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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ ÊÎ ÂÒÎÐÎÌÓ ÈÇÄÀÍÈÞ 

Â òîé êíèãå, áûòü ìîæåò, íåäîñòàòî÷íî òîëüêî îäíîãî ïðåäèñëîâèÿ, è âñå-òàêè îñòàåòñÿ ïîä áîëüøèì âîïðîñîì, ìîãóò ëè ïîìî÷ü ïðåäèñëîâèÿ òîìó, êòî ñàì íå ïåðåæèë ÷åãî-ëèáî ïîäîáíîãî, ïðèáëèçèòüñÿ ê ïåðåæèâàíèÿì ýòîé êíèãè. Îíà ñëîâíî íàïèñàíà íà ÿçûêå âåñåííåãî âåòðà: â íåé åñòü çàíîñ÷èâîñòü, áåñïîêîéñòâî, ïðîòèâîðå÷èâîñòü, ìàðòîâñêàÿ ïîãîäà, íå÷òî ïîñòîÿííî íàïîìèíàþùåå êàê î áëèçîñòè çèìû, òàê è î ïîáåäå íàä çèìîé, ïîáåäå, êîòîðàÿ áóäåò îäåðæàíà, äîëæíà áûòü îäåðæàíà, óæå, áûòü ìîæåò, îäåðæàíà. Áëàãîäàðíîñòü íåïðåñòàííî áüåò èç íåå êëþ÷îì, ñëîâíî ñëó÷èëîñü êàê ðàç ñàìîå íåîæèäàííîå, áëàãîäàðíîñòü âûçäîðàâëèâàþùåãî,-èáî âûçäîðîâëåíèåì è áûëî ñàìîå íåîæèäàííîå. «Âåñåëàÿ íàóêà»-ýòî îçíà÷àåò ñàòóðíàëèè äóõà, êîòîðûé òåðïåëèâî ïðîòèâîñòîÿë óæàñíî äîëãîìó ãíåòó - òåðïåëèâî, ñòðîãî, õëàäíîêðîâíî, íå ñãèáàÿñü, íî è íå ïèòàÿ èëëþçèé, - è êîòîðûé òåïåðü ñðàçó ïðîõâàòûâàåòñÿ íàäåæäîé, íàäåæäîé íà çäîðîâüå, îïüÿíåíèåì âûçäîðîâëåíèÿ. ×òî æå óäèâèòåëüíîãî, åñëè ïðè ýòîì îáíàðóæèâàåòñÿ ìíîãî íåáëàãîðàçóìíîãî è äóðà÷ëèâîãî, ìíîãî øàëîâëèâûõ íåæíîñòåé, ðàñòðà÷åííûõ è íà òàêèå ïðîáëåìû, êîòîðûå èìåþò êîëþ÷óþ øêóðó è êîòîðûì íèïî÷åì ëþáûå ñîáëàçíû è ïðèìàíêè. Âñÿ ýòà êíèãà è åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âåñåëîñòü ïîñëå äîëãîãî âîçäåðæàíèÿ è áåññèëèÿ, ëèêîâàíèå âîçâðàùàþùåéñÿ ñèëû, ïðîáóäèâøåéñÿ âåðû â çàâòðà è ïîñëåçàâòðà, âíåçàïíîãî ÷óâñòâà è ïðåä÷óâñòâèÿ áóäóùåãî, áëèçêèõ àâàíòþð, íàíîâî îòêðûòûõ ìîðåé, âíîâü äîçâîëåííûõ, âíîâü íåâîëåííûõ öåëåé. À ÷åãî òîëüêî íå îñòàâèë ÿ ïîçàäè ñåáÿ! Ýòî ïîäîáèå ïóñòûíè, èñòîùåíèå, íåâåðèå, îëåäåíåíèå â ñàìîì ðàçãàðå þíîñòè, ýòà ïðåæäåâðåìåííî âñòàâíàÿ ñòàðîñòü, ýòà òèðàíèÿ ñòðàäàíèÿ, êîòîðóþ âñå åùå ïðåâîñõîäèëà òèðàíèÿ ãîðäîñòè, îòêëîíèâøåé âûâîäû ñòðàäàíèÿ,-à âûâîäû è áûëè ñàìèì óòåøåíèåì, - ýòî ðàäèêàëüíîå îäèíî÷åñòâî, êàê íåîáõîäèìàÿ îáîðîíà îò ñòàâøåãî áîëåçíåííî ÿñíîâèä÷åñêèì ïðåçðåíèÿ ê ÷åëîâåêó, ýòî ïðèíöèïèàëüíîå ñàìîîãðàíè÷åíèå âî âñåì, ÷òî åñòü ãîðüêîãî, òåðïêîãî, ïðè÷èíÿþùåãî áîëü â ïîçíàíèè, êàê òî ïðåäïèñûâàëî îòâðàùåíèå, ïîñòåïåííî âûðîñøåå èç íåîñìîòðèòåëüíîé äóõîâíîé äèåòû è èçíåæåííîñòè-åå íàçûâàþò ðî- 
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ìàíòèêîé,- î, êòî áû ñìîã ñîïåðåæèòü ýòî ñî ìíîþ! À åñëè áû êòî è ñìîã, îí íàâåðíÿêà ïðèïèñàë áû ìíå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ýòó òîëèêó äóðà÷åñòâà, ðàñïóùåííîñòè, «âåñåëîé íàóêè»,-ê ïðèìåðó, ãîðñòü ïåñåí, êîòîðûå ïðèëîæåíû íà ýòîò ðàç ê êíèãå,-ïåñåí, â êîòîðûõ ïîýò íåïðîñòèòåëüíûì îáðàçîì ïîòåøàåòñÿ íàä âñåìè ïîýòàìè.-Àõ, îòíþäü íå íà îäíèõ ïîýòîâ ñ èõ ïðåêðàñíûìè «ëèðè÷åñêèìè ÷óâñòâàìè» äîëæåí èçëèòü ñâîþ çëîñòü ýòîò âíîâü âîñêðåñøèé: êòî çíàåò, êàêîé æåðòâû èùåò îí ñåáå, êàêîå ÷óäîâèùå ïàðîäèéíîãî ñûðüÿ ïðèâëå÷åò åãî â ñêîðîì âðåìåíè? «Incipit tragoedia» - òàê íàçûâàåòñÿ îíî â çàêëþ÷åíèå ýòîé îçàáî÷åííî-áåççàáîòíîé êíèãè: äåðæèòå óõî âîñòðî! ×òî-òî èç ðÿäà âîí ñêâåðíîå è çëîå ïðåäâåùàåòñÿ çäåñü: «Incipit parodia» ', â ýòîì íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ... 

- Íî îñòàâèì ãîñïîäèíà Íèöøå: ÷òî íàì äî òîãî, ÷òî ãîñïîäèí Íèöøå ñíîâà ñòàë çäîðîâûì?.. Â ðàñïîðÿæåíèè ïñèõîëîãà åñòü ìàëî ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíûõ âîïðîñîâ, êàê âîïðîñ îá îòíîøåíèè ìåæäó çäîðîâüåì è ôèëîñîôèåé, à â ñëó÷àå, åñëè îí è ñàì áîëååò, îí âíîñèò â ñîáñòâåííóþ áîëåçíü âñþ ñâîþ íàó÷íóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü. Èáî ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òîò, êòî åñòü ëè÷íîñòü, èìååò ïî íåîáõîäèìîñòè è ôèëîñîôèþ ñâîåé ëè÷íîñòè: íî çäåñü åñòü îäíî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå. Ó îäíîãî ôèëîñîôñòâóþò åãî íåäîñòàòêè, ó äðóãîãî-åãî áîãàòñòâà è ñèëû. Ïåðâûé íóæäàåòñÿ â ñâîåé ôèëîñîôèè, êàê íóæäàþòñÿ â ïîääåðæêå, óñïîêîåíèè, ëåêàðñòâå, èçáàâëåíèè, ïðåâîçíîøåíèè, ñàìîîò÷óæäåíèè; ó ïîñëåäíåãî îíà ëèøü êðàñèâàÿ ðîñêîøü, â ëó÷øåì ñëó÷àå-ñëàäîñòðàñòèå òîðæåñòâóþùåé áëàãîäàðíîñòè, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ äîëæíà êîñìè÷åñêèìè ïðîïèñíûìè áóêâàìè âïèñûâàòüñÿ â íåáî ïîíÿòèé. Íî â äðóãèõ, áîëåå îáûêíîâåííûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ôèëîñîôèÿ ñòèìóëèðóåòñÿ áåäñòâåííûì ïîëîæåíèåì, êàê ýòî èìååò ìåñòî ó âñåõ áîëüíûõ ìûñëèòåëåé-à áîëüíûå ìûñëèòåëè, ïîæàëóé, ïðåîáëàäàþò â èñòîðèè ôèëîñîôèè,-÷òî æå âûéäåò èç ñàìîé ìûñëè, ïîäïàäàþùåé ãíåòó áîëåçíè? Âîò âîïðîñ, êàñàþùèéñÿ ïñèõîëîãà, è çäåñü âîçìîæåí ýêñïåðèìåíò. Íå èíà÷å, êàê ýòî äåëàåò ïóòåøåñòâåííèê, ïðåäïèñûâàþùèé ñåáå ïðîñíóòüñÿ ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó è çàòåì ñïîêîéíî ïðåäàþùèéñÿ ñíó, òàê è ìû, ôèëîñîôû, â ñëó÷àå, åñëè ìû çàáîëåâàåì, ïðåäàåìñÿ íà âðåìÿ òåëîì è äóøîþ áîëåçíè-ìû êàê áû çàêðûâàåì ãëàçà íà ñàìèõ ñåáÿ. È ïîäîáíî òîìó, êàê ïóòåøåñòâåííèê çíàåò, ÷òî â íåì íå ñïèò íå÷òî, îòñ÷èòûâàÿ ÷àñû è âîâðåìÿ ïðîáóæäàÿ åãî, òàê è ìû çíàåì, ÷òî ðåøèòåëüíûé ìîìåíò çàñòàíåò íàñ áîäðñòâóþùèìè,-÷òî òîãäà 
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âîñïðÿíåò ýòî ñàìîå íå÷òî è ïîéìàåò äóõ ñ ïîëè÷íûì, ò. å. óëè÷èò åãî â ñëàáîñòè, èëè â èçìåíå, èëè â ïîêîðíîñòè, èëè â ïîìðà÷åíèè è êàê áû òàì åùå íå íàçûâàëèñü âñå áîëåçíåííûå ñîñòîÿíèÿ äóõà, êîòîðûå â çäîðîâûå äíè ñäåðæèâàþòñÿ ãîðäîñòüþ äóõà (èáî êàê ãëàñèò ñòàðàÿ ïîãîâîðêà: «Òðè ãîðäûõ çâåðÿ äåëÿò òðîí-ãîðäûé äóõ, ïàâëèí è êîíü»). Ïîñëå òàêîãî ñàìîäîçíàíèÿ è ñàìîèñêóøåíèÿ ó÷èøüñÿ ñìîòðåòü áîëåå çîðêèì âçîðîì íà âñå, î ÷åì äî ñèõ ïîð âîîáùå ôèëîñîôñòâîâàëè; ðàçãàäûâàåøü ëó÷øå, ÷åì ïðåæäå, íåïðîèçâîëüíûå îêîëèöû, ïëóòàíèÿ, ïðèãðåòûå ñîëíöåì ïðèâàëû ìûñëè, âîêðóã êîòîðûõ âðàùàþòñÿ è êîòîðûìè ñîâðàùàþòñÿ ñòðàæäóùèå ìûñëèòåëè èìåííî â êà÷åñòâå ñòðàæäóùèõ; òåïåðü óæå çíàåøü, êóäà áîëüíîå òåëî è åãî íóæäà áåññîçíàòåëüíî òåñíèò, âãîíÿåò, çàâëåêàåò äóõ-ê ñîëíöó, ïîêîþ, êðîòîñòè, òåðïåíèþ, ëåêàðñòâó, óñëàäå ëþáîãî ðîäà. Êàæäàÿ ôèëîñîôèÿ, ñòàâÿùàÿ ìèð âûøå âîéíû, êàæäàÿ ýòèêà ñ îòðèöàòåëüíûì ñîäåðæàíèåì ïîíÿòèÿ ñ÷àñòüÿ, êàæäàÿ ìåòàôèçèêà è ôèçèêà, ïðèçíàþùèå íåêèé ôèíàë, íåêîå êîíå÷íîå ñîñòîÿíèå, êàæäîå ïðåîáëàäàþùåå ýñòåòè÷åñêîå èëè ðåëèãèîçíîå âçûñêàíèå ïîñòîðîííåãî, ïîòóñòîðîííåãî, âíåëåæàùåãî, âûøåñòîÿùåãî-âñå ýòî ïîçâîëÿåò ñïðîñèòü, íå áîëåçíü ëè áûëà òåì, ÷òî èíñïèðèðîâàëî ôèëîñîôà. Áåññîçíàòåëüíîå îáëå÷åíèå ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé â ìàíòèþ îáúåêòèâíîãî, èäåàëüíîãî, ÷èñòî äóõîâíîãî óæàñàåò ñâîèìè äàëåêî èäóùèìè òåíäåíöèÿìè,-è äîâîëüíî ÷àñòî ÿ ñïðàøèâàë ñåáÿ, íå áûëà ëè äî ñèõ ïîð ôèëîñîôèÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ëèøü òîëêîâàíèåì òåëà è ïðåâðàòíûì ïîíèìàíèåì òåëà. Çà âûñî÷àéøèìè ñóæäåíèÿìè öåííîñòè, êîòîðûìè äîíûíå áûëà âåäîìà èñòîðèÿ ìûñëè, òàÿòñÿ íåäîðàçóìåíèÿ òåëåñíîãî ñëîæåíèÿ, êàê ñî ñòîðîíû îòäåëüíûõ ëèö, òàê è ñî ñòîðîíû ñîñëîâèé è öåëûõ ðàñ. Ïîçâîëèòåëüíî ðàññìàòðèâàòü âñå ýòè îòâàæíûå ñóìàñáðîäñòâà ìåòàôèçèêè, â îñîáåííîñòè åå îòâåòû íà âîïðîñ î i^HHocmu áûòèÿ, êàê ñèìïòîìû îïðåäåëåííûõ òåëåñíûõ ñîñòîÿíèé, è åæåëè ïîäîáíûå ìèðîóòâåðæäåíèÿ èëè ìèðîîòðèöàíèÿ, â íàó÷íîì ñìûñëå, âñå äî îäíîãî íå ñîäåðæàò è êðóïèöû ñìûñëà, òî îíè âñå æå äàþò èñòîðèêó è ïñèõîëîãó òåì áîëåå öåííûå óêàçàíèÿ â êà÷åñòâå ñèìïòîìîâ, êàê óæå ñêàçàíî, òåëà, åãî óäà÷ëèâîñòè è íåóäà÷ëèâîñòè, åãî èçáûòêà, ìîùíîñòè, ñàìîîáëàäàíèÿ â îáúåìå èñòîðèè èëè, íàïðîòèâ, åãî çàòîðìîæåííîñòè, óñòàëîñòè, èñòîùåííîñòè, ïðåä÷óâñòâèÿ êîíöà, åãî âîëè ê êîíöó. ß âñå åùå æäó, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïîÿâèòñÿ ôèëîñîôñêèé âðà÷ â èñêëþ÷èòåëüíîì ñìûñëå ñëîâà - ñïîñîáíûé ïðîñëåäèòü ïðîáëåìó îáùåãî çäîðîâüÿ íàðîäà, ýïîõè, ðàñû, ÷åëîâå÷åñòâà,- âðà÷, îáëàäàþùèé ìóæåñòâîì îáîñòðèòü äî êðàéíîñòè ìîå ïîäîçðåíèå è ðèñêíóòü íà ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: âî âñÿêîì ôèëîñîôñòâîâàíèè äåëî øëî äîíûíå 
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âîâñå íå îá «èñòèíå», à î ÷åì-òî äðóãîì, ñêàæåì î çäîðîâüå, áóäóùíîñòè, ðîñòå, ñèëå, æèçíè... 

Âû äîãàäûâàåòåñü, ÷òî ÿ íå áåç áëàãîäàðíîñòè õî÷ó ðàñïðîùàòüñÿ ñ âðåìåíåì òÿæêîé õâîðè, âûãîäû êîòîðîé åùå è ïî ñåé äåíü íå îñêóäåëè äëÿ ìåíÿ: ðàâíûì îáðàçîì äîãàäûâàåòåñü âû è î òîì, ÷òî ìíå äîñòàòî÷íî õîðîøî èçâåñòíû ïðåèìóùåñòâà, êîòîðûìè ÿ ïðè ìîåì øàòêîì çäîðîâüå íàäåëåí â ñðàâíåíèè ñî âñÿêèìè ìóæëàíàìè äóõà. Ôèëîñîô, ïðîøåäøèé è âñå åùå ïðîõîäÿùèé ñêâîçü ìíîæåñòâî çäîðîâèé, ïðîøåë ñêâîçü ñòîëüêî æå ôèëîñîôèé: îí è íå ìîæåò ïîñòóïàòü èíà÷å, êàê âñÿêèé ðàç ïåðåëàãàÿ ñâîå ñîñòîÿíèå â äóõîâíåéøóþ ôîðìó è äàëü,- ýòî èñêóññòâî òðàíñôèãóðàöèè è åñòü ñîáñòâåííî ôèëîñîôèÿ. Ìû, ôèëîñîôû, íå âîëüíû ïðîâîäèòü ÷åðòó ìåæäó äóøîé è òåëîì, êàê ýòî äåëàåò íàðîä, åùå ìåíåå âîëüíû ìû ïðîâîäèòü ÷åðòó ìåæäó äóøîé è äóõîì. Ìû íå êàêèå-íèáóäü ìûñëÿùèå ëÿãóøêè, íå îáúåêòèâèðóþùèå è ðåãèñòðèðóþùèå àïïàðàòû ñ õîëîäíî óñòàíîâëåííûìè ïîòðîõàìè,-ìû äîëæíû íåïðåñòàííî ðîæàòü íàøè ìûñëè èç íàøåé áîëè è ïî-ìàòåðèíñêè ïðèäàâàòü èì âñå, ÷òî â íàñ åñòü: êðîâü, ñåðäöå, îãîíü, âåñåëîñòü, ñòðàñòü, ìóêó, ñîâåñòü, ñóäüáó, ðîê. Æèòü-çíà÷èò äëÿ íàñ ïîñòîÿííî ïðåâðàùàòü âñå, ÷òî íàñ ñîñòàâëÿåò, â ñâåò è ïëàìÿ, à òàêæå âñå, ñ ÷åì ìû ñîïðèêàñàåìñÿ,-ìû è íå ìîæåì èíà÷å. ×òî æå êàñàåòñÿ áîëåçíè, ðàçâå ìû â ñèëàõ óäåðæàòüñÿ îò âîïðîñà, ìîæåì ëè ìû âîîáùå îáîéòèñü áåç íåå? Òîëüêî âåëèêîå ñòðàäàíèå åñòü ïîñëåäíèé îñâîáîäèòåëü äóõà, êàê íàñòàâíèê â âåëèêîì ïîäîçðåíèè, êîòîðîå èç âñÿêîãî U äåëàåò X, ïîäëèííîå, äåéñòâèòåëüíîå X 2, ò. å. ïðåäïîñëåäíþþ áóêâó ïåðåä ïîñëåäíåé... Òîëüêî âåëèêîå ñòðàäàíèå, òî äîëãîå, ìåäëåííîå ñòðàäàíèå, êîòîðîå äåëàåò ñâîå äåëî, íèêóäà íå òîðîïÿñü, â êîòîðîì íàñ ñæèãàþò êàê áû íà ñûðûõ äðîâàõ, âûíóæäàåò íàñ, ôèëîñîôîâ, ïîãðóçèòüñÿ â íàøó ïîñëåäíþþ ãëóáèíó è îòáðîñèòü âñÿêîå äîâåðèå, âñå äîáðîäóøíîå, çàâîëàêèâàþùåå, êðîòêîå, ñðåäíåå, âî ÷òî ìû, áûòü ìîæåò, äî ýòîãî âëîæèëè íàøó ÷åëîâå÷íîñòü. ß ñîìíåâàþñü, ÷òîáû òàêîå ñòðàäàíèå «óëó÷øàëî», íî ÿ çíàþ, ÷òî îíî óãëóáëÿåò íàñ. Âñå ðàâíî, ó÷èìñÿ ëè ìû ïðîòèâîïîñòàâëÿòü åìó íàøó ãîðäîñòü, íàøó íàñìåøêó, ñèëó íàøåé âîëè, óïîäîáëÿÿñü èíäåéöó, êîòîðûé, êàê áû æåñòîêî åãî íè èñòÿçàëè, âîçíàãðàæäàåò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó èñòÿçàòåëþ çëîáîé ñâîåãî ÿçûêà; âñå ðàâíî, îòñòóïàåì ëè ìû ïåðåä ñòðàäàíèåì â ýòî âîñòî÷íîå Íè÷òî-åãî íàçûâàþò Íèðâàíîé,-â íåìóþ, îöåïåíåëóþ, ãëóõóþ ïîêîðíîñòü, ñàìîçàáâåíèå, ñàìîóãàñàíèå,-èç òàêèõ äîëãèõ îïàñíûõ óïðàæíåíèé 
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â ãîñïîäñòâå íàä ñîáîþ âûõîäèøü äðóãèì ÷åëîâåêîì, ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âîïðîñèòåëüíûõ çíàêîâ, ïðåæäå âñåãî ñ âîëåé ñïðàøèâàòü âïðåäü áîëüøå, ãëóáæå, ñòðîæå, òâåðæå, çëåå, òèøå, ÷åì ñïðàøèâàëè äî ñèõ ïîð. Äîâåðèå ê æèçíè èñ÷åçëî; ñàìà æèçíü ñòàëà ïðîáëåìîé.- Ïóñòü íå äóìàþò, âïðî÷åì, ÷òî íåïðåìåííî ñòàíîâèøüñÿ îò ýòîãî ñû÷îì! Äàæå ëþáîâü ê æèçíè åùå âîçìîæíà-òîëüêî ëþáèøü èíà÷å. Ýòî ëþáîâü ê æåíùèíå, êîòîðàÿ âûçûâàåò â íàñ ñîìíåíèÿ... Íî ïðåëåñòü âñåãî ïðîáëåìàòè÷íîãî, ëèêîâàíèå èêñîì ó òàêèõ áîëåå äóõîâíûõ, áîëåå îäóõîòâîðåííûõ ëþäåé ñòîëü âåëèêà, ÷òî ýòî ëèêîâàíèå, ñëîâíî ñâåòëûé æàð, âðåìåíàìè çàõëåñòûâàåò ïîâåðõ âñÿ÷åñêîé ïîòðåáíîñòè â ïðîáëåìàòè÷íîì, ïîâåðõ âñÿ÷åñêîé îïàñíîñòè íåíàäåæíîãî, äàæå ïîâåðõ ðåâíîñòè ëþáÿùåãî. Íàì âåäîìî íîâîå ñ÷àñòüå... 

4 

Íàêîíåö, ÷òîáû íå óìîë÷àòü î ñàìîì ñóùåñòâåííîì: èç òàêèõ ïðîïàñòåé, èç òàêîé òÿæêîé õâîðè, òàêæå èç õâîðè òÿæêîãî ïîäîçðåíèÿ, âîçâðàùàåøüñÿ íîâîðîæäåííûì, ñî ñáðîøåííîé êîæåé, áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûì ê ùåêîòêå, áîëåå çëîáíûì, ñ áîëåå èñòîí÷åííûì âêóñîì ê ðàäîñòè, ñ áîëåå íåæíûì ÿçûêîì äëÿ âñåõ õîðîøèõ âåùåé, ñ áîëåå âåñåëûìè ÷óâñòâàìè, ñî âòîðîé, áîëåå îïàñíîé íåâèííîñòüþ â ðàäîñòè, îäíîâðåìåííî áîëåå ðåáÿ÷ëèâûì è âî ñòî êðàò áîëåå ðàôèíèðîâàííûì, ÷åì áûë êîãäà-íèáóäü äî ýòîãî. Î, êàê ïðîòèâíî òåïåðü òåáå íàñëàæäåíèå, ãðóáîå, òóïîå, ñìóãëîå íàñëàæäåíèå, êàê åãî îáû÷íî ïîíèìàþò ñàìè íàñëàæäàþùèåñÿ, íàøè «îáðàçîâàííûå», íàøè áîãàòûå è ïðàâÿùèå! Ñ êàêîé çëîáîé âíåìëåì ìû òåïåðü òîé îãëóøèòåëüíîé ÿðìàðî÷íîé øóìèõå, â êîòîðîé «îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê» è îáèòàòåëü áîëüøîãî ãîðîäà íûí÷å ïîçâîëÿåò íàñèëîâàòü ñåáÿ èñêóññòâîì, êíèãîé è ìóçûêîé âî èìÿ «äóõîâíûõ íàñëàæäåíèé», ñ ïîìîùüþ äóõîâíûõ íàïèòêîâ! Êàê ðåæåò íàì òåïåðü ñëóõ òåàòðàëüíûé êðèê ñòðàñòè, êàê ÷óæä ñòàë íàøåìó âêóñó âåñü ðîìàíòè÷åñêèé ðàçãóë è íåðàçáåðèõà ÷óâñòâ, êîòîðóþ ëþáèò îáðàçîâàííàÿ ÷åðíü, âìåñòå ñ åå ñòðåìëåíèÿìè ê âîçâûøåííîìó, ïðèïîäíÿòîìó, âçáàëìîøíîìó! Íåò, åñëè ìû, âûçäîðàâëèâàþùèå, åùå íóæäàåìñÿ â èñêóññòâå, òî ýòî äðóãîå èñêóññòâî-íàñìåøëèâîå, ëåãêîå, ëåòó÷åå, áîæåñòâåííî áåçíàêàçàííîå, áîæåñòâåííî èñêóñíîå èñêóññòâî, êîòîðîå, ïîäîáíî ñâåòëîìó ïëàìåíè, âîçíîñèòñÿ â áåçîáëà÷íîå íåáî! Ïðåæäå âñåãî: èñêóññòâî äëÿ õóäîæíèêîâ, òîëüêî äëÿ õóäîæíèêîâ! Ìû ïîñëå ýòîãî ëó÷øå ïîíèìàåì, ÷òî äëÿ ýòîãî ïðåæäå âñåãî íóæíî: âåñåëîñòü, âñÿêàÿ âåñåëîñòü, äðóçüÿ ìîè! äàæå â êà÷åñòâå õóäîæíèêà-ÿ õîòåë áû ýòî äîêàçàòü. Ìû òåïåðü çíàåì êîå-÷òî 
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ñëèøêîì õîðîøî, ìû, çíàþùèå; î, êàê ìû òåïåðü ó÷èìñÿ õîðîøî çàáûâàòü, õîðîøî íå ñëèøêîì-çíàòü, êàê õóäîæíèêè! È ÷òî êàñàåòñÿ íàøåãî áóäóùåãî, íàñ âðÿä ëè íàéäóò ñíîâà íà ñòåçÿõ òåõ åãèïåòñêèõ þíîøåé, êîòîðûå íî÷àìè ïðîíèêàþò â õðàìû, îáíèìàþò ñòàòóè è âî ÷òî áû òî íè ñòàëî õîòÿò ðàçîáëà÷èòü, ðàñêðûòü, âûñòàâèòü íàïîêàç âñå, ÷òî íå áåç èçðÿäíûõ íà òî îñíîâàíèé äåðæèòñÿ ñîêðûòûì. Íåò, ýòîò äóðíîé âêóñ, ýòà âîëÿ ê èñòèíå, ê «èñòèíå ëþáîé öåíîé», ýòî þíîøåñêîå îêàÿíñòâî â ëþáâè ê èñòèíå - îïðîòèâåëè íàì âêîíåö: ìû ñëèøêîì îïûòíû, ñëèøêîì ñåðüåçíû, ñëèøêîì âåñåëû, ñëèøêîì ïðîææåíû, ñëèøêîì ãëóáîêè äëÿ ýòîãî... Ìû áîëüøå íå âåðèì òîìó, ÷òî èñòèíà îñòàåòñÿ èñòèíîé, åñëè ñíèìàþò ñ íåå ïîêðûâàëî; ìû äîñòàòî÷íî æèëè, ÷òîáû âåðèòü ýòîìó. Òåïåðü äëÿ íàñ ýòî äåëî ïðèëè÷èÿ-íå âñå âèäåòü îáíàæåííûì, íå ïðè âñåì ïðèñóòñòâîâàòü, íå âñå õîòåòü ïîíèìàòü è «çíàòü». «Ïðàâäà ëè, ÷òî áîæåíüêà íàõîäèòñÿ âåçäå? - ñïðîñèëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ñâîþ ìàòü.-Íî ÿ íàõîæó ýòî íåïðèëè÷íûì»-íàìåê ôèëîñîôàì! Ñëåäîâàëî áû áîëüøå óâàæàòü ñòûä, ñ êîòîðûì ïðèðîäà ñïðÿòàëàñü çà çàãàäêàìè è ïåñòðûìè íåèçâåñòíîñòÿìè. Áûòü ìîæåò, èñòèíà - æåíùèíà, èìåþùàÿ îñíîâàíèÿ íå ïîçâîëÿòü ïîäñìàòðèâàòü ñâîèõ îñíîâàíèé? Áûòü ìîæåò, åå èìÿ, ãîâîðÿ ïî-ãðå÷åñêè, Áàóáî 3?,. Î, ýòè ãðåêè! Îíè óìåëè-òàêè æèòü; äëÿ ýòîãî íóæíî õðàáðî îñòàâàòüñÿ ó ïîâåðõíîñòè, ó ñêëàäêè, ó êîæè, ïîêëîíÿòüñÿ èëëþçèè, âåðèòü â ôîðìû, çâóêè, ñëîâà, â âåñü Îëèìï èëëþçèè! Ýòè ãðåêè áûëè ïîâåðõíîñòíûìè-èç ãëóáèÿû\ È íå âîçâðàùàåìñÿ ëè ìû èìåííî ê ýòîìó, ìû, ñîðâèãîëîâû äóõà, âçîáðàâøèåñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ è ñàìóþ îïàñíóþ âåðøèíó ñîâðåìåííîé ìûñëè è îñìîòðåâøèå ñåáÿ îòòóäà, ïîñìîòðåâøèå îòòóäà âíèç? Íå ÿâëÿåìñÿ ëè ìû èìåííî â ýòîì-ãðåêàìè? Ïîêëîííèêàìè ôîðì, çâóêîâ, ñëîâ? Èìåííî ïîýòîìó- õóäîæíèêàìè? 

Ðóòà ó Ãåíóè, îñåíüþ 1886 ãîäà 
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«ØÓÒÊÀ, ÕÈÒÐÎÑÒÜ È ÌÅÑÒÜ»4 Ïðåëþäèÿ â íåìåöêèõ ðèôìàõ 

Ïðèãëàøåíèå 

Íå óãîäíî ëè, ãóðìàíû, ßñòâ ìîèõ îòâåäàòü ïðÿíûé Âêóñ, óñëàäó è èçûñê! Âàì åùå? Òîãäà çàêàòèì Ñòàðûõ ñåìü ìîèõ âêóñíÿòèí Â ñåìèêðàòíî íîâûé ðèñê. 

Ìîå ñ÷àñòüå 

Êîãäà èñêàòü íå ñòàëî ñèë, ß çà íàõîäêè âçÿëñÿ. Êîãäà ìíå âåòåð ïóòü çàêðûë, ß âñåì âåòðàì îòäàëñÿ. 

Íåóñòðàøèìûé 

Ðîé ïîãëóáæå, ãäå ñòîèøü! 

Òàì ïåðâîïðè÷èíà! 

Ïóñòü êðè÷àò íåâåæè ëèøü: «Ãëóáæå - ÷åðòîâùèíà!» 
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.íàëîã 

Ä 

À. 

Áûë ÿ áîëåí? Èñöåëèëñÿ? Ìîé ðàññóäîê ïîìóòèëñÿ! ×òî çà âðà÷ ìåíÿ ëå÷èë? 
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Á. Âåðþ ÿ - òû èñöåëèëñÿ: Òîò çäîðîâ, êòî âñå çàáûë. 

Äîáðîäåòåëüíûì 

È äîáðîäåòåëè íàøè äîëæíû èìåòü ëåãêèå íîãè, Ñëîâíî Ãîìåðà ñòèõè, ïðèõîäèòü è òîò÷àñ óõîäèòü! 

Ñâåòñêèé óì 

Íå ñòîé ñðåäè ðàâíèíû È íå òÿíèñü â ýôèð! Êàê ðàç ïîñåðåäèíå Ïðåêðàñåí ýòîò ìèð. 

Vademecum-Vadetecum 5 

Òåáÿ ïëåíÿåò ãîâîð ìîé, Òû ïî ïÿòàì èäåøü çà ìíîé? Èäè-êà ëó÷øå çà ñîáîé: - È áóäåøü-òèøå! òèøå!-ìîé! 

Ïðè òðåòüåé ñìåíå êîæè 

Óæå ïóäû ïåðåâàðèâ Çåìëè è êîæó ñêèíóâ, Çìåÿ âî ìíå - îäèí ïîðûâ Ê çåìëå ïðèëüíóòü è ñãèíóòü. Óæå ïîëçó ÿ ïîä òðàâîé Ãîëîäíûì ãèáêèì ñëåäîì, ×òîá åñòü çìåèíûé õëåá çåìíîé, Òåáÿ, çåìëÿ, ïîåäîì! 
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Ìîè ðîçû Äà! ß ñ÷àñòüÿ ðàñòî÷èòåëü, Ñ÷àñòüÿ áëàãîñòíûé äàðèòåëü! Ýòè ðîçû-âàøè... ðâèòå! Òîëüêî ïðåæäå âàì ïðèäåòñÿ Íà êîëþ÷êè íàïîðîòüñÿ, Áîëüíî-áîëüíî óêîëîòüñÿ! Èáî ñ÷àñòüå-ëþáèò ñëåçû! Èáî ñ÷àñòüå-ëþáèò êîçíè!- Íó, òàê ðâèòå ýòè ðîçû! 

10 Âûñîêîìåð Âå÷íî âàëèò âñå è áüåò È ñëûâåò âûñîêîìåðîì. Êòî èç ÷àøè ïîëíîé ïüåò, Òîò âñåãäà è ëüåò, è áüåò,- Íî âèíó, êàê ïðåæäå, âåðåí. 11 Ïîñëîâèöà ãîâîðèò 

8if· 

Ãðóáî-íåæíî, ïîøëî-ðåäêî, Ãðÿçíî-÷èñòî, òóïî-ìåòêî, Ãëóïûé ñ óìíûì-òà æå êëåòêà. Âñåì ýòèì áûòü õî÷ó è ÿ: Çìåÿ, è ãîëóáü, è ñâèíüÿ! 12 Ëþáèòåëþ ñâåòà Êîãäà ñ æàðû è â ìûñëÿõ äðåáåäåíü, Áåãè çà ñîëíöåì, íó õîòÿ áû â òåíü! 

Ê îãëàâëåíèþ ==500 

13 Òàíöîðó Ãëàäêèé ëåäÐàéñêèé ãðîò, Åñëè òàíåö òâîé-ïîëåò. 14 Áðàâûé Ëó÷øå âðàã èç öåëüíîãî êóñêà, ×åì äðóã, ïðèêëååííûé ñëåãêà! 15 Ðæàâ÷èíà Íóæíà è ðæàâ÷èíà: êîãäà, êàê áðèòâà, íîæ, Âîð÷àò âñåãäà: «Óæ ýòà ìîëîäåæü!» 16 Íàâåðõ «Êàê ëó÷øå âñåãî ìíå íà ãîðó âçîéòè?» - «Âçáèðàéñÿ íàâåðõ è íå äóìàé â ïóòè!» 17 Âåðäèêò íàñèëüíèêà Íå ïðîñè! Îñòàâü ñòåíàíüÿ! Áðàòü âñåãäà - òâîå ïðèçâàíüå! 18 Ñêóäíûå äóøè Îò ñêóäíûõ äóø ìåíÿ áðîñàåò â äðîæü: Â íèõ íè äîáðà, íè çëà-íà ãðîø. ==501 

19 

Îáîëüñòèòåëü ïîíåâîëå 

Ñòðåëüíóë, íå öåëÿñü, ñëîâîì îí ïóñòûì, Ãëÿäü, æåíùèíà óïàëà ïåðåä íèì. 

20 Íà ñìåêàëêó 

Äâîéíàÿ áîëü íå ñòîëü óæ íåâòåðïåæ, Êàê ïðîñòî áîëü: íó, êàê? òû íå ðèñêíåøü? 

21 Ïðîòèâ ÷âàíñòâà 

Íå ðàçäóâàéñÿ ñëèøêîì âøèðü: Êîëüíóò-è ëîïíåøü, êàê ïóçûðü, 22 Ìóæ÷èíà è æåíùèíà 

«Ïîõèòü åå, òó, ÷òî òåáÿ ÷àðóåò!» Òàê ïîñòóïàåò îí: îíà-âîðóåò. 

23 Èíòåðïðåòàöèÿ 

Òîëêóÿ ñàì ñåáÿ, ÿ ñàì ñåáå íå â òîëê, Âî ìíå òîëìà÷ äàâíî óæ ïðèóìîëê. Íî êòî ñòóïàåò ñîáñòâåííîé òðîïîé, Òîò ê ñâåòó ÿñíîìó íåñåò è îáðàç ìîé. 

24 Ëåêàðñòâî äëÿ ïåññèìèñòà 

Òåáå áû õíûêàòü âñå äà íûòü, Âñå òå æå ñòàðûå ïðè÷óäû: Îò íåñâàðåíüÿ è ïðîñòóäû Âîð÷àòü,çëîñëîâèòü è ñêóëèòü. 

==502 

Ìîé äðóã, ÷òîá ìèð ïåðåâàðèòü Âî âñåõ åãî îïàñíûõ áëþäàõ, Ðåøèñü, òû äîëæåí âìèã è ÷óäîì Îäíó ëèøü æàáó ïðîãëîòèòü. 

25 Ïðîñüáà 

ß â ìíîãèõ ëþäÿõ çíàþ òîëê, È ëèøü ñåáÿ óçíàòü íå ñìîã! Ê ãëàçàì ñâîèì ñòîþ âïðèòûê, Íå îòäàëÿÿñü íè íà ìèã. Êîëü íå õî÷ó ñ ñîáîé ðàçëàäà, Ìíå îò ñåáÿ ïîäàëüøå íàäî. Õîòü íå íàñòîëüêî, êàê ìîé âðàã, Áëèæàéøèé äðóã äàëåê-è êàê! Ìåæ íàìè òî÷êà, ãäå ìû áðàòüÿ! Î ÷åì ïðîøó ÿ, óãàäàéòå? 

26 Ìîÿ ñóðîâîñòü 

ß ïî ñòóïåíüêàì ýòèì äîëæåí Ïðîéòè, íî âû âñåãäà î òîì æå: «Òû ÷òî, çà êàìåíü ïðèíÿë íàñ?» Íóæíû ñòóïåíüêè ìíå, íî êòî æå Çàõî÷åò èìè áûòü èç âàñ? 

27 Ñòðàííèê 

«Óæ íåò ïóòè! Âîêðóã çèÿåò áåçäíà!» Òû ñàì õîòåë òîãî! Íåáåçâîçìåçäíî? Ñìåëåå, ñòðàííèê! Çäåñü èëè íèãäå! Ïîãèáíåøü òû, ïîäóìàâ î áåäå. 

28 Óòåøåíèå íîâè÷êàì 

Âîò ìàëûø, à ðÿäîì ñâèíüè, Ïàëüöû íîã åìó ñâåëî! Âåñü îò ñëåç è âñõëèïîâ ñèíèé,- Ïëþõàåòñÿ, êàê íàçëî. 
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Íå ðîáåéòå! Áëèçêè ñðîêè, Áûòü åìó è ïëÿñóíîì! Ëèøü áû âñòàë íà îáå íîãè, Íó à òàì - õîòü êóâûðêîì. 

29 Ýãîèçì çâåçä 

Êîãäà, êàê êðóãëûé ðîëèê, ÿ Âðàùàëàñü áû íå äëÿ ñåáÿ, Êàê ÿ ñìîãëà á, íå âñïûõíóâ ÿðêî, Áåæàòü çà ýòèì ñîëíöåì æàðêèì? 

30 Áëèæíèé 

Áëèæíåãî áëèçêî íåëüçÿ ïîäïóñêàòü: Âçÿòü áû åãî äà ïîäàëüøå óáðàòü! Áóäåò òîãäà îí çâåçäîé ìíå ñèÿòü! 

31 Ïåðåîäåòûé ñâÿòîé 

Ñèëÿñü ñêðûòü èçáðàííîñòü Áîæüþ, Êîð÷èøü ÷åðòîâó òû ðîæó È êîùóíñòâóåøü ñ ëèõâîé. Äüÿâîë âûëèòûé! È âñå æå Èç-ïîä âåê ãëÿäèò ñâÿòîé!6 

32 Íåñâîáîäíûé 

À. Ñòîèò è âíåìëåò îí: íè ñëîâà. 

Êàêîé-òî øóì åìó âñå ñíîâà 

Ïðîíçàåò äóøó äî êîñòåé. Á. Êàê òîò, êòî áûë õîòü ðàç çàêîâàí, Îí ñëûøèò âñþäó-ëÿçã öåïåé. 
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33 

Îäèíîêèé 

Ìíå ÷óæäû è âåäîìûé, è âîäèòåëü. Ïîñëóøíèê? Íåò! Íî íåò è-ïîâåëèòåëü! Íå ñòðàøåí òîò, êòî ñàì ñåáå íå ñòðàøåí: À ñòðàõ è åñòü íàä ñóäüáàìè âëàñòèòåëü. ß è ñåáå íå ñêëîíåí áûòü - âîäèòåëü! Ëþáëþ ÿ, ñëîâíî çâåðü, èñêàòü óêðûòèé, Íàéòè ñåáå ïóñòûííóþ îáèòåëü, Áëóæäàòü â ñåáå ìå÷òàòåëüíî è ñëàäêî È èçäàëè ìàíèòü ñåáÿ çàãàäêîé, ×òîá áûë ñåáå è ñàì ÿ-ñîáëàçíèòåëü. 

34 Seneca et hoc genus omne 7 

Âñå ïèøåò îí ñâîé íåñòåðïèìî ìóäðûé âçäîð â óãàðå, Êàê áóäòî primum scribere, Deinde philosophari 8. 

35 Ëåä 

Äà! Ãîòîâëþ ÿ è ëåä: Ëåä ïîëåçåí äëÿ ñâàðåíüÿ! È ïðè âàøåì íåñâàðåíüå Âñå ãëîòàòü áû âàì ìîé ëåä! 

36 Þíîøåñêèå ñî÷èíåíèÿ 

Âñÿ, âêëþ÷àÿ äàæå êðîõè, Ìóäðîñòü ìíå çâó÷àëà â íèõ! À òåïåðü-ãëóõèå âçäîõè, Òîëüêî àõè, òîëüêî îõè Ñëûøó þíûõ ëåò ñâîèõ. 

==505 

37 

Îñòîðîæíîñòü 

Òû åäåøü? ß â íàïóòñòâèå îäíî ñêàçàòü ìîãó: Ïðè âñåì ñâîåì óìå, áóäü âäâîå íà÷åêó! Òåáÿ ñâîèì âîñòîðãîì çàäóøàò òàì îíè, Ôàíàòèêè,-çàòåì, ÷òî ïðîñòî íåóìíû! 

38 Íàáîæíûé ãîâîðèò 

Áîã ëþáèò íàñ, êàê íàø ñîçäàòåëü! - «Íî Áîã,-òàê âû,-áûë íàìè ñîçäàí!» Òîãäà îòâåòüòå. Áîãà ðàäè, Êàêîé æå, ê ÷åðòó, ñîçèäàòåëü Íå ëþáèò òî, ÷òî ñàì îí ñîçäàë? 

39 Ëåòîì 

Ìû â ïîòå íàøåãî ëèöà Äîëæíû åñòü õëåá? Íî ïîòíûéÒâåðäÿò âðà÷è íàì áåç êîíöà- Åñò õëåá ñâîé íåîõîòíî. Ñîçâåçäüå Ïñà óæå ñ êðûëüöà Íàì ïðîñâåòëÿåò äóøè: Ìû â ïîòå íàøåãî ëèöà Áîêàë âèíà îñóøèì! 

40 

Áåç çàâèñòè 

Îí ÷òèì çà òî, ÷òî çàâèñòè ëèøåí? Íî ê âàøèì ïî÷åñòÿì áåñ÷óâñòâåí îí; Åãî îðëèíûé âçîð äëÿ äàëåé ñîçäàí, - îí âèäèò çâåçäû, çâåçäû! 

Îí âàñ íå çðèò! - 
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41 

Ãåðàêëèòèçì 

Âñå çåìíîå ñ÷àñòüå, Äðóãè, ëèøü â áîðüáå! Ïîðîõ-âîò ïðè÷àñòüå Ê äðóæáå è ñóäüáå! Òðèåäèíû äðóãè: Ñ íåäðóãîì ðàâíû, Áðàòüÿ, ãäå íåäóãè, Â ãèáåëè-âîëüíû! 

42 Ïðèíöèï ñëèøêîì ùåïåòèëüíûõ 

Ëó÷øå óæ íà öûïî÷êàõ, ×åì íà ÷åòâåðåíüêàõ! Ëó÷øå ÷åðåç ñèòå÷êî, ×åì âðàçëåò î ñòåíêó! 

43 Íàñòàâëåíèå 

Òû èùåøü ñëàâû? â äîáðûé ÷àñ! Òàê çíàé æå âìåñòå, ×òî ïðåäñòîèò òåáå îòêàç Îò ÷åñòè! 

44 Îñíîâàòåëüíûé 

Ôèëîñîô ÿ? Êîãäà áû òàê! - ß ïðîñòî òó÷åí-âåñîì! È âå÷íî áóõàþñü âïðîñàê Íà îñíîâàíüå âåñü ÿ! 
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45 

.,·^ Íàâñåãäà ? 

«Ìíå íûí÷å ïðîê ïðèéòè ñþäà» Ñêàçàë, à ïðèáûë íàâñåãäà. È òîëêè îòêëèêîì ãóäÿò: «Òû âñÿêèé ðàç äà íåâïîïàä!» 

46 Ñóæäåíèÿ óñòàëûõ 

Ðóãàÿ ñîëíöå â èñòîùåíüè, Â äåðåâüÿõ öåíÿò òîëüêî - òåíè! 

47 Íèñõîæäåíèå 

«Îí ïàäàåò!»-íà ñìåõ âàì è íà ðàäîñòü; Íî ïàäàåò îí-ê âàì, â âàø æàëêèé ðîé! Åìó åãî áëàæåíñòâî ñòàëî â òÿãîñòü, È ñâåò åãî âëå÷åòñÿ âàøåé òüìîé. 

48 Ïðîòèâ çàêîíîâ 

Ìî÷åíûì øíóðîì âíîâü è âíîâü Ñòÿíóë ìíå ãîðëî øóì ÷àñîâ; Ìåðöàíüå çâåçä, ïåòóøèé êðèê, ó È ñâåò, è òåíü-èñ÷åçëè âìèã, ö È âñå, ÷òî çíàë ÿ, ñòàëî âäðóã ^ Ãëóõîé, íåìîé, îñëåïøèé êðóã- Âî ìíå îñòàëñÿ ìèð áåç ñëîâ Ïîä øóì çàêîíà è ÷àñîâ. 

49 Ìóäðåö ãîâîðèò 

×óæîé è âñå æå íóæíûé ýòèì ëþäÿì, Òî ñîëíöåì, òî ãðîçîé âåäó ñâîé ïóòü ÿ- È âå÷íî íåäîñòóïíûé ëþäÿì! 
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50 

Ïîòåðÿâøèé ãîëîâó 

Îíà òåïåðü óìíà-âû ñêàæåòå, ñàìà? Ìóæ÷èíó îäíîãî ñâåëà ñ óìà. È ãîëîâà åãî, îòäàâøèñü ýòîé õëÿáè, Ïîøëà ê ÷åðòÿì-äà íåò æå! íåò æå! ê áàáå! 

51 Áëàãî÷åñòèâîå æåëàíèå 

«Âîò áû æåñòîì ñëàæåííûì Âñå êëþ÷è èñ÷åçëè È â ëþáûå ñêâàæèíû Ëèøü îòìû÷êè ëåçëè!» Òàê âîò, ïî ïðèâû÷êå, Ìûñëÿò âñå-îòìû÷êè. 

52 Ïèñàòü íîãîþ 

Ðóêà ðóêîþ, íî ëåãêà Â ñîàâòîðñòâå ìíå è íîãà. È âîò áåæèò, íå áåã, à ñâèñò, Òî ÷åðåç ëóã, òî ÷åðåç ëèñò. 

53 «×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå». Êíèãà 

Ïå÷àëüíî ðîáêàÿ, êîãäà ãëÿäèøü íàçàä, Êîãäà âïåðåä, äîâåðüÿ ïîëí òâîé âçãëÿä: Î, ïòèöà, êòî òû? ÿ íàçâàòü òåáÿ áåññèëåí: Îðåë èëü áàëîâåíü Ìèíåðâû ôè-ôè-ôèëèí? 

54 Ìîåìó ÷èòàòåëþ 

Õîðîøèõ ÷åëþñòåé è äîáðîãî æåëóäêà Òåáå æåëàþ ÿ! 

==509 . 

Êîãäà îò êíèãè ñåé òåáå íå ñòàíåò æóòêî, Òîãäà ñî ìíîþ ïåðåâàðèøü è ñåáÿ! 

55 Õóäîæíèê-ðåàëèñò 

«Âî âñåì ïðèðîäå âåðíîñòü ñîõðàíÿòü!» Òàêè âî âñåì? Äà, íî ñ ÷åãî íà÷àòü? Ïðèðîäà-áåñêîíå÷íîñòü è èñêóñ!- Îí, íàêîíåö, íà ñâîé ðèñóåò âêóñ, È, çíà÷èò, òî, ÷òî ìîæåò ñðèñîâàòü! 

56 Òùåñëàâèå ïîýòà 

Äàé ìíå êëåþ, ÿ èç ìûñëè ×òî óãîäíî ïîëó÷ó! Ðèôìû ïàðíûå îñìûñëèòü Íå ëþáîìó ïî ïëå÷ó! 

57 Èçáèðàòåëüíûé âêóñ 

Åñëè á äàëè, íå ìåøàÿ, Âûáîð ñäåëàòü ìíå ñêîðåé, ß á îòäàë ñåðåäêó ðàÿ Çà ìåñòå÷êî ó äâåðåé. ; 

58 Hoc êðþ÷êîì 

Óïðÿìî âïåðñÿ â çåìëþ íîñ Íîçäðåþ âçäóòîé, îí äîðîñ È äî òåáÿ, ãîðäåö, ÷òî ñìîã Ñòàòü íîñîðîãîì ìèíóñ por! Èõ íå ðàçíèìåøü è ñèëêîì, Ïðÿìóþ ãîðäîñòü, íîñ êðþ÷êîì. 

Ê îãëàâëåíèþ 
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59 Ïåðî öàðàïàåò 

Ïåðî öàðàïàåò: âîò ÷åðò! Îäíî ïðîêëÿòüå-ýòè êëÿêñû!- È ëèñò áóìàãè ðàñïðîñòåðò, Êàê áóäòî âåñü èçìàçàí âàêñîé. Íî äàæå òàê, ñ êàêîé äóøîé Ïåðî çà ìûñëüþ ïîñïåâàåò! Õîòü è íåÿñåí ïî÷åðê ìîé- Ïóñòîå. Êòî åãî ÷èòàåò? 

60 Âûñøèå ëþäè 

Õâàëà èäóùåìó âñå âûøå! Íî òîò, äðóãîé èäåò âñå íèæå! Îí è õâàëû ñàìîé ïðåâûøå, Îí äàí íàì ñâûøå! 

61 Ñêåïòèê ãîâîðèò 

Óæå ïîëæèçíè íà ÷àñàõ, Äóøà ñäâèãàåòñÿ ñî ñòðåëêîé! Êàê äîëãî åé åùå âïîòüìàõ Áëóæäàòü è áèòüñÿ äðîæüþ ìåëêîé? 

Óæå ïîëæèçíè íà ÷àñàõ: È êàæäûé ÷àñ, êàê íåäóã, äëèííûé! ×òî èùåøü òû? Çà÷åì æå? Àõ, Ïðè÷èíó ýòîé âîò ïðè÷èíû! 

62 Åññå Homo 9 

Ìíå ëü íå çíàòü, îòêóäà ñàì ÿ! Íåíàñûòíûé, ñëîâíî ïëàìÿ, Ñàì ñîáîé îõâà÷åí âåñü. Ñâåò åñòü âñå, ÷òî ÿ õâàòàþ, Óãîëü âñå, ÷òî îòïóñêàþ: Ïëàìÿ-ïëàìÿ ÿ è åñìü! 

==511 

63 

Çâåçäíàÿ ìîðàëü Â òâîåé ïðîâèäåííîé ñóäüáå, Çâåçäà, ÷òî ýòîò ìðàê òåáå? Ñòðÿõíè áëàæåííî öåïü âðåìåí, Êàê ÷óæäûé è óáîãèé ñîí. Èíûì ìèðàì ãîðèò òâîé ïóòü, È òû î æàëîñòè çàáóäü! Òâîé äîëã åäèíûé: ÷èñòîé áóäü!10 
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ÏÅÐÂÀß ÊÍÈÃÀ 

Ó÷èòåëÿ î öåëè ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàêèì áû âçãëÿäîì, äîáðûì èëè çëûì, íè ñìîòðåë ÿ íà ëþäåé, ÿ íàõîæó èõ âñåãäà ïîãëîùåííûìè îäíîé çàäà÷åé, âñåõ è êàæäîãî â îòäåëüíîñòè: äåëàòü òî, ÷òî ñïîñîáñòâóåò ñîõðàíåíèþ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. È âîâñå íå èç ÷óâñòâà ëþáâè ê ýòîìó ðîäó, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî â íèõ íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû ñòàðøå, ñèëüíåå, áåñïîùàäíåå, íåïðåîäîëèìåå ýòîãî èíñòèíêòà,-èáî èíñòèíêò ýòîò êàê ðàç è åñòü ñóùíîñòü íàøåé ïîðîäû è íàøåãî ñòàäà. È õîòÿ ëþäè ñ ïðèñóùåé èì áëèçîðóêîñòüþ, äîñòàþùåé íà ïÿòü øàãîâ, äîâîëüíî áûñòðî ïðèâûêàþò òùàòåëüíî äåëèòü ñâîèõ áëèæíèõ íà ïîëåçíûõ è âðåäíûõ, äîáðûõ è çëûõ, âñå-òàêè, áåðÿ â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ è ïî áîëåå äëèòåëüíîìó ðàçìûøëåíèþ î öåëîì, ñòàíîâèøüñÿ íåäîâåð÷èâûì ê ýòîé òùàòåëüíîñòè è ýòîìó ðàçäåëåíèþ è âêîíåö óòâåðæäàåøüñÿ â ñâîåì ñîìíåíèè. Äàæå âðåäíåéøèé ÷åëîâåê åñòü, áûòü ìîæåò, âñå åùå ïîëåçíåéøèé â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñîõðàíåíèÿ ðîäà, èáî îí ïîääåðæèâàåò â ñåáå èëè, ïîñðåäñòâîì ñâîåãî âîçäåéñòâèÿ, â äðóãèõ âëå÷åíèÿ, áåç êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñòâî äàâíî îñëàáëî áû è îáëåíèëîñü. Íåíàâèñòü, çëîðàäñòâî, õèùíîñòü, âëàñòîëþáèå è ÷òî áû åùå íè íàçûâàëîñü çëûì ïðèíàäëåæàò ê óäèâèòåëüíîé ýêîíîìèè ñîõðàíåíèÿ ðîäà, ðàçóìååòñÿ äîðîãîñòîÿùåé, ðàñòî÷èòåëüíîé è â öåëîì âåñüìà ãëóïîé ýêîíîìèè, êîòîðàÿ, îäíàêî, äî ñèõ ïîð óáåäèòåëüíûì îáðàçîì ñîõðàíÿëà íàø ðîä. ß è íå çíàþ, ìîæåøü ëè òû, ìèëûé ìîé ñîðîäè÷ è áëèæíèé, âîîáùå æèòü â óùåðá ðîäó, ñòàëî áûòü, «íåðàçóìíî» è «äóðíî»; òî, ÷òî ìîãëî áû ïîâðåäèòü ðîäó, ïîæàëóé, âûìåðëî óæå ìíîãî òûñÿ÷åëåòèé íàçàä è ïðèíàäëåæèò òåïåðü ê íåâîçìîæíûì äàæå äëÿ ñàìîãî Áîãà âåùàì. Îòäàéñÿ ëó÷øèì òâîèì èëè õóäøèì âëå÷åíèÿì è ïðåæäå âñåãî ïîãèáíè!-â îáîèõ ñëó÷àÿõ òû, ïî-âèäèìîìó, îêàæåøüñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå âñå åùå ïîêðîâèòåëåì è áëàãîäåòåëåì ÷åëîâå÷åñòâà è ñìîæåøü íà îñíîâàíèè ýòîãî èìåòü ñâîèõ õâàëèòåëåé-è ðàâíûì îáðàçîì ïåðåñìåøíèêîâ! Íî òû íèêîãäà íå íàéäåøü òîãî, êòî ñóìåë áû â ïîëíîé ìåðå âûñìåÿòü òåáÿ, îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, äàæå â ëó÷øèõ òâîèõ êà÷åñòâàõ, êòî ñìîã áû â äîñòàòî÷íîé äëÿ òåáÿ ìåðå è ñîîáðàçíî äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîíèêíóòüñÿ òâîèì áåçãðàíè÷íûì 
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ìóøèíûì è ëÿãóøà÷üèì óáîæåñòâîì! Ñìåÿòüñÿ íàä ñàìèì ñîáîé òàê, êàê ñëåäîâàëî áû ñìåÿòüñÿ, ÷òîáû âûñìåÿòüñÿ ïî âñåé ïðàâäå,- äëÿ ýòîãî äî ñèõ ïîð ëó÷øèì ëþäÿì íåäîñòàâàëî ÷óâñòâà ïðàâäû, à îäàðåííåéøèì ãåíèàëüíîñòè! Áûòü ìîæåò, è ó ñìåõà åñòü åùå áóäóùåå! Îíî íàñòóïèò òîãäà, êîãäà ïîëîæåíèå «ðîä åñòü âñå, íåêòî åñòü âñåãäà íèêòî» ñòàíåò ïëîòüþ è êðîâüþ ëþäåé, è êàæäîìó â ëþáîå âðåìÿ áóäåò îòêðûò äîñòóï ê ýòîìó ïîñëåäíåìó îñâîáîæäåíèþ è áåçîòâåòñòâåííîñòè. Òîãäà, áûòü ìîæåò, ñìåõ ñîåäèíèòñÿ ñ ìóäðîñòüþ, áûòü ìîæåò, èç âñåõ íàóê îñòàíåòñÿ ëèøü «âåñåëàÿ íàóêà». Íûí÷å äåëî îáñòîèò åùå ñîâåðøåííî èíà÷å, íûí÷å êîìåäèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íå «îñîçíàëà» åùå ñåáÿ ñàìîå-íûí÷å öàðèò âñå åùå âðåìÿ òðàãåäèè, âðåìÿ íðàâîó÷åíèé è ðåëèãèé. ×òî îçíà÷àåò íåïðåðûâíî íîâîå ïîÿâëåíèå ýòèõ îñíîâàòåëåé ìîðàëüíûõ ó÷åíèé è ðåëèãèé, ýòèõ çà÷èíùèêîâ áîðüáû çà íðàâñòâåííûå îöåíêè, ýòèõ ó÷èòåëåé óãðûçåíèé ñîâåñòè è ðåëèãèîçíûõ âîéí? ×òî îçíà÷àþò ýòè ãåðîè íà ýòîé ñöåíå?-èáî äî ñèõ ïîð è íå áûëî èíûõ ãåðîåâ, à âñå ïðî÷åå, ëèøü âðåìåíàìè ìåëüêàþùåå è âûïèðàþùåå, ñëóæèëî âñåãäà ëèøü ïîäñïîðüåì ýòèõ ãåðîåâ, âñå ðàâíî, â êà÷åñòâå ëè òåõíè÷åñêîãî îáîðóäîâàíèÿ ñöåíû è êóëèñ èëè â ðîëè äîâåðåííûõ ëèö è êàìåðäèíåðîâ. (Ïîýòû, íàïðèìåð, âñåãäà áûëè êàìåðäèíåðàìè êàêîé-íèáóäü ìîðàëè.)-Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî è ýòè òðàãèêè ðàáîòàþò â èíòåðåñàõ ðîäà, õîòÿ áû èì ïðè ýòîì è ìíèëîñü, ÷òî ðàáîòàþò îíè â èíòåðåñàõ Áîãà è êàê ïîñëàíöû Áîãà. È îíè ñïîñîáñòâóþò æèçíè ðîäà, ñïîñîáñòâóÿ âåðå â æèçíü. «Æèòü ñòîèò,-òàê âîñêëèöàåò êàæäûé èç íèõ,-îíà ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò, ýòà æèçíü, æèçíü èìååò ÷òî-òî çà ñîáîþ, ïîä ñîáîþ, ó÷òèòå ýòî!» Òî âëå÷åíèå, êîòîðîå â ðàâíîé ìåðå ãîñïîäñòâóåò â ñàìûõ âûñîêèõ è ñàìûõ ïîøëûõ ëþäÿõ, âëå÷åíèå ê ñîõðàíåíèþ ðîäà, âûñòóïàåò âðåìÿ îò âðåìåíè â êà÷åñòâå ðàçóìà è äóõîâíîé ñòðàñòè; òîãäà îíî îêðóæàåò ñåáÿ áëèñòàòåëüíîé ñâèòîé îñíîâàíèé è èçî âñåõ ñèë òùèòñÿ ïðåäàòü çàáâåíèþ, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ, ïî ñóòè, âëå÷åíèåì, èíñòèíêòîì, ãëóïîñòüþ, áåñïî÷âåííîñòüþ. Æèçíü äîëæíà áûòü ëþáèìà, òàê êàê\ ×åëîâåê äîëæåí áûòü ïîëåçíûì ñåáå è ñâîåìó áëèæíåìó, òàê êàê\ È êàê áû åùå íè íàçûâàëèñü íûíå è ïðèñíî âñå ýòè «äîëæåí» è «òàê êàê»! Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîèñõîäÿùåå ïî íåîáõîäèìîñòè è âñåãäà, ñàìî ïî ñåáå è áåç âñÿêîé öåëè îòíûíå êàçàëîñü öåëåóñòðîåííûì è ñâåòèëî ÷åëîâåêó, êàê ðàçóì è ïîñëåäíÿÿ çàïîâåäü,-äëÿ ýòîãî âûñòóïàåò ýòè÷åñêèé íàñòàâíèê â êà÷åñòâå ó÷èòåëÿ î «öåëè ñóùåñòâîâàíèÿ»; äëÿ ýòîãî èçîáðåòàåò îí âòîðîå è èíîå ñóùåñòâîâàíèå è ñ ïîìîùüþ ñâîåé ñòàðîé ìåõàíèêè ñíèìàåò ýòî ñòàðîå áóäíè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå ñ åãî ñòàðûõ áóäíè÷íûõ ïåòåëü. Äà! Îí îòíþäü íå õî÷åò, ÷òîáû ìû ñìåÿëèñü íàä ñóùåñòâîâàíèåì íè íàä ñàìèìè ñîáîé-íè íàä íèì ñàìèì; äëÿ íåãî íåêòî âñåãäà åñòü 
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íåêòî, íå÷òî ïåðâîå è ïîñëåäíåå è íåñëûõàííîå, äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî ðîäà, íèêàêèõ ñóìì, íèêàêèõ íóëåé. Êàê áû ãëóïû è õèìåðè÷íû íè áûëè åãî âûìûñëû è îöåíêè, êàê áû íè íåäîîöåíèâàë îí õîäà ïðèðîäíûõ ñîáûòèé è íè îòðèöàë åãî óñëîâèé-à âñå ýòèêè áûëè äî ñèõ ïîð íàñòîëüêî ãëóïû è ïðîòèâîåñòåñòâåííû, ÷òî îò êàæäîé èç íèõ ÷åëîâå÷åñòâî ñãèíóëî áû, îâëàäåé îíè ÷åëîâå÷åñòâîì,-òåì íå ìåíåå! âñÿêèé ðàç, êîãäà «ãåðîé» âñòóïàë íà ïîäìîñòêè, äîñòèãàëîñü íå÷òî íîâîå, äî æóòè ïðîòèâîïîëîæíîå ñìåõó, òî ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå ìíîæåñòâà èíäèâèäóóìîâ ïðè ìûñëè: «Äà, æèòü ñòîèò! Äà, è ÿ ñòîþ òîãî, ÷òîáû æèòü!»-æèçíü è ÿ è òû è âñå ìû âìåñòå ñíîâà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàíîâèëèñü ñåáå èíòåðåñíûìè.-Íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî äî ñèõ ïîð íàä êàæäûì èç ýòèõ âåëèêèõ ó÷èòåëåé öåëè íàäîëãî âîöàðÿëèñü è ñìåõ, è ðàçóì, è ïðèðîäà: êîðîòêàÿ òðàãåäèÿ â êîíöå êîíöîâ ïåðåõîäèëà âñåãäà â âå÷íóþ êîìåäèþ ñóùåñòâîâàíèÿ, è «âîëíû íåñìåòíîãî ñìåõà»-ãîâîðÿ âìåñòå ñ Ýñõèëîì-äîëæíû åùå ðàçðàçèòüñÿ íàä âåëè÷àéøèìè èç íàçâàííûõ òðàãèêîâ. Íî ïðè âñåì ýòîì èñïðàâèòåëüíîì ñìåõå âñå æå íåïðåðûâíî íîâîå ïîÿâëåíèå ó÷èòåëåé î öåëè ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì èçìåíèëî ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó-òåïåðü ó íåå ñòàëî îäíîé ïîòðåáíîñòüþ áîëüøå, èìåííî, ïîòðåáíîñòüþ â íåïðåðûâíî íîâîì ïîÿâëåíèè òàêèõ ó÷èòåëåé è ó÷åíèé î «öåëè». ×åëîâåê ïîíåìíîãó ñòàë ôàíòàñòè÷åñêèì æèâîòíûì, êîòîðîå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ëþáîå äðóãîå æèâîòíîå, òùèòñÿ îïðàâäàòü óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ: ÷åëîâåêó äîëæíî âðåìÿ îò âðåìåíè êàçàòüñÿ, ÷òî îí çíàåò, ïî÷åìó îí ñóùåñòâóåò, åãî ïîðîäà íå â ñîñòîÿíèè ïðåóñïåâàòü áåç ïåðèîäè÷åñêîãî äîâåðèÿ ê æèçíè! áåç âåðû â ðàçóì, ïðèñóùèé æèçíè\ È ñíîâà âðåìÿ îò âðåìåíè áóäåò ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ïîñòàíîâëÿòü: «åñòü íå÷òî, íàä ÷åì àáñîëþòíî íåëüçÿ áîëüøå ñìåÿòüñÿ!» À íàèáîëåå îñìîòðèòåëüíûé äðóã ëþäåé äîáàâèò ê ýòîìó: «íå òîëüêî ñìåõ è âåñåëàÿ ìóäðîñòü, íî è òðàãè÷åñêîå ñî âñåì åãî âîçâûøåííûì íåðàçóìèåì ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó íåîáõîäèìûõ ñðåäñòâ ñîõðàíåíèÿ ðîäà!»-È ñëåäîâàòåëüíî! Ñëåäîâàòåëüíî! Ñëåäîâàòåëüíî! Î, ïîíèìàåòå ëè âû ìåíÿ, áðàòüÿ ìîè? Ïîíèìàåòå ëè âû ýòîò íîâûé çàêîí ïðèëèâà è îòëèâà? È ó íàñ åñòü ñâîå âðåìÿ! 

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîâåñòü. ß ïîñòîÿííî ïðèõîæó ê îäíîìó è òîìó æå çàêëþ÷åíèþ è âñÿêèé ðàç íàíîâî ïðîòèâëþñü åìó, ÿ íå õî÷ó â íåãî âåðèòü, õîòÿ è îñÿçàþ åãî êàê áû ðóêàìè: ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó íåäîñòàåò èíòåëëåêòóàëüíîé ñîâåñòè; ìíå äàæå ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî òîò, êòî ïðèòÿçàåò íà íåå, 17* 
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è â ñàìûõ íàñåëåííûõ ãîðîäàõ ïðåáûâàåò îäèíîêèì, êàê â ïóñòûíå. Êàæäûé ñìîòðèò íà òåáÿ ÷óæèìè ãëàçàìè è ïðîäîëæàåò îðóäîâàòü ñâîèìè âåñàìè, íàçûâàÿ ýòî õîðîøèì, à òî ïëîõèì; íè ó êîãî íå ïðîñòóïèò íà ëèöå êðàñêà ñòûäà, êîãäà òû äàøü åìó ïîíÿòü, ÷òî ãèðè ýòè íå ïîëíîâåñíû,-íèêòî è íå âîçíåãîäóåò íà òåáÿ: âîçìîæíî, íàä òâîèì ñîìíåíèåì ïðîñòî ïîñìåþòñÿ. ß õî÷ó ñêàçàòü: ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íå ñ÷èòàåò ïîñòûäíûì âåðèòü â òî èëè äðóòîå è æèòü ñîîáðàçíî ýòîé âåðå, íå îòäàâàÿ ñåáå çàâåäîìî îò÷åòà â ïîñëåäíèõ è äîñòîâåðíåéøèõ äîâîäàõ çà è ïðîòèâ, äàæå íå óòðóæäàÿ ñåáÿ ïîèñêîì òàêèõ äîâîäîâ,-ñàìûå îäàðåííûå ìóæ÷èíû è ñàìûå áëàãîðîäíûå æåíùèíû ïðèíàäëåæàò âñå åùå ê ýòîìó «ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó». ×òî, îäíàêî, çíà÷àò äëÿ ìåíÿ äîáðîñåðäå÷èå, óòîí÷åííîñòü è ãåíèé, åñëè ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé ýòèìè äîáðîäåòåëÿìè, ïîçâîëÿåò ñåáå âÿëîñòü ÷óâñòâ â ìíåíèÿõ è ñóæäåíèÿõ, åñëè âçûñêàíèå äîñòîâåðíîñòè íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî âíóòðåííåéøåé ñòðàñòüþ è ãëóáî÷àéøåé ïîòðåáíîñòüþ- êàê íå÷òî òàêîå, ÷òî îòäåëÿåò âûñøèõ ëþäåé îò íèçøèõ! ß ïîäìå÷àë ó èíûõ áëàãî÷åñòèâûõ ëþäåé íåíàâèñòü ê ðàçóìó è áûë èì çà ýòî ïðèçíàòåëåí: ïî êðàéíåé ìåðå çäåñü âûäàâàëà ñåáÿ åùå õîòü çëàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîâåñòü! Íî ñòîÿòü ñðåäè ýòîé rerum concordia discors ", ñðåäè âñåé ÷óäåñíîé íåîïðåäåëåííîñòè è ìíîãîñìûñëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ è íå âîïðîøàòü, íå òðåïåòàòü îò ñòðàñòè è óäîâîëüñòâèÿ ñàìîãî âîïðîøàíèÿ, äàæå íå èñïûòûâàòü íåíàâèñòè ê âîïðîøàþùåìó, à ëèøü âÿëî, ïîæàëóé, íàä íèì ïîòåøàòüñÿ-âîò ÷òî îùóùàþ ÿ ïîñòûäíûì, è èìåííî ýòîãî îùóùåíèÿ èùó ÿ ïðåæäå âñåãî â êàæäîì ÷åëîâåêå: êàêîå-òî ñóìàñáðîäñòâî óáåæäàåò ìåíÿ âñå ñíîâà è ñíîâà, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê, áóäó÷è ÷åëîâåêîì, èñïûòûâàåò åãî. Ýòî è åñòü ìîé ðîä íåñïðàâåäëèâîñòè. 

Áëàãîðîäíîå è ïîøëîå. Ïîøëûì íàòóðàì âñå áëàãîðîäíûå, âåëèêîäóøíûå ÷óâñòâà êàæóòñÿ íåöåëåñîîáðàçíûìè è îòòîãî ïåðâûì äåëîì çàñëóæèâàþùèìè íåäîâåðèÿ: îíè õëîïàþò ãëàçàìè, ñëûøà î ïîäîáíûõ ÷óâñòâàõ, è êàê áû æåëàþò ñêàçàòü: «íàâåðíîå, çäåñü êðîåòñÿ êàêàÿ-òî áîëüøàÿ âûãîäà, íåëüçÿ æå âñåãî çíàòü»-îíè ïèòàþò ïîäîçðåíèå ê áëàãîðîäíîìó, êàê åñëè áû îíî îêîëüíûìè ïóòÿìè èñêàëî ñåáå âûãîäû. Åñëè æå îíè âîî÷èþ óáåæäàþòñÿ â îòñóòñòâèè ñâîåêîðûñòíûõ óìûñëîâ è ïðèáûëåé, òî áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê êàæåòñÿ èì êàêèì-òî ãëóïöîì: îíè ïðåçèðàþò åãî â åãî ðàäîñòè è ñìåþòñÿ íàä áëåñêîì åãî ãëàç. «Êàê ìîæíî ðàäîâàòüñÿ ñîáñòâåííîìó óáûòêó, êàê ìîæíî ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè î÷óòèòüñÿ â ïðîèãðûøå! 
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Ñ áëàãîðîäíûìè ñêëîííîñòÿìè äîëæíà áûòü ñâÿçàíà êàêàÿ-òî áîëåçíü óìà» - òàê äóìàþò îíè è ïðè ýòîì ïîãëÿäûâàþò ñâûñîêà, íå ñêðûâàÿ ïðåçðåíèÿ ê ðàäîñòè, êîòîðóþ ñóìàñøåäøèé èñïûòûâàåò îò ñâîåé íàâÿç÷èâîé èäåè. Ïîøëàÿ íàòóðà òåì è îòëè÷àåòñÿ, ÷òî îíà íåçûáëåìî áëþäåò ñîáñòâåííóþ âûãîäó è ÷òî ýòà ìûñëü î öåëè è âûãîäå â íåé ñèëüíåå ñàìûõ ñèëüíûõ âëå÷åíèé: íå ñîáëàçíèòüñÿ ñâîèìè âëå÷åíèÿìè ê íåöåëåñîîáðàçíûì ïîñòóïêàì-òàêîâà åå ìóäðîñòü è åå ñàìîëþáèå. Â ñðàâíåíèè ñ íåþ âûñøàÿ íàòóðà îêàçûâàåòñÿ ìåíåå ðàçóìíîé, èáî áëàãîðîäíûé, âåëèêîäóøíûé, ñàìîîòâåðæåííûé óñòóïàåò íà äåëå ñîáñòâåííûì âëå÷åíèÿì è â ëó÷øèå ñâîè ìãíîâåíèÿ äàåò ðàçóìó ïåðåäûøêó. Çâåðü, îõðàíÿþùèé ñ îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè ñâîèõ äåòåíûøåé èëè ñëåäóþùèé âî âðåìÿ òå÷êè çà ñàìêîþ äàæå íà ñìåðòü, íå äóìàåò îá îïàñíîñòè è ñìåðòè; åãî óì ðàâíûì îáðàçîì äåëàåò ïåðåäûøêó, èáî óäîâîëüñòâèå, âîçáóæäàåìîå â íåì åãî ïðèïëîäîì èëè ñàìêîþ, è áîÿçíü ëèøèòüñÿ ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ â ïîëíîé ìåðå âëàäåþò èì; ïîäîáíî áëàãîðîäíîìó è âåëèêîäóøíîìó ÷åëîâåêó, îí äåëàåòñÿ ãëóïåå ïðåæíåãî. ×óâñòâà óäîâîëüñòâèÿ è íåóäîâîëüñòâèÿ çäåñü ñòîëü ñèëüíû, ÷òî èíòåëëåêò â èõ ïðèñóòñòâèè äîëæåí çàìîëêíóòü ëèáî ïîéòè ê íèì â óñëóæåíèå: òîãäà ó òàêîãî ÷åëîâåêà ñåðäöå ïåðåõîäèò â ãîëîâó, è ýòî íàçûâàåòñÿ îòíûíå «ñòðàñòüþ». (Êîíå÷íî, âðåìåíàìè âûñòóïàåò è íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå, êàê áû «ñòðàñòü íàèçíàíêó», ê ïðèìåðó, ó Ôîíòåíåëÿ, êîòîðîìó êòî-òî ñêàçàë îäíàæäû, ïîëîæèâ ðóêó íà ñåðäöå: «Òî, ÷òî ó Âàñ òóò åñòü, ìîé äîðîãîé, ýòî òîæå ìîçã».) Íåðàçóìèå èëè êîñîðàçóìèå ñòðàñòè è îêàçûâàåòñÿ òåì, ÷òî ïîøëûé ïðåçèðàåò â áëàãîðîäíîì, â îñîáåííîñòè êîãäà îíî îáðàùåíî íà îáúåêòû, öåííîñòü êîòîðûõ êàæåòñÿ åìó ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷íîé è ïðîèçâîëüíîé. Îí çëèòñÿ íà òîãî, êòî íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü ñî ñòðàñòÿìè áðþõà, íî åìó âñå æå ïîíÿòíà ïðåëåñòü, êîòîðàÿ çäåñü òèðàíèò; ÷åãî îí íå ïîíèìàåò, òàê ýòî, ê ïðèìåðó, ñïîñîáíîñòè ïîñòàâèòü íà êàðòó ñâîå çäîðîâüå è ÷åñòü âî èñïîëíåíèå ïîçíàâàòåëüíîé ñòðàñòè. Âêóñ âûñøåé íàòóðû îáðàùàåòñÿ íà èñêëþ÷åíèÿ, íà âåùè, êîòîðûå ïî îáûêíîâåíèþ íèêîãî íå òðîãàþò è âûãëÿäÿò ëèøåííûìè âñÿ÷åñêîé ñëàäîñòè; âûñøåé íàòóðå ïðèñóùà ñâîåîáû÷íàÿ ìåðà ñòîèìîñòè. Ïðè ýòîì áîëüøåé ÷àñòüþ îíà è íå  ïðåäïîëàãàåò, ÷òî â èäèîñèíêðàçèè åå âêóñà íàëè÷åñòâóåò ýòà ñàìàÿ ñâîåîáû÷íàÿ ìåðà ñòîèìîñòè; ñêîðåå, îíà ïðèíèìàåò ñîáñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î öåííîñòè è íèê÷åìíîñòè çà îáùåçíà÷èìûå è óïèðàåòñÿ òåì ñàìûì â íåïîíÿòíîå è íåïðàêòè÷íîå. Êðàéíå ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà âûñøàÿ íàòóðà â òàêîé ñòåïåíè îáëàäàåò ðàçóìîì, ÷òî ïîíèìàåò îáûâàòåëåé è îáðàùàåòñÿ ñ íèìè, êàê îíè åñòü; â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíà âåðèò â ñîáñòâåííóþ ñòðàñòü êàê â íå÷òî íåÿâíî ïðèñóùåå âñåì ëþäÿì, • ^ è èìåííî ýòà âåðà èñïîëíÿåò åå ïûëà è êðàñíîðå÷èÿ. Åñëè æå 
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ïîíèìàòü ïîøëûå íàòóðû è äîñòîéíûì îáðàçîì îöåíèâàòü ïðàâèëî, èñêëþ÷åíèÿìè èç êîòîðîãî îíè ÿâëÿþòñÿ!-è âîò ñàìè îíè ðàçãëàãîëüñòâóþò î ãëóïîñòè, íåãîäíîñòè è íåëåïîñòè ÷åëîâå÷åñòâà, èçóìëÿÿñü òîìó, ñêîëü áåçóìíû ñóäüáû ìèðà è ïî÷åìó îí íå æåëàåò ñîçíàòüñÿ ñåáå â òîì, ÷òî «åìó íóæíî».-Òàêîâà èçâå÷íàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü áëàãîðîäíûõ. 

Ñîõðàíÿþùåå ðîä. Ñàìûå ñèëüíûå è ñàìûå çëûå óìû äî ñèõ ïîð ÷àùå âñåãî ñïîñîáñòâîâàëè ðàçâèòèþ ÷åëîâå÷åñòâà: îíè íåïðåñòàííî âîñïëàìåíÿëè çàñûïàþùèå ñòðàñòè-âñÿêîå óïîðÿäî÷åííîå îáùåñòâî óñûïëÿåò ñòðàñòè,- îíè íåïðåñòàííî ïðîáóæäàëè ÷óâñòâî ñðàâíåíèÿ, ïðîòèâîðå÷èÿ, âçûñêàíèÿ íîâîãî, ðèñêîâàííîãî, íåèçâåäàííîãî, îíè ïðèíóæäàëè ëþäåé âûñòàâëÿòü ìíåíèÿ ïðîòèâ ìíåíèé, îáðàçöû ïðîòèâ îáðàçöîâ. Ýòî äåëàëîñü îðóæèåì, íèñïðîâåðæåíèåì ìåæåâûõ çíàêîâ, ÷àùå âñåãî îñêîðáëåíèåì áëàãî÷åñòèÿ,- íî è íîâûìè ðåëèãèÿìè è íðàâîó÷åíèÿìè! Êàæäîìó ó÷èòåëþ è ïðîïîâåäíèêó íîâîãî ïðèñóùà òà æå «çëîñòü», êîòîðàÿ äèñêðåäèòèðóåò çàâîåâàòåëÿ, õîòÿ îíà è îáíàðóæèâàåòñÿ áîëåå óòîí÷åííî, áåç ìîìåíòàëüíîãî ïåðåõîäà â ìûøå÷íûå ðåàêöèè, è èìåííî ïîýòîìó íå ñòîëü äèñêðåäèòèðóþùèì îáðàçîì! Íîâîå, îäíàêî, ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åñòü çëîå, íå÷òî ïîêîðÿþùåå, ñèëÿùååñÿ íèñïðîâåðãíóòü ñòàðûå ìåæåâûå çíàêè è ñòàðûå ôîðìû áëàãî÷åñòèÿ, è ëèøü ñòàðîå îñòàåòñÿ äîáðûì! Äîáðûìè ëþäüìè âî âñå âðåìåíà îêàçûâàþòñÿ òå, êòî ïîãëóáæå çàðûâàåò ñòàðûå ìûñëè è óäîáðÿåò èìè ïëîäîíîñíóþ íèâó,-çåìëåäåëüöû äóõà. Íî êàæäàÿ çåìëÿ â êîíöå êîíöîâ îñâàèâàåòñÿ, è âñå ñíîâà è ñíîâà äîëæåí ïîÿâëÿòüñÿ ëåìåõ çëîãî.- Íûí÷å ñóùåñòâóåò îäíî îñíîâàòåëüíîå ëæåó÷åíèå ìîðàëè, îñîáåííî ÷åñòâóåìîå â Àíãëèè: ñîãëàñíî ýòîìó ó÷åíèþ, ïîíÿòèÿ «äîáðî» è «çëî» ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòàìè îïûòíûõ íàáëþäåíèé íàä «öåëåñîîáðàçíûì» è «íåöåëåñîîáðàçíûì»; ñîãëàñíî åìó, òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «äîáðûì», ñîäåéñòâóåò ñîõðàíåíèþ ðîäà, à òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «çëûì», âðåäèò åìó. Íà äåëå, îäíàêî, çëûå âëå÷åíèÿ öåëåñîîáðàçíû, ðîäîîõðàíèòåëüíû è íåîáõîäèìû íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì äîáðûå,-ëèøü ôóíêöèÿ èõ ðàçëè÷íà. 

Áåçóñëîâíûå îáÿçàííîñòè. Âñå ëþäè, êîòîðûå èñïûòûâàþò íóæäó â íàèáîëåå ñèëüíûõ ñëîâàõ è çâó÷àíèÿõ, â êðàñíîðå÷èâåé- 
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øèõ æåñòàõ è ïîçàõ, ÷òîáû âîîáùå âîçäåéñòâîâàòü,- ðåâîëþöèîííûå ïîëèòèêè, ñîöèàëèñòû, ïðîïîâåäíèêè ïîêàÿíèÿ ñ õðèñòèàíñòâîì èëè áåç íåãî, âñå òå, äëÿ êîòîðûõ íåïðèåìëåì âñÿêèé ïîëîâèí÷àòûé óñïåõ,-âñå îíè ãîâîðÿò îá «îáÿçàííîñòÿõ», è òîëüêî îá îáÿçàííîñòÿõ, íîñÿùèõ áåçóñëîâíûé õàðàêòåð,-áåç òàêîâûõ îíè íå èìåëè áû íèêàêîãî ïðàâà íà ñâîé áîëüøîé ïàôîñ: ýòî îòëè÷íî èçâåñòíî è èì ñàìèì! Òàê, õâàòàþòñÿ îíè çà íðàâñòâåííûå ôèëîñîôèè, ïðîïîâåäóþùèå êàêîé-íèáóäü êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ, èëè îíè ïðèíèìàþò â ñåáÿ òîëèêó ðåëèãèè, êàê ýòî ñäåëàë, íàïðèìåð, Ìàäçèíè. Ïîñêîëüêó èì õî÷åòñÿ âíóøèòü ê ñåáå áåçóñëîâíîå äîâåðèå, èì íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî áåçóñëîâíî äîâåðÿòü ñàìèì ñåáå, íà ïî÷âå êàêîé-íèáóäü ïîñëåäíåé íåïðåðåêàåìîé è â ñåáå âîçâûøåííîé çàïîâåäè, ñëóæèòåëÿìè è îðóäèÿìè êîòîðîé îíè ñåáÿ ÷óâñòâóþò è âûñòàâëÿþò. Çäåñü ìû èìååì ñàìûõ åñòåñòâåííûõ è áîëüøåé ÷àñòüþ âåñüìà âëèÿòåëüíûõ ïðîòèâíèêîâ íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ è ñêåïñèñà-íî îíè âñòðå÷àþòñÿ ðåäêî. Íàïðîòèâ, î÷åíü îáøèðíûé êëàññ ýòèõ ïðîòèâíèêîâ íàëè÷åñòâóåò âñþäó, ãäå èíòåðåñ ó÷èò ïîä÷èíåíèþ, â òî âðåìÿ êàê ðåïóòàöèÿ è ÷åñòü, êàçàëîñü áû, çàïðåùàþò ïîä÷èíåíèå. Òîò, êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáåñ÷åùåííûì ïðè îäíîé ëèøü ìûñëè, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ îðóäèåì â ðóêàõ êàêîãî-ëèáî ïðàâèòåëÿ èëè êàêîé-ëèáî ïàðòèè è ñåêòû, èëè äàæå äåíåæíîé âëàñòè, è, áóäó÷è, ê ïðèìåðó, îòïðûñêîì ñòàðîé ãîðäîé ôàìèëèè, òåì íå ìåíåå õî÷åò èëè âûíóæäåí áûòü â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ è â ãëàçàõ îáùåñòâåííîñòè ýòèì îðóäèåì, òîìó íåîáõîäèìû ïàòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû, êîòîðûå âñÿêèé ðàç ìîæíî èìåòü íà êîí÷èêå ÿçûêà,-ïðèíöèïû áåçóñëîâíîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ, êîòîðûì ìîæíî ïîä÷èíÿòüñÿ, äåëàÿ ýòî íàïîêàç, áåç âñÿêîãî ñòûäà. Ëþáîå áîëåå óòîí÷åííîå ðàáîëåïèå êðåïêî äåðæèòñÿ çà êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ è ÿâëÿåòñÿ ñìåðòåëüíûì âðàãîì òåõ, êòî ñèëèòñÿ îòíÿòü ó äîëãà åãî áåçóñëîâíûé õàðàêòåð: ýòîãî òðåáóåò ó íèõ ïðèëè÷èå, è íå òîëüêî ïðèëè÷èå. 

Óòðàòà äîñòîèíñòâà. Ðàçìûøëåíèå óòðàòèëî âñå ñâîå äîñòîèíñòâî ôîðìû; öåðåìîíèàë è òîðæåñòâåííûå æåñòû ðàçìûøëÿþùåãî ÷åëîâåêà ñäåëàëèñü ïðåäìåòîì íàñìåøåê, è òåïåðü óæå åäâà ëè êòî-ëèáî âûíåñ áû ìóäðåöà ñòàðîãî ñòèëÿ. Ìû ìûñëèì ñëèøêîì áûñòðî, ìèìîõîäîì, ïîïóòíî, ìåæäó âñÿ÷åñêèõ äåë è çàíÿòèé, äàæå êîãäà ìûñëèì î ñàìîì ñåðüåçíîì; ìû ìàëî íóæäàåìñÿ â ïîäãîòîâêå, äàæå â ïîêîå: äåëî îáñòîèò òàê, ñëîâíî áû ìû íåñëè â ãîëîâå áåçîñòàíîâî÷íî âðàùàþùóþñÿ ìàøèíó, ïðîäîëæàþùóþ ðàáîòàòü äàæå ïðè ñàìûõ íåáëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íåêîãäà ïî êàæäîìó áûëî âèäíî, ÷òî îí 
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íàìåðåâàëñÿ ìûñëèòü-ýòî âåäü ÿâëÿëîñü èñêëþ÷åíèåì!- ÷òî îí õîòåë ñòàòü ìóäðåå è âûêàçûâàë ãîòîâíîñòü ê êàêîé-íèáóäü ìûñëè: ëèöà âûòÿãèâàëèñü êàê áû â ìîëèòâåííîì âûðàæåíèè, è çàìåäëÿëñÿ øàã; ñëó÷àëîñü, ÷òî ÷àñàìè îñòàíàâëèâàëèñü íà óëèöå, êîãäà «ïðèõîäèëà» ìûñëü,- íà îäíîé èëè íà äâóõ íîãàõ. Òàê ýòî áîëüøå «ïðèëè÷åñòâîâàëî äåëó»! 

Íå÷òî äëÿ òðóäîëþáèâûõ. Êòî íûí÷å âîçíàìåðèòñÿ ïîñâÿòèòü ñåáÿ èçó÷åíèþ ìîðàëüíûõ âîïðîñîâ, òîìó îòêðîåòñÿ íåñëûõàííîå ïîïðèùå äëÿ ðàáîòû. Âñå âèäû ñòðàñòåé äîëæíû áûòü ïðîäóìàíû â ðîçíèöó, ïðîñëåæåíû â ïðîãîíå ÷åðåç ýïîõè; íàðîäû, áîëüøèå è ìàëûå, âåñü èõ ðàçóì è âñå èõ îöåíêè è ðàçúÿñíåíèÿ âåùåé âûâåäåíû íà ñâåò Áîæèé. Äî ñèõ ïîð âñå, ÷òî ïðèäàâàëî êðàñî÷íîñòü áûòèþ, íå èìååò åùå èñòîðèè: ðàçâå ñóùåñòâóåò èñòîðèÿ ëþáâè, àë÷íîñòè, çàâèñòè, ñîâåñòè, áëàãî÷åñòèÿ, æåñòîêîñòè? Äàæå ñðàâíèòåëüíàÿ èñòîðèÿ ïðàâà èëè õîòÿ áû òîëüêî íàêàçàíèÿ ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò äî ñèõ ïîð. Äåëàëèñü ëè óæå ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ ðàçëè÷íûå ïîäðàçäåëåíèÿ äíÿ, ñëåäñòâèÿ ïðàâèëüíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òðóäà, ïðàçäíåñòâ è äîñóãà? Èçâåñòíû ëè ìîðàëüíûå âîçäåéñòâèÿ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ? Ñóùåñòâóåò ëè ôèëîñîôèÿ ïèòàíèÿ? (Óæå ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿåìûé øóì çà è ïðîòèâ âåãåòàðèàíñòâà äîêàçûâàåò, ÷òî òàêîâîé ôèëîñîôèè ïîêóäà íåò!) Ñîáðàíû ëè óæå îïûòíûå íàáëþäåíèÿ íàä ñîâìåñòíîé æèçíüþ, íàïðèìåð íàáëþäåíèÿ íàä ìîíàñòûðÿìè? Îïèñàíà ëè óæå äèàëåêòèêà áðàêà è äðóæáû? Íðàâû ó÷åíûõ, òîðãîâöåâ, õóäîæíèêîâ, ðåìåñëåííèêîâ-íàøëè ëè îíè óæå ñâîèõ ìûñëèòåëåé? À äóìàòü îá ýòîì ïðåäñòîèò òàê ìíîãî! Ðàçâå óæå èññëåäîâàíî îêîí÷àòåëüíî âñå òî, ÷òî ëþäè ðàññìàòðèâàëè äî ñèõ ïîð êàê «óñëîâèÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ», è âñå ðàçóìíîå, ñòðàñòíîå è ñóåâåðíîå â ñàìîì ýòîì ðàññìîòðåíèè? Îäíî ëèøü íàáëþäåíèå ðàçëè÷íîãî ðîñòà, êîòîðûé, â çàâèñèìîñòè îò ðàçëè÷èé ìîðàëüíîãî êëèìàòà, ïðèîáðåòàëè è ìîãóò åùå ïðèîáðåòàòü ÷åëîâå÷åñêèå âëå÷åíèÿ, ïðåäëàãàåò êîëîññàëüíóþ ðàáîòó äëÿ òðóäîëþáèâåéøåãî; ïîíàäîáèëèñü áû öåëûå ïîêîëåíèÿ è ïðè ýòîì ïëàíîìåðíî ñîòðóäíè÷àþùèå ïîêîëåíèÿ ó÷åíûõ, ÷òîáû èñ÷åðïàòü çäåñü âñå òî÷êè çðåíèÿ è ìàòåðèàë. Àíàëîãè÷íî îáñòîèò äåëî è ñ äîêàçàòåëüñòâîì îñíîâàíèé ðàçëè÷íûõ ìîðàëüíûõ êëèìàòîâ («îò÷åãî çäåñü ñâåòèò îäíî ñîëíöå ìîðàëüíîãî ïðèíöèïà è êðèòåðèÿ-à òàì äðóãîå?»). È âíîâü ýòî îáîðà÷èâàåòñÿ íîâîé ðàáîòîé, óñòàíàâëèâàþùåé ëîæíîñòü âñåõ ïîäîáíûõ îñíîâàíèé è âñåãî ñóùåñòâà ïðåæíèõ ìîðàëüíûõ ñóæäåíèé. Åñëè äîïóñòèòü, ÷òî íàçâàííûå òðóäû áûëè áû îñóùåñòâëåíû, òîãäà íà ïåðåäíèé ïëàí âûñòó- 
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ïèë áû íàèáîëåå ùåêîòëèâûé èç âñåõ âîïðîñîâ: ñïîñîáíà ëè íàóêà ïîëàãàòü öåëè ïîñòóïêàì, ïîñëå òîãî êàê îíà äîêàçàëà, ÷òî îíà ìîæåò îòíèìàòü è óíè÷òîæàòü òàêîâûå,-è òîãäà óìåñòíûì îêàçàëîñü áû ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå, â êîòîðîì âñÿêèé âèä ãåðîèçìà ìîã áû ïîëó÷èòü óäîâëåòâîðåíèå,-çàòÿíóâøååñÿ íà ñòîëåòèÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå, ñìîãøåå áû îñòàâèòü â òåíè âñå âåëèêèå ñâåðøåíèÿ è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ áûâøåé èñòîðèè. Íàóêà ïîêóäà íå âûñòðîèëà åùå ñâîèõ öèêëîïè÷åñêèõ ïîñòðîåê; è ýòîìó íàñòàíåò âðåìÿ! 

Íåîñîçíàííûå äîáðîäåòåëè. Âñå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, ñîçíàâàåìûå èì,-â îñîáåííîñòè, åñëè îí ïðåäïîëàãàåò èõ ÿâíîñòü è î÷åâèäíîñòü è äëÿ ñâîåãî îêðóæåíèÿ,-ïîä÷èíÿþòñÿ ñîâåðøåííî èíûì çàêîíàì ðàçâèòèÿ, ÷åì òå ñâîéñòâà, êîòîðûå åìó íåèçâåñòíû èëè ïëîõî èçâåñòíû è êîòîðûå, âñëåäñòâèå èõ òîíêîñòè, ñêðûòû îò âçãëÿäà áîëåå óòîí÷åííîãî íàáëþäàòåëÿ è êàê áû ïðèêðûòû çà êàæóùèìñÿ íè÷òî. Òàê âûãëÿäèò ýòî â òîíêîé ðåçüáå íà ÷åøóéêàõ ðåïòèëèé: áûëî áû çàáëóæäåíèåì ïðåäïîëîæèòü â íèõ êàêîå-ëèáî óêðàøåíèå èëè îðóæèå, èáî îíè âèäíû ëèøü ÷åðåç ìèêðîñêîï, ñòàëî áûòü, ÷åðåç èñêóññòâåííî óñèëåííîå çðåíèå, îòñóòñòâóþùåå ó òåõ æèâîòíûõ, äëÿ êîòîðûõ ýòî ìîãëî áû îçíà÷àòü íå÷òî âðîäå óêðàøåíèÿ èëè îðóæèÿ! Íàøè çðèìûå ìîðàëüíûå êà÷åñòâà, â îñîáåííîñòè òå, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì òàêîâûìè, èäóò ñâîèì ïóòåì, à âïîëíå îäíîèìåííûå íåçðèìûå êà÷åñòâà, êîòîðûå â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè íå âûãëÿäÿò íè óêðàøåíèåì, íè îðóæèåì, òàêæå èäóò ñâîèì ïóòåì, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî èíûì,-âñå ñ òåìè æå ëèíèÿìè, òîíêîñòÿìè è ðåçüáîé, êîòîðûå, ïîæàëóé, ìîãëè áû äîñòàâèòü óäîâëåòâîðåíèå êàêîìó-íèáóäü áîæåñòâó, îáëàäàþùåìó áîæåñòâåííûì ìèêðîñêîïîì. Ó íàñ, ê ïðèìåðó, åñòü ñâîå ïðèëåæàíèå, ñâîå ÷åñòîëþáèå, ñâîå îñòðîóìèå: âåñü ìèð çíàåò îá ýòîì,- è, êðîìå òîãî, ó íàñ, âåðîÿòíî, åñòü åùå ðàç ñâîå ïðèëåæàíèå, ñâîå ÷åñòîëþáèå, ñâîå îñòðîóìèå: íî äëÿ ýòèõ íàøèõ ÷åøóè ïðåñìûêàþùèõñÿ íå èçîáðåòåíî åùå ìèêðîñêîïà!-È çäåñü äðóçüÿ èíñòèíêòèâíîé íðàâñòâåííîñòè ñêàæóò: «Áðàâî! Îí, ïî êðàéíåé ìåðå, äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü íåîñîçíàííûõ äîáðîäåòåëåé,-íàì è ýòîãî äîâîëüíî!»-Î, âû, äîâîëüíûå! 

Íàøè èçâåðæåíèÿ. Íåèñ÷èñëèìûå êà÷åñòâà, óñâîåííûå ÷åëîâå÷åñòâîì íà ðàííèõ ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ, íî â ñòîëü ñëàáîé 
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è çà÷àòî÷íîé ôîðìå, ÷òî íèêîìó íå óäàâàëîñü âîñïðèíèìàòü ñàìî ýòî óñâîåíèå, âûÿâëÿþòñÿ âíåçàïíî, ñïóñòÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ, áûòü ìîæåò, ïî ïðîøåñòâèè ñòîëåòèé: â ïðîìåæóòêå îíè è ñòàëè ñèëüíûìè è çðåëûìè. Íåêîòîðûì ýïîõàì, êàê è íåêîòîðûì ëþäÿì, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî íåäîñòàåò òîãî èëè èíîãî òàëàíòà, òîé èëè èíîé äîáðîäåòåëè, íî ïóñòü òîò, ó êîãî åñòü âðåìÿ æäàòü, äîæäåòñÿ òîëüêî âíóêîâ è ïðàâíóêîâ,-îíè óæ âûíåñóò íà ñâåò äóøåâíûå ãëóáèíû ñâîèõ äåäîâ, òå ñàìûå ãëóáèíû, î êîòîðûõ äåäû è çíàòü íå çíàëè. ×àñòî óæå ñûí îêàçûâàåòñÿ ïðåäàòåëåì ñâîåãî îòöà: ýòîò ïîñëåäíèé ïîíèìàåò ñåáÿ ñàìîãî ëó÷øå, ñ òåõ ïîð êàê ó íåãî åñòü ñûí. Âî âñåõ íàñ åñòü ñêðûòûå ñàäû è íàñàæäåíèÿ, à åñëè óïîòðåáèòü äðóãîåñðàâíåíèå, âñå ìû-íàðàñòàþùèå âóëêàíû, êîòîðûå äîæèäàþòñÿ ÷àñà ñâîåãî èçâåðæåíèÿ,-íàñêîëüêî, îäíàêî, áëèçîê èëè äàëåê ýòîò ÷àñ, ýòîãî, êîíå÷íî, íèêòî íå çíàåò, äàæå ñàì «Ãîñïîäü Áîã». 
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Íåêèé ðîä àòàâèçìà. Ðåäêèõ ëþäåé êàêîãî-ëèáî âðåìåíè ÿ îõîòíåå âñåãî ïîíèìàþ êàê âíåçàïíî ïîÿâëÿþùèõñÿ îòïðûñêîâ ïðîøåäøèõ êóëüòóð è èõ ñèë: ñëîâíî àòàâèçì íåêîåãî íàðîäà è åãî íðàâîâ-â íèõ è â ñàìîì äåëå åñòü åùå íå÷òî òàêîå, ÷òî ñëåäîâàëî áû ïîíÿòü! Òåïåðü îíè âûãëÿäÿò ÷óæèìè, ðåäêèìè, íåîáûêíîâåííûìè, è òîò, êòî ÷óâñòâóåò â ñåáå ýòè ñèëû, âûíóæäåí âûõàæèâàòü, çàùèùàòü, ÷òèòü, âçðàùèâàòü èõ âîïðåêè ïðîòèâÿùåìóñÿ ÷óæîìó ìèðó; òîãäà îí ñòàíåò ëèáî âåëèêèì ÷åëîâåêîì, ëèáî ñâèõíóâøèìñÿ ÷óäàêîì, åñëè òîëüêî âîîáùå íå ïîãèáíåò âîâðåìÿ. Ïðåæäå ýòè ðåäêèå ñâîéñòâà áûëè îáûêíîâåííûì ÿâëåíèåì è, ñòàëî áûòü, ñ÷èòàëèñü ÷åì-òî âïîëíå îáûäåííûì: îíè íèêàê íå âûäåëÿëèñü. Áûòü ìîæåò, ñàìî íàëè÷èå èõ òðåáîâàëîñü è ïðåäïîëàãàëîñü; äîñòè÷ü ñ èõ ïîìîùüþ âåëè÷èÿ áûëî íåâîçìîæíûì óæå ïî îäíîìó òîìó, ÷òî îòñóòñòâîâàëà îïàñíîñòü ñòàòü ñ èõ ïîìîùüþ áåçóìíûì è îäèíîêèì. Îõðàíèòåëüíûå ïîêîëåíèÿ è êàñòû íàðîäà ñóòü ïðåèìóùåñòâåííî òå, â êîòîðûõ íàëèöî òàêèå îòïðûñêè ñòàðûõ âëå÷åíèé, òîãäà êàê ïîäîáíûé àòàâèçì åäâà ëè åùå âîçìîæåí òàì, ãäå íàëèöî ñëèøêîì áûñòðàÿ ñìåíà ðàñ, ïðèâû÷åê, îöåíîê. Â ðàçâèòèè íàðîäîâ òåìï èìååò òî æå çíà÷åíèå, ÷òî è â ìóçûêå; â íàøåì ñëó÷àå àáñîëþòíî íåîáõîäèìî Andante ðàçâèòèÿ, êàê òåìï ñòðàñòíîãî è íåòîðîïëèâîãî äóõà,- à òàêîâ èìåííî äóõ êîíñåðâàòèâíûõ ïîêîëåíèé. 
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Ñîçíàíèå. Ñîçíàòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïîñëåäíþþ è ïîçäíåéøóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ îðãàíè÷åñêîãî è, ñëåäîâàòåëü- 
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íî, òàêæå è íàèáîëåå íåäîäåëàííîå è íåìîùíîå â íåì. Èç ñîçíàòåëüíîñòè ïðîèñõîäÿò áåñ÷èñëåííûå ïðîìàõè, âñëåäñòâèå êîòîðûõ çâåðü, ÷åëîâåê ãèáíåò ðàíüøå âðåìåíè - «ñâåðõ ðîêà», '") êàê ãîâîðèò Ãîìåð. Íå áóäü ñìèðèòåëüíàÿ ðóáàøêà èíñòèíêòîâ ãîðàçäî áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, îíà íå ñëóæèëà áû â öåëîì ðåãóëÿòîðîì; ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî áûëî áû ïîãèáíóòü îò ñâîèõ èçâðàùåííûõ ñóæäåíèé è áðåäîâ íàÿâó, îò ñâîåé íåîñíîâàòåëüíîñòè è ëåãêîâåðèÿ, êîðî÷å, îò ñâîåé ñîçíàòåëüíîñòè; äà, îíî ïîãèáëî áû, èëè, ñêîðåå, åãî áû äàâíî óæå íå ñóùåñòâîâàëî! Ïðåæäå ÷åì êàêàÿ-ëèáî ôóíêöèÿ îáðàçóåòñÿ è äîñòèãàåò çðåëîñòè, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îïàñíîñòü äëÿ îðãàíèçìà: õîðîøî, åñëè îíà íà âðåìÿ êàê ñëåäóåò ïîðàáîùàåòñÿ! Òàê èçðåäêà ïîðàáîùàåòñÿ è ñîçíàòåëüíîñòü-è íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü òåì, ÷òî åþ ãîðäÿòñÿ! Äóìàþò, ÷òî çäåñü è çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà; óñòîé÷èâîå, âå÷íîå, ïîñëåäíåå, èçíà÷àëüíîå â íåì! Ñ÷èòàþò ñîçíàòåëüíîñòü êàêîé-òî åäèíîæäû äàííîé âåëè÷èíîé! Íå ïðèçíàþò åå ðîñòà, åå ïåðåáîåâ! Ïðèíèìàþò åå çà «åäèíñòâî îðãàíèçìà»! - Ýòà æàëêàÿ ïåðåîöåíêà è íåïîíèìàíèå ñîçíàíèÿ ïðèâîäèò ê âåñüìà ïîëåçíûì ïîñëåäñòâèÿì, òàê êàê òåì ñàìûì ïðåäîòâðàùàëîñü ñëèøêîì ñêîðîå ôîðìèðîâàíèå åãî. Ïîñêîëüêó ëþäè ìíèëè ñåáÿ ñîçíàòåëüíûìè, îíè ïðèëàãàëè ìàëî óñèëèé ê òîìó, ÷òîáû ïðèîáðåñòè ñîçíàòåëüíîñòü,- åùå è òåïåðü äåëî îáñòîèò íå èíà÷å! Ýòî âñå åùå ñîâåðøåííî íîâàÿ è âïåðâûå ëèøü ïðåäíîñÿùàÿñÿ âçîðó, åäâà ëè ÿñíî ðàçëè÷èìàÿ çàäà÷à-îðãàíè÷åñêè óñâîèòü çíàíèå è ñäåëàòü åãî èíñòèíêòèâíûì,-çàäà÷à, îòêðûòàÿ ëèøü òåì, êòî ïîíÿë, ÷òî äî ñèõ ïîð íàìè îðãàíè÷åñêè óñâàèâàëèñü ëèøü çàáëóæäåíèÿ è ÷òî âñÿ íàøà ñîçíàòåëüíîñòü ïîêîèòñÿ íà çàáëóæäåíèÿõ! 
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Î öåëè íàóêè. Êàê? Ïîñëåäíÿÿ öåëü íàóêè â òîì, ÷òîáû äîñòàâëÿòü ÷åëîâåêó êàê ìîæíî áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ è êàê ìîæíî ìåíüøå íåóäîâîëüñòâèÿ! À ÷òî, åñëè óäîâîëüñòâèå è íåóäîâîëüñòâèå òàê òåñíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, ÷òî òîò, êòî õî÷åò èìåòü âîçìîæíî áîëüøå ïåðâîãî, äîëæåí èìåòü âîçìîæíî áîëüøå è âòîðîãî,-÷òî òîò, êòî õî÷åò ïðåóñïåòü â «íåáåñíîì âîñõèùåíèè», äîëæåí áûòü ãîòîâûì è ê «ñìåðòíîé ñêîðáè»12? È, ïîæàëóé, òàê îíî è åñòü! Ñòîèêè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîëàãàëè, ÷òî òàê îíî è åñòü, è áûëè ïîñëåäîâàòåëüíû, êîãäà ñòðåìèëèñü ê âîçìîæíî ìåíüøåìó êîëè÷åñòâó óäîâîëüñòâèé, äàáû ïîëó÷èòü îò æèçíè êàê ìîæíî ìåíüøå íåóäîâîëüñòâèé. (Êîãäà ïðîèçíîñèëè èçðå÷åíèå: «Äîáðîäåòåëüíûé - ñàìûé ñ÷àñòëèâûé», ýòî áûëî íå òîëüêî øêîëüíîé âûâåñêîé äëÿ ìàññû, íî è êàçóèñòè÷åñêîé òîíêîñòüþ äëÿ óòîí÷åííûõ.) È ñåãîäíÿ âñå 
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åùå âàì äàíî íà âûáîð: ëèáî âîçìîæíî ìåíüøå íåóäîâîëüñòâèÿ, êîðî÷å, îòñóòñòâèå ñòðàäàíèé-â ñóùíîñòè, ñîöèàëèñòàì è ïîëèòèêàì âñåõ ïàðòèé íå ñëåäîâàëî áû, ïî-÷åñòíîìó, îáåùàòü ñâîèì ëþäÿì áîëüøåå,-ëèáî âîçìîæíî áîëüøå íåóäîâîëüñòâèÿ â êà÷åñòâå ðàñïëàòû çà èçáûòîê òîíêèõ è ìàëîèçâåäàííûõ óäîâîëüñòâèé è ðàäîñòåé! Åñëè âû ðåøèòåñü íà ïåðâîå, åñëè âû âîçíàìåðèòåñü òàêèì îáðàçîì ïîäàâèòü è óìåíüøèòü ñòðàäàíèÿ ÷åëîâåêà, íó, òàê âàì ïðèäåòñÿ ïîäàâèòü è óìåíüøèòü òàêæå è ñïîñîáíîñòü ê íàñëàæäåíèÿì. Â ñàìîì äåëå, ìîæíî ñ ïîìîùüþ íàóêè ñîäåéñòâîâàòü êàê îäíîé, òàê è äðóãîé öåëè! Åå ïîïóëÿðíîñòü, âîçìîæíî, è ïî ñåé äåíü âûçâàíà åå ñïîñîáíîñòüþ óíè÷òîæàòü íàñëàæäåíèÿ ÷åëîâåêà è äåëàòü åãî áîëåå õîëîäíûì, áîëåå ñòàòóåîáðàçíûì, áîëåå ñòîè÷íûì! Íî îíà ìîãëà áû ïðåäñòàòü è êàê âåëèêàÿ äàÿòåëüíèöà ñòðàäàíèé- è òîãäà, áûòü ìîæåò, îòêðûëîñü áû îäíîâðåìåííî è åå ïðîòèâîäåéñòâèå, åå ÷óäîâèùíàÿ ñïîñîáíîñòü îñâåùàòü íîâûå çâåçäíûå ìèðû ðàäîñòåé! 
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Ê ó÷åíèþ î ÷óâñòâå âëàñòè. Áëàãîäåÿíèåì è çëîäåÿíèåì óïðàæíÿþòñÿ â ñâîåé âëàñòè íàä äðóãèìè-áîëüøåãî ïðè ýòîì è íå æåëàþò! Çëîäåÿíèåì ìû äîñòèãàåì ýòîãî ñ òåìè, êîìó âïåðâûå äîëæíû äàòü ïî÷óâñòâîâàòü íàøó âëàñòü, èáî ñòðàäàíèå â ýòîì îòíîøåíèè ãîðàçäî áîëåå âïå÷àòëèòåëüíîå ñðåäñòâî, ÷åì óäîâîëüñòâèå: ñòðàäàíèå âñåãäà ñïðàøèâàåò î ïðè÷èíå, òîãäà êàê óäîâîëüñòâèå ñêëîííî îñòàâàòüñÿ ïðè ñàìîì ñåáå è íå îãëÿäûâàòüñÿ. Áëàãîäåÿíèå è áëàãîæåëàòåëüíîñòü ìû ðàñïðîñòðàíÿåì íà òåõ, êòî óæå íàõîäèòñÿ â êàêîé-íèáóäü çàâèñèìîñòè îò íàñ (ò. å. ïðèâûê äóìàòü î íàñ, êàê î ñâîåé ïðè÷èíå); ìû æåëàåì ïðèóìíîæèòü èõ âëàñòü îòòîãî, ÷òî òàêèì îáðàçîì ïðèóìíîæàåì ñâîþ ñîáñòâåííóþ, èëè ìû õîòèì ïîêàçàòü èì âñþ âûãîäó òîãî, ÷òî çíà÷èò-áûòü â íàøåé âëàñòè,-òîãäà îíè â áîëüøåé ìåðå äîâîëüñòâóþòñÿ ñâîèì ïîëîæåíèåì è ñ áîëüøåé âðàæäåáíîñòüþ è áîåâîé ãîòîâíîñòüþ îòíîñÿòñÿ ê âðàãàì íàøåé âëàñòè. Ïðèíîñèì ëè ìû ïðè áëàãî- èëè çëîäåÿíèÿõ êàêèå-ëèáî æåðòâû, ýòî íè÷óòü íå èçìåíÿåò çíà÷èìîñòè íàøèõ ïîñòóïêîâ; äàæå åñëè ìû îòäàåì ýòîìó ñâîþ æèçíü, êàê ìó÷åíèê ðàäè ñâîåé öåðêâè, ýòà æåðòâà ïðèíîñèòñÿ íàøåìó ñòðåìëåíèþ ê âëàñòè èëè ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ íàøåãî ÷óâñòâà âëàñòè. Èáî òîò, êòî ÷óâñòâóåò: «ÿ îáëàäàþ èñòèíîé»,-êàêèìè âëàäåíèÿìè îí íå ïîñêóïèòñÿ, äàáû ñîõðàíèòü ýòî îùóùåíèå! ×åãî òîëüêî îí íå âûøâûðíåò çà áîðò, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ «íàâåðõó»,-ò. å. íàä äðóãèìè, ëèøåííûìè «èñòèíû»! Ðàçóìååòñÿ, ñîñòîÿíèå, ïðè êîòîðîì ìû ïðè÷èíÿåì çëî, ðåäêî áûâàåò 
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ñòîëü ïðèÿòíûì, ñòîëü áåñïðèìåñíî-ïðèÿòíûì, êàê òî, ïðè êîòîðîì ìû äåëàåì äîáðî,-ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàì âñå åùå íåäîñòàåò âëàñòè, èëè âûäàåò íàøó äîñàäó íà ýòîò íåäîñòàòîê; îòñþäà ïðîèñòåêàþò íîâûå îïàñíîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè â îòíîøåíèè íàøåé íàëè÷íîé âëàñòè, îáâîëàêèâàþùèå íàø ãîðèçîíò ïåðñïåêòèâàìè ìåñòè, íàñìåøêè, íàêàçàíèÿ, íåóäà÷è. Ëèøü äëÿ ñàìûõ íåíàñûòíûõ ñëàñòîëþáöåâ ÷óâñòâà âëàñòè ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå ïðèäàâèòü ñòðîïòèâîãî ïå÷àòüþ âëàñòè: äëÿ òåõ, êîìó òÿãîñòåí è ñêó÷åí âèä óæå ïîðàáîùåííîãî (êîòîðûé, â êà÷åñòâå òàêîâîãî, è åñòü ïðåäìåò áëàãîâîëåíèÿ). Âñå ñâîäèòñÿ ê òîìó, êàê ïðèâûêëè ìû ïðèïðàâëÿòü ñâîþ æèçíü; ýòî äåëî âêóñà-êàêîé èìåííî ïðèðîñò âëàñòè íàì áîëüøå ïî äóøå: ìåäëåííûé èëè âíåçàïíûé, íàäåæíûé èëè ðèñêîâàííûé è îò÷àÿííûé-òà èëè èíàÿ ïðèïðàâà èùåòñÿ ñîîáðàçíî òåìïåðàìåíòó. Ëåãêàÿ äîáû÷à êàæåòñÿ ãîðäûì íàòóðàì ÷åì-òî ïðåçðåííûì, îíè èñïûòûâàþò íàñëàæäåíèå ëèøü ïðè âèäå íåñëîìëåííûõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû ñòàòü èì âðàãàìè, è ðàâíûì îáðàçîì ïðè âèäå âñåõ òðóäíî äîñòèæèìûõ ñîêðîâèù; ê ñòðàæäóùåìó îíè ÷àñòî áûâàþò ñóðîâû, èáî îí íåäîñòîèí èõ ñòðåìëåíèÿ è ãîðäîñòè,-íî òåì îáÿçàòåëüíåå ïðåäñòàþò îíè ïåðåä ðàâíûìè, áîðüáà è ñîñòÿçàíèå ñ êîòîðûìè, ïðè ìàëåéøåì ïîâîäå, áûëà áû äëÿ íèõ âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî÷åòíà. Â ñëàäîñòíîì ïðåä÷óâñòâèè ýòèõ ïåðñïåêòèâ ïðèâûêëè ëþäè ðûöàðñêîãî ñîñëîâèÿ ê èçûñêàííîé âåæëèâîñòè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ.-Ñîñòðàäàíèå åñòü ñàìîå ïðèÿòíîå ÷óâñòâî ó òåõ, êòî ëèøåí ãîðäîñòè è âñÿêèõ ïðèòÿçàíèé íà âåëèêèå çàâîåâàíèÿ: èì ëåãêàÿ äîáû÷à-à òàêîâ è åñòü êàæäûé ñòðàæäóùèé-ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åì-òî âîñõèòèòåëüíûì. Ëþäè ñëàâÿò ñîñòðàäàíèå, êàê äîáðîäåòåëü ïóáëè÷íûõ æåíùèí. 
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Âñå, ÷òî íàçûâàåòñÿ ëþáîâüþ. Àë÷íîñòü è ëþáîâü: ñêîëü ðàçëè÷íû íàøè îùóùåíèÿ ïðè êàæäîì èç ýòèõ ñëîâ!-è âñå æå îíè ìîãëè áû áûòü îäíèì è òåì æå âëå÷åíèåì, äâàæäû íàçâàííûì: ïåðâûé ðàç ïîíîñèìûì ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþäåé óæå èìóùèõ, â êîòîðûõ âëå÷åíèå íåñêîëüêî ïðèóòèõëî è êîòîðûå òåïåðü áîÿòñÿ çà ñâîå «èìóùåñòâî»; âòîðîé ðàç ñ òî÷êè çðåíèÿ íåóäîâëåòâîðåííûõ, æàæäóùèõ, è ïîñåìó ïðîñëàâëÿåìûì êàê íå÷òî «õîðîøåå». Íàøà ëþáîâü ê áëèæíèì-ðàçâå îíà íå åñòü ñòðåìëåíèå ê íîâîé ñîáñòâåííîñòè! È ðàâíûì îáðàçîì íàøà ëþáîâü ê çíàíèþ, ê èñòèíå? è âîîáùå âñÿêîå ñòðåìëåíèå ê íîâèíêàì? Ìû ïîñòåïåííî ïðåñûùàåìñÿ ñòàðûì, íàäåæíî ñïîäðó÷íûì è æàäíî òÿíåìñÿ ê íîâîìó; äàæå ïðåêðàñíåéøèé ëàíäøàôò, ñðåäè êîòîðîãî ìû ïðîæèâàåì òðè ìåñÿöà, íå óâåðåí áîëüøå â íàøåé ëþáâè ê íåìó, è êàêîé-íèáóäü îòäàëåííûé áåðåã äðàçíèò 
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óæå íàøó àë÷íîñòü: âëàäåíèå áîëüøåé ÷àñòüþ äåëàåòñÿ íè÷òîæíåå îò ñàìîãî îâëàäåíèÿ. Íàøå íàñëàæäåíèå ñàìèìè ñîáîé ïîääåðæèâàåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíî íåïðåðûâíî ïðåîáðàçóåò â ÷àñ ñàìèõ íå÷òî íîâîå,-ýòî êàê ðàç è íàçûâàåòñÿ îáëàäàíèåì. Ïðåñûòèòüñÿ îáëàäàíèåì-çíà÷èò ïðåñûòèòüñÿ ñàìèì ñîáîþ. (Ìîæíî ñòðàäàòü äàæå îò èçëèøêà, è äàæå íåîáóçäàííàÿ ñòðàñòü ê ðàñòî÷èòåëüñòâó ìîæåò ïðèñâîèòü ñåáå ïî÷åòíîå èìÿ «ëþáâè».) Êîãäà ìû âèäèì êîãî-òî ñòðàäàþùèì, ìû îõîòíî ïîëüçóåìñÿ ïðåäîñòàâèâøèìñÿ ïîâîäîì îâëàäåòü èì; ýòî äåëàåò, íàïðèìåð, áëàãîòâîðÿùèé è ñîñòðàäàòåëüíûé; è îí íàçûâàåò ïðîáóäèâøóþñÿ â íåì ïîõîòü ê íîâîìó îáëàäàíèþ «òþáîâüþ», èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì óäîâîëüñòâèå, êàê ïðè âñÿêîì íîâîì ìàíÿùåì åãî çàâîåâàíèè. Íî ÿñíåå âñåãî âûäàåò ñåáÿ, êàê ñòðåìëåíèå ê ñîáñòâåííîñòè, ëþáîâü ïîëîâ: ëþáÿùèé õî÷åò áåçóñëîâíîãî è åäèíîëè÷íîãî îáëàäàíèÿ âîæäåëåííîé îñîáîþ, îí õî÷åò ñòîëü æå áåçóñëîâíîé âëàñòè íàä åå äóøîþ, êàê è íàä åå òåëîì, îí õî÷åò îäèí áûòü ëþáèìûì è æèòü è âëàñòâîâàòü â ÷óæîé äóøå êàê íå÷òî âûñøåå è äîñòîéíåéøåå æåëàíèé. Åñëè âîçüìóò â òîëê, ÷òî ýòî è åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ëèøèòü âåñü ìèð íåêîåãî äðàãîöåííîãî èìóùåñòâà, ñ÷àñòüÿ è íàñëàæäåíèÿ; åñëè ïðèìóò âî âíèìàíèå, ÷òî ëþáÿùèé òîëüêî è ñòðåìèòñÿ ê îñêóäåíèþ è ëèøåíèþ âñåõ ïðî÷èõ äîìîãàòåëåé è õîòåë áû ñòàòü äðàêîíîì ñâîåãî çîëîòîãî ðóíà, êàê ñàìûé íåîñìîòðèòåëüíûé è ñåáÿëþáèâûé èç âñåõ «çàâîåâàòåëåé» è îáèðàë; åñëè, íàêîíåö, ñîîáðàçÿò, ÷òî ñàìîìó ëþáÿùåìó âåñü îñòàëüíîé ìèð ïðåäñòàåò áåçðàçëè÷íûì, âîäÿíèñòûì, íèê÷åìíûì è ÷òî îí ãîòîâ ïðèíåñòè ëþáóþ æåðòâó, íàðóøèòü ëþáîé ïîðÿäîê, îòòåñíèòü ëþáûå èíòåðåñû,- òî íå ïåðåñòàíóò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ýòà äèêàÿ àë÷íîñòü è íåñïðàâåäëèâîñòü ïîëîâîé ëþáâè ïðîñëàâëÿëàñü è îáîæåñòâëÿëàñü âî âñå âðåìåíà-íàñòîëüêî, ÷òî èç íåå äàæå ïîçàèìñòâîâàëè ïîíÿòèå ñàìîé ëþáâè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýãîèçìó, òîãäà êàê èìåííî îíà, ïîæàëóé, è ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííåéøèì âûðàæåíèåì ýãîèçìà. Çäåñü, î÷åâèäíî, òâîðöàìè ýòîãî ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ áûëè íåèìóùèå è àë÷óùèå,-â íèõ âåäü âî âñå âðåìåíà íå áûëî íåäîñòàòêà. Òå, êîìó â ýòîé îáëàñòè áûëî îòïóùåíî ìíîãî îáëàäàíèÿ è íàñûùåíèÿ, ðîíÿëè, ïðàâäà, âðåìåíàìè ñëîâöî î «áåøåíîì äåìîíå», êàê òîò ëþáåçíåéøèé è ëþáèìåéøèé èç àôèíÿí, Ñîôîêë; íî Ýðîñ âñÿêèé ðàç ïîñìåèâàëñÿ íàä òàêèìè îõàëüíèêàìè-îíè-òî è áûëè âñåãäà åãî ñàìîïåðâåéøèìè ëþáèìöàìè.-Ïðàâäà, íà çåìëå åùå âñòðå÷àåòñÿ ìåñòàìè ÷òî-òî âðîäå ïðîäîëæåíèÿ ëþáâè, ïðè êîòîðîì òî êîðûñòíîå ñòðåìëåíèå äâóõ ëèö äðóã ê äðóãó óñòóïàåò ìåñòî íîâîìó æåëàíèþ è àë÷íîñòè, îáùåé âûñøåé æàæäå ñòîÿùèõ íàä íèìè èäåàëîâ: íî êòî çíàåò ýòó ëþáîâü? êòî åå ïåðåæèë? Åå íàñòîÿùåå èìÿ-äðóæáà. 
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Èçäàëè. Ýòà ãîðà ïðèäàåò âñåé ìåñòíîñòè, íàä êîòîðîé îíà âîçâûøàåòñÿ, îñîáóþ î÷àðîâàòåëüíîñòü è çíà÷èòåëüíîñòü; ñêàçàâ ñåáå ýòî â ñîòûé ðàç, ìû èñïûòûâàåì ê íåé ñòîëü íåðàçóìíóþ áëàãîäàðíîñòü, ÷òî ïðèíèìàåì åå, âèíîâíèöó ýòîãî î÷àðîâàíèÿ, çà ñàìîå î÷àðîâàòåëüíîå ìåñòî âî âñåé ýòîé ìåñòíîñòè,-è âîò ìû âçáèðàåìñÿ íà íåå è èñïûòûâàåì ðàçî÷àðîâàíèå. Âíåçàïíî è ñàìà îíà è âåñü îáåãàþùèé íàñ âíèçó ëàíäøàôò âûãëÿäÿò òî÷íî ðàñêîëäîâàííûìè; ìû çàáûëè, ÷òî èíîå âåëè÷èå, êàê è èíàÿ äîáðîòà, ñìîòðèòñÿ ëèøü íà îïðåäåëåííîé äèñòàíöèè, è êîíå÷íî æå ñíèçó, íå ñâåðõó,-òàê òîëüêî è äåéñòâóåò îíî. Ìîæåò áûòü, òû çíàåøü ëþäåé â òâîåì îêðóæåíèè, êîòîðûå è ñàìè äîëæíû ñìîòðåòü íà ñåáÿ ëèøü íà îïðåäåëåííîì ðàññòîÿíèè, ÷òîáû íàéòè ñåáÿ âîîáùå ñíîñíûìè èëè ïðèòÿãàòåëüíûìè è èçëó÷àþùèìè ñèëó; ñàìîïîçíàíèå èì ïðîòèâîïîêàçàíî. 
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×åðåç òðîïèíêó. Îáùàÿñü ñ ëþäüìè, êîòîðûå ñòûäÿòñÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, íàäî óìåòü ïðèòâîðÿòüñÿ; îíè èñïûòûâàþò âíåçàïíóþ íåíàâèñòü ê òîìó, êòî óëè÷àåò èõ â êàêîì-òî íåæíîì èëè ìå÷òàòåëüíîì è âçâîëíîâàííîì ÷óâñòâå, ñëîâíî áû ïîäñìàòðèâàÿ èõ ñåêðåòû. Åñëè õîòÿò îêàçàòü íà íèõ áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå â òàêèå ìãíîâåíèÿ, ïóñòü ðàññìåøàò èõ èëè îáðîíÿò êàêóþ-íèáóäü õîëîäíóþ çëóþ øóòêó: èõ ÷óâñòâî îñòûíåò îò ýòîãî, è îíè âíîâü îâëàäåþò ñîáîþ. ß, âïðî÷åì, ðàññêàçûâàþ ìîðàëü ïðåæäå ñàìîé èñòîðèè.- Íåêîãäà ìû áûëè òàê áëèçêè äðóã äðóãó, ÷òî, êàçàëîñü, íè÷òî óæå íå â ñèëàõ áûëî ïîìåøàòü íàøåé äðóæáå è íàøåìó áðàòñòâó, è ëèøü îäíà óçêàÿ òðîïèíêà ïðîëåãàëà ìåæäó íàìè. Êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà òû çàõîòåë âñòóïèòü íà íåå, ÿ ñïðîñèë òåáÿ: «Òû õî÷åøü ïåðåéòè êî ìíå ÷åðåç òðîïèíêó?»-è òóò òåáå òîò÷àñ æå ðàñõîòåëîñü ýòî; êîãäà æå ÿ ñíîâà ñïðîñèë òåáÿ, òû óæå ïîãðóçèëñÿ â ìîë÷àíèå. Ñ òåõ ïîð ãîðû è áóðíûå ïîòîêè ïðîëåãëè ìåæäó íàìè, è âñå, ÷òî ðàçäåëÿåò è îò÷óæäàåò, è, åñëè áû ìû äàæå õîòåëè ïîäîéòè äðóã ê äðóãó, ìû íå ñìîãëè áû áîëüøå ýòî ñäåëàòü! Íî, âñïîìèíàÿ íûí÷å òó óçêóþ òðîïèíêó, òû óæå íå íàõîäèøü ñëîâ - òîëüêî ðûäàíèÿ è óäèâëåíèå. 
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Ìîòèâèðîâàòü ñâîþ áåäíîñòü. Ìû, êîíå÷íî, íå ìîæåì íèêàêèì ôîêóñîì ïðåâðàòèòü áåäíóþ äîáðîäåòåëü â áîãàòóþ è èçîáèëüíóþ, íî ìû, ïîæàëóé, ìîæåì ïðåâîñõîäíî èñòîëêîâàòü åå 
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áåäíîñòü â òåðìèíàõ íåîáõîäèìîñòè, òàê ÷òî åå âèä íå áóäåò óæå ïðè÷èíÿòü íàì áîëè, è ìû íå áóäåì êîð÷èòü èç-çà íåå ðîêó ïîëíûå óïðåêîâ ðîæè. Òàê ïîñòóïàåò óìíûé ñàäîâíèê, êîòîðûé ïðîâîäèò ñêóäíóþ âîäè÷êó ñâîåãî ñàäà ÷åðåç ðóêó êàêîé-íèáóäü íèìôû è òàêèì îáðàçîì ìîòèâèðóåò åå ñêóäíîñòü: è êòî òîëüêî, ïîäîáíî åìó, íå íóæäàåòñÿ â íèìôàõ! 
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Àíòè÷íàÿ ãîðäîñòü. Íàì íåäîñòàåò àíòè÷íîé îêðàñêè áëàãîðîäñòâà, ïîòîìó ÷òî â íàøåé äóøå îòñóòñòâóåò ïîíÿòèå îá àíòè÷íîì ðàáå. Ãðåê áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íàõîäèë ìåæäó âûñîòîé ñâîåãî ïîëîæåíèÿ è ñàìûì íèçêèì ïîëîæåíèåì òàêîå ÷óäîâèùíîå êîëè÷åñòâî ïðîìåæóòî÷íûõ ñòóïåíåé è òàêîå ðàññòîÿíèå, ÷òî îí åäâà ëè ìîã îò÷åòëèâî âèäåòü ðàáà: äàæå Ïëàòîí íå âïîëíå óæå âèäåë åãî. Èíîå äåëî ìû, ïðèâûêøèå ê ó÷åíèþ î ðàâåíñòâå ëþäåé, õîòÿ è íå ê ñàìîìó ðàâåíñòâó. Ñóùåñòâî, íå ñïîñîáíîå ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáîþ è ëèøåííîå âñÿ÷åñêîãî äîñóãà, íèñêîëüêî íå âûãëÿäèò â íàøèõ ãëàçàõ ÷åì-òî ïðåçðåííûì; â êàæäîì èç íàñ, áûòü ìîæåò, åñòü ñëèøêîì ìíîãî òàêîãî ðàáñòâà, ñîîáðàçíî óñëîâèÿì íàøåãî îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà è äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå ñóùåñòâåííûì îáðàçîì îòëè÷àþòñÿ îò ïîðÿäêà è äåÿòåëüíîñòè äðåâíèõ.-Ãðå÷åñêèé ôèëîñîô ïðîõîäèë ÷åðåç æèçíü ñ òàéíûì ÷óâñòâîì, ÷òî ðàáîâ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàþò,-èìåííî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê åñòü ðàá, åñëè îí íå ôèëîñîô; ãîðäîñòü ðàñïèðàëà åãî, êîãäà åìó ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî è ìîãóùåñòâåííåéøèå âëàñòèòåëè çåìëè ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó åãî ðàáîâ. È ýòà ãîðäîñòü ÷óæäà íàì è íåâîçìîæíà äëÿ íàñ: äàæå êàê ñðàâíåíèå ñëîâî «ðàá» ëèøåíî äëÿ íàñ ñâîåé ïîëíîé ñèëû. 
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Çëî. Èññëåäóéòå æèçíü ëó÷øèõ è ïëîäîòâîðíåéøèõ ëþäåé è íàðîäîâ è ñïðîñèòå ñåáÿ, ìîæåò ëè äåðåâî, êîòîðîìó ñóæäåíî ãîðäî ïðîðàñòàòü ââûñü, èçáåæàòü äóðíîé ïîãîäû è áóðü, è íå ïðèíàäëåæàò ëè íåáëàãîïðèÿòíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ è ñîïðîòèâëåíèå èçâíå, âñÿêîãî ðîäà íåíàâèñòü, ðåâíîñòü, ñâîåêîðûñòèå, íåäîâåðèå, ñóðîâîñòü, àë÷íîñòü è íàñèëèå ê áëàãîïðèÿòñòâóþùèì îáñòîÿòåëüñòâàì, áåç êîòîðûõ åäâà ëè âîçìîæåí áîëüøîé ðîñò äàæå â äîáðîäåòåëè? ßä, îò êîòîðîãî ãèáíåò ñëàáàÿ íàòóðà, åñòü äëÿ ñèëüíîãî óñèëåíèå-è îí äàæå íå íàçûâàåò åãî ÿäîì. 
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Äîñòîèíñòâî ãëóïîñòè. Åùå íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé ïî ïóòè ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ!-è âî âñåì, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåê, îáíàðóæèòñÿ âûñî÷àéøàÿ ñìûøëåíîñòü; íî êàê ðàç òåì ñàìûì ñìûøëåíîñòü è ïîòåðÿåò âñå ñâîå äîñòîèíñòâî. Òîãäà õîòü è áóäåò íåîáõîäèìûì áûòü óìíûì, íî â ñòîëü îáû÷íîì è îáùåì ñìûñëå, ÷òî áîëåå áëàãîðîäíûé âêóñ âîñïðèìåò ýòó íåîáõîäèìîñòü êàê ïîøëîñòü. È ïîäîáíî òîìó êàê òèðàíèÿ èñòèíû è íàóêè áûëà áû â ñîñòîÿíèè âûñîêî ïîäíÿòü öåíû íà ëîæü, òàê è òèðàíèÿ ñìûøëåíîñòè ñìîãëà áû âûçâàòü íîâûé âèä áëàãîðîäíîãî ÷óâñòâà. Áûòü áëàãîðîäíûì-áóäåò, âîçìîæíî, îçíà÷àòü òîãäà: èìåòü â ãîëîâå ãëóïîñòè. 
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Ó÷èòåëÿì ñàìîîòâåðæåííîñòè. Äîáðîäåòåëè ÷åëîâåêà îöåíèâàþòñÿ ïîëîæèòåëüíî íå ñ òî÷êè çðåíèÿ äåéñòâèé, êîòîðûå îíè îêàçûâàþò íà íåãî ñàìîãî, à ñ òî÷êè çðåíèÿ äåéñòâèé, êîòîðûå ìû ïðåäïîëàãàåì â íèõ äëÿ íàñ è äëÿ îáùåñòâà,- â âîñõâàëåíèè äîáðîäåòåëåé ñ äàâíèõ ïîð âûêàçûâàëè ñëèøêîì ìàëî «ñàìîîòâåðæåííîñòè», ñëèøêîì ìàëî «íåýãîèñòè÷íîñòè»! Èíà÷å äîëæíû áûëè áû óâèäåòü, ÷òî äîáðîäåòåëè (ñêàæåì, ïðèëåæàíèå, ïîñëóøàíèå, öåëîìóäðèå, áëàãî÷åñòèå, ñïðàâåäëèâîñòü) áîëüøåé ÷àñòüþ âðåäíû äëÿ èõ îáëàäàòåëåé, êàê âëå÷åíèÿ, êîòîðûå ñëèøêîì ïûëêî è íåíàñûòíî ãîñïîäñòâóþò â íèõ è íå ïîçâîëÿþò ðàçóìó óðàâíîâåøèâàòü ñåáÿ äðóãèìè âëå÷åíèÿìè. Åñëè ó òåáÿ åñòü äîáðîäåòåëü, äåéñòâèòåëüíàÿ, öåëüíàÿ äîáðîäåòåëü (à íå îäíî ëèøü âëå÷åíüèöå ê äîáðîäåòåëè!), çíà÷èò, òû-åå æåðòâà! Íî ñîñåä èìåííî ïîýòîìó õâàëèò òâîþ äîáðîäåòåëü! Õâàëÿò ïðèëåæíîãî, õîòÿ îí ýòèì ïðèëåæàíèåì âðåäèò ñâîåìó çðåíèþ èëè ñàìîáûòíîñòè è ñâåæåñòè ñâîåãî óìà; ÷òóò è æàëåþò þíîøó, êîòîðûé «íàäîðâàëñÿ íà ðàáîòå», ïîòîìó ÷òî ñóäÿò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Äëÿ âåëèêîãî îáùåñòâåííîãî öåëîãî ïîòåðÿ îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé, ïóñòü äàæå ëó÷øèõ, åñòü íåáîëüøàÿ æåðòâà. Ïëîõî, êîíå÷íî, ÷òî ýòà æåðòâà íåîáõîäèìà. Íî ãîðàçäî õóæå, êîãäà îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü ìûñëèò èíà÷å è ïðèäàåò ñâîåìó ñîõðàíåíèþ è ðàçâèòèþ áîëüøóþ âàæíîñòü, ÷åì ñâîåé ðàáîòå íà ñëóæáå ó îáùåñòâà!» Ýòîãî þíîøó, ñòàëî áûòü, æàëåþò íå ðàäè íåãî ñàìîãî, à ïîòîìó, ÷òî ñìåðòü îòíÿëà ó îáùåñòâà ñòîëü ïðåäàííîå è ñàìîîòâåðæåííîå îðóäèå-òàê íàçûâàåìîãî «÷åñòíîãî ÷åëîâåêà». Âîçìîæíî, åùå îáðàòÿò âíèìàíèå íà òî, ÷òî â èíòåðåñàõ îáùåñòâà âûãîäíåå áûëî áû, åñëè áû îí òðóäèëñÿ ìåíåå ñàìîîòâåðæåííî è äîëüøå ñîõðàíèë áû ñåáÿ,-ýòó âûãîäó, ðàçóìååòñÿ, ïðèçíàþò, îäíàêî 
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ñ÷èòàþò áîëåå êðóïíîé è ïðîäîëæèòåëüíîé òó äðóãóþ âûãîäó, ÷òî æåðòâà ïðèíåñåíà è ÷òî íàñòðîåíèå æåðòâåííîãî æèâîòíîãî åùå ðàç íàãëÿäíî ïîäòâåðäèëîñü. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êîãäà âîñõâàëÿþòñÿ äîáðîäåòåëè, òî ýòèì âîñõâàëÿåòñÿ èõ ñâîéñòâî áûòü îðóäèÿìè è åùå ýòî ñëåïî âëàñòâóþùåå â êàæäîé äîáðîäåòåëè âëå÷åíèå, íå ïîçâîëÿþùåå îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ ðàìêàìè îáùåé âûãîäû èíäèâèäóóìà, êîðî÷å: òî íåðàçóìèå â äîáðîäåòåëè, ñèëîþ êîòîðîãî îòäåëüíîå ñóùåñòâî ïîñëóøíî ïðåâðàùàåòñÿ â ôóíêöèþ öåëîãî. Ïîõâàëà äîáðîäåòåëè åñòü ïîõâàëà ÷åìó-òî ëè÷íîñòíî-âðåäíîìó-ïîõâàëà âëå÷åíèÿì, îòíèìàþùèì ó ÷åëîâåêà åãî áëàãîðîäíåéøåå ñåáÿëþáèå è ñèëó âûñøåãî íàäçîðà çà ñàìèì ñîáîþ.- Ðàçóìååòñÿ, â öåëÿõ âîñïèòàíèÿ è ïðèâèâàíèÿ äîáðîäåòåëüíûõ íàâûêîâ óñòðàèâàþò öåëûé ñìîòð òåõ èìåííî âîçäåéñòâèé äîáðîäåòåëè, ãäå äîáðîäåòåëü è ëè÷íàÿ âûãîäà âûãëÿäÿò ñîåäèíåííûìè áðàòñêèìè óçàìè,- è äåéñòâèòåëüíî, óçû ýòè ñóùåñòâóþò! Íàïðèìåð, ñëåïî ñâèðåïñòâóþùåå ïðèëåæàíèå, ýòà òèïè÷íàÿ äîáðîäåòåëü èíñòðóìåíòà, èçîáðàæàåòñÿ êàê ïóòü ê áîãàòñòâó è ïî÷åñòÿì è êàê öåëèòåëüíåéøèé ÿä ïðîòèâ ñêóêè è ñòðàñòåé; íî ïðè ýòîì çàìàë÷èâàþò åãî îïàñíîñòü, åãî êðàéíþþ ðèñêîâàííîñòü. Âîñïèòàíèå âñåãäà äåéñòâóåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: îíî òùèòñÿ ðÿäîì ïðèìàíîê è âûãîä íàñòðîèòü îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü íà òàêîé îáðàç ìûñëåé è äåéñòâèé, êîòîðûé, ñòàâ ïðèâû÷êîé, âëå÷åíèåì è ñòðàñòüþ, öàðèò â íåé è íàä íåé âîïðåêè åå ïîñëåäíåé âûãîäå, íî «êî âñåîáùåìó áëàãó». Êàê ÷àñòî âèæó ÿ, ÷òî ñëåïîå íåèñòîâîå ïðèëåæàíèå õîòü è ïðèíîñèò áîãàòñòâà è ïî÷åñòè, íî â òî æå âðåìÿ îòíèìàåò ó îðãàíîâ òó ñàìóþ óòîí÷åííîñòü, áëàãîäàðÿ êîòîðîé òîëüêî è ìîæíî áûëî áû íàñëàæäàòüñÿ áîãàòñòâîì è ïî÷åñòÿìè, ðàâíûì îáðàçîì ÷òî ýòî îñíîâíîå ñðåäñòâî ïðîòèâ ñêóêè è ñòðàñòåé â òî æå âðåìÿ ïðèòóïëÿåò ÷óâñòâà è çàñòàâëÿåò äóõ óïðÿìèòüñÿ íîâûì ñîáëàçíàì. (Íàèáîëåå ïðèëåæíîå èç âñåõ ïîêîëåíèé-íàøå ïîêîëåíèå-íå ñïîñîáíî óïîòðåáèòü ñâîå áîëüøîå ïðèëåæàíèå è ñâîè äåíüãè âî ÷òî-íèáóäü èíîå, ÷åì â ïðèîáðåòåíèå íîâûõ äåíåã è íîâîãî ïðèëåæàíèÿ: íûí÷å òðåáóåòñÿ áîëüøå ãåíèÿ äëÿ ðàñòî÷èòåëüñòâà, ÷åì äëÿ ñòÿæàòåëüñòâà!-Íó è ÷òî æå, âåäü ó íàñ áóäóò «âíóêè»!) Åñëè âîñïèòàíèå äîñòèãàåò ñâîåé öåëè, òî êàæäàÿ äîáðîäåòåëü îòäåëüíîé ëè÷íîñòè îáîðà÷èâàåòñÿ îáùåñòâåííîé ïîëüçîé è ÷àñòíûì óáûòêîì, â ñìûñëå âûñøåé ÷àñòíîé öåëè,-âåðîÿòíî, êàêîé-íèáóäü äóõîâíî-÷óâñòâåííîé ÷àõëîñòüþ èëè äàæå ïðåæäåâðåìåííîé ãèáåëüþ: ïóñòü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îáðàòÿò âíèìàíèå íà ñëåäóþùèé ðÿä äîáðîäåòåëåé: ïîñëóøàíèå, öåëîìóäðèå, áëàãî÷åñòèå, ñïðàâåäëèâîñòü. Ïîõâàëà ñàìîîòâåðæåííîìó, æåðòâóþùåìó ñîáîé, äîáðîäåòåëüíîìó-ñòàëî áûòü, òîìó, êòî îáðàùàåò âñþ ñâîþ ñèëó è ðàçóì íå íà ñîáñòâåííîå ñîõðàíåíèå, ðàçâèòèå, óðîâåíü, ïðåóñïåÿíèå, ðàñøèðåíèå âëàñòè, à íà òî, ÷òîáû îò- 
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íîñèòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå ñêðîìíî è íåîáäóìàííî, áûòü ìîæåò, äàæå ðàâíîäóøíî èëè èðîíè÷íî,-ýòà ïîõâàëà âîçíèêëà âî âñÿêîì ñëó÷àå íå èç äóõà ñàìîîòâåðæåííîñòè! «Áëèæíèé» âîñõâàëÿåò ñàìîîòâåðæåííîñòü, òàê êàê èìååò îò íåå ñâîþ âûãîäó! Åñëè áû áëèæíèé ñàì ìûñëèë ñàìîîòâåðæåííî, îí îòêëîíèë áû ýòîò óïàäîê ñèë, ýòîò âðåä ðàäè ñåáÿ æå ñàìîãî, îí áîðîëñÿ áû ñ âîçíèêíîâåíèåì ýòèõ ñêëîííîñòåé â ñåáå è ïðåæäå âñåãî çàñâèäåòåëüñòâîâàë áû ñâîþ ñàìîîòâåðæåííîñòü òåì èìåííî, ÷òî íàçâàë áû åå ÷åì-òî íåõîðîøèì!-Çäåñü ïðîñòóïàåò îñíîâíîå ïðîòèâîðå÷èå òîé ìîðàëè, êîòîðàÿ íûí÷å â òàêîì áîëüøîì ïî÷åòå: ìîòèâû ýòîé ìîðàëè ïðîòèâîðå÷àò åå ïðèíöèïó\ Òî, ÷åì ýòà ìîðàëü õî÷åò äîêàçàòü ñåáÿ, îíà îïðîâåðãàåò ñàìà ñâîèì êðèòåðèåì ìîðàëüíîãî! Ïîëîæåíèå «òû äîëæåí îòðå÷üñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó» äîëæíî áûëî áû, âî èçáåæàíèå êîíôëèêòà ñ ñîáñòâåííîé ìîðàëüþ, áûòü ââåäåíî â ñèëó òàêèì ñóùåñòâîì, êîòîðîå ïðè ýòîì îòðåêëîñü áû îò ñâîåé âûãîäû è, áûòü ìîæåò, îáðåëî áû ñîáñòâåííóþ ãèáåëü â àêòå òðåáóåìîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè. Íî ïîêóäà áëèæíèé (èëè îáùåñòâî) ðåêîìåíäóåò àëüòðóèçì ðàäè ïîëüçû, â ñèëå îñòàåòñÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå ïîëîæåíèå: «òû äîëæåí èñêàòü ñåáå âûãîäû, äàæå çà ñ÷åò âñåõ äðóãèõ», ñòàëî áûòü, çäåñü íà îäíîì äûõàíèè ïðîïîâåäóåòñÿ «òû äîëæåí» è «òû íå äîëæåí». 
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L'ordre du jour pour le roi'13. Íà÷èíàåòñÿ äåíü: íà÷íåì è ìû óñòðàèâàòü íà ýòîò äåíü äåëà è ïðàçäíåñòâà íàøåãî âñåìèëîñòèâåéøåãî ïîâåëèòåëÿ, êîòîðûé åùå èçâîëèò ïî÷èâàòü. Åãî Âåëè÷åñòâî ñåãîäíÿ áóäåò â äóðíîì íàñòðîåíèè: ïîîñòåðåæåìñÿ íàçâàòü åãî äóðíûì; íå áóäåì ãîâîðèòü î íàñòðîåíèè-ïîñòàðàåìñÿ-êà ñåãîäíÿ óñòðàèâàòü äåëà òîðæåñòâåííåå, à ïðàçäíåñòâà ïðàçäíè÷íåå, ÷åì êîãäà-ëèáî. Åãî Âåëè÷åñòâî, âîçìîæíî, äàæå áîëåí: ìû ïîäíåñåì åìó ê çàâòðàêó ïîñëåäíþþ õîðîøóþ íîâîñòü â÷åðàøíåãî âå÷åðà, ïðèáûòèå ãîñïîäèíà Ìîíòåíÿ, êîòîðûé òàê ïðèÿòíî óìååò øóòèòü íàä ñâîåé áîëåçíüþ-îí ñòðàäàåò ïîäàãðîé. Ìû ïðèìåì íåñêîëüêî ïåðñîí (ïåðñîí!-÷òî ñêàçàëà áû òà ñòàðàÿ íàäóâøàÿñÿ ëÿãóøêà, êîòîðàÿ áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü ñðåäè íèõ, óñëûøü îíà ýòî ñëîâî! «ß âîâñå íå ïåðñîíà,-ñêàçàëà áû îíà,-ÿ âñåãäà ñàìà âåùü»)-è ïðèåì áóäåò äëèòüñÿ äîëüøå, ÷åì õîòåëîñü áû êîìó-ëèáî: äîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå, ÷òîáû ðàññêàçàòü î òîì ïîýòå, êîòîðûé íàïèñàë íà ñâîèõ äâåðÿõ: «Êòî âîéäåò ñþäà, îêàæåò ìíå ÷åñòü; êòî ýòîãî íå ñäåëàåò, äîñòàâèò ìíå óäîâîëüñòâèå».- Ïîèñòèíå ýòî íàçûâàåòñÿ âåæëèâî ñêàçàòü íåâåæëèâîñòü! È, ïîæàëóé, ýòîò ïîýò ïî-ñâîåìó èìåë ïîëíîå ïðàâî áûòü íåâåæëèâûì: ãîâîðÿò, ÷òî åãî 
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ñòèõè áûëè ëó÷øå, ÷åì ñàì êóçíåö ðèôì. ×òî æ, îí ìîã ñî÷èíèòü åùå ìíîãî íîâûõ è õîòåë áû âîçìîæíîñòè óåäèíèòüñÿ îò ìèðà: òàêîâ èìåííî ñìûñë åãî ó÷òèâîé íåó÷òèâîñòè! Íàïðîòèâ, ïîâåëèòåëü âñåãäà áîëåå äîñòîèí, ÷åì åãî «ñòèõè», äàæå åñëè-îäíàêî ÷òî ìû äåëàåì? Ìû çàáîëòàëèñü, à âåñü äâîð ñ÷èòàåò, ÷òî ìû óæå ðàáîòàåì è ëîìàåì ñåáå ãîëîâû: íè â îäíîì îêíå íå çàæãëîñü îãíÿ ðàíüøå, ÷åì â íàøåì.-×ó! Íå êîëîêîë ëè ïðîçâîíèë? Ê ÷åðòó! Íà÷èíàåòñÿ äåíü è òàíåö, à ìû íå çíàåì åãî òóðîâ! Èòàê, ïðèäåòñÿ èìïðîâèçèðîâàòü-âåñü ìèð èìïðîâèçèðóåò ñâîé äåíü. Ñäåëàåì îäíàæäû è ìû ýòî, êàê âåñü ìèð! - È òóò èñ÷åç ìîé ïðè÷óäëèâûé óòðåííèé ñîí, âåðîÿòíî, îò ðåçêîãî áîÿ áàøåííûõ ÷àñîâ, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ñî âñåé ïðèñóùåé èì âàæíîñòüþ âîçâåñòèëè íà÷àëî ïÿòîãî ÷àñà. Ìíå êàæåòñÿ, íà ýòîò ðàç áîã ñíîâèäåíèé çàõîòåë ïîòåøèòüñÿ íàä ìîèìè ïðèâû÷êàìè-ýòî ìîÿ ïðèâû÷êà íà÷èíàòü äåíü òàê, ÷òî ÿ ñèëþñü óñòðîèòü åãî àêêóðàòíåå è ñíîñíåå äëÿ ñåáÿ, è, ìîæåò ñòàòüñÿ, ÿ ÷àñòî äåëàë ýòî ñëèøêîì îôèöèàëüíî, ñëèøêîì ïî-êíÿæåñêè. 
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Ïðèçíàêè êîððóïöèè. Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ïðèçíàêè òåõ âðåìÿ îò âðåìåíè íåèçáåæíûõ ñîñòîÿíèé îáùåñòâà, êîòîðûå îáîçíà÷àþòñÿ ñëîâîì «êîððóïöèÿ». Ñòîèò òîëüêî ãäå-íèáóäü ïîÿâèòüñÿ êîððóïöèè, êàê ïîâñþäó âîçðàñòàåò ïåñòðîå ñóåâåðèå, à ïðåæíÿÿ îáùåíàðîäíàÿ âåðà, íàïðîòèâ, áëåêíåò è ÷àõíåò: ñóåâåðèå-ýòî âîëüíîäóìñòâî âòîðîãî ðàíãà; êòî îòäàåòñÿ åìó, òîò âûáèðàåò èçâåñòíûå ïîäõîäÿùèå åìó ôîðìû è ôîðìóëû è îñòàâëÿåò çà ñîáîþ ïðàâî âûáîðà. Ñóåâåðíûé ÷åëîâåê, ïî ñðàâíåíèþ ñ ðåëèãèîçíûì, âñåãäà â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ïîñëåäíèé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ «ëè÷íîñòü», è ñóåâåðíûì áóäåò òàêîå îáùåñòâî, â êîòîðîì åñòü óæå ìíîæåñòâî èíäèâèäîâ è òÿãà ê èíäèâèäóàëüíîìó. Ðàññìîòðåííîå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ñóåâåðèå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ ïðîãðåññîì ïî îòíîøåíèþ ê âåðå è çíàêîì òîãî, ÷òî èíòåëëåêò ñòàíîâèòñÿ íåçàâèñèìåå è ïå÷åòñÿ î ñâîèõ ïðàâàõ. Òîãäà ïî÷èòàòåëè ñòàðîé ðåëèãèè è ðåëèãèîçíîñòè íà÷èíàþò ñåòîâàòü íà êîððóïöèþ-îíè äî ñèõ ïîð îïðåäåëÿëè äàæå ñëîâîóïîòðåáëåíèå è ïëîäèëè î ñóåâåðèè êðèâîòîëêè äàæå ñðåäè ñâîáîäíåéøèõ óìîâ. Áóäåì æå çíàòü, ÷òî îíî åñòü ñèìïòîì ïðîñâåùåíèÿ.- Âî-âòîðûõ, îáâèíÿþò îáùåñòâî, êîòîðîå îõâà÷åíî êîððóïöèåé, â ðàññëàáëåííîñòè; â íåì äåéñòâèòåëüíî ïàäàþò àêöèè âîéíû è óäîâîëüñòâèÿ îò âîéíû, è ñ òåì æå ðâåíèåì, ñ êàêèì ïðåæäå ñòðåìèëèñü ê âîåííûì è ãèìíàñòè÷åñêèì ïî÷åñòÿì, íà÷èíàþò òåïåðü ãîíÿòüñÿ çà óäîáñòâàìè æèçíè. Íî ïî îáûêíîâåíèþ íå çàìå÷àþò, ÷òî òà ñòàðàÿ 
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íàðîäíàÿ ýíåðãèÿ è ñòðàñòü, êîòîðàÿ ñòîëü âåëèêîëåïíî ñìîòðåëàñü ïðè âîéíàõ è âîåííûõ èãðàõ, òåïåðü ïåðåìåñòèëàñü â áåñ÷èñëåííûå ÷àñòíûå ñòðàñòè è ñòàëà ëèøü ìåíåå çàìåòíîé; ìîæåò ñòàòüñÿ äàæå, ÷òî â ñîñòîÿíèÿõ êîððóïöèè ñèëà è ìîùü ðàñòðà÷èâàåìîé íûí÷å ýíåðãèè íàðîäà áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî, è èíäèâèäóóì ïðîìàòûâàåò åå òàê, êàê íèêîãäà ïðåæäå,-òîãäà îí íå áûë åùå äîñòàòî÷íî áîãàò äëÿ ýòîãî! È, ñòàëî áûòü, èìåííî âî âðåìåíà «ðàññëàáëåíèÿ» êî÷óåò òðàãåäèÿ ïî äîìàì è óëèöàì, ãäå ðîæäàþòñÿ âåëèêàÿ ëþáîâü è âåëèêàÿ íåíàâèñòü, è ïëàìÿ ïîçíàíèÿ ÿðêî âçäûìàåòñÿ ê íåáåñàì.- Â-òðåòüèõ, êàê áû â âîçìåùåíèå çà óïðåê â ñóåâåðèè è ðàññëàáëåíèè, ïåðèîäû êîððóïöèè ïðèçíàþòñÿ îáûêíîâåííî áîëåå ìÿãêèìè è ãîðàçäî ìåíåå æåñòîêèìè ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòàðûì, áîëåå ðåëèãèîçíûì è áîëåå ñèëüíûì âðåìåíåì. Íî è ñ òàêîé ïîõâàëîþ íå ìîãó ÿ ñîãëàñèòüñÿ òàê æå, êàê è ñ óêàçàííûì óïðåêîì: ÿ ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ëèøü ñ òåì, ÷òî òåïåðü æåñòîêîñòü ðÿäèòñÿ â óòîí÷åííûå ôîðìû è ÷òî åå ñòàðûå ôîðìû îòíûíå íå îòâå÷àþò áîëüøå âêóñó; íî íàíåñåíèå ðàí è ïûòêà ñëîâîì è âçãëÿäîì äîñòèãàþò âî âðåìåíà êîððóïöèè ñâîåãî àïîãåÿ-òåïåðü òîëüêî è ñîçäàåòñÿ çëîáà è óäîâîëüñòâèå îò çëîáû. Êîððóìïèðîâàííûå ëþäè îñòðîóìíû è çëîðå÷èâû, îíè çíàþò, ÷òî åñòü åùå äðóãèå ñïîñîáû óáèéñòâà, ÷åì êèíæàë è íàïàäåíèå,-îíè çíàþò òàêæå, ÷òî âî âñå õîðîøî ñêàçàííîå âåðÿò.- Â-÷åòâåðòûõ, êîãäà «ïàäàþò íðàâû», íà÷èíàþò âñïëûâàòü ñóùåñòâà, êîòîðûõ íàçûâàþò òèðàíàìè: îíè ñóòü ïðåäòå÷è è êàê áû ïðåæäåâðåìåííî ñîçðåâøèå ïåðâåíöû èíäèâèäóóìîâ. Åùå íåìíîãî âðåìåíè, è ýòîò ïëîä ïëîäîâ âèñèò óæå çðåëûé è æåëòûé íà íàðîäíîì äåðåâå-à òîëüêî ðàäè ýòèõ ïëîäîâ è ñóùåñòâîâàëî òî äåðåâî! Êîãäà óïàäîê è ðàâíûì îáðàçîì óñîáèöû ìåæäó ðàçíîãî ðîäà òèðàíàìè äîñòèãàþò ñâîåé âåðøèíû, òîãäà íåïðåìåííî ïðèõîäèò öåçàðü, òèðàí, ïîäâîäÿùèé èòîãè, êîòîðûé êëàäåò êîíåö óòîìèòåëüíîé áîðüáå çà åäèíîäåðæàâèå, âûíóæäàÿ ñàìó óòîìëåííîñòü ðàáîòàòü íà ñåáÿ. Â åãî âðåìÿ èíäèâèäóóì äîñòèãàåò îáûêíîâåííî ñàìîãî çðåëîãî ñîñòîÿíèÿ è, ñòàëî áûòü, «êóëüòóðà»-ñàìîãî âûñîêîãî è ñàìîãî ïëîäîòâîðíîãî: íî îòíþäü íå ðàäè íåãî è íå ÷åðåç íåãî, õîòÿ âûñøèå ëþäè êóëüòóðû ëþáÿò ïîëüñòèòü ñâîåìó öåçàðþ òåì, ÷òî âûäàþò ñåáÿ çà äåëî åãî ðóê. Èñòèíà, îäíàêî, â òîì, ÷òî îíè íóæäàþòñÿ âî âíåøíåì ïîêîå, èáî áåñïîêîéñòâî ñâîå è ñâîþ ðàáîòó äåðæàò ïðè ñåáå. Â ýòè âðåìåíà ïðîöâåòàþò ïðîäàæíîñòü è ïðåäàòåëüñòâî, ïîñêîëüêó ëþáîâü ê âíîâü îòêðûòîìó ego íûí÷å ãîðàçäî ìîãóùåñòâåííåå ëþáâè ê ñòàðîìó, èçíîøåííîìó, äî ñìåðòè çàáîëòàííîìó (totgeredeten) «îòå÷åñòâó», è ïîòðåáíîñòü êàê-íèáóäü îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò ñòðàøíûõ êîëåáàíèé ñ÷àñòüÿ îòêðûâàåò è áîëåå áëàãîðîäíûå ëàäîíè, ñòîèò ëèøü ìîãóùåñòâåííîìó è áîãàòîìó âûêàçàòü ãîòîâíîñòü ññûïàòü â íèõ çîëîòî. Òîãäà áûâàåò òàê 

==533 

ìàëî óâåðåííîñòè â áóäóùåì: æèâóò ëèøü ñåãîäíÿøíèì äíåì^ñîñòîÿíèå äóøè, ïðè êîòîðîì âñå ñîáëàçíèòåëè âåäóò ñâîþ ëåãêóþ èãðó,- íî è ñîáëàçíÿòü è ïîäêóïàòü ïîçâîëÿþò ñåáÿ ëèøü «íà ñåãîäíÿ», ñîõðàíÿÿ çà ñîáîé ïðàâî íà áóäóùåå è íà äîáðîäåòåëü! Èíäèâèäóóìû, ýòè íàñòîÿùèå âåùè-â-ñåáå è äëÿ-ñåáÿ, êàê èçâåñòíî, áîëüøå çàáîòÿòñÿ î ìãíîâåíèè, ÷åì èõ àíòèïîäû, ñòàäíûå ëþäè, ïîòîìó ÷òî îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ ñòîëü æå íåïðåäâèäåííûìè, êàê è ñàìî áóäóùåå; ðàâíûì îáðàçîì îíè îõîòíî âîäÿòñÿ ñ ñèëüíûìè ìèðà cero, ïîòîìó ÷òî îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ ñïîñîáíûìè íà òàêèå ïîñòóïêè è ïëàíû, êîòîðûå íå ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íè íà ïîíèìàíèå, íè íà ìèëîñòü áîëüøèíñòâà,- íî òèðàí èëè öåçàðü ïîíèìàåò ïðàâî èíäèâèäóóìà äàæå â åãî âûõîäêàõ è çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû çàñòóïèòüñÿ çà áîëåå îòâàæíóþ ÷àñòíóþ ìîðàëü è äàæå ïîäàòü åé ðóêó. Èáî îí äóìàåò î ñåáå è õî÷åò, ÷òîáû î íåì äóìàëè òî, ÷òî âûñêàçàë îäíàæäû Íàïîëåîí â ñâîåé êëàññè÷åñêîé ìàíåðå: «ß èìåþ ïðàâî îòâåòèòü íà âñå, â ÷åì áû ìåíÿ íè óïðåêàëè, îäíèì âå÷íûì: «Ýòî ÿ!» ß ñòîþ îñîáíÿêîì îò âñåãî ìèðà, ÿ íå ïðèíèìàþ íè÷üèõ óñëîâèé. ß õî÷ó, ÷òîáû ïîä÷èíÿëèñü äàæå ìîèì ôàíòàçèÿì è íàõîäèëè âïîëíå åñòåñòâåííûì, ÷òî ÿ ïðåäàþñü òåì èëè èíûì ðàçâëå÷åíèÿì». Òàê ãîâîðèë Íàïîëåîí îäíàæäû ñâîåé ñóïðóãå, êîãäà òà íå áåç îñíîâàíèé ïðèçûâàëà ê îòâåòó åãî ñóïðóæåñêóþ âåðíîñòü.- Âî âðåìåíà êîððóïöèè ïàäàþò ÿáëîêè ñ äåðåâà: ÿ ðàçóìåþ èíäèâèäóóìîâ, íîñèòåëåé ñåìÿí áóäóùåãî, çà÷èíùèêîâ äóõîâíîé êîëîíèçàöèè è íîâîãî îáðàçîâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ ñîþçîâ. Êîððóïöèÿ - ýòî òîëüêî áðàííîå ñëîâî äëÿ îñåííåé ïîðû íàðîäà. 
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Ðàçëè÷íîå íåäîâîëüñòâî. Ñëàáûå è êàê áû ïî-æåíñêè íåäîâîëüíûå ëþäè èçîáðåòàòåëüíû ïî ÷àñòè óêðàøåíèÿ è óãëóáëåíèÿ æèçíè; ñèëüíûå íåäîâîëüíûå - ìóæ÷èíû ñðåäè íèõ, ïðîäîëæàÿ ãîâîðèòü îáðàçíî,-ïî ÷àñòè óëó÷øåíèÿ è îáåñïå÷åíèÿ æèçíè. Ïåðâûå îáíàðóæèâàþò ñâîþ ñëàáîñòü è æåíîïîäîáèå â òîì, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè îõîòíî äàþò ñåáÿ îáìàíûâàòü è äîâîëüñòâóþòñÿ óæå ìàëîé òîëèêîé õìåëÿ è ìå÷òàòåëüíîñòè, íî â öåëîì íèêîãäà íå áûâàþò óäîâëåòâîðåííûìè è ñòðàäàþò îò íåèñöåëèìîñòè ñâîåãî íåäîâîëüñòâà; ïîâåðõ ýòîãî îíè ÿâëÿþòñÿ ïîêðîâèòåëÿìè âñåõ òåõ, êòî óìååò ñîçäàâàòü îïèéíûå è íàðêîòè÷åñêèå óòåøåíèÿ, è èìåííî ïîýòîìó ïèòàþò çëîáó ê òîìó, êòî öåíèò âðà÷à âûøå ñâÿùåííèêà,- òåì ñàìûì îíè ïîääåðæèâàþò ïðîäîëæèòåëüíîñòü äåéñòâèòåëüíûõ áåäñòâåííûõ ñîñòîÿíèé! Åñëè áû â Åâðîïå ñî âðåìåí Ñðåäíåâåêîâüÿ íå ñóùåñòâîâàëî êîëîññàëüíîãî êîëè÷åñòâà íåäîâîëüíûõ ýòîãî ðîäà, òî âîçìîæíî, ÷òî ýòîé ïðîñëàâëåííîé åâðîïåéñêîé 
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ñïîñîáíîñòè ê ïîñòîÿííîìó ïðåîáðàçîâàíèþ íå áûëî áû è â ïîìèíå; èáî ïðèòÿçàíèÿ ñèëüíûõ íåäîâîëüíûõ ñëèøêîì ãðóáû è, ïî ñóòè, ñëèøêîì íåïðèòÿçàòåëüíû, ÷òîáû íåëüçÿ áûëî îäíàæäû îêîí÷àòåëüíî óñïîêîèòü èõ. Êèòàé ÿâëÿåò ïðèìåð ñòðàíû, ãäå íåäîâîëüñòâî â öåëîì è ñïîñîáíîñòü ê ïðåîáðàçîâàíèþ âûìåðëè ìíîãî âåêîâ òîìó íàçàä; íî ñîöèàëèñòû è ïðèñëóæíèêè ãîñóäàðñòâåííûõ èäîëîâ Åâðîïû ëåãêî ñìîãëè áû ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ìåð ïî óëó÷øåíèþ è îáåñïå÷åíèþ æèçíè ñîçäàòü è â Åâðîïå êèòàéñêèå ïîðÿäêè è êèòàéñêîå «ñ÷àñòüå», äîïóñòèâ, ÷òî èì óäàëîñü áû ïðåæäå èñêîðåíèòü òå áîëåå áîëåçíåííûå, áîëåå íåæíûå, æåíñòâåííûå, ïîêóäà åùå èçîáèëóþùèå íåäîâîëüñòâî è ðîìàíòèêó. Åâðîïà - ýòî áîëüíîé, êîòîðûé â âûñøåé ñòåïåíè îáÿçàí ñâîåé íåèçëå÷èìîñòè è âå÷íîìó ïðåîáðàçîâàíèþ ñâîåãî ñòðàäàíèÿ: ýòè ïîñòîÿííî íîâûå ñîñòîÿíèÿ, ýòè ñòîëü æå ïîñòîÿííî íîâûå îïàñíîñòè, áîëÿ÷êè è ïàëëèàòèâû ïîðîäèëè âêîíåö òó èíòåëëåêòóàëüíóþ ÷óòêîñòü, êîòîðàÿ åñòü ïî÷òè ÷òî ãåíèàëüíîñòü, è âî âñÿêîì ñëó÷àå ìàòü âñÿ÷åñêîé ãåíèàëüíîñòè. 
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Íå ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ïîçíàíèÿ. Ñóùåñòâóåò íåêîå îòíþäü íå ðåäêîå äóðàöêîå ñìèðåíèå, ïîãðÿçøèé â êîòîðîì ðàç è íàâñåãäà îêàçûâàåòñÿ íåïðèãîäíûì ê òîìó, ÷òîáû áûòü ó÷åíèêîì ïîçíàíèÿ. Èìåííî: â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâåê ýòîãî òèïà âîñïðèíèìàåò íå÷òî íåîáû÷íîå, îí ñëîâíî áû âåðòèòñÿ íà íîãå è ãîâîðèò ñåáå: «Òû îøèáñÿ! Ãäå áûë òâîé óì! Ýòî íå ìîæåò áûòü èñòèíîé!»-è âîò æå, âìåñòî òîãî ÷òîáû åùå ðàç îñòðåå âãëÿäåòüñÿ è âñëóøàòüñÿ, îí áåæèò, ñëîâíî çàïóãàííûé, ïðî÷ü îò íåîáû÷íîé âåùè è òùèòñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå âûáðîñèòü åå èç ãîëîâû. Åãî âíóòðåííèé êàíîí ãëàñèò: «ß íå õî÷ó âèäåòü íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò îáû÷íîìó ìíåíèþ î âåùàõ! Ðàçâå ÿ ñîçäàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå èñòèíû? È ñòàðûõ óæå ïðåäîñòàòî÷íî». 
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×òî çíà÷èò æèçíüÐÆèòú - ýòî çíà÷èò: ïîñòîÿííî îòáðàñûâàòü îò ñåáÿ òî, ÷òî õî÷åò óìåðåòü; æèòü - ýòî çíà÷èò: áûòü æåñòîêèì è áåñïîùàäíûì êî âñåìó, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ñëàáûì è ñòàðûì â íàñ, è íå òîëüêî â íàñ. Æèòü - çíà÷èò ëè ýòî, ñëåäîâàòåëüíî: áûòü íåïî÷òèòåëüíûì ê óìèðàþùèì, îòâåðæåííûì è ñòàðûì? Áûòü âñåãäà óáèéöåþ?- È âñå-òàêè ñòàðûé Ìîèñåé ñêàçàë: «Íå óáèé!» 
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Îòðåêàþùèéñÿ. ×òî äåëàåò îòðåêàþùèéñÿ? Îí ñòðåìèòñÿ ê áîëåå âûñîêîìó ìèðó, îí õî÷åò óëåòåòü äàëüøå è âûøå, ÷åì 
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âñå ïîëîæèòåëüíûå ëþäè,-îí îòáðàñûâàåò ïðî÷ü ìíîãîå, ÷òî îòÿã÷èëî áû åãî ïîëåò, è» ìåæäó ïðî÷èì, ìíîãîå, ÷òî åìó äîðîãî è ìèëî: îí æåðòâóåò ýòèì ñâîåìó ñòðåìëåíèþ ââûñü. Ýòà æåðòâà, ýòî îòáðàñûâàíèå è åñòü òî èìåííî, ÷òî åäèíñòâåííî çàìåòíî â íåì: îòòîãî è ïðîçûâàþò åãî îòðåêàþùèìñÿ, è êàê òàêîâîé ñòîèò îí ïåðåä íàìè, çàêóòàííûé â ñâîé êàïþøîí è ñëîâíî äóøà ñâîåé âëàñÿíèöû. Åãî, îäíàêî, âïîëíå óñòðàèâàåò ýôôåêò, êîòîðûé îí íà íàñ ïðîèçâîäèò; îí õî÷åò ñêðûòü îò íàñ ñâîè æåëàíèÿ, ñâîþ ãîðäîñòü, ñâîè íàìåðåíèÿ âçëåòåòü íàä íàìè.-Äà! Îí óìíåå, ÷åì ìû äóìàëè, è òàê âåæëèâ ê íàì-ýòîò óòâåðæäàþùèé! Èáî òàêîâ îí, ïîäîáíî íàì, äàæå êîãäà îí îòðåêàåòñÿ. 
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Âðåäèòü ëó÷øèìè ñâîèìè êà÷åñòâàìè. Íàøè ñèëû âðåìåíàìè òàê óâëåêàþò íàñ, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè áîëüøå âûäåðæèâàòü ñâîèõ ñëàáîñòåé è ãèáíåì îò íèõ: ìû äàæå ïðåäâèäèì ýòîò èñõîä è, íåñìîòðÿ íà ýòî, íå æåëàåì íè÷åãî èíîãî. Òîãäà ìû ñòàíîâèìñÿ æåñòîêèìè ê òîìó â íàñ, ÷òî õî÷åò áûòü ïîùàæåííûì, è íàøå âåëè÷èå åñòü ñàìî íàøå æåñòîêîñåðäèå.-Òàêîå ïåðåæèâàíèå, êîòîðîå ìû â êîíå÷íîì ñ÷åòå äîëæíû îïëàòèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ, îêàçûâàåòñÿ ñèìâîëè÷íûì äëÿ âñåãî îáðàçà äåéñòâèé âåëèêèõ ëþäåé ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì è ê èõ âðåìåíè - èìåííî ëó÷øèìè ñâîèìè êà÷åñòâàìè, òåì, íà ÷òî òîëüêî îíè è ñïîñîáíû, îíè ãóáÿò ìíîæåñòâî ñëàáûõ, íåóâåðåííûõ, ñòàíîâÿùèõñÿ, òùàùèõñÿ ëþäåé è îòòîãî âðåäíû. Ìîæåò äàæå ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíè â öåëîì òîëüêî âðåäÿò, èáî ëó÷øåå â íèõ ïðèíèìàåòñÿ è êàê áû èñïèâàåòñÿ òàêèìè ëþäüìè, êîòîðûå òåðÿþò îò íåãî, êàê îò ñëèøêîì êðåïêîãî íàïèòêà, ðàññóäîê è ñàìîëþáèå: îíè ïüÿíåþò íàñòîëüêî, ÷òî âûíóæäåíû ñïîòûêàòüñÿ è îáëàìûâàòü ñåáå íîãè íà âñåõ îêîëèöàõ, êóäà âëå÷åò èõ õìåëü. 
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Ïðèâèðàòåëè. Êîãäà âî Ôðàøùè íà÷àëè îñïàðèâàòü, à ñòàëî áûòü, è çàùèùàòü Àðèñòîòåëåâû åäèíñòâà, ìîæíî áûëî âíîâü çàìåòèòü òî, ÷òî òàê ÷àñòî áðîñàåòñÿ â ãëàçà è ÷òî, îäíàêî, âèäÿò ñòîëü íåîõîòíî: íàëãàëè ñåáå îñíîâàíèÿ, ðàäè êîòîðûõ ýòè çàêîíû äîëæíû áûëè ñóùåñòâîâàòü, ïðîñòî ÷òîáû íå ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî ïðèâûêëè ê èõ ãîñïîäñòâó è íå æåëàþò áîëüøå íè÷åãî äðóãîãî. È òàê ýòî äåëàåòñÿ, è äåëàëîñü âñåãäà, â êàæäîé ãîñïîäñòâóþùåé ìîðàëè è ðåëèãèè: îñíîâàíèÿ è óìûñëû, ëåæàùèå çà ïðèâû÷êîé, ïðèâèðàþòñÿ ê íåé âñÿêèé ðàç, êîãäà èíûì ëþäÿì ïðèõîäèò â ãîëîâó îñïàðèâàòü ïðèâû÷êó è ñïðàøèâàòü 
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îá îñíîâàíèÿõ è óìûñëàõ. Çäåñü êîðåíèòñÿ âåëèêàÿ áåñ÷åñòíîñòü êîíñåðâàòîðîâ âñåõ âðåìåí: îíè ñóòü Ïðèâèðàòåëè (HinzuL?gner). 
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Êîìåäèÿ çíàìåíèòûõ. Çíàìåíèòûå ëþäè, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â ñâîåé ñëàâå, êàê, ñêàæåì, âñå ïîëèòèêè, íèêîãäà íå âûáèðàþò ñåáå ñîþçíèêîâ è äðóçåé áåç çàäíåé ìûñëè: îò îäíîãî îíè õîòÿò íåêîåãî ïîäîáèÿ áëåñêà è îòáëåñêà ñâîåé äîáðîäåòåëè, îò äðóãîãî ñïîñîáíîñòè íàãíåòàòü ñòðàõ íåêîòîðûìè îïàñíûìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå êàæäûé çà íèì ïðèçíàåò, ó òðåòüåãî îíè êðàäóò åãî ðåïóòàöèþ ïðàçäíîãî ëåæåáîêè, ïîñêîëüêó ýòî ñîäåéñòâóåò èõ ñîáñòâåííûì öåëÿì-êàçàòüñÿ ïîðîþ íåðàäèâûìè è êîñíûìè; òåì ñàìûì îñòàåòñÿ íåçàìå÷åííûì òî, ÷òî îíè âñåãäà â çàñàäå; èì íóæíî èìåòü â ñâîåì îêðóæåíèè è êàê áû â êà÷åñòâå èõ íàëè÷íîãî ß òî ôàíòàçåðà, òî çíàòîêà, òî ìå÷òàòåëÿ-ìûñëèòåëÿ, òî ïåäàíòà, íî ïðîéäåò âðåìÿ, è îíè óæå íå íóæäàþòñÿ â íèõ! È òàê áåñïðåñòàííî îòìèðàþò èõ îêðóæåíèÿ è ôàñàäû, â òî âðåìÿ êàê âñå, êàçàëîñü áû, òùèòñÿ ïðîíèêíóòü â ýòî îêðóæåíèå è ñòàòü èõ «õàðàêòåðîì»: â ýòîì îíè ñõîæè ñ áîëüøèìè ãîðîäàìè. Èõ ðåïóòàöèÿ, êàê è èõ õàðàêòåð, ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ, ïîñêîëüêó ýòîé ïåðåìåíû òðåáóþò èõ èçìåí÷èâûå ñðåäñòâà, âûñòàâëÿþùèå íàïîêàç ñî ñöåíû òî îäíî, òî äðóãîå äåéñòâèòåëüíîå èëè ìíèìîå ñâîéñòâî: èõ äðóçüÿ è ñîþçíèêè ïðèíàäëåæàò, êàê áûëî ñêàçàíî, ê àêñåññóàðàì ýòîé ñöåíû. Íàïðîòèâ, òåì ïðî÷íåå, òâåðæå è áëèñòàòåëüíåå äîëæíî îñòàâàòüñÿ òî, ÷åãî îíè æåëàþò,- õîòÿ è ýòî ïîä÷àñ íóæäàåòñÿ â ñâîåé êîìåäèè è ñâîåì ñïåêòàêëå. 
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Òîðãîâëÿ è äâîðÿíñòâî. Ïðîäàâàòü è ïîêóïàòü ñ÷èòàåòñÿ íûí÷å ñòîëü æå îáû÷íûì äåëîì, êàê èñêóññòâî ÷èòàòü è ïèñàòü; íûí÷å êàæäûé, äàæå íå áóäó÷è êóïöîì, îáíàðóæèâàåò â ýòîì äîñòàòî÷íóþ ñìåêàëêó è èçî äíÿ â äåíü óïðàæíÿåòñÿ â ýòîé òåõíèêå,-òî÷íî òàê æå, êàê íåêîãäà, â áîëåå äèêèå âðåìåíà, êàæäûé áûë îõîòíèêîì è åæåäíåâíî óïðàæíÿëñÿ â èñêóññòâå îõîòû. Òîãäà îõîòà áûëà îáû÷íûì çàíÿòèåì, íî, ïîäîáíî òîìó êàê îíà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñòàëà ïðèâèëåãèåé ìîãóùåñòâåííûõ è çíàòíûõ ëþäåé è óòðàòèëà òåì ñàìûì õàðàêòåð ïîâñåäíåâíîñòè è ðàñõîæåñòè-îòòîãî èìåííî, ÷òî ïåðåñòàëà áûòü íåîáõîäèìîé è ñäåëàëàñü ïðåäìåòîì êàïðèçà è ðîñêîøè,-òàê ìîãëî áû îäíàæäû ñòàòüñÿ è ñ êóïëåé-ïðîäàæåé. Ìîæíî âîîáðàçèòü ñåáå òàêîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà, ãäå íè÷òî íå ïîêóïàåòñÿ 
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è íå ïðîäàåòñÿ è ãäå íåîáõîäèìîñòü â ýòîé òåõíèêå ïîñòåïåííî ïîëíîñòüþ îòïàäàåò: òîãäà, ïîæàëóé, îòäåëüíûå ëè÷íîñòè, ìåíåå ïîä÷èíåííûå çàêîíó âñåîáùåãî ðàñïîðÿäêà, ïîçâîëÿò ñåáå êóïëþ-ïðîäàæó êàê íåêóþ ðîñêîøü îùóùåíèÿ. Òîãäà ëèøü ñòàëà áû òîðãîâëÿ áëàãîðîäíûì çàíÿòèåì, è äâîðÿíå, âîçìîæíî, ïðåäàâàëèñü áû åé ñòîëü æå îõîòíî, êàê âîéíàì è ïîëèòèêå, â òî âðåìÿ êàê îöåíêà ïîëèòèêè, íàïðîòèâ, ìîãëà áû ñîâåðøåííî èçìåíèòüñÿ. Óæå òåïåðü îíà ïåðåñòàåò áûòü äåëîì ðóê äâîðÿíèíà, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü åå ñî÷òóò ñòîëü ïîøëûì çàíÿòèåì, ÷òî îíà, ïîäîáíî âñåé ïàðòèéíîé è çëîáîäíåâíîé ëèòåðàòóðå, î÷óòèòñÿ ïîä ðóáðèêîé «ïðîñòèòóöèè äóõà». 
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Íåæåëàòåëüíûå ó÷åíèêè. ×òî ìíå äåëàòü ñ ýòèìè îáîèìè þíîøàìè!-âîñêëèêíóë íåãîäóþùå îäèí ôèëîñîô, êîòîðûé «ðàçâðàùàë» þíîøåñòâî òàê, êàê íåêîãäà ðàçâðàùàë åãî Ñîêðàò,- ÿ âîâñå íå æåëàë áû ñåáå òàêèõ ó÷åíèêîâ. Ýòîò âîò íå ìîæåò ñêàçàòü «íåò», à òîò âñåìó ãîâîðèò «è äà, è íåò». Åñëè îíè ïîñòèãíóò ìîå ó÷åíèå, òî ïåðâûé áóäåò ñëèøêîì ñòðàäàòü, èáî ìîé îáðàç ìûñëåé òðåáóåò âîèíñòâåííîé äóøè, óìåíèÿ ïðè÷èíÿòü áîëü, ðàäîñòè îòðèöàíèÿ, çàêàëåííîé êîæè-îí çà÷àõíåò îò íàðóæíûõ è âíóòðåííèõ ðàí. À äðóãîé áóäåò èç êàæäîé çàíèìàþùåé åãî âåùè ãðèìèðîâàòü ñåáå ïîñðåäñòâåííîñòü, ïðåâðàùàÿ åå ñàìîå â ïîñðåäñòâåííîñòü,- òàêîãî ó÷åíèêà æåëàþ ÿ ñâîåìó âðàãó! 
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Âíå àóäèòîðèè. «×òîáû äîêàçàòü Âàì, ÷òî ÷åëîâåê, â ñóùíîñòè, ïðèíàäëåæèò ê ïîðîäèñòûì æèâîòíûì, ÿ íàïîìíèë áû Âàì, ñêîëü ëåãêîâåðíûì áûë îí â òå÷åíèå ñòîëü äîëãîãî âðåìåíè. Òîëüêî òåïåðü, êîãäà âûøëè âñå ñðîêè è ïîñëå ÷óäîâèùíîãî ñàìîïðåîäîëåíèÿ, ñòàë îí íåäîâåð÷èâûì æèâîòíûì-äà! ÷åëîâåê íûí÷å çëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî».- ß íå ïîíèìàþ ýòîãî: ñ ÷åãî áû ýòî ÷åëîâåêó áûòü òåïåðü íåäîâåð÷èâåå è çëåå?-«Ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí èìååò íàóêó-íóæäàåòñÿ â íåé!» : 34 

Historia abscondifa 1*. Ó êàæäîãî âåëèêîãî ÷åëîâåêà åñòü ñèëà, äåéñòâóþùàÿ âñïÿòü: ðàäè íåãî âñÿ èñòîðèÿ íàíîâî êëàäåòñÿ íà âåñû è òûñÿ÷è òàéí ïðîøëîãî âûïîëçàþò èç åå çàêîóë- 
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êîâ-ïîä åãî ñîëíöå. Íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðåäñêàçàòü çàðàíåå âñå òî, ÷òî íåêîãäà áóäåò èñòîðèåé. Ìîæåò áûòü, ñàìî ïðîøëîå â ñóùåñòâåííîì âñå åùå íå îòêðûòî! Òðåáóåòñÿ åùå òàê ìíîãî äåéñòâóþùèõ âñïÿòü ñèë! 
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Åðåñü è âåäîâñòâî. Ìûñëèòü èíà÷å, ÷åì ïðèíÿòî,-ñ ýòèì ñâÿçàíî íå ñòîëüêî äåéñòâèå áîëåå ðàçâèòîãî èíòåëëåêòà, ñêîëüêî äåéñòâèå ñèëüíûõ, çëûõ ñêëîííîñòåé, îòòîðãàþùèõ, èçîëèðóþùèõ, ïåðå÷àùèõ, çëîðàäñòâóþùèõ, êîâàðíûõ ñêëîííîñòåé. Åðåñü åñòü ïîäîáèå âåäîâñòâà è, ðàçóìååòñÿ, â ñòîëü æå ìàëîé ñòåïåíè, êàê è ïîñëåäíåå, íå÷òî áåçîáèäíîå èëè äàæå ñàìî ïî ñåáå äîñòîéíîå ïî÷èòàíèÿ. Åðåòèêè è âåäüìû ñóòü äâà ñîðòà çëûõ ëþäåé: ÷òî â íèõ åñòü îáùåãî, òàê ýòî òî, ÷òî è ñàìè îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ çëûìè, íî ïðè ýòîì èõ íåîäîëèìî òÿíåò ê òîìó, ÷òîáû ñîðâàòü ñâîþ çëîáó íà âñåì îáùåïðèíÿòîì (áóäü òî ëþäè èëè ìíåíèÿ). Ðåôîðìàöèÿ - ñâîåãî ðîäà óäâîåíèå ñðåäíåâåêîâîãî äóõà êî âðåìåíè, êîãäà îí óòðàòèë óæå ÷èñòóþ ñîâåñòü,-ïîðîæäàëà èõ â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå. 
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Ïîñëåäíèå ñëîâà. Ìîæíî áóäåò âñïîìíèòü, ÷òî èìïåðàòîð Àâãóñò, ýòîò ñòðàøíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé òàê æå âëàäåë ñîáîþ è òàê æå óìåë ìîë÷àòü, êàê êàêîé-òî ìóäðûé Ñîêðàò, ïðîáîëòàëñÿ î ñåáå ñâîèìè ïîñëåäíèìè ñëîâàìè: âïåðâûå ñ íåãî óïàëà ìàñêà, êîãäà îí äàë ïîíÿòü, ÷òî íîñèë ìàñêó è èãðàë êîìåäèþ, èãðàë ðîëü îòöà îòå÷åñòâà è ñàìîé ìóäðîñòè íà òðîíå, èãðàë õîðîøî, äî ïîëíîé èëëþçèè! Plaudite amici, comoedia finita est!15-Ìûñëü óìèðàþùåãî Íåðîíà: qualis artifex pereo!16- áûëà ìûñëüþ è óìèðàþùåãî Àâãóñòà: òùåñëàâèå ãèñòðèîíà! áîëòëèâîñòü ãèñòðèîíà! È ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü óìèðàþùåìó Ñîêðàòó!-Íî Òèáåðèé óìèðàë ìîë÷à, ýòîò ñàìûé èçìó÷åííûé èç âñåõ ñàìîèñòÿçàòåëåé,- âîò êòî áûë èñêðåííèì è ðåøèòåëüíî íå àêòåðîì! ×òî ìîãëî ïðèéòè åìó â ãîëîâó â ïîñëåäíèé ðàç! Ìîæåò áûòü, ýòî: «Æèçíü-ýòî äîëãàÿ ñìåðòü. ß-òî, ãëóïåö, óêîðîòèâøèé åå ñòîëü ìíîãèì! Áûë ëè ÿ ñîçäàí ñòàòü áëàãîäåòåëåì? Ìíå ñëåäîâàëî áû äàòü èì âå÷íóþ æèçíü: òîãäà áû ÿ ìîã âèäåòü èõ âå÷íî óìèðàþùèìè. Äëÿ ýòîãî âåäü äàíî áûëî ìíå òàêîå õîðîøåå çðåíèå: qualis spectator pereo!l 7» Êîãäà, îäíàêî, ïîñëå äîëãîé áîðüáû ñî ñìåðòüþ îí, êàçàëîñü áû, ñòàë âíîâü ïðèõîäèòü â ñåáÿ, ñî÷ëè öåëåñîîáðàçíûì ïðèäóøèòü åãî ïîäóøêàìè-îí óìåð äâîéíîé ñìåðòüþ. 
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Èç òðåõ çàáëóæäåíèé. Â ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ íàóêå ñîäåéñòâîâàëè îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî íàäåÿëèñü ñ íåþ è ÷åðåç íåå ëó÷øå âñåãî ïîñòè÷ü áîæåñòâåííóþ áëàãîñòü è ìóäðîñòü-îñíîâíîé ìîòèâ â äóøå âåëèêèõ àíãëè÷àí (íàïðèìåð, Íüþòîíà),-îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî âåðèëè â àáñîëþòíóþ ïîëåçíîñòü ïîçíàíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì â ñîêðîâåííåéøóþ ñâÿçü ìîðàëè, çíàíèÿ è ñ÷àñòüÿ-îñíîâíîé ìîòèâ â äóøå âåëèêèõ ôðàíöóçîâ (íàïðèìåð, Âîëüòåðà),-îò÷àñòè æå ïîòîìó, ÷òî ïîëàãàëè íàéòè è ïîëþáèòü â íàóêå íå÷òî áåñêîðûñòíîå, áåçîáèäíîå, ñåáåäîâëåþùåå, ïîèñòèíå íåâèííîå, íå÷òî òàêîå, ê ÷åìó çëûå âëå÷åíèÿ ÷åëîâåêà íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ,- îñíîâíîé ìîòèâ â äóøå Ñïèíîçû, êîòîðûé â êà÷åñòâå ïîçíàþùåãî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîæåñòâåííûì,-èòàê, èç òðåõ çàáëóæäåíèé! 
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Âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà. Åñëè ó÷òóò^-êàê íóæäàåòñÿ âî âçðûâàõ ñèëà ìîëîäûõ ëþäåé, òî íå ïîäèâÿòñÿ ãðóáîñòè è íåðàçáîð÷èâîñòè, ñ êàêèìè îíè ðåøàþòñÿ íà òî èëè èíîå äåëî: ÷òî ïðåëüùàåò èõ, òàê ýòî íå ñàìî äåëî, à âèäèìîñòü àçàðòà, ðàçãîðàþùåãîñÿ âîêðóã äåëà, êàê áû âèäèìîñòü ãîðÿùåãî ôèòèëÿ. Òîíêèå ñîáëàçíèòåëè ïîýòîìó ñîîáðàæàþò ïîäàòü èì øàíñû íà âçðûâ â áóäóùåì è âîçäåðæàòüñÿ îò ìîòèâèðîâêè èõ äåëà: çàáîòÿñü î ìîòèâàõ, íå ïðèîáðåòóò ýòèõ ïîðîõîâûõ áî÷åê! 
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Èçìåíèâøèéñÿ âêóñ. Èçìåíåíèå îáùåãî âêóñà âàæíåå, ÷åì èçìåíåíèå ìíåíèé; ìíåíèÿ ñî âñåìè èõ äîêàçàòåëüñòâàìè, âîçðàæåíèÿìè è âñåì èíòåëëåêòóàëüíûì ìàñêàðàäîì ñóòü ëèøü ñèìïòîìû èçìåíèâøåãîñÿ âêóñà, à âîâñå íå åãî ïðè÷èíû, çà êîòîðûå èõ âñå åùå òàê ÷àñòî ïðèíèìàþò. ×åì èçìåíÿåòñÿ îáùèé âêóñ? Òåì, ÷òî îòäåëüíûå ìîãóùåñòâåííûå, âëèÿòåëüíûå ëþäè áåç ÷óâñòâà ñòûäà ïðîèçíîñÿò è òèðàíè÷åñêè íàâÿçûâàþò ñâîå hoc est ridiculum, hoc est absurdum 18, ñòàëî áûòü, ñóæäåíèå ñâîåãî âêóñà è îòâðàùåíèÿ: òåì ñàìûì îíè îêàçûâàþò äàâëåíèå, èç êîòîðîãî ïîñòåïåííî îáðàçóåòñÿ ïîíà÷àëó ïðèâû÷êà âñå áîëåå ìíîãèõ, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîòðåáíîñòü âñåõ. À òî, ÷òî ñàìè ýòè îòäåëüíûå ëè÷íîñòè îùóùàþò è «âêóøàþò» èíà÷å, ýòî êîðåíèòñÿ ïî îáûêíîâåíèþ â ñïåöèôèêå èõ îáðàçà æèçíè, ïèòàíèÿ, ïèùåâàðåíèÿ, âîçìîæíî, â èçëèøêå èëè íåäîñòàòêå íåîðãàíè÷åñêèõ ñîëåé â èõ êðîâè è ìîçãó, êîðî÷å, â ôèçèêå; îíè, 
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âïðî÷åì, îáëàäàþò ìóæåñòâîì ñîçíàâàòüñÿ â ñâîåé ôèçèêå è âñëóøèâàòüñÿ â òîí÷àéøèå òîíà åå òðåáîâàíèé: èõ ýñòåòè÷åñêèå è ìîðàëüíûå ñóæäåíèÿ è ñóòü òàêèå «òîí÷àéøèå òîíà» ôèçèêè. 
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Î íåäîñòàòêå áëàãîðîäíîé ôîðìû. Ñîëäàòû è êîìàíäèðû íàõîäÿòñÿ âñå åùå â ãîðàçäî ëó÷øèõ îòíîøåíèÿõ äðóã ê äðóãó, ÷åì ðàáî÷èå è ðàáîòîäàòåëè. Ïî êðàéíåé ìåðå, âñÿêàÿ îñíîâàííàÿ íà ìèëèòàðèçìå êóëüòóðà è ïîíûíå ñòîèò âûøå âñåõ òàê íàçûâàåìûõ èíäóñòðèàëüíûõ êóëüòóð: ïîñëåäíèå â èõ íûíåøíåì îáëè÷üå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ âîîáùå ïîøëåéøóþ ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ èç âñåõ êîãäà-ëèáî áûâøèõ. Çäåñü äåéñòâóåò ïðîñòî çàêîí íóæäû: õîòÿò æèòü è âûíóæäåíû ïðîäàâàòü ñåáÿ, íî ïðåçèðàþò òîãî, êòî ïîëüçóåòñÿ ýòîé íóæäîþ è ïîêóïàåò ñåáå ðàáî÷åãî. Ñòðàííî, ÷òî ïîä ãíåòîì ìîãóùåñòâåííûõ, âíóøàþùèõ ñòðàõ, äàæå óæàñíûõ ëè÷íîñòåé-òèðàíîâ è ïîëêîâîäöåâ-ïîðàáîùåíèå îùóùàåòñÿ äàëåêî íå ñòîëü ìó÷èòåëüíî, êàê ïîä ãíåòîì íåèçâåñòíûõ è íåèíòåðåñíûõ ëè÷íîñòåé, êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ âñå ýòè èíäóñòðèàëüíûå ìàãíàòû: â ðàáîòîäàòåëå ðàáî÷èé âèäèò ïî îáûêíîâåíèþ ëèøü õèòðîãî, ñîñóùåãî êðîâü, ñïåêóëèðóþùåãî íà âñÿ÷åñêîé íóæäå ïñà â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå, ÷üå èìÿ, âèä, íðàâû è ðåïóòàöèÿ åìó ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íû. Ôàáðèêàíòàì è êðóïíûì òîðãîâûì ïðåäïðèíèìàòåëÿì, ïî-âèäèìîìó, ñëèøêîì íå õâàòàëî äî ñèõ ïîð âñåõ òåõ ôîðì è îòëè÷èé âûñøåé ðàñû, êîòîðûìè òîëüêî è ñòàíîâÿòñÿ ëè÷íîñòè èíòåðåñíûìè; îáëàäàé îíè áëàãîðîäñòâîì ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíñòâà âî âçãëÿäå è îñàíêå, ìîæåò ñòàòüñÿ, è âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî áû ñîöèàëèçìà ìàññ. Èáî ýòè ïîñëåäíèå, ïî ñóòè, ãîòîâû êî âñÿêîãî ðîþ ðàáñòâó, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ñòîÿùèé íàä íèìè ïîâåëèòåëü ïîñòîÿííî óäîñòîâåðÿåò ñåáÿ êàê ïîâåëèòåëÿ, êàê ðîæäåííîãî ïîâåëåâàòü,-è äåëàåò ýòî áëàãîðîäñòâîì ñâîåé ôîðìû! Ñàìûé ïîøëûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò, ÷òî áëàãîðîäñòâî íå ïîäëåæèò èìïðîâèçàöèè è ÷òî ñëåäóåò ÷òèòü â íåì ïëîä äîëãèõ âðåìåí,-íî îòñóòñòâèå âûñøåé ôîðìû è ïðåñëîâóòàÿ âóëüãàðíîñòü ôàáðèêàíòîâ ñ èõ êðàñíûìè æèðíûìè ðóêàìè íàâîäÿò åãî íà ìûñëü, ÷òî çäåñü ýòî áûëî äåëîì òîëüêî ñëó÷àÿ è ñ÷àñòüÿ-âîçâûøåíèå îäíîãî íàä äðóãèìè: ÷òî æ, òàê ðåøàåò îí ïðî ñåáÿ, èñïûòàåì è ìû îäíàæäû ñëó÷àé è ñ÷àñòüå! Áðîñèì è ìû îäíàæäû èãðàëüíûå êîñòè!-è íà÷èíàåòñÿ ñîöèàëèçì. 
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Ïðîòèâ ðàñêàÿíèÿ. Ìûñëèòåëü âèäèò â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîñòóïêàõ ïîïûòêè è âîïðîñû ðàçúÿñíèòü ñåáå íå÷òî: óäà÷à 
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è íåóäà÷à ÿâëÿþòñÿ äëÿ íåãî ïðåæäå âñåãî îòâåòàìè. À ñåðäèòüñÿ íà òî, ÷òî íå÷òî íå óäàëîñü, èëè äàæå ÷óâñòâîâàòü ðàñêàÿíèå-ý^î ïðåäîñòàâëÿåò îí òåì, êîòîðûå äåëàþò ÷òî-òî ïîòîìó, ÷òî èì ïðèêàçàíî ýòî, è êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ æäàòü ïîðêè, åñëè ìèëîñòèâûé õîçÿèí áóäåò íåäîâîëåí ðåçóëüòàòîì. 
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Ðàáîòà è ñêóêà. Èñêàòü ñåáå ðàáîòû ðàäè çàðàáîòêà-â ýòîì íûí÷å, ñõîäíû ìåæäó ñîáîé ïî÷òè âñå ëþäè öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí; âñåì èì ðàáîòà ïðåäñòàåò êàê ñðåäñòâî, à íå ñàìà öåëü; îòòîãî îíè îáíàðóæèâàþò ñòîëü ìàëî ðàçáîð÷èâîñòè â âûáîðå ðàáîòû, äîïóñòèâ, ÷òî îíà ñóëèò èì íåìàëûé áàðûø. Íî åñòü è ðåäêèå ëþäè, êîòîðûå îõîòíåå ïîãèáëè áû, ÷åì ðàáîòàëè áû áåç óäîâîëüñòâèÿ îò ðàáîòû,-òå ðàçáîð÷èâûå, òðóäíî óäîâëåòâîðÿåìûå ëþäè, êîòîðûõ íå çàìàíèøü õîðîøåé ïðèáûëüþ, åæåëè ñàìà ðàáîòà íå åñòü ïðèáûëü âñåõ ïðèáûëåé. Ê ýòîé ðåäêîé ïîðîäå ëþäåé ïðèíàäëåæàò õóäîæíèêè è ñîçåðöàòåëè âñÿêîãî ðîäà, íî òàêæå è òå ïðàçäíûå ãóëÿêè, êîòîðûå ïðîâîäÿò æèçíü â îõîòå, ïóòåøåñòâèÿõ èëè â ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèÿõ è àâàíòþðàõ. Âñå îíè ëèøü â òîé ìåðå èùóò ðàáîòû è íóæäû, â êàêîé ýòî ñîïðÿæåíî ñ óäîâîëüñòâèåì, áóäü ýòî äàæå òÿæåëåéøèé, ñóðîâåéøèé òðóä. Èíà÷å îíè îñòàþòñÿ ðåøèòåëüíûìè ëåíòÿÿìè, õîòÿ áû ëåíü ýòà è ñóëèëà èì îáíèùàíèå, áåñ÷åñòüå, îïàñíîñòü äëÿ çäîðîâüÿ è æèçíè. Ñêóêè îíè ñòðàøàòñÿ íå ñòîëü ñèëüíî, êàê ðàáîòû áåç óäîâîëüñòâèÿ: èì äàæå ïîòðåáíà ìíîãàÿ ñêóêà äëÿ ëó÷øåãî âûïîëíåíèÿ èõ ðàáîòû. Ìûñëèòåëþ è âñåì èçîáðåòàòåëüíûì óìàì ñêóêà ïðåäñòàåò êàê òî íåïðèÿòíîå «áåçâåòðèå» äóøè, êîòîðîå ïðåäøåñòâóåò ñ÷àñòëèâîìó ïëàâàíèþ è âåñåëûì âåòðàì; îí äîëæåí âûíåñòè åå, äîëæåí ïåðåæäàòü â ñåáå åå äåéñòâèå.-Ýòî êàê ðàç è åñòü òî, ÷åãî íèêàê íå ìîãóò òðåáîâàòü îò ñåáÿ áîëåå óáîãèå íàòóðû! Îòãîíÿòü îò ñåáÿ ñêóêó ëþáûì ïóòåì-ïîøëî, ñòîëü æå ïîøëî, êàê ðàáîòàòü áåç óäîâîëüñòâèÿ. Àçèàòîâ, ïîæàëóé, îòëè÷àåò îò åâðîïåéöåâ òî, ÷òî îíè ñïîñîáíû ê áîëåå äëèòåëüíîìó, ãëóáîêîìó ïîêîþ, ÷åì ïîñëåäíèå; äàæå èõ íàðêîòèêè äåéñòâóþò ìåäëåííî è òðåáóþò òåðïåíèÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòâðàòèòåëüíîé âíåçàïíîñòè åâðîïåéñêîãî ÿäà - àëêîãîëÿ. 

43 

×òî âûäàþò çàêîíû. Âåñüìà îøèáàþòñÿ, êîãäà èçó÷àþò óãîëîâíûå çàêîíû êàêîãî-íèáóäü íàðîäà òàê, êàê åñëè áû îíè áûëè âûðàæåíèåì åãî õàðàêòåðà; çàêîíû âûäàþò íå òî, ÷òî åñòü 
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íàðîä, à òî, ÷òî êàæåòñÿ åìó ÷óæäûì, ñòðàííûì, ÷óäîâèùíûì, ÷óæåçåìíûì. Çàêîíû îòíîñÿòñÿ ê èñêëþ÷åíèÿì íðàâñòâåííîé ñòîðîíû íðàâîâ (Sittlichkeit der Sitte)19, è ñóðîâåéøèå íàêàçàíèÿ êàñàþòñÿ òîãî, ÷òî ñîîáðàçíî íðàâàì ñîñåäíåãî íàðîäà. Òàê, ó âàãàáèòîâ åñòü ëèøü äâà ñìåðòíûõ ãðåõà: ïî÷èòàòü èíîãî Áîãà, ÷åì Áîã âàãàáèòîâ, è-êóðèòü (ýòî íàçûâàåòñÿ ó íèõ «ïîñòûäíûì âèäîì ïüÿíñòâà»). «À êàê îáñòîèò äåëî ñ óáèéñòâîì è ïðåëþáîäåÿíèåì?»-óäèâëåííî ñïðîñèë àíãëè÷àíèí, óçíàâ îá ýòîì. «Ýé! Áîã ìèëîñåðä è ñîñòðàäàòåëåí!»-îòâåòèë ñòàðûé âîæäü.-Òàê, è ó äðåâíèõ ðèìëÿí ñóùåñòâîâàëî ïðåäñòàâëåíèå, - ÷òî æåíùèíà ìîæåò ëèøü äâîÿêèì îáðàçîì ñìåðòåëüíî ñîãðåøèòü: îäíàæäû ÷åðåç ïðåëþáîäåÿíèå, çàòåì-÷åðåç âèíîïèòèå. Ñòàðûé Êàòîí ïîëàãàë, ÷òî ïîöåëóè ìåæäó ðîäñòâåííèêàìè ëèøü ïîòîìó âîøëè â îáû÷àé, ÷òîáû äåðæàòü æåíùèí â ýòîì ïóíêòå ïîä êîíòðîëåì; ïîöåëóé äàë áû ïîíÿòü: äîòðàãèâàëàñü ëè îíà äî âèíà? Íà äåëå æåíùèí, óëè÷åííûõ â îïüÿíåíèè, íàêàçûâàëè ñìåðòüþ, è, ðàçóìååòñÿ, íå ïîòîìó ëèøü, ÷òî æåíùèíû ïîä 

-âîçäåéñòâèåì âèíà èíîé ðàç îòó÷àþòñÿ âîîáùå îòêàçûâàòü; ðèìëÿíå áîÿëèñü ïðåæäå âñåãî îðãèàñòè÷åñêîãî è äèîíèñè÷åñêîãî ñóùåñòâà, âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåäûâàþùåãîñÿ ê æåíùèíàì åâðîïåéñêîãî Þãà â òó ïîðó, êîãäà âèíî áûëî åùå â Åâðîïå â íîâèíêó, âèäÿ â ýòîì ÷óäîâèùíîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä èíîçåìùèíîé, ïîäðûâàþùåå îñíîâó ðèìñêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ; ýòî áûëî äëÿ íèõ ðàâíîñèëüíî èçìåíå Ðèìó, ÷óæåçåìíîé àííåêñèè. 
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Ìîòèâû, âçÿòûå íà âåðó. Êàê áû íè áûëî âàæíî çíàòü ìîòèâû, ïî êîòîðûì ôàêòè÷åñêè äåéñòâîâàëî äîíûíå ÷åëîâå÷åñòâî, äëÿ ïîçíàþùåãî, âîçìîæíî, ÷åì-òî áîëåå ñóùåñòâåííûì îêàçûâàåòñÿ âåðà. â òå èëè èíûå ìîòèâû, ñòàëî áûòü, òî, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ñàìî äî ñèõ ïîð ïîäñîâûâàëî è âîîáðàæàëî ñåáå êàê äåéñòâèòåëüíûé ðû÷àã ñâîèõ ïîñòóïêîâ. Âíóòðåííåå ñ÷àñòüå è ãîðå ëþäåé ñòàíîâèëèñü èì óäåëîì êàê ðàç ñîîáðàçíî èõ âåðå â òå èëè èíûå ìîòèâû, à âîâñå íå ÷åðåç òî, ÷òî áûëî íà äåëå ìîòèâîì! Ïîñëåäíåå ïðåäñòàâëÿåò âòîðîñòåïåííûé èíòåðåñ. 
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Ýïèêóð. Äà, ÿ ãîðæóñü òåì, ÷òî èíà÷å îùóùàþ õàðàêòåð Ýïèêóðà, ÷åì, ïîæàëóé, êòî-ëèáî, è ïðè âñåì, ÷òî ÿ î íåì ñëûøó è ÷èòàþ, íàñëàæäàþñü ïîñëåïîëóäåííûì ñ÷àñòüåì äðåâíîñòè,- ÿ âèæó åãî âçîð óñòðåìëåííûì íà øèðîêîå áåëîâàòîå ìîðå, çà ïðèáðåæíûå ñêàëû, íà êîòîðûå ñàäèòñÿ ñîëíöå, â òî âðåìÿ êàê 
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áîëüøèå è ìàëåíüêèå æèâîòíûå èãðàþò â åãî ñâåòå, íàäåæíî è ñïîêîéíî, êàê ýòîò ñâåò è êàê òîò ñàìûé âçîð. Òàêîå ñ÷àñòüå ìîã èçîáðåñòè ëèøü äîëãî ñòðàäàâøèé ÷åëîâåê, ñ÷àñòüå âçîðà, ïåðåä êîòîðûì ïðèòèõëî ìîðå áûòèÿ è êîòîðûé íå ìîæåò óæå íàñûòèòüñÿ åãî ïîâåðõíîñòüþ è ýòîé ïåñòðîé, íåæíîé, òðåïåòíîé ìîðñêîé øêóðîé: íèêîãäà äî ýòîãî íå áûëî òàêîãî ñêðîìíîãî íàñëàæäåíèÿ. 
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Íàøå óäèâëåíèå. Ãëóáîêîå è ïðî÷íîå ñ÷àñòüå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàóêà ïîçíàåò âåùè, êîòîðûå óñòîé÷èâû è êîòîðûå âñå íàíîâî ñëóæàò îñíîâàíèåì äëÿ íîâûõ çíàíèé: ìîãëî áû âåäü áûòü èíà÷å! Äà, ìû òàê óáåæäåíû â íåíàäåæíîñòè è ïðè÷óäëèâîñòè íàøèõ ñóæäåíèé è â âå÷íîì èçìåíåíèè âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ çàêîíîâ è ïîíÿòèé, ÷òî ýòî ïîïðîñòó ïîâåðãàåò íàñ â óäèâëåíèå - íàñêîëüêî æå óñòîé÷èâû âûâîäû íàóêè! Ïðåæäå íå âåäàëè íè÷åãî îá ýòîé ïðåâðàòíîñòè âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, íðàâû íðàâñòâåííîñòè (die Sitte der Sittlichkeit) ïðèäàâàëè ïðÿìóþ îñàíêó âåðå â òî, ÷òî âíóòðåííÿÿ æèçíü ÷åëîâåêà âî âñåé åå ïîëíîòå âå÷íûìè ñêîáàìè ïðèêðåïëåíà ê æåëåçíîé íåîáõîäèìîñòè; òîãäà, ìîæåò ñòàòüñÿ, îùóùàëè ñõîæåå áëàæåíñòâî óäèâëåíèÿ, âíåìëÿ ñêàçêàì è ðàññêàçàì î ôåÿõ. ×óäåñíîå áûëî òàê ëþáî ýòèì ëþäÿì, êîòîðûõ ïîðîé óòîìëÿëè ïðàâèëà è âå÷íîñòü. Óòðàòèòü îäíàæäû ïî÷âó ïîä íîãàìè! Âîñïàðèòü! Áëóæäàòü! Ñóìàñáðîäñòâîâàòü!-ýòî áûëî ðàåì è ñèáàðèòñòâîì ïðåæíèõ âðåìåí, òîãäà êàê íàøå áëàæåíñòâî ñðîäíè áëàæåíñòâó ïîòåðïåâøåãî êîðàáëåêðóøåíèå, êîòîðûé äîñòèã áåðåãà è îáåèìè íîãàìè óïåðñÿ â ñòàðóþ ïðî÷íóþ çåìëþ,-äèâÿñü òîìó, ÷òî îíà íå êîëåáëåòñÿ. 
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Î ïîäàâëåíèè ñòðàñòåé. Êîãäà äëèòåëüíîå âðåìÿ çàïðåùàþò ñåáå âûðàæåíèå ñòðàñòåé, êàê íå÷òî ïîäîáàþùåå «íèçøèì», ãðóáûì, áþðãåðñêèì, ìóæèöêèì íàòóðàì, è, ñòàëî áûòü, õîòÿò ïîäàâëÿòü íå ñàìè ñòðàñòè, à ëèøü èõ ÿçûê è æåñòû, òîãäà òåì íå ìåíåå äîáèâàþòñÿ êàê ðàç íåæåëàòåëüíîãî ðåçóëüòàòà - ïîäàâëåíèÿ ñàìèõ ñòðàñòåé, ïî êðàéíåé ìåðå èõ îñëàáëåíèÿ è èçìåíåíèÿ,-ïîó÷èòåëüíåéøèì ïðèìåðîì ÷åìó ñëóæèò äâîð Ëþäîâèêà XIV è âñå, ÷òî íàõîäèëîñü â çàâèñèìîñòè îò íåãî. Ñëåäóþùåå ñòîëåòèå, âîñïèòàííîå â ïîäàâëåíèè âûðàæåíèÿ ñòðàñòåé, ëèøèëîñü óæå ñàìèõ ñòðàñòåé, çàìåíèâ èõ ãðàöèîçíûì, ïîâåðõíîñòíûì, èãðèâûì ïîâåäåíèåì,-ïîêîëåíèå, ïîãðÿçøåå â íåñïîñîáíîñòè áûòü íåó÷òèâûì,-äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî äàæå îñêîðáëåíèå ïðèíèìàëîñü è âîçâðàùàëîñü íå èíà÷å êàê 
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ëþáåçíûìè ñëîâàìè. Ìîæåò áûòü, íàøå âðåìÿ ÿâëÿåò ðàçèòåëüíåéøèé êîíòðàñò ê ýòîìó-ïîâñþäó, â æèçíè è â òåàòðå è íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü âî âñåì, ÷òî ïèøóò, âèæó ÿ óäîâîëüñòâèå îò âñÿ÷åñêèõ ãðóáûõ âûïëåñêîâ è óæèìîê ñòðàñòè: íûí÷å òðåáóåòñÿ èçâåñòíàÿ êîíâåíöèÿ ñòðàñòíîñòè-òîëüêî íå ñàìà ñòðàñòü! Òåì íå ìåíåå åå â êîíöå êîíöîâ äîñòèãíóò, è íàøè ïîòîìêè áóäóò îòëè÷àòüñÿ ïîäëèííîé äèêîñòüþ, à íå îäíîþ ëèøü äèêîñòüþ è ñâîåíðàâíîñòüþ ôîðì. 
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Çíàíèå íóæäû. Áûòü ìîæåò, íè÷òî òàê íå ðàçúåäèíÿåò ëþäåé è âðåìåíà, êàê ðàçëè÷íàÿ ñòåïåíü çíàíèÿ íóæäû, èñïûòûâàåìîé èìè,-íóæäû êàê äóøåâíîé, òàê è òåëåñíîé. Ïî îòíîøåíèþ ê ïîñëåäíåé ìû, íûíåøíèå ëþäè, ïîæàëóé, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, âîïðåêè íàøèì íåäóãàì è íåäîìîãàíèÿì, èç íåäîñòàòêà â ëè÷íîì îïûòå, õàëòóðùèêè è ôàíòàçåðû îäíîâðåìåííî - ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì ïåðèîäîì ñòðàõà-äëèòåëüíåéøèì èç âñåõ ïåðèîäîâ,-êîãäà îòäåëüíûé ÷åëîâåê äîëæåí áûë ñàì çàùèùàòü ñåáÿ îò íàñèëèÿ è ðàäè ýòîãî ñàì áûòü íàñèëüíèêîì. Òîãäà ìóæ÷èíà ïðîõîäèë áîëüøóþ øêîëó òåëåñíûõ ìóê è ëèøåíèé è äàæå â èçâåñòíîé ñóðîâîñòè ê ñàìîìó ñåáå, â äîáðîâîëüíîé âûó÷êå ñòðàäàíèé ÷åðïàë íåîáõîäèìîå ñðåäñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ; òîãäà Åîñïèòûâàëè ñâîå îêðóæåíèå ïåðåíîñèòü áîëü, òîãäà îõîòíî ïðè÷èíÿëè áîëü è íàáëþäàëè íà äðóãèõ óæàñíåéøèå åå ðåàêöèè áåç êàêîãî-ëèáî äðóãîãî ÷óâñòâà, êðîìå ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. ×òî æå êàñàåòñÿ äóøåâíîé íóæäû, òî ÿ ðàññìàòðèâàþ íûí÷å êàæäîãî ÷åëîâåêà â çàâèñèìîñòè îò òîãî, çíàåò ëè îí åå ïî îïûòó èëè ïî îïèñàíèþ, ñ÷èòàåò ëè îí âñå åùå íåîáõîäèìûì ñèìóëèðîâàòü ýòî çíàíèå êàê ñâîåãî ðîäà ïðèçíàê áîëåå óòîí÷åííîãî ðàçâèòèÿ, èëè â ãëóáèíå äóøè îí è âîâñå íå âåðèò â áîëüøèå äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ, òàê ÷òî ïðè óïîìèíàíèè î íèõ åìó ìåðåùèòñÿ íå÷òî ñõîæåå ñ áîëüøèìè òåëåñíûìè áîëÿìè, ñêàæåì çóáíûå è æåëóäî÷íûå áîëè. Òàêîâûì âèäèòñÿ ìíå òåïåðü ïîëîæåíèå áîëüøèíñòâà. Èç âñåîáùåé íåèñêóøåííîñòè â ýòîé äâîÿêîé áîëè è íåïðèâû÷íîñòè âèäà ñòðàæäóùåãî ÷åëîâåêà âûòåêàåò îäíî âàæíîå ñëåäñòâèå: íûí÷å íåíàâèäÿò áîëü â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ïðåæíèå ëþäè, è çëîñëîâÿò î íåé çëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî; äàæå ñàìó ìûñëü î áîëè íàõîäÿò óæå åäâà âûíîñèìîé è äåëàþò îòñþäà âîïðîñ ñîâåñòè è óïðåê âñåìó ñóùåñòâîâàíèþ. Ïîÿâëåíèå ïåññèìèñòè÷åñêèõ ôèëîñîôèé îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì âåëèêèõ ñòðàøíûõ áåäñòâèé; ýòè âîïðîñèòåëüíûå çíàêè î öåííîñòè âñÿêîé æèçíè ñòàâÿòñÿ, ñêîðåå, â òå âðåìåíà, êîãäà óòîí÷åííîñòü è îáëåã÷åííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ äîñòèãàåò òàêîé ñòåïåíè, ïðè êîòîðîé è íåèçáåæíûå 
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êîìàðèíûå óêóñû äóøè è òåëà ñ÷èòàþòñÿ ñëèøêîì êðîâàâûìè è çëîñòíûìè, è íà ôîíå ñêóäíîãî îïûòà ïî ÷àñòè äåéñòâèòåëüíûõ ñòðàäàíèé óæå òîìèòåëüíîå îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î íèõ ñ ëåãêîñòüþ ïðåäñòàåò ñòðàäàíèåì âûñøåãî ðîäà.- Ïðîòèâ ïåññèìèñòè÷åñêèõ ôèëîñîôèé è ãèïåðòðîôèðîâàííîé ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ êàæåòñÿ ìíå ñóùèì «áåäñòâèåì ñîâðåìåííîñòè», åñòü îäèí ðåöåïò,-íî, âîçìîæíî, ðåöåïò ýòîò ïðîçâó÷èò ñëèøêîì æåñòîêî è ñàì áóäåò ïðè÷èñëåí ê ïðèçíàêàì, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ èçðåêàþò íûí÷å ñóæäåíèå: «Ñóùåñòâîâàíèå åñòü çëî». ×òî æ! Ðåöåïò ïðîòèâ «íóæäû» ãëàñèò: íóæäà. 
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Âåëèêîäóøèå è ñðîäíè åìó. Ïàðàäîêñàëüíûå ÿâëåíèÿ, êàê, ñêàæåì, âíåçàïíàÿ õîëîäíîñòü â ïîâåäåíèè äîáðÿêà, êàê þìîð ìåëàíõîëèêà, êàê - ïðåæäå âñåãî - âåëèêîäóøèå, èëè âíåçàïíûé îòêàç îò ìåñòè, ëèáî óñïîêîåíèå çàâèñòè, âûñòóïàþò ó ëþäåé, êîòîðûì ñâîéñòâåííà ìîùíàÿ âíóòðåííÿÿ ñèëà ðàñòî÷èòåëüñòâà, ó ëþäåé âíåçàïíîãî ïðåñûùåíèÿ è âíåçàïíîãî îòâðàùåíèÿ. Èõ óäîâëåòâîðåíèå íàñòóïàåò ñòîëü áûñòðî è ñòîëü ñèëüíî, ÷òî çà íèì òîò÷àñ æå ñëåäóåò ïî ïÿòàì ÷óâñòâî ïîñòûëîñòè è íåäîâîëüñòâà è êîíòðàñòíàÿ ñìåíà âêóñà; â ýòîé êîíòðàñòíîñòè ñðàáàòûâàåò ñóäîðîãà îùóùåíèÿ: ó îäíîãî-÷åðåç âíåçàïíóþ õîëîäíîñòü, ó äðóãîãî-÷åðåç ñìåõ, ó òðåòüåãî-÷åðåç ñëåçû è ñàìîîòâåðæåííîñòü. Âåëèêîäóøíûé-ïî êðàéíåé ìåðå, òîò òèï âåëèêîäóøíîãî, êîòîðûé âñåãäà ïðîèçâîäèë íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå,-âèäèòñÿ ìíå ÷åëîâåêîì ñ êðàéíå âûðàæåííîé æàæäîé ìåñòè, ÷üå óòîëåíèå íå òåðïèò îòñðî÷êè è îñóùåñòâëÿåòñÿ óæå â. ïðåäñòàâëåíèè ñòîëü ïîëíî, îñíîâàòåëüíî è äî ïîñëåäíåé êàïëè, ÷òî âñëåä çà ýòèì áûñòðûì ðàçãóëîì íàñòóïàåò ÷óäîâèùíî áûñòðîå îòâðàùåíèå,-òåïåðü, êàê ãîâîðèòñÿ, îí âîçâûøàåòñÿ «íàä ñîáîþ» è ïðîùàåò ñâîåìó âðàãó, äàæå áëàãîñëîâëÿåò è ÷òèò åãî. Íî ýòèì íàñèëèåì íàä ñàìèì ñîáîé, ýòèì èçäåâàòåëüñòâîì íàä ñâîèì òîëüêî ÷òî ñòîëü ìîãó÷èì åùå ÷óâñòâîì ìåñòè îí ëèøü ïîäòàëêèâàåòñÿ ê íîâîìó âëå÷åíèþ, óæå îâëàäåâøåìó èì (îòâðàùåíèå), è äåëàåò ýòî òàê æå íåòåðïåëèâî è íåîáóçäàííî, êàê íåçàäîëãî äî ýòîãî ïðåäâîñõèùàë è êàê áû èñ÷åðïûâàë ñâîåé ôàíòàçèåé ðàäîñòü ìåñòè. Â âåëèêîäóøèè åñòü ñòîëüêî æå ýãîèçìà, ñêîëüêî è â ìåñòè, òîëüêî ýòîò ýãîèçì äðóãîãî êà÷åñòâà. 
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Àðãóìåíò èçîëÿöèè. Óïðåêè ñîâåñòè è ó ñàìîãî ñîâåñòëèâîãî ÷åëîâåêà ñëàáû ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷óâñòâîì: «âîò ýòî è âîí òî 
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ïðîòèâíî õîðîøåìó òîíó òâîåãî îáùåñòâà». Äàæå ñèëüíåéøèé âñå åùå áîèòñÿ õîëîäíîãî âçãëÿäà, èñêðèâëåííîãî ãðèìàñîé ðòà, ñî ñòîðîíû òåõ, ñðåäè êîòîðûõ è äëÿ êîòîðûõ îí âîñïèòàí. ×åãî æå òóò, ñîáñòâåííî, áîÿòñÿ? Îäèíî÷åñòâà!-ýòîãî àðãóìåíòà, ïåðåä êîòîðûì îòñòóïàþò äàæå íàèëó÷øèå àðãóìåíòû â ïîëüçó êàêîé-íèáóäü ëè÷íîñòè èëè äåëà! - Òàê âåùàåò â íàñ ñòàäíûé èíñòèíêò 
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×óâñòâî èñòèíû. Ìíå ïî äóøå âñÿêèé ñêåïñèñ, íà êîòîðûé ìíå äîçâîëåíî îòâåòèòü: «ïîïðîáóåì ýòî!» Íî ÿ íå ìîãó óæå íè÷åãî ñëûøàòü î âñåõ âåùàõ è âîïðîñàõ, íå äîïóñêàþùèõ ýêñïåðèìåíòà. Òàêîâà ãðàíèöà ìîåãî «÷óâñòâà èñòèíû»: èáî òàì õðàáðîñòü óòðà÷èâàåò ñâîè ïðàâà. 
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×òî çíàþò î íàñ äðóãèå. Òî, ÷òî ìû çíàåì è ïîìíèì î ñàìèõ ñåáå, íå ñòîëü ñóùåñòâåííî äëÿ ñ÷àñòüÿ íàøåé æèçíè, êàê ýòî ïîëàãàþò. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ðàçðàæàåòñÿ íàä íàìè òî, ÷òî äðóãèå çíàþò (èëè äóìàþò, ÷òî çíàþò) î íàñ,-è òîãäà ìû ïîñòèãàåì, ÷òî ýòî ãîðàçäî ñèëüíåå. Ëåã÷å ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîåé íå÷èñòîé ñîâåñòüþ, íåæåëè ñî ñâîåé íå÷èñòîé ðåïóòàöèåé. 
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Ãäå íà÷èíàåòñÿ äîáðî. Òàì, ãäå ñëàáîå çðåíèå íå ñïîñîáíî óæå ðàçãëÿäåòü çëîå âëå÷åíèå, êàê òàêîâîå, èç-çà åãî ðàôèíèðîâàííîñòè, ÷åëîâåê ïîëàãàåò öàðñòâî äîáðà, è îùóùåíèå òîãî, ÷òî îòíûíå îí ïðåáûâàåò â öàðñòâå äîáðà, ïðèâîäèò âñå åãî âëå÷åíèÿ, äî ýòîãî ñïóãèâàåìûå è îãðàíè÷èâàåìûå çëûì âëå÷åíèåì, â âîçáóæäåíèå, êîòîðîå ïåðåæèâàåòñÿ êàê ÷óâñòâî óâåðåííîñòè, óäîâîëüñòâèÿ, áëàãîñêëîííîñòè. Èòàê: ÷åì òóïåå ãëàç, òåì øèðå ïðîñòèðàåòñÿ äîáðî! Îòñþäà âå÷íàÿ âåñåëîñòü íàðîäà è äåòåé! Îòñþäà óãðþìîñòü è ðîäñòâåííàÿ íå÷èñòîé ñîâåñòè òîñêà âåëèêèõ ìûñëèòåëåé! 
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Ñîçíàíèå âèäèìîñòè. Êàê ÷óäåñíî è íåèñêóøåííî è â òî æå âðåìÿ êàê óæàñíî è èðîíè÷íî ÷óâñòâóþ ÿ ñåáÿ ñî ñâîèì ïîçíàíèåì ïî îòíîøåíèþ êî âñåé ïîëíîòå áûòèÿ! ß îòêðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ïðåæíèé ÷åëîâå÷åñêèé è æèâîòíûé ìèð, äà è âîîáùå ãëóáî- 
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÷àéøàÿ äðåâíîñòü è ïðîøëîå âñåãî îùóòèìîãî áûòèÿ ïðîäîëæàåò âî ìíå òâîðèòü, ëþáèòü, íåíàâèäåòü, çàâåðøàòü,- ÿ âíåçàïíî ïðîáóäèëñÿ ñðåäè ýòîãî ñíà, íî ïðîáóäèëñÿ ëèøü ê ñîçíàíèþ, ÷òî ÿ èìåííî ñíîâèæó è äîëæåí âïðåäü ñíîâèäåòü, äàáû íå ñãèíóòü, ïîäîáíî òîìó êàê äîëæåí ïðåáûâàòü âî ñíå ëóíàòèê, äàáû íå ñîðâàòüñÿ. ×åì æå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ òåïåðü «âèäèìîñòü»! Ïîèñòèíå íå ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ êàêîé-òî ñóùíîñòè-ðàçâå æå ìîãó ÿ âûñêàçàòü î êàêîé-ëèáî ñóùíîñòè íå÷òî èíîå, êðîìå ñàìèõ ïðåäèêàòîâ åå âèäèìîñòè! Ïîèñòèíå íå ìåðòâîé ìàñêîé, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû íàïÿëèòü íà êàêîé-òî íåèçâåñòíûé èêñ, íî è âïîëíå ñîäðàòü ñ íåãî! Âèäèìîñòü äëÿ ìåíÿ-ýòî ñàìî äåéñòâóþùåå è æèâóùåå, êîòîðîå çàõîäèò ñòîëü äàëåêî â ñâîåì ñàìîîñìåÿíèè, ÷òî äàåò ìíå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî çäåñü âñå åñòü âèäèìîñòü è îáìàí÷èâûé ñâåò è òàíåö ïðèçðàêîâ è íè÷åãî áîëüøå,-÷òî ìåæäó âñåìè ýòèìè ñíîâèäöàìè è ÿ, «ïîçíàþùèé», òàíöóþ ñâîé òàíåö; ÷òî ïîçíàþùèé - ýòî òîëüêî ñðåäñòâî ïðîäëèòü çåìíîé òàíåö è ëèøü ïîñòîëüêó ïðèíàäëåæèò ê öåðåìîíèéìåéñòåðàì áûòèÿ è ÷òî âîçâûøåííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è âçàèìîñâÿçü âñÿ÷åñêîãî ïîçíàíèÿ åñòü è áóäåò, ïîæàëóé, âûñî÷àéøèì ñðåäñòâîì îáåñïå÷èòü îáùíîñòü ãðåç è âçàèìîïîíèìàíèÿ âñåõ ýòèõ ñíîâèäöåâ è òåì ñàìûì äëèòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ. 

55 

Ïîñëåäíåå áëàãîðîäñòâî. ×òî æå äåëàåò «áëàãîðîäíûì»? Êîíå÷íî, íå òî, ÷òî ïðèíîñÿò æåðòâû: è áóéíûé ñëàäîñòðàñòíèê ïðèíîñèò æåðòâû. Êîíå÷íî, íå òî, ÷òî âîîáùå ïðåäàþòñÿ ñòðàñòÿì: åñòü è ïîñòûäíûå ñòðàñòè. Êîíå÷íî, íå òî, ÷òî áåñêîðûñòíî äåëàþò ÷òî-òî äðóãèì: áûòü ìîæåò, êàê ðàç â áëàãîðîäíåéøåì è ÿâëåíà âåëè÷àéøàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñâîåêîðûñòèÿ.- Íî òî, ÷òî ñòðàñòü, îõâàòûâàþùàÿ áëàãîðîäíîãî, åñòü íåêàÿ îñîáåííîñòü, íåâåäîìàÿ åìó,-ïðèìåíåíèå ðåäêîãî è åäèíè÷íîãî ìàñøòàáà è ïî÷òè óìîïîìåøàòåëüñòâà-÷óâñòâî æàðà â âåùàõ, ïðåäñòàþùèõ âñåì äðóãèì õîëîäíûìè íà îùóïü,- ðàçãàäêà öåííîñòåé, äëÿ êîòîðûõ åùå íå èçîáðåòåíî âåñîâ,- æåðòâîïðèíîøåíèå íà àëòàðÿõ, ïîñâÿùåííûõ íåâåäîìîìó Áîãó,-õðàáðîñòü áåç âçûñêàíèÿ ïî÷åñòåé-ñàìîäîâîëüñòâî, îáëàäàþùåå èçáûòêîì è ñîîáùàþùååñÿ ëþäÿì è âåùàì. Ñëîâîì, ðåäêîå êà÷åñòâî è ïðåáûâàíèå â íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ýòîé ðåäêîñòè-âîò ÷òî äî ñèõ ïîð äåëàëî áëàãîðîäíûì. Íî ïóñòü ïðè ýòîì ïðèìóò âî âíèìàíèå, ÷òî òàêèì ïóòåì áûëè íåñïðàâåäëèâî îöåíåíû è â öåëîì îêëåâåòàíû â ïîëüçó èñêëþ÷åíèé âñå îáû÷íûå, íàèáîëåå ñâîéñòâåííûå ÷åëîâåêó è íåîáõîäèìûå êà÷åñòâà, êîðî÷å, âñå ñîäåéñòâóþùåå ñîõðàíåíèþ ðîäà è âîîáùå âñÿêîå ïðàâèëî. Ñòàòü çàùèòíèêîì ïðàâèëà-òàêîâîé, ïîæà- 
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ëóé, ìîãëà áû áûòü ïîñëåäíÿÿ ôîðìà è óòîí÷åííîñòü, â êîòîðîé ïðîÿâèòñÿ íà çåìëå áëàãîðîäñòâî. 
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Æàæäà ñòðàäàíèé. Êîãäà ÿ äóìàþ î ñòðàñòíîì æåëàíèè ÷òî-ëèáî ïðåäïðèíÿòü, ïîñòîÿííî ùåêî÷óùåì è äðàçíÿùåì ìèëëèîíû þíûõ åâðîïåéöåâ, êîòîðûå íå ìîãóò âûíîñèòü ñêóêè è ñàìèõ ñåáÿ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî èì äîëæíî áûòü ïðèñóùå æåëàíèå êàê-òî ïîñòðàäàòü, ÷òîáû ïî÷åðïíóòü èç ýòîãî ñòðàäàíèÿ íåêîå ïðàâäîïîäîáíîå îñíîâàíèå äëÿ ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé. Íóæíà íóæäà! Îòñþäà êðèêè ïîæòèêîâ, îòñþäà âñå ýòè ëîæíûå, ïðèñî÷èíåííûå, ïðåóâåëè÷åííûå «áåäñòâèÿ» âñåâîçìîæíûõ êëàññîâ è ñëåïàÿ ãîòîâíîñòü âåðèòü â íèõ. Ýòà ìîëîäåæü òðåáóåò, ÷òîáû èçâíå íàãðÿíóëî èëè ïðåäñòàëî âçîðó-íå ñ÷àñòüå, íåò,-à ñàìî íåñ÷àñòüå, è åå ôàíòàçèÿ óæå íàïåðåä ñóåòèòñÿ â ïîïûòêàõ ñîçäàòü èç ýòîãî íåêîå ÷óäîâèùå, ñ òåì ÷òîáû ïîñëå ñóìåòü áîðîòüñÿ ñ íåêèì ÷óäîâèùåì. Åñëè áû ýòè íóæäîëþáöû ÷óâñòâîâàëè â ñåáå ñèëó èçíóòðè ïðèíîñèòü ñàìèì ñåáå ïîëüçó, èçíóòðè ïðè÷èíÿòü ñàìèì ñåáå çëî, îíè ñóìåëè áû òàêæå èçíóòðè ñîòâîðèòü ñåáå ñîáñòâåííóþ, ñàìîñîáñòâåííóþ íóæäó. Èõ îòêðûòèÿ ñìîãëè áû òîãäà áûòü áîëåå óòîí÷åííûìè, à èõ óäîâëåòâîðåíèå çâó÷àëî áû êàê õîðîøàÿ ìóçûêà, òîãäà êàê íûí÷å îíè çàãðóæàþò ìèð ñâîèìè êðèêàìè î íóæäå è, ñòàëî áûòü, âåñüìà ÷àñòî óæå è ÷óâñòâîì íóæäû\ Îíè íå â ñèëàõ íè÷åãî ïîäåëàòü ñ ñîáîé,-è âîò îíè íàêëèêàþò íåñ÷àñòüå äðóãèõ: èì âñåãäà íóæíû äðóãèå! È âñåãäà âñå íîâûå äðóãèå! - Âèíîâàò, äðóçüÿ ìîè, ÿ ðèñêíóë íàêëèêàòü ìîå ñ÷àñòüå. 
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Ðåàëèñòàì. Âû, òðåçâûå ëþäè, ÷óâñòâóþùèå ñåáÿ âîîðóæåííûìè ïðîòèâ ñòðàñòåé è ôàíòàçåðñòâà è îõîòíî ñòàðàþùèåñÿ âûäàòü ñâîþ ïóñòîòó çà ãîðäîñòü è óêðàøåíèå,-âû íàçûâàåòå ñåáÿ ðåàëèñòàìè è äàåòå ïîíÿòü, ÷òî ìèð â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîòâîðåí òàê, êàêèì îí ïðåäñòàåò âàì,-÷òî ëèøü ïåðåä âàìè ïðåäñòàåò äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçîáëà÷åííîé è ÷òî ñàìè âû, ïîæàëóé, ñîñòàâëÿåòå ëó÷øóþ åå ÷àñòü-î âû, âîçëþáëåííûå Ñàèññêèå èçâàÿíèÿ! Íî äàæå â ñàìîì ðàçîáëà÷åííîì ñîñòîÿíèè íå ïðåäñòàåòå ëè è ñàìè âû âñå åùå â âûñøåé ñòåïåíè ñòðàñòíûìè è òåìíûìè ñóùåñòâàìè, ñðîäíè ðûáàì, è íå ñëèøêîì ëè ñõîæè âû âñå åùå ñ âëþáëåííûì õóäîæíèêîì? - à ÷òî äëÿ âëþáëåííîãî õóäîæíèêà «äåéñòâèòåëüíîñòü»! Âû âñå åùå òîðãóåòå âðàçíîñ îöåíêàìè âåùåé, óáåãàþùèõ êîðíÿìè â ñòðàñòè è âëþáëåííîñòè ïðîøåäøèõ ñòîëåòèé! Âñå åùå ïðîõâà÷åíà âàøà òðåçâîñòü ñîêðîâåííûì è íåèñêîðåíèìûì îïüÿíåíèåì! Âàøà ëþáîâü ê «äåéñòâèòåëüíîñòè», íàïðèìåð,-î, äî ÷åãî æå ýòî ñòàðàÿ-ïðåñòàðàÿ «ëþáîâü»! Â êàæäîì îùóùåíèè, â êàæäîì ÷óâñòâåííîì âïå÷àòëåíèè ÿâëåí îáëîìîê ýòîé ñòàðîé ëþáâè, è ðàâíûì îáðàçîì ñþäà âïëåòåíû ôàíòàñòèêà, ïðåäðàññóäêè, íåðàçóìèå, íåâåäåíèå, ñòðàõ è ìàëî ëè ÷òî åùå; Âîò ýòà ãîðà! Âîí òî îáëàêî! ×òî â íèõ «äåéñòâèòåëüíîãî»? Ñòðÿõíèòå-êà îäíàæäû ñ íèõ èëëþçèþ è âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèìåñü, âû, òðåçâûå! Äà åñëè áû òîëüêî âû ñìîãëè ýòî! Åñëè áû âàì óäàëîñü çàáûòü âàøå ïðîèñõîæäåíèå, âàøå ïðîøëîå, âàøå äåòñòâî - âñþ âàøó ÷åëîâå÷íîñòü è æèâîòíîñòü! Äëÿ íàñ íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé «äåéñòâèòåëüíîñòè»-äà è äëÿ âàñ òîæå, âû, òðåçâûå,-ìû äàëåêî íå òàê ÷óæäû äðóã äðóãó, êàê âû äóìàåòå, è, âîçìîæíî, íàøà äîáðàÿ âîëÿ âûéòè èç îïüÿíåíèÿ â òàêîé æå ñòåïåíè çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ, êàê è âàøà âåðà â òî, ÷òî âû âîîáùå íåñïîñîáíû íà îïüÿíåíèå. 
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Òîëüêî êàê òâîðÿùèå. Ýòî ñòîèëî ìíå âåëè÷àéøèõ óñèëèé è âñå åùå ñòîèò ìíå âåëè÷àéøèõ óñèëèé-îñîçíàòü, ÷òî íåñêàçàííî áîëüøåå ñîäåðæàíèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, êàê íàçûâàþòñÿ 

Ê îãëàâëåíèþ 
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âåùè, ÷åì â ñàìèõ âåùàõ. Ðåïóòàöèÿ, èìÿ è âíåøíèé îáëèê, çíà÷èìîñòü, ðàñõîæàÿ ìåðà è âåñ êàêîé-ëèáî âåùè-ïîíà÷àëó ÷àùå âñåãî íå÷òî ëîæíîå è ïðîèçâîëüíîå, íàáðîøåííîå íà âåùü, êàê ïëàòüå, è ñîâåðøåííî ÷óæäîå åå ñóùíîñòè è äàæå åå êîæå,- ïîñòåïåííî êàê áû ïðèðàñòàþò ê âåùè è âðàñòàþò â íåå âñëåäñòâèå âåðû â íèõ è èõ äàëüíåéøåãî ðîñòà îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ; ïåðâîíà÷àëüíàÿ èëëþçèÿ ïî÷òè âñåãäà ñòàíîâèòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñóùíîñòüþ è äåéñòâóåò êàê ñóùíîñòü! Êàêèì áû ãëóïöîì áûë òîò, êòî âîçîìíèë áû, ÷òî äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà ýòî ïðîèñõîæäåíèå è òóìàííûé ïîêðîâ ýòîé õèìåðû, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ñ÷èòàþùèéñÿ ðåàëüíûì ìèð, òàê íàçûâàåìóþ «äåéñòâèòåëüíîñòü»! Ëèøü â êà÷åñòâå òâîðÿùèõ ìîæåì ìû óíè÷òîæàòü! - Íî íå çàáóäåì è òîãî, ÷òî äîñòàòî÷íî ñîòâîðèòü íîâûå èìåíà, îöåíêè è âåðîÿòíîñòè, ÷òîáû íà äîëãîå âðåìÿ ñîòâîðèòü íîâûå «âåùè». 
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Ìû, õóäîæíèêè! Êîãäà ìû ëþáèì æåíùèíó, ìû ñ ëåãêîñòüþ ïðîíèêàåìñÿ íåíàâèñòüþ ê ïðèðîäå, âñïîìèíàÿ î âñåõ îòâðàòèòåëüíûõ åñòåñòâåííîñòÿõ, êîòîðûì ïîäâåðæåíà êàæäàÿ æåíùèíà; ìû îõîòíî îáîøëè áû ýòî âíèìàíèåì, íî, ðàç ñîïðèêîñíóâøèñü ñ ýòèì, äóøà íàøà íåòåðïåëèâî âçäðàãèâàåò è ñ ïðåçðåíèåì, êàê áûëî ñêàçàíî, âçèðàåò íà ïðèðîäó: ìû îñêîðáëåíû, ïðèðîäà êàæåòñÿ íàì âòîðãøåéñÿ â íàøè âëàäåíèÿ è îñêâåðíèâøåé èõ íåîñâÿùåííûìè ðóêàìè. Òîãäà çàòûêàþò óøè îò âñÿêîé ôèçèîëîãèè è âòàéíå ðåøàþò ïðî ñåáÿ: «ÿ íå æåëàþ íè÷åãî ñëûøàòü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñîñòîèò èç ÷åãî-ëèáî åùå, êðîìå äóøè è ôîðìû\» «Ïîäêîæíûé ÷åëîâåê» äëÿ âñåõ ëþáÿùèõ-óæàñ è íåìûñëèìîñòü, õóëà íà Áîãà è ëþáîâü.-Íó òàê âîò, òî æå ñàìîå, ÷òî îùóùàåò íûí÷å ëþáÿùèé ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå è åñòåñòâåííîñòè, íåêîãäà îùóùàë âñÿêèé ïî÷èòàòåëü Áîãà è åãî «ñâÿòîãî âñåìîãóùåñòâà»: âî âñåì, ÷òî ãîâîðèëîñü î ïðèðîäå àñòðîíîìàìè, ãåîëîãàìè, ôèçèîëîãàìè, âðà÷àìè, âèäåë îí âìåøàòåëüñòâî â åå äðàãîöåííåéøèå âëàäåíèÿ è, ñòàëî áûòü, ïîñÿãàòåëüñòâî-è âäîáàâîê ê òîìó åùå è áåññòûäñòâî ïîñÿãàòåëÿ! «Çàêîí ïðèðîäû»-óæå îäíî ýòî âûðàæåíèå çâó÷àëî äëÿ íåãî áîãîõóëüñòâîì; â ñóùíîñòè, åìó î÷åíü õîòåëîñü áû âèäåòü âñÿêóþ ìåõàíèêó ñâåäåííîþ ê àêòàì íðàâñòâåííîé âîëè è ïðîèçâîëà,- íî, ïîñêîëüêó íèêòî íå ìîã îêàçàòü åìó ýòîé óñëóãè, îí ïî âîçìîæíîñòè ñàì óòàèâàë îò ñåáÿ ïðèðîäó è ìåõàíèêó è ïðîâîäèë æèçíü â ãðåçàõ. Î, ýòè ëþäè ïðîøëîãî óìåëè ãðåçèòü, è äëÿ ýòîãî èì âîâñå íå ñëåäîâàëî ïðåæäå çàñíóòü!-íî è ìû, ëþäè íàñòîÿùåãî, âñå åùå ñëèøêîì óìååì ýòî, ïðè âñåé íàøåé äîáðîé âîëå ê áîäðñòâîâàíèþ è äíåâíîìó ñâåòó! Äîñòàòî÷íî ëèøü ïîëþáèòü, âîçíåíàâèäåòü, âîçæåëàòü, 
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âîîáùå îùóòèòü - íà íàñ òîò÷àñ æå íèñõîäèò äóõ è ñèëà ñíà, è ìû, ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè è ïðåíåáðåãàÿ âñÿ÷åñêîé îïàñíîñòüþ, âçáèðàåìñÿ íà ñàìûå ðèñêîâàííûå ñòåçè, íà êðûøè è áàøíè áðåäà, áåç ìàëåéøåãî ãîëîâîêðóæåíèÿ, ñëîâíî áû ðîæäåííûå ëàçàòü ïî âûñîòàì,-ìû, ëóíàòèêè äíÿ! Ìû, õóäîæíèêè! Ìû, óòàéùèêè åñòåñòâåííîñòè! Ìû, ñîìíàìáóëû è áîãîìàíû! Ìû, ñìåðòåëüíî ñïîêîéíûå, áåçóñòàííûå ñòðàííèêè ïî âûñîòàì, êîòîðûå è âèäÿòñÿ íàì íå âûñîòàìè, à íàøèìè ðàâíèíàìè, íàøèìè ãàðàíòèÿìè. 
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Æåíùèíû è èõ äåéñòâèå íà ðàññòîÿíèè. Åñòü ëè ó ìåíÿ åùå óøè? Ïðåâðàòèëñÿ ëè ÿ â ñëóõ è íè âî ÷òî áîëüøå? Çäåñü ñòîþ ÿ ñðåäè ïîæàðà ìîðñêîãî ïðèáîÿ, ÷üå áåëîå ïëàìÿ ëèæåò ìîè íîãè,-ñî âñåõ ñòîðîí äîíîñÿòñÿ äî ìåíÿ âîé, óãðîçû, êðèêè, ïðîíçèòåëüíûå çâóêè, à òåì âðåìåíåì â ãëóáèíå ãëóáèí ñòàðûé ïîòðÿñàòåëü çåìëè òóïî, ñëîâíî ðåâóùèé áûê, ïîåò ñâîþ àðèþ; îí ïðè ýòîì îòáèâàåò íîãàìè òàêîé çåìëåòðÿñèëüíûé òàêò, ÷òî äàæå ó ýòèõ îáâåòðåííûõ ñêàëèñòûõ ÷óäèù òðåïåùåò ñåðäöå â ãðóäè. È òóò, âíåçàïíî, ñëîâíî èç íè÷åãî, ïåðåä ñàìèìè âîðîòàìè ýòîãî àäñêîãî ëàáèðèíòà, âñåãî â íåñêîëüêèõ ñàæåíÿõ îò íèõ, ïîÿâëÿåòñÿ-áîëüøîå ïàðóñíîå ñóäíî, ñêîëüçÿùåå ìèìî, ìîë÷à, êàê ïðèâèäåíèå. Î, ýòà ïðèçðà÷íàÿ êðàñîòà! Êàêèìè ÷àðàìè îõâàòûâàåò îíà ìåíÿ! Êàê? Íåóæåëè ñóäíî ýòî çàãðóæåíî âñåì ïîêîåì è áåçìîëâèåì ìèðà? Íåóæåëè è ñàìî ìîå ñ÷àñòüå çàíèìàåò çäåñü ñâîå òèõîå ìåñòî, ìîå áëàæåííîå ß, ìîÿ âòîðàÿ óñîïøàÿ ñàìîñòü? Åùå íå ìåðòâàÿ, íî è óæå íå æèâóùàÿ? Ñëîâíî ïðèçðà÷íîå, òèõîå, ñîçåðöàòåëüíîå, ñêîëüçÿùåå, ïàðÿùåå ïîëóñóùåñòâî? Ïîäîáíîå ñóäíó, ïîðõàþùåìó ñâîèìè áåëûìè ïàðóñàìè ïî òåìíîìó ìîðþ, êàê îãðîìíàÿ áàáî÷êà! Äà! Ïîðõàòü ïî áûòèþ! Âîò ÷òî ýòî! Âîò ÷åì áûëî áû ýòî! - Êàæåòñÿ, ýòîò øóì ñäåëàë ìåíÿ ìå÷òàòåëåì? Âñÿêèé áîëüøîé øóì çàñòàâëÿåò íàñ ïîëàãàòü ñ÷àñòüåì òèøèíó è äàëü. Êîãäà ìóæ÷èíà ñòîèò ñðåäè ñâîåãî øóìà, ñðåäè ïðèáîÿ ñâîèõ áðîñêîâ è íàáðîñêîâ, òîãäà-òî è âèäèò îí, êàê ñêîëüçÿò ìèìî íåãî òèõèå î÷àðîâàòåëüíûå ñóùåñòâà, ñ÷àñòüå è çàìêíóòîñòü êîòîðûõ èñïîëíÿþò åãî òîñêè,- ýòî æåíùèíû. Îí ãîòîâ óæå äóìàòü, ÷òî òàì, â æåíùèíàõ, è æèâåò ëó÷øèé îí ñàì, ÷òî â ýòèõ óãîëêàõ ñìîëêàåò è ñàìûé øóìíûé ïðèáîé è æèçíü ñàìà ñòàíîâèòñÿ ñíîì î æèçíè. Îäíàêî! Îäíàêî! Ìîé áëàãîðîäíûé ìå÷òàòåëü, äàæå íà ïðåêðàñíåéøåì ïàðóñíèêå áûâàåò òàê ìíîãî øóìà è ãàëäåæà, è, ê ñîæàëåíèþ, òàê ìíîãî ìåëî÷íîãî è æàëêîãî ãàëäåæà! Âîëøåáñòâî è ìîãóùåñòâåííåéøåå âîçäåéñòâèå æåíùèí åñòü, ãîâîðÿ ÿçûêîì ôèëîñîôîâ, äåéñòâèå íà ðàññòîÿíèè, actio in distans: íî ñþäà ïðèíàäëåæèò ñïåðâà è ïðåæäå âñåãî - äèñòàíöèÿ'. 
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Ê ÷åñòè äðóæáû. ×òî ÷óâñòâî äðóæáû ñ÷èòàëîñü â äðåâíîñòè ñàìûì âûñîêèì ÷óâñòâîì, áîëåå âûñîêèì äàæå, ÷åì ïðîñëàâëåííåéøàÿ ãîðäîñòü ñàìîäîâîëüíûõ è ìóäðûõ, è äàæå êàê áû åäèíñòâåííûì è áîëåå ñâÿùåííûì ñîðîäè÷åì åå, ýòî î÷åíü õîðîøî âûðàæåíî â ðàññêàçå î òîì ìàêåäîíñêîì öàðå, êîòîðûé ïîäàðèë îäíîìó àôèíñêîìó ôèëîñîôó-ìèðîíåíàâèñòíèêó òàëàíò è ïîëó÷èë îò íåãî ñâîé ïîäàðîê îáðàòíî. «Êàê,- âîñêëèêíóë öàðü,-ðàçâå ó íåãî íåò äðóãà?» Îí õîòåë ýòèì ñêàçàòü: «ÿ óâàæàþ ýòó ãîðäîñòü ìóäðåöà è íåçàâèñèìîãî ÷åëîâåêà, íî ÿ åùå âûøå óâàæàë áû åãî ÷åëîâå÷íîñòü, åñëè áû äðóã â íåì îäåðæàë ïîáåäó íàä åãî ãîðäîñòüþ. Ôèëîñîô óíèçèëñÿ ïåðåäî ìíîé, ïîêàçàâ, ÷òî èç äâóõ ñàìûõ âûñîêèõ ÷óâñòâ îí íå âåäàåò îäíîãî - è êàê ðàç áîëåå âûñîêîãî!» 
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Ëþáîâü. Ëþáîâü ïðîùàåò ëþáèìîìó äàæå åãî âîæäåëåíèå. 
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Æåíùèíà â ìóçûêå. Êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî òåïëûå äîæäëèâûå âåòðû ïðèíîñÿò ñ ñîáîþ ìóçûêàëüíîå íàñòðîåíèå è ðàäîñòü ñî÷èíÿòü ìåëîäèè? Ðàçâå ýòî íå òå ñàìûå âåòðû, êîòîðûå âðûâàþòñÿ â öåðêâè è íàâåâàþò æåíùèíàì ëþáîâíûå ìûñëè? 
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Ñêåïòèêè. Áîþñü, ÷òî ñîñòàðèâøèåñÿ æåíùèíû â ñîêðîâåííåéøåì òàéíèêå ñâîåãî ñåðäöà ñêåïòè÷íåå âñåõ ìóæ÷èí: îíè âåðÿò â ïîâåðõíîñòíîñòü áûòèÿ êàê â åãî ñóùíîñòü, è âñÿêàÿ äîáðîäåòåëü è ãëóáèíà äëÿ íèõ ëèøü ïîêðîâ ýòîé «èñòèíû», âåñüìà æåëàòåëüíûé ïîêðîâ íåêîåãî pudendum,-ñòàëî áûòü, âîïðîñ ïðèëè÷èÿ è ñòûäà, íå áîëüøå! 
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Ïðåäàííîñòü. Åñòü áëàãîðîäíûå æåíùèíû ñ èçâåñòíîé íèùåòîþ äóõà, êîòîðûå, òùàñü âûðàçèòü ñâîþ ãëóáî÷àéøóþ ïðåäàííîñòü, íå óìåþò íàéòè èíîãî âûõîäà èç çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ, êàê ïðåäëîæèòü ñâîþ äîáðîäåòåëü è ñòûä-âû- 
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âîîáùå îùóòèòü - íà íàñ òîò÷àñ æå íèñõîäèò äóõ è ñèëà ñíà, è ìû, ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè è. ïðåíåáðåãàÿ âñÿ÷åñêîé îïàñíîñòüþ, âçáèðàåìñÿ íà ñàìûå ðèñêîâàííûå ñòåçè, íà êðûøè è áàøíè áðåäà, áåç ìàëåéøåãî ãîëîâîêðóæåíèÿ, ñëîâíî áû ðîæäåííûå ëàçàòü ïî âûñîòàì,-ìû, ëóíàòèêè äíÿ! Ìû, õóäîæíèêè! Ìû, óòàéùèêè åñòåñòâåííîñòè! Ìû, ñîìíàìáóëû è áîãîìàíû! Ìû, ñìåðòåëüíî ñïîêîéíûå, áåçóñòàííûå ñòðàííèêè ïî âûñîòàì, êîòîðûå è âèäÿòñÿ íàì íå âûñîòàìè, à íàøèìè ðàâíèíàìè, íàøèìè ãàðàíòèÿìè. 
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Æåíùèíû è èõ äåéñòâèå íà ðàññòîÿíèè. Åñòü ëè ó ìåíÿ åùå óøè? Ïðåâðàòèëñÿ ëè ÿ â ñëóõ è íè âî ÷òî áîëüøå? Çäåñü ñòîþ ÿ ñðåäè ïîæàðà ìîðñêîãî ïðèáîÿ, ÷üå áåëîå ïëàìÿ ëèæåò ìîè íîãè,-ñî âñåõ ñòîðîí äîíîñÿòñÿ äî ìåíÿ âîé, óãðîçû, êðèêè, ïðîíçèòåëüíûå çâóêè, à òåì âðåìåíåì â ãëóáèíå ãëóáèí ñòàðûé ïîòðÿñàòåëü çåìëè òóïî, ñëîâíî ðåâóùèé áûê, ïîåò ñâîþ àðèþ; îí ïðè ýòîì îòáèâàåò íîãàìè òàêîé çåìëåòðÿñèëüíûé òàêò, ÷òî äàæå ó ýòèõ îáâåòðåííûõ ñêàëèñòûõ ÷óäèù òðåïåùåò ñåðäöå â ãðóäè. È òóò, âíåçàïíî, ñëîâíî èç íè÷åãî, ïåðåä ñàìèìè âîðîòàìè ýòîãî àäñêîãî ëàáèðèíòà, âñåãî â íåñêîëüêèõ ñàæåíÿõ îò íèõ, ïîÿâëÿåòñÿ-áîëüøîå ïàðóñíîå ñóäíî, ñêîëüçÿùåå ìèìî, ìîë÷à, êàê ïðèâèäåíèå. Î, ýòà ïðèçðà÷íàÿ êðàñîòà! Êàêèìè ÷àðàìè îõâàòûâàåò îíà ìåíÿ! Êàê? Íåóæåëè ñóäíî ýòî çàãðóæåíî âñåì ïîêîåì è áåçìîëâèåì ìèðà? Íåóæåëè è ñàìî ìîå ñ÷àñòüå çàíèìàåò çäåñü ñâîå òèõîå ìåñòî, ìîå áëàæåííîå ß, ìîÿ âòîðàÿ óñîïøàÿ ñàìîñòü? Åùå íå ìåðòâàÿ, íî è óæå íå æèâóùàÿ? Ñëîâíî ïðèçðà÷íîå, òèõîå, ñîçåðöàòåëüíîå, ñêîëüçÿùåå, ïàðÿùåå ïîëóñóùåñòâî? Ïîäîáíîå ñóäíó, ïîðõàþùåìó ñâîèìè áåëûìè ïàðóñàìè ïî òåìíîìó ìîðþ, êàê îãðîìíàÿ áàáî÷êà! Äà! Ïîðõàòü ïî áûòèþ! Âîò ÷òî ýòî! Âîò ÷åì áûëî áû ýòî!-Êàæåòñÿ, ýòîò øóì ñäåëàë ìåíÿ ìå÷òàòåëåì? Âñÿêèé áîëüøîé øóì çàñòàâëÿåò íàñ ïîëàãàòü ñ÷àñòüåì òèøèíó è äàëü. Êîãäà ìóæ÷èíà ñòîèò ñðåäè ñâîåãî øóìà, ñðåäè ïðèáîÿ ñâîèõ áðîñêîâ è íàáðîñêîâ, òîãäà-òî è âèäèò îí, êàê ñêîëüçÿò ìèìî íåãî òèõèå î÷àðîâàòåëüíûå ñóùåñòâà, ñ÷àñòüå è çàìêíóòîñòü êîòîðûõ èñïîëíÿþò åãî òîñêè,- ýòî æåíùèíû. Îí ãîòîâ óæå äóìàòü, ÷òî òàì, â æåíùèíàõ, è æèâåò ëó÷øèé îí ñàì, ÷òî â ýòèõ óãîëêàõ ñìîëêàåò è ñàìûé øóìíûé ïðèáîé è æèçíü ñàìà ñòàíîâèòñÿ ñíîì î æèçíè. Îäíàêî! Îäíàêî! Ìîé áëàãîðîäíûé ìå÷òàòåëü, äàæå íà ïðåêðàñíåéøåì ïàðóñíèêå áûâàåò òàê ìíîãî øóìà è ãàëäåæà, è, ê ñîæàëåíèþ, òàê ìíîãî ìåëî÷íîãî è æàëêîãî ãàëäåæà! Âîëøåáñòâî è ìîãóùåñòâåííåéøåå âîçäåéñòâèå æåíùèí åñòü, ãîâîðÿ ÿçûêîì ôèëîñîôîâ, äåéñòâèå íà ðàññòîÿíèè, actio in distans: íî ñþäà ïðèíàäëåæèò ñïåðâà è ïðåæäå âñåãî - äèñòàíöèÿ'. 
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Ê ÷åñòè äðóæáû. ×òî ÷óâñòâî äðóæáû ñ÷èòàëîñü â äðåâíîñòè ñàìûì âûñîêèì ÷óâñòâîì, áîëåå âûñîêèì äàæå, ÷åì ïðîñëàâëåííåéøàÿ ãîðäîñòü ñàìîäîâîëüíûõ è ìóäðûõ, è äàæå êàê áû åäèíñòâåííûì è áîëåå ñâÿùåííûì ñîðîäè÷åì åå, ýòî î÷åíü õîðîøî âûðàæåíî â ðàññêàçå î òîì ìàêåäîíñêîì öàðå, êîòîðûé ïîäàðèë îäíîìó àôèíñêîìó ôèëîñîôó-ìèðîíåíàâèñòíèêó òàëàíò è ïîëó÷èë îò íåãî ñâîé ïîäàðîê îáðàòíî. «Êàê,- âîñêëèêíóë öàðü,-ðàçâå ó íåãî íåò äðóãà?» Îí õîòåë ýòèì ñêàçàòü: «ÿ óâàæàþ ýòó ãîðäîñòü ìóäðåöà è íåçàâèñèìîãî ÷åëîâåêà, íî ÿ åùå âûøå óâàæàë áû åãî ÷åëîâå÷íîñòü, åñëè áû äðóã â íåì îäåðæàë ïîáåäó íàä åãî ãîðäîñòüþ. Ôèëîñîô óíèçèëñÿ ïåðåäî ìíîé, ïîêàçàâ, ÷òî èç äâóõ ñàìûõ âûñîêèõ ÷óâñòâ îí íå âåäàåò îäíîãî - è êàê ðàç áîëåå âûñîêîãî!» 
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Ëþáîâü. Ëþáîâü ïðîùàåò ëþáèìîìó äàæå åãî âîæäåëåíèå. 
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Æåíùèíà â ìóçûêå. Êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî òåïëûå äîæäëèâûå âåòðû ïðèíîñÿò ñ ñîáîþ ìóçûêàëüíîå íàñòðîåíèå è ðàäîñòü ñî÷èíÿòü ìåëîäèè? Ðàçâå ýòî íå òå ñàìûå âåòðû, êîòîðûå âðûâàþòñÿ â öåðêâè è íàâåâàþò æåíùèíàì ëþáîâíûå ìûñëè? 
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Ñêåïòèêè. Áîþñü, ÷òî ñîñòàðèâøèåñÿ æåíùèíû â ñîêðîâåííåéøåì òàéíèêå ñâîåãî ñåðäöà ñêåïòè÷íåå âñåõ ìóæ÷èí: îíè âåðÿò â ïîâåðõíîñòíîñòü áûòèÿ êàê â åãî ñóùíîñòü, è âñÿêàÿ äîáðîäåòåëü è ãëóáèíà äëÿ íèõ ëèøü ïîêðîâ ýòîé «èñòèíû», âåñüìà æåëàòåëüíûé ïîêðîâ íåêîåãî pudendum,-ñòàëî áûòü, âîïðîñ ïðèëè÷èÿ è ñòûäà, íå áîëüøå! 
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Ïðåäàííîñòü. Åñòü áëàãîðîäíûå æåíùèíû ñ èçâåñòíîé íèùåòîþ äóõà, êîòîðûå, òùàñü âûðàçèòü ñâîþ ãëóáî÷àéøóþ ïðåäàííîñòü, íå óìåþò íàéòè èíîãî âûõîäà èç çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ, êàê ïðåäëîæèòü ñâîþ äîáðîäåòåëü è ñòûä-âû- 

==553 

ñøåå, ÷òî ó íèõ èìååòñÿ. È ÷àñòî ïîäàðîê ýòîò ïðèíèìàåòñÿ, âîâñå íå îáÿçûâàÿ íè ê ÷åìó òàêîìó, ÷òî ïðåäïîëàãàþò äàðèòåëüíèöû,- î÷åíü ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ! 
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Ñèëà ñëàáûõ. Âñå æåíùèíû óìåþò î÷åíü òîíêî ïðåóâåëè÷èâàòü ñâîè ñëàáîñòè, îíè äàæå èçîáðåòàþò ñåáå ñëàáîñòè, ÷òîáû âûãëÿäåòü ñîâåðøåííî õðóïêèìè óêðàøåíèÿìè, êîòîðûì â òÿãîñòü è ïûëèíêà: ñàìî èõ ñóùåñòâîâàíèå äîëæíî ñëóæèòü ìóæ÷èíå óêîðîì è íàïîìèíàíèåì î åãî íåîòåñàííîñòè. Òàê çàùèùàþòñÿ îíè ïðîòèâ ñèëüíûõ è âñÿêîãî «êóëà÷íîãî ïðàâà». 
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Ïðèêèäûâàòüñÿ ñàìîé ñîáîþ. Òåïåðü îíà ëþáèò åãî è ñìîòðèò ñ òåõ ïîð íà ìèð ñ òàêèì ñïîêîéíûì äîâåðèåì, òî÷íî êîðîâà, íî óâû! òåì è î÷àðîâûâàëà îíà åãî, ÷òî êàçàëàñü ñïëîøü èçìåí÷èâîé è íåïîíÿòíîé! Â íåì æå áûëî ÷åðåñ÷óð ìíîãî ïîñòîÿííîé ïîãîäû! Íå ñëåäîâàëî áû åé ïðèêèíóòüñÿ ïðåæíåé, â ïðåæíåì ñâîåì õàðàêòåðå? Ïðèòâîðèòüñÿ íåëþáÿùåé? Íå ýòî ëè åé ñîâåòóåò-ëþáîâü? Vivat comoedia! 
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Âîëÿ è óñòóï÷èâîñòü. Êàê-òî ïðèâåëè ê ìóäðåöó îäíîãî þíîøó è ñêàçàëè: «Ñìîòðè, âîò îäèí èç òåõ, êîãî èñïîðòèëè æåíùèíû!» Ìóäðåö ïîêà÷àë ãîëîâîé è óëûáíóëñÿ. «Ýòî ìóæ÷èíû,-âîñêëèêíóë îí,-ïîðòÿò æåíùèí, è âñå, â ÷åì ãðåøàò æåíùèíû, äîëæíî èñêóïëÿòüñÿ è óëó÷øàòüñÿ â ìóæ÷èíàõ, èáî ìóæ÷èíà ñîòâîðÿåò ñåáå îáðàç æåíùèíû, à æåíùèíà ñîçäàåòñÿ ïî ýòîìó îáðàçó».-«Òû ñëèøêîì ñíèñõîäèòåëåí ê æåíùèíàì,-ñêàçàë êòî-òî èç ñòîÿâøèõ ðÿäîì,-òû èõ íå çíàåøü!» Ìóäðåö îòâåòèë: «Ñâîéñòâî ìóæ÷èíû - âîëÿ, ñâîéñòâî æåíùèíó-óñòóï÷èâîñòü: òàêîâ çàêîí ïîëîâ, ïîèñòèíå ñóðîâûé çàêîí äëÿ æåíùèíû! Âñå ëþäè íå âèíîâàòû â òîì, ÷òî îíè òàêîâû, à æåíùèíû è âäâîéíå íå âèíîâàòû: ó êîãî õâàòèëî áû áàëüçàìà è ìèëîñåðäèÿ ê íèì!»-«Êàê áàëüçàìà! Êàê ìèëîñåðäèÿ!- âñêðè÷àë êòî-òî åùå èç òîëïû.-Æåíùèí íàäî ëó÷øå âîñïèòûâàòü!»-«Âîñïèòûâàòü ëó÷øå íàäî ìóæ÷èí»,-îòâåòèë ìóäðåö è êèâíóë þíîøå, ÷òîáû òîò ïîñëåäîâàë çà íèì.- Íî þíîøà çà íèì íå ïîñëåäîâàë. 
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Ñïîñîáíîñòü ê ìåñòè. ×òî êòî-íèáóäü íå ìîæåò è, ñëåäîâàòåëüíî, íå õî÷åò çàùèùàòüñÿ, ýòî, â íàøèõ ãëàçàõ, âîâñå åùå íå ïîçîðèò åãî; íî ìû ñëèøêîì íèçêî öåíèì òîãî, êòî ëèøåí êàê ñïîñîáíîñòè, òàê è ãîòîâíîñòè ê ìåñòè,- áåçðàçëè÷íî, ìóæ÷èíà ýòî èëè æåíùèíà. Ðàçâå ñìîãëà áû óäåðæàòü íàñ (èëè, êàê ãîâîðÿò, «ïðèâÿçàòü») æåíùèíà, êîòîðóþ ìû íå ñ÷èòàåì ñïîñîáíîé ïðè ñëó÷àå ïóñòèòü â õîä êèíæàë (÷òî-òî âðîäå êèíæàëà) ïðîòèâ íàñ! - èëè ïðîòèâ ñåáÿ: ÷òî â îïðåäåëåííîì ñëó÷àå áûëî áû áîëåå ÷óâñòâèòåëüíîé ìåñòüþ (êèòàéñêîé ìåñòüþ). 
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Ãîñïîæè ãîñïîä. Ýòî ãëóáîêîå ìîãó÷åå êîíòðàëüòî ñëûøèìîå âðåìåíàìè â òåàòðå, ïðèïîäûìàåò âíåçàïíî ïåðåä íàìè çàíàâåñ âîçìîæíîñòåé, â êàêîâûå ìû ïî îáûêíîâåíèþ íå âåðèì: è âîò ìû ñðàçó âåðèì â òî, ÷òî ãäå-òî â ìèðå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü æåíùèíû ñ âûñîêèìè, ãåðîè÷åñêèìè, öàðñòâåííûìè äóøàìè, ñïîñîáíûå è ãîòîâûå ê ãðàíäèîçíûì ïðîòèâîñòîÿíèÿì, ðåøåíèÿì è ïîæåðòâîâàíèÿì, ñïîñîáíûå è ãîòîâûå ê ãîñïîäñòâó íàä ìóæ÷èíàìè, èáî â íèõ ëó÷øåå, ÷òî åñòü â ìóæ÷èíå, ïîâåðõ âñÿêîãî òàì ïîëà, ñòàëî âîïëîùåííûì èäåàëîì. Ïðàâäà, â íàìåðåíèÿ òåàòðà îòíþäü íå âõîäèëî, ÷òîáû ýòè ãîëîñà äàâàëè èìåííî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î æåíùèíå: èì ïðèõîäèòñÿ îáû÷íî èçîáðàæàòü èäåàëüíîãî ëþáîâíèêà, íàïðèìåð êàêîãî-íèáóäü Ðîìåî; íî, ñóäÿ ïî ìîåìó îïûòó, òåàòð è êîìïîçèòîð, îæèäàþùèé îò òàêîãî ãîëîñà ïîäîáíûõ äåéñòâèé, êàê ïðàâèëî, ïðîñ÷èòûâàþòñÿ. Â ýòèõ ëþáîâíèêîâ íå âåðÿò: òàêèå ãîëîñà ñîäåðæàò âñå åùå êîëîðèò ìàòåðè è õîçÿéêè äîìà, è áîëüøå âñåãî òîãäà èìåííî, êîãäà â èõ çâó÷àíèè ñëûøíà ëþáîâü. 
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Î æåíñêîì öåëîìóäðèè. Åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíîå è íåâåðîÿòíîå â âîñïèòàíèè áëàãîðîäíûõ æåíùèí, âîçìîæíî äàæå, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî áîëåå ïàðàäîêñàëüíîãî. Âåñü ìèð ñîãëàñíî ñîøåëñÿ íà òîì, ÷òîáû âîñïèòûâàòü èõ ïî âîçìîæíîñòè â ïîëíîì íåâåäåíèè in eroticis è âíóøàòü èì ãëóáîêèé ñòûä ïåðåä ýòèìè âåùàìè, îáîðà÷èâàþùèéñÿ êðàéíèì íåòåðïåíèåì è áåãñòâîì ïðè ìàëåéøåì íàìåêå íà íèõ. Âñÿ «÷åñòü» æåíùèíû, â ñóùíîñòè, ïîñòàâëåíà çäåñü íà êàðòó: ÷åãî òîëüêî íå ïðîñòèëè áû èì âî âñåì ïðî÷åì! Íî çäåñü äîëæíû îíè âñåì ñóùåñòâîì ïðåáûâàòü â íåâåäåíèè: äëÿ ýòîãî èõ «çëà» ó íèõ 
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äîëæíû îòñóòñòâîâàòü ãëàçà è óøè, ñëîâà è ìûñëè-óæå îäíî çíàíèå îêàçûâàåòñÿ òóò çëîì. È ÷òî æå! Ñëîâíî óæàñíûì ãðîìîâûì óäàðîì âûáðàñûâàþòñÿ îíè â äåéñòâèòåëüíîñòü è çíàíèå, âñòóïàÿ â áðàê,-è ïðèòîì ñ òåì, êîãî îíè áîëüøå âñåãî ëþáÿò è êåì áîëüøå âñåãî äîðîæàò; óëè÷èòü â ïðîòèâîðå÷èè ëþáîâü è ñðàì, îùóòèòü âîåäèíî âîñõèùåíèå, óñòóïêó, äîëã, ñîñòðàäàíèå è óæàñ îò íåîæèäàííîãî ñîñåäñòâà ìåæäó Áîãîì è çâåðåì, è ÷òî åùå! - òóò äåéñòâèòåëüíî çàâÿçàëè ñåáå òàêîé äóøåâíûé óçåë, ðàâíîãî êîòîðîìó íå ñûùåùü! Äàæå ñîñòðàäàòåëüíîå ëþáîïûòñòâî ìóäðåéøåãî çíàòîêà ëþäåé îêàæåòñÿ áåññèëüíûì óãàäàòü, êàê óäàåòñÿ òîé èëè èíîé æåíùèíå îáðåñòè ñåáÿ â ýòîì ðåøåíèè çàãàäêè è â ýòîé çàãàäêå ðåøåíèÿ è êàêîå óæàñíîå, äàëåêî ïðîñòèðàþùååñÿ ïîäîçðåíèå äîëæíî ïðè ýòîì øåâåëèòüñÿ â áåäíîé, âûøåäøåé èç ïàçîâ äóøå, êàê, íàêîíåö, èìåííî â ýòîì ïóíêòå áðîñàåò ÿêîðü ïîñëåäíÿÿ ôèëîñîôèÿ è ñêåïñèñ æåíùèíû!-Ïîñëå ýòîãî-ãëóáîêîå ìîë÷àíèå, êàê è äî ýòîãî: è ÷àñòî ìîë÷àíèå ïåðåä ñîáîþ, çàêðûâàíèå ãëàç íà ñåáÿ.-Îòòîãî ìîëîäûå æåíùèíû âåñüìà ñòàðàþòñÿ âûãëÿäåòü ïîâåðõíîñòíûìè è ðàññåÿííûìè; íàèáîëåå óòîí÷åííûå ñðåäè íèõ íàïóñêàþò íà ñåáÿ íåêîåãî ðîäà íàõàëüñòâî.-Æåíùèíû ñ ëåãêîñòüþ âîñïðèíèìàþò ñâîèõ ìóæåé êàê âîïðîñèòåëüíûé çíàê ñâîåé ÷åñòè, à ñâîèõ äåòåé êàê àïîëîãèþ èëè èñêóïëåíèå - îíè íóæäàþòñÿ â äåòÿõ è æåëàþò èõ ñåáå â ñîâåðøåííî èíîì ñìûñëå, ÷åì æåëàåò ñåáå äåòåé ìóæ÷èíà.-Êîðî÷å, ê æåíùèíàì íèêîãäà íåëüçÿ áûòü äîñòàòî÷íî ñíèñõîäèòåëüíûì! 
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Ìàòåðè. Çâåðè äóìàþò î ñàìêàõ èíà÷å, ÷åì ìóæ÷èíû; ñàìêà öåíèòñÿ èìè êàê ïðîäóêòèâíîå ñóùåñòâî. Îòöîâñêîé ëþáâè ó íèõ íåò, íî ÷òî-òî âðîäå ëþáâè ê äåòåíûøàì ñâîåé âîçëþáëåííîé è ïðèâû÷êè ê íèì ïðèñóùå èì. Ñàìêè æå ïîëó÷àþò â äåòÿõ óäîâëåòâîðåíèå ñâîåãî âëàñòîëþáèÿ, íåêóþ ñîáñòâåííîñòü, íåêîå çàíÿòèå, íå÷òî âïîëíå èì ïîíÿòíîå, ñ ÷åì ìîæíî äàòü âîëþ ÿçûêó: âñå ýòî âìåñòå è ñîñòàâëÿåò ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü - ïîçâîëèòåëüíî ñðàâíèòü åå ñ ëþáîâüþ õóäîæíèêà ê ñâîåìó ïðîèçâåäåíèþ. Áåðåìåííîñòü ñäåëàëà æåíùèí áîëåå ìÿãêèìè, áîëåå òåðïåëèâûìè, áîëåå ïóãëèâûìè, áîëåå ñìèðåííûìè; ðàâíûì îáðàçîì è äóõîâíàÿ áåðåìåííîñòü ôîðìèðóåò õàðàêòåð ñîçåðöàòåëüíîé íàòóðû, êîòîðàÿ ðîäñòâåííà æåíñêîìó õàðàêòåðó: ýòî ìàòåðíñàìöû.-Ó æèâîòíûõ ïðåêðàñíûì ñ÷èòàåòñÿ ìóæñêîé ïîë. 
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Ñâÿùåííàÿ æåñòîêîñòü. Ê îäíîìó ñâÿòîìó ïîäîøåë ÷åëîâåê ñ íîâîðîæäåííûì ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. «×òî äåëàòü ìíå 
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ñ ýòèì ðåáåíêîì?-ñïðîñèë îí.-Îí æàëîê, óðîäëèâ è íåäîñòàòî÷íî æèâîé, ÷òîáû óìåðåòü». «Óáåé åãî,-âñêðè÷àë ñâÿòîé óæàñíûì ãîëîñîì,-óáåé åãî è äåðæè åãî çàòåì òðè äíÿ è òðè íî÷è íà ðóêàõ, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñåáå îá ýòîì ïàìÿòü: òîãäà òû óæå íå ðîäèøü ðåáåíêà, ïîêóäà íå ïðèäåò è òâîå âðåìÿ ðîæàòü».-Óñëûøàâ ýòî, ÷åëîâåê óøåë ðàçî÷àðîâàííûé, è ìíîãèå îñóæäàëè ñâÿòîãî çà æåñòîêèé ñîâåò óáèòü ìëàäåíöà. «À ðàçâå íå áîëåå æåñòîêî îñòàâèòü åãî â æèâûõ?»-ñêàçàë ñâÿòîé. 
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Íåóäà÷íèöû. Íèêîãäà íå âåçåò áåäíûì æåíùèíàì, êîòîðûå â ïðèñóòñòâèè òîãî, êîãî îíè ëþáÿò, ñòàíîâÿòñÿ íåñïîêîéíûìè è íåóâåðåííûìè è ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðÿò: èáî ìóæ÷èíû íàäåæíåå âñåãî êëþþò íà íåñêîëüêî òàèíñòâåííóþ è ôëåãìàòè÷íóþ íåæíîñòü. 
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Òðåòèé ïîë. «Ìàëåíüêèé ìóæ÷èíà-ýòî ïàðàäîêñ, íî âñå-òàêè ìóæ÷èíà,- à âîò ìàëåíüêèå æåíóøêè, â ñðàâíåíèè ñ âûñîêèìè æåíùèíàìè, êàæóòñÿ ìíå ïðèíàäëåæàùèìè ê êàêîìó-òî äðóãîìó ïîëó»,-ñêàçàë îäèí ñòàðûé òàíöìåéñòåð. Ìàëåíüêàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå êðàñèâà-ñêàçàë ñòàðûé Àðèñòîòåëü. 
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Âåëè÷àéøàÿ îïàñíîñòü. Åñëè áû âî âñå âðåìåíà íå áûëî òàêîãî èçëèøêà ëþäåé, êîòîðûå íå ñ÷èòàëè áû äèñöèïëèíó ãîëîâû-ñâîþ «ðàçóìíîñòü»-ñâîåé ãîðäîñòüþ, îáÿçàííîñòüþ, äîáðîäåòåëüþ, êîòîðûõ, â êà÷åñòâå äðóçåé «çäðàâîãî ñìûñëà», íå îñêîðáëÿëî áû è íå ñòûäèëî âñÿêîå ôàíòàçèðîâàíèå è ðàñïóòñòâî ìûñëè, òî ÷åëîâå÷åñòâî äàâíûì-äàâíî ïîãèáëî áû! Íàä íèì âñåãäà ïîâèñàëî è ïðîäîëæàåò ïîâèñàòü, êàê âåëè÷àéøàÿ åãî îïàñíîñòü, ðàçðàæàþùååñÿ ïîìåøàòåëüñòâî- òàê èìåííî íàçûâàåòñÿ âñïûøêà ïðîèçâîëà â ÷óâñòâîâàíèè, çðåíèè è ñëóõå, ñìàêîâàíèå ãîëîâíîé íåâîñïèòàííîñòè, ðàäîñòü áåçðàññóäñòâà. Íå èñòèíà è äîñòîâåðíîñòü îêàçûâàþòñÿ àíòèïîäîì ìèðà ïîìåøàííûõ, íî îáùíîñòü è îáùåîáÿçàòåëüíîñòü êàêîé-ëèáî âåðû, êîðî÷å, îòñóòñòâèå ñâîåâîëèÿ â ñóæäåíèÿõ. È âåëè÷àéøåé ðàáîòîé ëþäåé áûëî äî ñèõ ïîð äîñòè÷ü åäèíîäóøèÿ âî âçãëÿäå íà ìíîæåñòâî âåùåé è îáëîæèòü ñåáÿ çàêîíîì ýòîãî åäèíîäóøèÿ-âñå ðàâíî, èñòèííû ýòè âåùè èëè ëîæíû. Ýòà äèñöèïëèíà ãîëîâû è ñîõðàíèëà ÷åëîâå÷åñòâî,-íî ïðîòèâîïîëîæíûå âëå÷åíèÿ âñå åùå ñòîëü ìîãóùåñòâåííû, ÷òî 
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áóäóùåå ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ïî ñóùåñòâó, âíóøàåò ìàëî äîâåðèÿ. Îáðàç âåùåé âñå åùå äâèæåòñÿ è ðàñïëûâàåòñÿ, è, ìîæåò áûòü, íûí÷å áîëüøå è áûñòðåå, ÷åì êîãäà-ëèáî; êàê ðàç èçûñêàííåéøèå óìû ïðîòèâÿòñÿ âñå åùå ýòîé îáùåîáÿçàòåëüíîñòè-ïðåæäå âñåãî èññëåäîâàòåëè èñòèíû'. Âåðà, ïîíÿòàÿ êàê åäèíîâåðèå, âñå åùå âûçûâàåò îòâðàùåíèå è íîâóþ ïîõîòëèâîñòü â áîëåå óòîí÷åííûõ ãîëîâàõ, è óæå ìåäëåííûé òåìï, ïðåäïèñûâàåìûé åþ âñåì äóõîâíûì ïðîöåññàì, ýòî ïîäðàæàíèå ÷åðåïàõå, ïðèçíàííîå çäåñü çà íîðìó, äåëàåò õóäîæíèêîâ è ïîýòîâ ïåðåáåæ÷èêàìè-â ýòèõ-òî íåòåðïåëèâûõ óìàõ è ðàçðàæàåòñÿ ôîðìåííàÿ òÿãà ê ïîìåøàòåëüñòâó, èáî ïîìåøàòåëüñòâó ñâîéñòâåí òàêîé âåñåëûé òåìï! Èòàê, òðåáóåòñÿ äîáðîäåòåëüíûé èíòåëëåêò-àõ! ÿ õî÷ó óïîòðåáèòü ñàìîå íåäâóñìûñëåííîå ñëîâî-òðåáóåòñÿ äîáðîäåòåëüíàÿ ãëóïîñòü, òðåáóåòñÿ íåçûáëåìûé ìåòðîíîì ìåäëåííîãî óìà, äàáû ïðèâåðæåíöû âåëèêîé ñîâîêóïíîé âåðû ïðåáûâàëè ñîâìåñòíî è ïðîäîëæàëè òàíöåâàòü ñâîé òàíåö: ýòîãî âëàñòíî òðåáóåò ñàìàÿ ïåðâîñòåïåííàÿ íóæäà. Ìû, ïðî÷èå, ñóòü èñêëþ÷åíèå è îïàñíîñòü-ìû âå÷íî íóæäàåìñÿ â çàùèòå!-×òî æ, è â ïîëüçó èñêëþ÷åíèÿ ìîæíî ñêàçàòü êîå-÷òî, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî îíî íèêîãäà íå õî÷åò ñòàòü ïðàâèëîì. 
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Æèâîòíîå ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ. Ïîøëîå âî âñåì òîì, ÷òî íðàâèòñÿ íà þãå Åâðîïû-áóäü ýòî èòàëüÿíñêàÿ îïåðà (íàïðèìåð, Ðîññèíè è Áåëëèíè) èëè èñïàíñêèé ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí (ëó÷øå âñåãî äîñòóïíûé íàì âî ôðàíöóçñêîì ïåðåñêàçå «Æèëü Áëàçà»20),-íå óñêîëüçàåò îò ìåíÿ, íî è íå îñêîðáëÿåò ìåíÿ, ðàâíûì îáðàçîì êàê è ïîøëîñòü, ñ êîòîðîþ âñòðå÷àåøüñÿ, ïðîãóëèâàÿñü ïî Ïîìïåå è äàæå, ïî ñóòè, ÷èòàÿ âñÿêóþ àíòè÷íóþ êíèãó: îò÷åãî ýòî ïðîèñõîäèò? Îòòîãî ëè, ÷òî çäåñü îòñóòñòâóåò ñòûä è âñå ïîøëîå âûñòóïàåò ñòîëü æå íàäåæíî è ñàìîóâåðåííî, êàê íå÷òî áëàãîðîäíîå, ïðåëåñòíîå è èñïîëíåííîå ñòðàñòè â àíàëîãè÷íîãî ðîäà ìóçûêå èëè ðîìàíå? «Æèâîòíîå, êàê è ÷åëîâåê, èìååò ñâîè ïðàâà; ïóñòü æå îíî áåãàåò ñåáå íà âîëå, à òû, ìèëûé ìîé ñîðîäè÷, òîæå åùå æèâîòíîå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî!»-òàêîâîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òèïè÷íàÿ è ñâîåîáðàçíàÿ ìîðàëü þæàí. Äóðíîé âêóñ îáëàäàåò ñâîèìè ïðàâàìè, êàê è õîðîøèé, è äàæå íåêîòîðûì ïðåèìóùåñòâîì ïåðåä íèì, â ñëó÷àå åñëè îí èìååò áîëüøèé ñïðîñ, ãàðàíòèðóåò óäîâëåòâîðåíèå è ïîëüçóåòñÿ êàê áû îáùèì ÿçûêîì è áåçóñëîâíî ïîíÿòíûìè ëè÷èíàìè è æåñòàìè; íàïðîòèâ, õîðîøèé, èçûñêàííûé âêóñ âñåãäà çàêëþ÷àåò â ñåáå íå÷òî èùóùåå, ðèñêîâàííîå, íå÷òî íå âïîëíå óâåðåííîå â ñâîåé ïîíÿòíîñòè - îí íèêîãäà íå áûë 
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è íå ìîæåò áûòü íàðîäíûì! Íàðîäíîþ áûëà è îñòàåòñÿ ìàñêà\ Òàê ïóñòü æå ðåçâèòñÿ ñåáå âåñü ýòîò ìàñêàðàä â ìåëîäèÿõ è êàäåíöèÿõ, â ñêà÷êàõ è óâåñåëåíèÿõ ðèòìà ýòèõ îïåð! Ñîâñåì êàê â àíòè÷íîé æèçíè! Ðàçâå ïîíèìàþò ÷òî-ëèáî â íåé, åñëè íå ïîíèìàþò íàñëàæäåíèÿ ìàñêîé, ÷èñòîé ñîâåñòè âñåãî ìàñêàðàäíîãî! Çäåñü îìîâåíèå è îòäîõíîâåíèå àíòè÷íîãî äóõà-è, ìîæåò ñòàòüñÿ, ðåäêèì è âîçâûøåííûì íàòóðàì äðåâíåãî ìèðà îìîâåíèå ýòî áûëî íåîáõîäèìåå, ÷åì ïîøëûì.-Íàïðîòèâ, êàêîé-íèáóäü ïîøëûé îáîðîò â ñåâåðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ñêàæåì â íåìåöêîé ìóçûêå, îñêîðáëÿåò ìåíÿ íåñêàçàííî. Çäåñü ñòûä âñåãäà òóò êàê òóò; õóäîæíèê îïóñêàëñÿ íèæå ñåáÿ è íå ìîã íå êðàñíåòü ïðè ýòîì: ìû ñòûäèìñÿ âìåñòå ñ íèì è ÷óâñòâóåì ñåáÿ ñòîëü îñêîðáëåííûìè, òàê êàê äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî îí ñ÷åë íåîáõîäèìûì îïóñòèòüñÿ ðàäè íàñ. 
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Çà ÷òî ìû äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû. Òîëüêî õóäîæíèêè, è â îñîáåííîñòè õóäîæíèêè ñöåíû, ïðèâèëè ëþäÿì çðåíèå è ñëóõ, ïîçâîëÿþùèå èì ñ íåêîòîðûì óäîâîëüñòâèåì ñëûøàòü è âèäåòü, ÷òî êàæäûé ñàì ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ, ñàì ïåðåæèâàåò, ñàì õî÷åò; òîëüêî îíè íàó÷èëè íàñ öåíèòü ãåðîÿ, ñêðûòîãî â êàæäîì èç îáûäåííûõ ëþäåé, è èñêóññòâó-èçäàëè è êàê áû óïðîùåííî è ïðîñâåòëåííî âçèðàòü íà ñàìîãî ñåáÿ, êàê íà ãåðîÿ,-èñêóññòâó «èíñöåíèðîâàòü ñåáÿ» ïåðåä ñîáîé. Ëèøü òàêèì ïóòåì îäîëåâàåì ìû íåêîòîðûå ïðèñóùèå íàì íèçìåííûå äåòàëè! Áåç ýòîãî èñêóññòâà ìû áûëè áû íå ÷åì èíûì, êàê ïåðåäíèì ïëàíîì, è æèëè áû ïîëíîñòüþ âî âëàñòè òîé îïòèêè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé áëèæàéøåå è ïîøëåéøåå âûãëÿäèò ÷óäîâèùíî óêðóïíåííûì è êàê áû ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ.- Áûòü ìîæåò, àíàëîãè÷íàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæèò è òîé ðåëèãèè, êîòîðàÿ âåëåëà ðàññìàòðèâàòü ãðåõîâíîñòü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ÷åðåç óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî è ïðåâðàùàëà ãðåøíèêà â âåëèêîãî áåññìåðòíîãî ïðåñòóïíèêà: ðàñïèñûâàÿ ÷åëîâåêó âå÷íûå ïåðñïåêòèâû, îíà ó÷èëà åãî âèäåòü ñåáÿ èçäàëè è êàê íå÷òî ìèíóâøåå è öåëîå. 
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Ïðåëåñòü íåñîâåðøåíñòâà, ß âèæó çäåñü ïîýòà, êîòîðûé, ïîäîáíî èíûì ëþäÿì, áîëüøå ïðèâëåêàåò ñâîèìè íåñîâåðøåíñòâàìè, ÷åì âñåì òåì, ÷òî âûõîäèò èç åãî ðóê â çàêîí÷åííîì è ñîâåðøåííîì âèäå,-äà, ýòà åãî íåñïîñîáíîñòü ñóëèò åìó ãîðàçäî áîëüøóþ âûãîäó è ñëàâó, ÷åì ïîëíîòà åãî ñèë. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ íèêîãäà íå âûñêàçûâàþò ïîëíîñòüþ òîãî, ÷òî åìó, ñîáñòâåííî, õîòåëîñü áû âûñêàçàòü, ÷òî åìó õîòåëîñü áû óâèäåòü-ñëîâíî áû îí èìåë âñåãäà ïðåäâêóøåíèå âèäåíèÿ 
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è íèêîãäà ñàìîãî âèäåíèÿ: íî â äóøå åãî îñòàëàñü íåîáûêíîâåííàÿ òÿãà ê ýòîìó âèäåíèþ, è èç íåå ÷åðïàåò îí ñâîþ ñòîëü æå íåîáûêíîâåííóþ ñëîâîîõîòëèâîñòü âîæäåëåíèÿ è âîë÷üåãî àïïåòèòà. Åþ âîçíîñèò îí ñâîåãî ñëóøàòåëÿ íàä ñîáñòâåííûì òâîðåíèåì è âñåìè «òâîðåíèÿìè» è äàåò åìó êðûëüÿ âçëåòåòü íà òàêóþ âûñîòó, êóäà åùå íèêîãäà íå âçëåòàëè ñëóøàòåëè: è âîò, ñàìè ñòàâøè ïîýòàìè è âèçèîíåðàìè, ïëàòÿò îíè äàíü óäèâëåíèÿ âèíîâíèêó èõ ñ÷àñòüÿ, ñëîâíî áû îí íåïîñðåäñòâåííî ïðèâåë èõ ê ëèöåçðåíèþ ñâîåé ñâÿòûíè è ïîñëåäíåé òàéíû, ñëîâíî áû îí äîñòèã ñâîåé öåëè è äåéñòâèòåëüíî óçðåë ñâîå âèäåíèå è ñîîáùèë åãî äðóãèì. Åãî ñëàâà âûãàäûâàåò îò òîãî, ÷òî îí, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå äîñòèãàåò öåëè. 
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Èñêóññòâî è ïðèðîäà. Ãðåêè (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, àôèíÿíå) áûëè íåáåçðàçëè÷íû ê êðàñíîðå÷èþ-îíè äàæå èñïûòûâàëè ê ýòîìó íåíàñûòíîå âëå÷åíèå, êîòîðîå áîëüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî äðóãîå, îòëè÷àåò èõ îò íå-ãðåêîâ. Ïîñåìó äàæå îò ñöåíè÷åñêîé ñòðàñòè òðåáîâàëè îíè êðàñíîðå÷èâîñòè è îõîòíî ñíîñèëè íååñòåñòâåííîñòü äðàìàòè÷åñêèõ ñòèõîâ - âåäü â ïðèðîäå ñòðàñòü ñòîëü ñêóïà íà ñëîâà! ñòîëü íåìà è ñòåñíåíà! À êîãäà îíà íàõîäèò ñëîâà, òî âûãëÿäèò, ê ñòûäó ñâîåìó, ñòîëü ïóòàíîé è áåçðàññóäíîé! È âîò âñå ìû, áëàãîäàðÿ ãðåêàì, ïðèâûêëè ê ýòîé èñêóññòâåííîñòè íà ñöåíå, êàê âûíîñèì ìû, è âûíîñèì îõîòíî, áëàãîäàðÿ èòàëüÿíöàì, òó äðóãóþ èñêóññòâåííîñòü-ïîþùóþ ñòðàñòü.-Ýòî ñòàëî íàøåé ïîòðåáíîñòüþ, êîòîðóþ ìû íå ìîæåì óäîâëåòâîðèòü ÷åðåç äåéñòâèòåëüíîñòü,-ñëóøàòü, êàê ñêëàäíî è îáñòîÿòåëüíî ãîâîðÿò ëþäè â òðóäíåéøèõ ïîëîæåíèÿõ; íàñ âîñõèùàåò òåïåðü, êîãäà òðàãè÷åñêèé ãåðîé íàõîäèò åùå ñëîâà, äîâîäû, êðàñíîðå÷èâûå æåñòû è â öåëîì ÿñíîñòü óìà òàì, ãäå æèçíü ïðèáëèæàåòñÿ ê áåçäíå è ãäå äåéñòâèòåëüíûé ÷åëîâåê ÷àùå âñåãî òåðÿåò ãîëîâó è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå êðàñíîðå÷èå. Ýòîò ðîä îòêëîíåíèÿ îò ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, ïðèÿòíåéøèì ëàêîìñòâîì äëÿ ãîðäîñòè ÷åëîâåêà; èç-çà íåãî-òî è ëþáèò îí âîîáùå èñêóññòâî, êàê âûðàæåíèå âûñîêîé, ãåðîè÷åñêîé íååñòåñòâåííîñòè è êîíâåíöèè. Äðàìàòè÷åñêîãî ïîýòà ñïðàâåäëèâî îñûïàþò óïðåêàìè, åñëè îí íå âñå ïðåòâîðÿåò â ðàçóì è ñëîâî, íî âñåãäà óäåðæèâàåò ïðè ñåáå êàêîé-òî îñòàòîê ìîë÷àíèÿ: ðàâíûì îáðàçîì èñïûòûâàþò íåóäîâëåòâîðåííîñòü è îïåðíûì êîìïîçèòîðîì, êîòîðûé ñïîñîáåí ïîäîáðàòü äëÿ âûñøåãî àôôåêòà íå ìåëîäèþ, à âñåãî ëèøü ýìîöèîíàëüíîå «åñòåñòâåííîå» áîðìîòàíèå è âûêðèêèâàíèå. Çäåñü ñëåäóåò êàê ðàç ïðîòèâîðå÷èòü ïðèðîäå! Çäåñü êàê ðàç ïîøëàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü èëëþçèè äîëæíà óñòóïèòü áîëåå 
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âûñîêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè! Ãðåêè çàøëè ïî ýòîìó ïóòè äàëåêî - äî óæàñà äàëåêî! Ïîäîáíî òîìó êàê îíè â ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè ñóæèâàëè ñöåíó è çàïðåùàëè ñåáå âñÿêîå âîçäåéñòâèå ãëóáèíîþ çàäíåãî ïëàíà, ïîäîáíî òîìó êàê îíè ëèøàëè àêòåðà âîçìîæíîñòè ìèìèêè è ñâîáîäíûõ äâèæåíèé è ïðåâðàùàëè åãî â òîðæåñòâåííîå, íàêðàõìàëåííîå, ìàñêàðàäíîå ÷ó÷åëî, òàê è ó ñàìîé ñòðàñòè îòíèìàëè îíè ãëóáèíó çàäíåãî ôîíà è ïðåäïèñûâàëè åé çàêîí èçÿùíîãî ñëîâà; îíè âîîáùå äåëàëè âñå, ÷òîáû ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ýëåìåíòàðíîìó âîçäåéñòâèþ îáðàçîâ, âîçáóæäàþùèõ ñòðàõ è ñîñòðàäàíèå: îíè êàê ðàç íå õîòåëè ñòðàõà è ñîñòðàäàíèÿ - ÷åñòü è ñëàâà Àðèñòîòåëþ! íî îí, íåñîìíåííî, íå ïîïàë â áðîâü, íå ãîâîðÿ óæå î ãëàçå, êîãäà ãîâîðèë î ïîñëåäíåé öåëè ãðå÷åñêîé òðàãåäèè! Ïóñòü æå ðàññìîòðÿò ãðå÷åñêèõ òðàãèêîâ â òîì, ÷åì ãëàâíûì îáðàçîì âîçáóæäàëîñü èõ ïðèëåæàíèå, èõ èçîáðåòàòåëüíîñòü, èõ ñîïåðíè÷åñòâî-íàâåðíÿêà óæ íå íàìåðåíèåì ïîòðÿñàòü çðèòåëåé àôôåêòàìè! Àôèíÿíèí øåë â òåàòð ñëóøàòü èçÿùíûå ðå÷è\ È îá èçÿùíûõ ðå÷àõ øëî äåëî ó Ñîôîêëà! - äà ïðîñòèòñÿ ìíå ýòà åðåñü!-Ñîâñåì èíà÷å îáñòîèò ñ ñåðüåçíîé îïåðîé: âñå åå ìàñòåðà õëîïî÷óò î òîì, ÷òîáû ïðèäàòü ñâîèì äåéñòâóþùèì ëèöàì áîëüøóþ íåïîíÿòíîñòü. «Ñëó÷àéíî ïîäîáðàííîå ñëîâî ìîæåò ïðèéòè íà ïîìîùü íåâíèìàòåëüíîìó ñëóøàòåëþ; â öåëîì æå ñèòóàöèÿ äîëæíà ñàìà îáúÿñíÿòü ñåáÿ-ðå÷è ñàìè ïî ñåáå ïóñòû!»-Òàê äóìàþò âñå îíè, è òàê âñå îíè âàëÿþò äóðàêà ñî ñëîâàìè. Áûòü ìîæåò, èì íåäîñòàâàëî ëèøü ìóæåñòâà ïîëíîñòüþ âûðàçèòü ñâîå ïîñëåäíåå ïðåçðåíèå ê ñëîâó: åùå ÷óòî÷êó íàõàëüñòâà ó Ðîññèíè, è îí îñòàâèë áû äëÿ ïåíèÿ ñïëîøíîå ëÿ-ëÿ-ëÿ-ëÿ,-è ýòî áûëî áû ðàçóìíî! Îïåðíûì ïåðñîíàæàì íå ñëåäîâàëî áû âåðèòü «íà ñëîâî», ñ íèõ âïîëíå äîñòàòî÷íî è òîíà! Âîò òî ñàìîå ðàçëè÷èå, òà ïðåêðàñíàÿ íååñòåñòâåííîñòü, ðàäè êîòîðîé õîäÿò â îïåðó! Äàæå recitativo secco íå õî÷åò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áûòü âûñëóøàííûì êàê ñëîâî è òåêñò; ýòîò ðîä ïîëóìóçûêè äîëæåí, ñêîðåå, ñëóæèòü ìóçûêàëüíîìó óõó ìàëåíüêîé ïåðåäûøêîé (ïåðåäûøêîé îò ìåëîäèè, êàê ñàìîé óòîí÷åííîé, à ñòàëî áûòü, è ñàìîé óòîìèòåëüíîé óñëàäû ýòîãî èñêóññòâà),-íî î÷åíü ñêîðî è ÷åì-òî äðóãèì, èìåííî: âîçðàñòàþùèì íåòåðïåíèåì, âîçðàñòàþùèì ñîïðîòèâëåíèåì, íîâûì âîæäåëåíèåì ê ïîëíîé ìóçûêå, ê ìåëîäèè.-×òî ìîæíî ñêàçàòü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îá èñêóññòâå Ðèõàðäà Âàãíåðà? Ìîæåò áûòü, òî æå ñàìîå? Ìîæåò áûòü, íå÷òî èíîå? ×àñòî ìíå âîò-âîò êàçàëîñü, ÷òî ñëîâà è ìóçûêó åãî òâîðåíèé ñëåäîâàëî áû âûó÷èâàòü íàèçóñòü äî èñïîëíåíèÿ: èáî áåç ýòîãî - òàê êàçàëîñü ìíå-íå áóäóò óñëûøàíû íè ñëîâà, íè ñàìà ìóçûêà. 
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Ãðå÷åñêèé âêóñ. «×òî æå çäåñü ïðåêðàñíîãî?-ñêàçàë òîò çåìëåìåð ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ «Èôèãåíèè».-Ýòèì íè÷åãî íå 
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äîêàçûâàåòñÿ!»21 Êàê áóäòî ãðåêè áûëè òàê óæ è äàëåêè îò ýòîãî âêóñà? Ó Ñîôîêëà, ïî êðàéíåé ìåðå, «âñå äîêàçûâàåòñÿ». 
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L'esprit êàê íå÷òî íåãðå÷åñêîå. Ãðåêè âî âñåì ñâîåì ìûøëåíèè íåîïèñóåìî ëîãè÷íû è ïðîñòû; íèêîãäà, ïî êðàéíåé ìåðå çà âñå äîëãîå âðåìÿ èõ ïðîöâåòàíèÿ, îíè íå ïðåñûùàëèñü ýòèì, ÷òî ÷àñòåíüêî ñëó÷àåòñÿ ñ ôðàíöóçàìè, êîòîðûå âåñüìà îõîòíî äåëàþò ìàëåíüêèå ïðûæêè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó è, ñîáñòâåííî, ëèøü â òîì ñëó÷àå ëàäÿò ñ äóõîì ëîãèêè, êîãäà îí ìíîæåñòâîì òàêèõ ìàëåíüêèõ îáðàòíûõ ïðûæêîâ âûêàçûâàåò ñâîþ ñâåòñêóþ ó÷òèâîñòü, ñâîå ñâåòñêîå ñàìîîòðèöàíèå. Ëîãèêà ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì íåîáõîäèìîþ, êàê õëåá è âîäà, íî â òî æå âðåìÿ, ïîäîáíî ïîñëåäíèì, îêàçûâàåòñÿ äëÿ íèõ íåêîòîðîãî ðîäà òþðåìíîé ïèùåé, êîãäà ñìàêóåòñÿ â ÷èñòîì è ÷åðñòâîì âèäå. Â õîðîøåì îáùåñòâå íèêîãäà íå ñëåäóåò âûñòàâëÿòü ñåáÿ ïîëíîñòüþ è åäèíñòâåííî ïðàâûì, êàê ýòîãî òðåáóåò âñÿêàÿ ÷èñòàÿ ëîãèêà: îòñþäà ìàëåíüêàÿ äîçà íåðàçóìèÿ âî âñÿêîì ôðàíöóçñêîì esprit.- ×óâñòâî îáùèòåëüíîñòè ó ãðåêîâ áûëî ãîðàçäî ìåíåå ðàçâèòî, ÷åì ó ôðàíöóçîâ òåïåðü è êîãäà-ëèáî: îòñþäà òàê ìàëî esprit y èõ îñòðîóìíåéøèõ ëþäåé, îòñþäà òàê ìàëî îñòðîóìèÿ äàæå ó èõ îñòðîñëîâîâ, îòñþäà-àõ! óæå è ýòèì ìîèì ñëîâàì íå ïîâåðÿò, à ñêîëüêî åùå ïîäîáíûõ ñëîâ ó ìåíÿ íà äóøå! - Est res magna tacere 22-ãîâîðèò Ìàðöèàë ñî âñåìè áîëòëèâûìè. 
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Ïåðåâîäû. Ìîæíî îöåíèâàòü ñòåïåíü èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà, êîòîðûì îáëàäàåò äàííàÿ ýïîõà, ïî òîìó, êàê â ýòó ýïîõó äåëàþòñÿ ïåðåâîäû è óñâàèâàåòñÿ äóõ ìèíóâøèõ ýïîõ è êíèã. Ôðàíöóçû âðåìåí Êîðíåëÿ è äàæå åùå âðåìåí Ðåâîëþöèè îâëàäåâàëè ðèìñêîé äðåâíîñòüþ ñïîñîáîì, äëÿ êîòîðîãî íàì íåäîñòàåò áîëüøå ìóæåñòâà-áëàãîäàðÿ íàøåìó áîëåå âûñîêîìó èñòîðè÷åñêîìó ÷óâñòâó. À ñàìà ðèìñêàÿ äðåâíîñòü: ñêîëü âëàñòíî è â òî æå âðåìÿ íàèâíî íàêëàäûâàëà îíà ñâîþ ðóêó íà âñå õîðîøåå è âûñîêîå â áîëåå äðåâíåé ãðå÷åñêîé äðåâíîñòè! Êàê ïåðåâîäèëè îíè åå â ñàìîå ãóùó ðèìñêîé ñîâðåìåííîñòè! Êàê óìûøëåííî è áåñïå÷íî ñòèðàëè îíè ïûëü ñ êðûëåö áàáî÷êè- ìèã! Òàê, Ãîðàöèé ïåðåâîäèë ìåñòàìè Àëêåÿ èëè Àðõèëîõà, à Ïðîïîðöèé-Êàëëèìàõà è-Ôèëåòà (ïîýòîâ îäèíàêîâîãî ðàíòà ñ Ôåîêðèòîì, åñëè òîëüêî ìû âïðàâå ñóäèòü): ÷òî èì áûëî äî òîãî, ÷òî ñàì òâîðåö ïåðåæèë â ñåáå íå÷òî è âïèñàë â ñâîå ñòèõîòâîðåíèå çíàêè ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ!-êàê ïîýòû, îíè áûëè 

==562 

âðàãàìè àíòèêâàðíîãî äóõà-èùåéêè, îïåðåæàþùåãî èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî; êàê ïîýòû, îíè íå ñ÷èòàëèñü ñ ýòèìè ñîâåðøåííî ëè÷íûìè âåùàìè è èìåíàìè è ñî âñåì, ÷òî, â êà÷åñòâå íàöèîíàëüíîãî êîñòþìà è ìàñêè, áûëî ñâîéñòâåííî êàêîìó-íèáóäü ãîðîäó, êàêîìó-íèáóäü ïîáåðåæüþ, êàêîìó-íèáóäü ñòîëåòèþ, íî íà ëåòó ïîäìåíÿëè èõ ñîâðåìåííûì è ðèìñêèì. Îíè êàê áû ñïðàøèâàþò íàñ: «Íåóæåëè íàì íå ñëåäîâàëî îáíîâèòü äëÿ ñåáÿ ñòàðèíó è óëîæèòüñÿ â íåå ñàìèì] Ðàçâå ìû íå âïðàâå âäîõíóòü íàøó äóøó â ýòî ìåðòâîå òåëî? Èáî òåïåðü îíî óæå ìåðòâî; êàê îòâðàòèòåëüíî âñå ìåðòâîå!»-Èì áûëî íåâåäîìî ñìàêîâàíèå èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà; ïðîøëîå è ÷óæäîå áûëî èì â òÿãîñòü è îêàçûâàëîñü äëÿ íèõ, êàê ðèìëÿí, ñòèìóëîì ê ðèìñêîìó çàâîåâàíèþ. Íà äåëå ïåðåâîä áûë òîãäà çàâîåâàíèåì-íå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðåíåáðåãàëè èñòîðè÷åñêèì,- íåò, ê ýòîìó äîáàâëÿëè íàìåê íà ñîâðåìåííîå; ïðåæäå âñåãî, çà÷åðêèâàëè èìÿ ïîýòà è ñòàâèëè íà åãî ìåñòî ñâîå-áåç êàêîãî-ëèáî îùóùåíèÿ âîðîâñòâà, íî ñ ïðå÷èñòîé ñîâåñòüþ imperii Romani. 
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Î ïðîèñõîæäåíèè ïîýçèè. Ëþáèòåëè âñåãî ôàíòàñòè÷åñêîãî â ÷åëîâåêå, ïðèäåðæèâàþùèåñÿ â òî æå âðåìÿ ó÷åíèÿ îá èíñòèíêòèâíîé íðàâñòâåííîñòè, ñóäÿò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Åñëè áû âî âñå âðåìåíà ÷òèëè ïîëüçó êàê âûñøåå Áîæåñòâî, îòêóäà òîãäà ìîãëà áû âçÿòüñÿ âî âñåì ìèðå ïîýçèÿ? - ýòà ðèòìèçàöèÿ ðå÷è, êîòîðàÿ, ñêîðåå, ïðåïÿòñòâóåò, ÷åì ñîäåéñòâóåò, ÿñíîñòè âûñêàçûâàíèÿ è êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà ýòî, áóðíî ïðîèçðîñëà è ïðîäîëæàåò ðàñòè ïî âñåé çåìëå, ñëîâíî íåêàÿ íàñìåøêà íàä âñÿêîé ïîëåçíîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ! Äåâñòâåííî ïðåêðàñíîå áåçðàññóäñòâî ïîýçèè îïðîâåðãàåò âàñ, óòèëèòàðèñòû! Èìåííî ñòðåìëåíèå îñâîáîäèòüñÿ îäíàæäû îò ïîëüçû è âîçâûñèëî ÷åëîâåêà, âäîõíîâèâ åãî ê íðàâñòâåííîñòè è èñêóññòâó!» ×òî æ, ÿ äîëæåí çäåñü îäíàæäû ïîëüñòèòü óòèëèòàðèñòàì- âåäü èì òàê ðåäêî äîâîäèòñÿ áûòü ïðàâûìè, ÷òî ïðîñòî æàëîñòü áåðåò! Â òå ñòàðûå âðåìåíà, êîòîðûå âûçâàëè ê æèçíè ïîýçèþ, äåëî øëî âñå-òàêè î ïîëüçå, è ïðè ýòîì âåñüìà áîëüøîé ïîëüçå, ñâÿçàííîé ñ òåì, ÷òî âíîñèëè â ðå÷ü ðèòì, ýòó ñèëó, íàíîâî óïîðÿäî÷èâàþùóþ âñå àòîìû ïðåäëîæåíèÿ, âûíóæäàþùóþ âûáèðàòü ñëîâà, ïðèäàþùóþ ìûñëè íîâóþ îêðàñêó è äåëàþùóþ åå áîëåå òåìíîé, îò÷óæäåííîé, îòäàëåííîé: ðàçóìååòñÿ, òî áûëî ñóåâåðíîé ïîëåçíîñòüþ. Ñ ïîìîùüþ ðèòìà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðîñüáà äîëæíà áûëà ãëóáæå çàïå÷àòëåòüñÿ â ïàìÿòè áîãîâ, ïîñëå òîãî êàê çàìåòèëè, ÷òî ÷åëîâåê ëó÷øå çàïîìèíàåò ñòèõè, ÷åì áåññâÿçíóþ ðå÷ü; ðàâíûì îáðàçîì ðàññ÷èòûâàëè ñ ïîìîùüþ ðèòìè÷åñêîãî îòñòóêèâàíèÿ 
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áûòü óñëûøàííûìè íà áîëåå äàëåêèå ðàññòîÿíèÿ; ðèòìèçèðîâàííàÿ ìîëèòâà, êàçàëîñü áû, áûñòðåå äîõîäèëà äî ñëóõà áîãîâ. Íî ïðåæäå âñåãî õîòåëè· èçâëå÷ü ïîëüçó èç òîé ñòèõèéíîé îäåðæèìîñòè, êîòîðóþ ÷åëîâåê èñïûòûâàåò íà ñåáå ïðè ñëóøàíèè ìóçûêè: ðèòì åñòü ïðèíóæäåíèå; îí âûçûâàåò íåîäîëèìóþ òÿãó ê ïîäàòëèâîñòè, ñîó÷àñòèþ; íå òîëüêî íîãè, íî è ñàìà äóøà íà÷èíàåò èäòè â òàêò,-ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî è äóøà áîãîâ! Ðèòìîì, ñòàëî áûòü, òùèëèñü ïðèíóäèòü èõ è ïðèìåíèòü ê íèì íàñèëèå: ïîýçèþ íàáðàñûâàëè íà íèõ, êàê ìàãè÷åñêèé àðêàí. Ñóùåñòâîâàëî åùå îäíî, áîëåå äèêîâèííîå ïðåäñòàâëåíèå,- è, âîçìîæíî, èìåííî îíî ñèëüíåå âñåãî ñïîñîáñòâîâàëî âîçíèêíîâåíèþ ïîýçèè. Ó ïèôàãîðåéöåâ îíî ïîÿâëÿåòñÿ êàê ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå è âîñïèòàòåëüíàÿ óëîâêà, íî è çàäîëãî äî ôèëîñîôîâ â ìóçûêå âèäåëè ñèëó ðàçðÿæàòü àôôåêòû, î÷èùàòü äóøó, ñìÿã÷àòü ferocia animi 23-è èìåííî ÷åðåç ðèòìè÷åñêîå â ìóçûêå. Êîãäà óòðà÷èâàëàñü íîðìàëüíàÿ íàïðÿæåííîñòü è ãàðìîíèÿ äóøè, ïðèõîäèëîñü òàíöåâàòü ïîä òàêò ïåâöà-òàêîâ áûë ðåöåïò ýòîãî âðà÷åâàíèÿ. Èì Òåðïàíäð óòèõîìèðèë áóíò, Ýìïåäîêë óíÿë áåñíîâàòîãî, Äàìîí î÷èñòèë ëþáîñòðàñòíîãî þíîøó; èì æå èñöåëÿëè è îäè÷àâøèõ, ìñòèòåëüíûõ áîãîâ. Ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî äîâîäèëè äî êðàéíîñòè îïüÿíåíèå è ðàñïóùåííîñòü èõ àôôåêòîâ, ñòàëî áûòü, äåëàÿ îäåðæèìîãî áåçóìíûì, à ìñòèòåëüíîãî óïîåííûì ìåñòüþ: âñå îðãèàñòè÷åñêèå êóëüòû ñèëÿòñÿ âíåçàïíî ðàçðÿäèòü ferocia êàêîãî-òî áîæåñòâà è ïðåâðàòèòü åå â îðãèþ, äàáû âñëåä çà ýòèì îíî ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ ñâîáîäíåå è ñïîêîéíåå è îñòàâèëî ÷åëîâåêà â ïîêîå. Ìåëîñ, ïî ñâîåìó êîðíþ, îçíà÷àåò óñïîêîèòåëüíîå ñðåäñòâî, íå ïîòîìó, ÷òî ñàì îí ñïîêîåí, à ïîòîìó, ÷òî óñïîêàèâàåò åãî âîçäåéñòâèå.-È íå òîëüêî â êóëüòîâûõ, íî è â ìèðñêèõ ïåñíîïåíèÿõ äðåâíåéøèõ âðåìåí íàëè÷åñòâóåò ïðåäïîñûëêà, ÷òî ðèòìè÷åñêîå îêàçûâàåò ìàãè÷åñêóþ ñèëó, ñêàæåì, ïðè ÷åðïàíèè âîäû èëè ãðåáëå: ïåñíÿ åñòü çàêëèíàíèå äåéñòâóþùèõ çäåñü äåìîíîâ, îíà äåëàåò èõ ñãîâîð÷èâûìè, ñâÿçûâàåò èõ â äåéñòâèÿõ è ïðåâðàùàåò èõ â îðóäèå ÷åëîâåêà. È ïðè ëþáîì çàíÿòèè èìååòñÿ ïîâîä ê ïåíèþ - âñÿêîå çàíÿòèå ñâåðøàåòñÿ ïðè ïîñîáíè÷åñòâå äóõîâ: çàãîâîðû è çàêëèíàíèÿ- òàêîâà, êàæåòñÿ, ïåðâîíà÷àëüíàÿ ôîðìà ïîýçèè. Åñæ ñòèõè áûëè â óïîòðåáëåíèè è ó îðàêóëà-ãðåêè ãîâîðèëè, ÷òî ãåêñàìåòð áûë èçîáðåòåí â Äåëüôàõ,-òî è çäåñü äîëæåí áûë ðèòì îêàçûâàòü äàâëåíèå. Ïðîðåêàòüñÿ îçíà÷àåò ïåðâîíà÷àëüíî (ïî êàæóùåìóñÿ ìíå âåðîÿòíûì âûâîäêó ãðå÷åñêîãî ñëîâà): äàòü íàçíà÷èòü ñåáå íå÷òî; íàäåþòñÿ ïðèíóäèòü áóäóùåå òåì, ÷òî ñêëîíÿþò íà ñâîþ ñòîðîíó Àïîëëîíà, êîòîðûé, ñîãëàñíî äðåâíåéøåìó ïðåäñòàâëåíèþ, åñòü íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì òîëüêî ïðîâèäÿùèé áîã. Â ìîìåíò, êîãäà ïðîèçíîñèòñÿ ôîðìóëà, áóêâàëüíî è äîñòàòî÷íî ðèòìè÷íî, îíà ñâÿçûâàåò áóäóùåå: 
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áîãîì ðèòìîâ, ìîæåò ñâÿçûâàòü ðàññìàòðèâàÿ è ñïðàøèâàÿ â öåëîì: áûëî ëè äëÿ ñòàðîãî, ñóåâåðíîãî ëþäñêîãî ðîäà âîîáùå ÷òî-ëèáî áîëåå ïîëåçíîå, ÷åì ðèòì? Ñ íèì ìîæíî áûëî äîñòèãíóòü âñåãî: ìàãè÷åñêè ñîäåéñòâîâàòü ðàáîòå; çàñòàâèòü êàêîå-íèáóäü áîæåñòâî ÿâèòüñÿ, ïðèáëèçèòüñÿ, âûñëóøàòü; ïðèóãîòîâèòü ñåáå áóäóùåå ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ; ðàçðÿäèòü ñîáñòâåííóþ äóøó îò êàêîãî-ëèáî èçëèøêà (ñòðàõà, ìàíèè, ñîñòðàäàíèÿ, ìñòèòåëüíîñòè), è íå òîëüêî ñîáñòâåííóþ äóøó, íî è äóøó çëåéøåãî èç äåìîíîâ,- áåç ñòèõîâ áûëè íè÷åì, ñî ñòèõàìè ñòàíîâèëèñü ïî÷òè áîãîì. Ýòî êîðåííîå ÷óâñòâî òàê è íå áûëî ïîëíîñòüþ èñêîðåíåíî,-è åùå íûí÷å, ïî òûñÿ÷åëåòíåìó òùàíèþ èçáàâèòüñÿ îò ïîäîáíîãî ñóåâåðèÿ, äàæå ìóäðåéøèé èç íàñ îêàçûâàåòñÿ ïðè ñëó÷àå â äóðàêàõ ó ðèòìà, õîòÿ áû óæå â òîì îäíîì, ÷òî ìûñëü îùóùàåòñÿ èì áîëåå èñòèííîé, êîãäà îíà îáëàäàåò ìåòðè÷åñêîé ôîðìîé è ïðèõîäèò ñ áîæåñòâåííûì ïðèïëÿñîì. Ðàçâå ýòî íå âåñüìà çàáàâíî, ÷òî ñåðüåçíåéøèå ôèëîñîôû, êàê áû ñòðîãî íè îòíîñèëèñü îíè ê ýòîìó âîîáùå, âñå åùå àïåëëèðóþò ê ïîýòè÷åñêèì èçðå÷åíèÿì, äàáû ñîîáùèòü ñâîèì ìûñëÿì ñèëó è äîñòîâåðíîñòü? - à ìåæäó òåì äëÿ èñòèíû îïàñíåå, êîãäà ïîýò åå îäîáðÿåò, ÷åì êîãäà îí åé ïðîòèâîðå÷èò! Èáî, êàê ãîâîðèò Ãîìåð: «Ìíîãî ëãóò ïîýòû!» 
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Äîáðîå è ïðåêðàñíîå. Õóäîæíèêè âå÷íî ïðîñëàâëÿþò-îíè è íå äåëàþò íè÷åãî èíîãî,-è ïðîñëàâëÿþò êàê ðàç âñå òå ñîñòîÿíèÿ è âåùè, î êîòîðûõ èäåò ìîëâà, ÷òî ïðè íèõ è â íèõ ÷åëîâåê ìîæåò îäíàæäû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîáðûì, èëè âåëèêèì, èëè óïîåííûì, èëè âåñåëûì, èëè áëàãîïîëó÷íûì è ìóäðûì. Ýòè îòáîðíûå âåùè è ñîñòîÿíèÿ, çíà÷èìîñòü êîòîðûõ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ ñ÷èòàåòñÿ ïðî÷íî óñòàíîâëåííîé, è ñóòü îáúåêòû õóäîæíèêîâ: ïîñëåäíèå âñåãäà ïðåáûâàþò â çàñàäå, ñèëÿñü îòêðûòü èõ è ïåðåòÿíóòü â îáëàñòü èñêóññòâà. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íå ñàìè îíè ÿâëÿþòñÿ îöåíùèêàìè ñ÷àñòüÿ è ñ÷àñòëèâîãî, íî ÷òî îíè ïîñòîÿííî òîð÷àò â îêðóæåíèè ýòèõ îöåíùèêîâ, ïîëíûå âåëè÷àéøåãî ëþáîïûòñòâà è æåëàíèÿ òîò÷àñ æå âîñïîëüçîâàòüñÿ èõ îöåíêàìè. Ïîñêîëüêó æå îíè, êðîìå íåòåðïåíèÿ, îáëàäàþò âäîáàâîê ãëóáîêèìè ëåãêèìè ãåðîëüäîâ è íîãàìè ñêîðîõîäîâ, òî îíè îêàçûâàþòñÿ âñåãäà â ÷èñëå ïåðâûõ ïðîñëàâèòåëåé íîâîãî áëàãà è çà÷àñòóþ êàæóòñÿ ëþäüìè, âïåðâûå íàçâàâøèìè åãî áëàãîì è îöåíèâøèìè åãî êàê áëàãî. Íî ýòî, êàê ñêàçàíî,-çàáëóæäåíèå: îíè ëèøü áîëåå ïðîâîðíû è áîëåå êðèêëèâû, ÷åì äåéñòâèòåëüíûå îöåíùèêè.-Êòî æå îíè, ýòè äåéñòâèòåëüíûå îöåíùèêè?-Áîãàòûå è ïðàçäíûå ëþäè. 
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Î òåàòðå. Ñåãîäíÿøíèé äåíü âíîâü ïîäàðèë ìíå ñèëüíûå è âûñîêèå ÷óâñòâà, è áóäü ìíå ýòèì âå÷åðîì äàíî íàñëàäèòüñÿ ìóçûêîé è èñêóññòâîì, ÿ áû íàâåðíÿêà çíàë, êàêîé ìóçûêè è êàêîãî èñêóññòâà ìíå íå õî÷åòñÿ, èìåííî: âñÿêîãî òàêîãî, êîòîðîå òùèòñÿ îïüÿíèòü ñâîèõ ñëóøàòåëåé è âçâèíòèòü èõ äî ìãíîâåíèÿ ñèëüíîãî è âûñîêîãî ÷óâñòâà - ýòèõ ëþäåé áóäíè÷íîé äóøè, ñõîæèõ â âå÷åðíèå ÷àñû íå ñ ïîáåäèòåëÿìè íà òðèóìôàëüíûõ êîëåñíèöàõ, à ñ óñòàëûìè ìóëàìè, êîòîðûõ æèçíü ñëèøêîì óæ ÷àñòî ñòåãàëà ïëåòüþ. ×òî âîîáùå çíàëè áû î «áîëåå âûñîêèõ íàñòðîåíèÿõ» ýòè ëþäè, íå áóäü îïüÿíÿþùèõ ñðåäñòâ è èäåàëüíûõ ïîäñòåãèâàíèé ïëåòüþ! -è âîò æå, ó íèõ åñòü ñâîè âäîõíîâèòåëè, ïîäîáíî òîìó êàê ó íèõ åñòü ñâîè âèíà. Íî ÷òî ìíå äî èõ íàïèòêîâ è èõ îïüÿíåíèÿ! Çà÷åì âäîõíîâëåííîìó âèíî! Ñêîðåå, îí ñìîòðèò ñ íåêîòîðûì îòâðàùåíèåì íà ñðåäñòâà è íà ïîñðåäíèêîâ, êîòîðûå äîëæíû âûçâàòü çäåñü êàêîå-òî äåéñòâèå áåç äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ - îáåçüÿíüå ïåðåäðàçíèâàíèå âûñîêîãî ïðèëèâà äóøè! - Êàê? Êðîòó äàðÿò êðûëüÿ è ãîðäîå âîîáðàæåíèå- ïåðåä ñíîì, ïðåæäå ÷åì îí çàïîëçåò â ñâîþ íîðó? Åãî ïîñûëàþò â òåàòð è ïðèñòàâëÿþò óâåëè÷èòåëüíûå ñòåêëà ê åãî ñëåïûì è óòîìëåííûì ãëàçàì? Ëþäè, ÷üÿ æèçíü íå «ïîñòóïîê», à òîëüêî ãåøåôò, ñèäÿò ïåðåä ïîäìîñòêàìè è ãëàçåþò íà ÷óæåðîäíûõ ñóùåñòâ, äëÿ êîòîðûõ æèçíü åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ãåøåôò? «Òàê îíî è ïîäîáàåò,-ãîâîðèòå âû,-ýòî òàê çàíèìàòåëüíî, ýòîãî òðåáóåò îáðàçîâàíèå!»-×òî æ! Çíà÷èò, ìíå ñëèøêîì óæ ÷àñòî íåäîñòàåò îáðàçîâàíèÿ, èáî ñëèøêîì óæ ÷àñòî ýòî çðåëèùå âûçûâàåò âî ìíå ÷óâñòâî ãàäëèâîñòè. Êòî â ñåáå ñàìîì íå èñïûòûâàåò íåäîñòàòêà â òðàãåäèè è êîìåäèè, òîò îõîòíî äåðæèòñÿ ïîäàëüøå îò òåàòðà; èëè, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, âåñü õîä ñîáûòèé - âêëþ÷àÿ òåàòð, ïóáëèêó è ïîýòà - îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ íåãî ñîáñòâåííûì òðàãè÷åñêèì è êîìè÷åñêèì ñïåêòàêëåì, òàê ÷òî ñàìà ïîñòàâëåííàÿ ïüåñà ìàëî âîëíóåò åãî. Êòî ñàì åñòü íå÷òî âðîäå Ôàóñòà è Ìàíôðåäà, ÷òî åìó äî òåàòðàëüíûõ Ôàóñòîâ è Ìàíôðåäîâ!-êðîìå ðàçâå ìûñëè î òîì, ÷òî â òåàòðå âîîáùå èçîáðàæàþòñÿ ïîäîáíûå òèïû. Ñèëüíåéøèå ìûñëè è ñòðàñòè ïåðåä òåìè, êòî íå ñïîñîáåí íè ê ìûñëè, íè ê ñòðàñòè,-ëèøü ê îïüÿíåíèþ\ È ïåðâûå êàê ñðåäñòâî ê ïîñëåäíåìó^. Òåàòð, êàê è ìóçûêà,- êóðåíèå ãàøèøà è æåâàíèå áåòåëÿ åâðîïåéöåâ! Î, êòî ðàññêàæåò íàì âñþ èñòîðèþ íàðêîòèêîâ!-ýòî ïî÷òè èñòîðèÿ «îáðàçîâàíèÿ», òàê íàçûâàåìîãî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ! 
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Î òùåñëàâèè õóäîæíèêîâ 24. Ïîëàãàþ, ÷òî õóäîæíèêè ÷àñòî íå çíàþò, ÷òî èì ëó÷øå âñåãî óäàåòñÿ, èáî îíè ñëèøêîì òùåñ- 
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ëàâíû, è èõ ÷óâñòâî îáðàùåíî ê ÷åìó-òî áîëåå ãîðäîìó, ÷åì, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿþòñÿ ýòè ìàëåíüêèå ðàñòåíèÿ, êîòîðûå óìåþò â äåéñòâèòåëüíîì ñîâåðøåíñòâå, íåèçâåäàííî, ïðè÷óäëèâî, ïðåêðàñíî ðàñòè íà ñâîåé ïî÷âå. Íàñòîÿùèé äàð èõ ñîáñòâåííîãî ñàäà è âèíîãðàäíèêà îöåíèâàåòñÿ èìè íåâçíà÷àé, è èõ ëþáîâü ïðèíàäëåæèò ê èíîìó ïîðÿäêó, ÷åì èõ ïðîíèöàòåëüíîñòü. Âîò ìóçûêàíò, êîòîðûé áîëüøå, ÷åì êàêîé-ëèáî äðóãîé, îáëàäàåò ìàñòåðñòâîì èçâëåêàòü çâóêè èç öàðñòâà ñòðàæäóùèõ, óãíåòåííûõ, èçìó÷åííûõ äóø è îäàðÿòü ðå÷üþ äàæå íåìûõ çâåðåé. Íèêòî íå ñðàâíèòñÿ ñ íèì â êðàñêàõ ïîçäíåé îñåíè, â íåîïèñóåìî òðîãàòåëüíîì ñ÷àñòüå ïîñëåäíåãî, óñêîëüçàþùåãî, ìèìîëåòíåéøåãî íàñëàæäåíèÿ; åìó âåäîìû çâóêè äëÿ òåõ òàèíñòâåííî çëîâåùèõ ïîëóíî÷åé äóøè, êîãäà, êàçàëîñü áû, ðàñïàäàåòñÿ ñâÿçü ìåæäó ïðè÷èíîé è äåéñòâèåì è â êàæäîå ìãíîâåíèå ìîæåò âîçíèêíóòü íå÷òî «èç íè÷åãî»; îí óäà÷íåå âñåãî ÷åðïàåò ñ ñàìîãî äíà ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ è ñëîâíî áû èç îïîðîæíåííîãî êóáêà åãî, ãäå ãîð÷àéøèå è ïðîòèâíåéøèå êàïëè çà çäðàâèå è çà óïîêîé ñëèëèñü ñî ñëàä÷àéøèìè; îí çíàåò, êàê óñòàëî âëà÷èòñÿ äóøà, êîòîðàÿ óæå íå ìîæåò ïðûãàòü è ëåòàòü, íå ìîæåò äàæå õîäèòü; ó íåãî ðîáêèé âçãëÿä çàòàåííîé ñêîðáè, áåçóòåøíîãî ïîíèìàíèÿ, ðàçëóêè áåç îáúÿñíåíèÿ; äà, êàê Îðôåé âñÿêîãî òàèíñòâåííîãî óáîæåñòâà, îí âûøå êîãî-ëèáî, è èì âïåðâûå áûëî âîîáùå âíåñåíî â èñêóññòâî íå÷òî òàêîå, ÷òî äî ñèõ ïîð êàçàëîñü íåâûðàçèìûì è äàæå íåäîñòîéíûì èñêóññòâà, ÷òî ñëîâàìè ìîæíî áûëî òîëüêî ñïóãíóòü, à íå ïîéìàòü,-íå÷òî ñîâñåì êðîõîòíîå è ìèêðîñêîïè÷åñêîå â äóøå: äà, îí ìàñòåð ïî ÷àñòè ñîâñåì êðîõîòíîãî. Íî îí íå õî÷åò áûòü èì! Åãî íàòóðà ëþáèò, ñêîðåå, áîëüøèå ñòåíû è îòâàæíóþ ôðåñêîâóþ æèâîïèñü! Îí íå âèäèò òîãî, ÷òî åãî äóõ îáëàäàåò èíûì âêóñîì è ñêëîííîñòüþ è ëþáèò áîëüøå âñåãî þòèòüñÿ â óãîëêàõ ðàçâàëèâøèõñÿ äîìîâ: òàì, ñêðûòûé, ñêðûòûé îò ñàìîãî ñåáÿ, ïèøåò îí ñâîè ïîäëèííûå øåäåâðû, êîòîðûå âñå î÷åíü êîðîòêè, ÷àñòî ëèøü â îäèí òàêò,-òàì ëèøü ñòàíîâèòñÿ îí âïîëíå èñêóñíûì, âåëèêèì è ñîâåðøåííûì, ìîæåò áûòü, òîëüêî òàì.- Íî îí íå çíàåò ýòîãî! Îí ñëèøêîì òùåñëàâåí, ÷òîáû çíàòü ýòî. 
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Ñåðüåçíîñòü â îòíîøåíèè èñòèíû. Ñåðüåçíîñòü â îòíîøåíèè èñòèíû! Ñêîëüêî ìíîãî ðàçëè÷íîãî ðàçóìåþò ëþäè ïîä ýòèìè ñëîâàìè! Îäíè è òå æå âîççðåíèÿ è ñïîñîáû äîêàçàòåëüñòâà è ïðîâåðêè, âîñïðèíèìàåìûå êàêèì-íèáóäü ìûñëèòåëåì êàê ëåãêîìûñëèå, êîòîðîìó îí, ê ñòûäó ñâîåìó, ïîääàåòñÿ â òî èëè èíîå âðåìÿ,-ýòè æå âîççðåíèÿ â êàêîì-ëèáî õóäîæíèêå, íàòîëêíóâøåìñÿ íà íèõ è âðåìåííî óâëåêøåìñÿ èìè, ìîãóò íàâåñòè åãî íà ìûñëü î òîì, ÷òî òåïåðü èì îâëàäåëà ãëóáî÷àéøàÿ 

==567 

ñåðüåçíîñòü â îòíîøåíèè èñòèíû è ÷òî äîñòîéíî óäèâëåíèÿ, êàêèì îáðàçîì îí, õîòÿ è õóäîæíèê, âûêàçûâàåò ñòîëü ñåðüåçíîå ñòðåìëåíèå ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èëëþçîðíîãî. Èòàê, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî íåêòî èìåííî ïàôîñîì ñâîåé ñåðüåçíîñòè âûäàåò, ñêîëü ïîâåðõíîñòíî è íåâçûñêàòåëüíî âèòàë äîñåëå åãî äóõ â öàðñòâå ïîçíàíèÿ.-È ðàçâå íå îêàçûâàåòñÿ âñå òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì âåñîìûì, íàøèì ïðåäàòåëåì? Îíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû â ñîñòîÿíèè âçâåñèòü è äëÿ ÷åãî èìåííî ìû íå îáëàäàåì íèêàêèìè âåñàìè. 
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Òåïåðü è ïðåæäå, Ê ÷åìó íàì âñå íàøå èñêóññòâî ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, åñëè ìû ëèøàåìñÿ òîãî áîëåå âûñîêîãî èñêóññòâà-èñêóññòâà ïðàçäíåñòâ! Ïðåæäå âñå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà âûñòàâëÿëèñü íà áîëüøîé ïðàçäíè÷íîé óëèöå ÷åëîâå÷åñòâà, êàê ïàìÿòêè è ïàìÿòíèêè âûñîêèõ è áëàæåííûõ ìîìåíòîâ. Íûí÷å æå õîòÿò ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà ñîâëå÷ü áåäíûõ, èñòîùåííûõ è áîëüíûõ ñ áîëüøîé ñòðàæäóùåé óëèöû ÷åëîâå÷åñòâà ðàäè îäíîãî ïîõîòëèâîãî ìãíîâåíüèöà; èì ïðåäëàãàþò ìàëåíüêîå îïüÿíåíèå è áåçðàññóäñòâî. 
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Ñâåò è òåíè. Êíèãè è çàïèñè ó ðàçëè÷íûõ ìûñëèòåëåé ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû: îäèí ñîáðàë â êíèãå ñâåò, êîòîðûé îí íàñïåõ ñóìåë ïîõèòèòü ó ëó÷åé ñâåòÿùåãî åìó ïîçíàíèÿ è óíåñòè äîìîé; äðóãîé ïåðåäàåò òîëüêî òåíè, ñåðûå è ÷åðíûå ïîñëåîáðàçû òîãî, ÷òî íàêàíóíå âñòàëî â åãî äóøå. 
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Ïðåäîñòåðåæåíèå. Àëüôüåðè, êàê èçâåñòíî, èçðÿäíî íàëãàë, ðàññêàçûâàÿ óäèâëåííûì ñîâðåìåííèêàì èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. Îí ëãàë èç òîãî äåñïîòèçìà ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, êàêîâîé îí, ê ïðèìåðó, âûêàçàë, êîãäà ñîçäàâàë ñîáñòâåííûé ÿçûê è òèðàíè÷åñêè âûìó÷èâàë â ñåáå ïîýòà; â êîíöå êîíöîâ åìó óäàëîñü íàéòè ñòðîãóþ ôîðìó âîçâûøåííîãî, â êîòîðóþ îí âòèñíóë ñâîþ æèçíü è ñâîþ ïàìÿòü: äîëæíî áûòü, ýòî ñòîèëî áîëüøèõ ìó÷åíèé.- ß íèñêîëüêî íå ïîâåðèë áû è áèîãðàôèè Ïëàòîíà, èì ñàìèì íàïèñàííîé; ðàâíûì îáðàçîì è Ðóññî èëè Äàíòîâîé vita nuova ". 
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Ïðîçà è ïîýçèÿ. Îäíàêî âñïîìíèòå, ÷òî âåëèêèå ìàñòåðà ïðîçû ïî÷òè âñåãäà áûëè è ïîýòàìè, ïóáëè÷íî èëè òîëüêî 

==568 

óêðàäêîé è «âçàïåðòè»; è ïîèñòèíå, õîðîøóþ ïðîçó ïèøóò òîëüêî ïåðåä ëèöîì ïîýçèè\ Èáî ïðîçà åñòü íåïðåðûâíàÿ/ó÷òèâàÿ âîéíà ñ ïîýçèåé: âñÿ åå ïðåëåñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ïîñòîÿííî èçáåãàåò ïîýçèè è ïðîòèâîðå÷èò åé; êàæäàÿ àáñòðàêöèÿ õî÷åò îáåðíóòüñÿ ïëóòîâñòâîì â îòíîøåíèè ïîýçèè è êàê áû íàñìåøëèâûì òîíîì; êàæäàÿ ñóõîñòü è õîëîäíîñòü ðàññ÷èòàíà íà òî, ÷òîáû ïîâåðãíóòü ìèëóþ Áîãèíþ â ìèëîå îò÷àÿíèå; ÷àñòî ñëó÷àþòñÿ ñáëèæåíèÿ, ìãíîâåííûå ïðèìèðåíèÿ è òîò÷àñ æå âíåçàïíûé îòñêîê è õîõîò; ÷àñòî ïîäûìàåòñÿ çàíàâåñ è âïóñêàåòñÿ ðåçêèé ñâåò êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà Áîãèíÿ íàñëàæäàåòñÿ ñâîèìè ñóìåðêàìè è ìàòîâûìè öâåòàìè; ÷àñòî ñðûâàþò ñëîâî ïðÿìî ñ åå óñò è ðàñïåâàþò åãî íà òàêîé ìîòèâ, ÷òî îíà íåæíûìè ðóêàìè ïðèäåðæèâàåò íåæíûå óøêè,-è åñòü åùå òûñÿ÷è ïðî÷èõ óäîâîëüñòâèé âîéíû, âêëþ÷àÿ ïîðàæåíèÿ, î êîòîðûõ íåïîýòè÷åñêèå, òàê íàçûâàåìûå ïðîçàè÷íûå ëþäè è çíàòü íè÷åãî íå çíàþò: íà òî îíè è ãîâîðÿò òîëüêî äóðíîé ïðîçîé! Âîéíà åñòü ìàòü âñåõ õîðîøèõ âåùåé, âîéíà åñòü òàêæå ìàòü õîðîøåé ïðîçû! - Ýòî ñòîëåòèå íàñ÷èòûâàåò ÷åòûðåõ âåñüìà íåîáû÷íûõ è èñòèííî ïîýòè÷åñêèõ ïèñàòåëåé, äîñòèãøèõ â ïðîçå òàêîãî ìàñòåðñòâà, äëÿ êîòîðîãî íå ñîçðåëî åùå ýòî ñòîëåòèå-èç-çà íåäîñòàòêà ïîýçèè, êàê áûëî óêàçàíî. Îòâëåêàÿñü îò Ã¸òå, ê êîòîðîìó ïî ñïðàâåäëèâîñòè àïåëëèðóåò ïîðîäèâøåå åãî ñòîëåòèå, ÿ âèæó òîëüêî Äæàêîìî Ëåîïàðäè, Ïðîñïåðà Ìåðèìå, Ðàëôà Óîëäî Ýìåðñîíà è Óîëòåðà Ñýâåäæà Ëåíäîðà, àâòîðà Imaginary conversations 26, êàê äîñòîéíûõ íàçûâàòüñÿ ìàñòåðàìè ïðîçû. 
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Òàê çà÷åì æå òû ïèøåøü? À: ß íå ïðèíàäëåæó ê òåì, êòî ìûñëèò ñ íåïðîñîõøèì ïåðîì â ðóêå, è åùå ìåíåå ê òåì, êòî ïîëíîñòüþ îòäàåòñÿ ñòðàñòÿì ïåðåä ÷åðíèëüíèöåé, ñèäÿ íà ñâîåì ñòóëå è ãëàçåÿ íà áóìàãó. ß çëþñü èëè ñòûæóñü âñÿêîãî ïèñàíèÿ; ïèñàíèå äëÿ ìåíÿ åñòåñòâåííàÿ ïîòðåáíîñòü - ìíå ïðîòèâíî ãîâîðèòü îá ýòîì äàæå â ñðàâíåíèÿõ. Á: Òàê çà÷åì æå òû òîãäà ïèøåøü? À: Í-äà, ìîé äîðîãîé, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, ÿ äî ñèõ ïîð íå íàøåë åùå äðóãîãî ñðåäñòâà èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé. Á: À çà÷åì õî÷åøü òû èçáàâèòüñÿ îò íèõ? À: Çà÷åì ÿ õî÷ó? Õî÷ó ëè ÿ? ß äîëæåí.- Á: Äîâîëüíî! Äîâîëüíî! 
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Ïîñìåðòíûé ðîñò. Òà ìàëåíüêàÿ îòâàæíàÿ ðå÷ü î íðàâñòâåííûõ äåëàõ, êîòîðóþ Ôîíòåíåëü íàáðîñàë â ñâîèõ áåññìåðòíûõ «Ðàçãîâîðàõ â öàðñòâå ìåðòâåöîâ», ñ÷èòàëàñü â åãî âðåìÿ ñîáðàíèåì ïàðàäîêñîâ è èãðîþ íåáëàãîíàäåæíîãî îñòðîóìèÿ; 

==569 

äàæå âûñøèå ñóäüè âêóñà è óìà íå ïðèíèìàëè åå óæå âî âíèìàíèå,-âîçìîæíî, è ñàì Ôîíòåíåëü. Òåïåðü ïðîèñõîäèò íå÷òî íåâåðîÿòíîå: ýòè ìûñëè ñòàíîâÿòñÿ èñòèíàìè! Íàóêà äîêàçûâàåò èõ! Èãðà ïðèíèìàåò ñåðüåçíûé îáîðîò! È ìû ÷èòàåì ýòè äèàëîãè ñ èíûì îùóùåíèåì, ÷åì ÷èòàëè èõ Âîëüòåð è Ãåëüâåöèé, è íåâîëüíî âîçâîäèì èõ àâòîðà â èíîé è ãîðàçäî áîëåå âûñîêèé ðàíã óìîâ, ÷åì ýòî äåëàëè åãî ñîâðåìåííèêè,-ïðàâû ëè ìû? íåïðàâû ëè? 
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Øàìôîð. ×òî êàê ðàç òàêîé çíàòîê ëþäåé è òîëïû, êàê Øàìôîð, ñïåøèë íà âûðó÷êó òîëïå, à íå îñòàâàëñÿ â ñòîðîíå â ôèëîñîôñêîì ñàìîîòðå÷åíèè è îáîðîíå, ýòî ÿ ìîãó îáúÿñíèòü ñåáå íå èíà÷å êàê ñëåäóþùèì îáðàçîì: èíñòèíêò â íåì áûë ñèëüíåå åãî ìóäðîñòè è íèêîãäà íå áûë óäîâëåòâîðåí, èíñòèíêò íåíàâèñòè êî âñÿêîìó çíàòíîìó ïðîèñõîæäåíèþ: áûòü ìîæåò, ñòàðàÿ, ñëèøêîì ïîíÿòíàÿ íåíàâèñòü åãî ìàòåðè, ñâÿùåííî çàãîâîðèâøàÿ â íåì èç ëþáâè ê ìàòåðè,-èíñòèíêò ìåñòè, çàòàèâøèéñÿ â íåì ñ äåòñêèõ ëåò è æäóùèé óäîáíîãî ìîìåíòà îòîìñòèòü çà ìàòü. È òåïåðü æèçíü è ãåíèé åãî è, àõ! âñåãî ñèëüíåå îòöîâñêàÿ êðîâü â åãî æèëàõ-â òå÷åíèå ìíîãèõ, ìíîãèõ ëåò-ñîáëàçíÿëè åãî ïðèìêíóòü èìåííî ê ýòîé çíàòè è ñðàâíÿòüñÿ ñ íåþ! Â êîíöå êîíöîâ, îäíàêî, åìó ñòàë íåâûíîñèì åãî ñîáñòâåííûé âèä, âèä «ñòàðîãî ÷åëîâåêà» ïðè ñòàðîì ðåæèìå; ïûëêîå, ñòðàñòíîå ïîêàÿíèå îõâàòèëî åãî, è â ýòîì ñîñòîÿíèè îí îáëà÷èëñÿ â ïëåáåéñêóþ îäåæäó, êàê ñâîåãî ðîäà âëàñÿíèöó! Óïóùåííàÿ ìåñòü îáåðíóëàñü åìó íå÷èñòîé ñîâåñòüþ.-Îñòàâàéñÿ òîãäà Øàìôîð õîòü íà îäèí ãðàäóñ áîëüøå ôèëîñîôîì, ðåâîëþöèÿ íå ïîëó÷èëà áû ñâîåé òðàãè÷åñêîé îñòðîòû è ñâîåãî ñàìîãî êîëþ÷åãî æàëà: îíà âûãëÿäåëà áû ãîðàçäî áîëåå ãëóïûì ñîáûòèåì è íå îêàçàëàñü áû òàêèì ñîáëàçíîì óìîâ. Íî íåíàâèñòü è ìåñòü Øàìôîðà âîñïèòàëè öåëîå ïîêîëåíèå: ýòó øêîëó ïðîøëè è ñèÿòåëüíåéøèå îñîáû. Ïîäóìàéòå-êà íàä òåì, ÷òî Ìèðàáî ñìîòðåë íà Øàìôîðà êàê íà ñâîå âûñøåå è ñòàðøåå ß, îò êîòîðîãî îí æäàë ïîáóæäåíèé, ïðåäîñòåðåæåíèé è ïðèãîâîðîâ, òåðïåëèâî ñíîñÿ èõ,-Ìèðàáî, ïðèíàäëåæàùèé, êàê ÷åëîâåê, ê ñîâåðøåííî èíîìó ðàíãó âåëè÷èÿ, ÷åì äàæå ïåðâûå ñðåäè ãîñóäàðñòâåííûõ âåëè÷èí â÷åðàøíåãî è ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.- Ñòðàííî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òàêîãî äðóãà è çàñòóïíèêà-ñîõðàíèëèñü äàæå ïèñüìà Ìèðàáî ê Øàìôîðó,-ýòîò îñòðîóìíåéøèé èç âñåõ ìîðàëèñòîâ îñòàëñÿ ÷óæä ôðàíöóçàì, íå èíà÷å êàê è Ñòåíäàëü, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, ñðåäè âñåõ ôðàíöóçîâ ýòîãî ñòîëåòèÿ îáëàäàë óìíåéøèìè ãëàçàìè è óøàìè. Îòòîãî ëè, ÷òî ïîñëåäíèé, â ñóùíîñòè, çàêëþ÷àë â ñåáå ñëèøêîì ìíîãî íåìåöêîãî è àíãëèéñêîãî, ÷òîáû áûòü åùå ñíîñíûì äëÿ ïàðè- 

Ê îãëàâëåíèþ 

==570 

æàí?-òîãäà êàê Øàìôîð, ÷åëîâåê, áîãàòûé äóøåâíûìè ãëóáèíàìè è ïîäîïëåêàìè, óãðþìûé, ñòðàäàþùèé, ïûëêèé,- ìûñëèòåëü, ñ÷èòàâøèé ñìåõ íåîáõîäèìûì ëåêàðñòâîì îò æèçíè è ïîëàãàâøèé åäâà ëè íå ïîòåðÿííûì êàæäûé äåíü, êîãäà îí íå ñìåÿëñÿ,- âûãëÿäÿùèé, ñêîðåå, èòàëüÿíöåì è êðîâíèêîì Äàíòå è Ëåîïàðäè, ÷åì ôðàíöóçîì! Èçâåñòíû ïîñëåäíèå ñëîâà Øàìôîðà: «Ah! mon ami,-ñêàçàë îí Ñüåéåñó,-je m'en vais enfin de ce monde, o? il faut que le coeur se brise ou se bronze»27. Ýòî íàâåðíÿêà íå ñëîâà óìèðàþùåãî ôðàíöóçà! 
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Äâà îðàòîðà. Èç ýòèõ äâóõ îðàòîðîâ îäèí ëèøü òîãäà â ïîëíîé ìåðå îâëàäåâàåò ñâîèì äåëîì, êîãäà ïðåäàåòñÿ ñòðàñòè: òîëüêî îíà ïåðåêà÷èâàåò äîñòàòî÷íî êðîâè è æàðó â åãî ìîçã, ÷òîáû ïðèíóäèòü åãî âûñîêóþ äóõîâíîñòü ê îòêðîâåíèþ. Äðóãîé ñèëèòñÿ âðåìåíàìè äîñòè÷ü òîãî æå, ïðîèçíîñÿ ñâîþ ðå÷ü ñòðàñòíî, ãðîìêî, ïûëêî è óâëåêàòåëüíî,-è òåðïèò ïî îáûêíîâåíèþ íåóäà÷ó. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ îí î÷åíü ñêîðî íà÷èíàåò ãîâîðèòü òåìíî è çàïóòàííî, ïðåóâåëè÷èâàåò, äåëàåò ïðîïóñêè è âîçáóæäàåò íåäîâåðèå ê ðàçóìíîñòè ñâîåé ðå÷è; îí è ñàì îùóùàåò ýòî íåäîâåðèå è òàê îáúÿñíÿåò ñåáå âíåçàïíûå ñêà÷êè ê õîëîäíîìó è îòòàëêèâàþùåìó òîíó, êîòîðûé âûçûâàåò â ñëóøàòåëå ñîìíåíèå â èñêðåííîñòè åãî ñòðàñòåé. Ó íåãî âñÿêèé ðàç óì çàòîïëÿåòñÿ ñòðàñòüþ: âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî îíà â íåì ñèëüíåå, ÷åì ó ïåðâîãî. Íî îí äîñòèãàåò âûñîòû ñâîèõ ñèë, êîãäà ïðîòèâîñòîèò áóðíîìó íàòèñêó ÷óâñòâà è êàê áû íàñìåõàåòñÿ íàä íèì: òîãäà è âûñòóïàåò âåñü åãî óì èç çàñàäû - ëîãè÷íûé, íàñìåøëèâûé, èãðèâûé è ñòðàøíûé óì. 
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Î áîëòëèâîñòè ïèñàòåëåé. Åñòü áîëòëèâîñòü ãíåâà-÷àñòî ó Ëþòåðà, òàêæå ó Øîïåíãàóýðà. Áîëòëèâîñòü èç ÷åðåñ÷óð áîëüøîãî çàïàñà ïîíÿòèéíûõ ôîðìóë, êàê ó Êàíòà. Áîëòëèâîñòü èç ëþáâè ê ïîñòîÿííî íîâûì îáîðîòàì ðå÷è ïî ïîâîäó îäíîãî è òîãî æå ïðåäìåòà: åå íàõîäÿò ó Ìîíòåíÿ. Áîëòëèâîñòü ÿçâèòåëüíûõ íàòóð: êòî ÷èòàåò ñîâðåìåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, âñïîìíèò ïðè ýòîì î äâóõ ïèñàòåëÿõ. Áîëòëèâîñòü èç ëþáâè ê äîáðîòíûì ñëîâàì è ÿçûêîâûì ôîðìàì: íåðåäêî â ïðîçå Ã¸òå. Áîëòëèâîñòü èç ÷èñòîé ñêëîííîñòè ê øóìó è íåðàçáåðèõå ÷óâñòâ: íàïðèìåð, ó Êàðëåéëÿ. 
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Âî ñëàâó Øåêñïèðà. Ñàìîå ïðåêðàñíîå, ÷òî ÿ ìîã áû ñêàçàòü âî ñëàâó Øåêñïèðà, ÷åëîâåêà, åñòü ñëåäóþùåå: îí ïîâåðèë 
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Áðóòó è íå áðîñèë íè îäíîé ïûëèíêè íåäîâåðèÿ íà ýòîãî ðîäà äîáðîäåòåëü! Åìó îí ïîñâÿòèë ëó÷øóþ ñâîþ òðàãåäèþ- îíà è ïîíûíå íàçûâàåòñÿ âñå åùå ëîæíûì èìåíåì,-åìó è óæàñíåéøåìó âîïëîùåíèþ âûñîêîé ìîðàëè. Íåçàâèñèìîñòü äóøè-âîò î ÷åì èäåò çäåñü ðå÷ü! Íèêàêàÿ æåðòâà íå ìîæåò çäåñü áûòü ñëèøêîì áîëüøîé: íóæíî óìåòü ïðèíåñòè â æåðòâó ýòîìó äàæå ëó÷øåãî äðóãà, áóäü îí ê òîìó æå âåëèêîëåïíåéøèé ÷åëîâåê, óêðàøåíèå ìèðà, ãåíèé, íå èìåþùèé ðàâíûõ ñåáå,- ïîæåðòâîâàòü èì òîãäà èìåííî, êîãäà ëþáèøü ñâîáîäó, êàê ñâîáîäó âåëèêèõ äóø, à îò íåãî ýòîé ñâîáîäå ãðîçèò îïàñíîñòü: íå÷òî ïîäîáíîå äîëæåí áûë ÷óâñòâîâàòü Øåêñïèð! Âûñîòà, íà êîòîðóþ îí âîçíîñèò Öåçàðÿ, åñòü ñàìàÿ òîíêàÿ ÷åñòü, êàêóþ îí ìîã îêàçàòü Áðóòó: ëèøü òàêèì îáðàçîì âîçâîäèò îí åãî âíóòðåííþþ ïðîáëåìó â ÷óäîâèùíóþ ñòåïåíü, à ðàâíûì îáðàçîì è äóøåâíóþ ñèëó, ñìîãøóþ áû ðàçðóáèòü ýòîò óçåë!-Íî áûëà ëè òî äåéñòâèòåëüíî ïîëèòè÷åñêàÿ ñâîáîäà, êîòîðàÿ èñïîëíèëà ýòîãî ïîýòà ñî÷óâñòâèÿ ê Áðóòó-ñäåëàëà åãî ñîîáùíèêîì Áðóòà? Èëè ïîëèòè÷åñêàÿ ñâîáîäà áûëà ëèøü ñèìâîëèêîé ÷åãî-òî íåâûðàçèìîãî? Áûòü ìîæåò, ìû ñòîèì ïåðåä êàêèì-òî íåèçâåñòíûì òåìíûì ñîáûòèåì è àâàíòþðîé èç æèçíè ñîáñòâåííîé äóøè ïîýòà, î ÷åì îí ìîã ãîâîðèòü òîëüêî ñèìâîëàìè? ×òî çíà÷èò âñÿ ãàìëåòîâñêàÿ ìåëàíõîëèÿ ïåðåä ìåëàíõîëèåé Áðóòà!-è, ìîæåò áûòü, è åå çíàë Øåêñïèð, êàê îí çíàë òó, èç ëè÷íîãî îïûòà! Ìîæåò áûòü, è ó íåãî áûëè ñâîè ìðà÷íûå ÷àñû è ñâîé çëîé àíãåë, êàê è ó Áðóòà! - Íî êàêîâû áû íè áûëè ñõîäñòâà è òàèíñòâåííûå ñâÿçè, ïåðåä öåëüíîñòüþ îáëèêà è äîáðîäåòåëüþ Áðóòà Øåêñïèð ïàäàåò íèö è ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåäîñòîéíûì è ÷óæäûì ýòîãî: ñâèäåòåëüñòâî òîìó îí âïèñàë â ñâîþ òðàãåäèþ. Äâàæäû âûâåë îí â íåé ïîýòà, è îáà ðàçà îêàòèë åãî òàêèì íåòåðïåëèâûì è îêîí÷àòåëüíûì ïðåçðåíèåì, ÷òî ýòî çâó÷èò êàê êðèê-êðèê ñàìîïðåçðåíèÿ. Áðóò, äàæå Áðóò òåðÿåò òåðïåíèå, êîãäà âõîäèò ïîýò, ÷âàííûé, íàïûùåííûé, íàçîéëèâûé, êàêèìè ïîýòû ïî îáûêíîâåíèþ è áûâàþò, ñëîâíî íåêîå ñóùåñòâî, êàæóùååñÿ áèòêîì íàáèòûì âîçìîæíîñòÿìè âåëè÷èÿ, â òîì ÷èñëå è íðàâñòâåííîãî âåëè÷èÿ, è âñå æå ðåäêî äîâîäÿùåå åãî â ôèëîñîôèè æèçíåííûõ ïîñòóïêîâ äî õîòÿ áû îáûêíîâåííîé ÷åñòíîñòè. «Òåðïëþ ÿ øóòîâñòâî â äðóãîå âðåìÿ. Âîéíà íå äåëî ýòèõ ñòèõîïëåòîâ.-Ëþáåçíûé, ïðî÷ü!»-âîñêëèöàåò Áðóò. Ïåðåâåäèòå ýòè ñëîâà îáðàòíî â äóøó ïîýòà, ñî÷èíèâøåãî èõ. 
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Ïîñëåäîâàòåëè Øîïåíãàóýðà. Òî, ÷òî äîâîäèòñÿ âèäåòü ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè êóëüòóðíûõ íàðîäîâ ñ âàðâàðàìè, êîãäà íèç- 
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øàÿ êóëüòóðà ïîíà÷àëó ïîñëåäîâàòåëüíî çàèìñòâóåò ó âûñøåé åå ïîðîêè, ñëàáîñòè è èçëèøåñòâà, çàòåì îòäàåòñÿ èõ ñîáëàçíàì è, íàêîíåö, ÷åðåç ïîñðåäíè÷åñòâî óñâîåííûõ ïîðîêîâ è ñëàáîñòåé ïåðåíèìàåò è íåêîòîðóþ òîëèêó ïîäëèííîé ñèëû âûñøåé êóëüòóðû,-ýòî ìîæíî èçó÷àòü è çäåñü, íå ïóòåøåñòâóÿ â âàðâàðñêèå ñòðàíû, êîíå÷íî, â íåñêîëüêî óòîí÷åííîì, îäóõîòâîðåííîì è íå ñòîëü îñÿçàòåëüíîì âèäå. ×òî æå îáûêíîâåííî è ïåðâûì äåëîì ïåðåíèìàþò ïîñëåäîâàòåëè Øîïåíãàóýðà â Ãåðìàíèè îò ñâîåãî ó÷èòåëÿ?-òå ñàìûå, êîòîðûå ñðàâíèòåëüíî ñ åãî ïðåèìóùåñòâåííîé êóëüòóðîé äîëæíû êàçàòüñÿ ñåáå äîñòàòî÷íûìè âàðâàðàìè, ÷òîáû ÷èñòî ïî-âàðâàðñêè ïîääàòüñÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ åå î÷àðîâàíèþ è ñîáëàçíàì. Åãî ëè ðåçêîå ÷óòüå íà ôàêòû, åãî ëè âçûñêàíèå ÿñíîñòè è óìà, ïðèäàþùåå åìó ÷àñòî ñòîëü àíãëèéñêóþ è ñòîëü ìàëî íåìåöêóþ ñòàòü? Èëè ñèëó åãî èíòåëëåêòóàëüíîé ñîâåñòè, âûäåðæàâøóþ ïîæèçíåííîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó áûòèåì è âîëåé è ïðèíóæäàâøóþ åãî ïîñòîÿííî è ïî÷òè â êàæäîì ïóíêòå ïðîòèâîðå÷èòü ñåáå è â ñî÷èíåíèÿõ? Èëè åãî ÷èñòîòó â âîïðîñàõ öåðêâè è õðèñòèàíñêîãî Áîãà?-èáî çäåñü îí áûë ÷èñò, êàê íè îäèí èç íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ äî íåãî, òàê ÷òî îí æèë è óìåð «âîëüòåðüÿíöåì». Èëè åãî áåññìåðòíîå ó÷åíèå îá èíòåëëåêòóàëüíîñòè ñîçåðöàíèÿ, îá àïðèîðíîñòè çàêîíà ïðè÷èííîñòè, îá îðóäèéíîé ïðèðîäå èíòåëëåêòà è íåñâîáîäå âîëè? Íåò, âñå ýòî íå î÷àðîâûâàåò è íå îùóùàåòñÿ ÷àðóþùèì: íî âîò ìèñòè÷åñêèå óâåðòêè Øîïåíãàóýðà â òåõ ìåñòàõ, ãäå îïèðàþùèéñÿ íà ôàêòû ìûñëèòåëü ïîçâîëÿåò ñîâðàùàòü è ïîðòèòü ñåáÿ òùåñëàâíîìó âëå÷åíèþ áûòü ðàçãàä÷èêîì ìèðà, íåäîêàçóåìîå ó÷åíèå î åäèíîé âîëå («âñå ïðè÷èíû ñóòü òîëüêî ñëó÷àéíûå ïðè÷èíû ïîÿâëåíèÿ âîëè â äàííîå âðåìÿ íà äàííîì ìåñòå», «âîëÿ ê æèçíè âî âñÿêîì ñóùåñòâå, äàæå ñàìîì íè÷òîæíîì, íàëè÷åñòâóåò âïîëíå è áåçðàçäåëüíî, ñòîëü æå ïîëíî, êàê è âî âñåõ, êîòîðûå êîãäà-ëèáî áûëè, ñóòü è áóäóò, âìåñòå âçÿòûõ»), îòðèöàíèå èíäèâèäà («âñå ëüâû ñóòü, â ñóùíîñòè, ëèøü îäèí ëåâ», «ìíîæåñòâåííîñòü èíäèâèäîâ åñòü âèäèìîñòü»; â ðàâíîé ìåðå è ðàçâèòèå åñòü ëèøü âèäèìîñòü-îí íàçûâàåò ìûñëè Ëàìàðêà «ãåíèàëüíûì àáñóðäíûì çàáëóæäåíèåì»), ãðåçû î ãåíèè («â ýñòåòè÷åñêîì ñîçåðöàíèè èíäèâèäóóì íå åñòü óæå èíäèâèäóóì, íî ÷èñòûé, áåçâîëüíûé, ñâîáîäíûé îò ñòðàäàíèÿ è îò âðåìåíè ñóáúåêò ïîçíàíèÿ», «ñóáúåêò, âïîëíå ðàñòâîðÿÿñü â ñîçåðöàåìîì ïðåäìåòå, ñòàíîâèòñÿ ñàì ýòèì ïðåäìåòîì»), áåññìûñëèöà î ñîñòðàäàíèè è îá îñóùåñòâëÿåìîì â íåì ïðîðûâå principii individuationis êàê èñòî÷íèêå âñÿêîé ìîðàëüíîñòè, äîáàâèì ñþäà è òàêèå ïîëîæåíèÿ: «Ñìåðòü åñòü íàñòîÿùàÿ öåëü áûòèÿ», «à priori íå ìîæåò áûòü ïðÿìî îòðèöàåìà âîçìîæíîñòü ìàãè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, èñõîäÿùåãî îò óæå óìåðøåãî» - ýòè è ïîäîáíûå ðàñïóòñòâà è ïîðîêè ôèëîñîôà âñåãäà ïðèíèìàþòñÿ ïðåæäå 
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âñåãî è äåëàþòñÿ ïðåäìåòîì âåðû: ïîðîêàì è ðàñïóòñòâàì âñåãäà ëåã÷å âñåãî ïîä æàòü, è îíè íå òðåáóþò äîëãîé ïîäãîòîâêè. Íî ïîãîâîðèì î çíàìåíèòåéøåì èç æèâóùèõ øîïåíãàóýðèàíöåâ, î Ðèõàðäå Âàãíåðå.- Ñ íèì ñëó÷èëîñü òî, ÷òî óæå ñëó÷àëîñü ñî ìíîãèìè õóäîæíèêàìè: îí îøèáñÿ â òîëêîâàíèè ñîçäàííûõ èì îáðàçîâ è íå îïîçíàë íåâûðàæåííóþ ôèëîñîôèþ ñîáñòâåííîãî èñêóññòâà. Ðèõàðä Âàãíåð äî ñàìîé ñåðåäèíû ñâîåé æèçíè áûë ñáèâàåì ñ òîëêó Ãåãåëåì; ñ íèì åùå ðàç ïðîèçîøëî òî æå ñàìîå, êîãäà îí ïîçæå âû÷èòàë ó÷åíèå Øîïåíãàóýðà èç ñâîèõ îáðàçîâ è íà÷àë ôîðìóëèðîâàòü ñàìîãî ñåáÿ â òåðìèíàõ «âîëè», «ãåíèÿ» è «ñîñòðàäàíèÿ». Íåñìîòðÿ íà ýòî, èñòèííûì îñòàíåòñÿ òî, ÷òî íè÷òî íå èäåò òàê âðàçðåç ñ äóõîì Øîïåíãàóýðà, êàê ñîáñòâåííî âàãíåðîâñêîå â ãåðîÿõ Âàãíåðà,- ÿ èìåþ â âèäó íåâèííîñòü âûñî÷àéøåãî ñåáÿëþáèÿ, âåðó â âåëèêóþ ñòðàñòü, êàê â íå÷òî ñàìî ïî ñåáå õîðîøåå, îäíèì ñëîâîì, çèãôðèäîâñêîå â îáëèêå åãî ãåðîåâ. «Âñå ýòî ïàõíåò ñêîðåå Ñïèíîçîé, ÷åì ìíîþ»,-ñêàçàë áû, âîçìîæíî, Øîïåíãàóýð. Òàêèì îáðàçîì, ñêîëü áû äîñòàòî÷íû íè áûëè îñíîâàíèÿ, ïî êîòîðûì Âàãíåðó ñëåäîâàëî âûñìàòðèâàòü ñåáå êàê ðàç äðóãèõ ôèëîñîôîâ, à íå Øîïåíãàóýðà, î÷àðîâàíèå, êîòîðîìó îí ïîäïàë â ñâÿçè ñ ýòèì ìûñëèòåëåì, ñäåëàëî åãî ñëåïûì íå òîëüêî êî âñåì äðóãèì ôèëîñîôàì, íî äàæå ê ñàìîé íàóêå; åãî èñêóññòâî âñå áîëüøå ñòðåìèòñÿ âûäàòü ñåáÿ çà ïîäîáèå è äîïîëíåíèå øîïåíãàóýðîâñêîé ôèëîñîôèè, è âñå âûðàçèòåëüíåå îòðåêàåòñÿ îíî îò áîëåå âûñîêîãî ÷åñòîëþáèÿ ñòàòü ïîäîáèåì è äîïîëíåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ è íàóêè. È ê ýòîìó ñîâðàùàåò åãî íå òîëüêî âñÿ òàèíñòâåííàÿ ðîñêîøü íàçâàííîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ñîâðàòèëà áû è êàêîãî-íèáóäü Êàëèîñòðî: ñîáëàçíèòåëÿìè áûëè âñåãäà äàæå îòäåëüíûå æåñòû è àôôåêòû ôèëîñîôîâ! Øîïåíãàóýðîâñêîé ÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, âàãíåðîâñêàÿ ãîðÿ÷íîñòü â ñâÿçè ñ ïîð÷åé íåìåöêîãî ÿçûêà; è åñëè ýòî ïîäðàæàíèå ñëåäîâàëî îäîáðèòü, òî íå ìîæåò áûòü óìîë÷àíî è òî, ÷òî ñòèëü ñàìîãî Âàãíåðà íå â ìàëîé ñòåïåíè ñòðàäàåò íàðûâàìè è îïóõîëÿìè, îäèí âèä êîòîðûõ ïðèâîäèë Øîïåíãàóýðà â òàêîå áåøåíñòâî, è ÷òî â îòíîøåíèè ïèøóùèõ ïî-íåìåöêè âàãíåðèàíöåâ âàãíåðùèíà íà÷èíàåò âûêàçûâàòü ñåáÿ ñòîëü îïàñíûì îáðàçîì, êàê âûêàçûâàëà ñåáÿ ðàçâå ÷òî êàêàÿ-íèáóäü ãåãåëûäèíà. Øîïåíãàóýðîâñêîé ÿâëÿåòñÿ è íåíàâèñòü Âàãíåðà ê åâðåÿì, êîòîðûì îí íå ñïîñîáåí âîçäàòü ñïðàâåäëèâîñòè â ñàìîì âåëèêîì èõ äåëå: âåäü åâðåè ñóòü èçîáðåòàòåëè õðèñòèàíñòâà! Øîïåíãàóýðîâñêîé ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêà Âàãíåðà èñòîëêîâàòü õðèñòèàíñòâî, êàê çàâåÿííîå çåðíî áóääèçìà, è ïðåäóãîòîâèòü Åâðîïå, ïóòåì âðåìåííîãî ñáëèæåíèÿ ñ êàòîëè÷åñêè-õðèñòèàíñêèìè ôîðìóëàìè è îùóùåíèÿìè, áóääèéñêóþ ýïîõó. Øîïåíãàóýðîâñêîé ÿâëÿåòñÿ ïðîïîâåäü Âàãíåðà â ïîëüçó ìèëîñåðäèÿ ê æèâîòíûì; ïðåä- 
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øåñòâåííèêîì Øîïåíãàóýðà â ýòîì áûë, êàê èçâåñòíî, Âîëüòåð, êîòîðûé, âîçìîæíî, óæå óìåë, ïîäîáíî ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì, ìàñêèðîâàòü ñâîþ íåíàâèñòü ê èçâåñòíîãî ðîäà âåùàì è ëþäÿì ìèëîñåðäèåì ê æèâîòíûì. Ïî êðàéíåé ìåðå, íåíàâèñòü Âàãíåðà ê íàóêå, çâó÷àùàÿ â åãî ïðîïîâåäè, âíóøåíà îòíþäü íå äóõîì ìÿãêîñåðäå÷èÿ è êðîòîñòè-íè, òåì ïà÷å, êàê ýòî ðàçóìååòñÿ ñàìî ñîáîé, âîîáùå äóõîì.- Â êîíöå êîíöîâ ôèëîñîôèÿ õóäîæíèêà ìàëî ÷òî çíà÷èò, åñëè îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êàê ðàç ôèëîñîôèþ çàäíèì ÷èñëîì è íå ïðè÷èíÿåò íèêàêîãî âðåäà ñàìîìó åãî èñêóññòâó. Áûëî áû äîñòàòî÷íî îïðîìåò÷èâûì íåâçëþáèòü õóäîæíèêà èç-çà êàêîãî-òî ñëó÷àéíîãî, êðàéíå íåóäà÷íîãî è íàäìåííîãî ìàñêàðàäà; íå áóäåì âñå-òàêè çàáûâàòü, ÷òî ìèëûå õóäîæíèêè âìåñòå è ïîðîçíü ñóòü íåìíîæêî àêòåðû, è äîëæíû áûòü àêòåðàìè, è åäâà ëè ïðîòÿíóëè áû äîëãî áåç ëèöåäåéñòâà. Îñòàíåìñÿ âåðíûìè Âàãíåðó â òîì, ÷òî åñòü â íåì ïîäëèííîãî è ñàìîáûòíîãî,-è òåì èìåííî, ÷òî ìû, åãî ó÷åíèêè, îñòàíåìñÿ âåðíûìè ñåáå â òîì, ÷òî åñòü â íàñ ñàìèõ ïîäëèííîãî è ñàìîáûòíîãî. Îñòàâèì åìó âñå åãî èíòåëëåêòóàëüíûå ïðèõîòè è êîíâóëüñèè è ðàññóäèì ëó÷øå ïî ñïðàâåäëèâîñòè, êàêîå äèêîâèííîå ïèòàíèå è êàêèå ïîòðåáíîñòè âïðàâå èìåòü èñêóññòâî, ïîäîáíîå åãî èñêóññòâó, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè æèòü è ðàñòè! Íè÷åãî ñòðàøíîãî â òîì, ÷òî, êàê ìûñëèòåëü, îí áûâàåò êðóãîì íåïðàâ; ñïðàâåäëèâîñòü è òåðïåíèå-íå åãî äåëî. Äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî åãî æèçíü ïðàâà ïåðåä ñîáîþ è îñòàåòñÿ òàêîâîé: ýòà æèçíü, êîòîðàÿ âçûâàåò ê êàæäîìó èç íàñ: «Áóäü ìóæ÷èíîé è ñëåäóé íå çà ìíîé, à çà ñîáîé! ñàì çà ñîáîé!»29 È íàøà æèçíü äîëæíà îêàçàòüñÿ ïðàâà ïåðåä íàìè! È ìû äîëæíû ñâîáîäíî è áåññòðàøíî, â íåâèííîé ñàìîñòèéíîñòè ðàñòè è ðàñöâåòàòü èç ñàìèõ ñåáÿ! È âîò, ïðè ðàçìûøëåíèè îá ýòîì ÷åëîâåêå, ó ìåíÿ åùå è ñåãîäíÿ, êàê è ïðåæäå, çâó÷àò â óøàõ ñëåäóþùèå ñëîâà: «÷òî ñòðàñòü ëó÷øå ñòîèöèçìà è ëèöåìåðèÿ, ÷òî áûòü ÷åñòíûì, äàæå âî çëå, ëó÷øå, ÷åì óòðàòèòü ñåáÿ, ïîä÷èíÿÿñü òðàäèöèîííîé ìîðàëè, ÷òî ñâîáîäíûé ÷åëîâåê ðàâíî ìîæåò áûòü è äîáðûì è çëûì, íî ÷òî ÷åëîâåê íåñâîáîäíûé-ïîçîð äëÿ ïðèðîäû è äëÿ íåãî íåò íè çåìíîãî, íè íåáåñíîãî óòåøåíèÿ, ÷òî, íàêîíåö, êàæäûé, êòî õî÷åò áûòü ñâîáîäíûì, äîëæåí äîñòèãíóòü ýòîãî ñàì è ÷òî ñâîáîäà íèêîìó íå ïàäàåò â ðóêè, êàê ÷óäåñíûé äàð» («Ðèõàðä Âàãíåð â Áàéðåéòå»1431)30. 

100 

Ó÷èòüñÿ ïî÷èòàíèþ. È ïî÷èòàíèþ äîëæíû ëþäè ó÷èòüñÿ, êàê è ïðåçðåíèþ. Êàæäûé, èäóùèé íîâûìè ïóòÿìè è ìíîãèõ âåäóùèé íîâûìè ïóòÿìè, ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåò, ñêîëü 
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íåðàñòîðîïíû è óáîãè ýòè ìíîãèå â èçúÿâëåíèÿõ ñâîåé áëàãîäàðíîñòè è ñêîëü ðåäêî âîîáùå ìîæåò èçúÿâëÿòüñÿ áëàãîäàðíîñòü. Ñëîâíî áû âñÿêèé ðàç, êîãäà îíà ñîáèðàåòñÿ çàãîâîðèòü, ÷òî-òî çàñòðåâàåò â ãîðëå, òàê ÷òî îíà ëèøü ïîêàøëèâàåò è, ïîêàøëèâàÿ, ñíîâà óìîëêàåò. Ñïîñîá, êîòîðûì ìûñëèòåëþ ïðèõîäèòñÿ ïðîñëåæèâàòü âîçäåéñòâèå ñâîèõ ìûñëåé è èõ ïðåîáðàçóþùóþ è ñîòðÿñàþùóþ ñèëó, ãðàíè÷èò ïî÷òè ñ êîìåäèåé: ïîä÷àñ åìó êàæåòñÿ, ÷òî òå, êòî ïîäâåðãñÿ åãî âëèÿíèþ, ÷óâñòâóþò ñåáÿ, â ñóùíîñòè, îñêîðáëåííûìè ýòèì è ñïîñîáíû îáíàðóæèâàòü ñâîþ îñïàðèâàåìóþ, ïî èõ îïàñåíèÿì, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ëèøü âî âñÿêîãî ðîäà íåó÷òèâîñòÿõ. Íóæíû öåëûå ïîêîëåíèÿ, ÷òîáû ïðèäóìàòü õîòÿ áû âåæëèâóþ êîíâåíöèþ áëàãîäàðíîñòè, è òîëüêî ãîðàçäî ïîçäíåå íàñòóïàåò ìîìåíò, ãäå äàæå â áëàãîäàðíîñòü âíîñèòñÿ íåêîòîðîãî ðîäà óì è ãåíèàëüíîñòü. Òîãäà çäåñü îáûêíîâåííî ôèãóðèðóåò è òîò, êòî ÿâëÿåòñÿ âåëèêèì ñòÿæàòåëåì áëàãîäàðíîñòè íå òîëüêî çà òî, ÷òî îí ñàì ñäåëàë õîðîøåãî, íî ãëàâíûì îáðàçîì çà òî, ÷òî ïîñòåïåííî ñêàïëèâàëîñü åãî ïðåäøåñòâåííèêàìè, êàê ñîêðîâèùå âûñøåãî è ëó÷øåãî, 101 

Âîëüòåð. Ïîâñþäó, ãäå áûë êàêîé-ëèáî äâîð, çàäàâàë îí òîí èçûñêàííîé ðå÷è, à âìåñòå è íîðìó ñòèëÿ äëÿ âñåõ ïèøóùèõ. Íî ïðèäâîðíûé ÿçûê åñòü ÿçûê öàðåäâîðöà, íå èìåþùåãî íèêàêîé ïðîôåññèè è çàïðåùàþùåãî ñàìîìó ñåáå â ðàçãîâîðàõ íà íàó÷íûå òåìû âñå óäîáíûå òåõíè÷åñêèå âûðàæåíèÿ, ïîñêîëüêó îíè îòäàþò ïðîôåññèåé; îòòîãî òåõíè÷åñêîå âûðàæåíèå è âñå, ÷òî âûäàåò ñïåöèàëèñòà, îêàçûâàåòñÿ â ñòðàíàõ ïðèäâîðíîé êóëüòóðû íåêèì ïÿòíîì íà ñòèëå. Íûí÷å, êîãäà âñå äâîðû ñòàëè êàðèêàòóðàìè âîîáùå, äîñòîéíî óäèâëåíèÿ, ÷òî ñàì Âîëüòåð â ýòîì ïóíêòå îáíàðóæèâàåò íåîáûêíîâåííóþ ÷îïîðíîñòü è ïåäàíòè÷íîñòü (íàïðèìåð, â ñâîåì ñóæäåíèè î òàêèõ ñòèëèñòàõ, êàê Ôîíòåíåëü è Ìîíòåñêüå),-ìû âñå óæå îñâîáîæäåíû îò ïðèäâîðíîãî âêóñà, â òî âðåìÿ êàê Âîëüòåð áûë åãî çàâåðøèòåëåì. 
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Ñëîâî ê ôèëîëîãàì. Åñòü êíèãè, ñòîëü çíà÷èòåëüíûå è öàðñòâåííûå, ÷òî öåëûå ïîêîëåíèÿ ó÷åíûõ èñïîëüçóþòñÿ íà òî, ÷òîáû èõ ðàäåíèÿìè êíèãè ýòè ñîõðàíÿëèñü â ÷èñòîì è ïîíÿòíîì âèäå,-äëÿ ïîñòîÿííîãî óïðî÷íåíèÿ ýòîé âåðû è ñóùåñòâóåò ôèëîëîãèÿ. Îíà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íåò íåäîñòàòêà â òåõ ðåäêîñòíûõ ëþäÿõ (äàæå åñëè îíè è îñòàþòñÿ â òåíè), êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî óìåþò ïîëüçîâàòüñÿ ñòîëü çíà÷èòåëüíûìè êíèãàìè: ýòî, 
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äîëæíî áûòü, òå, êîòîðûå ñàìè ïèøóò èëè ñìîãëè áû ïèñàòü ïîäîáíûå êíèãè. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ôèëîëîãèÿ èìååò ïðåäïîñûëêîé áëàãîðîäíóþ âåðó-â òî, ÷òî ðàäè íåêîòîðûõ íåìíîãèõ, êîòîðûå âñåãäà «ïðèäóò» è êîòîðûõ íåò íàëèöî, äîëæíî çàâåäîìî ñïðàâèòüñÿ ñ ãðîìàäíûì êîëè÷åñòâîì ìó÷èòåëüíîé, äàæå íåîïðÿòíîé ðàáîòû: âñå ýòî ðàáîòà in usum Delphinorum 31. 
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Î íåìåöêîé ìóçûêå. Íåìåöêàÿ ìóçûêà íûí÷å óæå ïîòîìó ïðåâîñõîäèò âñÿêóþ äðóãóþ åâðîïåéñêóþ ìóçûêó, ÷òî â íåé îäíîé ïîëó÷èëà âûðàæåíèå ïåðåìåíà, èñïûòàííàÿ Åâðîïîþ âñëåäñòâèå ðåâîëþöèè: òîëüêî íåìåöêèå ìóçûêàíòû çíàþò òîëê â âûðàæåíèè âîëíóþùèõñÿ íàðîäíûõ ìàññ, â òîì ÷óäîâèùíîì èñêóññòâåííîì øóìå, êîòîðûé äàæå íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû áûòü ñëèøêîì ãðîìêèì,-òîãäà êàê, íàïðèìåð, èòàëüÿíñêàÿ îïåðà çíàåò ëèøü õîðû ïðèñëóãè èëè ñîëäàò, íî íå «íàðîäà». Ñþäà ïðèñîåäèíÿåòñÿ è òî, ÷òî âî âñåé íåìåöêîé ìóçûêå ñëûøèòñÿ ãëóáîêàÿ áþðãåðñêàÿ ðåâíîñòü ê çíàòè, â îñîáåííîñòè ê esprit è ?l?gance êàê ê âûðàæåíèþ ïðèäâîðíîãî, ðûöàðñêîãî, ñòàðîãî, óâåðåííîãî â ñàìîì ñåáå îáùåñòâà. Ýòî âîâñå íå òà ìóçûêà, ÷òî ìóçûêà ã¸òåâñêîãî ïåâöà ó âðàò, êîòîðàÿ íðàâèòñÿ è «â çàëå», ò. å. ñàìîìó êîðîëþ; âîò óæ ãäå íåëüçÿ ñêàçàòü: «Ñ îòâàãîé ðûöàðè ãëÿäÿò, è âçîð ñêëîíèëè äàìû»32. Óæå ãðàöèÿ âûñòóïàåò íå áåç ïðèïàäêà óãðûçåíèé ñîâåñòè â íåìåöêîé ìóçûêå; ëèøü ñ ïîÿâëåíèåì ïðèâëåêàòåëüíîñòè (Anmut), ñåëüñêîé ñåñòðû ãðàöèè, íà÷èíàåò íåìåö ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âïîëíå ìîðàëüíî,- è ñ ýòîãî ìîìåíòà âñå áîëüøå è áîëüøå, âïëîòü äî ñâîåé ìå÷òàòåëüíîé, ó÷åíîé, ÷àñòî êîñîëàïîé «âîçâûøåííîñòè», áåòõîâåíñêîé âîçâûøåííîñòè. Åñëè õîòÿò ïðèìûñëèòü ÷åëîâåêà ê ýòîé ìóçûêå, ÷òî æ, ïóñòü ïðåäñòàâÿò ñåáå èìåííî Áåòõîâåíà, êàêèì îí ïðåäñòàåò ðÿäîì ñ Ã¸òå õîòÿ áû ïðè òîé âñòðå÷å â Òåïëèöå: êàê ïîëóâàðâàðñòâî ðÿäîì ñ êóëüòóðîé, êàê íàðîä ðÿäîì ñî çíàòüþ, êàê ÷åëîâåê ñ õîðîøèìè çàäàòêàìè ðÿäîì ñ õîðîøèì è áîëåå ÷åì «õîðîøèì» ÷åëîâåêîì, êàê ôàíòàçåð ðÿäîì ñ õóäîæíèêîì, êàê íóæäàþùèéñÿ â óòåøåíèè ðÿäîì ñ óòåøåííûì, êàê âðàëü è òåìíàÿ ëè÷íîñòü ðÿäîì ñî ñïðàâåäëèâûì, êàê ÷óäàê è ñàìîèñòÿçàòåëü, êàê äóðàöêè-óïîåííûé, áëàæåííî-íåñ÷àñòëèâûé, ïðÿìîäóøíî-íåâîçäåðæàííûé, êàê ÷âàíëèâåö è óâàëåíü-è, îïòîì, êàê «íåîáóçäàííûé ÷åëîâåê»: òàêèì îùóùàë è îïèñûâàë åãî ñàì Ã¸òå, Ã¸òå, ýòîò íåìåö-èñêëþ÷åíèå, ê êîòîðîìó åùå íå ïîäûñêàíà äîñòîéíàÿ ìóçûêà!-Â êîíöå êîíöîâ ïîäóìàéòå åùå î òîì, íå ñëåäóåò ëè ïðèçíàòü ýòî è òåïåðü âñå åùå ðàñïðîñòðàíÿþùååñÿ ñðåäè íåìöåâ ïðåçðåíèå ê ìåëîäèè è çàõèðåíèå ÷óâñòâà ìåëîäèè çà 
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19 ?. Íèöøå, ò. 1 

äóðíóþ äåìîêðàòè÷åñêóþ ïðèâû÷êó è ñëåäñòâèå ðåâîëþöèè. Âåäü ìåëîäèè ïðèñóùà òàêàÿ ÿâíàÿ ëþáîâü ê çàêîííîñòè è òàêîå îòâðàùåíèå êî âñåìó ñòàíîâÿùåìóñÿ, íåîôîðìëåííîìó, ïðîèçâîëüíîìó, ÷òî îíà çâó÷èò êàêèì-òî îòçâóêîì ïðåæíåãî ðàñïîðÿäêà äåë â Åâðîïå è êàê áû íåêèì ñîáëàçíîì îáðàòíîãî ê íåìó âîçâðàùåíèÿ. 
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Î çâó÷àíèè íåìåöêîãî ÿçûêà. Èçâåñòíî, îòêóäà ïðîèñõîäèò íåìåöêèé ÿçûê, êîòîðûé âîò óæå îêîëî äâóõ-òðåõ ñòîëåòèé ÿâëÿåòñÿ îáùåíåìåöêèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Íåìöû ñ èõ ïî÷òèòåëüíûì îòíîøåíèåì êî âñåìó, ÷òî èñõîäèëî îò äâîðà, ñòàðàòåëüíî áðàëè ñåáå çà îáðàçåö êàíöåëÿðùèíó âî âñåì, ÷åãî òîëüêî èì íè ïðèõîäèëîñü ïèñàòü, ñòàëî áûòü, â ïèñüìàõ, ãðàìîòàõ, çàâåùàíèÿõ è ò. ä. Ïèñàòü ïî-êàíöåëÿðñêè çíà÷èëî ïèñàòü ïî-ïðèäâîðíîìó è ïî-ïðàâèòåëüñòâåííîìó-â ýòîì áûëî ÷òî-òî áëàãîðîäíîå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì ðàñõîæèì ãîðîäñêèì ÿçûêîì, íà êîòîðîì îáû÷íî ãîâîðèëè. Ïîñòåïåííî îòñþäà ñäåëàëè âûâîäû è ñòàëè ãîâîðèòü òàê, êàê ïèñàëè,- ýòî ïðèäàâàëî áîëüøå áëàãîðîäñòâà â ñëîâåñíûõ ôîðìàõ, â âûáîðå ñëîâ è îáîðîòîâ è, íàêîíåö, â ñàìîì çâó÷àíèè: ãîâîðÿ, ïîääåëûâàëèñü ïîä ïðèäâîðíîå çâó÷àíèå, è ïîääåëûâàíèå â êîíöå êîíöîâ ñòàëî ïðèðîäîé. Âîçìîæíî, ïîäîáíîãî ÿâëåíèÿ-ïðåîáëàäàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ñòèëÿ íàä ðàñõîæåþ ðå÷üþ è âñåíàðîäíîãî êðèâëÿíüÿ è âàæíè÷àíüÿ êàê îñíîâû îáùåãî, à íå òîëüêî äèàëåêòàëüíîãî ÿçûêà-íèãäå íå íàáëþäàëîñü â ïîëíîé ìåðå. ß äóìàþ, çâó÷àíèå íåìåöêîãî ÿçûêà â Ñðåäíèå âåêà è â îñîáåííîñòè ïîñëå Ñðåäíåâåêîâüÿ áûëî ãëóáîêî êðåñòüÿíñêèì è âóëüãàðíûì: îíî íåñêîëüêî îáëàãîðîäèëîñü â ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì ÷åðåç òî, ÷òî ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïðèíóæäåííûìè ñòîëü óñåðäíî ïîäðàæàòü ôðàíöóçñêèì, èòàëüÿíñêèì è èñïàíñêèì çâó÷àíèÿì, è èìåííî ñî ñòîðîíû íåìåöêîãî (è àâñòðèéñêîãî) äâîðÿíñòâà, êîòîðîå íèêàê íå ìîãëî äîâîëüñòâîâàòüñÿ ðîäíûì ÿçûêîì. Íî äëÿ Ìîíòåíÿ èëè äàæå Ðàñèíà íåìåöêèé ÿçûê, íåñìîòðÿ íà ýòó âûó÷êó, äîëæåí áûë çâó÷àòü íåâûíîñèìî ïîøëî, è äàæå òåïåðü, â óñòàõ ïóòåøåñòâåííèêà, ñðåäè èòàëüÿíñêîé ÷åðíè çâó÷èò îí âñå åùå âåñüìà ñûðî, ïî-ëåñíîìó, ñèïëî, ñëîâíî áû èñõîäÿ èç çàêîïòåëûõ êîìíàò è íåöèâèëèçîâàííûõ ìåñòíîñòåé.-È âîò ÿ çàìå÷àþ, ÷òî íûí÷å ñíîâà ñðåäè ïðåæíèõ ïîêëîííèêîâ êàíöåëÿðùèíû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ àíàëîãè÷íîå ñòðåìëåíèå ê àðèñòîêðàòè÷íîñòè çâó÷àíèÿ è ÷òî íåìöû íà÷èíàþò ïðèëàæèâàòüñÿ ê ñîâñåì îñîáåííîìó «çâóêîâîìó î÷àðîâàíèþ», êîòîðîå ìîãëî áû íàäîëãî ñòàòü íàñòîÿùåé óãðîçîé äëÿ íåìåöêîãî ÿçûêà,- èáî òùåòíî ñòàëè áû èñêàòü â Åâðîïå áîëåå 
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îòâðàòèòåëüíûõ çâó÷àíèé. Íå÷òî íàñìåøëèâîå, õîëîäíîå, ðàâíîäóøíîå, íåáðåæíîå â ãîëîñå: ýòî íûí÷å çâó÷èò äëÿ íåìöà «áëàãîðîäíî»-è ïðåòåíçèÿ íà ýòó áëàãîðîäíîñòü ñëûøèòñÿ ìíå â ãîëîñàõ ìîëîäûõ ÷èíîâíèêîâ, ó÷èòåëåé, æåíùèí, òîðãîâöåâ; äàæå ìàëåíüêèå äåâî÷êè ïîäðàæàþò óæå ýòîìó îôèöåðñêèíåìåöêîìó ÿçûêó. Èáî îôèöåð, äà ê òîìó æå ïðóññêèé, åñòü èçîáðåòàòåëü ýòîãî çâó÷àíèÿ - òîò ñàìûé îôèöåð, êîòîðûé, êàê âîåííûé è ïðîôåññèîíàë, îáëàäàåò òåì'äîñòîéíûì óäèâëåíèÿ òàêòîì ñêðîìíîñòè, êîòîðîìó ñëåä áû ïîó÷èòüñÿ ðåøèòåëüíî âñåì íåìöàì (âêëþ÷àÿ íåìåöêèõ ïðîôåññîðîâ è ìóçûêàíòîâ!). Íî ñòîèò ëèøü åìó íà÷àòü ãîâîðèòü è äâèãàòüñÿ, êàê îí îêàçûâàåòñÿ ñàìîé íàõàëüíîé è ñàìîé ïðîòèâíîé ôèãóðîé â ñòàðîé Åâðîïå-ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ! Íå ñîçíàþò ýòîãî è ñëàâíûå íåìöû, äèâÿùèåñÿ â íåì ÷åëîâåêó ïåðâîñòåïåííîãî è àðèñòîêðàòè÷íåéøåãî îáùåñòâà è îõîòíî ïîçâîëÿþùèå åìó «çàäàâàòü òîí». Ýòèì-òî îí è çàíÿò!-è òîíó åãî ïîäðàæàþò ïðåæäå âñåãî ôåëüäôåáåëè è óíòåð-îôèöåðû, äåëàþùèå åãî åùå áîëåå ãðóáûì. Îáðàòèòå âíèìàíèå íà êîìàíäíûå âûêðèêè, êîòîðûìè ïðÿìî-òàêè âûðåâûâàþòñÿ íåìåöêèå ãîðîäà, òåïåðü, êîãäà ó âñåõ âîðîò çàíèìàþòñÿ ñòðîåâîé ïîäãîòîâêîé: êàêàÿ ÷âàíëèâîñòü, êàêîå áåøåíîå ÷óâñòâî àâòîðèòåòà, êàêàÿ íàñìåøëèâàÿ õîëîäíîñòü âûçâó÷èâàåòñÿ â ýòîì ðåâå! Íåóæåëè íåìöû è â ñàìîì äåëå ìóçûêàëüíûé íàðîä? - Íåñîìíåííî, ÷òî íåìöû íûí÷å ìèëèòàðèçóþòñÿ â çâó÷àíèè ñâîåãî ÿçûêà; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âûó÷èâøèñü ãîâîðèòü ïî-âîåííîìó, îíè ïðèìóòñÿ âêîíåö è ïèñàòü ïî-âîåííîìó. Èáî ïðèâû÷êà ê îïðåäåëåííûì çâó÷àíèÿì âíåäðÿåòñÿ ãëóáîêî â õàðàêòåð: â ñêîðîì âðåìåíè ïîÿâÿòñÿ ñëîâà è îáîðîòû, à â èòîãå è ìûñëè êàê ðàç âïîðó ýòèì çâó÷àíèÿì! Ìîæåò áûòü, è òåïåðü óæå ïèøóò ïî-îôèöåðñêè; ìîæåò áûòü, ÿ ñëèøêîì ìàëî ÷èòàþ èç òîãî, ÷òî ïèøóò òåïåðü â Ãåðìàíèè. Íî îäíî çíàþ ÿ íàâåðíÿêà: îôèöèàëüíûå íåìåöêèå ñîîáùåíèÿ, ïðîíèêàþùèå è çà ãðàíèöó, èíñïèðèðîâàíû íå íåìåöêîé ìóçûêîé, íî êàê ðàç ýòèì íîâûì çâó÷àíèåì áåçâêóñíîãî âûñîêîìåðèÿ. Ïî÷òè â êàæäîé ðå÷è ïåðâîãî íåìåöêîãî ñàíîâíèêà, è äàæå òîãäà, êîãäà îí âåùàåò â ñâîé êàéçåðîâñêèé ðóïîð, ñëûøèòñÿ àêöåíò, îò êîòîðîãî ñ îòâðàùåíèåì óêëîíÿåòñÿ óõî èíîñòðàíöà: íî íåìöû âûíîñÿò åãî - îíè âûíîñÿò ñàìèõ ñåáÿ. 
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Íåìöû êàê õóäîæíèêè. Åñëè íåìåö îäíàæäû äåéñòâèòåëüíî ïðåäàåòñÿ ñòðàñòè (à íå òîëüêî ïî îáûêíîâåíèþ èç äîáðîé âîëè ê ñòðàñòè!), òî îí âåäåò ñåáÿ â íåé, êàê ñëåäóåò, è íå äóìàåò áîëüøå î ñâîåì ïîâåäåíèè. Èñòèíà, îäíàêî, â òîì, ÷òî îí âåäåò ñåáÿ òîãäà âåñüìà íåðàñòîðîïíî è ñêâåðíî, êàê áû áåç òàêòà 
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è ìåëîäèè, òàê ÷òî î÷åâèäöû èñïûòûâàþò ïðè ýòîì ìóêó ëèáî óìèëåíèå, íå áîëüøå,-äðóãîå äåëî, åñëè îí âîñïàðÿåò â âîçâûøåííîå è âîñòîðæåííîå, íà ÷òî ñïîñîáíû èíûå ñòðàñòè. Òîãäà äàæå íåìåö ñòàíîâèòñÿ ïðåêðàñíûì'. Ïðåä÷óâñòâèå òîãî, íà êàêîé âûñîòå íà÷èíàåò êðàñîòà èçëèâàòü äàæå íà íåìöåâ ñâîå î÷àðîâàíèå, âëå÷åò íåìåöêèõ õóäîæíèêîâ ââûñü è òîãî âûøå, â ðàçãóë ñòðàñòè: ñòàëî áûòü, äåéñòâèòåëüíîå ãëóáîêîå ñòðåìëåíèå âûéòè èç ñêâåðíîãî è íåðàñòîðîïíîãî ñîñòîÿíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, âûãëÿíóòü - òóäà, â ëó÷øèé, áîëåå ëåãêèé, áîëåå þæíûé, áîëåå ñîëíå÷íûé ìèð. È îòòîãî ÷àñòî èõ êîíâóëüñèè îêàçûâàþòñÿ ïðèçíàêàìè òîãî, ÷òî èì õî÷åòñÿ òàíöåâàòü: ýòèì áåäíûì ìåäâåäÿì, â êîòîðûõ ïîäâèçàþòñÿ ñêðûòûå íèìôû è ëåñíûå áîãè-à ïîä÷àñ è áîëåå âûñîêèå áîæåñòâà! 
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Ìóçûêà êàê çàñòóïíèöà. «Ìíå ïîçàðåç íóæåí ìàñòåð ìóçûêè,-ñêàçàë îäèí íîâàòîð ñâîåìó ó÷åíèêó,-÷òîáû îí ïåðåíÿë ó ìåíÿ ìîè ìûñëè è âïðåäü âûðàæàë èõ íà ñâîåì ÿçûêå: òàê ÿ ëó÷øå ïðîíèêíó â óøè è ñåðäöà ëþäåé. Ìóçûêîé ìîæíî ñîâðàòèòü ëþäåé êî âñÿêîìó çàáëóæäåíèþ è âñÿêîé èñòèíå: êîìó óäàëîñü áû îïðîâåðãíóòü òîí?»-«Çíà÷èò, òû õîòåë áû ñ÷èòàòüñÿ íåîïðîâåðæèìûì?»-ñêàçàë åãî ó÷åíèê. Íîâàòîð âîçðàçèë: «ß õîòåë áû, ÷òîáû ðîñòîê ñòàë äåðåâîì. ×òîáû ó÷åíèå ñòàëî äåðåâîì, íàäî äîëãîå âðåìÿ âåðèòü â íåãî; ÷òîáû âåðèòü â íåãî, íàäî ñ÷èòàòü åãî íåîïðîâåðæèìûì. Äåðåâó íóæíû áóðè, ñîìíåíèÿ, ÷åðâè, çëîáà, ÷òîáû îíî âûÿâèëî ïîðîäó è ñèëó ñâîåãî ðîñòêà; ïóñòü îíî ñëîìèòñÿ, åñëè îíî íåäîñòàòî÷íî ñèëüíî! Íî ðîñòîê âñåãäà òîëüêî óíè÷òîæàåòñÿ-íå îïðîâåðãàåòñÿ!»-Êîãäà îí ñêàçàë ýòî, ó÷åíèê ïîðûâèñòî âîñêëèêíóë: «Íî ÿ âåðþ â òâîå äåëî è ñ÷èòàþ åãî ñòîëü êðåïêèì, ÷òî âûñêàæó ðåøèòåëüíî âñå, ÷òî ëåæèò ó ìåíÿ åùå ïðîòèâ íåãî íà ñåðäöå».-Íîâàòîð ïîñìåÿëñÿ ïðî ñåáÿ è ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì. «Òàêîãî ðîäà ó÷åíèêè,-ñêàçàë îí çàòåì,-ëó÷øå âñåõ, íî îíè îïàñíû, è íå âñÿêîå ó÷åíèå âûäåðæèò èõ». 
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Íàøà ïîñëåäíÿÿ áëàãîäàðíîñòü èñêóññòâó. Åñëè áû ìû íå îäîáðÿëè èñêóññòâ è íå èçîáðåëè ïîäîáíîãî êóëüòà íåäåéñòâèòåëüíîãî, òî ñîçíàíèå âñåîáùåé íåäåéñòâèòåëüíîñòè è ëæèâîñòè, âíóøàåìîå íàì òåïåðü íàóêîé,-ñîçíàíèå î ìèðàæå è çàáëóæäåíèè, êàê óñëîâèè âñåãî ïîçíàâàåìîãî è âîñïðèíèìàåìîãî áûòèÿ,- áûëî áû ñîâåðøåííî íåâûíîñèìûì. ×åñòíîñòü ïðèâå- 
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ëà áû íàñ ê îòâðàùåíèþ è ñàìîóáèéñòâó. Íî âîò ÷åñòíîñòè íàøåé ïðîòèâîñòîèò íåïðèÿòåëü, ïîìîãàþùèé íàì óâåðíóòüñÿ îò òàêèõ âûâîäîâ: èñêóññòâî, êàê äîáðàÿ âîëÿ ê èëëþçèè. Ìû íå âñåãäà ïðåïÿòñòâóåì íàøåìó ãëàçó çàêðóãëÿòü, óïëîòíÿòü äî êîíöà: è òîãäà òî, ÷òî ìû íåñåì ÷åðåç ïîòîê áûâàíèÿ, íå âûãëÿäèò óæå èçâå÷íûì íåñîâåðøåíñòâîì,-òîãäà ìû ìíèì, ÷òî íåñåì Áîãèíþ, è ïî-äåòñêè ãîðäèìñÿ ýòèì ñëóæåíèåì. Êàê ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí, íàøå ñóùåñòâîâàíèå âñå åùå ñíîñíî äëÿ íàñ, è èñêóññòâîì äàíû íàì ãëàçà è ðóêè è ïðåæäå âñåãî ÷èñòàÿ ñîâåñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ñìîãëè èç ñàìèõ ñåáÿ ñîòâîðèòü òàêîé ôåíîìåí. Íàì ñëåäóåò âðåìÿ îò âðåìåíè îòäûõàòü îò ñàìèõ ñåáÿ, âãëÿäûâàÿñü â ñåáÿ èçâíå è ñâåðõó, èç àðòèñòè÷åñêîé äàëè, ñìåÿñü íàä ñîáîþ èëè ïëà÷à íàä ñîáîþ: ìû äîëæíû îòêðûòü òîãî ãåðîÿ è âìåñòå òîãî äóðíÿ, êîòîðûé ïðèòàèëñÿ â íàøåé ñòðàñòè ê ïîçíàíèþ; ìû äîëæíû âðåìÿ îò âðåìåíè âåñåëèòüñÿ íàøåé ãëóïîñòè, äàáû îñòàòüñÿ âåñåëûìè è â íàøåé ìóäðîñòè! È èìåííî ïîòîìó ÷òî ìû, â êîíöå êîíöîâ, òÿæåëûå è ñåðüåçíûå ëþäè, è áîëüøå ãèðè, ÷åì ëþäè, òî íè÷òî íå äîñòàâëÿåò íàì òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, êàê äóðàöêèé êîëïàê: îí íóæåí íàì äëÿ íàñ ñàìèõ-âñåì íàì ïîòðåáíî îçîðíîå, ïîðõàþùåå, òàíöóþùåå, íàñìåøëèâîå, ðåáÿ÷ëèâîå è áëàæåííîå èñêóññòâî, äàáû íå ëèøèòüñÿ òîé ñâîáîäû íàä âåùàìè, êîòîðîé òðåáóåò îò íàñ íàø èäåàë. Äëÿ íàñ ýòî áûëî áû ðåöèäèâîì - ñ íàøåé ðàçäðàæèòåëüíîé ÷åñòíîñòüþ âïîëíå óòêíóòüñÿ â ìîðàëü è ðàäè òåõ ñâåðõñòðîãèõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå ìû â íåé ñòàâèì ñåáå, ñòàòü âïîëíå äîáðîäåòåëüíûìè ÷óäèùàìè è ÷ó÷åëàìè. Ìû äîëæíû ñìî÷ü âñòàòü è íàä ìîðàëüþ, è íå òîëüêî ñòîÿòü ñ òðóñëèâîé îäåðåâåíåëîñòüþ ÷åëîâåêà, ñòðàøàùåãîñÿ êàæäîå ìãíîâåíèå ñîñêîëüçíóòü ñ íåå è óïàñòü, íî è ïàðèòü íàä íåþ è èãðàòü! Êàê áû ñìîãëè ìû äëÿ ýòîãî îáîéòèñü áåç èñêóññòâà, áåç òîãî, ÷òîáû íå âàëÿòü äóðàêà?-È ïîêóäà âû õîòü êàê-òî åùå ñòûäèòåñü ñàìèõ ñåáÿ, âû åùå íå ïðèíàäëåæèòå ê íàì! 
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Íîâûå ñõâàòêè. Ïîñëå òîãî êàê Áóääà óìåð, â òå÷åíèå ñòîëåòèé ïîêàçûâàëè åùå åãî òåíü â îäíîé ïåùåðå - ÷óäîâèùíóþ ñòðàøíóþ òåíü. Áîã ìåðòâ: íî òàêîâà ïðèðîäà ëþäåé, ÷òî åùå òûñÿ÷åëåòèÿìè, âîçìîæíî, áóäóò ñóùåñòâîâàòü ïåùåðû, â êîòîðûõ ïîêàçûâàþò åãî òåíü.-È ìû-ìû äîëæíû ïîáåäèòü åùå è åãî òåíü! 
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Îñòåðåæåìñÿ! Îñòåðåæåìñÿ äóìàòü, ÷òî ìèð åñòü æèâîå ñóùåñòâî. Êóäà áû îí òîãäà ïðîñòèðàëñÿ? ×åì áû ïèòàëñÿ? Êàê ìîã áû îí ðàñòè è ðàçìíîæàòüñÿ? Ìû âåäü çíàåì ïðèáëèçèòåëüíî, ÷òî òàêîå îðãàíè÷åñêîå, è íàì ñëåäîâàëî áû âñå íåâûðàçèìî ïðîèçâîäíîå, ïîçäíåå, ðåäêîñòíîå, ñëó÷àéíîå, ÷òî òîëüêî ìû íè âîñïðèíèìàåì íà çåìíîé êîðå, ïåðåòîëêîâûâàòü â òåðìèíàõ ñóùåñòâåííîãî, âñåîáùåãî, âå÷íîãî, êàê ýòî è äåëàþò òå, êòî íàçûâàåò âñåëåííóþ îðãàíèçìîì? Ìíå ýòî ïðîòèâíî. Îñòåðåæåìñÿ è òîãî, ÷òîáû âåðèòü, ÷òî âñåëåííàÿ åñòü ìàøèíà; îíà íàâåðíÿêà ñêîíñòðóèðîâàíà íå ñ êàêîé-òî öåëüþ; ñëîâîì «ìàøèíà» ìû îêàçûâàåì åé ñëèøêîì âûñîêóþ ÷åñòü. Îñòåðåæåìñÿ âîîáùå è ïîâñþäó ïðåäïîëàãàòü íå÷òî ñòîëü ôîðìàëüíî ñîâåðøåííîå, êàê öèêëè÷åñêèå äâèæåíèÿ ñîñåäíèõ íàì çâåçä; óæå îäèí âçãëÿä íà Ìëå÷íûé Ïóòü âûçûâàåò ñîìíåíèå, íåò ëè òàì áîëåå ãðóáûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ äâèæåíèé, ðàâíûì îáðàçîì çâåçä ñ âå÷íî-ïðÿìîëèíåéíûìè òðàåêòîðèÿìè ïàäåíèÿ è åùå ÷åãî-ëèáî àíàëîãè÷íîãî. Àñòðàëüíûé ðàñïîðÿäîê, â êîòîðîì ìû æèâåì, åñòü èñêëþ÷åíèå; ýòîò ðàñïîðÿäîê è îáóñëîâëåííàÿ èì âíóøèòåëüíàÿ äëèòåëüíîñòü äåëàþò âîçìîæíûì åùå îäíî èñêëþ÷åíèå èç èñêëþ÷åíèé: îáðàçîâàíèå îðãàíè÷åñêîãî ìèðà. Îáùèé õàðàêòåð ìèðà, íàïðîòèâ, èçâå÷íî õàîòè÷åí, íå â ñìûñëå íåäîñòàþùåé íåîáõîäèìîñòè, à â ñìûñëå íåäîñòàþùåãî ïîðÿäêà, ÷ëåíåíèÿ, ôîðìû, êðàñîòû, ìóäðîñòè è êàê áû òàì åùå íè íàçûâàëèñü âñå íàøè ýñòåòè÷åñêèå àíòðîïîìîðôèçìû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøåãî ðàçóìà ïðîìàõè ñóòü ïðàâèëà, èñêëþ÷åíèÿ îòíþäü íå ñîñòàâëÿþò òàéíîé öåëè, è âñå ïðîèçâåäåíèå èçâå÷íî ïîâòîðÿåò ñâîé ìîòèâ, êîòîðûé íèêîãäà íå ìîæåò áûòü íàçâàí 
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ìåëîäèåé,-äà è ñàìî ñëîâî «ïðîìàõè» åñòü óæå àíòðîïîìîðôèçì ñ õàðàêòåðîì óïðåêà. Íî êàê ìîãëè áû ìû ïîðèöàòü èëè âîñõâàëÿòü âñåëåííóþ! Îñòåðåæåìñÿ ïðèïèñûâàòü åé áåññåðäå÷íîñòü è íåðàçóìíîñòü ëèáî èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòè: îíà íå ñîâåðøåííà, íå ïðåêðàñíà, íå áëàãîðîäíà è íå õî÷åò ñòàòü íè÷åì èç ýòîãî, îíà âîâñå íå ñòðåìèòñÿ ïîäðàæàòü ÷åëîâåêó! Åå âîâñå íå òðîãàþò íàøè ýñòåòè÷åñêèå è ìîðàëüíûå ñóæäåíèÿ! Åé ÷óæäî è âñÿêîå ñòðåìëåíèå ê ñàìîñîõðàíåíèþ è âîîáùå âñÿêîå ñòðåìëåíèå; îíà íå âåäàåò òàêæå íèêàêèõ çàêîíîâ. Îñòåðåæåìñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî â ïðèðîäå ñóùåñòâóþò çàêîíû. Ñóùåñòâóþò ëèøü íåîáõîäèìîñòè: çäåñü íåò íèêîãî, êòî ðàñïîðÿæàåòñÿ, íèêîãî, êòî ïîâèíóåòñÿ, íèêîãî, êòî íàðóøàåò. Çíàÿ, ÷òî íåò íèêàêèõ öåëåé, âû çíàåòå òàêæå, ÷òî íåò è íèêàêîãî ñëó÷àÿ, èáî òîëüêî ðÿäîì ñ ìèðîì öåëåé ñëîâî «ñëó÷àé» âîîáùå èìååò ñìûñë. Îñòåðåæåìñÿ ãîâîðèòü, ÷òî ñìåðòü ïðîòèâîïîñòàâëåíà æèçíè. Æèâóùåå åñòü ëèøü ðîä ìåðòâîãî, è ïðèòîì âåñüìà ðåäêèé ðîä.-Îñòåðåæåìñÿ äóìàòü, ÷òî ìèð ñîçäàåò âå÷íî íîâîå. Íåò íèêàêèõ âå÷íî ñóùèõ ñóáñòàíöèé; ìàòåðèÿ-òàêîå æå çàáëóæäåíèå, êàê Áîã ýëåàòîâ. Íî êîãäà ïðèäåò êîíåö íàøèì ïðåäîñòîðîæíîñòÿì è ïîïå÷åíèÿì? Êîãäà âñå ýòè òåíè Áîãà ïåðåñòàíóò íàñ îìðà÷àòü? Êîãäà îáåçáîæèì ìû âêîíåö ïðèðîäó? Êîãäà áóäåì ìû âïðàâå îïðèðîäèòü ÷åëîâåêà ÷èñòîþ, íàíîâî îáðåòåííîþ, íàíîâî îñâîáîæäåííîþ ïðèðîäîþ! 
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Ïðîèñõîæäåíèå ïîçíàíèÿ. Íà ïðîòÿæåíèè ÷óäîâèùíûõ îòðåçêîâ âðåìåíè èíòåëëåêò íå ïðîèçâîäèë íè÷åãî, êðîìå çàáëóæäåíèé; íåêîòîðûå èç íèõ îêàçûâàëèñü ïîëåçíûìè è ïîääåðæèâàþùèìè ðîä: êòî íàòàëêèâàëñÿ íà íèõ èëè íàñëåäîâàë èõ, òîò âåë áîëåå óäà÷íóþ áîðüáó çà ñåáÿ è ñâîå ïîòîìñòâî. Ïîäîáíûå ëîæíûå âåðîâàíèÿ, ïåðåäàâàâøèåñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå ïî íàñëåäñòâó è, íàêîíåö, ñòàâøèå ïî÷òè ðîäîâîé îñíîâîé ÷åëîâåêà, ñóòü, íàïðèìåð, ñëåäóþùèå: ñóùåñòâóþò ïîñòîÿííûå âåùè; ñóùåñòâóþò îäèíàêîâûå âåùè; ñóùåñòâóþò âåùè, âåùåñòâà, òåëà; âåùü åñòü òî, ÷åì îíà êàæåòñÿ; íàøà âîëÿ ñâîáîäíà; òî, ÷òî õîðîøî äëÿ ìåíÿ, õîðîøî è â ñåáå è äëÿ ñåáÿ. Ëèøü ãîðàçäî ïîçæå âûñòóïèëè îòðèöàòåëè è ñêåïòèêè òàêèõ ïîëîæåíèé,-ëèøü ãîðàçäî ïîçæå âûñòóïèëà èñòèíà, êàê áåññèëüíåéøàÿ ôîðìà ïîçíàíèÿ. Êàçàëîñü, ÷òî ñ íåþ æèòü íåâîçìîæíî, íàø îðãàíèçì áûë óñòðîåí â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åé; âñå åãî âûñøèå ôóíêöèè, âîñïðèÿòèÿ îðãàíîâ ÷óâñòâ è âîîáùå âñÿêîãî ðîäà îùóùåíèÿ äåéñòâîâàëè â êîíòàêòå ñ òåìè èñïîêîí âåêîâ óñâîåííûìè îñíîâíûìè çàáëóæäåíèÿìè. Áîëåå òîãî: ïîëîæåíèÿ ýòè ñòàëè äàæå íîðìàìè 
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ïîçíàíèÿ, ñîîáðàçíî êîòîðûì îòìåðÿëîñü «èñòèííîå» è «ëîæíîå»-âïëîòü äî îòâëå÷åííåéøèõ îáëàñòåé ÷èñòîé ëîãèêè. Èòàê: ñïîñîáíîñòü ïîçíàíèÿ ëåæèò íå â ñòåïåíè åãî èñòèííîñòè, à â åãî ñòàðîñòè, åãî îðãàíè÷åñêîé óñâîåííîñòè, åãî ñâîéñòâå áûòü óñëîâèåì æèçíè. Ãäå æèçíü è ïîçíàíèå êàçàëèñü ïðîòèâîðå÷àùèìè äðóã äðóãó, òàì íèêîãäà íè÷òî íå îñïàðèâàëîñü âñåðüåç; òàì îòðèöàíèå è ñîìíåíèå ñ÷èòàëèñü áåçóìèåì. Òå èñêëþ÷èòåëüíûå ìûñëèòåëè, êîòîðûå, ïîäîáíî ýëåàòàì, õîòü è óñòàíàâëèâàëè ïðîòèâîðå÷èÿ â åñòåñòâåííûõ çàáëóæäåíèÿõ è óïîðíî íàñòàèâàëè íà ýòîì, âñå-òàêè âåðèëè â òî, ÷òî è ñ ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ìîæíî æèòü; îíè âûäóìàëè ìóäðåöà êàê ÷åëîâåêà, íå ïîäâåðæåííîãî íèêàêèì èçìåíåíèÿì, áåçëè÷íîãî, óíèâåðñàëüíîãî â ñâîåì ñîçåðöàíèè, êîòîðûé åñòü îäíîâðåìåííî îäíî è âñ¸ è íàäåëåí îñîáîé ñïîñîáíîñòüþ äëÿ ýòîãî âûâåðíóòîãî íàèçíàíêó ïîçíàíèÿ; îíè ïîëàãàëè, ÷òî èõ ïîçíàíèå åñòü â òî æå âðåìÿ ïðèíöèï æèçíè. Íî ÷òîáû óòâåðæäàòü âñå ýòî, îíè äîëæíû áûëè îáìàíûâàòü ñåáÿ ïî ÷àñòè ñîáñòâåííîãî ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ: èì ïðèõîäèëîñü èçìûøëÿòü ñåáå áåçëè÷íîñòü è ïîñòîÿíñòâî áåç ïåðåìåí, íåäîîöåíèâàòü ñóùíîñòü ïîçíàþùåãî, îòðèöàòü ñèëó âëå÷åíèé â ïîçíàíèè è âîîáùå ïîíèìàòü ðàçóì êàê ñîâåðøåííî ñâîáîäíóþ, èç ñåáÿ ñàìîé âîçíèêàþùóþ àêòèâíîñòü; îíè çàêðûâàëè ãëàçà íà òî, ÷òî è èì óäàëîñü ïðèéòè ê ñâîèì ïîëîæåíèÿì, ïðîòèâîðå÷à ðàñõîæåìó ìíåíèþ èëè ñòðåìÿñü ê ïîêîþ, ê åäèíîëè÷íîìó îáëàäàíèþ, ê ãîñïîäñòâó. Ñ äàëüíåéøèì óòîí÷åíèåì ÷åñòíîñòè è ñêåïñèñà íåâîçìîæíûì ñòàëî, íàêîíåö, ñóùåñòâîâàíèå è ýòèõ ëþäåé; èõ æèçíü è ñóæäåíèÿ ðàâíûì îáðàçîì îêàçàëèñü çàâèñèìûìè îò äðåâíåéøèõ âëå÷åíèé è îñíîâíûõ çàáëóæäåíèé âñÿêîãî ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîãî áûòèÿ.-Ýòà áîëåå ðàôèíèðîâàííàÿ ÷åñòíîñòü è ñêåïñèñ âîçíèêàëè ïîâñþäó, ãäå äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëîæåíèÿ îêàçûâàëèñü ïðèìåíèìûìè ê æèçíè, ïîñêîëüêó îáà óæèâàëèñü ñ îñíîâíûìè çàáëóæäåíèÿìè, è ãäå, ñòàëî áûòü, ìîæíî áûëî ñïîðèòü î áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè èõ ïîëåçíîñòè äëÿ æèçíè; ðàâíûì îáðàçîì ïîâñþäó, ãäå íîâûå ïîëîæåíèÿ õîòü è íå îêàçûâàëèñü äëÿ æèçíè ïîëåçíûìè, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïðè÷èíÿëè åé âðåäà, áóäó÷è îáíàðóæåíèÿìè ñêëîííîñòè ê èíòåëëåêòóàëüíûì èãðàì, íåâèííûìè è áëàæåííûìè, ïîäîáíî âñÿ÷åñêèì èãðàì. Ïîñòåïåííî ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã íàïîëíÿëñÿ òàêèìè ñóæäåíèÿìè è óáåæäåíèÿìè; â ýòîì êëóáêå âîçíèêàëî áðîæåíèå, áîðüáà è æàæäà âëàñòè. Íå òîëüêî ïîëüçà è óäîâîëüñòâèå, íî è âñÿêèé ðîä âëå÷åíèÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîðüáå çà «èñòèíû»; èíòåëëåêòóàëüíàÿ áîðüáà ñòàëà çàíÿòèåì, óâëå÷åíèåì, ïðèçâàíèåì, äîëãîì, äîñòîèíñòâîì-ïîçíàâàíèå è ñòðåìëåíèå ê èñòèííîìó çàíÿëè, íàêîíåö, îñîáîå ìåñòî â ðÿäó ïðî÷èõ ïîòðåáíîñòåé. Îòíûíå íå òîëüêî âåðà è óáå- 
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æäåíèå, íî è èñïûòàíèå, îòðèöàíèå, íåäîâåðèå, ïðîòèâîðå÷èå ñòàëè âëàñòüþ; âñå «çëûå» èíñòèíêòû áûëè ïîä÷èíåíû ïîçíàíèþ è ïîñòàâëåíû åìó íà ñëóæáó, îòïîëèðîâàííûå ïîä ÷òî-òî äîçâîëåííîå, ïî÷òåííîå, ïîëåçíîå è, íàêîíåö, âèçóàëüíî íåâèííîå è äîáðîå. Ïîçíàíèå, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèëîñü íåêèì ïîäîáèåì ñàìîé æèçíè, è êàê æèçíü íåêîé ïîñòîÿííî âîçðàñòàþùåé âëàñòüþ, ïîêà, íàêîíåö, íå ñòîëêíóëèñü äðóã ñ äðóãîì íàêîïëåííûé îïûò è òå äðåâíåéøèå îñíîâíûå çàáëóæäåíèÿ, òî è äðóãîå óæå êàê æèçíü, êàê âëàñòü, òî è äðóãîå â îäíîì è òîì æå ÷åëîâåêå. Ìûñëèòåëü: íûí÷å ýòî åñòü ñóùåñòâî, â êîòîðîì âëå÷åíèå ê èñòèíå è òå æèçíåîõðàíèòåëüíûå çàáëóæäåíèÿ áüþòñÿ ñâîèì ïåðâûì áîåì, êîëü ñêîðî è ñòðåìëåíèå ê èñòèíå äîêàçàëî ñåáÿ êàê íåêóþ æèçíåîõðàíèòåëüíóþ âëàñòü. Ïî ñðàâíåíèþ ñ âàæíîñòüþ ýòîé áîðüáû âñå ïðî÷åå áåçðàçëè÷íî: çäåñü ïîñòàâëåí ïîñëåäíèé âîïðîñ îá óñëîâèè æèçíè è ñäåëàíà ïåðâàÿ ïîïûòêà îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ñ ïîìîùüþ ýêñïåðèìåíòà. Â êàêîé ìåðå èñòèíà ïîääàåòñÿ îðãàíè÷åñêîìó óñâîåíèþ?-âîò â ÷åì âîïðîñ, âîò â ÷åì ýêñïåðèìåíò. 
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Ïðîèñõîæäåíèå ëîãè÷åñêîãî. Îòêóäà â ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâå âîçíèêëà ëîãèêà? Íàâåðíîå, èç íåëîãèêè (Unlogik), öàðñòâî êîòîðîé ïåðâîíà÷àëüíî äîëæíî áûëî áûòü îãðîìíûì. Íî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ñóùåñòâ, óìîçàêëþ÷àþùèõ èíà÷å, ÷åì óìîçàêëþ÷àåì òåïåðü ìû, ïîãèáëî: ýòî ìîãëî áû äàæå â áîëüøåé ñòåïåíè îòâå÷àòü äåéñòâèòåëüíîñòè! Êòî, íàïðèìåð, íåäîñòàòî÷íî ÷àñòî óìåë íàõîäèòü «îäèíàêîâîå» â îòíîøåíèè ïèùè èëè âðàæäåáíûõ åìó çâåðåé, êòî, ñòàëî áûòü, ñëèøêîì ìåäëåííî îáîáùàë, ñëèøêîì îñòîðîæíè÷àë â îáîáùåíèè, òîò èìåë ìåíüøå øàíñîâ íà äàëüíåéøóþ æèçíü, ÷åì êòî-ëèáî, êîòîðûé âî âñåì ñõîæåì òîò÷àñ æå îòãàäûâàë îäèíàêîâîñòü. Íî ïðåîáëàäàþùàÿ ñêëîííîñòü îáðàùàòüñÿ ñî ñõîæèì, êàê ñ îäèíàêîâûì, íåëîãè÷íàÿ ñêëîííîñòü - èáî íà äåëå íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî îäèíàêîâîãî,-çàëîæèëà âïåðâûå âñþ îñíîâó ëîãèêè. Ðàâíûì îáðàçîì äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ñòîëü íåîáõîäèìîãî äëÿ ëîãèêè ïîíÿòèÿ ñóáñòàíöèè, õîòÿ åìó â ñàìîì ñòðîãîì ñìûñëå íå ñîîòâåòñòâóåò íè÷åãî äåéñòâèòåëüíîãî, ïîíàäîáèëîñü â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè íå âèäåòü è íå âîñïðèíèìàòü èçìåí÷èâîãî õàðàêòåðà âåùåé; íåäîñòàòî÷íî çîðêèå ñóùåñòâà îáëàäàëè ïðåèìóùåñòâîì íàä òåìè, êòî âèäåë âñå «â ïîòîêå». Ñàìà ïî ñåáå âñÿêàÿ âûñîêàÿ ñòåïåíü îñòîðîæíîñòè â óìîçàêëþ÷åíèÿõ, âñÿêàÿ ñêåïòè÷åñêàÿ ñêëîííîñòü åñòü óæå áîëüøàÿ îïàñíîñòü äëÿ æèçíè. Íè îäíî æèâîå ñóùåñòâî íå óöåëåëî áû, íå áóäü â íåì 
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÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíî ðàçâèòà ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñêëîííîñòü- ñêîðåå óòâåðæäàòü, ÷åì ïðèîñòàíàâëèâàòü ñóæäåíèå, ñêîðåå çàáëóæäàòüñÿ è èçìûøëÿòü, ÷åì âûæèäàòü, ñêîðåå ñîãëàøàòüñÿ, ÷åì îòðèöàòü, ñêîðåå îñóæäàòü, ÷åì áûòü ñïðàâåäëèâûì.- Ïðîòåêàíèå ëîãè÷åñêèõ ìûñëåé è óìîçàêëþ÷åíèé â íàøåì òåïåðåøíåì ìîçãó ñîîòâåòñòâóåò ïðîöåññó è áîðüáå âëå÷åíèé, êîòîðûå â îòäåëüíîñòè è ñàìè ïî ñåáå-èñêëþ÷èòåëüíî íå ëîãè÷íû è íå ñïðàâåäëèâû; ìû óçíàåì îáûêíîâåííî ëèøü ðåçóëüòàò áîðüáû: ñòîëü áûñòðî è ñòîëü ñêðûòíî ðàçûãðûâàåòñÿ â íàñ íûí÷å ýòîò äðåâíåéøèé ìåõàíèçì. 
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Ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå. Ìû íàçûâàåì ýòî «îáúÿñíåíèåì», íî ýòî-«îïèñàíèå»: òî, ÷òî îòëè÷àåò íàñ îò áîëåå äðåâíèõ ñòóïåíåé ïîçíàíèÿ è íàóêè. Ìû îïèñûâàåì ëó÷øå, à îáúÿñíåíèÿ íàøè ñòîëü æå íèê÷åìíû, êàê è ó âñåõ ïðåæíèõ ëþäåé. Ìû îòêðûëè ìíîãîêðàòíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü òàì, ãäå íàèâíûé ÷åëîâåê è èññëåäîâàòåëü, ïðèíàäëåæàùèé ê áîëåå äðåâíèì êóëüòóðàì, âèäåë ëèøü äâîÿêîå, «ïðè÷èíó» è «ñëåäñòâèå», êàê áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü; ìû äîâåëè äî ñîâåðøåíñòâà îáðàç ñòàíîâëåíèÿ, íî íå âûøëè çà ðàìêè ñàìîãî îáðàçà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðÿä «ïðè÷èí» ïðåäñòàåò íàì â ãîðàçäî áîëåå çàêîí÷åííîì âèäå; ìû çàêëþ÷àåì: âîò ýòî äîëæíî ñíà÷àëà ïðîèçîéòè, äàáû âîñïîñëåäîâàëî âîí òî,- íî ïðè ýòîì ìû íå ïîíèìàåì ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Êà÷åñòâî, íàïðèìåð, ïðè êàæäîì õèìè÷åñêîì ñîåäèíåíèè ïî-ïðåæíåìó âûãëÿäèò «÷óäîì», êàê è âñÿêîå ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå; íèêòî åùå òîëêîì íå «îáúÿñíèë» òîë÷êà. Äà è êàê ìîãëè áû ìû îáúÿñíèòü åãî! Ìû îïåðèðóåì ñïëîøü è ðÿäîì íåñóùåñòâóþùèìè âåùàìè: ëèíèÿìè, ïîâåðõíîñòÿìè, òåëàìè, àòîìàìè, äåëèìûìè âðåìåíàìè, äåëèìûìè ïðîñòðàíñòâàìè- êàêîå òóò ìîæåò áûòü åùå îáúÿñíåíèå, êîãäà ìû çàâåäîìî âñå ïðåâðàùàåì â îáðàç, íàø îáðàç! Âïîëíå äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî ìû ðàññìàòðèâàåì íàóêó êàê ïî âîçìîæíîñòè òî÷íîå î÷åëîâå÷åíèå âåùåé; îïèñûâàÿ âåùè è èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ìû ó÷èìñÿ ñ áîëüøåé òî÷íîñòüþ îïèñûâàòü ñàìèõ ñåáÿ. Ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå: ïîäîáíîãî ðàçäâîåíèÿ, âåðîÿòíî, íèãäå è íå ñóùåñòâóåò - â äåéñòâèòåëüíîñòè íàì ÿâëåí íåêèé êîíòèíóóì, èç êîòîðîãî ìû óðûâàåì äâà-òðè êóñêà, ïîñêîëüêó è ñàìî äâèæåíèå ìû âîñïðèíèìàåì âñåãäà ëèøü â èçîëèðîâàííûõ ïóíêòàõ, ñòàëî áûòü, íå âèäèì åãî, à çàêëþ÷àåì ê íåìó. Âíåçàïíîñòü, ñ êîòîðîé âûäåëÿþòñÿ ìíîãèå ñëåäñòâèÿ, ââîäèò íàñ â çàáëóæäåíèå; íî ýòà âíåçàïíîñòü ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ íàñ. Áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ñîáûòèé, óñêîëüçàþùèõ îò íàñ, ñæàòî â ýòîé ñåêóíäå âíåçàïíîñòè. Èíòåëëåêò, êîòîðûé âèäåë áû ïðè÷èíó è ñëåäñòâèå êàê 
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êîíòèíóóì, à íå, íà íàø ëàä, êàê ðàñ÷ëåíåííîñòü è ðàçäðîáëåííîñòü - êîòîðûé âèäåë áû ïîòîê ñîáûòèé,- îòáðîñèë áû ïîíÿòèÿ ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ è îòâåðãíóë áû âñÿêóþ îáóñëîâëåííîñòü. 
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Ê ó÷åíèþ î ÿäàõ. Êàê ìíîãî ñèë òðåáóåòñÿ ñîáðàòü âîåäèíî, ÷òîáû âîçíèêëî íàó÷íîå ìûøëåíèå, è âñå ýòè íåîáõîäèìûå ñèëû äîëæíû áûëè áûòü â îòäåëüíîñòè íàéäåíû, ðàçâèòû è çàäåéñòâîâàíû! Â ñâîåé èçîëèðîâàííîñòè, îäíàêî, îíè âåñüìà ÷àñòî îêàçûâàëè ñîâåðøåííî èíîå âîçäåéñòâèå, ÷åì òåïåðü, êîãäà â ïðåäåëàõ íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ îíè îãðàíè÷èâàþò äðóã äðóãà è ñîáëþäàþò âçàèìíóþ äèñöèïëèíó: îíè äåéñòâîâàëè êàê ÿäû, íàïðèìåð, èìïóëüñû ñîìíåíèÿ, îòðèöàíèÿ, âûæèäàíèÿ, íàêîïëåíèÿ, ðàçðåøåíèÿ. Ìíîãèå ãåêàòîìáû ëþäåé áûëè ïðèíåñåíû â æåðòâó, ïðåæäå ÷åì ýòè èìïóëüñû íàó÷èëèñü ïîíèìàòü ñâîþ ñîâìåñòíîñòü è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñîâîêóïíî ôóíêöèÿìè åäèíîé îðãàíèçóþùåé ñèëû â ÷åëîâåêå! È ñêîëü äàëåêè ìû åùå îò òîãî ìîìåíòà, ãäå íàó÷íîå ìûøëåíèå ñîåäèíÿåòñÿ ñ õóäîæåñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè è ïðàêòè÷åñêîé æèòåéñêîé ìóäðîñòüþ è îáðàçóåò áîëåå âûñîêóþ îðãàíè÷åñêóþ ñèñòåìó, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðîé ó÷åíûé, âðà÷, õóäîæíèê è çàêîíîäàòåëü, êàê îíè ÿâëåíû íàì íûí÷å, äîëæíû áóäóò ïðåäñòàòü óáîãèìè àíòèêâàðíûìè ïðåäìåòàìè. 
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Îáúåì ìîðàëüíîãî. Ìû ìîìåíòàëüíî êîíñòðóèðóåì íîâûé è çðèìûé íàìè îáðàç ñ ïîìîùüþ âñåõ ïðåæíèõ ïðîäåëàííûõ íàìè îïûòîâ ëèøü â ìåðó íàøåé ÷åñòíîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè. Íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ äðóãèõ ïåðåæèâàíèé, êðîìå ìîðàëüíûõ, äàæå â îáëàñòè ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. 
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×åòûðå çàáëóæäåíèÿ. ×åëîâåê âîñïèòàí ñâîèìè çàáëóæäåíèÿìè: âî-ïåðâûõ, îí âñåãäà âèäåë ñåáÿ ëèøü â íåçàêîí÷åííîì âèäå, âî-âòîðûõ, îí ïðèïèñûâàë ñåáå èçìûøëåííûå ñâîéñòâà, â-òðåòüèõ, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòíîñèòåëüíî æèâîòíîãî ìèðà è ïðèðîäû â ëîæíîé èåðàðõè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â÷åòâåðòûõ, îí âñåãäà îòêðûâàë ñåáå íîâûå ñêðèæàëè áëàãà è íà âðåìÿ ïðèíèìàë èõ êàê íå÷òî âå÷íîå è áåçóñëîâíîå, òàê ÷òî íà ïåðâîì ìåñòå ñòîÿëî òî îäíî, òî äðóãîå ÷åëîâå÷åñêîå ñòðåìëåíèå è ñîñòîÿíèå è îáëàãîðàæèâàëîñü âñëåäñòâèå ýòîé îöåíêè. 
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Åñëè ñêèíóòü ñî ñ÷åòîâ äåéñòâèå ýòèõ ÷åòûðåõ çàáëóæäåíèé, òî ïðèäåòñÿ ñêèíóòü ñî ñ÷åòîâ òàêæå ãóìàííîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü è «÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî». 
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Ñòàäíûé èíñòèíêò. Òàì, ãäå ìû çàñòàåì ìîðàëü, òàì íàõîäèì ìû ðàñöåíêó è èåðàðõèþ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðåìëåíèé è ïîñòóïêîâ. Ýòà îöåíêà è èåðàðõèÿ âñåãäà îêàçûâàþòñÿ âûðàæåíèåì ïîòðåáíîñòåé îáùèíû è ñòàäà: òî, ÷òî èäåò èì íà ïîëüçó âî-ïåðâûõ, âî-âòîðûõ è â-òðåòüèõ,-ýòî è ñëóæèò âûñøèì ìàñøòàáîì ïðè îöåíêå êàæäîé â îòäåëüíîñòè. Ìîðàëüþ êàæäûé ïîáóæäàåòñÿ áûòü ôóíêöèåé ñòàäà è ëèøü â êà÷åñòâå òàêîâîé ïðèïèñûâàåò ñåáå öåííîñòü. Ïîñêîëüêó óñëîâèÿ ñîõðàíåíèÿ îäíîé îáùèíû âåñüìà îòëè÷àëèñü îò óñëîâèé ñîõðàíåíèÿ äðóãîé, òî ñóùåñòâîâàëè âåñüìà ðàçëè÷íûå ìîðàëè, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòîÿùèõ åùå ñóùåñòâåííûõ ïðåîáðàçîâàíèé ñòàä è îáùèí, ãîñóäàðñòâ è îáùåñòâ ìîæíî ðåøèòüñÿ íà ïðîðî÷åñòâî, ÷òî âïåðåäè ïðåäñòîÿò åùå âåñüìà ðàçëè÷íûå ìîðàëè. Ìîðàëüíîñòü åñòü ñòàäíûé èíñòèíêò â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå. 
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Ñòàäíûå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Â íàèáîëåå ïðîäîëæèòåëüíûå è îòäàëåííûå ýïîõè ÷åëîâå÷åñòâà áûëè ñîâåðøåííî èíûå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ÷åì ñåãîäíÿ. Íûí÷å ÷óâñòâóþò ñåáÿ îòâåòñòâåííûìè ëèøü çà òî, ÷åãî õîòÿò è ÷òî äåëàþò, è ãîðäÿòñÿ ïðî ñåáÿ: âñå íàøè ó÷èòåëÿ ïðàâà èñõîäÿò èç ýòîãî ñàìîîùóùåíèÿ è óäîâëåòâîðåííîñòè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, êàê åñëè áû îòñþäà èçäðåâëå è áèë èñòî÷íèê ïðàâà. Íî íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíåéøåãî ïåðèîäà æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà íè÷òî íå âíóøàëî áîëüøåãî ñòðàõà, ÷åì ÷óâñòâî ñàìîèçîëÿöèè. Áûòü îäíîìó, ÷óâñòâîâàòü â îäèíî÷êó, íå ïîâèíîâàòüñÿ, íå ïîâåëåâàòü, ïðåäñòàâëÿòü ñîáîþ èíäèâèäóóì-ýòî áûëî òîãäà íå óäîâîëüñòâèåì, à êàðîé; «ê èíäèâèäóóìó» ïðèãîâàðèâàëèñü. Ñâîáîäà ìûñëè ñ÷èòàëàñü ñïëîøíûì íåóäîáñòâîì. Â òî âðåìÿ êàê ìû âîñïðèíèìàåì çàêîí è ïîðÿäîê êàê ïðèíóæäåíèå è óùåðá, ïðåæäå âîñïðèíèìàëè ýãîèçì êàê íå÷òî ìó÷èòåëüíîå, êàê äåéñòâèòåëüíîå áåäñòâèå. Áûòü ñàìèì ñîáîé, ìåðèòü ñàìîãî ñåáÿ íà ñâîé àðøèí-òîãäà ýòî ïðîòèâîðå÷èëî âêóñó. Ñêëîííîñòü ê ýòîìó, âîçìîæíî, ñî÷ëè áû áåçóìèåì, èáî ñ îäèíî÷åñòâîì áûëè ñâÿçàíû âñÿêèå áåäû è âñÿêèé ñòðàõ. Òîãäà «ñâîáîäíàÿ âîëÿ» òåñíî ñîñåäñòâîâàëà ñ íå÷èñòîé ñîâåñòüþ, è ÷åì íåñâîáîäíåå äåéñòâîâàëè, ÷åì áîëåå âûãîâàðèâàëñÿ â ïîñòóïêàõ ñòàäíûé èíñòèíêò, à íå ëè÷íîå 
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÷óâñòâî,-òåì ìîðàëüíåå îöåíèâàëè ñåáÿ. Âñå, ÷òî íàíîñèëî âðåä ñòàäó, áåçðàçëè÷íî, ñëó÷àëîñü ëè ýòî ïî âîëå èëè ïðîòèâ âîëè îòäåëüíîé îñîáè, ïðè÷èíÿëî òîãäà åé óãðûçåíèÿ ñîâåñòè - äà åùå è åå ñîñåäó, äàæå âñåìó ñòàäó!-Ìû â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ïðîøëè ïî ýòîé ÷àñòè íîâóþ âûó÷êó. 
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Áëàãîâîëåíèå. Äîáðîäåòåëüíî ëè ýòî, êîãäà îäíà êëåòêà ïðåâðàùàåòñÿ â ôóíêöèþ äðóãîé, áîëåå ñèëüíîé êëåòêè? Îíà äîëæíà ñäåëàòü ýòî. È íå ÿâëÿåòñÿ ëè çëîì ñî ñòîðîíû áîëåå ñèëüíîé òî, ÷òî îíà àññèìèëèðóåò ñëàáóþ? Îíà òàêæå äîëæíà ñäåëàòü ýòî; òàêèì îáðàçîì, åé ýòî íåîáõîäèìî, ïîñêîëüêó îíà ñòðåìèòñÿ ê îáèëüíîìó ïîïîëíåíèþ è õî÷åò ðåãåíåðèðîâàòü ñåáÿ. Ñîîáðàçíî ýòîìó â áëàãîâîëåíèè ñëåäóåò ðàçëè÷àòü ñêëîííîñòü ê óñâîåíèþ è ñêëîííîñòü ê ïîä÷èíåíèþ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, èñïûòûâàåò ëè áëàãîâîëåíèå áîëåå ñèëüíûé èëè áîëåå ñëàáûé. Ðàäîñòü è æåëàíèå ñîåäèíåíû â áîëåå ñèëüíîì, êîòîðûé õî÷åò ïðåâðàòèòü íå÷òî â ñâîþ ôóíêöèþ; â áîëåå ñëàáîì, êîòîðûé òùèòñÿ ñòàòü ôóíêöèåé, ñîåäèíåíû ðàäîñòü è æåëàíèå áûòü æåëàííûì.-Ñîñòðàäàíèå, ïî ñóòè äåëà, åñòü ïåðâîå-íåêîå ïðèÿòíîå âîçáóæäåíèå ñêëîííîñòè ê óñâîåíèþ ïðè âèäå áîëåå ñëàáîãî; ïðè ýòîì ñëåäóåò åùå ïîìíèòü, ÷òî «ñèëüíûé» è «ñëàáûé» ñóòü îòíîñèòåëüíûå ïîíÿòèÿ. 
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Íèêàêîãî àëüòðóèçìà! ß ïîäìå÷àþ âî ìíîãèõ ëþäÿõ èçáûòî÷íóþ ñèëó è óäîâîëüñòâèå îò æåëàíèÿ áûòü ôóíêöèåé; îíè ïðîòàëêèâàþòñÿ òóäà èìåííî è èìåþò òîí÷àéøèé íþõ íà âñå òå ìåñòà, ãäå êàê ðàç èì è óäàëîñü áû áûòü ôóíêöèåé. Ñþäà ïðèíàäëåæàò æåíùèíû, ïðåâðàùàþùèåñÿ â òó ôóíêöèþ ìóæà, êîòîðàÿ ñëàáî ðàçâèòà â íåì ñàìîì, è ñòàíîâÿùèåñÿ, òàêèì îáðàçîì, åãî êîøåëüêîì, èëè åãî ðàñ÷åòëèâîñòüþ, èëè åãî ñâåòñêîñòüþ. Òàêèå ñóùåñòâà ëó÷øå âñåãî ñîõðàíÿþò ñàìèõ ñåáÿ, êîãäà âêëþ÷àþòñÿ â ÷óæîé îðãàíèçì; åñëè èì ýòî íå óäàåòñÿ, îíè ñòàíîâÿòñÿ çëîáíûìè, ðàçäðàæèòåëüíûìè è ïîæèðàþò ñàìè ñåáÿ. 
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Çäîðîâüå äóøè. Èçëþáëåííóþ ìåäèöèíñêóþ ôîðìóëó ìîðàëè (âîñõîäÿùóþ ê Àðèñòîíó Õèîññêîìó): «Äîáðîäåòåëü-çäîðîâüå äóøè»-ïðèøëîñü áû, â öåëÿõ ãîäíîñòè, ïåðåèíà÷èòü, ïî 
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êðàéíåé ìåðå, ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Òâîÿ äîáðîäåòåëü-çäîðîâüå òâîåé äóøè». Èáî çäîðîâüÿ â ñåáå íå ñóùåñòâóåò, è âñå ïîïûòêè îïðåäåëèòü òàêîãî ðîäà ïðåäìåò êîí÷àþòñÿ ïëà÷åâíîé íåóäà÷åé. ×òîáû óñòàíîâèòü, ÷òî ñîáñòâåííî îçíà÷àåò çäîðîâüå äëÿ òâîåãî òåëà, íàäî ñâåñòè âîïðîñ ê òâîåé öåëè, òâîåìó êðóãîçîðó, òâîèì ñèëàì, òâîèì ñêëîííîñòÿì, òâîèì çàáëóæäåíèÿì è â îñîáåííîñòè ê èäåàëàì è õèìåðàì òâîåé äóøè. Ïîñåìó ñóùåñòâóþò íåèñ÷èñëèìûå çäîðîâüÿ òåëà, è ÷åì áîëåå ñíîâà ïîçâîëÿþò åäèíè÷íîìó è óíèêàëüíîìó ïîäíèìàòü ãîëîâó, ÷åì áîëüøå îòó÷èâàþòñÿ îò äîãìû î «ðàâåíñòâå ëþäåé», òåì ñêîðåå äîëæíî èñ÷åçíóòü ó íàøèõ ìåäèêîâ ïîíÿòèå íîðìàëüíîãî çäîðîâüÿ, âìåñòå ñ íîðìàëüíîé äèåòîé è íîðìàëüíûì ïðîòåêàíèåì çàáîëåâàíèÿ. Òîãäà ëèøü áûëî áû ñâîåâðåìåííûì ïîðàçìûñëèòü î çäîðîâüå è áîëåçíè äóøè è ïåðåâåñòè â åå çäîðîâüå ñâîåîáðàçíóþ äîáðîäåòåëü êàæäîãî ÷åëîâåêà: êîíå÷íî, çäîðîâüå îäíîãî ìîãëî áû âûãëÿäåòü çäåñü òàê, êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü çäîðîâüÿ ó äðóãîãî. Íàêîíåö, îòêðûòûì îñòàåòñÿ åùå è áîëüøîé âîïðîñ, â ñîñòîÿíèè ëè ìû îáîéòèñü áåç çàáîëåâàíèÿ, äàæå â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ðàçâèòèÿ íàøåé äîáðîäåòåëè, è íå íóæäàåòñÿ ëè áîëüíàÿ äóøà, íè÷óòü íå ìåíåå çäîðîâîé, â íàøåé æàæäå ïîçíàíèÿ è ñàìîïîçíàíèÿ: êîðî÷å, íå åñòü ëè èñêëþ÷èòåëüíàÿ âîëÿ ê çäîðîâüþ ïðåäðàññóäîê, òðóñîñòü è, ïîæàëóé, íåêîå ïîäîáèå óòîí÷åííåéøåãî âàðâàðñòâà è îòñòàëîñòè. 
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Æèçíü âîâñå íå àðãóìåíò. Ìû óñòðîèëè ñåáå ìèð, â êîòîðîì ìîæåì æèòü,- ïðåäïîñëàâ åìó òåëà, ëèíèè, ïîâåðõíîñòè, ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, äâèæåíèå è ïîêîé, ôîðìó è ñîäåðæàíèå: áåç äîãìàòîâ âåðû íèêòî íå ñìîã áû ïðîæèòü è ìãíîâåíèÿ! Íî òåì ñàìûì äîãìàòû ýòè åùå îòíþäü íå äîêàçàíû. Æèçíü âîâñå íå àðãóìåíò; â ÷èñëå óñëîâèé æèçíè ìîãëî áû îêàçàòüñÿ è çàáëóæäåíèå. 
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Ìîðàëüíûé ñêåïñèñ â õðèñòèàíñòâå. È õðèñòèàíñòâî âíåñëî ñâîþ áîëüøóþ ëåïòó â ïðîñâåùåíèå: îíî ïðåïîäàëî óðîê ìîðàëüíîãî ñêåïñèñà - âåñüìà íàñòîé÷èâûì è äåéñòâåííûì ñïîñîáîì-îáâèíÿÿ, îòðàâëÿÿ, íî ñ íåèñòîùèìûì òåðïåíèåì è òàêòîì; â êàæäîì îòäåëüíîì ÷åëîâåêå îíî óíè÷òîæàëî âåðó â åãî «äîáðîäåòåëè»; îíî íàâñåãäà ñòåðëî ñ ëèöà çåìëè òå âåëèêèå äîáðîäåòåëè, êîòîðûìè èçîáèëîâàëà äðåâíîñòü,- òåõ ïîïóëÿðíûõ ëþäåé, êîòîðûå, âåðóÿ â ñâîå ñîâåðøåíñòâî, øåñòâîâàëè ñ äîñòîèíñòâîì ãåðîåâ êîððèäû. Åñëè ìû, âîñïèòàííûå â ýòîé 
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õðèñòèàíñêîé øêîëå ñêåïñèñà, ñòàíåì òåïåðü ÷èòàòü ìîðàëüíûå êíèãè äðåâíèõ, ñêàæåì Ñåíåêè è Ýïèêòåòà, ìû ïî÷óâñòâóåì çàíÿòíîå ïðåâîñõîäñòâî è ïðåèñïîëíèìñÿ òàéíûõ âèäîâ è ïåðñïåêòèâ; ïðè ýòîì ó íàñ áóäåò òàêîå íàñòðîåíèå, áóäòî íåêîå äèòÿ ðàçãëàãîëüñòâîâàëî â ïðèñóòñòâèè ñòàðöà ëèáî þíàÿ êðàñèâàÿ ýíòóçèàñòêà â ïðèñóòñòâèè Ëàðîøôóêî: íàì-òî ëó÷øå èçâåñòíî, ÷òî òàêîå äîáðîäåòåëü! Â êîíöå êîíöîâ, îäíàêî, ìû îáðàòèëè ýòîò ñàìûé ñêåïñèñ è íà see ðåëèãèîçíûå ñîñòîÿíèÿ è ñîáûòèÿ, êàê-òî: ãðåõ, ðàñêàÿíèå, áëàãîäàòü, îñâÿùåíèå, è òàê ãëóáîêî çàðûëè ÷åðâÿ, ÷òî äàæå ïðè ÷òåíèè âñåõ õðèñòèàíñêèõ êíèã ìû èñïûòûâàåì òî æå ñàìîå ÷óâñòâî ðàôèíèðîâàííîãî ïðåâîñõîäñòâà è ïðîíèöàòåëüíîñòè: íàì-òî è ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà ëó÷øå èçâåñòíû! È âîò ïîðà êàê ñëåäóåò óçíàâàòü èõ è êàê ñëåäóåò îïèñûâàòü, èáî âûìèðàþò áëàãî÷åñòèâöû ñòàðîé âåðû,- ïîñòàðàåìñÿ æå ñïàñòè èõ îáðàç è èõ òèï, ïî êðàéíåé ìåðå, â èíòåðåñàõ ïîçíàíèÿ! 
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Ïîçíàíèå áîëüøå, ÷åì ñðåäñòâî. È áåç ýòîé íîâîé ñòðàñòè- ÿ èìåþ â âèäó ïîçíàâàòåëüíóþ ñòðàñòü-ïîäâèãàëàñü áû íàóêà: íàóêà äî ñèõ ïîð ðîñëà è ìóæàëà áåç íåå. Áëàãîïîëó÷íàÿ âåðà â íàóêó, ïîïóòñòâóþùèé åé ïðåäðàññóäîê, êîòîðûì îõâà÷åíû íûí÷å íàøè äåðæàâû (íåêîãäà äàæå è öåðêîâü), ïîêîèòñÿ, â ñóùíîñòè, íà òîì, ÷òî ýòîò ðàçãîðåâøèéñÿ âîêðóã íåå ñûð-áîð îáíàðóæèâàåòñÿ â íåé ñàìîé êðàéíå ðåäêî è ÷òî íàóêà ñ÷èòàåòñÿ êàê ðàç íå ñòðàñòüþ, à ñîñòîÿíèåì è «ýòîñîì». Êîíå÷íî, ÷àñòî äîñòàòî÷íî óæå îäíîãî amour-plaisir ïîçíàíèÿ (ëþáîïûòñòâà), äîñòàòî÷íî amour-vanit? 33, ïðèâû÷êè ê íåé, ñ çàäíèìè âèäàìè ïà ïî÷åñòè è êóñîê õëåáà; äëÿ ìíîãèõ äîñòàòî÷íî äàæå è òîãî, ÷òî îíè ïðè èçáûòêå äîñóãà íå ñïîñîáíû íè íà ÷òî èíîå, êðîìå ÷òåíèÿ, êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ, óïîðÿäî÷èâàíèÿ, íàáëþäåíèÿ, ïåðåñêàçà; èõ «íàó÷íàÿ ñêëîííîñòü» åñòü èõ ñêóêà. Ïàïà Ëåâ ? îäíàæäû (â ïàïñêîé ãðàìîòå ê Áåðîàëüäó) âîñïåë ïîõâàëó íàóêå: îí íàçûâàåò åå ïðåêðàñíåéøèì óêðàøåíèåì è âåëè÷àéøåé ãîðäîñòüþ íàøåé æèçíè, áëàãîðîäíûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì â ñ÷àñòüå è ãîðå; «áåç íåå,-ãîâîðèò îí â çàêëþ÷åíèå,-äåëà ÷åëîâå÷åñêèå áûëè áû ëèøåíû òâåðäîé îïîðû-âåäü äàæå è ñ íåþ îíè âñå åùå äîñòàòî÷íî ïåðåìåí÷èâû è øàòêè!» Íî ýòîò â ìåðó ñêåïòè÷íûé ïàïà çàìàë÷èâàåò, êàê è âñå ïðî÷èå öåðêîâíûå ïàíåãèðèñòû íàóêè, ñâîå ïîñëåäíåå ìíåíèå î íåé. Ïóñòü çàêëþ÷àþò èç åãî ñëîâ-è ýòî âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî äëÿ òàêîãî äðóãà èñêóññòâà,-÷òî îí ñòàâèò íàóêó âûøå èñêóññòâà; â êîíöå êîíöîâ ýòî âñåãî ëèøü ó÷òèâîñòü, åñëè îí íå ãîâîðèò çäåñü î òîì, ÷òî èìåííî ñòàâèò îí ïðåâûøå âñÿêîé íàóêè: îá «îòêðîâåííîé èñòèíå» è î «âå÷íîì ñïàñåíèè 
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äóøè»,-÷òî â ñðàâíåíèè ñ ýòèì åìó óêðàøåíèå, ãîðäîñòü, îïîðà, íàäåæíîñòü æèçíè? «Íàóêà åñòü íå÷òî âòîðîñòåïåííîå, â íåé íåò íè÷åãî îêîí÷àòåëüíîãî, áåçóñëîâíîãî, íèêàêîãî ïðåäìåòà ñòðàñòè» - ýòî ìíåíèå òàê è îñòàëîñü â äóøå Ëüâà: äîïîäëèííîå õðèñòèàíñêîå ìíåíèå î íàóêå! - Â äðåâíîñòè åå äîñòîèíñòâî è ïðèçíàíèå óìàëÿëèñü òåì, ÷òî äàæå ñðåäè íàèáîëåå ðåâíîñòíûõ åå àäåïòîâ íà ïåðâîì ìåñòå ñòîÿëî ñòðåìëåíèå ê äîáðîäåòåëè, è âûñî÷àéøåé ïîõâàëîé ïîçíàíèþ ñ÷èòàëîñü ÷åñòâîâàíèå åãî êàê ëó÷øåãî ñðåäñòâà ê ñòÿæàíèþ äîáðîäåòåëè. Ýòî ÷òî-òî íîâîå â èñòîðèè, êîãäà ïîçíàíèå õî÷åò áûòü áîëüøå, ÷åì ñðåäñòâîì. 
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Íà ãîðèçîíòå áåñêîíå÷íîãî. Ìû ïîêèíóëè ñóøó è ïóñòèëèñü â ïëàâàíèå! Ìû ñíåñëè çà ñîáîþ ìîñòû-áîëüøå, ìû ñíåñëè è ñàìó çåìëþ! Íó, êîðàáëèê! Áåðåãèñü! Âîêðóã òåáÿ îêåàí: ïðàâäà, îí íå âñåãäà ðåâåò è ïîðîþ ëåæèò, ñëîâíî øåëê è çîëîòî, ãðåçÿ î áëàãå. Íî íàñòóïèò âðåìÿ, è òû óçíàåøü, ÷òî îí áåñêîíå÷åí è ÷òî íåò íè÷åãî ñòðàøíåå áåñêîíå÷íîñòè. Î, áåäíàÿ ïòèöà, æèâøàÿ ïðåæäå íà âîëå, à íûí÷å áüþùàÿñÿ î ñòåíû ýòîé êëåòêè! Ãîðå òåáå, åñëè òåáÿ îõâàòèò òîñêà ïî ñóøå è äîìó, ñëîâíî áû òàì áûëî áîëüøå ñâîáîäû,-à «ñóøè»-òî è íåò áîëüøå! 
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Áåçóìíûé ÷åëîâåê 34. Ñëûøàëè ëè âû î òîì áåçóìíîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé â ñâåòëûé ïîëäåíü çàæåã ôîíàðü, âûáåæàë íà ðûíîê è âñå âðåìÿ êðè÷àë: «ß èùó Áîãà! ß èùó Áîãà!»-Ïîñêîëüêó òàì ñîáðàëèñü êàê ðàç ìíîãèå èç òåõ, êòî íå âåðèë â Áîãà, âîêðóã íåãî ðàçäàëñÿ õîõîò. Îí ÷òî, ïðîïàë?-ñêàçàë îäèí. Îí çàáëóäèëñÿ, êàê ðåáåíîê,-ñêàçàë äðóãîé. Èëè ñïðÿòàëñÿ? Áîèòñÿ ëè îí íàñ? Ïóñòèëñÿ ëè îí â ïëàâàíèå? ýìèãðèðîâàë?-òàê êðè÷àëè è ñìåÿëèñü îíè âïåðåìåøêó. Òîãäà áåçóìåö âáåæàë â òîëïó è ïðîíçèë èõ ñâîèì âçãëÿäîì. «Ãäå Áîã?- âîñêëèêíóë îí.-ß õî÷ó ñêàçàòü âàì ýòî! Ìû åãî óáèëè-âû è ÿ! Ìû âñå åãî óáèéöû! Íî êàê ìû ñäåëàëè ýòî? Êàê óäàëîñü íàì âûïèòü ìîðå? Êòî äàë íàì ãóáêó, ÷òîáû ñòåðåòü êðàñêó ñî âñåãî ãîðèçîíòà? ×òî ñäåëàëè ìû, îòîðâàâ ýòó çåìëþ îò åå ñîëíöà? Êóäà òåïåðü äâèæåòñÿ îíà? Êóäà äâèæåìñÿ ìû? Ïðî÷ü îò âñåõ ñîëíö? Íå ïàäàåì ëè ìû íåïðåðûâíî? Íàçàä, â ñòîðîíó, âïåðåä, âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ? Åñòü ëè åùå âåðõ è íèç? Íå áëóæäàåì ëè ìû ñëîâíî â áåñêîíå÷íîì Íè÷òî? Íå äûøèò ëè íà íàñ ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî? Íå ñòàëî ëè õîëîäíåå? Íå íàñòóïàåò ëè âñå ñèëüíåå è áîëüøå íî÷ü? Íå ïðèõîäèòñÿ ëè ñðåäü áåëà äíÿ 
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çàæèãàòü ôîíàðü? Ðàçâå ìû íå ñëûøèì åùå øóìà ìîãèëüùèêîâ, ïîãðåáàþùèõ Áîãà? Ðàçâå íå äîíîñèòñÿ äî íàñ çàïàõ áîæåñòâåííîãî òëåíèÿ?-è Áîãè èñòëåâàþò! Áîã óìåð! Áîã íå âîñêðåñíåò! È ìû åãî óáèëè! Êàê óòåøèìñÿ ìû, óáèéöû èç óáèéö! Ñàìîå ñâÿòîå è ìîãóùåñòâåííîå Ñóùåñòâî, êàêîå òîëüêî áûëî â ìèðå, èñòåêëî êðîâüþ ïîä íàøèìè íîæàìè - êòî ñìîåò ñ íàñ ýòó êðîâü? Êàêîé âîäîé ìîæåì ìû î÷èñòèòüñÿ? Êàêèå èñêóïèòåëüíûå ïðàçäíåñòâà, êàêèå ñâÿùåííûå èãðû íóæíî áóäåò ïðèäóìàòü? Ðàçâå âåëè÷èå ýòîãî äåëà íå ñëèøêîì âåëèêî äëÿ íàñ? Íå äîëæíû ëè ìû ñàìè îáðàòèòüñÿ â áîãîâ, ÷òîáû îêàçàòüñÿ äîñòîéíûìè åãî? Íèêîãäà íå áûëî ñîâåðøåíî äåëà áîëåå âåëèêîãî, è êòî ðîäèòñÿ ïîñëå íàñ, áóäåò, áëàãîäàðÿ ýòîìó äåÿíèþ, ïðèíàäëåæàòü ê èñòîðèè âûñøåé, ÷åì âñÿ ïðåæíÿÿ èñòîðèÿ!» - Çäåñü çàìîë÷àë áåçóìíûé ÷åëîâåê è ñíîâà ñòàë ãëÿäåòü íà ñâîèõ ñëóøàòåëåé; ìîë÷àëè è îíè, óäèâëåííî ãëÿäÿ íà íåãî. Íàêîíåö, îí áðîñèë ñâîé ôîíàðü íà çåìëþ, òàê ÷òî òîò ðàçáèëñÿ âäðåáåçãè è ïîãàñ. «ß ïðèøåë ñëèøêîì ðàíî,-ñêàçàë îí òîãäà,-ìîé ÷àñ åùå íå ïðîáèë. Ýòî ÷óäîâèùíîå ñîáûòèå åùå â ïóòè è èäåò ê íàì-âåñòü î íåì íå äîøëà åùå äî ÷åëîâå÷åñêèõ óøåé. Ìîëíèè è ãðîìó íóæíî âðåìÿ, ñâåòó çâåçä íóæíî âðåìÿ, äåÿíèÿì íóæíî âðåìÿ, ïîñëå òîãî êàê îíè óæå ñîâåðøåíû, ÷òîáû èõ óâèäåëè è óñëûøàëè. Ýòî äåÿíèå ïîêà åùå äàëüøå îò âàñ, ÷åì ñàìûå îòäàëåííûå ñâåòèëà,-è âñå-òàêè âû ñîâåðøèëè åãî!»-Ðàññêàçûâàþò åùå, ÷òî â òîò æå äåíü áåçóìíûé ÷åëîâåê õîäèë ïî ðàçëè÷íûì öåðêâàì è ïåë â íèõ ñâîé Requiem aeternam deo 35. Ero âûãîíÿëè è ïðèçûâàëè ê îòâåòó, à îí ëàäèë âñå îäíî è òî æå: «×åì æå åùå ÿâëÿþòñÿ ýòè öåðêâè, åñëè íå ìîãèëàìè è íàäãðîáèÿìè Áîãà?» 
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Ìèñòè÷åñêèå îáúÿñíåíèÿ. Ìèñòè÷åñêèå îáúÿñíåíèÿ ñ÷èòàþòñÿ ãëóáîêèìè; èñòèíà â òîì, ÷òî îíè äàæå è íå ïîâåðõíîñòíû. 
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Ïîñëåäñòâèå äðåâíåéøåé ðåëèãèîçíîñòè. Âñÿêèé ëèøåííûé ìûñëåé ÷åëîâåê ïîëàãàåò, ÷òî òîëüêî âîëÿ åñòü äåéñòâóþùåå; ÷òî õîòåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî ïðîñòîå, ïîïðîñòó äàííîå, íåâûâîäèìîå, â-ñåáå-ïîíÿòíîå. Îí óáåæäåí, ÷òî, äåëàÿ íå÷òî, íàïðèìåð ïðîèçâîäÿ óäàð, óäàðÿåò îí ñàì, è óäàðÿåò ïîòîìó, ÷òî îí õîòåë óäàðèòü. Äëÿ íåãî â ýòîì íåò íè÷åãî ïðîáëåìàòè÷íîãî, åìó âïîëíå äîñòàòî÷íî è ÷óâñòâà æåëàíèÿ, ÷òîáû íå òîëüêî ïðèçíàòü ïðè÷èíó è ñëåäñòâèå, íî è ïîâåðèòü â òî, ÷òî îí ïîíèìàåò èõ ñâÿçü. Îí íè÷åãî íå çíàåò î ìåõàíèçìå ñîáûòèÿ è î ñòîêðàòíî òîíêîé ðàáîòå, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü 
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ñîâåðøåíà, ÷òîáû äåëî äîøëî äî óäàðà, ðàâíûì îáðàçîì è î íåñïîñîáíîñòè âîëè ñàìîé ïî ñåáå ïðèíÿòü õîòü ìàëåéøåå ó÷àñòèå â ýòîé ðàáîòå. Âîëÿ äëÿ íåãî-ìàãè÷åñêè äåéñòâóþùàÿ ñèëà: âåðà â âîëþ, êàê ïðè÷èíó äåéñòâèé, åñòü âåðà â ìàãè÷åñêè äåéñòâóþùèå ñèëû. Ïåðâîíà÷àëüíî ÷åëîâåê ïîâñþäó, ãäå îí âèäåë êàêîå-ëèáî ñâåðøåíèå, âåðîâàë â âîëþ, êàê ïðè÷èíó, è â ëè÷íî-âîëÿùèõ ñóùåñòâ, äåéñòâóþùèõ íà çàäíåì ïëàíå,-äî ïîíÿòèÿ ìåõàíèêè åìó áûëî åùå ñîâñåì äàëåêî. Ïîñêîëüêó æå ÷åëîâåê íà ïðîòÿæåíèè ÷óäîâèùíîãî ïåðèîäà âåðîâàë òîëüêî â ïåðñîíèôèöèðîâàííîå (à íå â ìàòåðèþ, ñèëû, âåùè è ò. ä.), âåðà â ïðè÷èíó è ñëåäñòâèå ñòàëà åãî îñíîâíîé âåðîé, êîòîðóþ îí ïðèìåíÿåò ïîâñþäó, ãäå ñâåðøàåòñÿ ÷òî-ëèáî,-äàæå è òåïåðü åùå ïðîÿâëÿåòñÿ ýòî èíñòèíêòèâíî è êàê íåêèé àòàâèçì äðåâíåéøåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïîëîæåíèÿ: «íåò ñëåäñòâèÿ áåç ïðè÷èíû», «âñÿêîå ñëåäñòâèå åñòü íîâàÿ ïðè÷èíà»-ÿâëÿþòñÿ îáîáùåíèÿìè ìíîãèõ áîëåå óçêèõ ïîëîæåíèé: «ãäå íå÷òî ñâåðøàåòñÿ, òàì áûëî ïîâîëåíî», «ìîæíî âîçäåéñòâîâàòü ëèøü íà âîäÿùèå ñóùåñòâà», «íèãäå íå ñóùåñòâóåò ÷èñòîãî, ëèøåííîãî ïîñëåäñòâèé ïðåòåðïåâàíèÿ êàêîãî-ëèáî äåéñòâèÿ, íî âñÿêîå ïðåòåðïåâàíèå åñòü âîçáóæäåíèå âîëè» (ê äåéñòâèþ, îáîðîíå, ìåñòè, âîçäàÿíèþ),- îäíàêî â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà ÷åëîâå÷åñòâà êàê òå, òàê è ýòè ïîëîæåíèÿ áûëè èäåíòè÷íû: íå ïåðâûå ÿâëÿëèñü îáîáùåíèÿìè âòîðûõ, íî âòîðûå-îáúÿñíåíèÿìè ïåðâûõ.-Øîïåíãàóýð ñâîèì äîïóùåíèåì, ÷òî âñå íàëè÷èå ñóùåñòâóþùåå åñòü íå÷òî âîäÿùåå, âîçâåë íà òðîí ïåðâîáûòíóþ ìèôîëîãèþ; åìó, ïî-âèäèìîìó, òàê è íå ïðèøëîñü ïðîàíàëèçèðîâàòü âîëþ, ïîñêîëüêó îí, ïîäîáíî êàæäîìó, âåðèë â ïðîñòîòó è íåïîñðåäñòâåííîñòü âñÿêîãî âîëåíèÿ,- â òî âðåìÿ êàê âîëåíèå åñòü ëèøü íàñòîëüêî õîðîøî íàëàæåííûé ìåõàíèçì, ÷òî ïî÷òè óñêîëüçàåò îò íàáëþäàþùåãî ãëàçà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åìó ÿ âûñòàâëÿþ ñëåäóþùèå ïîëîæåíèÿ: âî-ïåðâûõ, ÷òîáû âîçíèêëà âîëÿ, íåîáõîäèìî ïðåäñòàâëåíèå îá óäîâîëüñòâèè è íåóäîâîëüñòâèè. Âî-âòîðûõ: òî, ÷òî êàêîå-íèáóäü ñèëüíîå ðàçäðàæåíèå îùóùàåòñÿ êàê óäîâîëüñòâèå èëè íåóäîâîëüñòâèå, åñòü äåëî èíòåðïðåòèðóþùåãî èíòåëëåêòà, êîòîðûé, ðàçóìååòñÿ, áîëüøåé ÷àñòüþ äåéñòâóåò ïðè ýòîì áåç íàøåãî âåäîìà; è, ñòàëî áûòü, îäíî è òî æå ðàçäðàæåíèå ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî êàê óäîâîëüñòâèå ëèáî íåóäîâîëüñòâèå. Â-òðåòüèõ: òîëüêî ó èíòåëëåêòóàëüíûõ ñóùåñòâ åñòü óäîâîëüñòâèå, íåóäîâîëüñòâèå è âîëÿ; ãðîìàäíîå áîëüøèíñòâî îðãàíèçìîâ íà÷èñòî ëèøåíû èõ. 
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Öåííîñòü ìîëèòâû. Ìîëèòâà ïðèäóìàíà äëÿ òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå íèêîãäà íå èìåþò ñîáñòâåííûõ ìûñëåé è êîòîðûì 
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íåâåäîìî ëèáî íåçàìåòíî âîçâûøåííîå ñîñòîÿíèå äóøè; ÷òî èì çà äåëî äî ñâÿùåííûõ ìåñò è âñåõ çíà÷èòåëüíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé, òðåáóþùèõ ïîêîÿ è íåêîòîðîãî äîñòîèíñòâà? ×òîáû îíè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ìåøàëè, ìóäðîñòü âñåõ îñíîâàòåëåé ðåëèãèè, êàê ìàëûõ, òàê è âåëèêèõ, ðåêîìåíäîâàëà èì ôîðìóëó ìîëèòâû, êàê äîëãîé ìåõàíè÷åñêîé ãóáíîé ðàáîòû, ñâÿçàííîé ñ íàïðÿæåíèåì ïàìÿòè è ñ îäèíàêîâî óñòàíîâëåííîé ïîçîé ðóê è íîã - è ãëàç! Ïóñòü îíè òåïåðü, ïîäîáíî òèáåòöàì, áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç ïåðåæåâûâàþò ñåáå ñâîå «Îì ìàíå ïàäìå õóì»36, èëè, êàê â Áåíàðåñå, ñ÷èòàþò íà ïàëüöàõ èìÿ Áîãà Ðàì-Ðàì-Ðàì (è òàê äàëåå, ãðàöèîçíî ëèáî áåç âñÿêîé ãðàöèè), èëè ïî÷èòàþò Âèøíó ñ åãî òûñÿ÷üþ è Àëëàõà ñ åãî äåâÿíîñòà äåâÿòüþ êëè÷êàìè; ïóñòü îíè ïîëüçóþòñÿ ñåáå ìîëèòâåííûìè æåðíîâàìè è ÷åòêàìè-ñóòü äåëà â òîì, ÷òî ýòà ðàáîòà ïðèäàåò èì íà âðåìÿ óñòîé÷èâîñòü è ñíîñíûé âèä: èõ ìàíåðà ìîëèòüñÿ ïðèäóìàíà âî áëàãî òåõ áëàãî÷åñòèâöåâ, êîòîðûå îáëàäàþò ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè è íå ëèøåíû äóøåâíûõ ïîäúåìîâ. È äàæå ýòèì ïîñëåäíèì íå ÷óæäû ìèãè óñòàëîñòè, êîãäà ÷åðåäà äîñòîïî÷òåííûõ ñëîâ è çâó÷àíèé è âñÿ íàáîæíàÿ ìåõàíèêà îêàçûâàåò íà íèõ áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå. Íî äîïóñòèâ, ÷òî ýòè ðåäêèå ëþäè-â êàæäîé ðåëèãèè ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê åñòü èñêëþ÷åíèå-óìåþò ïîìîãàòü ñåáå ñàìè, ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ýòîãî ëèøåíû íèùèå äóõîì, è çàïðåòèòü èì òðåùîòêó ìîëèòâû-çíà÷èò îòíÿòü ó íèõ èõ ðåëèãèþ, êàê ýòî âñå áîëüøå è áîëüøå îáíàðóæèâàåò ïðîòåñòàíòèçì. Ðåëèãèÿ õî÷åò îò íèõ òîëüêî îäíîãî- ÷òîáû îíè ñîõðàíÿëè ïîêîé-ãëàçàìè, ðóêàìè, íîãàìè è âñÿêîãî ðîäà îðãàíàìè: ýòî ïîðîþ ïðèóêðàøèâàåò èõ è äåëàåò-áîëåå ÷åëîâåêîïîäîáíûìè! 
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Óñëîâèÿ Áîãà. «Ñàì Áîã íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ìóäðûõ ëþäåé»,- ñêàçàë Ëþòåð, è ñ ïîëíûì ïðàâîì; íî «Áîã åùå ìåíåå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç íåóìíûõ ëþäåé» - ýòîãî äîáðûé Ëþòåð íå ñêàçàë! 
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Îïàñíîå ðåøåíèå. Õðèñòèàíñêîå ðåøåíèå íàõîäèòü ìèð áåçîáðàçíûì è ñêâåðíûì ñäåëàëî ìèð áåçîáðàçíûì è ñêâåðíûì. 
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Õðèñòèàíñòâî è ñàìîóáèéñòâî. Õðèñòèàíñòâî ñäåëàëî ðû÷àãîì ñâîåé âëàñòè íåîáûêíîâåííî ðàñïðîñòðàíåííóþ êî âðåìåíè åãî âîçíèêíîâåíèÿ æàæäó ñàìîóáèéñòâà: îíî îñòàâèëî ëèøü äâå 
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ôîðìû ñàìîóáèéñòâà, îáëåêëî èõ âûñî÷àéøèì äîñòîèíñòâîì è âûñî÷àéøèìè íàäåæäàìè è ñòðàøíûì îáðàçîì çàïðåòèëî âñå ïðî÷èå. Íî ìó÷åíè÷åñòâî è ìåäëåííîå óìåðùâëåíèå ïëîòè àñêåòîì áûëè äîçâîëåíû. 
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Ïðîòèâ õðèñòèàíñòâà. Òåïåðü ïðîòèâ õðèñòèàíñòâà ðåøàåò íàø âêóñ, óæå íå íàøè äîâîäû. 
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Îñíîâîïîëîæåíèå. Íåèçáåæíàÿ ãèïîòåçà, â êîòîðóþ âñå ñíîâà è ñíîâà äîëæíî âïàäàòü ÷åëîâå÷åñòâî, äîëãîå âðåìÿ áóäåò åùå ìîãóùåñòâåííåå ñàìîé óâåðîâàííîé âåðû â íå÷òî íåèñòèííîå (ïîäîáíî õðèñòèàíñêîé âåðå). Äîëãîå âðåìÿ: çäåñü ýòî çíà÷èò íà ñîòíþ òûñÿ÷ ëåò âïåðåä. 
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Ïåññèìèñòû êàê æåðòâà. Òàì, ãäå ïðåîáëàäàåò ãëóáîêîå íåäîâîëüñòâî ñóùåñòâîâàíèåì, ñêàçûâàþòñÿ ïîñëåäñòâèÿ ãðóáûõ íàðóøåíèé äèåòû, â êîòîðûõ äëèòåëüíîå âðåìÿ áûë ïîâèíåí íàðîä. Òàê, ðàñïðîñòðàíåíèå áóääèçìà (íå åãî âîçíèêíîâåíèå) â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè çàâèñèò îò ÷ðåçìåðíîãî è ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíîãî ðèñîâîãî ðàöèîíà èíäóñîâ è îáóñëîâëåííîãî èì âñåîáùåãî ðàññëàáëåíèÿ. Âîçìîæíî, åâðîïåéñêîå íåäîâîëüñòâî Íîâîãî âðåìåíè ñëåäóåò óñìàòðèâàòü â òîì, ÷òî íàøè ïðåäêè, âñå Ñðåäíåâåêîâüå, áëàãîäàðÿ âîçäåéñòâèÿì íà Åâðîïó ãåðìàíñêèõ ñêëîííîñòåé, ïðåäàâàëèñü ïüÿíñòâó: Ñðåäíåâåêîâüå-çíà÷èò àëêîãîëüíîå îòðàâëåíèå Åâðîïû.-Íåìåöêîå íåäîâîëüñòâî æèçíüþ åñòü, â ñóùíîñòè, çèìíÿÿ õâîðü, ñ ó÷åòîì ñïåðòîãî ïîäâàëüíîãî âîçäóõà è ïå÷íîãî óãàðà â íåìåöêèõ êâàðòèðàõ. 
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Ïðîèñõîæäåíèå ãðåõà. Ãðåõ, êàê îí íûí÷å îùóùàåòñÿ ïîâñþäó, ãäå ãîñïîäñòâóåò èëè íåêîãäà ãîñïîäñòâîâàëî õðèñòèàíñòâî,-ãðåõ åñòü åâðåéñêîå ÷óâñòâî è åâðåéñêîå èçîáðåòåíèå, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî çàäíåãî ïëàíà âñåé õðèñòèàíñêîé ìîðàëüíîñòè õðèñòèàíñòâî íà äåëå äîáèâàëîñü òîãî, ÷òîáû «îåâðåèòü» âåñü ìèð. Â êàêîé ìåðå óäàëîñü åìó ýòî â Åâðîïå, òîíüøå 
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âñåãî îùóùàåòñÿ â òîé ñòåïåíè ÷óæäîñòè, êàêîâóþ âñå åùå ñîõðàíÿåò ãðå÷åñêàÿ äðåâíîñòü-ìèð, ëèøåííûé ÷óâñòâà ãðåõà,-ïî îòíîøåíèþ ê íàøèì âîñïðèÿòèÿì, íåñìîòðÿ íà âñþ äîáðóþ âîëþ ê ñáëèæåíèþ è óñâîåíèþ, â êîòîðîé íå èñïûòûâàþò íåäîñòàòêà öåëûå ïîêîëåíèÿ è ìíîæåñòâî ïðåâîñõîäíûõ ëþäåé. «Ëèøü êîãäà òû ïîêàåøüñÿ, ñìèëîñòèâèòñÿ Áîã íàä òîáîþ»-ó êàêîãî-íèáóäü ãðåêà ýòî âûçâàëî áû õîõîò è äîñàäó: îí ñêàçàë áû: «Òàê ìîãóò îùóùàòü ðàáû». Çäåñü â êà÷åñòâå ïðåäïîñûëêè äîïóùåí íåêòî Ìîãóùåñòâåííûé, Ñâåðõìîãóùåñòâåííûé è âñå-òàêè Ìñòèòåëüíûé: âëàñòü åãî ñòîëü âåëèêà, ÷òî åìó âîîáùå íå ìîæåò áûòü íàíåñåíî íèêàêîãî óùåðáà, êðîìå êàê â ïóíêòå ÷åñòè. Êàæäûé ãðåõ åñòü îñêîðáëåíèå ðåñïåêòà, íåêèé crimen laesae majestatis divinae 37-è íè÷åãî áîëüøå ýòîãî! Ñàìîóíè÷èæåíèå, óíèæåíèå, âàëÿíèå â ïûëè-òàêîâî ïåðâîå è ïîñëåäíåå óñëîâèå, ñ êîòîðûì ñâÿçàíà åãî ìèëîñòü,-ñòàëî áûòü, âîññòàíîâëåíèå åãî áîæåñòâåííîé ÷åñòè! Ïðè÷èíÿåòñÿ ëè ãðåõîì ïîâåðõ ýòîãî âðåä, íàñàæäàåòñÿ ëè èì ãëóáîêîå, ðàñòóùåå çëî, îõâàòûâàþùåå è äóøàùåå, êàê áîëåçíü, îäíîãî çà äðóãèì,-âñå ýòî íè÷óòü íå çàáîòèò ýòîãî òùåñëàâíîãî àçèàòà íà íåáåñè: ãðåõ åñòü ïðåãðåøåíèå ïåðåä íèì, íå ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì!-êîìó îí äàðîâàë ñâîþ ìèëîñòü, òîìó äàðóåò îí è ýòó áåççàáîòíîñòü ê åñòåñòâåííûì ïîñëåäñòâèÿì ãðåõà. Áîã è ÷åëîâå÷åñòâî ìûñëÿòñÿ çäåñü íàñòîëüêî ðàçúÿòûìè è ïðîòèâîïîñòàâëåííûìè, ÷òî, â ñóùíîñòè, ïåðåä ïîñëåäíèì âîîáùå íå ìîæåò áûòü ñîâåðøåíî íèêàêîãî ãðåõà,- âñÿêèé ïîñòóïîê äîëæåí ðàññìàòðèâàòüñÿ ëèøü â ñâîèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ïîñëåäñòâèÿõ, îòíþäü íå â åñòåñòâåííûõ: òàê âîëèò ýòîãî åâðåéñêîå ÷óâñòâî, êîòîðîìó âñå åñòåñòâåííîå ïðåäñòàåò ÷åì-òî íåäîñòîéíûì ñàìèì ïî ñåáå. Ãðåêó, íàïðîòèâ, áëèæå îêàçûâàëàñü ìûñëü, ÷òî äàæå êîùóíñòâî ìîæåò îáëàäàòü äîñòîèíñòâîì, äàæå âîðîâñòâî, êàê ó Ïðîìåòåÿ, äàæå óáîé ñêîòà, êàê îáíàðóæåíèå áåçðàññóäíîé çàâèñòè,-ñëó÷àé Àÿêñà: ýòî áûëî èõ ïîòðåáíîñòüþ-âîçâåñòè ïðåñòóïëåíèå â äîñòîèíñòâî è îòâîðèòü åãî ñ äîñòîèíñòâîì, èçîáðåñòè òðàãåäèþ- íåêîå èñêóññòâî è íåêîå óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå ãëóáî÷àéøèì îáðàçîì îñòàëîñü ÷óæäûì åâðåþ, íåñìîòðÿ íà âñþ åãî ïîýòè÷åñêóþ îäàðåííîñòü è ñêëîííîñòü ê âîçâûøåííîìó. 
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Èçáðàííûé íàðîä. Åâðåè, ÷óâñòâóþùèå ñåáÿ èçáðàííûì íàðîäîì ñðåäè ïðî÷èõ íàðîäîâ, è ïîòîìó èìåííî, ÷òî îíè ñóòü ìîðàëüíûé ãåíèé ñðåäè íàðîäîâ (â ñèëó ñïîñîáíîñòè ãëóáæå ïðåçèðàòü â ñåáå ÷åëîâåêà, ÷åì ýòî ïðèñóùå êàêîìó-ëèáî íàðîäó),-åâðåè èñïûòûâàþò îò ñâîåãî áîæåñòâåííîãî ìîíàðõà 
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è ñâÿòîãî óãîäíèêà íàñëàæäåíèå, àíàëîãè÷íîå òîìó, êàêîå ôðàíöóçñêîå äâîðÿíñòâî èñïûòûâàëî îò Ëþäîâèêà XIV. Ýòî äâîðÿíñòâî âûïóñòèëî èç ðóê âñå ñâîå ìîãóùåñòâî è ñàìîâëàñòèå è ñòàëî ïðåçðåííûì: äàáû íå ÷óâñòâîâàòü ýòîãî, äàáû ñìî÷ü çàáûòü ýòî, òðåáîâàëèñü êîðîëåâñêèé áëåñê, êîðîëåâñêèé àâòîðèòåò è ïîëíîòà âëàñòè, íå èìåþùèå ñåáå ðàâíûõ, ê ÷åìó ëèøü äâîðÿíñòâî èìåëî îòêðûòûé äîñòóï. Êîãäà, ñîîáðàçíî ýòîé ïðèâèëåãèè, âîçâûñèëèñü äî âûñîòû äâîðà è, îçèðàÿñü ñ íåå, óâèäåëè âñå íèæåëåæàùåå ïðåçðåííûì, òîãäà ñîâåñòü óòðàòèëà âñÿêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Òàêèì óìûøëåííûì îáðàçîì âñå áîëüøå ãðîìîçäèëè áàøíþ êîðîëåâñêîé âëàñòè â îáëàêà, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî ïîñëåäíèå êóáèêè ñîáñòâåííîé âëàñòè. 
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Ãîâîðÿ ïðèò÷åé. Íåêòî Èèñóñ Õðèñòîñ áûë âîçìîæåí ëèøü ñðåäè èóäåéñêîãî ëàíäøàôòà-ÿ èìåþ â âèäó ëàíäøàôò, íàä êîòîðûì ïîñòîÿííî íàâèñàëî ìðà÷íîå è âûïóêëîå ãðîçîâîå îáëàêî ñåðäèòîãî Èåãîâû. Òîëüêî çäåñü â äåííîé è íîùíîé ïîãîëîâíîé ïîñòûëîñòè áûëî âîñ÷óâñòâîâàíî ðåäêîñòíîå, âíåçàïíîå, ñêâîçíîå ñâå÷åíèå îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à, êàê ÷óäî «ëþáâè», êàê ëó÷ íåçàñëóæåííåéøåé «ìèëîñòè». Òîëüêî çäåñü ìîã Õðèñòîñ ãðåçèòü î ñâîåé ðàäóãå è íåáåñíîé ëåñòâèöå, ïî êîòîðîé Áîã íèçîøåë ê ÷åëîâåêó; ÿñíàÿ ïîãîäà è ñîëíöå ïîâñþäó åùå çíà÷èëèñü ñëèøêîì ïðàâèëîì è ïîâñåäíåâíîñòüþ. 
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Çàáëóæäåíèå Õðèñòîâî. Îñíîâàòåëü õðèñòèàíñòâà ïîëàãàë, ÷òî íè îò ÷åãî íå ñòðàäàëè ëþäè ñèëüíåå, ÷åì îò ñâîèõ ãðåõîâ: ýòî áûëî åãî çàáëóæäåíèåì, çàáëóæäåíèåì òîãî, êòî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåç ãðåõà, êîìó çäåñü íåäîñòàâàëî îïûòà! Òàê èñïîëíÿëàñü åãî äóøà äèâíîé, ôàíòàñòè÷åñêîé æàëîñòè ê ñòðàäàíèþ, êîòîðîå äàæå ó åãî íàðîäà, èçîáðåòàòåëÿ ãðåõà, ðåäêî îêàçûâàëîñü áîëüøèì ñòðàäàíèåì!-Íî õðèñòèàíàì ïðèøëî â ãîëîâó çàäíèì ÷èñëîì îïðàâäàòü ñâîåãî ó÷èòåëÿ è êàíîíèçèðîâàòü åãî çàáëóæäåíèå â «èñòèíó». 
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Öâåò ñòðàñòåé. Íàòóðàì, ïîäîáíûì àïîñòîëó Ïàâëó, ñâîéñòâåí «äóðíîé ãëàç» íà ñòðàñòè; îíè óçíàþò â íèõ òîëüêî ãðÿçíîå, èñêàæàþùåå è äóøåðàçäèðàþùåå,-îòòîãî èõ èäåàëü- 
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íûé ïîðûâ ñâîäèòñÿ ê óíè÷òîæåíèþ ñòðàñòåé. Áîæåñòâåííîå âèäèòñÿ èì ïîëíîñòüþ î÷èùåííûì îò íèõ. Ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì Ïàâåë è èóäåè, ãðåêè óñòðåìëÿëè ñâîé èäåàëüíûé ïîðûâ êàê ðàç íà ñòðàñòè, ëþáÿ, âîçâûøàÿ, çîëî÷à, áîãîòâîðÿ èõ; î÷åâèäíî, îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â ñòðàñòè íå òîëüêî ñ÷àñòëèâåå, íî òàêæå ÷èùå è áîæåñòâåííåå, ÷åì â äðóãèõ ñîñòîÿíèÿõ.- À ÷òî æå õðèñòèàíå? Õîòåëè ëè îíè ñòàòü â ýòîì èóäåÿìè? Ìîæåò áûòü, îíè è ñòàëè èìè? 
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Ñëèøêîì ïî-åâðåéñêè. Åñëè Áîã õîòåë ñòàòü ïðåäìåòîì ëþáâè, òî åìó ñëåäîâàëî áû ñïåðâà îòðå÷üñÿ îò äîëæíîñòè ñóäüè, âåðøàùåãî ïðàâîñóäèå: ñóäüÿ, è äàæå ìèëîñåðäíûé ñóäüÿ, íå åñòü ïðåäìåò ëþáâè. Îñíîâàòåëü õðèñòèàíñòâà íåäîñòàòî÷íî òîíêî ÷óâñòâîâàë çäåñü-êàê èóäåé. 
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Ñëèøêîì ïî-âîñòî÷íîìó. Êàê? Áîã, êîòîðûé ëþáèò ëþäåé, åñëè òîëüêî îíè âåðóþò â íåãî, è êîòîðûé ìå÷åò ãðîìû è ìîëíèè ïðîòèâ òîãî, êòî íå âåðèò â ýòó ëþáîâü! Êàê? Îãîâîðåííàÿ ëþáîâü, êàê ÷óâñòâî âñåìîãóùåñòâåííîãî Áîãà! Ëþáîâü, íå âçÿâøàÿ âåðõ äàæå íàä ÷óâñòâîì ÷åñòè è ðàçäðàæåííîé ìñòèòåëüíîñòè! Êàê ïî-âîñòî÷íîìó âñå ýòî! «Åñëè ÿ ëþáëþ òåáÿ, ÷òî òåáå çà äåëî äî ýòîãî?»3-âïîëíå äîñòàòî÷íàÿ êðèòèêà âñåãî õðèñòèàíñòâà. 
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Êàæäåíèå. Áóääà ãîâîðèò: «Íå ëüñòè ñâîåìó áëàãîäåòåëþ!» Ïóñòü ïîâòîðÿò ýòî ðå÷åíèå â êàêîé-íèáóäü õðèñòèàíñêîé öåðêâè: îíî òîò÷àñ æå î÷èñòèò âîçäóõ îò âñåãî õðèñòèàíñêîãî. 
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Âåëè÷àéøàÿ ïîëüçà ïîëèòåèçìà. Òî, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê óñòàíàâëèâàåò ñåáå ñîáñòâåííûé ñâîé èäåàë è âûâîäèò èç íåãî ñâîé çàêîí, ñâîè ðàäîñòè è ñâîè ïðàâà,-ýòî ñ÷èòàëîñü äî ñèõ ïîð íàèáîëåå ÷óäîâèùíûì èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ çàáëóæäåíèé è ñàìèì èäîëîïîêëîíñòâîì; íà äåëå òå íåìíîãèå, êîòîðûå îòâàæèâàëèñü íà ýòî, âñåãäà íóæäàëèñü â íåêîòîðîì ñàìîîïðàâäàíèè, è ïîñëåäíåå ãëàñèëî ïî îáûêíîâåíèþ: «Íå ÿ! íå ÿ! íî Áîã 
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÷åðåç ìåíÿ!» ×óäåñíîå èñêóññòâî è ñïîñîáíîñòü ñîçäàâàòü áîãîâ-ïîëèòåèçì-è áûëè òåì, â ÷åì ìîãëî ðàçðÿæàòüñÿ ýòî âëå÷åíèå, â ÷åì îíî î÷èùàëîñü, ñîâåðøåíñòâîâàëîñü, îáëàãîðàæèâàëîñü: èáî ïîíà÷àëó äåëî øëî î íåêîåì ðàñõîæåì è íåçàìåòíîì âëå÷åíèè, ðîäñòâåííîì óïðÿìñòâó, íåïîñëóøàíèþ è çàâèñòè. Îòâåðãàòü ýòî ñòðåìëåíèå ê ñîáñòâåííîìó èäåàëó- òàêîâ áûë ïðåæäå çàêîí âñÿêîé íðàâñòâåííîñòè. Òîãäà áûëà ëèøü îäíà íîðìà: «÷åëîâåê»,- è êàæäûé íàðîä âåðèë â òî, ÷òî îí èìååò ýòó åäèíñòâåííóþ è ïîñëåäíþþ íîðìó. Íî íàä ñîáîþ è âíå ñåáÿ, â îòäàëåííîì ãîðíåì ìèðå, âïðàâå áûëè âèäåòü ìíîæåñòâî íîðì: îäèí áîã íå áûë îòðèöàíèåì äðóãîãî áîãà èëè õóëîé íà íåãî! Çäåñü ïðåæäå âñåãî ïîçâîëèëè ñåáå èíäèâèäóóìîâ, çäåñü ïðåæäå âñåãî ÷òèëè ïðàâî èíäèâèäóóìîâ. Èçîáðåòåíèå áîãîâ, ãåðîåâ è ñâåðõ÷åëîâåêîâ âñÿêîãî ðîäà, ðàâíî êàê è ÷åëîâåêîáðàçîâ è íåäî÷åëîâåêîâ, êàðëèêîâ, ôåé, êåíòàâðîâ, ñàòèðîâ, äåìîíîâ è ÷åðòåé, áûëî íåîöåíèìîé âûðàáîòêîé íàâûêà äëÿ îïðàâäàíèÿ ñåáÿëþáèÿ è ñâîåâëàñòèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà: ñâîáîäó, êîòîðóþ ïðåäîñòàâëÿëè îäíîìó áîãó â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè áîãàìè, âìåíèëè, íàêîíåö, è ñàìèì ñåáå ïî îòíîøåíèþ ê çàêîíàì, íðàâàì è ñîñåäÿì. Íàïðîòèâ, ìîíîòåèçì, ýòîò îêî÷åíåëûé âûâîä èç ó÷åíèÿ î íåêîåì ýòàëîíå ×åëîâåêà- ñòàëî áûòü, âåðà â íåêèé ýòàëîí Áîãà, âîçëå êîòîðîãî ñóùåñòâóþò åùå òîëüêî ëæèâûå ëæåáîãè,- áûë, âîçìîæíî, âåëè÷àéøåé îïàñíîñòüþ ïðåæíåãî ÷åëîâå÷åñòâà; ïîñëåäíåìó ãðîçèë òîãäà òîò ïðåæäåâðåìåííûé çàñòîé, â êîòîðûé-íàñêîëüêî ìû ìîæåì âèäåòü-óæå äàâíî âïàëî áîëüøèíñòâî ïðî÷èõ æèâîòíûõ âèäîâ, âåðóþùèõ ñîâîêóïíî â íåêèé ýòàëîí Çâåðÿ, êàê â èäåàë èõ ñîáñòâåííîé ïîðîäû, è îêîí÷àòåëüíî ââåäøèõ â ïëîòü è êðîâü íðàâñòâåííîñòü íðàâîâ. Â ïîëèòåèçìå áûë ñîçäàí ïåðâûé îáðàçåö ñâîáîäîìûñëèÿ è ðàçíîìûñëèÿ ÷åëîâåêà: ñèëà ôîðìèðîâàòü ñåáå íîâîå è ñîáñòâåííîå çðåíèå, è âñå ñíîâà è ñíîâà íîâîå è áîëåå ñîáñòâåííîå, òàê ÷òî ñðåäè âñåõ æèâîòíûõ òîëüêî äëÿ ÷åëîâåêà íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ âå÷íûõ ãîðèçîíòîâ è ïåðñïåêòèâ. 
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Ðåëèãèîçíûå âîéíû. Ðåëèãèîçíàÿ âîéíà ñïîñîáñòâîâàëà äî ñèõ ïîð âåëè÷àéøåìó ïðîãðåññó ìàññ, èáî îíà äîêàçûâàåò, ÷òî ìàññû ñòàëè ïî÷òèòåëüíî îáðàùàòüñÿ ñ ïîíÿòèÿìè. Ðåëèãèîçíûå âîéíû âîçíèêàþò òîãäà ëèøü, êîãäà îáùèé óðîâåíü ìûñëè èçîùðÿåòñÿ ðàôèíèðîâàííûìè ñïîðàìè ñåêò, òàê ÷òî äàæå ÷åðíü ñòàíîâèòñÿ îñòðîóìíîé è ïðèíèìàåò âñåðüåç ïóñòÿêè, ñ÷èòàÿ âïîëíå âîçìîæíûì ñâîäèòü «âå÷íîå ñïàñåíèå äóøè» ê íè÷òîæíûì ðàçëè÷èÿì ïîíÿòèé. 
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==600 

145 

Îïàñíîñòü âåãåòàðèàíñòâà. ×óäîâèùíî ïðåâàëèðóþùåå ïîòðåáëåíèå ðèñà ïðèâîäèò ê óïîòðåáëåíèþ îïèóìà è íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ðàâíûì îáðàçîì êàê ÷óäîâèùíî ïðåâàëèðóþùåå ïîòðåáëåíèå êàðòîôåëÿ ïðèâîäèò ê âîäêå; îíî ïðèâîäèò òàêæå, õîòÿ è â áîëåå òîíêèõ ïîñëåäñòâèÿõ, ê íàðêîòè÷åñêè äåéñòâóþùèì îáðàçó ìûñëè è ÷óâñòâîâàíèþ. Ñîîáðàçíî ýòîìó ïðèñïåøíèêè íàðêîòè÷åñêîãî îáðàçà ìûñëåé è ÷óâñòâîâàíèÿ, ïîäîáíî òåì èíäèéñêèì ó÷èòåëÿì, ïðîñëàâëÿþò ÷èñòî ðàñòèòåëüíóþ äèåòó è ñèëÿòñÿ ñäåëàòü åå çàêîíîì äëÿ ìàññ: òàêèì ïóòåì îíè õîòÿò âûçûâàòü è óìíîæàòü ïîòðåáíîñòü, êîòîðóþ ñàìè îíè â ñîñòîÿíèè óäîâëåòâîðÿòü. 
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Íåìåöêèå íàäåæäû. Íå áóäåì âñå-òàêè çàáûâàòü, ÷òî íàçâàíèÿ íàðîäîâ ñóòü ïî îáûêíîâåíèþ îñêîðáèòåëüíûå êëè÷êè. Òàòàðû, íàïðèìåð, ïî ñâîåìó èìåíè- «ñîáàêè»: òàê îêðåñòèëè èõ êèòàéöû. «Íåìöû» (die «Deutschen»): ïåðâîíà÷àëüíî ýòî îçíà÷àëî «ÿçû÷íèêè» (die «Heiden»); òàê ãîòû, ïîñëå îáðàùåíèÿ, íàçûâàëè áîëüøóþ ìàññó ñâîèõ íåêðåùåíûõ ñîïëåìåííèêîâ, ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîèì ïåðåâîäîì Ñåïòóàãèíòû, ãäå ÿçû÷íèêè îáîçíà÷åíû ñëîâîì, êîòîðîå ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àåò «íàðîäû»: ïóñòü ñïðàâÿòñÿ ó Óëüôèëû 3-- Ìîæíî áûëî áû âñå åùå äîïóñòèòü, ÷òî íåìöû çàäíèì ÷èñëîì ñäåëàþò ñåáå èç ñâîåé îñêîðáèòåëüíîé êëè÷êè ïî÷åòíîå èìÿ, ñòàâ ïåðâûì íåõðèñòèàíñêèì íàðîäîì Åâðîïû: ê ÷åìó, ïî Øîïåíãàóýðó, ñòàâèâøåìó ýòî èì â ÷åñòü, îíè â âûñøåé ñòåïåíè ðàñïîëîæåíû. Òîãäà çàâåðøèëîñü áû äåëî Ëþòåðà, êîòîðûé íàó÷èë èõ áûòü íåðèìñêèìè è ãîâîðèòü: «Çäåñü ÿ ñòîþ! ß íå ìîãó èíà÷å!» 
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Âîïðîñ è îòâåò. ×òî ïðåæäå âñåãî ïåðåíèìàþò íûí÷å äèêàðè ó åâðîïåéöåâ? Âîäêó è õðèñòèàíñòâî, åâðîïåéñêèå íàðêîòèêè-h îò ÷åãî îíè ñêîðåå âñåãî ïîãèáíóò?-Îò åâðîïåéñêèõ íàðêîòèêîâ. 
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Ãäå âîçíèêàþò Ðåôîðìàöèè. Êî âðåìåíè âåëèêîé ïîð÷è öåðêâè öåðêîâü â Ãåðìàíèè áûëà ìåíåå âñåãî èñïîð÷åíà: ïîýòîìó âîçíèêëà çäåñü Ðåôîðìàöèÿ, êàê çíàê òîãî, ÷òî óæå è çà÷àòêè ïîð÷è îùóùàëèñü íåâûíîñèìûìè. Îòíîñèòåëüíî ãîâîðÿ, íèêîãäà íå áûëî áîëåå õðèñòèàíñêîãî íàðîäà, ÷åì íåìöû âðåìåí 
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Ëþòåðà: èõ õðèñòèàíñêàÿ êóëüòóðà áûëà âîò-âîò ãîòîâà ðàñïóñòèòüñÿ âî ñòîêðàòíîå âåëèêîëåïèå öâåòåíèÿ-íåäîñòàâàëî òîëüêî îäíîé íî÷è, íî íî÷ü ïðèíåñëà áóðþ, ïîëîæèâøóþ âñåìó êîíåö. 
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Íåóäà÷à Ðåôîðìàöèè. Çà âûñîêóþ êóëüòóðó ãðåêîâ äàæå â äîñòàòî÷íî ðàííèå âðåìåíà ãîâîðèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåîäíîêðàòíûå ïîïûòêè îñíîâàòü íîâûå ãðå÷åñêèå ðåëèãèè ïîòåðïåëè êðàõ; ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî óæå òîãäà â Ãðåöèè áûëî ìíîæåñòâî ðàçíîðîäíûõ èíäèâèäóóìîâ, ðàçíîðîäíûì íóæäàì êîòîðûõ íå îòâå÷àë îäèí-åäèíñòâåííûé ðåöåïò âåðû è íàäåæäû. Ïèôàãîð è Ïëàòîí, âîçìîæíî, è Ýìïåäîêë, è óæå ãîðàçäî ðàíüøå îðôè÷åñêèå ìå÷òàòåëè ïûòàëèñü îñíîâàòü íîâûå ðåëèãèè, à ïåðâûå äâîå èç íàçâàííûõ îáëàäàëè òàêèìè äîïîäëèííûìè äóøàìè è òàëàíòàìè îñíîâàòåëåé ðåëèãèè, ÷òî íåóäà÷à èõ íå ïåðåñòàåò óäèâëÿòü: îíè íå ïîøëè äàëüøå ñåêò. Âñÿêèé ðàç, êîãäà íå óäàåòñÿ âñåíàðîäíàÿ Ðåôîðìàöèÿ è ïîäíèìàþò ãîëîâû òîëüêî ñåêòû, åñòü îñíîâàíèÿ çàêëþ÷àòü, ÷òî íàðîä âåñüìà ðàçíîðîäåí â ñåáå è íà÷èíàåò îñâîáîæäàòüñÿ îò ãðóáûõ ñòàäíûõ èíñòèíêòîâ è íðàâñòâåííîñòè íðàâîâ: ðå÷ü èäåò î òîì ìíîãîçíà÷èòåëüíîì øàòêîì ïîëîæåíèè, êîòîðîå îáûêíîâåííî ïîíîñÿò êàê óïàäîê íðàâîâ è êîððóïöèþ, òîãäà êàê íà äåëå îíî âîçâåùàåò ñîçðåâàíèå ÿéöà è áëèçîñòü âûëóïëåíèÿ. ×òî Ëþòåðó íà Ñåâåðå óäàëàñü Ðåôîðìàöèÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Ñåâåð îòñòàë îò Þãà Åâðîïû è æèë åùå äîñòàòî÷íî îäíîðîäíûìè è îäíîòîííûìè ïîòðåáíîñòÿìè; è âîîáùå íå áûëî áû íèêàêîé õðèñòèàíèçàöèè Åâðîïû, åñëè áû êóëüòóðà äðåâíåãî þæíîãî ìèðà íå îêàçàëàñü ïîñòåïåííî íèçâåäåííîé äî óðîâíÿ âàðâàðñòâà âñëåäñòâèå ÷ðåçìåðíîé ïðèìåñè ãåðìàíñêîé âàðâàðñêîé êðîâè è íå ïîòåðÿëà ñâîåãî êóëüòóðíîãî ïåðåâåñà. ×åì øèðå è áåçóñëîâíåå âîçäåéñòâèå, ïðîèçâîäèìîå îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì èëè ìûñëüþ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òåì îäíîðîäíåå è íèçìåííåå äîëæíà áûòü ìàññà, íà êîòîðóþ îêàçûâàþò âîçäåéñòâèå; ìåæäó òåì êàê ïðîòèâîïîëîæíûå óñòðåìëåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î íàëè÷èè âíóòðåííèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîòðåáíîñòåé, êîòîðûå ñèëÿòñÿ ñàìè óäîâëåòâîðèòü ñåáÿ è îäåðæàòü âåðõ. Íàïðîòèâ, âñåãäà åñòü îñíîâàíèÿ çàêëþ÷àòü î äåéñòâèòåëüíî âûñîêîé êóëüòóðå òàì, ãäå ìîãóùåñòâåííûå è âëàñòîëþáèâûå íàòóðû äîáèâàþòñÿ ëèøü íåçíà÷èòåëüíîãî è ñåêòàíòñêîãî âîçäåéñòâèÿ: ýòî îòíîñèòñÿ è ê îòäåëüíûì èñêóññòâàì è ñôåðàì ïîçíàíèÿ. Ãäå âëàñòâóþò, òàì åñòü ìàññû; ãäå åñòü ìàññû, òàì åñòü ïîòðåáíîñòü â ðàáñòâå. Ãäå åñòü ðàáñòâî, òàì ëèøü íåìíîãèå îñòàþòñÿ èíäèâèäóóìàìè, è ïðîòèâ íèõ îáîðà÷èâàþòñÿ ñòàäíûå èíñòèíêòû è ñîâåñòü. 
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Ê êðèòèêå ñâÿòûõ. Íåóæåëè, äëÿ òîãî ÷òîáû îáëàäàòü äîáðîäåòåëüþ, íóæíî ñòÿæàòü åå èìåííî â ñàìîì æåñòîêîì åå âèäå, êàê ýòîãî õîòåëè è â ýòîì íóæäàëèñü õðèñòèàíñêèå ñâÿòûå? Æèçíü áûëà èì ñíîñíîé òîëüêî ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îò îäíîãî âèäà èõ äîáðîäåòåëè êàæäîãî î÷åâèäöà îõâàòûâàåò ñàìîïðåçðåíèå. Íî äîáðîäåòåëü ñ òàêèì âîçäåéñòâèåì ÿ íàçûâàþ æåñòîêîé. 
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Î ïðîèñõîæäåíèè ðåëèãèè. Âîâñå íå â ìåòàôèçè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè ëåæèò ïðîèñõîæäåíèå ðåëèãèé, êàê ýòîãî õî÷åò Øîïåíãàóýð; îíà ñàìà åñòü ëèøü îòïðûñê ïîñëåäíèõ. Ïîä ãîñïîäñòâîì ðåëèãèîçíûõ ìûñëåé ñâûêëèñü ñ ïðåäñòàâëåíèåì îá «èíîì (çàäíåì, íèæíåì, âûñøåì) ìèðå», è ñ óíè÷òîæåíèåì ðåëèãèîçíîãî áðåäà èñïûòûâàþò íåïðèÿòíóþ ïóñòîòó è ëèøåíèå-èç ýòîãî-òî ÷óâñòâà è âûðàñòàåò ñíîâà «èíîé ìèð», íà ñåé ðàç, îäíàêî, íå ðåëèãèîçíûé, à ëèøü ìåòàôèçè÷åñêèé. Íî òî, ÷òî â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà âîîáùå âåëî ê äîïóùåíèþ «èíîãî ìèðà», áûëî íå ñòðåìëåíèåì è íå ïîòðåáíîñòüþ, à çàáëóæäåíèåì â òîëêîâàíèè îïðåäåëåííûõ åñòåñòâåííûõ ïðîöåññîâ, èíòåëëåêòóàëüíûì çàòðóäíåíèåì. 
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Âåëè÷àéøàÿ ïåðåìåíà. Ïåðåìåíèëèñü îñâåùåíèå è êðàñêè âñåõ âåùåé! Íàì óæå íå ïîëíîñòüþ ïîíÿòíî ñàìîå áëèçêîå è ñàìîå ïðèâû÷íîå, êàê ÷óâñòâîâàëè åãî äðåâíèå,-íàïðèìåð, äåíü è áîäðñòâîâàíèå: îòòîãî, ÷òî äðåâíèå âåðèëè â ñíû, ñàìà áîäðñòâåííàÿ æèçíü ïðåäñòàâàëà â èíîì îñâåùåíèè. È ðàâíûì îáðàçîì âñÿ æèçíü, ñ îòðàæåíèåì ñìåðòè è åå çíà÷åíèÿ: íàøà «ñìåðòü» åñòü ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñìåðòü. Âñå ïåðåæèâàíèÿ ñâåòèëèñü èíà÷å, èáî íåêîå Áîæåñòâî ïðîñâå÷èâàëî èç íèõ; âñå ðåøåíèÿ è âèäû íà äàëåêîå áóäóùåå â ðàâíîé ñòåïåíè, èáî èìåëè îðàêóëîâ è òàéíûå çíàìåíèÿ è âåðèëè â ïðåäñêàçàíèÿ. «Èñòèíà» îùóùàëàñü èíà÷å, èáî ïðåæäå è áåçóìíûé ìîã áûòü åå ãëàøàòàåì,- íàñ ýòî ñîäðîãàåò èëè ñìåøèò. Êàæäàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü èíà÷å âîçäåéñòâîâàëà íà ÷óâñòâî, èáî ñòðàøèëèñü áîæåñòâåííîãî âîçäàÿíèÿ, à íå òîëüêî ãðàæäàíñêîãî íàêàçàíèÿ è ïîçîðà. Êàêàÿ ðàäîñòü öàðèëà â òî âðåìÿ, êîãäà âåðèëè â ÷åðòà è èñêóñèòåëÿ! Êàêàÿ ñòðàñòü, êîãäà âçîðó ïðåäñòàâàëè äåìîíû, çàñåâøèå â çàñàäó! Êàêàÿ ôèëîñîôèÿ, êîãäà ñîìíåíèå îùóùàëîñü ïðåãðåøåíèåì îïàñíåéøåãî ðîäà, èìåííî, õóëîé íà 
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âå÷íóþ ëþáîâü, íåäîâåðèåì êî âñåìó, ÷òî áûëî õîðîøåãî, âûñîêîãî, ÷èñòîãî è ìèëîñåðäíîãî!-Ìû íàíîâî îêðàñèëè âåùè, ìû íåïðåñòàííî ìàëþåì èõ,-íî êóäà íàì âñå åùå äî êðàñî÷íîãî âåëèêîëåïèÿ òîãî ñòàðîãî ìàñòåðà!-ÿ ðàçóìåþ äðåâíåå ÷åëîâå÷åñòâî. 
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Homo poeta. «ß ñàì, ÿ, ñîáñòâåííîðó÷íî ñîçäàâøèé ýòó òðàãåäèþ òðàãåäèé, â òîé ìåðå, â êàêîé îíà ãîòîâà; ÿ, âïåðâûå ââÿçàâøèé â ñóùåñòâîâàíèå óçåë ìîðàëè è òàê çàòÿíóâøèé åãî, ÷òî ðàñïóòàòü åãî ïîä ñèëó ðàçâå ÷òî êàêîìó-íèáóäü áîãó-òàê âåäü è òðåáóåò ýòîãî Ãîðàöèé 40!-ÿ ñàì ïîãóáèë òåïåðü â ÷åòâåðòîì àêòå âñåõ áîãîâ-èç ìîðàëüíûõ ñîîáðàæåíèé! ×òî æå âûéäåò òåïåðü èç ïÿòîãî! Îòêóäà åùå âçÿòü òðàãè÷åñêóþ ðàçâÿçêó! - Íå íà÷àòü ëè ìíå äóìàòü î êîìè÷åñêîé ðàçâÿçêå?» 
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Ðàçëè÷íàÿ îïàñíîñòü æèçíè. Âû âîâñå íå çíàåòå, ÷òî âû ïåðåæèâàåòå: âû áåæèòå, ñëîâíî ïüÿíûå, ïî æèçíè è âàëèòåñü âðåìåíàìè ñ ëåñòíèöû. Îäíàêî, áëàãîäàðÿ âàøåìó îïüÿíåíèþ, âû íå ëîìàåòå ïðè ýòîì ñåáå êîíå÷íîñòåé: âàøè ìóñêóëû ñëèøêîì âÿëû, à ãîëîâà ñëèøêîì ìóòíà, ÷òîáû âû íàõîäèëè êàìíè ýòîé ëåñòíèöû ñòîëü òâåðäûìè, êàê ìû, äðóãèå! Äëÿ íàñ æèçíü åñòü áîëüøàÿ îïàñíîñòü: ìû èç ñòåêëà-ãîðå, åñëè ìû ñòîëêíåìñÿ\ È âñå êîí÷åíî, åñëè ìû óïàäåì\ 
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×åãî íàì íåäîñòàåò. Ìû ëþáèì âåëèêóþ ïðèðîäó è îòêðûëè åå ñåáå: ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî íàøèì ìûñëÿì íåäîñòàåò âåëèêèõ ëþäåé. Ñîâñåì èíîå ãðåêè: èõ ÷óâñòâî ïðèðîäû áûëî äðóãèì, ÷åì ó íàñ. 

156 

Âëèÿòåëüíåéøèé. ×òî êàêîé-íèáóäü ÷åëîâåê ñîïðîòèâëÿåòñÿ âñåìó ñâîåìó âðåìåíè, çàäåðæèâàåò åãî ó âîðîò è ïðèâëåêàåò ê îòâåòñòâåííîñòè, ýòî äîëæíî îêàçûâàòü âëèÿíèå! Õî÷åò ëè îí ýòîãî, áåçðàçëè÷íî; ãëàâíîå, ÷òî îí ìîæåò ýòî. 
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Mentivi. Áåðåãèñü!-îí ïðèçàäóìàëñÿ: ñåé÷àñ ó íåãî áóäåò ãîòîâà ëîæü. Ýòî-ñòóïåíü êóëüòóðû, íà êîòîðîé ñòîÿëè öåëûå íàðîäû. Ïóñòü ïðèïîìíÿò, ÷òî âûðàæàëè ðèìëÿíå ñëîâîì mentiri 41! 
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Íåóäîáíîå ñâîéñòâî. Íàõîäèòü âñå âåùè ãëóáîêèìè-ýòî íåóäîáíîå ñâîéñòâî: îíî âûíóæäàåò ïîñòîÿííî íàïðÿãàòü ãëàçà è â êîíöå êîíöîâ âñåãäà íàõîäèò áîëüøå, ÷åì òîãî æåëàëè. 
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Êàæäîé äîáðîäåòåëè ñâîå âðåìÿ. Êòî íûí÷å íåïðåêëîíåí, òîìó ÷àñòî åãî ÷åñòíîñòü ïðè÷èíÿåò óãðûçåíèÿ ñîâåñòè: èáî íåïðåêëîííîñòü ïðèíàäëåæèò ê äîáðîäåòåëÿì èíîé ýïîõè, ÷åì ÷åñòíîñòü. 
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Â îáðàùåíèè ñ äîáðîäåòåëÿìè. Ìîæíî è ïî îòíîøåíèþ ê äîáðîäåòåëè âåñòè ñåáÿ íåäîñòîéíî è êàê ïîäëèçà. 
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Ëþáèòåëÿì âðåìåíè. Ïîï-ðàññòðèãà è îñâîáîæäåííûé êàòîðæíèê íåïðåðûâíî «äåëàþò ëèöî»: ÷åãî îíè õîòÿò, òàê ýòî ëèöà áåç ïðîøëîãî.- Íî äîâîäèëîñü ëè âàì óæå âèäåòü ëþäåé, êîòîðûå çíàþò, ÷òî íà èõ ëèöå îòðàæàåòñÿ áóäóùåå, è êîòîðûå ñòîëü âåæëèâû ïî îòíîøåíèþ ê âàì, âû, ëþáèòåëè «âðåìåíè», ÷òî äåëàþò ëèöî áåç áóäóùåãî? 
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Ýãîèçì. Ýãîèçì åñòü çàêîí ïåðñïåêòèâû â îùóùåíèÿõ, ïî êîòîðîìó áëèæàéøåå ïðåäñòàåò áîëüøèì è òÿæåëûì, òîãäà êàê ïî ìåðå óäàëåíèÿ âñå âåùè óáûâàþò â âåëè÷èíå è âåñå, 
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Ïîñëå áîëüøîé ïîáåäû. Ëó÷øåå â áîëüøîé ïîáåäå òî, ÷òî îíà îòíèìàåò ó ïîáåäèòåëÿ ñòðàõ ïåðåä ïîðàæåíèåì. «Ïî÷åìó áû îäíàæäû è íå ïîíåñòè ïîðàæåíèå?-ãîâîðèò îí ñåáå.-ß òåïåðü äîñòàòî÷íî áîãàò äëÿ ýòîãî». 
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Èùóùèå ïîêîÿ. ß ðàçëè÷àþ óìû, èùóùèå ïîêîÿ, ïî ìíîæåñòâó òåìíûõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûìè îíè îáñòàâëÿþò ñåáÿ: êîìó õî÷åòñÿ ñïàòü, òîò çàòåìíÿåò êîìíàòó èëè çàïîëçàåò â íîðó.- Íàìåê òåì, êòî íå çíàþò è õîòÿò çíàòü, ÷åãî, ñîáñòâåííî, îíè èùóò áîëüøå âñåãî! 
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Î ñ÷àñòüå îòðåêàþùåãîñÿ. Êòî îñíîâàòåëüíî è íàäîëãî çàïðåùàåò ñåáå ÷òî-ëèáî, òîò ïðè ñëó÷àéíîì è íîâîì ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ýòèì ïî÷òè ìíèò ñåáÿ åãî îòêðûâàòåëåì-à êàê ñ÷àñòëèâ êàæäûé îòêðûâàòåëü! Áóäåì óìíåå çìåé, êîòîðûå ñëèøêîì äîëãî ëåæàò íà òîì æå ñîëíöåïåêå. 
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Âñåãäà â ñâîåì îáùåñòâå. Âñå, ÷òî îäíîãî òèïà ñî ìíîé, â ïðèðîäå è èñòîðèè, îáðàùàåòñÿ êî ìíå, âîñõâàëÿåò ìåíÿ, âëå÷åò ìåíÿ âïåðåä, óòåøàåò ìåíÿ - íè÷åãî äðóãîãî ÿ íå ñëûøó èëè ñðàçó æå çàáûâàþ. Ìû âñåãäà-òîëüêî â ñâîåì îáùåñòâå. 
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Ìèçàíòðîïèÿ è ëþáîâü. Ëèøü òîãäà ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ïðåñûòèëèñü ëþäüìè, êîãäà íå ìîãóò èõ áîëüøå ïåðåâàðèâàòü, õîòÿ æåëóäîê åùå çàïîëíåí èìè. Ìèçàíòðîïèÿ åñòü ñëåäñòâèå ñëèøêîì íåíàñûòíîé ëþáâè ê ëþäÿì è «ëþäîåäñòâà» - íî êòî æå ïðîñèë òåáÿ ãëîòàòü ëþäåé, êàê óñòðèö, ìîé ïðèíö Ãàìëåò? 

168 

Îá îäíîì áîëüíîì. «Åãî äåëà ïëîõè!»-×åãî æå åìó íåäîñòàåò?-«Îí ñòðàäàåò íåíàñûòíûì æåëàíèåì áûòü âîñõâàëåí- 

==606 

íûì è íå íàõîäèò ïèùè äëÿ ýòîãî».-Íåïîñòèæèìî! Âåñü ìèð ñëàâèò åãî, è åãî íîñÿò íå òîëüêî íà ðóêàõ, íî è íà óñòàõ! -«Äà, íî îí òóãîâàò íà ïîõâàëó. Êîãäà åãî õâàëèò äðóã, åìó ñëûøèòñÿ, áóäòî ýòîò ïîñëåäíèé õâàëèò ñàìîãî ñåáÿ; êîãäà åãî õâàëèò âðàã, ýòî çâó÷èò åìó òàê, ñëîâíî áû ïîñëåäíèé ñàì õîòåë áûòü çà ýòî âîñõâàëåííûì; êîãäà, íàêîíåö, åãî õâàëèò êòî-ëèáî äðóãîé-à äðóãèõ íå òàê óæ è ìíîãî: íàñòîëüêî îí çíàìåíèò!-åãî îñêîðáëÿåò òî, ÷òî íå õîòÿò èìåòü åãî äðóãîì èëè âðàãîì; îí ãîâîðèò îáûêíîâåííî: «×òî ìíå äî òîãî, êòî äàæå ïî îòíîøåíèþ êî ìíå ñïîñîáåí åùå êîð÷èòü èç ñåáÿ ïðàâåäíèêà!» 

169 

Îòêðûòûå âðàãè. Õðàáðîñòü ïåðåä âðàãîì åñòü íåêàÿ âåùü â ñåáå: ìîæíî è ñ íåþ áûòü âñå åùå òðóñîì è íåðåøèòåëüíûì ïóòàíèêîì. Òàê ñóäèë Íàïîëåîí î «õðàáðåéøåì» èç èçâåñòíûõ åìó ëþäåé-Ìþðàòå,-èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî îòêðûòûå âðàãè íåîáõîäèìû èíûì ëþäÿì, â ñëó÷àå åñëè ïîñëåäíèå âçäóìàëè áû âîçâûñèòüñÿ äî ñâîåé äîáðîäåòåëè, ñâîåãî ìóæåñòâà è âåñåëüÿ. 

170 

Ñ òîëïîþ. Îí áåãàåò äî ñèõ ïîð çà òîëïîþ è ðàñòî÷àåò åé õâàëó: íî íàñòóïèò äåíü, è îí ñòàíåò åå ïðîòèâíèêîì! Èáî îí ñëåäóåò çà íåþ, ïîëàãàÿ, ÷òî åãî ëåíü íàéäåò ïðè ýòîì ïîäîáàþùåå åé ìåñòî: åìó åùå íåèçâåñòíî, ÷òî òîëïà íåäîñòàòî÷íî ëåíèâà äëÿ íåãî! ÷òî îíà âñåãäà ðâåòñÿ âïåðåä! ÷òî îíà íå ïîçâîëÿåò íèêîìó ñòîÿòü íà ìåñòå!-À îí òàê îõîòíî ñòîèò íà ìåñòå! 

171 

Ñëàâà. Êîãäà áëàãîäàðíîñòü ìíîãèõ ê îäíîìó îòáðàñûâàåò âñÿêèé ñòûä, âîçíèêàåò ñëàâà. 

172 

Ïîðòÿùèé âêóñ. À: «Òû ïîðòèøü âêóñ! - òàê ãîâîðÿò ïîâñþäó». Á: «Íåñîìíåííî. ß ïîð÷ó êàæäîìó âêóñ ê åãî ïàðòèè ýòîãî íå ïðîùàåò ìíå íè îäíà ïàðòèÿ». 

==607 

173 

Áûòü ãëóáîêèì ÷ êàçàòüñÿ ãëóáîêèì. Êòî çíàåò ñåáÿ ãëóáîêî, çàáîòèòñÿ î ÿñíîñòè; êòî õîòåë áû êàçàòüñÿ òîëïå ãëóáîêèì, çàáîòèòñÿ î òåìíîòå. Èáî òîëïà ñ÷èòàåò ãëóáîêèì âñå òî, ÷åìó îíà íå ìîæåò âèäåòü äíà: îíà òàê ïóãëèâà è òàê íåîõîòíî ëåçåò â âîäó! 

174 

Â ñòîðîíó. Ïàðëàìåíòàðèçì, ò. å. ïóáëè÷íîå ðàçðåøåíèå íà ïðàâî âûáîðà ìåæäó ïÿòüþ ïîëèòè÷åñêèìè ìíåíèÿìè, ëüñòèò ìíîãèì, êîòîðûå íå ïðî÷ü âûãëÿäåòü ñàìîñòîÿòåëüíûìè è èíäèâèäóàëüíûìè è áîðîòüñÿ çà ñâîè ìíåíèÿ. Íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå áåçðàçëè÷íî, âåäåíî ëè ñòàäó èìåòü îäíî ìíåíèå èëè ðàçðåøåíû âñå ïÿòü,-êòî óêëîíÿåòñÿ îò ïÿòè îáùåñòâåííûõ ìíåíèé è îòñòóïàåò â ñòîðîíó, òîò âñåãäà îêàçûâàåòñÿ îäèí íà îäèí ïðîòèâ âñåãî ñòàäà. 

175 

Î êðàñíîðå÷èè. Êòî äî ñèõ ïîð îáëàäàë ñàìûì óáåäèòåëüíûì êðàñíîðå÷èåì! Áàðàáàííàÿ äðîáü: è ïîêóäà åþ âëàäåþò êîðîëè, îíè âñå åùå îñòàþòñÿ ëó÷øèìè îðàòîðàìè è ïîäñòðåêàòåëÿìè ìàññ. 

176 

Ñîñòðàäàíèå. Áåäíûå öàðñòâóþùèå ìîíàðõè! Âñå èõ ïðàâà íûí÷å íåîæèäàííî ïðåâðàùàþòñÿ â ïðèòÿçàíèÿ, à âñå ýòè ïðèòÿçàíèÿ îáåðíóòñÿ âñêîðå ñàìîìíåíèåì! È ñòîèò ëèøü èì ñêàçàòü «ìû» èëè «ìîé íàðîä», êàê ñòàðàÿ çëàÿ Åâðîïà óæå óëûáàåòñÿ. Ïîèñòèíå îáåð-öåðåìîíèéìåéñòåð íîâîãî ìèðà íå ñòàë áû ñ íèìè öåðåìîíèòüñÿ; âîçìîæíî, îí èçäàë áû äåêðåò: «Les souverains rangent aux parvenus»42. 

177 

Ê «âîïðîñó î âîñïèòàíèè». Â Ãåðìàíèè âûñîêîðàçâèòîìó ÷åëîâåêó íåäîñòàåò áîëüøîãî âîñïèòàòåëüíîãî ñðåäñòâà: ñìåõà âûñîêîðàçâèòûõ ëþäåé; îíè íå ñìåþòñÿ â Ãåðìàíèè. 

==608 

178 

Ê ìîðàëüíîìó ïðîñâåùåíèþ. Íóæíî ðàçóáåäèòü íåìöåâ â èõ Ìåôèñòîôåëå è â èõ Ôàóñòå â ïðèäà÷ó. Ýòî äâà ìîðàëüíûõ ïðåäðàññóäêà ïðîòèâ öåííîñòè ïîçíàíèÿ. 

179 

Ìûñëè. Ìûñëè ñóòü òåíè íàøèõ îùóùåíèé-âñåãäà áîëåå òåìíûå, áîëåå ïóñòûå, áîëåå ïðîñòûå, ÷åì ïîñëåäíèå. 

180 

Õîðîøèå âðåìåíà ñâîáîäíûõ óìîâ. Ñâîáîäíûå óìû äàæå ïåðåä íàóêîé îòñòàèâàþò ñâîè âîëüíîñòè-è ïîä÷àñ èì ïðåäîñòàâëÿþò åùå ýòî,-ïîêóäà åùå ñòîèò öåðêîâü! Ëèøü ïîñòîëüêó äëÿ íèõ íûí÷å õîðîøèå âðåìåíà. 

181 

Ñëåäîâàíèå è ïðåäøåñòâîâàíèå. À: «Èç ýòèõ äâóõ îäèí âñåãäà áóäåò ñëåäîâàòü, à äðóãîé âñåãäà ïðåäøåñòâîâàòü, êóäà áû èõ íè çàâåëà ñóäüáà. È âñå-òàêè ïåðâûé ñòîèò âûøå âòîðîãî ïî äîáðîäåòåëè è óìó!» Á: «È âñå-òàêè? È âñå-òàêè? Ýòî ñêàçàíî äëÿ äðóãèõ, íå äëÿ ìåíÿ, íå äëÿ íàñ! - Fit secundum regulam»43 

182 

Â îäèíî÷åñòâå. Êîãäà æèâóò â îäèíî÷åñòâå, íå ãîâîðÿò ñëèøêîì ãðîìêî, äà è ïèøóò íå ñëèøêîì ãðîìêî: èáî áîÿòñÿ ïóñòîãî îòãîëîñêà-êðèòèêè íèìôû Ýõî.-È âñå ãîëîñà çâó÷àò èíà÷å â îäèíî÷åñòâå! 

183 

Ìóçûêà ëó÷øåãî áóäóùåãî. Ïåðâûì ìóçûêàíòîì ñòàë áû ìíå òîò, êòî çíàåò òîëüêî ñêîðáü ãëóáî÷àéøåãî ñ÷àñòüÿ, è íèêàêîé 'äðóãîé ñêîðáè: òàêîãî äî ñèõ ïîð åùå íå áûëî. 

184 

Þñòèöèÿ. Ëó÷øå äàòü ñåáÿ îáêðàäûâàòü, ÷åì îáñòàâëÿòü ñåáÿ ïóãàëàìè,- ýòî ìîé âêóñ. È ýòî ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äåëî âêóñà-íå áîëüøå! 

20 ?. Íèöøå, ò. 1 

==609 

185 

Áåäíûé. Îí ñåãîäíÿ áåäåí: íî íå ïîòîìó, ÷òî ó íåãî âñå îòíÿëè, à ïîòîìó, ÷òî îí âñå îòøâûðíóë-çà÷åì åìó ýòî! Îí ïðèâûê íàõîäèòü.-Áåäíû òå, êòî ëîæíî òîëêóåò åãî äîáðîâîëüíóþ áåäíîñòü. 

186 

Íå÷èñòàÿ ñîâåñòü. Âñå, ÷òî îí íûí÷å äåëàåò,-÷åñòíî è çàóðÿäíî,- è âñå-òàêè åãî ìó÷èò ïðè ýòîì ñîâåñòü. Èáî íåçàóðÿäíîå-åãî çàäà÷à. 

187 

Îñêîðáèòåëüíîå â èñïîëíåíèè. Ýòîò õóäîæíèê îñêîðáëÿåò ìåíÿ ìàíåðîé èñïîëíåíèÿ ñâîèõ íàèòèé, î÷åíü õîðîøèõ íàèòèé: âñå èñïîëíåíî ñòîëü ïîäðîáíî è ïîä÷åðêíóòî è ñ òàêèìè ãðóáûìè ïðèåìàìè óáåæäåíèÿ, ñëîâíî áû îí ãîâîðèë ñ ÷åðíüþ. Ïîñâÿòèâ íåêîòîðîå âðåìÿ åãî èñêóññòâó, ìû âñå âðåìÿ íàõîäèìñÿ êàê áû «â äóðíîì îáùåñòâå». 

188 

Òðóä. Êàê áëèçîê íûí÷å è ñàìûé ïðàçäíûé èç íàñ ê òðóäó è òðóæåíèêó! Öàðñòâåííàÿ ó÷òèâîñòü â ñëîâàõ «âñå ìûòðóæåíèêè!» åùå ïðè Ëþäîâèêå XIV áûëà áû öèíèçìîì è íåïðèñòîéíîñòüþ. 

189 

Ìûñëèòåëü. Îí ìûñëèòåëü: ýòî çíà÷èò, îí óìååò âîñïðèíèìàòü âåùè ïðîùå, ÷åì îíè ñóòü. 

190 

Ïðîòèâ õâàëèòåëåé. À: «Áûâàåøü õâàëèì òîëüêî ðàâíûìè!» Á: «Äà!, È êòî òåáÿ õâàëèò, ãîâîðèò òåáå: òû ðàâåí ìíå!» 

191 

Ïðîòèâ èíîé çàùèòû. Íàèêîâàðíåéøèé ñïîñîá ïðè÷èíèòü âðåä êàêîé-ëèáî âåùè-ýòî íàìåðåííî çàùèùàòü åå ëîæíûìè äîâîäàìè. 

Ê îãëàâëåíèþ 

==610 

192 

Áëàãîäóøíûå. ×òî îòëè÷àåò òåõ áëàãîäóøíûõ, ó êîòîðûõ äîáðîæåëàòåëüñòâî ñèÿåò íà ëèöå, îò ïðî÷èõ ëþäåé? Îíè îòëè÷íî ÷óâñòâóþò ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè êàæäîé íîâîé ïåðñîíû è áûñòðî âëþáëÿþòñÿ â íåå; îíè æåëàþò åé çà ýòî äîáðà, èõ ïåðâîå ñóæäåíèå: «îíà íðàâèòñÿ ìíå». Ó íèõ ñëåäóåò äðóã çà äðóãîì: æåëàíèå ïðèñâîåíèÿ (çíà÷èìîñòü äðóãîãî ìàëî áåñïîêîèò èõ), áûñòðîå ïðèñâîåíèå, ðàäîñòü îáëàäàíèÿ è ïîñòóïêè â ïîëüçó îáëàäàåìîãî. 

193 

Îñòðîóìèå Êàíòà. Êàíò õîòåë øîêèðóþùèì äëÿ «âñåãî ìèðà» ñïîñîáîì äîêàçàòü, ÷òî «âåñü ìèð» ïðàâ: â ýòîì çàêëþ÷àëîñü òàéíîå îñòðîóìèå ýòîé äóøè. Îí ïèñàë ïðîòèâ ó÷åíûõ â ïîëüçó íàðîäíîãî ïðåäðàññóäêà, íî äëÿ ó÷åíûõ, à íå äëÿ íàðîäà. 

194 

«Èñêðåííèé». Ýòîò ÷åëîâåê, ïî-âèäèìîìó, âñåãäà ðóêîâîäñòâóåòñÿ ñêðûòûìè äîâîäàìè: èáî ó íåãî âñåãäà íà ÿçûêå è ïî÷òè íà ëàäîíè äîâîäû, î êîòîðûõ ìîæíî ñîîáùèòü. 

195 

Ñìåøíî. Âçãëÿíèòå! Âçãëÿíèòå! Îí óáåãàåò îò ëþäåé, à îíè ñëåäóþò çà íèì, ïîòîìó ÷òî îí áåæèò ïåðåä íèìè,-íàñòîëüêî îíè ñòàäî! 

196 

Ãðàíèöû íàøåãî ñëóõà. Ñëûøàò òîëüêî òå âîïðîñû, íà êîòîðûå â ñîñòîÿíèè íàéòè îòâåò. 

197 

Ïîñåìó îñòîðîæíî! Íè÷åì ìû ñòîëü îõîòíî íå äåëèìñÿ ñ äðóãèìè, êàê ïîêðîâîì òàéíû-ñî âñåì òåì, ÷òî ïîä íèì. 

20* 

==611 

198 

Äîñàäà ãîðäîãî. Ãîðäûé äîñàäóåò äàæå íà òåõ, êòî ïðîäâèãàåò åãî âïåðåä: îí ñìîòðèò çëîáíî íà ëîøàäåé ñâîåé êàðåòû. 

199 

Ùåäðîñòü. Ùåäðîñòü ó áîãàòîãî ÷àñòî åñòü ëèøü îñîáîãî ðîäà çàñòåí÷èâîñòü. 

200 

Ñìåÿòüñÿ. Ñìåÿòüñÿ - çíà÷èò áûòü çëîðàäíûì, íî ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ. 

201 

Â îäîáðåíèè. Â îäîáðåíèè âñåãäà åñòü íå÷òî øóìíîå: äàæå â îäîáðåíèè, êîòîðîå ìû âûêàçûâàåì ïî îòíîøåíèþ ê ñàìèì ñåáå. 

202 

Ìîò. Îí åùå ëèøåí áåäíîñòè áîãà÷à, ïåðåñ÷èòàâøåãî óæå îäíàæäû âñå ñâîå ñîêðîâèùå,- îí ðàñòî÷àåò ñâîé óì ñ íåðàçóìèåì ìîòîâêè ïðèðîäû. 

203 

Hic niger est**. Îáûêíîâåííî ó íåãî íåò íèêàêèõ ìûñëåé,- íî â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ åìó ïðèõîäÿò â ãîëîâó äóðíûå ìûñëè. 

204 

Íèùèå è âåæëèâîñòü. «Íå áóäåò íåâåæëèâîñòüþ ñòó÷àòü êàìíåì â äâåðü, ó êîòîðîé íåò çâîíêà»-òàê äóìàþò íèùèå è íóæäàþùèåñÿ âñÿêîãî ðîäà; íî íèêòî íå ñîãëàøàåòñÿ ñ íèìè. 

205 

Ïîòðåáíîñòü. Ïîòðåáíîñòü ñ÷èòàåòñÿ ïðè÷èíîþ âîçíèêíîâåíèÿ; íà äåëå îíà ÷àñòî åñòü ëèøü ñëåäñòâèå âîçíèêøåãî. 

==612 

206 

Ïðè äîæäå. Èäåò äîæäü, è ÿ âñïîìèíàþ î áåäíûõ ëþäÿõ, îáðåìåíåííûõ â ñâîåé òåñíîòå ìíîãî÷èñëåííûìè çàáîòàìè è íå óìåþùèõ ñêðûòü èõ: êàæäûé, ñòàëî áûòü, ãîòîâ îò ÷èñòîãî ñåðäöà ïðè÷èíèòü äðóãîìó çëî è ñîòâîðèòü ñåáå äàæå ïðè äóðíîé ïîãîäå íåêîå æàëêîå ïîäîáèå óäîâîëüñòâèÿ.-Ýòî, òîëüêî ýòî è åñòü íèùåòà íèùèõ! 

207 

Çàâèñòíèê. Âîò çàâèñòíèê-íå ñëåäóåò æåëàòü åìó äåòåé: îí ñòàë áû èì çàâèäîâàòü â òîì, ÷òî íå ìîæåò óæå ñàì áûòü ðåáåíêîì. 

208 

Âåëèêèé ìóæ! Èç òîãî, ÷òî íåêòî åñòü «âåëèêèé ìóæ», âîâñå íå ñëåäóåò åùå, ÷òî îí-ìóæ; âîçìîæíî, òîëüêî ìàëü÷èê, èëè õàìåëåîí âñåõ âîçðàñòîâ, èëè îêîëäîâàííàÿ áàáåíêà. 

209 

Ìàíåðà ñïðàøèâàòü îá îñíîâàíèÿõ. Ñóùåñòâóåò ìàíåðà ñïðàøèâàòü íàñ îá îñíîâàíèÿõ íàøèõ ïîñòóïêîâ, ïðè êîòîðîé ìû íå òîëüêî çàáûâàåì î ëó÷øèõ íàøèõ îñíîâàíèÿõ, íî è ÷óâñòâóåì â ñåáå íåêîå ïðîáóæäàþùååñÿ óïðÿìñòâî è îòâðàùåíèå ê îñíîâàíèÿì âîîáùå: âåñüìà îãëóïëÿþùàÿ ìàíåðà ñïðàøèâàòü è ïîèñòèíå ïðèåì òèðàíè÷åñêèõ íàòóð! 

210 

Ìåðà â ïðèëåæàíèè. Íå ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ ? åâçîéòè â ïðèëåæàíèè ñâîåãî îòöà - ýòî âðåäèò çäîðîâüþ. 

211 

Òàéíûå âðàãè. Ïîçâîëèòü ñåáå òàéíîãî âðàãà ýòî ðîñêîøü, äëÿ êîòîðîé îáû÷íî íåäîñòàòî÷íîé îêàçûâàåòñÿ íðàâñòâåííîñòü äàæå âûñîêîðàçâèòûõ óìîâ. 

==613 

212 

Íå ïîääàâàòüñÿ îáìàíó. Åãî óìó ïðèñóùè äóðíûå ìàíåðû, îí ñóåòëèâ è âå÷íî çàèêàåòñÿ îò íåòåðïåíèÿ, òàê ÷òî ñ òðóäîì ìîæíî äîãàäàòüñÿ, â êàêîé ïðîñòîðíîé è øèðîêîãðóäîé äóøå îí îáèòàåò. 

213 

Ïóòü ê ñ÷àñòüþ. Ìóäðåö ñïðîñèë äóðàêà, êàêîâ ïóòü ê ñ÷àñòüþ. Ïîñëåäíèé îòâåòèë áåç ïðîìåäëåíèÿ, ñëîâíî áû åãî ñïðàøèâàëè î äîðîãå ê áëèæàéøåìó ãîðîäó: «Óäèâëÿéñÿ ñàìîìó ñåáå è æèâè íà óëèöå!» «Ñòîé,- âîñêëèêíóë ìóäðåö,- òû òðåáóåøü ñëèøêîì ìíîãîãî, äîñòàòî÷íî óæå è òîãî, ÷òîáû óäèâëÿòüñÿ ñåáå!» Äóðàê âîçðàçèë: «Íî êàê ìîæíî ïîñòîÿííî óäèâëÿòüñÿ, íå ïðåçèðàÿ ïîñòîÿííî?» 

214 

Âåðà äåëàåò áëàæåííûì. Äîáðîäåòåëü òîëüêî òåì äàåò ñ÷àñòüå è íåêîòîðîå áëàæåíñòâî, êòî òâåðäî âåðèò â ñâîþ äîáðîäåòåëü,-îòíþäü íå òåì áîëåå óòîí÷åííûì äóøàì, ÷üÿ äîáðîäåòåëü ñîñòîèò â ãëóáîêîì íåäîâåðèè ê ñåáå è êî âñÿêîé äîáðîäåòåëè. Â êîíöå êîíöîâ è çäåñü «âåðà äåëàåò áëàæåííûì»!-à íå, õîðîøåíüêî çàìåòüòå ýòî, äîáðîäåòåëü! 

215 

Èäåàë è âåùåñòâî. Ó òåáÿ çäåñü ïåðåä ãëàçàìè ïðåâîñõîäíûé èäåàë, íî ïðåäñòàâëÿåøü ëè è òû ñîáîþ òàêîé ïðåâîñõîäíûé êàìåíü, ÷òîáû èç òåáÿ ìîæíî áûëî áû èçâàÿòü ýòîò áîæåñòâåííûé îáðàç? È íå åñòü ëè-áåç ýòîãî-âåñü òâîé òðóä âàðâàðñêîå èçâàÿíèå? Õóëà íà òâîé èäåàë? 

216 

Îïàñíîñòü â ãîëîñå. Ñ ÷åðåñ÷óð ãðîìêèì ãîëîñîì â ãëîòêå ïî÷òè íåâîçìîæíî èìåòü òîíêèå ìûñëè. 

217 

Ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå. Äî òîãî êàê íàñòóïèò ñëåäñòâèå, âåðÿò â äðóãèå ïðè÷èíû, ÷åì ïîñëå åãî íàñòóïëåíèÿ, 
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218 

Ìîÿ àíòèïàòèÿ. ß íå ëþáëþ ëþäåé, êîòîðûå, ÷òîáû âîîáùå îêàçàòü âëèÿíèå, äîëæíû ëîïàòüñÿ, êàê áîìáû, è ïîáëèçîñòè îò êîòîðûõ âå÷íî ïðåáûâàåøü â îïàñíîñòè ïîòåðÿòü âíåçàïíî ñëóõ-èëè è òîãî áîëüøå. 

219 

Öåëü íàêàçàíèÿ. Íàêàçàíèå èìååò öåëüþ óëó÷øèòü òîãî, êòî íàêàçûâàåò,-âîò ïîñëåäíåå óáåæèùå äëÿ çàùèòíèêîâ íàêàçàíèÿ. 

220 

Æåðòâà. Î æåðòâå è æåðòâîïðèíîøåíèè æåðòâåííûå æèâîòíûå äóìàþò èíà÷å, ÷åì çðèòåëè: íî èì íèêîãäà íå äàâàëè è ñëîâà âûìîëâèòü îá ýòîì. 

221 

Ïîùàäà. Îòöû è ñûíîâüÿ ãîðàçäî áîëüøå ùàäÿò äðóã äðóãà, ÷åì ìàòåðè è äî÷åðè. 

222 

Ïîýò è ëãóí. Ïîýò âèäèò â ëãóíå ñâîåãî ìîëî÷íîãî áðàòà, ó êîòîðîãî îí îòíÿë ìîëîêî; òàê òîò è îñòàëñÿ, æàëêèé, è íå ñíèñêàë ñåáå äàæå ÷èñòîé ñîâåñòè. 

223 

Âèêàðèàò ÷óâñòâ. «È ãëàçà èìåþò, ÷òîáû ñëûøàòü»,-ñêàçàë îäèí ñòàðûé èñïîâåäíèê, ñòàâ ãëóõèì; «à ñðåäè ñëåïûõ òîò-öàðü, ó êîãî ñàìûå äëèííûå óøè». 

224 

Êðèòèêà æèâîòíûõ. Áîþñü, ÷òî æèâîòíûå ðàññìàòðèâàþò ÷åëîâåêà êàê ðàâíîå èì ñóùåñòâî, êîòîðîå îïàñíåéøèì äëÿ ñåáÿ 
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îáðàçîì ïîòåðÿëî çäðàâûé æèâîòíûé óì,-êàê ñóìàñáðîäíîå æèâîòíîå, êàê ñìåþùååñÿ æèâîòíîå, êàê ïëà÷óùåå æèâîòíîå, êàê çëîñ÷àñòíåéøåå æèâîòíîå. 

225 

Åñòåñòâåííûå. «Çëî âñåãäà ïðîèçâîäèëî áîëüøîé ýôôåêò! À ïðèðîäà çëà! Ïîñåìó áóäåì åñòåñòâåííû!»-òàê â ãëóáèíå äóøè çàêëþ÷àþò âåëèêèå ýôôåêòîëþáöû (Effekthascher) ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûõ ñëèøêîì ÷àñòî ïðè÷èñëÿþò ê âåëèêèì ëþäÿì. 

226 

Íåäîâåð÷èâûå ëþäè è ñòèëü. Ìû ãîâîðèì ñàìûå ñèëüíûå âåùè ïðîñòî, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îêðóæàþùèå íàñ ëþäè âåðÿò â íàøó ñèëó: ïîäîáíîå îêðóæåíèå âîñïèòûâàåò «ïðîñòîòó ñòèëÿ». Íåäîâåð÷èâûå ãîâîðÿò âûðàçèòåëüíî; íåäîâåð÷èâûå ïîñòóïàþò âûðàçèòåëüíî. 

227 

Îøèáêà, îñå÷êà. Îí íå ìîæåò âëàäåòü ñîáîþ-è îòñþäà çàêëþ÷àåò æåíùèíà, ÷òî èì ëåãêî îâëàäåòü, è ðàññòàâëÿåò âîêðóã íåãî ñâîé àðêàí; áåäíÿæêà, âñêîðå îíà áóäåò åãî ðàáîé. 

228 

Ïðîòèâ ïîñðåäíèêîâ. Êòî õî÷åò ïîñðåäíè÷àòü ìåæäó äâóìÿ ðåøèòåëüíûìè ìûñëèòåëÿìè, îòìå÷åí ïîñðåäñòâåííîñòüþ: ó íåãî íåò ãëàç äëÿ òîãî, ÷òîáû âèäåòü åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå; íåðàçáîð÷èâîñòü íà ëèöà è óðàâíèëîâêà-ïðèçíàê ñëàáîãî çðåíèÿ. 

229 

Óïðÿìñòâî è âåðíîñòü. Îí èç óïðÿìñòâà êðåïêî äåðæèòñÿ ÷åãî-òî, ÷òî òåïåðü ñòàëî äëÿ íåãî ñîâåðøåííî ÿñíûì,-è ýòî îí íàçûâàåò «âåðíîñòüþ». 

230 

Íåõâàòêà ìîë÷àëèâîñòè. Âñå åãî ñóùåñòâî íåóáåäèòåëüíî,- ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî îí íè ðàçó íå ïðîìîë÷àë íè îá îäíîì õîðîøåì ïîñòóïêå, êîòîðûé îí ñîâåðøèë. 

==616 
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«Îñíîâàòåëüíûå». Òóãîäóìû ïîçíàíèÿ ïîëàãàþò, ÷òî ìåäëèòåëüíîñòü ñâîéñòâåííà ïîçíàíèþ. 

232 

Ñíîâèäåíèÿ. Ñíèòñÿ-èëè íè÷åãî, èëè ÷òî-òî èíòåðåñíîå. Íóæíî ó÷èòüñÿ è áîäðñòâîâàòü òàê æå: èëè íèêàê, èëè èíòåðåñíî. 

233 

Îïàñíåéøàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ äåëàþ èëè äîïóñêàþ, ñòîëü æå âàæíî äëÿ âñåãî ãðÿäóùåãî, êàê è âåëè÷àéøåå ñîáûòèå ïðîøëîãî: â ýòîé ÷óäîâèùíîé ïåðñïåêòèâå âîçäåéñòâèÿ âñå ïîñòóïêè îêàçûâàþòñÿ îäèíàêîâî âåëèêèìè è ìàëûìè. 

234 

Óòåøèòåëüíàÿ ðå÷ü ìóçûêàíòà. «Òâîÿ æèçíü íå çâó÷èò äëÿ ëþäñêèõ óøåé: äëÿ íèõ òû æèâåøü íåìîé æèçíüþ, è âñÿ òîíêîñòü ìåëîäèè, âñÿ íåæíàÿ ðåøèòåëüíîñòü â ïîñëåäñòâèÿõ èëè íàìåðåíèÿõ óñêîëüçàåò îò íèõ. Ïðàâäà, îòñþäà íå ñëåäóåò, ÷òî òû ïîéäåøü ïî øèðîêîé óëèöå ñ ïîëêîâîé ìóçûêîé,- íî ýòî íå äàåò íèêàêèõ ïðàâ äîáðûì ëþäÿì ãîâîðèòü, ÷òî òâîåìó îáðàçó æèçíè íåäîñòàåò ìóçûêè. Èìåþùèé óøè, äà ñëûøèò». 

235 

óë( è õàðàêòåð. Èíîãî âîçâûøàåò åãî õàðàêòåð, íî óì åãî îñòàåòñÿ íåñîðàçìåðíûì ñ ýòîé âåðøèíîé,-áûâàåò è íàîáîðîò. 

236 

×òîáû äâèãàòü ìàññàìè. Íå äîëæåí ëè òîò, êòî õî÷åò äâèãàòü ìàññàìè, áûòü àêòåðîì ñàìîãî ñåáÿ? Íå äîëæåí ëè îí ñïåðâà ïåðåâåñòè ñåáÿ ñàìîãî íà ãðîòåñêíî-ÿñíûé ÿçûê è èñïîëíèòü âñþ ñâîþ ëè÷íîñòü è ñâîå äåëî ñòîëü îãðóáëåííûì è óïðîùåííûì îáðàçîì? 
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237 

Âåæëèâûé. «Îí òàê âåæëèâ!»-Äà, ó íåãî âñåãäà ïðè ñåáå ëàêîìûé êóñî÷åê äëÿ Öåðáåðà, è îí òàê òðóñëèâ, ÷òî êàæäîãî ïðèíèìàåò çà Öåðáåðà, è òåáÿ, è ìåíÿ,-âîò è âñÿ åãî «âåæëèâîñòü». 

238 

Áåç çàâèñòè. Îí íà÷èñòî ëèøåí çàâèñòè, íî â ýòîì íåò íèêàêîé çàñëóãè: èáî îí õî÷åò çàâîåâàòü ñòðàíó, â êîòîðîé åùå íèêòî íå áûâàë è êîòîðóþ åäâà ëè êòî-íèáóäü âèäåë. 

239 

Áåçðàäîñòíûé. Îäíîãî áåçðàäîñòíîãî ÷åëîâåêà âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàäîëãî èñïîðòèòü íàñòðîåíèå è îìðà÷èòü íåáî öåëîìó ñåìåéñòâó; è ëèøü ÷óäîì ñëó÷àåòñÿ, ÷òî òàêîâîé îòñóòñòâóåò!-Ñ÷àñòüå-äàëåêî íå ñòîëü çàðàçíàÿ áîëåçíü; îò÷åãî ýòî ïðîèñõîäèò? 

240 

Ó ìîðÿ. ß íå ñòàë áû ñòðîèòü ñåáå äîìà (è â ýòîì äàæå ìîå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ íå äîìîâëàäåëåö!). Íî åñëè áû ïðèøëîñü, ÿ áû âûñòðîèë åãî, ïîäîáíî ìíîãèì ðèìëÿíàì, ó ñàìîãî ìîðÿ-ìíå õîòåëîñü áû íåìíîãî ïîñåêðåòíè÷àòü ñ ýòèì ïðåêðàñíûì ÷óäîâèùåì. 

241 

Òâîðåíèå è õóäîæíèê. Ýòîò õóäîæíèê òùåñëàâåí, è íå áîëåå òîãî: â êîíöå êîíöîâ åãî òâîðåíèå åñòü ëèøü ëóïà, êîòîðóþ îí ïðåäëàãàåò êàæäîìó, êòî âñìàòðèâàåòñÿ â íåãî. 

242 

Suum cuique". Êàê íè âåëèêà àë÷íîñòü ìîåãî ïîçíàíèÿ, ÿ ìîãó áðàòü ó âåùåé òîëüêî òî, ÷òî óæå ìíå ïðèíàäëåæèò,- âëàäåíèÿ äðóãèõ ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ â âåùàõ. Ïîçâîëèòåëüíî ëè ÷åëîâåêó áûòü âîðîì èëè ðàçáîéíèêîì! 
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Ïðîèñõîæäåíèå «õîðîøåãî» è «ïëîõîãî». Óëó÷øåíèå èçîáðåòàåò òîëüêî òîò, êòî ñïîñîáåí ÷óâñòâîâàòü: «ýòî íå õîðîøî». 

244 

Ìûñëè è ñëîâà. Äàæå ñâîè ìûñëè íåëüçÿ âïîëíå ïåðåäàòü ñëîâàìè. 

245 

Ïîõâàëà ÷åðåç âûáîð. Õóäîæíèê âûáèðàåò ñâîè ñþæåòû: ýòî åãî ìàíåðà õâàëèòü. 

246 

Ìàòåìàòèêà. Ìû õîòèì âíåñòè òîíêîñòü è ñòðîãîñòü ìàòåìàòèêè âî âñå íàóêè, ïîñêîëüêó ýòî âîîáùå âîçìîæíî; ìû æåëàåì ýòîãî íå ïîòîìó, ÷òî ðàññ÷èòûâàåì òàêèì ïóòåì ïîçíàâàòü âåùè, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíîâèòü ýòèì íàøå ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå ê âåùàì. Ìàòåìàòèêà åñòü ëèøü ñðåäñòâî îáùåãî è âûñøåãî ÷åëîâåêîâåäåíèÿ. 

247 

Ïðèâû÷êà. Âñÿêàÿ ïðèâû÷êà äåëàåò íàøó ðóêó áîëåå îñòðîóìíîé, à íàøå îñòðîóìèå ìåíåå ïðîâîðíûì. 

248 

Êíèãè. Êàêîé òîëê â êíèãå, êîòîðàÿ äàæå íå óíîñèò íàñ îò âñåõ êíèã? 

249 

Âçäîõ ïîçíàþùåãî. «Î, ýòà ìîÿ àë÷íîñòü! Â ýòîé äóøå íåò íèêàêîé ñàìîîòâåðæåííîñòè-ñêîðåå, íåíàñûòíàÿ ñàìîñòü, êîòîðàÿ òùèòñÿ èç ìíîãèõ èíäèâèäîâ êàê áû âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè è êàê áû õâàòàòü ñâîèìè ðóêàìè,-ñàìîñòü, ñòÿãèâàþùàÿ 
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ê ñåáå âñå ïðîøëîå è íå æåëàþùàÿ ïîòåðÿòü ÷òî-ëèáî èç òîãî, ÷òî ìîãëî áû âîîáùå ' ïðèíàäëåæàòü åé! Î, ýòî ïëàìÿ ìîåé àë÷íîñòè! Î, åñëè áû ÿ âîçðîäèëñÿ â ñîòíå ñóùåñòâ!»-Êòî íå çíàåò èç îïûòà ýòîãî âçäîõà, òîìó íåâåäîìà è ñòðàñòü ïîçíàíèÿ. 

250 

Âèíà. Õîòÿ ïðîíèöàòåëüíåéøèå ñóäüè âåäüì è äàæå ñàìè âåäüìû áûëè óáåæäåíû â òîì, ÷òî îíè âèíîâíû â êîëäîâñòâå, âèíû òåì íå ìåíåå íå áûëî. Òàê îáñòîèò äåëî ñî âñÿêîé âèíîé. 

251 

Íåóçíàííûå ñòðàäàëüöû. Âåëè÷åñòâåííûå íàòóðû ñòðàäàþò èíà÷å, ÷åì ýòî âîîáðàæàþò ñåáå èõ ïî÷èòàòåëè: ïóùå âñåãî ñòðàäàþò îíè îò íåáëàãîðîäíûõ, ìåëî÷íûõ âñïûøåê, âûâîäÿùèõ èõ èç ñåáÿ â êàêèå-òî çëûå ìãíîâåíèÿ, êîðî÷å, îò ñîìíåíèé â ñîáñòâåííîì âåëè÷èè-è âîâñå íå îò æåðòâ è ìó÷åíè÷åñòâà, êîòîðûõ òðåáóåò îò íèõ èõ çàäà÷à. Ïîêà Ïðîìåòåé ñîñòðàäàåò ëþäÿì è æåðòâóåò ñîáîþ ðàäè íèõ, îí ñ÷àñòëèâ è âåëèê â ñåáå ñàìîì; íî ñòîèò ëèøü åìó ïî÷óâñòâîâàòü çàâèñòü ê Çåâñó è ê ïî÷åñòÿì, îêàçûâàåìûì ïîñëåäíåìó ñìåðòíûìè, êàê îí íà÷èíàåò ñòðàäàòü! 
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Ëó÷øå äîëæíèêîì. «Ëó÷øå îñòàâàòüñÿ äîëæíèêîì, ÷åì ðàñïëà÷èâàòüñÿ ìîíåòîé, íå íîñÿùåé íàøåãî îáðàçà!»-òàê òðåáóåò ýòîãî íàøà ñóâåðåííîñòü. 
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Âñåãäà äîìà. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìû äîñòèãàåì íàøåé öåëè-è âïðåäü ñ ãîðäîñòüþ óêàçûâàåì íà ïðîäåëàííûé íàìè äîëãèé ïóòü. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ìû íå çàìå÷àëè, ÷òî ìû â ïóòè. Íàì ïîòîìó è óäàëîñü óéòè ñòîëü äàëåêî, ÷òî ìû íà êàæäîì ìåñòå ìíèëè ñåáÿ äîìà. 
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Ïðîòèâ çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Êòî âñåãäà ãëóáîêî ïîãðóæåí â äåëî, òîò âûøå âñÿêîãî çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ. 

Ê îãëàâëåíèþ 

==620 

255 

Ïîäðàæàòåëè. À: «Êàê? òû íå õî÷åøü íèêàêèõ ïîäðàæàòåëåé?»-Á: «ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìíå â ÷åì-ëèáî ïîäðàæàëè; ÿ õî÷ó, ÷òîáû êàæäûé ñàì ñäåëàë ñåáå òî, ÷òî äåëàþ ë».-À: «Ñëåäîâàòåëüíî - ?» 
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Êîæíûé ïîêðîâ. Âñå ãëóáîêèå ëþäè íàõîäÿò ñâîå áëàæåíñòâî â òîì, ÷òîáû îäíàæäû óïîäîáèòüñÿ ïëàâàþùèì ðûáàì è ðåçâèòüñÿ íà âåðõóøêàõ âîëí; îíè íàèáîëåå öåíÿò â âåùàõ èõ ñâîéñòâî-èìåòü ïîâåðõíîñòü: èõ êîæíûé ïîêðîâ-sit venia verbo 46. 
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Èç îïûòà. Èíîé è íå âåäàåò, êàê îí áîãàò, ïîêóäà íå óçíàåò, êàêèå áîãàòûå ëþäè âñå åùå îáâîðîâûâàþò åãî. 
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Îòðèöàòåëè ñëó÷àéíîñòè. Íè îäèí ïîáåäèòåëü íå âåðèò â ñëó÷àéíîñòü. 
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Èç ðàÿ. «Äîáðî è çëî ñóòü ïðåäðàññóäêè Áîæüè»,- ñêàçàëà çìåÿ. 
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Òàáëèöà óìíîæåíèÿ. Îäèí âñåãäà íåïðàâ: íî ñ äâîèõ íà÷èíàåòñÿ èñòèíà.-Îäèí íå ìîæåò äîêàçàòü ñåáÿ: íî äâîèõ óæå íåëüçÿ îïðîâåðãíóòü. 
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Îðèãèíàëüíîñòü. ×òî òàêîå îðèãèíàëüíîñòü? Âèäåòü íå÷òî òàêîå, ÷òî íå íîñèò åùå íèêàêîãî èìåíè è íå ìîæåò áûòü åùå 
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íàçâàíî, õîòÿ è ëåæèò íà âèäó ó âñåõ. Êàê ýòî âîäèòñÿ ó ëþäåé, òîëüêî íàçâàíèå âåùè äåëàåò åå âîîáùå çðèìîþ.-Îðèãèíàëû, áîëüøåé ÷àñòüþ, áûëè è íàðåêàòåëÿìè. 
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Sub specie aeterni*1. A: «Òû âñå áûñòðåå óäàëÿåøüñÿ îò æèâóùèõ: ñêîðî îíè âû÷åðêíóò òåáÿ èç ñâîèõ ñïèñêîâ!»-Á: «Ýòî åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ðàçäåëèòü ñ ìåðòâûìè èõ ïðåèìóùåñòâî».-À: «Êàêîå ïðåèìóùåñòâî?»-Á: «Íå óìèðàòü áîëüøå». 
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Áåç òùåñëàâèÿ. Êîãäà ìû ëþáèì, ìû õîòèì, ÷òîáû íàøè íåäîñòàòêè îñòàâàëèñü ñêðûòûìè-íå èç òùåñëàâèÿ, íî ÷òîáû ëþáèìîìó ñóùåñòâó íå ïðèøëîñü ñòðàäàòü. Äà, ëþáÿùèé õîòåë áû âûãëÿäåòü íåêèì áîãîì-è îïÿòü æå íå èç òùåñëàâèÿ. 
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×òî ìû äåëàåì. ×òî ìû äåëàåì, òîãî íèêîãäà íå ïîíèìàþò, íî âñåãäà ëèøü õâàëÿò è ïîðèöàþò. 
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Ïîñëåäíèé ñêåïñèñ. ×òî æå òàêîå â êîíöå êîíöîâ ÷åëîâå÷åñêèå èñòèíû?-Ýòî-íåîïðîâåðæèìûå ÷åëîâå÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ. 
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Ãäå íóæíà æåñòîêîñòü. Êòî îáëàäàåò âåëè÷èåì, òîò æåñòîê ê ñâîèì äîáðîäåòåëÿì è ðàñ÷åòàì âòîðîãî ðàíãà. 
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Ñ îäíîé âåëèêîé öåëüþ. Ñ îäíîé âåëèêîé öåëüþ îêàçûâàåøüñÿ ñèëüíåå äàæå ñïðàâåäëèâîñòè, íå òîëüêî ñâîèõ ïîñòóïêîâ è ñâîèõ ñóäåé. 
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×òî äåëàåò ãåðîè÷åñêèì? Îäíîâðåìåííî èäòè íàâñòðå÷ó ñâîåìó âåëè÷àéøåìó ñòðàäàíèþ è ñâîåé âåëè÷àéøåé íàäåæäå. 
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Âî ÷òî òû âåðèøü? Â òî, ÷òî âñå âåùè äîëæíû áûòü íàíîâî âçâåøåíû. 
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×òî ãîâîðèò òâîÿ ñîâåñòü? «Òû äîëæåí ñòàòü òåì, êòî òû åñòü». 

271 ? ÷åì òâîè âåëè÷àéøèå îïàñíîñòè? Â ñîñòðàäàíèè. 

272 ×òî òû ëþáèøü â äðóãèõ? Ìîè íàäåæäû. 

273 Êîãî íàçûâàåøü òû ïëîõèì? Òîãî, êòî âå÷íî õî÷åò ñòûäèòü. 

274 ×òî äëÿ òåáÿ ÷åëîâå÷íåå âñåãî? Óáåðå÷ü êîãî-ëèáî îò ñòûäà. 

275 

Êàêîâà ïå÷àòü äîñòèãíóòîé ñâîáîäû? Íå ñòûäèòüñÿ áîëüøå ñàìîãî ñåáÿ. 
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×ÅÒÂÅÐÒÀß ÊÍÈÃÀ SANCTUS JANUARIUS 

Òû, ÷òî îãíåííîþ ïèêîé Ëåä äóøè ìîåé ðàçáèë È ê ìîðÿì íàäåæä âåëèêèõ Áóðíûé ïóòü åé ïðîëîæèë: È äóøà ñâåòëà è â çäðàâüå, È âîëüíà ñðåäè îáóç ×óäåñà òâîè ïðîñëàâèò, Äèâíûé ßíóàðèóñ! 

Ãåíóÿ, â ÿíâàðå 1882 ãîäà- 

48 

276 

Íà Íîâûé ãîä. Åùå æèâó ÿ, åùå ìûñëþ ÿ: ÿ äîëæåí åùå æèòü, èáî ÿ äîëæåí åùå ìûñëèòü. Sum, ergo cogito: cogito, erg sum. Ñåãîäíÿ êàæäûé ïîçâîëÿåò ñåáå âûñêàçàòü ñâîå æåëàíèå è çàâåòíåéøóþ ìûñëü; ÷òî æ, è ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷åãî áû ÿ æåëàë ñåãîäíÿ îò ñàìîãî ñåáÿ è êàêàÿ ìûñëü âïåðâûå â ýòîì ãîäó íàáåæàëà ìíå íà ñåðäöå,-êàêîé ìûñëè ñïîäîáèëîñü ñòàòü îñíîâîé, ïîðóêîé è ñëàäîñòüþ âñåé äàëüíåéøåé ìîåé æèçíè! ß õî÷ó âñå áîëüøå ó÷èòüñÿ ñìîòðåòü íà íåîáõîäèìîå â âåùàõ, êàê íà ïðåêðàñíîå: òàê, áóäó ÿ îäíèì èç òåõ, êòî äåëàåò âåùè ïðåêðàñíûìè. Amor fati : ïóñòü ýòî áóäåò îòíûíå ìîåé ëþáîâüþ! ß íå õî÷ó âåñòè íèêàêîé âîéíû ïðîòèâ áåçîáðàçíîãî. ß íå õî÷ó îáâèíÿòü, ÿ íå õî÷ó äàæå îáâèíèòåëåé. Îòâîäèòü âçîð- òàêîâî äà áóäåò ìîå åäèíñòâåííîå îòðèöàíèå! À âî âñåì âìåñòå âçÿòîì ÿ õî÷ó îäíàæäû áûòü òîëüêî óòâåðäèòåëåì! 
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Ëè÷íîå Ïðîâèäåíèå. Åñòü îïðåäåëåííàÿ âûñøàÿ òî÷êà æèçíè: äîñòèãíóâ åå è íàñèëüñòâåííî îòñïîðèâ ó ïðåêðàñíîãî õàîñà ñóùåñòâîâàíèÿ âñÿêèé çàáîòëèâûé ðàçóì è äîáðîòó, ìû ñî âñåé íàøåé ñâîáîäîé ïîäâåðãàåìñÿ âíîâü âåëè÷àéøåé îïàñíîñòè äóõîâíîé íåñâîáîäû è òÿã÷àéøåìó èñïûòàíèþ íàøåé æèçíè. Çäåñü-òî è íàñòèãàåò íàñ ñî ñâåðëÿùåé ñèëîé ìûñëü î ëè÷íîì Ïðîâèäåíèè, èìåÿ íà ñâîåé ñòîðîíå ëó÷øåãî çàùèòíèêà, î÷åâèäíîñòü,-òàì, ãäå íàì äî î÷åâèäíîãî ÿñíî, ÷òî ðåøèòåëüíî âñå âåùè, êîòîðûå íàñ êàñàþòñÿ, òî è äåëî èäóò íàì âî áëàãî. Æèçíü åæåäíåâíî è åæå÷àñíî ñëîâíî áû è íå æåëàåò íè÷åãî èíîãî, êàê âñÿêèé ðàç íàíîâî äîêàçûâàòü ýòî ïîëîæåíèå: î ÷åì 
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áû íè øëà ðå÷ü-î äóðíîé èëè õîðîøåé ïîãîäå, ïîòåðå äðóãà, áîëåçíè, êëåâåòå, çàäåðæêå ïèñüìà, âûâèõå íîãè, ïîñåùåíèè òîðãîâîé ëàâêè, êîíòðàðãóìåíòå, ðàñêðûòîé êíèãå, ñíå, îáìàíå,-âñå ýòî îêàçûâàåòñÿ òîò÷àñ æå èëè â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè ÷åì-òî, ÷åãî «íå ìîãëî íå áûòü»,-âñå ýòî èñïîëíåíî ãëóáîêîãî ñìûñëà è ïîëüçû èìåííî äëÿ íàñ! Åñòü ëè áîëåå îïàñíîå èñêóøåíèå ðàçóâåðèòüñÿ â áîãàõ Ýïèêóðà, ýòèõ áåççàáîòíûõ íåçíàêîìöàõ, è óâåðîâàòü â íåêîå îçàáî÷åííîå è ïðèäèð÷èâîå Áîæåñòâî, êîòîðîå ïåðñîíàëüíî îñâåäîìëåíî î êàæäîì âîëîñêå íà íàøåé ãîëîâå è íå íàõîäèò íè÷åãî ãàäëèâîãî â ïðåçðåííåéøåì ñïðàâëåíèè ñëóæáû? ×òî æ-òàêîâî ìîå ìíåíèå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî! Îñòàâèì â ïîêîå áîãîâ è ðàâíûì îáðàçîì óñëóæëèâûõ äóõîâ; óäîâëåòâîðèìñÿ äîïóùåíèåì, ÷òî íàøà ñîáñòâåííàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ è òåîðåòè÷åñêàÿ ëîâêîñòü â òîëêîâàíèè è ñòîëêîâàíèè (im Auslegen und Zurechtlegen) ñîáûòèé äîñòèãëà íûí÷å ñâîåãî àïîãåÿ. Íå áóäåì òàêæå ñëèøêîì âûñîêî äóìàòü îá ýòîé ñíîðîâêå íàøåé ìóäðîñòè, åñëè âðåìåíàìè íàñ ÷åðåñ÷óð ïîðàçèò äèâíàÿ ãàðìîíèÿ, âîçíèêàþùàÿ ïðè èãðå íà íàøåì èíñòðóìåíòå: ñëèøêîì ñëàäêîçâó÷íàÿ ãàðìîíèÿ, ÷òîáû ìû îñìåëèëèñü ïðèïèñàòü åå ñàìè ñåáå. Íà äåëå òàì è òóò íåêòî èãðàåò ñ íàìè-ìèëûé ñëó÷àé: îí ïðè ñëó÷àå âîäèò íàøåé ðóêîé, è íèêàêîå ìóäðåéøåå èç ìóäðûõ Ïðîâèäåíèå íå ñìîãëî áû ïðèäóìàòü áîëåå ïðåêðàñíîé ìóçûêè, ÷åì òà, êîòîðàÿ óäàåòñÿ íàøåé äóðàöêîé ðóêå. 
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Ìûñëü î ñìåðòè. Ìíå äîñòàâëÿåò ìåëàíõîëè÷åñêîå ñ÷àñòüå æèòü â ýòîì ëàáèðèíòå óëî÷åê, ïîòðåáíîñòåé, ãîëîñîâ: ñêîëüêî íàñëàæäåíèÿ, íåòåðïåíèÿ, íåíàñûòíîñòè, ñêîëüêî æàæäóùåé æèçíè è îïüÿíåíèÿ æèçíüþ îáíàðóæèâàåòñÿ çäåñü ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì! È, îäíàêî, ñêîðî íàñòàíåò òàêîé ïîêîé äëÿ âñåõ ýòèõ øóìÿùèõ, æèâóùèõ, æàæäóùèõ æèçíè! Âçãëÿíèòå, êàê ñòîèò çà êàæäûì åãî òåíü, åãî òåìíûé ñïóòíèê! Âñåãäà êàê â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä îòïëûòèåì ýìèãðàíòñêîãî ñóäíà: èìåþò ñêàçàòü äðóã äðóãó áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî, âðåìÿ òåñíèò, îêåàí ñâîèì ïóñòûííûì ìîë÷àíèåì íåòåðïåëèâî æäåò çà âñåì ýòèì øóìîì-ñòîëü íåíàñûòíûé, ñòîëü óâåðåííûé â ñâîåé äîáû÷å! È âñå, âñå äóìàþò, ÷òî âñ¸, ñëó÷èâøååñÿ äî ñèõ ïîð, áûëî íè÷åì ëèáî ìàëî ÷åì è ÷òî áëèçêîå áóäóùåå åñòü âñ¸: è îòñþäà ýòà ñïåøêà, ýòîò êðèê, ýòî ñàìîîãëóøåíèå è ñàìîíàäóâàòåëüñòâî! Êàæäûé õî÷åò áûòü ïåðâûì â ýòîì áóäóùåì,- è âñå æå òîëüêî ñìåðòü è ãðîáîâàÿ òèøèíà åñòü îáùåå äëÿ âñåõ è åäèíñòâåííî äîñòîâåðíîå â íåì! Êàê ñòðàííî, ÷òî ýòà åäèíñòâåííàÿ äîñòîâåðíîñòü è îáùíîñòü íå èìååò ïî÷òè íèêàêîé âëàñòè íàä ëþäüìè è ÷òî îíè íàèáîëåå äàëåêè îò òîãî, ÷òîáû 
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÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áðàòüÿìè âî ñìåðòè! Ìíå äîñòàâëÿåò ñ÷à- · ñòüå-âèäåòü, ÷òî ëþäè ñîâñåì íå æåëàþò äóìàòü î ñìåðòè! ß áû îõîòíî äîáàâèë ÷òî-íèáóäü ê ýòîìó, ÷òîáû ñäåëàòü èì ìûñëü î æèçíè åùå âî ñòî êðàò äîñòîéíåå ðàçìûøëåíèÿ. 
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Çâåçäíàÿ äðóæáà 50. Ìû áûëè äðóçüÿìè è ñòàëè äðóã äðóãó ÷óæèìè. Íî ýòî òàê è åñòü, è ìû íå õîòèì ñêðûâàòü ýòîãî îò ñåáÿ è ñòóøåâûâàòü, ñëîâíî áû ìû ñòûäèëèñü ýòîãî. Ìû äâà êîðàáëÿ, ó êàæäîãî èç êîòîðûõ ñâîÿ öåëü è ñâîé ïóòü; ìû, êîíå÷íî, ìîæåì âñòðåòèòüñÿ è îòïðàçäíîâàòü íàøó âñòðå÷ó, êàê ñäåëàëè ýòî íåêîãäà,-à òîãäà îòâàæíûå êîðàáëè ñòîÿëè òàê ñïîêîéíî â îäíîé ãàâàíè è ïîä îäíèì ñîëíöåì, ÷òî ìîãëî êàçàòüñÿ, áóäòî îíè óæå ó öåëè è áóäòî ó íèõ áûëà îäíà öåëü. Íî âñåìîãóùàÿ ñèëà íàøåé çàäà÷è ðàçîãíàëà íàñ ñíîâà â ðàçíûå ñòîðîíû, â ðàçíûå ìîðÿ è ïîÿñû, è, áûòü ìîæåò, ìû íèêîãäà íå ñâèäèìñÿ,-à áûòü ìîæåò, è ñâèäèìñÿ, íî óæå íå óçíàåì äðóã äðóãà: ðàçíûå ìîðÿ è ñîëíöà èçìåíèëè íàñ! ×òî ìû äîëæíû áûëè ñòàòü ÷óæèìè äðóã äðóãó, ýòîãî òðåáîâàë çàêîí, öàðÿùèé íàä íàìè: èìåííî ïîýòîìó äîëæíû ìû òàêæå è áîëüøå óâàæàòü äðóã äðóãà! Èìåííî ïîýòîìó ìûñëü î íàøåé áûëîé äðóæáå äîëæíà ñòàòü åùå áîëåå ñâÿùåííîé! Äîëæíî áûòü, åñòü îãðîìíàÿ íåâèäèìàÿ êðèâàÿ è çâåçäíàÿ îðáèòà, êóäà âêëþ÷åíû íàøè ñòîëü ðàçëè÷íûå ïóòè è öåëè, êàê êðîõîòíûå ó÷àñòêè,-âîçâûñèìñÿ äî ýòîé ìûñëè! Íî æèçíü íàøà ñëèøêîì êîðîòêà, è çðåíèå íàøå ñëèøêîì ñëàáî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ìîãëè áûòü áîëåå ÷åì äðóçüÿìè â ñìûñëå ýòîé âûñøåé âîçìîæíîñòè.-Òàê áóäåì æå âåðèòü â íàøó çâåçäíóþ äðóæáó, äàæå åñëè ìû äîëæíû áûëè ñòàòü äðóã äðóãó çåìíûìè âðàãàìè. 
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Àðõèòåêòóðà ïîçíàþùèõ. Îäíàæäû-è, äîëæíî áûòü, ñêîðî-ïðèäåòñÿ îñîçíàòü, ÷åãî ãëàâíûì îáðàçîì íåäîñòàåò íàøèì áîëüøèì ãîðîäàì: òèõèõ è îòäàëåííûõ, ïðîñòîðíûõ ìåñò äëÿ ðàçìûøëåíèÿ, ìåñò ñ âûñîêèìè äëèííûìè àëëåÿìè äëÿ ñêâåðíîé èëè ÷åðåñ÷óð ñîëíå÷íîé ïîãîäû, êóäà íå ïðîíèêàåò øóì ýêèïàæåé è êðèêè ðàçíîñ÷èêîâ è ãäå áîëåå óòîí÷åííîå ÷óâñòâî òàêòà âîñïðåòèëî áû äàæå ñâÿùåííèêó ãðîìêóþ ìîëèòâó; ñîîðóæåíèé è ïàðêîâ, êîòîðûå â öåëîì âûðàæàþò âîçâûøåííûé õàðàêòåð ðàçäóìèé è îäèíîêèõ ïðîãóëîê. Êàíóëè â ìèíóâøåå âðåìåíà, êîãäà öåðêîâü âëàäåëà ìîíîïîëèåé íà ðàçìûøëåíèå, êîãäà vita contemplativa äîëæíà áûëà ïåðâûì 
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äåëîì áûòü vita religiosa; âî âñåì, ÷òî ïîñòðîèëà öåðêîâü, ïðîñâå÷èâàåò ýòà ìûñëü. ß íå çíàþ, êàê ìîãëè áû ìû äîâîëüñòâîâàòüñÿ åå ïîñòðîéêàìè, äàæå åñëè áû îíè áûëè ëèøåíû èõ öåðêîâíîãî íàçíà÷åíèÿ; ýòè ïîñòðîéêè ãîâîðÿò ñëèøêîì ïàòåòè÷íûì è ïðèñòðàñòíûì ÿçûêîì, êàê äîìà Áîæüè è ðîñêîøíûå ïðèñòàíèùà íàäìèðíîãî îáùåíèÿ, ÷òîáû íàì, áåçáîæíèêàì, ñïîäîáèëîñü äóìàòü çäåñü ñâîè äóìû. Ìû õîòèì ïåðåâåñòè ñåáÿ â êàìåíü è ðàñòåíèÿ, ìû õîòèì ïðîãóëèâàòüñÿ â ñàìèõ ñåáå áðîäÿ ïî ýòèì àëëåÿì è ñàäàì. 
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Óìåòü íàõîäèòü êîíåö. Ìàñòåðà ïåðâîãî ðàíãà óçíàþòñÿ ïî òîìó, ÷òî îíè â âåëèêîì, êàê è â ìàëîì, ñîâåðøåííûì îáðàçîì óìåþò íàõîäèòü êîíåö, áóäü ýòî êîíåö ìåëîäèè èëè ìûñëè, áóäü ýòî ïÿòûé àêò òðàãåäèè èëè ãîñóäàðñòâåííàÿ àêöèÿ. Ìàñòåðà âòîðîé ñòóïåíè âñåãäà ñòàíîâÿòñÿ ê êîíöó áåñïîêîéíûìè è âïàäàþò â ìîðå íå â òàêîé ãîðäîé, ñïîêîéíîé ñîðàçìåðíîñòè, êàê, íàïðèìåð, ãîðà ó Porto fino-òàì, ãäå ãåíóýçñêàÿ áóõòà äîïåâàåò äî êîíöà ñâîþ ìåëîäèþ. 
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Ïîñòóïü. Åñòü ìàíåðû óìà, êîòîðûìè äàæå âåëèêèå óìû âûäàþò ñâîå ïëåáåéñêîå èëè ïîëóïëåáåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå: ïðåäàòåëüñêîé îêàçûâàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ïîñòóïü è ïîõîäêà èõ ìûñëåé; îíè íå óìåþò õîäèòü. Òàê, äàæå Íàïîëåîí, ê ñâîåé ãëóáîêîé äîñàäå, íå ìîã õîäèòü ïî-öàðñòâåííîìó è «ëåãèòèìíî», â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî óìåñòíî, ñêàæåì ïðè áîëüøèõ êîðîíàöèîííûõ ïðîöåññèÿõ è ò. ï.: è çäåñü îí áûë âñåãî ëèøü ïðåäâîäèòåëåì êîëîííû-ãîðäûì è â òî æå âðåìÿ òîðîïëèâûì è, ãëàâíîå, îòäàþùèì ñåáå â ýòîì îò÷åò.- Çàáàâíîå çðåëèùå-ñìîòðåòü íà òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ïðèñáîðåííûìè ïëàòüÿìè ïåðèîäà íàïóñêàþò âîêðóã ñåáÿ øóðøàíèå: òàêèì ïóòåì îíè ïûòàþòñÿ ñïðÿòàòü ñâîè íîãè. 
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Ïîäãîòîâèòåëè. ß ïðèâåòñòâóþ âñå çíàìåíèÿ òîãî, ÷òî çà÷èíàåòñÿ áîëåå ìóæåñòâåííàÿ, âîèíñòâåííàÿ ýïîõà, êîòîðàÿ ïðåæäå âñåãî íàíîâî âîçäàñò ïî÷åñòè îòâàãå! Èáî åé íàçíà÷åíî ïðîëîæèòü ïóòè áîëåå âûñîêîé ýïîõå è ñêàïëèâàòü ñèëû, êîòîðûå íåêîãäà ïîíàäîáÿòñÿ ýòîé ïîñëåäíåé,-ýïîõå, âíîñÿùåé 
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ãåðîèçì â ïîçíàíèå è âåäóùåé âîéíû çà ìûñëè è èõ ïîñëåäñòâèÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíû òåïåðü ìíîãèå ïîäãîòîâèòåëè, õðàáðåöû, êîòîðûå, îäíàêî, íå ìîãóò âîçíèêíóòü èç íè÷åãî,- òåì áîëåå èç ïåñêà è èëà íûíåøíåé öèâèëèçàöèè è îáðàçîâàííîñòè áîëüøèõ ãîðîäîâ; ëþäè, óìåþùèå áûòü ìîë÷àëèâûìè, îäèíîêèìè, ðåøèòåëüíûìè, ñòîéêèìè è äîâîëüñòâîâàòüñÿ íåïðèìåòíûìè äåÿíèÿìè; ëþäè, êîòîðûå èç âíóòðåííåé ñêëîííîñòè èùóò âî âñåõ âåùàõ òîãî, ÷òî åñòü â íèõ ïðåîäîëèìîãî; ëþäè, êîòîðûì ñòîëü æå ïðèñóùè âåñåëîñòü, òåðïåíèå, ïðîñòîòà è ïðåçðåíèå êî âñÿ÷åñêîé áîëüøîé ñóåòëèâîñòè, êàê è âåëèêîäóøèå â ïîáåäå è ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê ìàëåíüêîé ñóåòëèâîñòè âñåõ ïîáåæäåííûõ; ëþäè ñ îñòðûì è ñâîáîäíûì ñóæäåíèåì î âñåõ ïîáåäèòåëÿõ è îá ó÷àñòèè ñëó÷àÿ âî âñÿêîé ïîáåäå è ñëàâå; ëþäè ñ ñîáñòâåííûìè ïðàçäíåñòâàìè, ñîáñòâåííûìè áóäíÿìè, ñîáñòâåííûìè ïîãðåáàëüíûìè äíÿìè, ïðèâû÷íûå è óâåðåííûå â ïîâåëåâàíèè è îäèíàêîâî ãîòîâûå, ãäå ñëåäóåò, ïîâèíîâàòüñÿ, â òîì è â äðóãîì îäèíàêîâî ãîðäûå, îäèíàêîâî ñëóæàùèå ñâîåìó ñîáñòâåííîìó äåëó: áîëåå ðèñêîâàííûå ëþäè, áîëåå ïëîäîòâîðíûå ëþäè, áîëåå ñ÷àñòëèâûå ëþäè! Èáî, ïîâåðüòå ìíå!-òàéíà ïîæèíàòü âåëè÷àéøèå ïëîäû è âåëè÷àéøåå íàñëàæäåíèå îò ñóùåñòâîâàíèÿ çîâåòñÿ: îïàñíî æèòü'. Ñòðîéòå ñâîè ãîðîäà ó Âåçóâèÿ! Ïîñûëàéòå ñâîè êîðàáëè â íåèçâåäàííûå ìîðÿ! Æèâèòå, âîþÿ ñ ðàâíûìè âàì è ñ ñàìèìè ñîáîé! Áóäüòå ðàçáîéíèêàìè è çàâîåâàòåëÿìè, ïîêóäà âû íå ìîæåòå áûòü ïîâåëèòåëÿìè è âëàäåòåëÿìè, âû, ïîçíàþùèå! Ñêîðî êàíåò âðåìÿ, êîãäà âû ìîãëè äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî æèëè, ïîäîáíî ïóãëèâûì îëåíÿì, çàòàèâøèñü â ëåñàõ! Â êîíöå êîíöîâ ïîçíàíèå ïðîòÿíåò ðóêó çà òåì, ÷òî åìó ïîäîáàåò: îíî âîçíàìåðèòñÿ ãîñïîäñòâîâàòü è îáëàäàòü, è âû âìåñòå ñ íèì! 
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Âåðà â ñåáÿ. Íåìíîãèå ëþäè îáëàäàþò âîîáùå âåðîé â ñåáÿ; è èç ýòèõ íåìíîãèõ îäíè ïîëó÷àþò åå êàê ïîëåçíóþ ñëåïîòó èëè ÷àñòè÷íî ïîìðà÷åíèå èõ äóõà (÷òî áû óñìîòðåëè îíè, ñóìåé îíè âèäåòü ñåáÿ äî äíà\), äðóãèå æå äîëæíû ïðåæäå ñíèñêàòü åå ñåáå: âñå, ÷òî äåëàþò îíè õîðîøåãî, äåëüíîãî, çíà÷èòåëüíîãî, åñòü â ïåðâóþ î÷åðåäü àðãóìåíò ïðîòèâ ïðèæèâøåãîñÿ â íèõ ñêåïòèêà - åãî-òî è íàäî óáåäèòü èëè óãîâîðèòü, è äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ ïî÷òè ãåíèàëüíîñòü. Ýòî âåëèêèå ñàìîíåäîâîëüöû (Selbst-Ungen?gsamen). 
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Excelsior!51 «Òû íèêîãäà íå áóäåøü áîëüøå ìîëèòüñÿ, íå áóäåøü áîëüøå ïîêëîíÿòüñÿ, íèêîãäà íå óñïîêîèøüñÿ óæå â áåñ- 
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êîíå÷íîì äîâåðèè-òû çàïðåòèøü ñåáå îñòàíàâëèâàòüñÿ ïåðåä ïîñëåäíåé ìóäðîñòüþ, ïîñëåäíåé áëàãîñòüþ, ïîñëåäíåé ñèëîþ è ðàñïðÿãàòü ñâîè ìûñëè-ó òåáÿ íåò âå÷íî áîäðñòâóþùåãî ñòðàæà è äðóãà äëÿ òâîèõ ñåìè îäèíî÷åñòâ-òû æèâåøü áåç âèäà íà ãîðó, âåðøèíà êîòîðîé çàñíåæåíà, à ñåðäöå ïîëûõàåò îãíåì,-íåò òåáå íè âîçäàÿòåëÿ, íè ïîñëåäíåãî ïðàâùèêà (Verbesserer letzter Hand)-íåò áîëüøå ðàçóìà â òîì, ÷òî ñâåðøàåòñÿ, íè ëþáâè â òîì, ÷òî ñâåðøèòñÿ ñ òîáîé,-ñåðäöó òâîåìó çàêðûòî óæå ïðèñòàíèùå, ãäå åìó áûëî ÷òî íàõîäèòü è íå÷åãî èñêàòü,-òû ñîïðîòèâëÿåøüñÿ êàêîìó-òî ïîñëåäíåìó ìèðó, òû õî÷åøü âå÷íîãî êðóãîâîðîòà âîéíû è ìèðà-÷åëîâåê îòðå÷åíèÿ, âñåãî ëè òû õî÷åøü îòðå÷üñÿ? Êòî æå äàñò òåáå ñèëó äëÿ ýòîãî? Íèêòî åùå íå èìåë ýòîé ñèëû!»-Åñòü îçåðî, êîòîðîå îäíàæäû çàïðåòèëî ñåáå èçëèâàòüñÿ è âîçäâèãëî ïëîòèíó òàì, ãäå îíî ïðåæäå èçëèâàëîñü: ñ òåõ ïîð ýòî îçåðî ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå è âûøå. Íàâåðíîå, èìåííî ýòî îòðå÷åíèå è ññóäèò íàñ ñèëîþ, êîòîðîþ ìîæíî áóäåò âûíåñòè è ñàìî îòðå÷åíèå; íàâåðíîå, ÷åëîâåê îòòóäà è íà÷íåò ïîäíèìàòüñÿ âñå âûøå è âûøå, ãäå îí ïåðåñòàåò èçëèâàòüñÿ â Áîãà. 
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Ðåïëèêà. Çäåñü âñå íàäåæäû; ÷òî, îäíàêî, óâèäèòå è óñëûøèòå âû îò íèõ, åñëè â ñîáñòâåííîé ñâîåé äóøå âû íå ïåðåæèëè áëåñê è æàð è óòðåííèå çîðè? ß ìîãó ëèøü íàïîìíèòü-áîëüøåãî ÿ íå ìîãó! Äâèãàòü êàìíÿìè, äåëàòü çâåðåé ëþäüìè-ýòîãî âû õîòèòå îò ìåíÿ? Àõ, åñëè âû âñå åùå êàìíè è çâåðè, ïîèùèòå-êà ñåáå ñïåðâà ñâîåãî Îðôåÿ! 
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Íàñëàæäåíèå ñëåïîòîé. «Ìîè ìûñëè,-ñêàçàë ñòðàííèê ñâîåé òåíè,-äîëæíû ïîêàçûâàòü ìíå, ãäå ÿ ñòîþ: íî ïóñòü îíè íå âûäàþò ìíå, êóäà ÿ èäó. ß ëþáëþ áûòü â íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî è íå æåëàþ ïîãèáíóòü îò íåòåðïåíèÿ è ïðåäâêóøåíèÿ îáåùàííûõ ñîáûòèé». 
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Âûñîêèå íàñòðîåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè áîëüøåé ÷àñòüþ íå âåðÿò âîîáùå â âûñîêèå íàñòðîåíèÿ, ðàçâå ÷òî ìãíîâåííûå, ñàìîå áîëüøåå, íà ÷åòâåðòü ÷àñà,- èñêëþ÷àÿ òåõ íåìíîãèõ, êîòîðûå ïî îïûòó çíàþò áîëüøóþ äëèòåëüíîñòü 
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âûñîêîãî ÷óâñòâà. Íî áûòü ïîëíîñòüþ ÷åëîâåêîì îäíîãî âûñîêîãî ÷óâñòâà, âîïëîùåíèåì îäíîãî-åäèíñòâåííîãî âåëèêîãî íàñòðîåíèÿ-ýòî äî ñèõ ïîð áûëî òîëüêî ìå÷òîé è âîñõèòèòåëüíîé âîçìîæíîñòüþ: èñòîðèÿ íå äàåò íàì åùå íè îäíîãî äîñòîâåðíîãî ïðèìåðà òîìó. È âñå-òàêè îíà ñìîãëà áû îäíàæäû ðîäèòü è òàêèõ ëþäåé - òàì, ãäå áûëî áû ñîçäàíî è îïðåäåëåíî ìíîæåñòâî ïîäõîäÿùèõ óñëîâèé, êîòîðûõ òåïåðü íå â ñîñòîÿíèè ñêîëîòèòü äàæå ñàìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü. Áûòü ìîæåò, äëÿ ýòèõ áóäóùèõ äóø îáû÷íûì îêàçàëîñü áû êàê ðàç òî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå äî ñèõ ïîð ëèøü âðåìåíàìè ïðîñòóïàëî â íàøèõ äóøàõ â âèäå ñîäðîãàþùåãî èõ èñêëþ÷åíèÿ: áåñïðåñòàííîå äâèæåíèå ìåæäó âûñîêèì è ãëóáîêèì è ÷óâñòâî âûñîêîãî è ãëóáîêîãî, êàê áû ïîñòîÿííîå âîñõîæäåíèå ïî ëåñòíèöå è â òî æå âðåìÿ ïî÷èâàíèå íà îáëàêàõ. 
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Ïî êîðàáëÿì! Åñëè ïîäóìàþò î òîì, êàê äåéñòâóåò íà êàæäîãî ÷åëîâåêà îáùåå ôèëîñîôñêîå îïðàâäàíèå åãî îáðàçà æèçíè è ìûñëåé-èìåííî, ïîäîáíî ãðåþùåìó, áëàãîñëîâëÿþùåìó, îïëîäîòâîðÿþùåìó, òîëüêî åìó è ñâåòÿùåìó ñîëíöó,-åñëè ïîäóìàþò î òîì, ñêîëü íåçàâèñèìûì îò ïîõâàëû è ïîðèöàíèÿ, ñàìîäîâîëüíûì, áîãàòûì, ùåäðûì íà ñ÷àñòüå è äîáðîæåëàòåëüñòâî äåëàåò îíî åãî, êàê îíî, íå ïåðåñòàâàÿ, ïðîäîëæàåò ïðåâðàùàòü çëî â äîáðî, äîâîäèò âñå ñèëû äî öâåòåíèÿ è ñîçðåâàíèÿ è íå äàåò âçîéòè ìàëîìó è áîëüøîìó ñîðíÿêó ñêîðáè è äîñàäû,- òî, ñíåäàåìûå òîìëåíèåì, âîñêëèêíóò íàêîíåö: î, åñëè áû áûëî ñîçäàíî åùå ìíîãî òàêèõ ñîëíö! È çëîé, è íåñ÷àñòíûé, è èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê-âñå îíè äîëæíû èìåòü ñâîþ ôèëîñîôèþ, ñâîå ïðàâî, ñâîé ñîëíå÷íûé ñâåò! Íèêàêîãî ñîñòðàäàíèÿ ê íèì!-íàì äîëæíî ðàçó÷èòüñÿ ýòîìó ïðèïàäêó ñïåñè, êàê áû äîëãî íè ó÷èëîñü è âûó÷èâàëîñü ÷åëîâå÷åñòâî äîñåëå èìåííî åìó,- íèêàêèõ èñïîâåäíèêîâ, çàêëèíàòåëåé äóø è ãðåõîîòâîäíèêîâ (S?ndenvergeber)! Íî íîâîé ñïðàâåäëèâîñòè^. È íîâûõ ïðèçûâîâ! Íîâûõ ôèëîñîôîâ! È ìîðàëüíàÿ Çåìëÿ êðóãëà! È ó ìîðàëüíîé Çåìëè åñòü ñâîè àíòèïîäû! È ó àíòèïîäîâ åñòü ñâîè ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå! Ïðåäñòîèò åùå îòêðûòü Íîâûé ñâåò - è íå îäèí! Ïî êîðàáëÿì, âû, ôèëîñîôû! 
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Îäíî íåîáõîäèìî. «Ïðèäàâàòü ñòèëü» ñâîåìó õàðàêòåðó- âåëèêîå è ðåäêîå èñêóññòâî! Â íåì óïðàæíÿåòñÿ òîò, êòî, îáîçðåâ âñå ñèëû è ñëàáîñòè, äàííûå åìó åãî ïðèðîäîé, âêëþ÷àåò èõ çàòåì â ñâîè õóäîæåñòâåííûå ïëàíû, ïîêóäà êàæäàÿ èç íèõ 

Ê îãëàâëåíèþ 
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íå ïðåäñòàíåò ñàìèì èñêóññòâîì è ðàçóìîì, òàê ÷òî è ñëàáîñòü ïîêàæåòñÿ ÷àðóþùåé. Âîò òóò íàäî áóäåò ïðèáàâèòü ìíîãî ÷åãî îò âòîðîé íàòóðû, âîí òàì îòñå÷ü êóñîê ïåðâîé íàòóðû-îáà ðàçà ñ äîëãèì ïðèëåæàíèåì è åæåäíåâíûìè ñòàðàíèÿìè. Âîò çäåñü ïðèïðÿòàíà êàêàÿ-òî óðîäëèâîñòü, íå äàþùàÿ ñåáÿ óðåçàòü, à òàì óæå îíà âûãëÿäèò ÷åì-òî âîçâûøåííûì. Ìíîãî ñìóòíîãî, ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ ôîðìèðîâàíèþ íàêîïëåíî äëÿ äàëüíåéøåãî èñïîëüçîâàíèÿ: îíî äîëæíî çàìàíèâàòü â íåèçìåðèìûå äàëè. Íàêîíåö, êîãäà òâîðåíèå çàâåðøåíî, îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî îíî áûëî íåïðåëîæíîñòüþ âêóñà, îäèíàêîâî ãîñïîäñòâîâàâøåãî è ôîðìèðîâàâøåãî êàê â âåëèêîì, òàê è â ìàëîì: õîðîøèé ëè ýòî áûë âêóñ èëè ïëîõîé, íå òàê âàæíî, êàê äóìàþò,-äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî ýòî ïðîñòî âêóñ! - Íàéäóòñÿ ñèëüíûå, âëàñòîëþáèâûå íàòóðû, êîòîðûå â ýòîé íåïðåëîæíîñòè, â ýòîé ñâÿçíîñòè è çàêîí÷åííîñòè, ïîä÷èíåííîé ñîáñòâåííîìó çàêîíó, áóäóò âêóøàòü ñàìîå óòîí÷åííîå íàñëàæäåíèå; ñòðàñòíîñòü èõ âëàñòíîé âîëè ïîëó÷èò îáëåã÷åíèå ïðè âèäå âñÿêîé ñòèëèçîâàííîé ïðèðîäû, âñÿêîé ïîáåæäåííîé è ñëóæàùåé ïðèðîäû; äàæå åñëè èì ïðèäåòñÿ ñîîðóæàòü äâîðöû è ðàçáèâàòü ñàäû, îíè áóäóò èçî âñåõ ñèë ñîïðîòèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òîáû íå äàòü âîëþ ïðèðîäå.-Íàïðîòèâ, åñòü ñëàáûå, íå ñîâïàäàþùèå ñ ñîáîé õàðàêòåðû, êîòîðûå íåíàâèäÿò ñâÿçíîñòü ñòèëÿ: îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî, åñëè ïðèìåíèòü ê íèì ñàìèì òàêóþ ãîðüêî-çëîáíóþ íåïðåëîæíîñòü, ýòî íåïðåìåííî îïîøëèò èõ ïîä åå ãíåòîì - ñëóæà, îíè ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè, è èì íåíàâèñòíî ñëóæåíèå. Òàêèå óìû-à îíè ìîãóò áûòü óìàìè ïåðâîãî ðàíãà - âñåãäà òùàòñÿ ïîäëàæèâàòü èëè èñòîëêîâûâàòü ñàìèõ ñåáÿ è ñâîå îêðóæåíèå ïîä ñâîáîäíóþ ïðèðîäó-âûãëÿäåòü äèêèìè, ïðîèçâîëüíûìè, ôàíòàñòè÷íûìè, áåñïîðÿäî÷íûìè, âíåçàïíûìè; è, ïîñòóïàÿ òàê, îíè äåëàþò õîðîøî, ïîñêîëüêó òîëüêî òàê äåëàþò îíè õîðîøî ñàìèì ñåáå! Èáî îäíî íåîáõîäèìî-÷òîáû ÷åëîâåê äîñòèã óäîâëåòâîðåííîñòè ñîáîþ,-áóäü ýòî ñ ïîìîùüþ òîé èëè èíîé ïîýçèè è èñêóññòâà: ëèøü òîãäà âûãëÿäèò ÷åëîâåê âîîáùå ñíîñíûì! Êòî íåäîâîëåí ñîáîþ, òîò ïîñòîÿííî ãîòîâ ìñòèòü çà ýòî: ìû, ïðî÷èå, îêàæåìñÿ åãî æåðòâàìè, õîòÿ áû óæå â òîì, ÷òî âå÷íî äîëæíû áóäåì âûíîñèòü åãî ãíóñíûé âèä. Èáî âèä ãíóñíîãî îñêâåðíÿåò è îìðà÷àåò. 
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Ãåíóÿ. ß äîëãî âñìàòðèâàëñÿ â ýòîò ãîðîä, â åãî çàãîðîäíûå äîìà è äåêîðàòèâíûå ñàäû, â øèðîêèé ðàéîí åãî íàñåëåííûõ âåðøèí è ñêëîíîâ; ÿ äîëæåí ñêàçàòü íàêîíåö: ÿ âèæó ëèöà ïðîøëûõ ïîêîëåíèé-ýòà ìåñòíîñòü êèøèò ðåïðîäóêöèÿìè îòâàæíûõ è ñàìîâëàñòíûõ ëþäåé. Îíè æèëè è õîòåëè æèòü 
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äàëüøå-îá ýòîì ãîâîðÿò îíè ìíå ñâîèìè äîìàìè, ïîñòðîåííûìè è óêðàøåííûìè íà öåëûå ñòîëåòèÿ, à íå íà ìèìîëåòíîå âðåìÿ: îíè õîðîøî îòíîñèëèñü ê æèçíè, êàê áû çëî íè îòíîñèëèñü îíè çà÷àñòóþ äðóã ê äðóãó. ß âèæó âñåãäà ñòðîèòåëÿ, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàþùåãîñÿ âî âñå äàëüíèå è áëèçêèå ïîñòðîéêè, à òàêæå â ãîðîä, ìîðå è ëèíèè ãîð, êàê áû âûðàáàòûâàþùåãî ñåáå ýòèì âçãëÿäîì íàâûê âëàñòè è çàâîåâàíèÿ: âñå .ýòî õî÷åò îí ïîä÷èíèòü ñâîåìó ïëàíó è óæå êàê ÷àñòü ïëàíà ñäåëàòü ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Âñÿ ýòà ìåñòíîñòü îáðîñëà âåëèêîëåïíîé, íåíàñûòíîé ãîðÿ÷êîé îáëàäàíèÿ è äîáû÷è, è ïîäîáíî òîìó êàê ýòè ëþäè íå ïðèçíàâàëè çà äàëÿìè íèêàêèõ ãðàíèö è â ñâîåé æàæäå íîâîãî âîçäâèãàëè íîâûé ìèð ðÿäîì ñî ñòàðûì, òàê è ó ñåáÿ íà ðîäèíå êàæäûé èç íèõ ïîñòîÿííî âîññòàâàë íà êàæäîãî, èçîùðÿÿñü â ïîä÷åðêèâàíèè ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà è ïðîëàãàÿ ìåæäó ñîáîþ è ñâîèì ñîñåäîì âîäîðàçäåë ëè÷íîé áåñêîíå÷íîñòè. Êàæäûé íàíîâî çàâîåâûâàë ñâîþ ðîäèíó äëÿ ñåáÿ, ïðåâîçìîãàÿ åå ñâîèìè àðõèòåêòîíè÷åñêèìè çàòåÿìè è ïåðåäåëûâàÿ åå êàê áû â ñîáñòâåííûé äîì íà çàãëÿäåíüå. Â ãðàäîñòðîèòåëüñòâå Ñåâåðà èìïîíèðóåò çàêîí è îáùàÿ òÿãà ê çàêîííîñòè è ïîñëóøàíèþ; ïðè ýòîì óãàäûâàåòñÿ òî âíóòðåííåå ñàìîóðàâíèâàíèå è ñàìîóïîðÿäî÷åíèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî âëàäåòü äóøîé âñÿêîãî ñòðîèòåëÿ. Çäåñü æå íà êàæäîì óãëó òû íàõîäèøü ñåáåäîâëåþùåãî ÷åëîâåêà, çíàþùåãî òîëê â ìîðå, ïðèêëþ÷åíèè è Âîñòîêå, ÷åëîâåêà, êîòîðûé íè÷óòü íå ðàñïîëîæåí ê çàêîíó è ñîñåäó, êàê ê ÷åìó-òî íàáèâàþùåìó îñêîìèíó, è çàâèñòëèâûì âçãëÿäîì ìåðèò âñå óæå óñòàíîâëåííîå, ñòàðîå: ñ óäèâèòåëüíûì ëóêàâñòâîì ôàíòàçèè òùèòñÿ îí, ïî êðàéíåé ìåðå ìûñëåííî, óñòàíîâèòü åùå ðàç âñå íàíîâî, íàëîæèòü íà âñå ñâîþ ðóêó- ñâîå ÷óâñòâî,-õîòÿ áû íà îäíî ëèøü ñîëíå÷íîå ïîñëåïîëóäåííîå ìãíîâåíèå, êîãäà åãî íåíàñûòíàÿ è ìåëàíõîëè÷íàÿ äóøà ïî÷óâñòâóåò îäíàæäû íàñûùåíèå è âçãëÿäó åãî ñìîæåò îòêðûòüñÿ òîëüêî ñîáñòâåííîå è íè÷åãî ÷óæîãî 52. 
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Ïðîïîâåäíèêàì ìîðàëè. ß íå õî÷ó ïðîïîâåäîâàòü íèêàêîé ìîðàëè, íî òåì, êòî ýòî äåëàåò, ÿ äàì ñëåäóþùèé ñîâåò: åñëè âû õîòèòå îêîí÷àòåëüíî îáåñ÷åñòèòü è îáåñöåíèòü ñàìûå ëó÷øèå âåùè è ñîñòîÿíèÿ, òî ïðîäîëæàéòå, êàê è ïðåæäå, ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î íèõ! Âîäðóçèòå èõ íà îñòðèå âàøåé ìîðàëè è ãîâîðèòå ñ óòðà äî âå÷åðà î ñ÷àñòüå, êîòîðîå äàåò äîáðîäåòåëü, î äóøåâíîì ïîêîå, î ñïðàâåäëèâîñòè è îá èììàíåíòíîì âîçäàÿíèè: âàøèìè óñèëèÿìè âñå ýòè õîðîøèå âåùè ñíèùóò ñåáå, íàêîíåö, ïîïóëÿðíîñòü è óëè÷íîå ïðèçíàíèå; íî òîãäà-òî 
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è ñîéäåò ñ íèõ âñå çîëîòî, è áîëüøå òîãî: âñå çîëîòî à íèõ ïðåñóùåñòâèòñÿ â ñâèíåö 53. Ïîèñòèíå âû çíàåòå òîëê â èçâðàùåíèè àëõèìè÷åñêîãî èñêóññòâà: â îáåñöåíèâàíèè öåííåéøåãî! Ïîïðîáóéòå îäíàæäû äåéñòâîâàòü ïî èíîìó ðåöåïòó, ÷òîáû èçáåæàòü ðåçóëüòàòà, ïðîòèâîïîëîæíîãî èñêîìîìó âàìè: îòðèöàéòå ýòè õîðîøèå âåùè, ëèøèòå èõ ïëåáåéñêîãî îäîáðåíèÿ è ëåãêîìûñëåííîé ðàñõîæåñòè, ñäåëàéòå èõ ñíîâà ñêðûòíûìè çàñòåí÷èâîñòÿìè îäèíîêèõ äóø, ñêàæèòå: ìîðàëü åñòü íå÷òî çàïðåòíîå! Âîçìîæíî, òàêèì ïóòåì è ñêëîíèòå âû ê ýòèì âåùàì òîò òèï ëþäåé, îò êîòîðûõ åäèíñòâåííî çàâèñèò íå÷òî: ÿ èìåþ â âèäó ãåðîè÷åñêèå íàòóðû. Íî äëÿ ýòîãî çäåñü äîëæíî áûòü êîå-÷òî âíóøàþùåå ñòðàõ, à íå îòâðàùåíèå, êàê äî ñèõ ïîð! Ðàçâå íåëüçÿ ñåãîäíÿ ñêàçàòü î ìîðàëè ñëîâàìè Ìåéñòåðà Ýêõàðòà: «ß ìîëþ Áîãà, ÷òîáû Îí ñäåëàë ìåíÿ ñâîáîäíûì îò Áîãà»54? 
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Íàø âîçäóõ. Íàì ýòî õîðîøî èçâåñòíî: êòî êàê áû ìèìîõîäîì è ëèøü îäíàæäû áðîñàåò âçãëÿä íà íàóêó, ïîäîáíî æåíùèíàì è, ê ñîæàëåíèþ, òàêæå è ìíîãèì õóäîæíèêàì, äëÿ òîãî ñòðîãîñòü ñëóæåíèÿ åé, ýòà íåóìîëèìîñòü â ìàëîì, êàê è â âåëèêîì, ýòà áûñòðîòà âî âçâåøèâàíèè, ñóæäåíèÿõ, ïðèãîâîðàõ, çàêëþ÷àåò â ñåáå íå÷òî ãîëîâîêðóæèòåëüíîå è óñòðàøàþùåå. Â îñîáåííîñòè ïóãàåò åãî òî, êàê çäåñü òðåáóåòñÿ òðóäíåéøåå è äåëàåòñÿ âñå âîçìîæíîå áåç âñÿêîé íà òî ïîõâàëû è âîçíàãðàæäåíèé, ñêîðåå, ïî÷òè òîëüêî ñ îäíèìè ãðîìêèìè ïîðèöàíèÿìè è íàãîíÿÿìè, êàê ñðåäè ñîëäàò,-èáî õîðîøàÿ ðàáîòà ñ÷èòàåòñÿ çäåñü ïðàâèëîì, à ïðîìàõ èñêëþ÷åíèåì; ó ïðàâèëà æå, êàê ïîâñþäó, çàïå÷àòàíû óñòà. Ñ ýòîé «ñòðîãîñòüþ íàóêè» äåëî îáñòîèò òàê æå, êàê ñ ôîðìàìè ïðèëè÷èÿ è ó÷òèâîñòüþ èçûñêàííåéøåãî îáùåñòâà: îíà ïóãàåò íåïîñâÿùåííûõ. Êòî, îäíàêî, ñâûêñÿ ñ íåé, íå ìîæåò è æèòü èíà÷å, êàê â ýòîì ñâåòëîì, ïðîçðà÷íîì, êðåïêîì, ñèëüíî íàýëåêòðèçîâàííîì âîçäóõå, â ýòîì ìóæåñòâåííîì âîçäóõå. Ïîâñþäó â äðóãèõ ìåñòàõ åìó íåäîñòàåò ÷èñòîòû è âîçäóõà: îí ïîäîçðåâàåò, ÷òî òàì åãî ëó÷øåå èñêóññòâî íå ïîéäåò âïðîê äðóãèì è â ðàäîñòü åìó ñàìîìó, ÷òî ïîëæèçíè åãî óéäåò ñêâîçü ïàëüöû íà âûÿñíåíèå íåäîðàçóìåíèé, ÷òî íóæíî áóäåò âå÷íî îñòåðåãàòüñÿ ìíîãîãî, ìíîãîå ñêðûâàòü è äåðæàòü ïðè ñåáå-ñïëîøíàÿ è áåñïðîêàÿ òðàòà ñèë! Íî â ýòîé ñòðîãîé è ÿñíîé ñòèõèè ïîëíîñòüþ îáíàðóæèâàåòñÿ åãî ñèëà: çäåñü ìîæåò îí ïàðèòü! Çà÷åì æå åìó íàíîâî îïóñêàòüñÿ â òå ìóòíûå âîäû, ãäå íàäî ïëàâàòü è ïåðåõîäèòü âáðîä è ãäå ïà÷êàåøü ñâîè êðûëüÿ! - Íåò! Íàì ñëèøêîì òðóäíî æèòü òàì; ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè ìû ðîæäåíû äëÿ âîçäóõà, ÷èñòîãî âîçäóõà, ìû, ñîïåðíèêè ñâåòà, åñëè ìû, ïîäîáíî 
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ñâåòó, îõîòíåå âñåãî ïîì÷àëèñü áû ïî ýôèðíûì ïûëèíêàì, è íå îò ñîëíöà, à ê ñîëíöó! Íî ìû íå â ñèëàõ ñäåëàòü ýòî; òàê áóäåì æå äåëàòü òî, ÷òî ìû åäèíñòâåííî ìîæåì: ïðèíîñèòü ñâåò çåìëå, áûòü «ñâåòîì çåìëè»! Äëÿ ýòîãî è äàíû íàì íàøè êðûëüÿ è íàøà áûñòðîòà, ñòðîãîñòü íàøà; îòòîãî ìû ñòîëü ìóæåñòâåííû è äàæå ñòðàøíû, ïîäîáíî îãíþ. Ïóñòü æå óáîÿòñÿ íàñ òå, êòî íåñïîñîáåí ãðåòüñÿ è ñâåòèòüñÿ íàìè! 
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Ïðîòèâ êëåâåòíèêîâ ïðèðîäû. Ìíå íåïðèÿòíû ëþäè, ó êîòîðûõ êàæäàÿ åñòåñòâåííàÿ ñêëîííîñòü òîò÷àñ äåëàåòñÿ áîëåçíüþ, ÷åì-òî èçâðàùàþùèì èëè äàæå ïîñòûäíûì,-ýòî îíè ñîâðàòèëè íàñ ê ìûñëè, ÷òî ñêëîííîñòè è âëå÷åíèÿ ÷åëîâåêà ïî ïðèðîäå çëû; ýòî ïà íèõ ëåæèò âèíà çà íàøó âåëèêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé ïðèðîäå, êî âñÿêîé ïðèðîäå! Íà ñâåòå äîñòàòî÷íî ëþäåé, êîòîðûå âîëüíû ãðàöèîçíî è áåççàáîòíî îòäàâàòüñÿ ñâîèì âëå÷åíèÿì, íî îíè íå äåëàþò ýòîãî èç ñòðàõà ïåðåä âîîáðàæàåìîé «çëîé ñóùíîñòüþ» ïðèðîäû! Îòòîãî è ïîâåëîñü, ÷òî ñðåäè ëþäåé òàê ìàëî îñòàëîñü áëàãîðîäñòâà: ïðèçíàêîì åãî âñåãäà áóäåò îòñóòñòâèå ñòðàõà ïåðåä ñîáîþ, êîãäà ìû íå æäåì îò ñåáÿ íè÷åãî ïîñòûäíîãî, êîãäà ëåòèì, î÷åðòÿ ãîëîâó, êóäà íàñ âëå÷åò,-íàñ, ñâîáîäíîðîæäåííûõ ïòèö! Êóäà áû ìû íè ïðèëåòåëè, âîêðóã íàñ âñåãäà áóäåò âîëüíî è ñîëíå÷íî. 
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Êîðîòêèå ïðèâû÷êè. ß ëþáëþ êîðîòêèå ïðèâû÷êè è ñ÷èòàþ èõ íåîöåíèìûì ñðåäñòâîì óçíàòü ìíîãèå âåùè è ñîñòîÿíèÿ âïëîòü äî ñàìîé ïîäîïëåêè èõ ñëàäîñòåé è ãîðå÷åé; ìîÿ ïðèðîäà âïîëíå ïðèñïîñîáëåíà äëÿ êîðîòêèõ ïðèâû÷åê, äàæå â ïîòðåáíîñòÿõ åå òåëåñíîãî çäîðîâüÿ è âîîáùå, íàñêîëüêî ÿ â ñîñòîÿíèè âèäåòü: îò ñàìîãî íèçøåãî äî ñàìîãî âûñøåãî. Âñåãäà ÿ âåðþ, ÷òî âîò ýòî òåïåðü íàäîëãî óäîâëåòâîðèò ìåíÿ-è êîðîòêîé ïðèâû÷êå ñâîéñòâåííî óâëåêàòüñÿ òîé âåðîé ñòðàñòè, êîòîðàÿ åñòü âåðà â âå÷íîñòü,-è ÷òî ÿ íàøåë è óçíàë ýòî íà çàâèñòü äðóãèì: è âîò æå ïèòàåò îíî ìåíÿ â ïîëäåíü è âå÷åðîì, ðàçëèâàÿñü âî ìíå ãëóáîêèì äîâîëüñòâîì, òàê ÷òî ÿ è íå âëåêóñü óæå ê ÷åìó-íèáóäü äðóãîìó áåç òîãî, ÷òîáû íå ñðàâíèâàòü è íå ïðåçèðàòü èëè íåíàâèäåòü. Íî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðèõîäèò åãî âðåìÿ: õîðîøàÿ ïðèâû÷êà ðàññòàåòñÿ ñî ìíîé, íå êàê íå÷òî âíóøàþùåå òåïåðü îòâðàùåíèå, à óìèðîòâîðåííàÿ è íàñûùåííàÿ ìíîþ, êàê è ÿ åþ, è òàê, ñëîâíî áû íàì ïðèøëîñü 
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áûòü áëàãîäàðíûìè äðóã äðóãó è ïðîòÿíóòü äðóã äðóãó ðóêè íà ïðîùàíüå. È óæå îæèäàåò íîâàÿ ó äâåðåé, à ñ íåþ è ìîÿ âåðà-íåñîêðóøèìàÿ ñóìàñáðîäêà è óìíèöà!-â òî, ÷òî ýòà íîâîñåëêà áóäåò íàñòîÿùåé, ñàìîé íàñòîÿùåé. Òàê îáñòîèò ó ìåíÿ ñ ÿñòâàìè, ìûñëÿìè, ëþäüìè, ãîðîäàìè, ñòèõàìè, ìóçûêîé, ó÷åíèÿìè, ðàñïîðÿäêàìè äíÿ, îáðàçàìè æèçíè.-Íàïðîòèâ, ÿ íåíàâèæó äëèòåëüíûå ïðèâû÷êè è ïîëàãàþ, ÷òî êî ìíå ïðèáëèæàåòñÿ íåêèé òèðàí è ÷òî ìîÿ æèçíåííàÿ àòìîñôåðà ñãóùàåòñÿ òàì, ãäå âîëåþ ñîáûòèé äëèòåëüíûå ïðèâû÷êè âûãëÿäÿò êàêîé-òî íåîáõîäèìîñòüþ: íàïðèìåð, â ñèëó äîëæíîñòíîãî ïîëîæåíèÿ, â ïîñòîÿííîé ñîâìåñòíîé æèçíè ñ îäíèìè è òåìè æå ëþäüìè, ïîñòîÿííûì ìåñòîæèòåëüñòâîì, îäíîîáðàçíûì çäîðîâüåì. Äà, ÿ èç ñàìûõ ãëóáèí äóøè áëàãîäàðåí âñåìó ìîåìó çëîïîëó÷èþ è áîëåçíåííîñòè è âñåìó, ÷òî òîëüêî åñòü âî ìíå íåñîâåðøåííîãî, çà òî, ÷òî îíî ïðåäîñòàâëÿåò ìíå ñîòíè ëàçååê, ÷åðåç êîòîðûå ÿ ìîãó óñêîëüçíóòü îò äëèòåëüíûõ ïðèâû÷åê.-Êîíå÷íî, íåâûíîñèìåå âñåãî, ñàìûì íàñòîÿùèì óæàñîì áûëà áû äëÿ ìåíÿ æèçíü, ïîëíîñòüþ ëèøåííàÿ ïðèâû÷åê, æèçíü, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî òðåáóåò èìïðîâèçàöèè: ýòî áûëî áû ìîåé ññûëêîé è ìîåé Ñèáèðüþ. 
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Ïðî÷íàÿ ðåïóòàöèÿ. Ïðî÷íàÿ ðåïóòàöèÿ ïðåæäå áûëà âåùüþ êðàéíå ïîëåçíîé; è äàæå òåïåðü âñþäó, ãäå îáùåñòâî óïðàâëÿåòñÿ åùå ñòàäíûì èíñòèíêòîì, êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó öåëåñîîáðàçíåå âñåãî ñîçäàâàòü âïå÷àòëåíèå î ñâîåì õàðàêòåðå è ñâîèõ çàíÿòèÿõ, êàê î ÷åì-òî íåèçìåííîì,-äàæå åñëè îíè, â ñóùíîñòè, íå ÿâëÿþòñÿ òàêîâûìè. «Íà íåãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ, ó íåãî ðîâíûé õàðàêòåð»-âîò ïîõâàëà, êîòîðàÿ âî âñåõ îïàñíûõ ñèòóàöèÿõ îáùåñòâà çíà÷èò áîëüøå âñåãî. Îáùåñòâî èñïûòûâàåò óäîâëåòâîðåíèå, îáëàäàÿ íàäåæíûì, âñåãäà ãîòîâûì îðóäèåì â äîáðîäåòåëè îäíîãî, â ÷åñòîëþáèè äðóãîãî, â äóìàõ è ñòðàñòÿõ òðåòüåãî,-îíî óäîñòàèâàåò âûñøèõ ïî÷åñòåé ýòî ñâîéñòâî áûòü îðóäèåì, ýòó âåðíîñòü ñåáå, ýòó íåïðåëîæíîñòü â âîççðåíèÿõ, óñòðåìëåíèÿõ è äàæå ïîðîêàõ. Òàêàÿ îöåíêà, ðàñöâåòøàÿ îäíîâðåìåííî ñ íðàâñòâåííîñòüþ íðàâîâ, ïðîöâåòàåò ïîâñþäó, âîñïèòûâàåò «õàðàêòåðû» è äèñêðåäèòèðóåò âñÿêîå èçìåíåíèå, ïåðåó÷èâàíèå, ñàìîïðåîáðàçîâàíèå. Ñêîëü áû âåëèêà íè áûëà âûãîäà îò ýòîãî îáðàçà ìûñëåé, îí âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ ïîçíàíèÿ ñàìûé âðåäíûé òèï îáùåãî ñóæäåíèÿ: èáî çäåñü îñóæäàåòñÿ è äèñêðåäèòèðóåòñÿ èìåííî äîáðàÿ âîëÿ ïîçíàþùåãî, ñìåëî âûñêàçûâàþùàÿñÿ âñÿêèé ðàç ïðîòèâ ñâîåãî ïðåæíåãî ìíåíèÿ è âîîáùå íåäîâåð÷èâàÿ êî âñåìó, ÷òî õî÷åò â íàñ óêîðåíèòüñÿ 
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Äóøåâíûé ñòðîé ïîçíàþùåãî, áóäó÷è â ïðîòèâîðå÷èè ñ «ïðî÷íîé ðåïóòàöèåé», ñ÷èòàåòñÿ íå÷åñòíûì, â òî âðåìÿ êàê îêàìåíåëîñòü âîççðåíèé îñûïàåòñÿ âñÿ÷åñêèìè ïî÷åñòÿìè: ïîä ãíåòîì òàêîé äåéñòâèòåëüíîñòè äîëæíû ìû æèòü åùå è òåïåðü! Êàê- òÿæêî æèâåòñÿ, êîãäà ÷óâñòâóåøü ïðîòèâ ñåáÿ è âîêðóã ñåáÿ ñóæäåíèå ìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé! Âîçìîæíî, â òå÷åíèå ìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé ïîçíàíèå áûëî çàïÿòíàíî íå÷èñòîé ñîâåñòüþ, è ñêîëüêî æå ñàìîïðåçðåíèÿ è òàéíîãî óáîæåñòâà äîëæíî áûëî áûòü â èñòîðèè âåëè÷àéøèõ óìîâ. 
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Óìåòü ïðîòèâîðå÷èòü. Âñÿêîìó íûí÷å èçâåñòíî, ÷òî óìåíèå ñíîñèòü ïðîòèâîðå÷èå åñòü ïðèçíàê âûñîêîé êóëüòóðû. Íåêîòîðûå çíàþò äàæå, ÷òî áîëåå ðàçâèòûé ÷åëîâåê èùåò ïðîòèâîðå÷èÿ è íàêëèêàåò åãî ñåáå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ÷åðåç íåãî íåêîå óêàçàíèå íà íåâåäîìóþ åìó äîíûíå íåñïðàâåäëèâóþ ÷åðòó åãî õàðàêòåðà. Íî óìåòü ïðîòèâîðå÷èòü, äîñòè÷ü ÷èñòîé ñîâåñòè ïðè âðàæäåáíîì îòíîøåíèè êî âñåìó ðàñõîæåìó, òðàäèöèîííîìó, êàíîíèçèðîâàííîìó - ýòî áîëüøå, ÷åì è òî è äðóãîå, è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî äåéñòâèòåëüíî âåëèêîå, íîâîå, óäèâèòåëüíîå â íàøåé êóëüòóðå, ñàìûé ðåøèòåëüíûé øàã îñâîáîæäåííîãî óìà; êòî ýòî çíàåò? 
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Âçäîõ. ß ïîéìàë ýòó âíåçàïíóþ ìûñëü ïîïóòíî è íàñïåõ âîñïîëüçîâàëñÿ áëèæàéøèìè ñëó÷àéíûìè ñëîâàìè, ÷òîáû ñâÿçàòü åå è íå äàòü åé ñíîâà óëåòåòü. À òåïåðü îíà óìåðëà â ýòèõ ðåçêèõ ñëîâàõ è âèñèò è áîëòàåòñÿ â íèõ,-ÿ æå, ãëÿäÿ íà íåå, åäâà óæå ïðèïîìèíàþ, îò÷åãî ÿ ìîã òàê ðàäîâàòüñÿ, ïîéìàâ ýòó ïòèöó. 
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×åìó ñëåäóåò ó÷èòüñÿ ó õóäîæíèêîâ. Êàêèìè ñðåäñòâàìè ðàñïîëàãàåì ìû, ÷òîáû ñäåëàòü âåùè ïðåêðàñíûìè, ïðèâëåêàòåëüíûìè, äîñòîéíûìè æåëàíèÿ, åñëè îíè íå òàêîâû?-à ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ñàìè ïî ñåáå îíè âñåãäà íå òàêîâû! Çäåñü íàì åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ ó âðà÷åé, êîãäà îíè, íàïðèìåð, ðàçâîäÿò ãîðüêîå ñíàäîáüå èëè ñìåøèâàþò âèíî è ñàõàð; íî åùå áîëüøå ó õóäîæíèêîâ, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è íå äåëàþò íè÷åãî èíîãî, êàê çàíèìàþòñÿ ïîäîáíûìè âûäóìêàìè è êóíñòøòþêàìè. Óäàëÿòüñÿ îò âåùåé íà òàêîå ðàññòîÿíèå, êîãäà ìíîãîãî â íèõ óæå íå âèäíî è ìíîãîå äîëæíî áûòü ê íèì ïðèâèäåíî (hinzusehen), 
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÷òîáû ìîæíî áûëî åùå èõ âèäåòü,- èëè ðàññìàòðèâàòü âåùè ïîä óãëîì è êàê áû â ñðåçå,-èëè óñòàíàâëèâàòü èõ òàê, ÷òîáû îíè ÷àñòè÷íî çàãîðàæèâàëè äðóã äðóãà è ñìîòðåëèñü òîëüêî â ïåðñïåêòèâå,- èëè ãëÿäåòü íà íèõ ñêâîçü îêðàøåííîå ñòåêëî ëèáî ïðè ñóìåðå÷íîì îñâåùåíèè,-èëè ïîêðûâàòü èõ ïîëóïðîçðà÷íîé ïîâåðõíîñòüþ è ïëåíêîé-âñåìó ýòîìó ñëåäóåò íàì ó÷èòüñÿ ó õóäîæíèêîâ, à â îñòàëüíîì áûòü ìóäðåå èõ. Èáî ýòà óòîí÷åííàÿ ñèëà îáûêíîâåííî ïðåêðàùàåòñÿ ó íèõ òàì, ãäå ïðåêðàùàåòñÿ èñêóññòâî è íà÷èíàåòñÿ æèçíü; ìû æå õîòèì áûòü ïîýòàìè íàøåé æèçíè, è ïðåæäå âñåãî â ñàìîì ìåëêîì è îáûäåííîì! 
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Ïðåëþäèè íàóêè. Âåðèòå ëè âû â òî, ÷òî íàóêè âîçíèêëè áû è äîñòèãëè çðåëîñòè, åñëè áû èì íå ïðåäøåñòâîâàëè êóäåñíèêè, àëõèìèêè, àñòðîëîãè è âåäüìû, òå ñàìûå, êòî ñâîèìè ïðåäñêàçàíèÿìè è ïîäòàñîâêàìè äîëæíû áûëè ñïåðâà âûçâàòü æàæäó, ãîëîä è âêóñ ê ñêðûòûì è çàïðåòíûì ñèëàì? È ÷òî ïðè ýòîì äîëæíî áûëî áûòü ïðåäñêàçàíî áåñêîíå÷íî áîëüøå, ÷åì ìîæåò áûòü êîãäà-ëèáî èñïîëíåíî, äàáû â îáëàñòè ïîçíàíèÿ âîîáùå èñïîëíèëîñü íå÷òî?-Ìîæåò áûòü, àíàëîãè÷íî òîìó, êàê íàì çäåñü ïðåäñòàþò ïðåëþäèè è ïðåäâàðèòåëüíûå óñèëèÿ íàóêè, êîòîðûå îòíþäü íå ïðàêòèêîâàëèñü è íå âîñïðèíèìàëèñü êàê òàêîâûå, êàêîé-òî äàëåêîé ýïîõå ïðåäñòàíåò íåêèì óïðàæíåíèåì è ïðåëþäèåé è âñÿ ðåëèãèÿ: âîçìîæíî, åé óäàëîñü áû áûòü äèêîâèííûì ñðåäñòâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäåëüíûå ëþäè ñìîãëè îäíàæäû íàñëàäèòüñÿ âñåì ñàìîäîâîëüñòâîì íåêîåãî Áîãà è âñåé åãî ñèëîé ñàìîèñêóïëåíèÿ. Äà!-ìîæíî äàæå ñïðîñèòü - íàó÷èëñÿ áû âîîáùå ÷åëîâåê áåç ýòîé ðåëèãèîçíîé øêîëû è ïðåäûñòîðèè îùóùàòü ãîëîä è æàæäó ïî ñàìîìó ñåáå è ÷åðïàòü èç ñåáÿ íàñûùåíèå è ïîëíîòó? Äîëæåí ëè áûë Ïðîìåòåé ñíà÷àëà ãðåçèòü, ÷òî îí ïîõèòèë ñâåò, è ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ýòî, ÷òîáû îòêðûòü, íàêîíåö, ÷òî îí ñîòâîðèë ñâåò, êàê ðàç ñòðåìÿñü ê ñâåòó, è ÷òî íå òîëüêî ÷åëîâåê, íî è ñàì Áîã áûë òâîðåíèåì åãî ðóê è ãëèíîé â åãî ðóêàõ? È ÷òî âñå ýòî òîëüêî îáðàçû âàÿòåëÿ?-ðàâíî êàê è ãðåçû, êðàæà, Êàâêàç, êîðøóí è âñÿ òðàãè÷åñêàÿ ïðîìåòåéÿ ïîçíàþùèõ? 
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Ìèðàæ ñîçåðöàòåëåé. Ðàçâèòûå ëþäè îòëè÷àþòñÿ îò íåðàçâèòûõ òåì, ÷òî íåñêàçàííî áîëüøå âèäÿò è ñëûøàò, ïðè ýòîì âèäÿò è ñëûøàò, ìûñëÿ,-èìåííî ýòî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî è âûñøèõ æèâîòíûõ îò íèçøèõ. Ìèð ïðåäñòàåò 
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âñåãäà ïîëíåå òîìó, êòî ðàñòåò â âûñîòó ÷åëîâå÷åñòâà; âñå áîëüøå êðþ÷êîâ èíòåðåñà çàêèäûâàþòñÿ åìó íàâñòðå÷ó; ïîñòîÿííî óìíîæàþòñÿ ïðèìàíêè è ðàâíûì îáðàçîì íþàíñû óäîâîëüñòâèÿ è íåóäîâîëüñòâèÿ-áîëåå ðàçâèòûé ÷åëîâåê âñåãäà áûâàåò ñ÷àñòëèâåå è â òî æå âðåìÿ íåñ÷àñòíåå. Íî ïðè ýòîì åãî íåèçìåííûì ñïóòíèêîì îñòàåòñÿ îäèí ìèðàæ: åìó ìíèòñÿ, ÷òî îí ïðèçâàí áûòü çðèòåëåì è ñëóøàòåëåì âåëèêîé äðàìû è îïåðû, èìåíóåìîé æèçíüþ; îí íàçûâàåò ñâîþ íàòóðó ñîçåðöàòåëüíîé è óïóñêàåò ïðè ýòîì èç âèäó, ÷òî ñàì îí è åñòü äîïîäëèííûé è áåññìåííûé àâòîð æèçíè,-÷òî îí õîòü è îòëè÷àåòñÿ âåñüìà îò ëèöåäåÿ ýòîé äðàìû, òàê íàçûâàåìîãî àêòèâíîãî ÷åëîâåêà, íî åùå áîëüøå îò ïðîñòîãî íàáëþäàòåëÿ è ïðàçäíè÷íîãî ãîñòÿ, ñèäÿùåãî ïåðåä ïîäìîñòêàìè. Åìó, êàê ïîýòó, ïðèñóùè, êîíå÷íî, vis contemplativa è ðåòðîñïåêòèâíûé âçãëÿä íà ñâîå òâîðåíèå, íî â òî æå âðåìÿ è ïðåæäå âñåãî ñâîéñòâåííà åìó vis creativa 55, íåäîñòàþùàÿ àêòèâíîìó ÷åëîâåêó, ÷òî áû íè ãîâîðèëè íà ýòîò ñ÷åò î÷åâèäíîñòü è âñåîáùåå ìíåíèå. Ìû, ìûñëÿùå÷óâñòâóþùèå ñîçäàíèÿ, è ÿâëÿåìñÿ òåìè, êòî âñåãäà è íà ñàìîì äåëå äåëàþò ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî åùå íåò: öåëûé âå÷íî ðàñòóùèé ìèð îöåíîê, êðàñî÷íîñòåé, çíà÷èìîñòåé, ïåðñïåêòèâ, ãðàäàöèé, óòâåðæäåíèé è îòðèöàíèé. Ýòîò ñî÷èíÿåìûé íàìè âûìûñåë íåïðåðûâíî çàó÷èâàåòñÿ, ðåïåòèðóåòñÿ, îáëåêàåòñÿ â ïëîòü è äåéñòâèòåëüíîñòü, äàæå â ïîâñåäíåâíîñòü òàê íàçûâàåìûìè ïðàêòè÷åñêèìè ëþäüìè (íàøèìè, êàê ñêàçàíî, ëèöåäåÿìè). Âñå, ÷òî èìååò öåííîñòü â íûíåøíåì ìèðå, èìååò åå íå ñàìî ïî ñåáå, íå ïî ñâîåé ïðèðîäå-â ïðèðîäå íåò íèêàêèõ öåííîñòåé,-íî îòòîãî, ÷òî åìó îäíàæäû ïðèäàëè öåííîñòü, ïîäàðèëè åå, è ýòèìè äàÿòåëÿìè è äàðèòåëÿìè áûëè ìû\ Òîëüêî ìû è ñîçäàëè ìèð, äî êîòîðîãî åñòü êàêîå-òî äåëî ÷åëîâåêó^.-Íî êàê ðàç ýòîãî-òî çíàíèÿ è íåäîñòàåò íàì, è åñëè ìû óëàâëèâàåì åãî îäíàæäû íà ìãíîâåíèå, òî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñíîâà çàáûâàåì î íåì: ìû íå çíàåì ëó÷øåé íàøåé ñèëû è îöåíèâàåì ñåáÿ, ñîçåðöàòåëåé, íà îäíó ñòóïåíü íèæå-ìû íå ñòîëü ãîðäû è íå ñòîëü ñ÷àñòëèâû, êàê ìîãëè áû áûòü. 
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Îïàñíîñòü ñ÷àñòëèâåéøåãî. Èìåòü òîíêèå ÷óâñòâà è óòîí÷åííûé âêóñ; ñâûêíóòüñÿ ñ èçûñêàííûìè è íàèëó÷øèìè ñòîðîíàìè äóõà, êàê ñ ïðàâèëüíûì è íàñóùíûì ðåæèìîì ïèòàíèÿ; íàñëàæäàòüñÿ ñèëüíîé, ñìåëîé, îòâàæíîé äóøîé; ñî ñïîêîéíûì âçîðîì è òâåðäûì øàãîì ïðîõîäèòü æèçíü, âñåãäà ãîòîâÿñü ê ñàìîìó êðàéíåìó, êàê ê ïðàçäíèêó, è èñïîëíÿÿñü ñòðåìëåíèÿ ê íåèçâåäàííûì ìèðàì è ìîðÿì, ëþäÿì è áîãàì; âñëóøèâàòüñÿ âî âñÿêóþ áîëåå âåñåëóþ ìóçûêó, ñëîâíî áû òàì óñòðîèëè ñåáå 
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êîðîòêèé îòäûõ è óäîâîëüñòâèå õðàáðûå ìóæè, ñîëäàòû, ìîðåïëàâàòåëè, è â ãëóáî÷àéøåì íàñëàæäåíèè ìãíîâåíèåì íå âûäåðæèâàòü íàòèñêà ñëåç è âñåé ïóðïóðíîé ìåëàíõîëèè ñ÷àñòëèâöà-êòî áû íå õîòåë èìåòü âñåãî ýòîãî â ñâîåì îáëàäàíèè, ñâîèì ñîñòîÿíèåì! Òàêîâî áûëî ñ÷àñòüå Ãîìåðà! Ñîñòîÿíèå òîãî, êòî âûäóìàë ãðåêàì èõ áîãîâ-íåò, ñàìîìó ñåáå ñâîèõ áîãîâ! Íî íå áóäåì ñêðûâàòü ýòîãî îò ñåáÿ: ñ ýòèì Ãîìåðîâûì ñ÷àñòüåì â äóøå îêàçûâàåøüñÿ ñàìûì ÷óâñòâèòåëüíûì ê áîëè ñîçäàíèåì ïîä ñîëíöåì! È ëèøü òàêîé öåíîé ïîêóïàåøü äðàãîöåííåéøóþ ðàêîâèíó èç âñåõ âûáðîøåííûõ äîñåëå íà áåðåã âîëíàìè ñóùåñòâîâàíèÿ! Îáëàäàòü åþ-çíà÷èò äåëàòüñÿ âñå áîëåå ÷óòêèì ê ñòðàäàíèþ è, íàêîíåö, ñëèøêîì ÷óòêèì: ìàëåíüêîãî íåäîâîëüñòâà è îòâðàùåíèÿ áûëî â êîíöå êîíöîâ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòðàâèòü Ãîìåðó æèçíü. Îí íå ìîã ðàçãàäàòü ãëóïîé çàãàäî÷êè, çàãàäàííîé åìó ìîëîäûìè ðûáàêàìè!56 Äà, ìàëåíüêèå çàãàäêè ñóòü îïàñíîñòü ñ÷àñòëèâåéøèõ! 
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Äâà ñ÷àñòëèâöà. Èñòèííî, ýòîò ÷åëîâåê, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü, çíàåò òîëê â èìïðîâèçàöèè æèçíè è ïîâåðãàåò â èçóìëåíèå äàæå òîí÷àéøåãî íàáëþäàòåëÿ: êàæåòñÿ, ÷òî îí íå äîïóñêàåò ïðîìàõîâ, õîòÿ íåïðåðûâíî âåäåò ðèñêîâàííåéøóþ èãðó. Íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò òå èìïðîâèçèðóþùèå ìàñòåðà ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà, êîòîðûì ñëóøàòåëü íåâîëüíî ïðèïèñûâàë áîæåñòâåííóþ íåïîãðåøèìîñòü ðóêè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî è èì ïðèõîäèëîñü âðåìåíàìè áðàòü íåâåðíûå íîòû, êàê è âñÿêîìó ñìåðòíîìó. Íî îíè áûëè íàòðåíèðîâàíû è èçîáðåòàòåëüíû è êàæäîå ìãíîâåíèå ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû òîò÷àñ âêëþ÷èòü ñëó÷àéíåéøóþ íîòó, êàïðèçíî ïîäâåðíóâøóþñÿ ïîä ïàëåö, â òåìàòè÷åñêîå ñòðîåíèå è îæèâèòü ñëó÷àé ïðåêðàñíûì ñìûñëîì è äóøîé.-Çäåñü æå ñîâåðøåííî èíîé ÷åëîâåê: åìó, â ñóùíîñòè, íå óäàåòñÿ íè÷åãî èç òîãî, ÷òî îí õî÷åò è ïëàíèðóåò. Òî, ê ÷åìó åãî ïî ñëó÷àþ âëåêëî, íå ðàç óæå ïðèâîäèëî åãî ê áåçäíå è ãðîçèëî åìó íåìèíóåìîé ãèáåëüþ; è åñëè îí óñêîëüçàë îò íåå, òî óæ íàâåðíÿêà íå «ñ îäíèì ñèíÿêîì ïîä ãëàçàìè». Âàì êàæåòñÿ, îí íåñ÷àñòåí îò ýòîãî? Îí äàâíî ðåøèë ïðî ñåáÿ íå ïðèäàâàòü îñîáîãî çíà÷åíèÿ ñîáñòâåííûì æåëàíèÿì è ïëàíàì. «Åñëè ìíå íå óäàñòñÿ îäíî,-òàê óáåæäàåò îí ñåáÿ,-òî, ïîæàëóé, óäàñòñÿ äðóãîå, è â öåëîì ÿ íå çíàþ, íå îáÿçàí ëè ÿ ñâîèì íåóäà÷àì áîëüøåé áëàãîäàðíîñòüþ, ÷åì êàêèì-ëèáî óäà÷àì. Ðàçâå ÿ ñîçäàí äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü óïðÿìûì è íîñèòü, ïîäîáíî áûêó, ðîãà? Òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò öåííîñòü è öåëü ìîåé æèçíè, ëåæèò ãäå-òî âíå ìåíÿ ñàìîãî, ìîÿ ãîðäîñòü è ðàâíûì îáðàçîì ìîå çëîïîëó÷èå íå çàâèñÿò îò ìåíÿ. ß çíàþ áîëüøå î æèçíè, 
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ïîñêîëüêó òàê ÷àñòî áûâàë áëèçîê ê òîìó, ÷òîáû ïîòåðÿòü åå: è êàê ðàç ïîýòîìó ÿ èìåþ îò æèçíè áîëüøå, ÷åì âñå âû âìåñòå!» 
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Äåéñòâóÿ, ìû îñòàâëÿåì. Â ñóùíîñòè, ìíå ïðîòèâíû âñå ìîðàëè, êîòîðûå ãëàñÿò: «Íå äåëàé ýòîãî! Îòðåêèñü! Ïðåîäîëåé ñåáÿ!»-íàïðîòèâ, ÿ ðàñïîëîæåí ê òàêèì ìîðàëÿì, êîòîðûå ïîáóæäàþò ìåíÿ âå÷íî ÷òî-òî äåëàòü è ñ óòðà äî âå÷åðà è íî÷üþ ãðåçèòü è íå äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì, êàê òîëüêî î òîì, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî õîðîøî, íàñòîëüêî õîðîøî, êàê îäèí ëèâ ñîñòîÿíèè ñäåëàòü! Êòî æèâåò òàêîé æèçíüþ, îò òîãî ïîñòîÿííî îäíî çà äðóãèì îòïàäàåò âñå íå ïîäîáàþùåå åé: áåç íåíàâèñòè è îòâðàùåíèÿ ðàññòàåòñÿ îí ñåãîäíÿ ñ îäíèì, à çàâòðà ñ äðóãèì, ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿìè, ñðûâàåìûìè ñ äåðåâà êàæäûì äóíîâåíèåì âåòåðêà: îí äàæå è íå âèäèò ýòîãî ðàññòàâàíèÿ-ñòîëü ñòðîãî óñòðåìëåí åãî âçîð ê ñâîåé öåëè è âñåãäà âïåðåä, íè â ñòîðîíó, íè íàçàä, íè âíèç. «Íàøèì ïîñòóïêàì îïðåäåëÿòü, ÷òî ìû äîëæíû îñòàâèòü: äåéñòâóÿ, ìû îñòàâëÿåì»-âîò òàê ìíå ýòî íðàâèòñÿ, òàê ãëàñèò ìîé placitum 57. Íî ÿ íå õî÷ó ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè ñòðåìèòüñÿ ê ñâîåìó îáåäíåíèþ, ÿ íå ëþáëþ íèêàêèõ îòðèöàòåëüíûõ äîáðîäåòåëåé-äîáðîäåòåëåé, ñàìà ñóùíîñòü êîòîðûõ åñòü îòðèöàíèå è ñàìîîòêàç. 
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Ñàìîîáëàäàíèå. Òå ìîðàëèñòû, êîòîðûå ïðåæäå âñåãî è ïîâåðõ âñåãî ðåêîìåíäóþò ÷åëîâåêó âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, íàâëåêàþò òåì ñàìûì íà íåãî ñâîåîáðàçíóþ áîëåçíü: ïîñòîÿííóþ ðàçäðàæèòåëüíîñòü, ñîïðîâîæäàþùóþ åãî ïðè âñåõ åñòåñòâåííûõ ïîáóæäåíèÿõ è ñêëîííîñòÿõ, ñëîâíî íåêèé çóä. ×òî áû îòíûíå íè òîëêàëî åãî, íè âëåêëî, íè ïðåëüùàëî, íè ïîáóæäàëî, èçíóòðè èëè èçâíå-âå÷íî ýòîìó áðþçãå êàæåòñÿ, áóäòî òåïåðü åãî ñàìîîáëàäàíèþ ãðîçèò îïàñíîñòü: îí áîëüøå íå äîâåðÿåòñÿ íèêàêîìó èíñòèíêòó, íèêàêîìó ñâîáîäíîìó âçìàõó êðûë, íî ïîñòîÿííî ïðåáûâàåò â îáîðîíèòåëüíîé ïîçå, âîîðóæåííûé ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ, íàïðÿæåííî è íåäîâåð÷èâî îçèðàÿñü âîêðóã, âå÷íûé âàõòåð ñâîåé êðåïîñòè, íà êîòîðóþ îí îáðåê ñåáÿ. Äà, îí ìîæåò äîñòè÷ü âåëè÷èÿ â ýòîì! Íî êàê íåíàâèñòåí îí òåïåðü äðóãèì, êàê òÿæåê ñàìîìó ñåáå, êàê èñòîùåí è îòðåçàí îò ïðåêðàñíåéøèõ ñëó÷àéíîñòåé äóøè! È äàæå îò âñåõ äàëüíåéøèõ ïîó÷åíèé'. Èáî ñëåäóåò óìåòü âîâðåìÿ çàáûòüñÿ, åñëè ìû õîòèì ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ ó âåùåé, êîòîðûå íå ñóòü ìû ñàìè. 
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Ñòîèêè è ýïèêóðåéöû. Ýïèêóðååö âûèñêèâàåò ñåáå òàêèå ïîëîæåíèÿ, òàêèõ ëèö è äàæå òàêèå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïîäõîäÿò ê êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíîé óñòðîåííîñòè åãî èíòåëëåêòà; îò ïðî÷åãî - ñòàëî áûòü, ïî÷òè îò âñåãî - îí îòêàçûâàåòñÿ, òàê êàê îíî áûëî áû äëÿ íåãî ñëèøêîì òÿæåëîé è íåïåðåâàðèâàåìîé ïèùåé. Ñòîèê, íàïðîòèâ, óìóäðÿåòñÿ ïðîãëàòûâàòü êàìíè è ÷åðâåé, îñêîëêè ñòåêëà è ñêîðïèîíîâ, íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì îòâðàùåíèÿ; åãî æåëóäîê äîëæåí â êîíöå êîíöîâ ñòàòü íåâîñïðèèì÷èâûì êî âñåìó, ÷òî ññûïàåò â íåãî ñëó÷àéíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ: îí íàïîìèíàåò òó àðàáñêóþ ñåêòó àññóåâ, êîòîðûõ ìîæíî óâèäåòü â Àëæèðå; è, ïîäîáíî ýòèì íåïðèâåðåäíèêàì, îí è ñàì îõîòíî ñçûâàåò ïóáëèêó ïðè äåìîíñòðàöèè ñâîåé íåïðèâåðåäëèâîñòè, ïóáëèêó, áåç êîòîðîé îõîòíî îáõîäèòñÿ ýïèêóðååö-ó íåãî âåäü åñòü ñâîé «ñàä»! Äëÿ ëþäåé, êîòîðûìè èìïðîâèçèðóåò ñóäüáà, äëÿ òåõ, êòî æèâåò â íàñèëüñòâåííûå âðåìåíà è ïðåáûâàåò â çàâèñèìîñòè îò âçáàëìîøíûõ è íåïðåäñêàçóåìûõ ëþäåé, ñòîèöèçì ìîæåò îêàçàòüñÿ âåñüìà æåëàòåëüíûì. Íî òîò, êòî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðåäâèäèò, ÷òî ñóäüáà ïîçâîëèò åìó ïðÿñòü äîëãóþ íèòü, ïîñòóïèò áëàãîðàçóìíî, óñòðîèâøèñü ïî-ýïèêóðåéñêè; âñå ëþäè óìñòâåííîãî òðóäà äî ñèõ ïîð äåëàëè ýòî! Èì è áûëî áû ýòî ïîòåðåé èç ïîòåðü-ëèøèòüñÿ óòîí÷åííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè è ïîëó÷èòü âçàìåí ñòîè÷åñêóþ òîëñòîêîæåñòü, óòûêàííóþ èãëàìè. 
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Â ïîëüçó êðèòèêè. Òåïåðü íå÷òî ïðåäñòàåò òåáå çàáëóæäåíèåì, òî, ÷òî ïðåæäå òû ëþáèë êàê èñòèíó èëè ïðàâäîïîäîáíîñòü: òû îòòàëêèâàåøü ýòî îò ñåáÿ è ìíèøü, ÷òî ðàçóì òâîé îäåðæàë çäåñü ïîáåäó. Íî, âîçìîæíî, ïðåæäå, ïîêóäà òû áûë åùå äðóãèì-à òû âñåãäà äðóãîé,-ýòî çàáëóæäåíèå áûëî òåáå ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê âñå òâîè íûíåøíèå «èñòèíû»,-áûëî ñëîâíî íåêîé êîæåé, êîòîðàÿ ìíîãîå óòàèâàëà è ñêðûâàëà îò òåáÿ èç òîãî, ÷åãî òåáå íå ñëåäîâàëî åùå âèäåòü. Òâîÿ íîâàÿ æèçíü- íå òâîé ðàçóì-ðàñïðàâèëàñü ñ ïðåæíèì òâîèì ìíåíèåì: òû áîëüøå íå íóæäàåøüñÿ â íåì, è âîò îíî ðóøèòñÿ ñàìî ñîáîþ, è íåðàçóìíîñòü âûïîëçàåò èç íåãî, ñëîâíî íåêîå ïðåñìûêàþùååñÿ, íà ñâåò Áîæèé. Êîãäà ìû çàíèìàåìñÿ êðèòèêîé, òî â ýòîì íåò íè÷åãî ïðîèçâîëüíîãî è áåçëè÷íîãî,- ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå î÷åíü ÷àñòî, ñëóæèò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî â íàñ åñòü æèâûå äâèæóùèå ñèëû, ñäèðàþùèå êîðó. Ìû îòðèöàåì è äîëæíû îòðèöàòü, ïîñêîëüêó íå÷òî õî÷åò â íàñ æèòü è óòâåðæäàòüñÿ, íå÷òî òàêîå, ÷åãî ìû, âîçìîæíî, åùå íå çíàåì, åùå íå âèäèì! Ýòî â ïîëüçó êðèòèêè. 
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Èñòîðèÿ âñÿêîãî äíÿ. Èç ÷åãî ñêëàäûâàåòñÿ â òåáå èñòîðèÿ âñÿêîãî äíÿ? Âçãëÿíè íà ñâîè ïðèâû÷êè, èç êîòîðûõ îíà ñîñòîèò: ÿâëÿþòñÿ ëè îíè ïëîäàìè áåñ÷èñëåííûõ ìàëåíüêèõ òðóñîñòåé è ëåíîñòåé èëè îáÿçàíû ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì òâîåé îòâàãå è èçîáðåòàòåëüíîìó óìó? Ñêîëü áû íè ðàçíèëèñü îáà ñëó÷àÿ, ìîãëî ñòàòüñÿ, ÷òî ëþäè ðàñòî÷àëè áû òåáå îäèíàêîâóþ õâàëó è ÷òî òû è â ñàìîì äåëå ïðèíåñ áû èì â îáîèõ ñëó÷àÿõ îäèíàêîâóþ ïîëüçó. Íî ïîõâàëà, ïîëüçà è ïî÷òåííîñòü ìîãóò äîâëåòü òîìó, êòî õî÷åò ñòÿæàòü ñåáå òîëüêî ÷èñòóþ ñîâåñòü,- íå òåáå, äîìîãàòåëþ ãëóáèí, ñâåäóùåìó ïî ÷àñòè ñîâåñòè'. 
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Èç ñåäüìîãî îäèíî÷åñòâà. Îäíàæäû ñòðàííèê çàõëîïíóë çà ñîáîþ äâåðü, îñòàíîâèëñÿ è íà÷àë ïëàêàòü. Ïîòîì îí ñêàçàë: «Ýòîò ñûð-áîð âîêðóã èñòèííîãî, äåéñòâèòåëüíîãî, íåìíèìîãî, äîñòîâåðíîãî! Êàê ÿ çîë íà íåãî! Îò÷åãî ìåíÿ ïîãîíÿåò êàê ðàç ýòîò ìðà÷íûé è ïûëêèé ïîãîíùèê! Ìíå õîòåëîñü áû îòäîõíóòü, íî îí íå äàåò ìíå ýòîãî. ×òî òîëüêî íå ñîáëàçíÿåò ìåíÿ îñòàíîâèòüñÿ! Ïîâñþäó ðàñêèíóëèñü ñàäû Àðìèäû: è, çíà÷èò, âñå íîâûå ðàçðûâû è íîâûå ãîðå÷è ñåðäöà! ß äîëæåí äàëüøå âëà÷èòü íîãè, ýòè óñòàëûå, èçðàíåííûå íîãè; è, ïîñêîëüêó ìíå ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ýòî, ÷àñòî ÿ óãðþìî îçèðàþñü íà ïðåêðàñíåéøåå, íå ñìîãøåå ìåíÿ óäåðæàòü-îòòîãî èìåííî, ÷òî îíî íå ñìîãëî ìåíÿ óäåðæàòü!» 
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Âîëÿ è âîëíà. Êàê æàäíî ïîäñòóïàåò ýòà âîëíà, ñëîâíî ðàññ÷èòûâàÿ äîñòè÷ü ÷åãî-ëèáî! Ñ êàêîé ñòðàøàùåé ïðîâîðíîñòüþ âïîëçàåò îíà â ñîêðîâåííåéøèå óãîëêè ñêàëèñòûõ óùåëèé! Êàæåòñÿ, îíà õî÷åò êîãî-òî îïåðåäèòü; êàæåòñÿ, ÷òî òàì çàïðÿòàíî íå÷òî, èìåþùåå öåíó, áîëüøóþ öåíó!-È âîò îíà âîçâðàùàåòñÿ, ÷óòü ìåäëåííåå, âñå åùå ñîâñåì áåëàÿ îò âîëíåíèÿ,-ðàçî÷àðîâàíà ëè îíà? Íàøëà ëè îíà òî, ÷òî èñêàëà? Ïðèòâîðÿåòñÿ ëè ðàçî÷àðîâàííîé?-Íî óæå íàäâèãàåòñÿ äðóãàÿ âîëíà, áîëåå íåíàñûòíàÿ è äèêàÿ, ÷åì ïåðâàÿ, è âíîâü äóøà åå, êàçàëîñü áû, èñïîëíåíà òàéí è ïðèõîòåé êëàäîèñêàòåëÿ. Òàê æèâóò âîëíû-òàê æèâåì ìû, âîäÿùèå!-áîëüøåãî ÿ íå ñêàæó.- Âîò êàê? Âû íå äîâåðÿåòå ìíå? Âû ñåðäèòåñü íà ìåíÿ, âû, ïðåêðàñíûå ÷óäîâèùà? Áîèòåñü, ÷òî ÿ âûäàì âñþ âàøó òàéíó? ×òî æ! Ñåðäèòåñü ñåáå, âçäûìàéòå ñâîè çåëåíûå îïàñíûå òóëîâèùà êàê ìîæíî âûøå, âîçäâèãàéòå ñòåíó ìåæäó ìíîþ è ñîëí- 
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öåì-ñîâñåì êàê òåïåðü! Èñòèííî, óæå íè÷åãî íå îñòàëîñü îò ìèðà, êðîìå çåëåíûõ ñóìåðåê è çåëåíûõ ìîëíèé. Ïîñòóïàéòå, êàê âàì âçäóìàåòñÿ, âû, ñïåñèâöû, ðåâèòå îò óäîâîëüñòâèÿ è çëîáû-èëè çàíîâî íûðÿéòå, ñòðÿõèâàéòå â ãëóáèíó ñâîè èçóìðóäû, ðàçáðàñûâàéòå ïîâñþäó ñâîè áåñêîíå÷íûå áåëûå êîñìû ïåíû è áðûçã-ìåíÿ óñòðàèâàåò âñå ýòî, èáî âñå ýòî òàê èäåò âàì, è ÿ òàê ïðèçíàòåëåí âàì çà âñå: êàê æå ýòî ÿ ñòàíó âàñ âûäàâàòü! Èáî-çàìåòüòå ñåáå!-ÿ çíàþ âàñ è âàøó òàéíó, ÿ çíàþ âàø ðîä! Âû è ÿ, ìû âåäü îäíîãî ðîäà! - Âû è ÿ, ó íàñ âåäü îäíà òàéíà! 
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Ïðåëîìëåííûé ñâåò. Íå âñåãäà áûâàåøü õðàáðûì, è â ìèãè óñòàëîñòè ìîæåøü, ïîæàëóé, ïîçâîëèòü ñåáå è æàëîáó. «Òàê òÿæåëî ïðè÷èíÿòü ëþäÿì áîëü,- íî ýòî, óâû, íåîáõîäèìî! Êàêàÿ íàì ïîëüçà æèòü ñêðûòíî, åñëè ìû íå õîòèì óäåðæèâàòü ïðè ñåáå ñâîþ äîñàäó? Íå ðàçóìíåå ëè áûëî áû æèòü â ìèðñêîé ñóåòå è èñïðàâëÿòü â îòíîøåíèÿõ ñ îòäåëüíûìè ëþäüìè òî, â ÷åì ïðèõîäèòñÿ ãðåøèòü ïî îòíîøåíèþ êî âñåì? Áûòü ãëóïûì ñ ãëóïöîì, òùåñëàâíûì ñ òùåñëàâöåì, ìå÷òàòåëüíûì ñ ìå÷òàòåëåì? Ðàçâå ýòî íå áûëî áû ñïðàâåäëèâûì, êîãäà âîêðóã öàðèò òàêîå çàíîñ÷èâîå îòêëîíåíèå âî âñåì? Ñòîèò ëèøü ìíå óñëûøàòü î çëûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ ìåíÿ ñî ñòîðîíû äðóãèõ - ðàçâå ïåðâûì ìîèì ÷óâñòâîì íå áûâàåò ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ? Òàê è íàäî! - ãîâîðþ ÿ èì êàê áû,- âåäü ÿ ìàëî â ÷åì ïîõîæ íà âàñ, è íà ìîåé ñòîðîíå òàê ìíîãî ïðàâäû; âñå-òàêè ïðîâåäèòå äåíåê çà ìîé ñ÷åò, êàê âàì ñìîæåòñÿ! Âîò ìîè íåäîñòàòêè è ïðîìàõè, âîò ìîè ãðåçû, ìîÿ áåçâêóñèöà, ìîÿ çàïóòàííîñòü, ìîè ñëåçû, ìîå òùåñëàâèå, ìîè ñîâèíàÿ óêðîìíîñòü, ìîè ïðîòèâîðå÷èÿ! Òóò âàì åñòü ÷åìó ïîñìåÿòüñÿ! Òàê ñìåéòåñü æå è ðàäóéòåñü! ß íå çëþñü íà çàêîí è ïðèðîäó âåùåé, êîòîðûì óãîäíî, ÷òîáû íåäîñòàòêè è ïðîìàõè âûçûâàëè ðàäîñòü! - Êîíå÷íî, íåêîãäà áûëè «áîëåå ïðåêðàñíûå» âðåìåíà, êîãäà ìîãëè åùå ïðè êàæäîé áîëåå èëè ìåíåå íîâîé ìûñëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñòîëü íåçàìåíèìûìè, ÷òî âûáåãàëè ñ íåþ íà óëèöó è êðè÷àëè ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ: «Ñìîòðè! Öàðñòâî Íåáåñíîå ïðèáëèçèëîñü!» - ß íå ïî÷óâñòâîâàë áû ñâîåãî îòñóòñòâèÿ, åñëè áû ìåíÿ íå áûëî. Ìîæíî îáîéòèñü áåç âñåõ íàñ!» - Íî, êàê ñêàçàíî, ìû íå äóìàåì òàê, ïîêóäà ìû õðàáðû: ìû òîãäà âîâñå íå äóìàåì îá ýòîì. 
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Ìîÿ ñîáàêà. ß äàë ñâîåé áîëè èìÿ è çîâó åå «ñîáàêîé» - îíà ñòîëü æå âåðíà, ñòîëü æå íàçîéëèâà è áåññòûäíà, ñòîëü æå 
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çàíèìàòåëüíà, ñòîëü æå óìíà, êàê è âñÿêàÿ äðóãàÿ ñîáàêà,- è ÿ ìîãó ïðèêðèêíóòü íà íåå è âûìåñòèòü íà íåé ñâîå äóðíîå íàñòðîåíèå, êàê ÷òî äåëàþò äðóãèå ñî ñâîèìè ñîáàêàìè, ñëóãàìè è æåíàìè. 
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Íèêàêèõ èçîáðàæåíèè ìó÷åíè÷åñòâà. ß õî÷ó ïîñòóïèòü, êàê Ðàôàýëü, è íå èçîáðàæàòü áîëüøå íèêàêèõ ìó÷åíè÷åñêèõ ñöåí. Â ìèðå äîñòàòî÷íî âîçâûøåííûõ âåùåé, ÷òîáû èñêàòü âîçâûøåííîå òàì, ãäå îíî ñâÿçàíî òåñíûìè óçàìè ñ æåñòîêîñòüþ; ê òîìó æå ìîå ÷åñòîëþáèå íè÷óòü íå áûëî áû óäîâëåòâîðåíî, åñëè áû ìíå âçäóìàëîñü ñòðîèòü èç ñåáÿ èçîùðåííîãî ïàëà÷à. 
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Íîâûå äîìàøíèå æèâîòíûå. ß õî÷ó èìåòü âîçëå ñåáÿ ìîåãî ëüâà è ìîåãî îðëà, ÷òîáû âñåãäà èìåòü çíàêè è çíàìåíèÿ òîãî, íàñêîëüêî âåëèêà èëè íàñêîëüêî ìàëà ìîÿ ñèëà. Äîëæåí ëè ÿ ñåãîäíÿ ñìîòðåòü íà íèõ ñâåðõó âíèç è ñòðàøèòüñÿ èõ? È íàñòàíåò ëè ÷àñ, êîãäà îíè ïîñìîòðÿò íà ìåíÿ ñíèçó ââåðõ, ïîëíûå ñòðàõà? 
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Î ñìåðòíîì ÷àñå. Áóðè - ìîÿ îïàñíîñòü: áóäåò ëè ó ìåíÿ ñâîÿ áóðÿ, îò êîòîðîé ÿ ïîãèáíó, êàê ïîãèá Îëèâåð Êðîìâåëü îò ñâîåé áóðè? Èëè ÿ ïîãàñíó, êàê ñâå÷à, êîòîðóþ çàäóâàåò íå âåòåð, íî êîòîðàÿ ñàìà óñòàåò îò ñåáÿ è ïðåñûùàåòñÿ ñîáîþ,- âûãîðåâøàÿ ñâå÷à? Èëè, íàêîíåö: çàäóþ ëè ÿ ñàì ñåáÿ, ÷òîáû íå âûãîðåòü? 
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Ëþäè ñ ïðîðî÷åñêèì äàðîì. Âàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî ëþäè, îáëàäàþùèå ïðîðî÷åñêèì äàðîì, ÿâëÿþòñÿ áîëüøèìè ñòðàäàëüöàìè: âû äóìàåòå ëèøü, ÷òî èì äàí íåêèé íåîáû÷íûé «äàð», è ñàìè áûëè áû íå ïðî÷ü îáëàäàòü òàêîâûì,-íî ÿ, ïîæàëóé, âûðàæóñü ïóòåì ñðàâíåíèÿ. Êàê, äîëæíî áûòü, ñèëüíî ñòðàäàþò æèâîòíûå îò âîçäóøíîãî è îáëà÷íîãî ýëåêòðè÷åñòâà! Ìû âèäèì, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ïðåäâåùàòü ïîãîäó, íàïðèìåð îáåçüÿíû (÷òî âïîëíå ìîæíî åùå íàáëþäàòü äàæå â Åâðîïå, è íå òîëüêî â çâåðèíöàõ: èìåííî, íà Ãèáðàëòàðå). Íî íàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî ïðîðî÷åñòâóþò â íèõ-èõ 6îëè\ Êîãäà ñèëüíûé çàðÿä ïîëîæèòåëüíîãî ýëåêòðè÷åñòâà ïîä âîçäåéñòâèåì íàäâèãàþùåéñÿ, îñòàþùåéñÿ åùå äîë- 
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roe âðåìÿ ñêðûòîé òó÷è ïðåâðàùàåòñÿ â îòðèöàòåëüíûé çàðÿä, ïðåäâåùàÿ ïåðåìåíó ïîãîäû, ýòè æèâîòíûå âåäóò ñåáÿ òàê, ñëîâíî ïðèáëèæàåòñÿ âðàã, è èçãîòàâëèâàþòñÿ ê îáîðîíå èëè ê áåãñòâó; â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè ïðÿ÷óòñÿ-ïëîõàÿ ïîãîäà äëÿ íèõ íå ïîãîäà âîâñå, à âðàã, áëèçîñòü êîòîðîãî îíè óæå ÷óþò. 
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Âçãëÿä íàçàä. Ìû ðåäêî ñîçíàåì äåéñòâèòåëüíûé ïàôîñ êàæäîãî ïåðèîäà æèçíè, ïîêóäà íàõîäèìñÿ â íåì ñàìîì; íàì êàæåòñÿ âñåãäà, ÷òî ýòî - åäèíñòâåííîå âîçìîæíîå äëÿ íàñ òåïåðü è ðàçóìíîå ñîñòîÿíèå è, ñòàëî áûòü, ýòîñ, à íå ïàôîñ 58,- ãîâîðÿ è ðàçëè÷àÿ âìåñòå ñ ãðåêàìè. Íåñêîëüêî ìóçûêàëüíûõ òîíîâ âîñêðåñèëè ñåãîäíÿ â ìîåé ïàìÿòè çèìó, äîì è êðàéíå îòøåëüíè÷åñêóþ æèçíü, è â òî æå âðåìÿ äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ òîãäà ïðåáûâàë: ìíå êàçàëîñü, ÿ ñïîñîáåí æèòü òàê âå÷íî. Íî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûëî òîëüêî ïàôîñîì è ñòðàñòüþ, ÷åì-òî ñõîæèì ñ ýòîé ñêîðáíî-ìóæåñòâåííîé è óòåøèòåëüíîé ìóçûêîé,- òàêîå íåëüçÿ ïåðåæèâàòü ãîäàìè, à òåì áîëåå âå÷íî: ìîæíî áûëî áû ñòàòü òîãäà ñëèøêîì «íåçåìíûì» äëÿ ýòîé ïëàíåòû. 
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Ìóäðîñòü â áîëè. Â áîëè ñòîëüêî æå ìóäðîñòè, ñêîëüêî è â óäîâîëüñòâèè: ïîäîáíî ïîñëåäíåìó, îíà ïðèíàäëåæèò ê ðîäîîõðàíèòåëüíûì ñèëàì ïåðâîãî ðàíãà. Íå áóäü îíà òàêîé, îíà äàâíî èñ÷åçëà áû; òî, ÷òî îò íåå ñòðàäàþò, âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ àðãóìåíòîì ïðîòèâ íåå: òàêîâà åå ñóùíîñòü. Ìíå ÷óäèòñÿ â áîëè êîìàíäà êàïèòàíà êîðàáëÿ: «Óáðàòü ïàðóñà!» Óïðàâëÿòü ïàðóñàìè íà òûñÿ÷ó ëàäîâ-ýòîìó äîëæåí áûë âûó÷èòüñÿ îòâàæíûé ìîðåõîäåö, «÷åëîâåê», èíà÷å ñ íèì áûëî áû ñëèøêîì áûñòðî ïîêîí÷åíî, è îêåàí âñêîðå ïîãëîòèë áû åãî. Ìû äîëæíû óìåòü æèòü è ñ óáàâëåííîé ýíåðãèåé: ñòîèò òîëüêî áîëè ïîäàòü ñâîé àâàðèéíûé ñèãíàë, êàê íàñòóïàåò âðåìÿ óáàâèòü ýíåðãèþ - ïðèáëèæàåòñÿ êàêàÿ-òî áîëüøàÿ îïàñíîñòü, êàêàÿ-òî áóðÿ, è ìû ïîñòóïèì óìíî, åñëè «âñïó÷èìñÿ» êàê ìîæíî ìåíüøå.- Ïðàâäà, åñòü ëþäè, êîòîðûå ïðè íàñòóïëåíèè áîëüøîé áîëè ñëûøàò êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíóþ êîìàíäó è íèêîãäà íå âûñîâûâàþòñÿ áîëåå ãîðäî, âîèíñòâåííåå è ñ÷àñòëèâåå, ÷åì ïðè íàäâèãàþùåéñÿ áóðå; è äà, ñàìî ñòðàäàíèå äàðóåò èì âåëè÷àéøèå èõ ìãíîâåíèÿ! Ýòî-ãåðîè÷åñêèå ëþäè, âåëèêèå áè÷è ÷åëîâå÷åñòâà: òå íåìíîãèå èëè ðåäêèå, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â òàêîé æå àïîëîãèè, êàê è áîëü âîîáùå,-è èñòèííî! íå ñëåäóåò èì â íåé îòêàçûâàòü! Ýòî - ðîäîîõðàíèòåëüíûå, ðîäîïîêðîâèòåëüñòâåííûå ñèëû 
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ïåðâîãî ðàíãà, è óæå õîòÿ áû òåì òîëüêî, ÷òî îíè ïðîòèâÿòñÿ óþòó è íå ñêðûâàþò ñâîåãî îòâðàùåíèÿ ê ýòîãî ðîäà ñ÷àñòüþ. 
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Â êà÷åñòâå òîëêîâàòåëåé íàøåé æèçíè. Âñåì îñíîâàòåëÿì ðåëèãèé è èì ïîäîáíûì îñòàëñÿ ÷óæä îäèí ðîä ÷åñòíîñòè: îíè íèêîãäà íå äåëàëè èç ñâîèõ ïåðåæèâàíèé ïðåäìåòà ïîçíàíèÿ. «×òî ÿ ñîáñòâåííî ïåðåæèë? ×òî ïðîèñõîäèëî òîãäà âî ìíå è âîêðóã ìåíÿ? Áûë ëè ìîé ðàçóì äîñòàòî÷íî ïðîñâåòëåí? Ñîïðîòèâëÿëàñü ëè ìîÿ âîëÿ âñÿ÷åñêèì îáìàíàì ÷óâñòâ è õðàáðî ëè îíà çàùèùàëàñü îò âñåãî ôàíòàñòè÷åñêîãî?»-òàê íå ñïðàøèâàë íèêòî èç íèõ, òàê è ñåé÷àñ åùå íå ñïðàøèâàþò âñå ñëàâíûå áëàãî÷åñòèâöû: îíè, ñêîðåå, æàæäóò âåùåé, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ ïðîòèâ ðàçóìà, è íå ñëèøêîì óòðóæäàþò ñåáÿ óòîëåíèåì ýòîé æàæäû,-òàêèì ïóòåì ïåðåæèâàþò îíè «÷óäåñà» è «âîçðîæäåíèÿ» è âíåìëþò ãîëîñàì àíãåëî÷êîâ! Íî ìû, äðóãèå, æàæäóùèå ðàçóìà, õîòèì ñìîòðåòü â ãëàçà íàøèì ïåðåæèâàíèÿì ñòîëü æå ñòðîãî, êàê íà íàó÷íûé îïûò, ÷àñ çà ÷àñîì, äåíü çà äíåì! Ìû ñàìè õîòèì áûòü ñîáñòâåííûìè ýêñïåðèìåíòàìè è ïîäîïûòíûìè æèâîòíûìè! 
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Ïðè ñâèäàíèè. À: «Âïîëíå ëè åùå ÿ òåáÿ ïîíèìàþ? Òû èùåøü? Èùåøü, ãäå ñðåäè ñóùåãî íûí÷å ìèðà çàòåðÿëèñü òâîé óãîëîê è çâåçäà? Ãäå ìîæåøü òû ïðèëå÷ü íà ñîëíöå òàê, ÷òîáû è íà òåáÿ íèçîøåë èçáûòîê áëàãà è ÷òîáû ñóùåñòâîâàíèå òâîå îïðàâäàëî ñåáÿ? Ïóñòü êàæäûé äåëàåò ýòî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ- òàê, êàæåòñÿ, ãîâîðèøü òû ìíå,-à îáùèå ðàçãîâîðû, çàáîòó î äðóãèõ è îáùåñòâå ïóñòü âûáüåò ñåáå èç ãîëîâû!»-Á: «ß õî÷ó áîëüøåãî, ÿ âîâñå íå èùóùèé. ß õî÷ó ñîòâîðèòü ñåáå ñîáñòâåííîå ñîëíöå». 
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Íîâàÿ îñòîðîæíîñòü. Íå áóäåì âïðåäü òàê ìíîãî äóìàòü î íàêàçàíèè, ïîðèöàíèè è èñïðàâëåíèè! Îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ðåäêî óäàñòñÿ íàì èçìåíèòü; à åñëè áû íàì è óäàëîñü ýòî, òî, âîçìîæíî, âìåñòå ñ ýòèì íåçàìåòíî óäàëîñü áû è íå÷òî äðóãîå: ìû è ñàìè áûëè áû èì èçìåíåíû! Ïîçàáîòèìñÿ, ñêîðåå, î òîì, ÷òîáû íàøå ñîáñòâåííîå âëèÿíèå íà âñå ãðÿäóùåå óðàâíîâåøèâàëî è ïåðåâåøèâàëî åãî âëèÿíèå! Íå áóäåì âñòóïàòü â ïðÿìóþ 
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áîðüáó!-è ýòî âåäü áûëî áû óæå ïîðèöàíèåì, íàêàçàíèåì è ñòðåìëåíèåì ê èñïðàâëåíèþ. Íî âîçâûñèìñÿ ñàìè âñå âûøå! Ïðèäàäèì íàøåìó èäåàëó âñå áîëåå ÿðêèå êðàñêè! Çàòåìíèì íàøèì ñâåòîì äðóãîãî! Íåò! Ìû íå õîòèì ðàäè íåãî äåëàòüñÿ áîëåå òåìíûìè, ïîäîáíî âñåì íàêàçûâàþùèì è íåäîâîëüíûì! Îòîéäåì-êà ëó÷øå â ñòîðîíó! Îòâðàòèì íàøè âçîðû! 
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Ïðèò÷à. Òå ìûñëèòåëè, â êîòîðûõ âñå çâåçäû äâèæóòñÿ ïî êðóãîâûì ïóòÿì, íå ñóòü ñàìûå ãëóáîêèå; êòî âñìàòðèâàåòñÿ â ñåáÿ êàê â ÷óäîâèùíîå ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî è íîñèò â ñåáå Ìëå÷íûå Ïóòè, òîìó èçâåñòíî òàêæå, êàê áåñïîðÿäî÷íû âñå Ìëå÷íûå Ïóòè; îíè çàâîäÿò â õàîñ è ëàáèðèíò áûòèÿ. 
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Ñ÷àñòüå â ñóäüáå. Ñóäüáà îêàçûâàåò íàì âåëè÷àéøåå âíèìàíèå, ïîçâîëÿÿ íàì íåêîòîðîå âðåìÿ ñðàæàòüñÿ íà ñòîðîíå íàøèõ ïðîòèâíèêîâ. Òåì ñàìûì ïðåäíàçíà÷åíà íàì âåëèêàÿ ïîáåäà. 
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In media vita 59. Íåò! Æèçíü íå ðàçî÷àðîâàëà ìåíÿ! Íàïðîòèâ, èç ãîäà â ãîä íàõîæó ÿ åå áîëåå èñòèííîé, áîëåå æåëàííîé, áîëåå òàèíñòâåííîé-ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà ìåíÿ îñåíèëà âåëèêàÿ îñâîáîäèòåëüíèöà: ìûñëü î òîì, ÷òî æèçíè ñóæäåíî áûòü ýêñïåðèìåíòîì ïîçíàþùåãî,-à íå äîëãîì, íå íàïàñòüþ, íå ìîøåííè÷åñòâîì!-È ñàìî ïîçíàíèå: ïóñòü äëÿ äðóãèõ áóäåò îíî ÷åì-òî èíûì, ñêàæåì íåêîé îïî÷èâàëüíåé èëè ïóòåì ê íåêîé îïî÷èâàëüíå, èëè ðàçâëå÷åíèåì, èëè ïðàçäíîñòüþ,- äëÿ ìåíÿ îíî åñòü ìèð îïàñíîñòåé è ïîáåä, â êîòîðîì è ãåðîè÷åñêèì ÷óâñòâàì äàíî òàíöåâàòü è ðåçâèòüñÿ. «Æèçíü-ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ»-ñ ýòèì òåçèñîì â ñåðäöå ìîæíî íå òîëüêî õðàáðî, íî äàæå âåñåëî æèòü è âåñåëî ñìåÿòüñÿ! À êòî ñóìåë áû âîîáùå õîðîøî ñìåÿòüñÿ è æèòü, íå ñóìåé îí ïðåæäå õîðîøî âîåâàòü è ïîáåæäàòü? 
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×òî ïðèíàäëåæèò ê âåëè÷èþ. Êòî äîñòèãíåò ÷åãî-íèáóäü âåëèêîãî, åñëè îí íå îùóùàåò â ñåáå ñèëû è ðåøèìîñòè 

==647 

ïðè÷èíÿòü âåëèêèå ñòðàäàíèÿ? Óìåòü ñòðàäàòü-ñàìîå ïîñëåäíåå äåëî: ñëàáûå æåíùèíû è äàæå ðàáû ÷àñòî äîñòèãàþò â ýòîì ìàñòåðñòâà. Íî íå ñãèíóòü îò âíóòðåííåé ìóêè è íåóâåðåííîñòè, ïðè÷èíÿÿ âåëèêîå ñòðàäàíèå è âíåìëÿ êðèêó ýòîãî ñòðàäàíèÿ,- âîò ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðèíàäëåæèò ê âåëè÷èþ. 
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Âðà÷åâàòåëè äóøè è ñòðàäàíèå. Âñåì ïðîïîâåäíèêàì ìîðàëè, à òàêæå è âñåì òåîëîãàì ñâîéñòâåííà îäíà îáùàÿ äóðíàÿ ïðèâû÷êà: îíè õîòÿò çíóøèòü ëþäÿì, ÷òî äåëà îáñòîÿò âåñüìà ñêâåðíî è ÷òî òðåáóåòñÿ æåñòêîå, êðàéíåå, ðàäèêàëüíîå ëå÷åíèå. È ïîñêîëüêó ëþäè, âñå, êàê îäèí, ñëèøêîì ðåâíîñòíî è öåëûìè ñòîëåòèÿìè ïîäñòàâëÿëè óõî ýòèì ó÷èòåëÿì, èì â êîíöå êîíöîâ äåéñòâèòåëüíî ïåðåäàëîñü íå÷òî îò òîãî ñóåâåðèÿ, ÷òî ñ íèìè îáñòîèò äîâîëüíî ñêâåðíî, òàê ÷òî òåïåðü îíè âåñüìà îõî÷è äî òîãî, ÷òîáû ñòîíàòü è íå íàõîäèòü â æèçíè íè÷åãî áîëüøå è êîð÷èòü äðóã äðóãó îìðà÷åííûå ðîæè, ñëîâíî áû èì è â ñàìîì äåëå íåâìîãîòó. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè íåîáóçäàííî óâåðåíû â æèçíè è âëþáëåíû â íåå, èñïîëíåííûå íåñêàçàííûõ õèòðîñòåé è óëîâîê, ÷òîáû îäîëåòü ëþáóþ íåïðèÿòíîñòü è âûðâàòü æàëî ó ñòðàäàíèÿ è çëîñ÷àñòüÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî î ñòðàäàíèè è çëîñ÷àñòüå ãîâîðèòñÿ âñåãäà â ïðåóâåëè÷åííûõ òîíàõ, êàê åñëè áû ïðåóâåëè÷åíèå âûãëÿäåëî çäåñü õîðîøèì òîíîì; íàïðîòèâ, óìûøëåííî óìàë÷èâàþò î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò óéìà áîëåóòîëÿþùèõ ñðåäñòâ ïðîòèâ ñòðàäàíèÿ, êàê-òî: îáåçáîëèâàíèå, ëèõîðàäî÷íàÿ òîðîïëèâîñòü ìûñëåé, ñïîêîéíàÿ ïîçà, õîðîøèå è äóðíûå âîñïîìèíàíèÿ, íàìåðåíèÿ, íàäåæäû è ìíîæåñòâî âèäîâ ãîðäîñòè è ñî÷óâñòâèÿ, îáëàäàþùèõ ïî÷òè àíåñòåçèðóþùèì äåéñòâèåì, òîãäà êàê ïðè âûñøèõ ñòåïåíÿõ ñòðàäàíèÿ óæå ñàì ïî ñåáå íàñòóïàåò îáìîðîê. Ìû ãîðàçäû â ïîäñëàùèâàíèè íàøèõ ãîðå÷åé, â îñîáåííîñòè æå äóøåâíûõ ãîðå÷åé; ìû íàõîäèì âñïîìîãàòåëüíûå ñðåäñòâà â íàøåé õðàáðîñòè è âîçâûøåííûõ ñîñòîÿíèÿõ, êàê è â áîëåå áëàãîðîäíûõ ãîðÿ÷êàõ ïîêîðíîñòè è ðåçèíüÿöèè. Ïîòåðÿ îñòàåòñÿ ïîòåðåé åäâà ëè â òå÷åíèå îäíîãî ÷àñà; îòêóäà íè âîçüìèñü, ïàäàåò íàì ñ íåáà ïîäàðîê- ñêàæåì, íîâàÿ ñèëà èëè õîòÿ áû äàæå íîâûé ïîâîä äëÿ îáíàðóæåíèÿ ñèëû! ×åãî òîëüêî íå íàôàíòàçèðîâàëè ïðîïîâåäíèêè ìîðàëè î âíóòðåííåì «óáîæåñòâå» çëûõ ëþäåé! ×åãî òîëüêî íå íàëãàëè îíè íàì î íåñ÷àñòüå ëþäåé, ïîäâåðæåííûõ ñòðàñòÿì!-äà, «ëîæü» çäåñü âåñüìà óìåñòíîå ñëîâî: îíè áûëè ïðåêðàñíî îñâåäîìëåíû î áüþùåì ÷åðåç êðàé ñ÷àñòüå ýòîãî òèïà ëþäåé, íî õðàíèëè íà ñåé ñ÷åò ãðîáîâîå ìîë÷àíèå, òàê êàê ýòî îêàçûâàëîñü îïðîâåðæåíèåì èõ òåîðèè, ñîãëàñíî êîòîðîé âñÿêîå ñ÷àñòüå íàñòóïàåò ëèøü ñ óíè÷òîæåíèåì ñòðàñòè è ñ ïî- 
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äàâëåíèåì âîëè! ×òî æå êàñàåòñÿ ðåöåïòà âñåõ ýòèõ âðà÷åâàòåëåé äóøè è ðàñõâàëèâàíèÿ èìè æåñòêîãî, ðàäèêàëüíîãî ëå÷åíèÿ, òî ïîçâîëèòåëüíî ñïðîñèòü: äîñòàòî÷íî ëè áîëåçíåííà è òÿãîñòíà íà ñàìîì äåëå ýòà íàøà æèçíü, ÷òîáû ñ âûãîäîé îáìåíèâàòü åå íà ñòîè÷åñêèé îáðàç æèçíè è îöåïåíåíèå? Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ íåäîñòàòî÷íî ñêâåðíî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü âûíóæäåííûìè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñêâåðíî ïî-ñòîè÷åñêè! 
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Ïðèíèìàòü âñåðüåç. Ó ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ëþäåé èíòåëëåêò ïðåäñòàâëÿåò ãðîìîçäêóþ, ïîäîçðèòåëüíóþ, ñêðèïó÷óþ ìàøèíó, çàâåñòè êîòîðóþ - îäíà âîëîêèòà: îíè íàçûâàþò ýòî «ñåðüåçíî îòíîñèòüñÿ ê äåëó», êîãäà íàìåðåâàþòñÿ ïîðàáîòàòü è õîðîøåíüêî ïîäóìàòü ýòîé ìàøèíîé - î, ñêîëü òÿãîñòíî äîëæíî áûòü èì ýòî øåâåëåíèå ìîçãàìè! Ñëàâíàÿ áåñòèÿ, ÷åëîâåê, òåðÿåò, ïî-âèäèìîìó, õîðîøåå íàñòðîåíèå âñÿêèé ðàç, êîãäà õîðîøî äóìàåò: îí äåëàåòñÿ «ñåðüåçíûì»! È «ãäå ñìåõ è âåñåëüå, òàì ìûñëè íåò äåëà» - òàê çâó÷èò ïðåäðàññóäîê ýòîé ñåðüåçíîé áåñòèè ïðîòèâ âñÿêîé «âåñåëîé íàóêè».-Íó ÷òî æ! Ïîêàæåì, ÷òî ýòî ïðåäðàññóäîê! 
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Íàíîñèòü âðåä ãëóïîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ñòîëü çàòÿæíî è óáåæäåííî ïðîïîâåäóåìàÿ âåðà â íåãîäíîñòü ýãîèçìà íàíåñëà â öåëîì ýãîèçìó âðåä (â ïîëüçó-ÿ áóäó ïîâòîðÿòü ýòî ñîòíè ðàç- ñòàäíûì èíñòèíêòàì) òåì èìåííî, ÷òî ëèøèëà åãî ÷èñòîé ñîâåñòè è âåëåëà èñêàòü â íåì äîïîäëèííûé èñòî÷íèê âñÿêîãî íåñ÷àñòüÿ. «Òâîå ñåáÿëþáèå - áåäà òâîåé æèçíè» - òàê ïðîïîâåäîâàëè òûñÿ÷åëåòèÿìè: ýòî, êàê áûëî óæå ñêàçàíî, âðåäèëî ñåáÿëþáèþ è ëèøàëî åãî âî ìíîãîì óìà, âåñåëîñòè, èçîáðåòàòåëüíîñòè, êðàñîòû; ýòî îãëóïëÿëî, óðîäîâàëî è îòðàâëÿëî ñåáÿëþáèå!-Ôèëîñîôèÿ äðåâíîñòè, íàïðîòèâ, ó÷èëà î äðóãîì ãëàâíîì èñòî÷íèêå áåä: íà÷èíàÿ ñ Ñîêðàòà ìûñëèòåëè íå óñòàâàëè ïðîïîâåäîâàòü: «Âàøå óìñòâåííîå óáîæåñòâî è ãëóïîñòü, âàøå áåñïå÷íîå ñóùåñòâîâàíèå ïî ïðàâèëàì, âàøà ïîä÷èíåííîñòü ìíåíèþ ñîñåäà-âîò ïðè÷èíà òîãî, ïî÷åìó âû ñòîëü ðåäêî áûâàåòå ñ÷àñòëèâûìè,- ìû, ìûñëèòåëè, ñóòü ñ÷àñòëèâåéøèå ëþäè, èìåííî êàê ìûñëèòåëè». Íå áóäåì ðåøàòü çäåñü, áûëà ëè ýòà ïðîïîâåäü ïðîòèâ ãëóïîñòè áîëåå îñíîâàòåëüíîé, ÷åì òà ïðîïîâåäü ïðîòèâ ñåáÿëþáèÿ; íåñîìíåííî, 'îäíàêî, òî, ÷òî îíà ëèøèëà ãëóïîñòü ÷èñòîé ñîâåñòè: ýòè ôèëîñîôû íàíåñëè âðåä ãëóïîñòè\ 
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Äîñóã è ïðàçäíîñòü. Êàêàÿ-òî êðàñíîêîæàÿ, ñâîéñòâåííàÿ èíäåéñêîé êðîâè äèêîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ â ñïîñîáå, êàêîâûì àìåðèêàíöû äîìîãàþòñÿ çîëîòà; è èõ ëèõîðàäî÷íûé òåìï ðàáîòû-ñóùèé ïîðîê Íîâîãî Ñâåòà-íà÷èíàåò óæå çàðàæàòü äèêîñòüþ ñòàðóþ Åâðîïó è ðàñïðîñòðàíÿòü ïî íåé äèêîâèííóþ áåçäóõîâíîñòü. Íûí÷å óæå ñòûäÿòñÿ ïîêîÿ; äëèòåëüíîå ðàçäóìüå âûçûâàåò ïî÷òè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Äóìàþò ñ ÷àñàìè â ðóêå, ïîäîáíî òîìó êàê îáåäàþò ñ ãëàçàìè, âïåðåííûìè â áèðæåâîé ëèñò,-æèâóò êàê êòî-òî, ïîñòîÿííî ìîãóùèé «óïóñòèòü íå÷òî». «Ëó÷øå äåëàòü ÷òî-íèáóäü, ÷åì íè÷åãî íå äåëàòü»-è ýòîò ïðèíöèï îêàçûâàåòñÿ ïåòëåé, íàêèíóòîé íà âñÿêîå îáðàçîâàíèå è âñÿêèé áîëåå ðàçâèòûé âêóñ. È ïîñêîëüêó â ýòîé ðàáî÷åé ñïåøêå ÿâíûì îáðàçîì èñ÷åçàþò âñå ôîðìû, òî èñ÷åçàåò òàêæå è ñàìî ÷óâñòâî ôîðìû, ñïîñîáíîñòü ñëûøàòü è âèäåòü ìåëîäèþ äâèæåíèé. Äîêàçàòåëüñòâîì òîìó ñëóæèò òðåáóåìàÿ íûí÷å ïîâñþäó òîïîðíàÿ ÿñíîñòü âî âñåõ ñèòóàöèÿõ, ãäå ÷åëîâåê õî÷åò áûòü ÷åñòíûì ñ ëþäüìè: â îáùåíèè ñ äðóçüÿìè, æåíùèíàìè, ðîäñòâåííèêàìè, äåòüìè, ó÷èòåëÿìè, ó÷åíèêàìè, íà÷àëüíèêàìè è ïðàâèòåëÿìè,-íåò óæå áîëüøå íè âðåìåíè, íè ñèëû íà öåðåìîíèè, íà âêðàä÷èâûå ëþáåçíîñòè, íà âñÿ÷åñêèé esprit ðàçâëå÷åíèé è âîîáùå âñÿ÷åñêèé otium. Èáî æèçíü â îõîòå çà ïðèáûëüþ âå÷íî ïðèíóæäàåò ê òîìó, ÷òîáû íà èçíîñ ðàñòðà÷èâàòü óì â ïîñòîÿííîì ïðèòâîðñòâå, êîâàðíûõ õèòðîñòÿõ èëè îïåðåæåíèè: äîïîäëèííîé äîáðîäåòåëüþ îêàçûâàåòñÿ òåïåðü óìåíèå ñäåëàòü ÷òî-ëèáî â áîëåå êîðîòêèé ñðîê, ÷åì ýòî óäàñòñÿ äðóãîìó. È, òàêèì îáðàçîì, ëèøü ðåäêèå ÷àñû îòâåäåíû äîçâîëåííîé ÷åñòíîñòè, íî ê ýòîìó âðåìåíè óæå óñòàþò è õîòÿò íå òîëüêî «ðàññëàáèòüñÿ», íî è ðàñòÿíóòüñÿ âäîñòàëü è ñàìûì ïîøëûì îáðàçîì. Ïîä ñòàòü ýòîé ñêëîííîñòè ïèøóò íûí÷å è ïèñüìà; èõ ñòèëü è äóõ âñåãäà áóäóò äåéñòâèòåëüíûì «çíàìåíèåì âðåìåíè». Åñëè åùå íàõîäÿò óäîâîëüñòâèå â îáùåñòâå è èñêóññòâàõ, òî ýòî ñõîæå ñ óäîâîëüñòâèåì, êîòîðîå íàäóìûâàþò ñåáå çàðàáîòàâøèåñÿ ðàáû. Î, óæ ýòà íåâçûñêàòåëüíîñòü «ðàäîñòè» ó íàøèõ îáðàçîâàííûõ è íåîáðàçîâàííûõ! Î, óæ ýòà íàðàñòàþùàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü êî âñÿêîé ðàäîñòè! Ðàáîòà âñå áîëüøå è áîëüøå ïåðåòÿãèâàåò íà ñâîþ ñòîðîíó âñþ ÷èñòóþ ñîâåñòü: ñêëîííîñòü ê ðàäîñòè íàçûâàåòñÿ óæå «ïîòðåáíîñòüþ â îòäûõå» è íà÷èíàåò ñòûäèòüñÿ ñàìîé ñåáÿ. «Ìû â äîëãó ïåðåä íàøèì çäîðîâüåì»-òàê ãîâîðÿò â ñëó÷àå, åñëè îêàçûâàþòñÿ çàñòèãíóòûìè íà êàêîì-íèáóäü ïèêíèêå. Äà, â ñêîðîì âðåìåíè ìîãëî áû äàæå äîéòè äî òîãî, ÷òî ñêëîííîñòè ê vita contemplativa (ò. e. ê ïðîãóëêàì ñ ìûñëÿìè è äðóçüÿìè) ïîääàâàëèñü áû íå èíà÷å, êàê ïðåçèðàÿ ñåáÿ è ñ íå÷èñòîé ñîâåñòüþ.-×òî æ! Ïðåæäå âñå áûëî íàîáîðîò: íå÷èñòàÿ ñî- 
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âåñòü ïðèíàäëåæàëà ñàìîé ðàáîòå. ×åëîâåê õîðîøåãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñêðûâàë ñâîþ ðàáîòó, êîãäà åãî ïðèâîäèëà ê íåé íóæäà. Ðàá ïðîèçâîäèë ñâîþ ðàáîòó ïîä ãíåòîì ÷óâñòâà, ÷òî îí äåëàåò íå÷òî ïðåçðåííîå,- ñàìî «äåëàíèå» áûëî ÷åì-òî ïðåçðåííûì. «Çíàòíîñòü è ïî÷åò âîçìîæíû ëèøü ïðè otium è bellum» - òàê çâó÷àë ãîëîñ àíòè÷íîãî ïðåäðàññóäêà! 
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Îäîáðåíèå. Ìûñëèòåëü íå íóæäàåòñÿ â îäîáðåíèè è ðóêîïëåñêàíèÿõ, åñëè òîëüêî îí óâåðåí â ñîáñòâåííûõ ðóêîïëåñêàíèÿõ ñåáå: áåç íèõ æå îáîéòèñü îí íå ìîæåò. Åñòü ëè ëþäè, êîòîðûå íå íóæäàþòñÿ è â ýòîì è âîîáùå âî âñÿêîãî ðîäà îäîáðåíèè? Ñîìíåâàþñü, äàæå î íàèáîëåå ìóäðûõ ãîâîðèò Òàöèò, êîòîðîãî íèêàê íå íàçîâåøü êëåâåòíèêîì ìóäðåöîâ: quando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur - ýòî çíà÷èò ó íåãî: íèêîãäà. 
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Ëó÷øå ãëóõèì, ÷åì îãëóøåííûì. Ïðåæäå çàáîòèëèñü î ñîáñòâåííîì äîáðîì èìåíè: òåïåðü ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, òàê êàê áàçàð ñòàë ñëèøêîì áîëüøèì - íóæåí áîëüøîé øóì. Èòîã òàêîâ, ÷òî íàäðûâàþòñÿ äàæå õîðîøèå ãëîòêè, è ëó÷øèå òîâàðû ïðåäëàãàþòñÿ ê ïðîäàæå ñèïëûìè ãîëîñàìè; íûí÷å íåò óæå ãåíèÿ áåç áàçàðíîãî êðèêà è ñèïëîñòè.- Êîíå÷íî, äëÿ ìûñëèòåëÿ íàñòàëè ñêâåðíûå âðåìåíà: îí âûíóæäåí ó÷èòüñÿ ìåæäó äâóõ ñìåæíûõ øóìîâ íàõîäèòü ñâîþ òèøèíó è ïðèòâîðÿòüñÿ ãëóõèì, ïîêóäà è ñàì íå îãëîõíåò. Ïîêà æå îí íå âûó÷èëñÿ åùå ýòîìó, åìó, ðàçóìååòñÿ, ãðîçèò îïàñíîñòü ïîãèáíóòü îò íåòåðïåíèÿ è ãîëîâíîé áîëè. 
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Çëîé ÷àñ. Äîëæíî áûòü, ó êàæäîãî ôèëîñîôà áûë ñâîé çëîé ÷àñ, êîãäà îí äóìàë: êàêîé âî ìíå òîëê, ðàç íå âåðÿò äàæå ïëîõèì ìîèì àðãóìåíòàì! - È òîãäà ïðîëåòàëà íàä íèì êàêàÿ-òî çëîðàäíàÿ ïòè÷êà è ÷èðèêàëà: «Êàêîé â òåáå òîëê! Êàêîé â òåáå òîëê!» 
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×òî çíà÷èò ïîçíàâàòü? Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!61-ãîâîðèò Ñïèíîçà ñ ïîäîáàþùåé åìó ïðîñòîòîé è âîçâûøåííîñòüþ. À ìåæäó òåì, ÷òî æå, 
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â ñóùíîñòè, åñòü ýòî intelligere, êàê íå ôîðìà, â êîòîðîé íàìè îäíîâðåìåííî âîñïðèíèìàþòñÿ ïåðå÷èñëåííûå òðè äåéñòâèÿ? Ðåçóëüòàò ðàçëè÷íûõ è ïðîòèâîðå÷àùèõ ñåáå ïîáóæäåíèé ê ñìåõó, ïëà÷ó, ïðîêëÿòèþ? Ïðåæäå ÷åì ïîçíàíèå ñòàíåò âîçìîæíûì, êàæäîå èç ýòèõ ïîáóæäåíèé äîëæíî óòâåðäèòüñÿ â ñâîåì îäíîñòîðîííåì âçãëÿäå íà âåùü èëè ïðîèñøåñòâèå; âñëåä çà òåì âîçíèêàåò áîðüáà ýòèõ îäíîñòîðîííîñòåé, à èç íåå âðåìåíàìè-ðàâíîâåñèå, óñïîêîåíèå, îïðàâäàíèå âñåõ òðåõ ñòîðîí, íåêîåãî ðîäà ñïðàâåäëèâîñòü è êàê áû äîãîâîð, èáî áëàãîäàðÿ ñïðàâåäëèâîñòè è äîãîâîðó ýòè òðè ïîáóæäåíèÿ ìîãóò óòâåðæäàòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè è ïîääåðæèâàòü äðóã äðóãà â ñâîåé ïðàâîòå. Ìû, îñîçíàþùèå ëèøü ïîñëåäíèå ñöåíû ïðèìèðåíèÿ è èòîãîâûå ðåçóëüòàòû ýòîãî äëèòåëüíîãî ïðîöåññà, ïîëàãàåì ñîîòâåòñòâåííî, ÷òî intelligere åñòü íå÷òî ïðèìèðèòåëüíîå, ñïðàâåäëèâîå, äîáðîå, íå÷òî ñóùåñòâåííî ïðîòèâîïîëîæíîå ïîáóæäåíèÿì, òîãäà êàê îíî åñòü ëèøü îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ïîáóæäåíèè äðóã ê äðóãó. Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ðàññìàòðèâàëè ñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå êàê ìûøëåíèå âîîáùå; òîëüêî ñåé÷àñ áðåçæèò íàì èñòèíà, ÷òî íàèáîëüøàÿ ÷àñòü íàøèõ äóõîâíûõ ïðîöåññîâ ïðîòåêàåò â íàñ áåññîçíàòåëüíî, áåñ÷óâñòâåííî; ÿ äóìàþ, îäíàêî, ÷òî ýòè ïîáóæäåíèÿ, êîòîðûå áîðþòñÿ çäåñü äðóã ñ äðóãîì, âïîëíå ñïîñîáíû òåðåáèòü äðóã äðóãà è ïðè÷èíÿòü äðóã äðóãó áîëü: òî ñèëüíîå âíåçàïíîå èñòîùåíèå, êîòîðîìó ïîäâåðãàþòñÿ âñå ìûñëèòåëè, âîçìîæíî, êîðåíèòñÿ èìåííî çäåñü (ýòî-èñòîùåíèå íà ïîëå áèòâû). Âîçìîæíî äàæå, ÷òî â íàøåé âîþþùåé äóøå ñâåðøàåòñÿ íåêîå ñêðûòîå ãåðîéñòâî, íî íàâåðíÿêà â íåé íåò íè÷åãî Áîæåñòâåííîãî, âå÷íî-â-ñåáå-ïîêîÿùåãîñÿ, êàê ïîëàãàë Ñïèíîçà. Ñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå, â îñîáåííîñòè ìûøëåíèå ôèëîñîôà, åñòü áåññèëüíåéøèé è îòòîãî ñîîòâåòñòâåííî óìåðåííåéøèé è ñïîêîéíåéøèé ðîä ìûøëåíèÿ, è, ñòàëî áûòü, èìåííî ôèëîñîô ëåã÷å âñåãî ìîæåò áûòü ââåäåí â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû ïîçíàíèÿ. 
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Íàäî ó÷èòüñÿ ëþáèòü. Òàê îáñòîèò ó íàñ ñ ìóçûêîé: ñíà÷àëà íóæíî âîîáùå íàó÷èòüñÿ ñëóøàòü êàêóþ-íèáóäü ôèãóðàöèþ è ìåëîäèþ, âûñëóøèâàòü, ðàçëè÷àòü, èçîëèðîâàòü è îãðàíè÷èâàòü åå êàê íåêóþ äîâëåþùóþ ñåáå æèçíü; çàòåì òðåáóåòñÿ ñòðåìëåíèå è äîáðàÿ âîëÿ âûäåðæàòü åå è, íåñìîòðÿ íà åå íåîáû÷íîñòü, âûðàáîòàòü òåðïåíèå ê ôîðìàì åå ïðîÿâëåíèÿ è âûðàæåíèÿ, îòçûâ÷èâîñòü êî âñåìó äèêîâèííîìó â íåé,- íàêîíåö, íàñòóïàåò ìãíîâåíèå, êîãäà ìû ê íåé ïðèâûêàåì, êîãäà ìû æäåì åå, êîãäà ìû ïðåä÷óâñòâóåì, ÷òî åå íàì íåäîñòàâàëî 
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áû, åñëè áû åå íåäîñòàâàëî; è âîò îíà âñå áîëüøå è áîëüøå ðàñïðîñòðàíÿåò ñâîé íàæèì è î÷àðîâàíèå è íå îñòàíàâëèâàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêóäà ìû íå ñòàíåì åå ñìèðåííûìè è âîñõèùåííûìè ïîêëîííèêàìè, êîòîðûì è íå íóæíî îò ìèðà íè÷åãî áîëüøåãî, êðîìå íåå è òîëüêî íåå.-Òàê, âïðî÷åì, îáñòîèò ó íàñ íå òîëüêî ñ ìóçûêîé: èìåííî òàê ìû íàó÷èëèñü ëþáèòü âñå âåùè, êîòîðûå ìû òåïåðü ëþáèì. Ìû âñåãäà â èòîãå âîçíàãðàæäàåìñÿ çà íàøó äîáðóþ âîëþ, íàøå òåðïåíèå, ñïðàâåäëèâîñòü, êðîòîñòü ê íåîáû÷íîìó, êîãäà íåîáû÷íîå ìåäëåííî îòáðàñûâàåò ñâîå ïîêðûâàëî è ïðåäñòàåò íîâîé íåñêàçàííîé êðàñîòîé, òàêîâà åãî áëàãîäàðíîñòü çà íàøå ãîñòåïðèèìñòâî. Äàæå òîò, êòî ëþáèò ñàìîãî ñåáÿ, íàó÷èëñÿ ëþáâè íà ýòîì ïóòè: äðóãîãî ïóòè íå ñóùåñòâóåò. È ëþáâè íàäî ó÷èòüñÿ. 
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Äà çäðàâñòâóåò ôèçèêà! Ñêîëüêî æå ëþäåé óìåþò íàáëþäàòü! È ñðåäè íåìíîãèõ, óìåþùèõ ýòî,-ñêîëüêèå íàáëþäàþò ñàìèõ ñåáÿ! «Êàæäûé íàèáîëåå ÷óæä ñàìîìó ñåáå»-ýòî çíàþò, ê ñâîåìó íåóäîâîëüñòâèþ, âñå äîìîãàòåëè ãëóáèí, è èçðå÷åíèå «ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ!», â óñòàõ áîãà è îáðàùåííîå ê ÷åëîâåêó, çâó÷èò ïî÷òè êàê êîëêîñòü. ×òî, îäíàêî, ñ ñàìîíàáëþäåíèåì îáñòîèò ñòîëü áåçíàäåæíî, îá ýòîì íè÷òî íå ñâèäåòåëüñòâóåò òàê, êàê ìàíåðà, ñ êîòîðîé ïî÷òè êàæäûé ðàçãëàãîëüñòâóåò î ñóùíîñòè êàêîãî-ëèáî ìîðàëüíîãî ïîñòóïêà, ýòà áûñòðàÿ, óñåðäíàÿ, óáåæäåííàÿ, áîëòëèâàÿ ìàíåðà ñ ïðèñóùèì åé âçãëÿäîì, óëûáêîé, óñëóæëèâûì ðâåíèåì! Ñëîâíî áû òåáå õîòÿò ñêàçàòü: «Îäíàêî, ìèëûé ìîé, ýòî êàê ðàç ïî ìîåé ÷àñòè! Òû îáðàùàåøüñÿ ñ òâîèì âîïðîñîì ê òîìó, êòî âïðàâå îòâåòèòü; ñëó÷àéíûì îáðàçîì ÿ íè â ÷åì íå ñìûñëþ òàê, êàê â ýòîì. Èòàê, åñëè ÷åëîâåê ñóäèò: «âîò òàê ýòî áóäåò ïðàâèëüíî», åñëè îí çàêëþ÷àåò íà ýòîì îñíîâàíèè: «.ïîýòîìó ýòî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ!» è ïîòîì óæå ïîñòóïàåò ñîîáðàçíî òîìó, ÷òî îí íàøåë ïðàâèëüíûì è íåîáõîäèìûì,- òî ñóùíîñòü åãî ïîñòóïêà ìîðàëüíà!» Íî, äðóã ìîé, òû ãîâîðèøü çäåñü î òðåõ ïîñòóïêàõ âìåñòî îäíîãî: òâîå ñóæäåíèå, ê ïðèìåðó, «âîò òàê ýòî áóäåò ïðàâèëüíî» åñòü òàêæå ïîñòóïîê - ðàçâå íåëüçÿ áûëî áû ñóäèòü è î íåì ìîðàëüíûì è íåìîðàëüíûì ñïîñîáîì? Ïî÷åìó ñ÷èòàåøü òû ýòî è èìåííî ýòî ïðàâèëüíûì? «Ïîòîìó ÷òî îá ýòîì ãîâîðèò ìíå ìîÿ ñîâåñòü; ñîâåñòü íèêîãäà íå ãîâîðèò íåìîðàëüíî, òîëüêî îíà è îïðåäåëÿåò, ÷åìó áûòü ìîðàëüíûì!»-Íî ïî÷åìó òû ïîâèíóåøüñÿ òîìó, ÷òî ãîâîðèò òâîÿ ñîâåñòü? È íàñêîëüêî âïðàâå òû ðàññìàòðèâàòü òàêîå ñóæäåíèå êàê èñòèííîå è íåîáìàí÷èâîå? Íåò ëè áîëüøå íèêàêîé ñîâåñòè - äëÿ ýòîé âåðû 1. Èçâåñòíî ëè òåáå ÷òî-íèáóäü îá èíòåëëåêòóàëüíîé ñîâåñòè? Ñîâåñòè, 
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ñêðûòîé çà òâîåé «ñîâåñòüþ»? Òâîå ñóæäåíèå «âîò òàê ýòî áóäåò ïðàâèëüíî» èìååò ïðåäûñòîðèþ â òâîèõ âëå÷åíèÿõ, ñêëîííîñòÿõ, àíòèïàòèÿõ, îïûòàõ è íåèñêóøåííîñòÿõ. «Êàê îíî ìîãëî âîçíèêíóòü?»-äîëæåí òû ñïðîñèòü, è åùå äîëæåí òû ñïðîñèòü: «×òî, ñîáñòâåííî, çàñòàâëÿåò ìåíÿ ïîâèíîâàòüñÿ åìó?» Òû ìîæåøü ïîä÷èíÿòüñÿ åãî ïðèêàçó, êàê áðàâûé ñîëäàò, âíåìëþùèé ïðèêàçó ñâîåãî îôèöåðà. Èëè êàê æåíùèíà, ëþáÿùàÿ òîãî, êòî ïîâåëåâàåò. Èëè êàê ëüñòåö è òðóñ, áîÿùèéñÿ ïîâåëåâàþùåãî. Èëè êàê ãëóïåö, êîòîðûé ïîâèíóåòñÿ, èáî åìó íå÷åãî ñêàçàòü ïðîòèâ. Êîðî÷å, íà ñîòíþ ëàäîâ ìîæåøü òû âíèìàòü ñâîåé ñîâåñòè. Íî òî, ÷òî òû âûñëóøèâàåøü òî èëè èíîå ñóæäåíèå, êàê ãîëîñ ñîâåñòè,- ñòàëî áûòü, îùóùàåøü íå÷òî, êàê ïðàâèëüíîå,-ìîæåò èìåòü ñâîþ ïðè÷èíó â òîì, ÷òî òû íèêîãäà íå ðàçìûøëÿë î ñàìîì ñåáå è ñëåïî ïðèíèìàë òî, ÷òî ñ äåòñêèõ ëåò âíóøàëîñü òåáå êàê ïðàâèëüíîå; èëè â òîì, ÷òî òâîé õëåá íàñóùíûé è ïîëîæåíèå äî ñèõ ïîð çàâèñåëè îò òîãî, ÷òî òû íàçûâàåøü ñâîèì äîëãîì,-òû ñ÷èòàåøü ýòî «ïðàâèëüíûì», òàê êàê ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåáå òâîèì «óñëîâèåì ñóùåñòâîâàíèÿ» (à òî, ÷òî òû èìååøü ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, êàæåòñÿ òåáå íåîïðîâåðæèìûì!). Òâåðäîñòü òâîåãî ìîðàëüíîãî ñóæäåíèÿ ìîãëà áû âñå åùå ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì êàê ðàç ëè÷íîãî óáîæåñòâà, áåçëè÷íîñòè; òâîÿ «ìîðàëüíàÿ ñèëà» ìîãëà áû êîðåíèòüñÿ â òâîåì óïðÿìñòâå-èëè â òâîåé íåñïîñîáíîñòè ëèöåçðåòü íîâûå èäåàëû! È, êîðî÷å ãîâîðÿ, åñëè áû òû òîíüøå ìûñëèë, ëó÷øå íàáëþäàë è áîëüøå ó÷èëñÿ, òû áû íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå íàçûâàë áîëüøå äîëãîì è ñîâåñòüþ ýòîò òâîé «äîëã» è ýòó òâîþ «ñîâåñòü»: îñîçíàíèå òîãî, êàê âîîáùå è êîãäà-ëèáî âîçíèêëè ìîðàëüíûå ñóæäåíèÿ, îòáèëî áû ó òåáÿ îõîòó ê ýòèì ïàòåòè÷åñêèì ñëîâàì,-ïîäîáíî òîìó êàê ó òåáÿ óæå áûëà îòáèòà îõîòà ê äðóãèì ïàòåòè÷åñêèì ñëîâàì, òèïà «ãðåõ», «ñïàñåíèå äóøè», «èñêóïëåíèå». È íå ãîâîðè ìíå âïðåäü î êàòåãîðè÷åñêîì èìïåðàòèâå, äðóã ìîé!-ýòî ñëîâî ùåêî÷åò ìíå óõî, è ÿ âûíóæäåí ñìåÿòüñÿ, íåñìîòðÿ íà òâîå ñòîëü ñåðüåçíîå ïðèñóòñòâèå: ÿ ïîìèíàþ ïðè ýòîì ñòàðîãî Êàíòà, êîòîðûé â íàêàçàíèå çà òî, ÷òî îí õèòðîñòüþ äîáèëñÿ «âåùè â ñåáå»- òîæå î÷åíü ñìåøíàÿ âåùü!-áûë äîáèò «êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì» è ñ íèì â ñåðäöå ñíîâà ïðèáëóäèëñÿ, ïîäîáíî ëèñå, çàáðåäøåé îáðàòíî â ñâîþ êëåòêó, ê «Áîãó», «äóøå», «ñâîáîäå» è «áåññìåðòèþ»; à êëåòêà-òî è áûëà âçëîìëåíà åãî ñèëîþ è óìîì!-Êàê? Òû ëþáóåøüñÿ êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì â ñåáå ñàìîì? Ýòîé «òâåðäîñòüþ» òâîåãî òàê íàçûâàåìîãî ìîðàëüíîãî ñóæäåíèÿ? Ýòîé «áåçóñëîâíîñòüþ» ÷óâñòâà: «âñå äîëæíû ñóäèòü çäåñü òàê, êàê ÿ»? Óäèâëÿéñÿ, ñêîðåå, çäåñü ñâîåìó ñåáÿëþáèþ! è ñëåïîòå, íè÷òîæíîñòè, íåâçûñêàòåëüíîñòè òâîåãî ñåáÿëþáèÿ! Ñåáÿëþáèå è åñòü ýòî: îùóùàòü ñâîå ñóæäåíèå êàê âñåîáùèé çàêîí,-è ïðèòîì ñëåïîå, íè÷òîæíîå è íåâçû- 
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ñêàòåëüíîå ñåáÿëþáèå, èáî îíî âûäàåò, ÷òî òû åùå íå îòêðûë ñàìîãî ñåáÿ, íå ñîòâîðèë åùå ñåáå ñîáñòâåííîãî, ñîáñòâåííåéøåãî èäåàëà, êîòîðûé íèêîãäà íå ñìîã áû áûòü èäåàëîì êîãî-íèáóäü äðóãîãî,- ìîë÷ó óæ î âñåõ, âñåõ! - Êòî ñóäèò åùå: «òàê äîëæåí áûë áû â ýòîì ñëó÷àå ïîñòóïèòü êàæäûé», òîò íå ïðîäâèíóëñÿ åùå äàëüøå ïÿòè øàãîâ â ñàìîïîçíàíèè: èíà÷å âåäàë áû îí, ÷òî íåò è áûòü íå ìîæåò îäèíàêîâûõ ïîñòóïêîâ,- ÷òî êàæäûé ñâåðøåííûé ïîñòóïîê ñâåðøåí âïîëíå åäèíñòâåííûì è íåïîâòîðèìûì îáðàçîì è ÷òî ñ êàæäûì áóäóùèì ïîñòóïêîì áóäåò îáñòîÿòü òàê, ÷òî âñå ïðåäïèñàíèÿ ê äåéñòâèþ êîñíóòñÿ ëèøü ãðóáîé âíåøíåé åãî ñòîðîíû (âêëþ÷àÿ äàæå ïðîíèêíîâåííåéøèå è óòîí÷åííåéøèå ïðåäïèñàíèÿ âñåõ ïðåæíèõ ìîðàëåé),-÷òî ñ íèìè, ïîæàëóé, ìîæíî áóäåò äîñòè÷ü èëëþçèè ðàâåíñòâà, íî èìåííî ëèøü èëëþçèè,- ÷òî ëþáîé ïîñòóïîê, åñëè âçãëÿíóòü èëè îãëÿíóòüñÿ íà íåãî, åñòü è ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ íåïðîíèöàåìîé âåùüþ,-÷òî íàøè ìíåíèÿ î «äîáðîì», «áëàãîðîäíîì», «âåëèêîì» íèêîãäà íå ìîãóò áûòü äîêàçàíû íàøèìè ïîñòóïêàìè, èáî êàæäûé ïîñòóïîê íåïîçíàâàåì,-÷òî, õîòÿ íàøè ìíåíèÿ, îöåíêè è çàïîâåäè íàâåðíÿêà ïðèíàäëåæàò ê ìîùíåéøèì ðû÷àãàì â øåñòåðåí÷àòîì ìåõàíèçìå íàøèõ ïîñòóïêîâ, âñå ðàâíî çàêîí èõ ìåõàíèêè íåäîêàçóåì äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ. Èòàê, îãðàíè÷èìñÿ î÷èùåíèåì íàøèõ ìíåíèé è îöåíîê è ñîçèäàíèåì íîâûõ ñîáñòâåííûõ ñêðèæàëåé-è íå áóäåì áîëüøå êîðïåòü íàä «ìîðàëüíîé öåííîñòüþ íàøèõ ïîñòóïêîâ»! Äà, äðóçüÿ ìîè! Ïðîáèë ÷àñ îòâðàùåíèÿ êî âñåé ìîðàëüíîé áîëòîâíå îäíèõ â àäðåñ äðóãèõ! Ìîðàëüíîå ñóäîïðîèçâîäñòâî äîëæíî áûòü îñêîðáëåíèåì íàøåìó âêóñó! Ïðåäîñòàâèì ýòó áîëòîâíþ è ýòîò äóðíîé âêóñ òåì, êîìó íå÷åãî áîëüøå è äåëàòü, êàê âîëî÷èòü ïðîøëîå ïÿäü çà ïÿäüþ ñêâîçü âðåìåíà, è êòî ñàì íèêîãäà íå åñòü íàñòîÿùåå,- ìíîãèì, ñòàëî áûòü, î÷åíü ìíîãèì! Ìû æå õîòèì ñòàòü òåì, ÷òî ìû åñòü,-íîâûìè, íåïîâòîðèìûìè, íåñðàâíèìûìè, ïîëàãàþùèìè ñåáå ñîáñòâåííûå çàêîíû, ñåáÿ-ñàìèõ-òâîðÿùèìè! È äëÿ ýòîãî äîëæíû ìû ñòàòü ëó÷øèìè âûó÷åíèêàìè è îòêðûâàòåëÿìè âñåãî çàêîííîãî è íåîáõîäèìîãî â ìèðå: ìû äîëæíû áûòü ôèçèêàìè, ÷òîáû ñìî÷ü áûòü òâîðöàìè â íàçâàííîì ñìûñëå,- ìåæäó òåì êàê äî ñèõ ïîð âñå îöåíêè è èäåàëû çèæäèëèñü íà íåçíàíèè ôèçèêè ëèáî â ïðîòèâîðå÷èè ñ íåþ. È ïîñåìó: äà çäðàâñòâóåò ôèçèêà! À åùå áîëüøå òî, ÷òî ïðèíóæäàåò íàñ 
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ê íåé,-íàøà ÷åñòíîñòü 
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Ñêóïîñòü ïðèðîäû. Îò÷åãî ïðèðîäà îêàçàëàñü ñòîëü ñêàðåäíîé ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó, ÷òî íå äàëà åìó ñâåòèòüñÿ, îäíîìó 
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áîëüøå, äðóãîìó ìåíüøå, â çàâèñèìîñòè îò âíóòðåííåé ïîëíîòû ñâåòà ó êàæäîãî? Îò÷åãî âåëèêèå ëþäè íå âûãëÿäÿò ñòîëü æå ïðåêðàñíî â ñâîåì âîñõîäå è çàêàòå, êàê ñîëíöå? Íàñêîëüêî áîëåå íåäâóñìûñëåííîé áûëà áû òîãäà æèçíü ñðåäè ëþäåé! 
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Áóäóùàÿ «÷åëîâå÷íîñòü». Êîãäà ÿ âñìàòðèâàþñü â ýòó ýïîõó ãëàçàìè êàêîé-íèáóäü îòäàëåííîé ýïîõè, ìíå íå óäàåòñÿ íàéòè â ñîâðåìåííîì ÷åëîâåêå íè÷åãî áîëåå ïðèìå÷àòåëüíîãî, ÷åì åãî ñâîåîáðàçíàÿ äîáðîäåòåëü è áîëåçíü, íàçûâàåìàÿ «èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî». Ýòî-íà÷àòêè ÷åãî-òî ñîâåðøåííî íîâîãî è íåèçâåñòíîãî â èñòîðèè: åñëè áû ïðåäîñòàâèëè ýòîìó ðîñòêó íåñêîëüêî ñòîëåòèé è áîëüøå, òî èç íåãî â êîíöå êîíöîâ ìîãëî áû âûéòè äèâíîå ðàñòåíèå ñ òàêèì äèâíûì çàïàõîì, ðàäè êîòîðîãî îáèòàòü íà íàøåé ñòàðîé Çåìëå áûëî áû ïðèÿòíåå, ÷åì ïðåæäå. Ìû, íûíåøíèå ëþäè, è íà÷èíàåì ïîçâåííî ñîçäàâàòü öåïü áóäóùåãî âåñüìà ìîãóùåñòâåííîãî ÷óâñòâà - åäâà ëè è ñàìè ìû çíàåì, ÷òî ìû äåëàåì. Íàì ïî÷òè êàæåòñÿ, ÷òî äåëî èäåò íå î íîâîì ÷óâñòâå, à îá àìïóòàöèè âñåõ ñòàðûõ ÷óâñòâ,-èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî åñòü åùå íå÷òî ñòîëü áåäíîå è õîëîäíîå, ÷òî ìíîãèå ïðîíèçûâàþòñÿ èì, êàê îçíîáîì, è ñòàíîâÿòñÿ îò íåãî áîëåå áåäíûìè è áîëåå îçÿáøèìè. Äðóãèì îíî êàæåòñÿ ïðèçíàêîì ïîäêðàäûâàþùåéñÿ ñòàðîñòè, è íàøà ïëàíåòà ïðåäñòàåò èì òî÷íî íåêèé óíûëûé áîëüíîé, êîòîðûé, ñèëÿñü çàáûòü ñâîå íàñòîÿùåå, çàïèñûâàåò ñåáå íà ïàìÿòü èñòîðèþ ñâîåé þíîñòè. Íà äåëå òàêîâà îäíà ãðàíü ýòîãî íîâîãî ÷óâñòâà: êòî ñïîñîáåí ÷óâñòâîâàòü âñþ èñòîðèþ ëþäåé, êàê ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ, òîò âîñïðèíèìàåò â íåêîåì ÷óäîâèùíîì îáîáùåíèè âñþ òîñêó áîëüíîãî, äóìàþùåãî î çäîðîâüå, ñòàðèêà, âñïîìèíàþùåãî ãðåçû þíîñòè, ëþáÿùåãî, ðàçëó÷åííîãî ñ ëþáèìîé, ìó÷åíèêà, òåðÿþùåãî ñâîé èäåàë, ãåðîÿ âå÷åðîì ïîñëå áèòâû, êîòîðàÿ íè÷åãî íå ðåøèëà è âñå æå íàíåñëà åìó ðàíåíèÿ è óòðàòó äðóãà,- íî íåñòè â ñåáå ýòó ÷óäîâèùíóþ ñóììó âñÿ÷åñêîé òîñêè, ìî÷ü íåñòè åå, è ïðè âñåì òîì áûòü åùå ãåðîåì, êîòîðûé ñ íàñòóïëåíèåì âòîðîãî äíÿ áèòâû ïðèâåòñòâóåò óòðåííþþ çàðþ è ñâîå ñ÷àñòüå, êàê ÷åëîâåê, âìåùàþùèé ãîðèçîíò òûñÿ÷åëåòèé äî è ïîñëå ñåáÿ, êàê íàñëåäíèê âñåé ïðåèìóùåñòâåííîñòè áûëîãî äóõà, è íàñëåäíèê, âçÿâøèé íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà, êàê íàèáîëåå çíàòíûé èç âñåõ ñòàðûõ äâîðÿí è â òî æå âðåìÿ ïåðâåíåö íîâîãî äâîðÿíñòâà, êîòîðîå è íå ñíèëîñü âñåì ïðåæíèì ýïîõàì: âñå ýòî ïðèíÿòü â äóøó, äðåâíåéøåå, íîâåéøåå, ïîòåðè, íàäåæäû, çàâîåâàíèÿ, ïîáåäû ÷åëîâå÷åñòâà; âñå ýòî, íàêîíåö, íåñòè â îäíîé äóøå è âìåñòèòü â îäíîì ÷óâñòâå-ýòî äîëæíî áûëî áû ïîâëå÷ü çà ñîáîé òàêîå ñ÷àñòüå, êîòîðîãî äî 
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ñèõ ïîð íå âåäàë åùå ÷åëîâåê,-áîæåñòâåííîå ñ÷àñòüå, èñïîëíåííîå ñèëû è ëþáâè, ïîëíîå ñëåç è ïîëíîå ñìåõà, ñ÷àñòüå, êîòîðîå, ñëîâíî âå÷åðíåå ñîëíöå, ïîñòîÿííî ñîðèò íåèñ÷åðïàåìûìè áîãàòñòâàìè è ññûïàåò èõ â ìîðå è, ñëîâíî ýòî ñîëíöå, ëèøü òîãäà ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîãà÷å âñåõ, êîãäà è áåäíåéøèé ðûáàê ïðàâèò åùå çîëîòûì âåñëîì! Ýòî áîæåñòâåííîå ÷óâñòâî äà íàðå÷åòñÿ òîãäà - ÷åëîâå÷íîñòü! 
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Âîëÿ ê ñòðàäàíèþ è ñîñòðàäàòåëüíûå. Âûãîäíî ëè âàì ñàìèì áûòü, ïðåæäå âñåãî, ñîñòðàäàòåëüíûìè ëþäüìè? È âûãîäíî ëè ñòðàæäóùèì ýòî âàøå ñîñòðàäàíèå? Íî îñòàâèì ïà ìãíîâåíèå ïåðâûé âîïðîñ áåç îòâåòà.- Òî, ÷åì ìû ãëóáæå âñåãî è ñîêðîâåííåå âñåãî ìó÷èìñÿ, íåïîíÿòíî è íåäîñòóïíî ïî÷òè âñåì äðóãèì: â ýòîì ìû îñòàåìñÿ òàéíîé è äëÿ ñàìîãî áëèçêîãî íàì ÷åëîâåêà, õîòÿ áû îí è õëåáàë ñ íàìè èç îäíîé ìèñêè. Íî âñþäó, ãäå ïîäìå÷àþò íàøå ñòðàäàíèå, òîëêóþò åãî âåñüìà ïëîñêèì îáðàçîì; ê ñóùíîñòè ñîñòðàäàòåëüíîé àôôåêöèè ïðèíàäëåæèò òî, ÷òî îíà ëèøàåò ÷óæîå ñòðàäàíèå ñîáñòâåííî ëè÷íîãî õàðàêòåðà-íàøè «áëàãîäåòåëè» â áîëüøåé ìåðå, ÷åì íàøè âðàãè, ñóòü óìàëèòåëè íàøåãî äîñòîèíñòâà è âîëè. Â áîëüøèíñòâå áëàãîäåÿíèé, îêàçûâàåìûõ íåñ÷àñòíûì, ÷åì-òî âîçìóòèòåëüíûì âûãëÿäèò òî èíòåëëåêòóàëüíîå ëåãêîìûñëèå, ñ êîòîðûì ñîñòðàäàþùèé êîð÷èò èç ñåáÿ ñóäüáó; åìó íå èçâåñòíî ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî î âíóòðåííèõ ïîñëåäñòâèÿõ è ïåðåïëåòàõ, êîòîðûå è íàçûâàþòñÿ ìîèì èëè òâîèì íåñ÷àñòüåì! Îáùàÿ ýêîíîìèÿ ìîåé äóøè è åå áàëàíñèðîâàíèå ïóòåì «íåñ÷àñòüÿ», ïðîðûâ íîâûõ èñòî÷íèêîâ è ïîòðåáíîñòåé, çàòÿãèâàíèå ñòàðûõ ðàí, ðàñïëàòà ñî âñåì ïðîøëûì-âñå òî, ÷òî ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ íåñ÷àñòüåì, íèñêîëüêî íå çàáîòèò ñëàâíîãî ñîñòðàäàëüöà: îí õî÷åò ïîìî÷ü, è åìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ñóùåñòâóåò ëè÷íàÿ íåîáõîäèìîñòü íåñ÷àñòüÿ, ÷òî óæàñû, ëèøåíèÿ, áåäñòâîâàíèÿ, ïîëóíîùíûå áäåíèÿ, ïðèêëþ÷åíèÿ, ðèñê, ïðîìàõè ñòîëü æå íåîáõîäèìû íàì ñ òîáîé, êàê è èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ÷òî äàæå, ìèñòè÷åñêè âûðàæàÿñü, òðîïà, âåäóùàÿ ê ñîáñòâåííîìó íåáó, âñåãäà ïðîõîäèò ÷åðåç ñëàäîñòðàñòèÿ ñîáñòâåííîãî àäà. Íåò, îá ýòîì îí íå çíàåò íè÷åãî: «ðåëèãèÿ ñîñòðàäàíèÿ» (èëè «ñåðäöå») âåëèò ïîìîãàòü, è äóìàþò, ÷òî ëó÷øå âñåãî ïîìîãàåòñÿ òîãäà ëèøü, êîãäà ïîìîãàåòñÿ ñêîðåå âñåãî! Åñëè âû, ïðèâåðæåíöû ýòîé ðåëèãèè, äåéñòâèòåëüíî ïèòàåòå ê ñàìèì ñåáå òå æå ÷óâñòâà, êîòîðûå âû ïèòàåòå ê áëèæíèì, åñëè âû íå õîòèòå âûíåñòè è ÷àñà ñîáñòâåííûõ ñòðàäàíèé è âå÷íî óæå çàãîäÿ óêëîíÿåòåñü îò âñÿ÷åñêèõ íåñ÷àñòèé, åñëè âû âîñïðèíèìàåòå ñòðàäàíèå è íåóäîâîëüñòâèå êàê ÷òî-òî çëîå, 
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íåíàâèñòíîå, äîñòîéíîå óíè÷òîæåíèÿ, êàê ïîçîðíîå ïÿòíî íà ñóùåñòâîâàíèè,- ÷òî æ, â òàêîì ñëó÷àå â ñåðäöå âàøåì, êðîìå ðåëèãèè ñîñòðàäàíèÿ, åñòü åùå è äðóãàÿ ðåëèãèÿ, è ýòà-òî ïîñëåäíÿÿ è ÿâëÿåòñÿ, âîçìîæíî, ìàòåðüþ ïåðâîé: ðåëèãèÿ óäîáñòâà. Àõ, êàê ìàëî çíàåòå âû î ñ÷àñòüå ÷åëîâåêà, âû, ïîêëàäèñòûå è äîáðîäóøíûå! èáî ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå-áðàòüÿ-áëèçíåöû, êîòîðûå ðàñòóò âìåñòå èëè, êàê ó âàñ, âìåñòå-îñòàþòñÿ íåäîðîñëÿìè'. Íî òåïåðü âåðíåìñÿ ê ïåðâîìó âîïðîñó.-Êàê æå ýòî âîçìîæíî-îñòàâàòüñÿ íà ñâîåì ïóòè! Íàñ âå÷íî çàçûâàåò â ñòîðîíó ÷åé-òî êðèê; ðåäêî âèäèò ãëàç íàø íå÷òî òàêîå, êîãäà íå ñëåäîâàëî áû ìãíîâåííî îñòàâèòü ñîáñòâåííîå äåëî è ðèíóòüñÿ íà ïîäìîãó. ß çíàþ ýòî: åñòü ñîòíè ïðèñòîéíûõ è ïîõâàëüíûõ ñïîñîáîâ ñáèòü ìåíÿ ñ ìîåãî ïóòè, âîèñòèíó â âûñøåé ñòåïåíè «ìîðàëüíûõ» ñïîñîáîâ! Íó äà, âçãëÿäû íûíåøíèõ ïðîïîâåäíèêîâ ìîðàëè ñîñòðàäàíèÿ äîõîäÿò äàæå äî òîãî, ÷òî èìåííî ýòî, è ëèøü îäíî ýòî, ñ÷èòàåòñÿ ìîðàëüíûì: ñáèòüñÿ òàêèì îáðàçîì ñî ñâîåãî ïóòè è ïîñïåøèòü íà ïîìîùü ê áëèæíåìó. ß çíàþ ñòîëü æå ÿâíî è äðóãîå: ñòîèò ëèøü ìíå îòäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ äåéñòâèòåëüíîé íóæäû, êàê ÿ ïîãèá! È åñëè áû ñòðàæäóùèé äðóã ñêàçàë ìíå: «Ñìîòðè, ÿ ñêîðî óìðó: îáåùàé æå ìíå óìåðåòü âìåñòå ñî ìíîþ» - ÿ îáåùàë áû ýòî, ðàâíûì îáðàçîì êàê è âèä òîãî áîðþùåãîñÿ çà ñâîþ ñâîáîäó ãîðíîãî íàðîäöà ïîáóäèë áû ìåíÿ ïðîòÿíóòü åìó ìîþ ðóêó è ìîþ æèçíü: äàáû îäíàæäû âûáðàòü èç õîðîøèõ ïîáóæäåíèé äóðíûå ïðèìåðû. Äà, äàæå âî âñåì ýòîì ïðîáóæäàþùåì ñîñòðàäàíèå è âçûâàþùåì ê ïîìîùè êðîåòñÿ òàéíûé ñîáëàçí: êàê ðàç íàø «ñîáñòâåííûé ïóòü» è åñòü ñëèøêîì ñóðîâîå è îòâåòñòâåííîå äåëî, à ãëàâíîå, ñëèøêîì äàëåêîå îò ëþáâè è áëàãîäàðíîñòè äðóãèõ,- ìû îòíþäü íå áåç îõîòû ïîêèäàåì åãî, åãî è ñîáñòâåííåéøóþ íàøó ñîâåñòü, þòÿñü ïîä ñîâåñòüþ äðóãèõ è â ñëàâíîì õðàìå «ðåëèãèè ñîñòðàäàíèÿ». ÑòîèÒ ëèøü òåïåðü ðàçðàçèòüñÿ êàêîé-íèáóäü âîéíå, êàê òîò÷àñ æå â ñåðäöàõ áëàãîðîäíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé íàðîäà ðàçðàæàåòñÿ, êîíå÷íî, çàòàèâøàÿñÿ ðàäîñòü: îíè ñ ëèêîâàíèåì áðîñàþòñÿ íàâñòðå÷ó íîâîé ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, èáî â ñàìîïîæåðòâîâàíèè çà îòå÷åñòâî ðàññ÷èòûâàþò ïîëó÷èòü íàêîíåö ýòî äîëãî èñêîìîå ïîçâîëåíèå- ïîçâîëåíèå óñêîëüçíóòü îò ñâîåé öåëè: âîéíà äëÿ íèõ åñòü îêîëüíûé ïóòü ê ñàìîóáèéñòâó, íî îêîëüíûé ïóòü ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ. È äàáû ïðîìîë÷àòü çäåñü êîå î ÷åì, ÿ íå õî÷ó ïðîìîë÷àòü î ìîåé ìîðàëè, êîòîðàÿ ãîâîðèò ìíå: «Æèâè ñêðûòíî, ÷òîáû òåáå óäàëîñü æèòü ïî ñåáå! Æèâè â íåâåäåíèè òîãî, ÷òî êàæåòñÿ òâîåìó âðåìåíè íàèáîëåå âàæíûì! Ïðîëîæè ìåæäó ñîáîþ è ñåãîäíÿøíèì äíåì, ïî êðàéíåé ìåðå, øêóðó òðåõ ñòîëåòèé! È êðèêè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, øóì âîéí è ðåâîëþöèé äà áóäóò òåáå æóð÷àíèåì! Òû çàõî÷åøü òàêæå ïîìîãàòü: íî òîëüêî òåì, íóæäó êîòîðûõ òû ïîëíîñòüþ ïîíèìàåøü, èáî ó íèõ îäíà 
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ñ òîáîþ ñêîðáü è îäíà íàäåæäà,-òâîèì äðóçüÿì; è ëèøü òàêèì ñïîñîáîì, êàêèì òû ïîìîãàåøü ñàì ñåáå,-ÿ õî÷ó ïðèäàòü èì áîëüøå ìóæåñòâà, áîëüøå ñòîéêîñòè, áîëüøå ïðîñòîòû, áîëüøå âåñåëüÿ! ß õî÷ó íàó÷èòü èõ òîìó, ÷òî íûí÷å ïîíèìàþò ñòîëü íåìíîãèå, à òå ïðîïîâåäíèêè ñîñòðàäàíèÿ è òîãî ìåíüøå,- ñîðàäîñòè'.» 
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Vita/emina 63. Óâèäåòü ïîñëåäíþþ êðàñîòó êàêîãî-ëèáî òâîðåíèÿ-äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî âñåãî çíàíèÿ è âñåé äîáðîé âîëè; íóæíû ðåä÷àéøèå ñ÷àñòëèâûå ñëó÷àéíîñòè, äàáû îäíàæäû îòõëûíóë äëÿ íàñ îáëà÷íûé ïîêðîâ ñ âåðøèí è îíè çàëèëèñü áû ñîëíöåì. Íå òîëüêî äîëæíû ìû ñòîÿòü íà ïðàâèëüíîì ìåñòå, ÷òîáû âèäåòü ýòî: ñàìà äóøà íàøà äîëæíà ñîâëå÷ü ïîêðîâ ñî ñâîèõ âûñîò è âçûñêàòü âíåøíåãî âûðàæåíèÿ è ïîäîáèÿ, ñëîâíî áû ïîëó÷àÿ îò ýòîãî óñòîé÷èâîñòü è ñàìîîáëàäàíèå. Ïîñêîëüêó, îäíàêî, âñå ýòî ñòîëü ðåäêî ñõîäèòñÿ âìåñòå, ÿ ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî âûñî÷àéøèå âûñè âñåãî áëàãîãî, áóäü òî òâîðåíèå, äåÿíèå, ÷åëîâåê, ïðèðîäà, ïðåáûâàëè äî ñèõ ïîð äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé è äàæå äëÿ ëó÷øèõ ÷åì-òî òàèíñòâåííûì è ñîêðûòûì: à òî, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ íàì, îáíàðóæèâàåòñÿ íàì îäíàæäû!-Ãðåêè õîðîøî ìîëèëèñü: «Äà óäâîèòñÿ è óòðîèòñÿ âñå ïðåêðàñíîå!» - àõ, ó íèõ áûëî äîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå âçûâàòü ê áîãàì, èáî íåáîæåñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ëèáî âîâñå íå äàåò íàì ïðåêðàñíîãî, ëèáî äàåò åãî îäíàæäû! ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìèð ïðåèñïîëíåí ïðåêðàñíûõ âåùåé, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, áåäåí, î÷åíü áåäåí ïðåêðàñíûìè ìãíîâåíèÿìè è îáíàðóæåíèÿìè ýòèõ âåùåé. Íî, ìîæåò ñòàòüñÿ, ýòî-òî è åñòü ñèëüíåéøåå î÷àðîâàíèå æèçíè: íà íåé ëåæèò çëàòîòêàíûé ïîêðîâ ïðåêðàñíûõ âîçìîæíîñòåé, îáåùàÿ, ñîïðîòèâëÿÿñü, ñòûäëèâî, íàñìåøëèâî, ñîñòðàäàòåëüíî, ñîáëàçíèòåëüíî. Äà, æèçíü-ýòî æåíùèíà! 
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Óìèðàþùèé Ñîêðàò. ß âîñõèùàþñü õðàáðîñòüþ è ìóäðîñòüþ Ñîêðàòà âî âñåì, ÷òî îí äåëàë, ãîâîðèë-è íå ãîâîðèë. Ýòîò íàñìåøëèâûé è âëþáëåííûé àôèíñêèé óðîä è êðûñîëîâ, çàñòàâëÿâøèé òðåïåòàòü è çàëèâàòüñÿ ñëåçàìè çàíîñ÷èâûõ þíîøåé, áûë íå òîëüêî ìóäðåéøèì áîëòóíîì èç êîãäà-ëèáî æèâøèõ: îí áûë ñòîëü æå âåëèê â ìîë÷àíèè. ß õîòåë áû, ÷òîáû îí è â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå æèçíè áûë ìîë÷àëèâûì,-âîçìîæíî, îí ïðèíàäëåæàë áû òîãäà ê åùå áîëåå âûñîêîìó ïîðÿäêó óìîâ. Áûëî ëè òî ñìåðòüþ èëè ÿäîì, áëàãî÷åñòèåì èëè çëîáîé - ÷òî-òî òàêîå ðàçâÿçàëî åìó â ýòî ìãíîâåíèå ÿçûê, è îí ñêàçàë: «Î, Êðèòîí, ÿ äîëæåí Àñêëåïèþ ïåòóõà». Ýòî 
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ñìåøíîå è ñòðàøíîå «ïîñëåäíåå ñëîâî» çíà÷èò äëÿ èìåþùåãî óøè: «Î, Êðèòîí, æèçíü-ýòî áîëåçíü!» Âîçìîæíî ëè! Òàêîé ÷åëîâåê, êàê îí, ïðîæèâøèé íåêèì ñîëäàòîì âåñåëî è íà ãëàçàõ ó âñåõ,-áûë ïåññèìèñò! Îí òîëüêî ñäåëàë æèçíè õîðîøóþ ìèíó è âñþ æèçíü ñêðûâàë ñâîå ïîñëåäíåå ñóæäåíèå, ñâîå ñîêðîâåííåéøåå ÷óâñòâî! Ñîêðàò, Ñîêðàò ñòðàäàë îò æèçíè ! È îí îòîìñòèë åùå åé çà ýòî-òåì òàèíñòâåííûì, óæàñíûì, áëàãî÷åñòèâûì è êîùóíñòâåííûì ñëîâîì! Äîëæåí ëè áûë Ñîêðàò ìñòèòü çà ñåáÿ? Íåäîñòàâàëî ëè åãî áüþùåé ÷åðåç êðàé äîáðîäåòåëè êàêîãî-òî ãðàíà âåëèêîäóøèÿ?-Àõ, äðóçüÿ! Ìû äîëæíû ïðåâçîéòè è ãðåêîâ! 
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Âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü. ×òî, åñëè áû äíåì èëè íî÷üþ ïîäêðàëñÿ ê òåáå â òâîå óåäèíåííåéøåå îäèíî÷åñòâî íåêèé äåìîí è ñêàçàë áû òåáå: «Ýòó æèçíü, êàê òû åå òåïåðü æèâåøü è æèë, äîëæåí áóäåøü òû ïðîæèòü åùå ðàç è åùå áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç; è íè÷åãî â íåé íå áóäåò íîâîãî, íî êàæäàÿ áîëü è êàæäîå óäîâîëüñòâèå, êàæäàÿ ìûñëü è êàæäûé âçäîõ è âñå íåñêàçàííî ìàëîå è âåëèêîå â òâîåé æèçíè äîëæíî áóäåò íàíîâî âåðíóòüñÿ ê òåáå, è âñå â òîì æå ïîðÿäêå è â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè,-òàêæå è ýòîò ïàóê è ýòîò ëóííûé ñâåò ìåæäó äåðåâüÿìè, òàêæå è ýòî âîò ìãíîâåíèå è ÿ ñàì. Âå÷íûå ïåñî÷íûå ÷àñû áûòèÿ ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ âñå ñíîâà è ñíîâà - è òû âìåñòå ñ íèìè, ïåñ÷èíêà èç ïåñêà!»-Ðàçâå òû íå áðîñèëñÿ áû íàâçíè÷ü, ñêðåæåùà çóáàìè è ïðîêëèíàÿ ãîâîðÿùåãî òàê äåìîíà? Èëè òåáå äîâåëîñü îäíàæäû ïåðåæèòü ÷óäîâèùíîå ìãíîâåíèå, êîãäà òû îòâåòèë áû åìó: «Òû-áîã, è íèêîãäà íå ñëûøàë ÿ íè÷åãî áîëåå áîæåñòâåííîãî!» Îâëàäåé òîáîþ ýòà ìûñëü, îíà áû ïðåîáðàçèëà òåáÿ è, âîçìîæíî, ñòåðëà áû â ïîðîøîê; âîïðîñ, ñîïðîâîæäàþùèé âñå è âñÿ: «õî÷åøü ëè òû ýòîãî åùå ðàç, è åùå áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç?»-âåëè÷àéøåé òÿæåñòüþ ëåã áû íà òâîè ïîñòóïêè! Èëè íàñêîëüêî õîðîøî äîëæåí áûë áû òû îòíîñèòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå è ê æèçíè, ÷òîáû íå æàæäàòü áîëüøå íè÷åãî, êðîìå ýòîãî ïîñëåäíåãî âå÷íîãî óäîñòîâåðåíèÿ è ñêðåïëåíèÿ ïå÷àòüþ?-64 
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Incipit tragoedia 65. Êîãäà Çàðàòóñòðå èñïîëíèëîñü òðèäöàòü ëåò, ïîêèíóë îí ñâîþ ðîäèíó è îçåðî Óðìè è ïîøåë â ãîðû. Çäåñü íàñëàæäàëñÿ îí ñâîèì äóõîì è ñâîèì îäèíî÷åñòâîì è â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò íå óòîìëÿëñÿ ñ÷àñòüåì ñâîèì. Íî íàêîíåö 

Ê îãëàâëåíèþ 
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èçìåíèëîñü ñåðäöå ero - è îäíàæäû óòðîì ïîäíÿëñÿ îí ñ çàðåþ, âñòàë ïåðåä ñîëíöåì è òàê ãîâîðèë ê íåìó: «Òû,-âåëèêîå ñâåòèëî! Ê ÷åìó ñâåëîñü áû òâîå ñ÷àñòüå, åñëè á íå áûëî ó òåáÿ òåõ, êîìó òû ñâåòèøü! Äåñÿòü ëåò âîñõîäèëî òû ñþäà ê ìîåé ïåùåðå: òû ïðåñûòèëîñü áû ñâîèì ñâåòîì è ýòîé äîðîãîþ, åñëè á íå áûëî ìåíÿ, ìîåãî îðëà è ìîåé çìåè; íî ìû êàæäîå óòðî ïîäæèäàëè òåáÿ, ïðèíèìàëè îò òåáÿ ïðåèçáûòîê òâîé è áëàãîñëîâëÿëè òåáÿ çà ýòî. Âçãëÿíè! ß ïðåñûòèëñÿ ñâîåé ìóäðîñòüþ, êàê ï÷åëà, ñîáðàâøàÿ ñëèøêîì ìíîãî ìåäó; ìíå íóæíû ðóêè, ïðîñòåðòûå êî ìíå; ÿ õîòåë áû îäàðÿòü è íàäåëÿòü äî òåõ ïîð, ïîêà ìóäðûå ñðåäè ëþäåé íå ñòàëè áû îïÿòü ðàäîâàòüñÿ áåçóìñòâó ñâîåìó, à áåäíûå-áîãàòñòâó ñâîåìó. Äëÿ ýòîãî ÿ äîëæåí ñïóñòèòüñÿ âíèç: êàê äåëàåøü òû êàæäûé âå÷åð, îêóíàÿñü â ìîðå è íåñÿ ñâåò ñâîé íà äðóãóþ ñòîðîíó ìèðà, òû, áîãàòåéøåå ñâåòèëî!-ÿ äîëæåí, ïîäîáíî òåáå, çàêàòèòüñÿ, êàê íàçûâàþò ýòî ëþäè, ê êîòîðûì õî÷ó ÿ ñïóñòèòüñÿ. Òàê áëàãîñëîâè æå ìåíÿ, òû, ñïîêîéíîå îêî, áåç çàâèñòè âçèðàþùåå äàæå íà ÷ðåçìåðíî áîëüøîå ñ÷àñòüå! Áëàãîñëîâè ÷àøó, ãîòîâóþ ïðîëèòüñÿ, ÷òîáû çîëîòèñòàÿ âëàãà òåêëà èç íåå è íåñëà âñþäó îòáëåñê òâîåé îòðàäû! Âçãëÿíè! Ýòà ÷àøà õî÷åò îïÿòü ñòàòü ïóñòîþ, -Òàê íà÷àëñÿ çàêàò è Çàðàòóñòðà õî÷åò îïÿòü ñòàòü ÷åëîâåêîì» Çàðàòóñòðû. 
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ÏßÒÀß ÊÍÈÃÀ ÌÛ, ÁÅÑÑÒÐÀØÍÛÅ 

Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais, o? je te m?ne. 

Turenne 66 
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Êàêîé òîëê â íàøåé âåñåëîñòè. Âåëè÷àéøåå èç íîâûõ ñîáûòèé-÷òî «Áîã óìåð» è ÷òî âåðà â õðèñòèàíñêîãî Áîãà ñòàëà ÷åì-òî íå çàñëóæèâàþùèì äîâåðèÿ-íà÷èíàåò óæå áðîñàòü íà Åâðîïó ñâîè ïåðâûå òåíè. Ïî êðàéíåé ìåðå, òåì íåìíîãèì, ÷üè ãëàçà è ïîäîçðåíèå â ãëàçàõ äîñòàòî÷íî ñèëüíû è çîðêè äëÿ ýòîãî çðåëèùà, êàæåòñÿ, áóäòî çàêàòèëîñü êàêîå-òî ñîëíöå, áóäòî îáåðíóëîñü ñîìíåíèåì êàêîå-òî ñòàðîå ãëóáîêîå äîâåðèå: ñ êàæäûì äíåì íàø ñòàðûé ìèð äîëæåí âûãëÿäåòü äëÿ íèõ âñå áîëåå çàêàòûâàþùèìñÿ, áîëåå ïîäîçðèòåëüíûì, áîëåå ÷óæäûì, «áîëåå äðÿõëûì». Íî â ãëàâíîì ìîæíî ñêàçàòü: ñàìî ñîáûòèå ñëèøêîì åùå âåëèêî, ñëèøêîì îòäàëåííî, ñëèøêîì íåäîñòóïíî âîñïðèÿòèþ áîëüøèíñòâà, ÷òîáû è ñàìè ñëóõè î íåì ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü óæå äîøåäøèìè,-íå ãîâîðÿ î òîì, ñêîëü íåìíîãèå âåäàþò åùå, ÷òî, ñîáñòâåííî, òóò ñëó÷èëîñü è ÷òî âïðåäü ñ ïîãðåáåíèåì ýòîé âåðû äîëæíî ðóõíóòü âñå âîçäâèãíóòîå íà íåé, îïèðàâøååñÿ íà íåå, âðîñøåå â íåå,-ê ïðèìåðó, âñÿ íàøà åâðîïåéñêàÿ ìîðàëü. Ïðåäñòîèò äëèòåëüíîå èçîáèëèå è ÷åðåäà îáâàëîâ, ðàçðóøåíèé, ïîãèáåëåé, êðàõîâ: êòî áû íûí÷å óãàäàë âñå ýòî íàñòîëüêî, ÷òîáû ðèñêíóòü âîéòè â ðîëü ó÷èòåëÿ è ãëàøàòàÿ ýòîé ÷óäîâèùíîé ëîãèêè óæàñà, ïðîðîêà ïîìðà÷åíèÿ è ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ, ðàâíûõ êîòîðûì, ïî-âèäèìîìó, íå áûëî åùå íà çåìëå?.. Äàæå ìû, ïðèðîæäåííûå îòãàä÷èêè çàãàäîê, ìû, ñëîâíî áû âûæèäàþùèå íà ãîðàõ, çàùåìëåííûå ìåæäó ñåãîäíÿ è çàâòðà è âïðÿãøèåñÿ â ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñåãîäíÿ è çàâòðà, ìû, ïåðâåíöû è íåäîíîñêè íàñòóïàþùåãî ñòîëåòèÿ, íà ëèöà êîòîðûõ äîëæíû áûëè áû óæå ïàñòü òåíè èç áëèæàéøåãî çàòìåíèÿ Åâðîïû: îò÷åãî æå ïðîèñõîäèò, ÷òî äàæå ìû, áåç ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ â ýòîì ïîìðà÷åíèè, ïðåæäå âñåãî áåç âñÿêîé çàáîòû è îïàñåíèÿ çà ñàìèõ ñåáÿ, æäåì åãî âîñõîæäåíèÿ? Áûòü ìîæåò, ìû åùå ñòîèì ñëèøêîì ïîä áëèæàéøèìè ïîñëåäñòâèÿìè ýòîãî ñîáûòèÿ-è ýòè áëèæàéøèå ïîñëåäñòâèÿ, åãî ïîñëåäñòâèÿ, âîâñå íå êàæóòñÿ íàì, âîïðåêè, äîëæíî áûòü, âñÿêèì îæèäàíèÿì, ïå÷àëüíûìè è ìðà÷íûìè, ñêîðåå, êàê áû íåêèì òðóäíî îïèñóåìûì ðîäîì ñâåòà, ñ÷àñòüÿ, îáëåã÷åíèÿ, ïðîñâåòëåíèÿ, âîîäó- 
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øåâëåíèÿ, óòðåííåé çàðè... Â ñàìîì äåëå, ìû, ôèëîñîôû è «ñâîáîäíûå óìû», ÷óâñòâóåì ñåáÿ ïðè âåñòè î òîì, ÷òî «ñòàðûé Áîã óìåð», êàê áû îñèÿííûìè íîâîé óòðåííåé çàðåþ; íàøå ñåðäöå ïðåèñïîëíÿåòñÿ ïðè ýòîì áëàãîäàðíîñòè, óäèâëåíèÿ, ïðåä÷óâñòâèÿ, îæèäàíèÿ,-íàêîíåö, íàì ñíîâà îòêðûò ãîðèçîíò, äàæå åñëè îí è çàòóìàíåí; íàêîíåö, íàøè êîðàáëè ñíîâà ìîãóò ïóñòèòüñÿ â ïëàâàíèå, ãîòîâûå êî âñÿêîé îïàñíîñòè; ñíîâà äîçâîëåí âñÿêèé ðèñê ïîçíàþùåãî; ìîðå, íàøå ìîðå ñíîâà ëåæèò ïåðåä íàìè îòêðûòûì; áûòü ìîæåò, íèêîãäà åùå íå áûëî ñòîëü «îòêðûòîãî ìîðÿ». 
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Â êàêîé ìåðå è ìû åùå íàáîæíû. Â íàóêå óáåæäåíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî ïðàâà ãðàæäàíñòâà, òàê-è âïîëíå îñíîâàòåëüíî-ïðèíÿòî ãîâîðèòü: ëèøü êîãäà ýòè óáåæäåíèÿ ðåøàþòñÿ ñíèçîéòè äî ñêðîìíîãî óðîâíÿ ãèïîòåçû, âðåìåííîé ðàáî÷åé òî÷êè çðåíèÿ, ðåãóëÿòèâíîé ôèêöèè, èì ðàçðåøàåòñÿ äîñòóï â îáëàñòü ïîçíàíèÿ è äàæå ïðàâî íà îïðåäåëåííîå äîñòîèíñòâî â íåé-ïðè óñëîâèè ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ ïîä ïîëèöåéñêèì ïðèñìîòðîì, ïîä íàäçîðîì ïîëèöèè íåäîâåðèÿ.-Íî â áîëåå òî÷íîì ðàçãëÿäå íå îçíà÷àåò ëè ýòî: ëèøü êîãäà óáåæäåíèå ïåðåñòàåò áûòü óáåæäåíèåì, îíî âïðàâå ïðèòÿçàòü íà âõîä â íàóêó? Ðàçâå äèñöèïëèíà íàó÷íîãî óìà íå íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî íå ïîçâîëÿåøü ñåáå áîëüøå íèêàêèõ óáåæäåíèé?.. Òàê îíî, ïî-âèäèìîìó, è åñòü: îñòàåòñÿ ëèøü ñïðîñèòü, íå äîëæíî ëè óæå íàëè÷åñòâîâàòü íåêîå óáåæäåíèå, ÷òîáû ýòà äèñöèïëèíà ìîãëà âîîáùå íà÷àòüñÿ, à èìåííî óáåæäåíèå, ñòîëü âëàñòíîå è áåçóñëîâíîå, ÷òî ïðèíîñÿùåå ñåáå â æåðòâó âñå ïðî÷èå óáåæäåíèÿ. Î÷åâèäíî, ñàìà íàóêà ïîêîèòñÿ íà âåðå; íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé «áåñïðåäïîñûëî÷íîé» íàóêè. Âîïðîñ, íóæíà ëè èñòèíà, äîëæåí áûòü íå òîëüêî çàâåäîìî ðåøåí â óòâåðäèòåëüíîì ñìûñëå, íî è óòâåðæäåí â òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû â íåì íàøëè ñâîå âûðàæåíèå òåçèñ, âåðà, óáåæäåíèå: «íåò íè÷åãî áîëåå íåîáõîäèìîãî, ÷åì èñòèíà, è â ñðàâíåíèè ñ íåþ âñå ïðî÷åå èìååò ëèøü âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå».-Ýòà áåçóñëîâíàÿ âîëÿ ê èñòèíå: ÷òî îíà òàêîå? Åñòü ëè ýòî âîëÿ íå äàâàòü ñåáÿ îáìàíûâàòü! Åñòü ëè ýòî âîëÿ ñàìîìó íå îáìàíûâàòü^. Êàê ðàç íà ýòîò ïîñëåäíèé ëàä è ìîãëà áû òîëêîâàòüñÿ âîëÿ ê èñòèíå: ïðåäïîëîæèâ, ÷òî îáîáùåíèå «ÿ íå õî÷ó îáìàíûâàòü» âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ÷àñòíûé ñëó÷àé: «ÿ íå õî÷ó îáìàíûâàòü ñåáÿ». Íî îò÷åãî íå îáìàíûâàòü? Íî îò÷åãî íå äàâàòü îáìàíûâàòü ñåáÿ?-Çàìåòüòå, ÷òî äîâîäû â ïîëüçó ïåðâîãî ñóæäåíèÿ ëåæàò â ñîâåðøåííî èíîé îáëàñòè, ÷åì äîâîäû â ïîëüçó âòîðîãî: íå õîòÿò îáìàíûâàòüñÿ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî áûòü îáìàíóòûì âðåäíî, îïàñíî, ãóáèòåëüíî; â ýòîì ñìûñëå íàóêà áûëà áû äîòîøíîé ñìûøëåíîñòüþ, îñòîðîæíîñòüþ, 
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ïîëüçîé, ïðîòèâ êîòîðîé, âïðî÷åì, ìîæíî áûëî áû ïî ïðàâó âîçðàçèòü: êàê? äåéñòâèòåëüíî ëè íå-õîòåòü-äàâàòü-ñåáÿ-îáìàíûâàòü ìåíåå âðåäíî, ìåíåå îïàñíî, ìåíåå ãóáèòåëüíî? ×òî çíàåòå âû çàãîäÿ î õàðàêòåðå áûòèÿ, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè ðåøàòü, ãäå áîëüøå âûãîäû: â áåçóñëîâíî ëè íåäîâåð÷èâîì èëè â áåçóñëîâíî äîâåð÷èâîì? À â ñëó÷àå, åñëè íåîáõîäèìî è òî è äðóãîå, áîëüøîå äîâåðèå è áîëüøîå íåäîâåðèå,- îòêóäà ìîãëà áû íàóêà ïî÷åðïíóòü ñâîþ áåçóñëîâíóþ âåðó, ñâîå óáåæäåíèå, íà êîòîðîì îíà ïîêîèòñÿ, ÷òî èñòèíà âàæíåå âñÿêîé äðóãîé âåùè, äàæå âñÿêîãî äðóãîãî óáåæäåíèÿ? Ýòîãî-òî óáåæäåíèÿ è íå ìîãëî âîçíèêíóòü òàì, ãäå èñòèíà è íåèñòèíà ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàþò ñâîþ ïîëåçíîñòü, êàê ýòî è èìååò ìåñòî â äàííîì ñëó÷àå. Ñòàëî áûòü, âåðà â íàóêó, ïðåäñòàþùàÿ íûí÷å íåîñïîðèìîé, íå ìîãëà ïðîèçîéòè èç òàêîé êàëüêóëÿöèè âûãîä-ñêîðåå âîïðåêè åé, ïîñêîëüêó âåðå ýòîé ïîñòîÿííî ñîïóòñòâîâàëè áåñïîëåçíîñòü è îïàñíîñòü «âîëè ê èñòèíå», «èñòèíå ëþáîé öåíîé». «Ëþáîé öåíîé»: î, ìû ïîíèìàåì ýòî äîñòàòî÷íî õîðîøî, ïîñëå òîãî êàê íàì äîâåëîñü ïðèíåñòè íà ñåé àëòàðü è çàêëàñòü íà íåì âñå âåðû, îäíó çà äðóãîé!-Ñëåäîâàòåëüíî, «âîëÿ ê èñòèíå» îçíà÷àåò: íå «ÿ íå õî÷ó äàâàòü ñåáÿ îáìàíûâàòü», à-áåçàëüòåðíàòèâíî-«ÿ íå õî÷ó îáìàíûâàòü, äàæå ñàìîãî ñåáÿ»: è âîò ìû îêàçûâàåìñÿ òåì ñàìûì íà ïî÷âå ìîðàëè. Èáî ïóñòü òîëüêî ñïðîñÿò ñåáÿ ñî âñåé îñíîâàòåëüíîñòüþ: «Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü îáìàíûâàòü?», â îñîáåííîñòè åñëè âèäèìîñòü òàêîâà-à âèäèìîñòü êàê ðàç òàêîâà!-÷òî æèçíü îñíîâàíà íà âèäèìîñòè, ÿ ðàçóìåþ-íà çàáëóæäåíèè, îáìàíå, ïðèòâîðñòâå, îñëåïëåíèè, ñàìîîñëåïëåíèè, è ÷òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ôàêòè÷åñêè áîëüøîé êàíîí æèçíè âñåãäà ïî áîëüøîìó ñ÷åòó îáíàðóæèâàëñÿ íà ñòîðîíå ?????????? 67. Òàêîå íàìåðåíèå, ïîæàëóé, ìîãëî áû áûòü, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåêèì äîíêèõîòñòâîì, ìàëåíüêèì ìå÷òàòåëüíûì ñóìàñáðîäñòâîì; íî îíî ìîãëî áû áûòü è ÷åì-òî áîëåå ñêâåðíûì, èìåííî, âðàæäåáíûì æèçíè, ðàçðóøèòåëüíûì ïðèíöèïîì... «Âîëÿ ê èñòèíå»- ýòî ìîãëî áû áûòü ñêðûòîé âîëåé ê ñìåðòè.-Òàêèì îáðàçîì, âîïðîñ, çà÷åì íàóêà, ñâîäèòñÿ ê ìîðàëüíîé ïðîáëåìå: ê ÷åìó âîîáùå ìîðàëü, åñëè æèçíü, ïðèðîäà, èñòîðèÿ «íåìîðàëüíû»? Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî ïðàâäèâûé ÷åëîâåê, â òîì îòâàæíîì è ïîñëåäíåì ñìûñëå ñëîâà, êàêèì ïðåäïîëàãàåò åãî âåðà â íàóêó, óòâåðæäàåò òåì ñàìûì íåêèé èíîé ìèð, íåæåëè ìèð æèçíè, ïðèðîäû è èñòîðèè; è êîëü ñêîðî îí óòâåðæäàåò ýòîò «èíîé ìèð»-êàê? íå äîëæåí ëè îí êàê ðàç òåì ñàìûì îòðèöàòü åãî àíòèïîä, ýòîò ìèð-íàø ìèð!.. Òåïåðü óæå ïîéìóò, íà ÷òî ÿ íàìåêàþ: èìåííî, ÷òî íàøà âåðà â íàóêó ïîêîèòñÿ âñå åùå íà ìåòàôèçè÷åñêîé âåðå,-÷òî äàæå ìû, ïîçíàþùèå íûí÷å, ìû, áåçáîæíèêè è àíòèìåòàôèçèêè, áåðåì íàø îãîíü âñå åùå èç òîãî ïîæàðà, êîòîðûé ðàçîæãëà òûñÿ÷åëåòíÿÿ âåðà, òà õðèñòèàíñêàÿ 
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âåðà, êîòîðàÿ áûëà òàêæå âåðîþ Ïëàòîíà,- âåðà â òî, ÷òî Áîã åñòü èñòèíà, ÷òî èñòèíà áîæåñòâåííà... À ÷òî, åñëè èìåííî ýòî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå ñîìíèòåëüíûì, åñëè íè÷òî óæå íå îêàçûâàåòñÿ áîæåñòâåííûì, ðàçâå ÷òî çàáëóæäåíèåì, ñëåïîòîþ, ëîæüþ,- åñëè ñàì Áîã îêàçûâàåòñÿ ïðîäîëæèòåëüíåéøåé íàøåé ëîæüþ? 
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Ìîðàëü êàê ïðîáëåìà. Äåôèöèò ëè÷íîñòè ìñòèò çà ñåáÿ ïîâñþäó; ðàññëàáëåííàÿ, íåâçðà÷íàÿ, ïîòóõøàÿ, îòðåêàþùàÿñÿ îò ñàìîé ñåáÿ è îòðèöàþùàÿ ñåáÿ ëè÷íîñòü íå ãîäèòñÿ óæå íè íà ÷òî õîðîøåå-ìåíüøå âñåãî íà ôèëîñîôèþ. «Ñàìîîòâåðæåííîñòü» íè âî ÷òî íå ñòàâèòñÿ íà íåáå è íà çåìëå; âñå âåëèêèå ïðîáëåìû òðåáóþò âåëèêîé ëþáâè, à íà íåå ñïîñîáíû òîëüêî ñèëüíûå, öåëüíûå, íàäåæíûå óìû, ïëîòíî ïðèëåãàþùèå ê ñàìèì ñåáå. Êðàéíå ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà, îòíîñèòñÿ ëè ìûñëèòåëü ê ñâîèì ïðîáëåìàì ëè÷íî, âèäÿ â íèõ ñâîþ ñóäüáó, ñâîþ íóæäó è äàæå ñâîå âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå, èëè «áåçëè÷íî»: èìåííî, óìåÿ ëèøü îùóïûâàòü èõ è ñõâàòûâàòü ùóïàëüöàìè õîëîäíîé, ëþáîïûòíîé ìûñëè. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå íè÷åãî íå âûõîäèò, ýòî óæ ìîæíî îáåùàòü íàâåðíÿêà: èáî âåëèêèå ïðîáëåìû, åñëè äàæå äîïóñòèòü, ÷òî îíè äàþò ñåáÿ ñõâàòûâàòü, íå äàþò ñåáÿ óäåðæèâàòü ëÿãóøêàì è ìÿìëÿì, òàêîâ óæ èõ âêóñ îò âå÷íîñòè,-âêóñ, êîòîðûé, âïðî÷åì, îíè ðàçäåëÿþò ñî âñåìè äîáðîñîâåñòíûìè ñàìêàìè.-Êàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ åùå íå âñòðå÷àë, äàæå â êíèãàõ, íèêîãî, êòî îòíîñèëñÿ áû ê ìîðàëè ñ òàêîé ëè÷íîé óñòàíîâêîé, êòî ïðèçíàâàë áû ìîðàëü ïðîáëåìîé, à ýòó ïðîáëåìó ñâîåé ëè÷íîé íóæäîé, ìóêîé, ñëàäîñòðàñòèåì, ñòðàñòüþ? ßâíîå äåëî, ìîðàëü äî ñèõ ïîð âîâñå íå áûëà ïðîáëåìîé; ñêîðåå âñåãî ÷åì-òî, â-÷åì íàõîäèëè îáùèé ÿçûê ïîñëå âñÿ÷åñêèõ ïîäîçðåíèé, ðàçäîðîâ, ïðîòèâîðå÷èé,-ñâÿùåííûì ìåñòîì ìèðà, ãäå ìûñëèòåëè îòäûõàëè, îáëåã÷åííî âçäûõàëè, îæèâàëè äàæå îò ñàìèõ ñåáÿ. ß íå âèæó íèêîãî, êòî îòâàæèëñÿ áû íà êðèòèêó ìîðàëüíûõ öåííîñòíûõ ñóæäåíèé; îò ìåíÿ óñêîëüçàþò çäåñü äàæå ïîïûòêè íàó÷íîãî ëþáîïûòñòâà, èçáàëîâàííîãî îáîëüñòèòåëüíîãî âîîáðàæåíèÿ, ïðèñóùåãî ïñèõîëîãàì è èñòîðèêàì, êîòîðîå ñ ëåãêîñòüþ ïðåäóïðåæäàåò ïðîáëåìó è ñõâàòûâàåò åå íà ëåòó, íå çíàÿ äàæå òîëêîì, ÷òî òóò ñõâà÷åíî. Ìíå åäâà óäàëîñü èçûñêàòü íåêîòîðûå ñêóäíûå íàìåòêè ê ñîçäàíèþ èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ ýòèõ ÷óâñòâ è îöåíîê (÷òî, âïðî÷åì, åñòü íå÷òî èíîå, ÷åì èõ êðèòèêà, è óæ ñîâñåì èíîå, ÷åì èñòîðèÿ ýòè÷åñêèõ ñèñòåì): â îäíîì îòäåëüíîì ñëó÷àå ÿ ïðèëîæèë âñå óñèëèÿ, ÷òîáû âîçáóäèòü ñêëîííîñòü è ñïîñîáíîñòü ê òàêîãî ðîäà èñòîðèè,-òùåòíî, êàê ìíå êàæåòñÿ òåïåðü. Îò ýòèõ èñòîðèêîâ 
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ìîðàëè (â îñîáåííîñòè àíãëè÷àí) ìàëî òîëêó: îáûêíîâåííî îíè è ñàìè âñå åùå ïðîñòîäóøíî ïîä÷èíÿþòñÿ íåêîòîðîé ìîðàëè è ñîñòàâëÿþò, ñàìè òîãî íå çíàÿ, åå ñâèòó è ùèòîíîñöåâ; òàêîâî ðàçäåëÿåìîå èìè íàðîäíîå ñóåâåðèå, è ïîíûíå ñòîëü ÷èñòîñåðäå÷íî îãîâàðèâàåìîå õðèñòèàíñêîé Åâðîïîé, áóäòî õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ìîðàëüíîãî ïîñòóïêà çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîîòâåðæåííîñòè, ñàìîîòðèöàíèè, ñàìîïîæåðòâîâàíèè èëè â ñî÷óâñòâèè, ñîñòðàäàíèè. Èõ ðàñõîæàÿ îøèáêà ïðîèçâîëüíîãî îñíîâàíèÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îíè óòâåðæäàþò êàêîé-òî consensus íàðîäîâ, ïî êðàéíåé ìåðå ïðèðó÷åííûõ íàðîäîâ, îòíîñèòåëüíî èçâåñòíûõ ïîëîæåíèé ìîðàëè è âûâîäÿò îòñþäà åå áåçóñëîâíóþ îáÿçàòåëüíîñòü, äàæå äëÿ íàñ ñ òîáîé, èëè, íàïðîòèâ, îòêðûâ èñòèíó, ÷òî ó ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ ìîðàëüíûå îöåíêè ïî íåîáõîäèìîñòè ðàçëè÷íû, îíè çàêëþ÷àþò î íåîáÿçàòåëüíîñòè âñÿêîé ìîðàëè: è òî è äðóãîå-áîëüøîå ðåáÿ÷åñòâî. Îøèáêà áîëåå óòîí÷åííûõ ñðåäè íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè îáíàðóæèâàþò è êðèòèêóþò ãëóïûå, áûòü ìîæåò, ìíåíèÿ êàêîãî-ëèáî íàðîäà î ñâîåé ìîðàëè èëè ëþäåé î âñÿêîé âîîáùå ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè, ñòàëî áûòü, î åå ïðîèñõîæäåíèè, ðåëèãèîçíîé ñàíêöèè, ñóåâåðèè ñâîáîäíîé âîëè è ò. ï., è âîîáðàæàþò òåì ñàìûì, ÷òî ðàñêðèòèêîâàëè ñàìó ìîðàëü. Íî çíà÷èìîñòü ïðåäïèñàíèÿ «òû äîëæåí» ñóùåñòâåííî èíàÿ è íèñêîëüêî íå çàâèñèò îò âñÿ÷åñêèõ ìíåíèé î íåé è îò ñîðíÿêà çàáëóæäåíèé, êîòîðûì îíà, äîëæíî áûòü, ïîðîñëà: ýòî ñòîëü æå íåñîìíåííî, êàê è òî, ÷òî öåííîñòü êàêîãî-ëèáî ìåäèêàìåíòà äëÿ áîëüíîãî ñîâåðøåííî íåçàâèñèìà îò òîãî, äóìàåò ëè áîëüíîé î ìåäèöèíå íàó÷íî èëè êàê ñòàðàÿ äåâà. Ìîðàëü ìîãëà áû âûðàñòè äàæå èç çàáëóæäåíèÿ: íî è ýòèì îñîçíàíèåì ïðîáëåìà åå öåííîñòè âîâñå íå áûëà áû çàòðîíóòà.-Èòàê, íèêòî äî ñèõ ïîð íå àïðîáèðîâàë åùå öåííîñòè òîãî ïðîñëàâëåííåéøåãî èç âñåõ ëåêàðñòâ, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ ìîðàëüþ: äëÿ ýòîãî íóæíî ïåðâûì äåëîì-ïîñòàâèòü ýòó öåííîñòü ïîä âîïðîñ. Íó ÷òî æ! Ýòî êàê ðàç è åñòü íàøå äåëî. 
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Íàø âîïðîñèòåëüíûé çíàê. Íî âû íå ïîíèìàåòå ýòîãî? Â ñàìîì äåëå, íóæíî ïðèëîæèòü óñèëèÿ, ÷òîáû ïîíÿòü íàñ. Ìû èùåì ñëîâ, âîçìîæíî, ìû èùåì è óøåé. Êòî æå ìû òàêèå? Åñëè áû íàì âçäóìàëîñü íàçâàòü ñåáÿ ïðîñòî ñòàðûì âûðàæåíèåì «áåçáîæíèêè», èëè «íåâåðóþùèå», èëè æå «èììîðàëèñòû», ìû äàëåêî áû åùå íå ñ÷èòàëè ñåáÿ íàçâàííûìè: ìû-âñå ýòî âìåñòå â ñëèøêîì ïîçäíåé ñòàäèè, ñëèøêîì ïîçäíåé, ÷òîáû áûëî ïîíÿòíî, ÷òîáû âû ñìîãëè ïîíÿòü, ãîñïîäà çåâàêè, êàêîâî ó íàñ íà äóøå. Íåò! Ìû óæå ñâîáîäíû îò ãîðå÷è è ñòðàñòè âûðâàâøåãîñÿ íà âîëþ, êîòîðûé ðàññ÷èòûâàåò ñäåëàòü ñåáå èç 
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ñâîåãî íåâåðèÿ åùå îäíó âåðó, öåëü, äàæå ìó÷åíè÷åñòâî! Ìû îøïàðåíû êèïÿòêîì ïîçíàíèÿ è äî î÷åðñòâåëîñòè îõëàæäåíû ïîçíàíèåì òîãî, ÷òî â ìèðå íè÷òî íå ñâåðøàåòñÿ áîæåñòâåííûì ïóòåì, íè äàæå ïî ÷åëîâå÷åñêîé ìåðå-ðàçóìíî, ìèëîñåðäíî èëè ñïðàâåäëèâî: íàì èçâåñòíî, ÷òî ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì, íåáîæåñòâåí, íåìîðàëåí, «áåñ÷åëîâå÷åí»,-ìû ñëèøêîì äîëãî òîëêîâàëè åãî ñåáå ëîæíî è ëæèâî, â óãîäó íàøåìó ïî÷èòàíèþ è, çíà÷èò, â óãîäó íåêîåé ïîòðåáíîñòè. Èáî ÷åëîâåê - ïî÷èòàþùåå æèâîòíîå! Íî îí è íåäîâåð÷èâîå æèâîòíîå: è òî, ÷òî ìèð íå ñòîèò òîãî, âî ÷òî ìû âåðèëè, îêàçûâàåòñÿ åäâà ëè íå ñàìûì íàäåæíûì çàâîåâàíèåì íàøåé íåäîâåð÷èâîñòè. Ñêîëüêî íåäîâåð÷èâîñòè, ñòîëüêî è ôèëîñîôèè. Ìû, ïîæàëóé, îñòåðåãàåìñÿ ñêàçàòü, ÷òî îí ñòîèò ìåíüøåãî: íàì òåïåðü êàæåòñÿ äàæå ñìåøíûì, êîãäà ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ èçîáðåòàòü öåííîñòè, ïðåâîñõîäÿùèå öåííîñòü äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà,- îò ýòîãî-òî ìû è îòñòóïèëèñü, êàê îò ðàñïóòíîãî áëóæäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî òùåñëàâèÿ è íåðàçóìèÿ, êîòîðîå äîëãî íå ïðèçíàâàëîñü çà òàêîâîå. Ñâîå ïîñëåäíåå âûðàæåíèå îíî íàøëî â ñîâðåìåííîì ïåññèìèçìå, à áîëåå ñòàðîå, áîëåå ñèëüíîå-â ó÷åíèè Áóääû; òàêæå è õðèñòèàíñòâî ñîäåðæèò åãî, êîíå÷íî â áîëåå ñîìíèòåëüíîì è äâóñìûñëåííîì âèäå, íî îòòîãî íè÷óòü íå ìåíåå ñîáëàçíèòåëüíîì. Âñÿ óñòàíîâêà «÷åëîâåê ïðîòèâ ìèðà», ÷åëîâåê, êàê «ìèðîîòðèöàþùèé» ïðèíöèï, ÷åëîâåê, êàê ìåðà ñòîèìîñòè âåùåé, êàê ñóäüÿ ìèðà, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ êëàäåò íà ñâîè âåñû ñàìî áûòèå è íàõîäèò åãî ÷åðåñ÷óð ëåãêèì,-÷óäîâèùíàÿ áåçâêóñèöà ýòîé óñòàíîâêè, êàê òàêîâàÿ, îñîçíàíà íàìè è îïðîòèâåëà íàì: ìû ñìååìñÿ óæå, êîãäà íàõîäèì äðóã ïîäëå äðóãà ñëîâà «÷åëîâåê è ìèð», ðàçäåëåííûå ñóáëèìèðîâàííîé íàãëîñòüþ ñëîâå÷êà «è»! Íî êàê? Íå ïðîäâèíóëèñü ëè ìû, èìåííî êàê ñìåþùèåñÿ, ëèøü íà øàã äàëüøå â ïðåçðåíèè ê ÷åëîâåêó? È, ñòàëî áûòü, è â ïåññèìèçìå, â ïðåçðåíèè ê ïîñòèæèìîìó íàìè áûòèþ? Íå âïàëè ëè ìû òåì ñàìûì â ïîäîçðåíèå îòíîñèòåëüíî ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ìèðîì, â êîòîðîì ìû äî ñèõ ïîð îáèòàëè ñ íàøèìè ïî÷èòàíèÿìè,-ðàäè êîòîðîãî ìû, âîçìîæíî, è âûíîñèëè æèçíü,-è äðóãèì ìèðîì, êîòîðûé åñòü ìû ñàìè: áåñïîùàäíîå, îñíîâàòåëüíîå, èç ñàìèõ íèçîâ èäóùåå ïîäîçðåíèå îòíîñèòåëüíî íàñ ñàìèõ, êîòîðîå âñå áîëüøå, âñå õóæå îâëàäåâàåò íàìè, åâðîïåéöàìè, è ñ ëåãêîñòüþ ìîãëî áû ïîñòàâèòü ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ ïåðåä ñòðàøíûì èëè- èëè: «îòáðîñüòå èëè ñâîè ïî÷èòàíèÿ, èëè- ñàìèõ ñåáÿ!» Ïîñëåäíåå áûëî áû íèãèëèçìîì; íî íå áûëî ëè è ïåðâîå-íèãèëèçìîì?-Âîò íàø âîïðîñèòåëüíûé çíàê. 
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Âåðóþùèå è èõ ïîòðåáíîñòü â âåðå. Íàñêîëüêî íåêòî íóæäàåòñÿ â âåðå, ÷òîáû ïðåóñïåâàòü, â êàêîé ìåðå åìó íåîáõîäèìî 
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èìåòü íå÷òî «ïðî÷íîå», ÷òî îí íå õîòåë áû ðàñøàòàòü, òàê êàê äåðæèòñÿ çà íåãî,- ýòî è ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì åãî ñèëû (èëè, ãîâîðÿ ÿñíåå, åãî ñëàáîñòè). Åùå è ñåãîäíÿ, êàê íàì êàæåòñÿ, áîëüøèíñòâî îáèòàòåëåé ñòàðîé Åâðîïû íóæäàåòñÿ â õðèñòèàíñòâå: îòòîãî îíî âñå åùå íàõîäèò âåðó. Èáî òàêîâ óæ ÷åëîâåê: ìîæíî áûëî áû òûñÿ÷åêðàòíî îïðîâåðãíóòü ïåðåä íèì ëþáîé äîãìàò âåðû,-íî åñëè áû îí íóæäàëñÿ â íåì, îí âñå ñíîâà è ñíîâà ñ÷èòàë áû åãî «èñòèííûì»-ñîãëàñíî òîìó çíàìåíèòîìó «äîêàçàòåëüñòâó ñèëû», î êîòîðîì ãîâîðèò Áèáëèÿ. Â ìåòàôèçèêå íóæäàþòñÿ åùå íåêîòîðûå; íî è òî áóéíîå æåëàíèå äîñòîâåðíîñòè, êîòîðîå íûí÷å íà íàó÷íî-ïîçèòèâèñòñêèé ëàä ðàçðÿæàåòñÿ â øèðîêèõ ìàññàõ, æåëàíèå çíàòü ÷òî-ëèáî íàâåðíÿêà (ïðè÷åì, âñëåäñòâèå ãîðÿ÷íîñòè æåëàíèÿ, ñìîòðÿò íà ýòî ñ ëåãêîñòüþ è ñêâîçü ïàëüöû, êàê íà ãàðàíòèþ ñàìîé ïðî÷íîñòè)-è îíî îêàçûâàåòñÿ âñå åùå ïîèñêîì ïîääåðæêè, îïîðû, êîðî÷å, òåì èíñòèíêòîì ñëàáîñòè, êîòîðûé åñëè è íå ñîçäàåò, òî êîíñåðâèðóåò ðåëèãèè, ìåòàôèçèêè, óáåæäåíèÿ âñÿêîãî ðîäà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè íàä âñåìè ýòèìè ïîçèòèâèñòñêèìè ñèñòåìàìè ÷àäèò äûì èçâåñòíîãî ïåññèìèñòè÷åñêîãî ïîìðà÷åíèÿ, êàêàÿ-òî óñòàëîñòü, ôàòàëèçì, ðàçî÷àðîâàíèå, ñòðàõ ïåðåä íîâûì ðàçî÷àðîâàíèåì-èëè âûñòàâëÿåìàÿ íàïîêàç çëîáà, äóðíîå íàñòðîåíèå, àíàðõèçì íåãîäîâàíèÿ è âñÿêîãî ðîäà ñèìïòîìû èëè ìàñêàðàäû ðàññëàáëåííîñòè. Äàæå òà çàïàëü÷èâîñòü, ñ êîòîðîé íàøè ñìûøëåííåéøèå ñîâðåìåííèêè çàáèâàþòñÿ â æàëêèå óãëû è ùåëè, íàïðèìåð â ïàòðèîòùèíó (òàê èìåíóþ ÿ òî, ÷òî âî Ôðàíöèè íàçûâàþò chauvinisme, a â Ãåðìàíèè deutsch), èëè â ýñòåòè÷åñêèå ïîäïîëüíûå èñïîâåäàíèÿ ïî òèïó ïàðèæñêîãî naturalisme (èçâëåêàþùåãî èç ïðèðîäû è îãîëÿþùåãî òîëüêî òó ÷àñòü, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî âûçûâàåò ÷óâñòâî ãàäëèâîñòè è óäèâëåíèÿ,-ýòó ÷àñòü íûí÷å îõîòíî èìåíóþò la v?rit? vraie 68), èëè â íèãèëèçì ïåòåðáóðãñêîãî îáðàçöà (ò. å. â âåðó â íåâåðèå, âïëîòü äî ìó÷åíè÷åñòâà çà íåå),-äàæå ýòà çàïàëü÷èâîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò ïðåæäå âñåãî î ïîòðåáíîñòè â âåðå, â ïîääåðæêå, â õðåáòå, â îïîðå... Âåðà âñåãäà áîëüøå âñåãî æàæäåòñÿ, óïîðíåå âñåãî âçûñêóåòñÿ òàì, ãäå íåäîñòàåò âîëè: èáî âîëÿ, êàê àôôåêò ïîâåëåíèÿ, è åñòü ðåøèòåëüíûé ïðèçíàê ñàìîîáëàäàíèÿ è ñèëû. Ýòî çíà÷èò: ÷åì ìåíüøå óìååò íåêòî ïîâåëåâàòü, òåì íàçîéëèâåå âëå÷åòñÿ îí ê òîìó, êòî ïîâåëåâàåò, è ïîâåëåâàåò ñòðîãî,-ê Áîãó, ìîíàðõó, çâàíèþ, âðà÷ó, äóõîâíèêó, äîãìå, ïàðòèéíîé ñîâåñòè. Èç ÷åãî, ïîæàëóé, ñëåäîâàëî áû âûâåñòè, ÷òî ïðè÷èíà âîçíèêíîâåíèÿ è âíåçàïíîå ðàñïðîñòðàíåíèå îáåèõ ìèðîâûõ ðåëèãèé, áóääèçìà è õðèñòèàíñòâà, çàêëþ÷àëèñü ãëàâíûì îáðàçîì â ÷óäîâèùíîì çàáîëåâàíèè âîëè. È òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå: îáå ðåëèãèè îáíàðóæèëè íåêîå âëåêîìîå áîëüíîé âîëåþ â àáñóðä, äîõîäÿùåå äî îò÷àÿíèÿ ñòðåìëåíèå ê «òû äîëæåí», îáå ðåëèãèè áûëè ó÷èòåëÿìè ôàíà- 
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òèçìà â ïåðèîäû ðàññëàáëåíèÿ âîëè è îáåðíóëèñü äëÿ íåèñ÷èñëèìîãî ìíîæåñòâà ëþäåé âçûñêàíèåì îïîðû, íîâîé âîçìîæíîñòè, ñìàêîâàíèåì ñàìîãî âçûñêàíèÿ. Ôàíàòèçì è åñòü òà ñàìàÿ åäèíñòâåííàÿ «ñèëà âîëè», ê êîòîðîé ìîãóò áûòü ïðèâåäåíû ñëàáûå è íåóâåðåííûå, íåêîåãî ðîäà ãèïíîòèçèðîâàíèå âñåé ÷óâñòâåííî-èíòåëëåêòóàëüíîé ñèñòåìû â óãîäó èçîáèëüíîìó ïèòàíèþ (ãèïåðòðîôèè) îäíîé-åäèíñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ è ÷óâñòâà, êîòîðàÿ îòíûíå íà÷èíàåò äîìèíèðîâàòü,-õðèñòèàíèí íàçûâàåò åå ñâîåé âåðîé. Âñþäó, ãäå ÷åëîâåê ïðèõîäèò ê îñíîâîïîëàãàþùåìó óáåæäåíèþ, ÷òî èì äîëæíû ïîâåëåâàòü, îí ñòàíîâèòñÿ «âåðóþùèì»; ìîæíî áûëî áû, íàïðîòèâ, âîîáðàçèòü ñåáå íåêóþ ðàäîñòü è ñèëó ñàìîîïðåäåëåíèÿ, íåêóþ ñâîáîäó âîëè, ïðè êîòîðîé óì ðàññòàåòñÿ ñî âñÿêîé âåðîé, ñî âñÿêèì æåëàíèåì äîñòîâåðíîñòè, ïîëàãàÿñü íà ñâîþ âûó÷êó è óìåíèå äåðæàòüñÿ íà òîíêèõ êàíàòàõ è âîçìîæíîñòÿõ è äàæå òàíöåâàòü åùå íàä ïðîïàñòÿìè. Òàêîé óì áûë áû ñâîáîäíûì óìîì par excellence. 
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Î ïðîèñõîæäåíèè ó÷åíûõ. Ó÷åíûé âûðàñòàåò â Åâðîïå èç âñÿêîãî ðîäà ñîñëîâèé è â óñëîâèÿõ îáùåñòâà, ñëîâíî íåêîå ðàñòåíèå, íå íóæäàþùååñÿ íè â êàêîé ñïåöèôè÷åñêîé ïî÷âå; îòòîãî, ïî ñóòè äåëà è íåïðîèçâîëüíî, îí ïðèíàäëåæèò ê íîñèòåëÿì äåìîêðàòè÷åñêîé èäåè. Íî ýòî ïðîèñõîæäåíèå âûäàåò ñåáÿ. Âåëè îáëàäàåøü íåñêîëüêî îáîñòðåííûì çðåíèåì, ÷òîáû óëè÷àòü è íàêðûâàòü ñ ïîëè÷íûì â ó÷åíîé êíèãå, â íàó÷íîì òðàêòàòå èíòåëëåêòóàëüíóþ èäèîñèíêðàçèþ ó÷åíîãî-êàæäûé ó÷åíûé èìååò òàêîâóþ,-òî ïî÷òè âñåãäà îáíàðóæèøü çà íåþ «ïðåäûñòîðèþ» ó÷åíîãî, åãî ñåìüþ, îñîáëèâî æå ñåìåéíûå çàíÿòèÿ è ïðîôåññèîíàëüíûå óêëîíû. Ãäå ÷óâñòâî âûðàæàåòñÿ â ñëîâàõ: «òåïåðü ýòî äîêàçàíî, òåïåðü ÿ ñ ýòèì ïîêîí÷èë», òàì ïî îáûêíîâåíèþ â êðîâè è èíñòèíêòàõ ó÷åíîãî ïðèñóòñòâóåò ïðåäîê, êîòîðûé è îäîáðÿåò ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ «ïðîäåëàííóþ ðàáîòó»,-âåðà â äîêàçàòåëüñòâî åñòü òîëüêî ñèìïòîì òîãî, ÷òî â êàêîì-ëèáî òðóäîëþáèâîì ðîäó èññòàðè ðàññìàòðèâàëîñü êàê «õîðîøàÿ ðàáîòà». Ïðèìåð: ñûíîâüÿ ðåãèñòðàòîðîâ è êàíöåëÿðñêèõ ïèñàðåé âñÿêîãî ðîäà, ãëàâíàÿ çàäà÷à êîòîðûõ âñåãäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ðàçíîîáðàçíûé ìàòåðèàë, ðàñïðåäåëÿòü åãî ïî ÿùèêàì, âîîáùå ñõåìàòèçèðîâàòü, â ñëó÷àå åñëè îíè äåëàþòñÿ ó÷åíûìè, îáíàðóæèâàþò ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê òîìó, ÷òîáû ñ÷èòàòü êàêóþ-íèáóäü ïðîáëåìó ïî÷òè ðåøåííîé, ðàç èì óäàëîñü åå ñõåìàòèçèðîâàòü. Åñòü ôèëîñîôû, êîòîðûå, ïî ñóùåñòâó, ñóòü òîëüêî ñõåìàòè÷åñêèå ãîëîâû-ó íèõ ôîðìàëüíûé íàâûê îòöîâñêîãî ðåìåñëà ñòàë âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì. Òàëàíò ê êëàññèôèêàöèÿì, ê òàáëèöàì êàòåãîðèé âûäàåò êîå-÷òî; íåëüçÿ áåçíàêàçàííî 
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áûòü ÷àäîì ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ñûí àäâîêàòà äîëæåí áóäåò è â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëÿ áûòü àäâîêàòîì: îí ñòàðàåòñÿ â ïåðâîì çàõîäå îêàçàòüñÿ ïðàâûì (recht behalten), à âî âòîðîì, ïîæàëóé, áûòü ïðàâûì (recht haben). Ñûíîâåé ïðîòåñòàíòñêèõ ñâÿùåííèêîâ è øêîëüíûõ ó÷èòåëåé óçíàþò ïî íàèâíîé óâåðåííîñòè, ñ êîòîðîþ îíè, áóäó÷è ó÷åíûìè, ñ÷èòàþò ñâîå äåëî óæå äîêàçàííûì, åñëè òîëüêî îíî èçëîæåíî èìè îò ñåðäöà è ñ òåïëîòîþ: îíè îñíîâàòåëüíî ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî èì âåðÿò,-ó èõ îòöîâ ýòî áûëî «ðåìåñëîì»! Åâðåé, íàïðîòèâ, ñîîáðàçíî êðóãó çàíÿòèé è ïðîøëîìó ñâîåãî íàðîäà êàê ðàç ìåíüøå âñåãî ïðèâûê ê òîìó, ÷òîáû åìó âåðèëè: âçãëÿíèòå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íà åâðåéñêèõ ó÷åíûõ - îíè âñå âîçëàãàþò áîëüøèå íàäåæäû íà ëîãèêó, ñòàëî áûòü, íà ïðèíóæäåíèå ê ñîãëàñèþ ïîñðåäñòâîì äîâîäîâ; îíè çíàþò, ÷òî ñ íåþ îíè äîëæíû ïîáåäèòü äàæå òàì, ãäå ïðîòèâ íèõ íàëèöî ðàñîâàÿ è êëàññîâàÿ íåíàâèñòü, ãäå èì íåîõîòíî âåðÿò. Âåäü íåò íè÷åãî äåìîêðàòè÷íåå ëîãèêè: äëÿ íåå âñå íà îäíî ëèöî, è äàæå êðèâûå íîñû îíà ïðèíèìàåò çà ïðÿìûå. (Ãîâîðÿ ìåæäó äåëîì: Åâðîïà îáÿçàíà íå ìàëîé áëàãîäàðíîñòüþ åâðåÿì êàê ðàç ïî ÷àñòè ëîãèçèðîâàíèÿ è áîëåå ÷èñòîïëîòíûõ ïðèâû÷åê ãîëîâû; ïðåæäå âñåãî íåìöû, ýòà ïðèñêîðáíî d?raisonnable 69 ðàñà, êîòîðîé è ñåãîäíÿ âñå åùå íå ìåøàëî áû «çàäàòü ãîëîâîìîéêó». Ïîâñþäó, ãäå åâðåÿì äîâåëîñü îêàçàòü âëèÿíèå, îíè íàó÷èëè òîíüøå ðàçëè÷àòü, îñòðåå äåëàòü âûâîäû, ÿñíåå è àêêóðàòíåå ïèñàòü: èõ çàäà÷åé âñåãäà áûëî-ïðèâåñòè íàðîä «ê raison»70.) 
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Åùå ðàç ïðîèñõîæäåíèå ó÷åíûõ. Õîòåòü ñîõðàíèòü ñàìîãî ñåáÿ åñòü âûðàæåíèå áåäñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, íåêîåãî îãðàíè÷åíèÿ îñíîâíîãî èìïóëüñà ñîáñòâåííîé æèçíè, âîñõîäÿùåãî ê ðàñøèðåíèþ âëàñòè è â ýòîì âîëåíèè äîâîëüíî ÷àñòî ïîäâåðãàþùåãî ñîìíåíèþ ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ è æåðòâóþùåãî èì. Ïóñòü ñî÷òóò ýòî çà ñèìïòîì, êîãäà îòäåëüíûå ôèëîñîôû, êàê, íàïðèìåð, ÷àõîòî÷íûé Ñïèíîçà, óñìàòðèâàëè, äîëæíû áûëè óñìàòðèâàòü ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìåííî â òàê íàçûâàåìîì èìïóëüñå ñàìîñîõðàíåíèÿ: ýòî áûëè ëþäè, íàõîäèâøèåñÿ êàê ðàç â áåäñòâåííîì ñîñòîÿíèè. ×òî íàøå ñîâðåìåííîå åñòåñòâîçíàíèå ñòîëü îñíîâàòåëüíî ñïóòàëîñü ñî ñïèíîçîâñêîé äîãìîé (âêîíåö è ãðóáåå âñåãî â äàðâèíèçìå ñ åãî íåïîñòèæèìî îäíîñòîðîííèì ó÷åíèåì î «áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå»)-ýòî êîðåíèòñÿ, ïî-âèäèìîìó, â ïðîèñõîæäåíèè áîëüøèíñòâà åñòåñòâîèñïûòàòåëåé: îíè ïðèíàäëåæàò â ýòîì îòíîøåíèè ê «íàðîäó», èõ ïðåäêè áûëè áåäíûìè è íåçíà÷èòåëüíûìè ëþäüìè, êîòîðûå ñëèøêîì õîðîøî è ñáëèçè çíàëè òÿãîòû õëåáà íàñóùíîãî. Îò âñåãî àíãëèéñ- 
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êîãî äàðâèíèçìà îòäàåò êàê áû óäóøëèâîé àòìîñôåðîé àíãëèéñêîãî ïåðåíàñåëåíèÿ, êàê áû ìåëêîëþäíûì çàïàõîì íóæäû è òåñíîòû. Íî â êà÷åñòâå åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ íóæíî áûëî âûéòè èç ñâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî çàêóòêà - à â ïðèðîäå öàðèò íå áåäñòâåííîå ñîñòîÿíèå, íî èçîáèëèå, ðàñòî÷èòåëüíîñòü, äîõîäÿùàÿ äàæå äî àáñóðäà. Áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå åñòü ëèøü èñêëþ÷åíèå, âðåìåííîå îãðàíè÷åíèå âîëè ê æèçíè; âåëèêàÿ è ìàëàÿ áîðüáà èäåò âñåãäà çà ïåðåâåñ, çà ðîñò è ðàñïðåäåëåíèå, çà âëàñòü, ñîîáðàçíî âîëå ê âëàñòè, êîòîðàÿ è åñòü êàê ðàç âîëÿ ê æèçíè. 
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Ê ÷åñòè hommes religiosi^1. Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî áîðüáà ïðîòèâ öåðêâè ÿâëÿåòñÿ ìåæäó ïðî÷èì - èáî îíà îçíà÷àåò ìíîãîå-è áîðüáîé áîëåå ïîøëûõ, äîâîëüíûõ, äîâåð÷èâûõ, ïîâåðõíîñòíûõ íàòóð ïðîòèâ ãîñïîäñòâà áîëåå ñëîæíûõ, áîëåå ãëóáîêèõ, áîëåå ñîçåðöàòåëüíûõ, ñòàëî áûòü, ïðîòèâ áîëåå çëûõ è ïîäîçðèòåëüíûõ ëþäåé, êîòîðûå ñî÷åòàëè äëèòåëüíîå ïîäîçðåíèå îòíîñèòåëüíî öåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ñ ðàçìûøëåíèÿìè î ñîáñòâåííîé ñâîåé öåííîñòè: îáùèé èíñòèíêò íàðîäà, åãî ÷óâñòâåííàÿ âåñåëîñòü, åãî «äîáðîå ñåðäöå» âîññòàëè ïðîòèâ íèõ. Âñÿ ðèìñêàÿ öåðêîâü ïîêîèòñÿ íà þæíîì íåäîâåðèè ê ïðèðîäå ÷åëîâåêà, êîòîðîå Ñåâåðîì èñêîíè ïîíèìàëîñü ôàëüøèâî: ñ òàêèì íåäîâåðèåì ïîëó÷èë åâðîïåéñêèé Þã íàñëåäñòâî ãëóáîêîãî Âîñòîêà, äîèñòîðè÷åñêîé, òàèíñòâåííîé Àçèè è åå êîíòåìïëÿöèé. Óæå ïðîòåñòàíòèçì åñòü íàðîäíûé áóíò â ïîëüçó ïðîñòîäóøíûõ, ÷èñòîñåðäå÷íûõ, ïîâåðõíîñòíûõ íàòóð (Ñåâåð âñåãäà áûë áîëåå äîáðîäóøíûì è áîëåå ïëîñêèì, ÷åì Þã); íî òîëüêî ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ îêîí÷àòåëüíî è òîðæåñòâåííî âëîæèëà ñêèïåòð â ðóêè «äîáðîãî ÷åëîâåêà» (îâöû, îñëà, ãóñÿ è âñåãî, ÷òî íåèçëå÷èìî ïëîñêî è âèçãëèâî ñîçðåëî äëÿ ñóìàñøåäøåãî äîìà «ñîâðåìåííûõ èäåé»). 
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Ê ÷åñòè ñâÿùåííè÷åñêèõ íàòóð. ß äóìàþ, ÷òî îò òîãî, ÷òî ðàçóìååò ïîä ìóäðîñòüþ íàðîä (à êòî íûí÷å íå «íàðîä»?),-îò òîé óìíîé êîðîâüåé áåçìÿòåæíîñòè, òîé íàáîæíîñòè è ïàñòîðñêîé êðîòîñòè, êîòîðàÿ ëåæèò íà ëóãó è ñåðüåçíî è æóþùå âçèðàåò íà æèçíü,- èìåííî îò ýòîãî ôèëîñîôû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íàèáîëåå îòñòîÿùèìè, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî áûëè äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî «íàðîäîì», íåäîñòàòî÷íî ñåëüñêèìè ïàñòîðàìè. È, êîíå÷íî, îíè ïîçæå âñåõ ïðèìèðÿòñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî íàðîä ìîã áû ïîíÿòü êîå-÷òî èç òîãî, ÷òî êàê íåëüçÿ äàëüøå îòñòîèò 
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îò íåãî,-âåëèêóþ ñòðàñòü ïîçíàþùåãî, êîòîðûé ïîñòîÿííî æèâåò, äîëæåí æèòü â ãðîçîâîì îáëàêå âûñî÷àéøèõ ïðîáëåì è òÿã÷àéøèõ îòâåòñòâåííîñòåé (ñòàëî áûòü, îòíþäü íå ñîçåðöàòåëüíî, èçâíå, ðàâíîäóøíî, íàäåæíî, îáúåêòèâíî...). Íàðîä ÷òèò ñîâåðøåííî èíîé ñîðò ÷åëîâåêà, êîãäà ñî ñâîåé ñòîðîíû ñîñòàâëÿåò ñåáå èäåàë «ìóäðåöà», è òûñÿ÷åêðàòíî â ýòîì ïðàâ, îñûïàÿ ëó÷øèìè ñëîâàìè è ïî÷åñòÿìè êàê ðàç ýòîãî ñîðòà ëþäåé: êðîòêèå, ñåðüåçíî-ãëóïîâàòûå è íåïîðî÷íûå ñâÿùåííè÷åñêèå íàòóðû è âñå èì ðîäñòâåííûå-èì âîçäàåòñÿ õâàëà â íàðîäíîì áëàãîãîâåíèè ïåðåä ìóäðîñòüþ. È êîìó æå åùå ñëåäîâàëî áû íàðîäó áûòü áîëåå áëàãîäàðíûì, êàê íå ýòèì ëþäÿì, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò ê íåìó è èç íåãî âûõîäÿò, íî â êà÷åñòâå ïîñâÿùåííûõ, èçáðàííûõ, ïðèíåñåííûõ â æåðòâó ðàäè åãî áëàãà-ñàìè îíè âåðÿò â òî, ÷òî áûëè ïðèíåñåíû â æåðòâó Áîãó,- ïåðåä êîòîðûìè îí ìîæåò áåçíàêàçàííî èçëèâàòü ñâîå ñåðäöå, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæåò èçáàâëÿòüñÿ îò ñâîèõ òàéí, ñâîèõ çàáîò è ñêâåðíîò (èáî ÷åëîâåê, êîòîðûé «äîâåðÿåòñÿ», îñâîáîæäàåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ, à òîò, êòî «èñïîâåäàëñÿ», çàáûâàåò). Çäåñü ðàñïîðÿæàåòñÿ âåëèêàÿ íóæäà: è äëÿ äóøåâíûõ íå÷èñòîò ïîòðåáíû ñòî÷íûå êàíàâû è ÷èñòàÿ, î÷èñòèòåëüíàÿ âîäà â íèõ, ïîòðåáíû ñòðåìèòåëüíûå ïîòîêè ëþáâè è ñèëüíûå, ñìèðåííûå, ÷èñòûå ñåðäöà, êîòîðûå ñàìîîòâåðæåííî ãîòîâÿò ñåáÿ ê ïîäîáíîé ñëóæáå íåîáùåñòâåííîãî ïîïå÷åíèÿ î çäîðîâüå,-èáî ýòî åñòü æåðòâà, ñâÿùåííèê åñòü è îñòàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé æåðòâîé... Íàðîä âîñïðèíèìàåò òàêèõ ïðèíåñåííûõ â æåðòâó, ïðèòèõøèõ, ñåðüåçíûõ ëþäåé «âåðû» êàê ìóäðûõ, ò. å. ñòàâøèõ çíàþùèìè, êàê «íàäåæíûõ» â ñðàâíåíèè ñ ñîáñòâåííîé åãî íåíàäåæíîñòüþ: êòî áû ìîã ëèøèòü åãî ñëîâà è ýòîãî áëàãîãîâåíèÿ?-Íî-÷òî ñïðàâåäëèâî è â îáðàòíîì ïîðÿäêå-ñðåäè ôèëîñîôîâ òàêæå è ñâÿùåííèê ñ÷èòàåòñÿ åùå «íàðîäîì», à íå «çíàþùèì», ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî è ñàìè îíè íå âåðÿò â «çíàþùèõ», è óæå îò ýòîé âåðû è ýòîãî ñóåâåðèÿ íà íèõ ñàìèõ íåñåò «íàðîäîì». Ñêðîìíîñòü èçîáðåëà â Ãðåöèè ñëîâî «ôèëîñîô» è óñòóïèëà êîìåäèàíòàì óìà ðîñêîøíóþ ñïåñü íàçûâàòü ñåáÿ ìóäðûìè-ñêðîìíîñòü òàêèõ ñòðàøèëèù ãîðäîñòè è ñàìîîáëàäàíèÿ, êàê Ïèôàãîð, êàê Ïëàòîí... 
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Íàñêîëüêî åùå ìîæíî îáîéòèñü áåç ìîðàëè. Îáíàæåííûé ÷åëîâåê âîîáùå ïîñòûäíîå çðåëèùå - ÿ ãîâîðþ î íàñ, åâðîïåéöàõ (à íèêàê íå î åâðîïåÿíêàõ!). Äîïóñòèì, ÷òî êàêîå-òî âåñåëîå îáùåñòâî çà îáåäåííûì ñòîëîì âäðóã óâèäåëî áû ñåáÿ ðàçäåòûì äîãîëà êîâàðíîé âûõîäêîé êàêîãî-íèáóäü âîëøåáíèêà; ÿ ïîëàãàþ, ÷òî èñ÷åçëî áû íå òîëüêî âåñåëüå è ñàìûé ñèëüíûé 
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àïïåòèò,-ïî-âèäèìîìó, ìû, åâðîïåéöû, âîâñå íå ìîæåì îáîéòèñü áåç òîãî ìàñêàðàäà, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ îäåæäîé. Íå äîëæíî ëè èìåòü ñòîëü æå ïðî÷íûå îñíîâàíèÿ è îäåÿíèå «ìîðàëüíûõ ëþäåé», èõ çàêóòûâàíèå â ìîðàëüíûå ôîðìóëû è ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ, âñÿ áëàãîíàìåðåííàÿ ïîäòàñîâêà íàøèõ ïîñòóïêîâ ïîä ìîíÿòèÿ «äîëã», «äîáðîäåòåëü», «÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè», «ïîðÿäî÷íîñòü», «ñàìîîòâåðæåííîñòü»? Íå òî ÷òîáû ÿ äóìàë, ÷òî çäåñü ìàñêèðóåòñÿ â íàñ êàêàÿ-òî ÷åëîâå÷åñêàÿ çëîáà è íèçîñòü, êîðî÷å, ñêâåðíûé äèêèé çâåðü; íàïðîòèâ, ìîÿ ìûñëü â òîì, ÷òî ìû èìåííî â êà÷åñòâå ðó÷íûõ çâåðåé ÿâëÿåì ñîáîþ ïîñòûäíîå çðåëèùå è íóæäàåìñÿ â ìîðàëüíîì îäåÿíèè,-÷òî «âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà» â Åâðîïå äàâíî óæå íå â òàêîé ñòåïåíè ñêâåðåí, ÷òîáû «âûñòàâëÿòüñÿ íàïîêàç» (÷òîáû òåì ñàìûì áûòü ïðåêðàñíûì),-Åâðîïååö îäåâàåòñÿ â ìîðàëü, òàê êàê îí ñòàë áîëüíûì, íåìîùíûì, óâå÷íûì çâåðåì, èìåþùèì âñå îñíîâàíèÿ áûòü «ðó÷íûì», òàê êàê îí - ïî÷òè óðîäåö, íå÷òî íåäîäåëàííîå, ñëàáîå, íåóêëþæåå... Íå óæàñ, âíóøàåìûé õèùíûì çâåðåì, íàõîäèò ìîðàëüíîå îäåÿíèå íåîáõîäèìûì, íî ñòàäíîå æèâîòíîå ñî ñâîåé ãëóáîêîé ïîñðåäñòâåííîñòüþ, áîÿçíüþ è ñêóêîé îò ñàìîãî ñåáÿ. Ìîðàëü íàðÿæàåò åâðîïåéöà- ñîçíàåìñÿ â ýòîì! - âî ÷òî-òî áîëåå áëàãîðîäíîå, áîëåå çíà÷èòåëüíîå, áîëåå èìïîçàíòíîå, â «áîæåñòâåííîå»... 
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Î ïðîèñõîæäåíèè ðåëèãèé. Äåéñòâèòåëüíîå èçîáðåòåíèå îñíîâàòåëåé ðåëèãèè ñâîäèòñÿ, âî-ïåðâûõ, ê òîìó, ÷òîáû óñòàíîâèòü îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè è íðàâñòâåííûé îáèõîä, äåéñòâóþùèé êàê disciplina voluntatis 72 è â òî æå âðåìÿ îòãîíÿþùèé ñêóêó; âî-âòîðûõ, äàòü èíòåðïðåòàöèþ ýòîé æèçíè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îíà ïðåäñòàåò â ñâåòå âûñøåé öåííîñòè è ñòàíîâèòñÿ îòíûíå íåêèì áëàãîì, çà êîòîðîå áîðþòñÿ, à ïðè ñëó÷àå è îòäàþò æèçíü. Ïî ïðàâäå, èç ýòèõ äâóõ èçîáðåòåíèé âòîðîå áîëåå ñóùåñòâåííî: ïåðâîå-îáðàç æèçíè-îáûêíîâåííî óæå èìååòñÿ, íî íàðÿäó ñ äðóãèìè îáðàçàìè æèçíè è áåç êàêîãî-ëèáî îñîçíàíèÿ ïðèñóùåé åìó öåííîñòè. Çíà÷èìîñòü, îðèãèíàëüíîñòü îñíîâàòåëÿ ðåëèãèè îáíàðóæèâàåòñÿ, êàê ïðàâèëî, â òîì, ÷òî îí âèäèò ýòîò îáðàç æèçíè, èçáèðàåò åãî, âïåðâûå óãàäûâàåò, âî ÷òî åãî ìîæíî óïîòðåáèòü, êàê åãî ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü. Èèñóñ (èëè Ïàâåë), ê ïðèìåðó, ñòîëêíóëñÿ ñ æèçíüþ ïðîñòîëþäüÿ â ðèìñêîé ïðîâèíöèè, ñêðîìíîé, äîáðîäåòåëüíîé, óãíåòåííîé æèçíüþ: îí èñòîëêîâàë åå, îí âëîæèë â íåå âûñøèé ñìûñë è öåííîñòü-è òåì ñàìûì ìóæåñòâî ïðåçèðàòü âñÿêèé ïðî÷èé îáðàç æèçíè,-òèõèé ãåðíãóòåðñêèé 73 ôàíàòèçì, òàéíóþ êàòàêîìáíóþ ñàìîíàäåÿííîñòü, êîòîðàÿ âñå ðîñëà è ðîñëà, ïîêóäà 
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íå îùóòèëà ñåáÿ ãîòîâîé ê òîìó, ÷òîáû «ïîáåäèòü ìèð» (ò. å. Ðèì è áîëåå âûñîêèå ñîñëîâèÿ âî âñåé Èìïåðèè). Ðàâíûì îáðàçîì Áóääà ñòîëêíóëñÿ ñ òåì òèïîì ëþäåé, ïðè÷åì ðàññåÿííûì ïî âñåì ñîñëîâèÿì è îáùåñòâåííûì ñòóïåíÿì åãî íàðîäà, êîòîðûå èç êîñíîñòè áûëè äîáðûìè è áëàãîñêëîííûìè (ïðåæäå âñåãî íåçëîáèâûìè), êîòîðûå âñå èç òîé æå êîñíîñòè æèëè âîçäåðæàííîé è ïî÷òè íåïðèòÿçàòåëüíîé æèçíüþ; îí ïîíÿë, ñ êàêîé íåèçáåæíîñòüþ è vis inertiae 74 äîëæåí áûë ïîäîáíûé òèï ëþäåé âêàòèòüñÿ â âåðó, îáåùàþùóþ ïðåäîòâðàòèòü âîçâðàùåíèå çåìíîé þäîëè (ò. å. òðóäà, äåëàíèÿ âîîáùå),- ýòî «ïîíèìàíèå» è áûëî åãî ãåíèåì. Äëÿ îñíîâàòåëÿ ðåëèãèè õàðàêòåðíà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåïîãðåøèìîñòü â çíàíèè îïðåäåëåííîãî ñðåäíåãî òèïà äóø, êîòîðûå è ñàìè íå îïîçíàëè åùå ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè äðóã äðóãó. Îí è ñîáèðàåò èõ âîåäèíî; îñíîâàíèå ðåëèãèè ëèøü ïîñòîëüêó îêàçûâàåòñÿ âñåãäà äîëãèì ïðàçäíèêîì îïîçíàâàíèÿ. 
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Î «ãåíèè ðîäà». Ïðîáëåìà ñîçíàíèÿ (âåðíåå, ñàìîîñîçíàíèÿ) ëèøü òîãäà âñòàåò ïåðåä íàìè, êîãäà ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü, íàñêîëüêî ìû ìîãëè áû îáîéòèñü áåç íåãî: ê ýòîìó íà÷àëó ïîíèìàíèÿ ïðèâîäÿò íàñ òåïåðü ôèçèîëîãèÿ è åñòåñòâåííàÿ èñòîðèÿ æèâîòíûõ (òîé è äðóãîé, ñòàëî áûòü, ïîíàäîáèëèñü äâà ñòîëåòèÿ, ÷òîáû íàñòèãíóòü îïåðåæàþùåå ïîäîçðåíèå Ëåéáíèöà). Äåéñòâèòåëüíî, ìû ìîãëè áû äóìàòü, ÷óâñòâîâàòü, õîòåòü, âñïîìèíàòü, ðàâíûì îáðàçîì ìîãëè áû ìû «äåéñòâîâàòü» âî âñÿêîì ñìûñëå ñëîâà, è, îäíàêî, âñåìó ýòîìó íå áûëî áû íèêàêîé íóæäû «âêëþ÷èòüñÿ â íàøå ñîçíàíèå» (ãîâîðÿ îáðàçíî). Æèçíü áûëà áû âïîëíå âîçìîæíà è áåç òîãî, ÷òîáû âèäåòü ñåáÿ êàê áû â çåðêàëå; âïðî÷åì, åùå è òåïåðü ïðåîáëàäàþùàÿ ÷àñòü ýòîé æèçíè ïðîòåêàåò â íàñ ôàêòè÷åñêè áåç ýòîãî îòðàæåíèÿ,- è ïðèòîì ìûñëÿùåé, ÷óâñòâóþùåé, âîäÿùåé æèçíè, ñêîëü áû îáèäíî íè çâó÷àëî ýòî äëÿ êàêîãî-íèáóäü áîëåå ñòàðîãî ôèëîñîôà. Ê ÷åìó âîîáùå ñîçíàíèå, ðàç îíî ïî ñóùåñòâó èçëèøíå!-×òî æ, ìíå êàæåòñÿ-åñëè ñîèçâîëÿò âûñëóøàòü ìîé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ è çàêëþ÷àþùóþñÿ â íåì íåîáóçäàííóþ, âîçìîæíî, äîãàäêó,-÷òî óòîí÷åííîñòü è ñèëà ñîçíàíèÿ âñåãäà íàõîäÿòñÿ â ïðÿìîé ñâÿçè ñî ñïîñîáíîñòüþ îáùåíèÿ ÷åëîâåêà (èëè æèâîòíîãî), à ñïîñîáíîñòü îáùåíèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñâÿçàíà ñ ïîòðåáíîñòüþ â îáùåíèè', ïðè ýòîì ïîñëåäíåå ïîíèìàåòñÿ îòíþäü íå â òîì ñìûñëå, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê, èñêóñíûé â îáùåíèè è ðàçúÿñíåíèè ñâîèõ ïîòðåáíîñòåé, íåïðåìåííî äîëæåí áûë áû áîëüøå âñåõ îáðàùàòüñÿ ñî ñâîèìè ïîòðåáíîñòÿìè ê äðóãèì ëþäÿì. Íî â îòíîøåíèè öåëûõ ðàñ è öåïè ïîêîëåíèé äåëî, ïî-âèäèìîìó, îáñòîèò èìåí- 
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íî òàê. Òàì, ãäå ïîòðåáíîñòü, íóæäà äîëãîå âðåìÿ ïðèíóæäàëà ëþäåé ê îáùåíèþ, ê áûñòðîìó è òîíêîìó âçàèìîïîíèìàíèþ, òàì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âñåãäà íàëè÷åñòâóåò èçáûòîê ýòîé ñèëû è èñêóññòâà îáùåíèÿ, ñëîâíî áû íåêîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ïîñòåïåííî íàêîïèëîñü è òåïåðü æäåò íàñëåäíèêà, ñìîãøåãî áû åãî ïðîìîòàòü (òàê íàçûâàåìûå õóäîæíèêè ñóòü ýòè íàñëåäíèêè, ðàâíûì îáðàçîì îðàòîðû, ïðîïîâåäíèêè, ïèñàòåëè: ëþäè, çàìûêàþùèå äîëãóþ öåïü, «çàïîçäàëûå îòïðûñêè» â ëó÷øåì çíà÷åíèè ñëîâà è, êàê áûëî ñêàçàíî, ìîòû ïî ñàìîìó ñâîåìó ñóùåñòâó). Äîïóñòèâ, ÷òî ýòî íàáëþäåíèå âåðíî, ÿ âïðàâå ïåðåéòè ê äîãàäêå, ÷òî ñîçíàíèå âîîáùå ðàçâèâàëîñü òîëüêî ïîä äàâëåíèåì ïîòðåáíîñòè â îáùåíèè,-÷òî îíî ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî íåîáõîäèìî è ïîëåçíî ëèøü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè (â îñîáåííîñòè ìåæäó ïîâåëåâàþùèì è ïîâèíóþùèìñÿ) è ÷òî ñàìî ðàçâèòèå åãî íàõîäèëîñü â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè ýòîé ïîëåçíîñòè. Ñîçíàíèå åñòü, ïî ñóùåñòâó, ëèøü êîììóòàòîð ìåæäó ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêîì-ëèøü â êà÷åñòâå òàêîâîãî äîëæíî áûëî îíî ðàçâèâàòüñÿ: îòøåëüíè÷åñêèì è õèùíûì íàòóðàì îíî áûëî áû íè ê ÷åìó. Òî, ÷òî íàøè ïîñòóïêè, ìûñëè, ÷óâñòâà, äâèæåíèÿ ñàìè âîøëè â ñîçíàíèå- ïî êðàéíåé ìåðå, ÷àñòè÷íî,-áûëî ñëåäñòâèåì «íóæäû», ñòðàøíî äîëãîå âðåìÿ ãîñïîäñòâîâàâøåé íàä ÷åëîâåêîì: îí íóæäàëñÿ, áóäó÷è ðèñêîâàííûì æèâîòíûì, â ïîìîùè, çàùèòå, îí íóæäàëñÿ â ñåáå ïîäîáíîì, îí äîëæåí áûë âûðàæàòü ñâîþ íóæäó, óìåòü òîëêîì îáúÿñíÿòüñÿ,-è äëÿ âñåãî ýòîãî åìó íåîáõîäèìî áûëî ïðåæäå âñåãî «ñîçíàâàòü», ñòàëî áûòü «çíàòü», ÷åãî åìó íåäîñòàåò, «çíàòü», êàêîâî ó íåãî íà äóøå, «çíàòü», ÷òî îí äóìàåò. Èáî, ãîâîðÿ ñíîâà: ÷åëîâåê, êàê âñÿêàÿ æèâàÿ òâàðü, ïîñòîÿííî ìûñëèò, íî íå çíàåò ýòîãî; îñîçíàâàåìîå ìûøëåíèå åñòü ëèøü ñàìîìàëåéøàÿ ÷àñòü âñåãî ïðîöåññà, ñêàæåì òàê: ñàìàÿ ïîâåðõíîñòíàÿ, ñàìàÿ ñêâåðíàÿ ÷àñòü,-èáî îäíî òîëüêî ýòî ñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå è ïðîòåêàåò â ñëîâàõ, ò. å. â çíàêàõ îáùåíèÿ, êîòîðûìè è âîçâåùàåòñÿ íà÷àëî ñîçíàíèÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ðàçâèòèå ÿçûêà è ðàçâèòèå ñîçíàíèÿ (íå ðàçóìà, à òîëüêî ñàìîîñîçíàíèÿ ðàçóìà) èäóò ðóêà îá ðóêó. Ñëåäóåò äîáàâèòü ê ýòîìó, ÷òî íå òîëüêî ÿçûê ñëóæèò ìîñòîì ìåæäó îäíèì ÷åëîâåêîì è äðóãèì, íî è âñÿêèé âîîáùå âçãëÿä, íàæèì, æåñò; ñîçíàòåëüíîñòü íàøèõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé â íàñ ñàìèõ, ñèëà, ïîçâîëÿþùàÿ ôèêñèðîâàòü èõ è êàê áû ïîìåùàòü èõ âîâíå, âîçðàñòàëà ïðîïîðöèîíàëüíî ðîñòó íåîáõîäèìîñòè ïåðåäàâàòü èõ äðóãèì ïîñðåäñòâîì çíàêîâ. Èçîáðåòàþùèé çíàêè ÷åëîâåê åñòü îäíîâðåìåííî âñå áîëåå îñòðî ñîçíàþùèé ñåáÿ ÷åëîâåê; ëèøü â êà÷åñòâå ñîöèàëüíîãî æèâîòíîãî íàó÷èëñÿ îí ñîçíàâàòü ñåáÿ-îí è òåïåðü äåëàåò åùå ýòî, îí äåëàåò ýòî âñå áîëüøå è áîëüøå.-Ìîÿ ìûñëü, êàê âèäèòå, ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ñîçíàíèå, ñîáñòâåííî, íå 
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ïðèíàäëåæèò ê èíäèâèäóàëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ ÷åëîâåêà, ñêîðåå, îíî ïðèíàäëåæèò ê òîìó, ÷òî åñòü â íåì ðîäîâîãî è ñòàäíîãî; îíî, êàê è ñëåäóåò îòñþäà, äîñòèãàåò óòîí÷åííîãî ðàçâèòèÿ ëèøü â ñâÿçè ñ ðîäîâîé è ñòàäíîé ïîëåçíîñòüþ, è, ñòàëî áûòü, êàæäûé èç íàñ, ïðè âñåì æåëàíèè â ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè ïîíÿòü ñåáÿ èíäèâèäóàëüíî, «óçíàòü ñàìîãî ñåáÿ», âñåãäà áóäåò ñîçíàâàòü òîëüêî íåèíäèâèäóàëüíîå â ñåáå, ñâîé «ñðåäíèé óðîâåíü»,-ñàìà íàøà ìûñëü ñâîåé ñîçíàòåëüíîñòüþ-ïîâåëåâàþùèì â íåé «ãåíèåì ðîäà»-ïîñòîÿííî êàê áû íàáèðàåò áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ (majorisiert) è ïåðåâîäèòñÿ îáðàòíî â ñòàäíûå ïåðñïåêòèâû. Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, âñå íàøè ïîñòóïêè, â ñóùíîñòè, íåïîâòîðèìî ëè÷íîñòíû, óíèêàëüíû, áåçãðàíè÷íî-èíäèâèäóàëüíû; íî ñòîèò ëèøü íàì ïåðå- 

èõ â ñîçíàíèå, êàê îíè óæå íå âûãëÿäÿò òàêîâûìè. Ýòî è åñòü äîïîäëèííûé ôåíîìåíàëèçì è ïåðñïåêòèâèçì, êàê ÿ åãî ïîíèìàþ: ïðèðîäà æèâîòíîãî ñîçíàíèÿ âëå÷åò çà ñîáîþ òî, ÷òî ìèð, êîòîðûé ìû â ñèëàõ îñîçíàòü, åñòü òîëüêî ìèð ïîâåðõíîñòåé è çíàêîâ, îáîáùåííûé, îïîøëåííûé ìèð,- ÷òî âñå îñîçíàâàåìîå óæå òåì ñàìûì äåëàåòñÿ ïëîñêèì, ìåëêèì, îòíîñèòåëüíî ãëóïûì, îáùèì, çíàêîì, ñòàäíûì ñèãíàëîì,-÷òî ñ êàæäûì àêòîì îñîçíàíèÿ ñâÿçàíà áîëüøàÿ è îñíîâàòåëüíàÿ ïîð÷à, èçâðàùåíèå, îáìåëåíèå è îáîáùåíèå. Â êîíöå êîíöîâ ðàñòóùåå ñîçíàíèå åñòü îïàñíîñòü, è òîò, êòî æèâåò ñðåäè íàèáîëåå ñîçíàòåëüíûõ åâðîïåéöåâ, çíàåò äàæå, ÷òî ýòî áîëåçíü. Âû äîãàäûâàåòåñü, ìíå çäåñü íåò íèêàêîãî äåëà äî ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì: ýòî ðàçëè÷åíèå ÿ ïðåäîñòàâëÿþ òåîðåòèêàì ïîçíàíèÿ, êîòîðûå çàïóòàëèñü â ñåòÿõ ãðàììàòèêè (íàðîäíîé ìåòàôèçèêè). Ýòî âîâñå è íå ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó «âåùüþ â ñåáå» è ÿâëåíèåì: èáî ìû «ïîçíàåì» äàëåêî íå ñòîëü îñíîâàòåëüíî, ÷òîáû áûòü âïðàâå íà òàêèå äåëåíèÿ. Ó íàñ âåäü íåò íèêàêîãî îðãàíà äëÿ ïîçíàíèÿ, äëÿ «èñòèíû»: ìû «çíàåì» (èëè âåðèì, èëè âîîáðàæàåì) ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæåò áûòü ïîëåçíî â èíòåðåñàõ ëþäñêîãî ñòàäà, ðîäà,-è äàæå òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ çäåñü «ïîëåçíîñòüþ», åñòü â êîíöå êîíöîâ òîæå ëèøü âåðà, ëèøü âîîáðàæåíèå è, âîçìîæíî, êàê ðàç òà ñàìàÿ ðîêîâàÿ ãëóïîñòü, îò êîòîðîé ìû îäíàæäû ïîãèáíåì. 
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Ïðîèñõîæäåíèå íàøåãî ïîíÿòèÿ «ïîçíàíèå». ß áåðó ýòî îáúÿñíåíèå ñ óëèöû; ÿ ñëûøàë, êàê êòî-òî èç íàðîäà ãîâîðèë: «Îí ìåíÿ îïîçíàë»,-ÿ ñïðîñèë ñåáÿ ïðè ýòîì: ÷òî, ñîáñòâåííî, ïîíèìàåò íàðîä ïîä ïîçíàíèåì? ×åãî îí õî÷åò, êîãäà îí õî÷åò «ïîçíàíèÿ»? Íè÷åãî èíîãî, êðîìå òîãî, ÷òîáû ñâåñòè íå÷òî 
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÷óæîå ê ÷åìó-òî çíàêîìîìó. À ìû, ôèëîñîôû,-ðàçâå ìû ïîíèìàåì ïîä ïîçíàíèåì íå÷òî áîëüøåå! Çíàêîìîå-çíà÷èò: âñå, ê ÷åìó ìû ïðèâûêëè, òàê ÷òî è íå óäèâëÿåìñÿ áîëüøå ýòîìó,- íàøà ïîâñåäíåâíîñòü, êàêîå-íèáóäü ïðàâèëî, â êîòîðîì ìû çàñòðåâàåì, âñå è âñÿ, â ÷åì ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ êàê äîìà,- êàê? ðàçâå íàøà ïîòðåáíîñòü â ïîçíàíèè íå åñòü èìåííî ýòà ïîòðåáíîñòü â çíàêîìîì? âîëÿ-ñðåäè âñåãî ÷óæîãî, íåïðèâû÷íîãî, ñîìíèòåëüíîãî îáíàðóæèòü íå÷òî òàêîå, ÷òî íå áåñïîêîèò íàñ áîëüøå? Íå äîëæíî ëè ýòî áûòü èíñòèíêòîì ñòðàõà-òî, ÷òî âåëèò íàì ïîçíàâàòü? Íå äîëæíî ëè ëèêîâàíèå ïîçíàþùåãî áûòü ëèêîâàíèåì êàê ðàç ïî ñëó÷àþ âíîâü îáðåòåííîãî ÷óâñòâà óâåðåííîñòè?.. Ýòîò ôèëîñîô âîîáðàæàë, ÷òî îí «ïîçíàë» ìèð, êîãäà ñâåë åãî ê «èäåå»: àõ, ðàçâå ýòî ñëó÷èëîñü íå ïîòîìó, ÷òî åìó áûëà òàê çíàêîìà, òàê ïðèâû÷íà «èäåÿ»? ÷òî îí òàê ìàëî óæå ñòðàøèëñÿ «èäåè»?-Î, ýòî äîâîëüñòâî ïîçíàþùèõ! ïî íåìó ïóñòü è ñóäÿò îá èõ ïðèíöèïàõ è ðåøåíèÿõ ìèðîâîé çàãàäêè! Åñëè îíè âíîâü íàéäóò â âåùàõ, ïîä âåùàìè, çà âåùàìè íå÷òî òàêîå, ÷òî íàì, ê ñîæàëåíèþ, âåñüìà çíàêîìî, íàïðèìåð íàøó òàáëèöó óìíîæåíèÿ, èëè íàøó ëîãèêó, èëè íàøó âîëþ è âëå÷åíèå,- ðàäîñòè èõ íåò êîíöà! Èáî «òî, ÷òî îïîçíàíî,-ïîçíàíî»- â ýòîì îíè åäèíîäóøíû. Äàæå íàèáîëåå îñòîðîæíûå ñðåäè íèõ ïîëàãàþò, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, çíàêîìîå ëåã÷å ïîçíàòü, ÷åì ÷óæîå; ê ïðèìåðó, ìåòîäè÷åñêè ïðåäïèñûâàåòñÿ èñõîäèòü èç «âíóòðåííåãî ìèðà», èç «ôàêòîâ ñîçíàíèÿ», òàê êàê îíè ïðåäñòàâëÿþò áîëåå çíàêîìûé íàì ìèð\ Çàáëóæäåíèå çàáëóæäåíèé! Çíàêîìîå åñòü ïðèâû÷íîå, à ïðèâû÷íîå òðóäíåå âñåãî «ïîçíàâàòü», ò. å, âèäåòü â íåì ïðîáëåìó, ò. å. âèäåòü åãî ÷óæèì, îòäàëåííûì, «âíå íàñ ñàìèõ»... Âåëèêàÿ óâåðåííîñòü åñòåñòâåííûõ íàóê ïî ñðàâíåíèþ ñ ïñèõîëîãèåé è êðèòèêîé îñíîâ ñîçíàíèÿ -íååñòåñòâåííûìè íàóêàìè, êàê ïî÷òè ÷òî ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü,- ïîêîèòñÿ èìåííî íà òîì, ÷òî îíè áåðóò ÷óæîå êàê îáúåêò: ìåæäó òåì æåëàíèå ïðèíèìàòü çà îáúåêò âîîáùå íå÷óæîå åñòü åäâà ëè íå ïîëíîå ïðîòèâîðå÷èé è áåññìûñëåííîå çàíÿòèå... 
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Â êàêîé ìåðå Åâðîïà áóäåò äåëàòüñÿ «áîëåå õóäîæåñòâåííîé». Åùå è ñåãîäíÿ-â íàøå ïåðåõîäíîå âðåìÿ, êîãäà ñòîëü ìíîãîå ïåðåñòàåò íîñèòü ïðèíóäèòåëüíûé õàðàêòåð,-çàáîòà î æèçíè ïðèíóæäàåò ïî÷òè âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå Åâðîïû ê íåêîé îïðåäåëåííîé ðîëè, ê òàê íàçûâàåìîé ïðîôåññèè; íåêîòîðûì îñòàâëÿåòñÿ ïðè ýòîì ñâîáîäà, ïðèçðà÷íàÿ ñâîáîäà, ñàìèì âûáèðàòü ýòó ðîëü, áîëüøèíñòâó æå îíà íàâÿçûâàåòñÿ. Ðåçóëüòàò äîñòàòî÷íî ñòðàíåí: ïî÷òè âñå åâðîïåéöû â ïîæèëîì âîçðàñòå ïóòàþò ñåáÿ ñî ñâîèìè ðîëÿìè, îíè ñàìè 
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îêàçûâàþòñÿ æåðòâàìè ñîáñòâåííîé «õîðîøåé èãðû», ñàìè çàáûâàþò, êàê ìíîãî ñëó÷àÿ, êàïðèçà, ïðîèçâîëà ðàñïîðÿæàëîñü èìè, êîãäà ðåøàëñÿ âîïðîñ èõ «ïðîôåññèè»,-è êàêîå ìíîæåñòâî èíûõ ðîëåé ñìîãëè áû îíè, ïîæàëóé, ñûãðàòü: èáî íûí÷å óæå ñëèøêîì ïîçäíî! Ïðè áîëåå ãëóáîêîì ðàññìîòðåíèè íà äåëå èç ðîëè ïîëó÷èëñÿ õàðàêòåð, èç èñêóññòâà-íàòóðà. Áûëè âðåìåíà, êîãäà ñ êàòåãîðè÷åñêîé óâåðåííîñòüþ, äàæå ñ áëàãî÷åñòèåì âåðèëè â ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå èìåííî ê ýòîìó âîò çàíÿòèþ, ê ýòîìó âîò çàðàáîòêó è ïðîñòî íå æåëàëè ïðèçíàâàòü çäåñü ñëó÷àéíîñòåé, ðîëè, ïðîèçâîëà; ñîñëîâèÿ, ãèëüäèè, íàñëåäñòâåííûå ïðèâèëåãèè ðåìåñëà áûëè â ñîñòîÿíèè ñ ïîìîùüþ ýòîé âåðû âîçäâèãíóòü òó ãðîìàäó øèðîêèõ îáùåñòâåííûõ áàøåí, êîòîðûå îòëè÷àþò Ñðåäíèå âåêà è çà êîòîðûìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñòàåòñÿ ïðèçíàòü îäíî: ñïîñîáíîñòü ê äîëãîâå÷íîñòè (à äîëãîâå÷íîñòü íà çåìëå åñòü öåííîñòü ïåðâîãî ðàíãà!). Íî áûâàþò è îáðàòíûå âðåìåíà, ñîáñòâåííî äåìîêðàòè÷åñêèå, êîãäà âñå áîëüøå è áîëüøå îòó÷àþòñÿ îò ýòîé âåðû è êîãäà íà ïåðåäíèé ïëàí âûñòóïàåò íåêàÿ ëèõàÿ âåðà è ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ: òà âåðà àôèíÿí, êîòîðàÿ âïåðâûå çàìå÷àåòñÿ â ýïîõó Ïåðèêëà, òà íûíåøíÿÿ âåðà àìåðèêàíöåâ, êîòîðàÿ âñå áîëüøå õî÷åò ñäåëàòüñÿ âåðîþ è åâðîïåéöåâ: êîãäà êàæäûé óáåæäåí, ÷òî ñïîñîáåí ïî÷òè íà âñå, äîðîñ ïî÷òè äî âñÿêîé ðîëè, êîãäà êàæäûé èñïûòûâàåò ñåáÿ, èìïðîâèçèðóåò, ñíîâà èñïûòûâàåò, èñïûòûâàåò ñ óäîâîëüñòâèåì, êîãäà ïðåêðàùàåòñÿ âñÿêàÿ ïðèðîäà è íà÷èíàåòñÿ èñêóññòâî... Ãðåêè, âïåðâûå ïðèíÿâøèå ýòó âåðó â ðîëè-àðòèñòè÷åñêóþ âåðó, åñëè óãîäíî,-øàã çà øàãîì ïîäâåðãëèñü, êàê èçâåñòíî, äèêîâèííîìó è íå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ äîñòîéíîìó ïîäðàæàíèÿ ïðåâðàùåíèþ: îíè íà äåëå ñòàëè àêòåðàìè; â êà÷åñòâå òàêîâûõ îíè î÷àðîâàëè, çàâîåâàëè âåñü ìèð-è, íàêîíåö, äàæå «çàâîåâàòåëüíèöó ìèðà» (èáî Graeculus histrio 75 ïîáåäèë Ðèì, à íå-êàê ïî îáûêíîâåíèþ ãîâîðÿò íåâèííûå ëþäè-ãðå÷åñêàÿ êóëüòóðà...). Íî ÷åãî ÿ áîþñü, ÷òî óæå ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ îñÿçàòåëüíûì, åñëè åñòü îõîòà îñÿçàòü ýòî, òàê ýòî òîãî, ÷òî ìû, ñîâðåìåííûå ëþäè, âïîëíå óæå ñòîèì íà òîì æå ïóòè; è âñÿêèé ðàç, êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò îáíàðóæèâàòü, â êàêîé ìåðå îí èãðàåò ðîëü è â êàêîé ìåðå îí ìîæåò áûòü àêòåðîì, îí ñòàíîâèòñÿ àêòåðîì... Òåì ñàìûì âñõîäèò íîâàÿ ôëîðà è ôàóíà ëþäåé, êîòîðûå íå ñìîãëè áû âûðàñòè â áîëåå ïðî÷íûå, áîëåå îãðàíè÷åííûå âðåìåíà-èëè ïðåáûâàëè áû «âíèçó», ïîä ãíåòîì è ïîäîçðåíèåì â áåñ÷åñòèè,- òåì ñàìûì íàñòóïàþò âñÿêèé ðàç èíòåðåñíåéøèå è ñóìàñáðîäíåéøèå ïåðèîäû èñòîðèè, êîãäà «àêòåðû», âñÿêîãî ðîäà àêòåðû îêàçûâàþòñÿ äîïîäëèííûìè ãîñïîäàìè. Èìåííî çäåñü âñå ãëóáæå óùåìëÿåòñÿ è, íàêîíåö, ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíîé èíàÿ ïîðîäà ëþäåé, ïðåæäå âñåãî âåëèêèå «ñòðîèòåëè»; ñòðîèòåëüíàÿ ñèëà òåïåðü ïàðàëèçîâàíà; èñ÷åçàåò ìóæåñòâî çàìûø- 
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ëÿòü äàëüíîáîéíûå ïëàíû; äàåò î ñåáå çíàòü íåäîñòàòîê â îðãàíèçàòîðñêîì ãåíèè: êòî ðèñêíåò åùå íûí÷å íà òàêèå ïðåäïðèÿòèÿ, çàâåðøåíèå êîòîðûõ èñ÷èñëÿëîñü áû òûñÿ÷åëåòèÿìè? Âûìèðàåò òà ñòàðàÿ âåðà, îïèðàÿñü íà êîòîðóþ ÷åëîâåê ìîã áû ðàññ÷èòûâàòü, îáåùàòü, ïðåäóïðåæäàòü áóäóùåå â ïëàíàõ, ïðèíîñèòü åãî â æåðòâó ñâîåìó ïëàíó,- âåðà â òî, ÷òî ÷åëîâåê ëèøü ïîñòîëüêó èìååò öåííîñòü è ñìûñë, ïîñêîëüêó îí îêàçûâàåòñÿ êàìíåì â êàêîì-ëèáî âåëèêîì ñòðîåíèè', äëÿ ÷åãî îí è äîëæåí ïðåæäå âñåãî áûòü òâåðäûì, äîëæåí áûòü «êàìíåì»... Ïðåæäå âñåãî íå-àêòåðîì! Êîðî÷å ãîâîðÿ-àõ, ýòî äîñòàòî÷íî äîëãî áóäóò åùå çàìàë÷èâàòü!-åñëè ÷òî âïðåäü íå áóäåò áîëüøå ñòðîèòüñÿ, íå ìîæåò áîëüøå ñòðîèòüñÿ, òàê ýòî-îáùåñòâî â ñòàðîì ñìûñëå ñëîâà: äëÿ ïîñòðîéêè ýòîãî çäàíèÿ íåäîñòàåò óæå âñåãî, ïðåæäå âñåãî ìàòåðèàëà. Âñå ìû óæå íå ïðåäñòàâëÿåì ìàòåðèàëà äëÿ îáùåñòâà', âîò èñòèíà, êîòîðàÿ âïîëíå ñâîåâðåìåííà! Ìíå íåò äåëà äî òîãî, ÷òî âðåìåíàìè åùå ñàìûé áëèçîðóêèé, âîçìîæíî, ÷åñòíåéøèé, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå ñêàíäàëüíåéøèé òèï ÷åëîâåêà, èç íûíå ñóùåñòâóþùèõ, íàøè ãîñïîäà ñîöèàëèñòû, âåðÿò â ïî÷òè ïðîòèâîïîëîæíîå, íàäåþòñÿ, ãðåçÿò, ïðåæäå âñåãî êðè÷àò è ïèøóò: èõ ïðîãðàììíûé ëîçóíã «ñâîáîäíîå îáùåñòâî» ÷èòàþò óæå íà âñåõ ñòîëàõ è ñòåíàõ. Ñâîáîäíîå îáùåñòâî? Äà! Äà! Íî çíàåòå ëè âû, ãîñïîäà, èç ÷åãî åãî ñòðîÿò? Èç äåðåâÿííîãî æåëåçà! Èç ïðîñëàâëåííîãî äåðåâÿííîãî æåëåçà! È äàæå åùå íå äåðåâÿííîãî... 
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Ê ñòàðîé ïðîáëåìå: «÷òî åñòü íåìåöêîå?» Ïóñòü ïîäñ÷èòàþò ïðî ñåáÿ äåéñòâèòåëüíûå äîñòèæåíèÿ ôèëîñîôñêîé ìûñëè, êîòîðûìè ìûñëü îáÿçàíà íåìåöêèì ãîëîâàì: ìîãóò ëè îíè ñêîëüêî-íèáóäü ïîçâîëèòåëüíûì îáðàçîì áûòü ïðèïèñàíû åùå è öåëîé ðàñå? Âïðàâå ëè ìû ñêàçàòü, ÷òî îíè â òî æå âðåìÿ ñóòü òâîðåíèå «íåìåöêîé äóøè», ïî êðàéíåé ìåðå åå ñèìïòîì, â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìû ïðèâûêëè ñ÷èòàòü, ñêàæåì, èäåîìàíèþ Ïëàòîíà, åãî ïî÷òè ðåëèãèîçíîå ïîìåøàòåëüñòâî íà ôîðìàõ, îäíîâðåìåííî ñîáûòèåì è ñâèäåòåëüñòâîì «ãðå÷åñêîé äóøè»? Èëè èñòèííûì áûëî áû îáðàòíîå? òî, ÷òî îíè áûëè ñòîëü æå èíäèâèäóàëüíû, òàêèì æå èñêëþ÷åíèåì èç äóõà ðàñû, êàêîâûì áûëî, íàïðèìåð, ÷èñòîñåðäå÷íîå ÿçû÷åñòâî Ã¸òå? Èëè êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ ñðåäè íåìöåâ ÷èñòîñåðäå÷íûé ìàêèàâåëëèçì Áèñìàðêà, åãî òàê íàçûâàåìàÿ «ðåàëüíàÿ ïîëèòèêà»? Áûòü ìîæåò, íàøè ôèëîñîôû ïðîòèâîðå÷àò äàæå ïîòðåáíîñòÿì «íåìåöêîé äóøè»? Êîðî÷å, áûëè ëè íåìåöêèå ôèëîñîôû äåéñòâèòåëüíî-ôèëîñîôñêèìè íåìöàìè!-ß íàïîìíþ î òðåõ ñëó÷àÿõ. Ïðåæäå âñåãî î íåñðàâíåííîé ïðîíèöàòåëüíîñòè Ëåéáíèöà. 
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îáåñïå÷èâàþùåé åìó ïðàâîòó íå òîëüêî ïðîòèâ Äåêàðòà, íî è ïðîòèâ âñåãî, ÷òî ôèëîñîôñòâîâàëî äî íåãî,-÷òî ñîçíàòåëüíîñòü åñòü ëèøü accidens ïðåäñòàâëåíèÿ, à íå åãî íåîáõîäèìûé è ñóùåñòâåííûé àòðèáóò, è ÷òî, ñòàëî áûòü, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñîçíàíèåì, îêàçûâàåòñÿ ëèøü íåêèì ñîñòîÿíèåì íàøåãî äóõîâíîãî è äóøåâíîãî ìèðà (âîçìîæíî, áîëåçíåííûì ñîñòîÿíèåì), à äàëåêî íå èì ñàìèì,-åñòü ëè â ýòîé ìûñëè, ãëóáèíà êîòîðîé åùå è ñåãîäíÿ íå èñ÷åðïàíà, ÷òî-ëèáî íåìåöêîå? Åñòü ëè îñíîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïîäîáíûé ïåðåâîðîò î÷åâèäíîãî íå ëåãêî äàëñÿ áû êàêîìó-íèáóäü ëàòèíÿíèíó?-èáî ýòî è åñòü ïåðåâîðîò. Âñïîìíèì, âî âòîðóþ î÷åðåäü, î ÷óäîâèùíîì âîïðîñèòåëüíîì çíàêå Êàíòà, êîòîðûé îí ïðèñòàâèë ê ïîíÿòèþ «ïðè÷èííîñòè»,-íå òî ÷òîáû îí, êàê Þì, âîîáùå ñîìíåâàëñÿ â åãî ïðàâå: ñêîðåå, îí ïðèíÿëñÿ îñòîðîæíî îãðàíè÷èâàòü îáëàñòü, â ïðåäåëàõ êîòîðîé ýòî ïîíÿòèå âîîáùå îáëàäàåò ñìûñëîì (åùå è òåïåðü íå ïîêîí÷èëè ñ ýòèì ìàðêèðîâàíèåì ãðàíèöû). Âîçüìåì, â-òðåòüèõ, óäèâèòåëüíóþ óëîâêó Ãåãåëÿ, êîòîðûé ïðîëîìèë åþ âñå ëîãè÷åñêèå íàâûêè è èçíåæåííîñòè, ðèñêíóâ ó÷èòü, ÷òî ðîäîâûå ïîíÿòèÿ ðàçâèâàþòñÿ äðóã èç äðóãà', êàêîâûì òåçèñîì óìû â Åâðîïå è áûëè ïðåôîðìèðîâàíû ê ïîñëåäíåìó âåëèêîìó íàó÷íîìó äâèæåíèþ, ê äàðâèíèçìó,-èáî áåç Ãåãåëÿ íåò Äàðâèíà. Åñòü ëè â ýòîé ãåãåëåâñêîé íîâèíêå, âïåðâûå âíåñøåé â íàóêó ðåøèòåëüíîå ïîíÿòèå «ðàçâèòèÿ», ÷òî-ëèáî íåìåöêîå?-Äà, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ: âî âñåõ òðåõ ñëó÷àÿõ ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî â íàñ «îòêðûòî» è óãàäàíî íå÷òî, è ìû áëàãåäàðíû çà ýòî è â òî æå âðåìÿ îøàðàøåíû: êàæäûé èç ýòèõ òðåõ ñëó÷àåâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íàâîäÿùèé íà ðàçìûøëåíèÿ îáðàç÷èê íåìåöêîãî ñàìîïîçíàíèÿ, ñàìîèñïûòàíèÿ, ñàìîïîíèìàíèÿ. «Íàø âíóòðåííèé ìèð ãîðàçäî áîãà÷å, îáúåìíåå, ñêðûòíåå, ÷åì êàæåòñÿ»-òàê ÷óâñòâóåì ìû âìåñòå ñ Ëåéáíèöåì; êàê íåìöû, ìû ñîìíåâàåìñÿ âìåñòå ñ Êàíòîì â îêîí÷àòåëüíîñòè åñòåñòâåííîíàó÷íûõ âûâîäîâ è âîîáùå âî âñåì, ÷òî ïðåäñòàåò ïîçíàíèþ êàóçàëüíûì: ïîçíàâàåìîå, êàê òàêîâîå, îáëàäàåò óæå äëÿ íàñ ìåíüøåé çíà÷èìîñòüþ. Ìû, íåìöû,- ãåãåëüÿíöû, äàæå åñëè áû íèêîãäà íå áûëî íèêàêîãî Ãåãåëÿ, ïîñêîëüêó ìû (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñåì ëàòèíÿíàì) èíñòèíêòèâíî îòâîäèì ñòàíîâëåíèþ, ðàçâèòèþ áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë è áîëåå áîãàòóþ çíà÷èìîñòü, ÷åì òîìó, ÷òî «åñòü»,-ìû åäâà ëè âåðèì â ïðàâîìî÷èÿ ïîíÿòèÿ «áûòèÿ»; ðàâíûì îáðàçîì, ïîñêîëüêó ìû íå ñêëîííû äîïóñêàòü çà íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêîé ïðàâî áûòü ëîãèêîé â ñåáå, åäèíñòâåííûì ðîäîì ëîãèêè (íàì, ñêîðåå, õîòåëîñü áû óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî îíà åñòü ëèøü ÷àñòíûé ñëó÷àé, è, âîçìîæíî, îäèí èç íàèáîëåå ñòðàííûõ è ãëóïûõ).- ×åòâåðòûé âîïðîñ ãëàñèë áû, äîëæåí ëè áûë è Øîïåíãàóýð ñî ñâîèì ïåññèìèçìîì, ò. å. ïðîáëåìîé öåííîñòè ñóùåñòâî- 
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âàíèÿ, áûòü èìåííî íåìöåì. Íå äóìàþ. Ñîáûòèå, ïîñëå êîòîðîãî ñëåäîâàëî íàâåðíÿêà îæèäàòü ýòîé ïðîáëåìû, òàê ÷òî êàêîé-íèáóäü àñòðîíîì äóøè ìîã áû âûñ÷èòàòü åå äåíü è ÷àñ - óïàäîê âåðû â õðèñòèàíñêîãî Áîãà, ïîáåäà íàó÷íîãî àòåèçìà,- åñòü îáùååâðîïåéñêîå ñîáûòèå, â êîòîðîì âñå ðàñû äîëæíû èìåòü ñâîþ äîëþ çàñëóãè è ÷åñòè. Íàïðîòèâ, èìåííî íåìöàì - òåì íåìöàì, ñîâðåìåííèêîì êîòîðûõ áûë Øîïåíãàóýð,-ñëåäîâàëî áû âìåíèòü â âèíó íàèáîëåå ïðîäîëæèòåëüíîå è îïàñíåéøåå òîðìîæåíèå ýòîé ïîáåäû àòåèçìà; Ãåãåëü ãëàâíûì îáðàçîì áûë åå çàìåäëèòåëåì par excellence, ñîîòâåòñòâåííî ïðåäïðèíÿòîé èì ãðàíäèîçíîé ïîïûòêå óáåäèòü íàñ íàïîñëåäîê â áîæåñòâåííîñòè áûòèÿ ñ ïîìîùüþ íàøåãî øåñòîãî ÷óâñòâà, «èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà». Øîïåíãàóýð, êàê ôèëîñîô, áûë ïåðâûì ñîçíàâøèìñÿ è íåïðåêëîííûì àòåèñòîì, êàêîé òîëüêî áûë ó íàñ, íåìöåâ: åãî âðàæäà ê Ãåãåëþ èìåëà çäåñü ñâîþ ñêðûòóþ ïðè÷èíó. Íåáîæåñòâåííîñòü áûòèÿ ñ÷èòàëàñü èì ÷åì-òî äàííûì, íåïîñðåäñòâåííûì, íåïðåðåêàåìûì; îí âñÿêèé ðàç òåðÿë ñâîþ ðàññóäèòåëüíîñòü ôèëîñîôà è âíàäàë â ãíåâ, êîãäà çàìå÷àë â êîì-ëèáî êîëåáàíèÿ è èçâîðîòëèâîñòü â ýòîì ïóíêòå. Çäåñü ëåæèò âñÿ åãî ïðàâäèâîñòü: áåçóñëîâíî ÷åñòíûé àòåèçì îêàçûâàåòñÿ êàê ðàç ïðåäïîñûëêîé åãî ïîñòàíîâêè ïðîáëåìû, êàê íåêàÿ îêîí÷àòåëüíî è òÿæêî äîñòèãíóòàÿ ïîáåäà åâðîïåéñêîé ñîâåñòè, êàê ÷ðåâàòûé ïîñëåäñòâèÿìè àêò äâóõòûñÿ÷åëåòíåãî ïðèó÷åíèÿ ê èñòèíå, êîòîðàÿ â çàâåðøåíèå çàïðåùàåò ñåáå ëîæü â âåðå â Áîãà... Î÷åâèäíî, ÷òî, ñîáñòâåííî, îäåðæàëî ïîáåäó íàä õðèñòèàíñêèì Áîãîì: ñàìà õðèñòèàíñêàÿ ìîðàëü, âñå ñ áîëüøåé ñòðîãîñòüþ ïðèíèìàåìîå ïîíÿòèå ïðàâäèâîñòè, óòîí÷åííîñòü èñïîâåäíèêîâ õðèñòèàíñêîé ñîâåñòè, ïåðåâåäåííàÿ è ñóáëèìèðîâàííàÿ â íàó÷íóþ ñîâåñòü, â èíòåëëåêòóàëüíóþ ÷èñòîïëîòíîñòü ëþáîé öåíîé. Ðàññìàòðèâàòü ïðèðîäó, êàê åñëè áû îíà áûëà äîêàçàòåëüñòâîì Áîæüåãî áëàãà è ïîïå÷åíèÿ; èíòåðïðåòèðîâàòü èñòîðèþ ê ÷åñòè áîæåñòâåííîãî ðàçóìà, êàê âå÷íîå ñâèäåòåëüñòâî íðàâñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà è íðàâñòâåííûõ êîíå÷íûõ öåëåé; òîëêîâàòü ñîáñòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ, êàê èõ äîñòàòî÷íî äîëãîå âðåìÿ òîëêîâàëè íàáîæíûå ëþäè, ñëîâíî áû âñÿêîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, âñÿêèé íàìåê, âñå áûëî èçìûøëåíî è ïîñëàíî ðàäè ñïàñåíèÿ äóøè: ñî âñåì ýòèì îòíûíå ïîêîí÷åíî, ïðîòèâ ýòîãî âîññòàëà ñîâåñòü, ýòî êàæåòñÿ âñÿêîé áîëåå óòîí÷åííîé ñîâåñòè íåïðèëè÷íûì, áåñ÷åñòíûì, ëîæüþ, ôåìèíèçìîì, ñëàáîñòüþ, òðóñîñòüþ,-ñ ýòîé ñòðîãîñòüþ, è ñ ÷åì áû åùå íè áûëî, ìû åñìû äîáðûå åâðîïåéöû è íàñëåäíèêè ïðîäîëæèòåëüíåéøåãî è îòâàæíåéøåãî ñàìîïðåîäîëåíèÿ Åâðîïû. Îòòàëêèâàÿ îò ñåáÿ òàêèì îáðàçîì õðèñòèàíñêóþ èíòåðïðåòàöèþ è îñóæäàÿ åå «ñìûñë», êàê ôàáðèêàöèþ ôàëüøèâûõ ìîíåò, ìû òîò÷àñ æå ñî ñòðàøíîé ñèëîé ñòàëêèâàåìñÿ ñ øîïåíãàóýðîâñêèì âîïðîñîì: 
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èìååò ëè ñóùåñòâîâàíèå âîîáùå ñìûñë]-âîïðîñ, êîòîðûé íóæäàåòñÿ â äâóõ-òðåõ ñòîëåòèÿõ, ÷òîáû áûòü ïîëíîñòüþ è âî âñåé ãëóáèíå óñëûøàííûì. Òî, ÷òî Øîïåíãàóýð îòâåòèë íà ýòîò âîïðîñ ñàì, áûëî-ìíå ïðîñòÿò ýòî-÷åì-òî ñêîðîñïåëûì, þíîøåñêèì, íåêèì ïðèìèðåíèåì, îñòàíîâêîé è ïîãðÿçàíèåì â õðèñòèàíñêî-àñêåòè÷åñêèõ ìîðàëüíûõ ïåðñïåêòèâàõ, êîòîðûì âìåñòå ñ âåðîé â Áîãà áûëà çàêàçàíà âåðà âîîáùå. Íî îí ïîñòàâèë âîïðîñ-êàê äîáðûé åâðîïååö, ïîâòîðÿþ, à íå êàê íåìåö.-Äîêàçàëè ëè íåìöû, õîòÿ áû òåì, êàê îíè îñèëèâàëè øîïåíãàóýðîâñêèé âîïðîñ, ñâîþ âíóòðåííþþ ïðè÷àñòíîñòü è ðîäñòâî, ñâîþ ïîäãîòîâëåííîñòü, ñâîþ ïîòðåáíîñòü â åãî ïðîáëåìå? Òî, ÷òî ïîñëå Øîïåíãàóýðà è â ñàìîé Ãåðìàíèè-âïðî÷åì, äîñòàòî÷íî ïîçäíî!-íàäóìàíî è íàïå÷àòàíî â ñâÿçè ñ ïîñòàâëåííîé èì ïðîáëåìîé, ýòî íå äàåò åùå íèêàêèõ îñíîâàíèé ðåøèòü âîïðîñ â ïîëüçó áîëåå òåñíîé ñîïðè÷àñòíîñòè; ìîæíî áûëî áû, íàïðîòèâ, îáðàòèòü âíèìàíèå äàæå íà ñâîåîáðàçíóþ íåóêëþæåñòü (Ungeschicktheit) ýòîãî ïîñëåøîïåíãàóýðîâñêîãî ïåññèìèçìà-ÿâíîå äåëî, íåìöû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïðè ýòîì íå â ñâîåé ñòèõèè. Çäåñü ÿ íàìåêàþ âîâñå íå íà Ýäóàðäà ôîí Ãàðòìàíà; íàïðîòèâ, åùå è òåïåðü îñòàåòñÿ â ñèëå ìîå ñòàðîå ïîäîçðåíèå, ÷òî îí ÷åðåñ÷óð óêëþæ (geschickt) äëÿ íàñ, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îí, êàê íàñòîÿùèé ïëóò, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîòåøàëñÿ, âîçìîæíî, íå òîëüêî íàä íåìåöêèì ïåññèìèçìîì-÷òî îí íàïîñëåäîê ìîã áû «çàâåùàòü» íåìöàì ïðèçíàíèå â òîì, äî êàêîé ñòåïåíè ìîæíî, â âåê îñíîâàíèé, îäóðà÷èòü èõ ñàìèõ. Íî ÿ ñïðàøèâàþ: ñëåäóåò ëè ïî÷èòàòü çà ÷åñòü äëÿ íåìöåâ è ñòàðîãî âîë÷êà Áàíçåíà 76, êîòîðûé âñþ æèçíü ñ êàêèì-òî ñëàäîñòðàñòèåì âåðòåëñÿ âîêðóã ñâîåãî ðåàë-äèàëåêòè÷åñêîãî ãîðÿ è «ëè÷íîãî íåâåçåíèÿ»,- áûëî ëè ýòî â ñàìîì äåëå ïî-íåìåöêè? (ÿ ðåêîìåíäóþ ïðè ýòîì åãî ñî÷èíåíèÿ, âî ÷òî è ñàì óïîòðåáèë èõ, êàê àíòèïåññèìèñòè÷åñêóþ ïèùó, ãëàâíûì îáðàçîì èç-çà åãî elegantiae psychologicae 77; ñ íèìè, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ïîäñòóïèòüñÿ äàæå ê ñòðàäàþùèì çàòÿæíûì çàïîðîì òåëàì è äóøàì). Èëè ïîçâîëèòåëüíî ëè áûëî áû ïðè÷èñëèòü ê íàñòîÿùèì íåìöàì òàêèõ äèëåòàíòîâ è ñòàðûõ äåâ, êàê ñëàùàâûé àïîñòîë äåâè÷åñòâà Ìàéíëåíäåð 78? Â êîíöå êîíöîâ îí áûë åâðååì (âñå åâðåè ñòàíîâÿòñÿ ñëàùàâûìè, êîãäà ìîðàëèçèðóþò). Íè Áàíçåí, íè Ìàéíëåíäåð, íè äàæå Ýäóàðä ôîí Ãàðòìàí íå äàþò íèêàêîé ñêîëüêî-íèáóäü íàäåæíîé âîçìîæíîñòè äëÿ îòâåòà íà âîïðîñ, áûë ëè ïåññèìèçì Øîïåíãàóýðà, åãî îáúÿòûé óæàñîì âçãëÿä íà îáåçáîæåííûé, ãëóïûé, ñëåïîé, ñâèõíóâøèéñÿ è ïîäîçðèòåëüíûé ìèð, åãî ÷åñòíûé óæàñ... íå òîëüêî èñêëþ÷èòåëüíûì ñëó÷àåì ñðåäè íåìöåâ, íî è íåìåöêèì ñîáûòèåì: òîãäà êàê âñå ñòîÿùåå íà ïåðåäíåì ïëàíå, íàøà õðàáðàÿ ïîëèòèêà, íàøà âåñåëàÿ ïàòðèîòùèíà, êîòîðàÿ äîâîëüíî ðåøèòåëüíî ðàññìà- 
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òðèâàåò âñå âåùè ñ òî÷êè çðåíèÿ îäíîãî ìàëî ôèëîñîôñêîãî ïðèíöèïà («Deutschland, Deutschland ?ber alles»), ñòàëî áûòü, sub specie speciei 79, èìåííî íåìåöêîé speciei,- âñå ýòî ñ âåëèêîé îò÷åòëèâîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðîòèâîïîëîæíîì. Íåò! Íûíåøíèå íåìöû âîâñå íå ïåññèìèñòû! È Øîïåíãàóýð áûë ïåññèìèñòîì, ïîâòîðÿþ ñíîâà, êàê äîáðûé åâðîïååö, à íå êàê íåìåö. 
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Êðåñòüÿíñêàÿ âîéíà äóõà. Ìû, åâðîïåéöû, ïðèñóòñòâóåì ïðè çðåëèùå ÷óäîâèùíîãî ìèðà ðàçâàëèí, ãäå êîå-÷òî åùå ãîðäî âûñèòñÿ, ãäå ìíîãîå ïîäãíèëî è ïðîäîëæàåò æóòêî òîð÷àòü íà ìåñòå, à áîëüøàÿ ÷àñòü óæå îáðàòèëàñü â ðóèíû, äîñòàòî÷íî æèâîïèñíûå-áûëè ëè åùå êîãäà-ëèáî áîëåå ïðåêðàñíûå ðóèíû? - è ïîðîñëà áîëüøèì è ìåëêèì ñîðíÿêîì. Öåðêîâü åñòü ýòîò ãîðîä ïîãèáåëè: ðåëèãèîçíîå îáùåñòâî õðèñòèàíñòâà âèäèòñÿ íàì ïîòðÿñåííûì äî ñàìèõ îñíîâàíèé-îïðîêèíóòà âåðà â Áîãà; âåðà â õðèñòèàíñêî-àñêåòè÷åñêèé èäåàë áüåòñÿ åùå ñâîèì ïîñëåäíèì ñìåðòíûì áîåì. Òàêîå äîëãîå è îñíîâàòåëüíî ñîîðóæåííîå òâîðåíèå, êàê õðèñòèàíñòâî - îíî áûëî ïîñëåäíåé ðèìñêîé ïîñòðîéêîé!-íå ìîãëî, êîíå÷íî, áûòü ñíåñåíî ñ îäíîãî ðàçó; òóò äîëæíû áûëè ïðèéòè íà ïîìîùü âñÿêîãî ðîäà çåìëåòðÿñåíèÿ, âñÿêîãî ðîäà ñâåðëÿùèé, ïîäêàïûâàþùèé, ïîäòà÷èâàþùèé, ïîäìà÷èâàþùèé äóõ. Íî ÷òî óäèâèòåëüíåå âñåãî, òàê ýòî òî, ÷òî òå, êîìó áîëüøå âñåõ ïðèøëîñü ïîòðóäèòüñÿ âî îõðàíåíèå è â ñîõðàíåíèå õðèñòèàíñòâà, îêàçàëèñü êàê ðàç íàèáîëåå îñíîâàòåëüíûìè åãî ðàçðóøèòåëÿìè-íåìöû. Êàæåòñÿ, íåìöû íå ïîíèìàþò ñóùíîñòè öåðêâè. Âîçìîæíî, îíè íåäîñòàòî÷íî äóõîâíû äëÿ ýòîãî? íåäîñòàòî÷íî ïîäîçðèòåëüíû? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çäàíèå öåðêâè çèæäåòñÿ íà þæíîé ñâîáîäå è ñâîáîäîìûñëèè äóõà è, ðàâíûì îáðàçîì, íà þæíîé ïîäîçðèòåëüíîñòè ê ïðèðîäå, ÷åëîâåêó è äóõó-îíî çèæäåòñÿ íà ñîâåðøåííî èíîì çíàíèè ÷åëîâåêà, îïûòå î ÷åëîâåêå, íåæåëè òîò, êîòîðûì îáëàäàë Ñåâåð. Ëþòåðîâñêàÿ Ðåôîðìàöèÿ âî âñåì åå ðàçìàõå áûëà âîçìóùåíèåì ñàìîé îãðàíè÷åííîñòè ïðîòèâ ÷åãî-òî «ìíîãîãðàííîãî», ãîâîðÿ îñòîðîæíî, ãðóáûì, îáûâàòåëüñêèì íåïîíèìàíèåì, êîòîðîìó ìíîãîå íàäî ïðîñòèòü,-íå ïîíèìàëè çíàìåíèÿ òîðæåñòâóþùåé öåðêâè è âèäåëè òîëüêî êîððóïöèþ, ïðåâðàòíî òîëêîâàëè àðèñòîêðàòè÷åñêèé ñêåïñèñ, òó ðîñêîøü ñêåïñèñà è òåðïèìîñòè, êîòîðóþ ïîçâîëÿåò ñåáå âñÿêàÿ òîðæåñòâóþùàÿ, ñàìîóâåðåííàÿ âëàñòü... Íûí÷å äîñòàòî÷íî ÿñíî ïðåäñòàåò âçîðó, ñêîëü ôàòàëüíî, íàîáóì, ïîâåðõíîñòíî, íåîñòîðîæíî ïîäõîäèë Ëþòåð êî âñåì êàðäèíàëüíûì âîïðîñàì âëàñòè, ïðåæäå âñåãî 
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êàê ÷åëîâåê èç íàðîäà, êîòîðîìó ñîâåðøåííî íåäîñòàâàëî íàñëåäèÿ ãîñïîäñòâóþùåé êàñòû, ñàìîãî èíñòèíêòà âëàñòè: òàê ÷òî åãî òâîðåíèå, åãî âîëÿ ê âîññòàíîâëåíèþ òîãî ðèìñêîãî òâîðåíèÿ ñòàëà, áåç åãî æåëàíèÿ è âåäîìà, ëèøü íà÷àëîì ðàçðóøåíèÿ. Â ïîðûâå ÷åñòíîãî íåãîäîâàíèÿ îí ðàñïóòûâàë, îí ðàçðûâàë òàì, ãäå ñòàðûé ïàóê òêàë ñòîëü òùàòåëüíûì è äîëãèì îáðàçîì. Îí âûäàë êàæäîìó íà ðóêè ñâÿùåííûå êíèãè,- òåì ñàìûì îíè ïîïàëè, íàêîíåö, â ðóêè ôèëîëîãîâ, ò. å. îòðèöàòåëåé âñÿêîé âåðû, çèæäóùåéñÿ íà êíèãàõ. Îí ðàçðóøèë ïîíÿòèå «öåðêîâü», îòáðîñèâ âåðó â áîãîäóõíîâåííîñòü ñîáîðîâ; èáî òîëüêî ïðè óñëîâèè äîïóùåíèÿ, ÷òî èíñïèðèðóþùèé äóõ, çàëîæèâøèé îñíîâàíèÿ öåðêâè, âñå åùå æèâåò â íåé, âñå åùå ñòðîèò, âñå åùå ïðîäîëæàåò âîçäâèãàòü ñâîé äîì, ïîíÿòèå «öåðêîâü» ñîõðàíÿåò ñèëó. Îí âåðíóë ñâÿùåííèêó ïîëîâîå ñíîøåíèå ñ æåíùèíîé: íî ñïîñîáíîñòü ê áëàãîãîâåíèþ, ïðèñóùàÿ âîîáùå íàðîäó è ïðåæäå âñåãî æåíùèíå èç íàðîäà, íà òðè ÷åòâåðòè ïîääåðæèâàåòñÿ âåðîé â òî, ÷òî èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê è â ýòîì ïóíêòå, êàê è â ïðî÷èõ ïóíêòàõ, áóäåò èñêëþ÷åíèåì,- èìåííî çäåñü íàðîäíàÿ âåðà âî ÷òî-òî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå, â ÷óäî, â èñêóïèòåëüíóþ ñèëó Áîãà â ÷åëîâåêå îáðåòàåò ñåáå ñâîåãî óòîí÷åííåéøåãî è êàâåðçíåéøåãî àäâîêàòà. Ëþòåð, ïîñëå òîãî êàê îí äàë ñâÿùåííèêó æåíùèíó, äîëæåí áûë îòíÿòü ó íåãî òàéíóþ èñïîâåäü, ýòî áûëî ïñèõîëîãè÷åñêè âåðíûì ðåøåíèåì: íî âìåñòå ñ ýòèì áûë, ïî ñóùåñòâó, óïðàçäíåí è ñàì õðèñòèàíñêèé ñâÿùåííèê, ãëóáî÷àéøàÿ ïîëåçíîñòü êîòîðîãî âñåãäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû áûòü ñâÿùåííûì óõîì, ñêðûòíûì êîëîäöåì, ãðîáîâîé äîñêîé äëÿ âñÿ÷åñêèõ òàéí. «Êàæäûé ñàì ñåáå ñâÿùåííèê»-çà ïîäîáíîãî ðîäà ôîðìóëàìè è èõ ìóæèöêèì ëóêàâñòâîì ïðÿòàëàñü ó Ëþòåðà ëþòàÿ íåíàâèñòü ê «âûñøåìó ÷åëîâåêó» è ãîñïîäñòâó «âûñøåãî ÷åëîâåêà», êàê îíî áûëî íàìå÷åíî öåðêîâüþ: îí ðàçáèë èäåàë, êîòîðîãî ñàì íå ìîã äîñòèãíóòü, â òî âðåìÿ êàê êàçàëîñü, ÷òî îí íåíàâèäèò è ïîðàæàåò âûðîæäåíèå ýòîãî èäåàëà. Íåâîçìîæíûé ìîíàõ, îí ôàêòè÷åñêè îòïèõíóë îò ñåáÿ ãîñïîäñòâî homines religiosi: òàêèì îáðàçîì îí îñóùåñòâèë â ïðåäåëàõ öåðêîâíîãî îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà òî ñàìîå, ñ ÷åì îí òàê íåòåðïèìî áîðîëñÿ â ñâÿçè ñ áþðãåðñêèì ïîðÿäêîì,-«êðåñòüÿíñêóþ âîéíó».-Âñå, ÷òî òîëüêî íè âûðîñëî âñëåä çà ýòèì èç åãî Ðåôîðìàöèè, âñå õîðîøåå è äóðíîå, ÷òî è ñåãîäíÿ óæå ìîæåò áûòü ïðèáëèçèòåëüíî ïîäñ÷èòàíî,- êòî áûë áû ñòîëü íàèâíûì, ÷òîáû ïðîñòî õâàëèòü èëè ïîðèöàòü Ëþòåðà çà ýòè ïîñëåäñòâèÿ? Îí áåçâèíåí âî âñåì, îí íå âåäàë, ÷òî òâîðèë. Îáìåëåíèå åâðîïåéñêîãî äóõà, ãëàâíûì îáðàçîì íà Ñåâåðå, åãî îäîáðîäóøèâàíèå (Vergutm?tigung), åñëè óãîäíî âûðàçèòü ýòî ìîðàëüíûì ñëîâîì, èçðÿäíî ïðîäâèíóëîñü âïåðåä ñ ëþòåðîâñêîé Ðåôîðìàöèåé, â ýòîì íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ; è ðàâíûì îá- 

==684 

ðàçîì ÷åðåç íåå âîçðîñëà ïîäâèæíîñòü è íåïîñåäëèâîñòü äóõà, åãî æàæäà íåçàâèñèìîñòè, åãî âåðà â ïðàâî íà ñâîáîäó, åãî «íàòóðàëüíîñòü». Åñëè õîòÿò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âîçäàòü åé äîëæíîå â ïîäãîòîâêå è ïîîùðåíèè òîãî, ÷òî ìû ñåãîäíÿ ÷òèì êàê «ñîâðåìåííóþ íàóêó», òî ê ýòîìó êîíå÷íî æå ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî îíà âèíîâíà òàêæå è â âûðîæäåíèè ñîâðåìåííîãî ó÷åíîãî, â ñâîéñòâåííîì åìó íåäîñòàòêå áëàãîãîâåíèÿ, ñòûäëèâîñòè è ãëóáèíû, âî âñåé íàèâíîé ÷èñòîñåðäå÷íîñòè è îáûâàòåëüùèíå â äåëàõ ïîçíàíèÿ, êîðî÷å, â òîì ïëåáåéñòâå äóõà, êîòîðûé õàðàêòåðåí äëÿ äâóõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé è îò êîòîðîãî íàñ åùå íèñêîëüêî íå èçáàâèë äàæå íåäàâíèé ïåññèìèçì-è «ñîâðåìåííûå èäåè» ïðèíàäëåæàò âñå åùå ê ýòîé êðåñòüÿíñêîé âîéíå Ñåâåðà ïðîòèâ áîëåå õîëîäíîãî, áîëåå äâóñìûñëåííîãî ? íåäîâåð÷èâîãî äóõà Þãà, êîòîðûé âîçäâèã ñåáå â õðèñòèàíñêîé öåðêâè âåëè÷àéøèé ñâîé ïàìÿòíèê. Íå áóäåì â êîíöå êîíöîâ çàáûâàòü, ÷òî òàêîå öåðêîâü, è êàê ðàç â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñÿêîìó «ãîñóäàðñòâó»: öåðêîâü åñòü ïðåæäå âñåãî ñòðóêòóðà ãîñïîäñòâà, ãàðàíòèðóþùàÿ âûñøèé ðàíã áîëåå äóõîâíûì ëþäÿì è íàñòîëüêî óâåðåííàÿ â ìîãóùåñòâå äóõîâíîñòè, ÷òî çàïðåùàþùàÿ ñåáå âñÿêèå áîëåå ãðóáûå ñðåäñòâà íàñèëèÿ,- óæå îäíèì ýòèì öåðêîâü ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åñòü áîëåå àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ èíñòèòóöèÿ, ÷åì ãîñóäàðñòâî. 
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Ìåñòü óìó è ïðî÷èå ïîäîïëåêè ìîðàëè. Ìîðàëü-ãäå áû, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ìîãëà îíà èìåòü ñâîèõ íàèáîëåå îïàñíûõ è íàèáîëåå êîâàðíûõ àäâîêàòîâ?.. Âîò íåóäà÷íèê; ó íåãî íåäîñòàòî÷íî óìà, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ ýòîìó, çàòî äîñòàòî÷íî îáðàçîâàíèÿ, ÷òîáû çíàòü îá ýòîì; òîìÿùèéñÿ îò ñêóêè, ïðåñûùåííûé, ïðåçèðàþùèé ñåáÿ; îáìàíóòûé, óâû, âñëåäñòâèå êàêîãî-òî óíàñëåäîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ è ïîñëåäíèì óòåøåíèåì- «áëàãîñëîâåíèåì òðóäà», ñàìîçàáâåíèåì â «ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå»; íåêòî, â êîðíå ñòûäÿùèéñÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ-âîçìîæíî, ïðèþòèë îí â ñåáå â ïðèäà÷ó ê ýòîìó äâà-òðè ìàëåíüêèõ ïîðîêà,-à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ìîæåò íå ïðèîáðåòàòü âñå áîëåå äóðíûõ ïðèâû÷åê è íå ñòàíîâèòüñÿ òùåñëàâíî-ðàçäðàæèòåëüíûì îò êíèã, íà êîòîðûå îí íå èìååò íèêàêîãî ïðàâà, èëè îò îáùåíèÿ ñ ëþäüìè, áîëåå óìíûìè, ÷åì îí ìîæåò ïåðåâàðèòü: òàêîé íàñêâîçü îòðàâëåííûé ÷åëîâåê-èáî ó ïîäîáíîãî ðîäà íåóäà÷íèêîâ óì ñòàíîâèòñÿ ÿäîì, îáðàçîâàíèå ñòàíîâèòñÿ ÿäîì, èìóùåñòâî ñòàíîâèòñÿ ÿäîì, îäèíî÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ ÿäîì-ïðèõîäèò, íàêîíåö, â ïðèâû÷íîå ñîñòîÿíèå ìåñòè, âîëè ê ìåñòè... ÷òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ïîíàäîáèòñÿ åìó, áåçóñëîâíî ïîíàäîáèòñÿ åìó, ÷òîáû ñîçäàòü ñåáå èëëþçèþ ïðåâîñõîäñòâà 
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íàä áîëåå óìíûìè ëþäüìè, ÷òîáû ñîòâîðèòü ñåáå ðàäîñòü îñóùåñòâëåííîé ìåñòè, ïî êðàéíåé ìåðå â ñîáñòâåííîì âîîáðàæåíèè? Âñåãäà ìîðàëüíîñòü - ìîæíî áèòüñÿ îá çàêëàä,- âñåãäà ãðîìêèå ìîðàëüíûå ñëîâà, âñåãäà áóìáóì ñïðàâåäëèâîñòè, ìóäðîñòè, ñâÿòîñòè, äîáðîäåòåëè, âñåãäà ñòîèöèçì æåñòîâ (êàê õîðîøî óïðÿòûâàåò ñòîèöèçì òî, ÷åì íå îáëàäàåøü!..), âñåãäà ìàíòèÿ óìíîãî ìîë÷àíèÿ, îáùèòåëüíîñòè, ìÿãêîñòè è êàê áû òàì åùå íè íàçûâàëèñü âñå ìàíòèè èäåàëèñòîâ, ïîä êîòîðûìè ðàñõàæèâàþò íåèñöåëèìûå ñàìîíåíàâèñòíèêè è íåèñöåëèìûå òùåñëàâíû. Ïóñòü íå ïîéìóò ìåíÿ ëîæíî: èç òàêèõ ïðèðîæäåííûõ âðàãîâ óìà âîçíèêàåò âðåìåíàìè òà ðåäêîñòíàÿ îáðàçèíà ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, êîòîðóþ ÷òóò â íàðîäå ïîä èìåíåì ñâÿòîãî è ìóäðîãî; èç òàêèõ ëþäåé âûõîäÿò òå ÷óäèùà ìîðàëè, êîòîðûå äåëàþò øóì, äåëàþò èñòîðèþ,-ñâÿòîé Àâãóñòèí ïðèíàäëåæèò ê íèì. Ñòðàõ ïåðåä óìîì, ìåñòü óìó-î, ñêîëü ÷àñòî ñòàíîâèëèñü ýòè äâèæóùèå ïîðîêè êîðíåì äîáðîäåòåëåé! Äàæå ñàìîé äîáðîäåòåëüþ!-È, ìåæäó íàìè áóäü ñïðîøåíî, äàæå òà ïðåòåíçèÿ ôèëîñîôîâ íà ìóäðîñòü, ÷òî èíîãäà âñòðå÷àåòñÿ íà çåìëå, ñóìàñáðîäíåéøàÿ è íàãëåéøàÿ èç âñåõ ïðåòåíçèé,-ðàçâå íå áûëà îíà âñåãäà-â Èíäèè, êàê è â Ãðåöèè,-ïðåæäå âñåãî óáåæèùåì^. Èíîãäà, áûòü ìîæåò, â öåëÿõ âîñïèòàíèÿ, îñâÿùàþùåãî òàêîå êîëè÷åñòâî ëæè,- êàê íåæíîå âíèìàíèå ê ñòàíîâÿùèìñÿ, ðàñòóùèì, ê þíîøàì, êîòîðûå ÷àñòî âåðîþ â ëè÷íîñòü (çàáëóæäåíèåì) äîëæíû áûòü çàùèùåíû îò ñàìèõ ñåáÿ... Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, îäíàêî,- óáåæèùå ôèëîñîôà, ãäå îí ñïàñàåòñÿ îò óòîìëåíèÿ, ñòàðîñòè, îñòûâàíèÿ, î÷åðñòâëåíèÿ, êàê ÷óâñòâî áëèçêîãî êîíöà, êàê ñìûøëåíîñòü òîãî èíñòèíêòà, êîòîðûé ïðèñóù æèâîòíûì ïåðåä ñìåðòüþ,-îíè îòõîäÿò â ñòîðîíó, ñòèõàþò, óåäèíÿþòñÿ, çàïîëçàþò â íîðû, ñòàíîâÿòñÿ ìóäðûìè... Êàê? Ìóäðîñòü-óáåæèùå ôèëîñîôà îò-óìà? 
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Äâà ðîäà ïðè÷èí, êîòîðûå ñìåøèâàþò. Ýòî êàæåòñÿ ìíå îäíèì èç íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ ìîèõ øàãîâ è ïðîäâèæåíèé: ÿ íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü ïðè÷èíó ïîñòóïêà îò ïðè÷èíû, âûíóæäàþùåé ïîñòóïàòü òàê-òî è òàê-òî, â ýòîì íàïðàâëåíèè, ñ ýòîé öåëüþ. Ïåðâîãî ðîäà ïðè÷èíà åñòü íåêèé êâàíòóì ñêîïèâøåéñÿ ñèëû, æäóùåé ñëó÷àÿ êàê-íèáóäü è êóäà-íèáóäü âûéòè; âòîðîé ðîä, íàïðîòèâ, ñðàâíèòåëüíî ñ ýòîé ñèëîé åñòü íå÷òî íåçíà÷èòåëüíîå, áîëüøåé ÷àñòüþ ìåëêèé ñëó÷àé, ñîîáðàçíî ñ êîòîðûì òîò êâàíòóì «ðàçðåøàåòñÿ» òåïåðü ïî òèïó îòíîøåíèÿ ñïè÷êè ê ïîðîõîâîé áî÷êå. Ê ýòèì ìåëêèì ñëó÷àÿì è ñïè÷êàì ÿ ïðè÷èñëÿþ âñå òàê íàçûâàåìûå «öåëè», ðàâíûì îáðàçîì êàê è åùå áîëåå òàê íàçûâàåìûå «æèçíåííûå ïðèçâàíèÿ»: â ñðàâíåíèè 
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ñ ÷óäîâèùíûì êâàíòóìîì ñèëû, ñòðåìÿùåéñÿ, êàê áûëî ñêàçàíî, óéòè âî ÷òî-òî, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íå÷òî îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíîå, ïðîèçâîëüíîå, ïî÷òè áåçðàçëè÷íîå. Ïî îáûêíîâåíèþ âèäÿò ýòî èíà÷å; èìåííî â öåëè (íàäîáíîñòè, ïðèçâàíèè è ò. ä.) ïðèâûêëè âèäåòü äâèæóùóþ ñèëó, ñîîòâåòñòâåííî äðåâíåéøåìó çàáëóæäåíèþ,-íî îíà åñòü òîëüêî óïðàâëÿþùàÿ ñèëà: ïðè ýòîì ñìåøèâàþò êîðì÷åãî ñ ïàðîì. È íå âñåãäà òîëüêî êîðì÷åãî, óïðàâëÿþùóþ ñèëó... Ðàçâå «öåëü», «íàäîáíîñòü» íå îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî ëèøü áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì, äîáàâî÷íûì ñàìîîñëåïëåíèåì òùåñëàâèÿ, íå æåëàþùåãî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî êîðàáëü ñëåäóåò òå÷åíèþ, â êîòîðîå îí ñëó÷àéíî ïîïàë? ×òî îí «õî÷åò» òóäà, ïîñêîëüêó îí òóäà-äîëæåí 1. ×òî, ðàçóìååòñÿ, îí èìååò íàïðàâëåíèå, íî óæ íèêàê-íå êîðì÷åãî?-Êðèòèêà ïîíÿòèÿ «öåëü» âñå åùå îñòàåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ. 
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Î ïðîáëåìå àêòåðà. Ïðîáëåìà àêòåðà áåñïîêîèëà ìåíÿ äîëüøå âñåãî; ÿ áûë (à âðåìåíàìè áûâàþ åùå è òåïåðü) â íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî òîãî, íå çäåñü ëè òàèòñÿ ïóíêò, îòêóäà òîëüêî è ìîæíî áûëî áû ïîäñòóïèòüñÿ ê îïàñíîìó ïîíÿòèþ «õóäîæíèê»,-ïîíÿòèþ, êîòîðîå áðàëè äî ñèõ ïîð ñ íåïðîñòèòåëüíûì áëàãîäóøèåì. Ôàëüøèâîñòü ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ; âîæäåëåþùåå ïðèñòðàñòèå ê ïðèòâîðñòâó, âûðûâàþùååñÿ íàðóæó êàê âëàñòü, ñäâèãàþùåå â ñòîðîíó òàê íàçûâàåìûé «õàðàêòåð», çàòîïëÿþùåå åãî, âðåìåíàìè ïîãàøàþùåå; âíóòðåííåå ñòðåìëåíèå âîéòè â ðîëü è ìàñêó, â âèäèìîñòü; èçáûòîê âñÿêîãî ðîäà ïðèñïîñîáëÿåìîñòåé, êîòîðûå íå ìîãóò óæå äîâîëüñòâîâàòüñÿ èñïîëíåíèåì áëèæàéøåé íåïîñðåäñòâåííåéøåé îáÿçàííîñòè: âñå ýòî åñòü, áûòü ìîæåò, íå òîëüêî àêòåð ñàì ïî ñåáå?.. Ïîäîáíûé èíñòèíêò ëåã÷å âñåãî âûðàáàòûâàåòñÿ â ñåìüÿõ íèçøèõ ñîñëîâèé, êîòîðûå âûíóæäåíû áûëè âëà÷èòü ñâîþ æèçíü ïîä ïåðåìåí÷èâûì ãíåòîì è ïðèíóæäåíèåì, â ãëóáîêîé çàâèñèìîñòè, êîòîðûì ïðèõîäèëîñü ëîâêî ïî îäåæêå ïðîòÿãèâàòü íîæêè, âñå íàíîâî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì, âñÿêèé ðàç ïðèòâîðÿòüñÿ è ïðèêèäûâàòüñÿ ïî-íîâîìó-ïîñòåïåííî äåðæàòü íîñ ïî âñÿêîìó âåòðó è ñàìèì ñòàíîâèòüñÿ ïî÷òè ÷òî íîñîì- ìàñòåðîì òîãî îðãàíè÷åñêè óñâîåííîãî è çàÿäëîãî èñêóññòâà âå÷íîé èãðû â ïðÿòêè, êîòîðóþ ó æèâîòíûõ íàçûâàþò mimicry: òàê îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ íàêàïëèâàåòñÿ ýòî ñîñòîÿíèå, ïîêà, íàêîíåö, íå ñòàíîâèòñÿ áàðñêèì, íåðàçóìíûì, íåîáóçäàííûì, ïîêà íå ïðèó÷àåòñÿ ê òîìó, ÷òîáû, áóäó÷è èíñòèíêòîì, êîìàíäîâàòü äðóãèìè èíñòèíêòàìè, è íå ïîðîæ- 
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äàåò àêòåðà, «õóäîæíèêà» (ïîíà÷àëó ñêîìîðîõà, âðàëÿ, ôèãëÿðà, äóðíÿ, êëîóíà, òàêæå è êëàññè÷åñêîãî ëàêåÿ, Æèëü Áëàçà: èáî â òàêèõ òèïàõ äàíà ïðåäûñòîðèÿ õóäîæíèêà è äîâîëüíî ÷àñòî äàæå «ãåíèÿ»). Ñõîæèé òèï ÷åëîâåêà âûðàñòàåò è â áîëåå âûñîêèõ ñëîÿõ îáùåñòâà ïîä ñõîæèì ãíåòîì: òîëüêî òàì àêòåðñêèé èíñòèíêò ÷àùå âñåãî îáóçäûâàåòñÿ äðóãèì èíñòèíêòîì, íàïðèìåð, ó «äèïëîìàòà»-ÿ ñêëîíåí, âïðî÷åì, äóìàòü, ÷òî õîðîøåìó äèïëîìàòó íèêîãäà íå âîçáðàíÿåòñÿ áûòü òàêæå õîðîøèì òåàòðàëüíûì àêòåðîì, äîïóñòèâ, ÷òî åìó ýòî êàê ðàç «íå âîçáðàíÿåòñÿ». ×òî, îäíàêî, äî åâðååâ, íàðîäà, âëàäåþùåãî èñêóññòâîì ïðèñïîñîáëåíèÿ par excellence, òî ìîæíî áûëî áû, ñîãëàñíî ýòîìó õîäó ìûñëåé, óñìàòðèâàòü â íèõ ñ ñàìîãî íà÷àëà êàê áû íåêîå âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå ìåðîïðèÿòèå ïî ðàçâåäåíèþ àêòåðîâ, íàñòîÿùèé èíêóáàòîð àêòåðîâ; è â ñàìîì äåëå, âîïðîñ âåñüìà êî âðåìåíè: êàêîé õîðîøèé àêòåð íûí÷å íå-åâðåé? Äàæå â êà÷åñòâå ïðèðîæäåííîãî ëèòåðàòîðà, ôàêòè÷åñêîãî âëàñòåëèíà åâðîïåéñêîé ïðåññû, åâðåé ïðàêòèêóåò ýòó ñâîþ âëàñòü, îïèðàÿñü íà ñâîþ àêòåðñêóþ ñïîñîáíîñòü: èáî ëèòåðàòîð, â ñóùíîñòè, åñòü àêòåð-îí èãðàåò èìåííî «çíàòîêà», «ñïåöèàëèñòà».- Íàêîíåö, æåíùèíû: ïóñòü ïîðàçìûñëÿò î âñåé èñòîðèè æåíùèí-íå äîëæíû ëè îíè, ïðåæäå âñåãî è ïîâåðõ âñåãî, áûòü àêòðèñàìè? Ïóñòü ïðèñëóøàþòñÿ ê âðà÷àì, êîòîðûì äîâîäèëîñü ãèïíîòèçèðîâàòü áàáåíîê; ïóñòü, íàêîíåö, ïîëþáÿò èõ-ïóñòü ïîääàäóòñÿ èõ «ãèïíîçó»! ×òî ïðè ýòîì âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ? ×òî îíè «îòäàþòñÿ ðîëè» äàæå òîãäà, êîãäà îíè-îòäàþòñÿ... Æåíùèíà òàê àðòèñòè÷íà... 
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Íàøà âåðà â âîçìóæàíèå Åâðîïû. Íàïîëåîíó (à âîâñå íå ôðàíöóçñêîé Ðåâîëþöèè, ñòðåìèâøåéñÿ ê «áðàòñòâó» íàðîäîâ è âñåîáùåé öâåòèñòîé âçàèìíîñòè ñåðäåö) îáÿçàíû òåì, ÷òî òåïåðü ïîñëåäóþò, äîëæíî áûòü, äðóã çà äðóãîì äâà-òðè âîèíñòâåííûõ ñòîëåòèÿ, ðàâíûõ êîòîðûì íåò â èñòîðèè, êîðî÷å, òåì, ÷òî ìû âñòóïèëè â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó âîéíû, ó÷åíîé è â òî æå âðåìÿ íàðîäíîé âîéíû â âåëè÷àéøåì ìàñøòàáå (ñðåäñòâ, äàðîâàíèé, äèñöèïëèíû), íà êîòîðóþ ãðÿäóùèå òûñÿ÷åëåòèÿ áóäóò ñ çàâèñòüþ è áëàãîãîâåíèåì âçèðàòü, êàê íà íåêèé îáðàçåö ñîâåðøåíñòâà: èáî íàöèîíàëüíîå äâèæåíèå, èç êîòîðîãî âûðàñòàåò ýòîò îðåîë âîêðóã âîéíû, åñòü ëèøü ïðîòèâîøîê, âûçâàííûé Íàïîëåîíîì, è áåç Íàïîëåîíà íå èìåëî áû ìåñòà. Åìó, ñòàëî áûòü, ñìîãóò íåêîãäà âìåíèòü â çàñëóãó, ÷òî ìóæ÷èíà âíîâü ñòàë â Åâðîïå ãîñïîäèíîì íàä êóïöîì è ôèëèñòåðîì; âîçìîæíî, äàæå íàä «æåíùèíîé», êîòîðàÿ áûëà èçáàëîâàíà 
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õðèñòèàíñòâîì è ìå÷òàòåëüíûì äóõîì XVIII ñòîëåòèÿ, à åùå áîëüøå «ñîâðåìåííûìè èäåÿìè». Íàïîëåîí, âèäåâøèé â ñîâðåìåííûõ èäåÿõ è íåïîñðåäñòâåííî â ñàìîé öèâèëèçàöèè íå÷òî âðîäå ëè÷íîãî âðàãà, ïðîÿâèë ñåáÿ ýòîé âðàæäîé êàê âåëè÷àéøèé ïðîäîëæàòåëü Ðåíåññàíñà: îí ñíîâà âûíåñ íà ñâåò öåëüíûé îáëîìîê àíòè÷íîãî ñóùåñòâà, ðåøàþùèé, ïîæàëóé, îáëîìîê ãðàíèòà. È êòî çíàåò, íå âîçüìåò ëè âåðõ â êîíöå êîíöîâ ýòîò îáëîìîê àíòè÷íîãî ñóùåñòâà è íàä íàöèîíàëüíûì äâèæåíèåì è íå ñóæäåíî ëè åìó ñòàòü â óòâåðäèòåëüíîì ñìûñëå íàñëåäíèêîì è ïðîäîëæàòåëåì Íàïîëåîíà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, äîìîãàëñÿ åäèíîé Åâðîïû, è Åâðîïû, êàê ïîâåëèòåëüíèöû çåìíîãî øàðà. 
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Î òîì, êàê êàæäîìó ïîëó ïðèñóù ñâîé ïðåäðàññóäîê î ëþáâè. 

Ïðè âñåé óñòóïêå, êîòîðóþ ÿ ãîòîâ ñäåëàòü ìîíîãàìè÷åñêîìó ïðåäðàññóäêó, ÿ âñå æå íèêîãäà íå äîïóùó, ÷òîáû ãîâîðèëè î ðàâíûõ ïðàâàõ ìóæ÷èíû è æåíùèíû â ëþáâè: òàêîâûõ íå ñóùåñòâóåò. Ýòî çíà÷èò: ìóæ÷èíà è æåíùèíà íåîäèíàêîâî ïîíèìàþò ëþáîâü-è ê óñëîâèÿì ëþáâè ó îáîèõ ïîëîâ ïðèíàäëåæèò òî, ÷òî îäèí ïîë ïðåäïîëàãàåò â äðóãîì ïîëå èíîå ÷óâñòâî, èíîå ïîíÿòèå «ëþáâè». Æåíñêîå ïîíèìàíèå ëþáâè äîñòàòî÷íî ÿñíî: ñîâåðøåííàÿ ïðåäàííîñòü (à íå òîëüêî ãîòîâíîñòü îòäàòüñÿ) äóøîþ è òåëîì, áåç âñÿêîé îãëÿäêè, áåç êàêîé-ëèáî îãîâîðêè, ñêîðåå, ñî ñòûäîì è óæàñîì ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî ïðåäàííîñòü ìîæåò áûòü îãîâîðåíà è ñâÿçàíà óñëîâèÿìè. Êàê ðàç â ýòîì îòñóòñòâèè óñëîâèé åå ëþáîâü îêàçûâàåòñÿ âåðîþ: ó æåíùèíû íåò äðóãîé âåðû.-Ìóæ÷èíà, ëþáÿùèé æåíùèíó, õî÷åò îò íåå èìåííî ýòîé ëþáâè è, ñòàëî áûòü, â ñâîåé ëþáâè äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæåí ïðåäïîñûëêå æåíñêîé ëþáâè; äîïóñòèâ æå, ÷òî âîçìîæíû è òàêèå ìóæ÷èíû, êîòîðûì, ñ èõ ñòîðîíû, íå ÷óæäî ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåííîé ãîòîâíîñòè îòäàòüñÿ, òî-êàêèå æå ýòî ìóæ÷èíû! Ìóæ÷èíà, êîòîðûé ëþáèò, êàê æåíùèíà, ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî ðàáîì; æåíùèíà æå, êîòîðàÿ ëþáèò, êàê æåíùèíà, ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî áîëåå ñîâåðøåííîé æåíùèíîé... Ñòðàñòü æåíùèíû, â ñâîåì áåçóñëîâíîì îòêäçå îò ñîáñòâåííûõ ïðàâ, ïðåäïîëàãàåò êàê ðàç îòñóòñòâèå ïîäîáíîãî ïàôîñà, ïîäîáíîé ãîòîâíîñòè ê îòêàçó íà äðóãîé ñòîðîíå: èáî îòêàæèñü îáà èç ëþáâè îò ñàìèõ ñåáÿ, èç ýòîãî âûøëî áû-óæ ÿ è íå çíàþ ÷òî: äîëæíî áûòü, êàêîé-òî âàêóóì? - Æåíùèíà õî÷åò áûòü âçÿòîé, ïðèíÿòîé, êàê âëàäåíèå, õî÷åò ðàñòâîðèòüñÿ â ïîíÿòèè «âëàäåíèå», áûòü «îáëàäàåìîé», ñòàëî áûòü, õî÷åò êîãî-òî, êòî áåðåò, êòî íå äàåò ñàìîãî ñåáÿ è íå îòäàåò, êòî, íàïðîòèâ, äîëæåí áîãàòåòü «ñîáîþ»-÷åðåç ïðèðîñò ñèëû, ñ÷àñòüÿ, âåðû, â êà÷åñòâå ÷åãî è 
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îòäàåò åìó ñåáÿ æåíùèíà. Æåíùèíà ïðåäîñòàâëÿåò ñåáÿ, ìóæ÷èíà ïðèîáðåòàåò - ÿ äóìàþ, ýòó ïðèðîäíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü íå óñòðàíÿò íèêàêèå îáùåñòâåííûå äîãîâîðû, íè ñàìûå áëàãèå ñòðåìëåíèÿ ê ñïðàâåäëèâîñòè, ñêîëü áû íè áûëî æåëàòåëüíî, ÷òîáû ÷åðñòâîñòü, óæàñíîñòü, çàãàäî÷íîñòü, áåçíðàâñòâåííîñòü ýòîãî àíòàãîíèçìà íå òîð÷àëè âå÷íî ïåðåä ãëàçàìè. Èáî ëþáîâü, ïîìûñëåííàÿ âî âñåé öåëüíîñòè, âåëè÷èè è ïîëíîòå, åñòü ïðèðîäà è, êàê ïðèðîäà, íå÷òî íà âåêè âå÷íûå «áåçíðàâñòâåííîå».- Âåðíîñòü, òàêèì îáðàçîì, çàêëþ÷åíà â ñàìîé æåíñêîé ëþáâè, îíà âûòåêàåò óæå èç åå îïðåäåëåíèÿ; ó ìóæ÷èíû îíà ñ ëåãêîñòüþ ìîæåò âîçíèêíóòü âñëåäñòâèå åãî ëþáâè, ñêàæåì, êàê áëàãîäàðíîñòü èëè êàê èäèîñèíêðàçèÿ âêóñà è òàê íàçûâàåìîå èçáèðàòåëüíîå ñðîäñòâî, íî îíà íå ïðèíàäëåæèò ê ñóùíîñòè åãî ëþáâè-íå ïðèíàäëåæèò â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ìîæíî áûëî áû ïî÷òè ñ íåêîòîðûì ïðàâîì ãîâîðèòü î ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ëþáîâüþ è âåðíîñòüþ ó ìóæ÷èíû: åãî ëþáîâü åñòü êàê ðàç æåëàíèå îáëàäàòü, à íå îòêàç è ïðåäàííîñòü: íî æåëàíèå îáëàäàòü êîí÷àåòñÿ âñÿêèé ðàç ñ ñàìèì îáëàäàíèåì... Ôàêòè÷åñêè ëþáîâü ìóæ÷èíû, êîòîðûé ðåäêî è ïîçäíî ñîçíàåòñÿ ñåáå â ýòîì «îáëàäàíèè», ïðîäîëæàåòñÿ çà ñ÷åò åãî áîëåå óòîí÷åííîé è áîëåå ïîäîçðèòåëüíîé æàæäû îáëàäàíèÿ; îòòîãî âîçìîæíî äàæå, ÷òî îíà åùå âîçðàñòåò ïîñëå òîãî, êàê æåíùèíà îòäàñò åìó ñåáÿ,-åìó íå ëåãêî îòäàòüñÿ ìûñëè, ÷òî æåíùèíå íå÷åãî áîëüøå åìó «îòäàòü». 
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Îòøåëüíèê ãîâîðèò. Èñêóññòâî îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè ïîêîèòñÿ, ïî ñóòè äåëà, íà ëîâêîì óìåíèè (ïðåäïîëàãàþùåì äîëãóþ ïîäãîòîâêó) âîñïðèíèìàòü è ïðèíèìàòü åäó, ê êóõíå êîòîðîé íå ïèòàåøü íèêàêîãî äîâåðèÿ. Åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ïîäõîäèøü ê ñòîëó ñ âîë÷üèì ãîëîäîì, äåëà èäóò êàê íåëüçÿ ëåã÷å («ñàìîå äóðíîå îáùåñòâî íå ëèøàåò òåáÿ ÷óâñòâ», êàê ãîâîðèò Ìåôèñòîôåëü 80); íî îí ìèãîì óëåòó÷èâàåòñÿ, ýòîò âîë÷èé ãîëîä, åäâà íà÷èíàåøü åãî óòîëÿòü! Àõ, êàê òðóäíî ïåðåâàðèâàþòñÿ áëèæíèå! Ïåðâûé ïðèíöèï: ìîáèëèçîâàòü âñå ñâîå ìóæåñòâî, êàê ïðè êàêîì-ëèáî íåñ÷àñòüå, õðàáðî ïðèñòóïèòü ê äåëó, äèâÿñü ïðè ýòîì ñàìîìó ñåáå, ïðèêóñèòü çóáàìè ñâîå îòâðàùåíèå, çàãëîòàòü ÷óâñòâî òîøíîòû. Âòîðîé ïðèíöèï: «èñïðàâëÿòü» ñâîåãî áëèæíåãî, ñêàæåì, ðàñõâàëèâàÿ åãî òàê, ÷òîáû îí íà÷àë ïîòåòü ñâîèì ñ÷àñòüåì; èëè, óõâàòÿñü çà êîí÷èê åãî õîðîøèõ èëè «èíòåðåñíûõ» ñâîéñòâ, òàùèòü çà íåãî, ïîêóäà íå âûòàùèøü âñþ äîáðîäåòåëü è íå ñïðÿ÷åøü áëèæíåãî â åå ñêëàäêàõ. Òðåòèé ïðèíöèï: ñàìîãèïíîç. Ôèêñèðîâàòü ñâîé îáúåêò îáùåíèÿ, êàê êàêóþ-íèáóäü ñòåêëÿííóþ ïóãîâèöó, ïîêóäà íå ïåðåñòàíåøü îùóùàòü ïðè ýòîì óäîâîëüñòâèå è íåóäîâîëüñòâèå è íå óñíåøü 
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íåçàìåòíûì äëÿ ñåáÿ îáðàçîì, îöåïåíåâ â êàêîé-íèáóäü ïîçå: äîìàøíåå ñðåäñòâî, âäîâîëü èñïðîáîâàííîå íà æåíàõ è äðóçüÿõ, ðàñõâàëåíî êàê íåçàìåíèìåéøåå ñðåäñòâî, íî íå ñôîðìóëèðîâàíî åùå íàó÷íûì îáðàçîì. Åãî ïîïóëÿðíîå íàçâàíèå-òåðïåíèå. 
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Îòøåëüíèê ãîâîðèò åùå ðàç. È ìû îáùàåìñÿ ñ «ëþäüìè», è ìû ñêðîìíî îáëà÷àåìñÿ â îäåæäó, â êîòîðîé Ñêàê òàêîâîé) íàñ óçíàþò, ïðèíèìàþò, èùóò, è â íåé îòïðàâëÿåìñÿ â îáùåñòâî, ò. å. â ñðåäó ïåðåîäåòûõ ëþäåé, íå æåëàþùèõ òàê íàçûâàòüñÿ; è ìû ïîñòóïàåì, êàê âñå óìíûå ìàñêè, è âåæëèâî âûñòàâëÿåì çà äâåðü âñÿêîå ëþáîïûòñòâî, êàñàþùååñÿ íå òîëüêî «îäåæäû». Íî åñòü è äðóãèå ñïîñîáû è ôîêóñû «îáùàòüñÿ» ñðåäè ëþäåé, ñ ëþäüìè: íàïðèìåð, â êà÷åñòâå ïðèâèäåíèÿ,- ÷òî âåñüìà óìåñòíî, åñëè õî÷åøü ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò íèõ è íàãíàòü íà íèõ ñòðàõó. Ïðîáà: íàñ ëîâÿò è íå ìîãóò ïîéìàòü. Ýòî ïóãàåò. Èëè: ìû âõîäèì ñêâîçü çàïåðòóþ äâåðü. Èëè: êîãäà âñå îãíè ïîãàøåíû. Èëè: ïîñëå òîãî, êàê ìû óæå óìåðëè. Ïîñëåäíåå åñòü ôîêóñ ïîñìåðòíèêîâ par excellence. («À ÷òî âû äóìàåòå? - ñêàçàë îäíàæäû íåòåðïåëèâî îäèí òàêîé.- Áûëà áû ó íàñ îõîòà âûíîñèòü ýòó ÷óæáèíó, õîëîä, ãðîáîâóþ òèøèíó, âñå ýòî ïîäçåìíîå, ñêðûòîå, íåìîå, íåèçâåäàííîå îäèíî÷åñòâî, êîòîðîå ó íàñ çîâåòñÿ æèçíüþ è ñ òàêèì æå óñïåõîì ìîãëî áû çâàòüñÿ ñìåðòüþ, êîãäà áû ìû íå çíàëè, ÷òî èç íàñ ïîëó÷èòñÿ,- è ÷òî ìû òîëüêî ïîñëå ñìåðòè ïðèõîäèì ê íàøåé æèçíè è ñòàíîâèìñÿ æèâûìè, àõ! ñëèøêîì æèâûìè! ìû, ïîñìåðòíèêè!») - 
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Â ñâÿçè ñ îäíîé ó÷åíîé êíèãîé. Ìû íå ïðèíàäëåæèì ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå íà÷èíàþò ìûñëèòü ëèøü â îêðóæåíèè êíèã, îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ êíèãàìè,-ìû ïðèâûêëè ìûñëèòü ïîä îòêðûòûì íåáîì, íà íîãàõ, ïðûãàÿ, êàðàáêàÿñü ïîâñþäó, òàíöóÿ, îõîòíåå âñåãî â îäèíîêèõ ãîðàõ èëè ó ñàìîãî ìîðÿ, òàì, ãäå äàæå òðîïèíêè ñòàíîâÿòñÿ çàäóì÷èâûìè. Íàøè ïåðâûå âîïðîñû â ñâÿçè ñ îöåíêîé êíèãè, ÷åëîâåêà è ìóçûêè ãëàñÿò: ìîæåò ëè îí õîäèòü? áîëüøå: ìîæåò ëè îí òàíöåâàòü?.. Ìû ðåäêî ÷èòàåì, ìû îò ýòîãî ÷èòàåì íå õóæå-î, ñêîëü áûñòðî óãàäûâàåì ìû, êàêèì ïóòåì íåêòî ïðèøåë ê ñâîèì ìûñëÿì, ñèäÿ ëè ïåðåä ÷åðíèëüíèöåé, ñî âäàâëåííûì æèâîòîì, ñêëîíèâ ãîëîâó íàä áóìàãîé; î, ñêîëü áûñòðî ñâîäèì ìû ñ÷åòû ñ åãî êíèãîé! Ñäàâëåííûå ïîòðîõà âûäàþò ñåáÿ-ìîæíî áèòüñÿ îá çàêëàä- òàê æå, êàê âûäàåò ñåáÿ ñïåðòûé êîìíàòíûé âîçäóõ, êîìíàòíûé 
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ïîòîëîê, êîìíàòíàÿ òåñíîòà.-Òàêîâû áûëè ìîè ÷óâñòâà, êîãäà ÿ êàê ðàç çàõëîïíóë îäíó ÷åñòíóþ ó÷åíóþ êíèãó, ñ áëàãîäàðíîñòüþ, ñ áîëüøîé áëàãîäàðíîñòüþ, íî è ñ îáëåã÷åíèåì. Â êíèãå, âûøåäøåé èç-ïîä ïåðà ó÷åíîãî, ïî÷òè âñåãäà åñòü è ÷òî-òî äàâÿùåå, ïðèäàâëåííîå: «ñïåöèàëèñò» ãäå-íèáóäü äà âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü ñî ñâîèì ðâåíèåì, ñâîåé ñåðüåçíîñòüþ, ñâîåé îçëîáëåííîñòüþ, ñâîåé ïåðåîöåíêîé óãëà, â êîòîðîì îí ñèäèò è ïðÿäåò, ñâîèì ãîðáîì-ó âñÿêîãî ñïåöèàëèñòà ñâîé ãîðá. Ó÷åíàÿ êíèãà âñåãäà îòðàæàåò ïîêàëå÷åííóþ äóøó: âñÿêîå ðåìåñëî êàëå÷èò. Ñâèäåòüñÿ áû ñ äðóçüÿìè, ñ êîòîðûìè ïðîøëà þíîñòü, ïîñëå òîãî êàê îíè îâëàäåëè ñâîåé íàóêîé: àõ, ñëó÷àåòñÿ è îáðàòíîå! Àõ, è ñàìè îíè îòíûíå è íàâñåãäà çàõâà÷åíû è îäåðæèìû åþ! Âðîñøèå â åå óãîë, ïðèäàâëåííûå äî íåóçíàâàåìîñòè, íåñâîáîäíûå, ïîòåðÿâøèå ðàâíîâåñèå, îñóíóâøèåñÿ, óãëîâàòûå âî âñåì è âåçäå, è òîëüêî â îäíîé ïîçèöèè èçðÿäíî êðóãëûå,- óìèëÿåøüñÿ è óìîëêàåøü, âíîâü îáðåòàÿ èõ òàêèìè. Âñÿêîå ðåìåñëî, äîïóñòèâ äàæå, ÷òî îíî èìååò çîëîòîé ïîë, èìååò íàä ñîáîþ åùå è ñâèíöîâóþ êðûøó, êîòîðàÿ äàâèò è äàâèò íà äóøó, ïîêóäà íå ïðèäàâëèâàåò åå äî ïðè÷óäëèâîé êðèâèçíû. Òóò óæ íè÷åãî íå èçìåíèøü. Ïóñòü íå äóìàþò, ÷òî ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü ýòîãî îáåçîáðàæèâàíèÿ ïóòåì êàêîãî-ëèáî èñêóññòâà âîñïèòàíèÿ. Ìàñòåðñòâî âñÿêîãî ðîäà äîðîãî îáõîäèòñÿ íà ýòîé çåìëå, ãäå, âîçìîæíî, âñå îáõîäèòñÿ ñëèøêîì äîðîãî; äåëàåøüñÿ ÷åëîâåêîì ñâîåãî ðåìåñëà äàæå öåíîþ òîãî, ÷òî ïðèíîñèøü ñåáÿ â æåðòâó ñâîåìó ðåìåñëó. Íî âû õîòèòå äîáèòüñÿ ýòîãî èíà÷å-«äåøåâëå» ïðåæäå âñåãî, óäîáíåå,-íå ïðàâäà ëè, ìîè ãîñïîäà ñîâðåìåííèêè? ×òî æ! Íî òîãäà âû òîò÷àñ ïîëó÷àåòå åùå è íå÷òî äðóãîå â ïðèäà÷ó, èìåííî, âìåñòî ðåìåñëåííèêà è ìàñòåðà-ëèòåðàòîðà, âåðòëÿâîãî, «ìíîãîîïûòíîãî» ëèòåðàòîðà, ó êîòîðîãî, êîíå÷íî, íåò ãîðáà-íå ñ÷èòàÿ òîãî, êîòîðûé îí èçîáðàæàåò ïåðåä âàìè â êà÷åñòâå ïðèêàç÷èêà äóõà è «íîñèëüùèêà» îáðàçîâàíèÿ,- ëèòåðàòîðà, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, åñòü íè÷òî, íî «ðåïðåçåíòèðóåò» ïî÷òè âñ¸, êîòîðûé ðàçûãðûâàåò èç ñåáÿ è «ïðåäñòàâëÿåò» çíàòîêà è êîòîðûé ñî âñåé ñêðîìíîñòüþ áåðåò íà ñåáÿ ðîëü ïîëó÷àòü âìåñòî íåãî ïëàòó, ïî÷åñòè, ñëàâó.- Íåò, ìîè ó÷åíûå äðóçüÿ! ß áëàãîñëîâëÿþ âàñ åùå è èç-çà âàøåãî ãîðáà! È çà òî, ÷òî âû, ïîäîáíî ìíå, ïðåçèðàåòå ëèòåðàòîðîâ è òóíåÿäöåâ îáðàçîâàíèÿ! È ÷òî âû íå óìååòå òîðãîâàòü äóõîì! È ñïëîøü èìååòå ìíåíèÿ, êîòîðûå íå âûðàæàþòñÿ äåíåæíûì êóðñîì! È ÷òî âû íå ïðåäñòàâëÿåòå íè÷åãî òàêîãî, ÷åì âû íå ÿâëÿåòåñü íà äåëå! ×òî åäèíñòâåííàÿ âàøà âîëÿ-ñòàòü ìàñòåðàìè ñâîåãî ðåìåñëà, èñïûòûâàÿ áëàãîãîâåíèå ïåðåä âñÿêîãî ðîäà ìàñòåðñòâîì è óìåëîñòüþ è ñàìûì áåñïîùàäíûì îáðàçîì îòêëîíÿÿ âñå ïðèçðà÷íîå, ïîëóïðàâäèâîå, ïðèíàðÿæåííîå, âèðòóîçíîå, äåìàãîãè÷åñêîå, àêòåðñêîå in litteris et artibus 81,-âñå òî, ÷òî íå 
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ìîæåò óäîñòîâåðèòü ñåáÿ ïåðåä âàìè ïî ÷àñòè áåçóñëîâíîé ïðàâäèâîñòè âîñïèòàíèÿ è ïîäãîòîâèòåëüíîé âûó÷êè! (Äàæå ãåíèàëüíîñòü íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ïîäîáíûé íåäîñòàòîê, ñêîëü áû ãîðàçäà íè áûëà îíà â åãî çàìàçûâàíèè: äîñòàòî÷íî îäíàæäû âçãëÿíóòü âáëèçè íà íàøèõ îäàðåííåéøèõ õóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâ, ÷òîáû ïîíÿòü ýòî,-âñå îíè, ïî÷òè áåç èñêëþ÷åíèÿ, ïóòåì õèòðîé èçîáðåòàòåëüíîñòè ìàíåð, ïîäñîáíûõ ñðåäñòâ, äàæå ïðèíöèïîâ óìåþò èñêóñíî è çàäíèì ÷èñëîì ïåðåíèìàòü äåêîðóì ýòîé ïðàâäèâîñòè, ýòîé ñîëèäíîñòè âûó÷êè è êóëüòóðû, ðàçóìååòñÿ íèñêîëüêî íå îáìàíûâàÿ ýòèì ñàìèõ ñåáÿ, íè÷óòü íå çàòûêàÿ ýòèì ðîò ñâîåé ñîáñòâåííîé íå÷èñòîé ñîâåñòè. Èáî, ðàçâå âû íå çíàåòå? âñå âåëèêèå ñîâðåìåííûå õóäîæíèêè ñòðàäàþò íå÷èñòîé ñîâåñòüþ...) 
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Êàê ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò ðàçëè÷àòü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Âñå, ÷òî ñîçäàåòñÿ â ïîìûñëàõ, â ñòèõàõ, æèâîïèñè, ìóçûêå, äàæå â àðõèòåêòóðå è ñêóëüïòóðå, ïðèíàäëåæèò ëèáî ìîíîëîãè÷åñêîìó èñêóññòâó, ëèáî èñêóññòâó ïåðåä ñâèäåòåëÿìè. Ê ïîñëåäíåìó íàäî ïðè÷èñëèòü åùå è òî ìíèìîå ìîíîëîã-èñêóññòâî, êîòîðîå çàêëþ÷àåò â ñåáå âåðó â Áîãà, âñþ ëèðèêó ìîëèòâû: èáî äëÿ íàáîæíîãî íå ñóùåñòâóåò åùå íèêàêîãî îäèíî÷åñòâà,- ÷åñòü ýòîãî èçîáðåòåíèÿ ïðèíàäëåæèò íàì, áåçáîæíèêàì. ß íå çíàþ áîëåå ãëóáîêîãî ðàçëè÷èÿ, õàðàêòåðèçóþùåãî âñþ îïòèêó õóäîæíèêà, ÷åì ñëåäóþùåå: ñìîòðèò ëè îí íà ñâîå ñòàíîâÿùååñÿ òâîðåíèå (íà «ñåáÿ»)-ãëàçàìè ñâèäåòåëÿ, èëè îí «çàáûë ïðî ìèð», ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííîé ÷åðòîé âñÿêîãî ìîíîëîãè÷åñêîãî èñêóññòâà,- îíî ïîêîèòñÿ íà çàáâåíèè, îíî åñòü ìóçûêà çàáâåíèÿ. 
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Öèíèê ãîâîðèò 92. Ìîè âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ ìóçûêè Âàãíåðà ñóòü ôèçèîëîãè÷åñêèå âîçðàæåíèÿ: ê ÷åìó åùå ïåðåðÿæàòü èõ â ýñòåòè÷åñêèå ôîðìóëû? Ìîé «ôàêò» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ óæå íå äûøó ñ ëåãêîñòüþ, êîãäà íà ìåíÿ äåéñòâóåò ýòà ìóçûêà; ÷òî íà íåå òîò÷àñ æå íà÷èíàåò çëèòüñÿ è ðîïòàòü ìîÿ íîãà-ñî ñâîåé ïîòðåáíîñòüþ â òàêòå, òàíöå, ìàðøå, ñ òðåáîâàíèåì îò ìóçûêè ïðåæäå âñåãî âîñòîðãîâ, çàêëþ÷àþùèõñÿ â õîðîøåì õîäå, øàãå, ïðûæêå, òàíöå.-Íå ïðîòåñòóåò ëè, îäíàêî, è ìîé æåëóäîê? ìîå ñåðäöå? ìîå êðîâîîáðàùåíèå? ìîè âíóòðåííîñòè? Íå ñòàíîâëþñü ëè ÿ ïðè ýòîì âíåçàïíî îõðèïøèì?-Èòàê, ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ: ÷åãî, ñîáñòâåííî, õî÷åò âñå ìîå òåëî îò ìóçûêè âîîáùå? ß äóìàþ, ñâîåãî îáëåã÷åíèÿ: êàê áû òîãî, ÷òîáû âñå æèâîòíûå ôóíêöèè áûëè óñêîðåíû 
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ëåãêèìè, ñìåëûìè, øàëîâëèâûìè, ñàìîóâåðåííûìè ðèòìàìè; êàê áû òîãî, ÷òîáû ìåäíàÿ, ñâèíöîâàÿ æèçíü îçîëîòèëàñü çîëîòûìè, õîðîøèìè, íåæíûìè ãàðìîíèÿìè. Ìîÿ òîñêà õî÷åò îòäîõíóòü â òàéíèêàõ è ïðîïàñòÿõ ñîâåðøåíñòâà: äëÿ ýòîãî íóæíà ìíå ìóçûêà. ×òî ìíå äðàìà! ×òî ìíå ñóäîðîãè åå íðàâñòâåííûõ ýêñòàçîâ, â êîòîðûõ «íàðîä» íàõîäèò ñâîå óäîâëåòâîðåíèå! ×òî ìíå âåñü ìèìè÷åñêèé ôîêóñ-ïîêóñ àêòåðà! Âû óãàäàëè, ÿ ñîçäàí àíòèòåàòðàëîì ïî ñóùåñòâó,-íî Âàãíåð, íàïðîòèâ, áûë ïî ñóùåñòâó ÷åëîâåêîì òåàòðà è àêòåðîì, ñàìûì âäîõíîâåííûì ìèìîìàíîì èç âñåõ êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ, òàê æå è êàê ìóçûêàíò!.. È, ãîâîðÿ ìèìîõîäîì: åñëè òåîðèåé Âàãíåðà áûëî, ÷òî «äðàìà åñòü öåëü, à ìóçûêà âñåãäà ëèøü åå ñðåäñòâî»,-òî ïðàêòèêîé åãî, íàïðîòèâ, áûëî îò íà÷àëà äî êîíöà, ÷òî «ïîçà åñòü öåëü, äðàìà æå, à òàêæå è ìóçûêà ëèøü åå ñðåäñòâî». Ìóçûêà êàê ñðåäñòâî äëÿ òîëêîâàíèÿ, óñèëåíèÿ, óãëóáëåíèÿ äðàìàòè÷åñêèõ æåñòîâ è àêòåðñêîé îùóòèìîñòè; è âàãíåðîâñêàÿ äðàìà ëèøü ïîâîä äëÿ ìíîãèõ äðàìàòè÷åñêèõ ïîç! Îí îáëàäàë, íàðÿäó ñî âñåìè äðóãèìè èíñòèíêòàìè, êîìàíäóþùèìè èíñòèíêòàìè âåëèêîãî àêòåðà, âî âñåì èñêëþ÷èòåëüíî: è, êàê ñêàçàíî, òàêæå â êà÷åñòâå ìóçûêàíòà.-Îäíàæäû ÿ íå áåç òðóäà óÿñíèë ýòî îäíîìó ÷åñòíîìó âàãíåðèàíöó: è ó ìåíÿ áûëè îñíîâàíèÿ åùå äîáàâèòü ê ýòîìó: «áóäüòå æå íåìíîæêî ÷åñòíåå ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå: ìû æå íå â òåàòðå! Â òåàòðå ÷åñòíû òîëüêî â ìàññå; â îäèíî÷êó æå ëãóò, îáëûãàþò ñåáÿ. Îñòàâëÿþò ñàìèõ ñåáÿ äîìà, êîãäà îòïðàâëÿþòñÿ â òåàòð, îòêàçûâàþòñÿ îò ïðàâà íà ñîáñòâåííûé ÿçûê è âûáîð, íà ñâîé âêóñ, äàæå íà ñâîþ õðàáðîñòü â òîì âèäå, â êàêîì èìåþò è îòòà÷èâàþò åå â ñîáñòâåííûõ ÷åòûðåõ ñòåíàõ íà Áîãå è ÷åëîâåêå. Â òåàòð íèêòî íå ïðèíîñèò ñ ñîáîþ óòîí÷åííåéøèõ ÷óâñòâ ñâîåãî èñêóññòâà, äàæå õóäîæíèê, ðàáîòàþùèé äëÿ òåàòðà: òàì ñòàíîâèøüñÿ íàðîäîì, ïóáëèêîé, ñòàäîì, æåíùèíîé, ôàðèñååì, ãîëîñóþùèì ñêîòîì, äåìîêðàòîì, áëèæíèì, îêðóæåíèåì, òàì äàæå è ñàìàÿ ëè÷íàÿ ñîâåñòü ïîä÷èíÿåòñÿ íèâåëèðóþùèì ÷àðàì «ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà», òàì äåéñòâóåò ãëóïîñòü, êàê ïîõîòü è î÷àã èíôåêöèè, òàì öàðñòâóåò «ñîñåä», òàì ñòàíîâèøüñÿ ñîñåäîì...» (ß çàáûë ñêàçàòü, ÷òî îòâåòèë ìîé ïðîñâåùåííûé âàãíåðèàíåö íà ìîè ôèçèîëîãè÷åñêèå âîçðàæåíèÿ: «Âû, çíà÷èò, è ñàìè íå âïîëíå åùå çäîðîâû äëÿ íàøåé ìóçûêè?») - 

369 

Íàøå ñîñóùåñòâîâàíèå. Íå äîëæíî ëè íàì, õóäîæíèêàì, ñîçíàòüñÿ ñåáå â òîì, ÷òî â íàñ åñòü íåêîå çëîâåùåå ðàçëè÷èå ìåæäó íàøèì âêóñîì è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàøåé òâîð÷åñêîé 
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ñèëîé, êîòîðûå ñòðàííûì îáðàçîì ñóùåñòâóþò, ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü è ðàñòóò ñàìè ïî ñåáå,-ÿ õî÷ó ñêàçàòü, èìåþò ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ñòåïåíè è tempi ñòàðîñòè, þíîñòè, çðåëîñòè, äðÿáëîñòè, ðûõëîñòè? Òà ÷òî, ê ïðèìåðó, êàêîé-íèáóäü ìóçûêàíò ìîã áû âñþ æèçíü òâîðèòü âåùè, ïðîòèâîðå÷àùèå òîìó, ÷òî öåíèò, ñìàêóåò, ïðåäïî÷èòàåò åãî èçáàëîâàííîå óõî ñëóøàòåëÿ, ñåðäöå ñëóøàòåëÿ: åìó è íå áûëî íóæäû çíàòü îá ýòîì ïðîòèâîðå÷èè! Ìîæíî, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ìó÷èòåëüíûé è åäâà ëè íå ðåãóëÿðíûé îïûò, ñ ëåãêîñòüþ ïðåâçîéòè ñâîèì âêóñîì âêóñ ñâîåé ñèëû, íå ïîäàâëÿÿ òåì ñàìûì ïîñëåäíþþ è íå ïðåïÿòñòâóÿ åå ïðîÿâëåíèþ; íî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è íå÷òî îáðàòíîå,-è âîò íà ýòî-òî è õîòåë áû ÿ îáðàòèòü âíèìàíèå õóäîæíèêîâ. Ïîñòîÿííî-òâîðÿùèé, íåêàÿ «ìàòü» â ÷åëîâåêå, â âåëèêîì ñìûñëå ñëîâà, íåêòî, íå æåëàþùèé çíàòü è ñëûøàòü íè î ÷åì, êðîìå áåðåìåííîñòåé è ÿñëåé ñâîåãî äóõà, ïðîñòî íå ðàñïîëàãàþùèé âðåìåíåì äëÿ ðàçäóìèé íàä ñîáîé è íàä ñâîèì òâîðåíèåì, äëÿ ñðàâíåíèé, íèñêîëüêî íå ñêëîííûé âñå åùå ðàçâèâàòü ñîáñòâåííûé âêóñ è ïîïðîñòó çàáûâàþùèé î íåì, ïðåäîñòàâëÿþùèé åìó ñòîÿòü, ëåæàòü èëè ïàäàòü,- òàêîé õóäîæíèê, äîëæíî áûòü, ñîçäàåò â èòîãå ïðîèçâåäåíèÿ, äî êîòîðûõ îí äàëåêî åùå íå äîðîñ ñâîèì ñóæäåíèåì: è îòòîãî ãîðîäèò î íèõ è î ñåáå ÷åïóõó-íå òîëüêî íà ÿçûêå, íî è â ìûñëÿõ. Ó ïëîäîâèòûõ õóäîæíèêîâ ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ïî÷òè íîðìàëüíîå ñîîòíîøåíèå-íèêòî íå çíàåò ðåáåíêà õóæå ðîäèòåëåé,-è ýòî çíà÷èìî äàæå, åñëè âçÿòü ÷óäîâèùíûé ïðèìåð, äëÿ âñåãî ãðå÷åñêîãî ìèðà ïîýòîâ è õóäîæíèêîâ: îí íèêîãäà íå «âåäàë», ÷òî òâîðèë... 
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×òî òàêîå ðîìàíòèêà? Áûòü ìîæåò, ïðèïîìíÿò, ïî êðàéíåé ìåðå ñðåäè ìîèõ äðóçåé, ÷òî ïîíà÷àëó ÿ íàáðîñèëñÿ íà ýòîò ñîâðåìåííûé ìèð ñ íåêîòîðûìè íåïðîãëÿäíûìè çàáëóæäåíèÿìè è ïðåóâåëè÷åííûìè îöåíêàìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê íàäåþùèéñÿ. ß ïîíèìàë-êòî çíàåò, íà îñíîâàíèè êàêèõ ëè÷íûõ îïûòîâ?-ôèëîñîôñêèé ïåññèìèçì XIX âåêà êàê ñèìïòîì âûñøåé ñèëû ìûñëè, áîëåå ñìåëîé îòâàãè, áîëåå ïîáåäíîãî èçáûòêà æèçíè, ÷åì ýòî áûëî ñâîéñòâåííî XVIII âåêó, ýïîõå Þìà, Êàíòà, Êîíäèëüÿêà è ñåíñóàëèñòîâ: îòòîãî è ïðåäñòàâàëî ìíå òðàãè÷åñêîå ïîçíàíèå äîïîäëèííîé ðîñêîøüþ íàøåé êóëüòóðû, ñàìûì äðàãîöåííûì, ñàìûì àðèñòîêðàòè÷íûì, ñàìûì îïàñíûì ñïîñîáîì åå ðàñòî÷èòåëüñòâà, íî è âñå æå, âñëåäñòâèå åå ÷ðåçìåðíîãî áîãàòñòâà, ðîñêîøüþ äîçâîëåííîé. Ðàâíûì îáðàçîì òîëêîâàë ÿ ñåáå è íåìåöêóþ ìóçûêó, êàê íàäëåæàùåå âûðàæåíèå äèîíèñè÷åñêîé ìîùè íåìåöêîé äóøè: ìíå êàçàëîñü, ÿ ñëûøó â íåé çåìëåòðÿñåíèå, ñ êîòîðûì, íàêîíåö, âûðûâàåòñÿ 
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íà âîëþ èçäðåâëå çàïðóæåííàÿ ïåðâîáûòíàÿ ñèëà, ðàâíîäóøíàÿ ê òîìó, ÷òî ïðè ýòîì ñîòðÿñàåòñÿ âñå, íàçûâàþùåå ñåáÿ êóëüòóðîé. Âû âèäèòå, ÿ ïðîãëÿäåë òîãäà, êàê â ôèëîñîôñêîì ïåññèìèçìå, òàê è â íåìåöêîé ìóçûêå, òî èìåííî, ÷òî ñîñòàâëÿåò èõ äîïîäëèííûé õàðàêòåð-èõ ðîìàíòèêó. ×òî òàêîå ðîìàíòèêà? Êàæäîå èñêóññòâî, êàæäàÿ ôèëîñîôèÿ ìîæåò áûòü ðàññìàòðèâàåìà êàê öåëåáíîå è âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî íà ñëóæáå ó âîçðàñòàþùåé, áîðþùåéñÿ æèçíè: îíè ïðåäïîëàãàþò âñåãäà ñòðàäàíèå è ñòðàæäóùèõ. Íî åñòü äâà òèïà ñòðàæäóùèõ: âî-ïåðâûõ, ñòðàæäóùèå îò èçáûòêà æèçíè, êîòîðûå õîòÿò äèîíèñè÷åñêîãî èñêóññòâà, à òàêæå òðàãè÷åñêîãî âîççðåíèÿ è ïðîçðåíèÿ â æèçíü,-è, âî-âòîðûõ, ñòðàæäóùèå îò îñêóäåíèÿ æèçíè, êîòîðûå èùóò ÷åðåç èñêóññòâî è ïîçíàíèå ïîêîÿ, òèøèíû, ãëàäêîãî ìîðÿ, èçáàâëåíèÿ îò ñàìèõ ñåáÿ èëè æå îïüÿíåíèÿ, ñóäîðîãè, îãëóøåíèÿ, èññòóïëåíèÿ. Äâîéíîé ïîòðåáíîñòè ïîñëåäíèõ îòâå÷àåò âñÿêàÿ ðîìàíòèêà â èñêóññòâå è ïîçíàíèè, åé îòâå÷àëè (è îòâå÷àþò) êàê Øîïåíãàóýð, òàê è Ðèõàðä Âàãíåð, åñëè íàçâàòü òåõ ïðîñëàâëåííåéøèõ è âûðàçèòåëüíåéøèõ ðîìàíòèêîâ, êîòîðûå òîãäà ïðåâðàòíî òîëêîâàëèñü ìíîþ,- âïðî÷åì, îòíþäü íå âî âðåä èì, êàê ïî âñåé ñïðàâåäëèâîñòè äîëæíû áû ïðèçíàòüñÿ ìíå. Ïðåèçáûòî÷åñòâóþùèé æèçíüþ äèîíèñè÷åñêèé áîã è ÷åëîâåê ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íå òîëüêî ñîçåðöàíèå ñòðàøíîãî è ïðîáëåìàòè÷íîãî, íî äàæå è ñòðàøíîå äåÿíèå è âñÿêóþ ðîñêîøü ðàçðóøåíèÿ, ðàçëîæåíèÿ, îòðèöàíèÿ, ó íåãî çëîå, áåññìûñëåííîå è áåçîáðàçíîå ïðåäñòàåò êàê áû äîçâîëåííûì, âñëåäñòâèå èçáûòêà ïîðîæäàþùèõ, îïëîäîòâîðÿþùèõ ñèë, êîòîðûé ìîæåò ñîçäàòü èç âñÿêîé ïóñòûíè öâåòóùèé ïëîäîíîñíûé êðàé. Íàïðîòèâ, ñàìîìó ñòðàæäóùåìó, ñàìîìó áåäíîìó æèçíüþ áîëüøå âñåãî ïîíàäîáèëàñü áû êðîòîñòü, ìèðîëþáèå è äîáðîòà, êàê â ìûñëÿõ, òàê è â ïîñòóïêàõ,-ïîíàäîáèëñÿ áû, ïî âîçìîæíîñòè, Áîã, êîòîðûé áûë áû èñêëþ÷èòåëüíî Áîãîì äëÿ áîëüíûõ, «ñïàñèòåëåì», ðàâíûì îáðàçîì ïîíàäîáèëàñü áû ëîãèêà, îòâëå÷åííàÿ ïîíÿòíîñòü áûòèÿ - èáî ëîãèêà óñïîêàèâàåò, âíóøàåò äîâåðèå,- êîðî÷å, ïîíàäîáèëàñü áû íåêîòîðàÿ òåïëàÿ, îáåðåãàþùàÿ îò ñòðàõà òåñíîòà è çàêëþ÷åííîñòü â îïòèìèñòè÷åñêèõ ãîðèçîíòàõ. Òàê íàó÷èëñÿ ÿ ïîñòåïåííî ïîíèìàòü Ýïèêóðà, ïðîòèâîïîëîæíîñòü äèîíèñè÷åñêîãî ïåññèìèñòà, ðàâíûì îáðàçîì íàó÷èëñÿ ÿ ïîíèìàòü «õðèñòèàíèíà», êîòîðûé íà äåëå åñòü ëèøü íåêèé ðîä ýïèêóðåéöà è, ïîäîáíî ïîñëåäíåìó, ðîìàíòèê ïî ñóùåñòâó,- âçãëÿä ìîé âñå áîëüøå è áîëüøå èçîùðÿëñÿ â òîé òðóäíåéøåé è êîâàðíåéøåé ôîðìå îáðàòíîãî çàêëþ÷åíèÿ, â êîòîðîé äåëàåòñÿ áîëüøèíñòâî îøèáîê,-îáðàòíîãî çàêëþ÷åíèÿ îò òâîðåíèÿ ê òâîðöó, îò äåÿíèÿ ê åãî âèíîâíèêó, îò èäåàëà ê òîìó, êîìó îí íóæåí, îò âñÿêîãî îáðàçà ìûñëåé è îöåíîê ê êîìàíäóþùåé èç-çà êóëèñ ïîòðåáíîñòè.- Ïî îòíîøåíèþ êî âñåì ýñòåòè÷åñêèì öåííîñòÿì ïîëüçóþñü ÿ òåïåðü ñëåäóþùèì îñíîâíûì ðàçëè÷åíèåì: ÿ ñïðàøèâàþ â êàæäîì îòäåëüíîì 
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ñëó÷àå: «Ñòàë ëè òóò òâîð÷åñêèì ãîëîä èëè èçáûòîê?» Êàçàëîñü áû, ïîíà÷àëó ìîæíî áûëî â áîëüøåé ñòåïåíè ðåêîìåíäîâàòü äðóãîå ðàçëè÷åíèå-îíî ãîðàçäî î÷åâèäíåå,-èìåííî, ÿâëÿåòñÿ ëè ïðè÷èíîþ òâîð÷åñòâà ñòðåìëåíèå ê ôèêñàöèè, óâåêîâå÷åíèþ, ê áûòèþ èëè æå, íàïðîòèâ, ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ, ê èçìåíåíèþ, ê íîâîìó, ê áóäóùåìó, ê ñòàíîâëåíèþ. Íî ïðè áîëåå ãëóáîêîì ðàññìîòðåíèè îáà ðîäà ñòðåìëåíèÿ îêàçûâàþòñÿ âñå åùå äâóñìûñëåííûìè è âïîëíå óêëàäûâàþòñÿ â âûøåïðèâåäåííóþ è, êàê ìíå êàæåòñÿ, áîëåå ïðåäïî÷òèòåëüíóþ ñõåìó. Ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ, èçìåíåíèþ, ñòàíîâëåíèþ ìîæåò áûòü âûðàæåíèåì èçîáèëóþùåé, ÷ðåâàòîé áóäóùèì ñèëû (ìîé terminus äëÿ ýòîãî, êàê èçâåñòíî, åñòü ñëîâî «äèîíèñè÷åñêèé»), íî îíî ìîæåò áûòü òàêæå íåíàâèñòüþ íåóäà÷íèêà, ëèøåíöà, ãîðåìûêè, êîòîðûé ðàçðóøàåò, äîëæåí ðàçðóøàòü; èáî åãî âîçìóùàåò è ðàçäðàæàåò ñóùåñòâóþùåå, äàæå âñå ñóùåñòâîâàíèå, âñå áûòèå-âãëÿäèòåñü, ÷òîáû ïîíÿòü ýòîò àôôåêò, â íàøèõ àíàðõèñòîâ. Âîëÿ ê óâåêîâå÷åíèþ ðàâíûì îáðàçîì òðåáóåò äâîÿêîé èíòåðïðåòàöèè. Âî-ïåðâûõ, îíà ìîæåò èñõîäèòü èç áëàãîäàðíîñòè è ëþáâè: èñêóññòâî, èìåþùåå òàêîå ïðîèñõîæäåíèå, áóäåò âñåãäà èñêóññòâîì àïîôåîçà-äèôèðàìáè÷åñêèì, áûòü ìîæåò, ó Ðóáåíñà, áëàæåííî-íàñìåøëèâûì ó Õàôèçà, ñâåòëûì è áëàãîñêëîííûì ó Ã¸òå è îñåíÿþùèì âñå âåùè ãîìåðîâñêèì ñâåòîì è ñëàâîé. Íî îíà ìîæåò áûòü è òèðàíè÷åñêîé âîëåé êàêîãî-íèáóäü íåèñöåëèìîãî ñòðàäàëüöà, áîðöà, ìó÷åíèêà, êîòîðûé õîòåë áû ïðîøòåìïåëåâàòü ïðèíóäèòåëüíûì è îáùèì äëÿ âñåõ çàêîíîì ñâîå ñàìîå ëè÷íîå, ñàìîå ñîêðîâåííîå, ñàìîå óçêîå, äåéñòâèòåëüíóþ èäèîñèíêðàçèþ ñâîåãî ñòðàäàíèÿ, è êîòîðûé ñëîâíî áû ìñòèò âñåì âåùàì, íàêëàäûâàÿ íà íèõ, âïèõèâàÿ â íèõ, âæèãàÿ â íèõ ñâîé îáðàç, îáðàç ñâîåé ïûòêè. Ïîñëåäíåå åñòü ðîìàíòè÷åñêèé ïåññèìèçì â íàèáîëåå âûðàçèòåëüíîé åãî ôîðìå, áóäü ýòî øîïåíãàóýðîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ âîëè èëè âàãíåðîâñêàÿ ìóçûêà; ðîìàíòè÷åñêèé ïåññèìèçì, ïîñëåäíåå âåëèêîå ñîáûòèå â ñóäüáå íàøåé êóëüòóðû. (×òî ìîã áû ñóùåñòâîâàòü åùå è ñîâñåì èíîé ïåññèìèçì, êëàññè÷åñêèé,-ýòî ïðåä÷óâñòâèå è ïðîâèäåíèå ïðèíàäëåæèò ìíå, êàê íå÷òî íåîòäåëèìîå îò ìåíÿ, êàê ìîå propnum è ipsissimum 83; ðàçâå ÷òî ñëîâî «êëàññè÷åñêèé» ïðîòèâíî ìîèì óøàì, ñëèøêîì óæ îíî èñòàñêàíî, îêðóãëåíî, îáåçîáðàæåíî. Òîò ïåññèìèçì áóäóùåãî-èáî îí ãðÿäåò! ÿ âèæó åãî ïðèáëèæåíèå!-ÿ íàçûâàþ äèîíèñè÷åñêèì ïåññèìèçìîì.) 
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Ìû, íåïîíÿòíûå. Æàëîâàëèñü ëè ìû êîãäà-íèáóäü íà òî, ÷òî ìû ïðåâðàòíî èñòîëêîâàíû, íåóçÿàíû, ïåðåïóòàíû, 
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îêëåâåòàíû, íåäîñëûøàíû è ïðîñëûøàíû? Èìåííî òàêîâ íàø æðåáèé-î, íàäîëãî åùå! ñêàæåì, ÷òîáû áûòü ñêðîìíûìè, äî 1901 ãîäà,-òàêîâî æå è íàøå îòëè÷èå; ìû íåäîñòàòî÷íî óâàæàëè áû ñàìèõ ñåáÿ, åñëè áû æåëàëè èíîãî. Íàñ ïóòàþò- ñòàëî áûòü, ìû ñàìè ðàñòåì, íåïðåðûâíî ìåíÿåìñÿ, ñäèðàåì ñ ñåáÿ ñòàðóþ êîðó, ìû ñ êàæäîé âåñíîé ñáðàñûâàåì åùå ñ ñåáÿ êîæó, ìû ñòàíîâèìñÿ âñå áîëåå þíûìè, áîëåå áóäóùèìè, áîëåå âûñîêèìè, áîëåå êðåïêèìè, ìû âñå ìîùíåå ïóñêàåì íàøè êîðíè â ãëóáèíó-âî çëî,-è â òî æå âðåìÿ âñå ñ áîëüøåé ëþáîâüþ, ñ áîëüøèì îáõâàòîì îáíèìàåì íåáî, è ñ áîëüøåé æàæäîþ âñàñûâàåì â ñåáÿ åãî ñâåò âñåìè íàøèìè âåòâÿìè è ëèñòüÿìè. Ìû ðàñòåì, êàê äåðåâüÿ,-ýòî òðóäíî ïîíÿòü, êàê è âñå æèâîå!-íå íà îäíîì ìåñòå, à ïîâñþäó, íå â îäíîì íàïðàâëåíèè, íî ââåðõ è âîâíå, êàê è âíóòðü è âíèç,-íàøà ñèëà èäåò îäíîâðåìåííî â ñòâîë, ñó÷üÿ è êîðíè, ìû óæå âîâñå íå âîëüíû äåëàòü ÷òî-ëèáî ÷àñòíîå, áûòü ÷åì-ëèáî ÷àñòíûì... Òàêîâ íàø æðåáèé, êàê ñêàçàíî: ìû ðàñòåì ââûñü; è áóäü ýòî äàæå íàøèì ðîêîì- èáî ìû îáèòàåì âñå áëèæå ê ìîëíèÿì!-÷òî æ, ìû îòòîãî íå ìåíüøå äîðîæèì ýòèì; ìû ëèøü íå õîòèì äåëèòü åãî è äåëèòüñÿ èì, õðàíÿ ýòî â ñåáå êàê ðîê âûñîò, íàø ðîê... 
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Ïî÷åìó ìû íå èäåàëèñòû. Ïðåæäå ôèëîñîôû áîÿëèñü ÷óâñòâ: óæ íå ñëèøêîì ëè ìû-îòó÷èëèñü îò ýòîãî ñòðàõà? Íûí÷å ìû, ñåãîäíÿøíèå è çàâòðàøíèå ôèëîñîôû, âñå äî îäíîãî-ñåíñóàëèñòû, íå â òåîðèè, à â ïðàêñèñå, íà ïðàêòèêå... Òåì, íàïðîòèâ, êàçàëîñü, ÷òî ÷óâñòâà çàâëåêàþò èõ èç èõ ìèðà, õîëîäíîãî öàðñòâà «èäåé», íà îïàñíûé þæíûé îñòðîâ, ãäå, êàê îíè îïàñàëèñü, èõ ôèëîñîôñêèå äîáðîäåòåëè ðàñòàÿëè áû, òî÷íî ñíåã íà ñîëíöå. «Âîñê â óøàõ»-ýòî áûëî òîãäà ïî÷òè óñëîâèåì ôèëîñîôñòâîâàíèÿ; íàñòîÿùèé ôèëîñîô óæå íå ñëûøàë æèçíè, ïîñêîëüêó æèçíü åñòü ìóçûêà,-îí îòðèöàë ìóçûêó æèçíè: ñòàðîå ñóåâåðèå ôèëîñîôîâ, ÷òî âñÿêàÿ ìóçûêà åñòü ìóçûêà ñèðåí.-×òî æ, ìû ñêëîííû íûí÷å ñóäèòü êàê ðàç íàîáîðîò (÷òî ñàìî ïî ñåáå ìîãëî áû åùå áûòü ñòîëü æå ëîæíî): èìåííî, ÷òî èäåè ñóòü áîëåå ñêâåðíûå îáîëüñòèòåëüíèöû, ÷åì ÷óâñòâà, ñî âñåþ èõ õîëîäíîé õóäîñî÷íîé ïðèçðà÷íîñòüþ è äàæå íå âîïðåêè ýòîé ïðèçðà÷íîñòè,-îíè âñåãäà æèëè «êðîâüþ» ôèëîñîôà, âñåãäà ïîæèðàëè åãî ÷óâñòâà è äàæå, åñëè óãîäíî ïîâåðèòü íàì, åãî «ñåðäöå». Ýòè ñòàðûå ôèëîñîôû áûëè áåññåðäå÷íû: ôèëîñîôñòâîâàíèå âñåãäà áûëî íåêîåãî ðîäà âàìïèðèçìîì. Ðàçâå âû íå îùóùàåòå â òàêèõ îáðàçàõ, êàê åùå Ñïèíîçà, ÷åãî-òî ãëóáîêî çàãàäî÷íîãî è çëîâåùåãî? Ðàçâå íå âèäèòå ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé 
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çäåñü ðàçûãðûâàåòñÿ, ïîñòîÿííîãî îáåñêðîâëåíèÿ, âñå áîëåå èäåàëüíî òîëêóåìîé îòâëå÷åííîñòè? Ðàçâå íå ïðåä÷óâñòâóåòå çà êóëèñàìè êàêîé-òî äëèííîé ñïðÿòàâøåéñÿ ïèÿâêè-êðîâîïèéöû, êîòîðàÿ íà÷èíàåò ñ ÷óâñòâ è êîí÷àåò îáúåäêàìè êîñòåé è ëÿçãîì?-ÿ èìåþ â âèäó êàòåãîðèè, ôîðìóëû, ñëîâà (èáî-äà ïðîñòÿò ìíå-òî, ÷òî îñòàëîñü îò Ñïèíîçû, amor intellectualis dei 84, è åñòü ëÿçã, íå áîëüøå! êàêàÿ òàì amor, êàêîé deus, êîãäà â íèõ íåò è êàïëè êðîâè?..). In summa: âñÿêèé ôèëîñîôñêèé èäåàëèçì áûë äî ñèõ ïîð ÷åì-òî âðîäå áîëåçíè, åñëè òîëüêî îí íå áûë, êàê â ñëó÷àå Ïëàòîíà, ïåðåñòðàõîâêîé èçîáèëóþùåãî è îïàñíîãî çäîðîâüÿ, ñòðàõîì ïåðåä ñâåðõìîùíûìè ÷óâñòâàìè, ñìûøëåíîñòüþ ñìûøëåíîãî ñîêðàòèêà.-Áûòü ìîæåò, ìû, ñîâðåìåííûå, ëèøü íåäîñòàòî÷íî çäîðîâû, ÷òîáû íóæäàòüñÿ â èäåàëèçìå Ïëàòîíà? È ìû íå áîèìñÿ ÷óâñòâ, ïîòîìó ÷òî-- 
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«Íàóêà» êàê ïðåäðàññóäîê. Èç çàêîíîâ òàáåëè î ðàíãàõ ñëåäóåò, ÷òî ó÷åíûå, ïîñêîëüêó îíè ïðèíàäëåæàò ê äóõîâíîìó ñðåäíåìó ñîñëîâèþ, íå âïðàâå îáíàðóæèâàòü äîïîäëèííûõ âåëèêèõ ïðîáëåì è ñîìíåíèé; ê òîìó æå äî ýòîãî íå äîòÿãèâàåò íè èõ ìóæåñòâî, íè ðàâíûì îáðàçîì èõ âçãëÿä,-ïðåæäå âñåãî èõ ïîòðåáíîñòü, â ñèëó êîòîðîé îíè ñòàíîâÿòñÿ èññëåäîâàòåëÿìè, èõ âíóòðåííåå ïðåäâîñõèùåíèå è âçûñêàíèå òàêîãî âîò, à íå èíîãî ðàñïîðÿäêà âåùåé, èõ ñòðàõ è íàäåæäà ñëèøêîì ñêîðî óñïîêàèâàþòñÿ è óìèðîòâîðÿþòñÿ. Òî, ÷òî, íàïðèìåð, çàñòàâëÿåò ïåäàíòè÷íîãî àíãëè÷àíèíà Ãåðáåðòà Ñïåíñåðà ìå÷òàòü íà ñâîé ëàä è ïðîâîäèòü øòðèõ íàäåæäû, ãîðèçîíòàëüíóþ ëèíèþ áëàãèõ ïîæåëàíèé, òî îêîí÷àòåëüíîå ïðèìèðåíèå «ýãîèçìà è àëüòðóèçìà», î êîòîðîì îí íåñåò âçäîð, âûçûâàåò ó íàøåãî áðàòà ïî÷òè ÷óâñòâî ãàäëèâîñòè: ñ òàêèìè ñïåíñåðîâñêèìè ïåðñïåêòèâàìè, ïðèíÿòûìè çà ïîñëåäíèå ïåðñïåêòèâû, ÷åëîâå÷åñòâî êàæåòñÿ íàì äîñòîéíûì ïðåçðåíèÿ, óíè÷òîæåíèÿ! Íî óæå îäíî òî, ÷òî èì âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âåëè÷àéøàÿ íàäåæäà íå÷òî òàêîå, ÷òî äðóãèå ñ÷èòàþò è âïðàâå ñ÷èòàòü ïðîñòî îòâðàòèòåëüíîé âîçìîæíîñòüþ, åñòü âîïðîñèòåëüíûé çíàê, êîòîðîãî Ñïåíñåð íå áûë áû â ñîñòîÿíèè ïðåäâèäåòü... Ðàâíûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî è ñ òîé âåðîé, êîòîðîþ äîâîëüñòâóþòñÿ íûí÷å ñòîëü ìíîãèå ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå åñòåñòâîèñïûòàòåëè,-âåðîé â ìèð, êîòîðûé äîëæåí èìåòü ñâîé ýêâèâàëåíò è ìåðó â ÷åëîâå÷åñêîì ìûøëåíèè, â ÷åëîâå÷åñêèõ ïîíÿòèÿõ öåííîñòè, «ìèð èñòèíû», ñ êîòîðûì òùàòñÿ îêîí÷àòåëüíî ñïðàâèòüñÿ ñ ïîìîùüþ íàøåãî êâàäðàòíîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà,- êàê? íåóæåëè ìû â ñàìîì äåëå ïîçâîëèì íèçâåñòè ñóùåñòâîâàíèå äî ðàáñêîãî âû÷èñëèòåëüíîãî óïðàæíåíèÿ è êàáèíåòíîãî 
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êîðïåíèÿ â óãîäó ìàòåìàòèêàì? Ïðåæäå âñåãî íå ñëåäóåò ñêèäûâàòü ñâîåãî ìíîãîçíà÷íîãî õàðàêòåðà: ýòîãî òðåáóåò õîðîøèé âêóñ, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè, âêóñ ê áëàãîãîâåíèþ ïåðåä âñåì òåì, ÷òî íå óìåùàåòñÿ â ðàìêàõ âàøåãî êðóãîçîðà! Äîïóñêàòü, ÷òî ïðàâîìåðíà ëèøü òà èíòåðïðåòàöèÿ ìèðà, ïðè êîòîðîé ïðàâîìåðíû ñàìè âû, ïðè êîòîðîé ìîæíî èññëåäîâàòü è ïðîäîëæàòü ðàáîòó íàó÷íî â âàøåì ñìûñëå (-âû ïîëàãàåòå, ñîáñòâåííî ìåõàíèñòè÷åñêè?), èíòåðïðåòàöèÿ, äîïóñêàþùàÿ ÷èñëà, ñ÷åò, âçâåøèâàíèå, íàáëþäåíèå, õâàòàíèå è íè÷åãî áîëüøå,-åñòü íåîòåñàííîñòü è íàèâíîñòü, åñëè òîëüêî íå äóøåâíàÿ áîëåçíü, íå èäèîòèçì. Ðàçâå íå âåðîÿòíåå áûëî áû äîïóñòèòü îáðàòíîå: ÷òî êàê ðàç ñàìàÿ ïîâåðõíîñòíàÿ è ñàìàÿ âíåøíÿÿ ñòîðîíà áûòèÿ-åãî íàèáîëüøàÿ ìíèìîñòü, åãî êîæà è îùóòèìîñòü-è ïîääàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ñõâàòûâàíèþ? áûòü ìîæåò, òîëüêî îäíà îíà è ïîääàåòñÿ? «Íàó÷íàÿ» èíòåðïðåòàöèÿ ìèðà, êàê âû åå ïîíèìàåòå, ìîãëà áû, ñëåäîâàòåëüíî, áûòü âñå åùå îäíîé èç ñàìûõ ãëóïûõ, ò. å. ñàìûõ ñêóäîóìíûõ, ñðåäè âñåõ âîçìîæíûõ èíòåðïðåòàöèé ìèðà: ãîâîðþ ýòî íà óõî è ñîâåñòü ãîñïîäàì ìåõàíèêàì, êîòîðûå íûí÷å îõîòíî îêîëà÷èâàþòñÿ âîçëå ôèëîñîôîâ è íàìåðòâî óáåæäåíû â òîì, ÷òî ìåõàíèêà åñòü ó÷åíèå î ïåðâûõ è ïîñëåäíèõ çàêîíàõ, íà êîòîðûõ, êàê íà ôóíäàìåíòå, äîëæíî áûòü âîçâåäåíî âñå áûòèå. Íî ìåõàíè÷åñêèé ïî ñóùåñòâó ìèð áûë áû ìèðîì ïî ñóùåñòâó áåññìûñëåííûì'. Äîïóñòèì, ÷òî çíà÷èìîñòü ìóçûêè îöåíèâàëàñü áû òåì, íàñêîëüêî ìîæåò îíà áûòü èñ÷èñëåííîé, ñîñ÷èòàííîé, ñôîðìóëèðîâàííîé,-ñêîëü àáñóðäíîé áûëà áû òàêàÿ «íàó÷íàÿ» îöåíêà ìóçûêè! ×òî áû èç íåå ïîíÿëè, óðàçóìåëè, óçíàëè! Íè÷åãî, ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ñîáñòâåííî ñîñòàâëÿåò â íåé «ìóçûêó»!.. 
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Íàøå íîâîå «áåñêîíå÷íîå». Êàê äàëåêî ïðîñòèðàåòñÿ ïåðñïåêòèâíûé õàðàêòåð ñóùåñòâîâàíèÿ èëè äàæå: åñòü ëè ó ïîñëåäíåãî êàêîé-íèáóäü äðóãîé õàðàêòåð, íå ñòàíîâèòñÿ ëè ñóùåñòâîâàíèå áåç òîëêîâàíèÿ, áåç «ñìûñëà» êàê ðàç «áåññìûñëèöåé», à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå åñòü ëè âñÿêîå ñóùåñòâîâàíèå, ïî ñàìîé ñóòè ñâîåé, òîëêóþùåå ñóùåñòâîâàíèå-ýòè âîïðîñû, êàê è ïîëàãàåòñÿ, íå ìîãóò áûòü ðåøåíû äàæå ñàìûì ïðèëåæíûì è ìó÷èòåëüíî-ñîâåñòëèâûì àíàëèçîì è ñàìîèññëåäîâàíèåì èíòåëëåêòà: âåäü ÷åëîâå÷åñêèé èíòåëëåêò ïðè ýòîì àíàëèçå íå ìîæåò íå ðàññìàòðèâàòü ñàìîãî ñåáÿ ñðåäè ñâîèõ ïåðñïåêòèâíûõ ôîðì è òîëüêî â íèõ îäíèõ. Ìû íå â ñîñòîÿíèè âûãëÿíóòü èç ñâîåãî óãëà: áåçíàäåæíûì ëþáîïûòñòâîì îñòàåòñÿ æåëàíèå óçíàòü, êàêèå åùå ìîãëè áû áûòü èíûå èíòåëëåêòû è ïåðñïåêòèâû: íàïðèìåð, ñïîñîáíû ëè êàêèå-íèáóäü ñóùåñòâà âîñïðèíèìàòü 

Ê îãëàâëåíèþ 
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âðåìÿ âñïÿòü èëè ïîïåðåìåííî âïåðåä è âñïÿòü (÷åì áûëî áû äàíî èíîå íàïðàâëåíèå æèçíè è èíîå ïîíÿòèå ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ). Íî ÿ äóìàþ, ìû ñåãîäíÿ íå òàê óæ äàëåêè îò æàëêîãî íàõàëüñòâà ðàñïîðÿæàòüñÿ èç ñîáñòâåííîãî óãëà è óòâåðæäàòü, ÷òî òîëüêî èç ýòîãî óãëà è ïîçâîëèòåëüíî èìåòü ïåðñïåêòèâû. Ñêîðåå âñåãî, ìèð åùå ðàç ñòàë äëÿ íàñ «áåñêîíå÷íûì», ïîñêîëüêó ìû íå â ñèëàõ îòìåñòè âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî îí çàêëþ÷àåò â ñåáå áåñêîíå÷íûå èíòåðïðåòàöèè. Åùå ðàç îõâàòûâàåò íàñ âåëèêèé óæàñ,-íî êòî áûë áû îõî÷ äî òîãî, ÷òîáû òîò÷àñ æå íà÷àòü ñíîâà îáîæåñòâëÿòü íà ñòàðûé ëàä ýòî ÷óäîâèùå íåçíàêîìîãî ìèðà? È ïî÷èòàòü âïðåäü íåçíàêîìîå êàê «íåçíàêîìîãî^ Àõ, â ýòî íåçíàêîìîå âõîäèò òàêîå ìíîæåñòâî íåáîæåñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé èíòåðïðåòàöèè, ñòîëüêî âñÿêîé ÷åðòîâùèíû, ãëóïîñòè, äóðîñòè â èíòåðïðåòàöèè, âêëþ÷àÿ è íàøó ñîáñòâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêóþ, íàì çíàêîìóþ... 
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Ïî÷åìó ìû êàæåìñÿ ýïèêóðåéöàìè. Ìû îñòîðîæíû, ìû, ñîâðåìåííûå ëþäè, ïî ÷àñòè îêîí÷àòåëüíûõ óáåæäåíèé; íàøå íåäîâåðèå çàòàèëîñü â çàñàäå ïðîòèâ î÷àðîâàíèé è êîâàðíûõ óëîâîê ñîâåñòè, ñâîéñòâåííûõ âñÿêîé ñèëüíîé âåðå, âñÿêîìó áåçóñëîâíîìó Äà è Íåò; êàê ýòî îáúÿñíèòü? Ìîæíî, ïî-âèäèìîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, óñìàòðèâàòü çäåñü îñòîðîæíîñòü «îáæåãøåãîñÿ ðåáåíêà», ðàçî÷àðîâàííîãî èäåàëèñòà, íî ñ äðóãîé è ëó÷øåé ñòîðîíû, òàêæå è ëèêóþùåå ëþáîïûòñòâî áûâàëîãî çåâàêè, êîòîðûé, çåâàÿ, äîøåë äî îò÷àÿíèÿ è òåïåðü â ïèêó ñâîåìó çåâàíüþ ðîñêîøåñòâóåò è ïèðóåò â áåçãðàíè÷íîì, ïîä «îòêðûòûì íåáîì âîîáùå». Òåì ñàìûì âûðàáàòûâàåòñÿ ïî÷òè ýïèêóðåéñêàÿ ñêëîííîñòü ê ïîçíàíèþ, êîòîðàÿ íå òàê-òî ïðîñòî óïóñêàåò èç âèäó ïðîáëåìàòè÷íûé õàðàêòåð âåùåé; ðàâíûì îáðàçîì è îòâðàùåíèå ê ãðîìêèì ìîðàëüíûì ñëîâàì è æåñòàì, âêóñ, îòêëîíÿþùèé âñå òîïîðíûå íåóêëþæèå ïðîòèâîðå÷èÿ è ãîðäî ñîçíàþùèé ñâîþ îïûòíîñòü ïî ÷àñòè îãîâîðîê. Èáî ýòî è ñîñòàâëÿåò íàøó ãîðäîñòü: ñëåãêà íàòÿíóòûå âîææè ïðè íàøåì ðâóùåìñÿ âïåðåä ñòðåìëåíèè ê äîñòîâåðíîñòè, ñäåðæàííîñòü âñàäíèêà â åãî áåøåíîé ñêà÷êå: ìû è âïðåäü, êàê è ðàíüøå, áóäåì ñêàêàòü íà áåçóìíûõ îãíåííûõ çâåðÿõ, è åñëè ìû çàìåøêàåìñÿ, òî ìåøêàòü âûíóäèò íàñ, ïîæàëóé, ìåíüøå âñåãî îïàñíîñòü... 
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Íàøè çàìåäëåííûå òàêòû. Òàê îùóùàþò âñå õóäîæíèêè è ëþäè «òâîðåíèé», ÷åëîâåê ìàòåðèíñêîãî òèïà: èì âñåãäà 
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êàæåòñÿ, íà êàæäîì îòðåçêå èõ æèçíè-êîòîðûé âñÿêèé ðàç îòðåçûâàåòñÿ íîâûì òâîðåíèåì,- ÷òî òåïåðü îíè ó ñàìîé öåëè; ñìåðòü âñåãäà ïðèíèìàëàñü áû èìè òåðïåëèâî è ñ ÷óâñòâîì: «ìû ñîçðåëè äëÿ ýòîãî». Ýòî íå åñòü âûðàæåíèå óñòàëîñòè,-ñêîðåå, îñåííåé ñîëíå÷íîñòè è êðîòîñòè, êîòîðûå âñÿêèé ðàç îñòàâëÿåò çà ñîáîþ â òâîðöå ñàìî òâîðåíèå, çðåëîñòü åãî òâîðåíèÿ. Òîãäà çàìåäëÿåòñÿ òåìï æèçíè è ñòàíîâèòñÿ ãóñòûì è ìåäîòî÷èâûì - âïëîòü äî äëèííûõ ôåðìàò, âïëîòü äî âåðû â äëèííóþ ôåðìàòó...*5 
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Ìû, áåçðîäíûå. Ñðåäè íûíåøíèõ åâðîïåéöåâ íåò íåäîñòàòêà â òàêèõ, êîòîðûå âïðàâå íàçûâàòü ñåáÿ áåçðîäíûìè â îêðûëÿþùåì è ñëàâíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà,-ê íèì ïóñòü è áóäåò íåäâóñìûñëåííî îáðàùåíà ìîÿ òàéíàÿ ìóäðîñòü è gaya scienza. Èáî ó÷àñòü èõ ñóðîâà, íàäåæäà íåâåðíà; áûëî áû íåïðîñòûì ôîêóñîì ïðèäóìàòü äëÿ íèõ óòåøåíèå-äà è ÷åì áû ýòî ïîìîãëî! Ìû, äåòè áóäóùåãî, êàê ñìîãëè áû ìû áûòü äîìà â ýòîì íàñòîÿùåì! Ìû íåáëàãîñêëîííû êî âñåì èäåàëàì, â êîòîðûõ êòî-ëèáî ìîã áû åùå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óþòíî äàæå â ýòî ëîìêîå, ïîëîìàííîå ïåðåõîäíîå âðåìÿ; ÷òî æå äî èõ «ðåàëüíîñòåé», ìû íå âåðèì â èõ äîëãîâå÷íîñòü. Ëåä, ïî êîòîðîìó ñåãîäíÿ ìîæíî åùå õîäèòü, ñòàë óæå î÷åíü òîíîê: äóåò âåñåííèé âåòåð, ìû ñàìè, ìû, áåçðîäíûå, ÿâëÿåì ñîáîþ íå÷òî ïðîëàìûâàþùåå ëåä è ïðî÷èå ñëèøêîì òîíêèå «ðåàëüíîñòè»... Ìû íè÷åãî íå «êîíñåðâèðóåì», ìû íå ñòðåìèìñÿ òàêæå îáðàòíî â ïðîøëîå, ìû íèñêîëüêî íå «ëèáåðàëüíû», ìû íå ðàáîòàåì íà «ïðîãðåññ», íàì âîâñå íå íóæíî çàòûêàòü óøåé îò áàçàðíûõ ñèðåí áóäóùåãî,-òî, î ÷åì îíè ïîþò: «ðàâíûå ïðàâà», «ñâîáîäíîå îáùåñòâî», «íåò áîëüøå ãîñïîä è íåò ðàáîâ», íå ìàíèò íàñ!-ìû ïðîñòî ñ÷èòàåì íåæåëàòåëüíûì, ÷òîáû íà çåìëå áûëî îñíîâàíî öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè è åäèíîäóøèÿ (èáî îíî ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñòàëî áû öàðñòâîì ãëóáî÷àéøåé ïîñðåäñòâåííîñòè è êèòàéùèíû), ìû ðàäóåìñÿ âñåì, êòî, ïîäîáíî íàì, ëþáèò îïàñíîñòü, âîéíó, ïðèêëþ÷åíèÿ, êòî íå äàåò ñåáÿ óãîâîðèòü, óëîâèòü, óìèðîòâîðèòü, îñêîïèòü, ìû ïðè÷èñëÿåì ñàìèõ ñåáÿ ê çàâîåâàòåëÿì, ìû ðàçìûøëÿåì î íåîáõîäèìîñòè íîâûõ ïîðÿäêîâ, òàêæå è íîâîãî ðàáñòâà,-èáî êî âñÿêîìó óñèëåíèþ è âîçâûøåíèþ òèïà «÷åëîâåê» ïðèíàäëåæèò è íîâûé âèä ïîðàáîùåíèÿ-íå ïðàâäà ëè? Ïðè âñåì ýòîì ìû äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê íà èãîëêàõ â âåê, êîòîðûé ãîðàçä áàõâàëèòüñÿ òåì, ÷òî îí ñàìûé ÷åëîâå÷íûé, ñàìûé êðîòêèé, ñàìûé ïðàâîâîé èç âñåõ áûâøèõ äî ñèõ ïîð ïîä ñîëíöåì? Äîñòàòî÷íî ñêâåðíî, ÷òî êàê ðàç ïðè ýòèõ ïðåêðàñíûõ ñëîâàõ âîçíèêàþò ó íàñ òåì áîëåå áåçîáðàçíûå çàäíèå ìûñëè! ×òî ìû âèäèì â íèõ 
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ëèøü âûðàæåíèå-è ìàñêàðàä-ãëóáîêîãî ðàññëàáëåíèÿ, óòîìëåíèÿ, ñòàðîñòè, ñêóäåþùåé ñèëû! Êàêîå íàì äåëî äî ìèøóðû, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé áîëüíîé ïðèóêðàøèâàåò ñâîþ ñëàáîñòü! Ïóñòü îí âûñòàâëÿåò åå íàïîêàç, êàê ñâîþ äîáðîäåòåëü,- íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî ñëàáîñòü äåëàåò êðîòêèì, àõ, òàêèì êðîòêèì, òàêèì ïðàâîâûì, òàêèì áåçîáèäíûì, òàêèì «÷åëîâå÷íûì»!-«Ðåëèãèÿ ñîñòðàäàíèÿ», â êîòîðóþ íàñ õîòåëè áû îáðàòèòü,-î, íàì äîñòàòî÷íî èçâåñòíû èñòåðè÷íûå ñàìöû è ñàìêè, êîòîðûì íûí÷å íóæíà êàê ðàç ýòà ðåëèãèÿ äëÿ ïîêðûâàëà è íàðÿäà! Ìû íå ãóìàíèñòû; ìû íèêîãäà íå ðèñêíóëè áû ïîçâîëèòü ñåáå ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î íàøåé «ëþáâè ê ÷åëîâå÷åñòâó»-äëÿ ýòîãî ìû íåäîñòàòî÷íî àêòåðû! Èëè íåäîñòàòî÷íî ñåí-ñèìîíèñòû, íåäîñòàòî÷íî ôðàíöóçû! Íóæíî ãëóáîêî ïîãðÿçíóòü â ãàëëüñêîì èçëèøåñòâå ýðîòè÷åñêîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè è âëþá÷èâîé íåòåðïåëèâîñòè, ÷òîáû, âñå åùå ïðîäîëæàÿ èãðàòü â ïîðÿäî÷íîñòü, ëåçòü íà ÷åëîâå÷åñòâî ñî ñâîåé ïîõîòüþ... ×åëîâå÷åñòâî! Áûëà ëè åùå áîëåå ãíóñíàÿ êàðãà ñðåäè âñåõ ñòàðóõ (ðàçâå ÷òî «èñòèíà»: âîïðîñ äëÿ ôèëîñîôîâ)? Íåò, ìû íå ëþáèì ÷åëîâå÷åñòâà; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû äàëåêî è íå «íåìöû», â ðàñõîæåì íûí÷å ñìûñëå ñëîâà «íåìåöêèé», ÷òîáû ëèòü âîäó íà ìåëüíèöó íàöèîíàëèçìà è ðàñîâîé íåíàâèñòè, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ íàöèîíàëüíîé ÷åñîòêîé ñåðäöà è îòðàâëåíèåì êðîâè, èç-çà êîòîðûõ íàðîäû â Åâðîïå íûí÷å îòäåëåíû è îòãîðîæåíû äðóã îò äðóãà, êàê êàðàíòèíàìè. Ìû ñëèøêîì íåçàâèñèìû äëÿ ýòîãî, ñëèøêîì çëû, ñëèøêîì èçáàëîâàíû, ñëèøêîì ê òîìó æå õîðîøî îáó÷åíû, ñëèøêîì «âûõîæåíû»; ìû âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðåäïî÷èòàåì ýòîìó æèòü â ãîðàõ, â ñòîðîíå, «íåñâîåâðåìåííî», â ïðîøëûõ èëè ãðÿäóùèõ ñòîëåòèÿõ, ëèøü áû óáåðå÷ü ñåáÿ îò òèõîãî áåøåíñòâà, ê êîòîðîìó ìû áûëè áû ïðèãîâîðåíû, áóäó÷è ñâèäåòåëÿìè ïîëèòèêè, îïóñòîøàþùåé íåìåöêèé äóõ òùåñëàâèåì, è ê òîìó æå ìåëî÷íîé ïîëèòèêè,-ðàçâå íå âûíóæäåíà îíà, âî èçáåæàíèå ðàñíàäà ñîáñòâåííîãî åå òâîðåíèÿ, ïîñàäèòü åãî ìåæäó äâóõ ñìåðòåëüíûõ íåíàâèñòåé? ðàçâå íå äîëæíà îíà æåëàòü óâåêîâå÷åíèÿ ïàðòèêóëÿðèçìà â Åâðîïå?.. Ìû, áåçðîäíûå, ìû, êàê «íîâåéøèå ëþäè», ñëèøêîì ìíîãîãðàííû è ðàçíîðîäíû ïî ñâîåé ðàñå è ïðîèñõîæäåíèþ è, ñëåäîâàòåëüíî, ìàëî èñêóøåíû â òîì, ÷òîáû ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â èçîëãàâøåìñÿ ñàìîïðåêëîíåíèè è áëóäå, êîòîðûå íûí÷å âûïÿ÷èâàþòñÿ â Ãåðìàíèè â êà÷åñòâå âûâåñêè íåìåöêîãî îáðàçà ìûñëåé è êîòîðûå âûãëÿäÿò äâóêðàòíî ëæèâûìè è íåïðèñòîéíûìè ó íàðîäà, îáëàäàþùåãî «èñòîðè÷åñêèì ÷óâñòâîì». Ìû, îäíèì ñëîâîì,-è ïóñòü ýòî áóäåò íàøèì ÷åñòíûì ñëîâîì!-äîáðûå åâðîïåéöû, íàñëåäíèêè Åâðîïû, áîãàòûå, ïåðåãðóæåííûå, íî è îáðåìåíåííûå ÷ðåçìåðíûì äîëãîì íàñëåäíèêè òûñÿ÷åëåòèé åâðîïåéñêîãî äóõà: êàê òàêîâûå, ìû âûøëè èç-ïîä îïåêè è õðèñòèàíñòâà è ÷óæäû åìó, 
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èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû âûðîñëè èç íåãî è ÷òî íàøè ïðåäêè áûëè ñàìûìè áåñïîùàäíî ÷åñòíûìè õðèñòèàíàìè õðèñòèàíñòâà, æåðòâîâàâøèìè âî èìÿ âåðû èìóùåñòâîì è êðîâüþ, ñîñëîâèåì è îòå÷åñòâîì. Ìû-äåëàåì òî æå. Íî âî èìÿ ÷åãî? Âî èìÿ íàøåãî íåâåðèÿ? Âî èìÿ âñÿêîãî íåâåðèÿ? Íåò, âàì ýòî ëó÷øå èçâåñòíî, äðóçüÿ ìîè! Ñêðûòîå äà â âàñ ñèëüíåå, ÷åì ëþáûå íåò è ìîæåò áûòü, êîòîðûìè âû áîëüíû âìåñòå ñ âàøèì âåêîì; è êîãäà âàì ïðèäåòñÿ ïóñòèòüñÿ ïî ìîðÿì, âû, íåâîçâðàùåíöû, òî è âàñ âûíóäèò ê ýòîìó-âåðà\„ 
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«È ñòàíåì ñíîâà ñâåòëûìè». Ìû, ùåäðûå ïîäàÿòåëè è áîãà÷è äóõà, ñòîÿùèå, ïîäîáíî îòêðûòûì êîëîäöàì, íà óëèöå è íå âëàñòíûå íèêîìó âîñïðåïÿòñòâîâàòü ÷åðïàòü èç íàñ: ìû íå óìååì, óâû, çàùèùàòü ñàìèõ ñåáÿ òàì, ãäå ìû õîòåëè áû ýòîãî, ìû íèêàê íå ìîæåì ïîìåøàòü òîìó, ÷òîáû íàñ íå ìóòèëè, íå òåìíèëè,-÷òîáû âðåìÿ, â êîòîðîå ìû æèâåì, íå áðîñàëî â íàñ ñâîåé «çëîáîäíåâíîñòè», ãðÿçíûå ïòèöû-ñâîèõ èñïðàæíåíèé, ìàëü÷èøêè-ñâîåãî õëàìà, à èçíåìîãøèå, îòäûõàþùèå âîçëå íàñ ñòðàííèêè-ñâîèõ ìàëåíüêèõ è áîëüøèõ íåâçãîä. Íî ìû ïîñòóïèì òàê, êàê ìû âñåãäà ïîñòóïàëè: ìû ïðèìåì è òî, ÷òî â íàñ áðîñàþò, â íàøó ãëóáèíó-èáî ìû ãëóáîêè, ìû íå çàáûâàåì ýòîãî,-è ñòàíåì ñíîâà ñâåòëûìè... 

379 

Ðåïëèêà äóðàêà. Ýòó êíèãó íàïèñàë îòíþäü íå ìèçàíòðîï: íåíàâèñòü ê ÷åëîâåêó îïëà÷èâàåòñÿ íûí÷å ñëèøêîì äîðîãî. ×òîáû íåíàâèäåòü òàê, êàê ïðåæäå íåíàâèäåëè ÷åëîâåêà, ïîòèìîíîâñêè, öåëèêîì, áåç âñÿêèõ ñêèäîê, îò âñåãî ñåðäöà, èçî âñåé ëþáâè íåíàâèñòè,-äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî áû îòêàçàòüñÿ îò ïðåçðåíèÿ: à êàêîé óòîí÷åííîé ðàäîñòüþ, êàêèì òåðïåíèåì, êàêèì äàæå äîáðîäóøèåì îáÿçàíû ìû èìåííî ñâîåìó ïðåçðåíèþ! Ê òîìó æå ñ íèì ìû-«èçáðàííèêè Áîæüè»: òîíêîå ïðåçðåíèå åñòü íàø âêóñ è ïðåèìóùåñòâî, íàøå èñêóññòâî, âîçìîæíî, íàøà äîáðîäåòåëü, ìû - ñàìûå ñîâðåìåííûå ñðåäè ñîâðåìåííûõ!.. Íåíàâèñòü, íàïðîòèâ, ñðàâíèâàåò, ñîïîñòàâëÿåò, â íåíàâèñòè åñòü óâàæåíèå, íàêîíåö; â íåíàâèñòè åñòü ñòðàõ, áîëüøàÿ, çíà÷èòåëüíàÿ äîëÿ ñòðàõà. Ìû æå, áåññòðàøíûå, ìû, áîëåå îäóõîòâîðåííûå ëþäè ýòîé ýïîõè, ìû â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè çíàåì ñâîå ïðåâîñõîäñòâî, ÷òîáû êàê ðàç â êà÷åñòâå áîëåå îäóõîòâîðåííûõ íå èñïûòûâàòü íèêàêîãî ñòðàõà ê ýòîìó âðåìåíè. Íàñ åäâà ëè îáåçãëàâÿò, çàòî÷àò â òåìíèöó, ñîøëþò; 
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äàæå íàøèõ êíèã íå çàïðåòÿò è íå ñîæãóò. Ýòîò âåê ëþáèò óì, îí ëþáèò íàñ è íóæäàåòñÿ â íàñ, äàæå åñëè íàì ïðèøëîñü áû äàòü åìó ïîíÿòü, ÷òî ìû õóäîæíèêè ïî ÷àñòè âñÿêîãî ïðåçðåíèÿ; ÷òî ïðè êàæäîì îáùåíèè ñ ëþäüìè íàñ ñëåãêà çíîáèò; ÷òî ïðè âñåé íàøåé êðîòîñòè, òåðïåëèâîñòè, ÷åëîâå÷íîñòè, ó÷òèâîñòè ìû íå â ñèëàõ óãîâîðèòü ñîáñòâåííûé íîñ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ïðåäóáåæäåíèÿ ê áëèçêî ñòîÿùåìó ÷åëîâåêó; ÷òî ìû òåì áîëüøå ëþáèì ïðèðîäó, ÷åì ìåíüøå â íåé ÷åëîâå÷åñêîãî, è èñêóññòâî, åñëè îíî åñòü áåãñòâî õóäîæíèêà îò ÷åëîâåêà, èëè íàñìåøêà õóäîæíèêà íàä ÷åëîâåêîì, èëè íàñìåøêà õóäîæíèêà íàä ñàìèì ñîáîé... 
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«Ñòðàííèê» ãîâîðèò. ×òîáû ðàññìîòðåòü îäíàæäû íàøó åâðîïåéñêóþ ìîðàëü èçäàëè, ÷òîáû ñîïîñòàâèòü åå ñ äðóãèìè, ïðåæíèìè èëè áóäóùèìè, ìîðàëÿìè, íàäî ñäåëàòü òî, ÷òî äåëàåò ñòðàííèê, æåëàþùèé óçíàòü, íàñêîëüêî âûñîêè ãîðîäñêèå áàøíè: äëÿ ýòîãî îí ïîêèäàåò ãîðîä. «Ìûñëè î ìîðàëüíûõ ïðåäðàññóäêàõ», äàáû íå áûòü ïðåäðàññóäêàìè î ïðåäðàññóäêàõ, ïðåäïîëàãàþò íåêóþ óñòàíîâêó âíå ñàìîé ìîðàëè, íåêîå ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà, êóäà äîëæíî âçáèðàòüñÿ, êàðàáêàòüñÿ, ëåòåòü,- à â äàííîì ñëó÷àå íàâåðíÿêà óæ íåêîå ïî òó ñòîðîíó íàøåãî äîáðà è çëà, íåêóþ ñâîáîäó îò âñÿêîé «Åâðîïû», ïîíèìàÿ ïîä ïîñëåäíåé ñóììó êîìàíäíûõ öåííîñòíûõ ñóæäåíèé, êîòîðûå ïåðåøëè â íàøó ïëîòü è êðîâü. Òî, ÷òî õî÷åøü èìåííî òóäà íàðóæó è íàâåðõ, åñòü, áûòü ìîæåò, ìàëåíüêîå ñóìàñáðîäñòâî, ñòðàííîå, áåçðàññóäíîå «òû äîëæåí»,-èáî è íàì, ïîçíàþùèì, ñâîéñòâåííû ñâîè èäèîñèíêðàçèè «íåñâîáîäíîé âîëè»; âîïðîñ â òîì, äåéñòâèòåëüíî ëè ìîæåøü òóäà íàâåðõ. Ýòî çàâèñèò îò ìíîãèõ óñëîâèé; ãëàâíûì îáðàçîì âîïðîñ ñâîäèòñÿ ê òîìó, íàñêîëüêî ìû ëåãêè èëè òÿæåëû, ê ïðîáëåìå íàøåé «ñïåöèôè÷åñêîé òÿæåñòè». Íóæíî áûòü î÷åíü ëåãêèì, ÷òîáû óâëå÷ü ñâîþ âîëþ ê ïîçíàíèþ â òàêóþ äàëü è êàê áû íàä ñâîèì âðåìåíåì, ÷òîáû ñîòâîðèòü ñåáå ãëàçà äëÿ îáçîðà òûñÿ÷åëåòèé è âäîáàâîê åùå è ÷èñòîå íåáî â ýòèõ ãëàçàõ! Íóæíî èçáàâèòüñÿ îò ìíîãîãî, ÷òî ãíåòåò, ïàðàëèçóåò, ïîäàâëÿåò, òÿæåëèò íàñ, íûíåøíèõ åâðîïåéöåâ. ×åëîâåê òàêîé ïîòóñòîðîííîñòè, æåëàþùèé ñàì îáíàðóæèòü âûñøèå öåííîñòíûå íîðìû ñâîåãî âðåìåíè, äîëæåí ïðåæäå âñåãî «ïðåîäîëåòü» ýòî âðåìÿ â ñåáå ñàìîì-òàêîâà ïðîáà åãî ñèëû,-è, ñëåäîâàòåëüíî, íå òîëüêî ñâîå âðåìÿ, íî è ñâîå ïðåæíåå îòâðàùåíèå ê ýòîìó âðåìåíè è ðàçëàä ñ íèì, ñâîå ñòðàäàíèå îò ýòîãî âðåìåíè, ñâîþ íåñâîåâðåìåííîñòü, ñâîþ ðîìàíòèêó... 
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Ê âîïðîñó î ïîíÿòíîñòè. Î÷åâèäíî, êîãäà ïèøóò, õîòÿò áûòü íå òîëüêî ïîíÿòûìè, íî è ðàâíûì îáðàçîì íå ïîíÿòûìè. Âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ åùå âîçðàæåíèåì ïðîòèâ êíèãè, åñëè êòî-òî íàõîäèò åå íåïîíÿòíîé: âîçìîæíî, èìåííî ýòî è âõîäèëî â íàìåðåíèÿ åå àâòîðà-îí íå õîòåë, ÷òîáû åãî ïîíÿë «êòî-òî». Âñÿêèé áîëåå àðèñòîêðàòè÷íûé óì è âêóñ, æåëàÿ âûñêàçàòüñÿ, âûáèðàåò ñåáå è ñâîèõ ñëóøàòåëåé; âûáèðàÿ èõ, îí â òî æå âðåìÿ îãðàæäàåòñÿ îò «äðóãèõ». Çäåñü áåðóò ñâîå íà÷àëî âñå áîëåå óòîí÷åííûå çàêîíû ñòèëÿ: îíè îäíîâðåìåííî äåðæàò íà ðàññòîÿíèè, îíè ñîòâîðÿþò äèñòàíöèþ, îíè âîñïðåùàþò «âõîä», ïîíèìàíèå, êàê áûëî óæå ñêàçàíî,-è ïîïóòíî îòêðûâàþò óøè òåì, êòî ñðîäíè íàì óøàìè. È-ãîâîðÿ ìåæäó íàìè, è â ìîåì ñëó÷àå-ÿ íå õî÷ó íè ñâîèì íåçíàíèåì, íè æèâîñòüþ ñâîåãî òåìïåðàìåíòà ìåøàòü âàì ïîíèìàòü ìåíÿ, äðóçüÿ ìîè: èìåííî æèâîñòüþ, êàê áû îíà íè âûíóæäàëà ìåíÿ áûòü ïðîâîðíûì â ðåøåíèè êàêîãî-ëèáî äåëà, êîòîðîå òîëüêî òàê è ìîæåò áûòü âîîáùå ðåøåíî. Èáî ñ ãëóáîêèìè ïðîáëåìàìè ó ìåíÿ îáñòîèò òàê æå, êàê ñ õîëîäíîé âàííîé,- ìèãîì òóäà, ìèãîì îòòóäà. Ýòî âñå åùå ñóåâåðèå ëþäåé, ñòðàäàþùèõ âîäîáîÿçíüþ, âðàãîâ õîëîäíîé âîäû, áóäòî òåì ñàìûì íå äîáèðàåøüñÿ äî ãëóáèíû, íå ïîãðóæàåøüñÿ äîñòàòî÷íî ãëóáîêî; îíè ãîâîðÿò, íå èìåÿ îïûòà. Î! ëåäÿíàÿ âîäà çàñòàâèò áûòü ïðîâîðíûì!-È ñïðàøèâàÿ ìåæäó ïðî÷èì: îòòîãî ëè òîëüêî îñòàåòñÿ âåùü äåéñòâèòåëüíî íåïîíÿòíîé è íåóçíàííîé, ÷òî åå êàñàþòñÿ, ðàçãëÿäûâàþò, ïîäìå÷àþò ëèøü íà ëåòó? Íóæíî ëè ñíà÷àëà íåïðåìåííî óñåñòüñÿ íà íåå? ñèäåòü íà íåé, êàê íà ÿéöàõ? Diu noctuque incubando 86, êàê ñêàçàë î ñåáå ñàìîì Íüþòîí? Ïî êðàéíåé ìåðå, åñòü èñòèíû îñîáåííî ïóãëèâûå è ÷óâñòâèòåëüíûå ê ùåêîòêå, êîòîðûìè è íåëüçÿ îâëàäåòü èíà÷å, êàê âíåçàïíî,- êîòîðûõ íàäî çàñòàòü âðàñïëîõ ëèáî îòïóñòèòü... Íàêîíåö, ìîÿ êðàòêîñòü îáëàäàåò åùå è äðóãèì äîñòîèíñòâîì: â òàêèõ âîïðîñàõ, êàê çàíèìàþùèå ìåíÿ, ÿ äîëæåí ìíîãîå ñêàçàòü áûñòðî, ÷òîáû ýòî åùå áûñòðåå äîøëî äî óøåé. Ñëåäóåò, áóäó÷è èììîðàëèñòîì, çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû íå ðàçâðàùàëè íåâèííîñòü, ÿ ðàçóìåþ îñëîâ è ñòàðûõ äåâ îáîåãî ïîëà, êîòîðûå íè÷åãî íå èìåþò îò æèçíè, êðîìå ñâîåé íåâèííîñòè; áîëüøå òîãî, ìîè ñî÷èíåíèÿ äîëæíû âîîäóøåâëÿòü èõ, îáîäðÿòü, ïîîùðÿòü ê äîáðîäåòåëè. ß íå çíàþ íà çåìëå íè÷åãî áîëåå çàáàâíîãî, ÷åì çðåëèùå âîîäóøåâëåííûõ ñòàðûõ îñëîâ è äåâ, êîòîðûå âîçáóæäàþòñÿ ñëàäêèìè ÷óâñòâàìè äîáðîäåòåëè: è «ýòî ÿ âèäåë»-òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Âîò, ïîæàëóé, è âñå îòíîñèòåëüíî êðàòêîñòè; õóæå îáñòîèò ñ ìîèì íåçíàíèåì, èç êîòîðîãî ÿ íå äåëàþ òàéíû äàæå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Åñòü ÷àñû, êîãäà ÿ åãî ñòûæóñü; ðàçóìååòñÿ, è ÷àñû, êîãäà ÿ ñòûæóñü ýòîãî ñòûäà. Áûòü ìîæåò, ìû, ôèëîñîôû, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ îòíîñèìñÿ íûí÷å ê çíàíèþ ñêâåðíî: íàóêà 
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ðàñòåò, íàèáîëåå ó÷åíûå èç íàñ áëèçêè ê îòêðûòèþ, ÷òî îíè ñëèøêîì ìàëî çíàþò. Íî áûëî áû ãîðàçäî õóæå, åñëè áû äåëî îáñòîÿëî èíà÷å-åñëè áû ìû çíàëè ñëèøêîì ìíîãî, íàøåé ñàìîïåðâåéøåé çàäà÷åé áûëî è îñòàåòñÿ: ñàìèì íå ïóòàòü ñåáÿ. Ìû ÿâëÿåìñÿ ÷åì-òî èíûì, ÷åì ó÷åíûå; õîòÿ è íåëüçÿ îáîéòèñü áåç òîãî, ÷òîáû ìû, ìåæäó ïðî÷èì, áûëè è ó÷åíûìè. Ó íàñ èíûå ïîòðåáíîñòè, èíîé ðîñò, èíîå ïèùåâàðåíèå; íàì ïîòðåáíî áîëüøåå, íàì ïîòðåáíî è ìåíüøåå. Ñêîëüêî íóæíî äóõó äëÿ åãî ïèòàíèÿ - íåò ôîðìóëû, ñìîãøåé áû ýòî îïðåäåëèòü; åñëè æå åãî âêóñ îáðàùåí ê íåçàâèñèìîñòè, ê áûñòðîé õîäüáå, ê ñòðàíñòâîâàíèþ, ê ïðèêëþ÷åíèÿì, áûòü ìîæåò, äî êîòîðûõ äîðîñëè ëèøü ñàìûå ïðîâîðíûå, òî îí îõîòíåå æèâåò íà ñêóäíîé äèåòå, íî ïðèâîëüíî, íåæåëè ñâÿçàííûì è îòêîðìëåííûì. Íå æèðà, íî âåëè÷àéøåé ãèáêîñòè è ñèëû õî÷åò òàíöîð îò ñâîåãî ïèòàíèÿ,- è ÿ íå çíàþ, ÷åì åùå æåëàë áû áûòü óì ôèëîñîôà, êàê íå õîðîøèì òàíöîðîì. Èìåííî òàíåö è åñòü åãî èäåàë, åãî èñêóññòâî, â êîíöå êîíöîâ è åãî åäèíñòâåííîå áëàãî÷åñòèå, åãî «áîãîñëóæåíèå».., 
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Âåëèêîå çäîðîâüå. Ìû, íîâûå, áåçûìÿííûå, òðóäíîäîñòóïíûå, ìû, íåäîíîñêè åùå íå ïðîÿâëåííîãî áóäóùåãî,-íàì äëÿ íîâîé öåëè ïîòðåáíî è íîâîå ñðåäñòâî, èìåííî, íîâîå çäîðîâüå, áîëåå êðåïêîå, áîëåå óìóäðåííîå, áîëåå öåïêîå, áîëåå îòâàæíîå, áîëåå âåñåëîå, ÷åì âñå áûâøèå äî ñèõ ïîð çäîðîâüÿ. Òîò, ÷üÿ äóøà æàæäåò ïåðåæèòü âî âñåì îáúåìå ïðåæíèå öåííîñòè è óñòðåìëåíèÿ è îáîãíóòü âñå áåðåãà ýòîãî èäåàëüíîãî «Ñðåäèçåìíîìîðüÿ», êòî èùåò èç ïðèêëþ÷åíèé ñîêðîâåííåéøåãî îïûòà óçíàòü, êàêîâî íà äóøå ó çàâîåâàòåëÿ è ïåðâîïðîõîäöà èäåàëà, ðàâíûì îáðàçîì ó õóäîæíèêà, ó ñâÿòîãî, ó çàêîíîäàòåëÿ, ó ìóäðåöà, ó ó÷åíîãî, ó áëàãî÷åñòèâîãî, ó ïðåäñêàçàòåëÿ, ó ïóñòûííîæèòåëÿ ñòàðîãî ñòèëÿ,- òîò ïðåæäå âñåãî íóæäàåòñÿ äëÿ ýòîãî â âåëèêîì çäîðîâüå-â òàêîì, êîòîðîå íå òîëüêî èìåþò, íî è ïîñòîÿííî ïðèîáðåòàþò è äîëæíû ïðèîáðåòàòü, èáî èì âå÷íî ïîñòóïàþòñÿ, äîëæíû ïîñòóïàòüñÿ!.. È âîò æå, ïîñëå òîãî êàê ìû òàê äîëãî áûëè â ïóòè, ìû, àðãîíàâòû èäåàëà, áîëåå õðàáðûå, äîëæíî áûòü, ÷åì ýòîãî òðåáóåò áëàãîðàçóìèå, ïîäâåðãøèåñÿ ñòîëüêèì êîðàáëåêðóøåíèÿì è íàïàñòÿì, íî, êàê ñêàçàíî, áîëåå çäîðîâûå, ÷åì õîòåëè áû íàì ïîçâîëèòü, îïàñíî çäîðîâûå, âñå âíîâü è âíîâü çäîðîâûå,-íàì íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, áóäòî ìû, â âîçíàãðàæäåíèå çà ýòî, âèäèì êàêóþ-òî åùå íå îòêðûòóþ ñòðàíó, ãðàíèö êîòîðîé íèêòî åùå íå îáîçðåë, íåêîå ïî òó ñòîðîíó âñåõ ïðåæíèõ çåìåëü è óãîëêîâ èäåàëà, ìèð äî òîãî áîãàòûé ïðåêðàñíûì, ÷óæäûì, ñîìíèòåëüíûì, ñòðàøíûì è áîæåñòâåííûì, ÷òî íàøå ëþáîïûòñòâî, êàê è íàøà æàæäà 
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îáëàäàíèÿ, âûõîäèò èç ñåáÿ-àõ! è ìû óæå íè÷åì íå ìîæåì íàñûòèòüñÿ! Êàê ñìîãëè áû ìû, ïîñëå òàêèõ ïåðñïåêòèâ è ñ òàêèì íåíàñûòíûì ãîëîäîì íà ñîâåñòü è âåñòü, äîâîëüñòâîâàòüñÿ åùå ñîâðåìåííûì ÷åëîâåêîì! Äîâîëüíî ñêâåðíî; íî è íåâîçìîæíî, ÷òîáû ìû òîëüêî ñ äåëàííîé ñåðüåçíîñòüþ âçèðàëè è, ïîæàëóé, äàæå âîâñå íå âçèðàëè íà åãî ïî÷òåííåéøèå öåëè è íàäåæäû. Íàì ïðåäíîñèòñÿ äðóãîé èäåàë, ïðè÷óäëèâûé, ñîáëàçíèòåëüíûé, ðèñêîâàííûé èäåàë, ê êîòîðîìó ìû íèêîãî íå õîòåëè áû ñêëîíèòü, èáî íè çà êåì íå ïðèçíàåì ñòîëü ëåãêîãî ïðàâà íà íå î: èäåàë äóõà, êîòîðûé íàèâíî, ñòàëî áûòü, ñàì òîãî íå æåëàÿ è èç áüþùåãî ÷åðåç êðàé èçáûòêà ïîëíîòû è ìîùè èãðàåò ñî âñåì, ÷òî äî ñèõ ïîð íàçûâàëîñü ñâÿùåííûì, äîáðûì, íåïðèêîñíîâåííûì, áîæåñòâåííûì; äëÿ êîòîðîãî òî íàèâûñøåå, â ÷åì íàðîä ïî ñïðàâåäëèâîñòè îáëàäàåò ñâîèì öåííîñòíûì ìåðèëîì, îçíà÷àëî áû óæå îïàñíîñòü, óïàäîê, óíèæåíèå èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, îòäûõ, ñëåïîòó, âðåìåííîå ñàìîçàáâåíèå; èäåàë ÷åëîâå÷åñêè-ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ è áëàãîâîëåíèÿ, êîòîðûé äîâîëüíî ÷àñòî âûãëÿäèò íå÷åëîâå÷åñêèì, ñêàæåì, êîãäà îí ðÿäîì ñî âñåé áûâøåé íà çåìëå ñåðüåçíîñòüþ, ðÿäîì ñî âñÿêîãî ðîäà òîðæåñòâåííîñòüþ â æåñòå, ñëîâå, çâó÷àíèè, âçãëÿäå, ìîðàëè è çàäà÷å èçîáðàæàåò êàê áû èõ æèâåéøóþ íåïðîèçâîëüíóþ ïàðîäèþ,-è ñî âñåì òåì, íåñìîòðÿ íà âñå òî, áûòü ìîæåò, òîëüêî òåïåðü è ïîÿâëÿåòñÿ âïåðâûå âåëèêàÿ ñåðüåçíîñòü, âïåðâûå ñòàâèòñÿ âîïðîñèòåëüíûé çíàê, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñóäüáà äóøè, ñäâèãàåòñÿ ñòðåëêà, íà÷èíàåòñÿ òðàãåäèÿ... 
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Ýïèëîã. Íî ìåæäó òåì êàê ÿ â çàêëþ÷åíèå áåç âñÿêîé ñïåøêè âûðèñîâûâàþ ýòîò ìðà÷íûé âîïðîñèòåëüíûé çíàê è âñå åùå íàìåðåâàþñü íàïîìíèòü ìîèì ÷èòàòåëÿì äîáðîäåòåëè ïðàâèëüíîãî ÷òåíèÿ-î, êàêèå ýòî çàáûòûå è íåâåäîìûå äîáðîäåòåëè!-âîêðóã ìåíÿ ãðîìêî ðàçäàåòñÿ ñàìûé ÷òî íè íà åñòü çëîé, ñî÷íûé, êîáîëüäîâûé ñìåõ: ñàìè äóõè ìîåé êíèãè îáðóøèâàþòñÿ íà ìåíÿ, òÿíóò ìåíÿ çà óøè è ïðèçûâàþò ìåíÿ ê ïîðÿäêó. «Íàì óæå íåâòåðïåæ,-êðè÷àò îíè ìíå,-ïðî÷ü, ïðî÷ü ñ ýòîé âîðîíüå-÷åðíîé ìóçûêîé. Ðàçâå âîêðóã íàñ íå ñâåòëîå óòðî? È çåëåíàÿ ìÿãêàÿ ïî÷âà è ëóæàéêà, êîðîëåâñòâî òàíöà? Áûë ëè êîãäà-ëèáî áîëåå ïîäõîäÿùèé ÷àñ äëÿ âåñåëüÿ? Êòî ñïîåò íàì ïåñíþ, äîïîëóäåííóþ ïåñíþ, òàêóþ ñîëíå÷íóþ, òàêóþ ëåãêóþ, òàêóþ ëåòó÷óþ, ÷òî íå ñïóãíåò è ñâåð÷êîâ,-ñêîðåå, ïðèãëàñèò ñâåð÷êîâ ïåòü è òàíöåâàòü âìåñòå ñ íåþ? È ëó÷øå äàæå äóðàöêàÿ ìóæèöêàÿ âîëûíêà, íåæåëè ýòè òàèíñòâåííûå çâóêè, ýòè êâàêàíüÿ æàá, ìîãèëüíûå ãîëîñà è ñóðî÷üè âûñâèñòû, êîòîðûìè âû äî ñèõ ïîð ïîò÷åâàëè íàñ â âàøåì çàõîëóñòüå, ãîñïîäèí îòøåëü- 
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íèê è ìóçûêàíò áóäóùåãî! Íåò! Íå íàäî òàêèõ òîíîâ!87 Íàñòðîéòå íàñ íà áîëåå ïðèÿòíûé è áîëåå ðàäîñòíûé ëàä!» - Âàì ýòî òàê ïî âêóñó, ìîè íåòåðïåëèâûå äðóçüÿ? Íó ÷òî æ! Êòî áû íå çàõîòåë âàì óãîäèòü? Ìîÿ âîëûíêà ê âàøèì óñëóãàì, ìîÿ ãëîòêà òàêæå-îíà ìîæåò èçäàâàòü íåñêîëüêî õðèïëûå çâóêè, íå âçûùèòå! íà òî ìû è â ãîðàõ. Íî òî, ÷òî âàì ïðèäåòñÿ óñëûøàòü, ïî ìåíüøåé ìåðå, íîâî; è åñëè âû ýòîãî íå ïîéìåòå, åñëè âû íåäîïîéìåòå ïåâöà, ÷òî æå òóò òàêîãî! Òàêîâî óæ «ïåâöà ïðîêëÿòüå»88. Òåì îò÷åòëèâåå ñìîãëè áû âû âíèìàòü åãî ìóçûêå è ìîòèâó, òåì ëó÷øå ïëÿñàëîñü áû âàì ïîä åãî ïîñâèñòûâàíüå. Õîòèòå ëè âû ýòîãî?.. 
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ 

ÏÅÑÍÈ ÏÐÈÍÖÀ ÔÎÃÅËÜÔÐÀÉ Ê Ã¸òå Íåïðåõîäÿùåå Ëèøü òâîÿ ó÷àñòü! Áîã - âñåäðàçíÿùàÿ Ðèôìà: íà ñëó÷àé... Öåëü, è êàê ñëåäñòâèå Òîëüêî äûðà: Õìóðîìó - áåäñòâèå, Äóðíþ-èãðà... Ðàéñêàÿ, àäñêàÿ Áàðñêàÿ ñìåñü: Âå÷íî-äóðàöêîå Ìåñèò íàñ-äíåñü!.. Ïðèçâàíèå ïîýòà Ïîä äåðåâüÿìè íåäàâíî ß óñåëñÿ ïðîñòî òàê, Âäðóã óñëûøàë, êòî-òî ïëàâíî Òèêàë ñâåðõó, ñëîâíî â òàêò. Ñòàë ÿ çîë è ñêîð÷èë ðîæó, Íî âêîíåö è ñàì ðàçìÿê, È - ïðåäñòàâüòå - íà÷àë òîæå Ïðèãîâàðèâàòü â òèê-òàê. Ñëîã çà ñëîãîì, êàê âïðèïðûæêó, Ñòèõîòâîðíîé øëè ãóðüáîé, È ïðèøëîñü ìíå ñëèøêîì-ñëèøêîì Ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé. Òû ïîýò? Äà òû â óìå ëè? È äàâíî ëè òû èì ñòàë? - «Âû ïîýò íà ñàìîì äåëå»,- Äÿòåë ñ âåòêè ïðîñòó÷àë. Ê îãëàâëåíèþ ==710 

.?rti! w'-.? ÓÏÊ 4???; ?'? 

Çàòàèëñÿ ÿ â çàñàäå, Êàê ðàçáîéíèê, è ñëåæó. ×òî íè ñëîâî, ìèãîì ñçàäè Ðèôìó ê ãîðëó ïðèëîæó. Âñå âîêðóã îñòåðâåíåëî ß íà ñòèõ ñâîé íàíèçàë. - «Âû ïîýò íà ñàìîì äåëå»,- Äÿòåë ñ âåòêè ïðîñòó÷àë. Ðèôìû, ñóäàðü ìîé, ÷òî ñòðåëû, Ïðîñâåðëÿò ëþáóþ ïðûòü, Äàæå ÿùåðèöû òåëî Ñìîã ÿ èìè ïðèãâîçäèòü! Àõ, áåäíÿæêà, äûøèò åëå, Âèäíî, ÷àñ åå íàñòàë! - «Âû ïîýò íà ñàìîì äåëå»,- Äÿòåë ñ âåòêè ïðîñòó÷àë. Ñêîëüêî ñëîâ, î, ñêîëüêî ìûñëåé, Ðâóùèõñÿ è òàê è ñÿê! Ñëîâíî áóñèíêè ïîâèñëè Íà âåðåâî÷êå òèê-òàê. Ðàçîì ñòèõëè, ïðèñìèðåëè Âñåì íà ðàäîñòü è ïå÷àëü. - «Âû ïîýò íà ñàìîì äåëå»,- Äÿòåë ñ âåòêè ïðîñòó÷àë. Ïòèöà, õâàòèò! Øóòêè ýòè Íàäîåëè ìíå âñåðüåç, Çà ñåáÿ ÿ íå â îòâåòå, Ïîëîí ãíåâà è óãðîç! - Òðÿññÿ âåñü, à ñàì óìåëî Ðèôìó ñ ðèôìîþ ñëè÷àë. - «Âû ïîýò íà ñàìîì äåëå»,- Äÿòåë ñ âåòêè ïðîñòó÷àë. Íà Þãå Òàê ÿ ïîâèñ íà ãíóòîé âåòêå, Ïîäíÿâ óñòàëîñòü âûñîêî. ß ïòè÷èé ãîñòü, õîòÿ è ðåäêèé, Ìíå ðàäû ýòè îäíîëåòêè. Íî ãäå æå ÿ? Àõ, äàëåêî! ==711 

Áåëååò ìîðå, ñëîâíî ñïÿùèé, 11óðïóðíûé ïàðóñ, ÿðêîñòü äíÿ. Óòåñ è ñìîêâû, ãàâàíü, áàøíè È ïàñòáèùà: ïîêîé ñëåïÿùèé,- Íåâèííûé Þã, âîçüìè ìåíÿ! ×åêàííûì øàãîì-ïî-íåìåöêè- ß æèçíü ïðîòîïàòü íå õîòåë. ß âûçâàë âåòåð ìîëîäåöêèé È âìåñòå ñ ïòèöàìè ïî-äåòñêè · Íàä ìîðåì ê Þãó ïîëåòåë. Î, ðàçóì! Íóäíîå çàíÿòüå! ×óòü ÷òî ïîéìåøü, òàê íå äóðè! Ó ïòèö óðîêè òùèëñÿ áðàòü ÿ, È âîò òåïåðü ñîçðåë ÿ, áðàòüÿ, Äëÿ íîâîé æèçíè, äëÿ èãðû... Ñêîëü ìóäðî-ìûñëèòü â îäèíî÷êó, È ñêîëü íåëåïî - òàê æå ïåòü! Âû, ïòèöû, ñÿäüòå-êà êðóæî÷êîì, Òåïåðü ÿ ñàì, è íåóìîë÷íî, Ñïîþ âàì, ïîëíî âàì ëåòåòü! Ïðî âàøó þíîñòü, âàøó ëæèâîñòü, Ñ óìà ñâîäÿùóþ èãðèâîñòü È ïðî ìîþ âëþáëåííîñòü â âàñ. Íà Ñåâåðå-øåïíó ñòûäëèâî- Ëþáèë êàðãó ÿ, äðÿíü íà äèâî, Êàðãà òà «èñòèíîé» çâàëàñü... Íàáîæíàÿ Áåïïà Ñ òàêîþ-òî ôèãóðêîé Ìíå íàáîæíîñòü ê ëèöó. ß íðàâëþñü íå ïðèäóðêàì- Âñåâûøíåìó Îòöó. Îí, âèäíî, íå íàêàæåò Ïîñëóøíèêà òîãî, ×òî ñàì íå ñâîé îò áëàæè È ïûëà ìîåãî. Íå õìóðûé èíîê â êåëüå! Íåò, îñòðåíüêèé, êàê íîæ, Îí âñÿêèé ðàç ñ ïîõìåëüÿ Ðåâíèâ è-íåâòåðïåæ. ==712 

Ìíå ñòàðèêè ïðîòèâíû, À îí ê ñòàðóõàì ñòðîã: Êàê ìóäðî è êàê äèâíî Óñòðîèë ýòî Áîã! ß ñ öåðêâüþ íå â ðàçëàäå, ×òî-÷òî, à ýòîò æàð Îíà ìíå. Áîãà ðàäè, Îòïóñòèò, êàê è âñòàðü. Áîðìî÷óò ñ íåòåðïåíüåì, Óæ ÿ-òî çíàþ âñåõ, È ñ íîâûì ñîãðåøåíüåì Ñòèðàþò ïðåæíèé ãðåõ. Ïðîñëàâèì æå âåëè÷üå Âñåâûøíåãî, ÷òî ñàì, Åé-åé, íå áåçðàçëè÷åí Ïî ýòîé ÷àñòè ê íàì. Ñ ìîåþ-òî ôèãóðêîé Îò íàáîæíîñòè ìëåòü: À ÷óòü ñòàðà, ïîéäó-êà Õîòü ê ÷åðòó ïîä âåíåö! Òàèíñòâåííûé ÷åëí Ýòîé íî÷üþ, òî÷íî æóòü, Íàâåâàë áåçäîìíûé âåòåð, Íàäðûâàÿ ñòîíîì ãðóäü. ß â çëîâåùåì ëóííîì ñâåòå Òùåòíî ñèëèëñÿ óñíóòü, Îòãîíÿÿ ñòðàõè ýòè. È, äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé ïîëí, Ïîáåæàë ïîòîì ÿ ê ìîðþ. Òàì ïóñòîé êà÷àëñÿ ÷åëí, ×åëí òàèíñòâåííûé, â êîòîðîì Ïîä ñîíëèâûé âûïëåñê âîëí Êòî-òî ñïàë, ñìîðåí èçìîðîì. Òóò, íà ÷àñ èëè íà äâà, Èëè ãîä òî äëèëîñü öåëûé?- ×óâñòâà, ìûñëè, ãîëîâà - Âñå êóäà-òî îòëåòåëî, È óçðåë, æèâîé åäâà, Áåçäíó ÿ-íà ñàìîì äåëå! 
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Óòðîì êðèêè, âíîâü è âíîâü, ×åëí ÷åðíååò òàì æå øàòêî. ×òî ñëó÷èëîñü? ×òî çà êðîâü? ×òî çà ñòðàííàÿ çàãàäêà? Íåò æå, íåò æå! Ìû áåç ñëîâ Ñïàëè îáà-àõ! òàê ñëàäêî! 

Îáúÿñíåíèå â ëþáâè 

(ïðè êîòîðîì, îäíàêî, ïîýò óïàë â ÿìó-) 

Î, ÷óäî! Îí ëåòèò? Âñå âûøå, âûøå - è áåç âçìàõà êðûë? 

Êóäà æå îí ïàðèò? Ïîëåò åãî êàêèõ èñïîëíåí ñèë? 

ß ? ý 

Êàê âå÷íîñòü è çâåçäà, Îí â âûñÿõ îáèòàåò, æèçíè ÷óæä. 

È çàâèñòü íàâñåãäà Âçëåòàåò âñëåä çà íèì, íå çíàÿ íóæä. 

Î, ïòèöà,àëüáàòðîñ! Òâîé ãîðíèé îáðàç çîâ ìîé è ñóäüáà. 

Âî ìíå òàê ìíîãî ñëåç È ñòîëüêî ñëîâ-äà, ÿ ëþáëþ òåáÿ! 

Ïåñíÿ ôåîêðèòîâñêîãî êîçîïàñà 

Ëåæó ÿ, êèøêè ñâåëî,- Êëîïû ìåíÿ ñúåëè. À òàì åùå øóì è ñâåòëî! Îäíî âåñåëüå... 

Îíà õîòåëà ïðèéòè, Æäó, êàê ñîáàêà,- Óæ ñîëíöó ïîðà âçîéòè, È íåò íè çíàêà. 

À âåäü îáåùàëà îäíèì Âçãëÿäîì, áåç ïîçû? - Èëè îíà çà ëþáûì Áåæèò, êàê êîçû? 
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Àõ, êàê ÿ ðåâíèâ è çîë Ê åå íàðÿäàì! Íåóæòî ëþáîé êîçåë Áåðåò ó íåå ÷òî íàäî? 

Êèïèò ìíîãîñëîâíûé ÿä Â ëþáîâíîì ðàñòâîðå. Òàê äóøíîé íî÷üþ áëåñòÿò Â ñàäó ìóõîìîðû. 

Ëþáîâü ìåíÿ âàëèò ñ íîã, Êàê äüÿâîëèöà,- Â ãîðëî íå ëåçåò êóñîê, Ïðîùàé, ëóêîâèöà! 

Óæ ìåñÿö óïëûë çà ìîðÿ, È çâåçäû óãðþìû, Ñåðååò çàðÿ,-è ÿ Îõîòíî áû óìåð. 

«Ýòèì äóøàì íåíàäåæíûì» 

Ýòèì äóøàì íåíàäåæíûì 

Ëþòûé ÿ óêîð. 

Âñå èõ ïî÷åñòè ìíå òîøíû, Èõ õâàëà - îäèí ñïëîøíîé ïîçîð. 

È çà òî, ÷òî íåïîíÿòåí 

Èì ìîé ðÿä è ëàä, Âèäåí â èõ ïðèâåòíîì âçãëÿäå 

Òðóïíî-ñëàäêèé, áåçíàäåæíûé ÿä. 

Ëó÷øå âûáðàíüòåñü ñî ñòðàñòüþ 

È êàòèòåñü ïðî÷ü! 

Âàøåé ïîð÷è è íàïàñòè 

Ìíå âîâåê, âîâåê íå ïðåâîçìî÷ü. 

Äóðàê â îò÷àÿíüå 

Àõ! Âñå íàïèñàííîå ìíîé Äóðàöêèì ñåðäöåì è ðóêîé Äîñòîéíî ëè çàïîìèíàíüÿ?.. 
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Âû ãîâîðèòå: «Âñå ñòàðàíüÿ Äîñòîéíû òîëüêî âûòèðàíüÿ, Êîãäà ñòàðàåòñÿ äóðíîé!» 

Íó, ÷òî æ! ß ãóáêîé è ìåòëîé Òàê ïðåóñïåþ â ïîäìåòàíüå, Êàê êðèòèê è êàê âîäÿíîé. 

Íî ïîãëÿæó ÿ ñòîðîíîé Íà âàñ, î, ìóäðåöû è âðàëè, ×òî ìóäðîñòüþ âñ¸ îáîñð... 

Rimus remedium 89 

Èëè: Êàê óòåøàþòñÿ áîëüíûå ïîýòû 

Èç óñò òâîèõ 

Î, âåäüìà-âðåìÿ, ëèøü ñëþíà Òå÷åò ÷àñàìè, è îò íèõ Äóøà îò÷àÿíüÿ ïîëíà: ß, ãëîòêó Âå÷íîñòè áðàíÿ, Áåññèëüíî ñòèõ. 

Ìèð-ýòî ìåäü: Íàãðåòûé áûê - îí ãëóõ íà êðèê Ìíå ïðÿìî â êîñòè ïèøåò ñìåðòü Íîæîì è âìèã: 90 

«Ìèð-ýòî òâåðäü, Â íåì ñåðäöà íåò, ìèð-ýòî áûê!» 

Ïðîëåé âñå ìàêè, Ëåé, ëèõîðàäêà! ßä ìíå â ìîçã! ß îò òåáÿ íàñêâîçü ïðîìîçã. Òû õî÷åøü äåíåã? Õî÷åøü äðàêè? 

Õà! Äåâêà, òû äîñòîéíà ðîçã È áðàíè âñÿêîé! 

Íåò! Íåò! Âåðíèñü! Òàì äîæäü, òàì ñëÿêîòíî è ãàäêî. ß îêðóæó òåáÿ äîñòàòêîì. Âîçüìè! Òóò çîëîòî! Íå çëèñü!- 

Ìû íàâñåãäà ñ òîáîé ñîøëèñü, Î, ëèõîðàäêà! 

Íåò áîëüøå ìî÷è! Äâåðü íàñòåæü, ãàñíóò ôîíàðè: 
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Êî ìíå ãóðüáîé âñå áåäû íî÷è! Êòî íûí÷å ñëàá ïî ÷àñòè ðèôì, Äåðæó ïàðè, Íà ðèô íàñêî÷èò! 

«Íà ñ÷àñòüå ìíå!» 

ß ñíîâà âèæó ãîëóáåé Ñàí-Ìàðêî: Ïðèòèõëà ïëîùàäü, ïîëäåíü ñïèò íà íåé. È ïðàçäíûì âçìàõîì â ìèð èññèíÿ-ÿðêèé Ïóñêàþ ïåñíè ÿ, êàê ãîëóáåé,- 

Îíè â ìîåé ëè âëàñòè? Î, ñêîëüêî ðèôì â èõ ïåðüÿõ, êàê ïîäàðêè, - íà ñ÷àñòüå ìíå! íà ñ÷àñòüå! 

Íà íåáå, òî÷íî âûøèòîì èç øåëêó, Çàñòûëà áàøíÿ, íåáî çàñëîíÿ! Ëþáëþ åå, ðåâíóþ âòèõîìîëêó. ß á äóøó âûïèë èç íåå äî äíà, Êàê ñâåòëîå ïðè÷àñòüå, Íåñÿ åå â ñåáå è áåç óìîëêó! 

- íà ñ÷àñòüå ìíå! íà ñ÷àñòüå! 

Êàêèì æå, áàøíÿ, ëüâîì òâîé ïðîôèëü óçêèé Âîçíåññÿ, çàìèðàÿ íà áåãó! Òû ïëîùàäü çàãëóøàåøü. Ïî-ôðàíöóçñêè Áûëà áû òû åå accent aigu 91? 

È âñå òâîè íàïàñòè Çâó÷àò óæå âî ìíå íàæèìîì õðóñòêèì... 

- íà ñ÷àñòüå ìíå! íà ñ÷àñòüå! 

Ïðî÷ü, ìóçûêà! Ïóñòü òåíè ñòàíóò ãóùå È âûðàñòóò â êîðè÷íåâûé ïîêîé! Òû ðàííèé ãîñòü, ïîêóäà íå îïóùåí Íà çîëîòî óáðàíñòâ ïîêðîâ íî÷íîé, Ïîêóäà äåíü ó âëàñòè. Íî ãðÿäåò íî÷ü ïðåäâåñòèåì çîâóùèì 

- íà ñ÷àñòüå ìíå! íà ñ÷àñòüå! 

Ê íîâûì ìîðÿì 

Âäàëü-õî÷ó ÿ: è îòíûíå Òîëüêî âûáîð ìîé ñî ìíîé. Ì÷èòñÿ â ïàãóáíûå ñèíè Ãåíóýçñêèé ïàðóñ ìîé. 
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Âñå áëåñòèò ìíå áûñòðîòå÷íî, Ïîëäåíü ñïèò â îáúÿòüÿõ äíÿ - Òîëüêî ãëàç òâîé, áåñêîíå÷íîñòü, Æóòêî ñìîòðèò íà ìåíÿ! 

Ñèëüñ-Ìàðèÿ 

Çäåñü ÿ çàñåë è æäàë, â áåñïðîêîì ñíå, Ïî òó ÷åðòó äîáðà è çëà, è ìíå 

Ñêâîçü ñâåò è òåíü ìåðåùèëèñü ñ óòðà Ñëåïÿùèé ïîëäåíü, ìîðå è èãðà. 

È âäðóã, ïîäðóãà! ÿ äâîèòüñÿ ñòàë- - È Çàðàòóñòðà ìíå íà ìèã ïðåäñòàë... 

Ê ìèñòðàëþ òàíöåâàëüíàÿ ïåñíü 

Î, ìèñòðàëü, òó÷åãîíèòåëü, Õàíäðîáîðåö, î÷èñòèòåëü, :.1 ;Í Øóìíûé, ÿ ëþáëþ òåáÿ! ë Ðàçâå ìû ñ òîáîé íå áðàòüÿ, Ðàçâå ìîã òîãî íå çíàòü ÿ, ö^ë^Ë×òî ó íàñ îäíà ñóäüáà? 

Âîò, â ãîðàõ, çàáûâ âñå ðå÷è, ß áåãó òåáå íàâñòðå÷ó È íå ÷óâñòâóþ çåìëè: Òû, ÷òî ì÷èøü ìîðñêèå âîäû, Êàê ñâîáîäíûé áðàò ñâîáîäû, Îáãîíÿÿ êîðàáëè! 

Çîâ òâîé ãíàë ìåíÿ èç íî÷è, Ðâàëñÿ ÿ, ÷òî áûëî ìî÷è, Ñëîâíî çíàë óæå-êóäà. Áóéíîé ðîññûïüþ àëìàçîâ Òû ïðîíåññÿ, ñâåòëîãëàçûé, Íèîòêóäà â íèêóäà. 

È â ëó÷àõ íåáåñíîé ñëàâû Âèäåë ÿ òåáÿ, êàê ïðàâèë Êîëåñíèöåé òû áîãîâ. Âèäåë äëàíü òâîþ, î, âîëüíûé, Êàê îíà áè÷îì èç ìîëíèé Ïîãîíÿëà ñêàêóíîâ,- 
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Âèäåë ÿ, êàê íà ëåòó òû, Ïðèòîðìàæèâàÿ êðóòî, Êóâûðêàëñÿ â íåáîñâîä. È ñ ðàññâåòîì, òî÷íî ñëåçû, Âåðòèêàëüíî - ïðÿìî â ðîçû - Îïðîêèäûâàë âîñõîä. 

Òàì, ãäå òûñÿ÷üþ ãîðáàìè Ñïèíû âûðîñëè ïîä íàìè, Ê òàíöàì âîëÿ íàñ âåëà! Ìû íà ñïèíàõ ãíóòûõ ïëÿøåì, Âîëüíî â íàñ-èñêóññòâî íàøå, È íàóêà-âåñåëà! 

Ìû ñ öâåòîâ ñåáå öâåòåíüå Æàäíî ðâåì â âîçíàãðàæäåíüå È ëèñòî÷êè-íà âåíîê! Ïëÿøåì ìû, êàê òðóáàäóðû, Â íàñ óæèëèñü äâå íàòóðû - Áëóä è ñâÿòîñòü, ìèð è Áîã! 

Êòî íå õâàò ïëÿñàòü ñ âåòðàìè, Êòî îáìîòàí âåñü áèíòàìè Â ëàçàðåòå ÷àõëûõ äóø: Ãîðåìûêè è ïðèòâîðöû, Îñòîëîïû, ãóñè, îâöû- Ïðî÷ü èç íàøèõ ðàéñêèõ êóù! 

Ìû ñòîëáû âçìåòàåì ïûëè ×îõîì â íîçäðè, ÷òî ïðîñòûëè, Èçáåãàÿ âñåõ çàðàç! Áåðåãèòåñü, ìû ñìåðòåëüíû Òàì, ãäå æèçíü-ðåæèì ïîñòåëüíûé È ïîäãëÿä òðóñëèâûõ ãëàç! 

Ìû îõîòíèêè çà ìðàêîì, ×òî òîðãóåò òó÷åé âñÿêîé 

È ÷åðíèò ìèðû âîêðóã. 

Ìû øóìèì... Ñ òâîèì íåíàñòüåì 

È ìîå áóøóåò ñ÷àñòüå, Î, âñåõ âîëüíûõ äóõîâ äóõ! 

Êàê åùå òåáÿ âîññëàâèòü? Òàê âîçüìè æ ñåáå íà ïàìÿòü Òîò âåíîê, ÷òî ñïëåë ÿ çäåñü! Äàëüøå áðîñü åãî - òû ñëûøèøü? - Ïðÿìî â íåáî-âûøå, âûøå- È ê çâåçäå åãî ïîäâåñü!92 
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Ê îãëàâëåíèþ 

==720 

Ñìåðòü äîñòàòî÷íî áëèçêà, ÷òîáû ìîæíî áûëî íå ñòðà- øèòüñÿ æèçíè . 

ÂÅÑÅËÀß ÍÀÓÊÀ («LA GAYA SCIENZA») 

DIE FROEHLICHE WISSENSCHAFT 

«Âåñåëàÿ íàóêà» áûëà çàäóìàíà ïåðâîíà÷àëüíî êàê ïðîäîëæåíèå «Óòðåííåé çàðè», âûøåäøåé â 1881 ã.; ê ïÿòè êíèãàì ïîñëåäíåé Íèöøå ïðåäïîëàãàë äîáàâèòü åùå ïÿòü êíèã. Ðóêîïèñü (ïåðâûõ ÷åòûðåõ êíèã) áûëà â öåëîì íàïèñàíà çèìîé 1881-1882 ã. â Ãåíóå; ê ýòîìó æå âðåìåíè îòíîñèòñÿ ñîçäàíèå 63 ñòèõîòâîðåíèé, îáúåäèíåííûõ íàçâàíèåì «Øóòêà, õèòðîñòü è ìåñòü». Â àïðåëå òîãî æå ãîäà â Ìåññèíå âîçíèêëî áîëüøèíñòâî ñòèõîòâîðåíèé öèêëà «Ïåñíè ïðèíöà Ôîãåëüôðàé» (îíè áûëè îïóáëèêîâàíû ïîä îáùèì çàãëàâèåì «Èäèëëèè èç Ìåññèíû» â åæåìåñÿ÷íèêå òîãäàøíåãî èçäàòåëÿ Íèöøå Ý. Øìåéöíåðà â Õåìíèöå); çàêîí÷åííîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ðóêîïèñè ïîçâîëèëè èçäàòü åå îòäåëüíîé êíèãîé, êîòîðîé Íèöøå â íàïîìèíàíèå î ïðîâàíñàëüñêîé «la gaya scienza», îáúåäèíÿþùåé ïåâöà, ðûöàðÿ è âîëüíîäóìöà, äàë íàçâàíèå «Âåñåëàÿ íàóêà». Êíèãà (ïåðâûå ÷åòûðå êíèãè, ïðåäâàðåííûå «ïðåëþäèåé â ðèôìàõ») âûøëà â ñâåò â êîíöå àâãóñòà 1882 ã. â èçäàòåëüñòâå Ý. Øìåéöíåðà. Ïåðåèçäàâàÿ çèìîé 1886-1887 ã. â ëåéïöèãñêîì èçäàòåëüñòâå Ý. Â. Ôðèöøà ñâîè ñî÷èíåíèÿ, Íèöøå ñ÷åë íóæíûì äîïîëíèòü «Âåñåëóþ íàóêó» íîâîé, ïÿòîé êíèãîé («Ìû, áåññòðàøíûå») è ñòèõîòâîðíûì ïðèëîæåíèåì «Ïåñåí ïðèíöà Ôîãåëüôðàé», à òàêæå íîâûì Ïðåäèñëîâèåì. 

Ñ ýòîãî ñî÷èíåíèÿ, à òî÷íåå, ñ ïåðâûõ ÷åòûðåõ êíèã åãî, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñâîåîáðàçíûì ïîòåíöèðîâàíèåì è ðàäèêàëèçàöèåé ìèðîâîççðèòåëüíîãî ãîðèçîíòà «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî» è «Óòðåííåé çàðè» äî êàòàñòðîôèçìà êíèã ïîñëåäíåãî ñîçíàòåëüíîãî ñåìèëåòèÿ, íà÷èíàåòñÿ íîâîå-ýïîõàëüíîå-èçìåðåíèå íèöøåâñêîé ìûñëè. Ñèìïòîìàòè÷íà â ýòîì îòíîøåíèè ñàìà íåîäíîðîäíîñòü êîðïóñà: îò ÷åòâåðòîé êíèãè («Sanctus Januarius») áëèæå äî «Çàðàòóñòðû», ÷åì äî ïåðâîé êíèãè, à ïÿòàÿ êíèãà âûãëÿäèò óæå è âîâñå èíêðóñòàöèåé èç «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà». Ýòà ðàçäâîåííîñòü òåêñòà, ñòîÿíèå åãî ìåæäó ýïèêóðåéñêèì ñàäîì «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî» è Ãåôñèìàíñêèì ñàäîì ïîñëåäíèõ ñî÷èíåíèé çíàìåíóåò íîâûå è ðåøèòåëüíûå ìåòàìîðôîçû â äóøåâíîì ñòðîå Íèöøå. Ãîâîðÿ ñèìâîëè÷åñêè: åñëè â «×åëîâå÷åñêîì, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîì» 
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ðå÷ü øëà î ñâîåãî ðîäà ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì ðàçîáëà÷åíèè þíîøåñêîãî èäåàëèçìà ñ ïðåäîñòàâëåíèåì ðîëè ãëàâíîãî êîíñóëüòàíòà Âîëüòåðó, òî çäåñü óæå ðåâèçèè ïîäâåðãàåòñÿ ñàì Âîëüòåð. Èíà÷å: Âîëüòåð, âçÿòûé â ñîþçíèêè ïðîòèâ èñïîð÷åííîé âàãíåðèàíñòâîì «ãðàíäèîçíîé ãðå÷åñêîé ïðîáëåìû», è Âîëüòåð â ðîëè ñäåëàâøåãî ñâîå äåëî ìàâðà; õàðàêòåðåí àíîíèìíûé ïîäàðîê, ïîëó÷åííûé Íèöøå èç Ïàðèæà óæå ïî âûõîäå â ñâåò «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî»: áþñò Âîëüòåðà ñ îòêðûòêîé: «L'?me de Voltaire fait ses compliments ? Fr?d?ric Nietzsche» (Äóøà Âîëüòåðà øëåò ñâîè ïðèâåòñòâèÿ Ôðèäðèõó Íèöøå)-÷òî êîìïëèìåíò ýòîò âûãëÿäåë äîñòàòî÷íî øàòêèì, âûÿñíèëîñü â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè: ðå÷ü øëà î çàäà÷àõ, «êîòîðûå è íå ìåðåùèëèñü Âîëüòåðó» (Ïèñüìî ê Ï. Ãàñòó îò 26 àâãóñòà 1883 ã.-Âã. 6, 436). Ýòà àëõèìèÿ âíóòðåííèõ ïðåâðàùåíèé ïðèõîäèòñÿ êàê ðàç íà ïåðèîä ñîçäàíèÿ «Âåñåëîé íàóêè». Íèöøå íàçûâàë åå êîììåíòàðèåì ê «Çàðàòóñòðå», íàïèñàííûì äî òåêñòà; òàêîâ, ìîæíî ñêàçàòü, åå «ðåàëèñòè÷åñêèé» àñïåêò (ante rem), íî ïîçâîëèòåëüíî ó÷åñòü è «íîìèíàëèñòè÷åñêèé» (post rem), ãäå îíà îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà êîììåíòàðèåì ê óæå íàïèñàííîìó òåêñòó, ñîáñòâåííî ê «×åëîâå÷åñêîìó, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîìó», ñèìâîëè÷åñêè - âñå ê òîìó æå âîëüòåðüÿíñêîìó îñêàëó, ñþððåàëèñòè÷åñêè ïðîðåçàâøåìóñÿ ñêâîçü «ëèöà íåîáùåå âûðàæåíèå» íåäàâíåãî Çèãôðèäà è âàãíåðîâñêîãî «âåðíîãî Ëè÷àðäû». Êðàéíå ëþáîïûòíûé ßíóñ êîììåíòàòîðñêîãî èñêóññòâà: Âîëüòåð â òîíàëüíîñòè «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî» - íåêèé íàåìíèê ñâîáîäîìûñëèÿ, ãèä, ââîäÿùèé íåèñêóøåííîãî îòïðûñêà ëó÷øèõ òðàäèöèé ëþöèôåðè÷åñêè îêðàøåííîé äóõîâíîñòè â åäêóþ ñåìàíòèêó ìèðîâîççðåí÷åñêè îñìûñëåííîé ïîãîâîðêè: «11 n'y a pas de h?ros pour le valet de chambre» (Íåò ãåðîÿ äëÿ ëàêåÿ),- ìîæíî áûëî áû îõàðàêòåðèçîâàòü ýòó ñåìàíòèêó çëîáíîé êàðèêàòóðîé íà Ñåíò-Á¸âà èç äíåâíèêîâ Ãîíêóðîâ (êñòàòè, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ âîñïðîèçâîäèìîé ñàìèì Íèöøå.-Unver?ffentlichtes aus der Umwertungszeit 1882/83-1888. Bd 14. S. 187-188): «Ñåíò-Á¸â óâèäåë îäíàæäû ïåðâîãî Èìïåðàòîðà. Ýòî ñëó÷èëîñü â Áóëîíè: ïîñëåäíèé áûë çàíÿò òåì, ÷òî ñïðàâëÿë ìàëóþ íóæäó. Íå â ýòîé ëè ÷óòî÷êó ïîçå îí ïðèâûê ñ òåõ ïîð âèäåòü è îöåíèâàòü âñåõ âåëèêèõ ëþäåé?» Ìîäóëÿöèÿ â òîíàëüíîñòü «Âåñåëîé íàóêè» ïðîêèäûâàëà óæå ìîñò îò ïîäîáíîé ïîäãëÿäûâàþùåé îïòèêè «÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî» ê ïðîâèä÷åñêîé îïòèêå «ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî», â èäåàëå-«ñëèøêîì ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî»; ñàìà ðàçäâîåííîñòü êíèãè áåçîøèáî÷íî ôèêñèðóåò ïåðåâàë, ñóùåñòâåííûé äëÿ âñåãî íèöøåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ: îò «÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî·» ê. ^ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîìó, ñëèøêîì ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîìó))-â ñóùíîñòè, îò âîëüòåðüÿíñêè-ñåíò-á¸âñêîé ïàðàäèãìû ïåðâîãî «ñëèøêîì» ê êðåñòíûì ìóêàì âòîðîãî. Âîëüòåð â òîíàëüíîñòè «Âåñåëîé íàóêè»-âïîëíå «ñêåëåò», ôèãóðèðóþùèé óæå íå â ïîñâÿùåíèè, à äðîæàùèé â òþðåííîâñêîì ýïèãðàôå ê ïÿòîé êíèãå: æàëêîå ïîäîáèå â÷åðàøíåãî âîëüíîäóìöà, ïîëàãàâøåãî, ÷òî ìîæíî ñòÿæàòü ñåáå ñâîáîäíóþ ìûñëü îäíîé òîëüêî âåñåëîñòüþ ïîäãëÿäûâàíèÿ â «ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå»,-äåçåðòèð Ãîëãîôû è óæå íå áîëåå ÷åì «âåëèêîëåïíàÿ îñòðîóìíàÿ canaille» (Ïèñüìî ê Ï. Ãàñòó îò 24 íîÿáðÿ 1887 ã.- Âã. 8, 204), îò êîòîðîé åñëè ÷òî è îñòàëîñü âïðîê, òàê ýòî ðÿä íàâûêîâ íåîáûêíîâåííîãî (ïî÷òè õëåñòàêîâñêîãî) ëåãêîìûñëèÿ, òåðàïåâòè÷åñêè íåîáõîäèìîãî äëÿ õîòü êàêîé-òî íåéòðàëèçàöèè ñìåðòåëüíîãî ãëóáîêîìûñëèÿ è âðîæäåííîé íåâåñåëîñòè àâòîðà «Âåñåëîé íàóêè». 

Ñî âñåì ýòèì èëè, òî÷íåå, çà âñåì ýòèì ñìóòíî, íî â ñàìîé ñìóòíîñòè íåïðåëîæíî ïðîðèñîâûâàþòñÿ êîíòóðû áîëåå ãëóáèííîãî ðàêóðñà íèöøåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ êàê òàêîâîãî-ðàêóðñà ïîëèòèêè, ñòàíîâÿùåãîñÿ, êàçàëîñü áû, óæå îáùèì ìåñòîì â ñîâðåìåííîì íèöøåâåäåíèè (îò êëàññè÷åñêîé ðàáîòû Ïüåðà Êëîññîâñêè «Nietzsche et le cercle vicieux» äî èññëåäîâàíèé Æ. Äåë¸çà è Æ. Äåððèäà), íî ïðîäîë- 
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æàþùåãî âñå åùå ïðåäëàãàòü íîâûå âîïðîñû è çàãàäêè. Ðå÷ü èäåò íå î ôèëîñîôèè ïîëèòèêè Íèöøå, â äóõå, ñêàæåì, íàöèîíàë-ðåàëèñòè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèé Àëüôðåäà Áîéìëåðà (ñì.: Baeumler A. Nietzsche, der Philosoph und Politiker. Leipzig, 1931), à î ôèëîñîôèè Íèöøå êàê ñâîåãî ðîäà ïîëèòèêå, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, îáå òåìû íåðàçäåëüíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì è äàæå âïîëíå äîïóñòèìî ãîâîðèòü î ïåðâîé êàê î ñåêóëÿðèçèðîâàííîé ýêñòðàïîëÿöèè âòîðîé. Î÷åâèäíîñòü ýòîãî ðàêóðñà ôèêñèðóåòñÿ â ñïåöèôèêå ðÿäà ôàêòîðîâ: 1. Óæå ñàìî ïðåäïðèÿòèå Íèöøå, ·' íà÷èíàÿ ñ «Ðîæäåíèÿ òðàãåäèè», áûëî íå ÷åì èíûì, êàê îáúÿâëåíèåì âîéíû, ñíà÷àëà ñîêðàòè÷åñêè-åâðèïèäîâñêîé ðàññóäî÷íîñòè, à ïî ìåðå íàáèðàíèÿ ñêîðîñòè-åâðîïåéñêîé ìîðàëè è êóëüòóðå âîîáùå. 2. Ìèëèòàðèñòè÷åñêèé ãëîññàðèé çàíèìàåò åäâà ëè íå âåäóùåå ìåñòî â îáúåìå âñåé íèöøåâñêîé ëåêñèêè; âîëüíî èëè íåâîëüíî, íî, êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ â ýïèöåíòðå ñâîåé ïðîáëåìàòèêè, ÿçûê ïîä÷èíÿåòñÿ óæå ïðàâèëàì íå artis poeticae, íî artis militaris (ýòî âûðàæåíî â ïðÿìîì òðåáîâàíèè ñòèëèñòèêè: «Ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàòü ñëîâàì âîåííûì».- Nachgelassene Fragmente 1885-1887. Kritische Studienausgabe. Bd 12. S. 40i). 3. Âîîáðàæàåìàÿ ãåîìåòðèÿ ôèëîñîôèè Íèöøå-ãåîìåòðèÿ ïëàöäàðìà â ñòàòóñå òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè è ïåðìàíåíòíûõ âîåííûõ äåéñòâèé, âîïëîùåííàÿ ãåðàêëèòîâñêàÿ ôèëîñîôåìà «ðàñïðè», ïðèíÿòàÿ çà íîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàæäîå èç ýòèõ òðåõ ïîëîæåíèé íàñòîëüêî ÿâíî ïîäòâåðæäàåòñÿ âñåì êîðïóñîì âûøåäøåãî èç-ïîä ïåðà Íèöøå, ÷òî ïðèâîäèòü äîêàçàòåëüñòâà íå èìååò ñìûñëà; íî çäåñü-òî è ñêðûâàåòñÿ êëþ÷ ê òîìó, ÷òî áûëî íàçâàíî ðàêóðñîì ïîëèòèêè; çäåñü-òî è ïåðåíîñèòñÿ åãî ôèëîñîôèÿ èç òðàäèöèîííî óìîçðèòåëüíîãî èçìåðåíèÿ â èçìåðåíèå ïîëèòè÷åñêîå - â ñëîâàõ þíîøè Íèöøå: «Ïîëèòèêà íûí÷å îðãàí ìûøëåíèÿ âîîáùå» (Ïèñüìî ê Ê. ôîí Ãåðñäîðôó îò 16 ôåâðàëÿ 1868 ã.-Âã. 2, 258)-è Íèöøå-ñìåðòíèêà, òàíöóþùåãî íà êðàþ áåçäíû: «Òîëüêî ñ ìåíÿ íà÷èíàåòñÿ íà çåìëå áîëüøàÿ ïîëèòèêà» (W. 2, 1153), ðàçäâîåííîå æàëî íàìåêà âîíçàåòñÿ ðàçîì â îáà ñìûñëà, áóêâàëüíûé è ôèãóðàëüíûé: â ïîëèòèêó â ñìûñëå Áèñìàðêà è â ïîëèòèêó ñàìîé ìûñëè, êîòîðîé â ïðåääâåðèè íåñëûõàííûõ êðóøåíèé è êàòàñòðîô âïîðó áû óæå íå âûñèæèâàòü áëàãîïîëó÷íûå îòâëå÷åííîñòè, à âðàñòàòü â êîíêðåòèêó ïëàíåòàðíûõ ñóäåá è, çíà÷èò, íàñòàèâàòüñÿ íå íà ñïåêóëÿòèâíîé áëàæè â ñàäàõ Àêàäåìà èëè Ëèêåÿ, à íà òðåçâîé âûó÷êå âñå òîé æå, ê ïðèìåðó, áèñìàðêîâñêîé øêîëû. Âîò ýòî-òî è áûëî äåéñòâèòåëüíûì ïðîçðåíèåì Êàññàíäðû â óñëîâèÿõ îáðå÷åííîé Òðîè (ëèáåðàëüíîé Åâðîïû) è ëåãêîâåðíûõ òðîÿíöåâ (åâðîïåéöåâ), íàñòîëüêî ðàäóþùèõñÿ «äåðåâÿííîìó êîíþ», ÷òî ãîòîâûõ âûñìåÿòü ëþáîå ïðåäîñòåðåæåíèå. ×åðåç ñ÷èòàííûå äåñÿòèëåòèÿ «êîíü» îáåðíåòñÿ âñàäíèêîì èç Àïîêàëèïñèñà, è òîãäà ïîëèòè÷åñêèé àíãàæåìåíò ôèëîñîôèè ñòàíåò òåìîé ÷óòü ëè íå áóëüâàðíûõ ëèñòêîâ; î íåì âñêðè÷àò Øïåíãëåð, Êàðë Ìàííãåéì è ñêîëüêèå åùå, íî ìîìåíò, êàê òåïåðü óæå ïðèâèäèòñÿ íàì, áóäåò óïóùåí. ×òî, îäíàêî, ìûñëü ýòà íèêàê íå âïèñûâàëàñü â ñàìîäîâîëüíûé ìåíòàëèòåò Íîâîãî âðåìåíè, íå ãîâîðèò åùå íè î ÷åì, êðîìå òîãî, ÷òî îíà íå âïèñûâàëàñü èìåííî â ýòîò îáðàç ìûøëåíèÿ; â áîëåå ðàííèõ ? ðàçðåçàõ åâðîïåéñêîé èñòîðèè, íå îäåðæèìûõ ïîêà ðåñïåêòàáåëüíûì äåìîíîì ðàöèîíàëèçìà, îíà ìîãëà âûãëÿäåòü åñòåñòâåííîé è äàæå áûòü íîðìîé âîñïðèÿòèÿ. Áûëî áû íåëåïîñòüþ èñêàòü ìîðôîëîãè÷åñêîå ñðîäñòâî ìåæäó êàáèíåòíîé äèïëîìàòèåé XIX â., â ëèöå, ñêàæåì, Áèñìàðêà èëè Äèçðàåëè, è ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèìè óãëóáëåíèÿìè ïîçäíåãî Øåëëèíãà èëè Üààäåðà; íî áûëî áû íå 

ìåíüøåé íåëåïîñòüþ íå èñêàòü ýòîãî ñðîäñòâà ìåæäó, ñêàæåì, ãâåëüôñêî-ãèáåëëèíñêèìè ðàñïðÿìè Ñðåäíåâåêîâüÿ è îäíîâðåìåííûìè ñïîðàìè âîêðóã àâåððîèñòñêîãî äâèæåíèÿ â ñòåíàõ Ïàðèæñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â ìèðîâîççðèòåëüíîì ñòðîå Ñðåäíåâåêîâüÿ ïåðåõîä îò ÷èñòîé óìîçðèòåëüíîé ìûñëè â ñôåðó ïîëèòèêè (â ñôåðó, áåðÿ øèðå, ÷åãî óãîäíî-quod libet) íå 
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òîëüêî ïðîñò, íî è â êàêîì-òî ñìûñëå îáû÷åí, äî òîãî îáû÷åí, ÷òî áóäóùèì, ñâîáîäíûì îò ïîçèòèâèñòè÷åñêîé ïðèâèâêè èñòîðèêàì ïðèäåòñÿ åùå ðåøàòü, ÷åìó â áîëüøåé ñòåïåíè ïðèíàäëåæèò æèçíü è ñóäüáà ïîñëåäíåãî âåëèêîãî Øòàóôåíà, Ôðèäðèõà II,-ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè èëè èñòîðèè êóëüòóðû. Íîâîå âðåìÿ, íå âåäàþùåå èíîé ñòðàñòè, êðîìå ñòðàñòè ê äåìàðêàöèè, êëàññèôèêàöèè, òàêñîíîìèçàöèè, ïðîëåãëî çäåñü ïî÷òè íåîäîëèìûì âîäîðàçäåëîì è âåäîìñòâåííûì ðàçäåëåíèåì ôóíêöèé, ðàöèîíàëüíî ôóíäèðîâàííîé ýòèêîé ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðèçâàíèÿ (ïî Ìàêñó Âåáåðó), ãäå êàæäûé çàíèìàåòñÿ «ñâîèì» äåëîì, íàõîäÿ «íåýòè÷íûì» âìåøèâàòüñÿ â «÷óæèå» öåëà., äàæå - ÷òî, ïîæàëóé, ïîðàçèòåëüíåå âñåãî-â ïðåäåëàõ îäíîãî è òîãî æå ñîçíàíèÿ: öåíèòåëÿì «ïîýòîâ» Ã¸òå, Òþò÷åâà èëè Ñåí-Æîí Ïåðñà íè çà ÷òî íå ïðèøëî áû â ãîëîâó öåíèòü â íèõ «ïîëèòèêîâ» è «äèïëîìàòîâ», ê åäâà ëè äîñòîéíîå ñîïåðíè÷åñòâî Â. ôîí Ãóìáîëüäòà êíÿçþ Ìåòòåðíèõó íà Âåíñêîì êîíãðåññå íàâåëî áû íà ìûñëü î òâîðöå ñðàâíèòåëüíîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Ñèòóàöèÿ Íèöøå - ñïëîøíîå íàðóøåíèå ýòîãî ðîäà ïðîôåññèîíàëüíîé «ýòèêè»; íåñîñòîÿâøèéñÿ ïðîôåññîð ñîñòîÿëñÿ â íåì ïðîôåññèîíàëüíûì âîèíîì («îí áûë,-ãîâîðèò î íåì Õðèñòèàí Ìîðãåíøòåðí,-ìóäðåöîì èç êàñòû âîèíîâ, à íå æðåöîâ».-Morgenstern C/i. Stufen. Eine Entwicklung in Aphorismen und Tagebuch-Notizen//Gesammelte Werke: In einem Band. M?nchen, 1977. S. 389), è â ýòîì ñìûñëå ïðåäïðèíÿòàÿ èì ìèëèòàðèçàöèÿ ñàìîé ôèëîñîôèè áûëà íå èäåîëîãè÷åñêèì îòðàæåíèåì õèùíè÷åñêèõ èíòåðåñîâ è ò. ï. (òðàôàðåò, ïóùåííûé â îáîðîò Äüåðäåì Ëóêà÷åì), à ïî÷òè èíñòèíêòèâíîé ðåàêöèåé íà èäåîëîãèçàöèþ è ñöèåíòèçàöèþ ïîëèòèêè êàê òàêîâîé: òî÷êà, â êîòîðîé ñêðåñòèëèñü îáà ðàêóðñà-ôèëîñîôèè ïîëèòèêè è ôèëîñîôèè êàê ïîëèòèêè. Àïîêàëèï- :. òè÷åñêîå âèäåíèå èñòîðèè áëèæàéøèõ äâóõ ñòîëåòèé êàê âîñõîæäåíèÿ '. íèãèëèçìà, êðóøåíèÿ âñåõ öåííîñòåé, ýêîëîãè÷åñêèõ êàòàñòðîô, îäè÷àíèÿ ïñèõèêè, ðàñòâîðåíèÿ ïîëèòèêè â äóõîâíîñòè, êîøìàðíûõ âîéí ïëàíåòàðíîãî ðàçìàõà, âåäóùèõñÿ âî èìÿ îñíîâîïîëàãàþùèõ ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé, âûíóæäàëî åãî áèòü â íàáàò è ïðåäïî÷åñòü ãèïíîòè÷åñêèì õðîìàòèçìàì Òðèñòàíà íåâûíîñèìóþ êàêîôîíèþ âñåõ ðàçîì âêëþ÷åííûõ àâàðèéíûõ ñèãíàëîâ; ÿ ðèñêíóë áû äàæå ïðîÿñíèòü â ýòîé ñâÿçè áîëåå ãëóáèííóþ ñåìàíòèêó íèöøåâñêîé áðàíè è îñêîðáèòåëüíîé íåðàçáîð÷èâîñòè â âûðàæåíèÿõ, ñòîëü ÷àñòî øîêèðóþùåé «âîñïèòàííûé» ÷èòàòåëüñêèé ñëóõ. Íî äîïóñòèì æå, ÷òî ñëîâà «èäèîò», «êðåòèí», «îñåë» èëè «èíäþê» (àññîðòèìåíò çäåñü íåîáûêíîâåííî áîãàòûé), äåéñòâèòåëüíî íåóìåñòíûå â ëþáîé äðóãîé ïîçèöèè, âïîëíå óìåñòíû íà ïîëå áðàíè (ãäå, äîáàâèì, áûëî áû áîëåå ÷åì ñòðàííûì-íå áðàíèòüñÿ); â êîíöå êîíöîâ ëåêñèêà ïîä÷èíÿåòñÿ íå òîëüêî ïðàâèëàì ñàëîííîé ( ïîýòïããè, íî è ïðàâèëàì ïîýòèêè êàòàñòðîôû, è òðåáîâàòü îò çàäûõà- þùåãîñÿ, ÷òîáû îí ñëåäèë çà âûðàæåíèÿìè è äåìîíñòðèðîâàë ìàñòåðñòâî ïî ÷àñòè åâôåìèçìîâ, òàêîé æå íîíñåíñ, êàê îòðåäàêòèðîâàòü âåòõîçàâåòíûõ ïðîðîêîâ (ñ èõ íå ìåíüøèì àññîðòèìåíòîì áðàíè) â äóõå ýñòåòèêè êëàññèöèçìà è çàñòàâèòü èõ âûðàæàòüñÿ ñ ó÷òèâîñòüþ ãåðîåâ Ðàñèíà. Êîãäà Íèöøå ãîâîðèò î ïåðåîöåíêå âñåõ öåííîñòåé, ýòî çíà÷èò ó íåãî îäíî: åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà äîñòèãëà ïîðîãà, çà êîòîðûì ïðåæíèå öåííîñòè íå áóäóò óæå èìåòü íèêàêîé ñèëû,-íàñòóïàåò òÿæåëåéøèé ýòàï äóõîâíîé äåâàëüâàöèè, ãäå â ðîëè äåâàëüâàòîðà âûñòóïèò ñàìî Íè÷òî è ãäå íè÷åì îêàæóòñÿ áûëûå íðàâñòâåííûå, ðåëèãèîçíûå, íàó÷íûå, ñîöèàëüíûå òâåðäûíè: «Èáî êîãäà èñòèíà âñòóïèò â áîðüáó ñ ëîæüþ òûñÿ÷åëåòèé, ó íàñ 

áóäóò ñîòðÿñåíèÿ, ñóäîðîãè çåìëåòðÿñåíèÿ, ïåðåìåùåíèå ãîð è äîëèí, î êàêèõ íèêîãäà åùå íå ãðåçèëè... âñå ôîðìû âëàñòè ñòàðîãî îáùåñòâà âçëåòÿò â âîçäóõ» (W. 2, 1152-1153). Futurum â ýòîì îòðûâêå çâó÷èò äëÿ èìåþùèõ óøè êàê ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò: alea jacta est, æðåáèé áðîøåí, èáî èñòèíà óæå âñòóïèëà â áîðüáó ñ ëîæüþ òûñÿ÷åëåòèé, è òîëüêî ïðèòóïëåííîñòüþ åâðîïåéñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìîæ- 
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íî áûëî áû îáúÿñíÿòü ðîêîâóþ ñëåïîòó, íå ïîçâîëÿþùóþ âèäåòü ýòó óæå îáúÿâëåííóþ, óæå ðàçðàçèâøóþñÿ, óæå íåîáðàòèìóþ âîéíó, â êîòîðîé íàñìåðòü ñøèáëèñü ëîæü òûñÿ÷åëåòèé è ïîëóæèâîé ïåíñèîíåð, ïðîâîäÿùèé ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ëåòî â øâåéöàðñêèõ Àëüïàõ, à çèìó íà èòàëüÿíñêîé Ðèâüåðå è ïðîçâàííûé õîçÿéêà-ìè ïàíñèîíîâ «il piccol Santo», «ìàëåíüêèì ñâÿòûì». Ñòàâèì òî÷êó. Ñóìàñøåñòâèå Íèöøå, ãäå ëîæü òûñÿ÷åëåòèé íå ïîãíóøàëàñü ïîãëóìèòüñÿ íàä óæå ïîâåðæåííûì, îáîëãàâ ñèòóàöèþ è ïîäìåíèâ äåéñòâèòåëüíóþ ïàòîãðàôèþ áóëüâàðíîé ñåíñàöèåé âåíåðè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ (òóò ñðûâàëè êóø íå òîëüêî ãàçåò÷èêè, íî è áëàãîïîëó÷íî âåëèêèé ñî÷èíèòåëü òðàãè÷åñêîé èñòîðèè äîêòîðà Ôàóñòóñà), áîëåå ÷åì ïîíÿòíî èìåííî â ýòîé äèñïîçèöèè. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê íàçûâàåìàÿ ìåãàëîìàíèÿ. Íî åñëè ìåãàëîìàíèÿ ñõîäèëà ñ ðóê, ñêàæåì. Íàïîëåîíó, áîëåå òîãî, åñòåñòâåííåéøèì îáðàçîì âïèñûâàëàñü â ó÷åáíèêè èñòîðèè, òî ðàçâå íå òðèæäû åñòåñòâåííîé ïðèñòàëî áû åé âüïëÿäåòü çäåñü, ãäå êàæäàÿ íàïèñàííàÿ êíèãà îáîðà÷èâàëàñü òàêîé ìåòàôèçè÷åñêîé ïîáåäîé, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé ôèçè÷åñêèå Ìàðåíãî, Àóñòåðëèöû è Âàãðàìû ïðåäñòàâàëè âñå åùå èãðîé îëîâÿííûõ ñîëäàòèêîâ! Ìåæäó òåì «äåéñòâèòåëüíîñòü» ïðîòåêàëà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî: âîåííûå ëàâðû äîñòàâàëèñü ïîáåäèòåëÿì áèòâ ïðè Ñàäîâà è Ñåäàíå; â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçûâàëèñü Áèñìàðê è êàðëèêîâûå ñêëîêè åâðîïåéñêîãî ïàðòèêóëÿðèçìà; õàðàêòåðíî â ýòîì îò. íîøåíèè ïðîñëåäèòü ìåòàìîðôîçó îòíîøåíèé Íèöøå ê Áèñìàðêó, îò þíîøåñêîãî ýíòóçèàçìà ÷åðåç õîëîäíûé ñêåïòèöèçì äî «øóìà è ÿðîñòè» ïîñëåäíåé îñåíè,-ïðè âñåé ïàðàäîêñàëüíîñòè îöåíêè òðóäíî óñìîòðåòü çäåñü ÷òî-ëèáî èíîå, ÷åì ïðîôåññèîíàëüíóþ ðåâíîñòü. Â ñâîå âðåìÿ èçäàòåëü Øìåéöíåð ïåðåñëàë Áèñìàðêó ýêçåìïëÿð «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî»-ïðè æèâåéøåì âíèìàíèè Íèöøå, ðàññ÷èòûâàâøåãî íà áîëüøîé ýôôåêò. Ýôôåêòà íå âûøëî íèêàêîãî: Áèñìàðê ó÷òèâî ïîáëàãîäàðèë çà êíèãó è ïîñåòîâàë íà òî, ÷òî íåìåöêèé òåêñò, íàáðàííûé ëàòèíñêèì øðèôòîì, ñòîëü æå óòîìèòåëåí äëÿ ãëàçà, êàê ôðàíöóçñêèé òåêñò, íàáðàííûé íåìåöêèì øðèôòîì. Ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèå â ïðÿìîé êîíòàêò âñòóïèë óæå ñàì àâòîð. Âîò ÷åðíîâèêè äâóõ ïèñåì, äàòèðîâàííûõ íà÷àëîì äåêàáðÿ 1888 ã. è àäðåñîâàííûõ Áèñìàðêó è Âèëüãåëüìó II: «Åãî ñâåòëîñòè êíÿçþ Áèñìàðêó. ß îêàçûâàþ ÷åñòü ïåðâîìó ãîñóäàðñòâåííîìó ìóæó ýïîõè, îïîâåùàÿ åãî î ìîåé âðàæäå ïåðåñûëêîé ïåðâîãî ýêçåìïëÿðà «Åññå Homo». Ïðèëàãàþ âòîðîé ýêçåìïëÿð: âðó÷èòü ñåé ìîëîäîìó íåìåöêîìó êàéçåðó áûëî áû åäèíñòâåííîé ïðîñüáîé, êîòîðóþ ÿ êîãäà-ëèáî âîçíàìåðèëñÿ áû ïîäíåñòè êíÿçþ Áèñìàðêó. Ïîäïèñü: Àíòèõðèñò Ôðèäðèõ Íèöøå. Ôðîìàíòåí». È äðóãîå: «Ñèì ÿ îêàçûâàþ êàéçåðó íåìöåâ âåëè÷àéøóþ ÷åñòü, êîòîðàÿ ìîæåò âûïàñòü íà åãî äîëþ,-ÿ ïåðåñûëàþ åìó ïåðâûé ýêçåìïëÿð ñî÷èíåíèÿ, â êîòîðîì ðåøàåòñÿ ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà. Çäåñü íà÷èíàåòñÿ ìãíîâåíèå ãëóáî÷àéøåãî ñàìîîñìûñëåíèÿ-ïîñëåäñòâèÿ áóäóò íåâåðîÿòíûìè, îíè áóäóò ïðîñòî óæàñíûìè; â íàñòîÿùèé æå ìîìåíò óñòàíîâëåí ïàðèòåò âñåõ, ñèë. Ê ñ÷àñòüþ òàêæå âåëèêîå ðåøåíèå, íîâûé ïóòü, çíàíèå öåëè. Ïîäïèñü: Ôðèäðèõ Íèöøå» (Âã. 8 504). Ïîæàëóé, íàèáîëåå íåîæèäàííûé ðåçîíàíñ ýòèõ ïèñåì-ïîâåðõ âñÿêîãî ðîäà ïëîñêèõ ïñèõèàòðè÷åñêèõ ãèïîòåç-çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî àâòîð èõ âïåðâûå ïðÿìûì, íåçàøèôðîâàííûì òåêñòîì âûäàë ñåáÿ è ðàçîáëà÷èë ñâîå èíêîãíèòî: èíêîãíèòî ïîëèòèêà è ñóâåðåíà, âåäóùåãî èñòðåáèòåëüíóþ âîéíó â èçìåðåíèè ïëàòîíîâñêîãî «óìíîãî ìåñòà» ïîä ïðèêðûòèåì öåëîãî ðåêâèçèòà ìàñîê, â òîì ÷èñëå è ìàñêè 

îòðèöàòåëÿ íàçâàííîãî «ìåñòà» (â öåëÿõ, äîëæíî áûòü, ïðîôèëàêòè÷åñêîãî ìàíåâðà-îãðàäèòü ñîáûòèå îò íàçîéëèâîãî âíèìàíèÿ ôèëîñîôñêèõ è ïðî÷åãî ðîäà çåâàê). Êòî áû èíà÷å ðàçãàäàë â ýòîì èçûñêàííî ó÷òèâîì, ñêðîìíîì äî ðîáîñòè Herr Professor Nietzsche (ñêðîìíîñòü êîòîðîãî Âàãíåð-âñïîìíèì-îöåíèâàë â ñòî òûñÿ÷ ìàðîê) áåñïîùàäíîãî âåðøèòåëÿ ñóäåá Åâðîïû è ïëàíåòû! 
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Íî èìåííî îò ýòîãî ñàìîðàçîáëà÷åíèÿ è ìîãëà áû îòòîëêíóòüñÿ ìûñëü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëþñó ñàìîîáëà÷åíèÿ, èëè ñîáñòâåííî ê ïðîáëåìå íèöøåâñêîé ïîëèòèêè êàê òàêîâîé. Ôàêò íåçàøèôðîâàííîãî òåêñòà íàêàíóíå ðîêîâîãî ôèíàëà âûíóæäàåò ïðèçíàòü â ïðî÷èõ òåêñòàõ Íèöøå ñâîåãî ðîäà øèôðîãðàììû, êëþ÷ ê ïðî÷òåíèþ êîòîðûõ è èñ÷åðïûâàåò, ñòðîãî ãîâîðÿ, âñå çàäà÷è íèöøåâåäåíèÿ. Òðóäíîñòè è íåäîðàçóìåíèÿ êîðåíÿòñÿ â íåàäåêâàòíîé ÷èòàòåëüñêîé óñòàíîâêå íà ýòè òåêñòû; åñëè ïðèøëîñü áû âûâîäèòü íàèêðàò÷àéøóþ ôîðìóëó íåïîíèìàíèÿ Íèöøå, òî ëó÷øèì ïîäñïîðüåì äëÿ íåå áûëî áû óâèäåòü â íåì «ïîýòà»-ñðåäè âñåõ ïðåäðàññóäêîâ âîêðóã Íèöøå ýòîò îêàçàëñÿ, ïîæàëóé, íàèáîëåå æèâó÷èì. Âîëøåáíûé ñòåðåîòèï, ïîñëå êîòîðîãî ñëåäóåò «óô» îáëåã÷åíèÿ: ïîýòû-âñïîìíèì èçëþáëåííûé ðåôðåí Çàðàòóñòðû-ìíîãî ëãóò... ×òî Çàðàòóñòðà è ñàì ïîýò, íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, êàê íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ è òî, ÷òî îí ãîðàçä ïðè ñëó÷àå è áåç ñëó÷àÿ îòêîëîòèòü â ñåáå ïîýòà; âîîáùå â ðàñïðåäåëåíèè êóëüòóðíûõ ðîëåé Íîâîãî âðåìåíè è íà ôîíå íàó÷íîé ìîíîïîëèçàöèè èñòèíû ñ ïîýçèåé ïðèêëþ÷èëàñü ñêâåðíàÿ èñòîðèÿ: ñòàëî âîçìîæíûì èñïîëüçîâàòü åå êàê ñðåäñòâî â öåëÿõ óìàëåíèÿ èëè î÷åðíåíèÿ èñòèíû, ïðè÷åì- ÷òî ñêâåðíåå âñåãî-ïîä äóøèñòûì ôëåðîì êîìïëèìåíòà è äàæå âîñòîðãà. Âîò, ê ïðèìåðó, êëèøå ñóæäåíèÿ: «Âû ðàññóæäàåòå îá ýòîé ïðîáëåìå òàê ïîýòè÷íî, ÷òî ñðàçó âèäíî-Âû ïîýò», â ïîäòåêñòå: «Íî ïîýòû ìíîãî ëãóò, à ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò îá èñòèíå, òî äàéòå óæ íàì, ïðîñòûì ïðîçàè÷íûì ñìåðòíûì, ñïðàâèòüñÿ ñ íåþ íà ëîãèêî-ìåòîäîëîãè÷åñêèé ëàä». Ýòîò èåçóèòñêèé ïðèåì äåéñòâîâàë (âñå åùå äåéñòâóåò) ïî÷òè áåçîòêàçíî; Ã¸òå-åñòåñòâîèñïûòàòåëü, òâîðåö îðãàíèêè è ó÷åíèÿ î öâåòå, ïðèõîäèë îò íåãî â òàêóþ ÿðîñòü, ÷òî ãîòîâ áûë, êàçàëîñü áû, ïîñëàòü .â ñåáå ïîýòà êî âñåì ÷åðòÿì-ëèøü áû èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íàâàæäåíèÿ. Â ñëó÷àå Íèöøå ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî åãî äàæå óñòðàèâàåò òàêàÿ èãðà-â öåëÿõ áîëåå ñîõðàííîãî èíêîãíèòî (ïåðåîäåòûé ïîä ïîýòà- êàíîíèð ); íî åñëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà êîëëåêöèþ âèçèòíûõ êàðòî÷åê, îñòàâëÿåìûõ èì ïîâñþäó, òî ïåðâîå, ÷òî áðîñèòñÿ â ãëàçà,-ýòî íàðî÷èòàÿ îòðèöàòåëüíîñòü, íåãàòèâíîñòü ñàìîõàðàêòåðèñòèê, êàê áû íåâîëüíî èìèòèðóþùàÿ ñòèëü àïîôàòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ: ÿ-íè òî, íè äðóãîå, íè òðåòüå: èììîðàëèñò, áåçáîæíèê, áåçûìÿííûé, áåçðîäíûé, áåññòðàøíûé-ñïëîøíîå óñêîëüçàíèå îò «êòî æå»,-àíòèîñåë, íè äàæå ÷åëîâåê; â ïîñëåäíèõ ïèñüìàõ àïîôàòèêà ïåðåðàñòàåò óæå â ïðÿìîé ýïàòàæ: Öåçàðü, Ôåíèêñ, Àíòèõðèñò, Äèîíèñ, Ðàñïÿòûé-íè îäíîãî «÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî» ñëîâå÷êà ñðåäè êàñêàäà ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî èìåñëîâèÿ; âäðóã-çíàêîìîå óæå íàì ïðèçíàíèå â ÷àñòíîì ïèñüìå - òîëå áèòâû »; ìû æå ñêîëüçèì äàëüøå, äåãóñòèðóÿ òîëüêî «ïîýçèþ» è ïðîìàðãèâàÿ «ïðàâäó» (êîòîðàÿ, íó äà, ïðîçàè÷íà!). Ïðàâäà-ïîëå áèòâû: â ýòîé ìåòàôîðå-áóêâàëüíî è ôèãóðàëüíî- âåñü Íèöøå, îäèíîêèé âîèòåëü, ðàçûãðûâàþùèé â ëèöàõ âñþ òàáåëü îá àðìåéñêèõ ðàíãàõ, îò «ãëàâíîêîìàíäóþùåãî» äî, åñëè óãîäíî, «ìàðêèòàíòêè», è íà÷åðòàâøèé íà ñâîåì íåçðèìîì çíàìåíè ãîðäûé äåâèç èç Ñåíåêè: «Satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est nullus» (Äîâîëüíî ñ ìåíÿ è íåìíîãèõ, äîâîëüíî ñ ìåíÿ è îäíîãî, äîâîëüíî ñ ìåíÿ è íè îäíîãî.-Seneca. Ad Luc. 7, !1; ñð.: Nietzsche. Unver?flentlichtes aus der Umwertungszeit 1882/83-1888. Bd 14. S. 352). 

Â ñâåòå ñêàçàííîãî îáùåïðèíÿòîå äåëåíèå òâîð÷åñòâà Íèöøå íà òðè ïåðèîäà ìîãëî áû ïîëó÷èòü èíîå îáúÿñíåíèå. Ïåðèîä ïåðâûé, îõâàòûâàþùèé «Ðîæäåíèå òðàãåäèè» è «Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ»: ïåðâàÿ ïðîáà áîÿ è âûèñêèâàíèå ñåáå ñîþçíèêîâ («Îáùåñòâî íåñâîåâðåìåíöåâ»). Ïåðèîä âòîðîé (îò «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî» äî âêëþ÷èòåëüíî ïåðâûõ ÷åòûðåõ êíèã «Âåñåëîé íàóêè»): ðàçî÷àðîâàíèå â ñîþçíèêàõ, èñïûòàíèå îäèíî÷åñòâîì, ïåðåìåíà òàêòèêè, âûðàáîòêà íîâîãî ïëàíà âîåííûõ äåéñòâèé. Ïåðèîä òðåòèé (âñå ïîñëåäóþùèå 
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êíèãè, çà âû÷åòîì, ïîæàëóé, «Çàðàòóñòðû», êîòîðûé â öåëîì íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ðàíæèðó): òîòàëüíàÿ âîéíà. Â ýòîì íîâîì ðàñêëàäå «Âåñåëîé íàóêå» ïðèíàäëåæèò, î÷åâèäíî, èñêëþ÷èòåëüíîå ìåñòî êàê ñàìîé îòêðûòîé è âìåñòå ñàìîé ñåêðåòíîé èç âñåõ êíèã Íèöøå, ê òîìó æå ñàìîé ñðåäèííîé («ñðåäèçåìíîìîðñêîé»), òàê êàê ñîåäèíÿþùåé â ñåáå ïåðèîä òàêòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè (ïåðâûå ÷åòûðå êíèãè) ñ ïåðèîäîì áåñïîâîðîòíî ïåðåéäåííîãî Ðóáèêîíà (ïÿòàÿ êíèãà, îòêðûâàþùàÿñÿ ýïèãðàôîì èç ìàðøàëà Òþðåííà). Ìîæíî áûëî áû ðèñêíóòü âîñïðîèçâåñòè íà ñîáñòâåííûé ñòðàõ è ðèñê íåêîòîðûå èç ñåêðåòîâ ýòîé íîâîé òàêòèêè, èíà÷å, ïîäîáðàòü êëþ÷ ê øèôðîãðàììå «Âåñåëîé íàóêè»: 1. Ðàçðûâ ñ Âàãíåðîì (åäèíñòâåííîé íàäåæäîé íà «ìû âäâîåì ») è ñáëèæåíèå ñ Ï. Ðý, õîëîäíûì óìíèêîì è ýïàò¸ðîì,-ïðèõîäèòñÿ ýòî ïîâòîðèòü-íèêàê íå óêëàäûâàëèñü â ïëîñêèå âåðñèè áàéðåéòñêèõ èäåîëîãîâ è Ëó Àíäðåàñ-Ñàëîìå; ïðîñòî, ðàçî÷àðîâàâøèñü â òàêîì, êàê Âàãíåð, íåëüçÿ áûëî óæå íå ïðèéòè ê ïîñëåäíåìó âûâîäó: ñîþçíèêîâ íå îæèäàþò è íå âûáèðàþò, èõ ñåáå äåëàþò, ïðè÷åì êîãî ïîïàëî è êàê ïîïàëî, â çàâèñèìîñòè îò òðåáîâàíèé ìîìåíòà. 2. Ýòî çíà÷èëî: ïðî÷ü ëîæíûé àðèñòîêðàòèçì êàáèíåòíîé ïîëèòèêè; íàñòîÿùàÿ ïîëèòèêà äåëàåòñÿ óæå íå â ïîëèòèêå, è, êîãäà àâòîð «Åññå Homo» íàçûâàåò ñåáÿ «ïîñëåäíèì àïîëèòè÷íûì íåìöåì», ýòî ñëåäóåò ÷èòàòü: ïåðâûì ïîëèòè÷íûì åâðîïåéöåì; ïîðîé ëåã÷å ñãîâîðèòüñÿ ñ âóëüãàðíåéøèì ìàòåðèàëèñòîì, ÷åì ñ âîçâûøåííûì ÷èñòîïëþåì; íå áåäà, åñëè òåáÿ ïðè ñëó÷àå ñî÷òóò äàðâèíèñòîì, êîãäà òû çàãîíèøü â äàðâèíèñòè÷åñêèé âûòðåçâèòåëü èíîãî ëþáèòåëÿ ñïèðèòóàëüíîñòè,-ïðè ñëó÷àå òåáå óäàñòñÿ çàãíàòü êóäà íóæíî è ñàìîãî Äàðâèíà. 3. Ïîñêîëüêó òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé îõâàòûâàë òûñÿ÷åëåòèÿ, ñîþçíèêè âåðáîâàëèñü êàê èç ÷èñëà æèâûõ, òàê è èç ÷èñëà ìåðòâûõ; Ïàóëü Ðý-ïîäñòàâíîå ëèöî-î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿë èíòåðåñ íå ñàì ïî ñåáå, à êàê îòäàëåííîå ïîäîáèå áîëåå çíà÷èòåëüíîé ôèãóðû ïðîøëîãî, ñêàæåì àááàòà Ãàëèàíè («mein verstorbener Freund», «ìîé óìåðøèé äðóã», ãîâîðèò î íåì Íèöøå; áûëî áû êðàéíå æåëàòåëüíûì, äëÿ ïîëüçû ïîíèìàíèÿ, âîñïðèíèìàòü ýòè ñëîâà â áóêâàëüíîì ñìûñëå). 4. Èçìåíà ìåòàôèçè÷åñêèì èäåàëàì è áðàòàíèå ñ ïîçèòèâèçìîì îêàçûâàëèñü âñåãî ëèøü èäåîëîãè÷åñêîé çàâåñîé, çà êîòîðîé èìåëà ìåñòî ïåðåäèñëîêàöèÿ ñèë è ïåðåìåíà òàêòèêè. Òàêòèêà «Íåñâîåâðåìåííûõ ðàçìûøëåíèé» åùå íàïîëåîíîâñêàÿ: «On s'engage, et puis on voit» (Ñíà÷àëà ââÿçûâàåøüñÿ, à òàì âèäíî áóäåò); ïðåèìóùåñòâ âà ýòîé òàêòèêè â óñëîâèÿõ ñðåäíååâðîïåéñêîé ìåòðè÷åñêîé ãåîìåòðèè îáîðà÷èâàëèñü äåôåêòàìè â óñëîâèÿõ, ñêàæåì, ðîññèéñêîé âåêòîðèàëüíîé ãåîìåòðèè - ââÿçûâàòüñÿ ñî âñåìè øàíñàìè íà óñïåõ ìîæíî áûëî â îáðàòèìûõ è óïðóãî-ðèêîøåòíûõ ïðîñòðàíñòâåííûõ êëî÷êàõ ãîðîäåêîé åâðîïåéñêîé ãåîãðàôèè; â íåîáðàòèìîì è íåðåçîíèðóþùåì ïðîñòðàíñòâåííîì âàêóóìå Ðîññèè ýòî çíà÷èëî-íàâñåãäà çàâÿçíóòü. Íàïîëåîí-ïåðâîêëàññíûé îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ òàì, ãäå ðå÷ü øëà î Äàâèäå Øòðàóñå è åâðîïåéñêîì ôèëèñòåðñòâå,-ñòàíîâèëñÿ îïàñíûì â ðàñòÿæêå ëèíèè ôðîíòà äî «÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî»; çäåñü ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëîñü òàêòèêå Áàðêëàÿ äå Òîëëè: reculer pour mieux sauter (îòñòóïëåíèå äëÿ ëó÷øåãî ïðûæêà). 5. Íèöøå ñðåäíåãî ïåðèîäà-ñïëîøíîå ýøåëîíèðîâàííîå îòñòóïëåíèå è òàêòèêà âûææåííîé çåìëè. Ïåðâûå ïðîáû ïðèâèòü ñåáå íèãèëèí è æåñòî÷àéøàÿ ðåàêöèÿ îðãàíèçìà, èçíåæåííîãî â ìåòàôèçè÷åñêè-àðòèñòè÷åñêîì ñèáàðèòñòâå. «×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå», «Óòðåííÿÿ çàðÿ»-êàïèòóëÿöèÿ þíîøåñêîãî èäåàë-ãåðîèçìà è âîåííàÿ 

ïåðåïîäãîòîâêà. Ðåîðãàíèçàöèÿ àðìèè è ïåðåõîä îò êëàññè÷åñêîãî ìîëüòêåâñêîãî òèïà ê èððåãóëÿðíûì ñèòóàòèâíûì êîìáèíàöèÿì. 6. Íåïðåìåííåéøèå óñëîâèÿ ïåðåïîäãîòîâêè: àðìèÿ äîëæíà áûòü âåñåëîé è òàíöóþùåé. Ïåòü íà ïîëå áîÿ-íå â ýòîì ëè òàèëîñü ôàòàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî êðîìâåëåâñêèõ ironsides, ðàñïåâàþùèõ ïñàëìû ïîä ñâèðåïûìè àòàêàìè êàâàëåðîâ? 
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Ïðàâèëî óñòàâà íîìåð îäèí: «Íè îäíà âåùü íå óäàåòñÿ, åñëè â íåé íå ïðèíèìàåò ó÷àñòèÿ çàäîð» (W.2, 941). Òàíöåâàòü ïåðåä íåñìåòíûìè ïîë÷èùàìè, âåðèòü â òàíöóþùåãî Áîãà, áûòü, êàê Çàðàòóñòðà, ëåãêèì, ìàøóùèì êðûëüÿìè, ãîòîâûì ëåòåòü, ìàíÿùèì âñåõ ïòèö, ïðîâîðíûì, áëàæåííî-ëåãêî-ãîòîâûì, ëþáÿùèì ïðûæêè è âïåðåä è â ñòîðîíó- ÷åðåç ãîðîäà è ñòðàíû, òî çäåñü, òî òàì, â äèíàìè÷åñêîì ôîêóñå âñååïðîïåéñêîé âñþäíîñòè, çàìàíèâàÿ ïðîòèâíèêà, ñêàæåì, â ìåñòå÷êî Âåð :íèé Ýíãàäèí è ñïóñòÿ ìãíîâåíèå íàíîñÿ óäàð èç, ñêàæåì, Ãåíóè, à ãëàâíîå, íèêîãäà íå çàäåðæèâàòüñÿ íà ìåñòå, ãíàòü ñåáÿ ñî âñÿêîãî ðîäà íàñèæåííîñòè, ÷òîáû ñîõðàíÿòü ôîðìó è... çàùèùàòüñÿ îò ãîëîâíîé áîëè (òåðàïèÿ Þëèÿ Öåçàðÿ, ïî Ïëóòàðõó),- èñòîðèêè îòìåòÿò âñå ýòî êàê âêëàä ïðèíöà Ôîãåëüôðàé â ñîêðîâèùíèöó âîåííîãî èñêóññòâà. 7. Îäèí ïðèìåð íèöøåâñêîãî âåäåíèÿ áîÿ: ìàëåíüêîå ñî÷èíåíèå «Ñóìåð;;è èäîëîâ», ïî ñóòè âñå òà æå «Âåñåëàÿ íàóêà» in praxi. Ïðåäèñëîâèå-êðàòêîå âîççâëíèå ê âîéñêàì, ñâîåãî ðîäà «quarante si?cles vous regardent du haut de ces pyramides» (ñîðîê âåêîâ âçèðàþò íà âàñ ñ âûñîòû ýòèõ ïèðàìèä). Ïîòîì ìîëíèåíîñíàÿ ñòðåëüáà èç ëóêîâ-èëè àðòïîäãîòîâêà, íà âêóñ,-ðàçäåëà «Èçðå÷åíèÿ è ñòðåëû». Âñëåä çà ýòèì ðèòóàëüíûé àêò åäèíîáîðñòâà («Ïðîáëåìà Ñîêðàòà») è óæå íå ñòèõàþùàÿ ñåðèÿ àòàê, ïðè÷óäëèâî êîìáèíèðóþùèõ êëàññè÷åñêóþ áàòàëüíóþ òîïèêó (lestudo ðàçäåëà «×åòûðå âåëèêèõ çàáëóæäåíèÿ») ñ ìàðãèíàëüíûìè êàïðèçàìè ñàìîé çàêîðåíåëîé ïàðòèçàíùèíû (ðîáèíãóäîâñêèå çàñàäû â ðàçäåëå «×åãî íåäîñòàåò íåìöàì»)-«âåñåëîñòü â íàñ-ñàìîå íåïîñòèæèìîå». Ìîáèëèçîâàí íå òîëüêî åâðîïåéñêèé îïûò, íî è àçèàòñêèé: ðàçäåë «Íàáåãè íåñâîåâðåìåííîãî»-ñîäðîãàþùèé êîíñêèé òîïîò ñ êîìüÿìè âçðûõëåííîé, âçëåòàþùåé çåìëè íà ôîíå òÿæåëûõ è êàæóùèõñÿ íåïðèñòóïíûìè åâðîïåéñêèõ áóðãîâ, íàñòîÿùàÿ äåñòðóêöèÿ ìàðêèðîâàííîãî åâðîïåéñêîãî ïðîñòðàíñòâà ñìåðòîóáèéñòâåííûì àãåîìåòðèçìîì ñêèôñêî-ãóííñêî-ìîíãîëüñêèõ òàáóíîâ, êàçàëîñü áû ïåðåíÿâøèõ ïîâàäêè ãîí÷èõ ïñîâ è çàãîíÿþùèõ äè÷ü «áåëûõ áðè.-öüåâ». «Àíòèõðèñò» è îñîáåííî ôèíàë «Åññå Homo» ïðåäâîñõèòÿò óæå áóäóùóþ òàêòèêó áåçðåçåðâíûõ áîåâ Ðîììåëÿ â Ñåâåðíîé Àôðèêå- «Das Werk auf eine Katastrophe hin bauen», áèòâà â ðàñ÷åòå íà êàòàñòðîôó ; ñòðîãî ãîâîðÿ, õîòÿ è ðàçáèòûé íàãîëîâó, îí íå îøèáàëñÿ, èáî òîëüêî òàêîé ðàñ÷åò è äàâàë åäèíñòâåííûé øàíñ íà ïîáåäó â ñõâàòêå ñ ëîæüþ òûñÿ÷åëåòèé (â ðàñêàòàõ áëèæàéøåãî áóäóùåãî-âñïîìíèì îöåíêó ëîðäà Êðîìåðà-ñ «Àíòàíòîé»). 

Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî îòðûâêîâ èç ìàòåðèàëîâ ê «Âåñåëîé íàóêå» ëó÷øå âñåãî, ïîæàëóé, ïåðåäàþò ñîñòîÿíèå ïîñëåäíåé áåññîííèöû ýòîãî èçãîòîâèâøåãîñÿ ê îêîí÷àòåëüíîìó áîþ âîèíà: «Äóõ, çàêàëåííûé áåäàìè è ïîáåäàìè, êîòîðîìó ïîêîðåíèå, àâàíòþðà, îïàñíîñòü, äàæå áîëü ñòàëè ïîòðåáíîñòüþ; ïðèâûêàíèå ê îñòðîìó ðàçðåæåííîìó âîçäóõó, ê çèìíèì âûëàçêàì, êî ëüäó è ãîðàì âî âñÿêîì ñìûñëå; íåêèé ðîä óòîí÷åííîé çëîáû è âêîíåö ðàñïîÿñàâøåéñÿ ìåñòè, èáî ìåñòüþ è ÿâëÿåòñÿ, ìåñòüþ, íàñòèãàþùåé ñàìîå æèçíü, êîãäà èçìîæäåííûé ñòðàäàëåö áåðåò æèçíü ïîä ñâîþ ïðîòåêöèþ...» 

«Óâåñåëåíèå íàêàíóíå áîëüøîãî ïðåäïðèÿòèÿ, äëÿ êîòîðîãî óæå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ âêîíåö îêðåïøèì: ïîäîáíî Áóääå, îòäàâøåìóñÿ â òå÷åíèå 10 äíåé ìèðñêèì ðàçâëå÷åíèÿì, ïîñëå òîãî êàê îí íàøåë ñâîþ ãëàâíóþ ìûñëü. 

Ïîãîëîâíàÿ íàñìåøêà íàä âñÿêèì íûíåøíèì ìîðàëèçèðîâàíèåì. Ïîäãîòîâêà ê íàèâíî-èðîíè÷åñêîé ñòîéêå Çàðàòóñòðû ïåðåä âñåìè ñâÿùåííûìè âåùàìè (íàèâíàÿ ôîðìà ïðåâîñõîäñòâà: èãðà ñî ñâÿòûì )». 

«Î íåïîíèìàíèè «âåñåëîñòè». Âðåìåííîå ðàññëàáëåíèå îò äëèòåëüíîé íàïðÿæåííîñòè, îçîðñòâî äóõà, áëàãîñëîâëÿþùåãî ñåáÿ è èçãîòàâëèâàþùåãîñÿ ê äîëãèì è ñòðàøíûì ðåøåíèÿì. «Äóðàê» â îáëè÷èé «íàóêè»». 
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«...Èç ýòîé «âåñåëîé íàóêè» íå ïîíÿëè ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî: äàæå çàãëàâèÿ, î ïðîâàíñàëüñêîì ñìûñëå êîòîðîþ çàáûëè ìíîãèå ó÷åíûå». 

«È íå íàäåéòåñü, ÷òî ÿ ïðèçîâó âàñ ê ïîäîáíîìó ðèñêó! Èëè õîòÿ áû ê ïîäîáíîìó îäèíî÷åñòâó. Èáî èäóùèé ñâîèìè ñòåçÿìè íå âñòðå÷àåò íèêîãî: òîìó ïðè÷èíîé «ñâîè ñòåçè». Íèêòî íå ïîñïåâàåò åìó çäåñü íà «ïîìîùü», è ñî âñåì, ÷òî ñóëÿò åìó îïàñíîñòü, ñëó÷àé, çëîáà è íåíàñòüå, åìó ïðèõîäèòñÿ ñïðàâëÿòüñÿ ñàìîìó. Ýòîò ïóòü ïðåäíàçíà÷åí êàê ðàç äëÿ íåãî, âêóïå ñ åãî âñïûõèâàþùåé ïî ñëó÷àþ äîñàäîé íà ýòî æåñòêîå, áåñïîùàäíîå «ïðåäíàçíà÷åíèå»: êàê èíà÷å îáúÿñíèòü òî, ÷òî äàæå åãî äîáðûå äðóçüÿ íå âñåãäà âèäÿò è çíàþò, ãäå îí, ñîáñòâåííî, áðåäåò, êóäà åãî, ñîáñòâåííî, âëå÷åò,-è ñïðàøèâàþò ñåáÿ ïîä÷àñ: êàê? èäåò ëè îí âîîáùå? åñòü ëè ó íåãî ïóòü?.. 

- Ïðåæäå ÷åì ÿ ïîïûòàþñü êèâêîì óêàçàòü íà ïðîéäåííûé ìíîþ ïóòü òåì, êòî äî C?x ïîð-âîïðåêè âñåìó-îñòàâàëèñü êî ìíå áëàãîæåëàòåëüíûìè, íóæíî ñêàçàòü, íà êàêèõ ïóòÿõ ìåíÿ ïîðîþ òùèëèñü èñêàòü è äàæå íàõîäèòü. Ïðèçíàþñü, ìåíÿ ïî îáûêíîâåíèþ ïóòàþò ñ äðóãèìè; ÿ áûë áû êðàéíå ïðèçíàòåëåí òîìó, êòî âçäóìàë áû çàùèòèòü è îãðàäèòü ìåíÿ îò ñåé ïóòàíèöû. Íî, êàê ñêàçàíî, ïðèõîäèòñÿ ñàìîìó ïîñïåâàòü ñåáå íà ïîìîùü: ê ÷åìó æå åùå áûëî áû èäòè «ñâîèìè ñòåçÿìè»?» (Nachgelassene Fragmente 1885-1887. Kritische Studienausgabe. Bd 12. S. 146, 149-150, 159). 

Ïåðåâîä «Âåñåëîé íàóêè» ñäåëàí Ê. À. Ñâàñüÿíîì. 

' íà÷èíàåòñÿ òðàãåäèÿ... íà÷èíàåòñÿ ïàðîäèÿ (ëàò.).-493. 

2 Ðàçãîâîðíûé íåìåöêèé îáîðîò: «jemandem aus einem U ein ? vormachen»-âîäèòü êîãî-ëèáî çà íîñ.-495. 

3 Æèòåëüíèöà Ýëåâñèíà, ðàçâåñåëèâøàÿ Äåìåòðó íåïðèñòîéíîé áîëòîâíåé è òåëîäâèæåíèÿìè. Ñëîâî ????? åùå è òåïåðü èìååò îñêîðáèòåëüíîå çíà÷åíèå â íîâîãðå÷åñêîì ÿçûêå, îáîçíà÷àÿ ñòàðóõ, âåñåëî ïðîâåäøèõ ñâîþ ìîëîäîñòü (ñì.: Íîâîñàäñêèé Í. È. Åëåâñèíñêèå ìèñòåðèè. ÑÏá., 1887. Ñ. 30, 130). Áàóáî åùå ðàç ôèãóðèðóåò íà ñòðàíèöàõ «Âåñåëîé íàóêè» â àô. 337 è â ñòèõîòâîðåíèè «Íà Þãå» â «Ïåñíÿõ ïðèíöà Ôîãåëüôðàé».-497. 

4 Çàãëàâèå «Øóòêà, õèòðîñòü è ìåñòü» ïîçàèìñòâîâàíî Íèöøå èç îäíîèìåííîãî çèíãøïèëÿ Ã¸òå (1790). Ïåòåð Ãàñò â 1880 ã. ïåðåëîæèë ýòè ïðåëþäèè â ðèôìàõ íà ìóçûêó.-498. 

5 Øóòëèâàÿ ëàòûíü, ÷òî-òî âðîäå: Èäèâîìîÿñè-Èäèâîñâîÿñè. Ñòèõîòâîðåíèå âàðüèðóåò èçëþáëåííóþ Íèöøå ñòðîêó Ã¸òå: «Sei ein Mann und folge mir nicht nach» èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Zu den Leiden des jungen Werthers».-499. 

" Ýðâèí Ðîäå âèäåë â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ñàìîðàçîáëà÷åíèå Íèöøå (ñì.: Heckel K. Nietzsche. Sein Leben und seine Lehre. Leipzig, 1922 S. 93).-504. 

Ñåíåêà è âñÿ ýòà êëèêà (ëàò.).-505. 

8 âî-ïåðâûõ, ïèñàòü, âî-âòîðûõ, ôèëîñîôñòâîâàòü (ëàò.).-505. 

9 Ce, ×åëîâåê (ëàò.). Åâàíãåëüñêîå âîñêëèöàíèå Ïèëàòà î Õðèñòå (Èîàí. 19,5). Íèöøå îçàãëàâèë òàê ñâîþ àâòîáèîãðàôèþ.-511. 

10 Â àðõèâå Íèöøå ñîõðàíèëîñü ìíîæåñòâî ñòèõîòâîðåíèé, îòíîñÿùèõñÿ-ïî ôîðìå, çàìûñëó, äà è âðåìåíè íàïèñàíèÿ-ê «Øóòêå, õèòðîñòè è ìåñòè». Òàêîâ, â ÷àñòíîñòè, öèêë ÷åðíîâûõ íàáðîñêîâ, îçàãëàâëåííûé: «500 íàäïèñåé íà ñòîëå è ñòåíå. Äóðàöêîé ðóêîé äëÿ äóðàêîâ» (ñð. ñòèõîòâîðåíèå «Äóðàê â îò÷àÿíüå» èç «Ïåñåí ïðèíöà Ôîãåëüôðàé»). Öèêë ñíàáæåí ýïèãðàôîì, ïîìå÷åííûì 1884ã.: Îñòîðîæíî: ÿä! 

Êîìó çäåñü íå äî ñìåõà, òîò ïóñòü çàõëîïíåò òîì! Äîáû÷åþ «ëóêàâîãî» áåç ñìåõà ñòàíåò îí. 
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Âîò âûáîðî÷íî íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, íå âêëþ÷åííûõ Íèöøå â «Øóòêó, õèòðîñòü è ìåñòü», íî â ïîëíîé ìåðå ïðèíàäëåæàùèõ ýòîé «Ïðåëþäèè â ðèôìàõ»: Óìåòü íàõîäèòü ñâîå îáùåñòâî 

Îñòðèòü ñðåäü îñòðÿêîâ-âîò ñóùàÿ íàõîäêà: Êòî ùåêîòàòü ãîðàçä, òîò ïàäîê äî ùåêîòêè. 

Èç áî÷êè Äèîãåíà 

«Íóæäó áåñïëàòíî ñïðàâèòü-ìíå íå ÷èíÿò ïðåãðàä: Âîò îò÷åãî áîãàòñòâó ÿ ïðåäïî÷åë ñâîé çàä». 

Æèçíåííûå ïðàâèëà 

×òîá æèçíü êàê ñëåäóåò ïðîæèòü, Òû äîëæåí âûøå æèçíè áûòü! Ó÷èñü æå âîçâûøàòüñÿ È ñâåðõó âíèç-âïåðÿòüñÿ! 

Â ïîðûâå ÷èñòîì ìèã óðâè Ñåáå íà ðàçìûøëåíüå; Ïðèêèíü: íà êèëîãðàìì ëþáâè ×óòü-÷óòü ñàìîïðåçðåíüÿ. 

Êîíþ è òî ãîðäåö íå ïðîñòèò Óïðÿæêè, â êîòîðîé òîò åãî ì÷èò. 

Êàê êàæäûé, êòî òÿíåò ñ÷àñòëèâûé áèëåò, Òû ãîâîðèë: «Ñëó÷àéíîñòåé íåò!» 

«Äîáðî è çëî ëèøü ïðåäðàññóäêè Áîæüè»,- S Çìåÿ ñêàçàëà è âçìîëèëàñü âñå æå. \ 

Òèìîí ãîâîðèò 

«Íå áóäü ñòîëü ùåäð: ëèøü ïñàì ïðèñòàëî Ñð... êàæäûé ìèã è ãäå ïîïàëî!» 

(Ïåð. Ê. À. Ñâàñüÿíà).-512. 

" ñî÷åòàíèå ïðîòèâîðå÷èâûõ âåùåé (ëàò.) (Horaf. Episi. I 12).-516. 

12 Îáà çàêàâû÷åííûõ âûðàæåíèÿ èç Ã¸òå: «Ýãìîíò». Àêò 3, ïåñåíêà Êëýðõåí.-523. 

13 Ðàñïîðÿäîê äíÿ äëÿ êîðîëÿ (ôðàíö.).-531. 

14 Ñîêðîâåííàÿ èñòîðèÿ (ëàò.). Àôîðèçì ñêëèêàåòñÿ ñ èçðå÷åíèåì Ô. Øëåãåëÿ: «Èñòîðèê-ýòî ïðîðîê, îáðàùåííûé âñïÿòü».-538. 

15 Ðóêîïëåùèòå, äðóçüÿ, êîìåäèÿ îêîí÷åíà (ëàò.) (Sueton. Augustus 90, l).-539. 

16 êàêîé õóäîæíèê ïîãèáàåò! (ëàò.) (Sueton. Nero 49, l).-539. 

17 êàêîé çðèòåëü ïîãèáàåò! (ëàò.).-539. 

18 âîò ýòî ñìåøíî, âîò ýòî íåëåïî (ëàò.).-540. 

19 Âàæíîå ïîíÿòèå íèöøåâñêîé ôèëîñîôèè ìîðàëè. Ââèäó îñîáîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðîå îíî èìååò â ïîçäíèõ ñî÷èíåíèÿõ Íèöøå, áîëåå âååò î â «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» è «Ãåíåàëîãèè ìîðàëè», ïðèâîæó ïîëíîñòüþ àô. 9 «Óòðåííåé çàðè», ðàçúÿñíÿþùèé ýòî ïîíÿòèå: «Ïîíÿòèå íðàâñòâåííîñòè íðàâîâ. Ñðàâíèòåëüíî ñ îáðàçîì æèçíè, ñâîéñòâåííûì ÷åëîâå÷åñòâó íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé, ìû, íûíåøíò ëþäè, æèâåì â âåñüìà áåçíðàâñòâåííîå âðåìÿ: ñèëà íðàâîâ óäèâèòåëüíî îñëàáëà, à ÷óâñòâî íðàâñòâåííîñòè íàñòîëüêî èñòîí÷èëîñü è âîçâûñè 
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ëîñü, ÷òî â ðàâíîé ìåðå ìîæåò áûòü íàçâàíî ÷åì-òî óëåòó÷èâàþùèìñÿ. Îòòîãî íàì, çàïîçäàëûì ïîòîìêàì, âñå òðóäíåå âíèêàòü â ïðîèñõîæäåíèå ìîðàëè; íàøå ïîíèìàíèå, áóäå ìû âîïðåêè âñåìó îáðåòàåì åãî, ïðèëèïàåò ê ÿçûêó è íå õî÷åò îòîðâàòüñÿ îò íåãî: íàñòîëüêî ãðóáî îíî çâó÷èò! Èëè - íàñòîëüêî îíî êàæåòñÿ êëåâåòíè÷åñêèì íàâåòîì íà íðàâñòâåííîñòü! Òàê, ê ïðèìåðó, îáñòîèò ñ îñíîâíûì òåçèñîì: íðàâñòâåííîñòü åñòü íå ÷òî èíîå (ñòàëî áûòü, íå áîëüøå'.), êàê ïîñëóøàíèå ïåðåä íðàâàìè, êàêîãî áû ðîäà îíè íè áûëè; íðàâû æå ñóòü îáû÷íûé ñïîñîá äåéñòâèÿ è îöåíêè. Â âåùàõ, ãäå íå ïîâåëåâàåò òðàäèöèÿ, íåò íèêàêîé íðàâñòâåííîñòè, è ÷åì ìåíåå îáóñëîâëåíà æèçíü òðàäèöèåé, òåì áîëüøå ñóæèâàåòñÿ êðóã íðàâñòâåííîñòè. Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê áåçíðàâñòâåí, ïîñêîëüêó îí õî÷åò âî âñåì çàâèñåòü îò ñàìîãî ñåáÿ, à íå îò êàêîé-ëèáî òðàäèöèè: âî âñåõ ïåðâîçäàííûõ ñîñòîÿíèÿõ ÷åëîâå÷åñòâà «çëîå» ñîâïàäàåò ñ «èíäèâèäóàëüíûì», «ñâîáîäíûì», «ïðîèçâîëüíûì», «íåîáû÷íûì», «íåïðåäóñìîòðåííûì», «íå ïîääàþùèìñÿ èñ÷èñëåíèþ». Ìàñøòàá òàêèõ ñîñòîÿíèé âñåãäà îñòàâàëñÿ â ñèëå: åñëè ïîñòóïîê ñîâåðøàëñÿ íå ïîòîìó, ÷òî òàê âåëåëà òðàäèöèÿ, íî èç äðóãèõ ìîòèâîâ (ñêàæåì, â ëè÷íûõ êîðûñòíûõ öåëÿõ), è äàæå èç ìîòèâîâ, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ñàìè ïîëîæèëè íà÷àëî òðàäèöèè, òî îí íàçûâàëñÿ áåçíðàâñòâåííûì è âûãëÿäåë òàêîâûì äàæå äëÿ ñîâåðøèâøåãî åãî, èáî â îñíîâå åãî ëåæàëî îòíþäü íå ïîñëóøàíèå ïåðåä òðàäèöèåé. ×òî òàêîå òðàäèöèÿ? Âûñøèé àâòîðèòåò, êîòîðîìó ïîâèíóþòñÿ íå îòòîãî, ÷òî îí âåëèò íàì ïîëåçíîå, à îòòîãî, ÷òî îí âîîáùå âåëèò.-×åì æå îòëè÷àåòñÿ ýòî ÷óâñòâî, èñïûòûâàåìîå ïåðåä òðàäèöèåé, îò ÷óâñòâà ñòðàõà âîîáùå? Ñòðàõ, íàëè÷åñòâóþùèé çäåñü, åñòü ñòðàõ ïåðåä âûñøèì èíòåëëåêòîì, êîòîðûé çäåñü ïîâåëåâàåò,-ïåðåä íåïîíÿòíîé, íåîïðåäåëåííîé ñèëîé, ïåðåä ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì ïðîñòî ëè÷íîå,-òàêîâ ìîìåíò ñóåâåðèÿ â ýòîì ñòðàõå.- Ïîíà÷àëó âñå âîñïèòàíèå è ïîïå÷åíèå î çäîðîâüå, áðàê, âðà÷åâàíèå, ïîëåâîäñòâî, âîéíà, ðå÷ü è Ìîë÷àíèå, îáùåíèå ïðèíàäëåæàëè ñîâîêóïíî ñ áîãàìè ê îáëàñòè íðàâñòâåííîãî: ïîñëåäíÿÿ òðåáîâàëà, ÷òîáû ñîáëþäàëè ïðåäïèñàíèÿ, íå äóìàÿ î ñåáå êàê îá èíäèâèäàõ. Èòàê, ïîíà÷àëó âñå áûëî íðàâàìè, è òîò, êòî õîòåë âîçâûñèòüñÿ íàä íèìè, äîëæåí áûë ñòàòü çàêîíîäàòåëåì è âðà÷åâàòåëåì, íåêîåãî ðîäà ïîëóáîãîì: ýòî çíà÷èò, îí äîëæåí áûë äåëàòü íðàâû - ñòðàøíîå, îïàñíîå äëÿ æèçíè çàíÿòèå! - Êòî æå îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå íðàâñòâåííûì? Âî-ïåðâûõ, òîò, êòî ÷àùå âñåãî èñïîëíÿåò çàêîí,-ñòàëî áûòü, ïîäîáíî áðàìèíàì, âñåãäà è âåçäå, åæåìãíîâåííî áëþäåò ñîçíàíèå çàêîíà, ïîñòîÿííî èçîáðåòàÿ ñèòóàöèè, ãäå ìîæíî áûëî áû èñïîëíÿòü åãî. Âî-âòîðûõ, òîò, êòî èñïîëíÿåò åãî è â òðóäíåéøèõ ñëó÷àÿõ. Íàèáîëåå íðàâñòâåííûì îêàçûâàåòñÿ òîò, êòî ïðèíîñèò áîëüøå âñåãî æåðòâ íðàâàì: êàêèå æå æåðòâû ñóòü âåëè÷àéøèå? Ñîîáðàçíî îòâåòó íà ýòîò âîïðîñ âîçíèêàþò ìíîãèå è ðàçëè÷íûå ìîðàëè; íî âàæíåéøèì ðàçëè÷èåì îñòàåòñÿ âñå æå òî, êîòîðîå îòäåëÿåò ìîðàëüíîñòü ÷àùå âñåãî èñïîëíÿåìóþ îò ìîðàëüíîñòè òðóäíåå âñåãî èñïîëíÿåìîé. Íå áóäåì îáìàíûâàòüñÿ íà ñ÷åò òîé ìîðàëè, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò ïðèçíàêîì íðàâñòâåííîñòè òðóäíåéøåå èñïîëíåíèå íðàâîâ! Ñàìîïðåîäîëåíèå ñòèìóëèðóåòñÿ ne Ñóëèìûìè èì èíäèâèäó ïîëåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè, íî ÷òîáû, âîïðåêè âñÿêîé èíäèâèäóàëüíîé ïðèõîòè è âûãîäå, âûçâàòü ê æèçíè ãîñïîäñòâóþùèé íðàâ, òðàäèöèþ: îòäåëüíàÿ îñîáü äîëæíà æåðòâîâàòü ñîáîþ-ýòîãî òðåáóåò íðàâñòâåííîñòü íðàâîâ!-Íàïðîòèâ, ìîðàëèñòû, êîòîðûå, èäÿ ïóòåì Ñîêðàòà, ðåêîìåíäóþò èíäèâèäó ìîðàëü ñàìîîáëàäàíèÿ è âîçäåðæàíèÿ./êàê åãî 

äîïîäëèííåéøóþ âûãîäó, êàê èíòèìíåéøèé êëþ÷ ê ëè÷íîìó ñ÷àñòüþ, ñîñòàâëÿþò ñàìè èñêëþ÷åíèå - è åñëè íàì ýòî ïðåäñòàåò èíà÷å, òî îòòîãî, ÷òî ìû âîñïèòàíû â àòìîñôåðå èõ çàòÿæíîãî âîçäåéñòâèÿ: âñå îíè èäóò íîâûì ïóòåì, ñîïðîâîæäàåìûå ÷ðåçâû÷àéíûì íåîäîáðåíèåì ñî ñòîðîíû âñåõ ïðèâåðæåíöåâ íðàâñòâåííîñòè íðàâîâ,-îíè îòòîðãàþòñÿ îò îáùèíû, êàê áåçíðàâñòâåííûå ëþ- 
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äè, è îêàçûâàþòñÿ â ãëóáî÷àéøåì ñìûñëå çëûìè. Òàêèì ïðåäñòàâàë äîáðîäåòåëüíîìó ðèìëÿíèíó ñòàðîãî çàêàëà êàæäûé õðèñòèàíèí, êîòîðûé «ïàêè è ïàêè ïåêñÿ î ñâîåì ñîáñòâåííîì áëàæåíñòâå»,-èìåííî çëûì.- Âñþäó, ãäå ñóùåñòâóåò îáùèíà è, ñëåäîâàòåëüíî, íåêàÿ íðàâñòâåííîñòü íðàâîâ, öàðèò òàêæå ìûñëü, ÷òî êàðà çà îñêîðáëåíèå íðàâîâ ïàäàåò ïðåæäå âñåãî íà îáùèíó: òà ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ êàðà, îáíàðóæåíèå è ïðåäåë êîòîðîé ñòîëü òðóäíî ïîääàþòñÿ ïîíèìàíèþ è âûâåäûâàþòñÿ ñ òàêèì ñóåâåðíûì ñòðàõîì. Îáùèíà ìîæåò ïîáóæäàòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí âûïðàâèë óùåðá, ïðè÷èíåííûé åãî ïîñòóïêîì êîìó-ëèáî èëè ñàìîé îáùèíå, îíà ìîæåò òàêæå îòîìñòèòü îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó çà òî, ÷òî èç-çà íåãî, êàê áû âñëåäñòâèå åãî ïîñòóïêà, íàä îáùèíîé ñãóñòèëèñü òó÷è áîæåñòâåííîé ÿðîñòè,-íî ïðè âñåì òîì îíà âîñïðèíèìàåò âèíó îòäåëüíîãî ëèöà ïðåæäå âñåãî êàê ñâîþ âèíó è íåñåò çà íåå íàêàçàíèå, êàê ñâîå íàêàçàíèå: «íðàâû ñòàëè ìÿã÷å, ðàç âîçìîæíû òàêèå ïîñòóïêè»-òàê ñåòóåò â äóøå ñâîåé êàæäûé. Âñÿêîå èíäèâèäóàëüíîå äåÿíèå, âñÿêèé èíäèâèäóàëüíûé îáðàç ìûñëåé âûçûâàåò òðåïåò; íå ïîääàåòñÿ íèêàêîìó èñ÷èñëåíèþ, ÷òî èìåííî äîëæíû áûëè âûñòðàäàòü ÷åðåç ýòî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè áîëåå ðåäêèå, áîëåå èçûñêàííûå, áîëåå ñàìîáûòíûå óìû, âîñïðèíèìàâøèåñÿ âñåãäà êàê çëûå è îïàñíûå è äàæå·ñäë<ì âîñïðèíèìàâøèå ñåáÿ òàêîâûìè. Ïîä ãîñïîäñòâîì íðàâñòâåííîñòè íðàâîâ îðèãèíàëüíîñòü ëþáîãî ðîäà ñòÿæàëà ñåáå íå÷èñòóþ ñîâåñòü; îòòîãî è ïîíûíå íåáî, ïðîñòèðàþùååñÿ íàä ëó÷øèìè èç ëþäåé, áîëåå ìðà÷íî, ÷åì åìó ñëåäîâàëî áûòü» (W. /, 1019-1021).- 543. 

õ Ãåðîé àâàíòþðèñòè÷åñêîãî ðîìàíà À. Ð. Ëåñàæà (1668-1747).- •558.^ 
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33 ëþáîâü-óäîâîëüñòâèå... ëþáîâü-òùåñëàâèå (ôðàíö.).-591. 
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1950*. S. 193 ff.), âûíóæäàåò åùå ðàç ïîäíÿòü âîïðîñ î ñïåöèôèêå íèöøåâñêîé ôèëîñîôèè, îñîáåííî íà ôîíå ïðèëèïøèõ ê íåé íåèñ÷èñëèìûõ êðèâîòîëêîâ. Íåäîðàçóìåíèÿ âîçíèêàþò óæå ñ ïåðâîé ïîïûòêè îöåíèòü ïðîâîçâåñòèå «.ñìåðòè Áîãà·» ñ äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ, íî ìèðîâîççðåí÷åñêè ñòàáèëüíûõ ïîçèöèé, ñêàæåì, îðòîäîêñàëüíîãî õðèñòèàíñòâà è ñòîëü æå îðòîäîêñàëüíîãî àòåèçìà. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî äëÿ îðòîäîêñàëüíîãî õðèñòèàíèíà ðå÷ü ìîæåò èäòè çäåñü ëèøü î áåçîãîâîðî÷íîì àòåèçìå, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå àòåèñòà, êîòîðûé áûë áû ñïîñîáåí áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿòü òàêîé àòåèçì. Íåïðîèçâîëüíî íàïðàøèâàåòñÿ åùå îäíà ïàðàëëåëü èç Äîñòîåâñêîãî: ñòðàííàÿ ïîðîäà àòåèñòà â êëþ÷å ïðèçíàíèÿ: »Ìåíÿ âñþ æèçíü Áîã ìó÷èë» (Êèðèëëîâ â «Áåñàõ»); ìîæíî áûëî áû îñìåëèòüñÿ íà ðèñêîâàííîå ïðåäïîëîæåíèå-íå áûë ëè êóëüòóðíûé «àóòñàéä» èç åâðîïåéñêîé óíèâåðñèòåòñêî-àêàäåìè÷åñêîé òîïèêè â ñèòóàöèþ ïîâîëåííîãî áðîäÿæíè÷åñòâà, â ñóùíîñòè, ëèøü ïîèñêîì íîâîé òîïèêè, ñìîãøåé áû âìåñòèòü íîâîå ñëîâî, òî ñàìîå, êîòîðîå óìåùàëîñü óæå íå â òðàäèöèîííîì æàíðå «òðàêòàòîâ», à ðàçâå ÷òî â »òðàêòèðàõ» ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî? «Ïåòåðáóðãñêàÿ ìîäåëü», ìèìîõîäîì è ìåæäó ïðî÷èì ìåëüêàþùàÿ íà ñòðàíèöàõ «Âåñåëîé íàóêè» (àô. 347), ìîäåëü «âåðû â íåâåðèå âïëîòü äî ìó÷åíè÷åñòâà çà íåå», îêàçûâàëàñü íå òàêîé óæ ôàíòàñòè÷íîé è â óñëîâèÿõ èòàëüÿíñêîé Ðèâüåðû; äîñòàòî÷íî âñëóøàòüñÿ â ñòðàñòíîñòü, ñ êîòîðîé ñàìîóòâåðæäàåòñÿ çäåñü âåðåíèöà îãëóøèòåëüíûõ áîãîõóëüñòâ, ÷òîáû ðàç íàâñåãäà óñîìíèòüñÿ â óìåñòíîñòè êàêèõ áû òî íè áûëî øòàìïîâ. Àòåèçì Íèöøå-íå ïðîñâåùåí÷åñêàÿ ïðèõîòü, íè òîãî ìåíåå «íàó÷íîå» óáåæäåíèå, à ñâîåãî ðîäà íåïðåëîæíîñòü èçìåðèòåëüíîãî ïðèáîðà: ñòðåëêà ñåéñìîãðàôà, ôèêñèðóþùàÿ ãëóáèííóþ ñèòóàöèþ ýïîõè, èíà÷å-ïðåñòóïíûé äèàãíîç, ïîâëåêøèé çà ñîáîþ íàêàçàíèå íè÷óòü íå ïîâèííîãî â íåì äèàãíîñòèêà. «Áîã ìåðòâ»-ýòî çíà÷èò: ÷åëîâåê âñòóïèë íàêîíåö â ïîðó ñîâåðøåííîëåòèÿ, ò. å. ñâîáîäû è ïðåäîñòàâëåííîñòè ñàìîìó ñåáå-ñëîâàìè àïîñòîëà: «Íàñëåäíèê, äîêîëå â äåòñòâå, íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ðàáà, õîòÿ è ãîñïîäèí âñåãî. Îí ïîä÷èíåí ïîïå÷èòåëÿì è äîìîïðàâèòåëÿì äî ñðîêà» (Ãàë. 4, 1-2); ýòî çíà÷èò: âñÿêàÿ ïîïûòêà ñòðîèòü íà ïðåæíåé ïî÷âå è ïðåæíåì ôóíäàìåíòå, âûäàâàÿ ðåìèíèñöåíöèè â÷åðàøíåãî äíÿ çà ðåàëèè ñåãîäíÿøíåãî, ÿâëÿåòñÿ ëîæíîé îïòèêîé è ìîøåííè÷åñòâîì, ñòðàõîì ïåðåä âíîâü îòêðûâøåéñÿ ýêçèñòåíöèåé è ñóäîðîæíûì öåïëÿíèåì çà ïðèçðàê íåäàâíåãî è âñÿ÷åñêè ãàëüâàíèçèðóåìîãî Îïåêóíà, êîòîðûé-«.ìåðòâ·»; íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî â ðàäèêàëüíî äîìûñëåííûõ êîíñåêâåíöèÿõ ýòîãî ñòîÿíèÿ â ñâîáîäå (åùå ðàç àïîñòîëüñêîå «ñòîéòå â ñâîáîäå»-Ãàë. 5,1) ñîçíàíèþ îòêðûâàþòñÿ «óæàñíûå èñòèíû», äëÿ çàóøåíèÿ êîòîðûõ â ñêîðîì âðåìåíè ïîòðåáóåòñÿ íè áîëüøå íè ìåíüøå êàê âìåøàòåëüñòâî «Àíòàíòû» (ñì. âî âñãóïèòåëüíîé ñòàòüå î ïðèçíàíèÿõ ëîðäà Êðîìåðà è äð.). Íàïðèìåð, ïðåäïî÷òåíèå «ðóññêèõ íèãèëèñòîâ» «àíãëèéñêèì óòèëèòàðèñòàì», ïðåäïî÷òåíèå âîîáùå «íèãèëèçìà·» ëþáîãî ðîäà öåííîñòÿì: âåðå, íàó÷íîñòè, ìîðàëè-ñëîâîì, òî ñàìîå, îò ÷åãî, êàê îò ÿäîâèòîãî æàëà, âñêðè÷àò è áóäóò äîëãî åùå êðè÷àòü ïðèâðàòíèêè êàðòî÷íûõ äîìèêîâ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû: «íèöøåàíñòâî». Â êîíöå êîíöîâ ÷óâñòâèòåëüíåéøèé ñåéñìîãðàô, ïðåäóêàçóþùèé ñåðèþ ÷óäîâèùíûõ òîë÷êîâ è ðàçðóøåíèé-«âîñõîæäåíèå íèãèëèçìà êàê èñòîðèþ áëèæàéøèõ äâóõ ñòîëåòèé»; íó ÷åì æå íå áàñåííûé ñþæåò-ñâàëèâàòü âèíó çà òîë÷êè è ðàçðóøåíèÿ íà ñîáñòâåííî ñåéñìîãðàô! Êðàéíå âàæíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïî ìåíüøåé 

ìåðå, äâóçíà÷íîñòü òåçèñà î «ñìåðòè Áîãà» è ïðîèñòåêàþùåãî îòñþäà «íèãèëèçìà»; åñëè ñðàâíèòü íèöøåâñêèå òåêñòû ñ çàìèíèðîâàííûì ïîëåì - ïàðîêñè÷åñêàÿ ìåòàôîðà «ß íå ÷åëîâåê, ÿ äèíàìèò» ãîâîðèò êàê ðàç îá ýòîì,-òî îñòîðîæíîñòü è ñîñðåäîòî÷åííîñòü ïðî÷òåíèÿ ïðåäñòàþò òðåáîâàíèåì ýëåìåíòàðíîé äîáðîñîâåñòíîñòè. Åùå ðàç: «ñìåðòü Áîãà» è «âîñõîæäåíèå íèãèëèçìà» îêàçûâàþò- 
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ñÿ çäåñü ëèøü äèàãíîçîì è ïðîãíîçîì; âàêõàíàëèÿ ñòèëèñòè÷åñêèõ ãðèìàñ, øóìíî ñîïðîâîæäàþùàÿ ñàìîãî äèà- è ïðîãíîñòèêà (â ñóùíîñòè, ìåíàä, ðàñòåðçûâàþùèõ ýòîãî «ëó÷øåãî àðòèñòà ÿçûêà»), âñÿ ïðè÷óäëèâîñòü ñòèëèñòè÷åñêîé îðêåñòðîâêè, ïðåäïî÷èòàþùåé áàðàáàííûå ñîëî êàê ðàç â òåìàòè÷åñêèõ ïðèáëèæåíèÿõ «ñàìîãî òèõîãî ÷àñà» («Çàðàòóñòðà»), íå äîëæíà ñáèâàòü ñ òîëêó: íèãèëèçì Íèöøå, âûñòóïàþùèé «îáúåêòèâíî» êàê äèàãíîç è ïðîãíîç åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, «ñóáúåêòèâíî» îáîðà÷èâàåòñÿ àêòîì ðåøèòåëüíîé ñàìîïðèâèâêè, ñàìîèäåíòèôèêàöèè, äîáðîâîëüíî óñâîåííîé áîëåçíüþ, äëÿ àìîðòèçàöèè êîòîðîé è ïîòðåáîâàëàñü «Âåñåëàÿ íàóêà», êàê îçîðíàÿ ìèíà ïðè îò÷àÿííî-ñêâåðíîé èãðå. Ñêàæåì òàê: ðèñêîâàííåéøåå ìàíèõåéñòâî, âáèðàþùåå â ñåáÿ Íè÷òî, îòîæäåñòâëÿþùåå ñåáÿ ñ Íè÷òî, ðàñïèíàþùåå ñåáÿ íà Íè÷òî, ÷òîáû â íóëåâîì ãðàäóñå ñìûñëà è â ñàìûé ìèã ïîëíîãî îïóñòîøåíèÿ ââåñòè â áîé äåìèóðãè÷åñêèå ðåçåðâû è èíäèâèäóàëüíî âîññîçäàòü â îïûòå îáùåçíà÷èìóþ è ïîñòîëüêî ëîæíóþ, è ïîñòîëüêî ìåðòâóþ .ìèñòåðèþ áèáëåéñêîãî ìèðîòâîðåíèÿ. Ïðîâîçâåñòèå «áåçóìíîãî ÷åëîâåêà» â ýòîì îòðûâêå åñòü, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ïðîâîçâåñòèå ñìåðòè, íî è ïðîâîçâåñòèå æèçíè, ãäå ñìåðòü ïðåäñòàåò ñìåðòüþ îáùåçíà÷èìîãî, à æèçíü-æèçíüþ èíäèâèäóàëüíîãî, è ãäå ïîçíàíèå, ðàâíîå òâîð÷åñòâó, îêàçûâàåòñÿ ñîçíàòåëüíî ïîâîëåííûì îíòîãåíåçîì è óæå «Âîñêðåñåíèåì» óòêíóâøåãîñÿ â íèãèëèçì äðÿõëîãî âåòõîãî ôèëîãåíåçà. Ýòà ñòàäèÿ òâîð÷åñòâà îñòàëàñü ó Íèöøå íåðåàëèçîâàííîé; îí óñïåë îáìîëâèòüñÿ î íåé ñèìâîëàìè âðîäå «ñòðàíû äåòåé». Ðåàëüíîñòü ñîìêíóëàñü íà Ãîëãîôå («der Gekreuzigte»!), íî òîãî, ÷òî äîëæíî áûëî âîñêðåñíóòü ïîñëå ýòîé Ãîëãîôû, íå ìîãëî óæå îñòàíîâèòü íèêàêîå ôàðèñåéñòâî è ôåòèøèçì íàáàëüçàìèðîâàííîãî ïðåêðàñíîäóøèÿ! - 592. 

"Âå÷íàÿ ïàìÿòü Áîãó (ëàò.).-593. 

36 Áóêâ.: ÿ åñìü äðàãîöåííîñòü â öàðñòâå Ëîòîñà. Äðåâíåéøàÿ ìåäèòàòèâíàÿ ôîðìóëà, âîñïðîèçâîäÿùàÿ â êîñìè÷åñêîì çâó÷àíèè ñèëó ÷åëîâå÷åñêîãî ß.-595. 

37 îñêîðáëåíèå áîæåñòâåííîãî âåëè÷åñòâà (ëàò.).-597. 

38 Ñëîâà Ôèëèíû èç «Ãîäîâ ó÷åíèÿ Âèëüãåëüìà Ìñéñòåðà» Ã¸òå, êí. 4, ãë. 9 (Ã¸òå È. Â. Ñî÷.: Â 10 ò. Ò. 7. M., 1978. Ñ. 190. Ñð. Ò. 3. Ñ. 530).- 599. 

3' Ñåïòóàãèíòà-ãðå÷åñêèé ïåðåâîä Âåòõîãî Çàâåòà, ïðèïèñûâàåìûé 72 åâðåéñêèì ó÷åíûì (ïî 72 íàðîäàì ìèðà). Óëüôèëà, èëè Âóëüôèëà (311-381), åïèñêîï àðèàíñêèõ âåñòãîòîâ è ïåðâûé õðèñòèàíñêèé ïîñâÿùåííûé Åâðîïû, ïåðåâåë Áèáëèþ íà ãîòñêèé èçîáðåòåííûìè èì äëÿ ýòîãî ïèñüìåíàìè; îðèãèíàë õðàíèòñÿ â Óïñàëüñêîé áèáëèîòåêå.-601. 

40 Horat. Epist. Ill 191 (Liber de Arte Poetica).- 604. 

41 ëãàòü (ëàò.), îò mens-óì, ìûøëåíèå.-605. 

42 Ìîíàðõè ïðè÷èñëÿþòñÿ ê âûñêî÷êàì (ôðàíö.); ôðàçà ïðèïèñûâàåòñÿ Òàëåéðàíó.-608. 

43 Äåëàåòñÿ ñîãëàñíî ïðàâèëó (ëàò.).-609. 

44 Ñòðîêà èç Ãîðàöèÿ; «Hic niger est, hune tu caveto»-«Âîò ýòîò ÷åðåí, îñòåðåãàéñÿ» (Semi. I 4,85).-612. Êàæäîìó ñâîå (ëàò.).-618. 

'"e ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü (ëàò.).-621. 

"Ñ òî÷êè çðåíèÿ âå÷íîñòè (ëàò.).-622. 

48 Ñòèõîòâîðíûé ýïèãðàô ê ÷åòâåðòîé êíèãå áûë íàïèñàí ëåòîì 1882 ã. âìåñòå ñ äðóãèì ñòèõîòâîðåíèåì, îçàãëàâëåííûì ïîíà÷àëó «Sanctus Januarius». Â àðõèâå Íèöøå îíî ñîõðàíèëîñü ïîä íàçâàíèåì «Âåñåëàÿ íàóêà». 

==811 

Âåñåëàÿ íàóêà 

Êíèãà? Íåò: ÷òî òîëêó â êíèãàõ! Â ýòèõ øëàêàõ ìåðòâûõ ìèãîâ! Òîëüêî ïðîøëîå èõ ñâîäíÿ: Çäåñü æå âå÷íîå Ñåãîäíÿ. 

Êíèãà? Íåò: ÷òî òîëêó â êíèãàõ! Â ñàðêîôàãàõ ìåðòâûõ ìèãîâ! Ýòî-âîëÿ, îáåùàíüå, Ýòî-âñåõ ìîñòîâ ñæèãàíüå, Áðèç âíåçàïíûé, ñíÿòûé ÿêîðü, Øóì êîëåñ, îäíà àòàêà; Â áåëîì äûìå ïóøåê ãðîõîò, ×óäèùà ìîðñêîãî õîõîò! 

(Ïåð. Ê. À. Ñâàñüÿíà).-624. 

49 ëþáîâü ê ñóäüáå (ëàò.).-624. 

50 Àôîðèçì ïîñâÿùåí Ðèõàðäó Âàãíåðó.-626. 

51 Âûøå (ëàò.).- 628. 

52 Îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ó Íèöøå øåäåâðîâ ãîðîäñêîé ïîðòðåòèñòèêè. Ñð. ñ ýòîé çàðèñîâêîé Ãåíóè èçóìèòåëüíûé íàáðîñîê Âåíåöèè â êîðîòêîì àôîðèçìå èç íàñëåäèÿ: «Ñòî ãëóáîêèõ îäèíî÷åñòâ îáðàçóþò âîåäèíî ãîðîä Âåíåöèþ-îòòîãî åå âîëøåáñòâî» (Schriften und Entw?rfe 1876-1880. S. 413). Ýðíñò Áåðòðàì ïîñâÿòèë ýòîé òåìå ìíîãèå ïðåêðàñíûå ñòðàíèöû ñâîåé êíèãè î Íèöøå (ñì.: Bertram E. Nietzsche. Versuch einer Mythologie. 9 Aufl. Bonn, 1985. Ãëàâû «Âåéìàð», «Âåíåöèÿ», «Ïîðòîôèíî»).- 632. 

53 Ñð. ñõîæèå ìûñëè â «Ïåðåïèñêå» àááàòà Ãàëèàíè (êñòàòè, îäíîé èç ëþáèìåéøèõ êíèã Íèöøå): «Ìîðàëü ñîõðàíèëàñü ó ëþäåé, ïîòîìó ÷òî î íåé ìàëî ãîâîðèëè, è íèêîãäà äèäàêòè÷åñêè: âñåãäà êðàñíîðå÷èâî èëè ïîýòè÷íî. Åñëè èåçóèòàì âçäóìàåòñÿ ñâåñòè åå ê ñèñòåìå, îíè åå óæàñíî îáåçîáðàçÿò. Ïî ñóùåñòâó, äîáðîäåòåëü-ýòî ýíòóçèàçì» (Correspondance in?dite de l'abb? Galiani. T. 2. Paris, 1818. P. 437). Íèöøå öèòèðóåò ïîñëåäíþþ ôðàçó â «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» (àô. 288).- 633. 

54 Meister Eckhart. Predigten und Schriften. Frankfurt; Hamburg, 1956. S. 195. Â ðóñ. ïåð.: Me?cmep Ýêõàðò. Ïðîïîâåäè è ðàññóæäåíèÿ. M., 1912. Ñ. 133- 633. 5? ñîçåðöàòåëüíàÿ ñèëà... òâîð÷åñêàÿ ñèëà (ëàò.).-638. 

56 Èìååòñÿ â âèäó äðåâíÿÿ øóòêà èç ãîìåðîâñêèõ ãèìíîâ, êîòîðîþ îáìåíèâàþòñÿ Ãîìåð è ìîëîäûå ðûáàêè ñ îñòðîâà Õèîñ: Ãîìåð: «Ðûáàêè-àðêàäöû, êàêîé óëîâ?»-Ðûáàêè: «Âñå, ÷òî âûëîâèëè, áðîñèëè, à òî, ÷òî íå âûëîâèëè, óíîñèì». Ñð. ó Ãåðàêëèòà: «Îáìàíóòû ëþäè â ïîçíàíèè âèäèìîãî, ïîäîáíî Ãîìåðó. À îí áûë âñåõ ýëëèíîâ ìóäðåå! Èìåííî, ïðîâåëè è åãî ìàëü÷èêè, óáèâàÿ âøåé è ïðèãîâàðèâàÿ: âñå, ÷òî óâèäåëè è âçÿëè,-êèíóëè, à ÷åãî íå âèäèì è íå áåðåì-ýòî íîñèì» (ôð. 56. Ïåð. Â. Î. Íèëåíäåðà).-(Ó9. 

57 ìíåíèå, âçãëÿä (ëàò.).-640. 

58 Ñð. ó Íèáóðà (åùå îäèí àâòîð èç íèöøåâñêîãî êðóãà ÷òåíèÿ) ýòî âîñõîäÿùåå ê Àðèñòîòåëþ ðàçëè÷åíèå «ýòîñà» è «ïàôîñà»: «Âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ îòäåëüíûõ ëþäåé è ñîâîêóïíîñòè ëþäåé äâîÿêè: îíè ïðåäñòàþò â òîì, ÷òî íàçûâàåòñÿ ?8?? è ??8??» (Niebuhr B. G. Vortr?ge ?ber r?mische Alterth?mer. Berlin, 1858. S.2).-645. 

59 Ïîñåðåäèíå æèçíè (ëàò.).-647. 

60 êîãäà äàæå ìóäðåöîâ æàæäà ñëàâû ïîêèäàåò â ñàìóþ ïîñëåäíþþ î÷åðåäü (ëàò.) (Tacitus. Hist. IV 6).-651. 

==812 

" Íå ñìåÿòüñÿ, íå ïëàêàòü, íå êëÿñòü, à ïîíèìàòü (ëàò.) (Ñïèíîçà. Ïîëèòè÷åñêèé òðàêòàò I 4).-657. 

62 Ëþáîïûòíàÿ àíàëîãèÿ ñ Ñàäîì, óìåñòíàÿ, âïðî÷åì, ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ïîíèìàòü ïîä «ñàäèçìîì» íå çàøòåìïåëåâàííóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ ìèôîëîãåìó, à äèíàìè÷åñêèé è íåïðåìåííî ïåðåõîäíûé ìèðîâîççðèòåëüíûé ýòàï â êîíòåêñòå èíäèâèäóàöèè: «Æàëêèå òâàðè, êðàòêîñðî÷íî êîïîøàùèåñÿ íà ïîâåðõíîñòè ýòîé ãðÿçè, ãäå îäíà ïîëîâèíà ñòàäà äîëæíà ïðåñëåäîâàòü äðóãóþ! Î ÷åëîâåê, òåáå ëè ñóäèòü î òîì, ÷òî äîáðî è ÷òî çëî? Òùåäóøíîé ëè îñîáè òâîåãî ðîäà îçíà÷àòü ãðàíèöû ïðèðîäû, ðåøàòü, ÷òî åé ìîæíî, ïðîâîçãëàøàòü, ÷åãî åé íåëüçÿ! Òû, â ÷üèõ ãëàçàõ è ñàìîå íè÷òîæíîå èç åå äåéñòâèé âñå åùå íóæäàåòñÿ â ðàçúÿñíåíèè, òû, íå óìåþùèé îáúÿñíèòü è íàèáîëåå ëåãêîå èç ÿâëåíèé, îïðåäåëè ìíå ïðîèñõîæäåíèå çàêîíîâ äâèæåíèÿ, çàêîíîâ òÿãîòåíèÿ, èçëîæè ìíå ñóùíîñòü ìàòåðèè: èíåðòíà îíà èëè íåò? Åñëè îíà íå äâèæåòñÿ, êàêèì îáðàçîì ïðèðîäà, íèêîãäà íå ïðåáûâàþùàÿ â ïîêîå, ìîãëà ñîòâîðèòü íå÷òî âñåãäà â íåé ñóùåñòâóþùåå, à åñëè îíà äâèæåòñÿ, åñëè îíà åñòü äîñòîâåðíàÿ è çàêîííàÿ ïðè÷èíà âå÷íûõ ïîðîæäåíèé è èçìåíåíèé, ñêàæè ìíå, ÷òî åñòü æèçíü, è äîêàæè ìíå, ÷òî åñòü ñìåðòü; ñêàæè ìíå, ÷òî òàêîå âîçäóõ, ïîðàññóæäàé î åãî ðàçëè÷íûõ ñîñòîÿíèÿõ, âòîëêóé ìíå, ïî÷åìó ÿ íàõîæó ðàêîâèíû íà ãîðíûõ âåðøèíàõ è ðóèíû íà ìîðñêîì äíå. Òû, êòî ðåøàåøü, åñòü ëè äàííàÿ âåùü ïðåñòóïëåíèå èëè íåò, òû, ÷òî ïîñûëàåøü íà âèñåëèöó â Ïàðèæå çà òî, ÷òî â Êîíãî ñòîèëî áû êîðîíû, ñîñðåäîòî÷ü ìîè ìûñëè íà õîäå çâåçä, íà èõ ñóñïåíçèè, ñèëå èõ ïðèòÿæåíèÿ, èõ ïîäâèæíîñòè, èõ ñóùíîñòè, èõ ïåðèîäè÷íîñòè, äîêàæè ìíå ñêîðåå Íüþòîíà, ÷åì Äåêàðòà, è ñêîðåå Êîïåðíèêà, ÷åì Òèõî Áðàãå, îáúÿñíè ìíå òîëüêî, îò÷åãî êàìåíü, áðîøåííûé â âîçäóõ, ïàäàåò ñ âûñîòû, äà, äàé ìíå îùóòèòü ýòî ñòîëü ïðîñòîå äåéñòâèå, è ÿ ïðîùó òåáå òî, ÷òî òû ìîðàëèñò, êîãäà òû ïîëó÷øå áóäåøü ðàçáèðàòüñÿ â ôèçèêå» (Sade. Lettres choisies. Paris, 1963. P. 97- 98).- 655. 

63 Æèçíü-æåíùèíà (ëàò.).-659. 

ì Âîçíèêíîâåíèå êîíöåïöèè «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ», íàìå÷åííîé â ýòîì àôîðèçìå, Íèöøå îòíîñèò ê àâãóñòó 1881 ã. «ß øåë â ýòîò äåíü âäîëü îçåðà Ñèëüâàïëàíà ÷åðåç ëåñà; ó ìîãó÷åãî, ïèðàìèäàëüíî íàãðîìîæäåííîãî áëîêà êàìíåé, íåäàëåêî îò Ñóðëåÿ, ÿ îñòàíîâèëñÿ. Òàì ïðèøëà ìíå ýòà ìûñëü» (W. 2, 1128). Íèöøå ïðèäàâàë åé êîëîññàëüíîå çíà÷åíèå è ñ÷èòàë åå öåíòðàëüíîé äëÿ âñåé ñâîåé ôèëîñîôèè, íèñêîëüêî íå ñìóùàÿñü ìíîãî÷èñëåííûìè èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèìè ïàðàëëåëÿìè îò äðåâíèõ îðôèêîâ è ïèôàãîðåéöåâ äî... íîâåéøèõ ïîçèòèâèñòñêèõ ó÷åíèé. Ðóäîëüô Øòåéíåð, ðàáîòàâøèé â ñâîå âðåìÿ â àðõèâå Íèöøå è èçó÷èâøèé ìàòåðèàë íàñëåäèÿ âïëîòü äî ìàðãèíàëèé â êíèãàõ èç ëè÷íîé áèáëèîòåêè Íèöøå, ïîä÷åðêèâàåò íå ìèñòè÷åñêèé, à åñòåñòâåííîíàó÷íûé ãåíåçèñ ýòîé èäåè. Ñîõðàíèëñÿ íèöøåâñêèé ýêçåìïëÿð êíèãè Å. Äþðèíãà «Êóðñ ôèëîñîôèè» (D?hring E. Kursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher Weltanschauung und Lebensgestaltung. Leipzig, 1875), èñïåùðåííûé ìíîãî÷èñëåííûìè ïîìåòêàìè Íèöøå. Äþðèíã âûñêàçûâàåò çäåñü ìûñëü, ÷òî âñåëåííàÿ ìîãëà áû áûòü ïðåäñòàâëåíà â êàæäîå ìãíîâåíèå êàê êîìáèíàöèÿ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö è ÷òî ìèðîâîé ïðîöåññ áûë áû â òàêîì ñëó÷àå íåêèì êàëåéäîñêîïîì âñåõ âîçìîæíûõ ïîäîáíûõ êîìáèíàöèé. Íî åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ÷èñëî êîìáèíàöèé êîíå÷íî è ÷òî, ñòàëî áûòü, îíî íåèçáåæíî èñ÷åðïûâàåòñÿ, òîãäà ïðèäåòñÿ äîïóñòèòü è òî, ÷òî ñ çàâåðøåíèåì ïîñëåäíåé êîìáèíàöèè âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ïåðâàÿ, ïðèäàâàÿ ìèðîâîìó ïðîöåññó õàðàêòåð öèêëè÷åñêèõ ïîâòîðåíèé îäíîãî è òîãî æå. Ïîçèòèâèñò Äþðèíã îòâåðãàåò ýòó ãèïîòåçó êàê íåâîçìîæíóþ; ÷èñëî êîìáèíàöèé âñåëåííîé, ïî åãî ìíåíèþ, áåñêîíå÷íî (ïðèòîì íå â êàíòîðîâñêîì, ò. å. èìåííî êîíå÷íî-áåñêîíå÷íîì ñìûñëå, à â ñìûñëå äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè), è, ñëåäîâàòåëüíî, ==813 

î ïîâòîðåíèè íå ìîæåò áûòü ðå÷è. Ìûñëü ýòà ãëóáîêî çàïàëà â äóøó Íèöøå, è, êîãäà îí âïîñëåäñòâèè òîðæåñòâåííî îãëàøàë åå êàê íîâîå ïðîâîçâåñòèå ÷åëîâå÷åñòâà, ðå÷ü øëà íå î ðåìèíèñöåíöèÿõ îðôè÷åñêèõ èíòóèöèè, à î ñâîåîáðàçíîì ïðîòèâîîáðàçå ïîçèòèâèñòñêè îðèåíòèðîâàííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ (ëåòîì 1881 ã. â ÷åðíîâûõ íàáðîñêàõ ê íåíàïèñàííîé êíèãå «Die Wiederkunft des Gleichen» Íèöøå ðàçðàáàòûâàë ïðîáëåìó êàê ðàç â òàêîì êëþ÷å). «Íèöøå,-ïèñàë Ð. Øòåéíåð,-èñõîäèë èç ñîçåðöàíèÿ äóõà â ìèôè÷åñêîé ôîðìå. Àïîëëîí è Äèîíèñ-òàêîâû áûëè ïåðåæèâàåìûå èì äóõîîáðàçû. Ïðîöåññ ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîé èñòîðèè êàçàëñÿ åìó êàê áû âçàèìîäåéñòâèåì èëè áîðüáîé ìåæäó Àïîëëîíîì è Äèîíèñîì. Íî îí äîâîäèë åå òîëüêî äî ìèôè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ýòèõ äóõîîáðàçîâ. Â ñîçåðöàíèå äåéñòâèòåëüíîé äóõîâíîé ñóùíîñòè îí íå ïðîíèêàë. Îí ñòðåìèëñÿ ê ïðèðîäå îò ìèôà äóõà. Àïîëëîí äîëæåí áûë ïðåäñòàâëÿòü â äóøå Íèöøå ìàòåðèàëüíîå ïî ìîäåëè åñòåñòâîçíàíèÿ; Äèîíèñ äîëæåí áûë äåéñòâîâàòü êàê ñèëû ïðèðîäû. Íî çäåñü è ïîìåðêëà êðàñîòà Àïîëëîíà; çäåñü ìèðîâàÿ ýìîöèÿ Äèîíèñà áûëà ïàðàëèçîâàíà ïðèðîäíîé çàêîíîìåðíîñòüþ. Ã¸òå îáðåë äóõ â ïðèðîäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè; Íèöøå óòðàòèë ìèô äóõà â ãðåçå î ïðèðîäå, â êîòîðîé îí ïðåáûâàë... «Ïîâòîðÿþùèåñÿ çåìíûå æèçíè» ñóìåðå÷íî ìåðöàëè â ïîäñîçíàíèè Íèöøå. Îíè âåäóò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ÷åðåç ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà ê ýòàïàì æèçíè, â êîòîðûõ ñóäüáà, ãîñïîäñòâóþùàÿ íà äóõîîáðàçóþùèõ ïóòÿõ, ïðèâîäèò ÷åëîâåêà íå ê ïîâòîðåíèþ îäíîãî è òîãî æå ïåðåæèâàíèÿ, íî ê ìíîãîîáðàçíîìó ïðîõîæäåíèþ ÷åðåç ïîòîê ìèðîâ. Íèöøå áûë ñâÿçàí ïóòàìè ïðèðîäîâîççðåíèÿ. Åãî äóøó âîðîæèëà ïåðñïåêòèâà åñòåñòâåííîíàó÷íîé îáðàáîòêè ïîâòîðíûõ çåìíûõ æèçíåé... Èñïûòàòü ýòó æèçíü åùå áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç - âîò ÷òî ñòîÿëî ïåðåä åãî äóøîé, çàñëîíÿÿ ïåðñïåêòèâó îñâîáîæäàþùèõ îïûòîâ, êîòîðàÿ äîëæíà ïîñòèãàòü ïîäîáíóþ òðàãèêó â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè íåóáûâàþùåé æèçíè» (Steiner R. Mein Lebensgang. Stuttgart, 1975. S. 178-186).- 660. 

65 Ýòîò àôîðèçì ïðåäâàðÿåò ïðåäèñëîâèå ê «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà».-660. 

¹ Ñêåëåò, òû äðîæèøü? Òû äðîæàë áû ñèëüíåå, åñëè áû çíàë, êóäà ÿ òåáÿ âåäó. Òþðåíí (ôðàíö.).-662. 

67 Çäåñü: õèòðîóìíû, ïëóòû (ãðå÷.).-664. 

68 íàñòîÿùàÿ èñòèíà (ôðàíö.).-668. þ áåçðàññóäíàÿ (ôðàíö.).-670. 

70 ðàçóì (ôðàíö.).-670. 

71 ðåëèãèîçíûõ ëþäåé (ëàò.).-671. 11 äèñöèïëèíà âîëè (ëàò.).-673. 

73 Ãåðíãóòåðû-ïðîòåñòàíòñêàÿ ñåêòà ïîñëåäîâàòåëåé ÷åøñêèõ áðàòüåâ-67J. 

74 ñèëà èíåðöèè (ëàò.).-674. 

75 Ãðå÷îíîê-ñêîìîðîõ (ëàò.).-678. 

76 Áàíçåí Þ. Ô. À. (1830-1881)-íåìåöêèé ôèëîñîô, ó÷åíèê è ïîñëåäîâàòåëü Øîïåíãàóýðà, êîìáèíèðóþùèé åãî âîëþíòàðèçì ñ äèàëåêòè÷åñêîé ìåòàôèçèêîé.-682. 

11 ïñèõîëîãè÷åñêèõ èçÿùåñòâ (ëàò.).-682. 

78 Ìàéíëåíäåð Ô. (1841-1876)-íåìåöêèé ôèëîñîô, àâòîð íàøóìåâøåé â ñâîå âðåìÿ «Ôèëîñîôèè ñïàñåíèÿ» (Die Philosophie der Erl?sung. 3 Aufl. Frankfurt, 1894), ïðîïîâåäîâàâøåé â äóõå Ý. ôîí Ãàðòìàíà íåîáõîäèìîñòü óíèâåðñàëüíîãî ñàìîóíè÷òîæåíèÿ.-682. 

79 Çäåñü: ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîðîäû (ëàò).-683. ò Ôàóñò! 1283.- 690. 

81 â íàóêàõ è èñêóññòâàõ (ëàò.).-692. 

82 Ýòîò àôîðèçì, à òàêæå àô. 370 ñ íåêîòîðûìè èçìåíåíèÿìè áûëè âêëþ÷åíû â ñî÷èíåíèå «Nietzsche contra Wagner».-693. 
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83 

ëè÷íîå ... ñîáñòâåííîå (ëàò.).-697. 

84 èíòåëëåêòóàëüíàÿ ëþáîâü ê Áîãó (ëàò.).-699. 

85 Ìîæåò áûòü, ñîâåðøåííûì ñòèõîòâîðíûì àíàëîãîì ýòîãî ìàãè÷åñêîãî îòðûâêà ÿâëÿþòñÿ ñëåäóþùèå ñòðîêè Î. Ìàíäåëüøòàìà: Åñòü èâîëãè â ëåñàõ, è ãëàñíûõ äîëãîòà- 

Â òîíè÷åñêèõ ñòèõàõ åäèíñòâåííàÿ ìåðà. 

Íî òîëüêî ðàç â ãîäó áûâàåò ðàçëèòà 

Â ïðèðîäå äëèòåëüíîñòü, êàê â ìåòðèêå Ãîìåðà. 

Êàê áû öåçóðîþ çèÿåò ýòîò äåíü, Óæå ñ óòðà ïîêîé è òðóäíûå äëèííîòû, Âîëû íà ïàñòáèùå, è çîëîòàÿ ëåíü 

Èç òðîñòíèêà èçâëå÷ü áîãàòñòâî öåëîé íîòû.-702. 

86 Äíåì è íî÷üþ âûñèæèâàÿ ïòåíöîâ (ëàò.).- 706. 

87 Ðåìèíèñöåíöèÿ èç ãèìíà «Ê ðàäîñòè» Øèëëåðà-Áåòõîâåíà.- 709. 

88 Èç áàëëàäû Ë. Óëàíäà «Des S?ngers Fluch».- 709. 

89 Öåëèòåëüíàÿ ðèôìà (ëàò.).-7/6. 

90 Ïî-âèäèìîìó, èìååòñÿ â âèäó ìåäíûé áûê Ôàëàðèñà, àêðàãàíòñêîãî òèðàíà; â ÷ðåâî áûêà ïîìåùàëè îáðå÷åííûõ íà ñìåðòü è ïîòîì ðàñêàëÿëè åãî, ïîêà áûê íå íà÷èíàë «ìû÷àòü».- 716. 

91 Äèàêðèòè÷åñêèé çíàê ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà.-7/7. 

92 Êîììåíòàðèé Íèöøå 1886 ã. ê ýòîìó ñòèõîòâîðåíèþ: «Ïóñòü òîëüêî êòî-íèáóäü ïîñìååò âîîáðàçèòü ñåáå, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âíåçàïíî è îáåèìè íîãàìè âïðûãèâàåøü â òàêîå îòâàæíîå ñîñòîÿíèå äóøè, ñâèäåòåëüñòâîì èëè ïîäîáèåì êîòîðîãî ìîæåò áûòü òîëüêî ÷òî ñïåòàÿ òàíöåâàëüíàÿ ïåñíü (ïîäîáíàÿ îòâàæíàÿ è èñêëþ÷èòåëüíàÿ âåñåëîñòü ìåíüøå âñåãî ñâîéñòâåííà ìíå). Ïðåæäå ÷åì ó÷èøüñÿ òàíöåâàòü íà ýòîò ëàä, äîëæíî íàó÷èòüñÿ îñíîâàòåëüíî õîäèòü è áåãàòü. È äàæå óìåíèå ñòîÿòü íà ñîáñòâåííûõ íîãàõ åñòü íå÷òî, ê ÷åìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïðèçâàíû ëèøü íåìíîãèå. Êî âðåìåíè, êîãäà âïåðâûå îòâàæèâàåøüñÿ ïîëîæèòüñÿ íà ñîáñòâåííûå êîíå÷íîñòè, îòêàçûâàÿñü îò ïîìî÷åé è ïåðèë, â äíè, èñïîëíåííûå ïåðâîçäàííîé þíîé ñèëû è âñåõ ïîçûâîâ ñîáñòâåííîé âåñíû, ïîäâåðãàåøüñÿ íàèõóäøèì îïàñíîñòÿì è ÷àñòî ñòóïàåøü ðîáêî, ìàëîäóøíî, ñëîâíî íåêèé áåãëåö, ñëîâíî íåêèé ññûëüíûé, ñ äðîæàùåé ñîâåñòüþ è ñî ñòðàøíûì íåäîâåðèåì ê ñâîåìó ïóòè» (Unver?ffentlichtes aus der Umwertungszeit 1882/83-1888. Bd 14. S. 406).-779. 

ÇËÀß ÌÓÄÐÎÑÒÜ. ÀÔÎÐÈÇÌÛ È ÈÇÐÅ×ÅÍÈß 

B?SE WEISHEIT. APHORISMEN UND SPR?CHE 

Àôîðèçìû, ñîáðàííûå ïîä ýòèì íàçâàíèåì, äàòèðóþòñÿ 1882- 1885 ãã., ò. å. âðåìÿ èõ ïîÿâëåíèÿ îõâàòûâàåò ïåðèîä îò çàâåðøåíèÿ «Âåñåëîé íàóêè» äî îêîí÷àòåëüíîãî íàïèñàíèÿ «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà». Ðå÷ü øëà îá èçäàíèè îòäåëüíîé «êíèãè ñåíòåíöèé» â îáúåìå ïðèáëèçèòåëüíî 600 àôîðèçìîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè in nuce ñîäåðæàòü êâèíòýññåíöèþ íèöøåâñêîé ôèëîñîôèè; ñþäà âõîäèë íå òîëüêî íîâûé ìàòåðèàë, íî è ïîäáîðêà îòäåëüíûõ îòðûâêîâ èç îáîèõ òîìîâ «×åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî», «Óòðåííåé çàðè» è «Âåñåëîé íàóêè». Ê ñåðåäèíå 1883 ã. ïîÿâëÿþòñÿ âàðèàíòû íàçâàíèÿ êíèãè: «Â îòêðûòîì ìîðå», «Ìîë÷àëèâàÿ ðå÷ü», «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» (!) è, íàêîíåö, «Çëàÿ ìóäðîñòü». Ñîõðàíèëñÿ äàæå ëèñòîê ñ ïðåäïîëàãàåìûì ôðàíöóçñêèì ýïèãðàôîì: «II sait go?ler sa vie en paresseux sens? qui 

==815 

pond sur ses plaisirs. Duc de Nevers» («Îí óìååò íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, êàê ðàññóäèòåëüíûé ëåíèâåö, âûñèæèâàþùèé ñâîè óäîâîëüñòâèÿ. Ãåðöîã Íåâåðñêèé'»). Çàìûñåë, âïðî÷åì, îñòàëñÿ íåîñóùåñòâëåííûì; ðàáîòà íàä «Çàðàòóñòðîé» è óæå ïîñëå íàä «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» ïðåâðàòèëà ñîáðàííûé ìàòåðèàë â ñûðüå ê íàçâàííûì êíèãàì (äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïî÷òè âåñü ðàçäåë «Àôîðèçìû è èíòåðìåäèè» â «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» â ãîòîâîì âèäå «çàèìñòâîâàí» èç «Çëîé ìóäðîñòè»). 

Ñîõðàíèâøèåñÿ ìàòåðèàëû áûëè îïóáëèêîâàíû â 12-ì òîìå Naumann-Ausgabe (S. 355-422) â ðåäàêòîðñêîì âàðèàíòå Ôðèöà Ê¸ãåëÿ. Ïîñëåäíèé èñêëþ÷èë èç íèõ âñå àôîðèçìû, ïîâòîðÿþùèåñÿ â îïóáëèêîâàííûõ êíèãàõ Íèöøå, ñîêðàòèâ òàêèì îáðàçîì îáúåì èçäàíèÿ ïî÷òè âäâîå. Â îáùåé ïàíîðàìå íèöøåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ýòà «íåíàïèñàííàÿ êíèãà» (êàê, âïðî÷åì, è «Âåñåëàÿ íàóêà» â ïåðåõîäå åå îò ÷åòâåðòîé ê ïÿòîé êíèãå) çàíèìàåò äîâîëüíî ñâîåîáðàçíîå ìåñòî è ïðåäñòàâëÿåò íåìàëûé èíòåðåñ; ðå÷ü èäåò, ïî ñóùåñòâó, î íåêîåì ïåðåõîäíîì, ïåðåëîìíîì ýòàïå ìûñëè Íèöøå, óæå äîñòàòî÷íî îêðåïøåé îò «äåòñêîé áîëåçíè» àðòèñòè÷åñêîãî ïåññèìèçìà è åùå íå ïîãðóçèâøåéñÿ â êàòàñòðîôè÷åñêèé ðåàëèçì ïîñëåäíåãî ïåðèîäà. ×èòàòåëþ ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü ïðîñëåæèâàòü ïåðèïåòèè ñòàíîâëåíèÿ ýòîé ìûñëè âïëîòü äî ñòèëèñòè÷åñêèõ èñêàíèé è ïðåâðàùåíèé-íå íà ãîòîâîì ìàòåðèàëå, à êàê áû â ïðîöåññå ðàñòèðàíèÿ êðàñîê. 

Íà ðóññêîì ÿçûêå «Çëàÿ ìóäðîñòü» âûõîäèò âïåðâûå. Ïåðåâîä âûïîëíåí Ê. À. Ñâàñüÿíîì ïî óïîìÿíóòîìó óæå 12-ìó òîìó NaumannAusgabe. ?. Êåãåëü ñíàáäèë ñâîå èçäàíèå áîãàòûì óêàçàòåëåì «ïàðàëëåëüíûõ ìåñò», ïîçâîëÿþùèì íå òîëüêî óñòàíàâëèâàòü ñâÿçü ìåæäó ìûñëÿìè, íî è çà÷àñòóþ âçàèìíî êîììåíòèðîâàòü èõ. Ýòè ïàðàëèïîìåíû ÷àñòè÷íî ïðèâåäåíû â íèæåñëåäóþùèõ ïðèìå÷àíèÿõ; ïåðåâîäû ñäåëàíû ëèøü èç òåõ ðàáîò Íèöøå, êîòîðûå íå âõîäÿò â íàñòîÿùèé äâóõòîìíèê. 

' Ñð. â ÷åðíîâûõ íàáðîñêàõ ê «Çàðàòóñòðå»: ««Òû ñòðàøåí ìíå, èáî òåáÿ áåðåò ñìåõ òàì, ãäå ìû áîðåìñÿ çà æèçíü,-òû âûãëÿäèøü êàê íåêòî, êòî óâåðåí â ñâîåé æèçíè».-«Â ñâîåé æèçíè èëè â ñâîåé ñìåðòè»,-ñêàçàë Çàðàòóñòðà» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885, Bd 12. S. 261).- 721. 

2 Ñð. àô. 114 «Óòðåííåé çàðè»: «Î ïîçíàíèè ñòðàäàëüöà. Ñîñòîÿíèå áîëüíûõ ëþäåé, êîòîðûå äîëãî è óæàñíî ìó÷èëèñü ñâîèìè ñòðàäàíèÿìè è ðàññóäîê êîòîðûõ òåì íå ìåíåå îñòàåòñÿ íåçàìóòíåííûì, ïðåäñòàâëÿåò íåêîòîðûé èíòåðåñ äëÿ ïîçíàíèÿ-íå ãîâîðÿ óæå íè÷åãî î òåõ èíòåëëåêòóàëüíûõ áëàãîäåÿíèÿõ, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ ñîáîþ êàæäîå ãëóáîêîå îäèíî÷åñòâî, êàæäàÿ âíåçàïíàÿ è äîçâîëåííàÿ ñâîáîäà îò âñÿêîãî ðîäà îáÿçàííîñòåé è ïðèâû÷åê. Ãëóáîêî ñòðàäàþùèé ÷åëîâåê ñ óæàñàþùèì õëàäíîêðîâèåì ðàçãëÿäûâàåò âåùè èç ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ: ïåðåä âçîðîì åãî èñ÷åçàþò âñå òå ìåëêèå ëæèâûå ôîêóñû, â êîòîðûõ ïî îáûêíîâåíèþ ïëåùóòñÿ âåùè, êîãäà íà íèõ ñìîòðÿò ãëàçàìè çäîðîâîãî ÷åëîâåêà; äàæå ñàì îí ïðåäñòàåò ñåáå áåç ïóõà è öâåòà. Äîïóñòèì, ÷òî ïðåæäå îí æèë êàêèìè-òî îïàñíûìè ïðè÷óäàìè; ýòî âûñøåå îòðåçâëåíèå áîëüþ ñëóæèò ñðåäñòâîì-è, äîëæíî áûòü, åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì - âûðâàòü åãî èç íèõ. (Âîçìîæíî, ÷òî ñ ýòèì ñòîëêíóëñÿ îñíîâàòåëü õðèñòèàíñòâà íà êðåñòå: èáî ãîð÷àéøèå èç âñåõ ñëîâ: «Áîæå ìîé, äëÿ ÷åãî Òû Ìåíÿ îñòàâèë!», âçÿòûå âî âñåé ãëóáèíå, êàê è ñëåäóåò èõ áðàòü, ñîäåðæàò ñâèäåòåëüñòâî îáùåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ è ïðîñâåòëåíèÿ îòíîñèòåëüíî ãðåçû ñâîåé æèçíè; â ìîìåíò âûñî÷àéøåé ìóêè îí ñòàë ÿñíîâèäÿùèì â îòíîøåíèè ñàìîãî ñåáÿ, ïîäîáíî òîìó êàê ðàññêàçûâàåò ýòî ïîýò î áåäíîì óìèðàþùåì Äîí-Êèõîòå.) ×óäîâèùíîå íàïðÿæåíèå èíòåëëåêòà, ñèëÿùåãîñÿ òÿãàòüñÿ ñ áîëüþ, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî âñå, íà ÷òî îí òåïåðü âçèðàåò, îñâåùàåòñÿ íîâûì 
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ñâåòîì, è íåñêàçàííàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êîòîðóþ âûçûâàþò ê æèý÷è âñå íîâûå îñâåùåíèÿ, áûâàåò çà÷àñòóþ äîñòàòî÷íî ñèëüíà, ÷òîáû ä^òü îòïîð âñåì ïðèìàíêàì ñàìîóáèéñòâà è ÿâèòü ïîñëåäóþùóþ æè^íü ñòðàäàëüöà êàê íå÷òî â âûñøåé ñòåïåíè æåëàííîå. Ñ ïðåçðåíèåì âñ÷îìèíàåò îí óþòíûé, òåïëûé ìèð, îêóòàííûé òóìàíàìè, â êîòîð01^ áðîäèò íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ çäîðîâûé ÷åëîâåê; ñ ïðåçðåíèåì âñïîìèíàåò îí áëàãîðîäíåéøèå è ëþáèìåéøèå èëëþçèè, êîòîðûìè îí ïðåæäå âîäèë ñåáÿ ñàìîãî çà íîñ; åìó äîñòàâëÿåò êàêîå-òî íàñëàæäåíèå ÷àêëèêàòü ñåáå ýòî ïðåçðåíèå êàê áû èç ñàìîé ïðåèñïîäíåé è ïðè÷èè^ü òàêèì îáðàçîì äóøå ãîð÷àéøåå ñòðàäàíèå: ýòèì ïðîòèâîâåñîì óäåðæèâàåò îí ôèçè÷åñêóþ áîëü-îí ÷óâñòâóåò, ÷òî íûí÷å åìó íåîáõî.ÿø÷ êàê ðàç ýòîò ïðîòèâîâåñ! Â æóòêîì ÿñíîâèäåíèè ñâîåãî ñóùåñòâà âîñêëèöàåò îí ñàìîìó ñåáå: «Áóäü îäíàæäû ñîáñòâåííûì îâîèì îáâèíèòåëåì è ïàëà÷îì, ïðèìè îäíàæäû ñòðàäàíèå êàê ïðåäïèñàííóþ •òåáå òîáîþ æå êàðó! Íàñëàæäàéñÿ ñâîèì ïðåèìóùåñòâîì ñóäüè; áîë^÷^â: íàñëàæäàéñÿ ñâîèì ñîèçâîëåíèåì, ñâîèì òèðàíè÷åñêèì ïðîèçâîëîì! Áóäü âûøå ñâîåé æèçíè, êàê è ñâîåãî ñòðàäàíèÿ; ñìîòðè ñâûñîêà íà âåñ, ÷òî èìååò îñíîâàíèÿ, è íà âñå áåçäîííîå!» Íàøà ãîðä°ñòü âñòàåò íà äûáû, êàê íèêîãäà åùå; íà åå ñòîðîíå ïðîòèâ òàêîãî òèðçèà, êàê áîëü, è ïðîòèâ âñåõ íàøåïòûâàíèé áîëè, êîòîðûìè ýòà ïîñëå/0.11'151 ñèëèòñÿ âûóäèòü èç íàñ ñâèäåòåëüñòâî, ïîðî÷àùåå æèçíü, íåñðàâíåííàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàäà÷è-âçÿòü ïðîòèâ òèðàíà êàê ðàç ñòîðîíó »èçíè. Â ýòîì ñîñòîÿíèè çëîáíî îáîðîíÿåøüñÿ îò âñÿêîãî ïåññèìèçìà, äàáû îí íå ïðåäñòàë ñëåäñòâèåì íàøåãî ñîñòîÿíèÿ è íå óíèçèë íàñ, êàê ïîáåæäåííûõ. Ðàâíûì 'îáðàçîì íèêîãäà åùå ñîáëàçí ïðîÿ^ÿÿòü ñïðàâåäëèâîñòü â ñóæäåíèÿõ íå äîñòèãàë òàêîé ñèëû, êàê íûí÷å» èáî íûí÷å â ýòîì òðèóìôå, ïðàçäíóåìîì íàä íàìè ñàìèìè è íàä Ðàçäðàæèòåëüíåéøèì èç âñåõ ñîñòîÿíèé, ïðîñòèòåëüíîé âûãëÿäåëà áü1 ëþáàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ñóæäåíèÿ; íî ìû íå õîòèì ïðèíîñèòü èçó÷åíèé-êàê ðàç òåïåðü õîòèì ìû ïîêàçàòü, ÷òî ìîæåì ñóùåñòâîâàòü «áåç âèíû». Ìû îõâà÷åíû ôîðìåííîé ñóäîðîãîé ñïåñè.-È âîò îïóñêàþòñÿ ïåðâûå ñóìåðêè ñìÿã÷åíèÿ, âûçäîðîâëåíèÿ-è ïî÷òè òîò÷àñ æå íà÷èíàåì ìû îáîðîíÿòüñÿ îò çàñèëüÿ íàøåé ñïåñè: ìû èìåíóåì ñåáÿ â íåé ãëóïûìè è òùåñëàâíûìè-ñëîâíî áû íàì äîâåëîñü ïåðåæèòü íå÷òî, ÷òî áûëî óíèêàëüíûì! Ìû óíèæàåì áåç ìàëåéøåé áëàãîäàðíîñòè âñåñèëüíóþ ãîðäîñòü, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé íàì òîëüêî t1 ÓÄàâàëîñü ñíîñèòü áîëü, è çàïàëü÷èâî òðåáóåì ïðîòèâîÿäèÿ îò ãîð/ãîñòè: íàì õî÷åòñÿ îò÷óæäåííîñòè è îáåçëè÷åííîñòè, ïîñëå òîãî êàê áîëü ñëèøêîì íàñèëüñòâåííûì è ïðîäîëæèòåëüíûì îáðàçîì âêîëà^÷âàëà íàñ â ëè÷íîå. «Äîëîé, äîëîé ýòó ãîðäîñòü! - âîñêëèöàåì ìû.--- Îíà áûëà áîëåçíüþ è ê òîìó æå ñóäîðîãîé!» Ìû ñíîâà ñìîòðèì íà ëþäåé è ïðèðîäó áîëåå òðåáîâàòåëüíûì âçîðîì: ñ ùåìÿùåé äóøó óäûáêîé âñïîìèíàåì ìû, ÷òî çíàåì òåïåðü î íèõ êîå-÷òî ïî-íîâîìó è èíà÷å, ÷åì ïðåæäå; ÷òî 'óïàëà íåêàÿ çàâåñà,-íî ýòî òàê óñëàæäàåò tiacj ñíîâà âèäåòü ïðèãëóøåííûå îãîíüêè æèçíè è âûõîäèòü èç óæàñàþùåé òðåçâîé ÿñíîñòè, â êîòîðîé ìû, áóäó÷è ñòðàäàëüöàìè, âèäåëè ÷ ïðîíèöàëè âçîðîì âåùè. Ìû íå ãíåâàåìñÿ, åñëè ñíîâà íà÷èíàþò ðàçûãðûâàòüñÿ ôîêóñû çäîðîâüÿ,-ìû âñìàòðèâàåìñÿ âî âñå, òî÷^î ups" îáðàæñííûå, êðîòêî è âñå åùå óñòàëî. Â ýòîì ñîñòîÿíèè íåë^ýÿ áåç ñëåç ñëóøàòü ìóçûêó» (W. 1, 1088-1089).-727. 

3 Ñð. âî «Ôðàãìåíòàõ ê Äèîíèñîâûì äèôèðàìáàì»: «Áåðåãèñü ïðåäîñòåðåãàòü áåññòðàøíîãî! Ðàäè ñàìîãî ïðåäîñòåðåæåíèÿ îí t511™™ åùå â êàæäóþ ïðîïàñòü» (Nietzsche, Schriften und Entw?rfe 1881'1885. Bd 12. S. 341).-722. 

4 Ñð. àô. 38 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Óãðûçåíèå ñîâåñòè'-òàêàÿ æå ãëóïîñòü, êàê ïîïûòêà ñîáàêè ðàçãðûçòü êàìåíü» (W. /, 897)- 722. 

5 Ñð. íàáðîñîê, îòíîñÿùèéñÿ ê ëåòó 1881 ã. è âêëþ÷åííûé â ìàòåðè- 
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àëû ê íåíàïèñàííîé êíèãå «Âîçâðàùåíèå òîãî æå»: «Åñëè èññëåäîâàòåëü ïðèõîäèò ê íåîáûêíîâåííûì ðåçóëüòàòàì (êàê Ìåéåð), òî ýòî åùå íå ÿâëÿåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì íåîáûêíîâåííîé ñïîñîáíîñòè: åãî òàëàíò ñëó÷àéíî çàäåéñòâîâàë â òî÷êå, ãäå áûëî ïðåäóãîòîâëåíî îòêðûòèå. Ñòàíü Ìåéåð ïî ñëó÷àþ ôèëîëîãîì, îí ñ òàêèì æå îñòðîóìèåì ñòÿæàë áû ñåáå èìÿ, íî íè÷òî íå ïîçâîëèëî áû ðàñòðåçâîíèòü î íåì êàê î «ãåíèè».-Íå ðåçóëüòàòû äîêàçûâàþò íàëè÷èå ïîçíàâàòåëüíîãî ãåíèÿ, íè äàæå ìåòîä, òàê êàê î ïîñëåäíåì âî âñå âðåìåíà ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ó÷åíèÿ, ïîëíûå ïðèòÿçàíèé. Íî íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî â îñîáåííîñòè íåîäíîðîäíîãî îïûòà, îâëàäåíèå áîëüøèìè ìàññàìè è óíèôèêàöèÿ, ïî-íîâîìó ðàññìîòðåííîå ñòàðîå è ò. ä.» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885. Bd 12. S. 87).-727. 

6 Ñð. àô. 466 «Óòðåííåé çàðè»: «Óáûòêè â ñëàâå. Êàêîå ïðåèìóùåñòâî: ìî÷ü ãîâîðèòü ñ ëþäüìè â êà÷åñòâå íåçíàêîìöà! «Ïîëîâèíó íàøåé äîáðîäåòåëè» îòíèìàþò ó íàñ áîãè, ëèøàÿ íàñ incognito è äåëàÿ íàñ ïðîñëàâëåííûìè» (W. /, 1236).-728. 

7 Ñð. íàáðîñîê â ìàòåðèàëàõ ê «Óòðåííåé çàðå»: «ß çíàþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê èçíåæåí ñëàáûì ñêâîçíÿ÷êîì ñâîåé «ñâîáîäû», ÷òî ïðè îäíîé ìûñëè î ïðèíàäëåæíîñòè ê êàêîé-ëèáî ïàðòèè åãî áðîñàåò â õîëîäíûé ïîò-áóäü ýòî äàæå åãî ñîáñòâåííàÿ ïàðòèÿ» (Nietzsche. Schriften und Entwurfe 1876-1880. Bd 11. S. 404). Ñð. òàêæå àô. 233 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «Ïðåçèðàþùèì «ñòàäíîå ÷åëîâå÷åñòâî». Êòî ðàññìàòðèâàåò ëþäåé êàê ñòàäî è óáåãàåò îò íèõ ñî âñåé äîñòóïíîé åìó áûñòðîòîé, òîãî îíè íàâåðíÿêà íàñòèãíóò è çàáîäàþò» (W./,830).-72S. 

8 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «ß íå õî÷ó ïîâòîðåíèÿ æèçíè. Êàê âûíåñ ÿ åå? Òðóäÿñü. ×òî äàåò ìíå âûäåðæàòü åå âèä? Âçãëÿä íà ñâåðõ÷åëîâåêà, óòâåðæäàþùåãî æèçíü. ß è ñàì ïûòàëñÿ óòâåðæäàòü ñå-àõ!» (Nietzsche. Schriften und Entwurfe 1881-1885. Bd 12. S. 198). Ñð. åùå: «Ìíå áîÿçíî ñðåäè ëþäåé; ìåíÿ ìó÷èëà æàæäà ñðåäè ëþäåé, è íè÷òî íå óòîëÿëî ìåíÿ. Òîãäà óøåë ÿ â îäèíî÷åñòâî è ñîòâîðèë ñâåðõ÷åëîâåêà. È, ñîòâîðèâ åãî, ÿ ðàçãëàäèë åìó âåëèêóþ çàâåñó ñòàíîâëåíèÿ è äàë ïîëäíþ ñâåòèòüñÿ âîêðóã íåãî» (ibid., S. 213).-728. 

9 Ñð. íàáðîñîê â ìàòåðèàëàõ ê «Óòðåííåé çàðå»: «Íîâàÿ ìûñëü âîñõèùàåò ìåíÿ, ÿ âñå áîëüøå îòó÷àþñü îò îùóùåíèÿ, ÷òî îíà èñõîäèò îò ìåíÿ èëè îò êîãî-òî äðóãîãî. Êàê ãëóïî-áûòü çäåñü ðåâíèâûì! È âñå-òàêè, êàêàÿ óæàñíàÿ èñòîðèÿ ïîìðà÷åíèÿ èñòèííîãî ó ýòîé ðåâíîñòè!» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd U.S. 203). Ñð. ñëåäóþùèå îòðûâêè òàì æå: ««Íå óêðàäè!»-Íî ãäå ïðåêðàùàåòñÿ ñîáñòâåííîñòü? Ìûñëü, èìïóëüñ, òî÷êà çðåíèÿ, âûðàæåíèå îáðàçà, âèä çäàíèÿ, ÷åëîâåêà-ðàçâå âñå ýòî íå ñîáñòâåííîñòü? À ìû íåïðåðûâíî îáêðàäûâàåì âñå. Ìû óâîðîâûâàåì â ñåáÿ âñå âåùè è âñå ñîëíöà-âñå ñóùåñòâóþùåå, âñå íåêîãäà ñëó÷èâøååñÿ ïðîäîëæàåì ìû ëåëåÿòü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ. Ìû íå äóìàåì ïðè ýòîì î äðóãèõ; êàæäûé îòäåëüíûé èíäèâèä çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òî îí ìîæåò óðâàòü äëÿ ñàìîãî ñåáÿ» (ibid., S. 394). «×åñòíîñòü â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîñòè âûíóæäàåò íàñ ñêàçàòü, ÷òî è ñàìè ìû öåëèêîì íàâîðîâàíû è ÷òî îùóùåíèÿ íàøè ñëèøêîì ïðèòóïëåíû è ãðóáû ïî ýòîé ÷àñòè. ×åëîâåêó ñâîéñòâåííà ëîæíàÿ ãîðäîñòü â îòíîøåíèè ìàòåðèàëà è êðàñîê, íî îí ìîæåò íàïèñàòü íîâóþ êàðòèíó, ê âîñòîðãó çíàòîêîâ,- òåì ñàìûì îí ñíîâà çàãëàæèâàåò ñâîå ïîñÿãàíèå íà èìóùåñòâà ìèðà.-Ïîíèìàòü íàøå ñóùåñòâîâàíèå òàê, ÷òî ìû äîëæíû ñâåðøèòü äëÿ íåãî íå÷òî,-ïîíèìàòü åãî íå êàê âèíó, à êàê àâàíñ è çàäîëæåííîñòü!-Ìû ïèòàåìñÿ âñåì; ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò, ÷òîáû ìû âîçâðàùàëè íå÷òî íà ïðîïèòàíèå âñåì» (ibid., S. 394-395).- 729. 

10 Ñð. àô. 510 «Óòðåííåé çàðè»: «Áåæàòü ñâîèõ äîáðîîåòåëåé. ×òî ïðîêó â ìûñëèòåëå, ðàç îí íå óìååò ïðè ñëó÷àå áåæàòü ñâîèõ ñîáñòâåí- 
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íûõ äîáðîäåòåëåé! Åìó âåäü ñëåäóåò áûòü «íå òîëüêî ìîðàëüíûì ñóùåñòâîì»!» (W. /, 1251).-729. 

" Ñð. àô. 90 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «×èñòîå è ÷èñòàÿ ñîâåñòü. Âû ïîëàãàåòå, âñå ÷èñòîå âî âñå âðåìåíà èìåëî ÷èñòóþ ñîâåñòü?-Íàóêà-ñòàëî áûòü, íåïðåìåííî íå÷òî î÷åíü ÷èñòîå-âñòóïèëà â ìèð áåç òàêîâîé è íà÷èñòî ëèøåííàÿ âñÿêîãî ïàôîñà, ñêîðåå, óêðàäêîé, îêîëüíûìè ïóòÿìè, øåñòâóÿ, òî÷íî íåêàÿ ïðåñòóïíèöà, ñ ïîêðûòîé èëè ïðèíàðÿæåííîé ãîëîâîé è âñåãäà, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñ ïàñòðîåíèåì êîíòðàáàíäèñòêè. ×èñòîé ñîâåñòè ïðåäøåñòâóåò â êà÷åñòâå ïðåäâàðèòåëüíîé ñòóïåíè-íå ïðîòèâîïîëîæíîñòè-äóðíàÿ ñîâåñòü: èáî âñå ÷èñòîå áûëî îäíàæäû íîâûì, ñëåäîâàòåëüíî, íåîáû÷íûì, ïðîòèâÿùèìñÿ íðàâàì, áåçíðàâñòâåííûì è ïîäòà÷èâàëî ñåðäöå ñ÷àñòëèâîãî îòêðûâàòåëÿ, êàê ÷åðâü» (W. /, 770-771).-729. 

12 Ñð. àô. 253 «Óòðåííåé çàðè»: «Î÷åâèäíîñòü. Ñêâåðíî! Ñêâåðíî! ×òî òðåáóåò ñàìûõ îñíîâàòåëüíûõ, ñàìûõ óïîðíûõ äîêàçàòåëüñòâ, òàê ýòî î÷åâèäíîñòü. Èáî ñëèøêîì ìíîãèì íåäîñòàåò ãëàç, ÷òîáû âèäåòü åå. Íî ýòî òàê äîêó÷íî!» (W. 1, 1175).-730. 

13 Ñð. àô. 264 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «Îõëàæäåíèå. Ïåðåãðåâ ñåðäöà ñâÿçàí ïî îáûêíîâåíèþ ñ áîëåçíüþ ãîëîâû è ñóæäåíèÿ. Êòî íà âðåìÿ äîðîæèò çäîðîâüåì ïîñëåäíèõ, òîò, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí çíàòü, ÷òî èìåííî íàäîáíî åìó îõëàäèòü: íå çàáîòÿñü î áóäóùåì ñâîåãî ñåðäöà! Èáî, áóäó÷è âîîáùå ñïîñîáíûì ê íàãðåâàíèþ, ñòàíåøü ñíîâà òåïëûì è ïåðåæèâåøü åùå ñâîå ëåòî» (W. .?, 836).-750. 

14 Â îðèãèíàëå: «Das Herz ist es, das begeistert: und der Geist ist es, der beherzt und kalt in der Gefahr macht. Oh ?ber die Sprache!»; ïåðåâîä «beherzt» êàê «ñåðäèò» âûíóæäåí, ÷òîáû ñîõðàíèòü èãðó ñëîâ.- 730. 

15 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Âåñåëîé íàóêå»: «Âåñü ýòîò ìèð, ñîòâîðåííûé íàìè, î, êàê ìû åãî ëþáèëè! Âñå ÷óâñòâà, èñïûòûâàåìûå ïîýòàìè ê èõ ñîáñòâåííîìó òâîðåíèþ,- íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ íåèñ÷èñëèìûìè èçëèÿíèÿìè ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå îõâàòûâàëî ëþäåé â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, êîãäà îíè îòêðûâàëè ïðèðîäó» (Nietzsche. Schriften und Entwui?e 1881-1885. Bd 12. S. 144).- 730. 

"' Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «Î, óæ ýòîò äèêîâèííûé è æåñòîêèé Áîã, êîòîðîãî âû ñëàâèòå êàê «ëþáîâü»! Êîãäà âîçíèê Áîã, áûëà ëè âñÿ ëþáîâü ìåíåå áîæåñòâåííîé?» (ibid., S. 299.).-733. 

17 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Âåñåëîé íàóêå»: «Åñëè ìû íå ñîòâîðèì ñåáå èç ñìåðòè Áîãà ãðàíäèîçíîãî îòðå÷åíèÿ è íåïðåðûâíîé ïîáåäû íàä ñîáîþ, òî íàì ïðèäåòñÿ íåñòè óáûòêè» (ibid., S. 162).-734. 

18 Ñð. àô. 333 «Óòðåííåé çàðè»: ««×åëîâå÷íîñòü». Ìû íå ñ÷èòàåì æèâîòíûõ ìîðàëüíûìè ñóùåñòâàìè. Íî äóìàåòå ëè âû, ÷òî æèâîòíûå ñ÷èòàþò íàñ ìîðàëüíûìè ñóùåñòâàìè?-Óìåé æèâîòíîå ãîâîðèòü, îíî ñêàçàëî áû: «×åëîâå÷íîñòü-ýòî ïðåäðàññóäîê, êîòîðûì, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ñòðàäàåì ìû, æèâîòíûå»» (W. /, 1199).-735. 

19 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «Ïîñêîëüêó íûí÷å áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî, çíà÷èìû èíäèâèäóàëüíûå ìàñøòàáû, òî è íåñïðàâåäëèâîñòè ñòàëî áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî. Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî - ìîðàëüíîå ïðîòèâîäåéñòâèå. Ïðè÷èíåíèå çëà ñóæäåíèÿìè íûí÷å âåëè÷àéøåå èç ñóùåñòâóþùèõ åùå çâåðñòâ. Âñåîáùåé ìîðàëè óæå íå ñóùåñòâóåò; ïî ìåíüøåé ìåðå, îíà ñòàíîâèòñÿ âñå ñëàáåå, êàê è âåðà â íåå ñðåäè ìûñëèòåëåé. 

Íåò íåäîñòàòêà â ëþäÿõ, æèâóùèõ áåç ìîðàëè, òàê êàê îíè áîëüøå íå íóæäàþòñÿ â íåé (ïîäîáíî òåì, êòî æèâåò áåç âðà÷à, ëåêàðñòâ, ìó÷èòåëüíûõ ïðîöåäóð, òàê êàê îíè çäîðîâû è îáëàäàþò ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðèâû÷êàìè). Æèòü ìîðàëüíî ñîçíàòåëüíî-ïðåäïîëàãàåò ñïëîøíóþ îøèáî÷íîñòü âêóïå ñ åå ãíåòîì è ïîñëåäñòâèÿìè, è ýòî çíà÷èò: ìû íå íàøëè åùå óñëîâèé íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è âñå åøå èùåì èõ. Äëÿ èíäèâèäà, ïîñêîëüêó îí íå ïðèíàäëåæèò ê êàòåãîðèè 
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ìûñëèòåëåé, ìîðàëü ïðåäñòàâëÿåò îãðàíè÷åííûé èíòåðåñ: ïîêóäà ó íåãî íåõîðîøî, íåñòàáèëüíî íà äóøå, îí ðàçìûøëÿåò íàä ïðè÷èíàìè è èùåò ìîðàëüíûõ ïðè÷èí, òàê êàê ïðî÷èå åìó, ìàëîîáðàçîâàííîìó, íåèçâåñòíû. Âòèñíóòü îøèáêè ñâîåãî òåëîñëîæåíèÿ, ñâîåãî õàðàêòåðà â ìîðàëüíîñòü, âçâàëèòü íà ñåáÿ âèíó çà ñâîþ áîëåçíü-ýòî ìîðàëüíî» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 232). Ñð. â ìàòåðèàëàõ ê «Âåñåëîé íàóêå»: «Ìîðàëü åñòü çàíÿòèå òåõ, êòî íå â ñîñòîÿíèè îòäåëàòüñÿ îò íåå: îòòîãî îíà ïðèíàäëåæèò â èõ ñëó÷àå ê «óñëîâèÿì ñóùåñòâîâàíèÿ». Óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ íåëüçÿ îïðîâåðãíóòü: èõ ìîæíî òîëüêî-íå èìåòü» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885. Bd 12. S. 134).- 735. 

20 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «Êàê òîëüêî ìû íàìåðåâàåìñÿ îïðåäåëèòü öåëü ÷åëîâåêà, ìû îãîâàðèâàåì ñàìî ïîíÿòèå ÷åëîâåêà. Íî ñóùåñòâóþò ëèøü èíäèâèäû; èç èçâåñòíûõ äî ñèõ ïîð ìîæíî ëèøü òàêèì ïóòåì èçâëå÷ü ïîíÿòèå, ÷òî ïðè ýòîì îòäèðàåòñÿ èíäèâèäóàëüíîå,-ñòàëî áûòü, óñòàíîâèòü öåëü ÷åëîâåêà çíà÷èëî áû: çàäåðæàòü èíäèâèäîâ â èõ èíäèâèäóàëüíîì ñòàíîâëåíèè è âåëåòü èì- ñòàòü îáùèìè. Íå íàäëåæàëî ëè, íàïðîòèâ, êàæäîìó èíäèâèäó, áëàãîäàðÿ ñâîèì èíäèâèäóàëüíåéøèì ïðèçíàêàì, ñòàòü ïîïûòêîé äîñòèæåíèÿ áîëåå âûñîêîãî âèäà, ÷åì ÷åëîâåê! Ìîåé ìîðàëüþ áûëî áû: âñå áîëüøå ëèøàòü ÷åëîâåêà åãî îáùåãî õàðàêòåðà è ñïåöèàëèçèðîâàòü åãî, äåëàòü åãî íà îäíó ñòåïåíü íåïîíÿòíåå äëÿ äðóãèõ (è òåì ñàìûì äåëàòü åãî ïðåäìåòîì ïåðåæèâàíèé, óäèâëåíèÿ, ïîó÷åíèÿ äëÿ íèõ)» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 237- 238).- 736. 

21 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «Ïîñêîëüêó åùå ïðèõîäèòñÿ äåéñòâîâàòü, ñòàëî áûòü, ïîñêîëüêó åùå ïîâåäåâàåòñÿ, ñèíòåç (ñíÿòèå ìîðàëüíîãî ÷åëîâåêà) îñòàåòñÿ íåîñóùåñòâëåííûì. Íå èíà÷å ìîãóò ïîðûâû ïîâåëåâàþùåãî ðàçóìà ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü öåëü, êàê íàñëàæäàÿñü ñîáîþ â äåÿíèÿõ. Ñàìà âîëÿ äîëæíà áûòü ïðåîäîëåíà - ÷óâñòâî ñâîáîäû òâîðèòñÿ óæå íå èç ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïðèíóæäåíèÿ! Ñòàíîâèòüñÿ ïðèðîäîé\» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885. Bd 12. S. 216).-736. 

22 Ñð. àô. 81 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Ìèðñêàÿ ñïðàâåäëèâîñòü. Ìîæíî ïåðåâåðíóòü ìèðñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü ââåðõ äíîì-ñ ïîìîùüþ ó÷åíèÿ î ïîëíîé áåçîòâåòñòâåííîñòè è áåçâèííîñòè êàæäîãî; è ïîïûòêà â ýòîì íàïðàâëåíèè áûëà óæå ñäåëàíà êàê ðàç íà ïî÷âå ïðîòèâîïîëîæíîãî ó÷åíèÿ î ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòè è âèíîâíîñòè êàæäîãî. Òî áûë îñíîâàòåëü õðèñòèàíñòâà, êîìó õîòåëîñü óïðàçäíèòü ìèðñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü è óñòðàíèòü èç ìèðà ñóä è êàðó. Èáî îí ïîíèìàë âñÿêóþ âèíó êàê «ãðåõ», ò. å. êàê ïðåñòóïëåíèå ïåðåä Áîãîì, à íå êàê ïðåñòóïëåíèå ïåðåä ìèðîì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ñ÷èòàë êàæäîãî ÷åëîâåêà ïî ïîñëåäíåé ìåðêå è ïî÷òè âî âñÿêîì îòíîøåíèè ãðåøíèêîì. Íî âèíîâíûå íå äîëæíû áûòü ñóäüÿìè ñåáå ïîäîáíûõ: òàê ðåøèëà åãî ñïðàâåäëèâîñòü. Âñå ñóäüè, ïðåäñòàâëÿþùèå ìèðñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü, áûëè, òàêèì îáðàçîì, â åãî ãëàçàõ ñòîëü æå âèíîâíûìè, êàê è îñóæäåííûå èìè, à âûðàæåíèå íåâèííîñòè â èõ ëèöàõ êàçàëîñü åìó âåðõîì õàíæåñòâà è ôàðèñåéñòâà. Êðîìå òîãî, îí ñìîòðåë íà ìîòèâû ïîñòóïêîâ, à íå íà ñëåäñòâèÿ è ñ÷èòàë äîñòàòî÷íî äàëüíîâèäíîé ëèøü îäíó-åäèíñòâåííóþ îöåíêó ìîòèâîâ: ñàìîãî ñåáÿ (èëè, êàê îí âûðàæàëñÿ: Áîãà)» (W. /, 912- 913).- 737. 

21 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «Äî ñèõ ïîð ñóùåñòâîâàëè ïðîñëàâèòåëè ÷åëîâåêà è î÷åðíèòåëè åãî, òå è äðóãèå, îäíàêî, ñ ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Ëàðîøôóêî è õðèñòèàíå íàõîäèëè ÷åëîâåêà áåçîáðàçíûì: íî ýòî åñòü ìîðàëüíîå ñóæäåíèå, à äðóãîãî ïîïðîñòó íå çíàëè. Ìû ïðè÷èñëÿåì åãî ê ïðèðîäå, êîòîðàÿ íè çëà, íè äîáðà, è íàõîäèì åãî íå âñåãäà áåçîáðàçíûì òàì, ãäå ê íåìó ÷óâñòâîâàëè îòâðàùåíèå òå ìîðàëèñòû, è íå âñåãäà ïðåêðàñíûì òàì, ãäå îíè åãî ïðîñëàâëÿëè. 
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×òî åñòü çäåñü ïðåêðàñíîå è áåçîáðàçíîå? Íå÷òî óñëîæíåííî-öåëåñîîáðàçíîå, ÷òî ñáèâàåò ñ ïóòè è îáâîäèò âîêðóã ïàëüöà íàø ðàññóäîê, ïðè âñåì òîì êàêîå-òî ôîêóñíè÷åñòâî; äàëüøå-ñïîñîáíîñòü âûðàæåíèÿ è ñèëà ñàìîãî âûðàæåíèÿ. Áîëüøàÿ êðèâàÿ åãî ïëàíîâ è èäåàëîâ. Åãî èñòîðèÿ. Åãî ìàíåðà îïüÿíÿòü ñåáÿ. Ýòî æèâîòíîå-ñóùàÿ ó÷åáà áåç êîíöà. Â ïðèðîäå íåò ãðÿçíîãî ïÿòíà, ëèøü ìû íàëîæèëè åãî íà íåå. Ñëèøêîì ïîâåðõíîñòíî òðàêòîâàëè ìû ýòó «ãðÿçü». Íóæíû ãëàçà íèäåðëàíäöåâ, ÷òîáû è çäåñü îòêðûòü êðàñîòó» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 410- 411) -737. 

24 Ñì.: La Rochefoucauld. Op. cit. P. 73-737. 

25 Ñð. àô. 357 «Óòðåííåé çàðè»: «Ìîðàëüíûå ìóõè-êóñà÷êè. Ìîðàëèñòàì, êîòîðûì íåäîñòàåò ëþáâè ê ïîçíàíèþ è êîòîðûå çíàþò òîëüêî íàñëàæäåíèå îò ïðè÷èíåíèÿ áîëè, ñâîéñòâåííû äóõ è ñêóêà ïðîâèíöèàëîâ; èõ ñòîëü æå æåñòîêîå, êàê è íèê÷åìíîå, óäîâîëüñòâèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ðàçãëÿäûâàòü ïàëüöû ñîñåäà è íåçàìåòíûì îáðàçîì òàê âîòêíóòü èãîëêó, ÷òîáû îí óêîëîëñÿ ñàì. Â íèõ ñîõðàíÿþòñÿ îñòàòêè äóðíûõ ïðèâû÷åê ïîäðîñòêîâ, êîòîðûå íå ìîãóò ïðèéòè â õîðîøåå íàñòðîåíèå áåç ÷åãî-òî âðîäå îõîòû è íàäðóãàòåëüñòâà íàä æèâûì è ìåðòâûì» (W. /, 1205).- 739. 

26 Ñð. àô. 101 «Óòðåííåé çàðè»: «Ñîìíèòåëüíî. Ïðèíÿòü âåðó ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíà îòâå÷àåò íðàâàì,-ýòî æå çíà÷èò: áûòü áåñ÷åñòíûì, áûòü òðóñëèâûì, áûòü ëåíèâûì!-È çíà÷èò, áåñ÷åñòíîñòü, òðóñëèâîñòü, ëåíü-ïðåäïîñûëêè íðàâñòâåííîñòè?» (W. /, 1075).-742. 

21 Ñð. àô. 56 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Áûòü ÷åñòíûì â îòíîøåíèè ÷åñòíîñòè. Íåêòî, îòêðûòî äåìîíñòðèðóþùèé ñâîþ ÷åñòíîñòü â îòíîøåíèè ñàìîãî ñåáÿ, ìíèò ïîä êîíåö ñåáÿ è â ñàìîì äåëå ÷åì-òî âðîäå: èáî îí ñëèøêîì óæ õîðîøî çíàåò, ïî÷åìó îí ÷åñòåí-â ñèëó òîãî æå îñíîâàíèÿ, ïî êîòîðîìó êòî-òî äðóãîé ïðåäïî÷èòàåò íàèãðàííîñòü è ïðèòâîðñòâî» (W. /, 763).- 742. 

28 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «×òî âû ñîñòðàäàòåëüíû, ýòî ÿ äîïóñêàþ: æèòü áåç ñîñòðàäàíèÿ-çíà÷èò áûòü áîëüíûì äóøîé è òåëîì. Íî íóæíî îáëàäàòü áîëüøèì óìîì, ÷òîáû ïîñìåòü áûòü ñîñòðàäàòåëüíûì! Èáî âàøå ñîñòðàäàíèå âîåäíî äëÿ âàñ» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885. Bd 12. S. 226).-744. 

29 Ñð. àô. 113 «Óòðåííåé çàðè»: «Ñòðåìëåíèå îòëè÷èòüñÿ. Ñòðåìëåíèå îòëè÷èòüñÿ âñåãäà íàöåëåíî íà áëèæíåãî è èùåò óçíàòü, êàêîâî ó íåãî íà äóøå,-íî ñî÷óâñòâèå è îñâåäîìëåííîñòü, íåîáõîäèìûå äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîãî âëå÷åíèÿ, êðàéíå äàëåêè îò òîãî, ÷òîáû áûòü áåçîáèäíûìè, ñîñòðàäàòåëüíûìè èëè áëàãîñêëîííûìè. Ìû õîòèì, íàïðîòèâ, îùóòèòü èëè äîãàäàòüñÿ, êàê èìåííî áëèæíèé ñíîñèò íàñ âî âíåøíåì èëè âíóòðåííåì ïëàíå: êàêèì îáðàçîì îí òåðÿåò âëàñòü íàä ñîáîþ è ïîääàåòñÿ âïå÷àòëåíèþ, êîòîðîå ïðîèçâîäèò íà íåãî íàøà ðóêà èëè ïðîñòî íàø âçãëÿä; è äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñòðåìÿùèéñÿ îòëè÷èòüñÿ ïðîèçâîäèò è õîòåë ïðîèçâåñòè ðàäîñòíîå, îêðûëÿþùåå èëè ïðîñâåòëÿþùåå âïå÷àòëåíèå, îí âñå-òàêè íàñëàæäàåòñÿ ýòèì óñïåõîì íå â òîé ìåðå, â êàêîé îí ïîðàäîâàë, îêðûëèë, ðàçâåñåëèë áëèæíåãî, à â êàêîé îí çàïå÷àòëåë ñåáÿ â ÷óæîé äóøå, èçìåíèë åå ôîðìû è âîçîáëàäàë åþ ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ. Ñòðåìëåíèå îòëè÷èòüñÿ åñòü ñòðåìëåíèå âîçîáëàäàòü áëèæíèì, âñå ðàâíî-êîñâåííûì ïóòåì è òîëüêî â ÷óâñòâàõ èëè äàæå â ãðåçàõ. Ñóùåñòâóåò öåëàÿ ãðàäàöèÿ ýòîãî òàéíî âçûñêóåìîãî âîçîáëàäàíèÿ, è åå ïîëíûé ïåðå÷åíü ïî÷òè ñîâïàë áû ñ èñòîðèåé êóëüòóðû, îò ïåðâûõ êàðèêàòóðíûõ åùå ðîñòêîâ âàðâàðñòâà äî ãðèìàñû ïåðåóòîí÷åííîñòè è áîëåçíåííîé èäåàëüíîñòè. Ñòðåìëåíèå îòëè÷èòüñÿ ïðè÷èíÿåò áëèæíåìó - ÷òîáû îãëàñèòü ëèøü íåêîòîðûå ñòóïåíè ýòîé çàòÿæíîé ëåñòíèöû-ìóêè, ïîòîì óäàðû, ïîòîì óæàñ, ïîòîì ïîëíîå ñòðàõà óäèâëåíèå, ïîòîì èçóìëåíèå, ïîòîì çàâèñòü, ïîòîì âîñòîðã, ïîòîì îêðûëåííîñòü, ïîòîì ðàäîñòü, ïîòîì âåñåëîñòü, ==821 

ïîòîì ñìåõ, ïîòîì âûñìåèâàíèå, ïîòîì èçäåâêó, ïîòîì íàäðóãàòåëüñòâî, ïîòîì óäàðû áåç ðàçáîðà, ïîòîì èñòÿçàíèå: çäåñü, íà ñàìîì êîíöå ëåñòíèöû, ñòîèò àñêåò è ìó÷åíèê; îí èñïûòûâàåò âûñî÷àéøåå íàñëàæäåíèå îò òîãî, ÷òî. ñàì íåñåò êàê ñëåäñòâèå ñâîåãî âëå÷åíèÿ îòëè÷èòüñÿ òî èìåííî, ÷òî åãî îòðàæåíèå, âàðâàð, ïðè÷èíÿåò äðóãîìó íà íà÷àëüíûõ ñòóïåíÿõ ëåñòíèöû, æåëàÿ îòëè÷èòüñÿ îò íåãî è ïåðåä íèì. Òðèóìô àñêåòà íàä ñàìèì ñîáîþ, åãî îáðàùåííûé ïðè ýòîì âîâíóòðü âçîð, êîòîðûé âèäèò ÷åëîâåêà ðàñùåïëåííûì íà ñòðàäàëüöà è ñîãëÿäàòàÿ è âïðåäü âñìàòðèâàåòñÿ òîëüêî âî âíåøíèé ìèð, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîáèðàòü â íåì õâîðîñò äëÿ ñîáñòâåííîãî êîñòðà, ýòà ïîñëåäíÿÿ òðàãåäèÿ ñòðåìëåíèÿ îòëè÷èòüñÿ ñ îäíèì ëèøü äåéñòâóþùèì ëèöîì, îáóãëèâàþùèìñÿ â ñàìîì ñåáå,-âîò äîñòîéíûé ôèíàë, çàãàäàííûé ñàìèì íà÷àëîì: îáà ðàçà íåèçðå÷èìîå ñ÷àñòüå ïðè âèäå ïûòîê1. Â ñàìîì äåëå, äîëæíî áûòü, íèãäå íà çåìëå íå áûëî áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ, ïîìûñëåííîãî êàê ïîëíîêðîâíîå ÷óâñòâî âëàñòè, ÷åì â äóøàõ ñóåâåðíûõ àñêåòîâ. Áðàìèíû âûðàæàþò ýòî â èñòîðèè êîðîëÿ Âèøâàìèòðû, êîòîðûé òûñÿ÷åëåòíèìè òùàíèÿìè â ïîêàÿíèè âûðàáîòàë òàêóþ ñèëó, ÷òî âîçíàìåðèëñÿ âîçäâèãíóòü íîâîå íåáî. Ìíå ñäàåòñÿ, ÷òî âî âñåì ýòîì ðîäå âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîþ íûí÷å ãðóáûõ íîâè÷êîâ è áðåäóùèõ íà îùóïü îòãàä÷èêîâ çàãàäîê: ÷åòûðüìÿ òûñÿ÷åëåòèÿìè ðàíüøå áûëè ëó÷øå îñâåäîìëåíû îá ýòèõ íå÷åñòèâûõ óòîí÷åííîñòÿõ ñàìîíàñëàæäåíèÿ. Äîëæíî áûòü, è ñîòâîðåíèå ìèðà ïðåäñòàâëÿëîñü êàêîìó-òî èíäèéñêîìó ìå÷òàòåëþ íåêîé àñêåòè÷åñêîé ïðîöåäóðîé, îñóùåñòâëåííîé Áîãîì íàä ñàìèì ñîáîé! Äîëæíî áûòü, è ñàì Áîã õîòåë çàãíàòü ñåáÿ â ïðèâåäåííóþ â äâèæåíèå ïðèðîäó êàê â íåêèé àïïàðàò äëÿ ïûòîê, äàáû âäâîéíå îùóòèòü ïðè ýòîì ñâîå áëàæåíñòâî è ñâîþ âëàñòü! È åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ýòî áûë êàê ðàç Áîã ëþáâè: êàêîå íàñëàæäåíèå äëÿ òàêîãî Áîãà-ñîòâîðèòü ñòðàæäóùèõ ëþäåé, èñòèííî ïî-áîæåñêè è ïî-ñâåðõ÷åëîâå÷åñêè ïðåòåðïåâàòü íåóåìíóþ ìóêó ïðè âèäå èõ è òèðàíèçèðîâàòü òàêèì îáðàçîì ñàìîãî ñåáÿ! È äîïóñòèâ äàæå, ÷òî ýòî áûë íå òîëüêî Áîã ëþáâè, íî è Áîã ñâÿòîñòè è áåçãðåõîâíîñòè: êàêèå ïîäîçðåíèÿ î ãîðÿ÷å÷íûõ áðåäàõ áîæåñòâåííîãî àñêåòà äîëæíû øåâåëèòüñÿ â äóøå, åñëè îí ñîòâîðÿåò ãðåõè è ãðåøíèêîâ è âå÷íîå îñóæäåíèå è óãîòàâëèâàåò ïîä íåáîì ñâîèì è ïðåñòîëîì ÷óäîâèùíîå ìåñòî âå÷íîé þäîëè è âå÷íûõ ñòåíàíèé! - Íåëüçÿ âïîëíå èñêëþ÷èòü òîãî, ÷òî è äóøè Ïàâëà, Äàíòå, Êàëüâèíà è èì ïîäîáíûõ ïðîíèêëè îäíàæäû â æóòêèå òàéíû ïîäîáíîãî ñëàäîñòðàñòèÿ âëàñòè; è ìîæíî ïðè âèäå ýòèõ äóø çàäàòüñÿ âîïðîñîì: äà, äåéñòâèòåëüíî ëè êðóã â ñòðåìëåíèè îòëè÷èòüñÿ â êîíöå êîíöîâ çàìûêàåòñÿ íà àñêåòå? Íåëüçÿ ëè áûëî áû åùå ðàç ïðîáåæàòü ýòîò êðóã ñ ñàìîãî íà÷àëà ñ òâåðäûì íàñòðîåíèåì àñêåòà è â òî æå âðåìÿ ñîñòðàäàþùåãî Áîãà? Èòàê, ïðè÷èíÿòü äðóãèì áîëü, ÷òîáû òåì ñàìûì ïðè÷èíÿòü áîëü ñåáå, ÷òîáû ÷åðåç ýòî ñíîâà òîðæåñòâîâàòü íàä ñîáîé è ñâîèì ñîñòðàäàíèåì è áëàæåíñòâîâàòü îò ïðåäåëüíîé âëàñòè!-Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà íåñäåðæàííîñòü â îñìûñëåíèè âñåãî, ÷òî ìîãëî îêàçàòüñÿ âîçìîæíûì â äóøåâíîé íåñäåðæàííîñòè âëàñòîëþáèâîé ïðèõîòè íà çåìëå!» (W. /, 1085-1087).- 745. 

30 Ñð. àô. 18 «Óòðåííåé çàðè»: «Ìîðàëü äîáðîâîëüíîãî ñòðàäàíèÿ. Êàêîå íàñëàæäåíèå îêàçûâàåòñÿ â ïåðèîä âîéíû íàèáîëåå ñèëüíûì ó ëþäåé, ïðèíàäëåæàùèõ ê òåì ìàëåíüêèì, ïîñòîÿííî ïîäâåðãàþùèìñÿ îïàñíîñòè îáùèíàì, ãäå öàðèò ñòðîæàéøàÿ íðàâñòâåííîñòü? Ñòàëî áûòü, ó ñèëüíûõ, ìñòèòåëüíûõ, âðàæäåáíûõ, êîâàðíûõ, ïîäîçðèòåëüíûõ, ãîòîâûõ ê ñàìîìó ñòðàøíîìó è î÷åðñòâåâøèõ â ëèøåíèÿõ è íðàâñòâåííîñòè äóø? Íàñëàæäåíèå æåñòîêîñòüþ: è ýòî ñòîëü æå âåðíî, ñêîëü âåðíî è òî, ÷òî â ýòèõ ñîñòîÿíèÿõ ê äîáðîäåòåëè òàêîé äóøè ïðè÷èñëÿåòñÿ òàêæå èçîáðåòàòåëüíîñòü è íåíàñûòèìîñòü ïî ÷àñòè æåñòîêîñòè. Îáùèíà óñëàæäàåòñÿ ñîäåÿííûìè æåñòîêîñòÿìè è ñòðÿõèâàåò 

==822 

ñ ñåáÿ íà âðåìÿ óãðþìîñòü ïîñòîÿííîãî ñòðàõà è îñòîðîæíîñòè. Æåñòîêîñòü ïðèíàäëåæèò ê äðåâíåéøåìó ïðàçäíè÷íîìó íàñòðîåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, è áîãîâ âîîáðàæàþò ñåáå óñëàæäàþùèìèñÿ è ïðàçäíè÷íî íàñòðîåííûìè òàì, ãäå èõ ïîò÷óþò çðåëèùåì æåñòîêîñòè,-òàêèì îáðàçîì âêðàäûâàåòñÿ â ìèð ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äîáðîâîëüíîå ñòðàäàíèå, ñâîáîäíî ïîâîëåííàÿ ìóêà åñòü íå÷òî âïîëíå îñìûñëåííîå è çíà÷èìîå. Ïîñòåïåííî îáû÷àé ôîðìèðóåò â îáùèíå ïðàêòèêó, ñîîáðàçíóþ ýòîìó ïðåäñòàâëåíèþ; îòíûíå âñÿêèé èçáûòîê õîðîøåãî ñàìî÷óâñòâèÿ âîçáóæäàåò ïîäîçðåíèå, à âñå òÿæåëî áîëåçíåííûå ñîñòîÿíèÿ-óâåðåííîñòü; ãîâîðÿò ñåáå: áîãè, äîëæíî áûòü, âçèðàþò íà íàñ íåìèëîñòèâî èç-çà ñ÷àñòüÿ è ìèëîñòèâî èç-çà íàøåãî ñòðàäàíèÿ-îòíþäü íå ñîñòðàäàòåëüíî! Èáî ñîñòðàäàíèå ñ÷èòàåòñÿ ÷åì-òî ïðåçðåííûì è íåäîñòîéíûì ñèëüíîé, âíóøàþùåé ñòðàõ äóøè,- íî îíè âçèðàþò íà íàñ ìèëîñòèâî, ïîñêîëüêó ðàçâëåêàþòñÿ òåì ñàìûì è «äåëàþòñÿ áåñïå÷íûìè»: èáî æåñòîêèé íàñëàæäàåòñÿ ñèëüíåéøèì çóäîì ÷óâñòâà âëàñòè. Òàê, â ïîíÿòèå «ñàìîãî íðàâñòâåííîãî ÷åëîâåêà» îáùèíû âõîäèò äîáðîäåòåëü ÷àñòîãî ñòðàäàíèÿ, ëèøåíèÿ, ñóðîâîãî îáðàçà æèçíè, æåñòîêîãî ñàìîèñòÿçàíèÿ-ïîâòîðèì ýòî ñíîâà è ñíîâà-íå êàê ñðåäñòâî äèñöèïëèíû, ñàìîîáëàäàíèÿ, âçûñêàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ñ÷àñòüÿ, à êàê äîáðîäåòåëü, êîòîðàÿ ñîçäàåò îáùèíå õîðîøóþ ðåïóòàöèþ ó çëûõ áîãîâ è òî÷íî ôèìèàì íåêîé íåïðåðûâíîé ïðèìèðèòåëüíîé æåðòâû âîñêóðèâàåòñÿ èì íà àëòàðå. Âñå äóõîâíûå âîäèòåëè íàðîäîâ, êîòîðûå áûëè â ñîñòîÿíèè îæèâèòü íå÷òî â êîñíîì, óæàñíîì îìóòå èõ íðàâîâ, íóæäàëèñü, êðîìå áåçóìèÿ, â äîáðîâîëüíîé ìóêå, äàáû îáðåñòè âåðó,_ ÷àùå âñåãî è ïðåæäå âñåãî, êàê ïðàâèëî, âåðó â ñàìèõ ñåáÿ! ×åì áîëüøå ñòóïàë èõ äóõ ïî íîâûì ñòåçÿì è, ñòàëî áûòü, ìó÷èëñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè è ñòðàõàìè, òåì æåñòî÷å áåøåíñòâîâàëè îíè ïðîòèâ ñîáñòâåííîé ïëîòè, ñîáñòâåííûõ ïðèõîòåé è ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ,-êàê áû ïðåäëàãàÿ áîæåñòâó, îçëîáëåííîìó, äîëæíî áûòü, èç-çà çàïóùåííûõ è ïîäàâëåííûõ îáû÷àåâ è íîâûõ öåëåé, íåêèé ñóððîãàò óäîâîëüñòâèÿ. È íå âçäóìàéòå ñëèøêîì áûñòðî ïîâåðèòü â òî, ÷òî íûí÷å ìû ïîëíîñòüþ èçáàâèëèñü îò ïîäîáíîé ëîãèêè ÷óâñòâà! Ïóñòü íàèáîëåå ãåðîè÷åñêèå äóøè ïîñîâåùàþòñÿ ñ ñîáîþ ïî ýòîìó ïîâîäó! Êàæäûé êðîõîòíûé øàã íà íèâå ñâîáîäíîãî ìûøëåíèÿ, ëè÷íî âûïåñòîâàííîé æèçíè ñ äàâíèõ ïîð çàâîåâûâàëñÿ äóõîâíûìè è òåëåñíûìè ìóêàìè: íå òîëüêî ïðîäâèæåíèå âïåðåä, íåò! ïðåæäå âñåãî ñàìà ïîñòóïü, äâèæåíèå, èçìåíåíèå íóæäàëèñü â íåèñ÷èñëèìûõ ìó÷åíèêàõ-â äîëãîé âåðåíèöå íàùóïûâàþùèõ ïóòè è îñíîâîïîëàãàþùèõ òûñÿ÷åëåòèé, î êîòîðûõ, ðàçóìååòñÿ, è íå äóìàþò, ðàçãëàãîëüñòâóÿ, êàê âîäèòñÿ, î «ìèðîâîé èñòîðèè», ýòîì ñìåõîòâîðíî ìàëåíüêîì îòðåçêå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; íî äàæå è â ýòîé òàê íàçûâàåìîé ìèðîâîé èñòîðèè, êîòîðàÿ, â ñóùíîñòè, åñòü øóì âîêðóã ïîñëåäíèõ íîâîñòåé, íå ñóùåñòâóåò áîëåå çíà÷èòåëüíîé òåìû, ÷åì äðåâíåéøàÿ òðàãåäèÿ ìó÷åíèêîâ, òùèâøèõñÿ ñäâèíóòü ñ ìåñòà áîëîòî. Íè÷òî íå êóïëåíî áîëåå äîðîãîé öåíîé, ÷åì òà ìàëîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è ÷óâñòâà ñâîáîäû, êîòîðàÿ íûí÷å ñîñòàâëÿåò íàøó ãîðäîñòü. Íî èìåííî ýòà ãîðäîñòü è ëèøàåò íàñ ïî÷òè âîçìîæíîñòè ñîïåðåæèâàòü ÷óäîâèùíûé âðåìåííîé îòðåçîê «íðàâñòâåííîñòè íðàâîâ», êîòîðàÿ ïðåäëåæèò ìèðîâîé èñòîðèè êàê äåéñòâèòåëüíàÿ è ðåøàþùàÿ îñíîâíàÿ èñòîðèÿ, ñôîðìèðîâàâøàÿ õàðàêòåð ÷åëîâå÷åñòâà: êîãäà äåéñòâèòåëüíûìè áûëè-ñòðàäàíèå êàê äîáðîäåòåëü, æåñòîêîñòü êàê äîáðîäåòåëü, ïðèòâîðñòâî êàê äîáðîäåòåëü, ìåñòü êàê äîáðîäåòåëü, îòðèöàíèå ðàçóìà êàê 

äîáðîäåòåëü, íàïðîòèâ, õîðîøåå ñàìî÷óâñòâèå êàê îïàñíîñòü, ëþáîçíàòåëüíîñòü êàê îïàñíîñòü, ðàäîñòü êàê îïàñíîñòü, ñîñòðàäàíèå êàê îïàñíîñòü, æàëîñòü ñî ñòîðîíû êàê îñêîðáëåíèå, òðóä êàê îñêîðáëåíèå, áåçóìèå êàê äàð Áîæèé, èçìåíåíèå êàê íå÷òî áåçíðàâñòâåííîå è ÷ðåâàòîå ïîãèáåëüþ!-Âû äóìàåòå, âñå ýòî èçìåíèëîñü è ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî áûëî ñìåíèòü ñâîé õàðàêòåð? Î, âû, ==823 

çíàòîêè ÷åëîâåêîâ, óçïàéòå-êà ïîëó÷øå ñàìèõ ñåáÿ!» (W. 1, 1026- 1027).- 745. 

11 Ñð. àô. 401 «Óòðåííåé çàðè»: «Îïàñíåéøåå îòó÷èâàíèå. Íà÷èíàåøü ñ òîãî, ÷òî îòó÷èâàåøüñÿ ëþáèòü äðóãèõ, è êîí÷àåøü òåì, ÷òî íå íàõîäèøü áîëüøå â ñåáå íè÷åãî äîñòîéíîãî ëþáâè» (W. 1. 1214).- 746. 

32 Ñð. àô. 235 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Îáùèòåëüíàÿ íàòóðà. «ß íå ïåðåâàðèâàþ ñåáÿ,-ñêàçàë íåêòî, æåëàÿ îáúÿñíèòü ñâîþ òÿãó ê îáùåñòâó.-Æåëóäîê îáùåñòâà ïîêðåï÷å ìîåãî, îí âûíåñåò ìåíÿ»» (W. /, 970).- 746. 

33 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «Äàæå äåãðàäàöèÿ, óïàäîê, â ñëó÷àå îòäåëüíûõ ëþäåé è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, äîëæíû ïîðîæäàòü ñâîè èäåàëû: è âñåãäà áóäóò âåðèòü â òî, ÷òî èäóò âïåðåä1. Èäåàë «îáåçüÿíà» ìîã áû êîãäà-íèáóäü ñòîÿòü ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì-êàê öåëü» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885. Bd 12. S. 201).- 746. 

34 Ñð. àô. 274 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «Æåíùèíà èñïîëíÿåò, ìóæ÷èíà ïðåäâåùàåò. ×åðåç æåíùèíó ïðèðîäà ïîêàçûâàåò, ñ ÷åì îíà äî ñèõ ïîð ñïðàâèëàñü, ðàáîòàÿ íàä ÷åëîâå÷åñêèì îáðàçîì; ÷åðåç ìóæ÷èíó ïîêàçûâàåò îíà, ÷òî åé ïðèøëîñü ïðè ýòîì ïðåîäîëåâàòü, íî è òî, ÷òî îíà çàòåâàåò åùå ñäåëàòü ñ ÷åëîâåêîì.-Ñîâåðøåííàÿ æåíùèíà âî âñÿêîå âðåìÿ åñòü ïðàçäíîñòü Òâîðöà â êàæäûé ñåäüìîé äåíü êóëüòóðû, îòäûõ, îáðåòàåìûé õóäîæíèêîì â åãî ïðîèçâåäåíèè» (W. /, 838).- 747. 

35 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «Äîïóñòèì, ÷òî íàøåé êóëüòóðå ïðèâåëîñü áû íóæäàòüñÿ â áëàãî÷åñòèè. Îíà íå ñìîãëà áû ïîðîäèòü åãî èç ñåáÿ. Äëÿ ýòîãî áóäåò íåäîñòàâàòü ïîñëåäíåé âíóòðåííåé ðåøèìîñòè è óìèðîòâîðåííîñòè. Óìîâ, áîëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî, âîèíñòâåííûõ è îõî÷èõ äî àâàíòþð! Ïîýòàì åùå ïðåäñòîèò îòêðûòü âîçìîæíîñòè æèçíè, â èõ ðàñïîðÿæåíèè çâåçäíûå ìèðû, à íå êàêàÿ-íèáóäü Àðêàäèÿ è äîëèíà Êàìïàíüè: âîçìîæíî áåñêîíå÷íî ñìåëîå ôàíòàçèðîâàíèå, îïèðàþùååñÿ íà çíàíèÿ î ðàçâèòèè æèâîòíûõ. Âñÿ íàøà ïîýçèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî ñòîëü ìåëêîáóðæóàçíî-çåìíîå; åùå îòñóòñòâóåò âåëèêàÿ âîçìîæíîñòü âûñøèõ ëþäåé. Ëèøü ñî ñìåðòüþ ðåëèãèè îòêðûòèÿ â áîæåñòâåííîì ñìîãóò âíîâü èçîáèëîâàòü» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 227- 228).- 747. 

36 Ñð. àô. 140 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: v. Äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Àâòîðó ñëåäóåò äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè, êîãäà åãî ïðîèçâåäåíèå ðàñêðûâàåò ðîò» (W. 1, 790).-745. 

37 Ñð. àô. 129 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «×èòàòåëè ñåíòåíöèé. Ñàìûìè ñêâåðíûìè ÷èòàòåëÿìè ñåíòåíöèé îêàçûâàþòñÿ äðóçüÿ èõ àâòîðà, â ñëó÷àå åñëè îíè óñåðäñòâóþò â îáðàòíîì ãàäàíèè îò îáùåãî ê îñîáåííîìó, êîòîðîìó ñåíòåíöèÿ îáÿçàíà ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì: èáî ýòîé ïðèâû÷êîé ñîâàòü ñâîé íîñ âî âñå êàñòðþëè îíè ñâîäÿò íà íåò âñå ñòàðàíèÿ àâòîðà, òàê ÷òî òåïåðü èì âìåñòî ôèëîñîôñêîãî íàñòðîåíèÿ è ïîó÷åíèÿ â ëó÷øåì èëè õóäøåì ñëó÷àå âûïàäàåò íà äîëþ â êà÷åñòâå âûèãðûøà íå ÷òî èíîå, êàê óäîâëåòâîðåíèå ïîøëîãî ëþáîïûòñòâà» (W. /, 787).- 748. 

38 Ñð. àô. 124 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Èäåÿ Ôàóñòà. Ìàëåíüêàÿ áåëîøâåéêà ïîääàåòñÿ ñîáëàçíó è äåëàåòñÿ íåñ÷àñòíîé; çëîäåé - âåëèêèé ó÷åíûé, èìåþùèé çà ïëå÷àìè âñå ÷åòûðå ôàêóëüòåòà. Ìîæåò ëè, îäíàêî, çäåñü îáîéòèñü áåç íå÷èñòîãî? Íåò, êîíå÷íî, íåò! Áåç ïîäìîãè âñàìäåëèøíîãî ÷åðòà âåëèêîìó ó÷åíîìó íå óäàëîñü áû ñèå îñóùåñòâèòü.- Íåóæåëè ýòîìó è â ñàìîì äåëå ñóæäåíî áûëî ñòàòü âåëè÷àéøåé íåìåöêîé «òðàãè÷åñêîé ìûñëüþ», êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü ñðåäè íåìöåâ?-Äëÿ Ã¸òå, îäíàêî, íàçâàííàÿ ìûñëü áûëà åùå è ñëèøêîì ñòðàøíà; åãî êðîòêîå ñåðäöå íå ìîãëî íå ïîìåñòèòü ìàëåíüêóþ áåëîøâåéêó, ==824 

«äîáðóþ äóøó, ëèøü îäíàæäû çàáûâøóþñÿ», ïîñëå åå íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè â îêðóæåíèå ñâÿòûõ; è äàæå âåëèêîãî ó÷åíîãî ïóòåì çëîé øóòêè, ñûãðàííîé ñ ÷åðòîì â ðåøàþùèé ìîìåíò, äîñòàâèë îí â íóæíîå âðåìÿ íà íåáî, åãî, «äîáðîãî ìàëîãî» ñ «òåìíûì ïîðûâîì»,-òàì, íà íåáåñè, ëþáÿùèå íàíîâî îáðåòàþò äðóã äðóãà.- Ã¸òå ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî äëÿ ïîäëèííî òðàãè÷åñêîãî ïðèðîäà åãî áûëà ñëèøêîì ïðèìèðèòåëüíîé» (W. /,927).-749. 

39 Ñð. àô. 239 «Óòðåííåé çàðè»: «Íàìåê ìîðàëèñòàì. Íàøè ìóçûêàíòû ñäåëàëè âåëèêîå îòêðûòèå: â èõ èñêóññòâå âîçìîæíî è áåçîáðàçèå, âûçûâàþùåå èíòåðåñ! Òàê, òî÷íî îïüÿíåííûå, áðîñàþòñÿ îíè â ýòîò ðàçâåðçøèéñÿ îêåàí áåçîáðàçíîãî, è íèêîãäà åùå äåëàòü ìóçûêó íå áûëî ñòîëü ëåãêèì çàíÿòèåì. Ëèøü òåïåðü ïðèîáðåëè îáùèé òåìíûé ôîí, íà êîòîðîì è êðîõîòíàÿ ïîëîñêà ñâåòà ïðåêðàñíîé ìóçûêè ïîëó÷àåò áëåñê çîëîòà è èçóìðóäà; ëèøü òåïåðü îñìåëèâàþòñÿ ðàçúÿðÿòü è âîçìóùàòü ñëóøàòåëÿ, äåðæàòü åãî â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, ÷òîáû ïîñëå, ïîãðóæàÿ åãî íà ìãíîâåíèå â ïîêîé, äàðîâàòü åìó ÷óâñòâî áëàæåíñòâà,- îò ÷åãî âûèãðûâàåò òîëüêî åãî îöåíêà ìóçûêè. Îòêðûëè êîíòðàñò: òîëüêî òåïåðü âîçìîæíû-è îáùåäîñòóïíû-ñèëüíåéøèå ýôôåêòû: íèêòî íå ñïðàøèâàåò íûí÷å î õîðîøåé ìóçûêå. Íî âàì âïîðó ïîòîðîïèòüñÿ! Êàæäîìó èñêóññòâó, êîòîðîìó óäàëîñü ýòî îòêðûòèå, îòâåäåí ëèøü êîðîòêèé ñðîê.-Î, åñëè áû ó íàøèõ ìûñëèòåëåé áûëè óøè, ÷òîáû âñëóøàòüñÿ â äóøè íàøèõ ìóçûêàíòîâ ñ ïîìîùüþ èõ ìóçûêè! Ñêîëü äîëãî ïðèõîäèòñÿ æäàòü, ïîêà ñíîâà îáíàðóæèòñÿ ïîâîä ïîéìàòü ñ ïîëè÷íûì èñêðåííèõ ëþäåé íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ è â ïîëíîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ñîäåÿííîãî! Èáî íàøèì ìóçûêàíòàì íåäîñòàåò è ìàëåéøåãî ÷óòüÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî îíè ïåðåëàãàþò â ìóçûêó ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ, èñòîðèþ îáåçîáðàæèâàíèÿ äóøè. Íåêîãäà õîðîøèé ìóçûêàíò åäâà ëè íå ðàäè ñâîåãî èñêóññòâà äîëæåí áûë ñòàòü õîðîøèì ÷åëîâåêîì.-À íûí÷å!» (W. /, 1170-1171).-750. 

þ Ñð. àô. 110 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Ïèñüìåííûé ñòèëü è ðå÷åâîé ñòèëü. Èñêóññòâî ïèñàòü òðåáóåò ïðåæäå âñåãî ñóððîãàòîâ äëÿ ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ, êîòîðûå ñâîéñòâåííû ëèøü ãîâîðÿùåìó: ñòàëî áûòü, äëÿ æåñòîâ, àêöåíòîâ, òîíîâ, âçãëÿäîâ. Îòòîãî ïèñüìåííûé ñòèëü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî ñîâåðøåííî èíîå, ÷åì ðå÷åâîé ñòèëü, è íå÷òî ãîðàçäî áîëåå òðóäíîå: îí õî÷åò ñ ìåíüøèì êîëè÷åñòâîì ñðåäñòâ áûòü ñòîëü æå ïîíÿòíûì, êàê è ïîñëåäíèé. Äåìîñôåí ïðîèçíîñèë ñâîè ðå÷è èíà÷å, ÷åì ìû èõ ÷èòàåì: ñíà÷àëà îí ïåðåðàáàòûâàë èõ äëÿ ÷òåíèÿ.-Ðå÷è Öèöåðîíà ñ ýòîé æå öåëüþ äîëæíû áûëè áûòü ïðåæäå äåìîñôåíèçèðîâàíû: òåïåðü â íèõ íàìíîãî áîëüøå ðèìñêîãî ôîðóìà, ÷åì â ñîñòîÿíèè âûäåðæàòü ÷èòàòåëü» (W. /, 922).- 751. 

Ñð. àô. 116 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «×èòàòü âñëóõ. Óìåíèå ÷èòàòü âñëóõ ïðåäïîëàãàåò óìåíèå èñïîëíÿòü: íóæíî âñþäó ïðèìåíÿòü áëåäíûå êðàñêè, íî îïðåäåëÿòü ñòåïåíü áëåäíîñòè â òî÷íûõ ïðîïîðöèÿõ ê ïîëíîñòüþ è ãóñòî îêðàøåííîìó îðèãèíàëó, âñåãäà ïðåäíîñÿùåìóñÿ âçîðó è äèðèæèðóþùåìó,-ò. å. ñîîáðàçíî èñïîëíåíèþ òîé æå ïàðòèè. Ñëåäóåò, òàêèì îáðàçîì, îâëàäåòü ýòèì îðèãèíàëîì» (W. /, 923-924).-751. 

42 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Âåñåëîé íàóêå»: «Çà ïåðèîäè÷åñêèé ñòèëü, êàê çà îäåÿíèå, õâàòàþòñÿ âñå, êòî íå íàìåðåí äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ íàãîòó,- îòòîãî ëè, ÷òî îíè áåñôîðìåííû, îòòîãî ëè, ÷òî ïðèâûêëè ñëèøêîì ñòûäèòüñÿ ñåáÿ. Èõ ìûñëè ïóãëèâû è íåóêëþæè áåç ïîêðûâàþùåé èõ îáîëî÷êè-òà òîëèêà ãðàöèè, íà êîòîðóþ îíè ñïîñîáíû, îáíàðóæèâàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ñêëàäêè ïåðèîäà ïðèäàþò èì ìóæåñòâî è âåðó â ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî. Äàâàéòå âûíåñåì è äàæå îäîáðèì â íèõ ýòî: ïîïðîñèì ëèøü ýòè çàïóòàâøèåñÿ â ñêëàäêàõ âåøàëêè íå äåëàòü èç ñåáÿ íèêàêîãî çàêîíà ìîðàëè è êðàñîòû: ïåðèîäè÷åñêèé ñòèëü åñòü è îñòàåòñÿ ïàëëèàòèâîì» (Nie lische. Schriften und Entw?rfe 1881- 1885. Bd 12. S. 148).-752. 
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Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «Ó÷ðåæäåíèÿ êàê ïîñëåäñòâèÿ âåëèêèõ ëè÷íîñòåé è êàê ñðåäñòâà çàõîðîíåíèÿ è óêîðåíåíèÿ âåëèêèõ ëè÷íîñòåé-ïîêà, íàêîíåö, íå ïîÿâÿòñÿ ïëîäû. Âñå, ÷òî îáû÷íî åñòü ìîðàëü, ñòàëî çäåñü ëþáîâüþ» (ibid., S. 217).-753. 

44 Ñð. àô. 287 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «Èñòî÷íèê áîëüøîé ëþáâè. Îòêóäà âîçíèêàåò âíåçàïíàÿ ñòðàñòü ìóæ÷èíû ê æåíùèíå, ãëóáîêàÿ, ñîêðîâåííàÿ? Òîëüêî èç ÷óâñòâåííîñòè ìåíüøå âñåãî; íî åñëè ìóæ÷èíà îáíàðóæèâàåò îäíîâðåìåííî â êàêîì-ëèáî ñóùåñòâå ñëàáîñòü, áåñïîìîùíîñòü è ê òîìó æå âûñîêîìåðèå, òî â íåì ïðîèñõîäèò íå÷òî òàêîå, ñëîâíî åãî äóøà ñòðåìèëàñü áû èçëèòüñÿ ÷åðåç êðàé: îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ â îäíî è òî æå ìãíîâåíèå ðàñòðîãàííûì è îñêîðáëåííûì. Èç ýòîé òî÷êè ïðîáèâàåòñÿ èñòî÷íèê áîëüøîé ëþáâè» (W. /, 841).-756. 

45 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «Íàòóðû, íå äóìàþùèå âîîáùå î ñåáå, â îñîáåííîñòè æå íå ñêëîííûå ïîäìå÷àòü â ñåáå èçâåñòíûå âåùè (ñêàæåì, æåíùèíû-äåÿòåëüíîñòü æåëóäêà, íå ãîâîðÿ óæå î ïîëîâîì âëå÷åíèè),-òîëêóþò ÿâëåíèÿ èíà÷å è íå æåëàþò âèäåòü è ïðèçíàâàòü â íèõ ïðîñòîå îñíîâàíèå. Òàê, èõ ñòðàñòü òðåáóåò ÷åãî-òî ìå÷òàòåëüíîãî è äëÿ ñåáÿ ñàìîé ìèñòè÷åñêîãî; îíè óñòóïàþò åé ãîðàçäî ðàíüøå è ïîðûâèñòåé, ÷åì ñëåäîâàëî áû, òàê êàê äóìàþò î íåé èäåàëèñòè÷åñêè. ×òî çíàþò íåçàìóæíèå æåíùèíû î íåóòîëåííîì ïîëîâîì âëå÷åíèè â îáóðåâàþùåé èõ ñòðàñòè ê èñêóññòâó è íåêîòîðûì åãî òå÷åíèÿì, èëè â ñîñòðàäàíèè, èëè â òîì, êàê ñëåïî îíè îòäàþòñÿ êàêîé-òî ìûñëè!» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 251- 252).- 756. 

16 Ñð. àô. 95 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: ««Ëþáîâü». Òîí÷àéøàÿ óëîâêà, êîòîðîþ õðèñòèàíñòâî ïðåâîñõîäèò ïðî÷èå ðåëèãèè, çàêëþ÷àåòñÿ â îäíîì ñëîâå: îíî ãîâîðèò î ëþáâè. Òàê ñòàëî îíî ëèðè÷åñêîé ðåëèãèåé (òîãäà êàê â îáîèõ ñâîèõ äðóãèõ òâîðåíèÿõ ñåìèòèçì ïîäàðèë ìèð ãåðîè÷åñêè-ýïè÷åñêèìè ðåëèãèÿìè). Â ñëîâå «ëþáîâü» çàêëþ÷åíî íå÷òî ñòîëü ìíîãîçíà÷íîå, âîçáóæäàþùåå, íàïîìèíàþùåå, îáíàäåæèâàþùåå, ÷òî äàæå ñàìûé îòñòàâøèé â ðàçâèòèè èíòåëëåêò è ëåäÿíîå ñåðäöå îùóùàåò åùå íå÷òî îò ñâåðêàíèÿ ýòîãî ñëîâà. Óìíåéøàÿ æåíùèíà è ïîøëåéøèé ìóæ÷èíà äóìàþò ïðè ýòîì î ñðàâíèòåëüíî áåñêîðûñòíåéøèõ ìãíîâåíèÿõ èõ ñîâìåñòíîé æèçíè, äàæå åñëè Ýðîñ â èõ ñëó÷àå è íå âçëåòåë îñîáåííî âûñîêî; è òå áåñ÷èñëåííûå ëþäè, êîòîðûå íåäîñ÷èòûâàþòñÿ ëþáâè-îò ðîäèòåëåé, äåòåé èëè âîçëþáëåííûõ,- â îñîáåííîñòè æå ëþäè, îáëàäàþùèå ñóáëèìèðîâàííîé ïîëîâîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, íàøëè â õðèñòèàíñòâå ñâîþ íàõîäêó» (W. /, 772).- 756. 

47 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «Ìóæ÷èíû çàêëþ÷àþò áðàê, ÷òîáû ïðèîáðåñòè ÷óâñòâî âëàñòè; æåíùèíû òîæå (÷òîáû áûòü íåçàâèñèìûìè). Íî è òå è äðóãèå çàáëóæäàþòñÿ. Ëþáîâü íå ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ áðàêà, ñêîðåå, êîíòðîñíîâàíèåì: ãëóáîêîå ÷óâñòâî ñêðûâàåò ñåáÿ» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 370).- 758. 

48 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Óòðåííåé çàðå»: «×àõëîñòü ìíîãèõ ëþäåé îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî îíè âñåãäà ìûñëÿò î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè â ãîëîâàõ äðóãèõ, ÷òî çíà÷èò: îíè ïðèíèìàþò âñåðüåç ñâîè äåéñòâèÿ, à íå òî, ÷òî äåéñòâóåò,-ñàìèõ ñåáÿ. Íàøè äåéñòâèÿ, îäíàêî, çàâèñÿò îò òîãî, íà ÷òî äîëæíî áûòü îêàçàíî äåéñòâèå, è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ïîäëåæàò íàøåé âëàñòè. Îòñþäà òàêîå êîëè÷åñòâî áåñïîêîéñòâà è äîñàäû» (ibid., S. 384).- 759. 

49 Ñð. àô. 64 «Ñìåøàííûõ ìíåíèé è èçðå÷åíèé»: «.Æåñòîêîñåðäíûé èç òùåñëàâèÿ. Ïîñêîëüêó ñïðàâåäëèâîñòü ÷àñòî ñëóæèò øèðìîé äëÿ ñëàáîñòè, ñïðàâåäëèâûå, íî ñëàáûå ëþäè ïîä÷àñ èç òùåñëàâèÿ ïðèáåãàþò ê ñèìóëÿöèè è âåäóò ñåáÿ ïîä÷åðêíóòî íåñïðàâåäëèâî è ÷åðñòâî, ÷òîáû îñòàâèòü çà ñîáîþ âïå÷àòëåíèå ñèëû» (W. /, 765).-761. 

==826 

50 

Ñð. çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðåäèñëîâèÿ ê «Óòðåííåé çàðå»: «Îäíàêî íàïîñëåäîê: ê ÷åìó áûëî íàì ñòîëü ãðîìêî è ñ òàêèì óñåðäèåì ãîâîðèòü î òîì, êòî ìû òàêèå, ÷åãî ìû æåëàåì è íå æåëàåì? Âçãëÿíåì íà ýòî õîëîäíåå, îòäàëåííåå, óìíåå, âûøå, âûñêàæåì ýòî, êàê òîìó è ïîäîáàåò áûòü ñêàçàííûì ñðåäè íàñ, ñòîëü òèõî, ÷òîáû âñå ïðîïóñòèëè åãî ìèìî óøåé, ÷òîáû âñå ïðîïóñòèëè íàñ ìèìî óøåé! Ïðåæäå âñåãî ñêàæåì ýòî ìåäëåííî... Ýòî ïðåäèñëîâèå çàïàçäûâàåò, íî íå î÷åíü óæ,-÷òî, â ñóùíîñòè, çíà÷àò êàêèõ-íèáóäü ïÿòü, øåñòü ëåò? Êíèãå âðîäå ýòîé, ïðîáëåìå âðîäå ýòîé íåêóäà òîðîïèòüñÿ; ìû îáà ê òîìó æå äðóæíû ñ lento, ÿ, êàê è ìîÿ êíèãà. Íå çðÿ ñïîäîáèëñÿ ñòàòü ôèëîëîãîì, äîëæíî áûòü, âñå åùå ïðîäîëæàåøü èì áûòü, ó÷èòåëåì ìåäëåííîãî ÷òåíèÿ,-íàêîíåö, è ïèñàòü íà÷èíàåøü ìåäëåííî. Ýòî ïðèíàäëåæèò íûí÷å íå òîëüêî ê ìîèì ïðèâû÷êàì, íî è ê ìîåìó âêóñó-âîçìîæíî, çëîìó âêóñó?-íå ïèñàòü áîëüøå íè÷åãî, ÷òî íå äîâåëî áû äî îò÷àÿíèÿ âñÿêîãî ðîäà ÷åëîâåêà, êîòîðîìó «íåêîãäà». Ôèëîëîãèÿ è åñòü êàê ðàç òî ïî÷òåííîå èñêóññòâî, êîòîðîå òðåáóåò îò ñâîåãî ïî÷èòàòåëÿ ïðåæäå âñåãî îäíîãî: îòîéòè â ñòîðîíó, íå òîðîïèòüñÿ, óñïîêîèòüñÿ, ñòàòü ìåäëåííûì-ñëîâíî íåêîå þâåëèðíîå èñêóññòâî è çíàíèå ñëîâà, êîòîðîå ñïðàâëÿåòñÿ ñ èñêëþ÷èòåëüíî òîíêîé, îñòîðîæíîé ðàáîòîé è íè÷åãî íå äîñòèãàåò, åñëè îíî íå äîñòèãàåò ÷åãî-òî lento. Ho îòòîãî èìåííî è íóæíà îíà ñåãîäíÿ áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî; èìåííî ýòèì ñèëüíåå âñåãî ïðèâëåêàåò îíà íàñ è ÷àðóåò â ñàìûé ðàçãàð ýïîõè «òðóäà», õî÷åòñÿ ñêàçàòü: ñïåøêè, íåïðèëè÷íîé è âçîïðåâøåé ïðûòêîñòè,-ýïîõè, êîòîðàÿ òùèòñÿ îäèíàêîâî «ïîêîí÷èòü» ñî âñåì, âêëþ÷àÿ è êàæäóþ ñòàðóþ è íîâóþ êíèãó: ñàìà ôèëîëîãèÿ íå ñòîëü ëåãêî äàåò ïîêîí÷èòü ñ ñîáîþ, îíà ó÷èò õîðîøî ÷èòàòü, ò. å. ÷èòàòü ìåäëåííî, ãëóáîêî, ñ îãëÿäêîé íàçàä è âïåðåä, ñ çàäíèìè ìûñëÿìè ïðè îñòàâëåííûõ îòêðûòûìè äâåðÿõ, ÷óòêèìè ïàëüöàìè è ãëàçàìè... Ìîè òåðïåëèâûå äðóçüÿ, ýòà êíèãà æåëàåò ñåáå òîëüêî ñîâåðøåííîãî ÷èòàòåëÿ è ôèëîëîãà: ó÷èòåñü õîðîøî ÷èòàòü ìåíÿ!-» (W. 1, 1016).-762. 

51 «Ïðîäàâàòü ñåáÿ óõèòðÿåòñÿ òà, êîòîðîé íå óäàëîñü îòäàòüñÿ» (ôðàíö.).- 763. 

52 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Ñìåøàííûì ìíåíèÿì è èçðå÷åíèÿì»: «Íèêîãäà íå îáùàòüñÿ ñ òåì, êòî íå óìååò ñëóøàòü, íî äåìîíñòðèðóåò ñåáÿ è îñåíèâøèå åãî ìûñëè, ïîëàãàÿ òàêèì îáðàçîì âåñòè ðàçãîâîð. Ýòî îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê ýãîèñòà, áóäü îí äàæå âåñüìà îäàðåí» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1876-1880. Bd 11. S. 151).- 764. 

53 Ñð. àô. 242 «Ñòðàííèêà è åãî òåíè»: «Èñêóññòâî èçâèíÿòüñÿ. Êîãäà êòî-òî èçâèíÿåòñÿ ïåðåä íàìè, îí äîëæåí äåëàòü ýòî âåñüìà óìåëî: èíà÷å ìû ñàìè ïðåäñòàåì ñåáå âèíîâíûìè è èñïûòûâàåì íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî» (W. /, 972).- 764. 

54 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «Îíè âñå ëèøåíû õàðàêòåðà: êàêàÿ ïîëüçà áûëà èì îò ýòîãî! Òî, ÷òî îíè äîëæíû áûëè óêðàñòü ñåáå òàêîâîé» (Nietzsche. Schriften und Entw?rfe 1881-1885. Bd 12. S. 275).- 764. 

55 Ñð. ÷åðíîâîé íàáðîñîê ê «Çàðàòóñòðå»: «Áåðåãèñü êîøåê: îíè íèêîãäà íå îòäàþò, îíè äàæå íå îòïëà÷èâàþò-îíè ëèøü îùåðèâàþòñÿ è ìóðëû÷óò ïðè ýòîì» (ibid., S. 227).- 766. 




