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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ïåðåä âàìè åùå îäíà ôèëîñîôñêàÿ ñèñòåìà, è åñëè ó ÷èòàòåëÿ òóò âîçíèêàåò æåëàíèå óëûáíóòüñÿ, ÿ ìîãó çàâåðèòü åãî, ÷òî ÿ óëûáàþñü âìåñòå ñ íèì è ÷òî ìîÿ ñèñòåìà (êðèòè÷åñêèì ââåäåíèåì ê êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ýòà êíèãà) çíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ ïî ñâîåìó äóõó è ïðèòÿçàíèÿì îò òîãî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò ýòèì ñëîâîì. Ïðåæäå âñåãî, îíà íå ÿâëÿåòñÿ íè ìîåé ñèñòåìîé, íè íîâîé. ß ïðîñòî ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ òå ïðèíöèïû, ê êîòîðûì îí îáðàùàåòñÿ, åñëè îí ñåé÷àñ óñìåõàåòñÿ. Â ãëóáèíàõ åãî äóøè, ïîä ñëîåì òðàôàðåòíûõ ìíåíèé, ïîêîÿòñÿ ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ ÿ áû æåëàë ïîñòðîèòü íàøè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. ß ãëóáîêî óâàæàþ ïðèâåðæåííîñòü òðàäèöèè, íî íå òîé, êîòîðàÿ ïðåîáëàäàåò â îòäåëüíûõ øêîëàõ èëè ñòðàíàõ è ìåíÿåòñÿ îò îäíîé ýïîõè ê äðóãîé, à òîé òðàäèöèè ïðàêòè÷åñêîé îñòðîòû óìà, êîòîðóþ ïðîñòûå ëþäè ïîâñåìåñòíî ïðîÿâëÿþò â ñâîèõ ÷óâñòâàõ è äåéñòâèÿõ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî çäðàâûé ñìûñë, ãðóáî ãîâîðÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëåå íàäåæíûé èíñòðóìåíò ïîçíàíèÿ, ÷åì îñîáåííûå ôèëîñîôñêèå øêîëû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ â ñâîåì ñòðåìëåíèè îòûñêàòü áîëåå èëè ìåíåå ïîäõîäÿùèé êëþ÷ ê öåëîìó òåíäåíöèîçíî ðàññìàòðèâàåò èëè óïóñêàåò èç âèäó ïîëîâèíó ôàêòîâ è ïîëîâèíó òðóäíîñòåé. Ìåíÿ ïîáóæäàåò äåéñòâîâàòü íåäîâåðèå êî âñåì âåëèêèì äîãàäêàì è ñèìïàòèÿ ê äàâíèøíèì ïðåäðàññóäêàì è îáûäåííûì âåðîâàíèÿì ÷åëîâå÷åñòâà; îíè ïëîõî ñôîðìóëèðîâàíû, íî çàòî õîðîøî îáîñíîâàíû. Òî íîâîå, ÷òî, ìîæåò áûòü, ïðèñóùå ìîåìó âçãëÿäó íà ìèð, ñîñòîèò áóêâàëüíî â òîì, ÷òîáû èñêîðåíèòü îñíîâàíèÿ ñîôèñòèêè, ïðèäàâàÿ îáûäåííûì âçãëÿäàì áîëåå òî÷íóþ è îáäóìàííóþ ôîðìó. ß íå ïðåòåíäóþ íè íà òî, ÷òîáû ïîñòèãíóòü åå ïåðâîíà÷àëà, íè íà òî, ÷òîáû îáðèñîâàòü åå êîíòóðû. ß áóäó ïðîäâèãàòüñÿ ê èñòèíå èñêëþ÷èòåëüíî òàê, êàê ýòî äåëàþò â ñâîåì ïîèñêå è âîîáðàæåíèè æèâîòíûå, ïðîäâèãàÿñü ñïåðâà â îäíîì íàïðàâëåíèè, ïîòîì â äðóãîì, è îæèäàÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü íå ïðîùå, à ãîðàçäî øèðå è ñëîæíåå, ÷åì ìîå îïûòíîå çíàíèå î íåé. Â ôèëîñîôèè ìîÿ ïîçèöèÿ â òî÷íîñòè òàêîâà, êàê â îáûäåííîé æèçíè; â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ áûë áû áåñ÷åñòíûì. ß ïðèíèìàþ âî âíèìàíèå òå æå ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñâèäåòåëüñòâà, ïîâèíóþñü òåì æå ñàìûì î÷åâèäíûì ôàêòàì, äåëàþ ïðåäïîëîæåíèÿ íå â ìåíüøåé ñòåïåíè èíñòèíêòèâíî, ïðèçíàþ òó æå ñàìóþ ìåðó íåçíàíèÿ îêðóæàþùåãî. 

Òàêèì îáðàçîì, ìîÿ ñèñòåìà ( ýòî íå ó÷åíèå îá óíèâåðñóìå. Öàðñòâà Áûòèÿ, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðþ, ( ýòî íå ÷àñòè êîñìîñà è íå åäèíûé êîñìîñ, âçÿòûé êàê öåëîå; ýòî òîëüêî ðàçíîâèäíîñòè èëè êàòåãîðèè âåùåé, êîòîðûå ÿ ñ÷èòàþ ÿâíî ðàçëè÷íûìè è çàñëóæèâàþùèìè ðàçëè÷åíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå â ìîåì ñîáñòâåííîì ìûøëåíèè. ß íå çíàþ, ñêîëüêî âåùåé â êîñìîñå âîîáùå ìîæåò ïîïàñòü â êàæäûé èç ýòèõ êëàññîâ, êàêèå öàðñòâà Áûòèÿ ìîãóò îêàçàòüñÿ íåñóùåñòâóþùèìè, ê êàêèì ÿ íå èìåþ äîñòóïà è êàêèå ìíå íå äîâåëîñü âûäåëèòü, íàáëþäàÿ ìèð. Ëîãèêà, ïîäîáíî ÿçûêó, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îò÷àñòè ñâîáîäíóþ êîíñòðóêöèþ, îò÷àñòè ñðåäñòâî ïîäûñêèâàòü ñèìâîëû è ñâÿçûâàòü â åäèíîì âûðàæåíèè ñóùåñòâóþùåå ìíîãîîáðàçèå âåùåé; è â òî âðåìÿ êàê îäíè ÿçûêè, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå êîíñòèòóöèþ è ïðèðîäó ÷åëîâåêà, âîçìîæíî, ïðåäñòàâëÿþòñÿ åìó áîëåå ñîâåðøåííûìè è ïîäõîäÿùèìè, òî ãëóïî â ïàòðèîòè÷åñêîì ðâåíèè íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî òîëüêî ðîäíîé ÿçûê ïîíÿòåí è àäåêâàòåí. Íèêàêîé ÿçûê è íèêàêàÿ ëîãèêà íå ÿâëÿþòñÿ àäåêâàòíûìè â òîì ñìûñëå, ÷òî îíè íå òîæäåñòâåííû ôàêòàì, äëÿ âûðàæåíèÿ êîòîðûõ îíè óïîòðåáëÿþòñÿ. Ëþáîé ÿçûê è ëþáàÿ ëîãèêà áóäóò àäåêâàòíûìè, åñëè îíè âåðíû ýòèì ôàêòàì òàê, êàê ìîæåò áûòü òî÷íûì ïåðåâîä. ß ïûòàþñü ñòðîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ òåõ ñïîñîáîâ ìûøëåíèÿ, êîòîðûå äàíû ìíå, î÷èñòèòü ìîé ðàçóì îò òðàôàðåòîâ, îñâîáîäèòü åãî îò òèñêîâ èñêóññòâåííûõ òðàäèöèé, íî ÿ íèêîãî íå ïðèçûâàþ ïîëüçîâàòüñÿ ìîèìè ñïîñîáàìè, åñëè ïðåäïî÷òèòåëüíåå äðóãèå. Ïóñòü îí ñàì, åñëè ñìîæåò, ëó÷øå âûìîåò îêíà äóøè, ÷òîáû ìíîãîîáðàçèå è êðàñîòà îòêðûâàþùåéñÿ åìó ïàíîðàìû ìîãëè ïðåäñòàòü ïåðåä íèì âî âñåì ñâîåì áëåñêå. 

Áîëåå òîãî, ìîÿ ñèñòåìà ( ÿ íå ãîâîðþ îá èðîíè÷åñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà ( íå ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêîé. Â íåé óäåëÿåòñÿ áîëüøîå âíèìàíèå êðèòè÷åñêîìó ðàçáîðó ìåòàôèçèêè, à òàêæå ñîäåðæàòñÿ íåêîòîðûå ñïåêóëÿòèâíûå óòî÷íåíèÿ, íàïðèìåð â èñòîëêîâàíèè ñóùíîñòè, ñ êîòîðûìè íåçíàêîìà øèðîêàÿ ïóáëèêà; è ÿ îòðèöàþ ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê ìåòàôèçèêå íå íà òîì îñíîâàíèè, áóäòî ÿ âîîáùå èñïûòûâàþ íåïðèÿçíü ê äèàëåêòèêå è ïðåíåáðåãàþ íåìàòåðèàëüíûìè ïðåäìåòàìè; íà ñàìîì äåëå, ÿ ãîâîðþ ãëàâíûì îáðàçîì èìåííî î íåìàòåðèàëüíûõ ïðåäìåòàõ, ñóùíîñòè, èñòèíå è äóõå. Íî ëîãèêà, ìàòåìàòèêà è ïñèõîëîãèÿ ïîçíàíèÿ (literary psychology) (åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ïñèõîëîãèÿ ïîçíàíèÿ) íå îòíîñÿòñÿ ê ìåòàôèçèêå, õîòÿ èõ ïðåäìåò íå ìàòåðèàëåí, à ïðèìåíèìîñòü ê ðåàëüíûì âåùàì çà÷àñòóþ ñîìíèòåëüíà. Ìåòàôèçèêà â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà ÿâëÿåòñÿ äèàëåêòè÷åñêîé ôèçèêîé, òî åñòü ïîïûòêîé îïðåäåëèòü ñóùíîñòü âåùåé ïîñðåäñòâîì ëîãè÷åñêèõ, ìîðàëüíûõ è ðèòîðè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé. Îíà âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ ñìåøåíèþ òåõ öàðñòâ Áûòèÿ, êîòîðûå ÿ â îñîáåííîñòè õîòåë áû ðàçãðàíè÷èòü. Îíà íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè ñïåêóëÿöèþ î ïðèðîäå, íè ÷èñòóþ ëîãèêó, íè ïîäëèííóþ ëèòåðàòóðó (honest literature), à ÿâëÿåòñÿ (êàê îíà âïåðâûå áûëà íàçâàíà ýòèì èìåíåì â òðàêòàòå Àðèñòîòåëÿ) ãèáðèäîì èõ òðåõ, ãäå èäåàëüíûå ñóùíîñòè îáúåêòèâèðóþòñÿ, ãàðìîíèè îáðàùàþòñÿ â ñèëû, à ïðèðîäíûå âåùè ñâîäÿòñÿ ê òåðìèíàì äèñêóðñà1. Àïðèîðíûå ïðåäïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðèðîäíîãî ìèðà, êàê, íàïðèìåð, óìîçðèòåëüíûå äîãàäêè èîíèéñêèõ ôèëîñîôîâ îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû, ÿâëÿþòñÿ íå ìåòàôèçèêîé, à ïðîñòî êîñìîëîãèåé èëè íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèåé. Â ñôåðå íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèè ÿ ðåøèòåëüíûé ìàòåðèàëèñò ( ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûé ñðåäè æèâóùèõ ñåé÷àñ; è ÿ îòäàþ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî èäåàëèñòû ñêëîííû ñ ðàçäðàæåíèåì íàçûâàòü ìåòàôèçèêîé òàêæå è ìàòåðèàëèçì, äëÿ òîãî ÷òîáû äèñêðåäèòèðîâàòü åãî, àññèìèëèðóÿ â ñîáñòâåííûå ñèñòåìû. Íî ïðè âñåì ýòîì ìîé ìàòåðèàëèçì íå ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêèì. ß íå ïðåòåíäóþ íà çíàíèå òîãî, ÷òî åñòü ìàòåðèÿ ñàìà ïî ñåáå, è íå âåðþ óòâåðæäåíèÿì òåõ esprits forts2, êîòîðûå, ïðåäàâàÿñü ïîðî÷íîé æèçíè, äóìàëè, ÷òî óíèâåðñóì, äîëæíî áûòü, ñîñòîèò íå èç ÷åãî-ëèáî èíîãî, êàê èãðàëüíûå êîñòè è áèëëèàðäíûå øàðû. ß æäó îò ó÷åíûõ, ÷òîáû îíè ñêàçàëè ìíå, ÷òî òàêîå ìàòåðèÿ, â òîé ìåðå, â êàêîé îíè â ñîñòîÿíèè ýòî îòêðûòü, è ìåíÿ ñîâåðøåííî íå óäèâëÿåò è íå áåñïîêîèò àáñòðàêòíîñòü è íåîïðåäåëåííîñòü èõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïîíÿòèé. Êàê ìîãóò íàøè ïîíÿòèÿ î ïðåäìåòàõ, ñòîëü äàëåêèõ îò ìàñøòàáîâ è ïðåäåëîâ íàøèõ ÷óâñòâ, áûòü ÷åì-ëèáî èíûì, êàê ñõåìàìè? Íî ÷åì áû íè áûëà ìàòåðèÿ, ÿ ñìåëî íàçûâàþ åå ìàòåðèåé, êàê ÿ íàçûâàþ ñâîèõ çíàêîìûõ Äæîíîì è Ñìèòîì, íå çíàÿ èõ ñåêðåòîâ; è ÷åì áû îíà íè áûëà, îíà äîëæíà îáíàðóæèâàòü òå æå ñâîéñòâ, ïîäâåðãàòüñÿ òåì æå èçìåíåíèÿì, êàê è îáúåêòû, çàïîëíÿþùèå íàø ìèð; è åñëè óâåðåííîñòü â ñóùåñòâîâàíèè â ïðèðîäå ñêðûòûõ ÷àñòåé è äâèæåíèé ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçèêîé, òî êóõàðêà, ÷èñòÿùàÿ êàðòîøêó, ( ìåòàôèçèê. 

Íàêîíåö, õîòÿ ìîÿ ñèñòåìà, áåçóñëîâíî, ôîðìèðîâàëàñü â ïûëó ñîâðåìåííûõ äèñêóññèé, îíà íè â êîåé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ ýòàïîì êàêîãî áû òî íè áûëî ñîâðåìåííîãî äâèæåíèÿ. ß âîîáùå íå ìîãó ïðèíÿòü âñåðüåç ñóåòëèâûå âûïàäû ïðèâåðæåíöåâ âîîáðàæåíèÿ ïðîòèâ èíòåëëåêòà. ß òàê æå, êàê îíè, íóæäàþñü â îáðàçàõ, íî â íàøåé ñîçíàòåëüíîé æèçíè, êîãäà ìû ïåðåõîäèì ê äåëàì, ê íèì ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ñêåïòè÷åñêè. ß âîçäàþ äîëæíîå ìíîãèì ðåôîðìàì è ðåâîëþöèÿì, èç êîòîðûõ ñîñòîèò èñòîðèÿ ôèëîñîôèè. ß âûñîêî öåíþ âçàèìíóþ îñòðóþ êðèòèêó ôèëîñîôñêèõ øêîë, íåêîòîðûå èõ îòêðûòèÿ; íî áåäà â òîì, ÷òî êàæäàÿ èç íèõ, îäíà âñëåä çà äðóãîé, îòâåðãàëà èëè ïðåäàâàëà çàáâåíèþ çíà÷èòåëüíî áîëåå ñóùåñòâåííûå èñòèíû, ÷åì òå, êîòîðûå îíà óòâåðæäàëà ñàìà. Ïåðâûå ôèëîñîôû, ïåðâîíà÷àëüíûå èññëåäîâàòåëè æèçíè è ïðèðîäû, áûëè ñàìûìè ëó÷øèìè. ß äóìàþ, ÷òî òîëüêî èíäèéñêèå è ãðå÷åñêèå íàòóðàëèñòû, à òàêæå Ñïèíîçà áûëè ïðàâû â ïîñòàíîâêå ãëîáàëüíîé ïðîáëåìû ( îòíîøåíèè ÷åëîâåêà è åãî äóõà ê óíèâåðñóìó. Íå ìîå íåæåëàíèå áûòü ÷üèì-òî ïîñëåäîâàòåëåì ïîáóæäàåò ìåíÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà íûíåøíèå ôèëîñîôñêèå ðàñïðè, ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ó÷èëñÿ ó íèõ ó âñåõ, åñëè áû îíè áîëüøåìó ó÷èëèñü äðóã ó äðóãà. È äàæå ïðè ýòîì ÿ ïûòàþñü óäåðæèâàòü ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû êàæäîãî ïðèâîäÿ èõ ê øêàëå ïðèðîäû è îòâîäÿ ïîëîæåííîå èì ìåñòî; èòàê, ÿ ïëàòîíèê â ëîãèêå è ìîðàëè è òðàíñöåíäåíòàëèñò â ðîìàíòè÷åñêîì âíóòðåííåì ìîíîëîãå, êîãäà ÿ ñ÷èòàþ âîçìîæíûì ïîçâîëèòü ñåáå ýòî. Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî, îáëàäàÿ ñïîñîáíîñòüþ ïðèîáðåòàòü çíàíèÿ ó ðàçíûõ ìàñòåðîâ, ñòàíîâèòüñÿ ýêëåêòèêîì. Âñå ýòè ðàçíûå ïåðñïåêòèâû ðèñóþò êàðòèíó îäíîãî è òîãî æå ëåñà, ïîëíàÿ è òî÷íàÿ êàðòà êîòîðîãî äîëæíà áûòü ñîñòàâëåíà â îäíîì ìàñøòàáå, â îäíîé ïðîåêöèè, â îäíîì ñòèëå. Âñå èçâåñòíûå èñòèíû ìîãóò áûòü ïåðåâåäåíû â ëþáîé ÿçûê, õîòÿ èíòîíàöèÿ è ïîýòè÷åñêèå îñîáåííîñòè, âîçìîæíî, îñòàþòñÿ íåïåðåäàâàåìûìè. ß äîâîëåí òåì, ÷òî ïèøó ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ ýòî íå ìîé ðîäíîé ÿçûê, à â ñïåêóëÿòèâíûõ âîïðîñàõ ìåíÿ íå î÷åíü óñòðàèâàåò àíãëèéñêèé ñêëàä óìà; ÿ òàêæå äîâîëåí òåì, ÷òî ïðèäåðæèâàþñü åâðîïåéñêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè, êàê áû ìàëî ÿ íè öåíèë åå íàïûùåííóþ ìåòàôèçèêó, õàðàêòåð åå ãóìàíèçìà è åå ïîãëîùåííîñòü çåìíûìè çàáîòàìè. 

Îäíàêî åñòü îäèí ïóíêò, ãäå ÿ äåéñòâèòåëüíî ñîæàëåþ, ÷òî íå ìîãó èçâëå÷ü ïîëüçó èç ñâèäåòåëüñòâ ìîèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ñåé÷àñ â åñòåñòâåííîé è ìàòåìàòè÷åñêîé ôèëîñîôèè ïðîèñõîäÿò çíà÷èòåëüíûå ïåðåìåíû, ïî-âèäèìîìó, ïðèøëà ïîðà è äëÿ íîâîãî ó÷åíèÿ î ïðèðîäå, áîëåå èçîùðåííîãî è îáøèðíîãî îäíîâðåìåííî, êàêèõ íå áûëî ñî âðåìåí Äðåâíåé Ãðåöèè. Âñêîðå ìû âñå ñìîæåì óâåðîâàòü â îðèãèíàëüíóþ êîñìîëîãèþ, ñîïîñòàâèìóþ ñ êîñìîëîãèåé Ãåðàêëèòà, Ïèôàãîðà è Äåìîêðèòà. ß æåëàþ óñïåõà ïîäîáíûì íàó÷íûì ñèñòåìàì. Åñëè áû ÿ áûë ñïîñîáåí ïîíèìàòü è ïðåäóãàäûâàòü èõ ìåòîäû, ÿ áû ñ ðàäîñòüþ âîñïîëüçîâàëñÿ èõ ðåçóëüòàòàìè, êîòîðûå íåïðåìåííî áóäóò ñòîëü æå æèâîïèñíûìè, ñêîëü ïîó÷èòåëüíûìè. Îäíàêî òî, ÷òî èìååòñÿ ñåãîäíÿ, òàê ãèïîòåòè÷íî, òóìàííî, òàê ïåðåìåøàíî ñ äóðíîé ôèëîñîôèåé, ÷òî íåâîçìîæíî ðàçîáðàòüñÿ â òîì, êàêèå ÷àñòè ëîãè÷åñêè îáîñíîâàíû, à êàêèå ÷èñòî ñóáúåêòèâíû è ëåãêîâåñíû. Åñëè áû ÿ áûë ìàòåìàòèêîì, íåñîìíåííî, ñàì ÿ, åñëè íå ÷èòàòåëü, óïèâàëñÿ áû ýëåêòðîìàãíèòíûìè èëè ëîãèñòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè óíèâåðñóìà, âûðàæåííûìè â àëãåáðàè÷åñêèõ ñèìâîëàõ. Îäíàêî, õîðîøî ýòî èëè ïëîõî, ÿ ( íåîáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, ïî÷òè ïîýò. ß ìîãó äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü òåì, ÷òî çíàþò âñå ïðîôàíû. Ê ñ÷àñòüþ, äëÿ óòâåðæäåíèÿ ìîåé äîêòðèíû ïî ñóùåñòâó íå òðåáóþòñÿ òî÷íûå íàóêè è ó÷åíûå êíèãè; íè îäíî èç íèõ ê òîìó æå íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òî îíà äàåò áîëåå âåñîìîå äîêàçàòåëüñòâî, ÷åì òî, êîòîðîå îíà èìååò â ñàìîé ñåáå, èáî îíà îïèðàåòñÿ íà îáùåñòâåííûé îïûò. Äëÿ åå îáîñíîâàíèÿ íóæíû òîëüêî çâåçäû, ñìåíà ñåçîíîâ, äâèæóùèåñÿ ñòàè æèâîòíûõ, ñîçåðöàíèå ðîæäåíèé è ñìåðòåé, ãîðîäîâ è âîéí. Ìîÿ ôèëîñîôèÿ îáîñíîâàíà è îáîñíîâûâàëàñü âî âñå âåêà è âî âñåõ ñòðàíàõ òåìè ôàêòàìè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ïåðåä ãëàçàìè êàæäîãî; íå òðåáóåòñÿ áîëüøîãî óìà, ÷òîáû îòêðûòü åå, òðåáóåòñÿ òîëüêî íåïðåäâçÿòîå ðàçìûøëåíèå è ñìåëîñòü (÷òî âñòðå÷àåòñÿ ãîðàçäî ðåæå, ÷åì óì). Îáðàçîâàíèå íå îñâîáîæäàåò îò ïðåäðàññóäêîâ ëþäåé, ÷üè äóøè îõâà÷åíû ñòðàõîì; è, áåç îáó÷åíèÿ, çîðêèå ãëàçà è ãëóáîêàÿ ðåôëåêñèÿ ìîãóò ïðîíèêíóòü â ñóòü âåùåé è óâèäåòü çåðíî èñòèíû ñðåäè ìíîæåñòâà îáðàçîâ. Ìîé ÿçûê è óñâîåííîå çíàíèå áûëè áû ðàçëè÷íû â ïðîøëîì èëè â áóäóùåì, íî ïîä êàêèì íåáîì ÿ áû íè ðîäèëñÿ, ó ìåíÿ áûëà áû òà æå ñàìàÿ ôèëîñîôèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî îäíî è òî æå íåáî. 



Ãëàâà I

ÍÅ ÑÓÙÅÑÒÂÓÅÒ ÏÅÐÂÛÕ ÏÐÈÍÖÈÏÎÂ ÊÐÈÒÈÊÈ

Ôèëîñîô âûíóæäåí ïðèäåðæèâàòüñÿ ìàêñèìû ýïè÷åñêèõ ïîýòîâ è ïîãðóæàòüñÿ in medias res3. Íà÷àëî âåùåé, åñëè âåùè èìåþò íà÷àëî, íå ìîæåò îòêðûòüñÿ ìíå, ïîêà ÿ íå îòîøåë îò íåãî î÷åíü äàëåêî, è ìíîãî îáîðîòîâ ñîëíöà äîëæíî ïðåäøåñòâîâàòü ìîåìó ïåðâîìó ðàññâåòó. Ïîÿâëåíèå ñâåòà çàòìåâàåò ñâå÷ó. Âîçìîæíî, ÷òî ó âåùåé âîîáùå íåò èñòî÷íèêà è íèêàêîé ïðîñòåéøåé ôîðìû, èç êîòîðîé îíè ðàçâèëèñü, à åñòü òîëüêî áåñêîíå÷íàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ðàçëè÷íûõ ñëîæíûõ îáðàçîâàíèé. Â òàêîì ñëó÷àå íè÷òî íå áóäåò ïîòåðÿíî, åñëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ýòîé ÷åðåäå, êîãäà áû íè ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê íåé, è ñëåäîâàòü çà íåé, ïîêà ýòî âîçìîæíî. Êàæäûé ìîæåò íàáëþäàòü åå òèïè÷íûé ôðàãìåíò, íî åãî çíàíèå íå ñòàëî áû áîëåå ãëóáîêèì, åñëè áû îí ðàññìîòðåë áîëüøå âåùåé: åìó òîëüêî ïðèøëîñü áû áîëüøå îáúÿñíÿòü. Ñàìà èäåÿ ïîíèìàíèÿ èëè îáúÿñíåíèÿ â ýòîì ñëó÷àå áûëà áû àáñóðäíîé; òåì íå ìåíåå, èñòî÷íèê ýòîé èäåè ( â ðàñïðîñòðàíåííîì ïðåäñòàâëåíèè èëè ïîäòâåðæäåííîì îïûòîì çíàíèè, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå â íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ âåùè ïðîèñõîäÿò èç áîëåå ïðîñòûõ âåùåé: ìîæíî, íàïðèìåð, èñïå÷ü õëåá, è â ïðîöåññå âûïå÷êè ñîåäèíÿþòñÿ òåñòî, îãîíü è ïå÷ü. Ïîäîáíîãî ýïèçîäà äîñòàòî÷íî, äëÿ òîãî ÷òîáû ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåðâîïðè÷èíàõ è îáúÿñíåíèÿõ, è áåçî âñÿêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî òåñòî è ãîðÿ÷àÿ ïå÷ü êàê òàêîâûå ÿâëÿþòñÿ ïåðâè÷íûìè ôàêòàìè. Ñîîòâåòñòâåííî è ôèëîñîô ìîæåò äîñòàòî÷íî óñïåøíî îáíàðóæèâàòü â æèçíè ñëó÷àè èçìåíåíèé: ðîäèòåëè ( äåòè, øòîðìû ( êîðàáëåêðóøåíèÿ, àôôåêòû ( òðàãåäèè. Åñëè îí íà÷íåò ñ ñåðåäèíû, òî âñå ðàâíî îí íà÷íåò ñ íà÷àëà ÷åãî-òî è, ìîæåò áûòü, åñëè îí ñìîæåò íà÷àòü, òî íà÷íåò ñ íà÷àëà âåùåé. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â öåëîì ýòî ïðåäïîëîæåíèå, âîçìîæíî, îøèáî÷íî. Âîçìîæíî, âåùè èìåëè êàêîå-òî ïðîñòîå íà÷àëî èëè ñîäåðæàò ïðîñòûå ýëåìåíòû. Â ýòîì ñëó÷àå ôèëîñîô îáÿçàí äîêàçàòü ýòîò ôàêò, òî åñòü îáíàðóæèòü â íàëè÷íûõ ñëîæíûõ îáúåêòàõ ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îíè ñîñòîÿò èç ïðîñòûõ. Íî è â ýòîì ïðîöåññå äîêàçàòåëüñòâà îí íà÷àë áû ñ ñåðåäèíû è äîøåë áû äî èñòîêîâ èëè ïåðâîíà÷àë òîëüêî â êîíöå ñâîåãî àíàëèçà. 

Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ïåðâûõ ïðèíöèïàõ äèñêóðñà (discourse). Îíè íèêîãäà íå ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû ( ïðè óñëîâèè, ÷òî ýòî âîîáùå óäàñòñÿ, ( åñëè â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè îíè íå ïðèíèìàëèñü êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ è íå ïðèìåíÿëèñü â òîì ñàìîì èññëåäîâàíèè, êîòîðîå äîëæíî âûÿâèòü èõ. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ÷åì áîëåå íåïðåëîæíà ëîãèêà, òåì ìåíüøå ó íåå ïåðâûõ ïðèíöèïîâ, òåì áîëåå îíè ïðîñòû, íî ÷òîáû èõ îáíàðóæèòü è âûâåñòè èç íèõ âñå îñòàëüíûå, íóæíî ñïåðâà ïðèìåíÿòü èõ áåññîçíàòåëüíî, åñëè ýòî òå ïðèíöèïû, êîòîðûå ïðèäàþò äîêàçàòåëüíîñòü äåéñòâèòåëüíîìó äèñêóðñó; òàêèì îáðàçîì, ðàçóì äîëæåí äîâåðÿòü ðàñïðîñòðàíåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì, îáíàðóæèâ, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ëîãè÷åñêèìè ( òî åñòü êîãäà îíè îáîñíîâûâàþòñÿ áîëåå îáùèìè íåîïðîâåðæèìûìè ïðåäïîñûëêàìè, ( íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì êîãäà îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî îíè ïðîèçâîëüíû è ÷èñòî èíñòèíêòèâíû. 

Äåéñòâèòåëüíî, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò æèâîãî äèñêóðñà ìîæíî ïðîèçâîëüíî óòâåðäèòü íåêóþ ñîâîêóïíîñòü àêñèîì èëè ïîñòóëàòîâ, íàñòîëüêî ïðîñòûõ, íàñêîëüêî ìû õîòèì, è ïîëó÷èòü èç íèõ âûâîäû ad libutum4; íî òàêàÿ ÷èñòàÿ ëîãèêà áåñïëîäíà, åñëè ìû íå îáíàðóæèì èëè íå ïðåäïîëîæèì, ÷òî äèñêóðñ èëè ïðèðîäà äåéñòâèòåëüíî ñëåäóåò åé; ðàññóæäåíèÿ ëþäåé íà ñàìîì äåëå îñóùåñòâëÿþòñÿ íå ïóòåì äåäóêöèè èç ïðîèçâîëüíî âûáðàííûõ ïåðâûõ ïðèíöèïîâ, à áëàãîäàðÿ ñâîáîäíîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòè ïðîäóêòèâíîãî âîîáðàæåíèÿ, êîòîðîå, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ìîæåò âïîñëåäñòâèè ïðåäñòàâèòü ýòè ïðèíöèïû â èäåàëüíîé ôîðìå. Áîëåå òîãî, åñëè áû íàì óäàëîñü îáíàæèòü íàøó ìûñëü íàñòîëüêî, ÷òî îíà ìîãëà áû âûñòóïàòü íà àðåíå ÷èñòîé ëîãèêè, ìû, ïîæàëóé, ïðîäåìîíñòðèðîâàëè áû âûäàþùååñÿ ìàñòåðñòâî â äèàëåêòèêå, íî ýòî ìàñòåðñòâî îêàçàëîñü áû òîëüêî ëèøü äîïîëíåíèåì ê ñëîæíîñòè ïðèðîäû, à íå åå óïðîùåíèåì. Òîãäà â ýòîì áåñïîðÿäî÷íîì ìèðå, ïîìèìî åãî ïðî÷èõ íåëåïîñòåé, ïîÿâèëèñü áû åùå ëîãèêè ñ èõ èãðóøêàìè. Åñëè, îáðàùàÿñü ê èçìåí÷èâûì ôàêòàì, ìû ñëó÷àéíî, ïóòåì àíàëèçà îáíàðóæèëè áû, ÷òî îíè ïîä÷èíÿþòñÿ ýòîé èäåàëüíîé ëîãèêå, ìû âíîâü äîëæíû áûëè áû íà÷èíàòü ñ âåùåé, êàêèìè ìû èõ íàõîäèì â íåïîñðåäñòâåííîé î÷åâèäíîñòè, à íå ñ ïåðâûõ ïðèíöèïîâ. 

Ìîæíî ìèìîõîäîì îòìåòèòü, ÷òî íè îäíà ëîãèêà, êîòîðîé êîãäà-ëèáî ïðèïèñûâàëîñü ãîñïîäñòâî íàä ïðèðîäîé èëè ÷åëîâå÷åñêèì äèñêóðñîì, íå áûëà íåïðåëîæíîé ëîãèêîé. Îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé â òîé ñòåïåíè, â êàêîé åå èëëþñòðèðóþò ïðèìåðû èç æèçíè, îáû÷íîå îïèñàíèå ( ïñèõîëîãè÷åñêîå èëè èñòîðè÷åñêîå ( ôàêòè÷åñêîãî ïðîöåññà. Êîãäà â êîíöå êîíöîâ ñîâñåì íåäàâíî ÷èñòàÿ ëîãèêà áûëà ÷åòêî ðàçðàáîòàíà, ñðàçó æå âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà íå èìååò íèêàêîãî î÷åâèäíîãî ïðèëîæåíèÿ è ÿâëÿåòñÿ ìåòàôîðè÷åñêèì ýêñêóðñîì â öàðñòâî ñóùíîñòè. 

Â ñïëåòåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿ, îáû÷íî âûðàæàþùèõñÿ â ÿçûêå è ëèòåðàòóðå, íåòðóäíî îòëè÷èòü îáÿçàòåëüíûé ôàêòîð, êîòîðûé îáîçíà÷àåòñÿ êàê ôàêòû èëè âåùè, îò â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñëó÷àéíîãî è ñïîðíîãî ôàêòîðà, îáîçíà÷àåìîãî êàê ïðåäïîëîæåíèå èëè èñòîëêîâàíèå. Äåëî íå â òîì, ÷òî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôàêòàìè, ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåñîìíåííûì èëè ñîñòîÿùèì èç íåïîñðåäñòâåííûõ äàííûõ, à â òîì, ÷òî â îáëàñòè ôàêòîâ ìû ãîðàçäî ñêîðåå îñòàíàâëèâàåìñÿ è ÷óâñòâóåì, ÷òî íàì íå óãðîæàåò êðèòèêà. Ñâåñòè îáû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ ê ôàêòàì, íà êîòîðûõ îíè îñíîâûâàþòñÿ, êàêèìè áû ñîìíèòåëüíûìè ñàìè ïî ñåáå íè áûëè ýòè ôàêòû â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, ( çíà÷èò î÷èñòèòü íàøó èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîâåñòè îò ïðîèçâîëüíûõ è îòíþäü íå íåèçáåæíûõ èëëþçèé. Åñëè òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôàêòîì, âñå æå îáìàíûâàåò íàñ, ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî íàøåé âèíû òóò íåò; ìû áû íå ñòàëè íàçûâàòü ýòî ôàêòîì, åñëè áû âèäåëè êàêîé-íèáóäü ñïîñîá èçáåæàòü ýòîãî ïðèçíàíèÿ. Ñâåäåíèå îáû÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé ê îñîçíàíèþ ôàêòîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýìïèðè÷åñêóþ êðèòèêó çíàíèÿ. 

×åì áîëåå ðàäèêàëüíà ýòà êðèòèêà, ÷åì áîëåå ðåâîëþöèîííû ïðåäñòàâëåíèÿ, ê êîòîðûì îíà ïðèâîäèò ìåíÿ, òåì áîëåå î÷åâèäåí îáíàðóæèâàåìûé ìíîé êîíòðàñò ìåæäó òåì, ÷òî ÿ çíàþ, è òåì, ÷òî ñ÷èòàë, áóäòî áû çíàþ. Íî åñëè ýòè ïðîñòûå ôàêòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âñå, ñ ÷åì ÿ äîëæåí äâèãàòüñÿ äàëüøå, êàêèì îáðàçîì ÿ ïðèøåë ê ýòèì íåîáû÷íûì çàêëþ÷åíèÿì? Êàêèå ïðèíöèïû èñòîëêîâàíèÿ, êàêèå ñêëîííîñòè âîîáðàæåíèÿ (tendencies to feign), êàê ïðèâû÷íûå ñïîñîáû ìûøëåíèÿ äåéñòâîâàëè âî ìíå? Âåäü åñëè íè÷òî â ôàêòàõ íå ïîäòâåðæäàëî ìîè âåðîâàíèÿ (beliefs), èõ äîëæíî áûëî âíóøèòü ìíå íå÷òî âî ìíå ñàìîì. Âûñâîáîäèòü è ñôîðìóëèðîâàòü ýòè ñóáúåêòèâíûå ïðèíöèïû èíòåðïðåòàöèè ( ýòî è åñòü òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ êðèòèêà çíàíèÿ. 

Òðàíñöåíäåíòàëüíûé êðèòèöèçì â ðóêàõ Êàíòà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé áûë èíñòðóìåíòîì ñêåïòèöèçìà, êîòîðûé ïðèìåíÿëñÿ òåìè, êòî íå áûë ñêåïòèêîì. Ïîýòîìó îíè âêëþ÷èëè â ñâîè äîêàçàòåëüñòâà ðÿä ïðåäïîëîæåíèé, êîòîðûå íå áûëè êðèòè÷åñêèìè, íàïðèìåð, ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ñâîéñòâà âîîáðàæåíèÿ äîëæíû áûòü îäèíàêîâûìè ó âñåõ, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðèðîäå, îá èñòîðèè, î äóøå, ê êîòîðûì îíè ïðèâîäèëè ëþäåé, ÿâëÿþòñÿ âåðíûìè ïîíÿòèÿìè îá ýòèõ ïðåäìåòàõ, ÷òî ñòðîèòü íà ýòèõ ïðèíöèïàõ ýíöèêëîïåäèþ íåèñòèííûõ íàóê è õàðàêòåðèçîâàòü èõ êàê çíàíèå ( ïîõâàëüíîå çàíÿòèå, à íå ïîñòûäíàÿ ñîôèñòèêà. Ïîäëèííûé ñêåïòèê íà÷íåò ñ îòêàçà îò âñåõ ýòèõ àêàäåìè÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé êàê îò çàâåäîìûõ ôèêöèé, îí ñïðîñèò, îñòàíåòñÿ ëè õîòü ÷òî-íèáóäü îò ôàêòîâ, åñëè áóäåò óäàëåíî âñå, ÷òî âíîñÿò â îïûò ýòè ñëó÷àéíî âûáðàííûå ñâîéñòâà âîîáðàæåíèÿ. Åäèíñòâåííàÿ êðèòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ òðàíñöåíäåíòàëèçìà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ýìïèðèçì íà ìåñòî è óñîìíèòüñÿ â òîì, ïðåäîñòàâëÿåò ëè îí õîòü êàêîå-íèáóäü çíàíèå î ôàêòå; ýìïèðè÷åñêèé êðèòèöèçì áóäåò íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ýòî. Ïîäîáíî òîìó êàê íåâíèìàòåëüíîñòü âåäåò îáû÷íûõ ëþäåé ê òîìó, ÷òî îíè ïðèíèìàþò â êà÷åñòâå ñîñòàâíîé ÷àñòè äàííûõ ôàêòîâ âñå, ÷òî äîáàâèëà ê íèì èõ áåññîçíàòåëüíàÿ òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ëîãèêà, òàê íà áîëåå ãëóáîêîì óðîâíå ïîäîáíîå îòñóòñòâèå âíèìàíèÿ âåäåò ýìïèðèêà ê òîìó, ÷òîáû ïðåäïîëàãàòü â ñâîèõ ðàäèêàëüíûõ ôàêòàõ ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå èì íåïðèñóùå. Îñòàâàÿñü áåñïîìîùíûì è ïîêîðíûì ïåðåä ôàêòàìè, ýìïèðèê, ïðè âñåé ñâîåé ñàìîóâåðåííîñòè, ïîä÷èíÿåòñÿ ñêîðåå ñâîåé èëëþçèè, ÷åì èõ ñâèäåòåëüñòâó. Òàêèì îáðàçîì, òðàíñöåíäåíòàëüíûé êðèòèöèçì, ïðèìåíÿåìûé èñòèííûì ñêåïòèêîì, ìîæåò çàñòàâèòü ýìïèðè÷åñêèé êðèòèöèçì ðàñêðûòü ñâîè êàðòû. Ýìïèðè÷åñêèé êðèòèöèçì îáìàíóëñÿ â ñâîèõ êàðòàõ è áëåôîâàë, íå ñîçíàâàÿ ýòîãî. 



Ãëàâà II

ÄÎÃÌÀ È ÑÎÌÍÅÍÈÅ

Ïðèâû÷êà íå ïîðîæäàåò ïîíèìàíèå, à çàíèìàåò åãî ìåñòî, ïðèó÷àÿ ëþäåé ñàìîóâåðåííî èäòè ïî æèçíè, íå ïîíèìàÿ íè òîãî, ÷òî òàêîå æèçíü, íè òîãî, ÷òî îíè çíàþò î íåé, íè òîãî, ÷òî îíè ñàìè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé. Åñëè èõ âíèìàíèå ïðèâëåêàåò êàêîå-íèáóäü çàìå÷àòåëüíîå ÿâëåíèå, íàïðèìåð ðàäóãà, îíè íå àíàëèçèðóþò ýòî ÿâëåíèå è íå èññëåäóþò åãî ñ ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ, à ìîáèëèçóþò äëÿ åãî ïîíèìàíèÿ âñå íåíàäåæíûå ðåñóðñû âîîáðàæåíèÿ, è ýòà öåëîñòíàÿ ðåàêöèÿ äóøè êðèñòàëëèçóåòñÿ â âèäå äîãìû: ðàäóãó ïðèíèìàþò çà ïðåäâåñòíèêà õîðîøåé ïîãîäû èëè çà ñëåä, îñòàâëåííûé â íåáå ïðåêðàñíîé íåóëîâèìîé áîãèíåé. Ïîäîáíàÿ äîãìà, äàëåêàÿ îò òîãî, ÷òîáû áûòü èñòîëêîâàíèåì èëè îòîæäåñòâëåíèåì ìûñëè ñ èñòèíîé îáúåêòà, ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ íîâûì, äîáàâî÷íûì îáúåêòîì. Ïåðâîíà÷àëüíîå ïàññèâíîå âîñïðèÿòèå îñòàåòñÿ íåèçìåííûì, à âåùü ( íåïîñòèæèìîé; è ïîäîáíî òîìó, êàê åå íåîïðåäåëåííîå âîçäåéñòâèå ñåãîäíÿ ñëó÷àéíî ïîðîäèëî îäíó äîãìó, îíî ìîæåò çàâòðà äàòü íà÷àëî äðóãîé. Òàêèì îáðàçîì, ïî ìåðå òîãî êàê ðàçâèâàåòñÿ íàøå çíàêîìñòâî ñ ìèðîì, ìû âñå áîëüøå çàïóòûâàåìñÿ. Ïîìèìî ôàíòàñòè÷åñêîé èçíà÷àëüíîé íåàäåêâàòíîñòè íàøåãî âîñïðèÿòèÿ, òåïåðü ìû èìååì åùå ñîïåðíè÷àþùèå äðóã ñ äðóãîì ïîïûòêè ðàçúÿñíåíèÿ è íîâóþ íåîïðåäåëåííîñòüþ, îòíîñÿòñÿ ëè ýòè äîãìû ê ïåðâîíà÷àëüíûì îáúåêòàì èëè îíè î÷åâèäíû ñàìè ïî ñåáå, è åñëè ýòî òàê, òî êîòîðàÿ èç íèõ èñòèííà. 

Áëàãîäåíñòâóþùèé äîãìàòèçì äåéñòâèòåëüíî âîçìîæåí. Íàì, ìîæåò áûòü, ïðèñóù òàêîé äåòåðìèíèðîâàííûé èíòåëëåêò, ÷òî âíóøåíèå îïûòà âñåãäà ïîðîæäàåò îäíè è òå æå äîãìû; è ýòè òðàäèöèîííûå äîãìû, íåïðåðûâíî îæèâëÿåìûå ñòèìóëàìè ñî ñòîðîíû âåùåé, ìîãóò ñòàòü ãîñïîäñòâóþùèì èëè äàæå åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì âîñïðèÿòèÿ âåùåé. Ôàêòè÷åñêè ìû ïåðåøëè íà äðóãîé óðîâåíü èíòåëëåêòóàëüíîãî äèñêóðñà; ìû áóäåì ïðåáûâàòü ñðåäè èäåé. Â ñàäó â Ñåâèëüå, ïðîõîäÿ ñêâîçü çàðîñëè ïàëüì è àïåëüñèíîâûõ äåðåâüåâ, ÿ îäíàæäû óñëûøàë äèñêàíò âîñïèòàííèêà òåîëîãè÷åñêîé ñåìèíàðèè, êîòîðûé êðè÷àë ñâîåìó òîâàðèùó: «Äóðàëåé! Êîíå÷íî æå ó àíãåëîâ áîëåå ñîâåðøåííàÿ ïðèðîäà, ÷åì ó ëþäåé». Â ñâîåé ÷åðíîé ñ êðàñíûì ñóòàíå ìàëü÷èê âîîáðàçèë ñåáÿ äèàëåêòèêîì è èãðàë â äîãìàòû, ãðåçèë ñëîâàìè è ïðè ýòîì íå ÷óâñòâîâàë àðîìàòà ôèàëîê, êîòîðûì áûë íàïîåí âîçäóõ. Äîëãî ëè ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ? ß äóìàþ, ÷òî åäâà ëè äî ñëåäóþùåé âåñíû, è áåñïîêîéíîå ïðîáóæäåíèå, êîòîðîå ñîçðåâàíèå ïðèíåñåò ýòîìó ìàëåíüêîìó äîãìàòèêó, ðàíî èëè ïîçäíî ïðîèñõîäèò ñî âñåìè âçðîñëåþùèìè äîãìàòèêàìè ïîä äàâëåíèåì æèçíè. ×åì áåçóïðå÷íåå äîãìàòèçì, òåì ìåíåå îí íàäåæåí. Áîëüøîé âåðõíèé ìàðñåëü, êîòîðûé íåâîçìîæíî âçÿòü íà ðèôû èëè ñâåðíóòü, ïåðâûì óíîñèò øòîðì. 

Íà ìîé âçãëÿä, ìíåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà áåçîòíîñèòåëüíî ê êàêèì-ëèáî ïðîòèâîïîëîæíûì ïðåäðàññóäêàì (ïîñêîëüêó ÿ íå ìîãóò ïðåäëîæèòü íèêàêèõ àëüòåðíàòèâíûõ ìíåíèé) â ñîïîñòàâëåíèè ñ ïîðÿäêîì ïðèðîäû ïðåäñòàâëÿþòñÿ îøåëîìëÿþùèìè ôèêöèÿìè, è ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê ìîæíî èõ ïðèäåðæèâàòüñÿ. Êàêèå íåëåïûå ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ, êàêàÿ äèêàÿ ìîðàëü, êàêèå îòâðàòèòåëüíûå ìîäû, êàêèå õàíæåñêèå èíòåðåñû! ß ìîãó âñå ýòî îáúÿñíèòü, òîëüêî óáåæäàÿ ñåáÿ, ÷òî óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè åñòåñòâåííî ðàçâèâàþòñÿ, äâèæóòñÿ âïåðåä, íàãðîìîæäàþò îäíó ôèêöèþ íà äðóãóþ; è òîò ôàêò, ÷òî äîãìàòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ïîêà ÷òî äåðæèòñÿ è ðàñòåò, ïðèíèìàåòñÿ çà äîêàçàòåëüñòâî åå ñïðàâåäëèâîñòè. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíà è â ñàìîì äåëå ðåàëüíà, êàê ðåàëåí ðîñò ðàñòåíèé, îíà æèçíåííà, åé ïðèñóùè ïëàñòè÷íîñòü è òåïëîòà, íåêàÿ êîñâåííàÿ ñâÿçü ñ ïî÷âîé è êëèìàòîì. Ìíîãèå ÿâíî íåïðàâäîïîäîáíûå äîãìû, íàïðèìåð ðåëèãèîçíûå, ìîãëè áû ïîñòîÿííî âëàñòâîâàòü íàä ñàìûìè àêòèâíûìè óìàìè, åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Â äæóíãëÿõ îäíî äåðåâî äóøèò äðóãîå, èçîáèëèå ñàìî ïî ñåáå ñìåðòåëüíî. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ èçîáèëèåì â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. ×òî óáèâàåò ñïîíòàííûå ôèêöèè, ÷òî îòâðàùàåò ïûëêîå âîîáðàæåíèå îò åãî èìïðîâèçèðîâàííûõ òâîðåíèé? Çîâ èíîãî, ïðîòèâîïîëîæíîãî îáðàçà âîîáðàæåíèÿ; ïðèðîäà, ìîë÷à äóðà÷à íàñ âñþ æèçíü, íèêîãäà íå çàñòàâèò íàñ âçÿòüñÿ çà óì; ýòî ìîãóò ñäåëàòü ñàìûå áåçðàññóäíûå óòâåðæäåíèÿ ðàçóìà, êîãäà îíè áðîñàþò âûçîâ äðóã äðóãó. Êðèòèöèçì âîçíèêàåò èç êîíôëèêòà ìåæäó äîãìàìè. 

Ìîãó ëè ÿ âûéòè èç ýòîãî çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ è çàíÿòü êðèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ, íå îïèðàÿñü íà äîãìàòè÷åñêèé êðèòåðèé? Âðÿä ëè; õîòÿ êðèòèêà ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà â ãèïîòåòè÷åñêîé ôîðìå, êîãäà, íàïðèìåð, ãîâîðÿò, ÷òî åñëè áû ðåáåíîê ïîíèìàë ñâîåãî îòöà, ýòî áûë áû áëàãîðàçóìíûé ðåáåíîê, íî ìûñëü, êîòîðàÿ ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå, ( ýòî âîïðîñ ôàêòà. Òî, ÷òî èìåþòñÿ îòöû è äåòè, ïðåäïîëàãàåòñÿ äîãìàòè÷åñêè. À åñëè ýòî íå òàê, òî êàêèì áû íåÿñíûì íè áûëî ñóùåñòâåííîå îòíîøåíèå ìåæäó îòöàìè è äåòüìè â èäåàëüíîì ñìûñëå, íåëüçÿ áûòü íè óìíûì, íè ãëóïûì, îòíîñÿ ýòî ê êàêîìó áû òî íè áûëî êîíêðåòíîìó ñëó÷àþ, ïîñêîëüêó òàêèõ ñîîòíîøåíèé âîîáùå íå ñóùåñòâîâàëî áû â ïðèðîäå. Ñêåïòèöèçì ( ýòî ïîäîçðåíèå î íàëè÷èè îøèáîê îòíîñèòåëüíî ôàêòîâ, è ïîäîçðåâàòü òàêèå îøèáêè ( çíà÷èò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â äåÿòåëüíîñòè ïîçíàíèÿ, ÷òî ïðåäïîëàãàåò ôàêòû è âîçìîæíûå îøèáêè. Ñêåïòèê ñ÷èòàåò ñåáÿ ïðîíèöàòåëüíûì è ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ òàêîâûì. Åãî èíòåëëåêò, ïîäîáíî èíòåëëåêòó, êðèòèêóåìîìó èì, ìîæåò èìåòü âåñüìà îòäàëåííîå ïðåäñòàâëåíèå î ñóòè è ñâÿçè âåùåé. Îí ìîæåò ïðîáèòüñÿ ê èñòèíå ïðèðîäû ÷åðåç îáûäåííûå çàáëóæäåíèÿ. Ïîñêîëüêó åãî êðèòèêà ìîæåò, òàêèì îáðàçîì, îêàçàòüñÿ èñòèííîé, à ñîìíåíèÿ õîðîøî îáîñíîâàííûìè, îíè, áåçóñëîâíî, ÿâëÿþòñÿ ñóæäåíèÿìè, è åñëè îí èñêðåííèé ñêåïòèê, ýòî ñóæäåíèÿ, êîòîðûå îí áóäåò ðåøèòåëüíî îòñòàèâàòü. Ñêåïòèöèçì, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçíîâèäíîñòü âåðîâàíèÿ (beliefs). Äîãìà íå ìîæåò áûòü îòâåðãíóòà, îíà ìîæåò áûòü òîëüêî ïåðåñìîòðåíà â ñâåòå íåêîòîðûõ áîëåå ýëåìåíòàðíûõ äîãì, â êîòîðûõ ñêåïòèê íå èìåë ñëó÷àÿ óñîìíèòüñÿ, è îí ìîæåò áûòü ïðàâ â êàæäîì ïóíêòå ñâîåé êðèòèêè, èñêëþ÷àÿ èëëþçèþ òîãî, áóäòî åãî êðèòèêà ðàäèêàëüíà, à ñàì îí ( àáñîëþòíûé ñêåïòèê. 

Ýòà âûíóæäåííàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîñòóëèðîâàòü íå÷òî è ïðèíèìàòü ýòî íà âåðó äàæå â ñàìîì àêòå ñîìíåíèÿ òåì íå ìåíåå áûëà áû óíèçèòåëüíîé, åñëè áû âçãëÿäû, íàâÿçûâàåìûå ìíå æèçíüþ è ðàçóìîì, áûëè áû âñåãäà ëîæíû. Ïîýòîìó ÿ äîëæåí âîçäàâàòü äîëæíîå ñêåïòèêó çà åãî ãåðîè÷åñêóþ, õîòÿ è áåçíàäåæíóþ ïîïûòêó âîçäåðæèâàòüñÿ îò âåðû è ïðåçèðàòü äîãìàòèêà çà åãî äîáðîâîëüíîå ðàáîëåïñòâî ïåðåä èëëþçèåé. ß óáåæäåí â òîì, ÷òî äàëüíåéøåå ïîêàæåò, ÷òî äåëî îáñòîèò íå òàê, ÷òî èíòåëëåêò ïî ñâîåé ïðèðîäå äîñòîâåðåí, ÷òî åãî ïðåòåíçèÿ äîñòèãíóòü èñòèíû çäðàâà è ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíà, äàæå åñëè êàæäàÿ èç ýòèõ ïîïûòîê íà äåëå òåðïèò íåóäà÷ó. Îäíàêî ÷òîáû óáåäèòü ñåáÿ â ýòîì, ÿ äîëæåí ñïåðâà îáîñíîâàòü ñâîþ âåðó ñ ïîìîùüþ ìíîãèõ âñïîìîãàòåëüíûõ âåðîâàíèé, êàñàþùèõñÿ óêëàäà æèçíè æèâîòíûõ, ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, à òàêæå ìèðà, â êîòîðîì îíè äåéñòâóþò. 

Òî, ÷òî ñêåïòèöèçì âîîáùå ïîÿâëÿåòñÿ â ôèëîñîôèè, ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì ñîáûòèåì ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, ñâÿçàííûì ñ ïå÷àëüíûì îïûòîì çàòðóäíåíèé è îøèáîê. Åñëè áû âñå øëî õîðîøî, ñóæäåíèÿ âûíîñèëèñü áû ñïîíòàííî â äîãìàòè÷åñêîé íàèâíîñòè, è ñàìà èäåÿ î ïðàâå âûíîñèòü èõ êàçàëàñü áû òàêîé æå íåîáîñíîâàííîé, êàêîé îíà è ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå, ïîñêîëüêó âñå öàðñòâà áûòèÿ îòêðûòû äóõó äîñòàòî÷íî ïëàñòè÷íîìó, ÷òîáû âîñïðèíèìàòü èõ, è ïóñòü ñëóøàåò èìåþùèé óøè, ÷òîáû óñëûøàòü. Òåì íå ìåíå ïðè çàïóòàííîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâå÷åñêîé ñïåêóëÿöèè ýòî çàìåøàòåëüñòâî ïðîèñõîäèò íåïðîèçâîëüíî, è òîò ñîâðåìåííûé ôèëîñîô áûë áû ñìåøîí è íè÷òîæåí, êòî íå ïðîâåðèë áû ñâîè äîãìû ñî âñåé ñòðîãîñòüþ ñêåïòèöèçìà, êòî íå ïîäîøåë áû êî âñåì ìíåíèÿì, âêëþ÷àÿ ñâîè ñîáñòâåííûå îñíîâíûå ïðèíöèïû, ñ ó÷òèâîñòüþ è óëûáêîé ñêåïòèêà. Æåñòîêàÿ íåîáõîäèìîñòü âåðèòü âî ÷òî-òî äî òåõ ïîð, ïîêà ïðîäîëæàåòñÿ æèçíü, íå äàåò îïðàâäàíèÿ íèêàêîìó âåðîâàíèþ â ÷àñòíîñòè. Îäíàêî ýòî íå óáåæäàåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ïî òåì æå ñàìûì ïðè÷èíàì íå æèòü ( íå áûëî áû áîëåå áåçîïàñíî è çäðàâî. Ìåðòâûé è íå èìåþùèé íèêàêèõ ïðåäñòàâëåíèé, áåçóñëîâíî, íå îòêðûâàåò èñòèíó, íî åñëè âñå ìíåíèÿ íåîáõîäèìî ñëîæíû, ýòî ïî êðàéíåé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ ãðåõîì ïðîòèâ èíòåëëåêòóàëüíîé ÷åñòíîñòè. Ïîçâîëüòå ìíå ïðîäâèíóòü ñêåïòèöèçì òàê äàëåêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò ëîãèêà, è ïîïûòàòüñÿ î÷èñòèòü ìîå ñîçíàíèå îò èëëþçèé äàæå öåíîé èíòåëëåêòóàëüíîãî ñàìîóáèéñòâà. 



Ãëàâà III

ÍÅÏÎÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜÍÛÉ ÑÊÅÏÒÈÖÈÇÌ

Äóøó, âîîðóæåííóþ òðàäèöèîííûìè âçãëÿäàìè, ñêåïòèöèçì çàñòàåò âðàñïëîõ. Âñå âíóøåíèÿ çäðàâîãî ñìûñë è ÿçûêà äåòè âîñïðèíèìàþò áåññîçíàòåëüíî. Åäèíñòâåííàÿ èíèöèàòèâà, êîòîðóþ îíè ïðîÿâëÿþò, ñîñòîèò â ñâîåâîëüíîì ðàñøèðåíèè ýòèõ ïîíÿòèé, â ïîáóæäåíèè ê îáðàçîâàíèþ ëè÷íûõ ïðåäðàññóäêîâ. Âñêîðå ýòî êîððåêòèðóåòñÿ âîñïèòàíèåì, èëè ðåçêî ëîìàåòñÿ, êàê íîãòè õîëåíûõ ðóê, ïðè æåñòîêîì ñòîëêíîâåíèè ñ îáû÷àÿìè, ôàêòàìè, íàñìåøêàìè. Çàòåì çàðîæäàþòñÿ âåðîâàíèÿ âî ìðàêå è àïàòèè òåñíîé ñôåðû íåÿñíûõ ïðåäñòàâëåíèé, íè îäíî èç êîòîðûõ íå äîëæíî áûòü íåïðåìåííî ðîäñòâåííî ðàçóìó, íè îäíî èç íèõ îí íå äîëæåí íà ñàìîì äåëå ïîíèìàòü, íî òåì íå ìåíåå îí öåïëÿåòñÿ çà íèõ ââèäó îòñóòñòâèÿ äðóãîé òî÷êè îïîðû. Ôèëîñîôèÿ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ïîäîáíà ñòàðîé æåíå, êîòîðàÿ íå ïðèíîñèò åìó íèêàêîé ðàäîñòè, íî áåç íåå îí íå ìîæåò æèòü è íåãîäóåò íà ïîñòîðîííèõ, åñëè îíè ïûòàþòñÿ áðàíèòü åå õàðàêòåð. 

Ðåëèãèîçíàÿ âåðà ( õðóïêàÿ îáîëî÷êà ýòîé äîìàøíåé ôèëîñîôèè; ôàêòè÷åñêè ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ íàèìåíåå æèçíåííîé è íàèáîëåå ïðîèçâîëüíîé ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñêèõ âçãëÿäîâ, êàê áû âíåøíèì êîëüöîì ôîðòèôèêàöèîííûõ ñîîðóæåíèé ïðåäðàññóäêîâ, íî èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå åå çàùèùàþò íàèáîëåå ðåâíîñòíî, ïîñêîëüêó íàïàäåíèå íà íåå ( íà ñàìûé óÿçâèìûé ïóíêò ( â ïåðâóþ î÷åðåäü ðîæäàåò â öèòàäåëè ïàíèêó è ñòðàõ ïåðåä îáùèì øòóðìîì. Ëþäè ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ÿâëÿþòñÿ ñêåïòèêàìè, ñîìíåâàþùèìèñÿ â òîì, ìîæíî ëè îáîñíîâàííî ïðèäåðæèâàòüñÿ õîòü îäíîé åäèíñòâåííîé èíòåëëåêòóàëüíîé ïðèâû÷êè. Îíè ( äîãìàòèêè, êàòåãîðè÷åñêè íàñòðîåííûå îòñòàèâàòü èõ âñå. Öåëüíûå äóøè, âîñïèòàííûå â îäíîé îò÷åòëèâîé òðàäèöèè, ñ÷èòàþò ñâîþ ðåëèãèþ, êàêîé áû îíà íè áûëà, âåðíîé, âîçâûøåííîé è åäèíñòâåííî ðàçóìíîé îñíîâîé ìîðàëè è ïîëèòèêè. Íà äåëå æå ðåëèãèîçíûå âåðîâàíèÿ êðàéíå íåîñíîâàòåëüíû, îò÷àñòè ïîòîìó ÷òî îíè ïðîèçâîëüíû, òàê ÷òî ó ñîñåäíåãî ïëåìåíè èëè â ïîñëåäóþùèå âåêà îíè ïðèíèìàþò ñîâåðøåííî äðóãóþ ôîðìó; îò÷àñòè îòòîãî, ÷òî åñëè îíè èñêðåííè, òî ñïîíòàííû è, ïîäîáíî ïîýçèè, ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ â òîé äóøå, â êîòîðîé ðîæäàþòñÿ. Îáû÷íûé ÷åëîâåê âñêîðå íàó÷àåòñÿ ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå óòâåðäèâøèåñÿ ðåëèãèè â ñèëó èõ ðàçíîîáðàçèÿ è íåëåïîñòè, õîòÿ îí ìîæåò ïðîäîëæàòü áëàãîäóøíî ïîä÷èíÿòüñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé; ìèñòèê æå âñêîðå íà÷èíàåò ãîðÿ÷î îñóæäàòü ñîâðåìåííûå äîãìû íà îñíîâå îñîáîãî íàèòèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, áåç ôèëîñîôñêîé êðèòèêè ïðîñòîé îïûò è çäðàâûé ñìûñë íàâîäÿò íà ìûñëü, ÷òî âñå ïîçèòèâíûå ðåëèãèè ëîæíû èëè ïî êðàéíåé ìåðå (÷åãî âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ ìîèõ íûíåøíèõ çàäà÷) íåðåàëüíû è íåíàäåæíû. 

Ñ ðåëèãèîçíûìè âåðîâàíèÿìè îáû÷íî òåñíî ñâÿçàíû ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ, äðàìàòè÷åñêèå, åñëè íå ñâåðõúåñòåñòâåííûå. ×åëîâåêó, êîòîðûé õîòü íåìíîãî çíàåò ëèòåðàòóðó è çíàêîì ñ òåì, êàê ïèøóòñÿ èñòîðèè äàæå â ñàìûå ïðîñâåùåííûå âðåìåíà, íå íóæåí ñàòèðèê, ÷òîáû íàïîìíèòü, ÷òî âñÿêàÿ èñòîðèÿ, ïîñêîëüêó â íåé åñòü ñèñòåìà, äðàìàòè÷åñêàÿ êîëëèçèÿ èëè ìîðàëü, ÿâëÿåòñÿ íå â ìåíüøåé ñòåïåíè ïðîèçâåäåíèåì ëèòåðàòóðû, è ñêîðåå âñåãî íåáåñïðèñòðàñòíûì. Îäíàêî çäðàâûé ñìûñë áóäåò òåì íå ìåíåå óòâåðæäàòü, ÷òî ñóùåñòâóþò î÷åâèäíûå çàôèêñèðîâàííûå ôàêòû, â êîòîðûõ íåëüçÿ ñîìíåâàòüñÿ, òàê æå êàê îí áóäåò óáåæäåí, ÷òî ñóùåñòâóþò î÷åâèäíûå ôàêòû â ïðèðîäå; è èìåííî òîãäà, êîãäà îáùåäîñòóïíàÿ ôèëîñîôèÿ ñâîäèòñÿ ê ïîçèòèâèçìó, íà ñöåíå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ñïåêóëÿòèâíûé êðèòèê. 

Ó êðèòèöèçìà, êàê ÿ ãîâîðèë, íåò ïåðâûõ ïðèíöèïîâ. Åãî íåñèñòåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð ìîæåò áûòü îò÷åòëèâî çäåñü âûÿâëåí, åñëè çàäàòü âîïðîñ, ñëåäóåò ëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ äàííûå íàóêè èëè äàííûå èñòîðèè. ß ìîã áû âîçðàæàòü ïðîòèâ âåðîâàíèÿ â ôèçè÷åñêèå ôàêòû, î êîòîðûõ ñâèäåòåëüñòâóþò ÷óâñòâà è åñòåñòâîçíàíèå, íàïðèìåð â ñóùåñòâîâàíèå êîëåö Ñàòóðíà, ñâåäÿ èõ äî óðîâíÿ ÿâëåíèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ôàêòû, ñîîáùåííûå ìîåé ïàìÿòüþ. Èìåííî ýòîò ïîäõîä èçáðàëè àíãëèéñêèå è íåìåöêèå êðèòèêè çíàíèÿ, êîòîðûå, ïîëàãàÿñü íà ïàìÿòü è èñòîðèþ, îòðèöàëè ñóùåñòâîâàíèå ÷åãî-ëèáî, êðîìå îïûòà. Îäíàêî áîëåå áëàãîðàçóìíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ äðóãîé ïîäõîä: çíàíèå ñîîáùàåìûõ èñòîðèåé ôàêòîâ îïîñðåäóåòñÿ äîêóìåíòàìè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ôèçè÷åñêèìè ôàêòàìè; ïðåæäå ÷åì ýòè äîêóìåíòû ìîãóò áûòü ïðèíÿòû â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüñòâ êàêèõ-ëèáî äóõîâíûõ ñîáûòèé, èõ ñïåðâà íóæíî îáíàðóæèòü è ïîâåðèòü, ÷òî îíè ñóòü äîêóìåíòû, èìåþùèå áîëåå èëè ìåíåå îòäàëåííîå ïðîèñõîæäåíèå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ðàíåå áûëî èçâåñòíî. Åñëè áû ÿ íå âåðèë, ÷òî â Àôèíàõ æèëè ëþäè, ÿ íå ìîã áû âîîáðàçèòü, ÷òî îíè èìåëè èäåè. Äàæå ñîáñòâåííàÿ ïàìÿòü, êîãäà îíà ïðåòåíäóåò íà âîñïðîèçâåäåíèå êàêèõ-ëèáî äàëåêèõ ïåðåæèâàíèé, ìîæåò ðàñïîçíàòü ýòè ïåðåæèâàíèÿ è íàéòè äëÿ íèõ ìåñòî, òîëüêî ñïåðâà ðåêîíñòðóèðîâàâ ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ îíè ïðîèçîøëè. Ïàìÿòü ïåðåäàåò ñîáûòèÿ äóõîâíîé æèçíè â èõ ñâÿçè ñ ðåàëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Åñëè áû ïîñëåäíèå áûëè âîîáðàæàåìûìè, ïåðâûå áûëè áû âîîáðàæàåìûìè âäâîéíå, ïîäîáíî ìûñëÿì ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøëîì ( ýòî ïîâåñòâîâàíèå, êîòîðîå ÿ ïîñòîÿííî ïåðåïèñûâàþ; îíè ïðåäñòàâëÿëè áû ñîáîé íå èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå, à ÷èñòûé âûìûñåë, åñëè áû îáúåêòèâíûå ñîáûòèÿ, êîòîðûìè îòìå÷åí è íàãðóæåí ìîé æèçíåííûé ïóòü, íå èìåëè áû îáùåèçâåñòíûõ äàò è ïðèçíàêîâ, êîòîðûå ïîääàþòñÿ íàó÷íîé ïðîâåðêå. 

Ïîýòîìó íåñîñòîÿòåëåí ðîìàíòè÷åñêèé ñîëèïñèçì, â êîòîðîì ñóáúåêò, çàêëþ÷àþùèé â ñåáå âñåëåííóþ, ( äóõîâíàÿ ëè÷íîñòü, îáëàäàþùàÿ ïàìÿòüþ è ïðåóâåëè÷åííûì ïðåäñòàâëåíèåì î ñåáå. Äåëî íå â òîì, ÷òî åãî íåëüçÿ ïîìûñëèòü, èëè ÷òî ýòà èäåÿ çàêëþ÷àåò âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå â ñåáå ñàìîé, ïîñêîëüêó âñå äîïîëíèòåëüíûå îáúåêòû, êîòîðûå ìîãóò ïîòðåáîâàòüñÿ, ÷òîáû äàòü îïîðó è ïëîòü èäåå ñàìîãî ñåáÿ, ìîãóò áûòü òîëüêî èäåÿìè, à íå ôàêòàìè. Åäèíîå áîæåñòâî, âîîáðàæàþùåå ìèð èëè âñïîìèíàþùåå ñâîå ïðîøëîå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âïîëíå ìûñëèìûé êîñìîñ. Íî â ýòîì âîîáðàæàåìîì îáðàçå íå ñîäåðæàëàñü áû èñòèíà, à ýòà ïàìÿòü áûëà áû âíå êîíòðîëÿ, òàê ÷òî íàèâíîå âåðîâàíèå â òàêîå áîæåñòâî, êîòîðîå ïîìíèëî áû ñâîå ñîáñòâåííîå ïðîøëîå, áûëî áû ñàìîé íåîáîñíîâàííîé èç äîãì; è åñëè áû ñëó÷àéíî ýòà äîãìà ìîãëà îêàçàòüñÿ èñòèííîé, ó ýòîãî áîæåñòâà íå áûëî áû íèêàêèõ îñíîâàíèé òàê ñ÷èòàòü. Ïåðâûé óêîë êðèòèêè âûíóäèë áû åãî ïðèçíàòü, ÷òî åãî ïðåäïîëàãàåìîå ïðîøëîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü êàðòèíó, âîçíèêàþùóþ ïåðåä åãî ãëàçàìè, è ÷òî ó íåãî íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ïîëàãàòü, áóäòî ýòà êàðòèíà áûëà èçìåíåíà â ÷åðåäå ñëåäîâàâøèõ äðóã çà äðóãîì ìãíîâåíèé, ÷òî îíî âîîáùå ïðîæèëî ýòè ïðåäøåñòâóþùèå ìãíîâåíèÿ, íèêàêîé íîâûé îïûò íå ñìîæåò ñäåëàòü êîãäà-ëèáî äîñòîâåðíûì ýòî íåïðàâèëüíîå óáåæäåíèå èëè ïîäòâåðäèòü åãî. Ýòî î÷åâèäíî; òàêèì îáðàçîì, ðîìàíòè÷åñêèé ñîëèïñèçì, õîòÿ, ïîæàëóé, è èíòåðåñíîå óìîíàñòðîåíèå íå ÿâëÿåòñÿ òî÷êîé çðåíèÿ, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû îòñòàèâàòü; è ëþáîé ñîëèïñèçì, êðîìå ñîëèïñèçìà äàííîãî ìîìåíòà (solipsism of the present moment), ñ ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ äîñòîèí òîëüêî ïðåçðåíèÿ. 

Ïîñòóëàòû, íà êîòîðûõ îñíîâûâàåòñÿ ýìïèðè÷åñêîå çíàíèå è èíäóêòèâíàÿ íàóêà, à èìåííî: ñóùåñòâîâàëî ïðîøëîå, îíî áûëî òàêèì, êàêèì ìû åãî òåïåðü ïðåäñòàâëÿåì, íàñòóïèò áóäóùåå, êîòîðîå äîëæíî ïî êàêîé-òî íåïîñòèæèìîé ïðè÷èíå áûòü ïîäîáíî ïðîøëîìó è ïîä÷èíÿòüñÿ òåì æå ñàìûì çàêîíàì, ( âñå ýòè ïîñòóëàòû ÿâëÿþòñÿ äîãìàìè, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü îáîñíîâàíû. Ñêåïòèê â ñâîåì ÷åñòíîì îòñòðàíåíèè íè÷åãî íå çíàåò î áóäóùåì è ñîâåðøåííî íå íóæäàåòñÿ â ýòîé íåîïðàâäàííîé èäåå. Îí ìîæåò èìåòü â âîîáðàæåíèè êàðòèíû ñöåí, ðàñïîëîæåííûå ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå, èõ òåêñòóðà ïðîíèçàíà èäååé äî è ïîñëå, è îí ìîæåò îáîçíà÷èòü ýòó îñíîâó ñâîåãî ñîçíàíèÿ êàê ïðîøëîå, îäíàêî îòíîñèòåëüíàÿ ðàñïëûâ÷àòîñòü è ýôåìåðíîñòü ýòèõ ôàíòîìîâ íå ïîáóæäàåò åãî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè ðàññåþòñÿ ïðè ñâåòå äíÿ. Îíè îñòàíóòñÿ äëÿ íåãî òîëüêî îáèòàòåëÿìè ñóìåðåê ( êàê îí èõ âîñïðèíèìàåò. Áûëî áû ïóñòîé ïðè÷óäîé âîîáðàæàòü, ÷òî ýòè ïðèçðàêè êîãäà-òî áûëè ëþäüìè, ýòî âñåãî ëèøü íèçøèå áîãè, îáèòàòåëè Ýðåáà, â êîòîðîì îíè îáèòàþò. Ïðåäñòîÿùèé ñêåïòèêó ìèð ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò â äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ áåçäíàõ ( â ïðîøëîì è áóäóùåì; îäíàêî, îòñòóïèâøèñü îò âñåõ ïðåäðàññóäêîâ è ïîäâåðãíóâ àíàëèçó âñå îáû÷íûå âåðîâàíèÿ, îí ðàññìàòðèâàåò èõ òîëüêî êàê èçîáðàæåííûå íà êàðòèíå áåçäíû, ïîäîáíî òîìó êàê íà àíòè÷íîé ñöåíå ñóùåñòâîâàëè äâà âûõîäà ( â ïîëå è â ãîðîä. Îí áóäåò âèäåòü àêòåðîâ â ìàñêàõ (è ðàñêðûâàòü èõ ñìûñë), áûñòðî âûñêàêèâàþùèõ ñ îäíîé ñòîðîíû è ñêðûâàþùèõñÿ â ñ äðóãîé, íî îí ïîíèìàåò, ÷òî â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îíè èñ÷åçàþò èç ïîëÿ çðåíèÿ, äëÿ íèõ èãðà çàêîí÷åíà. Ýòî ïðîñòèðàþùèåñÿ ïåðåä íèì ïðîñòðàíñòâî è ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ òàê ýìîöèîíàëüíî ïîâåñòâóþò ãîíöû, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ÷èñòûé âûìûñåë. Åìó æå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê ñèäåòü íà ñâîåì ìåñòå è ïðåäàâàòüñÿ èëëþçèè òðàãåäèè. 

Ñîëèïñèñò, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ ñêåïòè÷åñêèì íàáëþäàòåëåì ñîáñòâåííîãî ðîìàíà, ñ÷èòàåò ñîáñòâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ âûäóìêîé è ïðèçíàåò ñîëèïñèçì äàííîãî ìîìåíòà. Ýòî ÷åñòíàÿ ïîçèöèÿ, è îòäåëüíûå ïîïûòêè îïðîâåðãíóòü åå, êàê çàêëþ÷àþùóþ â ñåáå ïðîòèâîðå÷èå, îñíîâûâàþòñÿ íà íåïîíèìàíèè. Íàïðèìåð, áåññìûñëåííî óòâåðæäàòü, ÷òî äàííûé ìîìåíò íå ìîæåò îõâàòèòü öåëîñòíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî âûðàæåíèå «äàííûé ìîìåíò» ïðåäïîëàãàåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìîìåíòîâ, èëè ïîòîìó ÷òî ðàçóì, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåò ëþáîé ìîìåíò êàê äàííûé ìîìåíò, íà ñàìîì äåëå âûõîäèò çà ïðåäåëû ýòîãî ïîíÿòèÿ, ïîòîìó ÷òî ïðåäïîëàãàåò âíå åãî ïðîøëîå è áóäóùåå. Ýòè àðãóìåíòû ñìåøèâàþò òî÷êó çðåíèÿ ñîëèïñèñòà ñ òî÷êîé çðåíèÿ íàáëþäàòåëÿ, îïèñûâàþùåãî åãî ñî ñòîðîíû. Ñêåïòèê íå ñâÿçûâàåò ñåáÿ çíà÷åíèÿìè ÿçûêà äðóãîãî ÷åëîâåêà. Åãî íå ìîæåò îáâèíèòü è åãî ñîáñòâåííûé ÿçûê òåì, ÷òî äàåò íàçâàíèÿ, êîòîðûå îí îáÿçàí ïðèìåíÿòü ê ïîäðîáíîñòÿì ñâîåãî ìãíîâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Çäåñü ìîãóò îòêðûâàòüñÿ øèðîêèå ïåðñïåêòèâû: ìíîæåñòâî ôèãóð ëþäåé è çâåðåé, ìíîæåñòâî ëåãåíä è îòêðîâåíèé, èçîáðàæåííûõ íà åãî õîëñòå, åãî äàæå ìîæåò îêàéìëÿòü íåÿâíûé êîíòóð, ñîäåðæàùèé íàìåê íà íå÷òî îãðîìíîå è äóõîâíîå, êîòîðîå îí ìîæåò íàçûâàòü. Âñå ýòî áîãàòñòâî îáúåêòîâ îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ íåñîâìåñòèìûì ñ ñîëèïñèçìîì, õîòÿ çíà÷åíèÿ îáû÷íûõ ñëîâ, êîòîðûå îïèñûâàþò ýòè îáúåêòû, ìîãóò ìåøàòü ñîëèïñèñòó äàííîãî ìîìåíòà ïîñòîÿííî ïîìíèòü î ñâîåé óåäèíåííîñòè. Âñå æå îí îùóùàåò åå, êîãäà ðàçìûøëÿåò, è âñå åãî òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû íè÷åãî íå óòâåðæäàòü è íè÷åãî íå ïîäðàçóìåâàòü, à òîëüêî îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí îáíàðóæèâàåò. Ñêåïòèöèçì íå çàáîòèò óíè÷òîæåíèå èäåé, îí ìîæåò íàñëàæäàòüñÿ ìíîãîîáðàçèåì è óïîðÿäî÷åííîñòüþ ïðåäñòàþùåãî ïåðåä åãî ãëàçàìè ìèðà, ëþáûì ÷èñëîì ñëåäóþùèõ îäíà çà äðóãîé èäåé, áåç ñîìíåíèé è èñêëþ÷åíèé, êîòîðûå ïðèñóùè äîãìàòèêó. Åãî çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íå áðàòü íà âåðó ýòè èäåè, è íå óòâåðæäàòü íè îäèí èç ýòèõ âîîáðàæàåìûõ ìèðîâ, íè ïðèçðà÷íûé äóõ, ÿêîáû ñîçåðöàþùèé èõ. Ïîçèöèÿ ñêåïòèêà îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ íåïîñëåäîâàòåëüíîé, îíà ëèøü òðóäíà, ïîòîìó ÷òî àë÷íîìó èíòåëëåêòó íå ïðîñòî èìåòü ïèðîæíîå è íå åñòü åãî. Êðàéíå æàäíûå äîãìàòèêè, ïîäîáíûå Ñïèíîçå, óòâåðæäàþò äàæå, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, íî ýòà íåâîçìîæíîñòü ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïñèõîëîãè÷åñêîé, îíà âûçâàíà èõ æàäíîñòüþ; îíè, íåñîìíåííî, èñêðåííå âûðàæàþò ñâîå ìíåíèå, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî èäåÿ ëîøàäè, åñëè îíà íå ïðîòèâîðå÷èò äðóãèì èäåÿì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåðîâàíèå, ÷òî ëîøàäü ñóùåñòâóåò, íî ýòî áûëî áû íå òàê, åñëè ó íèõ íåò ñòðåìëåíèÿ ïðîñêàêàòü íà ýòîé âîîáðàæàåìîé ëîøàäè èëè óñòóïèòü åé äîðîãó. Èäåè ïðåâðàùàþòñÿ â âåðîâàíèÿ, òîëüêî åñëè îíè, âûçûâàÿ ñòðåìëåíèå ê äåéñòâèþ, óáåæäàþò ìåíÿ â òîì, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ çíàêàìè âåùåé, ïðè÷åì ýòè âåùè íå ÿâëÿþòñÿ ïðîñòî ãèïîñòàçèðîâàíèåì ýòèõ èäåé, ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî îíè ñîñòîÿò èç ìíîãèõ ÷àñòåé è ïîëíû ñêðûòûõ ñèë, ñîâåðøåííî îòñóòñòâóþùèõ â èäåÿõ. Ýòî âåðîâàíèå íåçàìåòíî íàâÿçûâàåòñÿ ìíå ëàòåíòíîé ìåõàíè÷åñêîé ðåàêöèåé ìîåãî òåëà íà îáúåêò, ïîðîæäàþùèé èäåþ, îíà íè â êîåì ñëó÷àå íå çàêëþ÷àåòñÿ íè â îäíîì èç ïðèçíàêîâ, êîòîðûå ÿâíûì îáðàçîì ñîäåðæàòñÿ â ýòîé èäåå. Ïîäîáíîé ëàòåíòíîé ðåàêöèè, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ ìåõàíè÷åñêîé, åäâà ëè ìîæíî èçáåæàòü, íî îò íåå ìîæíî îòâëå÷üñÿ â ðåôëåêñèè, åñëè ÷åëîâåê èìååò îïûò è ñàìîîáëàäàíèå ôèëîñîôà; òðóäíîñòü, ïðèñóùàÿ ñêåïòèöèçìó, íå äåëàåò åãî çàñëóæèâàþùèì ìåíüøåãî óâàæåíèÿ, åñëè åãî âîîäóøåâëÿåò òâåðäàÿ ðåøèìîñòü èññëåäîâàòü çàïóòàííîå è âåëè÷åñòâåííîå ÿâëåíèå æèçíè äî ñàìîé ãëóáèíû. 

Ïîñêîëüêó ñîëèïñèçì äàííîãî ìîìåíòà íå ñîäåðæèò â ñåáå ïðîòèâîðå÷èÿ, îí ìîæåò ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ áûòü íîðìàëüíîé è íåîïðîâåðæèìîé óñòàíîâêîé äóõà; ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî, âîçìîæíî, îí òàêîâ äëÿ ìíîãèõ æèâîòíûõ. ß íàõîæó, ÷òî ïðèäåðæèâàòüñÿ åãî ñèñòåìàòè÷åñêè òðóäíî, íî ýòà òðóäíîñòü ñâÿçàíà ñ îáùåñòâåííûì è òðóäîâûì õàðàêòåðîì æèçíè ÷åëîâåêà. Ñóùåñòâî, âñÿ æèçíü êîòîðîãî ïðîòåêàëà áû â òâåðäîé ñêîðëóïå, èëè ñóùåñòâî, ïðîâîäèâøåå âñþ æèçíü â ñâîáîäíîì ïîëåòå, íå íàøëî áû â ñîëèïñèçìå íèêàêèõ ïàðàäîêñîâ èëè âûêðóòàñîâ, è îíî íå èñïûòàëî áû òó áîëü, êîòîðóþ èñïûòûâàþò ëþäè, ñîìíåâàÿñü, ïîñêîëüêó ñîìíåíèå äåëàåò èõ áåççàùèòíûìè è íåðåøèòåëüíûìè ïåðåä ëèöîì âîçíèêàþùèõ ïðîáëåì. Ñóùåñòâî, äåéñòâèÿ êîòîðîãî ïðåäîïðåäåëåíû, âåðîÿòíî, îáëàäàëî áû áîëåå ÿñíûì óìîì. Îíî ìîãëè áû èñïûòûâàòü ñèëüíîå íàñëàæäåíèå ìãíîâåíèåì, íèêîãäà íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáÿ íè îòäåëüíûì îðãàíèçìîì èëè ÷åì-òî èíûì, ÷òî òîëüêî îáúåäèíÿåò ýòè ìãíîâåíèÿ, íè ñâîå íàñëàæäåíèå ÷åì-òî îòäåëüíûì îò åãî êðàñîòû, îíî íå èìåëî áû íè ìàëåéøèõ ïîäîçðåíèé îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî èçìåíèòñÿ èëè ïîãèáíåò, íèêàêèõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ ýòîãî, åñëè åìó âûïàë òàêîé æðåáèé. Ñîëèïñèçì ïðåäñòàâëÿë áû òîãäà ñîáîé äåïåðñîíèôèöèðîâàííîñòü, à ñêåïòèöèçì ( ïðîñòîòó. Îíè áûëè áû íåäîñòóïíû ðàçðóøåíèþ èçíóòðè. Ýôåìåðíîå íàñåêîìîå ïðèíèìàëî áû ñâèäåòåëüñòâî ñâîåãî ýôåìåðíîãî îáúåêòà, êàêèå áû ñâîéñòâà íè ìîãëè îêàçàòüñÿ åìó ïðèñóùèìè; è îíî íå ñòàëî áû ïîëàãàòü, êàê Äåêàðò, ÷òî â åãî ìûøëåíèè î ÷åì-ëèáî ïîäðàçóìåâàåòñÿ åãî ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïîÿâèâøèñü íà ñâåò òîëüêî ñ ýòîé âðîæäåííîé (à òàêæå è îïûòíîé) èäååé, îíî íå ïðèâíîñèò â ñâîé èíäèâèäóàëüíûé îïûò íèêàêèõ âíåøíèõ íàâûêîâ èñòîëêîâàíèÿ è ïðåäïîëîæåíèÿ. Åãî íå ìó÷èëè áû ñîìíåíèÿ, ïîñêîëüêó îíî íè âî ÷òî áû íå âåðèëî. 

Îäíàêî äëÿ ëþäåé ( äîëãî æèâóùèõ è îáó÷àåìûõ æèâîòíûõ ( ñîëèïñèçì ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ïîçèöèåé, îíà äîïóñòèìà òîëüêî äëÿ ìîëîäîãî ôèëîñîôà, âïåðâûå èñïûòûâàþùåãî ñîñòîÿíèå èíòåëëåêòóàëüíîé áåçûñõîäíîñòè, íî äàæå îí íåðåäêî îáìàíûâàåò ñåáÿ, êîãäà äóìàåò, ÷òî äîïóñêàåò ñîëèïñèçì, äåëàÿ âèä, áóäòî îí âçàïðàâäó ñòîèò íà ãîëîâå, íî ïîäîáíî íåóêëþæåìó àêðîáàòó îí ïðè ýòîì îïèðàåòñÿ òàêæå íà ðóêè. Ñàìè òåðìèíû «ñîëèïñèçì» è «äàííûé ìîìåíò» âûÿâëÿþò èõ íåòî÷íîñòü. Äåéñòâèòåëüíàÿ èíòóèöèÿ5, êîòîðàÿ, ïî ïðåäïîëîæåíèþ, ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîé, àáñîëþòíîé è íå äîëæíà ïîâòîðÿòüñÿ, îáîçíà÷àåòñÿ è íåðåäêî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ipse, êàê ñàìîäîñòàòî÷íûé ÷åëîâåê. Íî òîæäåñòâåííîñòü (ó ìåíÿ áóäåò ñëó÷àé îòìåòèòü ýòî ïðè ðàññìîòðåíèè òîæäåñòâåííîñòè ñóùíîñòåé) ïðåäïîëàãàåò äâà ìîìåíòà, äâà îáðàçöà è äâå èíòóèöèè, êîòîðûì îíà ïðèñóùà, è ïîäîáíûì îáðàçîì «äàííûé ìîìåíò» óêàçûâàåò íà äðóãèå ìîìåíòû è íà íåîïðåäåëåííîå îãðàíè÷åíèå ïî äëèòåëüíîñòè èëè ïî ìàñøòàáó; íî ñîëèïñèñò è åãî ìèð (÷òî íåðàçëè÷èìî), ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, âîîáùå íå èìåþò îêðóæåíèÿ, è íè÷òî íå îãðàíè÷èâàåò èõ çà èñêëþ÷åíèåì òîãî ôàêòà, ÷òî íå ñóùåñòâóåò áîëüøå íè÷åãî äðóãîãî. Ýòî íåñîîòâåòñòâèå è âîñïðèÿòèå ñî ñòîðîíû ïðèâíîñÿòñÿ â ñîçíàíèå ñêåïòèêà ïîòîìó, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè îí ïðèõîäèò ê ñîëèïñèçìó îò çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðåòåíöèîçíîé ôèëîñîôèè. Êðàòêîâðåìåííàÿ ïî ïðèðîäå ìûñëü áûëà áû íåâîñïðèèì÷èâà ê íèì. 

Ñëåäîâàòåëüíî, åäâà ëè ñðåäè ëþäåé ìîæíî íàéòè ñîâåðøåííîãî ñîëèïñèñòà, îäíàêî íåêîòîðûå ñòðàñòíî ñòðåìÿòñÿ äîâåñòè ñâîé ñêåïòèöèçì äî ñîëèïñèçìà äàííîãî ìîìåíòà ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî èõ óñòàíîâêà ïîçâîëÿåò èì îòáðîñèòü âñå, ÷òî íå ïðèñóùå èõ ãîñïîäñòâóþùåìó ðàñïîëîæåíèþ äóõà èëè ñàìûì ãëóáîêèì ìûñëÿì, è óòâåðäèòü èçáðàííóþ èìè ïîçèöèþ êàê àáñîëþòíóþ. Òàêîãî ðîäà êîìïåíñèðóþùàÿ äîãìà ñàìà ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ êðèòè÷åñêîé, íî êðèòèöèçì ìîæåò ïîìî÷ü ïîäíÿòü åå íà îñîáóþ âûñîòó, îòáðàñûâàÿ âñå ïðî÷åå. Ó ðàçíûõ ëþäåé îñòàòîê ïîëó÷èòñÿ ðàçíûì. Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî ýòî Áðàõìà, äðóãèå, ÷òî ýòî ×èñòîå Áûòèå, íåêîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî Èäåÿ èëè Çàêîí äóõîâíîãî ìèðà. Êàæäûé èç ýòèõ àáñîëþòîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâÿùåííûé îñàäîê, óäåðæèâàåìûé òåìïåðàìåíòîì ðàçíûõ ôèëîñîô è ðàçíûõ íàöèé, êîòîðûé íå áóäåò ïîäâåðãàòüñÿ äàëüíåéøåé êðèòèêå. Â êàæäîì ñëó÷àå îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ òîìó ìèðó, â êîòîðûé âåðèò ÷åðíü, êàê íå÷òî áîëåå ãëóáîêîå, ïðîñòîå è áîëåå ðåàëüíîå. Âåðîÿòíî, åñëè ê ñîëèïñèçìó äàííîãî ìîìåíòà ïðèõîäèò ôèëîñîô, âîñïèòàííûé íà àáñòðàêöèÿõ è ñêëîííûé ê ýêñòàçó, åãî îïûò ïðè òàêîé ãëóáèíå ñîñðåäîòî÷åíèÿ áóäåò îïûòîì êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ, êîòîðûé áóäåò òàêæå ñâîáîäîé, ïóñòîòîé, êîòîðàÿ åñòü èíòåíñèâíûé ñâåò. Åãî îòðèöàíèå âñåõ ïðèðîäíûõ ôàêòîâ è ñîáûòèé, êîòîðûå îí îáúÿâëÿåò èëëþçèåé, äîñòèãíåò êóëüìèíàöèè â ýìîöèîíàëüíîì óòâåðæäåíèè, ÷òî âñå ( Îäíî, è ýòî Îäíî ( ýòî Áðàõìà, èëè äûõàíèå æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàáëþäàþùèé è ðàçìûøëÿþùèé ó÷åíûé, êîòîðîãî èíòåðåñîâàëà ñóáñòàíöèÿ è êîòîðûé ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå àñïåêòû ïðèðîäû îòíîñèòåëüíû è èçìåí÷èâû, òåì íå ìåíåå íå ñòàíåò îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèÿ ìàòåðèè â êàæäîì îáúåêòå. Ýòîò ýëåìåíò ÷èñòîé èíòåíñèâíîñòè, âûåäåííûé èç îùóùåíèÿ íàëè÷íîñòè, ñâîéñòâåííîé åìó ñàìîìó, ìîæåò ïðèâåñòè åãî ê óòâåðæäåíèþ, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî ÷èñòîå Áûòèå è íè÷åãî äðóãîãî. Íàêîíåö, íåñàìîñòîÿòåëüíûé óì, âñêîðìëåííûé êíèæíîé ïðåìóäðîñòüþ, ìîæåò óïóñòèòü èç âèäó òó åñòåñòâåííóþ âûðàçèòåëüíîñòü, êîòîðóþ ÷óâñòâåííûå îáúåêòû èìåþò äëÿ æèâîòíûõ, è íå îñòàâèòü â êà÷åñòâå åäèíñòâåííîãî íàïîëíåíèÿ äàííîãî ìîìåíòà íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå íàóêè. Ôèëîñîô óðàâíîâåøèâàåò îòðèöàíèå ìàòåðèàëüíûõ ôàêòîâ óòâåðæäåíèåì àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè ñâîåãî çíàíèÿ îá ýòèõ ôàêòàõ. Îäíàêî ýòà ðåàëüíîñòü ïðîñòèðàåòñÿ íå äàëüøå, ÷åì èìåþùàÿñÿ ó íåãî èíôîðìàöèÿ, êîòîðóþ îí ìîæåò ñîáðàòü âîåäèíî â ìîìåíò èíòåíñèâíîãî íàïðÿæåíèÿ ïàìÿòè; åãî ñîáñòâåííàÿ èäåÿ î ìèðå, ñêîíñòðóèðîâàííàÿ îïðåäåëåííûì îáðàçîì è òåì ñàìûì îãðàíè÷åííàÿ, áóäåò êàçàòüñÿ åìó åäèíñòâåííûì ñóùåñòâîâàíèåì. Åãî âñåëåííàÿ áóäåò îòðàæåíèåì åãî çíàíèé. 

Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî â ýòèõ òðåõ ïðèìåðàõ ñêåïòèöèçì íå âîçäåðæèâàåòñÿ îò óòâåðæäåíèÿ, à íàïðîòèâ, óñèëèâàåò åãî, íàïðàâëÿÿ åãî íà ñâÿùåííóþ ãëàâó îäíîãî èçáðàííîãî îáúåêòà. Ýòèì ñêåïòè÷åñêèì ïðîðîêàì ïðèñóùà íåóñòàííàÿ è ãðîìîçâó÷íàÿ ñòðàñòíîñòü; îíà âûêàçûâàåò íåñ÷àñòíóþ äðåâíþþ ïñèõåþ ëþäåé, êîòîðàÿ îò÷àÿííî äåéñòâóåò íà îáëîìêàõ ñâîèõ âðîæäåííûõ óïîâàíèé è îòêàçûâàåòñÿ óìåðåòü. Îíà âåðèò, ÷òî åå ñïàñåíèå â åå æåðòâå, è ïûëêî îòîæäåñòâëÿåò òî, ÷òî ó íåå îñòàëîñü, ñî âñåì òåì, ÷òî îíà ïîòåðÿëà, è â äåðçíîâåííîì çàáëóæäåíèè óáåæäàåò ñåáÿ â òîì, ÷òî îíà íè÷åãî íå ïîòåðÿëà. 

Òàêèì îáðàçîì, õàðàêòåð ó ýòèõ ñêåïòèêîâ ñîâñåì íå ñêåïòè÷åñêèé. Îíè ìñòÿò ìèðó, êîòîðûé óñêîëüçàë îò íèõ, êîãäà îíè ñòðåìèëèñü óäîñòîâåðèòüñÿ â åãî ñóùåñòâîâàíèè, òåì, ÷òî óòâåðæäàþò ñóùåñòâîâàíèå îñòàòêà, åùå ñîõðàíèâøåãîñÿ ó íèõ, íàñòàèâàÿ íà òî, ÷òî îí, è òîëü îí, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäëèííûé è ñîâåðøåííûé ìèð, ãîðàçäî ëó÷øèé, ÷åì òîò ëîæíûé ìèð, â êîòîðûé âåðÿò íåó÷è. Îäíàêî ñîëèïñèñòó íå îáÿçàòåëüíî ïðèñóùà ïîäîáíàÿ èññòóïëåííîñòü. Íå îáÿçàòåëüíî ïîëàãàòüñÿ ñ áåçðàññóäíîé ñòðàñòüþ íà îáúåêò, âîçìîæíî íè÷òîæíûé, õîòÿ è íàïîëíÿþùèé ñîçíàíèå ñêåïòèêà. Áîëåå áåñïðèñòðàñòíûé ñêåïòèê, ñîçåðöàÿ ïîäîáíûé îáúåêò, ìîæåò îòâåðãíóòü åãî. 



Ãëàâà IV

ÑÎÌÍÅÍÈß ÎÒÍÎÑÈÒÅËÜÍÎ ÑÀÌÎÑÎÇÍÀÍÈß

Çíàþ ëè ÿ ÷òî-íèáóäü, ìîãó ëè ÷òî-íèáóäü çíàòü? Íå áóäåò ëè çíàíèå íåäîïóñòèìûì ïðèâíåñåíèåì òîãî, ÷òî ëåæèò âíå ìåíÿ? Íåëüçÿ ëè îòêàçàòüñÿ îò âñÿêèõ âåðîâàíèé? Åñëè áû ÿ òîëüêî ìîã, êàêîå ñïîêîéñòâèå ñíèçîøëî íà ìîþ ñìÿòåííóþ ñîâåñòü? Âèä ÷óæîãî áåçðàññóäñòâà ïîñòîÿííî ïðîáóæäàåò âî ìíå ïîäîçðåíèå, ÷òî ÿ, íåñîìíåííî, òîæå ëèøåí ðàññóäêà; õàðàêòåð âîççðåíèé, êîòîðûå íàâÿçûâàþòñÿ ìíå: ôàíòàñòè÷íîñòü ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, ïðè÷óäëèâàÿ ìåøàíèíà ïðèðîäû, æåñòîêàÿ íàñìåøêà, èìåíóåìàÿ ðåëèãèåé, çàñëóæèâàþùàÿ ïðåçðåíèÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà è åãî íåëåïûå ïðèñòðàñòèÿ, ( âñå ïîáóæäàåò ìåíÿ îòðåøèòüñÿ îò ýòîãî, áðîñèòü òîìó, ÷òî ÿ íàçûâàþ ìèðîì: «ßâèñü æå! Êàê òû ðàññ÷èòûâàåøü íà òî, ÷òîáû ÿ ïîâåðèë â òåáÿ?» Â òî æå âðåìÿ ñàìà ýòà íåóâåðåííîñòü è ñîìíåíèå, êîòîðûå ïðèñóùè ìíå, íåîáîñíîâàííû è íå èìåþò êàêîãî-ëèáî ïîðó÷èòåëüñòâà. Êàêîå ïðàâî ÿ èìåþ äåëàòü ïðåäïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì è íàäëåæàùèì? Ðàçâå ñàìûé íåëåïûé ôàêò íå ñòîëü æå ïðàâäîïîäîáåí, êàê è ëþáîé äðóãîé? Ðàçâå ñàìàÿ î÷åâèäíàÿ àêñèîìà íå ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîëüíîé äîãìîé? Íî êàêîé áû ïóòü ÿ íè âûáðàë, êàêèì áû èçîùðåííûì ÿ íè áûë, ìíå ïðîòèâîñòîèò ãíåò ñóùåñòâîâàíèÿ, òèðàíèè àáñîëþòíîãî íàñóùíîãî áûòèÿ. ×òî-òî íåñîìíåííî ïðîèñõîäèò, ïî êðàéíåé ìåðå âî ìíå ñàìîì. ß îùóùàþ íåïîñðåäñòâåííîå îáùåå íàïðÿæåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ, çàñòàâëÿþùåå ìåíÿ ïîëàãàòü, ÷òî ÿ ìûñëþ è ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ. Ðàçóìååòñÿ, ñëîâà, êîòîðûå ÿ ïðèìåíÿþ â ýòîì ñóæäåíèè, ïîðîæäàþò ìíîæåñòâî îáðàçîâ, êîòîðûå åäâà ëè èñòèííû. Òàê, êîãäà ÿ ãîâîðþ «ß», ýòî ñëîâî ïîäðàçóìåâàåò ÷åëîâåêà, îäíîãî èç ìíîãèõ æèâóùèõ â ìèðå, ïðîòèâîïîëîæíîì åãî ìûøëåíèþ, íî ÷àñòè÷íî îòðàæàåìîì èì. Ýòè ïðåäïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñëîâà «ß» ìîãóò áûòü ëîæíûìè. Ýòî ìûøëåíèå, âîçìîæíî, íå ïðèíàäëåæèò ÷ëåíó ñåìüè ëþäåé. Âîçìîæíî, ÷òî íèêàêàÿ ðàñà, ïîäîáíàÿ ÷åëîâå÷åñòâó, î êîòîðîì ÿ äóìàþ, íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëà. Ìèð ïðèðîäû, â êîòîðîì ÿ ïðåäïîëàãàþ ñóùåñòâîâàíèå ýòîé ðàñû íàðÿäó ñ äðóãèìè âèäàìè æèâîòíûõ, òàêæå ìîæåò îêàçàòüñÿ íåðåàëüíûì. ×òî æå â ýòîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîîáðàæåíèå? Êîãäà ÿ óñòðàíÿþ ñåáÿ è ñâîé ìèð íàñòîëüêî, íàñêîëüêî õî÷ó, ñàì àêò óñòðàíåíèÿ ñóùåñòâóåò è ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, è èìåííî ýòîò àêò, ñîçíàòåëüíî ðàçâåðòûâàåìûé ñåé÷àñ â ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ, ÿ èìåþ â âèäó, êîãäà ãîâîðþ: «ß îáíàðóæèâàþ, ÷òî ÿ ìûñëþ è ñóùåñòâóþ», ( à íå îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü â êîíêðåòíîì îêðóæåíèè. 

Ïîäîáíûì îáðàçîì òåðìèíû «ìûñëèòü», «îáíàðóæèâàòü», êîòîðûå ÿ ïðèìåíÿþ çà îòñóòñòâèåì ëó÷øèõ, ïðåäïîëàãàþò ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ è ïîñûëêè, íà êîòîðûå ÿ ìîãó íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ. ß äîëæåí óòâåðäèòü â êà÷åñòâå ñóùåñòâóþùèõ íå îñîáûé ïðîöåññ ïîä íàçâàíèåì ìûøëåíèå è íå îñîáîå ñî÷åòàíèå, îáîçíà÷åííîå êàê îáíàðóæåíèå, à òîëüêî ìèìîëåòíîå âîëíåíèå, êàêèìè áû ñëîâàìè âû íè îáîçíà÷àëè åãî: ýòè ïóëüñàöèè è ôàíòîìû, îòðèöàòü êîòîðûå çíà÷èò ïðîèçâîäèòü èõ, à ñòðåìèòüñÿ óñòðàíèòü èõ ( çíà÷èò äîáàâèòü èì ñèëû. 

Íà ìèã ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, áóäòî íàâÿç÷èâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü îïûòà ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, òàê ÷òî íåïîääàþùååñÿ îïèñàíèþ ñóùåñòâî, íàçûâàåìîå ego, èëè ñóáúåêò, áûëî äàíî â êàæäîì äåéñòâèòåëüíîì ôàêòå è ñâÿçàíî ñ íèì. Îäíàêî ýòîò àíàëèç ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ãðàììàòè÷åñêèì, à åñëè ïðîäîëæàòü åãî, ïðèâåäåò ê ìèôîëîãè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì. Àíàëèç íèêîãäà íå ìîæåò îáíàðóæèòü â îáúåêòå òî, ÷åãî, ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, â íåì íåò, à îáúåêò, ïî îïðåäåëåíèþ, ( ýòî âñå, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ. Îäíàêî çà ýòîé ÿêîáû àíàëèòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ îáíàðóæèâàåòñÿ áèîëîãè÷åñêàÿ èñòèíà, îòêðûòàÿ çíà÷èòåëüíî ïîçæå, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèâîòíûé îïûò ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì äâóõ ôàêòîðîâ, ïðåäøåñòâóþùèõ îïûòó, íî íå ÿâëÿþùèõñÿ åãî ÷àñòüþ, à èìåííî îðãàíà è ñòèìóëà, òåëà è ñðåäû, ëè÷íîñòè è ñèòóàöèè. Îáû÷íî ýòè äâà åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿ äîëæíû áûòü ñîâìåùåíû, ïîäîáíî êðåìíþ è îãíèâó, ÷òîáû ïîëó÷èòü èñêðó îïûòà. Íî ñêåïòèöèçì òðåáóåò îò ìåíÿ, ÷òîáû çà îòïðàâíóþ òî÷êó ÿ ïðèíÿë ñàìó èñêðó, ïîñêîëüêó îíà îäíà ôàêòè÷åñêè ñóùåñòâóåò è îñâåùàåò ñâîèì æèâûì ïëàìåíåì ñöåíó, êîòîðóþ ÿ, ïîõîæå, îáíàðóæèâàþ. Ýòà èñêðà, õîòÿ îíà è ïîäâåðæåíà èçìåíåíèÿì, ñóùåñòâóåò ñàìà ïî ñåáå. Îïûò íå äàåò íèêàêèõ óñëîâèé äëÿ òîãî êðèòèêà çíàíèÿ, êîòîðûé äåéñòâóåò òðàíñöåíäåíòàëüíî, òî åñòü èñõîäÿ èç ñàìîãî îïûòà. Ñëåäîâàòåëüíî, óòâåðæäàòü, ÷òî â îïûòå ïðåäïîëàãàåòñÿ ß èëè ñóáúåêò, êîòîðûé, äîëæíî áûòü, äàæå ïîðîäèë îïûò ñâîèì àáñîëþòíûì fiat6, ( çíà÷èò, êàê ýòî íè ñòðàííî, ïðåíåáðå÷ü êðèòè÷åñêèì ìûøëåíèåì è îòñòóïèòü îò òðàíñöåíäåíòàëüíîãî ìåòîäà. Âñå òâîðöû òðàíñöåíäåíòàëüíûõ ñèñòåì íà ñàìîì äåëå çàáëóæäàþòñÿ â òîì ñàìîì ïðèíöèïå, íà îñíîâå êîòîðîãî îíè êðèòèêóþò äîãìàòèçì, â òîì ïðèíöèïå, êîòîðûé íå ïðèçíàåò íèêàêèõ ñèñòåì, íå òåðïèò íèêàêèõ âåðîâàíèé, è åæåìèíóòíî ïðåâðàùàåò ìèð â àáñîëþòíûé îïûò, êîòîðûé óòâåðæäàåò åãî çäåñü è òåïåðü. 

Ýòîò îòõîä òðàíñöåíäåíòàëèçìà îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ, êîãäà îí çàáûâàåòñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî äèêòóåò óñëîâèÿ îïûòó, íå èìåë áû ñåðüåçíûõ ïîñëåäñòâèé, åñëè áû òðàíñöåíäåíòàëèçì áûë ïðèçíàí ïðîñòî ðîìàíòè÷åñêèì ýïèçîäîì ïðè ðàçìûøëåíèè, ñâîåãî ðîäà ïîýòè÷åñêèì áåçóìèåì, à îòíþäü íå íåîáõîäèìûì øàãîì â æèçíè ðàçóìà. Òî, ÷òî ïðîâîçãëàøàåìûé èì ñêåïòèöèçì âñêîðå æå îáîðà÷èâàåòñÿ ìèôîëîãèåé, ïî-âèäèìîìó, õàðàêòåðíî äëÿ ýòîãî çàáîëåâàíèÿ äóõà. Íî ýòà èëëþçèÿ ñîçäàåò îïàñíîñòü äëÿ ãëóáîêîãî êðèòèêà çíàíèÿ, åñëè îíà ñêëîíÿåò åãî ê ïðåäñòàâëåíèþ, ÷òî, óòâåðæäàÿ, áóäòî îïûò ( ðåçóëüòàò, ïðîèçâîäíîå äâóõ ôàêòîðîâ, îí õàðàêòåðèçóåò âíóòðåííþþ ïðèðîäó îïûòà, à íå èñêëþ÷èòåëüíî åãî âíåøíèå óñëîâèÿ, êàê îá ýòîì ïîâåñòâóåòñÿ â åñòåñòâåííîé èñòîðèè. Äàëåå îí ìîæåò ïîääàòüñÿ ñîáëàçíó ïðèäàòü ìåòàôèçè÷åñêèé ñòàòóñ è ëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü ÷èñòî ýìïèðè÷åñêîìó ôàêòó. Îí áóäåò ïîëàãàòü, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ àáñîëþòíîå ego, à íå òåëî, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì «îáúåêòîì»; è äàëåå, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü âåùè åùå áîëåå ïðîñòûìè, îí ìîæåò îáúÿâèòü, ÷òî ýòî íå äâà ôàêòîðà, à îäèí, îäíàêî âñå ýòî ìèô. 

Èòàê, ôàêò îïûòà åäèí, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî ôàêòà àáñîëþòíî áåçóñëîâåí è áåñïðè÷èíåí, åãî íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü è îò íåãî íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ íèêàêèìè çàêëèíàíèÿìè. Êàê îí ÿâèëñÿ íàçâàííûì, òàê æå åãî î÷åðòàíèÿ ìîãóò ñàìè ïî ñåáå ïîñòåïåííî íà÷àòü ðàñïëûâàòüñÿ è èñ÷åçàòü. Ýòî, ïîõîæå, ñëó÷àåòñÿ ñ íèì ïîñòîÿííî; ìîÿ îïîðà íà ñóùåñòâîâàíèå íå íàñòîëüêî òâåðäà, ÷òîáû íåñóùåñòâîâàíèå íå êàçàëîñü âñåãäà èìåþùèìñÿ â íàëè÷èè, íå êàçàëîñü âñåãäà ÷åì-òî áîëåå ãëóáîêèì, çíà÷èòåëüíûì è åñòåñòâåííûì, ÷åì ñóùåñòâîâàíèå. Îäíàêî ýòî âîñïðèÿòèå íåîòâðàòèìîãî íåñóùåñòâîâàíèÿ ( âîñïðèÿòèå, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâóþùèì ôàêòîì, ( íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïðîíèêàþùèì â ðåàëüíîå íè÷òî, ðàçâåðçøååñÿ âîêðóã ìåíÿ, ïîêà ÿ íå óòâåðæäàþ íå÷òî âîîáùå íå ñâÿçàííîå ñ íàëè÷íûì áûòèåì, íå÷òî âûäåëÿþùååñÿ èìåííî òåì, ÷òî ÿ ñîçíàþ è ìîãó íàáëþäàòü äâèæåíèå ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è òî, ÷òî îíî äåéñòâèòåëüíî ïåðåøëî èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, ïîñêîëüêó ÿ îñîçíàþ, ÷òî ýòîò ïåðåõîä ïðîèçîøåë. 

Òàêèì îáðàçîì, ÷óâñòâî ñëîæíîé íàïðÿæåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, óáåæäåíèå, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ è ÷òî ÿ ìûñëþ, ïðåäïîëàãàåò îùóùåíèå èçìåíåíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå âîçìîæíîãî. ß íå äîëæåí áûë ãîâîðèòü íè î ñëîæíîñòè, íè î íàïðÿæåííîñòè, åñëè áû, êàê ìíå êàæåòñÿ, ðàçíîîáðàçíûå, ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííûå äâèæåíèÿ ê íåäàííîìó íå ïðåòåíäîâàëè íà îñóùåñòâëåíèå. Äâåðè âîò-âîò îòêðîþòñÿ, øíóðêè ( ïîðâóòñÿ, íåâçãîäû ( îáðóøàòñÿ, ïóëüñàöèè ( ïîâòîðÿòñÿ. Òå÷åíèå è ïåðñïåêòèâû áûòèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ âíóòðè ìåíÿ îòêðûòûìè ìîåé ñîáñòâåííîé èíòóèöèè. 

Çäåñü òðåáóåòñÿ îñòîðîæíîñòü. Âñå ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ òîëüêî íàâàæäåíèåì, íå îáëàäàþùèì íè ïðîâèä÷åñêîé, íè èñòîðè÷åñêîé èñòèíîé, è âåäóùèì ìåíÿ, åñëè áûòü ÷åñòíûì, íå äàëüøå ïðîñòîé êîíñòàòàöèè òîãî, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ. Âñå äàííîå â îïûòå, ïî îïðåäåëåíèþ, ÿâëÿåòñÿ ÿâëåíèåì è íå ÷åì èíûì, êàê ÿâëåíèåì. Ðàçóìååòñÿ, åñëè áû ÿ áûë ðàäèêàëüíûì ñêåïòèêîì, ÿ ìîã áû ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñóùåñòâîâàíèå âñåãî îñòàëüíîãî, òàê ÷òî ýòî ÿâëåíèå âûñòóïàëî áû â ìîåé ôèëîñîôèè êàê åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü. Íî â òàêîì ñëó÷àå ÿ íå äîëæåí íè ïðåóâåëè÷èâàòü, íè èíòåðïðåòèðîâàòü, íè ãèïîñòàçèðîâàòü åãî: ÿ äîëæåí ñîõðàíÿòü åãî êàê ïðåäñòàâëåíèå, ÷åì îíî è ÿâëÿåòñÿ, è âåðíóòüñÿ ê ñîëèïñèçìó íàëè÷íîãî ìîìåíòà. 

Îäíî äåëî ( îùóùåíèå, ÷òî íå÷òî ïðîèñõîäèò, ( èíòóèöèÿ, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåò òî, ÷òî îíà îáíàðóæèâàåò, êîòîðóþ íåâîçìîæíî çàñòàâèòü îáíàðóæèòü ÷òî-íèáóäü åùå. Äðóãîå äåëî ( âåðà â òî, ÷òî òî, ÷òî îáíàðóæåíî, ÿâëÿåòñÿ òàêèì ñîîáùåíèåì èëè îòðàæåíèåì ïðîèñøåäøèõ ñîáûòèé, ÷òî ðàííèå ñòàäèè ñîçíàâàåìîãî ìíîþ ïîòîêà èçìåíåíèé ñóùåñòâîâàëè ïðåæäå ïîñëåäóþùèõ ñòàäèé è ïîìèìî íèõ. Â òî âðåìÿ êàê òåïåðü â ìîåé èíòóèöèè ïðåäûäóùèå ñòàäèè ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ïåðâîé ÷àñòüþ äàííîãî öåëîãî, ñóùåñòâóþò èñêëþ÷èòåëüíî ñîâìåñòíî ñ ïîñëåäóþùèìè ñòàäèÿìè, è ÿâëÿþòñÿ ïðåäûäóùèìè òîëüêî â ïåðñïåêòèâå, à íå â ïîòîêå ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ñîáûòèé. Åñëè áû ÷òî-ëèáî èìåëî äåéñòâèòåëüíîå íà÷àëî, òî ýòà ïåðâàÿ ñòàäèÿ äîëæíà áûëà áû íàñòóïèòü âíå âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê ïîñëåäóþùèì ñòàäèÿì, êîòîðûå åùå íå íàñòóïèëè è îáíàðóæàòñÿ òîëüêî â äàëüíåéøåì. Òàê, Âåòõèé Çàâåò, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ïðåäøåñòâóåò Íîâîìó Çàâåòó, äîëæåí áûë áû ñóùåñòâîâàòü ñïåðâà îäèí, êîãäà åãî íå ìîãëè íàçûâàòü Âåòõèì Çàâåòîì. Åñëè áû îí ñóùåñòâîâàë òîëüêî êàê ÷àñòü õðèñòèàíñêîé Áèáëèè â òîé ïåðñïåêòèâå, â êîòîðîé îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ è îáîçíà÷àåòñÿ êàê Âåòõèé Çàâåò, òîãäà îí áûë áû Âåòõèì Çàâåòîì òîëüêî ïî âèäèìîñòè, òîëüêî äëÿ õðèñòèàíñêîé èíòóèöèè, òîãäà êàê âñå îòêðîâåíèå áûëî áû íà ñàìîì äåëå îäíîâðåìåííûì. Ñëîâîì, êàæóùååñÿ èçìåíåíèå íå ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì èçìåíåíèåì. Åäèíñòâî àïïåðöåïöèè, êîòîðîå ïîðîæäàåò îùóùåíèå èçìåíåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò èçìåíåíèå êàê êàæóùååñÿ, ñâÿçûâàÿ âîåäèíî óñëîâèÿ è íàïðàâëåíèå èçìåíåíèÿ â åäèíîé ïåðñïåêòèâå, êàê ñîîòâåòñòâåííî óõîäÿùåå, òåêóùåå è íàñòóïàþùåå. Îáúåäèíÿÿ è ðàññìàòðèâàÿ ýòè óñëîâèÿ òàêèì îáðàçîì, èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ èñêëþ÷àåò â äàííîì îáúåêòå äåéñòâèòåëüíîå èçìåíåíèå. Åñëè áû èçìåíåíèå áûëî äåéñòâèòåëüíûì, îíî äîëæíî áûëî ïðåäøåñòâîâàòü èíòóèöèè ýòîãî èçìåíåíèÿ è íå çàâèñåòü îò íåå. 

Áåññïîðíî, ôàêòè÷åñêè ñàìà ýòà èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ èñ÷åçàåò è óñòóïàåò ñâîå ìåñòî â ôèçè÷åñêîì âðåìåíè ïóñòîòå èëè èíòóèöèè íåèçìåííîñòè; ýòî èñ÷åçíîâåíèå èíòóèöèè â ôèçè÷åñêîì âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì èçìåíåíèåì. Îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî èçìåíåíèå íå äîñòóïíî âîñïðèÿòèþ, ïîñêîëüêó íè ïóñòîòà, íè èíòóèöèÿ íåèçìåííîñòè íå ìîãóò åãî îáíàðóæèòü. Îíî îáíàðóæèâàåòñÿ, åñëè âîîáùå îáíàðóæèâàåòñÿ, äàëüíåéøåé èíòóèöèåé êàæóùåãîñÿ èçìåíåíèÿ, ïðåäñòàâëåííîãî êàê ñîîáùåíèå. Äåéñòâèòåëüíîå èçìåíåíèå, åñëè îíî âîîáùå ìîæåò áûòü ïîçíàíî, äîëæíî ïîçíàâàòüñÿ ïîñðåäñòâîì âåðîâàíèÿ, à íå èíòóèöèè. Ñîîòâåòñòâåííî, âñåãäà âîçìîæíû ñîìíåíèÿ â ñóùåñòâîâàíèè äåéñòâèòåëüíîãî èçìåíåíèÿ. Îòêàçàâøèñü îò âåðû â ïðèðîäó, ÿ íå äîëæåí ñîõðàíÿòü äàæå ñëàáóþ âåðó â îïûò. Ýòà èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ ìîæåò áûòü îøèáî÷íîé; âîçìîæíî, ýòî åäèíñòâåííûé ôàêò âî âñåëåííîé, è ñîâåðøåííî íåèçìåííûé. Òîãäà ýòîé èíòóèöèåé äîëæåí áûë áû ñòàòü ß, íî îíà íå ïðèíåñåò ìíå èñòèííîãî çíàíèÿ î ÷åì áû òî íè áûëî äåéñòâèòåëüíîì. Íàïðîòèâ, ýòà èíòóèöèÿ áûëà áû èëëþçîðíîé, ïðåäñòàâëÿÿ ìíå ëîæíûé îáúåêò, ïîñêîëüêó îíà ïðåäñòàâëÿëà áû íå ÷òî èíîå, êàê èçìåíåíèå, â òî âðåìÿ êàê åäèíñòâåííàÿ íàëè÷íàÿ ðåàëüíîñòü ( åå ñîáñòâåííàÿ ( íåèçìåííà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ýòà èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ íå èëëþçîðíà, à èçìåíåíèÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèëè è âñåëåííàÿ ïðèøëà ê ñâîåìó íûíåøíåìó ñîñòîÿíèþ îò ïðåäûäóùåãî, îòëè÷íîãî îò íåãî (åñëè, íàïðèìåð, ñàìà ýòà èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ ñòàëà áîëåå îò÷åòëèâîé è ñëîæíîé), ÿ áóäó âïðàâå ðèñêíóòü è âûäâèíóòü î÷åíü ñìåëîå óòâåðæäåíèå: ÿ çíàþ, ÷òî òî, ÷òî ñóùåñòâóåò ñåé÷àñ, íå âñåãäà áûëî, ÷òî åñòü âåùè, êîòîðûå ìíå íå äàíû, ÷òî â ïðèðîäå èìååò ìåñòî âîçíèêíîâåíèå è ÷òî âðåìÿ ðåàëüíî. 



Ãëàâà V

ÑÎÌÍÅÍÈß ÏÎ ÏÎÂÎÄÓ ÈÇÌÅÍÅÍÈß

Êîãäà ÿ íàáëþäàþ ÷óâñòâåííûé îáúåêò, ñâèäåòåëüñòâà åãî èçìåíåíèÿ çà÷àñòóþ íåîïðîâåðæèìû: ôëàã ðàçâåâàåòñÿ íà âåòðó è ïëÿøåò ïëàìÿ êîñòðà. Êàê ìîãó ÿ îòðèöàòü, ÷òî ïî÷òè âñå â ïðèðîäå è âîîáðàæåíèè, ïîäîáíî ïðèçðàêó â Ãàìëåòå, íàõîäèòñÿ òî çäåñü, òî òàì, òî èñ÷åçàåò? Ðàçóìååòñÿ, ÿ íàáëþäàþ ýòî ïîÿâëåíèå è èñ÷åçíîâåíèå. Èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ ÿâëÿåòñÿ áîëåå íåïîñðåäñòâåííîé è íàñòîÿòåëüíîé, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ. Íî âåðà â èçìåíåíèå, êàê ÿ òîëüêî ÷òî îáíàðóæèë, óòâåðæäàåò, ÷òî äî òîãî, êàê ïîÿâèëàñü èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ, ïåðâûé ýòàï ýòîãî èçìåíåíèÿ îñóùåñòâèëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Ýòîãî íå ìîæåò äîêàçàòü íèêàêàÿ èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ. Â âîñïðèÿòèè æèâîòíûõ âåðîâàíèé íåîñïîðèìî ñîãëàñíî ïðè÷èíàì, êîòîðûå ìîæåò óáåäèòåëüíî óñòàíàâëèâàòü áèîëîãèÿ, è â äåéñòâèòåëüíîì ìûøëåíèè îò íåå íåâîçìîæíî íàäîëãî îòêàçàòüñÿ, íî â èíòåðåñàõ ðàäèêàëüíîãî ñêåïòèöèçìà îò íåå ìîæíî òåîðåòè÷åñêè îòâëå÷üñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Êðèòèöèçì òàêæå ìîæåò êàçàòüñÿ óáåäèòåëüíûì, äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå ñåðüåçíûå è äàæå ãëóáîêèå ôèëîñîôû óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî íåîñïîðèìîå óòâåðæäåíèå ëîæíî, ÷òî âñå ìíîãîîáðàçèå è èçìåíåíèå ( èëëþçèÿ. Îòðèöàÿ âðåìÿ, ìíîæåñòâî è äâèæåíèå, èõ òåîðèè âîçâðàùàëè ïî÷òè ÷òî ê ìëàäåí÷åñòâó ìûñëè, îðèåíòèðîâàëè â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè ( ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå äåìîíñòðèðîâàëî èñêóññòâî ñîñðåäîòî÷åíèÿ ( âñþ æèçíü ðàçóìà. Ýòîò ìèñòè÷åñêèé îòêàç îò âñåõ âåðîâàíèé, íåîáõîäèìûõ â æèçíè, íà ãðàíè ïðåêðàùåíèÿ æèçíè âîîáùå, èíîãäà ïîääåðæèâàëñÿ äèàëåêòè÷åñêèìè àðãóìåíòàìè, áóäòî äâèæåíèå íåâîçìîæíî, òàê êàê èäåÿ äâèæåíèÿ íåïîñëåäîâàòåëüíà èëè ïðîòèâîðå÷èâà. Îäíàêî ïîäîáíûå àðãóìåíòû íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ êðèòèêà çíàíèÿ, ïîñêîëüêó ïîðîæäàþò äîïóùåíèÿ åùå áîëåå ãðóáûå, ÷åì òå, êîòîðûå îíè õîòÿò îïðîâåðãíóòü. Îíè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî åñëè âåùü äèàëåêòè÷åñêè íåïîñòèæèìà, êàê äâèæåíèå, èëè íåâûðàçèìà â òåðìèíàõ, èíûõ, ÷åì îíà ñàìà, òîãäà îíà íå ìîæåò áûòü èñòèííîé. Â òî âðåìÿ êàê, íàïðîòèâ, òîëüêî òîãäà, êîãäà äèàëåêòèêà âûõîäèò çà ñâîè ñîáñòâåííûå ïðåäåëû è, ïîëó÷èâ ìàíäàò îïûòà, âñòóïàåò â öàðñòâî ãðóáûõ ôàêòîâ, îíà ñàìà ñìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà èñòèíó è çíà÷èìîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ôàêòàì. Ñëåäîâàòåëüíî, äèàëåêòè÷åñêèå òðóäíîñòè íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîìó çíàíèþ, òåðìèíû êîòîðîãî èððàöèîíàëüíû íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì èõ ñî÷åòàíèå â äåéñòâèòåëüíîñòè. 

Îòðèöàíèå èçìåíåíèÿ ìîæåò èìåòü áîëåå ãëóáîêèé è òðàãè÷åñêèé õàðàêòåð è îñíîâàíèÿ, êîòîðûì åùå â áîëåé ìåðå ïðèñóù ñêåïòèöèçì. Îíî ìîæåò ïðîèñòåêàòü èç ïîíèìàíèÿ, ÷òî óòâåðæäàòü èçìåíåíèå áåçðàññóäíî. Ïî÷åìó â ñàìîì äåëå ëþäè âåðÿò, â èçìåíåíèå? Ïîòîìó ÷òî îíè åãî âèäÿò è îùóùàþò, íî ýòîãî íèêòî íå îòðèöàåò. Îíè ìîãóò âèäåòü è âîñïðèíèìàòü êàêèå óãîäíî èçìåíåíèÿ, íî êàêèå îñíîâàíèÿ äàåò ýòî äëÿ âåðîâàíèÿ, ÷òî âíå è íåçàâèñèìî îò ýòîé äåéñòâèòåëüíîé èíòóèöèè ñ òåìè êàæóùèìèñÿ èçìåíåíèÿìè, êîòîðûå îíà ñîçåðöàåò, îäíî ñîñòîÿíèå ìèðà óñòóïàåò ìåñòî äðóãîìó, ëèáî æå ñóùåñòâîâàëè ðàçíûå èíòóèöèè? Âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî âû èçìåíèëèñü; âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî ìåíÿþòñÿ âåùè? Äîïóñòèì. Ïîìîæåò ëè âàì ýòîò ôàêò îùóùàòü èñõîäíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå âû íå îùóùàåòå è êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïåðåä âàìè, à òåì ñîñòîÿíèåì, èç êîòîðîãî, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, âû ïðèøëè ê òîìó ñîñòîÿíèþ, â êîòîðîì âû ñåé÷àñ íàõîäèòåñü? Åñëè âû îùóùàåòå ñåé÷àñ ýòî èñõîäíîå ñîñòîÿíèå, òî èçìåíåíèÿ ( íåò. Ýòîò äàòóì7, êîòîðûé âû òåïåðü îáîçíà÷àåòå êàê ïðîøëîå è êîòîðûé ñóùåñòâóåò òîëüêî â ýòîé ïåðñïåêòèâå, ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü ýëåìåíòîì âàøåãî íûíåøíåãî âîñïðèÿòèÿ. Îí íèêîãäà íå áûë ÷åì-ëèáî èíûì. Îí íèêîãäà íå áûë äàí èíà÷å, ÷åì îí äàí ñåé÷àñ, êîãäà îí äàí êàê ïðîøëîå. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè âåùè òîëüêî òàêîâû, êàêèìè èõ äåëàåò èíòóèöèÿ, ëþáîå ïðåäïîëîæåíèå îòíîñèòåëüíî ïðîøëîãî ëîæíî. Èáî åñëè ñîáûòèå, êîòîðîå ìû ñåé÷àñ îáîçíà÷àåì êàê ïðîøëîå, êîãäà-òî áûëî äåéñòâèòåëüíûì è íàëè÷íûì ñîáûòèåì äëÿ ñâîåãî âðåìåíè, òîãäà ýòî ïðîñòî òåðìèí êàæóùåãîñÿ èçìåíåíèÿ, ïðåäñòàâëåííîãî â èíòóèöèè. Òàêèì îáðàçîì, âîñïðèÿòèå äâèæåíèÿ, íà êîòîðîå ìû ïîëàãàåìñÿ ñ òàêèì äîâåðèåì, íå ìîæåò äàòü ãàðàíòèè ðåàëüíîñòè äâèæåíèÿ, òî åñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ðåàëüíîãî ïðîøëîãî, êîãäà-òî áûâøåãî íàñòîÿùèì, íå òîæäåñòâåííîãî êàæóùåìóñÿ ïðîøëîìó, íàõîäÿùåìóñÿ â ñôåðå èíòóèöèè. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ÷åì áîëüøåé âû íàñòàèâàåòå íà âîñïðèÿòèè èçìåíåíèÿ, òåì â áîëüøåé ìåðå âû îãðàíè÷èâàåòå ñåáÿ ñôåðîé íåèçìåííîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî. Íåò èíîé äîðîãè â ïðîøëîå èëè áóäóùåå, êàê ïîñðåäñòâîì âåðû â èíòåëëåêò è â ðåàëüíîñòü íåâèäèìûõ âåùåé. 

ß äóìàþ, ÷òî åñëè áû îùóùåíèå èçìåíåíèÿ, èçíà÷àëüíîãî è íåïðåðûâíîãî, áûëî äåéñòâèòåëüíî ÷èñòûì, òîò ôàêò, ÷òî â ñåáå îíî íåèçìåííî, íå ïîêàçàëñÿ áû íåëåïûì è ïðèâîäÿùèì â çàìåøàòåëüñòâî; î÷åâèäíî, ÷òî èäåÿ ÷èñòîãî èçìåíåíèÿ áûëà áû âñåãäà îäèíàêîâîé è íåèçìåííîé; îíà ìîãëà áû èçìåíèòüñÿ, òîëüêî óñòóïàÿ èäåå ïîêîÿ èëè òîæäåñòâåííîñòè. Îäíàêî ó æèâîòíûõ, ñîïîñòàâèìûõ ïî ñëîæíîñòè ñ ÷åëîâåêîì, âîñïðèÿòèå èçìåíåíèÿ íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì. Áîëüøèå ïåðèîäû îñîçíàþòñÿ è âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ïîñòîÿííûå, à èçìåíåíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðîòåêàþùåå â îäíîì èëè â äðóãîì, íå áóäó÷è âñåïðîíèöàþùèì, èçìåíÿþùèì êàðòèíó â öåëîì. Ýòî ïðîáëåìû æèâîòíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûå äîëæíû ðåøàòüñÿ ýìïèðè÷åñêè ( à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíè âîîáùå íèêîãäà íå áóäóò ðåøåíû. Êàæäîå íîâîå æèâîòíîå ìîæåò âîñïðèíèìàòü ïî-íîâîìó. Äëÿ êîìàðà èçíà÷àëüíûì ìîæåò áûòü îùóùåíèÿ ïîòîêà, êàê ó Ãåðàêëèòà. Òîëüêî íåóâåðåííî è ñ ñîìíåíèåì îí ìîæåò çàäàòü ñåáå âîïðîñ, ÷òî ýòî òàêîå, ÷òî òå÷åò ìèìî íåãî; à äëÿ óñîíîãîãî ðàêà íà÷àëüíûì, êàê ó Ïàðìåíèäà, ìîæåò ñòàòü îùóùåíèå íåêîëåáèìîãî îñíîâàíèÿ áûòèÿ, è îí íèêîãäà íå ñìîæåò âïîëíå ïåðåìåñòèòüñÿ ñ ýòîãî ïðî÷íîãî îñíîâàíèÿ èëè ïîìåíÿòü îäèí ñïîñîá ñöåïëåíèÿ íà äðóãîé. Íî â êîíöå êîíöîâ ðàçóì Ãåðàêëèòà, íå óñìàòðèâàþùèé íè÷åãî, êðîìå òå÷åíèÿ, ñòîëü æå ïîñòîÿíåí, êàê ðàçóì Ïàðìåíèäà, íå âèäÿùåãî íè÷åãî, êðîìå ïîêîÿ. Åñëè áû ôèëîñîôèÿ Ãåðàêëèòà áûëà åäèíñòâåííîé â ìèðå, â ìèðå ôèëîñîôèè íå ïðîèñõîäèëî áû íèêàêèõ èçìåíåíèé. 

Òàêèì îáðàçîì, êîãäà ÿ óñòàíîâèë èíñòèíêòèâíîå âåðîâàíèå â äåéñòâèòåëüíîñòü âíå âèäèìîé êàðòèíû, è â ïðîøëîå è áóäóùåå ïîìèìî êàæóùåãîñÿ íàñòîÿùåãî, èñ÷åçíîâåíèå â ñàìîì ýòîì êàæóùåìñÿ íàñòîÿùåì è ÷óâñòâåííûå ñîáûòèÿ â íåì ïîëíîñòüþ óòðàòèëè ðåàëüíîñòü äåéñòâèòåëüíîãî äâèæåíèÿ. Îíè ñòàíîâÿòñÿ êàðòèíàìè äâèæåíèé è èäåÿìè ñîáûòèé. Ïîõîæå, ÿ áîëüøå íå æèâó â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå, íî èëëþçèÿ äâèæåíèÿ èãðàåò ïåðåäî ìíîé ñâîþ ïóñòóþ ðîëü è äîëæíà ñîäåðæàòüñÿ â ìîåé íåèçìåííîñòè. Ýòà âèäèìîñòü äâèæåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òàêèì æå êà÷åñòâîì áûòèÿ, êàê áîëü è (èëè) çâó÷àùàÿ íîòà, à íå ïåðåõîäîì îò îäíîãî êà÷åñòâà ê äðóãîìó, ïîñêîëüêó ÷àñòü, îáîçíà÷àåìàÿ êàê ïðåäûäóùåå, äàíà ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ñîáûòèÿ è ñâÿçàííàÿ ñ íèìè ðåàëüíîñòü äâèæåíèÿ, ïîõîæå, âñåãäà áóäóò èëëþçîðíû. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñêåïòèê ìîæåò äîñòè÷ü òîãî âèäåíèÿ ðåàëüíîñòè, èç êîòîðîãî îíè äîëæíû áûòü èñêëþ÷åíû. Âñå, ÷òî åìó íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ïðèîáðåñòè ýòîò èììóíèòåò îò èëëþçèé, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû, ïîäîáíî õèðóðãó, óäàëèòü èç ñîáñòâåííîé ïðèðîäû âñå ðóäèìåíòû ñòðàõà, íè î ÷åì íå ñîæàëåòü, íè÷åãî íå áîÿòüñÿ, íè ê ÷åìó íå ñòðåìèòüñÿ. Åñëè îí â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ýòî, îí èçáàâèòñÿ îò âåðû â èçìåíåíèå. 

Áîëåå òîãî, æèâîòíîå âëå÷åíèå âåðèòü â èçìåíåíèå, âîçìîæíî, íå òîëüêî ëîæíî, íî íå âñåãäà ïðîÿâëÿåò ñåáÿ. ß ìîãó áûòü æèâûì, äåéñòâèòåëüíî èçìåíÿòüñÿ, íî ýòî èçìåíåíèå âî ìíå, íå òåðÿÿ ñâîþ ñèëó, ìîæåò íå îùóùàòüñÿ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî î÷åíü áûñòðûå èçìåíåíèÿ, ðàçäåëÿþùèå ñóùåñòâîâàíèå íà äèñêðåòíûå ìîìåíòû, âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå êîòîðûõ íå ïåðåõîäèò îò îäíîãî ê äðóãîìó, íå îòðàæàþòñÿ â ïàìÿòè. Òóò íå áóäåò íèêàêîé èíòóèöèè èçìåíåíèÿ, è, ñëåäîâàòåëüíî, íèêàêîé âåðû â íåãî. Äëÿ òîãî ÷òîáû îùóòèòü òå÷åíèå, òðåáóåòñÿ îïðåäåëåííàÿ äåéñòâèòåëüíàÿ äëèòåëüíîñòü, è òå÷åíèå â àáñîëþòíîì çíà÷åíèè, â êîòîðîì íè÷òî íå ïåðåäàåòñÿ îò îäíîãî ìîìåíòà ê äðóãîìó, íå îñòàâèëî áû â êàæäîì èç ýòèõ ìîìåíòîâ íè÷åãî, êðîìå èíòóèöèè ïîñòîÿíñòâà. Òàêèì îáðàçîì, äåéñòâèòåëüíàÿ íåñòàáèëüíîñòü âåùåé, äàæå åñëè ÿ äîïóñêàþ åå, òàê æå äàëåêà îò âîñïðèÿòèÿ åå, êàê è îò òîãî, ÷òîáû èñêëþ÷èòü âîñïðèÿòèå åå ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ìîãó îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ îòðèöàòü åå, íî íè÷òî ïðè ýòîì íå ìîæåò ìåíÿ óáåäèòü, ÷òî ìîÿ èíòóèöèÿ â ýòîì ñëó÷àå íå áîëåå èñòèííà, ÷åì òîãäà, êîãäà ÿ âîñïðèíèìàþ è âåðþ â èçìåíåíèå. Ìèñòèê äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî á?ëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè îí ïðîâîäèò â äîëèíàõ, ïîëíûõ èëëþçèé, îäíàêî âìåñòå ñ òåì îí ìîæåò óòâåðæäàòü, ÷òî èñòèíà è ðåàëüíîñòü îòêðûâàþòñÿ åìó íà ïî÷òè íåäîñòóïíûõ âåðøèíàõ ãîð, ãäå òîëüêî è ìîæíî óâèäåòü Åäèíîå è Íåèçìåííîå. Òî, ÷òî âåðÿùèé â ïðèðîäó ðàññìàòðèâàåò ñàìî ýòî óáåæäåíèå ìèñòèêà êàê ïðèðîäíîå ÿâëåíèå, êàê ðèñêîâàííóþ, õðóïêóþ èëëþçèþ, íå âëèÿåò íà ýòî óáåæäåíèå, ïîêà îíî äëèòñÿ, è íå ïîìîãàåò îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî; ïîä÷èíÿÿñü åìó, ìèñòèê ìîæåò îòâåðãàòü ëþáîå èçìåíåíèå è ìíîæåñòâî ëèáî ïðîñòî çàáûâàÿ î íèõ, ëèáî äîêàçûâàÿ, ÷òî îíè ìíèìû è íåâîçìîæíû. Íå èìåÿ èððàöèîíàëüíûõ îæèäàíèé (à ëþáîå îæèäàíèå èððàöèîíàëüíî) è íå äîâåðÿÿ ïàìÿòè (à ïàìÿòü ( ñâîåãî ðîäà îáðàùåííîå îæèäàíèå), îí ñîâåðøåííî ëèøåí òîé ñîîáðàçèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò æèâîòíûì âåðèòü â ñêðûòûå âåùè è ñêðûòûå ñóáñòàíöèè, íà êîòîðûå â êîíå÷íîì èòîãå îíè ìîãóò âîçäåéñòâîâàòü; ïîñêîëüêó åãî äèàëåêòèêó íå îïðîâåðãàþò íèêàêèå òîë÷êè îïûòà, îí áóäåò âñåé äóøîé óáåæäåí, ÷òî èçìåíåíèå íåìûñëèìî. Èáî åñëè ÿâëåíèÿ ñîâåðøåííî äèñêðåòíû è ëèøåíû êàêîé áû òî íè áûëî íåïðåðûâíîé ñóáñòàíöèè èëè ñðåäû, îíè íå ñëåäóþò îäíî çà äðóãèì, à êàæäîå ñóùåñòâóåò êàê òàêîâîå íåçàâèñèìî îò äðóãèõ. Åñëè æå áûëà áû ïîñòóëèðîâàíà íåêàÿ ñóáñòàíöèÿ èëè ñðåäà, òî íåâîçìîæíî áûëî áû ïðåäñòàâèòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ñóáñòàíöèåé è ÿâëåíèÿìè, î êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíè ðàçíîîáðàçÿò ñóáñòàíöèþ, èáî íè÷åãî íå ñëó÷àåòñÿ è íå èçìåíÿåòñÿ, åñëè ñóáñòàíöèÿ, ñðåäà ïðîíèçûâàåò âñå ÿâëåíèÿ; åñëè æå ñîáûòèÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäÿò, à íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ÷èñòî êàæóùèåñÿ èçìåíåíèÿ, äàííûå â îäíîé èíòóèöèè, òîãäà îíè ñîâåðøåííî äèñêðåòíû è íå èìåþò íèêàêîé îïîðû â ñðåäå èëè ñóáñòàíöèè, êîòîðûå áûëè íàïðàñíî ïîñòóëèðîâàíû, äëÿ òîãî ÷òîáû îíè åå ïîëó÷èëè. Òàêèì îáðàçîì, ìèñòèê íà êðûëüÿõ ñâîáîäíîé äèàëåêòèêè âåðíåòñÿ ê ñâîèì äðåâíèì óñïîêîèòåëüíûì óáåæäåíèÿì, ÷òî âñå åñòü Îäíî, ÷òî Áûòèå ( åñòü, à Íåáûòèÿ ( íåò. 



Ãëàâà VI

ÏÐÅÄÅËÜÍÛÉ ÑÊÅÏÒÈÖÈÇÌ

Ïî÷åìó ìèñòèê â òîé ìåðå, â êàêîé îí îòâåðãàåò ðàçíîîáðàçèå îïûòà êàê ïðîñòóþ èëëþçèþ, äîëæåí ÷óâñòâîâàòü, áóäòî îí ñëèâàåòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ è äîñòèãàåò àáñîëþòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ? ß äóìàþ, ÷òî òå æå ïåðåæèòêè âóëüãàðíûõ ïðåäïîñûëîê, êîíòîðûå ïîçâîëÿþò ðîìàíòè÷åñêîìó ñîëèïñèñòó ñîõðàíÿòü ñâîå âåðîâàíèå â èíäèâèäóàëüíóþ ñóäüáó è ïðåäíàçíà÷åíèå, ïîçâîëÿþò ìèñòèêó ïîääåðæèâàòü îùóùåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ è ðàäîñòíî ñëèâàòüñÿ ñ íèì. Åãî ñïåêóëÿöèè, áåçóñëîâíî, âäîõíîâëåíû ñòðåìëåíèåì ê áåçîïàñíîñòè. Åãî íåïðèÿçíü ê ìèðó ïðèðîäû è ñìåðòíîé æèçíè îñíîâàíà ãëàâíûì îáðàçîì íà òîì, ÷òî îíè ââîäÿò â çàáëóæäåíèå, îáìàíûâàþò ïðåäàííûå èì äóøè, îêàçûâàþòñÿ èëëþçèÿìè. Çäåñü, î÷åâèäíî, ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ðåàëüíîñòü äîëæíà áûòü íåèçìåííîé, à òîò, êòî ïðèäåðæèâàåòñÿ ðåàëüíîñòè, âñåãäà ïðåáûâàåò â áåçîïàñíîñòè. Â ýòîì ìèñòèê, íåíàâèäÿùèé èëëþçèè, ñàì ÿâëÿåòñÿ æåðòâîé èëëþçèè, èáî ðåàëüíîñòü, êîòîðîé îí ïðèäåðæèâàåòñÿ, ñâÿçàíà ñ îòäåëüíûì ìîìåíòîì, êîòîðûé â ñâîåì ñîëèïñèçìå ñ÷èòàåò ñåáÿ àáñîëþòíûì. ×òî òàêîå ðåàëüíîñòü? Â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàê ÿ óïîòðåáëÿþ ýòîò òåðìèí, ðåàëüíîñòü ( ýòî ñóùåñòâîâàíèå ëþáîãî âèäà. Åñëè ïîä ðåàëüíîñòüþ ïîíèìàþò ïðèðîäó èëè ñóùíîñòü, èëëþçèè îáëàäàþò åþ â òàêîé æå ñòåïåíè, êàê ñóáñòàíöèè, è äàæå â áîëüøåé. Åñëè ðåàëüíîñòü ðàâíîçíà÷íà ñóáñòàíöèè, òî ñêåïòè÷åñêîå ñîñðåäîòî÷åíèå íà âíóòðåííåì îïûòå, ýêñòàòè÷åñêîå ïîãðóæåíèå ìûñëè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïîñëåäíèì ìåñòîì, ãäå íàì ñëåäóåò åå èñêàòü. Íåïîñðåäñòâåííîå è âîîáðàæàåìîå ÿâëÿþòñÿ ïðÿìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ñóáñòàíöèè; îíè ðàñïîëîæåíû íà ïîâåðõíîñòè èëè, åñëè óãîäíî, íà âåðøèíå, â òî âðåìÿ êàê ñóáñòàíöèÿ, åñëè îíà âîîáùå ñóùåñòâóåò, ðàñïîëîæåíà âíèçó. Ñôåðà íåïîñðåäñòâåííîé èëëþçèè ñòîëü æå ðåàëüíà, êàê ëþáàÿ äðóãàÿ, è êðàéíå ïðèòÿãàòåëüíà; ìíîãèå õîòåëè áû, ÷òîáû îíà áûëà åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ, è èñïûòûâàþò îòâðàùåíèå ê ñóáñòàíöèè; íî åñëè ñóáñòàíöèÿ ñóùåñòâóåò (÷åãî ïîêà ÷òî ÿ íå ãîòîâ óòâåðæäàòü), ó íèõ íåò îñíîâàíèé íåíàâèäåòü åå, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé òåõ íåïîñðåäñòâåííûõ ÷óâñòâ, êîòîðûå äîñòàâëÿþò èì óäîâëåòâîðåíèå. Íàêîíåö, åñëè ðåàëüíîñòü îçíà÷àåò ñóùåñòâîâàíèå, òîãäà, êîíå÷íî, ìèñòèê è åãî ìåäèòàöèè ìîãóò ñóùåñòâîâàòü, íî èõ ñóùåñòâîâàíèå íå áîëåå èñòèííî, ÷åì ñóùåñòâîâàíèå ëþáîãî äðóãîãî ôàêòà ïðèðîäû. Òî, ÷òî ñóùåñòâîâàëî áû â íèõ, áûëî áû èìïóëüñîì æèâîãî ñóùåñòâà, âîçáóæäàþùåì ìãíîâåííîå èññòóïëåíèå, êàêîå îáû÷íî ïðîÿâëÿåò æèâîòíàÿ æèçíü â îïðåäåëåííîì ñîñòîÿíèè. Ïðåäìåò ýòîé ìåäèòàöèè, åå âîîáðàæàåìûé îáúåêò, âîîáùå íå îáÿçàòåëüíî äîëæåí ñóùåñòâîâàòü; îí ìîæåò îêàçàòüñÿ íåñïîñîáíûì ê ñóùåñòâîâàíèþ, åñëè îí ïî ñâîåé ïðèðîäå ÿâëÿåòñÿ âíåâðåìåííûì è äèàëåêòè÷åñêèì. Æèâîòíàÿ äóøà îòíîñèòñÿ ê ñâîèì äàííûì êàê ê ôàêòàì èëè êàê ê çíàêàì ôàêòà, íî îíà ïîëíà ñêîðîïàëèòåëüíûõ ïðåäïîëîæåíèé, ïîñòóëèðóÿ âðåìÿ, èçìåíåíèå, îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå ñðåäè ñîáûòèé, òåì ÷òî óñòàíàâëèâàåò îïðåäåëåííóþ ïåðñïåêòèâó äëÿ ýòèõ ñîáûòèé, è òå÷åíèå ïðèðîäíûõ ïðîöåññîâ, êîíäåíñèðóþùèõ îïûò èìåííî â ýòîé òî÷êå. Íè îäèí èç ýòèõ ïîñòóëèðîâàííûõ îáúåêòîâ íå ÿâëÿåòñÿ äàòóìîì, íà êîòîðûé ìîæåò îïåðåòüñÿ ñêåïòèê. Â ñàìîì äåëå, ñóùåñòâîâàíèå è ôàêò â òîì ñìûñëå, êîòîðûé ÿ ïðèäàþ ýòèì ñëîâàì, âîîáùå íå ìîãóò áûòü äàòóìîì, ïîñêîëüêó ñóùåñòâîâàíèå ïðåäïîëàãàåò âíåøíèå îòíîøåíèÿ è äåéñòâèòåëüíîå (à íå ïðîñòî êàæóùååñÿ) èçìåíåíèå: êàêèì áû ñëîæíûì íè áûë äàòóì, êàêèå áû ïåðñïåêòèâû íè îòêðûâàëèñü â íåì, îí äîëæåí ñõâàòûâàòüñÿ â åäèíîì àêòå àïïåðöåïöèè, è íè÷òî âíåøíåå íå äîëæíî â íåãî âõîäèòü. Äàòóì ÿâëÿåòñÿ ëèøü îáðàçîì; ïî ñâîåé ïðèðîäå îí èëëþçîðåí è íå ñóáñòàíöèàëåí, êàê áû ãðîìêî íè çàÿâëÿë îí î ñåáå, êàêèìè áû îò÷åòëèâûìè íè áûëè åãî êîíòóðû, êàêèì áû ïðèâû÷íûì è çíà÷èìûì íè áûëî åãî ïðèñóòñòâèå. Êîãäà ìèñòèê ñ ýíòóçèàçìîì óòâåðæäàåò ñóùåñòâîâàíèå ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî, èäåàëüíîãî, íåâûðàçèìîãî îáúåêòà ( Àáñîëþòíîãî Áûòèÿ, åãî âåðà â íàèáîëüøåé ìåðå äîñòîéíà ñîæàëåíèÿ: íåâîçìîæíî ïîäûñêàòü îáðàç, ìåíåå óìåñòíûé äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òåõ ñðåäñòâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò åìó ýòîò îáðàç. Ïëîòíîñòü è êðàñî÷íîñòü îñîçíàâàåìîãî èì ñóùåñòâîâàíèÿ èìåþò ñâîèì èñòî÷íèêîì èñêëþ÷èòåëüíî åãî ñàìîãî. Åãî îáúåêò ñîâåðøåííî ïóñò, áåññèëåí, ëèøåí ñóùåñòâîâàíèÿ, íî æàð è òðóä åãî ñîáñòâåííîé äóøè íàïîëíÿþò ýòó ïóñòîòó ñâåòîì, à çâóêè åãî âíóòðåííèõ äâèæåíèé, óñêîðåííûõ ïî÷òè äî ïðåäåëîâ âîçìîæíîãî è ïî÷òè íå ðàçëè÷èìûõ, ñîçäàþò ïðîíçèòåëüíóþ ìåëîäèþ. 

Òåïåðü ìíå ïðåäñòîèò ñäåëàòü ïîñëåäíèé øàã â ñòîðîíó ñêåïòèöèçìà. Îí ïðèâåäåò ìåíÿ ê îòðèöàíèþ ñóùåñòâîâàíèÿ äëÿ ëþáîãî äàòóìà, ÷åì áû îí íè áûë; ïîñêîëüêó äàòóì, ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâîêóïíîñòü âñåãî, ÷òî ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå â êàêîé-ëèáî ìîìåíò, ÿ áóäó îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå âñåãî è âîîáùå îòêàæóñü îò ýòîé êàòåãîðèè ìûñëè. Åñëè áû ÿ ýòîãî íå ñäåëàë, ÿ îêàçàëñÿ áû â ñêåïòèöèçìå äèëåòàíòîì. Âåðà â ñóùåñòâîâàíèå ÷åãî óãîäíî, âêëþ÷àÿ ìåíÿ ñàìîãî, íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò áûòü îáîñíîâàíà è ïîäîáíî âñåì ïðî÷èì âåðîâàíèÿì ïîêîèòñÿ íà êàêîì-íèáóäü èððàöèîíàëüíîì âíóøåíèè èëè ïîáóæäåíèè æèçíè. Ðàçóìååòñÿ, íà ñàìîì äåëå, êîãäà ÿ îòðèöàþ ñóùåñòâîâàíèå, ÿ ñóùåñòâóþ. Íî âåäü è ìíîãèå äðóãèå ôàêòû, êîòîðûå ÿ îòðèöàþ, ïîñêîëüêó ÿ íå îáíàðóæèë äëÿ íèõ ñâèäåòåëüñòâ, òàêæå áûëè èñòèííû. Íè ñàìè ôàêòû, íè èõ ïðèðîäà íå îáÿçàíû ïðåäîñòàâëÿòü ìíå ñâèäåòåëüñòâà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: ÿ äîëæåí îáðàòèòüñÿ ê óñëóãàì ÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ. Íà ýòîì óðîâíå êðèòèöèçìà çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îòáðîñèòü ëþáóþ âåðó, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî âåðîé, à âåðà â ñóùåñòâîâàíèå, ïî ñóòè äåëà, ìîæåò áûòü òîëüêî âåðîâàíèåì. Äàòóì ( ýòî èäåÿ, ýòî îïèñàíèå; ÿ ìîãó ñîçåðöàòü åãî, íå âåðÿ íè âî ÷òî; íî êîãäà ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî òàêîãî ðîäà ÿâëåíèå ñóùåñòâóåò, ÿ ãèïîñòàçèðóþ ýòîò äàòóì, ïîìåùàþ åãî â ïðåäïîëàãàåìûå óñëîâèÿ, êîòîðûå åìó íå ïðèñóùè, è ïîêëîíÿþñü åìó êàê èäîëó, êàê âåùè. Íè åãî ñóùåñòâîâàíèå, íè ìîå ñóùåñòâîâàíèå, íè ñóùåñòâîâàíèå ìîåãî âåðîâàíèÿ íå ìîæåò áûòü äàíî íè â êàêîì äàòóìå. Ýòè ÿâëåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñëó÷àéíûå ñîáûòèÿ â ïîðÿäêå ïðèðîäû, êîòîðûé ÿ îòâåðã, îíè íå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ òîãî, ÷òî îñòàëîñü ïåðåäî ìíîé. 

Óâåðåííîñòü â ñóùåñòâîâàíèè âûðàæàåò íàñòîðîæåííîñòü æèâîòíûõ: îíà óòâåðæäàåò âî ìíå è âîêðóã ìåíÿ íàëè÷èå ñêðûòûõ íàäâèãàþùèõñÿ ñîáûòèé. Ñêåïòèê ëåãêî ìîæåò óñîìíèòüñÿ â îòäàëåííûõ îáúåêòàõ ýòîé âåðû, è íè÷òî, êðîìå îïðåäåëåííîé êîñíîñòè è íåäîñòàòêà âîîáðàæåíèÿ, íå ìåøàåò åìó óñîìíèòüñÿ â ñàìîì íàëè÷íîì ñóùåñòâîâàíèè. Èáî ÷òî ìîãëî áû îçíà÷àòü íàëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå, åñëè áû íèêàêèå ïðåäñòîÿùèå ñîáûòèÿ, çà êîòîðûìè ñëåäÿò ÷óâñòâà æèâîòíûõ, âîîáùå íå ïðîèñõîäèëè áû, íå áûëî áû íè÷åãî ó, òàê ñêàçàòü, ñàìûõ êîðíåé äåðåâà èíòóèöèè è íå îñòàëîñü áû íè÷åãî êðîìå âåòâåé, öâåòóùèõ in vacuo8? Áåçóñëîâíî, ñàìûì ðèñêîâàííûì èç âåðîâàíèé ÿâëÿåòñÿ îæèäàíèå; íî ÷òî òàêîå íàñòîðîæåííîñòü, êàê íå îæèäàíèå? Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ïàìÿòü ïîëíà èëëþçèé; íî ÷åì áûë áû îïûò íàñòîÿùåãî, åñëè áû îòðèöàëàñü äîñòîâåðíîñòü ïàìÿòè êàê ïåðâîîñíîâû, åñëè áû ÿ áîëüøå íå âåðèë, ÷òî ÷òî-òî ïðîèçîøëî, ÷òî ÿ êîãäà-òî íàõîäèëñÿ â òîì ñîñòîÿíèè, èç êîòîðîãî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïðèøåë ê ìîåìó íûíåøíåìó? 

ß íå äàì ñêåïòèêó íàéòè óáåæèùå â òóìàííîé èäåå, áóäòî îæèäàíèå îáëàäàåò áóäóùèì, à ïàìÿòü ( ïðîøëûì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îæèäàíèå ïîäîáíî ãîëîäó: îíî ðàñêðûâàåò ðîò, è òîãäà â íåãî î÷åíü ÷àñòî ìîæåò óïàñòü íå÷òî îæèäàâøååñÿ, èíîãäà ÷òî-òî íåîæèäàííîå, à èíîãäà âîâñå íè÷åãî. Æèçíü ñîïðÿæåíà ñ îæèäàíèåì, íî îíà íå èñêëþ÷àåò ñìåðòè: îæèäàíèå ïî-íàñòîÿùåìó îáìàíûâàåò íå òîãäà, êîãäà âìåñòî òîãî ÷òîáû îòêðûòü åìó ãëàçà, åãî ñâîäÿò íà íåò. Òîãäà ðàñïàõíóòûé ðîò êàê íèêîãäà áëèçîê ê íè÷òî. Îí è óõîäèò â íåáûòèåì ðàçâåðñòûì. Íå â ëó÷øåì ïîëîæåíèè è ïàìÿòü. Ïîäîáíî òîìó êàê ìèð ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò íèçâåðãíóòüñÿ è ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü, ñâîäÿ íà íåò âñå îæèäàíèÿ, òàê æå â ëþáîé ìîìåíò îí ìîæåò âîçíèêíóòü èç íè÷åãî, èáî îí ñîâåðøåííî ñëó÷àåí, è îí ìîã áû ïîÿâèòüñÿ ñåãîäíÿ, îáëàäàÿ òîé æå ñòåïåíüþ ñëîæíîñòè èëëþçîðíîé ïàìÿòè, êàêèå áûëè ïðèñóùè åìó äàâíûì-äàâíî, è òîé æå ýíåðãèåé è êîëè÷åñòâîì äâèæåíèÿ, êîòîðîå îí ïîëó÷èë èçíà÷àëüíî. Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà âî âðåìåíè, ïî-âèäèìîìó, è â ñàìîì äåëå ñòîëü æå ðåàëüíà, êàê îáðàùåííîå â ïðîøëîå îæèäàíèå; îäíàêî â ñèëó èíåðöèè äâèæåíèÿ âïåðåä ìû íå ìîæåì ïîñòàâèòü ýëåìåíòû, àêòèâíûå â íàñòîÿùåì, â òàêîå ïîëîæåíèå, ÷òîáû ïðèïèñàòü èì èñòîðèþ, ïðîäîëæèòåëüíóþ èëè íåäîëãóþ, ïîñêîëüêó ìû íå äîëæíû ïûòàòüñÿ ðàçäåëèòü ýòè ýëåìåíòû íà òå, ñ êîòîðûìè íàì ïðèäåòñÿ ñ÷èòàòüñÿ â áëèæàéøåì áóäóùåì, è òå, êîòîðûå ìû ìîæåì èãíîðèðîâàòü áåç êàêîãî-ëèáî ðèñêà. Òàêèì îáðàçîì, íàøå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîøëîì, ïî-âèäèìîìó, ïðåäïîëàãàåò ðàçãðàíè÷åíèå ìåæäó æèâûì è ìåðòâûì. Ñàìî ïî ñåáå ýòî ðàçãðàíè÷åíèå ÿâëÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêèì è îáðàùåíî â áóäóùåå. Â àáñîëþòíî íàñòîÿùåì âñå ÿâëÿåòñÿ êàæóùèìñÿ, è äëÿ ÷èñòîé èíòóèöèè æèâîå ñòîëü æå ïðèçðà÷íî, êàê è ìåðòâîå, à ìåðòâîå ñòîëü æå íàñóùíî, êàê è æèâîå. 

Ñîîòâåòñòâåííî â îùóùåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ ñîäåðæèòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì î÷åâèäíûé õàðàêòåð òîãî, ÷òî ïðîâîçãëàøàåòñÿ ñóùåñòâóþùèì. Â ÷åì ñîñòîèò ýòî äîïîëíåíèå? Îíî íå ìîæåò áûòü ñâîéñòâîì äàòóìà, ïîñêîëüêó äàòóì, ïî îïðåäåëåíèþ, ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ â öåëîì. Îíî òàêæå íå ìîæåò áûò, ïî êðàéíåé ìåðå â òîì ñìûñëå, êàêîé ÿ ñâÿçûâàþ ñî ñëîâîì ñóùåñòâîâàíèå, âíóòðåííèì ñòðîåíèåì èëè õàðàêòåðíûì áûòèåì ýòîãî îáúåêòà, ïîñêîëüêó ñóùåñòâîâàíèå âûðàæàåòñÿ âî âíåøíèõ îòíîøåíèÿõ, ïîäâåðæåíî èçìåíåíèÿì, ñëó÷àéíî è íå ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî â äàííîì, îòäåëüíî âçÿòîì áûòèè, èáî òàì íåò íè÷åãî, ÷òî íå ìîãëî áû ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü, è íè÷åãî òàêîãî, ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åãî íåëüçÿ áûëî áû ìûñëåííî îòðèöàòü. Ïî-âèäèìîìó, äîïîëíåíèå ê äàòóìó, åñëè äîïóñòèòü åãî ñóùåñòâîâàíèå, äåëàåòñÿ ìíîé ( ýòî îáíàðóæåíèå ñîáûòèÿ, àòàêà, âîçäåéñòâèå ýòîãî áûòèÿ çäåñü è òåïåðü. Ýòî ìîé îïûò. Íî ÷òî ìîæåò îñòàòüñÿ îò îïûòà, åñëè ÿ óäàëþ èç íåãî âñå òî öåëîå, êîòîðîå ÿ âîñïðèíèìàþ? È êàêîå çíà÷åíèå ÿ ìîãó ïðèäàòü òàêèì ñëîâàì, êàê âîçäåéñòâèå, àòàêà, ñëó÷àé, îáíàðóæåíèå, êîãäà ÿ îòâåðã è óñòðàíèë ñâîå òåëî, ñâîå ïðîøëîå, îñòàâøååñÿ ìíå íàñòîÿùåå ( âñå, êðîìå îáíàðóæèâàåìîãî ìíîé äàòóìà? ×óâñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óïîåíèå, Rausch9 ñàìèì ñóùåñòâîâàíèåì; ýòî íàïðÿæåííîñòü æèçíè âî ìíå, ïðåäøåñòâóþùàÿ ëþáîé èíòóèöèè, êîòîðàÿ ñ ïðèñóùåé åé áûñòðîòîé è ñòðàõîì, íåïðåðûâíî, êàê è äîëæíî áûòü, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî íåâûíîñèìîãî óñëîâèÿ ê äðóãîìó, áåññìûñëåííî îáðàùàÿ ìîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî íå äàíî, íà òî, ÷òî óòðà÷åíî èëè íåäîñòèæèìî, íà ïîêðûòûå ìðàêîì ïðîøëîå è áóäóùåå, è ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òîáû ÿ ñ òðåïåòîì âîñïðèíèìàë ÿñíîå íàñòîÿùåå âñåãî òîãî, ÷òî ÿ âîîáùå ìîãó ïðàâèëüíî âîñïðèíèìàòü. 

Êîíå÷íî, ïîñêîëüêó ÿ ( ïîðîæäåíèå äâèæåíèÿ è íåïðåñòàííîãî ìåòàáîëèçìà ìàòåðèè, ÿ íå áûë áû â ñîñòîÿíèè óëàâëèâàòü äàæå ýòè ïðîáëåñêè ñâåòà, åñëè áû íå áûëî ðèòìîâ, øóìîâ, ïàóç, ïîâòîðîâ è ïåðåñå÷åíèé â ìîåì ôèçè÷åñêîì äâèæåíèè, ÷òîáû óëàâëèâàòü è îòðàæàòü èõ òî òóò, òî òàì; ïîäîáíî ïóòåøåñòâåííèêó, êîòîðûé ïðîëåòàÿ ïî ïóòè íà Èòàëüÿíñêóþ Ðèâüåðó â îáëàêå äûìà è ïûëè ñêâîçü òóííåëü çà òóííåëåì, ëîâèò íà ëåòó è òóò æå òåðÿåò ìîìåíòàëüíûå îáðàçû ãîëóáîãî ìîðÿ è íåáà, êîòîðûå îí è õîòåë áû, íî íå ìîæåò çàäåðæàòü; îäíàêî, åñëè áû îí íå ïðîíåññÿ ñî ñâèñòîì ñêâîçü ýòè òóííåëè, îí íå èìåë áû äàæå ýòèõ ìãíîâåííûõ êàäðîâ â òîé ôîðìå, â êàêîé îí âîñïðèíèìàåò èõ. Òàê è ñòðåìèòåëüíûé ïîòîê æèçíè â åå íåçàâåðøåííûå ìîìåíòû ïåðåïîëíÿåò ìåíÿ èíòóèöèÿìè, ôðàãìåíòàðíûìè è ñìóòíûìè, íî òåì íå ìåíåå íåñóùèìè îòêðîâåíèå; ìîé ëàíäøàôò îêóòàí äûìîì ìîåãî ìàëåíüêîãî ëîêîìîòèâà è ïðåâðàùàåòñÿ â ìó÷èòåëüíûé ýïèçîä ìîåãî íàïðÿæåííîãî ïóòåøåñòâèÿ. Òî, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ (ýòî èäåàëüíûé îáúåêò, à íå ñîáûòèå), òàêèì îáðàçîì, ñìåøèâàåòñÿ ñ ñîáûòèåì ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ; êàðòèíà îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ òåì âîçáóæäåíèåì, äàæå ïîòðÿñåíèåì ìîåãî âíèìàíèÿ, ñëó÷àéíî îáðàòèâøåãîñÿ ê íåé; íàïðÿæåííîñòü ìîåãî ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðåîäîëåíèå ìàòåðèàëüíûõ ïðåâðàòíîñòåé òàêæå ïðåâðàùàåò èäåàëüíûé îáúåêò â ïðåõîäÿùèé ôàêò, çàñòàâëÿåò åãî êàçàòüñÿ ñóáñòàíöèàëüíûì. Íî ýòî íåäîëãîâå÷íîå ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå ÿ ñàìîíàäåÿííî ïðèñîåäèíÿþ ê íåìó, êàê áóäòî åãî ñóäüáà çàâèñåëà îò ìîèõ ìèìîëåòíûõ âçãëÿäîâ íà íåãî, íå ñîñòàâëÿåò åãî ïîäëèííîãî áûòèÿ, ÷òî ðàçëè÷àåò äàæå ìîÿ èíòóèöèÿ. Îíî ñîñòîèò â ïðàêòè÷åñêîì äîñòîèíñòâå è ìîãóùåñòâå, êîòîðîå îíî ïîëó÷àåò îò ÷óæäîãî åìó èìïóëüñà ìîåé æèâîòíîé æèçíè. Æèâîòíûõ, êîòîðûå îò ïðèðîäû ÿâëÿþòñÿ ãîíèìûìè è ãîëîäíûìè ñóùåñòâàìè, èíòåðåñóþò è òðåâîæàò âñåâîçìîæíûå äàòóìû îùóùåíèÿ è âîîáðàæåíèÿ, ïîäðàçóìåâàþùèå, ÷òî çà íèìè ñòîèò íå÷òî ñóáñòàíöèàëüíîå, íå÷òî äåéñòâåííîå è èìåþùåå çíà÷åíèå â ìèðå. Èìè èìïëèöèòíî ïðèâíîñèòñÿ èäåÿ äâèæóùåãîñÿ ìèðà; îíè èçâëåêàþò åå èç ãëóáèí ñâîé ðàñòèòåëüíîé Ïñèõåè, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé îãðàíè÷åííûé òåìíûé êîñìîñ, íåçàìåòíî îáðàùàþùèéñÿ âíóòðè. Êîãäà íà íåãî îáðàùàþò âíèìàíèå è ðàññìàòðèâàþò êàê ñèãíàë íåèçâåñòíîãî ìàòåðèàëüíîãî ñîáûòèÿ èëè îïàñíîñòè, ýòîò îáðàç âêëþ÷àåòñÿ â ñôåðó äåÿòåëüíîñòè è ïðèíèìàåò âíåøíèé âèä ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè óáðàòü ýòîò êàðêàñ, èçáàâèòüñÿ îò âñåõ íàìåêîâ íà âðåìÿ, êîãäà ýòîò îáðàç åùå íå âîçíèê èëè êîãäà îí óæå áóäåò â ïðîøëîì, èñ÷åçíåò ñàìà èäåÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Äàòóì ïåðåñòàåò áûòü ÿâëåíèåì â ïîäëèííîì è ñîäåðæàòåëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ïîñêîëüêó îí áîëåå íå ïîäðàçóìåâàåò êàêóþ-ëèáî ÿâëÿþùóþñÿ ñóáñòàíöèþ èëè êàêîé-ëèáî èíòåëëåêò, êîòîðîìó îí ÿâëÿåòñÿ. Äàòóì îñòàåòñÿ ÿâëåíèåì òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî åãî ïðèðîäà ñîâåðøåííî îòêðûòà, ÷òî ýòî ( êîíêðåòíîå áûòèå, êîòîðîå ìîæíî îáîçíà÷èòü, ïîìûñëèòü, óâèäåòü, îïðåäåëèòü, åñëè ó êîãî-òî õâàòèò ðàçóìà. Íî åãî ñîáñòâåííàÿ ïðèðîäà íè÷åãî íå ãîâîðèò íè î ñêðûòûõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ââîäÿò åãî íà ñâåò, íè î êàêîì-ëèáî ñëó÷àéíîì íàáëþäàòåëå, êîòîðûé îáíàðóæèò åãî. Îí îñòàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ïðåäåëàõ ñâîåé îïðåäåëåííîñòè (category). Åñëè ýòî öâåò, òî èìåííî ýòîò öâåò, åñëè ýòî áîëü, òî èìåííî ýòà áîëü. Èõ ÿâëåíèå íå åñòü ñîáûòèå, è íàëè÷èå íå ÿâëÿåòñÿ ïåðåæèâàíèåì, ïîñêîëüêó íåò îêðóæàþùåãî ìèðà, â êîòîðîì îíè ìîãëè áû ïîÿâèòüñÿ, íåò íàáëþäàþùåãî äóõà, ÷òîáû âîñïðèíÿòü èõ. Ñêåïòèê â ýòîì ñëó÷àå çàìûêàåòñÿ â èíòóèöèè ïîâåðõíîñòíîé ôîðìû, íå èìåþùåé íè êîðíåé, íè íà÷àëà, íè îêðóæåíèÿ, íè ïîëîæåíèÿ, íè ìåñòà ñîñðåäîòî÷åíèÿ; ìàëåíüêàÿ âñåëåííàÿ, íåìàòåðèàëüíîå àáñîëþòíîå ñîäåðæàíèå, îñòàþùååñÿ â ñàìîì ñåáå. Ýòî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ïðîñòî ïîëó÷àåò íàñëàæäåíèå îò ïðèñóùåãî åìó êà÷åñòâà, ëèøåííîå êàêèõ áû òî íè áûëî âíåøíèõ ñâÿçåé, íå ïîäâåðãàþùååñÿ íèêàêîé îïàñíîñòè ïåðåñòàòü áûòü òåì, ÷òî îíî åñòü, åìó íå ïðèñóùè íè ñëó÷àéíîñòè, íè ïåðñïåêòèâû, ñâîéñòâåííûå ñóùåñòâîâàíèþ; îíî åñòü òî, ÷òî îíî åñòü ïî ñâîåé ïðèðîäå, ëîãè÷åñêè è íåèçìåííî. 

Ñóùåñòâîâàíèå, òàêèì îáðàçîì, íå áóäó÷è âêëþ÷åíî íåïîñðåäñòâåííî â äàòóì, ÿâëÿåòñÿ ôàêòîì, êîòîðûé âñåãäà îòêðûò ñîìíåíèþ. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ íàçûâàþ åãî ôàêòîì, ïîñêîëüêó, ãîâîðÿ î ñêåïòèêå, ÿ òåì ñàìûì óòâåðæäàþ åãî ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè îí îáëàäàåò êàêîé-òî èíòóèöèåé, êàê áû ìàëî îáùåãî íè èìåëî ñîäåðæàíèå ýòîé èíòóèöèè ñ êàêèì áû òî íè áûëî äåéñòâèòåëüíûì ìèðîì, áåçóñëîâíî, ÿ, äóìàþùèé îá ýòîé èíòóèöèè (èëè îí ñàì, äóìàÿ î íåé óæå post factum), ïîíèìàþ, ÷òî ýòà åãî èíòóèöèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèåì, à åãî ñóùåñòâîâàíèå â ýòî âðåìÿ ( ôàêòîì; ïîäîáíî âñåì ïðî÷èì ôàêòàì è ñîáûòèåì, ýòî ñîáûòèå è ôàêò ìîãóò áûòü ïîñòèãíóòû òîëüêî ïóòåì óòâåðæäåíèÿ, êîòîðîå ïîñòóëèðóåò åãî, êîòîðîå ìîæåò áûòü îòìåíåíî èëè èçìåíåíî è êîòîðîå ìîæåò îêàçàòüñÿ îøèáî÷íûì. Ñëåäîâàòåëüíî, ñêåïòèê âïðàâå ñîìíåâàòüñÿ âî âñåõ ýòèõ àêòàõ èíòóèöèè. Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâîâàíèå åãî ñîáñòâåííîãî ñîìíåíèÿ (ñ êàêîé áû óâåðåííîñòüþ ÿ íè ãîâîðèë åìó î íåì) íå åñòü äëÿ íåãî íå÷òî äàííîå. Äàííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ òîëüêî íåêîòîðàÿ äâóñìûñëåííîñòü èëè ïðîòèâîðå÷èå â ïðåäñòàâëåíèÿõ. È åñëè âïîñëåäñòâèè îí óâåðåí, ÷òî ñîìíåâàëñÿ, åäèíñòâåííîå íàäåæíîå ñâèäåòåëüñòâî, íà êîòîðîå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü ýòîò ôàêò, çàêëþ÷åíî â ïñèõîëîãè÷åñêîé íåâîçìîæíîñòè òîãî, ÷òîáû îí íå âåðèë ýòîìó, ïîñêîëüêó îí óâåðåí â òîì, ÷òî îí ñîìíåâàëñÿ. Íî îí ìîæåò îøèáàòüñÿ, ïðèäåðæèâàÿñü ýòîé âåðû, è ïîýòîìó ìîæåò îáúÿâèòü åå íåäåéñòâèòåëüíîé. Èáî, òàêèì îáðàçîì, âñå, ÷òî ìîæåò íàáëþäàòü ðàäèêàëüíûé ñêåïòèöèçì, ìîæåò îêàçàòüñÿ âîîáùå íå ôàêòîì, äà ê òîìó æå âîîáùå âîçìîæíî, ÷òî íè÷åãî è íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. 

Ñêåïòèöèçì, ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî äîâåñòè äî îòðèöàíèÿ èçìåíåíèÿ è ïàìÿòè è ðåàëüíîñòè âñåõ ôàêòîâ. Ýòà ñêåïòè÷åñêàÿ äîãìà, ðàçóìååòñÿ, áûëà áû îøèáî÷íîé, ïîñêîëüêó íåîáõîäèìî áûëî áû ïîääåðæèâàòü ñàìó ýòó äîãìó, òîãäà ýòî ñîáûòèåì áûëî áû ôàêòîì è ñóùåñòâîâàíèåì. Ôîðìóëèðóÿ ýòó äîãìó, ñêåïòèê ðàññóæäàåò, êîëåáëåòñÿ, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò îäíè óòâåðæäåíèÿ äðóãèì ( òàê ÷òî âñå ýòî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Âìåñòå ñ òåì ýòà îøèáî÷íàÿ äîãìà, áóäòî íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò, èíòóèòèâíî ñîñòîÿòåëüíà, è åñëè îíà áåðåò âåðõ, îíà íåîïðîâåðæèìà. Åñòü îïðåäåëåííûå ïðè÷èíû (ðå÷ü î íèõ ïîéäåò íèæå), êîòîðûå äåëàþò ðàäèêàëüíûé ñêåïòèöèçì öåííîé íàõîäêîé äëÿ óìà, êàê óáåæèùå îò áîëåå âóëüãàðíûõ èëëþçèé. 

Äëÿ íåïîñëåäîâàòåëüíîãî ñêåïòèêà, êîòîðûé ñ÷èòàåò ðàäèêàëüíûé ñêåïòèöèçì íå áîëåå èñòèííûì, ÷åì ëþáóþ äðóãóþ òî÷êó çðåíèÿ, îí â èçâåñòíîé ìåðå âûãîäåí. Îí ïðèó÷àåò åãî îòêàçûâàòüñÿ îò äîãìû, ñ÷èòàòü êîòîðóþ ñàìîî÷åâèäíîé, âîçìîæíî, ñêëîíåí èíòðîñïåêòèâíûé êðèòèê, à èìåííî ÷òî îí æèâåò è äóìàåò. Òî, ÷òî îí òàê è äåëàåò ( èñòèíà, íî äëÿ òîãî ÷òîáû îáîñíîâàòü åå, îí äîëæåí àïåëëèðîâàòü ê æèâîòíîé âåðå. Åñëè æå îí ÷åðåñ÷óð ãîðä, ÷òîáû ñíèçîéòè äî ýòîãî, è ïðîñòî îãðàíè÷èâàåòñÿ ñîçåðöàíèåì äàòóì, ïîñëåäíåå, ÷òî îí óâèäèò, áóäåò îí ñàì. 



Ãëàâà VII

ÍÅ ÑÓÙÅÑÒÂÓÅÒ ÍÈ×ÅÃÎ ÄÀÍÍÎÃÎ

Ñêåïòèöèçì ( ýòî íå ñîí, è ïîäâåðãàÿ ñîìíåíèþ ëþáóþ âåðó, äîêàçûâàÿ íåëåïîñòü ëþáîé èäåè, ñêåïòèê íè â êîåì ñëó÷àå íå òåðÿåò ñìûñëà òîãî, ÷òî îí ïðåäëîæèë. Îí ïðîñòî ñîìíåâàåòñÿ èëè îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå ëþáîãî ïîäîáíîãî îáúåêòà. Â ñêåïòèöèçìå, òàêèì îáðàçîì, âñå ñôîêóñèðîâàíî â çíà÷åíèè òåðìèíà ñóùåñòâîâàíèå, ïîýòîìó èìååò ñìûñë çàäåðæàòüñÿ çäåñü, ÷òîáû ðàññìîòðåòü åãî áîëåå ïîäðîáíî. 

ß óæå îòìå÷àë â îáùèõ ÷åðòàõ, â êàêîì ñìûñëå ÿ óïîòðåáëÿþ ñëîâî ñóùåñòâîâàíèå, à èìåííî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òàêîãî áûòèÿ, êîòîðîå âñå âðåìÿ ìåíÿåòñÿ, îïðåäåëÿåòñÿ âíåøíèìè îòíîøåíèÿìè, èñïûòûâàåò íàæèì ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Áåçóñëîâíî, ýòî íå îïðåäåëåíèå. Òåðìèí ñóùåñòâîâàíèå ( âñåãî ëèøü èìÿ. Èñïîëüçóÿ åãî, ÿ ïðîñòî óêàçûâàþ ÷èòàòåëþ, ñëîâíî æåñòîì, ÷òî îáîçíà÷àåò ýòî ñëîâî â ìîåì ðå÷åâîì îáèõîäå; ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê, ïðîèçíîñÿ èìÿ Öåçàðü, ÿ óêàçûâàþ íà ñâîþ ñîáàêó, ÷òîáû êòî-íèáóäü íå ïîäóìàë, áóäòî ÿ èìåþ â âèäó ðèìñêîãî èìïåðàòîðà. Ðèìñêèé èìïåðàòîð, ñîáàêà, çâó÷àíèå èìåíè Öåçàðü ( âñå îíè íåîïðåäåëèìû, èõ ìîæíî îïèñàòü èíäèâèäóàëüíî, èñïîëüçóÿ äðóãèå óêàçàòåëüíûå è íåîïðåäåëèìûå èìåíà, ÷òîáû îòìåòèòü èõ õàðàêòåðíûå ïðèçíàêè èëè ñîáûòèÿ, â êîòîðûõ îíè ó÷àñòâîâàëè. Òàêèì âîò îáðàçîì ÿ ìîãó áîëåå ïîäðîáíî îïèñàòü âñå òî öàðñòâî áûòèÿ, íà êîòîðîå ÿ óêàçûâàþ, êîãäà óïîòðåáëÿþ òåðìèí ñóùåñòâîâàíèå. Åãî îïèñàíèå ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò ôèçèêè è, ïîæàëóé, ïñèõîëîãèè, íî èññëåäîâàíèå ýòîãî öàðñòâà, îòêðûòîãî òîëüêî äëÿ æèâîòíîé âåðû, íå èíòåðåñóåò ñêåïòèêà. 

Ñêåïòèê îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ýòèõ íåîïðåäåëåííûõ, ïåðåïëåòåííûõ äðóã ñ äðóãîì îáúåêòîâ è îáðàùàåòñÿ ê íåïîñðåäñòâåííîìó ( ê äàòóìó. Âîçìîæíî, íà êàêîé-òî ìèã îí ñïîñîáåí âîîáðàçèòü, ÷òî çäåñü îí îáíàðóæèë ïîäëèííîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî åñëè ýòî äîáðîñîâåñòíûé ñêåïòèê, îí âñêîðå ðàññòàíåòñÿ ñ ýòîé èëëþçèåé. Êîíå÷íî, â ñôåðå íåïîñðåäñòâåííîãî îí îáíàðóæèò ñâîáîäó îò ñòîëêíîâåíèé îäíîãî óòâåðæäåíèÿ ñ äðóãèì. Òàì íåò íè ïðîòîêîëîâ, íè ãèïîòåç, íè ïðèçðà÷íûõ êîïèé î÷åâèäíîãî, íè ïðèçðà÷íîé óãðîçû íå-äàííîãî. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè î÷åâèäíîå, ìîæåò ñïðîñèòü ñêåïòèê, ïîäëèííî ñóùåñòâóþùèì? Íî î÷åâèäíîå ( ýòî òîëüêî ÿâëÿþùååñÿ â îáîèõ çíà÷åíèÿõ ýòîãî äâóñìûñëåííîãî ñëîâà. Äàòóì ( ÿâëÿþùååñÿ â ñìûñëå ñàìîî÷åâèäíîñòè è ïîíÿòíîñòè, êðîìå òîãî ýòî ÿâëÿþùååñÿ â ñìûñëå ïðîñòî ïîÿâëÿþùåãîñÿ è íåñóáñòàíöèàëüíîãî. Â ýòîì ïîñëåäíåì ñìûñëå ÿâëÿþùååñÿ ãðîçèò îáåðíóòüñÿ íåñóùåñòâóþùèì. Ðàçâå ñóùåñòâóþùåå íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû áûòü ÷åì-òî á?ëüøèì, ÷åì ÿâëÿþùååñÿ, áûòü íå ñòîëüêî ñàìîî÷åâèäíûì, ñêîëüêî òåì, ÷åìó ÿ èùó äîêàçàòåëüñòâ â ñìûñëå ñâèäåòåëüñòâ? Â òàêîì ñëó÷àå íå áóäåò ëè ñóùåñòâóþùåå (êîòîðîå ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ, òî åñòü ôèçè÷åñêè, íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ÿâëÿþùååñÿ) â ïîçíàâàòåëüíîì îòíîøåíèè è ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íàïðîòèâ, ÷åì-òî ìåíüøèì, ÷åì ÿâëÿþùååñÿ? Ðàçâå íå íóæäàåòñÿ îíî â ñâèäåòåëüñòâàõ äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ñâîåãî áûòèÿ? ×òî ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ çà ýòè ñâèäåòåëüñòâà, êðîìå èõ ñîáñòâåííîé óáåäèòåëüíîñòè? ß íå ñìîãó óáåäèòü íè îäíîãî ñêåïòèêà, åñëè îò ñóùåñòâîâàíèÿ, î êîòîðîì äåëàåòñÿ ñîîáùåíèå, ÿ íåìåäëåííî îáðàùó âñå ìîå äîâåðèå íà ÿâëÿþùååñÿ, êîòîðîå î íåì ñîîáùàåò, è ñâèäåòåëüñòâà ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ ïðåäïî÷òó ïîêàçàíèÿì àäâîêàòîâ. ß çàáóäó äåëà îá óáèéñòâàõ è çàïóòàííûå êàçóñû â ñóäå è áóäó ðàññìàòðèâàòü ñóäüþ â ïóðïóðå è ãîðíîñòàå, ñ áëåäíûìè ÷åðòàìè ñòàðîé ëèñû ïîä ñåðûì ïàðèêîì, ôëåãìàòè÷íûõ ïðèñÿæíûõ, çàïèíàþùåãîñÿ ñâèäåòåëÿ, àäâîêàòà, îôèöèàëüíî âûñîêîìåðíîãî, íå âäóìûâàþùåãîñÿ â ìåõàíè÷åñêè ïðîèçíîñèìûå èì ñëîâà è, ïîçåâûâàÿ, øåï÷óùåãî â ñòîðîíó ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñóþùåå åãî, è ïîñìàòðèâàþùåãî íà ÷àñû, íå ïðèøëî ëè âðåìÿ îáåäà, íåÿñíûé ñâåò, êîñî ïàäàþùèé íà âñþ ñöåíó èç âûñîêèõ îêîí. Íå ýòà ëè èçìåí÷èâàÿ êàðòèíà, âîñïðèíèìàåìàÿ ìíîþ êàê áû â òðàíñå, òðàíñå íàÿâó, ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé ðåàëüíîñòüþ, à âåñü ìèð ñóùåñòâîâàíèÿ è äåëà ( âñåãî ëèøü íåñêîí÷àåìûì ïîâåñòâîâàíèåì, êîòîðîå ïîääåðæèâàåòñÿ ýòèì òðàíñîì? 

Òåîðèÿ, ÷òî ìèð åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîòîê ÿâëåíèé, óáåäèòåëüíà äëÿ ñêåïòèêà; îí ïîëàãàåò, ÷òî â ýòîì âåðîâàíèè íå ñëèøêîì ìíîãî âåðîâàíèÿ. Íî òî, ÷òî çäåñü îñòàåòñÿ îò äîãìû, âåñüìà çíàìåíàòåëüíî, è ïåðåä íèì íåìåäëåííî âñòàåò âîïðîñ, êàêîå êîëè÷åñòâî ÿâëåíèé îí áóäåò ïðèçíàâàòü ñóùåñòâóþùèìè, êàêîãî èìåííî âèäà, íà êàêîì ïîðÿäêå èõ ïîÿâëåíèÿ îí áóäåò íàñòàèâàòü, åñëè âîîáùå áóäåò åãî óòâåðæäàòü, è ðàçëè÷íûå ãèïîòåçû, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïðåäïîëîæåíû îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû è ðàñïðåäåëåíèÿ ÿâëåíèé, ñòàíóò íîâûìè ïðåäìåòàìè äëÿ åãî ðàçìûøëåíèé, è îí îáíàðóæèò, ÷òî íåâîçìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó, ñóùåñòâóåò ëè êàêîå-ëèáî èç ÿâëåíèé, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, êîòîðîå ïðåäñòîèò åìó â äàííûé ìîìåíò, íà ñàìîì äåëå, ñóùåñòâóåò ëè àêòóàëüíî êàêàÿ-ëèáî èç ïðåäïîëàãàåìûõ ñèñòåì ÿâëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä íèì âíîâü çàìàÿ÷èò ( êàê íå÷òî ïðîáëåìàòè÷íîå ( ñóùåñòâîâàíèå íà îòäàëåíèè îò òîé íåïîñðåäñòâåííîñòè, â êîòîðîé îí íàäåÿëñÿ íàéòè ïðèáåæèùå. 

Ñóùåñòâîâàíèå, òàêèì îáðàçîì, ïîõîæå, âíîâü óòâåðæäàåò ñåáÿ â ìèðå ÿâëåíèé, ïîñêîëüêó îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ôàêòû èëè ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå îäíî íàðÿäó ñ äðóãèìè èëè îäíî âñëåä çà äðóãèì. Êàæäûé äàòóì, âçÿòûé îòäåëüíî, íå äàåò îñíîâàíèé ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâàíèè. Äàòóì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åâèäíîé ÿâëåíèå: ÷òî áû òóò íè ÿâèëîñü, áóäåò áóêâàëüíî è ïîëíîñòüþ î÷åâèäíûì, è ñàì òîò ôàêò, ÷òî îíî ÿâèëîñü (÷òî çäåñü ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ôàêòîì), âîîáùå íå ïðîÿâèòñÿ â íåì. Ýòîò ôàêò, òî åñòü ñóùåñòâîâàíèå èíòóèöèè, íå áóäåò óòâåðæäàòüñÿ, ïîêà ÿâëåíèå íå ïåðåñòàíåò áûòü äåéñòâèòåëüíûì è íå áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñî ñòîðîíû êàê íå÷òî, ÷òî, êàê ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, èëè ïðîèçîøëî, èëè ïðîèçîéäåò, èëè ãäå-òî ïðîèñõîäèò. Â ýòîé âíåøíåé îöåíêå ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ ëèáî èñòèíà, ëèáî îøèáêà; íî îíè íå ìîãóò ñîäåðæàòüñÿ â ñàìîì ÿâëåíèè êàê òàêîâîì, ïîñêîëüêó â ñåáå è êàê öåëîå êàæäîå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ÿâëåíèåì è íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ÷åì-ëèáî èíîì. Òåì íå ìåíåå, êîãäà íåêèé ýëåìåíò äàííîãî ÿâëåíèÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê çíàê íåêîòîðîãî äðóãîãî ÿâëåíèÿ, êîòîðîå ñåé÷àñ íå äàíî, âïîëíå óìåñòåí âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè ýòîãî äðóãîãî ÿâëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâîâàíèå è íåñóùåñòâîâàíèå, ïî-âèäèìîìó, èìåþò îòíîøåíèå ê ÿâëåíèÿì â òîé ìåðå, â êàêîé îíè âûçûâàþò ñîìíåíèå è ïîñòóëèðóþòñÿ èçâíå, à íå â òîé, â êàêîé îíè îïðåäåëåíû è äàíû. 

Îòñþäà ñëåäóåò âàæíûé âûâîä, êîòîðûé ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïàðàäîêñîì, íî êîòîðûé çàòåì îáîñíîâûâàåòñÿ ðåôëåêñèåé, à èìåííî óòâåðæäåíèå, ÷òî äàòóì ñóùåñòâóåò, áåññìûñëåííî, à åñëè íàñòàèâàòü íà íåì, ëîæíî. ×òî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, òàê ýòî ôàêò, ÷òî äàòóì íàëè÷åñòâóåò â ýòîò îïðåäåëåííûé ìîìåíò êðèòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ âñåëåííîé; íàëè÷åñòâóþùèì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ èíòóèöèÿ, à íå äàòóì; è ýòîò ôàêò, åñëè îí âîîáùå èçâåñòåí, äîëæåí óòâåðæäàòüñÿ â êàêîé-òî äðóãîé ìîìåíò çàêëþ÷àþùåé â ñåáå ðèñê âåðîé, êîòîðàÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ èñòèííîé èëè ëîæíîé. Íàïðîòèâ, ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííûì è äàííûì, íå ìîæåò ïðèìåíÿòüñÿ ïðåäèêàò ñóùåñòâîâàíèÿ; äî òåõ ïîð, ïîêà îíî íå ìîæåò áûòü íè ëîæíûì, íè èñòèííûì. 

Äëÿ ìåíÿ çäåñü î÷åâèäíî, êàêèì íåïîñëåäîâàòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ ñêåïòèöèçì òåõ ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ, êîòîðûå ñî÷ëè, ÷òî ñóùåñòâîâàòü ( çíà÷èò áûòü èäååé ðàçóìà èëè îáúåêòîì ñîçíàíèÿ, èëè ôàêòîì îïûòà, åñëè ïîä ýòèìè âûðàæåíèÿìè íå èìååòñÿ â âèäó íè÷åãî äðóãîãî, êàê áûòü äàòóìîì èëè èíòóèöèåé. Åñëè íå÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü ñóùåñòâóþùèì, òî íàëè÷èå ñîçíàíèÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè íåîáõîäèìûì, íè äîñòàòî÷íûì äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî íå÷òî ïîëó÷èëî ñóùåñòâîâàíèå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ïèñàòåëÿ, êîòîðûé âñþ æèçíü ïîñâÿòèë ñî÷èíåíèþ ðîìàíà, èëè áîæåñòâî, åäèíñòâåííîå äåëî êîòîðîãî ñîñòîÿëî â îáäóìûâàíèè ìèðà. Ýòîò ìèð ñóùåñòâîâàë áû íå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðîìàí çàêëþ÷àë áû â ñåáå ïåðåæèâàíèÿ è ïîñòóïêè ïîäëèííûõ ëþäåé. Åñëè ýòîò ïèñàòåëü â ïûëó âîîáðàæåíèÿ ïîâåðèë áû â ðåàëüíîñòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé, îí ñòàë áû ýòèì áîæåñòâîì, åñëè áû îíî ñî÷ëî, ÷òî åãî ìèð ñóùåñòâóåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî î íåì äóìàåò. Äî òîãî êàê ðåçóëüòàò òâîð÷åñòâà ìîã áû ñòàòü ðåàëüíîñòüþ èëè ðîìàí ( èñòîðèåé, îí äîëæåí áû áûë ïðîèçîéòè ãäå-òî âíå ðàçóìà åãî òâîðöà. À åñëè ýòî òàêèì îáðàçîì ïðîèçîøëî, ÿâíî áûëî áû íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, îøèáî÷íî ñ÷èòàþùàÿ ñåáÿ åãî àâòîðîì, ñîçäàëà åãî îáðàç â ñâîåì óìå; è åñëè áû àâòîð ñìîã ñäåëàòü ýòî, òàêîå çàìå÷àòåëüíîå ÿñíîâèäåíèå áûëî áû ôàêòîì, òðåáóþùèì îáúÿñíåíèÿ, íî è òîãäà ýòî áûëî áû äîïîëíèòåëüíûì ôàêòîì ãàðìîíèè â ïðèðîäå, à íå îñíîâàíèåì äëÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 

Åñëè â õîäå àðãóìåíòàöèè ÿ ïðèíèìàþ èäåþ, ÷òî äàííîñòü â èíòóèöèè ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèåì, ìíå íå ñòîèò òðóäà îïðîâåðãíóòü ýòî ïîñðåäñòâîì reductio ad absurdum. Åñëè íå÷òî, íå äàííîå â èíòóèöèè, íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, òîãäà âñå óáåæäåíèÿ â ñóùåñòâîâàíèè ôàêòîâ çà ïðåäåëàìè ìîåé èíòóèöèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îáîãàùàåòñÿ ìîÿ ìûñëü, åñëè îíà ðàçóìíà, íåîáõîäèìî áóäóò ëîæíûìè, à âåñü ðàçóì ( èëëþçèåé. Ýòîò âûâîä ìîã áû áûòü ïðèåìëåìûì äëÿ ìåíÿ, åñëè áû òîëüêî íå íåæåëàíèå ïðèäåðæèâàòüñÿ ìíåíèé, êîòîðûå ïðåäïîëîæèòåëüíî ìîãóò îêàçàòüñÿ ëîæíûìè. Íî ñëåäóþùèé âûâîä ñìóùàåò åùå áîëüøå, à èìåííî: âñå èíòóèöèè, â êîòîðûõ ìîãóò ïîÿâëÿòüñÿ òàêèå èëëþçèè, ñàìè íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü. Èáî, áóäó÷è ïðèìåðàìè èíòóèöèè, îíè íå ìîãëè áû áûòü äàííûìè äëÿ äðóãèõ èíòóèöèé. Â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ÿ ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî åñòü èëè áûëè, èëè áóäóò äðóãèå ìîìåíòû; íî, î÷åâèäíî, îíè ÿâíî íå áûëè áû äðóãèìè ìîìåíòàìè, åñëè áû îíè áûëè äàíû ìíå ñåé÷àñ, è íè÷åì ñâåðõ òîãî. Åñëè áû äàííîñòü â èíòóèöèè áûëà íåîáõîäèìà äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, íå ñóùåñòâîâàëà áû ñàìà èíòóèöèÿ, òî åñòü íèêàêàÿ äðóãàÿ èíòóèöèÿ íå ìîãëà áû ïîñòóëèðîâàòü åå, è ïîñêîëüêó ýòî îòñóòñòâèå òðàíñöåíäåíòíîñòè áûëî áû âçàèìíûì, íå ñóùåñòâîâàëî áû âîîáùå íè÷åãî. Îäíàêî åñëè äàííîñòü â èíòóèöèè áûëà áû äîñòàòî÷íîé äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, âñå óïîìèíàåìîå ñóùåñòâîâàëî áû áåçîãîâîðî÷íî, à íå-ñóùåñòâóþùåå âîîáùå íåâîçìîæíî áûëî áû ïîìûñëèòü, îòðèöàòü ÷òî-òî (åñëè áû ÿ òîëüêî çíàë, ÷òî ÿ îòðèöàþ) áûëî áû íåâîçìîæíî, è íå áûëî áû òàêèõ âåùåé, êàê ôàíòàçèè, ãàëëþöèíàöèè, èëëþçèè è îøèáêè. 

ß ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì ïåðåñìîòðåòü ñëîâàðü, êîòîðûé âåäåò ê ïîäîáíûì äâóñìûñëåííîñòÿì, è, åñëè ÿ âîîáùå ñîõðàíþ ñëîâà ñóùåñòâîâàíèå è èíòóèöèÿ, îñòàâèòü èì òå çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ìîãóò ïðèìåíÿòüñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òî âîçìîæíî è ïðàâäîïîäîáíî. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàþ èñïîëüçîâàòü ñëîâî ñóùåñòâîâàíèå (â îñíîâíîì â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ îáû÷íûì åãî óïîòðåáëåíèåì) íå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ äàííûõ èíòóèöèè, à äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ôàêòîâ èëè ñîáûòèé, êîòîðûå, êàê ìû ïîëàãàåì, ïðîèñõîäÿò â ïðèðîäå. Ýòè ôàêòû èëè ñîáûòèÿ, âî-ïåðâûõ, âêëþ÷àåò ñàìè èíòóèöèè èëè òàêèå ÿâëåíèÿ ñîçíàíèÿ, êàê áîëü è íàñëàæäåíèå, îáðàçû ïåðåæèòîãî â ïàìÿòè, èíòåëëåêòóàëüíûé äèñêóðñ. Âî-âòîðûõ, ôèçè÷åñêèå ïðåäìåòû è ñîáûòèÿ, îáëàäàþùèå òðàíñöåíäåíòíûì îòíîøåíèåì ê äàííûì èíòóèöèè, êîòîðûå, ñîãëàñíî ìíåíèþ, ìîãóò èñïîëüçîâàòüñÿ êàê çíàêè äëÿ íèõ; òî æå ñàìîå òðàíñöåíäåíòíîå îòíîøåíèå, êîòîðîå îáúåêòû âîæäåëåíèÿ èìåþò ê ñàìîìó âîæäåëåíèþ, èëè îáúåêòû öåëè ê ñàìîé öåëè, íàïðèìåð, òàêîå îòíîøåíèå, êàêîå ôàêò ìîåãî ðîæäåíèÿ (êîòîðîãî ÿ äàæå íå ïîìíþ) èìååò ê ìîåìó íûíåøíåìó óáåæäåíèþ â òîì, ÷òî ÿ áûë êîãäà-òî ðîæäåí, èëè ñîáûòèå ìîåé ñìåðòè (êîòîðîå ÿ âîñïðèíèìàþ ÷èñòî àáñòðàêòíî) ê ìîåìó íûíåøíåìó îæèäàíèþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ÿ óìðó. Åñëè êî ìíå ÿâèòñÿ àíãåë, ÿ ìîãó âðàçóìèòåëüíî ðàññóæäàòü, ñóùåñòâóåò îí èëè íåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî îí âîøåë â äâåðü, òî åñòü îí ñóùåñòâîâàë äî òîãî, êàê ÿ óâèäåë åãî, è ìîãó ïðîäîëæàòü óòâåðæäàòü â âîñïðèÿòèè, ïàìÿòè, òåîðèè, îæèäàíèè, ÷òî ýòî áûë ôàêò ïðèðîäû: â ýòîì ñëó÷àå ÿ âåðþ â åãî ñóùåñòâîâàíèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ìîãó ïîäîçðåâàòü, ÷òî ýòî áûëî ñîáûòèå âíóòðè ìåíÿ ñàìîãî, ñîí, òî åñòü ñîáûòèå, íå èìåþùåå îòíîøåíèÿ ê àíãåëó, êîãäà ÿ åãî âèäåë, è íå èìåþùåå íè÷åãî îáùåãî ñ àíãåëîì â óñëîâèÿõ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå ÿ íå âåðþ ñâîåìó âèäåíèþ; íåëüçÿ ñåðüåçíî ãîâîðèòü, ÷òî ÿâëÿþùèåñÿ àíãåëû ñóùåñòâóþò, åñëè ÿ ïîíèìàþ èõ êàê èäåþ.GNG 

Ñóùåñòâîâàíèÿ æå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîçíàíèÿ, ÿâëÿþòñÿ óñòàíîâëåííûìè ôàêòàìè è ñîáûòèÿìè, à íå ïðîñòî âèäèìûìè îáðàçàìè èëè îáñóæäàåìûìè òåìàìè. Ñîîòâåòñòâåííî ñóùåñòâîâàíèå íå òîëüêî ñîìíèòåëüíî äëÿ ñêåïòèêà, íî îäèîçíî äëÿ ëîãèêà. Ïîñëåäíåìó ñóùåñòâîâàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîèñòèíó óðîäëèâûì íàðîñòîì è èçáûòî÷íîñòüþ â áûòèè, ïîñêîëüêó âñå ñóùåñòâóþùåå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî áîëüøåå, ÷åì åãî îïèñàíèå, òàê êàê ñóùåñòâóþùåå ïîçâîëèëî ïðèñîåäèíèòü ê ñåáå íåêóþ ýìôàçó, íå ïîñòèãàåìóþ óìîì, òî åñòü ìàòåðèàëèçàöèþ, áåññìûñëåííóþ ñ ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è íåñîîáðàçíóþ ( ñ ìîðàëüíîé. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèå ñòðàäàåò îò íåäîñòàòêà áûòèÿ è òåìíîòû: âñÿêàÿ èäåàëüíàÿ ïðèðîäà, êàêîé îíà ìîæåò áûòü âñåñòîðîííå äàíà â èíòóèöèè, áóäó÷è ìàòåðèàëèçîâàííîé, òåðÿåò ñâîþ íåîñÿçàåìîñòü è âå÷íîñòü, êîòîðûå ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàò åé â åå ñîáñòâåííîé ñôåðå; òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâîâàíèå äâàæäû ïðîÿâëÿåò íåñïðàâåäëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ôîðìàì áûòèÿ, êîòîðûå â íåì âîïëîùàþòñÿ, ñïåðâà èõ íàñèëóÿ, à çàòåì ïðåäàâàÿ. 

Òàêîâî ñóùåñòâîâàíèå, êàê îíî óñâàèâàåòñÿ âåðîé è óòâåðæäàåòñÿ æèâîòíûì îïûòîì; íî â äàëüíåéøåì ÿ ïîêàæó, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå, ðàññìîòðåííîå ñ ôèçè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, êîãäà îíî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñðåäè äðóãèõ öàðñòâ áûòèÿ, ÿâëÿåòñÿ ñîåäèíåíèåì ðàçëè÷íûõ ïðèðîä â ñëó÷àéíûõ è íåïîñòîÿííûõ îòíîøåíèÿõ. Ñîãëàñíî ýòîìó îïðåäåëåíèþ î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå íèêîãäà íå ìîæåò áûòü äàíî â èíòóèöèè, ïîñêîëüêó êàêèì áû íè áûë ñëîæíûé äàòóì, êàêîå áû ìíîæåñòâî âèäèìûõ äâèæåíèé îí íè èçîáðàæàë, åãî êàæóùèéñÿ ïîðÿäîê è åäèíñòâî ÿâëÿþòñÿ èìåííî òåì, ÷åì îíè ÿâëÿþòñÿ; îíè íå ìîãóò íè ïðåòåðïåâàòü èçìåíåíèé, íè îáðàçîâûâàòü íîâûå îòíîøåíèÿ: ýòî äðóãîé ñïîñîá äîêàçàòü, ÷òî îíè íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü. Åñëè áû âåñü ðàçâèâàþùèéñÿ ìèð áûë äàí òîëüêî â èäåå, à íå áûë âíåøíèì îáúåêòîì, ïîñòóëèðîâàííûì â âåðîâàíèè è äåéñòâèè, îí íå ìîã áû íè ñóùåñòâîâàòü, íè ðàçâèâàòüñÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü, îí äîëæåí ñàì ïðîÿâëÿòü ñåáÿ ïîñëåäîâàòåëüíî è âíå îñîçíàíèÿ ïðèîáðåòàòü âñå ýòè èäåè â õîäå ñâîåãî äâèæåíèÿ. 



Ãëàâà VIII

ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÀÂÒÎÐÈÒÅÒÍÛÅ ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÀ�ÄËß ÝÒÎÃÎ ÂÛÂÎÄÀ

Òî÷êà çðåíèÿ êðàéíåãî ñêåïòèöèçìà, ÷òî íè÷òî äàííîå íå ñóùåñòâóåò, ìîæåò áûòü ïîäêðåïëåíà àâòîðèòåòîì ìíîãèõ èçâåñòíûõ ôèëîñîôîâ, êîòîðûõ ñ÷èòàþò îðòîäîêñàëüíûìè; è ïîýòîìó èìååò ñìûñë çäåñü çàäåðæàòüñÿ, ÷òîáû çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé ýòèõ àâòîðèòåòîâ, ïîñêîëüêó ÿ íå ïðåäïîëàãàþ, ÷òî òîò ñêåïòèöèçì, êîòîðûé ÿ îòñòàèâàþ, íîñèò òîëüêî ïðåäâàðèòåëüíûé õàðàêòåð; åãî îáîñíîâàííûå âûâîäû îñòàíóòñÿ íåèçìåííûìè, ïîñòîÿííî íàïîìèíàÿ ìíå, ÷òî âñå òàê íàçûâàåìûå çíàíèÿ ôàêòîâ ÿâëÿþòñÿ îäíîé ëèøü âåðîé è ÷òî ñóùåñòâóþùèé ìèð, êàêóþ áû ôîðìó îí íè ïðèíÿë, ÿâëÿåòñÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå ñîìíèòåëüíîé è ïðîèçâîëüíîé âåùüþ. Âåðíî, ÷òî ìíîãèå èõ òåõ, êòî çàùèùàë ýòó òî÷êó çðåíèÿ, â òîé åå ôîðìå, ÷òî âñå ÿâëåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èëëþçèè, ïîñòóïàëè òàê äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå áîëåå óïîðíî íàñòàèâàòü íà ñóùåñòâîâàíèè ÷åãî-òî ñêðûòîãî, ÷òî îíè íàçûâàþò ðåàëüíîñòüþ, íî ïîñêîëüêó â ñóùåñòâîâàíèè òàêîãî ðîäà ðåàëüíîñòè óñîìíèòüñÿ ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì â ñóùåñòâîâàíèè î÷åâèäíîãî, ÿ ìîãó èãíîðèðîâàòü ýòó óòî÷íÿþùóþ äîãìó. Âñêîðå ÿ ïðåäñòàâëþ ñîáñòâåííûå óòî÷íÿþùèå äîãìû, âûçûâàþùèå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ãîðàçäî áîëüøå äîâåðèÿ, ÷åì èõ äîãìû. ß áóäó ïðèïèñûâàòü ñóùåñòâîâàíèå òå÷åíèþ ïðèðîäíûõ ñîáûòèé, êîòîðûå íèêîãäà íå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé äàííûå èíòóèöèè, à ÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü îáúåêòàìè âåðû, èíñòèíêòèâíî ïðèäåðæèâàòüñÿ êîòîðîé ðèñêóþò ëþäè è æèâîòíûå, ñàìè âîâëå÷åííûå â ýòî òå÷åíèå. Õîòÿ ñêåïòèê ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ â ëþáîì ñóùåñòâîâàíèè, êîòîðîå íå ñâÿçàíî ñ íåñîìíåííûì äàòóìîì, ÿ âñå æå ïîëàãàþ, ÷òî ïîìèìî íåïðåîäîëèìûõ èìïóëüñîâ ìîãóò áûòü íàéäåíû äîâîäû çäðàâîãî ñìûñëà, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîñòóëèðîâàòü ñóùåñòâîâàíèå èíòóèöèé, êîòîðûì ïðåäîñòàâëÿþòñÿ äàííûå íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ñóùåñòâîâàíèå äðóãèõ ñîáûòèé è âåùåé, êîòîðûå ôèêñèðóþòñÿ è îïèñûâàþòñÿ äàííûìè èíòóèöèé. Îäíàêî ïîêà ÷òî ÿ îçàáî÷åí òåì, ÷òîáû ãëóáæå îáîñíîâàòü óòâåðæäåíèå ñêåïòèêà, ÷òî, åñëè ìû îòêàçûâàåìñÿ ñîãíóòüñÿ ïîä ÿðìîì æèâîòíîé âåðû, ìû íå ìîåì îáíàðóæèòü â ÷èñòîé èíòóèöèè íèêàêîãî ñâèäåòåëüñòâà î êàêîì áû òî íè áûëî ñóùåñòâîâàíèè. 

Åñòü òîëüêî îäèí äîãìàò, êîòîðîãî ïðèäåðæèâàþòñÿ ìíîãèå ãëóáîêèå ôèëîñîôû, à èìåííî: áóäòî âñå äâèæåíèå ( èëëþçèÿ, êîòîðîãî ñàìîãî ïî ñåáå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èñêëþ÷èòü ëþáîå ñóùåñòâîâàíèå â òîì ñìûñëå, êàêîé ÿ ïðèäàþ ýòîìó ñëîâó. Âìåñòî èçìåíåíèÿ îíè, âåðîÿòíî, ïîñòóëèðóþò íåèçìåííóþ ñóáñòàíöèþ èëè ÷èñòîå Áûòèå, íî åñëè áû ñóáñòàíöèÿ íå áûëà ñóáúåêòîì èçìåíåíèé, ïî êðàéíåé ìåðå â åå ìíîãîëèêîñòè, îíà íå áûëà áû ñóáñòàíöèåé ÷åãî áû òî íè áûëî îáíàðóæèâàåìîãî â ìèðå èëè ïðîèñõîäÿùåãî â äóøå, ñëåäîâàòåëüíî ó íåå áûëà áû íå á?ëüøàÿ îñíîâà â ñóùåñòâîâàíèè, ÷åì ó ÷èñòîãî Áûòèÿ, êîòîðîå, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñåãî ëèøü ëîãè÷åñêèé òåðìèí. ×èñòîå Áûòèå, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î íåì, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì îïèñàíèåì âñåãî êàê ñóùåñòâóþùåãî, òàê è íå-ñóùåñòâóþùåãî, òàê ÷òî åñëè íå÷òî ñóùåñòâóåò, ÷èñòîå Áûòèå ñóùåñòâóåò â íåì, íî îíî áóäåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî êàê ÷èñòûé öâåò ñóùåñòâóåò âî âñåõ öâåòàõ èëè ÷èñòîå ïðîñòðàíñòâî ( âî âñåõ ïðîñòðàíñòâàõ, íî íå îáîñîáëåííî è íå àáñòðàêòíî. Ýòè ôèëîñîôû, îòðèöàÿ èçìåíåíèå, ñîîòâåòñòâåííî îòðèöàþò âñÿêîå ñóùåñòâîâàíèå. Õîòÿ ìíîãèå èç íèõ ïðåâîçíîñÿò ýòó äîêòðèíó, ëèøü íåìíîãèå ïîñëåäîâàëè åé, ïîæàëóé, äàæå íèêòî, òàê ÷òî ÿ ìîãó îáîéòè âíèìàíèåì òîò ôàêò, ÷òî, îòðèöàÿ èçìåíåíèå, îíè îòðèöàþò ñóùåñòâîâàíèå, äàæå ñóùåñòâîâàíèå ñóáñòàíöèè è ÷èñòîãî Áûòèÿ, ïîòîìó ÷òî íåïðîèçâîëüíî îíè ñîõðàíèëè êàê ñóùåñòâîâàíèå, òàê è èçìåíåíèå. Ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ îíè ñ òàêèì ïûëîì è óáåæäåííîñòüþ ïðèïèñûâàëè àáñîëþòíîìó, íå ñîîòâåòñòâîâàëà ýòîé èäåå ( îäíîé èç ñàìûõ íåâûðàçèòåëüíûõ èç òåõ, êàêèå òîëüêî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ( íî, î÷åâèäíî, îíà áûëà îáóñëîâëåíî íàïðÿæåíèåì ñóùåñòâîâàíèÿ è äâèæåíèåì âíóòðè íèõ ñàìèõ è ñèëüíûì ãóëîì âñåîáùèõ ìåòàìîðôîç, êîòîðûå çàãèïíîòèçèðîâàëè èõ. 

Èñêðåííåå è ñìåëåå âñåõ íàñòàèâàëè íà íå-ñóùåñòâîâàíèè âñåãî äàííîãî èíäóñû, îíà äàæå ïðèâåëè â ñîîòâåòñòâèå ñ ýòèì ïîíèìàíèåì ñâîé ìîðàëüíûé ïîðÿäîê. Æèçíü ( ýòî ñîí, ãîâîðÿò îíè, à âñå ïåðåæèâàåìûå ñîáûòèÿ ( èëëþçèè. Ìû îáìàíûâàåìñÿ, ãðåçÿ î ïðèðîäå è î ñàìèõ ñåáå, äàæå âîîáðàæàÿ, ÷òî ìû ñóùåñòâóåì, îáìàíûâàåìñÿ è ñïèì. Îäíàêî íåêîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò ïîãðóæåííûé âî âñåìèðíûé ñîí Áðàõìà, äðåìëþùèé, ñïÿùèé, ãëóáîêî äûøàùèé â êàæäîì èç íàñ, îí ( ðåàëüíîñòü íàøèõ ñíîâ, è îòðèöàíèå èõ. Ïîñêîëüêó Áðàõìà ïîä÷åðêíóòî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ íè îäíîé èç ôîðì èëëþçîðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî óïðàçäíÿåò èõ âñå, äëÿ ìîåé çàäà÷è íåò íåîáõîäèìîñòè ïðîâîäèòü ðàçëè÷èå ìåæäó íèì è õàðàêòåðíûì ñîñòîÿíèåì îñâîáîæäåííûõ äóø (â êîòîðîå äîïóñêàþòñÿ ìíîãèå äóøè), à òàêæå Íèðâàíîé, â êîòîðóþ âïàäàþò æèçíè, êîãäà îíè, íàêîíåö, ñ÷àñòëèâî çàâåðøàþòñÿ, îñîçíàâ, áóäòî íè îíè ñàìè, íè ÷òî-ëèáî èíîå íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. 

Ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî áû îïðîìåò÷èâûì, ó÷èòûâàÿ ðàçðûâ â ÿçûêå è òðàäèöèÿõ ìåæäó ìíîé è èíäóñàìè, ïðåäúÿâëÿòü îáâèíåíèå â ïðîòèâîðå÷èâîñòè ýòîé ãëóáîêîé ñèñòåìû. Èñòèíà è ðåàëüíîñòü ( ýòî ñëîâà, êîòîðûå â óñòàõ ïðîðîêîâ îáëàäàþò ñêîðåå ðèòîðè÷åñêîé ñèëîé, à íå ñèëîé íàó÷íîé ìûñëè. Åñëè ëó÷øå èçáåãàòü íàçîéëèâîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ è îáðåñòè ïðèáåæèùå íàäåæíîãî ïîêîÿ è îòäîõíîâåíèÿ â èäåå ÷èñòîãî Áûòèÿ, ìîæåò áûòü, îñîáåííî óìåñòíî óòâåðæäåíèå, ÷òî âçãëÿä ñâÿòûõ, ó êîòîðûõ îòñóòñòâóåò ïàìÿòü î ïðîäåëàííîì äî ñïàñåíèÿ ïóòè, ( èñòèííûé âçãëÿä, à èõ ñîñòîÿíèå ( åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü; òàêèì îáðàçîì, ýòî ìû çàáëóæäàåìñÿ, äóìàÿ, ÷òî ñåé÷àñ ñóùåñòâóåì. 

Ýòî ýãîòèçì10 ñïàñåííûõ, ê êîòîðîìó, ïðèçíàòüñÿ, ÿ èñïûòûâàþ òàê æå ìàëî ñèìïàòèè, êàê è ê äðóãèì âèäàì ýãîòèçìà. Áëàæåííûå, ïðîâîçãëàøàÿ, ÷òî ÿ íå ñóùåñòâóþ â ñâîèõ ãðåõàõ, ïîòîìó ÷òî îíè íå ìîãóò îòëè÷èòü ìåíÿ îò íèõ, êàê ìíå êàæåòñÿ, çàáëóæäàþòñÿ. Ñîñòîÿíèå áëàæåíñòâà, ïðèñóùåå èì, íå ìîæåò ïðåâðàòèòü â èñòèíó íåáîëüøîé, õîòÿ è ïðîñòèòåëüíûé ïðîñ÷åò ñ èõ ñòîðîíû. ß ïðåäïîëàãàþ èëè ñêëîíåí ïðåäñòàâëÿòü, ÷òî èíäóñû èìåëè â âèäó, ÷òî ïðèíöèï ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ìîåãî óáåæäåíèÿ â òîì, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ, ( ïîðî÷íûé ïðèíöèï. Ãðåõ, âèíà, ñòðàñòü, áåçðàññóäíàÿ âîëÿ ( åñòåñòâåííûå è îáùèå èñòî÷íèêè èëëþçèé ( ñîñòàâëÿþò çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü òîãî, ÷òî ÿ çäåñü íàçûâàþ æèâîòíîé âåðîé (animal faith); ïîñêîëüêó ýòà óâåðåííîñòü âî ìíå (ñîãëàñíî èíäóñàì) íåïðàâèëüíà ñ ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîñêîëüêó òîëüêî åå âîçäåéñòâèå çàñòàâëÿåò ìåíÿ óòâåðæäàòü ñóùåñòâîâàíèå â ñåáå èëè â ÷åì-ëèáî äðóãîì, åñëè áû ÿ èñöåëèëñÿ ìîðàëüíî, ÿ ïåðåñòàë áû óòâåðæäàòü ñóùåñòâîâàíèå, è òîãäà íà äåëå ÿ ïåðåñòàë áû ñóùåñòâîâàòü. 

Â ïðåäñòàâëåííîé òàêèì îáðàçîì äîêòðèíå çàêëþ÷àåòñÿ ãëóáîêîå ïîäòâåðæäåíèå ìîåãî òåçèñà, ÷òî íè÷òî äàííîå íå ñóùåñòâóåò, ïîñêîëüêó òîëüêî ýòîò íåÿñíûé ïðèíöèï, òðàíñöåíäåíòàëüíûé ïî îòíîøåíèþ ê äàòóìó (òî åñòü íàõîäÿùèéñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ðàìïû), âîîáùå íàïîìèíàåò ìíå î äàòóìå èëè çàñòàâëÿåò ìåíÿ óòâåðäèòü åãî ñóùåñòâîâàíèå. Ýòî ìîå íåñ÷àñòíîå ß, ïðèìîñòèâøååñÿ â òåìíîòå, îäíî èç ñáèâøèõñÿ â êó÷ó äóðàêîâ, æàäíûõ è îõî÷èõ äî èëëþçèé, íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà ýòîò ñïåêòàêëü; åñëè áû äóðàöêèé èíñòèíêò íå ïðèâåë ìåíÿ â çäàíèå òåàòðà, åñëè áû àë÷íûå ãëàçà è èäåàëèçèðóþùåå âîîáðàæåíèå íå ñëåäèëè çà ïðåäñòàâëåíèåì, íèêàêàÿ åãî ÷àñòü íå íàíåñëà áû ìíå îñêîðáëåíèÿ; è åñëè áû íèêòî íå ïðèøåë â òåàòð, àêòåðû âñêîðå èñ÷åçëè áû ïîäîáíî ïðèâèäåíèÿì, ïîýòó òåðïåëè áû ãîëîä, ñöåíà îáðóøèëàñü áû è ïðåâðàòèëàñü â ãîðó ìóñîðà, ñàìè ñòåíû èñ÷åçëè áû. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî êàæäûé ýëåìåíò îïûòà ( èëëþçèÿ, è èñòî÷íèêîì ýòîé èëëþçèè ÿâëÿåòñÿ ìîÿ æèâîòíàÿ ïðèðîäà, ñêðûòíî ïðîêëàäûâàþùàÿ ñåáå ïóòü â íåâèäèìîì ìèðå. 

Òàêîâ äðåâíèé óðîê ñàìîãî îïûòà, êîãäà ìû ðàçìûøëÿåì íàä îïûòîì è ïðåâðàùàåì åãî èëëþçèè â ïðåäïèñàíèÿ, óðîê, êîòîðûé òàê è íå ìîãóò óñâîèòü ýìïèðèêè ñ êóðèíûìè ìîçãàìè, õîòÿ îí ïîâòîðÿåòñÿ åæåäíåâíî. Íî èíäóñ ñ ðåäêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ñîåäèíèë ðåäêóþ ïàìÿòü. Îí æèë: ðåëèãèîçíàÿ ëþáîâü, äåòñêàÿ ñïîñîáíîñòü âïèòûâàòü ÿâëåíèÿ ïî ìåðå òîãî, êàê îíè ïîÿâëÿþòñÿ (÷åãî íå äåëàþò íàõîäÿùèåñÿ â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè ýìïèðèêè), ïîçâîëÿåò åìó ïîìíèòü èõ â èõ ïîäëèííîñòè, âî âñåé èõ êðàñîòå è, òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàòü, ÷òî ýòî áûëè èëëþçèè. Ïîýò, áåñïðèñòðàñòíûé ôèëîñîô, ïîêëîííèê âåùåé â èõ ÷èñòîòå îñâîáîæäàåò ñåáÿ îò âåðû. Ýòîò áåñêîíå÷íûé õàîñ ãðóáûõ è ïðåêðàñíûõ ôîðì, ( âîñêëèöàåò îí, ( îáìàí÷èâî, íåðåàëüíî, ïðîèçâîëüíî çàìåùàåò íè÷òî, è âñêîðå âíîâü ïîãðóçèòñÿ â íè÷òî è ïîèñòèíå áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé íè÷òî. 

ß áóäó èãíîðèðîâàòü òó ãîðÿ÷íîñòü, ñ êîòîðîé ýòè ïðàâåäíûå ñõîëàñòû îòâåðãàþò ìèð è ãðåøíóþ ïðèðîäó, êîòîðàÿ ïðèâÿçûâàåò ìåíÿ ê íåìó. ß ëþáëþ òåàòð íå ïîòîìó, ÷òî íå ìîãó îñîçíàòü, ÷òî ñïåêòàêëü ( ýòî âûìûñåë, à ïîòîìó, ÷òî ÿ ýòî îñîçíàþ; åñëè áû ÿ äóìàë, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíîñòü, ÿ ïèòàë áû ê íåìó îòâðàùåíèå; ñîñòîÿíèå áåñïîêîéñòâà ëèøèëî áû ìåíÿ âñåõ âîîáðàæàåìûõ íàñëàæäåíèé. Íî äàæå åñëè ýòî òàê, ìíå íåðåäêî õî÷åòñÿ, ÷òîáû çðåëèùå áûëî ìåíåå âàðâàðñêèì; íî ÿ íå ðàçäðàæàþñü, ïîòîìó ÷òî íè îäíà ñöåíà íå áóäåò äëèòüñÿ âå÷íî è, íàâåðíîå, åå ñìåíÿò òûñÿ÷è äðóãèõ, ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ÿ óæå íå áóäó. Òàêîâà ïðèðîäà áåñêîíå÷íîé êîìåäèè è îïûòà; íî ÿ õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê äðàãîöåííîìó ñâèäåòåëüñòâó èíäóñîâ î íå-ñóùåñòâîâàíèè î÷åâèäíîãî. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî áîëåå öåííî, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâëåííûé èõ ãëàçàì ñïåêòàêëü áûë ïîëîí ìåòàôîð; ñëåäîâàòåëüíî, åãî áûëî òðóäíåå ïîñòàâèòü è òðóäíåå èì ïðåíåáðå÷ü, ÷åì ïîëèòè÷åñêèì è ðîìàíòè÷åñêèì ïîïóððè, íàïîëíÿþùèì ãëàçà åâðîïåéöåâ. Ñðåäè çìåé è ãèåí, îáåçüÿí è ïîïóãàåâ, çàïîëíèâøèõ äæóíãëè èõ äóø, ýòè ìóäðåöû ìîãëè ñèäåòü íåïîäâèæíî, ëèøåííûå ñòðàõà â ñâîåì ñâÿùåííîì ñêåïñèñå. Êàêîé áåñêîíå÷íîé, êàêîé òùåòíîé, êàêîé çàñëóæèâàþùåé ñíèñõîæäåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçóìà ñòàíîâèòñÿ òâîð÷åñêàÿ îøèáêà, ÷òî ëþáèøü, òîëüêî ñîñòðàäàÿ, è íåò âëå÷åíèÿ ê òîìó, ÷òî ëþáèøü; êàê ïîõîæè íà íåñ÷àñòíûõ æèâîòíûõ çàïàäíûå ôèëîñîôû ñ èõ ïî÷èòàíèåì ôàêòîâ, èõ áåðåæëèâîñòüþ, èõ ìîðàëüíîé íåòåðïèìîñòüþ, ñêóäîñòüþ âîîáðàæåíèÿ, ïîëèòè÷åñêèìè ñòðàñòÿìè è èõ ðàáîëåïèåì ïåðåä èíòåëëåêòóàëüíîé ìîäîé. 

Äëÿ ìîèõ öåëåé íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÷òî êîñìîëîãèÿ èíäóñîâ áûëà ôàíòàñòè÷íîé. Åäâà ëè îíà ìîãëà áû îêàçàòüñÿ áîëåå ýêñòðàâàãàíòíîé, ÷åì äåéñòâèòåëüíîå ïîñòðîåíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, èëè â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè äàííûìè; çäåñü èñòèíà è ôàíòàçèÿ â îäèíàêîâîé ìåðå âûíîñÿò ïðèãîâîð ÷åëîâå÷åñêèì ÷óâñòâàì çà èëëþçèè. Íå áåç ñèìïàòèè îòíîøóñü ÿ ê èõ ñòðåìëåíèþ óêðûòüñÿ îò âñåîáùåé ñóìàòîõè â êàêîì-íèáóäü ïðèþòå ïîêîÿ. Ôèëîñîô èìååò óáåæèùå â ñåáå ñàìîì. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî äëÿ íåãî íàäóìàííîå áëàæåíñòâî ïðîäîëæèòü ñóùåñòâîâàíèå â äðóãèõ æèçíÿõ èëè ïîëíîå îñâîáîæäåíèå îò æèçíè áûëî íå áîëåå ÷åì ïîýòè÷åñêèìè ñèìâîëàìè, îí íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â èñòèíå è â îäèíàêîâîé ãîòîâíîñòè íàñëàæäàòüñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ èäè ïîêèíóòü ýòîò ìèð. Ïîêà ïðîäîëæàåòñÿ æèçíü, îñâîáîæäåíèå íå ìîæåò áûòü ïîëíûì, è îíî íè÷òî ïî åå îêîí÷àíèè; íî îñâîáîæäåíèå â îïðåäåëåííîé ìåðå ïðîèñòåêàåò èç òîãî ñàìîãî óáåæäåíèÿ, ÷òî æèçíü ( èëëþçèÿ, åñëè ýòî óáåæäåíèå ìîðàëüíî äåéñòâåííî, êàê ýòî áûëî ó èíäóñîâ. Èõ âåðà â ïåðåâîïëîùåíèå èëè êàðìó â ýòîì ñìûñëå èçëèøíÿ, ïîñêîëüêó ïîñëåäóþùèé îïûò ìîæåò òîëüêî èçìåíèòü èëëþçèþ, íî íå ñäåëàòü áîëåå ñîâåðøåííîé ñâîáîäó. Óïîìèíàíèå î íåêîåì ïîñëåäíåì ïðèáåæèùå èëè ñóáñòàíöèè âñå æå íåèçáåæíî â äîêòðèíå èëëþçèè, è õîòÿ îíî ìîæåò áûòü âûñêàçàíî â ìèôîëîãè÷åñêîé ôîðìå, ê íåìó òàêæå ñëåäóåò ïðèñëóøàòüñÿ. Îíî óêàçûâàåò íà äðóãèå öàðñòâà áûòèÿ ( ÿ áóäó îáîçíà÷àòü èõ êàê öàðñòâî ìàòåðèè, öàðñòâî èñòèíû, öàðñòâî äóõà ( êîòîðûå ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ìîãóò áûòü äàííûìè èíòóèöèè, à äîëæíû áûòü ïîñòóëèðîâàíû (åñëè îíè âîîáùå ïðèçíàþòñÿ ëþäüìè) ïîñðåäñòâîì èíñòèíêòèâíîé âåðû, âûðàæàþùåéñÿ â äåéñòâèÿõ. Ñóùåñòâóþò ëè ýòè ïîñëåäíèå öàðñòâà èëè íåò ( ýòî èõ äåëî; ñóùåñòâîâàíèå ìîæåò áûòü ïðèñóùå íåêîòîðûì èç íèõ, íàïðèìåð ìàòåðèè è äóõó, íî íå áûòü ïðèñóùå äðóãèì, íàïðèìåð èñòèíå. ×òî êàñàåòñÿ äàííûõ èíòóèöèè, ïðèðîäà èõ íå-ñóùåñòâîâàíèÿ è èëëþçîðíîñòè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè äàíû. Äàòóì ïî îïðåäåëåíèþ ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ, ýëåìåíòîì òåêóùåé ìûñëè, íàãëÿäíîé óíèâåðñàëèåé (visioned universality). Òî öàðñòâî, â êîòîðîì îí ðàñïîëàãàåòñÿ, â êîòîðîì åãî íà ìèã ðàñêðûâàåò ñòðåìèòåëüíàÿ èíòóèöèÿ, êàê ðàç è åñòü òî ñàìîå öàðñòâî íå-ñóùåñòâîâàíèÿ èëè èíåðòíîãî è èäåàëüíîãî áûòèÿ. Èíäóñû, óòâåðæäàÿ íå-ñóùåñòâîâàíèå êàæäîãî ýëåìåíòà â âîçìîæíîì îïûòå, íå òîëüêî îñâîáîæäàþò äóõ îò èäîëîïîêëîíñòâà, íî îñâîáîæäàþò öàðñòâî äóõà (òî åñòü öàðñòâî èíòóèöèè) îò îãðàíè÷åíèé, ïîñêîëüêó íè÷òî ÿâëÿþùååñÿ íå ñóùåñòâóåò, âñå ÷òî óãîäíî ìîæåò ÿâèòüñÿ áåç óñèëèé è èçäåðæåê ñóùåñòâîâàíèÿ. Ôàíòàçèè ïðåäëàãàåòñÿ áåççàáîòíî ñòðàíñòâîâàòü ( îäíè èëëþçèè íå ãóáÿò äðóãèå, â òî âðåìÿ êàê îäíî ñóùåñòâîâàíèå äîëæíî, íàïðîòèâ, óáèâàòü äðóãèå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîêà äëèòñÿ æèçíü, ïåðåä íàèâíîé ïîýçèåé è áåñêîíå÷íûìè ãèïîòåçàìè îòêðûâàåòñÿ ïðîñòîð áåç îïàñåíèé, ÷òî ñóæäåíèå áóäåò ëîæíûì, à äóøà áóäåò ïîðàáîùåíà. 

Åâðîïåéñêèå ôèëîñîôû, äàæå ñ÷èòàâøèåñÿ èäåàëèñòàìè, ðåäêî ñìèðÿëèñü ñ òåì, ÷òîáû ðàññìàòðèâàòü îïûò êàê òâîðåíèå âîîáðàæåíèÿ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû èñêàòü âíå èëëþçèè êàêîé-òî ïðèíöèï, êîòîðûé ìîã áû åå âûçûâàòü èëè, áûòü ìîæåò, óñòðàíÿòü, êàê îíè ïîñòóïàëè áû, êàê åñëè áû, ïûòàÿñü èñòîëêîâàòü ñîí, îíè îòíîñèëèñü ê íåé, êàê îòíîñÿòñÿ ê ñíîâèäåíèþ ñóåâåðíûå ëþäè, òî åñòü îíè ïðåäïîëîæèëè, ÷òî îáðàçû, êîòîðûå îíè âèäåëè, ñàìè ïî ñåáå áûëè ñóáñòàíöèÿìè èëè ñèëàìè, èëè ïî êðàéíåé ìåðå íåñîâåðøåííûì îòîáðàæåíèåì îðèãèíàëîâ, íàïîìèíàþùèì èõ. Äðóãèìè ñëîâàìè, îíè áûëè ýìïèðèêàìè, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëè ÿâëåíèÿ êàê ñîñòàâëÿþùèå ýëåìåíòû ñóáñòàíöèè. Êîíå÷íî, áûëè è èñêëþ÷åíèÿ, íî íåêîòîðûå èç íèõ òîëüêî ïîäòâåðæäàëè ïðàâèëî. Áåçóñëîâíî, Ïàðìåíèä è Äåìîêðèò íå ñ÷èòàëè, ÷òî äàííûå ÷óâñòâà èëè âîîáðàæåíèÿ ñóùåñòâóþò èíà÷å, ÷åì èëëþçèè èëè óñëîâíûå çíàêè, íî ïî ýòîé ñàìîé ïðè÷èíå èõ îñíîâíîé èíòåðåñ ïî÷òè íå çàòðàãèâàë èõ, à áûë íàïðàâëåí ãëàâíûì îáðàçîì íà «Áûòèå», íà àòîìû è ïóñòîòó, êîòîðûå ñîîòâåòñòâåííî, êàê îíè ñ÷èòàëè, ëåæàò â îñíîâå ÿâëåíèé. Ñàìè ÿâëåíèÿ, òàêèì îáðàçîì, ïðèîáðåòàëè îïðåäåëåííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü çàìåíèòåëåé ÷åãî-òî èíîãî, ïîñêîëüêó ðàññìàòðèâàëèñü êàê ñâîåãî ðîäà îáîëî÷êà ñóáñòàíöèè. Êàêèì-òî îáðàçîì âíóòðè âîñïðèíèìàåìîãî äàòóìà èëè ïîçàäè íåãî âñåãäà äîëæíà áûëà îáíàðóæèâàòüñÿ ñàìà íå âûçûâàþùàÿ âîçðàæåíèé ñóáñòàíöèÿ. Ïàðìåíèä íå ìîã ïðèçíàòü, à Äåìîêðèò íå îáíàðóæèë, ÷òî åäèíñòâåííàÿ îñíîâà ÿâëåíèé ( îïðåäåëåííîå ñîáûòèå â ìîçãó, íè â êîåé ìåðå íå ïîõîæåå íà íèõ, è ÷òî îòíîøåíèå äàííûõ ê îáîçíà÷àåìûì âíåøíèì ñîáûòèÿì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòíîøåíèå ñïîíòàííîãî ñèìâîëà, ïîäîáíîãî ýêñïðåññèâíîìó ìåæäîìåòèþ, íî îòíþäü íå îòíîøåíèå êîïèè èëè ýìàíàöèè. Ïðîñòîäóøíûå àíòè÷íûå ó÷åíûå ïîëàãàëè (êàê è íåêîòîðûå ìîè ñîâðåìåííèêè ñåãîäíÿ), ÷òî âîñïðèÿòèå îòäåëÿëî îò ìàòåðèàëüíûõ ïðåäìåòîâ ïîâåðõíîñòíûå êà÷åñòâà èëè æå äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ýòè îòäåëèâøèåñÿ êà÷åñòâà, ïåðåìåñòèâøèåñÿ â ãîëîâó íàáëþäàþùåãî. Ñîîòâåòñòâåííî îòðèöàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìûõ è èíòåëëèãèáåëüíûõ îáúåêòîâ íèêîãäà íå áûëî èñêðåííèì äî òåõ ïîð, ïîêà íå áûëà îòâåðãíóòà òàêæå è ñóáñòàíöèÿ, ïîêà ïåðåñòàëè ñ÷èòàòü, ÷òî â ýòèõ ÿâëåíèÿõ è çà íèìè íå ñêðûâàåòñÿ íå÷òî ñóùåñòâóþùåå. 

Âñå ñîâðåìåííûå èäåàëèñòû îñîçíàëè, ÷òî äåéñòâèòåëüíîå ÿâëåíèå íå ìîæåò áûòü ÷àñòüþ ñóáñòàíöèè, èáî ñóáñòàíöèåé íå ÿâëÿåòñÿ; äàííûé îáðàç èìååò òîëüêî äàííûå îòíîøåíèÿ. Åñëè ÿ ïðèïèñûâàþ åìó äðóãèå îòíîøåíèÿ (÷òî ÿ è äåëàþ, åñëè ïðèïèñûâàþ åìó ñóùåñòâîâàíèå), ÿ ïîäìåíÿþ ÷èñòûé äàòóì îäíîé èç äâóõ âåùåé: ëèáî ñóáñòàíöèåé, êîòîðàÿ èìååò òàêóþ æå ôîðìó, ÷òî è äàòóì, íî âîçíèêàåò è ðàñòâîðÿåòñÿ â ñîáñòâåííîé ñðåäå, â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûì ðèòìîì, íåçàâèñèìî îò êàêèõ áû òî íè áûëî íàáëþäåíèé; ëèáî ìîèì ñîáñòâåííûì âîñïðèÿòèåì, ìîìåíòîì ìîåãî îïûòà, íîñèòåëåì ìîåãî îáðàçà. Ïåðâûé âûáîð ïðîñòî âîçâðàùàåò ìåíÿ ê íà÷àëó ôèçèêè, êîãäà ñóùåñòâîâàëî ÷èñòî íàãëÿäíîå çíàíèå î ìàòåðèàëüíîì ìèðå è åùå íè÷åãî íå áûëî îòêðûòî îòíîñèòåëüíî åãî èñòèííîãî ìåõàíèçìà è åãî èñòîðèè. Âòîðîé âûáîð ïîñòóëèðóåò ÷åëîâå÷åñêèé äèñêóðñ èëè, êàê åãî îáîçíà÷àþò ýòè ôèëîñîôû, îïûò: ÿñíî, ÷òî ñòàòóñ äàòóìà â äèñêóðñå èëè îïûòå ( ýòî ñòàòóñ ïðîñòîãî ÿâëåíèÿ, íåóñòîé÷èâîãî, ïðåðûâàþùåãîñÿ, íèêîãäà íå ïîâòîðÿþùåãîñÿ è çàâèñÿùåãî â êàæóùåìñÿ íàëè÷èè îò äâèæåíèÿ âíèìàíèÿ è ïåðåìåøèâàíèÿ íåÿñíûõ îáðàçîâ âîñïðèÿòèÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, òî, ÷òî ñóùåñòâóåò, òî åñòü òî, ÷òî ñîõðàíÿåòñÿ â ïîòîêå è îáëàäàåò ìåíÿþùèìèñÿ âíåøíèìè îòíîøåíèÿìè, ( ýòî æèçíü, ñàì äèñêóðñ, ìíîãî÷èñëåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äóõà â åãî öåëîñòíîñòè. Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ïûòàþòñÿ ïåðåäàòü èëè âîîáðàçèòü ïèñàòåëè è ïñèõîëîãèÿ ïîçíàíèÿ (literary psychology). Îòäåëüíûå äàííûå, åëå ðàçëè÷èìûå ñ ïîìîùüþ ñëîâ, ïðèêëååííûõ ê íèì, ÿâëÿþòñÿ ñâåðêàþùèìè áëåñòêàìè èëè àáñòðàêòíûìè òî÷êàìè îòñ÷åòà äëÿ íàáëþäàòåëÿ, îðèåíòèðîâàííîãî íà íåâèäèìûå ñîáûòèÿ. Èìåííî ýòè íåâèäèìûå ñîáûòèÿ, öåëîñòíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà è èñòîðèè, êàê îíà òðàäèöèîííî èçëàãàåòñÿ, ÿâëÿþòñÿ îáúåêòîì âåðû ýòîé øêîëû è ïîäëèííûì ñóùåñòâîâàíèåì. 

Âíåøíå ýìïèðèêè ñòðåìÿòñÿ ñâåñòè ýòîò íåóïðàâëÿåìûé îáúåêò ê îòäåëüíûì äàííûì è ïðèïèñàòü ñóùåñòâîâàíèå êàæäîé êðóïèíêå îïûòà ïî îòäåëüíîñòè; íî íà äåëå âñå îòíîøåíèÿ ýòèõ èíòóèöèé (êîòîðûå íå ÿâëÿþòñÿ îòíîøåíèÿìè ìåæäó äàííûìè), èõ âðåìåííîé ïîðÿäîê, ïîä÷èíåíèå ïðèâû÷êàì, ýìîöèÿì, àññîöèàöèÿì, çíà÷åíèÿì è îáúåìëþùåìó èíòåëëåêòó, ( âñå ýòî èíòåðïîëèðóåòñÿ êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Îíè è â ñàìîì äåëå òàêîâû, ïîñêîëüêó ýòî âîëíû æèâîòíîé æèçíè, â êîòîðûõ íà ìèã áëåñíåò äàòóì. Ýìïèðèêîâ èíòåðåñóåò ïðàêòèêà, îíè õîòÿò òðóäèòüñÿ, ïðèìåíÿÿ íàñêîëüêî âîçìîæíî íåîáðåìåíèòåëüíîå èíòåëëåêòóàëüíîå ñíàðÿæåíèå; ïîýòîìó îíè ïðèïèñûâàþò ñóùåñòâîâàíèå «èäåÿì», ïîäðàçóìåâàÿ èíòóèöèè, íî çàÿâëÿÿ, áóäòî èìåþò â âèäó äàííûå. Åñëè áû îíè áûëè çàèíòåðåñîâàíû â ýòèõ äàííûõ ðàäè íèõ ñàìèõ, îíè îñîçíàëè áû, ÷òî ýòî òîëüêî ñèìâîëû, íàïîäîáèå ñëîâ, êîòîðûå îòìå÷àþò èëè âûðàæàþò ïåðåëîìíûå ìîìåíòû â èõ ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ, è, ñíîâà ñòàíîâÿñü â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ ÿðûìè ìàòåðèàëèñòàìè, êàêèìè îíè âñåãäà è áûëè â ñâîèõ ïðèâÿçàííîñòÿõ, îíè ìîãóò çàéòè òàê äàëåêî, ÷òî ñòàíóò âîîáùå îòðèöàòü èíòóèöèþ äàííîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðåøèòåëüíûì ñïîñîáîì îòðèöàíèÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äèñêóðñ è îïûò, òàêèì îáðàçîì, âîîáùå âûïàäóò èç ïîëÿ çðåíèÿ, è âìåñòî äàííûõ èíòóèöèè îñòàíóòñÿ òîëüêî íàãëÿäíûå ýëåìåíòû ôèçèêè ( äðóãàÿ âîçìîæíàÿ ôîðìà, â êîòîðîé íå÷òî äàííîå ìîæåò áûòü óòâåðæäåíî êàê ñóùåñòâóþùåå. 

Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè âîîáùå ÷òî-ëèáî ñóùåñòâóåò, êîãäà âîçíèêàåò ÿâëåíèå, ýòî ñóùåñòâîâàíèå ( íå òà åäèíèöà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ, à ëèáî ìàòåðèàëüíûé ôàêò, ïðåäñòàâëÿþùèé òàêîãî ðîäà ÿâëåíèå, õîòÿ è êîíñòèòóèðîâàííûé ìíîãèìè äðóãèìè îòíîøåíèÿìè, ëèáî æå ýòî ïîäëèííàÿ èíòóèöèÿ, âûçûâàþùàÿ, ñîçèäàþùàÿ, èëè ìíÿùàÿ ýòó íåñóùåñòâóþùóþ åäèíèöó. Èäåàëèñòû, åñëè îíè ïîñëåäîâàòåëüíû, îòðèöàþò è òî, è äðóãîå; èáî è ìàòåðèàëüíûé ïðåäìåò, è ïîäëèííàÿ èíòóèöèÿ îáëàäàþò áûòèåì íå ïîòîìó, ÷òî èõ âîñïðèíèìàþò: è òî è äðóãîå, ïî îïðåäåëåíèþ, ñóùåñòâóåò íà ñâîåé ñîáñòâåííîé îñíîâå, áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé ýíåðãèè è åñòåñòâåííûì îòíîøåíèÿì. Òàêèì îáðàçîì, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàâàòü ëèáî ñóùåñòâîâàíèå âíå äàííîñòè, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò èäåàëèçìó, ëèáî âîîáùå îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå. Àáñîëþòíûå èäåàëèñòû äîïóñêàþò è äàæå íàñòàèâàþò íà òîì, ÷òî ÿâëåíèå îòíþäü íå ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ, à áåññïîðíî åãî èñêëþ÷àåò. Esse est percipi11 ( ìàêñèìà, ðîæäåííàÿ ÷åòêèì õóäîæåñòâåííûì èìïóëüñîì, ïîäîáíàÿ âûðàæåíèþ Ôàóñòà: Gef?l ist alles12! Íî ýòà ìàêñèìà áûëà âûñêàçàíà áåç ðåôëåêñèè, ïîòîìó ÷òî òîò, êòî âûñêàçûâàë åå, íà äåëå èìåë â âèäó ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå, à èìåííî: ÷òî ñóùåñòâóþò òîëüêî äóõîâíûå ñóùíîñòè, ñêîðåå äàæå îäèí äóõ, êîòîðûå íåäîñòóïíû âîñïðèÿòèþ. Ýòî ïðåêðàñíûé è ãëóáîêèé ìîìåíò òîãî îùóùåíèÿ, ÷òî íå÷òî, ïîääàþùååñÿ èçîáðàæåíèþ, íå îáëàäàåò ñóùåñòâîâàíèåì. Äàííîñòü ìîæåò áûòü òîëüêî ôîðìîé, ïîðîæäàåìîé æèâîòíûìè ÷óâñòâàìè, ïîäîáíî âåðáëþäó è êóíèöå, êîòîðûõ Ãàìëåò óñìàòðèâàåò â ôîðìå îáëàêà; êàê ýòè ñòðàííûå ñóùåñòâà íå ìîãëè áû îáëàäàòü çîîëîãè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì íà íåáåñàõ â ôîðìå ýòèõ îáëàêîâ, òàê è åäèíèöû ÷åëîâå÷åñêîé àïïåðöåïöèè íå èìåþò ñóùåñòâîâàíèÿ íèãäå. 

Ïîýòîìó êîãäà èäåàëèñòû ãîâîðÿò, ÷òî èäåè ÿâëÿþòñÿ åäèíñòâåííûìè îáúåêòàìè ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ è ÷òî îíè ñóùåñòâóþò òîëüêî â ðàçóìå, ÿç ÿçûê äîïóñêàåò íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ïîòîìó ÷òî çíàíèå èäåé íå ÿâëÿåòñÿ çíàíèåì, à äàííîñòü èíòóèöèè íå ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèåì. Íî ýòà íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîçâîëÿåò äâóì ðàçëè÷íûì ôèëîñîôèÿì ïîëüçîâàòüñÿ îäíîé è òîé æå ôîðìóëîé, âïëîòü äî ïîëíîãî ñìåøåíèÿ òåîðèè è ÷óâñòâà. Îäíà ôèëîñîôèÿ ïîä ñëîâîì èäåÿ ïîíèìàåò ôàêò èëè ôåíîìåí, ñòàäèþ â èçìåíåíèè ñóäüáû è îïûòà, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â äàííûé ìîìåíò è î êîòîðûõ èçâåñòíî, ÷òî îíè ñóùåñòâîâàëè òàì â äðóãèå ìîìåíòû. Äðóãèìè ñëîâàìè, èõ èäåè ( ýòî çàïîìíèâøèåñÿ ñîáûòèÿ â ïðèðîäå, ïðåäìåò ïñèõîëîãèè è ôèçèêè. Ýòà ôèëîñîôèÿ, äîâåäåííàÿ äî êîíöà, ñòàíîâèòñÿ ìàòåðèàëèçìîì. Åå ïñèõîëîãèÿ ñâîäèòñÿ ê îïèñàíèþ ïîâåäåíèÿ, à åå ôåíîìåíàëèñòè÷åñêèé ïîäõîä ê ïðèðîäå ( ê ìàòåìàòè÷åñêîìó èñ÷èñëåíèþ íåâèäèìûõ ïðîöåññîâ. Äðóãàÿ ôèëîñîôèÿ (åäèíñòâåííàÿ èç òåõ, ÷òî ìåíÿ çäåñü èíòåðåñóåò) ïîä ñëîâîì èäåÿ ïîíèìàåò ýëåìåíòû îùóùåíèÿ è ìûñëè, èõ íàãëÿäíûé ðèòîðè÷åñêèé ñèíòåç. Ïîñêîëüêó ýòè òåìû èíòóèöèè ïðèçâàíû âîáðàòü âñþ ðåàëüíîñòü, è íèêàêîå âåðîâàíèå íå ïðèíèìàåòñÿ çà íå÷òî áîëüøåå, ÷åì íîâûé äàòóì ìûñëè, ýòà ôèëîñîôèÿ îòðèöàåò òðàíñöåíäåíòíîñòü çíàíèÿ è ñóùåñòâîâàíèå ÷åãî-ëèáî. 

Õîòÿ ïî õàðàêòåðó àáñîëþòíûå èäåàëèñòû ÷àñòî äàëåêè îò ñêåïòèêîâ, èõ ìåòîä ( îëèöåòâîðåíèå ñêåïòèöèçìà; ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â èõ êðèòèêå ëþáûõ äîãì, íî è â òîì, îáîñíîâàíèè, êîòîðîå îíè äàþò ñîáñòâåííûì âçãëÿäàì. Â ÷åì ñîñòîèò ýòî îáîñíîâàíèå? Â òîì, ÷òî êðèòèêà ïîçíàíèÿ äîêàçûâàåò, ÷òî äåéñòâèòåëüíîå ìûøëåíèå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ, ÷òî îáúåêòû çíàíèÿ ìîãóò æèòü, ðàçâèâàòüñÿ è îáëàäàòü áûòèåì òîëüêî âíóòðè íåãî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå åñòü òîëüêî íå÷òî ïðèâíåñåííîå è ÷òî èñòèíà ( ýòî òîëüêî ñîãëàñèå ìåæäó èäåÿìè, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå èìåþò îáúåêòîâ. Ôàêò, ãîâîðÿò ýòè êðèòèêè, ( ýòî ïîíÿòèå. Ýòî óòâåðæäåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåëåïûì, ïîñêîëüêó ïîíÿòèå â ëó÷øåì ñëó÷àå îáîçíà÷àåò èäåþ ôàêòà èëè ïðåäïîëîæåíèå î ôàêòå, íî åñëè äîáðîæåëàòåëüíî ïðèíÿòü ýòî óòâåðæäåíèå, òî, ÷òî ïðèäèð÷èâàÿ êðèòèêà çíàíèÿ ïîä íèì ïîäðàçóìåâàåò, ðàâíîñèëüíî ñëåäóþùåìó: íåò íèêàêèõ ôàêòîâ; òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôàêòàìè, è óâåðåíû, ÷òî îíè òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ, íà ñàìîì äåëå ( âñåãî ëèøü ïðîñòî ôèêöèè, îáðàç òîãî, ÷åì ìîãëè áû áûòü ôàêòû, åñëè áû ôàêòû áûëè âîîáùå âîçìîæíû. Òî, ÷òî ôàêòû ( èäåàë, íåñïîñîáíûé îñóùåñòâèòüñÿ, ÿñíî íà îñíîâàíèè òðàíñöåíäåíòàëüíûõ ïðèíöèïîâ, ïîñêîëüêó ôàêò ïðåäñòàâëÿë áû ñîáîé ñîáûòèå èëè ñóùåñòâîâàíèå, ê êîòîðîìó ïîçíàíèå äîëæíî áûëî áû ïîäñòóïèòüñÿ è êàêèì-òî îáðàçîì âçÿòü â îñàäó èçâíå, òàê ÷òî äëÿ çíàíèÿ (åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòè â ýòîé ñèñòåìå) ôàêòû âñåãäà îñòàþòñÿ ôàíòîìàìè, ïðîèçâåäåíèÿìè ñóåâåðíîãî èíñòèíêòà, òåðìèíàìè äëÿ ïîñòîÿííî óòâåðæäàåìîãî è íèêîãäà íå äîñòèãàåìîãî, è ïîýòîìó âñåãäà íåðåàëüíûìè. Åñëè áû ôàêò èëè èñòèíà îáëàäàëè îòäåëüíûì áûòèåì, îíè íå ìîãëè áû ÿâëÿòüñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ çíàíèÿ. Êàêîé, ïóñòü ìèçåðíîé, ÷àñòüþ ðåàëüíîñòè íè îáëàäàëè áû ôàêòû è èñòèíû, îíè äîëæíû çàèìñòâîâàòü åå îò çíàíèÿ, â êîòîðîì îíè ïî íåîáõîäèìîñòè îñòàþòñÿ âñåãî ëèøü èäåàëàìè; òàê ÷òî íåðåàëüíî òîëüêî òî, ÷òî îíè âîîáùå ðåàëüíû. Òðàíñöåíäåíòàëèñòû óáåæäåíû, ÷òî çíàíèå ( ýòî âñå, íå ïîòîìó ÷òî ïðåäïîëàãàþò, áóäòî âñå ïîçíàíî, à áóêâàëüíî ïîòîìó, ÷òî îíè ñ÷èòàþò, ÷òî íå÷åãî ïîçíàâàòü. Åñëè áû ÷òî-ëèáî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëî, åñëè áû èìåëàñü íåçàâèñèìàÿ èñòèíà, îíà áûëà áû íåïîçíàâàåìà, êàê ïîíèìàþò çíàíèå ýòè àë÷íûå ìûñëèòåëè. Â èõ ãëàçàõ çàìå÷àòåëüíîå ñâîéñòâî çíàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî åñëè íå÷åãî ïîçíàâàòü, òî çíàíèå ( ýòî ñâîáîäíîå è óâåðåííîå òâîð÷åñòâî, íîâîå è âñåãäà îáîñíîâûâàþùåå ñàìî ñåáÿ. 

Òðàíñöåíäåíòàëèçì, åñëè îí ïîñëåäîâàòåëåí, òàêèì îáðàçîì, ñîãëàøàåòñÿ ñ óòâåðæäåíèåì èíäèéñêèõ ñèñòåì, ÷òî èëëþçèÿ, áóäòî äàííûå ïðåäìåòû ñóùåñòâóþò, ñàìà íå èìååò ñóùåñòâîâàíèÿ. Ëþáîå äåéñòâèòåëüíîå ÷óâñòâî, ëþáàÿ îòäåëüíàÿ ìûñëü áûëà áû ñàìîñóùåñòâóþùèì ôàêòîì, íî ôàêòû ( ýòî òîëüêî ïîíÿòèÿ, òî åñòü íåàêòèâíûå ýëåìåíòû àáñîëþòíîé ìûñëè. Åñëè áû èëëþçèè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëè, îíè áûëè áû íå ïîíÿòèÿìè, à ñîáûòèÿìè, è õîòÿ èõ âîîáðàæàåìûå îáúåêòû ìîãóò è íå ñóùåñòâîâàòü, ñàìî ïðåäñòàâëåíèå î íèõ ñóùåñòâóåò, îíè ïðèíàäëåæàëè áû ê òîìó òèïó íåçàâèñèìûõ ôàêòîâ, êîòîðûå òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ëîãèêà èñêëþ÷àåò êàê íåâîçìîæíûå. Àêòû ñóæäåíèÿ, ïîëàãàíèÿ è âîîáðàæåíèÿ íå ìîãóò áûòü â ýòîé ñèñòåìå ïðèçíàíû, åñëè îíè â ñâîþ î÷åðåäü íå ïîëàãàþòñÿ äðóãèì ñóæäåíèåì, òî åñòü äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå ïåðåñòàþò ñêðûâàòüñÿ âî ìðàêå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íå ñòàíîâÿòñÿ ÷èñòî èäåàëüíûìè ïðåäìåòàìè äåéñòâèòåëüíîé èíòóèöèè. Êîãäà îíè, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâÿòñÿ ôåíîìåíàëüíûìè, èíòåíöèÿ13 è ñóæäåíèå ìîãóò ïîñòóëèðîâàòü èõ è äàòü èì ìàíäàò ñóùåñòâîâàíèÿ, îäíàêî âåðîâàíèå, áóäòî îíè ñóùåñòâóþò êàê-òî èíà÷å, ÷åì èìåþùèåñÿ íàëèöî ïîñòóëàòû, âñåãäà ëîæíî. Ïðèâíåñåííîå ñóùåñòâîâàíèå ( åäèíñòâåííî âîçìîæíîå ñóùåñòâîâàíèå, íî îíî âñåãäà äîëæíî áûòü ïðèâíåñåííûì ëîæíî. Íàïðèìåð, øèðîêî îáñóæäàåìûå âçãëÿäû àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ, åñëè îíè âîîáùå ñóùåñòâîâàëè, äîëæíû áûëè ñóùåñòâîâàòü çàäîëãî äî òîãî, êàê îíè ñòàëè îáúåêòàìè äëÿ èíòóèöèè èñòîðèêà èëè äëÿ èíòóèöèè ÷èòàþùåãî îá èñòîðèè, êîòîðûå âûíîñÿò ñóæäåíèå, ÷òî îíè ñóùåñòâîâàëè. Íî ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ïðîòèâîðå÷èò òðàíñöåíäåíòàëüíîé ëîãèêå; ýòî ïðèçðàê, îòäåëåííûé îò çíàíèÿ è äûõàíèÿ æèçíè âî ìíå çäåñü è òåïåðü. Òàêèì îáðàçîì, âçãëÿäû ôèëîñîôîâ ñóùåñòâóþò òîëüêî â èñòîðèè, èñòîðèÿ ñóùåñòâóåò òîëüêî â èñòîðèêå, à èñòîðèê ñóùåñòâóåò òîëüêî â ÷èòàòåëå, à ñàì ÷èòàòåëü ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ ñâîåãî ñàìîñîçíàíèÿ, êîòîðîå íà äåëå íå ÿâëÿåòñÿ åãî ñîáñòâåííûì, íî àáñîëþòíûì ñàìîñîçíàíèåì, äóìàþùåì î íåì è îáî âñåì ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, âñå ñóùåñòâóåò èñêëþ÷èòåëüíî èäåàëüíî, îøèáî÷íî ïîñòóëèðîâàííîå êàê ñóùåñòâóþùåå. Åäèíñòâåííàÿ ïîçíàâàåìàÿ ðåàëüíîñòü íåðåàëüíà, ïîòîìó ÷òî ÿâëÿåòñÿ âèäèìîñòüþ, à äðóãèå âèäû ðåàëüíîñòè íåðåàëüíû, ïîòîìó ÷òî íåïîçíàâàåìû. 

Òðàíñöåíäåíòàëèñòû, òàêèì îáðàçîì, âûíóæäåíû, ïîäîáíî Ïàðìåíèäó è ôèëîñîôèè Âåäàíòû, îòñòóïèòü íà ïîçèöèè íåÿñíîãî âíóòðåííåãî, íî âñåïðîíèêàþùåãî ïðèíöèïà, íåïîñòèæèìàÿ ñèëà êîòîðîãî ïðèâîäèò â äâèæåíèå âñþ ýòó èëëþçèþ è â òî æå ñàìîå âðåìÿ îñóæäàåò è óíè÷òîæàåò åå. Çäåñü ÿ èìåþ äåëî, ïîçâîëüòå ìíå ïîâòîðèòüñÿ, ñî ñêåïòèöèçìîì, à íå ñ óòî÷íÿþùèìè äîãìàìè; íî äëÿ òðàíñöåíäåíòàëèñòà, êîòîðûé ïèòàåò ãëóáîêîå îòâðàùåíèå ê ñóáñòàíöèè, ñàìà óòî÷íÿþùàÿ äîãìà ÿâëÿåòñÿ åùå îäíèì îòðèöàíèåì ñóùåñòâîâàíèÿ. Èáî â ÷åì ñîñòîèò â åãî ñèñòåìå ýòà òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ îñíîâà âñåõ èëëþçèé, ýòà äåéñòâóþùàÿ âî âñåõ ñóæäåíèÿõ è ïîñòóëàòàõ ñèëà? Ýòî íå ñóùåñòâóþùèé ðàçóì, åñëè ýòà ôðàçà ìîãëà áû èìåòü ñìûñë. Àáñîëþòíàÿ ìûñëü íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü èçíà÷àëüíî, äî òîãî êàê îíà âìåíèò ñóùåñòâîâàíèå äðóãèì âåùàì èëè ñåáå. Åñëè áû îíà íóæäàëàñü â ñóùåñòâîâàíèè äî åãî ïðèâíåñåíèÿ, êàê ìîãëè áû ïîäóìàòü ïðîôàíû â ëîãèêå, ñàì ïðèíöèï òðàíñöåíäåíòàëüíîãî êðèòèöèçìà áûë áû îòáðîøåí è îòâåðãíóò, è íè÷òî áîëåå íå ïðåïÿòñòâîâàëî áû ñóùåñòâîâàíèþ èíòóèöèé èëè ìàòåðèàëüíûõ âåùåé äî òîãî, êàê êòî-ëèáî ïîñòóëèðîâàë. Íî ÷åì ìîæåò áûòü àáñîëþòíûé äóõ, íå ñóùåñòâóÿ? Òîëüêî ïðèíöèïîì, ëîãèêîé, êîòîðàÿ äîëæíà âîïëîòèòüñÿ, ñàìîðàçâåðòûâàþùåéñÿ ïðîãðàììîé, äîëæåíñòâîâàíèåì, óòâåðæäàþùèì ñåáÿ áåç íàëè÷íûõ ñðåäñòâ, îñíîâû èëè ïðè÷èíû. Ñóùåñòâîâàíèå ñîâåðøåííî íåäîñòîéíî ýòîãî òðàíñöåíäåíòàëüíîãî äóõà, âðàæäåáíî åìó. Äóõ çäåñü òîëüêî èìÿ äëÿ àáñîëþòíîãî çàêîíà, ðîêà èëè ñëó÷àÿ, êîòîðûé ïðåäîïðåäåëÿåò âîçíèêíîâåíèå îäíîé ñîâîêóïíîñòè ÿâëåíèé âìåñòî äðóãîé. Íåñîìíåííî, ÷òî ýòà ôàòàëüíîñòü æåëàííà ýíòóçèàñòó, â êîòîðîì ïðîáóäèëñÿ ýòîò äóõ, è ñàìà åãî íåîñíîâàòåëüíîñòü ïðèíèìàåò ôîðìó ñâîáîäû è òâîð÷åñêîé ñèëû â âîñïðèÿòèè ïîñëåäíåãî. Íî ýòî âëå÷åíèå ê æèçíè, î÷åâèäíî, íå èìåþùåå íèêàêîãî ïðèðîäíîãî áàçèñà, ñàìî ÿâëÿåòñÿ ñ÷àñòëèâîé, íî õðóïêîé ñëó÷àéíîñòüþ, èíîãäà ñîçíàíèå íåîæèäàííî âîññòàåò ïðîòèâ íåãî, îáúÿâëÿåò åãî áåññìûñëåííûì, áåçóìíûì, ïðåñòóïíûì. Ôèõòå ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî òîò, êòî æåëàåò ÷åãî-íèáóäü âîèñòèíó, äîëæåí âñåãäà æàæäàòü ýòîãî, è ýòî âûñêàçûâàíèå ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî â äóõå òðàíñöåíäåíòàëèçìà, åñëè ïîíèìàòü åãî òàêèì îáðàçîì: ïîñêîëüêó òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ âîëÿ âíå âðåìåíè è òâîðèò ñâîé óíèâåðñóì âñåãäà, êîãäà ïðîÿâëÿåò ñåáÿ, ïðèðîäà ýòîé âîëè íà ýòîé ñòàäèè íåèçìåííà è ïîðîæäàåò òî æå ïðåäñòàâëåíèå è òîò æå ìèð, êîòîðûé, ïðåáûâàÿ âíå âðåìåíè, íå ìîæåò áûòü ïîãëîùåí âðåìåíåì. Íî, âîçìîæíî, äàæå Ôèõòå íå áûë ñâîáîäåí îò ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè. Îí, ïî-âèäèìîìó, ñ÷èòàë (èëè ïðåäïîëàãàë), ÷òî òî âñåîáùåå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå òðåáîâàëè ââåñòè â Ïðóññèè, ìîæåò çàêðåïèòü âîëþ ÷åëîâå÷åñòâà è ïðåâðàòèòü åå â íåèçìåííûé ïîðÿäîê, è ÷òî ôèëîñîô ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî ïåðåä àáñîëþòîì âñåãäà ïîñòóëèðîâàòü òîò æå ñàìûé ïîðÿäîê âåùåé. Â òàêîì ïîíèìàíèè ýòà ìàêñèìà ïðîòèâîðå÷èëà áû òðàíñöåíäåíòàëèçìó è ñòðàñòíîìó óáåæäåíèþ ñàìîãî Ôèõòå, êîòîðûé òðåáîâàë «íîâûõ ìèðîâ íàâñåãäà». Äàæå åñëè áû îí èìåë â âèäó òîëüêî òî, ÷òî ïðèíöèï ïîñòîÿííîé íîâèçíû ïî êðàéíåé ìåðå ñîõðàíÿåòñÿ è íèêîãäà íå ìîæåò ñòàòü æåðòâîé ñîáûòèé, îí ïðîòèâîðå÷èë áû àáñîëþòíîé ñâîáîäå «æèçíè» áûòü òàêîé, êàêîé îíà õî÷åò, è åãî ñîáñòâåííûì îïàñåíèÿì, ÷òî ãäå-òî, â êàêîé-òî äåíü æèçíü ìîæåò óòîìèòüñÿ è äàòü çàãèïíîòèçèðîâàòü è ïîðàáîòèòü ñåáÿ îáðàçîì ñîçäàííîé åþ ìàòåðèè. 

Íî ñëàáîñòè äàæå âåëè÷àéøèõ èäåàëèñòîâ íè÷åãî íå çíà÷àò äëÿ ñàìîãî èäåàëèçìà, è ïðèíöèï, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå âñåãäà åñòü íå÷òî ïðèâíîñèìîå, à íå íå÷òî îáíàðóæèâàåìîå, íåîñïîðèì, äàæå åñëè èäåàëèñòû ðàäè âåæëèâîñòè ãîâîðÿò, ÷òî, åñëè ñóùåñòâîâàíèå ïðèâíîñèòñÿ ïî íåîáõîäèìîñòè, ýòî ïðîèñõîäèò ïîèñòèíå. Äëÿ ìîåãî ïðåäìåòà òàêæå íå èìååò çíà÷åíèÿ, íàçûâàþò ëè îíè ôèêöèþ èñòèíîé ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà ïîëó÷èëà çàêîííûé ñòàòóñ, èëè íàçûâàþò çàêîííîñòü èëëþçèåé ïîòîìó, ÷òî îíà ëîæíà. Â ëþáîì ñëó÷àå â ïîääåðæêó ìîåãî èçëþáëåííîãî òåçèñà ÿ ìîãó îáðàòèòüñÿ ê àâòîðèòåòó âñåé ýòîé øêîëû, â êîòîðîé ñîçíàíèå èçó÷àëîñü è îïèñûâàëîñü ñ çàìå÷àòåëüíîé èñêðåííîñòüþ. Îíè åäèíîãëàñíî îòðèöàþò, ÷òî ÷òî-ëèáî äàííîå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â ñâîåé ñîáñòâåííîé îñíîâå èëè ìîæåò áûòü ÷åì-ëèáî èíûì, íåæåëè ïðåäìåòîì, âûáðàííûì äóõîì, ïðåäìåòîì, êîòîðûé íèêàêàÿ ñóáñòàíöèàëüíàÿ âåùü, íèêàêîå âíåøíåå ñîáûòèå íå ìîæåò çàñòàâèòü äóõ êîãäà-íèáóäü ïîìûñëèòü èëè âîñïðîèçâåñòè. Íè÷òî ñóùåñòâóþùåå íå ìîæåò ÿâëÿòüñÿ, íè÷òî ÿâëÿþùååñÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü. ßâëÿþùååñÿ ( ýòî ìûñëü, âñÿ åå æèçíü ( ýòî òîëüêî ìîÿ æèçíü, îñìûñëèâàþùàÿ åå; è êàêèå áû ïðåäîñòåðåæåíèÿ è çíà÷åíèÿ ÿ íè ñâÿçûâàë ñ åå ïðèñóòñòâèåì, îíà íå ìîæåò áûòü ÷åì-ëèáî äðóãèì, êðîìå êàê òîé âèäèìîé âåùüþ, êàêîé îíà ÿâëÿåòñÿ. Â îáû÷íîì òå÷åíèè æèâîòíîé æèçíè ÿâëåíèÿ ìîãóò áûòü íîðìàëüíûìè èëè îòêëîíÿþùèìèñÿ îò íîðìû, æèâîòíàÿ âåðà è ïðàêòè÷åñêèé ðàññóäîê ìîãóò äàâàòü èì ïðàâèëüíóþ èëè îøèáî÷íóþ èíòåðïðåòàöèþ, íî â ñåáå âñÿêîå ÿâëåíèå, èìåííî ïîñêîëüêó îíî ÿâëåíèå ( èëëþçèÿ. 

Ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî òåçèñà ìîæåò áûòü òàêæå îáíàðóæåíî â ñîâåðøåííî äðóãîé îáëàñòè ( â åñòåñòâåííîé èñòîðèè. ×óâñòâà æèâîòíûõ, íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü î íèõ ïî èõ äâèæåíèÿì è ïîâåäåíèþ, îïðåäåëÿþòñÿ èõ ñòðóêòóðîé. Îêðóæàþùèå ôàêòû è ñèëû ïîäîáíû ñîëíöó, êîòîðîå îäèíàêîâî ñâåòèò êàê ïðàâåäíûì, òàê è íåïðàâåäíûì, è ïîäîáíû äîæäþ, êîòîðûé îäèíàêîâî ïàäàåò íà âñåõ; îò íèõ çàâèñèò ñóùåñòâîâàíèå æèâîòíîãî, îíè äàðÿò ñîîòâåòñòâóþùèå íàâûêè, êîòîðûå æèâîòíîå ìîæåò ïðèîáðåñòè, íî âûæèâàåò îíî ãëàâíûì îáðàçîì áëàãîäàðÿ îòñóòñòâèþ ÷óâñòâèòåëüíîñòè è ñâîåãî ðîäà îáùåìó èììóíèòåòó ê áîëüøèíñòâó èçìåíåíèé, êîòîðûì îíî ïîäâåðãàåòñÿ. Òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê ÷ðåçâû÷àéíî ñïåöèôè÷åñêèì âîçäåéñòâèÿì, îñîáîé íåðåãóëÿðíîé ñòèìóëÿöèè îíî ôîðìèðóåò èíñòèíêòèâíûå ðåàêöèè â îòäåëüíûõ îðãàíàõ, è åãî èíòóèöèè, åñëè îíî îáëàäàåò èìè, âûðàæàþò ýòè ðåàêöèè. Åñëè ïðåãðàäèòü ïóòü äåéñòâèÿ ñòèìóëà, åãî ìàòåðèàëüíûå èñòî÷íèêè îñòàþòñÿ òàêèìè æå, êàêèìè îíè áûëè, íî îíè íå áóäóò âîñïðèíèìàòüñÿ. Åñëè ñòèìóë èëè ÷òî-íèáóäü ýêâèâàëåíòíîå åìó äîñòèãàåò ìîçãà èç ëþáîãî èñòî÷íèêà, êàê âî âðåìÿ ñíà, òå æå ñàìûå èíòóèöèè ïðîÿâëÿþòñÿ â îòñóòñòâèå ìàòåðèàëüíîãî îáúåêòà. ×óâñòâà æèâîòíûõ âûðàæàþò èõ òåëåñíûå ïðèâû÷êè, íî íåïîñðåäñòâåííî îíè íå âûðàæàþò íè ñóùåñòâîâàíèå, íè ïðèðîäó êàêîãî áû òî íè áûëî âíåøíåãî ïðåäìåòà. Ñêëîííîñòü ðåàãèðîâàòü íà ýòè âíåøíèå ïðåäìåòû íå çàâèñèò íè îò êàêèõ ïðåäïîëîæèòåëüíûõ äàííûõ èíòóèöèè è ïðåäøåñòâóåò èõ ïîÿâëåíèþ: ýòî óñèëèÿ æèâîòíîãî â ïðåñëåäîâàíèè è áåãñòâå èëè â îæèäàíèè æèâîòíîãî; íî ñèãíàëû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ èíòóèöèÿ ìîæåò ôèêñèðîâàòü ïåðåëîìíûå ìîìåíòû â íàáëþäåíèè æèâîòíûõ èëè â èõ áîðüáå, ( òå æå ñàìûå ñèãíàëû, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ âî ñíå, êîãäà íåò íèêàêèõ äåéñòâèé. Îáúåêòîì, êîòîðûé èìååòñÿ â âèäó, íèêîãäà íå áóäåò íåïîñðåäñòâåííî íàãëÿäíûé äàòóì, íî âñåãäà ëèáî ïàòîëîãè÷åñêèé ñèìïòîì, ëèáî ýëåìåíò äèñêóðñà, ëèáî îïèñàíèå, ïðåäëàãàåìîå äàííîìó îáúåêòó â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ýòèì ÷óâñòâîì, ñïåöèôè÷åñêèì äëÿ êàæäîãî îðãàíà ÷óâñòâ, êîòîðîå ïåðåâîäèò, íàïðèìåð, ïåðåâàðèâàåìîñòü ( â ÷óâñòâî âêóñà, òî, ÷òî áëàãîïðèÿòíî äëÿ çäîðîâüÿ ( â îùóùåíèå ñâåæåñòè, ðàññòîÿíèå ( â ðàçìåð, ðåôðàêöèþ ( â öâåò, ðàñïîëîæåíèå ( â ñõåìó, ðàñïðåäåëåíèå ( â ïåðñïåêòèâó, è ïîãðóæàåò âñå â äóõîâíóþ ñðåäó, ãäå îíî ñòàíîâèòñÿ áëàãîì èëè çëîì, ÷åì îíî íå ìîæåò áûòü èíà÷å êàê â æèâîòíîì ñî-÷óâñòâèè (animal sympathy). 

Âñå ýòè òîëêîâàíèÿ, êàêèìè áû îðèãèíàëüíûìè ïî õàðàêòåðó îíè íè áûëè, ïî ñâîåé ôóíêöèè îñòàþòñÿ ñèìâîëàìè, ïîñêîëüêó îíè âîçíèêàþò â àêòå ñîñðåäîòî÷åíèÿ âíèìàíèÿ íà ÷óâñòâàõ è ðåàêöèÿõ â àêòå ñîñðåäîòî÷åíèÿ âíèìàíèÿ íà ÷óâñòâàõ è ðåàêöèÿõ æèâîòíûõ íà îïðåäåëåííûå âíåøíèå âëèÿíèÿ. Â çäîðîâûõ óñëîâèÿõ æèçíè îíè ïðåâðàùàþòñÿ â èçâåñòíûå è áåçîøèáî÷íûå ìàñêè ïðèðîäû, ïðèäàâàÿ âñåìó îêðóæàþùåìó íàäëåæàùåå ìåñòî â äèñêóðñå ÷åëîâåêà, ïðîçâèùà â ÷åëîâå÷åñêîé ñåìüå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå, êîãäà âîîáðàæåíèå äåéñòâóåò â ïóñòîòå (êàê ýòî ìîæåò áûòü âî ñíå èëè ïîä âëèÿíèåì ÿðîñòíîãî àôôåêòà) îíî ñòàíîâèòñÿ èëëþçèåé â äóðíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, òî åñòü åãî ïî-ïðåæíåìó ïðèíèìàþò çà ñèìâîë, êîãäà îíî íè÷åãî íå ñèìâîëèçèðóåò. Âñå ýòè äàííûå, åñëè ïîñðåäñòâîì îòâëå÷åíèÿ îò èõ ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ èõ ñòàëè ðàññìàòðèâàòü ñàìè ïî ñåáå, ïåðåñòàþò áûòü èëëþçèÿìè â ïîçíàâàòåëüíîì ïëàíå, ïîñêîëüêó íå ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îíè ãîâîðÿò î ÷åì-òî ñóùåñòâóþùåì; íî ÷åëîâåê ïðàêòèêè ìîã áû íàçûâàòü èõ èëëþçèÿìè ïî ýòîé ñàìîé ïðè÷èíå, ïîñêîëüêó, õîòÿ îíè è íå ñîäåðæàò îøèáîê, îíè íå çàêëþ÷àþò â ñåáå íè÷åãî èñòèííîãî. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü ñóùåñòâîâàíèé, íóæíî ñòðåìèòüñÿ âûéòè çà ïðåäåëû èíòóèöèè è ïðèíèìàòü äàííûå çà òî, ÷òî îíè îçíà÷àþò, à íå çà òî, ÷òî îíè åñòü, íóæíî âåðèòü èì òàê, êàê ðàçóì âåðèò ñëîâàì, ïðèíèìàÿ ìèìîëåòíûå îáðàçû â êà÷åñòâå ãàðàíòèè ÷åãî-òî ïðîøåäøåãî èëè áóäóùåãî, òîãî, ÷òî óæå áûëî, èëè òîãî, ÷òî åùå áóäåò, èëè òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ â ñîâåðøåííî äðóãîé ñðåäå, ñðåäå ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ, èëè äðóãîãî äèñêóðñà. Èíòóèöèÿ íå â ñîñòîÿíèè îáíàðóæèòü èëè ðàçëè÷èòü êàêîé-ëèáî ôàêò, ýòî ÷èñòîå âîîáðàæåíèå, è ÷åì áîëüøå ÿ ïðåäàþñü åìó, ÷åì àáñîëþòíåå ÿ ïðåäàþñü åé, òåì áîëåå íåðåàëüíûì ñòàíîâèòñÿ îíî. Åñëè êîãäà-íèáóäü îíî ïåðåñòàíåò âîîáùå ÷òî-ëèáî îáîçíà÷àòü, îíî ñòàíåò ÷èñòîé ïîýçèåé, åñëè îíî íåâîçìóòèìî ñïîêîéíî, èëè ïðåâðàòèòñÿ â áðåä, åñëè îíî íàïðÿæåíî. Òàê è áîëü, åñëè ýòî íå ñòðàäàíèå èç-çà êàêîãî-ëèáî ñîáûòèÿ èëè ñâèäåòåëüñòâî äóøåâíîé ðàíû, èëè ïåðåëîìíîãî ìîìåíòà â òåëåñíîé æèçíè, ïðåâðàùàåòñÿ â íàñòîÿùèé óæàñ, ñâîåãî ðîäà ìàëåíüêèé àä, ñóùåñòâóþùèé ñàì ïî ñåáå, ïîñêîëüêó íàäðûâ îðãàíèçìà äîâåë èíòóèöèþ äî âûñî÷àéøåé ñòåïåíè èíòåíñèâíîñòè, íàïðàâèâ åå íà íå÷òî èíîå, ÷òî íóæíî íàéòè èëè ñäåëàòü â ìèðå, ñîçåðöàòü â âîîáðàæåíèè. Ïðî áîëü, êîãäà îíà äîâîäèò äî ïîìðà÷åíèÿ ðàññóäêà, ïîðîé ãîâîðÿò êàê î ìîðàëüíîì ÷óäîâèùå, èíòóèöèè, ïîãëîùàþùåé ñàìîå ñåáÿ èëè âïóñòóþ ðàñòðà÷èâàåìîé â àãîíèè. 

Òàêèì îáðàçîì, íàó÷íàÿ ïñèõîëîãèÿ ïîäòâåðæäàåò êðèòèöèçì çíàíèÿ è îïûò æèçíè, êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî íåïîñðåäñòâåííûå îáúåêòû èíòóèöèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ÿâëåíèÿ, è íè÷òî äàííîå íå ñóùåñòâóåò, êàê îíî äàíî. 



Ãëàâà IX

ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÑÓÙÍÎÑÒÈ

Â óòðàòå âåðû, êàê ÿ óæå çàìå÷àë, íåò òåíäåíöèè ê èçãíàíèþ èäåé. Íàïðîòèâ, ïîñêîëüêó ñîìíåíèå ïðîáóæäàåò ðåôëåêñèþ, îíî ïîääåðæèâàåò âîîáðàæåíèå â íàïðÿæåíèè è ïðèäàåò âñåìó çðåëèùó ïðåäìåòîâ îïðåäåëåííóþ íåïîñðåäñòâåííîñòü, îäíîðîäíîñòü è íàñòðîåíèå. Âñå íèçêîå è òðàãè÷åñêîå îòáðàñûâàåòñÿ, âñå îáðåòàåò ëèðè÷åñêóþ ÷èñòîòó, êàê áóäòî áû æðåáèé åùå íå áðîøåí, è çëîâåùèé âûáîð òâîðåíèÿ åùå íå ñäåëàí. Íåðåäêî ñàìûìè áîãàòûìè ôèëîñîôèÿìè îêàçûâàþòñÿ ñàìûå ñêåïòè÷åñêèå. Ðàçóì òîãäà íå îãðàíè÷åí îïðåäåëåííûì åìó çàãîíîì, îíî ñâîáîäíî áëóæäàåò ïî äåâñòâåííîé ïðèðîäå áûòèÿ. Èíäóñû, îòðèöàþùèå ñóùåñòâîâàíèå ìèð, îñòðî ÷óâñòâóþò åãî áåñêîíå÷íîñòü è åãî ðàçíîîáðàçíûå öâåòà. Îíè âåëè÷åñòâåííî èãðàþò ñ ÷óäîâèùíûì è ÷óäåñíûì, êàê â Òûñÿ÷å è îäíîé íî÷è. Íè îäèí êðèòèê íå âãëÿäûâàëñÿ òàê ïðèñòàëüíî â êîíòóðû èäåé, êàê Þì, êîòîðûé ñ÷èòàë íåâîçìîæíûì âñåðüåç ïîâåðèòü, áóäòî îíè ÷òî-ëèáî îòðàæàþò. Ó êðèòèêà, êàê è ó õóäîæíèêà, îòêàç îò âåðîâàíèÿ è ïðàêòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ áëàãîïðèÿòåí äëÿ âèäåíèÿ; ïðèñòàëüíûé âçãëÿä ïåðåäàåò êàæäóþ êàðòèíó ÿâñòâåííî è íåäâóñìûñëåííî; ýòî íå òîëüêî ðåçóëüòàò ôèçèîëîãè÷åñêîé êîìïåíñàöèè, ïðè êîòîðîé íåðâíîé ýíåðãèè, áûòü ìîæåò, îñâîáîæäåííîé îò ïîäãîòîâêè ê äåéñòâèþ, ïîçâîëÿåòñÿ óñèëèòü ïðîöåññ ïðîñòîãî îùóùåíèÿ. Òóò èìååò ìåñòî è ëîãè÷åñêîå ïðîÿñíåíèå. Ïîñêîëüêó ó÷àñòâîâàëè âåðîâàíèå, èíòåðïðåòàöèÿ è çíà÷åíèå, íàëè÷íûé îáúåêò ñòàíîâèëñÿ íåîäíîçíà÷íûì. Â ïîèñêå ôàêòà ðàçóì óïóñòèë èç âèäó èëè çàïóòàë äàòóì. Âñå æå êàæäûé ýëåìåíò â ýòîì íàïðÿæåííîì ïîèñêå ( â òîì ÷èñëå ñàìà íàïðÿæåííîñòü ( åñòü èìåííî òî, ÷òî îí åñòü. Åñëè ÿ íà ìèã îñòàâëþ òðàíçèòèâíûé èíòåëëåêò è äàì êàæäîìó èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ñîîòâåòñòâóþùåå åìó îïðåäåëåíèå, ÿ áóäó îáëàäàòü áîëåå áîãàòîé è ÷åòêîé ñîâîêóïíîñòüþ òåðìèíîâ è îòíîøåíèé, ÷åì êîãäà ÿ ïûòàëñÿ íåóêëþæå ïåðåñòðîèòü ñâîé ðàçóì. Æèâûå ñóùåñòâà æèâóò ñêîðåå îæèäàíèÿìè, ÷åì îùóùåíèÿìè. Åñëè áû îíè âñåãäà äîëæíû áûëè ñîçåðöàòü òî, ÷òî îíè âèäÿò, â ïåðâóþ î÷åðåäü îíè äîëæíû áûëè áû ñõâàòûâàòü èäåþ, óëåòàþùóþ â ïðîøëîå, ñîêðîâåííóþ â ñâîåé ìèìîëåòíîñòè. Ýòà ìèìîëåòíîñòü ( íå åå ïîðîê, à ìîÿ ïîñïåøíîñòü è íåâíèìàòåëüíîñòü. ß íå÷åòêî ôèêñèðóþ åå, êàê âî ñíå, èëè åùå, âîçìîæíî, åå ñîêðîâåííîñòü è ìèìîëåòíîñòü ïðåäñòàâëÿåò èñòèíó ýòîé êàðòèíû, è èìåííî èõ-òî è äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ñõâàòèòü è óâåêîâå÷èòü ïîäëèííûé õóäîæíèê, ïðåäñòàâëÿÿ íà îáîçðåíèå âñåì òî, ÷òî ïðàêòè÷åñêèé èíòåëëåêò íàçûâàåò íåÿñíûì â ñâîåì ñîáñòâåííîì îïðåäåëåíèè. Íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ íåÿñíûì â ñåáå ñàìîì, èëè èíûì, ÷åì îíî åñòü. Ñèìâîëû íåîïðåäåëåííû òîëüêî â îòíîøåíèè ñâîåãî çíà÷åíèÿ, åñëè îíî îêàçûâàåòñÿ äâóñìûñëåííûì. 

Ïîýòîìó îáû÷íî íåàäåêâàòíà âûñêàçûâàåìàÿ â àäðåñ Áåðêëè è Þìà êðèòèêà, áóäòî îíè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà íåÿñíîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ èäåé, õîòÿ ïî÷òè êàæäàÿ èäåÿ ÷åëîâåêà ñêàíäàëüíî íåâðàçóìèòåëüíà. Íàïðîòèâ, èõ èíòóèöèÿ èäåÿ, ïî êðàéíåé ìåðå ïåðâîíà÷àëüíî, áûëà âïîëíå ïðÿìîé è îòêðûòîé. Óïóùåííàÿ èìè èç âèäó äâóñìûñëåííîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â îòíîøåíèè èäåé ê ôèçè÷åñêèì âåùàì, êîòîðûå îíè õîòåëè ñâåñòè ê ãðóïïàì èëè ïîñëåäîâàòåëüíîñòÿì ýòèõ ÷åòêèõ èäåé ( õèìåðíàÿ ôèçèêà. Åñëè áû îíè ñîâåðøåííî óäåðæàëèñü îò îòîæäåñòâëåíèÿ èäåé ñ îáúåêòàìè åñòåñòâîçíàíèÿ (ñîáûòèÿìè è ôàêòàìè), îò ïîïûòîê ñêîíñòðóèðîâàòü ìàòåðèàëüíûå âåùè èç çðèòåëüíûõ è òàêòèëüíûõ îáðàçîâ, îíè ìîãëè áû îáîãàòèòü ôèëîñîôèþ âèäèìîé ðåàëüíîñòè è âûÿâèòü ÷èñòîå öàðñòâî èäåé òàê æå íåïîñðåäñòâåííî, êàê ýòî ñäåëàë Ïëàòîí, íî áîëåå òî÷íî. Ïðè ýòîì èì íå áûëî áû íóæíî çàïóòûâàòü èëè ïîäðûâàòü âåðó â åñòåñòâåííûå âåùè. Âîñïðèÿòèå ÿâëÿåòñÿ âåðîé. Áîëüøåå ÷èñëî âîñïðèÿòèé ìîæåò ðàñøèðèòü ýòó âåðó, ïðåîáðàçîâàòü åå, íî íå â ñîñòîÿíèè îïðîâåðãíóòü, åñëè òîëüêî íå ïðèáåãíóòü ê ñîôèñòèêå. Ýòè íåèñïîð÷åííûå ôèëîñîôû áûëè ïîäîáíû ñîâðåìåííûì õóäîæíèêàì ( êóáèñòàì èëè ôóòóðèñòàì. Îíè ìîãëè áû ïðåäñòàâèòü íà ñâåò ëþáîïûòíûå è íå ïðèçíàâàåìûå ôîðìû ïðÿìîé èíòóèöèè. Èì íåâîçìîæíî áûëî áû ïðåäúÿâèòü îáâèíåíèå â àáñóðäíîñòè çà òî, ÷òî îíè âèäåëè òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå âèäåëè. Íî îíè âïàäàþò â àáñóðä, ïðè÷åì íåìåäëåííî, êàê òîëüêî âûäâèãàþò ïðåòåíçèè áûòü ïåðâûìè è åäèíñòâåííûìè ìàñòåðàìè â àíàòîìèè è òîïîãðàôèè. 

Äàëåêèå îò òîãî, ÷òîáû áûòü ñìóòíûìè èëè àáñòðàêòíûìè, îñòàþùèåñÿ ó ðàäèêàëüíîãî ñêåïòèêà î÷åâèäíûå èäåè ìîãóò îêàçàòüñÿ ñëèøêîì çàõâàòûâàþùèìè, ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííûìè èëè ñëèøêîì ñëàäîñòíûìè. Ìîðàëüíîå ïîðèöàíèå èõ íå ìåíåå ÷åòêî, ÷åì íàó÷íûé êðèòèöèçì, êîòîðûé îòâåðãàåò èõ êàê èëëþçèè, êàê òî, èç ÷åãî íå ìîæåò ñîñòîÿòü ñóùåñòâóþùèé ìèð. Ñîâåñòü íå â ìåíüøåé ìåðå, ÷åì äåëî, ìîæåò óïðåêàòü ñêåïòèêà çà ñâîåãî ðîäà ðàñòî÷èòåëüíóþ ïðàçäíîñòü; îí ìîæåò íàçûâàòü ñåáÿ ñèáàðèòîì, ãëóáîêî ñîæàëåòü î ñâîåì íè÷åãîíåäåëàíèè, äàæå èñïûòûâàòü ãîëîâîêðóæåíèå è æåëàíèå ñìîòðåòü ñêâîçü ïàëüöû íà âñå òå îáðàçû, êîòîðûå áåç êàêîé-ëèáî öåëè ðàçâëåêàþò åãî. Íî ñêåïòèöèçì ( ýòî óïðàæíåíèå, à íå æèçíü; ýòî äèñöèïëèíà, íóæíàÿ äëÿ òîãî ÷òîáû î÷èñòèòü ðàçóì îò ïðåäðàññóäêîâ è ñäåëàòü åãî áîëåå ïðèãîäíûì, ÷òîáû, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ, ìóäðî ñóäèòü è äåéñòâîâàòü. Ïîêà æå ÷èñòûé ñêåïòèê ìîæåò íå îãîð÷àòüñÿ èç-çà ìíîãîîáðàçèÿ îêðóæàþùèõ åãî îáðàçîâ, ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã íåãî, åñëè îí äîñòàòî÷íî ùåïåòèëåí, ÷òîáû íå äîâåðÿòü èì è íè÷åãî íå óòâåðæäàòü ïî èõ ïîäñêàçêå. Ñêåïòèöèçì ( ýòî öåëîìóäðèå èíòåëëåêòà, è ïîñòûäíî ñãîðÿ÷à îòäàâàòü åãî ïåðâîìó âñòðå÷íîìó: õðàíèòü åãî ñäåðæàííî è ãîðäî íà ïðîòÿæåíèè äîëãîé þíîñòè ( áëàãîðîäíî, ïîêà, íàêîíåö, â çðåëîñòè èíñòèíêòà è áëàãîðàçóìèÿ íà ñìåíó åìó íå ïðèäåò áëàãîïîëó÷íî ïðåäàííîñòü è áëàãîäåíñòâèå, íî ôèëîñîô, åñëè òîëüêî îí ÿâëÿåòñÿ ñïåêóëÿòèâíûì ôèëîñîôîì, ñâîåãî ðîäà âå÷íûé õîëîñòÿê. Îí ñòðåìèòñÿ ñêîðåå ê òîìó, ÷òîáû íå èñïûòàòü ïðåäàòåëüñòâà èçìåíû, ÷åì ê òîìó, ÷òîáû åãî ïðèâëåêàëè è âäîõíîâëÿëè. Õîòÿ, åñëè åìó ïðèñóùà ìóäðîñòü, îí äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ïîäëèííûé ñîþç ðàçóì çàêëþ÷àåò ñ ïðèðîäîé, íàóêîé è ïðàêòè÷åñêèìè èñêóññòâàìè, îäíàêî â åãî îñîáîé ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå äëÿ íåãî áóäåò áëàãîì, åñëè îí áóäåò ðàññìàòðèâàòü âñÿêèé îïûò â åãî ïðîñòîé îïðåäåëåííîñòè, â òîé ÷åòêîñòè è ðàçäåëüíîñòè, êîòîðîé îáëàäàåò êàæäàÿ èç åãî ÷àñòåé áåçîòíîñèòåëüíî ê êàêîé-ëèáî ãèïîòåçå èëè äåéñòâèþ, ïîâîäîì ê êîòîðûì îíè ìîãóò ñëóæèòü. 

Òàêèì îáðàçîì, ñêåïòèê âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îí äîâåë ñâîé ñêåïòèöèçì äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ, íàõîäèòñÿ ñðåäè áîëåå ÿñíûõ è ìåíåå äâóñìûñëåííûõ îáúåêòîâ, ÷åì ïðàêòè÷åñêèé è âåðóþùèé ðàçóì; îäíàêî ýòè îáúåêòû ëèøåíû âíóòðåííåãî ñìûñëà, îíè ñóòü òîëüêî òî, ÷åì ÿâëÿþòñÿ î÷åâèäíî, âñå òî, ÷òî ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè. Îíè äåìîíñòðèðóþò åìó âñå ìûñëèìîå ñ âåëè÷àéøåé ÿñíîñòüþ è ñèëîé, íî îí áîëåå ìîæåò âîîáðàæàòü, áóäòî îí âèäèò â ýòèõ îáúåêòàõ ÷òî-ëèáî äðóãîå, êðîìå èõ íåïîñðåäñòâåííîãî íàëè÷èÿ è èõ íîìèíàëüíîé ñòîèìîñòè. Ñêåïòèöèçì, ñëåäîâàòåëüíî, èñêëþ÷àåò âñå çíàíèå, çàñëóæèâàþùåå ýòîãî íàèìåíîâàíèÿ, âñÿêîå ïðåõîäÿùåå, ïðåäïîëîæèòåëüíîå çíàíèå ôàêòîâ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé âåðîâàíèÿ è íà åãî ìåñòî ñòàâèò èíòóèöèþ èäåé, óìîçðèòåëüíóþ, ýñòåòè÷åñêóþ, äèàëåêòè÷åñêóþ, ïðîèçâîëüíóþ. Â òî âðåìÿ êàê ïðåõîäÿùåå çíàíèå, õîòÿ îíî èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå, åñëè ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì, âñåãäà ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíî ïîä ñîìíåíèå, èíòóèöèÿ, êîòîðàÿ, íàïðîòèâ, íå îáëàäàåò êàêèì-ëèáî ïîòóñòîðîííèì îáúåêòîì èëè èñòèíîé è íå ïðåòåíäóåò íà ýòî, íå ðèñêóåò îøèáèòüñÿ, ïîñêîëüêó íå ïðåòåíäóåò íè íà êàêèå ïðàâà íà ÷òî-ëèáî ÷óæäîå åé èëè îêîí÷àòåëüíîå. 

Â ýòîé ïðîçðà÷íîñòè è íåâîçìóòèìîñòè èíòóèöèè åñòü íå÷òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ðåáåíêà, ïðèâûêøåãî âèäåòü îäåæäó òîëüêî íà æèâûõ ëþäÿõ è åäâà ëè îòëè÷àþùåãî åå îò ìàãè÷åñêèì ìîãó÷èõ òåë, êîòîðûå ïðèâîäÿò åå â äâèæåíèå. Íåîæèäàííî ýòîò ðåáåíîê ïîïàäàåò â ìàãàçèí, ãäå îí âèäèò ðàçíîîáðàçíóþ îäåæäó, ðàçâåøàííóþ íà âûñòðîèâøèõñÿ ðÿäàìè ìàíåêåíàõ, ñ ïîëîé ãðóäüþ èç òîëñòîé ïðîâîëîêè, ñ äåðåâÿííûìè íàáàëäàøíèêàìè âìåñòî ãîëîâ; ðåáåíîê ìîæåò áûòü î÷åíü øîêèðîâàí èëè äàæå ïåðåïóãàí. Êàê ýòî âîçìîæíî, ÷òîáû ïðåäìåòû îäåæäû, ðàçâåøàííûå òàêèì îáðàçîì, ìîãëè áû íå áûòü ëþäüìè? Ïîäîáíûå àáñòðàêöèè, ìîã áû îí ñêàçàòü ñåáå, ìåòàôèçè÷åñêè íåâîçìîæíû. Ëèáî ýòè ôèãóðû äîëæíû òàéíî ñîõðàíÿòü æèçíü è áûòü ãîòîâû íà÷àòü òàíöåâàòü, êîãäà ìåíüøå âñåãî ýòîãî îæèäàåò, ëèáî íà ñàìîì äåëå îíè íåðåàëüíû, è îí ìîæåò òîëüêî âîîáðàæàòü, áóäòî âèäèò èõ. Ïîäîáíî òîìó êàê ìàëü÷èê ìîã ðàñïëàêàòüñÿ ïðè âèäå âñåõ ýòèõ îäåæä, ëèøåííûõ òåë, òàêîå æå âïå÷àòëåíèå ìîæåò âïîñëåäñòâèè ïðîèçâåñòè íà íåãî ãðàíäèîçíîå çðåëèùå ïðèðîäû, åñëè áû îí ñòàë ñêåïòèêîì. Ìàëåíüêîìó ñëîâó åñòü ïðèñóùè ñâîè òðàãåäèè; ñ âåëè÷àéøåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ îíî ñî÷åòàåò è îòîæäåñòâëÿåò ðàçëè÷íûå âåùè, è îäíàêî íè îäíà èç íèõ íèêîãäà íå òîæäåñòâåííà äðóãîé, è åñëè â ýòîì çàêëþ÷àþòñÿ ÷àðû ñî÷åòàíèÿ èõ è îáîçíà÷åíèÿ èõ îäíèì èìåíåì, â ýòîì æå òàèòñÿ îïàñíîñòü. Êîãäà áû ÿ íè ïîëüçîâàëñÿ ñëîâîì åñòü, èñêëþ÷àÿ ïîëíóþ òàâòîëîãèþ, ÿ ãðóáî èì çëîóïîòðåáëÿþ, è êîãäà ÿ îáíàðóæèâàþ ñâîþ îøèáêó, êàæåòñÿ, ÷òî ìèð ðàñïàäàåòñÿ, à ÷ëåíû ìîåé ñåìüè áîëüøå íå çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì. Ñóùåñòâîâàíèå ( ýòî çäîðîâîå òåëî è çíàêîìûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå þíûé óì îæèäàåò îáíàðóæèòü â ëþáîì ìàíåêåíå. È òå èç íàñ, êòî óìóäðåí îïûòîì, ïîðîé íå â ìåíüøåé ñòåïåíè óïîðñòâóþò â íåïðèÿòèè çðåëèùà îáëà÷åíèé ñóùåñòâîâàíèÿ ( âñåãî òîãî, ÷òî ìû âèäèì, êîãäà ñàìî ñóùåñòâîâàíèå èñ÷åçàåò. Ñêåïòèöèçì ïðåäñòàâëÿåò íàì èìåííî ýòè äåéñòâèòåëüíûå, ïðèâû÷íûå, íî òåïåðü ëèøèâøèåñÿ âíóòðåííîñòåé îáúåêòû, êàê íåçíàêîìûé ìèð. Âåðíèñàæ èäåé, ãäå ïðåäñòàâëåíû âñå âèäû ôàñîíîâ è ìîäåëåé, íî áåç òåë, êîòîðûå ìîãëè áû íàäåòü èõ, è ãäå ïðèâû÷íàÿ ìàíåðà ïåðåäâèæåíèÿ íå îòâëåêàåò âçîð îò íåîáû÷íîãî êðîÿ è òùàòåëüíîé îòäåëêè êàæäîé äåòàëè. Ýòî ïðåäñòàâëåíèå, ñòîëü ïîëíîå â ñâîåé òåàòðàëüíîé ðåàëüíîñòè, ãäå íå îñòàëàñü óïóùåííîé, íåçàìå÷åííîé íè îäíà ïóãîâèöà, íè îäíî ïåðî, ( íå æèâîé áàë, êàêèì îí äîëæåí áûòü, à ïàðîäèÿ íà íåãî, ïîäîáíî äâîðöó Ñïÿùåé Êðàñàâèöû. Äëÿ ìîåãî îáû÷íîãî óìà îäåæäà áåç òåë ñòîëü æå íåóìåñòíà, êàê è òåëà áåç îäåæäû. Òîëüêî ñî÷åòàíèå òîãî è äðóãîãî ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó. Âñÿ ïðèðîäà îáíàæåíà è ñ÷àñòëèâà ýòèì, è ÿ ñàì íå òàê äàëåêî óøåë îò ïðèðîäû, ÷òîáû âðåìÿ îò âðåìåíè íå âîçâðàùàòüñÿ ñ ãëóáîêèì ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ ê íàãîòå ( òî åñòü ê ïîäñîçíàòåëüíîìó. Íî èäåè áåç ïðåäìåòîâ è îáëà÷åíèå áåç íîñèòåëåé ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå íåëåïîñòüþ, ÿ äóìàþ, ÷òî îäåæäà ñîçäàíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü ôèãóðå, áåç êîòîðîé îíà áû óïàëà. Âñå-òàêè ïîäîáíî ôèãîâûì ëèñòêàì Ýäåìà îäåæäà åþ ïî ñâîåé ñóòè íå ÿâëÿåòñÿ. Ôèãîâûå ëèñòêè ñòàëè ïðåäìåòàìè îäåæäû ñëó÷àéíî, êîãäà îäèí èç íèõ áûë ïðèñïîñîáëåí äëÿ ýòîãî ïðåäóñìîòðèòåëüíûì ïîòðåáèòåëåì ( íå îáÿçàòåëüíî ÷åëîâåêîì ( ÷åé èíñòèíêò ìîæåò âûáðàòü åãî, èíà÷å îí äîâîëüñòâóåò òåì, ÷òî óïóñêàåò ñâîé øàíñ è âàëÿåòñÿ â ãðóäå ñâîèõ ðàçíîöâåòíûõ ñîñåäåé íà îãðîìíîì ñêëàäå îòâåðãíóòûõ óáðàíñòâ. 

Èìåííî ñòðàõ èëëþçèè èçíà÷àëüíî áóäîðàæèë äóøó ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, ïî ïðèðîäå äîãìàòèêà, è òîëêíóë åãî íà ïóòü ñêåïòèöèçì. Ñóùåñòâóåò òðè ñïîñîáà èçáàâèòüñÿ îò ñòðàõà èëëþçèé, êàæäûé èç íèõ â ðàçíîé ñòåïåíè óäîâëåòâîðÿåò åãî ÷åñòíîñòü. Îäíèì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü, â êîòîðîé èëëþçèÿ èñ÷åçàåò è çàáûâàåòñÿ. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òàêèì îáðàçîì óíè÷òîæàåòñÿ ñòðàõ îøèáêè, äàæå ïîçèòèâíîé îøèáêè, íèêàêîãî îòâåòà íå äàåòñÿ íà ïðåäûäóùèå ñîìíåíèÿ, íèêàêîãî îáúÿñíåíèÿ íè òîìó, ÷òî ÿâèëîñü ïðè÷èíîé èëëþçèè, íè òîìó, ÷òî åå ðàññåÿëî. Äðóãîé ïóòü çàêëþ÷àåòñÿ â èñïðàâëåíèè îøèáêè è çàìåíå åå íîâûì âåðîâàíèåì. Íî â òî âðåìÿ êàê äëÿ æèâîòíîé æèçíè òàêîå ðåøåíèå áóäåò óäîâëåòâîðèòåëüíûì è ïðåæíÿÿ ñêëîííîñòü ê äîãìàòèçìó ìîæåò áûòü âïîñëåäñòâèè âîçîáíîâëåíà áåç êàêèõ-ëèáî ïðàêòè÷åñêèõ îñëîæíåíèé, â ñïåêóëÿòèâíîì ñìûñëå äåëî ñîâåðøåííî íå ïðîäâèíóëîñü âïåðåä: íå ïðåäëàãàåòñÿ íèêàêîãî êðèòåðèÿ èñòèíû çà èñêëþ÷åíèåì îáû÷àÿ, óäîáñòâà, à òàêæå ñëó÷àéíîãî îòñóòñòâèÿ ñîìíåíèÿ, íî òî, ÷òî îòñóòñòâóåò ñëó÷àéíî, ìîæåò íåïðîèçâîëüíî ïîÿâèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò. Òðåòèé ïóòü, ê êîòîðîìó ÿ òåïåðü ïîäîøåë, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðèíèìàòü èëëþçèþ êàê íåèçáåæíîå, íî íå ïîääàâàòüñÿ åé, îòêðîâåííî ïðèçíàâàÿ åå çà èëëþçèþ, íî îòêàçûâàÿ åé â êàêîì áû òî íè áûëî áûòèè, êðîìå òîãî, êîòîðûì îíà îáëàäàåò î÷åâèäíî, è òîãäà íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðèíîñèò ëè îíà ìíå ïîëüçó èëè íåò, îíà íå ââåäåò ìåíÿ â çàáëóæäåíèå. Òî, ÷òî îñòàíåòñÿ îò ýòîé èëëþçèè, êîòîðàÿ íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå, áóäåò èñòèíîé, è ïðèòîì èñòèíîé, áûòèå êîòîðîé íå òðåáóåò íèêàêèõ îáúÿñíåíèé, ïîñêîëüêó ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, ÷òîáû ýòî áûëî íå òàê. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ìîãó çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó âîïðîñ î òîæäåñòâåííîñòè êîíêðåòíîé âåùè ñàìîé ñåáå äîëæåí ïðèéòè ìíå â ãîëîâó? Âîïðîñ, äëÿ îòâåòà íà êîòîðûé ìíå íóæíî ïîãðóçèòüñÿ â öàðñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ è åñòåñòâåííîé èñòîðèè, êàæäûé ýëåìåíò è êàæäûé ïðèíöèï êîòîðîãî òàê æå ñëó÷àåí, òàê æå íåóìåñòåí è òàê æå íåîáúÿñíèì, êàê ïðîèçâîëüíî ìîå áûòèå; íî òî, ÷òî ýòà êîíêðåòíàÿ âåùü èëè êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ, êîòîðàÿ ìîãëà ÿâèòüñÿ ìíå âìåñòî íåå, äîëæíû áûòü òàêîé, êàêîâà îíà åñòü, íå ïðåäñòàâëÿåò ïðîáëåìû. Èáî êàêèì îáðàçîì îíà ìîãëà áû áûòü äðóãîé? Â ñëó÷àéíîñòè ìîåé òî÷êè çðåíèÿ íà âåùü òàêæå íå ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ íèêàêîãî ìîðàëüíîãî óùåðáà, ïîñêîëüêó â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè åå íåò íèêàêîé îøèáêè. Îøèáêà ïðîèçîøëà îò íåîáäóìàííîé âåðû â íåå, à âîçìîæíîñòü îøèáêè êðîåòñÿ â ïðèðîäíîé ñêëîííîñòè ê âåðå. Îñâîáîäèòåñü îò äàâëåíèÿ ïðèñóùåé æèâîòíîìó àë÷íîé ïîñïåøíîñòè è îò ïðåäïîëîæåíèé ãîëîäà, è â èëëþçèè íå îñòàíåòñÿ îøèáêè, òåïåðü ýòî óæå íå èëëþçèÿ, à èäåÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê ïèùà ïåðåñòàíåò áûòü åäîé, à îòðàâà ( ÿäîì, åñëè âû óäàëèòå æåëóäîê è êðîâü, êîòîðûå ìîãëè áû ïåðåâàðèâàòü ýòó ïèùó è îòðàâèòüñÿ, òî÷íî òàê æå ïðåêðàñíûå âåùè ïåðåñòàíóò áûòü ïðåêðàñíûìè, åñëè æèâóþ äóøó ëèøèòü äîáðîæåëàòåëüñòâà è óäèâëåíèÿ, à åñëè âû óíè÷òîæèòå áåñïîêîéñòâî, ñàì îáìàí ñòàíåò ïðîñòî ðàçâëå÷åíèåì, à ëþáàÿ èëëþçèÿ ( íå áîëåå ÷åì åùå îäíèì çíàêîìñòâîì ñ öàðñòâîì ôîðì. Íåïîñòèæèìàÿ óìîì ñëó÷àéíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ïåðåñòàíåò ñêðûâàòüñÿ ñðåäè ýòîãî î÷åâèäíîãî áûòèÿ, îáðåìåíÿÿ è ñòåñíÿÿ åãî, è óãðîæàÿ, ÷òî åãî ïîãëîòÿò áåçûìÿííûå ñîñåäè. Îíà áóäåò ïðåáûâàòü â ñâîåì ñîáñòâåííîì ìèðå, ñâåòèòüñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ñâåòîì, õîòÿ ÿ áóäó âèäåòü åå ìèìîëåòíî. Íèêàêàÿ äàòà íå áóäåò çíà÷èòüñÿ íà íåé, íèêàêàÿ øêàëà âðåìåíè, ïîëíàÿ èëè ïóñòàÿ, íå áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ â íåé, íè÷òî â íåé íå áóäåò îáðàùåíî êî ìíå, íèêàêîãî íàáëþäàòåëÿ íå áóäåò îíà íàâîäèòü íà êàêèå-ëèáî ìûñëè. Ýòî áóäåò ïîäîáíî ñîáûòèþ â ìèðå, êîòîðîãî íåò, ïîäîáíî ñîáûòèþ îïûòà, êîòîðîãî íåò. Åãî êà÷åñòâî ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü. Ýòî áóäåò ïðîñòî êà÷åñòâî, êîòîðûì îíî îò ïðèðîäû, ëîãè÷åñêè, íåîò÷óæäàåìî ÿâëÿåòñÿ. Ýòî ( Ñóùíîñòü. 

Âîçäåðæàíèå íå îñòàåòñÿ áåç âîçäàÿíèÿ. Êîãäà áëàãîäàðÿ íåëåãêîìó ïðîöåññó îòêàçà îò ñóæäåíèé ÿ ëèøèë äàííûé îáðàç âåùåé âñåõ ñëó÷àéíûõ çíà÷åíèé, êîãäà îí ïåðåñòàë ðàññìàòðèâàòüñÿ è êàê ïðîÿâëåíèå ñóáñòàíöèè, è êàê èäåÿ óìà, è êàê ñîáûòèå â ìèðå, à ñàì ïî ñåáå (åñëè öâåò, òî èìåííî ýòîò öâåò, åñëè ìóçûêà, òî èìåííî ýòà ìóçûêà, åñëè ëèöî, òî èìåííî ýòî ëèöî), òîãäà ìíå âîçäàëîñü çà ýòî ïîçíàâàòåëüíîå âîçäåðæàíèå ïîðàçèòåëüíîé îò÷åòëèâîñòüþ çíàíèÿ. Ìîé ñêåïòèöèçì íàêîíåö-òî äîøåë äî ñàìûõ îñíîâ, è ìîå ñîìíåíèå äîñòèãëî äîñòîéíîãî óñïîêîåíèÿ â àáñîëþòíî íåñîìíåííîì. Êàêóþ áû ñóùíîñòü ÿ íè îáíàðóæèë è íè îòìåòèë, èìåííî ýòà, à íå êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ ñóùíîñòü óòâåðäèëàñü ïåðåäî ìíîé. Â ýòîì ÿ íå ìîãó îøèáàòüñÿ, ïîñêîëüêó ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò äðóãîãî îáúåêòà èíòåíöèè èëè èíòóèöèè. Åñëè ïî êàêèì-ëèáî ÷àñòíûì ïðè÷èíàì ÿ íå óäîâëåòâîðåí è õîòåë áû ïîìåíÿòü îáñòàíîâêó, íè÷òî ýòîìó íå ïðåïÿòñòâóåò, íî ýòî èçìåíåíèå îáñòàíîâêè îñòàâëÿåò âåùü, êîòîðóþ ÿ ïåðâîíà÷àëüíî âèäåë, îáëàäàþùåé âñåìè ïðèñóùèìè åé êà÷åñòâàìè, èç-çà êîòîðûõ îíà ïåðåñòàëà ìíå íðàâèòüñÿ, è ÿ îòêàçàëñÿ îò íåå. Êîãäà ïåðåäî ìíîé íåêàÿ ñóùíîñòü, à íåêòî ïîñòîðîííèé ìîæåò ãîâîðèòü î äðóãîé âåùè, êîòîðóþ îí íàçûâàåò òåì æå ñàìûì èìåíåì, íà äåëå íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Åñëè ìåíÿþñü ÿ ñàì è èñïðàâëÿþ ñåáÿ, âûáèðàÿ íîâóþ ñóùíîñòü âìåñòî ïðåæíåé, íà äåëå ïðîèñõîäèò èçìåíåíèå âçãëÿäîâ è èíòåðåñîâ â ìîåé æèçíè, íî èõ ïðèðîäà ñ òåõ ïîð, êîãäà ÿ ïðèäåðæèâàëñÿ èõ, îñòàåòñÿ òîé æå ñàìîé íåèçìåííîé ïðèðîäîé. Íà ñàìîì äåëå ïîèñòèíå ãîâîðèòü, ÷òî ïðîèçîøëè ïåðåìåíû â ìîåì óìå, ìîæíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êàæäàÿ ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòüþ, îïðåäåëÿåìîé ìãíîâåííûì âîñïðèÿòèåì, èáî ÿ ìîãó îòáðîñèòü ëþáóþ èç íèõ, òîëüêî çàìåùàÿ åå ÷åì-òî äðóãèì. Ýòà íîâàÿ ñóùíîñòü íå ìîãëà áû îòëè÷àòüñÿ îò ïðåäûäóùåé, åñëè áû êàæäàÿ íå áûëà íåèçìåííî ñàìîé ñîáîé. 

Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâóåò ñâîåãî ðîäà èãðà ñ íåñóùåñòâóþùèì, èãðà ìûñëè, êîòîðàÿ âñåãäà ïðèíèìàåò ó÷àñòèå âî âñÿêîì òàê íàçûâàåìîì çíàíèè ôàêòîâ è êîòîðîé âñåãäà óäàåòñÿ ïåðåæèòü åãî, ïîñêîëüêó ïîñëåäíåå ïîñòîÿííî ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå èëè îïðîâåðãàåòñÿ. Ýòèì ìèðàæîì íå-ñóùåñòâóþùåãî, èëè èíòóèöèåé ñóùíîñòè, îãðàíè÷åí ÷èñòûé ñêåïòèê. Îãðàíè÷åí ( åäâà ëè ïîäõîäÿùåå çäåñü ñëîâî, ïîòîìó ÷òî, õîòÿ áåç âåðû è ðèñêà îí íèêîãäà íå ñìîæåò ïîêèíóòü ýòó òîí÷àéøóþ è áåñòåëåñíóþ ãðàíü áûòèÿ, ýòà ãðàíü ïðè âñåé ñâîåé òîíêîñòè áåñêîíå÷íà, è íèãäå íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî âîçìîæíîãî, ïðîîáðàçà è ïðîòîòèïà ÷åãî, êàê òåíè èëè îáðàçöà, íå íàøëîñü áû çäåñü. Ñ äóõîâíîé òî÷êè çðåíèÿ, ðàññìàòðèâàòü ñóùíîñòü ( çíà÷èò óìíîæàòü çíàíèå ïîäëèííîãî áûòèÿ, íî ýòî íå çíà÷èò äàæå ñîïðèêàñàòüñÿ ñî çíàíèåì ôàêòîâ, è èäåàëüíûé îáúåêò, êàê ìû åãî îïðåäåëèëè, ìîæåò íå èìåòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäå, òåì íå ìåíåå îí îáëàäàåò ýñòåòè÷åñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ è ëîãè÷åñêèì îïðåäåëåíèåì. Îãðàíè÷åííûå ïðåäåëû ñïåêóëÿòèâíîãî çíàêîìñòâà ñ ñóùíîñòüþ äåëàþò åå íåîïðîâåðæèìîé, à ëîãè÷åñêàÿ è ýñòåòè÷åñêàÿ èäåàëüíîñòü åå îáúåêòà äåëàåò ýòîò îáúåêò âå÷íûì. Òàêèì îáðàçîì, ñàìûé ðàäèêàëüíûé ñêåïòèê ìîæåò óòåøèòüñÿ, èçáåæàâ ïîðèöàíèé è îïðîâåðæåíèé. Îäíèì áðîñêîì îí ìîæåò ïåðåïðûãíóòü âñå õèòðîñïëåòåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ âåðîâàíèé è äîãìàòè÷åñêèõ ïðèòÿçàíèé, èçáåæàòü ÷åëîâå÷åñêèõ ñëàáîñòåé è ïðåäðàññóäêîâ è íàéòè îïîðó âî âïîëíå íàäåæíîì óáåæäåíèè, ÷òî ëþáàÿ ñóùíîñòü èëè èäåàëüíîå êà÷åñòâî áûòèå, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü îáúåêòîì åãî èíòóèöèè, îáëàäàþò òîé ïðèðîäîé, êîòîðóþ îí îáíàðóæèâàåò â íèõ, è îáëàäàþò åþ âå÷íî. 

Ýòî íå ïðàçäíîå óáåæäåíèå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå åäèíñòâåííîå, ÷òî ïî ñàìîé ñóòè ìîæåò èíòåðåñîâàòü ìåíÿ â ïåðåæèâàíèÿõ äðóãèõ ëþäåé, à òàêæå ïîìèìî æèâîòíîãî ýãîòèçìà â ìîèõ ñîáñòâåííûõ ïåðåæèâàíèÿõ, ( ýòî ïðèðîäà ñóùíîñòåé, êîòîðûå â ëþáîé ìîìåíò âòîðãàëèñü â íàøè çíàíèÿ, à ñîâñåì íå ïðîäîëæèòåëüíîñòü âðåìåíè, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðîãî ìû ìîæåì óäåðæèâàòü èõ, íè îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå âûçâàëè ýòîò îáðàç, åñëè ýòè îáñòîÿòåëüñòâà â ñâîþ î÷åðåäü ïðè èõ ðåôëåêòèâíîì ðàññìîòðåíèè íå äåìîíñòðèðóþò ðàçóìó ñóùíîñòè, êîòîðûå îí ñ íàñëàæäåíèåì ñîçåðöàåò. Êîíå÷íî, âûáîð ñóùíîñòåé, èíòåðåñ ê íèì öåëèêîì ïðîèñõîäèò èç ñêëîííîñòåé æèâîòíîãî, êîòîðîå âûçûâàåò èõ îáðàç èç ñâîåé äóøè, è âûïàâøèõ íà åãî äîëþ ïðåâðàòíîñòåé. Òîëüêî ñâÿçü ñ ìîåé æèâîòíîé æèçíüþ ïðèäàåò òåì ñóùíîñòÿì, êîòîðûå ÿ ñïîñîáåí ðàçëè÷àòü, èõ äóõîâíûé êîëîðèò, òàê ÷òî ìîåìó ðàçóìó îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ïðåêðàñíûìè, óæàñàþùèìè, òðèâèàëüíûìè èëè âóëüãàðíûìè. Áëàãèå ñóùíîñòè òàêîâû, ïîòîìó ÷òî ñîïðîâîæäàþò è âûðàæàþò áëàãóþ æèçíü. Â íèõ, äîáðûõ è äóðíûõ, ýòà æèçíü îáðåòàåò âå÷íîñòü. Áåçóñëîâíî, êîãäà ÿ ïåðåñòàíó ñóùåñòâîâàòü è äóìàòü, ÿ óòðà÷ó îïîðó íà ýòî óáåæäåíèå, íî ïðåäìåò, â êîòîðîì íà êàêîé-òî ìîìåíò ÿ îáíàðóæèë âîïëîùåíèå ìîèõ ýêñïðåññèâíûõ èìïóëüñîâ, îñòàíåòñÿ, êàê è ïðåæäå, ïðåäìåòîì äëÿ ðàññìîòðåíèÿ, äàæå åñëè íèêòî äðóãîé, è ÿ òîæå, áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò ðàññìàòðèâàòü åãî. 

Íî ýòî íå âñå. Íå òîëüêî ïðèðîäà êàæäîé ñóùíîñòè íåîò÷óæäàåìà, è, ïîñêîëüêó îíà îòêðûòà äëÿ èíòóèöèè, íåñîìíåííà, íî è öàðñòâî ñóùíîñòè áåñêîíå÷íî. Ïîñêîëüêó ëþáàÿ ñóùíîñòü, ñ êîòîðîé ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ, íåçàâèñèìà îò ìåíÿ è îáëàäàëà áû òî÷íî òàêîé æå ïðèðîäîé, åñëè áû ÿ íèêîãäà íå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò èëè îáñòîÿòåëüñòâà ìîåé æèçíè è òåìïåðàìåíò íèêîãäà íå ïðèâåëè áû ìåíÿ ê âîñïðèÿòèþ ýòîé êîíêðåòíîé ñóùíîñòè, î÷åâèäíî, ÷òî âñå èíûå ñóùíîñòè, î êîòîðûõ ÿ äàæå íå çàäóìûâàëñÿ, ïðåáûâàþò â òàêîì æå íåîñÿçàåìîì áûòèè ( íåîñÿçàåìîì, õîòÿ ýòî åäèíñòâåííûé âèä áûòèÿ, êîòîðûé ìîæåò áûòü íà ñàìîì äåëå îáíàðóæåí ñàìûì ãðóáûì îïûòîì. Ñëåäîâàòåëüíî, ðàçóì, ïðîñâåùåííûé ñêåïòèöèçìîì è èçáàâëåííûé îò êðèêëèâûõ äîãì, ðàçóì, îòâåðãàþùèé ëþáûå ñîîáùåíèÿ, ñâîáîäíûé îò ìó÷èòåëüíîé òðåâîãè õà ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è ñóùåñòâîâàíèå, íàõîäèò â ïóñòûííîñòè ñóùíîñòåé ïëåíèòåëüíîå è âîñõèòèòåëüíîå îäèíî÷åñòâî, çà ïîñëåäíèìè ðóáåæàìè ñîìíåíèÿ è ñàìîîòðå÷åíèÿ ïóòåì ïðîñòîãî ïåðåíåñåíèÿ äëÿ íåãî îòêðûâàþòñÿ ïîëÿ áåñêîíå÷íîãî ðàçíîîáðàçèÿ è ìèðà, êàê áóäòî áû ÷åðåç âðàòà ñìåðòè îí ïåðåøåë â ðàé, ãäå âñå ïðåäìåòû êðèñòàëëèçîâàíû â îáðàçû ñàìèõ ñåáÿ, óòðàòèëè ñâîè íàâÿç÷èâîñòü è ÿä. 



Ãëàâà Õ

ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÏÐÈËÎÆÅÍÈß ÝÒÎÃÎ ÎÒÊÐÛÒÈß

Â ïîä÷åðêèâàíèè î÷åâèäíîãî êðîþòñÿ íåêîòîðûå îïàñíîñòè. Áûñòðûé ðàçóì, ìãíîâåííî ñõâàòûâàþùèé, êàê î÷åâèäíî î÷åâèäíîå (õîòÿ ïðåæäå îí íèêîãäà íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ), çàÿâèò, êàê íåñåðüåçíî è áåññìûñëåííî çàäåðæèâàòüñÿ íà ýòîì. Çàäèðû ïðåäïîëîæàò, ÷òî âû èìååò â âèäó íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ãîâîðèòå, è ïûòàåòåñü ïîä ïðèêðûòèåì ýòîãî òðþèçìà ïðîòàùèòü êàêóþ-òî ïðåäîñóäèòåëüíóþ äîãìó. Â êîíöå êîíöîâ íåñàìîñòîÿòåëüíûå óìû, æåëàþùèå äóìàòü, ÷òî âû èçðåêàåòå èì â íàçèäàíèå íåïðåëîæíóþ èñòèíó, ñêëîíÿòñÿ ïåðåä âàøèìè íåçàìûñëîâàòûìè ñëîâàìè êàê ïåðåä ñâÿùåííîé òàéíîé. Ðàñïîçíàâàíèå ñóùíîñòè, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñîïðÿæåíî ñ òàêîãî ðîäà íåäîðàçóìåíèÿìè, ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì äâèãàòüñÿ âïåðåä, ÿ ïîñòàðàþñü èõ óñòðàíèòü. 

Âî-ïåðâûõ, ïðåäîñòåðåæåíèå óìåðåííûì èäåàëèñòàì. Ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî äàííûå îïûòà ÿâëÿþòñÿ ñóùíîñòÿìè, ÿâëÿåòñÿ ïëàòîíèçìîì, íî îíî èñïðàâëÿåò âñå, ÷òî õàðàêòåðèçóåò ÷óâñòâåííîå ó Ïëàòîíà, âðà÷óÿ êàê áû ãîìåîïàòè÷åñêèìè äîçàìè. Öàðñòâî ñóùíîñòè íàñåëåíî íå èçáðàííûìè ôîðìàìè èëè ìàãè÷åñêèìè ñèëàìè. Ýòî âñåãî ëèøü íåïèñàííûé êàòàëîã, ïðîçàè÷åñêèé è áåñêîíå÷íûé, âñåõ òåõ êà÷åñòâ, êîòîðûå ïðèñóùè òåì âåùàì, êîòîðûì ñëó÷èëîñü ñóùåñòâîâàòü, íàðÿäó ñ òåìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûìè áû îáëàäàëè âñåâîçìîæíûå âåùè, åñëè áû îíè ñóùåñòâîâàëè. Ýòî ( ìíîæåñòâî çàñëóæèâàþùèõ óïîìèíàíèÿ îáúåêòîâ, ýëåìåíòîâ, î êîòîðûõ èëè ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìîæåò áûòü âûñêàçàíî íå÷òî. Òàêèì îáðàçîì, õîòÿ ñóùíîñòè èìåþò ïðèðîäó è îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ ïëàòîíîâñêèõ èäåé, îíè íå ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íè íà êàêèå êîñìîëîãè÷åñêèå, ìåòàôèçè÷åñêèå è ìîðàëüíûå ïðåðîãàòèâû, ïðèïèñûâàåìûå ýòèì èäåÿì. Îíè áåñêîíå÷íû ïî ÷èñëó è íåéòðàëüíû â îòíîøåíèè öåííîñòåé. Ðàçóì ãðåêîâ áûë ñêëîíåí ê ðèòîðèêå: òî, ÷òî âûñêàçûâàëîñü â äåáàòàõ, ïðåäñòàâëÿëîñü èì îêîí÷àòåëüíûì, è Ñîêðàò ñ÷èòàë âàæíûì îïðåäåëÿòü â äèñïóòàõ îáùóþ ïðèðîäó, îáîçíà÷àåìóþ ðàçíûìè ñëîâàìè. Ïëàòîíó, êîòîðûé ïåðâîíà÷àëüíî áûë ïîýòîì, áûëà ïðèñóùà áîëåå ýìîöèîíàëüíàÿ èíòóèöèÿ ñâîèõ èäåé, òåì íå ìåíåå ãðàììàòèêà è ìîðàëüíûå ïðåäðàññóäêè íàïðàâëÿëè åãî ê òîìó, ÷òîáû îòáèðàòü è îáîæåñòâëÿòü èõ. Êà÷åñòâî èëè ôóíêöèÿ, êîòîðûå äåëàþò âñåõ ïàñòóõîâ ïàñòóõàìè, à âñå áëàãà áëàãàìè, ( ýòî ñóùíîñòü; îäíàêî òàêîâû è âñå îñòàëüíûå êà÷åñòâà, êîòîðûå äåëàþò êàæäîãî ïàñòóõà è ëþáîå áëàãî îòëè÷íûì îò äðóãèõ â òîì æå ðîäå. Öàðñòâî ñóùíîñòè, îòíþäü íå ñâîäÿ èçìåí÷èâîå ñóùåñòâîâàíèå ê íåáîëüøîìó ÷èñëó íîðì ÷åëîâå÷åñêîãî ÿçûêà è ìûñëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íèõ, áåñêîíå÷íî óìíîæàåò ýòî ìíîæåñòâî è äîáàâëÿåò âñå íåâûÿâëåííûå îòòåíêè è ìîäóñû áûòèÿ ê òåì, êîòîðûå ðàçëè÷èë ÷åëîâåê è êîòîðûå ñîäåðæàòñÿ â ïðèðîäå. Ñóùíîñòü íå åñòü íå÷òî èçîáðåòåííîå èëè ó÷ðåæäåííîå ðàäè îïðåäåëåííîé öåëè, îíà ( íå÷òî ïàññèâíîå, íå÷òî, ÷òî ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî, âñÿêîå êà÷åñòâî áûòèÿ, ïîýòîìó åé íå ïðèñóùà ôóíêöèÿ ñâåäåíèÿ ìíîæåñòâà ê åäèíñòâó äëÿ óäîáñòâà íàøåãî íåìîùíîãî óìà èëè ýêîíîìèè ÿçûêà. Ñóùíîñòü ãîðàçäî ñëîâîîõîòëèâåå ïðèðîäû, êîòîðàÿ ñàìà îòíþäü íå ëàêîíè÷íà. 

Ñóùíîñòè íå îáëàäàþò ìåòàôèçè÷åñêèì ñòàòóñîì, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü ñâåðõúåñòåñòâåííîå óïðàâëåíèå ïðèðîäîé. Ìîÿ äîêòðèíà íå îêàçûâàåò íèêàêîé ïîääåðæêè ÷åëîâå÷åñêèì ïðåäïîëîæåíèÿì, áóäòî âñå òî, ÷òî ÷åëîâåê çàìå÷àåò, îáîçíà÷àåò èëè ëþáèò, äîëæíî èìåòü áîëåå ãëóáîêèå îñíîâàíèÿ â ðåàëüíîñòè èëè áûòü áîëåå ïîñòîÿííûì, ÷åì òî, ÷åì îí ïðåíåáðåãàåò èëè íå ñòàâèò íè âî ÷òî. Áëàãî ÿâëÿåòñÿ ñèëüíûì ìàãíèòîì äëÿ äèñêóðñà è âîîáðàæåíèÿ, ïîýòîìó îíî ïî ñïðàâåäëèâîñòè ïðàâèò ïëàòîíîâñêèì ìèðîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ìèðîì òîëüêî ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè. Íî ñàìî ýòî áëàãî îïðåäåëÿåòñÿ è âûáèðàåòñÿ ñêðîìíîé æèâîòíîé ïðèðîäîé ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ íóæäàåòñÿ â ïèùå, æèçíè è ëþáâè. Â öàðñòâå ñóùíîñòè ýòî ÷åëîâå÷åñêîå áëàãî íå èìååò íèêàêîãî ïðåèìóùåñòâà è, áóäó÷è ñóùíîñòüþ, íå èìååò íèêàêîé ñèëû. Ïëàòîíîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî èäåè ÿâëÿþòñÿ îáðàçöàìè, êîòîðûå íåñîâåðøåííûì îáðàçîì êîïèðóþòñÿ âåùàìè, ïðåâîñõîäíî âûðàæàåò ìîðàëüíóþ ïðèðîäó ÷åëîâåêà, äîñòèãàþùåãî ñàìîñîçíàíèÿ è ÿâíî ïðîâîçãëàøàþùåãî ñâîè èíñòèíêòèâíûå ïîòðåáíîñòè. Ìîæåò áûòü è òàê, ÷òî ìîðàëèñò (åñëè îí ( ïîýò, ïîäàòëèâûé äëÿ áîëåå øèðîêèõ âîçäåéñòâèé ïðèðîäû) îïðåäåëÿåò òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ïðåäúÿâëÿòü äðóãèå æèâûå ñóùåñòâà ê ñåáå è ê íàì, êàê åñëè áû îáëàäàëè æèçíüþ è ìûñëüþ. Èäåè Ïëàòîíà, â èõ ñàìîì îáùåì ñìûñëå, âûðàæàþò ðîäñòâî ñî âñåîáùåé æèçíüþ; ýòî àíàãðàììû ìîðàëüíîãî ïðîçðåíèÿ. Îòñþäà èõ áëàãîðîäñòâî, ïîñòîÿííîå îáðàùåíèå ê äóøàì, ñòðåìÿùèìñÿ ê ñîâåðøåíñòâó, ïðîÿâëÿåòñÿ ëè ýòî â èñêóññòâå èëè â ñàìîäèñöèïëèíå. Äóõ, âûðàæàÿ ñåáÿ ÷åðåç íèõ, óêðåïëÿåòñÿ, ïîäîáíî òîìó êàê óòâåðæäàåòñÿ àðòèñò, êîãäà íà åãî ãëàçàõ îáðåòàåò ôîðìó åãî âíóòðåííÿÿ ðàáîòà è îòêðûâàåò åìó åãî ñîáñòâåííûå ñêðûòûå èíòåíöèè è îöåíêè, êîòîðûå îí íèêîãäà äî ýòîãî íå âûðàæàë. Èáî öàðñòâî ñóùíîñòè íå â áîëüøåé ìåðå îïðåäåëÿåòñÿ òåìè íåìíîãèìè èäåàëàìè, êîòîðûå èçáðàíû è íàïðàâëåíû ââûñü óñòðåìëåíèÿìè æèâûõ ñóùåñòâ, ÷åì íåáåñíûå ãàëàêòèêè îãðàíè÷èâàþòñÿ Ïîëÿðíîé çâåçäîé. Ïðåâîñõîäñòâî ÿâëÿåòñÿ îòíîñèòåëüíûì äëÿ ñëó÷àéíîé æèçíè ïðèðîäû, êîòîðàÿ âûáèðàåò ñåãîäíÿ îäíó ñóùíîñòü, çàâòðà ( äðóãóþ â êà÷åñòâå öåëè îïðåäåëåííîé ìûñëè èëè óñòðåìëåíèÿ. Â öàðñòâå ñóùíîñòè ýòè ôîðìû-ôàâîðèòû âûäåëÿþòñÿ íå áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé ÷ëåí áåñêîíå÷íîãî êîíòèíóóìà. Âñÿêàÿ äóðíàÿ âåùü ( äóðíà ïîòîìó, ÷òî îíà ëîæíà ïî îòíîøåíèþ ê èäåàëó, êîòîðûé åå ñîáñòâåííàÿ ïðèðîäà ìîæåò ïðåäëîæèòü åé, ( ïðîÿñíÿåò ñóùíîñòü òî÷íî òàê æå, êàê åñëè áû îíà áûëà õîðîøåé. Íèêàêàÿ ñóùíîñòü, èñêëþ÷àÿ âðåìåííûå è ñëó÷àéíûå ñîâïàäåíèÿ, íå ÿâëÿåòñÿ öåëüþ êàêîãî-ëèáî åñòåñòâåííîãî ïðîöåññà è åùå ìåíåå ( åå äâèæóùåé ñèëîé. 

Òàêèì îáðàçîì, ðàçëè÷åíèå ñóùíîñòåé, ïîäòâåðæäàÿ ïëàòîíîâñêóþ ëîãèêó â åå èäåàëüíîì ñòàòóñå, êîòîðûé îíà ïðèäàåò òåðìèíàì äèñêóðñà (äèñêóðñ âêëþ÷àåò âñå ìåíòàëüíîå â îùóùåíèè è âîñïðèÿòèè), ðàçðóøàåò èëëþçèè ïëàòîíèçìà, ïîòîìó ÷òî ïîêàçûâàåò, ÷òî ñóùíîñòè, áóäó÷è íå-ñóùåñòâóþùèìè è âñåìîäàëüíûìè, íå ìîãóò ãîñïîäñòâîâàòü íàä ìàòåðèåé, à ñàìè îáíàðóæèâàþòñÿ â ïðèðîäå èëè ìûñëè òîëüêî òîãäà, êîãäà èõ ìîæåò ïîòðåáîâàòü è âûáðàòü ìàòåðèàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü. Öàðñòâî ñóùíîñòè ( ýòî ñîâåðøåííàÿ äåìîêðàòèÿ, ãäå âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò, è âñå, ÷òî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, èìååò ïðàâî ãðàæäàíñòâà, òàê ÷òî òîëüêî íåêîòîðûå ïðîèçâîëüíûå ýêçèñòåíöèàëüíûå ïðèíöèïû ( áóäåì íàçûâàòü èõ ïðåäðàñïîëîæåííîñòÿìè ìàòåðèè èëè ñëåïîòîé àáñîëþòíîé âîëè ( ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ îòâåòñòâåííûìè, åñëè ïðèáåãíóòü ê âåðáàëüíîé ìåòàôèçèêå, çà òî, êàêîâû âåùè, ïîáóæäàþùèå èõ ïðèíèìàòü òî îäíó, òî äðóãóþ ôîðìó èëè âûáèðàòü ñêîðåå îäíó, ÷åì äðóãóþ ñóùíîñòü, â êà÷åñòâå èõ òèïà è èäåàëà. Ýòè èçáðàííûå òèïû â öàðñòâå ñóùíîñòè îêðóæåíû âñåìè ìîíñòðàìè, âñåìè óíèêàëüíûìè ñóùåñòâàìè, âñåìè ïîðîêàìè, íî íå áîëåå ïîðî÷íûìè, íå áîëåå àíîìàëüíûìè èëè ÷óäîâèùíûìè, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ïðèðîäà. Ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé áåñêîíå÷íîé ñöåíå äàæå çâåçäíàÿ ïûëü ñîâðåìåííîé àñòðîíîìèè ñ åå ñòðàøíûìè ðèòìàìè è çàêîíàìè è çàãàäî÷íûì èçîáèëèåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîé ëþáîïûòíîé èç ñëó÷àéíîñòåé; êàê ñäåëàòü âûáîð äëÿ ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîãäà òóò ìîãëî áûòü ÷òî óãîäíî äðóãîå! À êàêóþ óþòíóþ âñåëåííóþ ïðåäñòàâëÿëè êàê ñâîå îêðóæåíèå ëþäè àíòè÷íîñòè è áîëüøèíñòâî ëþäåé â ñâîèõ ïîâñåäíåâíûõ ìûñëÿõ, âîçãëàâëÿåìóþ Îëèìïèéñêèìè áîãàìè, èëè åâðåéñêèì Áîãîì, èëè íåìåöêîé Âîëåé, ( âñå ýòî íå òîëüêî âûìûñåë ñàìîãî ñìåõîòâîðíîãî ýãîòèçìà, íî åñëè áû îíà ñëó÷àéíî îêàçàëàñü ðåàëüíûì ìèðîì, îí áûë áû àáñîëþòíî ñëó÷àéíûì è ýôåìåðíûì. 

Ýòî îäèí èç ãèãèåíè÷åñêèõ ýôôåêòîâ îòêðûòèÿ ñóùíîñòè: ýòî õîëîäíûé äóø äëÿ ìå÷òàòåëüíîãî ìîðàëèñòà. Îí î÷èùàåò ïëàòîíèçì îò ñóåâåðèÿ. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàñïîçíàíèå ñóùíîñòè âîññòàíàâëèâàåò ñîêðàòîâñêèé àíàëèç çíàíèÿ, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ñóùíîñòè ÿâëÿþòñÿ íåîáõîäèìûìè òåðìèíàìè âîñïðèÿòèÿ ôàêòîâ, äåëàÿ âîçìîæíûì òðàíçèòèâíîå çíàíèå. Åñëè áû íå èìåëîñü íèêàêèõ ÷èñòî èäåàëüíûõ êà÷åñòâ, íå ïðåäñòàâëåííûõ èíòóèöèè íè ýêçèñòåíöèàëüíî, íè êàê ýëåìåíò ðàçóìà, íè êàê ýëåìåíò îêðóæåíèÿ, íåëüçÿ áûëî áû âîîáðàçèòü íè÷åãî ëåæàùåãî ïî òó ñòîðîíó, òåì áîëåå ïîçíàííîãî èñòèííî. Êàæäûé ïðåäïîëàãàåìûé ïðèìåð çíàíèÿ áûë áû ëèáî îùóùåíèåì áåç îáúåêòà, ëèáî ÷åì-òî ñóùåñòâóþùèì áåç îòíîøåíèÿ ê ðàçóìó. Ñóùíîñòü, äàííàÿ â èíòóèöèè, áóäó÷è ñàìà ïî ñåáå íå-ñóùåñòâóþùåé è íè â êîåì ñëó÷àå íå îáîçíà÷àþùàÿ îáúåêò, íà êîòîðûé íàïðàâëåíî âíèìàíèå æèâîòíîãî ïðè åãî íàñòîðîæåííîñòè èëè âî âðåìÿ ïðåñëåäîâàíèÿ, ìîæåò ñòàòü îïèñàíèåì ýòîãî îáúåêò. Åñëè âîîáùå äîëæåí ñóùåñòâîâàòü èíòåëëåêò, òî íåïîñðåäñòâåííîå äîëæíî áûòü ñðåäñòâîì åãî äâèæåíèÿ. Ýòî èìååò ìåñòî, êîãäà æèâîòíîå âîîáðàæåíèå íàïðàâëåíî íà îïèñàíèå âåùåé; èáî ïðè ýòîì ïàññèâíàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ïðåäëàãàåò ýëåìåíòû, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íåóëîâèìû è íå ïðèâÿçàíû ê îïðåäåëåííîìó ìåñòó. Ýòè ýëåìåíòû ìîãóò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ êàê èìåíà, ÷òîáû îêðåñòèòü âåùè, êîòîðûå èõ ïîëó÷àþò, ïðèâíîñÿ èíòåëëåêò áëàãîäàðÿ åãî íàïðàâëåííîñòè íà ñâîè îáúåêòû (îáúåêò, óæå îòîáðàííûå ïîâåäåíèåì æèâîòíûõ) è ñèãíàëèçèðóÿ ñîçíàíèþ æèâîòíûõ îá ýòèõ îáúåêòàõ ïðè èõ ïîÿâëåíèè. Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî äàíî, ïðåâðàùàåòñÿ â çíàê òîãî, ÷òî ðàçûñêèâàåòñÿ, è â åãî óñëîâíîå îïèñàíèå. Îáúåêò, ïåðâîíà÷àëüíî ïîñòóëèðîâàííûé âåðîé è öåëüþ â àêòå æèçíåäåÿòåëüíîñòè, ìîæåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå áîëåå òî÷íî ðàñêðûâàòüñÿ âåðîâàíèþ è ìûñëè. Ñóùíîñòè ÿâëÿþòñÿ èäåàëüíûìè òåðìèíàìè â ðàñïîðÿæåíèè ñëîæèâøåãîñÿ ÿçûêà. Åñëè ìûñëü âîîáùå âîçíèêàåò, ýòî äîëæíî ïðîèñõîäèòü îïðåäåëåííûì îáðàçîì; è ñóùíîñòè, êîòîðûå îíà âûçûâàåò â èíòóèöèè, ïîìîãàþò åé âîîáðàæàòü, óòâåðæäàòü è, âîçìîæíî, èñòèííî ïîçíàâàòü íå÷òî î òîì, ÷òî íå åñòü íè îíà ñàìà, íè åå ñîáñòâåííîå óñëîâèå: íåêóþ ñóùåñòâóþùóþ âåùü èëè îòäàëåííîå ñîáûòèå, êîòîðûå â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñêðûòûì îáðàçîì ñëåïî ïðîèñõîäèëè áû â ñâîåé ñðåäå, â ëó÷øåì ñëó÷àå çàñòàâàÿ æèâîòíîå âðàñïëîõ èëè ñòàâÿ åãî ïåðåä îòñóòñòâèåì öåëè. Íî êîãäà æèâîå òåëî ðåàãèðóåò íà îáñòîÿòåëüñòâà è ÷óâñòâèòåëüíî ê èõ èçìåíåíèþ ðàçëè÷íûìè áåñïðåöåäåíòíûìè ñïîñîáàìè, îíî ïðèîáðåòàåò öåëûé ñåíñóàëüíûé ñëîâàðü äëÿ èõ îïèñàíèÿ, â êîòîðîì öâåòà, çâóêè, ôîðìû, îáúåìû, ïðåèìóùåñòâà è íåäîñòàòêè ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòÿìè åãî ãðàììàòèêè. Â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ãîäà îíî ÷óâñòâóåò òåïëî èëè õîëîä òàêèì îáðàçîì, ÷òî õîëîä è òåïëî ñòàíîâÿòñÿ äëÿ äóõà çíàêàìè âðåìåí ãîäà ( íåïðèòÿçàòåëüíîé ïîýçèåé, â êîòîðîé ÷óâñòâà ïîâåñòâóþò î çíà÷èòåëüíûõ ôàêòàõ è âàæíåéøèõ âîçäåéñòâèÿõ ïðèðîäû. Âîçìîæíî, ÷òî è ó ðàñòèòåëüíîé äóøè èìåþòñÿ ñâîè ñíû, íî ó æèâîòíîãî ýòè ðàçìûòûå âèäåíèÿ ïðîÿñíÿþòñÿ íàáëþäåíèÿìè è ìîãóò ñðàâíèâàòüñÿ è ñîïîñòàâëÿòüñÿ êàê ïî ñâîåé ïðèðîäå, òàê è ïî îáñòîÿòåëüñòâàì; îíè ïðåäîñòàâëÿþò èíòåëëåêòó òåðìèíû, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ îí îñóùåñòâëÿåò ìûøëåíèå è ñóæäåíèå. Èãðóøêè ÷óâñòâ ñòàíîâÿòñÿ âàëþòîé êîììåðöèè. Èäåè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé âñåãî ëèøü ýõî ôàêòîâ, ñëóæàò èõ ñèìâîëàìè. Òàêèì îáðàçîì, èíòóèöèÿ ñóùíîñòåé âïåðâûå ïîçâîëÿåò ðàçóìó âûñêàçàòü ÷òî-òî î ÷åì-íèáóäü, äóìàòü î òîì, ÷òî íå äàíî, è âîîáùå ñòàòü ðàçóìîì. 

Îãðîìíàÿ ïîëüçà îòêðûòèÿ ñóùíîñòè, òàêèì îáðàçîì, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáúÿñíèòü ïîíÿòèÿ èíòåëëåêòà è ïîçíàíèÿ, êîòîðûå â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿâëÿþòñÿ ñàìîïðîòèâîðå÷èâûìè, è ïîêàçûâàòü, êàê âîçìîæíî äëÿ æèâîòíîãî ñîçíàíèÿ ýòà òðàíñöåíäåíöèÿ àêòóàëüíîãî. 

Ïîíÿòèå ñóùíîñòè òàêæå ïîëåçíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñî ñïîðíûì âîïðîñîì î ïåðâè÷íûõ è âòîðè÷íûõ êà÷åñòâàõ ìàòåðèè è ïåðåäàòü åãî â âåäåíèå åñòåñòâîçíàíèÿ, ê êîòîðîìó îí îòíîñèòñÿ. Ýòî íàñòîÿùàÿ ãëóáîêàÿ ïðîáëåìà, â êîòîðóþ íå ìîãóò âíåñòè ÿñíîñòü íè ëîãè÷åñêèå óòî÷íåíèÿ, íè ïñèõîëîãè÷åñêèé àíàëèç, à èìåííî: ïðîáëåìà, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ýëåìåíòû ìàòåðèè, êàê áëàãîäàðÿ ðàñïîëîæåíèþ è äâèæåíèþ ýòèõ ýëåìåíòîâ ìàññèâíûå òåëà ïðèîáðåòàþò ðàçíîîáðàçíûå ñâîéñòâà? Íàòóðôèëîñîôû äîëæíû, åñëè ñìîãóò, ïîâåäàòü íàì, êàê óñòðîåíà ìàòåðèÿ; ïîñêîëüêó îíè, ïîäîáíî âñåì îñòàëüíûì, äîëæíû íà÷èíàòü ñ èçó÷åíèÿ ñâîéñòâ è ïîâåäåíèÿ îáû÷íûõ òåë, ñîïîñòàâèìûõ ïî ìàñøòàáó ñ ÷åëîâå÷åñêèìè âîñïðèÿòèÿìè, áóäåò òîëüêî ñïðàâåäëèâî ïðåäîñòàâèòü èì âðåìÿ, âïëîòü äî áåñêîíå÷íîñòè, ÷òîáû îíè ìîãëè ïðèéòè ê îïðåäåëåííûì âûâîäàì. Íî âîïðîñ î ïåðâè÷íûõ è âòîðè÷íûõ êà÷åñòâàõ, êàê îí îáñóæäàåòñÿ â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè, ( ëîæíàÿ ïðîáëåìà. Îíà îñíîâûâàåòñÿ íà òîì ïðåäñòàâëåíèè, ÷òî äàííûå ÷óâñòâ ìîãóò è äîëæíû áûòü ýëåìåíòîì îáúåêòîâ ïðèðîäû, èëè ïî êðàéíåé ìåðå â òî÷íîñòè ïîäîáíû åå ýëåìåíòàì. Ê ïðèìåðó, îáúåêòîì ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ õëåá, êîòîðûé ÿ åì, è ñîâðåìåííûå ïñèõîëîãè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ýòîò îáúåêò ñîñòîèò èëè äîëæåí ñîñòîÿòü èõ ìîèõ òàêòèëüíûõ îùóùåíèé, îùóùåíèÿ öâåòà, òåìïåðàòóðû, äâèæåíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ îò ïîåäàíèÿ åãî. Îäíàêî âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî óäîâîëüñòâèå è öâåò îáðàòèìû â çàâèñèìîñòè îò ñîñòîÿíèÿ ìîåãî àïïåòèòà è ïèùåâàðåíèÿ, áåçîòíîñèòåëüíî ê êàêèì-ëèáî èçìåíåíèÿì â ñàìîì îáúåêòå. Â ïðîöåññå åäû (÷òî óïóñòèëè èç âèäó ýòè ïñèõîëîãè), ÿ îïðåäåëåííî óâåðåí â ýòîì îáúåêòå, çíàþ åãî ìåñòîïîëîæåíèå è ïðîäîëæàþ ñâèäåòåëüñòâîâàòü åãî òîæäåñòâåííîñòü. Õëåá äëÿ æèâîòíîé âåðû è åñòü òîò ïðåäìåò, êîòîðûé ÿ åì, ÿâëÿÿñü ïðè÷èíîé åãî èñ÷åçíîâåíèÿ äëÿ ìîåé ñóáñòàíöèàëüíîé ïîëüçû, è õîòÿ ÿçûê íåóêëþæå âûðàæàåò ýòó óâåðåííîñòü, êîòîðàÿ ãëóáæå, ÷åì ÿçûê, ÿ ìîãó ïåðåôðàçèðîâàòü ýòî, çàÿâëÿÿ, ÷òî õëåá ( ýòî òà ñóáñòàíöèÿ, êîòîðóþ ÿ ìîãó åñòü è ïðåâðàùàòü â ìîþ ñîáñòâåííóþ ñóáñòàíöèþ. Êîãäà ÿ áåðó è îòêóñûâàþ åãî, ÿ îïðåäåëÿþ åãî òîæäåñòâåííîñòü è ìåñòî â ïðèðîäå, à ïðåîáðàçóÿ åãî, ÿ äîêàçûâàþ åãî ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè áû ïñèõîëîãè÷åñêèå êðèòèêè îïûòà ïðîøëè ìèìî ýòîé æèâîòíîé âåðû â ôàêò, êàê îíè ýòî äåëàþò â òåîðèè, ñàìà èõ òåîðèÿ îêàçàëàñü áû áåç òî÷êè ïðèëîæåíèÿ, îíè íå ïîíèìàëè áû òîãî, î ÷åì îíè ãîâîðÿò, è íà ñàìîì äåëå âîîáùå íå ãîâîðèëè áû íè î ÷åì. Èõ äàííûå íå èìåëè áû íèêàêîãî ìåñòà, íèêàêîãî êîíòåêñòà. Ôàêòè÷åñêè îíè ïðîäîëæàþò íåïðàâîìåðíî ïîñòóëèðîâàòü õëåá òàê, êàê ýòî äåëàþò æèâîòíûå, à çàòåì, ïîëüçóÿñü ñâîèì ÷åëîâå÷åñêèì óìîì, óäàëÿþò èç åãî îïèñàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèå öâåò è óäîâîëüñòâèå ïðîñòî êàê âîçäåéñòâèå íà íèõ, îòîæäåñòâëÿÿ ñàì õëåá ñ ãèïîñòàçèðîâàííûì îñòàòêîì èõ îïèñàíèÿ ( ôîðìîé, âåñîì è ïëîòíîñòüþ. Íî êàêèì æå îáðàçîì ìîãóò íåêîòîðûå äàííûå, áóäó÷è ïîñòóëèðîâàíû, ïîðîæäàòü äðóãèå, ñîâåðøåííî îò íèõ îòëè÷íûå, ñîâðåìåííûå èì èëè èì ïðåäøåñòâóþùèå? Î÷åâèäíî, ÷òî ýòè òàê íàçûâàåìûå ïåðâè÷íûå êà÷åñòâà ÿâëÿþòñÿ âñåãî-íàâñåãî òåìè ñóùíîñòÿìè, êîòîðûå ïðèâû÷êà èëè íàóêà ñèñòåìàòè÷åñêè èñïîëüçóåò äëÿ îïèñàíèÿ âåùåé; ìåæäó òåì âåùè óëåòó÷èëèñü, à èõ îïèñàíèå, íåâàæíî â êàêèõ òåðìèíàõ, äîëæíî ñòàòü íåîáîñíîâàííûì è áåñïîëåçíûì. Âñÿêîå çíàíèå ïðèðîäû è èñòîðèè ñòàëî èãðîé ìûñëè, óòîìèòåëüíûì îáðàçîì âîîáðàæåíèÿ, â êîòîðîì òóïîå ñóåâåðèå çàñòàâëÿåò ìåíÿ âåðèòü, ÷òî íåêîòîðûå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îáðàçîâ ñîâåðøåííåå, ÷åì äðóãèå. 

Âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî íå âûäåëåíû ñóùíîñòè, ôèëîñîôû ñàìûìè ðàçíûìè ñïîñîáàìè ðàçðàáàòûâàþò áåñïåðñïåêòèâíóþ èäåþ, áóäòî â ÷óâñòâàõ íåò, íè÷åãî, ÷åãî íå áûëî áû â âåùàõ. Ëèáî âîñïðèÿòèå è ïîçíàíèå (òî åñòü æèâîòíàÿ âåðà) èíòåðïðåòèðóþòñÿ êàê èíòóèöèÿ, òàê ÷òî âåùè äîëæíû áûòü íàãëÿäíî ñêîìïîíîâàíû èç ýëåìåíòîâ ÷åëîâå÷åñêîãî äèñêóðñà, òàê êàê åñëè áû èõ ñóáñòàíöèÿ ñîñòîÿëà èç îáðàçîì, ñëîæåííûõ êàê êîëîäà êàðò, èëè æå èäåè ïðèõîäèòñÿ òðàêòîâàòü êàê ïðèâíåñåííûå èç âíåøíåãî ìèðà è ïðîäîëæàþùèå êà÷åñòâà âåùåé, êàê åñëè áû îðãàíû ÷óâñòâ áûëè ïðîñòî ïîðàìè â êîæå, ÷åðåç êîòîðûå ýìàíàöèè âåùåé â ãîòîâîé ôîðìå ìîãëè ïðîíèêàòü â ñåðäöå èëè â ìîçã, â òåìíûõ êàâåðíàõ êîòîðûõ îíè ìîãëè áû, âåðîÿòíî, ïðîòèâîåñòåñòâåííî ñî÷åòàòüñÿ, ïîðîæäàÿ ÷óäîâèùíîå ïîòîìñòâî ôàíòàçèé è çàáëóæäåíèé, íî íà ñàìîì äåëå êàê äëÿ çðåíèÿ, òàê è äëÿ ìûøëåíèÿ òðåáóþòñÿ ñëîæíûå òåëåñíûå ìåõàíèçìû, è ëàíäøàôò, êàêèì åãî âèäèò ÷åëîâåê, íå â ìåíüøåé ìåðå ÷åëîâå÷åí, ÷åì êîñìîñ, êàêèì åãî êîíñòðóèðóåò ôèëîñîôèÿ, ( ìû çíàåì íàñêîëüêî âñå ýòî òâîðåíèå ÷åëîâåêà. Ïîñòåïåííî íàêàïëèâàþòñÿ ñâèäåòåëüñòâà, äîêàçûâàþùèå, ÷òî íè îäíî êà÷åñòâî â îáúåêòå íå ÿâëÿåòñÿ ïîäîáèåì êàêîãî-ëèáî äàòóìà ÷óâñòâ. Íè÷òî äàííîå íå ñóùåñòâóåò. Íàïðèìåð, ðàññìîòðèì âîäó, êîòîðàÿ êàæåòñÿ õîëîäíîé äëÿ îäíîé ðóêè è òåïëîé ( äëÿ äðóãîé. Êàêîé ñëåäóåò íàçûâàòü âîäó ( òåïëîé èëè õîëîäíîé? Áåçóñëîâíî, è òîé, è äðóãîé, åñëè ìû ñòðåìèìñÿ ê ïîëíîìó îïèñàíèþ åå ïðè âñåõ îòíîøåíèÿõ è ïðîÿâëåíèÿõ. Íî åñëè òî, ÷òî ìû èùåì, ( ñóáñòàíöèÿ âîäû, ñâîéñòâà, êîòîðûå îêàçàëèñü îòíîñèòåëüíûìè äëÿ ìîèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ íå ìîãóò áûòü «ðåàëüíûìè» êà÷åñòâàìè» ýòîé ñóáñòàíöèè. Èõ èñòî÷íèê (à ïðåäïîëàãàëîñü, ñòî îíè èìåþò èñòî÷íèê) ñîîòâåòñòâåííî ïåðåíîñèòñÿ â äðóãîå ìåñòî. Âåðîÿòíî, «ðåàëüíûé» õîëîä ìîæåò ÷óâñòâîâàòüñÿ â òåïëîé ðóêå, à «ðåàëüíîå» òåïëî ( â õîëîäíîé èëè æå, ñîîòâåòñòâåííî, â õîëîäíûõ è òåïëûõ ïðîâîäÿùèõ ó÷àñòêàõ ìîçãà, èëè «â äóøå» ( ñóáñòàíöèè, êîòîðàÿ ìîæåò îäíîâðåìåííî õðàíèòü òåïëî è õîëîä â ðàçíûõ ñâîèõ îòäåëàõ. Èëè æå, âîçìîæíî, äóøà ( ýòî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü òåïëà è õîëîäà, êàæäîå èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâîì, êîòîðîå ñàìîñòîÿòåëüíî ñàìî ïî ñåáå, îäíàêî â òàêîì ñëó÷àå äðóãàÿ äóøà äîëæíà áûëà áû íàáëþäàòü, ïîìíèòü è çàèìñòâîâàòü ýòè ñóùåñòâóþùèå ÷óâñòâà è âîîáùå çíàòü, ÷òî ýòî òàêîå. Åñëè ýòî ( ïðîøëî, êàê ìîæåò èíòóèöèÿ îáëàäàòü èìè ñåé÷àñ? Åñëè ýòî íàëè÷íûå äàííûå èíòóèöèè, äîëæíû ëè îíè áûëè ñóùåñòâîâàòü ïðåæäå è òîëüêî â êàêîé-íèáóäü äðóãîé ôîðìå, à íå â òîé, â êàêîé ÿ âîñïðèíèìàþ èõ ñåé÷àñ, õîòÿ ÿ èõ óæå íå âîñïðèíèìàþ? 

Èäåÿ, ÷òî çíàíèå ( ýòî èíòóèöèÿ, ÷òî îíà äîëæíà äîñòèãàòü âíóòðåííèõ êà÷åñòâ îáúåêòà èëè âîîáùå íå ðàñïîëàãàòü íèêàêèì îáúåêòîì, êðîìå î÷åâèäíîãî äàòóìà, íå ïðîâåäåíà ñ äîëæíîé ñòðîãîñòüþ. Åñëè áû ýòî áûëî ñäåëàíî, îò íåå ìîæíî áûëî áû âñêîðå îòêàçàòüñÿ. Äàæå îòäàþùèå íàèáîëüøóþ äàíü ìèôîëîãèè ôèëîñîôû íå ñ÷èòàëè, ÷òî ðóäèìåíòàðíûå âèòàëüíûå ÷óâñòâà, òàêèå êàê óäîâîëüñòâèå èëè ãîëîä, äîëæíû ïðîèñõîäèòü îò âíåøíèõ èñòî÷íèêîâ òîãî æå êà÷åñòâà. Ïëàòîí â îäíîì ìåñòå ãîâîðèò îá óìå, ÷òî íà íåîáúÿòíûõ íåáåñàõ äîëæíû ðàçëèâàòüñÿ åãî ïîòîêè, ïîäîáíî ðàçëèòûì òàì ïîòîêàì ñâåòà, îòêóäà íè÷òîæíûé ÷åëîâåê ìîæåò çàèìñòâîâàòü ñâîþ ñêðîìíóþ äîëþ. Îäíàêî îí îòêàçûâàåòñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ýòîò ïðèíöèï íà áîëü, óäîâîëüñòâèå èëè ãîëîä. Îí íå óòâåðæäàåò, áóäòî ìîè æàëêèå ñòðàäàíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ ìîãóò áûòü ÷åì-òî èíûì, ÷åì êàïëÿìè, êîòîðûå ìû âïèòûâàåì èç îãðîìíîãî êîñìè÷åñêîãî ðåçåðâóàðà ýòèõ ÷óâñòâ, èëè ÷òî èñïûòûâàåìîå ìíîé êðàòêîâðåìåííîå ÷óâñòâî ãîëîäà íèêîãäà íå ìîãëî ñàìî ñîçäàòü ñâîè ñâîéñòâà, à äîëæíî áûòü òîëüêî ÷àñòüþ áîæåñòâåííîãî ãîëîäà, âå÷íî òåðçàþùåãî âñå íåáî, ïåðåíåñåííîé â ìîé ñìåðòíûé æèâîò. Íî ýòî èìåííî òîò ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó, êàê ñ÷èòàëè è ïðîäîëæàþò ñ÷èòàòü åãî èñêðåííèå ïî÷èòàòåëè, ñâåò, ïðîñòðàíñòâî, ìóçûêà, ðàçóì äîëæíû ïðîíèçûâàòü êîñìîñ, êàê ïðåäñòàâëÿåò èì ýòî èõ èíòóèöèÿ. 

Ýòî ( äåòñêàÿ èëëþçèÿ, è åñëè ìû óæå îäíàæäû âûÿâèëè ñóùíîñòü, îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòðàííûì îáúåêòîì ïîêëîíåíèÿ. Ñóùíîñòè, äàííûå â èíòóèöèè, íå ñêîïèðîâàíû ñ êàêîãî-òî ïðîòîòèïà. Ðàçóì, ìóçûêà, ïðîñòðàíñòâî è ñâåò ìîåãî âîîáðàæåíèÿ ( ñóùíîñòè, íå ñóùåñòâóþùèå íèãäå. Èõ èíòóèòèâíîå âîñïðèÿòèå ñòîëü æå äóõîâíî è ëè÷íîñòíî, êàê áîëü, íàñëàæäåíèå, ãîëîä, è ñòîëü æå ìàëà âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî îíè âçÿòû íà êàêîì-òî ñêëàäå ïîäîáíûõ ñóùíîñòåé â áîëüøîì ìèðå. Ýòî ìàÿ÷íûå îãíè ìîåãî âîîáðàæåíèÿ, ïîäîáíûå äðóãèì ýëåìåíòàì äèñêóðñà. Èì íå íóæíî ïðåäâàðèòåëüíî ñóùåñòâîâàòü íè â îáúåêòàõ, íè â îðãàíàõ ÷óâñòâ. Âîîáùå íå ñóùåñòâóÿ, îíè íå ìîãóò áûòü ïðè÷èíàìè ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ. Íè âïðûñêèâàíèå ïîä êîæó ñóùåñòâóþùåãî òðåóãîëüíèêà, íè ïðèäàíèå ìîçãó òðåóãîëüíîé ôîðìû íèìàëî íå ïîìîæåò ïðåäñòàâèòü òðåóãîëüíèê èíòóèöèè. Íî åñëè íåêàÿ ìàòåðèàëüíàÿ âåùü, íàçûâàåìàÿ òðåóãîëüíèêîì, áóäåò ïîìåùåíà ïåðåäî ìíîé íà ñîîòâåòñòâóþùåì ðàññòîÿíèè, ìîè ãëàçà è ìîçã ñäåëàþò âñå îñòàëüíîå, è äîðîãàÿ Åâêëèäó ñóùíîñòü ïðåäñòàíåò ïåðåä î÷àìè ìîåé äóøè. Íèêàêàÿ ñóùíîñòü íèêîãäà íå ÿâèòñÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî åå ãèïîñòàçèðîâàííûõ ïðèìåðîâ; æèâîå òåëî äîëæíî ïîðîäèòü èíòóèöèþ è â íåé ïðîäîëæèòüñÿ, âûçûâàÿ îïðåäåëåííûé ñïîíòàííûé îáðàç. Ðàçóì ( ýòî ñïîñîáíîñòü äàâàòü èìåíà ïðè íàëè÷èè ðàçäðàæåíèÿ. Âñÿêîå âîñïðèÿòèå è ìûñëü ( ýòî âîçãëàñû è òîëêîâàíèÿ, èçâëå÷åííûå èç äóøè æèâîãî ñóùåñòâà. Îíè ñàìîáûòíû, õîòÿ è íå íîâû. Ïîäîáíî ÷óâñòâàì âëþáëåííûõ; íîðìàëüíûå ñòàäèè ðàçâèòèÿ æèâîòíûõ, æèçíü êîòîðûõ ñîäåðæèò â ñåáå ýòîò âíóòðåííèé ïîòîê îáðàçîâ è òåíäåíöèé âîîáðàæåíèÿ, ñìåøàííûé ñî ñëàáûìè è ñèëüíûìè ýìîöèÿìè è ìîíîòîííûìè òåëåñíûìè îùóùåíèÿìè: íè÷òî âî âñåì ýòî äèñêóðñå íå ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíîé êîïèåé êàêèõ-íèáóäü ñóùåñòâîâàíèé. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè òàê íàçûâàåìûå ïåðâè÷íûå êà÷åñòâà, ïðåäñòàâëåííûå êàê ïðîñòðàíñòâåííûå îáðàçû, ÿâëÿþòñÿ òàêèìè æå ñèìâîëàìè, êàê âòîðè÷íûå, òî âòîðè÷íûå, ðàññìîòðåííûå êàê èíäèêàòîðû, ÿâëÿþòñÿ ñòîëü æå èñòèííûìè, êàê ïåðâè÷íûå. Îíè òîæå îïèñûâàþò êàêèå-òî îñîáåííîñòè â îáúåêòå, êîòîðûå èìåÿ îòíîøåíèå êî ìíå, ìîãóò èìåòü îãðîìíîå çíà÷åíèå, à èìåÿ îòíîøåíèå ê ÷åìó-íèáóäü â ñòðîåíèè îáúåêòà, ìîãóò áûòü âàæíûì èíäèêàòîðîì åãî ïðèðîäû, ïîäîáíî çåëåíîìó öâåòó ó âèíîãðàäà. Êà÷åñòâà, â íàèáîëüøåé ñòåïåíè îòíîñèòåëüíûå è îáðàòèìûå, ïîäîáíî òàêèì, êàê ïðèÿòíîå è íåïðèÿòíîå, õîðîøåå è äóðíîå, ÿâëÿþòñÿ ïîäëèííûìè êà÷åñòâàìè âåùåé â îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ. Âñå îíè ìîãóò ñòàòü, ïîñðåäñòâîì áëàãîðàçóìíîãî êðèòèöèçìà è îöåíêè, èñòèííûì âûðàæåíèåì æèçíè ïðèðîäû. Â îïðåäåëåííîå âðåìÿ ó íèõ åñòü âõîäû è âûõîäû, è, áóäó÷è ÷èñòî ñóáúåêòèâíûìè, îíè îòêðûâàþò ïàíîðàìó ìèðà èëè ïðåäñòàâëÿþò êàðèêàòóðó íà íåãî, êîòîðûå íå ìåíåå èíòåðåñíû è âûðàçèòåëüíû îòòîãî, ÷òî îíè ðåçóëüòàò ÷èñòîãî ýãîòèçìà. Õóäîæíèêè çàíèìàþò ñâîå ìåñòî, è æèâîòíàÿ äóøà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç õóäîæíèêîâ. 

Åñòü ïîãîâîðêà, ÷òî ïîäîáíîå ïîçíàåòñÿ ïîäîáíûì, è, êàê âñÿêîå óòâåðæäåíèå, èíîãäà îíî ñïðàâåäëèâî, âïðî÷åì, êàê è ïðîòèâîïîëîæíîå åìó. Ñõîäíûå óìû ìîãóò ïîíèìàòü ïîäîáíûå âåùè è ìîãóò ïîíèìàòü äðóã äðóãà â ýòîì ñìûñëå, îíè ìîãóò ðàçäåëÿòü ìûñëè äðóã äðóãà, ïðåäóãàäûâàòü èõ. Ýòî ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî ñõîäíûå îðãàíû ïðè àíàëîãè÷íîé ñòèìóëÿöèè ïîðîæäàþò ñõîäíûå èíòóèöèè, îáíàðóæèâàþùèå òó æå ñàìóþ ñóùíîñòü: ïîäîáíîå ïîçíàåò ïîäîáíîå áëàãîäàðÿ äåéñòâåííîìó ñî-÷óâñòâèþ è èäåàëüíîé ñîãëàñîâàííîñòè. Íî â ÷óâñòâåííîì âîñïðèÿòèè íåñõîäíîå ïîçíàåò íåñõîäíîå. Çäåñü íåò ïðèñïîñîáëåíèÿ îðãàíà ê ïîõîæåìó îðãàíó ïîäîáíî íàñòðîéêå êëàâèø èíñòðóìåíòîâ: ñêîðåå çäåñü èìååò ìåñòî ïðèñïîñîáëåíèå ê ðàçíîîáðàçíûì ñîáûòèÿì âîêðóã èëè îòäàëåííûì ôàêòàì ðàçíîãî ìàñøòàáà; îáðàçû, îïîñðåäóþùèå ýòî çíàíèå, ñîâåðøåííî íåñõîæè ñ îáîçíà÷àåìûìè èìè ñîáûòèÿìè. Íåëåïî áûëî áû îæèäàòü, ÷òîáû öâåòîê èìèòèðîâàë èëè êîïèðîâàë ïî÷âó, êëèìàò, âëàæíîñòü, ñâåò èëè äàæå ñåìÿ è ñîê, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ðàçâèòèå åãî ðîñòêà: íî öâåòîê òðåáóåò âñå ýòè äåéñòâóþùèå ñèëû â êà÷åñòâå ïðåäâàðèòåëüíîãî óñëîâèÿ è äàæå ÿâëÿåòñÿ èõ èíäèêàòîðîì - èíäèêàòîðîì, êîòîðûé ìîæåò ñòàòü çíàêîì è ñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ, åñëè îí èñïîëüçóåòñÿ àíàëèòè÷åñêè ìûñëÿùèì íàáëþäàòåëåì â êà÷åñòâå îïðåäåëåííîãî ïðèçíàêà. Êàæäàÿ äàííàÿ ñóùíîñòü îáû÷íî ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì çíàêîì îáúåêòà èëè ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðèâëåêàþò âíèìàíèå æèâîòíîãî, êîãäà ïðîÿâëÿåòñÿ ýòà ñóùíîñòü: êàê âïîëíå èñòèííî òî, ÷òî ìûøüÿê ÿäîâèò, òàê è òî, ÷òî ïåðåö îáæèãàåò, õîòÿ ñâîéñòâà áûòü æãó÷èì èëè áûòü ÿäîâèòûì åäâà ëè ìîãóò áûòü ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè ýòèõ ñóáñòàíöèé èëè êîïèÿìè ýòèõ ÷àñòåé. Îêðóæåíèå îïðåäåëÿåò óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ âîçíèêàþò ýòè èíòóèöèè, ïñèõåÿ ( íàñëåäñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ æèâîòíîãî ( îïðåäåëÿåò èõ ôîðìó, à ïåðâîíà÷àëüíûå óñëîâèÿ æèçíè íà çåìëå, íåñîìíåííî, îïðåäåëèëè, êàêèå ïñèõåè âîçíèêíóò è ïîëó÷àò ðàñïðîñòðàíåíèå. Âîçìîæíî, ìíîãèå ôîðìû èíòóèöèè, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè âîîáðàçèòü ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿþò äðóãèì æèâîòíûì óìàì ôàêòû è ðèòìû ïðèðîäû, â êîòîðûõ îíà êàê áû êîììåíòèðóåò ñàìó ñåáÿ. Ñ÷èòàòü, ÷òî íåêîòîðûå èç ýòèõ êîììåíòàðèåâ ÿâëÿþòñÿ ïîýòè÷åñêèìè, à äðóãèå ( áóêâàëüíûìè, íåò îñíîâàíèé. Ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âñå îíè ÿâëÿþòñÿ ïî ôîðìå ïîýòè÷åñêèìè (èíòóèöèÿ ( ïîýçèÿ â äåéñòâèè) è âñå îíè ýêñïðåññèâíû ïî ôóíêöèè, îáðàùåíû ê ôàêòàì ïðèðîäû â ñâîåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîé è ìîðàëüíîé ïåðñïåêòèâå, êàê è ïîýçèÿ. 

Àáñóðäíîñòü ñòðåìëåíèÿ îáëàäàòü èíòóèöèÿìè âåùåé äîñòèãàåò ñâîåé êóëüìèíàöèè, êîãäà ìû ñïðàøèâàåì, áóäóò ëè âåùè, åñëè íèêòî íå ñìîòðèò íà íèõ, âûãëÿäåòü òàê æå, êàê îáû÷íî. Áåçóñëîâíî, îíè áóäóò òåì, ÷òî îíè åñòü, íî áóäåò ëè èõ âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñìîòðÿò ëè íà íèõ èëè íåò, ïîõîæåé íà ïîäîáíûå ñóùíîñòè, êîòîðûå ìîãóò ðàçãëÿäåòü ãëàçà òîãî èëè äðóãîãî âèäà, ñìîòðÿùèå íà íèõ, ( ýòî ïóñòîé âîïðîñ. Íå ïîäîáèå, à ñîîòâåòñòâèå èëè óðîâåíü àäàïòàöèè äåëàþò ÿçûê âûðàçèòåëüíûì, à âûðàæåíèå ( èñòèííûì. Ìû ïðî÷èòûâàåì ïðèðîäó ïîäîáíî òîìó, êàê àíãëè÷àíå ïðèâûêëè ÷èòàòü ïî-ëàòûíè, ïðîèçíîñÿ ñëîâà â ñîîòâåòñòâèè ñ àíãëèéñêèì ïðîèçíîøåíèåì, íî õîðîøî èõ ïîíèìàÿ. Åñëè áû áûëè óòðà÷åíû âñå òðàäèöèè ëàòèíñêîé ýóôîíèè, íå áûëî áû íèêàêîãî ñïîñîáà âûÿâèòü, â êàêîì îòíîøåíèè àíãëèéñêîå ïðîèçíîøåíèå ÿâëÿåòñÿ èñêàæåííûì, õîòÿ çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê è ïðåäïîëàãàë áû, ÷òî ðèìëÿíå âåäü íå ìîãëè ãîâîðèòü ñ îêñôîðäñêèì àêöåíòîì. Òàê, êàæäûé âèä æèâîòíûõ, êàæäîå ÷óâñòâî, îïûò è íàóêà íà ëþáîé ñâîåé ñòàäèè ÷èòàþò êíèãó ïðèðîäû â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ôîíåòè÷åñêîé ñèñòåìîé, íå èìåÿ íèêàêîé âîçìîæíîñòè çàìåíèòü åå íà åñòåñòâåííûå çâóêè. Îäíàêî ýòî ïîëîæåíèå, áåçíàäåæíîå â îäíîì îòíîøåíèè, â îòíîøåíèè ïðàêòèêè ÿâëÿåòñÿ óäîâëåòâîðèòåëüíûì è ê òîìó æå èíîãäà ïðîñòî çàáàâíûì, è äåëàåò îïûò áîëåå ðàçíîîáðàçíûì, äàæå åñëè íå áîëåå âåñåëûì; âîçìîæíî, äîìîðîùåííûé àêöåíò, êàê ïðè èçó÷åíèè ëàòûíè, äåëàåò îáó÷åíèå áîëåå ïðèâû÷íûì è ïðèâëåêàòåëüíûì, ïðèîõî÷èâàåò íàñ ê ÷òåíèþ. 

Èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îáðàçû, äàííûå â îùóùåíèÿõ, ñòîëü ñâîåîáðàçíû è ïðè÷óäëèâû, ïîíèìàíèå ìîæåò óâåëè÷èâàòü çíàíèå, êîððåêòèðóÿ, êîìáèíèðóÿ èëè èãíîðèðóÿ ýòè ÿâëåíèÿ. ×óâñòâåííûå êà÷åñòâà, ïîäîáíî ïðîçâèùàì, õîðîøè äîìà, êîãäà òðåáóåòñÿ íå ïîñëåäîâàòåëüíîå è òî÷íîå îïèñàíèå âåùåé, à òîëüêî èçâåñòíûå ñèãíàëû. Îäíàêî, åñëè ðå÷ü èäåò îá îáùåñòâåííûõ çàíÿòèÿõ, äîëæíû ïðèìåíÿòüñÿ áîëåå ñåðüåçíûå è îáùåïðèçíàííûå ñèìâîëû, è îíè îáðàçóþò òî, ÷òî ìû íàçûâàåì íàóêîé. Çäåñü îïèñàíèå ÿâëÿåòñÿ íå ìåíåå ñèìâîëè÷íûì, íî áîëåå òî÷íûì è ïîäðîáíûì. Îíî ìîæåò òàêæå áûòü ñâÿçàíî ( êàê â îïòèêå è ïñèõîëîãèè ( ñ òåì, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ îòëè÷èå îáðàçîâ ÷óâñòâ îò èõ ïåðâè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ ñëóæèòü æèâûì îòðàæåíèåì âåùåé, è ìû ìîæåì òîãäà òàêæå îñîçíàòü, ÷òî íàø íåïîñðåäñòâåííûé îïûò ( íå ÷òî èíîå, êàê òðàìïëèí äëÿ ïðûæêîâ â âîäó, î ÷åì ìû åäâà ëè äîãàäûâàëèñü, ñòîÿ íà íåì ïåðåä òåì, êàê ïîãðóçèòüñÿ â ìèð. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà, ïî ñóòè, òåîðåòè÷åñêàÿ âûñîòà, ïóíêò, ñëóæèâøèé äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäêðåïèòü è ïîäãîòîâèòü íàñ ê ýòîìó ïîãðóæåíèþ. Ñèìâîëû ÷óâñòâ ïîýòîìó â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþò ñâîèì îáúåêòàì íà îïðåäåëåííîì ðàññòîÿíèè, â òåõ ìàñøòàáàõ, â êîòîðûõ ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íèìè â íàøåé ïîâñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Â íàóêå àíàëîãèè è ãèïîòåçû íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìèêðîñêîïû è òåëåñêîïû, ïðåäîñòàâëÿþò íàì èäåè î áîëåå áëèçêèõ è áîëåå îòäàëåííûõ âåùàõ. Òàê, òåïëî è õîëîä, îùóùàåìûå îäíîâðåìåííî â îäíîé è òîé æå âîäå, áîëåå íåïîñðåäñòâåííî èíôîðìèðóþò ìåíÿ îá îòíîøåíèè âîäû ê ìîèì ðóêàì, ÷åì î ìîåé òåìïåðàòóðå, ìîåì ìîçãå, ìîåé èíòóèöèè, õîòÿ ýòè âåùè òàêæå âîâëå÷åíû â ýòî ñîáûòèå è ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû â íåì íàóêîé. Íî íàóêà è îùóùåíèÿ, õîòÿ è ðàçëè÷àþòñÿ ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì, ñîâåðøåííî ïîäîáíû â îòíîøåíèè ñâîåé èñòèííîñòè; è âîççðåíèÿ, ðàçâèâàåìûå íàóêîé, õîòÿ îíè áîëåå ãëóáîêè è îáøèðíû, òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âñå æå âîççðåíèÿ: îñíîâíûå ïëàíû, âåðòèêàëüíûå ðàçðåçû è ãåîìåòðè÷åñêèå ïðîåêöèè çàìåùàþò ìãíîâåííûå îáðàçû. Âñå èíòóèöèè, ÷óâñòâåííûå ëè îíè èëè ìûñëèòåëüíûå, ÿâëÿþòñÿ òåîðåòè÷åñêèìè. Âñå îíè ÿâëÿþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè îáñòîÿòåëüñòâ, èç êîòîðûõ îíè ïîÿâèëèñü, íà îñíîâå îïðåäåëåííîãî ìåòîäà è â îïðåäåëåííîé øêàëå è ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû äëÿ èñòèííîãî îïèñàíèÿ ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ, íî, êàê è ïðè èñïîëüçîâàíèè ëþáîãî ÿçûêà èëè òåõíèêè èñêóññòâà, òðåáóåòñÿ îïûò è óìåíèå â óïîòðåáëåíèè óæå ãîòîâûõ ñèìâîëîâ è äëÿ ïðèâåäåíèÿ â ñîîòâåòñòâèå îáðàçà è îáñòîÿòåëüñòâà, ñëîâà è ôàêòà. 

Ïîíÿòèå ñóùíîñòè òàêæå ïðèíîñèò îáëåã÷åíèå ôèëîñîôó, óñòàâøåìó îò ìíîãèõ äðóãèõ ïðîáëåì, ( åùå â áîëüøå ìåðå ñõîëàñòè÷åñêèõ è èñêóññòâåííûõ, ( îòíîñèòåëüíî îùóùåíèé è èäåé, ÷àñòíîãî è îáùåãî, àáñòðàêòíîãî è êîíêðåòíîãî. Â ñóùíîñòÿõ, êàê îíè äàíû, òàêèõ ðàçëè÷èé íå ñîäåðæèòñÿ: âñå îíè îäèíàêîâî íåïîñðåäñòâåííû è îäèíàêîâî áåñòåëåñíû, îäèíàêîâî íåïîñðåäñòâåííû è îäèíàêîâî ñîâåðøåííû. Íè÷òî íå ìîæåò áûòü áîëåå äåéñòâèòåëüíûì è ñïåöèôè÷åñêèì, ÷åì êàêîå-íèáóäü íåïðèÿòíîå âíóòðåííåå ÷óâñòâî, âìåñòå ñ òåì íè÷òî íå ìîæåò áûòü â ìåíüøåé ñòåïåíè íàãëÿäíûì â îòíîøåíèè ÷åãî-ëèáî äàëüíåéøåãî èëè áîëåå íåóëîâèìûì â ñâîåì çíà÷åíèè, áûòü áîëåå ýôåìåðíûì ïîêàçàòåëåì ïðîöåññîâ è ñîáûòèé, êîòîðûå îíî íå ðàñêðûâàåò, íî èç êîòîðûõ ñîñòîèò âñÿ åãî ñóáñòàíöèÿ. Ñàìàÿ ÿñíàÿ èäåÿ ( íàïðèìåð, ãåîìåòðè÷åñêàÿ ñôåðà ( è âìåñòå ñ òåì ñàìàÿ äàëåêàÿ îò îùóùåíèé (åñëè ïîä îùóùåíèÿìè ìû èìååì â âèäó îáðàçû, àêòóàëüíî ïðåäñòàâëÿåìûå âíåøíèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ) ÿâëÿåòñÿ èìåííî òàêèì ñâîáîäíî ïðîíîñÿùèìñÿ ìèìî íàëè÷èåì, ñõâàòûâàåìûì è ñíîâà óòðà÷èâàåìûì, ñóùíîñòüþ, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå íè÷åãî ìíå íè ãîâîðèò íè î ñâîåé îáîñíîâàííîñòè, íè î ìèôå ôàêòîâ, ãäå îíà ìîãëà áû áûòü ïðèìåíåíà. Âñå ýòè ïðåõîäÿùèå ðàçëè÷åíèÿ ÿâëÿþòñÿ âíåøíèìè ïî îòíîøåíèþ ê ñóùíîñòÿì, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òîëüêî äàííûå îïûòà. Ýòè æå ðàçëè÷åíèÿ çàèìñòâîâàíû èç ðàçíîîáðàçíûõ âíåøíèõ îòíîøåíèé, ñóùåñòâóþùèõ ìåæäó ôàêòàìè, íåêîòîðûå èç íèõ ïðèíàäëåæàò ñôåðå ïñèõèêè, äðóãèå ( ìàòåðèàëüíîé ñôåðå, íî íè îäíî èç íèõ íèêîãäà íå áûâàåò äàíî â èíòóèöèè. Ïñèõîëîãè íå ïðîâîäÿò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ôàêòàìè ïñèõèêè, à èìåííî ìåæäó òåìè èíòóèöèÿìè, â êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ñóùíîñòè, è ñàìèìè ýòèìè ñóùíîñòÿìè, è òî è äðóãîå ìîæåò íàçûâàòüñÿ îäíèìè è òåìè æå èìåíàìè; äâîéíàÿ äâóñìûñëåííîñòü, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ïîçâîëÿåò ìåòàôèçèêó ïîñðåäñòâîì äâîéíîãî ãèïîñòàçèðîâàíèÿ äàòóìà óòâåðæäàòü, ÷òî ìàòåðèàëüíàÿ âåùü è ïñèõè÷åñêîå ÿâëåíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îäèí è òîò æå äàííûé ôàêò. Ìû ìîæåì ïðîñòîäóøíî ãîâîðèòü î äàííûõ ôàêòàõ, èìåÿ â âèäó ôàêòû, ïîñòóëèðîâàííûå â ïðåäûäóùèõ âîñïðèÿòèÿõ, èëè òå ôàêòû, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü â ïðåäûäóùåì äèñêóðñå, îäíàêî íèêàêîé ôàêò íå ìîæåò áûòü äàííûì ôàêòîì â ñìûñëå äàòóìà èíòóèöèè. Ýòè ðàçëè÷èÿ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îñíîâûâàþòñÿ íà îòíîøåíèÿõ ìåæäó ôàêòàìè, êîòîðûå íå äàíû. ×àñòî îíè ìîãóò äåéñòâèòåëüíî âûðàæàòü îòíîñèòåëüíûå ïðåäåëû èíòóèöèé èëè òîò ñïîñîá, ñ êîòîðûì îíè çàíèìàþò ñâîå ìåñòî â îáùèõ ñîáûòèÿõ ïðèðîäû èëè âîçíèêàþò â òåëå æèâîòíîãî. Îäíàêî â îòíîøåíèè ñóùíîñòåé, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èñêëþ÷èòåëüíî òåðìèíû äåéñòâèòåëüíîé ìûñëè, îíè ñîâåðøåííî íåïðèìåíèìû. 

Ïðåäïîëîæèì, íàïðèìåð, ÷òî ÿ âèæó æåëòîå, ÷òî ìîè ãëàçà îòêðûòû è ÷òî ïåðåäî ìíîé öâåòîê ëþòèêà; â ýòîì ñëó÷àå ìîÿ èíòóèöèÿ (à íå ñóùíîñòü «æåëòîå», êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ äàòóìîì) íàçûâàåòñÿ îùóùåíèåì. Åñëè ÿ ñíîâà âèæó æåëòîå, íî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, èíòóèöèÿ îáîçíà÷àåòñÿ êàê èäåÿ èëè âèäåíèå, õîòÿ íåðåäêî â òîì, ÷òî îáîçíà÷àåòñÿ êàê èäåÿ, æåëòîå íå ïîÿâëÿåòñÿ, ýòî òîëüêî ñëîâà. Åñëè æå ÿ âèæó æåëòûé öâåòîê ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, íî ëþòèêà íåò, èíòóèöèÿ íàçûâàåòñÿ ãàëëþöèíàöèåé. Ýòè ðàçëè÷íûå ñèòóàöèè ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ è çàñëóæèâàþò ðàçëè÷åíèÿ â îïòèêå è ìåäèöèíñêîé ïñèõîëîãèè, íî îíè íå èìåþò çíà÷åíèÿ äëÿ ðàññìîòðåíèÿ îïûòà ñ ïîçèöèè ñêåïòèöèçìà. Êàêîå çíàíèå ÿ ìîãó ïîëó÷èòü, êîãäà ÿ ïðîñòî âèæó æåëòîå: îòêðûòû ìîè ãëàçà èëè çàêðûòû, áîäðñòâóþ ëè ÿ èëè ñïëþ, êàêèå ôóíêöèè ìîãóò áûòü õàðàêòåðíû äëÿ ëþòèêîâ â ïñèõîôèçè÷åñêîé êîððåëÿöèè, åñòü ëè â ìèðå ÷òî-ëèáî ôèçè÷åñêîå èëè ÷òî-ëèáî ïñèõè÷åñêîå, ñóùåñòâóåò ëè âîîáùå ìèð? Ýòè èäåè ( ÷èñòî êîíâåíöèîíàëüíû, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðèîáðåòåííûå çíàíèÿ èëè ïðèîáðåòåííûå èëëþçèè. Ýòè âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà íåçàâèñèìî îò òîãî, èñòèííû ëè îíè èëè ëîæíû, íå ìîãóò íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè èçìåíèòü ñóùíîñòü, êîòîðóþ ÿ èìåþ ïåðåä ñîáîé, íè õàðàêòåð åå ðåàëüíîñòè, íè åå ñòàòóñ ïî îòíîøåíèþ ê ìîåìó èíòóèòèâíîìó âîñïðèÿòèþ åå. 

Ïðåäïîëîæèì íà ýòîò ðàç, ÷òî ÿ íà ìîðå è ÷óâñòâóþ, ÷òî êîðàáëü êà÷àåò. Ýòî ÷óâñòâî íàçûâàåòñÿ âíåøíèì âîñïðèÿòèåì, íî åñëè ÿ ÷óâñòâóþ òîøíîòó, ìîå ÷óâñòâî íàçûâàåòñÿ âíóòðåííèì îùóùåíèåì èëè ýìîöèåé, èëè èíòðîñïåêöèåé, íî åñòü íåçàäà÷ëèâûå ïñèõîëîãè, êîòîðûå îòñþäà äåëàþò âûâîä, ÷òî â òî âðåìÿ êàê êà÷êà êîðàáëÿ ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ôèçè÷åñêèì è ïðîñòî ÿâëåíèåì, òîøíîòà ( íå÷òî ïñèõè÷åñêîå è àáñîëþòíî ðåàëüíîå. Îòêóäà ýòà ïðåäâçÿòîñòü â ðàñïðåäåëåíèè ìåòàôèçè÷åñêèõ äîñòîèíñòâ ìåæäó îäèíàêîâî î÷åâèäíûìè âåùàìè? Êàæäàÿ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ èìåííî òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü, ïîñêîëüêó åå ÿâëåíèå îïðåäåëÿåò âñå åå áûòèå, êîòîðûì îíà îáëàäàåò è êîòîðîå åñòü îíà. Íè÷òî äàííîå íå ÿâëÿåòñÿ íè ôèçè÷åñêèì, íè ïñèõè÷åñêèì â òîì ñìûñëå, ÷òî ïî ñâîåé ïðèðîäå, ÿâëÿåòñÿ âåùüþ èëè ìûñëüþ, ýòî èìåííî êà÷åñòâî áûòèÿ. Ñóùíîñòè (òàêèå, êàê «êà÷êà»), êîòîðûå â êîíå÷íîì ñ÷åòå áóäóò èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ îïèñàíèÿ ìàòåðèàëüíûõ ôàêòîâ, äàíû â èíòóèöèÿõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ìåíòàëüíûìè â òàêîé æå ìåðå, êàê òå, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿþò ïñèõîëîãè÷åñêèå òåðìèíû äëÿ îïèñàíèÿ ìåíòàëüíîãî äèñêóðñà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóùíîñòè (òàêèå, êàê «òîøíîòà»), âîçìîæíî, ïðèìåíÿåìûå â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ îïèñàíèÿ äèñêóðñà, â òàêîé æå ìåðå îòìå÷àþò ïåðåëîìíûå ìîìåíòû â òå÷åíèè ïðèðîäû, êàê òå, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî ïðèìåíÿþòñÿ äëÿ îïèñàíèÿ ìàòåðèàëüíûõ ôàêòîâ, ïîñêîëüêó äèñêóðñ èìååò ìåñòî â æèâîòíûõ, êîòîðûå ïîäâåðãàþòñÿ ìàòåðèàëüíîìó âîçäåéñòâèþ. Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ èíòóèöèè - êîòîðûå îáðàçóþò äèñêóðñ è ïñèõè÷åñêóþ ñôåðó ( íå ìîãóò áûòü äàíû èíòóèöèè. Îíè ïîëîæåíû â ïàìÿòè, â îæèäàíèè, â ïñèõîëîãèè ýìîöèé (dramatic psychology). Êà÷êà, êîòîðóþ ÿ îùóùàþ, íàçûâàåòñÿ ôèçè÷åñêîé, ïîñêîëüêó ñóùíîñòü ïåðåäî ìíîé ( íàïðèìåð, ïåðåñå÷åíèå öâåòíûõ ïëîñêîñòåé ( ñëóæèò äëÿ ðåãèñòðàöèè è îáîçíà÷åíèÿ ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûõ è ïðîäîëæèòåëüíûõ äâèæåíèé êîðàáëÿ è âîëí, à òîøíîòà, êîòîðóþ ÿ òîæå èñïûòûâàþ, íàçûâàåòñÿ ïñèõè÷åñêîé, ïîñêîëüêó îíà íè î ÷åì íå ñîîáùàåò (åñëè òîëüêî íå âìåøèâàåòñÿ, ñ ÿâíî ïðåîáëàäàþùèì ÷óâñòâîì âðåìåíè, èçìåíåíèÿ è îïàñíîñòè, ïîñêîëüêó îíà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñîñòîèò â îùóùåíèè òîãî, êàê ýòî äîëãî ïðîäîëæàåòñÿ, êàê ÿ ðàññòðîåí, êàê ïëîõî ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ. 

Îïÿòü-òàêè, åñëè ÿ îäíàæäû âèæó æåëòîå, ìîé îïûò îáîçíà÷àåòñÿ êàê êîíêðåòíîå âïå÷àòëåíèå, è åãî îáúåêò ( æåëòîå ñóùåñòâóåò èòàê æå êîíêðåòåí, íî åñëè ÿ ñíîâà âèæó æåëòîå, îíî òàèíñòâåííûì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ óíèâåðñàëèåé, îáùåé èäååé è àáñòðàêöèåé. Íî äëÿ èíòóèöèè äàòóì âñåãäà îñòàåòñÿ â òî÷íîñòè òåì æå ñàìûì. Íèêàêàÿ ñóùíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ àáñòðàêòíîé, íî íè îäíà èç íèõ òàêæå íå ÿâëÿåòñÿ è êîíêðåòíîé âåùüþ èëè ñîáûòèåì, íè îäíà èç íèõ íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì âåðû, âîñïðèÿòèÿ èëè ñòðåìëåíèÿ, çàíèìàþùèìè îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå â êîíòåêñòå ïðèðîäû. Äàæå èíòóèöèÿ, õîòÿ îíà ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèåì, íå ìîæåò ñòàòü îáúåêòîì âëå÷åíèÿ èëè âîñïðèÿòèÿ; è åå óñëîâíîå ìåñòî â èñòîðèè, åñëè åå ïîñòóëèðîâàëè, è âåðèëè, ÷òî îíà èìåëà ìåñòî, ïðèïèñûâàåòñÿ åé òîëüêî èç âåæëèâîñòè ïî ìåñòó è âðåìåíè åå ôèçè÷åñêîé ïîääåðæêè, ïîäîáíîìó òîìó êàê â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ æåíà áåðåò ñåáå ôàìèëèþ ìóæà. Âîñïðèíèìàåìûìè ÷àñòíîñòÿìè ÿâëÿþòñÿ íå äàííûå èíòóèöèè, à îáúåêòû æèâîòíîé âåðû, òîëüêî îíè ÿâëÿþòñÿ ñóùåñòâóþùèìè âåùàìè èëè ñîáûòèÿìè, íà êîòîðûå ðåàãèðóåò æèâîòíîå è êîòîðûì îíî ïðèïèñûâàåò ñóùíîñòè, êîòîðûå ïðè ýòîì âîçíèêàþò â åãî âîîáðàæåíèè. Ýòè äàííûå èíòóèöèè ÿâëÿþòñÿ óíèâåðñàëèÿìè; îíè îáðàçóþò ýëåìåíòû òàêîãî îïèñàíèÿ îáúåêòîâ, êàêîå âîçìîæíî â äàííîå âðåìÿ. Íî îíè íèêîãäà íå ÿâëÿþòñÿ íè ñàìèì ýòèì îáúåêòîì, íè êàêîé-ëèáî ÷àñòüþ åãî. Ñóùíîñòè íå âûâîäÿòñÿ è íå àáñòðàãèðóþòñÿ èç âåùåé; îíè äàíû äî òîãî, êàê âåùü ìîæåò áûòü ÷åòêî âîñïðèíÿòà, ïîñêîëüêó îíè ÿâëÿþòñÿ òåðìèíàìè, èñïîëüçóåìûìè â âîñïðèÿòèè; îäíàêî îíè íå äàíû äî òåõ ïîð, ïîêà âíèìàíèå íå íàïðàâëåíî íà âåùü, êîòîðàÿ ñëåïî ïðåäïîëàãàåòñÿ â ïðîöåññå äåéñòâèÿ; îíè âûñòóïàþò êàê îòêðîâåíèÿ èëè êàê îðàêóëû, ïîñûëàåìûå äàííîé âåùüþ äóøå è ïðåäñòàâëÿþùèå åå òàì ñèìâîëè÷åñêè. Ñàìà ïî ñåáå, êàê ìîæåò ïî ðàçìûøëåíèþ ïîçâîëèòü íàì ïðèçíàòü âçâåøåííîå ñóæäåíèå, êàæäàÿ ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ ïîçèòèâíûì è öåëüíûì ïðåäìåòîì. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû äëÿ îïûòà ÷òî-ëèáî ìîãëî áûòü áîëåå êîíêðåòíûì èëè èíäèâèäóàëüíûì, ÷åì ýòî òî÷íîå è öåëüíîå ÿâëåíèå ïåðåäî ìíîé. Ïîñêîëüêó ýòè ñóùíîñòè íèêîãäà íå áûëè ÷àñòüþ êàêèõ áû òî íè áûëî âîñïðèíèìàåìûõ îáúåêòîâ, íåâîçìîæíî, ÷òîáû îíè áûëè àáñòðàãèðîâàíû èç íèõ. Ïîñêîëüêó îíè ÿâëÿþòñÿ î÷åâèäíûìè è íåïîñðåäñòâåííûìè äàííûìè, èì äàæå íå ìîæåò áûòü ïðèñóùå òàêîå âðîæäåííîå íåñîâåðøåíñòâî, êàê õðîìîòà, êîòîðóþ ìû ìîæåì ÷óâñòâîâàòü â ñëîìàííîì êîëåíå èëè â ÷àñòè ÷åãî-òî óæå çíàêîìîãî, êàê öåëîå; íî äàííûå ñóùíîñòè äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ âîîáðàæàåìûìè, îíè íåñóáñòàíöèàëüíû. Â ýòîì ñìûñëå îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ÷óæäûìè è íååñòåñòâåííûìè æèâîòíîìó, íàìåðåâàþùåìóñÿ äåéñòâîâàòü ñðåäè âåùåé, íå îñîçíàâàÿ èõ êàê ÿâëåíèÿ. Êàêèìè áû ïðèçðà÷íûìè íè ïðåäñòàâëÿëèñü îíè åãî èíñòèíêòó, îíè ÿâëÿþòñÿ ñîâåðøåííûìè îáðàçàìè, íå ñîäåðæàùèìè íè÷åãî àáñòðàêòíîãî è ñêðûòîãî â ñâîåé ñïåöèôè÷åñêîé ïðèðîäå. Àáñòðàêòíîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàòåãîðèþ, âòîðè÷íóþ ïî îòíîøåíèþ ê èíòóèöèè è ïðèìåíèìóþ òîëüêî ê òåðìèíàì, òàêèì êàê ÷èñëà è äðóãèå ñèìâîëû ìàòåìàòèêè, öåëåíàïðàâëåííî çàìåùàþùèå äðóãèå ñóùíîñòè, äàííûå ðàíåå, êîòîðûå èõ ïîäñêàçàëè. Íî äàæå ýòè òåõíè÷åñêèå òåðìèíû ÿâëÿþòñÿ àáñòðàêòíûìè òîëüêî ñëó÷àéíî è ïî ñâîåé ôóíêöèè; îíè îáëàäàþò ñîáñòâåííîé êîíêðåòíîé ñóùíîñòüþ è ÿâëÿþòñÿ êîíñòèòóòèâíûìè ýëåìåíòàìè ÷åòêî îïðåäåëåííûõ ñòðóêòóð â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñôåðå áûòèÿ, îáðàçóÿ ôîðìû è ãðàäàöèè, ïîäîáíî ìóçûêå. 

Ïîäîáíûì îáðàçîì íè÷òî, äàííîå â îùóùåíèÿõ èëè â ìûñëÿõ, ñàìî ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè íåîò÷åòëèâûì. Íåîïðåäåëåííîñòü ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì êà÷åñòâîì, î êîòîðîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äàííîå ÿâëåíèå îáëàäàåì èì â îòíîøåíèè ê îáúåêòó, ïðåäïîëîæèòåëüíî îòíîñÿùåìñÿ ê äðóãîé ñôåðå äåòåðìèíàöèè, ïîäîáíî òîìó êàê â Ãàìëåòå îáëàêî ( ýòî òîëüêî íåÿñíûé âåðáëþä è íåÿñíàÿ êóíèöà, à äëÿ õóäîæíèêà-ïåéçàæèñòà ( ýòî âïîëíå îïðåäåëåííîå îáëàêî. Íåîïðåäåëåííîå ( ýòî ñëèøêîì íåîïðåäåëåííîå òîëüêî äëÿ êàêîé-òî ïðåäïîëàãàåìîé öåëè, è ôèëîñîôû, êîòîðûì ïðèñóùà ìàíèÿ òî÷íîñòè, êîòîðûå ñ÷èòàþò íåîïðåäåëåííûì âñÿêèé äèñêóðñ, åñëè ýòî äèñêóðñ îòíîñèòåëüíî ÷åãî-ëèáî èç ìèðà ïðàêòèêè, ïîäîáíû êðèòèêàì, êîòîðûå ñ÷èòàþò âñå öâåòà è ôîðìû íåîïðåäåëåííûìè, åñëè èõ êîñíóëàñü âîçäóøíàÿ ïåðñïåêòèâà èëè åñëè îíè îïîýòèçèðîâàíû áîãàòîé ïàëèòðîé âîîáðàæåíèÿ è ýêñïðåññèè. Òàêîãî ðîäà íåîïðåäåëåííîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâåðøåíñòâî ñóæäåíèÿ, èáî çíàíèå çàêëþ÷åíî â òîì, ÷òîáû ñòàíîâèòüñÿ ïîäîáíûìè èì. Åñëè áû ñòàíäàðòîì àðòèêóëÿöèè â íàóêå áûëà àðòèêóëÿöèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, íàóêà áûëà áû íåäîñòóïíà æèâîé äóøå, à åñëè è áûëà äîñòóïíà, òî áûëà áû áåñïîëåçíà, ïîòîìó ÷òî ìûñëü íè÷åãî íå ïðèîáðåëà áû äëÿ ñåáÿ áëàãîäàðÿ ìûñëåííîìó ïðåäñòàâëåíèþ ìåõàíèçìà, áåç àäàïòàöèè åãî ìàñøòàáà è ïåðñïåêòèâû ê ïðèðîäå ìûñëÿùåãî. 

Åñëè èíñòèíêòû ÷åëîâåêà áûëè áû õîðîøî ïðèñïîñîáëåíû ê åãî óñëîâèÿì, åãî ìûñëè íå êàçàëèñü áû ïóòàíûìè, õîòÿ è íå áóäó÷è áîëåå òî÷íûìè. Ôàêòè÷åñêè èíòóèöèÿ ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå æèâîé ïðè ïîãîíå èëè â ñëó÷àå îïàñíîñòè êàê ðàç òîãäà, êîãäà âîçìîæíû îøèáêè, è ëþáàÿ î÷åâèäíàÿ ñóùíîñòü ìîæåò áûòü ñêîðîïàëèòåëüíî ñâÿçàíà ñ îáúåêòîì. Åñëè îáúåêò íå óäîñòîâåðèò åå, âîçíèêíåò êîíôëèêò, è îíà áóäåò îñòàâëåíà. Ñóùíîñòü, êàêîé áû î÷åâèäíîé îíà íè áûëà, ìîæåò áûòü äàæå îáúÿâëåíà íåñóùåñòâóþùåé èëè íåïîñòèæèìîé, åñëè îíà íå ìîæåò áûòü öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîïîñòàâëåíà ñ ñóáñòàíöèåé îáúåêòà, çà êîòîðûì âåäåòñÿ îõîòà, êîòîðûé çàòåì ïîæèðàåòñÿ. Ãîëîäíûé íîìèíàëèñò ìîæåò ñêàçàòü ñåáå: «Åñëè îêðàñêà ôàçà íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîñòàâíóþ ÷àñòü ïòèöû, îòêóäà îí åå âçÿë? Ðàçâå ÿ íå ñìîòðþ íà òî ñàìîå ñóùåñòâî, çà êîòîðûì ãîíþñü è íàäåþñü òåïåðü ñúåñòü? Åñëè ìîè çóáû è ðóêè íàâåðíÿêà íè÷åãî íå ìîãóò äîáàâèòü ê ñóáñòàíöèè, â êîòîðóþ îíè âöåïÿòñÿ, êàêèì îáðàçîì ìîãóò ñäåëàòü ýòî ìîè ãëàçà ñåé÷àñ? Ïîýòîìó, åñëè êàêîé-ëèáî ïðåäïîëàãàåìûé îáðàç íå ìîæåò áûòü óòâåðæäåí êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ìîåãî îáúåêòà, ÿ, äîëæíî áûòü, îøèáàþñü, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ÿ âîîáùå âèæó òàêîãî ðîäà îáðàç». Òàêîâà æå àðãóìåíòàöèÿ ïðèìèòèâíîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé, çíàÿ, ÷òî ó ÷åëîâåêà äâà ãëàçà, à íà ðóêàõ ïî ïÿòü ïàëüöåâ, íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åãî îáðàç ìîæåò áûòü íå òàêèì ïîëíûì. Òàêèì îáðàçîì, ïàëî÷êà ýòîé êîðîëåâû Ìýá, èíòóèöèè, ïðåîáðàçóåòñÿ êðàéíåé ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèåé â ÿçûê èëè â ùóïàëüöà è íóæíà äëÿ òîãî, ÷òîáû äîòÿãèâàòüñÿ äî îáúåêòà è îùóïûâàòü åãî, âûÿâëÿÿ åãî âíóòðåííèå ñâîéñòâà è ñòðóêòóðó. Íî ýòî âîëøåáíàÿ ïàëî÷êà, è îíà âûçûâàåò òîëüêî ôàíòàñòè÷åñêèå è áåññìûñëåííûå âèäåíèÿ, çàáàâíûå è ñîçäàííûå õîðîøèì íàñòðîåíèåì. Åñëè ôèëîñîô êîãäà-ëèáî âîîáðàæàåò, ÷òî îí ïîñòèã íàõîäÿùóþñÿ ïåðåä íèì âåùü â äåéñòâèè, çíà÷èò, ýòà ïàëî÷êà óäàðÿåò åãî ïî íîñó. Èíòóèöèÿ îáìàíûâàåò, áóäòî îíî îáîãàùàåò åãî, à ïðèðîäà, êîòîðàÿ íàøåïòûâàåò åìó íà óõî âñå ýòè ñêàçêè, ñìååòñÿ íàä íèì è îäíîâðåìåííî ðàñòî÷àåò åìó ëàñêè. Ïðàâäà, ýòî áëàãîé âûìûñåë, ïîòîìó ÷òî ìå÷òû, êîòîðûå ïðèðîäà ïðîáóæäàåò â íåì, î÷åíü åìó ïî äóøå, è âûìûñëû, êîòîðûå îíà ñî÷èíÿåò äëÿ åãî áëàãà, ( øåäåâðû åå èñêóññòâà. Ëþäè ïðàêòèêè ïðåçèðàþò ïîýçèþ ïîýòîâ, íî èì íðàâèòñÿ èõ ñîáñòâåííàÿ ïîýçèÿ. Îíè ñòàíóò ñòûäèòüñÿ ðàçâëå÷åíèé, êîòîðûå ìîãóò ïðîòèâîðå÷èòü èõ óñòðåìëåíèÿì, ââîäèòü èõ â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî òå÷åíèÿ ñîáûòèé, íî îíè âñåé äóøîé îòäàþòñÿ áåñõèòðîñòíûì îáìàíàì ÷óâñòâ, êîòîðûå îíè ïî÷òè ïðèçíàþò çà ôèêöèè, è äàæå ðàííèì ìèôàì è ðåëèãèÿì ÷åëîâå÷åñòâà. Èõ îíè ñ÷èòàþò äîñòàòî÷íî èñòèííûìè äëÿ ïðàêòè÷åñêè è ìîðàëüíûõ öåëåé. Èõ èãðîâàÿ ôîðìà ÿâëÿåòñÿ óäîáíûì ðåçþìå äëÿ ôàêòîâ, êîòîðûå ñëèøêîì ñëîæíî ïîíÿòü. Ýòî îáû÷íàÿ ïîýçèÿ íàáëþäåíèÿ è ïîâåäåíèÿ. Âîîáðàæåíèå äåçîðãàíèçóåò ïîâåäåíèå, òîëüêî åñëè îíî äàåò âûðàæåíèå ïîðîêó, íî è â ýòîì ñëó÷àå ýòîò ïîðîê òâîðèò çëî, à íå âîîáðàæåíèå. 

Äàæå ôèëîñîôû, êîãäà îíè ñòðåìÿòñÿ ê ïðîñòîòå è ýêîíîìèè, èíîãäà ïðèõîäÿò ê îòðèöàíèþ íåïîñðåäñòâåííîãî. Ýòî îáîæåñòâëåíèå ôàêòîâ, ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé ïðåêëîíåíèå ïåðåä ðàññóäèòåëüíîñòüþ, è íàñòðàèâàåò èõ ïðîòèâ èõ ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ, è ïðîòèâ ðàçóìà, êîòîðîìó ñëóæèò ðàññóäèòåëüíîñòü, åñëè îíà âîîáùå ñëóæèò ÷åìó-íèáóäü. Íàâåðíîå, îíè îáúÿâëÿþò î ñâîåé íåñïîñîáíîñòè óïîðÿäî÷èâàòü îáðàçû ñ ïîìîùüþ ìåíüøåãî ÷èñëà îïðåäåëåíèé, ÷åì, ïî èõ ìíåíèþ, îáëàäàþò ìàòåðèàëüíûå âåùè. Åñëè ìàòåðèàëüíûé òðåóãîëüíèê äîëæåí èìåòü ÷åòêî îïðåäåëåííóþ ôîðìó (õîòÿ ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ðàññìîòðåíèè ìàòåðèÿ ìîæåò óêëîíÿòüñÿ îò ïîäîáíûõ îãðàíè÷åíèé) èëè åñëè ìàòåðèàëüíûé äîì äîëæåí èìåòü îïðåäåëåííîå ÷èñëî êèðïè÷åé è îïðåäåëåííûé îòòåíîê öâåòà â êàæäîé òî÷êå ñâîåé ïîâåðõíîñòè, òî îòêðîâåííûé ýìïèðèê, ïîäîáíî Áåðêëè, áóäåò ñêëîíåí îòðèöàòü, ÷òî îí ñìîæåò ðàñïîëàãàòü èäååé òðåóãîëüíèêà áåç ïîäîáíûõ îïðåäåëåííîñòåé çðèòåëüíûõ îáðàçîì, et cetera. Â òî æå âðåìÿ, îäíàêî, êàêèì áû ÷åòêèìè íè áûëè åãî çðèòåëüíûå îáðàçû, îïðåäåëåííî, ÷òî îí íèêîãäà íå ìîã áû èìåòü, äàæå â íåïîñðåäñòâåííîì âîñïðèÿòèè, îáðàç, òî÷íî îïðåäåëÿþùèé âñå êèðïè÷è èëè âñå îòòåíêè ëþáîãî äîìà, èëè òî÷íóþ ìåðó ëþáîãî óãëà. Ñàì Áåðêëè, êàê ÿ ïîäîçðåâàþ, òàéíî îðèåíòèðîâàëñÿ íà ñóùíîñòü, êîòîðàÿ â êàæäîé ñòåïåíè ñâîåé óñëîâíîé îïðåäåëåííîñòè ÿâëÿåòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ñòàíäàðòîì ïîëíîòû. Íî äàííûå ñóùíîñòè èìåþò ëþáóþ ñòåïåíü íåîïðåäåëåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðèàëüíûì èëè ìàòåìàòè÷åñêèì îáúåêòàì, êîòîðûå îíè ìîãóò ñèìâîëèçèðîâàòü è êîòîðûì Áåðêëè õîòåë óïîäîáèòü èõ â ñâîåì íåïðîäóìàííîì íîìèíàëèçìå. Îí ïî÷òè ïðåâðàòèë äàííûå ñóùíîñòè â ñóáñòàíöèè, ÷òîáû îíè çàíÿëè ìåñòî òåõ ìàòåðèàëüíûõ âåùåé, êîòîðûå îí îòðèöàë. Êàæäàÿ ñóùíîñòü, áåçóñëîâíî, íå ìîæåò áûòü äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè ñóùíîñòÿìè îäíîâðåìåííî, íî îïðåäåëåíèÿ, äåëàþùèå êàæäóþ ñóùíîñòü èìåííî òåì, ÷òî îíà åñòü, ëåæàò â öàðñòâå ñóùíîñòè, áåñêîíå÷íîì êîíòèíóóìå äèñêðåòíûõ ôîðì, à íå â öàðñòâå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñóùíîñòè, ÷òîáû ÿâëÿòüñÿ, íå äîëæíû ïðîñèòü ïîçâîëåíèÿ ó òîãî, ÷òî ñóùåñòâóåò, èëè ðèñîâàòü åãî ïîðòðåò, òåì íå ìåíåå çäåñü îíè èìåþòñÿ â òàêèõ ãðàäàöèÿõ è â òàêîì ÷èñëå, êàêèå òîëüêî ìîæåò ïðåäîñòàâèòü èì èíòóèöèÿ. Èõ êîðíè â ìàòåðèè èëè èõ çíà÷åíèè â ïîçíàíèè ìîãóò áûòü îòêðûòû íå ïóòåì èõ ãèïîñòàçèðîâàíèÿ. 

Òàêèì îáðàçîì, âûÿâëåíèå ñóùíîñòåé ñïîñîáñòâóåò áëàãîïðèÿòíîé òåíäåíöèè ëèáåðàëèçàöèè ôèëîñîôèè è îñâîáîæäåíèÿ åå ñðàçó è îò áóêâàëèçìà, è îò ñêåïòèöèçìà. Åñëè âñå äàííûå ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëàìè, à âåñü îïûò âûðàæàåòñÿ â ïîýòè÷åñêèõ òåðìèíàõ, òî ÷åëîâå÷åñêèé óì êàê â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè, òàê è â ñâîèõ ñâîéñòâàõ ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäíûì ðàçâèòèåì âíå ïðèðîäû, ÿçûêîì èëè ìóçûêîé, òåðìèíû êîòîðûõ ïðîèçâîëüíû, ïîäîáíî ïðàâèëàì è ñ÷åòó â èãðå. Îòñþäà òàêæå ñëåäóåò, ÷òî ðàçóì, ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì âûðàæåíèåì ìèðà, ïðåäñòàâëåííûì â âèòàëüíîé ïåðñïåêòèâå è â ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ, ïîòîìó ÷òî ýòîò ðàçóì âîçíèêàåò è õàðàêòåðíî èçìåíÿåòñÿ â îïðåäåëåííûõ î÷àãàõ æèâîòíîé æèçíè, î÷àãàõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòÿìè ïðèðîäû â äèíàìè÷åñêîì ñîîòíåñåíèè èõ ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûìè âîêðóã íèõ òàêèì îáðàçîì, ÷òî, íàïðèìåð, àëüòåðíàòèâíûå ñèñòåìû ðåëèãèè èëè íàóêè, åñëè íå áðàòü èõ áóêâàëüíî, ìîãóò îäèíàêîâî õîðîøî âûðàæàòü äåéñòâèòåëüíîå ïîëîæåíèå âåùåé, îöåíèâàåìîå ðàçëè÷íûìè îðãàíàìè èëè â ðàçëè÷íûõ öåíòðàõ. 



Ãëàâà XI

ÂÎÄÎÐÀÇÄÅË ÊÐÈÒÈÖÈÇÌÀ

ß ïîäîøåë ê êóëüìèíàöèè ìîåãî îáçîðà äîêàçàòåëüñòâ, è òå çàòðóäíåíèÿ, êîòîðûå ÿ îñòàâèë ïîçàäè ñåáÿ, è îáèòàåìûå îáëàñòè, ê êîòîðûì ÿ ñòðåìëþñü, ðàñïðîñòåðëèñü ïåðåäî ìíîé ïîäîáíî ïðîòèâîïîëîæíûì ñòîðîíàì äîëèíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ âèæó âñåîõâàòûâàþùåå îñíîâàíèÿ äëÿ ñêåïòèöèçìà, ïîìèìî è ñâåðõ âñåõ ÷àñòíûõ ïðîòèâîðå÷èé è íåëåïîñòåé äîãìû. Ìíè íèêîãäà íå áûëî äàíî íè÷åãî, êðîìå îïðåäåëåííîé ñóùíîñòè, òàê ÷òî íè÷åãî èç îãî, ÷åì ÿ ðàñïîëàãàþ â èíòóèöèè, èëè äåéñòâèòåëüíî âèæó, òàì íå áûëî è íåò: îíî íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ íå ìîæåò èìåòü íè òåëåñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íè íàõîäèòüñÿ â ýòîì ìåñòå, íè ïðîÿâëÿòü òó ñèëó, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæèò îáúåêòàì, îáíàðóæèâàþùèìñÿ â äåéñòâèè. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ÿ ðàññìàòðèâàþ ñâîè èíòóèöèè êàê çíàíèå ôàêòîâ, âåñü ìîé îïûò ÿâëÿåòñÿ èëëþçèåé, à æèçíü ïîäîáíà ñíó. Â òî æå âðåìÿ òåïåðü ÿ â ñîñòîÿíèè äàòü áîëåå ïîíÿòíûé ñìûñë ýòîìó äðåâíåìó ïðèñëîâüþ, èáî æèçíü íå áûëà áû ñíîì, à âåñü ìîé îïûò íå áûë áû èëëþçèåé, åñëè áû ÿ óäåðæàëñÿ îò âåðû â íèõ. Ñâèäåòåëüñòâà äàííûõ ( âñåãî ëèøü î÷åâèäíîñòü, îíè íå ñâèäåòåëüñòâóþò íè î ÷åì äðóãîì. Îíè ( íå äîêàçàòåëüñòâà. Åñëè ÿ óäîâëåòâîðþñü òåì, ÷òî ïðèçíàþ èõ ÷èñòûìè ñóùíîñòÿìè, îíè íå ñìîãóò ââåñòè ìåíÿ â çàáëóæäåíèå; îíè áóäóò ïîäîáíû ïðîèçâåäåíèÿì õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, áîëåå èëè ìåíåå öåëîñòíûì, íî íå ïðåäúÿâëÿþùèì êàêèõ-ëèáî ïðåòåíçèé íà íåçàâèñèìîå ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè ÿ íàäåëÿþ ñóùíîñòü ñàìîñòîÿòåëüíûì áûòèåì â êà÷åñòâå ôàêòà, èíñòèíêòèâíî ïðèïèñûâàÿ åé ñâÿçè, êîòîðûå â íåé íå ñîäåðæàòñÿ, ÿ ïîëàãàþñü íà æèâîòíóþ âåðó, à íå íà ñâèäåòåëüñòâî èëè çàêëþ÷åíèå ìîåãî äåéñòâèòåëüíîãî îïûòà. ß îáðàùàþñü ê ïðåäïîëàãàåìîìó ìèðó âîêðóã ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî îáëàäàþ îðãàíàìè äëÿ ýòîãî, òàê æå êàê ÿ îæèäàþ áåñïðåðûâíîãî ïðîäîëæåíèÿ âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàì çàäóìàí êàê íàâåäåííûé íà òî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü. Íèêàêàÿ ÿâíàÿ ñóùíîñòü íå ìîæåò ïðåäîñòàâèòü íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ, ïîäîáíûõ âíåøíèì âåùàì. Îíè äîëæíû îáîñíîâûâàòü ñåáÿ ñàìè. Åñëè âíåøíèé ôàêò ãäå-òî ÿâëÿåòñÿ èíòóèöèåé, åå ñóùåñòâîâàíèå, åñëè îíà ñóùåñòâóåò, îáîñíóåò ýòó âåðó, íî èñïîëíåíèå ìîåãî ïðåäñêàçàíèÿ, ïðèíèìàþùåãî ìîå íàëè÷íîå âèäåíèå çà ñâèäåòåëüñòâî ýòîãî âíåøíåãî îïûòà, áóäåò íàéäåíî òîëüêî â öàðñòâå èñòèíû ( öàðñòâå, êîòîðîå ñàìî ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì âåðû, íèêîãäà íåäîñòóïíîå âîçìîæíîé èíòóèöèè, ÷åëîâå÷åñêîé èëè áîæåñòâåííîé. Òàêèì æå îáðàçîì, êîãäà ïðåäïîëàãàåìûé ôàêò ìûñëèòñÿ êàê ñóáñòàíöèÿ, åãî ñóùåñòâîâàíèå, åñëè îí îáíàðóæèâàåòñÿ â öàðñòâå ïðèðîäû, îïðàâäàåò ýòî ïðåäïîëîæåíèå; îäíàêî, áåçóñëîâíî, öàðñòâî ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü äðóãèì îáúåêòîì âåðû, áîëåå îòäàëåííûì îò èíòóèöèè, åñëè îíà âîçìîæíà, ÷åì äàæå öàðñòâî èñòèíû. Ïîýòîìó èíòóèöèÿ ñóùíîñòè, êîòîðîé èñ÷åðïûâàåòñÿ ïîëîæèòåëüíûé îïûò è îïðåäåëåííîñòü, âñåãäà ÿâëÿåòñÿ èëëþçèåé, åñëè ìû ïîçâîëÿåì ïðèñóùåìó íàì èìïóëüñó ãèïîñòàçèðîâàíèÿ ïðèíèìàòü åå çà ñâèäåòåëüñòâî ÷åãî-ëèáî äðóãîãî. 

Ýòîò âûâîä ñòîëü ìíîãèõ ôèëîñîôîâ, ÷òî âñå åñòü èëëþçèÿ, ÿ, îäíàêî, ïðèíèìàþ ñ äâóìÿ îãîâîðêàìè. Îäíà èìååò èñêëþ÷èòåëüíî ýìîöèîíàëüíûé è ìîðàëüíûé õàðàêòåð, ïîñêîëüêó ÿ íå óäðó÷åí åå ôàòàëüíîñòüþ, à, íàïðîòèâ, ïðåäïî÷èòàþ ñïåêóëÿöèþ â öàðñòâå ñóùíîñòè, åñëè åé ìîæíî ïðåäàâàòüñÿ áåç êàêèõ-ëèáî ïðàêòè÷åñêèõ íåóäîáñòâ ( ìíèìîé èíôîðìàöèè îòíîñèòåëüíî òâåðäûõ ôàêòîâ. Ìíå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîñòûäíûì áûòü ïîýòîì, åñëè ïðèðîäà íåîæèäàííî ñîçäàëà êîãî-òî ïîýòîì. Íåîæèäàííî ïðèðîäà íàäåëèëà íàñ ñóùåñòâîâàíèåì, è åñëè îíà ñäåëàëà ýòî ïðè óñëîâèè, ÷òî ìû ñòàíåì ïîýòàìè, çíà÷èò, îíà íå çàïðåòèëà íàì íàñëàæäàòüñÿ ýòèì èñêóññòâî è äàæå ãîðäèòüñÿ èì. Âòîðàÿ îãîâîðêà ÿâëÿåòñÿ áîëåå æåñòêîé: îíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èñêëþ÷åíèÿ íå äîïóñêàþòñÿ. ß íå ìîãó äîïóñòèòü, ÷òî êàêàÿ-òî êîíêðåòíàÿ ñóùíîñòü ( âîäà, îãîíü, áûòèå, àòîìû, Áðàõìà ( ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííåé ñóùíîñòüþ âñåõ âåùåé, òàê ÷òî, åñëè ÿ îãðàíè÷ó ìîå âîîáðàæåíèå òîëüêî îäíîé èç ýòèõ èíòóèöèé, ÿ áóäó îáëàäàòü èíòóèöèåé ñóòè âåùåé è öåëîñòíîñòè èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Êîíå÷íî, ÿ íå îòðèöàþ, ÷òî èìååòñÿ âîäà, ÷òî èìååòñÿ áûòèå, ïåðâîå ñîäåðæèòñÿ â áîëüøèíñòâå ïðåäìåòîâ íà çåìëå, ïîñëåäíåå ( âî âñåì è ïîâñþäó, íî ýòè ìîè îáðàçû èëè ñëîâà ÿâëÿþòñÿ íå âåùàìè, êîòîðûå îíè îáîçíà÷àþò, à òîëüêî èõ èìåíàìè. Ýòè ñëîâà ìîãóò áûòü ñëó÷àéíî èëè ÷àñòè÷íî óìåñòíû, íî íå èìåþò íèêàêîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðåèìóùåñòâà; íå áîëüøå ïðåèìóùåñòâ èìååò óñòàíîâêà íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ êðèòèêîâ, êîòîðûå èëëþçèþ ïðèíèìàþò çà öåëîå è íàçûâàþò åå âñåëåííîé. Âî-ïåðâûõ, îíè, ïî-âèäèìîìó, âîçâðàùàþòñÿ ê âåðå â äèñêóðñ, êîòîðûå îíè ïîíèìàþò òðàäèöèîííî, òàê ÷òî èõ ñêåïòèöèçì õðîìàåò. Âî-âòîðûõ, äàæå åñëè ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî îïûò ëþäåé èçâåñòåí è îáîñíîâàí, áóäåò íåâåðîÿòíî ñàìîíàäåÿííî óòâåðæäàòü åãî êàê öåëîñòíîå áûòèå èëè æå îãðàíè÷èâàòü åãî òåìè ôîðìàìè è ïðåäåëàìè, êîòîðûå ïðèïèñûâàþò åìó êðèòèêè. Æèçíü ðàçóìà, êàê ÿ ïîíèìàþ åå, ( ýòî âñåãî ëèøü ðîìàí, à æèçíü ïðèðîäû ( âñåãî ëèøü ñêàçàíèå. Ïîäîáíûå îáðàçû íå èìåþ íèêàêîé ìåòàôèçè÷åñêîé öåííîñòè, õîòÿ, êàê óñïîêàèâàþùèå âûìûñëû, îíè ñîäåðæàò íåêîòîðóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ èñòèíó. 

Äîêòðèíà ñóùíîñòè, òàêèì îáðàçîì, äåëàåò ìîé ñêåïòèöèçì íåïîáåäèìûì è öåëüíûì è âìåñòå ñ òåì ýìîöèîíàëüíî ïðèìèðÿåò ìåíÿ ñ íèì. 

Åñëè òåïåðü ÿ îáðàùàþñü â äðóãóþ ñòîðîíó è ðàññìàòðèâàþ ïåðñïåêòèâû, îòêðûâàþùèåñÿ ïåðåä æèâîòíîé âåðîé, ÿ âèæó, ÷òî ýòà íåíàäåæíîñòü è íåàäåêâàòíîñòü ïðåäïîëàãàåìîãî çíàíèÿ ïî÷òè íå êàñàþòñÿ åñòåñòâåííûõ óñèëèé óìà îïèñûâàòü åñòåñòâåííûå âåùè. Ðàçî÷àðîâàíèå, êîòîðîå ìû ìîæåì èñïûòûâàòü â íàóêå, ïðîèñõîäèò íå èç-çà åå íåóäà÷è, à èç-çà ëîæíîãî ïîíèìàíèÿ òîãî, â ÷åì ñîñòîèò åå óñïåõ. Íàøè ñàìûå áîëüøèå òðóäíîñòè ïðîèñòåêàþò èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî çíàíèå ñóùåñòâîâàíèé äîëæíî áûòü áóêâàëüíûì, â òî âðåìÿ êàê â çíàíèè ñóùåñòâîâàíèé íåò íè íåîáõîäèìîñòè, íè ïðåäðàñïîëîæåííîñòè, íè ïîäãîòîâëåííîñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü áóêâàëüíûì. Ïåðâîíà÷àëüíî îíî ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì, êîãäà çâóê, çàïàõ, ÷óâñòâà, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ îïèñàíèþ, îêàçûâàþòñÿ äëÿ æèâîòíîãî ñèãíàëàìè îá îïàñíîñòÿõ è âîçìîæíîñòÿõ, è îíî ïðåêðàñíî âûïîëíÿò ñâîþ ôóíêöèþ ( ÿ èìåþ â âèäó ìîðàëüíóþ ôóíêöèþ ïðîñâåùåíèÿ íàñ îòíîñèòåëüíî íàøåãî åñòåñòâåííîãî áëàãà ( åñëè îíî îñòàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì äî êîíöà. Ìîæåò ëè ÷òî-ëèáî áûòü áîëåå î÷åâèäíûì, ÷åì òî, ÷òî ðåëèãèÿ, ÿçûê, ïàòðèîòèçì, ëþáîâü, ñàìà íàóê ãîâîðÿò ñèìâîëàìè? Äàííûå ñóùíîñòè îáúåäèíÿþò äëÿ èíòóèöèè ðàññåÿííûå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû ïîñðåäñòâîì ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ òåðìèíîâ; ýñòåòè÷åñêèé îáðàç ( çâóê, öâåò, ïðîòÿæåíèå, àðîìàò, âêóñ, ìÿãêîå èëè æåñòêî äàâëåíèå òåë ( çàêëþ÷àåò â ñåáå àñïåêò â êîòîðîì ñîâåðøåííî îòñóòñòâóåò ñõîäñòâî ñ ìåõàíèçìàìè, êîòîðûå îí ïðåäñòàâëÿåò. Îùóùåíèå è ìûñëü (ìåæäó êîòîðûìè íåò íèêàêîãî ñóùåñòâåííîãî ðàçëè÷èÿ) äåéñòâóþò â òîé æå óñëîâíîé ñðåäå, ÷òî ëèòåðàòóðà è ìóçûêà. Ïåðåæèâàíèå ñóùíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì, âûðàæåíèå åñòåñòâåííûõ ôàêòîâ â ýòîé ñðåäå ( êîñâåííûì. Íî ýòà îïîñðåäîâàííîñòü íå ïðåïÿòñòâóåò âûðàæåíèþ, ñêîðåå ÿâëÿåòñÿ åãî óñëîâèåì: ýòî îïîñðåäîâàííîå ïðîÿâëåíèå âåùåé ìîæåò áûòü çíàíèåì î íèõ, ÷åì èíòóèöèÿ ñóùíîñòè áûòü íå ìîæåò. Òåàòð, ïðè âñåé ñâîåé óñëîâíîñòè, èçîáðàæàåò æèçíè â îïðåäåëåííîì ñìûñëå âåðíåå, ÷åì èñòîðèÿ, ïîñêîëüêó ýòîìó ñðåäñòâó âûðàæåíèÿ ïðèñóùå äâèæåíèå, ïîäîáíîå äâèæåíèþ ðåàëüíîé æèçíè, õîòÿ è â èñêóññòâåííîì îáðàìëåíèè è ôîðìå. Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ýòèì æå ñïîñîáîì ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ ìîãóò îñóùåñòâëÿòü íàäëåæàùèé ñèíòåç è ïðåäñòàâëÿòü íàäëåæàùåå ñîîáùåíèå ëó÷øå âñåãî, êîãäà îíî îòêðûòî ïîêèäàåò ïëîñêîñòü ñâîèõ îáúåêòîâ è âûðàæàåò â ñèìâîëàõ òî, ÷òî íàì íóæíî çíàòü î íèõ. Èñêóññòâî âûðàæåíèÿ áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû îíî íå áûëî ïðîäîëæåíèåì îáû÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Ãðåêè ñ÷èòàëè, ÷òî àñòðîíîìèåé è èñòîðèåé ðóêîâîäÿò Ìóçû, ñåñòðû Ìóç òðàãè÷åñêîé è êîìè÷åñêîé ïîýçèè. Åñëè áû îíè áûëè íàñòîëüêî ïñèõîëîãèçèðîâàíû, êàê ñîâðåìåííàÿ ðåôëåêñèÿ, îíè ìîãëè áû òàêæå ìåòü Ìóç çðåíèÿ, ñëóõà è ðå÷è. ß ñ÷èòàþ, ÷òî îíè âûñîêî öåíèëè, õîòÿ è íå âûðàæàëè åãî ïðÿìî, òàêæå òîò äîïîëíèòåëüíûé ôàêò, ÷òî âñå Ìóçû, äàæå òå, êîòîðûå â áîëüøåé ìåðå ïðåäñòàâëÿþò èñêóññòâî, ñâèäåòåëüñòâóþò è î ïðèðîäå âåùåé. Èñêóññòâà ÿâëÿþòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ìóäðîñòè è åå èñòî÷íèêîì; îíè âêëþ÷àþò è íàóêó. Íèêàêàÿ Ìóçà íå èìåëà áû âëèÿíèÿ íà ëþäåé è íå áûëà áû äîñòîéíà ïî÷åñòåé, åñëè áû îíà ðåâíîñòíî íå âûðàæàëà èñòèíó ïðèðîäû ñî ñâîáîäîé è ãðàöèåé, ïðèñóùèìè åå îñîáîìó ãåíèþ. 

Ôèëîñîôû íå óïóñòèëè áû èç âèäó òîò ôàêò, ÷òî çíàíèå ÿâëÿåòñÿ è äîëæíî áûòü ñèìâîëè÷åñêèì, åñëè áû òàêæå íå ñóùåñòâîâàëà èíòóèöèÿ, äàðóþùàÿ èì çíàêîìñòâî ñ ÷åì-òî, âêóñ ÷åãî îíè, âîçìîæíî, ñ÷èòàëè áîëåå âûñîêèì è áîëåå óáåäèòåëüíûì. Èíòóèöèÿ, êîãäà îíà ñïîêîéíà è äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíà, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ íåçàâèñèìîé, ñâîáîäíîé îò òðåâîã è çàáëóæäåíèé îòíîñèòåëüíî ôàêòîâ, ÿâëÿåòñÿ âîñõèòèòåëüíûì çàíÿòèåì, ñõîæèì ñ èãðîé; îíà èñïîëüçóåò íàøó ñïîñîáíîñòü âîîáðàæåíèÿ, íå èçâðàùàÿ åå, è ïîçâîëÿåò íàì æèòü, íå ïîä÷èíÿÿñü îáÿçàòåëüñòâàì. Èíòóèöèÿ âñåãäà çà÷àðîâûâàëà áåççàáîòíûé è áîãîïîäîáíûé óì ôèëîñîôîâ. Ôèëîñîôû ( ÿ èìåþ â âèäó âåëèêèõ ôèëîñîôîâ ( ÿâëÿþòñÿ ãåíèàëüíûìè äåòüìè ðåôëåêñèè. ×àñòî îíè äåëàþò ñâîèì åäèíñòâåííûì èäåàëîì èíòóèöèþ ñóùíîñòåé è õîòÿò íàâÿçàòü åãî ïðîçàè÷íûì ìûñëÿì ëþäåé. Îíè ñîçäàþò äëÿ ñåáÿ âîîáðàæàåìûé ìèð, êîòîðûì òàê çàìå÷àòåëüíî ïîâåëåâàòü, ïîäîáíî äðóãèì ãåíèàëüíûì ëþäÿì, ïðîäëåâàÿ äåñïîòèçì äåòñòâà, ïðîäîëæàÿ òàê èëè èíà÷å èãðàòü â ïîëèòèêå è ðåëèãèè. Íî çíàíèþ ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèñóù ñîâåðøåííî äðóãîé ìåòîä è ñîâåðøåííî äðóãîé èäåàë. Îíî òàêæå ïîëíî èãðû, ïîñêîëüêó åãî òåðìèíû èíòóèòèâíû, à åãî ãðàììàòèêà èëè ëîãèêà çà÷àñòóþ êðàéíå ñóáúåêòèâíû. Âîñïðèÿòèå, òåîðèÿ, ãèïîòåçà ñòðåìèòåëüíû, ïîëíû ñìûñëà, ÷àñòî îñòðîóìíû. Îíè âûòàñêèâàþò ôàêò çà ïîäîë èç êàêîãî-íèáóäü íåîæèäàííîãî óãîëêà, äàþò åìó êëè÷êó, êîòîðàÿ ìîæåò âûçûâàòü íåäîóìåíèå, íàïðèìåð ðàäóãà ( «äóãà äîæäÿ» (rain-bow) èëè Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà. Îäíàêî â èññëåäîâàíèè ôàêòîâ âñÿ ýòà èãðà ðàçóìà ñëóæèò âñåãî ëèøü ñðåäñòâîì è óêàçàòåëåì. Öåëü çäåñü ïðàêòè÷åñêàÿ, íàáëþäàòåëüíîñòü ñåðüåçíà, äóõ ñêðîìåí. Çäåñü ðàçóì ñîçíàåò, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â øêîëå, ÷òî äàæå åãî ôàíòàçèè ðîáêè. Åãî ïðîçâèùà äëÿ âåùåé è äëÿ èõ íåîáû÷íîãî ïîâåäåíèÿ ïîäîáíû òåì, êîòîðûå ñåëüñêèå æèòåëè äàþò öâåòàì: ÷àñòî îíè âûðàçèòåëüíî îïèñûâàþò, êàê âûãëÿäÿò âåùè è ÷òî îíè çíà÷àò äëÿ íàñ. Íàøè èäåè î âåùàõ íå ÿâëÿþòñÿ èõ íàñòîÿùèìè ïîðòðåòàìè; ýòî ïîëèòè÷åñêèå êàðèêàòóðû, ñäåëàííûå â îïðåäåëåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ èíòåðåñàõ, íî â êàêîé-òî ìåðå îíè ìîãóò áûòü øåäåâðàìè õàðàêòåðèñòèêè è ïîíèìàíèÿ. Âàæíåå âñåãî, ÷òî îíè äàëèñü òðóäîì, èññëåäîâàíèåì òîãî, ÷òî íå äàíî, êîððåêöèåé îäíîãî âïå÷àòëåíèÿ äðóãèì, ïîëó÷åííûì îò òîãî æå îáúåêòà ( âåùü, êîòîðàÿ íåâîçìîæíà â èíòóèöèè ñóùíîñòåé. Ïîýòîìó îíè âåäóò ê ìóäðîñòè è â ñâîèõ ïîñòîÿííûõ ïîèñêàõ îáëàäàþò ñîâîêóïíîé èñòèíîé. 

Ðàññìîòðèì ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé âìåñòî êóëüòèâèðîâàíèÿ âðîæäåííûõ èíòóèöèé ÷åëîâåê ìîæåò âîîáùå âòÿíóòüñÿ â èññëåäîâàíèå ïðèðîäû. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî âåùè ñâîèì âîçäåéñòâèåì âîçáóæäàþò åãî âíèìàíèå è íîâóþ ìûñëü. Ýòè âíåøíèå îáúåêòû èíòåðåñóþò åãî òåì, ÷òî îíè äåëàþò, à íå òåì, ÷òî îíè ñîáîé ïðåäñòàâëÿþò, çíàíèå î íèõ ÿâëÿåòñÿ âàæíûì íå ïîòîìó, ÷òî îíà ïîêàçûâàåò èíòóèöèè ñóùíîñòü (êàêîé áû ïðåêðàñíîé òà íè áûëà) à èç-çà ñîáûòèé, êîòîðûå îíî âûðàæàåò èëè ïðåäâîñõèùàåò. Ïîýòîìó äëÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî çíàíèÿ ïðèðîäû èìååò íåáîëüøîå çíà÷åíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñóáñòàíöèÿ âåùåé áóäåò îñòàâàòüñÿ ñêðûòîé è íåïîíÿòíîé, åñëè èõ äâèæåíèå è äåéñòâèå ìîæíî ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü â ïëîñêîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Íå èìååò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, åñëè ñàìî èõ ñóùåñòâîâàíèå ïîäòâåðæäåíî òîëüêî æèâîòíîé âåðîé è ïðåçóìïöèåé, ïîñêîëüêó ýòà âåðà ïîñòóëèðóåò ñóùåñòâîâàíèå, à ýòà ïðåçóìïöèÿ âûðàæàåò ïðåäâîñõèùàþùóþ ïðåàäàïòàöèþ æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ ê ñèëàì ñðåäû. Ôóíêöèÿ âîñïðèÿòèÿ è åñòåñòâîçíàíèÿ ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïðåâîçíîñèòü ÷óâñòâî âñåçíàíèÿ àáñîëþòíîãî óìà, à â òîì, ÷òîáû îáëàãîðàæèâàòü æèâîòíóþ æèçíü, ñîãëàñóÿ åå ñ åå óñëîâèÿìè â äåéñòâèè è ìûñëè. Íåâàæíî, åñëè òî íîâîå çíàíèå î ìèðå, êîòîðîå ìîãóò ïðèíåñòè íàì ýòè ìåòîäû, áóäåò ôðàãìåíòàðíûì è ðèòîðè÷åñêèì. Âàæíî, ÷òîáû ýòà íàóêà áûëà îáúåäèíåíà ñ èñêóññòâîì è ÷òîáû èñêóññòâà çàìåíèëè, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ãîñïîäñòâî ñëó÷àÿ ãîñïîäñòâîì ÷åëîâåêà íàä îáñòîÿòåëüñòâàìè. Â ýòîì íå çàêëþ÷àåòñÿ íèêàêîé æåðòâû èñòèíîé ðàäè ïîëåçíîñòè; íàïðîòèâ, ýòî áóäåò áëàãîðàçóìíàÿ îðèåíòàöèÿ ëþáîçíàòåëüíîñòè íà âåùè, ñîðàçìåðíûå ÷åëîâåêó è ïîïàäàþùèå â ñôåðó èñêóññòâà. Ñïåêóëÿöèÿ çà ýòèìè ïðåäåëàìè êîíòðîëèðîâàòüñÿ íå ìîæåò, è îíà áåçîòâåòñòâåííà; à ñèìâîëè÷åñêèå òåðìèíû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíà äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ, â ëó÷øåì ñëó÷àå, äàæå â óçêèõ ïðåäåëàõ, ÿâëÿþòñÿ íàèëó÷øèìè èç âîçìîæíûõ èíäèêàòîðàìè ñîîòâåòñòâóþùèõ ôàêòîâ. Âñå ýòè íåòî÷íîñòè è íåñîâåðøåíñòâà ñâîéñòâåííû òî÷íûì çíàêàì, êîòîðûå äîëæíû áûòü êðàòêèìè è îò÷åòëèâî ðàñïîçíàâàåìûìè. 

Ñëåäîâàòåëüíî, ïîëíûé ñêåïòèöèçì íå ÿâëÿåòñÿ íåñîâìåñòèìûì ñ æèâîòíîé âåðîé: äîïóùåíèå, ÷òî íè÷òî äàííîå íå ñóùåñòâóåò, ÿâëÿåòñÿ íåñîâìåñòèìûì ñ âåðîâàíèåì â âåùè, êîòîðûå íå äàíû. ß ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ óâåùåâàíèÿìè èíñòèíêòà è ñ ðîáêèì äîâåðèåì çàíèìàòüñÿ èñêóññòâîì, íå äåçàâóèðóÿ ïî êðàéíåé ìåðå ñàìûé ñòðîãèé êðèòèöèçì çíàíèÿ è íå ãèïîñòàçèðóÿ íèêàêèõ äàííûõ ÷óâñòâ è âîîáðàæåíèÿ. Ìíå íå íóæíî äåëàòü ýòî ñ íå÷èñòîé ñîâåñòüþ, êàê, ïî-âèäèìîìó, ýòî äåëàëè Ïàðìåíèä, Ïëàòîí è èíäóñû, êîãäà îíè ïðèçíàâàëè èëëþçèþ èëè ìíåíèå â êà÷åñòâå ýïèëîãà ñâîåé æåñòêîé ìåòàôèçèêè íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè íå íàéäóò äîðîãó äîìîé. ß æå ñòðåìëþñü ñîõðàíèòü ñâîþ ïîçíàâàòåëüíóþ ñîâåñòü ÷èñòîé, à ìîå ïðàêòè÷åñêîå ñóæäåíèå çäðàâûì èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÿ íå äåëàþ óñòóïîê ìíåíèþ è èëëþçèè, íå óïîëíîìî÷èâàþ ìîè èçëþáëåííûå ñóùíîñòè áûòü ñóáñòàíöèÿìè âåùåé, èáî äëÿ òîãî ÷òîáû íàéòè äîðîãó ê äîìó, ÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí ïîçîðíî óñòóïàòü êàêîé-ëèáî æèâîòíîé èëëþçèè; òóäà ìåíÿ íàïðàâëÿåò íå èëëþçèÿ, à ïðèâû÷êà; è èíòóèöèè, ñîïðîâîæäàþùèå ïðèâû÷êó, ÿâëÿþòñÿ íîðìàëüíûìè çíàêàìè äëÿ êðóãà îáúåêòîâ è ñèë, êîòîðûå ïîääåðæèâàþò ýòó ïðèâû÷êó. Îáðàçû ÷óâñòâ è íàóêè íå ââåäóò ìåíÿ â çàáëóæäåíèå, åñëè âìåñòî òîãî ÷òîáû ãèïîñòàçèðîâàòü èõ, êàê ýòè ôèëîñîôû äåëàþò ñ òåðìèíàìè èõ äèàëåêòèêè, åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ êàê íàãëÿäíûå ñèìâîëû äîìà è äîðîãè ê íåìó. Òî, ÷òî ýòè âíåøíèå âåùè ñóùåñòâóþò, òî, ÷òî ÿ ñàì ñóùåñòâóþ è áîëåå èëè ìåíåå áëàãîïîëó÷íî æèâó ñðåäè ýòèõ âåùåé, ÿâëÿåòñÿ âåðîé, íå îñíîâûâàþùåéñÿ íà ðàçóìå, à âîçíèêàþùåé â äåéñòâèè è â òîé âîâëå÷åííîé â âîñïðèÿòèå óñòàíîâêå, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçìîæíîå äåéñòâèå. Ýòà âåðà (íå ñîçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ åå âîñïðèíèìàþ, áûëî áû áåñ÷åñòíûì) íå íàíîñèò íèêàêîãî óùåðáà ñêåïòè÷åñêîìó àíàëèçó îïûòà; íàîáîðîò, îíà èñïîëüçóåò â ñâîèõ èíòåðåñàõ ýòîò àíàëèç, ÷òîáû èñòîëêîâûâàòü ýòîò èçìåí÷èâûé îïûò òàê, êàê äåëàþò è äîëæíû äåëàòü âñå æèâîòíûå ( êàê ñîâîêóïíîñòü ñèìâîëîâ äëÿ ñóùåñòâîâàíèé, êîòîðûå íå ìîãóò ïðîíèêíóòü â îïûò, è êîòîðûõ íå ìîæåò çàòðîíóòü íèêàêîé àíàëèç çíàíèÿ, ïîñêîëüêó îíè íå ÿâëÿþòñÿ ýëåìåíòàìè çíàíèÿ, îíè íàõîäÿòñÿ â äðóãîì öàðñòâå áûòèÿ. 

Òåïåðü ÿ ïðåäïîëàãàþ ðàññìîòðåòü, êàê îáúåêòû è â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè òðåáóåò îò ìåíÿ ïîñòóëèðîâàòü æèâîòíàÿ âåðà, íè íà ìèã íå çàáûâàÿ, ÷òî ìîÿ óâåðåííîñòü â èõ ñóùåñòâîâàíèè òîëüêî èíñòèíêòèâíà, à ìîÿ õàðàêòåðèñòèêà èõ ïðèðîäû èìååò èñêëþ÷èòåëüíî ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð. ß ìîãó çíàòü èõ ïî èíòåíöèè, îñíîâûâàþùåéñÿ íà òåëåñíîé ðåàêöèè; ïåðâîíà÷àëüíî ÿ çíàþ èõ êàê âñå, ÷òî ïðîòèâîñòîèò ìíå, ÷åì áû îíî íè îêàçàëîñü, òàê æå, êàê ÿ ïåðâîíà÷àëüíî çíàþ áóäóùåå, êàê òî, ÷òî íàñòóïàåò, íå çíàÿ, ÷òî ïîñëåäóåò. Òî, ÷òî íå÷òî ïðîòèâîñòîèò ìíå çäåñü, ñåé÷àñ è èñõîäèò èç îïðåäåëåííîãî íàïðàâëåíèÿ, ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ âàæíûì îòêðûòèåì. Àñïåêò, êîòîðûì ïðåäñòàâëåíà ýòà âåùü, êîãäà îíà âïåðâûå ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå, õîòÿ îí ìîæåò ââîäèòü ìåíÿ â çàáëóæäåíèå â íåêîòîðûõ ÷àñòíîñòÿõ, åäâà ëè ìîæåò íå áûòü â îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ ýôôåêòèâíûì èíäèêàòîðîì åå ïðèðîäû â åå îòíîøåíèè êî ìíå. Çíàêè îòîæäåñòâëÿþò ñâîè îáúåêòû äëÿ äèñêóðñà è óêàçûâàþò íàì, ãäå èñêàòü èõ åùå íåîòêðûòûå êà÷åñòâà. Ïîñëåäóþùèå çíàêè, ôèêñèðóÿ äðóãèå àñïåêòû òîãî æå îáúåêòà ïîìîãàþò ìíå ïîäîáðàòüñÿ ê íåìó ñî âñåõ ñòîðîí; íî çíàêè íèêîãäà íå ïðèâåäóò ìåíÿ â ñàìó öèòàäåëü, è åñëè åå âíóòðåííèå ïîìåùåíèÿ êîãäà-íèáóäü îòêðîþòñÿ ìíå, òî ýòî äîëæíî ïðîèçîéòè ïîñðåäñòâîì áëèçêîãî ïî äóõó âîîáðàæåíèÿ. ß ìîã áû, áëàãîäàðÿ êàêîìó-òî ñ÷àñòëèâîìó ñîãëàñèþ ìåæäó ìîè âîîáðàæåíèåì è ïîðîæäàþùèìè åãî íà÷àëàìè, ñîçåðöàòü ñóùíîñòü, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòüþ ýòîé âåùè. Â ýòîì ñëó÷àå (÷òî íåðåäêî ïðîèñõîäèò, êîãäà îáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ áëèçêèé ïî äóõó ðàçóì) çíàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ, íå ïåðåñòàâàÿ áûòü èíñòèíêòèâíîé âåðîé, áóäåò òàêèì ïîëíûì è àäåêâàòíûì, êàêèì òîëüêî ìîæåò áûòü çíàíèå. Äàííàÿ ñóùíîñòü áóäåò ñóùíîñòüþ ïîäðàçóìåâàåìîãî îáúåêòà, îäíàêî çíàíèå ïî-ïðåæíåìó îñòàíåòñÿ ïðèòÿçàíèåì íà çíàíèå, ïîñêîëüêó èíòóèöèÿ íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ ïàññèâíûì íàáëþäåíèåì äàííîé ñóùíîñòè, êàê ñóùíîñòè, íå èìåþùåé âîïëîùåíèÿ, íî èíñòèíêòèâíî óòâåðæäàåò åå êàê ñóùíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðîòèâîñòîÿùåãî ìíå çà ïðåäåëàìè ìîåãî âîçìîæíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïîýòîìó ñàìîå ñîâåðøåííîå çíàíèå ôàêòà ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííûì òîëüêî êàê îáðàç, à íå äîêàçàòåëüíî, è äî êîíöà îñòàåòñÿ ïîäâåðæåííûì íåñòàáèëüíîñòè, íåîòäåëèìîé îò æèâîòíîé âåðû è ñàìîé æèçíè. 

Æèâîòíàÿ âåðà, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé íå÷òî âðîäå îæèäàíèÿ è ãîòîâíîñòè, ÿâëÿåòñÿ áîëåå ðàííåé, ÷åì èíòóèöèÿ; èíòóèöèè ïðèõîäÿò åé íà ïîìîùü è ïîñòàâëÿþò åé ìàòåðèàë äëÿ óòâåðæäåíèÿ. Îíà âñåãäà ïðåáûâàåò â ïîëíîé ãîòîâíîñòè ïðîãëîòèòü âñå, ÷òî ïðåäëàãàþò ÷óâñòâà èëè âîîáðàæåíèå, è, ïî-âèäèìîìó, ïðèìèòèâíîå ëåãêîâåðèå, ñëîâíî áû âî ñíå, íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå íèêàêèå ïðîòèâîðå÷èÿ è íåñîãëàñîâàííîñòè â ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì âîççðåíèÿõ è ïîëíîñòüþ îòäàåòñÿ ëþáîìó îáðàçó. Òîãäà âåðà ïîâèñàåò êàê óñïîêîèâøèéñÿ ìàÿòíèê, íî êîãäà çàòðóäíåíèÿ çàñòàâëÿþò ýòîò ìàÿòíèê áåøåíî ðàñêà÷èâàòüñÿ, íà êàêîé-òî ìèã îí ìîæåò, êîëåáëÿñü, îñòàíîâèòüñÿ â òî÷êå íåóñòîé÷èâîãî ðàâíîâåñèÿ íà âåðøèíå, è ýòî âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåîãðàíè÷åííûì ñêåïòèöèçìîì; ýòî áîëåå óäèâèòåëüíîå è áîëåå ïåðñïåêòèâíîå ðàâíîâåñèå, ÷åì âñÿêîå äðóãîå, ïîñêîëüêó åãî íåâîçìîæíî ñîõðàíÿòü; îäíàêî ïðåæäå ÷åì óïàñòü èç ñâîåãî ïîëîæåíèÿ â çåíèòå è ïåðåñòàòü âåðòèêàëüíî íàïðàâëÿòüñÿ ê íóëþ, ìàÿòíèê âåðû ìîæåò íà ìèã çàêîëåáàòüñÿ, ïî êàêîìó ïóòè åìó ïàäàòü, åñëè íà ýòîé íåóäîáíîé âûñîòå îí äåéñòâèòåëüíî ïîòåðÿë âåñü æèâîòíûé èìïóëüñ è âñå ïðåæíèå ïðåäðàññóäêè. Ïðåæäå ÷åì ïðåäñòàâèòü ìîè îñíîâàíèÿ ( êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ïðåäðàññóäêàìè, ÷åëîâå÷åñêèìè ïðåäðàññóäêàìè ( äëÿ âåðû â ñîáûòèÿ, ñóáñòàíöèè è â ðàçíîîáðàçíûå èñòèíû, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ íèìè, íåïëîõî áû îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äûõàíèå, íà âåðøèíå ñêåïòèöèçìà è ïðî÷óâñòâîâàòü âñå îòðèöàòåëüíûå ïðåèìóùåñòâà ýòîé ïîçèöèè. Ñàìà åå âîçìîæíîñòü â åå ïîëíîé ÷èñòîòå âåñüìà ïîó÷èòåëüíà, è õîòÿ ÿ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, çàäåðæèâàëñÿ íà íåé òîëüêî â èðîíè÷åñêîì ñìûñëå, îòäàâàÿ äàíü ìåòîäó è íàìåðåâàÿñü ñåé÷àñ æå ïîêèíóòü åå è âåðíóòüñÿ ê çäðàâîìó ñìûñëó, ìíîãèå âåëèêèå ôèëîñîôû ïûòàëèñü àêðîáàòè÷åñêè óäåðæàòüñÿ íà ýòîé âûñîòå. Îíè íå äîáèëèñü óñïåõà, íî ýòî íåâîçìîæíîå ïîëîæåíèå ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé, ïîäîáíî ãîðíîé âåðøèíå, ïðåêðàñíóþ òî÷êó îáçîðà, ñ êîòîðîé ïðè ÿñíîé ïîãîäå ìîæíî ñîñòàâèòü êàðòó ñòðàíû è âûáðàòü ìåñòîïðåáûâàíèå. 



Ãëàâà ÕII

ÒÎÆÄÅÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜ È ÄËÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ�ÊÀÊ ÀÒÐÈÁÓÒÛ ÑÓÙÍÎÑÒÅÉ

×åëîâå÷åñêèå âåðîâàíèÿ è èäåè (êîòîðûå â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè íàçûâàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì çíàíèåì) ìîæíî ñãðóïïèðîâàòü â ðàçëè÷íûå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èëè ïîðÿäêè. Îäíèì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ïîðÿäîê ãåíåçèñà. Ïðîèñõîæäåíèå âåðîâàíèé è èäåé, êàê è âñåõ ñîáûòèé, ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì. Âñÿêîå íà÷àëî íàõîäèòñÿ â öàðñòâå ìàòåðèè, äàæå åñëè ïîðîæäåííîå òàêèì îáðàçîì áûòèå ÿâëÿåòñÿ íåìàòåðèàëüíûì, ïîñêîëüêó ñîòâîðåíèå èëè âòîðæåíèå íåìàòåðèàëüíîãî ñëåäóåò çà ìàòåðèàëüíûìè ñîáûòèÿìè è ïîä âëèÿíèåì îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòî óòâåðæäåíèå äîïóñòèìî, õîòÿ îíî, âîçìîæíî, è çâó÷èò äîãìàòè÷íî, ïîñêîëüêó íåìàòåðèàëüíîå áûòèå, íå ñîåäèíåííîå òàêèì îáðàçîì ñ ìàòåðèàëüíûìè ñîáûòèÿìè, áûëî áû íåâîçìîæíî îáíàðóæèòü. Åìó áûëî áû íåâîçìîæíî ïðèïèñàòü íèêàêîãî ìåñòà, âðåìåíè èëè äðóãèõ îòíîøåíèé â ïðèðîäå, è äàæå åñëè áû îíî ñëó÷àéíî ñóùåñòâîâàëî, îíî ñóùåñòâîâàëî áû òîëüêî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, íå ïðåäñòàâëåííîå íèêîìó äðóãîìó. Ïîýòîìó ÿ äîëæåí ðàñïðåäåëèòü ÷åëîâå÷åñêèå âåðîâàíèÿ è èäåè â öàðñòâå ìàòåðèè, â ïîðÿäêå ñîáûòèé æèâîòíîé æèçíè, åñëè ÿ õî÷ó ñèñòåìàòèçèðîâàòü èõ â ïîðÿäêå èõ ãåíåçèñà. 

Âåðîâàíèÿ è èäåè, ïîæàëóé, ìîæíî òàêæå ðàññìàòðèâàòü â ïîðÿäêå îòêðûòèÿ, êàê èõ ïîñëåäîâàòåëüíî âûäåëÿþò â ñôåðå ÷åëîâå÷åñêîé ãðàììàòèêè è ìûñëè. Òàêîãî ðîäà ðàññìîòðåíèå ñòàëî áû áèîãðàôèåé ðàçóìà, â êîòîðîé ÿ äîëæåí áû èãíîðèðîâàòü âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà, â ñâÿçè ñ êîòîðûìè âîçíèêàëè âåðîâàíèÿ è èäåè, è àíàëèçèðîâàòü òîëüêî ìåíÿþùèåñÿ ñòðóêòóðû, êîòîðûå îíè, êàê â êàëåéäîñêîïå, îáðàçóþò ïåðåä î÷àìè ðàçóìà. 

Ïî-âèäèìîìó, ïåðâûìè â ïîðÿäêå îòêðûòèÿ ïîéäóò äîáðî è çëî, èíà÷å ðîìàíòè÷åñêèé ìåòàôèçèê ìîæåò îáðàòèòü îïûò â ìèô, îòíîñÿ äîáðî è çëî ê òðàíñöåíäåíòàëüíîé âîëå, êîòîðàÿ áóäåò ñîîòâåòñòâåííî ïðîâîçãëàøàòü èõ òàêîâûìè (áåç êàêèõ áû òî íè áûëî îñíîâàíèé). Âîëÿ èëè ìîðàëüíûå ïðèñòðàñòèÿ ôàêòè÷åñêè ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé, íà êîòîðîé îáðàçû îáúåêòîâ ïîñòåïåííî ðàñøèôðîâûâàþòñÿ ïðîáóæäàþùèìñÿ èíòåëëåêòîì. Âñå îíè ïåðâîíà÷àëüíî ïîÿâëÿþòñÿ îáðåìåíåííûìè ìîðàëüíûìè öåííîñòÿìè è ñâÿçàííûìè ñ ñîïåðíè÷àþùèìè ëàãåðÿìè è ñòîðîíàìè â ïîëå äåéñòâèÿ. Îòêðûòèå ïî ñâîåé ïðèðîäå ðîìàíòè÷íî. Â ïîÿâëÿþùèõñÿ îáúåêòàõ ìåíüøå ÿñíîñòè, ÷åì ñòðàñòè â èõ óòâåðæäåíèè è âûáîðå. Òàêèì îáðàçîì, æèçíü ðàçóìà ( ýòî ïðåäìåò, êîòîðûé ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü, ïîëüçóÿñü âîîáðàæåíèåì, è òîëêîâàòü êàæäîìó èñòîðèêó çàíîâî, ñ îáîñíîâàííûìè âèäîèçìåíåíèÿìè, è åñëè íè îäíà òåìà íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå áëèçêîé äóøå ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó ýòî èñòîðèÿ åãî äóøè, îíà, êàê íèêàêàÿ äðóãàÿ, ÿâëÿåòñÿ â òàêîé ñèëüíîé ñòåïåíè îáúåêòîì èãðû àïïåðöåïöèè è äðàìàòè÷íîé ïðåäâçÿòîñòè â èçëîæåíèè. 

Íàêîíåö, âåðîâàíèÿ è èäåè ìîãóò áûòü ðàñïîëîæåíû â ïîðÿäêå î÷åâèäíîñòè, è ýòî åäèíñòâåííûé ïîðÿäîê, êîòîðûé èíòåðåñóåò ìåíÿ çäåñü. Â ëþáîé ìîìåíò æèçíè ðàçóìà ÷åëîâåê ìîæåò ñïðîñèòü ñåáÿ, êàê ýòî äåëàþ ÿ â ýòîé êíèãå, â ÷åì îí áîëüøå âñåãî óâåðåí è âî ÷òî îí âåðèò èñêëþ÷èòåëüíî íà îñíîâàíèè ìîëâû èëè êàêèõ-òî ñîîáðàæåíèé è èìïóëüñîâ, êîòîðûé ìîæíî îòêëîíèòü èëè ïîâåðãíóòü â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Ìîãóò ïðåäëàãàòüñÿ àëüòåðíàòèâíûå ëîãèêè èëè óáåæäåíèÿ, âîçäâèãíóòûå â ðàçëè÷íûõ àðõèòåêòóðíûõ ñòèëÿõ íà ôóíäàìåíòå ñîâåðøåííîé îïðåäåëåííîñòè, åñëè îí ñóùåñòâóåò. ß óæå âûÿñíèë, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ýòà ñîâåðøåííàÿ îïðåäåëåííîñòü; ê íåêîòîðîìó êîíôóçó îêàçàëîñü, ÷òî îíà íàëè÷åñòâóåò â îáëàñòÿõ ñàìîãî ðàçðåæåííîãî ýôèðà. Ó ìåíÿ íåò ïîëíîé óâåðåííîñòè íè â ÷åì, êðîìå ïðèðîäû íåêîòîðîé äàííîé ñóùíîñòè; îñòàëüíîå ( ýòî ïðîèçâîëüíûå âåðîâàíèÿ èëè èñòîëêîâàíèÿ, äîáàâëåííûå ìîèì æèâîòíûì èìïóëüñîì. Î÷åâèäíîå îñòàâëÿåò ìåíÿ áåñïîìîùíûì, èáî ñðåäè îáúåêòîâ â öàðñòâå ñóùíîñòè ÿ íå ìîãó óñòàíîâèòü íè îäíî èç òåõ ðàçëè÷èé, êîòîðûå ÿ áîëåå âñåãî ñòðåìëþñü óòâåðäèòü â ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè, òàêèå êàê ðàçëè÷èå ìåæäó èñòèííûì è ëîæíûì, äàëåêèì è áëèçêèì, íûíåøíèì è äàâíî ïðîøåäøèì, òåì, ÷òî áóäåò êîãäà-íèáóäü èëè ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Ðàçóìååòñÿ, òàì åñòü âñå ýòè òåðìèíû, èíà÷å ÿ íå ìîã áû èõ óïîòðåáëÿòü, îäíàêî îíà íàõîäÿòñÿ òàì êàê íàãëÿäíûå îáðàçöû; êàæäûé èç íèõ íàëè÷åñòâóåò òîëüêî ïî ñóùåñòâó, ïðè îòñóòñòâèè êàêèõ-ëèáî îñíîâàíèé äëÿ âûáîðà, óòâåðæäåíèÿ è äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ýôôåêòèâíûì. Ïðîòèâîïîëîæíûå òåðìèíû, åñëè òîëüêî ìíå óãîäíî î íèõ äóìàòü, ïî÷èâàþò áîê î áîê ñ òåìè, íà êîòîðûå ÿ ïåðâîíà÷àëüíî íàòêíóëñÿ. Âñå ñóùíîñòè è ñî÷åòàíèÿ ñóùíîñòåé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðîäñòâåííûé ôîðìû â âå÷íîì ëàíäøàôòå, è ÷åì äàëüøå ÿ ïðîäâèãàþñü â ýòîé ïóñòûíå, òåì ìåíüøå íàõîæó îñíîâàíèé, äëÿ òîãî ÷òîáû íà ÷åì-íèáóäü îñòàíîâèòüñÿ èëè ñëåäîâàòü êàêîìó-òî îïðåäåëåííîìó ïóòè. Îõîòíî èëè ñ ñîæàëåíèÿìè, íî åñëè ÿ õî÷ó æèòü, ÿ äîëæåí ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè ïðèéòè â ñåáÿ èç ýòîãî òðàíñà, â êîòîðûé ìåíÿ ââåðã áåçîãîâîðî÷íûé ñêåïòèöèçì. ß äîëæåí ïîçâîëèòü ïîäñïóäíûì ñèëàì âî ìíå âçîðâàòüñÿ è ðàçðóøèòü ýòî âèäåíèå. ß äîëæåí ñîãëàñèòüñÿ áûòü æèâîòíûì èëè ðåáåíêîì è îõîòèòüñÿ çà ôðàãìåíòàìè, êàê åñëè áû îíè áûëè çëîáîé äíÿ. Íî çà êàêèìè ôðàãìåíòàìè è â êàêóþ ñòîðîíó äâèãàÿñü? ß îòêàçàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû áûòü äîãìàòèêîì, íî â êàêîé ìîìåíò íà÷èíàåòñÿ ìîé äîãìàòèçì, è ïî êàêîìó ïåðâîìó ïîáóæäåíèþ ïðèðîäû? 

Åñëè íà÷àòü, êàê äîëæåí ÿ íà÷àòü çäåñü, îò àáñîëþòíîé îïðåäåëåííîñòü ( òî åñòü î÷åâèäíîé ïðèðîäû íåêîòîðîé ñóùíîñòè ( òî ïåðâûì îáúåêòîì âåðîâàíèÿ, ïîäñêàçûâàåìûì ýòèì óòâåðæäåíèåì, áóäåò òîæäåñòâåííîñòü ýòîé ñóùíîñòè â ðàçëè÷íûõ ïðèìåðàõ è êîíòåêñòàõ. Ýòà òîæäåñòâåííîñòü â ðàçëè÷íûõ ñëó÷àÿõ íå ÿâëÿåòñÿ òàâòîëîãèåé, êàê ýòî áûëî áû, åñëè áû ÿ ãîâîðèë î òîæäåñòâåííîñòè ñóùíîñòè ñàìîé ïî ñåáå. Òîæäåñòâåííîñòü, äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü çíà÷èìîé, äîëæíà áûòü ïðîáëåìàòè÷íîé. ß äîëæåí äâàæäû ïîäõâàòûâàòü ìîé øàð, òàê ÷òî æîíãëåð èìååò âîçìîæíîñòü â ïðîìåæóòêå íåçàìåòíî äëÿ ìåíÿ ïîäìåíÿòü åãî äðóãèì øàðîì, è êîãäà ÿ ãîâîðþ ñ óâåðåííîñòüþ òîò æå ñàìûé øàð, ÿ âñåãäà ìîãó îáìàíóòüñÿ. Âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ íåâîçìîæíûì, ÷òîáû ìîÿ ìûñëü íå ïðîäåëûâàëà ñî ìíîé ïîäîáíûõ ôîêóñîâ; îíà óìåëûé æîíãëåð. Êîãäà ÿ ïîâòîðíî îáðàùàþñü ê òîìó, ÷òî íàçûâàþ òîé æå ñàìîé ñóùíîñòüþ, íà ñàìîì äåëå ÿ, ìîæåò áûòü, âûçûâàþ äðóãóþ; ìîÿ ïàìÿòü íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñîõðàíÿòü ïåðâóþ èíòóèöèþ íàñòîëüêî òî÷íî, ÷òîáû åå íåðàâåíñòâî ñ íîâîé áûëî îùóòèìî äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ. Òîæäåñòâåííîñòü ñóùíîñòåé, äàííûõ â ðàçíîå âðåìÿ, î÷åâèäíî, ïðåäïîëàãàåò âðåìÿ ( ïðåâîñõîäíûé ïîñòóëàò; êðîìå òîãî, îíà ïðåäïîëàãàåò ñïîñîáíîñòü ìûñëè îáðàùàòüñÿ ñî âðåìåíåì áåç ïóòàíèöû, òàê ÷òî, èñïûòûâàÿ äâå èíòóèöèè, ÿ ìîã áû êîððåêòíî ðàçëè÷èòü èõ êàê ñîáûòèÿ è âìåñòå ñ òåì êîððåêòíî èäåíòèôèöèðîâàòü èõ îáùèé ïðåäìåò îáúåêò. Ýòî ïðåòåíöèîçíûå è êðàéíå ñîìíèòåëüíûå äîãìû. Îäíàêî åñòü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî â ÷èñòîé èíòóèöèè ëþáîé ñóùíîñòè, êîòîðîå íåîùóòèìî âåäåò ìåíÿ ê ýòèì ñëîæíûì âûâîäàì è ìîæåò â òî æå ñàìîå âðåìÿ âåñòè ê ïîñòóëèðîâàíèþ åñòåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìåíÿ ñàìîãî, âîçìîæíîé æåðòâû îáìàíà, îáëàäàþùåãî ýòèìè èíòóèöèÿìè è ïåðåæèâàþùåãî èõ, è äàæå ñóùåñòâîâàíèÿ ìîåãî åñòåñòâåííîãî îáúåêòà (òîãî ñîõðàíÿþùåãî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå øàðà æîíãëåðà), êîòîðîå îäíîçíà÷íî îïèñàëè ýòè èíòóèöèè. 

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî òåñíî ñâÿçàíî ñ òåì ñâîéñòâîì ñóùíîñòè, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè èäåàëüíûì è óäàëåííûì îò ñóùåñòâîâàíèÿ, à èìåííî ñ åå âå÷íîñòüþ. Âå÷íîñòü, ðàññìàòðèâàåìàÿ ïî ñóùåñòâó, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñî âðåìåíåì, à ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé áûòèÿ, êîòîðóþ âðåìÿ íå ìîæåò íè ñîïðîâîæäàòü, íè óíè÷òîæàòü. Îíà âñåãäà îäèíàêîâî ðåàëüíà, ìîë÷àëèâà è íåóíè÷òîæèìà íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî ìîæåò äåëàòü âðåìÿ, èëè ÷åì ìîæåò áûòü âðåìÿ. Íî èíòóèöèÿ ñîçåðöàåò âå÷íîå áûòèå âî âðåìåíè, ñëåäîâàòåëüíî, ïîñêîëüêó ÿ îáðàùàþñü ê ñóùíîñòè, îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå äëÿùåéñÿ. Êîãäà ïîñëå íåêîòîðîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè ÿ âîçâðàùàþñü ê íåé èëè êàêîìó-ëèáî åå ïðèçíàêó, ýòîò ïðèçíàê êàæåòñÿ ìíå òîæäåñòâåííûì òîìó, êàêèì îí áûë. Ýòà òîæäåñòâåííîñòü è ýòà ïðîäîëæèòåëüíîñòü íåîáîñíîâàííî äåëàþòñÿ ïðåäèêàòàìè ñóùíîñòè â åå ñîáñòâåííîé ñôåðå. Ïî ñóùåñòâó, ýòî èçëèøíèå ýïèòåòû, ïî÷òè îñêîðáëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íà ìåñòî íåñîìíåííîãî áûòèÿ â ñóùíîñòè îíè ïîäñòàâëÿþò ñîìíèòåëüíîå. Íî ýòè ýïèòåòû âûñêàçàíû ñ ëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè è õîðîøî âûðàæàþò òîò àñïåêò, êîòîðûé ñóùíîñòè ïðåäñòàâëÿþò àêòèâíîé ìûñëè, êîãäà ìûñëü èãðàåò èìè. Èíòóèöèÿ îáíàðóæèâàåò ñóùíîñòü â íàáëþäåíèè, ïðîÿâëÿþùåìñÿ âî âíèìàíèè æèâîòíîãî. Òåïåðü, êîãäà îíî íàáëþäàåò, æèâîòíîå äóìàåò, ÷òî òî, çà ÷åì îíî íàáëþäàåò, ñàìî íàáëþäàåò çà íèì ñ òîé æå èíòåíñèâíîñòüþ è èçìåí÷èâîñòüþ âíèìàíèÿ, êîòîðóþ ïðîÿâëÿåò îíî, èáî âíèìàíèå â ñâîåé îñíîâíîé îïðåäåëåííîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáåñïîêîåííîñòü æèâîòíîãî, ïîääåðæèâàåìóþ ïîòðåáíîñòÿìè æèçíè ñðåäè äðóãèõ ìàòåðèàëüíûõ ñóùåñòâ, êîòîðûé ìîãóò èçìåíÿòüñÿ è íàïàäàòü. Ïîýòîìó ñïîêîéñòâèå è ïîñòîÿíñòâî â êàæäîì îáúåêòå íå êàæóòñÿ æèâîòíîìó âå÷íîñòüþ â ñóùíîñòè; ñêîðåå îíè êàæóòñÿ åìó ïðåêðàùåíèåì äâèæåíèÿ âåùè, ïàóçîé äëÿ ïåðåäûøêè, çëîâåùèì è óæàñàþùèì ìîë÷àíèåì. Îíî ñ ïðåäóáåæäåíèåì îòíîñèòñÿ ê âå÷íîñòè ñóùíîñòåé, òàê æå êàê êî âñåì ïðî÷èì èõ ñâîéñòâàì. Ýòî áåçäûõàííàÿ è ïðèçðà÷íàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü, êîòîðóþ æèâîòíîå ïðèïèñûâàåò ñóùíîñòÿì, îòíîñÿñü ê íèì êàê ê æèâûì ñóùåñòâàì, è ÿâëÿåòñÿ èõ ïóòàíûì ïåðåâîäîì èõ âå÷íîñòè âî âðåìåííîå, êîòîðûé ñìåøèâàåò âå÷íîñòü ñ ñóùåñòâîâàíèåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèåì âå÷íîñòè. Òàêèì îáðàçîì, îíî àññèìèëèðóåò åå â êâàçèïîñòîÿíñòâî â ñåáå ñàìîì, êîòîðîå ïðîíèçàíî èçìåíåíèåì, èáî, êîíå÷íî, æèâîòíîå äàëåêî îò âîñïðèÿòèÿ òîãî, ÷òî, åñëè áû ñóùíîñòè íå áûëè ïî ïðèðîäå âå÷íûìè è íåñóùåñòâóþùèìè, ìåäëåííî äâèæóùååñÿ ñóùåñòâîâàíèå íå ìîãëî áû ïåðåõîäèòü îò îäíîé ôîðìû ê äðóãîé. Ýòà èëëþçèÿ íåèçáåæíà. Äâóñìûñëåííàÿ è ïîâòîðÿþùàÿñÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü, ïðèñóùàÿ æèâîòíîé æèçíè, êîãäà äûøàò ëåãêèå è íåíàñûòåí ðàçóì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ åãî ðàçóìó ïóëüñàöèåé âñåãî áûòèÿ. 

Áîëåå òîãî, ïðè íàáëþäåíèè ëþáîãî îáðàçà ÷àñòî ìîæíî óâèäåòü, êàê ïîñòîÿííî ñîõðàíÿåòñÿ îäíà ÷åðòà, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå èñ÷åçàþò. ×åëîâåê íå òîëüêî ãîâîðèò ñåáå: «Ýòî, è ïî-ïðåæíåìó ýòî æå», íî îñìåëèâàåòñÿ ñêàçàòü: «Ýòî, è îïÿòü ýòî æå, íî èçìåíèâøååñÿ». Èçìåíåíèå â ýòîì? Çäåñü ýòî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóùíîñòè, ÷èñòûé àáñóðä. Ýòî íå ìîæåò èçìåíèòü ñâîþ ïðèðîäó, õîòÿ òî, ÷òî ìû áóäåì èìåòü ïåðåä ñîáîé ñïóñòÿ ìèã, ìîæåò áûòü ÷åì-òî ñëåãêà îòëè÷íûì îò ýòîãî, è, áåçóñëîâíî, ñóùíîñòü, ïîïàâøàÿ íà ãëàçà ñåé÷àñ, ìîæåò íåñêîëüêî îòëè÷àòüñÿ îò òîé, êîòîðàÿ áûëà î÷åâèäíà ïðåæäå, òîëüêî ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ ÿâëÿåòñÿ âå÷íî ñàìîé ñîáîé, òàê ÷òî ñàìîå íåçíà÷èòåëüíîå îòëè÷èå õàðàêòåðèçóåò è ñîñòàâëÿåò äðóãóþ ñóùíîñòü. Ìàòåðèàëüíûå êàòåãîðèè, òàêèå êàê ñóùåñòâîâàíèå, ñóáñòàíöèÿ è èçìåíåíèå, íè îäíà èç êîòîðûõ íå ïðèìåíèìà ê ÷èñòûì äàííûì, òàêèì îáðàçîì ìåäëåííî, íåîùóòèìî ïðèïèñûâàþòñÿ æèâîòíûì èíòåëëåêòîì ñîçåðöàíèþ. Îíè ïðåîáðàçóþò èíòóèöèþ â âåðîâàíèå, è ýòî âåðîâàíèå, êàê áóäòî áû ïîääåðæèâàþùåå ñóùíîñòè, êîãäà îíè ïîÿâëÿþòñÿ, è ñâîäÿùåå èõ íà íåò, êîãäà îíè èñ÷åçàþò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå óòâåðæäàåò êàæóùóþñÿ ïåðåñòàíîâêó ÷óâñòâåííûõ ñóùåñòâîâàíèé ( ãèïîñòàçèðîâàííûõ ñóùíîñòåé, êðóæàùèõñÿ âîêðóã íàñ, êîãäà ìû íàáëþäàåì çà ïðîèñõîäÿùèì íà ñöåíå. Äàæå åñëè âïîñëåäñòâèè êðèòèê îòêàçûâàåòñÿ îò ýòîãî ãèïîñòàçèðîâàíèÿ, îñòàåòñÿ â ñèëå ïîñòóëàò, ÷òî îí ïîñòîÿííî ðàññìàòðèâàåò òó æå ñàìóþ ñóùíîñòü èëè âîçâðàùàåòñÿ ê íåé, ÷òîáû ïåðåñìîòðåòü åå. Áåç ýòîãî ïîñòóëàòà áûëî áû íåâîçìîæíî âîîáùå ãîâîðèòü èëè äóìàòü î êàêîì áû òî íè áûëî ïðåäìåòå. Íèêàêàÿ ñóùíîñòü íå ìîãëà áû áûòü ðàñïîçíàíà, è ïîýòîìó íèêàêîå èçìåíåíèå íå ìîãëî áû áûòü óñòàíîâëåíî. Îäíàêî íåâîçìîæíî äîêàçàòü ýòî íåîáõîäèìîå âåðîâàíèå èëè âûäâèíóòü â åãî çàùèòó àðãóìåíòû, õîòÿ âñå àðãóìåíòû ïðåäïîëàãàþò åãî. Îíî äîëæíî áûòü ïðèíÿòî, êàê ïðàâèëî èãðû, åñëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî èãðà ñòîèò ñâå÷. 

×òî ìíå ñêàçàòü î âîçìîæíîé èñòèííîñòè ïîäîáíûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðåäïîñûëîê? Äîëæåí ëè ÿ ñ÷èòàòü èõ ëîæíûìè â âèäó èõ íåîáîñíîâàííîñòè è ñêàçàòü, ÷òî îíè ïîäðûâàþò ôóíäàìåíò çäàíèÿ åñòåñòâåííîé âåðû, êîòîðîå íà íèõ áàçèðóåòñÿ? Èëè ñêàçàòü, ÷òî óñòàíîâëåííàÿ îïûòíûì ïóòåì íàäåæíîñòü ýòîãî çäàíèÿ îáîñíîâûâàåò èõ è ïîäðàçóìåâàåò èõ èñòèííîñòü? Íè òî íè äðóãîå: ïîñêîëüêó óñïåøíûå ðåçóëüòàòû è ïëîäîòâîðíîñòü ïðåäïîñûëêè íå äîêàçûâàþò åå áóêâàëüíóþ èñòèííîñòü, à òîëüêî ïðèãîäíîñòü, öåííîñòü, äëÿ òîãî ÷òîáû îòíîñèòüñÿ ê íåé êàê ê èñêóññòâó è ïîâòîðÿòü êàê áëàãîé ìèô. Àêñèîìû çäðàâîãî ñìûñëà è èñêóññòâà êàêèì-òî îáðàçîì äîëæíû ñîîòâåòñòâîâàòü èñòèíå, íî ýòî ñîîòâåòñòâèå ìîæåò áûòü î÷åíü íåîïðåäåëåííûì ÷àñòè÷íûì. Áîëåå òîãî, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äàæå ýòà ñèìâîëè÷åñêàÿ ñïðàâåäëèâîñòü ïîäòâåðæäàåòñÿ òîëüêî îïûòîì, êîòîðûé áûë áû ëîæíûì âî âñåõ ñâîèõ êîíñòàòàöèÿõ è ðåãèñòðàöèÿõ, åñëè áû ýòà ïðåäïîñûëêà îêàçàëàñü ëîæíîé, ëèøàåò ïîäîáíûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå òåñòû âñÿêîé ëîãè÷åñêîé ñèëû. Ïîäòâåðæäåíèå (corroboration) ( ýòî íå íîâûé àðãóìåíò. Åñëè ÿ îäíàæäû îáìàíóëñÿ, òåì áîëåå ÿ ìîãó îáìàíóòüñÿ ñíîâà. Â ïåðñïåêòèâàõ îïûòà ÿ íå ìîãó, çà èñêëþ÷åíèåì ñàìèõ ýòèõ ïåðñïåêòèâ, äîñòèãíóòü ìîìåíòîâ, êîòîðûå îíè ïîñòóëèðóþò êàê ñàìîñóùåñòâóþùèå, ÷òîáû óâèäåòü, ïðàâèëüíî ëè áûëè íàìå÷åíû ìîè ïåðñïåêòèâû. ß íàõîæóñü â îáëàñòè âåðîâàíèÿ, îïîñðåäîâàííîãî ñèìâîëàìè, â ñôåðå æèâîòíîé âåðû. 



Ãëàâà XIII

ÂÅÐÀ È ÄÎÊÀÇÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì èíòóèöèè, âåðîÿòíî, íåïðîñòà. Âîçìîæíî, íè÷òî, îáëàäàþùåå ïðèðîäîé, ðàñïîçíàâàåìîé â ðåôëåêñèè, íå ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî ïðîñòûì. Äàòóì ìîæåò êàçàòüñÿ ÷èñòî êà÷åñòâåííûì, ïîäîáíî çàïàõó èëè àáñîëþòíîìó áûòèþ, îäíàêî â ñàìîé åãî ðàçìûòîñòè èëè íåïðåðûâíîñòè ìîæåò òàèòüñÿ èçâåñòíàÿ ìíîæåñòâåííîñòü, äàþùàÿ îñíîâó äëÿ ðàçëè÷åíèÿ îïðåäåëåííûõ ìîìåíòîâ èëè ÷àñòåé âíóòðè íåãî. Îáû÷íî ýòà âíóòðåííÿÿ ñëîæíîñòü äàííûõ ñóùíîñòåé âåñüìà çàìåòíà è ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ýëåìåíòîì èõ ïðèðîäû, íî îíà îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ íåñîâìåñòèìîé ñ ýñòåòè÷åñêîé èëè ëîãè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, ÷òî äåëàåò èõ óñëîâèåì äëÿ èõ âîçìîæíîãî ðàñïîçíàâàíèÿ è äèñêóðñà. Ñóùíîñòè, ïîäîáíî âåùàì, ìîãóò áûòü ñîâåðøåííî íåñîìíåííûìè îáúåêòàìè, êîòîðûì äàþò èìÿ è íà êîòîðûå óêàçûâàþò, ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ åäèíèöàìè, áåç êàêèõ-ëèáî ïðåäóáåæäåíèé â îòíîøåíèè èõ âíóòðåííåé ñëîæíîñòè. Íåñîìíåííî, ìîÿ ñîáàêà ( ýòî îäíà è òà æå ñîáàêà, áåç êàêèõ-ëèáî ïðåäóáåæäåíèé ïî îòíîøåíèþ ê âîçìîæíîé áåñêîíå÷íîé ñëîæíîñòè åå îðãàíèçìà è âçàèìîñî÷åòàíèÿ åå êà÷åñòâ. Òàêèì æå îáðàçîì Åâêëèäîâî ïðîñòðàíñòâî ÿâëÿåòñÿ åäèíîé è îïðåäåëåííîé ñóùíîñòüþ, îäíàêî åãî ïðèðîäà ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì àíàëèçà. ß ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îíî èìååò òðè èçìåðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìî áåñêîíå÷íûì, íå îáëàäàåò ìåðîé è ò.ä. Ýòè ñëåäñòâèÿ, êîòîðûå ÿ ìîãó ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðå÷èñëÿòü, âñå ñïëåòåíû â ñóùíîñòè, è íàõîäÿòñÿ òàì ñ ñàìîãî íà÷àëà, äàæå åñëè ìîÿ èíòóèöèÿ ìåäëåííî ðàñïóòûâàåò èõ èëè âîîáùå íå äåëàåò ýòîãî. Ïðîñòîòà ñóùíîñòè, äàííîé âïåðâûå, ( ÷ðåâàòàÿ ïðîñòîòà, ó íåå äîñòàòî÷íî ïðèçíàêîâ ÷òîáû áûòü èäåíòèôèöèðîâàííîé ñ öåëüíûì è åäèíûì àñïåêòîì äðóãîé ñóùíîñòè ( ïðîàíàëèçèðîâàííîãî Åâêëèäîâà ïðîñòðàíñòâà ( êîòîðàÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ïîçæå. 

Èòàê, èíòóèöèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàññìîòðåíèåì ñóùíîñòè ôèêñàöèåé íà íåé âíèìàíèÿ, à íå ñàìîé ñóùíîñòüþ. Êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî Åâêëèäîâî ïðîñòðàíñòâî èìååò òðè èçìåðåíèÿ, ÿ ïîäñ÷èòûâàþ èõ, ÿ ïåðåõîæó îò îäíîé êîíêðåòíîé ïëîñêîñòè èëè îäíîãî îùóùàåìîãî íàïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ ê äðóãèì, ïîòîì, âîçìîæíî, îáðàòíî ( äëÿ ïðîâåðêè. Åñëè ýòà îïåðàöèÿ îêàæåòñÿ ýôôåêòèâíûì ìåòîäîì ðàññìîòðåíèÿ ïðåäñòàâëåííîé ñóùíîñòè, ïëîñêîñòü èëè çàôèêñèðîâàííûå íàïðàâëåíèÿ äîëæíû, òàê ñêàçàòü, îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ. Âñå äîëæíî îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé, òàê ÷òî, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ê äðóãîìó, êàê ÿ ýòî äåëàþ ïðè ñ÷åòå, ÿ ìîãó ñîâåðøàòü ïåðåõîä ê äåéñòâèòåëüíî îòëè÷íîìó è ìîãó âîçâðàùàòüñÿ îòòóäà ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ýëåìåíòó è íàõîäèòü åãî ïî-ïðåæíåìó òàì èäåíòè÷íûì ñî ñâîåé ïðåæíåé èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Îäíàêî, êàê ÿ óæå îáíàðóæèë, ýòà òîæäåñòâåííîñòü ñ ñàìèì ñîáîé òåðìèíà, ê êîòîðîìó ÿ âîçâðàùàþñü, íå ìîæåò áûòü äàíà íè â ïåðâîé åãî èíòóèöèè, íè âî âòîðîé. Âñå, ÷òî ìîãóò ïðåäïîëîæèòü òà èëè äðóãàÿ èíòóèöèÿ, ïîêà îíè îñóùåñòâëÿþòñÿ, ýòî õàðàêòåð äàòóìà ñ ýëåìåíòàìè è îòíîøåíèÿìè, ïðåäñòàâëåííûìè â íåì. Èíòóèöèÿ íèêîãäà íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü îòíîøåíèÿ ñâîåãî öåëüíîãî äàòóìà ê ÷åì-ëèáî íå äàííîìó. Îíà âîîáùå íå ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê ÷åìó-ëèáî ëàòåíòíîìó, ïîñêîëüêó åå îáúåêòîì, ïî îïðåäåëåíèþ, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äàíî íåïîñðåäñòâåííî. ×òîáû ñîâåðøèòü ñêà÷îê îò îäíîé èíòóèöèè ê äðóãîé è óòâåðæäàòü, ÷òî îíè ðàññìàòðèâàþò îäíó è òó æå ñóùíîñòü, òî åñòü èìåþò òó æå èíòåíöèþ, ÿ äîëæåí âçÿòü îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ è ïîëîæèòüñÿ íà æèâîòíóþ âåðó. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âñÿ äèàëåêòèêà áûëà áû îñòàíîâëåíà. 

Ïîçâîëüòå ìíå ïðåæäå âñåãî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÿ ìîãó ïîñòîÿííî ðàññìàòðèâàòü îäíó è òó æå ñóùíîñòü è âðåìÿ îò âðåìåíè âîçâðàùàòüñÿ ê íåé. Äàëåå, ïîçâîëüòå ìíå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, ïîñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, ÿ ìîãó ïðåâðàùàòü ïàññèâíóþ èíòóèöèþ â àíàëèç, à àíàëèç ( â íîâûé ñèíòåç íåêîòîðûõ ýëåìåíòîâ, èäåíòèôèöèðîâàííûõ è âûäåëåííûõ â äàííîé ñóùíîñòè. Àêèì îáðàçîì, èíòóèöèÿ ñîáèðàåò è ãðóïïèðóåò ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè ýëåìåíòû, êîòîðûå, ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, èäåíòè÷íû â ðàçëè÷íîì îêðóæåíèè. Îíà ðàññìàòðèâàåò ñóùíîñòè ïî ÷àñòÿì è ïîñëåäîâàòåëüíî, õîòÿ â ñâîåì ñîáñòâåííîì öàðñòâå îíè ñîñòàâëÿþò îäíîâðåìåííîå è âå÷íîå ìíîãîîáðàçèå. Ïðåäïîëîæèì, íàïðèìåð, ÷òî ÿ çàêîí÷èë âû÷èñëåíèå, è çàêëþ÷èòåëüíîå óðàâíåíèå ( ïåðåäî ìíîé. Âíóòðåííèå îòíîøåíèÿ åãî ýëåìåíòîâ ÿâëÿþòñÿ ÷àñòÿìè äàííîé ñóùíîñòè. Ýòî ìíîãîîáðàçèå ñèíòåçèðóåò èíòóèöèÿ, à íå äîêàçàòåëüñòâî. Ýòà ñèíòåòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, ñëåäîâàòåëüíî, íå ÿâëÿåòñÿ çàêëþ÷åíèåì, ýòî ( íå ðåøåíèå, íå äåäóêöèÿ; ýòî ( íå èñòèíà. Ýòî ïðîñòî ñòðóêòóðà ýëåìåíòîâ ( âîò ÷òî ýòî òàêîå; ïðèòîì íè îäèí èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ïî òîìó íåìíîãîìó, ÷òî ÿ çíàþ, íèêîãäà íå ôèãóðèðîâàë íè â êàêîì äðóãîì óðàâíåíèè. Òàêèì îáðàçîì, âñÿêîå ðàññìîòðåíèå, êîòîðîå ïîýòîìó ÿâëÿåòñÿ àíàëèòè÷åñêèì òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíî äàåò îñíîâó äëÿ äîêàçàòåëüñòâà, èëè ëþáîå îïðåäåëåíèå, âûòåêàþùåå èç ýòîãî àíàëèçà, ïðåäïîëàãàåò ïîâòîðåíèå îäíîé è òîé æå ñóùíîñòè â ðàçíûõ êîíòåêñòàõ. Ýòà ïðåäïîñûëêà íå ìîæåò áûòü îáîñíîâàíà èíòóèöèåé, çàíèìàþùåé óì â êàêîå áû òî íè áûëî âðåìÿ. Íå â áîëüøåé ñòåïåíè ìîæåò áûòü îáîñíîâàíà óâåðåííîñòü, ÷òî ýëåìåíò îñòàåòñÿ òåì æå ñàìûì â äâóõ ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ïðèìåðàõ è â äâóõ ðàçíûõ êîíòåêñòàõ, èëè óâåðåííîñòü, ÷òî òî, ÷òî óòâåðæäàåòñÿ â ïðåäèêàòå, óòâåðæäàåòñÿ îòíîñèòåëüíî òîãî ñàìîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé äî ýòîãî áûë ïðåäìåòîì èíòóèöèè áåç ýòîãî ïðåäèêàòà. Ýêñïëèêàöèÿ ( ýòî ïðîöåññ, äåäóêöèÿ ( ýòî ñîáûòèå, õîòÿ ñèëà ëîãè÷åñêîãî àíàëèçà è ñèíòåçà çàâèñèò íå îò ïðåäïîëîæåíèÿ ýòîãî ôàêòà, à ñêîðåå îò èãíîðèðîâàíèÿ åãî, ýòîò ôàêò ìîæåò áûòü âûâåäåí èç âåðû â îáîñíîâàííîñòü äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðîå ïîòåðÿëî áû ñèëó, åñëè áû ýòîò ôàêò áûë îòâåðãíóò. Òàêèì îáðàçîì, îáîñíîâàííîñòü äîêàçàòåëüñòâà ÿâëÿåòñÿ äåëîì òîëüêî âåðû, êîòîðîå çàâèñèò îò äîïóùåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, íå ïîääàþùåéñÿ äîêàçàòåëüñòâó. ß äîëæåí âåðèòü, ÷òî ÿ îòìåòèë ýëåìåíòû àðãóìåíòàöèè îòäåëüíî è ïîñëåäîâàòåëüíî, åñëè ìíå íóæíî ÷òî-òî óòâåðæäàòü, èäåíòèôèöèðóÿ èõ, èëè ïðîâîçãëàøàÿ èõ ýêâèâàëåíòíûìè, èëè åñëè âûâîäû, â êîòîðûõ îíè ïîÿâëÿþòñÿ ñåé÷àñ, äîëæíû îêàçàòüñÿ êàêèì-òî îáðàçîì ðåëåâàíòíû ïðåäïîñûëêàì, â êîòîðûõ îíè ïîÿâèëèñü ïåðâîíà÷àëüíî. 

Â òàêîì ñëó÷àå ñèëà äèàëåêòèêè çàêëþ÷àåòñÿ â îòîæäåñòâëåíèè ýëåìåíòîâ, âçÿòûõ èçîëèðîâàííî, ñ òåìè æå ñàìûìè ýëåìåíòàìè â îòíîøåíèÿõ, òàê ÷òî äàæå àíàëèòè÷åñêîå ñóæäåíèå ÿâëÿåòñÿ ñèíòåòè÷åñêèì. Íàïðèìåð, ñêàçàòü, ÷òî â «ïðîòÿæåííîì öâåòå» ñîäåðæèòñÿ «ïðîòÿæåíèå» ( ýòî àíàëèç, íî èäåíòèôèöèðîâàòü ýëåìåíò ïðîòÿæåíèÿ, àáñòðàãèðîâàííûé èç ïåðâîé ñóùíîñòè, ñî âòîðîé ñóùíîñòüþ êàê öåëûì ( ýòî ñèíòåç, è âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ýòîò ñèíòåç áóäåò îøèáî÷íûì. Â îòîæäåñòâëåíèè ñóùíîñòè, äàííîé â îäíîé èíòóèöèè, ñ ÷åì-ëèáî, äàííûì â äðóãîé èíòóèöèè, â äîïîëíèòåëüíîì êîíòåêñòå ñîäåðæèòñÿ ïîñòóëàò, ÷òî â òðàíñöåíäåíòíîé èíòåíöèè ÿ ïîïàäàþ â ñêðûòóþ öåëü. Èäåíòèôèöèðóþòñÿ íå äâå ïîäîáíûå èíòóèöèè, âçÿòûå ýêçèñòåíöèàëüíî, êîíå÷íî, ïðåäïîëîæèòåëüíî îíè ðàçëè÷àþòñÿ íå òîëüêî êîëè÷åñòâåííî è êàê ñîáûòèÿ â ìèðå, íî, ñîãëàñíî ãèïîòåçå, èìåþò ïåðåä ñîáîé ñîâåðøåííî ðàçíûå äàííûå â öåëîì. Ýòî ðàçóì, äóõîâíûé ïàðòíåð ðàññìîòðåíèÿ è äåéñòâèÿ, íàìåðåâàåòñÿ ðàññìàòðèâàòü îäíó è òó æå ñóùíîñòü. Ïîâòîðåíèå çäåñü ïîñòóëèðóåòñÿ ( ïîâòîðåíèå, åñëè îíî äåéñòâèòåëüíî, ñâÿçàíî ñî ñëó÷àéíûìè ðàçëè÷èÿìè, ñâîéñòâåííûìè ýëåìåíòó, êîòîðûé îñòàåòñÿ èíäèâèäóàëüíî èäåíòè÷íûì. Ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå â òîì, ÷òî îäíà è òà æå ñóùíîñòü ïîëàãàåòñÿ çäåñü è òàì. Ñîîòâåòñòâåííî ñóæäåíèå ñîäåðæèò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì èíòóèöèþ, çäåñü ïðåäïîëàãàåòñÿ äèñêóðñ, âêëþ÷àþùèé âðåìÿ, òðàíñöåíäåíòíîå îòíåñåíèå è ðàçíîîáðàçèå ñëó÷àéíûõ ïîäõîäîâ ê ðàññìîòðåíèþ èäåíòè÷íûõ îáúåêòîâ. Òàêèì îáðàçîì, åñëè ÿ õî÷ó âåðèòü, ÷òî âñÿêîå äîêàçàòåëüñòâî, êàêèì áû îíî íè áûëî, ÿâëÿåòñÿ çíà÷èìûì è êîððåêòíûì, ÿ äîëæåí ïðåäïîëîæèòü (÷åãî ÿ íèêîãäà íå ñìîãó äîêàçàòü), ÷òî çäåñü äåéñòâóåò àêòèâíûé èíòåëëåêò, ñïîñîáíûé âîçâðàùàòüñÿ ê ïðåæíåé èäåå, ïîäîáíî òîìó êàê ñîáàêà âîçâðàùàåòñÿ ê òîìó, ÷òî îòðûâàåò. Ýòà îïåðàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî âíåøíåé ïî îòíîøåíèþ ê âíåâðåìåííîé èäåíòè÷íîñòè êàæäîãî âîçâðàùåííîãî ýëåìåíòà. 

Äðóãèìè ñëîâàìè, äîêàçàòåëüñòâî ( ýòî ñîáûòèå äàæå òîãäà, êîãäà äîêàçûâàåìàÿ âåùü íå ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèåì. Áåç ñëó÷àéíîãî âûáîðà êàêîãî-ëèáî îòïðàâíîãî ïóíêòà, áåç ñåëåêòèâíîãî è êóìóëÿòèâíîãî ïðîäâèæåíèÿ, áåç ïîâòîðåíèÿ íå áûëî áû íèêàêîé äèàëåêòèêè. Âñå ïðåäïîñûëêè è âûâîäû áûëè áû ñòàòè÷íûìè è îáîñîáëåííûìè ýëåìåíòàìè. Äèàëåêòè÷åñêèé íåðâ èõ îòíîøåíèÿ íå áûë áû îáíàæåí è ïðåäñòàâëåí èíòóèöèè. ß íè÷åãî íå çíàë áû î ñóùíîñòÿõ â òîì ñìûñëå, â êàêîì çíàíèÿìè î íèõ îáëàäàþò ìàòåìàòèêà èëè ðèòîðèêà, åñëè áû àðãóìåíòàöèÿ íå áûëà áû ñëó÷àéíîé ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäìåòó, áðîñàÿ ñâåò èíòóèöèè òî âäîëü îäíîãî ïóòè, òî âäîëü äðóãîãî â ïîëå, ïîëîæåííîì êàê ñòàòè÷íîå, òàê, ÷òîáû ðàñøèðÿòü è ïîäòâåðæäàòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì, ïîòîìó ÷òî åñëè áû ÿ ïîòåðÿë íà îäíîì êîíöå âñå òî, ÷òî ïðèîáðåë íà äðóãîì, ìîå äâèæåíèå íå îáîãàòèëî áû ïðåäñòàâëåíèå, îíî äàæå íå èìåëî áû â âèäó îäíó è òó æå âåùü äâàæäû. Òàêèì îáðàçîì, äèàëåêòèêà ( ýòî îáîþäîîñòðûé ìå÷; ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäó÷è îáîñíîâàííîé, îíà ñâÿçàíà ñ íåçàâèñèìûì îò íåå öàðñòâîì ñóùíîñòè, íà êîòîðîå îíà ìîæåò áûòü ðàñïðîñòðàíåíà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ñîäåðæèò ñâîå ñîáñòâåííîå âðåìåííîå è èçìåí÷èâîå ñóùåñòâîâàíèå, ïîñêîëüêó îíà âûðàæàåò òîò ôàêò, ÷òî îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü ýòîãî öàðñòâà ñóùíîñòè áûëà èçáðàíà äëÿ âíèìàòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ, îáäóìûâàíèÿ íà äîñóãå, êàê áû îáðàùåíà íà ñàìó ñåáÿ è ðàñïîçíàíà êàê èìåþùàÿ òî èëè èíîå ñòðîåíèå. Äàæå ÷èñòàÿ èíòóèöèÿ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå (êàê ÿ ïîïðîáóþ ñåé÷àñ ïîêàçàòü) â ýòîì äóõîâíîì ñóùåñòâîâàíèè, îòëè÷àþùåìñÿ îò ëîãè÷åñêîãî èëè ýñòåòè÷åñêîãî áûòèÿ, õàðàêòåðíîãî äëÿ ñóùíîñòåé, êîòîðûå îíà âîñïðèíèìàåò; ñàìà èíòóèöèÿ åäâà ëè ìîæåò áûòü ïðîäåëàíà áåç çàæìóðèâàíèÿ ãëàç è ïîâòîðíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Íî ýòî ïîÿâëåíèå è èñ÷åçíîâåíèå âíèìàíèÿ, êðàòêîâðåìåííîå è ìåíÿþùååñÿ íàïðàâëåíèå, åùå áîëåå âûðàæåíî â äèàëåêòèêå, è îáîñíîâàííîñòü è ïðîãðåññ ïîíèìàíèÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ çàâèñÿò îò ïîñòîÿíñòâà íàëè÷íûõ ñóùíîñòåé, íåñìîòðÿ íà ïóëüñàöèè âíèìàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íèì è ðàçíîîáðàçèå îòíîøåíèé, ïîñëåäîâàòåëüíî îáíàðóæèâàåìûõ. 

Òàêèì îáðàçîì, âåðà â ñóùåñòâîâàíèå ìåíòàëüíîãî äèñêóðñà (îäíîãî èç âèäîâ îïûòà), õîòÿ è áåçóñëîâíî íåäîêàçóåìàÿ â ñåáå, ñîäåðæèòñÿ â îáîñíîâàíèè âñÿêîãî äîêàçàòåëüñòâà. ß ïðèõîæó ê ëþáîïûòíîé èäåå, ÷òî äèàëåêòèêà ïîòåðÿëà áû âñþ ñâîþ ñèëó, åñëè áû ÿ îòêàçàëñÿ îò ìîåé èíñòèíêòèâíîé âåðû â ñâîþ ñïîñîáíîñòü çàíîâî îáíàðóæèâàòü ïðåæíèå çíà÷åíèÿ, ïîñëåäîâàòåëüíî ìûñëèòü, ïîïðàâëÿòü ñåáÿ, íå ìåíÿÿ ïðåäìåòà, êîðî÷å, èìåòü â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè äèñêóðñ è æèòü ðàöèîíàëüíî. Áðîñüòå âûçîâ ýòîé âåðå, è äîêàçàòåëüñòâî ñòàíåò âñåãî ëèøü èëëþçèåé áóäòî áû áûëî äàíî äîêàçàòåëüñòâî. Åñëè ÿ îãðàíè÷èâàþ ñåáÿ äàííîé ñóùíîñòüþ, íå äîïóñêàÿ äèñêóðñ îòíîñèòåëüíî íåå, ÿ èñêëþ÷àþ êàêîé áû òî íè áûëî àíàëèç ýòîé ñóùíîñòè, äàæå ðàññìîòðåíèå åå. ß äîëæåí ïðîñòî ñîçåðöàòü åå, â ïîëíîì è âíåâðåìåííîì ýñòåòè÷åñêîì òðàíñå. Åñëè ýòîãî íå ñëó÷àåòñÿ, ïðè÷èíà íå â äèàëåêòèêå. Íèêàêàÿ ëîãèêà íå ìîãëà áû âûâåñòè ìåíÿ çà ïðåäåëû î÷åâèäíîãî, åñëè áû ÿ íå ðàñïîçíàâàë â íåì ïðèìåòû, êîòîðûõ â íåì íåò. Ïðè÷èíà ìîåé ñêëîííîñòè èãðàòü ñ èäåÿìè, òåðÿòü è ëîâèòü èõ, ãîðäèòüñÿ ìîåé ñïîñîáíîñòüþ áåç îøèáîê æîíãëèðîâàòü è ìè â âîçäóõå, ( âèòàëüíàÿ ïðè÷èíà. Ýòà ëîãèêà ÿâëÿåòñÿ ìàõîâèêîì ìîåé òÿæåëî äûøàùåé ìàøèíû. Ýòî âîîáùå íå ëîãèêà. Ëåæàùàÿ â îñíîâå äèñêóðñà æèâîòíàÿ æèçíü îçàáî÷åíà òåì, ÷òîáû äàðîâàòü ñâîáîäó ñâîèì íåìíîãî÷èñëåííûì ïðåäîïðåäåëåííûì ðåàêöèÿì, êîãäà áû íè ïðåäñòàâèëñÿ äëÿ íèõ ïîâîä, è âñåì ïîäîáíûì ïîâîäàì îíà äàåò îäèíàêîâîå íàçâàíèå. Îíà äåëàåò êàêîå-íèáóäü èç îáèõîäíûõ íàèìåíîâàíèé ðàçëè÷íûì îáúåêòàì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç èñòî÷íèêîâ îøèáîê è ïîñòîÿííûõ íåòî÷íîñòåé â íàøåì çíàíèè î âåùàõ, íî äàæå åùå äî ýòîãî íàçâàíèÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî íàëè÷íàÿ â äàííûé ìîìåíò ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ òîé æå ñàìîé ñóùíîñòüþ, êîòîðàÿ áûëà â íàëè÷èè óæå ïðåæäå, ìû ðèñêóåì ñîâåðøèòü îøèáêó è íåçàìåòíî äîïóñòèòü ïðîòèâîðå÷èå. ßâëÿåòñÿ ëè êðóãëûé êâàäðàò ñóùíîñòüþ? Áåçóñëîâíî, äà. Íî íå â ãåîìåòðèè Åâêëèäà, ïîñêîëüêó â åãî ãåîìåòðèè êâàäðàò ( ýòî îäíà ñóùíîñòü, à êðóã ( äðóãàÿ, îïðåäåëåííî è áåçîãîâîðî÷íî îòëè÷àþùàÿñÿ îò íåå. Êðóãëûé êâàäðàò ( ýòî ñóùíîñòü êîìè÷åñêîãî äèñêóðñà, ðåàëèçóþùàÿñÿ òîãäà, êîãäà íåóìåëûé èëè äåðçêèé óì, ñìåøàâ èìåíà, îïðåäåëåíèÿ è èäåè, ïûòàåòñÿ îòîæäåñòâèòü äâå íåñîâìåñòèìîñòè. Ýòà ïîïûòêà ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå íåâîçìîæíîé äëÿ óìà, êîòîðûé ïîä÷èíÿåòñÿ æèâîòíûì ôàíòàçèÿì, ÷åì íåâîçìîæíî äëÿ òàêîãî óìà ( èñêàòü ïîòåðÿííîå ñëîâî. Ïñèõåÿ èìååò â çàïàñå ïîòåðÿííîå ñëîâî, ïîñêîëüêó îíà îáëàäàåò èíòóèöèÿìè êðóãà è êâàäðàòà, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ìîæåò ïðîèçîéòè ïîòåðÿ ïàìÿòè èëè ñìåøåíèå èäåé, ïîñêîëüêó äâèæåíèå äèñêóðñà, êîòîðûé äîëæåí íàéòè âûñøåå âûðàæåíèå â ýòèõ èíòóèöèÿõ, ìîæåò áûòü ìåõàíè÷åñêè ïðåðâàíî è îñòàíîâëåíî íà òîé ñòàäèè, êîãäà èìÿ åùå íå âîññòàíîâëåíî, èëè êîãäà àññîöèàöèè ïðè ñëîâàõ êðóã è êâàäðàò ïåðåïëåòåíû, è ñëîâà ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû îáðåñòè îïðåäåëåííîñòü èíòóèöèè îáîèõ, êàê îäíîãî. Ïîäîáíûå çàïèíêè è ïðîòèâîðå÷èÿ äåëàþò î÷åâèäíûì ôèçè÷åñêèé áàçèñ ìûñëè è òîò äàëåêèé óðîâåíü, ñ êîòîðîãî îíà îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó èäåàëüíîìó îáúåêòó, ñëîâíî ìîòûëåê ê çâåçäå; íî ýòîò ôèçè÷åñêèé áàçèñ íà ñàìîì äåëå ñòîëü æå íåîáõîäèì êàê äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïðàâëÿòü îøèáêè, òàê è äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâåðøàòü èõ. Òàêèì îáðàçîì, äèàëåêòèêà, êîòîðàÿ ïî ñâîèì öåëÿì è íàìåðåíèÿì íå âûõîäèò çà ïðåäåëû öàðñòâà ñóùíîñòè, à òîëüêî îïðåäåëÿåò íåêèé åãî ôðàãìåíò, íà äåëå, åñëè åé ñëåäóåò áûòü öåëîñòíîé, âñå-òàêè äîëæíû ïðåäïîëàãàòü âðåìÿ, èçìåíåíèå è ïîñòîÿíñòâî çíà÷åíèé â ðàçâèòèè äèñêóðñà. 

Íàïðîòèâ, âåðà â äîêàçàòåëüñòâî, åñëè îíî ïðèçíàåòñÿ, îêàçûâàåò îïðåäåëåííîå ñòàáèëèçèðóþùåå âîçäåéñòâèå íà âåðó â ôàêòû. Êîãäà ïîýòè÷åñêèå èäåàëèñòû ñòîíóò, ÷òî æèçíü ( ýòî ñîí, îíè ïðèáåãàþò ê ãèïåðáîëå, åñëè âñå æå ïûòàþòñÿ ñðàâíèâàòü îäíó èëëþçèþ ñ äðóãîé ïî êðàñîòå è ïðîäîëæèòåëüíîñòè. Ïîýçèÿ, ïîäîáíî äîêàçàòåëüñòâó, áûëà áû íåâîçìîæíà, åñëè áû èíòóèöèþ ñóùíîñòåé íåëüçÿ áûëî ïîääåðæèâàòü è ïîâòîðÿòü â ðàçëè÷íûõ êîíòåêñòàõ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïîýò íå ìîã áû íè âûðàæàòü íàêàïëèâàþùèåñÿ ñòðàñòè, íè ðàçâèâàòü êîíêðåòíûå òåìû. Íî æèçíü ( ýòî íå ñîí, åñëè îíà îáîñíîâûâàåò äèàëåêòèêó, ïîñêîëüêó äèàëåêòèêà èññëåäóåò ðàçëè÷íûå ÷àñòè öàðñòâà ñóùíîñòè ( ãäå âñå ïîñòîÿííî, ðàçëè÷èìî, íåóíè÷òîæèìî ( ñ ïîñòîÿííîé è ïîñëåäîâàòåëüíîé öåëüþ, è äîñòèãàåò îáîñíîâàííîãî ïîíèìàíèÿ èõ ñòðóêòóðû, è òàêèì îáúåìîì áîäðñòâîâàíèÿ è çäðàâîãî ñìûñëà äèàëåêòè÷åñêèé èëè ïîýòè÷åñêèé óì ðàñïîëàãàë áû â ëþáîì ñëó÷àå, äàæå ïðè îòñóòñòâèè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, âñÿêèõ ìîðàëüíûõ èíòåðåñîâ, è äàæå ïðè îòñóòñòâèè ëþáîé æèçíè, çà èñêëþ÷åíèåì æèçíè ñàìîãî äèñêóðñà. 

Òåì íå ìåíåå, åñëè áû äèñêóðñ âñåãäà áû ÿñíûì ïðåäñòàâëåíèåì î ñóùíîñòíûõ îòíîøåíèÿõ, åãî íàëè÷èå åäâà ëè áûëî áû çàìåòíî; òîëüêî î÷åíü ùåïåòèëüíûé ôèëîñîô ñòàë áû íàñòàèâàòü íà íåì, èìåÿ â âèäó èçáèðàòåëüíûé ïîðÿäîê è íàïðàâëåíèå ðàññìîòðåíèÿ, êîòîðûå äèñêóðñ äîáàâëÿåò ê ñâîåìó ïðåäìåòó. Îäíàêî èìååòñÿ áîëåå çàìåòíûé ñâèäåòåëü òîãî ôàêòà, ÷òî äèñêóðñ ñóùåñòâóåò è ÿâëÿåòñÿ íå ÷àñòüþ ñóùíîñòè, à ñêîðåå ôóíêöèåé æèâîòíîé æèçíè, ( ýòèì ñâèäåòåëåì ÿâëÿåòñÿ îøèáêà. Ìûñëü ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé, êîãäà âåùè ïðåäàþò åå; ïîñêîëüêó îíè íå ìîãóò áûòü ëîæíûìè, äîëæíî áûòü ëîæíûì ÷òî-òî äðóãîå, è ýòî íå÷òî äðóãîå, êîòîðîå ìû íàçûâàåì ìûñëüþ, äîëæíî áûëî ñóùåñòâîâàòü è èìåòü ñòàòóñ, îòëè÷íûé îò ñòàòóñà âåùè, êîòîðûé îíà ôàëüñèôèöèðîâàëà. Òàêèì îáðàçîì, îøèáêà ïðîáóæäàåò äàæå ñàìóþ ëåíèâóþ ôèëîñîôèþ îò èëëþçîðíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, áóäòî åå ñîáñòâåííûå èçâèâû ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê íèòÿìè â òêàíè èõ îáúåêòà. 

Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ òîëüêî ëèøü ïðîñòîìó ðàññìîòðåíèþ òîãî, êàê ñóùíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ, ÿ ñóìåë âûðâàòü èç çóáîâ ñêåïòèöèçìà îäíî âåðîâàíèå, çíàêîìîå ìíå åùå äî òîãî, êàê ÿ ïîâñòðå÷àë ýòîãî ðîìàíòè÷åñêîãî äðàêîíà, à èìåííî âåðîâàíèå â ñóùåñòâîâàíèå äèñêóðñà, èëè ìûñëÿùåãî ðàçóìà. Îäíàêî ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ïîêà ÷òî ÿ îáíàðóæèë îñíîâàíèÿ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ýòîãî âåðîâàíèÿ òîëüêî â êðàéíå ñìÿã÷åííîé ôîðìå. Ìûñëü çäåñü íå îçíà÷àåò íè÷åãî áîëüøåãî, ÷åì òîò ôàêò, ÷òî ðàññìàòðèâàåòñÿ íåêîòîðàÿ ñóùíîñòü, à äèñêóðñ îçíà÷àåò òîëüêî òî, ÷òî ê ýòîé ñóùíîñòè ïîäõîäÿò è ðàññìàòðèâàþò åå íåîäíîêðàòíî èëè ïî ÷àñòÿì, ñ ïðèñòðàñòèåì, ïîñëåäîâàòåëüíî, è ñ âîçìîæíîé ïóòàíèöåé ïðè åå îïèñàíèè. Çà èñêëþ÷åíèåì ýòîãî ðàçëè÷èÿ èíòóèöèè îò ïîñòèãàåìîé ñóùíîñòè, ïåðåäî ìíîé âñå åùå íåò íèêàêîãî îáúåêòà, êîòîðûé ïðåòåíäîâàë áû íà ñóùåñòâîâàíèå èëè äîáèâàëñÿ áû âåðîâàíèÿ. Äàòóì â öåëîì ïî-ïðåæíåìó ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ñóùíîñòü, îäíàêî òîëüêî áëàãîäàðÿ èññëåäîâàíèþ äàòóìà, êîãäà ýòî èññëåäîâàíèå ïîäâåðãàåòñÿ ðåôëåêñèè è äîïóñêàåòñÿ, ÿ çàíîâî ââåë âåðîâàíèå, êîòîðîå îñâîáîæäàåò ìåíÿ îò òîãî, ÷òî áûëî ñàìûì íåïðèÿòíûì äëÿ ïëîòè è êðîâè ìîåãî ðàäèêàëüíîãî ñêåïòèöèçìà. ß îáíàðóæèë, ÷òî äàæå êîãäà íå âîñïðèíèìàåòñÿ íèêàêîå èçìåíåíèå â îáðàçå, íàõîäÿùåìñÿ ïåðåäî ìíîé, ìîé äèñêóðñ ìåíÿåò ñòóïåíè è äîñòèãàåò ïðîãðåññà â åãî ðàññìîòðåíèè, òàê ÷òî òåïåðü ÿ äîïóñêàþ â äèñêóðñå òó ñôåðó ñîáûòèé, ãäå ïðîèñõîäÿò ðåàëüíûå èçìåíåíèÿ. Òåïåðü, êîãäà ÿ âîñïðèíèìàþ äâèæåíèå, ÿ ìîãóò óòâåðæäàòü, ÷òî ýòà èíòóèöèÿ èçìåíåíèÿ èñòèííà; òî åñòü îíà äåéñòâèòåëüíî ïîñëåäîâàëà çà èíòóèöèåé ñòàòè÷íîãî ïåðâîãî ýëåìåíòà, îò êîòîðîãî ìîå âíèìàíèå ïåðåøëî ê ýòîé èíòóèöèè èçìåíåíèÿ, ýòî ÿ òåïåðü ìîãóò óòâåðæäàòü, íå ñìåøèâàÿ ïîñëåäîâàòåëüíî äàííûå ñóùíîñòè, èëè ïûòàÿñü, êàê â æèâîòíîì âîñïðèÿòèè, ñîñòàâèòü îäíó êîíêðåòíóþ âåùü èç íåñîâìåñòèìûì ïðèðîä. ß ìîãó ïî-ïðåæíåìó îòðèöàòü, ñîìíåâàòüñÿ èëè èãíîðèðîâàòü ñóùåñòâîâàíèå èçìåíÿþùèõñÿ âåùåé èëè ñîáûòèé â ïðèðîäå; ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ ÿ áóäó âèäåòü â îáúåêòå òîëüêî ñóùíîñòü, íî åñëè òàê ñëó÷èòñÿ, ýòî áóäåò ñóùíîñòü èçìåíåíèÿ, è ÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü îáðàç íåêîòîðîãî äâèæåíèÿ, ýòîò ïðåäìåò áóäåò êàçàòüñÿ ìíå òàêèì æå îïðåäåëåííûì, èäåàëüíûì è íåèçìåííûì, êàê âñÿêèé äðóãîé, è ñòîëü æå ìàëî ñêëîííûì ê òîìó, ÷òîáû ïðåâðàùàòüñÿ â ëþáîé äðóãîé ïðåäìåò. Âñÿêîå óâèäåííîå äâèæåíèå áóäåò íå ÷åì èíûì, êàê çàôèêñèðîâàííûì îáðàçîì äâèæåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíîå òå÷åíèå è äåéñòâèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå áóäóò çàíèìàòü ñîîòâåòñòâóþùåå è äîñòàòî÷íîå ïîëîæåíèå â ìîåé ìûñëè; ÿ áóäó ïîíèìàòü è âåðèòü, åñëè ÿ ðàçìûøëÿþ î ìèìîëåòíûõ ñîçåðöàíèÿõ, êîòîðûå ÿ îñìûñëèâàþ è ïåðåõîæó îò îäíîãî ê äðóãîìó; íî ýòè îáúåêòû áóäóò âñåãî ëèøü íåñêîëüêèìè ñóùíîñòÿìè, íåñêîëüêèìè îáðàçàìè èëè ìåëîäèÿìè, èëè èñòîðèÿìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñîáîé, êàêîé åå íàõîäèò, èçîáðåòàåò èëè ïåðåîñìûñëèâàåò ìîé ðàçóì. 



Ãëàâà ÕIV

ÑÓÙÍÎÑÒÜ È ÈÍÒÓÈÖÈß

Íå âåðèòü íè÷åìó è æèòü ïîãðóæåííûì â èíòóèöèþ ìîãëî áû áûòü ïðèâèëåãèåé áåñïëîòíîãî äóõà. Åñëè áû ÷åëîâåê ìîã ïðèîáùèòüñÿ ê íåé, îí íå òîëüêî áûë áû îñâîáîæäåí îò ñîìíåíèÿ, íî â îäíîì îòíîøåíèè îí íå ïîòåðÿë áû íè÷åãî â ïðåäåëàõ ñâîåãî îïûòà, ïîñêîëüêó öàðñòâî ñóùíîñòè, êîòîðîå îñòàëîñü áû îòêðûòûì äëÿ íåãî, àáñîëþòíî áåñêîíå÷íî è ñîäåðæèò îáðàçû âñåõ ñîáûòèé, êîòîðûå ìîãóò ïðîèçîéòè â ëþáîì èç ñóùåñòâóþùèõ ìèðîâ èëè êîòîðûå ìîãóò ïðîèçîéòè âî âñåõ âîçìîæíûõ ìèðàõ âìåñòå. Îäíàêî âñå ýòî ðàçíîîáðàçèå è èçîáèëèå îáðàçîâàëî áû ìîçàèêó, ìðàìîðíîå èçîáðàæåíèå æèçíè èëè õðîíèêó àíòè÷íûõ âîéí. Òàì áûëè áû ñòðàäàíèÿ è óæàñû, òàê æå êàê è êðàñîòà, íî âñå âå÷íî ñãîðàëî áû íà ñâîåì ìåñòå, óðàâíîâåøèâàÿ âñå îñòàëüíîå, íî íèêàêîé âñòðåâîæåííûé âçãëÿä íå ïåðåõîäèë áû ñòðåìèòåëüíî îò îäíîãî ê äðóãîìó, æåëàÿ çíàòü, ÷òî ìîæåò îêàçàòüñÿ ñëåäóþùèì. Äóõ, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî äûøèò â ÷åëîâåêå, ( ýòî æèâîòíûé äóõ, èçìåí÷èâûé, êàê è òå ìàòåðèàëüíûå óñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå îí âûðàæàåò. Ó íåãî ìàòåðèàëüíàÿ îñíîâà è ñëó÷àéíàÿ òî÷êà çðåíèÿ, è ëèõîðàäî÷íîå ïðåäïî÷òåíèå îäíîãî àëüòåðíàòèâíîãî âçãëÿäà äðóãîìó. Îí æàæäåò íîâîãî, è ýòî ëþáîïûòñòâî, êîòîðîå îí, êîíå÷íî, çàèìñòâóåò ó ÷óâñòâ íåíàäåæíîñòè è èíñòèíêòèâíîé îáåñïîêîåííîñòè æèâîòíîãî, äóõîì êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ, ñòðàííûì îáðàçîì ïðîòèâîðå÷èâî, ïîñêîëüêó ÷åì äàëüøå ïðîäâèãàåòñÿ îíî â ñëóæåíèè æèâîòíîé âîëå, òåì áîëüøå çðåëèùå, êîòîðîå îòêðûâàåòñÿ, ïðîòèâîðå÷èò âîëå ýòîãî æèâîòíîãî è ñòðåìèòñÿ íåéòðàëèçîâàòü åå. Îí äåéñòâèòåëüíî âîîáùå íå áûë áû äóõîì, åñëè áû îí ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ñòðåìèëñÿ îïðîâåðãíóòü ñâîþ ñëó÷àéíóþ òî÷êó çðåíèÿ è ïîìåíÿòü ñâîå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå, ê êîòîðîìó îí îêàçûâàåòñÿ íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì ïðèêðåïëåííûì ïðè ðîæäåíèè. Ïîñêîëüêó ýòî äóõ è åãî âëå÷åò íàçàä æèâîòíàÿ ïðèâåðæåííîñòü ê íàñëàæäåíèÿì è æåëàíèÿì, êîòîðûå ÷èñòûé äóõ íå ìîæåò ðàçäåëÿòü (ïîòîìó ÷òî ñëåäñòâèåì èõ ÿâëÿåòñÿ íåâåæåñòâî), îí, ñîîòâåòñòâåííî, ñòðåìèòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ïîãëîùåííîñòè æèâîòíîé æèçíüþ, îò ïðèñòðàñòèÿ ê ïðîñòðàíñòâó è âðåìåíè è îò âñÿêîé ìûñëè î ñóùåñòâîâàíèè. Âåäÿ ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, îòíþäü íå èñ÷åçàÿ, îí, ïî-âèäèìîìó, ïðèîáðåòàåò áîëåå èíòåíñèâíîå, ÿñíîå è ñïîêîéíîå áûòèå. Ïîñêîëüêó êîðíè äóõà, ïî êðàéíåé ìåðå â ÷åëîâåêå, çàêëþ÷åíû â ìàòåðèè, ýòî áóäåò êàçàòüñÿ èëëþçèåé. Îäíàêî îïûò ÿâëÿåòñÿ íîðìàëüíûì, è íå íóæíî ñâÿçûâàòü ñ íèì íèêàêèõ èëëþçèé, åñëè îäíàæäû ïîíÿòà ïðèðîäà èíòóèöèè. 

Â òî÷êå èñ÷åçíîâåíèÿ ñêåïòèöèçìà, êîòîðàÿ òàêæå ÿâëÿåòñÿ âåðøèíîé ðàñöâåòà æèçíè, èíòóèöèÿ ïîãëîùàåòñÿ ñâîèì îáúåêòîì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ôèëîñîôû, ñïîñîáíûå ê ãëóáîêîìó ñîçåðöàíèþ, ( Àðèñòîòåëü, íàïðèìåð, ìûñëü êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ â ýòèõ òî÷êàõ êàê áû âíóòðåííåé ïî îòíîøåíèþ ê äóõó, ( îáû÷íî óòâåðæäàëè, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñóùíîñòü è ñîçåðöàíèå ñóùíîñòè ( èäåíòè÷íû. Êîíå÷íî, èíòóèöèÿ ñóùíîñòè íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà ñåáÿ è îñîçíàåò òîëüêî ñóùíîñòü, ê êîòîðîé îíà âíóòðåííå íè÷åãî íå äîáàâëÿåò íè ïî ïðèðîäå, íè ïî èíòåíñèâíîñòè; ïîñêîëüêó ñèëà óäàðà ãðîìà ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ åãî ñóùíîñòè, òàê æå êàê îñîáàÿ íåïåðåíîñèìîñòü êàæäîãî âèäà áîëè èëè ïðåõîäÿùèé õàðàêòåð âñÿêîãî íàñëàæäåíèÿ. Åñëè áû íà ñàìîì äåëå, êîãäà äàíà ñóùíîñòü òàêîãî ðîäà, íå áûëî áû íè÷åãî ïðåäøåñòâóþùåãî ýòîé èíòóèöèè, íè÷åãî ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïîìèìî íåå è íè÷åãî ñëåäóþùåãî çà íåé, ýòî îòñóòñòâèå âíèìàíèÿ èíòóèöèè ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîé, êàê îòëè÷íîé îò äàííîé ñóùíîñòè, íå áûëî áû îøèáêîé, ñêîðåå áûëî áû îòñóòñòâèåì èëëþçèè. Íî òîãäà áûëî áû èëëþçèåé ïîëàãàòü, êàê ñäåëàë áû ÿ, íàçâàâ íàëè÷èå äàííîé ñóùíîñòè åå èíòóèöèåé, ÷òî äóøà, èìåþùàÿ èñòîðèþ è äðóãèå ñëó÷àéíûå ñâîéñòâà, îäíàæäû íà ñâîåì ïóòè ïîäîøëà ê ñîçåðöàíèþ ýòîé ñóùíîñòè. Òîãäà íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà áû òîëüêî ñóùíîñòü, íå èìåþùàÿ íèêàêèõ äðóãèõ îòíîøåíèé, êðîìå òåõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñîâåðøåííî íåîáðàòèìûìè âíóòðåííèìè îòíîøåíèÿìè ê äðóãèì ñóùíîñòÿì, êîòîðûå îïðåäåëÿþò åå â åå ñîáñòâåííîì öàðñòâå. Íàïðèìåð, î÷åíü áîëüøèå ÷èñëà, êîòîðûå íèêòî íå ïðåäñòàâëÿë â èõ îïðåäåëåííîñòè, íå èìåþò íèêàêèõ äðóãèõ îòíîøåíèé, êðîìå âå÷íî ïðèñóùèõ èì â ïîñëåäîâàòåëüíîñòÿõ öåëûõ ÷èñåë, äëÿ íèõ íåò ìåñòà â æèçíè ëþäåé. Òàê æå îáñòîèò äåëî è ñî ìíîãèìè ìó÷åíèÿìè, äëÿ êîòîðûõ ïðèðîäà íå ïðåäîñòàâèëà íåîáõîäèìûõ ìåõàíèçìîâ è êîòîðûå îòêàçàëñÿ ïîêàçàòü äàæå àä; îíè îñòàþòñÿ òîëüêî ñóùíîñòÿìè, êîòîðûå, ê ñ÷àñòüþ, íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì èíòóèöèè. Î÷åâèäíî, áûòèå ýòèõ ÷èñåë è òàêèõ ìó÷åíèé óñòàíàâëèâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èõ ñóùíîñòüþ è íå äîñòèãàåò ñóùåñòâîâàíèÿ. Â èíòóèöèè, åñëè áû ñóùåñòâîâàëà èíòóèöèÿ ýòèõ ÷èñåë èëè ýòèõ ìó÷åíèé, âñå-òàêè áûëî áû îáíàðóæåíî òîëüêî ýòî áûòèå ñóùíîñòè, èáî íèêàêèå ñëó÷àéíûå îòíîøåíèÿ, êàêèìè èíòóèöèÿ îáëàäàåò â æèçíè íåêîòîðûõ äóø, íå áûëè áû ïðåäñòàâëåíû âíóòðè íåå, åñëè (êàê ÿ ñ÷èòàþ) íå áûëî áû äàíî íè÷åãî, êðîìå ýòèõ ñóùíîñòåé. 

Ïîýòîìó íåèçáåæíî, ÷òî óìû, ïîãëîùåííûå èñêëþ÷èòåëüíî ñîçåðöàíèåì, êàêîé-ëèáî ñóùíîñòè, áóäóò ñâÿçûâàòü íàëè÷èå è ñèëó ýòîé ñóùíîñòè ñ åå ñîáñòâåííîé ïðèðîäîé, êîòîðàÿ òîëüêî è âèäèìà, à íå ñ èíòóèöèåé, êîòîðàÿ íåâèäèìà. Ìûñëü, ïîãðóæàÿñü â ñâîé îáúåêò, âûñâîáîæäàåòñÿ èç ñôåðû ñëó÷àéíîãî è èçìåíåíèé è òåðÿåò ñåáÿ â ýòîì îáúåêòå, ñóáëèìèðóÿñü â ñóùíîñòü. Ýòà ñóáëèìàöèÿ íå ñâÿçàíà ñ ïîòåðÿìè, ïðîñòî îíà óñòðàíÿåò ïóòàíèöó. Ýòî ïîëíîå îñóùåñòâëåíèå è çàâåðøåíèå ýòîãî îïûòà. Òàêèì èìåííî îáðàçîì ÿ ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó Àðèñòîòåëü ìîã íàçâàòü öàðñòâî ñóùíîñòè èëè òó åãî ÷àñòü, êîòîðóþ îí ðàññìàòðèâàë, ( áîæåñòâîì, è ìîã òîðæåñòâåííî çàÿâèòü, ÷òî åãî íåîò÷óæäàåìûì áûòèåì ÿâëÿåòñÿ âå÷íàÿ æèçíü. Ãîâîðÿ áîëåå ñòðîãî, ýòî áûëà áû âå÷íàÿ ðåàëèçàöèÿ æèçíè ïîçíàíèÿ. Æèâîòíàÿ æèçíü äîëæíà áûëà áû ïðåêðàòèòüñÿ, ïîñêîëüêó îí òðåáóåò, ÷òîáû ìû ñîáèðàëè è áðîñàëè ðàññìàòðèâàåìûå íàìè ñóùíîñòè è ïðèïèñûâàëè èì êàê âðåìåííûå, òàê è âå÷íûå îòíîøåíèÿ, äðóãèìè ñëîâàìè, ðàññìàòðèâàëè áû èõ íå êàê ñóùíîñòè, à êàê âåùè. Õîòÿ æèçíü ïîçíàíèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ âíèìàíèÿ ê ïðàêòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè è åþ ïîääåðæèâàåòñÿ, âñå-òàêè åå èäåàë ÿâëÿåòñÿ æåðòâåííûì; îíà ñòðåìèòñÿ îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿòü êàæäóþ âåùü è ïðåäñòàâëÿòü âñå âåùè âìåñòå, òî åñòü ïîä óãëîì çðåíèÿ âå÷íîñòè, êàê ïîäëèííûå ñóùíîñòè, äàííûå â èíòóèöèè. Ïåðåñòàòü æèòü âî âðåìåíè ( çíà÷èò áûòü èíòåëëåêòóàëüíî ñïàñåííûì; ýòî ???????????14 ( èñ÷åçíóòü èëè ïðîñèÿòü â èñòèíå, ñòàòü âå÷íûì. Âûñøàÿ ñîêðîâåííåéøàÿ öåëü è âûñî÷àéøåå äîñòèæåíèå ïîçíàíèÿ ( ïåðåñòàòü áûòü çíàíèåì äëÿ ß, îòâåðãíóòü ïðåäóáåæäåíèÿ, âûéòè çà ïðåäåëû òîé òî÷êè çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé çíàíèå îïðåäåëÿåò ñâîè ïåðñïåêòèâû, òàê ÷òî âñå âåùè áóäóò ïðåäñòàâëåíû ðàâíûì îáðàçîì, à èñòèíîé ìîæåò áûòü âñå âî âñåì. 

Îäíàêî âñå îñóùåñòâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñóáúåêòèâíî, â òîì æèçíåííîì è ïîýòè÷åñêîì óñèëèè, êîòîðîå íà÷èíàåòñÿ ñ îòêðîâåííîãî çàáâåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ è çàêàí÷èâàåòñÿ ñòðàñòíûì ñàìîîòêàçîì. Ïðè ðàññìîòðåíèè ñî ñòîðîíû, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ïñèõîëîãèè, âñå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî äðóãèì îáðàçîì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñóùíîñòü è èíòóèöèÿ ñóùíîñòè íèêîãäà íå ìîãóò áûòü òîæäåñòâåííû. Åñëè áû áûëè ðàçðåøåíû âñå çàòðóäíåíèÿ æèâîòíîãî, äëÿ èíòóèöèè íå áûëî áû íè îðãàíà, íè ïîâîäà, è èñ÷åçíîâåíèåì èíòóèöèè íå ïîÿâëÿëèñü áû íèêàêèå ñóùíîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ýòî ñîáûòèå íå óïðàçäíèëî áû èõ â èõ ñîáñòâåííîì öàðñòâå, è êàæäàÿ èç íèõ áûëà áû òåì, ÷åì îíà ïðåäñòàâëÿëàñü áû, åñëè áû âîçðîäèëàñü åå èíòóèöèÿ; íî îíè âñå áûëè áû òîëüêî íåîæèäàííûìè ëîãè÷åñêèìè èëè ÷óâñòâåííûìè ïðåäìåòàìè, äàëåêèìè, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, îò æèçíè èëè ÿðêîãî ñèÿíèÿ áîæåñòâà. Ñóùíîñòü áåç èíòóèöèè áûëà áû íå ïðîñòî íå-ñóùåñòâóþùåé (îíà âñåãäà òàêîâà), íî, ÷òî åùå õóæå, îíà íå áûëà áû íè îáúåêòîì êàêîãî-ëèáî ñîçåðöàíèÿ, íè öåëüþ êàêîãî-ëèáî óñòðåìëåíèÿ, íè òàéíûì èëè ñîêðîâåííûì èäåàëîì êàêîé-ëèáî æèçíè. Îíà óòðàòèëà áû öåííîñòü. Âñÿ òà ðàäîñòü è ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ, êîòîðûå ïðèíîñèò óìó ÷èñòàÿ îáúåêòèâíîñòü, ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàëà áû, è ñóùíîñòü óòðàòèëà áû âñå ñâîå äîñòîèíñòâî, åñëè áû æèçíü ëèøèëàñü ñâîåãî õðóïêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 

ß óâåðåí, ÷òî Àðèñòîòåëü è äàæå áîëåå ìèñòè÷åñêèå âûðàçèòåëè äóõà íå èãíîðèðîâàëè áû ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, åñëè áû èì íå áûë ïðèñóù òàêîé óçêèé âçãëÿä íà ñóùíîñòü. Îíè ñìîòðåëè íà íåå èñêëþ÷èòåëüíî ñêâîçü ïðèçìó ìîðàëè, ãðàììàòèêè è ôèçèêè ( íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü òîãî áåñêîíå÷íî öàðñòâà, êîòîðîå òàêèì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ âèäèìûì, îíè ïðèíèìàëè çà öåëîå. Åñëè îíè îùóùàëè íåêîòîðîå çàòðóäíåíèå ïî ïîâîäó î÷åâèäíîé ïðèñòðàñòíîñòè òàêîãî ðàññìîòðåíèÿ, îíè ñòèðàëè è çàòóìàíèâàëè òó ÷àñòü, êîòîðàÿ áûëà ïåðåä íèìè, ÷òîáû ýòî íå êàçàëîñü ïðîèçâîëîì, âìåñòî òîãî ÷òîáû âîîáðàçèòü åå íàïîëíåííîé âñåì îñòàëüíûì, òåì, ÷òî â öàðñòâå ñóùíîñòè íå ìîæåò íå îêðóæàòü åå. Äàæå Ñïèíîçà, êîòîðûé òàê ÿñíî îïðåäåëÿåò öàðñòâî ñóùíîñòè êàê áåñêîíå÷íîå ÷èñëî âèäîâ áûòèÿ, êàæäûé èç êîòîðûõ îáëàäàåò áåñêîíå÷íûì ÷èñëîì âàðèàöèé, íàçûâàåò ýòó áåñêîíå÷íîñòü áûòèÿ ñóáñòàíöèåé, êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñðàçó íàãðóçèòü âñþ åå ñóùåñòâîâàíèåì (óæàñàþùàÿ ïåðñïåêòèâà) è ñòåðåòü åå âíóòðåííèå ðàçëè÷èÿ, îäíàêî èìåííî ðàçëè÷èå, áåñêîíå÷íî ìàëî, íî íåèçãëàäèìîå ðàçëè÷èå âñåãî îò âñåãî îñòàëüíîãî, ñîñòàâëÿåò òî, ÷òî îçíà÷àåò ñóùíîñòü. Íî ëþäè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî òî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè÷òî ( òóïîé ïîçèòèâèçì, ïîäîáíûé çàÿâëåíèþ, ÷òî ïðîøëîå ( ýòî íè÷òî, è áóäóùåå ( íè÷òî, íè÷òî òàêæå è âñå òî, ÷åãî ìíå íå äîâåëîñü óçíàòü. Åñëè áû ëþäè ðàññóäèëè, ÷òî íå-ñóùåñòâóþùåå áåñêîíå÷íî, êàê ãîâîðèò Ëåéáíèö, ÷òî îíî åñòü âñå, ÷òî ýòî öàðñòâî ñóùíîñòè, îíè áûëè áû áîëåå îñòîðîæíûìè â ðàññìîòðåíèè ñóùíîñòè êàê ÷åãî-òî èçáðàííîãî, âûñøåãî â ñåáå ñàìîì, äîñòîéíîãî âå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ. Îíè ðàññìàòðèâàëè áû åå íå êàê ñèëó èëè äîñòîèíñòâî â äåéñòâèòåëüíûõ âåùàõ, à ñêîðåå êàê ôîðìó âñåãî è âñÿ. 

Öåííîñòü äîñòàåòñÿ ëþáîé ÷àñòè öàðñòâà ñóùíîñòè áëàãîäàðÿ èíòåðåñó, êîòîðûé êòî-ëèáî ïðîÿâëÿåò ê íåé êàê ê òîìó, ÷òî èìååò çíà÷åíèå äëÿ åãî ñîáñòâåííîé æèçíè. Åñëè îðãàí ýòîé æèçíè äîáüåòñÿ ñîâåðøåíñòâà äåéñòâèé, îí äîñòèãíåò èíòóèöèè ñîîòâåòñòâóþùåé ÷àñòè ñóùíîñòè. Ýòà èíòóèöèÿ áóäåò èìåòü â âûñøåé ñòåïåíè æèçíåííîå çíà÷åíèå. Îíà áóäåò ïîãëîùåíà ñâîè îáúåêòîì. Íî áóäåò íåðàçóìíî äóìàòü î êàêîé-ëèáî âîçìîæíîñòè èñ÷åçíîâåíèÿ èíòóèöèè â ýòîì îáúåêòå èëè åå îòñóòñòâèÿ; ïðîñòî îíà íå áóäåò îñîçíàâàòü ñåáÿ, âðåìÿ, îáñòîÿòåëüñòâà. Ýòà èíòóèöèÿ áóäåò ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü, ñóùåñòâîâàòü âî âðåìåíè, è ïóëüñàöèè åå ñóùåñòâîâàíèÿ åäâà ëè áóäóò èìåòü ìåñòî áåç êàêèõ-ëèáî êîëåáàíèé è, âîçìîæíî, áåç êðàòêîâðåìåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, èíòóèöèÿ áóäåò ñîâåðøåííî îòëè÷íîé îò ñóùíîñòè. Îíà áóäåò ÷åì-òî ñóùåñòâóþùèì è äàæå, âîçìîæíî, êðàòêîâðåìåííûì, îíà áóäåò çàãîðàòüñÿ è èñ÷åçàòü, âåðîÿòíî, îíà áóäåò âîñõèòèòåëüíîé, òî åñòü åé íå áóäóò ÿâëÿòüñÿ íèêàêèå ñóùíîñòè, åñëè îíè íå ïðîíèêíóòû îáùèì òîíîì èíòåðåñà è êðàñîòû. Æèçíü ïñèõåè, êîòîðàÿ âîçâûøàåòñÿ äî ýòîé èíòóèöèè, îïðåäåëÿåò âñå õàðàêòåðíûå ïðèçíàêè âûçâàííîé ñóùíîñòè, â òîì ÷èñëå åå ìîðàëüíûå ñâîéñòâà, íî ïîñêîëüêó ÷èñòàÿ èíòóèöèÿ ( ýòî æèçíü â åå ëó÷øåì âûðàæåíèè, êîãäà â åå ìóçûêå ìåíüøå âñåãî ñêðåæåòà è áàðàáàííîãî áîÿ, âîçíèêàåò ïðåäðàññóäîê è ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî âñÿêàÿ ñóùíîñòü ïðåêðàñíà è îáîãàùàåò æèçíü. Ýòî íåçàñëóæåííîå ïëàòîíîâñêîå îáîæàíèå ñóùíîñòè. Öàðñòâî ñóùíîñòè ìåðòâî, è èíòóèöèÿ áîëüøåé åãî ÷àñòè áóäåò ìåðòâîé äëÿ âñÿêîãî æèâîãî ñóùåñòâà. 

Ñîçåðöàíèå òàêîãî ðîäà ñóùíîñòåé, êàê îòíîñÿùèõñÿ ê êîíêðåòíîé æèçíè, åñòü òî, ÷òî Àðèñòîòåëü íàçâàë ýíòåëåõèåé èëè ïîëíûì îñóùåñòâëåíèåì ýòîé æèçíè. Åñëè áû êîñìîñ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îäíî æèâîòíîå, êàê ïîëàãàëè äðåâíèå, è îáëàäàë áû öåëüþ è æèçíüþ, êîòîðàÿ, ïîäîáíî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ìîãëà áû íàïîëíèòüñÿ ñîçåðöàíèåì îïðåäåëåííûõ ñóùíîñòåé, òîãäà áû æèçíè, ïîäîáíàÿ æèçíè Àðèñòîòåëåâà Áîãà, áûëà áû îñóùåñòâëåíà â ñîâåðøåíñòâå ïðèðîäû, åñëè ýòî ñîâåðøåíñòâî áûëî áû âîîáùå äîñòèæèìî. Åñëè âìåñòå ñ Àðèñòîòåëåì ìû ïðåäïîëàãàåì, ÷òî êîñìîñ âñåãäà íàõîäèëñÿ â ñîâåðøåííîì ðàâíîâåñèè, òîãäà ðàäîñòíàÿ èíòóèöèÿ âñåõ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñóùíîñòåé êîñìîñà äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâëÿëà áû è ïðåäñòàâëÿëà áû ñîáîé òó íåïðåðûâíóþ, ýêñòàòè÷åñêóþ áîæåñòâåííóþ æèçíü, î êîòîðîé ãîâîðèò Àðèñòîòåëü. Íî äàæå òîãäà êîñìè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ ñóùíîñòè íå áûëà áû òîé ñóùíîñòüþ, êîòîðóþ îíà ñîçåðöàëà. Èíòóèöèÿ áûëà áû åñòåñòâåííûì ôàêòîì, ñëó÷àéíî áåñêîíå÷íûì è ïî íåîáõîäèìîñòè èçáèðàòåëüíûì, ïîñêîëüêó êîñìîñ ìîæåò ïðåêðàòèòü âðàùåíèå â ëþáîé ìîìåíò, è, êîíå÷íî, ìóçûêà ýòèõ ñôåð, äàæå åñëè îíè íîðìàëüíî âðàùàþòñÿ, íå ïðåäñòàâëÿëà áû ëþáîé è êàæäûé òèï çâóêà, äàæå ìóçûêè. Äðóãîé êîñìîñ èìåë áû è, ìîæåò áûòü, ãäå-òî èìååò è ñåé÷àñ äðóãóþ ñèñòåìó æèçíè. Îäíàêî â êàæäîì ñëó÷àå ýòî áûëà áû áîæåñòâåííàÿ æèçíü, êàê äðåâíèå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå áîæåñòâåííîñòü. Îíà èìåëà áû òàêîé æå åñòåñòâåííûé áàçèñ, êàêîé äîëæíà èìåòü ëþáàÿ æèçíü, ñîîòâåòñòâóþùåå òåïëî è ìîðàëüíóþ îêðàñêó, ïîñêîëüêó åñòåñòâåííûå äåéñòâèÿ çàèìñòâóþò ýòè öåííîñòè ó òåõ âîççðåíèé, íà êîòîðûå îíè îïèðàþòñÿ. Ëþáîâü ê íåêîòîðûì îñîáåííûì ñóùíîñòÿì, îäóøåâëÿþùàÿ ñóùåñòâîâàíèå, ( ýòî âûðàæåíèå òîãî íàïðàâëåíèÿ, êîòîðîå ïðèíÿëî äâèæåíèå âñåãî ñóùåñòâóþùåãî. Åñëè áû êîñìîñ áûë ñîâåðøåííûì æèâîòíûì ( â ñâîèõ íåèçâåñòíûõ âåêîâûõ ïóëüñàöèÿõ îí ìîã áû îêàçàòüñÿ îäíèì, ( êîñìè÷åñêèé èíòåëëåêò â äåéñòâèè íå áûë áû íè öàðñòâîì ñóùíîñòè â öåëîì, íè êàêîé-ëèáî ÷àñòüþ åãî. Îí áûë áû èíòóèöèåé ñóùíîñòè â òàêîé ñòåïåíè, â êàêîé ýòîò êîñìîñ èìåë åå ñâîåé öåëüþ. 

Âíåøíÿÿ è íàòóðàëèñòè÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé âñå ýòî ïîÿâëÿåòñÿ, åùå íå áûëà êðèòè÷åñêè îáîñíîâàíà ìíîé: ÿ ïðåäâîñõèòèë åå, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ìîå ïîíèìàíèå ñóùíîñòè ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííûì. Íî åñëè ìû íà÷íåì îò öàðñòâà ñóùíîñòè, êîòîðîå íå òðåáóåò íèêàêèõ âåðîâàíèé, ìû ìîæåì ñðàçó æå îáíàðóæèòü óáåäèòåëüíûå îñíîâàíèÿ äëÿ âåðîâàíèÿ â òî, ÷òî ýòè ðàçíîîáðàçíûå èíòóèöèè åå ÷àñòåé ñóùåñòâóþò íà äåëå. Îäíèì èç îñíîâàíèé ÿâëÿåòñÿ èçáèðàòåëüíîñòü äèñêóðñà. Âñå ñóùíîñòè âñåãäà èìåþòñÿ â íàëè÷èè, ãîòîâûå ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ïðåäìåòîì ìûñëè, åñëè ó êîãî-òî äîñòàòî÷íî äëÿ ýòîãî óìà. Íî ìîé äèñêóðñ ÷òî-òî áåðåò ïåðâûì, à çàòåì, äàæå åñëè îí ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî äèàëåêòè÷åñêèì, ïåðåõîäèò ê êàêîìó-ëèáî âûâîäó èëè äîïîëíåíèþ ê ýòîé èäåå è íèêîãäà íå èñ÷åðïûâàåò ñâîé ïðåäìåò. Îí ïåðåñåêàåò öàðñòâî ñóùíîñòè, êàê íåêîòîðûå ëó÷è ñâåòà èç âûñîêî ðàñïîëîæåííûõ ïðîåìîâ ìîãóò ïðîíèçûâàòü ïëîòíûé êîâåð â ìå÷åòè: ýòî íåïðîäîëæèòåëüíîå, ïîäðîáíîå, ïîäâèæíîå, êîñîå îñâåùåíèå ÷åãî-ëèáî îáøèðíîãî è ãëóáîêîãî. Òîò ôàêò, ÷òî èíòóèöèÿ èìååò íàïðàâëåíèå, ÿâëÿåòñÿ äîïîëíèòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì åå ýêçèñòåíöèàëüíîãî õàðàêòåðà è åå ïîëíîãî îòëè÷èÿ â ïðèðîäå îò ñóùíîñòåé, êîòîðûå îíà îñâåùàåò. Æèçíü íà÷èíàåòñÿ íåîáúÿñíèìî è ðàçâèâàåòñÿ íåîáðàòèìî; êîãäà îíà áëàãîïîëó÷íà è ðàçóìíà, îíà àêêóìóëèðóåò îïûò î âåùàõ â ëè÷íîé ïåðñïåêòèâå, â îñíîâíîì ÷óæäîé ñàìèì âåùàì. Êîãäà ðàññìàòðèâàåìûå îáúåêòû ÿâëÿþòñÿ ñóùíîñòÿìè, íè îäíà èç íèõ íå ìîæåò ïðåäøåñòâîâàòü äðóãîé â èõ ñîáñòâåííîé ñôåðå: îíè âîîáùå íå âîçíèêàþò è íå ðàñïîëàãàþòñÿ â ïîðÿäêå ïðåäøåñòâîâàíèÿ. Åñëè îäíà ñóùíîñòü çàêëþ÷àåò â ñåáå äðóãóþ, êàê ÷èñëî äâà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ÷èñëî îäèí, òàê æå ëåãêî è ïðàâèëüíî ïîëó÷èòü åäèíèöó ïóòåì äåëåíèÿ äâîéêè èëè ïîëó÷èòü äâîéêó ïîâòîðåíèåì åäèíèöû. Â ñåáå ñóùíîñòè íå çàêëþ÷àþò ãåíåçèñà; ïîâòîðåíèå åäèíèöû áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû äâîéñòâåííîñòü íå áûëà ïðåäïîëîæåíà ñ ñàìîãî íà÷àëà, òàê æå êàê åäèíñòâî, ÷òîáû îáóñëîâèòü âîçìîæíîñòü ïîâòîðåíèÿ. Ïîñòèãàÿ ïåðâîíà÷àëüíî êàêóþ-òî îïðåäåëåííóþ ñóùíîñòü, äèñêóðñ íàïðàâëÿåòñÿ èððàöèîíàëüíîé íåîáõîäèìîñòüþ. Òî, ÷òî ïåðâûì ïðèõîäèò íà óì, ÿâëÿåòñÿ â îïðåäåëåííîé ìåðå ñëó÷àéíûì: ÿ ñòàëêèâàþñü ñ òåì èëè èíûì áåç êàêèõ-ëèáî ëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé. Ýòî ïðîèçâîëüíîå íàïàäåíèå èíòóèöèè íà ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî íå÷òî, íå ÿâëÿþùååñÿ ñóùíîñòüþ è ÷òî ÿ íàçûâàþ èíòóèöèåé, âñòóïèëî â èãðó. Òàêèì îáðàçîì, äèñêóðñ, äàæå åñëè îí ïðîñëåæèâàåò èäåàëüíûå ñëåäñòâèÿ, ñàì ïî ñåáå ñëó÷àåí ïî îòíîøåíèþ ê íèì è èððàöèîíàëåí â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè. Æèâîòíàÿ æèçíü âêëþ÷åíà â ðàññìîòðåíèå ñóùíîñòè, òàê æå êàê æèâîòíàÿ âåðà çàêëþ÷åíà â ìîåì äîâåðèè ê äîêàçàòåëüñòâó. Åñëè áû ÿ ñòðåìèëñÿ ñòàòü áåñòåëåñíûì äóõîì, ÿ äîëæåí áûë áû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå âñå ñóùíîñòè îäèíàêîâî è îäíîâðåìåííî ( ÷óäîâèùíîå òðåáîâàíèå. Åñëè, íàïðîòèâ, ÿ ñòðåìëþñü ïðåáûâàòü èñêëþ÷èòåëüíî â ïðèñóòñòâèè ïîñòîÿííîãî, ïðåêðàñíîãî è áëàãîãî, ÿ ïðèçíàþ, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé òîëüêî åñòåñòâåííîå ñóùåñòâî, îðèåíòèðîâàííîå íà íåáîëüøîé êðóã èíòåðåñîâ è ñîâåðøåíñòâ è ÷òî â îñîáåííîñòè ìîÿ èíòóèöèÿ äåëàåò ïðîèçâîëüíûé âûáîð è ïîëüçóåòñÿ èíäèâèäóàëüíûì ìåòîäîì â ñâîåì ðàññìîòðåíèè ñóùíîñòè. 

Òàêèì îáðàçîì, ïåðâûì ñóùåñòâîâàíèåì, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî ñêåïòèê, íàõîäÿùèéñÿ â ïðèñóòñòâèè ñëó÷àéíûõ ñóùíîñòåé, ìîæåò ñîáðàòü ðàçóìíûå äîêàçàòåëüñòâà, ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå èíòóèöèè, äëÿ êîòîðîé ýòè ñóùíîñòè î÷åâèäíû. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå òîò îáúåêò, êîòîðûé æèâîòíûé óì ïåðâûì ïîñòóëèðóåò è â êîòîðûé ïåðâûì îáðåòàåò âåðó. Ñóùåñòâîâàíèå âåùåé ïðåäïîëàãàåòñÿ æèâîòíûìè, êîãäà îíè äåéñòâóþò è îæèäàþò, åùå äî òîãî, êàê èíòóèöèÿ ïðåäëîæèò êàêîå-ëèáî îïèñàíèå òîãî, ÷òî åñòü âåùü, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ïåðåä íèìè â îïðåäåëåííîé îáëàñòè. Íî æèâîòíûå íå ÿâëÿþòñÿ ñêåïòèêàìè, è äîëæåí íàêîïèòüñÿ äîëãèé îïûò, ïðåæäå ÷åì áóäåò ïîñòàâëåíà ïðîáëåìà, êîòîðóþ ÿ çäåñü ðàññìàòðèâàþ, à èìåííî: ñëåäóåò ëè âîîáùå ÷òî-ëèáî ïîëàãàòü è âî ÷òî-ëèáî âåðîâàòü. ß îòâå÷àþ, ÷òî ýòî íå ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì, åñëè ÿ õî÷ó è ñïîñîáåí ïàññèâíî ðàññìàòðèâàòü ñóùíîñòè, êîòîðûå ìîãóò îêàçàòüñÿ äàííûìè, íî åñëè ÿ îáäóìûâàþ, ÷òî îíè òàêîå è êàê îíè ïîÿâëÿþòñÿ, ÿ âèæó, ÷òî ýòî ïîÿâëåíèå ñëó÷àéíî äëÿ íèõ, ÷òî ýòîò èõ ïðèíöèï ÿâëÿåòñÿ âêëàäîì ñ ìîåé ñòîðîíû, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ èíòóèöèåé. Ðàçíèöà ìåæäó ñóùíîñòüþ è èíòóèöèåé, õîòÿ ëþäè, âîçìîæíî, îòêðûëè åå ïîçäíî, òîãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ãëóáîêîé è îïðåäåëåííîé. Îíè ïðèíàäëåæàò äâóì ðàçëè÷íûì öàðñòâàì áûòèÿ. 



Ãëàâà XV

ÂÅÐÀ Â ÎÏÛÒ

Èòàê, ÿ ñîãëàñèëñÿ ïîâåðèòü, ÷òî äèñêóðñ ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì ðàññìîòðåíèåì ñóùíîñòè ( ïðèñòðàñòíûì, ïîâòîðÿþùèìñÿ, èíäèâèäóàëüíûì, èìåþùèì ïðîèçâîëüíóþ íà÷àëüíóþ òî÷êó è ïðîèçâîëüíîå íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ. Îí âûáèðàåò òó èëè èíóþ ñóùíîñòü áåç êàêèõ-ëèáî îñíîâàíèé íà ýòî. Êàêîé äèàëåêòè÷íîé íè ìîãëà áû áûòü ñòðóêòóðà ðàññìàòðèâàåìîãî ïðåäìåòà, òàê ÷òî ðàçëè÷íûå ÷àñòè, ïîõîæå, ïðåäïîëàãàþò äðóã äðóãà, òîò ôàêò, ÷òî ðàññìàòðèâàåòñÿ ýòîò, à íå èíîé ïðåäìåò, ÿâëÿåòñÿ ãðóáûì ôàêòîì, à â öåëîì ìîé äèñêóðñ ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùåé ñëó÷àéíîñòüþ, èíèöèèðîâàííîé, åñëè îíà âîîáùå áûëà èíèöèèðîâàíà, êàêîé-òî ñêðûòîé ñèëîé íå òîëüêî â åãî ñóùåñòâîâàíèè, íî è â ïðîäîëæèòåëüíîñòè, íàïðàâëåíèè è ìàñøòàáå. 

Òåì íå ìåíåå ýòà íåèçáåæíîñòü íå ïîäíèìàåò íèêàêèõ ïðîáëåì â ñàìîì äèñêóðñå, ïîñêîëüêó íå âûçûâàåò óäèâëåíèÿ. Ïðîáëåìû âîçíèêàþò, ïîñëå òîãî êàê äèñêóðñ íàáèðàåò ïîëíûé ðàçìàõ, áëàãîäàðÿ ïðîòèâîðå÷àùèì äîïóùåíèÿì è áîëåçíåííûì ïðîáëåìàì, ïîÿâëÿþùèìñÿ âíóòðè íåãî. Íèêàêèõ ïðîáëåì íåò íè â ïðèðîäå, íè â öàðñòâå ñóùíîñòè. Ñóùåñòâîâàíèå ( ñàìàÿ íåîáúÿñíèìàÿ èç èððàöèîíàëüíîñòåé ( íå ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ: îíî ñïîêîéíî ïðèíèìàåò ñåáÿ êàê äîëæíîå, åñëè îíî áëàãîïîëó÷íî. Ñ åãî ñòîðîíû, ýòî çäîðîâîå îòñóòñòâèå ëþáîïûòñòâà, ïîñêîëüêó, åñëè íåò îñíîâàíèé, ïî÷åìó äîëæåí ñóùåñòâîâàòü êàêîé-òî îïðåäåëåííûé ôàêò, à íå ëþáîé äðóãîé èëè âîîáùå íèêàêîé, òî è íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé, ïî÷åìó íå ñëåäóåò ñóùåñòâîâàòü ýòîìó ôàêòó. Ôèëîñîô, êîòîðûé íàó÷èëñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ïðèðîäîé êàê êðèòåðèåì åñòåñòâåííîñòè, íå áóäåò ýòîìó óäèâëåí. Îí ïîâòîðèò â áîëüøîì ìàñøòàáå àêò ñâîáîäíîãî ïîä÷èíåíèÿ ñóäüáå, êîòîðûé ñïîíòàííî îñóùåñòâëÿåò êàæäàÿ âíîâü ïîÿâëÿþùàÿñÿ èíòóèöèÿ. Îíà íå âîçðàæàåò ïðîòèâ ñâîåãî íåîæèäàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îíà íå óäèâëåíà íåçàñëóæåííûì áëàãîì, êîòîðîå âûïàëî íà åå äîëþ. Îíà ñêðîìíî è ìóäðî çàáûâàåò ñåáÿ è îòìå÷àåò òîëüêî î÷åâèäíóþ, ãëóáîêî îáîñíîâûâàþùóþ ñåáÿ ñàìó ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ ïåðåä íåé. Òî, ÷òî ýòà ñóùíîñòü ìîæåò áûòü òàê æå èëè ãîðàçäî ëó÷øå çàìåùåíà êàêîé-òî äðóãîé, íå ÿâëÿåòñÿ èäååé, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïîëó÷åíà èç ñàìîé ýòîé ñóùíîñòè. Ïñèõåÿ (ñêðûòàÿ ñèëà, èç êîòîðîé ôàêòè÷åñêè è ïîÿâëÿåòñÿ èíòóèöèÿ) òàêæå íå ÿâëÿåòñÿ íåäîâîëüíîé ñîáîé è îáåñïîêîåííîé. Ïñèõåÿ òîæå ïðèíèìàåò êàê äîëæíîå ñâîþ îñîáåííóþ ïðèðîäó, èíäèâèäóàëüíóþ è âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíóþ îòíîñèòåëüíî âñåõ äðóãèõ âåùåé. Åå ïðèðîäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé ïî ñïðàâåäëèâîñòè âå÷íîé è òàêîé, ÷òî âñå îñòàëüíûå âåùè, î÷åâèäíî, îáÿçàíû ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåé. Òàêæå è Áîã, ñ ïîâåëåíèÿìè êîòîðîãî ìû â êîíå÷íîì èòîãå ñâÿçûâàåì âñå ýòè ñîîòâåòñòâóþùèå íåèçáåæíîñòè, ìûñëèòñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì áåç êàêîãî-ëèáî óäèâëåíèÿ ïåðåä òåì, ïî÷åìó Îí ñóùåñòâóåò, õîòÿ î÷åâèäíî, ÷òî íè÷òî ïåðåä ýòèì íå òðåáîâàëî åãî ïðèñóòñòâèÿ èëè ïðèãîòîâëÿëî äëÿ ýòîãî ïóòü èëè äåëàëî ýòî óïîìîñòèæèìûì. Òåì íå ìåíåå, ñìåðòíàÿ ïñèõåÿ, âåðîÿòíî, ïîëàãàåò, ÷òî çíàåò è ýòó òàéíó, ïîòîìó ÷òî áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû Áîã ñóùåñòâîâàë äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü åå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå ñîâåðøåííî áåçîïàñíûì, çàêîííûì è âñåãäà áëàãîïîëó÷íûì. Ýòà ãàðàíòèÿ áûëà íåîáõîäèìà, ïîòîìó ÷òî, ê íåñ÷àñòüþ, ñóùåñòâóþò íåêîòîðûå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ìîãëè âíóøàòü ïðîòèâîïîëîæíîå. 

Ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê ýòèì îáñòîÿòåëüñòâàì, áûëî áû öåëåñîîáðàçíî îòìåòèòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíîìó äèñêóðñó, ïîñêîëüêó îí îòëè÷àåòñÿ îò âíóòðåííåé äèàëåêòèêè ñóùíîñòåé, ìîæåò áûòü ïðèñóùà íåêîòîðàÿ ñòåïåíü íåîïðåäåëåííîñòè, òî åñòü ýëåìåíòû, êîòîðûå îí ïîñëåäîâàòåëüíî èñïîëüçóåò, ïî ñóùåñòâó ìîãóò íå èìåòü íè÷åãî îáùåãî äðóã ñ äðóãîì. Â ýòîì íåò äîïîëíèòåëüíîãî ïàðàäîêñà: ÷òî áåçîñíîâàòåëüíî è èððàöèîíàëüíî â ñâîåì íà÷àëå, ìîæåò îñòàòüñÿ áåçîñíîâàòåëüíûì è èððàöèîíàëüíûì â ïðîöåññå, è ÿâëåíèå, êîòîðîå íå èìååò îñíîâàíèé äëÿ ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, íå èìååò îñíîâàíèé äëÿ òîãî, ÷òîáû íå óñòóïèòü êàêîìó-ëèáî äðóãîìó ÿâëåíèþ èëè ïóñòîòå. Îäíàêî èíîãäà õîä ÿâëåíèé äåéñòâèòåëüíî ïîðîæäàåò óäèâëåíèå è íåäîâîëüñòâî. Êàê ýòî ìîæåò áûòü? Åñëè ÿ íå óäèâëåí ñ ñàìîãî íà÷àëà òåì, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ, èëè îáíàðóæèâàÿ íå÷òî ïåðåä ñîáîé, ïîñêîëüêó íàëè÷íîå áûòèå íå ìîæåò ñîäåðæàòü äîïóùåíèé èëè ïðîòèâîðå÷èé ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ, ïî-âèäèìîìó, ìíå íå ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ íèêàêèì èçìåíåíèÿì â ñóùåñòâîâàíèè, êàêèìè áû ðàäèêàëüíûìè è ïîëíûìè îíè íè áûëè. Äåéñòâèòåëüíî, íåðåäêî ÿ íå óäèâëÿþñü, à ñëåæó çà ðàçâèòèåì äèñêóðñà êàê âî ñíå, ñ ïîëíûì ñîãëàñèåì èëè äàæå ñ ÿâíûì ïðåä÷óâñòâèåì ïðèáëèæàþùåãîñÿ è æåëàíèåì, ÷òîáû ýòî ïðîèçîøëî. Åñëè áû ÿ áûë ÷èñòûì äóõîì èëè äàæå îòêðûòûì ðàçóìîì, ýòî äîëæíî áûëî áû èìåòü ìåñòî âñåãäà. Êàêèìè áû ðàçíûìè íè áûëè ñóùíîñòè, â ñâîåì ñîáñòâåííîì öàðñòâå îíè íå ìîãóò èñêëþ÷àòü äðóã äðóãà èëè ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó; áåñêîíå÷íî èõ ðàçíîîáðàçèå òàì íå âûçûâàåò íèêàêèõ êîíôëèêòîâ, íå íàâÿçûâàåò íèêàêèõ àëüòåðíàòèâ; è áûòèå ÷åãî-ëèáî, íå ïðåïÿòñòâóÿ áûòèþ äðóãèõ âåùåé, ïî-âèäèìîìó, ïîëîæèòåëüíî ïðèâëåêàåò èõ è òðåáóåò åãî, ïîäîáíî òîìó êàê êàæäàÿ ÷àñòü Åâêëèäîâà ïðîñòðàíñòâà íå îòðèöàåò äðóãèå ÷àñòè, à ïîäðàçóìåâàåò èõ; íåðåëåâàíòíûì, òàê ñêàçàòü, ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ðàññòîÿíèå. Íî íåò íè÷åãî ñòðàííîãî èëè ïàãóáíîãî â áûñòðîå ìûñëè, êîòîðàÿ äîëæíà ïåðåñêàêèâàòü îò îäíîé ñóùíîñòè ê äðóãîé, ñîâåðøåííî íà íåå íåïîõîæåé èëè äàæå ïðîòèâîïîëîæíîé åé. 

Îäíàêî ÿ íå ìîãó ïðîäëèòü äèñêóðñ èëè ñäåëàòü åãî áîëåå íàïðÿæåííûì áåç òîãî, ÷òîáû âñêîðå íå íàòîëêíóòüñÿ íà òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ çàìèíêîé, ïóòàíèöåé, ñîìíåíèåì èëè ïðîòèâîðå÷èåì. Â äèñêóðñ íåçàìåòíî ïðîíèêàåò èìïóëüñ ê îòáîðó, ñëåäîâàíèþ èëè îòêëîíåíèþ îïðåäåëåííûõ ñóùíîñòåé. Îòêóäà ýòà âðàæäåáíîñòü è íåòåðïèìîñòü? ß íå íåäîîöåíèâàþ, íå ïîä÷èíÿþ, íå óäàëÿþ êðóã èç öàðñòâà ñóùíîñòè, êîãäà ÿ äóìàþ î êâàäðàòå è ãîâîðþ, ÷òî îí íå ÿâëÿåòñÿ êðóãîì. Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ðàçäðàæàòüñÿ, åñëè ÿ íàõîæó îäíî, à íå äðóãîå? Î÷åâèäíî, ìîé äèñêóðñ íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ñîçåðöàíèåì. Ðàçóìååòñÿ, íèêàêàÿ ñóùíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ íèêàêîé äðóãîé ñóùíîñòüþ. ×èñòûé äóõ íå áóäåò íàçûâàòü íèêàêèå äâå ñóùíîñòè íåñîâìåñòèìûìè. Èõ ðàçíîîáðàçèå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ èõ áûòèÿ. Îíè åñòü, ïîòîìó ÷òî ïðè òîì, ÷òî êàæäàÿ ñóùíîñòü âå÷íî ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñîáîé, êàæäûå äâå ( âå÷íî ðàçëè÷èìû. Åñëè îíè íåñîâìåñòèìû, ÿ äîëæåí ñïðîñèòü: â êàêîì îòíîøåíèè íåñîâìåñòèìû? Äàæå íàçûâàÿ èõ ïðîòèâîðå÷àùèìè, ÿ íåÿâíî âûðàæàþ íåêèé ñêðûòûé èíòåðåñ, êîòîðûé íå ìîæåò ñîâìåñòèòü èõ îáå. Èìååòñÿ èíåðöèÿ èëè ðàíåå ïðèíÿòîå îïðåäåëåííîå íàïðàâëåíèå â òîé îáëàñòè, êîòîðóþ ÿ îáîçíà÷àþ êàê ñâîå ß (self), êîòîðîå òðåáóåò îäíó èç íèõ è îòâåðãàåò äðóãóþ çà íåâèííûé ïîñòóïîê, ÷òî îíà ( íå òà. Ïîÿâëåíèå íåñîîòâåòñòâóþùåé ñóùíîñòè ðàçäðàæàåò ìåíÿ ïîòîìó, ÷òî ÿ óæå ñîåäèíåí ñ ïðåæíåé ñóùíîñòüþ è åå áëèæàéøèìè îòíîøåíèÿìè. ß íå áóäó òåðïåòü íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî, êàê ÿ ïîëàãàë, äîëæíî ïðèéòè, ÷òî çàïîëíÿåò ìîþ íèøó, ñîâïàäàåò ñ ìîèì ïðåäïðèÿòèåì. 

Ïîýòîìó íåñîîòâåòñòâèå, íåêîíãðóýíòíîñòü è ïðîòèâîðå÷èå âîçìîæíû â äèñêóðñå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äèñêóðñ ÿâëÿåòñÿ íå èãðîé ñóùíîñòåé, à èãðîé âíèìàíèÿ ê íèì. Âíèìàíèå ( ýòî íå áåñïðèñòðàñòíîå äåéñòâèå äóõà, à ïðîÿâëåíèå èíòåðåñà, íàìåðåíèÿ, ïðåäïî÷òåíèÿ è îçàáî÷åííîñòè. Çäåñü äåéñòâóåò ïîòàåííàÿ æèçíü. Åñëè ÿ îòðèöàþ ýòî, ïîòîìó ÷òî ìîé ñêåïòèöèçì èçáåãàåò âñåãî ñêðûòîãî, ÿ äîëæåí ïîñëåäîâàòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò âñÿêîé äèàëåêòèêè è âåðíóòüñÿ íàçàä ê áåñöåëüíîìó ñíó, áåç êàêèõ-ëèáî åãî òîëêîâàíèé, ïðåòåíäóþùèõ íà òî, ÷òîáû áûòü èñòèííûìè, ïîñêîëüêó åñëè áû ñàìîå íåçíà÷èòåëüíîå òîëêîâàíèå ñíîâ áûëî èñòèííûì, ÿ äîëæåí áûë áû ñðàçó æå â ìîèõ òîëêîâàíèÿõ îòâåðãíóòü âñå ïðèõîäÿùèå â ãîëîâó ñóùíîñòè, îòêëîíÿþùèåñÿ îò ýòîãî îïðåäåëåííîãî ñíà, êîòîðûé ÿ íàìåðåí îïèñàòü. Çíà÷åíèå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ìîèì ïðîâîäíèêîì â ðàçëè÷åíèè îäíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ îò äðóãîãî êàê èñòèííîãî, âîçíèêàåò íèæå, ýòî âëèÿíèå ñíèçó. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî ìîåé ïñèõè÷åñêîé æèçíè, ïðîòåêàþùåé íèæå ïîâåðõíîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ðàññòðîåíà âìåøàòåëüñòâîì îäíîãî ñîáûòèÿ èëè ñòèìóëèðîâàíà äðóãèì, è ýòîò ïîäçåìíûé èìïóëüñ ïðîðûâàåòñÿ â ñóæäåíèÿõ î ïðàâèëüíîñòè è íåïðàâèëüíîñòè ñóùíîñòåé ( ñîâåðøåííî àáñóðäíûõ è áåññìûñëåííûõ ñóæäåíèÿõ, åñëè áû ñóùíîñòè ðàññìàòðèâàëèñü òîëüêî â ñåáå. Åñëè ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îíè ñòàëêèâàþòñÿ, åñëè ÿ ïðåâðàùàþ â êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ èõ íåñîîòâåòñòâèå èëè ðàçíîîáðàçèå, ýòèì ÿ äîêàçûâàþ, ÷òî ÿ îñóùåñòâëÿþ îòíîñèòåëüíî íèõ äèñêóðñ ñ îòäàëåííîé öåëüþ, íàïðàâëåííîé íà êàêîé-òî ÷óæäûé èíòåðåñ. ß, íàïðèìåð, íàíèçûâàþ æåì÷óæèíû; ïîýòîìó ìíå íóæíî, ÷òîáû îíè áûëè îïðåäåëåííîãî êà÷åñòâà. Â ýòîì ñëó÷àå ÿ ( ìàñòåð ýòîé îïåðàöèè, à íå ïîýò, è òî, ÷òî ìåíÿ çäåñü èíòåðåñóåò, äàæå â ÷èñòåéøåé äèàëåêòèêå èëè ñàìîì îòðûâî÷íîì ñíå, ( ýòî íå èññëåäîâàòü ñóùíîñòü, à íàêîïèòü îïûò. Íà íèæíåì óðîâíå ïñèõåÿ çàíÿòà âûáîðîì åäû, óêðåïëåíèåì ñâîåãî ïðèñòàíèùà è ðàçëè÷åíèåì äðóçåé îò âðàãîâ. Â ìîèõ áëóæäàíèÿõ ïî öàðñòâó ñóùíîñòè ÿ, íåâçèðàÿ íà ìîþ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü, âñåãî ëèøü åå ðàçâåä÷èê. 

Ïîä îïûòîì ÿ ïîíèìàþ çàïàñ ìóäðîñòè, íàêîïëåííûé æèçíüþ. ß íàçûâàþ åãî ôîíäîì ìóäðîñòè, à íå ïðîñòî ïàìÿòüþ èëè äèñêóðñèâíûì âîîáðàæåíèåì, ïîòîìó ÷òî îïûò íàêàïëèâàåòñÿ êàê ðàç òîãäà, êîãäà ðàçëè÷åíèå äàííûõ ñóùíîñòåé ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îñòðûì, êîãäà ñîõðàíÿåòñÿ èëè õîòÿ áû çàìå÷àåòñÿ òîëüêî ñîîòâåòñòâóþùåå è êîãäà ïñèõåÿ ðàçóìíî èíòåðïðåòèðóåò äàííûå êàê çíàêè, áëàãîïðèÿòíûå èëè íåáëàãîïðèÿòíûå äëÿ åå èíòåðåñîâ, êàê îïàñíîå èëè ïðèâëåêàòåëüíîå, à åñëè îíà îøèáàåòñÿ, ïðåäîñòàâëÿåò ñîáûòèÿì êîððåêòèðîâàòü åå èíòåðïðåòàöèè. ß ñ÷èòàþ ïðîñòî ñìåøíûì ïðèìåíÿòü ñëîâî îïûò ê ÷åìó-ëèáî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ îáó÷åíèåì èëè íàêîïëåíèåì çíàíèÿ î ôàêòàõ. Åñëè îïûò íè÷åìó íå íàó÷èë ìåíÿ, ýòî íå îïûò, à ôàíòàçèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî îïûò ïðåäïîëàãàåò öåëü è èíòåëëåêò, è, êàê ýòî âûÿñíèòñÿ, òàêæå åñòåñòâåííûé ìèð, â êîòîðîì, ïðèìåíÿÿ èñêóññòâî, ìîæíî íàó÷èòüñÿ æèòü ëó÷øå. 

Èíòóèöèÿ ( ýòî ñîáûòèå, õîòÿ îíà îòêðûâàåò òîëüêî ñóùíîñòü; è ïîäîáíûì æå îáðàçîì äèñêóðñ ( ýòî îïûò, äàæå òîãäà, êîãäà îí îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷èñòî äèàëåêòè÷åñêè. Îí ÿâëÿåòñÿ îïûòîì ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî îí áåññîçíàòåëüíî íàïðàâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèåì ïñèõåè èññëåäîâàòü íå öàðñòâî ñóùíîñòè, à ìèð, êîòîðûé íàïðàâëÿåò åå ñóäüáû; è, âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî ñóùíîñòè, ðàçâåðíóòûå ïåðåä íåé, ïî-âèäèìîìó, ñëó÷àéíî è áåç êàêèõ-ëèáî îñíîâàíèé ðåàëüíî ïåðåäàþò çíàíèå; â äåéñòâèòåëüíîñòè äëÿ ïñèõåè îíè ÿâëÿþòñÿ ïðîÿâëåíèåì òîãî îêðóæàþùåãî ìèðà, íà êîòîðûé åé ñëåäóåò ðàçóìíî ðåàãèðîâàòü. Äèñêóðñ ïðèíàäëåæèò åé è ïîëîí èìåí ( ïîñêîëüêó íåñëûøíûå îáðàçû òàêæå ìîãóò áûòü èìåíàìè, êîòîðûå îíà äàåò ñâîèì äðóçüÿì è âðàãàì, è ïîëîí åå âðîæäåííûõ ïðåäñòàâëåíèé îá èõ ïóòÿõ. Êàêèìè áû îðèãèíàëüíûìè íè áûëè ýëåìåíòû äèñêóðñà, ïîä êîíòðîëåì ïñèõåè è åå îêðóæåíèÿ îíè ïðèîáðåòàþò îïðåäåëåííûé ðèòì; îíè îáðàçóþò ïðèâû÷íûå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ñòàíîâÿòñÿ âèðòóàëüíûì è íàëè÷íûì çíàíèåì î âåùàõ, ëþäÿõ, ïðèðîäå è áîãàõ. Âîîáðàæåíèå áûëî áû âåñüìà íåíàäåæíî è íåóñòîé÷èâî â ýòèõ êîíñòðóêöèÿõ, è íå ñòàëè áû îíè àâòîìàòè÷åñêè íàâûêàìè â äèñêóðñå, åñëè áû èíñòèíêò èçíóòðè è ïðèðîäà èçâíå íå êîíòðîëèðîâàëè ïðîöåññ äèñêóðñà, íå äèêòîâàëè åìó óñëîâèé. Êîíòðîëèðóåìûé òàêèì îáðàçîì äèñêóðñ ñòàíîâèòñÿ îïûòîì. 

Òî, ÷òî ñêðûòûì îáðàçîì äèñêóðñ ÿâëÿåòñÿ îïûòîì è ìîæåò áûòü ïðåâðàùåí â çíàíèå, ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî î÷åâèäíî, êîãäà åãî ïðåðûâàåò øîê. Íå òîëüêî ìîæåò íåîæèäàííî ïîÿâèòüñÿ íå òà ñóùíîñòü, êîòîðóþ ÿ îæèäàë èëè êîòîðûé áûë áû ðàä, íî ñïîêîéíîå òå÷åíèå ìîèõ ìûñëåé ìîæåò áûòü öåëèêîì ïðèîñòàíîâëåíî èëè ïîòðÿñåíî. ß ìîãó èñïûòàòü ñâîåãî ðîäà ìãíîâåííóþ è ñîçíàòåëüíóþ ñìåðòü, ïî÷óâñòâîâàâ èñ÷åçíîâåíèå âñåãî, ÷òî ñîñòàâëÿëî ìîþ âñåëåííóþ, êàê áóäòî ÿ îêàçàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ ïóñòîòîé èëè ïðîïàñòüþ. Êîãäà â ìîåì ñïîêîéíîì äèñêóðñå îäíà âåùü, ïîõîæå, âñòóïèëà â ïðîòèâîðå÷èå ñ äðóãîé, îíè ñòàëè âñåãî ëèøü ñîïåðíè÷àþùèìè îáðàçàìè â îäíîì è òîì æå ïîëå, è ÿ äîëæåí áûë áû òîëüêî âûáèðàòü ìåæäó íèìè, ïîëüçóÿñü äîêàçàòåëüñòâàìè. Øîê íè÷åìó íå ïðîòèâîðå÷èò, íî ïîäðûâàåò âåñü îïûò. Ñâåò íà ñöåíå ãàñíåò, è äèñêóðñ óòðà÷èâàåò ñâîé èìïóëüñ. 

Â ÷óâñòâå ïðîòèâîðå÷èÿ, ïî-âèäèìîìó, åñòü ýëåìåíò øîêà. Ñàìîå ÷èñòîå ýñòåòè÷åñêîå èëè ëîãè÷åñêîå ñîçåðöàíèå åäâà ëè îáõîäèòñÿ áåç âîëíóþùåãî àêêîìïàíåìåíòà èíòåðåñà, ïîñïåøíîñòè, êîðåííûõ ïîâîðîòîâ è óäîâëåòâîðåíèÿ, íî âñå ýòè äðàìàòè÷åñêèå íîòû ñëèâàþòñÿ â êîíòðàïóíêòå ðàññìàòðèâàåìûõ ïðåäìåòîâ, è ÿ ìûñëþ, äîêàçûâàþ, íàñëàæäàþñü, íå çàìå÷àÿ ýòîãî. Íî êîãäà óäàð ãðîìà îãëóøàåò ìåíÿ èëè êîãäà âñïûøêà ìîëíèè âäðóã ïîðàæàåò è îñëåïëÿåò ìåíÿ, òîò ôàêò, ÷òî ÷òî-òî ïðîèçîøëî, íàìíîãî áîëåå î÷åâèäåí äëÿ ìåíÿ, ÷åì òî, ÷òî æå èìåííî èìåëî ìåñòî; âîçìîæíî, áûâàþò ïðèñóùèå ïñèõåå ñîñòîÿíèÿ øîêà, â êîòîðûõ íàïðÿæåíèå ñîáûòèÿ äîñòèãàåò ìàêñèìóìà, â òî âðåìÿ êàê ñàìà åãî ïðèðîäà îñòàåòñÿ òàêîé íåÿñíîé, ÷òî ìîèì åäèíñòâåííûì ïåðåæèâàíèåì åãî, âåðîÿòíî, ÿâëÿåòñÿ íåäîóìåíèå, êîãäà ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå è ïàðàëèçóåò ñòðàõ. ×óâñòâî, èñïûòûâàåìîå â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, ÿâëÿåòñÿ, ñ íåêîòîðûìè íåñóùåñòâåííûìè îãîâîðêàìè, ïîäëèííûì ÷óâñòâîì îïûòà. 

Òåïåðü ìîæåò áûòü òåîðåòè÷åñêè îïèñàí ñàìûé ãðóáûé è íåâûðàçèìûé â ñëîâàõ îïûò, ïðè÷åì îïèñàí èñ÷åðïûâàþùå, â òåðìèíàõ ïîñëåäîâàòåëüíîé èíòóèöèè ñóùíîñòè, ïîñêîëüêó ãðîìêîñòü, ÿðêîñòü, áîëü, êàê è óæàñ, ÿâëÿþòñÿ ñóùíîñòÿìè èëè ýëåìåíòàìè ñóùíîñòåé, ïîäîáíî ëþáûì äðóãèì äàííûì. Êîãäà òàêîãî ðîäà ñóùíîñòè èìåþòñÿ â íàëè÷èè, ïðèñóòñòâóåò âñå, ÷òî ìîæíî êîãäà-ëèáî ïî÷óâñòâîâàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè è ñ ëþáîé ñòåïåíüþ èíòåíñèâíîñòè. Àáñîëþòíàÿ ïóñòîòà, íåâûíîñèìàÿ áîëü, ïðîíçèòåëüíîå îò÷àÿíèå ÿâëÿþòñÿ ïîäîáíûìè ñóùíîñòÿìè, îíè ìîãóò ðàçâåðòûâàòüñÿ è îòêðûâàòüñÿ èíòóèöèè àíàëîãè÷íî äðóãèì ñóùíîñòÿì. Íî ïîäîáíûå ñóùíîñòè, îòíîñÿùèåñÿ ê ñàìîé ãðóáîé è ïðèìèòèâíîé æèçíè, ñîäåðæàò â ñåáå ïðèçûâ, íåïðîïîðöèîíàëüíûé èõ àðòèêóëÿöèè, èëè, ñêîðåå, ìû ìîãëè áû äàæå ñêàçàòü, îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíûé åé; êàê áóäòî ÷åì áîëüøåå çíà÷åíèå èìåë áû îïûò, òåì ìåíåå îí áûë áû çâó÷åí, è ÷åì áîëüøå åãî ñëûøíî, òåì ìåíåå îí áû çíà÷èë. ×èñòåéøèé äèñêóðñ ÿâëÿåòñÿ îïûò (íå çàìå÷àÿ ýòîãî), è ñàìûé ñëåïîé îïûò ÿâëÿåòñÿ äèñêóðñîì (òàêæå íå çàìå÷àÿ ýòîãî), õîòÿ ìû íå äîëæíû áûëè áû íàçûâàòü åãî îïûòîì, åñëè áû îí íå ñîäåðæàë íèêàêîãî îùóùåíèÿ ïåðåõîäà, íèêàêîé îïûòíîé ïåðñïåêòèâû. Â òîé ñòåïåíè, â êàêîé øîê ïåðå÷åðêèâàåò äèñêóðñ è óíè÷òîæàåò ñîáñòâåííóþ îñíîâó, îïûò ñòàíîâèòñÿ íåàðòèêóëèðîâàííûì îïûòîì. 

Â ãðóáîì îïûòå, èëè â øîêå, ÿ íå òîëüêî îáëàäàþ ÿñíûì óêàçàíèåì äëÿ ìîåé ïðåäåëüíîé ðåôëåêñèè íà òî, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ, íî ìíå ïðåäúÿâëÿåòñÿ ñàìîå íàñòîÿòåëüíîå òðåáîâàíèå âåðèòü â ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Äèñêóðñ, êîãäà ÿ âïåðâûå âûÿâèë ñâèäåòåëüñòâî î íåì èç ÷èñòîé èíòóèöèè ñóùíîñòè, ïðåäñòàâèëñÿ ìíå ðàçâèâàþùèìñÿ íàáëþäåíèåì ïîñòîÿííîãî ( ñîñðåäîòî÷åííûì âíèìàíèåì ïðè íàáëþäåíèè è ðåãèñòðàöèè ñóùåñòâåííûõ âçàèìîîòíîøåíèé äàííûõ ýëåìåíòîâ. Îäíàêî òåïåðü, êîãäà øîê ïðåðûâàåò ìåíÿ, äèñêóðñ ïåðåæèâàåò íàñèëèå. Ñàì ïðåäìåò áåðåòñÿ çà îðóæèå; îäèí îáúåêò ñòàâèò ìåíÿ â òðóäíîå ïîëîæåíèå, â òî âðåìÿ êàê äðóãîé ñîâåðøåííî íåîæèäàííî àòàêóåò ìåíÿ. Ïîñêîëüêó ìîé äèñêóðñ íàáëþäàåò è ôèêñèðóåò ýòîò ïåðåëîì, òåïåðü ÿ äîëæåí óòâåðäèòü ýòî êàê óñòîé÷èâîå çíàíèå îá èçìåíÿþùåìñÿ. 

Øîê ïðèõîäèò îäèí âñëåä çà äðóãèì. Åñëè áû ýòîãî íå áûëà, åñëè áû ÿ íå ïðåä-ñóùåñòâîâàë, åñëè áû ÿ íå ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íè÷åãî, êðîìå èíòóèöèè ýòîãî øîêà, òîãäà ýòîò øîê íà äåëå áûë áû íå øîêîì, à èëëþçèåé øîêà, òîëüêî ñóùíîñòüþ øîêà, îáìàí÷èâî óáåæäàþùåé ìåíÿ, áóäòî ÷òî-òî ïðîèçîøëî, â òî âðåìÿ êàê íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Åñëè îùóùåíèå øîêà íå îáìàíûâàåò ìåíÿ, ÿ äîëæåí áûë áû ïåðåéòè èç ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì øîêà åùå íå áûëî, â òî ñîñòîÿíèå, êîãäà øîê âïåðâûå ïîòðÿñ ìåíÿ; ïîñëå ýòîãî ÿ äîëæåí ïåðåéòè èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ïîòðÿñåíèÿ â äðóãîå, â êîòîðîì ìîÿ èíòóèöèÿ ñèíòåòè÷åñêè îõâàòûâàåò ïðèáëèæåíèå, ïðèðîäó è ïðåêðàùåíèå ýòîãî øîêà, òàê ÷òî ÿ îñîçíàþ, íàñêîëüêî ÿ áûë ïîòðÿñåí, íî íå èñïûòûâàþ ýòîãî âíîâü. Óäèâèòåëüíîå è äâóñìûñëåííîå íàëè÷èå îòñóòñòâóþùåãî è ïðîäîëæèòåëüíîñòü èñ÷åçàþùåãî íàçûâàåòñÿ ïàìÿòü. Ìîè îáúåêòû èñ÷åçëè, íî ÿ ïðîäîëæàþ ðàññìàòðèâàòü èõ. Îíè óæå ÿâëÿþòñÿ íå ñóùíîñòÿìè, à ôàêòàìè, à ìîå ðàññìîòðåíèå ÿâëÿåòñÿ íå èíòóèöèåé ÷åãî-òî äàííîãî, à âåðîé â íå÷òî îòñóòñòâóþùåå è óñòîé÷èâûì ïîêàçàòåëåì òîãî, ÷òî ýòî òîò æå ñàìûé îáúåêò, õîòÿ åãî îáðàç âî ìíå âñå âðåìÿ ìåíÿåòñÿ, âåðîÿòíî, ïðåðûâàåòñÿ, âîçìîæíî, ñòàíîâèòñÿ áîëåå áëåäíûì, ðàñïëûâ÷àòûì è ñ êàæäûì ðàçîì â áîëüøåé ìåðå îøèáî÷íûì. 

Ïåðåæèâàíèå øîêà, åñëè îíî íå ÿâëÿåòñÿ êðàéíå îáìàí÷èâûì, òàêèì îáðàçîì, óòâåðæäàåò îáîñíîâàííîñòü ïàìÿòè è èçìåí÷èâîãî çíàíèÿ. Îíî îáîñíîâûâàåò ðåàëèçì. Åñëè áûëî áû èñòèííî òî, ÷òî ó ìåíÿ êîãäà-íèáóäü èìåëñÿ îïûò, ÿ äîëæåí áûë áû íå òîëüêî ñóùåñòâîâàòü áåññîçíàòåëüíî, ÷òîáû íàêîïèòü åãî, íî ÿ òàêæå èìåþ ïðàâî íåäâóñìûñëåííî óòâåðæäàòü öåëüíîå öàðñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðîì îäíî ñîáûòèå ìîæåò ñîäåðæàòü ðåàëüíîå çíàíèå î äðóãîì. Îïûò, äàæå ïðåäñòàâëÿåìûé ñàìûì êðèòè÷åñêèì îáðàçîì êàê íåïðåðûâíîå ñëåäîâàíèå îäíîãî øîêà çà äðóãèì è ñîõðàíåíèå èõ â ïàìÿòè, ïðåäïîëàãàåò ìèð íåçàâèñèìûõ ñóùåñòâîâàíèé, ðàçâåðòûâàþùèõñÿ â ñóùåñòâóþùåé ñðåäå. Âåðîâàíèå â îïûò ( ýòî âåðîâàíèå â ïðèðîäó, êàê áû ñìóòíî íè ïðåäñòàâëÿëè ñåáå ïðèðîäó. Â ïðèíöèïå, êàæäûé ýìïèðèê ( íàòóðàëèñò, êàêèì áû íåóâåðåííûì íè áûë åãî íàòóðàëèçì íà ïðàêòèêå. 

Òåì íå ìåíåå øîê, ïîäîáíî ëþáîìó äðóãîìó äàòóìó, ïî ñâîåé ïðèðîäå òîëüêî ïðåäñòàâëÿåò ñóùíîñòü è íå ìîæåò áûòü íè÷åì á?ëüøèì, íî â ýòîì ñëó÷àå åãî äîãìàòè÷åñêèå ïðèçûâû (à òîëüêî ýòèì îïðåäåëÿåò èíòåðåñ ê ýòîìó ëèøåííîìó ñîäåðæàíèÿ îïûòó) áûëè áû èëëþçèåé. Èíòóèöèÿ áûëà áû òåì, ÷òî îíà åñòü, íî ýòî áûëà áû íè÷üÿ èíòóèöèÿ è îíà íè÷åãî áû íå çíà÷èëà, èáî ÿ íå áûë áû ñàìîñòüþ, åñëè áû ýòà èíòóèöèÿ ñîñòàâèëà âñå ìîå áûòèå, òàê ÷òî îíà íå áûëà áû ñîïðÿæåíà íè ñ êàêèìè èçìåíåíèÿìè â ìîèõ óñëîâèÿõ, è, ïîæàëóé, áûëà áû ñàìà âñåì óíèâåðñóìîì. Øîê íå ïîçâîëèò ìíå, ïîêà îí äëèòñÿ, ïðèíÿòü ëþáóþ òàêóþ ãèïîòåçó. Îí ñàì ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïîçèòèâíûì, õîòÿ è ñàìûì ñëåïûì âåðîâàíèåì; îí ãðîìîãëàñíî ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîáûòèè, òàê ÷òî åñëè áû ñëó÷àéíî èçìåíåíèå, êîòîðîå ÿ îùóùàþ, áûëî âñåãî ëèøü ÷óâñòâîì â åäèíñòâå àïïåðöåïöèè, øîê áûë áû èëëþçèåé â òîì åäèíñòâåííîì ñìûñëå, â êàêîì ýòî ìîæíî ñêàçàòü î ëþáîé èíòóèöèè: îí ïîáóæäàë áû ìåíÿÿ ê ëîæíîìó âåðîâàíèþ, áóäòî íå÷òî ïîäîáíîå äàííîé ñóùíîñòè ñóùåñòâóåò. Åñëè èçìåíåíèå áûëî áû äåéñòâèòåëüíûì, à íå âîîáðàæàåìûì, øîê ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî èíòóèöèåé èçìåíåíèÿ, íî è âîëíåíèåì â ïðîöåññå èçìåíåíèÿ, îõâàòûâàþùèì ýòó èíòóèöèþ. ß ïðàâ, ïîñòóëèðóÿ íåñèñòåìàòè÷åñêèé îïûò, â êîòîðîì ýòà èíòóèöèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîáî÷íûì îáñòîÿòåëüñòâîì. ß ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé íå çðèòåëÿ, íàáëþäàþùåãî ýòîò âîäîïàä, à ïîòîê âîäû, ïàäàþùåé ÷åðåç êðàé. Òàêèì îáðàçîì, åñëè ñîñòîÿíèå øîêà, êàê, ïîæàëóé, ýòî äîëæíî áûòü, áûëî ïåðâûì îùóùåíèåì â æèçíè, òî îíî ïðîâîçãëàñèëî ñóùåñòâîâàíèå ïðåäøåñòâóþùåãî ñîñòîÿíèÿ îùóùåíèÿ. Åñëè ýòî íå èëëþçèÿ, ÷åãî ÿ íå ìîãó äîïóñòèòü, êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ øîê, îí ïðåäïîëàãàåò èçìåíåíèÿ â îáøèðíîé ðàñòèòåëüíîé æèçíè, â êîòîðîé ÷óâñòâî óäèâëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì èíäèêàòîðîì íîâèçíû. 

Ïðåæäå ÷åì ÿ çàìåòèë øîê è ïîçâîëèë ñåáå ïðèíÿòü åãî ñâèäåòåëüñòâî, ÿ óæå äîïóñòèë íà îñíîâå äèàëåêòèêè, ÷òî äèñêóðñ ( ýòî ïðîöåññ, îäíàêî òåïåðü, êîãäà ÿ íàáëþäàþ, êàê áîëåå èëè ìåíåå îñòðûé øîê â ëþáîé ìîìåíò ïðåðûâàåò äèñêóðñ, ÿ ìîãó íàçâàòü äèñêóðñ îïûòîì, òàê êàê òåïåðü âèæó, ÷òî â ïîïûòêàõ ïðîñëåäèòü äèàëåêòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñàì äèñêóðñ íå ÿâëÿåòñÿ äèàëåêòè÷åñêèì. ×èñòûé ñëó÷àé îïðåäåëÿåò, áóäåò ëè îí äîáðîñîâåñòíî ñëåäîâàòü èçáðàííîìó èì ïðåäìåòó, òàê æå êàê ÷èñòûé ñëó÷àé îïðåäåëèë, ÷òî îí äîëæåí èçáðàòü êîíêðåòíî ýòîò ïðåäìåò. Â ìîåì òåîðåòè÷åñêîì çàìåøàòåëüñòâå è áåñïîìîùíîñòè ïåðåä ýòîé àáñîëþòíîé ñëó÷àéíîñòüþ âñåõ ïðåäìåòîâ è âñåõ äàííûõ ìåíÿ ïîääåðæèâàþò òîëüêî æèâîòíûå ïðåäïîñûëêè, ïðèâû÷êè, îæèäàíèÿ èëè ïðèìåòû, êîòîðûå, îäíàêî, ìîÿ ñêåïòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ äîëæíà îñóäèòü êàê ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíûå. ß òîëüêî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé èãðó íåïîñòèæèìîé ñóäüáû, ÷òî âî âðåìÿ øîêîâ, êîòîðûå ñëó÷àþòñÿ ñî ìíîé ÷àñòî è áûñòðî, è âî âðåìÿ ñïîêîéíûõ ïðîìåæóòêîâ ìåæäó íèìè ìíå îòêðûâàþòñÿ ðàçíîîáðàçíûå ñóùíîñòè, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áåñïðè÷èííû è íå èìåþò îòíîøåíèÿ äðóã ê äðóãó. Åñëè áû èõ ïîòîê íå óíåñ ìåíÿ, ÷òî áûëî áû â êàêîé-òî ìåðå áëàãîïðèÿòíî, â âîäîâîðîò ðàáîòû è èãðû, ÿ áûë áû íàâñåãäà îáðå÷åí íà ïóñòîå ñîçåðöàíèå è îäíî òîëüêî íåäîóìåíèå. Ñàìà âåðà â îïûò ÿâëÿåòñÿ âíóøåíèåì èíñòèíêòà, à íå ñàìîãî îïûòà. Ñòîéêîñòü ìîåé ïðèðîäû, óïðÿìî ïðèäåðæèâàþùåéñÿ ñâîèõ ïðåäðàññóäêîâ è ïðåäïîëàãàþùåé èõ ñèëó, ïðåäîñòàâëÿåò è äàæå íàâÿçûâàåò ìîåìó îïûòó øàáëîí, êîòîðîãî íåò â ìîèõ ïðÿìûõ èíòóèöèÿõ, î÷åíü èçîùðåííûõ ïî ñâîèì ñâîéñòâàì (äàæå êîãäà ýòî çíàêè îäíîãî è òîãî æå âíåøíåãî îáúåêòà) è âî ìíîãîì ñìåøàííûõ ñ ôàíòàçèåé. Äàæå íàòóðàëèñò äîëæåí âîñïîëíÿòü ïîñðåäñòâîì àíàëîãèé è ïðåäïîëîæåíèé (êîòîðûå îí, ìîæåò áûòü, íàçûâàåò èíäóêöèåé) îãðîìíûå ïðîáåëû ñðåäè ñâîèõ äåéñòâèòåëüíûõ íàáëþäåíèé, è äàæå çà èõ ïðåäåëàìè. 

Âåðà â îïûò ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì òîãî ñìåëîãî èíñòèíêòèâíîãî èñêóññòâà, áîëåå ïëàñòè÷íîãî, ÷åì èíñòèíêòû áîëüøèíñòâà æèâîòíûõ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÷åëîâåê ïîäíÿëñÿ äî ñâîåãî âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ íà çåìëå: îíî îòêðûâàåò åìó âîðîòà ïðèðîäû êàê âíóòðè, òàê è âíå åãî ñàìîãî, ïîçâîëÿåò åìó ïðåîáðàçîâàòü ñâîå ïîíèìàíèå, ïåðâîíà÷àëüíî ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîå â ìàòåìàòè÷åñêóþ íàóêó. Ýòî òàêîé çíà÷èòåëüíûé øàã, ÷òî áîëüøèíñòâî óìîâ íåñïîñîáíî åãî ïðåäïðèíÿòü. Îíè ñïîòûêàþòñÿ, îñòàþòñÿ ïðèâÿçàííûìè ê ïîýçèè è ãíîìè÷åñêîé15 ìóäðîñòè. Íàóêà è ðàçóìíàÿ äîáðîäåòåëü, êîòîðûå ïóñòèëè ñâîè êîðíè â ïî÷âó ïðèðîäû, äî ñåãî äíÿ ïðèçíàíû èëè ïîíÿòíû òîëüêî îò÷àñòè. Õîòÿ îíè âåäóò ê ïîëíîé ñâîáîäå, çàíÿòèÿ èìè òðåáóþò æåðòâ, è ìíîãèå ïðåäïî÷èòàþò æèòü ïîä îáàÿíèåì èíòóèöèè, íå èìåÿ ìóæåñòâà ïîâåðèòü â îïûò. 



Ãëàâà ÕVI

ÂÅÐÀ Â ÑÓÁÚÅÊÒ

Îïûò, êîãäà îí ïðåðûâàåòñÿ øîêàìè, ðåàãèðóÿ íà íèõ èíñòèíêòèâíî, íàâÿçûâàåò âåðîâàíèå âî ÷òî-òî ãîðàçäî áîëåå íåÿñíîå, ÷åì óìñòâåííûé äèñêóðñ, à èìåííî â ëè÷íîñòü èëè ñóáúåêò, ( ýòî íå ïðîñòî òðàíñöåíäåíòàëüíîå ego, ïðèíöèïèàëüíî íåîáõîäèìîå äëÿ âñÿêîé èíòóèöèè, à òàêæå íå òàêîé ïîòîê ÷óâñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûé êîíñòèòóèðóåò ñàì äèñêóðñ, à ñóáñòàíöèàëüíîå áûòèå, ïðåäøåñòâóþùåå âñåì ïðåâðàòíîñòÿì îïûòà è ñëóæàùåå èíñòðóìåíòîì äëÿ èõ ïðîèçâîäñòâà èëè ïî÷âîé, èç êîòîðîé îíè âûðàñòàþò. 

Øîê ÿâëÿåòñÿ ñèëüíûì àðãóìåíòîì çäðàâîãî ñìûñëà â ïîëüçó ñóùåñòâîâàíèÿ ìàòåðèàëüíûõ âåùåé, ïîñêîëüêó çäðàâîìó ñìûñëó íåò íåîáõîäèìîñòè îòëè÷àòü ïîðÿäîê î÷åâèäíîñòè îò ïîðÿäêà ãåíåçèñà. Åñëè ÿ óæå çíàþ, ÷òî íà ìîþ ãîëîâ óïàë êèðïè÷, ìîÿ áîëüíàÿ ãîëîâà ( äëÿ ìåíÿ äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî êèðïè÷ áûë ðåàëåí, íî åñëè ÿ â ïîëíîé íàèâíîñòè íà÷èíàþ ñ áîëè, ÿ íå ìîãó âûâåñòè èç íåå íèêàêèõ çàêëþ÷åíèé îòíîñèòåëüíî êèðïè÷åé èëè çàêîíîâ òÿãîòåíèÿ. Çäðàâûé ñìûñë ïîä îïûòîì ïîíèìàåò ýôôåêò âîçäåéñòâèÿ âíåøíèõ âåùåé íà ÷åëîâåêà, åñëè îí â ñîñòîÿíèè ñîõðàíèòü è çàïîìíèòü åãî. Êîíå÷íî, ôàêòè÷åñêè øîê îáû÷íî èìååò âíåøíåå ïðîèñõîæäåíèå, õîòÿ â ñíîâèäåíèÿõ ïðè äóøåâíîì ðàññòðîéñòâå, ãàëëþöèíàöèÿõ è âîîáùå ïðè áîëåçíÿõ îí ìîæåò èìåòü âíóòðåííèå ïðè÷èíû. Íî îäíà âñå âîïðîñû îá èñòî÷íèêå øîêà äëÿ ñêåïòèêà íàïðàñíû, îí íè÷åãî íå çíàåò îá èñòî÷íèêàõ, îí ñïðàøèâàåò íå îòêóäà ïðîèñõîäèò øîê, à ê êàêèì âåðîâàíèÿì îí ïðèâîäèò. Â êðèòèêå çíàíèå argumentum baculaneum16 ñìåøîí è ãîäèòñÿ òîëüêî äëÿ ñïèí òåõ ëþäåé, êîòîðûå åãî èñïîëüçóþò. Ïî÷åìó, åñëè ÿ ( äóõ, ñîçåðöàþùèé ñóùíîñòè, ÿ íå äîëæåí ÷óâñòâîâàòü øîê? Ïî÷åìó íîâèçíà è óäèâëåíèå íå ìîãóò áûòü òàêèìè æå òåìàìè äëÿ ìîåãî ðàçâëå÷åíèÿ, êàê àíàëèç èëè ñèíòåç òåîðåìû èëè êàðòèíû? Âñå ñóùíîñòè ÿâëÿþòñÿ çåðíîì äëÿ ïîìîëà íà ìåëüíèöå èíòóèöèè, è ëþáîé ïîðÿäîê èëè áåñïîðÿäîê, ëþáîå êà÷åñòâî çâóêà èëè ãíåâà îäèíàêîâî óìåñòíû â îïûòå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ èëè ïî êðàéíåé ìåðå âåðþ, àáñîëþòíûì è íå èìåþùèì îñíîâû. ß íàçûâàþ åãî îïûòîì, íå ïîòîìó ÷òî îí ÷òî-òî îòêðûâàåò â îêðóæàþùåé ñðåäå, êîòîðàÿ åãî ïðîèçâåëà, à ïîòîìó ÷òî îíè ñîñòîèò èç ðÿäà øîêîâ, êîòîðûå ÿ ðàññìàòðèâàþ è âñïîìèíàþ. 

Îäíàêî, ñîãëàøàÿñü ñëóøàòü ãîëîñ ïðèðîäû, ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ, ÷òî ìîæåò îáîçíà÷àòü øîê, î ÷åì îí ïðåäîñòàâëÿåò ìíå ñàìîå íåäâóñìûñëåííîå ñâèäåòåëüñòâî è íàèìåíåå ðèñêîâàííûì îòâåòîì áóäåò: ñâèäåòåëüñòâà î ïðåäóáåæäåíèÿõ ñ ìîåé ñòîðîíû. ×òî øîê äîêàçûâàåò, åñëè îí âîîáùå ÷òî-íèáóäü äîêàçûâàåò, ýòî òî, ÷òî ìíå ïðèñóùà ïðèðîäà, êîòîðàÿ íåîäèíàêîâî ïðèíèìàåò âñå ñîáûòèÿ è èçìåíåíèÿ. Êàê ìîãëî áû óäèâèòü èëè âñòðåâîæèòü ìåíÿ êàêîå-íèáóäü ÿâëåíèå, êàê ìîãëà áû çàñòàòü ìåíÿ âðàñïëîõ êàêàÿ-ëèáî ïîìåõà, åñëè áû ÿ íå äâèãàëñÿ êàêèì-íèáóäü îáðàçîì â íåêîòîðîì íàïðàâëåíèè ñ êàêèì-òî îïðåäåëåííûì ðèòìîì? Åñëè áû ìíå íå áûëà ïðèñóùà ïîäîáíàÿ îïðåäåëåííàÿ ïðèðîäà, ñóùåñòâîâàíèå ìàòåðèàëüíûõ âåùåé è íàèáîëåå ñèëüíûå âçàèìîäåéñòâèÿ èõ äðóã ñ äðóãîì, äîõîäÿùèå äî ðàñùåïëåíèÿ ìèðà íà àòîìû, îñòàâèëè áû ìåíÿ áåçìÿòåæíûì íàáëþäàòåëåì èõ äâèæåíèÿ, â òî âðåìÿ êàê îïðåäåëåííàÿ ïðèðîäà âíóòðè ìåíÿ, âûâåäåííàÿ èç ðàâíîâåñèÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè òåíäåíöèÿìè èëè íåçàâèñèìûìè ñîáûòèÿìè âíóòðè ìîåãî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, îáîñíîâàëà áû ìîå ÷óâñòâî óäèâëåíèÿ è óæàñà. Òîãäà ñóáúåêò, à íå ìàòåðèàëüíûé ìèð, ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì îáúåêòîì, êîòîðûé äîëæåí áûòü ìíîþ ïîñòóëèðîâàí, åñëè ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìîå ïåðåæèâàíèå øîêà ðàñøèðèëî ñèñòåìó ìîèõ äîãì â ñòðîãîì ïîðÿäêå î÷åâèäíîñòè. 

Íî êàêîãî ðîäà ýòîò ñóáúåêò? Â îäíîì ñìûñëå ñóùåñòâîâàíèå èíòóèöèè ðàâíîñèëüíî ñóùåñòâîâàíèþ ñóáúåêòà, õîòÿ è êàê ÷èñòî ôîðìàëüíîãî è ïðîçðà÷íîãî ñóáúåêòà ( ÷èñòîãî äóõà. Íåñêîëüêî áîëåå êîíêðåòíûé ñóáúåêò ñâÿçàí ñ äèñêóðñîì, êîãäà èíòóèöèÿ ïðèìåíÿëàñü â ïîñëåäîâàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè ïîñòîÿííûõ èäåàëüíûõ îáúåêòîâ, ïîñêîëüêó çäåñü ñóáúåêò íå òîëüêî âèäèò, íî è ïðèâíîñèò ïðîèçâîëüíûé ïîðÿäîê â ïîâòîðÿåìûå èì ïðåäìåòû, ïåðåñåêàåò èõ â ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ, âàðüèðóÿ ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ ïîëíîòû, ïðåêðàùàÿ èëè âîçîáíîâëÿÿ èõ ðàññìîòðåíèå ïî ñîáñòâåííîé âîëå, òàê ÷òî ñóáúåêò, âîâëå÷åííûé â äèñêóðñ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìûñëÿùèé óì. Òåïåðü, êîãäà ÿ ñîãëàñèëñÿ ïîñòðîèòü íîâûå äîãìû íà îùóùåíèè øîêà è ðàññìàòðèâàòü åãî íå êàê ñóùíîñòü, ÿâëÿþùóþñÿ ìíå áåç êàêèõ-ëèáî îñíîâàíèé, à êàê îáîçíà÷åíèå ÷åãî-òî, îòíîñÿùåãîñÿ ê òðåâîãå è óäèâëåíèþ, êîòîðûìè îí íàïîëíÿåò ìåíÿ, ÿ äîëæåí óïëîòíèòü, ñóáñòàíöèàëèçèðîâàòü ñóáúåêò, â êîòîðûé ÿ âåðþ, ïðèçíàòü â íåì ïðèðîäó, êîòîðîé ïðèñóùå ñîáñòâåííîå äâèæåíèå, çíà÷èòåëüíî áîëåå ãëóáîêîå, áîëåå íåïðåðûâíîå, áîëåå ïðèñòðàñòíîå, ÷åì äèñêóðñèâíûé óì; ñóáúåêò, ïîñòóëèðîâàííûé ÷óâñòâîì øîêà, ( ýòî æèâàÿ ïñèõåÿ. 

Ïñèõåÿ ( ñàìûé òåìíûé ñêðûòíûé îáúåêò. Çäåñü ÿ îñìåëèâàþñü îïóñòèòüñÿ â íèæíèé ìèð. Òðåâîæíî, íî âìåñòå ñ òåì ïîëåçíî îòìåòèòü, êàê áëèçîê ðàäèêàëüíûé ñêåïòèöèçì ê âðàòàì Àèäà. Ó ìåíÿ áóäåò ñëó÷àé ðàññìîòðåòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïñèõåÿ ôèçè÷åñêè, ïîçäíåå, êîãäà áîëüøå óçíàþ î ìèðå, â êîòîðîì îíà èãðàåò âàæíóþ ðîëü. Ó íåå òàì ñâîé èíòåðåñ, ïîñêîëüêó îíà æèâî ïðèíèìàåò èëè àêòèâíî îòâåðãàåò ðàçíûå ñîáûòèÿ. Ó òàêîãî ïîëíîãî òðåâîã ñóùåñòâà äîëæíû áûòü î÷åíü îïàñíûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, è åùå íåêîòîðàÿ âðîæäåííàÿ ïðèñïîñîáëåííîñòü ê íèì, ðàç åìó âîîáùå óäàåòñÿ ñóùåñòâîâàòü. Çäåñü ìíå äîñòàòî÷íî ïðèçíàòü òîëüêî ñëåäóþùåå: ÷èñòûé äóõ, âõîäÿùèé âî âñÿêóþ èíòóèöèþ ñóùíîñòè, â ìîåì ñëó÷àå íåîäíîêðàòíî è äîâîëüíî ïîñëåäîâàòåëüíî ðåàëèçóåòñÿ â ïðîöåññå óìñòâåííîãî äèñêóðñà; äàëåå, îí äåéñòâóåò â âîñïîìèíàíèÿõ, ëþáâè è íåíàâèñòè, òàê ÷òî îí êàæåòñÿ ïîõîæèì íà äèêîå æèâîòíîå, íàïàäàÿ íà ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ êàê íà æåðòâû, ÷òîáû ðàñòåðçàòü èõ è ïðåâðàòèòü èõ â ñâîþ ñóáñòàíöèþ. Äóõ, êàê ýòî ñêîðî îáíàðóæèòñÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñóáñòàíöèåé, åìó íå ïðèñóùè êàêèå-ëèáî èíòåðåñû. Âñå ýòî íåëåïîå æèâîòíîå íàñèëèå, ìîæåò áûòü, íå ÷òî èíîå, êàê ôàíòàçèÿ, è òåïåðü ïðèçíàííûé ôàêò, ÷òî äèñêóðñ ïîëó÷àåò ïðîäîëæåíèå, ìîæåò áûòü äîñòàòî÷åí, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ íåîáóçäàííûõ äâèæåíèé. Ìóçûêà, áåñïëîòíàÿ â ñâîåì áûòèè è îáúåêòèâíîé íàïðàâëåííîñòè, çàâåðøàåòñÿ â ÷èñòîé ñóùíîñòè, òåì íå ìåíåå â ñâîåé èãðå ñ ÷èñòîé ñóùíîñòüþ îíà ïîëíà òðåïåòà, íàïðÿæåííîñòè, óæàñà, âîçìîæíîñòè, ñëàäîñòè. Åñëè ïðîñòîé çâóê ìîæåò íåñòè òàêóþ íàãðóçêó, ïî÷åìó íå äîëæåí âåñòè ñåáÿ ïîäîáíûì æå îáðàçîì äèñêóðñ, â êîòîðîì îáðàçû ìíîãèõ äðóãèõ òèïîâ ïðîõîäÿò ÷åðåç ïîëå èíòóèöèè? Ýòî íå ïðàçäíîå ñîìíåíèå, ïîñêîëüêó âñÿ áóääèñòñêàÿ ñèñòåìà ïîñòðîåíà íà ïðèçíàíèè åãî êàê äîãìû. Òðàíñöåíäåíòàëèçì, õîòÿ îí ìíîãî ãîâîðèò î ñóáúåêòå, îòðèöàåò èëè äîëæåí îòðèöàòü åãî ñóùåñòâîâàíèå, êàê è ñóùåñòâîâàíèå âîîáùå ÷åãî áû òî íè áûëî; òðàíñöåíäåíòàëüíûé ñóáúåêò ( ýòî ÷èñòûé äóõ, íåïîñëåäîâàòåëüíî îòîæäåñòâëåííûé ñ ïðèíöèïîì èçìåíåíèÿ, ïðåäïî÷òåíèÿ è ïðåäîïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå ýòà ôèëîñîôèÿ íàçûâàåò Âîëåé è êîòîðûé, îäíàêî, êàê ÿ ïîêàæó, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèåé. Òàêæå è áóääèñòû, îòðèöàÿ ñóáúåêò, âûíóæäåíû ââåñòè åãî äâóñìûñëåííûé ýêâèâàëåíò â âèäå óíàñëåäîâàííîé âèíû, íåâåæåñòâà è èëëþçèè, êîòîðûå îíè íàçûâàþò êàðìîé. Âñå ýòî ñêðûòûå ìèñòèôèêàöèè, î êîòîðûõ ÿ óïîìèíàþ çäåñü òîëüêî ïîòîìó, ÷òîáû íå ïðîäîëæàòü ïîñòóëèðîâàòü ïðèðîäíóþ ïñèõåþ, íå ñîçíàâàÿ äîëæíûì îáðàçîì ðèñê, íà êîòîðûé ÿ èäó. Ïðèðîäíàÿ ïñèõåÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé îñîáåííîñòü ìàòåðèè, äîëæíà îïèñûâàòüñÿ è èçó÷àòüñÿ èçâíå, íàó÷íî, áèõåâèîðèñòñêîé ïñèõîëîãèåé; íî êðèòè÷åñêèé ïîäõîä ê íåé, êàê ê ïîñòóëàòó æèâîòíîé âåðû, ÷ðåçâû÷àéíî òðóäåí è ïðåèñïîëíåí îïàñíîñòåé. Ïñèõîëîãèÿ ïîçíàíèÿ (literary psychology), ðàìêàìè êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ îãðàíè÷èâàþñü, íàõîäèòñÿ ó ñåáÿ äîìà, òîëüêî çàíèìàÿñü ÷óâñòâàìè è èäåÿìè âçðîñëûõ ëþäåé, ïîñêîëüêó îíè âûðàæàþòñÿ â ÿçûêå: ÷åì ãëóáæå ïûòàåòñÿ îíà ïîéòè, òåì áîëåå íåÿñíûìè ñòàíîâÿòñÿ åå ïîíÿòèÿ, íàêîíåö, îíà ñîâåðøåííî òåðÿåòñÿ âî ìðàêå. Ïîýòîìó ÿ äàæå íå ìîãó íàäåÿòüñÿ îòêðûòü, ÷òî â òî÷íîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòà ïñèõåÿ, ýòà ìîÿ ñàìîñòü, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé ñòîëü íåñîìíåííî äëÿ ìîåé àêòèâíîé è ñòðàñòíîé ïðèðîäû. Ñâèäåòåëüñòâî î íåé â ñîñòîÿíèè øîêà åäâà ëè âûõîäèò çà ïðåäåëû èíñòèíêòèâíîãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ÿ ñóùåñòâîâàë ïðåæäå, ÷òî ß ( ýòî ïðèíöèï ñòàáèëüíîé æèçíè, ïðèíèìàþùèé èëè îòâåðãàþùèé ñîáûòèÿ, ÷òî ß ( ýòî ÿäðî àêòèâíûõ èíòåðåñîâ è óñòðåìëåíèé. Áóäåò ëåãêî ïðèâèòü íà ýòè óñòðåìëåíèÿ è èíòåðåñû ìåíòàëüíûé äèñêóðñ, êîòîðûé, êàê ÿ ðàíåå óòâåðæäàë, óæå ïîëó÷èë ðàçâèòèå è êîòîðûé ñîñòàâèë â ýòîé êðèòè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè âåðîâàíèÿ ìîå ïåðâîå ïîíÿòèå îáî ìíå ñàìîì. Îäíàêî çäåñü çàêëþ÷åíà îäíà èç óãðîç ìîåìó èññëåäîâàíèþ, ïîñêîëüêó óìñòâåííûé äèñêóðñ íå ÿâëÿåòñÿ è íå ìîæåò áûòü ñóáúåêòîì èëè ïñèõååé. Îí âåñü ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè; îí íå ïðåäøåñòâóåò ñâîèì äàííûì, íå ñîõðàíÿåòñÿ äîëüøå íèõ, íå íàïðàâëÿåò, íå ïîñòóëèðóåò èõ; îí ïðîñòî îòìå÷àåò è çàïîìèíàåò èõ. Äèñêóðñ ( ýòî ñàìàÿ ïîâåðõíîñòíàÿ ôóíêöèÿ ñóáúåêòà. Åñëè áû ÿ áûë ñêëîíåí ïîíèìàòü ïîä ñóáúåêòîì ðÿä èäåé, ÿ áû ïðîñòî âîçâðàùàëñÿ êàê ñêåïòèê ê òîé ñòàäèè ôèëîñîôñêîãî îáíàæåíèÿ, íà êîòîðîé ÿ îêàçàëñÿ ïåðåä òåì, êàê ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü ñâèäåòåëüñòâî øîêà â ïîëüçó ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß, åñëè ÿ ñóùåñòâóþ, íå ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé íè èäåþ, íè ôàêò òîãî, ÷òî ìîãóò ñóùåñòâîâàòü íåñêîëüêî èäåé, èç êîòîðûõ îäíà âñïîìèíàåò äðóãóþ. Åñëè ß ñóùåñòâóþ, ß ( æèâîå ñóùåñòâî, äëÿ êîòîðîãî èäåè ( ýòî ïîáî÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà, êàê àýðîïëàíû â íåáå; îíè ïðîëåòàþò, ÿ íå î÷åíü âíèìàòåëüíî ïðîâîæàþ èõ ãëàçàìè, áîëåå èëè ìåíåå ïðèñëóøèâàþñü ê íèì, óçíàþ èõ è ïðèïîìèíàþ; íî âíèçó äðåìëåò è äûøèò ñóáúåêò, òàèíñòâåííûé ïðèðîäíûé îðãàíèçì, ïîëíûé òåìíûõ, íî îïðåäåëåííûõ ïîòåíöèé, òàê ÷òî ðàçíûå ñîáûòèÿ âûçûâàþò ñîâåðøåííî íåñîðàçìåðíûå äåéñòâèÿ. Ñóáúåêò ( ýòî èñòî÷íèê ðàäîñòè, áåçðàññóäñòâà è ïå÷àëè, óñèëèâàþùèõñÿ è óìåíüøàþùèõñÿ, ñêó÷íîå, äðåìëþùåå ñóùåñòâî ñðåäè îáøèðíîãî ïðèðîäíîãî ìèðà, â êîòîðîì îí óëàâëèâàåò òîëüêî íåìíîãèå ïðåõîäÿùèå è ñëó÷àéíûå ïåðñïåêòèâû. 



Ãëàâà XVII

ÊÎÃÍÈÒÈÂÍÛÅ ÏÐÈÒßÇÀÍÈß ÏÀÌßÒÈ

Âåðà â ïàìÿòü ñîäåðæèòñÿ â ýëåìåíòàðíûõ çà÷àòêàõ ðàçóìà; ðàçóì è ïàìÿòü ( íà ñàìîì äåëå èìåíà äëÿ ïðàêòè÷åñêè îäíîé è òîé æå âåùè, ïîñêîëüêó ïàìÿòü ïðåäîñòàâëÿåò áîëüøóþ ÷àñòü ïîëíîñòüþ ðàçðàáîòàííûõ ðåñóðñîâ ðàçóìà. Â ðàçóìå íèêîãäà íåò íè÷åãî, ÷òî íå ìîãëî áû çàòåì ïîÿâèòüñÿ â ïàìÿòè, åñëè ïñèõåÿ ñìîæåò íà êàêîé-òî ìèã âíîâü âîçâðàòèòüñÿ ê ñòàðûì ïóòÿì. Â êîìïåòåíöèè ðàçóìà è ïàìÿòè ( îäèíàêîâûì îáðàçîì âíåøíèå âåùè, òî åñòü çíàíèå. Êîãäà ïîçíàííûå âåùè ñóòü ñîáûòèÿ ïðîøëîãî îïûòà ïñèõåè, ïðåäñòàâëåííûå ñïîíòàííî, çíàíèå íàçûâàåòñÿ ïàìÿòüþ. Çíàíèå íàçûâàåòñÿ ðàçóìîì èëè èíòåëëåêòîì, êîãäà ïîçíàííûå âåùè ÿâëÿþòñÿ ïðîøëûìè, íàñòîÿùèìè è áóäóùèìè ñîáûòèÿìè â øèðîêîì îêðóæåíèè, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèìè ñðåäñòâàìè èõ ïðåäñòàâèëè èëè ñîîáùèëè. Ñàìà ïàìÿòü äîëæíà ñîîáùàòü î ôàêòàõ èëè ñîáûòèÿõ â åñòåñòâåííîì ìèðå, åñëè îíà äîëæíà áûòü çíàíèåì è çàñëóæèòü íàçâàíèå ïàìÿòè. Èíòóèöèÿ, ñëó÷àéíî ïîâòîðÿþùàÿ áîëåå ðàííþþ èíòóèöèþ, íå áóäåò ïàìÿòüþ, òî åñòü çíàíèåì îá ýòîì ïðåæíåì ñîáûòèè. Çäåñü äîëæíî ïðèñóòñòâîâàòü âåðîâàíèå â òîì, ÷òî ýòî ñîáûòèå ðàíåå ïðîèçîøëî íàðÿäó ñ íåêèì óêàçàíèåì íà åãî èçíà÷àëüíîå ìåñòî. 

Íóæíî äîïóñòèòü, ÷òî èíòóèöèÿ áåç ïàìÿòè ñóùåñòâîâàëà â íà÷àëå, íî ïîäîáíàÿ èíòóèöèÿ ðàññìàòðèâàåò òîëüêî ñóùíîñòü. Íå íàïðàâëÿåìàÿ ïàìÿòüþ íà ïðîøëîå, æèâîòíîé âåðîé ( íà áóäóùåå èëè íà âíåøíèå âåùè, ÷èñòà èíòóèöèÿ íå ïðîÿâëÿåò íè ïðîíèöàòåëüíîñòè, íè òðàíçèòèâíîãî èíòåëëåêòà è íå ìûñëèò. Ýòî âñåãî ëèøü ñâåò ñîçíàíèÿ, äåëàþùèé äåéñòâèòåëüíîé íåêîòîðóþ ñóùíîñòüþ. Êîãäà ýòîé ñóùíîñòè ïðèïèñûâàþò èäåíòè÷íîñòü è äëèòåëüíîñòü, î ñâîèõ ïðåòåíçèÿõ íà÷èíàåò çàÿâëÿòü ïàìÿòü, õîòÿ è êîñâåííî. Êîãäà ÿ íàçûâàþ ñóùíîñòü èäåíòè÷íîé, ÿ ïîäðàçóìåâàþ, ÷òî ÿ äâàæäû ðàññìàòðèâàë åå è ðàñïîëàãàþ èñòèííîé ïàìÿòüþ î ìîåé ïðîøëîé èíòóèöèè, ïîñêîëüêó ÿ çíàþ, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿëà èìåííî ýòó ñóùíîñòü. Ïîäîáíûì îáðàçîì, êîãäà ÿ íàçûâàþ ñóùíîñòü òîé æå ñàìîé, íå ðàçëè÷àÿ äâóõ åå èíòóèöèé, êîòîðûå ìîãóò áûòü íåïðåðûâíûìè, ÿ áåññîçíàòåëüíî ïîñòóëèðóþ èñòèíó ïàìÿòè, ïîñêîëüêó ýòî îùóùåíèå æèçíè, æèçíè âïëîòü äî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà, ÿâëÿåòñÿ ïåðâè÷íîé ïàìÿòüþ. Îíà óñòàíàâëèâàåò âðåìåííóþ ïåðñïåêòèâó, òâåðäî âåðÿ â åå ïîñòóïàòåëüíûé õàðàêòåð. ×àñòè âèäèìîãî íàñòîÿùåãî èíòåðïðåòèðóþòñÿ êàê îñòàòêè óäàëÿþùåãîñÿ íàñòîÿùåãî ( íàñòîÿùåãî, êîòîðîå íèêîãäà íå âåðíåòñÿ, íî âèäåíèå êîòîðîãî ÿ óòðàòèë íå âïîëíå. Ïåðñïåêòèâà ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê ÷èñòî êàæóùàÿñÿ, íî êàê ïîäëèííûé ìåìîðàíäóì ôàêòîâ, ïðîøåäøèõ è óøåäøèõ. 

Ïàìÿòü èñïîëüçóåò âñå ñðåäñòâà ñâîåãî àðñåíàëà íà èçâåñòíîì ðàññòîÿíèè, íî ðàññìàòðèâàåò èõ íåïîñðåäñòâåííî, ñîâðåìåííûì âçãëÿäîì. Îíà íå äåëàåò êðèòåðèåì íåïîñðåäñòâåííîñòè òî, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü äàëåê îáúåêò â íàïðàâëåíèè ïðîøëîãî. Òî æå îòíîñèòñÿ ê ïðåäâèäåíèþ: ÿ ïðåäâèæó ñâîþ ñìåðòü ñòîëü æå íåïîñðåäñòâåííî, êàê ñâîé îáåä, íå îáÿçàòåëüíî áîëåå òóìàííî è ãîðàçäî áîëåå îïðåäåëåííî. Ïàìÿòü è ïðåäâèäåíèå äåëàþò âî âðåìåíè òî, ÷òî â ïðîñòðàíñòâå äåëàåò âîñïðèÿòèå. Çäåñü òàêæå äàííàÿ ñóùíîñòü ïðîåöèðóåòñÿ íà îáúåêò, äàëåêèé îò æèâîé ïñèõåè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îðãàíîì èíòóèöèè è ïðîåêöèè. Íà ñàìîì äåëå îáúåêò íå óäàëåí îò ðàçóìà, åñëè ïîä ðàçóìîì ÿ ïîíèìàþ èíòåëëåêòóàëüíóþ ýíåðãèþ ïàìÿòè, ïðåäâèäåíèÿ èëè âîñïðèÿòèÿ, ñõâàòûâàþùèõ ñâîé îáúåêò è óòâåðæäàþùèõ åãî êàê öåëü, íî îí óäàëåí îò ïñèõåè, ìàòåðèàëüíîãî àãåíòà, îò ìåíÿ çäåñü è òåïåðü. Íåñêîëüêî ìåíüøèé èëè íåñêîëüêî áîëüøèé èíòåðâàë âî âðåìåíè èëè â ïðîñòðàíñòâå ( à îí åñòü âñåãäà ( íå äåëàåò ìåíåå íàãëÿäíûì è ïðÿìûì îïèñàíèå îòäàëåííîãî ñîáûòèÿ ïîñðåäñòâîì ñóùíîñòåé, êîòîðûå ÷åðåç íåãî äîõîäÿò äî ìåíÿ. ß âèæó â íåáå ÷èáèñà òàê æå íåïîñðåäñòâåííî, êàê ÷àñû íà ñâîåé ðóêå, è ñëûøó åãî ïåñíþ òàê æå ëåãêî, êàê òèêàíüå ÷àñîâ ó ñâîåãî óõà. Øîòëàíäñêóþ þáêó, êîòîðóþ ÿ íîñèë â äåòñòâå, ÿ ïîìíþ òàê æå íåïîñðåäñòâåííî, êàê çîíòèê, êîòîðûé ÿ áðàë óòðîì. Òðóäíîñòü â ðàñøèðåíèè ïðåäåëîâ çíàíèÿ ( ÷èñòî ôèçè÷åñêàÿ; ÿ ìîãó áûòü áëèçîðóêèì, ìåõàíèçì ïàìÿòè ìîæåò íàðóøèòüñÿ èëè, ñîñòàðèâøèñü, ìîæåò ïîäàâëÿòü ïàðàçèòèðóþùèìè íà íåì ôàíòàçèÿìè. 

Â ïàìÿòè èíîãäà ìîæíî ïî÷òè òî÷íî âîñïðîèçâåñòè íåêîòîðûå ñöåíû ïðîøëîãî èëè îïûòà. Åñëè ïñèõåÿ äâàæäû ïðîéäåò ÷åðåç îäèí è òîò æå ïðîöåññ, ( à áóäó÷è ìàòåðèàëüíîé, îíà ñîñòîèò èç ïðèâû÷åê, ( îíà áóäåò äâàæäû îáëàäàòü îäíîé è òîé æå èíòóèöèåé; íî ýòî òî÷íîå ïîâòîðåíèå ïðîøëîãî íå òîëüêî íå êîíñòèòóèðóåò ñîâåðøåííóþ ïàìÿòü, îíî åå èñêëþ÷àåò. Çäåñü áóäåò íåäîñòàâàòü ÷óâñòâà ïðîøëîãî, óõîäÿùåé ïåðñïåêòèâû, â êîòîðóþ ïàìÿòü ïîìåùàåò ñâîè äàííûå, è ýòî ñîâåðøåííîå ïîâòîðåíèå ïðîøëîãî íå áóäåò âîñïîìèíàíèåì. Äëÿ èñòèííîñòè ïàìÿòè òàêæå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé è ïîëíîòà èëè òî÷íîñòü îáðàçà ïðîøåäøåãî. Ñèëà âîñïîìèíàíèÿ çàêëþ÷åíà â ÷åì-òî äðóãîì, â ïðîåêöèè äàííîé ñóùíîñòè ( êîòîðàÿ ìîæåò áûòü íåÿñíîé èëè ÷èñòî âåðáàëüíîé ( íà îïðåäåëåííóþ òî÷êó èëè ÿäðî îòíîøåíèé â ïðèðîäíîì ïðîøëîì. Ïàìÿòü ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé, êîãäà ñîáûòèÿ, êîòîðûå îíà îáîçíà÷àåò, äåéñòâèòåëüíî èìåëè ìåñòî è ñîîòâåòñòâóþò òîìó îïèñàíèþ, êîòîðîå ÿ ñäåëàë, êàêèì áû êðàòêèì è àáñòðàêòíûì îíî íè áûëî. Ïîëíîòà âîñïðîèçâåäåíèÿ è ýìîöèîíàëüíîå ñòðåìëåíèå ê ïðîøëîìó ñîñòîÿíèþ íå èìåþò çíà÷åíèÿ, îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðîÿâëÿþòñÿ â íåñóùåñòâåííûõ ìîìåíòàõ. Çäðàâàÿ ïàìÿòü èñêëþ÷àåò èõ ïî äâóì ïðè÷èíàì. Òåëåñíàÿ ðåàêöèÿ íà ïðåæíþþ ñðåäó ñåãîäíÿ åäâà ëè âîçìîæíà è, êîíå÷íî, åé íå ñîîòâåòñòâóåò. Ñëåäîâàòåëüíî, äàæå åñëè áû íåéðîãðàììà â ïñèõåå âíîâü ìîãëà ñòàòü ñîâåðøåííîé æèçíüþ â ñâîåé ïîëíîòå, îíà ñêîðåå ïðåâðàòèëà áû ôàíòàçèþ â áûòèå, æèçíü â íàñòîÿùåì, ÷åì òðåçâàÿ ïàìÿòü, ñîîòâåòñòâåííî íàïîëíÿþùàÿ íàñòîÿùåå äëèòåëüíîé ïåðñïåêòèâîé. Âòîðàÿ ïðè÷èíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåéðîãðàììà ñêîðåå âñåãî áûëà ìîäèôèöèðîâàíà âîçäåéñòâèåì ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïèòàíèÿ è íåýôôåêòèâíûõ âîçäåéñòâèé, òàê ÷òî ïðåæíåå äâèæåíèå íà ñàìîì äåëå íå ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ è âûçâàííàÿ â ïàìÿòè ñóùíîñòü íà ñàìîì äåëå íå áóäåò òîé æå ñàìîé. Òî, ÷òî îíà ìîæåò êàçàòüñÿ òîé æå ñàìîé, â åå íàòóðàëüíîì âèäå, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê äåëó. Êàê, åñëè ýòî æèâîé îáðàç, îíà ìîãëà áû íå êàçàòüñÿ òàêîâîé, åñëè íå ñóùåñòâóåò äðóãîé ïàìÿòè, ÷òîáû ïðîêîíòðîëèðîâàòü åå? Íî åñëè ÿ ìîãó ïðîêîíòðîëèðîâàòü åå ïðè ïîìîùè ñëó÷àéíûõ ñâèäåòåëüñòâ, îáû÷íî ÿ îáíàðóæèâàþ, ÷òî ýòî êàæóùååñÿ âîçâðàùåíèå ïðîøëîãî îïûòà ÿâëÿåòñÿ íè÷åãî íå ñòîÿùåé èëëþçèåé. Åñëè âîçâðàùåíèå ê ïðîøëîìó êàæåòñÿ ïîëíûì, ýòî íå ïîòîìó ÷òî ïàìÿòü òî÷íî âîññòàíîâèëà ôàêòû, à ïîòîìó ÷òî êàêèå-òî òîíêèå âîçäåéñòâèÿ íàïîëíÿþò ìåíÿ ÷óâñòâîì, ñîâåðøåííî ÷óæäûì ìîèì íûíåøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì è íàïîìèíàþùèì î äàëåêîì ïðîøëîì. Ýòîò äðàìàòè÷åñêèé ñäâèã, ïî-âèäèìîìó, ñìåùàåò âñå äåòàëè êàðòèíû èç ïåðñïåêòèâû ïàìÿòè íà ïåðåäíèé ïëàí íàñòîÿùåãî. Íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïàåò âîîáðàæåíèå, ïîðîæäàþùåå ñîí íàÿâó, à íå ïðîáóæäàþùåå ïàìÿòü, êîòîðàÿ ïîãðóæàåòñÿ â ïðîøëûé îïûò. Çàïàõ êåäðîâîãî ñóíäóêà, â êîòîðîì õðàíÿòñÿ ñòàðûå íàðÿäû, ìîæåò æèâî âåðíóòü ìåíÿ â ìîå ðàííåå äåòñòâî. Íî îáðàçû, êîòîðûå ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿþòñÿ âíîâü îæèâøèìè, áóäóò ïîðîæäåíèÿìè ìîåé óòîí÷åííîé õóäîæåñòâåííîé ôàíòàçèè. ß áóäó ñìîòðåòü íà íèõ ãëàçàìè ðîìàíòèêà, à íå ãëàçàìè ðåáåíêà. ß äåéñòâèòåëüíî ìîãó âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè äàâíî çàáûòûå ôàêòû, íî íå ìîãó îæèâèòü äàâíî ïðîøåäøèé îïûò. È êàêàÿ â ýòîì íóæäà? Óäèâèòåëüíàÿ òîæäåñòâåííîñòü ìîæåò ýìîöèîíàëüíî ïåðåæèâàòüñÿ äàæå òîãäà, êîãäà äâà îïèñàíèÿ îäíîé è òîé æå âåùè îòëè÷àþòñÿ â êàæäîì ÷óâñòâåííîì ýëåìåíòå, êàê ýòî èìååò ìåñòî â ìåòàôîðàõ, â ìèôàõ, â ñàìîì ìîåì òåëå è â ðàçóìå, ïðè îáîæåñòâëåíèè èëè â äîêòðèíå òðàíññóáñòàíöèàëèçàöèè, êîòîðàÿ âûðàæàåò ìèñòè÷åñêèé îïûò. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ âèòàëüíàÿ ðåàêöèÿ, ãëóáîêàÿ ïåðåàäàïòàöèÿ ïñèõåè íà äâà ÿâëåíèÿ ( îäíà è òà æå. Ïîýòîìó ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî âåùü, ïîÿâëÿþùàÿñÿ â äâóõ îáðàçàõ, ÿâëÿåòñÿ îäíîé è òîé æå, ÷òî îäíî íà ñàìîì äåëå åñòü äðóãîå, êàêèì áû ðàçëè÷íûìè íè áûëè äâå ñîâîêóïíîñòè ñèìâîëîâ. 

ß óæå ïðèçíàë âåðó â ïàìÿòü; íå ïðèíÿâ åå, ÿ íå ñìîã áû ñäåëàòü ïåðâîãî øàãà âïåðåä îò ñàìîãî áåçîãîâîðî÷íîãî ñêåïòèöèçìà. Îäíàêî ïîñêîëüêó ïîäîáíîå ïðèíÿòèå åñòü àêò âåðû è óòâåðæäàåò òðàíçèòèâíîå èëè ðåàëèñòè÷åñêîå çíàíèå, ÿ çàäåðæóñü çäåñü, ÷òîáû ðàññìîòðåòü â áîëåå ðàçâåðíóòîé ôîðìå, â ÷åì ñîñòîÿò êîãíèòèâíûå ïðèòÿçàíèÿ ïàìÿòè, íà êîòîðûõ áàçèðóþòñÿ âñå ÷åëîâå÷åñêèå âåðîâàíèÿ. 

Ïàðàäîêñ ïîçíàíèÿ îòñóòñòâóþùåãî çàëîæåí â ïðîøåäøåì âðåìåíè ãëàãîëà; ýòî ïàðàäîêñ ñàìîãî çíàíèÿ, ïîñêîëüêó èíòóèöèÿ ñóùíîñòè íàçâàíà çíàíèåì íåñïðàâåäëèâî; ýòî âîîáðàæåíèå, ïîñêîëüêó åäèíñòâåííûé íàëè÷íûé îáúåêò â ýòîì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâóþùèì, è îïèñàíèå åãî, áóäó÷è òâîð÷åñêèì, íå ìîæåò áûòü îøèáî÷íûì. Êàæäûé ïðåêðàñíî ïîíèìàåò ïðèòÿçàíèå íà çíàíèå, êîãäà åãî âûäâèãàåò, âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî âîñïðèíèìàåò èëè âñïîìèíàåò ÷òî-òî èëè ïðèäåðæèâàåòñÿ êàêîãî-òî âåðîâàíèÿ; íî åñëè ìû õîòèì ðåôëåêòèâíî ïåðåôðàçèðîâàòü ýòó ïðåòåíçèþ, ìû, ïî-âèäèìîìó, ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ïðèòÿçàíèè âíèìàíèå ÿâíî îáðàùàåòñÿ ê îòäàëåííîìó îáúåêòó, îêðóæåííîìó äðóãèìè áëèçêèìè îáúåêòàìè (õîòÿ è íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè), íà êîòîðûå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ òîëüêî ïîòåíöèàëüíî. Åñëè áû ýòîò ïåðåäíèé ïëàí èëè îáðàìëåíèå ñîâñåì îòñóòñòâîâàëè, ÿ æèë áû â èçîáðàæàåìîì ïðîøëîì, äóìàÿ, ÷òî ýòî ( íàñòîÿùåå; ïàìÿòü îòêàçàëàñü áû îò ñâîåé ôóíêöèè çàïîìèíàíèÿ è ñòàëà áû ôàíòàçèåé. Îíà óòðàòèëà áû âîçìîæíîñòü îøèáàòüñÿ, áîëåå íå ÿâëÿÿñü ñîîáùåíèåì î ÷åì-òî äðóãîì, à ïðåâðàòèëàñü áû â áåñïîëåçíîå çàíÿòèå, êîòîðîå ìîðàëèñò ìîã áû íàçâàòü èëëþçèåé íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî åå îáðàçû íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê ïðàêòè÷åñêîé æèçíè ðàçóìà, à ýìîöèè ïîïóñòó ðàñòðà÷èâàþòñÿ. Íî îíà íè÷åãî áû íå èñêàæàëà, ïîñêîëüêó, ïåðåñòàâ áûòü ïàìÿòüþ, îíà óòðàòèëà áû âñå êîãíèòèâíûå ïðåòåíçèè. 

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ïðîåêöèè, êîòîðàÿ äåëàåò íàëè÷íûé îáðàç âèäåíèåì îïðåäåëåííîãî ôàêòà â ïðîøëîì, íåîáõîäèì ïåðåäíèé ïëàí èëè îáðàìëåíèå: ÿ äîëæåí ñòîÿòü çäåñü, ÷òîáû óêàçàòü òóäà. Îäíàêî, åñëè áû ìîå íûíåøíåå ïîëîæåíèå ÿñíî âîñïðèíèìàëîñü, åñëè áû âåñü íåïîñðåäñòâåííûé äàòóì ðàâíûì îáðàçîì ñôîêóñèðîâàëñÿ áû â ìûñëè, êàðòèíà ïðåäñòàâëÿëàñü áû ïëîñêîé, à ïåðñïåêòèâà òîëüêî èçîáðàæåííîé íà íåé, êàê íà äåøåâîì çàíàâåñå â òåàòðå. Ýòî ðàçðóøèëî áû ïðåòåíçèþ èëè, åñëè âàì óãîäíî, èëëþçèþ ïàìÿòè ïîìíèòü òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ çàíÿò âîñïîìèíàíèÿìè, èáî â ýòîì ñëó÷àå ÿ äîëæåí áûë áû ðàññìàòðèâàòü èñêëþ÷èòåëüíî ñàìîãî ñåáÿ è òîëüêî íàñòîÿùèé ìîìåíò, â òî âðåìÿ êàê â æèâîì âîñïîìèíàíèè ÿ çàáûâàþ î ñåáå, æèâó â íàñòîÿùåì, äóìàÿ òîëüêî î ïðîøëîì è ðàññìàòðèâàÿ ïðîøëîå, íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ÿ æèâó â íåì. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ, ìîè souvenirs ÿâëÿþòñÿ åäèíñòâåííûìè ñóùíîñòÿìè, êîòîðûå ÿ ÷èòàþ òàê, êàê ÿ ÷èòàë áû áóêâû íà ýòîé ñòðàíèöå, íå îòíîñÿñü ê íèì ñîçåðöàòåëüíî, êàê ê ôîðìàì, ïðåäñòàâëåííûì â çàâåðøåííîñòè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé êàòåãîðèåé, à ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíèìàÿ èõ (êàê âî âñÿêîì çíàíèè) êàê âåñòíèêîâ, êàê çíàêè ñóùåñòâîâàíèÿ, î êîòîðîì îíè äàþò òîëüêî íåñîâåðøåííîå ïðåäñòàâëåíèå, íî êîòîðîå âîçìîæíî çàìåñòèòü ëó÷øèì. Ïîãðóæàÿñü â ïðîøëîå, ÿ êàæóñü ñåáå âñòóïàþùèì â öàðñòâî òåíåé, è îñíîâíîé ìîìåíò ìîåãî áîäðñòâîâàíèÿ, êîòîðûé íå ïîçâîëÿåò ìíå äåéñòâèòåëüíî âîîáðàçèòü, áóäòî ÿ æèâó â òîì, äðóãîì ìèðå, ñîñòîèò êàê ðàç â ìîåì ñòðåìëåíèè âèäåòü ëó÷øå, âñå âñïîìíèòü, âîññòàíîâèòü ïðîøëîå òàêèì, êàêèì îíî íà ñàìîì äåëå áûëî. Óñêîëüçàþùèé è íåíàäåæíûé õàðàêòåð ïîäîáíûõ îáðàçîâ, êîãäà îíè ïðèõîäÿò êî ìíå, ñåðüåçíî áåñïîêîèò ìåíÿ, êàê ïåëåíà, èñêàæàþùàÿ è çàñëîíÿþùàÿ èñòèíó. Ìîÿ äóøà êàê áû ñîñðåäîòî÷åíà íà ýòîé èñ÷åçíóâøåé ðåàëüíîñòè, è ÿ çíàþ, ÷òî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïðåäñòàåò òîëüêî íåñîâåðøåííûé îáðàç. Íî åñëè áû ìîÿ äóøà ñåé÷àñ îáëàäàëà èíòóèöèåé òîãî, ÷åì êîãäà-òî áûëà ðåàëüíîñòü, âîñïîìèíàíèå áûëî áû èçëèøíèì, ïîñêîëüêó ÿ îáëàäàë áû âñåì, ÷òî îíà ìîæåò ïðåäñòàâèòü ìíå, ïðåæäå ÷åì îíà ýòî ïðåäñòàâèëà, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè áû ìîÿ äóøà íå çíàëà ðåàëüíîñòè, êàê ÿ ìîã áû îòâåðãàòü, êðèòèêîâàòü èëè ñ÷èòàòü ïðàâèëüíûìè îáðàçû, êîòîðûå ïðåòåíäóþò íà òî, ÷òî îíè âîññòàíàâëèâàþò çàáûòûå ìîìåíòû? Î÷åâèäíî, ÷òî òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ äóøîé, òî åñòü ïñèõåÿ, ñàìà ïî ñåáå ñëåïà. Åå åäèíñòâåííûì ñâåòîì ÿâëÿåòñÿ âîîáðàæåíèå, îäíàêî îíà ÿâëÿåòñÿ àïðèîðíûì ïðèíöèïîì âûáîðà è ñóæäåíèÿ, è äåéñòâèÿ âî ìðàêå, òàê ÷òî, êîãäà ñâåò îñâåùàåò ýòó òüìó, îíà âîñïðèíèìàåò åãî è ñðàçó ÷óâñòâóåò, ïàäàåò ëè ëó÷ ñâåòà íà òîò îáúåêò, êîòîðûé îíà èùåò îùóïüþ, èëè íà êàêóþ-òî íåíóæíóþ âåùü. Ïñèõåÿ, åñëè ðå÷ü èäåò î ïàìÿòè, ñîäåðæèò â ñåáå âñå íà÷àëà, âñå âîçìîæíîñòè è ñêðûòûå íàêëîííîñòè, êîòîðûå îñòàâèëî ïðîøëîå. Âñåõ èõ âîçìîæíî ñâîáîäíî ðàçâåðíóòü èëè âîçáóäèòü è âûçâàòü ê äåéñòâèþ, åñëè îíè íå ïîëó÷àþò äîñòàòî÷íûõ ñòèìóëîâ, èëè íàòàëêèâàþòñÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ; ÷óâñòâî ýòîãî óäà÷íîãî èëè èñêàæåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îïûòà, êîãäà ïàìÿòü ïðåäëàãàåò ñâîè îáðàçû, ïîçâîëÿåò ïñèõåå ñóäèòü îá ýòèõ îáðàçàõ êàê îá èñòèííûõ èëè ëîæíûõ, àäåêâàòíûõ èëè íåàäåêâàòíûõ, íå ðàñïîëàãàÿ íèêàêèìè äðóãèìè îáðàçàìè äëÿ ñðàâíåíèÿ. 

Ýòî ïåðåæèâàåìîå íåñîâåðøåíñòâî ïàìÿòè íå ÿâëÿåòñÿ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ íåïîñðåäñòâåííîñòè ïîäîáíîãî ïîçíàíèÿ, êîòîðîå îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîñòàâëÿåò. Ïàìÿòü, êàêîé áû ñìóòíîé îíà íè áûëà, ïåðåíîñèò ìåíÿ íà íàìå÷åííóþ ñöåíó. Â åå çûáêîì ñâåòå ÿ ïðîõîæó ïî ñòàðèííûì ïîìåùåíèÿì; ÿ âíîâü âèæó (áåçóñëîâíî, íåòî÷íî), ÷òî òàì ïðîèñõîäèëî. Õîòÿ ìíîãèå êîãäà-òî î÷åâèäíûå äåòàëè óòðà÷åíû èëè ïåðåäâèíóòû, ïàìÿòü ìîæåò âèäåòü îñíîâíûå ÷åðòû ïðîøëîãî â áîëåå èñòèííîé ïåðñïåêòèâå, ÷åì òà, â êîòîðóþ îíè áûëè ïåðâîíà÷àëüíî ïîìåùåíû îïûòîì. Ïðèçðà÷íîñòü ïàìÿòè íåñåòå â ñåáå ýòî âîçìåùåíèå, ñðàâíèìîå ñ ãëóáèíîé ñî÷óâñòâèÿ, êîòîðàÿ êîìïåíñèðóåò ñòàðîñòè óòðàòó æèâîñòè; ïàìÿòü ( ýòî âîññîçäàíèå, à íå ïîâòîðåíèå. Îáðàç èñòîðèè ñåìüè, êîòîðóþ âûçûâàåò âî ìíå îòêðûòûé ñóíäóê, ìîæåò áûòü â áîëüøå ìåðå èñòèííûì, ÷åì ëþáîé îáðàç, êîòîðûé âñòàâàë ïåðåäî ìíîé, êîãäà ÿ áûë ðåáåíêîì. Ìîè äåòñêèå âîñïðèÿòèÿ ñàìè ïî ñåáå áûëè îïèñàíèÿìè ( íàèâíûìè, ðàçðîçíåííûìè, îãðàíè÷åííûìè. Âîñïðîèçâîäÿ ìîè ïðîøëûå âîñïðèÿòèÿ, ìîÿ äðåìëþùàÿ ïàìÿòü íå ðàññìàòðèâàåò ýòè âîñïðèÿòèÿ ( âîñïðèÿòèÿ, áóäó÷è äóõîâíûìè ôàêòàìè, ìîãóò ñòàòü îáúåêòàìè òîëüêî íàìåðåíèÿ. Ïàìÿòü ðàññìàòðèâàåò òå îáúåêòû (ñóùíîñòè èëè âåùè), êîòîðûå ðàññìàòðèâàëèñü â ïðîøëîì âîñïðèÿòèè. Íî ïî÷âà, íà êîòîðûé ñåé÷àñ ðàñòóò ýòè èíòóèöèè, áûëà îáðàáîòàíà è ïîëèòà, è äàæå áóäó÷è íåñêîëüêî èñòîùåííîé, îíà ìîæåò ïðåäñòàâèòü áîëåå òî÷íîå îïèñàíèå ïðåæíèõ ñîáûòèé, ÷åì ñóùåñòâîâàâøèå ïðåæäå, áîëåå ðàçâåðíóòîå, áîëåå ñâÿçíîå, áîëåå ïîçíàâàòåëüíîå. Ïàìÿòü, ïî ñóùåñòâó, èìååò òå æå ôóíêöèè, ÷òî èñòîðèÿ è íàóêà ( ðàññìàòðèâàòü âåùè ñ á?ëüøèì ïîíèìàíèåì, ÷åì òîãäà, êîãäà èõ âèäåëè. Ðàçóì íèêîãäà íå ïîäíÿëñÿ áû âûøå ñàìîé áåñïîìîùíîé æèâîòíîé ðóòèíû, åñëè áû îí íå ìîã çàáûâàòü, âñïîìèíàÿ, à òàêæå íå áûë áû â ñîñòîÿíèè ïîäñòàâèòü íà ìåñòî áåñêîíå÷íîé ïëîñêîñòè ôèçè÷åñêîãî îïûòà äóõîâíóþ ïåðñïåêòèâó. Ýòî íèñõîäèò ïî÷òè êàê áëàãîäàòü; òî, ÷òî íåçàìåòíî ïðîíèêàåò êàê èäåàëèçàöèÿ, ãèïåðáîëà è ëåãåíäû, íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì çëîì. Íåñìîòðÿ íà ïðèìåñü ôàíòàçèè, ïàìÿòü, ëåãåíäà è íàóêà äîáèâàþòñÿ ïîäëèííîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ãîñïîäñòâà íàä òå÷åíèåì âåùåé è, ïîäîáíî ÷óâñòâàì, îíè äîáàâëÿþò ñîáñòâåííóþ ïîýòè÷åñêóþ æèçíü è ðèòì. 

Ýòà âîçìîæíîñòü ãîñïîäñòâà îïÿòü äîêàçûâàåò, ÷òî îáðàçû è àïïåðöåïöèè, ñâÿçàííûå ñ âîñïîìèíàíèåì, ÿâëÿþòñÿ ñâåæèìè îáðàçàìè è íîâîé àïïåðöåïöèåé. Îíà òàêæå ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëåå ïîçäíåå ñóùåñòâîâàíèå âî âðåìåíè àêòà âîñïîìèíàíèÿ íèêîèì îáðàçîì íå ëèøàåò ñâÿçàííîå ñ íèì çíàíèå íåïîñðåäñòâåííîñòè è íå îòñåêàåò åãî îò åãî îáúåêòà; íàïðîòèâ, ïîñêîëüêó îáúåêò ïîñòóëèðîâàí è èçáðàí ïñèõååé åùå äî ïîÿâëåíèÿ êàêèõ-ëèáî îáðàçîâ è àïïåðöåïöèè, ïîñëåäíèå âîëüíû îïèñûâàòü îáúåêò ëþáûì âîçìîæíûì äëÿ íèõ ñïîñîáîì, èñïîëüçóÿ äëÿ åãî èñòîëêîâàíèÿ âñå ïîñëåäóþùèå ðåñóðñû ðàçóìà è òåì ñàìûì îïèñûâàÿ åãî ãîðàçäî áîëåå èñòèííî, ÷åì ïîêàçûâàëè åãî ÷óâñòâà, êîãäà îí áûë â íàëè÷èè. 

Çäåñü áðîñàåòñÿ â ãëàçà âàæíàÿ äåòàëü, êîòîðàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïàðàäîêñàëüíîé, íî òîëüêî ïîòîìó ÷òî áåäíîñòü ÿçûêà ÷àñòî çàñòàâëÿåò íàñ èñïîëüçîâàòü îäíî è òî æå ñëîâî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ âåùåé. Ïîýòîìó åñòåñòâåííî, êàê êàæåòñÿ, äîïóñòèòü, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò âñïîìèíàòü ñâîé ñîáñòâåííûé îïûò, íî íå ìîæåò âñïîìèíàòü íè÷åãî äðóãîãî; è âñå æå òî, ÷òî îí îáû÷íî âñïîìèíàåò, ( ýòî íå ñâîé îïûò, íî îáû÷íûì îáúåêòîì åãî ïàìÿòè ÿâëÿåòñÿ îáúåêò åãî ïðîøëîãî îïûòà, ñîáûòèÿ èëè ñèòóàöèÿ, ïðè êîòîðîé åãî ïðîøëûé îïûò èìåë ìåñòî. Îïûò ( ýòî èíòóèöèÿ, ýòî äèñêóðñ, íàñûùåííûé øîêàìè è ðåçþìèðîâàííûé, íî èíòóèöèÿ, äåéñòâèòåëüíûé îïûò, íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì êàêîé-ëèáî âîçìîæíîé èíòóèöèè, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé, êàê ÿ ñêàçàë âûøå, äóõîâíûé ôàêò. Åå ñóùåñòâîâàíèå ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî òîëüêî ïîñðåäñòâîì äóõîâíîãî âîîáðàæåíèÿ è ïîñòóëèðîâàíî â äåéñòâèè, êàê îïûò, ïðèíàäëåæàùèé äóõó ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ðåàëüíûõ èëè âîîáðàæàåìûõ. Ýòî èñòèíà ìîåãî ñîáñòâåííîãî ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî íå â ìåíüøåé ìåðå, ÷åì îïûòà äðóãèõ. Êîäà ÿ âñïîìèíàþ, ÿ ñìîòðþ íà ñâîé ïðîøëûé îïûò íå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì, äóìàÿ î íåóäà÷àõ äðóãà, ÿ ðàññìàòðèâàþ åãî ìûñëè. ß èõ ïðèäóìûâàþ; èëè, òî÷íåå, ÿ ïðåäñòàâëÿþ â âîîáðàæåíèè íå÷òî, ïðîèçâåäåííîå ìíîé ñàìèì, êàê áóäòî ÿ ïèøó ðîìàí è ïðèïèñûâàþ ýòîò èíòóèòèâíûé îïûò ñåáå â ïðîøëîì èëè äðóãîìó ÷åëîâåêó. Åñòåñòâåííî, ÿ ìîãó ïðèïèñàòü òîëüêî òå ÷óâñòâà, êîòîðûå ìîæåò ïðîáóäèòü ìîÿ ïñèõåÿ; õîòÿ åé è ïðèñóùà òâîð÷åñêàÿ ïðèðîäà, îíà òâîðèò íåïðîèçâîëüíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ îáðàçöàìè, çàêðåïëåííûìè ïðèâû÷êîé èëè èíñòèíêòîì, òàê ÷òî ñïðàâåäëèâî, õîòÿ è â íåñòðîãîì ñìûñëå, ÷òî ÿ ìîãó âñïîìèíàòü èëè îáäóìûâàòü òîëüêî òî, ÷òî ÿ èñïûòàë íà îïûòå; íî ýòî ïðîèñõîäèò íå ïîòîìó, ÷òî ñàì ìîé îïûò îñòàåòñÿ âî ìíå è åãî ìîæíî ñíîâà íàáëþäàòü. Ïîäîáíîå ïîíÿòèå äîñòàòî÷íî ðàçúÿñíèòü, ÷òîáû ñäåëàòü ñìåøíûì. Æèâàÿ èíòóèöèÿ íå ìîæåò ñîõðàíÿòüñÿ, è äàæå ïîêà îíà æèâà, îíà íå ìîæåò áûòü îáíàðóæåíà. Îíà ( äóõîâíà. 

Âîñïîìèíàíèå ( ýòî íà÷èíàþùååñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ñíîâèäåíèå; îíî ðàññìàòðèâàåò òå æå ñàìûå îáúåêòû, êîòîðûå ðàññìàòðèâàë îïûò, ïåðåáèðàåò èõ, ïîñêîëüêó ïàìÿòü ïðîáóæäàåòñÿ âîçîáíîâëåíèåì òîãî ñàìîãî ïðîöåññà â ïñèõåå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ýòîò îïûò ïåðâîíà÷àëüíî âîçíèê. Ïñèõåÿ, ïîñêîëüêó îíà ïîãðóæåíà â ýòîò ñîí, íå çíàåò íè òîãî, ÷òî ýòî ïàìÿòü, íè òîãî, ÷òî åå îáúåêòû îòäàëåííû è, âîçìîæíî, áîëüøå íå ñóùåñòâóþò; îíà ïîñòóëèðóåò èõ ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ â äåéñòâèè, êàê âî âñÿêîì äðóãîì ñíå. Íî â íîðìàëüíîé ïàìÿòè èëëþçèÿ êîíòðîëèðóåòñÿ è êîððåêòèðóåòñÿ, è äåéñòâèòåëüíî äàííûé îïûò ñî âñåìè ïîëîæåííûìè îáúåêòàìè ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðîøëûì, ïîñêîëüêó íà ýòîò ðàç îíà çàêëþ÷åíà â äðóãîé îïûò, ñ ìåíåå ïîäàòëèâûìè îáúåêòàìè è ñðåäîé, ê êîòîðîé òåëî ïðèñïîñîáëåíî, íåñîâìåñòèìîé ñ âñïîìèíàåìûì îêðóæåíèåì. Îòñþäà ïðèçðà÷íàÿ, òóìàííàÿ, íåðåàëüíàÿ ôîðìà âñïîìèíàåìîãî ïðîøëîãî: îáðàçû óñòðåìëÿþòñÿ îäèí çà äðóãèì, êàê ýòî èíîãäà ïðîèñõîäèò â êèíî, èëè êàê â ñíîâèäåíèè âîëíà ñ áåëûì ãðåáíåì ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ñêà÷óùóþ ëîøàäü. Ìåæäó òåì ðàçóì óïðàâëÿåòñÿ ñ áóðåé áåçóäåðæíî íà÷èíàþùèõñÿ ôàíòàçèé, ñîåäèíåííûõ ñ âíåøíèìè ÷óâñòâàìè, ïîñðåäñòâîì ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ èíñòèíêòîâ, êîòîðûå ïðèâÿçûâàþò åãî ê íàëè÷íîìó ìèðó. 

Îïûò íåâîçìîæíî âñïîìíèòü, âîñïðèÿòèå íåâîçìîæíî íè âîñïðèíÿòü ñåé÷àñ, íè ïåðåæèòü çàíîâî. Ýòîò ôàêò îáúÿñíÿåò êàê íåïîñðåäñòâåííîñòü ïàìÿòè (ïîñêîëüêó îíà ðàññìàòðèâàåò òå æå ñàìûå îáúåêòû, òî æå ñàìîå îêðóæåíèå, êàê è ïðîøëûé îïûò, è âîñïðîèçâîäèò òå æå ñàìûå ýìîöèè), à òàêæå ïðèçðà÷íîñòü ïàìÿòè è âñÿêîãî âîîáðàæåíèÿ (ïîñêîëüêó ïîðîæäåííûå âîîáðàæåíèåì âåðîâàíèÿ è ýìîöèè íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê íûíåøíåìó ìèðó è ïîäàâëÿþòñÿ òåïåðåøíèìè òðåáîâàòåëüíûìè ðåàêöèÿìè). 

Îáû÷íî ñóùåñòâóåò áîëüøàÿ ðàçíèöà ìåæäó ïàìÿòüþ è âîîáðàæåíèåì, ìåæäó èñòîðèåé è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, îíè ãëóáîêî ðàñõîäÿòñÿ ïî ñâîåìó ôèçè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ; îäíè ðàññìàòðèâàþ ñîáûòèÿ â ïðèðîäå, äðóãèå ( âîîáðàæàåìûå ñöåíû; òåì íå ìåíåå, ïñèõîëîãè÷åñêè îíè ÷ðåçâû÷àéíî áëèçêè. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ïîñëåäóþùåìó êîíòðîëþ ìû ðàçëè÷àåì, êàêîé òèï âîîáðàæåíèÿ ïðåäñòàâëåí â ïàìÿòè, à êàêîé òèï ëèòåðàòóðû ÿâëÿåòñÿ èñòîðèåé. Äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî ïðîøëîãî ýòîò êîíòðîëü îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðèâû÷êîé è îùóùåíèåì. Íåïîñðåäñòâåííîå ïðîøëîå íàõîäèòñÿ â íåïðåðûâíîé ñâÿçè ñ íàñòîÿùèì; ÿ óâåðåí, ÷òî ïîìíþ, à íå ïðîñòî âîîáðàæàþ óëèöó, íà êîòîðîé ÿ æèâó, ïîòîìó ÷òî ÿ ãîòîâ óâåðåííî ïðîéòè ïî íåé, à, ïîäíÿâ ãëàçà, ìîãó óâèäåòü åå èç îêíà. Ýòî îáúåêò, íåïðåðûâíî ñâÿçàííûé ñ ïîâòîðÿþùèìèñÿ îáúåêòàìè ìîåé íûíåøíåé âåðû. Êîãäà ïðîøëîå ÿâëÿåòñÿ áîëåå îòäàëåííûì, ýòîò êîíòðîëü, áóäó÷è òåì æå ñàìûì â ïðèíöèïå, ïðîâîäèòñÿ íå òàê íåïîñðåäñòâåííî. Çäåñü ñâèäåòåëüñòâîì èñòèíû ïàìÿòè ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íàâûê ïàìÿòè. ß óâåðåí, ÷òî ÿ ïîìíþ, à íå ïðîñòî âîîáðàæàþ òî, î ÷åì ÿ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ïîìíþ, òàê æå êàê ìû âåðèì, ÷òî ñîáûòèÿ èñòîðè÷åñêèå, à íå âûìûøëåííûå, êîãäà èñòîðèêè ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäÿò èõ. Ïîýòîìó âûìûñëó î÷åíü ëåãêî íà îñíîâå íàøèõ ïðàêòè÷åñêèõ íàâûêîâ, ðàç âêëþ÷èâøèñü â òî, ÷òî ìû ðàññìàòðèâàåì êàê ðåàëüíûå ñîáûòèÿ, íàâñåãäà ïðèîáðåñòè ñòàòóñ ôàêòà. Àâòîáèîãðàôèè è ðåëèãèè (äàæå åñëè îíè íå áûëè ñèñòåìàòè÷åñêè ïåðåðàáîòàíû âîîáðàæåíèåì, ÷òî îáû÷íî èìååò ìåñòî) ñîäåðæàò ìíîãî òàêèõ íåâîëüíûõ íåäîðàçóìåíèé. Vice versa17, æèâîé âûìûñåë ñïîíòàííî ïðèîáðåòàåò ôîðìó èñòîðèè èëè âîñïîìèíàíèÿ. Õîòÿ íåâîçìîæíî ïîïûòàòüñÿ óñòàíîâèòü êàêóþ-íèáóäü ñâÿçü Ðîáèíçîíà Êðóçî ñ ïîäëèííûìè âîñïîìèíàíèÿìè èëè èñòîðèåé íè â íà÷àëå, íè â êîíöå, â ïîâåñòâîâàíèå áûëî âïëåòåíî ìíîæåñòâî ðåàëüíûõ ôàêòîâ, ÷òîáû óñèëèòü åãî ïðàâäîïîäîáèå, è êàê áû ïîãëîòèòü âûìûøëåííûå äåòàëè â ðîìàíòè÷åñêîì ïîïóððè îáùåïðèíÿòûõ âåðîâàíèé. «Îäíàæäû…» ( ãîâîðèò ðàññêàç÷èê, ÷òîáû íåçàìåòíî ïðèâèòü ñâîè âîîáðàæàåìûå ñîáûòèÿ íà äðåâî âåùåé, â êîòîðûå îáû÷íî âåðÿò. Â Òûñÿ÷å è îäíîé íî÷è íàñ ïåðåíîñÿò â îäèí èç ìíîæåñòâà ãîðîäîâ èëè íà îäèí èç îñòðîâîâ â ìîðå, áëàãîäàðÿ ÷åìó âûìûñåë ñòàíîâèòñÿ çàõâàòûâàþùèì, à ðåàëüíûé ìèð áîëåå ÷óäåñíûì è âåëèêèì. 

Êðèòèêà ïàìÿòè è èñòîðèè ( ùåêîòëèâîå, à èíîãäà è êîìè÷åñêîå ïðåäïðèÿòèå, ïîñêîëüêó òîëüêî âîîáðàæåíèå ìîæåò áûòü çàäåéñòâîâàíî â åå îñóùåñòâëåíèè, è ìû ñóäèì îá àâòîðèòåòíîñòè äîêóìåíòîâ è ñîîáùåíèé íàøåãî ïðîøëîãî îïûòà ïîñðåäñòâîì òîãî êðèòåðèÿ, ÷òî â äàííûé ìîìåíò ìîæåò îêàçàòü ðåøàþùåå âëèÿíèå íà íàøå âåðîâàíèå è ñîçäàòü æèâóþ èëëþçèþ. Íî ïðèíöèï, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî ìû âîîáùå äîâåðÿåì ïàìÿòè, âñåãäà îäèí è òîò æå. Îí ãëóáîêî ïàðàäîêñàëåí. Êàê âîîáùå âîçìîæíî íàáëþäàòü òå÷åíèå? Åñëè åñòü òå÷åíèå, íà÷àëüíàÿ ÷àñòü åãî óæå óøëà, â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäóþùàÿ òîëüêî ïîÿâëÿåòñÿ, êàê òîãäà ìîæíî íàáëþäàòü îòíîøåíèå, ïåðåõîä? Ãäå ïðîèñõîäèò íàáëþäåíèå? Åñëè îíî ïîñëåäîâàòåëüíî çàíèìàåò ïî î÷åðåäè êàæäûé ìîìåíò, êàê îíî ìîæåò ñîåäèíèòü èõ? Åñëè îíî ïðîèñõîäèò èçâíå, êàê ìîæåò êîñíóòüñÿ êàêîãî-íèáóäü èç íèõ? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàáëþäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàõîäÿùèìñÿ âíå òå÷åíèÿ, êîòîðîå îíî âîîáðàæàåò, íî êîòîðîìó íå ïîä÷èíÿåòñÿ, èáî, åñëè åãî áûòèå ìãíîâåííî, òîãäà â íåì íåò òå÷åíèÿ, à åñëè îíî îõâàòûâàåò âñå íàáëþäàåìûå ìîìåíòû è îäíîâðåìåííî ñ êàæäûì èç íèõ, îíî âíîâü íå ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèé. Êîíå÷íî, àíàëèòè÷åñêè î÷åâèäíî, ÷òî ÷óâñòâî èçìåíåíèÿ, íåîáõîäèìî ïîäïàäàþùèå ïîä åäèíñòâî àïïåðöåïöèè, òðàíñöåíäåíòíî ýòîìó èçìåíåíèþ, êàêèìè áû èçìåí÷èâûìè íè áûëè óñëîâèÿ åãî ñîáñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ðàçóì, â ñèëó ñâîåé ïðèðîäû ðàçóìà, ( âíå âðåìåíè. ßâëÿåòñÿ ëè òîãäà âðåìÿ âñåãî ëèøü êàðòèíîé âðåìåíè è íå ìîæåò áûòü íè÷åì èíûì? ßâëÿåòñÿ ëè òå÷åíèå, ñóùåñòâåííîå êà÷åñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ, òîëüêî ïðîñòîé âèäèìîñòüþ è, ïî ñóùåñòâó, íåñïîñîáíî ñóùåñòâîâàòü íà ñàìîì äåëå? 

Çäåñü åñòü îïàñíîñòü ÷óäîâèùíîé èëëþçèè, æåðòâàìè êîòîðîé, êàê ÿ äóìàþ, ñòàëè íàèáîëåå âûäàþùèåñÿ ìåòàôèçèêè. Ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî äóõ íàõîäèòñÿ âíå âðåìåíè, ÷òî âîñïðèÿòèå òå÷åíèÿ (èëè ÷åãî-òî åùå ïîäîáíîãî) ñàìî íå ÿâëÿåòñÿ òå÷åíèåì, à ñèíòåòè÷åñêèì âçãëÿäîì è åäèíîé èíòóèöèåé îòíîøåíèÿ, ôîðìû, êà÷åñòâà. Âèäèìîå ïîâñþäó óíèâåðñàëüíî, âÈäåíèå ïîâñþäó ñâåðõúåñòåñòâåííî. Íî ýòî äîïóùåíèå äàëåêî íå ïîäðàçóìåâàåò îòðèöàíèå òå÷åíèÿ ( òî åñòü îòðèöàíèå îñâîáîæäåíèÿ ýòîãî ñàìîãî äóõà, êîòîðîìó ìû ïðèïèñûâàåì òàêèå îãðîìíûå ïðèâèëåãèè. Îäíà èç ïðèâèëåãèé, êîòîðàÿ, êàê ìû äîëæíû äîïóñòèòü, ïðèñóùà äóõó, ïîñêîëüêó ìû óòâåðæäàåì, ÷òî îíà ñîäåðæèòñÿ âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ äóõà, ( ýòî òî, ÷òî îí ïîíèìàåò, òî, ÷òî îí âûñêàçûâàåò íå÷òî èñòèííîå î ÷åì-ëèáî. Óñëîâèÿ åãî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, òî, ÷òî íå èñêëþ÷àþò, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ðàçóìåí, òîãî, ÷òî îí âûÿâëÿåò âåùè, êîíñòèòóòèâíî îòëè÷íûå îò íåãî. Åùå â ìåíüøåé ñòåïåíè îí ïðåïÿòñòâóåò ñóùåñòâîâàíèþ ýòèõ íåäóõîâíûõ âåùåé. Êàêîå áåçóìèå îòðèöàòü, ïîòîìó ÷òî ìû ìîæåì íàêîíåö âûÿâèòü äóõîâíîñòü äóõà, ÷òî äëÿ íåãî ìîãëî áû ñóùåñòâîâàòü íå÷òî, ÷òî ñëåäîâàëî áû ïîíÿòü? Çà÷åì ïðèòóïëÿòü òó ñïîñîáíîñòü, êîòîðîé, êàê îáíàðóæèâàåòñÿ, ìû îáëàäàåì? Çà÷åì òàêèì îáðàçîì ëåòåòü ââåðõ òîðìàøêàìè èç-çà íàøåãî è áåç òîãî íå ñòîëü âåëèêîãî äîñòîèíñòâà è äîâîäèòü ñåáÿ äî ïîòåðè äàðà ðå÷è îò óäèâëåíèÿ ïåðåä íàøåé ñïîñîáíîñòüþ ãîâîðèòü? Ýòîò ñâåðõúåñòåñòâåííûé ñòàòóñ è ñâåðõâðåìåííûå ìàñøòàáû äóõà íå ÿâëÿþòñÿ ïðèâèëåãèÿìè, ýòî ( ïîòåðè; ýòî æåðòâåííûå óñëîâèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ åñòåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûì äîëæíû ïîä÷èíèòüñÿ ëþáàÿ ñïîñîáíîñòü, åñëè îíà äîëæíà ïîíèìàòü. Êîíå÷íî, ïîíèìàíèå ( ýòî ñàìî ïî ñåáå äîñòèæåíèå (õîòÿ íå âñå ôèëîñîôû öåíÿò åãî âûñîêî), íî çà íåãî íóæíî ïëàòèòü, ïëàòèòü âûõîäîì â ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå, áûòü íå òåì, ÷òî ìû ïîíèìàåì. Òàê, åñëè òå÷åíèå â ñâîåì ãóëå è ïîñòîÿííîì ñëèÿíèè äâèæåíèé ïîìíèò, ÷òî îíî òå÷åò, îíî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ â ìàòåðèàëüíîì ñìûñëå; íî ñàìî ÷óâñòâî, ÷òî òî, ÷òî ïðîòåêàåò â äàííûé ìîìåíò, ïðèøëî èçäàëåêà, ÷òî îíî ïðèîáðåëî íîâóþ ôîðìó è óñòðåìëÿåòñÿ íàâñòðå÷ó íîâûì ïðåîáðàçîâàíèÿì, èçáåæàëî ýòîé ñóäüáû, ïîñêîëüêó ýòî ÷óâñòâî, â îòëè÷èå îò ïñèõåè, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåò åãî, íàïðàâëåíî ïî êàñàòåëüíîé ê ïîòîêó, êîòîðûé îíî íàáëþäàåò, ÿâëÿåòñÿ íå ìãíîâåííûì, íå äëèòåëüíûì, íî ïðîñòî ïîíèìàþùèì. Êàê äàëåêî ìîæåò ïðîñòèðàòüñÿ åãî âçãëÿä â ïðîøëîå èëè áóäóùåå, ÿâëÿåòñÿ äåëîì ñëó÷àÿ è óðîâíÿ ïðèñïîñîáëåííîñòè ïñèõåè â äàííûé ìîìåíò, íî äóõ ïîòåíöèàëüíî âñåçíàþù; ãðàíèöû ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè íå çàìûêàþò åãî. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ìåæåâûå ìåòû íà ïîëå è ãðàíèöû ïîëÿ â ëàíäøàôòå. Îí ñïîñîáåí ðàññìàòðèâàòü âñå âðåìåíà è âñå ñóùåñòâîâàíèå, åñëè ïðè óñòàíîâëåíèè íåêîé ýëåêòðè÷åñêîé ñâÿçè ñ ìåñòîì âðåìÿ è ñóùåñòâîâàíèå áóäóò ãîòîâû ñîîáùàòü åìó î ñåáå. Âåäü ó äóõà íåò èíòåðåñîâ, ëþáîïûòñòâà, æèâîòíîãî íåòåðïåíèÿ; è òàê êàê îí ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî òîãäà è òàì, êîãäà è ãäå ïðèðîäà ïðèçûâàåò åãî, îí íàáëþäàåò òîëüêî òî, ÷òî ïðèðîäà îáû÷íî åìó ïðåäëàãàåò. 

Ïðèìå÷àíèÿ:

1 Discours ( îôîðìëåííîå, óïîðÿäî÷åííîå ìûøëåíèå (ëàò.). 

2 Esprit fort ( âîëüíîäóìåö (ôð.). 

3 In medias res ( â ñàìóþ ñóòü âîïðîñà (ëàò). 

4 Ad libutum ( ïðîèçâîëüíî (ëàò.). 

5 Intuition ( ñîçåðöàíèå (îò ëàò. intuitio ( ñîçåðöàþ). Ñàíòàÿíà óïîòðåáëÿåò ýòîò òåðìèí èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ àêòà ñîçåðöàíèÿ (÷óâñòâåííîãî èëè óìîçðèòåëüíîãî), à íå êàê ÷óòüå, ïðîçðåíèå. 

6 Fiat ( «äà áóäåò» (ëàò.). 

7 Datum ( íåïîñðåäñòâåííî î÷åâèäíîå, äàííîå áåçîòíîñèòåëüíî ê êàêèì-ëèáî îòíîøåíèÿì (àíãë.) 

8 In vacuo ( â ïóñòîòå (ëàò.). 

9 Rausch ( îïüÿíåíèå (íåì.). 

10 Egotism ( óòâåðæäåíèå, ÷òî ß, Ego, ïîëàãàåò íå-ß, ÷òî äóõ ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíîé è åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ôîðìîé äåéñòâèòåëüíîñòè. 

11 Esse est percipi ( ñóùåñòâîâàòü ( çíà÷èò áûòü âîñïðèíèìàåìûì (ëàò.). 

12 Gef?l ist alles ( îùóùåíèå ( âñ¸! (íåì.). 

13 Intention ( (îò ëàò. intendo ( íàïðàâëÿòü) íàïðàâëåííîñòü (äåéñòâèÿ).. 

14 Ñòàòü âå÷íûì (ãðå÷.) 

15 Ãíîìà (îò ãðå÷. gn?m? ( èçðå÷åíèå) ( ñòèõîòâîðíûé àôîðèçì. 

16 Ïàëî÷íûé àðãóìåíò (ëàò.). 

17 Íàîáîðîò (ëàò.). 


