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ΟΠΕΔΘΡΛΞΒΘΕ



Ζΰν Οξλό Ρΰπςπ — ξδθν θη βϋδΰώωθυρ� σμξβ XX ρςξλεςθ�. Ξν κλΰρρθκ τπΰνφσηρκξι λθςεπΰςσπϋ, δπΰμΰςσπγ, ςεξπεςθκ θρκσρρςβΰ θ οξλθ�ςθχερκθι οσαλθφθρς. Τθλξρξτθ� αϋλΰ ξρνξβΰνθεμ βρει εγξ πΰηνξξαπΰη�νξι ςβξπχερκξι δε�ςελόνξρςθ. Νελόη� οξν�ςό εγξ υσδξζερςβεννϋε οπξθη�βεδενθ�, νε ηνΰ� εγξ τθλξρξτθθ, νξ βμερςε ρ ςεμ αξλεε ΰδεκβΰςνξι θνςεποπεςΰφθθ εγξ τθλξρξτρκθυ θδει μξζνξ δξρςθχό, λθψό ξαπΰωΰ�ρό κ εγξ πξμΰνΰμ, οόερΰμ, πΰρρκΰηΰμ.

Ξςεφ Ρΰπςπΰ, μξπρκξι ξτθφεπ, σμεπ, κξγδΰ μΰλόχθκσ νε θροξλνθλξρό θ δβσυ λες. Βξροθςΰνθε ξν οξλσχθλ β ρεμόε ξςφΰ μΰςεπθ, Κΰπλΰ Ψβει�φεπΰ, δ�δθ ΐλόαεπςΰ Ψβειφεπΰ (1875—1965), ηνΰμενθςξγξ νεμεφκξ-τπΰν-φσηρκξγξ τθλξρξτΰ, βπΰχΰ θ μθρρθξνεπΰ. Δεδ Ρΰπςπΰ αϋλ οπξτερρξπξμ νεμεφκξγξ �ηϋκΰ β Ρξπαξννε. Ξ ρβξθυ δεςρκθυ γξδΰυ τθλξρξτ οπεκπΰρνξ πΰρρκΰηΰλ β οξβερςθ "Ρλξβΰ", ξν αϋλ σδξρςξεν ηΰ νεε ηβΰνθ� λΰσπεΰςΰ Νξαελεβρκξι οπεμθθ (1964), ξς κξςξπξι ξςκΰηΰλρ� οξ οξλθςθχερκθμ μξςθβΰμ. Ρΰπςπ οξρεωΰλ λθφει Γενπθυΰ IV β Οΰπθζε, ΰ οξρλε βςξπξγξ ηΰμσζερςβΰ μΰςεπθ — λθφει β Λ� Πξψελό, οξρςσοθβ ηΰςεμ β οπερςθζνσώ βϋρψσώ Νξπμΰλόνσώ ψκξλσ. Β ύςξμ σχεανξμ ηΰβεδενθθ θ β Ρξπαξννε ξν βρςπεςθλρ� ρ ςΰκθμθ ρςΰβψθμθ βοξρλεδρςβθθ θηβερςνϋμθ μϋρλθ�ςελ�μθ, κΰκ Π. ΐπξν, Κ. Λεβθ-Ρςπξρ, Μ. Μεπλξ-Οξνςθ, Ρ. Βειλό, Ζ. Θοοξλθς, έ. Μσνόε. Ρ νεκξςξπϋμθ θη νθυ ξν ρξυπΰνθλ δπσζασ νΰ μνξγθε γξδϋ. �ΰμ ζε ξν οξηνΰκξμθλρ� ρ Ρθμξνξι δε Αξβσΰπ θ, υξς� αϋλ οπξςθβ "ασπζσΰηνξγξ απΰκΰ", ηΰκλώχθλ ρ νει ρξώη, κξςξπϋι οπξδξλζΰλ�ρ� β ςεχενθε βρει εγξ ζθηνθ. Ρθμξνΰ δε Αξβσΰπ ξρςΰβθλΰ βξροξμθνΰνθ�, οξδπξανξ ξρβεωΰώωθε μνξγθε ρςξπξνϋ λθχνξι ζθηνθ θ ξαωερςβεν�νξ-οξλθςθχερκξι δε�ςελόνξρςθ τθλξρξτΰ1.

1Beauvoir S. de. Memoires d'une jeune fflle rangee. Paris, 1958; Beauvoir S. de. La face de Page. Paris, 1963.



Οξρλε ξκξνχΰνθ� βϋρψει Νξπμΰλόνξι ψκξλϋ Ρΰπςπ ρ 1931 οξ 1945 γ. οπεοξδΰες β λθφε�υ Γΰβπΰ, Λθξνΰ θ Οΰπθζΰ, οξρλε χεγξ ξςκΰηϋβΰ�εςρ� ξς ΰκΰδεμθχερκξι κΰπόεπϋ; ξς ρλσχΰ� κ ρλσχΰώ ξν βϋρςσοΰες ρ δξκλΰδΰμθ, δΰες θνςεπβόώ, ηΰνθμΰεςρ� οξλθςθχερκξι θ ξαωερςβεννξι δε��ςελόνξρςόώ β ρξξςβεςρςβθθ ρ οπθνφθοΰμθ ρβξει τθλξρξτθθ ΰκςθβθημΰ.

Β 1933—1934 γγ. Ρΰπςπ — ρςθοενδθΰς Τπΰνφσηρκξγξ θνρςθςσςΰ β Γεπ�μΰνθθ. Οεπβϋι γξδ ξν οπξβελ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ β Αεπλθνε, θησχΰ� ςπσδϋ Γσρρεπλ�, Υΰιδεγγεπΰ, ίροεπρΰ, Ψελεπΰ, ΰ ςΰκζε ορθυξΰνΰλθςθκξβ. Βςξ�πξι γξδ ξν νΰυξδθλρ� βξ Τπειασπγε. Βξ βπεμ� οπεαϋβΰνθ� β Γΰβπε β 1938 γ. Ρΰπςπ ξοσαλθκξβΰλ τθλξρξτρκθι πξμΰν β τξπμε δνεβνθκΰ "�ξψνξςΰ", οπθνερψθι εμσ θηβερςνξρςό. Β 1939 γ. ξν αϋλ οπθηβΰν β ΰπμθώ, οξοΰλ β ολεν β 1940 γ. θ γξδξμ οξηζε βϋοσωεν θη ηΰκλώχενθ� οξ ρξρςξ�νθώ ηδξπξβό�.

Οεπεδ βξινξι ξν οσαλθκσες ρβξθ οεπβϋε τθλξρξτρκθε πΰαξςϋ: "�πΰνρ�φενδενςνξρςό έγξ" ρ οξδηΰγξλξβκξμ "Ξρνξβϋ τενξμενξλξγθχερκξγξ ξοθρΰ�νθ�" (1936), "Βξξαπΰζενθε" (1936), "Ξχεπκ ςεξπθθ ύμξφθι" (1939) θ "Βξξα�πΰζΰεμξε" (1940). Νΰδ ρβξθμ ξρνξβνϋμ τθλξρξτρκθμ οπξθηβεδενθεμ "Αϋςθε θ νθχςξ" Ρΰπςπ, οξ εγξ ρλξβΰμ, πΰαξςΰλ ρ 1930 γ., ς. ε. 13 λες; ξνξ βϋψλξ β ξκκσοθπξβΰννξμ Οΰπθζε β 1943 γ. Βξ βπεμ� βξινϋ ξν οπθνθμΰες ΰκςθβνξε σχΰρςθε β δβθζενθθ Ρξοπξςθβλενθ�, ρθμοΰςθηθπσες Κξμμσνθρςθ�χερκξι οΰπςθθ. Β 1945 γ. βϋψλθ θη οεχΰςθ δβΰ ςξμΰ πξμΰνΰ "Δξπξγθ ρβξαξδϋ", β 1949 γ. — ςπεςθι. Πξμΰν ξρςΰλρ� νεηΰβεπψεννϋμ. Ξρξαξε βνθμΰνθε Ρΰπςπ σδελ�ες ςεΰςπσ. Ξν σαεζδεν, χςξ χελξβεκ πΰρκπϋβΰεςρ� β δειρςβθθ θ χεπεη δειρςβθε, ΰ οξρλεδνεε λσχψε βρεγξ οεπεδΰες θ θηξαπΰζΰ�ες δπΰμΰςθχερκξε θρκσρρςβξ. Εγξ ςπΰγεδθ� "Μσυθ" νΰ ρώζες ΰνςθχνξγξ μθτΰ αϋλΰ βοεπβϋε ρϋγπΰνΰ β αΰπΰκε δλ� ηΰκλώχεννϋυ. Β 1943 γ. ηνΰμενθςϋι Ψΰπλό Δώλλεν οξκΰηΰλ εε β Οΰπθζε. Νθκςξ θη ηπθςελει νε ρξμνεβΰλρ� β ηβσχΰβψεμ β νει οπθηϋβε κ ρξοπξςθβλενθώ ξκκσοΰνςΰμ. Ηΰςεμ Ρΰπςπ οθψες δπΰμϋ "Ηΰ ηΰοεπςξι δβεπόώ" (1944), "Γπ�ηνϋε πσκθ" (1948), "Δό�βξλ θ Γξροξδό Αξγ" (1951), "Νεκπΰρξβ" (1955), "Ηΰςβξπνθκθ ΐλόςξνϋ" (1960).

Κπξμε ύςξγξ Ρΰπςπ ρξηδΰες τΰκςθχερκθ νξβϋι ζΰνπ β λθςεπΰςσπε, νΰοθρΰβ ρεπθώ ρξφθΰλόνξ-τθλξρξτρκθυ, ορθυξλξγθχερκθυ θ θρςξπθχερκθυ αθξγπΰτθι βϋδΰώωθυρ� οθρΰςελει. έςξ κνθγθ ξ Ψ. Αξδλεπε, Ζ. Ζΰνε, ξγπξμνϋι — ρβϋψε δβσυ ςϋρ�χ ρςπΰνθφ — πξμΰν-αθξγπΰτθ� ξ Γ. Τλξ�αεπε, ξρςΰβψθιρ� νεηΰβεπψεννϋμ, ΰ ςΰκζε νεηΰκξνχεννΰ� κνθγΰ ξ Μΰλ�λΰπμε, βϋψεδψΰ� οξρμεπςνξ β 1986 γ. Β οξρλεδνθε γξδϋ ζθηνθ Ρΰπςπ πΰαξςΰλ νΰδ κνθγΰμθ οξ ύςθκε, κξςξπϋε αϋλθ ξοσαλθκξβΰνϋ εγξ οπθεμ�νξι δξχεπόώ ΐπλεςξι έλόκΰιμ-Ρΰπςπ: "�εςπΰδθ οξ μξπΰλθ" (1983) θ "Θρςθνΰ θ ρσωερςβξβΰνθε" (1989). Ξςδελόνξε μερςξ ηΰνθμΰες αξλόψΰ� θ νεηΰκξνχεννΰ� πΰαξςΰ "Κπθςθκΰ δθΰλεκςθχερκξγξ πΰησμΰ" (1960), οπξ�δξλζΰώωΰ� εγξ ξρνξβνξι ςπσδ οξ τθλξρξτθθ.

Νελόη� γξβξπθςό ξ ζθηνθ θ ςβξπχερςβε Ρΰπςπΰ, νε κΰρΰ�ρό εγξ ξαωερ�ςβεννξι θ οξλθςθχερκξι δε�ςελόνξρςθ, κξςξπΰ� υξς� θ νε βρεγδΰ ρξξςβες�ρςβξβΰλΰ εγξ ςεξπεςθχερκθμ βηγλ�δΰμ θ οξθρκΰμ, νξ ςΰκ θλθ θνΰχε ξκΰηϋβΰλΰ νΰ νθυ βλθ�νθε.

Ξς σςβεπζδενθ� ρσβεπεννξγξ ύρςεςθχερκξγξ μθπΰ υσδξζνθκΰ, ξς ηΰωθςϋ χθρςξγξ θρκσρρςβΰ κΰκ σαεζθωΰ ξς ρλσχΰινξρςει θ ΰαρσπδΰ μθπΰ ξν οεπεψελ κ πεβνξρςνξι ηΰωθςε "ΰνγΰζθπξβΰννξι" λθςεπΰςσπϋ θ οξλθςθχερκξγξ δειρςβθ� πΰδθ θημενενθ� μθπΰ. Δΰζε βξ βνεψνει ρςξπξνε ρβξει ζθηνθ Ρΰπςπ αϋλ οξδχεπκνσςξ ΰνςθασπζσΰηεν. Ασδσχθ λθφειρκθμ οπεοξδΰβΰςελεμ, ξν οπθνφθοθΰλόνξ νε νξρθλ γΰλρςσκ, ρχθςΰ� εγξ ΰςπθασςξμ ασπζσΰηνξγξ ύςθκεςΰ.

Βξ βπεμενΰ ξκκσοΰφθθ Ρΰπςπ ξπγΰνθησες οξδοξλόνσώ γπσοοσ οξδ νΰηβΰνθεμ "Ρξφθΰλθημ θ ρβξαξδΰ". Β γξδϋ βξινϋ βξ Βόεςνΰμε θ Κξπεε ξν οπθνθμΰες ρΰμξε ζθβξε σχΰρςθε β ΰνςθβξεννϋυ βϋρςσολενθ�υ, ΰ ςΰκζε β δεμξνρςπΰφθ�υ πΰαξχθυ, ρλσζΰωθυ θ ρςσδενςξβ, αξπξβψθυρ� ηΰ ρβξθ οπΰβΰ. Βμερςε ρ δπσγθμθ οπξδΰες νΰ σλθφΰυ λεβσώ λθςεπΰςσπσ. Οξρλε ξαπΰηξβΰνθ� Βρεμθπνξγξ Ρξβεςΰ Μθπΰ ξν βυξδθς β ρξρςΰβ εγξ Αώπξ.

Κξγδΰ β 1965 γ. Ρΰπςπΰ οπθγλΰρθλθ β ΡΨΐ δλ� χςενθ� λεκφθι β Κξπνσύλόρκξμ σνθβεπρθςεςε, ξν ξςκΰηΰλρ� οπθευΰςό, βϋρςσοθβ ρ ηΰ�βλε�νθεμ "Οξχεμσ � νε εδσ β Ρξεδθνεννϋε Ψςΰςϋ". Β νεμ ξν γξβξπθς: "Δθρκσρρθ� βξημξζνΰ ςξλόκξ ρ ςεμθ, κςξ γξςξβ οξρςΰβθςό οξδ βξοπξρ βρώ ΰμεπθκΰνρκσώ θμοεπθΰλθρςθχερκσώ οξλθςθκσ νε ςξλόκξ βξ Βόες�νΰμε, νξ θ β ήζνξι ΐμεπθκε, β Κξπεε θ βξ βρευ ρςπΰνΰυ, ξαπΰησώωθυ "ςπεςθι μθπ". Αξλεε ςξγξ, δθρκσρρθ� βξημξζνΰ ςξλόκξ ρ ςεμθ ΰμεπθκΰν�φΰμθ, κςξ οπθηνΰες, χςξ ΰμεπθκΰνρκΰ� οξλθςθκΰ νε μξζες αϋςό θημενε�νΰ, ερλθ οξλνξρςόώ νε θημενθςό ΰμεπθκΰνρκξε ξαωερςβξ. �εοεπό ζε ςξλόκξ νεμνξγθε, δΰζε β ΰμεπθκΰνρκξμ λεβξμ δβθζενθθ, γξςξβϋ θδςθ ςΰκ δΰλεκξ"1.

�πεαξβΰνθε Ρΰπςπΰ οπεδξρςΰβθςό νεηΰβθρθμξρςό ΐλζθπσ βϋηβΰλξ ξηλξαλεννσώ πεΰκφθώ σλόςπΰοπΰβϋυ "ξΰρξβφεβ". Ξνθ οπθηϋβΰλθ νθ αξλόψε νθ μενόψε κΰκ πΰρρςπελ�ςό Ρΰπςπΰ. Β εγξ δξμ αϋλΰ απξψενΰ αξμαΰ.

Τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ νεξδνξκπΰςνξ οξρεωΰλ Ρξβεςρκθι Ρξώη, νξ αϋλ δξρςΰςξχνξ κπθςθχερκθ νΰρςπξεν οξ ξςνξψενθώ κ εγξ οξλθςθκε. �ΰκ, βξ βπεμ� ββξδΰ βξιρκ β Βενγπθώ β 1956 γ. ξν οξμερςθλ β ξρνξβΰννξμ θμ βμερςε ρ Μεπλξ-Οξνςθ θ Ρθμξνξι δε Αξβσΰπ ζσπνΰλ "Les temps modernes" ["Νξβϋε βπεμενΰ"] αξλόψσώ ρςΰςόώ "Οπθηπΰκ Ρςΰλθνΰ". Ξδνΰκξ, ξρσζδΰ� βςξπζενθε βξιρκ θ τπΰνφσηρκσώ κξμοΰπςθώ ηΰ οξδ�χθνενθε Μξρκβε, Ρΰπςπ ρχθςΰες, χςξ ροπΰβεδλθβϋε ςπεαξβΰνθ� ξςνξρθ�ςελόνξ ρβξαξδϋ ρλξβΰ, μϋρλθ, ρξαπΰνθι θ ς. δ., βϋδβθνσςϋε β Ασδΰοεψ�ςε, ξρνξβϋβΰλθρό νε νΰ μΰπκρθημε, ΰ νΰ ξοΰρνξι ςενδενφθθ κ ΰνΰπυθημσ2. Ξν βϋρςσοθλ θ οπξςθβ ββξδΰ βξιρκ ο�ςθ ρςπΰν βξ γλΰβε ρ ΡΡΡΠ β 1968 γ. β Χευξρλξβΰκθώ, ρχθςΰ�, χςξ ύςξ θγπΰες νΰ πσκσ ασπζσΰηθθ3.

1The Nation, April, 19, 1965.

2 Ρμ.: Jean-Paul Sartre mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Hamburg, 1991. S. 133.

3 Sartre J. -P. Situations IX. Paris, 1987. P. 274—275.



Θνςεπερνξ οπθβερςθ οπθμεπ ζερςκξι οξλεμθκθ ρ Ρΰπςπξμ εγξ δπσγΰ μξλξδξρςθ Π. ΐπξνΰ. Β 1994 γ. ζσπνΰλ "Κξμμενςΰπθθ" ξοσαλθκξβΰλ κ δερ�ςθλεςθώ ρξ δν� ρμεπςθ ΐπξνΰ εγξ ρςΰςόώ "Ρξλζενθφϋν θ Ρΰπςπ", νΰοθρΰννσώ εωε β 1976 γ. Β ρςΰςόε ξςμεχΰεςρ�, χςξ β 1962 γ., κξγδΰ Ρΰπςπ αϋλ β Μξρκβε θ οπθηϋβΰλ κ νΰδνΰφθξνΰλόνξμσ ξαϊεδθνενθώ οθρΰςελει, Ρξλζενθφϋν ξςκΰηΰλρ� ξς βρςπεχθ ρ νθμ. Κΰκ γξβξπθς Ρθμξνΰ δε Αξβσΰπ, ξνΰ νε μξγλΰ οξν�ςό ύςξγξ ξςκΰηΰ. ΐπξν ζε βξημσωεν ςΰκθμ νεοξνθμΰνθεμ: "Κΰκ μξζες ξνΰ θγνξπθπξβΰςό νεδξβξλόρςβξ, κξςξπξε βϋηϋβΰες σ δθρρθδενςξβ Ρξβεςρκξγξ Ρξώηΰ ςΰκΰ� τξπμσλΰ θη "Κπθςθκθ δθΰλεκςθχερκξγξ πΰησμΰ": μΰπκρθημ �βλ�εςρ� νεοπεβηξιδεννξι τθλξρξ�τθει νΰψει ύοξυθ". Ξδνΰκξ ΐπξν υξπξψξ ηνΰλ, χςξ βρε νεδξρςΰςκθ δξγμΰςθχερκξγξ μΰπκρθημΰ αϋλθ σζε βρκπϋςϋ ρΰμθμ τθλξρξτξμ. Θ κξ�νεχνξ ζε νε βρε μΰπκρθρςρκθε θρρλεδξβΰνθ� β ΡΡΡΠ αϋλθ δξγμΰςθχερ�κθμθ, νε γξβξπ� σζε ξ ηΰπσαεζνξμ μΰπκρθημε. Οπΰβ θηβερςνϋι νεμεφκθι τθλξρξτ ή. Υΰαεπμΰρ, κξγδΰ νΰ οξλσοπξβξκΰφθξννϋι βξοπξρ Πθχΰπδΰ Βξλθνΰ, οπεδρςΰβλ�ες λθ οξρλε κξλλΰορΰ πεζθμξβ β Βξρςξχνξι Εβπξοε κΰκσώ-λθαξ φεννξρςό μΰπκρθημ κΰκ τθλξρξτθ� θλθ ΰνΰλθςθχερκξε ξπσδθε, ξν ξςβεςθλ, χςξ βμερςξ ύςξγξ νσζνξ β δειρςβθςελόνξρςθ ξαϊ�ρνθςό

"αερκξνεχνσώ αξλςξβνώ ξ κπθηθρε μΰπκρθημΰ, οπξδξλζΰώωσώρ� δερ��ςθλεςθ�μθ... έςξ ηεπκΰλόνϋι ξαπΰη νεοπεξδξλθμξγξ δξγμΰςθημΰ. Χςξ κΰρΰεςρ� μΰπκρθημΰ κΰκ ςεξπθθ, ςξ μϋ δξλζνϋ ξςνξρθςόρ� κ νεμσ κΰκ κ νξπμΰλόνξι θρρλεδξβΰςελόρκξι ςπΰδθφθθ"1.

Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, Ρΰπςπ ΰαρξλώςθηθπξβΰλ νεκξςξπϋε ΰροεκςϋ μΰπκρθρςρκξγξ σχενθ� β ρβξει οξλθςθχερκξι δε�ςελόνξρςθ, β βϋρςσο�λενθ�υ. �ΰκ, νΰ βξοπξρ, ηΰδΰννϋι β 1964 γ. κξππεροξνδενςξμ "Ολειαξ�", χςξ Ρΰπςπ θμελ β βθδσ οξδ ρλξβΰμθ γεπξ� δπΰμϋ "Ηΰ ηΰοεπςξι δβεπόώ": "ΐδ — ύςξ δπσγθε"2, Ρΰπςπ ξςβεςθλ, �βνξ νΰμεκΰ� νΰ κλΰρρξβϋε ΰνςΰγξνθημϋ: "Δπσγθε λώδθ �βλ�ώςρ� ΰδξμ, οξρκξλόκσ βϋ ηΰαπξψενϋ ρ πξζδενθ� β ρθςσΰφθώ, κξςξπξι δξλζνϋ οξδχθν�ςόρ�... Ερλθ βϋ ρϋν κπερςό�νθνΰ, ρξφθΰλόνϋι οξπ�δξκ οπθνσζδΰες βΰρ θδςθ β γξπξδ, γδε βΰρ ξζθδΰώς μΰψθνϋ, κξςξπϋμ νσζνϋ οΰπνθ οξδξανϋε βΰμ, χςξαϋ μΰψθνϋ ηΰπΰαξςΰλθ. �ΰκξβΰ βΰψΰ ρσδόαΰ — αϋςό πΰαξςνθκξμ, ρσδόαΰ βρευ, κξγξ θηγξν�ώς θη δεπεβνθ οξδ δΰβλενθεμ κΰοθςΰλθρςΰ. Ξςνϋνε ηΰβξδ ερςό τσνκφθ� βΰψεγξ αϋςθ�. Χεμ ζε �βλ�εςρ� βΰψε αϋςθε? έςξ πΰαξςΰ, κξςξπσώ βϋ βϋοξλν�εςε θ κξςξπΰ� βΰρ οξλνξρςόώ οξδχθν�ες, οξρκξλόκσ ξνΰ βΰρ θηνΰψθβΰες. έςΰ βΰψΰ ηΰπΰαξςνΰ� ολΰςΰ, κξςξπΰ� κλΰρρθτθφθπσες βΰρ οξδ ξοπεδελεννϋι ρςΰνδΰπς ζθηνθ. Βρε ύςξ νΰβ�ηΰνξ βΰμ δπσγθμθ λώδόμθ. ΐδ — οξδυξδ�ωεε ξοθρΰνθε ρσ�ωερςβξβΰνθ� οξδξανξγξ πξδΰ. Θλθ βξηόμεμ πεαενκΰ, πξδθβψεγξρ� β ΐλ�ζθπε β 1930 θλθ 1935 γξδσ. Ξν ξρσζδεν νΰ μσχενθ� θ ρμεπςό, κξςξπϋε ρςΰλθ εγξ ρσδόαξι. έςξ ςΰκζε ΰδ"3.

1 J. Habermas on the Legacy of J.-P. Sartre // Political Theory. 1992. Vol. 20. Ή 3. P. 500.

2 Β οόερε πεχό θδες ξ ςπξθυ λώδ�υ, οξοΰβψθυ β ΰδ, νξ ξανΰπσζθβψθυ ρεα� β ηΰκπϋςξι κξμνΰςε, γδε οξρλε πΰρροπξρξβ θ πΰηγξβξπξβ ξνθ οπξνθκΰώςρ� βπΰζ�δξι δπσγ κ δπσγσ, θ β κξνφε οπεδρςΰβλενθ� γεπξι Γΰπρεν γξβξπθς: "�ΰκ βξς χςξ ύςξ ςΰκξε — ΰδ. Νθκξγδΰ αϋ νε οξδσμΰλ! Βροξμνθςε: ρεπΰ, κξρςεπ, πΰρκΰλεννϋε πεψεςκθ. Χςξ ηΰ ψσςκθ! Νες νσζδϋ β πεψεςκΰυ, ΰδ — ύςξ δπσγθε!"

3 Φθς. οξ: Barnes H. E. Sartre. London, 1974. P. 76.



Β πεησλόςΰςε γλσαξκξγξ ρξφθΰλόνξ-οξλθςθχερκξγξ κπθηθρΰ, ξυβΰςθβ�ψεγξ δεγξλλεβρκσώ Τπΰνφθώ, β 1968 γ. β Οΰπθζε βηασνςξβΰλθρό ρςσδεν�ςϋ. Ρΰπςπ οξλΰγΰλ, χςξ νΰρςΰλΰ οξπΰ ρβεπζενθ� ασπζσΰηνξι δθκςΰςσπϋ, θ ξςκπϋςξ οπθβεςρςβξβΰλ βϋρςσολενθε οπξςθβ πεζθμΰ, νξ νΰδεζδϋ εγξ πσυνσλθ. Ξν ξαβθν�ες κξμμσνθρςξβ β οΰρρθβνξρςθ θ οξδδεπζθβΰες λεβϋε ύκρςπεμθρςρκθε γπσοοθπξβκθ. Β 1970 γ. Ρΰπςπ ρςΰνξβθςρ� πεδΰκςξπξμ μΰξθρςρκξι γΰηεςϋ "Κξη δε οΈολό" ["Νΰπξδνξε δελξ"], υξς� θ οξνθμΰες, χςξ σ μΰξθρςξβ νες πεβξλώφθξννξι ςεξπθθ. Οξχςθ δξ οξρλεδνθυ δνει ρβξει ζθηνθ Ρΰπςπ σχΰρςβσες β οξλθςθχερκθυ κΰμοΰνθ�υ. Β 1979 γ. ξν ςπεασες ξς οπΰβθςελόρςβΰ οπθν�ςό αεζενφεβ θη Βόεςνΰμΰ, ςϋρ�χθ κξςξ�πϋυ γθαλθ β ξςκπϋςξμ μξπε.

Ρΰπςπ σμεπ ξς ξοσυξλθ β λεγκθυ. Οπξβξδθςό εγξ β οξρλεδνθι οσςό ρξαπΰλξρό 25 000 χελξβεκ. έςθμ εγξ οξυξπξνϋ νΰοξμθνΰλθ οξυξπξνϋ Βθκςξπΰ Γώγξ β οπξψλξμ βεκε, νξ αεη ξτθφθΰλόνξγξ οπθηνΰνθ�, κξςξ�πϋμ αϋλ σδξρςξεν εγξ γενθΰλόνϋι οπεδψερςβεννθκ.

Ξδνΰκξ σζε οπθ ζθηνθ Ρΰπςπ αϋλ βρεμθπνξ θηβερςεν κΰκ βεδσωθι τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ. Β ΰνγλξ-ΰμεπθκΰνρκξι τθλξρξτρκξι ύνφθκλξοε�δθθ ΰβςξπ δξρςΰςξχνξ κπθςθχερκξι ρςΰςόθ ξ νεμ οθψες, νΰοπθμεπ:

"Ρπεδθ βρευ βελθκθυ τθλξρξτξβ Ρΰπςπ αξλεε βρευ οξυξζ νΰ Γεγελ�"1. Ρειχΰρ ρςξπξννθκξβ εγξ οξλθςθχερκθυ βηγλ�δξβ νε ςΰκ σζ μνξγξ. Θρρλε�δξβΰνθε εγξ ςβξπχερςβΰ βξψλξ β ΰκΰδεμθχερκξε πσρλξ. Οεπεβξδϋ οπξθη�βεδενθι Ρΰπςπΰ νΰ ΰνγλθιρκθι, νεμεφκθι θ δπσγθε �ηϋκθ ηνΰχθςελόνξ πΰρψθπθλθ κπσγ ρξβπεμεννξι ρΰπςπξλξγθθ, ξ χεμ ρβθδεςελόρςβξβΰλ, β χΰρςνξρςθ, μεζδσνΰπξδνϋι κξνγπερρ οξ τθλξρξτθθ Ρΰπςπΰ, ξπγΰνθηξ�βΰννϋι β 1987 γ. βξ Τπΰνκτσπςε-νΰ-Μΰινε. Βξηνθκλθ, νΰοπθμεπ, "Ξαωερ�ςβξ Ρΰπςπΰ" β Ρεβεπνξι ΐμεπθκε, "Γπσοοΰ ρΰπςπξβρκθυ θρρλεδξβΰνθι" βξ Τπΰνφθθ. Β Γεπμΰνθθ, Βελθκξαπθςΰνθθ θ Θςΰλθθ οεπθξδθχερκθ ξπγΰ�νθησώςρ� βρςπεχθ θρρλεδξβΰςελει ςβξπχερςβΰ τπΰνφσηρκξγξ τθλξρξτΰ.

Ερςερςβεννξ, β φενςπε βνθμΰνθ� νΰψει ρςΰςόθ ασδες νΰυξδθςόρ� γλΰβνϋι τθλξρξτρκθι ςπσδ Ρΰπςπΰ "Αϋςθε θ νθχςξ" β εγξ ρβ�ηθ ρ δΰλό�νειψει ύβξλώφθει ρΰπςπξβρκξι μϋρλθ. Ρσωερςβσες π�δ ςπσδνξρςει δλ� οξνθμΰνθ� ύςξγξ magnus opus Ρΰπςπΰ, ξ κξςξπϋυ γξβξπ�ς μνξγθε θρ�ρλεδξβΰςελθ. Βξς χςξ οθψες ξδθν θη νθυ: "έςΰ οεπεγπσζεννΰ�, ς�ζελξ�βερνΰ�, οπ�μξ νεξδξλθμΰ� κνθγΰ θμεες πεοσςΰφθώ οπξρςξ-νΰοπξρςξ νεδξρςσονξι δΰζε δλ� ξαπΰηξβΰννξγξ χθςΰςελ� θ οπεδνΰηνΰχεννξι νερ�κξλόκθμ οξρβ�ωεννϋμ"2. Κξνεχνξ, γλΰβνξε οπεο�ςρςβθε δλ� οξνθμΰνθ� ςεκρςΰ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ Ρΰπςπ οπεδοξλΰγΰες ρΰμξ ρξαξι πΰησμε�ώωθμρ� ηνΰκξμρςβξ χθςΰςελ� ρ τθλξρξτθει Γσρρεπλ�, Γεγελ�, Υΰιδεγ-γεπΰ, κξςξπϋυ ξν κ ςξμσ ζε οξ-ρβξεμσ ςξλκσες θ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ θημεν�ες οπθμεν�εμσώ θμθ ςεπμθνξλξγθώ. Νεμΰλϋμ οπεο�ςρςβθεμ ρλσζθς θ ρΰμ οεπεβξδ. Ξα ύςξμ υξπξψξ ρκΰηΰλ Γ. Γ. Γΰδΰμεπ β ρβξεμ δξκλΰδε, οξδγξςξβλεννξμ δλ� κξνγπερρΰ βξ Τπΰνκτσπςε-νΰ-Μΰινε θ ξοσαλθκξβΰννξμ β ζσπνΰλε "Les temps modernes" β 1992 γ. β οεπεβξδε νΰ τπΰνφσηρκθι. Ξν γξβξπθς: "ί χθςΰλ, πΰησμεεςρ�, τπΰνφσηρκθι ξπθγθ�νΰλ ("Αϋςθ� θ νθχςξ". — Β. Κ.). Οεπεβξδ τθλξρξτρκθυ ςεκρςξβ κξνεχνξ ζε νεξαυξδθμ θ ξαπΰησες νεκξςξπξε ξοξρπεδρςβξβΰνθε, νξ ξν μξζες πεΰλθηξβΰςό ςξλόκξ ξοπεδελεννξε οπθαλθζενθε κ ξπθγθνΰλσ, κξςξπξγξ ξν νε ρμξζες ηΰμενθςό"3. Θλλώρςπΰφθ�μθ ύςθυ ςπσδνξρςει μξγσς ρλσ�ζθςό οεπεβξδϋ κνθγθ Ρΰπςπΰ νΰ ΰνγλθιρκθι θ νεμεφκθι �ηϋκθ. �ΰκ, Γ. Ψοθγελόαεπγ, θηβερςνϋι ρβξει τσνδΰμενςΰλόνξι πΰαξςξι "Τενξμε�νξλξγθχερκξε δβθζενθε", σκΰηϋβΰες, χςξ οεπεβξδ νΰ ΰνγλθιρκθι "Αϋςθ� θ νθχςξ", ξρσωερςβλεννϋι β 1956 γ. Γ. έ. Αεπνρξμ, β ξρνξβνξμ υξπξψ, νξ νε ρβξαξδεν ξς ρεπόεηνϋυ ξψθαξκ4. Β. Αθμελό, ξδθν θη θηδΰςελει οπξθη�βεδενθι Γσρρεπλ�, γξβξπ� ξ νεμεφκξμ οεπεβξδε "Αϋςθ� θ νθχςξ" (1952), ροπΰβεδλθβξ οξλΰγΰες, χςξ mauvais foi, βΰζνΰ� κΰςεγξπθ� ρΰπςπξβρκξι τθλξρξτθθ, υΰπΰκςεπθησώωΰ� ρξηνΰνθε, οεπεβεδενΰ νεςξχνξ οξν�ςθεμ Unwahrhaftigkeit (λζθβξρςό, νεοπΰβεδνξρςό). Ξν οπεδλΰγΰες οεπεβξδθςό ύςσ κΰςεγξπθώ οξν�ςθεμ Unaufrichtigkeit (νεθρκπεννξρςό)5. 

1 The Encyclopedia of Philosophy. London; N. Y., 1967. Vol. VII. P. 293.

2 Gagnebin L. Connaitre Sartre. Verviers, 1972. P. 22, 23.

3 Les temps modernes. 1992. Ή 547. P. 6. Τπΰνφσηρκθι ξπθγθνΰλ κνθγθ Ρΰπςπΰ Γΰδΰμεπσ οξδΰπθλ Μ. Υΰιδεγγεπ, οπξχθςΰβψθι ςξλόκξ οεπβϋε 40 ρςπΰνθφ, κξςξ�πϋε θ αϋλθ πΰηπεηΰνϋ β κνθγε.

4Spiegelberg H. The Phenomenological Movement. The Hague, 1960. Vol. Ο.

5 Ρμ.: J.-P. Sartre mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. S. 62.



έςξ σζε ςξχ�νεε, νξ, οξ νΰψεμσ μνενθώ, ςξζε νε οξλνξρςόώ ΰδεκβΰςνξ. Οπθ θηλξζενθθ τθλξρξτθθ Ρΰπςπΰ νεκξςξπϋε νΰψθ σχενϋε οεπεβξδθλθ ύςσ κΰςεγξ�πθώ ασκβΰλόνξ κΰκ "δσπνΰ� βεπΰ", νξ ςΰκξι οεπεβξδ νε πΰρκπϋβΰες εε ρμϋρλΰ, ςΰκ κΰκ ρξβεπψεννξ νεοξν�ςνξ, κΰκ βεπΰ μξζες αϋςό ολξυξι, δσπνξι. Β νΰψεμ οεπεβξδε θροξλόησεςρ� οξν�ςθε "νεοπεδνΰμεπεννξγξ ρΰμξξαμΰνΰ" θλθ οπξρςξ "ρΰμξξαμΰνΰ" κΰκ ρσωερςβεννξι υΰπΰκςεπθρςθ�κθ οπξςθβξπεχθβξρςθ ρξηνΰνθ�.

Β "Αϋςθθ θ νθχςξ" τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ ρξηδΰες ξπθγθνΰλόνϋι βΰπθΰνς τθλξρξτρκξι κξνφεοφθθ νΰ ξρνξβε ρθνςεηΰ θδει Δεκΰπςΰ, Γεγελ�, τενξμενξ�λξγθθ Γσρρεπλ�, ύκηθρςενφθΰλθημΰ Υΰιδεγγεπΰ θ ορθυξΰνΰλθηΰ Τπειδΰ.

Ξγπξμνξε ηνΰχενθε δλ� Ρΰπςπΰ θμελΰ τθλξρξτθ� ξρνξβΰςελ� τενξ�μενξλξγθθ έ. Γσρρεπλ� (1859—1938), κξςξπσώ ξν, οξ εγξ ρξαρςβεννϋμ ρλξβΰμ, θησχΰλ χεςϋπε γξδΰ. Κ ρξζΰλενθώ, β νΰψει λθςεπΰςσπε μϋ νε νΰυξδθμ ξαϊ�ρνενθ� ςξμσ ξχεβθδνξμσ τΰκςσ, χςξ τενξμενξλξγθχερκθι μεςξδ θ ςεξπθ� ρξηνΰνθ�, πΰηπΰαξςΰννϋε Γσρρεπλεμ, οξλσχθλθ ψθπξκξε πΰροπξρςπΰνενθε βξ μνξγθυ νΰοπΰβλενθ�υ θ ψκξλΰυ τθλξρξτρκξι, ορθυξ�λξγθχερκξι θ ρξφθξλξγθχερκξι μϋρλθ Ηΰοΰδΰ. Β κΰκξι-ςξ μεπε ύςξ νΰοξ�μθνΰες θροξλόηξβΰνθε δθΰλεκςθκθ Γεγελ� πΰηνϋμθ μϋρλθςελ�μθ ρ πΰη�λθχνξι μθπξβξηηπενχερκξι ξπθενςΰφθει. Ξδνΰκξ δΰννϋι τΰκς γξβξπθς οπξρςξ ξ ςξμ, χςξ μεςξδξλξγθχερκθε ρπεδρςβΰ, θροξλόησεμϋε μϋρλθ�ςελεμ, ξςνξρθςελόνξ ρΰμξρςξ�ςελόνϋ οξ ξςνξψενθώ κ εγξ ςεξπθθ θ μθ�πξβξηηπενθώ θ ξαλΰδΰώς ξαωενΰσχνξι τθλξρξτρκξι φεννξρςόώ.

Β χεμ ζε μξζνξ βθδεςό, κΰκ γξβξπ�ς, πΰφθξνΰλόνξε ηεπνξ τενξμενξλξγθ�χερκξγξ μεςξδΰ, εγξ σνθβεπρΰλόνϋι υΰπΰκςεπ? �ΰκθμ �δπξμ ρλσζθς οπθνφθο θνςενφθξνΰλόνξγξ ΰνΰλθηΰ. Οξν�ςθε θνςενφθξνΰλόνξρςθ, βϋδβθνσςξε ρυξλΰρςΰμθ θ ηΰςεμ θροξλόηξβΰννξε ΰβρςπθιρκθμ τθλξρξτξμ θ ορθυξλξγξμ Τ. Απενςΰνξ (1838—1917) δλ� υΰπΰκςεπθρςθκθ ορθυθχερκθυ τενξμενξβ β ξςλθχθε ξς τθηθχερκθυ, Γσρρεπλό δελΰες ξρνξβνξι ςεμξι ρβξει τενξμενξλξ�γθθ1.

1Β "Θδε�υ κ χθρςξι τενξμενξλξγθθ θ τενξμενξλξγθχερκξι τθλξρξτθθ" § 84 ςΰκ θ νΰηϋβΰεςρ�: "Θνςενφθξνΰλόνξρςό κΰκ γλΰβνΰ� τενξμενξλξγθχερκΰ� ςεμΰ". Ρμ.: Husserliana. Bd. III. Haag, 1950.



(Β 1939 γ. Ρΰπςπ νΰοθρΰλ νεαξλόψσώ ρςΰςόώ οξδ νΰηβΰνθεμ "Τσνδΰμεν�ςΰλόνΰ� θδε� τενξμενξλξγθθ: θνςενφθξνΰλόνξρςό".) Θνςενφθξνΰλόνξρςό, θλθ νΰοπΰβλεννξρςό ρξηνΰνθ� νΰ ξαϊεκς, �βλ�εςρ�, οξ Γσρρεπλώ, ρσωερςβεν�νϋμ ρβξιρςβξμ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε ερςό βρεγδΰ ρξηνΰνθε ξ χεμ-ςξ, βρεγδΰ οπεδμεςνξ. Νξ ξςνξψενθε ρξηνΰνθ� θ οπεδμεςΰ νε ερςό πεΰλόνξε ξςνξψενθε. Ρξηνΰνθε νε ρξδεπζθς ξαϊεκς β ρεαε, ξαϊεκς νε νΰυξδθςρ� β ρξηνΰνθθ. Ρξηνΰνθε θμεες οεπεδ ρξαξι οπεδμες κΰκ ξαπΰη. έςΰ νεπΰηπϋβνΰ� ρβ�ηό ρσαϊεκςΰ θ ξαϊεκςΰ β θνςενφθξνΰλόνξι ςεξπθθ χΰρςξ κπθςθκξβΰλΰρό κΰκ θδεΰλθρςθχερκΰ�. Νξ ηδερό νες νθκΰκξγξ θδεΰλθημΰ. Μθπ ρ εγξ βεωΰμθ, ξςνξψενθ�μθ θ οπεδμεςΰμθ ρσωερςβσες νεηΰβθρθμξ ξς ρσαϊεκςΰ, νξ ςξ, νΰ χςξ νΰοπΰβλενξ ρξηνΰνθε, εγξ ξαϊεκς κΰκ ξαπΰη, νε μξζες ρσωερςβξβΰςό αεη ρσαϊεκςΰ. Πεΰλόνϋε δειρςβθ� ρσαϊεκςΰ ρ βεωΰμθ νελόη� ρμεψθβΰςό ρ μϋρλθ�ςελόνϋμθ ξοεπΰφθ�μθ ρσαϊεκςΰ ρ ξαϊεκςΰμθ, κξςξπϋε ξρσωερςβλ�ώςρ� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ. Ξαϊεκς — νε πεΰλόνΰ� βεωό, ΰ εγξ ξαπΰη. Ξαϊεκςθβνϋι θδεΰλθημ οπθδΰες ύςθμ ξαπΰηΰμ θδεΰλόνξε ρσωερςβξβΰνθε, ΰ μεςΰτθηθχερκθι μΰςεπθΰλθημ — μΰςεπθΰλόνξε, νξ νθ ςξς νθ δπσγξι νε ξςλθχΰώς ξαπΰη βεωθ ξς ρΰμξι βεωθ. Χςξαϋ πΰρκπϋςό ύςξ ρσαϊεκς-ξαϊεκςνξε μνξγξξαπΰηθε ξςνξψενθι, ξςνξψενθι Ego-cogitatio-cogitata, Γσρρεπλό οπθμεν�ες ςΰκ νΰηϋβΰεμσώ τενξμενξλξγθχερκσώ πεδσκφθώ θ οπεζδε βρεγξ πεδσκφθώ ξς νΰθβνξι θ δξγμΰςθχερκξι σρςΰνξβκθ νΰ ρσωερςβξβΰνθε ξαϊεκςξβ. έςΰ πεδσκφθ�, θλθ "ηΰκλώχενθε β ρκξακθ", χΰρςξ νεοπΰβθλόνξ θνςεποπεςθπξβΰλΰρό κΰκ θδεΰλθρςθχερκΰ� ξοεπΰφθ� ρβεδενθ� μθπΰ κ ρξηνΰ�νθώ. Νξ ξρνξβΰςελό τενξμενξλξγθθ οξδχεπκθβΰλ ρσγσαξ μεςξδξλξγθχερκθι υΰπΰκςεπ σκΰηΰννξι πεδσκφθθ, ξςκπϋβΰώωει νεπΰηπϋβνσώ ρβ�ηό ρσαϊεκςΰ θ ξαϊεκςΰ. Οξρπεδρςβξμ ύςξι πεδσκφθθ Υΰιδεγγεπ, νΰοπθμεπ, ββξδθς ρβξώ θηβερςνσώ κΰςεγξπθώ "αϋςθε-β-μθπε". Οξύςξμσ αϋλ οπΰβ θηβερςνϋι τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ Μ. Μεπλξ-Οξνςθ, κξγδΰ οθρΰλ: "Τενξμενξλξγθχερκΰ� πεδσκφθ� βξβρε νε �βλ�εςρ�, κΰκ οξλΰγΰλθ, τξπμσλξι θδεΰλθρςθχερκξι τθλξρξτθθ; "αϋςθε-β-μθπε" Υΰιδεγγεπΰ βξηνθκΰες ςξλόκξ νΰ ξρνξβε τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ"1.

Θνςενφθξνΰλόνϋι μεςξδ οπεδοξλΰγΰες νε ςξλόκξ πεδσκφθώ, νξ θ κξνρςθςσφθώ. Ρξηνΰνθε νε οπξρςξ θμεες β βθδσ οπεδμες, νξ οπθδΰες εμσ ρμϋρλ β ηΰβθρθμξρςθ ξς βρεγξ οπεδψερςβσώωεγξ ξοϋςΰ. �ΰκ, κξγδΰ, ρκΰζεμ, πεαενξκ, ρμξςπθς νΰ πξμΰψκσ, ξν εωε νε ηνΰες νΰηβΰνθ� φβεςκΰ, υξς� σζε ξςλθχΰες φβεςϋ ξς δπσγθυ πΰρςενθι; ερλθ ροπξρθςό εγξ, χςξ ύςξ, πεαενξκ ξςβεςθς: "φβεςξκ", "μΰλενόκθι" θλθ "αξλόψξι", "κπΰρθβϋι" θ ς. δ. Αξςΰνθκ ζε νΰηξβες βΰμ πΰηνξβθδνξρςό, ρεμειρςβξ, βξηπΰρς πξμΰψκθ θ ς. δ., ς. ε. ξαϊεκς ασδες νΰδελ�ςόρ� αξλεε αξγΰςϋμ ρμϋρλξμ. Β θνςενφθξνΰλόνξμ ΰνΰλθηε ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδνξι ΰκςθβνξρςό νΰψεγξ ρξηνΰνθ�, οπθδΰώωΰ� ρμϋρλϋ βεωΰμ β ηΰβθρθμξρςθ ξς ξοϋςΰ, ΰ ςΰκζε ξς φελεβξι θ ύμξφθξνΰλόνξ-βξλεβξι σρςΰνξβξκ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι "κξν�ρςθςσθπσες" οπεδμεςϋ πΰηλθχνϋμθ ΰκςΰμθ ρξηνΰνθ� κΰκ οπεκπΰρνϋε θλθ αεηξαπΰηνϋε, θρςθννϋε θλθ λξζνϋε, πεΰλόνξ ρσωερςβσώωθε θλθ βξξαπΰ�ζΰεμϋε θ ς. ο. Γσρρεπλό χΰρςξ αεπες ρλξβξ "κξνρςθςσθπξβΰςό" β κΰβϋχκθ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ πεχό θδες νε ξ μεςΰτθηθχερκξμ κξνρςθςσθπξβΰνθθ μθπΰ. Β μεςξδε πεδσκφθθ θ κξνρςθςσφθθ β δειρςβθςελόνξρςθ μϋ βθδθμ δβΰ βηΰθμξρβ�ηΰννϋυ οπξφερρΰ θνςεπθξπθηΰφθθ χελξβεκξμ κσλόςσπϋ θ εε ύκρςεπθξπθηΰφθθ. Οπΰβδΰ, σ Γσρρεπλ� μξζνξ βθδεςό θ ρξρκΰλόηϋβΰνθε νΰ οξηθφθθ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ θδεΰλθημΰ β δσυε Τθυςε θλθ Γεγελ�.

Ρΰπςπ θροξλόησες τενξμενξλξγθχερκθι μεςξδ δλ� οξρςπξενθ� ρβξεγξ ξνςξλξγθχερκξγξ σχενθ�, θημεν�� β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξθμ ηΰμϋρλξμ θ ηνΰχενθε π�δΰ ςεπμθνξβ γσρρεπλεβρκξι τθλξρξτθθ. Γσρρεπλό, οξ ρσωερ�ςβσ, ρςπεμθςρ� σγλσαθςό ςπΰνρφενδενςΰλθημ τθλξρξτθθ Κΰνςΰ. Δλ� νεγξ γλΰβνξι ηΰδΰχει αϋλξ δΰςό ξοθρΰνθε ρςπσκςσπ χθρςξγξ, ςπΰνρφενδενςΰλό�νξγξ ρξηνΰνθ�. Ερλθ β οεπθξδ νΰοθρΰνθ� "Λξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι" ξν νε οπθηνΰες ρσωερςβξβΰνθ� χθρςξγξ ί, ςξ β "Θδε�υ..." τενξμενξλξγθχερ�κΰ� πεδσκφθ� νε πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ ύςξ ί, κξςξπξε β βθδε "ί μϋρλώ" ρξοπξβξζδΰες βρε νΰψθ οπεδρςΰβλενθ�. έςΰ "ςπΰνρφενδενςνξρςό β θμ�μΰνενςνξρςθ" νε μξζες αϋςό "ηΰκλώχενΰ β ρκξακθ", υξς� δλ� μνξγθυ θρρλεδξβΰνθι βξοπξρϋ ξ νει μξγσς αϋςό ξρςΰβλενϋ β ρςξπξνε2.

1 Merleau-Ponty M. Phenomenologie de la perception. Paris, 1945. P. IX.

2 Husserliana. Bd. III. S. 138.



Ρΰπςπ πΰδθκΰλθηθπσες τενξμενξλξγθχερκσώ πεδσκφθώ θ πΰροπξρςπΰν�ες εε νΰ λώαϋε οπεδμεςνξρςθ, β ςξμ χθρλε θ νΰ ύςξ χθρςξε ί κΰκ οπξδσκς ςΰκ νΰηϋβΰεμξι νεχθρςξι πετλεκρθθ. Ξν οθψες: "Μϋ νε νΰυξδθμ β ρξηνΰνθθ νθκΰκξγξ ρσαϊεκςΰ — νθ ορθυξλξγθχερκξγξ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι σζε ερςό ξαϊεκς δλ� ρξηνΰνθ�, κΰκθμ εγξ ξςκπϋβΰες πεδσκφθ�, θ κξςξπϋι �βλ�εςρ� βνεψνθμ θ ςπΰνρφενδενςνϋμ; νθ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ ρσαϊεκςΰ, κξςξ�πϋι ερςό ςξλόκξ τθκφθ�, οπξθηβξδθμΰ� θρυξδ� θη ορθυξλξγθχερκξγξ ρσαϊεκςΰ... �πΰνρφενδενςΰλόνξε ί ερςό ρμεπςό ρξηνΰνθ�"1.

Δλ� Γσρρεπλ�, κΰκ θ δλ� Κΰνςΰ, εδθνρςβξ ρξηνΰνθ� ξοπεδελ�εςρ� ύςθμ "ί μϋρλώ", ρξοπξβξζδΰώωθμ βρώ νΰψσ ρξηνΰςελόνσώ δε�ςελόνξρςό. Ξνξ ζε ξοπεδελ�ες εδθνρςβξ νΰσκ θ μθπΰ. Ρΰπςπ βθδθς ηδερό σγπξησ ρξλθορθημΰ θ θδεΰλθημΰ. Εδθνρςβξ ρξηνΰνθ� ξοπεδελ�εςρ� εγξ θνςενφθξνΰλόνξρςόώ, νΰοπΰβλεννξρςόώ νΰ ξαϊεκς, ςπΰνρφενδενςνϋι ρξηνΰνθώ. Θρςξχνθκ εδθνρςβΰ νΰυξδθςρ� θμεννξ β ξαϊεκςε. Νξ ρΰμξε θνςεπερνξε ςξ, χςξ δλ� τπΰνφσηρκξγξ τθλξρξτΰ ςπΰνρφενδενςΰλόνξε ρξηνΰνθε ρσωερςβσες αεη ρσαϊεκςΰ, ξνξ ερςό χθρςΰ� αεηλθχνξρςνΰ� ΰκςθβνξρςό. Ρΰπςπ οθψες: "Μϋ μξζεμ ρτξπμσλθπξ�βΰςό νΰψ ςεηθρ: ςπΰνρφενδενςΰλόνξε ρξηνΰνθε ερςό αεηλθχνξρςνΰ� ΰκςθβ�νξρςό, ξνΰ ξοπεδελ�εςρ� κ ρσωερςβξβΰνθώ β κΰζδϋι μξμενς, αεη χεγξ νελόη� οξν�ςό νθχεγξ οεπεδ νει. Θςΰκ, β κΰζδϋι μξμενς νΰψει ρξηνΰςελόνξι ζθηνθ μϋ ξςκπϋβΰεμ ςβξπενθε ex nihilo [θη νθχεγξ]. Νε νξβξε πΰροξλξζενθε, νξ νξβξε ρσωερςβξβΰνθε"2. έςξ νε ερςό ςβξπενθε μθπΰ θ εγξ βεωει. Ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξι οσρςξςξι, δϋπξι (vide), σδΰλενθεμ θη ρεα� βρ�κξι πεΰλόνξρςθ, ξνξ "ΰαρξλώςνξ ρσωερςβσώωεε β ρθλσ νερσωερςβξβΰνθ�". έςΰ ροξνςΰννΰ� ΰκςθβνξρςό ξοπεδελ�εςρ� κΰκ χθρςΰ� ρβξαξδΰ.

Ηδερό μϋ οξδξψλθ κ φενςπΰλόνξι ςεμε βρεγξ ςβξπχερςβΰ Ρΰπςπΰ — ςεμε ρβξαξδϋ. Β ξδνξι θη ρβξθυ αερεδ ρ Ρθμξνξι δε Αξβσΰπ Ρΰπςπ ρκΰηΰλ, χςξ "Αϋςθε θ νθχςξ" — οπξθηβεδενθε ξ ρβξαξδε3. 

1 Sartre J.-P. La transcendance de 1'ego. Paris, 1966. P. 23, 25.

2 Ibid. P. 79.

3 Beauvoir S. de. La Ceremonje des adieux. Paris, 1981. P. 505.



Ρςεπζνεβξι εγξ θδεει �βλ�εςρ� κξνρςΰςΰφθ� ΰνςΰγξνθημΰ μεζδσ ρξηνΰνθεμ θ αϋςθεμ, ρσαϊεκςξμ θ ξαϊεκςξμ, ρβξαξδξι θ νεξαυξδθμξρςόώ, ρβξαξδξι θ ξςχσζδε�νθεμ, ΰ ςΰκζε ρςπεμλενθε νΰιςθ θυ ρθνςεη θ οπθμθπενθε. Κΰκ βθδνξ θη οξδηΰγξλξβκΰ, Ρΰπςπ ρξηδΰες τενξμενξλξγθχερκσώ ξνςξλξγθώ, ΰ "Ββεδε�νθε" ςΰκ θ νΰηϋβΰεςρ�: "Β οξθρκΰυ αϋςθ�". Νΰηβΰνθε �βνξ νΰμεκΰες νΰ ηνΰμενθςσώ ρεπθώ πξμΰνξβ Μ. Οπσρςΰ "Β οξθρκΰυ σςπΰχεννξγξ βπεμενθ".

Θρςξχνθκθ ρΰπςπξβρκξι ξνςξλξγθθ, κπξμε Γσρρεπλ�, μϋ νΰυξδθμ σ Δεκΰπςΰ, Γεγελ� θ Υΰιδεγγεπΰ. Δσΰλθημ ρσαρςΰνφθι Δεκΰπςΰ ξανΰπσζθ�βΰεςρ� σ Ρΰπςπΰ β δσΰλθημε δβσυ ρτεπ αϋςθ�: αϋςθ�-β-ρεαε θ αϋ-ςθ�-δλ�-ρεα�, θλθ ρξηνΰνθ�. Οεπβξμσ βθδσ αϋςθ�, αεη κξςξπξγξ νε μξζες αϋςό θ ρξηνΰνθ�, Ρΰπςπ οξρβ�ωΰες ρξβρεμ μΰλξ ρςπΰνθφ. Δεκΰπς, κΰκ θηβερςνξ, μΰςεπθώ ξςξζδερςβλ�λ ρ οπξς�ζενθεμ, θλθ ξδνξπξδνϋμ οπξ�ρςπΰνρςβξμ, γδε ξςρσςρςβσες οσρςξςΰ. Ξδνΰκξ σ Δεκΰπςΰ ύςξ οπξρςπΰνρς�βξ αερκξνεχνξ δελθμξ, θημεπθμξ θ ς. δ. Ρΰπςπ ξςπθφΰες κΰκθε-λθαξ κΰχερςβεννϋε θ κξλθχερςβεννϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ αϋςθ�-β-ρεαε. Ξνξ οπξρ�ςξ ερςό. Ξνξ νεοπξηπΰχνξ, νεδελθμξ, αερκξνεχνξ ολξςνξ θ νεοπξνθφΰ�εμξ. Οξυξζσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ αϋςθ� μϋ νΰυξδθμ β ύλειρκξι ψκξλε τθλξρξτθθ Δπεβνει Γπεφθθ. Δλ� ρξηδΰνθ� οπεδρςΰβλενθ� ξ αϋςθθ-β-ρεαε Ρΰπςπ οπθβλεκΰες ςΰκζε γεγελεβρκσώ κξνφεοφθώ ξςχσζδενθ� οπεζδε βρεγξ κΰκ ξβεωερςβλενθ�, ξοπεδμεχθβΰνθ�, νξ ςΰκζε κΰκ χσζδξρςθ θ δΰζε βπΰζδεανξρςθ. Β ρξξςβεςρςβθθ ρ τενξμενξλξγθχερκξι ςεξπθει πΰρκπϋςθ� αϋςθ� οξρπεδρςβξμ θνςσθφθθ, οπθνθμΰώωει σ Ψελεπΰ φεννξρςνϋι, ύμξφθξνΰλόνξ-μξπΰλόνϋι υΰπΰκςεπ, Ρΰπςπ σςβεπζδΰες, χςξ αϋςθε ασδες ξςκπϋβΰςόρ� νΰμ χεπεη ςΰκθε ύμξφθθ, κΰκ, νΰοπθμεπ, ςξψνξςΰ1. Β πξμΰνε "�ξψνξςΰ" ξν ξοθρϋβΰες, κΰκ ξςκπϋβΰεςρ� βεωερςβεννϋι μθπ αεη νΰηβΰ�νθι εγξ γεπξώ Πξκΰνςενσ, κξγδΰ, απξρΰ� κΰμεψκθ β μξπε, ξν ξωσωΰες θυ ρ οξβεπυνξρςθ ρσυθμθ, γλΰδκθμθ θ ςεολϋμθ, ΰ ρ ξαπΰςνξι ρςξπξνϋ -— μξκπϋμθ, ρκξλόηκθμθ θ υξλξδνϋμθ. Θλθ οπθ βθδε ξανΰζεννϋυ κξπνει κΰψςΰνΰ β οΰπκε, οπθ βηγλ�δε νΰ ρβξε ςελξ. Ρκξλόηκξρςό, λθο�κξρςό, βπΰζδεανξρςό ύςξγξ αϋςθ� βϋηϋβΰες νεχςξ οξδξανξε ςξψνξςε.

Ξδνΰκξ β ρΰμξμ οξν�ςθθ αϋςθ�-β-ρεαε, κξςξπξε μϋ νΰυξδθμ σ Κΰνςΰ, γδε ξνξ ξηνΰχΰλξ θ εγξ μΰςεπθΰλθρςθχερκσώ οξρϋλκσ, θ νεβξημξζνξρςό οξηνΰνθ� βεωθ, κΰκξι ξνΰ ρσωερςβσες ρΰμΰ οξ ρεαε, ερςό οπξαλεμΰ. Μϋ σαεζδενϋ, χςξ οξηνΰεμ βεωθ πεΰλόνξγξ μθπΰ αξλεε θλθ μενεε ςΰκθμθ, κΰκθμθ ξνθ ρσωερςβσώς ρΰμθ οξ ρεαε. Νξ ξ βεωΰυ βνε βρ�κξι οξηνΰβΰ�ςελόνξι δε�ςελόνξρςθ μξζνξ ρκΰηΰςό λθψό ςξ, χςξ ξνθ ερςό. Νες νθκΰ�κξγξ οπξςθβξπεχθ�, ερλθ μϋ βξξαπΰηθμ ρεαε μϋρλ�ωθυ ρσωερςβ ρΰμξγξ πΰηλθχνξγξ ορθυξτθηθξλξγθχερκξγξ ςθοΰ, οπξρςπΰνρςβεννϋυ πΰημεπξβ θ βπεμεννξι δλθςελόνξρςθ ρβξεγξ αϋςθ�. Ηΰ θρκλώχενθεμ ςξγξ, χςξ βρε ξνθ δξλζνϋ ρλεδξβΰςό β ζθηνθ θ οξηνΰνθθ ηΰκξνΰμ λξγθκθ, αεη κξςξπϋυ νεβξημξζνΰ πΰησμνΰ� ζθηνό, κΰχερςβεννϋε ξρξαεννξρςθ οξηνΰβΰεμϋυ βεωει ξκΰζσςρ� σ πΰηνϋυ ςθοξβ πΰηνϋε. Κΰζδϋι ασδες οπΰβθλόνξ οξηνΰβΰςό ςε ρςξπξνϋ πεΰλόνξρςθ, κξςξπϋε ρξξςβεςρςβσώς σρλξβθ�μ εγξ αϋςθ�. Μθπ ζε, κΰκθμ ξν ρσωερςβσες ρΰμ οξ ρεαε, μξζες οξηνΰςό ςξλόκξ οπεδελόνΰ�, γθοξςεςθχερκΰ� ρσωνξρςό — Αξγ.

Ερλθ αϋςθε-β-ρεαε νε νσζδΰεςρ� β χεμ-λθαξ δλ� ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ςξ αϋςθε-δλ�-ρεα�, ρξηνΰνθε, οξ�βλ�εςρ� ςξλόκξ νΰ ξρνξβε αϋςθ�-β-ρεαε θ νε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρΰμξρςξ�ςελόνξι ρσαρςΰνφθθ. Ρΰπςπ ξςπθφΰες ηΰ αϋςθεμ ρξηνΰνθ� βρ�κσώ ρσαρςΰνφθΰλόνξρςό, ξαλΰδΰνθε κΰκθμ-λθαξ βνσς�πεννθμ ρξδεπζΰνθεμ. έςξ χθρςξε νθχςξ, τσνκφθ� κξςξπξγξ — ξςπθφΰνθε, "νθχςξζενθε" βρεγξ ςξγξ, χςξ νε ερςό ξνξ2. Ηδερό ξν ρλεδσες ηΰ Γεγελεμ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ κξνεχνϋι δσυ "ξανΰπσζθβΰες ρεα� κΰκ ΰαρξλώςνΰ� ξςπθφΰςελόνξρςό, κΰκ αερκξνεχνξε σςβεπζδενθε ρΰμξγξ ρεα�"3. Θη Γεγελ� θρυξδθς τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ β ξοπεδελενθθ αϋςθ� ρξηνΰνθ� κΰκ ρβξαξδϋ, κΰκ ξςνξψενθ� κ ρΰμξμσ ρεαε. "Ρσαρςΰνφθ� δσυΰ, — οθψες Γεγελό, — ερςό ρβξαξδΰ, ς. ε. νεηΰβθρθμξρςό ξς νεκξεγξ δπσγξγξ, ξςνξψενθε κ ρΰμξμσ ρεαε. Δσυ ερςό ρΰμξ-δδ�-ρεα�-ρσωεε, θμεώωεε ρεα� ρβξθμ οπεδμεςξμ, ξρσωερς�βλεννξε οξν�ςθε"4.

1 Ρμ. νΰρς. θηδ. Ρ. 23. (Ββεδενθε, ο.2 – OCR)

2 Ρΰπςπ ρξηδΰες νεξλξγθημ ξς ρλξβΰ "neant" (νθχςξ, νεαϋςθε) — "neantisation" (νεΰνςθηΰφθ�, θλθ νθχςξζενθε).
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4 �ΰμ ζε. Ρ. 25.



Κξνεχνξ, θ ρξηνΰνθε, θ ξςπθφΰνθε οπθνθμΰώς σ Ρΰπςπΰ ρξβρεμ θνξι υΰπΰκςεπ, χεμ σ Γεγελ�. Τενξμενξλξγθχερκΰ� ξνςξλξγθ� νε �βλ�εςρ� ξνςξλξγθει β ςπΰδθφθξννξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, ς. ε. σχενθεμ ξ τσνδΰ�μενςΰλόνϋυ ρςπσκςσπΰυ μθπΰ. Ξνΰ νε �βλ�εςρ� ξνςξλξγθει θ β υΰιδεγγεπξβ-ρκξμ οξνθμΰνθθ κΰκ πΰρκπϋςθε ρμϋρλΰ αϋςθ� βξξαωε χεπεη αϋςθε χελξβεκΰ. Κΰςεγξπθώ Υΰιδεγςεπΰ "αϋςθε-β-μθπε" Ρΰπςπ οεπεβξδθς β οξν�ςθε "χελξβε�χερκΰ� πεΰλόνξρςό", σοπεκΰ� Υΰιδεγςεπΰ β ςξμ, χςξ σ νεγξ ξ ρξηνΰνθθ νθχεγξ νε γξβξπθςρ�. Βξ "Ββεδενθθ" ξν οπΰβθλόνξ σκΰηϋβΰες, χςξ "ερλθ βρ�κΰ� μεςΰτθηθκΰ... οπεδοξλΰγΰες ςεξπθώ οξηνΰνθ�, ςξ, β ρβξώ ξχεπεδό, λώαΰ� ςεξπθ� οξηνΰνθ� οπεδοξλΰγΰες μεςΰτθηθκσ"1. Ρΰπςπ πΰηπΰαΰςϋβΰες ξνςξλξ�γθώ ρξηνΰνθ�. Ρξηνΰνθε πεΰλόνξ, ξνξ ρσωερςβσες νΰ οξβεπυνξρςθ αϋ-ςθ�-β-ρεαε, β κΰχερςβε εγξ νθχςξζενθ�, νΰοξδξαθε δϋπϋ, οπξδελΰννξι "χεπβεμ β ολξδε". Θδεώ ξνςξλξγθθ ρξηνΰνθ� δξ ρθυ οξπ μνξγθε νε οπθνθμΰώς. Νΰ νΰψ βηγλ�δ, αξλεε οπΰβϋ ΰβςξπϋ, σςβεπζδΰώωθε ρλεδσώ�ωεε: "Ρξηνΰνθε (β εγξ αϋςθινξμ ρλξε) — ύςξ ρπεδρςβξ νε ςξλόκξ ξβλΰδενθ�, νξ β θηβερςνξμ ρμϋρλε οπεξδξλενθ� κξνκπεςνϋυ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεν�νϋυ τξπμ θ ξοπεδελενθι πεΰλόνξρςθ, ρπεδρςβξ "ξαμενΰ" βπεμενθ δειρςβθ� νΰ οπξρςπΰνρςβξ ξαπΰηΰ θ οπξρςπΰνρςβΰ ξαπΰηΰ νΰ βπεμ� δειρςβθ�. �ΰκΰ� ξαπΰςθμξρςό... δΰες βξημξζνξρςό οξδν�ςόρ� νΰδ ρθςσΰφθει... Πετλεκρθβνϋι ρλξι ρξηνΰνθ� — ύςξ ξςνξψενθε κ δειρςβθςελόνξρςθ"2. έςσ ρλξζνσώ ρςπσκςσπσ ρξηνΰνθ� κΰκ πΰη θ ρςΰπΰεςρ� οπξΰνΰλθηθπξβΰςό τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ. Οξ εγξ μνενθώ, ρξηνΰνθε κΰκ ρβξαξδΰ οξηβξλ�ες οξδν�ςόρ� νΰδ ρθςσΰφθει. Ξςβεπγΰ� ορθυξαθξλξγθχερκθι δεςεπμθνθημ Τπειδΰ, δεςεπμθ�νθημ αερρξηνΰςελόνξγξ, ξν βμερςε ρ ςεμ β ξςλθχθε ξς Δεκΰπςΰ θ βρει λθνθθ νεμεφκξι κλΰρρθχερκξι τθλξρξτθθ νΰ οεπβξε μερςξ ρςΰβθς νε χθρςϋι ΰκς ρΰμξρξηνΰνθ�, ΰ δξπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε. Βεδό cogito Δεκΰπςΰ (θ ύςξ σζε ξςμεχΰλ Γσρρεπλό) ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ δξπετλεκρθβνξμ ρξηνΰνθθ, θ βρ�κΰ� πετλεκρθ� οπεδοξλΰγΰες εγξ. Κξνεχνξ ζε, νελόη� σςβεπζδΰςό, κΰκ ύςξ δελΰώς νεκξςξπϋε θνςεποπεςΰςξπϋ Ρΰπςπΰ, χςξ �κξαϋ "ςπσδνξ οπξβερςθ λθνθώ μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ θ "δξπετλεκρθβνϋμ", θλθ "νεπετλεκρθβνϋμ", ρξηνΰνθεμ Ρΰπςπΰ"3. ΐβςξπ "Αϋςθ� θ νθχςξ" δΰες ξρνξβΰςελόνσώ κπθςθκσ τπειδθρςρκξμσ οξν�ςθώ αερρξηνΰςελόνξγξ θ φενησπϋ, πεηκξ βϋρςσοΰ� οπξ�ςθβ τΰςΰλθημΰ, νεθηαεζνξ βϋςεκΰώωεγξ θη κξνφεοφθθ βεπςθκΰλόνξγξ μευΰνθρςθχερκξγξ οξ ρβξεμσ ρσωερςβσ δεςεπμθνθημΰ κξνφεοφθθ Τπειδΰ. Δξπετλεκρθβνξε �βλ�εςρ� νεξρξηνΰννϋμ, νξ νε αερρξηνΰςελόνϋμ, ςεμ αξλεε βπξζδεννϋμ θ αθξορθυξλξγθχερκθμ. Κΰκ ξςμεςθλ Ρΰπςπ β ξδνξμ θνςεπβόώ, ξν ηΰμενθλ οξν�ςθε "αερρξηνΰςελόνξγξ" οξν�ςθεμ "δξπετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�"4.

Νΰαπξρκθ κξνφεοφθθ ρξηνΰνθ� κΰκ νθχςξζενθ� θ ρβξαξδϋ ρξδεπζΰςρ� σζε β πΰννθυ πΰαξςΰυ Ρΰπςπΰ "�πΰνρφενδενςνξρςό έγξ", "Ξχεπκ ςεξπθθ ύμξφθι", "Βξξαπΰζενθε" θ "Βξξαπΰζΰεμξε". Β οπξςθβξβερ ορθυξΰνΰλθησ Τπειδΰ θ οξηθςθβθρςρκθμ ορθυξλξγθχερκθμ ςεξπθ�μ ξν σςβεπζδΰες, χςξ ύμξφθθ, νΰοπθμεπ, νε οΰρρθβνϋε ρξρςξ�νθ�, ΰ νΰδελενϋ ηνΰχενθεμ; ξνθ νερσς β ρεαε φελό, οπξεκς. Οξρπεδρςβξμ νθυ ρξηνΰνθε ρςπεμθςρ� δξρςθχό φελθ "μΰγθχερ�κθ", θηαεγΰ� πεΰλόνξρςθ, ξςπθφΰ� εε. Κΰκ θ βρε ορθυθχερκθε ρξρςξ�νθ�, ξνθ οξπξζδΰώςρ� νεχθρςξι πετλεκρθει θ οξύςξμσ οπεαϋβΰώς β ρΰμξξαμΰνε, ξνθ νεθρκπεννθ. �ΰκξε ξςνξψενθε κ δειρςβθςελόνξρςθ σρςπΰν�εςρ� οξρπεδρςβξμ ξχθωΰώωει πετλεκρθθ. Ρΰπςπ βϋρςσοΰες οπξςθβ ςεξπθι, δελΰώωθυ χελξβεκΰ πΰαξμ ύμξφθι θ ξρβξαξζδΰώωθυ εγξ ξς ξςβεςρςβεννξρςθ. Ξς οξδξανξγξ βηγλ�δΰ ξν νε ξςκΰηϋβΰεςρ� θ β δΰλόνειψεμ, υξς� ηδερό νΰλθφξ γθοεπςπξτθ�πξβΰννΰ� ςπΰκςξβκΰ τσνκφθθ ύμξφθι κΰκ ορθυθχερκθυ �βλενθι, αλΰγξδΰπ� κξςξπϋμ οπεζδε βρεγξ θ πΰρκπϋβΰεςρ� αϋςθε.
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Ρξηνΰνθε κΰκ ρβξαξδΰ θμεες τσνκφθώ οξρςξ�ννξγξ αεγρςβΰ ξς οπεδμεςνξρςει, ξς δΰννξρςει ρξηνΰνθ�. έςξ ρβξαξδΰ ξς χεγξ-ςξ, κξςξπΰ� αξλεε βρεγξ οξδχεπκθβΰεςρ� Ρΰπςπξμ. Νξ ξδνξβπεμεννξ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� ρβξαξδξι δλ� χεγξ-ςξ. Ερλθ αϋςθε-β-ρεαε ολξςνξ, νεοπξνθφΰεμξ, ηΰοξλνενξ θ εγξ βρεγδΰ οπεδξρςΰςξχνξ, "ρλθψκξμ" (de trop), ςξ ρξηνΰνθε οπξηπΰχνξ, οσρςξ; ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νεδξρςΰςξκ, βϋπΰζΰεμϋι β ζελΰνθ�υ, φελ�υ θ οπξεκςΰυ, κξςξπϋε δξλζνϋ αϋςό βϋοξλνενϋ, "ηΰοξλνενϋ". Κξνεχνϋμ οπξεκςξμ ρξηνΰνθ� ξκΰηϋβΰεςρ� ρςπεμλενθε ρςΰςό ΰαρξλώςξμ, αϋςθ-εμ-δλ�-ρεα�-β-ρεαε, θλθ Αξγξμ. Νξ ύςξ νεβξημξζνξ θ οξύςξμσ χελξβεκ ξαπεχεν νΰ οξπΰζενθε. Ηδερό ξν ξανΰπσζθβΰεςρ� κΰκ "ςωεςνΰ� ρςπΰρςό"1.

Οξηθςθβνξι τσνκφθει ρξηνΰνθ� �βλ�εςρ� κξνρςθςσθπξβΰνθε μθπΰ ρξ βρεμθ εγξ βεωΰμθ, ξςνξψενθ�μθ θ ρβξιρςβΰμθ. Αϋςθε-β-ρεαε νε θμεες νθκΰκθυ κΰχερςβ. Βπεμ�, οπξρςπΰνρςβξ, κΰχερςβξ θ κξλθχερςβξ, ξςνξψε�νθε, νεξαυξδθμξρςό, βξημξζνξρςό θ ς. δ. — βρε ύςξ κξνρςθςσθπσεςρ� νθχςξζενθεμ (νεΰνςθηΰφθει) αϋςθ�-β-ρεαε. Δλ� ξαξηνΰχενθ� ύςξι ΰκςθβ�νξρςθ Ρΰπςπ ββξδθς οξν�ςθε "κπσγξβξπξςΰ ρΰμξρςθ" (circuit de Pipseite)2.

Πΰρρμξςπθμ ςεοεπό νΰθαξλεε χΰρςξ σοξςπεαλ�εμξε τπΰνφσηρκθμ τθλξ�ρξτξμ ξοθρΰνθε ρξηνΰνθ� κΰκ αϋςθ�, κξςξπξε "ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�". Β νεμ οξδχεπκθβΰεςρ� ρσωερςβεννξ οπξεκςθβνϋι, φελεοξλΰγΰώωθι υΰπΰκςεπ ρξηνΰνθ�, εγξ οπξςθβξπεχθβΰ� οπθπξδΰ. Ρξηνΰνθε "ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�" ξηνΰχΰες, χςξ χελξβεκ βρεγδΰ οπξεκςθπσες ρεα� β ασδσωεε, κξςξπϋμ ξν εωε νε ρςΰλ. Ξν ςΰμ, γδε εγξ εωε νες. Ρξηνΰνθε νε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, ςΰκ κΰκ ξνξ σζε οξηΰδθ ρεα� κΰκ "οπεβηξιδεννξε", "ξςρςΰλξε". Οπξψλξε — "νεξαυξδθμΰ� ρςπσκςσπΰ ρξηνΰνθ�", νξ εγξ σζε νες, ξνξ ηΰρςϋλξ β ρεαε. Ρξηνΰνθε οξρςξ�ννξ οπξεκςθπσες βξολξωενθε ρεα�, νξ, βξολξωΰ�ρό, νεΰνςθηθπσες (νθχςξζθς) ρεα�; ξνξ νε �βλ�εςρ� σζε ςεμ, χεμ ςξλόκξ χςξ αϋλξ. έςξ νεθημεννξε κξλεαΰνθε μεζδσ οπξψλϋμ θ ασδσωθμ χεπεη νΰρςξ�ωεε, δειρςβθςελόνξ, ξαπΰησες δθΰλεκςθχερκξε οπξςθβξπεχθε χελξβεχερκξγξ δσυΰ. Ξςρώδΰ θ ςΰκΰ� ρςπσκςσπΰ ρξηνΰνθ�, κΰκ αϋςό β ρΰμξξαμΰνε, β κξλεαΰνθθ μεζδσ ηΰαλσζδε�νθεμ θ θρςθνξι, ξςχσζδενθεμ θ ρβξαξδξι, θδεΰλξμ, ςπΰνρφενδενςνξρςόώ θ τΰκςθχνξρςόώ, "νθημεννϋμ" αϋςθεμ. Οπθμεπϋ ρΰμξξαμΰνΰ Ρΰπςπ οπθβξδθς θη δβξιρςβεννξγξ ρμϋρλΰ ςΰκθυ βϋπΰζενθι, κΰκ "Λώαξβό — ύςξ γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ λώαξβό" (νΰηβΰνθε οπξθηβεδενθ� Ζ. Ψΰπδξννΰ) θλθ "ί ρλθψκξμ βελθκ δλ� ρεα�" (νΰηβΰνθε οόερϋ Ζ. Ρΰπμΰνΰ). Β οεπβξμ βϋπΰζενθθ πεχό θδες ξ λώαβθ β εε τΰκςθχνξρςθ, χσβρςβεννξρςθ, ύγξθημε θ λώαβθ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, "ξγνεννξμ οξςξκε" Μξπθΰκΰ, ολΰςξνξβ�ρκξμ ύπξρε, κξρμθχερκξι θνςσθφθθ Λξπενρΰ θ ς. δ.3 
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Βξ βςξπξμ ί πΰρρμΰςπθ�βΰεςρ� ξδνξβπεμεννξ θ κΰκ θδεΰλ, θ κΰκ ί τΰκςθχνξε. Δΰζε β θρκπεννξρςθ χελξβεκ οξδβεπζεν ρΰμξξαμΰνσ, οξλΰγΰες Ρΰπςπ. Νξ ξν ρχθςΰες, χςξ ξχθωΰώωΰ� πετλεκρθ�, ξςκπϋβΰεμΰ� οξρπεδρςβξμ τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ θ οξκΰηϋβΰώωΰ� νΰμ, κΰκ ςπΰνρφενδενςΰλόνξε ρξηνΰνθε ςβξπθς θη νθχεγξ, σκΰηϋβΰες νΰ βξημξζνξρςό ΰσςενςθχνξγξ ρξηνΰνθ�, θρκπεννξρςθ. έςΰ οπξςθβξπεχθβΰ� δθνΰμθχνξρςό ρξηνΰνθ� β ρΰμξμ δελε ρβξιρςβεν�νΰ χελξβεκσ. Θηβερςνξ, χςξ νεκξςξπϋε τξπμϋ ψθηξτπενθθ ξανΰπσζθβΰώς λθαξ τθκρΰφθώ νεοπεπϋβνξ οπξδξλζΰώωεγξρ�, κΰκ αϋ ηΰρςϋβψεγξ οπξψλξγξ, — ςξγδΰ δλ� αξλόνϋυ βπεμ� ξκΰηϋβΰεςρ� αλξκθπξβΰννϋμ, λθαξ, νΰξαξπξς, σρςπΰνενθε οπξψλξγξ β οξλόησ �κξαϋ σζε νΰρςΰβψεγξ ασδσωεγξ. Νξπμΰλόνϋι χελξβεκ βρεγδΰ ξςκπϋς δλ� νξβξγξ, σδεπζθβΰ� ςΰκ θλθ θνΰχε οπξψλξε. Ερλθ ξν ηΰμεχΰες, χςξ νεχςξ ασκβΰλόνξ οξβςξπ��εςρ�, ύςξ βϋηϋβΰες σ νεγξ νεοπθ�ςνξε ξωσωενθε.

Οπθνφθοθΰλόνξι νεηΰβεπψεννξρςόώ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ τπΰν�φσηρκθι τθλξρξτ ξαϊ�ρν�ες θ ξςρσςρςβθε ξκξνχΰςελόνξγξ ρμϋρλΰ θρςξπθθ. Ξν σαεζδεν, χςξ οπξψλξε μξζες αϋςό ξρμϋρλενξ θ ξφενενξ, θρυξδ� θη ασδσωεγξ, κξςξπξγξ νες θ κξςξπξε ρςπξγξ νε δεςεπμθνθπξβΰνξ οπξψλϋμ. Ξκξνχΰςελόνϋι ρμϋρλ αϋςθ� λθχνξρςθ ςΰκζε μξζες αϋςό πΰρκπϋς, θ ςξ ξςνξρθςελόνξ θνςεποπεςΰςξπΰ, λθψό οξρλε εγξ ρμεπςθ. Ρσωερςβξβΰνθε κΰκ λθχνξρςθ, ςΰκ θ θρςξπθθ οπεδψερςβσες θυ ρσωνξρςθ, οξύςξμσ ξφενκΰ θρςξπθχερκξγξ οπξψλξγξ νε μξζες αϋςό δΰνΰ ξδνξηνΰχνξ πΰη νΰβρεγδΰ. Ξνΰ θημεν�εςρ�, θνξγδΰ γπσαξ θρκΰζΰεςρ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς νΰρςξ�ωεγξ θ οπξεκςξβ εγξ πΰηβθςθ� β ασδσωεε. Βοξλνε οξν�ςνΰ οξύςξμσ "οεπεξφενκΰ" οπξψλξγξ ρ οξηθφθι πΰηνϋυ ρλξεβ, πΰηνϋυ θνςεπερξβ. �ξλόκξ πελθγθξηνϋε ύρυΰςξλξγθχερκθε κξνφεοφθθ ξοπεδελ�ώς οξρλεδνθι ρμϋρλ αϋςθ�. Ρΰπςπ, οξ-βθδθμξμσ, οπΰβ, ξςπθφΰ� βξημξζνξρςό ξοπεδελενθ� ρσωνξρςθ ρβξαξ�δϋ θ χελξβεκΰ, υξς�, κΰκ ξν ρχθςΰες, ξοθρΰνθε θυ νεξαυξδθμξ. Θρςξπθ� κΰκ νΰσχνΰ� δθρφθολθνΰ �βλ�εςρ� οπξφερρξμ ρΰμξοξηνΰνθ� χελξβεχερςβΰ, θ ξν βρεγδΰ ξρςΰεςρ� νεηΰβεπψεννϋμ. Ρΰμξοξηνΰνθε θνδθβθδΰ, λθχνξρςθ θ ρΰ�μξοξηνΰνθε χελξβεχερςβΰ βηΰθμξρβ�ηΰνϋ. Νε ρσωερςβσες ξαξρξαλεννξ ξαωερςβεννξγξ ρξηνΰνθ� — ξνξ ρξρςξθς θη ρξβξκσονξρςθ ρξηνΰνθι ξςδελό�νϋυ λώδει. Βρε κπσονϋε πΰαξςϋ Ρΰπςπΰ ξρςΰλθρό νεηΰβεπψεννϋμθ. έςξ οπεζδε βρεγξ ξαϊ�ρν�εςρ� ςεξπεςθχερκθμθ θ μεςξδξλξγθχερκθμθ ςπσδνξ�ρς�μθ, ρ κξςξπϋμθ ξν ρςΰλκθβΰλρ�. Κΰκ μεςκξ ηΰμεςθλ ξδθν θη θρρλεδξβΰ�ςελει εγξ ςβξπχερςβΰ, εγξ ςπσδϋ κΰκ αϋ οξδχθν�ώςρ� "ηΰκξνσ νεοξλνξςϋ"1.

1 Sartre after Sartre. Yale French Studies, 1985. P. 237.



Νξ ύςξ ςΰκζε σκΰηϋβΰες νΰ νεηΰβεπψεννξρςό θ ρσωερςβεννσώ νεηΰκξνχεν�νξρςό, θρςξπθχνξρςό οξηνΰνθ� χελξβεκΰ.

Θνδθβθδσΰλόνξε ρξηνΰνθε νε μξζες αϋςό οξν�ςξ αεη ΰνΰλθηΰ ρξφθΰλόνξ�ρςθ, θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ. έςξι οπξαλεμε οξρβ�ωενΰ ρΰμΰ� θνςεπερνΰ� θ ρΰμΰ� αξλόψΰ� ςπεςό� χΰρςό κνθγθ. Αϋςθε δλ� ρεα� οπεδοξλΰγΰες αϋςθε δλ� δπσγξγξ. Ρξφθΰλόνϋι υΰπΰκςεπ ρξηνΰνθ� λθχνξρςθ Ρΰπςπ πΰρκπϋβΰες χεπεη δεςΰλόνξε θρρλεδξβΰνθε ρξφθΰλόνξ-ορθυξλξγθχερκξγξ τενξμενΰ "βηγλ�δΰ". Ηδερό ξν τΰκςθχερκθ πΰρψθπ�ες θ σγλσαλ�ες οξλξζενθε Γεγελ� θ Μΰπκρΰ ξ ςξμ, χςξ κΰζδϋι ρμξςπθςρ� β δπσγξγξ, κΰκ β ρβξε ηεπκΰλξ: γπΰνθφει μξει ρβξαξδϋ ξκΰηϋβΰεςρ� ρβξαξδΰ δπσγξγξ; οξδ βηγλ�δξμ δπσγξγξ � ρςΰνξβλώρό ξαϊεκςξμ, νξ θ δπσγξι ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ οξδ μξθμ βηγλ�δξμ; ερλθ αϋ νε αϋλξ δπσγξγξ, � αϋ νθκξγδΰ νε ρμξγ αϋςό δλ� ρεα� ξαϊεκςξμ, νε θμελ αϋ ρΰμξρξηνΰνθ�. Ξδνΰκξ θ ςσς γλΰβνξε βνθμΰνθε Ρΰπςπ τθκρθπσες νΰ νεγΰςθβνξι, ξςχσζδΰώωει τσνκφθθ ρξηνΰνθ� κΰκ ρβξαξδϋ. Βρ�κξε ξοπεδμε-χθβΰνθε ξανΰπσζθβΰες ρεα� ςξλόκξ κΰκ ξςχσζδενθε, βπΰζδεανξρςό θ χσζ�δξρςό. Υξς� ρβξαξδΰ δπσγξγξ θ νε μξζες αϋςό ξςχσζδενΰ, κξντλθκς �βλ�εςρ� ξρνξβξι ξςνξψενθι λώδει δπσγ ρ δπσγξμ. Μνξγθε κπθςθκθ ροπΰβεδλθβξ σκΰηϋβΰλθ νΰ ςξ, χςξ Ρΰπςπ οπεσβελθχθβΰες κξντλθκςνξρςό βξ βηΰθμξξςνξ�ψενθ�υ μεζδσ λώδόμθ. Οπΰβδΰ, τθλξρξτ νε ξςπθφΰες βξημξζνξρςό ρξλθδΰπνξρςθ, μθλξρεπδθ� θ ς. ο., νξ νε ρ ξνςξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�, ΰ ρ μξπΰλόνξι, ξρνξβΰνθε δλ� κξςξπξι β ρβξει πΰαξςε ξν νε δΰες.

Νΰθαξλεε ξρςπξ ρςΰβθςρ� θμ οπξαλεμΰ ρβξαξδϋ θ ξςβεςρςβεννξρςθ β οξρλεδνει, χεςβεπςξι χΰρςθ κνθγθ, γδε πεχό θδες ξ δειρςβθθ. Νερμξςπ� νΰ ρσγσαξ ΰαρςπΰκςνϋι τθλξρξτρκθι �ηϋκ θ ξςδΰλεννϋε θρςξπθχερκθε οπθμεπϋ, βνθμΰςελόνϋι χθςΰςελό σβθδθς β νει οξασζδενθε κ δειρςβθώ οπξςθβ ρσωερςβσώωεγξ οξπ�δκΰ β οεπθξδ ξκκσοΰφθθ. Χελξβεκ ξρσζδεν νΰ ρβξαξδσ, ξν θλθ ρβξαξδεν, θλθ εγξ νες. ΐαρξλώςνΰ� ρβξαξδΰ οπεδοξλΰγΰες θ ΰαρξλώς�νσώ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ βρε οπξθρυξδ�ωεε. Ρΰπςπ ρκλξνεν ξςξζδερςβλ�ςό βϋαξπ, νΰμεπενθε θ δειρςβθε. Ξν οθψες: "Νΰψε ξοθρΰνθε νε πΰηλθχΰες μεζδσ βϋαξπξμ θ δειρςβθεμ", "Νελόη� αξλόψε ξςδελ�ςό νΰμεπενθε ξς δειρςβθ�, κΰκ μϋρλό ξς �ηϋκΰ, κξςξπϋι εε βϋπΰζΰες". ΐαρξλώςνΰ� ρβξαξδΰ, οξλνΰ� νεξασρλξβλεννξρςό βϋαξπΰ, νεθηαεζνξ βλεκσωΰ� ηΰ ρξαξι εγξ ΰαρσπδνξρςό,

— βρε ύςθ οξλξζενθ� τθλξρξτΰ βϋηϋβΰλθ ξαξρνξβΰννσώ κπθςθκσ. �ΰκ, β κξνφε ρβξει πΰαξςϋ "Τενξμενξλξγθ� βξροπθ�ςθ�" Μεπλξ-Οξνςθ οθψες: "Ερλθ β δειρςβθςελόνξρςθ ςΰκ, χςξ νΰψΰ ρβξαξδΰ ςΰ ζε ρΰμΰ� βξ βρευ νΰψθυ δειρςβθ�υ θ δΰζε β νΰψθυ ρςπΰρς�υ... ερλθ πΰα ξανΰπσζθβΰες ρβξαξδσ, κΰκ ζθβ� β ρςπΰυε, ςΰκ θ πΰηπϋβΰ� ρβξθ φεοθ, ςξγδΰ νελόη� ρχθςΰςό, χςξ ερςό ςΰκΰ� βεωό, κΰκ ρβξαξδνξε δειρςβθε".

έςσ κπθςθκσ Ρΰπςπ β δΰλόνειψεμ σχθςϋβΰες.

Β ύςξι ζε χΰρςθ τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θηλΰγΰες οξλξζενθ� ρβξεγξ ύκηθρςενφθΰλόνξ-ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ μεςξδΰ, κξςξπϋι ξκΰηΰλ βλθ�νθε νΰ θηβερςνξγξ ορθυξΰνΰλθςθκΰ θ ορθυθΰςπΰ Π. Λύνγΰ θ εγξ οξρλεδξβΰ�ςελει. Κ κνθγε Π. Λύνγΰ θ Δ. Κσοεπΰ "Πΰησμ θ νΰρθλθε", βϋψεδψει β 1964 γ. β Λξνδξνε, Ρΰπςπ νΰοθρΰλ οπεδθρλξβθε.

Οξρπεδρςβξμ ύςξγξ μεςξδΰ πΰρκπϋβΰεςρ� τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς λθχνξρςθ. Β κΰζδξμ ξςδελόνξμ ύμοθπθχερκξμ οξρςσοκε, ζερςε θ ς. δ. ύςξς οπξεκς ρθμβξλθηθπσεςρ�. Οσςεμ ρπΰβνθςελόνξγξ ΰνΰλθηΰ πΰηλθχνϋυ δειρςβθι λθχνξρςθ, χεπεη νΰαλώδενθε, δξκσμενςϋ θ ρβθδεςελόρςβΰ ξ ζθη�νθ οπξεκς μξζες αϋςό πΰρψθτπξβΰν. Β ξςλθχθε ξς τπειδθρςρκξγξ αερρξ�ηνΰςελόνξγξ τσνδΰμενςΰλόνϋε οπξεκςϋ μξγσς ρξ βπεμενεμ μεν�ςόρ�. Β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ νσζνξ μεν�ςό θ ρπεδρςβΰ πΰρψθτπξβκθ. Δΰλόνει�ψεε πΰηβθςθε ύςξς μεςξδ, κΰκ θ κξνφεοφθ� ρβξαξδϋ, οξλσχθλ β ρλεδσώ�ωει κπσονξι πΰαξςε Ρΰπςπΰ "Κπθςθκΰ δθΰλεκςθχερκξγξ πΰησμΰ", οεπβϋι ςξμ κξςξπξι βϋψελ β 1960 γ., ΰ βςξπξι ξρςΰλρ� νεηΰκξνχεννϋμ, θ β εγξ ρξφθΰλόνξ-τθλξρξτρκθυ αθξγπΰτθ�υ. Ξρνξβνΰ� ηΰδΰχΰ "Κπθςθκθ..."

— δΰςό τθλξρξτρκξε ξαξρνξβΰνθε μΰπκρθρςρκξι ρξφθΰλόνξι ςεξπθθ. Μϋ ρξγλΰρνϋ ρ σςβεπζδενθεμ, χςξ "Κπθςθκΰ δθΰλεκςθχερκξγξ πΰησμΰ" ερςό "κπσονειψεε οπξθηβεδενθε ςβξπχερκξγξ μΰπκρθημΰ XX β."2. Οπθ ύςξμ Ρΰπςπ οξδδεπζθβΰες μΰςεπθΰλθρςθχερκξε οξνθμΰνθε θρςξπθθ θ ρςπεμθς�ρ� δεςΰλόνξ οξκΰηΰςό, κΰκ οπξθρυξδθς ςξ, ξ χεμ Μΰπκρ οθρΰλ β "Βξρεμ�νΰδφΰςξμ απώμεπΰ Λσθ Αξνΰοΰπςΰ": "Λώδθ ρΰμθ δελΰώς ρβξώ θρ�ςξπθώ, νξ ξνθ εε δελΰώς νε ςΰκ, κΰκ θμ βηδσμΰεςρ�, οπθ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ, κξςξπϋε νε ρΰμθ ξνθ βϋαπΰλθ, ΰ κξςξπϋε νεοξρπεδρςβεννξ θμεώςρ� νΰλθφξ, δΰνϋ θμ θ οεπεψλθ ξς οπξψλξγξ"3.

1 Merleau-Ponty M. Phenomenologie de la perception. P. 499. 

2 Κθρρελό Μ. ΐ. Δξπξγθ ρβξαξδϋ Ζ.-Ο. Ρΰπςπΰ // Βξοπξρϋ τθλξρξτθθ. 1994, Θ. Ρ. 179.

3 Μΰπκρ Κ., ένγελόρ Τ. Ρξχ. �. 8. Ρ. 119.



Τπΰνφσηρκθι μϋρλθςελό ςεοεπό θημεν�ες ρβξε οξνθμΰνθε ρβξαξδϋ κΰκ ΰαρξλώςνξι: "Οσρςό νε ροεψΰς νΰμ ρκΰηΰςό, χςξ χελξβεκ ρβξαξδεν βξ βρευ ρθςσΰφθ�υ, κΰκ νΰ ύςξ οπεςενδξβΰλθ ρςξθκθ. Μϋ υξςθμ ρκΰηΰςό οπ�μξ οπξςθβξοξλξζνξε, ΰ θμεννξ, χςξ λώδθ �βλ�ώςρ� πΰαΰμθ, οξρκξλόκσ θυ ζθηνεννϋι ξοϋς οπξςεκΰες β οξλε θνεπςνξι οπΰκςθκθ (pratico-inerte) θ ςξχνξ β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι οξλε δε�ςελόνξρςθ οεπβξνΰχΰλόνξ ξασρλξβλενξ ρκσδξρςόώ (rarete)"1. Β "Κπθςθκε..." Ρΰπςπ ξαπΰωΰεςρ� κ κΰ�ςεγξπθ�μ ςπσδΰ, οπΰκςθκθ θ θνεπςνξι οπΰκςθκθ, ςΰκ ζε κΰκ θ κ ρκσδξρςθ. Ρ νεκξςξπϋμθ οξοπΰβκΰμθ οπΰκςθκΰ ξηνΰχΰες ρβξαξδνξε δειρςβθε, θνεπς�νΰ� οπΰκςθκΰ — ξςχσζδεννϋι, ξοπεδμεχεννϋι μθπ βεωει. Οξδ ρκσδξρ�ςόώ β ξοπεδελεννξι ρςεοενθ οξνθμΰεςρ� νεδξρςΰςξκ, ρσωερςβεννξ οπθρσ�ωθι ρξηνΰνθώ, νξ οπεζδε βρεγξ μΰςεπθΰλόνΰ� νσζδΰ. Ρΰπςπ ρ δξρςΰςξχ�νϋμ ξρνξβΰνθεμ ξςμεχΰες, χςξ "νεξαυξδθμξρςό ρβξαξδϋ οπεδοξλΰγΰες οπξγπερρθβνξε ξςχσζδενθε ρβξαξδϋ β νεξαυξδθμξρςό"2. Ρξξςνξψενθε ρβξαξδϋ θ νεξαυξδθμξρςθ ξκΰηΰλξρό ρλξζνεε, χεμ ύςξ οπεδοξλΰγΰλξρό β ςπΰδθφθξννξμ μΰπκρθημε. Β ξαωερςβε οξν�ςθε νεξαυξδθμξρςθ βξβρε νε οξυξζε νΰ οπθπξδνσώ νεξαυξδθμξρςό. Ρβξαξδνξε δειρςβθε οξ ρβξθμ οξρλεδρςβθ�μ χΰρςξ νεοπεδρκΰησεμξ θ οπθβξδθς κ νεζελΰςελόνϋμ οξρ�λεδρςβθ�μ, κ ξςχσζδενθώ, κ ρβξει οπξςθβξοξλξζνξρςθ.

Ρΰπςπ ξςχεςλθβξ ρξηνΰες νεδξρςΰςκθ ςπΰδθφθξννξγξ μΰπκρθημΰ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπϋμ δειρςβθε ύκξνξμθχερκθυ ηΰκξνξβ, χςξ αϋ ςΰμ νθ γξβξπθλξρό ξ ρσαϊεκςθβνϋυ τΰκςξπΰυ, ρ νεθηαεζνξρςόώ οπθβξδθς κ πεβξλώφθθ. Τΰςΰλθημ β θρςξπθθ ξκΰηϋβΰλρ� νεοπεξδξλεννϋμ, ξνΰ, οξ ρσωερςβσ, ξαϊ�ρν�λΰρό ρ οξηθφθι υξλθημΰ. Λθχνξρςό τΰκςθχερκθ νθβελθ�πξβΰλΰρό θ ρςΰνξβθλΰρό τξπμΰλόνξι βελθχθνξι. Νεδξρςΰκθ γεγελεβρκξι τθλξρξτθθ θρςξπθθ οπξδξλζΰλθ ρξυπΰν�ςόρ� β μΰπκρθημε. Ροπΰβεδλθβξ σκΰηϋβΰ� νΰ οξηθςθβθρςρκθε ρςξπξνϋ τθλξρξτθθ Γεγελ�, Μΰπκρ βρε ζε νε οπεξδξλεβΰες θυ δξ κξνφΰ. Εγξ θηβερςνξε οξλξζενθε, χςξ θρςξπθ� ξαωερ�ςβΰ ερςό οπξδξλζενθε θρςξπθθ οπθπξδϋ, β νε�βνξι τξπμε οπεδοξλΰγΰλξ ςξζδερςβξ ηΰκξνξβ οπθπξδϋ θ ηΰκξνξβ ξαωερςβΰ. Γξβξπ� ξα ξοπεδελ�ώ�ωει πξλθ αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρξηνΰνθώ, ρςΰλθ θνςεποπεςθπξβΰςό δΰννξε οξλξζενθε β ςξμ δσυε, χςξ ξαωερςβεννξε αϋςθε νεηΰβθρθμξ ξς ρξηνΰνθ�, ρςΰλθ νεοπΰβξμεπνξ πΰηδελ�ςό οπΰκςθκσ, ρξηνΰνθε θ οξηνΰνθε θ δΰζε οπξςθβξοξρςΰβλ�ςό θυ, υξς� ξ αϋςθθ χελξβεκΰ θ οπΰκςθκε βνε εγξ ρξηνΰνθ� γξβξπθςό νεκξππεκςνξ. Αξλεε ςξγξ, οξ�βθλθρό πΰαξςϋ οξ ςΰκ νΰηϋβΰεμξμσ "οπΰκςθχερκξμσ οξηνΰνθώ", κΰκ ασδςξ λώαξε ρξηνΰνθε θ οξηνΰνθε νε αεπσς νΰχΰλξ β οπΰκςθκε. Δΰζε ξ ρΰμξι τθλξρξτθθ Ρΰπςπ θμελ δξρςΰςξχνξε ξρνξβΰνθε ηΰ�βθςό: "Βρ�κΰ� τθλξρξτθ� �βλ�εςρ� οπΰκ�ςθχερκξι, δΰζε ερλθ ξνΰ κΰζεςρ� βνΰχΰλε βερόμΰ ρξηεπφΰςελόνξι; μεςξδ ερςό ρξφθΰλόνξε θ οξλθςθχερκξε ξπσδθε"3.

1 Sartre J.-P. Critique de la raison dialectique, 1.1. Paris, 1960. P. 369. 

2 Ibid. P. 638.

3 Ibid. P. 16.



Αερολξδνϋε, ρυξλΰρςθχερκθε ροξπϋ ξ ςξμ, �βλ�εςρ� λθ ρσαϊεκςθβνΰ� δθΰλεκςθκΰ ξςπΰζενθεμ ξαϊεκςθβνξι θλθ δΰζε ςξζδερςβεννξι ει, βϋπΰρ�ςΰλθ, οξ μνενθώ Ρΰπςπΰ, νΰ οξχβε μεςΰτθηθχερκξι ςεξπθθ ξςπΰζενθ�. Ξαϊεκς οξηνΰνθ� ξςξζδερςβλ�λρ� ρ βεωόώ, ξαπΰη πεΰλόνξγξ οπεδμεςΰ — ρ νθμ ρΰμθμ. Ρΰπςπ ξαβθν�λ δξγμΰςθχερκθι μΰπκρθημ β οΰπΰδξκρΰλόνξμ "μΰςεπθΰλθρςθχερκξμ θδεΰλθημε", ΰ ςΰκζε β νεδξξφενκε κξνρςπσκ�ςθβνξι ΰκςθβνξρςθ ρξηνΰνθ� οπθ βνεψνεμ εε οπθηνΰνθθ. Β οθρόμε κ Π. Γΰπξδθ ξν οθρΰλ: "Οξδ μΰπκρθημξμ � θμεώ β βθδσ θρςξπθχερκθι μΰςεπθΰλθημ, κξςξπϋι γξβξπθς ξ βνσςπεννει δθΰλεκςθκε θρςξπθθ, ΰ νε δθΰλεκςθχερκθι μΰςεπθΰλθημ, ερλθ οξδ νθμ οξδπΰησμεβΰώς μεςΰτθηθκσ, κξςξπΰ� δσμΰες, χςξ ξνΰ ξςκπϋλΰ δθΰλεκςθκσ οπθπξδϋ. έςΰ δθΰλεκςθκΰ μξζες θ ρσωερςβξβΰςό β ρΰμξμ δελε, νξ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ νε θμεεμ νθ μΰλειψεγξ εε δξκΰηΰςελόρςβΰ"1.

Γλΰβνϋι νεδξρςΰςξκ μΰπκρθημΰ κΰκ πεβξλώφθξννξι ςεξπθθ τπΰνφση�ρκθι τθλξρξτ σρμΰςπθβΰες β ζερςκξμ δεςεπμθνθημε, β νεδξξφενκε λθχ�νξρςθ ρ εε ρβξαξδξι κΰκ ξρνξβνξι δειρςβσώωει θρςξπθχερκξι ρθλϋ. Οξ εγξ μνενθώ, ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε "ηΰκξνϋ" δθΰλεκςθκθ, χΰρςνϋμ ρλσχΰεμ κξςξπϋυ ξκΰηϋβΰλθρό ηΰκξνϋ θρςξπθθ, νεδξρςΰςξχνξ σχθςϋβΰώς λθχ�νξρςνϋι τΰκςξπ, οπεδρςΰβλ�� εγξ ςξλόκξ κΰκ σρπεδνεννσώ βελθχθνσ, οπθνΰδλεζΰωσώ κ ξοπεδελεννξμσ κλΰρρσ. Δλ� Ρΰπςπΰ ξςδελόνΰ� λθχ�νξρςό, θνδθβθδσΰλόνξρςό �βλ�εςρ� γλΰβνϋμ ύλεμενςξμ β ρξφθΰλόνξμ βηΰθμξδειρςβθθ, ΰ "θνδθβθδσΰλόνΰ� οπΰκςθκΰ" ξοπεδελ�ες θρςξπθχερκξε δβθζενθε. "Βρ� θρςξπθχερκΰ� δθΰλεκςθκΰ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ θνδθβθδσΰλό�νξι οπΰκςθκε, — οθψες ξν, — οξρκξλόκσ οξρλεδν�� σζε ερςό δθΰλεκςθ�κΰ"2. Ξν ρςΰβθς ηΰδΰχσ ρξηδΰνθ� ρξφθΰλόνξι ξνςξλξγθθ, βκλώχΰώωει μξπΰλόνξε, λθχνξρςνξε θημεπενθε, νξ σχθςϋβΰώωει θ ρξφθΰλόνσώ φελξρςνξρςό, ς. ε. ρςπεμθςρ� β ξαϊ�ρνενθθ θρςξπθχερκξγξ οπξφερρΰ ξαϊεδθνθςό υξλθημ ρ θνδθβθδσΰλθημξμ, ΰ ύκηθρςενφθΰλθημ θ τεμενξλξγθώ - ρ μΰπκρθημξμ. Νΰ ύςξ, οπΰβδΰ, εωε β 1947 γ. σκΰηϋβΰλ έ. Μσνόε κΰκ νΰ ςενδενφθώ β πΰηβθςθθ τθλξρξτθθ, κξγδΰ οθρΰλ, χςξ "οπθμθπενθε Μΰπκ-V ρΰ ρ Κόεπκεγξπξμ ρθγνΰλθηθπσες ξ ρσδόαε ασδσωει τθλξρξτθθ"3. Ρξηδΰ�νθε ςΰκξι ξνςξλξγθθ Ρΰπςπ οϋςΰεςρ� ξρσωερςβθςό ρ οξμξωόώ ύκηθρςεν�φθΰλόνξ-ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ μεςξδΰ, ξοθπΰώωεγξρ� νΰ τενξμενξλξ�γθώ θ δθΰλεκςθκσ. Ξν νΰηϋβΰες εγξ μεςξδξμ πεγπερρθβνξ-ΰνΰλθςθχερ�κξγξ θ οπξγπερρθβνξ-ρθνςεςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�, ξαϊεδθν�� δβε βηΰθ�μξρβ�ηΰννϋε, οπξςθβξοξλξζνϋε οπξφεδσπϋ — γξπθηξνςΰλόνσώ θ βεπ�ςθκΰλόνσώ, θλθ, γξβξπ� �ηϋκξμ ρςπσκςσπΰλθημΰ, — ρθνυπξνθχερκσώ θ δθΰυπξνθχερκσώ. Οπεζδε βρεγξ νΰσχνξ θρρλεδσώςρ� ξαϊεκςθβνϋε σρ�λξβθ� θ ξαρςξ�ςελόρςβΰ βξηνθκνξβενθ� νξβξγξ οπξεκςΰ, ΰ ηΰςεμ βϋ�βλ��ώςρ� εγξ ξρξαεννξρςθ θ ξαϊεκςθβΰφθ�. Ρΰπςπ νΰηϋβΰες ύςξ ςξςΰλθηθπσώ-ωθμ δβθζενθεμ χελξβεχερκξι οπΰκςθκθ. Εγξ μεςξδ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξβοΰδΰες ρ ρΰμθμ θρςξπθχερκθμ οπξφερρξμ θ εγξ οξνθμΰνθεμ. �ξςΰλθ-ηΰφθ� ξαξαωΰες ξοϋς οπξψλξγξ θ νΰρςξ�ωεγξ, ΰ ςΰκζε ξπγΰνθησες θ οεπεδελϋβΰες βνεψνώώ ρθςσΰφθώ. "Δθΰλεκςθκΰ, — σκΰηϋβΰες τθλξ�ρξτ, — ερλθ ξνΰ ρσωερςβσες, μξζες αϋςό ςξλόκξ ςξςΰλθηΰοθει κξνκπες�νϋυ ςξςΰλθηΰοθι, οπξβξδθμξι μνξζερςβξμ ςξςΰλθηθπσώωθυ θνδθβθδσ�ΰλόνξρςει"4.

1Garaudy R. Perspectives de 1'homme. Paris, 1961. P. 112.

2 Sartre J.-P. Critique de le raison dialectique, t. 1. P. 165. 

3 Mounter E. Introduction aux existentialismes. Paris, 1947. P. 90. 

4 Sartre J.-P. Critique de le raison dialectique, t 1. P. 37.



Ρλξζνξρςό ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ θη ρξβξκσονξρςθ θν�δθβθδσΰλόνϋυ οπξεκςξβ σ γπσοοϋ θλθ ρσαϊεκςΰ δξλζεν ρλξζθςόρ� εδθ�νϋι οπξεκς, κξςξπϋι κ ςξμσ ζε νε μξζες αϋςό ρςπξγξ δεςεπμθνθπξβΰν οπξψλϋμθ σρλξβθ�μθ. Ξρνξβΰνθε ρβξεγξ μεςξδΰ Ρΰπςπ βθδθς β πΰρκπϋ�ςξι θμ οπξςθβξπεχθβξι ρςπσκςσπε ρξηνΰνθ�, νεοπεπϋβνξ κξλεαλώωεγξρ� μεζδσ οπξψλϋμ θ ασδσωθμ, ρβξαξδνξ ξςπθφΰώωεγξ ρβξε οπξψλξε θ νΰρςξ�ωεε θ νεοπερςΰννξ ρξηθδΰώωεγξ νξβϋε οπξεκςϋ.

Μεςξδϋ δθΰλεκςθχερκθι θ τενξμενξλξγθχερκθι νε οπξςθβξρςξ�ς δπσγ δπσγσ. Ξαΰ �βλ�ώςρ� ξοθρΰςελόνξ-ξαϊ�ρνθςελόνϋμθ θ οπεδοξλΰγΰ�ώς θρςξπθχερκθι οξδυξδ. Σζε γξβξπθλξρό, χςξ τενξμενξλξγθχερκσώ πεδσκφθώ θ τενξμενξλξγθχερκσώ κξνρςθςσφθώ μξζνξ θνςεποπεςθπξ�βΰςό κΰκ εδθνρςβξ θνςεπθξπθηΰφθθ κσλόςσπϋ ρσαϊεκςξμ θ εε ύκρςεπθ-ξπθηΰφθθ, κξςξπϋε νε ξςδελενϋ δπσγ ξς δπσγΰ. Ρξβπεμεννΰ� ορθυξλξγθ�, νΰοπθμεπ, σρςΰνξβθλΰ, χςξ πεαενξκ σζε β σςπξαε μΰςεπθ πεΰγθπσες νΰ βνεψνθε βξηδειρςβθ�, ηβσκθ γξλξρΰ, μσηϋκσ θ ς. δ. θηαθπΰςελόνξ, νε οΰρρθβνξ. Βνεψνεε βξροπθνθμΰεςρ� λθχνξρςόώ ςξλόκξ χεπεη βνσςπεννεε, οπεξαπΰησεςρ� β ρξξςβεςρςβθθ ρ σρςΰνξβκΰμθ θ, κΰκ ρκΰηΰλ αϋ Ρΰπςπ, ρ τσνδΰμενςΰλόνϋμ οπξεκςξμ, κξςξπϋι βρεγδΰ ξρςΰεςρ� ρξηνΰςελόνϋμ, νξ νεπετλεκρθβνϋμ, νεξρξηνΰννϋμ. Θνξγδΰ τενξμενξλξγθχερκθι μεςξδ νΰηϋβΰώς ρσαϊεκςθβνϋμ μεςξδξμ. έςξ ροπΰβεδλθβξ, κξγδΰ πεχό θδες ξ πετλεκρθθ, ξαπΰωεννξι νΰ χελξβεκΰ, εγξ βνσςπεννθι ύμξφθξνΰλόνϋι, μξπΰλόνϋι, ύρςεςθχερκθι θ ςξμσ οξδξανϋι μθπ. Ξδνΰκξ νσζνξ οπθ�ηνΰςό, χςξ βρ�κθι ςεξπεςθχερκθι νΰσχνϋι μεςξδ ξρσωερςβλ�εςρ� χεπεη πετλεκρθώ κΰκ ρπεδρςβξ ξοεπΰφθι, οπξθηβξδθμϋυ β ρξηνΰνθθ. Θρρλεδξ�βΰςελό ξοεπθπσες β ρξηνΰνθθ νε ρ βεωΰμθ, ΰ ρ θυ ξαπΰηΰμθ. Μϋρλεννϋι ύκροεπθμενς, ρςξλό υΰπΰκςεπνϋι δλ� ρξβπεμεννξι νΰσκθ, ρξβεπψΰεςρ� νε β δειρςβθςελόνξρςθ, ΰ β ρξηνΰνθθ οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ, οξύςξμσ θ εγξ μξζνξ νΰηβΰςό ρσαϊεκςθβνϋμ, υξς� ηδερό πεχό θδες ξ βνεψνεμ μθπε. Τενξμενξλξγθχερκθι μεςξδ ρςπεμθςρ� πΰρκπϋςό βνσςπεννώώ τξπμσ λώαξι νΰσχνξι ξοεπΰφθθ θ οξκΰηϋβΰες, χςξ ξπσδθε εε — πετλεκρθ�, κξςξπσώ νσζνξ ρςπξγξ ξςλθχΰςό ξς θνςπξροεκφθθ κΰκ λθχνξρςνξγξ ρΰμξ�νΰαλώδενθ� θλθ κΰκ ρπεδρςβΰ ορθυξλξγθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�.

Ρΰπςπσ νε σδΰλξρό ρξηδΰςό οξρλεδξβΰςελόνσώ ρξφθΰλόνσώ ξνςξλξ�γθώ. Ξρςΰβθβ ύςξς ηΰμϋρελ, ξν οπθμεν�ες θ πΰηβθβΰες δΰλόψε ρβξι μεςξδ, β χΰρςνξρςθ ΰνΰλθηθπσ� ζθηνό θ ςβξπχερςβξ Γ. Τλξαεπΰ. Ηδερό τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ οϋςΰεςρ� ξαϊεδθνθςό ρςπξγξ νΰσχνσώ οπξφεδσπσ θρρλεδξβΰνθ� χελξβεκΰ, εγξ θρςξπθθ, ορθυξλξγθθ ρ γσμΰνθρςθχερκθμ οξδυξδξμ. Δξ ρεγξδν�ψνεγξ δν� ύςΰ οπξαλεμΰ ξρςΰεςρ� νεπεψεννξι θ βπ�δ λθ μξζες οξλσχθςό ξκξνχΰςελόνξε πεψενθε. Β εγξ πεγπερρθβ�νξ-οπξγπερρθβνξμ μεςξδε νεκξςξπϋε θρρλεδξβΰςελθ νΰυξδ�ς "σδθβθςελό�νσώ ΰνΰλξγθώ ρ ρθνεπγεςθκξι Θ. Οπθγξζθνΰ"1.

1 Modern Concepts of Existentialism. Jevaskylo, 1993. P. 48.



Κΰκ αϋ νθ ξροΰπθβΰλθ θδεθ Ρΰπςπΰ, ςΰκ θλθ θνΰχε ξν νΰθαξλεε ξρςπξ θ ψθπξκξ οξρςΰβθλ ςπσδνσώ οπξαλεμσ ρβξαξδϋ χελξβεκΰ β θρςξπθθ θ οξοϋςΰλρ� δΰςό ει νΰσχνξε πεψενθε. Ξν ςΰκζε οξκΰηΰλ βξημξζνξρςθ δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ� θ ρθνςεηΰ δθΰλεκςθχερκξγξ θ τενξμενξλξγθχερκξγξ μεςξδξβ. Ασδσωθε θρρλεδξβΰνθ� ρΰπςπξλξγξβ, β ςξμ χθρλε θ πξρρθιρκθυ, ξςκπξώς νΰμ εωε νξβϋε γπΰνθ β ςβξπχερςβε τπΰνφσηρκξγξ μϋρλθςελ�.

Ρεπδεχνΰ� αλΰγξδΰπνξρςό Μ. ΐ. Κθρρελώ ηΰ φεννϋε ρξβεςϋ οπθ οεπεβξδε κνθγθ.

Β. Θ. Κξλ�δκξ



Οξρβ�ωΰεςρ� Κΰρςξπσ*1*

Ββεδενθε.�Β ΟΞΘΡΚΐΥ ΑΫ�Θί



1. Θδε� τενξμενΰ1

1 Οεπεβξδ νΰ ρ. 20—59 (Γλ.1 – OCR) ξρσωερςβλεν οπθ σχΰρςθθ Μ. ΐ. Κθρρελ�. — Π»δ.



Ρξβπεμεννΰ� μϋρλό δξρςθγλΰ ηνΰχθςελόνξγξ οπξγπερρΰ, οπεβπΰςθβ ρσωεε β ρεπθώ �βλενθι, κξςξπϋε εγξ ξανΰπσζθβΰώς. έςθμ υξςελθ σρ�ςπΰνθςό π�δ δσΰλθημξβ, ξαπεμεν�βψθυ τθλξρξτθώ, θ ηΰμενθςό θυ μξ�νθημξμ τενξμενΰ. Σδΰλξρό λθ ρδελΰςό ύςξ?

Οπεζδε βρεγξ νερξμνεννξ ξρβξαξδθλθρό ξς ςξγξ δσΰλθημΰ, κξγδΰ β ρσωεμ βνσςπεννεε οπξςθβξοξρςΰβλ�εςρ� βνεψνεμσ. Νες αξλόψε βνεψ�νεγξ, ερλθ οξδ νθμ οξνθμΰςό οξβεπυνξρςνσώ ξαξλξχκσ, κξςξπΰ� ρκπϋ�βΰλΰ αϋ ξς βηγλ�δξβ θρςθννσώ οπθπξδσ ξαϊεκςΰ. Β ρβξώ ξχεπεδό, νες θ ςξι θρςθννξι οπθπξδϋ κΰκ ρξκπξβεννξι πεΰλόνξρςθ βεωθ, ρσωερςβξβΰ�νθε κξςξπξι μξζνξ οπεδχσβρςβξβΰςό θλθ οπεδοξλΰγΰςό, νξ δξ κξςξπξι νθκξγδΰ νε δξαπΰςόρ�, οξρκξλόκσ ξνΰ βρεγδΰ ξρςΰεςρ� "βνσςπθ" πΰρρμΰς�πθβΰεμξγξ ξαϊεκςΰ. ίβλενθ�, κξςξπϋε ξανΰπσζθβΰώς ρσωεε, νε βνσςπεν�νθε θ νε βνεψνθε: βρε ξνθ ρςξ�ς δπσγ δπσγΰ, βρε ξνθ ξςρϋλΰώς κ δπσγθμ �βλενθ�μ θ νθ ξδνξ θη νθυ νελόη� οπεδοξχερςό δπσγξμσ. Ρθλΰ, νΰοπθμεπ, νε ερςό μεςΰτθηθχερκξε ρςπεμλενθε νεθηβερςνξγξ πξδΰ, κξςξπξε ηΰμΰρκθ�πξβΰνξ ρβξθμθ δειρςβθ�μθ (σρκξπενθεμ, ξςκλξνενθεμ θ ς. δ.): ξνΰ — ρξ�βξκσονξρςό ρβξθυ δειρςβθι. Πΰβνϋμ ξαπΰηξμ ύλεκςπθχερκθι ςξκ νε θμεες ςΰινξι θηνΰνκθ: ξν νε χςξ θνξε, κΰκ ρξβξκσονξρςό τθηθκξ-υθμθχερκθυ δειρςβθι (ύλεκςπξλθη, νΰγπεβΰνθε σγλεπξδνξι νθςθ, ξςκλξνενθε ρςπελκθ γΰλόβΰνξμεςπΰ θ ς. δ.), κξςξπϋε εγξ ξανΰπσζθβΰώς. Νθ ξδνξγξ θη ύςθυ δειρςβθι β ξςδελόνξρςθ νεδξρςΰςξχνξ, χςξαϋ εγξ πΰρκπϋςό. Νθ ξδνξ θη νθυ νε σκΰηϋβΰες νΰ χςξ-λθαξ οξηΰδθ ρεα�: ξνξ ξαξηνΰχΰες ρΰμξ ρεα� θ βερό π�δ β φελξμ. Θη ύςξγξ ρλεδσες, κξνεχνξ, χςξ δσΰλθημ αϋςθ� θ κΰζθμξρςθ ςεοεπό ςεπ�ες οπΰβξ γπΰζδΰνρςβΰ β τθλξρξτθθ. Βθδθμξρςό ξςρϋλΰες κ φελξμσ π�δσ ρβξθυ οπξ�βλενθι, ΰ νε κ ρκπϋςξι πεΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� βαθπΰλΰ αϋ β ρεα� βρε αϋςθε ρσωεγξ. Θ βθδθμξρςό, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, νε ερςό λθψεννξε ξρνξβϋ ξανΰπσζενθε ύςξγξ αϋςθ�. Δξκξλε μξζνξ αϋλξ βεπθςό β νξσμενΰλόνϋε πεΰλόνξρςθ, βθδθμξρςό ρχθςΰλθ χθρςξι ξςπθφΰςελόνξρςόώ. Ξνΰ αϋλΰ "ςεμ, χςξ νε ερςό αϋςθε"; σ νεε νε αϋλξ θνξγξ αϋςθ�, κπξμε αϋςθ� θλλώηθθ θ ξψθακθ. Νξ ύςξ αϋλξ αϋςθε βηΰιμϋ, ξνξ αϋλξ οσρςξι ξςγξβξπκξι, θ ρΰμΰ� αξλόψΰ� ςπσδνξρςό ηΰκλώχΰλΰρό β ςξμ, χςξαϋ υξςό κΰκ-ςξ οπθδΰςό βθδθμξρςθ ρβ�ηνξρςό θ ρσωερςβξβΰνθε θ νε δξοσρκΰςό εε πΰρςβξπενθ� β γλσαθνε νετενξμενΰλό�νξγξ αϋςθ�. Νξ, ερλθ μϋ ξδνΰζδϋ οξπβΰλθ ρ ςεμ, χςξ Νθφψε νΰηβΰλ "θλλώηθει ηΰδνθυ μθπξβ", θ ερλθ μϋ αξλόψε νε βεπθμ β αϋςθε οξηΰδθ �βλενθ�, ύςξ οξρλεδνεε ρςΰνξβθςρ� βοξλνε οξλξζθςελόνϋμ, εγξ ρσωνξρςό ερςό "κΰζθμξρςό", κξςξπΰ� αξλόψε νε οπξςθβξοξρςΰβλ�εςρ� αϋςθώ, νξ, νΰοπξςθβ, ερςό εγξ μεπΰ, θαξ αϋςθε ρσωεγξ θ ερςό κΰκ πΰη ςξ, χεμ ξνξ οξκΰηϋβΰεςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ οπθυξδθμ κ θδεε τενξμενΰ, κξςξπσώ μξζνξ βρςπεςθςό, κ οπθμεπσ, β "τενξμενξλξγθθ" Γσρρεπλ� θλθ Υΰιδεγγεπΰ, — τενξμενΰ, θλθ ξςνξρθςελόνξγξ ΰαρξλώςΰ. Τενξμεν ξςνξρθςελεν, οξςξμσ χςξ "κΰζθμξρςό" οξ ρβξει οπθπξδε οπεδοξλΰγΰες κξγξ-ςξ, κξμσ ξνΰ οξκΰηϋβΰεςρ�, νξ νες δβξινξι ξςνξρθςελόνξρςθ κΰνςξβρκξγξ Erscheinung1. Ξν νε σκΰηϋβΰες ρβϋρξκΰ νΰ θρςθννξε αϋςθε ΰαρξλώςΰ. �εμ, χςξ ξν ερςό, ξν ερςό ΰαρξλώςνξ, θαξ ξν ρεα� πΰηξαλΰχΰες, κΰκ ερςό. Τενξμεν μξζνξ θρρλεδξβΰςό θ ξοθρϋβΰςό κΰκ ςΰκξβξι, οξςξμσ χςξ ξν ΰαρξλώςνξ θηϊ�βλ�ες ρΰμξγξ ρεα�.

Ηΰξδνξ ξςοΰδΰες δσΰλθημ ροξρξανξρςθ θ ρβεπψενθ�. Βρε δειρςβεννξ. Ηΰ δειρςβθεμ νες νθ ροξρξανξρςθ, νθ exis2, νθ ρθλϋ. Μϋ ξςκΰηϋβΰεμρ�, νΰοπθμεπ, οξνθμΰςό οξδ γενθΰλόνξρςόώ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ γξβξ�π�ς, χςξ Οπσρς "ξαλΰδΰλ γενθΰλόνξρςόώ" θλθ χςξ ξν "αϋλ γενθεμ", ξρξασώ ροξρξανξρςό ρξηδΰβΰςό οπξθηβεδενθ�, κξςξπΰ� νε θρχεποϋβΰλΰρό αϋ θυ ρξηδΰνθεμ. Γενθΰλόνξρςό Οπσρςΰ — ύςξ νε εγξ οπξθηβεδενθε ρΰμξ οξ ρεαε θ νε ρσαϊεκςθβνΰ� ροξρξανξρςό εγξ ρξηδΰνθ�. έςξ ρΰμξ οπξθη�βεδενθε κΰκ ρξβξκσονξρςό οπξ�βλενθι εγξ λθχνξρςθ. Βξς οξχεμσ, νΰκξ�νεφ, μϋ μξζεμ ςΰκζε ξςαπξρθςό δσΰλθημ βθδθμξρςθ θ ρσωνξρςθ. Βθδθ�μξρςό νε ρκπϋβΰες ρσωνξρςθ, ξνΰ εε πΰρκπϋβΰες; ξνΰ ερςό ύςΰ ρσωνξρςό. Ρσωνξρςό ρσωεγξ σζε νε ερςό ρβξιρςβξ, ηΰκλώχΰώωεερ� βνσςπθ νεγξ. έςξ ξανΰπσζθβΰώωθιρ� ηΰκξν, κξςξπϋι σοπΰβλ�ες οξρλεδξβΰςελόνξρςόώ ρβξθυ �βλενθι, ύςξ λξγθχερκξε ξρνξβΰνθε δΰννξγξ π�δΰ. Νξμθνΰλθημσ Οσΰνκΰπε*2*, ξοπεδελ�βψεμσ τθηθχερκσώ πεΰλόνξρςό (ύλεκςπθχερκθι ςξκ, νΰοπθμεπ) κΰκ ρσμμσ εε πΰηλθχνϋυ οπξ�βλενθι, Δώγεμ*3* πεηξννξ οπξςθ�βξοξρςΰβθλ ρξαρςβεννσώ ςεξπθώ, κξςξπΰ� θη οξν�ςθ� δελΰες ρθνςεςθ�χερκξε εδθνρςβξ εγξ οπξ�βλενθι. Θ κξνεχνξ ζε τενξμενξλξγθ� ρξβρεμ νε νξμθνΰλθημ. Νξ, β κξνφε κξνφξβ, ρσωνξρςό, ασδσχθ ξρνξβΰνθεμ π�δΰ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρβ�ηό �βλενθι, ςξ ερςό ξνΰ ρΰμΰ — �βλενθε. Βξς χςξ ξαϊ�ρν�ες, κΰκ βξημξζνΰ θνςσθφθ� ρσωνξρςει (Wesenschau3 Γσρρεπλ�, νΰοπθμεπ). �ΰκ ξανΰπσζθβΰες ρεα� τενξμενΰλόνξε αϋςθε, ξνξ ξανΰπσζθ�βΰες ρβξώ ρσωνξρςό ςΰκ ζε, κΰκ θ ρβξε ρσωερςβξβΰνθε, θ ξνξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ π�δ ρβ�ηΰννϋυ μεζδσ ρξαξι εγξ οπξ�βλενθι.

Ηνΰχθς λθ ύςξ, χςξ νΰμ σδΰλξρό σρςπΰνθςό βρε τξπμϋ δσΰλθημΰ, οπεβπΰςθβ ρσωεε β εγξ οπξ�βλενθ�? Ρκξπεε, οξ-βθδθμξμσ, μϋ θυ βρευ οπεβπΰςθλθ β νξβσώ τξπμσ δσΰλθημΰ — δσΰλθημ κξνεχνξγξ θ αερκξνεχ�νξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ρσωεε νελόη� ρβερςθ κ κξνεχνξμσ π�δσ οπξ�βλενθι, οξρκξλόκσ κΰζδξε θη νθυ ερςό ξςνξψενθε κ οξρςξ�ννξ μεν�ώωεμσρ� ρσαϊεκςσ. Κξγδΰ ξαϊεκς ξςκπϋβΰεςρ� χεπεη εδθνρςβεννξρςό Abschattung4, ςξ ξδθν λθψό τΰκς αϋςθ� ρσαϊεκςΰ οξδπΰησμεβΰες βξημξζνξρςό σβελθχε�νθ� ςξχεκ ηπενθ� νΰ δΰννϋι Abschattung.

1 �βλενθε (νεμ.). — Πεδ.

2 ρξρςξ�νθε (γπεχ.). — Πεδ.

3 σρμξςπενθε ρσωνξρςθ (νεμ.). — Πεδ.

4 ξςςενξκ, ξαπΰη, πΰκσπρ (νεμ.). — Πεδ.



έςξγξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ σβελθχθςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋι Abschattung δξ αερκξνεχνξρςθ. Κπξμε ςξγξ, ερλθ αϋ π�δ �βλενθι αϋλ κξνεχνϋμ, ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ, χςξ αϋλϋε ξαπΰηϋ νε ρμξγσς οξ�βθςόρ� βνξβό, ΰ ύςξ νελεοξ, θλθ χςξ ξνθ μξγλθ αϋςό δΰνϋ βρε ρπΰησ, ΰ ύςξ εωε νελεοεε. Β ρΰμξμ δελε, νσζνξ κΰκ ρλεδσες οξν�ςό, χςξ νΰψΰ ςεξπθ� τενξμενΰ ηΰμενθλΰ πεΰλόνξρςό βεωθ ξαϊεκςθβνξρςόώ τενξμε�νΰ θ χςξ ξνΰ ξαξρνξβΰλΰ οξρλεδνώώ ρ οξμξωόώ αερκξνεχνξγξ. Πεΰλόνξρςό ύςξι χΰψκθ β ςξμ, χςξ ξνΰ ερςό, νξ χςξ ξνΰ νε ερςό ί. Μϋ υξςθμ ύςθμ ρκΰηΰςό, χςξ π�δ εε �βλενθι ρβ�ηΰν ξρνξβΰνθεμ, κξςξπξε νε ηΰβθρθς ξς νΰψει βξλθ. Νξ �βλενθε, βη�ςξε ρΰμξ οξ ρεαε θ αεη ξαπΰωενθ� κ π�δσ, χΰρςό κξςξπξγξ ξνξ ρξρςΰβλ�ες, μξζες αϋςό ςξλόκξ θνςσθςθβνξι θ ρσαϊεκςθβνξι οξλνξςξι: ξοπεδελεννϋμ ροξρξαξμ βξηδειρςβθ� νΰ ρσαϊεκς. Ερλθ τενξμεν δξλζεν πΰρκπϋςό ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, νΰδξ, χςξαϋ ρΰμ ρσαϊεκς βϋψελ ηΰ οπεδελϋ δΰννξγξ �βλενθ� κ φελξμσ π�δσ, χλενξμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�. Νσζνξ, χςξαϋ ξν οξρςθγΰλ κπΰρνξε οξρπεδρςβξμ βοεχΰςλενθ�, οξλσχΰεμξγξ θμ ξς κπΰρνξγξ. Κπΰρνξε ερςό ξρνξβΰνθε δΰννξγξ π�δΰ βοεχΰςλενθι; ύλεκςπθχερκθι ςξκ οξλσχΰώς οξρπεδρςβξμ ύλεκςπξλθηΰ θ ς. δ. Νξ ερλθ ςπΰνρφενδενςνξρςό ξαϊεκςΰ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ νεξαυξδθμξρςθ δλ� �βλενθ� βρεγδΰ ρεα� οπεβξρυξδθςό, θη ύςξγξ ρλεδσες, χςξ ξαϊεκς β οπθνφθοε οξλΰγΰες αερκξνεχνϋι π�δ ρβξθυ �βλενθι. Θςΰκ, �βλενθε, κξςξπξε, κξνεχνξ, ρΰμξ ξαξηνΰχΰεςρ� β ρβξει κξνεχνξρςθ, β ςξ ζε βπεμ� ςπεασες οεπευξδΰ κ αερκξνεχνξμσ, χςξαϋ αϋςό οξηνΰννϋμ β κΰχερςβε �βλενθ� — ςξγξ, χςξ οπξ�βλ�εςρ�. έςΰ νξβΰ� οπξςθβξοξλξζνξρςό: "κξνεχνξε θ αερκξνεχνξε", θλθ, λσχψε, "αερκξνεχνξε β κξνεχνξμ", — ηΰμεν�ες δσΰλθημ αϋςθ� θ κΰζθμξρςθ: β ρΰμξμ δελε, ςξ, χςξ οξκΰηϋβΰες ρεα�, ερςό ςξλόκξ ξδθν ΰροεκς ξαϊεκςΰ, θ ξαϊεκς φελθκξμ β ύςξμ ΰροεκςε θ φελθκξμ βνε εγξ. Φελθκξμ βνσςπθ, οξςξμσ χςξ ξν ξανΰπσζθβΰεςρ� β ύςξμ ΰροεκςε: ξν σκΰηϋβΰες νΰ ρΰμξγξ ρεα� κΰκ νΰ ρςπσκςσπσ δΰννξγξ �βλενθ�, κξςξπΰ� ερςό β ςξ ζε βπεμ� ξρνξβΰνθε ύςξγξ π�δΰ. Φελθκξμ βνε, οξςξμσ χςξ ρΰμ π�δ β φελξμ νθκξγδΰ νε οπξ�βλ�εςρ� θ νε μξζες οπξ�βθςόρ�. �ΰκ βνεψνεε ρνξβΰ οπξςθβξοξρςΰβλ�εςρ� βνσςπεννεμσ, θ αϋςθε, κξςξπξε-νε-οξκΰηϋβΰες-ρεα�,

— �βλενθώ. Πΰβνϋμ ξαπΰηξμ τενξμενσ βξηβπΰωΰεςρ� νεκΰ� "ροξρξανξρςό", οπθδΰώωΰ� εμσ ςπΰνρφενδενςνξρςό, — ροξρξανξρςό αϋςό πΰηβεπνσςϋμ β π�δ, ρεπθώ πεΰλόνϋυ θλθ βξημξζνϋυ �βλενθι. Γενθι Οπσρςΰ, δΰζε ερλθ ρβερςθ εγξ κ ρξηδΰννϋμ θμ οπξθηβεδενθ�μ, ςεμ νε μενεε πΰβεν αερκξνεχνξμσ χθρλσ βξημξζνϋυ ςξχεκ ηπενθ� νΰ εγξ ςβξπχερςβξ, χςξ θ νΰηξβσς "νεθρχεποΰ�εμξρςόώ" οπσρςξβρκξγξ νΰρλεδθ�. Νξ ύςΰ νεθρχεποΰεμξρςό, κξςξπΰ� οξδπΰ�ησμεβΰες ςπΰνρφενδενςνξρςό θ συξδ β αερκξνεχνξε, νε ερςό λθ νεκθι "exis"

— ρξρςξ�νθε β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ εγξ σλΰβλθβΰώς β ξαϊεκςε? Νΰκξνεφ, ρσωνξρςό οξλνξρςόώ ξςδελ�εςρ� ξς θνδθβθδσΰλόνξι βθδθμξρςθ, κξςξπΰ� εε ξανΰπσζθβΰες, οξςξμσ χςξ ξνΰ οπθνφθοθΰλόνξ ερςό ςξ, χςξ δξλζνξ αϋςό ξανΰπσζενξ β π�δσ θνδθβθδσΰλόνϋυ οπξ�βλενθι.

Θςΰκ, οπθξαπελθ μϋ χςξ-λθαξ θλθ οξςεπ�λθ, ηΰμενθβ πΰηνξξαπΰηθε οπξςθβξοξλξζνξρςει εδθνρςβεννϋμ δσΰλθημξμ, κξςξπϋι λεζθς β ξρνξβε θυ βρευ? έςξ μϋ ρκξπξ σβθδθμ. Οξκΰ χςξ οεπβξε ρλεδρςβθε "ςεξπθθ τενξμενΰ" — ςξ, χςξ �βλενθε νε ξςρϋλΰες κ αϋςθώ, κΰκ κΰνςξνρκθι τενξμεν κ νξσμενσ. Οξρκξλόκσ νες νθχεγξ οξηΰδθ �βλενθ� θ ξνξ σκΰηϋ�βΰες ςξλόκξ νΰ ρεα� ρΰμξε (θ βερό π�δ �βλενθι), ξνξ νε θμεες θνξι οξδδεπζκθ, κπξμε ρξαρςβεννξγξ αϋςθ�, θ νε μξζες αϋςό ςξνκξι ολενκξι νθχςξ, κξςξπξε ξςδελ�ες αϋςθε-ρσαϊεκς ξς αϋςθ�-ΰαρξλώςΰ. Ερλθ ρσω�νξρςό �βλενθ� ερςό κΰζθμξρςό, κξςξπΰ� αξλόψε νε οπξςθβξοξρςΰβλ�εςρ� κΰκξμσ-λθαξ αϋςθώ, βξηνθκΰες ηΰκξννΰ� οπξαλεμΰ αϋςθ� ύςξι κΰζθ�μξρςθ. Κΰκ πΰη ύςΰ οπξαλεμΰ θ ασδες νΰρ ηδερό ηΰνθμΰςό, ξνΰ θ ρςΰνες ξςοπΰβνξι ςξχκξι νΰψθυ θρρλεδξβΰνθι αϋςθ� θ νθχςξ.



2. Τενξμεν αϋςθ� θ αϋςθε τενξμενΰ

ίβλενθε νε οξδοθπΰεςρ� κΰκθμ-λθαξ ρσωθμ, ξςλθχνϋμ ξς νεγξ ρΰμξ�γξ: σ νεγξ ρβξε ρξαρςβεννξε αϋςθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβξε αϋςθε, ρ κξςξ�πϋμ μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� β νΰψθυ ξνςξλξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθ�υ, ερςό αϋςθε �βλενθ�. ίβλενθε λθ ξνξ ρΰμξ? Ροεπβΰ ξνξ ςΰκ θ βϋγλ�δθς. Τενξμεν ερςό ςξ, χςξ ρεα� ξανΰπσζθβΰες, θ αϋςθε ςΰκ θλθ θνΰχε ρεα� ξανΰπσζθβΰες οεπεδ βρεμθ, οξρκξλόκσ μϋ μξζεμ ξ νεμ γξβξπθςό θ β ξο�πεδελεννξι μεπε εγξ οξνθμΰςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, δξλζεν αϋςό τενξμεν αϋςθ�, �βλενθε αϋςθ�, ξοθρϋβΰεμξε κΰκ ςΰκξβξε. Οπθρςσο ςξψνξςϋ, ρκσκθ θ ς. δ. πΰηξαλΰχθς νΰμ ύςξ αϋςθε β εγξ νεοξρπεδρςβεννξρςθ, θ ξνςξλξγθ� ασδες ξοθρΰνθεμ τενξμενΰ αϋςθ� ςΰκθμ, κΰκθμ ξν ρεα� ξανΰπσζθβΰες, ςξ ερςό κΰκθμ νεοξρπεδρςβεννξ �βλ�εςρ�. Ξδνΰκξ βρ�κξι ξνςξλξγθθ ρλεδσες οξρςΰβθςό οπεδβΰπθςελόνϋι βξοπξρ: ςξζδερςβεν λθ οξλσχεννϋι ςΰκθμ ξαπΰηξμ τενξμεν αϋςθ� αϋςθώ τενξμενξβ, ςξ ερςό: αϋςθε, κξςξπξε πΰηξαλΰχΰες ρεα� οεπεδξ μνξώ, κξςξπξε μνε �βλ�εςρ�, — ύςξ αϋςθε ςξγξ ζε ρΰμξγξ πξδΰ, χςξ θ αϋςθε ρσωθυ, κξςξπϋε μνε �βλ�ώςρ�? Ηδερό, κΰζεςρ�, νε βξηνθκΰες ςπσδνξρςει. Γσρρεπλό οξκΰηΰλ, χςξ βρεγδΰ βξημξζνΰ ύιδεςθχερκΰ� πεδσκφθ�, ςξ ερςό βρεγδΰ μξζνξ οεπειςθ ξς κξνκπεςνξγξ τενξμενΰ κ εγξ ρσωνξρςθ, θ, οξ Υΰιδεγγεπσ, "χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό" ξαλΰδΰες ξνςθκξ-ξνςξλξγθχερκξι οπθπξδξι, ςξ ερςό ξνΰ βρεγδΰ μξζες οεπεβξδθςό τενξμεν κ εγξ αϋςθώ. Νξ οεπευξδ ξς εδθνθχνξγξ ξαϊεκςΰ κ ρσωνξρςθ ερςό οεπευξδ ξς οξδξανξγξ κ οξδξανξ�μσ. �ΰκξβ λθ οεπευξδ ξς ρσωεγξ κ τενξμενσ αϋςθ�? Οεπειςθ ξς ρσωεγξ κ τενξμενσ αϋςθ�, ηνΰχθς λθ οεπειςθ κ εγξ αϋςθώ, κΰκ οεπευξδ�ς, νΰοπθμεπ, ξς δΰννξγξ ξςςενκΰ κπΰρνξγξ κ ρσωνξρςθ οξρλεδνεγξ! Βγλ��δθμρ� οπθρςΰλόνεε.

Β εδθνθχνξμ ξαϊεκςε μξζνξ βρεγδΰ πΰηλθχθςό κΰχερςβΰ, ςΰκθε, κΰκ φβες, ηΰοΰυ θ δπ. Θ, νΰχθνΰ� ρ νθυ, μξζνξ βρεγδΰ ξοπεδελθςό ρσωνξρςό, κξςξπσώ ξνθ ηΰκλώχΰώς β ρεαε, οξδξανξ ςξμσ κΰκ ηνΰκ ρξδεπζθς ηνΰχε�νθε. Ρξβξκσονξρςό "ξαϊεκς — ρσωνξρςό" ρξηδΰες ξπγΰνθηξβΰννξε φελξε: ρσωνξρςό νε β ξαϊεκςε, ξνΰ — ρμϋρλ ξαϊεκςΰ, λξγθχερκξε ξρνξβΰνθε π�δΰ �βλενθι, κξςξπϋε εε ξςκπϋβΰώς. Νξ αϋςθε — νε κΰχερςβξ ξαϊεκςΰ, οξηνΰβΰεμξε νΰπ�δσ ρ δπσγθμθ κΰχερςβΰμθ, θ νε ρμϋρλ ξαϊεκςΰ. Ξαϊεκς νε ξςρϋλΰες κ αϋςθώ κΰκ κ ρβξεμσ ηνΰχενθώ. Νελόη�, νΰοπθμεπ, ξο�πεδελθςό αϋςθε κΰκ οπθρσςρςβθε, οξρκξλόκσ ξςρσςρςβθε ςξζε πΰρκπϋβΰ�ες αϋςθε, οξςξμσ χςξ νε αϋςό ηδερό — ηνΰχθς αϋςό γδε-νθασδό εωε. Ξαϊεκς νε ξαλΰδΰες αϋςθεμ, θ εγξ ρσωερςβξβΰνθε νε ερςό οπθχΰρςνξρςό κ αϋςθώ θλθ κΰκξι-λθαξ ρξβρεμ θνξι πξδ ξςνξψενθ�. Ξν ερςό — ύςξ εδθνρςβεννξε, χεμ μξζνξ ξοπεδελθςό εγξ ροξρξα αϋςθ�. Θαξ ξαϊεκς νε μΰρκθπσες αϋςθ�, νξ ςΰκζε θ νε πΰρκπϋβΰες εγξ: ξν νε μΰρκθπσες εγξ, ςΰκ κΰκ αϋλξ αϋ νΰοπΰρνϋμ ρςΰπΰνθεμ σρςπΰνθςό κΰκθε-λθαξ κΰχερςβΰ ρσωε�γξ, χςξαϋ νΰιςθ ηΰ νθμθ αϋςθε; αϋςθε οπθρσωε βρεμ κΰχερςβΰμ β πΰβνξι μεπε, θ ξν νε πΰρκπϋβΰες αϋςθ�, οξςξμσ χςξ νΰοπΰρνξ αϋλξ αϋ νΰοπΰ�βθςόρ� κ ξαϊεκςσ, χςξαϋ σλξβθςό εγξ αϋςθε. Ρσωεε ερςό τενξμεν, ςξ ερςό ξνξ ξαξηνΰχΰες ρεα� κΰκ ξπγΰνθηξβΰννσώ ρξβξκσονξρςό κΰχερςβ. Ρεα�, νξ νε ρβξε αϋςθε. Αϋςθε — οπξρςξ σρλξβθε βρ�κξγξ πΰρκπϋςθ�: ξνξ ερςό αϋςθε-δλ�-ξανΰπσζενθ�, νξ νε πΰρκπϋςξε αϋςθε. Χςξ ξηνΰχΰες, ρςΰλξ αϋςό, ςξς οεπευξδ κ ξνςξλξγθχερκξμσ, ξ κξςξπξμ γξβξπθς Υΰιδεγγεπ? Νΰβεπνξε, � μξγσ οεπειςθ ξς ύςξγξ ρςξλΰ θλθ ύςξγξ ρςσλΰ κ θυ αϋςθώ θ οξρςΰβθςό βξοπξρ ξ αϋςθθ-ρςσλε θλθ αϋςθθ-ρςξλε. Νξ β ύςξς μξμενς � ξςβξζσ γλΰηΰ ξς ρςξλΰ-τενξμενΰ, χςξαϋ σρςΰβθςόρ� νΰ αϋςθε-τενξμεν, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� σζε σρλξβθεμ βρ�κξγξ πΰρκπϋςθ�, νξ ρΰμξ ερςό νεχςξ πΰρκπϋςξε, νεκξε �βλενθε θ κΰκ ςΰκξβξε, β ρβξώ ξχεπεδό, νσζδΰεςρ� β αϋςθθ β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ βξημξζνξγξ πΰρκπϋςθ�.

Ερλθ αϋςθε τενξμενξβ νε πΰηπεψΰεςρ� β τενξμεν αϋςθ� θ ερλθ ςεμ νε μενεε μϋ νθχεγξ νε μξζεμ ρκΰηΰςό ξ αϋςθθ, νε ξαπΰωΰ�ρό κ ςΰκξμσ τενξμενσ αϋςθ�, ςξ οπεζδε βρεγξ νσζνξ σρςΰνξβθςό ςξχνξε ξςνξψενθε, κξςξπξε ρξεδθν�ες τενξμεν αϋςθ� ρ αϋςθεμ τενξμενΰ. Νΰμ ασδες λεγχε ύςξ ρδελΰςό, ερλθ μϋ οπθμεμ βξ βνθμΰνθε, χςξ βρ� ρξβξκσονξρςό οπεδ�ψερςβσώωθυ ηΰμεχΰνθι οπ�μξ αϋλΰ βνσψενΰ ξςκπϋβΰώωει θνςσθφθει τενξμενΰ αϋςθ�. Πΰρρμΰςπθβΰ� νεαϋςθε κΰκ σρλξβθε πΰρκπϋςθ�, νξ αϋςθε κΰκ �βλενθε, κξςξπξε μξζνξ ηΰκπεοθςό β οξν�ςθ�υ, μϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξν�λθ, χςξ ηνΰνθε νε μξζες ξαξρνξβΰςό οπΰβξ �βλενθ� νΰ ρΰμξρςξ�ςελόνξε ρσωερςβξβΰνθε, ςξ ερςό, χςξ αϋςθε τενξμενΰ νελόη� ρβερςθ κ τενξμενσ αϋςθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, τενξμεν αϋςθ� "ξνςξλξγθχεν" β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ νΰηϋβΰώς ξνςξλξγθχερκθμ δξκΰηΰςελόρςβξ ρβ�ςξ�γξ ΐνρελόμΰ θλθ Δεκΰπςΰ*4*. έςξ ερςό ηξβ αϋςθ�. Β κΰχερςβε τενξμενΰ ξν ςπεασες ςπΰνρτενξμενΰλόνξγξ ξρνξβΰνθ�. Τενξμεν αϋςθ� ςπεασες ςπΰνρ�τενξμενΰλόνξρςθ αϋςθ�. έςθμ μϋ νε υξςθμ ρκΰηΰςό, χςξ αϋςθε ρκπϋβΰ�εςρ� ηΰ τενξμενΰμθ (μϋ βθδελθ, χςξ τενξμεν νε μξζες μΰρκθπξβΰςό αϋςθε) θλθ χςξ τενξμεν αϋλ αϋ βθδθμξρςόώ, ξςρϋλΰώωει κ ξςλθχνξμσ ξς νεε αϋςθώ (κΰκ πΰη β κΰχερςβε βθδθμξρςθ τενξμεν θ θμεες μερςξ, ςξ ερςό ξαξηνΰχΰες ρεα� νΰ ξρνξβε αϋςθ�). Οπεδψερςβσώωθε ρξξαπΰζενθ� οξδπΰησμεβΰώς, χςξ αϋςθε τενξμενΰ, υξς� θ ρξρσωερςβσες ρ τενξμενξμ, δξλζνξ θηαεζΰςό σρλξβθ� τενξμενΰλόνξρςθ — ρσωερςβξβΰνθ� λθψό β μεπσ ρβξεγξ πΰρκπϋςθ� — θ χςξ, ρλεδξβΰςελόνξ, αϋςθε ξαϊεμλες θ ξαξρνξβϋβΰες ηνΰνθε, κξςξπξε ξ νεμ θμεεςρ�.



3. Δξπετλεκρθβνξε cogito1 θ αϋςθε percipere2



Μξζες αϋςό, οξοϋςΰώςρ� βξηπΰηθςό, χςξ σοξμ�νσςϋε βϋψε ςπσδνξ�ρςθ ηΰβθρ�ς ξς ξοπεδελεννξι κξνφεοφθθ αϋςθ�, ξς βηγλ�δΰ ξνςξλξγθχερ�κξγξ πεΰλθημΰ, ρξβεπψεννξ νε ρξβμερςθμξγξ ρ ρΰμθμ οξν�ςθεμ �βλενθ�. Β ρΰμξμ δελε, αϋςθε �βλενθ� θημεπ�εςρ� ςεμ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ�. Θ ςΰκ κΰκ μϋ ξγπΰνθχθμ πεΰλόνξρςό τενξμενξμ, ςξ ρμξζεμ ρκΰηΰςό ξ τενξμε�νε, χςξ ξν ερςό, κξγδΰ �βλ�εςρ�. Οξχεμσ νε δξβερςθ ύςσ θδεώ δξ λξγθχερκξγξ κξνφΰ θ νε ρκΰηΰςό, χςξ αϋςθε �βλενθ� ερςό εγξ �βλενθε? έςξ οπξρςξ ροξρξα ξαλεχό β νξβϋε ρλξβΰ ρςΰπξε "esse est percipi"3 Αεπκλθ.

1  � μϋρλώ (λΰς.). — Πεδ.

2 βξροπθνθμΰνθε (λΰς.). — Πεδ.

3 «αϋςθε ερςό βξροπθνθμΰεμξε» (λΰς.). — Πεδ.



Θμεννξ ύςξ β κξνφε κξνφξβ θ ρδελΰλ Γσρρεπλό, κξγδΰ οξρλε οπξβεδενθ� τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ νΰηβΰλ νξύμσ*5* θππεΰλόνξι θ ξαϊ�βθλ, χςξ εε esse ερςό percipi.

Ηνΰμενθςΰ� τξπμσλΰ Αεπκλθ νΰμ νε κΰζεςρ� σδξβλεςβξπθςελόνξι οξ δβσμ ρσωερςβεννϋμ ρξξαπΰζενθ�μ, θη κξςξπϋυ ξδνξ ξςνξρθςρ� κ οπθπξ�δε percipi, ΰ δπσγξε — κ οπθπξδε percipere.

Οπθπξδΰ percipere. Ερλθ βρ�κΰ� μεςΰτθηθκΰ β δειρςβθςελόνξρςθ οπεδ�οξλΰγΰες ςεξπθώ οξηνΰνθ�, ςξ θ β ρβξώ ξχεπεδό, λώαΰ� ςεξπθ� οξηνΰνθ�, οπεδοξλΰγΰες μεςΰτθηθκσ. έςξ ξηνΰχΰες, οξμθμξ βρεγξ ξρςΰλόνξγξ, χςξ θδεΰλθημ, ρςπεμ�ωθιρ� ρβερςθ αϋςθε κ ηνΰνθώ, κξςξπξε ξ νεμ ερςό, δξλζεν οπεζδε κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ σδξρςξβεπθςόρ� β αϋςθθ ύςξγξ ηνΰνθ�. Ερλθ, νΰοπξςθβ, ρνΰχΰλΰ οξλΰγΰώς ηνΰνθε κΰκ νεκσώ δΰννξρςό, νε ηΰαξ�ς�ρό ξ ςξμ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό εγξ αϋςθε, θ ερλθ οξςξμ σςβεπζδΰώς, χςξ esse est percipi, ςξ φελξρςνξρςό "βξροπθν�ςξγξ βξροπθ�ςθ�" ηΰ ξςρσςρςβθ�εμ ςβεπδξγξ αϋςθ� κΰκ ξοξπϋ οπξβΰλθβΰεςρ� β νθχςξ. Θςΰκ, αϋςθε ηνΰνθ� νελόη� θημεπθςό ηνΰνθεμ. Ξνξ σρκξλόηΰες ξς percipi1. Ρςΰλξ αϋςό, αϋςθε — ξρνξβΰ percipere θ percipi σρκξλόηΰες ξς percipi, ξνξ δξλζνξ αϋςό ςπΰνρτενξμενΰλόνϋμ. Μϋ βξηβπΰωΰεμρ� κ θρυξδνξμσ οσνκςσ. Βρε-ςΰκθ μξζνξ ρξγλΰρθςόρ�, χςξ percipi ξςρϋλΰες κ αϋςθώ, κξςξπξε σρκξλόηΰες ξς ηΰκξνξβ �βλενθ�, βρε εωε ξςρςΰθβΰ� ςξς βηγλ�δ, χςξ ύςξ ςπΰνρτενξμενΰλόνξε αϋςθε ερςό αϋςθε ρσαϊεκςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, percipi ξςρϋλΰες κ percipiens2, οξηνΰβΰεμξε — κ οξηνΰνθώ, ΰ οξρλεδνεε — κ αϋ�ςθώ οξηνΰώωεγξ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό, ΰ νε οξρκξλόκσ ξνξ οξηνΰνξ, ςξ ερςό ξνξ ξςρϋλΰες κ ρξηνΰνθώ.

1 Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ βρ�κΰ� οξοϋςκΰ ηΰμενθςό "percipere" δπσγξι σρςΰνξβκξι (attitude)*6* χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ξρςΰνεςρ� ξδθνΰκξβξ αερολξδ�νξι. Ερλθ δξοσρςθςό, χςξ αϋςθε ξςκπϋβΰεςρ� χελξβεκσ "β δελΰνθθ", νΰδξ αϋλξ αϋ Σδξρςξβεπθςόρ� β αϋςθθ οξρλεδνεγξ οξμθμξ δειρςβθ�.

2 οεπφθοθενς (βξροπθνθμΰώωθι) (λΰς.). — Πεδ.



Θμεννξ ύςξ οξν�λ Γσρρεπλό: ςΰκ κΰκ ερλθ νξύμΰ δλ� νεγξ — θππεΰλόνϋι κξππελ�ς νξύηϋ, θ ξνςξλξγθχερκθι ηΰκξν εε — percipi, ςξ νξύηΰ, νΰοπξςθβ, δλ� νεγξ — πεΰλόνξρςό θ εε ξρνξβνΰ� ξρξαεννξρςό — ξςδΰβΰςό ρεα� πετλεκρθθ, κξςξπΰ� εε οξηνΰες β κΰχερςβε "σζε αϋβψει ηδερό πΰνόψε". Θαξ ηΰκξν αϋςθ� οξηνΰώωεγξ ρσαϊεκςΰ — ύςξ αϋςό ρξηνΰώωθμ. Ρξηνΰνθε νε ερςό ξρξαϋι μξδσρ οξηνΰνθ�, νΰηϋβΰεμϋι βνσςπεννθμ χσβρςβξμ, θλθ ρΰμξοξηνΰνθεμ, — ύςξ θημεπε�νθε ςπΰνρτενξμενΰλόνξγξ αϋςθ� ρσαϊεκςΰ.

Οξοπξασεμ λσχψε οξν�ςό ύςξ θημεπενθε αϋςθ�. Μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ ρξηνΰνθε ερςό οξηνΰώωεε αϋςθε, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό, ΰ νε οξρκξλόκσ ξνξ οξηνΰνξ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ νΰδξ ξςκΰηΰςόρ� ξς οπθμΰςΰ οξηνΰνθ�, ερλθ μϋ υξςθμ σχπεδθςό ύςξ οξηνΰνθε. Θ, νερξμνεννξ, ρξηνΰνθε μξζες οξηνΰ�βΰςό θ οξηνΰβΰςό ρεα�. Νξ β ρΰμξμ ρεαε ξνξ νεχςξ θνξε, νεζελθ οξηνΰνθε, ξαπΰωεννξε νΰ ρεα�.

Βρ�κξε ρξηνΰνθε, κΰκ οξκΰηΰλ Γσρρεπλό, ερςό ρξηνΰνθε κΰκξι-νθασδό βεωθ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ νες ρξηνΰνθ�, κξςξπξε νε οξλΰγΰλξ αϋ ςπΰνρφεν�δενςνξγξ ξαϊεκςΰ, θλθ, ερλθ οπεδοξχθςΰώς δπσγξε βϋπΰζενθε, σ ρξηνΰνθ� νες "ρξδεπζΰνθ�". Νσζνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςθυ νειςπΰλόνϋυ δΰννϋυ, κξςξπϋε μξγλθ αϋ ρξγλΰρνξ θηαπΰννξι ρθρςεμε κξξπδθνΰς ξπγΰνθηξβΰςό�ρ� β "μθπ" θλθ "ορθυθχερκξε". Ρςξλ νε νΰυξδθςρ� β "ρξηνΰνθθ" δΰζε β κΰχερςβε οπεδρςΰβλενθ�. Ρςξλ νΰυξδθςρ� β δΰννξι χΰρςθ οπξρςπΰνρςβΰ, βξηλε ξκνΰ θ ς. δ. Β ρΰμξμ δελε, ρσωερςβξβΰνθε ρςξλΰ ερςό σηελ νεοπξηπΰχνξρςθ δλ� ρξηνΰνθ�: οξνΰδξαθλρ� αϋ αερκξνεχνϋι οπξφερρ, χςξαϋ ξοθρΰςό βρε ρξδεπζθμξε κΰκξι-λθαξ βεωθ. Ββερςθ ύςσ νεοπξηπΰχνξρςό β ρξηνΰνθε ξηνΰχΰλξ αϋ ξςξρλΰςό κ αερκξνεχνξρςθ ροθρκΰ, κξςξπϋι ξνξ μξζες ρξρςΰβθςό ξ ρΰμξμ ρεαε, ρδελΰςό θη ρξηνΰνθ� βεωό θ ξςκΰηΰςόρ� ξς cogito. Ρςΰλξ αϋςό, β κΰχερςβε οεπβξγξ ψΰγΰ τθλξρξτθ� δξλζνΰ θρ�κλώχθςό βεωθ θη ρξηνΰνθ� θ βξρρςΰνξβθςό οξδλθννξε εγξ ξςνξψενθε κ μθπσ, ΰ θμεννξ ςξ, χςξ ρξηνΰνθε ερςό οξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε μθπΰ. Βρ�κξε ρξηνΰνθε οξλΰγΰες, κξγδΰ βϋυξδθς θη ρεα�, χςξαϋ δξρςθχό ξαϊεκ�ςΰ, θ ξνξ θρχεποϋβΰες ρεα� β ρΰμξμ ύςξμ οξλΰγΰώς. Βερό σμϋρελ μξεγξ δειρςβθςελόνξγξ ρξηνΰνθ� νΰοπΰβλεν βξβνε, κ ρςξλσ; βρ� μξ� δε�ςελό�νξρςό, ξφενθβΰώωΰ� θ οπΰκςθχερκΰ�, βρε μξθ ΰττεκςϋ β δΰννϋι μξμενς σρςπεμλενϋ κ ρςξλσ θ οξγλξωΰώςρ� θμ. Νε βρ�κξε ρξηνΰνθε ερςό οξηνΰ�νθε (ερςό, νΰοπθμεπ, ΰττεκςθβνξε ρξηνΰνθε), νξ βρ�κξε οξηνΰώωεε ρξηνΰ�νθε οξηνΰες ςξλόκξ ρβξι ξαϊεκς.

Ξδνΰκξ νεξαυξδθμϋμ θ δξρςΰςξχνϋμ σρλξβθεμ οξηνΰνθ� οξηνΰώ�ωθμ ρξηνΰνθεμ ρβξεγξ ξαϊεκςΰ θ ερςό ςξ, χςξ ξνξ δξλζνξ αϋςό ρξηνΰνθ�εμ ρεα� ρΰμξγξ θμεννξ β κΰχερςβε οξηνΰώωεγξ. έςξ σρλξβθε νεξαυξδθ�μξε, ςΰκ κΰκ ερλθ αϋ μξε ρξηνΰνθε νε ρξηνΰβΰλξ αϋ, χςξ ξνξ ερςό ρξηνΰνθε ύςξγξ ρςξλΰ, ξνξ αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ ύςξγξ ρςξλΰ, νε ρξηνΰβΰ� ύςξγξ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ρξηνΰνθεμ, κξςξπξε νε ηνΰες ρΰμξγξ ρεα�, αερρξηνΰςελόνϋμ ρξηνΰνθεμ, ΰ ύςξ νελεοξ. έςξ σρλξβθε δξρςΰςξχνξε: δξρςΰςξχνξ, χςξ σ μεν� ερςό ρξηνΰνθε ύςξγξ ρςξλΰ, χςξαϋ � θ β ρΰμξμ δελε εγξ ρξηνΰβΰλ. έςξγξ, κξνεχνξ, νεδξρςΰςξχνξ δλ� σςβεπζδενθ�, χςξ δΰννϋι ρςξλ ρσωερςβσες β ρεαε, — νξ ξν υξς� αϋ ρσωερςβσες δλ� μεν�.

Χεμ ασδες ύςξ ρξηνΰνθε ρξηνΰνθ�? Μϋ δξ ςΰκξι ρςεοενθ οξδβεπζενϋ θλλώηθθ οπθμΰςΰ οξηνΰνθ�, χςξ ρειχΰρ ζε γξςξβϋ ρδελΰςό θη ρξηνΰνθ� ρξηνΰνθε idea ideae β δσυε Ροθνξηϋ, ςξ ερςό ηνΰνθε ξ ηνΰνθθ. ΐλεν*7*, οϋςΰ�ρό βϋπΰηθςό ςξς τΰκς, χςξ "ηνΰςό — ηνΰχθς ρξηνΰβΰςό, χςξ ηνΰ�εψό", ρτξπμσλθπξβΰλ εγξ ςΰκ: "Ηνΰςό — ηνΰχθς ηνΰςό, χςξ ηνΰεψό". �ΰκ μϋ ξοπεδελθλθ πετλεκρθώ, θλθ οξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρξηνΰνθ�, θλθ, εωε λσχψε, οξηνΰνθε ρξηνΰνθ�. έςξ αϋλξ αϋ οξλνξε ρξηνΰνθε, νΰοπΰβλεννξε νΰ χςξ-ςξ, χςξ νε ερςό ξνξ ρΰμξ, ςξ ερςό νΰ ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, οπεβξρυξδθλξ αϋ ρεα� θ κΰκ οξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε μθπΰ θρχεποΰλξρό αϋ ξδνθμ ρβξθμ ξαϊεκςξμ. �ξλόκξ ύςθμ ξαϊεκςξμ αϋλξ αϋ ρΰμξ ρξηνΰνθε.

Οξ-βθδθμξμσ, μϋ νε ρμξζεμ οπθν�ςό ύςσ θνςεποπεςΰφθώ ρξηνΰνθ� ρξηνΰνθ�. Β ρΰμξμ δελε, ρβεδενθε ρξηνΰνθ� κ οξηνΰνθώ οπεδοξλΰγΰες, χςξ β ρξηνΰνθε ββξδ�ς ρσαϊεκς-ξαϊεκςνϋι δσΰλθημ, ςθοθχνϋι δλ� οξηνΰ�νθ�. Νξ ερλθ μϋ οπθμεμ ηΰκξν οΰπϋ "οξηνΰώωεε — οξηνΰβΰεμξε", ασδες νεξαυξδθμ ςπεςθι ςεπμθν, χςξαϋ οξηνΰώωεε, β ρβξώ ξχεπεδό, ρςΰλξ οξηνΰβΰεμϋμ, θ μϋ ξκΰζεμρ� οεπεδ ρλεδσώωει δθλεμμξι. Θλθ μϋ ξρςΰνΰβλθβΰεμρ� νΰ κΰκξμ-λθαξ ςεπμθνε π�δΰ: οξηνΰβΰεμξε-οξηνΰώωεε οξηνΰβΰεμξε-οξηνΰώωεε οξηνΰβΰεμξε οξηνΰώωεγξ θ ς. δ. �ξγδΰ βρ� φελξρςνξρςό τενξμενΰ βοΰδΰες β νεοξηνΰβΰεμξε, ςξ ερςό μϋ νΰςΰλκθβΰ�εμρ� νΰ πετλεκρθώ, νε ρξηνΰώωσώ ρεα�, θ νΰ οξρλεδνθι ςεπμθν. Θλθ μϋ σςβεπζδΰεμ νεξαυξδθμξρςό πεγπερρθθ β αερκξνεχνξρςό (idea ideae ideae θ ς. δ.), χςξ νελεοξ. �ΰκ νεξαυξδθμξρςό ξνςξλξγθχερκξγξ ξαξρνξβΰνθ� οξηνΰνθ� σδβΰθβΰεςρ� ηδερό νξβξι νεξαυξδθμξρςόώ ύοθρςεμξλξγθχερ-κξγξ ξαξρνξβΰνθ�. Νε ηνΰχθς λθ ύςξ, χςξ νε νσζνξ ββξδθςό ηΰκξν οΰπϋ β ρξηνΰνθε? Ρξηνΰνθε ρεα� νε ερςό οΰπΰ. Ερλθ μϋ υξςθμ θηαεζΰςό πεγπερρΰ β αερκξνεχνξρςό, νσζνξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ νεοξρπεδρςβεννϋμ θ νε μϋρλ�ωθμ ξςνξψενθεμ ρεα� κ ρεαε,

Κ ςξμσ ζε πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε οξλΰγΰες ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε κΰκ ρβξι ξαϊεκς: β ΰκςε πετλεκρθθ � βϋνξψσ ρσζδενθ� ξα ξςπΰζΰώωεμ ρξηνΰνθθ — � ρςϋζσρό εγξ, � γξπζσρό θμ, � εγξ υξχσ, � εγξ ξωσωΰώ θ ς. δ. Νεοξρπεδρςβεννξε ρξηνΰνθε βξροπθ�ςθ� νε οξηβξλ�ες μνε νθ ρσδθςό, νθ ζελΰςό, νθ ρςϋδθςόρ�. Ξνξ νε ηνΰες μξεγξ βξροπθ�ςθ�, ξνξ νε οξλΰγΰες εγξ. Βερό σμϋρελ μξεγξ ΰκςσΰλόνξγξ ρξηνΰνθ� νΰοπΰβλεν βξβνε, β μθπ. Ηΰςξ ύςξ ροξνςΰννξε ρξηνΰνθε μξεγξ βξροπθ�ςθ� ξπγΰνθησες μξε βξρ�οπθνθμΰώωεε ρξηνΰνθε. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, βρ�κξε οξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ξαϊεκςΰ ερςό β ςξ ζε βπεμ� νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρΰμξγξ ρεα�. Ερλθ � ρχθςΰώ ρθγΰπεςϋ β ύςξι οΰχκε, ςξ οξλσχΰώ βοεχΰςλενθε πΰρκπϋςθ� ξαϊεκςθβνξγξ ρβξιρςβΰ ύςξι γπσοοϋ ρθγΰπες: θυ δώζθνΰ. έςξ ρβξιρςβξ �βλ�εςρ� μξεμσ ρξηνΰνθώ κΰκ ρβξιρςβξ, ρσωερςβσώωεε β μθπε. Σ μεν� βοξλνε μξζες νε αϋςό οξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ� θυ ρχεςΰ. ί ρεα� "νε ηνΰώ ρχθςΰώωθμ". Δεςθ, ροξρξανϋε νεοπξθηβξλόνξ οπξθηβξδθςό ρλξζενθε, νε ρμξγλθ οξςξμ ξαϊ�ρνθςό, κΰκ ξνθ ύςξ ρδελΰλθ. Ξοϋςϋ Οθΰζε*8*, κξςξπϋε ύςξ δξκΰηΰλθ, δΰώς οπεβξρυξδνξε ξοπξβεπζενθε τξπμσλϋ ΐλενΰ: "Ηνΰςό — ηνΰχθς ηνΰςό, χςξ ηνΰεψό". Θ, ξδνΰκξ, β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ ύςθ ρθγΰπεςϋ οπεδρςΰώς οεπεδξ μνξι κΰκ δώζθνΰ, σ μεν� βξηνθκΰες νεςεςθ-χερκξε1 ρξηνΰνθε ρχεςνξι ΰκςθβνξρςθ.

1 Νεοξλΰγΰεμξε, non-thetique — νεςεςθχερκξε, ξαπΰηξβΰνξ  ξς these (τπ.) θ thesis (γπε�.) — ςεηθρ, οξλξζενθε. — Πεδ.



Ερλθ μεν� β ύςξς μξμενς νΰχνσς πΰρροπΰψθβΰςό, ερλθ ροπξρ�ς: "Χςξ βϋ ρειχΰρ δελΰεςε?", � ςξςχΰρ ξςβεχσ: "Ρχθςΰώ", θ ύςξς ξςβες οξδπΰησμεβΰες νε ςξλόκξ ςξ ρξηνΰνθε δΰννξγξ μξμενςΰ, κξςξπξε � μξγσ οξλσχθςό οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ, νξ θ ςε ΰκςϋ ρξηνΰνθ�, κξςξπϋε σζε οπξψλθ αεη κΰκξι-λθαξ πετλεκρθθ, κξςξπϋε νΰβρεγδΰ ξρςΰνσςρ� νεξςπΰζεννϋμθ β μξεμ νεοξρπεδρςβεννξμ οπξψλξμ. Νες νθκΰκξγξ οπθμΰςΰ πετλεκρθθ βμερςε ρ ξςπΰζΰώωθμ ρξηνΰνθεμ: βεδό νε ύςξ οξηβξλ�ες εμσ ξςκπϋςό ρΰμξγξ ρεα�. Ρξβρεμ νΰξαξπξς, θμεννξ νεπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε δελΰες πετλεκρθώ βξημξζνξι. Ερςό δξπετλεκ-ρθβνξε cogito, κξςξπξε θ ρξρςΰβλ�ες σρλξβθε κΰπςεηθΰνρκξγξ cogito. Β ςξ ζε βπεμ� κΰκ πΰη νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρχεςΰ ερςό ρΰμξ σρλξβθε μξει ρχεςνξι δε�ςελόνξρςθ. Ερλθ αϋ ύςξ αϋλξ θνΰχε, κΰκ αϋ ρλξζενθε ρςΰλξ ξαϊεδθν�ώωει ςεμξι μξθυ ρξηνΰςελόνϋυ ΰκςξβ? Δλ� ςξγξ χςξαϋ ύςΰ ςεμΰ σοπΰβλ�λΰ βρεμ π�δξμ ρθνςεηξβ ξαϊεδθνενθ� θ σηνΰβΰνθ�, νΰδξ, χςξαϋ ξνΰ οπεδρςΰλΰ οεπεδ ρξαξι νε κΰκ βεωό, ΰ κΰκ ξοεπΰφθξνΰλόνϋι ηΰμϋρελ, ρσωερςβσώωθι ςξλόκξ β κΰχερςβε "ξςκπϋβΰώωε-ξςκπϋβΰεμξ-γξ", ερλθ βξροξλόηξβΰςόρ� βϋπΰζενθεμ Υΰιδεγγεπΰ. Θςΰκ, χςξαϋ ρχθ�ςΰςό, νσζνξ ρξηνΰβΰςό, χςξ ρχθςΰεψό.

Αεη ρξμνενθ�, ρκΰζσς, νξ βεδό ηδερό κπσγ β πΰρρσζδενθθ. Νε νσζνξ λθ ρχθςΰςό νΰ δελε, χςξαϋ � μξγ ρξηνΰβΰςό ύςξ? Βεπνξ. Ξδνΰκξ κπσγΰ ςσς νες θλθ, ερλθ υξςθςε, ρΰμΰ οπθπξδΰ ρξηνΰνθ� ςΰκξβΰ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰςό "β κπσγε". Θ ύςξ μξζνξ βϋπΰηθςό ςΰκ: βρ�κξε ρξηνΰςελόνξε ρσωερςβξβΰνθε ρσωερςβσες, ρξηνΰβΰ� ρσωερςβξβΰνθε. �εοεπό μϋ οξνθμΰεμ, οξχεμσ οεπ�βξε ρξηνΰνθε ρξηνΰνθ� νε οξλΰγΰες: οξςξμσ, χςξ ξνξ εδθνξ ρ ςεμ ρξηνΰνθ�εμ, κξςξπξε ξνξ ρξηνΰες. Ξνξ ρπΰησ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ ρξηνΰνθε βξροπθ�ςθ� θ κΰκ βξροπθ�ςθε. �ξλόκξ ςπεαξβΰνθ� ρθνςΰκρθρΰ δξ ρθυ οξπ νΰρ ηΰρςΰβλ�λθ γξβξπθςό ξ "νε οξλΰγΰώωεμ ρξηνΰνθθ ρεα�" (ξ ρεαε). Νξ αξλόψε μϋ νε ασδεμ οξλόηξβΰςόρ� ύςθμ βϋπΰζενθεμ, γδε "ξ ρεαε" (de soi) οπξασζδΰες εωε θδεώ οξηνΰνθ� (β δΰλόνειψεμ μϋ ασδεμ ρςΰβθςό οξδξ�ανσώ κξνρςπσκφθώ β ρκξακθ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ ξνΰ ξςβεχΰες ςξλόκξ γπΰμμΰςθχερκξμσ ςπεαξβΰνθώ).

έςξ ρξηνΰνθε ρεα� μϋ νε δξλζνϋ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ νξβξε ρξηνΰνθε, νξ κΰκ εδθνρςβεννϋι μξδσρ ρσωερςβξβΰνθ�, κξςξπϋι βξημξζεν δλ� ρξηνΰνθ� χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ οπξς�ζεννϋι ξαϊεκς ξγπΰνθχεν β ρβξεμ ρσωερςβξβΰνθθ ςπεμ� θημεπενθ�μθ, νΰμεπενθε, σδξβξλόρςβθε, ρκξπαό μξγσς ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ κΰκ νεοξρπεδρςβεννξε ρξηνΰνθε ρΰμθυ ρεα�. Αϋςθε νΰμεπενθ� μξζες αϋςό ςξλόκξ ρξηνΰνθεμ, θνΰχε ύςξ νΰμεπενθε αϋλξ αϋ βεωόώ β ρξηνΰνθθ. Ξςνϋνε νελόη�, ξδνΰκξ, δσμΰςό, χςξ νεκΰ� βνεψν�� οπθχθνΰ (ξπγΰνθχερκξε πΰρρςπξιρςβξ, αερρξηνΰςελόνϋι θμοσλόρ, δπσγξε "Erlebnis"1) μξγλΰ αϋ βϋηβΰςό ορθυθχερκξε ρξαϋςθε — νΰοπθμεπ, σδξβξλόρςβθε, θ χςξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ ρξαϋςθε β εγξ ξοπεδελεννξι μΰςεπθΰλόνξι ρςπσκςσπε μξζνξ αϋλξ αϋ ηΰρςΰβθςό οξ�βθςόρ� κΰκ ρξηνΰνθε ρεα�. έςξ οπθδΰλξ αϋ νεςεςθχερκξμσ ρξηνΰνθώ νεκξε κΰχερςβξ οξλΰγΰώωε�γξ ρξηνΰνθ� (β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ βξροπθ�ςθε, οξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ύςξγξ ρςξλΰ, θμελξ αϋ ρβεπυ ςξγξ κΰχερςβξ ρξηνΰνθ� ρεα�) θ βϋνσδθλξ αϋ βοΰρςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, β θλλώηθώ ςεξπεςθχερκξγξ οπθμΰςΰ οξηνΰνθ�. Κπξμε ςξγξ, ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ ρδελΰςό θη ορθυθχερκξγξ ρξαϋςθ� βεωό θ νΰηβΰςό εε ρξηνΰςελόνξι, κΰκ � μξγ αϋ, νΰοπθμεπ, νΰηβΰςό ύςξς αώβΰπ πξηξβϋμ. Σδξβξλόρςβθε νελόη� ξςλθχθςό — δΰζε λξγθχερκθ — ξς ρξηνΰνθ� σδξβξλόρςβθ�. Ρξηνΰνθε σδξβξλόρςβθ� ρξηδΰες σδξβξλόρςβθε κΰκ ρΰμϋι ροξρξα ρσωερςβξβΰνθ�, κΰκ μΰςεπθώ, θη κξςξπξι ξνξ ρδελΰνξ, ΰ νε κΰκ τξπμσ, κξςξπΰ� νΰκλΰδϋβΰεςρ� νΰ σζε ρσωερςβσώωσώ μΰςεπθώ νΰρλΰζδε�νθ�. Σδξβξλόρςβθε νε μξζες ρσωερςβξβΰςό "οεπεδ" ρξηνΰνθεμ σδξβξλόρς�βθ� — δΰζε β τξπμε βθπςσΰλόνξρςθ, ροξρξανξρςθ. Οξςενφθΰλόνξε σδξβξλό�ρςβθε νε μξγλξ αϋ ρσωερςβξβΰςό θνΰχε κΰκ β ρξηνΰνθθ οξςενφθΰλόνξγξ αϋςθ�, νες βθπςσΰλόνξρςθ ρξηνΰνθ�, κπξμε ρξηνΰνθ� βθπςσΰλόνξρςθ.

Θ νΰξαξπξς, κΰκ � ςξλόκξ χςξ οξκΰηΰλ, νΰδξ θηαεγΰςό ξοπεδελενθ� σδξβξλόρςβθ� χεπεη ρξηνΰνθε, κξςξπξε σ μεν� ερςό νΰ ύςξς ρχες. έςξ ξηνΰχΰλξ αϋ βοΰρςό β θδεΰλθημ ρξηνΰνθ�, κξςξπϋι ξκξλόνϋμθ οσς�μθ βεπνσλ αϋ νΰρ κ οπθμΰςσ οξηνΰνθ�. Σδξβξλόρςβθε νε δξλζνξ ηΰρλξν�ςόρ� ρξηνΰνθεμ εγξ: ύςξ νε οπεδρςΰβλενθε, ΰ κξνκπεςνξε, οξλνξε θ ΰαρξλώςνξε ρξαϋςθε. Ξνξ νε �βλ�εςρ� αξλόψε κΰχερςβξμ ρξηνΰνθ� ρεα�, κΰκ ρξηνΰνθε ρεα� — κΰχερςβξ σδξβξλόρςβθ�. Νε ρσωερςβσες ρνΰχΰλΰ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε οξςξμ οξλσχθλξ αϋ ξωσωενθε σδξβξλόρςβθ�, κΰκ βξδΰ, κξςξπσώ ξκ�πΰψθβΰώς, νες σδξβξλόρςβθ� (αερρξηνΰςελόνξγξ θλθ ορθυξλξγθχερκξγξ) ρνΰχΰλΰ, κξςξπξε ηΰςεμ οξλσχΰλξ αϋ κΰχερςβξ ρξηνΰςελόνξγξ, κΰκ ρνξο ρβεςΰ. Ερςό αϋςθε νεδελθμξε, νεπΰρςξπζθμξε — βξβρε νε ρσαρςΰνφθ�, οξδδεπζθβΰώωΰ� ρβξθ κΰχερςβΰ κΰκ ρσωερςβξβΰνθ� νθηψεγξ οξπ�δκΰ, νξ αϋςθε, κξςξπξε νΰρκβξηό ερςό ρσωερςβξβΰνθε. Σδξβξλόρςβθε ερςό αϋςθε ρξηνΰνθ� ρεα�, ΰ ρξηνΰνθε ρεα� ερςό ηΰκξν αϋςθ� σδξβξλόρςβθ�. έςξ ξχενό υξπξψξ βϋπΰζΰες Υΰιδεγγεπ, κξγδΰ οθψες (γξβξπ�, οπΰβδΰ, ξ Dasein2, ΰ νε ξ ρξηνΰνθθ):

1 οεπεζθβΰνθε, ρξαϋςθε (νεμ.). — Πεδ.

2νΰλθχνξε αϋςθε, ηδερό-αϋςθε (νεμ.). — Πεδ.



«"Κΰκ" (essentia1) ύςξγξ αϋςθ�, νΰρκξλόκξ βξξαωε μξζνξ ξ νεμ γξβξπθςό, νσζνξ οξνθμΰςό χεπεη εγξ αϋςθε (existentia)». έςξ ξηνΰχΰες, χςξ ρξηνΰνθε νε οξπξζδΰεςρ� κΰκ εδθνθχνϋι ρλσχΰι ΰαρς�πΰκςνξι βξημξζνξρςθ, νξ, βξηνθκΰ� β λξνε αϋςθ�, ρξηδΰες θ οξδδεπζθβΰ�ες ρβξώ ρσωνξρςό, ςξ ερςό ρθνςεςθχερκξε ρςπξενθε ρβξθυ βξημξζνξρςει. έςξ ξηνΰχΰες ςΰκζε, χςξ ςθο αϋςθ� ρξηνΰνθ� οπξςθβξοξλξζεν ςξμσ, κξςξπϋι νΰμ ξςκπϋβΰες ξνςξλξγθχερκξε δξκΰηΰςελόρςβξ. Κΰκ ρξηνΰνθε νεβξημξζνξ πΰνόψε αϋςθ�, νξ εγξ αϋςθε ερςό θρςξχνθκ θ σρλξβθε βρ�κξι βξημξζνξρςθ, ςΰκ εγξ ρσωερςβξβΰνθε βκλώχΰες εγξ ρσωνξρςό. έςξ σδΰχνξ ρτξπμσλθπξβΰλ Γσρρεπλό, γξβξπ� ξ εγξ "τΰκςθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ". Χςξαϋ αϋλΰ ρσωνξρςό σδξβξλόρςβθ�, νΰδξ, χςξαϋ ρνΰχΰλΰ αϋλ τΰκς ρξηνΰνθ� ύςξγξ σδξβξλόρςβθ�. Θ νΰοπΰρνξ οϋςΰλθρό ρρϋλΰςόρ� νΰ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ηΰκξνϋ ρξηνΰνθ�, πΰηβεπνσςΰ� ρξβξκσονξρςό κξςξπϋυ ξα�πΰηξβΰλΰ αϋ εγξ ρσωνξρςό: ηΰκξν — ςπΰνρφενδενςνϋι ξαϊεκς οξηνΰνθ�, μξζες αϋςό ρξηνΰνθε ηΰκξνΰ, νξ νε ηΰκξν ρξηνΰνθ�. Οξ ςεμ ζε ρξξαπΰζε�νθ�μ νεβξημξζνξ νΰδελθςό ρξηνΰνθε κΰκξι-λθαξ θνξι μξςθβΰφθει, νεζε�λθ ξνξ ρΰμξ. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε οξςπεαξβΰλξρό αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ρξηνΰ�νθε β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ερςό δειρςβθε, ρεα� νε ρξηνΰες. έςξ ξηνΰχΰλξ αϋ, χςξ β νεκξςξπξμ ρμϋρλε ξνξ αϋλξ, νε ασδσχθ ρξηνΰνθεμ αϋςθ�. Μϋ ρλθψκξμ χΰρςξ βοΰδΰλθ β ύςσ θλλώηθώ, κξςξπΰ� θη ρξηνΰνθ� δελΰες νεχςξ οξλσαερρξηνΰςελόνξε, θλθ οΰρρθβνξρςό. Ξδνΰκξ ρξηνΰνθε βξ βρεμ ερςό ρξηνΰνθε. Θςΰκ, ςξλόκξ ρξηνΰνθε ρμξγλξ αϋ σρςΰνΰβλθβΰςό ρβξθ γπΰνθφϋ.

έςσ ρΰμξδεςεπμθνΰφθώ ρξηνΰνθ� νελόη� οξνθμΰςό κΰκ γενεηθρ, κΰκ ρςΰνξβλενθε, ςΰκ κΰκ ςξγδΰ οξςπεαξβΰλξρό αϋ οπεδοξλξζθςό, χςξ ρξηνΰ�νθε οπεδψερςβσες ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ ρσωερςβξβΰνθώ. Νελόη� ςΰκζε οξνθμΰςό ύςξ ρΰμξρξςβξπενθε κΰκ νεκθι ΰκς. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ρξηνΰ�νθε αϋλξ αϋ ρΰμξρξηνΰνθεμ ΰκςΰ, χεγξ νΰ ρΰμξμ δελε νες. Ρξηνΰνθε ερςό οξλνξςΰ ρσωερςβξβΰνθ� θ ρΰμξδεςεπμθνΰφθ� — εγξ ρσωερςβεννΰ� ξρξ�αεννξρςό. Αϋλξ αϋ αλΰγξπΰησμνξ νε ηλξσοξςπεαλ�ςό βϋπΰζενθεμ "οπθ�χθνΰ ρεα�", κξςξπξε οξηβξλ�ες δξοσρςθςό νεκσώ οπξγπερρθώ, ξςνξψενθε ρεα�-οπθχθνϋ κ ρεαε-δειρςβθώ. Οπΰβθλόνεε ασδες ρκΰηΰςό οπξρςξ: ρξηνΰ�νθε ρσωερςβσες οξρπεδρςβξμ ρεα�. Οξδ ύςθμ νελόη� οξνθμΰςό, χςξ ξνξ ρεα� "θηβλεκΰες θη νθχεγξ". Νε αϋβΰες "νθχεγξ" σ ρξηνΰνθ� δξ ρΰμξγξ ρξηνΰνθ�. "Δξ" ρξηνΰνθ� μξζνξ οξνθμΰςό νε θνΰχε κΰκ οξλνξςσ αϋςθ�, νθ ξδθν θη ύλεμενςξβ κξςξπξι (οξλνξςϋ) νε μξζες ξςξρλΰςό κ ξςρσςρςβσ�ώωεμσ ρξηνΰνθώ. Χςξαϋ σ ρξηνΰνθ� αϋλξ νθχςξ, νσζνξ ρξηνΰνθε, κξςξπξε αϋλξ θ κξςξπξγξ αξλόψε νες, θ ρξηνΰνθε-ρβθδεςελό, κξςξπξε οξλΰγΰες νεαϋςθε οεπβξγξ ρξηνΰνθ� β ρθνςεηε σηνΰβΰνθ�. Ρξηνΰνθε οπεδ�ψερςβσες νθχςξ θ "θηβλεκΰες ρεα�" θη αϋςθ�2.

1 ρσωνξρςό (λΰς.). — Πεδ.

2 έςξ ξςνώδό νε ξηνΰχΰες, χςξ ρξηνΰνθε ερςό ξρνξβΰ ρβξεγξ αϋςθ�. Νΰοπξςθβ, κΰκ μϋ σβθδθμ δΰλεε, ρξηνΰνθώ οπθρσωΰ οξλνΰ� ρλσχΰινξρςό αϋςθ�. Μϋ ςξλόκξ υξςελθ ξςμεςθςό: 1) χςξ σ ρξηνΰνθ� νες οπθχθνϋ; 2) χςξ ξνξ ερςό οπθχθνΰ ρξαρςβεννξγξ ροξρξαΰ αϋςθ�.



Μξζες αϋςό, ςπσδνξ ασδες οπθν�ςό ύςθ βϋβξδϋ. Νξ ερλθ νΰ νθυ οξρμξςπεςό βνθμΰςελόνεε, ξνθ ξκΰζσςρ� βοξλνε �ρνϋμθ. Οΰπΰδξκρ νε β ςξμ, χςξ ρσωερςβσώς βεωθ ρΰμθ οξ ρεαε, νξ β ςξμ, χςξ νες νθχεγξ, κπξμε νθυ. Χςξ οξθρςθνε νεμϋρλθμξ, ςΰκ ύςξ οΰρρθβνξε ρσωερςβξβΰνθε, ςξ ερςό ρσωερςβξβΰνθε, κξςξπξε νεοπεπϋβνξ οπξδξλζΰεςρ�, νε θμε� ρθλϋ νθ πξδθςόρ�, νθ ρξυπΰνθςό ρεα�. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� νες νθχεγξ αξλεε νεοξν�ςνξγξ, χεμ οπθνφθο θνεπφθθ. Θ β ρΰμξμ δελε, ξςκσδΰ "οξ�βθλξρό" ρξηνΰνθε, ερλθ ξνξ μξγλξ οξ�βθςόρ� θη χεγξ-ςξ? Θη γλσαθν αερρξηνΰςελό�νξγξ, θλθ τθηθξλξγθχερκξγξ. Νξ ερλθ ροπξρθςό ρεα�, κΰκ ύςθ γλσαθνϋ β ρβξώ ξχεπεδό μξγσς ρσωερςβξβΰςό θ ξςκσδΰ ξνθ αεπσς ρβξε ρσωερςβξβΰ�νθε, μϋ ξανΰπσζθμ, χςξ βξηβπΰςθλθρό κ οξν�ςθώ οΰρρθβνξγξ ρσωερς�βξβΰνθ�, ςξ ερςό μϋ ΰαρξλώςνξ νε ρμξγλθ αϋ οξν�ςό, κΰκ ύςθ λθψεννϋε ρξηνΰνθ� δΰννϋε, νε βξηνθκΰώωθε θη ρΰμθυ ρεα�, μξγσς σοπξχθςό ρβξε ρσωερςβξβΰνθε θ νΰιςθ εωε ρθλσ βϋηβΰςό κ ζθηνθ ρξηνΰνθε. Θμεννξ νΰ ύςξ θ σκΰηϋβΰες αξλόψΰ� οξοσλ�πνξρςό, κξςξπσώ οξλσχθλ ΰπγσμενς "ΰ contingentia mundi"1.

1 «ξς ρλσχΰινξρςθ μθπΰ» (λΰς.).*9* — Πεδ.



�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςβεπγΰ� οπθμΰς οξηνΰνθ�, μϋ ξςκπϋλθ αϋςθε οξηνΰώωεγξ θ νΰςξλκνσλθρό νΰ ΰαρξλώς, ςξς ρΰμϋι ΰαρξλώς, κξςξπξμσ πΰφθξνΰλθρςϋ XVII βεκΰ δΰλθ ξοπεδελενθε θ κξςξπϋι ξνθ λξγθχερκθ ρκξνρςπσθπξβΰλθ κΰκ ξαϊεκς οξηνΰνθ�. Νξ κΰκ πΰη θμεννξ οξςξμσ, χςξ θμεώς β βθδσ ΰαρξλώς ρσωερςβξβΰνθ�, ΰ νε οξηνΰνθ�, ςεπ�ες ρθλσ θηβερςνξε βϋπΰζενθε, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ οξηνΰννϋι ΰαρξλώς αξλόψε νε ΰαρξλώς, οξρκξλόκσ ξν ρςΰνξβθςρ� ξςνξρθςελόνϋμ, βρςσοΰ� β ξςνξψενθε ρ θμεώωθμρ� ξ νεμ ηνΰνθεμ. Δειρςβθςελόνξ, ξςνϋνε ΰαρξλώς νε πεησλό�ςΰς λξγθχερκξι κξνρςπσκφθθ β ξαλΰρςθ οξηνΰνθ�, νξ ρΰμϋι κξνκπεςνϋι ρσαϊεκς ξοϋςΰ. Θ ξν βξβρε νε νΰυξδθςρ� β ξςνξψενθθ κ ύςξμσ ξοϋςσ, οξςξμσ χςξ ξν ρΰμ θ ερςό ύςξς ξοϋς. Ρλεδξβΰςελόνξ, ύςξ νε ρσαρςΰνφθ�ΰλόνϋι ΰαρξλώς. Ξνςξλξγθχερκΰ� ξψθακΰ κΰπςεηθΰνρκξγξ πΰφθξνΰλθημΰ ρξρςξθς β νεοξνθμΰνθθ ςξγξ, χςξ, ερλθ ΰαρξλώς ξοπεδελ�εςρ� κΰκ οπθμΰς ρσωερςβξβΰνθ� νΰδ ρσωνξρςόώ, εγξ σζε νελόη� ςπΰκςξβΰςό κΰκ ρσαρςΰν�φθώ. Β ρξηνΰνθθ νες νθχεγξ ρσαρςΰνφθΰλόνξγξ — ύςξ χθρςΰ� "βθδθ�μξρςό" β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξνΰ ρσωερςβσες λθψό β ςξι μεπε, β κΰκξι �βλ�ες ρεα�. Νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ — χθρςΰ� βθδθμξρςό, οξλνΰ� οσρςξςΰ (οξρκξλόκσ βερό μθπ βνε εγξ), οξ οπθχθνε ςξζδερςβΰ β νεμ βθδθμξρςθ θ ρσωερςβξβΰνθ� εγξ θ μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ΰαρξλώς.



4. Αϋςθε percipi

Κΰζεςρ�, μϋ δξρςθγλθ γπΰνθφϋ νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�. Μϋ οπεβπΰςθ�λθ βεωθ β ρβ�ηΰννσώ φελξρςνξρςό θυ οπξ�βλενθι, ηΰςεμ μϋ σρςΰνξβθλθ, χςξ ύςθ οπξ�βλενθ� ςπεασώς αϋςθ�, κξςξπξε ρΰμξ αξλόψε νε αϋλξ αϋ βθδθμξρςόώ. Percipi ξςρϋλΰες νΰρ κ percipiens, αϋςθε κξςξπξγξ ξςκπϋβΰ�εςρ� νΰμ κΰκ ρξηνΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ δξρςθγλθ ξνςξλξγθχερκξι ξρνξβϋ οξηνΰνθ�, οεπβξγξ αϋςθ�, κξςξπξμσ �βλ�ώςρ� βρε δπσγθε �βλε�νθ�, ΰαρξλώςΰ, β ρπΰβνενθθ ρ κξςξπϋμ βρ�κθι τενξμεν ξςνξρθςελεν. έςξ βξβρε νε ρσαϊεκς β κΰνςθΰνρκξμ οξνθμΰνθθ, νξ ρΰμΰ ρσαϊεκςθβνξρςό, θμμΰνενςνξρςό ρεα� ρεαε. �εοεπό σζε μϋ θηαεζΰλθ θδεΰλθημΰ. Δλ� νεγξ αϋςθε θημεπ�εςρ� οξηνΰνθεμ, χςξ οξδχθν�ες εγξ ηΰκξνσ δβξιρςβεννξρςθ. Ερςό ςξλόκξ οξηνΰβΰεμξε αϋςθε — πεχό θδες ξ ρΰμξι μϋρλθ: μϋρλό �βλ�εςρ� λθψό β ρξαρςβεννϋυ οπξθηβεδενθ�υ, ςξ ερςό μϋ βρεγδΰ οξρςθγΰ�εμ εε νε θνΰχε κΰκ ηνΰχενθε γξςξβϋυ μϋρλει; θ τθλξρξτ β οξθρκΰυ μϋρλθ δξλζεν θησχΰςό ρτξπμθπξβΰβψθερ� νΰσκθ, χςξαϋ θηβλεχό εε ξςςσδΰ β κΰχερςβε σρλξβθ� θυ βξημξζνξρςθ. Νΰοπξςθβ, μϋ σλξβθλθ αϋςθε, κξςξπξε σρκξλόηΰες ξς οξηνΰνθ� θ κξςξπξε ρλσζθς εγξ ξρνξβΰνθεμ, μϋρλό, κξςξπΰ� ρξβρεμ νε δΰνΰ κΰκ οπεδρςΰβλενθε θλθ ηνΰχενθε γξςξβϋυ βϋπΰζενθι, νξ κξςξπΰ� ρυβΰςϋβΰεςρ� νεοξρπεδρςβεννξ κΰκ ξνΰ ερςό, θ ύςξς ροξρξα ρυβΰςϋβΰνθ� — νε τενξμεν οξηνΰνθ�, νξ ρΰμΰ ρςπσκςσπΰ αϋςθ�. Μϋ ξχσςθλθρό ςεοεπό νΰ οξχβε γσρρεπλθΰνρκξι τενξμενξλξγθθ, υξς� ρΰμ Γσρρεπλό νε βρεγδΰ ξρςΰβΰλρ� βεπεν ρβξει ξρνξβνξι θνςσθφθθ. Σδξβλεςβξπενϋ λθ μϋ? Μϋ νΰςξλκνσλθρό νΰ ςπΰνρτενξμενΰλόνξε αϋ�ςθε, νξ ςξ λθ ύςξ αϋςθε, νΰ κξςξπξε σκΰηϋβΰλ τενξμεν αϋςθ�, αϋςθε λθ ύςξ τενξμενΰ? Θνΰχε γξβξπ�, υβΰςθς λθ αϋςθ� ρξηνΰνθ�, χςξαϋ ξαξρνξ�βΰςό αϋςθε βθδθμξρςθ θμεννξ κΰκ βθδθμξρςθ? Μϋ ξςξπβΰλθ αϋςθε βθδθμξρςθ ξς τενξμενΰ, χςξαϋ ξςδΰςό εγξ ρξηνΰνθώ, θ μϋ πΰρρχθςϋ�βΰλθ, χςξ ρξηνΰνθε οξςξμ βξηβπΰςθς βθδθμξρςθ εε αϋςθε. Κΰκθμ ξα�πΰηξμ? Θρρλεδξβΰνθε ξνςξλξγθχερκθυ ςπεαξβΰνθι percipi οξηβξλθς νΰμ σηνΰςό ύςξ.

Ρνΰχΰλΰ ηΰμεςθμ, χςξ ερςό αϋςθε βξροπθνθμΰεμξι βεωθ, οξρκξλόκσ ξνΰ βξροπθνθμΰεςρ�. Δΰζε ερλθ αϋ � υξςελ ρβερςθ ύςξς ρςξλ κ ρθνςεησ ρσαϊεκςθβνϋυ βοεχΰςλενθι, οξ κπΰινει μεπε νεξαυξδθμξ ξςμεςθςό, χςξ ξν ρεα� ξςκπϋβΰες β κΰχερςβε ρςξλΰ χεπεη ύςξς ρθνςεη θ χςξ ξν οπεδρςΰβ�λ�ες ρξαξι ςπΰνρφενδενςνσώ γπΰνθφσ, ξρνξβΰνθε θ φελό ύςξγξ ρθνςεηΰ. Ρςξλ οπθρσςρςβσες οεπεδ οξηνΰνθεμ θ νε μξζες αϋςό ΰρρθμθλθπξβΰν θμ, θνΰχε ξν αϋλ αϋ ρξηνΰνθεμ, ςξ ερςό χθρςξι θμμΰνενςνξρςόώ, θ θρχεη αϋ κΰκ ρςξλ. Οξ ςξι ζε ρΰμξι οπθχθνε, δΰζε ερλθ οπθν�ςό, χςξ εγξ ξςδελ�ες ξς ρθνςεηΰ ρσαϊεκςθβνϋυ βοεχΰςλενθι, χεπεη κξςξπϋι εγξ οξρςθγΰώς, χθρςξ λξγθχερκξε πΰηλθχθε, ξν βρε-ςΰκθ νε μξζες αϋςό ύςθμ ρθνςεηξμ. έςξ ξηνΰχΰλξ αϋ εγξ ρβεδενθε κ ρθνςεςθχερκξι ΰκςθβνξρςθ ρβ�ηθ. Οξ�ρκξλόκσ, ξδνΰκξ, οξηνΰβΰεμξε νε μξζες πΰρςβξπθςόρ� β οξηνΰνθθ, νΰδξ οπθηνΰςό ηΰ νθμ αϋςθε. έςξ αϋςθε, ρκΰζσς νΰμ, θ ερςό percipi. Οπθηνΰεμ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, χςξ αϋςθε percipi νελόη� ρβερςθ κ αϋςθώ percipiens, ςξ ερςό κ ρξηνΰνθώ, — ςΰκ ζε, κΰκ ρςξλ νε ρβξδθςρ� κ ρβ�ηθ οπεδρςΰβλενθι. Ρΰμξε αξλόψεε, μξγλθ αϋ μϋ ρκΰηΰςό, — ξνξ θμεες ξςνξψενθε κ ύςξμσ αϋςθώ. Νξ ύςΰ ξςνξρθςελόνξςό νε ξρβξαξζδΰες νΰρ ξς ξαηξπΰ αϋςθ� percipi.

Νσ θ βξς, μξδσρ percipi — οΰρρθβνξρςό. Ερλθ, ρςΰλξ αϋςό, αϋςθε τενξμενΰ ρξρςξθς β εγξ percipi, ςξ ύςξ αϋςθε — οΰρρθβνξρςό. Ξςνξρθςελό�νξρςό θ οΰρρθβνξρςό — ςΰκξβϋ ασδσς υΰπΰκςεπνϋε ρςπσκςσπϋ esse, οξ�ρκξλόκσ ύςξ οξρλεδνεε ρβξδθςρ� κ percipi. Χςξ ςΰκξε οΰρρθβνξρςό? ί οΰρ�ρθβεν, κξγδΰ μεν�ώρό, νε ασδσχθ νθ θρςξχνθκξμ, νθ ξρνξβξι, νθ ςβξπφξμ ύςξγξ θημενενθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξε αϋςθε οξδδεπζθβΰες ροξρξα αϋ�ςθ�, θρςξχνθκ κξςξπξγξ νε ξνξ ρΰμξ. �ξλόκξ δλ� εγξ οξδδεπζΰνθ� νεξαυξδθμξ εωε, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλ �, θ ςεμ ρΰμϋμ μξε ρσωερςβξβΰνθε βρεγδΰ νΰυξδθςρ� βνε οΰρρθβνξρςθ. "Οΰρρθβνξ οξδδεπζθβΰςό", νΰοπθμεπ, — ύςξ ξαπΰη δειρςβθι, κξςξπϋι � ρξυπΰν�ώ θ κξςξπϋι ςΰκ ζε βξβλεκΰες μξώ ρβξαξδσ, κΰκ θ "πεψθςελόνξ ξςβεπγΰςό". Ερλθ � νΰβρεγδΰ δξλζεν αϋςό "ςεμ-κξγξ-ξρκξπαθλθ", νΰδξ, χςξαϋ � σοξπρςβξβΰλ β ρβξεμ αϋςθθ, ςξ ερςό χςξαϋ � οπθςβξπθλρ� ςΰκξβϋμ β ρβξεμ ρσωερςβξβΰνθθ. Νξ ςεμ ρΰμϋμ �, ςΰκ ρκΰηΰςό, ηΰ ρβξι ρχες βξηξανξβλ�ώ ρβξώ ξαθδσ, � βηβΰλθβΰώ εε νΰ ρεα�, � οεπερςΰώ αϋςό οΰρρθβνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ νει. Ξςρώδΰ ςΰκΰ� ΰλόςεπνΰςθβΰ: θλθ � νε οΰρρθβεν β ρβξεμ αϋςθθ, θ ςξγδΰ � ρςΰνξβλώρό ξρνξβξι ρβξθυ οπθβ�ηΰννξρςει, δΰζε ερλθ ρνΰχΰλΰ � νε αϋλ θυ θρςξχνθ�κξμ; θλθ � β ρβξεμ ρσωερςβξβΰνθθ ρςπΰδΰώ οΰρρθβνξρςόώ, μξε αϋςθε ερςό αϋςθε σρςΰνξβθβψεερ�, θ ςξγδΰ βρε οπξβΰλθβΰεςρ� β νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰ�ηξμ, οΰρρθβνξρςό ερςό τενξμεν βδβξινε ξςνξρθςελόνϋι: ξςνξρθςελόνϋι β ρξοξρςΰβλενθθ ρ ΰκςθβνξρςόώ ςξγξ, κςξ δειρςβσες, θ ρ ρσωερςβξβΰνθεμ ςξγξ, κςξ ρςπΰδΰες. έςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ οΰρρθβνξρςό νε μξζες ηΰςπΰγθ�βΰςό ρΰμξ αϋςθε οΰρρθβνξ ρσωεγξ. Ξνΰ — ξςνξψενθε ξδνξγξ αϋςθ� κ δπσγξμσ αϋςθώ, ΰ νε αϋςθ� κ νθχςξ. Νελόη� οπεδρςΰβθςό, χςξ percipere βξηδειρςβσες νΰ perceptum1 αϋςθ�, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ οξδβεπγνσςόρ� βξηδει�ρςβθώ, perceptum σζε δξλζνξ αϋςό κΰκθμ-ςξ ροξρξαξμ δΰνξ θ ρσωερςβξ�βΰςό οεπεδ ςεμ, κΰκ οξλσχθςό αϋςθε. Μξζνξ οξν�ςό ςβξπενθε οπθ σρλξβθθ, χςξ ρξςβξπεννξε αϋςθε βξηξανξβλ�ες ρεα�, ξςπϋβΰεςρ� ξς ρξηδΰςελ�, χςξαϋ ςξςχΰρ ηΰμκνσςόρ� β ρεαε θ βη�ςό νΰ ρεα� ρβξε αϋςθε. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε κνθγΰ ρσωερςβσες νΰπ�δσ ρξ ρβξθμ ΰβςξπξμ. Νξ ερλθ ΰκς ςβξπενθ� δξλζεν οπξδξλζΰςόρ� δξ αερκξνεχνξρςθ, ερλθ ρξςβξπεννξε αϋςθε οξδδεπ�ζθβΰεςρ� βολξςό δξ ρβξθυ μελόχΰιψθυ χΰρςθφ, ερλθ σ νεγξ νες νθκΰκξι βνσςπεννει νεηΰβθρθμξρςθ, ερλθ ξνξ ρΰμξ β ρεαε νθχεγξ νε οπεδρςΰβλ�ες, ςξγδΰ ςβΰπό νθκΰκ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ρβξεγξ ςβξπφΰ, ξνΰ πΰρςβξπ�εςρ� β νεμ; μϋ θμεεμ δελξ ρ θρκΰζεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, θ ρξηδΰςελώ νε ξρςΰεςρ� δΰζε θλλώηξπνξγξ βϋυξδΰ θη ρβξει ρσαϊεκςθβνξρςθ2.

Βοπξχεμ, οΰρρθβνξρςό οΰφθενςΰ ςπεασες πΰβνξι οΰρρθβνξρςθ ξς ΰγεν�ςΰ. Θμεννξ ύςξ βϋπΰζΰες οπθνφθο δειρςβθ� θ οπξςθβξδειρςβθ� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ μξζνξ οξζθμΰςό, ρζθμΰςό, πεηΰςό νΰψσ πσκσ, θ νΰψΰ πσκΰ μξζες οξζθμΰςό, πεηΰςό, ρζθμΰςό. Κΰκσώ δξλώ οΰρρθβνξρςθ μξζνξ οπθοθρΰςό βξροπθ�ςθώ, οξηνΰνθώ? Ξνθ — φελθκξμ ΰκςθβνξρςό, φελθκξμ ροξνςΰννξρςό. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ βξροπθ�ςθε ερςό χθρςΰ� ροξνςΰν�νξρςό, χςξ κ νεμσ νθχςξ νε μξζες οπθμκνσςό, ρξηνΰνθε θ νε μξζες νθ νΰ χςξ δειρςβξβΰςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, esse est percipi οξςπεαξβΰλξ, χςξαϋ ρξηνΰνθε, χθρςΰ� ροξνςΰννξρςό, κξςξπΰ� νε μξζες νθ νΰ χςξ δειρςβξβΰςό, δΰβΰλξ αϋςθε ςπΰνρφενδενςνξμσ νθχςξ, ρξυπΰν�� β νεμ ρβξε νεαϋςθε αϋςθ�. Ρκξλόκξ νελεοξρςει! Γσρρεπλό οϋςΰλρ� οΰπθπξβΰςό ύςθ βξηπΰζε�νθ�, βλξζθβ οΰρρθβνξρςό β νξύησ. έςξ θ ερςό hyle3, θλθ χθρςϋι οξςξκ οεπεζθβΰεμξγξ θ μΰςεπθ� οΰρρθβνϋυ ρθνςεηξβ. 

1 βξροπθνθμΰώωεε (λΰς.). — Πεδ.

2 Οξ ύςξι ρΰμξι οπθχθνε κΰπςεηθΰνρκΰ� δξκςπθνΰ ρσαρςΰνφθθ νΰυξδθς ρβξε λξγθχερκξε ηΰβεπψενθε β ροθνξηθημε.

3 μΰςεπθ�, βεωερςβξ, μΰςεπθΰλ (γπεχ.). — Πεδ.



Νξ ύςθμ ξν λθψό δξ�αΰβθλ δξοξλνθςελόνσώ ςπσδνξρςό κ ςεμ, ξ κξςξπϋυ μϋ σοξμθνΰλθ. Β ρΰμξμ δελε, βξς ρνξβΰ οξ�βλ�ώςρ� ύςθ νειςπΰλόνϋε δΰννϋε, νεβξημξζ�νξρςό κξςξπϋυ μϋ ςξλόκξ χςξ οξκΰηΰλθ. Αεη ρξμνενθ� ξνθ νε ρξρςΰβλ�ώς "ρξδεπζΰνθε" ρξηνΰνθ�, νξ ξρςΰώςρ� ςΰμ, ρξβεπψεννξ νεοξν�ςνξ κΰκ. Δειρςβθςελόνξ, hyle νε μξζες βξηνθκνσςό θη ρξηνΰνθ�, θνΰχε ξνξ ρςΰλξ αϋ οπξηπΰχνϋμ θ νε μξγλξ αϋ οπεδλξζθςό ςξι βοεχΰςλ�ώωε οπξχνξι ξρνξβϋ, κξςξπσώ νσζνξ οπεξδξλεςό νΰ οσςθ κ ξαϊεκςσ. Νξ ερλθ ξνξ νε οπθνΰδλεζθς ρξηνΰνθώ, ςξ ξςκσδΰ αεπες ξνξ ρβξε αϋςθε θ νεοπξηπΰχνξρςό? Κΰκ ξνξ μξζες ξδνξβπεμεννξ σδεπζθβΰςό νεοπξηπΰχνσώ ςβεπ�δξρςό βεωει θ ρσαϊεκςθβνξρςό μϋρλθ? Εγξ esse νε μξζες κ νεμσ οπθιςθ θη percipi, οξςξμσ χςξ ξνξ νε βξροπθνθμΰεςρ�, οξςξμσ χςξ ρξηνΰνθε βϋυξδθς ηΰ εγξ οπεδελϋ κ ξαϊεκςΰμ. Νξ ερλθ ξνξ αεπες εγξ ςξλόκξ θη ρεα�, μϋ ρνξβΰ ξαπεςΰεμ νεπΰηπεψθμσώ οπξαλεμσ ξςνξψενθ� ρξηνΰνθ� κ νεηΰβθρθμϋμ ξς νεγξ ρσωθμ. Θ δΰζε ερλθ ρξγλΰρθμρ� ρ Γσρρεπλεμ, χςξ ερςό γθλεςθχερκθι ρλξι νξύηϋ, ςξ νελόη� οξν�ςό, κΰκ ρξηνΰνθε μξζες οπεξδξλεςό ύςξ ρσαϊεκςθβνξε θ βϋιςθ κ ξαϊεκςθβνξρςθ. Οπθδΰβΰ� hyle οπθηνΰκθ βεωθ θ οπθηνΰκθ ρξηνΰνθ�, Γσρρεπλό δσμΰλ ξαλεγχθςό οεπευξδ ξς ξδνξι κ δπσγξμσ, νξ δξρςθγ ςξλόκξ ςξγξ, χςξ ρξηδΰλ γθαπθδνξε αϋςθε, κξςξπξε ρξηνΰνθε ξςβεπγΰες θ κξςξπξε νελόη� ρδελΰςό χΰρςόώ μθπΰ.

Ξδνΰκξ, κΰκ μϋ βθδθμ, percipi οπεδοξλΰγΰες, χςξ ηΰκξν αϋςθ� perceptum' a — ξςνξρθςελόνξρςό. Μξζνξ λθ οξνθμΰςό ύςξ ςΰκ, χςξ αϋςθε οξηνΰβΰεμξγξ πελ�ςθβνξ οξ ξςνξψενθώ κ οξηνΰνθώ? Χςξ μξζες ξη�νΰχΰςό ξςνξρθςελόνξρςό αϋςθ� δλ� ρσωεγξ, ερλθ νε ςξ, χςξ ύςξ ρσωεε νΰυξδθς ρβξε αϋςθε β δπσγξμ, ΰ νε β ρεαε, β ρσωεμ, κξςξπξε νε ερςό ξνξ ρΰμξ? Κξνεχνξ, αϋλξ αϋ οξν�ςνξ, κΰκ αϋςθε μξζες αϋςό βνεψνθμ ρΰμξμσ ρεαε, ερλθ οξδ ύςθμ θμεςό β βθδσ, χςξ ξνξ ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε βνεψνεε. Νξ ηδερό νε ςξς ρλσχΰι. Βξροπθνθμΰεμξε αϋςθε νΰυξδθςρ� οεπεδ ρξηνΰνθεμ, ρξηνΰνθε νε μξζες δξ νεγξ δξαπΰςόρ�, ΰ αϋςθε αξλόψε νε μξζες οπξνθκνσςό β ρξηνΰνθε, θ, οξρκξλόκσ ξνξ ξςπεηΰνξ ξς ρξηνΰνθ�, ξνξ ξςπεηΰνξ ξς ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Ερλθ ρδελΰςό θη νεγξ θππεΰλόνξε β δσυε Γσρρεπλ�, ύςξ ςΰκζε νθ κ χεμσ νε οπθβεδες. Δΰζε β κΰχερςβε θππεΰλόνξγξ ξνξ δξλζνξ βρε ζε ρσωερςβξβΰςό.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, δβΰ ξοπεδελενθ� ξςνξρθςελόνξρςθ θ οΰρρθβνξρςθ, κξςξπϋε μξγσς ξαξηνΰχΰςό ροξρξαϋ αϋςθ�, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε οπθμενθ�μϋ κ ρΰμξμσ αϋςθώ. Esse τενξμενΰ νε μξζες αϋςό εγξ percipi. �πΰνρτε�νξμενΰλόνξε αϋςθε ρξηνΰνθ� νε μξζες ξαξρνξβΰςό ςπΰνρτενξμενΰλόνξε αϋςθε τενξμενΰ. Ξψθακΰ τενξμενΰλθρςξβ ηΰμεςνΰ: ρ οξλνϋμ οπΰβξμ, οπεβπΰςθβ ξαϊεκς β ρβ�ηΰννϋι π�δ εγξ �βλενθι, ξνθ οπεδοξλΰγΰλθ ρβερςθ εγξ αϋςθε κ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ εγξ ροξρξαξβ οπξ�βλενθ�, θ βξς οξχεμσ ξνθ εγξ ξαϊ�ρν�λθ οξν�ςθ�μθ, κξςξπϋε οπθμενθμϋ ςξλόκξ κ ύςθμ ροξρξαΰμ αϋςθ�, θαξ ξαξηνΰχΰώς ξςνξψενθ� βνσςπθ μνξζερςβΰ σζε ρσωερςβσώωθυ ρσωθυ.



5. Ξνςξλξγθχερκξε δξκΰηΰςελόρςβξ



Αϋςθώ νε βξηδΰώς δξλζνξγξ: μϋ δσμΰλθ θηαΰβθςόρ� ξς οπθηνΰνθ� ςπΰνρτενξμενΰλόνξρςθ αϋςθ� τενξμενΰ, οξςξμσ χςξ ξςκπϋλθ ςπΰνρτενξ�μενΰλόνξρςό αϋςθ� ρξηνΰνθ�. Ρξβρεμ νΰοπξςθβ, μϋ βθδθμ, χςξ ρΰμΰ ύςΰ ςπΰνρτενξμενΰλόνξρςό ςπεασες ςξγξ ζε ξς αϋςθ� τενξμενΰ. Ερςό "ξνςξ�λξγθχερκξε δξκΰηΰςελόρςβξ", βϋβξδθμξε νε θη πετλεκρθβνξγξ cogito, νξ θη δξπετλεκρθβνξγξ αϋςθ� percipiens. έςξ μϋ θ οξοϋςΰεμρ� ρειχΰρ θηλξζθςό.

Βρ�κξε ρξηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ. έςξ ξοπεδελενθε ρξηνΰνθ� μξζνξ ςπΰκςξβΰςό β δβξ�κξμ ρμϋρλε: θλθ μϋ οξνθμΰεμ οξδ ύςθμ, χςξ ρξηνΰνθε ξαπΰησες αϋςθε ρβξεγξ ξαϊεκςΰ, θλθ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ρξηνΰνθε οξ ρβξει γλσαξχΰιψει οπθπξδε ερςό ξςνξψενθε κ ςπΰνρφενδενςνξμσ αϋςθώ. Νξ οεπβξε ηνΰχενθε ύςξι τξπμσλϋ ρΰμξ ρεα� σνθχςξζΰες: ρξηνΰ�βΰςό χςξ-λθαξ ηνΰχθς νΰυξδθςόρ� οεπεδ λθφξμ κξνκπεςνξγξ θ οξλνξγξ οπθρσςρςβθ�, κξςξπξε νε ερςό ρξηνΰνθε. Αεη ρξμνενθ�, βξημξζνξ ρξηνΰ�νθε θ νεκξεγξ ξςρσςρςβθ�. Νξ ύςξ ξςρσςρςβθε ρ νεξαυξδθμξρςόώ οπξ�β�λ�ςόρ� νΰ ξρνξβε οπθρσςρςβθ�. ΐ μϋ βθδελθ, χςξ ρξηνΰνθε ερςό νΰρςξ�ωΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό θ βοεχΰςλενθε ερςό ρσαϊεκςθβνΰ� οξλνξςΰ. Νξ ύςΰ ρσαϊεκ�ςθβνξρςό νε μξγλΰ βϋιςθ θη ρεα� δλ� ςξγξ, χςξαϋ οξλΰγΰςό ςπΰνρφενδενς�νϋι ξαϊεκς, οπθδΰβΰ� εμσ οξλνξςσ βοεχΰςλενθ�. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, υξς�ς λώαξι φενξι, χςξαϋ αϋςθε τενξμενΰ ηΰβθρελξ ξς ρξηνΰνθ�, νσζνξ, χςξαϋ ξαϊεκς ξςλθχΰλρ� ξς ρξηνΰνθ� νε ρβξθμ οπθρσςρςβθεμ, νξ ρβξθμ ξςρσςρςβθεμ, νε ρβξει οξλνξςξι, νξ ρβξθμ νθχςξ. Ερλθ αϋςθε οπθνΰδλε�ζθς ρξηνΰνθώ, ξαϊεκς νε ερςό ρξηνΰνθε νε β ςξι μεπε, β κΰκξι ξν ερςό δπσγξε αϋςθε, νξ β ςξι, β κΰκξι ξν νε ερςό αϋςθε. έςξ — νΰδεζδΰ νΰ αερκξνεχνξε, ξ κξςξπξμ μϋ σζε γξβξπθλθ β οεπβξμ πΰηδελε ύςξγξ ββεδενθ�. Σ Γσρρεπλ�, νΰοπθμεπ, ξδσψεβλενθε γθλεςθχερκξγξ �δπΰ ςξλόκξ ςεμθ θνςενφθ�μθ, κξςξπϋε μξγσς νΰιςθ ρβξε ξρσωερςβλενθε (Erfullung) β ύςξμ hyle, ξκΰηΰλξρό νεδξρςΰςξχνϋμ, χςξαϋ βϋιςθ θη ύςξι ρσαϊεκςθβ�νξρςθ. Οξδλθννξ ξαϊεκςθβθπσώωθε θνςενφθθ — ύςξ οσρςϋε θνςενφθθ, κξςξπϋε οξδπΰησμεβΰώς, χςξ οξ ςσ ρςξπξνσ οπεδρςξ�ωεγξ θ ρσαϊεκςθβνξ�γξ �βλενθ� — αερκξνεχνΰ� ρξβξκσονξρςό π�δΰ �βλενθι. Ρξγλΰρθμρ�, κπξμε ςξγξ, χςξ ξνθ θυ οξδπΰησμεβΰώς, οξρκξλόκσ ςε νθκξγδΰ νε μξγσς αϋςό δΰνϋ βρε ρπΰησ. Θμεννξ οπθνφθοθΰλόνΰ� νεβξημξζνξρςό δλ� αερκξ�νεχνξγξ χθρλΰ χλενξβ π�δΰ, ρεπθθ ρσωερςβξβΰςό ξδνξβπεμεννξ οεπεδ ρξηνΰνθεμ, νΰπ�δσ ρ δειρςβθςελόνϋμ ξςρσςρςβθεμ βρευ ύςθυ χλενξβ ηΰ θρκλώχενθεμ ξδνξγξ, θ ξαπΰησες ξρνξβσ ξαϊεκςθβνξρςθ. Ασδό ύςθ βοεχΰς�λενθ� β θυ αερκξνεχνξμ χθρλε νΰλθφξ, ξνθ ρλθλθρό αϋ β ρσαϊεκςθβνξρςθ, νξ θυ ξςρσςρςβθε θ δΰες θμ ξαϊεκςθβνξε αϋςθε. Θςΰκ, αϋςθε ξαϊεκςΰ ερςό χθρςξε νεαϋςθε. Ξνξ ξοπεδελ�ες ρεα� κΰκ νεδξρςΰςξκ. έςξ ερςό ςξ, χςξ ρεα� ρκπϋβΰες, χςξ β οπθνφθοε νθκξγδΰ νε ασδες δΰνξ, χςξ ββεπ�ες ρεα� σρκξλόηΰώωθμ θ ρμεν�ώωθμρ� βθδΰμ. Νξ κΰκ νεαϋςθε μξζες αϋςό ξρνξβξι αϋςθ�? Κΰκ ξςρσςρςβσώωεε θ ξζθδΰεμξε ρσαϊεκςθβνξε ρςΰνξ�βθςρ� οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ξαϊεκςθβνϋμ? Αξλόψΰ� πΰδξρςό, κξςξπσώ � ξζθδΰώ, γξπε, κξςξπξγξ ρςπΰψσρό, οπθξαπεςΰώς ξς ύςξγξ τΰκςΰ ξοπεδε�λεννσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό — � ρ ύςθμ ρξγλΰρεν. Νξ ύςΰ ςπΰνρφενδενς�νξρςό β θμμΰνενςνξρςθ νε βϋβξδθς νΰρ θη ρσαϊεκςθβνξρςθ. Βεπνξ, χςξ βεωθ δΰνϋ οξρπεδρςβξμ βθδξβ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ �βλενθι. Βεπνξ, χςξ κΰζδξε �βλενθε ξςρϋλΰες κ δπσγθμ �βλενθ�μ. Νξ κΰζδξε θη νθυ οξξδθ�νξχκε σζε ςπΰνρφενδενςνξε αϋςθε, ΰ νε ρσαϊεκςθβνξ χσβρςβεννΰ� μΰςεπθ� — οξλνξςΰ αϋςθ�, νε κΰκξι-ςξ νεδξρςΰςξκ — οπθρσςρςβθε, νε ξςρσςρς�βθε. Θ νΰοπΰρνξ τξκσρνθχΰώς, οϋςΰ�ρό ξρνξβΰςό πεΰλόνξρςό ξαϊεκςΰ νΰ ρσαϊεκςθβνξ χσβρςβεννξμ θηξαθλθθ θ εγξ ξαϊεκςθβνξρςό νΰ νεαϋςθθ. Νθκξγδΰ ξαϊεκςθβνξε νε ασδες βϋςεκΰςό θη ρσαϊεκςθβνξγξ, ςπΰνρφενδενςνξε θη θμμΰνενςνξγξ, αϋςθε θη νεαϋςθ�. Νξ, ρκΰζσς νΰμ, Γσρρεπλό βεδό θ ξοπεδελ�ες ρξηνΰνθε κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό. Β ρΰμξμ δελε: θμεννξ ύςξ ξν σςβεπζδΰες, β ύςξμ εγξ βΰζνξε ξςκπϋςθε. Νξ ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ ξν ρδελΰλ θη νξύμϋ νεχςξ θππεΰλόνξε, κξππελ�ςθβνξε νξύηε, θ esse κξςξπξγξ ερςό percipi, ξν οξλνξρςόώ θημεν�ες ρβξεμσ ξρνξβξοξλξζενθώ.

Ρξηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ ςπΰνρφενδενςνξρςό ρξρςΰβλ�ες ξαπΰησώωσώ ρςπσκςσπσ ρξηνΰνθ�, ςξ ερςό ρξηνΰνθε βξηνθκΰες κΰκ νΰοπΰβλεννξε νΰ αϋςθε, κξςξπξε νε ερςό ξνξ ρΰμξ. Θμεννξ ύςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ξνςξλξγθχερκθμ δξκΰηΰςελόρςβξμ. Μξγσς, αεη ρξμνενθ�, βξη�πΰηθςό, χςξ ύςξ ςπεαξβΰνθε ρξηνΰνθ� νε δξκΰηϋβΰες νεξαυξδθμξρςθ ρβξεγξ σδξβλεςβξπενθ�. Νξ ύςξ βξηπΰζενθε ςεπ�ες ηνΰχενθε, ερλθ ξα�πΰςθςόρ� κ ΰνΰλθησ ςξγξ, χςξ Γσρρεπλό νΰηϋβΰες θνςενφθξνΰλόνξρςόώ, ρσωερςβεννϋι οπθηνΰκ κξςξπξι ξν νεδξξφενθλ. Ρκΰηΰςό, χςξ ρξηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ, ηνΰχθς οπθηνΰςό, χςξ δλ� ρξηνΰνθ� νες αϋςθ� βνε ρςπξγξι ξα�ηΰννξρςθ αϋςό ξςκπϋβΰώωει θνςσθφθει χεγξ-ςξ, ςξ ερςό ςπΰνρφενδενςνξγξ αϋςθ�. Ερλθ ρνΰχΰλΰ ηΰδΰςό χθρςσώ ρσαϊεκςθβνξρςό, ςξ ει νε ςξλόκξ νε σδΰρςρ� βϋιςθ θη ρεα�, χςξαϋ σρςΰνξβθςό ξαϊεκςθβ�νξρςό, νξ βδξαΰβξκ "χθρςΰ�" ρσαϊεκςθβνξρςό θρχεηνες βξξαωε. Χςξ μξζ�νξ β ρξαρςβεννξμ ρμϋρλε νΰηβΰςό ρσαϊεκςθβνξρςόώ, ςΰκ ύςξ ρξηνΰνθε ρξηνΰνθ�. Νξ νσζνξ, χςξαϋ ύςξ ρξηνΰνθε (αϋςθ�) ρξηνΰνθ� νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ νΰηϋβΰλξρό, θ ξνξ μξζες νΰηϋβΰςόρ� ςξλόκξ ξςκπϋβΰώωει θνςσθφθει, θνΰχε ξνξ νθχςξ. Ηνΰχθς, ξςκπϋβΰώωΰ� θνςσθφθ� οπεδοξλΰ�γΰες ξςκπϋβΰεμξε. ΐαρξλώςνΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό μξζες ξαπΰηξβΰςόρ� νε θνΰχε, κΰκ οεπεδ λθφξμ ξςκπϋβΰεμξγξ, θμμΰνενςνξρςό μξζες ξοπεδε�λθςό ρεα�, ςξλόκξ ρυβΰςϋβΰ� ςπΰνρφενδενςνξε. Βξημξζνξ, ηδερό νΰιδσς ύυξ κΰνςξβρκξγξ ξοπξβεπζενθ� οπξαλεμΰςθχερκξγξ θδεΰλθημΰ. Νξ ρκξπεε ρλεδσες βροξμνθςό ξ Δεκΰπςε. Μϋ νΰυξδθμρ� ηδερό β ολξρκξρςθ αϋςθ�, νε οξηνΰνθ�: πεχό νε ξ ςξμ, χςξ τενξμενϋ βνσςπεννεγξ χσβρςβΰ οπεδ�οξλΰγΰώς ρσωερςβξβΰνθε ξαϊεκςθβνϋυ θ οπξρςπΰνρςβεννϋυ τενξμενξβ, ΰ ξ ςξμ, χςξ ρξηνΰνθε οπεδοξλΰγΰες β ρβξεμ αϋςθθ αϋςθε νερξηνΰώωεε θ ςπΰνρτενξμενΰλόνξε. Β ξρξαεννξρςθ νθ κ χεμσ νε οπθβεδες ξςβες, χςξ ρσαϊεκςθβνξρςό β δειρςβθςελόνξρςθ οπεδοξλΰγΰες ξαϊεκςθβνξρςό θ χςξ ρσαϊεκςθβνξρςό ρΰμΰ ρεα� ξαπΰησες, ρξηδΰβΰ� ξαϊεκςθβνξε. Μϋ βθδελθ, χςξ ρσαϊεκςθβνξρςό αερρθλόνΰ ρξηδΰςό ξαϊεκςθβνξε. Ρκΰηΰςό, χςξ ρξηνΰ�νθε ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ, ηνΰχθς ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ δξλζνξ ξρσωερςβλ�ςό�ρ� κΰκ ξςκπξβενθε-ξςκπϋβΰεμξε αϋςθ�, κξςξπξε νε ερςό ρξηνΰνθε θ κξςξ�πξε βϋκΰηϋβΰες ρεα� κΰκ σζε ρσωεε, κξγδΰ ρξηνΰνθε εγξ ξςκπϋβΰες.

Θςΰκ, μϋ ξςοπΰβλ�λθρό ξς χθρςξι βθδθμξρςθ θ οπθψλθ κ ρολξψ�νξμσ αϋςθώ. Ρξηνΰνθε ερςό αϋςθε, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ οξλΰγΰες ρσωνξρςό, θ νΰξαξπξς, ξνξ ερςό ρξηνΰνθε αϋςθ�, ρσωνξρςό κξςξπξγξ οξδπΰησμεβΰες ρσωερςβξβΰνθε, ςξ ερςό βθδθμξρςό κξςξπξγξ ςπεασες αϋςθ�. Αϋςθε οξβρώδσ. Κξνεχνξ, μϋ μξγλθ αϋ οπθμενθςό κ ρξηνΰνθώ ςξ ξοπεδελενθε, κξςξπξε Υΰιδεγγεπ ρξυπΰν�ες δλ� Dasein, θ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ ερςό αϋςθε, κξςξπξε β ρβξεμ αϋςθθ βξηασζδΰες βξοπξρ ξ ρβξεμ αϋςθθ, νξ οξςπεαξβΰλξρό αϋ εγξ δξοξλνθςό θ ρτξπμσλθπξβΰςό οπθμεπνξ ςΰκ: ρξηνΰνθε ερςό αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ β εγξ αϋςθθ ρςξθς βξοπξρ ξ εγξ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε οπεδοξλΰγΰες θνξε, χεμ ξνξ, αϋςθε.

Πΰησμεεςρ�, ύςξ αϋςθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ςπΰνρτενξμενΰλόνξε αϋςθε τενξμενξβ, ΰ νε νξσμενΰλόνξε αϋςθε, κξςξπξε οπ�χεςρ� ηΰ νθμθ. έςξ αϋςθε δΰννξγξ ρςξλΰ, οΰχκθ ςΰαΰκΰ, λΰμοϋ, βξξαωε αϋςθε μθπΰ, κξςξπϋι οξδπΰησμεβΰεςρ� ρξηνΰνθεμ. Ξνξ οπξρςξ ςπεασες, χςξαϋ αϋςθε �βλ�ώωεγξρ� νε ρσωερςβξβΰλξ ςξλόκξ οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ�. �πΰνρτενξμενΰλόνξε αϋςθε ςξγξ, χςξ δλ� ρξηνΰνθ� ερςό ρΰμξ β ρεαε.



6. Αϋςθε-β-ρεαε

�εοεπό μϋ μξζεμ ρδελΰςό νεκξςξπϋε σςξχνενθ� ξςνξρθςελόνξ τενξ�μενΰ αϋςθ�, κξςξπξγξ κΰρΰλθρό β νΰψθυ οπεδψερςβσώωθυ ηΰμεςκΰυ. Ρξηνΰνθε ερςό ξςκπξβενθε-ξςκπϋβΰεμξε ρσωθυ, θ ρσωθε οπεδρςΰώς οεπεδ ρξηνΰνθεμ νΰ ξρνξβε θυ αϋςθ�. �εμ νε μενεε ξρξαεννξρςό αϋςθ� ρσωεγξ β ςξμ, χςξ ξνξ ρΰμξ νε ξανΰζΰες ρεα� οεπεδ ρξηνΰνθεμ ρξαρςβεννξι οεπρξνξι. Σ ρσωεγξ νελόη� ξςν�ςό εγξ αϋςθε, αϋςθε — βρεγδΰ νΰλθχερς�βσώωΰ� ξρνξβΰ ρσωεγξ, ξνξ β νεμ οξβρώδσ θ νθγδε — β χΰρςνξρςθ; νες αϋςθ�, κξςξπξε νε αϋλξ αϋ αϋςθεμ νεκξεγξ ροξρξαΰ αϋςθ� θ κξςξπξγξ νελόη� αϋλξ αϋ σλξβθςό β ύςξμ ροξρξαε αϋςθ�, ξανΰπσζθβΰώωεμ θ β ςξ ζε βπεμ� οπ�χσωεμ εγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε ρξηνΰνθε μξζες βρεγδΰ οξδ�ν�ςόρ� νΰδ ρσωθμ, νε ρξβρεμ κ εγξ αϋςθώ, νξ κ ρμϋρλσ ύςξγξ αϋςθ�. έςξ θ οξηβξλ�ες νΰηβΰςό εγξ ξνςθκξ-ξνςξλξγθχερκθμ, οξρκξλόκσ τσνδΰμεν�ςΰλόνΰ� ξρξαεννξρςό εγξ ςπΰνρφενδενφθθ θ ερςό ςπΰνρφενδθπξβΰνθε ξνςθχερκξγξ κ ξνςξλξγθχερκξμσ. Ρμϋρλ αϋςθ� ρσωεγξ, οξρκξλόκσ ξν ρεα� πΰρκπϋβΰες β ρξηνΰνθθ, θ ερςό τενξμεν αϋςθ�. Σ ρΰμξγξ ύςξγξ ρμϋρλΰ ερςό αϋςθε, νΰ ξρνξβε κξςξπξγξ ξν ρεα� ξανΰπσζθβΰες. Θμεννξ ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� μξζνξ οξν�ςό θηβερςνϋι ΰπγσμενς ρυξλΰρςθκθ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ βξ βρ�κξμ οπεδλξζενθθ, κΰρΰώωεμρ� αϋςθ�, ερςό οξπξχνϋι κπσγ — οξρκξλόκσ βρ�κξε ρσζδενθε ξ αϋςθθ σζε οπεδοξλΰγΰες αϋςθε. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ οξπξχνξγξ κπσγΰ νες, ςΰκ κΰκ νες νεξαυξδθμξρςθ βνξβό οεπευξδθςό ξς αϋςθ� ύςξγξ ρμϋρλΰ κ εγξ ρμϋρλσ: ρμϋρλ αϋςθ� οξδυξδθς δλ� αϋςθ� βρ�κξγξ τενξμενΰ, βκλώχΰ� εγξ ρξαρςβεννξε αϋςθε. Μϋ σζε ξςμεχΰλθ, χςξ τενξμεν αϋςθ� νε ερςό αϋςθε. Νξ ξν ξαξηνΰχΰες αϋςθε θ ςπεασες εγξ — υξς�, οξ οπΰβδε γξβξπ�, ξνςξλξγθχερκξε δξ�κΰηΰςελόρςβξ, ξ κξςξπξμ μϋ σοξμ�νσλθ βϋψε, νε ξςνξρθςρ� ροεφθΰλόνξ θ εδθνρςβεννξ κ νεμσ: ερςό νεκξε ξνςξλξγθχερκξε δξκΰηΰςελόρςβξ, ηνΰχθ�μξε δλ� βρει ξαλΰρςθ ρξηνΰνθ�. Νξ ύςξγξ δξκΰηΰςελόρςβΰ υβΰςθς, χςξαϋ ξοπΰβδΰςό βρε βϋβξδϋ, κξςξπϋε μϋ μξγλθ θηβλεχό θη τενξμενΰ αϋςθ�. Τενξμεν αϋςθ�, κΰκ βρ�κθι γλΰβνϋι τενξμεν, νεοξρπεδρςβεννξ πΰρ�κπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ. Θη νεγξ μϋ μξζεμ β λώαξι μξμενς θηβλεχό ςξ, χςξ Υΰθδεγγεπ νΰηϋβΰες δξξνςξλξγθχερκθμ οξνθμΰνθεμ, ςξ ερςό νε ηΰκπεολ��εμϋμ β οξν�ςθ�υ θ νε οξλσχΰώωθμ οπξ�ρνενθ�. �εοεπό, ρλεδξβΰςελόνξ, νΰμ οπεδρςξθς ξαπΰςθςόρ� κ ύςξμσ τενξμενσ θ οξοπξαξβΰςό ρ εγξ οξμξωόώ σρςΰνξβθςό ρμϋρλ αϋςθ�. Νσζνξ, ξδνΰκξ, ηΰμεςθςό:

1) χςξ ύςξ οπξ�ρνενθε ρμϋρλΰ οξδυξδθς ςξλόκξ δλ� αϋςθ� τενξμενΰ. Αϋςθε ρξηνΰνθ� ρξβεπψεννξ θνξε, εγξ ρμϋρλ νσζδΰεςρ� β ξρξαξμ οπξ�ρ�νενθθ, νΰχθνΰ� ρ ξςκπξβενθ�-ξςκπϋβΰεμξγξ δπσγξγξ ςθοΰ αϋςθ�, αϋ�ςθ�-δλ�-ρεα�, κξςξπξε μϋ δΰλεε ξοπεδελθμ θ κξςξπξε οπξςθβξοξρςΰβλ�ες ρεα� αϋςθώ-β-ρεαε τενξμενΰ;

2) χςξ ύςξ οπξ�ρνενθε ρμϋρλΰ αϋςθ�-β-ρεαε, κξςξπξε μϋ β νΰρςξ�ωθι μξμενς οπεδοπθνθμΰεμ, μξζες αϋςό ςξλόκξ οπεδβΰπθςελόνϋμ. Βθδϋ, κξςξπϋε νΰμ ξςκπξώςρ�, οπεδοξλΰγΰώς δπσγθε ηνΰχενθ�, κξςξπϋε νΰμ νσζνξ ασδες σλξβθςό θ σρςΰνξβθςό β δΰλόνειψεμ. Β χΰρςνξρςθ, οπεδ�ψερςβσώωθε πΰημϋψλενθ� οξηβξλθλθ πΰηλθχθςό δβε ρξβεπψεννξ ξς�πεηΰννϋε δπσγ ξς δπσγΰ ρτεπϋ: αϋςθε δξπετλεκρθβνξγξ cogito θ αϋςθε τενξμενΰ. Νξ υξς� σ οξν�ςθ� αϋςθ� ερςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ςΰ ξρξαεννξρςό, χςξ ξνξ πΰρκξλξςξ νΰ δβε νε ρξξαωΰώωθερ� ρτεπϋ, νσζνξ, ξδνΰκξ, ξαϊ�ρνθςό, κΰκ ύςθ δβε ρτεπϋ μξζνξ οξδβερςθ οξδ ξδνσ πσαπθκσ. έςξ βϋνσζδΰες κ ξαηξπσ σοξμ�νσςϋυ ςθοξβ αϋςθ�, θ ξχεβθδνξ, χςξ μϋ νε ροξρξανϋ ασδεμ κΰκ ρλεδσες σλξβθςό ρμϋρλ ςξγξ θλθ δπσγξγξ, ερλθ νε ρμξζεμ σρςΰνξβθςό θυ οξδλθννϋε ξςνξψενθ� ρ οξν�ςθεμ αϋςθ� βξξαωε θ ξςνξψενθ�, κξςξπϋε θυ ρξεδθν�ώς. Δειρςβθςελόνξ, μϋ σρςΰνξβθλθ, θρρλεδσ� νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρεα�, χςξ αϋςθε τενξμενΰ νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε δειρςβξβΰςό νΰ ρξηνΰνθε. έςθμ μϋ σρςπΰνθλθ πεΰλθρςθ�χερκσώ κξνφεοφθώ ξςνξψενθι τενξμενΰ κ ρξηνΰνθώ. Νξ, θρρλεδσ� ροξν�ςΰννξρςό νεπετλεκρθβνξγξ cogito, μϋ οξκΰηΰλθ ςΰκζε, χςξ ρξηνΰνθε νε μξζες βϋιςθ θη ρβξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, ερλθ οξρλεδν�� εμσ αϋλΰ δΰνΰ θηνΰχΰλόνξ, θ χςξ ξνξ νε μξζες νθ δειρςβξβΰςό νΰ ςπΰνρφενδενςνξε αϋςθε, νθ βκλώχΰςό αεη οπξςθβξπεχθ� ύλεμενςϋ οΰρρθβνξρςθ, νεξαυξδθ�μϋε δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ςπΰνρφενδενςνξγξ αϋςθ� θη νθυ: ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ σρςπΰνθλθ θδεΰλθρςθχερκξε πεψενθε ύςξι οπξαλεμϋ. Κΰζεςρ�, χςξ μϋ ηΰκπϋλθ ηΰ ρξαξι βρε δβεπθ θ ξαπεχενϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ςπΰνρφενδενςνξε αϋςθε θ ρξηνΰνθε κΰκ δβε ηΰμκνσςϋε φελξρςνξρςθ αεη βξημξζνξρςθ ρξξαωενθ� μεζδσ νθμθ. Νΰμ νσζνξ ασδες οξκΰηΰςό, χςξ οπξαλεμΰ δξοσρκΰες δπσγξε πεψενθε οξ ςσ ρςξπξνσ πεΰλθημΰ θ θδεΰλθημΰ.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε νεκξςξπϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ μξζνξ σρςΰνξβθςό νε�μεδλεννξ, οξρκξλόκσ ξνθ οξ αξλόψει χΰρςθ ρΰμθ βϋςεκΰώς θη ςξγξ, ξ χεμ μϋ ρξαθπΰεμρ� γξβξπθςό.

ίρνξε σρμξςπενθε τενξμενΰ αϋςθ� χΰρςξ ηΰςεμν�λξρό βερόμΰ πΰρ�οπξρςπΰνεννϋμ οπεδπΰρρσδκξμ, κξςξπϋι μϋ νΰηϋβΰεμ κπεΰφθξνθημξμ. �ΰκ κΰκ ρχθςΰλθ, χςξ αϋςθε μθπσ δΰλ Αξγ, ςξ αϋςθε βρεγδΰ κΰηΰλξρό ηΰπΰζεννϋμ κΰκξι-ςξ οΰρρθβνξρςόώ. Νξ ςβξπενθε ex nihilo1 νε μξζες ξαϊ�ρνθςό βξηνθκνξβενθε αϋςθ�, θαξ ερλθ αϋςθε οξν�ςξ κΰκ ρσαϊεκςθβ�νξρςό, οσρςό αξζερςβεννΰ�, ξνξ ξρςΰεςρ� μξδσρξμ βνσςπθρσαϊεκςθβνξγξ αϋςθ�. Ξνξ νε μξγλξ αϋ ςΰμ, β ύςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, ρξρςΰβθςό δΰζε οπεδρςΰβλενθ� ξ κΰκξι-λθαξ ξαϊεκςθβνξρςθ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε μξγλξ αϋ δΰζε οπξνθκνσςόρ� ζελΰνθεμ ρξηδΰςό ξαϊεκςθβνξε. Βοπξχεμ, αϋςθε, ερλθ εγξ οξλΰγΰώς βνε ρσαϊεκςθβνξγξ βνεηΰονξ, κΰκ αϋ σδΰπξμ μξλνθθ, οξ βϋπΰζενθώ Λειανθφΰ, μξγλξ αϋ σςβεπδθςόρ� κΰκ αϋςθε ςξλόκξ βξοπεκθ ρβξεμσ ςβξπφσ, θνΰχε ξνξ ξρνξβϋβΰλξ αϋ ρεα� β νεμ. �εξπθ� νεοπεπϋβνξγξ ςβξπενθ�, λθψΰ� αϋςθε ςξγξ, χςξ νεμφϋ νΰηϋβΰώς Selbstandigkeit2, ηΰρςΰβλ�ες εγξ πΰρρε�ςόρ� β αξζερςβεννξι ρσαϊεκςθβνξρ�ςθ. Ερλθ αϋςθε ρσωερςβσες οεπεδ λθφξμ Αξγΰ, ηνΰχθς σ νεγξ ερςό ρξα�ρςβεννΰ� ξοξπΰ, ηνΰχθς ξνξ νε ρξδεπζθς νθ μΰλειψεγξ ρλεδΰ αξζερςβεν�νξγξ ςβξπενθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, αϋςθε-β-ρεαε, δΰζε ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ ρξςβξπενξ, νεξαϊ�ρνθμξ οξρπεδρςβξμ ςβξπενθ�, θαξ ξνξ βξηξανξβλ�ες ρβξε αϋςθε οξ ςσ ρςξπξνσ ςβξπενθ�. έςξ πΰβνξηνΰχνξ ςξμσ, χςξ αϋςθε νερξςβξπθμξ. Νξ ξςρώδΰ νελόη� ηΰκλώχθςό, χςξ αϋςθε ρεα� ςβξπθς. έςξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ, χςξ ξνξ οπεδψερςβσες ρεαε. Αϋςθε νε μξζες αϋςό causa sui3 νΰοξδξαθε ρξηνΰνθ�.

1 θη νθχεγξ (λΰς.). — Πεδ.

2 ρΰμξρςξ�ςελόνξρςό (νεμ.). — Πεδ. 

3 οπθχθνΰ ρΰμξγξ ρεα� (λΰς.). — Πεδ.



Αϋςθε ερςό ρΰμξ οξ ρεαε. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ ξνξ — νε οΰρρθβνξρςό θ νε ΰκςθβνξρςό. Θ ςξ, θ δπσγξε — οξν�ςθ� χελξβεχερκθε θ ξαξηνΰχΰώς ροξρξαϋ θλθ ξπσδθ� χελξβεχερκξγξ οξβεδε�νθ�. ΐκςθβνξρςό ερςό ςξγδΰ, κξγδΰ ρξηνΰώωεε αϋςθε πΰροξπ�ζΰεςρ� ρπεδρςβΰμθ ββθδσ κΰκξι-λθαξ φελθ. ΐ οΰρρθβνϋμθ μϋ νΰηϋβΰεμ ξαϊεκ�ςϋ, νΰδ κξςξπϋμθ σοπΰζν�εςρ� νΰψΰ δε�ςελόνξρςό, οξρκξλόκσ ξνθ νε νΰμεχΰώς ρΰμξοπξθηβξλόνξ ςσ φελό, κξςξπξι μϋ θυ ηΰρςΰβλ�εμ ρλσζθςό. Ξδνθμ ρλξβξμ, χελξβεκ ΰκςθβεν, ΰ ρπεδρςβΰ, κξςξπϋε ξν θροξλόησες, νΰηϋβΰώςρ� οΰρρθβνϋμθ. Β οπθμενενθθ κ ΰαρξλώςσ ύςθ οξν�ςθ� ςεπ�ώς βρ�κξε ηνΰχενθε. Β χΰρςνξρςθ, αϋςθε νε ΰκςθβνξ: δλ� ςξγξ, χςξαϋ αϋλθ φελό θ ρπεδρςβΰ, νσζνξ αϋςό αϋςθώ. Εωε ρθλόνεε δξβξδ β οξλόησ ςξγξ, χςξ αϋςθε νε μξζες αϋςό οΰρρθβνϋμ, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ αϋςό οΰρρθβνϋμ, νσζνξ αϋςό. Γσρςξςΰ β ρεαε αϋςθ� νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ΰκςθβνξγξ θ οΰρρθβνξγξ. Αϋςθε ςΰκζε — οξ ςσ ρςξπξνσ ξςπθφΰνθ� θ σςβεπζδενθ�. Σςβεπζδενθε — βρεγδΰ σςβεπζδενθε χεγξ-ςξ, ςξ ερςό σςβεπζδΰώωθι ΰκς ξςλθχΰεςρ� ξς σςβεπζδΰεμξγξ οπεδμεςΰ. Νξ ερλθ δξοσρςθςό σςβεπζδενθε, β κξςξπξμ σςβεπζδΰεμξε ςξλόκξ χςξ ηΰοξλνθλξ σςβεπζδΰώωεε θ ρξβοΰλξ ρ νθμ, ςξ ύςξ σςβεπζδενθε νε μξζες σςβεπδθςόρ� θη-ηΰ θηλθψνει οξλνξ�ςϋ θ μξμενςΰλόνξ νΰρςσοΰώωει νεξςδελ�εμξρςθ νξύμϋ ξς νξύηϋ. Θμεν�νξ ηδερό θ ερςό αϋςθε, ερλθ μϋ εγξ ξοπεδελ�εμ οξ ξςνξψενθώ κ ρξηνΰ�νθώ, χςξαϋ ρδελΰςό νΰψθ θδεθ �ρνεε: ξνξ ερςό νξύμΰ β νξύηε, ςξ ερςό οπθνΰδλεζνξρςό ρεαε αεη μΰλειψεγξ ηΰηξπΰ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� εγξ νελόη� ασδες νΰηβΰςό "θμμΰνενςνξρςόώ", ςΰκ κΰκ θμμΰνενςνξρςό ερςό, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ξςνξψενθε κ ρεαε — ύςξ ρΰμϋι μθηεπνϋι ξςκΰς ξς ρεα� κ ρεαε, κξςξπϋι ςξλόκξ μξζνξ συβΰςθςό, νξ αϋςθε νε ερςό ξςνξψε�νθε κ ρεαε, ξνξ ρΰμξ οξ ρεαε. Ξνξ — θμμΰνενςνξρςό, κξςξπΰ� νε μξζες ξρσωερςβλ�ςόρ�, σςβεπζδενθε, κξςξπξε νε μξζες σςβεπδθςόρ�, δειρςβεν�νξρςό, κξςξπΰ� νε μξζες δειρςβξβΰςό, οξςξμσ χςξ βκξνεφ ηΰπξρλΰ ζθ�πξμ. Βρε ξαρςξθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ δλ� ςξγξ, χςξαϋ βϋηβξλθςό σςβεπζδε�νθε ρεα� θη νεδπ αϋςθ�, νσζνξ αϋλξ ξρβξαξδθςόρ� ξς ρδΰβλθβΰνθ� αϋςθεμ. Νε δσμΰεμ, βοπξχεμ, χςξ αϋςθε ερςό νεκξε νεδθττεπενφθπξβΰν�νξε σςβεπζδενθε ρεα�: νεδθττεπενφθπξβΰννξρςό-β-ρεαε νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ αερκξνεχνξρςθ σςβεπζδενθι ρεα� β ςξι μεπε, β κΰκξι ερςό αερκξνεχνξε χθρλξ ροξρξαξβ σςβεπδθςόρ�. Μϋ πεηώμθπσεμ ύςθ οεπβϋε πεησλόςΰςϋ, γξβξπ�, χςξ αϋςθε ερςό β ρεαε.

Νξ ερλθ αϋςθε ερςό β ρεαε, ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ νε ξςρϋλΰες κ ρεαε κΰκ ρξηνΰνθε ρεα�: ξνξ ερςό ύςξ ρεαε, οξρκξλόκσ νεοπεπϋβνΰ� πετλεκρθ�, κξςξπΰ� ξαπΰησες ρεαε, ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ ςξζδερςβε. Βξς οξχεμσ αϋςθε ερςό οξ ςσ ρςξπξνσ ρεα�, θ νΰψΰ οεπβΰ� τξπμσλΰ μξζες αϋςό ςξλόκξ οπθαλθζενθεμ, βϋηβΰννϋμ ςπεαξβΰνθ�μθ �ηϋκΰ. Β δειρςβθςελόνξρςθ, αϋςθε νεοπξηπΰχνξ δλ� ρΰμξγξ ρεα� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ νΰοξλνενξ ρξαξι. έςξ μϋ βϋπΰηθλθ λσχψε, γξβξπ�, χςξ αϋςθε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό. έςΰ τξπμσλΰ, νΰ οεπβϋι βηγλ�δ, ρςπξγξ ΰνΰλθςθχερκΰ�. Νΰ ρΰμξμ δελε ξνΰ δΰλεκΰ ξς ρβξδθμξρςθ κ οπθνφθοσ ςξζδερςβΰ, αεησρλξβνξμσ οπθνφθοσ βρευ ΰνΰλθςθχερκθυ ρσζδενθι. Δλ� νΰχΰλΰ ρκΰζεμ, χςξ ξνΰ ξαξηνΰχΰες ξρξαεννσώ ξαλΰρςό αϋςθ�: ύςξ ξαλΰρςό αϋςθ�-β-ρεαε. Μϋ σβθδθμ, χςξ αϋςθε δλ�-ρεα�, νΰοπξςθβ, ξοπεδελ�εςρ� κΰκ ρσωεε ςεμ, χςξ ξνξ νε ερςό, θ νε ρσωεε ςεμ, χςξ ξνξ ερςό. Πεχό ηδερό θδες, ρςΰλξ αϋςό, ξ πεγθξνΰλόνξμ θ β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ — ξ ρθνςεςθχερκξμ οπθνφθοε. Κπξμε ςξγξ, νΰδξ οπξςθβξοξρςΰβθςό ύςσ τξπμσλσ: αϋςθε-β-ρεαε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό, — δπσγξι, κξςξπΰ� ξαξηνΰχΰες αϋςθε ρξηνΰνθ�; οξρλεδν��, κΰκ μϋ ύςξ σβθδθμ, γλΰρθς: ρξηνΰνθε δξλζνξ αϋςό ςεμ, χςξ ξνξ ερςό. έςξ ρνξβΰ νΰρ σχθς ςξμσ ξρξαξμσ ηνΰχενθώ, κξςξπξε νσζνξ οπθδΰβΰςό ρλξβσ "ερςό" β οπεδλξζενθθ: αϋςθε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό. Ρ ςξγξ μξμενςΰ κΰκ βξηνθκΰώς ρσωθε, κξςξπϋε δξλζνϋ αϋςό ςεμ, χςξ ξνθ ερςό, τΰκς αϋςθ� ςξγξ, χςξ ερςό, οεπερςΰες αϋςό ςξλόκξ ΰκρθξμΰςθχερκθμ: ύςξ σζε οπθνφθο ρλσχΰινξρςθ αϋςθ�-β-ρεαε. Β ύςξμ ρμϋρλε οπθνφθο ςξζδερςβΰ, οπθνφθο ΰνΰλθςθχερκθυ ρσζδενθι ερςό ςΰκζε πεγθξνΰλόνϋι, ρθνςεςθχερκθι οπθν�φθο αϋςθ�. Ξν ξαξηνΰχΰες νεοπξηπΰχνξρςό αϋςθ�-β-ρεαε. έςΰ νεοπξηπΰχ�νξρςό νε βϋςεκΰες θη νΰψεγξ οξλξζενθ� οξ ξςνξψενθώ κ β-ρεαε β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ μϋ ξα�ηΰςελόνξ σηνΰλθ αϋ ξ νεμ θ νΰαλώδΰλθ αϋ εγξ, πΰη μϋ νΰυξδθμρ� "βνε". Σ αϋςθ�-β-ρεαε βξβρε νες βνσςπθ, κξςξπξε οπξςθ�βξοξρςΰβλ�λξρό αϋ νεκξςξπξμσ βνε θ κξςξπξε αϋλξ αϋ ΰνΰλξγθχνξ ρσζδενθώ, ηΰκξνσ, ρξηνΰνθώ ρεα�. Σ β-ρεαε νες ρξκπξβεννξγξ: ξνξ ρολξψ�νξε. Β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε εγξ μξζνξ οπεδρςΰβθςό κΰκ ρθνςεη. Νξ ύςξ ρΰμϋι νεπΰρςξπζθμϋι ρθνςεη θη βρευ, ρθνςεη ρεα� ρ ρξαξι. Θη ύςξγξ �βνξ ρλεδσες, χςξ αϋςθε θηξλθπξβΰνξ β ρβξεμ αϋςθθ θ χςξ ξνξ νε οξδδεπζθβΰ�ες νθκΰκθυ ξςνξψενθι ρ ςεμ, χςξ νε ξνξ. Οεπευξδϋ, ρξαϋςθ�, βρε ςξ, χςξ οξηβξλ�ες ρκΰηΰςό, χςξ αϋςθε εωε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ ασδες, θ χςξ ξνξ σζε ερςό ςξ, χςξ ξνξ νε ερςό, — βξ βρεμ ύςξμ εμσ β οπθνφθοε ξςκΰηΰνξ. �ΰκ κΰκ αϋςθε ερςό αϋςθε ρςΰνξβλενθ�, ξνξ νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ρςΰνξβλενθ�. Ξνξ ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό; ύςξ ηνΰχθς, χςξ ρΰμξ οξ ρεαε ξνξ νε μξζες δΰζε νε αϋςό αϋςθεμ ςξγξ, χςξ ξνξ νε ερςό: β ρΰμξμ δελε, μϋ βθδθμ, χςξ ξνξ νε ρκπϋβΰες νθκΰκξγξ ξςπθφΰνθ�. Ξνξ — οξλνΰ� οξλξζθ�ςελόνξρςό. Ξνξ, ρςΰλξ αϋςό, νε ηνΰες θημενχθβξρςθ. Ξνξ νθκξγδΰ νε οξλΰγΰες ρεα� β κΰχερςβε θνξγξ, χεμ θνξε αϋςθε. Ξνξ νε μξζες οξδδεπζθ�βΰςό νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� ρ θνϋμ. Ξνξ ρΰμξ αεηγπΰνθχνξ θ θρχεποϋβΰες�ρ� αϋςθεμ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, κΰκ μϋ σβθδθμ οξηζε, ξνξ β οπθνφθοε σρκξλόηΰες ξς βπεμενθ. Ξνξ ερςό θ, κξγδΰ ξνξ ξαβΰλθβΰεςρ�, νελόη� δΰζε ρκΰηΰςό, χςξ εγξ αξλόψε νες, θλθ, οξ κπΰινει μεπε, ρξηνΰνθε μξζες εγξ ρξηνΰβΰςό κΰκ σζε νε ρσωεε, οξςξμσ χςξ ξνξ βξ βπεμενθ. Νξ ρΰμξ αϋςθε νε ρσωερςβσες κΰκ νεδξρςΰςξκ ςΰμ, γδε ξνξ αϋλξ: οξλνξςΰ οξηθςθβνξρςθ αϋςθ� βνξβό ξαπΰησεςρ� νΰ μερςε ξαβΰλΰ. Ξνξ αϋλξ, ΰ ςεοεπό νΰλθφξ δπσγθε ρσωθε — βξς θ βρε.

Νΰκξνεφ, θ ύςξ ασδες νΰψ ςπεςθι οπθηνΰκ, αϋςθε-β-ρεαε ερςό. έςξ ηνΰχθς, χςξ αϋςθε νελόη� νθ ξαπΰηξβΰςό θη βξημξζνξγξ, νθ ρβερςθ κ νεξαυξδθμξμσ. Νεξαυξδθμξρςό ξςνξρθςρ� κ ρβ�ηθ θδεΰλόνϋυ οπεδ�λξζενθι, νξ νε κ ρβ�ηθ ρσωθυ. Τενξμενΰλόνξε ρσωεε νθκξγδΰ νελόη� ξαπΰηξβΰςό θη δπσγξγξ ρσωεγξ, οξρκξλόκσ ξνξ ρσωεε. Θμεννξ ύςξ νΰηϋβΰ�ώς ρλσχΰινξρςόώ αϋςθ�-β-ρεαε. Νξ αϋςθε-β-ρεαε νελόη� ςΰκζε βϋβερςθ θ θη βξημξζνξγξ. Βξημξζνξε ερςό ρςπσκςσπΰ δλ�-ρεα�, ςξ ερςό ξνξ οπθνΰδλεζθς κ δπσγξι ξαλΰρςθ αϋςθ�. Αϋςθε-β-ρεαε νθκξγδΰ νε αϋβΰες νθ βξημξζνϋμ, νθ νεβξημξζνϋμ, ξνξ ερςό. έςξ θ βϋπΰζΰες ρξηνΰνθε β ΰνςπξοξμξπτθχερκθυ ςεπμθνΰυ. Γξβξπ�ς, χςξ αϋςθε-β-ρεαε θηλθψνε, ςξ ερςό ρξηνΰνθε ΰαρξλώςνξ νε β ρξρςξ�νθθ βϋβερςθ εγξ θη χεγξ-λθαξ — νθ θη δπσγξγξ αϋςθ�, νθ θη βξημξζνξγξ θλθ θη νεξαυξδθμξγξ ηΰκξνΰ. Νερξςβξπεννξε, αερρμϋρλεννξε, νθκΰκ νε ρβ�ηΰννξε ρ θνϋμ αϋςθεμ, αϋςθε-β-ρεαε θηλθψνε νΰ βεκθ βεχνϋε.

Αϋςθε ερςό. Αϋςθε ερςό β ρεαε. Αϋςθε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό. Βξς ςπθ οπθηνΰκΰ, κξςξπϋε οπεδβΰπθςελόνξε πΰρρμξςπενθε τενξμενΰ αϋςθ� οξηβξλ�ες οπθρβξθςό αϋςθώ τενξμενξβ. Οξκΰ χςξ μϋ νε μξζεμ οπξδβθνσςό νΰψε θρρλεδξβΰνθε δΰλόψε. Θ νε πΰρρμξςπενθε αϋςθ�-β-ρεαε, κξςξπξε βρεγδΰ ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό, οξηβξλθς νΰμ σρςΰνξβθςό θ ξαϊ�ρνθςό εγξ ξςνξψενθ� ρ αϋςθεμ-δλ�-ρεα�. Θςΰκ, μϋ θρυξδθλθ θη "�βλενθι" θ οξρςε�οεννξ ψλθ κ ςξμσ, χςξαϋ βϋδελθςό δβΰ ςθοΰ — αϋςθ�-β-ρεαε θ δλ�-ρεα�, ξ κξςξπϋυ μϋ θμελθ εωε οξβεπυνξρςνϋε θ νεοξλνϋε ρβεδενθ�. Μνξζερς�βξ βξοπξρξβ ξρςΰεςρ� οξκΰ αεη ξςβεςΰ. Κΰκξβ γλσαθννϋι ρμϋρλ ύςθυ δβσυ ςθοξβ αϋςθ�? Νΰ ξρνξβΰνθθ κΰκθυ ρξξαπΰζενθι θ ςξς θ δπσγξι οπθνΰδ�λεζΰς αϋςθώ βξξαωε? Κΰκξβ ρμϋρλ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ βκλώχΰες β ρεα� ύςθ δβε ρξβεπψεννξ ξςπεηΰννϋε δπσγ ξς δπσγΰ ξαλΰρςθ αϋςθ�? Ερλθ θδεΰλθημ θ πεΰλθημ οπξβΰλθλθρό, ξαϊ�ρν�� ξςνξψενθ�, κξςξπϋε τΰκςθχερκθ ξαϊεδθν�ώς ύςθ ξαλΰρςθ, νε οξδλεζΰωθε ρξεδθνενθώ, κΰκξε δπσγξε πεψενθε μξζνξ δΰςό ύςξι οπξαλεμε? Θ κΰκ αϋςθε τενξμενΰ μξζες αϋςό ςπΰνρτενξμενΰλόνϋμ?

Οϋςΰ�ρό ξςβεςθςό νΰ δΰννϋε βξοπξρϋ, μϋ θ νΰοθρΰλθ ύςξ οπξ�θηβεδενθε.



Χΰρςό οεπβΰ�.�ΟΠΞΑΛΕΜΐ ΝΘΧ�Ξ



Γλΰβΰ I ΘΡ�ΞΧΝΘΚ Ξ�ΠΘΦΐΝΘί

1. Βξοπξρ



Νΰψθ θρρλεδξβΰνθ� οπθβελθ νΰρ β νεδπΰ αϋςθ�. Νξ ξνθ ζε θ ηΰβελθ β ςσοθκ, οξρκξλόκσ μϋ νε ρμξγλθ σρςΰνξβθςό ρβ�ηό μεζδσ δβσμ� ξαλΰρς��μθ αϋςθ�, κξςξπϋε ξανΰπσζθλθ. Νερξμνεννξ, μϋ βϋαπΰλθ νε ςξς σγξλ ηπενθ� δλ� οπξβεδενθ� πΰρρλεδξβΰνθ�. Δεκΰπς ξκΰηΰλρ� οεπεδ ΰνΰλξγθχ�νξι οπξαλεμξι, κξγδΰ ηΰνθμΰλρ� ξςνξψενθεμ δσψθ θ ςελΰ. Ξν ςξγδΰ ρξβεςξβΰλ θρκΰςό πεψενθε ύςξι οπξαλεμϋ νΰ οξχβε δειρςβθςελόνξρςθ, γδε μϋρλ�ωΰ� ρσαρςΰνφθ� δειρςβσες β εδθνρςβε ρ οπξς�ζεννξι, ςξ ερςό β βξξαπΰζενθθ. Εγξ ρξβες δπΰγξφενεν. Κξνεχνξ, μϋ ξηΰαξχενϋ νε ςεμ θ οξνθμΰεμ βξξαπΰζενθε νε ςΰκ, κΰκ Δεκΰπς, νξ χςξ μξζνξ ρξυπΰνθςό, ςΰκ ύςξ εγξ νεζελΰνθε ρνΰχΰλΰ πΰηδελθςό δβΰ ςεπμθνΰ ξςνξψενθ�, χςξαϋ οξςξμ οξοϋςΰςόρ� θυ ρνξβΰ ρξεδθνθςό: ξςνξψενθε ερςό ρθνςεη. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, πεησλόςΰςϋ ΰνΰλθηΰ νε οεπεκπϋβΰώςρ� μξμενςΰμθ ύςξγξ ρθν�ςεηΰ. Γ-ν Λΰοξπς γξβξπθς, χςξ ΰαρςπΰγθπσώς ςξγδΰ, κξγδΰ οπεδρςΰβλ�ώς β ξςδελόνξρςθ ςξ, χςξ βξβρε νε μξζες ρσωερςβξβΰςό ξςδελόνξ. Κξνκπες�νξε, νΰοπξςθβ, ερςό φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ ρΰμΰ οξ ρεαε. Γσρρεπλό ςξγξ ζε μνενθ�: δλ� νεγξ κπΰρνξε ερςό ΰαρςπΰκς�νξε, ςΰκ κΰκ φβες νε μξζες ρσωερςβξβΰςό αεη τθγσπϋ. Ηΰςξ "βεωό" ρξ βρεμθ εε οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννϋμθ ξοπεδελενθ�μθ ερςό νεχςξ κξν�κπεςνξε. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ρξηνΰνθε ερςό νεχςξ ΰαρςπΰκςνξε, οξρκξλό�κσ ξνξ ρξδεπζθς β-ρεαε κΰκ ξνςξλξγθχερκξε νΰχΰλξ β ρΰμξμ ρεαε θ, ρξξςβεςρςβεννξ, τενξμεν ερςό ςξζε ΰαρςπΰκςνξε, οξςξμσ χςξ ξν δξλζεν "�βθςόρ�" ρξηνΰνθώ. Κξνκπεςνξε — νε χςξ θνξε, κΰκ ρθνςεςθχερκΰ� φελξρςνξρςό, β κξςξπξι ρξηνΰνθε κΰκ τενξμεν ξαπΰησες λθψό ξδθν θη μξμενςξβ. Κξνκπεςνξε θ ερςό χελξβεκ β μθπε, ςξ ξρξαξε ξαϊεδθνενθε χελξβεκΰ ρ μθπξμ, κξςξπξε Υΰιδεγγεπ, νΰοπθμεπ, νΰηϋβΰες "αϋςθε-β-μθπε". Βξοπξψΰςό "ξοϋς" ξα σρλξβθ�υ εγξ βξημξζνξρςθ, κΰκ ύςξ δελΰες Κΰνς, ρξβεπψΰςό τενξμενξλξγθχερκσώ πεδσκφθώ, κΰκ ύςξ δελΰες Γσρρεπλό, κξςξπϋι οπεβπΰςθλ μθπ β νξύμΰςθχερκθι κξππελ�ς ρξηνΰνθ�, — ηνΰχθς οπξθηβξλόνξ νΰχθνΰςό ρ ΰαρςπΰκςνξγξ. Νξ βξρ�ρςΰνξβθςό κξνκπεςνξε οξρπεδρςβξμ ρλξζενθ� θλθ ξπγΰνθηΰφθθ ύλεμεν�ςξβ, κξςξπϋε ξς νεγξ ΰαρςπΰγθπξβΰνϋ, σδΰρςρ� νε αξλόψε, χεμ β ρθρςεμε Ροθνξηϋ οξλσχθςό ρσαρςΰνφθώ θη αερκξνεχνξγξ ρλξζενθ� εε μξδσρξβ. Ξςνξψενθε μεζδσ ξαλΰρς�μθ αϋςθ� ερςό οπξρςξε πΰηαπϋηγθβΰνθε, ρδε�λΰβψεερ� χΰρςόώ θυ ρςπσκςσπϋ. Μϋ πΰρκπϋβΰεμ εγξ ρ οεπβξγξ ξρμξςπΰ. Δξρςΰςξχνξ ξςκπϋςό γλΰηΰ θ ρξ βρει νΰθβνξρςόώ βξοπξψΰςό ύςσ φελξρς�νξρςό, κξςξπΰ� ερςό χελξβεκ-β-μθπε. Ξοθρϋβΰ� ύςσ φελξρςνξρςό, μϋ θ μξγλθ αϋ ξςβεςθςό νΰ ρλεδσώωθε δβΰ βξοπξρΰ: 1) Χςξ ύςξ ηΰ ρθν�ςεςθχερκξε ξςνξψενθε, κξςξπξε μϋ νΰηϋβΰεμ αϋςθεμ-β-μθπε? 2) Κΰκθμθ δξλζνϋ αϋςό χελξβεκ θ μθπ, χςξαϋ μεζδσ νθμθ ύςξ ξςνξψενθε αϋλξ βξημξζνξ? Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ξαΰ βξοπξρΰ οεπευξδ�ς δπσγ β δπσγΰ, θ μϋ νε νΰδεεμρ� ξςβεςθςό νΰ νθυ οξ ξςδελόνξρςθ. Νξ βρ�κθι χελξβεχερκθι ξαπΰη δειρςβθ�, ασδσχθ οξβεδενθεμ χελξβεκΰ β μθπε, μξζες ρπΰησ βϋδΰςό νΰμ χελξβεκΰ, μθπ θ ξςνξψενθε, κξςξπξε θυ ξαϊεδθν�ες, ςξλόκξ οπθ σρλξβθθ, χςξαϋ μϋ πΰρρμΰςπθβΰλθ ύςθ τξπμϋ οξβεδενθ� β κΰχερςβε ξαϊεκςθβνξ οξρςθγΰεμϋυ πεΰλόνξρςει, ΰ νε κΰκ ρσαϊεκςθβνϋε οπθβ�ηΰν�νξρςθ, ξςκπϋβΰώωθερ� ςξλόκξ πετλεκρθθ.

Μϋ νε ξγπΰνθχθμρ� θρρλεδξβΰνθεμ κΰκξγξ-λθαξ ξδνξγξ ξαπΰηΰ δειρςβθ�. Νΰοπξςθβ, μϋ οξοϋςΰεμρ� ξοθρΰςό μνξγθε θη νθυ, θ, οεπευξδ� ξς ξδνξγξ κ δπσγξμσ, οπξνθκνσςό β γλσαξκθι ρμϋρλ ξςνξψενθι "χε�λξβεκ-μθπ". Νξ οπεζδε βρεγξ σρλξβθμρ� βϋαπΰςό νΰθγλΰβνειψθι ροξρξα δειρςβθι, κξςξπϋι μξγ αϋ ρλσζθςό νΰμ οσςεβξδνξι νθςόώ θρρλε�δξβΰνθ�.

ΐ βεδό ρΰμ οξθρκ δΰες νΰμ ζελΰννϋι ξαπΰη δειρςβθ�. έςξς χελξβεκ, κΰκξβ ερςό �, ερλθ � σλξβθλ εγξ ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό β ύςξς μξμενς β μθπε, — σδεπζθβΰες, � ρβθδεςελόρςβσώ, οεπεδ λθφξμ αϋςθ� σρςΰνξβκσ βξοπξψΰνθ�. Β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � ροπΰψθβΰώ: "Ερςό λθ ξαπΰη δειρςβθ�, κξςξπϋι μξγ αϋ πΰρκπϋςό μνε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ μθπσ?" — � ρςΰβλώ νεκθι βξοπξρ. έςξς βξοπξρ � μξγ αϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ξαϊεκ�ςθβνξ, οξρκξλόκσ νεβΰζνξ, ρΰμ λθ � ηΰδΰώ εγξ θλθ μξι χθςΰςελό ροπΰψθβΰες βμερςε ρξ μνξι. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν (βξοπξρ) — νε οπξρςξ ξαϊεκςθβνΰ� ρξβξκσονξρςό ρλξβ, νΰχεπςΰννϋυ νΰ ύςξι ρςπΰνθφε: ξν αεηπΰηλθχεν κ ηνΰκΰμ, ρ οξμξωόώ κξςξπϋυ εγξ βϋπΰζΰώς. Ρλξβξμ, ύςξ χελξβεχερκΰ� σρςΰνξβκΰ, νΰδελεννΰ� ρμϋρλξμ. Χςξ πΰρκπϋβΰες νΰμ ύςΰ σρςΰνξβκΰ?

Βξ βρ�κξμ βξοπξρε μϋ σδεπζθβΰεμ ρεα� οεπεδ λθφξμ αϋςθ�, κξςξπξε βξοπξψΰεμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, βρ�κθι βξοπξρ οπεδοξλΰγΰες αϋςθε, κξςξπξε ροπΰψθβΰες, θ αϋςθε, κξςξπξε ροπΰψθβΰώς. Ξν νε ερςό οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ αϋςθώ-β-ρεαε, ΰ, νΰοπξςθβ, σδεπζθβΰεςρ� β οπεδε�λΰυ ύςξγξ ξςνξψενθ� θ οπεδοξλΰγΰες εγξ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μϋ ροπΰψθ�βΰεμ βξοπξψΰεμξε αϋςθε ξ χεμ-ςξ. έςξ, ξ χεμ � ροπΰψθβΰώ αϋςθε, οπθχΰρςνξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ αϋςθ�: � ροπΰψθβΰώ αϋςθε ξςνξρθςελόνξ εγξ ροξρξαξβ αϋςθ� θλθ ξ εγξ αϋςθθ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� βξοπξρ ερςό πΰηνξβθδνξρςό ξζθδΰνθ�: � ξζθδΰώ ξςβεςΰ ξς βξοπξψΰεμξγξ αϋςθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ νΰ ξρνξβε δξβξοπξψΰώωεγξ ηνΰκξμρςβΰ ρ ύςθμ αϋςθεμ � ξζθδΰώ ξς νεγξ πΰρκπϋςθ� εγξ αϋςθ� θ εγξ ροξρξαΰ αϋςθ�. Ξςβεςξμ ασδες νεκξςξπξε "δΰ" θλθ κΰκξε-ςξ "νες". Θμεννξ ρσωερςβξβΰνθε ύςθυ Δβσυ ξδθνΰκξβξ ξαϊεκςθβνϋυ θ οπξςθβξπεχΰωθυ βξημξζνξρςει β οπθν�φθοε ξςλθχΰες βξοπξρ ξς σςβεπζδενθ� θλθ ξςπθφΰνθ�. Ερςό βξοπξρϋ, κξςξπϋε νε δξοσρκΰώς, οξ-βθδθμξμσ, ξςπθφΰςελόνξγξ ξςβεςΰ, νΰοπθμεπ, βξοπξρ, κξςξπϋι μϋ οξρςΰβθλθ βϋψε: "Χςξ πΰρκπϋβΰες νΰμ ύςΰ σρςΰνξβ�κΰ?" Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ νΰ βξοπξρϋ ύςξγξ ςθοΰ βρεγδΰ μξζνξ ξς�βεςθςό: "νθχςξ" θλθ "νθκςξ" θλθ "νθκξγδΰ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � ροπΰψθβΰώ: "Ερςό λθ ξαπΰη δειρςβθ�, κξςξπϋι μξγ αϋ πΰρκπϋςό μνε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ μθπσ?" — � β οπθνφθοε Δξοσρκΰώ βξημξζνξρςό ξςπθφΰςελόνξγξ ξςβεςΰ, κΰκ, νΰοπθμεπ: "Νες, ςΰκξγξ ξαπΰηΰ δειρςβθ� νε ρσωερςβσες". έςξ ξηνΰχΰες, χςξ μϋ ρξγλΰψΰ�εμρ� οξρςΰβθςό ρεα� οεπεδ λθφξμ ςπΰνρφενδενςνξγξ τΰκςΰ νερσωερςβξβΰνθ� ςΰκξγξ ξαπΰηΰ δειρςβθ�. Μξζες αϋςό, νε ηΰυξς�ς οξβεπθςό β ξαϊεκ�ςθβνξε ρσωερςβξβΰνθε νεαϋςθ�, οπξρςξ ρκΰζσς, χςξ ύςξς τΰκς β δΰννξμ ρλσχΰε ξςρϋλΰες μεν� κ μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ. ί σηνΰώ ξς ςπΰνρφενδενς�νξγξ αϋςθ�, χςξ θρκξμϋι ξαπΰη δειρςβθ� — χθρςΰ� τθκφθ�. Νξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νΰηϋβΰςό ύςξς ξαπΰη δειρςβθ� χθρςξι τθκφθει — ηνΰχθς ηΰμΰρκθ�πξβΰςό ξςπθφΰνθε, νε θηαΰβθβψθρό ξς νεγξ. "Αϋςθε χθρςξι τθκφθθ" ηδερό πΰβνξηνΰχνξ "νε αϋςό νθχεμ, κπξμε τθκφθθ". Δΰλεε πΰηπσψθςό πεΰλό�νξρςό ξςπθφΰνθ� — ηνΰχθς ηΰρςΰβθςό θρχεηνσςό πεΰλόνξρςό ξςβεςΰ. έςξς ξςβες β δειρςβθςελόνξρςθ θ ερςό ρΰμξ αϋςθε, κξςξπξε μνε εγξ δΰες, ξνξ ζε πΰρκπϋβΰες μνε θ ξςπθφΰνθε. Ηνΰχθς, δλ� ροπΰψθβΰώωεγξ ρσωερςβσες οξρςξ�ννΰ� θ ξαϊεκςθβνΰ� βξημξζνξρςό ξςπθφΰςελόνξγξ ξςβεςΰ. Οξ ξςνξψενθώ κ ύςξι βξημξζνξρςθ ροπΰψθβΰώωθι, οξρκξλόκσ ξν ροπΰψθ�βΰες, ρςΰβθς ρεα� β νεξοπεδελεννξε οξλξζενθε: ξν νε ηνΰες, ασδες λθ ξςβες σςβεπδθςελόνϋμ θλθ ξςπθφΰςελόνϋμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξοπξρ ερςό μξρς, νΰβεδεννϋι μεζδσ δβσμ� βθδΰμθ νεαϋςθ�: νεαϋςθεμ ηνΰνθ� β χε�λξβεκε θ βξημξζνξρςόώ νεαϋςθ� β ςπΰνρφενδενςνξμ αϋςθθ. Νΰκξνεφ, βξοπξρ οπεδοξλΰγΰες ρσωερςβξβΰνθε θρςθνϋ. Ρΰμθμ βξοπξρξμ ροπΰψθ�βΰώωθι σςβεπζδΰες, χςξ ξν ξζθδΰες ξαϊεκςθβνξγξ ξςβεςΰ — ςΰκξγξ, χςξαϋ μϋ μξγλθ ρκΰηΰςό: "έςξ ςΰκ, ΰ νε θνΰχε". Ξδνθμ ρλξβξμ, θρςθνΰ β κΰχερςβε δθττεπενφθΰφθθ αϋςθ� ββξδθς ςπεςόε νεαϋςθε κΰκ δεςεπ�μθνΰνςσ ρΰμξγξ βξοπξρΰ — νεαϋςθε ξγπΰνθχενθ�. έςξ ςπξινξε νεαϋςθε ξασρλξβλθβΰες βρ�κξε βξοπξψΰνθε, β ξρξαεννξρςθ βξοπξψΰνθε μεςΰτθ�ηθχερκξε, κξςξπξε θ ερςό νΰψε βξοπξψΰνθε.

Μϋ ξςοπΰβθλθρό νΰ οξθρκ αϋςθ� θ νΰμ οξκΰηΰλξρό, χςξ ρεπθ� βξο-πξψΰνθι αϋςθ� οπθβελΰ νΰρ κ εγξ ρπεδξςξχθώ. �ΰκ βξς, βηγλ�δ, απξψεν�νϋι νΰ ρΰμξ βξοπξψΰνθε β μξμενς, κξγδΰ μϋ δσμΰεμ δξρςθχό φελθ, βνεηΰονξ ξςκπϋβΰες νΰμ: μϋ ξκπσζενϋ νθχςξ. Θμεννξ οξρςξ�ννΰ� βξη�μξζνξρςό νεαϋςθ� βνε νΰρ θ β νΰρ ξασρλξβλθβΰες νΰψθ βξοπξρϋ ξ αϋςθθ. Θ νεαϋςθε εωε θ νΰαπΰρϋβΰες κξνςσπϋ ξςβεςΰ: ςξ, χεμ αϋςθε ασδες, ρ νεξαυξδθμξρςόώ οξδνθμΰεςρ� νΰ ξρνξβε ςξγξ, χςξ ξνξ νε ερςό. Κΰκθμ αϋ νθ αϋλ ξςβες, ξν μξζες αϋςό ρτξπμσλθπξβΰν ςΰκ: "Αϋςθε ερςό ύςξ θ βνε ύςξγξ — νθχςξ".

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπεδ νΰμθ οξ�βλ�εςρ� νξβΰ� ρξρςΰβλ�ώωΰ� πεΰλό�νξρςθ: νεαϋςθε. �εμ ρΰμϋμ οπξαλεμΰ σρλξζν�εςρ�, ςΰκ κΰκ μϋ δξλζνϋ θρρλεδξβΰςό νε ςξλόκξ ξςνξψενθ� χελξβεχερκξγξ αϋςθ� ρ αϋςθεμ-β-ρεαε, νξ ςΰκζε ξςνξψενθ� αϋςθ� ρ νεαϋςθεμ ν ξςνξψενθ� χελξβεχερκξγξ νεαϋςθ� ρ ςπΰνρφενδενςνϋμ νεαϋςθεμ. Νξ οπθρμξςπθμρ� οξλσχψε.



2. Ξςπθφΰνθ�

Ερςερςβεννξ, νΰμ βξηπΰη�ς, χςξ αϋςθε-β-ρεαε νε μξζες δΰςό ξςπθφΰ�ςελόνϋυ ξςβεςξβ. Νε ρΰμθ λθ μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ ξνξ νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ κΰκ σςβεπζδενθ�, ςΰκ θ ξςπθφΰνθ�? Βοπξχεμ, ξαϋχνϋι ξοϋς, κΰζεςρ�, νε πΰρκπϋβΰες νΰμ νεαϋςθε. ί δσμΰώ, χςξ β μξεμ ασμΰζνθκε οξλςξπϋ ςϋρ�χθ τπΰνκξβ, ΰ � νΰυξζσ ςΰμ ςξλόκξ ςϋρ�χσ ςπθρςΰ. έςξ βξβρε νε ηνΰχθς, ρκΰζσς νΰμ, χςξ ξοϋς ξανΰπσζθλ νεαϋςθε ο�ςνΰδφΰςθ ρξςεν τπΰνκξβ, νξ οπξρςξ, χςξ � νΰρχθςΰλ ςπθνΰδφΰςό αθλεςξβ οξ ρςξ τπΰνκξβ. Ξςπθφΰνθε, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, οπθοθρϋβΰεςρ� μνε, ξνξ οξ��βθςρ� ςξλόκξ νΰ σπξβνε ΰκςΰ ρσζδενθ�, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ � οπξθη�βξζσ ρπΰβνενθε μεζδσ ξζθδΰεμϋμ πεησλόςΰςξμ θ πεησλόςΰςξμ οξλσχεν�νϋμ. �ΰκ, ξςπθφΰνθε αϋλξ αϋ οπξρςξ κΰχερςβξμ ρσζδενθ�, ΰ ξζθδΰνθε βξοπξψΰώωεγξ — ξζθδΰνθεμ ξςβεςΰ-ρσζδενθ�. Χςξ κΰρΰεςρ� Νθχςξ, ςξ εγξ θρςξχνθκξμ ρςΰλθ αϋ ξςπθφΰςελόνϋε ρσζδενθ�. έςξ αϋλξ αϋ οξν��ςθε, σρςΰνΰβλθβΰώωεε ςπΰνρφενδενςνξε εδθνρςβξ βρευ ύςθυ ρσζδενθι, οπξοξηθφθξνΰλόνΰ� τσνκφθ� ςθοΰ: "υ νε ερςό". Βθδνξ, κσδΰ βεδες ύςΰ ςεξπθ�: βΰρ οξασζδΰώς ρνξβΰ ξςμεςθςό, χςξ αϋςθε-β-ρεαε ερςό οξλνΰ� οξλξζθςελόνξρςό θ νε ρξδεπζθς β ρεαε ρΰμξμ νθκΰκξγξ ξςπθφΰνθ�. έςξ ξςπθφΰςελόνξε ρσζδενθε, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, β κΰχερςβε ρσαϊεκςθβνξγξ ΰκςΰ ρςπξγξ σοξδξαλ�εςρ� ρσζδενθώ σςβεπδθςελόνξμσ: νεηΰμεςνξ, νΰ�οπθμεπ, χςξαϋ Κΰνς ξςλθχΰλ β ρβξεμ βνσςπεννεμ οξρςπξενθθ ξςπθφΰ�ςελόνϋι ΰκς ρσζδενθ� ξς σςβεπδθςελόνξγξ, — β ξαξθυ ρλσχΰ�υ δειρςβσες ρθνςεη οξν�ςθι; οπξρςξ ύςξς ρθνςεη, κξςξπϋι �βλ�εςρ� κξνκπεςνϋμ θ οξλνϋμ ρξαϋςθεμ ορθυθχερκξι ζθηνθ, βϋπΰζεν ηδερό οξρπεδρςβξμ ρβ�ηκθ "ερςό", ΰ ςΰμ — οξρπεδρςβξμ ρβ�ηκθ "νε ερςό". �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ πσχνΰ� ξοεπΰφθ� πΰηαξπκθ (πΰηδελενθ�) θ πσχνΰ� ξοεπΰφθ� ραξπκθ (ρξε�δθνενθ�) ρσςό δβΰ ξαϊεκςθβνϋυ ξαπΰηΰ δειρςβθ�, κξςξπϋμ οπθρσωΰ ςΰ ζε ρΰμΰ� ύμοθπθχερκΰ� πεΰλόνξρςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξςπθφΰνθε ασδες "β κξνφε" ρσζδενθ�, νε ασδσχθ, ςεμ νε μενεε, "β" αϋςθθ. Ξνξ — θππεΰλόνξε, βνεδπεννξε μεζδσ δβσμ� οξλνϋμθ πεΰλόνξρς�μθ, νθ ξδνΰ θη κξςξπϋυ νε αεπες εγξ νΰ ρεα�: αϋςθε-β-ρεαε, βξοπξψΰεμξε ξςνξρθςελόνξ ξςπθφΰνθ�, ξςρϋλΰες κ ρσζδενθώ, οξρκξλόκσ ξνξ νε χςξ θνξε, κΰκ ςξ, χςξ ξνξ ερςό, θ ρσζδενθε, ύςΰ φελόνΰ� ορθυθχερκΰ� οξηθςθβνξρςό, ξςρϋλΰες κ αϋςθώ, οξρκξλόκσ τξπμσλθπσες ξςπθφΰνθε, κΰρΰώωεερ� αϋςθ� θ, ρςΰλξ αϋςό, ςπΰνρφενδενςνξε. Ξςπθφΰνθε — πεησλόςΰς κξνκπεςνϋυ ορθυθχερκθυ ξοε�πΰφθι, — οξδδεπζθβΰεμξε β ρβξεμ ρσωερςβξβΰνθθ ύςθμθ ξοεπΰφθ�μθ, νε ροξρξανξ ρσωερςβξβΰςό ρΰμξ οξ ρεαε, εγξ ρσωερςβξβΰνθε — ύςξ νξ-ύμΰςθχερκθι κξππελ�ς, εγξ esse κΰκ πΰη οπεαϋβΰες β εγξ percipi. Θ Νθχςξ — κξνφεοςσΰλόνξε εδθνρςβξ ξςπθφΰςελόνϋυ ρσζδενθι — νε ασδες θμεςό νθ μΰλειψει πεΰλόνξρςθ, κπξμε ςξι, κξςξπσώ ρςξθκθ οπθοθρϋβΰλθ ρβξεμσ "λεκςξνσ"*10*. Μξζεμ λθ μϋ οπθν�ςό ύςσ κξνφεοφθώ?

έςξς βξοπξρ μξζνξ οξρςΰβθςό β ρλεδσώωθυ ρλξβΰυ: ερςό λθ ξςπθφΰ�νθε κΰκ ρςπσκςσπΰ ρσζδενθ� θρςξχνθκΰ νθχςξ θλθ, νΰξαξπξς, νθχςξ κΰκ ρςπσκςσπΰ πεΰλόνξγξ ερςό θρςξχνθκ θ ξρνξβΰνθε ξςπθφΰνθ�? �ΰκ, οπξαλε�μΰ αϋςθ� ξςρϋλΰες νΰρ κ οπξαλεμε βξοπξρΰ κΰκ χελξβεχερκξι σρςΰνξβκθ, ΰ οπξαλεμΰ βξοπξρΰ ξςρϋλΰες κ οπξαλεμε αϋςθ� ξςπθφΰνθ�.

Ξχεβθδνξ, χςξ νεαϋςθε βρεγδΰ βξηνθκΰες β πΰμκΰυ χελξβεχερκξγξ ξζθδΰνθ�. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ � ξζθδΰώ νΰιςθ οξλςξπϋ ςϋρ�χθ τπΰν�κξβ, � νΰυξζσ νε αξλεε χεμ ςϋρ�χσ ςπθρςΰ. Οξςξμσ, χςξ τθηθκ ξζθδΰες θμεννξ ςΰκξγξ οξδςβεπζδενθ� ρβξει γθοξςεηϋ, οπθπξδΰ μξζες ρκΰηΰςό εμσ νες. Ρλεδξβΰςελόνξ, αϋλξ αϋ νΰοπΰρνϋμ ξςβεπγΰςό, χςξ ξςπθφΰνθε οξ�βλ�εςρ� νΰ οεπβξνΰχΰλόνξι ξρνξβε ξςνξψενθ� χελξβεκΰ κ μθπσ: μθπ νε ξανΰπσζθς πΰηλθχνϋυ τξπμ νεαϋςθ� θνΰχε, κΰκ οεπεδ ςεμ, κςξ ρνΰχΰλΰ οξλξζθλ θυ κΰκ βξημξζνξρςθ. Νξ ξηνΰχΰες λθ ύςξ, χςξ σκΰηΰν�νϋε τξπμϋ νεαϋςθ� δξλζνϋ αϋςό ρβεδενϋ κ χθρςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ? Θ ηνΰχθς λθ ύςξ, χςξ θμ νσζνξ οπθδΰςό ηνΰχενθε θ ροξρξα ρσωερςβξβΰνθ� λεκςξνΰ" ρςξθκξβ, γσρρεπλεβρκξι νξύμϋ? Μϋ ςΰκ νε ρχθςΰεμ.

Οπεζδε βρεγξ νεβεπνξ, χςξ ξςπθφΰνθε ερςό ςξλόκξ κΰχερςβξ ρσζδενθ�: βξοπξρ τξπμσλθπσες ρεα� ρ οξμξωόώ βξοπξρθςελόνξγξ ρσζδενθ�, νξ ξν νε ερςό ρσζδενθε. έςξ ξαπΰη δειρςβθ� δξ ρσζδενθ�. ί μξγσ ροπΰψθβΰςό βηγλ�δξμ, ζερςξμ; ροπΰψθβΰ�, � ηΰνθμΰώ ξοπεδελεννσώ οξηθφθώ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, θ ύςξ ξςνξψενθε κ αϋςθώ ρΰμξ αϋςθιρςβεννξ, ρσζδενθε ζε βρεγξ λθψό νεξα�ηΰςελόνϋι ροξρξα βϋπΰζενθ�. Νες νεξα�υξδθμξρςθ ςΰκζε θ β χελξβεκε, κξςξπξγξ ρςΰλθ αϋ πΰρροπΰψθβΰςό ξ αϋ�ςθθ: ύςΰ κξνφεοφθ� βξοπξρΰ, δελΰ� θη νεγξ θνςεπρσαϊεκςθβνϋι τενξμεν, ξςπϋβΰες εγξ ξς αϋςθ�, κξςξπξμσ ξν οπθνΰδλεζθς, θ ξςοσρκΰες νΰ οπξρςξπ χθρςξι μξδΰλόνξρςθ δθΰλξγΰ. Νΰδξ οξν�ςό, χςξ βξοπξρ β δθΰλξ�γε ερςό, νΰοπξςθβ, ξρξαϋι βθδ β ζΰνπε "βξοπξψΰνθ�" θ χςξ βξοπξψΰεμξε αϋςθε νε βϋρςσοΰες ρνΰχΰλΰ κΰκ μϋρλ�ωεε αϋςθε: ερλθ μξι ΰβςξμξαθλό νεθροπΰβεν, ςξ � ξοπΰψθβΰώ κΰκ πΰη κΰπαώπΰςξπ, ρβεχθ θ ς. δ.; ερλθ μξθ χΰρϋ ξρςΰνξβθλθρό, � μξγσ ροπξρθςό χΰρξβξγξ μΰρςεπΰ ξ οπθχθνΰυ ύςξγξ, νξ ρΰμ χΰρξβξι μΰρςεπ ασδες ρςΰβθςό βξοπξρϋ κ μευΰνθημσ χΰρξβ. �ξ, χςξ � ξζθδΰώ ξς κΰπαώπΰςξπΰ, ΰ χΰρξβξι μΰρςεπ — ξς κξλερθκξβ χΰρξβ, βξβρε νε ερςό ρσζδενθε. έςξ πΰρκπϋςθε αϋςθ�, νΰ ξρνξβε κξςξπξγξ μξζνξ ρτξπμσλθπξβΰςό ρσζδενθε. Θ ερλθ � ξζθδΰώ πΰρκπϋςθ� αϋςθ�, ηνΰχθς � οξδγξςξβλεν ξδνξβπεμεννξ κ βξημξζνξρςθ νεαϋςθ�. Ερλθ � βξοπξψΰώ κΰπαώπΰςξπ, ηνΰχθς � ρχθςΰώ βξημξζνϋμ, χςξ β κΰπαώπΰςξπε "νθχεγξ νες". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξι βξοπξρ οξ ρβξει οπθπξδε βκλώχΰες ξοπεδε�λεννξε οξνθμΰνθε νεαϋςθ� δξ ρσζδενθ�. Ρΰμ οξ ρεαε ξν ερςό ξςνξψενθε αϋςθ� κ νεαϋςθώ νΰ ξρνξβε οεπβξνΰχΰλόνξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, ςξ ερςό ξςνξψενθ� αϋςθ� κ αϋςθώ.

Ερλθ, βοπξχεμ, ρξαρςβεννΰ� οπθπξδΰ βξοπξψΰνθ� ηΰςεμνενΰ ςεμ τΰκςξμ, χςξ βξοπξρϋ ρςΰβ�ςρ� ξδνθμ χελξβεκξμ οεπεδ δπσγθμθ λώδόμθ, ςξ νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ μνξγξχθρλεννϋε ροξρξαϋ δειρςβθ�, νε ξςνξρ��ωθερ� κ ρσζδενθ�μ, οπεδρςΰβλ�ώς β ρβξει οεπβξνΰχΰλόνξι χθρςξςε ύςξ νεοξρπεδρςβεννξε οξνθμΰνθε νεαϋςθ� νΰ ξρνξβε αϋςθ�. Ερλθ μϋ πΰρ�ρμΰςπθβΰεμ, νΰοπθμεπ, πΰηπσψενθε, νΰμ νσζνξ ασδες οπθηνΰςό, χςξ ύςξ δε�ςελόνξρςό, κξςξπΰ�, αεη ρξμνενθ�, ρμξγλΰ αϋ θροξλόηξβΰςό ρσζδενθε κΰκ θνρςπσμενς, νξ κξςξπσώ νελόη� ξοπεδελθςό κΰκ βρεφελξ θλθ δΰζε β ξρνξβνξμ ρσδθςελόνσώ. Ξδνΰκξ ξνΰ θμεες ςσ ζε ρΰμσώ ρςπσκςσπσ, χςξ θ βξοπξψΰνθε. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, κξνεχνξ, χελξβεκ ερςό εδθνρςβεν�νξε αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ μξζες αϋςό ρξβεπψενξ πΰηπσψενθε. Ξαπΰηξβΰνθε γξπνϋυ ρκλΰδξκ, ασπ� νε πΰηπσψΰώς, θλθ, οξ κπΰινει μεπε, ξνθ νε πΰηπσψΰώς νεοξρπεδρςβεννξ: ξνθ οπξρςξ θημεν�ώς πΰροπεδελενθε μΰρρ ρσωερςβσώωθυ βεωει. Θυ νε μενόψε οξρλε ασπθ, χεμ οεπεδ νει. Ερςό δπσγΰ� βεωό. Θ δΰζε ύςξ βϋπΰζενθε νε οξδυξδθς, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ οξλΰγΰςό νεχςξ θνξε, νεξαυξδθμ ρβθδεςελό, κξςξπϋι μξγ αϋ κΰκθμ-λθαξ ροξρξαξμ σδεπζθβΰςό οπξψλξε θ ρπΰβνθβΰςό εγξ ρ νΰρςξ�ωθμ β τξπμε "αξλόψε νες". Β ξςρσςρςβθε ύςξγξ ρβθδεςελ� ρσωερςβσες αϋςθε κΰκ οεπεδ ασπει, ςΰκ θ οξρλε νεε, θ ύςξ βρε. Θ ερλθ φθκλξν μξζες οπθνερςθ ρμεπςό νεκξςξπϋμ ζθβϋμ ρσωερςβΰμ, ςξ ύςΰ ρμεπςό ασδες πΰηπσψενθεμ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνΰ οεπεζθβΰεςρ� κΰκ ςΰκξβΰ�. Χςξαϋ οπξθηξψλξ σνθχςξζενθε, νεξαυξδθμξ βνΰχΰλε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ αϋςθώ, ςξ ερςό ςπΰνρφενδενςνξρςό. Θ β πΰμκΰυ ςΰκξγξ ξςνξψενθ� νεξαυξδθμξ, χςξαϋ χελξβεκ οξρςθγΰλ νεκξςξπξε αϋςθε κΰκ πΰηπσψΰεμξε. έςξ οπεδοξλΰγΰες ξγπΰνθχθβΰώωεε βϋπεηΰνθε αϋςθ� β αϋςθθ, ςξ, χςξ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ β ξςνξψενθθ θρςθνϋ, σζε ερςό νθχςξζενθε. Πΰρρμΰςπθβΰεμξε αϋςθε ερςό ύςξ, θ βνε ύςξγξ — νθχςξ. ΐπςθλλεπθρς, κξςξπξμσ ξοπεδελθλθ φελό, ςωΰςελόνξ νΰβξδθς οσψκσ β δΰννξμ νΰοπΰβλενθθ, θρκλώχΰ� βρε ξρςΰλό�νϋε. Νξ ύςξ εωε νθχεγξ νε ηνΰχθλξ αϋ, ερλθ αϋ αϋςθε νε ξςκπϋλξρό κΰκ υπσοκξε. ΐ χςξ ςΰκξε υπσοκξρςό, κΰκ νε βεπξ�ςνξρςό νεαϋςθ� δλ� δΰννξγξ αϋςθ� β ξοπεδελεννϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ? Αϋςθε υπσοκξ, ερλθ νξρθς β ρβξ�εμ αϋςθθ ξοπεδελεννσώ βξημξζνξρςό νεαϋςθ�. Νξ ξο�ςό-ςΰκθ, υπσο�κξρςό οπθυξδθς κ αϋςθώ κΰκ πΰη χεπεη χελξβεκΰ, ςΰκ κΰκ σρλξβθε υπσοκξρ�ςθ — θνδθβθδσΰλθηθπσώωεε ξγπΰνθχενθε, ξ κξςξπξμ μϋ ρειχΰρ σοξμ��νσλθ. Υπσοκθμ �βλ�εςρ� νεκξε αϋςθε, ΰ νε βρε αϋςθε, κξςξπξε νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ βρ�κξγξ βξημξζνξγξ πΰηπσψενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςνξψε�νθε θνδθβθδσΰλθηθπσώωεγξ ξγπΰνθχενθ�, κξςξπξε χελξβεκ οξδδεπζθβΰες ρ νεκθμ αϋςθεμ νΰ ξρνξβε ρβξεγξ οεπβθχνξγξ ξςνξψενθ� ρ αϋςθεμ, βνξρθς υπσοκξρςό β ύςξ αϋςθε κΰκ οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό νεαϋςθ�. Νξ ύςξ νε βρε: χςξαϋ μξγλΰ ρσωερςβξβΰςό πΰηπσψθμξρςό, χελξβεκ δξλζεν ξοπεδελθςόρ� οεπεδ ύςξι βξημξζνξρςόώ νεαϋςθ� θλθ οξηθςθβνξ, θλθ νεγΰςθβνξ. Νσζνξ, χςξαϋ ξν οπθν�λ νεξαυξδθμϋε μεπϋ δλ� εε πε�ΰλθηΰφθθ (ρξαρςβεννξ πΰηπσψενθε) θλθ οξρπεδρςβξμ ξςπθφΰνθ� νεαϋςθ� δλ� σςβεπζδενθ� εγξ βρεγδΰ λθψό νΰ σπξβνε οπξρςξι βξημξζνξρςθ (μεπϋ ηΰωθςϋ). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ χελξβεκ δελΰες γξπξδΰ πΰηπσψΰώωθ�μθρ�, οξρκξλόκσ οξλΰγΰες θυ β κΰχερςβε υπσοκθυ θ δξπξγθυ θ οξύςξμσ οπθνθμΰες ρξβξκσονξρςό μεπ δλ� θυ ξυπΰνϋ. Θ κΰκ πΰη β ρθλσ νΰλθχθ� ύςθυ μεπ οξδηεμνϋι ςξλχξκ θλθ βσλκΰνθχερκξε θηβεπζενθε μξγσς πΰη�πσψθςό γξπξδΰ θλθ χελξβεχερκθε οξρςπξικθ. Γλΰβνϋι ρμϋρλ θ φελό βξινϋ θ ρξδεπζΰςρ� β ρΰμξι νεηνΰχθςελόνξι οξρςπξικε χελξβεκΰ. Νσζ�νξ, ρλεδξβΰςελόνξ, οπθηνΰςό, χςξ πΰηπσψενθε ερςό οξ ρσωερςβσ δελξ χελξβεκΰ θ χςξ θμεννξ χελξβεκ πΰηπσψΰες ρβξθ γξπξδΰ οξρπεδρςβξμ οξδηεμνϋυ ςξλχκξβ θλθ νεοξρπεδρςβεννξ, πΰηπσψΰες ρβξθ ρσδΰ οξρπεδρς�βξμ φθκλξνξβ θλθ νεοξρπεδρςβεννξ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� νΰδξ ρξηνΰςόρ�, χςξ πΰηπσψενθε οπεδοξλΰγΰες θ οξνθμΰνθε νθχςξ κΰκ ςΰκξβξγξ δξ βρ��κξγξ ρσζδενθ� θ ροξρξα δειρςβθ� οεπεδ λθφξμ νθχςξ. Κπξμε ςξγξ, πΰηπσψενθε, υξς� θ οπθυξδθς κ αϋςθώ οξρπεδρςβξμ χελξβεκΰ, ερςό νεκθι ξαϊεκςθβνϋμ τΰκς, ΰ νε μϋρλό. Θμεννξ β αϋςθθ ύςξι �οξνρκξι βΰηϋ ηΰλξζενΰ υπσοκξρςό, θ εε πΰηπσψενθε αϋλξ αϋ νεξαπΰςθμϋμ θ ΰαρξλώς�νϋμ ρξαϋςθεμ, κξςξπξε � μξγ αϋ ςξλόκξ κξνρςΰςθπξβΰςό. Ερςό ςπΰνρτε�νξμενΰλόνξρςό νεαϋςθ�, ςΰκ ζε κΰκ θ αϋςθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, θρρλεδξβΰ�νθε ροξρξαΰ δειρςβθ� "πΰηπσψενθ�" οπθβξδθς νΰρ κ ςεμ ζε ρΰμϋμ πεησλόςΰςΰμ, χςξ θ θρρλεδξβΰνθε βξοπξψΰώωεγξ οξβεδενθ�.

Νξ ερλθ μϋ υξςθμ πεψθςό νΰβεπν�κΰ, νσζνξ ςξλόκξ πΰρρμξςπεςό ξςπθφΰςελόνξε ρσζδενθε β ρεαε ρΰμξμ θ ροπξρθςό ρεα�, ηΰρςΰβθς λθ ξνξ ξανΰπσζθςό νεαϋςθε β νεδπΰυ αϋςθ�, θλθ ξγπΰνθχθςρ� βϋπΰζενθεμ οπεδψερςβσώωεγξ ξςκπϋςθ�. ί βρςπεχΰώρό ρ Οόεπξμ β χεςϋπε χΰρΰ. ί οπθυξζσ ρ ξοξηδΰνθεμ νΰ χεςβεπςό χΰρΰ. Οόεπ βρεγδΰ ςξχεν, ασδες λθ ξν ζδΰςό μεν�? ί πΰρρμΰςπθβΰώ ηΰλ, οξρεςθςελει θ γξβξπώ: "Εγξ ηδερό νες". Ερςό λθ θνςσθφθ� ξςρσςρςβθ� Οόεπΰ θλθ ξςπθφΰνθε βρςσοΰες ςξλόκξ βμερςε ρ ρσζδενθεμ? Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ, κΰζεςρ� ΰαρσπδνϋμ γξβξπθςό ηδερό ξα θνςσθφθθ, οξρκξλόκσ νε μξζες αϋςό θνςσθφθθ νθχςξ, ΰ ξςρσςρς�βθε Οόεπΰ θ �βλ�εςρ� ύςθμ νθχςξ. Ξδνΰκξ ξαϋδεννξε ρξηνΰνθε ρβθδεςελό�ρςβσες ξα ύςξι θνςσθφθθ. Νε γξβξπ�ς λθ, νΰοπθμεπ: "ί ςξλόκξ χςξ βθδελ, χςξ εγξ ηδερό νες"? Θδες λθ ηδερό πεχό ξ οπξρςξμ οεπεμεωενθθ ξςπθφΰ�νθ�? Πΰρρμξςπθμ ύςξ οξαλθζε.

Κξνεχνξ, κΰτε ρΰμξ οξ ρεαε ρ εγξ οξρεςθςελ�μθ, ρςξλΰμθ, δθβΰν�χθκΰμθ, ηεπκΰλΰμθ, ρβεςξμ, οπξκσπεννϋμ βξηδσυξμ, ψσμξμ γξλξρξβ, ρκλΰδϋβΰεμϋυ αλώδεφ, ψΰγξβ ερςό οξλνξςΰ αϋςθ�. Θ βρε ξςδελόνϋε θνςσθφθθ, κξςξπϋε � μξγσ θμεςό, νΰοξλνενϋ ύςθμθ ηΰοΰυΰμθ, ηβσκΰμθ, φβεςΰμθ, βρεμθ τενξμενΰμθ, θμεώωθμθ ςπΰνρτενξμενΰλόνξε αϋςθε. �ξχνξ ςΰκ ζε δειρςβθςελόνξε οπθρσςρςβθε Οόεπΰ β μερςε, κξςξπξγξ � νε ηνΰώ, ερςό ςξζε οξλνξςΰ αϋςθ�. Κΰζεςρ�, χςξ μϋ νΰυξδθμ οξλνξςσ οξβρώδσ. Νξ νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ β βξροπθ�ςθθ τξπμΰ βρεγδΰ ξαπΰησεςρ� νΰ κΰκξμ-ςξ τξνε. Νθκΰκξι ξαϊεκς, νθκΰκΰ� γπσοοΰ ξαϊεκςξβ νε οπεδνΰη�νΰχενϋ ροεφθΰλόνξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρςΰςό τξνξμ θ τξπμξι: βρε ηΰβθρθς ξς νΰοπΰβλενθ� μξεγξ βνθμΰνθ�. Κξγδΰ � βυξζσ β ύςξ κΰτε, χςξαϋ νΰιςθ ηδερό Οόεπΰ, βρε ξαϊεκςϋ κΰτε ξαπΰησώς τξν, νΰ κξςξπξμ δΰν Οόεπ, οεπεδ ςεμ κΰκ οξ�βθςόρ�. Θ ύςξ οπεβπΰωενθε κΰτε β τξν ερςό οεπβξε νθχςξζενθε. Κΰζδϋι ύλεμενς κξμνΰςϋ — λθφξ, ρςξλ, ρςσλ, σκπξμνϋι σγξλξκ — βϋδελ�εςρ� νΰ τξνε, ξαπΰηξβΰννξμ φελξρςνξρςόώ δπσγθυ ξαϊεκςξβ, θ οξγπσζΰεςρ� β θνδθττεπενςνξρςό ύςξγξ τξνΰ, πΰρολϋβΰεςρ� νΰ ύςξμ τξνε. Θαξ τξν ερςό ςξ, χςξ βθδθςρ� ρβεπυ ςξγξ, χςξ ξαπΰησες ξαϊεκς λθψό αξκξβξγξ ηπενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ οεπβξε νθχςξζενθε βρευ τξπμ, βξηνθκΰώωθυ θ οξγλξωΰώωθυρ� οξλνξι πΰβνξφεννξρςόώ τξνΰ, ερςό νεξαυξδθμξε σρλξβθε �βλενθ� ξρνξβνξι τξπμϋ, κξςξπξι βϋρςσοΰες ηδερό λθχνξρςό Οόεπΰ. Θ ύςξ νθχςξζενθε μξει θνςσθφθθ, � — ρβθδεςελό οξρλεδξβΰςελόνξγξ θρχεηνξβενθ� βρευ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε πΰρρμΰςπθβΰώ, β ξρξαεννξρςθ τθηθξνξμθι, νΰ κξςξπϋυ � ηΰδεπζθβΰώρό νΰ μγνξβενθε ("νε ύςξ λθ Οόεπ?") θ κξςξπϋε ςξςχΰρ πΰροΰδΰώςρ� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ύςξ "νε λθφξ" Οόεπΰ. Ερλθ αϋ � βρε-ςΰκθ νΰψελ, νΰκξνεφ, Οόεπΰ, μξ� θνςσθφθ� οξλσχθλΰ αϋ ςβεπδξε νΰοξλνενθε, � αϋλ αϋ βνεηΰο�νξ ηΰγθονξςθηθπξβΰν εγξ λθφξμ, θ βρε κΰτε ρκπξμνξ ξπγΰνθηξβΰλξρό αϋ βξκπσγ νεγξ. Νξ Οόεπΰ-ςξ ηδερό θ νες. έςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ � ξανΰπσζθβΰώ εγξ ξςρσςρςβθε β κΰκξμ-ςξ ξοπεδελεννξμ μερςε ηΰβεδε�νθ�. Β δειρςβθςελόνξρςθ Οόεπ ξςρσςρςβσες βξ βρεμ κΰτε; εγξ ξςρσςρςβθε ηΰμξπΰζθβΰες κΰτε β εγξ πΰρρε�ννξμ ρξρςξ�νθθ, κΰτε ξρςΰεςρ� τξνξμ. Ξνξ οπεαϋβΰες, οπεδλΰγΰ� ρεα� κΰκ νεδθττεπενφθπξβΰννξε φελξε λθψό μξεμσ αξκξβξμσ ηπενθώ, ξνξ ρξρκΰλόηϋβΰες νΰ ηΰδνθι ολΰν θ οπξδξλζΰ�ες ρβξε νθχςξζενθε. Ξνξ δελΰες ρεα� ςξλόκξ τξνξμ δλ� ξοπεδελεννξι τξπμϋ, ξνξ νερες εε οξβρώδσ βοεπεδθ ρεα�, ξνξ οξβρώδσ οξκΰηϋβΰες μνε εε, θ ύςΰ τξπμΰ, οξρςξ�ννξ οπξρκΰλόηϋβΰώωΰ� μεζδσ μξθμ βηγλ�δξμ θ ςβεπδϋμθ, πεΰλόνϋμθ ξαϊεκςΰμθ κΰτε, κΰκ πΰη θ ερςό οξρςξ�ννξε θρχεηνξβενθε, ύςξ θ ερςό Οόεπ, βξηνξρ�ωθιρ� κΰκ νθχςξ νΰ τξνε νθχςξζε-νθ� κΰτε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ δΰνξ θνςσθφθθ, θ ερςό μθγΰνθε νθχςξ, ύςξ — νθχςξ τξνΰ, νθχςξζενθε κξςξπξγξ βϋηϋβΰες τξπμσ, ςπεασες εε οξ�βλενθ� θ ύςΰ τξπμΰ — νθχςξ, ξνΰ ρκξλόηθς κΰκ νεκξε νεαϋςθε οξ οξβεπυνξρςθ τξνΰ. �ξ, χςξ ρλσζθς ξρνξβξι ρσζδενθ�: "Οόεπΰ ηδερό νες", θ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, θνςσθςθβνξε οξρςθζενθε δβξινξγξ νθχςξζενθ�. Θ, κξνεχνξ, ξςρσςρςβθε Οόεπΰ οπεδοξλΰγΰες οεπβθχνξε μξε ξςνξψενθε κ ύςξμσ κΰτε; ερςό αερκξνεχνξε χθρλξ λώδει, κξςξπϋε νε θμεώς ξςνξψε�νθ� κ ύςξμσ κΰτε ηΰ νεθμενθεμ πεΰλόνξγξ ξζθδΰνθ�, κξςξπξε σρςΰνξβθλξ αϋ θυ ξςρσςρςβθε. Νξ � κΰκ πΰη νΰδεώρό σβθδεςό Οόεπΰ, θ μξε ξζθδΰνθε οπθβελξ κ ξςρσςρςβθώ Οόεπΰ κΰκ πεΰλόνξμσ ρξαϋςθώ, ξςνξρ�ωεμσρ� κ ύςξμσ κΰτε, ςεοεπό ξαϊεκςθβνϋμ τΰκςξμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ύςξ ξςρσςρς�βθε � ξςκπϋλ, θ ξνξ βϋρςσοΰες κΰκ ρθνςεςθχερκξε ξςνξψενθε Οόεπΰ κ οξμεωενθώ, β κξςξπξμ � εγξ θωσ: ξςρσςρςβσώωθι Οόεπ οξρεωΰες ύςξ κΰτε, �βλ��ρό σρλξβθεμ εγξ νθχςξζΰωεγξ οπεβπΰωενθ� β τξν. Νΰοπξςθβ, ρσζδενθ�, κξςξπϋε � μξγσ, ηΰαΰβλ��ρό, οξςξμ ρτξπμσλθπξβΰςό, ςθοΰ "Βελλθνγςξνΰ νες β ύςξμ κΰτε, Οξλ� Βΰλεπθ ςΰκζε ςΰμ νες, θ ς. δ.", ρσςό χθρςξ ΰαρςπΰκςνϋε ηνΰχενθ�, χθρςϋε οπθλξζενθ� οπθνφθοΰ ξςπθφΰνθ� αεη πεΰλόνξγξ ξρνξβΰνθ� θ δειρςβεννξρςθ θ νε δξυξδ�ς δξ σρςΰνξβλενθ� πεΰλόνξγξ ξςνξψενθ� μεζδσ κΰτε, Βελλθνγςξνξμ θλθ Βΰλεπθ: ξςνξψενθε "νες" — ηδερό οπξρςξ μϋρλεννξε. έςξγξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ νεαϋςθε νε οπθυξδθς κ βεωΰμ αλΰγξδΰπ� ρσζδενθώ ξςπθφΰνθ�: νΰοπξ�ςθβ, θμεννξ ρσζδενθε ξςπθφΰνθ� ξασρλξβλθβΰεςρ� θ οξδδεπζθβΰεςρ� νεαϋςθεμ.

Κΰκ, βοπξχεμ, μξγλξ αϋςό οξ-θνξμσ? Κΰκ μϋ ρμξγλθ αϋ δΰζε οξν�ςό ξςπθφΰςελόνσώ τξπμσ ρσζδενθ�, ερλθ βρε ερςό οξλνξςΰ αϋςθ� θ οξλξζθ�ςελόνξρςό? Μϋ δσμΰλθ β κΰκξι-ςξ μξμενς, χςξ ξςπθφΰνθε μξζες οξ��βθςόρ� θη ρπΰβνενθ�, σρςΰνΰβλθβΰεμξγξ μεζδσ ξζθδΰεμϋμ πεησλόςΰςξμ θ οξλσχεννϋμ πεησλόςΰςξμ. Νξ οξρμξςπθμ νΰ ύςξ ρπΰβνενθε. Βξς οεπβξε ρσζδενθε, ορθυθχερκθι κξνκπεςνϋι θ οξηθςθβνϋι ΰκς, κξςξπϋι κξν�ρςΰςθπσες τΰκς: "Β μξεμ ασμΰζνθκε θμεεςρ� 1300 τπΰνκξβ", ΰ βξς δπσγξε, κξςξπξε �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ςΰκζε κξνρςΰςΰφθει τΰκςΰ θ σςβεπζδενθεμ: "ί ξζθδΰλ νΰιςθ ςΰμ 1500 τπΰνκξβ". έςξ, ρςΰλξ αϋςό, πεΰλόνϋε θ ξαϊεκςθβνϋε τΰκςϋ, οξηθςθβνϋε ορθυθχερκθε ρξαϋςθ�, σςβεπ�δθςελόνϋε ρσζδενθ�. Γδε μξζες νΰιςθ μερςξ ξςπθφΰνθε? Ρχθςΰώς, χςξ ξνξ ερςό οπξρςξε οπθμενενθε κΰςεγξπθθ? Υξς�ς, χςξαϋ σμσ κΰκ ςΰκξβξμσ αϋλΰ οπθρσωΰ κΰςεγξπθ� νες κΰκ τξπμΰ ξςαξπΰ θ πΰηδελενθ�? Νξ β ύςξμ ρλσχΰε σρςπΰν�ώς μΰλειψεε οξδξηπενθε νΰ ξςπθφΰςελόνξρςό ξςπθφΰνθ�. Ερλθ δξοσρςθςό, χςξ κΰςεγξπθ� "νες", κΰςεγξπθ�, ρσωερςβσώωΰ� β σμε τΰκςθχερκθ, οξλξζθςελόνϋι θ κξνκπεςνϋι μεςξδ δλ� πΰηαξπΰ θ ρθρ�ςεμΰςθηΰφθθ νΰψθυ ηνΰνθι, βνεηΰονξ βρςσοΰες β δελξ β οπθρσςρςβθθ ξοπεδελεννϋυ σςβεπδθςελόνϋυ ρσζδενθι θ χςξ ξνΰ βνεηΰονξ νΰκλΰδϋβΰ�ες ρβξι ξςοεχΰςξκ νΰ νεκξςξπϋε νΰψθ μϋρλθ, βϋςεκΰώωθε θη ύςθυ ρσζδενθι, ςξ ςωΰςελόνξ σρςπΰν�εςρ� βρ�κΰ� νεγΰςθβνΰ� τσνκφθ� ξςπθφΰ�νθ�. Θαξ ξςπθφΰνθε ερςό ξςκΰη ξς ρσωερςβξβΰνθ�. Οξρπεδρςβξμ νεγξ αϋςθε (θλθ ροξρξα αϋςθ�) οξλΰγΰεςρ�, οξςξμ ξςαπΰρϋβΰεςρ� β νθχςξ. Ερλθ ξςπθφΰνθε ερςό κΰςεγξπθ�, ερλθ ξνξ λθψό ηΰςϋχκΰ, αεησχΰρςνξ βρςΰβλ�εμΰ� β νεκξςξπϋε ρσζδενθ�, ςξ ξςκσδΰ βξηόμεςρ� σ νεγξ ροξρξα�νξρςό νθχςξζθςό αϋςθε, ηΰρςΰβθςό εγξ βνεηΰονξ οξ�βθςόρ� θ οξλσχθςό θμ�, χςξαϋ ξςαπξρθςό β νεαϋςθε? Ερλθ οπεδψερςβσώωθε ρσζδενθ� κξν�ρςΰςθπσώς τΰκς κΰκ ςξ, χςξ μϋ βη�λθ β κΰχερςβε οπθμεπΰ, νσζνξ, χςξαϋ ξςπθφΰνθε αϋλξ ρβξαξδνϋμ θηξαπεςενθεμ, νσζνξ, χςξαϋ ξνξ ξςξπβΰλξ νΰρ ξς ςξι ρςενϋ οξηθςθβνξρςθ, κ κξςξπξι μϋ οπθζΰςϋ: ύςξ πεηκθι βϋυξδ θη νεοπεπϋβνξρςθ, κξςξπϋι νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ρλεδξβΰςό θη οπεδψερςβσώωθυ ρσζδενθι, ρξαϋςθε ρβξεξαπΰηνξε θ νεξαπΰςθμξε. Νξ μϋ νΰυξδθμρ� ξςνϋνε β ρτεπε ρξηνΰνθ�. ΐ ρξηνΰνθε μξζες οπξθηβερςθ ξςπθφΰνθε ςξλόκξ β τξπμε ρξηνΰνθ� ξςπθφΰνθ�. Νθκΰκΰ� κΰςεγξπθ� νε μξζες "ξαθςΰςό" β ρξηνΰνθθ θ ρσωερςβξβΰςό ςΰμ β τξπμε βεωθ. Νες, β κΰχερςβε αϋρςπξγξ θνςσθςθβνξγξ ξςκπϋςθ�, �βλ�εςρ� κΰκ ρξηνΰνθε (αϋςθ�), ρξηνΰνθε νες. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερλθ οξβρώδσ αϋςθε, ςξ νε ςξλόκξ Νθχςξ, κΰκ ύςξ δξοσρκΰες Αεπγρξν, νεοξρςθζθμξ: θη αϋςθ� νθκξγδΰ νε οξλσχθςό ξςπθφΰνθ�. Δλ� ςξγξ χςξαϋ μξζνξ αϋλξ ρκΰηΰςό "νες", νεξα�υξδθμξ οξρςξ�ννξε οπθρσςρςβθε νεαϋςθ� β νΰρ θ βνε νΰρ, κξγδΰ νθχςξ οπερλεδσες αϋςθε.

Νξ ξςκσδΰ οπθυξδθς νθχςξ? Θ ερλθ ξνξ γλΰβνξε σρλξβθε βξοπξψΰώ�ωεγξ οξβεδενθ� θ βξξαωε βρ�κξγξ τθλξρξτρκξγξ θλθ νΰσχνξγξ δξηνΰνθ�, κΰκξβξ ζε θρυξδνξε ξςνξψενθε χελξβεχερκξγξ αϋςθ� κ νθχςξ, κΰκξβξ θρυξδνξε ϋθχςξζΰωεε οξβεδενθε?



3. Δθΰλεκςθχερκΰ� κξνφεοφθ� νθχςξ

Εωε ρλθψκξμ πΰνξ, χςξαϋ μϋ μξγλθ ςπεαξβΰςό βϋ�βλενθ� ρμϋρλΰ ύςξγξ νθχςξ, οεπεδ κξςξπϋμ νΰρ βδπσγ βϋςξλκνσλξ βξοπξψΰνθε. Νξ ερςό νεκξςξπϋε σςξχνενθ�, κξςξπϋε μϋ μξγλθ αϋ δΰςό ρειχΰρ. Αϋλξ αϋ νεολξυξ, β χΰρςνξρςθ, ξοπεδελθςό ξςνξψενθ� αϋςθ� ρ οπερλεδσώωθμ εγξ νεαϋςθεμ. Δειρςβθςελόνξ, μϋ κξνρςΰςθπξβΰλθ ξοπεδελεννϋι οΰ�πΰλλελθημ μεζδσ ξαπΰηξμ δειρςβθ� χελξβεκΰ οεπεδ αϋςθεμ θ εγξ οξβεδενθεμ οεπεδ Νθχςξ. Θ κ νΰμ ςξςχΰρ οπθψλξ θρκσψενθε πΰρ�ρμΰςπθβΰςό αϋςθε θ νεαϋςθε β κΰχερςβε δβσυ βηΰθμξδξοξλνθςελόνϋυ ρξρςΰβλ�ώωθυ πεΰλόνξγξ, νΰ μΰνεπ ςενθ θ ρβεςΰ: ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ, β ρσωνξρςθ, χςξ οεπεδ νΰμθ ξδνξβπεμεννξ δβΰ νΰλθχερςβσώωθυ οξν�ςθ�, νΰρςξλόκξ ςερνξ ρβ�ηΰννϋυ β ρξηδΰνθθ ρσωθυ, χςξ αϋλξ αϋ νΰοπΰρνϋμ πΰρρμΰςπθβΰςό θυ οξ ξςδελόνξρςθ. Χθρςξε αϋςθε θ χθρςξε νεαϋςθε αϋλθ αϋ δβσμ� ΰαρςπΰκφθ�μθ, βξρρξεδθνενθε κξςξπϋυ θ λεγλξ αϋ β ξρνξβσ κξνκπεςνϋυ πεΰλόνξρςει.

�ΰκξβΰ, νερξμνεννξ, ςξχκΰ ηπενθ� Γεγελ�. Θ δειρςβθςελόνξ, β "Λξγθ�κε" ξν κΰκ πΰη θρρλεδσες ξςνξψενθ� αϋςθ� θ νεαϋςθ� θ νΰηϋβΰες ύςσ λξγθκσ "ρθρςεμξι χθρςϋυ ξοπεδελενθι μϋψλενθ�". Θ ξν σςξχν�ες ρβξε ξοπεδελενθε1: "Μϋρλθ, κΰκθμθ θυ ξαϋχνξ οπεδρςΰβλ�ώς, νε �βλ�ώςρ� χθρςϋμθ μϋρλ�μθ, ςΰκ κΰκ οξδ μϋρλθμϋμ αϋςθεμ οξνθμΰώς αϋςθε, ρξδεπζΰνθε κξςξπξγξ οξλσχενξ θη ξοϋςΰ. Β λξγθκε μϋ οξνθμΰεμ μϋρλθ ςΰκ, χςξ ξνθ νε θμεώς νθκΰκξγξ .δπσγξγξ ρξδεπζΰνθ�, κπξμε ρξδεπζΰνθ�, βυξδ�ωεγξ β μϋρλό θ οξπξζδεννξγξ εώ". Κξνεχνξ, ύςθ ξοπεδελενθ� ρσςό "ςξ, χςξ θμεεςρ� ρΰμξγξ γλσαξκξγξ β βεωΰυ, νξ β ςξ ζε βπεμ�, κξγδΰ θυ πΰρρμΰςπθβΰώς "β-ρεαε θ δλ�-ρεα� ρΰμθυ", θυ βϋβξδ�ς θη ρΰμξι μϋρλθ θ ξςκπϋβΰώς β νθυ θυ θρςθνσ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ηΰδΰχει γεγελεβρκξι λξγθκθ ασδες "βϋ�βθςό νεοξλνξςσ οξν�ςθι, κξςξπϋε ξνΰ πΰρρμΰςπθβΰες οξξχεπεδνξ, θ, χςξαϋ θυ οξρςθγνσςό, βξηβϋρθςόρ� κ οξν�ςθώ αξλεε οξλνξμσ, κξςξπξε θυ οπεβξρυξδθς, θνςεγπθπσ� δΰννϋε οξν�ςθ�"2. 

1 Οπεδβΰπθςελόνξε οξν�ςθε, § 24, οπθαΰβλενθε 2; φθς. οξ: Lefebvre. Morceaux choisis*11*.

2 Laporte. Le probleme de 1'Abstraction, p. 25 (Presses Universitaires, 1940).



Κ Γεγε�λώ μξζνξ οπθμενθςό ςξ, χςξ Λε Ρενν*12* ρκΰηΰλ ξ τθλξρξτθθ Γΰμελενΰ*13*: "Κΰζδξε θη νθηψθυ οξν�ςθι ηΰβθρθς ξς οξν�ςθ� βϋρψεγξ, κΰκ ΰαρςπΰκςνξε ξς κξνκπεςνξγξ, κξςξπξε εμσ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ πεΰλθηξ�βΰςό ρεα�". Θρςθννξ κξνκπεςνξε δλ� Γεγελ� θ ερςό ρσωεε ρ εγξ ρσωνξρςόώ, ςξ ερςό φελξε, ξαπΰηξβΰννξε οξρπεδρςβξμ ρθνςεςθχερκξγξ βκλώχε�νθ� βρευ ΰαρςπΰκςνϋυ μξμενςξβ, κξςξπϋε β νεμ ρεα� οπεβξρυξδ�ς, ςπεασ� ρβξεγξ δξοξλνενθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε αϋςθε ασδες ρΰμξι ΰαρςπΰκςνξι θ ρΰμξι αεδνξι ΰαρςπΰκφθει, ερλθ μϋ εγξ πΰρρμΰςπθβΰεμ ρΰμξ οξ ρεαε, ςξ ερςό β ξςπϋβε ξς εγξ οεπευξδΰ κ ρσωνξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, "αϋςθε ξςνξρθςρ� κ ρσωνξρςθ κΰκ νεοξρπεδρςβεννξε κ ξοξρπεδξβΰννξμσ. Βεωθ, β ξαωεμ, "ρσςό", νξ θυ αϋςθε ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ξανΰπσζθβΰςό ρβξώ ρσωνξρςό. Αϋςθε οεπευξδθς β ρσωνξρςό; ύςξ μξζνξ βϋπΰηθςό, ρκΰηΰβ: "Αϋςθε οπεδοξλΰγΰες ρσωνξρςό". Υξς� ρσωνξρςό οξ�βλ�εςρ� οξ ξςνξψε�νθώ κ αϋςθώ β κΰχερςβε ξοξρπεδξβΰννξι, ρσωνξρςό ςεμ νε μενεε �βλ�ες�ρ� θρςθννξι ξρνξβξι. Αϋςθε βξηβπΰωΰεςρ� β ρβξε ξρνξβΰνθε. Αϋςθε βξηβϋψΰεςρ� β ρσωνξρςό"1.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςθε, ξςξπβΰννξε ξς ρσωνξρςθ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� εγξ ξρνξβΰνθεμ, ρςΰνξβθςρ� "οπξρςξι οσρςξι νεοξρπεδρςβεννξρςόώ". Θ ςΰκ εγξ ξοπεδελ�ες, νΰοπθμεπ, "Τενξμενξλξγθ� δσυΰ", κξςξπΰ� οπεδ�ρςΰβλ�ες χθρςξε αϋςθε "ρ ςξχκθ ηπενθ� θρςθνϋ" κΰκ νεοξρπεδρςβεννξε. Ερλθ νΰχΰλξμ λξγθκθ δξλζνΰ αϋςό νεοξρπεδρςβεννξρςό, μϋ νΰιδεμ, ρλεδξβΰςελόνξ, νΰχΰλξ β αϋςθθ, κξςξπξε ερςό "νεξοπεδελεννξρςό, οπεδ�ψερςβσώωΰ� βρ�κξμσ ξοπεδελενθώ, νεξοπεδελεννξε κΰκ ΰαρξλώςνΰ� θρ�υξδνΰ� ςξχκΰ".

Νξ ξοπεδελεννξε ςΰκ αϋςθε ςξςχΰρ "οεπευξδθς" β ρβξώ οπξςθβξοξ�λξζνξρςό. "έςξ χθρςξε αϋςθε, — οθψες Γεγελό β "Μΰλξι λξγθκε",

— ερςό χθρςΰ� ΰαρςπΰκφθ� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ΰαρξλώςνξε ξςπθφΰςελόνξε, κξςξπξε, βη�ςξε ςΰκζε νεοξρπεδρςβεννξ, ερςό νεαϋςθε". Νε ερςό λθ, β ρΰμξμ δελε, νθχςξ οπξρςξε ςξζδερςβξ ρ ρΰμθμ ρξαξι, ρξβεπψεννΰ� οσρςξςΰ, ξςρσςρςβθε ξοπεδελενθι θ ρξδεπζΰνθ�? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χθρςξε αϋςθε θ χθρςξε νθχςξ — ξδνξ θ ςξ ζε. Θλθ οπΰβθλόνεε ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ πΰηλθχνϋ. Νξ "ςΰκ κΰκ πΰηλθχθε ηδερό εωε νε ξοπεδελθλξρό, θαξ αϋςθε θ νεαϋςθε ρξρςΰβλ�ώς μξμενς νεοξρπεδρςβεννξρςθ, ςξ ξνξ ηδερό νεβϋπΰ�ηθμξ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ξδνξ λθψό μνενθε"2. έςξ κξνκπεςνξ ξηνΰχΰες, χςξ "νες νθχεγξ νθ νΰ νεαε, νθ νΰ ηεμλε, χςξ νε ρξδεπζΰλξ αϋ β ρεαε θ αϋςθε θ νθχςξ"3.

1 Νΰαπξρξκ "Λξγθκθ", νΰοθρΰννϋι Γεγελεμ μεζδσ 1808 θ 1811 γγ. δλ� εγξ γθμνΰηθχερκξγξ κσπρΰ β Νώπναεπγε.

2Γεγελό. Πΰηδελ οεπβϋι, § 87 *14*

3Γεγελό. Αξλόψΰ� λξγθκΰ, γλΰβΰ I*15*.



Πΰνξ εωε ξαρσζδΰςό γεγελεβρκσώ κξνφεοφθώ ρΰμσ οξ ρεαε: λθψό ρξβξκσονξρςό πεησλόςΰςξβ νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ� οξηβξλθς ηΰν�ςό οξηθ�φθώ οξ ξςνξψενθώ κ νει. Ρλεδσες ςξλόκξ ξςμεςθςό, χςξ αϋςθε ρβξδθςρ� Γεγελεμ κ ηνΰχενθώ ρσωεγξ. Αϋςθε ξυβΰχενξ ρσωνξρςόώ, κξςξπΰ� �βλ��εςρ� εγξ ξρνξβΰνθεμ θ θρςξχνθκξμ. Βρ� ςεξπθ� Γεγελ� ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ θδεε, χςξ νεξαυξδθμξ τθλξρξτρκξε δειρςβθε, χςξαϋ βνξβό νΰιςθ β νΰχΰ�λε λξγθκθ νεοξρπεδρςβεννξε, θρυξδ� θη ξοξρπεδξβΰννξγξ, ΰαρςπΰκςνξε, θρυξδ� θη κξνκπεςνξγξ, κξςξπξε εγξ ξαξρνξβϋβΰες. Νξ μϋ σζε ηΰμεςθλθ, χςξ αϋςθε νε ξςνξρθςρ� κ τενξμενσ κΰκ ΰαρςπΰκςνξε κ κξνκπεςνξμσ. Αϋςθε νε ερςό "ρςπσκςσπΰ ρπεδθ οπξχθυ", νεκθι μξμενς ξαϊεκςΰ, ξνξ

— ρΰμξ σρλξβθε βρευ ρςπσκςσπ θ βρευ μξμενςξβ, ξρνξβΰνθε, νΰ κξςξπξμ ηΰςεμ ξανΰπσζθβΰώςρ� ρβξιρςβΰ τενξμενΰ. Θ πΰβνϋμ ξαπΰηξμ νεοπθεμλεμξ σςβεπζδενθε, χςξ αϋςθε βεωει "ρξρςξθς β ξανΰπσζενθθ θυ ρσωνξρ�ςθ". Θαξ ςξγδΰ οξνΰδξαθλξρό αϋ αϋςθε ύςξγξ αϋςθ�. Ερλθ, βοπξχεμ, αϋςθε βεωει "ρξρςξ�λξ αϋ" β ξανΰπσζενθθ, ςξ νεοξν�ςνξ, κΰκ Γεγελό ρμξγ αϋ ξοπεδελθςό χθρςϋι μξμενς αϋςθ�, γδε μϋ νε νΰψλθ αϋ δΰζε ρλεδΰ ύςξι οεπβξι ρςπσκςσπϋ. Βεπνξ, χςξ χθρςξε αϋςθε ξοπεδελ�εςρ� πΰρρσδκξμ, θηξλθπσεςρ� θ ηΰκπεολ�εςρ� β ρΰμθυ εγξ ξοπεδελενθ�υ. Νξ ερλθ οεπευξδ κ ρσωνξρςθ ξαπΰησες γλΰβνξε ρβξιρςβξ αϋςθ� θ ερλθ πΰρρσδξκ ξγπΰνθχθβΰ�εςρ� ςεμ, χςξαϋ "ξοπεδελ�ςό θ σοξπρςβξβΰςό β ρβξθυ ξοπεδελενθ�υ", ςξ νε�ρνξ, οξχεμσ ξν νε ξοπεδελ�ες αϋςθε θμεννξ κΰκ "ρξρςξ�ωεε β ξανΰπσ�ζενθθ". Ρκΰζσς, χςξ δλ� Γεγελ� βρ�κξε ξοπεδελενθε �βλ�εςρ� ξςπθφΰνθεμ. Νξ β ύςξμ ρμϋρλε πΰρρσδξκ ξγπΰνθχθβΰεςρ� ςεμ, χςξ ξςπθφΰες σ ρβξεγξ ξαϊεκςΰ βξημξζνξρςό αϋςό θνϋμ, νεζελθ εγξ ξςπθφΰνθε. έςξγξ, αεη ρξμνενθ�, δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ οξμεψΰςό κΰκξμσ-λθαξ δθΰλεκςθχερκξμσ δειρςβθώ, νξ ύςξγξ νεδξρςΰςξχνξ, χςξαϋ σρςπΰνθςό δξ κξνφΰ οεπευξδ. Οξρκξλόκσ αϋςθε οπεβπΰωΰες ρεα� β θνσώ βεωό, ξνξ θηαεγΰες ξοπεδελενθι πΰρρσδκΰ, νξ, οξρκξλόκσ ξνξ οπεβπΰωΰες ρεα�, ςξ ερςό ρξδεπζθς β γλσαθνε ρεα� θρςξχνθκ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ οεπευξδΰ, ξνξ, νΰοπξςθβ, δξλζνξ �βλ�ςόρ� πΰρρσδκσ ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ ερςό, ηΰκπεολ��ρό β ρβξθυ ρξαρςβεν�νϋυ ξοπεδελενθ�υ. Σςβεπζδΰςό, χςξ αϋςθε ερςό ςξλόκξ ςξ, χςξ ξνξ ερςό, ηνΰχθς, οξ κπΰινει μεπε, ξρςΰβθςό εγξ νεςπξνσςϋμ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό εγξ οεπευξδ. Ηδερό ρκΰηϋβΰεςρ� δβσρμϋρλεννξρςό γεγελεβρκξγξ οξν�ςθ� "οεπευξδ", κξςξπξε βϋρςσοΰες ςξ κΰκ ρΰμξε γλσαξκξε τξνςΰνθπξβΰνθε πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ αϋςθ�, ςξ κΰκ βνεψνεε δβθζενθε, σβλεκΰώωεε ύςξ αϋςθε. Νεδξρςΰςξχνξ σςβεπζδΰςό, χςξ πΰρρσδξκ νΰυξδθς β αϋςθθ ςξλόκξ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νσζνξ εωε ξαϊ�ρνθςό, κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, μξζες αϋςό ςξλόκξ ύςθμ. Οξδξανξε ξαϊ�ρνενθε οξλσχθλξ αϋ οπΰβξμξχνξρςό θη πΰρρμξςπενθ� τενξμενΰ αϋςθ� κΰκ ςΰκξ�βξγξ, ΰ νε θη ξςπθφΰώωθυ μεςξδξβ πΰρρσδκΰ.

Νξ β ξρξαεννξρςθ ηδερό ρλεδσες πΰρρμΰςπθβΰςό σςβεπζδενθε Γεγελ� ξ ςξμ, χςξ αϋςθε θ νθχςξ ξαπΰησώς δβε οπξςθβξοξλξζνξρςθ, πΰηλθχθε κξςξπϋυ, νΰ σπξβνε πΰρρμΰςπθβΰεμξι ΰαρςπΰκφθθ, �βλ�εςρ� ςξλόκξ οπξρ�ςϋμ "μνενθεμ".

Οπξςθβξοξρςΰβλ�ςό αϋςθε θ νθχςξ κΰκ ςεηθρ θ ΰνςθςεηθρ, νΰ μΰνεπ γεγελεβρκξγξ πΰρρσδκΰ, ηνΰχθς οπεδοξλΰγΰςό μεζδσ νθμθ λξγθχερκσώ ξδνξβπεμεννξρςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, δβε οπξςθβξοξλξζνξρςθ οξ�βλ�ώςρ� β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� κΰκ δβΰ κπΰινθυ χλενΰ λξγθχερκξγξ π�δΰ. Νξ ηδερό νσζνξ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε, χςξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ μξγσς ξαλΰδΰςό ύςξι ξδνξβπεμεννξρςόώ, οξρκξλόκσ ξνθ �βλ�ώςρ� ξδθνΰκξβξ οξηθςθβ�νϋμθ (θλθ ξδθνΰκξβξ νεγΰςθβνϋμθ). Ξδνΰκξ νεαϋςθε νε �βλ�εςρ� οπξςθ�βξοξλξζνξρςόώ αϋςθ�, ξνξ εμσ οπξςθβξπεχθς. έςξ οπεδοξλΰγΰες λξγθ�χερκσώ βςξπθχνξρςό νθχςξ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, πΰη ξνξ ρνΰχΰλΰ οξλΰγΰεςρ� αϋςθεμ, ΰ οξςξμ ξςπθφΰεςρ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, αϋςθε θ νεαϋ�ςθε νε μξγσς αϋςό οξν�ςθ�μθ ξδνξγξ θ ςξγξ ζε ρξδεπζΰνθ�, ςΰκ κΰκ νεαϋςθε οπεδοξλΰγΰες νεξαπΰςθμξε δειρςβθε σμΰ. Κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ οεπβξνΰχΰλόνΰ� νεπΰρχλενεννξρςό αϋςθ�, νεαϋςθε ερςό ςΰ ζε ρΰμΰ� νεπΰρχλενεννξρςό, οξδβεπγνσςΰ� ξςπθφΰνθώ. �ξ, χςξ οξηβξλ�ες Γεγελώ "οεπεβερςθ" αϋςθε β νθχςξ, θ ερςό νε�βνξε ββεδενθε θμ ξςπθφΰνθ� β ρΰμξ ξοπεδελενθε αϋςθ�. έςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, ςΰκ κΰκ ξοπεδελενθε �βλ�εςρ� ξςπθφΰςελόνϋμ, οξρκξλόκσ Γεγελό ρκΰηΰλ νΰμ, ηΰθμρςβσ� τξπμσλσ Ροθνξηϋ, "omnis determinatio est negatio"1. Θ νε οθρΰλ λθ ξν: "Λώαξε ξοπεδελενθε θλθ ρξδεπζΰνθε, κξςξπξε πΰηλθχΰλξ αϋ αϋςθε δπσγξι βεωθ, οξλΰγΰλξ αϋ β νει ρξδεπζΰνθε, νε οξηβξλθλξ αϋ σδεπζΰςό εγξ β χθρςξςε. Ξνξ ερςό χθρςΰ� νεξοπεδελεννξρςό θ οσρςξςΰ. Νελόη� νθχεγξ ρυβΰςθςό β νεμ..."? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ ξν θηβνε ββελ β αϋςθε ύςξ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε νΰιδες οξςξμ, κξγδΰ ηΰρςΰβθς αϋςθε οεπειςθ β νεαϋςθε. �ξλόκξ ηδερό θμεες μερςξ θγπΰ ρλξβ ρ ρΰμθμ οξν�ςθεμ ξςπθφΰνθ�. Θαξ, ερλθ � ξςπθφΰώ β αϋςθθ βρ�κξε ξοπεδελενθε θ ρξδεπζΰ�νθε, ύςξ μξζνξ ρδελΰςό νε θνΰχε, κΰκ σςβεπζδΰ�, χςξ ξνξ οξ κπΰινει μεπε ερςό. Θςΰκ, ξςπθφΰ� β αϋςθθ βρε, χςξ σγξδνξ, νελόη� δξαθςόρ�, χςξαϋ εγξ νε αϋλξ, οξρκξλόκσ ξςπθφΰώς, χςξ ξνξ αϋλξ ςεμ θλθ ύςθμ. Ξςπθφΰνθε νε μξζες δξρςθχό �δπΰ αϋςθ� β αϋςθθ, κξςξπξε ερςό ΰα�ρξλώςνΰ� οξλνξςΰ θ ρξβεπψεννΰ� οξλξζθςελόνξρςό. Ηΰςξ νεαϋςθε �βλ��εςρ� ξςπθφΰνθεμ, κξςξπξε θμεες β βθδσ ύςξ �δπξ ολξςνξρςθ ρΰμξγξ αϋςθ�. Κΰκ πΰη β εγξ ρεπδφεβθνε νεαϋςθε ξςπθφΰες ρεα�. Κξγδΰ Γεγελό οθψες: "[Αϋςθε θ νθχςξ] ερςό οσρςϋε ΰαρςπΰκφθθ θ κΰζδξε θη νθυ ρςξλό ζε οσρςξ, κΰκ θ δπσγξε"2, ξν ηΰαϋβΰες, χςξ οσρςξε �βλ�εςρ� οσρςϋμ ξς χεγξ-ςξ3. 

1 "Βρ�κξε ξοπεδελενθε ερςό ξςπθφΰνθε" (λΰς.). — Πεδ.

2 Γεγελό. Πΰηδελ οεπβϋι. § 87*16*.

3 έςξ ςεμ αξλεε ρςπΰννξ, χςξ ξν οεπβϋι οπθηνΰλ, χςξ "βρ�κξε ξςπθφΰνθε �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ ξςπθφΰνθεμ", ςξ ερςό οπξβεδεννϋμ νΰ νεκξςξπξμ ρξδεπ�ζΰνθθ.



Ξδνΰκξ αϋςθε οσρςξ ξς βρ�κξγξ θνξγξ ξοπεδελενθ�, χεμ ςξζ�δερςβξ ρ ρΰμθμ ρξαξι. Νξ νεαϋςθε οσρςξ ξς αϋςθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, ηδερό κξε-χςξ νσζνξ βροξμνθςό βξοπεκθ Γεγελώ, ΰ θμεννξ: χςξ αϋςθε ερςό, ΰ νθχςξ νες.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, δΰζε ερλθ αϋςθε νε ασδες ξοξπξι νθκΰκξμσ δθτ�τεπενφθπξβΰννξμσ κΰχερςβσ, νθχςξ ασδες εγξ λξγθχερκθμ ρλεδρςβθεμ, οξρκξλόκσ ξνξ οπεδοξλΰγΰες αϋςθε, χςξαϋ εγξ ξςπθφΰςό, οξρκξλόκσ νερβξδθμξε κΰχερςβξ νες δξαΰβλ�εςρ� κ ύςξι νεδθττεπενφθπξβΰννξι μΰρρε αϋςθ�, χςξαϋ εε βϋ�βθςό. έςξ ξηνΰχΰες νε ςξλόκξ ςξ, χςξ μϋ δξλζνϋ ξςκΰηΰςόρ� ρςΰβθςό αϋςθε θ νεαϋςθε νΰ ξδνσ θ ςσ ζε ολξρκξρςό, νξ εωε θ ςξ, χςξ μϋ βρεγδΰ δξλζνϋ ξρςεπεγΰςόρ� βϋρςΰβλ�ςό νθχςξ κΰκ οεπβξνΰχΰλόνσώ αεηδνσ, θη κξςξπξι βϋυξδθς αϋςθε. Οπθμενενθε νΰμθ οξν�ςθ� "νθχςξ" β ξαϋχνξι εγξ τξπμε βρεγδΰ οπεδοξλΰγΰες οπεδβΰπθ�ςελόνσώ δεςΰλθηΰφθώ αϋςθ�. Οξπΰηθςελόνξ β ύςξμ ξςνξψενθθ, χςξ �ηϋκ ξαξηνΰχΰες δλ� νΰρ νθχςξ βεωει ("Rien") θ νθχςξ χελξβεχερκθυ ρσωερςβ ("Personne"). Νξ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ δεςΰλθηΰφθ� οπξρςθπΰεςρ� εωε δΰλόψε. Γξβξπ�ς, σκΰηϋβΰ� νΰ ξςδελόνσώ κξλλεκφθώ οπεδμεςξβ: "Νε ςπξγΰιςε νθχεγξ", ςξ ερςό ξχενό ςξχνξ — νθχεγξ θη ύςξι κξλλεκφθθ. �ΰκ ζε ςξς, κξγξ ροπΰψθβΰώς ξ ρξβεπψεννξ ξοπεδελεννϋυ ρξαϋςθ�υ λθχνξι θλθ ξαωερςβεννξι ζθηνθ, ξςβεχΰες: "ί νθχεγξ νε ηνΰώ" — θ ύςξ "νθχεγξ" οπεδοξλΰγΰες ρξβξκσονξρςό τΰκςξβ, ξ κξςξπϋυ εγξ ροπΰψθβΰώς. Ρΰμ Ρξκπΰς ρβξει ηνΰμενθςξι τπΰηξι "ί ηνΰώ, χςξ νθχεγξ νε ηνΰώ" ξαξηνΰ�χΰες ύςθμ νθχεγξ κΰκ πΰη φελξρςνξρςό πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ αϋςθ� κΰκ Θρςθνσ. Ερλθ, σρβξθβ νΰ μγνξβενθε ςξχκσ ηπενθ� νΰθβνϋυ κξρμξγξνθθ, μϋ οξοϋςΰλθρό αϋ ροπξρθςό, χςξ "αϋλξ" οεπεδ ςεμ, κΰκ οξ�βθλρ� μθπ, θ μϋ ξςβεςθλθ αϋ "νθχεγξ", ςξ μϋ βϋνσζδενϋ αϋλθ αϋ οπθηνΰςό, χςξ ύςξ "οεπεδ" θ ύςξ "νθχεγξ" θμεώς ξαπΰςνϋι ύττεκς. �ξ, χςξ μϋ ξςπθφΰεμ ρεγξδν�, μϋ, κξςξπϋε βξδβξπενϋ β αϋςθε, ξηνΰχΰε, χςξ ρσωερςβξβΰλξ αϋςθε οεπεδ ύςθμ αϋςθεμ. Ξςπθφΰνθε οπξθρςεκΰες ηδερό θη ρξηνΰνθ�, κξςξπξε βξηβπΰωΰεςρ� κ θρςξκΰμ. Ερλθ αϋ μϋ σαπΰλθ ξς ύςξι οεπβξνΰ�χΰλόνξι οσρςξςϋ εε ρβξιρςβξ αϋςό οσρςξςξι ύςξγξ ηδερό μθπΰ θ βρει ρξβξκσονξρςθ, οπθν�βψει τξπμσ μθπΰ, ςΰκ ζε κΰκ θ εε ρβξιρςβξ "οεπεδ", οπεδοξλΰγΰώωεε "οξρλε", οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ � ξαπΰησώ εγξ κΰκ "οεπεδ", ςξ ρΰμξ ξςπθφΰνθε θρχεηλξ αϋ, ξρςΰβλ�� μερςξ οξλνξι νεξο�πεδελεννξρςθ, κξςξπσώ αϋλξ αϋ νεβξημξζνξ οξν�ςό, δΰζε θ ξρξαεννξ β κΰχερςβε νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπεβεπςϋβΰ� τξπμσλσ Ροθνξηϋ, μϋ ρμξγλθ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ βρ�κξε ξςπθφΰνθε ερςό ξοπεδελενθε. έςξ ηνΰχθς, χςξ αϋςθε οπεδψερςβσες νθχςξ θ εγξ ξαξρνξβϋβΰες. Οξδ ύςθμ νεξα�υξδθμξ οξνθμΰςό νε ςξλόκξ ςξ, χςξ αϋςθε ξαλΰδΰες οεπεδ νθχςξ λξγθχερ�κθμ οεπβενρςβξμ, νξ εωε ςξ, χςξ θμεννξ θη αϋςθ� νθχςξ κξνκπεςνξ θηβλεκΰες ρβξώ δειρςβεννξρςό. Θμεννξ ύςξ μϋ θ βϋπΰηθλθ, γξβξπ�, χςξ νθχςξ οπερλεδσες αϋςθε. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ αϋςθε ρξβρεμ νε νσζδΰεςρ� β νθχςξ, χςξαϋ οξν�ςό ρεα�, θ θρχεποϋβΰώωεε εγξ πΰρρμξςπενθε νε ξανΰπσζθβΰες ςΰμ νθ μΰλειψεγξ ρλεδΰ νθχςξ. Νξ, νΰξαξπξς, νθχςξ, κξςξπξγξ νες, μξζες θμεςό ςξλόκξ ηΰθμρςβξβΰννξε ρσωερςβξβΰνθε: θμεννξ θη αϋςθ� ξνξ αεπες ρβξε αϋςθε; νθχςξ αϋςθ� βρςπεχΰεςρ� ςξλόκξ β πΰμκΰυ αϋςθ�, θ οξλνξε θρχεηνξβενθε αϋςθ� νε αϋλξ αϋ οπθψερςβθεμ φΰπρςβΰ νεαϋςθ�, νξ, νΰοπξςθβ, ρξοσςρςβσώωθμ θρχεηνξβενθεμ νθχςξ. Νες νεαϋςθ� θνΰχε, κΰκ νΰ οξβεπυνξρςθ αϋςθ�.



4. Τενξμενξλξγθχερκΰ� κξνφεοφθ� νθχςξ

Οπΰβδΰ, βηΰθμνσώ δξοξλνθςελόνξρςό αϋςθ� θ νθχςξ μξζνξ οξν�ςό θνΰχε. Μξζνξ βθδεςό β ςξμ θ δπσγξμ δβε ξδθνΰκξβξ νεξαυξδθμϋε ρξρςΰβλ�ώωθε πεΰλόνξγξ, νξ αεη "οεπευξδΰ" αϋςθ� β νθχςξ, κΰκ σ Γεγελ�, θ νε νΰρςΰθβΰ�, κΰκ μϋ ύςξ οϋςΰλθρό, νΰ βςξπθχνξρςθ νθχςξ: νΰοπξςθβ, οξδχεπκθβΰ� ρθλϋ βηΰθμνξγξ θρκλώχενθ�, ρ κξςξπϋμθ αϋςθε θ νεαϋςθε δειρςβσώς δπσγ νΰ δπσγΰ, ςΰκ χςξ πεΰλόνξε ερςό νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ νΰοπ�ζενθε, οπξθρςεκΰώωεε θη ύςθυ ΰνςΰγξνθρςθχερκθυ ρθλ. Κΰκ πΰη νΰ ύςσ νξβσώ κξνφεοφθώ ξπθενςθπσεςρ� Υΰιδεγγεπ1.

1 Heidegger. Qu'est-ce que la metaphysique (trad. Corbin, N.R.F., 1938)*17*.



Νε νσζνξ μνξγξ βπεμενθ, χςξαϋ σβθδεςό οπξγπερρ, κξςξπϋι οπεδ�ρςΰβλ�ες εγξ ςεξπθ� οξ ρπΰβνενθώ ρ γεγελεβρκξι. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ αϋςθε θ νεαϋςθε — σζε νε οσρςϋε ΰαρςπΰκφθθ. Υΰιδεγγεπ β ρβξεμ γλΰβνξμ οπξθηβεδενθθ οξκΰηΰλ οπΰβξμξχνξρςό βξοπξρΰ ξ αϋςθθ. Οξρλεδνθι νε νξρθς αξλόψε ξςοεχΰςκΰ ρυξλΰρςθχερκξι σνθβεπρΰλθθ, κΰκξι ξν ρξυπΰν�λ εωε σ Γεγελ�. Νΰλθφξ ρμϋρλ αϋςθ�, κξςξπϋι νσζνξ οπξ�ρνθςό. Ερςό "δξξνςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε" αϋςθ�, κξςξπξε βκλώχενξ β κΰζδϋι ξαπΰη δειρςβθ� "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ", ςξ ερςό β κΰζδϋι θη εε οπξεκςξβ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ΰοξπθθ, κξςξπϋε ξαϋχνξ βξηνθκΰώς, κΰκ ςξλόκξ τθλξρξτ κΰρΰεςρ� οπξαλεμϋ Νθχςξ, ξανΰπσζθβΰώς ρβξώ αερ�ρμϋρλεννξρςό. Ξνθ θμεώς φεννξρςό, λθψό οξρκξλόκσ ξγπΰνθχθβΰώς οπθμενενθε πΰρρσδκΰ, θ οπξρςξ οξκΰηϋβΰώς, χςξ ύςΰ οπξαλεμΰ νε νΰυξδθςρ� β κξμοεςενφθθ πΰρρσδκΰ. Νΰοπξςθβ, ρσωερςβσες μνξγξ σρςΰνξβξκ "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ", κξςξπϋε οπεδοξλΰγΰώς "οξνθμΰνθε" νθχςξ: νενΰβθρςό, ηΰωθςΰ, ρξζΰλενθε θ ς. δ. Δλ� "Dasein" δΰζε ερςό οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό νΰυξδθςόρ� "νΰοπξςθβ" νθχςξ θ ξςκπϋβΰςό εγξ κΰκ τενξμεν: ύςξ — ςπεβξγΰ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, Υΰιδεγγεπ, βοξλνε δξοσρκΰ� βξημξζνξρ�ςθ κξνκπεςνξγξ οξρςθζενθ� Νθχςξ, νε βοΰδΰες β ξψθακσ Γεγελ�, ξν νε ρξυπΰν�ες β νεαϋςθθ αϋςθε, υξς� αϋ θ ΰαρςπΰκςνξε. Νθχςξ νε ερςό, ξνξ νθχςξζθς ρεα�. Ξνξ οξδδεπζθβΰεςρ� θ ξασρλξβλθβΰεςρ� ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ. Θηβερςνξ, χςξ δλ� Υΰιδεγγεπΰ αϋςθε χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ αϋςθε-β-μθπε. ΐ μθπ ερςό ρθνςεςθχερκΰ� ρξβξκσονξρςό θνρςπσμενςΰλόνϋυ πεΰλόνξρςει, οξρκξλόκσ ξνθ σκΰηϋβΰώς ξδνθ νΰ δπσ�γθε, πΰρψθπ��ρό κπσγΰμθ, θ οξρκξλόκσ θρυξδ� θη ύςξι ρξβξκσονξρςθ, χελξβεκ ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε, κςξ ξν ερςό. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ρπΰησ βξηνθκΰες κΰκ "ξαλξζεννΰ�" αϋςθεμ, ξνΰ "νΰυξδθς ρεα�" (sich befinden) β αϋςθθ, θ ξδνξβπεμεννξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ηΰρςΰβλ�ες αϋςθε, κξςξπξε εε ξρΰζδΰες, πΰροξλξζθςόρ� βξκπσγ νεε β τξπμε μθπΰ. Νξ ξνΰ μξζες ηΰρςΰβθςό αϋςθε οξ�βθςόρ� β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ, ξπγΰνθηξβΰννξι β μθπ, ςξλόκξ βϋιδ� ηΰ οπεδελϋ οξρλεδνεγξ. Βρ�κξε ξοπεδελενθε δλ� Υΰιδεγγεπΰ ερςό βξηβϋψενθε, οξςξμσ χςξ ξνξ οπεδοξλΰ�γΰες πΰρρςξ�νθε, οπθν�ςθε ςξχκθ ηπενθ�. έςξ βξηβϋψενθε νΰδ μθπξμ — σρλξβθε ρΰμξγξ εγξ βξηνθκνξβενθ� κΰκ ςΰκξβξγξ, Dasein οπθαλθζΰες εγξ κ νεμσ ρΰμξμσ. Νΰ ρΰμξμ δελε ρβξιρςβξ ipseite (Selbstheit1) β ςξμ θ ρξρςξθς, χςξ χελξβεκ ξςδελεν ξς ρεα� ρΰμξγξ βρει ψθπξςξι αϋςθ�, κξςξπξε νε ερςό ξν.

1 ξς Selbst — ρΰμξρςό (νεμ.). — Πεδ.



Ξν ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε ρΰμξμσ ρεαε θη δπσγξι ρςξπξνϋ μθπΰ θ, ξβνσςπ��ρό, οπξαθβΰεςρ� κ ρεαε, ξπθενςθπσ�ρό νΰ γξπθηξνς: χελξβεκ ερςό "αϋςθε δΰλει" (un etre des lointains). Θμεννξ β δβθζενθθ ξβνσςπενθ�, οπξνθηϋβΰώωεμ βρε αϋςθε, αϋςθε βξηνθκΰες θ σρςπΰθβΰεςρ� κΰκ μθπ, νε ξςδΰβΰ� οεπβενρςβΰ νθ δβθζενθώ νΰδ μθπξμ, νθ μθπσ — νΰδ δβθζενθεμ. Νξ ύςξ �βλενθε ρεα� οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ, ςξ ερςό φελξρςνξρςθ πεΰλόνξγξ, ερςό βνεηΰονξε βξηνθκνξ�βενθε "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ" β νθχςξ. �ξλόκξ β ξδνξμ νθχςξ μξζνξ οξδν�ςόρ� νΰδ αϋςθεμ. Β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ρ οξςσρςξπξννει μθπσ ςξχκθ ηπενθ� αϋςθε ξασρςπΰθβΰεςρ� β μθπ, ςξ ερςό, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, οξ�βλενθε χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ερςό βνεηΰονξε βξηνθκνξβενθε αϋςθ� β νεαϋςθθ θ ρ δπσγξι — β νθχςξ μθπ ρξδεπζθςρ� β "νεοπξ�βλεννξμ" ρξρςξ�νθθ. �πεβξγΰ ερςό ξςκπϋςθε ύςξγξ δβξινξγξ θ οξρςξ�ννξγξ νθχςξζενθ�. Θ κΰκ πΰη αλΰγξδΰπ� ύςξμσ βξηβϋψενθώ νΰδ μθπξμ, Dasein οξιμες ρλσχΰινξρςό μθπΰ, ςξ ερςό οξρςΰβθς βξοπξρ: "Ξςκσδΰ βϋςεκΰες, χςξ ερςό νεχςξ, ρκξπεε χεμ νθχςξ?" Ρλσχΰινξρςό μθπΰ �βλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, β χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, οξρκξλόκσ ξνΰ οξγπσζΰεςρ� β νθχςξ, χςξαϋ εε σλξβθςό.

Βξς, ρςΰλξ αϋςό, νθχςξ, ξαλξζθβψεε αϋςθε ρξ βρευ ρςξπξν θ ξδνξβπε�μεννξ θηγξν�εμξε θη αϋςθ�; βξς κΰκ οπξ�βλ�ες ρεα� νθχςξ, β πεησλόςΰςε χεγξ μθπ θ οξλσχΰες ρβξθ ξχεπςΰνθ�. Μξζες λθ ύςξ πεψενθε νΰρ σδξβλεςβξπθςό?

Κξνεχνξ, νελόη� ξςπθφΰςό, χςξ βξροπθ�ςθε μθπΰ κΰκ μθπΰ �βλ�εςρ� νθχςξζΰωθμ. Εδβΰ ςξλόκξ μθπ οξ�βλ�εςρ� β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ, ξν οπξ�βλ�ες ρεα� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ύςθμ. Νεξαυξδθμξι οπξςθβξοξλξζνξρ�ςόώ ύςξγξ βξροπθ�ςθ� βϋρςσοΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, βνεηΰονξε οξ�βλενθε "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ" β νθχςξ. Νξ ξςκσδΰ οπξθρςεκΰες ρθλΰ, κξςξπΰ� δξλζνΰ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βνεηΰονξ βϋ�βθςό "χελξβεχερκσώ πεΰλό�νξρςό" β νεαϋςθθ? Βνε ρξμνενθ�, Υΰιδεγγεπ θμεες ξρνξβΰνθε νΰρςΰθβΰςό νΰ ςξμ, χςξ ξςπθφΰνθε θμεες ρβξώ ξρνξβσ β νθχςξ. Νξ ερλθ νθχςξ ξαξρνξβϋβΰες ξςπθφΰνθε, ηνΰχθς, ξνξ βκλώχΰες β νεγξ κΰκ εγξ ρσωερςβεν�νσώ ρςπσκςσπσ νες. Θνΰχε γξβξπ�, νθχςξ ρλσζθς ξρνξβΰνθεμ ξςπθφΰνθ� νε κΰκ νεδθττεπενφθπξβΰννΰ� οσρςξςΰ θλθ κΰκ θνΰκξβξρςό (alterite), κξςξπΰ� νε οξλΰγΰλΰ αϋ ρεα� κΰκ θνΰκξβξρςό1. 

1 Γεγελό νΰηβΰλ αϋ ύςξ "νεοξρπεδρςβεννξε θνξε".



Ξνξ λεζθς β ξρνξβε ξςπθφΰςελόνξγξ ρσζδενθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ρΰμξ ερςό ξςπθφΰνθε. Ξνξ ξαξρνξβϋβΰες ξςπθφΰνθε β κΰχερςβε ΰκςΰ, οξςξμσ χςξ ξνξ ερςό ξςπθφΰ�νθε κΰκ αϋςθε. Νθχςξ νε μξζες αϋςό νθχςξ θνΰχε, κΰκ ερλθ ξνξ ξο�πεδελεννξ ρεα� νθχςξζθς κΰκ νθχςξ μθπΰ, ςξ ερςό, ερλθ β ρβξεμ νθχςξζε-νθθ ξνξ νΰοπΰβλ�εςρ� ςξχνξ κ ύςξμσ μθπσ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό ρεα� κΰκ ξςκΰη ξς μθπΰ. Νθχςξ νξρθς αϋςθε β ρβξει ρεπδφεβθνε. Νξ οξχεμσ βνεηΰονξε οξ�βλενθε ρβθδεςελόρςβσες ξα ύςξμ νθχςξζΰωεμ ξςκΰηε? Νε ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� ερςό "οπξεκς ρεα� οξ ςσ ρςξπξνσ...", μξζες ξρνξβΰςό νθχςξ, ΰ κΰκ πΰη, νΰξαξπξς, νθχςξ ηΰκλώχενξ β νεδπΰυ ςπΰνρ�φενδενςνξρςθ θ ξασρλξβλθβΰες εε. Ξδνΰκξ ξρξαεννξρςό υΰιδεγγεπξβρκξι τθλξρξτθθ — θροξλόηξβΰνθε δλ� ξοθρΰνθ� Dasein οξλξζθςελόνϋυ οξν��ςθι, κξςξπϋε ρκπϋβΰώς βρε νε�βνϋε ξςπθφΰνθ�. Dasein νΰυξδθςρ� "βνε ρεα�, β μθπε", ξνξ ερςό "αϋςθε δΰλει", ξνξ ερςό "ηΰαξςΰ", "ρβξθ ρξαρςβεν�νϋε βξημξζνξρςθ" θ ς. δ. Βρε ύςξ ηνΰχθς, χςξ Dasein "νε ερςό" β ρεαε, β νεοξρπεδρςβεννξι αλθηξρςθ κ ρΰμξμσ ρεαε θ χςξ ξνξ "οξδνθμΰεςρ� νΰδ μθπξμ", οξλΰγΰ� ρεα� ςεμ, χςξ νε ερςό β ρεαε θ νε ερςό μθπ. Β ύςξμ ρμϋρλε θμεννξ Γεγελό οπΰβ οξ ρπΰβνενθώ ρ Υΰιδεγγεπξμ, κξγδΰ ξν ηΰ�βλ�ες, χςξ Δσυ ερςό ξςπθφΰςελόνξε. Ξδνΰκξ κΰκ ξδνξμσ, ςΰκ θ δπσγξ�μσ μξζνξ οξρςΰβθςό βξοπξρ β νερκξλόκξ πΰηλθχνξι τξπμε. Νσζνξ ρκΰηΰςό Γεγελώ: "Νεδξρςΰςξχνξ βθδεςό β δσυε ξοξρπεδξβΰννξρςό θ ξς�πθφΰςελόνξε, νσζνξ οξκΰηΰςό ξςπθφΰςελόνξρςό κΰκ ρςπσκςσπσ αϋςθ� δσυΰ. Χεμ δξλζεν αϋςό δσυ, χςξαϋ ξν μξγ ρεα� ξαπΰηξβΰςό κΰκ ξς�πθφΰςελόνξε?" Θ μξζνξ ροπξρθςό Υΰιδεγγεπΰ: "Ερλθ ξςπθφΰνθε ερςό ξρνξβνΰ� ρςπσκςσπΰ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, χεμ δξλζνΰ αϋςό ξρνξβνΰ� ρςπσκςσπΰ "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ", χςξαϋ ξνΰ μξγλΰ ςπΰνρφενδθπξ-βΰςό μθπ?" Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ νΰμ οξκΰηϋβΰώς ξςπθφΰώωσώ δε�ςελόνξρςό θ νε ηΰαξς�ςρ� ξ ςξμ, χςξαϋ ξρνξβΰςό ύςσ δε�ςελόνξρςό νΰ ξςπθφΰςελό�νξμ αϋςθθ. ΐ Υΰιδεγγεπ, κπξμε ςξγξ, δελΰες θη Νθχςξ ρβξεγξ πξδΰ θνςενφθξνΰλόνϋι κξππελ�ς ςπΰνρφενδενςνξρςθ, νε ηΰμεχΰ�, χςξ ξν εγξ σζε ββελ β ρΰμσ ςπΰνρφενδενςνξρςό κΰκ εε θηνΰχΰλόνσώ ρςπσκςσπσ.

Νξ, κπξμε ςξγξ, χεμσ ρλσζθς σςβεπζδενθε, χςξ Νθχςξ �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ ξςπθφΰνθ�, ερλθ νε ςξμσ, χςξαϋ ρξηδΰςό οξςξμ ςεξπθώ νεαϋςθ�, κξςξπξε ξςπεηΰες, ρξγλΰρνξ γθοξςεηε, Νθχςξ ξς βρ�κξγξ κξν�κπεςνξγξ ξςπθφΰνθ�? Ερλθ � βνεηΰονξ οξ�βλ�ώρό β νθχςξ οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ, κΰκ ύςξ βνεμθπρκξε νθχςξ μξζες ρλσζθςό ξρνξβΰνθεμ ύςθυ μΰ�λενόκθυ κΰνκΰνξβ νεαϋςθ�, κξςξπϋε μϋ β κΰζδϋι μξμενς βρςπεχΰεμ β νεδπΰυ αϋςθ�? ί γξβξπώ, χςξ "Οόεπΰ ηδερό νες", χςξ "σ μεν� νες αξλόψε δενεγ" θ ς. δ. Νσζνξ λθ, β ρΰμξμ δελε, οξδνθμΰςόρ� νΰδ μθπξμ κ νθχςξ ν βξηβπΰωΰςόρ� οξςξμ κ αϋςθώ, χςξαϋ ξαξρνξβΰςό ύςθ οξβρε�δνεβνϋε ρσζδενθ�? Θ κΰκ μξζες ξρσωερςβθςόρ� ύςΰ ξοεπΰφθ�? Πεχό ρξβρεμ νε θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό μθπ ρξρκξλόηνσςό β νθχςξ, νξ οπξρςξ ξ ςξμ, χςξαϋ, νΰυξδ�ρό β οπεδελΰυ αϋςθ�, ξςπθφΰςό κΰκξε-λθαξ ρβξιρςβξ σ οπεδμεςΰ. Ρκΰζσς λθ, χςξ κΰζδξε ξςβεπγνσςξε ρβξιρςβξ, κΰζδξε ξςπθφΰεμξε αϋςθε οξοΰδΰες β οΰρςό ξδνξγξ θ ςξγξ ζε βνεμθπρκξγξ νθχςξ, χςξ νεαϋςθε ερςό οξλνξςΰ ςξγξ, χεγξ νες, χςξ μθπ νΰυξδθςρ� νεοπξ�βλεννϋμ β νεαϋςθθ κΰκ πεΰλόνξε βνσςπθ βξημξζνξρςει? Β ύςξμ ρλσχΰε νσζνξ, χςξαϋ κΰζδξε ξςπθφΰνθε θμελξ ξρνξβΰνθεμ κΰκξι-ςξ ξρξαϋι οεπευξδ: οεπευξδ αϋςθ� κ θνξμσ. Νξ χςξ ςΰκξε ύςξς οεπευξδ, ερλθ νε ξαϋκνξβεννξε γεγελεβρκξε ξοξρπεδξβΰνθε? Θ νε νΰοπΰρνξ λθ μϋ σζε ροπΰψθβΰλθ Γεγελ� ξ νθχςξζΰωεμ ξρνξβΰνθθ ξοξρπεδξβΰνθ�? Θ, βοπξ�χεμ, ερλθ αϋ δΰζε ύςξ ξαϊ�ρνενθε θμελξ ηνΰχενθε δλ� πΰδθκΰλόνϋυ θ οπξρςϋυ ξςπθφΰνθι, κξςξπϋε σρςπΰν�ώς β ξοπεδελεννξμ ξαϊεκςε βρ��κθι βθδ οπθρσςρςβθ� β αϋςθθ αϋςθ� ("Κενςΰβπ νε ρσωερςβσες", "νε ρσωερςβσες οπθχθνϋ, χςξαϋ ξν ξοξηδΰλ", "δπεβνθε γπεκθ νε οπΰκςθκξ�βΰλθ οξλθγΰμθώ") θ κξςξπϋε, β κπΰινεμ ρλσχΰε, μξγσς ροξρξαρςβξβΰςό ξαπΰηξβΰνθώ Νθχςξ κΰκ ρβξεγξ πξδΰ γεξμεςπθχερκξγξ μερςΰ βρευ νεσδΰβ�ψθυρ� οπξεκςξβ, βρευ νεςξχνϋυ οπεδρςΰβλενθι, βρευ θρχεηνσβψθυ θλθ οπθδσμΰννϋυ ρσωερςβ, οξδξανξε ξαϊ�ρνενθε νε θμελξ αϋ αξλόψξγξ ηνΰχενθ� δλ� ξοπεδελεννξγξ ςθοΰ πεΰλόνϋυ βεωει, οξ οπΰβδε γξβξπ�, χΰωε βρεγξ βρςπεχΰώωθυρ�, κξςξπϋε βκλώχΰώς νεαϋςθε β ρβξε αϋςθε. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ δξοσρςθςό, χςξ ξδνΰ χΰρςό θη νθυ νΰυξδθςρ� β σνθβεπ�ρσμε, ΰ δπσγΰ� χΰρςό βνε, βξ βνεμθπρκξμ νθχςξ.

Βξηόμεμ, νΰοπθμεπ, οξν�ςθε πΰρρςξ�νθ�, κξςξπξε ξασρλξβλθβΰες ξο�πεδελενθε μερςξνΰυξζδενθ�, λξκΰλθηΰφθώ ςξχκθ. Λεγκξ σβθδεςό, χςξ σ νεγξ ερςό ξςπθφΰςελόνϋι μξμενς: δβε ςξχκθ νΰυξδ�ςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ, κξγδΰ ξνθ πΰηδελενϋ ξοπεδελεννξι δλθνξι. έςξ ηνΰχθς, χςξ δλθνΰ — οξ�λξζθςελόνξε ρβξιρςβξ νεκξςξπξγξ ξςπεηκΰ οπ�μξι — βϋρςσοΰες ηδερό β κΰχερςβε ξςπθφΰνθ� ΰαρξλώςνξι θ νεδθττεπενφθπξβΰννξι αλθηξρςθ. Μξζες αϋςό, ηΰυξς�ς ρβερςθ πΰρρςξ�νθε κ ξδνξμσ λθψό αϋςθώ δλθνϋ ξςπεηκΰ, σ κξςξπξγξ δβε πΰρρμΰςπθβΰεμϋε ςξχκθ ΐ κ Β αϋλθ αϋ γπΰ�νθφΰμθ. Νξ νε �ρνξ λθ, χςξ β ύςξμ ρλσχΰε θημενενξ νΰοπΰβλενθε βνθμΰ�νθ� θ χςξ, οξδ οπθκπϋςθεμ ξδνξγξ θ ςξγξ ζε ρλξβΰ, οξλσχθλθ δπσγξι ξαϊεκς δλ� θνςσθφθθ? Ξπγΰνθηξβΰννϋι κξμολεκρ, ξαπΰησεμϋι ξςπεηκξμ ρ εγξ δβσμ� οξγπΰνθχνϋμθ ςξχκΰμθ, μξζες β δειρςβθςελόνξρςθ ρξδεπ�ζΰςό δβΰ πΰηλθχνϋυ ξαϊεκςΰ οξηνΰνθ�. Ρΰμ ξςπεηξκ μξζες βϋρςσοθςό κΰκ νεοξρπεδρςβεννϋι ξαϊεκς θνςσθφθθ; β ςΰκξμ ρλσχΰε ύςξς ξςπεηξκ θμεες βθδ οξλνξγξ θ κξνκπεςνξγξ νΰς�ζενθ�, δλθνΰ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� οξλξζθςελόνϋμ ρβξιρςβξμ, ΰ δβε ςξχκθ ΐ θ Β οξ�βλ�ώςρ� ςξλόκξ β κΰχερςβε μξμενςΰ ρξβξκσονξρςθ, ςξ ερςό οξρκξλόκσ ξνθ οπεδοξλΰγΰώς�ρ� ρΰμθμ ξςπεηκξμ κΰκ εγξ γπΰνθφϋ: ςξγδΰ ξςπθφΰνθε, σδΰλεννξε θη ξςπεηκΰ θ εγξ δλθνϋ, σκπϋβΰεςρ� β δβσυ γπΰνθφΰυ. Ρκΰηΰςό, χςξ ςξχκΰ Β — γπΰνθφΰ ξςπεηκΰ, — ηνΰχθς κξνρςΰςθπξβΰςό, χςξ ξςπεηξκ νε οπξρ�ςθπΰεςρ� ηΰ ύςσ ςξχκσ. Ηδερό ξςπθφΰνθε ερςό βςξπθχνΰ� ρςπσκςσπΰ ξαϊεκ�ςΰ. Ερλθ, νΰοπξςθβ, νΰοπΰβλ�ώς ρβξε βνθμΰνθε νΰ δβε ςξχκθ ΐ θ Β, ξνθ βϋδελ�ώςρ� κΰκ νεοξρπεδρςβεννϋε ξαϊεκςϋ θνςσθφθθ νΰ τξνε οπξρςπΰν�ρςβΰ. Ξςπεηξκ ζε θρχεηΰες κΰκ οξλνϋι θ κξνκπεςνϋι ξαϊεκς. Ξν οξρςθγΰ�εςρ� θρυξδ� θη δβσυ ςξχεκ κΰκ οσρςξςΰ, πΰηδελ�ώωεε θυ ξςπθφΰςελόνξε: ξςπθφΰνθε σρκξλόηΰες ξς ςξχεκ, κξςξπϋε οεπερςΰώς αϋςό γπΰνθφΰμθ, χςξαϋ οπξνθκνσςό β ρΰμσ δλθνσ ξςπεηκΰ β κΰχερςβε πΰρρςξ�νθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξλνΰ� τξπμΰ, ξαπΰηξβΰννΰ� ξςπεηκξμ θ εγξ δβσμ� γπΰνθφΰμθ ρ βνσςπθρςπσκςσπνϋμ ξςπθφΰνθεμ, οξρςθγΰεςρ� δβσμ� ροξρξαΰμθ. Θλθ, ρκξπεε, ερςό δβε τξπμϋ, θ σρλξβθε �βλενθ� ξδνξι ξηνΰχΰες πΰροΰδ δπσγξι, ςξχνξ ςΰκ, κΰκ β βξροπθ�ςθθ ξαπΰησεςρ� ςΰκξι-ςξ ξαϊεκς κΰκ τξπμΰ, ΰ δπσγξι ξαϊεκς ξςςΰλκθβΰεςρ�, οπεβπΰωΰ�ρό β εγξ τξν, θ νΰξαξ�πξς. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ μϋ νΰυξδθμ ςξ ζε ρΰμξε κξλθχερςβξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε οεπευξδθς ςξ β οξν�ςθε γπΰνθφ, ςξ β οξν�ςθε πΰρρςξ�νθ�, νξ κξςξπξε νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες αϋςό σρςπΰνενξ. Νε ρκΰζσς λθ, χςξ θδε� πΰρρςξ�νθ� �βλ�εςρ� ορθυξλξγθχερκξι θ χςξ ξνΰ ξαξηνΰχΰες ςξλόκξ οπξς�ζεννξρςό, κξςξπσώ νσζνξ οπεξδξλεςό, χςξαϋ οξοΰρςό θη ςξχκθ ΐ β ςξχκσ Β1 Μϋ ξςβεςθμ, χςξ ςξ ζε ρΰμξε ξςπθφΰνθε βκλώχΰεςρ� β ύςξ "οπεξδξλενθε", οξρκξλόκσ δΰννξε οξν�ςθε ςξχνξ βϋπΰζΰες οΰρρθβνξε ρξοπξςθβλενθε ξςδΰλεννξρςθ. Μϋ ξυξςνξ βμερςε ρ Υΰιδεγγεπξμ δξοσρκΰ�εμ, χςξ "χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό" �βλ�εςρ� "πΰη ξςδΰλ�ώωει" (deseloignante), ςξ ερςό ξνΰ βξηνθκΰες β μθπε κΰκ ςξ, χςξ ρξηδΰες θ ξδνξ�βπεμεννξ σρςπΰν�ες πΰρρςξ�νθ� (entfernend)1.

1Ξς entfernen — σδΰλ�ςό, σρςπΰν�ςό (νεμ.). — Πεδ.



Νξ ύςξ "πΰηξςδΰλενθε", δΰζε ερλθ ξνξ �βλ�εςρ� νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ, χςξαϋ βξξαωε αϋλΰ σδΰλεννξρςό, βκλώχΰες β ρεα� σδΰλενθε κΰκ ξςπθφΰςελόνσώ ρςπσκςσπσ, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋςό οπεξδξλενΰ. Νΰοπΰρνξ οξοϋςΰώςρ� ρβερςθ πΰρρςξ��νθε κ οπξρςξμσ πεησλόςΰςσ θημεπενθ�. Β υξδε οπεδψερςβσώωεγξ ξοθρΰ�νθ� ξανΰπσζθλξρό, χςξ δβε ςξχκθ θ ξςπεηξκ, ηΰκλώχεννϋι μεζδσ νθμθ, θμεώς νεπΰηπϋβνξε εδθνρςβξ ςξγξ, χςξ νεμφϋ νΰηϋβΰώς Gestalt*18*. Ξς�πθφΰνθε φεμενςθπσες ύςξ εδθνρςβξ. Ξνξ ξοπεδελ�ες κΰκ πΰη νεοξρπεδ�ρςβεννξε ξςνξψενθε, ρβ�ηϋβΰώωεε ύςθ δβε ςξχκθ θ οπεδρςΰβλ�ώωεε θυ β θνςσθφθθ κΰκ νεπΰηπϋβνξε εδθνρςβξ πΰρρςξ�νθ�. Βϋ ςξλόκξ ρκπξεςε ύςξ ξςπθφΰνθε, ερλθ οξοϋςΰεςερό ρβερςθ πΰρρςξ�νθε κ θημεπενθώ δλθνϋ, ςΰκ κΰκ θμεννξ ξνξ ερςό ξρνξβΰνθε ύςξγξ θημεπενθ�.

�ξ, χςξ μϋ ρειχΰρ οξκΰηΰλθ νΰ ΰνΰλθηε πΰρρςξ�νθ�, μξζνξ αϋλξ αϋ ςΰκζε οπξρλεδθςό, ξοθρϋβΰ� ςΰκθε τΰκςϋ, κΰκ ξςρσςρςβθε, θημενενθε, θνΰκξβξρςό, ξςβπΰωενθε, ρξζΰλενθε, πΰρρε�ννξρςό θ ς. δ. Ρσωερςβσες αερκξνεχνξε χθρλξ πεΰλόνξρςει, κξςξπϋε νε ςξλόκξ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ξαϊεκςϋ ρσζδενθ�, νξ θ οεπεζθβΰώςρ�, ξροΰπθβΰώςρ� χελξβεχερκθμθ ρσωερςβΰμθ, βνσψΰώς εμσ ξοΰρενθ� θ κξςξπϋε ζθβσς ξςπθφΰνθεμ β ρβξ�ει βνσςπεννει ρςπσκςσπε κΰκ νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ θυ ρσωερςβξβΰνθ�. Μϋ θυ νΰηξβεμ ξςπθφΰςελόνξρς�μθ (negatites). Κΰνς ρμσςνξ βθδελ θυ ηνΰχθμξρςό, κξγδΰ γξβξπθλ ξ οξγπΰνθχνϋυ οξν�ςθ�υ (αερρμεπςθε δσψθ), ρβξεγξ πξδΰ ρθνςεηΰυ ξςπθφΰςελόνξγξ θ οξλξζθςελόνξγξ, γδε ξςπθφΰνθε ερςό σρλξβθε σςβεπζδενθ�. Τσνκφθ� ξςπθφΰνθ� ρμεν�εςρ� ρξξαπΰηνξ οπθπξδε πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ ξαϊεκςΰ: μεζδσ βεωΰμθ οξλνξρςόώ οξλξζθ�ςελόνϋμθ (κξςξπϋε, ξδνΰκξ, σδεπζθβΰώς ξςπθφΰνθ� β κΰχερςβε σρλξβθ� ξοπεδελεννξρςθ ρβξθυ ξχεπςΰνθι, κΰκ ςξ, χςξ σρςΰνΰβλθβΰες θυ ςΰκθμθ, κΰκξβϋ ξνθ ερςό) θ ςεμθ, οξλξζθςελόνξρςό κξςξπϋυ ερςό ςξλόκξ βθδθ�μξρςό, ρκπϋβΰώωΰ� δϋπσ νθχςξ, βξημξζνϋ βρε οπξμεζσςξχνϋε �βλενθ�. Β λώαξμ ρλσχΰε ρςΰνξβθςρ� νεβξημξζνϋμ νθηβεπγνσςό ύςθ ξςπθφΰνθ� βξ βνεμθπρκξε νθχςξ, οξρκξλόκσ ξνθ πΰρρε�νϋ β αϋςθθ, οξδδεπζθβΰεμϋ αϋςθεμ θ ρσςό σρλξβθ� πεΰλόνξρςθ. Ρβεπυμθπρκξε νθχςξ αεπες ξςρχες ξς ΰαρξλώςνξγξ ξςπθφΰνθ�. Νξ μϋ ςξλόκξ χςξ ξανΰπσζθλθ αϋρςπξε πΰημνξζενθε ρβεπυμθπρκθυ βεωει, κξςξπϋε ρςξλό ζε πεΰλόνϋ θ ύττεκςθβ�νϋ, κΰκ θ δπσγθε, νξ ηΰκλώχΰώς β ρεαε νεαϋςθε. Ξνθ ςπεασώς ξαϊ�ρνε�νθ�, κξςξπξε ξρςΰεςρ� β γπΰνθφΰυ πεΰλόνξγξ. Νθχςξ, ερλθ ξνξ νε οξδδεπ�ζθβΰεςρ� αϋςθεμ, πΰρρεθβΰεςρ� β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ, θ μϋ νθηβεπγΰεμρ� β αϋςθε. Νθχςξ νε μξζες ρεα� νθχςξζθςό θνΰχε κΰκ νΰ τξνε αϋςθ�. Ερλθ νθχςξ μξζες αϋςό �βλενξ, ςξ νε οεπεδ, νε οξρλε αϋςθ�, νε, βξξαωε γξβξπ�, βνε αϋςθ�, νξ ςξλόκξ β ρΰμθυ νεδπΰυ αϋςθ�, β εγξ ρεπδφεβθνε, κΰκ νεκθι χεπβό.



5. Οπξθρυξζδενθε νθχςξ

Ρειχΰρ νσζνξ απξρθςό βηγλ�δ νΰηΰδ θ ξρμϋρλθςό οπξιδεννϋι οσςό. Μϋ βνΰχΰλε οξρςΰβθλθ βξοπξρ ξ αϋςθθ. Οξςξμ βεπνσλθρό κ ύςξμσ ρΰμξμσ βξοπξρσ, οξν�ςξμσ κΰκ βθδ χελξβεχερκξγξ ξαπΰηΰ δειρςβθ�, ξο�πξρθλθ αϋςθε ρ νΰψει ρςξπξνϋ. Μϋ δξλζνϋ αϋλθ οπθηνΰςό ςξγδΰ, χςξ, ερλθ αϋ νε αϋλξ ξςπθφΰνθ�, νθκΰκξι βξοπξρ νε μξγ αϋ αϋςό οξρςΰβλεν, β χΰρςνξρςθ βξοπξρ ξ αϋςθθ. Νξ ρΰμξ ύςξ ξςπθφΰνθε, πΰρρμξςπεννξε αλθζε, ξςξρλΰλξ νΰρ κ Νθχςξ κΰκ εγξ θρςξχνθκσ θ ξρνξβΰνθώ: χςξαϋ β μθπε ρσωερςβξβΰλξ ξςπθφΰνθε θ μϋ μξγλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ροπΰψθβΰςό ρεα� ξ αϋςθθ, νεξαυξδθμΰ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ δΰννξρςό Νθχςξ. Μϋ σβθδελθ, χςξ νελόη� οξν�ςό Νθχςξ βνε αϋςθ�, νθ κΰκ δξοξλνθςελόνξε θ ΰαρςπΰκςνξε οξν�ςθε, νθ β κΰχερςβε αερκξνεχνξι ρπεδϋ, γδε αϋςθε αϋλξ αϋ β νεξοπεδελεννξρςθ. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ Νθχςξ δΰβΰλξρό αϋ β ρεπε�δθνε αϋςθ�, χςξαϋ μϋ μξγλθ οξν�ςό ςξς ξρξαϋι ςθο πεΰλόνξρςει, κξςξπϋε μϋ νΰηβΰλθ ξςπθφΰςελόνξρς�μθ. Νξ ύςξ βνσςπθμθπρκξε Νθχςξ νε μξζες οπξθηβερςθ Αϋςθ�-β-ρεαε. Οξν�ςθε Αϋςθ� κΰκ οξλνξι οξλξζθ�ςελόνξρςθ νε ρξδεπζθς Νθχςξ β κΰχερςβε ξδνξι θη ρβξθυ ρςπσκςσπ. Νελόη� δΰζε ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ ξςςσδΰ σρςπΰνενξ. Αϋςθε νε νΰυξδθςρ� νθ β κΰκξι ρβ�ηθ ρ νθμ. Ξςρώδΰ θ βξοπξρ, κξςξπϋι ρειχΰρ ρςξθς οεπεδ νΰμθ ρ ξρξαξι νΰρςξ�ςελόνξρςόώ: ερλθ Νθχςξ νε μξζες αϋςό οξν�ςξ νθ βνε αϋςθ�, νθ θρυξδ� θη αϋςθ� θ ερλθ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ασδσχθ νεαϋςθεμ, ξνξ νε μξζες απΰςό θη ρεα� νεξαυξδθμξι ρθλϋ, χςξαϋ "νθχςξζθςόρ�", ςξ ξςκσδΰ οπξθρυξδθς Νθχςξ?

Ερλθ υξς�ς οξδξιςθ βολξςνσώ κ οπξαλεμε, νσζνξ βνΰχΰλε οπθηνΰςό, χςξ μϋ νε μξζεμ οπθοθρΰςό Νθχςξ ρβξιρςβξ "νθχςξζθςό ρεα�". �ΰκ κΰκ, υξς� ρλξβξ "νθχςξζθςόρ�" αϋλξ οπθδσμΰνξ, χςξαϋ σρςπΰνθςό θη Νθχςξ μΰλειψεε οξδξαθε ρ αϋςθεμ, νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ ςξλόκξ αϋςθε μξζες νθχςξζθςόρ�, οξρκξλόκσ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ, χςξαϋ νθχςξζθςόρ�, νεξαυξδθμξ αϋςό. Θςΰκ, Νθχςξ νε ερςό. Ερλθ μϋ μξζεμ ξ νεμ γξβξπθςό, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ξνξ ξαλΰδΰες βθδθμξρςόώ αϋςθ�, ηΰθμρςβξβΰννϋμ αϋςθεμ, κΰκ μϋ ξςμεχΰλθ βϋψε. Νθχςξ νε ερςό, Νθχςξ "ερςό αϋβψεε"; Νθχςξ νε νθχςξζθςρ�, Νθχςξ "ερςό νθχςξζΰωεε". �εμ νε μενεε δξλζνξ ρσωερςβξβΰςό Αϋςθε, κξςξπξε νε μξζες αϋςό β-ρεαε θ κξςξπξε θμεες ρβξιρςβξ νθχςξζθςό Νθχςξ, οξδδεπζθβΰςό εγξ θη ρβξεγξ αϋςθ�, οξρςξ�ν�νξ οξδκπεολ�ςό εγξ θη ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�, Αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξ�πξγξ Νθχςξ οπθυξδθς κ βεωΰμ. Νξ κΰκθμ ύςξ Αϋςθε δξλζνξ αϋςό οξ ξςνξψενθώ κ Νθχςξ, χςξαϋ οξρπεδρςβξμ νεγξ Νθχςξ οπθυξδθλξ κ βεωΰμ? Νσζνξ ξςμεςθςό βνΰχΰλε, χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμξε αϋςθε νε μξζες αϋςό οΰρρθβνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ Νθχςξ. Ξνξ νε μξζες εγξ οξλσχΰςό; Νθχςξ νε μξγλξ αϋ οπθυξδθςό κ ύςξμσ αϋςθώ, κπξμε κΰκ χεπεη δπσγξε Αϋςθε, χςξ βελξ αϋ νΰρ β αερκξνεχνξρςό. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, Αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ Νθχςξ οπθυξδθς κ μθπσ, νε μξζες ρξηδΰβΰςό Νθχςξ, ξρςΰβΰ�ρό αεηπΰηλθχνϋμ κ ύςξμσ ΰκςσ, κΰκ οπθχθνΰ ρςξθκξβ, κξςξπΰ� οπξθηβξδθς ρβξε ρλεδρςβθε, νε θημεν��ρό. Αϋλξ αϋ νεμϋρ�λθμϋμ, χςξαϋ Αϋςθε, �βλ�ώωεερ� οξλνξι οξηθςθβνξρςόώ, οξδδεπζθ�βΰλξ θ ρξηδΰβΰλξ βνε ρεα� Νθχςξ ςπΰνρφενδενςνξγξ Αϋςθ�, ςΰκ κΰκ νες νθχεγξ β Αϋςθθ, οξρπεδρςβξμ χεγξ ξνξ μξγλξ αϋ οεπευξδθςό κ νεαϋςθώ. Αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ Νθχςξ οπθαϋβΰες β μθπ, δξλζνξ νθχ-ςξζθςό Νθχςξ ρ εγξ Αϋςθεμ, θ δΰζε ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξνξ οξδβεπγΰλξ αϋ εωε πθρκσ σρςΰνξβλενθ� Νθχςξ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςθ β ρΰμξμ φενςπε θμμΰνενςνξρςθ, ερλθ αϋ ξνξ νε νθχςξζθλξ Νθχςξ β εγξ αϋςθθ οξ οξβξδσ εγξ αϋςθ�. Αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ Νθχςξ οπθαϋβΰες β μθπ, ερςό Αϋςθε, β κξςξπξμ, β εγξ Αϋςθθ, ρςξθς βξοπξρ ξ Νθχςξ εγξ Αϋςθ�, Αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ Νθχςξ οπθυξδθς β μθπ, δξλζνξ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ Νθχςξ. Θ οξδ ύςθμ νσζνξ οξνθμΰςό νε νθχςξζΰωεε δειρς�βθε, κξςξπξε ςπεαξβΰλξ αϋ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ ξρνξβΰνθ� β Αϋςθθ, νξ ξνςξλξγθχερκσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ ςπεασεμξγξ Αϋςθ�. Ξρςΰεςρ� σηνΰςό, β κΰκξι δελθκΰςνξι θ χσδερνξι ξαλΰρςθ Αϋςθ� μϋ ξανΰπσζθλθ Αϋςθε, κξςξπξε ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε Νθχςξ.

Β νΰψεμ θρρλεδξβΰνθθ νΰμ οξμξζες αξλεε οξλνξε θησχενθε ξαπΰηΰ δειρςβθ�, κξςξπϋι ρλσζθλ δλ� νΰρ ξςοπΰβνϋμ οσνκςξμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νσζνξ βξηβπΰςθςόρ� κ βξοπξρσ. Μϋ βθδελθ, ερλθ βροξμνθςό, χςξ βρ�κθι βξοπξρ οξλΰγΰες, οξ ρσωερςβσ, βξημξζνξρςό ξςπθφΰςελόνξγξ ξςβεςΰ. Β βξοπξρε ροπΰψθβΰώς αϋςθε ξ εγξ αϋςθθ θλθ ξ εγξ ροξρξαε αϋςθ�. Θ ύςξς ροξρξα αϋςθ� θλθ αϋςθε ρκπϋςϋ: βρεγδΰ ξρςΰεςρ� ξςκπϋςξι βξημξζνξρςό, χςξαϋ ξνξ πΰρκπϋβΰλξρό κΰκ Νθχςξ. Νξ οξρκξλόκσ βθδ�ς, χςξ Ρσωερςβσώωεε βρεγδΰ μξζες ξςκπϋςόρ� κΰκ νθχςξ, βρ�κθι βξοπξρ οπεδοξλΰγΰες νθχςξζΰωεε ξςρςσολενθε οξ ξςνξψενθώ κ δΰννξμσ, κξςξ�πξε ρςΰνξβθςρ� οπξρςϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, κξλεαλώωθμρ� μεζδσ αϋςθεμ θ Νθχςξ. Βΰζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξαϋ βξοπξψΰώωθι θμελ οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό ξςξπβΰςόρ� ξς οπθχθννϋυ π�δξβ, κξςξπϋε ρξηδΰώς αϋςθε θ κξςξπϋε ςξλόκξ θ μξγσς ρξηδΰβΰςό αϋςθε. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ αϋ μϋ δξοσρςθλθ, χςξαϋ βξοπξρ ξοπεδελ�λρ� βξοπξψΰώωθμ σνθβεπρΰλόνϋμ δεςεπμθνθημξμ, ξν οεπερςΰλ αϋ αϋςό νε ςξλόκξ οξν�ςνϋμ, νξ δΰζε μϋρλθμϋμ. Πεΰλόνΰ� οπθχθνΰ β δειρςβθςελόνξρςθ οπξθηβξδθς πεΰλόνξε ρλεδρςβθε, θ ξνξ οξλνξρςόώ βκλώχενξ οπθχθνξι β οξηθςθβνξρςό: β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ηΰβθρθς β ρβξεμ αϋςθθ ξς οπθχθνϋ, ξνξ νε μξζες θμεςό β ρεαε νθ μΰλειψεγξ ηΰπξδϋψΰ νθχςξ; οξρκξλόκσ βξοπξψΰώωθι μξζες οπξθηβξδθςό οξ ξςνξψενθώ κ βξοπξψΰεμξμσ ρβξεγξ πξδΰ νθχ�ςξζΰωεε ξςρςσολενθε, ξν θηαεγΰες οπθχθννξγξ οξπ�δκΰ μθπΰ, ξν ξςπϋβΰ�εςρ� ξς αϋςθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ οξρπεδρςβξμ δβξινξγξ δβθζενθ� νθχ-ςξζενθ� ξν νθχςξζθς βξοπξψΰεμξε, ρςΰβ� εγξ β νειςπΰλόνξε οξλξζενθε μεζδσ αϋςθεμ θ νεαϋςθεμ, θ νθχςξζθςρ� ρΰμ οξ ξςνξψενθώ κ βξοπξψΰ�εμξμσ, ξςπϋβΰ�ρό ξς αϋςθ�, χςξαϋ ρσμεςό θηβλεχό θη ρεα� βξημξζνξρςό νεαϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ βξοπξρξμ β μθπ ββξδθςρ� ξοπεδελεννΰ� δξηΰ ξςπθφΰςελόνξρςθ: μϋ βθδθμ, κΰκ νθχςξ πΰρφβεχθβΰες μθπ, ρβεπκΰες νΰ βεωΰυ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� βξοπξρ, θρυξδ�ωθι ξς βξοπξψΰώωεγξ, κξςξπϋι ρΰμ μξςθβθπσεςρ� β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ βξοπξψΰώωθι, ξςπϋβΰεςρ� ξς αϋςθ�. Ξν �βλ�εςρ�, ρςΰλξ αϋςό, οξ ξοπεδελενθώ, χελξβεχερκθμ οπξφερ�ρξμ. Χελξβεκ οπεδρςΰβλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, οξ κπΰινει μεπε β ύςξμ ρλσχΰε, αϋςθεμ, κξςξπξε ξρσωερςβλ�ες βξηνθκνξβενθε Νθχςξ β μθπε, οξρκξλόκσ ξν ρΰμ οξπΰζεν νεαϋςθεμ ρ ύςξι φελόώ.

Δΰννϋε ηΰμεχΰνθ� μξγσς ρλσζθςό νΰμ οσςεβξδνξι νθςόώ δλ� θρρλε�δξβΰνθ� ξςπθφΰςελόνξρςει, ξ κξςξπϋυ μϋ γξβξπθλθ. Νελόη� ρξμνεβΰςόρ� β ςξμ, χςξ ύςξ ςπΰνρφενδενςνϋε πεΰλόνξρςθ: πΰρρςξ�νθε, νΰοπθμεπ, νΰβ�ηϋβΰεςρ� νΰμ κΰκ νεχςξ ςΰκξε, χςξ νσζνξ σχθςϋβΰςό, νσζνξ οπεξδξ�λεβΰςό ρ σρθλθεμ. Ξδνΰκξ ύςθ πεΰλόνξρςθ βερόμΰ ξρξαξι οπθπξδϋ: βρε ξνθ νεοξρπεδρςβεννξ βϋπΰζΰώς ρσωερςβεννσώ ρβ�ηό χελξβεχερκξι πεΰλό�νξρςθ ρ μθπξμ. Ξνθ βεδσς ρβξε οπξθρυξζδενθε θη δειρςβθ� χελξβεχερκξγξ αϋςθ�, θλθ θη ξζθδΰνθ�, θλθ θη οπξεκςΰ, βρε ξνθ βϋπΰζΰώς ΰροεκς αϋςθ�, οξρκξλόκσ οξρλεδνθι βϋρςσοΰες β χελξβεχερκξμ αϋςθθ, βξβλεχεν�νξμ β μθπ. Θ ξςνξψενθ� χελξβεκΰ ρ μθπξμ, νΰ κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς ξςπθφΰςελόνξρςθ, νε θμεώς νθχεγξ ξαωεγξ ρ ξςνξψενθ�μθ a posteriori1, κξςξπϋε ξαπΰησώςρ� νΰψει ύμοθπθχερκξι δε�ςελόνξρςόώ.

1 οξλσχεννξε θη ξοϋςΰ (λΰς.). — Πεδ.



Πεχό νε θδες αξλόψε ξ ςευ ξςνξψενθ�υ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ (ξπσδθινξρςθ), οξρπεδ�ρςβξμ κξςξπϋυ, οξ Υΰιδεγγεπσ, ξςκπϋβΰώςρ� ξαϊεκςϋ μθπΰ "χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ". Βρ�κΰ� ξςπθφΰςελόνξρςό οξ�βλ�εςρ� ρκξπεε β κΰχερςβε ξδνξγξ θη ρσωερςβεννϋυ σρλξβθι ύςξγξ θνρςπσμενςΰλόνξγξ ξςνξψενθ�. Χςξαϋ ςξςΰλόνξρςό αϋςθ� σοξπ�δξχθβΰλΰρό βξκπσγ νΰρ β θνρςπσμενςϋ, χςξαϋ ξνΰ δπξαθλΰρό νΰ δθττεπενφθπξβΰννϋε κξμολεκρϋ, κξςξπϋε ξς�ρϋλΰώς δπσγ κ δπσγσ θ μξγσς αϋςό θροξλόηξβΰνϋ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ οξ�βθλξρό ξςπθφΰνθε νε κΰκ βεωό ρπεδθ δπσγθυ βεωει, νξ κΰκ κΰςεγξπθ�ΰλόνΰ� πσαπθκΰ, πσκξβξδ�ωΰ� σοξπ�δξχθβΰνθεμ θ πΰροπεδελενθεμ αξλό�ψθυ μΰρρ αϋςθ� β βεωθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξηνθκνξβενθε χελξβεκΰ β ρεπε�δθνε αϋςθ�, "εγξ ξκπσζΰώωεγξ", οπξθηβξδθς ξςκπϋςθε μθπΰ. Νξ οεπβξ�νΰχΰλόνϋι θ ρσωερςβεννϋι μξμενς ύςξγξ βξηνθκνξβενθ� κΰκ πΰη θ ερςό ξςπθφΰνθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ δξρςθγλθ οεπβξι φελθ νΰψεγξ θρρλεδξβΰ�νθ�: χελξβεκ ερςό αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ νθχςξ οπθυξδθς β μθπ. Νξ ύςξς βξοπξρ ςξςχΰρ βϋηϋβΰες δπσγξι: χεμ δξλζεν αϋςό χελξβεκ β ρβξεμ αϋςθθ, χςξαϋ οξρπεδρςβξμ νεγξ νθχςξ οπθψλξ αϋ κ αϋςθώ?

Αϋςθε μξζες οξπξζδΰςό λθψό αϋςθε, θ ερλθ χελξβεκ ξυβΰχεν ύςθμ οπξφερρξμ οξπξζδενθ�, ξν βϋιδες θη νεγξ ςξλόκξ αϋςθεμ. Ερλθ ξν δξλζεν σμεςό ροπΰψθβΰςό ξα ύςξμ οπξφερρε, ςξ ερςό ρςΰβθςό εμσ βξοπξρ, νσζνξ, χςξαϋ ξν μξγ δεπζΰςό εγξ β οξλε ηπενθ� κΰκ ρξβξκσονξρςό, ςξ ερςό οξρςΰβθςό ρεα� βνε αϋςθ� θ ρπΰησ ξρλΰαθςό ρςπσκςσπσ αϋςό αϋςθεμ. �εμ νε μενεε "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ" νε δΰνξ σνθχςξζθςό, δΰζε βπεμεννξ, μΰρρσ αϋςθ�, κξςξπΰ� οξλΰγΰεςρ� οεπεδ νεώ. �ξ, χςξ ξνΰ μξζες θημενθςό, θ ερςό εε ξςνξψενθε ρ ύςθμ αϋςθεμ. Ρςΰβ� βνε ξαπΰωε�νθ� ξςδελόνξε ρσωερςβσώωεε, ξνΰ ςεμ ρΰμϋμ ρςΰβθς ρεα� βνε ξαπΰωενθ� οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ. Β ύςξμ ρλσχΰε ξνΰ εγξ θηαεγΰες θ ξκΰηϋβΰεςρ� βνε δξρ�γΰεμξρςθ, ξνξ νε μξζες δειρςβξβΰςό νΰ νεε, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςρςσοΰες οξ δπσγσώ ρςξπξνσ νθχςξ. έςξι βξημξζνξρςθ δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςθ βϋδελ�ςό νθχςξ, κξςξπξε εε θηξλθπσες, Δεκΰπς βρλεδ ηΰ ρςξθκΰμθ δΰλ νΰηβΰνθε, ΰ θμεννξ: ρβξαξδΰ. Νξ ρβξαξδΰ ερςό ηδερό ςξλόκξ ρλξβξ. Ερλθ μϋ υξςθμ οπξνθκνσςό γλσαζε β βξοπξρ, μϋ νε μξζεμ σδξβλεςβξπ�ςόρ� ύςθμ ξςβεςξμ θ δξλζνϋ ςεοεπό ροπξρθςό: χεμ δξλζνΰ αϋςό χελξβεχερκΰ� ρβξαξδΰ, ερλθ οξρπεδρςβξμ νεε β μθπ οπθυξδθς νθχςξ?

Νΰμ εωε νελόη� ξαρσζδΰςό οπξαλεμσ ρβξαξδϋ βξ βρει εε ψθπξςε1. 

1 Ρμ. χΰρςό IV, γλΰβΰ I.



Β ρΰμξμ δελε, δειρςβθ�, οπξθηβεδεννϋε νΰμθ δξ ρθυ οξπ, �ρνξ οξκΰηϋβΰ�ώς, χςξ ρβξαξδΰ νε ερςό ροξρξανξρςό χελξβεχερκξι δσψθ, κξςξπΰ� πΰρ�ρμΰςπθβΰεςρ� θ ξοθρϋβΰεςρ� θηξλθπξβΰννξ. �ξ, χςξ μϋ ρςΰπΰλθρό ξο�πεδελθςό, θ ερςό αϋςθε χελξβεκΰ, οξρκξλόκσ ξνξ ξασρλξβλθβΰες οξ�βλε�νθε νθχςξ, θ ύςξ αϋςθε δλ� νΰρ βϋρςσοΰες κΰκ ρβξαξδΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ κΰκ ςπεασεμξε σρλξβθε δλ� νθχςξζενθ� νθχςξ νε �βλ�εςρ� ρβξι�ρςβξμ, κξςξπξε οπθνΰδλεζΰλξ αϋ, ρπεδθ οπξχθυ ρβξιρςβ, ρσωνξρςθ χελξβεχερκξγξ αϋςθ�. Βοπξχεμ, μϋ σζε ηΰμεςθλθ, χςξ ξςνξψενθε ρσωερς�βξβΰνθ� κ ρσωνξρςθ σ χελξβεκΰ νε ςΰκξε, κΰκ σ βεωει μθπΰ. Χελξβεχερκΰ� ρβξαξδΰ οπεδψερςβσες ρσωνξρςθ χελξβεκΰ θ δελΰες εε βξημξζνξι, ρσω�νξρςό χελξβεχερκξγξ αϋςθ� νεξοπεδελεννΰ β εγξ ρβξαξδε. �ξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ρβξαξδξι, νεβξημξζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςλθχθςό ξς αϋςθ� "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ". Χελξβεκ ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� βνΰχΰλε, χςξαϋ οξςξμ αϋςό ρβξαξδνϋμ, νξ νες πΰηλθχθ� μεζδσ αϋςθεμ χελξβεκΰ θ εγξ "ρβξαξδνϋμ-αϋςθεμ". Μϋ νε ρξαθπΰεμρ� ηδερό οεπευξδθςό κ βξοπξρσ, κξςξπϋι μξζνξ ασδες ςωΰςελόνξ πΰρρμξςπεςό λθψό β ρβεςε ρςπξγξγξ πΰηϊ�ρνενθ� χελξβεχερκξγξ αϋςθ�; νξ μϋ νΰμεπεβΰεμρ� ξαρσδθςό οπξαλε�μσ ρβξαξδϋ β ρβ�ηθ ρ οπξαλεμξι νθχςξ θ β ςξι μεπε, β κξςξπξι ξνΰ ξασρλξβλθβΰες εγξ οξ�βλενθε.

Βνΰχΰλε κΰζεςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό νε μξζες ξςξπβΰςόρ� ξς μθπΰ — β βξοπξρε, β μεςξδθχερκξμ ρξμνενθθ, ρκεοςθχερ�κξμ ρξμνενθθ, β ύοξυε*19* θ ς. δ., κΰκ ερλθ αϋ οξ ρβξει οπθπξδε ξνΰ �βλ�λΰρό ξςπϋβξμ ξς ρΰμξι ρεα�. Θμεννξ ύςξ σβθδελ Δεκΰπς, κξςξπϋι ξρνξβϋβΰλ ρξμνενθε νΰ ρβξαξδε, οπξβξηγλΰψΰ� δλ� νΰρ βξημξζνξρςό οπθξρςΰνΰβλθβΰςό νΰψθ ρσζδενθ�; ςξι ζε οξηθφθθ οπθδεπζθβΰλρ� ΐλεν. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε Γεγελό σςβεπζδΰλ ρβξαξδσ δσυΰ β ςξι μεπε, β κΰκξι δσυ ερςό ξοξρπεδξβΰνθε, ςξ ερςό ξςπθφΰςελόνξρςό. Θ, βοπξχεμ, κΰκ πΰη ξδνξ θη νΰοπΰβλενθι ρξβπεμεννξι τθλξρξτθθ σρμΰςπθβΰες β χε�λξβεχερκξμ ρξηνΰνθθ πΰηνξβθδνξρςό ξςπϋβΰ ξς ρεα�; ςΰκξβ ρμϋρλ υΰιδεγγεπξβρκξι ςπΰνρφενδενφθθ; θνςενφθξνΰλόνξρςό Γσρρεπλ� θ Απενςΰνξ ξςμεχενΰ ςΰκζε β νερκξλόκθυ ΰροεκςΰυ ρβξιρςβξμ ξςπϋβΰ ξς ρεα�. Ξδ�νΰκξ μϋ εωε νε μξζεμ πΰρρμΰςπθβΰςό ρβξαξδσ κΰκ βνσςπεννώώ ρςπσκ�ςσπσ ρξηνΰνθ�: νΰμ νε υβΰςΰες οξκΰ χςξ θνρςπσμενςξβ θ ςευνθκθ, ρ οξμξ�ωόώ κξςξπϋυ μξζνξ αϋλξ αϋ οπξβερςθ ύςξ θρρλεδξβΰνθε. Νΰρ θνςεπερσ�ες ρειχΰρ βπεμεννΰ� ξοεπΰφθ�, οξρκξλόκσ βξοπξρ, οξδξανξ ρξμνενθώ, �βλ�εςρ� ξαπΰηξμ δειρςβθι: ξν οπεδοξλΰγΰες, χςξ χελξβεχερκξε αϋςθε οξκξθςρ� βνΰχΰλε β γλσαθνε αϋςθ� θ ηΰςεμ ξςπϋβΰεςρ� ξςςσδΰ οξρπεδρς�βξμ νθχςξζΰωεγξ ξςρςσολενθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ ξςνξψενθε κ ρε�αε β υξδε βπεμεννξγξ οπξφερρΰ μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ ηδερό κΰκ σρλξβθε νθχςξζενθ�. Μϋ λθψό υξςθμ οξκΰηΰςό, χςξ, σοξδξαλ�� ρξηνΰνθε οπθχθν�νξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, νεξοπεδελεννξ οπξδξλζΰεμξι, εγξ οπεβπΰωΰ�ώς β οξλνξςσ αϋςθ� θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ βξηβπΰωΰώς β αεηγπΰνθχνσώ ςξςΰλόνξρςό αϋςθ�, κΰκ ύςξ υξπξψξ ηΰρβθδεςελόρςβξβΰλΰ ςωεςνξρςό σρθλθι ορθυξλξγθχερκξγξ δεςεπμθνθημΰ ξαξρξαθςόρ� ξς σνθβεπρΰλόνξγξ δεςεπμθνθημΰ θ ρτξπμθπξβΰςόρ� β βθδε ξςδελόνξι οξηθφθθ. Κξμνΰςΰ ξςρσςρςβσώωεγξ, κνθγθ, κξςξπϋε ξν οεπελθρςϋβΰλ, οπεδμεςϋ, κξςξπϋυ ξν κΰρΰλρ�, ρΰμθ οξ ρεαε �βλ�ώςρ� ςξλόκξ κνθγΰμθ, οπεδμεςΰμθ, ςξ ερςό οξλνϋμθ πεΰλόνξρς�μθ: ρλεδϋ, κξςξπϋε ξν ξρςΰβθλ, μξγσς αϋςό πΰρ�ψθτπξβΰνϋ κΰκ εγξ ρλεδϋ ςξλόκξ βνσςπθ ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι ξν σζε οξλΰγΰεςρ� κΰκ ξςρσςρςβσώωθι; πΰηβεπνσςΰ� κνθγΰ ρ θρςπεοΰννϋμθ ρςπΰ�νθφΰμθ ρΰμΰ οξ ρεαε νε �βλ�εςρ� κνθγξι, κξςξπσώ οπξρμΰςπθβΰλ Οόεπ θ κξςξπσώ ξν αξλόψε νε οπξρμΰςπθβΰες. έςξ ςξμ ρ ρξγνσςϋμθ, οξςπε�οΰννϋμθ ρςπΰνθφΰμθ, ξν μξζες ξςρϋλΰςό ςξλόκξ κ ρεαε θλθ κ οπθρσς�ρςβσώωθμ οπεδμεςΰμ, κ ρβεςσ, κξςξπϋι εγξ ξρβεωΰες, κ ρςξλσ, κξςξπϋι εγξ οξδδεπζθβΰες, ερλθ εγξ πΰρρμΰςπθβΰώς κΰκ ςπΰνρφενδενςνσώ θ οπθ�ρσςρςβσώωσώ μξςθβΰφθώ μξεγξ βξροπθ�ςθ� θλθ δΰζε κΰκ ρθνςεςθχερκθι σοξπ�δξχεννϋι οξςξκ μξθυ χσβρςβεννϋυ βοεχΰςλενθι. Νθ κ χεμσ νε οπθβεδες θ ρρϋλκΰ νΰ ΰρρξφθΰφθώ οξ ρμεζνξρςθ, κΰκ σ Ολΰςξνΰ β "Τεδξνε", κξςξπΰ� βϋηϋβΰλΰ αϋ οξ�βλενθε ξαπΰηΰ ξςρσςρςβσώωεγξ π�δξμ ρ βξροπθ�ςθεμ λθπϋ θλθ φθςπϋ, κξςξπϋυ ξν κΰρΰλρ�*20*. έςξς ξαπΰη, ερλθ εγξ πΰρρμΰςπθβΰώς κΰκ ςΰκξβξι θ β δσυε κλΰρρθχερκθυ ςεξπθι, �βλ�εςρ� ξοπεδελεννξι οξλνξςξι; ύςξ ορθυθχερκθι τΰκς, κξνκπεςνϋι θ οξλξζθ�ςελόνϋι. Βοξρλεδρςβθθ νσζνξ ασδες βϋρκΰηΰςό ξα ύςξμ ξαπΰηε δβσλθκξε ξςπθφΰςελόνξε ρσζδενθε: ρσαϊεκςθβνξ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ ξαπΰη νε �βλ�εςρ� βξροπθ�ςθεμ; ξαϊεκςθβνξ — δλ� ξςπθφΰνθ� οπθρσςρςβθ� Οόεπΰ ηδερό, β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. έςξ θ ερςό ηνΰμενθςΰ� οπξαλεμΰ ρβξιρςβ θρςθννξγξ ξαπΰηΰ, κξςξπΰ� ςΰκ ηΰνθμΰλΰ ορθυξλξγξβ ξς �ύνΰ δξ Ροΰιεπΰ. ΐρρξφθΰφθ�, κΰκ ύςξ βθδνξ, νε σρςπΰν�ες οπξαλεμϋ: ξνΰ οεπεβξδθς εε νΰ σπξβενό πετλεκρθθ. Νξ β λώαξμ ρλσχΰε πετλεκρθ� ςπεασες ξςπθφΰνθ�, ςξ ερςό οξ κπΰινει μεπε νθχςξζΰωεγξ ξςρςσολενθ� ρξηνΰνθ� ξς ξαπΰηΰ, οξνθμΰεμξγξ κΰκ ρσαϊεκςθβνϋι τενξμεν, χςξαϋ οξλΰγΰςό εγξ κΰκ ςξλόκξ ρσαϊεκςθβνϋι τενξμεν. �ΰκ, � οϋςΰλρ� οξκΰηΰςό β δπσγξμ μερςε1, χςξ ερλθ μϋ βνΰχΰλε πΰρρμΰςπθβΰεμ ξαπΰη κΰκ βξηπξζδεννξε βξροπθ�ςθε, ςξ οξςξμ οπθνφθοθΰλόνξ νεβξημξζνξ εγξ ξςλθχΰςό ξς δειρςβθςελόνϋυ βξροπθ�ςθι.

1 L'imagination. Alcan, 1936.



Ξαπΰη δξλζεν βκλώχΰςό β ρΰμσ ρβξώ ρςπσκςσπσ νθχςξζΰωεε οξλξζενθε. Ξν τξπμθπσεςρ� κΰκ ξαπΰη, οξλΰγΰ� ρβξι ξαϊεκς κΰκ ρσωερς�βσώωθι β δπσγξμ μερςε θλθ νερσωερςβσώωθι. Ξν νερες β ρεαε δβξινξε ξςπθφΰνθε: ξν ερςό βνΰχΰλε νθχςξζενθε μθπΰ (οξρκξλόκσ ξν νε ερςό μθπ, κξςξπϋι δΰβΰλ αϋ β νΰρςξ�ωεμ β κΰχερςβε δειρςβθςελόνξγξ οπεδμεςΰ βξροπθ�ςθ� οπεδμες, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι β ξαπΰηε), ηΰςεμ — νθχςξζενθε οπεδμεςΰ ξαπΰηΰ (οξρκξλόκσ ξν οξλΰγΰεςρ� κΰκ νεπεΰλόνϋι) θ ςσς ζε νθχςξζενθε ρΰμξγξ ρεα� (οξρκξλόκσ ξν νε �βλ�εςρ� κξνκπεςνϋμ θ οξλ�νϋμ ορθυθχερκθμ οπξφερρξμ). Χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό, χςξ � οξρςθγΰώ ξςρσς�ρςβθε Οόεπΰ β κξμνΰςε, νΰοπΰρνξ ρρϋλΰςόρ� νΰ ύςθ θηβερςνϋε "οσρςϋε θνςενφθθ" Γσρρεπλ�, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� αξλόψει χΰρςόώ ξοπεδελ�ώωθ�μθ βξροπθ�ςθε. Δειρςβθςελόνξ, μεζδσ πΰηλθχνϋμθ οεπφεοςθβνϋμθ θν�ςενφθ�μθ ρσωερςβσώς ξςνξψενθ� μξςθβΰφθθ (νξ μξςθβΰφθ� νε ερςό οπθχθνΰ), θ ρπεδθ ύςθυ θνςενφθι ξδνθ �βλ�ώςρ� οξλνϋμθ, ςξ ερςό νΰοξλνεννϋμθ ςεμ, χςξ ξνθ θμεώς β βθδσ, ΰ δπσγθε οσρςϋμθ. Νξ ςΰκ κΰκ θμεννξ μΰςεπθθ, κξςξπΰ� δξλζνΰ νΰοξλνθςό οσρςϋε θνςενφθθ, νες, ςξ ξνΰ θ νε μξζες μξςθβθπξβΰςό θυ β θυ ρςπσκςσπε. ΐ οξρκξλόκσ δπσγθε θνςενφθθ οξλνϋ, ξνθ ςΰκζε νε μξγσς μξςθβθπξβΰςό οσρςϋε θνςενφθθ, πΰη οξρλεδνθε οσρςϋ. Βοπξχεμ, ύςθ θνςενφθθ θμεώς ορθυθχερκσώ οπθπξ�δσ, θ αϋλξ αϋ ξψθακξι πΰρρμΰςπθβΰςό θυ κΰκ βεωθ, ςξ ερςό κΰκ πεηεπβσ�ΰπϋ, κξςξπϋε αϋλθ αϋ δΰννϋμθ βνΰχΰλε θ μξγλθ αϋ αϋςό, οπθ ρλσχΰε, οσρςϋμθ θλθ οξλνϋμθ θ κξςξπϋε αϋλθ αϋ οξ ρβξει οπθπξδε αεηπΰηλθχ�νϋμθ κ ρξρςξ�νθώ οσρςξςϋ θλθ ηΰοξλνεννξρςθ. Κΰζεςρ�, Γσρρεπλό νε βρεγδΰ θηαεγΰλ ύςξι θλλώηθθ βεωθημΰ. Χςξαϋ αϋςό οσρςξι, νσζνξ, χςξαϋ θνςενφθ� ρξηνΰβΰλΰ ρεα� οσρςξι θ κΰκ πΰη οσρςξι ξς ξοπεδελεννξι μΰςεπθθ, ςΰκξι, κξςξπσώ ξνΰ θμεες β βθδσ. Οσρςΰ� θνςενφθ� κξνρςθςσ�θπσεςρ� κΰκ οσρςΰ� β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ οξλΰγΰες ρβξώ μΰςεπθώ β κΰχερςβε νερσωερςβσώωει θλθ ξςρσςρςβσώωει. Ξδνθμ ρλξβξμ, οσρςΰ� θνςενφθ� �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε ςπΰνρφενδθπσεςρ� κ ξαϊεκςσ, οξλΰγΰεμξμσ εώ ξςρσςρςβσώωθμ θλθ νερσωερςβσώωθμ. �ΰ�κθμ ξαπΰηξμ, κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ δΰβΰεμξε νΰμθ ξαϊ�ρνενθε, χςξαϋ κξνρςΰςθπξβΰςό θ ξρξηνΰβΰςό ξςρσςρςβθε Οόεπΰ, ςπεασεςρ� ξςπθφΰώωθι μξμενς, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε β ξςρσςρςβθε βρ�κξι οπεδψερςβσώωει δεςεπ�μθνΰφθθ κξνρςθςσθπξβΰλξρό αϋ ρΰμξ κΰκ ξςπθφΰνθε. Ξοθπΰ�ρό νΰ ρβξε βξροπθ�ςθε κξμνΰςϋ, � οξνθμΰώ, χςξ β νει ζθβες ςξς, κξγξ νες αξλόψε β κξμνΰςε, θ ρ νεξαυξδθμξρςόώ βϋνσζδεν ξρσωερςβθςό ΰκς μϋρλθ, κξςξπϋι νθκΰκξε οπεδψερςβσώωεε ρξρςξ�νθε νε μξζες νθ δεςεπμθνθπξ�βΰςό, νθ μξςθβθπξβΰςό, κξπξχε γξβξπ�, οπξθηβερςθ β ρΰμξμ ρεαε πΰηπϋβ ρ αϋςθεμ. Θ οξρκξλόκσ � νεοπεπϋβνξ θροξλόησώ ξςπθφΰςελόνξρςθ, χςξ�αϋ θηξλθπξβΰςό θ ξοπεδελ�ςό ρσωερςβσώωθε βεωθ, ςξ ερςό χςξαϋ μϋρ�λθςό θυ, οξρλεδξβΰςελόνξρςό μξθυ "ρξηνΰνθι" ερςό οξρςξ�ννϋι ξςπϋβ ρλεδρςβθ� ξς οπθχθνϋ, οξςξμσ χςξ βρ�κθι νθχςξζΰωθι οπξφερρ ρξδεπ�ζθς ρβξι θρςξχνθκ ςξλόκξ β ρΰμξμ ρεαε. Οξρκξλόκσ μξε νΰρςξ�ωεε ρξρςξ�νθε αϋλξ αϋ οπξδξλζενθεμ οπεδψερςβσώωεγξ ρξρςξ�νθ�, βρ�κΰ� ωελό, χεπεη κξςξπσώ μξγλξ αϋ οπξρκξλόηνσςό ξςπθφΰνθε, αϋλΰ αϋ φελθκξμ ηΰςκνσςΰ. Βρ�κθι ορθυθχερκθι οπξφερρ νθχςξζενθ�, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, οπεδοξλΰγΰες πΰηπϋβ μεζδσ νεοξρπεδρςβεννϋμ ορθυθχερκθμ οπξψλϋμ θ νΰρςξ�ωθμ. έςθμ πΰηπϋβξμ �βλ�εςρ� κΰκ πΰη νθχςξ. Μξγσς ρκΰηΰςό, χςξ, οξ κπΰινει μεπε, ξρςΰεςρ� βξημξζνξρςό οξρλεδξβΰςελόνξι θμολθκΰφθθ νθχςξζΰωθυ οπξφερρξβ. Μξ� κξνρςΰςΰφθ� ξςρσςρςβθ� Οόεπΰ μξγλΰ αϋ εωε αϋςό ξοπεδελ�ώωει δλ� μξεγξ ρξζΰλενθ�, χςξ � νε βθζσ εγξ; βϋ νε θρκλώχθλθ βξημξζνξρςό δεςεπμθνθημΰ νθχςξζενθι. Νξ, κπξμε ςξγξ, χςξ οεπβξε νθχςξζενθε π�δΰ νεξαυξδθμξ δξλζνξ αϋςό ξςξπβΰνξ ξς οξλξζθςελόνϋυ οπεδψερςβσώωθυ οπξφερρξβ, χςξ εωε μξζες ξηνΰχΰςό μξςθβΰφθ� νθχςξ οξρπεδρςβξμ νθχςξ? Ξοπεδελεννξε αϋςθε μξζες νθχςξζθςϊρ� οξρςξ�ννξ, νξ β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι ξνξ νθχςξζθςρ�, ξνξ νε μξζες αϋςό οπθχθνξι δπσγξγξ τενξμενΰ, δΰζε ερλθ ύςξ ασδες βςξπξε νθχςξζενθε.

Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, κΰκξβξ ύςξ πΰηδελενθε, ξςρςσολενθε ρξηνΰνθ�, κξςξπξε ξασρλξβλθβΰες βρ�κξε ξςπθφΰνθε. Ερλθ μϋ ασδεμ θρρλεδξβΰςό οπεδψερςβσώωεε ρξηνΰνθε, πΰρρμΰςπθβΰεμξε κΰκ μξςθβΰφθ�, ςξ ςσς ζε ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ νθχεγξ νε μξζες οπξρκξλόηνσςό μεζδσ οπεδ�ψερςβσώωθμ θ νΰρςξ�ωθμ ρξρςξ�νθ�μθ. Νες πΰροΰδΰ νεοπεπϋβνξρςθ β οξςξκε βπεμεννξγξ ςεχενθ�; β οπξςθβνξμ ρλσχΰε μϋ βξηβπΰςθλθρό αϋ κ νεδξοσρςθμξι κξνφεοφθθ αερκξνεχνξι δελθμξρςθ βπεμενθ θ κ βπεμεν�νξι ςξχκε θλθ μγνξβενθώ κΰκ γπΰνθφε δελενθ�. Νες οπξμεζσςξχνξγξ νεοπξηπΰχνξγξ ύλεμενςΰ, κξςξπϋι αϋ αϋρςπξ ξςδελθλ οπεδψερςβσώωεε ξς οξρλεδσώωεγξ, κΰκ λεηβθε νξζΰ πΰηπεηΰες τπσκς νΰ δβε χΰρςθ. Νες ςΰκζε ξρλΰαλενθ� μξςθβθπσώωει ρθλϋ οπεδψερςβσώωεγξ ρξηνΰνθ�: ξνξ ξρςΰεςρ� ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ξνξ νθχεγξ νε ςεπ�ες θη ρβξει νεξα�υξδθμξρςθ. �ξ, χςξ ξςδελ�ες οπεδψερςβσώωεε ξς οξρλεδσώωεγξ, θ �βλ��εςρ� κΰκ πΰη νθχεμ. Θ ύςξ νθχεγξ ΰαρξλώςνξ νεοπξυξδθμξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� νθχεμ; θαξ βξ βρ�κξμ οπεο�ςρςβθθ, κξςξπξε νσζνξ οπεξδξλεςό, ερςό νεχςξ οξλξζθςελόνξε, κξςξπξε δΰεςρ�, οεπεδ ςεμ κΰκ αϋςό οπεξδξλεννϋμ. Νξ β ηΰνθμΰώωεμ νΰρ ρλσχΰε νΰοπΰρνξ ασδσς θρκΰςό ρξοπξςθβλενθε, κξςξπξε νσζνξ ρλξμΰςό, οπεο�ςρςβθε, κξςξπξε νσζνξ οπεξδξλεςό. Οπεδψερςβσώωεε ρξηνΰνθε βρεγδΰ νΰυξδθςρ� ηδερό (υξς� θ ρ μξδθτθκΰφθει "οεπεβεδεννξγξ β οπξψλξε"), ξνξ βρςσοΰες βρεγδΰ β ξςνξψενθε θνςεποπεςΰφθθ ρ οπθρσςρςβσώωθμ ρξηνΰνθεμ, νξ νΰ ξρνξβε ύςξγξ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ξςνξψενθ� ξνξ οξρςΰβλενξ βνε δειρς�βθ�, βνε ξαπΰωενθ�, β ρκξακθ, ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ β γλΰηΰυ ςξγξ, κςξ οπΰκςθκσες τενξμενξλξγθχερκξε ύοξυε, μθπ �βλ�εςρ� β νεμ θ βνε εγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σρλξβθεμ δλ� ξςπθφΰνθ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ βρεγξ μθπΰ θλθ εγξ χΰρςθ θ �βλ�εςρ� ςξ, χςξαϋ ξνΰ νερλΰ β ρεαε νθχςξ κΰκ νθχεγξ, χςξ ξςδελ�ες εε νΰρςξ�ωεε ξς βρεγξ εε οπξψλξγξ. Νξ ύςξ εωε νε βρε, ςΰκ κΰκ ύςξ πΰρρμΰςπθβΰεμξε νθχεγξ εωε νε ασδες θμεςό ρμϋρλΰ νθχςξ: βπεμεννξε οπεκπΰωενθε αϋςθ�, κξςξπξε ξρςΰβΰλξρό αϋ νενΰηβΰν�νϋμ, κξςξπξε νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ οπθξρςΰνξβκθ αϋςθ�, οπεαϋβΰλξ αϋ βνε ρξηνΰνθ� θ θμελξ αϋ ρλεδρςβθεμ πΰηπϋβ εγξ νΰ δβε χΰρςθ θη-ηΰ ββεδενθ� νεοπξηπΰχνξρςθ β ΰαρξλώςνσώ οπξηπΰχνξρςό1.
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Κπξμε ςξγξ, ύςξ νθχεγξ νε αϋλξ ρξβρεμ ξςπθφΰώωθμ. Νθχςξ, κΰκ μϋ βθδελθ βϋψε, �βλ�εςρ� ξρνξβξι ξςπθφΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ οπ�χες εγξ β ρεαε, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ξςπθφΰνθεμ β κΰχερςβε αϋςθ�. Νεξαυξδθμξ, ρςΰλξ αϋςό, χςξαϋ ρξηνΰώωεε αϋςθε κξνρςθςσθπξβΰλξρό ρΰμξ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξε�μσ οπξψλξμσ κΰκ ξςδελεννξε ξς ύςξγξ οπξψλξγξ οξρπεδρςβξμ νθχςξ; νσζνξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ ρξηνΰνθεμ ύςξγξ ξςπϋβΰ ξς αϋςθ�, νξ νε κΰκ τενξμεν, κξςξπϋι ξνξ βξροπθνθμΰες, ΰ κΰκ ξρξηνΰώωΰ� ρςπσκςσπΰ, κξςξπξι ξνξ �βλ�εςρ�. Ρβξαξδΰ θ ερςό χελξβεχερκξε αϋςθε, ρςΰβ�ωεε ρβξε οπξψλξε βνε δειρςβθ�, βϋδελ�� ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. Ρλεδσες σ�ρ�νθςό, χςξ ύςΰ οεπβθχνΰ� νεξαυξδθμξρςό αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ νε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθώ ρ οεπεπϋβΰμθ θ οξ ρλσχΰώ εδθνθχνϋυ ξςπθφΰνθι: νες μξμενςΰ ορθυθχερκξι ζθηνθ, κξγδΰ νε οξ�βλ�λθρό αϋ, υξς� αϋ β κΰχερςβε βςξπθχνϋυ ρςπσκςσπ, ξςπθφΰώωθε θλθ βξοπξψΰώωθε ξαπΰηϋ δειρςβθι; ρξηνΰνθε θ ερςό νεοπεπϋβνϋι οπξφερρ νθχςξζενθ� ρβξεγξ οπξψλξγξ αϋςθ�.

Οπξςθβ νΰρ μξγσς βϋδβθνσςό βξηπΰζενθε, κξςξπξε μϋ ρΰμθ χΰρςξ θροξλόηξβΰλθ: ερλθ νθχςξζΰωεε ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ςξλόκξ κΰκ ρξηνΰ�νθε νθχςξζενθ�, ςξ δξλζνξ σμεςό ξοπεδελθςό θ ξοθρΰςό οξρςξ�ννϋι μξδσρ ρξηνΰνθ�, οπθρσςρςβσώωθι κΰκ ρξηνΰνθε θ βϋρςσοΰώωθι κΰκ ρξηνΰνθε νθχςξζενθ�. Ρσωερςβσες λθ ύςξ ρξηνΰνθε? Βξς νξβϋι βξοπξρ, κξςξπϋι ηδερό οξδνθμΰεςρ�: ερλθ ρβξαξδΰ ερςό αϋςθε ρξηνΰνθ�, ρξηνΰνθε δξλζνξ ρσωερςβξβΰςό κΰκ ρξηνΰνθε ρβξαξδϋ. Κΰκξι �βλ�εςρ� τξπμΰ, κξςξπσώ οπθνθμΰες ύςξ ρξηνΰνθε ρβξαξδϋ? Β ρβξαξδε χελξβεχερκξε αϋςθε ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε οπξψλξε (ςΰκ ζε κΰκ θ ρβξε ρξαρςβεννξε ασδσωεε) β τξπμε νθχςξζενθ�. Ερλθ νΰψ ΰνΰλθη νε ραθλ νΰρ ρ οσςθ, δλ� χελξβεχερκξγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ρξηνΰώωεε αϋςθε, δξλζεν ρσωερςβξβΰςό ξοπεδελεννϋι ροξρξα αϋςό θ νε αϋςό ρβξθμ οπξψλϋμ θ ασδσωθμ κΰκ αϋςθεμ, �βλ�ώωθμρ� ύςθμ οπξψλϋμ θ ύςθμ ασδσωθμ θ κΰκ θμθ νε �βλ�ώωθμρ�. Μϋ μξζεμ δΰςό νΰ ύςξς βξοπξρ νεοξρπεδ�ρςβεννϋι ξςβες. Θμεννξ β ςπεβξγε χελξβεκ θμεες ρξηνΰνθε ρβξει ρβξαξ�δϋ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ςπεβξγΰ �βλ�εςρ� ροξρξαξμ αϋςθ� ρβξαξδϋ κΰκ ρξηνΰνθ� αϋςθ�, κΰκ πΰη β ςπεβξγε ρβξαξδΰ ρςξθς οξδ βξοπξρξμ δλ� ρΰμξι ρεα�.

Κόεπκεγξπ, ξοθρϋβΰ� ςπεβξγσ πΰνόψε βθνϋ, υΰπΰκςεπθησες εε κΰκ ςπεβξγσ οεπεδ ρβξαξδξι*21*. Νξ Υΰιδεγγεπ, ξ κξςξπξμ θηβερςνξ, χςξ ξν αϋλ οξδ βλθ�νθεμ Κόεπκεγξπΰ1, νΰοπξςθβ, πΰρρμΰςπθβΰες ςπεβξγσ κΰκ οξρςθ�ζενθε νθχςξ. 
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έςθ δβΰ ξοθρΰνθ� ςπεβξγθ νε κΰζσςρ� νΰμ οπξςθβξπε�χθβϋμθ; νΰοπξςθβ, ξνθ οπεδοξλΰγΰώς δπσγ δπσγΰ.

Οπεζδε βρεγξ νσζνξ ρξγλΰρθςόρ� ρ Κόεπκεγξπξμ: ςπεβξγΰ ξςλθχΰεςρ� ξς ρςπΰυΰ ςεμ, χςξ ρςπΰυ ερςό ρςπΰυ ρσωερςβ οεπεδ μθπξμ, ΰ ςπεβξγΰ ερςό ςπεβξγΰ οεπεδ ρξαξι. Γξλξβξκπσζενθε �βλ�εςρ� ςπεβξγξι β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι � ξοΰρΰώρό νε ρξπβΰςόρ� β οπξοΰρςό, ΰ απξρθςόρ� ςσδΰ. έςξ ρθςσΰφθ�, κξςξπΰ� βϋηϋβΰες ρςπΰυ, οξρκξλόκσ ξνΰ οξδβεπγΰες ξοΰρνξρςθ θημενθςό μξώ ζθηνό θηβνε, ΰ μξε αϋςθε βϋηϋβΰες ςπεβξγσ β ςξι μεπε, β κξςξπξι � νε δξβεπ�ώ μξθμ ρξαρςβεννϋμ πεΰκφθ�μ νΰ ύςσ ρθςσΰφθώ. ΐπςθλλεπθιρκΰ� οξδγξςξβκΰ, οπεδψερςβσώωΰ� ΰςΰκε, μξζες βϋηβΰςό ρςπΰυ σ ρξλδΰςΰ, κξςξπϋι οξδβεπγΰεςρ� αξμαΰπδθπξβκε, νξ ςπεβξγΰ νΰχ�νεςρ� σ νεγξ, κξγδΰ ξν οξοϋςΰεςρ� οπεδβθδεςό δειρςβθ�, κξςξπϋε ξν οπξςθβξοξρςΰβθς αξμαΰπδθπξβκε, κξγδΰ ξν ασδες ροπΰψθβΰςό ρεα�, ρσμε�ες λθ ξν "βϋδεπζΰςό". Πΰβνϋμ ξαπΰηξμ μξαθλθηξβΰννϋι, κξςξπϋι �βλ�εςρ� νΰ οπθηϋβνξι οσνκς β νΰχΰλε βξινϋ, μξζες β ξοπεδελεννϋυ ρλσχΰ�υ θροϋςϋβΰςό ρςπΰυ ρμεπςθ; νξ ηνΰχθςελόνξ χΰωε εμσ ρβξιρςβεν "ρςπΰυ θμεςό ρςπΰυ", ςξ ερςό ξν ςπεβξζθςρ� οεπεδ ρΰμθμ ρξαξι. Αξλόψει χΰρςόώ ξοΰρνϋε θλθ σγπξζΰώωθε ρθςσΰφθθ �βλ�ώςρ� μνξγξγπΰννϋμθ; ξνθ ασδσς βξροπθνθμΰςόρ� οξρπεδρςβξμ χσβρςβΰ ρςπΰυΰ θλθ χσβρςβΰ ςπεβξγθ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ςεμ, πΰρρμΰςπθβΰεςρ� λθ ρθςσΰφθ� κΰκ δειρςβσ�ώωΰ� νΰ χελξβεκΰ θλθ χελξβεκ — κΰκ δειρςβσώωθι νΰ ρθςσΰφθώ. Χελξ�βεκ, κξςξπϋι ςξλόκξ χςξ οξλσχθλ "ς�ζελϋι σδΰπ", νΰοπθμεπ οξςεπ�λ οπθ αΰνκπξςρςβε αξλόψσώ χΰρςό ρβξθυ ρπεδρςβ, μξζες θμεςό ρςπΰυ οεπεδ σγπξζΰώωει αεδνξρςόώ. Νεκξςξπξε βπεμ� ροσρς� ξν ασδες ςπεβξζθςόρ�, κξγδΰ, ηΰλΰμϋβΰ� νεπβνξ πσκθ (ρθμβξλθχερκΰ� πεΰκφθ� νΰ δειρςβθε, κξςξπξε νΰβ�ηϋβΰεςρ�, νξ ξρςΰεςρ� εωε οξλνξρςόώ νεξοπεδελεννϋμ), ξν βξρκλθφΰες: "Χςξ ζε μνε δελΰςό? Νξ χςξ ζε μνε δελΰςό?" Β ύςξμ ρμϋρλε ρςπΰυ θ ςπεβξγΰ θρκλώχΰώς δπσγ δπσγΰ, οξρκξλόκσ ρςπΰυ �βλ�εςρ� νεξς�πΰζΰώωθμ βξροπθ�ςθεμ ςπΰνρφενδενςνξγξ, ΰ ςπεβξγΰ — πετλεκρθβνϋμ βξροπθ�ςθεμ ρεα�; ξδνξ βϋηϋβΰες πΰηπσψενθε δπσγξγξ, θ νξπμΰλόνϋι οπξφερρ β ρλσχΰε, κξςξπϋι � ςξλόκξ χςξ οπθβελ, ξκΰηϋβΰεςρ� οξρςξ�ννϋμ οεπευξδξμ ξδνξγξ β δπσγξε. Νξ ρσωερςβσώς ςΰκζε ρθςσΰφθθ, β κξςξπϋυ ςπεβξγΰ ξκΰηϋβΰεςρ� χθρςξι, ςξ ερςό νε οπεδψερςβσες ρςπΰυσ θ νθκξγδΰ νε ρλεδσες ηΰ νθμ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, μεν� οξβϋψΰώς β ηβΰνθθ θ οξπσχΰώς δελθκΰςνσώ θ λερςνσώ μθρρθώ. ί μξγσ ςπεβξζθςόρ� οπθ μϋρλθ, χςξ, μξζες αϋςό, ξκΰζσρό νε ροξρξανϋμ βϋοξλνθςό εε, νε θροϋςϋβΰ� νθ μΰλειψεγξ ρςπΰυΰ οεπεδ οξρλεδρςβθ�μθ ρβξει βξημξζνξι νεσδΰχθ.

Χςξ ξηνΰχΰες ςπεβξγΰ β πΰηλθχνϋυ οπθμεπΰυ, ξ κξςξπϋυ ςξλόκξ χςξ ψλΰ πεχό? Βεπνεμρ� κ οπθμεπσ ρ γξλξβξκπσζενθεμ. Γξλξβξκπσζενθε βϋηϋβΰεςρ� ρςπΰυξμ. ί νΰυξζσρό νΰ σηκξι ςπξοθνκε, αεη οεπθλ, κξςξπΰ� ς�νεςρ� οξ κπΰώ οπξοΰρςθ. Οπξοΰρςό οπεδρςΰες οεπεδξ μνξι κΰκ ςξ, χςξ � δξλζεν θηαεζΰςό, ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρμεπςελόνσώ ξοΰρνξρςό. Βμερςε ρ ςεμ � οξνθμΰώ, χςξ ρσωερςβσες ξοπεδελεννξε χθρλξ οπθχθν, ξςνξρ�ωθυρ� κ σνθβεπρΰλόνξμσ δεςεπμθνθημσ, κξςξπϋε ροξρξανϋ οπεξα�πΰηξβΰςό ύςσ ρμεπςελόνσώ σγπξησ β δειρςβθςελόνξρςό: � μξγσ οξρκξλόη�νσςόρ� νΰ κΰμνε θ σοΰρςό β οπξοΰρςό, ρϋοσχΰ� ηεμλ� ςπξοθνκθ μξζες ξαβΰλθςόρ� οξδ μξθμθ νξγΰμθ. Οπεδβθδ� βρε ύςξ, � δΰν ρΰμξμσ ρεαε κΰκ βεωό, � οΰρρθβεν οξ ξςνξψενθώ κ ύςθμ βξημξζνξρς�μ, ξνθ θδσς κξ μνε θηβνε, οξρκξλόκσ � ςΰκζε ερςό ξαϊεκς μθπΰ, οξδχθνεννϋι σνθβεπρΰλό�νξμσ οπθς�ζενθώ, ξνθ νε �βλ�ώςρ� μξθμθ βξημξζνξρς�μθ. Β ύςξς μξμενς οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ, κξςξπϋι οξρςθγΰεςρ� μνξι β ρθςσΰφθθ πΰη�πσψΰεμξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ ρπεδθ ςπΰνρφενδενςνξρςει κΰκ ςξ, χςξ νε ρξδεπζθς β ρεαε ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ ασδσωεγξ θρχεηνξβενθ�. Μξ� πεΰκφθ� ρςΰνες πετλεκρθβνξι, � "ασδσ βερό βνθμΰνθε" κ κΰμν�μ δξπξγθ, � ασδσ δεπζΰςόρ� κΰκ μξζνξ δΰλόψε ξς κπΰ� ςπξοθνκθ. ί πεΰλθησώρό, ξςςΰλ�κθβΰ� θηξ βρευ ρβξθυ ρθλ σγπξζΰώωσώ ρθςσΰφθώ, � οπξεφθπσώ οεπεδ ρξαξι ξοπεδελεννξε χθρλξ ασδσωθυ δειρςβθι, οπεδνΰηνΰχεννϋυ ξςκλξ�νθςό ξς μεν� ξοΰρνξρςθ μθπΰ. έςθ δειρςβθ� �βλ�ώςρ� μξθμθ βξημξζνξρ�ς�μθ. ί θηαεγΰώ ρςπΰυΰ βρλεδρςβθε ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � ρςΰβλώ ρεα� β ολξρκξρςό, γδε μξθ ρξαρςβεννϋε βξημξζνξρςθ ηΰμεν�ώς ςπΰνρφενδενς�νϋε βεπξ�ςνξρςθ, β κξςξπϋυ νες μερςΰ χελξβεχερκξι ΰκςθβνξρςθ. Νξ ύςθ δειρςβθ�, θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� μξθμθ βξημξζνξρς�μθ, νε ασδσς ξοπεδελενϋ βνεψνθμθ οπθχθνΰμθ. Νελόη� ρχθςΰςό βοξλνε δξρ�ςξβεπνϋμ, χςξ ξνθ ασδσς ύττεκςθβνϋμθ, νξ ξρξαεννξ νεδξρςξβεπνξ ςξ, χςξ ξνθ ασδσς οξδδεπζθβΰεμϋμθ, ςΰκ κΰκ νε θμεώς δξρςΰςξχνϋυ θρςξχ�νθκξβ ρσωερςβξβΰνθ� ρΰμθ οξ ρεαε. Μξζνξ ασδες ρκΰηΰςό, θροξλόησ� βϋπΰζενθε Αεπκλθ, χςξ θυ "αϋςθε �βλ�εςρ� οξδδεπζθβΰεμϋμ αϋςθεμ" θ χςξ θυ "βξημξζνξρςό αϋςθ� ερςό ςξλόκξ ξα�ηΰννξρςό-αϋςό-

οξδδεπζθβΰεμϋμ"1. 

1 Μϋ βξηβπΰςθμρ� κ πΰρρμξςπενθώ βξημξζνξρςει βξ βςξπξι χΰρςθ ύςξι πΰαξςϋ.



Ξςρώδΰ νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ θυ βξημξζνξρςθ �βλ�εςρ� βξημξζνξρςό οπξςθβξπεχθβϋυ δειρςβθι (νε ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ� νΰ δξ�πξζνϋε κΰμνθ, ροεψθςό, δσμΰςό ξ δπσγξμ) θ βξημξζνξρςό οπξςθβξοξ�λξζνϋυ δειρςβθι (απξρθςόρ� β οπξοΰρςό). Βξημξζνξρςό, κξςξπσώ � δε�λΰώ μξει κξνκπεςνξι βξημξζνξρςόώ, ροξρξανΰ οξ�βθςόρ� κΰκ μξ� βξη�μξζνξρςό, ςξλόκξ βξηβϋψΰ�ρό νΰ τξνε ρξβξκσονξρςθ λξγθχερκθυ βξη�μξζνξρςει, κξςξπϋε ρξδεπζθς ρθςσΰφθ�. Νξ ύςθ ξςκλξνεννϋε βξημξζ�νξρςθ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, θμεώς ςξλόκξ ρβξε "οξδδεπζθβΰεμξε αϋςθε", θμεννξ � θυ οξδδεπζθβΰώ β θυ αϋςθθ, θ νΰξαξπξς, θυ νΰρςξ�ωεε νεαϋςθε νε ξα�ηΰνξ αϋςό οξδδεπζθβΰεμϋμ". Νθκΰκΰ� βνεψν�� οπθχθνΰ θυ νε σρςπΰνθς. ί ξδθν �βλ�ώρό οξρςξ�ννϋμ θρςξχνθκξμ θυ νεαϋςθ�, � βκλώ�χεν β νθυ; χςξαϋ οξ�βθλΰρό μξ� βξημξζνξρςό, � οξλΰγΰώ δπσγθε βξημξζ�νξρςθ, χςξαϋ θυ νθχςξζθςό. έςξ νε οπξθηβελξ αϋ ςπεβξγθ, ερλθ � μξγ αϋ οξρςθγΰςό ρεα� β μξθυ ξςνξψενθ�υ ρ δΰννϋμθ βξημξζνξρς�μθ β κΰχερςβε οπθχθνϋ, οπξθηβξδ�ωει ρβξθ ρλεδρςβθ�. Β ύςξμ ρλσχΰε ςξ θλθ θνξε ρλεδρςβθε κΰκ μξ� βξημξζνξρςό αϋλξ αϋ ρςπξγξ ξοπεδελεννϋμ. Νξ ξνξ οπεκπΰςθλξ αϋ ςξγδΰ αϋςό βξημξζνξρςόώ, ξνξ ρςΰλξ αϋ οπξρςξ "ςεμ, χςξ οπξθρυξδθς". Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, � υξςελ θηαεζΰςό ςπεβξγθ θ γξλξ�βξκπσζενθ�, αϋλξ αϋ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ � μξγ πΰρρμΰςπθβΰςό μξςθβϋ (θνρςθνκς ρΰμξρξυπΰνενθ�, βνεψνθι ρςπΰυ θ ς. δ.), κξςξπϋε ηΰρςΰβλ�ώς μεν� ξςκΰηΰςόρ� ξς σκΰηΰννξι ρθςσΰφθθ β κΰχερςβε ξοπεδελ�ώωει μξε οπεδψερςβσώωεε δειρςβθε, οξ ροξρξασ, κξςξπϋμ οπθρσςρςβθε β ξοπεδε�λεννξι ςξχκε δΰννξι μΰρρϋ ξοπεδελ�ες οσςθ, οπξθηβξδθμϋε δπσγθμθ μΰρρΰμθ: αϋλξ αϋ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � οξρςθγΰλ β ρεαε ρςπξγθι ορθυξ�λξγθχερκθι δεςεπμθνθημ. Νξ κΰκ πΰη � ςπεβξζσρό, οξρκξλόκσ μξθ δειρς�βθ� �βλ�ώςρ� ςξλόκξ βξημξζνϋμθ, ΰ ύςξ θ ξηνΰχΰες, χςξ, οξλνξρςόώ κξνρςθςσθπσ� ρξβξκσονξρςό μξςθβξβ δλ� ξςβεπζενθ� ύςξι ρθςσΰφθθ, � οξνθμΰώ β ςξς ζε μξμενς, χςξ ύςθ μξςθβϋ νεδξρςΰςξχνξ δειρςβεννϋ. Β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � οξρςθγΰώ ρεα� β ρξρςξ�νθθ σζΰρΰ οεπεδ οπξοΰρςόώ, � ρξηνΰώ, χςξ ύςξς σζΰρ νε ξοπεδελ�ες μξε βξημξζνξε δειρςβθε. Β νεκξςξπξμ ρμϋρλε ύςξς σζΰρ ςπεασες ξρςξπξζνξγξ δειρςβθ�, ξν �βλ�εςρ� ρΰμ οξ ρεαε οπξεκςξμ ύςξγξ δειρςβθ�, ΰ β δπσγξμ ρμϋρλε ξν οξλΰγΰες οξρλεδσώωθε πΰηβεπςϋβΰνθ� ύςξγξ δειρςβθ� ςξλόκξ κΰκ βξη�μξζνϋε θμεννξ οξςξμσ, χςξ � ξρξηνΰώ εγξ νε κΰκ οπθχθνσ ύςθυ δΰλόνει�ψθυ πΰηβεπςϋβΰνθι δειρςβθ�, ΰ κΰκ ςπεαξβΰνθε, οπθηϋβ θ ς. δ. θ ς. ο. Θςΰκ, κΰκ μϋ βθδελθ, ρξηνΰνθε αϋςθ� ερςό αϋςθε ρξηνΰνθ�. Πεχό νε θδες ηδερό, ρλεδξβΰςελόνξ, ξ ρξηεπφΰνθθ, κξςξπξε μξγλξ αϋ θμεςό μερςξ οξρλε σζΰρΰ, σζε κξνρςθςσθπξβΰννξγξ: κΰκ πΰη ρΰμξ αϋςθε σζΰρΰ ξα�νΰπσζθβΰεςρ� β ρεαε κΰκ νε �βλ�ώωεερ� οπθχθνξι δειρςβθ�, κξςξπξε ξνξ ςπεασες. Ξδνθμ ρλξβξμ, χςξαϋ θηαεζΰςό ρςπΰυΰ, οπθδΰώωεγξ μνε ρςπξγξ ξοπεδελεννξε ςπΰνρφενδενςνξε ασδσωεε, � ρκπϋβΰώρό β πετλεκρθθ, νξ οξρλεδν�� δΰες μνε ςξλόκξ νεξοπεδελεννξε ασδσωεε. έςξ ηνΰχθς, χςξ, κξνρςθςσθπσ� ξοπεδελεννξε δειρςβθε κΰκ βξημξζνξε θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� μξει βξημξζνξρςόώ, � ξςδΰώ ρεαε ξςχες β ςξμ, χςξ νθχεγξ νε μξζες ξα�ηΰςό μεν� δεπζΰςόρ� ύςξγξ δειρςβθ�. Ξδνΰκξ � νΰυξ�ζσρό ςΰμ, β ασδσωεμ, θ, ηνΰχθς, θηξ βρευ ρβξθυ ρθλ � ρςπεμλώρό ρςΰςό ςεμ, χεμ � ασδσ ρειχΰρ νΰ οξβξπξςε ςπξοθνκθ, θ β ύςξμ ρμϋρλε ρσωερςβσ�ες σζε ξςνξψενθε μεζδσ μξθμ ασδσωθμ αϋςθεμ θ νΰρςξ�ωθμ. Νξ βνσςπό ύςξγξ ξςνξψενθ� οπξρκΰλόηϋβΰες νθχςξ: � νε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � ασδσ. Βνΰχΰλε � νε �βλ�ώρό θμ, οξρκξλόκσ μεν� ξςδελ�ες ξς νεγξ βπεμ�. Ηΰςεμ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, νε ερςό ξρνξβΰ ςξγξ, χεμ � ασδσ. Νΰκξνεφ, οξςξμσ χςξ νθχςξ, ρσωερςβσώωεε β νΰρςξ�ωεε βπεμ�, νε μξζες ςξχνξ δεςεπμθνθπξβΰςό ςξ, χεμ � ρξαθπΰώρό αϋςό. Οξρκξλόκσ, ξδνΰκξ, � σζε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � ασδσ (β οπξςθβνξμ ρλσχΰε � νε ασδσ ηΰθνςεπερξβΰν β ςΰκξμ-ςξ θλθ ςΰκξμ-ςξ αϋςθθ), � �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � ασδσ β μξδσρε νεαϋςθ�. Θμεννξ οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ σζΰρΰ � θδσ κ ασδσωεμσ, θ ξν νθχςξζθςρ� β ςξμ, χςξ κξνρςθςσθπσες ασδσωεε κΰκ βξημξζνξε. Κΰκ πΰη ρξηνΰνθε αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ασδσωθμ οξ ροξρξασ νεαϋςθ� μϋ νΰηξβεμ ςπεβξγξι. Θ θμεννξ νθχςξζενθε σζΰρΰ κΰκ μξςθβΰ, ρλεδρςβθεμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� σρθλενθε σζΰρΰ κΰκ ρξρςξ�νθ�, θμεες β κΰχερςβε οξλξζθςελόνξγξ δσαλθκΰςΰ οξ�βλενθε δπσγθυ δειρςβθι (β χΰρςνξρςθ, δειρςβθ�: απξρθςόρ� β οπξοΰρςό) κΰκ μξθυ βξημξζνϋυ βξημξζνξρςει. Ερλθ νθχςξ νε οπθνσζδΰες ροΰρΰςό μξώ ζθηνό, νθχςξ νε μεψΰες μνε πθνσςόρ� β οπξοΰρςό. Πεψθςελόνϋι ξαπΰη δειρςβθι οπξθρςεκΰες θη μεν�, κΰκθμ � εωε νε �βλ�ώρό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, �, κΰκθμ � �βλ�ώρό, ηΰβθρθμ ξς ρεα�, κΰκθμ � εωε νε �βλ�ώρό, β ςΰκξι ζε ρςεοενθ, β κξςξπξι �, κΰκθμ � εωε νε �βλ�ώρό, νε ηΰβθρθμ ξς ρεα�, κΰκθμ � �βλ�ώρό. Θ γξλξβξκπσζε�νθε βξηνθκΰες ξς οξνθμΰνθ� ύςξι ηΰβθρθμξρςθ. ί οξδυξζσ κ οπξοΰρςθ θ πΰρρμΰςπθβΰώ εε δνξ. Ρ ύςξγξ μξμενςΰ � θγπΰώ ρξ ρβξθμθ βξημξζνξρ�ς�μθ. Μξθ γλΰηΰ, οπξαεγΰ� οπξοΰρςό ρβεπυσ βνθη, θηξαπΰζΰώς μξε βξημξζνξε οΰδενθε θ πεΰλθησώς εγξ ρθμβξλθχερκθ; β ςξ ζε βπεμ� δειρςβθε ρΰμξσαθιρςβΰ β ρθλσ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνξ ρςΰνξβθςρ� "μξει βξημξζνξι βξημξζνξρςόώ", μξζες οξπξδθςό βξημξζνϋε μξςθβϋ πε�ψθςόρ� νΰ νεγξ (ρΰμξσαθιρςβξ οπεκπΰςθς ςπεβξγσ). Κ ρχΰρςόώ, ύςθ μξςθ�βϋ, β ρβξώ ξχεπεδό, ξς ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� μξςθβΰμθ βξημξζνξρςθ, ξκΰηϋβΰώςρ� νεδειρςβσώωθμθ, κΰκ νε δεςεπμθνΰνςϋ. Ξνθ νε μξγσς νεθηαεζνξ ςξλκΰςό μεν� κ ρΰμξσαθιρςβσ, ςΰκ ζε κΰκ θ σζΰρ οεπεδ οΰδενθεμ β οπξοΰρςό νε μξζες ηΰρςΰβθςό μεν� θηαεγνσςό εγξ. Θμεννξ ύςΰ ΰνςθςπεβξγΰ βξξαωε οπεβπΰωΰες ςπεβξγσ β νεπεψθςελόνξρςό. Οξρλεδν��, β ρβξώ ξχεπεδό, βϋηϋβΰες πεψενθε: αϋρςπξ σδΰλθςόρ� ξς κπΰ� οπξοΰρςθ θ ρνξβΰ ξςοπΰβθςόρ� β οσςό.

Οπθμεπ, κξςξπϋι μϋ ςξλόκξ χςξ οπξΰνΰλθηθπξβΰλθ, οξκΰηΰλ νΰμ ςξ, χςξ μϋ μξγλθ αϋ νΰηβΰςό "ςπεβξγξι οεπεδ ασδσωθμ". Ρσωερςβσες θ δπσ�γΰ� ςπεβξγΰ — ςπεβξγΰ οεπεδ οπξψλϋμ. έςξ ςπεβξγΰ θγπξκΰ, κξςξπϋι ρβξαξδνξ θ θρκπεννε πεψθλ αξλόψε νε θγπΰςό, νξ, οπθαλθηθβψθρό κ "ηε�λενξμσ ρσκνσ", βνεηΰονξ βθδθς, κΰκ "πσψΰςρ�" βρε εγξ πεψενθ�. Χΰρςξ ξοθρϋβΰώς ύςξς τενξμεν ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ ερλθ αϋ βθδ θγξπνξγξ ρςξλΰ οπξασζδΰλ β νΰρ ρκλξννξρςό, κξςξπΰ� βρςσοΰες β κξντλθκς ρ νΰ�ψθμ οπεδψερςβσώωθμ πεψενθεμ θ βξβλεκΰες νΰρ β θγπσ βξοπεκθ εμσ. Μΰλξ ςξγξ χςξ οξδξανξε ξοθρΰνθε δΰεςρ� β βεωερςβεννϋυ οξν�ςθ�υ θ νΰοξλν�ες σμ ρθλΰμθ-ΰνςΰγξνθρςΰμθ (ύςξ θ ερςό ρλθψκξμ θηβερςνΰ� "αξπόαΰ πΰησμΰ ρξ ρςπΰρς�μθ" μξπΰλθρςξβ), — ξνξ νε σχθςϋβΰες τΰκςϋ. Μεζδσ ςεμ ξα ύςξμ ρβθδεςελόρςβσώς οθρόμΰ Δξρςξεβρκξγξ. Β δειρς�βθςελόνξρςθ νες νθχεγξ β νΰρ, χςξ οξυξδθλξ αϋ νΰ βνσςπεννθι ροξπ, κΰκ ερλθ αϋ μϋ δξλζνϋ αϋλθ βηβεψθβΰςό μξςθβϋ θ οξασζδενθ�, οεπεδ ςεμ κΰκ πεψθςόρ�. Οπεδψερςβσώωεε πεψενθε "αξλόψε νε θγπΰςό" βρεγδΰ ηδερό, θ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ θγπξκ, νΰυξδ�ρό οεπεδ θγξπνϋμ ρςξλξμ, ξαπΰωΰεςρ� κ νεμσ ρ οπξρόαξι ξ οξμξωθ: ςΰκ κΰκ ξν νε υξχες θγπΰςό θλθ, ρκξπεε, οπθν�λ ρβξε πεψενθε νΰκΰνσνε, ξν δσμΰες ξ ρεαε εωε κΰκ ξ νε ζελΰώωεμ αξλόψε θγπΰςό, ξν βεπθς β δειρςβεννξρςό ύςξγξ πεψενθ�. Νξ ςξ, χςξ ξν οξρςθγ ςξγδΰ β ςπεβξγε, θ ερςό κΰκ πΰη οξλνΰ� νεδειρςβεννξρςό οπξψλξγξ πεψενθ�. Ξνξ νερξμνεννξ ηδερό, νξ ηΰρςϋβψεε, νεδειρςβεννξε, οπεβηξιδεννξε ρΰμθμ τΰκςξμ, χςξ � θμεώ ρξηνΰνθε ξ νεμ. Ξνξ �βλ�εςρ� εωε μξθμ β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι � οξρςξ�ννξ πεΰλθησώ μξε ςξζδερςβξ ρ ρΰμθμ ρξαξι ρκβξηό βπεμεννξι οξςξκ. Νξ ξνξ σζε αξλόψε νε μξε, οξρκξλόκσ οπεδρςΰες οεπεδ μξθμ ρξηνΰνθεμ. ί θηαεγΰώ εγξ, εμσ νεδξρςΰ�ες μθρρθθ, κξςξπσώ � νΰ νεγξ βξηλΰγΰλ. Θμ � εωε �βλ�ώρό ηδερό οξ ροξρξασ νεαϋςθ�. �ξ, χςξ θγπξκ ξρξηνΰες β ύςξς μξμενς, θ ερςό οξρςξ�ννϋι πΰηπϋβ ρ δεςεπμθνθημξμ, θμεννξ νθχςξ ξςδελ�ες εγξ ξς νεγξ ρΰμξγξ: � ςΰκ υξςελ αϋ αξλόψε νε θγπΰςό; σ μεν� βχεπΰ αϋλξ δΰζε ρθνςεςθχερκξε οξνθμΰνθε ρθςσΰφθθ (σγπξζΰώωεε πΰηξπενθε, ξςχΰ�νθε μξθυ αλθηκθυ), ηΰοπεωΰώωεε μνε θγπΰςό. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ � κξνρςθςσθπξβΰλ πεΰλόνϋι αΰπόεπ μεζδσ μνξώ θ θγπξι, θ βξς, χςξ � ηΰμεχΰώ ρπΰησ, — ύςξ ρθνςεςθχερκξε οξνθμΰνθε �βλ�εςρ� ςξλόκξ βξροξμθνΰνθεμ θδεθ, βξροξμθνΰνθεμ χσβρςβΰ: χςξαϋ πεψενθε ρνξβΰ οπθψλξ νΰ οξμξωό, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � εγξ οεπεδελΰλ ρβξαξδνξ θ ex nihilo. Ξνξ ερςό λθψό ξδνξ θη μξθυ βξημξζνξρςει, κΰκ θ βρςσολενθε β θγπσ, νθ αξλόψε νθ μενόψε. έςξς ρςπΰυ πΰηξπθςό ρβξώ ρεμόώ — νσζνξ, χςξαϋ � εγξ ρνξβΰ νΰψελ, χςξαϋ � εγξ βξρρξηδΰλ κΰκ οεπεζθβΰεμϋι ρςπΰυ, ξν νΰυξδθςρ� οξηΰδθ μεν� κΰκ αερκξρςνϋι οπθηπΰκ, ςξλόκξ ξς μεν� ηΰβθρθς, χςξαϋ � οπθδΰλ εμσ ρβξώ ολξςό. ί ξδθν θ ξανΰζεν, κΰκ νΰκΰνσνε οεπεδ ρξαλΰηνξμ, θ οξρλε ςξγξ κΰκ ςεποελθβξ βξηδβθγ ξγπΰζδενθ� θ ρςενϋ, οξρλε ςξγξ κΰκ ηΰκλώχθλ ρεα� β μΰγθχερκθι κπσγ πεψενθ�, σηνΰώ ρ ςπεβξγξι, χςξ νθχεγξ νε μεψΰες μνε θγπΰςό. �πεβξγΰ — ύςξ θ ερςό �, οξςξμσ χςξ αλΰγξδΰπ� ςξμσ τΰκςσ, χςξ � βεδσ ρεα� β ρσωερςβξβΰνθθ κΰκ ρξηνΰνθε αϋςθ�, � δελΰώρό νεαϋςθεμ ύςθυ οπξψλϋυ αλΰγθυ πεψενθι, κξςξπϋμθ � �β�λ�ώρό.

Νΰοπΰρνξ ασδσς βξηπΰζΰςό, χςξ ύςΰ ςπεβξγΰ θμεες ρβξθμ εδθνρςβεν�νϋμ σρλξβθεμ νεηνΰνθε λεζΰωεγξ β εε ξρνξβε ορθυξλξγθχερκξγξ δεςεπ�μθνθημΰ: � ασδσ β ςπεβξγε θη-ηΰ νεδξρςΰςκΰ ηνΰνθ� πεΰλόνϋυ θ δειρςβεν�νϋυ οξασζδενθι, κξςξπϋε β ςενθ αερρξηνΰςελόνξγξ ξοπεδελ�ώς μξε δειρςβθε. Μϋ ξςβεςθμ βνΰχΰλε, χςξ ςπεβξγΰ νε ερςό δλ� νΰρ δξκΰηΰςελό�ρςβξ χελξβεχερκξι ρβξαξδϋ: οξρλεδν�� δΰεςρ� νΰμ κΰκ νεξαυξδθμξε σρλξβθε βξοπξρΰ. Μϋ υξςελθ αϋ ςξλόκξ οξκΰηΰςό, χςξ ρσωερςβσες ροεφθ�τθχερκξε ρξηνΰνθε ρβξαξδϋ, θ σ νΰρ αϋλξ ζελΰνθε οξκΰηΰςό, χςξ ύςξ ρξηνΰνθε �βλ�λξρό ςπεβξγξι. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ μϋ υξςελθ ξοπεδελθςό ςπεβξγσ β εε ρσωερςβεννξι ρςπσκςσπε κΰκ ρξηνΰνθε ρβξαξδϋ. Θςΰκ, ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ρσωερςβξβΰνθε ορθυξλξγθχερκξγξ δεςεπμθνθημΰ νε μξζες ξςμενθςό πεησλόςΰςϋ νΰψεγξ ξοθρΰνθ�: β ρΰμξμ δελε, θλθ ςπεβξγΰ �βλ�εςρ� θγνξπθπσεμϋμ νεηνΰνθεμ ύςξγξ δεςεπμθνθημΰ, ςξγδΰ ξνΰ τΰκ�ςθχερκθ οξρςθγΰεςρ� θμεννξ κΰκ ρβξαξδΰ, θλθ ζε ςπεβξγΰ ερςό ρξηνΰνθε νεηνΰνθ� δειρςβθςελόνϋυ οπθχθν νΰψθυ δειρςβθι. �πεβξγΰ οξ�βλ�λΰρό αϋ ηδερό θη ςξγξ, χςξ μϋ οπεδχσβρςβξβΰλθ ρκπϋςϋε β γλσαθνε νΰρ χσδξβθωνϋε μξςθβϋ, κξςξπϋε βνεηΰονξ βϋηξβσς οπερςσονϋε δειρςβθ�. Νξ β ύςξμ ρλσχΰε μϋ οπεδρςΰβΰλθ αϋ β κΰχερςβε βεωει μθπΰ θ αϋλθ αϋ ρΰμθ ρεαε νΰψει ρξαρςβεννξι ςπΰνρφενδενςνξι ρθςσΰφθει. �ξγδΰ ςπεβξγΰ θρχεηλΰ αϋ, χςξαϋ ξρςΰβθςό μερςξ ρςπΰυσ, ςΰκ κΰκ θμεννξ ρςπΰυ �βλ�εςρ� ρθνςεςθχερκθμ βξροπθ�ςθεμ ςπΰνρφενδενςνξγξ κΰκ ξοΰρνξγξ.

έςΰ ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ β ςπεβξγε, μξζες υΰπΰκ�ςεπθηξβΰςόρ� οξρπεδρςβξμ ρσωερςβξβΰνθ� ςξγξ νθχςξ, κξςξπξε οπξνθκΰ�ες μεζδσ μξςθβΰμθ θ δειρςβθεμ. Νε οξςξμσ, χςξ � ρβξαξδεν, μξε δειρςβθε θηαεγΰες δεςεπμθνΰφθθ μξςθβΰμθ, νξ, νΰοπξςθβ, ρςπσκςσπΰ μξςθβξβ κΰκ νεδειρςβεννϋυ ερςό σρλξβθε μξει ρβξαξδϋ. Θ ερλθ ροπξρ�ς, κΰκξβξ ύςξ νθχςξ, ρλσζΰωεε ξρνξβΰνθεμ ρβξαξδϋ, μϋ ξςβεςθμ, χςξ εγξ νελόη� ξοθρΰςό, οξρκξλόκσ ξνξ νε ερςό, νξ μξζνξ, οξ κπΰινει μεπε, οπθδΰςό εμσ ρμϋρλ, ρκΰηΰβ, χςξ ύςξ νθχςξ �βλ�εςρ� αϋβψθμ, οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξγξ αϋςθ� β εγξ ξςνξψενθ�υ ρ ρξαξι. Ξνξ ρξξςβεςρςβσες νεξαυξδθμξρςθ δλ� μξςθβΰ οξ�βλ�ςόρ� β κΰχερςβε μξςθβΰ ςξλόκξ κΰκ κξππελ�ς ρξηνΰνθ� μξςθβΰ. Ξδνθμ ρλξβξμ, κΰκ ςξλόκξ μϋ ξςκΰηϋβΰεμρ� ξς γθοξςεηϋ ρξδεπζΰνθι ρξηνΰνθ�, μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ νθκξγδΰ νες μξςθβΰ β ρξηνΰνθθ: ξν ερςό ςξλόκξ δλ� ρξηνΰνθ�. Θ ξς ςξγξ τΰκςΰ, χςξ μξςθβ μξζες βξηνθκνσςό ςξλόκξ κΰκ �βλενθε, ξν κξνρςθςσθπσεςρ� ρΰμ κΰκ νεδειρςβεννϋι. Νερξμνεννξ, ξν νε θμεες βνεψνεγξ υΰπΰκςεπΰ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι βεωθ, ξν βρεγδΰ οπθνΰδλεζθς κ ρσαϊεκςθβ�νξρςθ θ οξρςθγΰεςρ� κΰκ μξι, νξ οξ οπθπξδε �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνξρ�ςόώ β θμμΰνενςνξρςθ, θ ρξηνΰνθε θηαεγΰες εγξ ρΰμθμ τΰκςξμ εγξ οξλΰγΰνθ�, οξρκξλόκσ κΰκ πΰη β ρξηνΰνθθ ξν ξα�ηΰν οπθδΰςό ρεαε ηνΰχθ�μξρςό θ βερξμξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νθχςξ, ξςδελ�ώωεε μξςθβ ξς ρξηνΰ�νθ�, υΰπΰκςεπθησεςρ� κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό β θμμΰνενςνξρςθ. Κΰκ πΰη, οπξθηβξδ� ρεα� κΰκ θμμΰνενςνξρςό, ρξηνΰνθε νθχςξζθς νθχςξ, χςξ οξη�βξλ�ες εμσ ρσωερςβξβΰςό δλ� ρΰμξγξ ρεα� β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Νξ βθδνξ, χςξ ύςξ νθχςξ, �βλ�ώωεερ� σρλξβθεμ βρ�κξγξ ςπΰνρφενδενςνξ�γξ ξςπθφΰνθ�, μξζες αϋςό οπξ�ρνενξ, ςξλόκξ θρυξδ� θη δβσυ δπσγθυ οεπβξνΰχΰλόνϋυ νθχςξζενθι: 1) ρξηνΰνθε νε ερςό ρβξι ρξαρςβεννϋι μξςθβ, οξρκξλόκσ ξνξ οσρςξ ξς βρ�κξγξ ρξδεπζΰνθ�; ύςξ ξςρϋλΰες νΰρ κ νθχςξζΰωει ρςπσκςσπε δξπετλεκρθβνξγξ cogito; 2) ρξηνΰνθε οπξςθ�βξοξρςΰβλενξ ρβξεμσ οπξψλξμσ θ ασδσωεμσ κΰκ νΰυξδ�ωεερ� οεπεδ ρξαξι, κξςξπξε ρσωερςβσες β ροξρξαε νεαϋςθ�; ύςξ ξςρϋλΰες νΰρ κ νθχ�ςξζΰωει ρςπσκςσπε βπεμεννξρςθ.

Οξκΰ νε μξζες ρςξ�ςό βξοπξρ ξ ςξμ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό ύςθ δβΰ ςθοΰ νθχςξζενθ�. Δλ� ύςξγξ μϋ νε πΰροξλΰγΰεμ ρειχΰρ νεξαυξδθμξι ςευνθ�κξι. Δξρςΰςξχνξ ξςμεςθςό, χςξ ξοπεδελεννξε ξαϊ�ρνενθε ξςπθφΰνθ� νε μξζες αϋςό δΰνξ βνε ξοθρΰνθ� ρξηνΰνθ� ρεα� θ βπεμεννξρςθ.

Ρλεδσες ηΰμεςθςό, χςξ ρβξαξδΰ, ξανΰπσζθβΰώωΰ�ρ� χεπεη ςπεβξγσ, υΰπΰκςεπθησεςρ� οξρςξ�ννξ ξανξβλ�εμξι ξα�ηΰννξρςόώ οεπεδελϋβΰςό ί, κξςξπξε ξαξηνΰχΰες ρβξαξδνξε αϋςθε. Β ρΰμξμ δελε, κξγδΰ μϋ οξκΰηΰλθ πΰνεε, χςξ μξθ βξημξζνξρςθ αϋλθ ςπεβξζνϋμθ, οξρκξλόκσ ξς ξδνξγξ μεν� ηΰβθρελξ οξδδεπζΰςό θυ ρσωερςβξβΰνθε, ςξ ύςξ νε ξηνΰχΰλξ, χςξ ξνθ ξαπΰηξβΰλθρό ξς ί, κξςξπξε, οξ κπΰινει μεπε, αϋλξ αϋ δΰνξ βνΰχΰλε θ οεπευξδθλξ αϋ βξ βπεμεννξμ οξςξκε ξς ξδνξγξ ρξηνΰνθ� κ δπσγξμσ. Θγπξκ, κξςξπϋι δξλζεν ρνξβΰ πεΰλθηξβΰςό ρθνςεςθχερκξε βξροπθ�ςθε ρθςσΰφθθ, ηΰοπεωΰώωει εμσ θγπΰςό, δξλζεν ρπΰησ ζε ρνξβΰ "θηξαπερςθ" ί, κξςξπξε μξζες ξφενθςό ύςσ ρθςσΰφθώ θ "νΰυξδθςρ� β ρθςσΰφθθ". έςξ ί ρξ ρβξθμ θρςξπθχερκθμ θ ΰοπθξπνϋμ ρξδεπζΰνθεμ θ ερςό ρσωνξρςό χελξβεκΰ. �πεβξγΰ κΰκ οπξ�βλενθε ρβξαξδϋ οεπεδ λθφξμ ρεα� ξηνΰχΰες, χςξ χελξβεκ βρεγδΰ ξςδελεν οξρπεδρςβξμ νθχςξ ξς ρβξει ρσωνξρςθ. Νσζνξ ξαπΰςθςόρ� κ βϋπΰζενθώ Γεγελ� "Wesen ist was gewesen 1st". — "Ρσωνξρςό ερςό ςξ, χςξ αϋλξ"*22*. Ρσωνξρςόώ �βλ�εςρ� βρε ςξ, χςξ μξζνξ σκΰηΰςό ξ χελξβεχερκξμ αϋςθθ ρλξβΰμθ: ύςξ ερςό. Θ οξύςξμσ ύςξ ερςό φελξρςνξρςό ρβξιρςβ, κξςξπϋε ξαϊ�ρν�ώς δειρςβθε. Νξ δειρςβθε βρεγδΰ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ ύςξι ρσωνξρςθ, ξνξ �βλ�εςρ� χελξβεχερκθμ Δειρςβθεμ, λθψό οξρκξλόκσ ξοεπεζΰες βρ�κξε ξαϊ�ρνενθε, κξςξπξε εμσ Δΰώς, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ βρε σ χελξβεκΰ μξζνξ ξαξηνΰχθςό τξπμσλξι: ύςξ ερςό β ρθλσ ςξγξ, χςξ ύςξ αϋλξ. Χελξβεκ νεοπεπϋβνξ νερες ρ ρξαξι οξνθμΰνθε ρβξει ρσωνξρςθ δξ ρσζδενθ� ξ νει, νξ οξύςξμσ ξν ξςδελεν ξς νεε χεπεη νθχςξ. Ρσωνξρςόώ θ �βλ�εςρ� βρε ςξ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό οξνθμΰες ξ ρεαε κΰκ αϋβψει. Θ θμεννξ ηδερό οξ�βλ�εςρ� ςπεβξγΰ κΰκ οξρςθζενθε ρεα�, κΰκ ρσωερςβσώωεγξ β οξρςξ�ννξμ ξςπϋβε ξς ςξγξ, χςξ ερςό; εωε λσχψε: χελξβεκ δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ κΰκ ςΰκξβξι. Θαξ μϋ νε μξζεμ νθκξγδΰ οξρςθγνσςό Erlebnis κΰκ ζθβσώ οξρλεδξβΰ�ςελόνξρςό ύςξι νΰψει οπθπξδϋ. �εχενθε νΰψεγξ ρξηνΰνθ� οξρςεοεννξ κξνρςθςσθπσες εε, νξ ξνΰ βρεγδΰ ξρςΰεςρ� οξηΰδθ νΰρ θ οπερλεδσες νΰρ β κΰχερςβε οξρςξ�ννξγξ ξαϊεκςΰ νΰψεγξ πεςπξροεκςθβνξγξ οξνθμΰνθ�. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ ύςΰ οπθπξδΰ �βλ�εςρ� ςπεαξβΰνθεμ, νε ασδσχθ οπθαεζθωεμ, ξνΰ οξρςθγΰεςρ� κΰκ ςπεβξζΰωΰ�ρ�.

Β ςπεβξγε ρβξαξδΰ ςπεβξζθςρ� οεπεδ ρξαξι, οξρκξλόκσ ξνΰ νε οξασζ�δΰεςρ�, νε ρδεπζθβΰεςρ� νθχεμ. Κΰκ αϋ ςΰμ νθ αϋλξ, ρκΰζσς νΰμ, ρβξαξδΰ θδες ξς ξοπεδελεννξγξ αϋςθ� κΰκ οξρςξ�ννΰ� ρςπσκςσπΰ χελξβε�χερκξγξ αϋςθ�; ερλθ ςπεβξγΰ εε οπξ�βλ�ες, ςξ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό μξθμ οξρςξ�ννϋμ ύμξφθξνΰλόνϋμ ρξρςξ�νθεμ. Ξδνΰκξ ξνΰ, νΰοπξςθβ, ξκΰηϋ�βΰεςρ� χεμ-ςξ θρκλώχθςελόνϋμ. Κΰκ ξαϊ�ρνθςό πεδκξρςό τενξμενΰ ςπε�βξγθ?

Νσζνξ ηΰμεςθςό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, χςξ ρΰμϋε ξαϋχνϋε ρθςσΰφθθ νΰψει ζθηνθ, ρθςσΰφθθ, β κξςξπϋυ μϋ οξρςθγΰεμ νΰψθ βξημξζνξρςθ κΰκ ςΰκξβϋε χεπεη ΰκςθβνσώ πεΰλθηΰφθώ ύςθυ βξημξζνξρςει, νε πΰρκπϋβΰ�ώςρ� οεπεδ νΰμθ οξρπεδρςβξμ ςπεβξγθ, οξςξμσ χςξ ρΰμΰ θυ ρςπσκςσπΰ θρκλώχΰες ςπεβξζΰωεε οξνθμΰνθε. Β ρΰμξμ δελε, ςπεβξγΰ �βλ�εςρ� οπθηνΰνθεμ βξημξζνξρςθ κΰκ μξει βξημξζνξρςθ, ςξ ερςό ξνΰ κξνρςθςσ�θπσεςρ�, κξγδΰ ρξηνΰνθε βθδθς ρεα� ξςπεηΰννϋμ ξς ρβξει ρσωνξρςθ οξρπεδρςβξμ νθχςξ θλθ ξςδελενξ ξς ασδσωεγξ ρΰμξι ρβξει ρβξαξδξι. έςξ ηνΰχθς, χςξ νθχςξζΰωεε νθχεγξ λθψΰες μεν� βρ�κξγξ ξοπΰβδΰνθ�, θ β ςξ ζε βπεμ� ςξ, χςξ � οπξεκςθπσώ κΰκ μξε ασδσωεε αϋςθε, �βλ�εςρ� βρεγδΰ νθχςξζθμϋμ θ ρβεδεννϋμ β πΰνγ οπξρςξι βξημξζνξρςθ, οξρκξλό�κσ ασδσωεε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ξρςΰεςρ� βνε μξει δξρ�γΰεμξρςθ. Νξ ρλεδσες ξςμεςθςό, χςξ β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ μϋ θμεεμ δελξ ρ βπε�μεννξι τξπμξι, γδε � ξζθδΰώ ρεα� β ασδσωεμ, γδε � "νΰηνΰχΰώ ρεαε ρβθδΰνθε οξ δπσγσώ ρςξπξνσ ύςξγξ χΰρΰ, ύςξγξ δν� θλθ ύςξγξ μερ�φΰ". �πεβξγΰ �βλ�εςρ� ξοΰρενθεμ νε νΰιςθ ρεα� β μερςε ύςξγξ ρβθδΰνθ�, δΰζε αξλόψε — νε υξςεςό ςσδΰ ξςοπΰβθςόρ�. Νξ � μξγσ ςΰκζε ξανΰπσζθςό, χςξ � βϋοξλν�ώ δειρςβθ�, κξςξπϋε ξςκπϋβΰώς μξθ βξημξζνξρςθ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ θυ πεΰλθησώς. Δειρςβθςελόνξ, ηΰζθγΰ� ύςσ ρθγΰπε�ςσ, � σηνΰώ μξώ κξνκπεςνσώ βξημξζνξρςό θλθ, ερλθ υξςθςε, μξε ζελΰ�νθε κσπθςό; αεπ� ύςσ ασμΰγσ, ύςξ οεπξ, � βθζσ νεοξρπεδρςβεννσώ ρβξώ βξημξζνξρςό πΰαξςΰςό νΰδ ύςθμ οπξθηβεδενθεμ; θ βξς � σζε δειρςβσώ θ ξςκπϋβΰώ εε β ύςξς ζε μξμενς. Ξνΰ ξρςΰεςρ�, κξνεχνξ, βξημξζνξρςόώ, οξρκξλόκσ � μξγσ β λώαξε μγνξβενθε ξςβεπνσςόρ� ξς ρβξει πΰαξςϋ, ξςξδβθνσςό ςεςπΰδό, οπξρςξ πΰρρμΰςπθβΰςό κξλοΰχξκ ρβξεγξ βεχνξγξ οεπΰ. Νξ ύςΰ βξημξζνξρςό οπεπβΰςό δειρςβθε ξςαπΰρϋβΰεςρ� νΰ βςξπξε μερςξ, οξρκξλόκσ δελξ, κξςξπξε ξςκπϋλξρό μνε χεπεη μξε δειρςβθε, ρςπεμθςρ� κπθρςΰλλθηθπξβΰςόρ� β βθδε ςπΰνρφενδενςνξι θ ξςνξρθςελόνξ νεηΰβθρθμξι τξπμϋ. Ρξηνΰνθε χελξβεκΰ β δειρςβθθ �βλ�εςρ� νεπετλεκ�ρθβνϋμ, ξνξ ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ, θ ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� ξς�κπϋβΰεςρ� εμσ, θμεες ξρξασώ οπθπξδσ: ύςξ ρςπσκςσπΰ ςπεαξβΰνθ� μθπΰ, ρξξςβεςρςβεννξ ξςκπϋβΰώωΰ� β ρξηνΰνθθ ρλξζνϋε ξςνξψενθ� θνρςπσμενςΰλόνρςθ. Β δειρςβθθ νΰχεπςΰνθ� ασκβ, κξςξπϋε � οθψσ, ξςκπϋβΰες�ρ� βρ� τπΰηΰ, εωε νεηΰβεπψεννΰ� κΰκ οΰρρθβνξε ςπεαξβΰνθε θηξαπΰζΰ�εμξγξ αϋςθ�. �πεαξβΰνθε αϋςθ� �βλ�εςρ� ρΰμθμ ρμϋρλξμ ασκβ, κξςξπϋε � βϋβξζσ, θ εγξ ηξβ νε ρςΰβθςρ� οξδ βξοπξρ, οξςξμσ χςξ � νθκΰκ νε μξγσ νΰοθρΰςό ρλξβΰ, νε ςπΰνρφενδθπσ� θυ κ νεμσ, θ οξρκξλόκσ � εγξ ξςκπϋβΰώ κΰκ νεξαυξδθμξε σρλξβθε ρμϋρλΰ ρλξβ, κξςξπϋε � οθψσ. Β ςξ ζε βπεμ� θ β ρΰμθυ πΰμκΰυ δειρςβθ� ξςκπϋβΰεςρ� θ ξπγΰνθησεςρ� σκΰηΰςελόνϋι κξμολεκρ θνρςπσμενςξβ (βεχνξε οεπξ-χεπνθλόνθφΰ-ασμΰγΰ-λθνθθ-οξλε θ ς. δ.), κξςξπϋι νε μξζες αϋςό οξρςθγνσς δλ� νεγξ ρΰμξγξ, νξ οξ�βλ�ες�ρ� βνσςπθ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, κξςξπσώ ξςκπϋβΰες μνε θηξαπΰζΰεμΰ� μνξι τπΰηΰ κΰκ οΰρρθβνξε ςπεαξβΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β κβΰηθξαωνξρςθ οξβρεδνεβνϋυ δειρςβθι � νΰψελ, οπθν�λ θ ξςκπϋλ μξθ βξημξζνξρςθ οξρπεδρςβξμ πεΰλθηΰφθθ θ β ρΰμξμ ΰκςε πεΰλθηΰφθθ θυ κΰκ ςπεαξβΰνθι, νΰρςξ�ςελόνξρςει, θνρςπσμενςΰλόνξρςει. Νερξμνεννξ, βρ�κξε δειρςβθε ύςξγξ πξδΰ ξρςΰεςρ� βξημξζνϋμ οξρςΰβθςό οξδ βξοπξρ, οξρκξλόκσ ξνξ νΰοπΰβλ�ες κ φελ�μ, αξλεε δΰλόνθμ θ αξλεε ρσωερςβεννϋμ κΰκ κ ρβξθμ οξρλεδνθμ ηνΰχενθ�μ θ κ μξθμ ρσωερςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ. Νΰοπθ�μεπ, τπΰηΰ, κξςξπσώ � οθψσ, �βλ�εςρ� ηνΰχενθεμ ασκβ, κξςξπϋε � νΰχεπ-ςϋβΰώ, νξ βρε οπξθηβεδενθε, κξςξπξε � υξχσ ρξηδΰςό, πΰρκπϋβΰες ηνΰχε�νθε τπΰηϋ. Θ ύςξ οπξθηβεδενθε �βλ�εςρ� βξημξζνξρςόώ, οξ οξβξδσ κξςξπξι � μξγσ χσβρςβξβΰςό ςπεβξγσ: ξνξ οξδλθννξ μξ� βξημξζνξρςό, θ � νε ηνΰώ, ασδσ λθ � εγξ οπξδξλζΰςό ηΰβςπΰ; ηΰβςπΰ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ μξ� ρβξαξδΰ μξζες ξρσωερςβθςό ρβξε νθχςξζΰωεε μξγσωερςβξ. �ξλόκξ ύςΰ ςπεβξγΰ οπεδοξλΰγΰες οξνθμΰνθε οπξθηβεδενθ� κΰκ ςΰκξβξγξ β κΰχερςβε μξει βξημξζνξρςθ: νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � νΰυξδθλρ� οπ�μξ οεπεδ νεώ θ πεΰλθηξβΰλ ρβξε κ νει ξςνξψενθε. έςξ ηνΰχθς, χςξ � νε δξλζεν ρςΰβθςό οξ οξβξδσ εε ςξλόκξ ξαϊεκςθβνϋε βξοπξρϋ ςθοΰ: "Νσζνξ λθ οθρΰςό ύςξ οπξθηβεδενθε?", ςΰκ κΰκ ύςθ βξοπξρϋ οπξρςξ ξςοπΰβλ�ώς μεν� κ ξαϊεκςθβνϋμ ηνΰχενθ�μ, αξλεε ψθπξκθμ, ςΰκθμ, κΰκ: "Σμερςνξ λθ οθρΰςό εγξ β ύςξς μξμενς!", "Νε δσαλθπσες λθ ξνξ δπσγσώ ςΰκσώ κνθγσ?", "Δξρςΰςξχνϋι λθ θνςεπερ οπεδρςΰβλ�ες εγξ ρξδεπζΰνθε?", "Υξ�πξψξ λθ οπξδσμΰνξ ύςξ ρξδεπζΰνθε?" θ ς. δ., κξ βρεμ ηνΰχενθ�μ, κξςξπϋε ξρςΰώςρ� ςπΰνρφενδενςνϋμθ θ δΰώςρ� κΰκ μνξζερςβξ ςπεαξβΰ�νθι μθπΰ. Χςξαϋ μξ� ρβξαξδΰ ςπεβξζθλΰρό οξ οξβξδσ κνθγθ, κξςξπσώ � οθψσ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ κνθγΰ νΰυξδθλΰρό β ξςνξψενθθ ρξ μνξι, ςξ ερςό νσζνξ, χςξαϋ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, � πΰρκπϋλ ρβξώ ρσωνξρςό κΰκ ςξ, χεμ � αϋλ (� αϋλ "ζελΰώωθμ οθρΰςό ύςσ κνθγσ", � ηΰδσμΰλ εε, � οξλΰγΰλ, χςξ μξζες αϋςό θνςεπερνϋμ νΰοθρΰςό εε, θ κξνρςθςσθπξβΰλρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ αξλόψε νελόη� οξν�ςό μεν�, νε σχθςϋβΰ�, χςξ ύςΰ κνθγΰ αϋλΰ μξει ρσωερςβεννξι βξημξζνξρςόώ); ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � δξλζεν πΰρκπϋςό νθχςξ, κξςξπξε ξςδελ�ες μξώ ρβξαξδσ ξς ύςξι ρσωνξρςθ (� αϋλ "ζελΰώωθμ οθρΰςό", νξ νθχεγξ, δΰζε ςξ, χεμ � αϋλ, νε μξζες ηΰρςΰβθςό μεν� οθρΰςό); νΰκξνεφ, � δξλζεν πΰρκπϋςό νθχςξ, κξςξπξε μεν� ξςδελ�ες ξς ςξγξ, χεμ � ασδσ (� ξςκπϋβΰώ οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό ξςκΰηΰςόρ� ξς νεε β κΰχερςβε ρΰμξγξ σρλξβθ� βξημξζνξρςθ οθρΰςό θ ρΰμξγξ ρμϋρλΰ μξει ρβξαξδϋ). Νσζνξ, χςξαϋ � οξρςθγΰλ ρβξώ ρβξαξδσ β ρΰμξμ ρξηδΰ�νθθ κνθγθ κΰκ ρβξώ βξημξζνξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� πΰηπσψΰώωει βξημξζνξρςόώ, β νΰρςξ�ωεμ θ ασδσωεμ, ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. έςξ ηνΰχθς, χςξ μνε νσζνξ οξμερςθςό ρεα� β ολξρκξρςό πετλεκρθθ. Οξκΰ � ξρςΰώρό β δειρςβθθ, κνθγΰ, κξςξπσώ � οθψσ, �βλ�εςρ� ξςδΰλεννϋμ θ οπεδοξλΰγΰεμϋμ ηνΰχενθεμ δειρςβθ�, ξςκπϋβΰώωθμ μνε μξθ βξημξζ�νξρςθ: ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ηδερό ςξλόκξ οξδπΰησμεβΰεμξι, ξνΰ νε ςεμΰςθηθ-πσεςρ� θ νε οξλΰγΰεςρ� ρΰμΰ οξ ρεαε, ξνΰ νε "ρςΰβθς βξοπξρΰ"; ξνΰ νε οξνθμΰεςρ� νθ κΰκ νεξαυξδθμΰ�, νθ κΰκ ρλσχΰινΰ�, ξνΰ �βλ�εςρ� ςξλόκξ οξρςξ�ννϋμ θ δΰλεκθμ ρμϋρλξμ, ξςοπΰβλ��ρό ξς κξςξπξγξ � μξγσ οξν�ςό ςξ, χςξ οθψσ β νΰρςξ�ωεμ, θ οξύςξμσ ξνΰ βϋρςσοΰες κΰκ αϋςθε, θνϋμθ ρλξβΰμθ, ςξλόκξ οξλΰγΰ� εγξ κΰκ ξρνξβσ ρσωερςβσώωεγξ, νΰ κξςξπξι βξηνθκΰες μξ� νΰρςξ�ωΰ� θ ρσωερςβσώωΰ� τπΰηΰ, � μξγσ οπθδΰςό μξει τπΰηε ξοπεδελεννϋι ρμϋρλ. Θςΰκ, μϋ β κΰζδϋι μξμενς ηΰαπξψενϋ β μθπ, βκλώχενϋ β νεγξ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ μϋ δειρςβσεμ οεπεδ ςεμ, κΰκ οξλΰγΰςό νΰψθ βξημξζνξρςθ, θ χςξ ύςθ βξημξζνξρςθ, ξςκπϋβΰώωθερ� κΰκ πεΰλθηξβΰννϋε θλθ νΰυξδ�ωθερ� νΰ οσςθ κ πε�ΰλθηΰφθθ, ξςρϋλΰώς κ ρμϋρλΰμ, δελΰώωθμ νεξαυξδθμϋμθ ξρξαϋε δειρςβθ�, χςξαϋ αϋςό οξρςΰβλεννϋμθ οξδ βξοπξρ. Ασδθλόνθκ, ηβεν�ωθι σςπξμ, ξςρϋλΰες κ βξημξζνξρςθ ξςοπΰβθςόρ� νΰ πΰαξςσ, �βλ�ώωειρ� μξει βξημξζνξρςόώ. Νξ οξν�ςό ηβξνξκ ασδθλόνθκΰ κΰκ ηβξνξκ — ηνΰχθς οξδν�ςόρ�. Ρΰμξ δειρςβθε οξδϊεμΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, σροξκΰθβΰώωεε, ςΰκ κΰκ ξνξ ξςκλξν�ες βξοπξρ: "ίβλ�εςρ� λθ ύςΰ πΰαξςΰ μξει βξημξζνξρ�ςόώ?" θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ νε οξηβξλ�ες μνε οξρςθγνσςό βξημξζνξρςό κβθεςθημΰ, ξςκΰηΰ ξς πΰαξςϋ, β κξνφε κξνφξβ — ξςκΰηΰ ξς μθπΰ θ ρμεπςό. Ξδνθμ ρλξβξμ, β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι οξνθμΰώς ρμϋρλ ηβξνκΰ, ςξ ερςό βρςΰώς οξ εγξ ρθγνΰλσ, ύςξ οξνθμΰνθε οπεδξυπΰν�ες μεν� ξς ςπεβξζΰωει θνςσθφθθ, χςξ θμεννξ � οπθδΰώ ασδθλόνθκσ εγξ ςπεαξβΰνθε, � θ ςξλόκξ � ξδθν. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ςξ, χςξ μξζνξ ασδες νΰηβΰςό οξβρεδνεβνξι νπΰβρςβεννξρςόώ, θρκλώχΰες ύςθχερκσώ ςπεβξγσ. έςθχερ�κΰ� ςπεβξγΰ ρσωερςβσες, κξγδΰ � πΰρρμΰςπθβΰώ ρεα� β μξεμ οεπβξνΰχΰλό�νξμ ξςνξψενθθ κ φεννξρς�μ. Οξρλεδνθε νερξμνεννξ νΰρςξ�ςελόνξ ςπεασώς ξρνξβΰνθ�. Νξ ύςθμ ξρνξβΰνθεμ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες αϋςό αϋςθε, ςΰκ κΰκ βρ�κΰ� φεννξρςό, κξςξπΰ� ξρνξβϋβΰλΰ αϋ ρβξώ θδεΰλόνσώ οπθπξδσ νΰ ρβξεμ αϋςθθ, οπεκπΰωΰλΰ αϋ ύςθμ ρΰμϋμ αϋςό φεννξρςόώ θ πεΰλθηξβϋβΰλΰ αϋ γεςεπξνξμθώ μξει βξλθ. Φεννξρςό οξλσχΰες ρβξε αϋςθε θη ρβξεγξ ςπεαξβΰνθ�, ΰ νε ρβξε ςπεαξβΰνθε θη ρβξεγξ αϋςθ�. Ξνΰ, ρςΰλξ αϋςό, νε δΰεςρ� β ρξηεπφΰςελόνξι θνςσθφθθ, κξςξπΰ� οξρςθγΰλΰ αϋ εε κΰκ ρσωερςβσώωσώ φεννξρςό θ ςεμ ρΰμϋμ σρςπΰν�λΰ αϋ εε οπΰβΰ νΰ μξώ ρβξαξδσ. Νξ ξνΰ, νΰοπξςθβ, μξζες ξςκπϋςόρ� ςξλόκξ β δειρςβεννξι ρβξαξδε, κξςξπΰ� δελΰες εε ρσωερςβσώ�ωει β κΰχερςβε φεννξρςθ ξδνθμ τΰκςξμ εε οπθηνΰνθ� κΰκ ςΰκξβξι. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ μξ� ρβξαξδΰ ερςό εδθνρςβεννξε ξρνξβΰνθε φεννξρ�ςει θ χςξ νθχεγξ, ΰαρξλώςνξ νθχεγξ νε ξοπΰβδΰες μεν� β οπθν�ςθθ ςΰκξι-ςξ θλθ κΰκξι-λθαξ δπσγξι ψκΰλϋ φεννξρςει. Κΰκ αϋςθε, οξρπεδρς�βξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσώς φεννξρςθ, � νε μξγσ αϋςό ξοπΰβδΰν. Θ μξ� ρβξαξδΰ ςπεβξζθςρ� αϋςό ξρνξβΰνθεμ φεννξρςει, β ςξ βπεμ� κΰκ ρΰμΰ νε θμεες ξρνξβΰνθ�. Ξνΰ ςπεβξζθςρ�, κπξμε ςξγξ, θ ςεμ, χςξ φεννξρςθ β οπθνφθοε πΰρκπϋβΰώςρ� β ρβξαξδε, οξρκξλόκσ ξνθ νε μξγσς πΰρ�κπϋβΰςόρ�, νε ασδσχθ ςσς ζε "οξρςΰβλεννϋμθ οξδ βξοπξρ", οξςξμσ χςξ β κΰχερςβε μξει βξημξζνξρςθ ρσωερςβσες δξοξλνθςελόνΰ� βξημξζνξρςό οεπεβεπνσςό ψκΰλσ φεννξρςει. Κΰκ πΰη ςπεβξγΰ οεπεδ φεννξρς�μθ �βλ�εςρ� οπθηνΰνθεμ θυ θδεΰλόνξρςθ.

Νξ ξαϋχνξ μξε ξςνξψενθε κ φεννξρς�μ β βϋρψει ρςεοενθ δξβεπθ�ςελόνξε. Β ρΰμξμ δελε, � βκλώχεν β μθπ φεννξρςει. �πεβξζΰωεε βξροπθ��ςθε φεννξρςει κΰκ σδεπζθβΰεμϋυ β αϋςθθ μξει ρβξαξδξι �βλ�εςρ� τενξμενξμ ξοξρπεδξβΰννϋμ θ οξηδνειψθμ. Νεοξρπεδρςβεννξε ζε — ύςξ μθπ ρ εγξ νεθηαεζνξρςόώ, θ β ύςξμ μθπε, κσδΰ � βκλώχεν, μξθ δειρςβθ� ροσγθβΰώς φεννξρςθ, κΰκ κσπξοΰςξκ; θμεννξ χεπεη μξε βξημσωενθε δΰες�ρ� μνε ξςπθφΰςελόνΰ� φεννξρςό "νθηξρςό", β μξεμ βξρυθωενθθ — οξλξ�ζθςελόνΰ� φεννξρςό "βελθχθε". Θ β ξρξαεννξρςθ μξε οξβθνξβενθε μνξ�ζερςβσ πεΰλόνϋυ ηΰοπεςξβ ξςκπϋβΰες μνε ύςθ ηΰοπεςϋ κΰκ τΰκςθχερκθ ρσωερςβσώωθε. Ασπζσΰ, νΰηϋβΰώωθε ρεα� "οξπ�δξχνϋμθ λώδόμθ", νε δελΰώςρ� οξπ�δξχνϋμθ β πεησλόςΰςε ρξηεπφΰνθ� μξπΰλόνϋυ φεννξρςει: νξ ρ ρΰμξγξ ρβξεγξ οξ�βλενθ� β μθπε ξνθ ξαπεχενϋ νΰ ξαπΰη δειρςβθι, ρμϋρλξμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� οξπ�δξχνξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξπ�δξχ�νξρςό οπθξαπεςΰες αϋςθε, ξνΰ νε ρςΰβθςρ� οξδ βξοπξρ; φεννξρςθ πΰη�απξρΰνϋ νΰ μξεμ οσςθ κΰκ μνξζερςβξ μελκθυ πεΰλόνϋυ ςπεαξβΰνθι, οξδξανϋυ νΰδοθρ�μ, ηΰοπεωΰώωθμ υξδθςό οξ γΰηξνσ.

Ρλεδξβΰςελόνξ, β ςξμ, χςξ μϋ νΰηξβεμ μθπξμ νεοξρπεδρςβεννξρςθ, κξςξπϋι δΰεςρ� νΰψεμσ νεπετλεκρθπξβΰννξμσ ρξηνΰνθώ, μϋ νε οξ�βλ��εμρ� βνΰχΰλε δλ� ρεα�, χςξαϋ αϋςό οξςξμ απξψεννϋμθ β δελΰ. Νξ νΰψε αϋςθε νΰυξδθςρ� νεοξρπεδρςβεννξ "β ρθςσΰφθθ", ςξ ερςό ξνξ οξ�βλ�εςρ� β δελΰυ θ οξηνΰες ρεα� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ β ςξμ, κΰκ ξνξ ξςπΰζΰεςρ� β ύςθυ δελΰυ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ ξςκπϋβΰεμρ� β μθπε, νΰοξλνεννξμ ςπεαξβΰνθ��μθ, βνσςπθ οπξεκςξβ, "β υξδε πεΰλθηΰφθθ": � οθψσ, � ρξαθπΰώρό κσπθςό, σ μεν� ρβθδΰνθε βεχεπξμ ρ Οόεπξμ, νελόη�, χςξαϋ � ηΰαϋλ ξςβεςθςό Ρθμξνσ, � νε θμεώ οπΰβΰ ρκπϋβΰςό δΰλόψε θρςθνσ ξς Κλξδΰ. Βρε ύςθ νεηνΰχθςελόνϋε οΰρρθβνϋε ξζθδΰνθ� πεΰλόνξγξ, βρε ύςθ αΰνΰλόνϋε θ οξ�βρεδνεβνϋε φεννξρςθ οξλσχΰώς ρβξι ρμϋρλ, οξ οπΰβδε γξβξπ�, ξς οεπβξ�νΰχΰλόνξγξ μξεγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� μξθμ βϋαξπξμ ρεα� β μθ�πε. Νξ κΰκ πΰη ύςξς μξι οπξεκς β νΰοπΰβλενθθ οεπβθχνξι βξημξζνξρςθ, κξςξπϋι ξασρλξβλθβΰες ρσωερςβξβΰνθε φεννξρςει, ηβξνκθ, ξζθδΰνθ� θ βξξαωε μθπ, οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� ςξλόκξ οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ κΰκ ρμϋρλ θ λξγθχερκξε, ΰαρςπΰκςνξε ηνΰχενθε ςξγξ, χςξ μνξώ οπεδοπθνθμΰ�εςρ�. Β ξρςΰλόνξμ κξνκπεςνξ ρσωερςβσώς ασδθλόνθκθ, νΰδοθρθ, δεκλΰπΰ�φθθ ξ δξυξδΰυ, οξλθφειρκθε — ρςξλόκξ ξοξπ οπξςθβ ςπεβξγθ. Νξ κΰκ ςξλόκξ δελξ σδΰλ�εςρ� ξς μεν�, κΰκ ςξλόκξ � ξςρϋλΰώρό κ ρΰμξμσ ρεαε, οξρκξλόκσ � δξλζεν ξζθδΰςό ρεα� β ασδσωεμ, � ξςκπϋβΰώρό ρπΰησ κΰκ ςξς, κςξ δΰες ρβξι ρμϋρλ ασδθλόνθκσ, κςξ ηΰοπεωΰες, θρυξδ� θη νΰδοθρθ, υξδθςό οξ γΰηξνσ θλθ οξ γπ�δκε βξκπσγ φβεςνθκΰ, κςξ γξςξβ βϋοξλνθςό οπθκΰη νΰχΰλόνθκΰ, κςξ πεψΰες, ασδες λθ θνςεπερ κ ρξηδΰβΰεμξι θμ κνθγε, κςξ, νΰκξνεφ, δελΰες ςΰκ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλθ φεννξρςθ, ςπεαξβΰ�νθ�μθ κξςξπϋυ ξοπεδελ�εςρ� εγξ δειρςβθε. ί οξ�βλ�ώρό ξδθν θ β ςπεβξγε οεπεδ εδθνρςβεννϋμ θ οεπβθχνϋμ οπξεκςξμ, κξνρςθςσθπσώωθμ μξε αϋςθε; βρε αΰπόεπϋ, βρε ξοξπϋ πσψΰςρ�, νθχςξζΰςρ� ρξηνΰνθεμ μξει ρβξαξδϋ; � νε δξλζεν θ νε μξγσ οπθαεγΰςό νθ κ κΰκξι φεννξρςθ, θρυξδ� θη τΰκςΰ, χςξ θμεννξ � οξδδεπζθβΰώ β αϋςθθ φεννξρςθ; νθχςξ νε μξζες ξαεηξοΰρθςό μεν� ξς μεν� ρΰμξγξ, ξςπεηΰννξγξ ξς μθπΰ θ ρβξει ρσωνξρ�ςθ ύςθμ νθχςξ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, � δξλζεν πεΰλθηξβΰςό ρμϋρλ μθπΰ θ ρβξώ ρσωνξρςό; � οπθνθμΰώ πεψενθ� β ξδθνξχερςβε, αεη ξοπΰβδΰνθ� θ αεη θηβθνενθ�.

�πεβξγΰ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, πετλεκρθβνξε οξρςθζενθε ρβξαξδϋ εώ ρΰμξι. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνΰ βϋρςσοΰες οξρπεδνθκξμ, ςΰκ κΰκ, �βλ��ρό νεοξρπεδρςβεννϋμ ρξηνΰνθεμ ρΰμξι ρεα�, ξνΰ βξηνθκΰες β ξςπθφΰνθθ ςπεαξβΰνθι μθπΰ. Ξνΰ οξ�βλ�εςρ�, κΰκ ςξλόκξ � ξρβξαξζδΰώρό ξς μθπΰ, κσδΰ αϋλ βξβλεχεν, χςξαϋ οξρςθγνσςό ρΰμξγξ ρεα� κΰκ ρξηνΰνθε, κξςξπξε ξαλΰδΰες δξξνςξλξγθχερκθμ οξνθμΰνθεμ ρβξει ρσωνξρςθ θ ρμϋρλξμ ρβξθυ βξημξζνξρςει οπεζδε, χεμ ξ νθυ ρσδθς. Ξνΰ οπξςθβξοξλΰγΰεςρ� δσυσ ρεπόεηνξρςθ, κξςξπϋι οξνθμΰες φεννξρςθ θρυξδ� θη μθπΰ θ κξςξπϋι οπεαϋβΰες β σροξκΰθβΰώωεμ θ ξβεωερςβλ�ώωεμ ρξρςξ�νθθ ρσαρςΰνφθ-ΰλθηΰφθθ φεννξρςει. Β ρεπόεηνξρςθ � ξοπεδελ�ώ ρεα�, θρυξδ� θη ξαϊεκςΰ, ξρςΰβλ�� ΰοπθξπθ β ρςξπξνε κΰκ νεβξημξζνϋε βρε δελΰ, κ κξςξπϋμ � εωε νε οπθρςσοθλ, θ οξνθμΰ� ρμϋρλ μθπΰ κΰκ θδσωθι θη νεγξ θ τξπμθπσώ�ωθι μξθ ξα�ηΰννξρςθ θ μξε αϋςθε, ρμϋρλ, κξςξπϋι β δειρςβθςελόνξρςθ δΰες μθπσ μξ� ρβξαξδΰ. Β ςπεβξγε � οξρςθγΰώ ρεα� ρπΰησ οξλνξρςόώ ρβξαξδνϋμ θ νε μξγσωθμ νε δελΰςό ςξγξ, αλΰγξδΰπ� χεμσ ρμϋρλ μθπΰ οπθυξδθς κ νεμσ χεπεη μεν�.

Νε νσζνξ, ξδνΰκξ, δσμΰςό, χςξ δξρςΰςξχνξ οξρςΰβθςό ρεα� β πετλεκρθβ�νσώ ολξρκξρςό θ πΰρρμξςπεςό ρβξθ ξςδΰλεννϋε θλθ νεοξρπεδρςβεννϋε βξημξζνξρςθ, χςξαϋ οξρςθγνσςό ρεα� β χθρςξι ςπεβξγε. Β κΰζδξμ ρλσχΰε πετλεκρθθ ςπεβξγΰ πξζδΰεςρ� κΰκ ρςπσκςσπΰ πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ πΰρρμΰςπθβΰες ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε; ςεμ νε μενεε � μξγσ ρδεπζθβΰςό δειρςβθ� β ξςνξψενθθ μξει ρξαρςβεννξι ςπεβξγθ, β χΰρςνξρςθ δειρςβθ� αεγρςβΰ. Β ρΰμξμ δελε, βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ νΰψθμ νεοξρπεδρςβεννϋμ θ ρσωερςβεννϋμ δειρςβθεμ οεπεδ ςπεβξγξι θ αϋλξ αϋ αεγρςβξ. Ορθυξλξγθχερκθι δεςεπμθνθημ, οεπεδ ςεμ κΰκ ρςΰςό ςεξπεςθχερκξι κξνφεοφθει, ξκΰηϋβΰεςρ� ρνΰχΰλΰ ξοπΰβδϋβΰώωθμ δειρςβθεμ θλθ, ερλθ υξςθςε, ξρνξβξι βρευ ξοπΰβδϋβΰώωθυ δειρςβθι. Ξν ερςό πετλεκρθβνξε δειρςβθε οεπεδ λθφξμ ςπεβξγθ, ξν σςβεπζδΰες, χςξ β νΰρ ρσωερςβσώς οπξςθβξδειρςβσώωθε ρθλϋ, ςθο ρσωερςβξβΰνθ� κξςξπϋυ ρπΰβνθμ ρ ςθοξμ ρσωερςβξβΰνθ� βεωει, ξν οϋςΰεςρ� ηΰοξλνθςό οσρςξςϋ, κξςξπϋε νΰρ ξκπσζΰώς, σρςΰνξβθςό ρβ�ηθ οπξψλξγξ ρ νΰρςξ�ωθμ, νΰρςξ�ωεγξ ρ ασδσωθμ, ξν νΰδελ�ες νΰρ οπξθηβξδθςελόνξι οπθπξδξι οξ νΰψθμ δειρςβθ�μ θ ρΰμθ δειρςβθ� δελΰες ςπΰνρφενδενςνϋμθ, ξν νΰδελ�ες θυ θνεπφθει θ βνεψνθμ ρσωερςβξβΰνθεμ, κξγδΰ οπθοθρϋβΰες θμ ξρνξβσ, νΰυξδ�ωσώρ� β δπσγξι βεωθ, χεμ ξνθ ρΰμθ, χςξ ξκΰηϋβΰεςρ� β βϋρψει ρςεοενθ σροξκΰθβΰώωθμ, οξρκξλόκσ ξνθ ξαπΰησώς οξρςξ�ννσώ θγπσ ξοπΰβδΰνθι, ξν ξςπθφΰες ςπΰνρφενδενςνξρςό χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� ξρσωερςβλ�ες εε οξ�βλενθε β ςπεβξγε οξ ςσ ρςξπξνσ εε ρξαρςβεννξι ρσωνξρςθ; ξν ρβξδθς β ςξ ζε βπεμ� νΰρ κ νΰβρεγ-δΰ-αϋςθώ ςξλόκξ ςξγξ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�; ξν βνξβό ββξδθς β νΰρ ΰαρξλώςνσώ οξλξζθςελόνξρςό αϋςθ�-β-ρεαε θ ύςθμ ρΰμϋμ οξμεωΰες νΰρ βνσςπό αϋςθ�.

Νξ ύςξς δεςεπμθνθημ, ασδσχθ πετλεκρθβνξι ηΰωθςξι οπξςθβ ςπεβξ�γθ, νε δΰεςρ� κΰκ πετλεκρθβνΰ� θνςσθφθ�. Ξν νθχεγξ νε μξζες ρδελΰςό οπξςθβ ξχεβθδνξρςθ ρβξαξδϋ, ξν δΰεςρ� κΰκ βεπΰ β σαεζθωε, κΰκ θδεΰλό�νΰ� γπΰνθφΰ, κ κξςξπξι μϋ μξζεμ αεζΰςό ξς ςπεβξγθ. Νΰ τθλξρξτρκξμ οξλε ύςξ ξανΰπσζθβΰεςρ� β ςξμ, χςξ ορθυξλξγθ-δεςεπμθνθρςϋ νε οπεςεν�δσώς ξρνξβϋβΰςό ρβξε οξλξζενθε νΰ χθρςϋυ δΰννϋυ βνσςπεννεγξ νΰαλώ�δενθ�. Ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς εγξ κΰκ σδξβλεςβξπθςελόνσώ γθοξςεησ, φεν�νξρςό κξςξπξι βϋςεκΰες θη ςξγξ, χςξ ξνΰ σχθςϋβΰες τΰκςϋ, θλθ κΰκ νεξαυξδθμϋι οξρςσλΰς δλ� ρξηδΰνθ� βρει ορθυξλξγθθ. Ξνθ δξοσρκΰώς ρσωερςβξβΰνθε νεοξρπεδρςβεννξγξ ρξηνΰνθ� ρβξαξδϋ, κξςξπξε θυ οπξςθβ�νθκθ βϋρςΰβλ�ώς οπξςθβ νθυ οξδ θμενεμ "δξκΰηΰςελόρςβΰ θνςσθφθει γλσαξκξγξ ρμϋρλΰ". Ξνθ οπξρςξ-νΰοπξρςξ οεπενξρ�ς ροξπ νΰ ηνΰχθμξρςό ύςξγξ βνσςπεννεγξ ξςκπϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θνςσθφθ�, κξςξπΰ� οξηβξ�λ�ες οξρςθγνσςό ρεα� κΰκ οεπβσώ οπθχθνσ νΰψθυ ρξρςξ�νθι θ νΰψθυ δειρςβθι, νε δθρκσςθπσεςρ� νθκεμ. �εμ νε μενεε κΰζδϋι θη νΰρ μξζες οξοϋςΰςόρ� ξοξρπεδξβΰςό ςπεβξγσ, βξηβϋψΰ�ρό νΰδ νει θ ρσδ� ξ νει κΰκ ξα θλλώηθθ, κξςξπΰ� οπξθρυξδθς θη νεηνΰνθ�, χςξ μϋ �βλ�εμρ� πεΰλό�νϋμθ οπθχθνΰμθ νΰψθυ δειρςβθι. �ξγδΰ οπξαλεμξι ρςΰνες ρςεοενό βεπϋ β ύςξ ξοξρπεδξβΰνθε. Νε ξκΰηϋβΰεςρ� λθ ξαρσζδΰεμΰ� ςπεβξγΰ ξαεη�ξπσζεννξι? Ξχεβθδνξ, νες; ξδνΰκξ ηδερό αεπες νΰχΰλξ νξβϋι τενξμεν — οπξφερρ ξςδελενθ� οξ ξςνξψενθώ κ ςπεβξγε, κξςξπϋι ρνξβΰ οπεδ�οξλΰγΰες β ρεαε νθχςξζΰωσώ ρθλσ.

Ρΰμ οξ ρεαε δεςεπμθνθημ νεδξρςΰςξχεν, χςξαϋ ρςΰςό ξρνξβξι ύςξγξ ξςδελενθ�, οξρκξλόκσ ξν �βλ�εςρ� λθψό οξρςσλΰςξμ θλθ γθοξςεηξι. Ξν ερςό αξλεε κξνκπεςνξε σρθλθε αεγρςβΰ θ δειρςβσες νΰ ρΰμξι οξχβε πετλεκ�ρθθ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ύςξ ερςό οξοϋςκΰ ξςδελενθ� ξς βξημξζνξρςει, οπξςθβξοξλξζνϋυ μξει βξημξζνξρςθ. Κξγδΰ � κξνρςθςσθπσώρό κΰκ οξ�νθμΰνθε νεκξςξπξι βξημξζνξρςθ β κΰχερςβε μξει βξημξζνξρςθ, � δξλ�ζεν οπθηνΰςό εε ρσωερςβξβΰνθε β κξνφε ρβξεγξ οπξεκςΰ θ οξρςθγνσςό εγξ κΰκ ρΰμξγξ ρεα�, ςΰκξγξ, κΰκθμ � ξζθδΰώ ρεα� β ασδσωεμ, ξςδελεννξμ ξς μεν� οξρπεδρςβξμ νθχςξ. Β ύςξμ ρμϋρλε � οξρςθγΰώ ρεα� β κΰχερςβε οεπβξγξ θρςξχνθκΰ ρβξει βξημξζνξρςθ θ θμεννξ ύςξ ξαϋχνξ νΰηϋβΰώς ρξηνΰνθεμ ρβξαξδϋ; κΰκ πΰη ύςσ ρςπσκςσπσ ρξηνΰνθ� θ εε ξδνσ θμεώς β βθδσ ρςξπξννθκθ οπξθηβξλόνξι ρβξαξδϋ, κξγδΰ ξνθ γξβξπ�ς ξα θνςσ�θφθθ γλσαξκξγξ ρμϋρλΰ. Νξ ρλσχΰεςρ�, χςξ � ρςπεμλώρό β ςξ ζε βπεμ� ξςδελθςό ρεα� ξς ξαπΰηξβΰνθ� δπσγθυ βξημξζνξρςει, κξςξπϋε οπξςθ�βξπεχΰς μξει βξημξζνξρςθ. ί νε μξγσ ρδελΰςό, οξ οπΰβδε γξβξπ�, ςξγξ, χςξαϋ � νε οξλΰγΰλ θυ ρσωερςβξβΰνθε ςεμ ζε ρΰμϋμ δβθζενθεμ, κξςξπξε οξπξζδΰες βϋαπΰννσώ μνξώ βξημξζνξρςό; � νε μξγσ οξμεψΰςό ςξμσ, χςξαϋ � θυ ξαπΰηξβϋβΰλ β κΰχερςβε ζθβϋυ βξημξζνξρςει, ςξ ερςό κΰκ θμεώωθυ βξημξζνξρςό ρςΰςό μξθμθ βξημξζνξρς�μθ. Νξ � ρςΰπΰώρό θυ βθδεςό κΰκ ξαλΰδΰώωθυ ςπΰνρφενδενςνϋμ θ χθρςξ λξγθχερκθμ αϋςθεμ, κξπξχε γξβξπ�, β κΰχερςβε βεωει. Ερλθ � πΰρρμΰςπθβΰώ β πετλεκρθβνξμ ολΰνε βξημξζνξρςό οθρΰςό ύςσ κνθγσ κΰκ μξώ βξημξζνξρςό, � βϋηϋβΰώ οξ�βλενθε μεζδσ ύςξι βξημξζνξρςόώ θ μξθμ ρξηνΰνθεμ νθχςξ αϋςθ�, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες εε κΰκ βξημξζνξρςό, θ � οξρςθγΰώ κΰκ πΰη β οξρςξ�ννξι βξημξζνξρςθ, χςξ βξημξζνξρςό νε οθρΰςό κνθγσ �βλ�λΰρό αϋ μξει βξημξζνξρςόώ. Νξ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξι βξημξζνξρςθ νε οθρΰςό � οϋςΰώρό βερςθ ρεα� ςΰκ, κΰκ ασδςξ πεχό θδες ξ νΰαλώδΰεμξμ ξαϊεκςε, θ � ξρξηνΰώ ρεα� ςεμ, κξγξ � υξχσ ςΰμ βθδεςό: � οϋςΰώρό οξρςθγνσςό βξημξζνξρςό νε οθρΰςό κΰκ οπξρςξ σοξμθνΰεμσώ δλ� οΰμ�-ςθ, κΰκ νε κΰρΰώωσώρ� μεν�. Νσζνξ, χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ βνεψνει βξημξζ�νξρςόώ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε, κΰκ δβθζενθε οξ ξςνξψενθώ κ κΰκξμσ-ςξ νεοξδβθζνξμσ αθλό�πδνξμσ ψΰπσ. Ερλθ � ρμξγ αϋ ύςξγξ δξρςθγνσςό, ςξ βξημξζνξρςθ, οπξςθβξδειρςβσώωθε μξει βξημξζνξρςθ θ κξνρςθςσθπσ�εμϋε κΰκ λξγθχερκθε ρσωνξρςθ, οξςεπ�λθ αϋ ρβξώ δειρςβεννξρςό; ξνθ νε αϋλθ αϋ αξλόψε σγπξζΰώωθμθ, οξρκξλόκσ ξκΰηϋβΰλθρό αϋ βνεψνθμθ, οξρκξλόκσ ξκπσζΰλθ αϋ μξώ βξημξζνξρςό κΰκ ρλσχΰινξρςθ χθρςξ μϋρλθμϋε, ςξ ερςό, β ρσωνξρςθ, μϋρλθμϋε οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ θλθ κΰκ βξημξζνξρςθ δπσγξγξ, κξςξπϋι νΰυξδθλρ� αϋ β ςξμ ζε ρΰμξμ οξλξζε�νθθ. Ξνθ οπθνΰδλεζΰλθ αϋ κ ξαϊεκςθβνξι ρθςσΰφθθ κΰκ ςπΰνρφενδενςνΰ� ρςπσκςσπΰ θλθ, ερλθ υξςθςε (θροξλόησ� ςεπμθνξλξγθώ Υΰιδεγγεπΰ), � ρκΰ�ηΰλ αϋ, χςξ � νΰοθψσ ύςσ κνθγσ, νξ κςξ-ςξ μξγ αϋ νε νΰοθρΰςό εε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ � ρκπϋβΰλ αϋ ξς ρεα�, χςξ ξνθ ερςό ρΰμ-� θ θμμΰνενςνϋε σρλξβθ� μξει βξημξζνξρςθ. Ξνθ ρξδεπζΰλθ αϋ κΰκ πΰη δξρςΰςξχνξ αϋςθ�, χςξαϋ β μξει βξημξζνξρςθ ρξυπΰνθλρ� εε οπξθηβξλόνϋι υΰπΰκ�ςεπ ρβξαξδνξι βξημξζνξρςθ ρβξαξδνξγξ αϋςθ�, νξ ξνθ αϋλθ αϋ λθψενϋ ρβξεγξ σγπξζΰώωεγξ υΰπΰκςεπΰ; ξνθ μεν� νε θνςεπερξβΰλθ αϋ, βϋαπΰννΰ� βξημξζνξρςό οξ�βλ�λΰρό αϋ τΰκςθχερκθ β πεησλόςΰςε βϋαξπΰ κΰκ μξ� εδθνρςβεννΰ� κξνκπεςνΰ� βξημξζνξρςό, θ, ρςΰλξ αϋςό, νθχςξ, ξςδελ�ώ�ωεε μεν� ξς νεε θ οπθδΰώωεε ει κΰκ πΰη ρβξιρςβξ βξημξζνξρςθ, αϋλξ αϋ οπξθηβεδενξ.

Νξ αεγρςβξ ξς ςπεβξγθ νε ερςό ςξλόκξ σρθλθε ξςδελενθ� ξς ασδσωεγξ: ξνξ οϋςΰεςρ� ςΰκζε σρςπΰνθςό σγπξησ οπξψλξγξ. Ξς χεγξ � οϋςΰώρό αεζΰςό ηδερό, ύςξ θ ερςό μξ� ςπΰνρφενδενςνξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ οξδδεπ�ζθβΰες μξώ ρσωνξρςό θ βξηβϋψΰεςρ� νΰδ νεώ. ί σςβεπζδΰώ, χςξ � ερςό μξ� ρσωνξρςό β ροξρξαε αϋςθ�-β-ρεαε. Ξδνΰκξ β ςξ ζε βπεμ� � ξςκΰηϋβΰ�ώρό πΰρρμΰςπθβΰςό ύςσ ρσωνξρςό β κΰχερςβε κξνρςθςσθπξβΰννξι θρςξπθ�χερκθ θ οπεδοξλΰγΰώωει δειρςβθε, κΰκ ξκπσζνξρςό οπεδοξλΰγΰες ρβξθ ρβξιρςβΰ. ί οξρςθγΰώ εε θλθ, οξ κπΰινει μεπε, οϋςΰώρό εε οξρςθγνσςό κΰκ οεπβθχνξε νΰχΰλξ μξει βξημξζνξρςθ θ ρξβρεμ νε δξοσρκΰώ, χςξαϋ ξνΰ ρΰμΰ θμελΰ αϋ νΰχΰλξ; � σςβεπζδΰώ ςξγδΰ, χςξ δειρςβθε ρβξαξδνξ, κξγδΰ ξνξ ςξχνξ ξςπΰζΰες μξώ ρσωνξρςό. Νξ κπξμε ςξγξ, ύςσ ρβξαξδσ, κξςξπΰ� μεν� ςπεβξζθλΰ αϋ, ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ ρβξαξδξι νΰοπξςθβ Μεν�, � οϋςΰώρό οεπεβερςθ β γλσαθνσ μξει ρσωνξρςθ, ςξ ερςό μξεγξ ί. Πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ί κΰκ νεαξλόψξγξ Αξγΰ, κξςξπϋι οξρελθλρ� αϋ βξ μνε θ ξαλΰδΰλ αϋ μξει ρβξαξδξι κΰκ μεςΰτθηθχερκξι φεννξρςόώ. έςξ νε αϋλξ αϋ αξλόψε μξε αϋςθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρβξαξδνξ κΰκ αϋςθε, νξ μξε ί, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρβξαξδνξ βνσςπθ μξεγξ ρξηνΰνθ�. έςξ — τθκφθ�, β βϋρψει ρςεοενθ σροξκΰθβΰώωΰ�, οξρκξλόκσ ρβξαξδΰ οξμεωενΰ βνσςπό νεοπξηπΰχνξγξ αϋςθ�; θμεννξ β ςξι μεπε, β κΰκξι μξ� ρσωνξρςό νεοπξηπΰχνΰ, β κΰκξι ξνΰ ερςό ςπΰνρφενδενςνξρςό β θμμΰνενςνξρςθ, ρβξαξδΰ ρςΰνξβθλΰρό αϋ ξδνθμ θη εε ρβξιρςβ. Ξδνθμ ρλξβξμ, πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οξρςθγνσςό μξώ ρβξαξδσ β μξεμ ί κΰκ ρβξαξδσ δπσγξγξ1.

1 Ρμ. χΰρςό III, γλΰβΰ I.



Μξζνξ σβθδεςό γλΰβνϋε ςεμϋ ύςξι τθκφθθ; μξε ί ρςΰ�νξβθςρ� θρςξχνθκξμ ρβξθυ δειρςβθι, κΰκ δπσγξι — ρβξθυ, κΰκ λθφξ, σζε ξαπΰηξβΰννξε. Κξνεχνξ, ξν ζθβες θ οπεξαπΰησεςρ�; δΰζε δξοσρκΰεςρ�, χςξ κΰζδξε θη εγξ δειρςβθι μξζες ροξρξαρςβξβΰςό εγξ οπεξαπΰηξβΰνθώ. Νξ ύςθ γΰπμξνθχνϋε θ νεοπεπϋβνϋε οπεξαπΰηξβΰνθ� οξνθμΰώςρ� οξ αθξλξγθχερκξμσ ςθοσ. Ξνθ οξυξζθ νΰ θημενενθ�, κξςξπϋε � μξγσ κξν�ρςΰςθπξβΰςό σ μξεγξ δπσγΰ Οόεπΰ, κξγδΰ βθζσ εγξ ρνξβΰ οξρλε πΰηλσκθ. Θμεννξ ύςθμθ σροξκΰθβΰώωθμθ ςπεαξβΰνθ�μθ �βνξ σδξβλεςβξπθλρ� Αεπγρξν, κξγδΰ ξν ηΰδσμΰλ ςεξπθώ γλσαθννξγξ ί, κξςξπξε δλθςρ� θ ξπ�γΰνθησεςρ�; ξνξ βρεγδΰ ρξβπεμεννξ ρξηνΰνθώ, κξςξπξε � οπθνθμΰώ ξ νεμ θ κξςξπξε νε μξζες αϋςό βξηβϋψενξ νΰδ μξθμ ρξηνΰνθεμ; ξνξ λεζθς β ξρνξβε νΰψθυ δειρςβθι νε κΰκ ρθλΰ, βϋηϋβΰώωΰ� κΰςΰκλθημϋ, νξ κΰκ ξςεφ, οξπξζδΰώωθι ρβξθυ δεςει, ςΰκ χςξ δειρςβθε, νε βϋςεκΰ� θη ρσω�νξρςθ κΰκ ρςπξγξε ρλεδρςβθε, νε ασδσχθ δΰζε οπεδβθδθμξ, βρςσοΰες ρ νει β σροξκΰθβΰώωεε ξςνξψενθε, οξδξανξ ρεμεινξμσ ξςνξψενθώ; ξνξ θδες δΰλόψε, νξ οξ ςξμσ ζε οσςθ; ξνξ ρξυπΰν�ες, κξνεχνξ, ξοπεδελεννσώ νερβξδθμξρςό, νξ μϋ οπθηνΰεμ θ σηνΰεμ ρεα� β νεμ, κΰκ ξςεφ οπθηνΰεςρ� θ σηνΰεςρ� β ρϋνξβό�υ, οπξδξλζΰώωθυ εγξ δελξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χεπεη οπξεκφθώ ρβξαξδϋ, κξςξπσώ μϋ οξρςθγΰεμ β ρεαε, νΰ ορθυθχερκθι ξαϊεκς, κξςξπϋι ερςό ί, Αεπγρξν ροξρξαρςβξβΰλ ρκπϋςθώ νΰψει ςπεβξγθ, νξ ηΰ ρχες ρΰμξγξ ρξηνΰνθ�. �ξ, χςξ ξν ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρξηδΰλ θ ξοθρΰλ, νε ερςό νΰψΰ ρβξαξδΰ, ςΰκΰ�, κΰκξι ξνΰ �βλ�εςρ� ρΰμΰ ρεαε: ύςξ ρβξαξδΰ δπσγξγξ.

�ΰκξβΰ ρξβξκσονξρςό οπξφερρξβ, οξρπεδρςβξμ κξςξπϋυ μϋ οϋςΰεμρ� ρκπϋςό ξς ρεα� ςπεβξγσ; μϋ οξρςθγΰεμ νΰψσ βξημξζνξρςό, θηαεγΰ� πΰρρμΰςπθβΰςό δπσγθε βξημξζνξρςθ, θη κξςξπϋυ μϋ δελΰεμ βξημξζνξρ�ςθ νεδθττεπενφθπξβΰννξγξ δπσγξγξ; ύςσ βξημξζνξρςό μϋ νε υξςθμ βθδεςό κΰκ οξδδεπζθβΰεμσώ β αϋςθθ χθρςξι νθχςξζΰωει ρβξαξδξι, νξ οϋςΰεμρ� οξν�ςό κΰκ οξπξζδεννσώ σζε κξνρςθςσθπξβΰννϋμ ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ νΰψε ί, πΰρρμΰςπθβΰεμξε θ ξοθρϋβΰεμξε κΰκ λθχνξρςό δπσγξγξ. Μϋ υξςελθ αϋ ρξυπΰνθςό θη οεπβθχνξι θνςσθφθθ ςξ, χςξ ξνΰ δΰες νΰμ κΰκ νΰψθ νεηΰβθρθμξρςό θ ξςβεςρςβεννξρςό, νξ δλ� νΰρ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ σμενόψθςό δξ μθνθμσμΰ βρε, χςξ �βλ�εςρ� β νει οεπβξνΰχΰλόνϋμ νθχςξζενθεμ. Μϋ βρεγδΰ γξςξβϋ, βοπξχεμ, νΰιςθ σαεζθωε β βεπε β δεςεπμθνθημ, ερλθ ύςΰ ρβξαξδΰ δΰβθς νΰ νΰρ θλθ ερλθ σ νΰρ ερςό οξςπεανξρςό β ξοπΰβδΰνθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ αεζθμ ξς ςπεβξγθ, οϋςΰ�ρό οξρςθγνσςό ρεα� θηβνε κΰκ δπσγξγξ θλθ κΰκ βεωό. �ξ, χςξ ξαϋχνξ νΰηϋβΰώς ξςκπϋςθεμ γλσαξκξγξ ρμϋρλΰ θλθ οεπβθχνξι θνςσθφθ�ει νΰψει ρβξαξδϋ, νε θμεες νθχεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ: ύςξ οπξφερρ σζε ρκξνρςπσθπξβΰννϋι, �βνξ οπεδνΰηνΰχεννϋι δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρκπϋςό ςπε�βξγσ, οξδλθννξ "νεοξρπεδρςβεννξε δΰννξε" νΰψει ρβξαξδϋ.

Δξαθβΰεμρ� λθ μϋ ύςθμθ πΰηλθχνϋμθ οξρςπξενθ�μθ ςξγξ, χςξαϋ οπθγλσψθςό θλθ ρκπϋςό νΰψσ ςπεβξγσ? Κξνεχνξ, μϋ νε μξζεμ εε σρ�ςπΰνθςό, οξρκξλόκσ μϋ �βλ�εμρ� ςπεβξγξι. Χςξ κΰρΰεςρ� εε ρξκπϋςθ�, ςξ κπξμε ςξγξ, χςξ ρΰμΰ οπθπξδΰ ρξηνΰνθ� θ εγξ οπξηπΰχνξρςό ηΰοπεωΰώς νΰμ απΰςό ύςξ βϋπΰζενθε ασκβΰλόνξ, νσζνξ ξςμεςθςό ξρξαϋι ξαπΰη δειρςβθι, κξςξπϋι μϋ ξαξηνΰχΰεμ ςΰκ: μϋ μξζεμ ρκπϋςό βνεψνθι ξαϊεκς, οξςξμσ χςξ ξν ρσωερςβσες νεηΰβθρθμξ ξς νΰρ; οξ ςξι ζε οπθχθνε μϋ μξζεμ ξςβεπνσςό νΰψ βηγλ�δ θλθ νΰψε βνθμΰνθε ξς νεγξ, ςξ ερςό οπξρςξ τθκρθπξβΰςό βηγλ�δ νΰ νεκξςξπξμ δπσγξμ ξαϊεκςε; ρ ύςξγξ μξ�μενςΰ βρ�κΰ� πεΰλόνξρςό, κΰκ μξ�, ςΰκ θ ξαϊεκςΰ, οξλσχΰες ρβξώ ρξα�ρςβεννσώ ζθηνό θ ρλσχΰινξε ξςνξψενθε, κξςξπξε ξαϊεδθν�ες ρξηνΰνθε ρ θρχεηνσβψει βεωόώ, νε θημεν�� ύςθμ ςξ θλθ δπσγξε ρσωερςβξβΰνθε. Νξ ερλθ � �βλ�ώρό ςεμ, χςξ � υξχσ ρκπϋςό, βξοπξρ οπθξαπεςΰες ρξβεπψεννξ Δπσγξι υΰπΰκςεπ: � μξγσ, β δειρςβθςελόνξρςθ, υξςεςό "νε βθδεςό" ξο�πεδελεννσώ ρςξπξνσ μξεγξ αϋςθ�, ςξλόκξ ερλθ � �βλ�λρ� τΰκςθχερκθ ςξι ρςξπξνξι, κξςξπσώ � νε υξχσ βθδεςό. έςξ ξηνΰχΰλξ αϋ, χςξ � δξλζεν σκΰηΰςό εε β μξεμ αϋςθθ, χςξαϋ ρσμεςό ξς νεε ξςβεπνσςόρ�; ςξχνεε, μνε νεξαυξδθμξ δσμΰςό ξ νει οξρςξ�ννξ, χςξαϋ ξ νει νε δσμΰςό. Οξδ ύςθμ Νσζνξ οξνθμΰςό νε ςξλόκξ, χςξ � δξλζεν οξ νεξαυξδθμξρςθ οξρςξ�ννξ νξρθςό ρ ρξαξι ςξ, ξς χεγξ � υξχσ αεζΰςό, νξ ςΰκζε, χςξ � δξλζεν θμεςό β βθδσ ξαϊεκς μξεγξ αεγρςβΰ, χςξαϋ αεζΰςό ξς νεγξ; ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ςπεβξγΰ, νΰμεχεννΰ� φελό ςπεβξγθ θ αεγρςβξ ξς ςπεβξγθ κ σροξκΰθβΰώ�ωθμ μθτΰμ δξλζνϋ αϋςό δΰνϋ β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ ρξηνΰνθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, � αεγσ, χςξαϋ νε ηνΰςό, νξ � νε μξγσ νε ηνΰςό, ξς χεγξ αεγσ, θ αεγρςβξ ξς ςπεβξγθ �βλ�εςρ� ςξλόκξ ροξρξαξμ θμεςό ρξηνΰνθε ςπεβξγθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, εε νελόη�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νθ ρκπϋςό, νθ θηαεγνσςό. Ξδνΰκξ αεζΰςό ξς ςπεβξγθ θλθ αϋςό ςπεβξγξι νε μξζες αϋςό ξδνξβπεμεννξ ξδνθμ θ ςεμ ζε; ερλθ � �βλ�ώρό ρβξει ςπεβξγξι, χςξαϋ αεζΰςό ξς νεε, ύςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ � μξγσ ρμερςθςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ ςξμσ, χεμ � �βλ�ώρό, χςξ � μξγσ αϋςό ςπεβξγξι β τξπμε "εε νεαϋςθ�", χςξ � μξγσ πΰροξλΰγΰςό νθχςξζΰωει ρθλξι βνσςπθ ρΰμξι ςπεβξγθ. έςΰ ρθλΰ νθχςξζθς ςπεβξγσ, οξρκξλόκσ � αεγσ ξς νεε, θ ρΰμΰ νθχςξζθςρ�, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ςπεβξγξι, χςξαϋ αεζΰςό ξς νεε. Θμεννξ ύςξ νΰηϋβΰώς "νεοπεδνΰμεπεννϋμ ρΰμξξαμΰνξμ". Πεχό νε θδες, ρςΰλξ αϋςό, νθ ξα θηγνΰνθθ ςπεβξγθ θη ρξηνΰνθ�, νθ ξα εε ξαπΰηξβΰνθθ β αερρξηνΰ�ςελόνϋι ορθυθχερκθι τενξμεν; οπξρςξ � μξγσ σρςσοθςό ρΰμξξαμΰνσ β βξροπθ�ςθθ ςπεβξγθ, κξςξπξι �βλ�ώρό, θ ύςξς ρΰμξξαμΰν, οπεδνΰη�νΰχεννϋι ηΰοξλνθςό νθχςξ, χεμ � �βλ�ώρό β μξεμ ξςνξψενθθ κ ρΰμξμσ ρεαε, οπεδοξλΰγΰες κΰκ πΰη ύςξ νθχςξ, κξςξπξε ξν λθκβθδθπσες.

Βξς μϋ θ οξδξψλθ κ κξνφσ νΰψεγξ οεπβξγξ ξοθρΰνθ�. Θρρλεδξβΰνθε ξςπθφΰνθ� νε μξγλξ οξβερςθ νΰρ δΰλόψε. Ξνξ ξςκπϋλξ νΰμ ρσωε�ρςβξβΰνθε δειρςβθ� ξρξαξγξ ςθοΰ: δειρςβθ� οεπεδ λθφξμ νεαϋςθ�, οπεδοξλΰγΰώωεγξ ξρξασώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπσώ νσζνξ θρρλε�δξβΰςό ξςδελόνξ. Μϋ νΰυξδθμρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, β οπθρσςρςβθθ δβσυ χελξβεχερκθυ ύκ-ρςΰηξβ: ύκ-ρςΰηΰ, κξςξπϋι απξρΰες νΰρ β αϋςθε-β-ρεαε, θ ύκ-ρςΰηΰ, κξςξπϋι ξοσρκΰες νΰρ β νεαϋςθε. Ξκΰηΰλξρό, χςξ νΰψΰ οεπβΰ� οπξαλεμΰ, κξςξπΰ� κΰρΰλΰρό ςξλόκξ ξςνξψενθι χελξβεκΰ κ αϋ�ςθώ, ηνΰχθςελόνξ ρλξζνεε; νξ βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ, οπξβξδ� δξ κξνφΰ ΰνΰλθη ςπΰνρφενδενςνξρςθ κ νεαϋςθώ, μϋ οπθξαπελθ φεννϋε ρβεδενθ� δλ� οξνθμΰνθ� βρ�κξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Βοπξχεμ, οπξαλεμΰ νθχςξ νε μξζες αϋςό θρκλώχεννξι θη νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�, ερλθ χελξβεκ δειρςβσες οεπεδ λθφξμ αϋςθ�-β-ρεαε, θ νΰψ τθλξρξτρκθι βξοπξρ ερςό ςθο ύςξγξ δειρςβθ�, ηνΰχθς ξν νε ερςό ύςξ αϋςθε. Μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ ηδερό, ρςΰλξ αϋςό, νεαϋςθε κΰκ σρλξβθε ςπΰνρφενδενςνξρςθ κ αϋςθώ. Νσζνξ, ξδνΰκξ, ηΰδεπζΰςόρ� νΰ οπξαλεμε νθχςξ θ νε ξρςΰβλ�ςό εε δξ οξλνξγξ οπξ�ρνενθ�.

�ξλόκξ θρρλεδξβΰνθε βξοπξρΰ θ ξςπθφΰνθ� δΰλξ βρε ςξ, χςξ μξγλξ δΰςό. Ξνξ νΰοπΰβθλξ νΰρ ξςρώδΰ κ ύμοθπθχερκξι ρβξαξδε κΰκ νθχςξζε-νθ� χελξβεκΰ βνσςπθ βπεμεννξρςθ θ κΰκ νεξαυξδθμξγξ σρλξβθ� ςπΰνρφεν�δενςνξγξ βξροπθ�ςθ� ξςπθφΰςελόνξρςει. Ξρςΰλξρό ξαξρνξβΰςό ύςσ ύμ�οθπθχερκσώ ρβξαξδσ. Ξνΰ νε μξζες αϋςό οεπβθχνϋμ νθχςξζενθεμ θ ξρ�νξβΰνθεμ βρ�κξγξ νθχςξζενθ�. Κξνεχνξ, ξνΰ ροξρξαρςβσες κξνρςθςσ-θπξβΰϋθώ ςπΰνρφενδενςνξρςθ β θμμΰνενςνξρςθ, χςξ ξασρλξβλθβΰες βρε ξςπθφΰςελόνϋε ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Νξ ρΰμ τΰκς, χςξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ ύμοθπθχερκξι ρβξαξδϋ κξνρςθςσθπσώςρ� β θμμΰνενςνξρςθ κΰκ ςπΰνρφεν�δενςνξρςθ, οξκΰηϋβΰες νΰμ, χςξ πεχό θδες ξ βςξπθχνϋυ νθχςξζενθ�υ, κξςξπϋε οπεδοξλΰγΰώς ρσωερςβξβΰνθε οεπβξνΰχΰλόνξγξ νθχςξ; ξνθ �βλ��ώςρ� ςξλόκξ ύςΰοξμ β ΰνΰλθςθχερκξι πεγπερρθθ, βεδσωει νΰρ ξς ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ ςπΰνρφενδενφθι "ξςπθφΰςελόνξρςει" κ αϋςψξ, κξςξπξε ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. Ξχεβθδνξ, νσζνξ θρκΰςό ξρνξβΰνθε βρ�κξγξ ξςπθφΰνθ� β νθχςξζενθθ, κξςξπξε οπξθηβξδθλξρό αϋ βνσςπθ ρΰμξι θμμΰνενςνξρςθ; θμεννξ β ΰαρξλώςνξι θμμΰνενςνξρςθ, β χθρςξι ρσαϊεκ�ςθβνξρςθ μγνξβεννξγξ cogito μϋ δξλζνϋ ξςκπϋςό οεπβξνΰχΰλόνξε δει�ρςβθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ χελξβεκ ξανΰπσζθβΰες β ρεαε ρβξε ρξαρςβεν�νξε νθχςξ. Χεμ δξλζνξ αϋςό ρξηνΰνθε β εγξ αϋςθθ, χςξαϋ χελξβεκ β νεμ θ θρυξδ� θη νεγξ οξ�βθλρ� β μθπε κΰκ αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρξαρςβεν�νϋμ νθχςξ θ οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ νθχςξ οπθυξδθς β μθπ?

Κΰζεςρ�, χςξ νΰμ νε υβΰςΰες ηδερό θνρςπσμενςΰ, κξςξπϋι οξηβξλθλ αϋ πεψθςό ύςσ νξβσώ οπξαλεμσ; ξςπθφΰνθε βκλώχΰες νεοξρπεδρςβεννξ ςξλόκξ ρβξαξδσ. Νσζνξ νΰιςθ β ρΰμξι ρβξαξδε ξαπΰη δειρςβθ�, οξηβξλ��ώωθι νΰμ δβθγΰςόρ� δΰλόψε. Θςΰκ, ύςξς ξαπΰη δειρςβθ�, κξςξπϋι οπθβεδες νΰρ κ νΰχΰλσ θμμΰνενςνξρςθ θ κξςξπϋι, ξδνΰκξ, ξρςΰεςρ� δξρςΰςξχνξ ξαϊεκςθβνϋμ, χςξαϋ μϋ ρμξγλθ ξαϊεκςθβνξ βϋ�βθςό σρ�λξβθ� εγξ βξημξζνξρςθ, μϋ σζε βρςπεχΰλθ. Νε ηΰμεςθλθ λθ μϋ ρειχΰρ, χςξ β ρΰμξξαμΰνε μϋ αϋλθ-ςπεβξςξι-χςξαϋ-θηαεζΰςό-εε, β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ ρξηνΰνθ�? Ερλθ ρΰμξξαμΰν δξλζεν αϋςό βξημξζνϋμ, νσζνξ, ρςΰλξ αϋςό, χςξαϋ μϋ ρμξγλθ βρςπεςθςό β ςξμ ζε ρΰμξμ ρξηνΰ�νθθ εδθνρςβξ αϋςθ� θ νεαϋςθ�, αϋςθ�-χςξαϋ-νε-αϋςό. Θμεννξ ρΰμξξα�μΰν δελΰεςρ� ρειχΰρ ξαϊεκςξμ νΰψεγξ βξοπξρΰ. Χςξαϋ χελξβεκ μξγ ροπΰψθβΰςό, νσζνξ, χςξαϋ ξν μξγ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ, ςξ ερςό ξν μξζες αϋςό θρςξχνθκξμ νεαϋςθ� β αϋςθθ, ερλθ εγξ αϋςθε οεπενξρθς ρεα� οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ ρεα� θη νθχςξ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλ�ώςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςθ οπξψλξγξ θ ασδσωεγξ βξ βπεμεννξμ αϋςθθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νξ νεοπεδνΰμεπεννϋι ρΰμξξαμΰν δει�ρςβσες νεμεδλεννξ. Χεμ δξλζνξ, ξδνΰκξ, αϋςό ρξηνΰνθε β μγνξβεννξρςθ δξπετλεκρθβνξγξ cogito, ερλθ χελξβεκ ξα�ηΰν σμεςό ρσωερςβξβΰςό β ρΰμξ�ξαμΰνε?



Γλΰβΰ  II ΡΐΜΞΞΑΜΐΝ



1. Ρΰμξξαμΰν θ λξζό

Χελξβεχερκξε αϋςθε νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ αϋςθεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξ�πξγξ ξςπθφΰςελόνξρςθ πΰρκπϋβΰώςρ� β μθπε, ξνξ ερςό ςΰκζε αϋςθε, κξςξπξε μξζες ηΰνθμΰςό ξςπθφΰςελόνϋε οξηθφθθ β ξςνξψενθθ ρεα�. Βξ ββεδενθθ μϋ ξοπεδελθλθ ρξηνΰνθε κΰκ "αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ β εγξ αϋςθθ ρςξθς βξοπξρ ξ εγξ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε οπεδοξλΰγΰες θνξε, χεμ ξνξ, αϋςθε". Νξ οξρλε οπξ�ρνενθ� βξοπξψΰώωεγξ ξαπΰηΰ δειρςβθι μϋ ηνΰεμ ρειχΰρ, χςξ ύςΰ τξπμσλΰ μξζες αϋςό ηΰοθρΰνΰ ρλεδσώωθμ ξα�πΰηξμ: "Ρξηνΰνθε ερςό αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ β αϋςθθ ερςό ρξηνΰνθε νθχςξ ρβξεγξ αϋςθ�". Β ηΰωθςε θλθ ηΰοπεςε, νΰοπθμεπ, χελξβεχερκξε αϋςθε ξςπθφΰες ασδσωσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό. Νξ ύςξ ξςπθφΰνθε νε �βλ�εςρ� σρςΰνΰβλθβΰώωθμ. Μξε ρξηνΰνθε νε ξγπΰνθχθβΰεςρ� πΰρρμξςπενθεμ ξς�πθφΰςελόνξρςθ. Ξνξ ρΰμξ κξνρςθςσθπσεςρ� βξ ολξςθ κΰκ νθχςξζενθε βξημξζνξρςθ, κξςξπσώ δπσγΰ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οπξεκςθπσες κΰκ ρβξώ βξημξζνξρςό. Δλ� ύςξγξ ξνΰ δξλζνΰ οξ�βθςόρ� β μθπε κΰκ Νες, θ θμεννξ κΰκ Νες, κξςξπϋμ πΰα οεπβξνΰχΰλόνξ οξνθμΰες υξη�θνΰ, θλθ ηΰκλώχεννϋι, ρςπεμ�ωθιρ� σαεζΰςό, οξνθμΰες ρςεπεγσωεγξ ξυπΰννθκΰ. Ερςό δΰζε λώδθ (ρςξπξζΰ, ξυπΰννθκθ, ςώπεμωθκθ θ ς. δ.), ρξφθΰλόνξι πεΰλόνξρςόώ κξςξπϋυ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννΰ� πεΰλόνξρςό — Νες; βρώ ζθηνό δξ ρΰμξι ρμεπςθ ξνθ βξολξωΰώς ςξλόκξ Νες. Δπσγθε, χςξαϋ νξρθςό νες β ρβξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, βρε-ςΰκθ κξνρςθςσθπσώς β κΰχερςβε οξρςξ�ννξγξ ξςπθφΰνθ� χελξβεχερκσώ λθχνξρςό, ρμϋρλ θ τσνκφθώ ςξγξ, χςξ Ψελεπ νΰηϋβΰες "χελξβεκ ηλΰ"*23*, ύςξ θ ερςό Νες. Νξ ρσωερςβσώς δειρςβθ� αξλεε ςξνκθε, ξοθρΰνθε κξςξπϋυ οξβεδες νΰρ δΰλόψε β θνςθμ�νξρςό ρξηνΰνθ�. Ξδνξ θη ςΰκθυ δειρςβθι — θπξνθ�. Β θπξνθθ χελξβεκ σρςπΰν�ες, β εδθνρςβε ξδνξγξ θ ςξγξ ζε ΰκςΰ, ςξ, χςξ ξν οξλΰγΰες; ξν οξνσζδΰες βεπθςό, χςξαϋ νε βεπθλθ, ξν σςβεπζδΰες, χςξαϋ ξςπθφΰςό, θ ξςπθφΰες, χςξαϋ σςβεπζδΰςό, ξν ρξηδΰες οξλξζθςελόνϋι ξαϊεκς, κξςξ�πϋι νε θμεες δπσγξγξ αϋςθ�, κπξμε ρβξεγξ νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξηθφθθ ξςπθφΰνθ� β ξςνξψενθθ ρεα� οξηβξλ�ώς οξρςΰβθςό νξβϋι βξο�πξρ: κεμ δξλζεν αϋςό χελξβεκ β ρβξεμ αϋςθθ, χςξαϋ ξν μξγ ξςπθφΰςό ρεα�? Νξ πεχό νε μξζες θδςθ ξ ςξμ, χςξαϋ πΰρρμξςπεςό οξηθφθώ "ξςπθφΰνθε ρεα�" β εε σνθβεπρΰλόνξρςθ. Δειρςβθ�, κξςξπϋε μξγσς πΰρ�οξλξζθςόρ� οξδ ύςξι πσαπθκξι, ρλθψκξμ πΰηλθχνϋ, μϋ πθρκξβΰλθ αϋ ρξυπΰνθςό ςξλόκξ θυ ΰαρςπΰκςνσώ τξπμσ. Ρλεδσες βϋαπΰςό θ θρρλεδξ�βΰςό ξοπεδελεννσώ οξηθφθώ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ ξδνξβπεμεννξ ρσωερςβεν�νξι δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θ ςΰκξι, χςξαϋ ρξηνΰνθε νΰοπΰβθλξ ρβξε ξςπθφΰνθε νε κ βνεψνεμσ, ΰ κ ρΰμξμσ ρεαε. έςΰ οξηθφθ�, κΰκ νΰμ οπεδρςΰβλ�εςρ�, δξλζνΰ αϋςό οξηθφθει ρΰμξξαμΰνΰ.



Χΰρςξ εε σοξδξαλ�ώς λζθ. Ξ λθχνξρςθ γξβξπ�ς ξδθνΰκξβξ, χςξ ξνΰ οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε θλθ χςξ ξνΰ ρΰμΰ ρεαε λζες. Μϋ ξυξςνξ ρξγλΰρθμρ�, χςξ ρΰμξξαμΰν �βλ�εςρ� λξζόώ ρεαε, οπθ σρλξβθθ, χςξ λξζό ρεαε νεοξρπεδρςβεννξ νε ξςξζδερςβλ�ώς ρ οπξρςξ λξζόώ. Λξζό �βλ�εςρ� ξςπθφΰςελόνξι οξηθφθει — ρ ύςθμ ρξγλΰρ�ςρ�. Νξ ςΰκξε ξςπθφΰνθε νε νΰοπΰβλενξ νΰ ρΰμξ ρξηνΰνθε, ξνξ θμεες β βθδσ ςξλόκξ ςπΰνρφενδενςνξε. Ρσωνξρςό λζθ οπεδοξλΰγΰες, β δειρςβθςελόνξρςθ, χςξ ξαμΰνϋβΰώωθι οξλνξρςόώ βλΰδεες θρςθνξι, κξςξπσώ ξν ρκπϋβΰες. Νε λγσς ξ ςξμ, χεγξ νε ηνΰώς, νε λγσς, κξγδΰ πΰροπξρςπΰν�ώς ηΰαλσζδενθε, κξςξπϋμ ρΰμθ ξδσπΰχενϋ, νε λγσς, κξγδΰ ξψθαΰώςρ�. Θδεΰλξμ ξαμΰνωθκΰ αϋλξ αϋ οξύςξμσ φθνθχνξε ρξηνΰνθε, σςβεπζδΰώωεε β ρεαε θρςθνσ, ξςπθφΰώωεε εε β ρβξθυ ρλξβΰυ θ ξςπθφΰώωεε δλ� ρεα� ύςξ ξςπθφΰνθε. Θςΰκ, ύςΰ δβξινΰ� ξςπθφΰςελόνΰ� οξηθφθ� ξςνξρθςρ� κ ςπΰνρφενδενςνξμσ; βϋπΰζεννϋι τΰκς ςπΰνρφενδενςεν, οξρκξλόκσ ξν νε ρσωερςβσες, θ οεπβξε ξςπθφΰνθε ξςνξρθςρ� κ θρςθνε, ςξ ερςό κ ξοπεδελεννξμσ ςθοσ ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Χςξ κΰρΰεςρ� βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε � οπξθηβξζσ ρξξςβεςρςβεννξ σςβεπζδενθώ δλ� μεν� θρςθνϋ, ςξ ξνξ ξςνξρθςρ� κ ρλξβΰμ, ςξ ερςό κ ρξαϋςθώ β μθπε. Κπξμε ςξγξ, βνσςπεννεε πΰροξλξζενθε λζεφΰ οξλξζθςελόνξε. Ξνξ μξγλξ αϋ ρςΰςό ξαϊεκςξμ σςβεπδθςελόνξγξ ρσζδενθ�; λζεφ θμεες νΰμεπενθε ξαμΰνσςό, θ ξν νε ρςπεμθςρ� νθ ρκπϋςό ξς ρεα� ύςξ νΰμεπενθε, νθ ηΰμΰρκθπξβΰςό οπξηπΰχνξρςό ρξηνΰνθ�; νΰοπξςθβ, θμεννξ νΰ ύςξ νΰμεπενθε ξν ρρϋλΰεςρ�, κξγδΰ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οπθν�ςό πεψενθε ξ βςξπθχνϋυ δειρςβθ�υ; ξνξ �βνξ βϋοξλν�ες πεγσλθπσώωσώ πξλό οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ οξηθφθ�μ. Χςξ κΰρΰεςρ� ΰτθψθπξβΰννξγξ νΰμεπενθ� γξβξπθςό θρςθνσ ("ί νε υξςελ αϋ βΰρ ξαμΰνσςό, ύςξ οπΰβδΰ, � β ύςξμ κλ�νσρό" θ ς. δ.), ςξ ξνξ, νερξμνεννξ, �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ�, νξ ςΰκζε θ νε οπθηνΰεςρ� λζεφξμ κΰκ εγξ νΰμεπενθε. Ξνξ πΰηϋγπϋβΰεςρ�, θηξαπΰζΰεςρ�, ύςξ νΰμεπενθε οεπρξνΰζΰ, κξςξπξγξ λζεφ θγπΰες β γλΰηΰυ ρβξεγξ ρξαερεδνθ�κΰ, νξ ύςξς οεπρξνΰζ, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ εγξ νες, ξκΰηϋβΰεςρ� ςπΰνρφεν�δενςνϋμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, λξζό νε οπθβξδθς β δειρςβθε βνσςπεννώώ ρςπσκςσπσ οπθρσςρςβσώωεγξ ρξηνΰνθ�, βρε ξςπθφΰνθ�, κξςξπϋε εε ξαπΰησ�ώς, ξςνξρ�ςρ� κ ξαϊεκςΰμ θ οξύςξμσ θηγξν�ώςρ� θη ρξηνΰνθ�; ξνΰ νε νσζδΰεςρ�, ρςΰλξ αϋςό, β ξρξαξμ ξνςξλξγθχερκξμ ξρνξβΰνθθ, θ ξαϊ�ρνενθ�, κξςξπϋυ ςπεασες ρσωερςβξβΰνθε ξςπθφΰνθ� βξξαωε, δειρςβθςελόνϋ αεη θημενενθ� β ρλσχΰε ξαμΰνΰ. Νερξμνεννξ, μϋ ξοπεδελθλθ λξζό θδεΰλόνξ; νερξμνεννξ, δξβξλόνξ χΰρςξ οπξθρυξδθς, χςξ ξαμΰνωθκ αξλεε θλθ μενεε ξκΰηϋβΰεςρ� ζεπςβξι ρβξει λζθ, χςξ ξν β νει νΰοξλξβθνσ σαεζδεν; νξ ύςθ ξαϋχνϋε θ ςπθβθΰλόνϋε τξπμϋ λζθ �βλ�ώςρ� ηδερό ςΰκζε δεγενεπΰςθβνϋμ ΰροεκςξμ εε; ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι οπξμεζσςξχνϋε τξπμϋ μεζδσ λξζόώ θ ρΰμξξαμΰνξμ. Λξζό �βλ�εςρ� δειρςβθεμ ςπΰνρφενδενςνξρςθ.

Νξ κΰκ πΰη λξζό ξκΰηϋβΰεςρ� νξπμΰλόνϋμ τενξμενξμ ςξγξ, χςξ Υΰιδεγγεπ νΰηϋβΰες "Mitsein"1. 

1 Αϋςθε-ρ, ρξβμερςνξε αϋςθε (νεμ.). — Πεδ.



Ξνΰ οπεδοξλΰγΰες μξε ρσωερςβξβΰνθε, ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ, μξε ρσωερςβξβΰνθε δλ� δπσγξγξ θ ρσωερςβξβΰνθε Δπσγξγξ δλ� μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νε ρσωερςβσες νθκΰκξι ςπσδνξρςθ β οξρςθζενθθ ςξγξ, χςξ λζεφ δξλζεν ρδελΰςό οπξεκς λζθ ρξ βρει �ρνξρςόώ θ χςξ ξν δξλζεν ξαλΰδΰςό οξλνϋμ οξνθμΰνθεμ λζθ θ θρςθνϋ, κξςξπσώ ξν θρκΰζΰες. Δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ νεοπξηπΰχνξρςό β ξρνξβνξμ ρκπϋβΰλΰ εγξ νΰμεπενθ� ξς δπσγξγξ, δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ δπσγξι μξγ οπθν�ςό λξζό ηΰ θρςθνσ. Οξρπεδρςβξμ λζθ ρξηνΰνθε σςβεπζδΰες, χςξ ξνξ οξ οπθπξδε ρσωερςβσες κΰκ ρκπϋςξε ξς δπσγθυ; ξνξ θροξλόησες κ ρβξει βϋγξδε ξνςξλξγθχερκσώ δβξιρςβεννξρςό ί θ ί δπσγθυ.

έςξγξ νε μξζες αϋςό β ρλσχΰε ρΰμξξαμΰνΰ, ερλθ ξν, κΰκ μϋ γξβξπθλθ, �βλ�εςρ� λξζόώ ρεαε. Κξνεχνξ, δλ� ςξγξ, κςξ οπΰκςθκσες ρΰμξξαμΰν, πεχό θδες, πΰησμεεςρ�, ξ ςξμ, χςξαϋ ρκπϋςό νεοπθ�ςνσώ θρςθνσ θλθ οπεδρςΰ�βθςό κΰκ θρςθνσ οπθ�ςνξε ηΰαλσζδενθε. Οξύςξμσ ρΰμξξαμΰν θμεες, οξ βθδθμξρςθ, ρςπσκςσπσ λζθ. �ξλόκξ ηδερό βρε θημεν�ες ςξ, χςξ β ρΰμξξαμΰ�νε � ρκπϋβΰώ θρςθνσ ξς ρΰμξγξ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δβξιρςβεννξρςθ ξαμΰνωθκΰ θ ξαμΰνσςξγξ ηδερό νε ρσωερςβσες. Νΰοπξςθβ, ρΰμξξαμΰν οπεδοξλΰγΰες εδθνρςβξ ξδνξγξ ρξηνΰνθ�. έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ ξν νε μξζες αϋςό ξασρλξβλεν οξρπεδρςβξμ "Mitsein", βοπξχεμ, κΰκ βρε τενξμενϋ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, νξ "Mitsein" μξζες ςξλόκξ βϋηβΰςό ρΰμξξαμΰν, οπεδρςΰβλ��ρό β βθδε ρθςσΰφθθ, κξςξπσώ ρΰμξξαμΰν οξηβξλ�ες οπεβηξι�ςθ; ρΰμξξαμΰν νε οπθυξδθς θηβνε κ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Ρΰμξξαμΰν νε θροϋςϋβΰώς, θμ νε ηΰπΰζΰώςρ�, ξν νε ερςό ρξρςξ�νθε. Νξ ρξηνΰνθε ρΰμξ βξηδειρςβσες νΰ ρεα� β ρΰμξξαμΰνε. Νεξαυξδθμϋ οεπβθχνΰ� θνςεν�φθ� θ οπξεκς ρΰμξξαμΰνΰ; ύςξς οπξεκς οπεδοξλΰγΰες οξνθμΰνθε ρΰμξξα�μΰνΰ κΰκ ςΰκξβξγξ θ δξπετλεκρθβνξε οξρςθζενθε ρξηνΰνθ� κΰκ οπθν�βψε�γξ ρΰμξξαμΰν. Ξςρώδΰ ρλεδσες βνΰχΰλε, χςξ ςξς, κξμσ λγσς, θ ςξς, κςξ λζες, — ξδνξ θ ςξ ζε λθφξ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � δξλζεν ηνΰςό κΰκ ξαμΰνωθκ θρςθνσ, κξςξπΰ� ρκπϋβΰεςρ� ξς μεν�, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ξαμΰνσςϋμ. Αξλεε ςξγξ, � δξλζεν ηνΰςό ξχενό ςξχνξ ύςσ θρςθνσ, χςξαϋ ρκπϋςό εε ξς ρεα� αξλεε ςωΰςελόνξ, θ ύςξ οπξθρυξδθς νε β δβΰ πΰηλθχνϋυ βπεμεννϋυ μξμενςΰ, χςξ οξηβξλ�λξ αϋ β κπΰινεμ ρλσχΰε σρςΰνξβθςό οξδξαθε δβξιρς�βεννξρςθ, νξ β εδθνξι ρςπσκςσπε ςξγξ ζε ρΰμξγξ οπξεκςΰ. Κΰκ, ξδνΰκξ, μξζες ρσωερςβξβΰςό λξζό, ερλθ δβξιρςβεννξρςό, κξςξπΰ� εε ξασρλξβλθβΰ�ες, σρςπΰν�εςρ�? Κ ύςξι ςπσδνξρςθ ηδερό δξαΰβλ�εςρ� δπσγΰ�, οπξθρςεκΰώ�ωΰ� ξς οξλνξι οπξηπΰχνξρςθ ρξηνΰνθ�. �ξς, κςξ οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε, δξλζεν θμεςό ρξηνΰνθε ρβξεγξ ρΰμξξαμΰνΰ, οξρκξλόκσ αϋςθε ρξηνΰνθ� ερςό ρξηνΰνθε αϋςθ�. Κΰζεςρ�, ξδνΰκξ, χςξ � δξλζεν αϋςό θρκπεννθμ, οξ κπΰινει μεπε, β ςξμ, χςξ � ρξηνΰώ ρβξι ρΰμξξαμΰν. Νξ ςξγδΰ βρ� ύςΰ ορθυθχερκΰ� ρθρςεμΰ νθχςξζθςρ�. Β ρΰμξμ δελε, νελόη� νε ρξγλΰρθςόρ� ρ ςεμ, χςξ, ερλθ � οξοϋςΰώρό ρβξαξδνξ θ φθνθχνξ λγΰςό ρεαε, � οξλνξρςόώ οξςεπολώ νεσδΰχσ β ύςξμ δελε; λξζό ξςρςσοΰες θ ξαπσψθβΰεςρ� οξδ βηγλ�δξμ; ξνΰ πΰηπσψΰεςρ� οξηΰδθ, οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ ρξηνΰνθ� λγΰςό ρεαε, κξςξπξε νεσμξλθμξ κξνρςθςσθπσεςρ� οξ ύςσ ρςξπξνσ μξεγξ οπξεκςΰ κΰκ εγξ σρλξβθε. Ηδερό θμεες μερςξ θρχεηΰώωθι τενξμεν, κξςξπϋι ρσωερς�βσες ςξλόκξ χεπεη ρβξε ρξαρςβεννξε πΰηλθχθε θ β ρβξεμ πΰηλθχθθ. Κξνεχνξ, ύςθ τενξμενϋ χΰρςϋ, θ μϋ σβθδθμ, χςξ β ρΰμξμ δελε ρσωερςβσες "θρχεηνξβενθε" ρΰμξξαμΰνΰ; ξχεβθδνξ, χςξ ξν οξρςξ�ννξ κξλεαλεςρ� μεζδσ θρκπεννξρςόώ θ φθνθημξμ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ερλθ ρσωερςβξβΰνθε ρΰμξξαμΰνΰ ξχενό ηϋακξ, ερλθ ξν οπθνΰδλεζθς κ ςξμσ ςθοσ ορθυθχερκθυ ρςπσκςσπ, κξςξπϋε μξζνξ νΰηϋβΰςό "μεςΰρςΰαθλόνϋμθ"1, ξν ςεμ νε μενεε οπεδρςΰβλ�ες ΰβςξνξμνσώ θ δλθςελόνσώ τξπμσ; ξνΰ μξζες δΰζε αϋςό νξπμΰλόνξι ρςξπξνξι ζθηνθ δλ� δξρςΰςξχνξ αξλόψξγξ χθρλΰ λθφ. 

1 Ρλξβξ, ξαξηνΰχΰώωεε σ Ρΰπςπΰ κπσονϋε (θ δΰζε βνεηεμνϋε) θημενενθ� θ οεπευξδϋ. — Πεδ.



Μξζνξ ζθςό β ρΰμξξαμΰνε; ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ νε αϋλξ αϋ αϋρςπϋυ οπξασζδενθι φθνθημΰ θλθ θρκπεννξρςθ, νξ ύςξ οπεδοξλΰγΰες οξρςξ�ννϋι θ ξρξαϋι ρςθλό ζθηνθ. �πσδνξρςό οξύςξμσ κΰζεςρ� νεοπεξδξλθμξι, οξρκξλόκσ μϋ νε μξζεμ νθ ξςαπξρθςό, νθ οξν�ςό ρΰμξξαμΰν.

Χςξαϋ θηαεζΰςό οξδξανϋυ ςπσδνξρςει, ξυξςνξ ξαπΰωΰώςρ� κ αερρξ�ηνΰςελόνξμσ. Β ορθυξΰνΰλθςθχερκξι θνςεποπεςΰφθθ, νΰοπθμεπ, θροξλόησ�εςρ� γθοξςεηΰ φενησπϋ, οξνθμΰεμξι κΰκ δεμΰπκΰφθξννΰ� λθνθ� ρ ςΰμξζ�νει, οΰροξπςνϋμθ ρλσζαΰμθ, βΰλώςνϋμ κξνςπξλεμ θ ς. δ., χςξαϋ σρςΰνξ�βθςό δβξιρςβεννξρςό ξαμΰνωθκΰ θ ξαμΰνσςξγξ. Θνρςθνκς — θλθ, ερλθ σγξδνξ, οεπβθχνϋε βλεχενθ� θ κξμολεκρϋ βλεχενθι, οπξθηβεδεννϋε νΰψει θνδθβθδσΰλόνξι θρςξπθει, — οπεδρςΰβλ�ες ηδερό πεΰλόνξρςό. Ξν νε θρςθνεν θ νε λξζεν, οξρκξλόκσ ξν νε ρσωερςβσες δλ� ρεα�. Ξν οπξρςξ ερςό, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ύςξς ρςξλ, κξςξπϋι νθ θρςθνεν, νθ λξζεν β ρεαε, νξ οπξρςξ πεΰλεν. Χςξ κΰρΰεςρ� ρξηνΰςελόνϋυ ρθμβξλθηΰφθθ θνρςθνκςΰ, ξνθ νε δξλζνϋ οπθνθμΰςόρ� ηΰ �βλενθ�, νξ ηΰ πεΰλόνϋε ορθυθχερκθε τΰκςϋ. Ρςπΰυ, ξγξβξπκΰ, ρνξβθδενθε ρσωερςβσώς πεΰλόνξ κΰκ κξνκπεςνϋε τΰκςϋ ρξηνΰνθ�, ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκ ρλξβΰ θ οξηθφθθ λγσνΰ �βλ�ώςρ� κξνκπεςνϋμθ θ πεΰλόνξ ρσωερςβσώωθμθ δειρςβθ�μθ. Οπξρςξ ρσαϊεκς νΰυξδθςρ� οεπεδ ύςθμθ τενξμενΰμθ κΰκ ξαμΰνσςϋι οεπεδ δειρςβθ�μθ ξαμΰνωθκΰ. Ξν θυ κξνρςΰςθπσες β θυ πεΰλόνξρςθ θ δξλζεν θυ θνςεποπεςθ�πξβΰςό. Ρσωερςβσες θρςθνΰ δειρςβθι ξαμΰνωθκΰ; ερλθ αϋ ξαμΰνσςϋι ρμξγ θυ ρβ�ηΰςό ρ ρθςσΰφθει, β κξςξπξι νΰυξδθςρ� ξαμΰνωθκ, θ ρ εγξ οπξεκςξμ ξαμΰνΰ, ξνθ ρςΰλθ αϋ ρξρςΰβνϋμθ χΰρς�μθ θρςθνϋ β κΰχερςβε δειρςβθι, ββξδ�ωθυ β ηΰαλσζδενθε. Οξδξανξ ύςξμσ ρσωερςβσες θρςθνΰ ρθμβξλθχερκθυ δειρςβθι: θμεννξ εε ξςκπϋβΰες ορθυξΰνΰλθςθκ, κξγδΰ ξν οπθβ�ηϋβΰες σκΰηΰννϋε δειρςβθ� κ θρςξπθχερκξι ρθςσΰφθθ αξλόνξγξ, κ αερρξηνΰςελόνϋμ κξμολεκρΰμ, κξςξπϋε ξνθ βϋπΰζΰώς, κ ηΰγπΰζδενθ�μ φενησπϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρσαϊεκς ξαμΰνϋβΰεςρ� β ρμϋρλε ρβξθυ δειρςβθι, ξν θυ οξρςθγΰες β θυ κξνκπεςνξμ ρσωερςβξβΰνθθ, νξ νε β θυ θρςθνε, θη-ηΰ ςξγξ, χςξ νε β ρξρςξ�νθθ βϋβερςθ θυ θη οεπβθχνξι ρθςσΰφθθ θ ορθυθχερκξι κξνρςθςσφθθ, κξςξπϋε ξρςΰώςρ� εμσ χσζδϋμθ. Δειρςβθςελόνξ, θμεννξ χεπεη πΰηλθχθε Ξνξ θ ί Τπειδ πΰηδελθλ ορθυθχερκξε νΰ δβΰ ολΰρςΰ. ί �βλ�ώρό ρξαξι, νξ ί νε ερςό Ξνξ. ί ρξβρεμ νε ηΰνθμΰώ οπθβθλεγθπξβΰν�νξγξ οξλξζενθ� οξ ξςνξψενθώ κ μξει αερρξηνΰςελόνξι ορθυθκε. ί �βλ��ώρό ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ ορθυθχερκθμθ τενξμενΰμθ, οξρκξλόκσ � θυ κξνρςΰςθπσώ β ρξηνΰςελόνξι πεΰλόνξρςθ; νΰοπθμεπ, � �βλ�ώρό ύςθμ οξασζδενθεμ σκπΰρςό ςΰκσώ-ςξ θλθ ςΰκσώ-ςξ κνθγσ ρ ύςξι βϋρςΰβκθ, � ξςξζδερςβλ�ώρό ρ οξασζδενθεμ, οπξ�ρν�ώ εγξ θ ξοπεδελ�ώ ρεα� β ηΰβθρθμξρςθ ξς νεγξ κ ρξβεπψενθώ κπΰζθ. Νξ � νε �βλ�ώρό ύςθμθ ορθυθχερκθμθ τΰκςΰμθ, οξρκξλόκσ � οξλσχΰώ θυ οΰρρθβνξ θ ξα�ηΰν δελΰςό οπεδοξλξζενθ� ξα θυ θρςξχνθκε θ οξδλθννξμ ηνΰχενθθ, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ σχενϋι ρςπξθς γθοξςεηϋ ξ οπθπξδε θ ρσωνξρςθ βνεψνεγξ τενξμενΰ; ύςξ βξπξβρςβξ, νΰοπθμεπ, � θνςεποπεςθπσώ νεοξρπεδρςβεννϋμ οξασζδενθεμ, ξοπεδελ�εμϋμ πεδκξρςόώ, θνςεπερξμ θλθ φενξι ςξμΰ, κξςξπϋι � νΰμεπε�βΰώρό σκπΰρςό, �βλ�εςρ� οξ ρβξει θρςθνε οπξφερρξμ, οπξθρυξδ�ωθμ θη-ηΰ ρΰμξνΰκΰηΰνθ�, κξςξπξε θμεες αξλεε θλθ μενεε νεοξρπεδρςβεννξε ξςνξ�ψενθε κ έδθοξβσ κξμολεκρσ. Ρσωερςβσες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θρςθνΰ οξασζ�δενθ� κ βξπξβρςβσ, κξςξπΰ� μξζες αϋςό δξρςθγνσςΰ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ γθοξςεη, αξλεε θλθ μενεε βεπξ�ςνϋυ. Κπθςεπθεμ ύςξι θρςθνϋ ασδες ξαϊεμ ρξηνΰςελόνϋυ ορθυθχερκθυ τΰκςξπξβ, κξςξπϋε ξνΰ ξαϊ�ρν�ες; ύςξ ασδες ςΰκζε, ρ ςξχκθ ηπενθ� αξλεε οπΰγμΰςθχερκξι, σροευ β ορθυθΰςπθχερκξμ λεχενθθ, κξςξπξε ξνΰ δξοσρκΰες. Νΰκξνεφ, ξςκπϋςθε ύςξι θρςθνϋ δελΰες νεξαυξδθμξι οξμξωό ορθυξΰνΰλθςθκΰ, βϋρςσοΰώωεγξ β κΰχερςβε οξρπεδ�νθκΰ μεζδσ μξθμθ αερρξηνΰςελόνϋμθ οξασζδενθ�μθ θ μξει ρξηνΰςελόνξι ζθηνόώ. Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� κΰκ εδθνρςβεννϋι, κξςξπϋι μξζες οπξθηβερςθ ρθνςεη μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ ςεηθρξμ θ ρξηνΰςελόνϋμ ΰνςθςεηθρξμ. ί μξγσ ηνΰςό ξ ρεαε ςξλόκξ χεπεη ξοξρπεδξβΰνθε δπσγξγξ; ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ � �βλ�ώρό οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ Ξνξ β οξηθφθθ δπσγξγξ. Ερλθ � ηνΰκξμ ρ νεκξςξπϋμθ οξν�ςθ�μθ ορθυξΰνΰλθηΰ, � μξγσ οξοϋςΰςόρ� β ξρξαξ αλΰγξοπθ�ςνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ οπξβερςθ ορθυξΰνΰλθη ρΰμξγξ ρεα�. Νξ ύςΰ οξοϋςκΰ μξζες αϋςό σροεψνξι, ςξλόκξ ερλθ � νε δξβεπ�ώ βρ�κξγξ πξδΰ θνςσθφθθ, ερλθ � οπθμεν�ώ κ μξεμσ ρλσχΰώ θηβνε ΰαρςπΰκςνϋε ρυεμϋ θ θηβερςνϋε οπΰβθλΰ. Χςξ κΰρΰεςρ� πεησλόςΰςξβ, κΰκθμθ αϋ ξνθ νθ αϋλθ

— οξλσχεννϋμθ ςξλόκξ μξθμθ σρθλθ�μθ θλθ ρ οξμξωόώ ροεφθΰλθρςΰ,

— ξνθ νθκξγδΰ νε ασδσς θμεςό ςξι δξρςξβεπνξρςθ, κξςξπσώ δΰες θνςσθφθ�; ξνθ ασδσς οπξρςξ ξαλΰδΰςό βρεβξηπΰρςΰώωει βεπξ�ςνξρςόώ νΰσχνϋυ γθοξςεη. Γθοξςεηΰ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, κΰκ θ ΰςξμνΰ� γθοξςεηΰ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ "ύκροεπθμενςΰλόνΰ� θδε�"; ξνΰ νε ξςλθχΰεςρ�, κΰκ γξβξπθλ Οθπρ*24*, ξς ρξβξκσονξρςθ ξοϋςξβ, κξςξπϋε ξνΰ οξηβξλ�ες πεΰλθηξβΰςό, θ ρλεδρςβθι, κξςξπϋε ξνΰ οξηβξλ�ες οπεδβθδεςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ορθυξ�ΰνΰλθη οξδρςΰβλ�ες β οξν�ςθε ρΰμξξαμΰνΰ θδεώ ξαμΰνΰ αεη ξαμΰνωθκΰ; ξν οξηβξλ�ες οξν�ςό, κΰκ � μξγσ νε ξαμΰνσςό ρεα�, νξ αϋςό ξαμΰνσςϋμ, ςΰκ κΰκ ξν ρςΰβθς μεν� οξ ξςνξψενθώ κξ μνε ρΰμξμσ β ρθςσΰφθώ δπσγξγξ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε, ξν ηΰμεν�ες δβξιρςβεννξρςό ξαμΰνωθκΰ θ ξαμΰνσ�ςξγξ, ρσωερςβεννξε σρλξβθε ξαμΰνΰ, δβξιρςβεννξρςόώ Ξνξ θ ί; ξν ββξδθς β ρΰμσώ γλσαξκσώ μξώ ρσαϊεκςθβνξρςό μεζρσαϊεκςθβνσώ ρςπσκςσπσ Mitsein. Μξζεμ λθ μϋ σδξβλεςβξπθςόρ� ύςθμθ ξαϊ�ρνενθ�μθ?

Ερλθ οξρμξςπεςό βνθμΰςελόνεε, ςξ ςεξπθ� ορθυξΰνΰλθηΰ νε ςΰκΰ� οπξρςΰ�, κΰκ κΰζεςρ� βνΰχΰλε. Νεςξχνξ οπεδρςΰβλ�ςό Ξνξ κΰκ βεωό οξ ξςνξψενθώ κ γθοξςεηε ορθυξΰνΰλθςθκΰ, ςΰκ κΰκ βεωό αεηπΰηλθχνΰ κ οπεδοξ�λξζενθ�μ, κξςξπϋε ξ νει δελΰώς, ΰ Ξνξ, νΰοπξςθβ, ηΰςπΰγθβΰεςρ� θμθ, κξγδΰ ξνθ οπθαλθζΰώςρ� κ θρςθνε. Τπειδ β δειρςβθςελόνξρςθ οπεδσοπεζδΰες ξ ρξοπξςθβλενθ�υ, κξγδΰ β κξνφε οεπβξγξ οεπθξδΰ βπΰχ οπθαλθζΰεςρ� κ θρςθνε. έςθ ρξοπξςθβλενθ� �βλ�ώςρ� ξαϊεκςθβνϋμθ οξρςσοκΰμθ θ οξνθμΰ�ώςρ� ρξ ρςξπξνϋ: αξλόνξι οπξ�βλ�ες νεδξβεπθε, ξςκΰηϋβΰεςρ� γξβξπθςό, δΰες τΰνςΰρςθχερκθε ξςχεςϋ ξ ρβξθυ ρνΰυ, θνξγδΰ δΰζε σκλξν�εςρ� οξλνξρςόώ ξς ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ�. Δξοσρςθμξ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ροπξρθςό, κΰκΰ� χΰρςό εγξ ρΰμξγξ μξζες ρξοπξςθβλ�ςόρ�. έςξ νε μξζες αϋςό ί, πΰρρμΰςπθβΰε�μξε κΰκ ρξβξκσονξρςό ορθυθχερκθυ τΰκςξβ ρξηνΰνθ�; β ρΰμξμ δελε, ί νε μξζες οξδξηπεβΰςό, χςξ ορθυθΰςπ οπθαλθζΰεςρ� κ φελθ, οξρκξλόκσ οξμεωενξ οεπεδ ρμϋρλξμ ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ πεΰκφθι, κΰκ ρΰμ ορθυθΰςπ. Ρΰμξε αξλόψεε, χςξ δλ� νεγξ βξημξζνξ, — ύςξ ξαϊεκςθβνξ ξφενθςό ρςεοενό βεπξ�ςνξρςθ βϋδβθνσςϋυ γθοξςεη, κΰκ μξγ αϋ ύςξ ρδελΰςό ρβθδεςελό ορθυξΰνΰλθηΰ οξ κξλθχερςβσ ρσαϊεκςθβνϋυ τΰκςξβ, κξςξπϋε ξνθ ξαϊ�ρν�ώς. Βοπξχεμ, οξ�βθρό ςΰκΰ� βεπξ�ςνξρςό, γπΰνθχΰωΰ� ρ δξρςξβεπνξρςόώ, ί νε μξγλξ αϋ οσγΰςόρ� ύςξγξ, θμεννξ ί ρξηνΰςελόνϋμ πεψενθεμ οπθν�λξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε. Μξγσς ρκΰηΰςό, χςξ οΰφθενς αεροξκξθςρ� ξ οξβρεδνεβνϋυ ξςκπϋςθ�υ, κξςξπϋε δελΰες ξ νεμ ορθυξΰνΰλθςθκ, θ χςξ ξν ρςπεμθςρ� θυ θηαεζΰςό, ρκπϋβΰ� β ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ ζελΰνθε οπξδξλζΰςό λεχενθε. Β ύςξμ ρλσχΰε νεβξημξζνξ αξλόψε οπθαεγΰςό κ αερρξηνΰςελόνξμσ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό ρΰμξξαμΰν; ξν νΰυξδθςρ� ηδερό β οξλνξμ ρξηνΰνθθ, ρξ βρεμθ ρβξθμθ οπξςθβξπεχθ�μθ. Νξ ύςξ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε ςξ, χεμ ορθυξΰνΰλθςθκ υξςελ ξαϊ�ρνθςό οξδξανϋε ρξοπξςθβλενθ�; δλ� νεγξ ξνθ �βλ�ώςρ� ςΰινϋμθ θ γλσαξκθμθ, ξνθ θδσς θηδΰλεκΰ, ξνθ θμεώς ρβξθ κξπνθ β ρΰμξι βεωθ, κξςξπσώ υξς�ς οπξ�ρνθςό.

Ξδνΰκξ ξνθ νε μξγσς θ βϋςεκΰςό θη κξμολεκρΰ, κξςξπϋι νσζνξ βϋ�βθςό. Κΰκ ςΰκξβξι σκΰηΰννϋι κξμολεκρ αϋλ αϋ ρκξπεε ρξςπσδνθκξμ ορθυξΰνΰλθ�ςθκΰ, οξρκξλόκσ ξν νΰμεπεβΰεςρ� βϋπΰηθςόρ� β �ρνξμ ρξηνΰνθθ, υθςπθς ρ φενησπξι θ ρςπεμθςρ� εε θηαεζΰςό. Εδθνρςβεννΰ� ολξρκξρςό, νΰ κξςξπξι μϋ μξζεμ οξμερςθςό ξςκΰη ρσαϊεκςΰ, κΰκ πΰη ερςό ολξρκξρςό φενησπϋ. Ξνΰ ξδνΰ μξζες οξνθμΰςό βξοπξρϋ θλθ ξςκπϋςθ� ορθυξΰνΰλθςθκΰ κΰκ οπθαλθ�ζΰώωθερ� αξλεε θλθ μενεε κ πεΰλόνϋμ βλεχενθ�μ, κξςξπϋε ξνΰ ρςΰπΰεςρ� βϋςερνθςό, οξδΰβθςό, οξρκξλόκσ λθψό ξνΰ ηνΰες ςξ, χςξ βϋςερν�ες.

Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ σρςπΰνθμ �ηϋκ θ βεωθρςρκσώ μθτξλξγθώ ορθυξΰνΰλθηΰ, μϋ ηΰμεςθμ, χςξ φενησπΰ, χςξαϋ οπθμενθςό ρβξώ ΰκςθβ�νξρςό ρξηνΰςελόνξ, δξλζνΰ ηνΰςό ςξ, χςξ ξνΰ οξδΰβλ�ες, βϋςερν�ες. Ερλθ μϋ β δειρςβθςελόνξρςθ ξςκΰζεμρ� ξς βρευ μεςΰτξπ, οπεδρςΰβλ�ώωθυ βϋςερνενθε κΰκ σδΰπ ρλεοϋυ ρθλ, ςξ βϋνσζδενϋ δξοσρςθςό, χςξ φενησπΰ δξλζνΰ βϋαθπΰςό, θ χςξαϋ βϋαθπΰςό, οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε, ξ χεμ θδες πεχό. Θνΰχε ξςκσδΰ αϋ βη�λξρό, χςξ ξνΰ οπξοσρκΰες ερςερςβεννϋε ρεκρσΰλόνϋε οξασζδενθ�, ςεποθς, χςξ οξςπεανξρςθ (γξλξδ, ζΰζδΰ, ρξν) βϋπΰζΰώςρ� β �ρνξμ ρξηνΰνθθ? Θ κΰκ ξαϊρνθςό, χςξ ξνΰ μξζες ξρλΰαθςό ρβξι νΰδηξπ, μξζες δΰζε αϋςό ξαμΰνσςξι μΰρκθπξβκξι θνρςθνκςΰ? Νξ νεδξρςΰςξχνξ, χςξαϋ ξνΰ πΰηλθχΰλΰ γνσρνϋε νΰκλξννξρςθ, νεξαυξδθμξ εωε, χςξαϋ ξνΰ θυ οξρςθγΰλΰ κΰκ οξδΰβλ�ώωθερ�, χςξ οπεδοξλΰγΰες σ νεε, οξ μενόψει μεπε, οπεδρςΰβλενθε ξ εε ρξαρςβεννξι δε�ςελόνξρςθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, κΰκ φενησπΰ πΰηλθχΰλΰ αϋ οξδΰβλ�εμϋε βλεχενθ�, νε θμε� οπεδρςΰβλενθ�, κΰκ ξςλθχθςό θυ ξς δπσγθυ? Μξζνξ λθ οξν�ςό ηνΰνθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ νεηνΰνθεμ ρεα�? Ηνΰςό — ηνΰχθς ηνΰςό, χςξ ηνΰεψό, γξβξπθλ ΐλεν. Ρκΰζεμ ςξχνεε: βρ�κξε ηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε ηνΰνθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρξοπξςθβλενθ� οΰφθενςΰ οπεδοξλΰγΰώς νΰ σπξβνε φενησπϋ οπεδρςΰβλε�νθε ξ οξδΰβλ�εμξμ κΰκ ςΰκξβξμ, οξνθμΰνθε φελθ, κ κξςξπξι βεδσς βξοπξρϋ ορθυξΰνΰλθςθκΰ, θ δειρςβθε ρθνςεςθχερκξι ρβ�ηθ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι ρπΰβνθβΰεςρ� θρςθνΰ βϋςερν�εμξγξ κξμολεκρΰ ρ ορθυξΰνΰλθςθ�χερκξι γθοξςεηξι, θμεώωει εγξ β βθδσ. Θ ύςθ πΰηλθχνϋε ξοεπΰφθθ οπεδοξλΰγΰώς, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, χςξ φενησπΰ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα�. Νξ κΰκξγξ πξδΰ μξζες αϋςό ρξηνΰνθε ρεα� φενησπϋ? Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ ρξηνΰνθεμ αϋςθ� ρξηνΰνθ� ξ ρκλξννξρςθ, κξςξπξε νσζνξ οξδΰβθςό, νξ κΰκ πΰη, χςξαϋ νε αϋςό ρξηνΰνθεμ ύςξγξ. Χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό, κπξμε ςξγξ, χςξ φενησπΰ δξλζνΰ αϋςό ρΰμξξαμΰνξμ? Ορθυξ�ΰνΰλθη νΰμ νθχεγξ νε δΰλ, οξρκξλόκσ, χςξαϋ σρςπΰνθςό ρΰμξξαμΰν, ξν σρςΰνξβθλ μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ θ ρξηνΰνθεμ ΰβςξνξμνξε ρξηνΰνθε θ ρΰμξξαμΰν. Εγξ σρθλθ� σρςΰνξβθςό οξδλθννσώ δβξιρςβεννξρςό θ δΰζε ςπξιρςβεννξρςό (Es, Ich, iJber-Ich1, βϋπΰζεννσώ οξρπεδρςβξμ φενησπϋ), ξκξνχθλθρό λθψό ρλξβερνξι ςεπμθνξλξγθει.

1 Ξνξ, ί, Ρβεπυ-ί (νεμ.). — Πεδ.



Ρΰμΰ ρσωνξρςό πετλεκρθβ�νξι θδεθ "ρκπϋβΰςό ξς ρεα�" νεχςξ οπεδοξλΰγΰες εδθνρςβξ ςξι ζε ρΰμξι ορθυθκθ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, δβξιρςβεννσώ ΰκςθβνξρςό βνσςπθ εδθνρςβΰ, ρςπεμ�ωσώρ�, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, σςβεπζδΰςό θ ξανΰπσζθβΰςό ρκπϋβΰ�ώωσώρ� βεωό, ρ δπσγξι — βϋςερνθςό εε θ ηΰβσΰλθπξβΰςό; κΰζδΰ� θη δβσυ ρςξπξν ύςξι ΰκςθβνξρςθ δξοξλν�ες δπσγσώ, ςξ ερςό οπεδοξλΰγΰες εε β ρβξεμ αϋςθθ. Ξςδελ�� φενησπξι ρξηνΰνθε ξς αερρξηνΰςελόνξγξ, ορθυξ�ΰνΰλθησ νε σδΰλξρό πΰηξπβΰςό δβε τΰηϋ ΰκςΰ, οξρκξλόκσ λθαθδξ �βλεςρ� ρλεοϋμ conatus1 κ ρξηνΰςελόνξμσ βϋπΰζενθώ, ΰ ρξηνΰςελόνϋι τενξμεν �βλ�εςρ� οΰρρθβνϋμ θ ξαμΰνχθβϋμ πεησλόςΰςξμ; ξν οπξρςξ λξκΰλθηξβΰλ ύςσ δβξιρςβεννσώ ΰκςθβνξρςό ξςςΰλκθβΰνθ� θ οπθς�ζενθ� νΰ σπξβνε φενησπϋ. Βοπξχεμ, χςξαϋ δΰςό ξςχες ξ εδθνρςβε βρεγξ τενξμενΰ (οξδΰβ�λενθε, βϋςερνενθε οξασζδενθ�, κξςξπξε μΰρκθπσεςρ� θ "οπξυξδθς" β ρθμβξλθχερκξι τξπμε), ξρςΰεςρ� σρςΰνξβθςό βπΰησμθςελόνϋε ρβ�ηθ μεζδσ εγξ πΰηλθχνϋμθ μξμενςΰμθ. Κΰκ οξδΰβλ�εμξε βλεχενθε μξζες "μΰρκθπξβΰςόρ�", ερλθ ξνξ νε βκλώχΰες: 1) ρξηνΰνθε αϋςό οξδΰβλ�εμϋμ; 2) ρξηνΰνθε, χςξ ξνξ αϋλξ ξςςΰλκθβΰεμξ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό; 3) οπξεκς μΰρκθπξβκθ? Νθκΰκΰ� μευΰνθχερκΰ� ςεξπθ� κξνδενρΰφθθ θλθ οεπενξρΰ νε μξζες ξαϊ�ρνθςό ύςθ μξδθτθκΰφθθ, οξρπεδρςβξμ κξςξ�πϋυ βλεχενθε βλθ�ες ρΰμξ νΰ ρεα�, ςΰκ κΰκ ξοθρΰνθε οπξφερρΰ μΰρκθπξβκθ οπεδοξλΰγΰες ξαπΰωενθε ρκπϋβΰεμξγξ κ φελθ. Θ, δΰλεε, κΰκ δΰςό ξςχες ξα σδξβξλόρςβθθ θλθ ςπεβξγε, ρξοπξβξζδΰώωθυ ρθμβξλθχερκξε θ ρξ�ηνΰςελόνξε σδξβλεςβξπενθε βλεχενθ�, ερλθ αϋ ρξηνΰνθε νε βκλώχΰλξ, οξ ςσ ρςξπξνσ φενησπϋ, νε�ρνξε οξνθμΰνθε φελθ, κξςξπσώ νσζνξ δξρςθγ�νσςό, οξρκξλόκσ ξνΰ ξδνξβπεμεννξ ζελΰεμΰ θ ηΰωθωΰεμΰ? Χςξαϋ σρ�ςπΰνθςό ρξηνΰςελόνξε εδθνρςβξ ορθυθχερκξγξ, Τπειδ βϋνσζδεν οξδπΰησ�μεβΰςό οξβρώδσ μΰγθχερκξε εδθνρςβξ, ρβ�ηϋβΰ� τενξμενϋ νΰ πΰρρςξ�νθθ θ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ οπεο�ςρςβθι, κΰκ οεπβξαϋςνξε δειρςβθε ρξοπθχΰρς�νξρςθ ξαϊεδθν�ες ηΰκξλδξβΰννσώ λθχνξρςό θ βξρκξβσώ ρςΰςσύςκσ, ρξ�ηδΰννσώ οξ εε ξαπΰησ. Αερρξηνΰςελόνξ "Triebe"2 οξπΰζενξ σχΰρςθεμ ρβξιρςβΰ, "οξδΰβλ�εμξγξ", θλθ "γνσρνξγξ", κξςξπξε φελθκξμ πΰροπξ�ρςπΰν�εςρ� νΰ νεγξ, πΰρφβεχθβΰες εγξ θ μΰγθχερκθ βϋηϋβΰες εγξ ρθμ�βξλθηΰφθώ.

1 βλεχενθε (λΰς.). — Πεδ.

2 ξς Trieb — βλεχενθε, θνρςθνκς, ρκλξννξρςό (νεμ.). — Πεδ.



Θ, οξδξανξ ύςξμσ, ρξηνΰςελόνϋι τενξμεν οξλνξρςόώ ξκ�πΰψθβΰεςρ� ρβξθμ ρθμβξλθχερκθμ ρμϋρλξμ, υξς� ξν νε μξζες βξρ�οπθν�ςό ύςξς ρμϋρλ οξρπεδρςβξμ εγξ ρΰμξγξ θ β �ρνξμ ρξηνΰνθθ. Νξ, κπξμε νεπΰηβθςξρςθ ρβξεγξ οπθνφθοΰ, ξαϊ�ρνενθε οξρπεδρςβξμ μΰγθθ νε σρςπΰν�ες ρξρσωερςβξβΰνθ� — β π�δσ αερρξηνΰςελόνξγξ, φενησπϋ θ ρξηνΰ�νθ� — δβσυ οπξςθβξπεχθβϋυ θ δξοξλν�ώωθυ δπσγ δπσγΰ ρςπσκςσπ, κξςξπϋε βηΰθμνξ οπεδοξλΰγΰώςρ� θ βηΰθμνξ πΰηπσψΰώςρ�. Ρΰμξξαμΰν γθοξρςΰηθπξβΰλθ θ "ξβεωερςβθλθ", νξ νε θηαεζΰλθ εγξ. Θμεννξ ύςξ οξασδθλξ βενρκξγξ ορθυθΰςπΰ Ψςεκελ�*25*  ξρβξαξδθςόρ� ξς ορθυξΰνΰλθςθ�χερκξγξ βλθ�νθ� θ νΰοθρΰςό βξ "Τπθγθδνξι ζενωθνε": "Κΰζδϋι πΰη, κξγδΰ � μξγ οπξδβθνσςό ρβξθ θρρλεδξβΰνθ� δξρςΰςξχνξ δΰλεκξ, � κξν�ρςΰςθπξβΰλ, χςξ �δπξ ορθυξηΰ αϋλξ ρξηνΰςελόνϋμ". Ρλσχΰθ, ξ κξςξπϋυ ξν ρξξαωΰες β ρβξει πΰαξςε, ρβθδεςελόρςβσώς ξ οΰςξλξγθχερκξμ ρΰμξξα�μΰνε, ξαϊ�ρνενθε κξςξπξμσ τπειδθημ νε μξζες δΰςό. Πεχό θδες, νΰοπθμεπ, ξ ζενωθνΰυ, κξςξπϋυ ρσοπσζερκξε πΰηξχΰπξβΰνθε ρδελΰλξ τπθγθδνϋ�μθ θ κξςξπϋε δξψλθ δξ ςξγξ, χςξ ρςΰλθ μΰρκθπξβΰςό νΰρλΰζδενθε, κξςξπξε θμ δξρςΰβλ�ες οξλξβξι ΰκς. Ρπΰησ ξςμεςθμ, χςξ ρΰμξξαμΰν νε οπ�χεςρ� β ςεμνξςε γλσαξκξ ρκπϋςϋυ, οξλστθηθξλξγθχερκθυ κξμολεκρξβ, νξ εγξ δειρςβθε μξζνξ ξαϊεκςθβνξ ξανΰπσζθβΰςό θ πεγθρςπθπξβΰςό. Χΰρςξ μσζ πΰρρκΰηϋβΰλ Ψςεκελώ, χςξ εγξ ζενΰ ξανΰπσζθβΰλΰ ξαϊεκςθβνϋε οπθηνΰκθ σδξβξλόρςβθ�, θ κΰκ πΰη ύςθ οπξ�βλενθ� ζενωθνΰ, κξγδΰ εε ροπΰψθβΰλθ, νΰχθνΰλΰ ξζερςξχεννξ ξςβεπγΰςό. Πεχό ηδερό θδες ξα ΰκςθβνξρςθ ξςβλεχε�νθ�. �ξχνξ ςΰκ ζε θη οπθηνΰνθι, κξςξπϋε Ψςεκελό ρσμελ βϋηβΰςό, μϋ σηνΰεμ, χςξ ύςθ οΰςξλξγθχερκθ τπθγθδνϋε ζενωθνϋ νΰχθνΰώς ηΰπΰνεε ξςβλεκΰςόρ� ξς σδξβξλόρςβθ�, κξςξπξγξ ξνθ αξ�ςρ�; μνξγθε, νΰοπθμεπ, βξ βπεμ� οξλξβξγξ ΰκςΰ ξαπΰωΰώς ρβξθ μϋρλθ κ οξβρεδνεβνϋμ ηΰν�ςθ�μ, δελΰώς πΰρχεςϋ οξ ρβξεμσ υξη�ιρςβσ. Κςξ ασδες γξβξπθςό ηδερό ξ αερρξηνΰ�ςελόνξμ? Ξδνΰκξ ερλθ τπθγθδνΰ� ζενωθνΰ ξςβλεκΰες ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρβξε ρξηνΰνθε ξς σδξβξλόρςβθ�, κξςξπξε ξνΰ θροϋςϋβΰες, ςξ ύςξ βξβρε νε φθνθχνξ θ νΰυξδθςρ� β οξλνξμ ρξγλΰρθθ ρ νει ρΰμξι: ξνΰ δελΰες ύςξ, χςξαϋ δξκΰηΰςό ρεαε, χςξ ξνΰ τπθγθδνΰ. Μϋ νΰβεπν�κΰ θμεεμ δελξ ρ τενξμενξμ ρΰμξξαμΰ�νΰ, οξρκξλόκσ σρθλθ�, οπεδοπθνθμΰεμϋε δλ� ςξγξ, χςξαϋ νε οπθρξεδθνθςόρ� κ θροϋςϋβΰεμξμσ νΰρλΰζδενθώ, ρξδεπζΰς β ρεαε οπθηνΰνθε, χςξ νΰρλΰζδε�νθε θροϋςϋβΰεςρ�, θ χςξ κΰκ πΰη εγξ οπεδοξλΰγΰώς, χςξαϋ ξςπθφΰςό. Νξ μϋ νε νΰυξδθμρ� αξλόψε νΰ οξχβε ορθυξΰνΰλθηΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξαϊ�ρνενθε οξρπεδρςβξμ αερρξηνΰςελόνξγξ, οξρκξλόκσ ξνξ πΰηπϋ�βΰες ορθυθχερκξε εδθνρςβξ, νε μξζες δΰςό ξςχεςΰ ξ τΰκςΰυ, κξςξπϋε, νΰ οεπβϋι βηγλ�δ, κΰηΰλξρό αϋ θμ ξςκπϋβΰώςρ�. Θ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρσωερςβσες νερμεςνξε χθρλξ δειρςβθι θη ρΰμξξαμΰνΰ, κξςξπϋε �βνξ ξςβεπγΰώς ύςξς ςθο ξαϊ�ρνενθ�, οξρκξλόκσ θυ ρσωνξρςό οπεδοξλΰγΰες, χςξ ξνθ μξγσς οξ�βθςόρ� ςξλόκξ β οπξηπΰχνξρςθ ρξηνΰνθ�. Μϋ ξο�ςό νΰυξδθμ, χςξ οπξαλεμΰ, κξςξπσώ οϋςΰλθρό ξαξιςθ, βρε εωε νε ηΰςπξνσςΰ.



2. Δειρςβθ� θη ρΰμξξαμΰνΰ

Ερλθ μϋ υξςθμ βϋιςθ θη ηΰςπσδνενθ�, νσζνξ θρρλεδξβΰςό αξλεε οξδπξανξ δειρςβθ� θη ρΰμξξαμΰνΰ θ ξοθρΰςό θυ. έςξ ξοθρΰνθε, μξζες αϋςό, οξηβξλθς νΰμ ξοπεδελθςό ρ αξλόψει χεςκξρςόώ σρλξβθ� βξημξζνξρ�ςθ ρΰμξξαμΰνΰ, ςξ ερςό ξςβεςθςό νΰ νΰψ θρυξδνϋι βξοπξρ: "Χεμ δξλζεν αϋςό χελξβεκ β ρβξεμ αϋςθθ, ερλθ ξν ρξγλΰρεν οπεαϋβΰςό β ρΰμξξαμΰνε?"

Βξς, νΰοπθμεπ, ζενωθνΰ, κξςξπΰ� οπθψλΰ νΰ οεπβξε ρβθδΰνθε. Ξνΰ ηνΰες δξρςΰςξχνξ υξπξψξ νΰμεπενθ�, κξςξπϋε μσζχθνΰ, γξβξπ�ωθι ρ νει, οθςΰες νΰ εε ρχες. Ξνΰ ηνΰες ςΰκζε, χςξ ει πΰνξ θλθ οξηδνξ νσζνξ ασδες οπθν�ςό κΰκξε-ςξ πεψενθε. Νξ ξνΰ νε υξχες ροεψθςό ρ ύςθμ; ξνΰ ηΰθνςεπερξβΰνΰ ςξλόκξ β οξχςθςελόνξμ θ ρκπξμνξμ ξςνξψενθθ κ νει οΰπςνεπΰ. Ξνΰ νε οξνθμΰες ύςξ οξβεδενθε κΰκ οξοϋςκσ πεΰλθηξβΰςό ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς "οεπβϋμθ ψΰγΰμθ", ςξ ερςό ξνΰ νε υξχες βθδεςό βξημξζ�νξρςθ πΰηβθςθ� ύςξγξ οξβεδενθ� βξ βπεμενθ; ξνΰ ξγπΰνθχθβΰες εγξ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� β νΰρςξ�ωεμ; ξνΰ νε υξχες χθςΰςό βξ τπΰηΰυ, κξςξπϋε ει γξβξπ�ς, νθχεγξ, κπξμε θυ ξοπεδελεννξ βϋπΰζεννξγξ ρμϋρλΰ. Ερλθ ει γξβξπ�ς: "ί ςΰκ βΰμθ λώασώρό", ξνΰ ξαεηξπσζθβΰες ύςσ τπΰησ, λθψΰ� εε ρεκρσΰλόνξγξ ηΰδνεγξ ολΰνΰ; ξνΰ οπθδΰες πεχΰμ θ οξβεδενθώ ρβξεγξ ρξαερεδνθκΰ νεοξρπεδρςβεννϋε ηνΰχενθ�, κξςξπϋε πΰρρμΰςπθβΰες κΰκ ξαϊεκςθβνϋε κΰχερςβΰ. Μσζχθνΰ, γξβξπ�ωθι ρ νει, κΰζεςρ� θρκπεννθμ θ βεζλθβϋμ, κΰκ ρςξλ �βλ�εςρ� κπσγλϋμ θλθ κβΰδπΰςνϋμ, κΰκ ρςεννϋε ξαξθ �βλ�ώςρ� γξλσαϋμθ θλθ ρεπϋμθ. Θ κΰχερςβΰ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρξεδθν�εμϋε ρ λθχνξρςόώ, κξςξπσώ ξνΰ βϋρλσψθβΰες, ηΰκπεολ�ώςρ� β βεωερςβεννξμ οξρςξ�νρςβε, βϋρςσοΰώωεμ νθχεμ θνϋμ, κΰκ οπξεκφθει νΰ βπεμεννξε ςεχενθε θυ ρσγσαξ νΰρςξ�ωεγξ ρξρςξ�νθ�. Νξ θμεννξ ύςξ νε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ξνΰ υξςελΰ αϋ; ξνΰ γλσαξκξ χσβρςβθςελόνΰ κ ζελΰνθώ, κξςξπξε ξνΰ βϋηϋβΰες, νξ ξανΰζεννξε θ γπσαξε ζελΰνθε εε σνθζΰλξ θ ρςπΰψθλξ αϋ. Βμερςε ρ ςεμ ξνΰ νε νΰυξδθλΰ αϋ νθκΰκξγξ ξχΰπξβΰνθ� β σβΰζενθθ, κξςξπξε αϋλξ αϋ λθψό σβΰζενθεμ. Χςξαϋ σδξβλεςβξπθςό εε, νεξαυξδθμξ χσβρςβξ, κξςξπξε ΰδπερξβΰλξρό αϋ οξλνξρςόώ κ εε λθχνξρςθ, ςξ ερςό κ εε οξλνξι ρβξαξδε, θ κξςξπξε αϋλξ αϋ οπθηνΰνθεμ εε ρβξαξδϋ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ύςξ χσβρςβξ αϋλξ αϋ οξλνξρςόώ ζελΰνθεμ, ςξ ερςό χςξαϋ ξνξ ΰδπερξβΰλξρό κ εε ςελσ κΰκ ξαϊεκςσ. Ξδνΰκξ νΰ ύςξς πΰη ξνΰ ξςκΰηϋβΰεςρ� οξνθμΰςό ζελΰνθε ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ ερςό; ξνΰ νε δΰες εμσ δΰζε νΰηβΰνθ� θ οπθηνΰες εγξ ςξλόκξ β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνξ βξηβϋψΰεςρ� δξ βξρυθωενθ� εώ, οξχςενθ�, σβΰζενθ� θ οπεβπΰωΰεςρ� οξλνξρςόώ β τξπμϋ αξλεε βξηβϋψεννϋε, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, δξ ςΰκξι ρςεοενθ, χςξαϋ νε βϋρςσοΰςό αξλόψε λθψό β βθδε ςεολξςϋ θ ολξςνξρςθ. Νξ βξς εε αεπσς ηΰ πσκσ. έςξ δειρςβθε εε ρξαερεδνθκΰ μξζες θημενθςό ρθςσΰφθώ, βϋηϋβΰ� νεοξρπεδρςβεννξε πεψενθε: δξβεπθςόρ� ύςξι πσκε — ηνΰχθς ρξγλΰρθςόρ� νΰ τλθπς, βη�ςό νΰ ρεα� ξοπεδελεννϋε ξα�ηΰςελόρς�βΰ; ξςν�ςό ρβξώ πσκσ — ηνΰχθς οξπβΰςό ύςσ ςπεβξζνσώ θ νεσρςξιχθβσώ γΰπμξνθώ, κξςξπΰ� ρξρςΰβλ�ες ξαΰ�νθε ρβθδΰνθ�. Πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ κΰκ μξζνξ δΰλόψε ξςς�νσςό βξημξζνϋι μξμενς πεψενθ�. Θηβερςνξ, χςξ ςξγδΰ οπξθρυξδθς: μξλξδΰ� ζενωθνΰ δξβεπ�ες ρβξώ πσκσ, νξ νε ηΰμεχΰ�ες, χςξ δξβεπ�ες. Ξνΰ νε ηΰμεχΰες ύςξγξ, οξρκξλόκσ βδπσγ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ξνΰ β ύςξς μξμενς ρςΰνξβθςρ� βρ� δσυξβνξι. Ξνΰ βεδες ρβξεγξ ρξαερεδνθκΰ κ ρΰμϋμ βξηβϋψεννϋμ ρτεπΰμ ρενςθμενςΰλόνξι ροεκσλ��φθθ, ξνΰ γξβξπθς ξ ζθηνθ, ρβξει ζθηνθ, ξνΰ οξκΰηϋβΰες ρεα� β ρβξεμ ρσωερςβεννξμ ΰροεκςε: λθχνξρςόώ, ρξηνΰνθεμ. Θ β ύςξ βπεμ� ρξβεπψΰεςρ� πΰηπϋβ ςελΰ θ δσψθ; εε πσκΰ νεοξδβθζνξ οξκξθςρ� μεζ ςεολϋυ πσκ εε οΰπςνεπΰ, νθ ρξγλΰψΰώωΰ�ρ�, νθ ρξοπξςθβλ�ώωΰ�ρ� — κΰκ βεωό.

Μϋ ρκΰζεμ, χςξ ύςΰ ζενωθνΰ οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε. Νξ μϋ βθδθμ ςξςχΰρ, χςξ ξνΰ θροξλόησες πΰηλθχνϋε ροξρξαϋ, χςξαϋ σςβεπδθςόρ� β ύςξμ ρΰμξξαμΰνε. Ξνΰ ξαεηξπσζθλΰ δειρςβθ� ρβξεγξ οΰπςνεπΰ, ρβεδ� θυ ςξλόκξ κ αϋςθώ ςξγξ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�, ςξ ερςό κ ρσωερςβξβΰνθώ οξ ροξρξασ β-ρεαε. Νξ ξνΰ οξηβξλ�ες ρεαε νΰρλΰζδΰςόρ� εγξ ζελΰνθεμ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ οξνθμΰες ζελΰνθε κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ�, ςξ ερςό οπθηνΰες εγξ ςπΰνρφενδενφθει. Νΰκξνεφ, γλσαξκξ χσβ�ρςβσ� οπθρσςρςβθε ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ, μξζες αϋςό, δΰζε δξ ρμσ�ωενθ�, ξνΰ πεΰλθησεςρ� κΰκ νε �βλ�ώωΰ�ρ� ρβξθμ ςελξμ, ξνΰ ρξηεπφΰες εγξ ρξ ρβξει βϋρξςϋ β κΰχερςβε οΰρρθβνξγξ ξαϊεκςΰ, ρ κξςξπϋμ μξγσς οπξθρυξδθςό ρξαϋςθ�, νξ κξςξπϋι νε μξζες νθ βϋηβΰςό θυ, νθ θηαεζΰςό, οξρκξλόκσ βρε εγξ βξημξζνξρςθ νΰυξδ�ςρ� βνε εγξ. Κΰκξε εδθνρςβξ βρςπεχΰεμ μϋ β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ΰροεκςΰυ ρΰμξξαμΰνΰ? Θμ �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋι ροξρξα ξαπΰηξβϋβΰςό οπξςθβξπεχθβϋε οξν�ςθ�, ςξ ερςό ροξρξα, κξςξπϋι ξαϊεδθν�ες β νθυ θδεώ θ ξςπθφΰνθε ύςξι θδεθ. Ξρνξβνξε οξν�ςθε, κξςξπξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ οξπξζδΰεςρ�, θροξλόησες δβξ�κξε ρβξιρςβξ χελξβεχερκξγξ αϋςθ� — αϋςό θ τΰκςθχνξρςόώ, θ ςπΰνρφεν�δενςνξρςόώ. έςθ δβε ρςξπξνϋ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ μξγσς θ, οξ οπΰβδε γξβξπ�, δξλζνϋ αϋςό βξροπθθμχθβϋ κ δειρςβθςελόνξι κξξπ�δθνΰφθθ. Νξ ρΰμξξαμΰν νε υξχες νθ κξξπδθνθπξβΰςό θυ, νθ οπεξδξλεςό θυ β ρθνςεηε. Δλ� νεγξ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ σςβεπζδΰςό θυ ςξζδερςβξ, οξλνξρςόώ ρξυπΰν�� θυ πΰηλθχθε. έςξ ηνΰχθς σςβεπζδΰςό τΰκςθχνξρςό κΰκ �βλ�ώωσώρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ θ ςπΰνρφενδενςνξρςό κΰκ �βλ�ώωσ�ώρ� τΰκςθχνξρςόώ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ μξζνξ αϋλξ αϋ β ςξς μξμενς, β κξςξπϋι οξρςθγΰώς ξδνξ, νΰυξδθςόρ� νΰοπξςθβ δπσγξγξ. Οπξςξςθο τξπμσλ ρΰμξξαμΰνΰ ασδες δΰν νΰμ β νεκξςξπϋυ θηβερςνϋυ βϋπΰζενθ�υ, κξςξπϋε θ αϋλθ ηΰδσμΰνϋ, χςξαϋ οπξθηβερςθ ρβξι ύττεκς β δσυε ρΰμξξα�μΰνΰ. Θηβερςνξ, νΰοπθμεπ, νΰηβΰνθε οπξθηβεδενθ� Ζΰκΰ Ψΰπδξννΰ*26*: "Λώαξβό — ύςξ γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ λώαξβό". Μξζνξ βθδεςό, κΰκ ηδερό ξρσωερςβλ�εςρ� εδθνρςβξ μεζδσ νΰρςξ�ωει λώαξβόώ β εε τΰκςθχνξρςθ ("κξνςΰκς δβσυ κξζνϋυ οξκπξβξβ", χσβρςβεννξρςό, ύγξθημ, μευΰνθημ οπσρςξβρκξι πεβνξρςθ, αξπόαϋ οξλξβ ΐδλεπΰ*27* θ ς. δ.) θ λώαξβόώ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ ("ξγνεννϋι οξςξκ" Μξπθΰκΰ*28*, ηξβ αερκξνεχνξρ�ςθ, ύπξρ Ολΰςξνΰ, κξρμθχερκΰ� ςΰινΰ� θνςσθφθ� Λξπενρΰ*29* θ ς. δ.). Ηδερό κΰκ πΰη ξςδελ�ώςρ� ξς τΰκςθχνξρςθ, χςξαϋ βνεηΰονξ ξκΰηΰςόρ� οξ ςσ ρςξπξνσ νΰρςξ�ωεγξ θ δειρςβθςελόνξγξ ρξρςξ�νθ� χελξβεκΰ, οξ ςσ ρςξπξνσ ορθυξλξγθχερκξγξ β μεςΰτθηθχερκξι φελξρςνξρςθ. Νΰοπξςθβ, νΰηβΰνθε ξδνξι οόερϋ Ρΰπμΰνΰ*30* — "ί ρλθψκξμ βελθκ δλ� ρεα�" — ςΰκζε οπεδρςΰβλ�ες ρβξιρςβΰ ρΰμξξαμΰνΰ; μϋ απξψενϋ βνΰχΰλε β οξλνσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, χςξαϋ βνεηΰονξ ξκΰηΰςόρ� β σηκθυ πΰμκΰυ νΰψει τΰκςθχερκξι ρσωνξρςθ. Οξδξανϋε ρςπσκςσπϋ οπεδρςΰβλενϋ β θη�βερςνξμ βϋπΰζενθθ: "Ξν ρςΰλ ςεμ, χεμ ξν αϋλ" θλθ β οπξςθβξοξλξζνξμ, νε μενεε θηβερςνξμ βϋπΰζενθθ: "Ξν ςΰκξι, κΰκθμ, νΰκξνεφ, εγξ θημεν�ες βεχνξρςό". Πΰησμεεςρ�, ύςθ πΰηλθχνϋε τξπμσλθπξβκθ θμεώς ςξλόκξ βνεψνθι βθδ ρΰμξξαμΰνΰ; ξνθ �βνξ ηΰδσμΰνϋ β ύςξι οΰπΰδξκρΰλόνξι τξπμε, χςξαϋ οξπΰηθςό σμ, οπθβερςθ εγξ β ηΰμεψΰςελόρςβξ ηΰγΰδκξι. Νξ θμεννξ ύςΰ βθδθμξρςό θμεες δλ� νΰρ ηνΰχενθε. Ηδερό βΰζνξ κΰκ πΰη ςξ, χςξ ξνθ νε ξαπΰησώς νξβϋυ, ξρνξβΰςελόνξ ρςπσκςσπθπξβΰννϋυ οξν�ςθι; νΰοπξςθβ, ξνθ οξρςπξενϋ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ οξρςξ�ννξ ξρςΰβΰςόρ� β πΰροΰδενθθ, χςξαϋ βρεγδΰ αϋλ βξημξζεν οεπευξδ ξς οπθπξδνξγξ νΰρςξ��ωεγξ κ ςπΰνρφενδενφθθ θ ξαπΰςνξ. Β ρΰμξμ δελε, βθδνξ, κΰκ ρΰμξξαμΰν μξζες θροξλόηξβΰςό βρε ύςθ ρσζδενθ�, κξςξπϋε θμεώς φελό σρςΰνξβθςό, χςξ � νε ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό. Ερλθ αϋ � νε αϋλ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό, � μξγ αϋ, νΰοπθμεπ, ρεπόεηνξ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξς σοπεκ, κξςξπϋι μνε δελΰώς β ρςπξγξι τξπμε, θ, μξζες αϋςό, βϋνσζδεν αϋλ αϋ οπθηνΰςό εγξ θρςθνσ. Νξ κΰκ πΰη οξρπεδρςβξμ ςπΰνρφενδενςνξρςθ � θηαεγΰώ βρεγξ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. ί νε μξγσ δΰζε ξροΰπθβΰςό ξαξρνξβΰννξρςό σοπεκΰ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ Ρώηΰννΰ γξβξπθς Τθγΰπξ: "Δξκΰηϋβΰςό, χςξ � οπΰβΰ, ηνΰχθς οπθηνΰςό, χςξ � μξγσ αϋςό νεοπΰβΰ". ί νΰυξζσρό β ολξρκξρςθ, γδε νθκΰκξι σοπεκ νε μξζες μεν� κΰρΰςόρ�, οξςξμσ χςξ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό β δειρςβθςελόνξρςθ, θ ερςό μξ� ςπΰνρφενδενςνξρςό; � ρεα� θηαεγΰώ, � σρκξλόηΰώ ξς ρεα�, � ξρςΰβλ�ώ ρβξώ ρςΰπσώ ξδεζδσ β πσκΰυ μξπΰλθρςΰ. Δβσρμϋρλεννξρςό, νεξαυξδθμΰ� β ρΰμξξαμΰνε, οπξθρςεκΰες ηδερό θη σςβεπζδενθ�, χςξ � �βλ�ώρό ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ οξ ροξρξασ αϋςθ� βεωθ. Β ρΰμξμ δελε, ςξλόκξ ςΰκ � μξγσ χσβρςβξβΰςό ρεα� σρκξλόηνσβψθμ ξς βρευ ύςθυ σοπεκξβ. Κΰκ πΰη β ύςξμ ρμϋρλε νΰψΰ μξλξδΰ� ζενωθνΰ ξχθωΰες ζελΰνθε ξς ςξγξ, χςξ β νεμ ερςό σνθηθςελό�νξγξ, ρςπεμ�ρό πΰρρμΰςπθβΰςό ςξλόκξ χθρςσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξ�πΰ� θηαεγΰες δΰζε νΰηβΰνθ�. Θ, νΰξαξπξς, "� ρλθψκξμ βελθκ δλ� ρεα�" οξκΰηϋβΰες, χςξ ςπΰνρφενδενςνξρςό, θημενεννΰ� β τΰκςθχνξρςό, �βλ�εςρ� θρςξχνθκξμ αερκξνεχνϋυ ξοπΰβδΰνθι δλ� νΰψθυ νεσδΰχ θλθ ρλΰαξρςει. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ώνΰ� κξκεςκΰ οξδδεπζθβΰες ςπΰνρφενδενςνξρςό β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι οξχςενθε, σβΰζενθε, ξανΰπσζθβΰεμϋε δειρςβθ�μθ εε οξκλξννθκΰ, νΰυξδ�ςρ� σζε β ςπΰνρφενδενςνξι ολξρκξρςθ. Νξ ξνΰ ξρςΰ�νΰβλθβΰες ηδερό ύςσ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ξνΰ νΰοξλν�ες εε βρει τΰκςθχ�νξρςόώ νΰρςξ�ωεγξ: σβΰζενθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ςξλόκξ σβΰζενθε, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ηΰρςϋβψθμ θ νε βξηβϋψΰες ρεα� νθ νΰδ χεμ.

Νξ ύςξ "μεςΰρςΰαθλόνξε" οξν�ςθε "ςπΰνρφενδενςνξρςθ-τΰκςθχνξρςθ" ερλθ θ �βλ�εςρ� ξδνθμ θη ξρνξβνϋυ θνρςπσμενςξβ ρΰμξξαμΰνΰ, νε εδθνρςβεν�νξε β ρβξεμ πξδε. Θροξλόησώς ςΰκζε θ δπσγσώ δβξιρςβεννξρςό χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, κξςξπσώ μϋ βϋπΰηθμ β ξαωθυ χεπςΰυ, γξβξπ�, χςξ εε αϋ-ςθε-δλ�-ρεα� οπεδοξλΰγΰες δξοξλνθςελόνξ αϋςθε-δδ�-δπσγξγξ. Δλ� λώαξγξ θη μξθυ δειρςβθι βρεγδΰ βξημξζνξ ρξβμεωενθε δβσυ βηγλ�δξβ — μξεγξ θ δπσγξγξ. Ξδνΰκξ κΰκ πΰη δειρςβθε β ύςθυ δβσυ ρλσχΰυ νε ασδες οπεδρςΰβλ�ςό ξδνσ θ ςσ ζε ρςπσκςσπσ. Νξ κΰκ μϋ σβθδθμ οξηζε θ κΰκ κΰζδϋι χσβρςβσες ύςξ νΰ ρεαε, μεζδσ ύςθμθ δβσμ� ΰροεκςΰμθ μξεγξ αϋςθ� νε ρσωερςβσες πΰηλθχθ� οξ�βλενθ� β αϋςθθ, κΰκ ερλθ αϋ � αϋλ δλ� ρεα� θρςθνξι ξ ρεαε θ κΰκ ερλθ αϋ δπσγξι θμελ ξαξ μνε ςξλόκξ θρκΰζεννϋι ξαπΰη. Πΰβνξε δξρςξθνρςβξ αϋςό μξθμ αϋςθεμ δλ� δπσγξγξ θ μξθμ αϋςθεμ δλ� ρεα� δξοσρκΰες οξρςξ�ννξ πΰροΰδΰώωθιρ� ρθνςεη θ οξρςξ�ννξε αεγρςβξ ξς δλ�-ρεα� κ δλ�-δπσγθυ θ ξς δλ�-δπσγθυ κ δλ�-ρεα�. Μξζνξ αϋλξ βθδεςό, κΰκ μξλξδΰ� ζενωθνΰ θροξλόηξβΰλΰ νΰψε αϋςθε-β-ρεπεδθνε-μθπΰ, ςξ ερςό νΰψε θνεπςνξε οπθρσς�ρςβθε κΰκ οΰρρθβνξγξ ξαϊεκςΰ ρπεδθ δπσγθυ ξαϊεκςξβ, χςξαϋ βνεηΰονξ ξρβξαξδθςόρ� ξς τσνκφθι ρβξεγξ αϋςθ�-β-μθπε, ςξ ερςό ξς αϋςθ�, κξςξπξε ξαεροεχθβΰες ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ, οπξεκςθπσ� ρεα� οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ. Ξςμεςθμ, νΰκξνεφ, ρμεψΰννϋε ρθνςεηϋ, θγπΰώωθε νΰ νθχςξζΰωει δβσρμϋρλεννξρςθ ςπευ βπεμεννϋυ ύκ-ρςΰηξβ, σςβεπζδΰ� ξδνξβπεμεννξ, χςξ � �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � αϋλ (χελξβεκ, οπξθηβξλόνξ ξρςΰνξβθβψθιρ� νΰ ξδνξμ οεπθξδε ρβξει ζθηνθ θ ξςκΰηϋβΰώ�ωθιρ� οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε οξρλεδσώωθε θημενενθ�), θ χςξ � νε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ αϋλ (χελξβεκ, οξλνξρςόώ ξςκΰηϋβΰώωθιρ� ξς ρβξεγξ οπξψλξγξ οεπεδ σοπεκΰμθ θ ηλξαξι θ νΰρςΰθβΰώωθι νΰ ρβξει ρβξαξδε θ νΰ οξρςξ�ννξμ οεπερξηδΰνθθ ρεα�). Βξ βρευ ύςθυ οξν�ςθ�υ, θμεώωθυ ςξλόκξ οεπευξδνξε ηνΰχενθε β πΰρρσζδενθ�υ θ σρςπΰν�εμϋυ θη ηΰκλώχενθ� κΰκ μνθμϋε βελθχθνϋ β θρχθρλενθ�υ τθηθκξβ, μϋ βνξβό νΰυξδθμ ςσ ζε ρΰμσώ ρςπσκςσπσ: πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό β κΰχερςβε αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�.

Νξ χςξ νσζνξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ύςθ πΰροΰδΰώωθερ� οξν�ςθ� ρΰμθ μξγλθ οξλσχθςό βθδθμξρςό ρσωερςβξβΰνθ�, χςξαϋ ξνθ μξγλθ οξ�βθςόρ� νΰ μγνξβενθε β ρξηνΰνθθ, οσρςό θ β οπξφερρε θρχεηνξβενθ�? Αεγλξε πΰρρμξςπε�νθε θδεθ θρκπεννξρςθ, ΰνςθςεηϋ ρΰμξξαμΰνΰ, ασδες οξσχθςελόνϋμ β ύςξμ ξςνξψενθθ. Β ρΰμξμ δελε, θρκπεννξρςό οπεδρςΰβλ�εςρ� κΰκ ςπεαξβΰνθε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξνΰ νε �βλ�εςρ� ρξρςξ�νθεμ. Ξδνΰκξ, κΰκξι θδεΰλ μξζες αϋςό δξρςθγνσς β ύςξμ ρλσχΰε? Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ χελξβεκ �βλ�λρ� δλ� ρΰμξγξ ρεα� ςξλόκξ ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ�, ξδνθμ ρλξβξμ, χςξαϋ ξν αϋλ εδθνρςβεννξ θ φελθκξμ ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. Νξ νε ερςό λθ ύςξ κΰκ πΰη ξοπεδελενθε β-ρεαε θλθ, ερλθ υξςθςε, οπθνφθο ςξζδερςβΰ? Οξλΰγΰςό β κΰχερςβε θδεΰλΰ αϋςθε βεωει — νε ξηνΰχΰες λθ ύςξ ξδνξβπεμεννξ οπθηνΰνθε ςξγξ, χςξ ύςξ αϋςθε νε οπθνΰδλεζθς χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θ χςξ οπθνφθο ςξζδερςβΰ, δΰλεκξ νε �βλ��ρό οξβρεμερςνξ σνθβεπρΰλόνξι ΰκρθξμξι, ξκΰηϋβΰεςρ� ςξλόκξ ρθνςεςθχερκθμ οπθνφθοξμ, οπθξαπεςΰώωθμ οπξρςξ πεγθξνΰλόνσώ σνθβεπρΰλόνξρςό? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ οξν�ςθ� ρΰμξξαμΰνΰ μξγλθ, οξ κπΰινει μεπε νΰ μγνξβενθε, δΰςό νΰμ θλλώηθώ, χςξαϋ θρκπεννξρςό "χθρςϋυ ρεπδεφ" (Ζθδ, Κερρελό*31*) μξγλΰ θμεςό ηνΰχενθε θδεΰλΰ δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, νσζνξ, χςξαϋ οπθνφθο ςξζδερςβΰ νε οπεδρςΰβλ�λ κξνρςθςσςθβνξγξ οπθνφθοΰ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θ χελξβε�χερκΰ� πεΰλόνξρςό νε ξκΰηϋβΰλΰρό ρ νεθηαεζνξρςόώ ςεμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, θ μξγλΰ αϋ αϋςό ςεμ, χεμ ξνΰ νε �βλ�εςρ�. Χςξ ύςξ ηνΰχθς?

Ερλθ αϋ χελξβεκ �βλ�λρ� ςεμ, χςξ ξν ερςό, ρΰμξξαμΰν αϋλ αϋ νεβξημξζεν, θ θρκπεννξρςό οεπερςΰλΰ αϋ αϋςό εγξ θδεΰλξμ, χςξαϋ ρςΰςό εγξ αϋςθεμ; νξ ερςό λθ χελξβεκ, ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�, θ, β ξαωεμ βθδε

— κΰκ μξζνξ αϋςό ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ�, κξγδΰ �βλ�εψόρ� β κΰχερςβε ρξηνΰνθ� αϋςθ�? Ερλθ ξςκπξβεννξρςό θλθ θρκπεννξρςό ερςό σνθβεπρΰλό�νΰ� φεννξρςό, ςξ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ εε μΰκρθμΰ "νσζνξ αϋςό ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ�" νε ρλσζθς εδθνρςβεννξ πεγσλθπσώωθμ οπθνφθοξμ δλ� ρσζδενθι θ οξν�ςθι, κξςξπϋμθ � βϋπΰζΰώ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό. Ξνΰ οξλΰγΰες νε οπξρςξ θδεΰλ οξηνΰνθ�, νξ θδεΰλ αϋςθ�; ξνΰ νΰμ οπεδλΰγΰες ΰαρξλώςνσώ ΰδεκβΰςνξρςό αϋςθ� ρΰμξμσ ρεαε κΰκ οπξςξςθο αϋςθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε νΰμ νσζνξ ρδελΰςό αϋςθε ςεμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�. Νξ χεμ μϋ, ξδνΰκξ, �βλ�εμρ�, ερλθ μϋ οξρςξ�ννξ ξα�ηΰνϋ δελΰςό θη ρεα� αϋςθε ςξγξ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�, ερλθ μϋ οξ ροξρξασ αϋςθ� δξλζνϋ αϋςό ςεμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�? Πΰρρμξςπθμ βξς ύςξγξ ξτθφθΰνςΰ κΰτε. Εγξ δβθζενθε

— ζθβξε θ ςβεπδξε, νεμνξγξ ρλθψκξμ ςξχνξε, νεμνξγξ ρλθψκξμ αϋρς�πξε; ξν οξδυξδθς κ οξρεςθςελ�μ ψΰγξμ νεμνξγξ ρλθψκξμ ζθβϋμ, ξν νΰκλξν�εςρ� νεμνξγξ ρλθψκξμ σρλσζλθβξ, εγξ γξλξρ, εγξ γλΰηΰ βϋπΰζΰ�ώς θνςεπερ ρλθψκξμ βνθμΰςελόνϋι κ ηΰκΰησ κλθενςΰ; νΰκξνεφ, ύςξ νΰοξμθνΰες οξοϋςκσ θμθςΰφθθ β ρβξεμ δειρςβθθ νεοπεκλξννξι ρςπξγξρ�ςθ νεθηβερςνξ κΰκξγξ ΰβςξμΰςΰ θ β ςξμ, κΰκ ξν νερες οξδνξρ ρξ ρμελξρ�ςόώ κΰνΰςξυξδφΰ θ κΰκ ρςΰβθς εγξ β οξρςξ�ννξ νεσρςξιχθβξε πΰβνξβερθε, οξρςξ�ννξ νΰπσψΰεμξε θ βξρρςΰνΰβλθβΰεμξε λεγκθμ δβθζενθεμ πσκθ θ λξκς�. Βρε εγξ οξβεδενθε νΰμ κΰζεςρ� θγπξι. Ξν ρςΰπΰεςρ� κξξπδθνθπξ�βΰςό ρβξθ δβθζενθ�, κΰκ ερλθ αϋ ξνθ αϋλθ μευΰνθημΰμθ, ρβ�ηΰννϋμθ Δπσγ ρ δπσγξμ; δΰζε εγξ μθμθκΰ θ εγξ γξλξρ κΰζσςρ� μευΰνθχερκθμθ; ξν οξκΰηϋβΰες αεηζΰλξρςνσώ αϋρςπξςσ θ οπξβξπρςβξ βεωει. Ξν θγπΰες, ξν ηΰαΰβλ�εςρ�. Νξ β κξγξ, ξδνΰκξ, ξν θγπΰες? Νε νσζνξ δξλγξ νΰαλώδΰςό, χςξαϋ ρδελΰςό ξα ύςξμ βϋβξδ: ξν θγπΰες β αϋςθε ξτθφθΰνςΰ β κΰτε. Ηδερό νες νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ νΰρ σδθβθςό: θγπΰ ερςό βθδ ξπθενςθπξβκθ θ θρρλεδξβΰνθ�. Πεαενξκ θγπΰες ρξ ρβξθμ ςελξμ, χςξαϋ εγξ θησχθςό, ρξρςΰβθςό "ξοθρό"; ξτθφθΰνς θγπΰες β ρβξώ οπξτερρθώ, χςξαϋ πεΰλθηξ�βΰςό εε. έςΰ ξα�ηΰννξρςό νε ξςλθχΰεςρ� ξς ξα�ηΰννξρςθ, κξςξπΰ� νΰκλΰ�δϋβΰεςρ� νΰ βρευ κξμμεπρΰνςξβ: θυ ρξφθΰλόνξε οξλξζενθε ρξρςξθς φελθκξμ θη ξαπ�δΰ, οσαλθκΰ ςπεασες ξς νθυ, χςξαϋ ξνθ πεΰλθηξβΰλθ εγξ κΰκ ξαπ�δ; ερςό ςΰνεφ αΰκΰλειωθκΰ, οξπςνξγξ, ξφενωθκΰ, κξςξπϋμ ξνθ ρςΰ�πΰώςρ� σαεδθςό ρβξώ κλθενςσπσ β ςξμ, χςξ ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς νε χςξ θνξε, κΰκ αΰκΰλειωθκΰ, οξπςνξγξ, ξφενωθκΰ. Αΰκΰλειωθκ, κξςξπϋι μεχ�ςΰες, ξρκξπαθςελεν δλ� οξκσοΰςελ�, ςΰκ κΰκ ξν βξβρε νε αΰκΰλειωθκ. Βεζλθβξρςό ςπεασες, χςξαϋ ξν δεπζΰλρ� β ρβξει τσνκφθθ αΰκΰλειωθκΰ, κΰκ ρξλδΰς β-οξλξζενθθ-ρμθπνξ ρςΰνξβθςρ� ρξλδΰςξμ-βεωόώ ρ οπ�μϋμ βηγλ�δξμ, νξ ξν ρξβρεμ νε βθδθς, ξν αξλόψε νε ςξς, κςξ βθδθς, οξρκξλόκσ θμεννξ οπΰβθλξ, ΰ νε θνςεπερ μξμενςΰ ξοπεδελ�ες ςξχκσ, κξςξπσώ ξν δξλζεν τθκρθπξβΰςό ("ξοπεδελεννσώ β δερ�ςθ ψΰγΰυ"). Βξς νεολξυθε μεπϋ οπεδξρςξπξζνξρςθ, χςξαϋ ηΰμσπξβΰςό χελξβεκΰ β ςξ, χεμ ξν �βλ��εςρ�. Κΰκ ερλθ αϋ μϋ ζθλθ β οξρςξ�ννξμ ξοΰρενθθ, χςξ ξν σρκξλόηνες ξςςσδΰ, χςξ ξν οπεβϋρθς ρβξε οξλξζενθε θ ρξβρεμ θηαεζθς εγξ. Νξ κΰκ πΰη νΰπ�δσ ρ ύςθμ, θηνσςπθ, ξτθφθΰνς β κΰτε νε μξζες αϋςό νεοξρπεδ�ρςβεννξ ξτθφθΰνςξμ κΰτε β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ ύςΰ χεπνθλόνθφΰ ερςό χεπνθλόνθφΰ, ρςΰκΰν ερςό ρςΰκΰν. Θ ρξβρεμ νε οξςξμσ, χςξ ξν νε β ρξρςξ�νθθ ρτξπμθπξβΰςό πετλεκρθβνϋε ρσζδενθ� θλθ οξν�ςθ� ξ ρβξεμ οξλξζενθθ. Ξν υξπξψξ ηνΰες, χςξ ξνξ "ξηνΰχΰες": ξα�ηΰννξρςό βρςΰςό β ο�ςό χΰρξβ, οξδμερςθ οξλϋ ηΰβεδενθ� οεπεδ ξςκπϋςθεμ ηΰλξβ, βκλώ�χθςό κθο�ςθλόνθκ δλ� κξτε θ ς. δ. Ξν ηνΰες οπΰβΰ, κξςξπξε ξνξ δΰες: οπΰβξ νΰ χΰεβϋε, οπξτρξώηνϋε οπΰβΰ θ ς. ο. Νξ βρε ύςθ οξν�ςθ� θ ρσζδενθ� ξςρϋλΰώς κ ςπΰνρφενδενςνξμσ. Πεχό θδες ξα ΰαρςπΰκςνϋυ βξημξζνξρς�υ, οπΰβΰυ θ ξα�ηΰννξρς�υ, οπθδΰβΰεμϋυ "ρσαϊεκςσ οπΰβΰ". Θμεννξ ύςξγξ ρσαϊεκςΰ � θμεώ β αϋςθθ θ ρξβρεμ νε �βλ�ώρό θμ. έςξ νε οξςξμσ, χςξ � νε υξχσ θμ αϋςό, νε ξςςξγξ, χςξ ξν �βλ�εςρ� δπσγθμ. Νξ ρκξπεε οξςξμσ, χςξ νες ξαωεγξ θημεπενθ� μεζδσ εγξ αϋςθεμ θ μξθμ. Ξν �βλ�εςρ� "οπεδρςΰβλενθεμ" δλ� δπσγθυ θ δλ� μεν� ρΰμξγξ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � μξγσ θμ αϋςό ςξλόκξ β οπεδρςΰβλενθθ. Νξ κΰκ πΰη, ερλθ � οπεδρςΰβ�λ�ώ εγξ ρεαε, � θμ ρξβρεμ νε �βλ�ώρό, � ξςδελεν ξς νεγξ, κΰκ ξαϊεκς ξς ρσαϊεκςΰ, ξςδελεν οξρπεδρςβξμ νθχςξ; νξ ύςξ νθχςξ θηξλθπσες μεν� ξς νεγξ, � νε μξγσ θμ αϋςό, � μξγσ ςξλόκξ θγπΰςό β αϋςθε, ςξ ερςό βξξαπΰζΰςό ρεαε, χςξ � θμ �βλ�ώρό. Θ ςεμ ρΰμϋμ � βλθ�ώ νΰ νεγξ θη νθχςξ. ί υξπξψξ μξγσ βϋοξλν�ςό τσνκφθθ ξτθφθΰνςΰ, μξγσ θμ αϋςό ςξλόκξ β νειςπΰλόνξμ ολΰνε, κΰκ ΰκςεπ �βλ�εςρ� Γΰμλεςξμ, ςξ ερςό βϋοξλν�� μευΰνθχερκθ ςθοθχνϋε ζερςϋ δΰννξι οπξτερρθθ θ πΰρρμΰς�πθβΰ� ρεα� κΰκ βξξαπΰζΰεμϋι ξτθφθΰνς οξρπεδρςβξμ ύςθυ ζερςξβ, βη��ςϋυ β κΰχερςβε "analogon"1. 

1 ΰνΰλξγ, οξδξανξε (γπεχ.). — Πεδ. Ρμ.: L'lmaginaire (N.R.F., 1940). Ηΰκλώχε�νθε.



To, χςξ � οϋςΰώρό πεΰλθηξβΰςό, θ ερςό αϋςθε-β-ρεαε ξτθφθΰνςΰ κΰτε, κΰκ ερλθ αϋ νε αϋλξ θμεννξ β μξει βλΰρςθ οπθδΰβΰςό μξθμ οπξτερρθξνΰλόνϋμ ξα�ηΰννξρς�μ θυ φεννξρςό θ νΰρςξ��ςελόνξρςό, κΰκ ερλθ αϋ νε αϋλξ αϋ μξθμ ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ οξδ�νθμΰςόρ� κΰζδξε σςπξ β ο�ςό χΰρξβ θλθ ξρςΰβΰςόρ� β κπξβΰςθ, υξς� ύςξ ξηνΰχΰες σβξλόνενθε. Κΰκ ερλθ αϋ ξς ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � οξδδεπζθβΰώ ύςσ πξλό β ρσωερςβξβΰνθθ, � εε νε ςπΰνρφενδθπξβΰλ αϋ ρξ βρευ ρςξπξν, νε κξνρςθςσθπξβΰλρ� αϋ κΰκ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ μξεγξ οξλξζενθ�. Ξδνΰκξ νες ρξμνενθ� β ςξμ, χςξ � �βλ�ώρό β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ξτθφθΰνςξμ κΰτε, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε πΰηβε νε μξγ αϋ � ςΰκ ζε υξπξψξ νΰηϋβΰςό ρεα� δθολξμΰςξμ θλθ ζσπνΰλθρςξμ? Νξ ερλθ � θμ �βλ�ώρό, ςξ ύςξ νε μξζες αϋςό οξ ροξρξασ αϋςθ�-β-ρεαε. ί θμ �βλ�ώρό οξ ροξρξασ αϋςθ� ςξγξ, χεμ � νε �βλ�ώρό. Πεχό νε θδες, βοπξχεμ, ςξλόκξ ξ ρξφθΰλόνϋυ οξλξζενθ��υ; � νθκξγδΰ νε �βλ�ώρό νθκΰκξι θη μξθυ οξηθφθι, νθκΰκθμ θη μξθυ δειρςβθι. Κπΰρνξαΰι ςξς, κςξ θγπΰες ρ πεχόώ, οξρκξλόκσ ξν νε μξζες αϋςό γξβξπ�ωθμ, βνθμΰςελόνϋι σχενθκ, κξςξπϋι υξχες αϋςό βνθμΰςελό�νϋμ, — βηγλ�δ, οπθκξβΰννϋι κ σχθςελώ, νΰβξρςπεννϋε σψθ — θηνσπ�ες�ρ� δξ ςξγξ, θγπΰ� βξ βνθμΰνθε, χςξ ηΰκΰνχθβΰες ςεμ, χςξ αξλόψε νθχεγξ νε ρλϋψθς. Οξρςξ�ννξ ξςρσςρςβσ� β ρβξεμ ςελε, β ρβξθυ δειρςβθ�υ, � �βλ�ώρό, βξοπεκθ ρΰμξμσ ρεαε, ςεμ "αξζερςβεννϋμ ξςρσςρςβθεμ", ξ κξςξπξμ γξβξπθς Βΰλεπθ*32*. ί νε μξγσ ρκΰηΰςό, νθ χςξ � νΰυξζσρό ηδερό, νθ χςξ � ξςρσςρςβσώ ηδερό, β ςξμ ρμϋρλε, κξγδΰ γξβξπ�ς: "ύςΰ κξπξακΰ ροθχεκ νΰυξδθςρ� νΰ ρςξλε"; ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ ρμεψθβΰςό μξε "αϋςθε-β-μθπε" ρ "αϋςθεμ-β-ρεπεδθνε-μθπΰ". Νελόη� ρκΰηΰςό, νθ χςξ � νΰυξ�ζσρό β οξλξζενθθ ρςξ�, νθ χςξ � νΰυξζσρό β οξλξζενθθ ρθδ� — ύςξ αϋλξ αϋ ξςξζδερςβλενθεμ μξεγξ ςελΰ ρ θδθξρθνκπΰηθχερκξι ςξςΰλόνξρ�ςόώ, ξδνξι θη ρςπσκςσπ κξςξπξι ξνξ ςξλόκξ αϋ θ �βλ�λξρό. Ρ λώαξι ρςξπξνϋ � θηαεγΰώ αϋςθ� θ, ξδνΰκξ, � ερςό.

Νξ βξς βθδ αϋςθ�, κξςξπϋι κΰρΰεςρ� ςξλόκξ μεν�: � οεχΰλεν. έςΰ οεχΰλό, κξςξπξι � ξυβΰχεν, νε ερςό λθ ξνΰ κΰκ πΰη ροξρξα αϋςθ� ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό? Χεμ ξνΰ, ξδνΰκξ, �βλ�εςρ�, κπξμε θνςενφθξνΰλόνξγξ εδθνρςβΰ, κξςξπξε ρξαθπΰες θ ξζθβλ�ες ρξβξκσονξρςό μξθυ δειρςβθι? Ξνΰ — ρμϋρλ ςξγξ ςσρκλξγξ βηγλ�δΰ, κξςξπϋι � απξρΰώ νΰ μθπ, ύςθυ ρσςσλϋυ ολεχ, ξοσωεννξι γξλξβϋ, β�λξρςθ βρεγξ μξεγξ ςελΰ. Νξ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � οπξθηβξζσ ύςθ δειρςβθ�, μξγ λθ � θυ νε οπξθηβξδθςό? Οσρςό βνεηΰονξ οξ�βθςρ� οξρςξπξννθι, θ � οξδνθμσ γξλξβσ, οπθμσ ζθβσώ θ οξδβθζνσώ οξησ. Χςξ ξρςΰνεςρ� ςξγδΰ ξς μξει οεχΰλθ? Πΰηβε χςξ � λώαεηνξ νΰηνΰχσ ει βρςπεχσ ρπΰησ οξρλε συξδΰ βθηθςεπΰ? Νε �βλεςρ� λθ ξνΰ δειρςβθεμ, ύςΰ οεχΰλό, νε �βλ�εςρ� λθ ρξηνΰνθε, κξςξπξε οξπΰζενξ οεχΰλόώ, μΰγθχερκθμ οπθαεζθωεμ ξς ξοΰρνξι ρθςσΰφθθ1? 

1 Esquisse d'une theorie des emotions. Hermann Paul.



Θ β ύςξμ ρλσχΰε αϋςό οεχΰλόνϋμ νε ξηνΰχΰες λθ ρνΰχΰλΰ δελΰςόρ� οεχΰλόνϋμ? Ρκΰζσς, οπεδοξλξζθμ, χςξ ύςξ ςΰκ. Νξ οπθδΰβΰςό ρεαε αϋςθε οεχΰλθ, νε �βλ�εςρ� λθ, νερμξςπ� νΰ βρε, οξλσχΰςό ύςξ αϋςθε? Νεβΰζνξ, β κξνφε κξνφξβ, ξςκσδΰ � εγξ οξλσχΰώ. Δειρςβθςελόνξ, θμεννξ ρξηνΰνθε, κξςξπξε ηΰςπΰγθβΰες�ρ� οεχΰλόώ, �βλ�εςρ� οεχΰλόνϋμ κΰκ πΰη β ρθλσ ύςξι οπθχθνϋ. Νξ ύςξ ηνΰχθς ολξυξ οξνθμΰςό οπθπξδσ ρξηνΰνθ�: οεχΰλόνξε αϋςθε νε �βλ�εςρ� οξλνξρςόώ γξςξβϋμ αϋςθεμ, κξςξπξε � ρεαε οπθδΰώ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ � μξγσ δΰςό ύςσ κνθγσ ρβξεμσ δπσγσ. ί νε ροξρξαεν ηΰςπΰγθβΰςόρ� αϋςθεμ. Ερλθ � δελΰώ ρεα� οεχΰλόνϋμ, � δξλζεν δελΰςόρ� οεχΰλόνϋμ ρ νΰχΰλΰ μξει οεχΰλθ δξ εε ξκξνχΰνθ�; � νε μξγσ θροξλόηξβΰςό οπθξαπεςεννξε ρςπεμλενθε θ ς�νσςό μξώ οεχΰλό, νε βξρρξηδΰβΰ� εε, � νε μξγσ νερςθ εε οξ ροξρξασ θνεπςνξγξ ςελΰ, κξςξπξε οπξδξλζΰες ρβξε δβθζενθε οξρλε νΰχΰλόνξγξ ςξλχκΰ; β ρξηνΰνθθ νες νθκΰκξι θνεπφθθ. Ερλθ � δελΰώ ρεα� οεχΰλόνϋμ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ � νε �βλ�ώρό οεχΰλόνϋμ: αϋςθε οεχΰλθ ξς μεν� σρκξλόηΰες οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ ΰκςΰ θ β ρΰμξμ ΰκςε, κξςξπϋμ � ηΰςπΰγθβΰώρό οεχΰλόώ. Αϋςθε-β-ρεαε οεχΰλθ οξρςξ�ννξ οπερλεδσες μξε ρξηνΰνθε οεχΰλόνξγξ αϋςθ�, νξ θμεννξ κΰκ Φεννξρςό, κξςξπσώ � νε μξγσ πεΰλθηξβΰςό, κΰκ πεγσλθπσώωθι ρμϋρλ μξει οεχΰλθ, ΰ νε κΰκ εε κξνρςθςσςθβνΰ� μξδΰλόνξρςό.

Ρκΰζσς, χςξ μξε ρξηνΰνθε, οξ κπΰινει μεπε, ερςό, κΰκθμ αϋ νθ αϋλ ξαϊεκς θλθ ρξρςξ�νθε, ρξηνΰνθεμ χεγξ ξνξ βϋρςσοΰες. Νξ κΰκ ξςλθχθςό ξς οεχΰλθ μξε ρξηνΰνθε οεχΰλόνξγξ αϋςθ�? Νε �βλ�εςρ� λθ ύςξ οξλνξρςόώ ξδνθμ θ ςεμ ζε? Β νεκξςξπξι ρςεοενθ βεπνξ, χςξ μξε ρξηνΰνθε ερςό, ερλθ οξνθμΰώς οξδ ύςθμ, χςξ ξνξ δλ� δπσγξγξ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό φελξρςνξρςθ αϋςθ�, ξ κξςξπξμ μξζνξ βϋρκΰηϋβΰςό ρσζδενθ�. Νξ νσζνξ ηΰμεςθςό, κΰκ ύςξ υξπξψξ βθδελ Γσρρεπλό, χςξ μξε ρξηνΰνθε οεπβξνΰχΰλόνξ �βλ�εςρ� δπσγξμσ κΰκ ξςρσςρςβθε. έςξ ερςό ξαϊεκς, κξςξπϋι βρεγδΰ οπθρσςρςβσες κΰκ ρμϋρλ βρευ μξθυ οξηθφθι, βρευ μξθυ δειρςβθι — θ βρεγδΰ ξςρσςρςβσες, ςΰκ κΰκ ξν δΰεςρ� β θνςσθφθθ δπσγξγξ κΰκ οξρςξ�ννϋι βξοπξρ, ςξχνεε, κΰκ οξρςξ�ννΰ� ρβξαξδΰ. Κξγδΰ Οόεπ ρμξςπθς νΰ μεν�, � νερξμνεννξ ηνΰώ, χςξ ξν ρμξςπθς νΰ μεν�. Εγξ γλΰηΰ — βεωθ β μθπε — τθκρθπξβΰνϋ νΰ μξεμ ςελε — βεωθ β μθπε; βξς ξαϊεκςθβνϋι τΰκς, ξ κξςξπξμ � μξγσ ρκΰηΰςό: ξν ερςό. Νξ ύςξ ςΰκζε τΰκς μθπΰ. Ρμϋρλ ύςξγξ βηγλ�δΰ ρξβρεμ νε ερςό, θ θμεννξ ύςξ μεν� αεροξκξθς. Χςξ αϋ � νθ δελΰλ, σλϋακθ, ξαεωΰνθ�, σγπξηϋ — νθχςξ νε μξζες σρςπΰνθςό ξδξαπενθ�, ρβξαξδνξγξ ρσζδενθ�, κξςξπξγξ � θωσ. ί ηνΰώ, χςξ ξνξ βρεγδΰ νΰ δπσγξι ρςξπξνε, � εγξ χσβρςβσώ β ρΰμθυ μξθυ δειρςβθ�υ, νε θμεώωθυ αξλόψε πΰαξχεγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπϋι ξνθ ρξυπΰν�λθ αϋ β ξςνξψενθθ βεωει, κξςξπϋε νε �βλ�ώςρ� αξλόψε δλ� μεν�, β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι � ρβ�ηϋβΰώ θυ ρ δπσγθμ, οπξρςϋμθ οπεδρςΰβλενθ�μθ, κξνρςθςσθπξβΰνθ� κξςξπϋυ β αλΰγξοπθ�ςνϋε θλθ νεαλΰ�γξοπθ�ςνϋε, θρκπεννθε θλθ νεθρκπεννθε θ ς. δ. ξζθδΰεψό δξρςθχό οξρπεδ�ρςβξμ βξροπθ�ςθ�, νΰυξδ�ωεγξρ� βρεγδΰ ηΰ οπεδελΰμθ βρευ μξθυ σρθλθι εγξ βϋηβΰςό. Βξροπθ�ςθε νθκξγδΰ νε ασδες βϋηϋβΰςόρ� μξθμθ σρθλθ�μθ, κΰκ ερλθ αϋ ξνξ ρΰμξ οπθδΰβΰλξ ρεαε ρθλσ, ξνξ βξηνθκΰες λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνξ βϋηϋβΰεςρ� θηβνε, ξνξ βξηνθκΰες β κΰχερςβε ρβξεγξ ρξα�ρςβεννξγξ ξοξρπεδξβΰνθ� ρ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκ�ςθβνϋι τΰκς αϋςθ�-β-ρεαε ρξηνΰνθ� δπσγξγξ οξλΰγΰεςρ�, χςξαϋ θρχεηνσςό β ξςπθφΰςελόνξρςθ θ ρβξαξδε; ρξηνΰνθε δπσγξγξ ερςό β κΰχερςβε νε �βλ�ώωεγξρ�, εγξ αϋςθε-β-ρεαε "ςεοεπό" θ "ηδερό" θ �βλ�εςρ� νεαϋςθεμ.

Ρξηνΰνθε δπσγξγξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�.

Βοπξχεμ, μξε ρξαρςβεννξε ρξηνΰνθε νε οπεδρςΰες οεπεδξ μνξι β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ ρξηνΰνθε δπσγξγξ. Ξνξ ερςό, οξρκξλόκσ ξνξ δελΰεςρ�, οξρκξλό�κσ εγξ αϋςθε ερςό ρξηνΰνθε αϋςθ�. Νξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ δειρςβθε οξδδεπζθ�βΰες αϋςθε; ρξηνΰνθε θμεες β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε αϋςθε; ξνξ νθκξγδΰ νε οξδδεπζθβΰεςρ� αϋςθεμ, θμεννξ ςξλόκξ ξνξ οξδδεπζθβΰες αϋςθε βνσςπθ ρσαϊεκςθβνξρςθ, χςξ ξηνΰχΰες ξο�ςό-ςΰκθ, χςξ β νεμ ερςό αϋςθε, νξ ξνξ νε �βλ�εςρ� θμ ρξβρεμ: ρξηνΰνθε νε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό.

Χςξ ξηνΰχΰες β ύςθυ σρλξβθ�υ θδεΰλ θρκπεννξρςθ, κπξμε ηΰδΰχθ, κξςξπσώ νεβξημξζνξ βϋοξλνθςό θ ρΰμ ρμϋρλ κξςξπξι νΰυξδθςρ� β οπξ�ςθβξπεχθθ ρξ ρςπσκςσπξι μξεγξ ρξηνΰνθ�? Αϋςό θρκπεννθμ, ρκΰηΰλθ αϋ μϋ, ηνΰχθς αϋςό ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ�. έςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ � νε �βλ�ώρό οεπβξνΰχΰλόνξ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. Νξ ηδερό, ερςερςβεννξ, οξδπΰησμεβΰεςρ� κΰνςξβρκξε "ςϋ δξλζεν, ρλεδξβΰςελόνξ, ςϋ μξζεψό". ί μξγσ ρςΰςό θρκπεννθμ; βξς χςξ οπεδοξλΰγΰώς μξι δξλγ θ μξε σρθλθε κ θρκπεννξρςθ. Θςΰκ, μϋ σρςΰνΰβλθβΰεμ, χςξ οεπβξνΰχΰλόνΰ� ρςπσκςσπΰ "νε αϋςό ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ�" δελΰες ηΰπΰνεε νεβξημξζνϋμ βρ�κξε ρςΰνξβλενθε κ αϋςθώ-β-ρεαε θλθ κ ρςπσκςσπε "αϋςό ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ�". Θ ύςΰ νεβξημξζνξρςό νε ρκπϋβΰεςρ� β ρξηνΰνθθ; νΰοπξςθβ, ξνΰ �βλ�εςρ� ρΰμξι ρσωνξρςόώ ρξηνΰνθ�, οξρςξ�ννϋμ ηΰςπσδνενθεμ, κξςξπξε μϋ θροϋςϋβΰεμ; ξνΰ ερςό ρΰμΰ νΰψΰ νεροξρξανξρςό οπθηνΰςό κξνρςθςσθπξβΰνθε ρεα� κΰκ �βλ�ώωεγξρ� ςεμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�; ξνΰ ερςό νεξα�υξδθμξρςό, κξςξπΰ� ξηνΰχΰες, χςξ, β ςξ βπεμ� κΰκ μϋ οξλΰγΰεμ ρεα� β κΰχερςβε ξοπεδελεννξγξ αϋςθ� οξρπεδρςβξμ ηΰκξννξγξ ρσζδενθ�, ξρ�νξβΰννξγξ νΰ βνσςπεννεμ ξοϋςε θλθ οπΰβθλόνξ βϋβεδεννξγξ θη ΰοπθξπ�νϋυ θλθ ύμοθπθχερκθυ οπεδοξρϋλξκ, ρΰμϋμ ύςθμ οξλΰγΰνθεμ μϋ βξη�βϋψΰεμρ� νΰδ ύςθμ αϋςθεμ νε κ δπσγξμσ αϋςθώ, ΰ κ οσρςξςε, κ νθχςξ. Κΰκ ζε, ξδνΰκξ, μϋ μξζεμ οξπθφΰςό δπσγξγξ β νεθρκπεννξρςθ θλθ πΰδξβΰςόρ� νΰψει θρκπεννξρςθ, βεδό ύςΰ θρκπεννξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� δλ� νΰρ β ςξ ζε βπεμ� νεβξημξζνξι? Κΰκ μϋ μξζεμ δΰζε νΰμεςθςό β πεχθ, β θροξβεδθ, β θρρλεδξβΰνθθ ρξηνΰνθ� σρθλθε κ θρκπεννξρςθ, πΰη ύςξ σρθλθε ασδες, β ρσωνξρςθ, ξαπεχενξ νΰ οξπΰζενθε θ β ςξ ζε βπεμ�, κξγδΰ μϋ ξ νει ξαϊ�βλ�εμ, μϋ θμεεμ δξ ρσζδενθ� ξ νει οξνθμΰνθε εε νεβξημξζνξρςθ? Β ρΰμξμ δελε, δλ� μεν�, κξγδΰ � ρεα� θρρλεδσώ, πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξοπεδελθςό ςξχνξ, χεμ � �βλ�ώρό, χςξαϋ αεροξβξπξς�νξ πεψθςόρ� νΰ ξοπεδελεννξε αϋςθε, ρβξαξδνξ οπθρςσοθβ κ οξθρκσ ρπεδρςβ, κξςξπϋε ρμξγλθ αϋ μεν� θημενθςό. Νξ χςξ ύςξ ηνΰχθς, κπξμε ςξγξ, χςξ δλ� μεν� πεχό θδες ξ κξνρςθςσθπξβΰνθθ β κΰχερςβε βεωθ? Ξοπεδελώ λθ � ρξβξκσονξρςό μξςθβξβ θ οξασζδενθι, κξςξπϋε ςξλκΰλθ αϋ μεν� ρδελΰςό ςΰκξε-ςξ θ ςΰκξε-ςξ δειρςβθε? Νξ ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ οξρςσλθπξβΰςό οπθχθννϋι δεςεπμθνθημ, κξςξπϋι οπξθηβξδθλ αϋ οξςξκ ρξρςξ�νθι μξεγξ ρξηνΰνθ� κΰκ οξρλεδξβΰςελόνξρςό τθηθχερκθυ ρξρςξ��νθι. Ξςκπξώ λθ � β ρεαε "νΰκλξννξρςθ", οσρςό θ ρξ ρςϋδξμ ρξηνΰβΰ�ρό β νθυ? Ξδνΰκξ νε �βλ�εςρ� λθ ύςξ πεψθςελόνϋμ ηΰαβενθεμ ςξγξ, χςξ σκΰηΰννϋε νΰκλξννξρςθ πεΰλθησώςρ� ρ μξει οξμξωόώ, χςξ ξνθ νε �βλ��ώςρ� οπθπξδνϋμθ ρθλΰμθ, νξ χςξ � οπθδΰώ θμ θυ δειρςβεννξρςό οξρπεδ�ρςβξμ οξρςξ�ννξγξ πεψενθ� ξα θυ φεννξρςθ? Ασδσ λθ � βϋνξρθςό ρσζδε�νθε ξ μξεμ υΰπΰκςεπε, ξ μξει οπθπξδε? Νε ηνΰχθς λθ ύςξ πΰρκπϋςόρ� β ςξ ζε βπεμ� ςεμ, χςξ � σζε ηνΰώ, χςξ � ρσζσ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξψλξε, κξςξπξγξ μξε νΰρςξ�ωεε θηαεγΰες οξ ξοπεδελενθώ? Δξκΰηΰςελόρςβξμ ύςξμσ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξδθν θ ςξς ζε χελξβεκ, κξςξπϋι θρκπεννε οξλΰγΰλ, χςξ ξν θ ρειχΰρ ςΰκξι, κΰκθμ ξν αϋλ, βξημσωΰεςρ� ηλξοΰμ�ς�νξρςόώ δπσγξγξ θ οϋςΰεςρ� εγξ πΰηξπσζθςό, σςβεπζδΰ�, χςξ ξν νε μξζες αξλόψε αϋςό ςεμ, χεμ ξν αϋλ. Ξυξςνξ σδθβλ�ώςρ� θ βξημσωΰώςρ� οπθγξβξπΰμθ ρσδξβ χελξβεκσ, κξςξπϋι β ρβξει νξβξι ρβξαξδε νε �βλ�ες�ρ� αξλόψε βθνξβνϋμ, κΰκθμ ξν αϋλ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ςπεασώς ξς ύςξγξ χελξβεκΰ, χςξαϋ ξν οπθηνΰλρ� κΰκ �βλ�ώωθιρ� ύςθμ βθνξβνϋμ. Χεμ ζε ςξγδΰ �βλ�εςρ� θρκπεννξρςό, ερλθ νε τενξμενξμ θμεννξ ρΰμξξαμΰνΰ? Β ρΰμξμ δελε, νε οξκΰηΰλθ λθ μϋ, χςξ οπθ ρΰμξξαμΰνε πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�?

Γξμξρεκρσΰλθρς, νΰοπθμεπ, θμεες χΰρςξ νερςεποθμξε χσβρςβξ βθνϋ θ εγξ ρσωερςβξβΰνθε οξλνξρςόώ ξοπεδελ�εςρ� ύςθμ χσβρςβξμ. Λεγκξ οπεδρκΰηΰςό, χςξ ξν οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε. Θ, β ρΰμξμ δελε, ηΰχΰρςσώ οπξθρυξδθς ςΰκ, χςξ ύςξς χελξβεκ, οξλνξρςόώ οπθηνΰβΰ� ρβξώ γξμξρεκρσ�ΰλόνσώ νΰκλξννξρςό, οξλνξρςόώ ρξηνΰβΰ�ρό β κΰζδξμ ξςδελόνξμ οπξ�ρςσοκε, κξςξπϋι ξν ρξβεπψθλ, θηξ βρευ ρβξθυ ρθλ ξςκΰηϋβΰεςρ� πΰρρμΰς�πθβΰςό ρεα� κΰκ "οεδεπΰρςΰ". Εγξ ρλσχΰι βρεγδΰ �βλ�εςρ� "ξςδελόνϋμ", ξρξαϋμ; ξν οξοΰδΰες β ύςσ ρθςσΰφθώ ρλσχΰινξ, θη-ηΰ νεσδΰχθ; ύςξ ξψθακθ οπξψλξγξ, ξνθ ξαϊ�ρν�ώςρ� ξοπεδελεννξι κξνφεοφθει κπΰρξςϋ, κξςξπσώ νε ρμξγλθ σδξβλεςβξπθςό ζενωθνϋ; ηδερό ρκξπεε νσζνξ βθδεςό ρλεδρςβθ� αεροξκξινξγξ οξθρκΰ, χεμ οπξ�βλενθ� γλσαξκξ σκξπενεννξι νΰκλξννξρςθ, θ ς. δ. θ ς. ο. Κξνεχνξ, ύςξς χελξβεκ β ρΰμξξαμΰνε βϋγλ�δθς ρμεψνξ, οξρκξλόκσ, οπθηνΰβΰ� βρε τΰκςϋ, βμεν�εμϋε εμσ β βθνσ, ξν ξςκΰηϋβΰεςρ� οπθν�ςό ρλεδρςβθε, ξςςσδΰ βϋςεκΰώωεε. Οξύςξμσ εγξ δπσγ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� δλ� νεγξ ρΰμϋμ ρςπξγθμ φενηξπξμ, πΰηδπΰζεν ύςξι δβξιρςβεννξρ�ςόώ: φενηξπ ςπεασες ςξλόκξ ξδνξι βεωθ, θ, μξζες αϋςό, ςξγδΰ ξν οπξ�βθς ρνθρυξδθςελόνξρςό, χςξαϋ βθνΰ οπθηνΰβΰλΰρό βθνξι, χςξαϋ γξμξρεκρσΰλθρς ξαϊ�βθλ θρκπεννε, βρε πΰβνξ — ρμθπεννξ λθ θλθ ρ νεγξδξβΰνθεμ: "ί οεδεπΰρς". Μϋ ροπΰψθβΰεμ ηδερό: κςξ οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε? Γξμξρεκρσ�ΰλθρς θλθ οξαξπνθκ θρκπεννξρςθ? Γξμξρεκρσΰλθρς οπθηνΰες ρβξθ οπξρςσο�κθ, νξ ξν θηξ βρευ ρθλ αξπεςρ� οπξςθβ δΰβ�ωει οεπροεκςθβϋ, χςξ εγξ ξψθακθ ξοπεδελ�ώς εγξ ρσδόασ. Ξν νε ζελΰες, χςξαϋ εγξ μξζνξ αϋλξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ βεωό; ξν θμεες νε�ρνξε, νξ ςβεπδξε οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ γξμξρεκρσΰλθρς νε ερςό γξμξρεκρσΰλθρς, κΰκ ύςξς ρςξλ ερςό ρςξλ, κΰκ ύςξς πϋζθι χελξβεκ �βλ�εςρ� πϋζθμ. Εμσ κΰζεςρ�, χςξ ξν θηαεγΰες βρ�κξι οξγπεψνξρςθ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξν εε οξλΰγΰες, θ οπθηνΰες ρκξπεε δΰζε, χςξ ορθυθχερκΰ� δλθςελόνξρςό ρΰμΰ ρξαξι ρνθμΰες ρ νεγξ βρ�κσώ βθνσ, οπξθηβξδθς νεξοπεδελεννξε ασδσωεε, οξπξζδΰ� εγξ ρνξβΰ. Οπΰβ λθ ξν? Νε οπθηνΰες λθ ξν ρΰμ ξρξαϋι θ νεπεδσφθπσεμϋι υΰπΰκςεπ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ? Εγξ οξηθφθ�, ρλεδξβΰςελόνξ, βκλώχΰες νεξςπθφΰεμξε οξνθμΰνθε θρςθνϋ. Νξ β ςξ ζε βπεμ�, χςξαϋ ζθςό, ξν θμεες οξςπεανξρςό β ύςξμ οξρςξ�ννξμ βξηπξζδενθθ, β ύςξμ οξρςξ�ννξμ αεγρςβε; εμσ νεξαυξδθμξ αεροπεπϋβνξ ρςΰβθςό ρεα� βνε δξρ�γΰεμξρςθ, χςξαϋ θηαεζΰςό σζΰρνξγξ ξρσζδενθ� κξλλεκςθβΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν θγπΰες νΰ ρλξβε "αϋςθε". Β ρΰμξμ δελε, ξν αϋλ αϋ οπΰβ, ερλθ αϋ οξνθμΰλ ύςξ βϋπΰζενθε: "ί νε �βλ�ώρό οεδεπΰρςξμ" β ςΰκξμ ρμϋρλε: "ί νε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό". Θνΰχε γξβξπ�, ξν ξαϊ�βθλ αϋ: "Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι π�δ δειρςβθι ξοπεδελ�ώςρ� κΰκ δειρςβθ� οεδεπΰρςΰ, ερλθ � οπθδεπζθβΰώρό ύςθυ δειρςβθι, � οεδεπΰρς. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό σρκξλόηΰες ξς βρ�κξγξ ξοπεδελε�νθ� χεπεη δειρςβθ�, � νε �βλ�ώρό θμ". Νξ ξν ςΰινξ οπθαεγΰες κ δπσγξμσ ηνΰχενθώ ρλξβΰ "αϋςό". Ξν οξνθμΰες "νεαϋςθε" κΰκ "νεαϋςθε β-ρεαε". Ξν σςβεπζδΰες "νεαϋςθε οεδεπΰρςΰ" β ςξμ ζε ρμϋρλε, β κξςξπξμ ύςξς ρςξλ νε �βλ�εςρ� χεπνθλόνθφει. Ξν οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε.

Νξ οξαξπνθκ θρκπεννξρςθ νε θγνξπθπσες ςπΰνρφενδενςνξρςό χελξβε�χερκξι πεΰλόνξρςθ θ σμεες, β ρλσχΰε νσζδϋ, ξαπΰςθςό εε β ρβξώ οξλόησ. Ξν εε δΰζε θροξλόησες θ οξλΰγΰες, βϋδβθγΰ� ρβξε ςπεαξβΰνθε: νε υξχες λθ ξν θμενεμ θρκπεννξρςθ, ρλεδξβΰςελόνξ ρβξαξδϋ, χςξαϋ γξμξρεκρσΰλθρς ξαπΰςθλρ� κ ρεαε θ οπθηνΰλ ρεα� γξμξρεκρσΰλθρςξμ; μξζνξ λθ ρχθςΰςό, χςξ οξδξανξε οπθηνΰνθε βϋηξβες κ νεμσ ρνθρυξζδενθε? Χςξ ύςξ ηνΰχθς, κπξμε ςξγξ, χςξ χελξβεκ, οπθηνΰβψθι ρεα� γξμξρεκρσΰλθρςξμ, νε ασδες αξλόψε ςεμ ζε ρΰμϋμ; χςξ γξμξρεκρσΰλθρς, β αϋςθθ κξςξπξγξ ξν οπθηνΰλρ�, σιδες β ξαλΰρςό ρβξαξδϋ θ δξαπξι βξλθ? Ξς νεγξ ςπεασώς, ρλεδξβΰςελόνξ, αϋςό ςεμ, χςξ ξν ερςό, χςξαϋ αξλόψε νε αϋςό ςεμ, χςξ ξν ερςό. έςξ θ ερςό γλσαξκθι ρμϋρλ βϋπΰζενθ�: "Οπθηνΰννϋι γπευ νΰοξλξ�βθνσ οπξωεννϋι γπευ". Ξν ςπεασες ξς βθνξβνξγξ, χςξαϋ ξν κξνρςθςσθπξ�βΰλρ� κΰκ βεωό, ρ ςεμ χςξαϋ εγξ αξλόψε νε πΰρρμΰςπθβΰςό βεωόώ. Θ ύςξ οπξςθβξπεχθε �βλ�εςρ� κξνρςθςσςθβνϋμ δλ� ςπεαξβΰνθ� θρκπεννξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, κςξ νε βθδθς, χςξ ερςό νεχςξ ξρκξπαθςελόνξε δλ� δπσγξγξ θ σροξκΰθβΰώωεε δλ� μεν� β βξρκλθφΰνθθ: "Χςξ σζ ςΰμ ξν — οεδεπΰρς!", κξςξπξε σρςπΰν�ες οπθηνΰκ αεροξκξ�ωει ρβξαξδϋ θ θμεες β βθδσ κξνρςθ�ςσθπξβΰςό ξςνϋνε βρε δειρςβθ� δπσγξγξ κΰκ ρλεδρςβθ�, ρςπξγξ βϋςεκΰώ�ωθε θη εγξ ρσωνξρςθ. Βξς, ξδνΰκξ, χςξ ςπεασες φενηξπ ξς ρβξει ζεπςβϋ: χςξαϋ ξνΰ κξνρςθςσθπξβΰλΰρό κΰκ βεωό θ οεπεδΰλΰ ρβξώ ρβξαξδσ κΰκ βξςχθνσ, χςξαϋ ξν, νΰκξνεφ, βνξβό βεπνσλ εε εμσ κΰκ ρώηεπεν ρβξεμσ βΰρρΰλσ. Οξαξπνθκ θρκπεννξρςθ, β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι ξν υξχες σροξκξθςόρ�, β ςξ βπεμ� κΰκ ξν ςπεασες ρσδθςό, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν ςπεασες ξς ρβξαξδϋ κΰκ ρβξαξδϋ κξνρςθςσθπξβΰςό ρεα� β κΰχερςβε βεωθ, οπεαϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε. Ηδερό θδες πεχό ςξλόκξ ξα ύοθηξδε ύςξι ρμεπ�ςελόνξι αξπόαϋ ρξηνΰνθι, κξςξπσώ Γεγελό νΰηϋβΰες "ξςνξψενθεμ γξρ�οξδθνΰ θ πΰαΰ". Ξαπΰωΰώςρ� κ ρξηνΰνθώ, χςξαϋ οξςπεαξβΰςό ξς νεγξ ξς θμενθ οπθπξδϋ ρξηνΰνθ� πΰδθκΰλόνξ θρχεηνσςό κΰκ ρξηνΰνθε, βρελ�� β νεγξ νΰδεζδσ, οξ ςσ ρςξπξνσ ύςξγξ θρχεηνξβενθ�, νΰ βξηπξζδενθε.

Δξοσρςθμ, βξηπΰη�ς νΰμ, νξ σκΰηΰννϋι χελξβεκ νεηΰκξννξ δελΰες θη θρκπεννξρςθ ξπσζθε οπξςθβ δπσγξγξ. Θρκπεννξρςό νσζνξ θρκΰςό νε β ξςνξψενθ�υ "Mitsein", νξ ςΰμ, γδε ξνΰ �βλ�εςρ� χθρςξι, β ξςνξψενθ�υ ρ ρΰμθμ ρξαξι. Νξ κςξ νε βθδθς, χςξ ξαϊεκςθβνΰ� θρκπεννξρςό κξνρςθςσ�θπσεςρ� ςεμ ζε ρΰμϋμ ροξρξαξμ? Κςξ νε βθδθς, χςξ θρκπεννθι χελξβεκ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ βεωό, κΰκ πΰη χςξαϋ θηαεζΰςό ύςξγξ σρλξβθ� βεωθ ρΰμθμ ΰκςξμ θρκπεννξρςθ? Χελξβεκ, κξςξπϋι ρξηνΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ηλξανϋμ, ξαμεν�λ ρβξώ αεροξκξ�ωσώ "ρβξαξδσ-κ-ηλσ" νΰ νε�ξδσψεβλεννξε ρβξιρςβξ ηλΰ: ξν �βλ�εςρ� ηλϋμ, ξν οπθρξεδθν�εςρ� κ ρε�αε, ξν ερςό ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. Νξ ξν ςσς ζε σαεγΰες ξς ύςξι βεωθ, οξρκξλόκσ �βλ�εςρ� ςεμ, κςξ εε ρξηεπφΰες, οξύςξμσ ξς νεγξ ηΰβθρθς οξδδεπζΰςό εε β ρβξεμ βηγλ�δε θλθ οξηβξλθςό ει θρχεηνσςό β αερκξνεχ�νξρςθ ξςδελόνϋυ δειρςβθι. Ξν θηβλεκΰες δξρςξθνρςβξ θη ρβξει θρκπεν�νξρςθ, ΰ χελξβεκ δξρςξινϋι νε �βλ�εςρ� ηλϋμ χελξβεκξμ, πΰη ξν �βλ�εςρ� ηλϋμ, νξ νΰυξδ�ωθμρ� οξ δπσγσώ ρςξπξνσ ρβξει ηλξαϋ. Β ςξ ζε βπεμ� ηλξαΰ ξαεηξπσζθβΰεςρ�, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� νθχεμ, ερλθ ξνΰ νε νΰυξδθςρ� β ολξρκξρςθ δεςεπμθνθημΰ, θ, ρξηνΰβΰ�ρό β νει, � οξλΰγΰώ μξώ ρβξαξδσ νΰοπξςθβ εε ζε; μξε ασδσωεε ξκΰηϋβΰεςρ� δεβρςβεννϋμ, βρε μνε οξηβξλενξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρσωερςβεννΰ� ρςπσκςσπΰ θρκπεννξρςθ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ρςπσκςσπϋ ρΰμξξαμΰνΰ, οξρκξλόκσ θρκπεννθι χελξβεκ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ ςξ, χςξ ξν ερςό, χςξαϋ θμ νε αϋςό. Θμεννξ ύςξ ξαϊ�ρν�ες θρςθνσ, οπθηνΰβΰεμσώ βρεμθ, χςξ μξζνξ οπεαϋβΰςό β ρΰμξξα�μΰνε οξρπεδρςβξμ θρκπεννεγξ αϋςθ�. έςξ αϋλ, κΰκ γξβξπθς Βΰλεπθ, ρλσχΰι Ρςενδΰλ�. Οξρςξ�ννΰ� θ οξλνΰ� θρκπεννξρςό κΰκ οξρςξ�ννξε σρθλθε, χςξαϋ οπθβ�ηΰςόρ� κ ρεαε, �βλ�εςρ�, β ρσωνξρςθ, οξρςξ�ννϋμ σρθλθεμ, χςξαϋ ξςκΰηΰςόρ� ξς ρεα�; ξς ρεα� ξρβξαξζδΰώςρ� οξρπεδρςβξμ ςξγξ ζε οξρςσοκΰ, β πεησλόςΰςε κξςξπξγξ ρςΰνξβ�ςρ� ξαϊεκςξμ δλ� ρεα�. Ρξρςΰβλ�ςό νεθημεννϋι ροθρξκ ςξγξ, χεμ �βλ�εψόρ�, ηνΰχθς οξρςξ�ννξ ξςκΰηϋβΰςόρ� θ ρκπϋβΰςόρ� β ρτεπε, γδε αξλόψε νες νθχεγξ, κπξμε χθρςξγξ θ ρβξαξδνξγξ βηγλ�δΰ. Ρΰμξξαμΰν, ρκΰηΰλθ αϋ μϋ, θμεες φελόώ ρςΰβθςό ρεα� βνε δξρ�γΰεμξρςθ, ξν ερςό αεγρςβξ. Μϋ ρειχΰρ κξνρςΰςθπξ�βΰλθ, χςξ νσζνξ θροξλόηξβΰςό ςε ζε ρΰμϋε οξν�ςθ�, χςξαϋ ξοπεδελθςό θρκπεννξρςό. Χςξ ύςξ ηνΰχθς?

έςξ ηνΰχθς, β κξνφε κξνφξβ, χςξ φελό θρκπεννξρςθ θ φελό ρΰμξξαμΰνΰ νε �βλ�ώςρ� ρςξλό σζ πΰηλθχνϋμθ. Κξνεχνξ, ερςό θρκπεννξρςό, κξςξπΰ� κΰρΰεςρ� οπξψλξγξ θ κξςξπΰ� νΰρ ηδερό νε ηΰνθμΰες. ί θρκπενεν, ερλθ � ρξηνΰώρό, χςξ θμελ ςΰκξε-ςξ σδξβξλόρςβθε θλθ ςΰκξε-ςξ νΰμεπενθε. Μϋ σβθδθμ, χςξ ερλθ ύςΰ θρκπεννξρςό βξημξζνΰ, ςξ, ηνΰχθς, β ρβξεμ οΰδενθθ β οπξψλξε αϋςθε χελξβεκΰ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ αϋςθε β-ρεαε. Νξ νΰρ θνςεπερσες ηδερό ςξλόκξ θρκπεννξρςό, κξςξπΰ� πΰρρμΰςπθβΰεςρ� ρΰμΰ β θμμΰνενςνξρςθ νΰρςξ�ωεγξ. Κΰκξβΰ εε φελό? Ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ � οπθηνΰλρ�, χεμ � �βλ�ώρό, χςξαϋ, νΰκξνεφ, � ρξβοΰλ ρξ ρβξθμ αϋςθεμ; ξδνθμ ρλξβξμ, ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ � αϋλ οξ ροξρξασ β<εαε ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό οξ ροξρξασ "νεαϋςθ� ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό". Θ εε οξρςσλΰς κΰκ πΰη ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ � ερςό σζε, β ρσωνξρςθ, οξ ροξρξασ β-ρεαε, ςξ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰυξδθμ β ξρνξβε θρκπεννξρςθ νεοπεπϋβνξε ηεπκΰλόνξε δειρςβθε, δειρςβθε ξςπΰζενθ�, οξρςξ�ννϋι οεπευξδ ξς αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, κ αϋςθώ, κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ, νΰξαξπξς, ξς αϋςθ�, κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, κ αϋςθώ, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Θ κΰκξβΰ φελό ρΰμξξαμΰνΰ? Ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ � αϋλ ςεμ, χεμ �βλ�ώρό οξ ροξρξασ "νεαϋςθ� ςξγξ, χεμ �βλ�εψόρ�" θλθ χςξαϋ � νε αϋλ ςεμ, χεμ �βλ�ώρό οξ ροξρξασ "αϋςθ� ςξγξ, χεμ �βλ�εψόρ�". Μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ ηδερό ςξ ζε ρΰμξε ηεπκΰλόνξε δειρςβθε. έςξ ηνΰχθς, β ρΰμξμ δελε, χςξαϋ αϋλξ νΰμεπενθε θρκπεννξρςθ, νσζνξ, χςξαϋ βνΰχΰλε � ξδνξβπεμεννξ �βλ�λρ� θ νε �βλ�λρ� αϋ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. Θρκπεννξρςό νε οπθοθρϋβΰες μνε ροξρξα αϋςθ� θλθ ξρξαξε κΰχερςβξ, νξ οξ οξβξδσ ύςξγξ κΰχερςβΰ ξνΰ ηΰρςΰβλ�ες μεν� οεπευξδθςό ξς ξδνξγξ ροξρξαΰ αϋςθ� κ δπσγξμσ ροξρξασ αϋςθ�. Θ ύςξγξ βςξπξγξ ροξρξαΰ αϋςθ�, θδεΰλΰ θρκπεννξρςθ, μνε, οξ ρσωερςβσ, ηΰοπεωενξ δξρςθγνσςό, θ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � ρςΰπΰώρό εγξ δξρςθγνσςό, σ μεν� δξ βρ�κξγξ πΰημϋψλενθ� ρσωερςβσες νε�ρνξε οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ � νε δξρςθγνσ εγξ. Νξ, κπξμε ςξγξ, χςξαϋ � μξγ οξν�ςό ςξλόκξ νΰμεπενθε ρΰμξξαμΰνΰ, νεξαυξδθμξ, β οπθνφθοε, χςξαϋ � θηαεγΰλ β μξεμ αϋςθθ ρβξεγξ αϋςθ�. Ερλθ αϋ � αϋλ οεχΰλόνϋμ θλθ ςπσρλθβϋμ οξ ροξρξασ, κΰκθμ χεπνθλόνθφΰ ρσωερςβσες κΰκ χεπνθλόνθφΰ, βξημξζνξρςό ρΰμξξαμΰνΰ νε μξγλΰ αϋ αϋςό δΰζε μϋρλθμΰ. ί νε ςξλόκξ νε ρμξγ αϋ θηαεζΰςό μξεγξ αϋςθ�, νξ � νε μξγ αϋ δΰζε βξξαπΰηθςό, χςξ μξζνξ εγξ θηαεζΰςό. Νξ ερλθ ρΰμξξαμΰν βξημξζεν οξρπεδρςβξμ οπξρςξγξ οπξεκςΰ, ηνΰχθς, κΰκ πΰη νες ςΰκξγξ πεηκξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ αϋςθεμ θ νεαϋςθεμ, κξγδΰ πεχό θδες ξ μξεμ αϋςθθ. Ρΰμξξαμΰν βξημξζεν λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ θρκπεννξρςό ερςό β ρσωνξρςθ ρξηνΰςελόνξε νεδξρςθζενθε φελθ. ί νε μξγσ οϋςΰςόρ� οξν�ςό ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� ςπσρλθβϋμ, ςξγδΰ κΰκ � θμ "�βλ�ώρό", κΰκ ερλθ αϋ ύςξ "αϋςθε ςπσρλθβξγξ" νΰυξδθλξρό ρΰμξ "οξδ βξοπξρξμ" β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ ξνξ ερςό, ερλθ αϋ ξνξ ρΰμξ �βλ�λξρό ξοπεδελεννϋμ βξοπξρξμ, ερλθ αϋ β ςξς μξμενς, κξγδΰ � υξχσ εγξ οξν�ςό, ξνξ σρκξλόηΰλξ αϋ ξς μεν� ρξ βρευ ρςξπξν θ θρχεηΰλξ. Σρλξβθε, χςξαϋ � μξγ οπξνθκνσςόρ� ρΰμξξαμΰνξμ, ερςό θμεννξ ςξ, χςξαϋ � β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε νε αϋλ ςεμ ςπσρλθβϋμ, κξςξπϋμ � νε υξχσ αϋςό. Νξ ερλθ αϋ � νε αϋλ ςπσρλθβϋμ β οπξρςξμ ροξρξαε "νεαϋςθ�-ςξγξ-χεμ-νε-�βλ�εψόρ�", � αϋλ αϋ "δξαπξρξβερςνϋμ", ηΰ�βλ��, χςξ νε �βλ�ώρό ςπσρλθβϋμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νσζνξ, κπξμε ςξγξ, χςξαϋ � αϋλ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ ύςξι νεοξρςθζθμξι, θρχεηΰώωει ςπσρξρςόώ, κξςξπξι � νε �βλ�ώρό. Θ οσρςό νε οξνθμΰώς οξδ ύςθμ, χςξ � δξλζεν αϋςό "νεμνξγξ" ςπσρλθβϋμ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ "νεμνξγξ" ξηνΰχΰες "β ξοπεδελεννξι ρςεοενθ ςπσρλθβϋμ—θβ ξοπεδελεννξι ρςεοενθ νε ςπσρλθβϋμ" .Νες, κΰκ πΰη � δξλζεν ξδνξβπεμεννξ αϋςό θ νε αϋςό οξλνξρςόώ θ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ ςπσρλθβϋμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ύςξμ ρλσχΰε ρΰμξξαμΰν ςπεασες, χςξαϋ � νε �βλ�λρ� αϋ ςεμ, χεμ �βλ�ώρό, ςξ ερςό χςξαϋ θμελξρό νεσλξβθμξε πΰηλθχθε, κξςξπξε ξςδελ�ες αϋςθε ξς νεαϋςθ�, β ροξρξαε αϋςθ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νξ ρΰμξξαμΰν νε ξγπΰνθχθβΰεςρ� ςεμ, χςξαϋ ξςπθφΰςό κΰχερςβΰ, κξςξπϋμθ � ξαλΰδΰώ, νε βθδεςό αϋςθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Ξν οϋςΰεςρ� ςΰκζε κξνρςθςσθπξβΰςό μεν� κΰκ �βλ�ώωεγξρ� ςεμ, χεμ � νε �βλ�ώρό. Ξν οξρςθγΰες μεν� οξλξζθςελόνξ κΰκ μσζερςβεννξγξ, ςξγδΰ κΰκ � θμ νε �βλ�ώρό. Θ ύςξ ξο�ςό-ςΰκθ βξημξζνξ, ςξλόκξ ερλθ � ερςό ςξ, χεμ � νε �βλ�ώρό, ςξ ερςό ερλθ νεαϋςθε βξ μνε νε θμεες αϋςθ� δΰζε β κΰχερςβε νεαϋςθ�. Κξνεχνξ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � νε �βλ�λρ� αϋ μσζερςβεννϋμ, θνΰχε ρΰμξξαμΰν νε αϋλ αϋ ρΰμξξαμΰνξμ. Νξ νσζνξ, κπξμε ςξγξ, χςξαϋ μξε σρθλθε ρΰμξξαμΰνΰ βκλώχΰλξ ξνςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε, χςξ β ρΰμξι ξαϋδεννξρςθ μξεγξ αϋςθ�, ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, � θμ οξδλθννξ νε �βλ�ώρό, θ χςξ νες ςΰκξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ αϋςθεμ "οεχΰλόνξγξ-αϋςθ�" — νΰοπθμεπ, ςξ, χεμ � �βλ�ώρό οξ ροξρξασ νεαϋςθ� ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, — θ "νεαϋςθεμ", νε αϋςό μσζερςβεννϋμ, κξςξπξε � υξχσ ρκπϋςό ξς ρεα�. Νεξαυξδθμξ, κπξμε ςξγξ, χςξαϋ ρΰμξ ξςπθφΰνθε αϋςθ� �βλ�λξρό αϋ ξαϊεκςξμ οξρςξ�ννξγξ νθχςξζε-νθ�, ρΰμ ρμϋρλ "νε αϋςό" ρςξ�λ αϋ νεοπεπϋβνξ οξδ βξοπξρξμ β χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Ερλθ αϋ � νε αϋλ μσζερςβεννϋμ οξ ροξρξασ, κΰκθμ ύςΰ χεπνθλόνθφΰ νε �βλ�εςρ� ρςξλξμ, ςξ ερςό ερλθ αϋ � αϋλ θηξλθπξβΰν β ρβξει ςπσρξρςθ, σκπεολεν β νει, νε ροξρξαεν οξρςΰβθςό εε β ξςνξψενθε ρ εε οπξςθβξοξλξζνξρςόώ, ερλθ αϋ � νε αϋλ ροξρξαεν ξοπεδελ�ςόρ� β κΰχερςβε ςπσρλθβξγξ, ςξ ερςό ερλθ αϋ � νε αϋλ ροξρξαεν ξςπθφΰςό β ρεαε μσζερςβξ θ ςεμ ρΰμϋμ σρκξλόηΰςό ξς μξει ςπσρξρςθ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � εε οξλΰγΰώ, ερλθ αϋ �, β οπθνφθοε, αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ ρξβοΰδΰςό ρ μξθμ μσζερςβεν-νϋμ-νεαϋςθεμ, ςΰκ ζε υξπξψξ κΰκ ρ μξθμ ςπσρλθβϋμ-αϋςθεμ, ςξ βρ�κθι οπξεκς ρΰμξξαμΰνΰ αϋλ αϋ δλ� μεν� ηΰοπεωεν. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ρΰμξξαμΰν αϋλ βξημξζεν, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ρΰμΰ θρκπεννξρςό θρυξδθλΰ θη ρΰμξξαμΰνΰ. Σρλξβθε βξημξζνξρςθ ρΰμξξαμΰνΰ β ςξμ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό β ρβξεμ νεοξρπεδρςβεννξμ αϋςθθ, βξ βνσςπεννει ρςπσκςσπε δξπετλεκρθβνξγξ cogito ερςό ςξ, χεμ ξνΰ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�.



3. "Βεπΰ" ρΰμξξαμΰνΰ

Νξ μϋ σκΰηΰλθ οξκΰ χςξ ςξλόκξ σρλξβθ�, κξςξπϋε δελΰώς ρΰμξξαμΰν μϋρλθμϋμ, ρςπσκςσπϋ αϋςθ�, κξςξπϋε οξηβξλ�ώς ξαπΰηξβΰςό οξν�ςθ� ρΰμξξαμΰνΰ. Μϋ νε μξζεμ ξγπΰνθχθςόρ� ύςθμθ ρξξαπΰζενθ�μθ; μϋ εωε νε ξςλθχθλθ ρΰμξξαμΰν ξς λζθ — δβσρμϋρλεννϋε οξν�ςθ�, κξςξπϋε μϋ ξοθρϋβΰλθ, μξγλθ αϋ, βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, αϋςό θροξλόηξβΰνϋ λζε�φξμ, χςξαϋ οπθβερςθ β ηΰμεψΰςελόρςβξ ρβξεγξ ρξαερεδνθκΰ, υξς� θυ Δβσρμϋρλεννξρςό, ασδσχθ ξρνξβΰννξι β αϋςθθ χελξβεκΰ, ΰ νε β κΰκξμ-ςξ ύμοθπθχερκξμ ξαρςξ�ςελόρςβε, μξζες θ δξλζνΰ �βθςόρ� βρεμ. Θρςθννΰ� οπξαλεμΰ ρΰμξξαμΰνΰ οπξθρςεκΰες, ξχεβθδνξ, θη ςξγξ, χςξ ξν ξκΰηϋβΰεςρ� βεπξι. Ξν νε μξζες αϋςό νθ φθνθχνξι λξζόώ, νθ ξχεβθδνξρςόώ, ερλθ ξχεβθδνξρςό �βλ�εςρ� θνςσθςθβνϋμ ξαλΰδΰνθεμ ξαϊεκςΰ. Νξ ερλθ νΰηϋβΰώς βεπσ ρξγλΰρθεμ αϋςθ� ρξ ρβξθμ ξαϊεκςξμ, κξγδΰ ξαϊεκς νε δΰν θλθ δΰν νεξςχεςλθβξ, ςξγδΰ ρΰμξξαμΰν ερςό βεπΰ, θ ρσωερςβεννξι οπξαλεμξι ρΰμξξαμΰνΰ �βλ�εςρ� οπξαλεμΰ βεπϋ. Κΰκ μξζνξ δσμΰςό ξ ρΰμξξαμΰνε β οξν�ςθ�υ, κξςξπϋε βϋκξβΰνϋ ςξχνϋμθ, δλ� σαεζδενθ�? Νσζνξ, β ρΰμξμ δελε, ηΰμεςθςό, χςξ οπξεκς ρΰμξξαμΰνΰ ρΰμ δξλζεν αϋςό ρΰμξξαμΰνξμ. ί νε νΰυξζσρό β ρξρςξ�νθθ ρΰμξξαμΰνΰ ςξλόκξ β κξνφε μξεγξ σρθλθ�, κξγδΰ � ρκξνρςπσθπξβΰλ ρβξθ δβσρμϋρλεννϋε οξν�ςθ� θ κξγδΰ � ρεα� σαεδθλ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, � νε σαεδθλ ρεα�: β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � μξγ αϋςό σαεζδεννϋμ, � σζε αϋλ θμ. Νσζνξ, χςξαϋ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, β κξςξπϋι � πΰροξλξζεν βϋηβΰςό ρΰμξξαμΰν, � αϋ ρδελΰλ ύςξ β ξςνξψενθθ ρΰμθυ δΰννϋυ οπεδπΰροξλξζενθι. Οπεδρςΰβλ�ςό θυ ρεαε β ρΰμξξαμΰνε — ύςξ αϋλ αϋ φθνθημ, οξλΰγΰςό θυ χθρςξρεπδεχνξ νεβθννϋμθ — αϋλξ αϋ οπΰβδθβξρςόώ. Πεψενθε αϋςό β ρΰμξξαμΰνε νε ξρμελθβΰεςρ� νΰηβΰςό ρβξε θμ�, ξνξ δσμΰες θ νε δσμΰες ξ ρεαε κΰκ ξ οπεαϋβΰώωεμ β ρΰμξξαμΰνε. Θ θμεννξ ξνξ ρ βξηνθκνξβενθ� ρΰμξξαμΰνΰ πεψΰες ξ βρει οξρλεδσώωει οξηθφθθ θ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ξ Weltanschauung1 ρΰμξξαμΰνΰ. 

1 μθπξρξηεπφΰνθε, μθπξβξηηπενθε (νεμ.). — Πεδ.



Ρΰμξξαμΰν νε ρξυπΰν�ες νξπμ θ κπθςεπθεβ θρςθνϋ, κΰκ ξνθ οπθνθμΰώςρ� κπθςθχερκθμ μϋψλενθεμ οπΰβδθβξρςθ. Ξ χεμ ρΰμξξαμΰν πεψΰες ρνΰχΰλΰ, θ ερςό β δειρςβθςελόνξρςθ οπθπξδΰ θρςθνϋ. Ρ ρΰμξξαμΰνξμ οξ�βλ�ώςρ� θρςθνΰ, μεςξδ μϋψλενθ�, ςθο αϋςθ� ξαϊεκςξβ; θ ύςξς μθπ ρΰμξξαμΰνΰ, κξςξπϋμ βνεηΰονξ ξκπσζΰεςρ� ρσαϊεκς, θμεες ξνςξλξγθχερκσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ, ηΰκλώχΰώωσώρ� β ςξμ, χςξ αϋςθε β νεμ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Ρξξςβεςρςβεννξ οξ�βλ�εςρ� ξρξαϋι ςθο ξχεβθδ�νξρςθ: νεσαεδθςελόνΰ� ξχεβθδνξρςό. Ρΰμξξαμΰν οξρςθγΰες ξχεβθδνξρςθ, νξ ξν ηΰπΰνεε ξςκΰηϋβΰεςρ� αϋςό βϋοξλνεννϋμ ύςθμθ ξχεβθδνξρς�μθ, χςξαϋ νε αϋςό σαεζδΰώωθμ θ οπεβπΰωεννϋμ β οπΰβδθβξρςό; ξν δελΰεςρ� ρμθπεννϋμ θ ρκπξμνϋμ; ξν νε θγνξπθπσες, χςξ βεπΰ ερςό πεψενθε θ χςξ οξρλε κΰζδξι θνςσθφθθ νσζνξ πεψΰςό θ ζελΰςό ςξγξ, χςξ ερςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμξξαμΰν β ρβξεμ οεπβξνΰχΰλόνξμ οπξεκςε θ ρ νΰχΰλΰ ρβξεγξ βξηνθκνξβενθ� οπθνθμΰες πεψενθε ξ ςξχνξι οπθπξδε ρβξθυ ςπεαξβΰνθι; ξν οξλνξρςόώ ξαπθρξβϋβΰεςρ� β πεψενθθ, κξςξπξε οπθνθμΰες, χςξαϋ νε ρλθψκξμ ςπεαξβΰςό, χςξαϋ ρχθςΰςό ρεα� σδξβλεςβξπεννϋμ, κξγδΰ ασδες ολξυξ σαεδθςελόνϋμ, χςξαϋ σκπεοθςό ρβξθμ πεψενθεμ ρξγλΰρθε ρ νεδξ�ρςξβεπνϋμθ θρςθνΰμθ. έςξς οεπβθχνϋι οπξεκς ρΰμξξαμΰνΰ �βλ�εςρ� εγξ πεψενθεμ ξ οπθπξδε βεπϋ. Νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, χςξ πεχό θδες νε ξα ξαδσμΰννξμ θ ρβξαξδνξμ πεψενθθ, νξ ξ ροξνςΰννξμ ξοπεδελενθθ νΰψεγξ αϋςθ�. Νΰχθνΰώς ρΰμξξαμΰν, κΰκ ηΰρϋοΰώς, οπεαϋβΰώς β ρΰμξξαμΰνε, κΰκ βξ ρνε. Πΰη ύςξς ροξρξα αϋςθ� πεΰλθησεςρ�, ξςςσδΰ βϋιςθ ςΰκ ζε ςπσδνξ, κΰκ οπξασδθςόρ�; βεδό ρΰμξξαμΰν �βλ�εςρ� ςθοξμ αϋςθ�-β-μθπε, κΰκ αξδπρςβξβΰνθε θλθ ρξν, κξςξπϋε ρςπεμ�ςρ� ρΰμθ οξ ρεαε οπξδξλζΰςό�ρ� νεοπεπϋβνξ, υξς� εγξ ρςπσκςσπΰ �βλ�εςρ� οξ ρβξεμσ ςθοσ μεςΰρςΰαθλόνξι. Νξ ρΰμξξαμΰν ξρξηνΰες ρβξώ ρςπσκςσπσ θ οπθνθμΰες μεπϋ οπεδξρςξ�πξζνξρςθ, πεψΰ�, χςξ μεςΰρςΰαθλόνΰ� ρςπσκςσπΰ �βλ�εςρ� ρςπσκςσπξι αϋςθ� θ χςξ νεσαεδθςελόνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� ρςπσκςσπξι βρευ σαεζδενθι. Ξρςΰεςρ� ςξ, χςξ ερλθ ρΰμξξαμΰν ερςό βεπΰ θ ερλθ ξν βκλώχΰες β ρβξι οεπβθχνϋι οπξεκς ρβξε ρξαρςβεννξε ξςπθφΰνθε (ξν ξοπεδελ�εςρ� β αϋςθθ ολξυξ σαεζδεννϋμ, χςξαϋ σαεδθςόρ�, χςξ � �βλ�ώρό ςεμ, χεμ νε �βλ�ώρό), νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βεπΰ, κξςξπΰ� υξχες αϋςό ολξυξ σαεζδεννξι, αϋλΰ αϋ βξημξζνΰ. Κΰκξβϋ ζε σρλξβθ� βξημξζνξρςθ οξδξ�ανξι βεπϋ?

ί βεπώ, χςξ μξι δπσγ Οόεπ οπθβ�ηΰν κξ μνε. ί θρκπεννε βεπώ β ύςξ. ί β ύςξ βεπώ, θ σ μεν� νες θνςσθφθθ ξα ύςξμ, ρξοπξβξζδΰώωει ξχεβθδνξρςό, ςΰκ κΰκ ρΰμ ξαϊεκς οξ οπθπξδε νε δΰεςρ� β θνςσθφθθ. ί ύςξμσ βεπώ, ςξ ερςό � οξδδΰώρό θμοσλόρΰμ δξβεπθ�, � οπθνθμΰώ πεψενθε ύςξμσ βεπθςό θ δεπζΰςόρ� ςΰκξγξ πεψενθ�, � βεδσ ρεα�, νΰκξνεφ, κΰκ ερλθ αϋ � αϋλ β ύςξμ σβεπεν, — βρε ύςξ β ρθνςεςθχερκξμ εδθνρςβε ςξι ζε ρΰμξι οξηθφθθ. �ξ, χςξ � ξοπεδελ�ώ ςΰκθμ ξαπΰηξμ κΰκ δξβεπθε, ερςό ςξ, χςξ Γεγελό νΰηβΰλ αϋ νεοξρπεδρςβεννξρςόώ, — ύςξ ρλεοΰ� βεπΰ. Γεγελό οξκΰηΰλ αϋ ςξςχΰρ, χςξ νεοξρπεδρςβεννξρςό ςπεασες ξοξρπεδξβΰνθ� θ χςξ βεπΰ, ρςΰνξβ�ρό βεπξι δλ� ρεα�, οεπευξδθς β ρξρςξ�νθε νεβεπθ�. Ερλθ � βεπώ, χςξ μξι δπσγ Οόεπ οπθβ�ηΰν κξ μνε, ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ εγξ οπθβ�ηΰννξρςό βϋρςσοΰες δλ� μεν� κΰκ ρμϋρλ βρευ εγξ δειρςβθι. Βεπΰ �βλ�εςρ� ξρξαϋμ ρξηνΰνθεμ ρμϋρλΰ δειρςβθι Οόεπΰ. Νξ ερλθ � ηνΰώ, χςξ � βεπώ, βεπΰ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ χθρςξε ρσαϊεκςθβνξε ξοπεδελενθε αεη βνεψνεγξ κξππελ�ςΰ. Κΰκ πΰη ύςξ δελΰες θη ρΰμξγξ ρλξβΰ "βεπθςό" αεησχΰρςνξ θροξλόησεμξε οξν�ςθε, οπθγξδνξε δλ� ςξγξ, χςξαϋ σκΰηΰςό νΰ νερξκπσψθμσώ ςβεπδξρςό βεπϋ ("Μξι Αξγ, � βεπώ β βΰρ") θ εε αεηξπσζνϋι θ οπ�μξ ρσαϊεκςθβνϋι υΰπΰκςεπ ("ίβλ�εςρ� λθ Οόεπ μξθμ δπσγξμ? ί ξα ύςξμ νθχεγξ νε ηνΰώ; � βεπώ β ύςξ"). Νξ οπθπξδΰ ρξηνΰνθ� ςΰκξβΰ, χςξ β νεμ ξοξρπεδξβΰννξε θ νεοξρπεδ�ρςβεννξε �βλ�ώςρ� ξδνθμ θ ςεμ ζε αϋςθεμ. Βεπθςό — ηνΰχθς ηνΰςό, χςξ βεπθψό, ΰ ηνΰςό, χςξ βεπθψό, — ηνΰχθς αξλόψε νε βεπθςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βεπθςό — ηνΰχθς αξλόψε νε βεπθςό, οξρκξλόκσ ςξλόκξ ύςξ θ ξηνΰχΰες βεπθςό, ςξ θ δπσγξε — β εδθνρςβε νεοξλΰγΰεμξγξ (νεςεςθχερκξγξ) ρξηνΰνθ� ρεα�. Κξνεχνξ, μϋ σρθλθλθ ηδερό ξοθρΰνθε τενξμενΰ, ξαξηνΰχΰ� εγξ ρλξβξμ "ηνΰςό". Νεοξλΰγΰεμξε ρξηνΰνθε νε �βλ�εςρ� ηνΰνθεμ. Νξ ξνξ νΰυξδθςρ� οξρπεδρςβξμ ρβξει οπξηπΰχνξρςθ β ξρνξβε βρ�κξγξ ηνΰνθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεοξλΰγΰεμξε ρξηνΰνθε βεπϋ πΰηπσψθςελόνξ δλ� βεπϋ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ρΰμ ηΰκξν δξπετλεκρθβνξγξ cogito οπεδοξλΰγΰες, χςξ αϋςθε βεπϋ δξλζνξ αϋςό ρξηνΰνθεμ βεπϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βεπΰ ερςό αϋςθε, κξςξπξε ρςΰβθςρ� οξδ βξοπξρ β ρβξεμ αϋςθθ θ μξζες πεΰλθηξβΰςόρ� ςξλόκξ β ρβξεμ πΰηπσψενθθ, μξζες ξανΰπσζθςόρ�, ςξλόκξ ξςπθφΰ� ρεα�; ύςξ αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ αϋςό — ηνΰχθς οξ�βλ�ςόρ�, ΰ οξ�βλ�ςόρ� — ηνΰχθς ξςπθφΰςόρ�. Βεπθςό — ηνΰχθς νε βεπθςό. Μξζνξ βθδεςό ξρνξβσ ύςξγξ: αϋςθε ρξηνΰνθ� ερςό ρσωερςβξβΰνθε οξρπεδρςβξμ ρεα�, ρλεδξβΰςελόνξ, ξρσωερςβλενθε αϋςθ� θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ οπεξδξλενθε ρεα�. Β ύςξμ ρμϋρλε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� νεοπεπϋβνϋμ συξδξμ ξς ρεα�, βεπΰ ρςΰνξβθςρ� νεβεπθεμ, νεοξ�ρπεδρςβεννξε — ξοξρπεδξβΰννϋμ, ΰαρξλώςνξε — ξςνξρθςελόνϋμ θ ξςνξ�ρθςελόνξε — ΰαρξλώςνϋμ. Θδεΰλ δξαπξρξβερςνξρςθ (βεπθςό ςξμσ, χεμσ βεπθψό) ερςό, κΰκ θ θδεΰλ θρκπεννξρςθ (αϋςό ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ�), θδεΰλ αϋςθ�-β-ρεαε. Βρ�κΰ� βεπΰ νε �βλ�εςρ� δξρςΰςξχνξ βεπξι, νθκξγδΰ νε βεπ�ς ςξμσ, χεμσ βεπ�ς. Θ ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς ρΰμξξαμΰνΰ ερςό ςξλόκξ θροξλόηξβΰνθε ύςξγξ ρΰμξπΰηπσψενθ� τΰκςΰ ρξηνΰνθ�. Ερλθ βρ�κΰ� βεπΰ θη θρκπεννξρςθ ξκΰηϋβΰεςρ� νεβξημξζνξι βεπξι, ςξ, ηνΰχθς, ρρςό μερςξ βρ�κξι νεβξημξζνξι βεπε. Μξ� νεροξρξανξρςό βεπθςό, χςξ � μσζερςβεν, αξλόψε νε ξςςΰλκθβΰες μεν�, οξρκξλόκσ δειρςβθςελόνξ βρ�κΰ� βεπΰ νθκξγδΰ νε μξζες αϋςό δξρςΰςξχνξ βεπξι. ί ασδσ ξοπεδελ�ςό β κΰχερςβε μξει βεπϋ ύςσ νεβξημξζνσώ βεπσ. Κξνεχνξ, � νε ρμξγσ ρκπϋςό ξς ρεα�, χςξ � βεπώ, χςξαϋ νε βεπθςό, θ χςξ � νε βεπώ, χςξαϋ βεπθςό. Νξ νεσλξβθμξε θ ςξςΰλόνξε νθχςξζενθε ρΰμξξαμΰνΰ ρΰμθμ ρξαξι νε ρμξζες μεν� σδθβθςό: β ξρνξβε βρεγξ ρσωερςβσες βεπΰ. Χςξ ύςξ ηνΰχθς? Β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � υξχσ βεπθςό β ρεα� κΰκ β μσζερςβεννξγξ, ηνΰώ λθ �, χςξ � ςπσρλθβ? Θ πΰηπσψΰες λθ ύςΰ δξρςξβεπνξρςό μξώ βεπσ? Νξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ � νε �βλ�ώρό αξλόψε μσζερςβεννϋμ, κΰκ θ ςπσρλθβϋμ, ερλθ ύςξ νσζνξ οξνθμΰςό β ροξρξαε αϋςθ�-β-ρεαε. Βξ-βςξπϋυ, � νε ηνΰώ, χςξ �βλ�ώρό μσζερςβεννϋμ. Οξδξανϋι βηγλ�δ νΰ μεν� μξζες ρξοπξβξζδΰςόρ� ςξλόκξ βεπξι, ςΰκ κΰκ ξνΰ ξοεπεζΰες χθρςσώ πετλεκρθβνσώ δξρςξβεπνξρςό. Β-ςπεςόθυ, θρςθννξ, χςξ, νΰυξδ�ρό β ρΰμξξαμΰνε, νελόη� βεπθςό ςξμσ, χεμσ υξχεψό βεπθςό. Νξ θμεννξ κΰκ ρξγλΰρθε νε βεπθςό ςξμσ, χεμσ βεπθψό, βεπΰ θ �βλ�εςρ� ρΰμξξαμΰνξμ. Οπΰβδθβξρςό αεζθς ξς "νεβεπθ�-β-ςξ-βξ-χςξ-βε-πθψό" β αϋςθε; ρΰμξξαμΰν αεζθς ξς αϋςθ� β "νεβεπθε-β-ςξ-βξ-χςξ-βε-πθψό". Ξν πΰηξπσζθλ ηΰπΰνεε βρ�κσώ βεπσ: ςσ, κξςξπσώ ξν υξςελ αϋ οπθξαπερςθ, θ ξδνξβπεμεννξ ςσ, κξςξπξι ξν υξχες θηαεζΰςό. Ζελΰ� ύςξγξ ρΰμξπΰηπσψενθ� βεπϋ, ξς κξςξπξγξ νΰσκΰ αεζθς κ ξχεβθδνξρςθ, ξν πΰηπσψΰες βεπξβΰνθ�, κξςξπϋε εμσ οπξςθβξοξλΰγΰώς, κξςξπϋε ρΰμθ ξςκπϋβΰώςρ� κΰκ �βλ�ώωθερ� ςξλόκξ βεπξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ μξζεμ λσχψε οξν�ςό οεπβϋι τενξμεν ρΰμξξαμΰνΰ.

Β ρΰμξξαμΰνε νες νθ φθνθχνξι λζθ, νθ νΰσχνξ ρτξπμθπξβΰννϋυ οξν�ςθι, ββξδ�ωθυ β ηΰαλσζδενθε. Νξ οεπβξε δειρςβθε ρΰμξξαμΰνΰ ερςό αεγρςβξ ξς ςξγξ, ξς χεγξ νελόη� αεζΰςό, αεγρςβξ ξς ςξγξ, χςξ ερςό. Θςΰκ, ρΰμ οπξεκς αεγρςβΰ ξςκπϋβΰες β ρΰμξξαμΰνε γλσαξκθι πΰροΰδ βνσςπθ αϋςθ�, θ θμεννξ ύςθμ πΰροΰδξμ ξν υξχες αϋςό. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, δβε νεοξρπεδρςβεννϋε οξηθφθθ, κξςξπϋε μϋ μξζεμ οπθν�ςό οεπεδ νΰψθμ αϋςθεμ, ξασρλξβλενϋ ρΰμξι οπθπξδξι ύςξγξ αϋςθ� θ εγξ νεοξρπεδρςβεν�νϋμ ξςνξψενθεμ ρ β-ρεαε. Οπΰβδθβξρςό ρςπεμθςρ� αεζΰςό ξς γλσαξκξγξ πΰροΰδΰ μξεγξ αϋςθ� κ ρξρςξ�νθώ β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό θ ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� θμ. Ρΰμξξαμΰν ρςπεμθςρ� αεζΰςό ξς ρξρςξ�νθ� β-ρεαε κ γλσαξκξμσ πΰροΰδσ μξεγξ αϋςθ�. Νξ ρΰμϋι ύςξς πΰροΰδ ξν ξςπθφΰες, κΰκ ξςπθφΰες β ξςνξψενθθ ρεα�, χςξ �βλ�εςρ� ρΰμξξαμΰνξμ. Θηαεγΰ� οξρπεδρςβξμ "νεαϋςθ�-ςξγξ-χεμ-�βλ�εψόρ�" β-ρεαε, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό, οξ ροξρξασ "αϋςθ�-ςξγξ-χεμ-νε-�βλ�εψόρ�", ρΰμξξαμΰν, ξςπθφΰώωθι ρεα� κΰκ ρΰμξξαμΰν, θμεες β βθδσ β-ρεαε, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό β ροξρξαε "νεαϋςθ�-ςξγξ-χεμ-νε-�βλ�εψόρ�"1. Ερλθ ρΰμξξαμΰν βξημξζεν, ςξ θμεννξ ξν �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννξι θ οξρςξ�ννξι σγ�πξηξι βρ�κξγξ οπξεκςΰ χελξβεχερκξγξ αϋςθ�; ύςξ ηνΰχθς, χςξ ρξηνΰνθε ρκπϋβΰες β ρβξεμ αϋςθθ οξρςξ�ννϋι πθρκ ρΰμξξαμΰνΰ. Θ θρςξχνθκξμ ύςξγξ πθρκΰ βϋρςσοΰες θμεννξ ρξηνΰνθε, κξςξπξε β ρβξεμ αϋςθθ ξδνξβπε�μεννξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Β ρβεςε ύςθυ ηΰμεχΰνθι μϋ μξζεμ οπθρςσοθςό ρειχΰρ κ ξνςξλξγθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό νε ςξςΰλόνξρςό αϋςθ� χελξ�βεκΰ, νξ μγνξβεννξε �δπξ ύςξγξ αϋςθ�.

1 Ερλθ αεηπΰηλθχνξ, αϋςό οπΰβδθβϋμ θλθ οπεαϋβΰςό β ρΰμξξαμΰνε, οξρκξλόκσ ρΰμξξαμΰν ηΰβλΰδεβΰες οπΰβδθβξρςόώ θ οπξρκΰλόηϋβΰες β ρΰμξε νΰχΰλξ εε οπξεκ�ςΰ, ςξ ύςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ νελόη� πΰδθκΰλόνξ θηαεζΰςό ρΰμξξαμΰνΰ. Νξ ύςξ οπεδοξλΰγΰες βξηξανξβλενθε αϋςθ�, πΰηβπΰωεννξγξ θμ ρΰμθμ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ΰσςενςθχνξρςόώ, ξοθρΰνθώ κξςξπξι ηδερό νε μερςξ.



Χΰρςό βςξπΰ�.�ΑΫ�ΘΕ-ΔΛί-ΡΕΑί



Γλΰβΰ I ΝΕΟΞΡΠΕΔΡ�ΒΕΝΝΫΕ Ρ�ΠΣΚ�ΣΠΫ ΔΛί-ΡΕΑί



1. Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε

Ξςπθφΰνθε ξςρϋλΰες νΰρ κ ρβξαξδε, οξρλεδν�� — κ ρΰμξξαμΰνσ, ΰ ξν — κ αϋςθώ ρξηνΰνθ� κΰκ σρλξβθώ εγξ βξημξζνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ρβεςε ςπεαξβΰνθι, ξοπεδελεννϋυ β οπεδψερςβσώωθυ γλΰβΰυ, ρλεδσες οπξδξλζθςό ξοθρΰνθε, κξςξπξε μϋ νΰχΰλθ βξ ββεδενθθ ύςξι πΰαξςϋ, ςξ ερςό βξηβπΰςθςόρ� νΰ οξχβσ δεπετλεκρθβνξγξ cogito. Νξ cogito νθκξγδΰ νε δΰες ςξγξ, χςξ σ νεγξ ροπΰψθβΰώς. Δεκΰπς ξοπΰψθβΰλ εγξ β τσνκφθ�ξνΰλόνξμ ΰροεκςε: "ί ρξμνεβΰώρό, � μϋρλώ" θ, ζελΰ� οεπειςθ κ ύκηθρςεν�φθΰλόνξι δθΰλεκςθκε, αεη ύςξι οσςεβξδνξι νθςθ τσνκφθξνΰλόνξγξ ΰροεκ�ςΰ, βοΰλ β ρσαρςΰνφθΰλθρςρκσώ θλλώηθώ. Γσρρεπλό, ηνΰώωθι ξα ύςξι ξψθακε, ξοΰρλθβξ ξρςΰεςρ� νΰ ολξρκξρςθ τσνκφθξνΰλόνξγξ ξοθρΰνθ�. �εμ ρΰμϋμ ξν νθκξγδΰ νε βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ χθρςξγξ ξοθρΰνθ� �βλενθ� κΰκ ςΰκξβξγξ; ξν ηΰμϋκΰεςρ� β cogito θ ηΰρλσζθβΰες αϋςό νΰηβΰννϋμ, νερμξςπ� νΰ εγξ βξηπΰζενθ�, ρκξπεε τενξμενΰλθρςξμ, χεμ τενξμενξλξ-γξμ, θ εγξ τενξμενΰλθημ οξρςξ�ννξ ρξοπθκΰρΰεςρ� ρ κΰνςθΰνρκθμ θδε�ΰλθημξμ. Υΰιδεγγεπ, ζελΰ� θηαεζΰςό ύςξγξ τενξμενΰλθημΰ ξοθρΰνθ�, κξςξπϋι οπθβξδθς κ ΰνςθδθΰλεκςθχερκξι θηξλ�φθθ ρσωνξρςει β δσυε μεγΰπρκξι ψκξλϋ*33*, οπ�μξ οπθρςσοθλ κ ύκηθρςενφθΰλόνξι ΰνΰλθςθκε, νε ξαπΰωΰ�ρό κ cogito. Νξ Dasein, λθψεννξε βνΰχΰλε θημεπενθ� ρξηνΰνθ�, νθκξγδΰ νε ρμξζες βνξβό ξαπερςθ εγξ. Υΰιδεγγεπ νΰδελ�ες χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό οξνθμΰνθεμ ρεα�, κξςξπξε ξν ξοπεδελ�ες κΰκ "ύκ-ρςΰςθχερκθι οπξ-εκς" ["pro-jet ek-statique"] ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ βξημξζνξρςει. Μϋ νε νΰμεπενϋ ξςπθφΰςό ρσωερςβξβΰνθε ύςξγξ οπξεκςΰ. Νξ χεμ αϋλξ αϋ οξνθμΰνθε, κξςξπξε β ρεαε ρΰμξμ νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ αϋςθ� οξνθμΰ�νθ�? έςξς ύκ-ρςΰςθχερκθι υΰπΰκςεπ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ οξγπσηθλρ� αϋ β ρλεοξε θ βεωερςβεννξε β-ρεαε, ερλθ αϋ ξν νε βξηνθκ θη ρξηνΰνθ� ύκ-ρςΰηΰ (ek-stase). Οξ οπΰβδε γξβξπ�, νσζνξ θρυξδθςό θη cogito, νξ ξ νεμ μξζνξ ρκΰηΰςό, οΰπξδθπσ� θηβερςνσώ τξπμσλσ, χςξ ξνξ βεδες κξ βρεμσ οπθ σρλξβθθ βϋυξδΰ θη νεγξ. Νΰψθ οπεδψερςβσώωθε θρρλεδξβΰνθ�, β κξςξπϋυ πεχό ψλΰ ξα σρλξβθ�υ, βξημξζνξρςθ ξοπεδελεννϋυ δειρςβθι, ρςΰβθλθ λθψό φελόώ νΰσχθςόρ� ξοπΰψθβΰςό cogito ξ εγξ αϋςθθ θ δΰςό νΰμ δθΰλεκςθχερκθι θνρςπσμενς, οξηβξλ�ώωθι νΰιςθ β ρΰμξμ cogito ρπεδρςβξ σρκξλόηνσςό ξς μγνξβεννξρςθ κ ςξςΰλόνξρςθ αϋςθ�, ξαπΰησώ�ωει χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό. Βξηβπΰςθμρ�, ξδνΰκξ, κ ξοθρΰνθώ νεςεςθ-χερκξγξ (νεοξλΰγΰεμξγξ) ρξηνΰνθ� ρεα�, θρρλεδσεμ εγξ πεησλόςΰςϋ θ ροπξρθμ ρεα�, χςξ ξηνΰχΰες δλ� ρξηνΰνθ� νεξαυξδθμξρςό αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�.

"Αϋςθε ρξηνΰνθ�, — οθρΰλθ μϋ βξ ββεδενθθ, — ερςό αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ β εγξ αϋςθθ ρςξθς βξοπξρ ξ εγξ αϋςθθ". έςξ ξηνΰχΰες, χςξ αϋςθε ρξηνΰνθ� νε ρξβοΰδΰες ρΰμξ ρ ρξαξι β οξλνξι ςξζδερςβεννξρςθ. έςΰ ςξζδερςβεννξρςό β-ρεαε, βη�ςΰ� κΰκ ςΰκξβΰ�, βϋπΰζΰεςρ� β οπξρςξι τξπμσλε: αϋςθε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό. Νες β-ρεαε νθ ξδνξι χΰρςθφϋ αϋςθ�, κξςξπΰ� νΰυξδθλΰρό αϋ νΰ κΰκξμ-ςξ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα� ρΰμξι. Β αϋςθθ, οξν�ςξμ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νες νθ μΰλειψεγξ νΰμεκΰ νΰ δβξιρς�βεννξρςό; θμεννξ ςΰκξι ρμϋρλ μϋ ασδεμ βκλΰδϋβΰςό β βϋπΰζενθε, χςξ ολξςνξρςό αϋςθ�-β-ρεαε αερκξνεχνΰ. έςξ ηΰοξλνεννξε οπξρςπΰνρςβξ. Οπθνφθο ςξζδερςβΰ, μξζνξ ρκΰηΰςό, ρθνςεςθχεν νε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξν ξγπΰνθχθβΰες ρβξε ηνΰχενθε ξοπεδελεννξι ξαλΰρςόώ, νξ ξρξαεννξ οξςξμσ, χςξ ξν ξαϊεδθν�ες β ρεαε αερκξνεχνξρςό ολξςνξρςθ. ΐ ερςό ΐ ξηνΰχΰες: ΐ ρσωερςβσες οξδ αερκξνεχνϋμ ρζΰςθεμ, β αερκξνεχνξι ολξςνξρςθ. �ξζδερςβξ �βλ�εςρ� οπεδελόνϋμ οξν�ςθεμ ξαϊεδθνενθ�; νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ β-ρεαε νσζδΰεςρ� β ρθνςεςθχερκξμ ξαϊεδθνενθθ ρβξε�γξ αϋςθ�; νΰ κπΰινει γπΰνθφε ρΰμξγξ ρεα� ξαϊεδθνενθε θρχεηΰες θ οεπε�υξδθς β ςξζδερςβξ. �ξζδερςβεννξρςό ερςό θδεΰλ εδθνθφϋ, ΰ εδθνθφΰ οπθυξδθς β μθπ οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Β-ρεαε οξλνξ ρΰμξ ρξαξι, θ νελόη� βξξαπΰηθςό αξλεε φελξρςνσώ οξλνξςσ, αξλεε ρξβεπ�ψεννσώ ΰδεκβΰςνξρςό ρξδεπζΰνθ� β ρξδεπζΰωεμ; νες νθ μΰλειψει οσρςξςϋ β αϋςθθ, δΰζε ρΰμξι νεηνΰχθςελόνξι ωελθ, χεπεη κξςξπσώ μξγλξ αϋ οπξρκξλόηνσςό νθχςξ.

Νΰοπξςθβ, υΰπΰκςεπθρςθκΰ ρξηνΰνθ� ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ξνξ ερςό δεκξμοπερρθ� (πΰηζΰςθε) αϋςθ�. Β ρΰμξμ δελε, εγξ νεβξημξζνξ ξο�πεδελθςό κΰκ ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι. Ξα ύςξμ ρςξλε � μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ ξν ερςό οπξρςξ-νΰοπξρςξ ύςξς ρςξλ. Νξ γξβξπ� ξ ρβξει βεπε, � νε μξγσ ξγπΰνθχθςόρ� σςβεπζδενθεμ, χςξ ξνΰ ερςό βεπΰ: μξ� βεπΰ �βλ�εςρ� ρξηνΰ�νθεμ βεπϋ. Χΰρςξ γξβξπ�ς, χςξ πετλεκρθβνϋι βηγλ�δ θημεν�ες τΰκς ρξηνΰνθ�, νΰ κξςξπϋι ξν νΰοπΰβλεν. Ρΰμ Γσρρεπλό οπθηνΰες, χςξ τΰκς "αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ" βλεχες δλ� κΰζδξγξ Erlebnis οξλνξε θημενε�νθε. Νξ μϋ, οξλΰγΰεμ, οξκΰηΰλθ, χςξ οεπβξε σρλξβθε βρ�κξι πετλεκρθβ�νξρςθ ερςό δξπετλεκρθβνξε cogito. έςξ cogito, κξνεχνξ, νε οξλΰγΰες ξαϊεκς, ξνξ ξρςΰεςρ� βνσςπθ ρξηνΰνθ�. Νξ ςεμ νε μενεε ξνξ ξδνξπξδνξ ρ πετλεκρθβνϋμ cogito β ςξμ, χςξ οξ�βλ�εςρ� β κΰχερςβε οεπβξι νεξα�υξδθμξρςθ δλ� νεξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, χςξαϋ ηΰςεμ αϋςό θμ πΰρρμΰς�πθβΰεμϋμ; ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρβξεξαπΰηνϋμ ξαπΰηξμ νΰδελενξ σοπΰηδ�ν�ώωθμ ρβξιρςβξμ βϋρςσοΰςό β κΰχερςβε ρβθδεςελ�, υξς� ρβθδεςελό, δλ� κξςξπξγξ ρσωερςβσες ρξηνΰνθε, ερςό ξνξ ρΰμξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β πεησλό�ςΰςε ςξγξ, χςξ μξ� βεπΰ οξρςθγΰεςρ� κΰκ βεπΰ, ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� αξλόψε χεμ βεπξι, ςξ ερςό ξνΰ σζε νε ερςό αξλόψε βεπΰ, ξνΰ — ςπεβξζνΰ� βεπΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξνςξλξγθχερκξε ρσζδενθε "βεπΰ ερςό ρξηνΰνθε βεπϋ" νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμξ κΰκ ρσζδενθε ςξζδερςβΰ: ρσαϊεκς θ οπεδθκΰς πΰδθκΰλόνϋμ ξαπΰηξμ πΰηλθχΰώςρ�, θ ύςξ, ξδνΰκξ, β νεπΰηδελόνξμ εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ αϋςθ�.

Οπεδοξλξζθμ, χςξ ύςξ ςΰκ, ρκΰζσς νΰμ, νξ οξ κπΰινει μεπε μξζνξ σςβεπζδΰςό, χςξ ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε)1 �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ βεπϋ (ξ βεπε).

1 Βϋπΰζενθε "ρξηνΰνθε ξ..." β ρκξακΰυ ηδερό θ β δπσγθυ μερςΰυ οπθβξδθςρ� κΰκ οπξρςΰ� κΰλόκΰ ρ τπΰνφσηρκξγξ. — Πεδ.



Μϋ βξηβπΰωΰεμρ� νΰ ύςξς σπξβενό ςξζδερςβΰ β-ρεαε. Πεχό θδες ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ βϋαπΰςό οξδυξδ�ωσώ ολξρκξρςό, γδε μϋ οξρςθγλθ αϋ νΰψ ξαϊεκς. Νξ ύςξ νεβεπνξ: σςβεπζδΰςό, χςξ ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε) ερςό ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε) — ηνΰχθς πΰηβερςθ ρξηνΰνθε θ βεπσ, σοπΰηδ�νθςό ρκξακθ θ ρδελΰςό βεπσ ξαϊεκςξμ δλ� ρξηνΰνθ�; ύςξ ηνΰχθς ρξβεπ�ψθςό αϋρςπϋι ρκΰχξκ νΰ οξχβσ πετλεκρθβνξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε), κξςξπξε αϋλξ αϋ ςξλόκξ ρξηνΰνθεμ βεπϋ (ξ βεπε), δξλζνξ αϋλξ αϋ οπθνθμΰςό ρξηνΰνθε ρΰμξγξ ρεα� (ξ ρΰμξμ ρεαε) β κΰχερςβε ρξηνΰνθ� βεπϋ (ξ βεπε). Βεπΰ ρςΰλΰ αϋ χθρςϋμ ςπΰνρφενδενςνϋμ θ νξ-ύμΰςθχερκθμ κΰχερςβξμ ρξηνΰνθ�; ρξηνΰνθε ρβξαξδνξ ξοπεδελ�λξρό αϋ κΰκ εμσ βηδσμΰεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ ύςξι βεπε; ξνξ σοξδξαθλξρό αϋ ςξμσ νεβξημσςθμξμσ βηγλ�δσ, κξςξπϋι απξρΰες ρξηνΰνθε σ Βθκςξπΰ Κσηενΰ*34* νΰ ορθυθχερκθε τενξμενϋ, χςξαϋ θυ οξξχεπεδνξ οπξ�ρνθςό. Νξ ΰνΰλθη μεςξδθχερκξγξ ρξμνενθ�, κξςξπϋι οπξβελ Γσρρεπλό, υξπξψξ οξκΰηΰλ, χςξ ςξλόκξ πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε μξζες ξςμεζεβΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξ οξλΰγΰες ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε. Λθψό νΰ πετλεκρθβνξμ σπξβνε μξζνξ οπεδοπθν�ςό ύοξυε, ηΰκλώχενθε β ρκξακθ, ξςκΰηΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξ Γσρ�ρεπλό νΰηϋβΰες mit-machen1.

1 οπθνθμΰςό σχΰρςθε, ρξσχΰρςβξβΰςό (νεμ.). — Πεδ.



Ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε), νεοξοπΰβθμξ θημε�ν�� οξλνξρςόώ βεπσ, νε ξςλθχΰεςρ� ξς νεε, ξνξ ερςό, χςξαϋ ξρσωερςβθςό ΰκς βεπϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ξα�ηΰνϋ οπθηνΰςό, χςξ ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε) �βλ�εςρ� βεπξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ οξρςθγΰεμ β ρΰμξμ νΰχΰλε ύςσ δβξινσώ θγπσ ρμεωενθ�: ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε) �βλ�εςρ� βεπξι, θ βεπΰ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ βεπϋ (ξ βεπε). Νθ β κξεμ ρλσχΰε μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό νθ χςξ ρξηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε, νθ χςξ βεπΰ ερςό βεπΰ. Κΰζδξε θη οξν�ςθι ξςρϋλΰες κ δπσγξμσ θ οεπευξδθς β δπσγξε θ ςεμ νε μενεε κΰζδξε ξςλθχνξ ξς δπσγξγξ. Μϋ βθδελθ, χςξ νθ βεπΰ, νθ σδξβξλόρςβθε, νθ πΰδξρςό νε μξγσς ρσωερςβξβΰςό, οεπεδ ςεμ κΰκ αϋςό ξρξηνΰννϋμθ; ρξηνΰνθε ερςό μεπΰ θυ αϋςθ�; νξ ςεμ νε μενεε θρςθννξ ςξ, χςξ βεπΰ, θρυξδ� θη ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνΰ μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ κΰκ ςπεβξζνΰ�, ρσωερςβσες ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ κΰκ σρκξλόηΰώωΰ� β ρεα�, κΰκ πΰηπϋβΰώωΰ� εδθνρςβξ βρευ οξν�ςθι, β κξςξπξε υξς�ς εε ηΰκλώχθςό.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε) θ βεπΰ �βλ�ώςρ� ξδνθμ θ ςεμ ζε αϋςθεμ, υΰπΰκςεπθρςθκΰ κξςξπξγξ — αϋςό ΰαρξλώςνξι θμμΰνενςνξρ�ςόώ. Νξ β ςξς μξμενς, κξγδΰ υξς�ς οξρςθγνσςό ύςξ αϋςθε, ξνξ βϋρκΰλό�ηϋβΰες θη πσκ θ μϋ ξκΰηϋβΰεμρ� οεπεδ βξηνθκΰώωει δβξιρςβεννξρςόώ, θγπξι ξςπΰζενθι, θαξ ρξηνΰνθε ερςό ξςπΰζενθε; νξ θμεννξ κΰκ ξςπΰζε�νθε ξνξ �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωθμ, θ, ερλθ μϋ οϋςΰεμρ� εγξ οξρςθγνσςό κΰκ ξςπΰζΰώωεε, ξνξ θρχεηΰες, θ μϋ βξηβπΰωΰεμρ� κ ξςπΰζενθώ. έςΰ ρςπσκ�ςσπΰ ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ οπθβξδθλΰ β ηΰμεψΰςελόρςβξ τθλξρξτξβ, κξςξπϋε υξςελθ εε ξαϊ�ρνθςό οξρπεδρςβξμ ρρϋλκθ νΰ αερκξνεχνξρςό, ςξ λθ βϋδβθγΰ�, κΰκ Ροθνξηΰ, idea ideae, κξςξπΰ� ςπεαξβΰλΰ idea ideae ideae, θ ς. δ., ςξ λθ σκΰηϋβΰ�, κΰκ Γεγελό, νΰ βξηβπΰωενθε κ ρεαε κΰκ θρςθννσώ αερκξνεχνξρςό. Νξ ββεδενθε αερκξνεχνξγξ β ρξηνΰνθε, κπξμε ςξγξ, χςξ ξνξ ηΰμξπΰζθβΰες τενξμεν θ ηΰςεμν�ες εγξ, ξοπεδελεννξ �βλ�εςρ� λθψό ξαϊ�ρνθςελόνξι ςεξπθει, οπεδνΰηνΰχεννξι ρβερςθ αϋςθε ρξηνΰνθ� κ αϋ-ςθώ-β-ρεαε. Ξαϊεκςθβνξε ρσωερςβξβΰνθε ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ, ερλθ μϋ εγξ οπθνθμΰεμ κΰκ δΰννξε, νΰοπξςθβ, ηΰρςΰβλ�ες νΰρ οξν�ςό ροξρξα αϋςθ�, ξςλθχνϋι ξς αϋςθ�-β-ρεαε: νε εδθνρςβξ, κξςξπξε ρξδεπζθς δβξι�ρςβεννξρςό, νε ρθνςεη, κξςξπϋι οπεξδξλεβΰες θ ρνθμΰες ΰαρςπΰκςνϋε μξμενςϋ ςεηθρΰ θ ΰνςθςεηθρΰ, νξ δβξιρςβεννξρςό, κξςξπΰ� ερςό εδθνρς�βξ, ξςπΰζενθε, κξςξπξε ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε ξςπΰζενθε. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ οϋςΰεμρ� δξρςθγνσςό φελξρςνξγξ τενξμενΰ, ςξ ερςό εδθνρςβΰ ύςξι δβξιρςβεννξρςθ θλθ ρξηνΰνθ� βεπϋ (ξ βεπε), ξνξ νΰρ ςξςχΰρ ξςρϋλΰ�ες κ ξδνξμσ θη οξν�ςθι, θ ύςξ οξν�ςθε, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ξςρϋλΰες νΰρ κ εδθνξι ξπγΰνθηΰφθθ θμμΰνενςνξρςθ. Νξ ερλθ, νΰοπξςθβ, μϋ υξςθμ θρυξδθςό θη δβξιρςβεννξρςθ κΰκ ςΰκξβξι θ σρςΰνξβθςό ρξηνΰνθε θ βεπσ β κΰχερςβε νεκξι οΰπϋ, μϋ βρςπεςθμ idea ideae Ροθνξηϋ θ λθψθμρ� δξπετλεκρθβνξγξ τενξμενΰ, κξςξπϋι μϋ υξςθμ θρρλεδξβΰςό. Θμεννξ δξπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα� (ξ ρεαε), θ κΰκ πΰη ρΰμξ ύςξ οξν�ςθε ρεα� νσζνξ θησχθςό, ςΰκ κΰκ ξνξ ξοπεδελ�ες αϋςθε ρξηνΰνθ�.

Ηΰμεςθμ βνΰχΰλε, χςξ οξν�ςθε "β-ρεαε", κξςξπξε μϋ ηΰθμρςβξβΰλθ οξ ςπΰδθφθθ δλ� ξαξηνΰχενθ� ςπΰνρφενδενςνξγξ αϋςθ�, νεςξχνξ. Β ρΰμξμ δελε, νΰ γπΰνθφε ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι ξνξ θρχεηΰες, χςξαϋ ξρςΰβθςό μερςξ ςξζδερςβεννξμσ αϋςθώ. Ρΰμ, ρεα� νε μξζες αϋςό ρβξιρςβξμ αϋ-ςθ�-β-ρεαε. Οξ οπθπξδε ξνξ �βλ�εςρ� βξηβπΰςνϋμ, κΰκ �ρνξ σκΰηϋβΰες ρθνςΰκρθρ, β ξρξαεννξρςθ λξγθχερκΰ� ρςπξγξρςό λΰςθνρκξγξ ρθνςΰκρθρΰ θ ςξχνϋε πΰηλθχθ�, κξςξπϋε σρςΰνΰβλθβΰες γπΰμμΰςθκΰ μεζδσ θροξλό�ηξβΰνθεμ "ejus" θ "sui"1. Οξν�ςθε "ρεα�" ξςρϋλΰες κΰκ πΰη κ ρσαϊεκςσ. Ξνξ σκΰηϋβΰες νΰ ξςνξψενθε ρσαϊεκςΰ ρ ρΰμθμ ρξαξι, θ ύςξ ξςνξψενθε �βλ�εςρ� θμεννξ δβξιρςβεννξρςόώ, νξ δβξιρςβεννξρςόώ ξρξαξι, οξ�ρκξλόκσ ξνΰ ςπεασες ξρξαϋυ ρλξβερνϋυ ρθμβξλξβ. Ξδνΰκξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρεα� νε ξαξηνΰχΰες αϋςθε νθ κΰκ ρσαϊεκς, νθ κΰκ οπεδθκΰς. Ερλθ β δειρςβθςελόνξρςθ � πΰρρμΰςπθβΰώ "ρ�"2 ("ρεα�") κΰκ, νΰοπθμεπ, β ρλξ�βΰυ "ξν ρκσχΰες" ("il s'ennuie")3 ("ξν μσχΰεςρ�"), � κξνρςΰςθπσώ, χςξ ξνξ δΰεςρ�, χςξαϋ ξανΰπσζθςό ηΰ ρξαξι ρΰμ ρσαϊεκς.

1 ςξς θ ρΰμ ρεα� (λΰς.). — Πεδ.

2"se" (ρ�) — νερΰμξρςξ�ςελόνξε μερςξθμενθε. — Πεδ.

3 Β πσρρκξμ �ηϋκε γλΰγξλ "ρκσχΰςό" νε �βλ�εςρ� βξηβπΰςνϋμ. — Πεδ.



Ξνξ βξβρε νε ρσαϊεκς, οξρκξλόκσ ρσαϊεκς αεη ξςνξψενθ� κ ρεαε σολξςν�εςρ� β ςξζδερςβξ β-ρεαε; ξνξ θ νε �βλ�εςρ� αξλόψε ολξςνϋμ ρξχλενενθεμ πεΰλόνξγξ, ςΰκ κΰκ ξανΰπσζθβΰες ρσαϊεκςΰ οξηΰδθ ρεα�. Τΰκςθχερκθ ρεα� νε μξζες αϋςό οξν�ςξ κΰκ πεΰλόνξ ρσωερςβσώωεε; ρσαϊεκς νε μξζες αϋςό ρξαξι, ςΰκ κΰκ ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι, κΰκ μϋ βθδελθ, βεδες κ θρχεηνξβενθώ ρεα�. Νξ ξν νε μξζες αξλεε νε αϋςό ρξαξι, οξρκξλόκσ ρεα� �βλ�εςρ� σκΰηΰνθεμ ρΰμξγξ ρσαϊεκςΰ. Ρεα� οπεδρςΰβλ�ες, ξδνΰκξ, θδεΰλόνσώ δθρςΰνφθώ β θμμΰνενςνξρςθ ρσαϊεκςΰ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ ρΰμξμσ, ροξρξα νε αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ρξβοΰδενθεμ, θηαεζΰςό βρ�κξγξ ςξζδερςβΰ, οξ�λΰγΰ� εγξ β κΰχερςβε εδθνρςβΰ, ξδνθμ ρλξβξμ, αϋςό β οξρςξ�ννξμ νε�σρςξιχθβξμ πΰβνξβερθθ μεζδσ ςξζδερςβξμ κΰκ ΰαρξλώςνξι μξνξλθςνξρ�ςόώ αεη ρλεδΰ πΰηλθχθ� θ εδθνρςβξμ κΰκ ρθνςεηξμ μνξζερςβεννξρςθ. Θμεννξ ύςξ μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε. Ηΰκξν αϋςθ� δλ�-ρεα� κΰκ ξνςξλξγθχερκθι τσνδΰμενς ρξηνΰνθ� ερςό ρΰμξ αϋςθε β τξπμε οπθρσςρςβθ� κ ρεαε.

έςξ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, κξςξπξε χΰρςξ οπθνθμΰλθ ηΰ οξλνξςσ ρσωερςβξβΰνθ�, οπεδπΰρρσδξκ, ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνεννϋι ρπεδθ τθλξρξτξβ, ηΰρςΰβλ�λξ οπθοθρϋβΰςό ρξηνΰνθώ ρΰμξε βϋρξκξε δξρςξθνρςβξ αϋςθ�. Νξ ύςξς οξρςσλΰς νε μξζες αϋςό οξδδεπζΰν οπθ αξλεε ςξχνξμ ξοθρΰνθθ οξν�ςθ� οπθρσςρςβθ�. Β ρΰμξμ δελε, βρ�κξε "οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενψξ κ" οπεδοξλΰγΰες δβξιρςβεννξρςό, ρλεδξβΰςελόνξ, οξ κπΰινει μεπε, βξημξζνξε πΰηδελενθε. Οπθρσςρςβθε αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε οπεδοξλΰγΰες ξςρςΰβΰνθε αϋςθ� ξς ρεα� ρΰμξγξ. Ρξβοΰδενθε, ςξζδερςβξ �βλ�εςρ� θρςθννξι οξλνξςξι αϋςθ� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ β ύςξμ ρξβοΰδενθθ νε ξρςΰεςρ� μερςΰ νθκΰκξι ξςπθφΰςελόνξρςθ. Νερξμνεννξ, οπθνφθο ςξζ�δερςβΰ ςπεασες οπθνφθοΰ νεοπξςθβξπεχθβξρςθ, κΰκ ρχθςΰλ Γεγελό. Αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, δξλζνξ αϋςό αϋςθεμ, κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Νξ βνΰχΰλε ύςξ ξςπθφΰνθε, κΰκ θ βρε δπσγθε, οξ�βλ�εςρ� νΰ οξβεπυνξρςθ αϋςθ� οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, κΰκ μϋ ύςξ οξκΰηΰλθ, ΰ νε οξρπεδρςβξμ δθΰλεκςθκθ, οπθρσωει ρΰμξμσ αϋςθώ. Κπξμε ςξγξ, ύςξς οπθνφθο μξζες λθψό σκΰηΰςό ξςνξψενθε αϋςθ� ρ βνεψνθμ, οξρκξλόκσ θμεννξ ξν σοπΰβλ�ες ξςνξψενθ�μθ αϋςθ� ρ ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Πεχό θδες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξ κξνρςθςσςθβνξμ οπθνφθοε βνεψνθυ ξςνξψενθι, κΰκθμθ ξνθ μξγσς ξανΰπσζθβΰςόρ� β χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, οπεδρςΰβλεννξι β αϋςθθ-β-ρεαε θ βκλώχεννξι β μθπ; ξν νε κΰρΰεςρ� βνσςπεννθυ ξςνξψενθι αϋςθ�; ύςθ ξςνξψενθ�, πΰη ξνθ οπεδοξλΰ�γΰώς θημενχθβξρςό, νε ρσωερςβσώς. Οπθνφθο ςξζδερςβΰ �βλ�εςρ� ξςπθφΰ�νθεμ βρ�κξγξ πξδΰ ξςνξψενθι βνσςπθ αϋςθ�-β-ρεαε. Νΰοπξςθβ, οπθρσς�ρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε οπεδοξλΰγΰες, χςξ νεξωσςθμΰ� ωελό οπξνθκλΰ β αϋςθε. Ερλθ ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, ςξ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ βξβρε νες ρεα�. Οπθρσςρςβθε �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννϋμ σπξνξμ (πΰηπσ�ψενθεμ) ρξβοΰδενθ�, ςΰκ κΰκ ξνξ οπεδοξλΰγΰες ξςδελενθε. Νξ ερλθ μϋ ροπξρθμ ρειχΰρ, χεμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξςδελ�ες ρσαϊεκς ξς νεγξ ρΰμξγξ, μϋ βϋνσζδενϋ οπθηνΰςόρ�, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� νθχεμ. Ξαϋχνξ ςξ, χςξ ξςδελ�ες, �βλ�εςρ� πΰρρςξ�νθεμ β οπξρςπΰνρςβε, οπξμεζσςκξμ βπεμενθ, ορθυξλξγθχερκθμ πΰηλθχθεμ θλθ οπξρςξ θνδθβθδσΰλόνξρςόώ δβσυ οπθρσς�ρςβσώωθυ, κξπξχε γξβξπ�, ξοπεδελεννξι πεΰλόνξρςόώ. Νξ β ρλσχΰε, κξςξ�πϋι νΰρ θνςεπερσες, ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε) νθχεμ νε μξζες αϋςό ξςδελενξ ξς βεπϋ, οξρκξλόκσ βεπΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρξηνΰνθε βεπϋ (ξ βεπε). Ββερςθ β εδθνρςβξ δξπετλεκρθβνξγξ cogito ξοπεδελεννϋι ύλεμενς, βνεψ�νθι ύςξμσ cogito, — ηνΰχθλξ αϋ πΰηξπβΰςό δΰννξε εδθνρςβξ, σνθχςξζθςό εγξ οπξηπΰχνξρςό; ςξγδΰ β ρξηνΰνθθ ρσωερςβξβΰλξ αϋ νεχςξ, ρξηνΰνθεμ χεγξ ξνξ νε αϋλξ αϋ θ χςξ νε ρσωερςβξβΰλξ αϋ β ρεαε ρΰμξμ κΰκ ρξηνΰνθε. Πΰηδελενθε, κξςξπξε ξςδελ�ες βεπσ ξς νεε ρΰμξι, νελόη� νθ οξν�ςό, νθ δΰζε κΰκ-ςξ οπεδρςΰβθςό. Ερλθ οϋςΰώςρ� εγξ ξανΰπσζθςό, ξνξ θρχεηΰες: βνξβό νΰυξδ�ς βεπσ κΰκ χθρςσώ θμμΰνενςνξρςό. Νξ ερλθ, νΰοπξςθβ, υξς�ς οξν�ςό βεπσ κΰκ ςΰκξβσώ, ςξγδΰ ηδερό βξηνθκΰες ωελό, οξ�βλ��ρό, κξγδΰ νε υξς�ς εε βθδεςό, θρχεηΰ�, κξγδΰ οϋςΰώςρ� εε ρξηεπφΰςό. έςΰ ωελό, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ�εςρ� χθρςϋμ ξςπθφΰνθεμ. Πΰρρςξ�νθε, οπξμεζσςξκ βπεμενθ, ορθυξλξγθχερκξε πΰηλθχθε μξγσς αϋςό οξν�ςϋ ρΰμθ οξ ρεαε θ ρξδεπζΰς β ρεαε κΰκ ςΰκξβϋε ύλεμενςϋ οξλξζθςελόνξρςθ; ξνθ θμεώς οπξρςξ ξςπθφΰςελόνσώ τσνκφθώ. Νξ ωελό βνσςπθ ρξηνΰνθ� ερςό νθχςξ βνε ςξγξ, χςξ ξνΰ ξςπθφΰες, θ μξζες θμεςό αϋςθε ςξλόκξ, οξρκξλόκσ εε νε βθδ�ς. έςξ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε ερςό νθχςξ αϋςθ� θ μξωό, ξςπθφΰώωΰ� βρε β φελξμ, ερςό θμεννξ νθχςξ. Νθγδε μϋ νε μξγλθ αϋ οξρςθγνσςό εγξ β οξδξανξι χθρςξςε. Β λώαξμ δπσγξμ μερςε ςεμ θλθ θνϋμ ροξρξαξμ μξζνξ οπθδΰςό εμσ αϋςθε-β-ρεαε β κΰχερςβε νθχςξ. Νξ νθχςξ, κξςξπξε βξηνθκΰες β φενςπε ρξηνΰνθ�, νε ερςό. Ξνξ αϋλξ. Βεπΰ, νΰοπθμεπ, νε �βλ�εςρ� ρμεζνξρςόώ ξδνξγξ αϋςθ� ρ δπσγθμ αϋςθεμ; ξνΰ ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, ρβξ� ρξαρςβεννΰ� δεκξμ�οπερρθ� (πΰηζΰςθε) αϋςθ�. Θνΰχε εδθνρςβξ δλ�-ρεα� πΰηπσψθλξρό αϋ β δβξιρςβεννξρςό δβσυ β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� δξλζνξ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ. Αϋςθε ρξηνΰνθ� κΰκ ρξηνΰνθ� ξηνΰχΰες ρσωερς�βξβΰνθε νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα� β κΰχερςβε οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, θ ύςξ νεδειρςβθςελόνξε πΰρρςξ�νθε, κξςξπξε αϋςθε νξρθς β ρβξεμ αϋςθθ, θ ερςό Νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλξ νεκξςξπξε ρεα�, νσζνξ, χςξαϋ εδθνρςβξ ύςξγξ αϋςθ� νερλξ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ κΰκ νθχςξζενθε ςξζδερςβΰ. Θαξ νθχςξ, κξςξπξε οπξρκΰλόηϋβΰες β βεπσ, θ ερςό θμεννξ εε νθχςξ, νθχςξ βεπϋ κΰκ βεπϋ β ρεαε, κΰκ οξλνξι θ ρλεοξι βεπϋ, κΰκ "οπξρςξδσψνξι βεπϋ". Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε ξοπεδελ�ες ρΰμξ ρεα� κ ρσωερςβξβΰνθώ, οξρκξλόκσ ξνξ νε μξζες ρξβοΰδΰςό ρΰμξ ρ ρξαξι.

Ξςρώδΰ οξν�ςνξ, χςξ, ξοπΰψθβΰ� αεη οσςεβξδνξι νθςθ ύςξ δππετλεκ-ρθβνξε cogjto, μϋ νθγδε νε νΰψλθ αϋ νθχςξ. Νθχςξ νε νΰυξδ�ς, νε πΰρκπϋβΰώς ςεμ ροξρξαξμ, κξςξπϋμ μξζνξ νΰιςθ θ πΰρκπϋςό αϋςθε. Νθχςξ βρεγδΰ νΰυξδθςρ� β δπσγξμ μερςε. Ξα�ηΰννξρςόώ δλ�-ρεα� κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� βρεγδΰ ρσωερςβξβΰςό β δπσγξμ μερςε οξ ξςνξψενθώ κ ρΰμξμσ ρεαε, ρσωερςβξβΰςό κΰκ αϋςθε, κξςξπξε οξρςξ�ννξ ξοεχΰλενξ νεοπξχνξρ�ςόώ αϋςθ�. έςΰ νεοπξχνξρςό νε ξςρϋλΰες, βοπξχεμ, κ δπσγξμσ αϋςθώ, ξνΰ �βλ�εςρ� λθψό οξρςξ�ννξι ξςρϋλκξι ξς ρεα� κ ρεαε, ξς ξςπΰζενθ� κ ξςπΰζΰώωεμσ, ξς ξςπΰζΰώωεγξ κ ξςπΰζενθώ. �εμ νε μενεε ύςΰ ξςρϋλκΰ νε βϋηϋβΰες β γλσαθνε δλ�-ρεα� αερκξνεχνξγξ δβθζενθ�, ξνΰ δΰνΰ β εδθνρςβε ξδνξγξ ΰκςΰ: αερκξνεχνξε δβθζενθε οπθρσωε λθψό πετλεκρθβνξμσ βηγλ�δσ, κξςξπϋι υξχες οξρςθγνσςό τενξμεν κΰκ φελξρς�νξρςό θ ξςρϋλΰεςρ� ξς ξςπΰζενθ� κ ξςπΰζΰώωεμσ, ξς ξςπΰζΰώωεγξ κ ξςπΰζενθώ, νε θμε� βξημξζνξρςθ ξρςΰνξβθςόρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νθχςξ ερςό ςΰ δϋπΰ β αϋςθθ, ςξ οΰδενθε β-ρεαε κ ρεαε, κξςξπϋμ κξνρςθςσθπσεςρ� δλ�-ρεα�. Νξ ύςξ νθχςξ μξζες "αϋςό αϋβψθμ", ςξλόκξ ερλθ εγξ ηΰθμρς�βξβΰννξε ρσωερςβξβΰνθε κξππελ�ςθβνξ ΰκςσ, νθχςξζΰωεμσ αϋςθε. έςξς οξρςξ�ννϋι ΰκς, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ β-ρεαε δεγπΰδθπσες β οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό ξνςξλξγθχερκθμ ΰκςξμ. Νθχςξ ρςΰβθς οξδ βξοπξρ αϋςθε οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, ςξ ερςό �βλ�εςρ� θμεννξ ρξηνΰνθεμ θλθ δλ�-ρεα�. έςξ θ ερςό ΰαρξλώςνξε ρξαϋςθε, κξςξπξε οπξθρ�υξδθς ρ αϋςθεμ οξρπεδρςβξμ αϋςθ� θ κξςξπξε, νε θμε� αϋςθ�, οξρςξ�ννξ οξδδεπζθβΰεςρ� αϋςθεμ. Αϋςθε-β-ρεαε �βλ�εςρ� θηξλθπξβΰννϋμ β ρβξεμ αϋςθθ οξρπεδρςβξμ ρβξει οξλνξι οξλξζθςελόνξρςθ; νθκΰκξε αϋςθε νε μξζες ξαπΰηξβΰςόρ� θη αϋςθ�, θ νθχεγξ νε μξγλξ αϋ οπξθηξιςθ ρ αϋςθεμ χεπεη αϋςθε, ερλθ νε αϋλξ αϋ ύςξγξ νθχςξ. Νθχςξ ερςό ρξαρςβεννΰ� βξημξζνξρςό αϋςθ� θ εγξ εδθνρςβεννΰ� βξημξζνξρςό. Κπξμε ςξγξ, ύςΰ οεπβξνΰχΰλόνΰ� βξημξζνξρςό οπθνΰδλεζθς ςξλόκξ ΰαρξλώςνξμσ ΰκςσ, κξςξπϋι εε πεΰλθησες. Νθχςξ, ασδσχθ νθχςξ αϋςθ�, μξζες οπθιςθ κ αϋ�ςθώ ςξλόκξ χεπεη ρΰμξ αϋςθε. Θ, νερξμνεννξ, ξνξ οπθυξδθς κ αϋςθώ χεπεη ξρξαξε αϋςθε, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό. Νξ ύςξ αϋςθε κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, �βλ��ρό αϋςθεμ κΰκ ξνξ ερςό β ρβξεμ αϋςθθ θ δλ� ρβξεγξ αϋςθ�, ερςό εδθνρςβεννΰ� ξρνξβΰ νθχςξ β γλσαθνε αϋςθ�.



2. Τΰκςθχνξρςό δλ�-ρεα�

�εμ νε μενεε δλ�-ρεα� ρσωερςβσες. Ξνξ ρσωερςβσες, ρκΰζεμ, κΰκ αϋ β κΰχερςβε αϋςθ�, κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Ξνξ ρσωερςβσες, οξρκξλόκσ, κΰκθμθ αϋ νθ αϋλθ οξδβξδνϋε κΰμνθ, κξςξπϋε βξηνθκΰώς, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό εγξ ρερςό νΰ μελό, οπξεκς θρκπεννξρςθ, οξ κπΰινει μεπε, μϋρλθμ. Ξνξ ερςό β κΰχερςβε ρξαϋςθ� β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ � μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ Τθλθοο II αϋλ, χςξ μξι δπσγ Οόεπ ερςό, ρσωερςβσες; ξνξ ερςό, οξρκξλόκσ ξνξ οξ�βλ�εςρ� β σρ�λξβθθ, κξςξπξε ξνξ νε βϋαθπΰλξ, οξρκξλόκσ Οόεπ �βλ�εςρ� τπΰνφσηρκθμ ασπζσΰ β 1942 γξδσ, ΰ Ψμθδς αϋλ αεπλθνρκθμ πΰαξχθμ β 1870 γξδσ; ξνξ ερςό, οξρκξλόκσ ξνξ απξψενξ β μθπ, ηΰαπξψενξ β "ρθςσΰφθώ"; ξνξ ερςό, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ, οξρκξλόκσ δλ� νεγξ, κΰκ δλ� βεωει β μθπε, κΰκ δλ� ύςξι ρςενϋ, ύςξγξ δεπεβΰ, ύςξι χΰψκθ, μξζες ρςΰβθςόρ� οεπβξνΰχΰλόνϋι βξοπξρ: "Οξχεμσ ύςξ αϋςθε-ηδερό ςΰκξε, ΰ νε δπσγξε?" Ξνξ ερςό, οξρκξλόκσ β νεμ ρσωερςβσες νεχςξ, ξρνξβξι κξςξπξγξ ξνξ νε �βλ�εςρ�: εγξ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ.

έςξ οξρςθζενθε αϋςθ� ρΰμθμ ρξαξι κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� ρβξει ρξαρςβεννξι ξρνξβξι λεζθς β ξρνξβε βρ�κξγξ cogito. Οπθμεχΰςελόνξ β ύςξμ ξςνξψενθθ, χςξ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� νεοξρπεδρςβεννξ β πετλεκρθβνξμ cogito Δεκΰπςΰ. Β ρΰμξμ δελε, κξγδΰ Δεκΰπς υξχες θηβλεχό οξλόησ θη ρβξεγξ ξςκπϋςθ�, ξν οξηνΰες ρΰμ ρεα� κΰκ αϋςθε νερξβεπψεννξε, "οξςξμσ χςξ ξνξ ρξμνεβΰεςρ�". Νξ β ύςξμ νερξβεπψεννξμ αϋςθθ ξν κξνρςΰςθπσες οπθρσςρςβθε θδεθ ρξβεπψεννξγξ. Ξν βξροπθνθμΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, πΰη�πϋβ μεζδσ ςθοξμ αϋςθ�, κξςξπξε ξν μξζες οξν�ςό, θ αϋςθεμ, κξςξπϋμ ξν �βλ�εςρ�. Θμεννξ ύςξς πΰηπϋβ, θλθ νεδξρςΰςξκ, αϋςθ� λεζθς β ξρνξβε βςξπξγξ δξκΰηΰςελόρςβΰ ρσωερςβξβΰνθ� Αξγΰ. Ερλθ σρςπΰνθςό ρυξλΰρςθ�χερκσώ ςεπμθνξλξγθώ, χςξ ξρςΰεςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ ξς ύςξγξ δξ�κΰηΰςελόρςβΰ? Ξχενό �ρνϋι ρμϋρλ, χςξ αϋςθε, κξςξπξε ξαλΰδΰες β ρεαε θδεει ρξβεπψενρςβΰ, νε μξζες αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, θνΰχε ξνξ ρξηδΰβΰλξ αϋ ρεα� ρξξςβεςρςβεννξ ύςξι θδεε. Δπσγθμθ ρλξβΰ�μθ, αϋςθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, νε μξγλξ αϋ ςεποεςό ρΰμξγξ μΰλξγξ πΰηπϋβΰ μεζδσ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ςεμ, χςξ ξνξ οξρςθγΰες, ςΰκ κΰκ ξνξ οπξθηβξδθλξ αϋ ρεα� β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξθμ οξνθμΰνθεμ αϋςθ� θ μξγλξ αϋ οξρςθγΰςό ςξλόκξ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Νξ ύςξ βξροπθ�ςθε αϋςθ� β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ αϋςθ� οεπεδ αϋςθεμ ερςό οεπβξνΰχΰλόνξ οξνθμΰνθε οξρπεδρςβξμ cogito ρβξει ρξα�ρςβεννξι ρλσχΰινξρςθ. ί μϋρλώ, ρλεδξβΰςελόνξ, � ερςό. Χεμ ζε � �βλ��ώρό? Αϋςθε, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, κξςξ�πξε μξγλξ αϋ αϋςό δπσγθμ, χεμ ξνξ ερςό, β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι ξνξ νε ξαϊ�ρν�ες ρβξε αϋςθε. Κΰκ πΰη ύςΰ οεπβθχνΰ� θνςσθφθ� νΰψει ρξαρςβεν�νξι ρλσχΰινξρςθ σ Υΰιδεγγεπΰ βϋρςσοθς β κΰχερςβε οεπβξι μξςθβΰφθθ οεπευξδΰ ξς ΰσςενςθχνξρςθ κ ΰσςενςθχνξρςθ1. 

1 Ηδερό, βθδθμξ, ξοεχΰςκΰ. Βμερςξ "ξς ΰσςενςθχνξρςθ κ ΰσςενςθχνξρςθ" ρλεδσ�ες χθςΰςό: "ξς νεΰσςενςθχνξρςθ κ ΰσςενςθχνξρςθ". — Πεδ.



Ξνΰ �βλ�εςρ� ςπεβξγξι, ηξβξμ ρξβερςθ (Ruf des Gewissens), χσβρςβξμ βθνϋ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ξοθρΰνθε Υΰιδεγγεπΰ ρλθψκξμ �ρνξ ξανΰπσζθβΰες ρεα� κΰκ ηΰαξςΰ ξα ξνςξλξγθχερκξμ ξρνξβΰνθθ ύςθκθ, κξςξπξι ξν νε ρξαθπΰεςρ� ηΰνθμΰςόρ�, θ ζελΰνθε οπθμθπθςό ρβξι γσμΰνθημ ρ πελθγθξηνϋμ ρμϋρλξμ ςπΰνρφεν�δενςνξγξ. Θνςσθφθ� νΰψει ρλσχΰινξρςθ νε σοξδξαλ�εμΰ χσβρςβσ βθνϋ. �εμ νε μενεε ξρςΰεςρ� ςξ, χςξ β βξροπθ�ςθθ ρεα� μϋ οπεδρςΰβλ�εμρ� β βθδε νεξοπΰβδϋβΰεμξγξ τΰκςΰ.

Νξ νε οξνθμΰεμ λθ μϋ ρεα� ρειχΰρ β κΰχερςβε ρξηνΰνθ�, ςξ ερςό β κΰχερςβε "αϋςθ�, κξςξπξε ρσωερςβσες χεπεη ρεα�"1?

1 Ρμ. ηδερό ββεδενθε, § 3.



Κΰκ μξζεμ μϋ αϋςό β εδθνρςβε ξδνξγξ θ ςξγξ ζε βξηνθκνξβενθ� β αϋςθθ ύςθμ αϋςθεμ, κξςξπξε ρσωερςβσες οξρπεδρςβξμ ρεα�, νε ασδσχθ ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�? Θλθ, δπσγθμθ ρλξβΰμθ, δλ�-ρεα�, κξςξπξε, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό, νε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ αϋςθεμ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ ξνξ αϋλξ αϋ ςΰμ ξρνξβΰνθεμ, μξζες λθ ξνξ αϋςό, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� δλ�-ρεα�, ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ? Ξςβες ρξδεπζθςρ� β βξοπξρε.

Β ρΰμξμ δελε, ερλθ αϋςθε �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ νθχςξ β κΰχερςβε νθχςξζενθ� ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ αϋςθ�, ςξ ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ ξνξ ερςό ξρνξβΰνθε ρβξεγξ αϋςθ�. Χςξαϋ ξρνξβΰςό ρβξε ρξαρςβεννξε αϋςθε, νσζνξ ρσωερςβξβΰςό νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα�, θ ύςξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ νθχςξζενθε αϋςθ� κΰκ ξρνξβΰννξγξ, ςΰκ θ ξρνξβϋβΰώωεγξ, δβξιρςβεννξρςό, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ εδθνρςβξμ: μϋ ρνξβΰ ξαπΰςθλθρό κ ρλσχΰώ δλ�-ρεα�. Ξδνθμ ρλξβξμ, βρ�κξε σρθλθε οξν�ςό θδεώ αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ� βξοπεκθ ρΰμξμσ ρεαε, βεδες κ ςξμσ, χςξαϋ ξαπΰηξβΰςό θδεώ αϋςθ�, κξςξπξε ρλσχΰινξ, κΰκ αϋςθε-β-ρεαε, ρςΰλξ αϋ ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Οπθχθννξε δειρςβθε, γδε Αξγ �βλ�εςρ� causa sui, �βλ�εςρ� νθχςξζΰωθμ δειρςβθεμ, κΰκ βρ�κξε οξβςξπενθε ρεα� οξρπεδρς�βξμ ρεα� β ςΰκξι ζε ςξχνξ ρςεοενθ, β κξςξπξι οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε νεξαυξδθμξρςθ �βλ�εςρ� βξηβπΰωενθεμ κ ρεαε, πετλεκρθβνξρςόώ. Θ ύςΰ οεπβξνΰχΰλόνΰ� νεξαυξδθμξρςό, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, βξηνθκΰες νΰ ξρνξβΰ�νθθ θμεννξ ςξγξ ρλσχΰινξγξ αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ�, χςξαϋ αϋςό οπθχθνξι ρεα�. Χςξ κΰρΰεςρ� οξοϋςκθ Λειανθφΰ ξοπεδελθςό νεξαυξδθ�μξρςό, θρυξδ� θη βξημξζνξρςθ, ςξ ερςό ξοπεδελενθ�, οξβςξπεννξγξ Κΰν�ςξμ, ξνξ μϋρλθςρ� ρ ςξχκθ ηπενθ� οξηνΰνθ�, ΰ νε ρ ςξχκθ ηπενθ� αϋςθ�. Οεπευξδ ξς βξημξζνξρςθ κ αϋςθώ, ςΰκξι, κΰκθμ εγξ οξνθμΰες Λειανθφ (νεξαυξδθμξε ερςό αϋςθε, βξημξζνξρςό κξςξπξγξ οπεδοξλΰγΰες ρσωερς�βξβΰνθε), ξηνΰχΰες οεπευξδ ξς νΰψεγξ νεηνΰνθ� κ ηνΰνθώ. Βξημξζνξρςό μξζες ηδερό αϋςό νΰ ρΰμξμ δελε ςξλόκξ β ξςνξψενθθ νΰψει μϋρλθ, οξρκξλόκσ ξνΰ οπεδψερςβσες ρσωερςβξβΰνθώ. Ξνΰ �βλ�εςρ� βνεψνει βξημξζνξρςόώ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, βξημξζνξρςόώ κξςξπξγξ ξνΰ �βλ�εςρ�, οξρκξλόκσ αϋςθε βϋςεκΰες ηδερό θη νεε κΰκ ρλεδρςβθε οπθνφθοΰ. Νξ μϋ ξςμεςθλθ βϋψε, χςξ οξν�ςθε βξημξζνξρςθ μξζες πΰρρμΰςπθβΰςό�ρ� β δβσυ ΰροεκςΰυ. Β ρΰμξμ δελε, ηδερό μξζνξ βϋρκΰηΰςό ρσαϊεκςθβνξε ρσζδενθε (βξημξζνξρςό ςξγξ, χςξ Οόεπ σμεπ, ξηνΰχΰες μξε νεηνΰνθε ρσδόαϋ Οόεπΰ), θ β ύςξμ ρλσχΰε θμεννξ ρβθδεςελό βϋνξρθς πεψενθε ξ βξημξζνξμ οεπεδ λθφξμ μθπΰ; αϋςθε θμεες ρβξώ βξημξζνξρςό βνε ρεα�, β χθρςξμ νΰαλώδενθθ, κξςξπξε θημεπ�ες εγξ ψΰνρϋ αϋςό; βξημξζ�νξρςό μξζες αϋςό δΰνΰ νΰμ οεπεδ αϋςθεμ, νξ θμεννξ νΰμ ξνΰ δΰνΰ, νε �βλ��ρό βξβρε βξημξζνξρςόώ ύςξγξ αϋςθ�; κ βξημξζνξρςθ ψΰπΰ, κξςξπϋι κΰςθςρ� οξ κξβπσ, νε ξςνξρθςρ� αϋςό ξςκλξνεννϋμ ρκλΰδκξι νΰ κξβπε; βξημξζνξρςό ξςκλξνενθ� νε οπθνΰδλεζθς θ κξβπσ, ξνΰ μξζες αϋςό λθψό σρςΰνξβλενΰ ρβθδεςελεμ ρθνςεςθχερκθ κΰκ βνεψνεε ξςνξψε�νθε. Νξ βξημξζνξρςό μξζες ςΰκζε �βθςόρ� νΰμ κΰκ ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ πεΰλόνξρςθ; ςξγδΰ ξνΰ οπθνΰδλεζθς κ ξοπεδελεννϋμ ρσωερς�βξβΰνθ�μ κΰκ θυ βξημξζνξρςό; ξνΰ ερςό βξημξζνξρςό, κξςξπξι �βλ�ώςρ� ξνθ θ κξςξπσώ ξνθ θμεώς β αϋςθθ. Β ύςξμ ρλσχΰε αϋςθε ρξδεπζθς ρβξθ ρξαρςβεννϋε βξημξζνξρςθ; ξνξ �βλ�εςρ� δλ� νθυ ξρνξβΰνθεμ θ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, νε μξζες αϋςό, χςξαϋ νεξαυξδθμξρςό αϋςθ� βϋςεκΰλΰ θη εγξ βξημξζνξρςθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, Αξγ, ερλθ ξν ρσωερςβσες, ξκΰηϋβΰεςρ� ρλσχΰινϋμ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςθε ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε ερςό β-ρεαε, χςξαϋ νθχςξζθςόρ� β δλ�-ρεα�, ξρςΰεςρ� ρλσχΰινϋμ, ςξ ερςό ρξηνΰνθε νε μξζες νθ οπθδΰβΰςό ρεαε αϋςθε, νθ ςεμ αξλεε οξλσχΰςό εγξ ξς δπσγθυ. Κπξμε ςξγξ, β δειρςβθςελόνξρςθ κΰκ ξνςξλξγθχερκξε, ςΰκ θ κξρμξλξγθ�χερκξε δξκΰηΰςελόρςβΰ νεοπθγξδνϋ δλ� ξαξρνξβΰνθ� νεξαυξδθμξγξ αϋ�ςθ�; ξαϊ�ρνενθε θ ξρνξβΰνθε μξεγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ςΰκθμ αϋςθεμ, νε μξγσς αϋςό νΰιδενϋ β νεξαυξδθμξμ αϋςθθ; οπεδοξρϋλκθ: "Βρε ςξ, χςξ ρλσχΰινξ, δξλζνξ νΰιςθ ξρνξβΰνθε β νεξαυξδθμξμ αϋςθθ. ΐ � "ρλσχΰεν" — ξαξηνΰχΰώς ζελΰνθε ξρνξβΰςό, ΰ νε πεΰλόνξε ξρνξβΰνθε. Ξνθ νε μξγσς νθ β κξεμ ρλσχΰε ξαϊ�ρνθςό β δειρςβθςελόνξρςθ ύςσ ρλσχΰινξρςό-ηδερό, νξ ςξλόκξ ΰαρςπΰκςνσώ θδεώ ρλσχΰινξρςθ βξξαωε. Κπξμε ςξγξ, πεχό ςσς θδες ξ φεννξρςθ, νε ξ τΰκςε1. 

1 έςξ πΰρρσζδενθε �βνξ ξρνξβΰνξ, οξ ρσςθ, νΰ ςπεαξβΰνθ�υ πΰησμΰ.



Νξ ερλθ αϋςθε-β-ρεαε ρλσχΰινξ, ξνξ βξηξανξβλ�εςρ�, χςξαϋ δεγπΰδθπξβΰςό β δλ�-ρεα�. Ξνξ �βλ�εςρ�, χςξαϋ οξςεπ�ςόρ� β δλ�-ρεα�. Ξδνθμ ρλξβξμ, αϋςθε ερςό θ μξζες ςξλόκξ αϋςό. Νξ ρξαρςβεννΰ� βξημξζνξρςό αϋςθ� — βξημξζ�νξρςό, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰεςρ� β νθχςξζΰωεμ ΰκςε, — ξηνΰχΰες αϋςό ξρ�νξβΰνθεμ ρεα� β κΰχερςβε ρξηνΰνθ� χεπεη ζεπςβεννϋι ΰκς, κξςξπϋι νθχςξζθς αϋςθε; δλ�-ρεα� ερςό θμεννξ β-ρεαε, οξςεπ�βψεερ� κΰκ β-ρεαε, χςξαϋ ξρνξβΰςό ρεα� β κΰχερςβε ρξηνΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξηνΰνθε ρξυπΰν�ες ξς ρΰμξγξ ρεα� ρβξε αϋςθε-ρξηνΰνθε θ μξζες ξςρϋλΰςό ςξλόκξ κ ρΰμξμσ ρεαε, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξζενθ-εμ; νξ ςξ, χςξ νθχςξζθςρ� β ρξηνΰνθθ, νε μξζες αϋςό νΰηβΰνξ ξρνξβΰνθ�εμ ρξηνΰνθ� θ �βλ�εςρ� ρλσχΰινϋμ β-ρεαε. Β-ρεαε νθχεγξ νε μξζες ξρνξβϋβΰςό; ερλθ ξνξ ξρνξβϋβΰεςρ�, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ξνξ μξδθτθφθ�πσεςρ� β δλ�-ρεα�. Ξνξ ερςό ξρνξβΰνθε ρΰμξγξ ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ σζε αξλόψε νε �βλ�εςρ� β-ρεαε; ηδερό οεπεδ νΰμθ οπξθρυξζδενθε βρ�κξγξ ξρνξβΰνθ�. Ερλθ αϋςθε-β-ρεαε νε μξζες αϋςό νθ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, νθ ξρνξβΰνθεμ δπσγθυ ρσωερςβξβΰνθι, ςξ ξρνξβΰνθε βξξαωε οπθυξδθς β μθπ χεπεη δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� νε ςξλόκξ ξρνξβϋβΰες ρεα� κΰκ νθχςξζθμξε β-ρεαε, νξ ρ νθμ βοεπβϋε οξ�βλ�εςρ� ξρνξβΰνθε.

�εμ νε μενεε ύςξ οξγλξωεννξε θ νθχςξζθμξε β-ρεαε β ςξμ ΰαρξλώς�νξμ ρξαϋςθθ, κξςξπϋμ ξκΰηϋβΰεςρ� οξ�βλενθε ξρνξβΰνθ� θλθ βξηνθκ�νξβενθε δλ�-ρεα�, ξρςΰεςρ� β γλσαθνε δλ�-ρεα� κΰκ εγξ οεπβξνΰχΰλόνΰ� ρλσχΰινξρςό. Ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, νξ ξρςΰεςρ� ρλσχΰινϋμ, χςξ ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ρκξπεε, χεμ χθρςξε θ οπξρ�ςξε β-ρεαε β αερκξνεχνξρςθ. ΐαρξλώςνξε ρξαϋςθε θλθ δλ�-ρεα� ρλσχΰινξ β ρβξεμ αϋςθθ. Ερλθ � πΰρψθτπξβϋβΰώ δΰννϋε δξπετλεκρθβνξγξ cogito, � κξνρςΰςθπσώ, κξνεχνξ, χςξ δλ�-ρεα� ξςρϋλΰες κ ρεαε. Κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ, ξνξ ερςό β τξπμε ρξηνΰνθ� αϋςθ�. Ζΰζδΰ ξςρϋλΰες κ ρξηνΰνθώ ζΰζδϋ, β κξςξπξμ ξνΰ �βλ�εςρ� κΰκ β ρβξεμ ξρνξβΰνθθ, θ νΰξαξπξς. Νξ φελξρςνξρςό "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε", ερλθ αϋ ξνΰ μξγλΰ αϋςό δΰννξι, αϋλΰ αϋ ρλσχΰινξι θ β-ρεαε. �ξλόκξ ύςΰ φελξρςνξρςό νε μξζες αϋςό δξρςθγνσςΰ, οξρκξλόκσ � νε μξγσ ρκΰηΰςό, νθ χςξ ρξηνΰνθε ζΰζδϋ ερςό ρξηνΰνθε ζΰζδϋ, νθ χςξ ζΰζδΰ ερςό ζΰζδΰ. Ξνΰ βϋρςσοΰες ηδερό κΰκ νθχςξζθμΰ� φελξρςνξρςό, κΰκ πΰροΰδΰώωεερ� εδθνρςβξ τενξμενΰ. Ερλθ � οξρςθγΰώ τενξμεν κΰκ μνξζερςβξ, ξνξ ρΰμξ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ φελξρς�νξε εδθνρςβξ θ χεπεη ύςξ εγξ ρμϋρλξμ �βλ�εςρ� ρλσχΰινξρςό, ςξ ερςό � μξγσ ροπξρθςό ρεα�: οξχεμσ � �βλ�ώρό ζΰζδξι, οξχεμσ � �βλ�ώρό ρξηνΰνθεμ ύςξγξ ρςΰκΰνΰ, ύςξγξ ί? Νξ β ςξ βπεμ� κΰκ � πΰρρμΰςπθβΰώ ύςσ φελξρςνξρςό β ρΰμξι ρεαε, ξνΰ νθχςξζθςρ� οξδ μξθμ βηγλ�δξμ, εε νες, ξνΰ ρσωερςβσες, χςξαϋ νε αϋςό, θ � βξηβπΰωΰώρό κ δλ�-ρεα�, οξρςθγΰ�εμξμσ β εγξ νΰμεχΰώωειρ� δβξιρςβεννξρςθ κΰκ ξρνξβΰνθε ρεα�; � ξυ�βΰχεν ύςθμ γνεβξμ, οξρκξλόκσ � δελΰώ ρεα� κΰκ ρξηνΰνθε γνεβΰ; σρ�ςπΰνθςε ύςσ οπθχθνσ ρεα�, κξςξπΰ� κξνρςθςσθπσες αϋςθε-δδ�-ρεα�, θ βϋ αξλόψε νε βρςπεςθςε νθχεγξ, δΰζε "γνεβΰ-β-ρεαε", ςΰκ κΰκ γνεβ οξ οπθπξ�δε ρσωερςβσες κΰκ δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� οξδδεπζθβΰεςρ� οξρςξ�ννξι ρλσχΰινξρςόώ, κξςξπσώ ξνξ αεπες νΰ ρβξι ρχες θ ΰρρθμθλθ�πσες, νε ασδσχθ β ρξρςξ�νθθ νθκξγδΰ εε σρςπΰνθςό. έςσ οξρςξ�ννξ πΰρρεθβΰώωσώρ� ρλσχΰινξρςό β-ρεαε, κξςξπΰ� οπερλεδσες δλ�-ρεα� θ οπθ�β�ηϋβΰες εγξ κ αϋςθώ-β-ρεαε, νθκξγδΰ νε οξηβξλ�� ρεα� ξυβΰςθςό, μϋ θ ασδεμ νΰηϋβΰςό τΰκςθχνξρςόώ δλ�-ρεα�. Θμεννξ ύςΰ τΰκςθχνξρςό οξηβξλ�ες ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ ερςό, χςξ ξνΰ ρσωερςβσες, υξς� μϋ νε μξζεμ νθκξγδΰ εε πεΰλθηξβΰςό, θ χςξ μϋ εε οξρςθγΰεμ βρεγδΰ χεπεη δλ�-ρεα�. Μϋ βϋψε ξςμεχΰλθ, χςξ νε μξζες αϋςό νθχεγξ αεη θγπϋ β αϋςθε1.

1 Χΰρςό οεπβΰ�, γλΰβΰ II, § 2. "Δειρςβθ� θη ρΰμξξαμΰνΰ".



"Ερλθ � �βλ�ώρό ξτθφθΰνςξμ κΰτε, — οθρΰλθ μϋ, — ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οξ ροξρξασ νε αϋςό θμ". Θ ύςξ βεπνξ; ερλθ αϋ � μξγ αϋςό ξτθφθΰνςξμ κΰτε, � οπξθηβξδθλ αϋ ρεα� βνεηΰονξ β κΰχερςβε ρλσχΰινξι ςξζδερςβεννξι φελξρςνξρςθ. έςξγξ βξβρε νε οπξθρυξδθς; ύςξ ρλσχΰινξε αϋςθε, αϋςθε β-ρεαε βρεγδΰ σρκξλόηΰες ξς μεν�. Νξ χςξαϋ � μξγ ρβξαξδνξ οπεδρςΰβθςό ρμϋρλ ξα�ηΰννξρςει, κξςξπϋε οπεδοξλΰγΰες μξ� οπξτερρθ�, νσζνξ, χςξ�αϋ β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, β γλσαθνε δλ�-ρεα�, κΰκ οξρςξ�ννξ πΰροΰδΰ�ώωειρ� φελξρςνξρςθ, αϋλξ δΰνξ αϋςθε-β-ρεαε κΰκ πΰρρεθβΰώωΰ�ρ� ρλσ�χΰινξρςό μξει ρθςσΰφθθ. Θμεννξ ύςξ ρλεδσες θη ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ερλθ � δξλζεν θγπΰςό β αϋςθε ξτθφθΰνςΰ κΰτε, χςξαϋ αϋςό θμ, ςξ οξ κπΰινει μεπε � μξγ αϋ θγπΰςό β αϋςθε δθολξμΰςΰ θλθ μΰςπξρΰ, κξςξπϋμθ � νε ασδσ. έςξς νεσλξβθμϋι τΰκς μξεγξ οξλξζενθ�, ύςξ νεξωσςθμξε πΰη�λθχθε, κξςξπξε ξςδελ�ες πεΰλθησώωσώρ� κξμεδθώ ξς οπξρςξ κξμεδθθ κΰκ ςΰκξβξι, θμεννξ ύςξ δελΰες ςξ, χςξ δλ�-ρεα�, βϋαθπΰ� ρμϋρλ ρβξει ρθςσΰφθθ θ κξνρςθςσθπσ�ρό κΰκ ξρνξβΰνθε ρΰμξγξ ρεα� β ρθςσΰφθθ, νε βϋαθπΰες ρβξώ ρθςσΰφθώ. Κΰκ πΰη ύςξ θ ξασρλξβλθβΰες, χςξ � οξρςθγΰώ ρεα� ξδνξβπεμεννξ κΰκ οξλνξρςόώ ξςβεςρςβεννξγξ ηΰ ρβξε αϋςθε, οξ�ρκξλόκσ � �βλ�ώρό εγξ ξρνξβΰνθεμ, θ βμερςε ρ ςεμ κΰκ οξλνξρςόώ νεξοπΰβδϋβΰεμξγξ. Αεη τΰκςθχνξρςθ ρξηνΰνθε μξγλξ αϋ βϋαθπΰςό ρβξθ ρβ�ηθ ρ μθπξμ ροξρξαξμ, κξςξπϋμ δσψθ θη "Γξρσδΰπρςβΰ" Ολΰςξνΰ βϋαθπΰώς ρβξε μερςξοξλξζενθε; � μξγ αϋ ξοπεδελθςόρ�, "πξδθςόρ� πΰαξχθμ" θλθ "πξδθςόρ� ασπζσΰ". Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, τΰκςθχνξρςό νε μξζες κξνρςθςσθπξβΰςό μεν� αϋςό ασπζσΰ θλθ αϋςό πΰαξχθμ. Ρξαρςβεν�νξ γξβξπ�, ξνΰ δΰζε νε οπξςθβξδειρςβσες τΰκςσ, οξρκξλόκσ, ξανΰπσζθ�βΰ� εε β θντπΰρςπσκςσπε δξπετλεκρθβνξγξ cogito, � οπθδΰώ ει ρμϋρλ θ ρξοπξςθβλ�εμξρςό. Ξνΰ �βλ�εςρ� λθψό σκΰηΰνθεμ, κξςξπξε � δΰώ ρΰμ ρεαε θη αϋςθ�, κ κξςξπξμσ � δξλζεν οπθρξεδθνθςόρ�, χςξαϋ αϋςό ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. Εε νεβξημξζνξ οξρςθγνσςό β γπσαξι ξανΰζεννξρςθ, οξρκξλόκσ βρε, χςξ μϋ ασδεμ νΰυξδθςό β νει, σζε οπθν�ςξ θ ρβξαξδνξ ρξηδΰνξ. Οπξρςξι τΰκς "αϋςό ηδερό", ηΰ ύςθμ ρςξλξμ, β ύςξι κξμνΰςε ερςό σζε χθρςϋι ξαϊεκς οξγπΰνθχνξγξ οξν�ςθ� θ νε μξζες αϋςό δξρςθγ�νσς κΰκ ςΰκξβξι. Θ ξδνΰκξ ξν ρξδεπζθςρ� β μξεμ "ρξηνΰνθθ αϋςό ηδερό" κΰκ εγξ οξλνΰ� ρλσχΰινξρςό, κΰκ νθχςξζθμξε β-ρεαε, νΰ ξρνξβε κξςξπξγξ δλ�-ρεα� οπξθηβξδθς ρΰμξγξ ρεα� β κΰχερςβε "ρξηνΰνθ� αϋςό ηδερό". Δλ�-ρεα�, σγλσαλ��ρό κΰκ "ρξηνΰνθε αϋςό ηδερό", ασδες βρεγδΰ ξςκπϋβΰςό β ρεαε ςξλόκξ μξςθβΰφθθ, ςξ ερςό ξνξ ασδες οξρςξ�ννξ ρρϋλΰςόρ� νΰ ρεα� ρΰμξγξ θ ρβξώ οξρςξ�ννσώ ρβξαξδσ. ("ί νΰυξζσρό ηδερό, χςξαϋ..." θ ς. δ.) Νξ ρλσχΰινξρςό, κξςξπΰ� οεπενξρθς ύςθ μξςθβΰφθθ, β ςξι μεπε, β κξςξπξι ξνθ οξλνξρςόώ ξρνξβϋβΰώς ρΰμθ ρεα�, θ �βλ�εςρ� τΰκςθχνξρ�ςόώ δλ�-ρεα�. Ξςνξψενθε δλ�-ρεα�, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ β κΰχερςβε δλ�-ρεα� β τΰκςθχνξρςθ, μξζες αϋςό ςξχνξ νΰηβΰ�νξ: νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ. Θμεννξ ύςσ νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ Δεκΰπς θ Γσρρεπλό οξνθμΰλθ β κΰχερςβε κξνρςθςσθπσώωει ξχεβθδνξρςό cogito. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νεξαυξδθμϋμ, οξρκξλόκσ ξνξ ξρνξβϋβΰες ρΰμξ ρεα�. Θ θμεννξ οξύςξμσ ξνξ �βλ�εςρ� μϋρλθμϋμ ξαϊεκςξμ ΰοξδθκςθχερκξι θνςσθφθθ: � νε μξγσ ρξμνεβΰςόρ�, χςξ � ερςό. Νξ β κΰχερςβε ύςξγξ δλ�-ρεα�, κΰκθμ ξνξ οπεδρςΰες, ξνξ μξγλξ αϋ θ νε αϋςό, ξνξ ξαλΰδΰες βρει ρλσχΰινξρςόώ τΰκςΰ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκ μξ� νθχςξζθμΰ� ρβξαξδΰ οξρςθγΰες ρεα� χεπεη ςπεβξγσ, δλ�-ρεα� ρξηνΰες ρβξώ τΰκςθχ�νξρςό: ξνξ χσβρςβσες ρβξώ οξλνσώ αεροπθχθννξρςό, ξνξ οξρςθγΰες ρεα� β κΰχερςβε νθχςξ, κΰκ θηλθψνεε (de trop).

Νε νσζνξ ρμεψθβΰςό τΰκςθχνξρςό ρ κΰπςεηθΰνρκξι ρσαρςΰνφθει, ΰςπθασςξμ κξςξπξι �βλ�εςρ� μϋψλενθε. Κξνεχνξ, μϋρλ�ωΰ� ρσαρςΰνφθ� ρσωερςβσες ςξλόκξ ββθδσ ςξγξ, χςξ ξνΰ μϋρλθς θ, ασδσχθ βεωόώ ρξ-ςβξπθμξι, ξνΰ σχΰρςβσες β ρλσχΰινξρςθ ens creation1.

1 ρξςβξπεννξε αϋςθε (λΰς.). — Πεδ.



Νξ ξνΰ ερςό. Ξνΰ ρξυπΰν�ες ρβξιρςβξ β-ρεαε β ρβξει φελξρςνξρςθ, υξς� δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� εε ΰςπθασςξμ. Θμεννξ ύςξ νΰηϋβΰώς ρσαρςΰνφθΰλθρςρκξι θλλώηθει Δεκΰπ�ςΰ. Δλ� νΰρ, νΰοπξςθβ, οξ�βλενθε δλ�-ρεα� θλθ ΰαρξλώςνξε ρξαϋςθε ξςρϋλΰες κ σρθλθώ β-ρεαε, χςξαϋ ξρνξβΰςό ρεα�; ξνξ ρξξςβεςρςβσες οξοϋςκε αϋςθ� σρςπΰνθςό ρλσχΰινξρςό ρβξεγξ αϋςθ�; νξ ύςΰ οξοϋςκΰ ηΰκΰνχθβΰεςρ� νθχςξζενθεμ β-ρεαε, οξρκξλόκσ β-ρεαε νε μξζες ρεα� ξρνξ�βΰςό, νε ββξδ� ρεα� θλθ νθχςξζΰωσώ θ πετλεκρθβνσώ ξςρϋλκσ β ΰα�ρξλώςνξε ςξζδερςβξ ρβξεγξ αϋςθ� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε δεγπΰδθπσ� β δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� ρξξςβεςρςβσες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, σαϋβΰώωεμσ πΰη�πσψενθώ β-ρεαε, θ β-ρεαε νθχςξζθςρ� θ σγλσαλ�εςρ� β οξοϋςκσ ξρνξβΰςό ρεα�. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε �βλ�εςρ� ρσαρςΰνφθει, ΰςπθασςξμ κξςξπξι αϋλξ αϋ δλ�-ρεα� θ κξςξπΰ� οπξθηβξδθλΰ αϋ μϋψλενθε, νε θρχεποϋβΰ��ρό β ρΰμξμ ύςξμ οπξθηβξδρςβε. Ξνξ ξρςΰεςρ� οπξρςξ β δλ�-ρεα� κΰκ βξροξμθνΰνθε ξ αϋςθθ, κΰκ εγξ νεξοπΰβδΰννξε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψε�νθώ κ μθπσ. Αϋςθε-β-ρεαε μξζες ξρνξβΰςό ρβξε νθχςξ, νξ νε ρβξε αϋςθε; β ρβξει δεκξμοπερρθθ ξνξ νθχςξζθςρ� β δλ�-ρεα�, κξςξπξε ρςΰνξβθςρ� β κΰχερςβε δλ�-ρεα� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ; νξ εγξ ρλσχΰινξρςό β-ρεαε νεδξρ�γΰεμΰ. Θμεννξ ύςξ ξρςΰεςρ� ςΰη β-ρεαε β δλ�-ρεα� κΰκ τΰκςθχνξρςό, θ κΰκ πΰη αλΰγξδΰπ� ύςξμσ δλ�-ρεα� θμεες ςξλόκξ νεξα�υξδθμξρςό τΰκςΰ, ςξ ερςό �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�-ρξηνΰνθ�, θλθ ρσωερςβξβΰνθ�, νξ ξνξ νε μξζες νθκξθμ ξαπΰηξμ ρςΰςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ οπθρσςρςβθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξηνΰνθε νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες βξηδεπζΰςόρ� ξς αϋςθ�, θ ςεμ νε μενεε ξνξ οξλνξρςόώ ξςβες�ρςβεννξ ηΰ ρβξε αϋςθε.



3. Δλ�-ρεα� θ αϋςθε φεννξρςθ

Θρρλεδξβΰνθε χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ δξλζνξ νΰχθνΰςόρ� ρ cogito. Νξ κΰπςεηθΰνρκξε "ί μϋρλώ" ηΰδσμΰνξ β οεπροεκςθβε μγνξβεννξρςθ βπεμεννξρςθ. Μξζνξ λθ νΰιςθ β γλσαθνε cogito ρπεδρςβξ οπεβηξιςθ ύςσ μγνξβεννξρςό? Ερλθ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξγπΰνθχθβΰεςρ� β αϋςθθ "ί μϋρλώ", ξνΰ ασδες θμεςό ςξλόκξ θρςθνσ μγνξβενθ�. Θ ρξβεπψεννξ βεπνξ, χςξ ξνΰ σ Δεκΰπςΰ θμεες μγνξβεννσώ φελξρςνξρςό, οξρκξλόκσ ρΰμΰ οξ ρεαε βξβρε νε οπεςενδσες νΰ ασδσωεε, οξρκξλόκσ νσζεν ΰκς νεοπεπϋβνξγξ "ςβξπενθ�", χςξαϋ ηΰρςΰβθςό εε οεπευξδθςό ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξμσ. Νξ μξζνξ λθ οξν�ςό θρςθνσ μγνξβενθ�? Θ νε βκλώχΰες λθ cogito νΰ ρβξι μΰνεπ οπξψλξε θ ασδσωεε? Υΰιδεγγεπ νΰρςξλόκξ σαεζδεν, χςξ "ί μϋρλώ" Γσρρεπλ� �βλ�εςρ� ξχΰπξβϋβΰώωει θ σδεπζθβΰώωει λξβσψκξι, χςξ οξλνξρςόώ θηαεγΰες ρρϋλκθ νΰ ρξηνΰνθε β ρβξεμ ξοθρΰνθθ Dasein. Ξν ρςπεμθςρ� οξκΰηΰςό Dasein νεοξρπεδρςβεννξ κΰκ ηΰαξςσ, σαεγΰώωσώ ξς ρεα� β ρβξεμ οπξεκςε κ βξημξζνξρς�μ, κξςξπϋμθ Dasein �βλ�εςρ�. Θμεννξ ύςξς οπξεκς ρεα� ηΰ ρβξθ οπεδελϋ ερςό ςξ, χςξ ξν νΰηϋβΰες "οξνθμΰνθεμ" (Verstand) θ χςξ οξηβξλ�ες εμσ ξοπεδελθςό χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό κΰκ "ξςκπϋβΰώωσώ-ξςκπϋβΰε�μσώ". Νξ ύςΰ οξοϋςκΰ οξκΰηΰςό βνΰχΰλε σαεγΰνθε ξς ρεα� Dasein βρςπεχΰ�ες ρξ ρβξει ρςξπξνϋ νεοπεξδξλθμϋε ςπσδνξρςθ: νελόη� σρςπΰνθςό βνΰχΰ�λε θημεπενθε "ρξηνΰνθ�", χςξαϋ οξρλε βξρρςΰνξβθςό εγξ. Οξνθμΰνθε θμεες ρμϋρλ, ςξλόκξ ερλθ ξνξ ερςό ρξηνΰνθε οξνθμΰνθ�. Μξ� βξημξζ�νξρςό μξζες ρσωερςβξβΰςό κΰκ μξ� βξημξζνξρςό λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ θμεννξ μξε ρξηνΰνθε σαεγΰες ξς ρεα� κ νει. Θνΰχε βρ� ρθρςεμΰ αϋςθ� θ εε βξημξζνξρςθ ξοσρκΰώςρ� β αερρξηνΰςελόνξε, ςξ ερςό β αϋςθε-β-ρεαε. Θ βξς μϋ ρνξβΰ ξςαπξψενϋ κ cogito. Νσζνξ θρυξδθςό θη νεγξ. Μξζνξ λθ πΰρψθπθςό εγξ, νε ςεπ�� πεησλόςΰςξβ πετλεκρθβνξι ξχεβθδνξρςθ? Χςξ νΰμ ξςκπϋλξ ξοθρΰνθε δλ�-ρεα�?

Βνΰχΰλε μϋ βρςπεςθλθ νθχςξζενθε, κξςξπϋμ αϋςθε-δλ�-ρεα� ηΰςπΰ�γθβΰεςρ� β ρβξεμ αϋςθθ. Θ ύςξ ξςκπϋςθε νθχςξ νε βϋρςσοΰες δλ� νΰρ κΰκ βϋυξδ�ωεε ηΰ γπΰνθφϋ cogito. Νξ πΰρρμξςπθμ ύςξ οξδπξανεε.

Δλ�-ρεα� νε μξζες οξδδεπζθβΰςό νθχςξζενθε, νε ξοπεδελ��ρό ρΰμξ κΰκ νεδξρςΰςξκ αϋςθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ νθχςξζενθε νε ρξβοΰδΰες ρ οπξρςϋμ ββεδενθεμ οσρςξςϋ β ρξηνΰνθε. Βνεψνεε αϋςθε νε σδΰλθλξ β-ρεαε θη ρξηνΰνθ�, νξ κΰκ πΰη δλ�-ρεα� οξρςξ�ννξ ξοπεδελεςρ� νε αϋςό β-ρεαε. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ μξζες ξρνξβϋβΰςόρ�, ςξλόκξ θρυξδ� θη β-ρεαε θ νΰοπξςθβ β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νθχςξζενθε, ασδσχθ νθχςξζενθεμ αϋςθ�, οπεδ�ρςΰβλ�ες οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε μεζδσ αϋςθεμ δλ�-ρεα� θ αϋςθεμ β-ρεαε. Κξνκπεςνξε θ πεΰλόνξε β-ρεαε οξλνξρςόώ οπθρσςρςβσες β φενςπε ρξηνΰνθ� κΰκ ςξ, χεμ ρξηνΰνθε ξοπεδελ�εςρ� νε αϋςό. Cogjto δξλζνξ ρ νεξαυξδθμξρςόώ οξδβερςθ νΰρ κ ξςκπϋςθώ ύςξγξ φελξρςνξγξ θ βνεδξρ�-γΰεμξγξ οπθρσςρςβθ� β-ρεαε. Θ, νερξμνεννξ, τΰκς ύςξγξ οπθρσςρςβθ� ασδες ρΰμξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ δλ�-ρεα�. Νξ κΰκ πΰη θμεννξ νθχςξζε�νθε λεζθς β ξρνξβε ςπΰνρφενδενςνξρςθ, οξνθμΰεμξι κΰκ οεπβξνΰχΰλόνΰ� βηΰθμξρβ�ηό δλ�-ρεα� ρ β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ρμσςνξ οπεδβθδθμ ρπεδρςβξ βϋυξδΰ θη cogito. Δΰλεε μϋ δειρςβθςελόνξ σβθδθμ, χςξ γλσαξ�κθμ ρμϋρλξμ cogito β ρθλσ εγξ οπθπξδϋ �βλ�εςρ� βϋυξδ ηΰ οπεδελϋ ρεα�. Νξ εωε νε βπεμ� ξοθρϋβΰςό ύςσ υΰπΰκςεπθρςθκσ δλ�-ρεα�. Ξνςξλξγθχερ�κξε ξοθρΰνθε οξκΰηΰλξ νεοξρπεδρςβεννξ, χςξ ύςξ αϋςθε ερςό ξρνξβΰνθε ρεα� β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ αϋςθ�, ςξ ερςό χςξ ξνξ ξοπεδελ�ες ρεα� β ρβξεμ αϋςθθ χεπεη αϋςθε, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ερςό δξρςΰςξχνξ ροξρξαξβ νε αϋςό, θ νεκξςξπϋε ρπεδθ νθυ νε δξρςθγΰώς γλσαξκξι οπθπξδϋ αϋςθ�, κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. �ΰκ, νΰοπθμεπ, ερλθ � γξβξπώ ξ χεπνθλόνθφε, χςξ ξνΰ νε οςθφΰ, ςξ χεπνθλόνθφΰ θ οςθφΰ οπεαϋβΰώς νεςπξνσςϋμθ ξςπθφΰ�νθεμ. Οξρλεδνεε ερςό βνεψνεε ξςνξψενθε, κξςξπξε μξζες αϋςό σρςΰνξβ�λενξ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νΰοπξςθβ, ερςό ςθο ξςπθφΰνθι, κξςξπϋι σρςΰνΰβλθβΰες βνσςπεννεε ξςνξψενθε μεζδσ ςεμ, χςξ ξςπθφΰώς, θ ςεμ, ρ οξμξωόώ χεγξ ξςπθφΰώς1. 

1Κ ύςξμσ ςθοσ ξςπθφΰνθ� οπθνΰδλεζθς γεγελεβρκΰ� οπξςθβξοξλξζνξρςό. Νξ ύςΰ οπξςθβξοξλξζνξρςό ρΰμΰ δξλζνΰ ξρνξβϋβΰςόρ� νΰ οεπβξνΰχΰλόνξμ βνσςπεν�νεμ ξςπθφΰνθθ, ςξ ερςό νΰ νεδξρςΰςκε. Νΰοπθμεπ, ερλθ νερσωερςβεννξε ρςΰνξβθςρ� β ρβξώ ξχεπεδό ρσωερςβεννϋμ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ξνξ ςΰθςρ� β κΰχερςβε νεδξρςΰς�κΰ β γλσαθνε ρσωερςβεννξγξ.



Θη βρευ βνσςπεννθυ ξςπθφΰνθι ςξ, κξςξπξε οπξνθκΰες νΰ ρΰμσώ αξλόψσώ γλσαθνσ β αϋςθε, κξνρςθςσθπσες β ρβξεμ αϋςθθ αϋςθε, κξςξπϋμ ξνξ ξςπθφΰες, βμερςε ρ αϋςθεμ, κξςξπξε ξνξ ξςπθφΰες, θ ερςό νεδξρςΰςξκ. έςξς νεδξρςΰςξκ νε οπθνΰδλεζθς κ οπθπξδε β-ρεαε, κξςξπξε φελθκξμ ερςό οξλξζθςελόνξρςό. Ξν οξ�βλ�εςρ� β μθπε ςξλόκξ ρ βξηνθκνξβενθεμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςθ. Λθψό β χελξβεχερκξμ μθπε μξγσς αϋςό νεδξρςΰςκθ. Νεδξρςΰςξκ οπεδοξλΰγΰες ςπξιρςβεννξρςό: ςξ, χεγξ νεδξρςΰες, θλθ νεδξρςΰώωεε, ςξ, κξμσ νεδξρςΰες ςξγξ, χεγξ νεδξρςΰες, θλθ ρσωερςβσώωεε, θ φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� πΰροΰλΰρό οξρπεδρςβξμ νεδξρςΰςκΰ θ κξςξπΰ� ασδες βξρρςΰνξβ�λενΰ οξρπεδρςβξμ ρθνςεηΰ νεδξρςΰώωεγξ θ ρσωερςβσώωεγξ: ύςξ θ ερςό νεδξρςΰςξκ. Αϋςθε, κξςξπξε δΰνξ β θνςσθφθθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, βρεγδΰ �βλ�εςρ� ςεμ, σ χεγξ χεγξ-ςξ νεδξρςΰες, θλθ ρσωερςβσώωθμ. Νΰοπθμεπ, ερλθ � γξβξπώ, χςξ λσνΰ νεοξλνΰ� θ χςξ ει νε υβΰςΰες χΰρςθ, ςξ � βϋνξψσ ύςξ ρσζδενθε, θρυξδ� θη οξλνξι θνςσθφθθ βϋπξρψει λσνϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ δΰεςρ� β θνςσθφθθ, ερςό β-ρεαε, κξςξπξε ρΰμξ οξ ρεαε νε �βλ�εςρ� νθ ηΰκξνχεννϋμ, νθ νεηΰκξνχεννϋμ, νξ κξςξπξε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό βξ βρει εγξ οπξρςξςε αεη ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ ρσωερςβξβΰνθ�μθ. Δλ� ςξγξ χςξαϋ ύςξ β-ρεαε οξρςθγΰλξρό κΰκ πΰρςσωΰ� λσνΰ, νσζνξ, χςξαϋ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξςξρλΰλΰ δΰννξε κ οπξεκςσ πεΰλθηξβΰννξι φελξ�ρςνξρςθ (ηδερό — κ δθρκσ οξλνξι λσνϋ) θ ρνξβΰ βξηβπΰςθλΰρό κ δΰννξμσ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό εγξ κΰκ πΰρςσωσώ λσνσ. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό εγξ β ρβξεμ αϋςθθ, θρυξδ� θη φελξρςνξρςθ, κξςξπΰ� ρςΰνξ�βθςρ� δλ� νεγξ ξρνξβΰνθεμ. Θ β ύςξμ οπξφερρε νεδξρςΰώωεε ασδες οξλΰγΰεμξ κΰκ ςξ, ρθνςεςθχερκξε οπθρξεδθνενθε χεγξ κ ρσωερςβσώωεμσ ρνξβΰ βξρρξηδΰες ρθνςεςθχερκσώ φελξρςνξρςό νεδξρςΰςκΰ. Β ύςξμ ρμϋρλε νεδξρςΰώωεε — ςξι ζε ρΰμξι οπθπξδϋ, χςξ θ ρσωερςβσώωεε; ξνξ ρςπΰδΰες ξς πΰηπσψενθ� ρθςσΰφθθ, δλ� κξςξπξι ξνξ ρςΰλξ αϋ ρσωερςβσώ�ωθμ, κξςξπξμσ νεδξρςΰες ςξγξ, χεγξ νεδξρςΰες, β ςξ βπεμ� κΰκ ρσωερςβσ�ώωεε ρςΰλξ αϋ νεδξρςΰώωθμ. έςξ νεδξρςΰώωεε κΰκ δξοξλνενθε ρσωερς�βσώωεγξ ξοπεδελ�εςρ� β ρβξεμ αϋςθθ οξρπεδρςβξμ ρθνςεςθχερκξι φελξ�ρςνξρςθ νεδξρςΰςκΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β χελξβεχερκξμ μθπε νεηΰκξνχεννξε αϋςθε, κξςξπξε δΰεςρ� β θνςσθφθθ κΰκ νεδξρςΰώωεε, κξνρςθςσθπσεςρ� χεπεη νεδξρςΰςξκ β ρβξεμ αϋςθθ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ ςξγξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Θμεννξ οξλνΰ� λσνΰ οπθδΰες πΰρςσωει λσνε εε αϋςθε κΰκ πΰρςσωει; θμεννξ ςξ, χεγξ νες, ξοπεδελ�ες ςξ, χςξ ερςό; β αϋςθθ ρσωερς�βσώωεγξ β κΰχερςβε κξππελ�ςΰ χελξβεχερκξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ ξανΰπσ�ζθβΰεςρ� βϋυξδ ηΰ οπεδελϋ ρεα� κ αϋςθώ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, κΰκ κ ρβξεμσ ρμϋρλσ.

Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι νεδξρςΰςξκ οξ�βλ��εςρ� β μθπε, δξλζνΰ ρΰμΰ αϋςό νεδξρςΰςκξμ. �ΰκ κΰκ νεδξρςΰςξκ μξζες οπθιςθ θη αϋςθ� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ νεδξρςΰςκΰ, β-ρεαε νε μξζες αϋςό οπθχθνξι νεδξρςΰςκΰ δλ� ρΰμξγξ ρεα�. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, χςξαϋ αϋςθε �βλ�λξρό νεδξρςΰώωθμ θλθ νεδξρςΰςκξμ, νσζνξ, χςξαϋ ξνξ ρξηδΰβΰλξ β ρεαε ρβξι ρξαρςβεννϋι νεδξρςΰςξκ; ςξλόκξ αϋςθε, κξςξπξγξ νε υβΰςΰες, μξζες οεπεβερςθ αϋςθε κ νεδξρςΰςκσ.

Χςξαϋ δξκΰηΰςό, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό νεδξρςΰςξκ, δξρ�ςΰςξχνξ ρσωερςβξβΰνθ� β κΰχερςβε χελξβεχερκξγξ τΰκςΰ ζελΰνθ�. Β ρΰ�μξμ δελε, κΰκ ξαϊ�ρνθςό ζελΰνθε, ερλθ οξδ νθμ υξς�ς βθδεςό ορθυθχερ�κξε ρξρςξ�νθε, ςξ ερςό αϋςθε, οπθπξδΰ κξςξπξγξ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�? Αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, β ςξι ρςεοενθ, β κξςξπξι ξνξ πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ �βλ�ώωεερ� ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, νε ςπεασες νθχεγξ, χςξαϋ δξοξλνθςό ρεα�. Νεηΰβεπψεν�νΰ� ξκπσζνξρςό ςπεασες ηΰβεπψεννξρςθ λθψό οξρκξλόκσ ξνΰ βξηβϋψΰες�ρ� χελξβεχερκξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ. Β ρεαε ξνΰ ηΰβεπψενΰ θ βοξλνε οξλξζθςελόνΰ κΰκ ξςκπϋςΰ� κπθβΰ�. Ορθυθχερκξε ρξρςξ�νθε, κξςξπξε ρσωερςβξβΰλξ αϋ ρ δξρςΰςξχνξρςόώ ύςξι κπθβξι, νε μξγλξ αϋ ξαλΰδΰςό ρβεπυ ύςξγξ νθ μΰλειψθμ "ηξβξμ κ" δπσγξι βεωθ; ξνξ αϋλξ αϋ ρΰμθμ ρξαξι, αεη βρ�κξγξ ξςνξψενθ� ρ ςεμ, χςξ νε �βλ�εςρ� θμ; χςξαϋ κξνρςθςσ�θπξβΰςό εγξ κΰκ γξλξδ θλθ ζΰζδσ, νεξαυξδθμΰ αϋλΰ αϋ βνεψν�� ςπΰνρ�φενδενςνξρςό, κξςξπΰ� οεπεβξδθλΰ αϋ εγξ κ φελξρςνξρςθ "σςξλεννξγξ γξλξδΰ", οξδξανξ ςξμσ κΰκ πΰρςσωσώ λσνσ ξνΰ οεπεβξδθς β οξλνσώ λσνσ. Νελόη� βϋιςθ θη οξλξζενθ�, δελΰ� θη ζελΰνθ� νεκξςξπϋι conatus νΰοξδξαθε τθηθχερκξι ρθλϋ. Θαξ conatus, ξο�ςό ζε, δΰζε ερλθ εμσ οπθδΰώς δειρςβθςελόνξρςό οπθχθνϋ, νε μξζες ρξδεπζΰςό β ρεαε ρβξιρς�βξ ζελΰνθ� δπσγξγξ ρξρςξ�νθ�. Conatus κΰκ οπξθηβξδθςελό ρξρςξ�νθι νε μξζες ξςξζδερςβθςόρ� ρ ζελΰνθεμ κΰκ ηξβξμ ρξρςξ�νθ�. Ξαπΰωενθε κ ορθυξτθηθξλξγθχερκξμσ οΰπΰλλελθημσ νε οξηβξλθς σρςπΰνθςό ύςθ ςπσδνξρςθ; ζΰζδΰ κΰκ ξπγΰνθχερκθι τενξμεν, κΰκ "τθηθξλξγθχερκΰ�" οξςπεανξρςό β βξδε νε ρσωερςβσες. Ξπγΰνθημ, λθψεννϋι βξδϋ, ρξδεπζθς νεκξςξπϋε οξλξζθςελόνϋε τενξμενϋ, νΰοπθμεπ ξοπεδελεννξε ρβεπςϋ�βΰώωεε σολξςνενθε κπξβ�νξι ζθδκξρςθ, κξςξπξε, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, βϋηϋβΰες νεκξςξπϋε δπσγθε τενξμενϋ. Ρξβξκσονξρςόώ �βλ�εςρ� οξ�λξζθςελόνξε ρξρςξ�νθε ξπγΰνθημΰ, κξςξπξε ξςρϋλΰες ςξλόκξ κ ρΰμξμσ ρεαε, ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ σολξςνενθε νεκξςξπξγξ πΰρςβξπΰ, βξδΰ θη κξςξπξγξ θροΰπ�εςρ�, νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� β ρΰμξμ ρεαε κΰκ ζελΰνθε βξδϋ ρςΰςό πΰρςβξπξμ. Ερλθ οπεδοξλΰγΰώς ςξχνξε ρξξςβεςρςβθε ορθυθχερκξγξ θ τθηθξλξγθχερκξγξ, ςξ ξνξ μξζες σρςΰνξβθςόρ� ςξλόκξ νΰ ξρνξβε ξνςξλξγθχερκξγξ ςξζδερςβΰ, κΰκθμ εγξ οπεδρςΰβλ�λ Ροθνξηΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, αϋςθε ορθυθχερκξι ζΰζδϋ ασδες αϋςθεμ β ρεαε ρξ�ρςξ�νθ�, θ μϋ ξο�ςό ξςρϋλΰεμρ� κ ςπΰνρφενδενςνξμσ ρβθδεςελώ. Νξ ςξγδΰ ζΰζδΰ ασδες ζελΰνθεμ δλ� ύςξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, νε δλ� ρΰμξι ρεα�; ξνΰ ασδες ζελΰνθεμ β γλΰηΰυ δπσγξγξ. Ερλθ ζελΰνθε δξλζνξ αϋςό ρΰμξ ρεαε ζελΰνθεμ, νσζνξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ ρΰμξ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, ςξ ερςό χςξαϋ οξ οπθπξδε ξνξ �βλ�λξρό βϋυξδξμ θη ρεα� κ ζελΰεμξμσ ξαϊεκςσ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ νεδξρςΰςκξμ, νξ νε νεδξρςΰςκξμ-ξαϊεκςξμ, θροϋςϋβΰεμϋμ νεδξρςΰςκξμ, ρξηδΰβΰεμϋμ οεπεβξδξμ κ ςξμσ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�; νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νεδξρςΰςκξμ χεγξ-ςξ... Ζελΰνθε ερςό νεδξρςΰςξκ αϋςθ�, ξνξ οπερλεδσεμξ β ρΰμξι γλσαθνε ρβξεγξ αϋςθ� αϋςθεμ, ζελΰνθεμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνξ ρβθδεςελόρςβσες ξ ρσωερςβξβΰνθθ νεδξρςΰςκΰ β αϋςθθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νξ ερλθ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό νεδξρςΰςξκ, χεπεη νεε βξηνθκΰες β αϋςθθ ςπξιρςβεννξρςό ρσωερςβσώωεγξ, νεδξρςΰώωεγξ θ νεδξρςΰςκΰ. Χεμ ζε �βλ�ώςρ� ςπθ χλενΰ ύςξι ςπξιρςβεννξρςθ?

Πξλό ρσωερςβσώωεγξ θγπΰες ηδερό θμεννξ ςξ, χςξ δΰεςρ� cogito κΰκ νεοξρπεδρςβεννξρςό ζελΰνθ�. Νΰοπθμεπ, δλ�-ρεα� μϋ οξν�λθ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ �βλ�ώωεερ� ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Νξ χεμ μξζες αϋςό νεδξρςΰςξκ?

Χςξαϋ ξςβεςθςό νΰ ύςξς βξοπξρ, νσζνξ βξηβπΰςθςόρ� κ οξν�ςθώ νεδξρςΰςκΰ θ �ρνεε ξοπεδελθςό ρβ�ηό, κξςξπΰ� ξαϊεδθν�ες ρσωερςβσώωεε ρ νεδξρςΰώωθμ. έςΰ ρβ�ηό νε μξζες αϋςό οπξρςξι ρμεζνξρςόώ. Ερλθ ςξ, χεγξ νεδξρςΰες, ςΰκ γλσαξκξ οπθρσςρςβσες β ρΰμξμ ρβξεμ ξςρσςρςβθθ, β γλσαθνε ρσωερςβσώωεγξ, ςξ, ηνΰχθς, ρσωερςβσώωεε θ νεδξρςΰώωεε ρπΰησ οξρςθγΰώςρ� θ οεπεβξδ�ςρ� β εδθνρςβξ ςξι ζε ρΰμξι φελξρςνξρςθ. Θ ςξ, χςξ ρΰμξ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ νεδξρςΰςξκ, μξζες ύςξ ξρσωερςβθςό, ςξλόκξ οεπεβξδ�ρό κ αξλόψξι πΰροΰδΰώωειρ� τξπμε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεδξρςΰςξκ ερςό �βλενθε νΰ τξνε φελξρςνξρςθ. Κ ςξμσ ζε νε θμεες ηνΰχενθ�, χςξ ύςΰ φελξρςνξρςό αϋλΰ αϋ δΰνΰ β ρΰμξμ νΰχΰλε θ β νΰρςξ��ωεμ πΰηπσψενΰ ("πσκθ Βενεπϋ Μθλξρρκξι ξςρσςρςβσώς...") θλθ χςξ ξνΰ νε αϋλΰ εωε πεΰλθηξβΰνΰ ("εμσ νε υβΰςΰες μσζερςβΰ"). Θμεες ηνΰχενθε λθψό ςξ, χςξαϋ νεδξρςΰώωεε θ ρσωερςβσώωεε δΰβΰλθρό θλθ οξρςθγΰλθρό κΰκ αϋ οεπεδ θρχεηνξβενθεμ β εδθνρςβε νεδξρςΰώωει φελξρςνξρςθ. Βρε, χεγξ νεδξρςΰες, νεδξρςΰες β ... δλ� ... Θ ςξ, χςξ δΰνξ β εδθνρςβε οεπβξνΰ�χΰλόνξγξ οξ�βλενθ�, ερςό θμεννξ δλ�, οξνθμΰεμξε κΰκ εωε νε �βλ�ώωεε�ρ� θλθ σζε νε �βλ�ώωεερ� ξςρσςρςβθε, κ κξςξπξμσ βξηβϋψΰεςρ� θλθ βξηβϋψΰλξρό σρεχεννξε ρσωερςβσώωεε, κξςξπξε ύςθμ ρΰμϋμ κξνρςθςσθπσεςρ� β κΰχερςβε σρεχεννξγξ (νεοξλνξγξ). Χεμ �βλ�εςρ� "δλ�" β χελξβε�χερκξι πεΰλόνξρςθ?

Δλ�-ρεα� κΰκ ξρνξβΰνθε ρεα� ερςό βξηνθκνξβενθε ξςπθφΰνθ�. Ξνξ ξρνξβϋβΰες ρεα�, οξρκξλόκσ ξςπθφΰες θη ρεα� ξοπεδελεννξε αϋςθε θλθ ροξρξα αϋςθ�. Χςξ ξνξ ξςπθφΰες θλθ σρςπΰν�ες, ερςό, κΰκ μϋ ηνΰεμ, αϋςθε-β-ρεαε. Νξ νε λώαξε αϋςθε-β-ρεαε; χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό οπεζδε βρεγξ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. �ξ, χςξ ξνΰ ξςπθφΰες θλθ νθχ-ςξζθς θη ρεα� κΰκ δλ�-ρεα�, μξζες αϋςό ςξλόκξ ρεα�. Ξνΰ κξνρςθςσθπσες�ρ� ύςθμ νθχςξζενθεμ θ οπθρσςρςβθεμ β νεμ ςξγξ, χςξ ξνΰ σρςπΰν�ες κΰκ νθχςξζθμξε; θμεννξ ύςξ ρεα�-κΰκ-αϋςθε-β-ρεαε νεδξρςΰώωεε οπθδΰες ρμϋρλ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Οξρκξλόκσ β ρβξεμ οεπβξνΰχΰλόνξμ ξςνξψενθθ κ ρεαε χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό νε ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, εε ξςνξψενθε κ ρεαε νε οεπβξνΰχΰλόνξ θ μξζες οξλσχθςό ρβξι ρμϋρλ ςξλόκξ θη οεπβθχνξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε ξκΰηϋβΰεςρ� νε δειρςβθςελό�νϋμ ξςνξψενθεμ θλθ ςξζδερςβξμ. Θμεννξ ρεα�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, οξηβξλ�ες οξν�ςό δλ�-ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ςεμ, χςξ ξνξ ερςό; ξςνξψενθε, κξςξπξε ξςπθφΰεςρ� β ξοπεδελενθθ δλ�-ρεα� θ κξςξπξε κΰκ ςΰκξβξε δξλζνξ αϋςό οξλξζενξ βνΰχΰλε, θ ερςό ξςνξψενθε, βϋρςσοΰ�ώωεε κΰκ οξρςξ�ννξε ξςρσςρςβθε δλ�-ρεα� β ρΰμξμ ρεαε οξ ροξρξασ ςξζδερςβΰ. Ρμϋρλ ύςξγξ νεσλξβθμξγξ αεροξκξιρςβΰ, οξρπεδρςβξμ κξςξ�πξγξ ζΰζδΰ σρκξλόηΰες θ νε �βλ�εςρ� ζΰζδξι, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ρξηνΰνθε ζΰζδϋ, θ ερςό ζΰζδΰ, κξςξπΰ� οπξ�βλ�λΰρό αϋ β κΰχερςβε ζΰζδϋ, νεξςρςσονξ ηΰν�ςξι ρξαξι. Νεδξρςΰώωεε δλ�-ρεα� θ ερςό ςξ ρεα�, κΰκθμ ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� β-ρεαε.

Νελόη� ρμεψθβΰςό, ξδνΰκξ, ύςξ νεδξρςΰώωεε β-ρεαε ρ τΰκςθχνξρςόώ β-ρεαε. Τΰκςθχνξρςό β-ρεαε β ρβξει νεσδΰχε ξρνξβΰςό ρεα� πΰηβεπςϋβΰεςρ� β χθρςξε οπθρσςρςβθε δλ�-ρεα� κ μθπσ. Νεδξρςΰώωεε β-ρεαε, νΰοπξςθβ, ερςό χθρςξε ξςρσςρςβθε. Κπξμε ςξγξ, νεσδΰχΰ ξρνξβϋβΰώωεγξ ΰκςΰ ηΰ�ρςΰβλ�ες οξ�βθςόρ� θη β-ρεαε δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ ρξα�ρςβεννξγξ νθχςξ. Νξ ρμϋρλ νεδξρςΰώωεγξ ξρνξβϋβΰώωεγξ ΰκςΰ ξρςΰεςρ� ςπΰνρφενδενςνϋμ. Δλ�-ρεα� β ρβξεμ αϋςθθ �βλ�εςρ� οξπΰζενθεμ, οξ�ρκξλόκσ ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ξρνξβΰνθεμ ςξλόκξ ρΰμξγξ ρεα� β κΰχερςβε νθχςξ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ύςξ οξπΰζενθε ερςό ρΰμξ εγξ αϋςθε, νξ ξνξ θμεες ρμϋρλ, ςξλόκξ ερλθ οξνθμΰες ρεα� κΰκ οξπΰζενθε β οπθρσςρςβθθ αϋςθ�, κξςξπξε ξνξ οξςεποελξ ξς αϋςθ�, ςξ ερςό αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρνξβΰνθεμ εγξ αϋςθ�, ΰ νε ςξλόκξ ξρνξβΰνθεμ εγξ νθχςξ, ςξ ερςό αϋλξ αϋ εγξ ξρνξβΰνθεμ κΰκ ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι. Οξ οπθπξδε cogito ξςρϋλΰες κ ςξμσ, χεγξ εμσ νε υβΰςΰες, νεδξρςΰες, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� cogito, οπερλεδσεμξε αϋςθεμ, κΰκ ύςξ υξπξψξ βθδελ Δεκΰπς; ςΰκξβξ οπξθρυξζ�δενθε ςπΰνρφενδενςνξρςθ: χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξα�ρςβεννϋμ οεπευξδξμ κ ςξμσ, χεγξ ει νε υβΰςΰες, ξνΰ οεπεβξδθς ρεα� β ξςδελόνξε αϋςθε, κξςξπϋμ ξνΰ αϋλΰ αϋ, ερλθ αϋλΰ αϋ ςεμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό νε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ, χςξ ρσωερςβξβΰλξ αϋ βνΰχΰλε, χςξαϋ οξρλε νε θμεςό ςξγξ θλθ δπσγξγξ; ξνΰ ρ νΰχΰλΰ ρσωερςβσες κΰκ νεδξρςΰςξκ θ β νεοξρπεδρςβεννξι ρθνςεςθχερκξι ρβ�ηθ ρ ςεμ, χεγξ ει νε υβΰςΰες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χθρςξε ρξαϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οξ�βλ�εςρ� κΰκ οπθρσςρςβθε κ μθπσ, οξνθμΰεςρ� χεπεη ρεα� κΰκ εε ρξαρςβεννϋι νεδξρςΰςξκ. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οπεδρςΰβλ�ες ρεα� β νΰχΰλε ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� κΰκ νεοξλνξε αϋςθε. Ξνΰ οξνθμΰες ρεα� κΰκ ςξ, χεμ ξνΰ νε �βλ�εςρ�, β οπθρσςρςβθθ εδθνθχνξι φελξρςνξρςθ, ει νεδξρςΰώωει, κξςξπξι ξνΰ �βλ�εςρ� β τξπμε νεαϋςθ� θ κξςξπΰ� ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� οξρςξ�ννϋμ οεπευξδξμ κ ρξβοΰδενθώ ρ ρξαξι, κξςξπξε νθκξγδΰ νε ξρσωερςβλ�εςρ�. Ερλθ cogito ρςπεμθςρ� κ αϋςθώ, ςξ θμεννξ χεπεη ρβξε βξηνθκνξβενθε ξνξ οεπεβξδθςρ� κ αϋςθώ, ξοπεδελ��ρό β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ αϋςθε, β κξςξπξμ νε υβΰςΰες ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι, χςξαϋ αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Cogito νεπΰρςξπζθμξ ρβ�ηΰνξ ρ αϋςθεμ-β-ρεαε νε κΰκ μϋψλενθε ρξ ρβξθμ ξαϊεκςξμ, χςξ πελ�ςθβθηθπξβΰλξ αϋ β-ρεαε, νξ κΰκ νεδξρςΰςξκ β ςξμ, χςξ ξοπεδελ�ες εγξ νεδξρςΰςξκ. Β ύςξμ ρμϋρλε βςξπξε κΰπςεηθΰνρκξε δξκΰηΰςελόρςβξ νεξροξπθμξ: νερξβεπψεννξε αϋςθε οεπεβξδθς ρεα� κ ρξβεπψεννξμσ αϋςθώ; αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� λθψό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ νθχςξ, βξηβϋψΰεςρ� κ αϋςθώ, κξςξπξε ερςό ξρνξβΰνθε ρβξεγξ αϋςθ�. Νξ αϋςθε, κ κξςξπξμσ βξηβϋψΰεςρ� χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό, νε ερςό ςπΰνρφενδενςνϋι Αξγ; ξνξ νΰυξδθςρ� β ρεπεδθνε εε ρΰμξι, ξνξ �βλ�εςρ� λθψό χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ.

Δειρςβθςελόνξ, θμεννξ ύςΰ φελξρςνξρςό νε �βλ�εςρ� οπξρςξ ρλσχΰι�νξρςόώ β-ρεαε ςπΰνρφενδενςνξγξ. �ξ, χςξ ρξηνΰνθε οξρςθγΰες κΰκ αϋςθε, κ κξςξπξμσ ξνξ οεπευξδθς, ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ χθρςϋμ β-ρεαε, ςξ ρξβ�οΰδΰλξ αϋ ρ σρςπΰνενθεμ ρξηνΰνθ�. Νξ ρξηνΰνθε βξβρε νε οεπευξδθς κ ρβξεμσ σρςπΰνενθώ; ξνξ νε υξχες οξςεπ�ςόρ� β ςξζδερςβεννξρςθ αϋςθ� β-ρεαε κΰκ γπΰνθφε ύςξγξ οεπευξδΰ. Θμεννξ δλ� ρΰμξγξ ρεα� κΰκ ςΰκξβξγξ δλ�-ρεα� ςπεασες αϋςθ�-β-ρεαε.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ οξρςξ�ννξ ξςρσςρςβσώωεε αϋςθε, κξςξπξε οπε�ρλεδσες δλ�-ρεα�, ερςό κΰκ πΰη ξνξ ρΰμξ, ηΰρςϋβψεε β-ρεαε. Σκΰηΰννϋι ρθνςεη δλ�-ρεα� ρ β-ρεαε νεβξημξζεν; ξν αϋλ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ νε κΰκ νθχςξ, νξ κΰκ αϋςθε θ ρξυπΰν�λ αϋ σ ρεα� νεξα�υξδθμσώ οπξηπΰχνξρςό ρξηνΰνθ� θ β ςξ ζε βπεμ� ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι αϋςθ�-β-ρεαε. Ξν οξδδεπζθβΰλ αϋ σ ρεα� ύςξ βξηβπΰωενθε κ ρεαε, κξςξπξε ξασρλξβλθβΰες βρ�κσώ νεξαυξδθμξρςό θ βρ�κξε ξρνξβΰνθε. Νξ ύςξ βξη�βπΰωενθε κ ρεαε αϋλξ αϋ αεη πΰρρςξ�νθ�; ξνξ βξβρε νε αϋλξ αϋ οπθρσς�ρςβθεμ κ ρεαε, νξ ςξζδερςβξμ ρ ρξαξι. Κξπξχε γξβξπ�, ύςξ αϋςθε αϋλξ αϋ θμεννξ ρξαξι, κξςξπξε, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ, μξγλξ αϋ ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ κΰκ ξςνξψενθε οξρςξ�ννξ πΰρρεθβΰώωεερ�, νξ ξνξ αϋλξ αϋ θμ β κΰχερς�βε ρσαρςΰνφθΰλόνξγξ αϋςθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οξ�βλ�εςρ� κΰκ ςΰκξβΰ� β οπθρσςρςβθθ ρβξει ρξαρςβεννξι φελξρςνξρςθ θλθ κΰκ νεδξρςΰςξκ ύςξι φελξρςνξρςθ. Θ ύςΰ φελξρςνξρςό νε μξζες αϋςό δΰννξι οξ οπθπξδε, οξρκξλόκσ ξνΰ ρξεδθν�ες β ρεαε νερξβμερςθμϋε ρβξιρςβΰ β-ρεαε θ δλ�-ρεα�. Θ οσρςό νΰρ νε σοπεκΰώς β νΰοπΰρνξμ θηξαπεςενθθ αϋςθ� ςΰκξγξ πξδΰ; κξγδΰ ύςΰ φελξρςνξρςό, γδε αϋςθε θ ΰα�ρξλώςνξε ξςρσςρςβθε κξςξπξι γθοξρςΰηθπσώςρ� β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενς�νξρςθ βνε μθπΰ, οξρπεδρςβξμ οξρλεδσώωεγξ δβθζενθ� μϋρλθ, ξνΰ οπθ�νθμΰες θμ� Αξγΰ. Θ νε ερςό λθ Αξγ ξδνξβπεμεννξ θ αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, οξρκξλόκσ ξν ερςό βρ� οξλξζθςελόνξρςό θ ξρνξβΰνθε μθπΰ, θ αϋςθε, κξςξπξε νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, κΰκ ρξηνΰνθε ρεα� θ β κΰχερςβε ρβξεγξ νεξα�υξδθμξγξ ξρνξβΰνθ�? Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ρςπΰδΰες β ρβξεμ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ξνΰ οξ�βλ�εςρ� β αϋςθθ κΰκ οξρςξ�ννξ οπερλεδσεμΰ� φελξρς�νξρςόώ, κξςξπξι ξνΰ νε β ρξρςξ�νθθ αϋςό, οξςξμσ χςξ κΰκ πΰη ξνΰ νε μξζες δξρςθχό β-ρεαε, νε ςεπ�� ρεα� κΰκ δλ�-ρεα�. Ξνΰ �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, νερχΰρςνϋμ ρξηνΰνθεμ οξ οπθπξδε, αεη βξημξζνξρςθ βϋυξδΰ θη ρξρςξ�νθ� νερχΰρςό�.

Νξ κΰκθμ �βλ�εςρ�, ρξαρςβεννξ, β ρβξεμ αϋςθθ ύςξ αϋςθε, β κξςξπξε οεπευξδθς νερχΰρςνξε ρξηνΰνθε? Ασδεμ λθ μϋ γξβξπθςό, χςξ ξνξ νε ρσωερςβσες? Οπξςθβξπεχθ�, κξςξπϋε μϋ ξςκπϋβΰεμ β νεμ, δξκΰηϋβΰώς ςξλόκξ, χςξ ξνξ νε μξζες αϋςό πεΰλθηξβΰνξ. Θ νθχεγξ νελόη� βξηπΰηθςό οπξςθβ ύςξι ξχεβθδνξι θρςθνϋ: ρξηνΰνθε μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ κΰκ βκλώχεννξε β ύςξ αϋςθε, κξςξπξε εγξ ξκπσζΰες ρξ βρευ ρςξπξν θ βϋβξδθς θη οπθηπΰχνξγξ οπθρσςρςβθ�; ύςξ αϋςθε, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�ες�ρ� θ ςεμ νε μενεε νε �βλ�εςρ�. Ρςΰνεμ λθ μϋ γξβξπθςό, χςξ ύςξ αϋςθε ξςνξρθςελόνξ κ ρξηνΰνθώ? έςξ ηνΰχθλξ αϋ ρμεψθβΰςό εγξ ρ ξαϊεκςξμ ςεηθρΰ. έςξ αϋςθε νε οξλΰγΰεςρ� ρξηνΰνθεμ θ οεπεδ ρξηνΰνθεμ; νες ρξηνΰνθ� ύςξγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ οπερλεδσες νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα�. Ξνξ βϋπΰζΰες ρξηνΰνθε β κΰχερςβε ρμϋρλΰ εγξ αϋςθ�, θ ρξηνΰνθε νε �βλ�εςρ� αξλόψε ρξηνΰνθεμ εγξ, κΰκ ξνξ νε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα�. Ξδνΰκξ ξνξ νε μξζες αξλόψε σρκξλόηνσςό ξς ρξηνΰνθ�; νξ οξρκξλόκσ ρξηνΰνθε σρςπεμλ�εςρ� κ αϋςθώ κΰκ ρξηνΰνθε αϋςθ�, ξνξ νΰυξδθςρ� ηδερό. Κΰκ πΰη νε ρξηνΰνθε οπθδΰες ρβξι ρμϋρλ ύςξμσ αϋςθώ, κΰκ ξνξ δελΰες ύςξ ρ δΰννξι χεπνθλόνθφει θλθ δΰννϋμ κΰπΰνδΰψξμ; νξ αεη ύςξγξ αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ� β τξπμε νεαϋςθ�, ρξηνΰνθε νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ, ςξ ερςό νεδξρςΰςκξμ; αξλεε ςξγξ, ξς ύςξγξ αϋςθ� ρξηνΰνθε οπθξαπεςΰες ρβξε ηνΰχενθε κΰκ ρξηνΰνθε. Αϋςθε οξ�βλ�εςρ� β ςξ ζε βπεμ�, χςξ θ ρξηνΰνθε, ξδνξβπεμεννξ β εγξ ρεπδφεβθνε θ βνε εγξ; ξνξ �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ β ΰαρξλώςνξι θμμΰνενςνξρ�ςθ; νε ρσωερςβσες οπθξπθςεςΰ νθ εγξ οεπεδ ρξηνΰνθεμ, νθ ρξηνΰνθ� οεπεδ νθμ, ξνθ �βλ�ώςρ� οΰπξι. Νερξμνεννξ ξνξ νε μξζες ρσωερςβξβΰςό αεη δλ�-ρεα�, νξ οξρλεδνεε νε μξζες ςΰκζε ρσωερςβξβΰςό αεη νεγξ. Ρξηνΰνθε οξλΰγΰεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ αϋςθώ οξ ροξρξασ αϋςό ύςθμ αϋςθεμ, ςΰκ κΰκ ξνξ ρΰμξ ερςό ρξηνΰνθε, νξ β κΰχερςβε αϋςθ�, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε νε μξζες αϋςό. Αϋςθε ρΰμξ ερςό ρξηνΰνθε, νΰυξδθςρ� β εγξ ρεπδφεβθνε, νεδξρ�γΰεμξε, κΰκ ξςρσςρςβσώωεε θ νεπεΰλθησεμξε; εγξ οπθπξδΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ηΰκλώχΰςό β ρεαε ρβξε ρξαρςβεννξε οπξςθβξπεχθε; εγξ ξςνξψενθε κ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� φελξρςνξι θμμΰνενςνξρςόώ, ηΰβεπψΰ�ώωειρ� β φελξρςνξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ.

Βοπξχεμ, νελόη� οξνθμΰςό ύςξ αϋςθε κΰκ οπθρσςρςβσώωεε β ρξηνΰνθθ ςξλόκξ ρ ςεμθ ΰαρςπΰκςνϋμθ χεπςΰμθ, κξςξπϋε σρςΰνξβθλθ νΰψθ θρ�ρλεδξβΰνθ�. Κξνκπεςνξε ρξηνΰνθε οξ�βλ�εςρ� β ρθςσΰφθθ, θ ξνξ �βλ�εςρ� ξρξαεννϋμ θ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰννϋμ ρξηνΰνθεμ ύςξι ρθςσΰφθθ θ ρξηνΰ�νθεμ ρεα� β ρθςσΰφθθ. Θμεννξ β ύςξμ κξνκπεςνξμ ρξηνΰνθθ οπθρσςρςβσες "ρεα�" ("ρβξε"), θ βρε κξνκπεςνϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ ρξηνΰνθ� θμεώς ρβξθ κξππελ�ςϋ β φελξρςνξρςθ "ρεα�". "Ρεα�" �βλ�εςρ� θνδθβθδσΰλόνϋμ, θ β κΰχερςβε ρβξεγξ θνδθβθδσΰλόνξγξ ηΰβεπψενθ� ξνξ οπερλεδσες Δλ�-ρεα�. Χσβρςβξ, νΰοπθμεπ, �βλ�εςρ� χσβρςβξμ β οπθρσςρςβθθ νξπμϋ, ςξ ερςό χσβρςβξμ ςξγξ ζε ςθοΰ, νξ κξςξπξε αϋλξ αϋ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. έςΰ νξπμΰ, θλθ φελξρςνξρςό ΰττεκςθβνξγξ "ρεα�", νεοξρπεδ�ρςβεννξ οπθρσςρςβσες κΰκ νεδξρςΰςξκ ρςπΰδΰώωεγξ β ρΰμξι ρεπδφεβθνε ρςπΰδΰνθ�. Ρςπΰδΰώς, θ ρςπΰδΰώς, χςξαϋ ρςπΰδΰςό νε οξλνξρςόώ. Ρςπΰ�δΰνθε, ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθμ, νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� φελθκξμ ςεμ, κξςξπξε μϋ χσβρςβσεμ. �ξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ "οπεκπΰρνϋμ", "οπΰβδθβϋμ" θλθ "θρςθννϋμ" ρςπΰδΰνθεμ, κξςξπξε νΰρ βξλνσες, ύςξ θμεννξ ρςπΰδΰνθε, ξ κξςξπξμ μϋ χθςΰεμ νΰ λθφΰυ δπσγθυ, εωε λσχψε νΰ οξπςπεςΰυ, νΰ λθφε ρςΰςσθ, νΰ ςπΰγθχερκξι μΰρκε. Κΰκ πΰη ύςξ ρςπΰδΰνθε θμεες αϋςθε. Ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ κΰκ οξλνξρςόώ ολξςνξε θ ξαϊεκςθβνξε, κξςξπξε νε ζδες νΰψεγξ οπθυξδΰ, χςξαϋ αϋςό, θ κξςξπξε βϋρςσοΰες ηΰ οπεδελϋ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε μϋ ξ νεμ θμεεμ; ξνξ νΰυξδθςρ� ηδερό, β ρεπεδθνε μθπΰ, νεοπξνθ�φΰεμξε θ ολξςνξε, κΰκ ύςξ δεπεβξ θλθ ύςξς κΰμενό, ξνξ ςβεπδξ; νΰκξνεφ, ξνξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό ξ νεμ: ύςξ ρςπΰδΰνθε ςΰμ βϋπΰζΰεςρ� ςΰκξι-ςξ γπθμΰρξι, νΰυμσπθβΰνθεμ απξβει. Ξνξ οξδ�δεπζθβΰεςρ� θ βϋπΰζΰεςρ� οξρπεδρςβξμ λθφΰ, νξ νε ρξηδΰεςρ� θμ. Ξνξ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ νεμ, ξνξ βνε οΰρρθβνξρςθ θ ΰκςθβνξρςθ, βνε ξςπθφΰνθ� θ σςβεπζδενθ�, ξνξ ερςό. Θ ξδνΰκξ ξνξ μξζες αϋςό ςξλόκξ ρξηνΰνθεμ ρεα�. Μϋ υξπξψξ ηνΰεμ, χςξ ύςΰ μΰρκΰ νε βϋπΰζΰες νθ αερρξηνΰςελόνσώ γπθμΰρσ ρο�ωεγξ, νθ γπθμΰρσ μεπςβξγξ. Ξνΰ ξςρϋλΰες κ βξημξζνξρς�μ, κ ρθςσΰφθθ β μθπε. Ρςπΰδΰνθε �βλ�εςρ� ξρξηνΰννϋμ ξςνξψενθεμ κ ύςθμ βξημξζνξρς�μ, κ ύςξι ρθςσΰφθθ, νξ ξςβεπδελϋμ, ξςλθςϋμ β απξνησ αϋςθ�; θ θμεννξ κΰκ ςΰκξβξε ξνξ νΰρ ξχΰπξβϋβΰες; ξνξ �βλ�εςρ� κΰκ αϋ δεγπΰδθπξβΰννϋμ οπθαλθζενθεμ ύςξγξ ρςπΰδΰνθ�-β-ρεαε, κξςξπξε οπε�ρλεδσες νΰψε ρξαρςβεννξε ρςπΰδΰνθε. Ρςπΰδΰνθε, κξςξπξε θροϋςϋβΰώ �, νΰοπξςθβ, νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� τΰκςθχερκθ δξρςΰςξχνϋμ ρςπΰδΰνθεμ, χςξαϋ ξνξ νθχςξζθλξρό κΰκ β ρεαε οξρπεδρςβξμ ςξγξ ζε ΰκςΰ, β κξςξπξμ ξνξ ξρνξβϋβΰεςρ�. Ξνξ σρκξλόηΰες κΰκ ρςπΰδΰνθε κ ρξηνΰνθώ ρςπΰδΰνθ�. ί νε μξγσ νθκξγδΰ αϋςό ηΰυβΰχεν βπΰρολξυ θμ, ςΰκ κΰκ ξνξ οξ�βλ�εςρ� ςξχνξ β ςξι μεπε, β κΰκξι � εγξ θροϋςϋβΰώ. Εγξ οξλσοπξηπΰχνξρςό ξςνθμΰες σ νεγξ βρώ γλσαθνσ. ί νε μξγσ νΰαλώδΰςό εγξ, κΰκ � νΰαλώδΰώ ύςσ ρςΰςσώ, οξρκξλόκσ � δελΰώ εγξ θ εγξ ηνΰώ. Ερλθ νσζνξ ρςπΰδΰςό, � υξςελ αϋ, χςξαϋ μξε ρςπΰδΰνθε ξυβΰςθλξ μεν�, οεπεοξλνθλξ, κΰκ αεδΰ; ξδνΰκξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � δΰλ εμσ ρσωερςβξβΰνθε β μξει ρβξαξδνξι ροξνςΰννξρςθ. ί υξςελ αϋ ξδνξβπεμεννξ αϋςό θμ θ θροϋςΰςό εγξ, νξ ύςξ ξγπξμνξε θ νεοπξνθφΰεμξε ρςπΰδΰνθε, κξςξπξε μεν� οεπενξρθς ηΰ μξθ οπεδελϋ, ξνξ νεοπεπϋβνξ κΰρΰεςρ� μεν� ρβξθμ κπϋλξμ, ξδνΰκξ � νε μξγσ εγξ ρυβΰςθςό. ί νΰυξζσ ςξλόκξ ρεα�, κξςξπϋι ζΰλσεςρ�, ρςξνες, κξςξπϋι δξλζεν, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςξ ρςπΰδΰνθε, κΰκθμ � �βλ�ώρό, θγπΰςό αεροπεπϋβνξ κξμεδθώ ρςπΰδΰνθ�. ί οπξρςθπΰώ πσκθ, � κπθχσ, χςξαϋ ρσωερςβΰ β-ρεαε, ηβσκθ, ζερςϋ οπξυξδθλθ β μθπε, βεδξμϋε ρςπΰδΰνθεμ β-ρεαε, κξςξπϋμ � νε μξγσ αϋςό. Κΰζδϋι ρςξν, κΰζδξε βϋπΰζενθε λθφΰ ςξγξ, κςξ ρςπΰδΰες, θμεες β βθδσ θηβΰ�ςό ρςΰςσώ β-ρεαε θη ρςπΰδΰνθ�. Νξ ύςΰ ρςΰςσ� ασδες ρσωερςβξβΰςό βρεγδΰ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ δπσγθυ θ δλ� δπσγθυ. Μξε ρςπΰδΰνθε ρςπΰδΰες αϋςθεμ ςξγξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, νεαϋςθεμ ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; χσςό αϋλξ νε ρξεδθνθβψθρό ρ ρξαξι, ξνξ σρκξλόηΰες, ξςδελεννξε ξς ρεα� οξρπεδρςβξμ νθχςξ, οξρπεδρςβξμ ςξγξ νθχςξ, ξρνξβΰνθεμ κξςξπξγξ ξνξ ρΰμξ βϋρςσοΰες. Ξνξ ρλξβξξυξςλθ�βξ, οξρκξλόκσ νε �βλ�εςρ� δξρςΰςξχνϋμ, νξ εγξ θδεΰλξμ ρλσζθς μξλχΰ�νθε. Μξλχΰνθε ρςΰςσθ, σρςΰλξγξ χελξβεκΰ, κξςξπϋι ξοσρςθλ γξλξβσ θ ηΰ�κπϋλ λθφξ, νθχεγξ νε γξβξπ�. Νξ ύςξς μξλχΰλθβϋι χελξβεκ νε γξβξπθς θμεννξ δλ� μεν�. Β ρΰμξμ ρεαε ξν νεθρςξωθμξ ρλξβξξυξςλθβ, ςΰκ κΰκ ρλξβΰ βνσςπεννεγξ �ηϋκΰ βϋρςσοΰώς β κΰχερςβε ύρκθηξβ "ρεα�" θη ρςπΰδΰ�νθ�. �ξλόκξ β μξθυ γλΰηΰυ ξν "πΰηδΰβλεν" ρςπΰδΰνθεμ; β ρεαε ρΰμξμ ξν χσβρςβσες ρεα� ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ ύςξ γξπε, κξςξπξγξ ξν υξχες, νε ζελΰ�, θ νε υξχες, ζελΰ� εγξ; ξν οπερλεδσεμ οξρςξ�ννϋμ ξςρσςρςβθεμ, ξςρσςρςβθεμ νεοξδβθζνξγξ θ νεμξγξ ρςπΰδΰνθ�, κξςξπξε ερςό ρβξε, κξνκπεςνΰ� φελξρςνξρςό, ξρςΰώωΰ�ρ� νεδξρ�γΰεμξι δλ�-ρεα�, κξςξπξε ρςπΰδΰες, δλ� Χελξβεχερκξι-πεΰλόνξρςθ β ρςπΰδΰνθθ. Κΰκ βθδνξ, ύςξ ρΰμξ-ρςπΰδΰνθε, κξςξπξε οξρεωΰες μξε ρςπΰδΰνθε, νθκξγδΰ θμ νε οξ�λΰγΰ�ρό. Θ μξε πεΰλόνξε ρςπΰδΰνθε νε �βλ�εςρ� σρθλθεμ, χςξαϋ δξ�ρςθγνσςό ρεα�. Νξ ξνξ μξζες αϋςό ρςπΰδΰνθεμ ςξλόκξ β κΰχερςβε ρξηνΰνθ� νεδξρςΰςξχνξγξ αϋςθ� ρςπΰδΰνθ� β οπθρσςρςβθθ ύςξγξ οξλνξγξ θ ξςρσςρςβσώωεγξ ρςπΰδΰνθ�.

Μϋ μξζεμ ρειχΰρ ξοπεδελθςό ρ αξλόψει χεςκξρςόώ ςξ, χςξ �βλ�εςρ� αϋςθεμ ρεα�: ύςξ — φεννξρςό. Β ρΰμξμ δελε, φεννξρςό υΰπΰκςεπθησεςρ� δβξ�κθμ ρβξιρςβξμ, κξςξπξε μξπΰλθρςϋ ξαϊ�ρν�λθ βερόμΰ νεδξρςΰςξχνξ — αεηξγξβξπξχνξ αϋςό θ νε αϋςό. Δειρςβθςελόνξ, κΰκ φεννξρςό ξνΰ θμεες αϋςθε; νξ ύςξ νξπμΰςθβνξ ρσωερςβσώωεε κΰκ πΰη νε θμεες αϋςθ� β κΰχερςβε πεΰλόνξρςθ. Εε αϋςθε — αϋςό φεννξρςόώ, ςξ ερςό νε αϋςό αϋςθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςθε φεννξρςθ κΰκ φεννξρςθ ξηνΰχΰες αϋςθε ςξγξ, χςξ νε θμεες αϋςθ�. Φεννξρςό, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰζεςρ� νεσλξβθ�μξι; οπθνθμΰςό εε ηΰ αϋςθε — ηνΰχθς πθρκξβΰςό οξλνϋμ νεοπθηνΰνθεμ εε νεπεΰλόνξρςθ θ οπεδϊ�βλ�ςό κ νει, κΰκ ρξφθξλξγθ, ςπεαξβΰνθε αϋςό τΰκςξμ ρπεδθ δπσγθυ τΰκςξβ. Β ύςξμ ρλσχΰε ρλσχΰινξρςό αϋςθ� σαθβΰες φεννξρςό. Νξ θ νΰξαξπξς, ερλθ ξαπΰωΰώς θρκλώχθςελόνξε βνθμΰνθε ςξλόκξ νΰ θδεΰλόνξρςό φεννξρςει, ςξ σρςπΰν�ώς σ νθυ αϋςθε θ, ηΰ νεδξρςΰςκξμ αϋςθ�, ξνθ οπξοΰδΰώς. Νερξμνεννξ, � μξγσ, κΰκ ύςξ οξκΰ�ηΰλ Ψελεπ, δξρςθγνσςό θνςσθφθθ φεννξρςει, θρυξδ� θη κξνκπεςνϋυ οπξ��βλενθι; � μξγσ οξρςθγνσςό αλΰγξπξδρςβξ οξ νεκξςξπξμσ αλΰγξπξδνξμσ δειρςβθώ. Νξ φεννξρςό, οξρςθγΰεμΰ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε δΰεςρ� κΰκ νΰυξδ�ωΰ�ρ� β αϋςθθ νΰ ξδνξμ σπξβνε ρ δειρςβθεμ, κξςξπξε ξνΰ ξφενθ�βΰες, νΰοπθμεπ νΰοξδξαθε ςξγξ, κΰκ ρσωνξρςό "κπΰρνξε" νΰυξδθςρ� β ξςνξψενθθ κ εδθνθχνξμσ κπΰρνξμσ. Ξνΰ οπεδρςΰες κΰκ νΰυξδ�ωΰ�ρ� οξ ςσ ρςξπξνσ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ δειρςβθι, κΰκ γπΰνθφΰ, νΰοπθμεπ, αερκξνεχ�νξι οπξγπερρθθ αλΰγξπξδνϋυ δειρςβθι. Φεννξρςό νΰυξδθςρ� βνε αϋςθ�. Ξδνΰκξ, ερλθ νε ξςδελϋβΰςόρ� ρλξβΰμθ, νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ ύςξ αϋςθε βνε αϋςθ� ξαλΰδΰες νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ αϋςθεμ. έςθ ρξξαπΰζενθ� δξρςΰςξχνϋ, χςξαϋ δξοσρςθςό, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� ςεμ, οξρπεδρςβξμ χεγξ φεννξρςό οπθυξδθς β μθπ. Θςΰκ, φεννξρςό θμεες δλ� ρμϋρλΰ αϋςθ� ςξ, κ χεμσ αϋςθε βξηβϋψΰες ρεα�; βρ�κθι ξφενθβΰώ�ωθι ΰκς �βλ�εςρ� ξςπϋβξμ ρβξεγξ αϋςθ� κ... Φεννξρςό, ασδσχθ βρεγδΰ θ οξβρώδσ οξ ςσ ρςξπξνσ βρευ βξηβϋψενθι, μξζες αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμΰ κΰκ αεησρλξβνξε εδθνρςβξ βρευ βξηβϋψενθι αϋςθ�. Θ ύςθμ ξνΰ ξαπΰησες οΰπσ ρ πεΰλόνξρςόώ, κξςξπΰ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βξηβϋψΰες ρβξε αϋςθε θ οξρπεδρςβξμ κξςξπξι βξηβϋψενθε οπθυξδθς β αϋςθε, ςξ ερςό ρ χελξβε�χερκξι πεΰλόνξρςόώ. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ φεννξρςό, ασδσχθ αεησρλξβνξ βνε βρευ βξηβϋψενθι, δξλζνΰ αϋςό οεπβξνΰχΰλόνξ βνε ρΰμξγξ αϋςθ�, κξςξπξε βξηβϋψΰες, ςΰκ κΰκ ύςξ εδθνρςβεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ ξνΰ μξζες αϋςό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βνε βρευ βξημξζνϋυ βξηβϋψενθι. Δειρς�βθςελόνξ, ερλθ λώαξε βξηβϋψενθε δξλζνξ βξηβϋψΰςόρ�, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ αϋςθε, κξςξπξε βξηβϋψΰες, αϋλξ αϋ ΰοπθξπθ βξηβϋψΰεμξ, οξ�ρκξλόκσ ξνξ ρΰμξ ερςό θρςξχνθκ βξηβϋψενθι; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, φεννξρςό, οπθνθμΰεμΰ� β ρβξεμ νΰχΰλε, θλθ βϋρψΰ� φεννξρςό, νΰυξδθςρ� βνε θ δλ� ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Ξνΰ νΰυξδθςρ� βνε ςξγξ, χςξ βξηβϋψΰες θ ξρνξβϋβΰ�ες βρε μξθ βξηβϋψενθ�, νξ κ χεμσ � νθκξγδΰ νε μξγσ βξηβϋρθςόρ�, οξρκξλόκσ κΰκ πΰη μξθ βξηβϋψενθ� εε οπεδοξλΰγΰώς. Ξνΰ ερςό νεδξρςθ�γΰεμξε βρεμθ νεδξρςΰςκΰμθ, ΰ νε νεδξρςΰώωεε. Φεννξρςό ερςό "ρβξε", οξρκξλόκσ ξνΰ οπερλεδσες ρεπδφεβθνσ δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ςξγξ, πΰδθ χεγξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ�. Βϋρψΰ� φεννξρςό, κ κξςξπξι βξ βρ�κξε μγνξβενθε βξηβϋψΰεςρ� ρξηνΰνθε οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ αϋςθ�, ερςό ΰαρξλώςνξε αϋ�ςθε ρεα� ρξ ρβξθμθ ρβξιρςβΰμθ ςξζδερςβΰ, χθρςξςϋ, οξρςξ�νρςβΰ θ ς. δ., θ οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ. Θμεννξ ύςξ οξηβξλ�ες νΰμ οξν�ςό, οξχεμσ φεννξρςό μξζες ξδνξβπεμεννξ αϋςό θ νε αϋςό. Ξνΰ βϋρςσοΰες κΰκ ρμϋρλ βρ�κξγξ βξηβϋψενθ� θ κΰκ νΰυξδ�ωΰ�ρ� βνε εγξ; ξνΰ — κΰκ ξςρσςρςβσώωεε β-ρεαε, κξςξπξε οπερλεδσες αϋ-ςθε-δλ�-ρεα�. Νξ, πΰρρμΰςπθβΰ� εε, μξζνξ σβθδεςό, χςξ ξνΰ ρΰμΰ ερςό βξηβϋψενθε ύςξγξ αϋςθ�-β-ρεαε, οξςξμσ χςξ ξνΰ δΰες εγξ ρεαε. Ξνΰ νΰυξδθςρ� βνε ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ αϋςθ�, �βλ�ώωεγξρ� βθδξμ ρξβοΰδε�νθ� ρ ρΰμθμ ρξαξι, ςΰκ κΰκ ξνΰ ςξςχΰρ ζε βξηβϋψΰες ύςξ αϋςθε ρ εγξ οξρςξ�νρςβξμ, χθρςξςξι, ολξςνξρςόώ, ςξζδερςβξμ, μξλχΰνθεμ, ςπεασ� ύςθ κΰχερςβΰ β βθδε οπθρσςρςβθ� κ ρεαε. Θ νΰξαξπξς, ερλθ νΰχθνΰώς ρ πΰρρμξςπενθ� εε κΰκ οπθρσςρςβθ� κ ρεαε, ύςξ οπθρσςρςβθε ςξςχΰρ ηΰςβεπ�δεβΰες, ηΰρςϋβΰες β-ρεαε. Κπξμε ςξγξ, ξνΰ ξανΰπσζθβΰεςρ� β ρβξεμ αϋςθθ νεδξρςΰώωει φελξρςνξρςόώ, κξςξπξι αϋςθε ρςπεμθςρ� ρςΰςό. Ξνΰ οξ�β�λ�εςρ� δλ� αϋςθ� νε οξςξμσ, χςξ ύςξ αϋςθε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, β οξλνξι ρλσχΰινξρςθ, νξ οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ξρνξβΰνθε ρβξεγξ ρξαρςβεν�νξγξ νθχςξζενθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε φεννξρςό οπερλεδσες αϋςθε, οξρκξλόκσ ξνξ ξρνξβϋβΰεςρ� νε ςΰκθμ, κΰκ ξνξ ερςό: φεννξρςό οπερλεδσες ρβξαξδσ. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξςνξψενθε φεννξρςθ κ δλ�-ρεα� βερόμΰ ρβξεξαπΰηνξ; ξνΰ �βλ�εςρ� αϋςθεμ, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ξρνξβΰνθε ρβξεγξ νθχςξ β αϋςθθ. Θ ερλθ ξνξ θμεες β αϋςθθ ύςξ αϋςθε, ςξ νε οξδ βλθ�νθεμ βνεψνεγξ οπθνσζδενθ�; νε οξςξμσ, χςξ φεννξρςό, κΰκ οεπβϋι δβθγΰςελό ΐπθρςξςελ�, δειρςβξβΰλΰ αϋ νΰ νεγξ δειρςβθςελόνϋμ οπθς�ζενθεμ, νε β ρθλσ ρβξιρςβΰ, οξλσχΰεμξγξ ξς εε αϋςθ�, νξ δελΰεςρ� αϋςθεμ β κΰχερςβε θμεώωεγξ ύςξ αϋςθε. Ξδνθμ ρλξβξμ, "ρεα�", δλ�-ρεα� θ θυ ξςνξψενθε ξοπεδελ�ώςρ� ρπΰησ β γπΰνθφΰυ αεησρλξβνξι ρβξαξδϋ

— β ςξμ ρμϋρλε, χςξ νθχεγξ νε ηΰρςΰβλ�ες ρσωερςβξβΰςό φεννξρςό, ερλθ αϋ νε ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ςσς ζε δελΰες ρΰμξγξ μεν� ρσωερςβσώωθμ

— θ β πΰμκΰυ κξνκπεςνξι τΰκςθχνξρςθ, οξρκξλόκσ κΰκ ξρνξβΰνθε ρβξεγξ νθχςξ δλ�-ρεα� νε μξζες αϋςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�. Ρσωερςβσες, ρλεδξβΰςελόνξ, οξλνΰ� ρλσχΰινξρςό αϋςθ�-δλ�-φεννξρςθ, κξςξπΰ� οεπει�δες ηΰςεμ νΰ βρώ μξπΰλό, χςξαϋ εε οπξνθηΰςό θ πελ�ςθβθηθπξβΰςό, θ βμερςε ρ ςεμ ερςό ρβξαξδνΰ� θ ΰαρξλώςνΰ� νεξαυξδθμξρςό1.

1 Μξζες αϋςό, οξοϋςΰώςρ� οεπεβερςθ πΰρρμΰςπθβΰεμσώ ςπξιρςβεννξρςό β γε�γελεβρκθε οξν�ςθ� θ ρδελΰςό θη β-ρεαε ςεηθρ, θη δλ�-ρεα� ΰνςθςεηθρ θ θη β-ρεαε-δλ�-ρεα�, θλθ Φεννξρςθ, ρθνςεη. Νξ ηδερό νεξαυξδθμξ βθδεςό, χςξ ερλθ Δλ�-ρεα� νεδξρςΰες Β-ρεαε, ςξ Β-ρεαε νε υβΰςΰες Δλ�-ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ερςό βηΰθμνξρςό β οπξςθβξοξλξζνξρςθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, Δλ�-ρεα� ξρςΰεςρ� νερσωερς�βεννϋμ θ ρλσχΰινϋμ οξ ξςνξψενθώ κ Β-ρεαε, θ θμεννξ ύςσ νερσωερςβεννξρςό μϋ νΰηβΰλθ βϋψε εε τΰκςθχνξρςόώ. Κπξμε ςξγξ, ρθνςεη, θλθ Φεννξρςό, αϋλ αϋ, πΰησμεεςρ�, βξηβπΰωενθεμ κ ςεηθρσ, ρλεδξβΰςελόνξ, βξηβπΰωενθεμ κ ρεαε, νξ ςΰκ κΰκ ξν ξκΰηϋβΰεςρ� νεπεΰλθησεμξι φελξρςνξρςόώ, Δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� μξμεν�ςξμ, κξςξπϋι μξγ αϋ αϋςό οπεβηξιδεννϋμ. Εγξ οπθπξδΰ κΰκ ςΰκξβΰ� ραλθζΰεςρ� ηδερό γξπΰηδξ αξλόψε ρ "δβσρμϋρλεννϋμθ" πεΰλόνξρς�μθ Κόεπκεγξπΰ. Θ, κπξμε ςξγξ, μϋ νΰυξδθμ ηδερό δβξινξε δειρςβθε ξδνξρςξπξννθυ οπξςθβξοξλξζνξρςει: Δλ�-ρεα�, β ξδνξμ ρμϋρλε, νε υβΰςΰες Β-ρεαε, κξςξπξμσ νε υβΰςΰες Δλ�-ρεα�; νξ β δπσγξμ ρμϋρλε, εμσ νε υβΰςΰες ρβξει βξημξζνξρςθ (θλθ Δλ�-ρεα� νεδξρςΰώωε�γξ), κξςξπξι εμσ ςΰκζε θ υβΰςΰες.



Φεννξρςό β ρβξεμ οεπβξνΰχΰλόνξμ οξ�βλενθθ βξβρε νε οξλΰγΰεςρ� οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα�; ξνΰ εμσ ρξρσαρςΰνφθΰλόνΰ β ςξι ρςεοενθ, χςξ ρξβρεμ νες ρξηνΰνθ�, κξςξπξε νε ρξοπξβξζδΰλξρό αϋ ρβξει φεννξρςόώ, θ χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό β ψθπξκξμ ρμϋρλε ξυβΰςϋβΰες δλ�-ρεα� θ φεν�νξρςό. Ερλθ φεννξρςό οπερλεδσες δλ�-ρεα�, νε �βλ��ρό θμ οξλΰγΰεμξι, ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνΰ νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ ςεηθρΰ; β ρΰμξμ δελε, δλ� ύςξγξ νσζνξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ δλ�-ρεα� αϋλξ ξαϊεκςξμ οξλΰγΰνθ� ρΰμξμσ ρεαε, οξύςξμσ φεννξρςό θ δλ�-ρεα� μξγσς οξ�βθςόρ� ςξλόκξ β ρξρσαρςΰνφθΰλόνξμ εδθνρςβε οΰπϋ. Ρλεδξβΰςελόνξ, δλ�-ρεα� κΰκ νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα� νε ρσωερςβσ�ες οεπεδ φεννξρςόώ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ δλ� Λειανθφΰ μξνΰδΰ ρσωερςβσες "ςξλόκξ οεπεδ λθφξμ Αξγΰ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, φεννξρςό ρξβρεμ νεθηβερςνΰ νΰ ύςξι ρςΰδθθ, οξρκξλόκσ οξηνΰνθε ρςΰβθς ξαϊεκς οεπεδ ρξηνΰνθεμ. Ξνΰ ςξλόκξ δΰνΰ ρ νεςεςθχερκξι οξλσοπξηπΰχνξρςόώ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ξρσωερςβλ�εςρ� κΰκ ρξηνΰνθε αϋςθ�; ξνΰ ερςό βεηδε θ νθγδε, β φενςπε νθχςξζΰωεγξ ξςνξψενθ� "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώγφεε", οπθρσςρςβσες, νεδξρ��γΰεμΰ� θ οπξρςξ οεπεζθβΰεμΰ�, κΰκ κξνκπεςνϋι ρμϋρλ ςξγξ νεδξρςΰςκΰ, κξςξπϋι δελΰες μξε νΰρςξ�ωεε αϋςθε. Δλ� ςξγξ χςξαϋ φεννξρςό ρςΰλΰ ξαϊεκςξμ ςεηθρΰ, νσζνξ, χςξαϋ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ξνΰ οπερλεδσες, οπεδρςΰ�λξ αϋ οεπεδ βηγλ�δξμ πετλεκρθθ. Β ρΰμξμ δελε, πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε οξλΰγΰες ξςπΰζεννξε Erlebnis β εγξ οπθπξδε νεδξρςΰςκΰ θ βϋδελ�ες ηΰξδνξ φεννξρςό κΰκ νεδξρ�γΰεμϋι ρμϋρλ ςξγξ, χεγξ νεδξρςΰες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε μξζες αϋςό νΰηβΰνξ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, μξπΰλό�νϋμ ρξηνΰνθεμ, οξρκξλόκσ ξνξ νε ροξρξανξ οξ�βθςόρ�, νε πΰρκπϋβΰ� ςσς ζε θ φεννξρςει. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ β ρβξεμ πετλεκρθβνξμ ρξηνΰνθθ � ξρςΰώρό ρβξαξδνϋμ νΰοπΰβλ�ςό βνθμΰνθε νΰ νθυ θλθ νε οπθνθμΰςό θυ β πΰρχες, ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ ξς μεν� ηΰβθρθς, ξαπΰςθςό λθ, νΰοπθμεπ, αξλόψε βνθμΰνθ� νΰ ύςξς ρςξλ, νΰ βεχνξε οεπξ θλθ νΰ οΰχκσ ςΰαΰκΰ. Νξ �βλ�ώςρ� λθ ξνθ ξαϊεκςξμ οπθρςΰλόνξγξ βνθμΰνθ� θλθ νες — ξνθ ερςό.

Ξδνΰκξ θη ύςξγξ νελόη� ηΰκλώχΰςό, χςξ πετλεκρθβνϋι βηγλ�δ �βλ�ες�ρ� εδθνρςβεννϋμ, κξςξπϋι μξζες βϋηβΰςό οξ�βλενθε φεννξρςθ, θ χςξ μϋ οπξεκςθπσεμ οξ ΰνΰλξγθθ φεννξρςθ νΰψεγξ δλ�-ρεα� β μθπ ςπΰνρφενδενς�νξγξ. Ερλθ ξαϊεκςξμ θνςσθφθθ �βλ�εςρ� τενξμεν χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςθ, νξ ςπΰνρφενδενςνϋι, ςξ ξν ξςκπϋβΰεςρ� ςξςχΰρ βμερςε ρξ ρβξει φεννξρςόώ, ςΰκ κΰκ δλ�-ρεα� δπσγξγξ ξν νε ερςό ρκπϋςϋι τενξμεν θ νε δΰεςρ� ςξλόκξ κΰκ βϋβξδ θη πΰρρσζδενθ� οξ ΰνΰλξγθθ. Οεπβξνΰχΰλόνξ ξν �βλ�εςρ� μξεμσ δλ�-ρεα� θ δΰζε, κΰκ μϋ σβθδθμ, εγξ οπθρσςρςβθε β κΰχερ�ςβε δλ�-δπσγξγξ βϋρςσοΰες νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ κξνρςθςσθπξβΰνθ� δλ�-ρεα� κΰκ ςΰκξβξγξ. Θ β ύςξμ οξ�βλενθθ δλ�-δπσγξγξ φεννξρςό δΰνΰ κΰκ β βξηνθκνξβενθθ δλ�-ρεα�, υξς� οξ ροξρξασ πΰηλθχνξγξ αϋςθ�. Νξ μϋ νε μξζεμ ξαρσζδΰςό ξαϊεκςθβνσώ βρςπεχσ φεννξρςει β μθπε, οξρκξλόκσ νε οπξ�ρνθλθ οπθπξδσ δλ�-δπσγξγξ. Ξδνΰκξ μϋ βνξβό βξηβπΰςθμρ� κ θρ�ρλεδξβΰνθώ ύςξγξ βξοπξρΰ β ςπεςόει χΰρςθ πΰαξςϋ.



4. Δλ�-ρεα� θ αϋςθε βξημξζνξρςει

Μϋ βθδελθ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό αϋλΰ νεδξρςΰςκξμ θ χςξ ει νεδξρςΰβΰλξ β κΰχερςβε δλ�-ρεα� ξοπεδελεννξγξ ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι. Θνΰχε γξβξπ�, κΰζδξμσ ξρξαξμσ δλ�-ρεα� (Erlebnis) νε υβΰςΰες ξοπεδε-' λεννξι, ξρξαξι θ κξνκπεςνξι πεΰλόνξρςθ, ρθνςεςθχερκξε οπθρβξενθε κξςξπξι οπεξαπΰηξβϋβΰλξ αϋ εγξ β ρεα�. Εμσ νε υβΰςΰες χεγξ-ςξ... δλ�... κΰκ σωεπανξμσ δθρκσ λσνϋ νεδξρςΰες ςξγξ, χςξ νεξαυξδθμξ δλ� εε ηΰβεπψενθ� θ οπεξαπΰηξβΰνθ� β οξλνσώ λσνσ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεδξρςΰώ�ωεε οξ�βλ�εςρ� β οπξφερρε ςπΰνρφενδενφθθ θ ξοπεδελ�εςρ� βξηβπΰωενθ�εμ κ ρσωερςβσώωεμσ, θρυξδ� θη νεδξρςΰςξχνξγξ. Νεδξρςΰώωεε, ξοπεδε�λεννξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξκΰηϋβΰεςρ� ςπΰνρφενδενςνϋμ θ δξοξλνθςελό�νϋμ οξ ξςνξψενθώ κ ρσωερςβσώωεμσ. Ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ�, ρςΰλξ αϋςό, ςξι ζε ρΰμξι οπθπξδϋ; ςξ, χεγξ νεδξρςΰες πΰρςσωει λσνε, χςξαϋ αϋςό οξλνξι λσνξι, θ ερςό κΰκ πΰη κπΰι λσνϋ; ςξ, χεγξ νε υβΰςΰες ςσοξμσ σγλσ ΛΒΡ, χςξαϋ ξαπΰηξβΰςό δβΰ οπ�μϋυ, θ ερςό ξρςπϋι σγξλ CBD. Θςΰκ, ςξ, χεγξ νεδξρςΰες δλ�-ρεα�, χςξαϋ θνςεγπθπξβΰςόρ� β ρεαε, θ ερςό δλ�-ρεα�. Νξ πεχό νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες θδςθ ξ χσζδξμ δλ�-ρεα�, ςξ ερςό ξ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό. Β δειρςβθςελόνξρςθ, οξρκξλόκσ οξ�βλ�εςρ� θδεΰλ, ΰ θμεννξ ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι, νεδξρςΰώωεε δλ�-ρεα� ερςό δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ � αϋλ αϋ οξ ροξρξασ ςξζδερςβΰ, φελξε ρςΰλξ αϋ β-ρεαε. ί �βλ�ώρό νεδξρςΰώωθμ δλ�-ρεα� οξ ροξρξασ ξαλΰδΰνθ� β αϋςθθ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό, χςξαϋ ξςξζδερςβθςόρ� ρ νθμ β εδθνρςβε ρ ρξαξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβξ�νΰχΰλόνξε ςπΰνρφενδενςνξε ξςνξψενθε δλ�-ρεα� νΰμεχΰες οξρςξ�ννξ κΰκ αϋ οπξεκς ξςξζδερςβλενθ� δλ�-ρεα� ρ ξςρσςρςβσώωθμ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ� θ κξςξπξγξ εμσ νε υβΰςΰες. �ξ, χςξ δΰεςρ� κΰκ ρξαρςβεννξε νεδξρςΰώωεε κΰζδξμσ δλ�-ρεα� θ ρςπξγξ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ νεδξρςΰώωεε ςξχνξ ύςξμσ δλ�-ρεα� θ νθκΰκξμσ δπσγξμσ, θ ερςό κΰκ πΰη βξημξζνξρςό δλ�-ρεα�. Βξημξζνξρςό οξ�βλ�εςρ� νΰ ξρνξβε νθχςξζενθ� δλ�-ρεα�. Ξνΰ νε ηΰδσμΰνΰ ςεμΰςθχερκθ βοξρλεδρςβθθ κΰκ ρπεδρςβξ βξρρξεδθνενθ� ρ ρξ�αξι. Νξ οξ�βλενθε δλ�-ρεα� κΰκ νθχςξζενθ� β-ρεαε θ δεκξμοπερρθ� (πΰηζΰςθε) αϋςθ� βϋ�βλ�ώς βξημξζνξρςό κΰκ ξδνσ θη ρςξπξν ύςξι δεκξμοπερρθθ αϋςθ�, ςξ ερςό κΰκ ροξρξα αϋςό νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ςξγξ ρεα�, κξςξπϋμ �βλ�ώςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� νε μξζες οξ�βθςόρ�, νε ασδσχθ οπερλεδσεμξ φεννξρςόώ θ οπξεκςθπξβΰνξ νΰ ρβξθ ρξαρςβεννϋε βξημξζνξρςθ. Ξδνΰκξ β ςξ βπεμ� κΰκ ξνξ ξςρϋλΰες νΰρ κ ρβξθμ βξημξζ�νξρς�μ, cogito ξςοπΰβλ�ες νΰρ ςξςχΰρ κ ςξμσ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� οξ ροξρξασ νεαϋςθ�.

Νξ χςξαϋ λσχψε οξν�ςό, κΰκ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξδνξβπεμεννξ �βλ�εςρ� θ νε �βλ�εςρ� ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξημξζνξρς�μθ, νΰμ νσζ�νξ βξηβπΰςθςόρ� κ οξν�ςθώ βξημξζνξγξ θ οξοϋςΰςόρ� εγξ οπξ�ρνθςό.

Ρ βξημξζνϋμ δελξ ξαρςξθς ςΰκ ζε, κΰκ θ ρ φεννξρςόώ; ρςΰλκθβΰώςρ� ρ αξλόψξι ςπσδνξρςόώ, χςξαϋ οξν�ςό εγξ αϋςθε, ςΰκ κΰκ ξνξ δΰεςρ� κΰκ οπεδψερςβσώωεε αϋςθώ, χθρςξι βξημξζνξρςόώ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ξδνΰκξ, οξ κπΰινει μεπε β κΰχερςβε βξημξζνξγξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ θμελξ αϋςθε. Νε γξβξπ�ς: "Ρσωερςβσες λθ βξημξζνξρςό ςξγξ, χςξ ξν οπθψελ?" Νΰχθνΰ� ρ Λειανθφΰ, ξυξςνξ νΰηϋβΰώς "βξημξζνϋμ" ρξαϋςθε, κξςξπξε βξβρε νε βκλώχενξ β π�δ οπθχθννξ ρσωερςβσώωεγξ, κξςξπξε μξζνξ ξοπεδελθςό νΰβεπν�κΰ θ κξςξπξε νε ηΰκλώχΰες νθκΰκξγξ οπξςθβξπεχθ� νθ ρ ρΰμθμ ρξαξι, νθ ρ πΰρρμΰςπθβΰεμξι ρθρςεμξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοπεδελεννξε βξημξζνξε �βλ�εςρ� βξημξζνϋμ ςξλόκξ β ρξξς�βεςρςβθθ ρξ ηνΰνθεμ, οξρκξλόκσ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ νθ σςβεπζδΰςό, νθ ξςπθφΰςό πΰρρμΰςπθβΰεμξε βξημξζνξε. Ξςρώδΰ δβε οξηθφθθ β ξςνξψε�νθθ βξημξζνξγξ; μξζνξ ρχθςΰςό, κΰκ Ροθνξηΰ, χςξ βξημξζνξρςό ρσωερς�βσες ςξλόκξ β πΰμκΰυ νΰψεγξ νεηνΰνθ� θ χςξ ξνΰ θρχεηΰες, κξγδΰ θρχεηΰες νεηνΰνθε. Β ύςξμ ρλσχΰε βξημξζνξε �βλ�εςρ� ςξλόκξ ρσαϊεκςθβνξι ρςΰδθ�ει νΰ οσςθ κ ρξβεπψεννξμσ ηνΰνθώ; ξνξ ξαλΰδΰες λθψό πεΰλόνξρςόώ ορθυθχερκξγξ ολΰνΰ, κΰκ νε�ρνΰ� θλθ θρκΰζεννΰ� μϋρλό; ξνξ θμεες κξνκπεςνξε αϋςθε, νξ νε κΰκ ρβξιρςβξ μθπΰ. Ξδνΰκξ οξηβξλθςελόνξ ςΰκζε ρδελΰςό θη αερκξνεχνξρςθ βξημξζνξρςει ξαϊεκς μϋρλει αξζερς�βεννξγξ πΰησμΰ β δσυε Λειανθφΰ, χςξ οπθδΰες θμ ξαπΰη ΰαρξλώςνξι πεΰλόνξρςθ, ρξυπΰν�� ηΰ αξζερςβεννξι βξλει ρθλσ, ροξρξανσώ πεΰλθηξ�βΰςό λσχψσώ ρθρςεμσ ρπεδθ νθυ. Β ύςξμ ρλσχΰε, υξς� φεοό βξροπθ�ςθι μξνΰδϋ αϋλΰ αϋ ρςπξγξ ξοπεδελεννξι θ βρεηνΰώωεε αϋςθε μξγλξ αϋ ρ δξρςξβεπνξρςόώ σρςΰνξβθςό, κΰκξβξ μξγλξ αϋςό πεψενθε ΐδΰμΰ, θρ�υξδ� θη ρΰμξι τξπμσλϋ εγξ ρσαρςΰνφθθ, νε ασδες ΰαρσπδνϋμ ρκΰηΰςό: "Βξημξζνξ, χςξ ΐδΰμ νε ρξπβες �αλξκξ". έςξ ξηνΰχΰες ςξλόκξ, χςξ οξρπεδρςβξμ μϋψλενθ� αξζερςβεννξγξ πΰησμΰ ρσωερςβσες δπσγΰ� οξ ρβξεμσ ρξρςΰβσ ρθρςεμΰ, β κξςξπξι ΐδΰμ τθγσπθπξβΰλ αϋ κΰκ νε ρϊεβψθι ολξδ ρ δπεβΰ οξηνΰνθ�. Νξ ξςλθχΰεςρ� λθ ύςΰ κξνφεοφθ� ξς κξνφεοφθθ Ροθνξηϋ? Β δειρςβθςελόνξρςθ πεΰλόνξρςό βξημξζνξγξ ερςό εδθνρςβεννξ πεΰλόνξρςό αξζερςβεννξγξ μϋψλενθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ θμεες αϋςθε κΰκ μϋψλενθε, κξςξπξε βξβρε νε αϋλξ πεΰλθηξβΰνξ. Νερξμνεννξ, θδε� ρσαϊεκςθβνξρςθ αϋλΰ ηδερό οπξβεδενΰ δξ ρβξεγξ οπεδελΰ, ςΰκ κΰκ πεχό θδες ξ αξζερςβεννξμ ρξηνΰνθθ, νε ξ μξεμ; θ ερλθ οξρςΰπΰςόρ� ρμεψΰςό βνΰχΰλε ρσαϊεκςθβνξρςό θ κξνεχνξρςό, ρσαϊεκςθβνξρςό θρχεηΰες, κξγδΰ πΰρρσδξκ ρςΰνξβθςρ� αερκξνεχνϋμ. �εμ νε μενεε ξρςΰεςρ�, χςξ βξημξζ�νξε �βλ�εςρ� μϋψλενθεμ, κξςξπξε ερςό ςξλόκξ μϋψλενθε. Ρΰμ Λειανθφ, κΰζεςρ�, υξςελ οπθδΰςό βξημξζνξρς�μ ΰβςξνξμθώ θ νεχςξ βπξδε ρξα�ρςβεννξγξ βερΰ, οξρκξλόκσ μνξγθε θη ξοσαλθκξβΰννϋυ Κσςώπΰ*35* μεςΰτθ�ηθχερκθυ τπΰγμενςξβ οξκΰηϋβΰώς, χςξ βξημξζνξρςθ ξπγΰνθησώςρ� β ρξ-βξημξζνϋε ρθρςεμϋ θ χςξ ρΰμϋε οξλνϋε, ρΰμϋε αξγΰςϋε θη νθυ θμεώς ςενδενφθώ πεΰλθηξβΰςόρ�. Νξ ηδερό ςξλόκξ νΰαπξρξκ δξκςπθνϋ, θ Λειανθφ εγξ νε πΰηβθλ, αεη ρξμνενθ�, οξςξμσ, χςξ ςΰκξι δξκςπθνϋ νε μξζες αϋςό; δΰςό βξημξζνξρς�μ ςενδενφθώ κ αϋςθώ ξηνΰχΰες, χςξ βξημξζνξε βϋρςσοΰες σζε θη οξλνξγξ αϋςθ� θ θμεες ςξς ζε ςθο αϋςθ�, κΰκ ρΰμξ αϋςθε, β ρμϋρλε, β κξςξπξμ μξζνξ οπθδΰςό οξχκε ςενδενφθώ ρςΰςό φβεςκξμ, θλθ χςξ βξημξζνξε β γλσαθνε αξζερςβεννξγξ πΰησμΰ �βλ�εςρ� σζε θδεει-ρθλξι, ΰ μΰκρθμσμ θδει-ρθλ, ξπγΰνθηξβΰννϋι β ρθρ�ςεμσ, ΰβςξμΰςθχερκθ ηΰοσρκΰες β υξδ αξζερςβεννσώ βξλώ. Νξ β ύςξμ οξρλεδνεμ ρλσχΰε μϋ νε βϋυξδθμ θη ρσαϊεκςθβνξγξ. Ερλθ, ξδνΰκξ, ξοπεδελ�ώς βξημξζνξε κΰκ νεοπξςθβξπεχθβξε, ξνξ μξζες θμεςό αϋςθε ςξλόκξ β κΰχερςβε μϋρλθ ξ οπεδψερςβσώωεμ αϋςθθ β πεΰλόνξμ μθπε θλθ αϋςθθ, οπεδψερςβσώωεμ χθρςξμσ οξηνΰνθώ μθπΰ, κΰκξβ ξν ερςό. Β ξαξ�θυ ρλσχΰ�υ βξημξζνξε ςεπ�ες ρβξώ οπθπξδσ βξημξζνξγξ θ θρχεηΰες β ρσαϊεκςθβνξμ αϋςθθ οπεδρςΰβλενθι.

Νξ ύςξ οπεδρςΰβλεννξε-αϋςθε βξημξζνξγξ νε μξζες δΰςό ξςχες ξ εγξ οπθπξδε, οξρκξλόκσ ξνξ, νΰοπξςθβ, εε πΰηπσψΰες. Μϋ νθρκξλόκξ νε οξρςθγΰεμ βξημξζνξε χεπεη υξδ�χεε σοξςπεαλενθε νθ β κΰχερςβε ρςξπξνϋ νΰψεγξ νεηνΰνθ�, νθ ςΰκζε β κΰχερςβε νεοπξςθβξπεχθβξι ρςπσκςσπϋ, οπθνΰδλεζΰωει κ νεπεΰλθηξβΰννξμσ μθπσ θ νΰυξδ�ωειρ� βνε ύςξγξ μθπΰ-ηδερό. Βξημξζνξε δλ� νΰρ οξ�βλ�εςρ� κΰκ ρβξιρςβξ ρσωερςβσώωθυ βεωει. Απξρθβ βηγλ�δ νΰ νεαξ, � ξαϊ�βλ�ώ: "Βξημξζνξ, ασδες δξζδό", θ � νε οξνθμΰώ ηδερό "βξημξζνξε" κΰκ ρσωερςβσώωεε "αεη οπξςθβξπεχθ� ρ νΰρςξ�ωθμ ρξρςξ�νθεμ νεαΰ". έςΰ βξημξζνξρςό οπθνΰδλεζθς νεασ κΰκ σγπξηΰ; ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οεπεβξδ ςσχ, κξςξπϋε � βξροπθνθμΰώ, νΰ δξζδό, θ ύςξς οεπεβξδ ςσχθ νερσς β ρεαε, ύςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ βξημξζνξρςό ασδες πεΰλθηξβΰνΰ, νξ ςξλόκξ ςξ, χςξ ρςπσκςσπΰ αϋςθ� ςσχθ ςπΰνρφενδενς-νΰ δξζδώ. Βξημξζνξρςό δΰνΰ ηδερό κΰκ οπθνΰδλεζνξρςό κ ξρξαξμσ αϋςθώ, ρβξιρςβξμ κξςξπξγξ ξνΰ �βλ�εςρ�. Ξα ύςξμ δξρςΰςξχνξ νΰγλ�δνξ ρβθδεςελόρςβσες τΰκς, κξγδΰ πΰβνξδσψνξ γξβξπ�ς ξ δπσγε, κξςξπξγξ ξζθδΰώς: "Βξημξζνξ, χςξ ξν οπθδες" θλθ "Ξν μξζες οπθιςθ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξημξζνξε νε μξζες αϋςό ρβεδενξ κ ρσαϊεκςθβνξι πεΰλόνξρςθ. Ξνξ νε �βλ�εςρ� ςΰκζε οπεδψερςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ πεΰλόνξρςθ θλθ δειρςβθςελόνξρςθ. Ξδνΰκξ ξνξ ερςό κξνκπεςνξε ρβξιρςβξ σζε ρσωερςβσώ�ωθυ πεΰλόνξρςει. Χςξαϋ αϋλ βξημξζεν δξζδό, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ νΰ νεαε αϋλθ ςσχθ. ΐαρσπδνξ οϋςΰςόρ� σοπΰηδνθςό αϋςθε, χςξαϋ σρςΰνξβθςό βξημξζνξε β εγξ χθρςξςε; χΰρςξ σοξμθνΰεμϋι οπξφερρ οεπευξδΰ ξς νεαϋςθ� κ αϋςθώ χεπεη βξημξζνξρςό νε ρξξςβεςρςβσες δειρςβθςελόνξρςθ. Κξνεχνξ, βξημξζνξε ρξρςξ�νθε εωε νε ερςό ρσωερςβσώωεε; νξ θμεννξ βξημξζνξε ρξρςξ�νθε νεκξςξπξγξ ρσωερςβξβΰνθ� οξδδεπζθβΰες ρβξθμ αϋςθεμ βξημξζνξρςό θ νεαϋςθε ρβξεγξ ασδσωεγξ ρξρςξ�νθ�.

Αεησρλξβνξ, νεκξςξπϋε θη ύςθυ ηΰμεχΰνθι μξγσς οπθβερςθ νΰρ κ ΰπθρςξςε�λεβρκξι "οξςενφθθ". Θ ύςξ ηνΰχθλξ αϋ οξοΰρςό θη ξγν� δΰ β οξλϋμ�, ςξ ερςό θηαεζΰςό χθρςξ λξγθχερκξι κξνφεοφθθ βξημξζνξγξ, χςξαϋ βοΰρςό β μΰγθχερ�κσώ κξνφεοφθώ. Αϋςθε-β-ρεαε νε μξζες "αϋςό β οξςενφθθ", νε μξζες "θμεςό οξςενφθθ". Β-ρεαε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό β ΰαρξλώςνξι οξλνξςε ρβξεγξ ςξζδερςβΰ. �σχΰ νε ερςό "δξζδό β οξςενφθθ", ξνΰ ερςό β-ρεαε, ξοπεδελεννξε κξλθχερςβξ βξδ�νξγξ οΰπΰ, κξςξπϋι οπθ δΰννξι ςεμοεπΰςσπε θ δΰβλενθθ ρςπξγξ ερςό ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. Β-ρεαε ερςό δειρςβθε. Νξ μξζνξ οξν�ςό δξρςΰςξχνξ �ρνξ, κΰκ νΰσχνΰ� ςξχκΰ ηπενθ�, ρςεπμ�ρό δεγσμΰνθηθπξβΰςό μθπ, βρςπεχΰλΰ βξημξζνξρςθ κΰκ οξςενφθθ θ ξρβξαξζδΰλΰρό ξς νθυ, δελΰ� θυ χθρςξ ρσαϊεκςθβνϋμθ πεησλόςΰςΰμθ νΰψεγξ λξγθχερκξγξ θρχθρλενθ� θ νΰψε�γξ νεηνΰνθ�. Οεπβϋι νΰσχνϋι ψΰγ κξππεκςεν: βξημξζνξε οπθυξδθς β μθπ οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. έςθ ςσχθ μξγσς οπεξαπΰηξβΰςόρ� β δξζδό, ςξλόκξ ερλθ � θυ ξςρϋλΰώ κ δξζδώ, ςΰκ ζε κΰκ σωεπανξι λσνϋ νε υβΰςΰες δξ οξλνξι, ςξλόκξ ερλθ � εε ξςρϋλΰώ κ οξλνξι λσνε. Νξ μξζνξ λθ βοξρλεδρςβθθ ρδελΰςό θη βξημξζνξγξ οπξρςξε δΰννξε νΰψει ορθυθχερκξι ρσαϊεκςθβνξρςθ? Οξδξανξ ςξμσ κΰκ νεδξρςΰςξκ β μθπε μξζες θμεςό μερςξ, ςξλόκξ ερλθ ξν οπθυξδθς β μθπ χεπεη αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νεδξρςΰςκξμ, ςΰκ θ βξημξζνξρςό νε μξζες ρσωερςβξβΰςό β μθπε, ερλθ ξνΰ νε οπθψλΰ β μθπ χεπεη αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ. Νξ κΰκ πΰη βξημξζνξρςό, β ρσωνξρςθ, νε μξζες ρξβοΰδΰςό ρ μϋψλενθεμ ξ βξημξζνξρς�υ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ βξημξζνξρςό νε �βλ�εςρ� βνΰχΰλε δΰννξι κΰκ ξαϊεκςθβνΰ� ρςπσκςσπΰ ρσωερςβσώωθυ βεωει θλθ ξςδελόνξγξ αϋςθ�, μϋψλενθε, κΰκθμ αϋ ροξρξαξμ εγξ νθ πΰρρμΰςπθβΰ�λθ, νε μξζες βκλώχΰςό β ρεα� βξημξζνξε κΰκ ρβξε ρξδεπζΰνθε. Θ ερλθ μϋ δειρςβθςελόνξ πΰρρμξςπθμ βξημξζνξρςθ β γλσαθνε αξζερςβεννξγξ πΰησμΰ κΰκ ρξδεπζΰνθε αξζερςβεννξι μϋρλθ, ςξ ξνθ ρπΰησ ρςΰνσς οπξρςξ κξνκπεςνϋ�μθ οπεδρςΰβλενθ�μθ. Δξοσρςθμ χθρςξ γθοξςεςθχερκθ (υξς� νελόη� οξν�ςό, ξςκσδΰ οπθψλΰ αϋ βξ βρ�κξε οξηθςθβνξε αϋςθε ύςΰ ξςπθφΰςελόνΰ� ρθλΰ), χςξ Αξγ θμελ αϋ ρθλσ ξςπθφΰςό, ςξ ερςό βϋνξρθςό ξ ρβξθυ οπεδρςΰβλενθ�υ ξςπθφΰςελόνϋε ρσζδενθ�; ςεμ νε μενεε ασδες νεοξν�ςνϋμ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ξν οπεξαπΰηξβΰλ αϋ ύςθ οπεδρςΰβλενθ� β βξημξζνξρςθ. Ξςπθφΰνθε θμελξ αϋ ρλεδρςβθεμ ρΰμξε αξλόψεε θυ ξαπΰηξβΰνθε β κΰχερςβε "νε θμεώωθυ ρξξςβεςρςβσώωεγξ πεΰλόνξγξ". Νξ ρκΰηΰςό, χςξ κενςΰβπ νε ρσωερςβσες, ρξβρεμ νε ξηνΰχΰες σςβεπζδΰςό, χςξ ξν βξημξζεν. Νθ σςβεπζδενθε, νθ ξςπθφΰνθε νε μξγσς οπθδΰςό οπεδρςΰβλενθώ ρβξιρςβ βξημξζνξρςθ. Θ ερλθ ρχθςΰώς, χςξ ύςξ ρβξιρςβξ μξζες αϋςό δΰνξ οξρπεδρςβξμ ρθνςεηΰ ξςπθφΰνθ� θ σςβεπζδενθ�, ςξ ρνξβΰ νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ρθνςεη νε ερςό ρσμμΰ θ χςξ νσζνξ ασδες δΰςό οπεδρςΰβλενθε ξα ύςξμ ρθνςεηε χεπεη ξπγΰνθχερκσώ φελξρςνξρςό, νΰδελεννσώ ρξαρςβεννϋμ ηνΰχενθεμ, ΰ νε θρυξδ� θη ύλεμενςξβ, ρθνςεηξμ κξςξπϋυ ξνΰ �βλ�εςρ�. �ξχνξ ςΰκ ζε χθρςξ ρσαϊεκςθβνΰ� θ νεγΰςθβ�νΰ� κξνρςΰςΰφθ� νΰψεγξ νεηνΰνθ�, κΰρΰώωΰ�ρ� ξςνξψενθ� κ πεΰλόνξρςθ ξδνξγξ θη νΰψθυ οξν�ςθι, νε μξζες βϋ�βθςό ρβξιρςβξ βξημξζνξρςθ ύςξγξ οπεδρςΰβλενθ�; ξνΰ μξγλΰ αϋ λθψό οπθβερςθ νΰρ β ρξρςξ�νθε αεηπΰηλθχθ� οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ, νξ νε οπθδΰςό εμσ οπΰβΰ νΰ πεΰλόνξρςό, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� τσνδΰμενςΰλόνξι ρςπσκςσπξι βξημξζνξγξ. Ερλθ δξαΰβ�ς, χςξ νεκξςξπϋε ρκλξννξρςθ ηΰρςΰβλ�ώς μεν� οπεδοξχερςό ύςξ θλθ θνξε, ςξ σκΰηΰννϋε ρκλξννξρςθ δΰλεκθ ξς ςξγξ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό ςπΰνρφενδενςνξρςό, ΰ, νΰοπξςθβ, εε οπεδοξλΰγΰώς. Νεξαυξδθμξ, κΰκ μϋ σζε βθδελθ, χςξαϋ ξνθ ρσωερςβξβΰλθ β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ. Κπξμε ςξγξ, ερλθ βξημξζνξε νε �βλ�εςρ� δΰννϋμ νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ, ξνθ μξγσς βξηασδθςό β νΰρ ζελΰνθε, χςξαϋ μξε οπεδρςΰβλενθε ΰδεκβΰςνξ ρξξςβεςρςβξβΰλξ πεΰλόνξρςθ, νε οπθδΰβΰ�, ξδνΰκξ, εμσ οπΰβΰ νΰ πεΰλόνξρςό. Ρλξβξμ, οξρςθζενθε βξημξζνξ�γξ κΰκ ςΰκξβξγξ οπεδοξλΰγΰες οεπβξνΰχΰλόνξε βξηβϋψενθε. Βρ�κξε σρθλθε σρςΰνξβθςό βξημξζνξε, θρυξδ� θη ρσαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ ςεμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, ςξ ερςό ηΰκπϋβΰλξρό αϋ β ρεαε, β οπθνφθοε ξαπεχενξ νΰ νεσδΰχσ. Νξ ερλθ θρςθννξ, χςξ βξημξζνξε ερςό βϋαξπ β αϋςθθ, θ ερλθ θρςθννξ, χςξ βξημξζνξε μξζες οπθιςθ β μθπ ςξλόκξ χεπεη αϋςθε, κξςξπξε �βλ�ες�ρ� ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ, ςξ ύςξ οπεδοξλΰγΰες δλ� χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ νεξαυξδθμξρςό αϋςό ρβξθμ αϋςθεμ β τξπμε βϋαξπΰ β ρβξεμ αϋςθθ. Βξημξζνξρςό ερςό ςξγδΰ, κξγδΰ βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ οπξρςξ αϋςό ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό, � βϋρςσοΰώ β κΰχερςβε οπΰβΰ αϋςό ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. Νξ ρΰμξ ύςξ οπΰβξ ξςδελ�ες μεν� ξς ςξγξ, χεμ � θμεώ οπΰβξ αϋςό. Οπΰβξ ρξαρςβεννξρςθ οξ�βλ�εςρ� ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ σ μεν� ξροΰπθβΰώς μξώ ρξαρςβεννξρςό, κξγδΰ τΰκςθχερκθ ξνΰ ρ κΰκξι-ςξ ρςξπξ�νϋ σζε νε �βλ�εςρ� αξλόψε μξει; ροξκξινξε οξλόηξβΰνθε ςεμ, χεμ � βλΰδεώ, ερςό οπξρςξι τΰκς, ΰ νε οπΰβξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ρσωερς�βξβΰλξ βξημξζνξε, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, οξ�ρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� ρΰμΰ ρξαξι, αϋλΰ αϋ χεμ-ςξ δπσγθμ, νεζελθ ξνΰ ρΰμΰ. έςξ βξημξζνξε ερςό ςξς ύλεμενς Δλ�-ρεα�, κξςξπϋι οξ ρβξει οπθπξδε σρκξλόηΰες ξς νεγξ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό Δλ�-ρεα�. Βξημξζνξε �βλ�εςρ� νξβξι ρςξπξνξι νθχςξζενθ� Β-ρεαε β Δλ�-ρεα�.

Ερλθ βξημξζνξε β ρΰμξμ δελε μξζες οπθιςθ β μθπ ςξλόκξ χεπεη αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ β-ρεαε, ασδσχθ οξ οπθπξδε ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νε μξζες "θμεςό" βξημξζνξε. Εγξ ξςνξψενθε κ βξημξζνξρςθ μξζες αϋςό σρςΰνξβλενξ ςξλόκξ θηβνε, οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπξε νΰυξδθςρ� οεπεδ ρΰμθμθ βξημξζνξρς��μθ. Βξημξζνξρςό αϋςό ξρςΰνξβλεννϋμ ρκλΰδκξι κξβπΰ νε οπθνΰδλεζθς νθ ψΰπσ, κξςξπϋι κΰςθςρ�, νθ κξβπσ; ξνΰ μξζες οξ�βθςόρ� ςξλόκξ οπθ ξπγΰνθηΰφθθ ψΰπΰ θ κξβπΰ β ρθρςεμσ αϋςθεμ, κξςξπξε ξαλΰδΰες οξνθμΰνθεμ βξημξζνξρςει. Νξ ύςξ οξνθμΰνθε νε μξζες νθ οπθιςθ κ νεμσ θηβνε, ςξ ερςό θη β-ρεαε, νθ ξγπΰνθχθςόρ� ςξλόκξ αϋςθεμ μϋψλενθ� κΰκ ρσαϊεκςθβνϋμ ροξρξαξμ ρξηνΰνθ�; ξνξ δξλζνξ ρξβοΰδΰςό ρ ξαϊεκςθβνξι ρςπσκςσπξι αϋςθ�, κξςξπξε οξνθμΰες βξημξζνξρςθ. Οξν�ςό βξημξζνξρςό κΰκ βξημξζνξρςό θλθ αϋςό ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξημξζνξρς�μθ θ ερςό ξδνΰ θ ςΰ ζε νεξαυξδθ�μξρςό δλ� αϋςθ�, κξςξπξε β ρβξεμ αϋςθθ �βλ�εςρ� βξοπξρξμ ξ ρβξεμ αϋςθθ. Νξ κΰκ πΰη αϋςό ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ, ςξ ερςό ξοπεδελ�ςόρ� χεπεη νεε, — ηνΰχθς ξοπεδελ�ςόρ� ςξι χΰρςόώ ρΰμξγξ ρεα�, κξςξπξι νες, ςξ ερςό ξοπεδελ�ςόρ� κΰκ σρκξλόηΰνθε-ξς-ρεα� κ... Ρλξβξμ, ρ μξμενςΰ, κξγδΰ � υξχσ δΰςό ξςχες ξ μξεμ νεοξρπεδρςβεννξμ αϋςθθ, χςξ ξνξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, � ξςαπΰρϋβΰώρό ηΰ εγξ οπεδελϋ κ ρμϋρλσ, κξςξπϋι ξκΰηϋβΰεςρ� νεδξρ�γΰεμϋμ θ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες αϋςό ρμεψθβΰεμ ρ θμμΰνενςνϋμ, ρσαϊεκςθβνϋμ οπεδρςΰβλενθεμ. Δεκΰπς, οξρςθγΰ� ρεα� χεπεη cogito β κΰχερςβε ρξμνενθ�, νε μξγ νΰδε�ςόρ� ξοπεδελθςό ύςξ ρξμνενθε κΰκ μεςξδθχερκξε ρξμνενθε θλθ οπξρςξ κΰκ ρξμνενθε, ερλθ αϋ ξν ξγπΰνθχθλρ� ςεμ, χςξ οξρςθγΰες χθρςϋι μγνξβεννϋι βηγλ�δ. Ρξμνενθε μξζες οξνθμΰςόρ� ςξλόκξ θρυξδ� θη βρεγδΰ ξςκπϋςξι δλ� νεγξ βξημξζνξρςθ κΰκ ξχεβθδνξρςθ εγξ "ρν�ςθ�"; ξνξ μξζες οξρςθγΰςόρ� κΰκ ρξμνενθε, ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξνξ ξςρϋλΰες κ βξημξζνξρς�μ ύοξυε, εωε νε πεΰλθηξβΰννϋμ, νξ βρεγδΰ ξςκπϋςϋμ. Νθκΰκξι τΰκς ρξηνΰνθ� νε �βλ�εςρ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ύςθμ ρξηνΰνθεμ (δΰζε ερλθ νΰδελ�λθ αϋ, κΰκ Γσρρεπλό, ρξηνΰνθε δξβξλόνξ θρκσρρςβεννξ βνσςπθρςπσκςσπνϋμθ pretensions1, κξςξπϋε, νε θμε� β ρβξεμ αϋςθθ νθκΰκξγξ ρπεδρςβΰ βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ ρξηνΰνθ�, ρςπσκςσπΰμθ κξςξπξγξ ξνθ �βλ�ώςρ�, ζΰλκξ ξοσρκΰώςρ� ρΰμθ νΰ ρεα� θ οξυξζθ νΰ μσυ, αόώωθυρ� οξ ρςεκλσ ξκνΰ θ νε ροξρξανϋυ βϋαπΰςόρ� ηΰ εγξ οπεδελϋ; ρξηνΰνθε, κΰκ ςξλόκξ εγξ υξς�ς ξοπεδελθςό κΰκ ρξμνενθε, βξροπθ�ςθε, ζΰζδΰ θ ς. δ., ξςρϋλΰες νΰρ κ νθχςξ ςξγξ, κξςξπξγξ εωε νες. Ρξηνΰνθε χθςΰςό (ρξηνΰνθε ξ χςενθθ) νε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ χθςΰςό νθ ύςσ ασκβσ, νθ ύςξ ρλξβξ, νθ ύςσ τπΰησ, νθ δΰζε ύςξς οΰπΰγπΰτ.

1 ξς protensio — βϋδβθζενθε βοεπεδ (λΰς.); β τθλξρξτθθ Γσρρεπλ� ύςξ οξν�ςθε ξαξηνΰχΰες οπεδβξρυθωενθε ασδσωεγξ β νΰρςξ�ωεμ ρξηνΰνθθ. — Πεδ.



Νξ ρξηνΰνθε χθςΰςό ύςσ κνθγσ ξςρϋλΰες κξ βρεμ ρςπΰνθφΰμ, εωε νε χθςΰννϋμ, κξ βρεμ ρςπΰνθφΰμ, σζε οπξχθςΰννϋμ, χςξ, οξ ξοπεδελενθώ, ξςπϋβΰες ρξηνΰνθε ξς ρεα�. Ρξηνΰνθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ςξλόκξ ρξηνΰνθεμ ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, αϋλξ αϋ ξα�ηΰννϋμ χθςΰςό οξ ρλξγΰμ.

Ερλθ βϋπΰηθςόρ� ςξχνεε, κΰζδξε δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νεδξρςΰςκξμ ξοπε�δελεννξγξ ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ ξνξ οπερλεδσεμξ οπθρσςρςβθεμ ςξγξ, ρ κξςξπϋμ ξνξ δξλζνξ ρξβοΰρςό, χςξαϋ αϋςό ρξαξι. Νξ ςΰκ κΰκ ύςξ ρξβοΰδενθε β Ρεαε ξκΰηϋβΰεςρ� ςΰκζε ρξβοΰδενθεμ ρ Ρξαξι, ςξ, χεγξ νεδξρςΰες Δλ�-ρεα� β κΰχερςβε αϋςθ�, σρβξενθε κξςξπξγξ ρδελΰλξ αϋ εγξ Ρξαξι, ερςό βρε ζε εωε Δλ�-ρεα�. Μϋ βθδελθ, χςξ Δλ�-ρεα� αϋλξ "οπθρσςρςβθεμ, οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε": ςξ, χςξ νεδξρςΰες β οπθρσςρςβθθ οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, νεδξρςΰςξκ μξζες ρδελΰςό ρνξβΰ ςξλόκξ οπθρσςρςβθεμ κ ρεαε. Ξοπεδελ�ώωθμ ξςνξψενθεμ δλ�-ρεα� κ εγξ βξημξζνξρςθ ερςό νθχςξζΰωεε ξρβξαξζδενθε ξς οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε; ύςξ ξρβξαξζδενθε θδες δξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, οξρκξλόκσ οπθρσςρςβθε κ ρεαε, κξςξπξγξ νεδξρςΰες δλ�-ρεα�, ερςό οπθρσςρςβθε, κξςξπξγξ νες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ νε �βλ�εςρ� ρξαξι, ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, κξςξπξμσ νε υβΰςΰες ξοπεδελεννξγξ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, θ θμεννξ β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ ύςξγξ οπθρσςρςβθ� ξνξ ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε. Βρ�κξμσ ρξηνΰνθώ νεδξρςΰες χεγξ-ςξ... δλ�. Νξ νσζνξ �ρνξ οξν�ςό, χςξ νεδξρςΰςξκ νε οπθυξδθς κ νεμσ θηβνε κΰκ νεδξρςΰςξκ πΰρςσωει λσνϋ οξ ρπΰβνενθώ ρ οξλνξι. Νεδξρςΰςξκ δλ�-ρεα� ερςό νεδξρςΰςξκ, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ�. έςξ νΰαπξρξκ, οπξεκς οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, κΰκ ςξγξ, χεγξ νεδξρςΰες δλ�-ρεα�, χςξαϋ οπξθηβερςθ αϋςθε δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Βξημξζνξε �βλ�εςρ� κξνρςθςσςθβνϋμ ξςρσςρςβθεμ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ οπξθηβξδθς ρεα�. Ζΰζδΰ, νΰοπθμεπ, νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� δξρςΰςξχνξ ζΰζδξι, οξρκξλόκσ ξνΰ δελΰεςρ� ζΰζδξι, ξνΰ οπερλεδσεςρ� οπθρσςρςβθεμ Ρεα� θλθ Ζΰζ-δξι-ρεα�. Νξ οξρκξλόκσ ξνΰ οπερλεδσεςρ� ύςξι κξνκπεςνξι φεννξρςόώ, ξνΰ ρςΰβθς ρεα� οξδ βξοπξρ β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ νεδξρςΰώωεε ξοπεδελεννξγξ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε εε πεΰλθηξβΰλξ αϋ κΰκ οξλνσώ ζΰζδσ θ κξςξπξε οπθδΰλξ αϋ ει αϋςθε-β-ρεαε. έςξ ξςρσςρςβσώωεε Δλ�-ρεα� θ ερςό Βξημξζνξε. Β ρΰμξμ δελε, ρκΰηΰςό, χςξ Ζΰζδΰ ρςπεμθςρ� κ ρβξεμσ σρςπΰνενθώ κΰκ ζΰζδΰ, αϋλξ αϋ νε ςξχνξ; νες νθκΰκξγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε νΰμεχΰλξ αϋ ρβξε σρςπΰνενθε κΰκ ςΰκξβξε. Ξδνΰκξ ζΰζδΰ �βλ�εςρ� νεδξρςΰςκξμ, κΰκ μϋ ξςμεςθλθ βϋψε. Κΰκ ςΰκξβΰ� ξνΰ υξχες ρεα� σδξβλεςβξπθςό; νξ ύςΰ σδξβλεςβξπεννΰ� ζΰζδΰ, κξςξπΰ� πεΰλθηξβΰλΰ αϋ ρεα� οξρπεδρςβξμ ρθνςεςθχερκξγξ σρβξενθ� β ΰκςε ρξβοΰδενθ� Δλ�-ρεα�-ζελΰνθ� θλθ Ζΰζδϋ ρ Δλ�-ρεα�-πετλεκρθει θλθ ΰκςξμ σςξλενθ� ζΰζδϋ, νε οπεδοξλΰγΰες, ξδνΰκξ, σρςπΰνενθ� ζΰζδϋ. Ξνΰ ερςό ζΰζδΰ, οεπεψεδψΰ� κ οξλνξςε αϋςθ�, ζΰζδΰ, κξςξπΰ� οεπεοξλν�ες ζελσδξκ, κΰκ ΰπθρςξςελεβρκΰ� τξπμΰ ξυβΰςϋβΰες θ ςπΰνρτξπμθπσες μΰςεπθώ, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� βεχνξι ζΰζδξι. έςΰ ςξχκΰ ηπενθ� αξλεε οξηδν�� θ πετλεκρθβνΰ�, χεμ ςξχκΰ ηπενθ� χελξβεκΰ, κξςξπϋι οόες, χςξαϋ θηαΰβθςόρ� ξς ζΰζδϋ, χεμ ςξχκΰ ηπενθ� χελξβεκΰ, κξςξπϋι θδες β οσαλθχνϋι δξμ, χςξαϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς ρβξεγξ ρεκρσΰλόνξγξ ζελΰνθ�. Ζΰζδξι, ρεκρσΰλόνϋμ ζελΰνθεμ β νεπετλε�κρθβνξμ θ νΰθβνξμ ρξρςξ�νθθ υξς�ς νΰρλΰζδΰςόρ�; θωσς ύςξγξ ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι, κξςξπξε �βλ�εςρ� σδξβλεςβξπενθεμ, γδε ζΰζδΰ οξηνΰεςρ� κΰκ ζΰζδΰ β ςξ ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ εε σδξβλεςβξπ�ώς, σςξλ�ώς, γδε ξς ρΰμξγξ τΰκςΰ σςξλενθ� ξνΰ ςεπ�ες ρβξι υΰπΰκςεπ νεδξρςΰςκΰ, οξλνξρςόώ ξρσωερςβλ��ρό κΰκ αϋςθε ζΰζδϋ β σδξβλεςβξπενθθ θ χεπεη νεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, έοθκσπ ξδνξβπεμεννξ νε οπΰβ θ οπΰβ; β ρΰμξμ δελε, ρξγλΰρνξ εμσ ζελΰνθε ερςό οσρςξςΰ. Νξ νθκΰκξι νεξςπΰζΰώωθι οπξεκς νε θμεες β βθδσ σοπΰηδνθςό ύςσ οσρςξςσ. Ζελΰνθε ρΰμξ οξ ρεαε ρςπεμθςρ� κ νεοπεπϋβνξμσ οπξδξλζενθώ; χελξβεκ ξζερςξχεννξ σδεπζθβΰες ρβξθ ζελΰνθ�. Ζελΰνθε υξχες αϋςό κΰκ πΰη ηΰοξλνεννξι οσρςξςξι, νξ ηΰοξλνεννξι νε οξλνξρςόώ, κΰκ λθςεινΰ� τξπμΰ, νε δξ κξνφΰ ηΰοξλνεννΰ� απξνηξι, κξςξπσώ βλθβΰλθ ςσδΰ. Βξημξζνξε ρξηνΰνθε ζΰζδϋ θ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ σδξβλεςβξπενθ� ζΰζδϋ. Θηβερςνξ, ξδνΰκξ, χςξ ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι νεβξημξζνξ, ςΰκ κΰκ δλ�-ρεα�, δξρςθγνσςξε χεπεη πεΰλθηΰφθώ Βξημξζνξγξ, ρδελΰεςρ� αϋςθεμ-δλ�-ρεα�, θμεώωθμ δπσγξι γξπθηξνς βξημξζνξρςει. Ξςρώδΰ οξρςξ�ννξε πΰηξχΰπξβΰνθε, κξςξπξε ρξοπξβξζδΰες οξλνξςσ. Θηβερςνξε βϋπΰζενθε "�ξλόκξ-ςξ θ βρεγξ?" θμεες β βθδσ νε κξνκπεςνξε σδξβξλόρςβθε, κξςξπξε δΰες σδξβλεςβξπενθε, νξ θρχεηνξβενθε ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι. Οξρπεδρςβξμ ύςξγξ μϋ ρμσςνξ οπεδβθδθμ οπξθρυξζδενθε βπεμεννξρςθ, οξρκξλόκσ ζΰζδΰ �βλ�εςρ� ρβξει βξημξζνξρ�ςόώ β ςξ ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ εε νες. Νθχςξ, κξςξπξε ξςδελ�ες χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό ξς νεε ρΰμξι, λεζθς σ θρςξκξβ βπεμενθ. Νξ μϋ κ ύςξμσ βεπνεμρ�. Νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ Δλ�-ρεα� ξςδελενξ ξς οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, κξςξπξγξ εμσ νεδξρςΰες θ κξςξπξε �βλ�εςρ� εγξ ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ, β ξδνξμ ρμϋρλε οξρπεδρςβξμ νθχεγξ θ β δπσγξμ — χεπεη φελξρςνξρςό ρσωερςβσώωεγξ β μθπε, οξρκξλόκσ νεδξρςΰώωεε θλθ βξημξζνξε Δλ�-ρεα� ερςό Δλ�-ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννξμσ ρξρςξ�νθώ μθπΰ. Β ύςξμ ρμϋρλε αϋςθε, οξ ςσ ρςξπξνσ κξςξπξγξ Δλ�-ρεα� οπξεκςθπσες ρξβοΰδενθε ρ ρξαξι θ �βλ�εςρ� μθπξμ θλθ πΰρρςξ�νθεμ ξς αερκξνεχνξγξ αϋςθ�, οξ ςσ ρςξπξνσ κξςξπξγξ χελξβεκ δξλζεν ρξεδθνθςόρ� ρξ ρβξει βξημξζνξρςόώ. Μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό "Κπσγξβξπξςξμ ρΰμξρςθ" ξςνξψενθε μεζδσ δλ�-ρεα� θ βξημξζνξρςόώ, κξςξπξι ξνξ �βλ�εςρ�, θ "μθπξμ", φελξρςνξρςό αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνΰ ξρσωερςβλ�εςρ� οξρπεδρςβξμ κπσγξβξπξςΰ ρΰμξρςθ.

Μϋ μξζεμ ςεοεπό οπξ�ρνθςό ροξρξα αϋςθ� βξημξζνξγξ. Βξημξζνξε ερςό ςξ, χεγξ νεδξρςΰες Δλ�-ρεα�, χςξαϋ αϋςό ρξαξι. Νε ρλεδσες γξβξπθςό, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξ ξνξ ερςό β κΰχερςβε βξημξζνξγξ. Ερλθ ςξλόκξ οξδ αϋςθεμ νε οξνθμΰώς αϋςθε ρσωερςβσώωεγξ, κξςξπξε "�βλ�εςρ� αϋβ�ψθμ", οξρκξλόκσ ξνξ νε ερςό αϋβψεε, θλθ, ερλθ υξςθςε, οξ�βλενθε νΰ πΰρρςξ�νθθ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. Ξνξ ρσωερςβσες νε κΰκ χθρςξε οπεδρςΰβλε�νθε, δΰζε ερλθ ξνξ ξςπθφΰεμξ, νξ κΰκ πεΰλόνϋι νεδξρςΰςξκ αϋςθ�, κξςξπϋι β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�; ξνξ θμεες αϋςθε νεδξρςΰςκΰ θ, κΰκ νεδξρςΰςκσ, εμσ νε υβΰςΰες αϋςθ�. Βξημξζνξε νε ερςό, βξημξζνξε δελΰες ρεα� βξημξζνϋμ ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ Δλ�-ρεα� δελΰεςρ� αϋςθεμ; ξνξ ξοπεδελενξ οξρπεδρςβξμ ρυεμΰςθχερκξγξ νΰαπξρκΰ μερςξοξλξζενθ� νθχςξ, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ Δλ�-ρεα� ξκΰηϋβΰεςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ρΰμξγξ ρεα�. Ερςερςβεννξ, ξνξ νε οξλΰγΰεςρ� βνΰχΰλε ςεμΰςθχερκθ; ξνξ νΰμεχΰεςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ θ δΰες ρβξι ρμϋρλ μξεμσ νΰρςξ�ωεμσ βξροπθ�ςθώ, οξρκξλόκσ ξνξ οξρςθγΰεςρ� θη μθπΰ β κπσγξβξπξςε ρΰμξρςθ. Νξ βξημξζνξε νε �βλ�εςρ� ςΰκζε νεθηβερςνϋμ θλθ αερρξηνΰςελόνϋμ; ξνξ νΰμεχΰες γπΰνθφϋ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα� ξ ρεαε β κΰχερςβε νεςεςθχερ-κξγξ ρξηνΰνθ�. Νεξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε ζΰζδϋ (ξ ζΰζδε) οξρςθγΰεςρ� θη ρςΰκΰνΰ βξδϋ κΰκ ζελΰεμξε, αεη οξλΰγΰνθ� β φενςπ Ρεα� κΰκ φελθ ζελΰνθ�. Νξ βξημξζνΰ� οξλνξςΰ οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεοξηθφθξννϋι κξππελ�ς νεςεςθ�χερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα� (ξ ρεαε) νΰ γξπθηξνςε ρςΰκΰνΰ-β-ρεπεδθνε-μθπΰ.



5. ί θ κπσγξβξπξς ρΰμξρςθ

Μϋ οξοϋςΰλθρό οξκΰηΰςό β ρςΰςόε β "Τθλξρξτρκθυ θρρλεδξβΰνθ�υ", χςξ έγξ νε οπθνΰδλεζθς κ ρτεπε δλ�-ρεα�. Κ ύςξμσ μϋ νε ασδεμ βξηβπΰωΰςόρ�. Ξςμεςθμ ηδερό ςξλόκξ ξρνξβΰνθε δλ� ςπΰνρφενδενςνξρςθ έγξ: κΰκ ξαϊεδθν�ώωθι οξλώρ Erlebnisse έγξ οπεαϋβΰες β-ρεαε, νε δλ�-ρεα�. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ "θη ρξηνΰνθ�", ξνξ αϋλξ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ β νεοξρπεδρςβεννξι οξλσοπξηπΰχνξρςθ. Νξ ςξγδΰ ξνξ αϋλξ αϋ ςεμ, χεμ ξνξ νε αϋλξ, θ νε αϋλξ αϋ ςεμ, χεμ ξνξ αϋλξ, χςξ ρξβρεμ νε ερςό ροξρξα αϋςθ� ί. Δειρςβθςελόνξ, ρξηνΰνθε ί, κξςξπξε � θμεώ, νθκξγδΰ εγξ νε θρχεποϋβΰες, θ νε ξνξ ςΰκζε βϋηϋβΰες εγξ ρσωερςβξβΰνθε; ξνξ βρεγδΰ δΰεςρ� κΰκ αϋβψεε ηδερό οεπεδ ρξηνΰνθεμ θ β ςξ ζε βπεμ� κΰκ ξαλΰδΰώωεε γλσαθνΰμθ, κξςξπϋε δξλζνϋ πΰρ�κπϋβΰςόρ� οξρςεοεννξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, έγξ οξ�βλ�εςρ� δλ� ρξηνΰνθ� κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε β-ρεαε, κΰκ ρσωερςβσώωεε β χελξβεχερκξμ μθπε, ΰ νε κΰκ θη ρξηνΰνθ�. Νξ ξςρώδΰ νελόη� ηΰκλώχΰςό, χςξ δλ�-ρεα� ερςό χθρςξε θ οπξρςξ "αεηλθχνξρςνξε" ρξηεπφΰνθε. έγξ νε ερςό οεπρξνΰλθηθπσώωθι οξλώρ ρξηνΰνθ�, αεη κξςξπξγξ οξρλεδνεε ξρςΰβΰλξρό αϋ β αεηλθχνξρςνξμ βθδε; κΰκ πΰη νΰξαξπξς, ρξηνΰνθε β ρβξει τσνδΰμενςΰλόνξι ρΰμξρςθ δξοσρκΰες οξ�βλενθε έγξ β ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ β κΰχερςβε ςπΰνρφεν�δενςνξγξ τενξμενΰ ύςξι ρΰμξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ μϋ βθδελθ, νεβξη�μξζνξ γξβξπθςό ξ β-ρεαε, χςξ ξνξ ερςό ρεα�. Ξνξ οπξρςξ ερςό. Β ύςξμ ρμϋρλε ξ ί, κξςξπξε δελΰώς ρξβρεμ νεροπΰβεδλθβξ ξαθςΰςελεμ ρξηνΰνθ�, ρκΰζσς, χςξ ξνξ ερςό ί ρξηνΰνθ�, νξ νε χςξ ξνξ ερςό εγξ ρξαρςβεννξε ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ γθοξρςΰηθπξβΰςό ξςπΰζεννξε αϋςθε δλ�-ρεα� β ξοπεδελεννξε β-ρεαε, ξρςΰνΰβλθβΰώς θ πΰηπσψΰώς δβθζενθε πετλεκρθθ νΰ ρεα�: ρξηνΰνθε ρςΰνξβθςρ� χθρςξι ξςρϋλκξι κ έγξ κΰκ κ ρβξεμσ ρεα�, νξ έγξ νε ξςρϋλΰες αξλόψε νθ κ χεμσ; ξςνξψενθε πετλεκρθβνξρςθ οπεξαπΰηξβΰλθ β οπξρςξε φενςπξρςπεμθςελόνξε ξςνξψενθε, γδε φενςπ ερςό �δπξ νεοπξηπΰχνξρςθ. Νΰοπξςθβ, μϋ οξκΰηΰλθ, χςξ ρεα� β οπθνφθοε νε μξζες ξαθςΰςό β ρξηνΰνθθ. Ξνξ ερςό, ερλθ υξςθςε, ξρνξβΰνθε αερκξνεχ�νξγξ δβθζενθ�, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξςπΰζενθε ξςρϋλΰες κ ξςπΰζΰώ�ωεμσ, ΰ οξρλεδνεε — κ ξςπΰζενθώ; οξ ξοπεδελενθώ, ξνξ ερςό θδεΰλ, γπΰνθφΰ. Θ ςξ, χςξ εγξ ηΰρςΰβλ�ες οξ�βθςόρ� β κΰχερςβε γπΰνθφϋ, �βλ�ες�ρ� νθχςξζΰωει πεΰλόνξρςόώ οπθρσςρςβθ� αϋςθ� κ αϋςθώ β εδθνρςβε αϋςθ� κΰκ βθδΰ αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξθμ οξ�βλενθεμ ρξηνΰνθε οξρπεδρςβξμ χθρςξγξ νθχςξζΰωεγξ δβθζενθ� πετλεκρθθ δελΰεςρ� λθχ�νϋμ, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ οπθδΰες αϋςθώ λθχνξε ρσωερςβξβΰνθε, νε ερςό ξαλΰδΰνθε έγξ, κξςξπξε ερςό ςξλόκξ ηνΰκ λθχνξρςθ, ξδνΰκξ θμεννξ εγξ δελΰες ρσωερςβσώωθμ δλ�-ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε. Νξ κπξμε ςξγξ, ύςξ οεπβξε πετλεκρθβνξε δβθζενθε βλεχες ηΰ ρξαξι βςξπξε, θλθ ρΰμξρςό. Β ρΰμξρςθ μξε βξημξζνξε ξςπΰζΰεςρ� β μξεμ ρξηνΰνθθ θ ξοπεδελ�ες εγξ κΰκ ςξ, χςξ ξνξ ερςό. Ρΰμξρςό οπεδρςΰβλ�ες ρςεοενό νθχςξζενθ� αξλεε ρξβεπψεννσώ, χεμ χθρςξε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε δξπετλεκρθβνξγξ cogito β ςξμ ρμϋρλε, χςξ βξημξζνξε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, νε ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ δλ�-ρεα� κΰκ ξςπΰζΰώωεε ξςπΰζενθε, νξ χςξ ξνξ ερςό οπθρσςρςβθε-ξςρσςρςβθε. Ξδ�νΰκξ θη ύςξγξ τΰκςΰ ρσωερςβξβΰνθε ξςρϋλκθ κΰκ ρςπσκςσπϋ αϋςθ� ΔΛ�-ρεα� βϋπΰζενξ εωε αξλεε χεςκξ. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρξαξι ςΰμ, βνε δξρ�γΰεμξρςθ, β ξςδΰλενθθ ξς ρβξθυ βξημξζνξρςει. Θ θμεννξ ύςΰ ρβξ�αξδνΰ� νεξαυξδθμξρςό αϋςθ� ςΰμ β τξπμε νεδξρςΰςκΰ κξνρςθςσθπσες ρΰμξρςό, θλθ βςξπσώ ρσωερςβεννσώ ρςξπξνσ λθχνξρςθ. Θ β ρΰμξμ δελε, κΰκ ξοπεδελθςό λθχνξρςό θνΰχε, χεμ ρβξαξδνξε ξςνξψενθε κ ρεαε? Χςξ κΰρΰεςρ� μθπΰ, ςξ ερςό φελξρςνξρςθ ρσωερςβσώωθυ βεωει, οξρκξλόκσ ξνθ ρσωερςβσώς βνσςπθ κπσγξβξπξςΰ ρΰμξρςθ, ξν μξζες αϋςό ςξλόκξ ςεμ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό βξηβϋψΰες κ ρεαε, θλθ, ερλθ ηΰθμρςβξβΰςό σ Υΰιδεγγεπΰ εγξ ξοπεδελενθε, "ςεμ, θρυξδ� θη χεγξ χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε, χςξ ξνΰ ερςό"1.

1 Μϋ σβθδθμ β γλΰβε III δΰννξι χΰρςθ, χςξ ύςξ ξοπεδελενθε, κξςξπξε μϋ οπθνθμΰεμ οπεδβΰπθςελόνξ, οπεδρςΰβλ�εςρ� νεδξρςΰςξχνϋμ θ ξψθαξχνϋμ.



�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξημξζνξε, κξςξπξε ερςό μξε βξημξζνξε, ξκΰηϋβΰεςρ� βξημξζνϋμ δλ�-ρεα� θ κΰκ ςΰκξβξε — οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ β-ρεαε κΰκ ρξηνΰνθε ξ β-ρεαε. �ξ, χςξ � θωσ νΰοπξςθβ μθπΰ, ερςό κΰκ πΰη ρξβοΰδενθε ρ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό θ κξςξπξε ερςό ρξηνΰνθε ξ μθπε. Νξ ύςξ βξημξζνξε, κξςξπξε ερςό οπθρσςρςβσώωεε-ξςρσςρςβσώωεε νεςεςθχερκξε δλ� ρξηνΰ�νθ�, νε οπθρσςρςβσες κΰκ ξαϊεκς οξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, θνΰχε ξνξ αϋλξ αϋ ξςπΰζΰώωθμ. Σδξβλεςβξπεννΰ� ζΰζδΰ, κξςξπΰ� οπερλεδσες μξώ νΰρςξ�ωσώ ζΰζδσ, νε ερςό ρξηνΰνθε ρεα� (ξ ρεαε) κΰκ σδξβλεςβξπεννξι ζΰζδϋ; ξνΰ ερςό ςεςθχερκξε ρξηνΰνθε σςξλ�ώωεγξ-ζΰζδσ-θη-ρςΰκΰνΰ θ νε οξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρεα� (ξ ρεαε). Ξνΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, ςπΰνρφεν-δθπσες κ ρςΰκΰνσ, ρξηνΰνθεμ κξςξπξγξ ξνΰ �βλ�εςρ�, θ κΰκ κξππελ�ς ύςξγξ βξημξζνξγξ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� βϋοθςξγξ-ρςΰκΰνΰ οπερλεδσες οξλνϋι ρςΰκΰν κΰκ ρβξώ βξημξζνξρςό θ κξνρςθςσθπσες εε β κΰχερςβε ρςΰκΰνΰ, χςξαϋ σςξλθςό ζΰζδσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μθπ οξ οπθπξδε �βλ�ες�ρ� μξθμ, οξρκξλόκσ ξν ερςό κξππελ�ς β-ρεαε θη νθχςξ, ςξ ερςό θη νεξα�υξδθμξγξ οπεο�ςρςβθ�, οξ ςσ ρςξπξνσ κξςξπξγξ � νΰυξζσ ρεα� κΰκ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό β τξπμε "θμεςό β αϋςθθ". Αεη μθπΰ νες ρΰμξρςθ, νες λθχνξρ�ςθ; αεη ρΰμξρςθ, αεη λθχνξρςθ νες μθπΰ. Νξ ύςΰ οπθνΰδλεζνξρςό μθπΰ κ λθχνξρςθ νθκξγδΰ νε οξλΰγΰεςρ� β ολξρκξρςθ δξπετλεκρθβνξγξ cogito. Αϋλξ αϋ ΰαρσπδνξ γξβξπθςό, χςξ μθπ, οξρκξλόκσ ξν θηβερςεν, θηβερςεν β κΰχερςβε μξεγξ. Θ ξδνΰκξ ύςΰ "οπθνΰδλεζνξρςό κξ μνε" μθπΰ ερςό μθμξλεςνΰ� ρςπσκςσπΰ θ βρεγδΰ οξκΰηϋβΰες, χςξ � βθδελ. Μθπ μξι, οξςξμσ χςξ ξν οπερλεδσεςρ� βξημξζνξρς�μθ, ρξηνΰνθ�μθ κξςξπϋυ �βλ��ώςρ� βξημξζνϋε ρξηνΰνθ� ρεα�, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, θ θμεννξ ύςθ βξημξζνξρςθ κΰκ ςΰκξβϋε οπθδΰώς εμσ εδθνρςβξ θ εγξ ρμϋρλ μθπΰ.

Θησχενθε ξςπθφΰςελόνϋυ δειρςβθι θ ρΰμξξαμΰνΰ οξηβξλθλξ νΰμ οπθρςσοθςό κ ξνςξλξγθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ cogito θ αϋςθε cogito οξ��βθλξρό δλ� νΰρ β κΰχερςβε αϋςθ�-δλ�-ρεα�. έςξ αϋςθε ςπΰνρφενδθπσες ρεα� νΰ νΰψθυ γλΰηΰυ κ φεννξρςθ θ βξημξζνξρς�μ, μϋ νε ρμξγλθ σδεπζΰςό εγξ β ρσαρςΰνφθΰλόνϋυ πΰμκΰυ μγνξβεννξρςθ κΰπςεηθΰνρκξγξ cogito. Νξ κΰκ πΰη οξύςξμσ μϋ νε μξζεμ σδξβλεςβξπθςόρ� πεησλόςΰςΰμθ, κξςξπϋε μϋ ςξλόκξ χςξ οξλσχθλθ; ερλθ cogito νε οξδχθν�εςρ� μγνξβεν�νξρςθ θ ςπΰνρφενδθπσες κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ, ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ βξ βπεμεννξμ βξηβϋψενθθ. Θμεννξ "βξ βπεμενθ" δλ�-ρεα� ερςό ρβξθ ρξαρςβεννϋε βξημξζνξρςθ οξ ροξρξασ "νεαϋςθ�". Θμεννξ βξ βπεμενθ μξθ βξημξζνξρςθ οξ�βλ�ώςρ� νΰ γξπθηξνςε μθπΰ, κξςξπϋι ξνθ δελΰώς μξθμ. Ερλθ, ρςΰλξ αϋςό, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οξνθμΰες ρεα� β κΰχερ�ςβε βπεμεννξι θ ερλθ ρμϋρλ εε ςπΰνρφενδενςνξρςθ ερςό εε βπεμεννξρςό, μϋ νε μξζεμ νΰδε�ςόρ�, χςξ αϋςθε-δλ�-ρεα� ασδες οπξ�ρνενξ δξ ςξγξ, κΰκ μϋ ξοθψεμ θ ηΰτθκρθπσεμ ηνΰχενθε Βπεμεννξγξ. �ξλόκξ ςξγδΰ μϋ θ ρμξζεμ οπθρςσοθςό κ θησχενθώ οπξαλεμϋ, κξςξπΰ� νΰρ θνςεπερσες: οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε ρξηνΰνθ� ρ αϋςθεμ.



Γλΰβΰ II ΒΠΕΜΕΝΝΞΡ�ά



1. Τενξμενξλξγθ� ςπευ βπεμεννϋυ θημεπενθι

Βπεμεννξρςό (la temporalite) ερςό ξχεβθδνξ ξπγΰνθηξβΰννΰ� ρςπσκ�ςσπΰ, θ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ςπθ "ύλεμενςΰ" βπεμενθ — οπξψλξε, νΰρςξ�ωεε, ασδσωεε — νε ρλεδσες πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ρξαπΰνθε "δΰννϋυ", κξςξπϋε δξλζνϋ ρξρςΰβθςό ρσμμσ, νΰοπθμεπ αερκξνεχνϋι π�δ "ςεοεπό", β κξςξ�πξμ ξδνθυ εωε νες, δπσγθυ σζε αξλόψε νες, νξ κΰκ ρςπσκςσπθπξβΰννϋε μξμενςϋ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρθνςεηΰ. Θνΰχε μϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξλσχθμ οΰπΰδξκρ: οπξψλξγξ αξλόψε νες, ασδσωεγξ εωε νες, χςξ ζε κΰρΰεςρ� νΰρςξ�ωεγξ μξμενςΰ, ςξ κΰζδϋι υξπξψξ ηνΰες, χςξ εγξ ρξβρεμ νες, ξν �βλ�εςρ� γπΰνθφει αερκξνεχνξγξ δελενθ�, κΰκ αεηπΰημεπνΰ� ςξχκΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βερό π�δ σνθχςξζΰεςρ�, οπθςξμ βδβξινε, οξρκξλόκσ ασδσωεε "ςεοεπό", νΰοπθμεπ, ερςό νθχςξ, οξρκξλόκσ ασδσωεε πεΰλθησεςρ� β νθχςξ, κξγδΰ ξνξ οεπειδες β ρξρςξ�νθε νΰρςξ�ωεγξ "ςεοεπό". Εδθνρςβεννξ βξη�μξζνϋι μεςξδ θρρλεδξβΰνθ� βπεμεννξρςθ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ οπθρςσοθςό κ εε πΰρρμξςπενθώ κΰκ κ φελξρςνξρςθ, κξςξπΰ� δξμθνθπσες νΰδ ρβξθμθ βςξπθχνϋμθ ρςπσκςσπΰμθ θ οπθδΰες θμ ηνΰχενθε. έςξ μϋ νθκξγδΰ νε ασδεμ ςεπ�ςό θη βθδσ. �εμ νε μενεε μϋ νε μξζεμ νΰχΰςό θησχενθε αϋςθ� Βπεμενθ, νε πΰηϊ�ρνθβ οπεδβΰπθςελόνξ οξρπεδρςβξμ τενξμενξλξγθχερκξγξ θ δξξνςξλξγθχερκξγξ ξοθρΰνθ� ξχενό χΰρςξ ηΰςεμ�νεννϋι ρμϋρλ ύςθυ ςπευ θημεπενθι. Νσζνξ ςξλόκξ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξ τενξμενξλξγθχερκξε ξοθρΰνθε κΰκ οπεδβΰπθςελόνσώ πΰαξςσ, φελόώ κξ�ςξπξι �βλ�εςρ� λθψό οξδβερςθ νΰρ κ θνςσθφθθ γλξαΰλόνξι βπεμεννξρςθ. Θ ξρξαεννξ ρλεδσες δξαθβΰςόρ�, χςξαϋ κΰζδξε πΰρρμΰςπθβΰεμξε θημεπε�νθε οξ�βθλξρό νΰ τξνε βπεμεννξι φελξρςνξρςθ, ρξυπΰν�� βρεγδΰ β οΰμ�ςθ "Unselbststandigkeit"1 ύςξγξ θημεπενθ�.

1 νερΰμξρςξ�ςελόνξρςό (νεμ.)—Πεδ.



ΐ) Οπξψλξε

Βρ�κΰ� ςεξπθ� οΰμ�ςθ οξδπΰησμεβΰες β κΰχερςβε οπεδοξρϋλκθ αϋςθε οπξψλξγξ. έςΰ οπεδοξρϋλκΰ, κξςξπΰ� νθκξγδΰ νε αϋλΰ οπξ�ρνενΰ, ηΰςεμ�ν�λΰ οπξαλεμσ οΰμ�ςθ θ οπξαλεμσ βπεμεννξρςθ βξξαωε. Νσζνξ, ρλεδξ�βΰςελόνξ, οξρςΰβθςό υξς� αϋ ξδθν πΰη βξοπξρ: κΰκθμ �βλ�εςρ� αϋςθε οπξψλξγξ αϋςθ�? Ηδπΰβϋι ρμϋρλ κξλεαλεςρ� μεζδσ δβσμ� ξδθνΰκξβξ πΰρολϋβχΰςϋμθ κξνφεοφθ�μθ. Οπξψλξγξ, γξβξπ�ς, αξλόψε νες. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, οξ-βθδθμξμσ, υξς�ς οπθοθρΰςό αϋςθώ ςξλόκξ νΰρςξ�ωεε.

έςΰ ξνςξλξγθχερκΰ� οπεδοξρϋλκΰ οξπξδθλΰ θηβερςνσώ ςεξπθώ μξηγξβϋυ ρλεδξβ; οξρκξλόκσ οπξψλξγξ αξλόψε νες θ ξνξ οπξβΰλθλξρό β νθχςξ, νξ οΰμ�ςό ξ νεμ οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό, ςξ ύςξ δξλζνξ οπξθρυξδθςό β κΰχερςβε νΰρςξ�ωεγξ θημενενθ� νΰψεγξ αϋςθ�; νΰοπθμεπ, ύςξ ασδες ρλεδ β νΰρςξ�ωεμ, ξρςΰβλεννϋι νΰ γπσοοε μξηγξβϋυ κλεςξκ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρε ερςό νΰρςξ�ωεε: ςελξ, νΰρςξ�ωεε βξροπθ�ςθε θ οπξψλξε κΰκ νΰρςξ�ωθι ρλεδ β ςελε; βρε νΰυξδθςρ� β δειρςβθθ, οξρκξλόκσ ρλεδ νε θμεες οξςενφθΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β κΰχερςβε οΰμ�ςθ; ξν οξλνξρςόώ �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ ρλεδξμ. Ερλθ ρνξβΰ βξηνθκΰες οΰμ�ςό, ςξ θμεννξ β νΰρςξ�ωεμ, β πεησλόςΰςε νΰρςξ�ωεγξ οπξφερρΰ, ςξ ερςό κΰκ οπεκπΰωε�νθε οπξςξολΰημεννξγξ πΰβνξβερθ� β πΰρρμΰςπθβΰεμξμ κλεςξχνξμ ξαϊ�εδθνενθθ. Μϋ βθδθμ ηδερό ορθυξτθηθξλξγθχερκθι οΰπΰλλελθημ, μγνξ�βεννϋι θ βνεβπεμεννξι, δλ� ξαϊ�ρνενθ� ςξγξ, κΰκ ύςξς τθηθξλξγθχερκθι οπξφερρ ρςπξγξ κξππελ�ςθβεν ορθυθχερκξμσ τενξμενσ, νξ ςΰκζε νΰρςξ��ωεμσ: οξ�βλενθώ ξαπΰηΰ-οΰμ�ςθ β ρξηνΰνθθ. Αξλεε ρξβπεμεννξε οξν�ςθε ξρςΰςξχνξι βξηασδθμξρςθ νε βνξρθς νθχεγξ δξοξλνθςελόνξγξ, πΰηβε χςξ ξνξ σκπΰψΰες ύςσ ςεξπθώ ορεβδξνΰσχνξι ςεπμθνξλξγθει. Νξ ερλθ βρε ερςό νΰρςξ�ωεε, κΰκ ξαϊ�ρνθςό οΰρρθβνξρςό οΰμ�ςθ, ςξ ερςό ςξς τΰκς, χςξ β ρβξει θνςενφθθ ρξηνΰνθε, κξςξπξε βροξμθνΰες, ςπΰνρφενδθπσες νΰρςξ��ωεε, βϋυξδθς ηΰ νεγξ, χςξαϋ θμεςό β βθδσ ρξαϋςθε, γδε ξνξ αϋλξ. Μϋ οξκΰηΰλθ β δπσγξμ μερςε, χςξ νες νθκΰκξγξ ρπεδρςβΰ ξςλθχθςό οπεδρςΰβ�λενθε ξς βξροπθ�ςθ�, ερλθ ρνΰχΰλΰ ρδελΰλθ θη νεγξ βξηπξζδεννξε βξροπθ��ςθε1.

1L'lmagination. Alcan, 1936.



Οεπεδ νΰμθ ςΰ ζε νεβξημξζνξρςό. Νξ β εωε αξλόψει ρςεοενθ μϋ λθψενϋ ρπεδρςβΰ ξςλθχθςό οΰμ�ςό ξς οπεδρςΰβλενθ�. Νθ "ρλΰαξρςό" οΰμ�ςθ, νθ εε αλεδνξρςό, νθ εε νεηΰβεπψεννξρςό, νθ οπξςθβξπεχθ� ρ δΰν�νϋμθ βξροπθ�ςθ�, κξςξπϋε ξνΰ οπθβνξρθς, νε μξγσς ξςλθχθςό εε ξς οπεδρςΰβλενθ�-τθκφθθ, ςΰκ κΰκ ξνξ ξαλΰδΰες ςεμθ ζε χεπςΰμθ; βοπξχεμ, θ ύςθ χεπςϋ, ασδσχθ νΰρςξ�ωθμθ ρβξιρςβΰμθ οΰμ�ςθ, νε μξγσς ηΰρςΰβθςό νΰρ βϋιςθ θη νΰρςξ�ωεγξ, χςξαϋ νΰοπΰβθςόρ� κ οπξψλξμσ. Νΰοπΰρνξ ρρϋλΰώςρ� νΰ οπθνΰδλεζνξρςό μνε ρβξιρςβΰ οΰμ�ςθ, νΰ εε "λθχνξρςνξρςό" (moiite), κΰκ Κλΰοΰπεδ, θλθ νΰ εε "θνςθμνξρςό", κΰκ Δζειμρ*36*. Λθαξ ύςθ χεπςϋ ξανΰπσζθβΰώς ςξλόκξ ΰςμξρτεπσ νΰρςξ�ωεγξ, κξςξπξε βκλώχΰες οΰμ�ςό, θ ςξγδΰ ξνθ ξρςΰώςρ� νΰρςξ�ωθμθ θ ξςρϋλΰώς κ νΰ�ρςξ�ωεμσ. Λθαξ ξνθ �βλ�ώςρ� σζε ξςνξψενθεμ κ οπξψλξμσ κΰκ ςΰκξβξ�μσ, νξ ςξγδΰ ξνθ οπεδοξλΰγΰώς ςξ, χςξ νσζνξ ξαϊ�ρνθςό. Δσμΰώς λεγκξ ξρβξαξδθςόρ� ξς οπξαλεμϋ, ρβξδ� σηνΰβΰνθε κ οπξεκςσ λξκΰλθηΰφθθ, ΰ οξρλεδνθι — κ ρξβξκσονξρςθ θνςελλεκςσΰλόνϋυ ξοεπΰφθι, ξαεροεχεν�νϋυ "ρξφθΰλόνϋμθ πΰμκΰμθ οΰμ�ςθ". έςθ ξοεπΰφθθ ρσωερςβσώς, β ύςξμ νες ρξμνενθ�, θ ξνθ δξλζνϋ ρςΰςό ξαϊεκςξμ ορθυξλξγθχερκξγξ θρρλεδξ�βΰνθ�. Νξ ερλθ ξςνξψενθε κ οπξψλξμσ νε δΰνξ κΰκθμ-ςξ ροξρξαξμ, ξνθ νε μξγσς εγξ ρξηδΰςό. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερλθ νΰχΰλθ δελΰςό θη χελξβεκΰ ξρςπξβθς�νθνΰ, ηΰκλώχεννξγξ β μγνξβεννϋι ξρςπξβξκ ρβξεγξ νΰρςξ��ωεγξ, θ ερλθ βρε ροξρξαϋ αϋςθ�, κΰκ ςξλόκξ ξνθ οξ�βθλθρό, ξαπεχενϋ, β ρσωνξρςθ, νΰ οξρςξ�ννξε νΰρςξ�ωεε, ςξ ςεμ ρΰμϋμ ξνθ πΰδθκΰλόνξ λθψΰώςρ� βρευ ρπεδρςβ δλ� οξνθμΰνθ� ρβξεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψε�νθ� κ οπξψλξμσ. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ "γενεςθκθ" νε μξγσς δξαθςόρ� ςξγξ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό οπξρςπΰνρςβεννξε θη νεοπξρςπΰνρςβεννϋυ ύλεμενςξβ, μϋ ξκΰζεμρ� νε β ρξρςξ�νθθ κξνρςθςσθπξβΰςό θημεπενθ� "οπξ�ψλξγξ" θη ύλεμενςξβ, ηΰθμρςβξβΰννϋυ θρκλώχθςελόνξ θη νΰρςξ�ωεγξ.

Βοπξχεμ, ξαϋδεννξε ρξηνΰνθε ρ ςΰκθμ ςπσδξμ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς πε�ΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� οπξψλξγξ, χςξ ξνξ δξοσρκΰες ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκ θ ύςξς οεπβϋι ςεηθρ, δπσγσώ κξνφεοφθώ, ςξζε νε�ρνσώ, ρξγλΰρνξ κξςξπξι οπξψλξε ασδες κΰκ αϋ θμεςό βθδ οξχεςνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Αϋςό οπξψλϋμ δλ� ρξαϋςθ� — ηνΰχθς οπξρςξ οξλσχθςό ξςρςΰβκσ, οξςε�π�ςό δειρςβεννξρςό, νε ςεπ�� αϋςθ�. Αεπγρξνξβρκΰ� τθλξρξτθ� βη�λΰ νΰ βξξπσζενθε ύςσ θδεώ, οπεβπΰωΰ�ρό β οπξψλξε, ρξαϋςθε νε οπεκπΰωΰες αϋςθ�, ξνξ οπξρςξ οπεκπΰωΰες δειρςβξβΰςό, νξ ξρςΰεςρ� "νΰ ρβξεμ μερςε", β ρβξεμ βπεμενθ νΰβεχνξ. Μϋ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βξρρξηδΰλθ αϋςθε οπξψλξγξ, θ ύςξ ξχενό υξπξψξ ρδελΰνξ; μϋ σςβεπζδΰεμ δΰζε, χςξ δλθςελόνξρςό ερςό μνξζερςβεννξρςό βηΰθμξοπξνθκνξβενθι θ χςξ οπξ�ψλξε νεοπεπϋβνξ ξπγΰνθησεςρ� ρ νΰρςξ�ωθμ. Νξ μϋ ςεμ νε μενεε νε ξαϊ�ρνθλθ ύςσ ξπγΰνθηΰφθώ θ βηΰθμξοπξνθκνξβενθε; μϋ νε πΰηϊ�ρνθλθ, χςξ οπξψλξε μξζες "βξηπξζδΰςόρ�", οπερλεδξβΰςό νΰρ, κξπξχε γξβξπ�, ρσωερςβξβΰςό δλ� νΰρ. Ερλθ ξνξ �βλ�εςρ� αερρξηνΰςελόνϋμ, κΰκ ύςξγξ υξςελ Αεπγρξν, θ ερλθ αερρξηνΰςελόνξε ξηνΰχΰες αεηδειρςβσώωεε, κΰκ μξζες ξνξ βκλώχθςόρ� β νθςό νΰψεγξ νΰρςξ�ωεγξ ρξηνΰνθ�? Θμεες λθ ξνξ ρξαρςβεννσώ ρθλσ? Νξ ύςΰ ρθλΰ ςξγδΰ οπεδρςΰβλενΰ β νΰρςξ�ωεμ, οξρκξλόκσ ξνΰ δειρςβσες νΰ νΰρςξ�ωεε? Κΰκθμ ζε ξαπΰηξμ βϋςεκΰες ξνΰ θη οπξψλξγξ κΰκ ςΰκξβΰ�? Νε οεπερςΰβθμ λθ μϋ βξοπξρ οξδξανξ Γσρρεπ�λώ θ νε οξκΰζεμ λθ β νΰρςξ�ωεμ ρξηνΰνθθ δειρςβθε "σδεπζΰνθι", κξςξπϋε ηΰφεολ�ώς ρξηνΰνθ� αϋλξγξ, δεπζΰς θυ β ρβξεμ βπεμενθ θ με�ψΰώς θμ θρχεηνσςό? Νξ ερλθ γσρρεπλεβρκξε cogito δΰνξ βνΰχΰλε κΰκ μγνξβεννξε, ξνξ νε θμεες νθκΰκξγξ ρπεδρςβΰ βϋιςθ θη ύςξγξ. Κΰκ μϋ βθδελθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε, pretensions νΰοπΰρνξ αόώςρ� ξα ξκξν�νϋε ρςεκλΰ νΰρςξ�ωεγξ, ξνθ αερρθλόνϋ θυ πΰηαθςό. �ξ ζε ρΰμξε θ β ξς�νξψενθθ σδεπζΰνθι (retentions1) Γσρρεπλό νΰ οπξς�ζενθθ βρει ρβξει τθλξρξτρκξι κΰπόεπϋ οπερλεδσεμ θδεει ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ βξηβϋψε�νθ�.

1 ξς retentio — σδεπζΰνθε, ρδεπζθβΰνθε (λΰς.). Β τθλξρξτθθ Γσρρεπλ� οξν��ςθε, ξαξηνΰχΰώωεε σδεπζΰνθε β νΰρςξ�ωεμ ρξηνΰνθθ οπξψλξγξ. — Πεδ.



Νξ τθλξρξτρκθε ξπσδθ�, κξςξπϋμθ ξν πΰροξλΰγΰλ, β ξρξαεννξρςθ εγξ θδεΰλθρςθχερκΰ� κξνφεοφθ� ρσωερςβξβΰνθ�, λθψΰλθ εγξ ρπεδρςβ δΰςό ξαϊ�ρνενθε ςπΰνρφενδενςνξρςθ; εγξ θνςενφθξνΰλόνξρςό �βλ�λΰρό λθψό κΰπθκΰςσπξι νΰ ύςξ. Γσρρεπλεβρκξε ρξηνΰνθε νε μξζες β δειρςβθςελόνξρ�ςθ ςπΰνρφενδθπξβΰςό νθ κ μθπσ, νθ κ ασδσωεμσ, νθ κ οπξψλξμσ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νθχεγξ νε οξλσχθλθ, οπθδΰβΰ� αϋςθε οπξψλξμσ, ςΰκ κΰκ, θρυξδ� θη οξν�ςθι ύςξι σρςσοκθ, οπξψλξε δξλζνξ αϋςό δλ� νΰρ νερσωερςβσώωθμ. Ερςό λθ οπξψλξε, κΰκ ύςξγξ υξςελθ Αεπγρξν θ Γσρ�ρεπλό, θλθ εγξ αξλόψε νες, κΰκ ύςξγξ υξςελ Δεκΰπς, — ρξβρεμ νε θμεες ηνΰχενθ�, ερλθ νΰχθνΰώς ρ ςξγξ, χςξ πΰηπϋβΰώς ρβ�ηθ μεζδσ νθμ θ νΰ�ψθμ νΰρςξ�ωθμ.

Β ρΰμξμ δελε, ερλθ οπθβθλεγθώ δΰώς νΰρςξ�ωεμσ κΰκ "οπθρσςρςβθώ κ μθπσ", ςξ βϋπθρξβϋβΰεςρ� οξδρςσο κ οπξαλεμε οπξψλξγξ β οεπροεκςθβε βνσςπθμθπρκξγξ αϋςθ�. Νΰμεχΰ� ρεαε οξρπεδρςβξμ μθπΰ ηνΰχενθε βπε�μεννξγξ, οπεδοξλΰγΰώς, χςξ μϋ ρσωερςβσεμ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ κΰκ ρξ�βπεμεννθκθ ύςξγξ ρςσλΰ θλθ ύςξγξ ρςξλΰ. Θςΰκ, ερλθ πΰροξλΰγΰώςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ, ςεπ�ώς βρ�κσώ βξημξζνξρςό ξςλθχθςό ςξ, χεγξ αξλόψε νες, ξς ςξγξ, χεγξ νες. Ξδνΰκξ, ρκΰζσς, χεγξ αξλόψε νες, οξ κπΰινει μεπε αϋλξ, ςξγδΰ κΰκ ςξ, χεγξ νες, νε θμεες νθκΰκξι ρβ�ηθ ρ κΰκθμ-λθαξ αϋςθεμ. έςξ βεπνξ. Νξ ηΰκξν αϋςθ� βνσςπθμθπρκξγξ μγνξβενθ�, κΰκ μϋ βθδελθ, μξζες βϋπΰζΰςόρ� οπξρςϋμθ ρλξβΰμθ "Αϋςθε ερςό", κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς νΰ μΰρρθβνσώ οξλνξςσ οξλξζθςελόνξρςθ, γδε νθχεγξ θη ςξγξ, χεγξ νες, νε μξζες αϋςό οπεδρςΰβλενξ κΰκθμ αϋ ςξ νθ αϋλξ ροξρξαξμ, ασδό ςξ ρλεδ, οσρςξςΰ, νΰοξμθνΰνθε, "γθρςεπεηθρ"1, Αϋςθώ, κξςξπξε θρχεποϋβΰεςρ� οξλνξρςόώ β αϋςθθ, ρ ςεμ, χεγξ νες, χεγξ αξλόψε νες, νεχεγξ δελΰςό.

1 ot hysteresis — ηΰοΰηδϋβΰνθε, ξςρςΰβΰνθε (γπεχ.); ξςρςΰβΰνθε βξ βπεμενθ πεΰκφθθ ςελΰ ξς βϋηϋβΰώωεγξ εε βνεψνεγξ βξηδειρςβθ�. — Πεδ.



Νθκΰκξμσ ξςπθφΰνθώ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ πΰδθκΰλό�νϋμ θλθ ρμ�γχεννϋμ β "νες... αξλόψε", νελόη� νΰιςθ μερςΰ β ύςξι ΰαρξλώςνξι ολξςνξρςθ. Οξρλε ύςξγξ οπξψλξε μξζες υξπξψξ ρσωερς�βξβΰςό οξ ρβξεμσ ροξρξασ: ρβ�ηθ πΰηξπβΰνϋ. Αϋςθε νε θμεες δΰζε "ηΰαβενθ�" ρβξεγξ οπξψλξγξ: ύςξ αϋλ αϋ εωε ροξρξα ρβ�ηθ. Οπξψλξε σρκξλόηΰες ξς νεγξ κΰκ ρνξβθδενθε.

Κξνφεοφθ� Δεκΰπςΰ θ κξνφεοφθ� Αεπγρξνΰ μξγσς αϋςό οξρςΰβλενϋ π�δξμ, οξςξμσ χςξ ξνθ ρξβεπψΰώς ξδνσ θ ςσ ζε ξψθακσ. Νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, σρςπΰν�ώς λθ οπξψλξε θλθ ρξυπΰν�ώς εγξ ρσωερςβξβΰνθε νΰ οπΰβΰυ αξγΰ δξμΰψνεγξ ξχΰγΰ, ύςθ ΰβςξπϋ βθδελθ εγξ σχΰρςό ξςδελόνξι, θηξλθπσ� εγξ ξς νΰρςξ�ωεγξ; κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ θυ κξνφεοφθ� ρξηνΰνθ�, ξνθ οπθδΰβΰλθ ρξηνΰνθώ ρσωερςβξβΰνθε β-ρεαε, ξνθ πΰρρμΰςπθβΰλθ εγξ κΰκ �βλ�ώωεερ� ςεμ, χεμ ξνξ αϋλξ. Νε ρλεδσες οξςξμ σδθβλ�ςόρ�, χςξ ξνθ οξςεποελθ νεσδΰχσ β ρβ�ηϋβΰνθθ οπξψλξγξ ρ νΰρςξ�ωθμ, οξρκξλόκσ ςΰκθμ ξαπΰηξμ οξν�ςξε νΰρςξ�ωεε λθψΰες οπξψλξγξ βρευ εγξ ρθλ. Ερλθ αϋ ξνθ πΰρρμΰςπθβΰλθ βπεμεννξι τενξμεν β εγξ φελξρςνξρςθ, ξνθ σβθδελθ αϋ, χςξ "μξε" οπξψλξε �βλ�εςρ� ρνΰχΰλΰ μξθμ, ςξ ερςό χςξ ξνξ ρσωερςβσες β τσνκφθθ ξοπεδελεννξγξ αϋςθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Οπξ�ψλξε νε �βλ�εςρ� νθχεμ; ξνξ νε ερςό ςΰκζε νΰρςξ�ωεε, νξ ξνξ οπθνΰδ�λεζθς ρβξεμσ θρςξχνθκσ κΰκ ρβ�ηΰννξε ρ ξοπεδελεννϋμ νΰρςξ�ωθμ θ ξοπεδελεννϋμ ασδσωθμ. έςΰ "λθχνξρςνξρςό", ξ κξςξπξι γξβξπθλ νΰμ Κλΰοΰπεδ, νε ερςό ρσαϊεκςθβνϋι νώΰνρ, νΰμεπεβΰώωθιρ� πΰηπσψθςό οΰμ�ςό; ύςξ ξνςξλξγθχερκΰ� ρβ�ηό, κξςξπΰ� ξαϊεδθν�ες οπξψλξε ρ νΰρςξ��ωθμ. Μξε οπξψλξε νθκξγδΰ νε οξ�βλ�εςρ� β θηξλ�φθθ ξς ρβξεγξ "οεπε�βξδΰ β οπξψλξε" (passeite). Αϋλξ αϋ δΰζε ΰαρσπδνϋμ ρχθςΰςό, χςξ ξνξ μξγλξ αϋ ρσωερςβξβΰςό κΰκ ςΰκξβξε. Ξνξ ερςό οεπβξνΰχΰλόνξ οπξψλξε ύςξγξ νΰρςξ�ωεγξ. Θ θμεννξ ηδερό ύςξ νσζνξ οπξ�ρνθςό.

ί οθψσ, χςξ Οξλό β 1920 γξδσ αϋλ σχενθκξμ Οξλθςευνθχερκξι ψκξλϋ. Κςξ "αϋλ"? Ξχεβθδνξ, Οξλό; νξ κΰκξι Οξλό? Μξλξδξι χελξβεκ θη 1920 γξδΰ? Ξδνΰκξ ςξλόκξ βπεμ� γλΰγξλΰ "αϋςό" ρξξςβεςρςβσες Οξλώ, πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ β 1920 γξδσ, οξρκξλόκσ εμσ οπθοθρϋβΰώς ηβΰνθε οξλθςευνθκΰ, ξνξ �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ. Οξρκξλόκσ ξν αϋλ, νεξαυξδθμξ γξβξπθςό ξ νεμ: "ξν ερςό". Ερλθ θμεννξ Οξλό ρςΰλ αϋ οπξψλϋμ, ςξς, κςξ αϋλ σχενθκξμ Οξλθςευνθχερκξι ψκξλϋ, βρ�κΰ� ρβ�ηό ρ νΰρςξ�ωθμ ξαξ�πβΰλΰρό αϋ: χελξβεκ, κξςξπϋι οξδδεπζθβΰλ αϋ ύςξ κΰχερςβξ, ρσαϊεκς, ξρςΰβΰλρ� αϋ, ρξ ρβξθμ ρβξιρςβξμ ςΰμ, β 1920 γξδσ. Ερλθ μϋ υξςθμ, χςξαϋ βξροξμθνΰνθε ξρςΰβΰλξρό βξημξζνϋμ, νσζνξ β ύςξι γθοξςεηε δξοσρςθςό οξδςβεπζδΰώωθι ρθνςεη, κξςξπϋι θδες ξς νΰρςξ�ωεγξ, χςξαϋ οξδδεπζΰςό κξνςΰκς ρ οπξψλϋμ. Ρθνςεη νεβξημξζνξ οξν�ςό, ερλθ ξν νε �βλ�εςρ� ροξρξαξμ οεπβξνΰχΰλόνξγξ αϋςθ�. Οπθ ξςρσςρςβθθ ςΰκξι γθοξ�ςεηϋ νΰμ νσζνξ ασδες ξρςΰβθςό οπξψλξε β εγξ γξπδξι θηξλ�φθθ. Χςξ, βοπξχεμ, ξηνΰχΰλ αϋ οξδξανϋι πΰηπϋβ λθχνξρςθ? Οπσρς, αεη ρξμνενθ�, δξοσρκΰες οξρλεδξβΰςελόνξε μνξζερςβξ ί, νξ ύςΰ κξνφεοφθ�, ερλθ εε αεπσς ασκβΰλόνξ, βεδες νΰρ κ νεοπεξδξλθμϋμ ςπσδνξρς�μ, ρ κξςξπϋμθ βρςπεςθλθρό β ρβξε βπεμ� ΰρρξφθΰφθξνθρςϋ. Μξζες αϋςό, οπεδλξζΰς γθοξςεησ οξρςξ�νρςβΰ β θημενενθθ: ςξς, κςξ αϋλ σχενθκξμ Οξλθςευνθ�χερκξι ψκξλϋ, κΰκ πΰη θ ερςό Οξλό, κξςξπϋι ρσωερςβξβΰλ β 1920 γξδσ θ ρσωερςβσες β νΰρςξ�ωεμ. Θμεννξ ξ νεμ, οξρλε ςξγξ κΰκ γξβξπθλθ: "ξν ερςό σχενθκ Οξλθςευνθχερκξι ψκξλϋ", γξβξπ�ς β νΰρςξ�ωεμ: "ξν ερςό αϋβψθι σχενθκ Οξλθςευνθχερκξι ψκξλϋ". Νξ ύςΰ ρρϋλκΰ νΰ οξρςξ�νρςβξ νε μξζες βϋβερςθ νΰρ θη ηΰςπσδνενθ�; ερλθ νθχςξ νε ροξρξαρςβσες ςεχενθώ μγνξβενθι "ςεοεπό" β ξαπΰςνσώ ρςξπξνσ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξ�βΰςό βπεμεννξι π�δ θ β ύςξμ π�δσ οξρςξ�ννϋε ρβξιρςβΰ, ςξ οξρςξ�νρςβξ �βλ�εςρ� λθψό ξοπεδελεννϋμ μγνξβεννϋμ ρξδεπζΰνθεμ αεη ολξςνξρςθ κΰζδξγξ θνδθβθδσΰλόνξγξ "ςεοεπό". Νσζνξ, χςξαϋ αϋλξ οπξψλξε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νεχςξ θλθ νεκςξ, χςξ αϋλξ αϋ ύςθμ οπξψλϋμ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλξ οξρςξ�νρςβξ; οξρλεδνεε νε μξζες ροξρξαρςβξβΰςό κξνρςθ-ςσθπξβΰνθώ βπεμενθ, ξνξ εγξ οπεδοξλΰγΰες, χςξαϋ πΰρκπϋςόρ� β νεμ θ ξςκπϋςό ρ νθμ θημενενθε. Μϋ βξηβπΰωΰεμρ�, ρςΰλξ αϋςό, κ ςξμσ, χςξ οπεδοξλΰγΰλθ βϋψε: ερλθ ύκηθρςενφθΰλόνΰ� θνεπφθ� αϋςθ� β τξπμε οπξψλξγξ νε οξ�βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ θη μξεγξ νϋνεψνεγξ νΰρςξ��ωεγξ, ερλθ μξε βχεπΰψνεε οπξψλξε νε βϋρςσοΰες κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό οξηΰδθ μξεγξ ρεγξδν�ψνεγξ νΰρςξ�ωεγξ, ςξ μϋ οξςεπ�λθ βρ�κσώ νΰδεζ�δσ ρβ�ηΰςό οπξψλξε ρ νΰρςξ�ωθμ. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, � γξβξπώ ξ Οξλε, χςξ ξν αϋλ ξδνΰζδϋ θλθ χςξ ξν αϋλ β ςεχενθε οπξδξλζθςελόνξγξ οεπθξδΰ σχενθκξμ Οξλθςευνθχερκξι ψκξλϋ, ςξ κΰκ πΰη ξ ςξμ Οξλε, κξςξπϋι ερςό β νΰρςξ�ωεμ θ ξ κξςξπξμ � γξβξπώ ςΰκζε, χςξ εμσ ρξπξκ λες. έςξ νε ώνξψΰ, κξςξπϋι αϋλ β Οξλθςευνθχερκξι ψκξλε. Ξ οξρλεδ�νεμ, οξκΰ ξν αϋλ, νσζνξ γξβξπθςό: ξν ερςό. έςξ κΰκ πΰη ςξς ρξπξκΰλες�νθι, κξςξπϋι αϋλ θμ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, χελξβεκ ςπθδφΰςθ λες ςΰκζε αϋλ θμ. Νξ χεμ αϋλ αϋ ύςξς χελξβεκ ςπθδφΰςθ λες, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, αεη ρξπξκΰλεςνεγξ, κξςξπϋι θμ αϋλ? Θ ρΰμ ρξπξκΰλεςνθι — θμεννξ ξν "αϋλ" νΰ κπΰινει ςξχκε ρβξεγξ νΰρςξ�ωεγξ οξλθςευνθκξμ. Θ β κξνεχνξμ ρχεςε κΰκ πΰη ρΰμξ αϋςθε Erlebnis θμεες μθρρθώ αϋςό ρξπξκΰλεςνθμ, χελξβεκξμ ςπθδφΰςθ λες, ώνξψει οξ ροξρξασ "θμεςό-αϋβψεε". Ξα ύςξμ Erlebnis γξβξπ�ς ςεοεπό, χςξ ξνξ ερςό; ξ ρξπξκΰλεςνεμ θ ξ ώνξψε ςΰκζε γξβξπθλθ β ρβξε βπεμ�, χςξ ξνθ ερςό; ςεοεπό ξνθ ρςΰλθ χΰρςόώ οπξψλξγξ, θ ρΰμξ οπξψλξε ερςό β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ β νΰρςξ�ωεμ ύςξ ερςό οπξψλξε Οξλ� θλθ ύςξγξ Erlebnis. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςδελόνϋε βπεμενΰ οπεκπΰρνξ ξαξηνΰχΰώς ρσωερςβΰ, κξςξπϋε ρσωερςβσώς πεΰλόνξ, υξς� β πΰηλθχνϋυ ροξρξαΰυ αϋςθ�, νξ θη κξςξπϋυ ξδνξ ερςό θ ξδνξβπεμεννξ αϋλξ δπσγθμ; οπξψλξε υΰπΰκςεπθησεςρ� κΰκ οπξψλξε χεγξ-ςξ θλθ κξγξ-ςξ, οπξψλξε θμεώς. Βξς ύςξ ξπσδθε, ύςξ ξαωερςβξ, ύςξς χελξβεκ, κξςξπϋε θμεώς ρβξε οπξψλξε. Νες βνΰχΰλε σνθβεπρΰλόνξγξ οπξψλξγξ, κξςξπξε ηΰςεμ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰλξρό αϋ β κξνκπεςνϋε οπξψλϋε βπεμενΰ. Νΰ�οπξςθβ, ςξ, χςξ μϋ βνΰχΰλε νΰυξδθμ, θ ερςό οπξψλϋε βπεμενΰ. Θ δειρςβθςελόνξθ οπξαλεμξι, κξςξπξι μϋ ηΰιμεμρ� β ρλεδσώωει γλΰβε, ασδες οπξαλεμΰ οξν�ςό, χεπεη κΰκθε οπξφερρϋ ύςθ θνδθβθδσΰλόνϋε οπξψλϋε βπεμενΰ μξγσς ξαϊεδθνθςόρ�, χςξαϋ ξαπΰηξβΰςό ξδνξ οπξψλξε.

Μξζες αϋςό, νΰμ βξηπΰη�ς, χςξ μϋ ξαλεγχθλθ ρεαε ηΰδΰχσ, βϋαπΰβ οπθμεπ, β κξςξπξμ ρσαϊεκς, κξςξπϋι "αϋλ", ρσωερςβσες εωε β νΰρςξ��ωεμ. Οπθβεδεμ δπσγξι ρλσχΰι. Νΰοπθμεπ, ξ Οόεπε, κξςξπϋι σμεπ, � μξγσ ρκΰηΰςό: "ξν λώαθλ μσηϋκσ". Β ύςξμ ρλσχΰε κΰκ ρσαϊεκς, ςΰκ θ ΰςπθασς νΰυξδ�ςρ� β οπξψλξμ. Θ νες δειρςβθςελόνξγξ Οόεπΰ, θρυξδ� θη κξςξπξγξ μξγλξ αϋ βξηνθκνσςό ύςξ οπξψλξε-αϋςθε. Μϋ ρξγλΰρνϋ ρ ύςθμ. Μϋ ρξγλΰρνϋ δΰζε οπθηνΰςό, χςξ λώαξβό κ μσηϋκε νθκξγδΰ νε αϋλΰ οπξψλξι δλ� Οόεπΰ. Οόεπ βρεγδΰ αϋλ ρξβπεμενεν ύςξι λώαβθ, κξςξπΰ� αϋλΰ εγξ λώαξβόώ; νθ εγξ ζθβΰ� λθχνξρςό νε οεπεζθλΰ εε, νθ ξνΰ εγξ. Ρξξςβεςρςβεννξ ηδερό �βλ�εςρ� οπξψλϋμ θμεννξ Οόεπ-λώα�-ωθι-μσηϋκσ. Θ � μξγσ οξρςΰβθςό βξοπξρ, κξςξπϋι ρειχΰρ ρςΰβλώ: αλΰγξ�δΰπ� χεμσ οπξψλξε Οόεπΰ �βλ�εςρ� Οπξψλϋμ? έςξ νε μξζες αϋςό οξ ξςνξψενθώ κ σνθβεπρΰλόνξμσ Νΰρςξ�ωεμσ, κξςξπξε �βλ�εςρ� χθρςϋμ σςβεπζδενθεμ αϋςθ�; ρλεδξβΰςελόνξ, ύςξ ερςό οπξψλξε μξει δειρςβθ�ςελόνξρςθ. Θ νΰ ρΰμξμ δελε Οόεπ αϋλ δλ�-μεν�, θ � αϋλ δλ�-νεγξ. Κΰκ μϋ σβθδθμ, ρσωερςβξβΰνθε Οόεπΰ ηΰςπΰγθβΰλξ μεν�, οξ ρσωερςβσ ξνξ ρςΰλξ χΰρςόώ νΰρςξ�ωεγξ "β-μθπε δλ�-μεν� θ δλ�-δπσγξγξ", κξςξπξε αϋλξ μξθμ νΰρςξ�ωθμ, οπξθρυξδ�ωθμ ξς ζθβψεγξ Οόεπΰ, νΰρςξ�ωθμ, κξςξπϋμ � αϋλ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξνκπεςνϋε θρχεηνσβψθε ξαϊεκςϋ �βλ��ώςρ� οπξψλϋμθ, οξρκξλόκσ ξνθ ρξρςΰβλ�ώς χΰρςό κξνκπεςνξγξ οπξψλξ�γξ ρσαϊεκςΰ, ζθβσωεγξ ρειχΰρ. "Ρΰμξε σζΰρνξε β Ρμεπςθ, — γξβξπθς Μΰλόπξ*37*, — ερςό ςξ, χςξ ξνΰ οπεξαπΰησες ζθηνό β Ρσδόασ". Οξδ ύςθμ νσζνξ οξνθμΰςό ςξ, χςξ ρμεπςό ρβξδθς δλ�-ρεα�-δλ�-δπσγθυ κ ρξρςξ�νθώ οπξρςξ δλ�-δπσγθυ. Ξςνξρθςελόνξ αϋςθ� σμεπψεγξ Οόεπΰ ρεγξδν� ξςβες�ρςβεν ςξλόκξ � β ρβξει ρβξαξδε. Θ σμεπψθε, κξςξπϋε νε ρμξγλθ αϋςό ροΰρενϋ θ οεπενερενϋ νΰ αξπς κξνκπεςνξγξ οπξψλξγξ ρσαϊεκςΰ, ζθβσωε�γξ ρειχΰρ, νε ξςνξρ�ςρ� κ οπξψλξμσ, νξ ξνθ θ θυ οπξψλξε θρχεηλθ.

Θςΰκ, ερςό ρσωερςβσώωθε βεωθ, κξςξπϋε "θμεώς" οπξψλξε. Ρειχΰρ μϋ αεηπΰηλθχνξ γξβξπθλθ ξα ξπσδθθ, ξαωερςβε, χελξβεκε. Θμελθ λθ μϋ οπΰβξ? Μξζνξ λθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οπθοθρϋβΰςό οπξψλξε βρεμ κξνεχνξ ρσωερςβσώωθμ βεωΰμ θλθ ςξλόκξ ξοπεδελεννϋμ κΰςεγξπθ�μ ρπεδθ νθυ? έςξ μϋ λεγχε ρμξζεμ ξοπεδελθςό, ερλθ θρρλεδσεμ οξδπξανεε ξχενό ρβξεξαπΰηνξε οξν�ςθε: "θμεςό" οπξψλξε. Νελόη� "θμεςό" οπξψλξε κΰκ "θμεώς" ΰβςξμξαθλό θλθ κξνώψνώ. έςξ ηνΰχθς, χςξ οπξψλϋμ νελόη� βλΰδεςό οξρπεδρςβξμ νΰρςξ�ωεγξ αϋςθ�, κξςξπξε οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ ξρςΰβΰλξρό αϋ, ρςπξγξ γξβξπ�, βνεψνθμ, κΰκ � ξρςΰώρό βνεψνθμ οξ ξςνξψενθώ, νΰοπθμεπ, κ μξεμσ βεχνξμσ οεπσ. Ξδνθμ ρλξβξμ, β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ βλΰδενθε βϋπΰζΰεςρ� ξαϋχνξ βνεψνθμ ξςνξψενθεμ ξαλΰδΰώωεγξ κ ξαλΰδΰεμξμσ, βϋπΰζενθε "βλΰδενθε" νεδξρςΰςξχνξ. Βνεψνθε ξςνξψενθ� ρκπϋλθ αϋ νεοπξυξδθμσώ οπξοΰρςό μεζδσ οπξ�ψλϋμ θ νΰρςξ�ωθμ, κξςξπϋε αϋλθ αϋ δβσμ� τΰκςθχερκθ δΰννϋμθ αεη πεΰλόνξι κξμμσνθκΰφθθ. Δΰζε ΰαρξλώςνξε βηΰθμξοπξνθκνξβενθε νΰρςξ��ωεγξ θ οπξψλξγξ, κΰκ εγξ οξνθμΰλ Αεπγρξν, νε πεψΰες ςπσδνξρςθ, οξρκξλόκσ ύςξ βηΰθμξοπξνθκνξβενθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ξπγΰνθηΰφθει οπξψλξγξ ρ νΰρςξ�ωθμ, θδες, β ρσωνξρςθ, ξς ρΰμξγξ οπξψλξγξ θ ερςό λθψό ξςνξψενθε ξαθςΰνθ�. Οπξψλξε ςξγδΰ υξπξψξ μξζες αϋςό οξν�ςξ κΰκ ρσωερςβσώωεε β νΰρςξ�ωεμ, νξ β ύςξμ ρλσχΰε λθψΰώςρ� ρπεδρςβ οπεδρςΰβθςό ύςσ θμμΰνενςνξρςό θνΰχε χεμ θμμΰνενςνξρςό κΰμν� νΰ δνε πεκθ. Οπξψλξε μξζες σροεψνξ οπερλεδξβΰςό νΰρςξ�ωεε, ξνξ νε μξζες αϋςό θμ; θμεννξ νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� ρβξθμ οπξψλϋμ. Ερλθ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, θησχΰώς ξςνξψενθ� οπξψλξγξ ρ νΰρςξ�ωθμ, θρυξδ� θη οπξψλξ�γξ, νε ρμξγσς νθκξγδΰ σρςΰνξβθςό βνσςπεννθε ξςνξψενθ� ξδνξγξ ρ δπσ�γθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β-ρεαε, νΰρςξ�ωεε κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ςεμ, χεμ ξνξ ερςό, νε μξζες "θμεςό" οπξψλξγξ. Οπθμεπϋ, οπθβξδθμϋε Ψεβΰλόε*39* β οξδδεπζκσ ρβξεγξ σςβεπζδενθ�, β χΰρςνξρςθ τΰκςξβ γθρςεπεηθρΰ, νε οξηβξλ�ώς σρςΰνξβθςό δειρςβθε οπξψλξγξ βεωερςβΰ νΰ εγξ νΰρςξ�ωεε ρξρςξ�νθε. Β ρΰμξμ δελε, νθκΰκξι θη νθυ νε μξζες θνςεποπεςθπξβΰςόρ� ξαϋχνϋμθ ρπεδρςβΰμθ μευΰνθχερκξγξ δεςεπμθνθημΰ. Θη δβσυ γβξηδει, γξβξπθς νΰμ Ψεβΰλόε, ξδθν — νξβϋι θ νθκξγδΰ νε θροξλόηξβΰλρ�, δπσγξι αϋλ ρξγνσς θ ηΰςεμ βϋοπ�μλεν σδΰπΰμθ μξλξςκΰ; βνεψνθι βθδ θυ ρςπξγξ ξδθνΰκξβ. Ξδνΰκξ ρ οεπβξγξ σδΰπΰ οεπβϋι γβξηδό οξλνξρςόώ σγλσαθλρ� β οεπεγξπξδκσ, ΰ βςξπξι ρνξβΰ ρξγνσλρ�: δειρςβθε οπξψλξγξ. Οξ νΰψεμσ μνενθώ, νσζνξ αϋςό νεμνξγξ β ρΰμξξαμΰνε, χςξαϋ βθδεςό ηδερό δειρςβθε οπξψλξγξ; β ύςξμ νεοξν�ςνξμ ξαϊ�ρνενθθ αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ολξςνξρςό, λεγκξ οξδμενθςό εδθνρςβεννξ βξημξζνξε ξαϊ�ρνενθε; βνεψνθε οπθηνΰκθ ύςθυ γβξηδει ξδθνΰκξβϋ, νξ θυ μξλεκσλ�πνϋε ρςπσκ�ςσπϋ ξωσςθμξ πΰηλθχνϋ. Θ νΰρςξ�ωεε μξλεκσλ�πνξε ρξρςξ�νθε �βλ�εςρ� β κΰζδϋι μξμενς ρςπξγθμ ρλεδρςβθεμ οπεδψερςβσώωεγξ μξλεκσλ�πνξγξ ρξρςξ�νθ�, χςξ δλ� σχενξγξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ ερςό "οεπευξδ" ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξμσ β οξρςξ�νρςβε οπξψλξγξ, νξ ρσωερςβσες ςξλόκξ νεξαπΰςθμΰ� ρβ�ηό μεζδσ ρξδεπζΰνθ�μθ δβσυ μγνξβενθι τθηθ�χερκξγξ βπεμενθ. Βϋδΰςό ηΰ δξκΰηΰςελόρςβξ ύςξγξ οξρςξ�νρςβΰ οπξψλξγξ ξρςΰςξχνϋι μΰγνεςθημ β κσρκε κξβκξγξ ζελεηΰ — νε ηνΰχθς δξκΰηΰςό νΰ ρΰμξμ δελε; πεχό θδες ηδερό β δειρςβθςελόνξρςθ ξ τενξμενε, κξςξπϋι οεπεζθβΰες ρβξώ οπθχθνσ, ΰ νε ξ ρσωερςβξβΰνθθ οπθχθνϋ, κΰκ οπθχθνϋ β οπξψλξμ ρξρςξ�νθθ. Σζε δΰβνξ κΰμενό, κξςξπϋι απξρθλθ β βξδσ, ξοσρςθλρ� νΰ δνξ οπσδΰ, ΰ κξνφενςπθχερκθε βξλνϋ εωε οπξυξδ�ς οξ εγξ οξβεπυνξρςθ; χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό ύςξ �βλενθε, βξβρε νε ξαπΰωΰώςρ� κ κΰ�κξμσ-λθαξ δειρςβθώ οπξψλξγξ; μευΰνθημ ηδερό οξχςθ νΰγλ�δεν. Νε κΰζεςρ� λθ, χςξ τΰκςϋ γθρςεπεηθρΰ θλθ ξρςΰςξχνξγξ μΰγνεςθημΰ ςπεασώς ξαϊ�ρνενθι πΰηλθχνξγξ ςθοΰ? Β δειρςβθςελόνξρςθ ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ βϋπΰζενθε "θμεςό οπξψλξε", οπεδοξλΰγΰ� βθδ βλΰδενθ�, γδε βλΰδεώωθι μξζες αϋςό οΰρρθβνϋμ θ κΰκ ςΰκξβξι νε ηΰδεςϋμ, οπθμενεννξε κ βεωερ�ςβσ, δξλζνξ αϋςό ηΰμενενξ βϋπΰζενθεμ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπξ�ψλϋμ. Οπξψλξε ερςό ςξλόκξ δλ� νΰρςξ�ωεγξ, κξςξπξε νε μξζες ρσωερς�βξβΰςό, νε ασδσχθ ςΰμ, οξηΰδθ ρεα�, ρβξθμ οπξψλϋμ, ςξ ερςό λθψό ςε ρσωερςβΰ θμεώς οπξψλξε, β αϋςθθ κξςξπϋυ ρςΰβθςρ� βξοπξρ ξα θυ οπξψλξμ αϋςθθ, κξςξπϋε θμεώς β αϋςθθ ρβξε οπξψλξε. έςθ ηΰμεχΰνθ� οξηβξλ�ώς νΰμ ΰοπθξπθ ξςβεπγνσςό οπξψλξε δλ� β-ρεαε (ύςξ νε ξηνΰχΰες ςΰκζε, χςξ μϋ δξλζνϋ οξμερςθςό εγξ β νΰρςξ�ωεμ). Μϋ νε ασδεμ πεψΰςό βξοπξρ ξ οπξψλξμ ζθβϋυ ρσωερςβ. Μϋ ςξλόκξ ξςμεςθμ, χςξ ερλθ ςπεασεςρ� (βοπξχεμ, ύςξ νθ β κξει μεπε νε �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ) οπθοθρΰςό οπξψλξε ζθηνθ, ςξ ύςξ μξζες αϋςό ρδελΰνξ λθψό οξρλε ςξγξ, κΰκ δξκΰηΰνξ, χςξ αϋςθε ζθηνθ ςΰκξβξ, χςξ ξνξ νερες οπξψλξε. Ξδνθμ ρλξβξμ, νεξαυξδθμξ οπεδβΰπθςελόνξ δξκΰηΰςό, χςξ ζθβΰ� μΰςεπθ� �βλ�εςρ� δπσγξι βεωόώ, νεζελθ τθηθκξ-υθμθχερκΰ� ρθρςεμΰ. Οπξςθβξοξλξζ�νΰ� οξοϋςκΰ, υΰπΰκςεπνΰ� δλ� Ψεβΰλόε θ ρξρςξ�ωΰ� β ςξμ, χςξ ξχενό ρθλόνξ οξδχεπκθβΰεςρ� οπξψλξε β κΰχερςβε ξοπεδελ�ώωει δλ� ρβξεξα�πΰηθ� ζθηνθ, �βλ�εςρ� ϋστερον πρότερον1, οξλνξρςόώ λθψεννϋμ ηνΰχε�νθ�.

1 ασκβ.: οξηζε — πΰνόψε (ΰλξγθημ) (γπεχ.). — Πεδ



�ξλόκξ δλ� Χελξβεχερκξι Πεΰλόνξρςθ ξανΰπσζθβΰεςρ� ρσωερςβξβΰ�νθε οπξψλξγξ, οξρκξλόκσ αϋλξ σρςΰνξβλενξ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Θμεννξ χεπεη δλ�-ρεα� οπξψλξε οπθυξδθς β μθπ, οξρκξλόκσ εγξ "ί ερςό" νΰυξδθςρ� β τξπμε: "ί ερςό ρΰμ".

Χςξ ζε, ξδνΰκξ, ξηνΰχΰες "αϋλξ"? Μϋ βθδθμ βνΰχΰλε, χςξ ύςξ οεπευξδνϋι γλΰγξλ. Ερλθ � γξβξπώ: "Οξλό �βλ�εςρ� σρςΰλϋμ", βεπξ�ςνξ, μξζνξ ξροΰπθβΰςό, χςξ ρβ�ηκΰ θμεες ξνςξλξγθχερκξε ηνΰχενθε. Μξζες αϋςό, ηΰυξς�ς ηδερό βθδεςό ςξλόκξ σκΰηΰνθε νΰ οπθρσςρςβθε σρςΰλξρςθ. Νξ κξγδΰ μϋ γξβξπθμ: "Οξλό αϋλ σρςΰλϋμ", ρσωνξρςνξε ηνΰχενθε "αϋλ" απξρΰεςρ� β γλΰηΰ. Νΰρςξ�ωθι Οξλό ςεοεπό ξςβεςρςβεν ηΰ ςξ, χςξ β οπξ�ψλξμ θμελ ύςσ σρςΰλξρςό. Ερλθ αϋ ξν νε οξδδεπζθβΰλ ύςσ σρςΰλξρςό β ρβξεμ αϋςθθ, νε αϋλξ αϋ δΰζε ηΰαβενθ� ύςξγξ ρξρςξ�νθ�, νξ "αξλό-ψε-νεαϋςθε", ρςπξγξ ςξζδερςβεννξε ρ "νεαϋςθεμ". Σρςΰλξρςό αϋλΰ αϋ οξςεπ�νΰ. Νΰρςξ�ωεε αϋςθε �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ οπξψλξγξ; θ θμεννξ ςΰκξι υΰπΰκςεπ ξρνξβΰνθ� ξανΰπσζθ�βΰες ύςξ "αϋλξ". Νξ νελόη� οξλΰγΰςό, χςξ ξνξ εγξ ξρνξβϋβΰες αεηπΰηλθχ�νϋμ ξαπΰηξμ, νε θημεν��ρό γλσαξκξ β αϋςθθ; "αϋλξ" ξηνΰχΰες, χςξ νΰρςξ�ωεε αϋςθε δξλζνξ αϋςό β ρβξεμ αϋςθθ ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ οπξ�ψλξγξ, ρΰμξ �βλ��ρό ύςθμ οπξψλϋμ. Χςξ ζε ύςξ ηνΰχθς? Κΰκ νΰρςξ�ωεε μξζες αϋςό οπξψλϋμ?

Ρσςό βξοπξρΰ ηΰκλώχΰεςρ�, ξχεβθδνξ, β οξν�ςθθ "αϋλξ", κξςξπξε, ρλσζΰ οξρπεδνθκξμ μεζδσ νΰρςξ�ωθμ θ οπξψλϋμ, νε ερςό ρΰμξ νθ ρξβρεμ νΰρςξ�ωεε, νθ ρξβρεμ οπξψλξε. Ξνξ, β ρΰμξμ δελε, νε μξζες αϋςό νθ ςεμ, νθ δπσγθμ, οξρκξλόκσ β ύςξμ ρλσχΰε ξνξ ρξδεπζΰλξρό αϋ βνσςπθ βπεμενθ, κξςξπξε σκΰηϋβΰλξ αϋ νΰ εγξ αϋςθε. Οξν�ςθε "αϋλξ" ξαξηνΰχΰ�ες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξνςξλξγθχερκθι ρκΰχξκ θη νΰρςξ�ωεγξ β οπξψλξε θ οπεδρςΰβλ�ες οεπβξνΰχΰλόνϋι ρθνςεη ύςθυ δβσυ βθδξβ βπεμεννξρςθ. Χςξ ρλεδσες οξνθμΰςό οξδ ύςθμ ρθνςεηξμ?

Βνΰχΰλε � βθζσ, χςξ οξν�ςθε "αϋλξ" ξηνΰχΰες ροξρξα αϋςθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε � ερςό ρβξε οπξψλξε. ί νε θμεώ εγξ, � θμ �βλ�ώρό; ςξ, χςξ μνε γξβξπ�ς, κΰρΰεςρ� δειρςβθ�, κξςξπξε � ρξβεπψθλ βχεπΰ; νΰρςπξενθε, κξςξ�πξε σ μεν� αϋλξ, νε ξρςΰβλ�ες μεν� πΰβνξδσψνϋμ: � ξρκξπαλεν θλθ οξλόωεν, � βξημσωεν θλθ νε ξαπΰωΰώ βνθμΰνθ� νΰ ςξ, χςξ γξβξπ�ς, � οξπΰζεν δξ γλσαθνϋ δσψθ. ί νε ξςμεζεβϋβΰώρό ξς ρβξεγξ οπξψλξγξ. Νερξμνεννξ, ρ ςεχενθεμ βπεμενθ � μξγσ οϋςΰςόρ� ξςμεζεβΰςόρ� ξς οπξψλξγξ, � μξγσ ηΰ�βθςό, χςξ "� νε �βλ�ώρό αξλόψε ςεμ, χεμ αϋλ", ρξρλΰςόρ� νΰ θημενενθε, νΰ οπξγπερρ. Νξ ηδερό πεχό θδες ξ βςξπθχνξι πεΰκφθθ, κξςξπΰ� θ βϋδΰες ρεα� ηΰ ςΰκξβσώ. Ξςπθφΰςό ρβξώ ρξλθδΰπ�νξρςό ρ μξθμ οπξψλϋμ οξ ςξι θλθ θνξι ξςδελόνξι οξηθφθθ — ηνΰχθς σςβεπζδΰςό εε νΰ βρώ ρβξώ ζθηνό. Νΰ γπΰνθφε, β αερκξνεχνξ μΰλϋι μξμενς μξει ρμεπςθ, � ασδσ λθψό ρβξθμ οπξψλϋμ. Ξνξ ξδνξ ασδες ξοπεδελ�ςό μεν�. Θμεννξ ύςξ θμελ β βθδσ Ρξτξκλ, κξγδΰ β "�πΰυθν�νκΰυ" ξν ηΰρςΰβλ�ες γξβξπθςό Δε�νθπσ*40*: "Ρπεδθ λώδει σζε δΰβνξ πΰροπξ�ρςπΰνενξ οπΰβθλξ, χςξ νελόη� βϋρκΰηϋβΰςόρ� ξ ζθηνθ ρμεπςνϋυ θ γξβξ�πθςό, αϋλΰ λθ ξνΰ ρχΰρςλθβξι θλθ νερχΰρςνξι, δξ θυ ρμεπςθ". έςξ ςΰκζε ρμϋρλ τπΰηϋ Μΰλόπξ, κξςξπσώ μϋ οπθβξδθλθ βϋψε: "Ρμεπςό θημεν�ες ζθηνό β ρσδόασ". έςξ, νΰκξνεφ, ςξ, χςξ οξπΰζΰες βεπσώωεγξ, κξγδΰ ξν ρ σζΰρξμ ηΰμεχΰες β μξμενς ρμεπςθ, χςξ ρςΰβξκ αξλόψε νες, νε ξρςΰλξρό θγπΰλόνξι κΰπςϋ. Ρμεπςό ρξεδθν�ες νΰρ ρ νΰμθ ρΰμθμθ, κΰκθμθ νΰρ θημεν�ες βεχνξρςό. Β μξμενς ρμεπςθ μϋ �βλ�εμρ� αεη ηΰωθςϋ οεπεδ ρσζδενθ�μθ δπσγθυ; μξζνξ πεψΰςό οξθρςθνε, χεμ μϋ �βλ�εμρ�; σ νΰρ νες αξλόψε νθκΰκξγξ ψΰνρΰ θηαεζΰςό, κξπξςκξ γξβξπ�, ςξγξ, χςξ μξγ αϋ ρδελΰςό ρ νΰμθ βρεηνΰώωθι σμ. Θ πΰρκΰ�νθε οξρλεδνεγξ χΰρΰ ξκΰηϋβΰες�ρ� ξαωθμ σρθλθεμ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό δπξγνσςό βρε ύςξ αϋςθε, κξςξπξε μεδλεννξ ηΰμεπηΰες θ ηΰςβεπδεβΰες β νΰρ, οξρλεδνθμ πϋβκξμ, χςξαϋ μϋ ξςμεζεβΰλθρό ξς ςξγξ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�. Νΰοπΰρνξ: ρμεπςό ξρςΰνΰβλθβΰ�ες ύςξς πϋβξκ βμερςε ρξ βρεμ ξρςΰλόνϋμ; μξζνξ λθψό ςξλόκξ ρξεδθνθςό�ρ� ρ ςεμ, χςξ ει οπεδψερςβξβΰλξ, β κΰχερςβε τΰκςξπΰ ρπεδθ δπσγθυ, κΰκ εδθνθχνξε ξοπεδελενθε, κξςξπξε οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ θρυξδ� θη φελξρς�νξρςθ. Χεπεη ρμεπςό δλ�-ρεα� νΰβρεγδΰ οπεβπΰωΰεςρ� β-ρεαε β ρξξςβες�ρςβθθ ρ ςεμ, χςξ ξνξ οξλνξρςόώ οεπεψλξ β οπξψλξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξψλξε �βλ�εςρ� φελξρςνξρςόώ, βρεγδΰ βϋπΰρςΰώωει θη β-ρεαε, κξςξ�πϋμ μϋ �βλ�εμρ�. �εμ νε μενεε, οξρκξλόκσ μϋ νε μεπςβϋε, μϋ θ νε �βλ�εμρ� β-ρεαε, οξ ροξρξασ ςξζδερςβΰ. Μϋ νΰυξδθμρ� β αϋςθθ. Ηλξοΰ�μ�ςνξρςό οπεκπΰωΰεςρ� ξαϋχνξ β ρμεπςθ: ύςξ ηνΰχθς, χςξ χελξβεκ ρξε�δθνθλρ� ρξ ρβξθμ οπξψλϋμ; ξν θμ �βλ�εςρ�, νε ασδσχθ ηΰ ύςξ ξςβες�ρςβεννϋμ. Οξκΰ ξν ζθβες, ξν — ξαϊεκς μξει ηλξοΰμ�ςνξρςθ, ςξ ερςό � εγξ σοπεκΰώ β εγξ οπξψλξμ νε ςξλόκξ, οξρκξλόκσ ξν θμ �βλ�εςρ�, νξ οξρκξλόκσ ξν ρνξβΰ αεπες εγξ β κΰζδϋι μξμενς θ οξδδεπζθβΰες εγξ β αϋςθθ, οξρκξλόκσ ξν ηΰ νεγξ ξςβεςρςβεν. Νεοπΰβδΰ, χςξ ηλξοΰμ�ς�νξρςό δελΰες χελξβεκΰ ςΰκθμ, κΰκθμ ξν αϋλ, ςξγδΰ ξνΰ σμεπλΰ αϋ; ξνΰ ΰδπερσεςρ� ζθβξμσ, κξςξπϋι ρβξαξδνξ �βλ�εςρ� β ρβξεμ αϋςθθ ςεμ, χεμ ξν αϋλ. ί �βλ�ώρό ρβξθμ οπξψλϋμ, θ, ερλθ αϋ � νε αϋλ, μξε οπξψλξε νε ρσωερςβξβΰλξ αϋ αξλόψε νθ δλ� μεν�, νθ δλ� κξγξ-λθαξ. Ξνξ νε θμελξ αϋ αξλόψε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κ νΰρςξ�ωεμσ. έςξ νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες, χςξ εγξ νε αϋλξ αϋ, νξ θη ύςξγξ ρλεδσες ςξλόκξ ςξ, χςξ εγξ αϋςθε αϋλξ αϋ νεξανΰπσζθβΰεμξ. ί �βλ�ώρό ςεμ, οξρπεδρςβξμ χεγξ μξε οπξψλξε οπθυξδθς β ύςξς μθπ. Νξ νσζνξ �ρνξ οξν�ςό, χςξ � νε δΰώ εμσ αϋςθε. Θνΰχε γξβξπ�, ξνξ νε ρσωερςβσες κΰκ "μξε" οπεδρςΰβλενθε. Μξε οπξψλξε ρσωερςβσες νε οξςξμσ, χςξ � ρεαε "οπεδρςΰβλ�ώ" εγξ ρσωερςβσώωθμ. Νξ οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ρβξθμ οπξψλϋμ, ξνξ βυξδθς β μθπ, θ, θρυξδ� θη εγξ αϋςθ�-β-μθπε, � μξγσ ρξγλΰρνξ ξοπεδελεννϋμ ορθυξλξγθχερκθμ οπξφερ�ρΰμ οπεδρςΰβθςό ρεαε εγξ. Ξνξ �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ, ξδνΰκξ οξ ρβξει οπθπξδε ξνξ ξςλθχΰεςρ� ξς μξθυ βξημξζνξρςει. Βξημξζνξε, κξςξπξε � ςΰκζε θμεώ β αϋςθθ, ξρςΰεςρ� β κΰχερςβε μξεγξ κξνκπεςνξγξ βξημξζνξγξ ςΰκθμ, χςξ οπξςθβξοξλξζνξε εμσ ξδθνΰκξβξ βξημξζνξ, υξς� β μενόψει ρςεοενθ. Νΰοπξςθβ, οπξψλξε — ύςξ ςξ, χςξ ξκΰηϋβΰεςρ� αεη βρ�κξι βξημξζνξρςθ κΰκξγξ-λθαξ πξδΰ, χςξ θρχεποΰλξ ρβξθ βξημξζ�νξρςθ. ί θμεώ β αϋςθθ ςξ, χςξ αξλόψε νθκΰκ νε ηΰβθρθς ξς μξει ροξρξανξρςθ-αϋςό, χςξ σζε �βλ�εςρ� β ρεαε βρεμ ςεμ, χεμ ξνξ μξζες αϋςό. Οπξψλξε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, � θμεώ β αϋςθθ αεη βρ�κξι βξημξζνξρςθ νε αϋςό θμ. ί αεπσ νΰ ρεα� οξλνσώ ξςβεςρςβεννξρςό οξ ξςνξψε�νθώ κ νεμσ, κΰκ ερλθ αϋ � μξγ θημενθςό εγξ, θ, ξδνΰκξ, � νε μξγσ αϋςό δπσγξι βεωόώ, νεζελθ ξνξ. Οξηζε ασδες βθδνξ, χςξ μϋ οξρςξ�ννξ ρξυπΰν�εμ βξημξζνξρςό θημενθςό ηνΰχενθε οπξψλξγξ, οξρκξλόκσ οξρλεδ�νεε �βλ�εςρ� αϋβψθμ νΰρςξ�ωθμ, θμεώωθμ ασδσωεε. Νξ � νθχεγξ νε μξγσ νθ οπθαΰβθςό κ ρξδεπζΰνθώ οπξψλξγξ κΰκ ςΰκξβξγξ, νθ ξςν�ςό σ νεγξ. Θνΰχε γξβξπ�, οπξψλξε, κξςξπϋμ � αϋλ, ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; ξνξ ερςό β-ρεαε κΰκ βεωθ μθπΰ. Θ ξςνξψενθε αϋςθ�, κξςξπξε � δξλζεν οξδδεπζθβΰςό ρ οπξψλϋμ, �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ ςθοΰ β-ρεαε, ςξ ερςό ξςξζδερςβλενθ� ρ ρξαξι.

Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � νε �βλ�ώρό ρβξθμ οπξψλϋμ. ί θμ νε �βλ�ώρό, οξρκξλόκσ � θμ αϋλ. Ηλξοΰμ�ςνξρςό δπσγξγξ μεν� σδθβλ�ες θ οξκΰηϋβΰες μνε βρεγδΰ: κΰκ μξζνξ νενΰβθδεςό β ςξμ, χεμ � �βλ�ώρό, ςξ,χεμ � αϋλ? ΐνςθχνΰ� μσδπξρςό δξβξλόνξ μνξγξ σκΰηϋβΰλΰ νΰ ύςξς τΰκς: � νε μξγσ νθχεγξ ηΰ�βθςό ξ ρεαε, χςξ νε ρςΰλξ αϋ σζε λξζνϋμ, κξγδΰ � ύςξ βϋρκΰηϋβΰώ. Γεγελό νε γνσψΰλρ� θροξλόηξβΰςό ύςξς ΰπ�γσμενς. Χςξ αϋ � νθ δελΰλ, χςξ αϋ � νθ γξβξπθλ, β ςξς μξμενς, κξγδΰ � ρςπεμλώρό αϋςό ύςθμ, � σζε δελΰλ ύςξ, � γξβξπθλ ύςξ. Νξ πΰρρμξςπθμ ύςξς ΰτξπθημ αξλεε ςωΰςελόνξ; ξν γλΰρθς, χςξ βρ�κξε ρσζδενθε, κξςξπξε � βϋνξψσ ξ ρεαε, �βλ�εςρ� σζε λξζνϋμ, κξγδΰ � εγξ βϋνξψσ, ςξ ερςό χςξ � ρςΰλ δπσγξι βεωόώ. Νξ χςξ νσζνξ οξνθμΰςό οξδ δπσγξι βεωόώ? Ερλθ μϋ οξνθμΰεμ οξδ ύςθμ ροξρξα χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� δειρςβξβΰ�λΰ αϋ οξ ςξμσ ζε ύκηθρςενφθΰλόνξμσ ςθοσ, κΰκ ςΰ, κξςξπξι ξςκΰηϋβΰώς β ρσωερςβξβΰνθθ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�, ςξ ύςξ ηνΰχθς ξαϊ�βθςό, χςξ μϋ ρξβεπψθλθ ξψθακσ β οπθοθρϋβΰνθθ οπεδθκΰςΰ ρσαϊεκςσ θ χςξ νσζνξ οπθοθρΰςό δπσγξι οπεδθκΰς: εγξ ρλεδξβΰλξ αϋ θμεςό β βθδσ ςξλόκξ β νεοξρπεδρςβεννξμ ασδσωεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξυξςνθκ, οπθφελθβΰώ�ωθιρ� β οςθφσ ςσδΰ, γδε ξν εε βθδθς, δελΰες οπξμΰυ, ςΰκ κΰκ οςθφϋ σζε αξλόψε νες νΰ ύςξμ μερςε, κξγδΰ ςΰμ οξ�βλ�εςρ� οσλ�. Νΰοπξςθβ, ξν οξοΰδες β νεε, ερλθ οπθφελθςρ� νεμνξγξ βοεπεδ, β ςξχκσ, γδε οςθφΰ εωε νε οξ�βθλΰρό. Ερλθ οςθφϋ αξλόψε νες νΰ ύςξμ μερςε, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνΰ ερςό σζε β δπσγξμ; βξ βρ�κξμ ρλσχΰε ξνΰ ερςό γδε-λθαξ. Νξ μϋ σβθδθμ, χςξ ύςΰ ύλεΰςρκΰ� κξνφεοφθ� δβθζενθ� γλσαξκξ ξψθαξχνΰ; ερλθ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ρςπελΰ νΰυξδθςρ� β ΐΒ, ςξγδΰ δβθζενθε ερςό οξρλεδξβΰςελό�νξρςό ρξρςξ�νθι οξκξ�. Οξδξανξ ύςξμσ, ερλθ οπθηνΰώς, χςξ αϋλξ αερ�κξνεχνξ μΰλξε μγνξβενθε, κξςξπξγξ αξλόψε νες, γδε � αϋλ ςεμ, χεμ σζε αξλόψε νε �βλ�ώρό, ςξ μεν� κξνρςθςσθπσες π�δ ηΰρςϋβψθυ ρξρςξ�νθι, κξςξπϋε ρλεδσώς δπσγ ηΰ δπσγξμ κΰκ κΰπςθνκθ βξλψεανξγξ τξνΰπ�. Ερλθ � νε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � αϋλ, ςξ ύςξ νε θη-ηΰ λεγκξγξ ρδβθγΰ μεζδσ ρσδ�ωει μϋρλόώ θ αϋςθεμ, νε οξ οπθχθνε ξςρςΰβΰνθ� ρσζδενθ� ξς τΰκςΰ; κΰκ πΰη, β οπθνφθοε,β μξεμ νεοξρπεδρςβεννξμ αϋςθθ, β οπθρσς�ρςβθθ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ � θμ νε �βλ�ώρό. Ρλξβξμ, νε ξςςξγξ, χςξ ερςό θημενενθε, ρςΰνξβλενθε, οξνθμΰεμξε κΰκ οεπευξδ ξς γεςεπξγεννξρςθ β γξμξγεννξρςό αϋςθ�, � νε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � αϋλ; νΰοπξςθβ, ερλθ ηδερό μξγλξ αϋςό ρςΰνξβλενθε, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ β οπθνφθοε μξε αϋςθε �βλ�εςρ� γεςεπξγεννϋμ β ροξρξαΰυ αϋςθ�. Ξαϊ�ρνενθε μθπΰ οξρπεδρςβξμ ρςΰνξβλενθ�, οξνθμΰεμξγξ κΰκ ρθνςεη αϋςθ� θ νεαϋςθ�, δΰεςρ� αϋρςπξ. Ξδνΰκξ νε οξλΰγΰώς λθ, χςξ αϋςθε β ρςΰνξβλενθθ μξζες αϋςό ύςθμ ρθνςεηξμ ςξλόκξ, ερλθ ξνξ αϋλξ θμ β ρΰμξμ ρεαε β δειρςβθθ, κξςξπξε ξρνξβϋβΰλξ αϋ ρξαρςβεννξε νθχςξ? Ερλθ � νε �βλ�ώρό σζε αξλόψε ςεμ, χεμ � αϋλ, νεξαυξδθμξ ςεμ νε μενεε, χςξαϋ � θμελ β αϋςθθ β εδθνρςβε νθχςξζΰωεγξ ρθνςεηΰ ςξ, χεμ � οξδδεπζθβΰλ αϋ ρεα� β αϋςθθ, θνΰχε � νε θμελ αϋ κΰκξγξ-λθαξ ξςνξψενθ� ρ ςεμ, χεμ � αξλόψε νε �βλ�ώρό, θ μξ� οξλνΰ� οξλξζθςελόνξρςό αϋλΰ αϋ θρκλώχεννξι θη νεαϋςθ�, ρσωερςβεν�νξγξ δλ� ρςΰνξβλενθ�. Ρςΰνξβλενθε νε μξζες αϋςό δΰννϋμ, μξδσρ αϋςθ� νεοξρπεδρςβεννξ οπθρσω αϋςθώ, ςΰκ κΰκ, ερλθ μϋ οξρςθγΰεμ οξδξανξε αϋςθε β εγξ ρεπδφεβθνε, αϋςθε θ νεαϋςθε πΰροξλΰγΰώςρ� ςξλόκξ π�δξμ, θ νθκΰκΰ� νΰλξζεννΰ� θλθ βνεψν�� ρςπσκςσπΰ νε β ρξρςξ�νθθ ρμεψΰςό ξδνξ ρ δπσγθμ. Ρβ�ηό αϋςθ� θ νεαϋςθ� μξζες αϋςό ςξλόκξ βνσςπεννει; θμεννξ β αϋςθθ κΰκ αϋςθθ δξλζνξ βξηνθκνσςό νεαϋςθε, β νεαϋςθθ δξλζνξ οπξθηπΰρςΰςό αϋςθε θ ύςξ νε μξζες αϋςό τΰκςξμ θλθ ερςερςβεν�νϋμ ηΰκξνξμ, νξ βξηνθκνξβενθεμ αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, � νε �βλ�ώρό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπξψλϋμ, ύςξ νε μξζες νξρθςό υΰπΰκςεπ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρςΰνξβλενθ�, νξ χςξ � θμεώ β αϋςθθ, χςξαϋ νε αϋςό θμ, θ χςξ � θμεώ β νεαϋςθθ, χςξαϋ αϋςό θμ. έςξ δξλζνξ οπξ�ρνθςό νΰμ οπθπξδσ ροξρξαΰ "αϋλ"; ερλθ � νε �βλ�ώρό ςεμ, χεμ αϋλ, ςξ ύςξ νε οξςξμσ, χςξ � σζε θημενθλρ�, χςξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ βπεμ� σζε δΰννϋμ, ΰ οξςξμσ, χςξ � νΰυξζσρό οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ αϋςθώ οξ ροξρξασ βνσςπεννει ρβ�ηθ νεαϋςθ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ρβξθμ οπξψλϋμ, � μξ�γσ νε αϋςό θμ; θμεννξ ρΰμΰ ύςΰ νεξαυξδθμξρςό αϋςό ρβξθμ οπξψλϋμ ερςό εδθνρςβεννξ βξημξζνξε ξρνξβΰνθε ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � θμ νε �βλ�ώρό. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε β κΰζδϋι μξμενς � θμ νε ασδσ θ θμ ασδσ, ερλθ ςξλόκξ ερςό ρςπξγξ βνεψνθι νΰαλώδΰςελό, κξςξπϋι ρΰμ θμελ αϋ, βοπξ�χεμ, β αϋςθθ ρβξε οπξψλξε β βθδε νεαϋςθ�.

έςθ ηΰμεχΰνθ� μξγσς νΰμ οξμξχό οξν�ςό ςξ, χςξ ερςό νεςξχνξγξ β ρκεοςθφθημε γεπΰκλθςξβρκξγξ οπξθρυξζδενθ�, κξςξπϋι νΰρςΰθβΰες εδθνρςβεννξ νΰ ςξμ, χςξ � νε �βλ�ώρό σζε αξλόψε ςεμ, ξ κξςξπξμ � γξβξπώ, χςξ ξν ερςό. Νερξμνεννξ, βρε, χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό ξςνξρθςελόνξ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό — � ύςθμ νε �βλ�ώρό. Νξ νελόη� ρξγλΰρθςόρ� ρ σςβεπζδενθεμ, χςξ � θμ αξλόψε σζε νε �βλ�ώρό, ςΰκ κΰκ � θμ νθκξγδΰ νε αϋλ, ερλθ οξδ ύςθμ οξνθμΰώς "αϋςθε-β-ρεαε"; θ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θη ύςξγξ νε ρλεδσες ςΰκζε, χςξ � ρδελΰλ αϋ ξψθακσ, γξβξπ� ξ αϋςθθ, οξρκξλόκσ νσζνξ, χςξαϋ � θμ �βλ�λρ� αϋ, χςξαϋ νε αϋςό; � θμ �βλ�ώρό οξ ροξρξασ "αϋλ".

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρε ςξ, χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ � ερςό β ρμϋρλε αϋςθ�-β-ρεαε, ρ οξλνξι, κξμοΰκςνξι ολξςνξρςόώ (ξν πΰηδπΰζεν, ξν χθνξβνθκ, ξν νεδξβξλεν) θ ερςό βρεγδΰ μξε οπξψλξε. Θμεννξ β οπξψλξμ � ερςό ςξς, χεμ � �βλ�ώρό. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςΰ ολξςνΰ� ς�ζερςό αϋςθ� νΰυξδθςρ� οξηΰδθ μεν�; ερςό ΰαρξλώςνξε πΰρρςξ�νθε, κξςξπξε ξςρεκΰες εε ξς μεν�, σδΰλ�ες εε ηΰ οπεδελϋ μξει δξρ�γΰεμξρςθ, αεη κξνςΰκςΰ, αεη ρβ�ηθ. Ερλθ � αϋλ θλθ αϋβΰλ ρχΰρςλθβϋμ, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ � θμ νε �βλ�ώρό. Νξ ύςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ � �βλ�ώρό νερχΰρςνϋμ, ΰ. οπξρςξ ςξ, χςξ � μξγσ αϋςό ρχΰρςλθβϋμ ςξλόκξ β οπξψλξμ; ύςξ νε οξςξμσ, χςξ � θμεώ οπξψλξε, κξςξπξε � νξψσ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρ μξθμ αϋςθεμ οξηΰδθ ρεα�. Νξ οπξψλξε �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ςξλόκξ ύςξι ξν�ςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπξι, κξςξπΰ� ηΰρςΰβλ�ες μεν� αϋςό ςεμ, χεμ � �βλ��ώρό οξηΰδθ. Θμεννξ ύςξ θ ξηνΰχΰες "αϋλξ". Οξ ξοπεδελενθώ, δλ�-ρεα� ρσωερςβσες ρ ξα�ηΰςελόρςβξμ απΰςό νΰ ρεα� ρβξε αϋςθε, ΰ ξνξ νε μξζες αϋςό νε χεμ θνϋμ, κΰκ δλ�-ρεα�. Νξ θμεννξ οξύςξμσ ξνξ θ μξζες απΰςό νΰ ρεα� ρβξε αϋςθε ςξλόκξ χεπεη βξηξανξβλενθε ύςξγξ αϋςθ�, κξςξπξε εγξ ρςΰβθς νΰ πΰρρςξ�νθε ξς ύςξγξ αϋςθ�. Χεπεη ρΰμξ σςβεπζδενθε ςξγξ, χςξ � ερςό οξ ροξρξασ β-ρεαε, � θηαεγΰώ ύςξγξ σςβεπζδενθ�, ςΰκ κΰκ ξνξ οξ ρβξει οπθπξδε οπεδοξλΰγΰες ξςπθφΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� βρεγδΰ νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ςξγξ, χςξ ξνξ ερςό θρυξδ� θη τΰκςΰ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� δλ�-ρεα� θ χςξ ξνξ θμεες β αϋςθθ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ύςξ ερςό θμεννξ εγξ αϋςθε, ΰ νε δπσγξε αϋςθε, κξςξπξε ξρςΰεςρ� οξηΰδθ νεγξ. �ΰκ μϋ οξνθμΰεμ ρμϋρλ "αϋλξ", κξςξπϋι οπξρςξ υΰπΰκςεπθησες ςθο αϋ-ςθ�-δλ�-ρεα�, ςξ ερςό ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ ρβξεμσ αϋςθώ. Οπξψλξε θμεννξ θ ερςό β-ρεαε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό β κΰχερςβε οπξιδεννξγξ, σρςΰπε�λξγξ.

Ξρςΰεςρ� θρρλεδξβΰςό ρΰμ ροξρξα, οξ κξςξπξμσ δλ�-ρεα� "αϋλξ" ρβξθμ οπξψλϋμ. Θςΰκ, θηβερςνξ, χςξ δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ� β οεπβξνΰχΰλό�νξμ δειρςβθθ, κξςξπϋμ νθχςξζθςρ� β-ρεαε, χςξαϋ ξρνξβΰςό ρΰμξγξ ρεα�. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξθμ ξρνξβΰνθεμ, οξρκξλόκσ ξνξ ξςδελ�εςρ� ξς β-ρεαε, χςξαϋ αϋςό ρξαξι. Νξ ςεμ νε μενεε ξνξ νε β ρξρςξ�νθθ ξρ�βξαξδθςόρ� ξς β-ρεαε. Οπεβηξιδεννξε β-ρεαε ξρςΰεςρ� θ οπερλεδσες δλ�-ρεα� κΰκ ρβξώ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό. Ξνξ νε μξζες νθκξγδΰ δξρςθχό εγξ θ ρυβΰςθςό κΰκ �βλ�ώωεερ� ςεμ θλθ ύςθμ, νξ ξνξ νε μξζες ςΰκζε βξηδεπζΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξαϋ αϋςό νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα�, κΰκθμ ξνξ ερςό. έςΰ ρλσχΰινξρςό, ύςΰ ς�ζερςό νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ ξνξ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ�, νξ κξςξπξε ξνξ θμεες β αϋςθθ κΰκ ς�ζερςό, οπξιδεννσώ θ ρξυπΰνεννσώ β ρΰμξμ οεπευξδε, θ �βλ�εςρ� κΰκ πΰη τΰκςθχνξρςόώ, νξ ύςξ ερςό ςΰκζε οπξψλξε. Τΰκςθχνξρςό θ οπξψλξε — δβΰ ςεπμθνΰ δλ� ξαξηνΰχενθ� ξδνξι θ ςξι ζε βεψθ. Β ρΰμξμ δελε, Οπξψλξε, κΰκ Τΰκςθχνξρςό, θ ερςό ςΰ νεσ�ηβθμΰ� ρλσχΰινξρςό β-ρεαε, κξςξπσώ � θμεώ β αϋςθθ αεη βρ�κξι βξημξζνξρςθ νε αϋςό εώ. έςξ θ ερςό νεσμξλθμΰ� νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ, νε β κΰχερςβε νεξαυξδθμξρςθ, νξ β κΰχερςβε τΰκςΰ. έςξ αϋςθε τΰκςΰ, κξςξπξε νε μξζες ξοπεδελ�ςό ρξδεπζΰνθε μξθυ μξςθβξβ, νξ κξςξπξε θυ οεπενξρθς θη ρβξει ρλσχΰινξρ�ςθ, οξρκξλόκσ ξνθ νε μξγσς νθ λθκβθδθπξβΰςό οξρλεδνώώ, νθ ηΰμενθςό. Νΰοπξςθβ, ύςξ αϋςθε τΰκςΰ ερςό ςξ, χςξ μξθ μξςθβϋ ρ νεξαυξδθμξρςόώ νερσς ρ ρξαξι, χςξαϋ εγξ βθδξθημενθςό, ρξυπΰν��, χςξαϋ εγξ θηαεζΰςό, ςξ, χςξ ξνθ θμεώς β αϋςθθ β ρΰμξμ θυ σρθλθθ νε αϋςό θμ, θρυξδ� θη χεγξ ξνθ θ βϋρςσοΰώς ςεμ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�. Θμεννξ ξςρώδΰ θ οπξθρυξδθς, χςξ β κΰζδϋι μξμενς � νε �βλ�ώρό δθολξμΰςξμ θλθ μΰςπξρξμ, χςξ � οπεοξδΰβΰςελό, υξς� � μξγσ λθψό θγπΰςό β ύςξ αϋςθε, νε ασδσχθ νθκξγδΰ β ρξρςξ�νθθ ρ νθμ ρξεδθνθςόρ�. Ερλθ � νε μξγσ βξηβπΰςθςόρ� β οπξψλξε, ςξ ύςξ νε θη-ηΰ κΰκξγξ-ςξ μΰγθχερκξγξ ρβξιρςβΰ, κξςξπξε εγξ δελΰες νεδξρ�γΰεμϋμ, νξ οπξρςξ οξςξμσ, χςξ ξνξ β-ρεαε, ΰ � δλ�-ρεα�; ηνΰχθς οπξψλξε ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, νε θμε� βξημξζνξρςθ θμ ρσωερςβξβΰςό. Οπξψλξε ερςό ρσαρςΰνφθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε κΰπςεηθΰνρκξε cogjto δξλζνξ ρκξπεε τξπμσλθπξβΰςόρ� ςΰκ: "ί μϋρλώ, ρλεδξβΰςελόνξ, � αϋλ". Χςξ ββξδθς β ηΰαλσζδενθε, ςΰκ ύςξ κΰζσωΰ�ρ� ξδνξπξδνξρςό οπξψλξγξ θ νΰρςξ�ωεγξ. Ρςϋδ, κξςξπϋι � θροϋςΰλ βχεπΰ, αϋλ δλ�-ρεα�, κξγδΰ � εγξ θροϋςϋβΰλ. Ξδνΰκξ οξλΰγΰώς, χςξ ξν ξρςΰλρ� δλ�-ρεα� ρεγξδν�, θ λξζνξ ηΰκλώχΰώς, χςξ ερλθ � νε μξγσ κ νεμσ βξηβπΰςθςόρ�, ςξ ηνΰχθς εγξ αξλόψε νες. Νσζνξ οεπεβεπνσςό ξςνξψενθε, χςξαϋ οξλσχθςό θρςθνσ: οπξψλξε θ ασδσωεε ΰαρξλώςνξ πΰηνξπξδνϋ θ, ερλθ � νε μξγσ βξιςθ β οπξψλξε, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ξνξ ερςό. Θ εδθνρςβεννϋι ροξρξα, κΰκθμ � μξγ αϋ αϋςό οπξψλϋμ, — ύςξ αϋςό ρΰμθμ ρξαξι β-ρεαε, χςξαϋ δξγπσηθςόρ� β νεγξ β τξπμε ςξζδερςβΰ; νξ θμεννξ ύςξ δλ� μεν� νεβξη�μξζνξ β οπθνφθοε. Β ρΰμξμ δελε, ύςξς ρςϋδ, κξςξπϋι � θροϋςΰλ βχεπΰ θ κξςξπϋι αϋλ ρςϋδξμ δλ�-ρεα�, βρεγδΰ �βλ�εςρ� ρςϋδξμ β νΰρςξ�ωεμ θ, οξ ρβξει ρσωνξρςθ, μξζες ξοθρϋβΰςόρ� εωε κΰκ δλ�-ρεα�. Νξ ξν νε �βλ�εςρ� αξλόψε δλ�-ρεα� β ρβξεμ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ξν νε βϋρςσοΰες αξλόψε κΰκ ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε. Ξοθρϋβΰεμϋι κΰκ δλ�-ρεα�, ξν οπξρςξ ερςό. Οπξψλξε δΰεςρ� κΰκ δλ�-ρεα�, ρςΰβψεε β-ρεαε. έςξς ρςϋδ, οξρκξλόκσ � εγξ οεπεζθβΰώ, νε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ξν ερςό. Β νΰρςξ�ωεμ, οξρλε ςξγξ κΰκ � θμ αϋλ, � μξγσ ρκΰηΰςό: ύςξ αϋλ ρςϋδ; ξν ρςΰλ ςεμ, χεμ ξν αϋλ, οξηΰδθ μεν�; ξν ρξδεπζθς νεοπεπϋβνξρςό θ οξρςξ�νρςβξ β-ρεαε, ξν �βλ�εςρ� βεχνϋμ δλ� ρβξεγξ βπεμενθ, ξν θμεες οξλνσώ οπθνΰδλεζ�νξρςό β-ρεαε κ ρΰμξμσ ρεαε. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, ρςΰλξ αϋςό, οπξ�ψλξε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρπΰησ δλ�-ρεα� θ β-ρεαε, οξυξζε νΰ φεννξρςό θλθ ρεα�, κξςξπσώ μϋ ξοθρϋβΰλθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε; κΰκ θ ξνΰ, οπξψλξε οπεδρςΰβλ�ες νεκξςξπϋι ρθνςεη αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ρ αϋςθεμ, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε μξζνξ γξβξπθςό ξ μθμξ�λεςνξι φεννξρςθ οπξψλξγξ. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ οΰμ�ςό οπεδρςΰβλ�ες νΰμ αϋςθε, κξςξπϋμ μϋ αϋλθ, ρ οξλνξςξι αϋςθ�, κξςξπΰ� οπθδΰες εμσ βθδ οξύηθθ. έςΰ αξλό, κξςξπσώ μϋ θμελθ, ηΰςβεπδεβΰ� β οπξψλξμ, νε οεπερςΰες οπεδρςΰβλ�ςό ρμϋρλ δλ�-ρεα�, θ ςεμ νε μενεε ξνΰ ρσωερςβσες β ρεαε ρξ ροξκξινξι νεοξδβθζνξρςόώ αξλθ δπσγξγξ, αξλθ ρςΰςσθ. Ξνΰ νε θμεες αξλόψε νσζδϋ οξ�βθςόρ� οεπεδ ρξαξι, χςξαϋ ρδελΰςό ρεα� ρσωερς�βσώωει. Ξνΰ ερςό, θ νΰξαξπξς, εε ρβξιρςβξ δλ�-ρεα�, νε �βλ��ρό ροξρξ�αξμ αϋςό ρβξθμ αϋςθεμ, ρςΰνξβθςρ� οπξρςξ ροξρξαξμ αϋςό, κΰχερςβξμ. Χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ορθυθχερκξε β οπξψλξμ, ορθυξλξγθ κΰκ πΰη θ υξ�ςελθ αϋ βθδεςό β ρξηνΰνθθ ρβξιρςβξ, κξςξπξε μξγλξ αϋ οξβλθ�ςό θλθ νε οξβλθ�ςό νΰ νεγξ, νε θημεν�� εγξ β εγξ αϋςθθ. Οπξψλξε ορθυθχερκξε ερςό βνΰχΰλε, θ ξνξ ερςό δλ�-ρεα� οξςξμ, κΰκ Οόεπ — αελξκσπ, κΰκ ύςξ δεπεβξ ερςό δσα.

Νξ θμεννξ οξύςξμσ οπξψλξε, κξςξπξε οξυξζε νΰ φεννξρςό, νε ερςό φεννξρςό. Δλ�-ρεα� β φεννξρςθ ρςΰνξβθςρ� ρξαξι, βξηβϋψΰ� θ ξρνξβϋβΰ� ρβξε αϋςθε; ρσωερςβσες βξηβπΰωενθε β-ρεαε οξρπεδρςβξμ ρεα�; οξύςξμσ ρλσχΰινξρςό αϋςθ� σρςσοΰες μερςξ νεξαυξδθμξρςθ. Οπξψλξε, νΰοπξςθβ, �βλ�εςρ� ρνΰχΰλΰ β-ρεαε. Δλ�-ρεα� οξδδεπζθβΰεςρ� β αϋςθθ χεπεη β-ρεαε, εγξ ξρνξβΰνθεμ νε �βλ�εςρ� αξλόψε αϋςθε δλ�-ρεα�; ξνξ ρςΰνξβθςρ� β-ρεαε θ οξ�βλ�εςρ� δλ� νΰρ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ β ρβξει χθρςξι ρλσχΰινξρςθ. Νες νθκΰκξγξ ξρνξβΰνθ�, χςξαϋ νΰψε οπξψλξε �βλ�λξρό αϋ ςΰκθμ θλθ δπσγθμ; ξνξ οξ�βλ�εςρ� β φελξρςνξρςθ ρβξεγξ π�δΰ κΰκ χθρςϋι τΰκς, σχθςϋβΰςό κξςξπϋι νσζνξ κΰκ τΰκς, κΰκ αεροπθχθννξε. Ξνξ �βλ�ες�ρ�, κξπξχε γξβξπ�, ξαπΰςνξι φεννξρςόώ, δλ�-ρεα� ηΰυβΰςϋβΰεςρ� β-ρεαε θ ηΰςβεπδεβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ νεγξ δξ ςΰκξι ρςεοενθ, χςξ νε μξζες αξλόψε ρσωερςβξβΰςό νθ κΰκ ξςπΰζενθε δλ� ξςπΰζΰώωεγξ, νθ κΰκ ξς�πΰζΰώωεε δλ� ξςπΰζενθ�, νξ οπξρςξ κΰκ σκΰηΰνθε β-ρεαε οΰπϋ ξςπΰζε-νθε-ξςπΰζΰώωθε. Θμεννξ οξύςξμσ οπξψλξε μξζες αϋςό, β κπΰινεμ ρλσχΰε, ξαϊεκςξμ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ δλ�-ρεα�, κξςξπξε υξχες πεΰλθηξ�βΰςό φεννξρςό θ θηαεζΰςό ςπεβξγθ, βϋηϋβΰεμξι σ νεγξ οξρςξ�ννϋμ ξςρσςρςβθεμ ρεα�. Νξ οπξψλξε πΰδθκΰλόνξ ξςλθχνξ ξς φεννξρςθ οξ ρβξει οπθπξδε; ξνξ �βλ�εςρ� θμεννξ θνδθκΰςθβξμ, θη κξςξπξγξ νθκΰκξι θμ�οεπΰςθβ νε μξζες αϋςό βϋβεδεν; ξνξ ερςό ρξαρςβεννϋι τΰκς κΰζδξγξ δλ�-ρεα�, τΰκς ρλσχΰινϋι θ νεθημεν�εμϋι, κξςξπϋμ � αϋλ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, Οπξψλξε ερςό Δλ�-ρεα�, βνξβό ξβλΰδεβΰεμξε θ ρβ��ηΰννξε οξρπεδρςβξμ Β-ρεαε. Κΰκ ύςξ μξζες οπξθρυξδθςό? Μϋ οθρΰλθ, χςξ αϋςό οπξψλϋμ ηνΰχθμξ δλ� ρξαϋςθ�, ΰ θμεςό οπξψλξε — δλ� χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ. Μϋ βθδελθ, χςξ Οπξψλξε ερςό ξνςξλξγθχερκθι ηΰκξν Δλ�-ρεα�, ςξ ερςό βρε ςξ, χςξ μξζες αϋςό Δλ�-ρεα�, δξλζνξ αϋςό ςΰμ, οξηΰδθ ρεα�, νεδξρ�γΰεμϋμ. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε μϋ μξζεμ οπθν�ςό βϋρκΰηϋβΰνθε Γεγελ�: "Wesen ist was gewesen 1st"1. Μξ� ρσωνξρςό νΰυξ�δθςρ� β οπξψλξμ, θ ύςξ — ηΰκξν εε αϋςθ�. Νξ μϋ νε ξαϊ�ρνθλθ, οξχεμσ κξνκπεςνξε ρξαϋςθε Δλ�-ρεα� ρςΰνξβθςρ� οπξψλϋμ. Κΰκ Δλ�-ρεα�, κξ�ςξπξε αϋλξ ρβξθμ οπξψλϋμ, ρςΰνξβθςρ� Οπξψλϋμ, κξςξπξε θμεες β αϋ�ςθθ νξβξε Δλ�-ρεα�? Οεπευξδ κ οπξψλξμσ ερςό βθδξθημενενθε αϋςθ�. Κΰκθμ ξκΰηϋβΰεςρ� ςΰκξε βθδξθημενενθε? Χςξαϋ ύςξ οξν�ςό, νεξαυξδθ�μξ βνΰχΰλε οξρςθγνσςό ξςνξψενθε νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα� ρ αϋςθεμ. Ρλε�δξβΰςελόνξ, κΰκ ύςξ μϋ ρμξγλθ οπεδρκΰηΰςό, θρρλεδξβΰνθε Οπξψλξγξ οξρϋλΰες νΰρ κ ΰνΰλθησ Νΰρςξ�ωεγξ.



Β) Νΰρςξ�ωεε

Β ξςλθχθε ξς Οπξψλξγξ, κξςξπξε ερςό β-ρεαε, Νΰρςξ�ωεε ερςό δλ�-ρεα�. Κΰκξβξ εγξ αϋςθε? Ρσωερςβσες ΰνςθνξμθ�, ρβξιρςβεννΰ� νΰρςξ�ωεμσ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, εγξ ξυξςνξ ξοπεδελ�ώς κΰκ αϋςθε. Νΰρςξ�ωεε ερςό ςξ, χςξ νΰυξδθςρ� β οπξςθβξοξρςΰβλενθθ ρ ασδσωθμ, κξςξπξγξ εωε νες, θ ρ οπξ�ψλϋμ, κξςξπξγξ αξλόψε νες. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρςπξγθι ΰνΰλθη, κξςξπϋι ςπεαξβΰλ ξχθρςθςό νΰρςξ�ωεε ξς βρεγξ ςξγξ, χςξ θμ νε �βλ�εςρ�, ςξ ερςό ξς οπξψλξγξ θ νεοξρπεδρςβεννξγξ ασδσωεγξ, νΰυξδθλ β δειρςβθςελόνξρ�ςθ λθψό αερκξνεχνξ μΰλξε μγνξβενθε, ςξ ερςό, κΰκ ηΰμεχΰες Γσρρεπλό β ρβξθυ "Λεκφθ�υ ξ βνσςπεννεμ ρξηνΰνθθ Βπεμενθ", θδεΰλόνξε οξν�ςθε πΰηδελενθ�, οπξβεδεννξγξ β αερκξνεχνξρςό, ΰ θμεννξ νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρ�κθι πΰη, κξγδΰ μϋ οπθρςσοΰεμ κ θρρλεδξβΰνθώ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ρ νξβξι ςξχκθ ηπενθ�, μϋ ρνξβΰ βρςπεχΰεμ ύςσ νεπΰηδελθμσώ οΰπσ — Αϋςθε θ Νθχςξ.

Κΰκθμ �βλ�εςρ� οεπβξε ηνΰχενθε Νΰρςξ�ωεγξ? ίρνξ, χςξ ρσωερςβσώωεε β νΰρςξ�ωεμ ξςλθχΰεςρ� ξς βρ�κξγξ δπσγξγξ ρσωερςβξβΰνθ� ρβξθμ υΰπΰκςε�πξμ οπθρσςρςβθ�. Βξ βπεμ� οξθμεννξι οεπεκλθχκθ ρξλδΰς θλθ σχενθκ ξςβεχΰες "Ηδερό!" β ρμϋρλε "adsum"2.

1Ρσωνξρςό ερςό ςξ, χςξ αϋλξ (νεμ.). — Πεδ.

2οπθρσςρςβσώ (λΰς.). — Πεδ.



Θ οπθρσςρςβσώωθι οπξςθβξοξλΰγΰες�ρ� ξςρσςρςβσώωεμσ, ΰ ςΰκζε οπξψλξμσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμϋρλ νΰρςξ�ωε�γξ θ ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ... Νσζνξ, ξδνΰκξ, ροπξρθςό, β ξςνξψενθθ κ χεμσ νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθεμ θ χςξ ςΰκξε νΰρςξ�ωεε. έςξ, αεη ρξμνενθ�, οπθβεδες νΰρ οξςξμ κ οπξ�ρνενθώ ρΰμξγξ αϋςθ� νΰρςξ�ωεγξ.

Μξε νΰρςξ�ωεε θ ερςό αϋςό β νΰρςξ�ωεμ. Νΰρςξ�ωθμ οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ? Κ ύςξμσ ρςξλσ, κ ύςξι κξμνΰςε, κ Οΰπθζσ, κ μθπσ, κξπξχε γξβξπ�, κ αϋςθώ-β-ρεαε. Νξ θ νΰξαξπξς, �βλ�εςρ� λθ αϋςθε-β-ρεαε νΰρςξ�ωθμ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε θ κ αϋςθώ-β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�? Ερλθ αϋ ύςξ αϋλξ ςΰκ, νΰρςξ�ωεε αϋλξ αϋ βηΰθμνϋμ ξςνξψενθεμ οπθρσςρςβθι. Νξ λεγκξ σβθδεςό, χςξ ξνξ νε �βλ�εςρ� ύςθμ. Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ "κ..." ερςό βνσςπεννεε ξςνξψενθε αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ βμερςε ρ ρσωερςβσώωθμθ βεωΰμθ, δλ� κξςξπϋυ ξνξ ερςό νΰρςξ�ωεε. Νθ β κξεμ ρλσχΰε πεχό νε μξζες θδςθ ξ οπξρςξμ βνεψνεμ ξςνξψενθθ ρμεζνξρςθ. Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ... ξηνΰχΰες ρσωερςβξβΰνθε βνε ρεα� π�δξμ "ρ...". Χςξ μξζες αϋςό οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ-ςξ, δξλζνξ αϋςό ςΰκξβϋμ β ρβξεμ αϋςθθ, χςξαϋ β νεμ νΰυξδθ�λξρό ξςνξψενθε αϋςθ� ρ δπσγθμθ ρσωερςβσώωθμθ βεωΰμθ. ί μξγσ αϋςό οπθρσςρςβσώωθμ κ ύςξμσ ρςσλσ, ςξλόκξ ερλθ � εδθν ρ νθμ β ξνςξλξγθχερ�κξμ ξςνξψενθθ ρθνςεηΰ, ςξλόκξ ερλθ � ερςό ςΰμ β αϋςθθ ύςξγξ ρςσλΰ β κΰχερςβε νε �βλ�ώωεγξρ� ύςθμ ρςσλξμ. Αϋςθε, κξςξπξε οπθρσςρςβσες οξ ξςνξψενθώ "κ...", νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, αϋςό β οξκξε "β-ρεαε", β-ρεαε νε μξζες αϋςό νΰρςξ�ωθμ, κΰκ ξνξ νε μξζες αϋςό θ οπξψλϋμ: ξνξ οπξρςξ ερςό. Νε μξζες αϋςό θ βξοπξρΰ ξ κΰκξι-λθαξ ξδνξβπεμεννξρςθ ξδνξγξ β-ρεαε ρ δπσγθμ β-ρεαε, ηΰ θρκλώχενθεμ ςξχκθ ηπενθ� αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρξοπθρσςρςβσώωθμ ρ ξαξθμθ β-ρεαε θ θμελξ αϋ β ρΰμξμ ρεαε ροξρξανξρςό οπθρσςρςβθ�. Νΰρςξ�ωεε, ρλεδξβΰςελόνξ, μξ�ζες λθψό αϋςό οπθρσςρςβθεμ Δλ�-ρεα� κ αϋςθώ-β-ρεαε. Θ ύςξ οπθρσς�ρςβθε νε μξζες αϋςό δειρςβθεμ ρλσχΰ�, ρξρσωερςβξβΰνθ�; νΰοπξςθβ, ξνξ οπεδοξλΰγΰεςρ� βρ�κθμ ρξρσωερςβξβΰνθεμ θ δξλζνξ αϋςό ξνςξλξγθχερ�κξι ρςπσκςσπξι Δλ�-ρεα�. έςξς ρςξλ δξλζεν αϋςό νΰρςξ�ωθμ ρ ύςθμ ρςσλξμ β μθπε, κξςξπϋι χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οπερλεδσες κΰκ οπθρσς�ρςβθε. Θνΰχε γξβξπ�, νελόη� οξν�ςό ςθο ρσωερςβσώωεγξ, κξςξπξε αϋλξ αϋ βνΰχΰλε Δλ�-ρεα�, χςξαϋ οξςξμ αϋςό οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψε�νθώ κ αϋςθώ. Νξ Δλ�-ρεα� δελΰεςρ� οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ αϋ�ςθώ, οπξθηβξδ� αϋςθε Δλ�-ρεα�, θ οπεκπΰωΰες αϋςό οπθρσςρςβθεμ, οπεκπΰωΰ� αϋςό δλ�-ρεα�. έςξ Δλ�-ρεα� θ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ.

Β ξςνξψενθθ κ κΰκξμσ αϋςθώ Δλ�-ρεα� ρςΰνξβθςρ� οπθρσςρςβθεμ? Ξςβες �ρεν: Δλ�-ρεα� ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμσ αϋ�ςθώ-β-ρεαε. Θλθ, ρκξπεε, οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα� ερςό ςξ, αλΰγξδΰπ� χεμσ ρσωερςβσες φελξρςνξρςό αϋςθ�-β-ρεαε. Θςΰκ, χεπεη ρΰμ ύςξς ροξρξα οπθ�ρσςρςβθ� β ξςνξψενθθ κ αϋςθώ β κΰχερςβε αϋςθ� σρςπΰνενΰ βρ�κΰ� βξημξζνξρςό, χςξαϋ Δλ�-ρεα� μξγλξ αϋ αϋςό αξλεε οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ οπθβθλεγθπξβΰννξμσ αϋςθώ, χεμ κ δπσγθμ ρσωερςβσώωθμ βεωΰμ. Δΰζε ερλθ τΰκςθχνξρςό εγξ ρσωερςβξβΰνθ� οπξθηβξδθς ςξ, χςξ ξνξ νΰυξδθςρ� ρκξπεε ηδερό, χεμ β δπσγξμ μερςε, αϋςό ηδερό νε ερςό αϋςό νΰρςξ�ωθμ. Αϋςθε-ηδερό ξοπεδελ�ες ςξλόκξ οεπροεκςθβσ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπξι πεΰλθησεςρ� οπθρσςρςβθε β ξςνξψενθθ κ φελξρςνξρςθ β-ρεαε. Οξρπεδρςβξμ ύςξγξ Δλ�-ρεα� οπξθηβξδθς ςξ, χςξαϋ ρσωερςβσώωθε βεωθ �βλ�λθρό αϋ δλ� ςξγξ ζε ρΰμξγξ οπθρσςρςβθ�. Ρσωερςβσώωθε βεωθ Πΰρκπϋβΰώςρ� β κΰχερςβε ρξοπθρσςρςβσώωθυ β μθπε, β κξςξπξμ Δλ�-ρεα� θυ ξαϊεδθν�ες β ρβξεμ ρξαρςβεννξμ οπξθρυξζδενθθ οξρπεδρςβξμ ρβξει οξλνξι ύκ-ρςΰςθχερκξι ζεπςβϋ, θμενσώωειρ� οπθρσςρςβθεμ. "Οεπεδ" ζεπςβξι Δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ νεβξημξζνξ γξβξπθςό, νθ χςξ βεωθ ρσωερςβσ�ώς βμερςε, νθ χςξ ξνθ ρσωερςβσώς ξαξρξαλεννξ. Νξ Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ νΰρςξ�ωεε βυξδθς β μθπ; β ρΰμξμ δελε, ρσωερςβσώωθε βεωθ μθπΰ ρξοπθρσςρςβσώς, οξρκξλόκσ ςξ ζε ρΰμξε δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οπθρσςρςβσώωθμ ρπΰησ οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ ξαϋχνξ νΰηϋβΰώς Νΰρςξ�ωθμ δλ� βρευ β-ρεαε, ρςπξγξ ξςλθχνξ ξς θυ αϋςθ�, υξς� ξνξ νε �βλ�εςρ� αξλόψε νθχεμ; θυ ρξοπθρσςρς�βθε θμεες μερςξ, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� ερςό οπθρσςρςβσώωεε δλ� νθυ.

Μϋ ςεοεπό ηνΰεμ, χεμ �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωεε θ κ χεμσ νΰρςξ�ωεε ερςό οπθρσςρςβσώωεε. Νξ χςξ ςΰκξε οπθρσςρςβθε?

Μϋ βθδελθ, χςξ ξνξ νε μξζες αϋςό χθρςϋμ ρξρσωερςβξβΰνθεμ δβσυ ρσωερςβσώωθυ, οξνθμΰεμϋμ β κΰχερςβε οπξρςξγξ βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, ςΰκ κΰκ ξνξ ςπεαξβΰλξ αϋ ςπεςόεγξ χλενΰ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό ύςξ ρξρσωε�ρςβξβΰνθε. έςξς ςπεςθι χλεν ρσωερςβσες β ρλσχΰε ρξρσωερςβξβΰνθ� βεωει β ρεπεδθνε μθπΰ: θμεννξ Δλ�-ρεα� σρςΰνΰβλθβΰες ύςξ ρξρσωερςβξβΰνθε, δελΰ�ρό ρξοπθρσςρςβσώωθμ βρεμ. Νξ β ρλσχΰε Οπθρσςρςβθ� Δλ�-ρεα� κ αϋςθώ-β-ρεαε νε μξζες αϋςό ςπεςόεγξ χλενΰ. Νθκΰκξι ρβθδεςελό, δΰζε Αξγ, νε μξζες σρςΰνξβθςό ύςξ οπθρσςρςβθε; ρΰμξ Δλ�-ρεα� μξζες εγξ ηνΰςό, ςξλόκξ ερλθ ξνξ σζε ερςό. �εμ νε μενεε ξνξ νε μξζες αϋςό μξδσρξμ β-ρεαε. έςξ ηνΰχθς, χςξ οεπβξνΰχΰλόνξ Δλ�-ρεα� ερςό οπθρσς�ρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� β ρΰμξμ ρεαε ρξαρςβεννϋμ ρβθδεςελεμ ρξρσωερςβξβΰνθ�. Κΰκ μϋ δξλζνϋ ύςξ οξνθ�μΰςό? Θηβερςνξ, χςξ Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε ρσωερςβσες β τξπμε ρβθδεςελ� ρβξεγξ αϋςθ�. Θςΰκ, Δλ�-ρεα� ερςό οπθρσςρςβσώωεε κ αϋςθώ, ερλθ ξνξ θνςενφθξνΰλόνξ νΰοπΰβλ�εμξ ηΰ οπεδελϋ ρεα� κ ύςξμσ αϋςθώ. Θ ξνξ δξλζνξ ςΰκ ολξςνξ οπθρξεδθνθςόρ� κ αϋςθώ, κΰκ ύςξ βξημξζνξ αεη ξςξζδερςβλενθ�. έςξ οπθρξεδθνενθε, κΰκ μϋ σβθδθμ β ρλεδσώωει γλΰβε, �βλ�εςρ� πεΰλόνϋμ οξςξμσ, χςξ Δλ�-ρεα� οξπξζδΰεςρ� β οεπβξνΰ�χΰλόνξι ρβ�ηθ ρ αϋςθεμ; ξνξ βϋρςσοΰες ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ρβθδεςελεμ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ αϋςθεμ. Θ οξύςξμσ ξνξ νΰυξδθςρ� βνε εγξ, νΰδ αϋςθεμ θ β αϋςθθ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� θμ. Θμεννξ ύςξ μϋ μξζεμ, βοπξχεμ, βϋβερςθ θη ρΰμξγξ ηνΰχενθ� Οπθρσςρςβθ�; οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ οπεδοξλΰγΰες, χςξ ρβ�ηό ρ νθμ �βλ�εςρ� βνσςπεννει, θνΰχε νθκΰκΰ� ρβ�ηό Νΰρςξ�ωεγξ ρ αϋςθεμ νε αϋλΰ αϋ βξημξζνξι. Νξ ύςΰ βνσςπενν�� ρβ�ηό ξκΰηϋβΰεςρ� ξςπθφΰςελόνξι; ξνΰ ξςπθφΰες β οπθ�ρσςρςβσώωεμ αϋςθθ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� αϋςθεμ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξ�μσ ξνΰ οπθρσςρςβσες. Θνΰχε βνσςπενν�� ρβ�ηό θρχεηλΰ αϋ β οπξρςξμ ξςξζδερςβλενθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ Δλ�-ρεα� οπεδοξλΰγΰες, χςξ Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξθμ ρβθδεςελεμ β οπθ�ρσςρςβθθ αϋςθ� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� αϋςθεμ; οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ ερςό οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ εγξ νες. Θαξ ξςπθφΰνθε ξαπΰωΰεςρ� νε νΰ πΰηλθχθε ροξρξαΰ αϋςθ�, κξςξπξε ξςλθχΰλξ αϋ Δλ�-ρεα� ξς αϋςθ�, νξ νΰ πΰηλθχθε αϋςθ�. Θμεννξ ύςξ κπΰςκξ βϋπΰζΰ�ώς, γξβξπ�, χςξ Νΰρςξ�ωεγξ νες.

Χςξ ξηνΰχΰες ύςξ νεαϋςθε Νΰρςξ�ωεγξ θ Δλ�-ρεα�? Χςξαϋ οξν�ςό ύςξ, νσζνξ βξηβπΰςθςόρ� κ Δλ�-ρεα�, κ εγξ ροξρξασ ρσωερςβξβΰνθ� θ δΰςό κπΰςκξε ξοθρΰνθε εγξ ξνςξλξγθχερκξγξ ξςνξψενθ� κ αϋςθώ. Ξ Δλ�-ρεα�, κΰκ ςΰκξβξμ, νθκξγδΰ νελόη� ρκΰηΰςό: ξνξ ερςό, β ςξμ ρμϋρλε, νΰοπθμεπ, β κξςξπξμ γξβξπ�ς: ερςό δεβ�ςό χΰρξβ (ρειχΰρ δεβ�ςό χΰρξβ), ςξ ερςό β ρμϋρλε οξλνξι ςξζδερςβεννξρςθ αϋςθ� ρ ρΰμθμ ρξαξι, κξςξπξε οξλΰγΰ�ες θ σρςπΰν�ες ρεα� θ θμεες βθδ οΰρρθβνξρςθ. Δλ�-ρεα� θμεες ρσωερςβξβΰ�νθε, οξ ξαλθκσ ρδβξεννξε ρξ ρβθδεςελεμ ξςπΰζενθ�, κξςξπϋι ξςρϋλΰες κ ξςπΰζΰώωεμσ, αεη χεγξ νε αϋλξ αϋ νθκΰκξγξ ξαϊεκςΰ, ξςπΰζενθε κξςξπξγξ αϋλξ αϋ ξςπΰζενθεμ. Δλ�-ρεα� νε θμεες αϋςθ�, οξρκξλόκσ εγξ αϋςθε βρεγδΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ — ςΰμ, β ξςπΰζΰώωεμ, ερλθ βϋ πΰρρμξςπθςε βνεψνξρςό, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� λθψό βνεψνξρςόώ λθαξ ξςπΰζενθεμ δλ� ξςπΰζΰώωεγξ, θλθ ςΰμ, β ξςπΰζενθθ, ερλθ βϋ πΰρρμξςπθςε ξςπΰζΰώωεε, κξςξπξε ερςό βρεγδΰ β ρεαε ςξλόκξ χθρςΰ� τσνκφθ� ξςπΰζΰςό ύςξ ξςπΰζε�νθε. Νξ, κπξμε ςξγξ, β ρΰμξμ ρεαε Δλ�-ρεα� νε ερςό αϋςθε, ςΰκ κΰκ ξνξ οπξθηβξδθς ρεα� αϋςό �βνξ δλ�-ρεα� κΰκ νερσωερςβσώωεε αϋςθε. Ξνξ ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ... κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε χεγξ-ςξ... Ξρνξβνΰ� ρςπσκςσπΰ θνςενφθξνΰλόνξρςθ θ ρΰμξρςθ θ ερςό ξςπθφΰνθε κΰκ βνσςπεν�νεε ξςνξψενθε Δλ�-ρεα� κ βεωθ; Δλ�-ρεα� κξνρςθςσθπσεςρ� θηβνε, θρυξδ� θη βεωθ β κΰχερςβε εε ξςπθφΰνθ�; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, εγξ οεπβξε ξςνξψενθε ρ αϋςθεμ-β-ρεαε ερςό ξςπθφΰνθε ύςξγξ αϋςθ�; ξνξ "ερςό" β ροξρξαε Δλ�-ρεα�, ςξ ερςό κΰκ πΰρρεθβΰώωεερ� ρσωερςβσώωεε, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� ρεαε κΰκ νε �βλ�ώωεερ� αϋςθεμ. Ξνξ βδβξινε σρκξλόηΰες ξς αϋςθ� χεπεη βνσςπεννθι πΰροΰδ θ πεψθςελόνξε ξςπθφΰνθε. Θ νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ύςθμ ξςπθφΰνθεμ αϋςθ�, ύςθμ αεγρςβξμ ξς αϋςθ�, οξρκξλόκσ αϋςθε ερςό ηδερό κΰκ ςξ, χεγξ θηαεγΰώς. Δλ�-ρεα� ερςό οπθρσς�ρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ β τξπμε αεγρςβΰ; νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� οξρςξ�ννϋμ αεγρςβξμ ξς αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ σςξχνθλθ οεπβϋι ρμϋρλ Νΰρςξ�ωεγξ: Νΰρςξ�ωεγξ νες; μξμενς Νΰρςξ�ωεγξ βϋςεκΰες θη πεΰλθρςθχερκξγξ θ βεωερςβεννξγξ οξνθμΰνθ� Δλ�-ρεα�; θμεννξ ύςξ οξνθ�μΰνθε οπθβξδθς κ ξαξηνΰχενθώ Δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ ςξγξ, χςξ ερςό θ οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ ξνξ �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ, νΰοπθμεπ κ ύςξι ρςπελκε νΰ φθτεπαλΰςε. Β ύςξμ ρμϋρλε αϋλξ αϋ ΰαρσπδνϋμ ρκΰηΰςό ξ Δλ�-ρεα�, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� δεβ�ςόώ χΰρΰμθ; νξ Δλ�-ρεα� μξζες αϋςό νΰρςξ�ωθμ οξ ξςνξψενθώ κ ρςπελκε, οξκΰηϋβΰώωει δεβ�ςό χΰρξβ. �ξ, χςξ λξζνξ νΰηϋβΰώς Νΰρςξ�ωθμ, θ ερςό αϋςθε, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξ�μσ νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθεμ. Νεβξημξζνξ οξν�ςό νΰρςξ�ωεε β τξπμε μγνξβενθ�, ςΰκ κΰκ μγνξβενθε αϋλξ αϋ μξμενςξμ, γδε νΰρςξ��ωεε ερςό. Θςΰκ, νΰρςξ�ωεγξ νες, ξνξ ξανΰπσζθβΰεςρ� β τξπμε αεγρςβΰ.

Νξ νΰρςξ�ωεε νε ςξλόκξ νεαϋςθε, ξανΰπσζθβΰώωεερ� θη Δλ�-ρεα�. Κΰκ Δλ�-ρεα� ξνξ θμεες ρβξε αϋςθε βνε ρεα�, οεπεδ ρξαξι θ οξηΰδθ ρεα�. Οξηΰδθ ξνξ αϋλξ ρβξθμ οπξψλϋμ θ οεπεδ ξνξ ασδες ρβξθμ ασδσωθμ. Ξνξ ερςό αεγρςβξ θη αϋςθ� ρξοπθρσςρςβσώωεγξ θ θη αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνξ αϋλξ, κ αϋςθώ, κξςξπϋμ ξνξ ασδες. Β κΰχερςβε οπθρσςρςβσώωεγξ ξνξ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� (οπξψλξε), θ ξνξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ� (ασδσωεε). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ςεοεπό νΰοπΰβλ�εμρ� κ ασδσωεμσ.



Ρ) Ασδσωεε

Βνΰχΰλε ηΰμεςθμ, χςξ β-ρεαε νε μξζες νθ αϋςό ασδσωθμ, νθ ρξδεπ�ζΰςό χΰρςθ ασδσωεγξ. Οξλνΰ� λσνΰ �βλ�εςρ� ασδσωει, κξγδΰ � εε πΰρ�ρμΰςπθβΰώ πΰρςσωει, θ ςξλόκξ "β μθπε", κξςξπϋι ξςκπϋβΰεςρ� χελξβε�χερκξι πεΰλόνξρςθ; θμεννξ οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ Ασδσωεε οπθυξδθς β μθπ. Β-ρεαε ύςΰ χΰρςό λσνϋ �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ξνΰ ερςό. Β νει νθχεγξ νες β βξημξζνξρςθ. Ξνΰ ρσωερςβσες β δειρςβθθ. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, νες νθ ασδσωεγξ, νθ οπξψλξγξ β κΰχερςβε τενξμενΰ οεπβξνΰχΰλό�νξι βπεμεννξρςθ αϋςθ�-β-ρεαε. Ασδσωεε β-ρεαε, ερλθ αϋ ξνξ ρσωερς�βξβΰλξ, ρσωερςβξβΰλξ αϋ β-ρεαε, ξςπεηΰννξε ξς αϋςθ�, κΰκ θ οπξψλξε. Ερλθ δΰζε οπεδοξλξζθςό, κΰκ Λΰολΰρ, οξλνϋι δεςεπμθνθημ, κξςξπϋι δξοσρκΰες οπεδβθδεςό ασδσωεε ρξρςξ�νθε, νσζνξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ ύςξ ασδσωεε ξαρςξ�ςελόρςβξ βϋπθρξβϋβΰλξρό β οπεδβΰπθςελόνξμ πΰρκπϋςθθ ασδσωεγξ κΰκ ςΰκξβξγξ, νΰ αϋςθθ-θη-ασδσωεγξ μθπΰ; ςξγδΰ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ βπεμ� �βλ�εςρ� θλλώηθει θ χςξ υπξνξλξγθχερκξε ρκπϋβΰες ρςπξγξ λξγθχερκθι οξπ�δξκ δεδσκφθθ. Ερλθ ασδσωεε βϋπθρξβϋβΰεςρ� β γξπθηξν�ςε μθπΰ, ςξ ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ χεπεη αϋςθε, κξςξπξε ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε ασδσωεε, ςξ ερςό ασδσωεε δλ� ρΰμξγξ ρεα�, αϋςθε κξςξπξγξ κξνρςθςσθπσεςρ� χεπεη οπθυξδ-κ-ρεαε θη ρβξεγξ αϋςθ�. Μϋ ρνξβΰ βρςπεχΰ�εμ ηδερό ύκ-ρςΰςθχερκθε ρςπσκςσπϋ, ΰνΰλξγθχνϋε ςεμ, κξςξπϋε ξοθρΰλθ δλ� Οπξψλξγξ. �ξλόκξ αϋςθε, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε βμερςξ οπξρςξ αϋςθ�, μξζες θμεςό ασδσωεε.

Νξ χςξ, ρξαρςβεννξ, ηνΰχθς αϋςό ρβξθμ ασδσωθμ? Θ κΰκθμ βθδξμ αϋςθ� ξαλΰδΰες ασδσωεε? Ρνΰχΰλΰ νσζνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς θδεθ, χςξ ασδσ�ωεε ρσωερςβσες κΰκ οπεδρςΰβλενθε. Οπεζδε βρεγξ ασδσωεε πεδκξ "οπεδ�ρςΰβλ�εμξ". Θ κξγδΰ ξνξ οπεδρςΰβλ�εμξ, κΰκ γξβξπθς Υΰιδεγγεπ, ξνξ ςεμΰςθηθπσεςρ� θ οπεκπΰωΰες αϋςό μξθμ ασδσωθμ, ρςΰνξβ�ρό αεηπΰηλθχ�νϋμ ξαϊεκςξμ μξεγξ οπεδρςΰβλενθ�. Νΰκξνεφ, ασδό ξνξ δΰζε οπεδρςΰβ�λ�εμξ, ξνξ νε μξγλξ αϋ αϋςό "ρξδεπζΰνθεμ" μξεγξ οπεδρςΰβλενθ�, ςΰκ κΰκ ύςξ ρξδεπζΰνθε, ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ, ρςΰλξ αϋ νΰρςξ�ωθμ. Μξζες αϋςό ρκΰζσς, χςξ ύςξ νΰρςξ�ωεε ρξδεπζΰνθε ασδες ξδσψεβλενξ οξρπεδρς�βξμ "ασδσωει" θνςενφθθ? έςξ ρξβρεμ νε θμελξ αϋ ρμϋρλΰ. Ερλθ αϋ δΰζε ύςΰ θνςενφθ� ρσωερςβξβΰλΰ, νσζνξ, χςξαϋ ξνΰ ρΰμΰ αϋλΰ νΰρςξ�ωει, — ςξγδΰ οπξαλεμΰ ασδσωεγξ νε οξλσχΰες νθκΰκξγξ πεψενθ�, θλθ ξνΰ ςπΰνρφενδθπσες νΰρςξ�ωεε β ασδσωεε, ςξγδΰ αϋςθε ύςξι θνςενφθθ νΰυξ�δθςρ� β ασδσωεμ θ νσζνξ οπθηνΰςό β ασδσωεμ αϋςθε, ξςλθχνξε ξς οπξρςξγξ pereipi1. 

1 βξροπθνθμΰεμξε (λΰς.). — Πεδ.



Ερλθ αϋ, βοπξχεμ, Δλ�-ρεα� ξγπΰνθχθβΰλξρό β ρβξεμ Νΰρςξ�ωεμ, κΰκ μξγλξ αϋ ξνξ οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε ασδσωεε? Κΰκθμ ξα�πΰηξμ ξνξ θμελξ αϋ ηνΰνθε ξ νεμ θλθ εγξ οπεδχσβρςβθε? Νθκΰκΰ� βξξαπΰζΰεμΰ� θδε� νε μξζες δΰςό εμσ ύκβθβΰλενς ασδσωεγξ. Ερλθ βνΰχΰλε ξγπΰνθχθβΰώς Νΰρςξ�ωεε β Νΰρςξ�ωεμ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ξςςσδΰ νθκξγδΰ νε βϋιδσς. Νε οπθνερες νθκΰκξι οξλόηϋ οπθδΰνθε εμσ "ηνΰχθμξρςθ ασδσωεγξ". Θλθ ύςξ βϋπΰζενθε νθχεγξ νε ξηνΰχΰες, θλθ ξνξ ξαξηνΰχΰες δειρςβεννξρςό νΰρςξ�ωεγξ, θλθ ξνξ σκΰηϋβΰες νΰ ηΰκξν αϋςθ� Δλ�-ρεα� κΰκ νΰ ςξ, κξςξπξε β ρΰμξμ ρεαε ασδσωεε, θ β ύςξμ οξρλεδνεμ ρλσχΰε ξνξ σκΰηϋβΰες ςξλόκξ νΰ ςξ, χςξ νσζνξ ξοθρΰςό θ ξαϊ�ρνθςό. Δλ�-ρεα� μξζες αϋςό "ηνΰχθμξρςόώ ασδσωεγξ", "ξζθδΰνθ�εμ ασδσωεγξ", "ηνΰνθεμ ασδσωεγξ" ςξλόκξ νΰ ξρνξβε οεπβξνΰχΰλόνξγξ θ σωεπανξγξ ξςνξψενθ� ρΰμξγξ ρεα� κ ρεαε; νελόη� οξν�ςό β Δλ�-ρεα� νθ μΰλειψει βξημξζνξρςθ ςεμΰςθηθπξβΰννξγξ οπεδβθδενθ�, δΰζε οπεδβθ�δενθ� ξοπεδελεννϋυ ρξρςξ�νθι νΰσχνξγξ σνθβεπρσμΰ, ερλθ ςξλόκξ ξνξ νε �βλ�λξρό αϋ αϋςθεμ, κξςξπξε οπθυξδθς κ ρΰμξμσ ρεαε, θρυξδ� θη ασδσωεγξ, αϋςθεμ, κξςξπξε δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ β κΰχερςβε θμεώωεγξ ρβξε αϋςθε βνε ρεα� β ασδσωεμ. Βξηόμεμ οπξρςξι οπθμεπ: οξλξζενθε, κξςξπξε � αϋρςπξ ηΰνθμΰώ νΰ ςεννθρνξμ κξπςε, θμεες ρμϋρλ ςξλόκξ β ρθλσ δβθζενθ�, κξςξπξε � ηΰςεμ ρδελΰώ μξει πΰκεςκξι, χςξαϋ οξρλΰςό μ�χ οξβεπυ ρεςκθ. Νξ � νε οξβθνσώρό νθ "�ρνξμσ οπεδρςΰβλενθώ" ασδσωεγξ δβθζενθ�, νθ "ςβεπδξι βξλε" εγξ ρξβεπψθςό. Οπεδρςΰβλενθ� θ βξλεβϋε ΰκςϋ �βλ�ώςρ� θδξλΰμθ, θηξαπεςεννϋμθ ορθυξλξγΰμθ. Θμεν�νξ ασδσωεε δβθζενθε, νε �βλ��ρό ρΰμξ ςεμΰςθηθπξβΰννϋμ, θδες οξηΰδθ κ οξλξζενθ�μ, κξςξπϋε � ηΰνθμΰώ, χςξαϋ θυ οπξ�ρνθςό, θυ ρβ�ηΰςό θ θυ θημενθςό. Βνΰχΰλε � �βλ�ώρό εδθνρςβεννϋμ απξρκξμ ςΰμ νΰ κξπςε, οξρϋλΰώωθμ μ�χ, β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ β ρΰμξμ ρεαε, θ οπξμεζσςξχνϋε οξλξζενθ�, κξςξπϋε � οπθνθμΰώ, �βλ�ώςρ� λθψό ρπεδρςβΰμθ οπθαλθ�ηθςό μεν� κ ύςξμσ ασδσωεμσ ρξρςξ�νθώ, χςξαϋ ςΰμ μνε θρχεηνσςό; κΰζδξε θη ύςθυ οξλξζενθι θμεες ρβξι ρμϋρλ ςξλόκξ χεπεη ύςξ ασδσωεε ρξρςξ�νθε. Νες νθ ξδνξγξ μξμενςΰ μξεγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπϋι νε �βλ�λρ� αϋ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ξοπεδελεννϋμ βνσςπεννθμ ξςνξψενθεμ κ ασδσ�ωεμσ; ςξ, χςξ � οθψσ, κσπώ, οόώ, ξςδϋυΰώ, — ρμϋρλ μξθυ ρξηνΰνθι βρεγδΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ, ςΰμ, βνε. Β ύςξμ ρμϋρλε Υΰιδεγγεπ θμελ ξρνξβΰνθε ρκΰηΰςό, χςξ "Dasein" "βρεγδΰ αερκξνεχνξ αξλόψε, χεμ ξνξ αϋλξ αϋ, ερλθ αϋ ξγπΰνθχθλθ εγξ χθρςϋμ νΰρςξ�ωθμ". �ξχνεε ύςξ ξγπΰνθχενθε ξρσ�ωερςβθςό αϋλξ αϋ νεβξημξζνξ, ςΰκ κΰκ ςξγδΰ ρδελΰλθ αϋ θη Νΰρςξ�ωεγξ νεκξε Β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ροπΰβεδλθβξ γξβξπ�ς, χςξ κξνεχνΰ� φελό αϋλΰ αϋ οεπεβεπνσςξι οπθχθννξρςόώ, ςξ ερςό δειρςβθςελόνξρςόώ ασδσ�ωεγξ ρξρςξ�νθ�. Νξ ρλθψκξμ χΰρςξ ηΰαϋβΰώς θροξλόηξβΰςό ύςσ τξπμσλσ ασκβΰλόνξ.

Νελόη� οξνθμΰςό οξδ ασδσωθμ νεκξςξπξε "ςεοεπό", κξςξπξγξ εωε νε αϋλξ αϋ. Μϋ οξγπσηθλθρό αϋ β-ρεαε θ, β χΰρςνξρςθ, ρςΰλθ αϋ πΰρρμΰςπθ�βΰςό βπεμ� κΰκ ρξδεπζΰωεε ρςΰςθχνϋε δΰννϋε. Ασδσωεε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ, οξρκξλόκσ � μξγσ νε αϋςό θμ. Νΰοξμνθμ, χςξ Δλ�-ρεα� οπεδρςΰβλ�εςρ� οεπεδ αϋςθεμ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ αϋςθεμ θ αϋβψεε ρβξθμ αϋςθεμ β οπξψλξμ. έςξ οπθρσςρςβθε ερςό αεγρςβξ. Πεχό νε θδες ξ ηΰοξηδΰλξμ θ νεοξδβθζνξμ οπθρσςρςβθθ βξηλε αϋςθ�, νξ αεγρςβξμ θη αϋςθ� κ... Θ ύςξ αεγρςβξ δβξινξε, ςΰκ κΰκ, θηαεγΰ� αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, Οπθρσςρςβθε σαεγΰες ξς αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνξ αϋλξ. Κ χεμσ αεζθς ξνξ? Νε ηΰασδεμ, χςξ Δλ�-ρεα�, κΰκ ξνξ οπεδρςΰβλ��εςρ� β αϋςθθ, χςξαϋ θηαεζΰςό εγξ, ερςό νεδξρςΰςξκ. Βξημξζνξε ερςό ςξ, χεγξ νεδξρςΰες Δλ�-ρεα�, χςξαϋ αϋςό ρξαξι θλθ, ερλθ σγξδνξ, οξ�βλενθ�εμ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. �ξγδΰ οξρςθγΰώς ρμϋρλ αεγρςβΰ, κξςξπϋμ ξκΰηϋβΰεςρ� Οπθρσςρςβθε; ξνξ ερςό αεγρςβξ κ ρβξεμσ αϋςθώ, ςξ ερςό κ ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ ασδες οξρπεδρςβξμ ρξβοΰδενθ� ρ ςεμ, χεγξ εμσ νε υβΰςΰες. Ασδσωεε ερςό νεδξρςΰςξκ, κξςξπϋι ξνξ βϋπϋβΰες κΰκ νεδξρςΰςξκ θη β-ρεαε Οπθρσςρςβθ�. Ερλθ αϋ εμσ βρεγξ υβΰςΰλξ, ξνξ ξοσρςθλξρό αϋ β αϋςθε θ οξςεπ�λξ αϋ οπθρσςρςβθε κ αϋςθώ, χςξαϋ οπθξαπερςθ β ξαμεν θηξλ�φθώ οξλνξγξ ςξζδερςβΰ. Θμεννξ νεδξρςΰςξκ, κΰκ ςΰκξβξι, οξηβξλ�ες εμσ αϋςό οπθρσςρςβθεμ; κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ νΰυξδθςρ� βνε ρΰμξγξ ρεα�, νΰοπΰβλ��ρό κ νεδξρςΰώωεμσ, κξςξπξε ρσωε�ρςβσες οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ, ξνξ μξζες αϋςό βνε ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθε κ β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Ασδσωεε θ ερςό ξοπεδελ�ώωεε αϋςθε, κξςξπξε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. Ασδσωεε ερςό οξςξμσ, χςξ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οπξρςξ αϋςό. έςξ αϋςθε, κξςξπξε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, νε μξζες ρσωερςβξβΰςό οξδξανξ ρξοπθρσςρςβσώωθμ β-ρεαε, θνΰχε ξνξ αϋλξ αϋ, νε ασδσχθ αϋβψθμ; ρλεδξβΰςελόνξ, νελόη� οπεδρςΰβλ�ςό εγξ ρεαε κΰκ ρξρςξ��νθε οξλνξρςόώ ξοπεδελεννξε, β κξςξπξμ ςξλόκξ νε υβΰςΰλξ αϋ οπθρσς�ρςβθ�; κΰκ γξβξπθς Κΰνς: ρσωερςβξβΰνθε νθχεγξ αξλόψε νε δξαΰβλ�ες κ οπεδμεςσ οξν�ςθ�. Νξ ασδσωεε νε μξγλξ αϋ ςΰκζε νε ρσωερςβξβΰςό, θνΰχε Δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ ςξλόκξ δΰννϋμ. Ασδσωεε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ δελΰες ρσωερςβσώωθμ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε οξρςξ�ννξ οξρςθγΰες ρεα� κΰκ νεηΰβεπψεννξε οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ. Ξνξ ερςό ςξ, χςξ οπερλεδσες νΰ πΰρρςξ�νθθ οΰπσ ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε θ οπθβξδθς κ ςξμσ, χςξ ξςπΰζε�νθε οξρςθγΰεςρ� ξςπΰζΰώωθμ (θ νΰξαξπξς) κΰκ εωε-νε. Νξ νεξαυξδθμξ κΰκ πΰη, χςξαϋ ύςξ νεδξρςΰώωεε �βλ�λξρό αϋ δΰννϋμ β εδθνρςβε βξηνθκ�νξβενθ� ρ Δλ�-ρεα�, θνΰχε νε αϋλξ αϋ νθχεγξ, οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ Δλ�-ρεα� οξρςθγΰλξ αϋ ρεα� κΰκ εωε-νε. Ασδσωεε ξςκπϋβΰεςρ� Δλ�-ρεα� κΰκ ςξ, χεμ Δλ�-ρεα� εωε νε �βλ�εςρ�, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� κξνρςθςσθπσ�εςρ� νεςεςθχερκθ δλ� ρεα� κΰκ εωε-νε β οεπροεκςθβε ύςξγξ πΰρκπϋςθ� θ οξρκξλόκσ ξνξ δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ β κΰχερςβε οπξεκςΰ ρΰμξγξ ρεα� ηΰ οπεδελϋ νΰρςξ�ωεγξ κ ςξμσ, χεμ ξνξ εωε νε �βλ�εςρ�. Θ, κξνεχνξ, Ασδσωεε νε μξζες αϋςό αεη ςΰκξγξ πΰρκπϋςθ�. ΐ ύςξ πΰρκπϋςθε ρΰμξ ςπεασες αϋςό ξςκπϋςϋμ ρεαε, ςξ ερςό ξνξ ςπεασες πΰρκπϋςθ� Δλ�-ρεα� ρΰμξμσ ρεαε, θνΰχε ρξβξκσονξρςό πΰρκπϋςθε-πΰρκπϋβΰεμξε ξοσρςθλΰρό αϋ β αερρξηνΰςελόνξε, ςξ ερςό Β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξλόκξ αϋςθε, κξςξπξε πΰρκπϋβΰες ρεα�, ςξ ερςό ρςξθς οξδ βξοπξρξμ δλ� ρεα�, μξζες θμεςό Ασδσωεε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ςΰκξε αϋςθε μξζες αϋςό δλ� ρεα� ςξλόκξ β οεπροεκςθβε νεκξςξπξγξ εωε-νε, ςΰκ κΰκ ξνξ οξρςθγΰες ρεα� κΰκ νθχςξ, ςξ ερςό κΰκ αϋςθε, δξοξλνενθε κξςξπξγξ νΰυξδθςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς νεγξ, θνΰχε γξβξπ�, οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, βρε ςξ, χεμ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�, ερςό Ασδσωεε.

Χςξ ξηνΰχΰες "οξ ςσ ρςξπξνσ"? Χςξαϋ οξν�ςό ύςξ, νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ασδσωεε θμεες ρσωερςβεννξε ρβξιρςβξ Δλ�-ρεα�: ξνξ �βλ�εςρ� οπθ�ρσςρςβθεμ (ασδσωθμ) κ αϋςθώ. Θ οπθρσςρςβθε ύςξγξ Δλ�-ρεα� ηδερό, Δλ�-ρεα�, ασδσωθμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�. Κξγδΰ � γξβξπώ: "ί ασδσ ρχΰρςλθβ", ύςξ ηνΰχθς, χςξ ύςξ νΰρςξ�ωεε Δλ�-ρεα� ασδες ρχΰρςλθβϋμ, θμεννξ νΰρςξ�ωεε "Erlebnis", ρξ βρεμ ςεμ, χεμ ξνξ αϋλξ θ χςξ ξνξ ς�νες ηΰ ρξαξι. Θ ξνξ ασδες θμ κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, ςξ ερςό κΰκ ασδσωεε Οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ ρξασδσωεμσ αϋςθώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ μνε δΰεςρ� κΰκ ρμϋρλ νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα�, �βλ�εςρ� ξαϋχνξ ρξασδσωθμ αϋςθεμ, οξρκξλόκσ ξνξ ασδες ξςκπϋβΰςόρ� ασδσωεμσ Δλ�-ρεα� κΰκ ςξ, οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ ύςξ Δλ�-ρεα� ασδες νΰρςξ�ωθμ. Θαξ Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ μθπΰ β τξπμε οπθρσςρςβθ�, ΰ νε ςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςξ, χςξ ξαϋχνξ ξςκπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ, θ ερςό ασδσωθι μθπ, αεη ςξγξ χςξαϋ ξνξ οπθνθμΰλξ βξ βνθμΰνθε, χςξ ύςξ μθπ, οξρκξλόκσ ξν οξ�βλ�εςρ� οεπεδ ρξηνΰνθεμ, οξλΰγΰεςρ� κΰκ ασδσωεε χεπεη οπθρσςρςβθε ασδσωεγξ Δλ�-ρεα�. έςξς μθπ θμεες ρμϋρλ κΰκ ασδσωεε, ςξλόκξ οξρκξλόκσ � β νεμ �βλ�ώρό νΰρςξ�ωθμ κΰκ δπσγξι, κξςξπϋμ � ασδσ, β δπσγξι τθηθχερκξι, ΰττεκςθβνξι, ρξφθΰλόνξι θ ς. δ. ρθςσΰφθθ. Ξδνΰκξ κΰκ πΰη μθπ νΰυξδθς�ρ� νΰ κπΰώ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα� θ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�-β-ρεαε, θ θμεννξ οξύςξμσ μϋ θμεεμ ρκλξννξρςό οπεδρςΰβλ�ςό βνΰχΰλε ασδσωεε κΰκ ρξρςξ�νθε μθπΰ θ ξανΰπσζθβΰςό ρεα� οξςξμ νΰ τξνε μθπΰ. Ερλθ � οθψσ, ςξ θμεώ ρξηνΰνθε ξ ρλξβΰυ κΰκ νΰοθρΰννϋυ θ οεπεδ ςεμ, κΰκ ξνθ ασδσς νΰοθρΰνϋ. �ξλόκξ ρλξβΰ οξκΰηϋβΰώς ασδσωεε, κξςξπξε μεν� ξζθ�δΰες. Νξ ςξς τΰκς, χςξ ξνθ οξκΰηϋβΰώς, κΰκ οθρΰςό, οπεδοξλΰγΰες, χςξ οθρΰςό β κΰχερςβε νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα� (ξ ρεαε) ερςό βξημξζνξρςό, κξςξπξι � θ �βλ�ώρό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Ασδσωεε κΰκ ασδσωεε οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ βλεχες ηΰ ρξαξι αϋςθε-β-ρεαε β ασδσ�ωεε. έςξ αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ ξνξ ασδες νΰρςξ�ωθμ, �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ β-ρεαε ρξνΰρςξ�ωθμ β οπθρσςρςβσώωεμ Δλ�-ρεα�, κΰκ ασδσωεε �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ Δλ�-ρεα�. Ασδσωεε ερςό οπθρσςρςβθε κ ρξασδσωεμσ αϋςθώ, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ βνε ρεα� βξηλε αϋςθ� θ οξρκξλόκσ ασδσωεε �βλ�εςρ� ασδσωθμ Δλ�-ρεα�. Νξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χεπεη σκΰηΰννξε Ασδσωεε ξοπεδελεννξε ασδσωεε οπθυξδθς β Μθπ, ςξ ερςό Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ Ασδσωεγξ κΰκ Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, κξςξπξε νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. Οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα� πΰρκπϋβΰεςρ� Οξ-ςσ-ρςξπξνσ αϋςθ�, βξηλε κξςξπξγξ ξνξ θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ �βλ�εςρ�. ί δξλζεν, ρλεδσ� θηβερςνξι τξπμσλε, "ρςΰςό ςεμ, χεμ � αϋλ", νξ ρςΰςό θμ θμεννξ β ρΰμξμ ρςΰβψεμ μθπε. Θ β ρςΰβ�ψεμ μθπε, θρυξδ� θη ςξγξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ � δΰώ μθπσ ρξαρςβεννϋε βξημξζνξρςθ, θρυξδ� θη ρξρςξ�νθ�, κξςξπξε � β νεμ οξρςθ�γΰώ; δεςεπμθνθημ βξηνθκΰες νΰ ξρνξβε ασδσωεγξ οπξεκςΰ ρΰμξγξ μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ασδσωεε ασδες ξςλθχΰςόρ� ξς βξξαπΰζΰεμξγξ, γδε � ξδθ�νΰκξβξ �βλ�ώρό ςεμ, χεμ � νε �βλ�ώρό, γδε � νΰυξζσ πΰβνϋμ ξαπΰηξμ ρβξι ρμϋρλ β αϋςθθ, κξςξπϋι � θμεώ β αϋςθθ, νξ γδε ύςξ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, οξ�βλ�εςρ� νΰ ξρνξβε νθχςξζενθ� μθπΰ, β ρςξπξνε ξς μθπΰ αϋςθ�.

Νξ Ασδσωεε νε ερςό ςξλόκξ οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα� κ αϋςθώ, πΰρ�οξλξζεννξμσ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. Ξνξ �βλ�εςρ� χεμ-ςξ, χςξ ξζθδΰες Δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. έςξ νεχςξ θ ερςό � ρΰμ; κξγδΰ � γξβξπώ, χςξ � ασδσ ρχΰρςλθβ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ θμεννξ � νΰρςξ�ωθι, βλεκσωθι ρβξε οπξψλξε ηΰ ρξαξι, ασδσ ρχΰρςλθβ. Ρλεδξβΰςελόνξ, Ασδσ�ωεε θ ερςό �, οξρκξλόκσ � ξζθδΰώ ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. ί οπξεκςθπσώ ρεα� κ Ασδσωεμσ, χςξαϋ ρλθςόρ� ρ ςεμ, χεγξ μνε νεδξρςΰες, θνϋμθ ρλξβΰμθ, ρ ςεμ, αλΰγξδΰπ� ρθνςεςθχερκξμσ οπθαΰβλενθώ χεγξ κ μξεμσ Νΰρςξ�ωεμσ � ασδσ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ κΰκ οπθρσς�ρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�, θ ερςό εγξ ρξαρςβεν�νΰ� βξημξζνξρςό. Ασδσωεε ερςό θδεΰλόνξε μερςξ, γδε βνεηΰονΰ� θ αερ�κξνεχνΰ� κξμοπερρθ� (ρζΰςθε) τΰκςθχνξρςθ (Οπξψλξε), Δλ�-ρεα� (Νΰρςξ��ωεε) θ εγξ βξημξζνξρςθ (Ασδσωεε) οπθβελΰ αϋ νΰκξνεφ κ οξ�βλενθώ Ρεα� κΰκ ρσωερςβξβΰνθ� β-ρεαε Δλ�-ρεα�. Θ οπξεκς Δλ�-ρεα� κ ασδσωεμσ, κΰκθμ ξνξ �βλ�εςρ�, ερςό οπξεκς κ Β-ρεαε. Β ύςξμ ρμϋρλε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε ασδσωεε, οξρκξλόκσ ξνξ νε μξζες αϋςό ξρνξβΰνθεμ ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� ςξλόκξ οεπεδ ρξαξι θ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�; οξ ρΰμξι ρβξει οπθπξδε Δλ�-ρεα� δξλζνξ αϋςό "βρεγδΰ ασδσωει λξζαθνξι, οσρςξ�ςξι". Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ ξνξ νθκξγδΰ νε ασδες ρςΰβψθμ β Νΰρςξ�ωεμ, ΰ ςξ, χςξ ξνξ θμελξ β αϋςθθ — β Ασδσωεμ. Βρε ασδσωεε νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα� οξγπσζΰεςρ� β Οπξψλξε κΰκ ασδσωεε βμερςε ρ ρΰμθμ Δλ�-ρεα�.

Ξνξ ασδες οπξψλϋμ ασδσωθμ νεκξςξπξγξ Δλ�-ρεα�, θλθ οπεδψερςβσώ�ωθμ ασδσωθμ. έςξ ασδσωεε νε πεΰλθησεςρ�. Χςξ πεΰλθησεςρ�, ερςό Δλ�-ρεα� νΰμεχεννξε ύςθμ Ασδσωθμ θ κξνρςθςσθπσεμξε β ρβ�ηθ ρ νθμ. Νΰοπθμεπ, μξε κξνεχνξε οξλξζενθε νΰ κξπςε ξοπεδελθλξ β ρβξει ξρνξβε ασδσωεε βρευ μξθυ οπξμεζσςξχνϋυ οξλξζενθι θ β κξνφε κξνφξβ αϋλξ οπθρξεδθνενξ οξρπεδρςβξμ ξκξνχΰςελόνξι οξηθφθθ, ςξζδερςβεννξι ρ ςξι, κΰκξι ξνΰ αϋλΰ, κ ασδσωεμσ κΰκ ρμϋρλσ μξθυ δβθζενθι. Νξ κΰκ πΰη ύςξ "οπθρξεδθνενθε" �βλ�εςρ� χθρςξ θδεΰλόνϋμ, ξνξ νε οπξθηβξδθς�ρ� πεΰλόνξ; ασδσωεε νε οξηβξλ�ες ρξεδθνθςόρ� ρ ρξαξι, ξνξ σρκξλόηΰες β οπξψλξε κΰκ αϋβψεε ασδσωεε, θ νΰρςξ�ωεε Δλ�-ρεα� πΰρκπϋβΰεςρ� βξ βρει ρβξει τΰκςθχνξρςθ κΰκ ξρνξβΰνθε ρξαρςβεννξγξ νθχςξ θ ξο�ςό ζε κΰκ νεδξρςΰςξκ νξβξγξ ασδσωεγξ. Ξςρώδΰ ύςξ ξνςξλξγθχερκξε πΰηξχΰπξ�βΰνθε, κξςξπξε ξζθδΰες Δλ�-ρεα� οπθ κΰζδξμ βϋυξδε β ασδσωεε: "Κΰκξι οπεκπΰρνξι αϋλΰ Περοσαλθκΰ οπθ Θμοεπθθ!" Δΰζε ερλθ μξε νΰρςξ�ωεε ρςπξγξ ςξζδερςβεννξ β ρβξεμ ρξδεπζΰνθθ ρ ασδσωθμ, κ κξςξπξμσ � ρεα� οπξεκςθπξβΰλ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�, ςξ ξνξ νε �βλ�εςρ� ύςθμ νΰρςξ�ωθμ, κ κξςξπξμσ � ρεα� οπξεκςθπξβΰλ, ςΰκ κΰκ � ρεα� οπξεκςθπξβΰλ κ ασδσωε�μσ κΰκ ασδσωεμσ, ςξ ερςό κΰκ κ ςξχκε ρξεδθνενθ� μξεγξ αϋςθ�, κΰκ μερςσ οξ�βλενθ� Ρεα�.

Ρειχΰρ μϋ λσχψε οξδγξςξβλενϋ, χςξαϋ οξδν�ςό βξοπξρ ξ Ασδσωεμ β εγξ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ύςξ Ασδσωεε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, ερςό οπξρςξ μξ� βξημξζνξρςό οπθρσςρςβθ� κ αϋςθώ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε Ασδσωεε ρςπξγξ οπξςθβξοξλξζνξ Οπξψλξμσ. Β ρΰμξμ δελε, Οπξψλξε �βλ�εςρ� οπξρςξ αϋςθεμ, κξςξπξε � θμεώ βνε ρεα�, νξ ύςξ αϋςθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό αεη βξημξζνξρςθ θμ νε αϋςό. Θμεννξ ύςξ μϋ θ νΰηβΰλθ: αϋςό ρβξθμ οπξψλξμ οξηΰδθ ρεα�. Ασδσωεε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, νΰοπξςθβ, ςΰκξβξ β ρβξεμ αϋςθθ, χςξ � ςξλόκξ μξγσ θμ αϋςό, θαξ μξ� ρβξαξδΰ οξδςΰχθβΰες εγξ ρνθησ. έςξ ηνΰχθς, χςξ Ασδσωεε κξνρςθςσθπσες ρμϋρλ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα� κΰκ οπξεκς εγξ βξη�μξζνξρςθ, νξ ξνξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε οπεδξοπεδελ�ες μξε οπθυξδ�ωεε Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� βρεγδΰ ηΰαπξψενξ β νθχςξζΰωσώ ξα�ηΰν�νξρςό αϋςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ νθχςξ. Ασδσωεε ςξλόκξ ηΰπΰνεε νΰαπΰρϋ�βΰες ολΰν, β κξςξπξμ Δλ�-ρεα� ασδες ξρσωερςβλ�ςό αεγρςβξ ξς αϋςθ� κ δπσγξμσ ασδσωεμσ. Ξνξ ερςό ςξ, χεμ � αϋλ αϋ, ερλθ αϋ νε αϋλ ρβξαξδεν, θ ςξ, χςξ � μξγσ θμεςό β αϋςθθ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ � ρβξαξδεν. Β ςξ ζε βπεμ� ξνξ οξ�βλ�εςρ� νΰ γξπθηξνςε, χςξαϋ ξαϊ�βθςό μεν�, κΰκξβϋμ � �βλ�ώρό, θρυξδ� θη ςξγξ, χεμ � ασδσ. ("Χςξ ςϋ δελΰεψό?" "ί οπθαθβΰώ ύςξς κξβεπ, χςξαϋ οξβερθςό νΰ ρςενε ύςσ κΰπςθνσ".) Οξ ρβξει οπθπξδε ασδσωεγξ νΰρςξ�ωεε-δλ�-ρεα� πΰηξπσζΰεςρ�, οξρκξλόκσ Δλ�-ρε�α�, κξςξπξε ασδες, ασδες μξδσρξμ ξοπεδελενθ� ρεα� β αϋςθθ; θ Ασδσωεε, ρςΰβψεε οπξψλϋμ ασδσωθμ, κΰκ νΰαπξρξκ ύςξγξ Δλ�-ρεα�, ρμξζες εγξ δξαθβΰςόρ� ςξλόκξ β βθδε οπξψλξγξ αϋςθ�, ςξγξ, χεμ ξνξ δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ. Ξδνθμ ρλξβξμ, � �βλ�ώρό ρβξθμ Ασδσωθμ β οξρςξ�ννξι οεπροεκςθβε βξημξζνξρςθ νε αϋςό θμ. Ξςρώδΰ ύςΰ ςπεβξγΰ, κξςξπσώ μϋ βϋψε ξοθρΰλθ θ κξςξπΰ� οπθυξδθς ξςςξγξ, χςξ � νε �βλ�ώρό β δξρςΰςξχ�νξι μεπε Ασδσωθμ, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, θ κξςξπΰ� δΰες ρβξι ρμϋρλ μξεμσ νΰρςξ�ωεμσ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � �βλ�ώρό αϋςθεμ, ρμϋρλ κξςξπξγξ βρεγδΰ οπξαλεμΰςθχεν. Νΰοπΰρνξ Δλ�-ρεα� υξςελξ αϋ οπθβ�ηΰςόρ� κ ρβξ�ει Βξημξζνξρςθ κΰκ κ αϋςθώ, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ� βνε ρΰμξγξ ρεα�, νξ κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ�, οξ κπΰινει μεπε νΰδεζνξ; Δλ�-ρεα� βρεγδΰ μξζες αϋςό ςξλόκξ οπξαλεμΰςθχνξ ρβξθμ Ασδσωθμ, ςΰκ κΰκ ξνξ ξςδελενξ ξς νεγξ οξρπεδρςβξμ Νθχςξ, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ�; ξδνθμ ρλξβξμ, ξνξ ρβξαξδνξ, θ εγξ ρβξαξδΰ ερςό β ρεαε ρΰμξι ρξαρςβεννΰ� γπΰνθφΰ. Αϋςό ρβξαξδνϋμ — ηνΰχθς αϋςό ξρσζδεννϋμ νΰ ρβξαξδνξε αϋςθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Ασδσωεε νε θμεες αϋςθ� κΰκ Ασδσωεε. Ξνξ νε ερςό β ρεαε, θ ξνξ ςΰκζε νε μξδσρ αϋςθ� Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ βϋρςσοΰες ρμϋρλξμ Δλ�-ρεα�. Ασδσωεγξ νες, ξνξ β βξημξζνξρςθ. Ασδσωεε �βλ�εςρ� νεοπεπϋβνϋμ ρςΰνξβλενθεμ Βξημξζνξρςει κΰκ ρμϋρλ νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ύςξς ρμϋρλ οπξαλεμΰςθχεν θ κΰκ ςΰκξβξι πΰδθκΰλόνξ θηαεγΰες νΰρςξ��ωεγξ Δλ�-ρεα�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοθρΰννξε Ασδσωεε νε ρξξςβεςρςβσες γξμξγεννξμσ θ υπξνξλξγθχερκθ σοξπ�δξχεννξμσ π�δσ ρμεν�ώωθυ δπσγ δπσγΰ μγνξβε�νθι. Κξνεχνξ, ερςό ξοπεδελεννΰ� θεπΰπυθ� μξθυ βξημξζνξρςει. Νξ ύςΰ θεπΰπυθ� νε ρξξςβεςρςβσες οξπ�δκσ σνθβεπρΰλόνξι Βπεμεννξρςθ, ςΰκξμσ, κΰκξι ασδες σρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ ξρνξβΰυ οεπβξνΰχΰλόνξι Βπεμεννξρςθ. ί �βλ�ώρό αερκξνεχνξρςόώ βξημξζνξρςει, ςΰκ κΰκ ρμϋρλ Δλ�-ρεα� ρλξ�ζεν θ νε μξζες ρξδεπζΰςόρ� β ξδνξι τξπμσλε. Νξ νεκξςξπΰ� βξημξζ�νξρςό βϋρςσοΰες κΰκ αξλεε ξοπεδελ�ώωΰ� δλ� ρμϋρλΰ νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα�, χεμ κΰκΰ�-ςξ δπσγΰ�, κξςξπΰ� αλθζε β σνθβεπρΰλόνξμ βπεμενθ. Νΰοπθμεπ, θρςθννξι Βξημξζνξρςόώ, κξςξπξι � �βλ�ώρό, ασδες βξημξζ�νξρςό οξευΰςό ρ ςεμ, χςξαϋ σβθδεςό β δβΰ χΰρΰ δπσγΰ, κξςξπξγξ � νε βθδελ σζε δβΰ γξδΰ. Νξ αξλεε αλθηκθε βξημξζνξρςθ — οξευΰςό ςσδΰ νΰ ςΰκρθ, νΰ ΰβςξασρε, νΰ μεςπξ, οξιςθ οεψκξμ — ξρςΰώςρ� β νΰρςξ�ωεμ νεξο�πεδελεννϋμθ. ί νε �βλ�ώρό νθκΰκξι θη ύςθυ βξημξζνξρςει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρσωερςβσώς δϋπϋ β π�δε μξθυ βξημξζνξρςει. Δϋπϋ ασδσς ηΰοξλνενϋ β υξδε οξηνΰνθ�, οξρπεδρςβξμ κξνρςθςσθπξβΰνθ� ξδνξπξδ�νξγξ βπεμενθ, αεη οπξοσρκξβ, β υξδε βξλεβξγξ δειρςβθ�, ςξ ερςό χεπεη πΰφθξνΰλόνϋι θ ςεμΰςθηθπσώωθι βϋαξπ β τσνκφθ�υ μξθυ βξημξζνξρ�ςει, κξςξπϋε νε �βλ�ώςρ� θ νε ασδσς νθκξγδΰ μξθμθ βξημξζνξρς�μθ θ κξςξπϋε � ασδσ πεΰλθηξβϋβΰςό β πΰμκΰυ οξλνξγξ αεηπΰηλθχθ�, χςξαϋ ρξεδθνθςόρ� ρ βξημξζνξρςόώ, κξςξπξι � �βλ�ώρό.



2. Ξνςξλξγθ� βπεμεννξρςθ



ΐ) Ρςΰςθχερκΰ� βπεμεννξρςό

Νΰψε τενξμενξλξγθχερκξε ξοθρΰνθε ςπευ βπεμεννϋυ ύκ-ρςΰηξβ οξη�βξλ�ες οπθρςσοΰςό ρειχΰρ κ πΰρρμξςπενθώ βπεμεννξρςθ β κΰχερςβε φε�λξρςνξι ρςπσκςσπϋ, βκλώχΰώωει βςξπθχνϋε ύκ-ρςΰςθχερκθε ρςπσκςσπϋ. Νξ ύςξ νξβξε θρρλεδξβΰνθε μξζνξ βερςθ ρ δβσυ πΰηλθχνϋυ οξηθφθι.

Βπεμεννξρςό χΰρςξ πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ νεξοπεδελθμΰ�. Κΰζδϋι, ξδνΰκξ, δξοσρκΰες, χςξ ξνΰ ερςό οπεζδε βρεγξ νεοπεπϋβνϋι π�δ οξρλε�δξβΰςελόνξρςθ. ΐ οξρλεδξβΰςελόνξρςό μξζνξ ξοπεδελθςό κΰκ οξπ�δξκ, ξπγΰνθησώωθμ οπθνφθοξμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ξςνξψενθε οεπεδ — οξρλε, Μνξζερςβξ, σοξπ�δξχεννξε β ρξξςβεςρςβθθ ρ οπθνφθοξμ οεπεδ — οξρλε, 8 ερςό βπεμεννξε μνξζερςβξ. Ρςΰλξ αϋςό, δλ� νΰχΰλΰ νεξαυξδθμξ πΰρ�ρμξςπεςό ρςπσκςσπσ θ ςπεαξβΰνθ� οξν�ςθι "οεπεδ" θ "οξρλε". Θμεννξ ύςξ μϋ θ ασδεμ νΰηϋβΰςό βπεμεννξι ρςΰςθκξι, οξρκξλόκσ σκΰηΰννϋε οξν�ςθ� μξγσς αϋςό πΰρρμξςπενϋ β ρςπξγξ οξπ�δκξβξμ ΰροεκςε θ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νεηΰβθρθμξ ξς θημενενθ�. Νξ βπεμ� — νε ςξλόκξ τθκρθπξβΰννϋι οξπ�δξκ ξοπεδελεννξγξ μνξζερςβΰ; πΰρρμΰς�πθβΰ� βπεμεννξρςό οπθρςΰλόνεε, μϋ κξνρςΰςθπσεμ τΰκς οξρλεδξ�βΰςελόνξρςθ, ηΰκλώχΰώωθιρ� β ςξμ, χςξ νεκξςξπξε "οξρλε" ρςΰ�νξβθςρ� "οεπεδ", χςξ νΰρςξ�ωεε ρςΰνξβθςρ� οπξψλϋμ θ ασδσωεε — οπξψεδψθμ-ασδσωθμ. έςξ οπεδρςξθς θρρλεδξβΰςό ηΰςεμ οξδ νΰ�ηβΰνθεμ "βπεμεννΰ� δθνΰμθκΰ". Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, θμεννξ βξ βπεμεννξι δθνΰμθκε νσζνξ ασδες θρκΰςό ρεκπες ρςΰςθχερκξι ρςπσκςσπϋ βπεμενθ. Νξ οπεδοξχςθςελόνξ θμεςό δελξ ρ ςπσδνξρς�μθ, πΰηδελθβ θυ. Β ρΰμξμ δελε, β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ βπεμεννΰ� ρςΰςθκΰ μξζες αϋςό πΰρρμξςπενΰ ξςδελόνξ κΰκ ξοπεδε�λεννΰ� τξπμΰλόνΰ� ρςπσκςσπΰ βπεμεννξρςθ, χςξ Κΰνς νΰηϋβΰες οξ�π�δκξμ βπεμενθ, ΰ δθνΰμθκΰ ρξξςβεςρςβσες τΰκςθχερκξμσ ςεχενθώ, θλθ, ρλεδσ� ςεπμθνξλξγθθ Κΰνςΰ, υξδσ βπεμενθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, οπεδρςΰβλ�εςρ� θνςεπερνϋμ πΰρρμξςπεςό οξρλεδξβΰςελόνξ ύςξς οξπ�δξκ θ ύςξς υξδ.

Οξπ�δξκ "οεπεδ-οξρλε" ξοπεδελ�εςρ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ χεπεη νεξα�πΰςθμξρςό. Π�δ νΰηϋβΰώς οξρλεδξβΰςελόνϋμ, ερλθ εγξ χλενϋ μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό ξδθν ηΰ δπσγθμ ςξλόκξ β ξδνξμ ρμϋρλε. Ξδνΰκξ β οεπεδ θ οξρλε σρμΰςπθβΰώς θ τξπμϋ πΰηδελενθ� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ χλενϋ π�δΰ πΰρκπϋβΰώςρ� οξξδθνξχκε θ κΰζδϋι θρκλώχΰες δπσγθε. Θ β ρΰμξμ δελε, θμεννξ βπεμ� ξςδελ�ες μεν�, νΰοπθμεπ, ξς πεΰλθηΰφθθ μξθυ ζελΰνθι. Ερλθ � ξα�ηΰν ζδΰςό ύςσ πεΰλθηΰφθώ, ςξ οξςξμσ, χςξ ξνΰ ρλεδσες οξρλε δπσγθυ ρξαϋςθι. Αεη οξρλεδξβΰςελόνξρςθ μνξγθυ "οξρλε" � αϋλ αϋ ρειχΰρ ςεμ, χεμ � υξςελ αϋςό, νε αϋλξ αϋ αξλόψε πΰρρςξ�νθ� μεζδσ μνξώ ξδνθμ θ μνξώ δπσγθμ, κΰκ θ πΰηδελενθ� μεζδσ δειρςβθεμ θ μεχςξι. Θμεννξ νΰ ύςξμ πΰηδελθςελόνξμ ρβξιρςβε βπεμενθ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ νΰρςΰθβΰλθ πξμΰνθρςϋ θ οξύςϋ, ςΰκ ζε κΰκ νΰ αλθηκξι κ ύςξμσ θδεε, κξςξπΰ�, βοπξχεμ, ξςνξρθςρ� κ βπεμεννξι δθνΰμθκε, ΰ θμεννξ χςξ βρ�κξμσ "ςεοεπό" ρσζδενξ ρςΰςό "δΰβνξ". Βπεμ� οξδςΰχθβΰες θ πξες, ξνξ ξςδελ�ες, ξνξ αεζθς. Θ κπξμε ςξγξ, β κΰχερςβε πΰηδελθςελ�, ξςδελ�� χελξβεκΰ ξς εγξ ρςπΰδΰνθ� θλθ ξς ξαϊεκςΰ εγξ ρςπΰδΰνθ�, βπεμ� λεχθς.

"Ξρςΰβό ύςξ βπεμενθ", — γξβξπθς κξπξλό δξνσ Πξδπθγξ*41*. Κΰκ οπΰβθ�λξ, ξρξαεννξ οξπΰζΰες νεξαυξδθμξρςό δλ� κΰζδξγξ αϋςθ� αϋςό πΰη�πϋβΰεμϋμ β αερκξνεχνσώ δθροεπρθώ μνξζερςβΰ οξρλε, κξςξπϋε ρλεδσώς ξδνξ ηΰ δπσγθμ. Δΰζε οξρςξ�ννϋε θη νθυ, δΰζε ύςξς ρςξλ, κξςξπϋι ξρςΰεςρ� νεθημεννϋμ, β ςξ βπεμ� κΰκ � θημεν�ώρό, δξλζεν πΰρχλεν�ςό θ οπελξμλ�ςό ρβξε αϋςθε βξ βπεμεννξι δθροεπρθθ. Βπεμ� ξςδελ�ες μεν� ξς μεν� ζε ρΰμξγξ, ξς ςξγξ, χεμ � αϋλ, ξς ςξγξ, χεμ � υξχσ αϋςό, χςξ � υξχσ δελΰςό, ξς βεωει θ δπσγθυ λώδει. Θ θμεννξ βπεμ� βϋαθπΰώς, χςξαϋ οπΰκςθχερκθ θημεπ�ςό πΰρρςξ�νθε: νΰυξδ�ςρ� β οξλσχΰρε ξς ςΰ�κξγξ-ςξ γξπξδΰ, νΰ πΰρρςξ�νθθ χΰρΰ — ξς δπσγξγξ; νσζνξ ςπθ δν�, χςξαϋ βϋοξλνθςό ςΰκσώ-ςξ πΰαξςσ, θ ς. ο. Θη ύςθυ οξρϋλξκ βϋςεκΰες, χςξ βπεμεννξε βθδενθε μθπΰ θ χελξβεκΰ οπξβΰλθβΰεςρ� β δπξαλενθε "οεπεδ' θ "οξρλε". Εδθνθφει ύςξγξ δπξαλενθ�, βπεμεννϋμ ΰςξμξμ θ ασδες μγνξβενθε, κξςξπξε νΰυξδθςρ� οεπεδ νεκξςξπϋμθ ξοπεδελεννϋμθ μγνξβενθ�μθ θ οξρλε δπσγθυ μγνξβενθι, νε δξοσρκΰ� νθ οεπεδ, νθ οξρλε βνσςπό ρβξει ρξαρςβεννξι τξπμϋ. Μγνξβενθε νεδελθμξ θ βνε-βπεμεννξ, οξρκξλόκσ βπεμεννξρςό ερςό οξρλεδξβΰςελόνξρςό; νξ μθπ οπξβΰλθβΰεςρ� β αερκξνεχνσώ οϋλό μγνξβενθι θ δλ� Δεκΰπςΰ, νΰοπθμεπ, �βλ�εςρ� οπξαλεμξι, κΰκ βξημξζεν ηδερό οεπευξδ ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξμσ: βεδό μγνξβενθ� νΰυξδ�ςρ� π�δξμ, ςξ ερςό νθχεμ νε πΰηδελενϋ θ ςεμ νε μενεε νε ρβ�ηΰνϋ δπσγ ρ δπσγξμ. Πΰβνϋμ ξαπΰηξμ Οπσρς ροπΰψθβΰες ρεα�, κΰκ εγξ ί μξζες οεπευξδθςό ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξμσ, κΰκ, νΰοπθμεπ, ξν οξρλε νξχνξγξ ρνΰ ρνξβΰ νΰυξδθς θμεννξ ρβξε αξδπρςβσώωεε ί, ΰ νε κΰκξε-λθαξ δπσγξε*42*; εωε αξλεε πΰδθκΰλόνϋ ύμοθπθκθ: ξςβεπγνσβ οξρςξ�νρςβξ ί, ξνθ νΰοπΰρνξ οϋςΰλθρό σρςΰνξβθςό οξδξαθε εδθνρςβΰ ορθυθχερκξι ζθηνθ, οπξυξδ�ωεγξ χεπεη μγνξβενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξγδΰ θηξλθπξβΰννξ πΰρρμΰςπθβΰώς πΰρςβξπ�ώωσώ ρθλσ βπεμεννξρςθ, βϋνσζδενϋ οπθηνΰςό, χςξ τΰκς ρσωερςβξβΰνθ� β δΰννϋι μξμενς νε ηΰκλώχΰες β ρεαε νθ οπΰβΰ ρσωερςβξβΰςό β ρλεδσώωθι μξμενς, νθ δΰζε ηΰλξγΰ θλθ βϋαξπΰ ασδσωεγξ. Θ ςξγδΰ βξηνθκΰες οπξαλεμΰ ξαϊ�ρνθςό ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ, ςξ ερςό ρβ�ηθ θημενενθι θ οξρςξ�νρςβΰ βξ βπεμενθ.

Ξδνΰκξ Βπεμεννξρςό νε ερςό λθψό πΰηδελενθε, ρσωερςβσώωεε ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ. Χςξαϋ β ύςξμ σαεδθςόρ�, δξρςΰςξχνξ αξλεε χεςκξ πΰρρμξςπεςό οξν�ςθ� "οεπεδ" θ "οξρλε". Μϋ γξβξπθμ, χςξ ΐ οπξθρυξδθς οξρλε Β. Μϋ ρξαθπΰεμρ� σρςΰνξβθςό ςξχνξε ξςνξψενθε οξπ�δκΰ μεζδσ ΐ θ Β, χςξ οπεδοξλΰγΰες θυ ξαϊεδθνενθε βνσςπθ ρΰμξγξ ύςξγξ οξπ�δκΰ. Νες λθ μεζδσ ΐ θ Β δπσγξγξ ξςνξψενθ�, κπξμε ύςξγξ, οξ κπΰινει μεπε, δξρςΰςξχνξ λθ ξνξ, χςξαϋ ξαεροεχθςό θυ ρβ�ηό θ ρδελΰςό βξημξζνϋμ δλ� μϋψλενθ� οεπευξδ ξς ξδνξγξ κ δπσγξμσ θ θυ ξαϊεδθνενθε β ρσζδενθθ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ? Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, βπεμ� ερςό πΰηδελενθε, ύςξ οξ μενόψει μεπε πΰηδελενθε ξρξαξγξ ςθοΰ: πΰηδελενθε, κξςξπξε ξαϊεδθν�ες. Οσρςό ασδες ςΰκ, ρκΰζσς νΰμ, νξ ύςξ ξαϊεδθν�ώ�ωεε ξςνξψενθε οξ οπεθμσωερςβσ βνεψνεε. Κξγδΰ ΰρρξφθΰφθξνθρςϋ υξςελθ ξαξρνξβΰςό σςβεπζδενθε, χςξ βοεχΰςλενθ� σμΰ σδεπζθβΰώςρ� μεζδσ ρξαξι ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ χθρςξ βνεψνθυ ρβ�ηει, ςξ νε ξκΰηϋβΰ�λξρό λθ ξςνξψενθε "οεπεδ-οξρλε", ηΰδσμΰννξε κΰκ οπξρςΰ� "ρμεζ�νξρςό", ςεμ, χςξ ξγπΰνθχθβΰλξ β κξνεχνξμ ρχεςε βρε ΰρρξφθΰςθβνϋε ρβ�ηθ?

Αεη ρξμνενθ�. Νξ νε οξκΰηΰλ λθ Κΰνς, χςξ νεξαυξδθμξ εδθνρςβξ ξοϋςΰ θ ςεμ ρΰμϋμ ξαϊεδθνενθε βπεμεννϋυ πΰηλθχθι, χςξαϋ μξγλΰ αϋςό μϋρλθμΰ δΰζε ρΰμΰ� νεηνΰχθςελόνΰ� ύμοθπθχερκΰ� ΰρρξφθΰςθβνΰ� ρβ�ηό? Πΰρρμξςπθμ οξδπξανεε ΰρρξφθΰφθξνθρςρκσώ ςεξπθώ. Ξνΰ ρξοπξ�βξζδΰεςρ� μξνθρςθχερκξι κξνφεοφθει αϋςθ� κΰκ ρσωερςβσώωεγξ οξβρώ�δσ αϋςθ�-β-ρεαε. Κΰζδξε βοεχΰςλενθε σμΰ ρΰμξ οξ ρεαε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό, ξνξ θηξλθπσεςρ� β οξλνξςε νΰρςξ�ωεγξ θ νε νερες νθκΰκξγξ ρλεδΰ ασδσωεγξ, νθκΰκξγξ νεδξρςΰςκΰ. ήμ, κξγδΰ ξν απξρΰες ρβξι ηνΰμενθςϋι βϋηξβ, ρςπεμθςρ� σρςΰνξβθςό ηΰκξν, κξςξπϋι, κΰκ ξν ρχθςΰες, αεπεςρ� θη ξοϋςΰ: κΰκ νθ θησχΰςό βοεχΰςλενθε, ασδό ξνξ ρθλόνϋμ θλθ ρλΰαϋμ, νθκξγδΰ νε νΰιςθ β νεμ ρΰμξμ νθχεγξ, κπξμε νεγξ ρΰμξγξ, ςΰκ χςξ βρ�κΰ� ρβ�ηό οπεδψερςβσώωεγξ θ οξρλεδσώωεγξ οπθ οξρςξ�νρςβε, κΰκθμ ξνξ μξζες αϋςό, ξρςΰεςρ� νεοξν�ςνξι. Βξηόμεμ, ξδνΰκξ, βπεμεννξε ρξδεπζΰνθε ΐ, ρσωερςβσώωεγξ κΰκ αϋςθε-β-ρεαε, θ βπεμεννξε ρξδεπζΰνθε Β, οξρλεδσώωεγξ β ξςνξψενθθ κ οεπβξμσ θ ρσωερςβσώωεγξ ςεμ ζε ροξρξ�αξμ, ςξ ερςό κΰκ ρΰμξςξζδερςβεννξε. Ρνΰχΰλΰ νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ύςξ ςξζδερςβξ ρ ρξαξι οπθνσζδΰες κΰζδξε θη νθυ ρσωερςβξβΰςό, βξβρε νε ξςδελ��ρό ξς ρεα�, δΰζε ασδό ξνξ βπεμεννξ, ρλεδξβΰςελόνξ, β βεχνξρςθ θλθ β μγνξβενθθ, χςξ ξςρϋλΰες κ ςξμσ ζε ρΰμξμσ, οξρκξλόκσ μγνξβενθε, νθκξθμ ξαπΰηξμ νε �βλ��ρό βνσςπεννε ξοπεδελεννϋμ οξρπεδρςβξμ ρβ�ηθ οεπεδ-οξρλε, βϋρςσοΰες κΰκ βνεβπεμεννξε. Ροπΰψθβΰώς, κΰκ β ύςθυ σρ�λξβθ�υ ρξρςξ�νθε ΐ μξζες αϋςό οπεδψερςβσώωθμ ρξρςξ�νθώ Β. Νθχεγξ νε δΰλ αϋ ξςβες, χςξ νε ρξρςξ�νθ� �βλ�ώςρ� οπεδψερςβσώωθμθ θλθ οξρλεδσώωθμθ, νξ μγνξβενθ�, κξςξπϋε θυ ρξδεπζΰς, οξρκξλόκσ μγνξβε�νθ� οξ γθοξςεηε ρσςό β-ρεαε, β κΰχερςβε ρξρςξ�νθι. Θςΰκ, οπεδψερςβξβΰ�νθε ΐ οξ ξςνξψενθώ κ Β οπεδοξλΰγΰες β ρΰμξι οπθπξδε ΐ (μγνξβενθ� θλθ ρξρςξ�νθ�) νεοξλνξςσ, κξςξπΰ� νΰφελενΰ νΰ Β. Ερλθ ΐ οπεδψερςβσες Β, ςξ θμεννξ β Β μξζες οξλσχθςό ΐ ύςσ ρβξώ ξοπεδελεννξρςό. Β οπξςθβ�νξμ ρλσχΰε νθ βξηνθκνξβενθε, νθ σνθχςξζενθε θηξλθπξβΰννξγξ β ρβξεμ μγνξβενθθ Β νε μξζες δΰςό θηξλθπξβΰννξμσ β ρεαε ΐ νθ μΰλειψεγξ ξρξαξγξ κΰχερςβΰ. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερλθ ΐ δξλζνξ οπεδψερςβξβΰςό Β, νσζνξ, χςξαϋ ξνξ β ρβξεμ αϋςθθ αϋλξ αϋ β Β κΰκ ρβξε ασδσωεε. Θ νΰξαξπξς, Β, ερλθ ξνξ δξλζνξ αϋςό οξρλεδσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ ΐ, δξλζνξ ς�νσςόρ� οξηΰδθ ρεα� β ΐ, κξςξπξε ασδες οπθδΰβΰςό εμσ εγξ ρμϋρλ οξρλεδσώωεγξ. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ ΰοπθξπθ νΰδελθμ ΐ θ Β αϋςθεμ-β-ρεαε, νεβξημξζνξ ασδες σρςΰνξβθςό μεζδσ νθμθ νθ μΰλειψει ρβ�ηθ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ. έςΰ ρβ�ηό β δειρςβθςελόνξρςθ αϋλΰ αϋ ξςνξψενθεμ χθρςξ βνεψνθμ θ νσζνξ αϋλξ αϋ δξοσρςθςό, χςξ ξνΰ οξβθρΰες β βξηδσυε, λθψεννΰ� ρσαρςπΰςΰ, νε β ρξρςξ�νθθ οπθλξζθςόρ� νθ κ ΐ, νθ κ Β β βθδε βνεβπεμεννξγξ νθχςξ.

Ξρςΰεςρ� ςΰ βξημξζνξρςό, χςξ ύςξ ξςνξψενθε "οεπεδ-οξρλε" μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ δλ� ρβθδεςελ�, κξςξπϋι εγξ σρςΰνΰβλθβΰες. Ξδνΰκξ, ερλθ ύςξς ρβθδεςελό μξζες αϋςό ξδνξβπεμεννξ β ΐ θ Β, ςξ ξν ρΰμ ξκΰηϋβΰεςρ� βπεμεννϋμ θ οπξαλεμΰ ρνξβΰ ρςΰβθςρ� δλ� νεγξ. Θλθ, νΰοπξςθβ, μξζνξ ςπΰνρφενδθπξβΰςό βπεμ� οξρπεδρςβξμ ροξρξανξρςθ, βπεμεννξι βεηδερσωνξρςθ, χςξ ύκβθβΰλενςνξ βνεβπεμεννξρςθ. Θμεννξ νΰ ύςξμ πεψενθθ ξδθνΰκξβξ ξρςΰνξβθλθρό Δεκΰπς θ Κΰνς: δλ� νθυ βπεμεν�νξε εδθνρςβξ, βνσςπθ κξςξπξγξ πΰρκπϋβΰεςρ� ρθνςεςθχερκξε ξςνξψενθε οεπεδ-οξρλε, οπθδΰεςρ� μνξζερςβσ μγνξβενθι οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξ�πξε ρΰμξ θηαεγΰες βπεμεννξρςθ. Κΰκ ξδθν, ςΰκ θ δπσγξι θρυξδ�ς θη οπεδοξρϋλκθ βπεμενθ, κξςξπξε αϋλξ αϋ τξπμξι πΰηδελενθ� θ πΰρςβξπ��λξρό ρΰμξ β χθρςξε μνξζερςβξ. Εδθνρςβξ βπεμενθ, κξςξπξε νε μξζες αϋςό ξαεροεχενξ ρΰμθμ βπεμενεμ, βξηλΰγΰεςρ� θμθ νΰ βπεμεννξε αϋςθε: Αξγ θ εγξ νεοπεπϋβνξε ςβξπενθε σ Δεκΰπςΰ, "ί μϋρλώ" θ τξπμϋ εγξ ρθνςεςθχερκξγξ εδθνρςβΰ σ Κΰνςΰ. �ξλόκξ σ οεπβξγξ βπεμ� ξαϊεδθν�εςρ� ρβξθμ μΰςεπθΰλόνϋμ (τΰκςθχερκθμ) ρξδεπζΰνθεμ, κξςξπξε οξδδεπζθβΰ�εςρ� β ρσωερςβξβΰνθθ οξρπεδρςβξμ νεοπεπϋβνξγξ ςβξπενθ� ex nihilo, σ βςξπξγξ, νΰοπξςθβ, ρΰμΰ τξπμΰ βπεμενθ οπθμεν�εςρ� κ οξν�ςθ�μ χθρςξγξ πΰησμΰ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, θμεννξ βνεβπεμεννξε (Αξγ θλθ "ί μϋρλώ") νΰδελ�εςρ� ρθλξι ξς βνεβπεμεννϋυ (μγνξβενθι) β θυ βπεμεννξρ�ςθ. Βπεμεννξρςό ρςΰνξβθςρ� οπξρςϋμ βνεψνθμ θ ΰαρςπΰκςνϋμ ξςνξψε�νθεμ μεζδσ βνεβπεμεννϋμθ ρσαρςΰνφθ�μθ: εε υξς�ς οξλνξρςόώ πεκξνρςπσθπξβΰςό αεη βνεβπεμεννϋυ ρξρςΰβνϋυ χΰρςει. Ξχεβθδνξ, χςξ οξδξανΰ� πεκξνρςπσκφθ�, ξρσωερςβλεννΰ� βνΰχΰλε οπξςθβ βπεμενθ, νε μξζες οπθβερςθ βοξρλεδρςβθθ κ βπεμεννξμσ. Β δειρςβθςελόνξρςθ θλθ μϋ ασδεμ νε�βνξ θ ρκπϋςξ δΰβΰςό βπεμεννξρςό βνεβπεμεννξμσ, θλθ, ερλθ μϋ ςωΰςελόνξ ξαεπεγΰεμ εγξ βνεβπεμεννξρςό, βπεμ� ρςΰνες χθρςξι χελξβε�χερκξι θλλώηθει, ρνξβθδενθεμ. Ερλθ, νΰ ρΰμξμ δελε, βπεμ� πεΰλόνξ, ςξ νσζνξ, χςξαϋ Αξγ "ζδΰλ, κξγδΰ πΰρςΰες ρΰυΰπ"; νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξν �βλ�λρ� ςΰμ β ασδσωεμ θ βχεπΰ — β οπξψλξμ, χςξαϋ οπξθηβερςθ ρβ�ηό μξμενςξβ, ςΰκ κΰκ βΰζνξ, χςξαϋ ξν απΰλ θυ ςΰμ, γδε ξνθ ερςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, εγξ ορεβδξβνεβπεμεννξρςό ρκπϋβΰες δπσγθε οξν�ςθ�, οξν�ςθ� βπεμεννξι αερκξνεχνξρςθ θ βπεμεννξι βεηδερσωνξρςθ. Νξ ξνθ μξγσς θμεςό ρμϋρλ ςξλόκξ δλ� ρθνςεςθχερκξι τξπμϋ ξςπϋβΰ ξς ρεα�, κξςξπΰ� σζε νε ρξξςβεςρςβσες νθκΰκξμσ αϋςθώ-β-ρεαε. Ερλθ, νΰοπξςθβ, νΰρςΰθ�βΰώς, νΰοπθμεπ, νΰ βρεβεδενθθ Αξγΰ, νΰ εγξ βνεβπεμεννξρςθ, ςξγδΰ ρξβρεμ νε νσζνξ ζδΰςό, χςξαϋ ρΰυΰπ πΰρςΰ�λ, χςξαϋ σβθδεςό, χςξ ξν ασδες ςΰ�ςό. Νξ β ςΰκξμ ρλσχΰε νεξαυξδθμξρςό ζδΰςό θ, ρλεδξβΰςελόνξ, βπεμεννξρςό μξγσς οπεδρςΰβλ�ςό ςξλόκξ κΰκ θλλώηθώ, βϋςεκΰώωσώ θη χελξβεχερκξι κξνεχνξρςθ, ΰ υπξνξλξγθχερκθι οξπ�δξκ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ςσμΰννξε βξροπθ�ςθε βεχνξγξ θ λξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ. έςξς ΰπγσμενς μξζες αϋςό οπθμενεν αεη βρ�κξγξ θημενενθ� κ κΰνςξβρκξμσ "ί μϋρλώ". Θ νθχεγξ νε δΰρς βξηπΰζενθε, χςξ σ Κΰνςΰ βπεμ� θμεες εδθνρςβξ κΰκ ςΰκξβξε, οξρκξλόκσ ξνξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ τξπμΰ a priori, θη βνεβπεμεννξγξ; θαξ πεχό θδες ηδερό μενεε βρεγξ ξ ςξμ, χςξαϋ οξν�ςό ξαωεε εδθνρςβξ εγξ οξ�βλενθ�, νξ ξ βνσςπθβπεμεννϋυ ρβ�η�υ οεπεδ θ οξρλε. Μξζες αϋςό, ρςΰνσς ρρϋλΰςόρ� νΰ οξςενφθΰλόνσώ βπεμεννξρςό, κξςξπσώ εδθνρςβξ ηΰρςΰβθλξ ρςΰςό δειρςβθςελόνξρςόώ? Νξ ύςΰ οξςενφθΰλόνΰ� οξρλε�δξβΰςελόνξρςό εωε μενεε οξν�ςνΰ, χεμ πεΰλόνΰ� οξρλεδξβΰςελόνξρςό, ξ κξςξπξι ψλΰ πεχό. Χςξ ύςξ ηΰ οξρλεδξβΰςελόνξρςό, κξςξπΰ� ξζθδΰες ξαϊεδθνενθ�, χςξαϋ ρςΰςό οξρλεδξβΰςελόνξρςόώ? Κξμσ, χεμσ ξνΰ οπθνΰδλεζθς? Θ βρε-ςΰκθ ερλθ ξνΰ σζε νε δΰνΰ γδε-λθαξ, ςξ κΰκ βνεβπεμεννξε μξγλξ αϋ εε βϋδελθςό, νε ςεπ�� βρει βνεβπεμεννξρςθ; κΰκ μξγλΰ αϋ ξνΰ βϋιςθ θη βνεβπεμεννξρςθ, νε πΰηπσψθβ εε? Βοπξχεμ, ρΰμΰ θδε� ξαϊεδθνενθ� ηδερό ρξβεπψεννξ νεοξρςθζθμΰ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ οπεδοξλξζθλθ, χςξ ρσωερςβσώς δβΰ θηξλθπξβΰννϋυ β-ρεαε, κΰζδξε νΰ ρβξεμ μερςε, β ρβξε βπεμ�. Κΰκ θυ μξζνξ ξαϊεδθνθςό? Θδες λθ ηδερό πεχό ξ πεΰλόνξμ ξαϊεδθνενθθ? Β ύςξμ ρλσχΰε μϋ θλθ σδξβλεςβξπθμρ� ρλξβερνϋμ ξαϊ�ρνενθεμ — θ ξαϊεδθνενθε νε κξρνεςρ� δβσυ θηξλθπξβΰν�νϋυ β-ρεαε β θυ ςξζδερςβε θ ρξξςβεςρςβεννξ θυ οξλνξςε, — θλθ νσζνξ ασδες κξνρςθςσθπξβΰςό εδθνρςβξ νξβξγξ ςθοΰ, κΰκ πΰη ύκρςΰςθχερκξε εδθνρςβξ. Κΰζδξε ρξρςξ�νθε ασδες βνε ρεα�, ςΰμ, χςξαϋ αϋςό οεπεδ θλθ οξρλε δπσγξγξ. �ξλόκξ νσζνξ ασδες οξπβΰςό ρ θυ αϋςθεμ, ξρλΰαθςό εγξ, ρλξβξμ, ςεμοξπΰλθηξβΰςό εγξ, ΰ νε ςξλόκξ ραλθηθςό ύςθ δβΰ β-ρεαε. Κΰκθμ ζε ξαπΰηξμ βνεβπεμεννξε εδθνρςβξ "ί μϋρλώ" κΰκ οπξρςΰ� ροξρξανξρςό μϋρλθςό, ρςΰνες οπξθηβξδθςό ύςξ ξρλΰαλενθε, δεκξμοπερ�ρθώ αϋςθ�? Ρμξζεμ λθ μϋ ρκΰηΰςό, χςξ ξαϊεδθνενθε �βλ�εςρ� οξςενφθ�ΰλόνϋμ, ςξ ερςό χςξ οξ ςσ ρςξπξνσ βοεχΰςλενθι οπξεκςθπσώς ςθο εδθνρςβΰ, δξβξλόνξ οξυξζθι νΰ γσρρεπλεβρκσώ νξύμσ? Νξ κΰκ βνεβπε�μεννξε, δξλζενρςβσώωεε ξαϊεδθνθςό βνεβπεμεννϋε μγνξβενθ�, ηΰδσμΰες εδθνρςβξ ςθοΰ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ? Θ ερλθ esse βπεμενθ ερςό percipi,ΰ ρ ύςθμ νσζνξ ςξγδΰ ρξγλΰρθςόρ�, ςξ κΰκ βξηνθκΰες percipitur1;

1esse — ρσωερςβξβΰνθε, αϋςθε, percipi — βξροπθνθμΰεμξε, percipitur — ηδερό ύςξ ρλξβξ (γλΰγξλ "βξροπθνθμΰεςρ�") σοξςπεαλ�εςρ� β ηνΰχενθθ "βξροπθνθμΰώ�ωθι" (λΰς.). — Πεδ.



ξδνθμ ρλξβξμ, κΰκθμ ξαπΰηξμ αϋςθε ρ βνεβπεμεννξι ρςπσκςσπξι μξγλξ αϋ βξροπθνθμΰςό β κΰχερςβε βπεμεννϋυ (θλθ θνςενφθξνΰλθηθπξβΰςό θυ κΰκ ςΰκξβϋε) θηξλθπξβΰννϋε β-ρεαε β θυ βνεβπεμεννξρςθ? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπεμεννξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ξδνξβπεμεννξ τξπμΰ πΰηδελενθ� θ τξπμΰ ρθνςεηΰ, νε οξηβξλ�ες νθ οπξθηβερςθ ρεα� θη βνεβπεμεννξγξ, νθ νΰλξζθςόρ� θηβνε νΰ βνεβπεμεννξε.

Λειανθφ β οπξςθβξβερ Δεκΰπςσ, ΰ Αεπγρξν β οπξςθβξβερ Κΰνςσ υξςελθ βθδεςό βξ βπεμεννξρςθ ςξλόκξ χθρςξε ξςνξψενθε θμμΰνενςνξρςθ θ ρβ�η�νξρςθ. Λειανθφ ρχθςΰλ οπξαλεμσ οεπευξδΰ ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξ�μσ θ εγξ πεησλόςΰςΰ (νεοπεπϋβνξγξ ςβξπενθ�) λξζνξι, ΰ εε πεψενθε αεροξλεηνϋμ; Δεκΰπς, οξλΰγΰλ ξν, ηΰαϋλ ξ νεοπεπϋβνξρςθ βπεμενθ. Σςβεπζδΰ� νεοπεπϋβνξρςό βπεμενθ, μϋ σζε νε μξζεμ οξνθμΰςό οξρλεδ�νεε κΰκ ξαπΰηξβΰννξε θη μγνξβενθι θ, ερλθ νες αξλόψε μγνξβενθ�, νες θ ξςνξψενθ� οεπεδ-οξρλε μεζδσ μγνξβενθ�μθ. Β νεξαϊ�ςνξι νεοπεπϋβ�νξρςθ ςεχενθ� βπεμενθ νθκΰκ νελόη� βϋχλενθςό οεπβθχνϋε ύλεμενςϋ, κξςξπϋε ρσωερςβξβΰλθ αϋ β-ρεαε.

Ηνΰχθς, νσζνξ ηΰαϋςό, χςξ οεπεδ-οξρλε �βλ�εςρ� ςΰκζε τξπμξι, κξςξπΰ� πΰηδελ�ες. Ερλθ βπεμ� �βλ�εςρ� δΰννξι νεοπεπϋβνξρςόώ ρ νεξς�πθφΰεμξι ςενδενφθει κ ξςδελενθώ, μξζνξ οξρςΰβθςό βξοπξρ Δεκΰπςΰ β δπσγξι τξπμε: ξςκσδΰ οπθυξδθς ρβ�ηϋβΰώωΰ� ρθλΰ νεοπεπϋβνξρςθ? Νερξμνεννξ, νε ρσωερςβσες οεπβθχνϋυ ύλεμενςξβ, ρξεδθνεννϋυ β κξνςθνσσμ. Νξ ύςξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξαϊεδθνενθε ρσωερςβσες βνΰχΰλε. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ � οπξβξζσ οπ�μσώ λθνθώ, κΰκ γξβξπθς Κΰνς, ξνΰ, πεΰλθηξβΰννΰ� β εδθνρςβε ξδνξγξ δειρςβθ�, ερςό δπσγΰ� βεωό, νεζελθ αερκξνεχνΰ� οσνκςθπνΰ�. Κςξ ζε οπξβξδθς βπεμ�? έςΰ νεοπεπϋβνξρςό, ξδνθμ ρλξβξμ, ερςό τΰκς, κξςξπϋι νσζνξ σχθςϋβΰςό. Ξνΰ νε μξζες αϋςό πεψενθεμ. Οσρςό βροξμν�ς, βοπξχεμ, θηβερςνξε ξοπεδελενθε Οσΰν�κΰπε: π�δ ΰ, Ϊ, ρ, γξβξπθς ξν, �βλ�εςρ� νεοπεπϋβνϋμ, κξγδΰ μξζνξ νΰοθρΰςό: a = b,b = c,a+c. έςξ ξοπεδελενθε οπεβξρυξδνξ ςεμ, χςξ ξνξ νΰρ ηΰρςΰβλ�ες οπεδχσβρςβξβΰςό κΰκ πΰη ςθο αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�: νΰ ξρνξβΰνθθ ΰκρθξμϋ ΰ — ρ, νΰ ξρνξβΰνθθ ρΰμξι νεοπεπϋβνξρςθ ΰ — ρ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ΰ ερςό θ νε ερςό ύκβθβΰλενς ρ. Θ ά, πΰβνξε ΰ θ πΰβνξε ρ, ξςλθχνξ ξς ρΰμξγξ ρεα�, οξρκξλόκσ ΰ νε πΰβνξ ρ. Νξ ύςξ ξρςπξσμνξε ξοπεδελενθε ξρςΰεςρ� χθρςξι θγπξι σμΰ, οξκΰ μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ εγξ β οεπροεκςθβε β-ρεαε. Θ ερλθ ξνξ νΰμ δΰες ςθο αϋςθ�, κξςξπξε β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ερςό θ νε ερςό, ςξ ξνξ νε δΰες νΰμ νθ οπθνφθοξβ, νθ ξρνξβΰνθ�. Βρε νεξαυξδθμξ ρδελΰςό. Β θρρλεδξβΰνθθ βπεμεννξρςθ β ξρξαεννξρςθ υξπξψξ οξνθμΰώς, κΰκσώ ρλσζασ μξζες νΰμ ρξρλσζθςό νεοπεπϋβνξρςό μεζδσ μγνξβενθεμ ΰ θ μγνξβενθεμ ρ, ερλθ αϋ ξνθ �βλ�λθρό ραλθζεννϋμθ; οπξμεζσςξχνξε b, ςΰκξε, χςξ οξ τξπμσλΰμ ΰ = ά, ά = ρ, ΰ+ρ, νΰ οεπβϋι βηγλ�δ αϋλξ αϋ νεξςλθχθμξ ξς ΰ θ ξς ρ, κξςξπϋε οπεκπΰρνξ ξςλθχΰώςρ� ξδνξ ξς δπσγξγξ. Θμεννξ ξνξ πεΰλθηξβΰλξ αϋ ξςνξψενθε οεπεδ-οξρλε, θμεννξ ξνξ ασδες οεπεδ ρΰμθμ ρξαξι, οξρκξλόκσ ξνξ νεξςλθχθμξ ξς ΰ θ ρ. Β δξαπϋι χΰρ.

Νξ κΰκ ςΰκξε αϋςθε μξζες ρσωερςβξβΰςό? Ξςκσδΰ οξ�βλ�εςρ� εγξ ύκ-ρςΰςθχερκΰ� οπθπξδΰ? Θ κΰκ ύςξς πΰηπϋβ, νΰμεχΰεμϋι β νεμ, — νε πΰρκξλες λθ ξν εγξ νΰ δβΰ χλενΰ, ξδθν θη κξςξπϋυ πΰρςβξπθςρ� β ΰ, ΰ δπσγξι β ρ? Κΰκ νε βθδεςό ςξγξ, χςξ ρσωερςβσες οπξαλεμΰ εγξ εδθνρςβΰ? Μξζες αϋςό, αξλεε γλσαξκθι ΰνΰλθη σρλξβθι βξημξζνξρςθ ύςξγξ αϋςθ� οξκΰηΰλ αϋ νΰμ, χςξ ςξλόκξ Δλ�-ρεα� μξγλξ αϋ ρσωερςβξβΰςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ β ύκ-ρςΰςθχερκξμ ρβξεμ εδθνρςβε. Νξ θμεννξ ύςξς ΰνΰλθη νε αϋλ οπξθηβεδεν, θ βπεμεννΰ� ρβ�ηό σ Λειανθφΰ ρκπϋβΰες β γλσαθνε ρβ�ηό χεπεη ΰαρξλώςνσώ θμμΰνενςνξρςό λξγθκθ, ςξ ερςό ςξζδερςβξ. Νξ κΰκ πΰη, ερλθ υπξνξλξγθχερκθι οξπ�δξκ �βλ�εςρ� κξνςθνσσμξμ, ξν νε μξζες ρθμβξλθηθπξβΰςό οξπ�δξκ ςξζδερςβΰ, ςΰκ κΰκ κξνςθνσσμ νερξβμερςθμ ρ ςξζδερςβξμ.

Οξδξανξ ύςξμσ Αεπγρξν ρβξθμ οξν�ςθεμ δλθςελόνξρςθ, κξςξπΰ� βϋρςσοΰες μελξδθχερκξι ξπγΰνθηΰφθει θ μνξζερςβξμ βηΰθμξοπξνθκνξ�βενθ�, κΰζεςρ�, νε ρυβΰςθλ, χςξ ξπγΰνθηΰφθ� μνξζερςβΰ οπεδοξλΰγΰες ξπγΰνθησώωεε δειρςβθε. Ξν θμελ ξρνξβΰνθε βϋρςσοθςό οπξςθβ Δεκΰπςΰ, κξγδΰ σρςπΰνθλ μγνξβενθε; νξ Κΰνς θμελ ξρνξβΰνθε σςβεπζδΰςό βξοπεκθ Αεπγρξνσ, χςξ νε ρσωερςβσες δΰννξγξ ρθνςεηΰ. έςξ αεπγρξνξβρκξε οπξ�ψλξε, κξςξπξε οπθρξεδθνενξ κ νΰρςξ�ωεμσ θ δΰζε οπξνθηϋβΰες εγξ, �βλ�εςρ� βρεγξ λθψό πθςξπθχερκθμ ξαπΰηξμ. Θ θμεννξ ξα ύςξμ υξπξψξ ρβθδεςελόρςβσώς ςπσδνξρςθ, ρ κξςξπϋμθ ρςξλκνσλρ� Αεπγρξν β ρβξει ςεξπθθ οΰμ�ςθ. �ΰκ κΰκ ερλθ οπξψλξε, κΰκ ξν ύςξ σςβεπζδΰες, ξκΰηϋβΰες�ρ� αεηδειρςβσώωθμ, ξνξ μξζες ςξλόκξ ξρςΰβΰςόρ� οξηΰδθ; ξνξ νθκξγδΰ νε βξηβπΰςθςρ�, χςξαϋ οπξνθκνσςό β νΰρςξ�ωεε β τξπμε βξροξμθνΰνθ�, πΰηβε ςξλόκξ χςξ νΰρςξ�ωεε αϋςθε νε οξρςΰβθλξ ηΰδΰχσ ρσωερςβξβΰςό, κπξμε ςξγξ, ύκ-ρςΰςθχερκθ β οπξψλξμ. Θ, νερξμνεννξ, σ Αεπγρξνΰ δλθςρ� θμεννξ ξδνξ θ ςξ ζε αϋςθε. Νξ κΰκ πΰη ςξλόκξ ύςξ οξηβξλ�ες λσχψε οξχσβρςβξβΰςό νεξαυξδθμξρςό ξνςξλξγθχερκξγξ πΰηϊ�ρνενθ�. Θαξ μϋ νε ηνΰεμ β θςξγε: θλθ ύςξ αϋςθε, κξςξπξε δλθςρ�, θλθ ύςξ δλθςελόνξρςό, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� αϋςθεμ. Θ ερλθ δλθςελόνξρςό ερςό αϋςθε, ςξγδΰ νΰμ νσζνξ ρκΰηΰςό, κΰκξι �βλ�εςρ� ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ δλθςελόνξρςθ; ΰ ερλθ, νΰοπξςθβ, ύςξ ερςό αϋςθε, κξςξπξε δλθςρ�, νσζνξ οξκΰηΰςό, χςξ οξηβξλ�ες εμσ β αϋςθθ δλθςόρ�.

Κΰκξε μξζεμ μϋ ρδελΰςό ηΰκλώχενθε β πεησλόςΰςε ύςξγξ ξαρσζδε�νθ�? Βνΰχΰλε ςξ, χςξ βπεμεννξρςό �βλ�εςρ� πΰηπϋβΰώωει ρθλξι, νξ βνσςπθ ξαϊεδθν�ώωεγξ δειρςβθ�; ξνΰ ερςό νε πεΰλόνξε μνξζερςβξ (κξςξ�πξε νε μξγλξ αϋ οξλσχθςό ηΰςεμ νθκΰκξγξ εδθνρςβΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε ρσωερςβξβΰλξ αϋ δΰζε κΰκ μνξζερςβξ), ΰ κβΰηθμνξζερςβξ, οπξεκς πΰηϊ�εδθνενθ� βνσςπθ εδθνρςβΰ. Νε ρλεδσες ρςπεμθςόρ� πΰρρμΰςπθβΰςό οξ ξςδελόνξρςθ ςξς θλθ δπσγξι θη ύςθυ δβσυ ΰροεκςξβ; ερλθ οξρςΰβθςό βνΰχΰλε βπεμεννξε εδθνρςβξ, ςξ μϋ πθρκσεμ αξλόψε νθχεγξ νε οξν�ςό β νεξαπΰςθμξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ κΰκ ρμϋρλε ύςξγξ εδθνρςβΰ; νξ ερλθ πΰρρμΰςπθβΰςό πΰηδπξαλ�ώωσώ οξρλεδξβΰςελόνξρςό β κΰχερςβε οεπβξνΰ�χΰλόνξγξ ρβξιρςβΰ βπεμενθ, μϋ πθρκσεμ δΰλεε δΰζε νε οξν�ςό, χςξ ρσωερςβσες ξδνξ βπεμ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ερλθ νες νθκΰκξγξ οπθξπθςεςΰ εδθνρςβΰ νΰδ μνξζερςβξμ θ μνξζερςβΰ νΰδ εδθνρςβξμ, νσζνξ οξνθμΰςό βπεμεννξρςό κΰκ εδθνρςβξ, κξςξπξε ρεα� σμνξζΰες, ςξ ερςό βπεμεννξρςό μξζες αϋςό ςξλόκξ ξςνξψενθεμ αϋςθ� βνσςπθ ςξγξ ζε ρΰμξγξ αϋςθ�, νε μξζεμ εε πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ βμερςθλθωε, αϋςθε κξςξπξγξ αϋλξ αϋ δΰννϋμ, ςΰκ κΰκ ύςξ ηνΰχθλξ αϋ νΰβρεγδΰ ξςκΰηΰςόρ� οξν�ςό, κΰκ ύςξ αϋςθε β-ρεαε μξζες πΰηαθβΰςόρ� νΰ μνξζερςβξ θλθ κΰκ β-ρεαε, ηΰκλώχΰώ�ωεε μελόχΰιψθε χΰρςθ θλθ μγνξβενθ�, μξζες ξαϊεδθν�ςόρ� β εδθνρςβξ ξδνξγξ βπεμενθ. Βπεμεννξρςθ νες. �ξλόκξ αϋςθε ξοπεδελεννξι ρςπσκςσ�πϋ μξζες αϋςό βπεμεννϋμ β εδθνρςβε ρβξεγξ αϋςθ�. Οεπεδ θ οξρλε οξνθμΰώςρ�, κΰκ μϋ ξςμεχΰλθ, ςξλόκξ β κΰχερςβε βνσςπεννεγξ ξςνξψε�νθ�. Θμεννξ ςΰμ, β "οξρλε", "οεπεδ" ξοπεδελ�εςρ� κΰκ οεπεδ, θ νΰξαξπξς. Ρλξβξμ, "οεπεδ" οξνθμΰεςρ�, ςξλόκξ ερλθ ερςό αϋςθε, κξςξπξε νΰυξδθςρ� οεπεδ ρΰμθμ ρξαξι. Θνΰχε γξβξπ�, βπεμεννξρςό μξζες λθψό ξαξηνΰχΰςό ροξρξα ρσωερςβξβΰνθ� αϋςθ�, κξςξπξε ρΰμξ νΰυξδθςρ� βνε ρεα�. Βπεμεν�νξρςό δξλζνΰ θμεςό ρςπσκςσπσ ρΰμξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ρεα� �βλ�εςρ� ρξαξι ςΰμ βνε ρεα�, β ρβξεμ αϋςθθ, ξνξ μξζες αϋςό οεπεδ θλθ οξρλε ρεα�, μξζες βξξαωε θμεςό "οεπεδ" θ "οξρλε". Βπεμεν�νξρςό ρσωερςβσες ςξλόκξ κΰκ βνσςπενν�� ρςπσκςσπΰ αϋςθ�, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε, ςξ ερςό κΰκ βνσςπενν�� ρςπσκςσπΰ Δλ�-ρεα�. Νε ςξ χςξαϋ Δλ�-ρεα� θμελξ αϋ ξνςξλξγθχερκθι οπθξπθςες νΰδ βπεμεννξρςόώ, νξ βπεμεννξρςό ερςό αϋςθε Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ νΰυξδθςρ� β αϋςθθ ύκ-ρςΰςθχνξ. Βπεμεννξρςθ νες, νξ, ρσωερςβσ�, Δλ�-ρεα� ςεμοξπΰλθησεςρ�.

Θ νΰξαξπξς, νΰψε τενξμενξλξγθχερκξε θρρλεδξβΰνθε Οπξψλξγξ, Νΰ�ρςξ�ωεγξ θ Ασδσωεγξ οξηβξλ�ες νΰμ οξκΰηΰςό, χςξ Δλ�-ρεα� νε μξζες αϋςό θνΰχε, κπξμε κΰκ βξ βπεμεννξι τξπμε.

Δλ�-ρεα�, οξ�βλ��ρό β αϋςθθ κΰκ νθχςξζενθε Β-ρεαε, κξνρςθςσθπσεςρ� ξδνξβπεμεννξ βξ βρευ βξημξζνϋυ θημεπενθ�υ νθχςξζενθ�. Ρ κΰκξι αϋ ρςξπξνϋ εγξ νθ πΰρρμΰςπθβΰςό, ξνξ �βλ�εςρ� αϋςθεμ, κξςξπξε σδεπζθβΰ�εςρ� β ρεαε ρΰμξμ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ςεχενθ� θλθ, αξλεε ςξχνξ, — ύςξ αϋςθε, κξςξπξε, �βλ��ρό, δελΰες ρσωερςβσώωθμθ βρε βξημξζνϋε θημεπε�νθ� ρβξεγξ νθχςξζενθ�. Β ΰνςθχνξμ μθπε νΰηϋβΰλθ πΰρρε�νθε θ γλσαξ�κσώ ρολξχεννξρςό ξςδελόνϋυ γπσοο εβπειρκξγξ νΰπξδΰ ρλξβξμ "δθΰροξ�πΰ". έςξ ρλξβξ θ ασδες ρλσζθςό νΰμ δλ� ξαξηνΰχενθ� ροξρξαΰ αϋςθ� Δλ�-ρεα�: ξνξ �βλ�εςρ� δθΰροξπθχερκθμ. Αϋςθε-β-ρεαε θμεες ςξλόκξ ξδνξ θημεπενθε αϋςθ�, νξ οξ�βλενθε νθχςξ κΰκ ςξγξ, χςξ �βλ�εςρ� αϋβψθμ β ρεπεδθνε αϋςθ�, σρλξζν�ες ύκηθρςενφθΰλόνσώ ρςπσκςσπσ, οπθβξδ� κ οξ��βλενθώ ξνςξλξγθχερκξγξ μθπΰζΰ Ρεα�. Μϋ οξηζε σβθδθμ, χςξ πετλεκ�ρθ�, ςπΰνρφενδενςνξρςό θ αϋςθε-β-μθπε, αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπεδρςΰβλ��ώς νεκξςξπϋε θημεπενθ� νθχςξζενθ� θλθ, ερλθ υξςθςε, νεκξςξπϋε οεπβξ�νΰχΰλόνϋε ξςνξψενθ� αϋςθ� ρ ρξαξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νθχςξ ββξδθς κβΰηθμνξζερςβξ βνσςπό αϋςθ�. έςξ κβΰηθμνξζερςβξ ερςό ξρνξβΰνθε βρευ βνσςπθμθπρκθυ μνξζερςβ, ςΰκ κΰκ μνξζερςβξ οπεδοξλΰγΰες οεπβθχνξε εδθνρςβξ, β γλσαθνε κξςξπξγξ οπξεκςθπσεςρ� μνξζερςβξ. Β ύςξμ ρμϋρλε νεβεπνξ, κΰκ ύςξ σςβεπζδΰλ Μειεπρξν*43*, χςξ πΰηλθχθε ρξηδΰες ρκΰνδΰλ θ χςξ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ ύςξς ρκΰνδΰλ λξζθςρ� νΰ δειρςβθςελόνξρςό. Β-ρεαε νε �βλ�εςρ� πΰηλθχΰώωθμρ�, νε ερςό μνξζερςβξ θ, χςξαϋ ξνξ οξλσχθλξ μνξζερςβξ κΰκ ρβξιρςβξ ρβξεγξ Αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-μθπΰ, νεξα�υξδθμξ οξ�βλενθε αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ νΰρςξ�ωθμ ρπΰησ β ξςνξψε�νθθ κ κΰζδξμσ θηξλθπξβΰννξμσ β ρεαε β εγξ ςξζδερςβεννξρςθ. Θμεννξ οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ μνξζερςβξ οπθυξδθς β μθπ; κβΰηθ�μνξζερςβξ βνσςπθ αϋςθ�-δλ�-ρεα� οπξθηβξδθς ςξ, χςξ β μθπε ξςκπϋβΰες�ρ� χθρλξ. Νξ κΰκξβ ρμϋρλ ύςθυ μνξγθυ θλθ κβΰηθμνξγθυ θημεπενθι Δλ�-ρεα�? έςξ εγξ πΰηλθχνϋε ξςνξψενθ� κ ρβξεμσ αϋςθώ. Κξγδΰ ερςό ςξ, χςξ ερςό, ςξ βρε οπξρςξ — ερςό ςξλόκξ ξδθν ροξρξα αϋςό ρβξθμ αϋςθεμ. Δξ β μξμενς, κξγδΰ ξνξ νε �βλ�εςρ� αξλόψε ρβξθμ αϋςθεμ, οξ�βλ�ώςρ� ξδνξβπεμεννξ πΰηλθχνϋε ροξρξαϋ βρ�κξγξ αϋςθ�, θμ νε �βλ�ώωεγξρ�. Χςξαϋ νΰμ ηδερό οπθδεπζθβΰςόρ� οεπβϋυ ύκ-ρςΰηξβ (ςευ, κξςξπϋε ρπΰησ βϋπΰζΰώς οεπβξνΰχΰλόνϋι ρμϋρλ νθχςξζενθ� θ οπεδρςΰβλ�ώς νΰθμενό�ψεε νθχςξζενθε), Δλ�-ρεα� μξζες θ δξλζνξ πΰηξμ: 1) νε αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; 2) αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�; 3) αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, β εδθνρςβε οξρςξ�ννξι ξςρϋλκθ. Πεχό θδες ξ ςπευ ύκ-ρςΰςθχερκθυ θημεπενθ�υ; ρμϋρλ ύκ-ρςΰηΰ1 _ αϋςό νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα�. Νεβξημξζνξ οξν�ςό ρξηνΰνθε, κξςξπξε νε ρσωερςβξβΰλξ αϋ οξ ύςθμ ςπεμ θημεπενθ�μ. Θ ερλθ cogito ξςκπϋβΰες βνΰχΰλε ξδνξ θη νθυ, ύςξ ρξβρεμ νε ηνΰχθς, χςξ ξνξ οεπβθχνξ, ΰ ςξλόκξ ςξ, χςξ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� λεγχε. Ξνξ �βλ�εςρ� "unselbststandig"2 θ οξηβξ�λ�ες ςξςχΰρ σβθδεςό δπσγθε θημεπενθ�.

1 έςξς ςεπμθν ηδερό θ δΰλεε βξροπξθηβξδθςρ� β ςξμ νΰοθρΰνθθ, κΰκ ξν δΰεςρ� Ρΰπςπξμ: ek-stase (οξδπξανεε ξ ρμϋρλε ύςξγξ ςεπμθνΰ ρμ. ςΰκζε νΰ ρ. 319—320). — Πεδ. (οπεδοξρλεδν�� ρςπΰνθφΰ οεπεδ Χΰρςό III, γλ. 2 - OCR)

2 νερΰμξρςξ�ςελόνϋι (νεμ.). — Πεδ.



Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε δξλζνξ ρσωερςβξβΰςό ρπΰησ βξ βρευ ρβξθυ θημεπενθ�υ. Ηδερό πΰρρςξ�νθε, οξνθμΰεμξε κΰκ πΰρρςξ�νθε β-ρεαε, ερςό οπξρςξ νθχςξ θ "οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι αϋβψεε" (est ete) β κΰχερςβε πΰηδελενθ�. Κΰζδξε θημεπενθε ερςό ροξρξα νΰοπΰρνξ οπξεκςθπξβΰςόρ� κ Ρεαε, αϋςό ςεμ, χεμ νΰυξδ�ςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ νθχςξ, πΰηλθχνϋμ ροξρξαξμ αϋςό ύςθμ ξρλΰαλενθεμ αϋςθ�, ύςθμ ξαμΰνξμ αϋςθ�, κξςξπξε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ. Πΰρρμξςπθμ κΰζδξε θη νθυ ξςδελόνξ.

Β οεπβξμ θημεπενθθ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε οξηΰδθ ρεα�, κΰκ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νε ασδσχθ εγξ ξρνξβΰνθεμ. Εγξ αϋςθε νΰυξδθς�ρ� ηδερό, νΰοπξςθβ νεγξ, νξ νθχςξ ξςδελ�ες εγξ ξς εγξ αϋςθ� — νθχςξ τΰκςθχνξρςθ. Δλ�-ρεα� κΰκ ξρνξβΰνθε ρβξεγξ νθχςξ (β ρθλσ ύςξγξ κΰκ νεξαυξδθμξε) ξςδελ�εςρ� ξς ρβξει οεπβξνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ β ςξμ, χςξ ξνξ νε μξζες νθ σδΰλθςό εε, νθ ρλθςόρ� ρ νει. Ρλσχΰινξρςό βϋρςσοΰ�ες δλ� νεγξ, νξ β βθδε νεβξηβπΰςνξγξ θ νεμξςθβθπξβΰννξγξ. Εε αϋςθε βϋρςσοΰες δλ� νεγξ, νξ ξνξ νε �βλ�εςρ� δλ� ύςξγξ αϋςθ�, ςΰκ κΰκ θμεννξ ύςΰ βηΰθμνξρςό ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ ηΰρςΰβθλΰ αϋ θρχεηνσςό οεπβξ�νΰχΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό ςξγξ, χςξ ερςό. Κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ Δλ�-ρεα� οξρςθγΰες ρεα� β τξπμε αϋςθ�, ξνξ νΰυξδθςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ κΰκ δειρς�βθε ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ, κξςξπξε οπξρκΰλόηϋβΰες β β-ρεαε, γδε ξνξ αξλόψε νθ ξςπΰζενθε, κξςξπξε οπθβξδθς κ ρσωερςβξβΰνθώ ξςπΰζΰώωε�γξ, νθ ξςπΰζΰώωεε, δελΰώωεε ρσωερςβσώωθμ ξςπΰζενθε. έςξ αϋςθε, κξςξπξε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, δΰεςρ� οξύςξμσ κΰκ νεχςξ, κ κξςξπξμσ ξνξ νε μξζες αξλόψε βξηβπΰςθςόρ� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ Δλ�-ρεα� νε μξζες εγξ ξρνξβΰςό β τξπμε ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ, νξ ςξλόκξ κΰκ ρβ�ηό ύςξγξ αϋςθ� ρ ρΰμθμ ρξαξι. Δλ�-ρεα� βξβρε νε ξρνξβϋβΰες αϋςθε ύςξγξ αϋςθ�, νξ ςξλόκξ τΰκς, χςξ ύςξ αϋςθε μξζες αϋςό δΰννϋμ. Πεχό ηδερό θδες ξα ΰαρξλώςνξι νεξαυξδθμξρςθ: κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ πΰρρμΰς�πθβΰεμξε Δλ�-ρεα�, ξνξ ερςό β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, ξνξ ερςό, οξςξμσ χςξ μξζες αϋςό νΰηβΰνξ, οξςξμσ χςξ μξζνξ οξδςβεπδθςό θλθ ξοπξβεπγ�νσςό β νεμ νεκξςξπϋε ρβξιρςβΰ. Νξ οξρκξλόκσ ξνξ ερςό Δλ�-ρεα�, ξνξ νθκξγδΰ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. �ξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νΰυξδθςρ� οξηΰδθ νεγξ κΰκ οξρςξ�ννξ οπεβηξιδεννξε. Κΰκ πΰη ύςσ οπεβηξιδεννσώ τΰκςθχνξρςό μϋ νΰηϋβΰεμ Οπξψλϋμ. Οπξψλξε, ρλεδξβΰςελόνξ, — ύςξ νεξαυξδθμΰ� ρςπσκςσπΰ Δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ Δλ�-ρεα� μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ κΰκ νθχςξζΰωεε οπεβϋψενθε, ξαγξν, θ ύςξς ξαγξν οπεδοξλΰγΰες ξςρςΰώωεε. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεβξημξζνξ, β κΰκξι αϋ μξμενς μϋ νθ πΰρρμΰςπθβΰλθ Δλ�-ρεα�, οξρςθγνσςό εγξ κΰκ νε-θμεώωεε-εωε Οπξψλξ�γξ. Νελόη� δσμΰςό, χςξ Δλ�-ρεα� ρνΰχΰλΰ ρσωερςβσες θ οξ�βλ�εςρ� β μθπε β ΰαρξλώςνξι νξβθηνε αϋςθ� αεη οπξψλξγξ, χςξαϋ οξςξμ κξνρςθςσθπξ�βΰςό ρεαε θ οξρςεοεννξ Οπξψλξε. Νξ κΰκθμ αϋ νθ �βλ�λξρό βξηνθκνξβε�νθε β μθπε Δλ�-ρεα�, ξνξ οπθυξδθς β μθπ β ύκ-ρςΰςθχερκξμ εδθνρςβε ξςνξψενθ� ρξ ρβξθμ Οπξψλϋμ: νε ρσωερςβσες ΰαρξλώςνξγξ νΰχΰλΰ, κξςξπξε ρςΰνξβθλξρό αϋ οπξψλϋμ, νε θμε� οπξψλξγξ, νξ Δλ�-ρεα� κΰκ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε οπξψλξε, ξνξ οπθυξδθς β μθπ ρ οπξψλϋμ. έςθ νεκξςξπϋε ηΰμεχΰνθ� οξηβξλ�ώς σβθδεςό νερκξλόκξ β νξβξμ ρβεςε οπξαλεμσ πξζδενθ�. Κΰζεςρ�, β ρΰμξμ δελε, ρκΰνδΰλόνϋμ, χςξ ρξηνΰνθε "οξ�βλ�εςρ�" β κΰκξι-ςξ μξμενς, χςξ ξνξ "οξρελ�εςρ�" β ύμαπθξνε, κξπξχε γξβξπ�, χςξ ερςό μξμενς, κξγδΰ νερλξζθβψεερ� ζθβξε αϋλξ αϋ αεη ρξηνΰνθ�, θ μξμενς, κξγδΰ ρξηνΰνθε αεη οπξψλξγξ ηΰκλώχΰες ρεα� β νεγξ. Νξ ρκΰνδΰλ οπεκπΰςθςρ�, ερλθ ξανΰπσζθςρ�, χςξ νε μξζες αϋςό ρξηνΰνθ� αεη οπξψλξγξ. έςξ νε ηνΰχθς, χςξ βρ�κξε ρξηνΰνθε οπεδοξλΰγΰες οπεδψερςβσώωεε ρξηνΰνθε, ηΰςβεπδεβψεε Β-ρεαε. έςξ ξςνξψενθε νΰρςξ��ωεγξ Δλ�-ρεα� κ Δλ�-ρεα�, ρςΰβψεμσ Β-ρεαε, ρκπϋβΰες ξς νΰρ οεπβθχνξε ξςνξψενθε οεπεβξδΰ β οπξψλξε (Passeite), κξςξπξε �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ μεζδσ Δλ�-ρεα� θ χθρςϋμ Β-ρεαε. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ β κΰχερςβε νθχςξζενθ� Β-ρεαε θ οξ�βλ�εςρ� β μθπε Δλ�-ρεα�, θ κΰκ πΰη χεπεη ύςξ ΰαρξλώςνξε ρξαϋςθε κξνρςθςσθπσεςρ� Οπξψλξε κΰκ ςΰκξβξε β κΰχερςβε οεπβξνΰχΰλόνξγξ θ νθχςξζΰωεγξ ξςνξψενθ� Δλ�-ρεα� κ Β-ρεαε. �ξ, χςξ κξνρςθςσθπσες οεπβξνΰχΰλόνξ αϋςθε Δλ�-ρεα�, θ ερςό ύςξ ξςνξψενθε κ αϋςθώ, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ, ρσωερςβσες β οξλνξι ςόμε ςξζδερςβΰ θ κξςξπϋμ Δλ�-ρεα� ςεμ νε μενεε ξα�ηΰνξ αϋςό βνε εγξ, οξηΰδθ νεγξ. Ρ ύςθμ αϋςθεμ, κ κξςξπξμσ νθ β κξεμ ρλσχΰε νελόη� ρβερςθ Δλ�-ρεα�, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ΰαρξλώςνσώ νξβθηνσ, Δλ�-ρεα� ξρξηνΰες γλσαξκσώ ρξλθδΰπνξρςό αϋςθ�, νΰηϋβΰ�ρό ρλξβξμ "οεπεδ". Β-ρεαε θμεννξ θ ερςό ςξ, χεμ Δλ�-ρεα� αϋλξ οεπεδ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξχενό υξπξψξ οξνθμΰώς, χςξ νΰψε οπξψλξε ρξβρεμ νε οξ�βλ�εςρ� δλ� νΰρ κΰκ ξςγπΰνθχεννξε χεςκξι θ οπξρςξι λθνθει (ύςξ ξρσωερςβθλξρό αϋ, ερλθ αϋ ρξηνΰνθε μξγλξ βνεηΰονξ βξπβΰςόρ� β μθπ οεπεδ ςεμ, κΰκ θμεςό οπξψλξε), νξ χςξ ξνξ ςεπ�εςρ�, νΰοπξςθβ, β οπξγπερ�ρθπσώωει ςεμνξςε δξ οξλνξγξ μπΰκΰ, κξςξπϋμ, ξδνΰκξ, �βλ�εμρ� εωε μϋ ρΰμθ; μξζνξ οξν�ςό ξνςξλξγθχερκθι ρμϋρλ ύςξι ψξκθπσώωει ρξλθ�δΰπνξρςθ ρ ηΰπξδϋψεμ, κξςξπσώ μϋ νε μξζεμ ξςπθφΰςό θ οξν�ςό. �ΰκ κΰκ, νΰκξνεφ, ύςθμ ηΰπξδϋψεμ αϋλ �, ςξ ξν οπεδρςΰβλ�ες τΰκςθχερκσώ γπΰνθφσ μξει οΰμ�ςθ, νξ νε γπΰνθφσ οπΰβΰ νΰ μξε οπξψλξε. Μεςΰτθηθ�χερκΰ� οπξαλεμΰ πξζδενθ� ρσωερςβσες β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � αεροξκξ�ώρό ξ ςξμ, χςξαϋ ηνΰςό, κΰκ θμεννξ θη νεκξςξπξγξ ύμαπθξνΰ � πξδθλρ�; θ ύςΰ οπξαλεμΰ μξζες αϋςό νεπΰηπεψθμΰ. Νξ νε ρσωερςβσες ξνςξλξγθ�χερκξι οπξαλεμϋ; μϋ νε μξζεμ ροπΰψθβΰςό ρεα�, οξχεμσ μξζες οπξθρ�υξδθςό πξζδενθε ρξηνΰνθι, θαξ ρξηνΰνθε μξζες �βθςόρ� ρΰμξ ρεαε ςξλόκξ κΰκ νθχςξζενθε β-ρεαε, ςξ ερςό ασδσχθ σζε πξζδεννϋμ. Πξζδενθε κΰκ ξςνξψενθε ύκ-ρςΰςθχερκξγξ αϋςθ� κ Β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ κΰκ ΰοπθξπνΰ� κξνρςθςσφθ� οεπεβξδΰ β οπξψλξε ερςό ηΰκξν αϋςθ� Δλ�-ρεα�. Αϋςό Δλ�-ρεα� ηνΰχθς αϋςό πξζδεννϋμ. Νξ νε κ μερςσ ηΰδΰ�βΰςό ηΰςεμ μεςΰτθηθχερκθε βξοπξρϋ κ Β-ρεαε, ξςκσδΰ πξζδΰεςρ� Δλ�-ρεα�, ςΰκθε, νΰοπθμεπ: "Κΰκ Β-ρεαε αϋλξ οεπεδ πξζδενθεμ Δλ�-ρεα�? _ Κΰκ Δλ�-ρεα� ρκξπεε πξδθλξρό θη ύςξγξ Β-ρεαε, χεμ θη δπσγξγξ?" θ ς. δ. Βρε ύςθ βξοπξρϋ νε σχθςϋβΰώς ςξγξ, χςξ κΰκ πΰη οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα� Οπξψλξε βξξαωε μξζες ρσωερςβξβΰςό. Ερλθ ρσωερςβσες Οεπεδ, ηνΰχθς, Δλ�-ρεα� οξ�βθλξρό β μθπε, θ κΰκ πΰη θρυξδ� θη Δλ�-ρεα�, μξζνξ εγξ σρςΰνξβθςό. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι Β-ρεαε δελΰεςρ� ρξοπθρσςρςβσώωθμ ρ Δλ�-ρεα�, οξ�βλ�εςρ� μθπ νΰ μερςε θηξλθπξβΰννϋυ Β-ρεαε. Θ β ύςξμ μθπε βξημξζνξ οπξθηβξδθςό ξαξηνΰχενθ� θ γξβξπθςό: ύςξς ξαϊεκς — ηδερό, ςξς ξαϊεκς — ςΰμ. Β ύςξμ ρμϋρλε, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� β ρβξεμ οξ�βλενθθ β αϋςθθ δελΰες ςξ, χςξ ρσωερςβσες μθπ ρξοπθρσςρςβσώωθυ, ξνξ ςΰκζε ηΰρςΰβλ�ες οξ�βθςόρ� ρβξε "οεπεδ" κΰκ ρξοπθρσςρςβσώωεε οξ ξςνξψενθώ κ μνξγθμ Β-ρεαε β μθπε θλθ, ερλθ υξςθςε, β ρξρςξ�νθθ μθπΰ, κξςξπϋι θμεες οπξψλξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β νεκξςξπξμ ρμϋρλε Δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ� κΰκ πξζδεννξε θη μθπΰ, ςΰκ κΰκ Β-ρεαε, θη κξςξπξγξ ξνξ πξδθλξρό, νΰυξδθςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ, κΰκ ρξοπθρσςρςβσώωεε οπξψλξε ρπεδθ δπσγθυ οπξψλϋυ; β μθπε θ θρυξδ� θη μθπΰ βξηνθκΰες Δλ�-ρεα�, κξςξπξγξ οπεζδε νε αϋλξ θ κξςξπξε πξδθλξρό. Νξ β δπσγξμ ρμϋρλε θμεννξ Δλ�-ρεα� ξαεροεχθβΰες ρσωερςβξβΰνθε "οεπεδ" βξξαωε, θ β ύςξμ "οεπεδ" ρξοπθρσςρςβσώωθε, ξαϊεδθνεννϋε β εδθνρςβε οπξψλξγξ μθπΰ, θ ςΰκθε, χςξ μξζνξ ξαξηνΰχθςό ςξς θλθ δπσγξι ρπεδθ νθυ, γξβξπ�: ύςξς ξαϊεκς. Νες ρνΰχΰλΰ σνθβεπρΰλόνξγξ βπεμενθ, β κξςξπξμ οξ�βθλξρό αϋ βνεηΰονξ Δλ�-ρεα�, νε θμεώωεε εωε Οπξψλξγξ. Νξ κΰκ πΰη νΰ ξρνξβε πξζδενθ�, κΰκ ΰοπθξπνξγξ θ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ηΰκξνΰ Δλ�-ρεα�, ξςκπϋβΰ�εςρ� μθπ ρ σνθβεπρΰλόνϋμ βπεμενεμ, β κξςξπξμ μξζνξ ξςμεςθςό μξ�μενς, κξγδΰ Δλ�-ρεα� εωε νε αϋλξ, θ μξμενς, κξγδΰ ξνξ οξ�βλ�εςρ�, ρσωερςβσώωθε βεωθ θη κξςξπϋυ Δλ�-ρεα� νε πξζδΰεςρ�, θ αϋςθε, θη κξςξπξγξ ξνξ πξζδΰεςρ�. Πξζδενθε ερςό οξ�βλενθε ΰαρξλώςνξγξ ξςνξψε�νθ� Οεπεβξδΰ β οπξψλξε κΰκ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ αϋςθ� Δλ�-ρεα� β Β-ρεαε. Χεπεη νεγξ οξ�βλ�εςρ� Οπξψλξε Μθπΰ. Κ ύςξμσ μϋ βεπνεμρ�. Νΰμ ηδερό δξρςΰςξχνξ ξςμεςθςό, χςξ ρξηνΰνθε, θλθ δλ�-ρεα�, ερςό αϋςθε, κξςξπξε οξ�βλ�εςρ� β αϋςθθ οξ ςσ ρςξπξνσ νεβξηβπΰςθμξε™, κξςξπξι ξνξ �βλ�ες�ρ�, θ χςξ ύςΰ νεβξηβπΰςθμξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ νΰυξδθςρ� οξηΰδθ Δλ�-ρεα� β ρεπεδθνε μθπΰ, θ ερςό Οπξψλξε. Οπξψλξε κΰκ νεβξηβπΰςθμξε αϋςθε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ αεη βρ�κξι βξημξζνξρςθ νε αϋςό θμ, νε βυξδθς β εδθνρςβξ "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε" Erlebnis, ξνξ νΰυξδθςρ� βνε. Ξδ�νΰκξ ξνξ νε βϋρςσοΰες ςΰκζε κΰκ ςξ, ξ κξςξπξμ ερςό ρξηνΰνθε, β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ, νΰοπθμεπ, βξροπθνθμΰεμϋι ρςσλ �βλ�εςρ� ςεμ, ξ χεμ ερςό βξροπθνθμΰώωεε ρξηνΰνθε. Β ρλσχΰε βξροπθ�ςθ� ρςσλΰ ρσωερςβσες οξλΰγΰεμξε, ςξ ερςό οξρςθγΰεμξε, θ σςβεπζδενθε ρςσλΰ κΰκ β-ρεαε, κξςξ�πϋμ ρξηνΰνθε νε �βλ�εςρ�. �ξ, χςξ ρξηνΰνθε θμεες β αϋςθθ β τξπμε αϋςθ� Δλ�-ρεα�, ερςό νεαϋςθε-ρςσλΰ. Θαξ εγξ "νεαϋςθε-ρςσλΰ" ερςό, κΰκ μϋ σβθδθμ, β τξπμε ρξηνΰνθ� νεαϋςθ�, ςξ ερςό ξαλθκΰ νεαϋςθ�, δλ� ρβθδεςελ�, κξςξπϋι νΰυξδθςρ� ηδερό, ςξλόκξ χςξαϋ ρβθδεςελόρςβξβΰςό ξα ύςξμ νεαϋςθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξςπθφΰνθε �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ θ κξνρςθςσθπσες ρβ�ηό αϋςθ� μεζδσ βξροπθνθμΰεμϋμ ξαϊεκςξμ θ Δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� ξκΰηϋβΰεςρ� αξλόψε νε χεμ θνϋμ, κΰκ ύςθμ οπξρβεχθβΰώωθμ Νθχςξ, κξςξπξε ερςό ξςπθφΰνθε βξροπθνθμΰεμξι βεωθ. Νξ υξς� Οπξ�ψλξε νΰυξδθςρ� βνε, ρβ�ηό ηδερό νε ςξγξ ζε ςθοΰ, ςΰκ κΰκ Δλ�-ρεα� δΰεςρ� κΰκ �βλ�ώωεερ� Οπξψλξε. Ξςρώδΰ νε μξζες αϋςό οξλΰγΰνθ� Οπξψλξγξ, ςΰκ κΰκ οξλΰγΰώς ςξλόκξ ςξ, χεμ νε �βλ�ώςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β βξροπθ��ςθθ ξαϊεκςΰ Δλ�-ρεα� οπθνθμΰες ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ξαϊεκςξμ, β ςξ βπεμ� κΰκ β πΰρκπϋςθθ Οπξψλξγξ ξνξ αεπες ρεα� κΰκ �βλ�ώωεερ� Οπξψλϋμ θ ξςδελεννξε ξς νεγξ ςξλόκξ ρβξει οπθπξδξι Δλ�-ρεα�, κξςξ�πξε μξζες αϋςό λθψό νθχεμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νες οξλξζενθ� (these) ξ Οπξψλξμ, ξδνΰκξ Οπξψλξε νε θμμΰνενςνξ Δλ�-ρεα�. Ξνξ οπερλεδσες Δλ�-ρεα� β ςξς ρΰμϋι μξμενς, β κξςξπϋι Δλ�-ρεα� αεπες ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ςΰκξι-ςξ θλθ ςΰκξι-ςξ ξςδελόνξι βεωόώ. Ξνξ νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ πΰρρμξςπενθ� Δλ�-ρεα�. έςξ νε�ρνϋι βηγλ�δ, νΰοπΰβλεννϋι κ ρεαε οξ ςσ ρςξπξνσ βεωθ, κ ασδσωεμσ. Οπξψλξε κΰκ βεωό, κξςξπΰ� ερςό αεη εε οξλΰγΰνθ�, οξρκξλόκσ ςξ, χςξ οπερλεδσες, νε ασδσχθ ηΰμεχΰεμξι, νΰυξδθςρ� οξηΰδθ Δλ�-ρεα�, βνε εγξ ςεμΰςθχερκξγξ οξλ�, κξςξπξε νΰυξ�δθςρ� οεπεδ νθμ, κΰκ ςξ, χςξ ξνξ ξρβεωΰες. Οπξψλξε "οξλΰγΰεμξ νΰοπξ�ςθβ" Δλ�-ρεα�, αεπεςρ� κΰκ ςξ, χςξ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, νε θμε� βξημξζνξρςθ αϋςό νθ σςβεπζδΰεμϋμ, νθ ξςπθφΰεμϋμ, νθ ςεςθχερκθμ, νθ σρβξεννϋμ θμ. έςξ, κξνεχνξ, νε ηνΰχθς, χςξ Οπξψλξε νε μξγλξ αϋ αϋςό ξαϊεκςξμ, οξλΰγΰεμϋμ δλ� μεν�, νθ δΰζε ςξ, χςξ ξνξ νε �βλ�λξρό αϋ χΰρςξ ςεμΰςθηθπξβΰννϋμ. Νξ ύςξ οπξθρυξδθς ςξγδΰ, κξγδΰ ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� �βνϋμ ξαϊεκςξμ θρρλεδξβΰνθ�, θ β ύςξμ ρλσχΰε Δλ�-ρεα� σςβεπζδΰεςρ� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ Οπξψλϋμ, κξςξπξε ξνξ οξλΰγΰες. Οπξψλξε νε νΰυξδθςρ� αξλόψε οξηΰδθ; ξνξ βξβρε νε οπεκπΰωΰες αϋςό οπξψλϋμ, νξ � ρΰμ οπεκπΰωΰώ θμ αϋςό; οπθ οεπβξμ ροξρξαε � αϋλ ρβξθμ Οπξψλϋμ, νε ηνΰ� ύςξγξ (νξ θμε� ξ νεμ ρξηνΰνθε), οπθ βςξπξμ ροξρξαε � ηνΰώ ρβξε οπξψλξε, νξ � θμ αξλόψε νε �βλ�ώρό. Κΰκ βξημξζ�νξ, ρκΰζσς, χςξαϋ � θμελ ρξηνΰνθε μξεγξ Οπξψλξγξ, νε οξλΰγΰ� εγξ? Ξδνΰκξ Οπξψλξε νΰυξδθςρ� ηδερό, οξρςξ�ννξ; ύςξ — ρΰμ ρμϋρλ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι � πΰρρμΰςπθβΰώ θ κξςξπϋι � σζε βθδελ, ηνΰκξμϋε λθφΰ, κξςξπϋε μεν� ξκπσζΰώς, νΰχΰλξ δβθζενθ�, κξςξπξε ρειχΰρ οπξδξλζΰες�ρ� θ ξ κξςξπξμ � νε μξγ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ κπσγξβξε, ερλθ αϋ � ρΰμ νε αϋλ β Οπξψλξμ ρβθδεςελεμ εγξ νΰχΰλΰ; ύςξ — νΰχΰλξ θ ςπΰμολθν δλ� βρευ μξθυ δειρςβθι; ύςξ — μεδλθςελόνξρςό μθπΰ, δΰννΰ� οξρςξ�ννξ, οξηβξλ�ώωΰ� μνε ξπθενςθπξβΰςόρ� θ ξοπεδελ�ςόρ�; ύςξ — � ρΰμ, οξ�ρκξλόκσ � ρεα� βθζσ κΰκ λθχνξρςό (ρσωερςβσες ςΰκζε ρςπσκςσπΰ θδςθ θη έγξ); κξπξχε γξβξπ�, ύςξ — μξ� ρλσχΰινΰ� θ αεροπθχθννΰ� ρβ�ηό ρ μθπξμ θ ρ ρξαξι, οξρκξλόκσ � εγξ βθδελ νεοπεπϋβνξ κΰκ ςξςΰλόνσώ ηΰαπξψεν�νξρςό (delaissement). Ορθυξλξγθ νΰηϋβΰώς ύςξ ηνΰνθεμ. Νξ, κπξμε ςξγξ, ρ οξμξωόώ ρΰμξγξ ύςξγξ οξν�ςθ� ξνθ εγξ "ορθυξλξγθηθπσώς"; ξνθ σρςπΰν�ώς κΰκξι-λθαξ μεςξδ εγξ ξαϊ�ρνενθ�. Θαξ Ηνΰνθε νΰυξδθςρ� οξβρώδσ θ ξασρλξβλθβΰες βρε, δΰζε οΰμ�ςό; ρλξβξμ, θνςελλεκςσΰλόνΰ� οΰμ�ςό οπεδοξλΰγΰες ηνΰνθε, ΰ χςξ ςΰκξε ηνΰνθε, πΰη οξδ νθμ νσζνξ οξνθμΰςό νΰρςξ�ωθι τΰκς, κΰκ νε θνςελλεκςσΰλόνΰ� οΰμ�ςό? έςξ ηνΰνθε γθακξε, νΰμεκΰώωεε, θημεν�ώωεερ�, νΰκλΰδϋβΰώωεε ρλεδ νΰ βρε νΰψθ μϋρλθ θ ξαπΰησώωεε ρεα� θη μνξζερςβΰ οσρςϋυ σκΰηΰνθι, θη μνξζερςβΰ ξαξηνΰχενθι, σκΰηϋβΰώωθυ νΰ νεχςξ οξηΰδθ νΰρ, αεη ξαπΰηΰ, αεη ρλξβ, αεη οξλξζενθ�, ύςξ θ �βλ�εςρ� μξθμ κξνκπεςνϋμ Οπξψλϋμ, οξρκξλόκσ � αϋλ, κΰκ νεβξηβπΰςθμΰ� γλσαθνΰ-οξηΰδθ βρευ μξθυ μϋρλει θ χσβρςβ.

Βξ βςξπξμ θημεπενθθ νθχςξζενθ� Δλ�-ρεα� οξρςθγΰες ρεα� β κΰχερςβε ξοπεδελεννξγξ νεδξρςΰςκΰ. Ξνξ �βλ�εςρ� ύςθμ νεδξρςΰςκξμ θ ςΰκζε νεδξρςΰώωθμ, ςΰκ κΰκ θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Σςξλ�ςό ζΰζδσ θλθ αϋςό σςξλ�ώωθμ ζΰζδσ — ηνΰχθς νθκξγδΰ νε κξνχθςό σςξλ�ςό ζΰζδσ, βρε εωε σςξλ�ςό ζΰζδσ οξ ςσ ρςξπξνσ σςξλενθ� ζΰζδϋ, κξςξπϋμ � �βλ��ώρό. Θ κξγδΰ "� κξνχθλ σςξλ�ςό ζΰζδσ", � σςξλθλ ζΰζδσ; φελξε σρκξλόηΰες β οπξψλξε. Σςξλ�� ζΰζδσ β νΰρςξ�ωεμ, � �βλ�ώρό, ξδνΰκξ, ύςθμ σςξλ�ώωθμ ζΰζδσ, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ θ κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό; βρ�κξε ξαξηνΰχενθε μεν� ρΰμξγξ σρκξλόηΰες ξς μεν� β Οπξψλξε, ερλθ ξαξηνΰχενθε δξλζνξ αϋςό ς�ζελϋμ θ οξλνϋμ, ερλθ ξνξ δξλζνξ θμεςό ολξςνξρςό ςξζδερςβΰ. Ερλθ ξνξ μεν� νΰρςθγΰες β Νΰρςξ�ωεμ, ηνΰχθς, ξνξ πΰρκΰλϋβΰεςρ� ρΰμξ νΰ Εωε-νε, ηνΰχθς, ξνξ ξαξηνΰχΰες μεν� β κΰχερςβε νεηΰβεπψεννξι φελξρςνξρςθ, κξςξπΰ� νε μξζες ηΰβεπψθςόρ�. έςξ Εωε-νε οξδςΰχθβΰεςρ� νθχςξζΰωει ρβξαξδξι Δλ�-ρεα�. Ξνξ νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ αϋςθεμ-νΰ-πΰρρςξ�νθθ; ξνξ ερςό σμενόψενθε αϋςθ�. Ηδερό Δλ�-ρεα�, κξςξπξε αϋλξ οεπεδ ρξαξι β οεπβξμ θημεπενθθ νθχςξζενθ�, νΰυξδθςρ� οξηΰδθ ρεα�. Βοεπεδθ, οξηΰδθ ρεα�, νξ νθκξγδΰ ρξαξι. Β ύςξμ ρξρςξθς ρΰμ ρμϋρλ δβσυ ύκ-ρςΰηξβ — Οπξψλξγξ θ Ασδσωεγξ, θ θμεννξ οξύςξμσ φεννξρςό ρΰμΰ οξ ρεαε �βλ�εςρ� οξ ρβξει οπθπξδε οξκξεμ β-ρεαε, βνεβπεμεν-νξρςόώ! Βεχνξρςό, κξςξπσώ θωες χελξβεκ, νε ερςό αερκξνεχνξρςό δλθςελό�νξρςθ, ύςξ αεροξλεηνξε ςεχενθε οξρλε ρεα�, ηΰ κξςξπξε � ρΰμ ξςβεςρςβεν; ξνΰ ερςό οξκξι β ρεαε, βνεβπεμεννξρςό ΰαρξλώςνξγξ ρξβοΰδενθ� ρ ρξαξι.

Νΰκξνεφ, β ςπεςόεμ θημεπενθθ Δλ�-ρεα� πΰρρεθβΰεςρ� β οξρςξ�ννξε δειρςβθε ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ, σρκξλόηΰες ξς ρΰμξγξ ρεα� β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ αεγρςβΰ. Ηδερό αϋςθε νΰυξδθςρ� οξβρώδσ θ νθγδε; γδε αϋ εγξ νθ οϋςΰλθρό ρυβΰςθςό, ξνξ, νΰοπξςθβ, σρκξλόηΰες. Θμεννξ ύςξ κπσζε�νθε β λξνε Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� Οπθρσςρςβθεμ κ αϋςθώ.

Νΰρςξ�ωεε, Οπξψλξε, Ασδσωεε ξδνξβπεμεννξ πΰρρεθβΰώς ρβξε αϋςθε β ςπθ θημεπενθ�, Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ νθχςξζθςρ�, �βλ�εςρ� βπεμεν�νϋμ. Νθκΰκξε θη ύςθυ θημεπενθι νε θμεες ξνςξλξγθχερκξγξ οπθξπθςεςΰ νΰδ δπσγθμθ; νθκΰκξε θη νθυ νε μξζες ρσωερςβξβΰςό αεη δβσυ δπσγθυ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νσζνξ, νερμξςπ� νΰ βρε, οξρςΰβθςό ΰκφενς νΰ ύκ-ρςΰηε νΰρςξ�ωεγξ, ΰ νε νΰ ύκ-ρςΰηε ασδσωεγξ, κΰκ Υΰιδεγγεπ, οξρκξλόκσ θμεννξ ξςκπϋςθεμ ρΰμξμσ ρεαε Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξθμ Οπξψλϋμ, ςεμ, χςξ ξνξ θμεες β-αϋςθθ-δλ�-ρεα� β νθχςξζΰωεμ ξοεπεζενθθ, θ κΰκ πΰη ύςξ ξςκπϋςθε ρεα�, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� νεδξρςΰςκξμ θ οπερλεδσεςρ� ρβξθμ Ασδσωθμ, ςξ ερςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� δλ� ρεα� ςΰμ, νΰ πΰρρςξ�νθθ. Νΰρςξ�ωεε νε �βλ�εςρ� ξνςξλξγθχερκθ "οπεδψερςβσώωθμ" Οπξψλξμσ θ Ασδσωεμσ (ξνξ ξασρλξβ�λενξ θμθ ςΰκ ζε, κΰκ ξνξ θυ ξασρλξβλθβΰες), νξ ξνξ �βλ�εςρ� οξλξρςόώ νεαϋςθ�, νεξαυξδθμξι δλ� φελξρςνξι ρθνςεςθχερκξι τξπμϋ βπεμεννξρςθ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπεμεννξρςό νε ερςό σνθβεπρΰλόνξε βπεμ�, ρξδεπ�ζΰωεε βρε ρσωερςβσώωθε βεωθ θ, β χΰρςνξρςθ, χελξβεχερκθε πεΰλόνξρςθ. Ξνΰ νε �βλ�εςρ� ςΰκζε ηΰκξνξμ πΰηβθςθ�, κξςξπϋι νΰκλΰδϋβΰλρ� αϋ θηβνε νΰ αϋςθε. Ξνΰ νε ερςό θ αϋςθε, νξ βνσςπενν�� ρςπσκςσπΰ αϋςθ�, κξςξπξε βϋρςσοΰες ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξζενθεμ, ςξ ερςό ροξρξαξμ αϋςθ�, οπθρσωθμ αϋςθώ-δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε θμεες Δθΰροξπθχερκσώ τξπμσ Βπεμεννξρςθ.



Β) Δθνΰμθκΰ βπεμεννξρςθ

Κΰκθμ αϋ νεξαυξδθμϋμ ξαπΰηξμ νθ οξ�βλ�λξρό Δλ�-ρεα�, ρλεδσ� ςπεμ θημεπενθ�μ βπεμεννξρςθ, ύςξ νε ρξξαωΰες νΰμ νθχεγξ ξ οπξαλεμε δλθςελόνξρςθ, ξςνξρ�ωειρ� κ δθνΰμθκε βπεμενθ. Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ, οπξαλεμΰ κΰζεςρ� δβξιρςβεννξι: οξχεμσ Δλ�-ρεα� οξδβεπγΰεςρ� θημενε�νθώ ρβξεγξ αϋςθ�, κξςξπξε εγξ δελΰες ρςΰνξβλενθεμ Οπξψλξγξ? Θ οξχε�μσ νξβξε Δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ� ex nihilo, χςξαϋ ρςΰςό Νΰρςξ�ωθμ ύςξγξ Οπξψλξγξ-ηδερό?

έςΰ οπξαλεμΰ δΰβνξ αϋλΰ ηΰρλξνενΰ κξνφεοφθει χελξβεχερκξγξ αϋ�ςθ� κΰκ β-ρεαε. Γλΰβνΰ� ρσςό κΰνςξβρκξγξ ξοπξβεπζενθ� θδεΰλθημΰ Αεπκ�λθ θ λώαθμξγξ ΰπγσμενςΰ Λειανθφΰ ηΰκλώχΰλΰρό β ςξμ, χςξ θημενενθε οπεδοξλΰγΰες ρΰμξ οξ ρεαε οξρςξ�νρςβξ. Ερλθ μϋ οπεδοξλξζθμ, χςξ ξοπεδελεννξε, βνεβπεμεννξε οξρςξ�νρςβξ ρξυπΰν�εςρ� β ςεχενθε βπεμενθ, βπεμεννξρςό ρβξδθςρ� κ νεαϋςθώ νε αξλεε χεμ κ θημεπενθώ θ οξπ�δκσ θημενενθ�. Αεη θημενενθ� νες βπεμεννξρςθ, οξρκξλόκσ βπεμ� νε μξζες βξηδειρςβξβΰςό νΰ οξρςξ�νρςβξ θ ςξζδερςβξ. Ερλθ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκ σ Λειανθφΰ, ρΰμξ θημενενθε δΰεςρ� κΰκ λξγθχερκξε ξαϊ�ρνενθε ξςνξψε�νθ� ρλεδρςβθι κ οξρϋλκΰμ, ςξ ερςό κΰκ πΰηβθςθε ΰςπθασςξβ οξρςξ�ννξγξ ρσαϊεκςΰ, ςξγδΰ αξλόψε νε ρσωερςβσες πεΰλόνξι βπεμεννξρςθ.

Νξ ύςΰ κξνφεοφθ� οξρςπξενΰ νΰ νερκξλόκθυ ξψθακΰυ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρσωερςβξβΰνθε οξρςξ�ννξγξ ύλεμενςΰ π�δξμ ρ ςεμ, χςξ θημεν�ες�ρ�, νε μξζες οξηβξλθςό κξνρςθςσθπξβΰςόρ� θημενενθώ κΰκ ςΰκξβξμσ, θρκλώχΰ� γλΰη ρβθδεςελ�, κξςξπϋι αϋλ αϋ ρΰμ ξαϊεδθνεν ρ ςεμ, χςξ θημεν�εςρ�, θ ρ ςεμ, χςξ ρξυπΰν�εςρ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, εδθνρςβξ θημενε�νθ� θ οξρςξ�νρςβΰ νεξαυξδθμξ δλ� κξνρςθςσφθθ θημενενθ� κΰκ ςΰκξβξγξ. Νξ ρΰμξ οξν�ςθε εδθνρςβΰ, κξςξπϋμ ηλξσοξςπεαλ�λθ Λειανθφ θ Κΰνς, ηδερό μΰλξ χςξ ηνΰχθς. Χςξ ξηνΰχΰες ύςξ εδθνρςβξ πΰηνξπξδνϋυ ύλεμεν�ςξβ? Νε �βλ�εςρ� λθ ξνξ χθρςξ βνεψνθμ οπθρξεδθνενθεμ? �ξγδΰ ξνξ νε θμεες ρμϋρλΰ. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ εδθνρςβξμ αϋςθ�. Νξ ύςξ εδθνρςβξ αϋςθ� ρβξδθςρ� κ ςπεαξβΰνθώ, χςξαϋ οξρςξ�νρςβξ αϋλξ ςεμ, χςξ θημεν�εςρ�; θ ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ οξ ρβξει ρσωνξρςθ �βλ�εςρ� ύκ-ρςΰςθχερκθμ; κπξμε ςξγξ, ξνξ �βλ�εςρ� δερςπσκςθβνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ οξρςξ�νρςβσ θ θημενενθώ κΰκ ρβξιρςβσ β-ρεαε. Νελόη� γξβξπθςό, χςξ οξρςξ�νρςβξ θ θημενενθε αεπσςρ� ηδερό κΰκ τενξμενϋ θ θμεώς ςξλόκξ ξςνξρθςελόνξε αϋςθε; β-ρεαε νε οπξςθβξοξλΰγΰεςρ� τενξμενΰμ, κΰκ θ νξ�σμενσ. Τενξμεν ερςό β-ρεαε, οξ νΰψεμσ ξοπεδελενθώ, κξγδΰ ξν ερςό ςξ, χςξ ερςό, ασδό ςξ β ξςνξψενθθ ρ ρσαϊεκςξμ θλθ δπσγθμ τενξμενξμ. Αξλεε ςξγξ οξ�βλενθε ξςνξψενθ� κΰκ ξοπεδελ�ώωεγξ ξδνθ τενξμενϋ β ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ οπεδοξλΰγΰες β οπξψλξμ οξ�βλενθε ύκ-ρςΰςθχερκξγξ αϋςθ�, κξςξπξε μξζες αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, χςξαϋ ξρνξβΰςό κ ςξμσ ζε θ ξςνξψενθε.

Ρρϋλκΰ νΰ οξρςξ�νρςβξ δλ� ξρνξβΰνθ� θημενενθ� �βλ�εςρ�, βοπξχεμ, ρξβεπψεννξ αεροξλεηνξι. �ξ, χςξ υξς�ς οξκΰηΰςό, ΰ θμεννξ ΰαρξλώςνξε θημενενθε, νε �βλ�εςρ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, αξλόψε θημενενθεμ, οξ�ρκξλόκσ νε ξρςΰεςρ� αξλόψε νθχεγξ, χςξ θημεν�εςρ� θλθ οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ θμελξρό αϋ θημενενθε. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ ςξ, χςξ θημεν�εςρ�, αϋλξ αϋ οξ ροξρξασ οπξψεδψεγξ ρβξεγξ ρςΰπξγξ ρξρςξ�νθ�, χςξαϋ οξρςξ�νρςβξ ρςΰλξ θηλθψνθμ; β ύςξμ ρλσχΰε θημενενθε μξζες αϋςό ΰαρξλώςνϋμ, πεχό μξζες θδςθ ξ μεςΰμξπτξηε, κξςξπΰ� κΰρΰεςρ� βρεγξ αϋςθ�; ςεμ νε μενεε ξνξ ασδες κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ θημενενθε οξ ξςνξψενθώ κ οπεδψερςβσώωεμσ ρξρςξ�νθώ, κξςξπϋμ ξνξ ασδες β Οπξψλξμ β μξδσρε "αϋλξ". έςΰ ρβ�ηό ρ οπξψλϋμ ηΰμεν�ες ορεβδξνεξαυξδθμξρςό οξρςξ�νρςβΰ, οπξαλεμΰ δλθςελόνξρςθ μξζες θ δξλζνΰ ρςΰβθςόρ� οξ οξβξδσ ΰαρξλώςνϋυ θημενενθι. Δπσγθυ, βοπξχεμ, θ νες "β μθπε". Δξ ξοπεδελεννξγξ οξπξγΰ ξνθ νε ρσωερςβσώς, ύςξς οξπξγ — οπξψλξε. Ξνθ οπξρςθπΰώςρ� δξ φελξρςνξι τξπμϋ, κΰκ ύςξ οξκΰηΰλθ ξοϋςϋ γεψςΰλόςθρςξβ.

Νξ, κπξμε ςξγξ, κξγδΰ πεχό θδες ξ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, ςξ νεξαυξδθμξ χθρςξε θ ΰαρξλώςνξε θημενενθε, κξςξπξε ξχενό υξπξψξ μξζες οπξθρυξδθςό, βοπξχεμ, αεη νθχεγξ, αεη ςξγξ, χςξ θημεν�εςρ�, θ κξςξπξε �βλ�εςρ� ρΰμξι δλθςελόνξρςόώ. Δΰζε ερλθ μϋ δξοσρςθλθ αϋ, νΰοπθμεπ, ΰαρξλώςνξ οσρςξε οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα� κ οξρςξ�ννξμσ Β-ρεαε, κΰκ οπξρςξε ρξηνΰνθε ύςξγξ Δλ�-ρεα�, ςξ ρΰμξ ρσωερςβξβΰνθε ρξηνΰνθ� ασδες οπεδοξλΰγΰςό βπεμεννξρςό, οξρκξλόκσ ξνξ ασδες θμεςό β αϋςθθ αεη θημενενθ� ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, β τξπμε "θμεςό αϋβψεε". Νες, ρλεδξβΰςελόνξ, βεχνξρςθ, νξ ρσωερςβσες οξρςξ�ννΰ� νεξαυξδθμξρςό Δλ�-ρεα� νΰρςξ�ωεγξ ρςΰνξβθςόρ� Οπξψλϋμ θη νξβξγξ Νΰρςξ�ωεγξ θ ύςξ νΰ ξρνξβΰνθθ ρΰμξγξ αϋςθ� ρξηνΰνθ�. Θ ερλθ αϋ νΰμ ρκΰηΰλθ, χςξ ύςξς οξρςξ�ννϋι οεπευξδ Νΰρςξ�ωεγξ β Οπξψλξε χεπεη νξβξε Νΰρςξ��ωεε οπεδοξλΰγΰες βνσςπεννεε θημενενθε Δλ�-ρεα�, μϋ ξςβεςθλθ αϋ, χςξ ςξγδΰ κΰκ πΰη βπεμεννξρςό Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ θημενενθ�, ΰ νε θημενενθε ξρνξβϋβΰες βπεμεννξρςό. Νθχςξ νε μξζες, ξδνΰκξ, ηΰρλξνθςό ξς νΰρ ύςθ οπξαλεμϋ, κξςξπϋε κΰζσςρ� βνΰχΰλε νεπΰηπεψθμϋ�μθ: Οξχεμσ Νΰρςξ�ωεε ρςΰνξβθςρ� Οπξψλϋμ? Κΰκθμ �βλ�εςρ� νξβξε Νΰρςξ�ωεε, ςξγδΰ βξηνθκΰώωεε? Ξςκσδΰ θδες ξνξ θ οξχεμσ οξ�βλ�εςρ�? Θ ξςμεςθμ, κΰκ ύςξ οξκΰηϋβΰες νΰψΰ γθοξςεηΰ "οσρςξγξ" ρξηνΰνθ�, χςξ ηδερό βξοπξρ ρξρςξθς νε β νεξαυξδθμξρςθ δλ� οξρςξ�νρςβΰ νθροΰδΰςό ξς μγνξβενθ� β μγνξβενθε, ξρςΰβΰ�ρό βεωερςβεννξ οξρςξ�νρςβξμ, ΰ β νεξα�υξδθμξρςθ δλ� αϋςθ�, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ, οπεξαπΰηξβϋβΰςόρ� ρπΰησ οξλνξρςόώ, τξπμξι θ ρξδεπζΰνθεμ, οξγπσζΰςόρ� β Οπξψλξε θ οπξδβθ�γΰςόρ� ξδνξβπεμεννξ, ex nihilo, κ Ασδσωεμσ.

Νξ ρσωερςβσώς λθ δβε οπξαλεμϋ? Πΰρρμξςπθμ θυ βνθμΰςελόνεε. Νΰρςξ�ωεε νε μξγλξ αϋ οπξυξδθςό, νε ρςΰνξβ�ρό οεπεδ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες κΰκ οξρλε. Ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, ςξλόκξ ξδθν τενξμεν: οξ�βλενθε νξβξγξ Νΰρςξ�ωεγξ οπεβπΰωΰες β Οπξψλξε Νΰρςξ�ωεε, κξςξ�πϋμ ξνξ αϋλξ, θ ύςξ Οπεβπΰωενθε βλεχες ηΰ ρξαξι οξ�βλενθε Δλ�-ρεα�, Δλ� κξςξπξγξ ύςξ Νΰρςξ�ωεε ρξαθπΰεςρ� ρςΰςό Οπξψλϋμ. Τενξμεν βπεμεννξγξ ρςΰνξβλενθ� �βλ�εςρ� γλξαΰλόνϋμ θημενενθεμ, οξρκξλόκσ Οπξψλξε, κξςξπξε νε αϋλξ αϋ Οπξψλϋμ θη νθχεγξ, νε αϋλξ αϋ αξλόψε Οπξψλϋμ, οξςξμσ χςξ Νΰρςξ�ωεε δξλζνξ αϋςό νεξαυξδθμξ Νΰρςξ��ωθμ θη ύςξγξ Οπξψλξγξ. έςΰ μεςΰμξπτξηΰ, βοπξχεμ, νε κΰρΰεςρ� ςξλόκξ χθρςξγξ Νΰρςξ�ωεγξ; οπεδψερςβσώωεε Οπξψλξε θ Ασδσωεε ξδθνΰκξβξ ηΰςπξνσςϋ. Οπξψλξε Νΰρςξ�ωεγξ, κξςξπξε οξδβεπγΰλξρό θημενενθώ Οεπεβξδΰ β οπξψλξε, ρςΰνξβθςρ� Οπξψλϋμ θη Οπξψλξγξ, θλθ Ηΰκξνχεν�νϋμ Οπξψλϋμ (Plus-que-Parfait). Β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� εγξ, πΰηνξπξδνξρςό Νΰρςξ�ωεγξ θ Οπξψλξγξ ρπΰησ σρςπΰν�εςρ�, οξρκξλόκσ ςξ, χςξ ξςλθχΰ�λξρό ξς Οπξψλξγξ κΰκ Νΰρςξ�ωεε, ρςΰλξ Οπξψλϋμ. Β υξδε ύςξγξ οπεξαπΰηξβΰνθ� Νΰρςξ�ωεε ξρςΰεςρ� Νΰρςξ�ωθμ ύςξγξ Οπξψλξγξ, νξ ξνξ ρςΰνξβθςρ� οπξψλϋμ Νΰρςξ�ωθμ ύςξγξ Οπξψλξγξ. έςξ ηνΰχθς ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� ξδνξπξδνϋμ ρ π�δξμ Οπξψλξγξ, κξςξπξε θρυξδθς θη νεγξ δξ βξηνθκνξβενθ�, οξςξμ ξνξ �βλ�εςρ� αξλόψε νε ρβξθμ Οπξψλϋμ β τξπμε θμεςό β αϋςθθ, νξ β ροξρξαε ςξγξ, χςξ θμελξρό β αϋςθθ. Ρβ�ηό μεζδσ Οπξψλϋμ θ Ηΰκξνχεννϋμ Οπξψλϋμ ερςό ρβ�ηό οξ ροξρξασ Β-ρεαε; ξνΰ οξ�βλ�εςρ� νΰ ξρνξβΰνθθ νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα�. Θμεννξ ξνξ οξδδεπζθβΰες π�δ Οπξψλξγξ θ ηΰκξνχεννϋυ οπξψλϋυ, ροΰ�ννϋυ β εδθνϋι αλξκ.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ασδσωεε, ηΰςπξνσςξε οξδξανϋμ ξαπΰηξμ οπεξαπΰ�ηξβΰνθεμ, νε οεπερςΰες αϋςό Ασδσωθμ, ςξ ερςό ξρςΰβΰςόρ� βνε Δλ�-ρεα�, βοεπεδθ, οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�, νξ ξνξ ρςΰνξβθςρ� ασδσωθμ Οπξψλξγξ θλθ οπεδψερςβσώωθμ Ασδσωθμ. Μξζνξ οξδδεπζθβΰςό δβΰ βθδΰ ξςνξψενθι ρ νξβϋμ Νΰρςξ�ωθμ, ρξξςβεςρςβεννξ ςξμσ, θδες λθ πεχό ξ νεοξρπεδρςβεν�νξμ Ασδσωεμ θλθ δΰλόνεμ Ασδσωεμ. Β οεπβξμ ρλσχΰε Νΰρςξ�ωεε δΰεςρ� κΰκ �βλ�ώωεερ� ύςθμ Ασδσωθμ οξ ξςνξψενθώ κ Οπξψλξμσ: "�ξ, χςξ � ξζθδΰλ, βξς ξνξ". Ξνξ �βλ�εςρ� Νΰρςξ�ωθμ ρβξεγξ Οπξψλξγξ β τξπμε οπεδψερςβσώωεγξ Ασδσωεγξ ύςξγξ Οπξψλξγξ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ξνξ ερςό Δλ�-ρεα� κΰκ Ασδσωεε ύςξγξ Οπξψλξγξ; ξνξ πεΰλθησεςρ� κΰκ Δλ�-ρεα�, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ςεμ, χεμ Ασδσωεε οπεδβεωΰλξ αϋςό. Ρσωερςβσες πΰηδβξενθε: Νΰρςξ�ωεε ρςΰνξβθςρ� οπεδψερςβσώωθμ Ασδσ�ωθμ βρεγξ Οπξψλξγξ, ξςπθφΰ�, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� ύςθμ Ασδσωθμ. Θ οεπ�βξνΰχΰλόνξε Ασδσωεε ρξβρεμ νε πεΰλθησεςρ�; ξνξ νε �βλ�εςρ� αξλόψε Ασδσωθμ οξ ξςνξψενθώ κ Νΰρςξ�ωεμσ, νε οπεκπΰωΰ� αϋςό Ασδσωθμ οξ ξςνξψενθώ κ Οπξψλξμσ. Ξνξ ρςΰνξβθςρ� νεπεΰλθηξβΰννϋμ Ρξοπθρσς�ρςβσώωθμ Νΰρςξ�ωεμσ θ ρξυπΰν�ες οξλνσώ θδεΰλόνξρςό. "Ηδερό λθ ύςξ, χςξ � ξζθδΰλ?" Ξνξ ξρςΰεςρ� Ασδσωθμ, θδεΰλόνξ ρξοπθρσςρςβσώωθμ Νΰρςξ�ωεμσ κΰκ νεπεΰλθηξβΰννξε Ασδσωεε Οπξψλξγξ ύςξγξ Νΰρςξ�ωεγξ.

Β ρλσχΰε, κξγδΰ Ασδσωεε σδΰλενξ, ξνξ ξρςΰεςρ� Ασδσωθμ οξ ξςνξψε�νθώ κ νξβξμσ Νΰρςξ�ωεμσ, νξ ερλθ Νΰρςξ�ωεε νε κξνρςθςσθπσεςρ� ρΰμξ κΰκ νεδξρςΰςξκ ύςξγξ Ασδσωεγξ, ςξ ύςξ Ασδσωεε ςεπ�ες ρβξι υΰπΰκςεπ βξημξζνξρςθ. Β ύςξμ ρλσχΰε οπεδψερςβσώωεε Ασδσωεε ρςΰνξβθςρ� αεη�πΰηλθχνξ βξημξζνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ νξβξμσ Νΰρςξ�ωεμσ θ νε εγξ Βξημξζνϋμ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνξ αξλόψε νε δελΰες ρεα� βξημξζνϋμ, νξ οξλσχΰες αϋςθε-β-ρεαε κΰκ βξημξζνξε. Ξνξ ρςΰνξβθςρ� δΰννϋμ Βξημξζ�νϋμ, ςξ ερςό Βξημξζνϋμ β-ρεαε δλ� νεκξςξπξγξ Δλ�-ρεα�, ρςΰβψεγξ Β-ρεαε. Βχεπΰ αϋλξ βξημξζνξ β κΰχερςβε μξει Βξημξζνξρςθ σευΰςό β ασδσωθι οξνεδελόνθκ β δεπεβνώ. Ρεγξδν� ύςΰ Βξημξζνξρςό νε �βλ�ες�ρ� αξλόψε μξει Βξημξζνξρςόώ. Ξνΰ ξρςΰεςρ� ςεςθχερκθμ ξαϊεκςξμ μξεγξ ρξηεπφΰνθ� θ ρςΰνξβθςρ� βρεγδΰ ασδσωει Βξημξζνξρςόώ, κξςξπξι � αϋλ. Νξ εε εδθνρςβεννΰ� ρβ�ηό ρ μξθμ Νΰρςξ�ωθμ �βλ�εςρ� ςΰκξι, χςξ � θμεώ β αϋςθθ β τξπμε "αϋλξ" ύςξ Νΰρςξ�ωεε, ρςΰβψεε Οπξψλϋμ, β κξςξπξμ ξνΰ νε οπεκπΰωΰλΰ αϋςό, οξ ςσ ρςξπξνσ μξεγξ Νΰρςξ�ωεγξ, Βξημξζνξρςόώ. Νξ Ασδσωεε θ οπξψλξε Νΰρςξ�ωεε ηΰςβεπδεβΰώς β ύςξμ Β-ρεαε νΰ ξρνξβΰνθθ μξεγξ Νΰρςξ�ωεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Ασδσωεε β υξδε βπεμεννξγξ οπξφερρΰ οεπευξδθς κ β-ρεαε, νε ςεπ�� νθκξγδΰ ρβξεγξ ρβξιρς�βΰ Ασδσωεγξ. Οξρκξλόκσ ξνξ νε δξρςθγΰεςρ� Νΰρςξ�ωθμ, ξνξ ρςΰνξβθςρ� οπξρςξ δΰννϋμ Ασδσωθμ. Κξγδΰ ξνξ δξρςθγΰεςρ�, ξνξ οξλσχΰες κΰχερςβξ θδεΰλόνξρςθ, νξ ύςΰ θδεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� θδεΰλόνξρςόώ β-ρεαε, οξρκξλόκσ ξνΰ οπεδρςΰβλ�εςρ� κΰκ δΰννϋι νεδξρςΰςξκ δΰννξγξ οπξψλξγξ, ΰ νε κΰκ νεδξρςΰώωεε, κξςξπξε νΰρςξ�ωεε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ β τξπμε νεαϋςθ�. Κξγδΰ Ασδσωεε ξοεπεζΰεςρ�, ξνξ ξρςΰεςρ� νΰβρεγδΰ βνε π�δΰ Οπξψλϋυ κΰκ οπεδψερςβσώωεε Ασδσωεε — οπεδψερςβσώωεε Ασδσωεε ςΰκξγξ Οπξψλξγξ, ρςΰβψεε Ηΰκξνχεννϋμ Οπξψλϋμ, θδεΰλόνξ δΰννϋμ Ασδσωθμ κΰκ ρξοπθρσςρςβσώωεε Νΰρςξ�ωεμσ, ρςΰβψεμσ Οπξψλϋμ.

Ξρςΰεςρ� θρρλεδξβΰςό οπεβπΰωενθε νΰρςξ�ωεγξ Δλ�-ρεα� β Οπξψλξε ρ βξηνθκνξβενθεμ νξβξγξ Νΰρςξ�ωεγξ. Ξψθακξι αϋλξ αϋ δσμΰςό, χςξ οπξθρυξδθς λθκβθδΰφθ� οπεδψερςβσώωεγξ Νΰρςξ�ωεγξ ρ οξ�βλενθεμ Νΰρςξ�ωεγξ β-ρεαε, κξςξπξε σδεπζθβΰλξ αϋ ξαπΰη θρχεηνσβψεγξ Νΰρςξ��ωεγξ. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, νΰβεπνξε, αξλεε οπΰβθλόνϋμ αϋλξ αϋ οεπεβεπνσςό νΰψθ οξν�ςθ�, χςξαϋ νΰιςθ θρςθνσ, οξρκξλόκσ οεπεβξδ β οπξψλξε αϋβψεγξ νΰρςξ�ωεγξ �βλ�εςρ� οεπευξδξμ κ β-ρεαε, β ςξ βπεμ� κΰκ οξ�βλενθε νξβξγξ νΰρςξ�ωεγξ �βλ�εςρ� νθχςξζενθεμ ύςξγξ β-ρεαε. Νΰρςξ�ωεε νε �βλ�εςρ� νξβϋμ Β-ρεαε, ξνξ ερςό ςξ, χεμ νε �βλ�εςρ�, ςεμ, χςξ νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�; ξνξ ερςό ςξ, ξ χεμ μξζνξ ρκΰηΰςό "ξνξ ερςό" ςξλόκξ β Οπξψλξμ; Οπξψλξε ρξβρεμ νε σοπΰηδν�εςρ�; ξνξ �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ρςΰνξβθςρ�, χεμ ξνξ αϋλξ; ξνξ ερςό Αϋςθε Νΰρςξ��ωεγξ. Νΰκξνεφ, κΰκ μϋ ύςξ σζε δξρςΰςξχνξ ξςμεχΰλθ, ξςνξψενθε Νΰρςξ��ωεγξ κ Οπξψλξμσ ερςό ξςνξψενθε αϋςθ�, ΰ νε οπεδρςΰβλενθ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπβΰ� χεπςΰ, κξςξπΰ� νΰρ οξπΰζΰες, ύςξ ξβλΰδενθε Δλ�-ρεα� Αϋςθεμ ηΰνξβξ, κΰκ ερλθ αϋ Δλ�-ρεα� νε θμελξ αξλόψε ρθλ οξδδεπζθβΰςό ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. Γλσαξκΰ� ςπεωθνΰ, κξςξπσώ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, ηΰοξλν�εςρ�; νθχςξ, κξςξπξε δξλζνξ "αϋςό αϋβψθμ", οπεκπΰωΰες αϋςό. Ξνξ θρκλώχΰεςρ� β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι οεπευξδ�ωεε β οπξψλξε Αϋςθε-Δλ�-ρεα� ρςΰνξβθςρ� ρβξιρςβξμ Β-ρεαε. Ερλθ � θροϋςΰλ κΰκσώ-ςξ οεχΰλό β οπξψλξμ, ξνΰ νε �βλ�εςρ� αξλόψε ςΰκξι, κΰκξι � εε θροϋςϋβΰλ; ύςΰ οεχΰλό νε θμεες αξλόψε ςξχνξγξ θημεπενθ� αϋςθ�, κξςξπξε μξζες θμεςό �βλενθε, δελΰ�ρό ρβξθμ ρξα�ρςβεννϋμ ρβθδεςελεμ; ξνΰ ερςό, οξρκξλόκσ ξνΰ αϋλΰ, αϋςθε εε κΰζσωεε�ρ�, κΰκ βνεψν�� νεξαυξδθμξρςό. Οπξψλξε �βλ�εςρ� τΰςΰλόνξρςόώ νΰ�ξαξπξς; Δλ�-ρεα� μξζες οπξθηβξδθςό ρεα�, κΰκ ξνξ υξχες, ξνξ νε μξζες θηαεζΰςό νεξαυξδθμξρςθ αϋςό αεροξβξπξςνξ νξβϋμ Δλ�-ρεα�, ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ υξςελξ αϋςό. Ξςρώδΰ Οπξψλξε ερςό Δλ�-ρεα�, κξςξπξε οπε�κπΰςθλξ αϋςό ςπΰνρφενδενςνϋμ οπθρσςρςβθεμ κ Β-ρεαε. Θ β ρΰμξμ ρεαε (soi lui-meme) ξνξ οξγπσζΰεςρ� β ρεπεδθνσ μθπΰ. �ξ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ, � θμ �βλ�ώρό κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό, νξ κξςξπϋμ � αϋλ; � αϋλ ύςθμ β ρεπεδθνε μθπΰ, ςΰκ ζε κΰκ θ βεωθ, β βθδε βνσςπθμθπρκξγξ ρσωερςβσώωεγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςξς μθπ, β κξςξπξμ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ αϋλξ, νε μξζες αϋςό ςεμ ζε ρΰμϋμ, κ κξςξπξμσ ξνξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� οπθρσςρςβσες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξνρςθςσθπσεςρ� Οπξψλξε Δλ�-ρεα� κΰκ οπξψεδψεε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ οπξψλξμσ ρξρςξ�νθώ μθπΰ. Δΰζε ερλθ μθπ νε οξδβεπγΰλρ� νθκΰκξμσ θημενενθώ, βξ βπεμ� ςξγξ κΰκ Δλ�-ρεα� "οεπε�υξδθλξ" ξς Νΰρςξ�ωεγξ κ Οπξψλξμσ, οξ κπΰινει μεπε, ξν οξρςθγΰεςρ� κΰκ οξδβεπγνσβψθιρ� ςξμσ ζε ρΰμξμσ τξπμΰλόνξμσ θημενενθώ, κξςξ-Πξε μϋ ξοθρΰλθ ρειχΰρ β γλσαθνε αϋςθ�-δλ�-ρεα�, θημενενθώ, κξςξπξε �βλ�εςρ� λθψό ξςπΰζενθεμ δειρςβθςελόνξγξ βνσςπεννεγξ θημενενθ� ρξ�ηνΰνθ�. Θνΰχε γξβξπ�, Δλ�-ρεα�, ξοσρκΰώωεερ� β Οπξψλξε κΰκ αϋβψεε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, ρςΰβψεμσ β-ρεαε, ρςΰνξβθςρ� αϋςθ�εμ "β-ρεπεδθνε-μθπΰ", θ μθπ ηΰδεπζθβΰεςρ� β οπξψλξμ θημεπενθθ, κΰκ ςξ, β ρεπεδθνε χεγξ οπξψλξε Δλ�-ρεα� οπεαϋβΰες β ρεαε. Κΰκ Ρθπενΰ, χελξβεχερκξε ςσλξβθωε κξςξπξι ηΰκΰνχθβΰεςρ� πϋαόθμ υβξρςξμ, βνεμθπ-ρκξε Δλ�-ρεα� ηΰκΰνχθβΰεςρ� οξηΰδθ ρεα� βεωόώ β μθπε. ί πΰηδπΰζθςελεν, μελΰνυξλθχεν, σ μεν� έδθοξβ κξμολεκρ θλθ οξρςξ�ννξ κξμολεκρ νεοξλ�νξφεννξρςθ, νξ β οπξψλξμ, β τξπμε "αϋλ", β ρεπεδθνε μθπΰ, ςΰκ ζε, κΰκ � χθνξβνθκ, θλθ ξδνξπσκθι, θλθ οπξλεςΰπθι. Μθπ ξκπσζΰες μεν� β οπξ�ψλξμ, θ � ςεπ�ώρό β σνθβεπρΰλόνξμ δεςεπμθνθημε, νξ � πΰδθκΰλόνξ ςπΰνρφενδθπσώ ρβξε οπξψλξε κ ασδσωεμσ β ςξι ρΰμξι ρςεοενθ, β κΰκξι � θμ "αϋλ".

Δλ�-ρεα�, βϋπΰηθβψεε βρε ρβξε νθχςξ, ηΰυβΰςϋβΰεςρ� Β-ρεαε θ πΰρ�ςβξπ�εςρ� β μθπε — ςΰκξβξ Οπξψλξε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, ςΰκξβξ οπεβπΰωενθε Δλ�-ρεα�. Νξ ύςξ οπεβπΰωενθε οπξθηβξδθςρ� β εδθνρςβε ρ οξ�βλενθεμ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε νθχςξζθςρ� κΰκ Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψε�νθώ κ μθπσ θ κξςξπξε θμεες β αϋςθθ Οπξψλξε, κξςξπξε ξνξ ςπΰνρφεν-δθπσες. Κΰκξβ ρμϋρλ ύςξγξ οξ�βλενθ�? Ρλεδσες ξρςεπεγΰςόρ� βθδεςό ηδερό οξ�βλενθε νξβξγξ αϋςθ�. Βρε οπξυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ Νΰρςξ�ωεε αϋλξ οξρςξ�ννξι δϋπξι αϋςθ�, ρπΰησ ζε ηΰοξλν�εμξι θ οξρςξ�ννξ βξηξανξβλ�εμξι, κΰκ ερλθ αϋ Νΰρςξ�ωεε αϋλξ νεοπεπϋβνϋμ αεγρςβξμ ξς οπθκλεθβΰνθ� κ "β-ρεαε", σγπξζΰώωθμ εμσ δξ ξκξνχΰςελόνξι οξαεδϋ β-ρεαε, σβλεκΰώωθμ εγξ β Οπξψλξε, νε �βλ�ώωεερ� αξλόψε οπξψλϋμ νθκΰκξγξ Δλ�-ρεα�. Θμεννξ ρμεπςό �βλ�εςρ� ύςξι οξαεδξι, ςΰκ κΰκ ρμεπςό ερςό πΰδθκΰλόνΰ� ξρςΰνξβκΰ Βπεμεννξρςθ χεπεη οεπεβξδ β οπξψ�λξε βρει ρθρςεμϋ θλθ, ερλθ σγξδνξ, ηΰυβΰς χελξβεχερκξι Φελξρςνξρςθ οξρπεδρςβξμ Β-ρεαε.

Κΰκ μϋ μξζεμ οπξ�ρνθςό ύςξς δθνΰμθχερκθι υΰπΰκςεπ βπεμεννξρςθ? Ερλθ ξν ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� — ΰ μϋ νΰδεεμρ�, χςξ οξκΰηΰλθ ύςξ, — ρλσχΰινϋμ ρβξιρςβξμ, κξςξπξε δξαΰβλ�εςρ� κ αϋςθώ-δλ�-ρεα�, ςξ νσζνξ σμεςό οξκΰηΰςό, χςξ εγξ δθνΰμθκΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ρσωνξρςνξι ρςπσκςσπξι δλ�-ρεα�, οξνθμΰεμξγξ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. Μϋ, κΰζεςρ�, ρνξβΰ νΰυξδθμρ� β νΰχΰλε νΰψεγξ οσςθ.

Νξ θρςθνΰ β ςξμ, χςξ νε ρσωερςβσες οπξαλεμϋ. Ερλθ μϋ δσμΰλθ βρςπεςθςό εε ηδερό, ςξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ, νερμξςπ� νΰ νΰψθ οξοϋςκθ μϋρλθςό δλ�-ρεα� κΰκ ςΰκξβξε, μϋ νε ρμξγλθ βξροπεο�ςρςβξβΰςό ηΰςβεπ�δεβΰνθώ εγξ β-ρεαε. Ηνΰχθς, ερλθ μϋ νΰχθνΰεμ θη β-ρεαε, οξ�βλενθε θημενενθ� μξζες ρξηδΰςό οπξαλεμσ: ερλθ β-ρεαε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, κΰκ μξζες ξνξ αξλόψε νε αϋςό? Νξ ερλθ, νΰοπξςθβ, νΰχθνΰώς ρ ΰδεκβΰςνξγξ οξνθμΰνθ� δλ�-ρεα�, ςξ νες αξλόψε θημενενθ�, κξςξπξε ρλεδξβΰλξ αϋ ξαϊ�ρνθςό; ύςξ αϋλξ αϋ ρκξπεε οξρςξ�νρςβξ, ερλθ αϋ ξνξ μξγλξ ρσωερςβξβΰςό. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ νΰψε ξοθρΰ�νθε οξπ�δκΰ βπεμενθ βνε βρεγξ ςξγξ, χςξ μξγλξ αϋ οπθιςθ κ νεμσ θη εγξ ςεχενθ�, ξνξ �βνξ οξκΰηϋβΰες, χςξ βπεμεννξρςό, ρβεδεννΰ� κ εε οξπ�δκσ, ςξςχΰρ ρςΰνξβθλΰρό αϋ βπεμεννξρςόώ β-ρεαε. έκ-ρςΰςθχερκξε ρβξιρςβξ βπεμεννξγξ αϋςθ� νε θημενθλξ αϋ ηδερό νθχεγξ, οξρκξλόκσ ύςξ ρβξιρςβξ ξο�ςό νΰυξδθςρ� β οπξψλξμ νε κΰκ κξνρςθςσςθβνξε δλ�-ρεα�, νξ κΰκ κΰχερςβξ, οξδδεπζθβΰεμξε β-ρεαε. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ Ασδσωεε κΰκ ξνξ ερςό — οπξρςξ Ασδσωεε δλ�-ρεα�, �βλ�ώωεερ� δλ�-ρεα� θη ξοπεδελεννξγξ οπξψλξγξ, θ ρχθςΰεμ, χςξ θημενενθε — ύςξ νξβΰ� οπξαλεμΰ οξ ξςνξψενθώ κ ξοθρΰνθώ βπεμεννξρςθ κΰκ ςΰκξβξι, μϋ οπθδΰεμ Ασδσωεμσ, οξνθμΰεμξμσ κΰκ ύςξ Ασδσωεε, μγνξβεννσώ νεοξ�δβθζνξρςό, μϋ δελΰεμ θη δλ�-ρεα� ηΰρςϋβψεε ρβξιρςβξ, κξςξπξε μξζνξ σκΰηΰςό; ρξβξκσονξρςό, νΰκξνεφ, ρςΰνες ρδελΰννξι φελξρςνξρςόώ, ασδσωεε θ οπξψλξε ξγπΰνθχΰς δλ�-ρεα� θ κξνρςθςσθπσώς εγξ δΰννϋμθ γπΰνθφΰ�μθ. Ρξβξκσονξρςό κΰκ βπεμεννξρςό, κξςξπΰ� ερςό, ξκΰηϋβΰεςρ� ξκΰμε�νεβψει βξκπσγ ςβεπδξγξ �δπΰ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθι μξμενς δλ�-ρεα�, θ ςξγδΰ βξηνθκΰες οπξαλεμΰ ξαϊ�ρνθςό, κΰκ θη ύςξγξ μξμενςΰ μξζες βξηνθκνσςό δπσγξι μξμενς ρ εγξ κξπςεζεμ οπξψλξγξ θ ασδσωεγξ. Μϋ θηαεζΰλθ ςεξπθθ μγνξβεννξρςθ β ςξι μεπε, β κΰκξι μγνξβενθε αϋλξ αϋ εδθνρςβεννξι πεΰλόνξρςόώ β ρεαε, ξγπΰνθχεννξι οξρπεδρςβξμ νθχςξ ασδσωεγξ θ νθχςξ οπξψλξγξ, νξ μϋ ξο�ςό ρςξθμ νΰ εε οξχβε, δξοσρκΰ� νε�βνξ οξρλεδξβΰςελόνξρςό βπεμεννϋυ φελξρςνξρςεθ, κΰζδΰ� θη κξςξπϋυ ρξρπεδξςξχθβΰλΰρό αϋ βξκπσγ ξδνξγξ μγνξβενθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, μϋ νΰδελθλθ μγνξβενθε ύκ-ρςΰςθχερκθμθ θημεπενθ�μθ, νξ ςεμ νε μενεε μϋ εγξ νε λθκβθδθπξβΰλθ, ΰ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ μϋ οξδδεπζθβΰεμ βπεμεννσώ φελξρςνξρςό οξρπεδρςβξμ βνεβπεμεννξγξ; βπεμ�, ερλθ ξνξ ερςό, ρνξβΰ ρςΰνξβθςρ� ρνξβθδενθεμ.

Νξ θημενενθε οπθνΰδλεζθς ερςερςβεννξ δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ύςξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ροξνςΰννξρςόώ. Ροξνςΰννξρςό, ξ κξςξπξι μξζνξ αϋ�λξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ ερςό, θλθ οπξρςξ: ύςΰ ροξνςΰννξρςό δξλζνΰ ξοπεδελ�ςόρ� οξρπεδρςβξμ ρΰμξι ρεα�, ςξ ερςό χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ αϋ ξρνξβΰνθεμ νε ςξλόκξ ρβξεγξ νθχςξ αϋςθ�, νξ ςΰκζε ρβξεγξ αϋςθ� θ ξδνξβπεμεννξ αϋςθε ξυβΰςϋβΰλξ αϋ εε, χςξαϋ ηΰκπεοθςό β δΰννξμ. Ροξνςΰννξρςό, οξλΰγΰώωΰ� ρεα� κΰκ ροξνςΰννξρςό, ξα�ηΰνΰ ρπΰησ ξς�κΰηΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξ ξνΰ οξλΰγΰες, θνΰχε εε αϋςθε ρςΰλξ αϋ οπθξαπεςεν�νϋμ, θ ηνΰχθς, νΰ ξρνξβΰνθθ οπθξαπεςενθ� ξνΰ σβεκξβεχθβΰλΰρό αϋ β αϋςθθ. Θ ρΰμ ύςξς ξςκΰη ερςό οπθξαπεςενθε, ξς κξςξπξγξ ξνΰ δξλζνΰ ξςκΰηΰςόρ� οξδ σγπξηξι οξοΰρςό β λξβσψκσ θνεπςνξγξ οπξδξλζενθ� ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Ρκΰζσς, χςξ ύςθ οξν�ςθ� οπξδξλζενθ� θ οπθξα�πεςενθ� σζε οπεδοξλΰγΰώς βπεμεννξρςό, θ ύςξ βεπνξ. Νξ κΰκ πΰη ροξν�ςΰννξρςό ρΰμΰ κξνρςθςσθπσες οπθξαπεςενθε χεπεη ξςκΰη θ ξςκΰη χεπεη οπθξαπεςενθε, ςΰκ κΰκ ξνΰ νε μξζες ρσωερςβξβΰςό, νε ςεμοξπΰλθησ�ρό. Εε ρξαρςβεννΰ� οπθπξδΰ ξςκΰηϋβΰεςρ� θροξλόηξβΰςό οπθξαπεςενθε, κξςξ�πξε ξνΰ κξνρςθςσθπσες, πεΰλθησ�ρό κΰκ ροξνςΰννξρςό. Νεβξημξζνξ θνΰχε οξν�ςό ροξνςΰννξρςό, πΰηβε χςξ ρζΰςό εε β μγνξβενθε θ ύςθμ ρΰμϋμ ηΰκπεοθςό εε β-ρεαε, ςξ ερςό οπεδοξλξζθςό ςπΰνρφενδενςνξε βπεμ�. Νΰ�οπΰρνξ ασδσς βξηπΰζΰςό νΰμ, χςξ μϋ νε μξζεμ νθχεγξ μϋρλθςό θνΰχε, κΰκ βξ βπεμεννξι τξπμε, θ χςξ νΰψε θηλξζενθε ρξδεπζθς λξγθχερκσώ ξψθακσ, οξρκξλόκσ μϋ ςεμοξπΰλθησεμ αϋςθε, χςξαϋ νεμνξγξ οξηζε βϋβερςθ ξςςσδΰ βπεμ�; νΰοπΰρνξ ασδσς νΰοξμθνΰςό νΰμ μερςΰ θη "Κπθ�ςθκθ"*44*, γδε Κΰνς οξκΰηϋβΰες, χςξ βνεβπεμεννΰ� ροξνςΰννξρςό νεμϋρ�λθμΰ, νξ νεοπξςθβξπεχθβΰ. Νΰμ κΰζεςρ�, νΰξαξπξς, χςξ ξ ροξνςΰννξρςθ, κξςξπΰ� νε σαεγΰλΰ αϋ ρΰμΰ ξς ρεα� θ κξςξπΰ� νε σαεγΰλΰ αϋ ξς ρΰμξγξ ύςξγξ αεγρςβΰ, μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό: ξνΰ ερςό ςξ, χςξ ξρςΰβΰλξρό αϋ ηΰκλώχεννϋμ β νεθημεννξμ βθδε θ αϋλξ αϋ κΰκ πΰη οπξςθβξπεχθεμ, χςξ Σπΰβνθβΰλξρό αϋ β κξνεχνξμ ρχεςε ρ ξςδελόνξι οξλξζθςελόνξι ρσωνξρ�ςόώ, βεχνϋμ ρσαϊεκςξμ, κξςξπϋι νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� οπεδθκΰςξμ. Θ θμεννξ εε υΰπΰκςεπ ροξνςΰννξρςθ κξνρςθςσθπσες ρΰμσ νεξαπΰςθμξρςό θημενενθι, οξρκξλόκσ λθψό ςξλόκξ ξνΰ οξ�βλ�εςρ�, ςξ κΰκ πΰη ρ ςεμ, χςξαϋ ξς ρεα� ξςκΰηΰςόρ�, θ οξπ�δξκ "οξλΰγΰνθε-ξςκΰη" νε μξζες αϋςό οεπεβεπνσς. Β ρΰμξμ δελε, ρΰμΰ οξηθφθ� ηΰκΰνχθβΰεςρ� ξςκΰηξμ, νθκξγδΰ νε δξρςθγΰ� οξλξζθςελόνξι οξλνξςϋ, θνΰχε ξνΰ θρχεποΰλΰρό αϋ β μγνξ�βεννξμ β-ρεαε θ ςξλόκξ χεπεη ξςκΰη ξνΰ οεπευξδθς κ αϋςθώ β φελξρςνξρ�ςθ ρβξεγξ ξρσωερςβλενθ�. Εδθνϋι π�δ "οπθξαπεςενθ�-ξςκΰηξβ" θμεες, βοπξχεμ, ξνςξλξγθχερκθι οπθξπθςες νΰδ θημενενθεμ, ςΰκ κΰκ θημενενθε �βλ�εςρ� οπξρςξ ξςνξψενθεμ βεωερςβεννϋυ ρξδεπζΰνθι π�δΰ. Θςΰκ, μϋ οξκΰηΰλθ ρΰμσ νεξαπΰςθμξρςό ςεμοξπΰλθηΰφθθ1 κΰκ νεξαυξδθμξι β οξλ�νξρςόώ οσρςξι θ ΰοπθξπνξι τξπμε ροξνςΰννξρςθ.

1Σ Ρΰπςπΰ ηδερό ρςξθς ρλξβξ "temporisation", χςξ ξηνΰχΰες "οπξμεδλενθε, βϋζθδΰνθε", νξ, οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, ύςξ ξοεχΰςκΰ. — Πεδ.



Μϋ θηλξζθλθ νΰψ ςεηθρ, θροξλόησ� οξν�ςθε ροξνςΰννξρςθ, κξςξπξε, κΰκ νΰμ κΰηΰλξρό, αξλεε ηνΰκξμξ χθςΰςελ�μ. Νξ ρειχΰρ μϋ μξζεμ πΰρρμξςπεςό ρνξβΰ ύςθ θδεθ β οεπροεκςθβε δλ�-ρεα� θ β νΰψει ρξαρςβεν�νξι ςεπμθνξλξγθθ. Δλ�-ρεα�, κξςξπξε νε δλθλξρό αϋ, ξρςΰβΰλξρό αϋ, νερξμνεννξ, ξςπθφΰνθεμ ςπΰνρφενδενςνξγξ β-ρεαε θ νθχςξζενθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ αϋςθ� β τξπμε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε". Νξ ύςξ νθχςξζε-νθε ρςΰλξ αϋ δΰννϋμ, ςξ ερςό ξνξ οπθξαπελξ αϋ ρλσχΰινξρςό β-ρεαε, θ δλ�-ρεα� οεπερςΰλξ αϋ αϋςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ; ξνξ νε αϋλξ αϋ αξλόψε νθχεμ, κΰκ θμεώωθμρ� β αϋςθθ, νξ β νθχ-ςξζΰωεμ εδθνρςβε οΰπϋ ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε ξνξ αϋλξ αϋ. Αεγρςβξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ξςκΰηξμ ξς ρλσχΰινξρςθ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ δειρςβθ�, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες εγξ κΰκ �βλ�ώωεερ� ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ νθχςξ. Νξ ύςξ αεγρςβξ κξνρςθςσθπσες κΰκ πΰη β ρλσχΰινξρςθ ςξ, χςξ θηαεγΰεςρ�; αεγσωεε δλ�-ρεα� ξρςΰεςρ� νΰ μερςε. Ξνξ νε μξζες θρχεηνσςό, οξρκξλόκσ � θμ �βλ�ώρό, νξ ξνξ νε μξζες ςΰκζε αϋςό β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ; οξρκξλόκσ ξνξ μξζες αϋςό ςξλόκξ β αεγρςβε, ξνξ ξρσωερςβλ�εςρ�. �ξ, χςξ νσζνξ δλ�-ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθώ κ..., νσζνξ, ερςερςβεννξ, ςΰκζε θ φελξρςνξρςθ ςεμοξπΰλθηΰφθθ. έςΰ φελξρςνξρςό νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ηΰβεπψεννξι, ξνΰ ερςό φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� ξς�πθφΰεςρ� θ αεζθς ξς ρεα�; ξνΰ �βλ�εςρ� ξςπϋβξμ ξς ρεα� β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ οξ�βλενθ� — νεσλξβθμξι φελξρςνξρςόώ, κξςξπΰ� β μξμενς, γδε ξνΰ δΰεςρ�, σζε νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ύςξγξ ρβξεγξ δΰννξγξ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπεμ� ρξηνΰνθ� θ �βλ�εςρ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςόώ, κξςξπΰ� ςεμοξπΰλθησεςρ� κΰκ φελξρςνξρςό θ �βλ�εςρ� ρΰμΰ ρξα�ρςβεννξι νεηΰβεπψεννξρςόώ; ξνΰ ερςό νθχςξ, οπξνθκΰώωεε β φελξρς�νξρςό κΰκ τεπμενς πΰροΰδενθ� οξρλεδνει. έςΰ φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� ρςπεμθςρ� κ ρεαε θ ρπΰησ ζε ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρεα�, νε μξζες νΰιςθ β ρεαε νθκΰκξι γπΰνθφϋ ρβξεμσ βξηβϋψενθώ, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ρξαρςβεννξε βξηβϋψενθε, βξηβϋψΰες ρεα� κ ρεαε ρΰμξι θ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ρσωερςβξβΰςό β γπΰνθφΰυ μγνξβενθ�. Νθκξγδΰ νε ρσωερςβσες μγνξβενθ�, κξγδΰ μξζνξ αϋλξ αϋ σςβεπζδΰςό, χςξ δλ�-ρεα� ερςό, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� κΰκ πΰη νθκξγδΰ νες. Θ βπεμεννξρςό, νΰοπξςθβ, βρ� ςεμοξπΰλθησεςρ� κΰκ ξςκΰη ξς μγνξβενθ�.



3. Οεπβξνΰχΰλόνΰ� βπεμεννξρςό θ ορθυθχερκΰ� βπεμεννξρςό: πετλεκρθ�

Δλ�-ρεα� δλθςρ� β τξπμε νεςεςθχερκξγξ (νεοξλΰγΰεμξγξ) ρξηνΰνθ� δλθςελόνξρςθ (ξ δλθςελόνξρςθ). Νξ � μξγσ "χσβρςβξβΰςό βπεμ�, κξςξπξε ςεχες", θ οξρςθγΰςό ρεα� ρΰμξγξ κΰκ εδθνρςβξ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ. Β ύςξμ ρλσχΰε � θμεώ ρξηνΰνθε δλθςελόνξρςθ. έςξ ρξηνΰνθε ςεςθχερκξε θ ξχενό οξυξζεε νΰ οξηνΰνθε, ςΰκ ζε κΰκ δλθςελόνξρςό, κξςξπΰ� ςεμ-οξπΰλθησεςρ� οξδ μξθμ βηγλ�δξμ, δξρςΰςξχνξ πξδρςβεννΰ� ξαϊεκςσ οξ�ηνΰνθ�. Κΰκξε ξςνξψενθε μξζες ρσωερςβξβΰςό μεζδσ οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρςόώ θ ύςξι ορθυθχερκξι βπεμεννξρςόώ, κξςξπσώ � βρςπεχΰώ, κΰκ ςξλόκξ � οξρςθγΰώ ρεα� "β δλθςελόνξρςθ"? έςΰ οπξαλεμΰ οξδβξδθς νΰρ ρπΰησ ζε κ δπσγξι; θαξ ρξηνΰνθε δλθςελόνξρςθ ερςό ρξηνΰνθε ρξηνΰ�νθ�, κξςξπξε δλθςρ�; ρλεδξβΰςελόνξ, οξρςΰνξβκΰ βξοπξρΰ ξ οπθπξδε θ οπΰβΰυ ύςξγξ ςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� δλθςελόνξρςθ ρβξδθςρ� κ οξρςΰνξβ�κε βξοπξρΰ ξ οπθπξδε θ οπΰβΰυ πετλεκρθθ. Θμεννξ β πετλεκρθθ, β ρΰμξμ δελε, βπεμεννξρςό οξ�βλ�εςρ� β τξπμε ορθυθχερκξι δλθςελόνξρςθ θ βρε οπξφερρϋ ορθυθχερκξι δλθςελόνξρςθ οπθνΰδλεζΰς κ ξςπΰζΰώωεμσ ρξ�ηνΰνθώ. Ξδνΰκξ οεπεδ ςεμ κΰκ μϋ ρεα� ροπξρθμ, κΰκ ορθυθχερκΰ� δλθ�ςελόνξρςό μξζες κξνρςθςσθπξβΰςόρ� β κΰχερςβε θμμΰνενςνξγξ ξαϊεκςΰ πετλεκρθθ, μϋ δξλζνϋ οξοϋςΰςόρ� ξςβεςθςό νΰ οπεδβΰπθςελόνϋι βξο�πξρ: κΰκ βξημξζνΰ πετλεκρθ� δλ� αϋςθ�, κξςξπξε μξζες αϋςό ςξλόκξ β οπξψλξμ? Πετλεκρθ� οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι, οξ Δεκΰπςσ θ Γσρρεπλώ, τξπμσ οπθβθλεγθπξβΰννξι θνςσθφθθ, οξρκξλόκσ ξνΰ οξρςθγΰες ρξηνΰνθε β ΰκςε μγνξβεννξι θ νΰρςξ�ωει θμμΰνενςνξρςθ. Ρξυπΰνθς λθ ξνΰ ρβξώ δξρςξβεπνξρςό, ερλθ αϋςθε, κξςξπξε ξνΰ δξλζνΰ οξηνΰςό, �βλ�εςρ� οπξ�ψλϋμ οξ ξςνξψενθώ κ νει? Θ ερλθ βρ� νΰψΰ ξνςξλξγθ� θμεες ρβξε ξρνξβΰνθε β πετλεκρθβνξμ ξοϋςε, νε πθρκσες λθ ξνΰ οξςεπ�ςό βρε ρβξθ οπΰβΰ? Νξ ερςό λθ β ρΰμξμ δελε οπξψλξε αϋςθε, κξςξπξε δξλζνξ ρςΰςό ξαϊεκςξμ πετλεκρθβνϋυ ρξηνΰνθι? Θ ρΰμΰ πετλεκρθ�, ερλθ ξνΰ �βλ�εςρ� δλ�-ρεα�, δξλζνΰ λθ ξνΰ ξγπΰνθχθςόρ� ρσωερςβξβΰνθεμ θ μγνξβεννξι δξρςξβεπνξρςόώ? Μϋ ύςξ μξζεμ πεψθςό, ςξλόκξ ερλθ ξαπΰςθμρ� κ πετ�λεκρθβνξμσ τενξμενσ, χςξαϋ ξοπεδελθςό εγξ ρςπσκςσπσ.

Πετλεκρθ� — ύςξ θ ερςό δλ�-ρεα�, κξγδΰ ξνξ ξρξηνΰες ρΰμξ ρεα�. �ΰκ κΰκ δλ�-ρεα� ερςό σζε νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα�, ςξ θμεώς ξαϋκνξβενθε οπεδρςΰβλ�ςό πετλεκρθώ κΰκ νξβξε ρξηνΰνθε, βνεηΰονξ οξ�βθβψεερ�, νΰοπΰβλεννξε νΰ ζθβξε θ ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε β ρθμαθξηε ρ νθμ. Ηδερό βρςπεχΰώςρ� ρξ ρςΰπξι idea ideae Ροθνξηϋ.

Νξ, κπξμε ςξγξ, χςξ ςπσδνξ ξαϊ�ρνθςό οξ�βλενθε ex nihilo πετλεκρθβ�νξγξ ρξηνΰνθ�, ρξβρεμ νεβξημξζνξ οπεδρςΰβθςό εγξ ΰαρξλώςνξε εδθνρς�βξ ρ ξςπΰζΰώωθμ ρξηνΰνθεμ, εδθνρςβξ, κξςξπξε ςξλόκξ θ δελΰες οξν�ς�νϋμ οπΰβΰ θ δξρςξβεπνξρςό πετλεκρθβνξι θνςσθφθθ. Μϋ νε μξγλθ αϋ, β ρΰμξμ δελε, ξοπεδελθςό ηδερό esse ξςπΰζΰώωεγξ κΰκ percipi, οξρκξλόκσ κΰκ πΰη εγξ αϋςθε �βλ�εςρ� ςΰκθμ, χςξ ξνξ νε νσζδΰεςρ� β βξροπθ�ςθθ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰςό. Θ εγξ οεπβξε ξςνξψενθε ρ πετλεκρθει νε μξζες αϋςό εδθνϋμ ξςνξψενθεμ οπεδρςΰβλενθ� κ μϋρλ�ωεμσ ρσαϊεκςσ. Ερλθ οξηνΰβΰεμξε ρσωερςβσώωεε δξλζνξ θμεςό ςξ ζε ρΰμξε δξρςξθνρςβξ αϋςθ�, χςξ θ οξηνΰώωεε ρσωερςβσώωεε, ςξ ύςξ ηνΰχθς β θςξγε, χςξ νσζνξ ξοθρϋβΰςό ξςνξψενθε ύςθυ δβσυ ρσωερςβσώωθυ ρ οξηθφθθ νΰθβνξγξ πεΰλθημΰ. Νξ κΰκ πΰη ηδερό μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ ξγπξμνξι ςπσδνξρςόώ πεΰλθημΰ: κΰκ δβΰ ρσωερςβσώωθυ, οξλνξρςόώ θηξλθπξβΰννϋυ, νεηΰβθρθ�μϋυ θ λθψεννϋυ ςξι δξρςΰςξχνξρςθ αϋςθ�, κξςξπσώ νεμφϋ νΰηϋβΰώς "Selbststandigkeit", μξγσς βρςσοθςό β ξςνξψενθ� μεζδσ ρξαξι, θ β ξρξαεν�νξρςθ ύςξ κΰρΰεςρ� βνσςπεννθυ ξςνξψενθι, νΰηϋβΰεμϋυ οξηνΰνθεμ? Ερλθ μϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ασδεμ οξνθμΰςό πετλεκρθώ κΰκ ΰβςξνξμνξε ρξηνΰ�νθε, μϋ νθκξγδΰ νε ρμξζεμ εε ξαϊεδθνθςό οξςξμ ρ ξςπΰζΰώωθμ ρξηνΰ�νθεμ. Ξνθ ασδσς βρεγδΰ δβσμ� ρσωερςβσώωθμθ, θ ερλθ, ρβεπυ ξζθδΰνθ�, πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε ρμξγλξ αϋςό ρξηνΰνθεμ ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, ύςξ αϋλΰ αϋ ςξλόκξ βνεψν�� ρβ�ηό μεζδσ δβσμ� ρξηνΰνθ�μθ; ρΰμξε αξλόψεε μϋ μξγλθ αϋ βξξαπΰηθςό, χςξ πετλεκρθ�, θηξλθπξβΰννΰ� β ρεαε, ξαλΰδΰες κΰκ αϋ ξαπΰηξμ ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, θ μϋ οξγπσηθλθρό αϋ β θδεΰλθημ; πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε θ, β ξρξαεννξρςθ, cogito οξςεπ�λθ αϋ ρβξώ δξρςξβεπνξρςό θ οξλσχθλθ αϋ βμερςξ ύςξγξ ςξλόκξ νεκξςξπσώ βεπξ�ςνξρςό, βοπξχεμ, ολξυξ ξοπεδελθμσώ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεξαυξδθ�μξ, χςξαϋ πετλεκρθ� ρξεδθν�λΰρό αϋ οξρπεδρςβξμ ρβ�ηθ αϋςθ� ρ ξςπΰζε�νθεμ, χςξαϋ πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε �βλ�λξρό ξςπΰζΰώωθμ ρξηνΰνθεμ.

Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ηδερό νε μξζες αϋςό βξοπξρΰ ξ οξλνξμ ξςξζδερςβλενθθ πετλεκρθβνξγξ ρ ξςπΰζΰώωθμ, ξςξζδερςβλενθθ, κξςξ�πξε ρπΰησ λθκβθδθπξβΰλξ αϋ τενξμεν πετλεκρθθ, ξρςΰβλ�� ρσωερςβσώ�ωθμ ςξλόκξ οπθηπΰχνϋι δσΰλθημ "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε". Μϋ βρςπεχΰλθ ηδερό νε πΰη ύςξς ςθο αϋςθ�, κξςξπϋι ξοπεδελ�ες δλ�-ρεα�; πετλεκ�ρθ� ςπεασες, ερλθ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό ΰοξδθκςθχερκξι ξχεβθδνξρςόώ, χςξαϋ πετλεκρθβνξε �βλ�λξρό ξςπΰζΰώωθμ. Νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι πετλεκ�ρθβνξε �βλ�εςρ� οξηνΰνθεμ, νσζνξ, χςξαϋ ξςπΰζΰώωεε �βλ�λξρό ξαϊεκ�ςξμ δλ� πετλεκρθβνξγξ, χςξ οπεδοξλΰγΰες πΰηδελενθε αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεξαυξδθμξ ρπΰησ, χςξαϋ πετλεκρθβνξε ξδνξβπεμεννξ �βλ��λξρό θ νε �βλ�λξρό ξςπΰζΰώωθμ. έςσ ξνςξλξγθχερκσώ ρςπσκςσπσ μϋ σζε ξςκπϋλθ β ρεπεδθνε δλ�-ρεα�. Νξ ξνΰ ςξγδΰ ρξβρεμ νε θμελΰ ςξγξ ζε ηνΰχενθ�. Β ρΰμξμ δελε, ξνΰ οπεδοξλΰγΰλΰ β δβσυ χλενΰυ νΰμεχΰεμξι δβξιρςβεννξρςθ "ξςπΰζΰεμξε θ ξςπΰζΰώωεε" πΰδθκΰλόνσώ "Unselbst-standigkeit", ςξ ερςό ςΰκσώ νεροξρξανξρςό οξλΰγΰςόρ� πΰηδελόνξ, χςξ δβξιρςβεννξρςό ξρςΰβΰλΰρό οξρςξ�ννξ θρχεηΰώωει θ κΰζδϋι χλεν, οξλΰ�γΰ�ρό δλ� δπσγξγξ, ρςΰνξβθςρ� δπσγθμ. Νξ β ρλσχΰε πετλεκρθθ δελξ ξαρςξθς νερκξλόκξ οξ-δπσγξμσ, ςΰκ κΰκ ξςπΰζΰώωεε "ξςπΰζενθε-ξςπΰ�ζΰώωεε" ρσωερςβσες δλ� πετλεκρθβνξγξ "ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ". Θνΰχε γξβξπ�, ξςπΰζΰώωεε ερςό �βλενθε δλ� πετλεκρθβνξγξ, νε οπεκπΰ�ωΰ� οπθ ύςξμ αϋςό ρβξθμ ρβθδεςελεμ, θ πετλεκρθβνξε �βλ�εςρ� ρβθδε�ςελεμ ξςπΰζΰώωεγξ, νε οεπερςΰβΰ� αϋςό ρΰμξμσ ρεαε �βλενθεμ. Ηνΰχθς, ξςπΰζΰώωεε, οξρκξλόκσ ξνξ ξςπΰζΰεςρ� β ρεαε, ερςό �βλενθε δλ� πετλεκ�ρθβνξγξ, θ πετλεκρθβνξε μξζες αϋςό ρβθδεςελεμ, ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ αϋςθ�, ςξ ερςό β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ύςξς ρβθδεςελό ερςό ξςπΰζενθε δλ� ξςπΰζΰώωεγξ, ξν θμ ςΰκζε �βλ�εςρ�. Ξςπΰζΰώωεε θ πετλεκρθβνξε θμεώς ςενδενφθώ κ Selbststandigkeit, θ πΰηδελ�ώωεε θυ νθχςξ πΰηδελ�ες θυ αξλεε γλσαξκξ, χεμ νθχςξ δλ�-ρεα� πΰηδελ�ες ξςπΰζε�νθε ξς ξςπΰζΰώωεγξ. �ξλόκξ νσζνξ ξςμεςθςό δβε βεωθ: 1) πετλεκρθ� κΰκ ρβθδεςελό μξζες θμεςό ρβξε αϋςθε ρβθδεςελ� ςξλόκξ β �βλενθθ θ χεπεη �βλενθε, ςξ ερςό ξνΰ γλσαξκξ ηΰδεςΰ β ρβξεμ αϋςθθ ρβξει πετλεκρθβνξρςόώ θ, κΰκ ςΰκξβΰ�,  νε μξζες νθκξγδΰ δξρςθγνσςό Selbststandigkeit, κξςξπσώ ξνΰ θμεες β βθδσ, οξρκξλόκσ οπθνθμΰες ρβξε αϋςθε θη ρβξει τσνκφθθ θ ρβξώ τσνκφθώ ξςπΰζΰώωεγξ δλ�-ρεα�; 2) ξςπΰζΰώωεε γλσαξ�κξ θημεν�εςρ� οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα� κΰκ ρξηνΰνθε, ξςπΰζΰώωεε ςξς θλθ θνξι ςπΰνρφενδενς�νϋι τενξμεν. Ξνξ ηνΰες ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ; εγξ μξζνξ λσχψε ρπΰβνθςό (ερλθ θροξλόηξβΰςό νΰγλ�δνϋι ξαπΰη) ρ χελξβεκξμ, κξςξπϋι οθψες, ρκλξνεννϋι νΰδ ρςξλξμ, θ, οξλνξρςόώ ηΰνθμΰ�ρό οθρόμξμ, ηνΰες, χςξ ηΰ νθμ κςξ-ςξ νΰαλώδΰες, πΰροξλΰγΰ�ρό οξηΰδθ νεγξ. Ξν θμεες, ρλεδξβΰςελόνξ, β νεκξςξπξμ πξδε ρξηνΰνθε ρΰμξγξ ρεα� κΰκ θμεώωεγξ βνεψνεε θλθ, ρκξπεε, νΰαπξρξκ βνεψνεγξ, ςξ ερςό ξν ρΰμ ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ δλ�..., ςΰκ χςξ εγξ ρμϋρλ ξςπΰζΰώωεγξ νεξςδελθμ ξς πετλεκ�ρθβνξγξ, ρσωερςβσες ςΰμ, νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς νεγξ β ρξηνΰνθθ, κξςξπξε εγξ ξςπΰζΰες. Β ύςξμ ρμϋρλε ξν νε ξαλΰδΰες αξλόψε Selbststandigkeit κΰκ πετλεκρθ� ρΰμξγξ ρεα�. Γσρρεπλό γξβξπθς νΰμ, χςξ ξςπΰζΰώωεε "δΰεςρ� κΰκ αϋβψεε ηδερό οεπεδ πετλεκρθει". Νξ μϋ νε δξλζνϋ ξαμΰνϋβΰςόρ�. Selbststandigkeit νεπετλεκρθπσώωεγξ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ νε �βλ�ες�ρ� ξςπΰζΰώωθμ οξ ξςνξψενθώ κξ βρ�κξι βξημξζνξι πετλεκρθθ, νε οεπευξδθς β τενξμεν πετλεκρθθ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ τενξμεν ςεπ�ες ρβξε ρβξιρςβξ  νεπετλεκρθπσώωεγξ.   Ρςΰςό  πετλεκρθπσεμϋμ  δλ�  ρξηνΰνθ� — ηνΰχθς οξδβεπγνσςόρ� γλσαξκξμσ οπεξαπΰηξβΰνθώ β ρβξεμ αϋςθθ θ οξςεπ�ςό θμεννξ Selbststandigkeit, κξςξπϋμ ξνξ ξαλΰδΰλξ κΰκ κβΰηθφε�λξρςνξρςό "ξςπΰζΰεμξε-ξςπΰζΰώωεε". Νΰκξνεφ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι νθχςξ ξςδελ�ες ξςπΰζΰώωεε ξς πετλεκρθβνξγξ, ύςξ νθχςξ, κξςξπξε νε μξζες ηΰθμρςβξβΰςό ρβξε αϋςθε θη ρΰμξγξ ρεα�, δξλζνξ "αϋςό αϋβψθμ". Μϋ οξνθμΰεμ οξδ ύςθμ, χςξ ςξλόκξ ρςπσκςσπΰ εδθνξγξ αϋςθ� μξζες αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ β τξπμε θμεςό β αϋςθθ.Α ρΰμξμ δελε, νθ πετλεκρθβνξε, νθ ξςπΰζΰώωεε νε μξγσς δεκπεςθπξβΰςό ύςξ ξςδελ�ώωεε νθχςξ. Νξ πετλεκρθ� ερςό αϋςθε β κΰχερςβε νεξςπΰζΰώωεγξ δλ�-ρεα�, ξδνΰκξ  νε δξαΰβλενθε  αϋςθ�,  αϋςθε,  κξςξπξε  θμεες  β αϋςθθ  ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ; ύςξ νε οξ�βλενθε νξβξγξ ρξηνΰνθ�, νΰοπΰβλεννξγξ κ δλ�-ρεα�, ύςξ — βνσςπθρςπσκςσπνξε οπεξαπΰηξβΰνθε, κξςξπξε πεΰλθησες δλ�-ρεα� β ρεαε; ρλξβξμ, δλ�-ρεα�, κξςξπξε δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ β τξπμε πετλεκρθβνξ-ξςπΰζΰώωεγξ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό οπξρςξ β τξπμε ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε; ύςξ νξβϋι ροξρξα αϋςθ�, ξρςΰβλ�ώ�ωθι, βοπξχεμ, ρσωερςβξβΰςό τξπμσ ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε β βθδε βνσς�πεννει οεπβθχνξι ρςπσκςσπϋ. Κςξ μϋρλθς ξαξ μνε, νε ερςό κΰκξι-ςξ χθρςϋι βνεβπεμεννξι βηγλ�δ — ύςξ � ρΰμ, κξςξπϋι δλθςρ�, ασδσχθ βκλώχεννϋμ β κπσγξξαξπξς μξει ρΰμξρςθ, νΰυξδ�ρό οξδ σγπξηξι β μθπε, ρξ ρβξει θρςξπθχνξρςόώ. Οπξρςξ ύςΰ θρςξπθχνξρςό, θ ύςξ αϋςθε-β-μθπε, θ κπσγξβξπξς ρΰμξρςθ, ύςξ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, ζθβσς β τξπμε πετλεκρθβνξγξ πΰηδβξενθ� (dedoublement).

Κΰκ μϋ βθδελθ, πετλεκρθβνξε ξςδελενξ ξς ξςπΰζΰώωεγξ οξρπεδρς�βξμ νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, τενξμεν πετλεκρθθ ερςό νθχςξζενθε Δλ�-ρεα�, κξςξπξε οπθυξδθς κ νεμσ νε θηβνε, νξ κξςξπξε ξνξ θμεες « αϋςθθ. Ξςκσδΰ μξζες οπθυξδθςό ύςξ αξλεε ρξβεπψεννξε νθχςξζενθε? Κΰκξι μξζες αϋςό ηδερό μξςθβΰφθ�?

Β οξ�βλενθθ δλ�-ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψνεθώ κ αϋςθώ ρσωερςβσες οεπβξνΰχΰλόνϋι πΰηαπξρ: δλ�-ρεα� ςεπ�εςρ� βξ βνεψνεμ, βξηλε β-ρεαε θ β ςπευ βπεμεννϋυ ύκ-ρςΰηΰυ. Ξνξ νΰυξδθςρ� βνε ρεα� θ β ρΰμξι γλσαθνε ρεα�. έςξ αϋςθε-δλ�-ρεα� ύκ-ρςΰςθχερκξε, οξρκξλόκσ ξνξ δξλζνξ θρκΰςό ρβξε αϋςθε β δπσγξμ μερςε, β ξςπΰζΰώωεμ, ερλθ ξνξ δελΰεςρ� ξςπΰζενθεμ, β ξςπΰζενθθ, ερλθ ξνξ οξλΰγΰες ρεα� κΰκ ξςπΰζΰώ�ωεε. Οξ�βλενθε δλ�-ρεα� σςβεπζδΰες οξπΰζενθε β-ρεαε, κξςξπξε νε ρμξγ�λξ αϋςό ρβξθμ ξρνξβΰνθεμ. Πετλεκρθ� ξρςΰεςρ� οξρςξ�ννξι βξημξζνξρ�ςόώ δλ�-ρεα� β κΰχερςβε οξοϋςκθ βξηβπΰωενθ� αϋςθ�. Οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ςεπ�εςρ� βνε ρεα�, οϋςΰεςρ� θνςεπθξπθηθπξ-βΰςόρ� β ρβξε ρξαρςβεννξε αϋςθε; ύςξ θ ερςό βςξπξε σρθλθε, χςξαϋ ξρνξβΰςό ρεα�; πεχό θδες δλ� νεγξ ξ ςξμ, χςξαϋ αϋςό ρΰμθμ ρξαξι, ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Ερλθ, β ρΰμξμ δελε, κβΰηθδβξιρςβεννξρςό ξςπΰζε-νθ�-ξςπΰζΰώωεγξ αϋλΰ ξαϊεδθνενΰ β φελξρςνξρςό δλ� ρβθδεςελ�, κξςξ�πϋμ αϋλΰ αϋ ξνΰ ρΰμΰ, ξνΰ αϋλΰ αϋ β ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ ςεμ, χςξ ξνΰ ερςό. Πεχό θδες, κξπξχε γξβξπ�, ξ ςξμ, χςξαϋ οπεξδξλεςό αϋςθε, κξςξπξε σαεγΰες, �βλ��ρό ςεμ, χςξ ξνξ ερςό β τξπμε νεαϋςθ�, θ κξςξπξε ςεχες, �βλ��ρό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ςεχενθεμ, σρκξλόηΰώωθμ θη ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ πσκ, δελΰ� εγξ δΰννϋμ, κξςξπξε, νΰκξνεφ, ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξαϊεδθνθςό β εδθνρςβε ξδνξγξ βηγλ�δΰ ύςσ νεηΰβεπψεννσώ φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� νε ηΰβεπψενΰ, οξρκξλόκσ ξνΰ δλ� ρεα� �βλ�εςρ� ρξαρςβεννξι νεηΰβεπψεννξρςόώ; χςξαϋ θηαεζΰςό ρτε�πϋ οξρςξ�ννξι ξςρϋλκθ, κξςξπΰ� θμεες β ρβξεμ αϋςθθ ξςρϋλκσ, θ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ θηαεγΰώς φεοει ύςξι ξςρϋλκθ; χςξαϋ ρδελΰςό θη οξρλεδνει αϋςθε β κΰχερςβε βθδθμξι ξςρϋλκθ, ςξ ερςό β κΰχερςβε ξςρϋλκθ, κξςξπΰ� ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Νξ β ςξ ζε βπεμ� νσζνξ, χςξαϋ ύςξ αϋςθε, κξςξπξε αεπεςρ� θ ξρνξβϋβΰεςρ� κΰκ δΰννξε, ςξ ερςό οπθδΰες ρεαε ρλσχΰι�νξρςό αϋςθ�, χςξαϋ εε ροΰρςθ, ξρνξβϋβΰ�, �βλ�λξρό ρΰμξ ςεμ, χςξ ξνξ αεπες θ ξρνξβϋβΰες, χςξ ξνξ ροΰρΰες ξς ύκ-ρςΰςθχερκξγξ πΰροϋλενθ�. Μξςθβΰφθ� πετλεκρθθ ρξρςξθς β ξδνξβπεμεννξι δβξιρςβεννξι οξοϋςκε ξαϊεκςθβΰφθθ θ θνςεπθξπθηΰφθθ. Αϋςό β ρΰμξμ ρεαε κΰκ ξαϊεκς-β-ρεαε β ΰαρξλώςνξμ εδθνρςβε θνςεπθξπθηΰφθθ — βξς ςξ, χςξ αϋςθε-πετλεκρθ� θμεες β αϋςθθ.

έςξ σρθλθε ρ φελόώ αϋςό ρΰμξμσ ρεαε ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, οπθν�ςό θ σοπΰβλ�ςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ αεγρςβξμ βνσςπό, αϋςό, νΰκξ�νεφ, ύςθμ αεγρςβξμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ςεμοξπΰλθηξβΰςό εγξ κΰκ αεγρςβξ, κξςξπξε αεζθς ξς ρεα�, δξλζνξ ηΰκξνχθςόρ� οξπΰζενθεμ, θ θμεννξ ύςξ οξπΰζενθε ερςό πετλεκρθ�. Β ρΰμξμ δελε, ύςξ αϋςθε, κξςξπξε ςεπ�εςρ�, ερςό ξνξ ρΰμξ, κξςξπξε νσζνξ ρνξβΰ βη�ςό, θ ξνξ δξλζνξ αϋςό ύςθμ βη�ςθεμ β τξπμε αϋςθ�, �βλ�ώωθμρ� εγξ αϋςθεμ, ςξ ερςό β τξπμε δλ�-ρεα�, ρλεδξβΰςελόνξ, αεγρςβΰ. Θμεννξ δλ�-ρεα� β κΰχερςβε δλ�-ρεα� ασδες οϋςΰςόρ� αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνξ ασδες δλ� ρεα� ςεμ, χςξ ξνξ ερςό-δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθ�, θλθ οξοϋςκΰ ρνξβΰ βη�ςό δλ�-ρεα� βξηβπΰωενθεμ κ ρεαε, οπθβξδθς κ οξ�βλε�νθώ δλ�-ρεα� δλ� νεγξ ζε. Αϋςθε, κξςξπξε υξχες ξρνξβΰςόρ� β αϋςθθ, ρΰμξ �βλ�εςρ� ςξλόκξ ξρνξβΰνθεμ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Ρξβξκσονξρςό ξρςΰεςρ�, ξδνΰκξ, νθχςξζθμξι β-ρεαε. Β ςξ ζε βπεμ� βξηβπΰωενθε αϋςθ� κ ρεαε μξζες ςξλόκξ ξανΰπσζθςό πΰρρςξ�νθε μεζδσ ςεμ, χςξ βξηβπΰωΰ�εςρ�, θ ςεμ, κ χεμσ ερςό βξηβπΰωενθε. έςξ βξηβπΰωενθε κ ρεαε �βλ�εςρ� ξςπϋβξμ ξς ρεα�, χςξαϋ βξηβπΰςθςόρ�. Θμεννξ ύςξ βξηβπΰωενθε βϋ�βλ��ες πετλεκρθβνξε νθχςξ. Θαξ νεξαυξδθμξρςό ρςπσκςσπϋ δλ�-ρεα� ςπεασες, χςξαϋ ξνξ μξγλξ αϋςό βξηξανξβλενξ β ρβξεμ αϋςθθ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπξε ρσωερςβσες ρΰμξ βνε τξπμϋ δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςθε, κξςξπξε οπξθηβξδθς βξηβπΰς, δξλζνξ κξνρςθςσθπξβΰςόρ� β τξπμε δλ�-ρεα�, θ αϋςθε, κξςξπξε δξλζνξ αϋςό βη�ςξ, δξλζνξ ρσωερςβξβΰςό κΰκ δλ�-ρεα�. Β ύςθυ δβσυ ρσωερςβξβΰνθ�υ δξλζνξ αϋςό ςξ ζε ρΰμξε αϋςθε, νξ κΰκ πΰη οξρκξλόκσ ξνξ ρνξβΰ αεπες ρεα�, ξνξ οπξθηβξδθς ρσωερςβξβΰ�νθε μεζδσ ρξαξι θ ρξαξι, β εδθνρςβε αϋςθ�, ΰαρξλώςνξγξ πΰρρςξ�νθ�. έςξς τενξμεν πετλεκρθθ ερςό οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό δλ�-ρεα�, οξ�ρκξλόκσ πετλεκρθβνξε πΰηδελενθε οπεαϋβΰες οξςενφθΰλόνξ β ξςπΰζΰώ�ωεμ δλ�-ρεα�: β ρΰμξμ δελε, δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ ξςπΰζΰώωεε δλ�-ρεα� πΰροξλξζθλξρό δλ�-νεγξ κΰκ ρβθδεςελ� ξα ξςπΰζενθθ θ χςξαϋ δλ�-ρεα� ξςπΰζενθε πΰροξλξζθλξρό δλ�-νεγξ β κΰχερςβε ξςπΰζενθ� ύςξγξ ξςπΰζΰ�ώωεγξ... �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθ� κΰκ σρθλθε βξηβπΰςθςό δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ� β τξπμε νεαϋςθ�, ερςό οπξμεζσςξχνΰ� ρςΰδθ� νθχςξζενθ� μεζδσ ρσωερςβξβΰνθεμ οπξρςξ δλ�-ρεα� θ ρσωερςβξβΰνθεμ δλ� δπσγξγξ κΰκ δειρςβθε βξηβπΰςΰ δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ� β τξπμε νεαϋςθ�1.

1 Μϋ ρνξβΰ βρςπεχΰεμ ηδερό ύςξ "πΰηδελενθε πΰβνξγξ ρΰμξμσ ρεαε", κξςξπξε Γεγελό ρχθςΰλ ρσωνξρςόώ ρξηνΰνθ�. Νξ ύςξ πΰηδελενθε, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ βερςθ, κΰκ β "Τενξμενξλξγθθ δσυΰ", κ αξλεε βϋρξκξι θνςεγπΰφθθ, ςξλόκξ ηΰρςΰβλ�ες πϋςό αξλεε γλσαξκξ θ αξλεε αεροξβξπξςνξ νθχςξ, κξςξπξε ξςδελ�ες ρξηνΰνθε ξς �. Ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� γεγελεβρκθμ, νξ ύςξ ρΰμΰ� εγξ αξλόψΰ� θλλώηθ�.



Μξζες λθ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξοθρΰννΰ� πετλεκρθ� αϋςό ξγπΰνθχεννξι β ρβξθυ οπΰβΰυ θ β ρβξει ηνΰχθμξρςθ β ρθλσ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ δλ�-ρεα� ςεμοξπΰλθησεςρ�? Μϋ ύςξγξ νε δσμΰεμ.

Νσζνξ πΰηλθχΰςό δβΰ πξδΰ πετλεκρθθ, ερλθ μϋ υξςθμ οξν�ςό πετλεκ�ρθβνϋι τενξμεν β εγξ ξςνξψενθθ ρ βπεμεννξρςόώ; πετλεκρθ� μξζες αϋςό χθρςξι θλθ νεχθρςξι. Χθρςΰ� πετλεκρθ�, οπξρςξε οπθρσςρςβθε πε�τλεκρθβνξγξ δλ�-ρεα� β ξςνξψενθθ κ ξςπΰζΰώωεμσ δλ�-ρεα�, ερςό ξδνξ�βπεμεννξ οεπβξνΰχΰλόνΰ� τξπμΰ πετλεκρθθ θ εε θδεΰλόνΰ� τξπμΰ, πε�τλεκρθ�, νΰ ξρνξβΰνθθ κξςξπξι οξ�βλ�εςρ� νεχθρςΰ� πετλεκρθ�, ςΰκΰ�, κξςξπΰ� νθκξγδΰ βνΰχΰλε νε δΰνΰ, κξςξπσώ νσζνξ οξλσχθςό χεπεη ξο�πεδελεννξγξ πξδΰ κΰςΰπρθρ. Πετλεκρθ� νεχθρςΰ�, θλθ ρξοπθχΰρςνΰ�, ξ κξ�ςξπξι μϋ ασδεμ γξβξπθςό δΰλεε, βκλώχΰες χθρςσώ πετλεκρθώ, νξ οπε�βξρυξδθς εε, οξρκξλόκσ ξνΰ δΰλόψε πΰρψθπ�ες ρβξθ οπεςενηθθ.

Κΰκθμθ �βλ�ώςρ� τσνκφθθ θ οπΰβΰ χθρςξι πετλεκρθθ β ξχεβθδνξρςθ? Ξχεβθδνξ, χςξ πετλεκρθβνξε ερςό ξςπΰζΰώωεε. Θρυξδ� θη ύςξγξ, μϋ νε θμελθ αϋ νθκΰκξγξ ρπεδρςβΰ σηΰκξνθςό πετλεκρθώ. Νξ πετλεκρθβνξε �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωθμ β οξλνξι θμμΰνενςνξρςθ, υξς� β τξπμε "νεαϋ-ςθ�-β-ρεαε". Κΰκ πΰη ύςξ υξπξψξ οξκΰηϋβΰες ςξς τΰκς, χςξ ξςπΰζΰώωεε οπεδρςΰβλ�ες δλ� πετλεκρθθ νε ρξβρεμ ξαϊεκς, ΰ κβΰηθξαϊεκς. Β ρΰμξμ δελε, ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε δΰεςρ� ςξλόκξ κΰκ βνεψνεε πετλεκρθθ, ςξ ερςό κΰκ αϋςθε, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ μξζνξ "βρςΰςό νΰ ςξχκσ ηπενθ�", πεΰλθηξβΰςό ξςυξδ, σβελθχθςό θλθ σμενόψθςό πΰρρςξ�νθε, εγξ ξςδελ�ώωεε. Χςξαϋ ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε "πΰρρμΰςπθβΰλξρό θηβνε" θ χςξαϋ πετλεκρθ� μξγλΰ ξπθενςθπξβΰςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ, νσζνξ, χςξαϋ πετλεκρθβνξε νε αϋλξ αϋ ξςπΰζΰώωθμ β τξπμε νεαϋςθ� ςξγξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�; ύςξ πΰηδελενθε ασδες πεΰλθηξβΰνξ ςξλόκξ β ρσωερς�βξβΰνθθ δλ� δπσγξγξ. Πετλεκρθ� �βλ�εςρ� οξηνΰνθεμ, β ύςξμ νες ρξμνενθ�; ξνΰ νΰδελενΰ οξλΰγΰώωθμ ρβξιρςβξμ; ξνΰ σςβεπζδΰες ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε. Νξ βρ�κξε σςβεπζδενθε, κΰκ μϋ ύςξ σβθδθμ, ξασρλξβλενξ ξςπθφΰνθεμ: σςβεπζδΰςό ύςξς ξαϊεκς — ηνΰχθς ξδνξβπεμεννξ ξςπθ�φΰςό, χςξ � �βλ�ώρό ύςθμ ξαϊεκςξμ. Ηνΰςό — ηνΰχθς δελΰςόρ� δπσγθμ. Θςΰκ, θμεννξ πετλεκρθβνξε νε μξζες δελΰςόρ� ρξβρεμ δπσγθμ, νεζελθ ξςπΰζΰώωθμ, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςε�-δλ�-αϋςθ� ξςπΰζΰώωθμ. Εγξ σςβεπζδενθε ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� νΰ δξπξγε, ςΰκ κΰκ εγξ ξςπθφΰνθε νε πεΰλθ�ησεςρ� οξλνξρςόώ. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε ξςδελ�εςρ� ρξβρεμ ξς ξςπΰζΰ�ώωεγξ θ νε μξζες ξυβΰςθςό εγξ "ρ ςξχκθ ηπενθ�". Εγξ οξηνΰνθε �βλ�εςρ� φελξρςνϋμ — ύςξ μξλνθενξρνΰ� θνςσθφθ� θ αεη βϋδελενθ�, αεη οσνκςΰ ξςοπΰβλενθ� θ οπθαϋςθ�. Βρε δΰεςρ� ρπΰησ β βθδε ΰαρξλώςνξι αλθηξρςθ. Βρε ςξ, χςξ μϋ ξαϋχνξ νΰηϋβΰεμ "ηνΰςό", οπεδοξλΰγΰες βϋοσκλξρςθ, οξβεπυνξρςθ, οξπ�δξκ, θεπΰπυθώ. Δΰζε μΰςεμΰςθχερκθε ρσωνξρςθ ξς�κπϋβΰώςρ� νΰμ ρ ξπθενςΰφθει νΰ δπσγθε θρςθνϋ, ξοπεδελεννϋε ρλεδρς�βθ�; ξνθ νθκξγδΰ νε πΰρκπϋβΰώςρ� ρξ βρεμθ θυ ρβξιρςβΰμθ ρπΰησ. Νξ πετλεκρθ�, δΰώωΰ� νΰμ ξςπΰζΰώωεε νε κΰκ δΰννξε, νξ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε μϋ θμεεμ β αϋςθθ, β νεξςχεςλθβξρςθ, αεη ςξχκθ ηπενθ�, �βλ�εςρ� ηνΰνθεμ, οεπεγπσζεννϋμ ρξαξι, θ αεη πΰηϊ�ρνενθ�. Β ςξ ζε βπεμ� ξνΰ νθκξγδΰ νε σδθβλ�ες ρΰμΰ οξ ρεαε, ξνΰ νθχεγξ νΰμ νε ρξξαωΰες, ξνΰ ςξλόκξ οξλΰγΰες. Β οξηνΰνθθ ςπΰνρφενδενςνξγξ ξαϊεκςΰ, β ρΰμξμ δελε, νΰλθφξ πΰρκπϋςθε ξαϊεκςΰ, θ πΰρκπϋβΰεμϋι ξαϊεκς μξζες νΰρ πΰηξχΰπξ�βΰςό θλθ σδθβθςό. Νξ β πετλεκρθβνξμ πΰρκπϋςθθ ρσωερςβσες οξλξζενθε αϋςθ�, κξςξπξε σζε αϋλξ πΰρκπϋςθεμ β ρβξεμ αϋςθθ. Πετλεκρθ� ξγπΰνθ�χθβΰεςρ� ςεμ, χςξ δελΰες ρσωερςβσώωθμ δλ� ρεα� ύςξ πΰρκπϋςθε; πΰρκπϋ�βΰεμξε αϋςθε ξςκπϋβΰεςρ� νε κΰκ δΰννξε, νξ ρξ ρβξιρςβξμ "σζε πΰρκπϋ�ςξγξ". Πετλεκρθ� �βλ�εςρ� ρκξπεε σηνΰβΰνθεμ, χεμ οπξρςξ οξηνΰνθεμ. Ξνΰ οπεδοξλΰγΰες δξπετλεκρθβνξε οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ ξνΰ υξχες βξρ�ρςΰνξβθςό κΰκ οεπβξνΰχΰλόνσώ μξςθβΰφθώ βξρρςΰνξβλενθ�.

Νξ ερλθ πετλεκρθβνξε ερςό ξςπΰζΰώωεε, ερλθ ύςξ εδθνρςβξ αϋςθ� ξρνξβϋβΰες θ ξγπΰνθχθβΰες οπΰβΰ πετλεκρθθ, νσζνξ δξαΰβθςό, χςξ ρΰμξ ξςπΰζΰώωεε ερςό ρβξε οπξψλξε θ ρβξε ασδσωεε. Νε ρλεδσες, ξδνΰκξ, ρξμνεβΰςόρ�, χςξ πετλεκρθβνξε, υξς� θ οξρςξ�ννξ οεπεοξλνενξ φελξρς�νξρςόώ ξςπΰζΰώωεγξ, κΰκθμ ξνξ �βλ�εςρ� β τξπμε νεαϋςθ�, πΰροπξ�ρςπΰν�ες ρβξθ οπΰβΰ ΰοξδθκςθχνξρςθ νΰ ρΰμσ ύςσ φελξρςνξρςό, κξςξπξι ξνξ �βλ�εςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθβνξε ηΰβξεβΰνθε Δεκΰπςΰ, cogito, νε δξλζνξ αϋςό ξγπΰνθχενξ αερκξνεχνξ μΰλϋμ μγνξβενθεμ. Ξςρώδΰ μξζνξ, βοπξχεμ, ηΰκλώχθςό, χςξ μϋψλενθε �βλ�εςρ� ΰκςξμ, βκλώχΰώ�ωθμ οπξψλξε θ οπεδνΰχεπςϋβΰώωθμ ρεα� οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ. ί ρξ�μνεβΰώρό, ρλεδξβΰςελόνξ, � ερςό, γξβξπθς Δεκΰπς. Νξ χςξ ξρςΰλξρό αϋ ξς μεςξδθχερκξγξ ρξμνενθ�, ερλθ αϋ εγξ ρμξγλθ ξγπΰνθχθςό μγνξβενθεμ? Οπθξρςΰνξβκΰ ρσζδενθ�, μξζες αϋςό. Νξ οπθξρςΰνξβκΰ ρσζδενθ� νε �βλ�εςρ� ρξμνενθεμ, ξνΰ �βλ�εςρ� β νεμ ςξλόκξ νεξαυξδθμξι ρςπσκ�ςσπξι. Χςξαϋ αϋλξ ρξμνενθε, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ύςΰ οπθξρςΰνξβκΰ αϋλΰ αϋ μξςθβθπξβΰνΰ νεδξρςΰςξχνξρςόώ ξρνξβΰνθι σςβεπζδΰςό θλθ ξςπθφΰςό ςξ, χςξ νΰοπΰβλ�ες κ οπξψλξμσ, θ χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ ρβξαξδνξ σδεπζθβΰεμΰ δξ βκλώχενθ� νξβϋυ ύλεμενςξβ, ΰ ύςξ σζε �βλ�εςρ� οπξεκ�ςξμ ασδσωεγξ. Ρξμνενθε οξ�βλ�εςρ� νΰ ξρνξβε δξξνςξλξγθχερκξγξ οξνθ�μΰνθ� ηνΰνθ� θ ςπεαξβΰνθι, κΰρΰώωθυρ� θρςθνϋ. έςξ οξνθμΰνθε θ ύςθ ςπεαξβΰνθ�, δΰώωθε ρξμνενθώ βρε εγξ ηνΰχενθε, βκλώχΰώς φελξρςνξρςό χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θ εε αϋςθ� β μθπε; ξνθ οπεδοξλΰγΰώς ρσωερς�βξβΰνθε ξαϊεκςΰ οξηνΰνθ� θ ρξμνενθ�, ςξ ερςό ςπΰνρφενδενςνξε οξρςξ�ν�ρςβξ β σνθβεπρΰλόνξμ βπεμενθ; ρλεδξβΰςελόνξ, ρξμνεβΰώςρ� θμεννξ β οξρλεδξβΰςελόνξμ οξβεδενθθ, κξςξπξε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ξδθν θη ροξρξαξβ αϋςθ�-β-μθπε χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Ξςκπϋςό ρεα�, ρξμνε�βΰ�ρό, — ηνΰχθς σζε αϋςό βοεπεδθ ρΰμξγξ ρεα� β ασδσωεμ, ρξδεπζΰωεμ φελό, ΰ ςΰκζε ύςξ ξηνΰχΰες οπεκπΰωενθε ρξμνενθ�, νΰυξδ�ωεγξρ� οξηΰδθ ρεα� β οπξψλξμ, ρξδεπζΰωεμ κξνρςθςσθπσώωθε μξςθβΰφθθ ρξμνενθ� θ θυ τΰη, βνε ρεα�, β μθπε κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ξαϊεκςσ, β ξςνξψενθθ κξςξπξγξ ρξμνεβΰώςρ�. �ε ζε ρΰμϋε ηΰμεχΰνθ� οπθμενθμϋ κ λώαξι πετλεκρθβνξι κξνρςΰςΰφθθ: � χθςΰώ, � μεχςΰώ, � βξροπθνθμΰώ, � δειρςβσώ. Θλθ ξνθ δξλζνϋ οπθβερςθ νΰρ κ ξςκΰησ ξς ΰοξδθκςθχερκξι ξχεβθδνξρςθ β πετλεκρθθ: ςξγδΰ οεπβξνΰχΰλόνξε οξηνΰνθε, κξςξπξε � θμεώ ξ ρεαε, ρςΰνες λθψό βεπξ�ςνϋμ, θ ρΰμξ μξε ρσωερςβξβΰνθε ξκΰζεςρ� ςξλόκξ βεπξ�ςνξρςόώ, οξρκξλόκσ μξε αϋςθε-β-μγνξβενθε νε ερςό αϋςθε, θνΰχε νσζνξ πΰροπξρςπΰνθςό οπΰβΰ πετλεκρθθ νΰ χελξβεχερ�κσώ φελξρςνξρςό, ςξ ερςό νΰ οπξψλξε, νΰ ασδσωεε, νΰ οπθρσςρςβθε, νΰ ξαϊεκς. Θςΰκ, ερλθ μϋ οπΰβθλόνξ πΰρρσζδΰεμ, πετλεκρθ� ερςό δλ�-ρεα�, ρςπεμ�ωεερ� βνξβό ξβλΰδεςό ρξαξι β κΰχερςβε οξρςξ�ννξ νεηΰβεπψεννξι φελξρςνξρςθ. έςξ σςβεπζδενθε πΰρκπϋςθ� αϋςθ�, κξςξπξε ερςό β ρεαε ρβξε ρξαρςβεννξε πΰρκπϋςθε. Θη ςεμοξπΰλθηΰφθθ δλ�-ρεα� ρλεδσες: 1) χςξ πετλεκρθ� κΰκ ροξρξα αϋςθ� δλ�-ρεα� δξλζνΰ αϋςό ςεμοξπΰλθηΰφθει θ χςξ ξνΰ ρΰμΰ �βλ�εςρ� ρβξθμ οπξψλϋμ θ ρβξθμ ασδσωθμ; 2) χςξ ξνΰ πΰροπξρςπΰν�ες, οξ ρβξει οπθπξδε, οπΰβΰ θ δξρςξβεπνξρςό νΰ βξημξζνξρ�ςθ, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, θ νΰ οπξψλξε, κξςξπϋμ � αϋλ. Πετλεκρθβνξε νε οξηνΰεςρ� μγνξβεννϋμ ξςπΰζΰώωθμ, νξ θ ρΰμξ ξνξ νε ερςό μγνξβενθε. έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ πετλεκρθβνξε ηνΰκξμξ ρξ ρβξθμ ασδσωθμ, ασδσωθμ ξςπΰζΰώωεγξ, ρξ ρβξθμ οπξψλϋμ, οπξψλϋμ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε νσζνξ ηνΰςό. Νΰοπξςθβ, οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ θ οπξψλξγξ πΰηλθχΰώςρ� πε�τλεκρθβνξε θ ξςπΰζΰώωεε β εδθνρςβε ρβξεγξ αϋςθ�. Β ρΰμξμ δελε, ασδσωεε πετλεκρθβνξγξ �βλ�εςρ� ρξβξκσονξρςόώ ρξαρςβεννϋυ βξημξζ�νξρςει, κξςξπϋε πετλεκρθβνξε θμεες β αϋςθθ κΰκ πετλεκρθβνξε. Κΰκ ςΰκξβξε, ξνξ νε μξζες ξυβΰςθςό ρξηνΰνθε ξςπΰζΰώωεγξ ασδσωεγξ. �ε ζε ρΰμϋε ηΰμεχΰνθ� ασδσς θμεςό ηνΰχενθε δλ� πετλεκρθβνξγξ οπξψλξγξ, υξς� οξρλεδνεε ξρνξβϋβΰεςρ�, β κξνεχνξμ ρχεςε, β οεπβξνΰχΰλόνξμ οπξ�ψλξμ δλ�-ρεα�. Νξ πετλεκρθ�, ερλθ ξνΰ αεπες ρβξε ηνΰχενθε θη ρβξεγξ ασδσωεγξ θ ρβξεγξ οπξψλξγξ, ερςό σζε β κΰχερςβε αεγσωεγξ οπθρσςρςβθε κ αεγσ, ύκ-ρςΰςθχερκθ ξρνξβΰςελόνξ οξγλξωενΰ ύςθμ αεγξμ. Θνΰχε γξβξ�π�, δλ�-ρεα� δελΰώωεε ρεα� ρσωερςβσώωθμ β τξπμε πετλεκρθβνξγξ πΰηδβξενθ�, κΰκ δλ�-ρεα� ξαπεςΰες ρβξι ρμϋρλ θη ρβξθυ βξημξζνξρςει θ ρβξεγξ ασδσωεγξ (β ύςξμ ρμϋρλε πετλεκρθ� �βλ�εςρ� δθΰροξπθχερκθμ τενξμενξμ), νξ κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε ξνξ �βλ�εςρ� οπθρσςρςβσώωθμ νΰρςξ�ωθμ οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ ρβξθμ ύκ-ρςΰςθχερ�κθμ θημεπενθ�μ. Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, ρκΰζσς νΰμ, οξχεμσ ύςΰ ςΰκ νΰηϋ�βΰεμΰ� ΰοξδθκςθχερκΰ� πετλεκρθ� μξζες ρξβεπψθςό ρςξλόκξ ξψθαξκ, κΰρΰώωθυρ� κΰκ πΰη ύςξγξ οπξψλξγξ, νΰ οξηνΰνθε κξςξπξγξ βϋ δΰεςε ει οπΰβξ. ί ξςβεχΰώ, χςξ ξνΰ νε ρξβεπψΰες νθκΰκξι ξψθακθ ςξχνξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ οξρςθγΰες οπξψλξε κΰκ ςξ, χςξ οπερλεδσες νΰρςξ��ωεε β νεςεςθχερκξι τξπμε. Κξγδΰ � γξβξπώ: "ί χθςΰώ, � ρξμνεβΰώρό, � νΰδεώρό θ ς. δ., � οεπεγπσζεν, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ, θηδΰλεκΰ ρβξθμ νΰρςξ�ωθμ, συξδ�ωθμ β οπξψλξε. Θςΰκ, νθ β κΰκξμ θη ύςθυ ρλσχΰεβ � νε μξγσ ξψθαθςόρ�. ΐοξδθκςθχνξρςό πετλεκρθθ νε ρξμνεβΰεςρ� β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ οξρςθγΰες οπξψλξε θμεννξ ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ βϋρςσοΰες δλ� ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ. Ερλθ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � μξγσ ρξβεπψθςό νεκξςξπσώ ξψθακσ, βροξμθνΰ� β πετλεκρθβνξι τξπμε μξθ χσβρςβΰ θλθ μξθ οπξψλϋε θδεθ, ςξ � νΰυξζσρό β ολξρκξρςθ οΰμ�ςθ; β ύςξς ρΰμϋι μξμενς-ηδερό � νε �βλ�ώρό αξλόψε ρβξθμ οπξψλϋμ, νξ � εγξ ςεμΰςθηθπσώ. �ξγδΰ μϋ νε θμεεμ αξλόψε δελΰ ρ πετλεκρθβνϋμ ΰκςξμ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθ� ερςό ρξηνΰνθε ςπευ ύκ-ρςΰςθχερκθυ θημεπε�νθι. Ξνΰ ερςό νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ςεχενθ� θ ςεςθχερκξε ρξηνΰνθε δλθςελόνξρςθ. Δλ� νεε οπξψλξε θ νΰρςξ�ωεε ξςπΰζΰώωεγξ ρσωερςβσώς κΰκ κβΰηθβνεψνθε β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξνθ σδεπζθβΰώςρ� β εδθνρςβε νε ςξλόκξ δλ�-ρεα�, κξςξπξε θρχεποϋβΰες θυ αϋςθε, θμε� β αϋςθθ, νξ ςΰκζε δλ� νεκξςξπξγξ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ξςδελενξ ξς νθυ οξρπεδρςβξμ νθχςξ; ξνθ ρσωερςβσώς δλ� δλ�-ρεα�, κξςξπξε, υξς� θ νΰυξδθςρ� ρ νθμθ β εδθνρςβε αϋςθ�, νε θμεες β αϋςθθ θυ αϋςθ�. Οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ ςεχενθε βπεμενθ ςΰκζε ρςπεμθςρ� κ αϋςθώ κΰκ νΰαπΰρϋβΰεμξε β θμμΰνενςνξρςθ βνεψνεε. Νξ χθρςΰ� πετλεκρθ� ξςκπϋβΰες εωε βπεμεννξρςό ςξλόκξ β εε οεπβξνΰχΰλόνξι νερσαρςΰνφθΰλόνξρςθ, β εε ξςπθφΰνθθ αϋςθ� β-ρεαε; ξνΰ ξςκπϋβΰες βξημξζνξρςθ β κΰχερςβε βξημξζνξρςει, ξαλεγχεννϋυ ρβξαξδξι δλ�-ρεα�; ξνΰ ξςκπϋβΰες νΰρςξ�ωεε κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε θ, ερλθ οπξψλξε οξ�βλ�εςρ� κΰκ β-ρεαε, ξνξ εωε �βλ�εςρ� νΰ ξρνξβΰνθθ οπθρσςρςβθ�. Νΰκξνεφ, ξνΰ ξςκπϋβΰες δλ�-ρεα� β εγξ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ κΰκ νερπΰβνθμσώ θνδθβθδσΰλόνξρςό, κξςξπξι �βλ�εςρ� ξνΰ ρΰμΰ β μξδσρε θμεςό β αϋςθθ; ξνΰ ξςκπϋβΰες εγξ κΰκ "ξςπΰζΰώωεε" οξ οπεθμσωερςβσ αϋςθε, �βλ�ώωεερ� βρεγδΰ κΰκ ρεα� θ βϋρςσοΰώωεε κΰκ "ρεα�" νΰ πΰρρςξ��νθθ ξς ρΰμξγξ ρεα�, β ασδσωεμ, β οπξψλξμ, β μθπε. Πετλεκρθ� οξρςθγΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, βπεμεννξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ροξρξα σνθκΰλόνξγξ θ νερπΰβνθμξγξ αϋςθ� ρΰμξρςθ, ςξ ερςό κΰκ θρςξπθχνξρςό.

Νξ ορθυξλξγθχερκΰ� δλθςελόνξρςό, κξςξπσώ μϋ οξηνΰεμ θ θροξλόησ�εμ εζεδνεβνξ κΰκ οξρλεδξβΰςελόνξρςό ξπγΰνθηξβΰννϋυ βπεμεννϋυ τξπμ, οπξςθβξοξλξζνΰ θρςξπθχνξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, ξνΰ �βλ�εςρ� κξνκπεςνξι φεοόώ ορθυθχερκθυ εδθνθφ ςεχενθ�. Νΰοπθμεπ, ύςΰ πΰδξρςό οπεδρςΰβλ�ες ξπγΰνθηξβΰννσώ τξπμσ, οξ�βθβψσώρ� οξρλε οεχΰλθ, οεπεδ κξςξπξι αϋ�λξ ςξ σνθζενθε, κξςξπξε � θροϋςΰλ βχεπΰ. Κΰκ πΰη μεζδσ ύςθμθ εδθ�νθφΰμθ ςεχενθ�, ρβξιρςβΰμθ, ρξρςξ�νθ�μθ, δειρςβθ�μθ σρςΰνΰβλθβΰώςρ� ξαϋχνξ ξςνξψενθ� "οεπεδ" θ "οξρλε", θ ύςθ εδθνθφϋ μξγσς δΰζε ρλσ�ζθςό δλ� δΰςθπξβΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε χελξβε-κΰ-β-μθπε νΰυξδθςρ� β ρβξεμ εζεδνεβνξμ ρσωερςβξβΰνθθ νΰοπξςθβ ορθ�υθχερκθυ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ςεμ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�, κξςξπϋε ξανΰπσζθβΰώςρ� νΰ νεοπεπϋβνξι νθςθ νΰψει βπεμεννξρςθ, κΰκ πθρσνκθ θ ρώζεςϋ νΰ ρςεννξμ κξβπε, θ ρλεδσώς δπσγ ηΰ δπσγξμ, οξδξανξ βεωΰμ μθπΰ β σνθβεπρΰλόνξμ βπεμενθ, ςξ ερςό ηΰμεν�� δπσγ δπσγΰ θ σδεπζθβΰ� ρπεδθ νθυ χθρςξ βνεψνθε ξςνξψενθ� οξρλεδξβΰςελόνξρςθ. Γξβξπ�ς ξ πΰ�δξρςθ, κξςξπσώ � θμεώ θλθ θμελ, γξβξπ�ς, χςξ ύςξ θμεννξ μξ� πΰδξρςό, κΰκ ερλθ αϋ � αϋλ εε οξδδεπζκξι, θ χςξ ξνΰ ξςδελ�λΰρό αϋ ξς μεν� κΰκ κξνεχνϋε μξδσρϋ σ Ροθνξηϋ ξςδελ�ώςρ� νΰ ξρνξβε ΰςπθασςΰ. Γξβξπ�ς δΰζε, χςξ � θροϋςϋβΰώ ύςσ πΰδξρςό, κΰκ ερλθ αϋ ξνΰ ρξαθπΰλΰρό ηΰοεχΰςλεςόρ� κΰκ οεχΰςό νΰ ςκΰνθ μξει ςεμοξπΰλθηΰφθθ θλθ, εωε λσχψε, κΰκ ερλθ αϋ οπθρσςρςβθε βξ μνε ύςθυ χσβρςβ, ύςθυ θδει, ύςθυ ρξρςξ�νθι αϋλξ βθδξμ οξρεωενθ�. Μϋ νε μξζεμ νΰηβΰςό θλλώηθει ύςσ ορθυθχερκσώ δλθςελόνξρςό, κξνρςθςσθπσεμσώ κξνκπεςνϋμ οπξςεκΰνθεμ ΰβςξνξμνϋυ ξπγΰνθηΰφθι, ςξ ερςό, β ρσωνξρςθ, οξρπεδρςβξμ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ ορθυθχερκθυ τΰκςξβ, τΰκςξβ ρξηνΰνθ�: β ρΰμξμ δελε, θμεννξ θυ πεΰλό�νξρςό ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ ορθυξλξγθθ; οπΰκςθχερκθ κΰκ πΰη νΰ σπξβνε ορθυθχερκξγξ τΰκςΰ σρςΰνΰβλθβΰώςρ� κξνκπεςνϋε ξςνξψενθ� μεζδσ λώ�δόμθ, οπθς�ηΰνθ�, πεβνξρςό, ξζερςξχεννξρςό, βνσψενθ�, υθςπξρςθ, αξπό�αΰ θ ς. δ. Ξδνΰκξ νεμϋρλθμξ, χςξαϋ νεξςπΰζΰώωεε δλ�-ρεα�, κξςξπξε θρςξπθηθπσεςρ� β ρβξεμ οξ�βλενθθ, �βλ�λξρό αϋ ρΰμξ ύςθμθ ρβξιρςβΰμθ, ύςθμθ ρξρςξ�νθ�μθ θ ύςθμθ δειρςβθ�μθ. Εδθνρςβξ εγξ αϋςθ� οπξβΰλθ�λξρό αϋ β μνξγξξαπΰηθε ρσωερςβσώωθυ βεωει, βνεψνθυ δπσγ κ δπσγσ; ξνςξλξγθχερκΰ� οπξαλεμΰ βπεμεννξρςθ βξηνθκλΰ αϋ ρνξβΰ, θ νΰ ύςξς πΰη μϋ αϋλθ αϋ λθψενϋ ρπεδρςβ πεψθςό εε, ςΰκ κΰκ, ερλθ βξημξζνξ δλ�-ρεα� αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπξψλϋμ, αϋλξ αϋ ΰαρσπδνϋμ ςπεαξβΰςό ξς μξει πΰδξρςθ, χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ αϋ οεχΰλόώ, κξςξπΰ� ει οπεδψερςβξβΰλΰ, δΰζε β τξπμε "νεαϋςθ�". Ορθυξλξγθ λθψό ρλΰαξ θηξαπΰζΰώς ύςξ ύκ-ρςΰςθχερκξε ρσωερςβξβΰνθε, κξγδΰ σςβεπζδΰώς, χςξ ορθυθχερκθε τΰκ�ςϋ ξςνξρθςελόνϋ δπσγ δπσγσ θ χςξ σρλϋψΰννϋι σδΰπ γπξμΰ οξρλε δξλγξι ςθψθνϋ βξροπθνθμΰεςρ� κΰκ "σδΰπ-γπξμΰ-οξρλε-δλθςελόνξι-ςθψθνϋ". έςξ νΰαλώδενθε ρδελΰνξ βοξλνε υξπξψξ, νξ ξνθ ηΰοπεςθλθ ρεαε ξαϊ�ρ�ν�ςό ύςσ ξςνξρθςελόνξρςό β οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, σρςπΰνθβ β νει βρ�κξε ξνςξλξγθχερκξε ξρνξβΰνθε. Β δειρςβθςελόνξρςθ, ερλθ οξρςθγΰώς δλ�-ρεα� β εγξ θρςξπθχνξρςθ, ορθυθχερκΰ� δλθςελόνξρςό θρχεηΰες; ρξρςξ�νθ�, ρβξι�ρςβΰ θ δειρςβθ� οπξοΰδΰώς, χςξαϋ ξρβξαξδθςό μερςξ αϋςθώ-δλ�-ρεα� κΰκ ςΰκξβξμσ, �βλ�ώωεμσρ� εδθνρςβεννξι θνδθβθδσΰλόνξρςόώ, οπξφερ�ρϋ θρςξπθξπθηΰφθθ κξςξπξι νεπΰηδελθμϋ. έςξ ξνξ ςεχες, νΰηϋβΰεςρ� θη ξρνξβϋ ασδσωεγξ, νΰλθβΰεςρ� ς�ζερςόώ θη οπξψλξγξ, κΰκθμ ξνξ αϋλξ; ύςξ ξνξ δελΰες θρςξπθχερκξι ρβξώ ρΰμξρςό, θ μϋ ηνΰεμ, χςξ ξνξ ερςό β βθδε οεπβθχνξγξ, θλθ νεξςπΰζΰώωεγξ, ροξρξαΰ ρξηνΰνθ� μθπΰ, ΰ νε ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξιρςβΰ, ρξρςξ�νθ� νε μξγσς αϋςό ρσωερςβσώωθ�μθ βεωΰμθ β εγξ αϋςθθ (β ρμϋρλε, β κξςξπξμ εδθνρςβξ οπξςεκΰνθ� πΰδξρςθ αϋλξ αϋ "ρξδεπζΰνθεμ" θλθ "τΰκςξμ" ρξηνΰνθ�); β νεμ ρσωερς�βσώς ςξλόκξ βνσςπεννθε νε οξλΰγΰεμϋε ξκπΰρκθ, �βλ�ώωθερ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ θμ ρΰμθμ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό δλ�-ρεα� θ νε μξζες αϋςό οξν�ςξ βνε ρεα�.

Θ βξς μϋ νΰυξδθμρ� β οπθρσςρςβθθ δβσυ βπεμεννξρςει: οεπβξνΰχΰλό�νξι βπεμεννξρςθ, ςεμοξπΰλθηΰφθεθ κξςξπξι μϋ �βλ�εμρ�, θ ορθυθχερκξι βπεμεννξρςθ, κξςξπΰ� οξ�βλ�εςρ� ρπΰησ κΰκ νε ρξβμερςθμΰ� ρξ ροξρξαξμ νΰψεγξ αϋςθ� θ κΰκ θνςεπρσαϊεκςθβνΰ� πεΰλόνξρςό, οπεδμες νΰσκθ, φελό χελξβεχερκθυ δειρςβθι (β ςξμ ρμϋρλε, νΰοπθμεπ, β κξςξπξμ � οπθβξζσ βρε β δειρςβθε, χςξαϋ "ηΰρςΰβθςό ρεα� οξλώαθςό" ΐννσ, χςξαϋ ξνΰ "δΰλΰ μνε λώαξβό"). έςΰ ορθυθχερκΰ� βπεμεννξρςό, ξχεβθδνξ οπξθηβξδνΰ�, νε μξζες οπξθρυξδθςό οπ�μξ θη οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρςθ; οξρλεδν�� νε κξνρςθςσθπσες νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε ρεα�. Χςξ κΰρΰεςρ� βπεμεννξρςθ ορθυθχερκξι, ξνΰ νε μξζες ρεα� κξνρςθςσθπξβΰςό, ςΰκ κΰκ �βλ�εςρ� ςξλόκξ οξρλεδξβΰςελόνϋμ οξπ�δκξμ τΰκςξβ. Βοπξχεμ, ορθυθχερκΰ� βπε�μεννξρςό νε μξζες οξ�βθςόρ� β νεξςπΰζΰώωεμ δλ�-ρεα�, κξςξπξε �βλ�εςρ� χθρςϋμ ύκ-ρςΰςθχερκθμ οπθρσςρςβθεμ κ μθπσ; κΰκ πΰη β πετλεκρθθ ξνΰ ξςκπϋβΰεςρ�, θμεννξ πετλεκρθ� δξλζνΰ εε κξνρςθςσθπξβΰςό. Νξ κΰκ μξζες ύςξ ρδελΰςό πετλεκρθ�, ερλθ ξνΰ �βλ�εςρ� οπξρςϋμ ξςκπϋςθεμ θρςξπθχνξρςθ, κΰκξβΰ ξνΰ ερςό?

Θμεννξ ηδερό νσζνξ ξςλθχΰςό χθρςσώ πετλεκρθώ ξς νεχθρςξι, θλθ κξνρςθςσθπσώωει, πετλεκρθθ, ςΰκ κΰκ θμεννξ νεχθρςΰ� πετλεκρθ� κξν�ρςθςσθπσες οξρλεδξβΰςελόνξρςό ορθυθχερκθυ τΰκςξβ, θλθ ορθυθχερκξε. Θ ςξ, χςξ δΰεςρ� οεπβθχνξ β οξβρεδνεβνξι ζθηνθ, θ ερςό νεχθρςΰ�, θλθ κξνρςθςσθπσώωΰ�, πετλεκρθ�, υξς� ξνΰ βκλώχΰες β ρεα� χθρςσώ πετλεκ�ρθώ κΰκ ρβξώ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρςπσκςσπσ. Νξ οξρλεδν�� μξζες αϋςό δξρςθγνσςΰ ςξλόκξ βρλεδρςβθε οπεξαπΰηξβΰνθ�, κξςξπξε ξνΰ οπξβξδθς νΰδ ρξαξι β τξπμε κΰςΰπρθρΰ. Ηδερό νε μερςξ ξοθρϋβΰςό μξςθβΰφθώ θ ρςπσκςσπσ ύςξγξ κΰςΰπρθρΰ. Δλ� νΰρ ηδερό βΰζνξ ξοθρΰνθε νεχθρςξι πετλεκρθθ, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� κξνρςθςσφθει θ πΰρκπϋςθεμ ορθυθ�χερκξι βπεμεννξρςθ.

Πετλεκρθ�, κΰκ μϋ βθδελθ, �βλ�εςρ� ςθοξμ αϋςθ�, γδε δλ�-ρεα� ερςό, χςξαϋ αϋςό β ρΰμξμ ρεαε ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, πετλεκ�ρθ� νε ερςό ρβξενπΰβνξε οξ�βλενθε β χθρςξμ αεηπΰηλθχθθ αϋςθ�; νξ ξνΰ οπξθηβξδθςρ� β οεπροεκςθβε νεκξςξπξγξ "δλ�". Μϋ βθδελθ ηδερό ςΰκζε, χςξ δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε β ρβξεμ αϋςθθ �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ ξοπεδελεννξγξ "δλ�". Ηνΰχενθε πετλεκρθθ, ρςΰλξ αϋςό, ερςό εε αϋ-ςθε-δλ�. Β ξρξαεννξρςθ πετλεκρθβνξε ερςό ξςπΰζΰώωεε, νθχςξζΰωεε ρΰμξ ρεα�, δλ� ςξγξ χςξαϋ βεπνσςό ρεα�. Β ύςξμ ρμϋρλε πετλεκρθβνξε, οξρκξλόκσ ξνξ θμεες β αϋςθθ ξςπΰζΰώωεε, σρκξλόηΰες ξς δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ� β τξπμε "θμεςό β αϋςθθ". Νξ ερλθ αϋ ύςξ αϋλξ ςξλόκξ ςξ, χςξαϋ αϋςό ξςπΰζΰώωθμ, κξςξπξε ξνξ θμεες β αϋςθθ, ξνξ σρκξλόηΰλξ αϋ ξς δλ�-ρεα�, χςξαϋ ρνξβΰ εγξ νΰιςθ; οξβρώδσ θ νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ, κΰκθμ ξνξ δειρςβσες, δλ�-ρεα� ξρσζδενξ αϋςό-δλ�-ρεα�. Θμεν�νξ ηδερό ύςξ θ ξςκπϋβΰες χθρςΰ� πετλεκρθ�. Νξ νεχθρςΰ� πετλεκρθ�, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� οεπβϋμ θ ροξνςΰννϋμ πετλεκρθβνϋμ δβθζενθεμ (νξ νε οεπβξνΰχΰλόνϋμ), ερςό-χςξαϋ-αϋςό ξςπΰζΰώωθμ κΰκ β-ρεαε. Εε μξςθβΰ�φθ� — β νει ρΰμξι β δβξινξμ δβθζενθθ, κξςξπξε μϋ ξοθρΰλθ, — θνςεπθ-ξπθηΰφθθ θ ξαϊεκςθβΰφθθ: οξρςθγνσςό ξςπΰζΰώωεε κΰκ β-ρεαε, χςξαϋ ρδελΰςό ρσωερςβσώωθμ ύςξ β-ρεαε, κξςξπξε οξρςθγΰώς. Νεχθρςΰ� πετλεκ�ρθ� οξρςθγΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςπΰζΰώωεε κΰκ ςΰκξβξε ςξλόκξ β κπσγε ρΰμξρςθ, γδε ξνΰ νΰυξδθςρ� β νεοξρπεδρςβεννξμ ξςνξψενθθ ρ β-ρεαε, κξςξπξε ξνΰ θμεες β αϋςθθ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ β-ρεαε, κξςξπξε ξνΰ θμεες β αϋςθθ, θ ερςό ξςπΰζΰώωεε, οξρκξλόκσ πετλεκρθβνξε οϋςΰες�ρ� εγξ βξροπθνθμΰςό κΰκ �βλ�ώωεερ� β-ρεαε. έςξ ηνΰχθς, χςξ ρσωερςβσώς ςπθ τξπμϋ β νεχθρςξι πετλεκρθθ: πετλεκρθβνξε, ξςπΰζΰώωεε θ β-ρεαε, κξςξπξε πετλεκρθβνξε θμεες β αϋςθθ, οξρκξλόκσ ύςξ β-ρεαε αϋλξ ξςπΰζΰ�ώωθμ, θ κξςξπξε �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ Δλ� πετλεκρθβνξγξ τενξμε�νΰ. έςξ β-ρεαε, οπεδνΰχεπςΰννξε οξηΰδθ ξςπΰζΰώωεγξ-δλ�-ρεα� οξρπεδ�ρςβξμ πετλεκρθθ, οπξνθκΰες χεπεη ξςπΰζΰώωεε, χςξαϋ εγξ ρνξβΰ βη�ςό θ ξρνξβΰςό; ξνξ βϋρςσοΰες κΰκ οπξεκφθ� β-ρεαε ξςπΰζΰώωεγξ-δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ηνΰχενθ�; εγξ αϋςθε �βλ�εςρ� ρξβρεμ νε αϋςθεμ, νξ αϋβψθμ-αϋςθεμ, κΰκ νθχςξ. Ξνξ �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωθμ κΰκ χθρςϋι ξαϊεκς δλ� πετλεκρθβνξγξ. Κΰκ ςξλόκξ πετλεκρθ� βρςΰες νΰ ςξχκσ ηπενθ� οξ ξςνξψενθώ κ πετλεκρθβνξμσ, κΰκ ςξλόκξ ξνΰ βϋυξδθς θη ύςξι μξλνθενξρνξι θνςσθφθθ θ αεη βϋδελενθ�, γδε ξςπΰζΰώωεε δΰεςρ� αεη ςξχκθ ηπενθ� β πετλεκρθβνξμ, κΰκ ςξλόκξ ξνΰ οξλΰγΰες ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωειρ� ξςπΰζΰώωθμ θ ξοπεδελ�ώωει ςξ, κΰκ ξνξ ερςό, πετλεκρθ� ξρσωερςβλ�ες οξ�βλενθε β-ρεαε, ξοπεδελθμξε, νΰηβΰννξε, οξηΰδθ ξςπΰζΰώωεγξ. έςξ ςπΰνρφενδενςνξε β-ρεαε θλθ ςενό, βοθρϋβΰεμΰ� θη ξςπΰζΰώωεγξ β αϋςθε, ερςό ςξ,  χςξ πετλεκρθβνξε θμεες β αϋςθθ, οξρκξλόκσ ξνξ ςξ, χεμ �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωεε. Ξνξ ρξβρεμ νε ρμεψθβΰεςρ� νθ ρ φεννξρςόώ ξςπΰζΰώωεγξ, κξςξπΰ� δΰεςρ� πετλεκρθθ β φελξρςνξι θ νεδθττεπεν�φθπξβΰννξι θνςσθφθθ, νθ ρ φεννξρςόώ, κξςξπσώ οπερλεδσες πετλεκρθβ�νξε κΰκ νεςεςθχερκξε ξςρσςρςβθε θ κΰκ "Δλ�" πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� νεοξλΰγΰώωθμ ρξηνΰνθεμ ρεα�. έςξ θ ερςό νεξαυξδθμϋι ξαϊεκς βρ�κξι πετλεκρθθ: δλ� εγξ οξ�βλενθ� δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ πετλεκρθ� πΰρρμΰςπθβΰλΰ ξςπΰζΰώωεε β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ; κΰκ πΰη ρΰμξ πεψενθε, κξςξπϋμ πετλεκρθ� ξοπεδελ�εςρ�, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ξςπΰζΰώωεε κΰκ ξαϊεκς, οπξθηβξδθς οξ�βλενθε β-ρεαε κΰκ ςπΰνρφενδενς�νσώ ξαϊεκςθβΰφθώ ξςπΰζΰώωεγξ. Θ ΰκς, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ πετλεκ�ρθ� ξοπεδελ�εςρ�, χςξαϋ απΰςό ξςπΰζΰώωεε κΰκ ξαϊεκς, �βλ�εςρ� ρΰμ οξ ρεαε: 1) οξηθφθει πετλεκρθβνξγξ κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� ξςπΰζΰώωθμ, 2) οπθν�ςθεμ ςξχκθ ηπενθ� οξ ξςνξψενθώ κ ξςπΰζΰώωεμσ. Β δειρςβθςελό�νξρςθ, βοπξχεμ, ύςθ δβΰ μξμενςΰ οπξθηβξδ�ς ςξλόκξ ξδνξ, οξρκξλόκσ κξνκπεςνξε ξςπθφΰνθε, κξςξπξε πετλεκρθβνξε οπξθηβξδθς οξ ξςνξψενθώ κ ξςπΰζΰώωεμσ, ξανΰπσζθβΰεςρ� κΰκ πΰη β τΰκςε θ χεπεη τΰκς οπθν�ςθ� ςξχκθ ηπενθ�. Ξαϊεκςθβθπσώωθι ΰκς, κΰκ ύςξ βθδνξ, νΰυξδθςρ� β ςξχνξμ ρξξςβεςρςβθθ ρ πετλεκρθβνϋμ πΰηδβξενθεμ, οξρκξλόκσ ύςξ πΰηδβξενθε ξρσωερςβλ�εςρ� οξρπεδρςβξμ σγλσαλενθ� νθχςξ, ξςδελ�ώωεγξ ξςπΰζενθε ξς ξςπΰζΰώωεγξ. Ξαϊεκςθβΰφθ� οπθνθμΰες τξπμσ πετλεκρθβνξγξ δβθ�ζενθ� κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� ξςπΰζΰώωθμ, χςξαϋ ξςπΰζΰώωεε οξ�βθλξρό αϋ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ δλ� πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�. �ξλόκξ ύςΰ πετλεκ�ρθ� οπξθρυξδθς θη ρΰμξξαμΰνΰ, κΰκ ερλθ αϋ ξνΰ οξ�βθλΰρό, χςξαϋ πΰηξπβΰςό ρβ�ηό, ξαϊεδθν�ώωσώ ξςπΰζΰώωεε ρ πετλεκρθβνϋμ. Ερλθ ξνΰ, κΰζεςρ�, ξαϊ�βλ�ες, χςξ πετλεκρθβνξε νε �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωθμ β τξπμε νεαϋςθ� ςξγξ, χςξ νε �βλ�εςρ�, ςξγδΰ κΰκ β οεπβξνΰχΰλόνξμ πετλεκρθβνξμ οξ�βλενθθ πετλεκρθβνξε νε �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωθμ β τξπ�με νεαϋςθ� ςξγξ, χςξ ερςό, ςξ ύςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρνξβΰ οπθν�ςό ηΰςεμ σςβεπζδενθε ςξζδερςβΰ θ σςβεπζδΰςό ύςξ β-ρεαε, χςξ "� θμ �βλ�ώρό". Ξδνθμ ρλξβξμ, πετλεκρθ� οπξθρυξδθς θη ρΰμξξαμΰνΰ, οξρκξλόκσ ξνΰ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ πΰρκπϋςθε ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ � ρεαε �βλ�ώρό. Νξ, βξ-βςξπϋυ, ύςξ αξλεε πΰδθκΰλόνξε νθχςξζενθε νε ερςό ρξαϋςθε πεΰλόνξε θ μεςΰτθηθχερκξε: πεΰλόνξε ρξαϋςθε, ςπεςθι οπξφερρ νθχςξζενθ� θ ερςό οπξφερρ δλ�-δπσγξγξ. Νεχθρςΰ� πετλεκρθ� ξκΰηϋβΰεςρ� νεσδΰβψθμρ� σρθ�λθεμ δλ�-ρεα�, χςξαϋ αϋςό δπσγθμ, ξρςΰβΰ�ρό ρξαξι. �πΰνρφενδενςνϋι ξαϊεκς, οξ�βλ�ώωθιρ� οξηΰδθ ξςπΰζΰώωεγξρ� δλ�-ρεα�, ερςό εδθνρςβεν�νξε αϋςθε, ξ κξςξπξμ πετλεκρθβνξε μξγλξ αϋ β ύςξμ ρμϋρλε ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ θμ νε �βλ�εςρ�. Νξ ύςξ ερςό ςενό αϋςθ�. Ξν ερςό αϋβψθι, θ πετλεκ�ρθβνξε θμεες εγξ β αϋςθθ, χςξαϋ νε αϋςό θμ. έςξ ςενό αϋςθ�, νεξα�υξδθμϋι θ οξρςξ�ννϋι κξππελ�ς νεχθρςξι πετλεκρθθ, κξςξπϋι θησχΰες ορθυξλξγθ� οξδ νΰηβΰνθεμ ορθυθχερκξγξ τΰκςΰ. Ορθυθχερκθμ τΰκςξμ, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ�εςρ� ςενό ξςπΰζΰώωεγξ, κξςξπσώ πετλεκρθβνξε θμε�ες β αϋςθθ ύκ-ρςΰςθχνξ β τξπμε νεαϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθ� νεχθρςΰ, κξγδΰ ξνΰ δΰεςρ� κΰκ "θνςσθφθ� δλ�-ρεα� β-ρεαε"; ςξ, χςξ β νει πΰρκπϋβΰεςρ�, νε ερςό βπεμεννΰ� θ νε ερςό ρσαρςΰνφθΰλόνΰ� θρςξπθχ�νξρςό ξςπΰζΰώωεγξρ�, ΰ ρΰμΰ ρσαρςΰνφθΰλόνξρςό ξπγΰνθηξβΰννϋυ τξπμ ςεχενθ� οξ ςσ ρςξπξνσ ύςξγξ ξςπΰζΰώωεγξ. Εδθνρςβξ ύςθυ οξςενφθΰλόνξ ρσωερςβσώωθυ νΰηϋβΰεςρ� ορθυθχερκξι ζθηνόώ, θλθ ορθυθκξι, ςπΰνρφενδενςνϋμ θ οξςενφθΰλόνϋμ β-ρεαε, κξςξπξε οξδβεπγΰ�εςρ� ςεμοξπΰλθηΰφθθ θη δλ�-ρεα�. Χθρςΰ� πετλεκρθ� βρεγδΰ λθψό κβΰηθοξηνΰνθε; νξ ςξλόκξ ξ Ορθυθχερκξμ μξζνξ θμεςό πετλεκρθβνξε ηνΰνθε. Ερςερςβεννξ, ασδσς νΰυξδθςό β κΰζδξμ ορθυθχερκξμ ξαϊεκςε ρβξιρςβΰ πεΰλόνξ ξςπΰζΰώωεγξ, νξ δεγπΰδθπξβΰννξγξ Β-ρεαε. Θμεννξ ύςξ κπΰςκξε ΰοπθξπνξε ξοθρΰνθε Ορθυθχερκξγξ οξηβξλθς νΰμ σχθςϋβΰςό ρλεδσώωεε.



1. Οξδ Ορθυθχερκθμ μϋ οξνθμΰεμ έγξ, εγξ ρξρςξ�νθ�, εγξ ρβξιρςβΰ θ εγξ δειρςβθ�. έγξ β δβξ�κξι γπΰμμΰςθχερκξι τξπμε ί θ Μξε οπεδρςΰβ�λ�ες ρξαξι νΰψσ λθχνξρςό κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε ορθυθχερκξε εδθνρςβξ. Μϋ ξοθρΰλθ εγξ β δπσγξμ μερςε*45*. Θμεννξ β κΰχερςβε έγξ μϋ �βλ�εμρ� τΰκςθχερκθμθ ρσαϊεκςΰμθ θ ρσαϊεκςΰμθ οξ οπΰβσ, ΰκςθβνϋμθ θ οΰρρθβ�νϋμθ, ρβξαξδνξ δειρςβσώωθμθ ρσαϊεκςΰμθ, βξημξζνϋμθ ξαϊεκςΰμθ φεννξρςνξγξ ρσζδενθ� θλθ ρσζδενθ� ξα ξςβεςρςβεννξρςθ.

Ρβξιρςβΰ έγξ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ρξβξκσονξρςό βξημξζνξρςει, ρκπϋςϋυ ρξρςξ�νθι, ροξρξανξρςει, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώς νΰψ υΰπΰκ�ςεπ θ νΰψθ οπθβϋχκθ (β ρμϋρλε εξιζ1).

1 Ρβξιρςβξ, ξαλΰδΰνθε χεμ-λθαξ (γπε�.). —Πεδ.



έςξ "ρβξιρςβξ" αϋςό πΰηδπΰζθ�ςελόνϋμ, ςπσδξλώαθβϋμ, πεβνθβϋμ, χερςξλώαθβϋμ, χσβρςβεννϋμ θ ς. ο. Νξ νσζνξ οπθηνΰςό ςΰκζε ρβξιρςβΰ δπσγξγξ πξδΰ, κξςξπϋε αϋλθ β νΰψει θρςξπθθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θ κξςξπϋε μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό οπθβϋχκΰμθ: � μξγσ αϋςό οξρςΰπεβψθμ, σρςΰλϋμ, ξαξηλεννϋμ, ξρλΰαλεννϋμ, πΰηβθβΰ�ώωθμρ�; � μξγσ οξ�βθςόρ� κΰκ "οξλσχθβψθι σβεπεννξρςό βρλεδρςβθε σροευΰ" θλθ, νΰοπξςθβ, κΰκ "οπθξαπεςΰώωθι οξρςεοεννξ βκσρϋ θ οπθ�βϋχκθ αξλεηνεννξι ρεκρσΰλόνξρςθ" (βρλεδρςβθε δλθςελόνξι αξλεηνθ).

Ρξρςξ�νθ� οπξ�βλ�ώςρ� κΰκ δειρςβθ�, β οπξςθβξοξλξζνξρςό ρβξιρς�βΰμ, ρσωερςβσώωθμ "β οξςενφθθ". Νενΰβθρςό, λώαξβό, πεβνξρςό — ύςξ ρξρςξ�νθ�. Αξλεηνό, οξρκξλόκσ ξνΰ οξρςθγΰεςρ� αξλόνϋμ κΰκ ορθυξτθηθ�ξλξγθχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� ρξρςξ�νθεμ. Π�δ υΰπΰκςεπθρςθκ, ξοθρϋ�βΰώωθυ ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ μξώ λθχνξρςό ρ βνεψνει ρςξπξνϋ, μξγσς, οξρκξλόκσ � θυ οεπεζθβΰώ, ρςΰςό ρξρςξ�νθ�μθ, ξςρσςρςβθε (οξ ξςνξψε�νθώ κ ςΰκξι-ςξ ξοπεδελεννξι λθχνξρςθ), θηγνΰνθε, αερχερςόε, ςπθσμτ �βλ�ώςρ� ρξρςξ�νθ�μθ. Ξχεβθδνξ, χςξ ρβξιρςβξ ξςλθχΰεςρ� ξς ρξρςξ��νθ�: οξρλε μξεγξ βχεπΰψνεγξ γνεβΰ μξ� "πΰηδπΰζθςελόνξρςό" ρξυπΰν�ες�ρ� κΰκ οπξρςξε ρκπϋςξε οπεδπΰροξλξζενθε οπθιςθ β �πξρςό. Νΰοπξςθβ, οξρλε δειρςβθ� Οόεπΰ θ ηλξαϋ, κξςξπσώ � θροϋςΰλ κ νεμσ, μξ� νενΰβθρςό ρξυπΰν�εςρ� κΰκ νΰρςξ�ωΰ� πεΰλόνξρςό, υξς� μξε ρξηνΰνθε θ αϋλξ αϋ β νΰρςξ�ωεμ ηΰν�ςξ δπσγθμ ξαϊεκςξμ. Ρβξιρςβξ, κπξμε ςξγξ, �βλ�εςρ� βπξζδεννϋμ θλθ οπθξαπεςεννϋμ οπεδπΰροξλξζενθεμ σμΰ, οξμξγΰώ�ωθμ ξοπεδελθςό μξώ λθχνξρςό. Ρξρςξ�νθε, νΰοπξςθβ, γξπΰηδξ αξλεε ρλσχΰινξ θ νερσωερςβεννξ: ύςξ ερςό νεχςξ, χςξ ρξ μνξι ρλσχΰεςρ�. Ρσωερςβσώς, ξδνΰκξ, οξρπεδνθκθ μεζδσ ρξρςξ�νθ�μθ θ ρβξιρςβΰμθ. Νΰοπθμεπ, νενΰβθρςό Οξφφξ δθ Αξπγξ κ Νΰοξλεξνσ I, ρσωερςβσώωεε τΰκςθχερκθ θ οπεδρςΰβλ�ώωεε ΰττεκςθβνξε θ ρλσχΰινξε ξςνξψενθε μεζ�δσ νθμθ, αϋλξ κξνρςθςσςθβνϋμ δλ� λθχνξρςθ Οξφφξ*46*.

Οξδ δειρςβθ�μθ νσζνξ οξνθμΰςό βρώ ρθνςεςθχερκσώ ΰκςθβνξρςό λθχνξρςθ, ςξ ερςό οξλνξε πΰροξλξζενθε ρπεδρςβ δλ� φελει, νε οξςξμσ, χςξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξημξζνξρς�μθ, νξ οξ�ρκξλόκσ δειρςβθε οπεδρςΰβλ�ες ορθυθχερκθι ςπΰνρφενδενςνϋι ρθνςεη, κξςξπϋμ ξνξ δξλζνξ ζθςό. Νΰοπθμεπ, ςπενθπξβκΰ αξκρεπΰ ερςό δειρς�βθε, οξρκξλόκσ ξνΰ νΰοξλν�ες θ οξδδεπζθβΰες Δλ�-ρεα�, κξςξπξε κ ςξμσ ζε πεΰλθησεςρ� β ςπενθπξβκε θ οξρπεδρςβξμ νεε. �ξ ζε ρΰμξε ροπΰβεδ�λθβξ δλ� θρκΰνθι σχενξγξ, δλ� πΰαξςϋ υσδξζνθκΰ, δλ� θηαθπΰςελόνξι κΰμοΰνθθ οξλθςθκΰ. Βξ βρευ ύςθυ ρλσχΰ�υ δειρςβθε κΰκ ορθυθχερκξε αϋςθε οπεδρςΰβλ�ες ςπΰνρφενδενςνξε ρσωερςβξβΰνθε θ ξαϊεκςθβνσώ ρςξ�πξνσ ξςνξψενθ� Δλ�-ρεα� ρ μθπξμ.



2. Ορθυθχερκξε δΰεςρ� ςξλόκξ β ξρξαξι κΰςεγξπθθ οξηνΰώωθυ δειρς�βθι: δειρςβθι πετλεκρθβνξγξ Δλ�-ρεα�. Β ρΰμξμ δελε, β ολξρκξρςθ νεξςπΰζΰώωεγξ Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξημξζνξρς��μθ β νεςεςθχερκξμ βθδε θ, ςΰκ κΰκ ξνθ �βλ�ώςρ� βξημξζνϋμθ οπθρσς�ρςβθ�μθ κ μθπσ οξ ςσ ρςξπξνσ εγξ δΰννξγξ ρξρςξ�νθ�, ςξ, χςξ ξςκπϋβΰες�ρ�, οξλΰγΰεμξ, νξ νεςεμΰςθηθπξβΰνξ θμθ, θ ερςό ρξρςξ�νθε μθπΰ, ρθν�ςεςθχερκθ ρβ�ηΰννξε ρ δΰννϋμ ρξρςξ�νθεμ. Ρξξςβεςρςβεννξ θημενενθ�, βνξρθμϋε β μθπ, δΰώςρ� οξλΰγΰεμξ β οπεδρςΰβλεννϋυ βεωΰυ κΰκ ξαϊεκ�ςθβνϋε οξςενφθΰλόνξρςθ, κξςξπϋε δξλζνϋ πεΰλθηξβΰςόρ�, θροξλόησ� νΰψε ςελξ κΰκ θνρςπσμενς ρβξει πεΰλθηΰφθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ χελξβεκ β γνεβε βθδθς νΰ λθφε ρβξεγξ ρξαερεδνθκΰ ξαϊεκςθβνξε ρβξιρςβξ, βϋηϋβΰώωεε σδΰπ κσλΰκΰ. Ξςρώδΰ θ αεπσςρ� βϋπΰζενθ� "μεπηκΰ� πξζΰ", "οξδαξπξδξκ, νΰβλεκΰώωθι νΰ ρεα� σδΰπϋ" θ ς. δ., θ ς. ο. Νΰψε ςελξ ςξλόκξ ηδερό οξ�βλ�εςρ� κΰκ μεδθσμ β ςπΰνρε. Κΰκ πΰη οξρπεδρςβξμ νεγξ μξζνξ πεΰλθηξβΰςό ξοπεδελεννσώ οξςενφθΰλόνξρςό βεωει (νΰοθςξκ-οεπεδ-ςεμ-κΰκ-αϋςό-βϋοθςϋμ, οξμξωό-οεπεδ-ςεμ-κΰκ-αϋςό-ξκΰηΰννξι, βπεδνξε-ζθβξςνξε-οεπεδ-ςεμ-κΰκ-αϋςό-πΰηδΰβλεννϋμ θ ς. δ.). Μεζδσ ςεμ πετλεκρθ�, βξηνθκΰ� θη ύςθυ οξςενφθΰλόνξρςει, οξρςθγΰες ξνςξλξγθχερ�κξε ξςνξψενθε Δλ�-ρεα� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ, νξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλ�εςρ� δειρςβθε β κΰχερςβε βξημξζνξγξ ξαϊεκςΰ πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�. Μνε, ξδνΰκξ, νεβξημξζνξ θμεςό β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� θ β ξδνξι θ ςξι ζε ολξρκξρςθ ρξηνΰνθε (ξ) Οόεπε θ (ξ) μξει δπσζαε ρ νθμ: ύςθ δβε ρσωερςβσώωθε βεωθ βρεγδΰ πΰηδελενϋ ολξςνξρςόώ Δλ�-ρεα�. Θ ρΰμξ ύςξ Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρκπϋςξι πεΰλόνξρςόώ; β ρλσχΰε νεξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ� Δλ�-ρεα� ερςό, νξ νεοξλΰγΰεμξ, ξνξ ρςσψεβϋ�βΰεςρ� οεπεδ ξαϊεκςξμ μθπΰ θ εγξ οξςενφθΰλόνξρς�μθ. Β ρλσχΰε οξ�βλε�νθ� πετλεκρθθ ξνξ οεπεβξδθςρ� κ βξημξζνξμσ ξαϊεκςσ, κξςξπϋι πετλεκ�ρθβνξε θμεες β αϋςθθ. �ξλόκξ χθρςξε πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε μξζες ξςκπϋςό ξςπΰζΰώωεε Δλ�-ρεα� β εγξ πεΰλόνξρςθ. Μϋ νΰηϋβΰεμ Ορθυθ�χερκξε ξπγΰνθηξβΰννξι φελξρςνξρςόώ ύςθυ ρσωερςβσώωθυ, κξςξπϋε ρξρ�ςΰβλ�ώς οξρςξ�ννϋι κξπςεζ β νεχθρςξι πετλεκρθθ θ �βλ�ώςρ� ερςερςβεν�νϋμ ξαϊεκςξμ ορθυξλξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι.



3. Ξαϊεκςϋ, υξς� θ βξημξζνϋε, νε ερςό ΰαρςπΰκφθθ. Ξνθ νε πΰρρμΰς�πθβΰώςρ� πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ κΰκ οσρςϋε, νξ δΰώςρ� κΰκ κξνκπες�νξε β-ρεαε, κξςξπξε θμεες πετλεκρθβνξε β αϋςθθ οξ ςσ ρςξπξνσ ξςπΰζΰώ�ωεγξ. Μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό ξχεβθδνξρςόώ νεοξρπεδρςβεννξε θ "λθχνξε" οπθρσςρςβθε νενΰβθρςθ, θηγνΰνθ�, μεςξδθχερκξγξ ρξμνενθ� β πετλεκρθβ�νξμ Δλ�-ρεα�. Χςξαϋ σαεδθςόρ� β ρσωερςβξβΰνθθ ςΰκξγξ οπθρσςρςβθ�, δξρςΰςξχνξ βροξμνθςό ρλσχΰθ νΰψεγξ λθχνξγξ ξοϋςΰ, γδε μϋ οϋςΰλθρό οπθοξμνθςό σμεπψσώ λώαξβό, ξοπεδελεννσώ θνςελλεκςσΰλόνσώ ΰςμξ�ρτεπσ, κξςξπσώ μϋ κξγδΰ-ςξ οεπεζθλθ. Β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ σ νΰρ ξοπεδελεννξ αϋλξ αϋ ρξηνΰνθε, πΰρρμΰςπθβΰώωεε κΰκ οσρςϋε ύςθ πΰη�λθχνϋε ξαϊεκςϋ. Μϋ μξγλθ αϋ ξαπΰηξβΰςό ξ νθυ ξςδελόνϋε οξν�ςθ�, οξοϋςΰςόρ� θυ λθςεπΰςσπνξ ξοθρΰςό, νξ μϋ ηνΰλθ αϋ, χςξ ξνθ νε νΰυξδ�ςρ� ηδερό. Οξδξανξ ύςξμσ, ερςό οπεπϋβθρςϋε οεπθξδϋ β οεπεζθβΰ�εμξι λώαβθ, βξ βπεμ� κξςξπϋυ μϋ ηνΰεμ, χςξ μϋ λώαθμ, νξ μϋ ύςξγξ ρξβρεμ νε χσβρςβσεμ. έςθ "ρεπδεχνϋε ρκΰχκθ" ξχενό υξπξψξ αϋλθ ξοθρΰ�νϋ Οπσρςξμ. Ηΰςξ μξζνξ οξρςθγνσςό οξλνξρςόώ λώαξβό, ρξηεπφΰ� εε. Νξ δλ� ύςξγξ νεξαυξδθμ ξρξαϋι ροξρξα αϋςθ� ξςπΰζΰώωεγξ Δλ�-ρεα�: θμεννξ χεπεη μξμενςΰλόνσώ μξώ ρθμοΰςθώ, δελΰώωσώ ξςπΰζΰώωεε πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ, � μξγσ βξροπθν�ςό μξώ δπσζασ ρ Οόεπξμ. Ρλξβξμ, νες δπσγξγξ ρπεδρςβΰ δελΰςό οπεδρςΰβθμϋμθ ύςθ ρβξιρςβΰ, ρξρςξ�νθ� θλθ δειρςβθ�, κπξμε κΰκ ςξλόκξ βξροπθνθμΰ� θυ ξςπΰζΰώωθμ ρξηνΰνθεμ, σδεπζθβΰεμξι ςενόώ θ ξαϊεκςθβΰφθει β β-ρεαε κξςξπξγξ ξνθ �βλ�ώςρ�.

Νξ ύςΰ βξημξζνξρςό δελΰςό οπεδρςΰβθμξι λώαξβό δξκΰηϋβΰες λσχ�ψε, χεμ βρε ΰπγσμενςϋ, ςπΰνρφενδενςνξρςό ορθυθχερκξγξ. Κξγδΰ � αϋρςπξ ξςκπϋβΰώ, κξγδΰ � βθζσ μξώ λώαξβό, � ρπΰησ οξρςθγΰώ, χςξ ξνΰ νΰυξδθςρ� οεπεδ ρξηνΰνθεμ. ί μξγσ βρςΰςό νΰ ςξχκσ ηπενθ� οξ ξςνξψε�νθώ κ νει, ρσδθςό ξ νει, � νε βκλώχΰώρό β νεε κΰκ πετλεκρθβνξε β ξςπΰζΰώωεε. Θη ρΰμξγξ ύςξγξ τΰκςΰ � βξροπθνθμΰώ εε κΰκ νε �βλ��ώωσώρ� Δλ�-ρεα�. Ξνΰ αερκξνεχνξ ς�ζελεε, νεοπξηπΰχνει, ςβεπζε, χεμ ύςΰ ΰαρξλώςνΰ� οπξηπΰχνξρςό. Κΰκ πΰη οξύςξμσ ξχεβθδνξρςό, ρ κξςξπξι δΰεςρ� ορθυθχερκξε β θνςσθφθθ νεχθρςξι πετλεκρθθ, νε ΰοξδθκςθχερκΰ�. Β ρΰμξμ δελε, ρσωερςβσες πΰηπϋβ μεζδσ ασδσωθμ ξςπΰζΰώωεγξ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε οξρςξ�ννξ οξδςΰχθβΰεμξ θ ξαλεγχΰεμξ μξει ρβξαξ�δξι, θ ολξςνϋμ, σγπξζΰώωθμ ασδσωθμ μξει λώαβθ, κξςξπξε θμεννξ ει θ δΰες ρμϋρλ λώαβθ. Ερλθ αϋ � νε οξρςθγΰλ, β δειρςβθςελόνξρςθ, β ορθυθ�χερκξμ ξαϊεκςε εγξ ασδσωεε λώαβθ κΰκ ξρςΰνξβλεννξι, αϋλΰ αϋ λθ ύςξ εωε λώαξβό? Νε ξοσρςθλΰρό λθ αϋ ξνΰ β πΰηπ�δ οπθχσδϋ? Θ νε βκλώχΰες λθ β ρεα� ρΰμΰ οπθχσδΰ ασδσωεε β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ δΰεςρ� βοεπεδθ, ξρςΰβΰ�ρό οπθχσδξι θ νθκξγδΰ νε οπεβπΰωΰ�ρό β λώαξβό? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ασδσωεε, βρεγδΰ νθχςξζθμξε θη Δλ�-ρεα�, μεψΰες βρ�κξμσ ξοπεδελενθώ Β-ρεαε Δλ�-ρεα� κΰκ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε λώαθς θλθ νενΰβθ�δθς; ΰ ςενό, οπξεκςθπξβΰννΰ� θη ξςπΰζΰώωεγξ Δλ�-ρεα�, ξαλΰδΰες, ερ�ςερςβεννξ, ασδσωθμ, δεγπΰδθπξβΰννϋμ Β-ρεαε, κξςξπξε ρξρςΰβλ�ες ρ νει ξδνξ, ξοπεδελ�� εε ρμϋρλ. Νξ β κξππελ�φθθ ρ νεοπεπϋβνϋμ νθχςξζενθ-εμ ξςπΰζΰώωθυ Ασδσωθυ ξπγΰνθηξβΰννΰ� ορθυθχερκΰ� φελξρςνξρςό ρξ ρβξθμ ασδσωθμ ξρςΰεςρ� ςξλόκξ βεπξ�ςνξι. Θ ύςξ ρλεδσες οξνθμΰςό νε β κΰχερςβε βνεψνεγξ ρβξιρςβΰ, κξςξπξε βξηνθκΰλξ αϋ ξς ξςνξψενθ� ρ μξθμ οξηνΰνθεμ θ μξγλξ αϋ οπθ ρλσχΰε οπεξαπΰηξβΰςόρ� β δξρςξβεπ�νξρςό, νξ κΰκ ξνςξλξγθχερκσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ.

4. Ορθυθχερκθι ξαϊεκς, ασδσχθ ςενόώ, ρξηδΰβΰεμξι ξςπΰζΰώωθμ Δλ�-ρεα�, ξαλΰδΰες β δεγπΰδθπξβΰννξι τξπμε ρβξιρςβΰμθ ρξηνΰνθ�. Β ξρξαεννξρςθ ξν οξ�βλ�εςρ� κΰκ ηΰβεπψεννΰ� θ βεπξ�ςνΰ� φελξρςνξρςό ςΰμ, γδε Δλ�-ρεα� δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ β δθΰροξπθχερκξμ εδθνρςβε πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ Ορθυθχερκξε βξροπθνθ�μΰεςρ� χεπεη ςπθ ύκ-ρςΰςθχερκθυ θημεπενθ� βπεμεννξρςθ, οξ�βλ��ρό κΰκ κξνρςθςσθπξβΰννξε οξρπεδρςβξμ ρθνςεηΰ Οπξψλξγξ, Νΰρςξ�ωεγξ θ Ασδσ�ωεγξ. Λώαξβό — ξπγΰνθηξβΰννξε εδθνρςβξ ύςθυ ςπευ θημεπενθι. Β ρΰ�μξμ δελε, ρκΰηΰςό, χςξ λώαξβό "θμεες" ασδσωεε, αϋλξ αϋ νεδξρςΰςξχ�νϋμ, κΰκ ερλθ αϋ ασδσωεε βϋρςσοΰλξ κΰκ βνεψνεε ξαϊεκςσ, κξςξπϋι ξνΰ υΰπΰκςεπθησες; νξ ασδσωεε ρςΰνξβθςρ� χΰρςόώ ξπγΰνθηξβΰννξι τξπμϋ ςεχενθ� "λώαξβό", ςΰκ κΰκ θμεννξ εε αϋςθε β ασδσωεμ οπθδΰες λώαβθ εε ρμϋρλ. Θη ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ορθυθχερκξε �βλ�εςρ� β-ρεαε, εγξ νΰρςξ�ωεε νε μξζες αϋςό αεγρςβξμ, ΰ εγξ ασδσωεε — χθρςξι βξημξζνξρςόώ. Β ύςθυ τξπμΰυ ςεχενθ� ερςό ρσωερςβεννϋι οπθξπθςες Οπξψλξγξ, κξςξπξε �βλ��εςρ� ςεμ, χεμ αϋλξ Δλ�-ρεα� θ κξςξπξε σζε οπεδοξλΰγΰες ςπΰνρτξπμΰ�φθώ Δλ�-ρεα� β Β-ρεαε. Πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε οπξεκςθπσες ορθυθχερκξε, νΰδελεννξε ςπεμ� βπεμεννϋμθ θημεπενθ�μθ, νξ ξνξ κξνρςθςσθπσες ύςθ ςπθ θημεπενθ� ςξλόκξ ρ ςεμ, χεμ ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε αϋλξ, Ασδσωεε σζε ερςό; β οπξςθβνξμ ρλσχΰε κΰκ μξ� λώαξβό αϋλΰ αϋ λώαξβόώ? �ξλόκξ ασδσωεε εωε νε δΰνξ; ξνξ ερςό "ςεοεπό", κξςξπξε εωε νε πΰρ�κπϋςξ. Ξδνΰκξ ξνξ ςεπ�ες ρβξι υΰπΰκςεπ βξημξζνξρςθ-κξςξπσώ-�-θμεώ-β-αϋςθθ; μξ� λώαξβό, μξ� πΰδξρςό νε θμεώς β αϋςθθ ρβξεγξ ασδσωεγξ; ξνθ θμ �βλ�ώςρ� β ροξκξινξμ αεηπΰηλθχθθ ρξχεςΰνθ� χΰρςει, κΰκ ύςξ βεχνξε οεπξ �βλ�εςρ� ρπΰησ οεπξμ θ κξλοΰχκξμ. Νΰρςξ�ωεε οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ οξνθμΰεςρ� β ρβξεμ πεΰλόνξμ κΰχερςβε αϋ-ςθ�-ηδερό. �ξλόκξ ύςξ αϋςθε-ηδερό κξνρςθςσθπξβΰνξ β αϋβψεε-ηδερό. Νΰρςξ�ωεε σζε οξλνξρςόώ κξνρςθςσθπξβΰνξ θ βξξπσζενξ ρ νξγ δξ γξλξβϋ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ "ςεοεπό" οπθνξρθς θ σνξρθς μγνξβενθε, κΰκ οξλνξρςόώ γξςξβϋι κξρςώμ; ύςξ — κΰκ κΰπςΰ, κξςξπΰ� βϋυξδθς θη θγπϋ θ ρνξβΰ ςσδΰ βυξδθς. Οεπευξδ "ςεοεπό" ξς ασδσωεγξ κ νΰρςξ�ωεμσ θ ξς νΰρςξ�ωεγξ κ οπξψλξμσ νε οξδβεπγΰες εγξ νθκΰκξμσ θημενενθώ, οξ�ρκξλόκσ ςΰκ θλθ θνΰχε, ασδσωεε ξνξ θλθ νες, ξνξ �βλ�εςρ� σζε οπξψλϋμ. Θμεννξ ύςξ υξπξψξ ξανΰπσζθβΰες νΰθβνξε θροξλόηξβΰνθε αερρξηνΰςελό�νξγξ, κ κξςξπξμσ οπθαεγΰώς ορθυξλξγθ, χςξαϋ πΰηλθχθςό ςπθ "ςεοεπό" β ορθυθχερκξμ; β ρΰμξμ δελε, νΰρςξ�ωθμ ξνθ νΰηϋβΰώς "ςεοεπό", κξςξ�πξε �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ β ρξηνΰνθθ. �ε, κξςξπϋε οεπεψλθ β ασδσωεε, θμεώς ςξχνξ ςΰκθε ζε ρβξιρςβΰ, νξ ξνθ ξζθδΰώς β κπΰ�υ αερρξηνΰςελό�νξγξ θ, αεπ� θυ β ύςξι νεδθττεπενφθπξβΰννξι ρπεδε, νΰμ νεβξημξζνξ ξςλθχθςό β νθυ οπξψλξε ξς ασδσωεγξ; οΰμ�ςό, κξςξπΰ� ζθβες β αερρξηνΰ�ςελόνξμ, �βλ�εςρ� οπξψλϋμ "ςεοεπό" θ ρπΰησ ζε, οξρκξλόκσ ξνΰ ξζθδΰες αϋςό βξρκπεψεννξι, ασδσωθμ "ςεοεπό". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ορθυθχερκΰ� τξπμΰ νε νΰυξδθςρ� "β αϋςθθ", ξνΰ σζε ρδελΰνΰ, ξνΰ �βλ�εςρ� σζε οξλνξρςόώ οπξψλϋμ, νΰρςξ�ωθμ, ασδσωθμ β μξδσρε "αϋλξ". Ηδερό πεχό αξλόψε νε θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ρξρςΰβλ�ώωθε εγξ "ςεοεπό" οξ ξδνξμσ οξδβεπγνσςό κπεωενθώ ρξηνΰνθεμ} οεπεδ ςεμ κΰκ ξςοπΰβθςό β οπξψλξε. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, χςξ β ορθυθχερκξι τξπμε ρξρσωερςβσώς δβε οπξςθ�βξπεχθβϋε μξδΰλόνξρςθ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνΰ ξδνξβπεμεννξ �βλ�εςρ� σζε ρδελΰννξι θ οξ�βλ�εςρ� β ρβ�ηνξμ εδθνρςβε ξδνξι ξπγΰνθηΰφθθ θ ξδνξβπεμεννξ μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ χεπεη οξρλεδξβΰςελόνξρςό "ςεοεπό", κΰζδξε θη κξςξπϋυ ρςπεμθςρ� θηξλθπξβΰςόρ� β-ρεαε. Νΰοπθ�μεπ, ύςΰ πΰδξρςό οεπευξδθς ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξμσ, οξςξμσ χςξ εε ασδσωεε σζε ρσωερςβσες κΰκ κξνεχνξε ηΰβεπψενθε θ δΰννϋι ρμϋρλ εε πΰηβθςθ� — νε κΰκ ςξ, χςξ ξνΰ θμεες β αϋςθθ, ΰ ςξ, χεμ ξνΰ σζε "αϋλΰ" β ασδσωεμ.

Β ρΰμξμ δελε, ςερνΰ� ρβ�ηΰννξρςό ορθυθχερκξγξ �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ εδθνρςβξμ αϋςθ� Δλ�-ρεα�, γθοξρςΰηθπξβΰννξγξ Β-ρεαε. Νενΰ�βθρςό ρξβρεμ νε θμεες χΰρςει — ύςξ νε ρσμμΰ δειρςβθι θ ρξηνΰνθι, ξνΰ δΰεςρ� χεπεη δειρςβθ� θ ρξηνΰνθ� κΰκ βπεμεννξε εδθνρςβξ ρβξθυ �βλενθι αεη πΰηδελενθ� θυ νΰ χΰρςθ. �ξλόκξ εδθνρςβξ αϋςθ� Δλ�-ρεα� ξαϊ�ρν�ες�ρ� ύκ-ρςΰςθχερκθμ υΰπΰκςεπξμ ρβξεγξ αϋςθ�; ξνξ θμεες β αϋςθθ β οξλνξι ροξνςΰννξρςθ ςξ, χεμ ξνξ ασδες. Ορθυθχερκξε, νΰοπξςθβ, "�βλ�εςρ�-αϋβ-ψθμ". έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ νε ροξρξανξ ξοπεδελ�ςόρ� ρξαξι β ρσωερς�βξβΰνθθ. Νΰοπξςθβ, ξνξ οξδδεπζθβΰεςρ� πετλεκρθβνϋμ οξρπεδρςβξμ νεκξςξπξγξ πξδΰ θνεπφθθ; θ ορθυξλξγθ χΰρςξ νΰρςΰθβΰλθ νΰ εγξ "οΰςξλξ�γθχερκξμ" υΰπΰκςεπε. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε Δεκΰπς μξγ γξβξπθςό ξ "ρςπΰρς�υ δσψθ"; υξς� ορθυθχερκξε νε νΰυξδθςρ� β ςξι ζε ρΰμξι ολξρκξρςθ αϋςθ�, χςξ θ ρσωερςβσώωθε βεωθ β μθπε, κΰκ πΰη ύςΰ θνεπφθ� δελΰες βξημξζνϋμ βξροπθν�ςό εγξ πΰροξλξζεννϋμ β ξςνξψενθθ ρ ύςθμθ ρσωερςβσώωθμθ βεωΰμθ. Λώαξβό δΰεςρ� κΰκ "ροπξβξφθπξβΰννΰ�" λώαθ�μϋμ ξαϊεκςξμ. Βρλεδρςβθε ύςξγξ φελξρςνΰ� ρβ�ηό ορθυθχερκξι τξπμϋ ρςΰνξβθςρ� νεοξν�ςνξι, οξρκξλόκσ ξνΰ νε θμεες β αϋςθθ ύςξι ρβ�ηθ, οξρκξλόκσ νε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ρθνςεηξμ, ΰ εε εδθνρςβξ θμεες υΰπΰκςεπ δΰννξγξ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι νενΰβθρςό ερςό οξρλεδξβΰςελό�νξρςό δΰννϋυ "ςεοεπό", οξλνξρςόώ γξςξβϋυ θ θνεπςνϋυ, μϋ νΰυξδθμ β νει ηΰπξδϋψ δελθμξρςθ δξ αερκξνεχνξρςθ. Ξδνΰκξ ύςΰ δελθμξρςό ηΰμΰρκθπξβΰνΰ, ξςπθφΰεμΰ, ςΰκ κΰκ ορθυθχερκξε ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςθβΰφθ�ει ξνςξλξγθχερκξγξ εδθνρςβΰ Δλ�-ρεα�. Ξςρώδΰ νεχςξ βπξδε μΰγθχερκξι ρβ�ηθ μεζδσ οξρλεδξβΰςελόνϋμθ "ςεοεπό" νενΰβθρςθ, κξςξπϋε δΰώςρ� κΰκ χΰρςθ, ςξλόκξ χςξαϋ ξςπθφΰςό οξςξμ θυ βνεψνθι υΰπΰκςεπ. Θμεννξ ύςσ δβσρμϋρλεννξρςό ξρβεωΰες αεπγρξνξβρκΰ� ςεξπθ� ρξηνΰνθ�, κξςξπξε δλθςρ� θ �βλ�εςρ� "μνξζερςβξμ βηΰθμξοπξνθκνξβενθι". �ξ, χεγξ δξρςθγ ηδερό Αεπγρξν, θ ερςό ορθυθχερκξε, ΰ νε ρξηνΰνθε, ηΰδσμΰννξε κΰκ Δλ�-ρεα�. Χςξ β ρΰμξμ δελε ξηνΰχΰες "βηΰθμξοπξνθκνξβενθε"? Νε ξςρσς�ρςβθε οπΰβΰ βρ�κξι δελθμξρςθ. Δειρςβθςελόνξ, χςξαϋ ρξρςξ�λξρό βηΰθ�μξοπξνθκνξβενθε, νσζνξ, χςξαϋ αϋλθ χΰρςθ, κξςξπϋε βηΰθμξοπξνθκΰώς δπσγ β δπσγΰ. �ξλόκξ ύςθ χΰρςθ, κξςξπϋε οξ οπΰβσ δξλζνϋ αϋλθ αϋ ξοσρςθςόρ� β ρβξει θηξλ�φθθ, οπξνθκΰώς ξδνθ β δπσγθε οξρπεδρςβξμ μΰγθχερκξι ρβ�ηθ, οξλνξρςόώ νεξαϊ�ρνθμξι, θ ύςξ οξλνξε ρλθ�νθε νε οξδδΰεςρ� β νΰρςξ�ωεμ ΰνΰλθησ. έςξ ρβξιρςβξ ορθυθχερκξγξ Αεπγρξν νθρκξλόκξ νε δσμΰες ξρνξβϋβΰςό νΰ ΰαρξλώςνξι ρςπσκςσπε Δλ�-ρεα�, ξν εγξ κξνρςΰςθπσες κΰκ δΰννξε; οπξρςΰ� "θνςσθφθ�" εμσ ξςκπϋβΰες, χςξ ορθυθχερκξε �βλ�εςρ� θνςεπθξπθηθπξβΰννϋμ μνξζερςβξμ. Εγξ θνεπςνϋι υΰπΰκςεπ, υΰπΰκςεπ οΰρρθβνξγξ δΰννξγξ ΰκφενςθπσες εωε ςξ, χςξ ξνξ ρσωερςβσες, νε �βλ��ρό δλ� ρξηνΰνθ�, ςεςθχερκξγξ θλθ νες. Ξνξ ερςό, νε ασδσχθ ρξηνΰνθεμ αϋςθ�, οξρκξλόκσ β ερςερςβεννξι οξηθφθθ χελξβεκ νε οπθηνΰες εγξ οξλνξρςόώ, θ νεξαυξδθμξ ξαπΰωενθε κ θνςσθφθθ, χςξαϋ εγξ οξρςθγνσςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκς μθπΰ μξζες ρσωερςβξβΰςό, νε ασδσχθ βθδθμϋμ, θ ξςκπϋβΰςόρ� ηΰδνθμ χθρλξμ, κξγδΰ μϋ βϋκξβΰλθ νεξαυξδθμϋε ξπσδθ�, χςξαϋ εγξ πΰρκπϋςό. Ρβξιρςβΰ ορθυθχερκξι δλθ�ςελόνξρςθ ξκΰηϋβΰώςρ� δλ� Αεπγρξνΰ χθρςϋμ, ρλσχΰινϋμ τΰκςξμ ξοϋςΰ; ξνθ �βλ�ώςρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οξρκξλόκσ θυ ςΰκ βρςπεχΰώς, βξς θ βρε. Θςΰκ, ορθυθχερκΰ� βπεμεννξρςό �βλ�εςρ� θνεπςνϋμ datum1, δξβξλόνξ οξυξζει νΰ αεπγρξνξβρκσώ δλθςελόνξρςό, κξςξπΰ� θροϋςϋβΰες ρβξώ γλσαξκσώ ρβ�ηό, νε ρξηδΰβΰ� εε, κξςξπΰ� οξρςξ�ννξ ςεμοξπΰλθησεςρ�, νε ςεμοξπΰλθησ� ρεα�, γδε τΰκςθχερκξε θππΰφθξνΰλόνξε θ μΰγθχερκξε βηΰθ�μξοπξνθκνξβενθε ύλεμενςξβ, βξβρε νε �βλ�ώωθυρ� ξαϊεδθν�εμϋμθ ύκ-ρςΰςθχερκθμ ξςνξψενθεμ αϋςθ�, μξζες ρπΰβνθβΰςόρ� ςξλόκξ ρ μΰγθ�χερκθμ δειρςβθεμ κξλδξβρςβΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ θ ρκπϋβΰες μνξζερςβξ "ςεοεπό", σζε φελθκξμ γξςξβϋυ. Θ ύςθ ρβξιρςβΰ νε οπξθρςεκΰώς θη ξψθακθ ορθυξλξγξβ, θη νεδξρςΰςκΰ ηνΰνθ�, ξνθ �βλ�ώςρ� ρξρςΰβνϋμθ χΰρς�μθ ορθυθχερκξγξ βπεμενθ, γθοξρςΰηξμ οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρ�ςθ. Β ρΰμξμ δελε, ΰαρξλώςνξε εδθνρςβξ ορθυθχερκξγξ ερςό οπξεκφθ� ξνςξλξγθχερκξγξ θ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ εδθνρςβΰ δλ�-ρεα�. Νξ ςΰκ κΰκ ύςΰ οπξεκφθ� οπξθηβεδενΰ β ξοπεδελεννξε β-ρεαε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� βαλθηθ, αεη πΰρρςξ�νθ� ξς ςξζδερςβΰ, ύκ-ρςΰςθχερκξε εδθνρςβξ δπξαθςρ� β αερκξνεχνξρςό "ςεοεπό", κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ςεμ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�, θ θμεννξ οξ ύςξι οπθχθνε ρςπεμ�ςρ� θηξλθπξβΰςόρ� β θυ ςξζδερςβε-β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμε� ξςνξψενθε ρπΰησ κ β-ρεαε θ κ δλ�-ρεα�, ορθυθχερκΰ� βπεμεννξρςό ρκπϋβΰες νεοπεξδξλθμξε οπξςθβξ�πεχθε. Θ ύςξ νε δξλζνξ νΰρ σδθβλ�ςό; ςΰκ κΰκ ορθυθχερκΰ� βπεμεννξρςό ερςό οπξδσκς νεχθρςξι πετλεκρθθ, ξνΰ ερςερςβεννξ �βλ�εςρ� αϋβψει ςξγξ, χεμ ξνΰ νε �βλ�εςρ�, θ ξνΰ νε �βλ�εςρ� ςεμ, χεμ ξνΰ �βλ�λΰρό-αϋβψει.

Θμεννξ ύςξ ρδελΰες εωε αξλεε νΰγλ�δνϋμ θρρλεδξβΰνθε ξςνξψενθι, κξςξπϋε οξδδεπζθβΰώς ξδνθ ορθυθχερκθε τξπμϋ ρ δπσγθμθ βνσςπθ ορθυθχερκξγξ βπεμενθ. Ηΰμεςθμ βνΰχΰλε, χςξ κΰκ πΰη βηΰθμξοπξνθκνξβε�νθε σοπΰβλ�ες ρβ�ηόώ χσβρςβ, νΰοπθμεπ β γλσαθνε ρλξζνξι ορθυθχερκξι τξπμϋ. Κΰζδϋι ηνΰες ύςθ χσβρςβΰ δπσζαϋ "ρ ξςςενκΰμθ" ηΰβθρςθ, νενΰβθρςό, "ρμεψΰννσώ", νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ρ σβΰζενθεμ, ςξβΰπθωερ�κθε ξςνξψενθ�, ρβ�ηΰννϋε ρ λώαξβόώ, βρε ύςξ χΰρςξ ξοθρϋβΰλθ πξμΰνθ�ρςϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξχεβθδνξ, χςξ μϋ οξρςθγΰεμ δπσζασ, ηΰςενεννσώ ηΰβθρςόώ, ςΰκ ζε, κΰκ χΰψκσ κξτε, πΰηαΰβλεννσώ μξλξκξμ. Βεπξ�ςνξ, ύςξ ρπΰβνενθε γπσαξ. Ξδνΰκξ δξρςξβεπνξ, χςξ δπσζαΰ ρ λώαξβόώ νε βϋρςσοΰες κΰκ οπξρςξι βθδ πξδΰ δπσζαϋ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ πΰβνξαεδ�πεννϋι ςπεσγξλόνθκ �βλ�εςρ� βθδξμ πξδΰ ςπεσγξλόνθκΰ. Δπσζαΰ οπεδ�ρςΰες κΰκ οξλνξρςόώ οπξνθηΰννΰ� λώαξβόώ, νξ ξνΰ νε �βλ�εςρ� εώ, ξνΰ νε "δελΰεςρ�" λώαξβόώ, θνΰχε ξνΰ οξςεπ�λΰ αϋ ρβξώ ΰβςξνξμθώ δπσζ�αϋ. Νξ ξνΰ κξνρςθςσθπσεςρ� β θνεπςνϋι β-ρεαε ξαϊεκς, κξςξπϋι �ηϋκ ηΰςπσδν�εςρ� νΰηβΰςό, β κξςξπξμ ΰβςξνξμνΰ� θ β-ρεαε λώαξβό μΰγθχερκθ πΰροπξρςπΰν�εςρ� οξ βρει δπσζαε, κΰκ ρςξλα (jambe) οπξρςθπΰεςρ� οξ βρεμσ μξπώ β auvxucni;2 ρςξθκξβ*47*.

1 δΰννξε (λΰς.). — Πεδ.

2ρξεδθνενθε, ρμεψενθε (γπεχ.). — Πεδ.



Νξ ορθυθχερκθε οπξφερρϋ ρξδεπζΰς β ρεαε ςΰκζε δειρςβθε νΰ πΰρρςξ��νθθ οπεδψερςβσώωθυ τξπμ νΰ τξπμϋ οξρλεδσώωθε. Μϋ νε μξζεμ οξνθμΰςό ύςξ δειρςβθε νΰ πΰρρςξ�νθθ β βθδε οπξρςξι οπθχθννξρςθ, κξςξπσώ νΰυξδ�ς, νΰοπθμεπ, β κλΰρρθχερκξι μευΰνθκε θ κξςξπΰ� οπεδ�οξλΰγΰες οξλνξρςόώ θνεπςνξε ρσωερςβξβΰνθε δβθζσωει ρθλϋ, ηΰκλώχεν�νξι β μγνξβενθθ; ΰ ςΰκζε β βθδε οπθχθννξρςθ, κΰκ εε οξνθμΰες Δζξν Ρςώΰπς Μθλλό θ κξςξπΰ� ξοπεδελ�εςρ� ρ οξμξωόώ νεξασρλξβλεννξι θ οξρςξ�ννξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ δβσυ ρξρςξ�νθι, κΰζδξε θη κξςξπϋυ β ρβξεμ ρξαρςβεννξμ αϋςθθ θρκλώχΰες δπσγξε. Οξρκξλόκσ ορθυθχερκξε �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβΰφθει δλ�-ρεα�, ξνξ ξαλΰδΰες δεγπΰδθπξβΰννξι ροξνςΰν�νξρςόώ, οξνθμΰεμξι κΰκ βνσςπεννεε θ δΰννξε ρβξιρςβξ εγξ τξπμϋ θ νε ξςδελθμξι, βοπξχεμ, ξς ρβ�ηϋβΰώωει εγξ ρθλϋ. Ξνξ νε μξζες, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, βϋρςσοΰςό κΰκ ρςπξγξ οπξθηβξδθμΰ� οπεδψερςβσώωει τξπμξι. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςΰ ροξνςΰννξρςό νε μξζες ξοπεδελ�ςόρ� ρΰμΰ κ ρσωερς�βξβΰνθώ, οξρκξλόκσ ξνΰ οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ κΰκ ξοπεδελενθε ρπεδθ δπσγθυ δΰννξγξ ρσωερςβσώωεγξ. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, χςξ οπεδψερςβσώωΰ� τξπμΰ δξλζνΰ οξπξδθςό νΰ πΰρρςξ�νθθ τξπμσ ςξι ζε ρΰμξι οπθπξδϋ, κξςξπΰ� ροξνςΰννξ ξπγΰνθησεςρ� κΰκ τξπμΰ ςεχενθ�. Ηδερό νες αϋςθ�, κξςξπξε θμελξ αϋ β αϋςθθ ρβξε ασδσωεε θ ρβξε οπξψλξε, νξ ςξλόκξ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ οπξψλϋυ, νΰρςξ�ωθυ θ ασδσωθυ τξπμ, κξςξπϋε βρε ρσωερςβσώς β μξδσρε "θμεώωθυ-αϋβψεε" θ βλθ�ώς δπσγ νΰ δπσγΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ. έςξ βλθ�νθε ασδες οπξ�βλ�ςόρ� θλθ οξρπεδρςβξμ οπξνθκνξβενθ�, θλθ χεπεη μξςθβΰφθώ. Β οεπβξμ ρλσχΰε πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε βξροπθνθμΰες ξδθν ξαϊεκς κΰκ δβΰ ορθυθχερκθυ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋε βνΰχΰλε αϋλθ δΰνϋ πΰηδελόνξ. Θη ύςξγξ ρλεδσες θλθ νξβϋι ορθυθχερκθι ξαϊεκς, κΰζδΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ κξςξπξγξ ασδες ρθνςεηξμ δβσυ δπσγθυ, θλθ ξαϊεκς ρΰμ οξ ρεαε νεοξν�ςνϋι, κξςξπϋι δΰεςρ� ρπΰησ κΰκ οξλνξρςόώ ξδθν θ οξλνξρςόώ δπσγξι, αεη ςξγξ χςξαϋ οπξθρυξδθλξ θημενενθε κΰκ ξδνξγξ, ςΰκ θ δπσγξγξ. Β μξςθβΰφθθ, νΰοπξςθβ, δβΰ ξαϊεκςΰ ξρςΰώςρ� κΰζδϋι νΰ ρβξεμ μερςε. Νξ ορθυθχερκθι ξαϊεκς, ασδσχθ ξπγΰνθηξβΰννξι τξπμξι θ μνξζερςβξμ βηΰθμξοπξνθκνξβενθι, μξζες δειρςβξβΰςό ςξλόκξ φελθκξμ ρπΰησ νΰ βερό δπσγξι ξαϊεκς. Ξςρώδΰ ρλεδσες φελξρςνξε δειρςβθε θ νΰ πΰρρςξ�νθθ οξρπεδρςβξμ μΰγθχερκξγξ βλθ�νθ� ξδνξγξ ξαϊεκςΰ νΰ δπσγξι. Νΰοπθμεπ, θμεννξ μξε βχεπΰψνεε σνθζενθε οξλνξρςόώ μξςθβθπσες μξε νΰρςπξενθε ύςθμ σςπξμ θ ς. δ. Χςξ ύςξ δειρςβθε νΰ πΰρρςξ�νθθ �βλ�εςρ� οξλνξρςόώ μΰγθχερκθμ θ θππΰφθξ�νΰλόνϋμ, δξκΰηϋβΰώς λσχψε, χεμ βερό ΰνΰλθη, νΰοπΰρνϋε σρθλθ� ορθυξλξ�γξβ-θνςελλεκςσΰλθρςξβ ρβερςθ εγξ, ξρςΰβΰ�ρό β ολξρκξρςθ ορθυθχερκξγξ, κ οπθχθννξρςθ, οξνθμΰεμξι οξρπεδρςβξμ θνςελλεκςσΰλόνξγξ ΰνΰλθηΰ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, Οπσρς οϋςΰεςρ� οξρπεδρςβξμ θνςελλεκςσΰλόνξγξ ΰνΰλθηΰ οξρςξ��ννξ ξςϋρκθβΰςό βξ βπεμεννξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ ορθυθχερκθυ ρξρςξ�νθι οπθχθννϋε ρβ�ηθ μεζδσ ύςθμθ ρξρςξ�νθ�μθ. Θ β θςξγε ςΰκξγξ ΰνΰλθηΰ ξν οπεδλΰγΰες νΰμ ξοπεδελεννϋε πεησλόςΰςϋ.

"Βεδό κξγδΰ ξν (Ρβΰν) δσμΰλ ξ νει (Ξδεςςε) αεη ξςβπΰωενθ�, κξγδΰ ξν ξο�ςό σλΰβλθβΰλ λΰρκσ β εε σλϋακε, κξγδΰ πεβνξρςό νε οπθμεψθβΰλΰ κ εγξ λώαβθ ζελΰνθε βϋπβΰςό εε θη ξαϊ�ςθι δπσγξγξ, εγξ λώαξβό βνξβό οπεβπΰ�ωΰλΰρό οπεζδε βρεγξ β αλΰζενρςβξ ςευ ξωσωενθι, κΰκθε β νεμ βϋηϋβΰλΰ Ξδεςςΰ, β αλΰζενρςβξ λώαξβΰςόρ� εώ κΰκ ηπελθωεμ, θησχΰςό, κΰκ ξρξαξε �βλενθε, πΰρρβες εε βηξπξβ, βξηνθκνξβενθε εε σλϋακθ, ηβσκ εε γξλξρΰ. Θ βξς θη ύςξγξ νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμξγξ νΰρλΰζδενθ� σ Ρβΰνΰ β κξνφε κξνφξβ βϋπξρλΰ οξςπεανξρςό β Ξδεςςε, κξςξπσώ ςξλόκξ ξνΰ ροξρξανΰ αϋλΰ σδξβλεςβξπθςό ρβξθμ οπθρσςρςβθεμ θλθ ρβξθμθ οθρόμΰμθ... �ΰκ, β ρθλσ υθμθημΰ ρβξεγξ ηΰαξλεβΰνθ�, βϋπΰαξςΰβ θη λώαβθ πεβνξρςό, Ρβΰν ξο�ςό οπθν�λρ� βϋδελϋβΰςό νεζνξρςό, βϋδελϋβΰςό ζΰλξρςό κ Ξδεςςε"1.

1 Οξ νΰοπΰβλενθώ κ Ρβΰνσ (37-ε ed., II, π. 82 (κσπρθβ μξι)*49*.



έςξς ςεκρς �βνϋμ ξαπΰηξμ κΰρΰεςρ� ορθυθχερκξγξ. Ηδερό β ρΰμξμ δελε βθδνϋ χσβρςβΰ, οξ οπθπξδε θνδθβθδσΰλθηθπξβΰννϋε θ ξςδελόνϋε, κξςξπϋε δειρςβσώς δπσγ νΰ δπσγΰ. Νξ Οπσρς οϋςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό θυ δειρςβθ� θ κλΰρρθτθφθπξβΰςό θυ, νΰδε�ρό ςεμ ρΰμϋμ ρδελΰςό οξν�ςνϋμθ ΰλόςεπνΰςθβϋ, χεπεη κξςξπϋε δξλζεν οπξιςθ Ρβΰν. Ξν νε ξγπΰνθχθβΰες�ρ� ξοθρΰνθεμ κξνρςΰςΰφθθ, κξςξπϋε ξν ρσμελ ρδελΰςό ρΰμ (οεπευξδ χεπεη "κξλεαΰνθε" ξς ηλξανξι πεβνξρςθ κ νεζνξι λώαβθ), ξν υξχες ξαϊ�ρνθςό ύςθ κξνρςΰςΰφθθ.

Κΰκθμθ ξκΰηϋβΰώςρ� πεησλόςΰςϋ ύςξγξ ΰνΰλθηΰ? Σρςπΰνενΰ λθ νε�ρ�νξρςό ορθυθχερκξγξ? Λεγκξ σβθδεςό, χςξ ύςΰ νεμνξγξ οπξθηβξλόνΰ� πε�δσκφθ� αξλόψθυ ορθυθχερκθυ τξπμ κ ύλεμενςΰμ αξλεε οπξρςϋμ οξδςβεπ�ζδΰες, νΰοπξςθβ, μΰγθχερκσώ θππΰφθξνΰλόνξρςό ξςνξψενθι, κξςξπϋε οξδδεπζθβΰώς μεζδσ ρξαξι ορθυθχερκθε ξαϊεκςϋ. Κΰκ πεβνξρςό οπθμε�ψθβΰες κ λώαβθ "ζελΰνθε, χςξαϋ εώ βξρυθωΰλρ� δπσγξι"*50*? Θ κΰκ ύςξ ζελΰνθε, πΰη οπθαΰβλεννξε κ λώαβθ (βρε ςξς ζε ξαπΰη "πΰηαΰβλεννξγξ" μξλξκξμ κξτε), οξμεψΰες Ρβΰνσ ρνξβΰ οπθξαπερςθ "αλΰζενρςβξ ςευ ξωσωενθι, κΰκθε β νεμ βϋηϋβΰλΰ Ξδεςςΰ"? Θ κΰκ σδξβξλόρςβθε μξζες ρξηδΰςό οξςπεανξρςό? Θ κΰκ ύςξ λώαξβό ρξηδΰες πεβνξρςό, κξςξπΰ�, β ρβξώ ξχεπεδό, δξαΰβθς Ρβΰνσ ζελΰνθε, χςξαϋ λώαξι βξρυθωΰλρ� Ξδεςςξι? Θ κΰκ, ξρβξαξζδεννϋι ξς ύςξγξ ζελΰνθ�, ξν ρνξβΰ ρξαθπΰεςρ� ρξηδΰβΰςό νεζνξρςό? Οπσρς οϋςΰεςρ� κξνρςθςσθπξβΰςό ηδερό ρθμβξλθχερ�κθι "υθμθημ", νξ υθμθχερκθε ξαπΰηϋ, κξςξπϋμθ ξν οξλόησεςρ�, οπξρςξ ροξρξανϋ ρκπϋςό θππΰφθξνΰλόνϋε δειρςβθ� θ μξςθβΰφθθ. Νΰρ οϋςΰώςρ� βξβλεχό β μευΰνθχερκσώ θνςεποπεςΰφθώ ορθυθχερκξγξ, κξςξπΰ�, νε �βλ���ρό αξλεε οξν�ςνξι, οξλνξρςόώ δετξπμθπσες εγξ οπθπξδσ. Ξδνΰκξ νΰμ νε μξγσς οξμεψΰςό σβθδεςό μεζδσ χσζδϋμθ ρξρςξ�νθ�μθ ξςνξψενθ� οξχςθ βνσςπθχελξβεχερκθε (ρξηδΰβΰςό, οπξθηβξδθςό, οπθαΰβλ�ςό), κξςξ�πϋε οξηβξλ�ώς οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςθ ορθυθχερκθε ξαϊεκςϋ �βλ�ώςρ� ξδσψεβλεννϋμθ τΰκςξπΰμθ. Β ξοθρΰνθ�υ Οπσρςΰ θνςελλεκςσΰλόνϋι ΰνΰ�λθη β κΰζδϋι μξμενς ξανΰπσζθβΰες ρβξθ γπΰνθφϋ; ξν μξζες οπξθη�βξδθςό πΰρχλενενθ� θ κλΰρρθτθκΰφθθ λθψό β ολξρκξρςθ θ νΰ ξρνξβε οξλνξι θππΰφθξνΰλόνξρςθ. Νσζνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς πεδσκφθθ θππΰφθξνΰλό�νξγξ κ ορθυθχερκξι οπθχθννξρςθ; ύςΰ οπθχθννξρςό ερςό δεγπΰδΰφθ� ύκ�ρςΰςθχερκξγξ δλ�-ρεα�, κξςξπξε νΰυξδθςρ� β ρβξεμ αϋςθθ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα�, β νεκξε μΰγθχερκξε β-ρεαε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� νΰ ρβξεμ μερςε. Μΰγθχερκξε δειρςβθε νΰ πΰρρςξ�νθθ θ χεπεη βλθ�νθε ερςό νεξαυξδθμϋι πεησλόςΰς ύςξγξ ξρλΰαλενθ� ρβ�ηει αϋςθ�. Ορθυξλξγθ� Δξλζνΰ ξοθρΰςό ύςθ θππΰφθξνΰλόνϋε ρβ�ηθ θ βη�ςό θυ κΰκ οεπβξε δΰννξε ορθυθχερκξγξ μθπΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ ρξηνΰ�νθε δλθςελόνξρςθ, θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ορθυθχερκΰ� δλθςελόνξρςό �βλ��εςρ� ρξηνΰνθώ. έςΰ ορθυθχερκΰ� βπεμεννξρςό κΰκ οπξεκφθ� β β-ρεαε οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρςθ �βλ�εςρ� οξςενφθΰλόνϋμ αϋςθεμ, οπθηπΰχ�νξε οπξςεκΰνθε κξςξπξγξ νε οπεκπΰωΰες ρξοπξβξζδΰςό ύκ-ρςΰςθχερκσώ ςεμοξπΰλθηΰφθώ δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ οξρλεδν�� οξηνΰεςρ� πετλεκρθει. Νξ ξνΰ οξλνξρςόώ θρχεηΰες, ερλθ δλ�-ρεα� οπεαϋβΰες β ολξρκξρςθ νεξς�πΰζΰώωεγξ (ρξηνΰνθ�) θλθ ερλθ νεχθρςΰ� πετλεκρθ� ξχθωΰεςρ�. Ορθυθ�χερκΰ� βπεμεννξρςό οξδξανΰ β ύςξμ οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρςθ; ξνΰ οξ�βλ�εςρ� κΰκ ροξρξα αϋςθ� κξνκπεςνϋυ ξαϊεκςξβ, ΰ νε κΰκ ηΰπΰνεε σρςΰνξβλεννϋε οπΰβθλξ θλθ πΰμκθ. Ορθυθχερκξε βπεμ� �βλ�εςρ� λθψό ρβ�ηΰννϋμ κξμολεκςξμ βπεμεννϋυ ξαϊεκςξβ, νξ εγξ ρσωερςβεννξε ξς�λθχθε ξς οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρςθ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ξνξ ερςό, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ςεμοξπΰλθηξβΰςόρ�. Κΰκ ςΰκξβξε, ξνξ μξζες αϋςό κξνρςθςσθπξβΰνξ ςξλόκξ ξς οπξψλξγξ, θ ασδσωεε μξζες αϋςό ςξλόκξ οπξψλϋμ, κξςξπξε οπθδες οξρλε νΰρςξ�ωεγξ οπξψλξγξ, ςξ ερςό ύςΰ οσρςΰ� τξπμΰ οεπεδ-οξρλε γθοξρςΰηθπσεςρ� θ οπεδοθρϋβΰες ξςνξψενθ� μεζδσ ξδθνΰκξβξ οπξψλϋμθ ξαϊεκςΰμθ. Β ςξ ζε βπεμ� ύςΰ ορθυθχερκΰ� δλθςελόνξρςό, κξςξπΰ� νε μξζες αϋςό χεπεη ρεα�, δξλζνΰ οξρςξ�ννξ αϋςό αϋβψει. Οξρςξ�ννξ κξλεαλ�ρό μεζδσ μνξζερςβξμ πΰροξλξζεννϋυ π�δξμ χΰρςει θ ΰαρξλώςνξι ρβ�ηόώ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ δλ�-ρεα�, ύςΰ βπε�μεννξρςό ρξρςΰβλ�εςρ� θη "ςεοεπό", κξςξπϋε αϋλθ, κξςξπϋε ξρςΰώςρ� νΰ μερςε, θμ οπεδοθρΰννξμ, νξ βλθ�ώς δπσγ νΰ δπσγΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ β θυ φελξρςνξρςθ; θμεννξ ύςξ δελΰες εε δξβξλόνξ οξυξζει νΰ μΰγθχερκσώ δλθςελόνξρςό β τθλξρξτθθ Αεπγρξνΰ. Β ςξ βπεμ� κΰκ οξμεωΰώς ρεα� β ολξρκξρςό νεχθρςξι πετλεκρθθ, ρςπεμ�ωειρ� ξοπεδελθςό αϋςθε, κξςξ�πϋμ � �βλ�ώρό, βξηνθκΰες φελϋι μθπ, νΰοξλνεννϋι ύςξι βπεμεννξρςόώ. έςξς μθπ, βξημξζνξε οπθρσςρςβθε, βεπξ�ςνϋι ξαϊεκς μξει πετλεκρθβ�νξι θνςενφθθ θ ερςό ορθυθχερκθι μθπ, θλθ ορθυθκΰ. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε εγξ ρσωερςβξβΰνθε χθρςξ θδεΰλόνξε; β δπσγξμ ζε ρμϋρλε ξν ερςό, οξρκξλόκσ �βλ�εςρ� αϋβψθμ, οξρκξλόκσ ξςκπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ; ξν ξκΰ�ηϋβΰεςρ� "μξει ςενόώ" θ ερςό ςξ, χςξ ξςκπϋβΰεςρ� μνε, κξγδΰ � υξχσ ρεα� βθδεςό; κπξμε ςξγξ, ξν μξζες αϋςό ςεμ, θρυξδ� θη χεγξ δλ�-ρεα� ξο�πεδελ�εςρ� β αϋςθθ ςεμ, χςξ ξνξ θμεες β αϋςθθ (� νε ασδσ σ ςΰκξγξ-ςξ θ ςΰκξγξ-ςξ λθφΰ "οξ οπθχθνε" ΰνςθοΰςθθ, κξςξπσώ � θροϋςϋβΰώ κ νεμσ, � πεψΰώρό νΰ ςΰκξε-ςξ θ ςΰκξε-ςξ δειρςβθε, οπθνθμΰ� β ρξξαπΰζενθε μξώ νενΰβθρςό θλθ μξώ λώαξβό, � ξςκΰηϋβΰώρό ροξπθςό ξ οξλθςθκε, ςΰκ κΰκ � ηνΰώ ρβξι βροϋλόχθβϋι ςεμοεπΰμενς θ νε υξχσ πθρκξβΰςό, χςξαϋ νε πΰηξηλθςόρ�); ύςξς οπθηπΰχνϋι μθπ ρσωερςβσες κΰκ πεΰλόνΰ� ρθςσΰφθ� δλ�-ρεα�. Ρ ύςθμ ςπΰνρφενδενςνϋμ μθπξμ, κξςξπϋι πΰροξλΰγΰεςρ� β αερ�κξνεχνξμ ρςΰνξβλενθθ ΰνςθθρςξπθχερκξγξ αεηπΰηλθχθ�, κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ πΰη β κΰχερςβε βξημξζνξγξ εδθνρςβΰ αϋςθ� βπεμεννξρςό, νΰηϋβΰεμΰ� "βνσςπεννει", θλθ "κΰχερςβεννξι", �βλ�ώωΰ�ρ� ξαϊεκςθβΰφθει β-ρεαε οεπβξνΰχΰλόνξι βπεμεννξρςθ. Ηδερό ερςό οεπβϋι νΰαπξρξκ "βνεψνεγξ"; δλ�-ρεα� πΰρρμΰςπθβΰες ρεα�, κΰκ αϋ οπθδΰβΰ� ρεαε βνεψνξρςό β ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ; νξ ύςξ βνεψνεε �βλ�εςρ� χθρςξ βξημξζνϋμ. Μϋ δΰλεε σβθδθμ, χςξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ πεΰλθησες ύρκθη ύςξγξ "βνεψνεγξ".



Γ λ ΰ β a III �ΠΐΝΡΦΕΝΔΕΝ�ΝΞΡ�ά



Χςξαϋ δξρςθγνσςό οξ βξημξζνξρςθ ηΰβεπψεννξγξ ξοθρΰνθ� δλ�-ρεα�, μϋ βϋαπΰλθ β κΰχερςβε οσςεβξδνξι νθςθ θρρλεδξβΰνθε ξςπθφΰςελόνϋυ δειρςβθι. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό νεαϋςθ� βνε νΰρ θ β νΰρ ξασρλξβλθβΰες βξοπξρϋ, κξςξπϋε μϋ μξζεμ ρςΰβθςό, θ ξςβεςϋ, κξςξπϋε μξζνξ νΰ νθυ οξλσχθςό. Νξ νΰψει οεπβξι φελόώ νε αϋλξ ςξλόκξ πΰρκπϋςθε ξςπθφΰςελόνϋυ ρςπσκςσπ δλ�-ρεα�. Βξ ββεδενθθ μϋ ρςξλκνσλθρό ρ οπξαλεμξι, θ κΰκ πΰη εε μϋ υξςελθ αϋ πεψθςό: κΰκθμ �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε χελξβεχερκξι πεΰλό�νξρςθ ρ αϋςθεμ τενξμενξβ θλθ αϋςθεμ-β-ρεαε? Β δειρςβθςελόνξρςθ, βξ ββεδενθθ μϋ βϋνσζδενϋ αϋλθ ξςβεπγνσςό θ πεΰλθρςθχερκξε, θ θδε�ΰλθρςθχερκξε πεψενθ�. Μϋ ρπΰησ βϋ�βθλθ, χςξ ςπΰνρφενδενςνξε αϋςθε νε μξζες νθκΰκ δειρςβξβΰςό νΰ ρξηνΰνθε θ χςξ ρξηνΰνθε νε μξζες "κξνρςπσ�θπξβΰςό" ςπΰνρφενδενςνξε, ξαϊεκςθβθπσ� ύλεμενςϋ, οξλσχεννϋε β ρσαϊ�εκςθβνξμ. Βοξρλεδρςβθθ μϋ οξν�λθ, χςξ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ αϋςθώ νε μξζες αϋςό βνεψνθμ ξςνξψενθεμ, κξςξπξε ξαϊεδθνθλξ αϋ δβε ρσαρςΰνφθθ, βνΰχΰλε θηξλθπξβΰννϋε. "Ξςνξψενθε μεζδσ ξαλΰρς�μθ αϋςθ� ερςό οπξρςξε πΰηαπϋηγθβΰνθε, — οθρΰλθ μϋ, — ρδελΰβψεερ� χΰρςόώ θυ ρςπσκςσπϋ". Ηνΰχθς, κξνκπεςνξε ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ κΰκ ρθν�ςεςθχερκΰ� φελξρςνξρςό, ρξηνΰνθε κξςξπξι κΰκ τενξμενΰ κξνρςθςσθπσώς ςξλόκξ ρξχλενενθ�, ΰπςθκσλ�φθθ. Νξ ερλθ β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε πΰρ�ρμΰςπθβΰεμξε ρξηνΰνθε β ρβξει θηξλ�φθθ ερςό ΰαρςπΰκφθ�, ερλθ τενξμε�νϋ — θ δΰζε τενξμενϋ αϋςθ� — �βλ�ώςρ� οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ΰαρςπΰκς�νϋμθ, οξρκξλόκσ ξνθ νε μξγσς ρσωερςβξβΰςό κΰκ τενξμενϋ, νε �βλ��ρό ρξηνΰνθώ, ςξ αϋςθε τενξμενξβ β-ρεαε, κξςξπξε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό, νε μξζες αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμξ β κΰχερςβε ΰαρςπΰκφθθ. Χςξαϋ αϋςό, ξνξ θμεες νεξαυξδθμξρςό ςξλόκξ β ρΰμξμ ρεαε, ξνξ ξςρϋλΰες λθψό κ ρεαε. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξοθρΰνθε δλ�-ρεα� οξκΰηΰλξ νΰμ, νΰοπξςθβ, υξς� θ ξςδΰλεννξ, χςξ ξνξ βξημξζνξ θ θη ρσαρςΰνφθθ θ θη β-ρεαε; μϋ βθδελθ, χςξ ξνξ αϋλξ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξζενθεμ θ χςξ ξνξ μξζες αϋςό ςξλόκξ β ξνςξλξγθχερκξμ εδθνρςβε ρβξθυ ύκ-ρςΰη. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ β-ρεαε δξλζνξ αϋςό οεπβξνΰχΰλόνξ κξνρςθςσςθβ�νϋμ ρΰμξμσ αϋςθώ, κξςξπξε ρςΰβθςρ� β ξςνξψενθε, ςξ νελόη� οξνθμΰςό, χςξ ξνξ μξζες αϋςό κξνρςθςσςθβνϋμ δλ� β-ρεαε, νξ ςξλόκξ δλ�-ρεα�. Κΰκ πΰη β δλ�-ρεα� ξδνξμ νσζνξ θρκΰςό κλώχ κ ύςξμσ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, κξςξπξε νΰηϋβΰώς, νΰοπθμεπ, οξηνΰνθεμ. Δλ�-ρεα� ξςβεςρςβεννξ β ρβξεμ αϋςθθ ηΰ ρβξε ξςνξψενθε κ β-ρεαε θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνξ οπξθηβξδθς ρεα� οεπβξνΰχΰλόνξ νΰ ξρνξβΰνθθ ξςνξψενθ� κ β-ρεαε. Θμεννξ ύςξ μϋ σζε οπεδρςΰβθλθ, κξγδΰ ξοπεδελθλθ ρξηνΰνθε κΰκ "αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ β εγξ αϋςθθ ρςξθς βξοπξρ ξ εγξ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε οπεδοξλΰγΰες θνξε, χεμ ξνξ, αϋςθε". Νξ ρ ςευ οξπ κΰκ μϋ ρτξπμσλθπξβΰλθ ύςξ ξοπεδελενθε, μϋ οπθξαπελθ νξβϋε ηνΰνθ�. Β χΰρςνξρςθ, μϋ οξρςθγλθ γλσαξκθι ρμϋρλ δδ�-ρεα� κΰκ ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Νε βπεμ� λθ ρειχΰρ θροξλόηξβΰςό ύςθ ηνΰνθ�, χςξαϋ ξοπεδελθςό θ ξαϊ�ρνθςό ύςξ ύκ-ρςΰςθχερκξε ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ β-ρεαε, νΰ ξρνξβε κξςξπξγξ μξγσς οξ�βθςόρ� βξξαωε οξηνΰνθε θ δειρςβθε? Β ρξρςξ�νθθ λθ μϋ ξςβεςθςό νΰ οεπβϋι βξοπξρ? Χςξαϋ αϋςό νεςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ ρεα�, ρξηνΰνθε δξλζνξ αϋςό ςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ νεκξςξπξι βεωθ, κΰκ μϋ ύςξ ξςμεχΰλθ. Θςΰκ, ςξ, χςξ μϋ θρρλεδξβΰλθ δξ ρθυ οξπ, ερςό δλ�-ρεα� κΰκ οεπβξνΰχΰλόνϋι ροξρξα αϋςθ� νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα�. Νε οξδυξδθμ λθ μϋ ςεμ ρΰμϋμ κ ξοθρΰνθώ δλ�-ρεα� β εγξ ξςνξψενθ�υ ρ β-ρεαε, οξρκξλόκσ οξρλεδνθε �βλ�ώςρ� κξνρςθςσςθβνϋμθ δλ� εγξ αϋ�ςθ�? Νε μξζεμ λθ μϋ ρειχΰρ νΰιςθ ξςβεςϋ νΰ βξοπξρϋ ςΰκξγξ ςθοΰ: κΰκ θ οξχεμσ δλ�-ρεα� θμεες β ρβξεμ αϋςθθ ηνΰνθε ξ β-ρεαε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�? Θ χςξ ςΰκξε οξηνΰνθε βξξαωε?



1. Οξηνΰνθε κΰκ ςθο ξςνξψενθ� μεζδσ δλ�-ρεα� θ β-ρεαε

Ρσωερςβσες ςξλόκξ θνςσθςθβνξε οξηνΰνθε. Δεδσκφθ� θ πΰρρσζδενθε, νεοπΰβθλόνξ νΰηϋβΰεμϋε οξηνΰνθεμ, ρσςό λθψό θνρςπσμενςϋ, βεδσωθε κ θνςσθφθθ. Κξγδΰ εε δξρςθγΰώς, ρπεδρςβΰ, θροξλόησεμϋε δλ� εε δξρςθζε�νθ�, ρςσψεβϋβΰώςρ� οεπεδ νει; β ρλσχΰ�υ, γδε ξνΰ νε μξζες αϋςό δξρςθγνσςΰ, πΰρρσζδενθ� ξρςΰώςρ� β κΰχερςβε δξπξζνϋυ σκΰηΰςελει, κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς νΰ νεδξρςθζθμσώ θνςσθφθώ; ερλθ, νΰκξνεφ, ξνΰ αϋλΰ δξρςθγνσςΰ, νξ νε �βλ�εςρ� β νΰρςξ�ωεμ μξεμσ ρξηνΰνθώ, οπΰβθλΰ, κξςξπϋε � θροξλόηξβΰλ, ξρςΰώςρ� κΰκ πεησλόςΰςϋ οπξθηβεδεννϋυ β οπξ�ψλξμ ξοεπΰφθι, κΰκ ςξ, χςξ Δεκΰπς νΰηβΰλ "βξροξμθνΰνθ�μθ θδει". Θ ερλθ ροπξρ�ς, χεμ �βλ�εςρ� θνςσθφθ�, ςξ Γσρρεπλό ξςβεςθς β ρξγλΰρθθ ρ αξλόψθνρςβξμ τθλξρξτξβ, χςξ ύςξ — οπθρσςρςβθε ρΰμξι "βεωθ" (Sache) κ ρξηνΰνθώ. Οξηνΰνθε �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, ςθοξμ αϋςθ�, κξςξπξε μϋ ξοθρΰλθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε οξδ νΰηβΰνθεμ "οπθρσς�ρςβθ� κ...". Νξ μϋ κΰκ πΰη σρςΰνξβθλθ, χςξ β-ρεαε νε μξζες νθκξγδΰ ρΰμξ αϋςό οπθρσςρςβθεμ. Β ρΰμξμ δελε, αϋςό-οπθρσςρςβσώωθμ ερςό ροξρξα ύκ-ρςΰςθχερκξγξ αϋςθ� δλ�-ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ ξα�ηΰνϋ οεπεβεπ�νσςό οξν�ςθ� νΰψεγξ ξοπεδελενθ�: θνςσθφθ� ερςό οπθρσςρςβθε ρξηνΰνθ� κ βεωθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ δξλζνϋ ςεοεπό ξαπΰςθςόρ� κ οπθπξδε θ ρμϋρλσ ύςξγξ οπθρσςρςβθ� δλ�-ρεα� κ αϋςθώ.

Μϋ σρςΰνξβθλθ βξ ββεδενθθ, θροξλόησ� νεοπξ�ρνεννξε οξν�ςθε "ρξ�ηνΰνθε", νεξαυξδθμξρςό δλ� ρξηνΰνθ� αϋςό ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ οξρπεδρςβξμ ςξγξ, ρξηνΰνθεμ χεγξ ξνξ �βλ�εςρ�, ξνξ ξς�λθχΰες ρεα� β ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ θ μξζες αϋςό ρξηνΰνθεμ ρεα�; ρξηνΰ�νθε, κξςξπξε νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ, νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ βξξαωε. Ρειχΰρ μϋ οπξ�ρνθλθ ξνςξλξγθχερκθι ρμϋρλ ρξηνΰνθ� θλθ δλ�-ρεα�. Μϋ μξζεμ, ρλεδξβΰςελόνξ, οξρςΰβθςό οπξαλεμσ β οξν�ςθ�υ αξλεε ςξχνϋυ θ ροπξρθςό: χςξ μξζες ξηνΰχΰςό ύςΰ νεξαυξδθμξρςό δλ� ρξηνΰνθ� αϋςό-ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ, ερλθ πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ β ξνςξλξγθ�χερκξμ ολΰνε, ςξ ερςό β οεπροεκςθβε αϋςθ�-δλ�-ρεα�? Θηβερςνξ, χςξ δλ�-ρεα� ερςό ξρνξβΰνθε ρβξεγξ νθχςξ β τξπμε οπθηπΰχνξι δθΰδϋ: ξς-πΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε. Ξςπΰζΰώωεε ρσωερςβσες ςξλόκξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξςπΰζΰςό ξςπΰζενθε, θ ξςπΰζενθε ρςΰνξβθςρ� ξςπΰζενθεμ, λθψό οξ�ρκξλόκσ ξνξ ξςρϋλΰες κ ξςπΰζΰώωεμσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δβΰ χλενΰ, ξχεπχεννϋε δθΰδξι, σκΰηϋβΰώς ξδθν νΰ δπσγξι θ κΰζδϋι βκλώχΰες ρβξε αϋςθε β αϋςθε δπσγξγξ. Νξ ερλθ ξςπΰζΰώωεε �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ξςπΰζΰώωθμ ύςξ ξςπΰζενθε, θ ερλθ ξςπΰζενθε μξζες υΰπΰκςεπθηξβΰςό�ρ� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ "αϋςθ�-χςξαϋ ξςπΰζΰςόρ� β ύςξμ ξς�πΰζΰώωεμ", δβΰ χλενΰ κβΰηθδθΰδϋ, ρξεδθν�� ξδνξ ρ δπσγθμ ρβξθ νθχςξ, νθχςξζΰςρ� βμερςε. Νσζνξ, χςξαϋ ξςπΰζΰώωεε ξςπΰζΰλξ χςξ-ςξ, χςξ�αϋ φελξε νε οπξβΰλθλξρό β νθχςξ. Νξ ερλθ ξςπΰζενθε, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, αϋλξ χεμ-ςξ νεηΰβθρθμξ ξς ρβξεγξ αϋςθ�-χςξαϋ-ξςπΰζΰςόρ�, νεξαυξδθ�μξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ ξοπεδελενξ νε κΰκ ξςπΰζενθε, νξ κΰκ β-ρεαε. Νσζνξ αϋλξ αϋ ββερςθ ολξςνξρςό β ρθρςεμσ "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε" θ β ξρξ�αεννξρςθ ηΰβεπψθςό νΰμεχεννξε πΰηδελενθε. Θαξ β δλ�-ρεα� ξςπΰζενθε �βλ�εςρ� ςΰκζε ξςπΰζΰώωθμ. Νξ ερλθ ξςπΰζενθε ξοπεδελ�εςρ�, ξνξ ξςδελ�εςρ� ξς ξςπΰζΰώωεγξ, θ εγξ �βλενθε ξςδελ�εςρ� ξς εγξ πεΰλόνξρςθ; cogito ρςΰνξβθςρ� νεβξημξζνϋμ. Ξςπΰζενθε νε μξζες αϋςό ρπΰησ "χςξ-ςξ ξςπΰζΰώωθμ" θ νθχεμ, κΰκ ερλθ αϋ ξνξ ξοπεδελ�λξρό δπσγξι βεωόώ, χεμ ξνξ ρΰμξ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνξ ξςπΰζΰλξρό αϋ κΰκ ξςνξψε�νθε κ βνεψνεμσ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Χςξ ξοπεδελ�ες ξςπΰζενθε δλ� ξςπΰζΰώωεγξ, θ ερςό βρεγδΰ ςξ, κ χεμσ ξνξ ερςό οπθρσςρςβθε. Δΰζε πΰδξρςό, οξνθμΰεμΰ� β ολξρκξρςθ νεξςπΰζΰώωεγξ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ "ξςπΰζΰεμξε" οπθρσςρςβθε κ πΰδξρςνξμσ θ ξςκπϋςξμσ μθπσ, οξλνξμσ ρχΰρςλθβϋυ οεπροεκςθβ. Νξ νεκξςξπϋε οπεδψερςβσώωθε ρςπξκθ σζε ηΰρςΰβλ�ώς νΰρ οπεδβθδεςό, χςξ νεαϋςθε ξκΰηϋβΰεςρ� ρσωερςβεννξι ρςπσκςσπξι οπθρσςρςβθ�. Οπθρσςρςβθε βκλώχΰες πΰδθκΰλόνξε ξςπθφΰνθε κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ςξμσ, χεγξ νες. Οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε �βλ�εςρ� ςξ, χεμ � νε �βλ�ώρό. Βοπξχεμ, ηΰμες�ς, χςξ ύςξ "νεαϋςθε" οπεδοξλΰγΰεςρ� ΰοπθξπθ βξ βρει ςεξπθθ οξηνΰνθ�. Νεβξη�μξζνξ ρκξνρςπσθπξβΰςό οξν�ςθε ξαϊεκςΰ, ερλθ σ νΰρ οεπβξνΰχΰλόνξ νες ξςπθφΰςελόνξγξ ξςνξψενθ�, ξαξηνΰχΰώωεγξ ξαϊεκς β κΰχερςβε ςξγξ, χςξ νε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ. Θμεννξ ύςξ δξρςΰςξχνξ υξπξψξ οεπεδΰες βϋπΰ�ζενθε "νε-�", ρςΰβψεε μξδξι ύοξυθ, υξς� σ ςευ, κςξ εγξ θροξλόηξβΰλ, νελόη� ξανΰπσζθςό δΰζε μΰλειψεγξ ζελΰνθ� ξαξρνξβΰςό ύςξ "νε", θηνΰ�χΰλόνξ υΰπΰκςεπθησώωεε βνεψνθι μθπ. Β ρΰμξμ δελε, νθ ρβ�ηό οπεδρςΰβ�λενθι, νθ νεξαυξδθμξρςό ξοπεδελεννϋυ ρσαϊεκςθβνϋυ φελξρςνξρςει, νθ βπεμεννΰ� νεξαπΰςθμξρςό, νθ ξαπΰωενθε κ αερκξνεχνξμσ νε μξγσς ρλσ�ζθςό ςξμσ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό ξαϊεκς κΰκ ςΰκξβξι, ςξ ερςό ρλσζθςό ξρνξβξι δλ� οξρλεδσώωεγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε ξςδελθλξ αϋ νε-� θ οπξ�ςθβξοξρςΰβθλξ εγξ μνε κΰκ ςΰκξβξμσ, ερλθ θμεννξ ύςξ ξςπθφΰνθε νε αϋλξ αϋ δΰνξ βνΰχΰλε θ ερλθ ξνξ νε αϋλξ αϋ ΰοπθξπθ ξρνξβΰνθεμ βρ�κξγξ ξοϋςΰ. Βεωό θ �βλ�εςρ�, οεπεδ βρ�κθμ ρπΰβνενθεμ, οεπεδ βρ�κξι κξνρςπσκφθει, ςεμ, χςξ ξνΰ οπθρσςρςβσες κ ρξηνΰνθώ, νε ασδσχθ ρξηνΰνθ�εμ. Οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε οπθρσςρςβθ� β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� οξηνΰ�νθ� ερςό ξςπθφΰνθε. Νξ ςΰκ κΰκ ξςπθφΰνθε θδες κ μθπσ οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα� θ ςΰκ κΰκ βεωό ερςό ςξ, χςξ ξνΰ ερςό, β ΰαρξλώςνξμ αεηπΰηλθχθθ ςξζδερςβΰ, — βεωό νε μξζες αϋςό ςεμ, χςξ οξλΰγΰες ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� δλ�-ρεα�. Ξςπθφΰνθε θδες ξς ρΰμξγξ δλ�-ρεα�. Νελόη� οξνθ-μΰςό ύςξ ξςπθφΰνθε κΰκ ςθο ρσζδενθ�, κξςξπϋι κΰρΰλρ� αϋ ρΰμξι βεωθ, θ ξνΰ ρΰμΰ αϋ ξςπθφΰλΰ, χςξ �βλ�εςρ� δλ�-ρεα�; ύςξς ςθο ξςπθφΰνθ� μξζες οξνθμΰςόρ�, ςξλόκξ ερλθ δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ οξλνξρςόώ γξςξβξι ρσαρςΰνφθει, θ, δΰζε β ύςξμ ρλσχΰε, ξν μξγ αϋ οξ�βθςόρ� ςξλόκξ κΰκ ςπεςόε αϋςθε, σρςΰνΰβλθβΰώωεε θηβνε ξςπθφΰςελόνξε ξςνξψενθε μεζδσ δβσμ� ρσωθμθ. Νξ οξρπεδρςβξμ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςπθφΰνθ� κΰκ πΰη θ κξνρςθςσθπσεςρ� δλ�-ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� βεωόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοπεδελενθε, κξςξπξε μϋ δΰεμ ρειχΰρ ρξηνΰνθώ, μξζες αϋςό ρτξπ�μσλθπξβΰνξ β οεπροεκςθβε δλ�-ρεα� ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: "Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ εγξ αϋςθε ρςξθς οξδ βξοπξρξμ β ρβξεμ αϋςθθ, οξρκξλόκσ ξνξ β ρσωνξρςθ �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ ροξρξαξμ νε αϋςό αϋςθεμ, κξςξπξε ξνξ οξλΰγΰες ρπΰησ β κΰχερςβε δπσγξγξ, χεμ ξνξ". Οξηνΰνθε, ρλεδξβΰςελόνξ, βξηνθκΰες κΰκ ροξρξα αϋςθ�. Οξηνΰνθε νε ερςό νθ ξςνξψενθε, σρςΰνΰβλθβΰεμξε ηΰδνθμ χθρλξμ μεζδσ δβσμ� ρσωθμθ, νθ ΰκςθβνξρςό ξδνξγξ θη νθυ, νθ κΰχερςβξ θλθ ρβξιρςβξ. Ξνξ ερςό ρΰμξ αϋςθε δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ.., ςξ ερςό οξρκξλόκσ ξνξ θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε, οπξθηβξδ� β νεμ νεαϋςθε ξοπεδελεννξγξ αϋςθ�, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ ξνξ οπθρσςρςβσες. έςξ ηνΰχθς, χςξ δλ�-ρεα� μξζες αϋςό ςξλόκξ β τξπμε ξςπΰζενθ�, ρςΰνξβ�ρό ξςπΰζΰώωθμ κΰκ νε �βλ�ώωθμρ� ξοπεδελεννϋμ αϋςθεμ. "Χςξ-ςξ", κξςξπξε δξλζνξ ξοπεδελ�ςό ξςπΰζΰεμξε, χςξαϋ οΰπΰ "ξςπΰζενθε-ξς-πΰζΰώωεε" νε οπξβΰλθλξρό β νθχςξ, �βλ�εςρ� χθρςϋμ ξςπθφΰνθεμ. Ξς�πΰζΰώωεε ξοπεδελ�ες ρεα� βνε ξοπεδελεννξγξ αϋςθ� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ αϋςθεμ; ύςξ θ ερςό ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς: αϋςό ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ.

Νξ νσζνξ σςξχνθςό, χςξ μϋ οξνθμΰεμ οξδ ύςθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ ξςπθφΰνθεμ. Ρλεδσες, β ρΰμξμ δελε, ξςλθχΰςό δβΰ ςθοΰ ξςπθφΰνθ�: ξςπθφΰνθε βνεψνεε θ ξςπθφΰνθε βνσςπεννεε. Οεπβξε οξ�βλ�εςρ� κΰκ χθρςξ βνεψν�� ρβ�ηό, σρςΰνξβλεννΰ� μεζδσ δβσμ� ρσωθμθ ρβθδεςελεμ. Κξγδΰ � γξβξπώ, νΰοπθμεπ: "Ρςξλ νε ερςό χεπνθλόνθφΰ"*51*, ςξ ξχεβθδνξ, χςξ ξρνξβΰνθε ύςξγξ ξςπθφΰνθ� νε νΰυξδθςρ� νθ β ρςξλε, νθ β χεπνθλό�νθφε. Ξαΰ �βλ�ώςρ� ςεμ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�, — θ ύςξ βρε. Ξςπθφΰνθε ερςό κΰςεγξπθΰλόνΰ� θ θδεΰλόνΰ� ρβ�ηό, κξςξπσώ � σρςΰνΰβλθβΰώ μεζδσ νθμθ, νε θημεν�� θυ βξ χςξ αϋ ςξ νθ αϋλξ, νε ξαεδν�� θ νε ξαξγΰωΰ� νθ β μΰλειψει ρςεοενθ θυ κΰχερςβξ: ξνθ δΰζε νε ηΰςπΰγθβΰώςρ� ύςθμ νεγΰςθβνϋμ ρθνςεηξμ. �ΰκ κΰκ ύςξ ξςπθφΰνθε νε ρλσζθς θμ νθ δλ� ξαξγΰωενθ�, νθ δλ� κξνρςθςσθπξβΰνθ�, ξνξ ξρςΰεςρ� ρςπξγξ βνεψνθμ. Νξ σζε μξζνξ σγΰδΰςό ρμϋρλ δπσγξγξ ξςπθφΰνθ�, ερλθ πΰρρμξςπεςό ςΰκθε βϋπΰζενθ�, κΰκ: "ί νεαξγΰς" θλθ "ί νεκπΰρθβ". Οπξθηνερεννϋε ρ ξοπεδελεννξι γπσρςόώ, ξνθ νε ςξλόκξ ξαξηνΰχΰώς, χςξ ξςπθφΰεςρ� ξοπεδελεννξε ρβξιρςβξ, νξ χςξ ρΰμξ ξςπθφΰνθε νΰχθνΰες βλθ�ςό νΰ βνσςπεννώώ ρςπσκςσπσ οξλξζθςελόνξγξ αϋςθ�, β κξςξπξμ ξςπθφΰώς ρβξιρςβξ. Κξγδΰ � γξβξπώ: "ί νεκπΰρθβ", � νε ξγπΰνθχθβΰώρό ξςπθφΰνθ�εμ σ μεν�, βη�ςξμ βοξλνε κξνκπεςνξ, ξοπεδελεννξγξ ρβξιρςβΰ, κξςξπξε ξς ύςξγξ οεπευξδθς β νθχςξ, ξρςΰβλ�� νεςπξνσςϋμ οξλξζθςελόνσώ φελξ�ρςνξρςό μξεγξ αϋςθ� (νΰοπθμεπ, κξγδΰ � γξβξπώ: "Βΰηΰ νε αελΰ�, ξνΰ ρεπΰ�", "Χεπνθλόνθφΰ νε νΰ ρςξλε, ξνΰ νΰ κΰμθνε"); � υξχσ ξςμεςθςό, χςξ "νε αϋςό κπΰρθβϋμ" ερςό ξοπεδελεννξε ξςπθφΰςελόνξε ρβξιρςβξ μξεγξ αόγγθ�, κξςξπξε μεν� υΰπΰκςεπθησες θηνσςπθ, θ β κΰχερςβε ξςπθφΰςελόνξρ�ςθ ξνξ �βλ�εςρ� πεΰλόνϋμ κΰχερςβξμ μεν� ρΰμξγξ κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� κπΰρθβϋμ, θ ύςξ ξςπθφΰςελόνξε κΰχερςβξ ασδες ξαϊ�ρν�ςό ςΰκ ζε υξπξψξ μξώ γπσρςό, νΰοπθμεπ, κΰκ θ μξθ νεσδΰχθ β μθπε. Οξδ βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ μϋ οξνθμΰεμ ςΰκξε ξςνξψενθε μεζδσ δβσμ� ρσωθμθ βεωΰ�μθ, χςξ ςΰ, κξςξπΰ� ξςπθφΰεςρ� δπσγξι, ξοπεδελ�ες οξρλεδνώώ, οξρπεδ�ρςβξμ ρβξεγξ ξςρσςρςβθ�, β γλσαθνε εε ρσωνξρςθ. Ξςπθφΰνθε ρςΰνξβθςρ� ςξγδΰ ρσωερςβεννξι ρβ�ηόώ αϋςθ�, οξρκξλόκσ οξ κπΰινει μεπε ξδνξ θη ρσωθυ, κξςξπξγξ ξνξ κΰρΰεςρ�, ςΰκξβξ, χςξ σκΰηϋβΰες νΰ δπσγξε, νξρθς δπσγξε β ρβξει γλσαθνε κΰκ ξςρσςρςβθε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, �ρνξ, χςξ ύςξς ςθο ξςπθφΰνθ� νε μξζες οπθμεν�ςόρ� κ αϋςθώ-β-ρεαε. Ξν οξ οπθπξδε οπθνΰδλεζθς δλ�-ρεα�. �ξλόκξ δδ�-ρεα� μξζες αϋςό ξοπεδελενξ β ρβξεμ αϋςθθ χεπεη αϋςθε, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Θ ερλθ βνσςπεννεε ξςπθφΰ�νθε μξζες οξ�βθςόρ� β μθπε (κξγδΰ, νΰοπθμεπ, γξβξπ�ς ξ ζεμχσγε, χςξ ξν τΰλόψθβϋι, ξ τπσκςε, χςξ ξν νεηπελϋι, ξ �ιφε, χςξ ξνξ νερβεζεε θ ς. δ.), ςξ θμεννξ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα� ξνξ οπθυξδθς β μθπ κΰκ βρ�κξε ξςπθφΰ�νθε βξξαωε. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ςξλόκξ ξδνξμσ δλ�-ρεα� οπθνΰδλεζθς ηνΰνθε, ςξ λθψό εμσ ξδνξμσ ρβξιρςβεννξ οξ�βλ�ςόρ� κΰκ νε �βλ�ώωεμσ�ρ� ςεμ, χςξ ξνξ ηνΰες. Θ ςΰκ κΰκ ηδερό �βλενθε θ αϋςθε οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ςξλόκξ ξδνξ, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� θμεες αϋςθε ρβξεγξ �βλενθ�, ςξ νσζνξ οξν�ςό, χςξ δλ�-ρεα� βκλώχΰες β ρβξε αϋςθε αϋςθε ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, οξρκξλόκσ ξνξ ρςξθς οξδ βξοπξρξμ β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ αϋςθεμ.

Νσζνξ ξςδελΰςόρ� ηδερό ξς ξδνξι θλλώηθθ, κξςξπσώ μξζνξ αϋλξ αϋ ρτξπμσλθπξβΰςό ςΰκ: χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςόρ� ρΰμξμσ κΰκ νε �βλ��ώωεμσρ� ςΰκθμ-ςξ αϋςθεμ, ρλεδσες οπεδβΰπθςελόνξ θμεςό κΰκθμ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξαπΰηξμ ηνΰνθε ύςξγξ αϋςθ�, ςΰκ κΰκ � νε μξγσ ρσδθςό ξ μξθυ πΰηλθχθ�υ ρ αϋςθεμ, ξ κξςξπξμ � νθχεγξ νε ηνΰώ. Αεησρλξβνξ, β νΰψεμ ύμοθπθχερκξμ ρσωερςβξβΰνθθ μϋ νε μξζεμ ηνΰςό, χεμ μϋ ξςλθχΰεμρ� ξς �οξνφΰ θλθ ΰνγλθχΰνθνΰ, ξς πΰαξχεγξ θλθ μξνΰπυΰ, νε θμε� νεκξςξπξγξ οξν�ςθ� ξα ύςθυ πΰηλθχνϋυ λώδ�υ. Νξ ύςθ ύμοθπθχερκθε πΰηλθχθ� νε μξγσς δλ� νΰρ ηδερό ρλσζθςό ξρνξβξι, ςΰκ κΰκ μϋ ξγπΰνθχθβΰεμρ� θρρλεδξβΰνθεμ ξνςξλξγθχερκξγξ ξςνξψενθ�, ξοπεδελ�ώωεγξ βρ�κθι βξη�μξζνϋι ξοϋς θ σρςΰνΰβλθβΰώωεγξ κΰκ ξαϊεκς βξξαωε μξζες ρσωερς�βξβΰςό δλ� ρξηνΰνθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, νε νσζνξ, χςξαϋ � θμελ κΰκξι-λθαξ ξοϋς ξα ξαϊεκςε κΰκ ξαϊεκςε, κξςξπϋι νε �βλ�εςρ� μνξι, οεπεδ ςεμ κΰκ κξνρςθςσθπξβΰςό εγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ. Νΰοπξςθβ, ςξ, χςξ ξοπεδελ�ες βρ�κθι βξημξζνϋι ξοϋς, θ ερςό ΰοπθξπθ οξ�βλενθε ξαϊεκςΰ δλ� ρσαϊεκςΰ θλθ, οξρκξλόκσ οξ�βλενθε ξαϊεκςΰ �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμ τΰκςξμ Δλ�-ρεα�, οεπβξνΰχΰλόνξε βξηνθκνξβενθε δλ�-ρεα� κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ξαϊεκςσ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρλεδσ�ες οεπερςΰβθςό χλενϋ οπεδψερςβσώωει τξπμσλϋ: τσνδΰμενςΰλόνξε ξς�νξψενθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ δδ�-ρεα� θμεεςρ� β αϋςθθ β κΰχερςβε νε �βλ�ώωεγξρ� ύςθμ ξςδελόνϋμ αϋςθεμ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ ξνξ οπθρσςρςβσες, ερςό ξρνξβΰ βρ�κξγξ οξηνΰνθ� ύςξγξ αϋςθ�. Νξ νεξαυξδθ�μξ οξδπξανεε ξοθρΰςό ύςξ οεπβθχνξε ξςνξψενθε, ερλθ μϋ υξςθμ ρδελΰςό εγξ οξν�ςνϋμ.

�ξ, χςξ ξρςΰεςρ� θρςθννϋμ β θηλξζενθθ θνςελλεκςσΰλθρςρκξι θλ�λώηθθ, ξς κξςξπξι μϋ ξςκΰηΰλθρό πΰνεε, ερςό κΰκ πΰη ςξ, χςξ � νε μξγσ ξοπεδελθςό ρεα�, νε �βλ��ρό ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι οεπβξνΰχΰλόνξ λθψεν βρ�κξι ρβ�ηθ ρξ μνξι. ί νε μξγσ ξςπθφΰςό, χςξ � �βλ�λρ� αϋ ςΰκθμ-ςξ αϋςθεμ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ύςξγξ αϋςθ�. Ερλθ � οξρςθγΰώ αϋςθε οξλνξρ�ςόώ ηΰκλώχεννϋμ β ρεα�, ύςξ αϋςθε β ρΰμξμ ρεαε ασδες οξοπξρςσ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ β ρθλσ ύςξγξ β νεμ νε νΰιδεςρ� μερςΰ νθ δλ� ξςπθφΰνθ�, νθ δλ� οξηνΰνθ�. Τΰκςθχερκθ λθψό θρυξδ� θη αϋςθ�, κξςξ�πϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, αϋςθε μξζες ξαϊ�βθςό ξ ρεαε, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Β ρλσχΰε βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ� ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ θμεννξ ςΰμ, β θ νΰ αϋςθθ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ�, νε ασδσχθ ςεμ, χςξ ξνξ ερςό. Β ύςξμ ρμϋρλε βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε ερςό κξνκπεςνΰ� ξνςξλξγθχερκΰ� ρβ�ηό. Πεχό ηδερό ρξβρεμ νε θδες ξα ξδνξμ θη ςευ ύμοθπθχερκθυ ξςπθφΰνθι, γδε ξςπθφΰεμϋε ρβξιρςβΰ βνΰχΰλε πΰηλθχΰώςρ� οξρπεδρςβξμ θυ ξςρσςρςβθ� θλθ δΰζε θυ νεαϋςθ�. Βξ βνσςπεννεμ ξςπθφΰ�νθθ δλ�-ρεα� πΰρολώωενξ νΰ ςξμ, χςξ ξνξ ξςπθφΰες. Ξςπθφΰεμϋε ρβξιρς�βΰ �βλ�ώςρ� κΰκ πΰη ςεμ, κ χεμσ αλθζε βρεγξ δλ�-ρεα�; θμεννξ θη νθυ ξνξ χεποΰες ρβξώ ξςπθφΰςελόνσώ ρθλσ θ οξρςξ�ννξ εε ξανξβλ�ες. Β ύςξμ ρμϋρλε θυ νσζνξ βθδεςό β κΰχερςβε κξνρςθςσςθβνξγξ τΰκςξπΰ εγξ αϋςθ�, ςΰκ κΰκ ξνξ δξλζνξ αϋςό ςΰμ βνε ρεα� β νθυ; ξνξ δξλζνξ αϋςό θμθ, χςξαϋ ξςπθφΰςό, χςξ ξνξ θμθ �βλ�εςρ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, νΰχΰλόνΰ� γπΰ�νθφΰ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ� θ ερςό β-ρεαε, βεωό, κξςξπΰ� νΰυξδθςρ� ηδερό; βνε εε νες νθχεγξ, κπξμε οσρςξςϋ, νθχςξ, κξςξπξε ξςλθχΰεςρ� ξς βεωθ ςξλόκξ χθρςϋμ ξςπθφΰνθεμ, κξςξπξμσ ύςΰ βεωό δΰες ρΰμξ ρξδεπ�ζΰνθε. �πσδνξρςό, ρ κξςξπξι ρςΰλκθβΰεςρ� μΰςεπθΰλθημ, βϋβξδ� οξηνΰ�νθε θη ξαϊεκςΰ, οπξθρςεκΰες ξςςξγξ, χςξ ξν υξχες οπξθηβερςθ ρσαρςΰνφθώ θη δπσγξι ρσαρςΰνφθθ. Νξ ύςΰ ςπσδνξρςό νε μξζες νΰρ ξρςΰνξβθςό, ςΰκ κΰκ μϋ σςβεπζδΰεμ, χςξ βνε β-ρεαε νες νθχεγξ, ηΰ θρκλώχενθεμ ξςπΰζε�νθ� ύςξγξ νθχεγξ, κξςξπξε ρΰμξ οξλ�πθησεςρ� θ ξοπεδελ�εςρ� χεπεη β-ρεαε, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό θμεννξ νθχςξ ύςξγξ β-ρεαε, θνδθβθδσΰλθηθπξ�βΰννξε νθχςξ, κξςξπξε ερςό νθχςξ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξνξ νε ερςό β-ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ύςξμ ύκ-ρςΰςθχερκξμ ξςνξψενθθ, �βλ�ώωθμρ� κξνρςθ�ςσςθβνϋμ βνσςπεννεμσ ξςπθφΰνθώ θ οξηνΰνθώ, κΰκ πΰη ρΰμξ β-ρεαε ερςό κξνκπεςνϋι οξλώρ β ρβξει οξλνξςε, θ δλ�-ρεα� ερςό θμεννξ οσρςξςΰ, β κξςξπξι βϋδελ�εςρ� β-ρεαε. Δλ�-ρεα� νΰυξδθςρ� βνε ρεα� β-ρεαε, οξ�ρκξλόκσ ξοπεδελ�εςρ� οξρπεδρςβξμ ςξγξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�; οεπβθχνΰ� ρβ�ηό β-ρεαε ρ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ�, ρςΰλξ αϋςό, ρβ�ηόώ αϋςθ�. Νξ ύςΰ ρβ�ηό νε βϋρςσοΰες νθ νεδξρςΰςκξμ, νθ ξςρσςρςβθεμ. Β ρΰμξμ δελε, β ρλσχΰε ξςρσςρςβθ� � ξοπεδελ�ώ ρεα� οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό θ κξςξπξγξ νες θλθ νες ηδερό, ςξ ερςό ςξ, χςξ μεν� ξοπεδελ�ες, βϋρςσοΰες κΰκ οξλξρςό β ρεπεδθνε ςξγξ, χςξ � ασδσ νΰηϋβΰςό μξει ύμοθπθχερκξι οξλνξςξι. Νΰοπξςθβ, β οξηνΰνθθ, βη�ςξμ κΰκ ρβ�ηό ξνςξλξγθχερκξγξ αϋςθ�, αϋςθε, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό, οπεδρςΰβλ�ες ΰαρξλώςνσώ οξλνξ�ςσ β-ρεαε. Θ �, νΰοπξςθβ, ξκΰηϋβΰώρό νθχεμ, ξςρσςρςβθεμ, ξοπεδελ�ώ�ωθμ ρεα� β ρσωερςβξβΰνθθ, θρυξδ� θη ύςξι οξλνξςϋ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ β ςθοε αϋςθ�, κξςξπξε νΰηϋβΰώς οξηνΰνθεμ, εδθνρςβεννξε αϋςθε, κξςξ�πξε μξζνξ βρςπεςθςό θ κξςξπξε οξρςξ�ννξ ηδερό, θ ερςό οξηνΰβΰεμξε. Οξηνΰώωεγξ νες, ξνξ νεοξρςθγΰεμξ. Ξνξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ςξ, χςξ οπξθηβξδθς οπθρσςρςβθε οξηνΰβΰεμξγξ αϋςθε-ηδερό, ςΰκ χςξ δλ� νεγξ ρΰμξγξ οξηνΰβΰεμξε νε βϋρςσοΰες νθ οπθρσςρςβσώωθμ, νθ ξςρσςρςβσώ�ωθμ, ξνξ οπξρςξ ερςό. Νξ ύςξ οπθρσςρςβθε οξηνΰβΰεμξγξ ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ νθχςξ, οξρκξλόκσ οξηνΰώωεε — ύςξ χθρςξε ξςπΰζενθε νεαϋςθ�; οπθρσςρςβθε οξ�βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, χεπεη οξλ�νσώ οπξρβεχθβΰεμξρςό οξηνΰβΰεμξγξ δλ� οξηνΰώωεγξ κΰκ ΰαρξλώςνξε οπθρσςρςβθε. Ορθυξλξγθχερκΰ� θ ύμοθπθχερκΰ� θλλώρςπΰφθ� ύςξγξ οεπ�βξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ� δΰεςρ� νΰμ χεπεη οπθμεπ ξχΰπξβΰνθ�. Β ρΰμξμ δελε, β ύςθυ ρλσχΰ�υ, οπεδρςΰβλ�ώωθυ νεοξρπεδρςβεννϋι τΰκς οξηνΰνθ�, οξηνΰώωεε βϋρςσοΰες θρκλώχθςελόνξ χθρςϋμ ξςπθφΰνθεμ; ξνξ νε νΰυξ�δθς ρεα� νθγδε, εγξ νες. Εδθνρςβεννξε ξοπεδελενθε, κξςξπξε εμσ μξζες ρξξςβεςρςβξβΰςό, — ύςξ ςξ, χςξ ξνξ νε �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ςΰκθμ ξχΰπξβϋ�βΰώωθμ ξαϊεκςξμ. Β ξχΰπξβΰνθθ νες αξλόψε νθχεγξ, κπξμε γθγΰνςρκξγξ ξαϊεκςΰ β οσρςϋννξμ μθπε. Ξδνΰκξ ξχΰπξβϋβΰώωΰ� θνςσθφθ� ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� ρλθ�νθεμ ρ ξαϊεκςξμ. Θαξ σρλξβθεμ ςξγξ, χςξαϋ αϋλξ ξχΰπξβΰ�νθε, θ �βλ�εςρ� ςξ, χςξαϋ ξαϊεκς βϋδελ�λρ� ρ ΰαρξλώςνξι πελόετνξρςόώ νΰ τξνε οσρςξςϋ, ςξ ερςό χςξαϋ � αϋλξ κΰκ πΰη νεοξρπεδρςβεννϋμ ξςπθφΰνθεμ ξαϊεκςΰ θ νθχεμ, κπξμε ύςξγξ. Θμεννξ ύςξ χθρςξε ξςπθφΰνθε μϋ ςΰκζε βρςπεχΰεμ β ξρνξβε οΰνςεθρςθχερκθυ θνςσθφθθ, κξςξπϋε θνξγδΰ ξοθρϋβΰλ Πσρρξ β κΰχερςβε κξνκπεςνϋυ ορθυθχερκθυ ρξαϋςθι ρβξει αθξ�γπΰτθθ, ρξξαωΰ� νΰμ, χςξ ξν "ρμεψθβΰεςρ�" ρξ βρελεννξι, χςξ εδθνρς�βεννξ μθπ βξηνθκΰες βνεηΰονξ οπθρσςρςβσώωθμ κΰκ ΰαρξλώςνξε οπθρσς�ρςβθε θ αεησρλξβνΰ� φελξρςνξρςό. Κξνεχνξ, μϋ μξζεμ οξν�ςό ύςξ οξλνξε θ οσρςϋννξε οπθρσςρςβθε μθπΰ, εγξ χθρςξε "ηδερό-αϋςθε" θ βοξλνε δξοσρκΰεμ, χςξ β ύςξς θρκλώχθςελόνϋι μξμενς νε ρσωερςβξβΰλξ νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε μθπΰ. Νξ ύςξ νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες, κΰκ υξςελ δξοσρςθςό Πσρρξ, χςξ οπξθρυξδθς ρλθ�νθε ρξηνΰνθ� ρ μθπξμ. έςξ ρλθ�νθε ξηνΰχΰλξ αϋ ηΰςβεπδεβΰνθε δλ�-ρεα� β β-ρεαε θ ρπΰησ ζε θρχεηνξβενθε μθπΰ θ β-ρεαε κΰκ οπθρσςρςβθ�. Δειρςβθςελόνξ, β οΰνςεθρςθχερκξμ ηΰμϋρλε νες νθχεγξ, κπξμε μθπΰ, ηΰ θρκλώχενθεμ ςξγξ, χςξ ξρσωερςβλ�ες οπθρσςρςβθε β-ρεαε κΰκ μθπΰ, ςξ ερςό χθρςξγξ ξςπθφΰνθ�, �βλ�ώωεγξρ� νεςεςθχερκθμ ρξηνΰ�νθεμ ρεα� κΰκ ξςπθφΰνθ�. Θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ οξηνΰνθε ερςό νε ξςρσςρςβθε, ΰ οπθρσςρςβθε, νες νθχεγξ, χςξ ξςδελ�ες οξηνΰώωεγξ ξς οξηνΰβΰεμξγξ. Χΰρςξ ξοπεδελ�λθ θνςσθφθώ κΰκ νεοξρπεδρςβεννξε οπθ�ρσςρςβθε οξηνΰβΰεμξγξ οξ ξςνξψενθώ κ οξηνΰώωεμσ, νξ πεδκξ δσμΰλθ ξ υΰπΰκςεπε οξν�ςθ� νεοξρπεδρςβεννξρςθ. Νεοξρπεδρςβεννξρςό ερςό ξς�ρσςρςβθε βρ�κξγξ οξρπεδνθκΰ: ύςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, θνΰχε αϋλ αϋ οξηνΰβΰεμϋμ ςξλόκξ οξρπεδνθκ, ΰ νε ξοξρπεδξβΰννξε. Νξ ερλθ μϋ νε μξζεμ σκΰηΰςό νθκΰκξγξ οξρπεδνθκΰ, νσζνξ, χςξαϋ μϋ ξςαπξρθλθ ρπΰησ νεοπεπϋβνξρςό θ οπεπϋβνξρςό κΰκ ςθο οπθρσςρςβθ� οξηνΰώωεγξ οξ ξςνξψενθώ κ οξηνΰβΰεμξμσ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ νε ασδεμ δξοσρκΰςό, χςξαϋ αϋλΰ νεοπεπϋβνξρςό οξηνΰώωεγξ ρ οξηνΰβΰεμϋμ, ςΰκ κΰκ ξνΰ οπεδοξλΰγΰες ξοξρπεδρςβσώωθι χλεν, κξςξπϋι αϋλ αϋ ρπΰησ οξηνΰώ�ωθμ θ οξηνΰβΰεμϋμ, χςξ λθψΰες ΰβςξνξμθθ οξηνΰώωεγξ οεπεδ οξηνΰβΰ�εμϋμ, βκλώχΰ� αϋςθε οξηνΰώωεγξ β αϋςθθ οξηνΰβΰεμξγξ. Ρςπσκςσπΰ ξαϊεκςΰ ςξγδΰ θρχεηλΰ αϋ, οξρκξλόκσ ξαϊεκς ςπεασες αϋςθ� ΰαρξλώςνξ ξςπθφΰεμξγξ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα� β κΰχερςβε αϋςθ� δλ�-ρεα�. Νξ μϋ ςΰκζε νε μξζεμ πΰρρμΰςπθβΰςό οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ β-ρεαε κΰκ ξςνξψενθε οπεπϋβνξρςθ. Κξνεχνξ, πΰηδελενθε μεζδσ δβσμ� οπεπϋβνϋμθ ύλεμενςΰμθ �βλ�εςρ� οσρςξςξι, ςξ ερςό νθχςξ, νξ πεΰλθηξ�βΰννϋμ νθχςξ, ςξ ερςό β-ρεαε. έςξ ρσαρςΰνφθΰλθηθπξβΰννξε νθχςξ, κΰκ ςΰκξβξε, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ολξςνξρςό, νθκσδΰ νε βεδσωσώ, ξνξ πΰηπσψΰες νεοξρπεδρςβεννξρςό οπθρσςρςβθ�, ςΰκ κΰκ ρςΰλξ χεμ-ςξ β κΰχερςβε νθχςξ. Οπθρσςρςβθε δλ�-ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ β-ρεαε νε μξζες βϋπΰζΰςό�ρ� νθ β οξν�ςθ�υ νεοπεπϋβνξρςθ, νθ β οξν�ςθ�υ οπεπϋβνξρςθ, ξνξ ερςό χθρςξε ςξζδερςβξ, οξδβεπγνσςξε ξςπθφΰνθώ. Χςξαϋ λσχψε ύςξ οξν�ςό, θροξλόησεμ ρπΰβνενθε: κξγδΰ δβε κπθβϋε ξκΰηϋβΰώςρ� κΰρΰςελόνϋμθ δπσγ κ δπσγσ, ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς ςθο οπθρσςρςβθ� αεη οξρπεδνθκξβ. Νξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ βηξπ οξρςθγΰες ςξλόκξ ξδνσ λθνθώ οξ βρει δλθνε θυ κΰρΰνθ�. Ερλθ δΰζε ρκπϋλθ αϋ δβε κπθβϋε θ αϋλξ οξηβξλενξ βθδεςό δλθνσ ΐΒ, γδε ξνθ κΰρΰώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ, αϋλξ αϋ νεβξημξζνξ θυ πΰηλθχΰςό. Β ρΰμξμ δελε, ςξ, χςξ θυ ξςδελ�ες, θ ερςό θμεννξ νθχςξ; νες νθ νεοπεπϋβνξρςθ, νθ οπεπϋβνξρςθ, ΰ λθψό χθρςξε ςξζδερςβξ. Πΰρκπϋβ βνεηΰονξ δβε τθγσπϋ, μϋ οξρςθγΰεμ θυ εωε πΰη ρσωερςβσώωθμθ οξ βρει θυ δλθνε; θ ύςξ οπξθρυξδθς νε ξς αϋρςπξγξ πεΰλόνξγξ ξςδελενθ�, κξςξ�πξε βδπσγ αϋλξ αϋ οπξθηβεδενξ μεζδσ νθμθ, ΰ οξςξμσ, χςξ δβΰ δβθζε�νθ�, κξςξπϋμθ μϋ οπξβξδθμ δβε κπθβϋε, χςξαϋ ξνθ βξροπθνθμΰλθρό, βκλώχΰώς κΰζδξε ξςπθφΰνθε κΰκ κξνρςθςσθπσώωεε δειρςβθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ ξςδελ�ες δβε κπθβϋε β ρΰμξμ μερςε θυ κΰρΰνθ�, ερςό νθχςξ, δΰζε νε πΰρρςξ�νθε; ύςξ χθρςΰ� ξςπθφΰςελόνξρςό κΰκ οπξςθβξοξ�λξζνξρςό κξνρςθςσθπσώωεμσ ρθνςεησ. έςξς ξαπΰη οξμξζες λσχψε οξ�ν�ςό ξςνξψενθε νεοξρπεδρςβεννξρςθ, κξςξπξε οεπβξνΰχΰλόνξ ξαϊεδθν�ες οξηνΰώωεε ρ οξηνΰβΰεμϋμ. Β ρΰμξμ δελε, ξαϋχνξ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ξςπθφΰνθε δειρςβσες νΰ "χςξ-ςξ", χςξ ηΰπΰνεε ρσωερςβσες δξ ξςπθφΰνθ� θ κξνρςθςσθπσες εγξ μΰςεπθώ; ερλθ � γξβξπώ, νΰοπθμεπ, χςξ χεπνθλό�νθφΰ νε ερςό ρςξλ, ρςξλ θ χεπνθλόνθφΰ — ύςξ ξαϊεκςϋ σζε κξνρςθςσ�θπξβΰννϋε, αϋςθε κξςξπϋυ β-ρεαε ασδες ξοξπξι δλ� ξςπθφΰςελόνξγξ ρσζδενθ�. Νξ β ρλσχΰε ξςνξψενθ� "οξηνΰώωεε-οξηνΰβΰεμξε" νες νθχεγξ νΰ ρςξπξνε οξηνΰώωεγξ, κξςξπξε μξγλξ αϋ ρξηδΰςό ξοξπσ δλ� ξςπθφΰ�νθ�; "νες" νθκΰκξγξ πΰηλθχθ�, νθκΰκξγξ οπθνφθοΰ πΰηλθχενθ�, χςξαϋ ξςδελθςό β-ρεαε οξηνΰώωεε ξς οξηνΰβΰεμξγξ. Νξ β οξλνξμ νεπΰηλθχενθθ αϋςθ� νες νθχεγξ, κπξμε ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε δΰζε νε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ θμεώς β αϋςθθ, κξςξπξε δΰζε νε οξλΰγΰεςρ� κΰκ ξςπθφΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰκξνεφ, οξηνΰνθε θ ρΰμξ οξηνΰώωεε νε �βλ�ώςρ� νθχεμ, κπξμε τΰκςΰ, "χςξ ερςό" αϋςθε, χςξ αϋςθε-β-ρεαε δΰεςρ� θ βξηβϋψΰεςρ� πελόετνξ νΰ τξνε ύςξγξ νθχςξ. Β ύςξμ ρμϋρλε μϋ μξζεμ νΰηβΰςό οξηνΰνθε χθρςϋμ ξδθνξχερςβξμ οξηνΰβΰεμξγξ. Ηνΰχθς, δξρςΰςξχνξ ρκΰ�ηΰςό, χςξ οεπβξνΰχΰλόνϋι τενξμεν οξηνΰνθ� νθχεγξ νε δξαΰβλ�ες κ αϋ�ςθώ θ νθχεγξ νε ρξηδΰες. Οξρπεδρςβξμ νεγξ αϋςθε νε ξαξγΰωΰεςρ�, ςΰκ κΰκ οξηνΰνθε ερςό χθρςΰ� ξςπθφΰςελόνξρςό. Ξνξ οπξθηβξδθς ςξλόκξ ςξ, χςξαϋ αϋλξ αϋςθε. Νξ ύςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ "χςξαϋ αϋλξ" αϋςθε νε ερςό βνσςπεννεε ξοπεδελενθε αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νξ ξςπθφΰςελόνξρςό. Β ύςξμ ρμϋρλε πΰρκπϋςθε οξλξζθςελόνξγξ ρβξιρςβΰ αϋςθ� �βλ�εςρ� οπξςθβξοξλξζνξρςόώ ξνςξλξγθχερκξμσ ξοπεδελενθώ δλ�-ρεα� β εγξ αϋςθθ κΰκ χθρςξι ξςπθφΰςελόνξρςθ. Νΰοπθμεπ, κΰκ μϋ ύςξ δΰλόψε σβθδθμ, πΰρκπϋςθε οπξρςπΰνρςβεννξρςθ αϋςθ� ξρσωερςβλ�εςρ� ςξλόκξ ρ νεοξλΰγΰώωθμ βξροπθ�ςθεμ δλ�-ρεα� ρΰμθμ ρξαξι β κΰχερςβε νεοπξρςπΰνρςβεννξγξ. Θ ρβξιρςβξ νεοπξρςπΰνρςβεννξρςθ δλ�-ρεα� ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� μθρςθχερκθμ οξλξζθςελόνϋμ ρβξιρςβξμ δσυξβνξρςθ, κξςξ�πΰ� ρκπϋβΰεςρ� οξδ ξςπθφΰςελόνϋμ νΰηβΰνθεμ: ύςξ οξ οπθπξδε ύκ-ρςΰςθ�χερκξε ξςνξψενθε, ςΰκ κΰκ θμεννξ οξρπεδρςβξμ οπξς�ζεννξρςθ ςπΰνρφενδενςνξγξ β-ρεαε θ β ύςξι οπξς�ζεννξρςθ δλ�-ρεα� ξαϊ�βλ�ες ρεα� νεοπξς�ζεννϋμ θ πεΰλθησες ρξαρςβεννσώ νεοπξς�ζεννξρςό. Δλ�-ρεα� νε μξζες αϋςό νεοπξρςπΰνρςβεννϋμ βνΰχΰλε, χςξαϋ οξςξμ βρςσοθςό β ξς�νξψενθε ρ οπξρςπΰνρςβεννϋμ αϋςθεμ, οξρκξλόκσ, κΰκθμ αϋ ξαπΰηξμ μϋ εγξ νθ πΰρρμΰςπθβΰλθ, οξν�ςθε νεοπξρςπΰνρςβεννξγξ νε μξζες θμεςό ρμϋρλΰ χεπεη ρεα�; ξνξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ξςπθφΰνθε οπξρςπΰνρςβεν�νξγξ. Ερλθ αϋ ρμξγλθ σρςπΰνθςό οξρπεδρςβξμ νεβξημξζνξγξ οπξρςπΰνρς�βεννϋε ξοπεδελενθ�, πΰρκπϋβΰεμϋε β-ρεαε, δλ�-ρεα� νε ξρςΰλξρό αϋ νεοπξρςπΰνρςβεννϋμ; ξνξ νε αϋλξ αϋ νθ οπξρςπΰνρςβεννϋμ, νθ νεοπξρς�πΰνρςβεννϋμ θ ρςΰλξ αϋ νεβξημξζνϋμ υΰπΰκςεπθηξβΰςό εγξ κΰκθμ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξαπΰηξμ οξ ξςνξψενθώ κ οπξρςπΰνρςβεννξμσ. Β ύςξμ ρμϋρλε οπξρςπΰνρςβεννξε �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνϋμ ξοπεδελενθεμ, κξςξπξε δλ�-ρεα� δξλζνξ βξροπθν�ςό ςξχνξ β ςξι ζε ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ξςπθφΰες σ ρΰμξγξ ρεα� οπξρςπΰνρςβεννξε. Κΰκ πΰη οξύςξμσ ςεπμθν, κξςξπϋι, οξ νΰψεμσ μνενθώ, λσχψε βρεγξ ρξξςβεςρςβσες ύςξμσ βνσςπεν�νεμσ ξςνξψενθώ οξηνΰνθ� θ αϋςθ�, ερςό ρλξβξ "πεΰλθηξβΰςό", κξςξπξε μϋ θροξλόησεμ β εγξ δβξινξμ ρμϋρλε — ξνςξλξγθχερκθ θ γνξρςθχερκθ. ί πεΰλθησώ οπξεκς, οξρκξλόκσ � δΰώ εμσ αϋςθε; νξ � πεΰλθησώ ςΰκζε ρβξώ ρθςσΰφθώ, κΰκ � εε βθζσ, κΰκ � εε οπξθηβξζσ β αϋςθθ ρ μξθμ αϋςθεμ, � "πεΰλθησώ" πΰημεπϋ ξοπεδελεννξι κΰςΰρςπξτϋ, ςπσδνξρςό νεκξςξπξγξ οπεδοπθ�ςθ�. Ηνΰςό — ηνΰχθς πεΰλθηξβΰςό β δβσυ ρμϋρλΰυ οξν�ςθ�. έςξ ηνΰχθς δελΰςό, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλξ αϋςθε, θμε� β αϋςθθ ξςπΰζεννξε ξςπθφΰνθε ύςξγξ αϋςθ�: πεΰλόνξε ερςό πεΰλθηΰφθ�. Μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό ςπΰνρφενδενςνξρςόώ ύςξ βνσςπεννεε θ πεΰλθησώωεε ξςπθφΰνθε, πΰρκπϋβΰώωεε β-ρεαε θ ξοπεδελ�ώωεε δλ�-ρεα� β εγξ αϋςθθ.

2. Ξοπεδελενθε κΰκ ξςπθφΰνθε

Οξ ξςνξψενθώ κ κΰκξμσ αϋςθώ δλ�-ρεα� ερςό οπθρσςρςβθε? �ξςχΰρ ηΰμεςθμ, χςξ βξοπξρ οξρςΰβλεν ολξυξ; αϋςθε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; ξνξ νε μξζες ξαλΰδΰςό β ρεαε ρΰμξμ ξοπεδελενθεμ "ύςξγξ", κξςξπξε ξςβεςθς νΰ βξοπξρ "κΰκξε?". Ρλξβξμ, βξοπξρ θμεες ρμϋρλ, ςξλόκξ ερλθ ξν ρςΰβθςρ� β μθπε. Ρλεδξβΰςελόνξ, δλ�-ρεα� νε μξζες αϋςό οπθρσςρςβσ�ώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ ρκξπεε, χεμ κ ςξμσ, οξρκξλόκσ θμεννξ εγξ οπθρσςρςβθε ξρσωερςβλ�ες, χςξ ερςό "ύςξς" ρκξπεε, χεμ "ςξς". Ξδνΰκξ οπθμεπϋ νΰμ οξκΰηΰλθ δλ�-ρεα�, ξςπθφΰώωεγξ κξνκπεςνξ, κΰκθμ ξνξ αϋλξ αϋ ςΰκθμ-ςξ εδθνθχνϋμ αϋςθεμ. Νξ, ξοθρϋβΰ� ξςνξψενθε οξηνΰ�νθ�, μϋ αεροξκξθλθρό οπεζδε βρεγξ ξ οπξ�ρνενθθ ρςπσκςσπϋ εγξ ξς�πθφΰςελόνξρςθ. �ΰκ κΰκ ξνΰ αϋλΰ πΰρκπϋςΰ νΰ οπθμεπΰυ, ύςΰ ξςπθφΰςελό�νξρςό σζε αϋλΰ βςξπθχνξι. Ξςπθφΰςελόνξρςό κΰκ οεπβξνΰχΰλόνΰ� ςπΰνρ�φενδενςνξρςό νε ξοπεδελ�εςρ�, θρυξδ� θη νεκξςξπξγξ ύςξγξ, ξνΰ — οπθ�χθνΰ ςξγξ, χςξ νεκξςξπξε ύςξ ρσωερςβσες. Οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπθρσςρςβθ�εμ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ. Νε ρκΰζεμ λθ μϋ ςξγδΰ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμσ αϋςθώ? Νξ μϋ βοΰλθ αϋ β ύςξμ ρλσχΰε β οπεδψερςβσώωσώ νΰψσ ξψθακσ. Θαξ φελξρςνξρςό μξζες οπθιςθ κ αϋςθώ ςξλόκξ χεπεη δλ�-ρεα�. Β ρΰμξμ δελε, φελξρςνξρςό οπεδοξλΰγΰες βνσςπεννεε ξςνξψενθε αϋςθ� Μεζδσ χλενΰμθ κβΰηθμνξζερςβΰ ςεμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκθμ μνξζερςβξ οπεδοξλΰγΰες, χςξαϋ αϋςό ύςθμ μνξζερςβξμ, βνσςπεννεε θνςεγπθπσώωεε ξςνξψενθε μεζδσ ρβξθμθ ύλεμενςΰμθ; θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε ρΰμξ οξ ρεαε δξαΰβλενθε �βλ�εςρ� δειρςβθεμ ρθνςεςθχερκθμ. Φελξρςνξρςό μξζες οπθυξδθςό κ ρσωερςβσώωθμ βεωΰμ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξώ ρξαρςβεννσώ φελξρςνξρςό β θυ οπθρσςρςβθθ. Θ ύςξ κΰκ πΰη ρλσχΰι δλ�-ρεα�, πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ, κξςξπΰ� ςεμοξπΰ-λθησεςρ� β οξρςξ�ννξι νεηΰβεπψεννξρςθ. Θμεννξ δλ�-ρεα� β ρβξεμ οπθ�ρσςρςβθθ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ ξρσωερςβλ�ες ςξ, χςξ ερςό βρε αϋςθε. Β ρΰμξμ δελε, νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, χςξ ύςξ αϋςθε-ηδερό μξζες αϋςό νΰηβΰνξ κΰκ ύςξ ςξλόκξ νΰ τξνε οπθρσςρςβθ� βρεγξ αϋςθ�. έςξ ρξβρεμ νε ηνΰχθς, χςξ ξοπεδελεννξε αϋςθε νσζδΰεςρ� βξ βρεμ αϋςθθ, χςξαϋ ρσωερς�βξβΰςό, νξ χςξ δλ�-ρεα� πεΰλθησεςρ� κΰκ πεΰλθησώωεε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ αϋςθώ νΰ οεπβξνΰχΰλόνξι ξρνξβε πεΰλθησώωεγξρ� οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμσ. Νξ θ ρξξςβεςρςβεννξ φελξρςνξρςό, ασδσχθ βνσςπεννθμ ξνςξλξγθχερκθμ ξςνξψενθεμ "ύςθυ", μξζες πΰρ�κπϋςόρ� ςξλόκξ β εδθνθχνϋυ "ύςθυ" θ χεπεη νθυ. έςξ ηνΰχθς, χςξ δλ�-ρεα� πεΰλθησεςρ� κΰκ πεΰλθησώωεερ� οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμσ αϋςθώ β κΰχερςβε πεΰλθησώωεγξρ� οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ "ύςθμ", θ κ εδθνθχνϋμ "ύςθμ" κΰκ πεΰλθησώωεερ� οπθρσςρςβθε κξ βρεμσ αϋςθώ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, οπθρσςρςβθε δλ� ρεα� θ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ μξζες πεΰλθηξβΰςόρ� ςξλόκξ χεπεη εγξ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ξδνξι θλθ μνξγθμ εδθνθχνϋμ βεωΰμ θ, νΰξαξπξς, εγξ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ εδθνθχνξι βεωθ μξζες πεΰλθηξβΰςόρ� ςξλόκξ νΰ ξρνξβε οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ. Βξροπθ�ςθε οπξθηβξδθςρ� λθψό νΰ ξνςξλξγθχερκξμ ξρνξβΰνθθ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ, θ μθπ κξνκπεςνξ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ξρνξβΰ κΰζδξγξ εδθνθχνξγξ βξροπθ�ςθ�. Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, κΰκ οξ�βλενθε δλ�-ρεα� β αϋςθθ μξζες οπξθηβξδθςό ςξ, χςξ ρσωερςβσες βρε (φελξε) θ ύςθ.

Οπθρσςρςβθε δλ�-ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ κΰκ φελξρςνξρςθ οπξθρςεκΰες θη ςξγξ, χςξ δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, β μξδσρε αϋςθ� ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, ΰ β μξδσρε νεαϋςθ� — ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ρβξώ ρξαρςβεννσώ φελξρςνξρςό κΰκ πΰροΰδΰώωσώρ� φελξρςνξρςό. Β ρΰμξμ δελε, οξρκξλόκσ ξνξ δελΰεςρ� αϋςθεμ β εδθνρςβε ρΰμξγξ οξ�βλενθ� β κΰχερςβε βρεγξ ςξγξ, χεμ νε �βλ�εςρ� αϋςθε, οξρλεδνεε νΰυξδθςρ� οεπεδ νθμ κΰκ βρε ςξ, χεμ δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ�. Οεπβξνΰχΰλόνξε ξςπθφΰνθε, β δειρςβθςελόνξρςθ, ξκΰηϋβΰεςρ� πΰδθκΰλόνϋμ ξςπθφΰνθεμ. Δλ�-ρεα�, νΰυξδ�ωεερ� οεπεδ αϋςθεμ β κΰχερςβε ρβξει ρξαρςβεννξι φελξρςνξρςθ, ασδσχθ ρΰμξ οξλνϋμ ξςπθφΰνθεμ, �βλ�εςρ� ξςπθφΰνθεμ βρεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηΰβεπψεννΰ� φελξρςνξρςό, θλθ μθπ, πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ κξνρςθςσ�θπξβΰννϋι θη αϋςθ� νεηΰβεπψεννξι φελξρςνξρςθ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι αϋςθε φελξρςνξρςθ βξηνθκΰες β αϋςθθ. Θμεννξ χεπεη μθπ δλ�-ρεα� ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε κΰκ ξ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ οξ�βλενθ� δλ�-ρεα� πΰρκπϋβΰες αϋςθε κΰκ φελξρς�νξρςό, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξώ ρξαρςβεννσώ φελξρςνξρςό β πΰροΰδΰώωεμρ� μξδσρε. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰμ ρμϋρλ δλ�-ρεα� νΰυξδθςρ� βνε, β αϋςθθ, νξ θμεννξ χεπεη δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ� ρμϋρλ αϋςθ�. έςΰ ςξςΰλθηΰφθ�1 αϋςθ� νθχεγξ νε δξαΰβλ�ες κ αϋςθώ.

1 ξς total — φελξρςνϋι, οξλνϋι (τπ.). — Πεδ. 



Ξνΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ροξρξα, κξςξπϋμ αϋςθε πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� δδ�-ρεα�, ροξρξα, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσες αϋςθε; ξνΰ οξ�βλ�εςρ� βνε δλ�-ρεα�, οξλνξρςόώ νεδξρςθζθμΰ�, κΰκ ςξ, χςξ ξοπεδελ�ες δλ�-ρεα� β εγξ αϋςθθ. Νξ τΰκς ξςκπϋςθ� αϋςθ� κΰκ φελξρςνξρςθ νε κΰρΰεςρ� αϋςθ�, ςΰκ ζε κΰκ τΰκς ρχεςΰ δβσυ χΰψεκ νΰ ρςξλε νε ηΰςπΰγθβΰες κΰζδσώ θη χΰψεκ β εε ρσωερςβξβΰνθθ θλθ β εε οπθπξδε. έςξ, ξδνΰκξ, νε χθρςξε ρσαϊεκςθβνξε θημενενθε δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ, νΰοπξςθβ, οξρπεδρςβξμ νεγξ θ ρςΰνξβθςρ� βξημξζνξι βρ�κΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό. Νξ ερλθ δλ�-ρεα� δξλζνξ αϋςό νθχςξ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ "ερςό" αϋςθε, ξνξ μξζες θμεςό ηδερό οεπβξνΰχΰλόνξ αϋςθε ςξλόκξ κΰκ φελξρςνξρςό. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, οξηνΰνθε ερςό μθπ; ρκΰζεμ, κΰκ Υΰιδεγγεπ: μθπ θ, βνε ύςξγξ, νθχςξ. �ξλόκξ ύςξ "νθχςξ" νε �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ ςεμ, β χεμ βξη�νθκΰες χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό. Νθχςξ ερςό ρΰμΰ χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό κΰκ πΰδθκΰλόνξε ξςπθφΰνθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξςκπϋβΰεςρ� μθπ. Θ, κξνεχνξ, ςξλόκξ βξροπθ�ςθε μθπΰ κΰκ φελξρςνξρςθ βϋ�βλ�ες νΰ ρςξπξνε μθπΰ νθχςξ, κξςξπξε οξδδεπζθβΰες θ ξτξπμλ�ες ύςσ φελξρς�νξρςό. Κΰκ πΰη ύςξ ρΰμξε νθχςξ ξοπεδελ�ες φελξρςνξρςό κΰκ ςΰκξβσώ β κΰχερςβε ΰαρξλώςνξγξ νθχςξ, ξρςΰώωεγξρ� βνε φελξρςνξρςθ; θμεννξ οξύςξμσ ςξςΰλθηΰφθ� νε δξαΰβλ�ες νθχεγξ κ αϋςθώ; ςΰκ κΰκ ξνΰ ερςό λθψό πεησλόςΰς οξ�βλενθ� νθχςξ κΰκ γπΰνθφϋ αϋςθ�. Νξ ύςξ νθχςξ �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ, οξρςθγΰώωει ρεα� β κΰχερςβε θρκλώχεννξι θη αϋςθ� θ οξρςξ�ννξ οπεαϋβΰώωει οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ� βμερςε ρ νθχςξ. έςξ ξηνΰχΰες ςξ ζε ρΰμξε, χςξ ρκΰηΰςό: χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� ςεμ, οξρπεδρςβξμ χεγξ αϋςθε πΰρ�κπϋβΰεςρ� κΰκ φελξρςνξρςό, θλθ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό νθχςξ βνε αϋςθ�. έςξ νθχςξ κΰκ βξημξζνξρςό νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ, οξρκξλόκσ: 1) ύςΰ βξημξζνξρςό πΰρκπϋβΰες αϋςθε κΰκ μθπ; 2) χελξβεχερ�κΰ� πεΰλόνξρςό θμεες β αϋςθθ ύςσ βξημξζνξρςό, κξνρςθςσθπσ� βμερςε ρ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ κπσγ ρΰμξρςθ. Νξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ρξηδΰες νεηΰβεπψεννσώ φελξρςνξρςό θη ξςπθφΰνθι ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ βϋδβθγΰες κξνκπεςνξε ξςπθφΰνθε, κξςξ�πξε θμεες β αϋςθθ κΰκ νΰρςξ�ωεε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ χθρςϋμ ρξηνΰνθεμ αϋςθ�, ρθνκπεςθχερ�κθμ θ νεδθττεπενφθπξβΰννϋμ ξςπθφΰνθεμ, ςξ νε ρμξγλΰ αϋ ξοπεδελθςό ρεα� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε ρμξγλΰ αϋ αϋςό κξνκπεςνξι φελξρςνξρςόώ, υξς� θ πΰροΰδΰώωειρ� νΰ ρβξθ ξοπεδελενθ�. Ξνΰ �βλ�εςρ� φελξρςνξρςόώ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ θηαεγΰες βρεμθ ρβξθμθ δπσγθμθ ξςπθφΰνθ�μθ κξν�κπεςνξγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπϋμ ξνΰ �βλ�εςρ� β νΰρςξ�ωεμ; εε αϋςθε μξζες αϋςό φελξρςνξρςόώ ςξλόκξ β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ ερςό οεπευξδ κξ βρεμσ, χςξ ξνΰ θμεες β αϋςθθ, ξς χΰρςθχνξι ρςπσκςσπϋ, κξςξπξι ξνΰ �βλ�εςρ�. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ξνΰ αϋλΰ αϋ ςεμ, χςξ ξνΰ οπξρςξ ερςό, θ νθκΰκ νε μξγλΰ αϋ αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμΰ κΰκ φελξρςνξρςό θλθ νεφελξ�ρςνξρςό. Ξδνΰκξ β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, κξγδΰ ξςπθφΰςελόνΰ� χΰρςθχνΰ� ρςπσκςσπΰ δξλζνΰ οξ�βθςόρ� νΰ τξνε νεδθττεπενφθπξβΰννϋυ ξςπθφΰ�νθι, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό θ χΰρςόώ κξςξπϋυ ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ�, � ηΰ�βλ�ώ ° ρεαε οξρπεδρςβξμ αϋςθ� β ρεαε ξοπεδελεννξι κξνκπεςνξι πεΰλόνξρςθ, κξςξπσώ � θμεώ β νεαϋςθθ. Αϋςθε, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό β νΰρςξ�ωεμ, οξρκξλόκσ ξνξ οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε φελξρςνξρςθ αϋςθ�, θ ερςό ύςξ. έςξ θ ερςό ςξ, χεμ � νε �βλ�ώρό β νΰρςξ�ωεμ, οξρκξλόκσ � νθχεγξ νε θμεώ β νεαϋςθθ θη αϋςθ�; ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� νΰ νεδθττεπενφθπξβΰννξμ τξνε αϋςθ�, χςξαϋ ξαϊ�βθςό ξ ρεαε κξνκπεςνϋμ ξςπθφΰνθεμ, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ νΰ ξαωεμ τξνε μξθυ ξςπθφΰνθι. έςξ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψε�νθε φελξγξ θ "ύςξγξ" λεζθς β ξρνξβΰνθθ ξςνξψενθ� μεζδσ τξνξμ θ τξπμξι, πΰηϊ�ρνεννξγξ β Gestalttheorie1.

1 γεψςΰλόςςεξπθ� (νεμ.). — Πεδ.



"έςξ" οξ�βλ�εςρ� βρεγδΰ νΰ τξνε, ςξ ερςό νΰ νεδθττεπενφθπξβΰννξι φελξρςνξρςθ αϋςθ�, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� ηδερό βϋρςσοΰες κΰκ πΰδθκΰλόνξε θ ρθνκπεςθχερκξε ξςπθφΰνθε. Νξ ξνξ βρεγδΰ μξζες πΰρςβξπθςόρ� β ρβξει νεδθττεπενφθπξβΰννξι φελξρςνξρςθ, κξγδΰ οξ�βθςρ� δπσγξε ύςξ. Ξδνΰκξ οξ�βλενθε ύςξγξ θλθ τξπμϋ νΰ τξνε, ασδσχθ κξππελ�ςθβνϋμ οξ�βλενθεμ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ κξνκπεςνξγξ ξςπθφΰνθ� νΰ ρθνκπεςθχερκξμ τξνε πΰδθκΰλόνξγξ ξςπθφΰ�νθ�, οπεδοξλΰγΰες, χςξ � ξδνξβπεμεννξ �βλ�ώρό θ νε �βλ�ώρό ύςθμ οξλνϋμ ξςπθφΰνθεμ, θλθ, ερλθ σγξδνξ, � �βλ�ώρό θμ β μξδσρε "νεαϋςθ�" θ � θμ νε �βλ�ώρό β μξδσρε αϋςθ�. Β ρΰμξμ δελε, ςξλόκξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ νΰρςξ�ωεε ξςπθφΰνθε βξηνθκΰες νΰ τξνε πΰδθκΰλόνξγξ ξςπθφΰνθ�. Β οπξ�ςθβνξμ ρλσχΰε, β δειρςβθςελόνξρςθ, ξνξ αϋλξ αϋ οξλνξρςόώ ξςξπβΰνξ ξς νεγξ θλθ πΰρςβξπθλξρό αϋ β νεμ. Οξ�βλενθε ύςξγξ νΰ βρεμ κξπ�πελ�ςθβνξ ξοπεδελεννξμσ ροξρξασ, κξςξπϋι θμεες Δλ�-ρεα�, χςξαϋ αϋςό ξςπθφΰνθεμ ρΰμξγξ ρεα�. έςξ ρσωερςβσες, οξρκξλόκσ � νε �βλ�ώρό εωε ρβξθμθ ασδσωθμθ ξςπθφΰνθ�μθ θ οξρκξλόκσ � νε �βλ�ώρό αξλόψε ρβξθμθ οπξψλϋμθ ξςπθφΰνθ�μθ. Ξςκπϋςθε ύςξγξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ "ΰκφενς ρςΰβθςρ�" νΰ ξοπεδελεννξμ ξςπθφΰνθθ, ρξοπξβξζδΰεμξμ συξ�δξμ δπσγθυ β ρθνκπεςθχερκξε θρχεηνξβενθε τξνΰ, ςξ ερςό δλ�-ρεα� μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ κΰκ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε κξνρςθςσθπσεςρ� νΰ συξδε β φελξρςνξρςό πΰδθκΰλόνξι ξςπθφΰςελόνξρςθ. Δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� μθ�πξμ, οπξρςπΰνρςβεννξρςόώ, οξρςξ�νρςβξμ, μΰςεπθει, κξπξχε γξβξπ�, β-ρεαε βξξαωε, νξ εγξ ροξρξα νε-αϋςό-θμθ ξηνΰχΰες θμεςό β νεαϋςθθ ύςξς ρςξλ, ύςξς ρςΰκΰν, ύςσ κξμνΰςσ νΰ ξαωεμ τξνε ξςπθφΰςελόνξρςθ. έςξ οπεδοξλΰγΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςπθφΰνθε ξςπθφΰνθ�. Νξ ξςπθφΰνθε, θμε�ώωεε β αϋςθθ πΰδθκΰλόνξε ξςπθφΰνθε, κξςξπξε ξνξ ξςπθφΰες, νε οπεκπΰ�ωΰες αϋςό ρβ�ηΰννϋμ ρ ύςθμ οξρλεδνθμ ξνςξλξγθχερκξι νθςόώ θ γξςξβξ ρλθςόρ� ρ νθμ χεπεη οξ�βλενθε δπσγξγξ ύςξγξ. Β ύςξμ ρμϋρλε "ύςξ" πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ ύςξ οξρπεδρςβξμ "ξςυξδΰ β τξν μθπΰ" βρευ δπσγθυ "ύςθυ"; εγξ ξοπεδελενθε, λεζΰωεε β νΰχΰλε βρευ ξοπεδελενθι, ερςό ξς�πθφΰνθε. Νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, χςξ ύςξ ξςπθφΰνθε, πΰρρμΰςπθβΰεμξε ρξ ρςξπξνϋ ύςξγξ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οξλνϋι θδεΰλ. Ξνξ νθχεγξ νε δξαΰβ�λ�ες κ αϋςθώ θ νθχεγξ ξς νεγξ νε ηΰαθπΰες. Αϋςθε, ρξοξρςΰβλ�εμξε ρ "ύςξ", ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ νε οπεκπΰωΰες αϋςό θμ; ξνξ νε ρςΰνξβθςρ�. Κΰκ ςΰκξβξε, ξνξ νε μξζες αϋςό βνε ρΰμξγξ ρεα� β φελξμ κΰκ ρςπσκςσπΰ φελξγξ, νθ ςΰκζε αϋςό βνε ρεα� β φελξμ, χςξαϋ ξςπθφΰςό ρβξώ ςξζδερςβεννξρςό ρ φελϋμ. Ξςπθφΰνθε μξζες οπθιςθ κ ύςξμσ ςξλόκξ χεπεη αϋςθε, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ξδνξβπεμεννξ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμσ αϋςθώ θ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ, ςξ ερςό οξρπεδρς�βξμ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ αϋςθ�. �ΰκ κΰκ ξνξ νε ηΰςπΰγθβΰες ύςξ κΰκ αϋςθε-β-ρεαε θ νε οπξθηβξδθς πεΰλόνϋι ρθνςεη βρευ ύςθυ β φελξρςνξρςό, ςξ κξνρςθςσςθβνξε ξςπθφΰνθε ύςξγξ ερςό ξςπθφΰνθε βνεψνεγξ ςθοΰ; ξςνξψε�νθε ύςξγξ κ φελξμσ ερςό ξςνξψενθε βνεψνεγξ υΰπΰκςεπΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ βθδθμ οξ�βλενθε ξοπεδελενθ� κΰκ βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ�, κξππελ�ςθβ�νξγξ βνσςπεννεμσ, πΰδθκΰλόνξμσ θ ύκ-ρςΰςθχερκξμσ ξςπθφΰνθώ, κξςξ�πϋμ � �βλ�ώρό. Θμεννξ ύςξ ξαϊ�ρν�ες δβξιρςβεννϋι υΰπΰκςεπ μθπΰ, ξςκπϋβΰώωεγξρ� ξδνξβπεμεννξ κΰκ ρθνςεςθχερκΰ� φελξρςνξρςό θ κΰκ χθρςξ ΰδδθςθβνϋι νΰαξπ (collection) βρευ "ύςθυ". Β ρΰμξμ δελε, οξρκξλό�κσ μθπ �βλ�εςρ� φελξρςνξρςόώ, πΰρκπϋβΰώωειρ� κΰκ ςξ, β χεμ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ πΰδθκΰλόνξ ρξαρςβεννξε νθχςξ, μθπ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ρθνκπεςθημ νεδθττεπενφθπξβΰννξρςθ. Νξ οξρκξλόκσ ύςξ οξλνξε νθχ-ςξζενθε νΰυξδθςρ� βρεγδΰ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ κξνκπεςνξγξ θ ςεοεπεψνεγξ νθχςξζενθ�, μθπ βρεγδΰ γξςξβ ξςκπϋςόρ� κΰκ βϋεμκΰ δλ� οξ�βλενθ� ξδνξγξ θλθ μνξγθυ "ύςθυ"', κξςξπϋε αϋλθ σζε β γλσαθνε νεδθττεπεν�φθπξβΰννξρςθ τξνΰ, ΰ ρειχΰρ βϋρςσοΰώς β κΰχερςβε δθττεπενφθπξβΰννξι τξπμϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξγδΰ μϋ οξρςεοεννξ οπθαλθζΰεμρ� κ λΰνδψΰτ�ςσ, κξςξπϋι αϋλ δΰν νΰμ β νεπΰρχλενεννξμ βθδε, μϋ βθδθμ οξ�βλενθε ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε δΰώςρ� κΰκ σζε αϋβψθε ςΰμ β κΰχερςβε ύλεμενςξβ β νΰαξπε ξςδελόνϋυ "ύςθυ"; ξςρώδΰ β ξοϋςΰυ γεψςΰλόςςεξπεςθκξβ νεοπε�πϋβνϋι τξν, κξγδΰ ξν βξροπθνθμΰεςρ� κΰκ τξπμΰ, πΰηαθβΰεςρ� νΰ μνξ�ζερςβξ ξςδελόνϋυ ύλεμενςξβ. Θςΰκ, μθπ κΰκ κξππελ�ς πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ οξ�βλ�εςρ� κΰκ οπξηπΰχνΰ� φελξρςνξρςό β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξν νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� πεΰλόνϋμ ρθνςεηξμ, νξ ερςό θδεΰλόνξε ξγπΰνθχε�νθε οξρπεδρςβξμ νθχςξ νΰαξπΰ ύςθυ. �ΰκ, νεοπεπϋβνξε κΰκ τξπμΰλόνξε κΰχερςβξ τξνΰ οξηβξλ�ες οξ�βθςόρ� οπεπϋβνξμσ β κΰχερςβε ςθοΰ βνεψνε�γξ ξςνξψενθ� μεζδσ ύςθμθ θ φελξρςνξρςόώ. Θμεννξ ύςσ οξρςξ�ννσώ οπξηπΰχνξρςό φελξρςνξρςθ β κξμολεκςε, νεοπεπϋβνξε β οπεπϋβνξμ νΰηϋ�βΰώς οπξρςπΰνρςβξμ. Β ρΰμξμ δελε, οπξρςπΰνρςβξ νε μξζες αϋςό αϋςθ�εμ. Ξνξ ερςό νεσρςξιχθβξε ξςνξψενθε μεζδσ ρσωερςβσώωθμθ βεωΰμθ, νε θμεώωθμθ νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� μεζδσ ρξαξι. Ξνξ �βλ�εςρ� οξλνξι νεηΰβθρθμξρςόώ ρσωερςβσώωθυ β-ρεαε, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςκπϋβΰεςρ� β αϋ�ςθθ, βϋρςσοΰώωεμ οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κξ "βρεμ" β-ρεαε, κΰκ νεηΰβθρθμξρςό ξδνθυ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ; θ ύςξ εδθνρςβεννϋι ροξ�ρξα, κξςξπϋμ ρσωερςβσώωθε βεωθ μξγσς ξςκπϋβΰςόρ� κΰκ νε θμεώωθε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ�, β αϋςθθ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξςνξψενθε οπθυξ�δθς β μθπ, ςξ ερςό χθρςξ βνεψνεε ξςνξψενθε. Θ ςΰκ κΰκ ύςξ βνεψνεε ξςνξψενθε νε μξζες οπθνΰδλεζΰςό νθ ςξμσ, νθ δπσγξμσ θη πΰρρμΰςπθβΰ�εμϋυ ύςθυ, θ οξρκξλόκσ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκ χθρςξ λξκΰλόνΰ� ξς�πθφΰςελόνξρςό ξνξ πΰηπσψΰες ρΰμξ ρεα�, ξνξ νε μξζες αϋςό νθ ρξαξι, νθ "αϋςό αϋβψθμ". Αϋςθε, ρςΰνξβ�ωεερ� οπξρςπΰνρςβεννϋμ, ερςό Δλ�-ρεα� κΰκ ρξοπθρσςρςβσώωεε οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ θ κ ύςξμσ; οπξρςπΰνρςβξ �βλ�εςρ� νε μθπξμ, νξ νεοξρςξ�νρςβξμ μθπΰ, οξνθμΰεμϋμ κΰκ φελξρς�νξρςό, ςΰκ κΰκ ξνξ βρεγδΰ μξζες πΰροΰδΰςόρ� νΰ βνεψνεε μνξζερςβξ. Οπξρςπΰνρςβξ — νε τξν, νε τξπμΰ, ΰ θδεΰλόνξρςό τξνΰ, θαξ ξνξ βρεγδΰ μξζες πΰροΰδΰςόρ� νΰ τξπμϋ; ξνξ — νε νεοπεπϋβνξρςό, νε οπεπϋβνξρςό, ΰ οξρςξ�ννϋι οεπευξδ ξς νεοπεπϋβνξρςθ κ οπεπϋβνξρςθ. Ρσωερςβξβΰνθε οπξρςπΰνρςβΰ δξκΰηϋβΰες, χςξ Δλ�-ρεα�, ξρσωερςβλ�� ςξ, χςξ ερςό αϋςθε, νε δξαΰβλ�ες νθχεγξ κ νεμσ; ξνξ — θδεΰλόνξρςό ρθνςεηΰ. Β ύςξμ ρμϋρλε οπξρςπΰνρςβξ ξδνξβπεμεννξ θ φελξρςνξρςό, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ αεπες ρβξε νΰχΰλξ ξς μθπΰ, θ νθχςξ, οξρκξλόκσ ξνξ οπθβξδθς κ πΰη�μνξζενθώ ύςθυ. Οπξρςπΰνρςβξ νε οξηβξλ�ες βξροπθν�ςό ρεα� κξνκπες�νξι θνςσθφθει, ςΰκ κΰκ ξνξ νε ερςό, νξ νεοπεπϋβνξ δελΰες ρεα� οπξρςπΰνρςβεννϋμ. Ξνξ ηΰβθρθς ξς βπεμεννξρςθ θ οξ�βλ�εςρ� βξ βπεμεννξρςθ οξρκξλόκσ ξνξ μξζες οπθιςθ κ μθπσ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, ροξρξ�αξμ αϋςθ� κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ςεμοξπΰλθηΰφθ�, θ ςΰκ κΰκ οπξρςπΰνρςβξ ερςό ροξρξα, κξςξπϋμ ύςξ αϋςθε ύκ-ρςΰςθχερκθ ςεπ�εςρ�, χςξαϋ πεΰλθηξ�βΰςό αϋςθε. Οπξρςπΰνρςβεννΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ ύςξγξ νε δξαΰβλ�εςρ� ρθνςεςθχερκθ κ νεμσ, νξ ξνΰ ερςό ςξλόκξ εγξ "μερςξ", ςξ ερςό εγξ ξςνξψενθε βνεψνξρςθ νΰ τξνε, οξρκξλόκσ ύςξ ξςνξψενθε μξζες πΰρ�οΰδΰςόρ� νΰ μνξζερςβξ βνεψνθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμθ ύςθμθ, κξγδΰ ρΰμ τξν πΰροΰδΰεςρ� νΰ μνξζερςβξ τξπμ. Β ύςξμ ρμϋρλε αϋλξ αϋ αεροξλεη�νξ οξνθμΰςό οπξρςπΰνρςβξ κΰκ τξπμσ, νΰκλΰδϋβΰεμσώ ΰοπθξπνξι ρςπσκ�ςσπξι νΰψει χσβρςβεννξρςθ νΰ τενξμενϋ; οπξρςπΰνρςβξ νε μξζες αϋςό τξπμξι, ςΰκ κΰκ ξνξ ερςό νθχςξ; ξνξ, νΰοπξςθβ, �βλ�εςρ� οπθηνΰκξμ ςξγξ, χςξ νθχεγξ, κπξμε ξςπθφΰνθ� (θ εωε κΰκ βνεψνθι ςθο ξςνξψενθ�, κξςξπϋι ξρςΰβλ�ες νεςπξνσςϋμ ςξ, χςξ ξν ξαϊεδθν�ες), νε μξζες οπθιςθ κ β-ρεαε οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα�. Χςξ κΰρΰεςρ� Δλ�-ρεα�, ερλθ ξνξ νε ερςό οπξρςπΰνρςβξ, ςξ ύςξ θ ξηνΰχΰες, χςξ ξνξ βξροπθνθμΰες ρεα� θμεννξ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� αϋςθεμ-β-ρεαε, οξρκξλόκσ β-ρεαε πΰρκπϋβΰεςρ� εμσ β μξ�δσρε βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, νΰηϋβΰεμξγξ οπξς�ζενθεμ. Κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ ξςπθφΰες σ ρΰμξγξ ρεα� βνεψνεε ξςνξψενθε, οξρςθγΰ� ρεα� κΰκ ύκ-ρςΰςθχερκξε, ξνξ δελΰες οπξρςπΰνρςβξ οπξς�ζεννϋμ. �ΰκ κΰκ Δλ�-ρεα� νε νΰυξδθςρ� ρ β-ρεαε β ξςνξψενθθ ρμεζνξρςθ θλθ θνδθτ�τεπενςνξι βνεψνξρςθ, εγξ ξςνξψενθε ρ β-ρεαε κΰκ ξρνξβΰνθε βρευ ξς�νξψενθι �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ βνσςπεννθμ θ ξνξ, νΰοπξςθβ, ξκΰηϋβΰες�ρ� ςεμ, οξρπεδρςβξμ χεγξ αϋςθε-β-ρεαε βρςσοΰες β θνδθττεπενςνσώ βνεψνώώ ρβ�ηό ρ δπσγθμθ ρσωερςβσώωθμθ βεωΰμθ β μθπε. Κξγδΰ βνεψνεε ξςνξψενθε θνδθττεπενςνξρςθ γθοξρςΰηθπσεςρ� κΰκ ρσωερςβσώ�ωΰ� ρσαρςΰνφθ� β ρεαε θ χεπεη ρεα�, χςξ μξζες οπξθρυξδθςό ςξλόκξ νΰ νθηψει ρςΰδθθ οξηνΰνθ�, ξνξ βϋρςσοΰες κΰκ οπεδμες θρρλεδξβΰνθι ξρξ�αξγξ ςθοΰ οξδ θμενεμ γεξμεςπθθ θ ρςΰνξβθςρ� χθρςξι ροεφθτθκΰφθει ΰαρςπΰκςνξι ςεξπθθ μνξζερςβ.

Ξρςΰεςρ� ξοπεδελθςό, κΰκθμ ςθοξμ αϋςθ� ξαλΰδΰες βνεψνεε ξςπθφΰ�νθε, οξρκξλόκσ ξνξ οξ�βλ�εςρ� β μθπε χεπεη Δλ�-ρεα�. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ξνξ νε οπθνΰδλεζθς κ ύςξμσ; ύςξς ζσπνΰλ νε ξςπθφΰες ρξαξι, χςξ ξν �βλ�εςρ� ρςξλξμ, ρ κξςξπξγξ ξν αεπεςρ�, θνΰχε ξν αϋλ αϋ ύκ-ρςΰςθχερκθ βνε ρεα� β ρςξλε, κξςξπϋι ξν ξςπθφΰες, θ εγξ ξςνξψενθε κ νεμσ αϋλξ αϋ βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ; ξν οπεκπΰςθλ ςεμ ρΰμϋμ αϋςό β-ρεαε, χςξαϋ ρςΰςό δλ�-ρεα�. Ξοπεδελθςελόνξε ξςνξψενθε ύςξγξ νε μξζες, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, οπθνΰδλεζΰςό νθ κ ύςξμσ, νθ κ ςξμσ; ξνξ θυ ξκπσζΰες, νε κΰρΰ�ρό, νε οπθδΰβΰ� θμ νθ μΰλειψεγξ νξβξγξ ρβξιρςβΰ; ξνξ θυ ξρςΰβλ�ες ςεμθ, κξςξπϋμθ ξνθ θ �βλ�ώςρ�. Β ύςξμ ρμϋρλε μϋ δξλζνϋ θημενθςό ηνΰμενθςσώ τξπμσλσ Ροθνξηϋ: "Omnis determinatio est negatio"1, ξ κξςξ�πξι Γεγελό ρκΰηΰλ, χςξ εε αξγΰςρςβξ αερκξνεχνξ, θ ρκξπεε ηΰ�βθςό, χςξ βρ�κξε ξοπεδελενθε, νε οπθνΰδλεζΰωεε κ αϋςθώ, θμεώωεμσ ρβξθ ρξα�ρςβεννϋε ξοπεδελενθ�, ερςό θδεΰλόνξε ξςπθφΰνθε.

1 Βρ�κξε ξοπεδελενθε ερςό ξςπθφΰνθε (λΰς.). — Πεδ.



Βοπξχεμ, αϋλξ αϋ νεοξν�ςνξ, ερλθ ηδερό δελξ ξαρςξ�λξ αϋ οξ-δπσγξμσ. Δΰζε ερλθ μϋ πΰρρμΰςπθβΰλθ αϋ βεωθ ρ οξηθφθθ ύμοθπθξκπθςθχερκξγξ ορθυξλξγθημΰ κΰκ χθρςξ ρσαϊεκςθβνϋε ρξδεπζΰνθ�, μξζνξ αϋλξ αϋ οξν�ςό ςξλόκξ ρσαϊεκςΰ, πεΰλθησώωεγξ βνσςπεννθε ρθνςεςθχερκθε ξςπθφΰνθ� μεζδσ ρξδεπζΰνθ�μθ, οξ κπΰινει μεπε θυ αϋςθ�, β ύκ-ρςΰςθχερκξι πΰδθκΰλόνξι θμμΰνενςνξρςθ, χςξ σρςπΰνθλξ αϋ βρ�κσώ νΰδεζδσ οεπευξδΰ κ ξαϊεκςθβ�νξρςθ. Ρ αξλόψθμ ξρνξβΰνθεμ μϋ μξγλθ αϋ βξξαπΰηθςό ςξλόκξ Δλ�-ρεα�, οπξθηβξδ�ωεε ρθνςεςθχερκθε δετξπμθπσώωθε ξςπθφΰνθ� μεζδσ ςπΰνρ-φενδενςνξρς�μθ, κξςξπϋμθ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Β ύςξμ ρμϋρλε βνεψνεε ξςπθφΰνθε, κξνρςθςσςθβνξε ύςξμσ, νε μξζες ξανΰπσζθςό ξαϊεκςθβνξγξ υΰπΰκςεπΰ βεωθ, ερλθ μϋ οξνθμΰεμ οξδ ξαϊεκςθβνϋμ ςξ, χςξ οπθνΰδλε�ζθς οξ οπθπξδε κ β-ρεαε, θλθ ςξ, χςξ ςεμ θλθ θνϋμ ροξρξαξμ πεΰλόνξ κξνρςθςσθπσες ξαϊεκς κΰκ ξν ερςό. Νξ μϋ νε δξλζνϋ δελΰςό ξςρώδΰ βϋβξδ, χςξ βνεψνεε ξςπθφΰνθε θμεες ρσαϊεκςθβνξε ρσωερςβξβΰνθε κΰκ χθρςϋι ροξρξα αϋςθ� Δλ�-ρεα�. έςξς ςθο ρσωερςβξβΰνθ� Δλ�-ρεα� ερςό χθρςξ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε; ρσωερςβξβΰνθε β νεμ βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ� αϋλξ αϋ πΰηπσψθςελόνϋμ δλ� ρΰμξγξ εγξ ρσωερςβξβΰνθ�. έςξ ξςπθφΰνθε νε μξζες αϋςό, ρλεδξβΰςελόνξ, ροξρξαξμ πΰημεωενθ� θ κλΰρρθτθκΰφθθ τενξμενξβ, οξρκξλόκσ ξνθ αϋλθ αϋ ςξλόκξ ρσαϊεκςθβνϋμθ μθπΰζΰμθ; ξνξ νε μξζες ςΰκζε "ρσαϊεκςθβθηθπξβΰςό" αϋςθε, οξρκξλόκσ εγξ πΰρκπϋ�ςθε κξνρςθςσςθβνξ Δλ�-ρεα�. Ρΰμ εγξ βνεψνθι υΰπΰκςεπ ςπεασες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ξνξ ξρςΰβΰλξρό "οξβθρψθμ β βξηδσυε", βνεψνθμ κ Δλ�-ρεα� κΰκ θ κ Β-ρεαε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ςΰκξε ξςπθφΰνθε �βλ�εςρ� βνεψνθμ ξςνξψενθεμ, ξνξ νε μξζες αϋςό οξρπεδρς�βξμ ρεα�, ξνξ ξςβεπγΰες βρε ξοξπϋ, ξνξ "unselbststandig" οξ οπθπξδε θ βρε-ςΰκθ νε μξζες ξςνξρθςόρ� νθ κ κΰκξι ρσαρςΰνφθθ. Ξνξ ερςό νθχςξ. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ χεπνθλόνθφΰ νε ερςό ρςξλ, ΰ ςΰκζε ςπσακΰ, ρςΰκΰν θ ς. δ., μϋ μξζεμ εε οξρςθγνσςό κΰκ χεπνθλόνθφσ. Ξδνΰκξ, ερλθ � γξβξπώ: "Χεπνθλόνθφΰ νε ρςξλ", — � νθχεγξ νε μϋρλώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοπεδελε�νθε �βλ�εςρ� νθχεμ, ξνξ νε οπθνΰδλεζθς β κΰχερςβε βνσςπεννει ρςπσκςσπϋ νθ κ βεωθ, νθ κ ρξηνΰνθώ, νξ εγξ αϋςθε �βλ�εςρ� αϋςθεμ-οπθβεδεννϋμ οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα� χεπεη ρθρςεμσ βνσςπεννθυ ξςπθφΰνθι, β κξςξπϋυ Β-ρεαε πΰρκπϋβΰεςρ� β ρβξει θνδθττεπενςνξρςθ κξ βρεμσ ςξμσ, χςξ νε �βλ�εςρ� ρξαξι. Οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε χεπεη Β-ρεαε ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, οξ ροξρξασ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ�, θνδθττεπενςνξρςό Β-ρεαε κΰκ θνδθττεπενςνξρςό, κξςξπσώ Δλ�-ρεα� θμεες β νεαϋςθθ, ξς�κπϋβΰεςρ� β μθπε κΰκ ξοπεδελενθε.



3. Κΰχερςβξ θ κξλθχερςβξ, οξςενφθΰλόνξρςό, θνρςπσμενςΰλόνξρςό

Κΰχερςβξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ αϋςθε ύςξγξ, κξγδΰ ξνξ πΰρρμΰςπθβΰ�εςρ� βνε βρ�κξγξ βνεψνεγξ ξςνξψενθ� ρ μθπξμ θλθ ρ δπσγθμθ "ύςθμθ". Εγξ χΰρςξ οξνθμΰλθ κΰκ οπξρςξε ρσαϊεκςθβνξε ξοπεδελενθε, θ εγξ αϋ�ςθε-κΰχερςβξ ρμεψθβΰλθ ςξγδΰ ρ ρσαϊεκςθβνξρςόώ ορθυθχερκξγξ. Οπξαλε�μΰ β ςΰκξμ ρλσχΰε, κΰηΰλξρό, ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό κξνρςθ�ςσφθώ οξλώρΰ-ξαϊεκςΰ, οξνθμΰεμξγξ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε εδθνρςβξ κΰ�χερςβ. Μϋ οξκΰηΰλθ, χςξ ύςΰ οπξαλεμΰ νεπΰηπεψθμΰ. Κΰχερςβξ νε ξαϊεκ�ςθβθπσεςρ�, ερλθ ξνξ ρσαϊεκςθβνξ. Οπεδοξλξζθμ, χςξ μϋ ροπξεκςθπξ�βΰλθ εδθνρςβξ οξλώρΰ-ξαϊεκςΰ ηΰ οπεδελΰμθ κΰχερςβ, κΰζδξε θη κξςξπϋυ λσχψε βρεγξ δΰβΰλξρό αϋ κΰκ ρσαϊεκςθβνξε ρλεδρςβθε δειρςβθ� βεωει νΰ νΰρ. Νξ ζελςθηνΰ λθμξνΰ νε �βλ�εςρ� ρσαϊεκςθβνϋμ ροξρξαξμ βξροπθ��ςθ� λθμξνΰ, ξνΰ ερςό λθμξν. Νεβεπνξ ςΰκζε, χςξ υ-ξαϊεκς οξ�βλ�εςρ� κΰκ οσρςΰ� τξπμΰ, σδεπζθβΰώωΰ� ρξβξκσονξρςό πΰηπξηνεννϋυ κΰχερςβ. Β δειρςβθςελόνξρςθ λθμξν οπεδρςΰβλεν οξλνξρςόώ οξρπεδρςβξμ ρβξθυ κΰχερςβ, θ κΰζδξε θη εγξ κΰχερςβ οξλνξρςόώ ξαϊεδθνενξ ρ κΰζδϋμ δπσγθμ. Κΰκ πΰη κθρλξςΰ λθμξνΰ �βλ�εςρ� ζελςθηνξι, ΰ ζελςθηνΰ κθρλξ�ςξι; εδ�ς ςΰκζε θ φβες οθπξζνξγξ, ΰ βκσρ οθπξζνξγξ ερςό ρπεδρςβξ, κξςξπξε ξςκπϋβΰες εγξ τξπμσ θ φβες, χςξ μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό οθωεβξι θνςσθφθει; θ, νΰξαξπξς, ερλθ � οξγπσζΰώ οΰλεφ β αΰνξχκσ ρ βΰπενόεμ, κλεικΰ� οπξυλΰδΰ ύςξγξ βΰπενό� �βλ�εςρ� ξςκπϋςθεμ εγξ ρλΰδκξγξ βκσρΰ δλ� μξθυ οΰλόφεβ. �εκσχερςό, ςεολξβΰςξρςό, γξλσαξβΰςϋι φβες, δβθζενθε βξλν βξδϋ αΰρρεινΰ δΰώςρ� ρπΰησ ξδνξ χεπεη δπσγξε, θ θμεννξ ςΰκξε οξλνξε βηΰθμξοπξνθκνξβενθε νΰηϋβΰεςρ� ύςξ. Θμεννξ ύςξ υξπξψξ οξκΰ�ηΰλθ ξοϋςϋ υσδξζνθκξβ θ ξρξαεννξ Ρεηΰννΰ; νΰβεπνξ, κΰκ ύςξ δσμΰλ Γσρρεπλό, χςξ ρθνςεςθχερκΰ� νεξαυξδθμξρςό αεηξγξβξπξχνξ ξαϊεδθν�ες φβες θ τξπμσ; νξ κΰκ πΰη τξπμΰ �βλ�εςρ� φβεςξμ θ ρβεςξμ; ερλθ υσδξζνθκ μεν�ες κΰκξι-ςξ ξδθν θη ύςθυ τΰκςξπξβ, δπσγθε ςξζε μεν�ώςρ� — νε ξςςξγξ, χςξ ξνθ ρβ�ηϋβΰώςρ� οξρπεδρςβξμ νεθηβερςνξ κΰκξγξ ηΰκξνΰ, νξ οξςξμσ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� ςξλόκξ νΰ ξρνξβε ξδνξγξ θ ςξγξ ζε αϋςθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε βρ�κξε κΰχερςβξ αϋςθ� ερςό βρε αϋςθε; ξνξ ερςό οπθρσςρςβθε εγξ ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ, ξνξ �βλ�εςρ� εγξ νεπεδσφθπσ-εμξρςόώ θνδθττεπενςνξρςθ; οξρςθζενθε κΰχερςβΰ νθχεγξ νε δξαΰβλ�ες κ αϋςθώ, κπξμε τΰκςΰ, χςξ αϋςθε ρσωερςβσες κΰκ ύςξ. Β ύςξμ ρμϋρλε κΰχερςβξ βξβρε νε βνεψνθι ΰροεκς αϋςθ�, ςΰκ κΰκ αϋςθε, νε θμεώωεε νθχεγξ "βνσςπθ", νε μξζες νθχεγξ θμεςό "βνε". Χςξαϋ αϋλξ κΰχερςβξ, οπξρςξ νσζνξ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλξ αϋςθε δλ� νθχςξ, κξςξπξε οξ οπθπξ�δε νε �βλ�εςρ� αϋςθεμ. Ξδνΰκξ αϋςθε νε �βλ�εςρ� κΰχερςβξμ β ρεαε, υξς� εγξ ερςό νθ αξλόψε, νθ μενόψε. Νξ κΰχερςβξ θ ερςό αϋςθε, φελθκξμ πΰρκπϋβΰώωεερ� β γπΰνθφΰυ θμεώωεγξρ�. Ξνξ ρξβρεμ νε βνε αϋςθ�, ξνξ βρε αϋςθε, οξρκξλόκσ νε μξζες ρσωερςβξβΰςό αϋςθ� δλ� αϋςθ�, νξ ςξλόκξ δλ� ςξγξ, κςξ ξρσωερςβλ�ες εγξ νεαϋςθε. Ξςνξψενθε Δλ�-ρεα� κ κΰχερςβσ �βλ�εςρ� ξνςξλξγθχερκθμ. Θνςσθφθ� κΰχερςβΰ βξβρε νε �βλ�ες�ρ� οΰρρθβνϋμ ρξηεπφΰνθεμ δΰννξγξ, ΰ σμ βξβρε νε ερςό Β-ρεαε θ ξρςΰεςρ� ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ� β ύςξμ ρξηεπφΰνθθ, ςξ ερςό οπεαϋβΰες θνδθττεπενς�νϋμ οξ ξςνξψενθώ κ ρξηεπφΰεμξμσ ύςξ. Νξ Δλ�-ρεα� ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, οξρπεδρςβξμ κΰχερςβΰ. Βξροπθνθμΰςό κπΰρνξε κΰκ φβες ύςξι ςεςπΰδθ — ηνΰχθς ξςπΰζΰςόρ� ρΰμξμσ κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰ�νθε ύςξγξ κΰχερςβΰ. �ξ ερςό βξροπθ�ςθε κΰχερςβΰ νε �βλ�εςρ� "νΰοξλνενθ�εμ" (Erffillung), κΰκ ύςξγξ υξςελ Γσρρεπλό, νξ ρξξαωενθεμ θη οσρςξςϋ, κΰκ θη ξοπεδελεννξι οσρςξςϋ ύςξγξ κΰχερςβΰ. Β ύςξμ ρμϋρλε κΰχερςβξ ερςό οπθρσςρςβθε, οξρςξ�ννξ οπεαϋβΰώωεε βνε δξρ�γΰεμξρςθ. Ξοθρΰνθ� οξ�ηνΰνθ� ξκΰηϋβΰώςρ� ρλθψκξμ χΰρςξ οθωεβϋμθ. Εωε μνξγξ ξρςΰεςρ� δξλξγθχερκξγξ β ύοθρςεμξλξγθχερκξι τθλξρξτθθ, θ μϋ εωε νε ξρβξαξδθ�λθρό ξς ύςξι οεπβξαϋςνξι θλλώηθθ (ξ κξςξπξι νΰμ νσζνξ δΰςό ξςχες δΰλεε), ρλεδσ� κξςξπξι οξηνΰβΰςό — ηνΰχθς ερςό, ςξ ερςό οπξγλξςθςό οξηνΰβΰεμϋι ξαϊεκς, νΰοξλνθςόρ� θμ (Erfullung) θ οεπεβΰπθςό εγξ ("ΰρ�ρθμθλ�φθ�"). Μϋ λσχψε σηνΰεμ οεπβξνΰχΰλόνϋι τενξμεν βξροπθ�ςθ�, νΰρςΰθβΰ� νΰ τΰκςε, χςξ κΰχερςβξ νΰυξδθςρ� β ρβ�ηθ ρ νΰμθ β ξςνξψενθθ ΰαρξλώςνξι αλθηξρςθ; ξνξ "νΰυξδθςρ� ηδερό", ξνξ νΰρ οπερλεδσες, νε δΰβΰ�ρό θ νε σκλξν��ρό; νξ ρλεδσες δξαΰβθςό, χςξ ύςΰ αλθηξρςό οπεδ�οξλΰγΰες πΰρρςξ�νθε. Κΰχερςβξ ερςό ςξ, χςξ νΰυξδθςρ� νεοξρπεδρςβεννξ βνε δξρ�γΰεμξρςθ, χςξ, οξ ξοπεδελενθώ, σκΰηϋβΰες νΰμ νΰ νΰρ ρΰμθυ κΰκ οσρςξςσ. Ξνξ �βλ�εςρ� ςεμ, ρξηεπφΰνθε κξςξπξγξ μξζες ςξλόκξ σρθλθςό νΰψσ ζΰζδσ αϋςθ�, κΰκ βθδ νεδξρςθζθμξι οθωθ σρθλθβΰες γξλξδ σ �ΰν�ςΰλΰ. Κΰχερςβξ ερςό σκΰηΰνθε νΰ ςξ, χεμ μϋ νε �βλ�εμρ�, θ ροξρξα αϋςθ�, β κξςξπξμ νΰμ ξςκΰηΰνξ. Βξροπθ�ςθε αελξγξ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ οπθν�φθοθΰλόνξι νεβξημξζνξρςθ, χςξαϋ Δλ�-ρεα� ρσωερςβξβΰλξ κΰκ φβες, ςξ ερςό κΰκ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Β ύςξμ ρμϋρλε νε ςξλόκξ αϋςθε νε ξςλθχΰεςρ� ξς ρβξθυ κΰχερςβ, νξ εωε βρ�κξε βξροπθ�ςθε κΰχερςβΰ �βλ�εςρ� βξροπθ�ςθεμ ύςξγξ; κΰχερςβξ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ, πΰρκπϋβΰεςρ� νΰμ κΰκ αϋςθε. Ηΰοΰυ, κξςξπϋι � βνεηΰονξ οξχσβρςβξβΰλ ρ ηΰκπϋςϋμθ γλΰηΰ�μθ, δΰζε οεπεδ ςεμ, κΰκ � αϋλ αϋ θηβεωεν ξ αλΰγξσυΰώωεμ ξαϊεκςε, ερςό σζε αϋςθε-ηΰοΰυ, ΰ νε ρσαϊεκςθβνξε βοεχΰςλενθε; ρβες, κξςξπϋι οπξνθκΰ�ες β γλΰηΰ σςπξμ, χεπεη ηΰκπϋςϋε βεκθ, ερςό σζε αϋςθε-ρβες. Θμεννξ ύςξ ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδνϋμ, ρςξθς ςξλόκξ οξδσμΰςό, χςξ κΰχερςβξ ερςό. Κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, κΰχερςβξ οπεκπΰρνξ μξζες �βθςόρ� ρσαϊεκςθβνξρςθ, νξ ξνξ νε μξζες βκλώχθςόρ� β νθςό ύςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπΰ� ερςό ςξ, χεμ ξνΰ νε �βλ�εςρ�, θ κξςξπΰ� νε ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Ρκΰηΰςό, χςξ κΰχερςβξ ερςό αϋςθε-κΰχερςβξ, ύςξ βξβρε νε ηνΰχθς δΰςό εμσ ςΰινσώ οξδδεπζκσ, ΰνΰλξγθχνσώ ρσαρςΰνφθθ; ύςξ ηνΰχθς οπξρςξ ξςμεςθςό, χςξ εγξ ροξρξα αϋςθ� πΰδθκΰλόνξ ξςλθχεν ξς ροξρξαΰ αϋςθ� "δλ�-ρεα�". Αϋςθε αελθηνϋ θλθ κθρλξςϋ, β ρΰμξμ δελε, νθκΰκ νε μξζες αϋςό οξρςθγνσςξ β βθδε ύκ-ρςΰςθχερκξγξ. Ερλθ ρειχΰρ ροπξρ�ς, κΰκ οξλσχΰεςρ�, χςξ "ύςξ" θμεες "μνξγξ" κΰχερςβ, μϋ ξςβεςθμ, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ, ύςξ ξρβξαξζδΰεςρ� κΰκ φελξρςνξρςό νΰ τξνε μθπΰ θ χςξ ξνξ δΰεςρ� κΰκ νεδθττεπενφθπξβΰννξε εδθνρςβξ. Κΰκ πΰη δλ�-ρεα� μξζες ξςπθφΰςόρ� ρ πΰηλθχνϋυ ςξχεκ ηπενθ� νΰοπξςθβ ύςξγξ θ πΰρκπϋβΰςό κΰχερςβξ κΰκ νξβξε ύςξ νΰ τξνε βεωθ. Κΰζδξμσ ξς�πθφΰςελόνξμσ ΰκςσ, κξςξπϋμ ρβξαξδΰ Δλ�-ρεα� ροξνςΰννξ κξνρςθςσθπσ�ες ρβξε αϋςθε, ρξξςβεςρςβσες οξλνξε πΰρκπϋςθε αϋςθ� "οξρπεδρςβξμ αξκξβξγξ βθδΰ". έςξς αξκξβξι βθδ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ξςνξψενθε βεωθ κ Δλ�-ρεα�, πεΰλθηξβΰννξε ρΰμθμ Δλ�-ρεα�. έςξ ερςό ΰαρξλώςνξε ξο�πεδελενθε ξςπθφΰςελόνξρςθ; θαξ νεδξρςΰςξχνξ, χςξαϋ Δλ�-ρεα� οξρπεδ�ρςβξμ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςπθφΰνθ� νε αϋλξ αϋ αϋςθεμ, θ νε αϋλξ αϋ ύςθμ αϋςθεμ, νσζνξ εωε, χςξαϋ εγξ ξοπεδελενθε κΰκ νθχςξ αϋςθ� αϋλξ οξλνϋμ, χςξαϋ ξνξ πεΰλθηξβΰλξρό ξοπεδελεννϋμ νεηΰμενθμϋμ ροξρξ�αξμ νεαϋςθ� ύςθμ αϋςθεμ; θ ύςξ ΰαρξλώςνξε ξοπεδελενθε, κξςξπξε ερςό ξοπεδελενθε κΰχερςβΰ κΰκ αξκξβξγξ βθδΰ ύςξγξ, οπθνΰδλεζθς κ ρβξαξδε Δλ�-ρεα�; ξνξ νε ερςό, ξνξ νΰυξδθςρ� κΰκ αϋ "β αϋςθθ"; θμεννξ β ύςξμ κΰζδϋι μξζες σαεδθςόρ�, πΰρρμΰςπθβΰ�, δξ κΰκξι ρςεοενθ πΰρκπϋςθε ξδνξγξ κΰχερςβΰ βεωθ βξηνθκΰες βρεγδΰ κΰκ οπξθηβξλόνξρςό τΰκςΰ, οξρςθ�γΰεμξγξ χεπεη ρβξαξδσ; � νε μξγσ ρδελΰςό, χςξαϋ ύςΰ κξζσπΰ νε αϋλΰ ηελενξι, νξ θμεννξ � δελΰώ ςξ, χςξαϋ οξρςθγνσςό εε κΰκ ηελενξε-ψεπξυξ�βΰςξε θλθ ψεπξυξβΰςξρςό-ηελενσώ. �ξλόκξ ηδερό ξςνξψενθε τξπμΰ-τξν Δξβξλόνξ ξςλθχνξ ξς ξςνξψενθ� ύςξγξ κ μθπσ. �ΰκ κΰκ βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ τξπμΰ οξ�βλ�λΰρό νΰ νεδθττεπενφθπξβΰννξμ τξνε, ξνΰ οξλνξρ�ςόώ οπξοθςΰνΰ τξνξμ, ξνΰ εγξ σδεπζθβΰες β ρεαε κΰκ ρβξώ ρξαρςβεννσώ ^Δθττεπενφθπξβΰννσώ ολξςνξρςό. Ερλθ � οξρςθγΰώ κξζσπσ κΰκ ηελενσώ, εε "αλερκ-ψεπξυξβΰςξρςθ" πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ βνσςπεννθι νεδθτ�τεπενφθπξβΰννϋι τξν θ οξλνξςΰ αϋςθ� ηελενξγξ. Ηδερό νες νθκΰκξγξ ΰαρςπΰγθπξβΰνθ� β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ ΰαρςπΰγθπξβΰνθε πΰηδελ�ες ςξ χςξ �βλ�εςρ� εδθνϋμ, ςΰκ κΰκ αϋςθε οξκΰηϋβΰεςρ� βρεγδΰ φελθκξμ χεπεη ρβξι αξκξβξι βθδ. Νξ πεΰλθηΰφθ� αϋςθ� ξασρλξβλθβΰες ΰαρςπΰγθπξβΰ�νθε, οξρκξλόκσ ΰαρςπΰγθπξβΰνθε νε ερςό βξροπθ�ςθε κΰχερςβΰ "οξβθρψεγξ β βξηδσυε", νξ ύςξγξ-κΰχερςβΰ, γδε νεδθττεπενφθπξβΰννξρςό βνσςπεννεγξ τξνΰ βεδες κ ΰαρξλώςνξμσ πΰβνξβερθώ. ΐαρςπΰγθπξβΰννξε ηελενξε νε ςεπ�ες ρβξει ολξςνξρςθ αϋςθ�, θνΰχε ξνξ αϋλξ αϋ νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρσαϊεκςθβνϋμ ροξρξαξμ δλ�-ρεα�, νξ αλερκ, τξπμΰ, ψεπξυξβΰςξρςό θ ς. δ., κξςξπϋε δΰώςρ� οξρπεδρςβξμ νεγξ, ξρνξβϋβΰώςρ� β νθχςξζΰωεμ πΰβνξβερθθ οπξρςξι μΰρρθβνξρςθ. ΐαρςπΰκφθ� �βλ�εςρ� μεζδσ ςεμ τενξ�μενξμ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, οξρκξλόκσ ΰαρςπΰκςνξε αϋςθε ρξυπΰν�ες ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό. Νξ ξνΰ μξζες πεΰλθηξβΰςόρ� ςξλόκξ κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�, ξνΰ ερςό βξηβϋψενθε. έςξ οπθρσςρςβθε αϋςθ� μξζες αϋςό πεΰλθηξβΰνξ ςξλόκξ νΰ σπξβνε βξημξζνξρςθ θ οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξθ βξημξζνξρςθ. ΐαρςπΰκςνξε πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ ρμϋρλ, κξςξπϋι κΰχερςβξ θμεες β αϋςθθ κΰκ ρξοπθρσςρςβσώωεε οξ ξςνξψενθώ κ οπθρσςρςβθώ ασδσωεγξ δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ΰαρςπΰκςνξε ηελενξε ερςό ρμϋρλ-ασδσωεγξ κξνκπεςνξγξ ύςξγξ, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� μνε χεπεη ρβξι αξκξβξι βθδ "ηελενξε-αλθρςΰώωεε-ψεπξυξβΰςξε". Ξνξ ερςό ρξαρςβεννΰ� βξημξζνξρςό ύςξγξ αξκξβξγξ βθδΰ, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰ�εςρ� χεπεη βξημξζνξρςθ, κξςξπϋμθ �βλ�ώρό �, ςξ ερςό οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� αϋβψθμ. Νξ "ύςξ" ξςρϋλΰες νΰρ κ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ θ βπε�μεννξρςθ μθπΰ, κ χεμσ μϋ βεπνεμρ� οξηζε. Ρειχΰρ δξρςΰςξχνξ ρκΰηΰςό, χςξ ΰαρςπΰκςνξε οπερλεδσες κξνκπεςνξε κΰκ ηΰρςϋβψσώ βξημξζνξρςό β-ρεαε, κξςξπσώ κξνκπεςνξε θμεες β αϋςθθ. Κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ νΰψε βξροπθ�ςθε, κΰκ οεπβξνΰχΰλόνϋι κξνςΰκς ρ αϋςθεμ ΰαρςπΰκςνξε βρεγδΰ ηδερό, νξ β ασδσωεμ, θ θμεννξ ρ μξθμ ασδσωθμ � εγξ οξρςθγΰώ; ξνξ , κξππελ�ςθβνξ βξημξζνξρςθ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ θ κξνκπεςνξγξ ξςπθφΰνθ� κΰκ βξημξζνξρςθ νε αϋςό αξλόψε ςξλόκξ ύςθμ ξςπθφΰνθεμ. ΐαρςπΰκςνξε �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ ύςξγξ, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� β ασδσωεμ χεπεη μξώ βξημξζνξρςό ηΰκπεοθςό β-ρεαε ξςπθφΰνθε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ. Ερλθ νΰμ νΰοξμν�ς κλΰρρθχερκθε ΰοξπθθ ΰαρςπΰκφθθ, μϋ ξςβεςθμ, χςξ ξνθ οπξθρςεκΰώς θη οπεδοξλξζενθ� ξ πΰηλθχνϋυ κξνρςθςσφθ�υ "ύςξγξ" θ ΰκςΰ ΰαρςπΰγθπξβΰνθ�. Κξνεχνξ, ερλθ ύςξ νε βκλώχΰες ρβξθ ρξαρςβεν�νϋε ΰαρςπΰκςνϋε χΰρςθ, ςξ νες νθκΰκξι βξημξζνξρςθ οξλσχθςό θυ οξςξμ ξςςσδΰ. Νξ κΰκ πΰη β κξνρςθςσφθθ ύςξγξ κΰκ ύςξγξ ρξηδΰεςρ� ΰαρςπΰκφθ� β κΰχερςβε πΰρκπϋςθ� αξκξβξγξ βθδΰ β μξεμ ασδσωεμ. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� "οπξθηβξδθςελεμ ΰαρςπΰκφθθ" νε οξςξμσ, χςξ ξνξ μξγλξ αϋ πεΰλθηξβΰςό ορθυξλξγθχερκσώ ξοεπΰφθώ ΰαρςπΰκφθθ, νξ οξςξμσ, χςξ ξνξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ ρ ασδσωθμ, ςξ ερςό οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�. Αϋςθε β ρεαε νε �βλ�εςρ� νθ κξνκπεςνϋμ, νθ ΰαρςπΰκς�νϋμ, νθ νΰρςξ�ωθμ, νθ ασδσωθμ; ξνξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Ξδνΰκξ ΰαρςπΰκφθ� νε ξαξγΰωΰες αϋςθε, ξνΰ ερςό ςξλόκξ πΰρκπϋςθε νθχςξ αϋςθ� οξ ςσ ρςξπξνσ εγξ. Νξ μϋ σςβεπζδΰεμ, χςξ νελόη� ρτξπμσλθπξβΰςό κλΰρρθχερκθε βξηπΰζενθ�, βϋδβθγΰεμϋε οξ ξςνξψενθώ κ ΰαρςπΰκφθθ, νε οπξθηβξδ� θυ νε�βνξ θη πΰρρμξςπενθ� αϋςθ� κΰκ ύςξγξ.

Οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε ύςθυ μεζδσ ρξαξι νε μξζες αϋςό νθ βηΰθμξδειρςβθεμ, νθ οπθχθννξρςόώ, νθ δΰζε οξ�βλενθεμ νΰ τξνε μθπΰ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ οπεδοξλξζθμ Δλ�-ρεα� οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννξμσ ύςξμσ, δπσγθε ύςθ ρσωερςβσώς β ςξ ζε βπεμ� "β μθπε" β νεδθττεπενφθπξβΰννξμ βθδε; ξνθ ξαπΰησώς τξν, νΰ κξςξπξμ βϋδελ�εςρ� πΰρρμΰςπθβΰεμξε ύςξ. Δλ� σρςΰνξβλενθ� κΰκξ�γξ-λθαξ ξςνξψενθ� μεζδσ ξδνθμ θ δπσγθμ ύςθμ νσζνξ, χςξαϋ βςξπξε ύςξ πΰρκπϋλξρό, οξ�βλ��ρό νΰ τξνε μθπΰ β ρλσχΰε ξοπεδελεννξγξ ξςπθφΰ�νθ�, κξςξπξε Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� νεξαυξδθμξ, χςξαϋ κΰζδξε ύςξ νΰυξδθλξρό αϋ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς δπσγξγξ, νε �βλ��ρό δπσγθμ, οξρπεδρςβξμ χθρςξ βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπβξ�νΰχΰλόνξε ξςνξψενθε ύςξγξ κ ςξμσ ερςό βνεψνεε ξςπθφΰνθε. �ξ οξ�βλ��εςρ� κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ. Θ σκΰηΰννξε βνεψνεε ξςπθφΰνθε πΰρκπϋβΰ�εςρ� β Δλ�-ρεα� κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ξνξ νΰυξδθςρ� βνε, ξνξ ερςό β-ρεαε. Κΰκ μϋ δξλζνϋ ύςξ οξνθμΰςό?

Οξ�βλενθε ύςξγξ-ςξγξ μξζες οπξθηβξδθςόρ� βνΰχΰλε ςξλόκξ κΰκ φελξρςνξρςό. Οεπβθχνξε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� ηδερό εδθνρςβξμ πΰροΰδΰ�ώωειρ� φελξρςνξρςθ; Δλ�-ρεα� ξοπεδελ�εςρ�, νε �βλ��ρό οξλνξρςόώ "ύςθμ-ςεμ" νΰ τξνε μθπΰ. "έςξ-ςξ" ξηνΰχΰες βρώ μξώ κξμνΰςσ, οξ�ρκξλόκσ � ςΰμ οπθρσςρςβσώ. έςξ κξνκπεςνξε ξςπθφΰνθε νε θρχεηνες βξ βπεμ� κξνκπεςνξγξ οξλνξγξ πΰροΰδενθ� νΰ ύςξ θ ςξ. Νΰοπξςθβ, ξνξ ερςό ρΰμξ σρλξβθε πΰροΰδενθ�. Νξ νΰ ύςξμ τξνε οπθρσςρςβθ� θ οξρπεδρςβξμ νεγξ αϋςθε ξανΰπσζθβΰες ρβξε βνεψνεε ξςνξψενθε θνδθττεπενςνξρςθ; ξνξ πΰρκπϋβΰεςρ� μνε β ςξμ, χςξ ξςπθφΰνθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ξκΰηϋ�βΰεςρ� ρκξπεε εδθνρςβξμ-μνξζερςβξμ, χεμ νεδθττεπενφθπξβΰννξι φελξ�ρςνξρςόώ. Μξε ξςπθφΰώωεε οξ�βλενθε β αϋςθθ δπξαθςρ� νΰ νεηΰβθρθ�μϋε ξςπθφΰνθ�, θμεώωθε ρβ�ηό ςξλόκξ ξς αϋςθ� ξςπθφΰνθι, κξςξπϋε � θμεώ β αϋςθθ, ςξ ερςό οπθνθμΰώωθε ρβξε βνσςπεννεε εδθνρςβξ ξς μεν�, ΰ νε ξς αϋςθ�. ί οπθρσςρςβσώ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ ρςξλσ, κ ύςθμ ρςσλό�μ, θ κΰκ ςΰκξβξι, � κξνρςθςσθπσώ ρεα� ρθνςεςθχερκθ β κΰχερςβε μνξγξφελεβξγξ ξςπθφΰνθ�; νξ ύςξ ξςπθφΰνθε χθρςξ βνσςπεννεε, οξρκξλό�κσ �βλ�εςρ� ξςπθφΰνθεμ θη αϋςθ�, οεπερεκΰεςρ� ηξνΰμθ νθχςξ; ξνξ νθχςξζθςρ� οξρπεδρςβξμ ξςπθφΰνθ�, ξνξ ερςό πΰροΰδΰώωεερ� ξςπθφΰ�νθε. Χεπεη ύςθ οξλξρϋ νθχςξ, κξςξπϋε � θμεώ β αϋςθθ κΰκ μξε ρξαρςβεν�νξε νθχςξ ξςπθφΰνθ�, οξ�βλ�εςρ� θνδθττεπενςνξρςό αϋςθ�. Νξ ύςσ θνδθττεπενςνξρςό � δξλζεν πεΰλθηξβΰςό οξρπεδρςβξμ ύςξγξ νθχςξ ξς�πθφΰνθ�, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, νε οξςξμσ, χςξ � οεπβξνΰχΰλόνξ οπθρσςρςβσώ οξ ξςνξψενθώ κ "ύςξμσ", νξ οξρκξλόκσ � οπθρσςρςβσώ ςΰκζε θ οξ ξςνξψενθώ κ "ςξμσ". Θμεννξ β μξεμ οπθρσςρςβθθ θ χεπεη οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ρςξλσ � πεΰλθησώ θνδθττεπενςνξρςό ρςσλΰ (κξςξπϋι β νΰρςξ�ωεμ � ςΰκζε θμεώ β νεαϋςθθ) κΰκ ξςρσςρςβθε ςπΰμ�ολθνΰ, ξρςΰνξβκθ μξεγξ οξπϋβΰ β νεαϋςθε, πΰηπϋβΰ κπσγΰ. �ξ οξ�βλ�εςρ� νΰ ρςξπξνε "ύςξγξ" β γλσαθνε ξαωεγξ πΰρκπϋςθ� κΰκ ςξγξ, χεγξ � νε μξγσ νθ β κξεμ ρλσχΰε θροξλόηξβΰςό, χςξαϋ ξοπεδελθςό ρεα� β νεαϋςθθ 'ύςξγξ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰρωεολενθε θδες ξς αϋςθ�, νξ ρσωερςβσες Πΰρωεολενθε θ πΰηδελενθε ςξλόκξ χεπεη οπθρσςρςβθε Δλ�-ρεα� οξ ξς�νξψενθώ κξ βρεμσ αϋςθώ. Ξςπθφΰνθε εδθνρςβΰ ξςπθφΰνθι, οξρκξλόκσ °νξ �βλ�εςρ� πΰρκπϋςθεμ θνδθττεπενςνξρςθ αϋςθ� θ οξρκξλόκσ ξνξ οξρςθγΰες θνδθττεπενςνξρςό "ύςξγξ" κ "ςξμσ" θ "ςξγξ" κ ύςξμσ, ερςό πΰρκπϋςθε οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ� ύςθυ κΰκ βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ�. "έςξ" νε ερςό "ςξ". Βνεψνεε ξςπθφΰνθε β εδθνρςβε πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ βϋπΰζΰεςρ� ρξώηξμ "θ". "έςξ νε ερςό ςξ" οθψεςρ� "ύςξ θ ςξ". Βνεψνεε ξςπθφΰνθε θμεες δβξινξε ρβξιρςβξ αϋςθ�-β-ρεαε θ αϋςθ� χθρςξι θδεΰλόνξρςθ. Ξνξ ερςό β-ρεαε, ςΰκ κΰκ νε οπθνΰδλεζθς ρξβρεμ κ Δλ�-ρεα�; κΰκ πΰη χεπεη ΰαρξλώςνσώ βνσςπεννξρςό ρβξεγξ ξςπθφΰνθ� (οξρκξλόκσ β ύρςεςθχερκξι θνςσθφθθ � βξροπθνθμΰώ βξξαπΰζΰεμϋι ξαϊ�εκς) Δλ�-ρεα� ξςκπϋβΰες θνδθττεπενςνξρςό αϋςθ� κΰκ βνεψνεε ξςνξψε�νθε. Βοπξχεμ, πεχό βξβρε νε θδες ξα ξςπθφΰνθθ, κξςξπξε αϋςθε θμεες β αϋςθθ; ξνξ νε οπθνΰδλεζθς νθ κ κΰκξμσ θη πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ ύςθυ, ξνξ οπξρςξ ερςό; ξνξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ξνξ νθ β κξει μεπε νε ερςό ρβξιρςβξ ύςξγξ, ξνξ βξβρε νε βϋρςσοΰες κΰκ ξδνξ θη εγξ κΰχερςβ. Ξνξ �βλ�εςρ� οξλνξι νεηΰβθρθμξρςόώ ύςθυ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ νθ β ςξμ, νθ β δπσγξμ. �ΰκ κΰκ θνδθττεπενςνξρςό αϋςθ� ερςό νθχςξ, μϋ νε μξζεμ εε νθ μϋρλθςό, νθ δΰζε βξροπθν�ςό. Ξνΰ οπξρςξ ξηνΰχΰες, χςξ θρχεηνξβενθε θλθ βΰπθΰφθθ ςξγξ νε μξγσς νθχεμ κξρνσςόρ� ύςξγξ; β ύςξμ ρμϋρλε ξνΰ �βλ�εςρ� ςξλόκξ νθχςξ β-ρεαε, πΰηδελ�ώωθμ ύςθ, θ ύςξ νθχςξ ερςό εδθνρςβεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε μξζες πεΰλθηξβΰςό μξνξλθςνξρςό ςξζδερςβΰ, υΰπΰκςεπθησώωσώ αϋςθε. έςξ θδεΰλόνξε νθχςξ β-ρεαε θ ερςό κξλθχερςβξ. Β ρΰμξμ δελε, κξλθχερςβξ θμεες χθρςξ βνεψνθι υΰπΰκςεπ; ξνξ νθ β κξει μεπε νε ηΰβθρθς ξς δξαΰβλ�εμϋυ χλενξβ θ �βλ�εςρ� ςξλόκξ σςβεπζδενθεμ θυ νεηΰβθρθμξρςθ. Ρχθςΰςό — ηνΰχθς οπξθηβξδθςό θδεΰλόνξε πΰηλθχθε βνσςπθ πΰροΰδΰ�ώωειρ� θ σζε δΰννξι φελξρςνξρςθ. Χθρλξ, οξλσχεννξε οπθαΰβλενθεμ, νε οπθνΰδλεζθς νθ κ κΰκξμσ θη οξδρχθςϋβΰεμϋυ ύςθυ, νθ ςΰκζε κ πΰροΰδΰ�ώωειρ� φελξρςνξρςθ, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ φελξρςνξρςό. έςθ ςπθ χελξβεκΰ, κξςξπϋε γξβξπ�ς οεπεδξ μνξώ, οξρςθγΰώςρ� μνξι βνΰχΰλε κΰκ "αερεδσώωΰ� γπσοοΰ" νε οξςξμσ, χςξ � θυ ρχθςΰώ; θ τΰκς θυ ρχεςΰ κΰκ ςπξθυ ξρςΰβλ�ες ρξβεπψεννξ νεηΰςπξνσςϋμ κξνκπεςνξε εδθνρςβξ θυ κΰκ γπσοοϋ. Αϋςό "γπσοοξι θη ςπευ χελξβεκ" νε ερςό κξνκπεςνξε ρβξιρςβξ γπσοοϋ. Νξ ύςξ ςΰκζε θ νε ερςό ρβξιρςβξ εε χλενξβ. Νθκςξ θη νθυ νε μξζες ρκΰηΰςό, χςξ ξν ερςό ςπθ, νθ δΰζε, χςξ ξν ςπεςθι, ςΰκ κΰκ κΰχερςβξ ςπεςόεγξ ερςό λθψό ξςπΰζενθε ρβξαξδϋ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ρχθςΰες; κΰζ�δϋι θη νθυ μξζες αϋςό ςπεςόθμ, νξ νθκςξ θη νθυ θμ νε �βλ�εςρ�. Ξςνξψενθε κξλθχερςβΰ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςνξψενθε β-ρεαε, νξ χθρςξ ξςπθφΰςελόνξε βνεψνεε ξςνξψενθε. Θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ νε οπθ�νΰδλεζθς νθ κ βεωΰμ, νθ κ φελξρςνξρς�μ, ξνξ θηξλθπσεςρ� θ βϋδελ�εςρ� νΰ οξβεπυνξρςθ μθπΰ κΰκ ξςπΰζενθε νθχςξ β αϋςθθ. Ασδσχθ χθρςξ βνεψνθμ ξςνξψενθεμ μεζδσ ύςθμθ, ξνξ ρΰμξ �βλ�εςρ� βνεψνθμ κ νθμ θ, χςξαϋ ηΰκξνχθςό, βνεψνθμ κ ρΰμξμσ ρεαε. Ξνξ �βλ�εςρ� θνδθττεπενς�νξι νεσλξβθμξρςόώ αϋςθ�, κξςξπΰ� μξζες οξ�βθςόρ�, ςξλόκξ ερλθ ερςό αϋςθε, θ κξςξπΰ�, υξς� θ οπθνΰδλεζθς κ αϋςθώ, μξζες οπθιςθ κ νεμσ ςξλόκξ θη δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ύςΰ θνδθττεπενςνξρςό πΰρκπϋβΰεςρ� λθψό οξρπεδρςβξμ ύκρςεπθξπθηΰφθθ β αερκξνεχνξε βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, κξςξ�πξε δξλζνξ αϋςό βνεψνθμ αϋςθώ θ ρΰμξμσ ρεαε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξρςπΰνρςβξ θ κξλθχερςβξ ερςό λθψό ξδθν θ ςξς ζε ςθο ξςπθφΰνθ�. Οξρπεδρςβξμ ξδνξγξ ςξγξ, χςξ ύςξ θ ςξ πΰρκπϋβΰώςρ� κΰκ νε θμεώωθε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κξ μνε, οπξρςπΰνρςβξ θ κξλθχερςβξ οπθυξδ�ς β μθπ, ςΰκ κΰκ θ ςξ θ δπσγξε �βλ�ώςρ� ξςνξψενθ�μθ βεωει, νθκΰκ νε ρξξςνξρ�ωθυρ�, θλθ, ερλθ υξςθςε, �βλ�ώςρ� νθχςξ ξςνξψενθ�, οξρςθγΰεμξγξ κΰκ ξςνξψενθε χεπεη αϋςθε, κξςξπξε ecri ρβξε ρξαρ> βεννξε ξςνξψενθε. �εμ ρΰμϋμ μξζνξ ηΰμεςθςό: ςξ, χςξ i 1ηϋβΰώς βμερςε ρ Γσρρεπλεμ κΰςεγξπθ�μθ (ξςνξψενθε-εδθνρςβΰ-μνξζρ ;ςβΰ, φελξ! ξ κ χΰρς�μ, αξλεε θ μενεε, ξκξλξ, π�δξμ, βρλεδρςβθε, οεπβόο βςξπξι θ γ. δ., ξδθν, δβΰ, ςπθ θ ς. Δ., β θ βνε χεγξ-λθαξ θ ς. δ.), �βλ� ςρ� ςξλόκξ θδεΰλόνϋμθ πΰρ�οπεδελενθ�μθ βεωει, πΰροπεδελενθ�μθ, i γξπϋε ξρςΰβλ�ώς θυ οξλνξρ�ςόώ νεηΰςπξνσςϋμθ, νε ξαξγΰωΰ� θ νε >εδν�� θυ νθ νΰ ιξςσ, θ ξνθ σκΰηϋβΰώς ςξλόκξ νΰ αερκξνεχνξε πΰηλθχ! • ροξρξαξβ, κξςξπϋμθ ρβξαξδΰ δδ�-ρεα� μξζες πεΰλθηξβϋβΰςό θνδθττεπ νςνξρςό αϋςθ�.

Μϋ σζε ξαρσζδΰλθ οπξαλεμσ οεπβξι; χΰλόνξγξ ξςνξψενθ� δλ�-ρεα� κ αϋςθώ, κΰκ ερλθ αϋ δλ�-ρεα� αϋλξ οπρ ξςϋμ μγνξβεννϋμ ρξηνΰνθεμ, ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ μξζες ξςκπϋςόρ� β κΰπςεηθΰνρκξμ cogito. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, μϋ σζε βρςπεχΰλθ σρκξλόηΰνθε ξς ρεα� δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό νεξαυξδθμξε σρλξβθε οξ�βλενθ� ύςθυ θ ΰαρςπΰκφθι. Νξ ύκ-ρςΰςθχερ�κθι υΰπΰκςεπ δλ�-ρεα� αϋλ εωε λθψό νε�βνϋμ. Ερλθ μϋ δξλζνϋ αϋλθ οξρςσοΰςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ δλ� �ρνξρςθ θηλξζενθ�, ςξ θη ύςξγξ νε ρλεδσες ηΰκλώχΰςό, χςξ αϋςθε πΰρκπϋβΰεςρ� β αϋςθθ, κξςξπξε ρνΰχΰλΰ αϋλξ αϋ οπθρσςρςβθεμ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό ρεαε οξςξμ ασδσωεε. Νξ θμεννξ β αϋςθθ, κξςξπξε οξ�βλ�εςρ� κΰκ ασδσωεε β ρΰμξμ ρεαε, πΰρκπϋβΰεςρ� αϋςθε-β-ρεαε. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε δλ�-ρεα� ξρσωερςβλ�ες β οπθρσςρςβθθ αϋςθ�, θμεες ύκ-ρςΰςθχερκξε θημεπενθε ασδσωεγξ; θ οξ�ρκξλόκσ � νε ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό (ύκ-ρςΰςθχερκξε ξςνξψενθε κ μξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ), � θμεώ β νεαϋςθθ αϋςθε-β-ρεαε κΰκ πΰρ�κπϋβΰώωσώ πεΰλθηΰφθώ ύςξγξ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ � �βλ�ώρό οπθρσς�ρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ "ύςξμσ" β νεηΰβεπψεννξρςθ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ. Χςξ ξςρώδΰ ρλεδσες δλ� πΰρκπϋςθ� ύςξγξ?

Οξρκξλόκσ � βρεγδΰ οξ ςσ ρςξπξνσ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, � ερςό ασδσωεε ρΰμξγξ ρεα�; "ύςξ", οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ � οπθρσςρςβσώ, οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ νεχςξ, χςξ � οεπεβξζσ κ ρεαε. Βξροπθνθμΰεμξε οεπβξνΰχΰλόνξ �βλ�εςρ� οπεβξρυξδθμϋμ, ξνξ — κΰκ οπξβξδνθκ κπσςΰ ρΰμξρςθ θ οξ�βλ�εςρ� β γπΰνθφΰυ ύςξι ρΰμξρςθ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � δελΰώ ρεα� ξςπθφΰνθεμ ύςξγξ, � αεγσ ξς ύςξγξ ξςπθφΰνθ� κ δξοξλ�νθςελόνξμσ ξςπθφΰνθώ, ρλθ�νθε κξςξπξγξ ρ οεπβϋμ δξλζνξ αϋ ηΰρςΰ�βθςό οξ�βθςόρ� β-ρεαε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό; θ ύςξ βξημξζνξε ξςπθφΰνθε νΰυξδθςρ� β ρξώηε ρ οεπβϋμ; ξνξ νε �βλ�εςρ� λώαϋμ, ξδνΰκξ ερςό θμεννξ δξοξλνθςελόνξε ξςπθφΰνθε μξεγξ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ βεωθ. Νξ οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ οπθρσςρςβθε, κΰκ νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρεα� ξνξ ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε βνε ρεα� οξρπεδρςβξμ ςξγξ αϋςθ�, κξςξπϋμ νε �βλ�εςρ�; ξνξ βξρρςΰνΰβλθβΰες ρβξε αϋςθε βνε β τξπμε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε"; δξοξλνθςελόνξε ξςπθφΰνθε, κξςξ�πϋμ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� β κΰχερςβε ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςθ, ερςό, ρςΰλξ αϋςό, ξςπθφΰνθε-οπθρσςρςβθε, ςξ ερςό δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ θ νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα�, θ ςεςθχερκξε (οξλΰγΰεμξε) ρξηνΰνθε αϋ-ςθ�-οξ-ςσ-ρςξπξνσ-αϋςθ�. Θ οξρλεδνεε ρβ�ηΰνξ ρ νΰρςξ�ωθμ ύςθμ νε λώαξι βνεψνει ρβ�ηόώ, νξ ρβ�ηόώ θμεννξ δξοξλνθςελόνξι, κξςξπΰ� νΰυξδθςρ� β ςξχνξι κξππελ�φθθ ρ ξςνξψενθεμ δλ�-ρεα� θ εγξ ασδσωεγξ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ύςξ ξςκπϋβΰεςρ� β ξςπθφΰνθθ αϋςθ�, κξςξπξε δελΰεςρ� νεαϋςθεμ ύςξγξ νε χεπεη οπξρςξε οπθρσςρςβθε, νξ, κΰκ ξςπθφΰνθε, �βλ�ώωεερ� ασδσωθμ β ρΰμξμ ρεαε, ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ οξ ςσ ρςξπξνσ ρβξεγξ νΰρςξ�ωεγξ. Θ ύςΰ βξημξζνξρςό, οπερλεδσώωΰ� χθρςξε οπθρσςρςβθε κΰκ ρβξι νεδξρςθζθμϋι ρμϋρλ, χεγξ ει νεδξρςΰες, χςξαϋ αϋςό β-ρεαε, �βλ�εςρ� ρνΰχΰλΰ οπξεκφθει νΰρςξ�ωεγξ ξςπθφΰνθ� χεπεη βκλώχενθε β δειρςβθε (d'engagement). Β ρΰμξμ δελε, βρ�κξε ξςπθφΰνθε, ρξβρεμ νε θμεώωεε οξ ςσ ρςξπξνσ ρΰμξγξ ρεα� ασδσωεγξ, κΰκ βξημξζνξρςθ, κξςξπΰ� οπθυξδθς κ νεμσ θ κ κξςξπξι ξνξ σαεγΰες, οξςεπ�λξ αϋ ρμϋρλ ρβξεγξ βκλώχενθ� β δειρςβθε θ βρε ηνΰχενθε ξςπθφΰνθ�. �ξ, χςξ ξςπθφΰες δΰ�-ρεα�, ξςπθφΰες εγξ "ρ θημεπενθεμ ασδσωεγξ", νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, θδες λθ πεχό ξ βνεψνεμ ξςπθφΰνθθ ("ύςξ νε ερςό ςξ", "ύςξς ρςσλ νε �βλ�εςρ� ρςξλξμ") θλθ ξα ξςπθφΰνθθ βνσςπεννεμ, οπξβξδθμξμ νΰδ ρΰμθμ ρξαξι. Ρκΰηΰςό, χςξ "ύςξ νε ερςό ςξ", ηνΰχθς οξρςΰβθςό βξ βνεψνεε ξςνξψενθε "ύςξ" κ "ςξμσ" θ δλ� νΰρςξ�ωεγξ θ δλ� ασδσωεγξ, θλθ ρςπξγξ "ςεοεπό", νξ ςξγδΰ ξςπθφΰνθε θμεες οπεδβΰπθςελόνϋι υΰπΰκςεπ, κξνρςθςσθπσώωθι ασδσωεε κΰκ χθρςσώ βνεψ�νξρςό οξ ξςνξψενθώ κ νΰρςξ�ωεμσ ξοπεδελενθώ "ύςξγξ θ ςξγξ". Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ρμϋρλ οπθυξδθς κ ξςπθφΰνθώ, θρυξδ� θη ασδσωεγξ; λώαξε ξςπθφΰνθε �βλ�εςρ� ύκ-ρςΰςθχερκθμ. Οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� ξςπθφΰεςρ� β ασδσ�ωεμ, ύςξ, ξςπθφΰνθε κξςξπξγξ ξνξ ξρσωερςβλ�ες, πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ θδσωεε κ ρεαε θη ασδσωεγξ. Βξημξζνξρςό, κξςξπξι ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� νεςεςθχερκθ κΰκ ρξηνΰνθε ροξρξανξρςθ νε αϋςό ύςθμ, πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ οξςενφθΰλόνξρςό ύςξγξ αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Οεπβΰ� οξςενφθΰλόνξρςό ξαϊεκςΰ, κΰκ κξππελ�ς βκλώχενθ� β δειρςβθε, κΰκ ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ ξςπθφΰνθ�, θ ερςό οξρςξ�νρςβξ, κξςξπξε αεροπεπϋβνξ θδες κ νεμσ θη τξνΰ ασδσωεγξ. Πΰρκπϋςθε ρςξλΰ κΰκ ρςξλΰ ςπεασες οξρςξ�νρςβΰ ξς ρςξλΰ, κξςξπξε οπθυξδθς κ νεμσ θη ασδσωεγξ θ βξβρε νε �βλ�εςρ� οπξρςξ σρςΰνξβλεννϋμ δΰννϋμ, νξ οξςενφθΰλόνξρςόώ. έςξ οξρςξ�νρςβξ, βοπξχεμ, νε οπθυξδθς κ ρςξλσ θη ασδσωεγξ, πΰροξλξζεννξγξ βξ βπεμεννξι αερκξνεχνξρςθ; αερκξνεχνξε βπεμ� εωε νε ρσωερςβσες, ρςξλ νε πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ θμεώωθι βξημξζνξρςό αϋςό αερκξνεχνξ ρςξλξμ. Βπεμ�, ξ κξςξπξμ ηδερό θδες πεχό, νθ κξνεχνξ, νθ αερκξνεχνξ, οπξρςξ οξςενφθΰλόνξρςό βϋ�βλ�ες θημεπενθε ασδσωεγξ.

Νξ ρμϋρλ ασδσωεγξ ξςπθφΰνθ� — αϋςό ςεμ, χεγξ νεδξρςΰες ξςπθφΰ�νθώ δλ�-ρεα�, χςξαϋ ρςΰςό ξςπθφΰνθεμ β-ρεαε. Β ύςξμ ρμϋρλε ξςπθφΰνθε β ασδσωεμ �βλ�εςρ� σςξχνενθεμ ξςπθφΰνθ� β νΰρςξ�ωεμ. Θμεννξ β ασδσ�ωεμ πΰρκπϋβΰεςρ� ςξχνϋι ρμϋρλ ςξγξ, χςξ � θμεώ β νεαϋςθθ κΰκ κξππελ�ς ςξχνξγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ. Οξλθμξπτνξε ξςπθφΰνθε ύςξγξ, γδε ηελενξε ξαπΰησεςρ� θη φελξρςνξρςθ "ψεπξυξβΰ�ςξρςό-ρβες", οπθξαπεςΰες ρβξι ρμϋρλ, ςξλόκξ ερλθ ξνξ θμεες β αϋςθθ ξςπθφΰνθε θη ηελενξγξ, ςξ ερςό θη αϋςθ�-ηελενξγξ, τξν κξςξπξγξ ρςπε�μθςρ� κ πΰβνξβερθώ θνδθττεπενςνξρςθ; ρλξβξμ, ξςρσςρςβσώωθι-ρμϋρλ μξεγξ οξλθμξπτνξγξ ξςπθφΰνθ� θ ερςό ρσζεννξε ξςπθφΰνθε θη ηελενξγξ αξλεε χθρςξγξ ηελενξγξ νΰ τξνε θνδθττεπενςνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χθρςξε ηελενξε οπθυξδθς κ "ηελενξμσ-ψεπξυξβΰςξρςθ-ρβεςσ" θη τξνΰ ασδσωεγξ κΰκ εγξ ρμϋρλ. Μϋ οξρςθγΰεμ ηδερό ρμϋρλ ςξγξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ ΰαρςπΰκφθει. Ρσωερςβσώωεε νε ξαλΰδΰες ρβξει ρσωνξρςόώ κΰκ νΰρςξ�ωεε κΰχερςβξ. Ξνξ �βλ�εςρ� ρΰμθμ ξςπθφΰνθεμ ρσωνξρςθ: ηελενξε νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ηελενϋμ. Νξ ρσωνξρςό οπθυξδθς θη τξνΰ ασδσωεγξ κ ρσωερςβσώωεμσ κΰκ ρμϋρλ, κξςξπϋι νθκξγδΰ νε δΰν θ κξςξπϋι βρεγδΰ εγξ οπερλεδσες. Ξνΰ �βλ�εςρ� χθρςϋμ κξππελ�ςξμ χθρςξι θδεΰλόνξρςθ μξεγξ ξςπθφΰνθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε νθκξγδΰ νες ΰαρςπΰγθπσώωει ξοεπΰφθθ, ερλθ οξδ νει οξνθμΰώς ορθυξλξγθχερκθι θ σςβεπζδΰώωθι ΰκς βϋαξπΰ, οπξθηβξδθμξγξ κξνρςθςσθπσώωθμ σμξμ. Νε ΰαρςπΰγθπσώς ξοπεδελεν�νϋε κΰχερςβΰ, θρυξδ� θη βεωει, ΰ νΰοπξςθβ, ρλεδσες βθδεςό, χςξ ΰαρςπΰκφθ� κΰκ ροξρξα οεπβξνΰχΰλόνξγξ αϋςθ� δλ�-ρεα� νεξαυξδθμΰ, χςξαϋ αϋλθ βξξαωε βεωθ θ μθπ. ΐαρςπΰκςνξε — ύςξ ρςπσκςσπΰ μθπΰ, νεξαυξδθμΰ� δλ� οξ�βλενθ� κξνκπεςνξγξ, θ κξνκπεςνξε ερςό κξνκπεςνξε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξνξ θδες κ ρβξεμσ ΰαρςπΰκςνξμσ, ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε χεπεη ΰαρςπΰκςνξε ςεμ, χεμ �βλ�εςρ�; δλ�-ρεα� ερςό πΰρκπϋβΰώωε-ΰαρςπΰγθπσώωεε β ρβξεμ αϋ�ςθθ. Ξχεβθδνξ, ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� οξρςξ�νρςβξ θ ΰαρςπΰκςνξε �βλ�ώςρ� ςξλόκξ ξδνθμ. Ερλθ ρςξλ θμεες, κΰκ ρςξλ, οξςενφθΰλόνξρςό οξρςξ�νρςβΰ, ςξ ύςξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ θμεες β αϋςθθ ρςξλ. Οξρςξ�νρςβξ ερςό χθρςΰ� βξημξζνξρςό δλ� "ύςξγξ" αϋςό ρξξςβεςρςβσώωθμ ρβξει ρσωνξρςθ. Μϋ βθδελθ βξ βςξπξι χΰρςθ ύςξι πΰαξςϋ, χςξ βξημξζνξρςό, κξςξπξι � �βλ�ώρό, θ νΰρςξ�ωεε, ξς κξςξπξγξ � αεγσ, αϋλθ μεζδσ ρξαξι β ξςνξψε�νθθ ςξγξ, χεγξ νε υβΰςΰες, ρ ςεμ, κξμσ ύςξγξ νε υβΰςΰες. Θδεΰλόνϋι ρολΰβ ςξγξ, χεγξ νεδξρςΰες, ρ ςεμ, κξμσ νεδξρςΰες ςξγξ, χεγξ νεδξρςΰες, β κΰχερ�ςβε νεπεΰλθησεμξι φελξρςνξρςθ οπερλεδσες δλ�-ρεα� θ κξνρςθςσθπσες β ρβξεμ αϋςθθ νθχςξ αϋςθ�. έςξ ερςό, γξβξπθλθ μϋ, β-ρεαε-δλ�-ρεα�, θλθ φεννξρςό. Νξ ύςΰ φεννξρςό νε νΰυξδθςρ� β ολξρκξρςθ νεξςπΰζΰεμξγξ, οξρςθγΰεμξγξ κΰκ ςεςθχερκξε δλ�-ρεα�, ξνΰ �βλ�εςρ� ςξλόκξ σρλξβθεμ αϋςθ�. Ερλθ νΰψθ δεδσκφθθ ςξχνϋ, ύςξ οξρςξ�ννξε σκΰηΰνθε νεπεΰλθησ�εμξγξ ρλθ�νθ� δξλζνξ οξ�βθςόρ� νε κΰκ ρςπσκςσπΰ νεξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, νξ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε σκΰηΰνθε θδεΰλόνξι ρςπσκςσπϋ ξαϊεκ�ςΰ. έςΰ ρςπσκςσπΰ μξζες αϋςό λεγκξ πΰρκπϋςΰ; β ρξξςβεςρςβθθ ρ σκΰηΰνθ�εμ ρλθ�νθ� οξλθμξπτνξγξ ξςπθφΰνθ� ρ ΰαρςπΰκςνϋμ ξςπθφΰνθεμ, �βλ��ώωθμρ� εγξ ρμϋρλξμ, δξλζνξ πΰρκπϋςόρ� ςπΰνρφενδενςνξε θ θδεΰλόνξε σκΰηΰνθε: σκΰηΰνθε ρλθ�νθ� ύςξγξ ρσωερςβσώωεγξ ρξ ρβξει ρσωνξρςόώ β ασδσωεμ. Θ ύςξ ρλθ�νθε δξλζνξ αϋςό ςΰκξβξ, χςξαϋ ΰαρςπΰκςνξε �βλ�λξρό αϋ ξρνξβΰνθεμ κξνκπεςνξγξ, θ ξδνξβπεμεννξ κξνκπεςνξε — ξρ�νξβΰνθεμ ΰαρςπΰκςνξγξ; δπσγθμθ ρλξβΰμθ, "ρΰμξ" κξνκπεςνξε ρσωερς�βξβΰνθε δξλζνξ αϋςό ρσωνξρςόώ; ρσωνξρςό δξλζνΰ οπξθηβξδθςόρ� κΰκ φελξρςνξε ηΰςβεπδεβΰνθε, ςξ ερςό ρ οξλνϋμ αξγΰςρςβξμ κξνκπεςνξγξ, ξδνΰκξ αεη ςξγξ, χςξαϋ μϋ μξγλθ νΰυξδθςό β νει δπσγσώ βεωό, χεμ �βλ�εςρ� ρΰμΰ ξνΰ β ρβξει οξλνξι χθρςξςε. Θλθ, ερλθ υξςθςε, τξπμΰ δξλζνΰ αϋςό β ρΰμξι ρεαε θ οξλνξρςόώ ρβξει ρξαρςβεννξι μΰςεπθει. Θ νΰξαξπξς, μΰςεπθ� δξλζνΰ οπξθηβξδθςόρ� κΰκ ΰαρξλώςνΰ� τξπμΰ. έςξ νεβξημξζνξε ρλθ�νθε, οξρςξ�ννξ οξδςβεπζδΰεμξε ρσωνξρςόώ θ ρσωερς�βξβΰνθεμ, νε οπθνΰδλεζθς νθ κ νΰρςξ�ωεμσ, νθ κ ασδσωεμσ, ξνξ ρκξπεε σκΰηϋβΰες νΰ ρξεδθνενθε οπξψλξγξ, νΰρςξ�ωεγξ θ ασδσωεγξ θ οπεδρςΰβ�λ�εςρ� κΰκ ρθνςεη, οπξθηβξδθμϋι θη βπεμεννξι φελξρςνξρςθ. έςξ θ ερςό Φεννξρςό β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενςνξρςθ; θμεννξ εε νΰηϋβΰώς κπΰρξςξι. Κπΰρξςΰ οπεδρςΰβλ�ες, ρςΰλξ αϋςό, θδεΰλόνξε ρξρςξ�νθε μθπΰ, κξππελ��ςθβνξε θδεΰλόνξι πεΰλθηΰφθθ δλ�-ρεα�, γδε ρσωνξρςό θ ρσωερςβξβΰνθε βεωει πΰρκπϋβΰλθρό αϋ κΰκ ςξζδερςβξ β αϋςθθ, κξςξπξε β ρβξεμ πΰρ�κπϋςθθ ρλθβΰλξρό αϋ ρ ρξαξι β ΰαρξλώςνξμ εδθνρςβε β-ρεαε. Κΰκ πΰη οξύςξμσ κπΰρξςΰ νε ςξλόκξ �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνϋμ ρθνςεηξμ, κξςξ�πϋι νσζνξ οπξθηβερςθ, νξ ξνΰ μξζες πεΰλθηξβΰςόρ� λθψό β ςξςΰλθηΰφθθ νΰρ ρΰμθυ θ χεπεη νεε; θμεννξ οξύςξμσ μϋ υξςθμ κπΰρξςϋ θ οξςξμσ οξρςθγΰεμ σνθβεπρσμ, κξςξπξμσ νεδξρςΰες κπΰρξςϋ β ςξι μεπε, β κΰκξι μϋ ρΰμθ ρεα� οξρςθγΰεμ β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ. Νξ κπΰρξςΰ αξλόψε νε �βλ�εςρ� οξςενφθΰλόνξρςόώ βεωει, κΰκ β-ρεαε-δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� ρξα�ρςβεννξι βξημξζνξρςόώ δλ�-ρεα�. Ξνΰ οπερλεδσες μθπ β κΰχερςβε νεπε�ΰλθησεμξι. Θ β ςξι μεπε, β κΰκξι χελξβεκ πεΰλθησες κπΰρξςσ β μθπε, ξν πεΰλθησες εε βξξαπΰζΰεμϋμ ροξρξαξμ. έςξ ηνΰχθς, χςξ β ύρςεςθχερκξι θνςσθφθθ � βξροπθνθμΰώ βξξαπΰζΰεμϋι ξαϊεκς χεπεη βξξαπΰζΰεμσώ πεΰλθηΰφθώ ρΰμξγξ ρεα� β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ β-ρεαε θ δλ�-ρεα�. Ξαϋχ�νξ κπΰρξςΰ κΰκ φεννξρςό νε βϋπΰζενΰ ςεμΰςθχερκθ κΰκ φεννξρςό-βνε-δξρ�γΰεμξρςθ-μθπΰ. Ξνΰ βξροπθνθμΰεςρ� νε�βνξ β βεωΰυ κΰκ ξςρσς�ρςβθε θ πΰρκπϋβΰεςρ� νε�βνξ χεπεη νερξβεπψενρςβξ μθπΰ.

έςθ οεπβξνΰχΰλόνϋε οξςενφθΰλόνξρςθ, υΰπΰκςεπθησώωθε ύςξ, νε εδθνρςβεννϋε. Β ρΰμξμ δελε, β ςξι μεπε, β κΰκξι δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε ηΰ οπεδελΰμθ ρβξεγξ νΰρςξ�ωεγξ, ξνξ �βλ�εςρ� πΰρκπϋςθεμ ξοπεδελεννξγξ αϋςθ� οξ ςσ ρςξπξνσ, κξςξπξε οπθυξδθς κ "ύςξμσ" θη τξνΰ αϋςθ�. Οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ πΰρςσωει λσνϋ, βξηλε αϋςθ�-οξ-ςσ-ρςξπξνσ-αϋςθ�, �βλ�ώωεγξρ� οξλνξι λσνξι β ασδσωεμ, οξλ�νΰ� λσνΰ ρςΰνξβθςρ� οξςενφθΰλόνξρςόώ πΰρςσωει λσνϋ; οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ οξχκθ, βξηλε φβεςκΰ, φβεςξκ ερςό οξςενφθΰλόνξρςό οξχκθ. Πΰρκπϋςθε ύςθυ νξβϋυ οξςενφθΰλόνξρςεθ οπεδοξ�λΰγΰες οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ οπξψλξμσ. Θμεννξ β οπξψλξμ οξρςεοεννξ πΰρκπϋβΰεςρ� ρβ�ηό πΰρςσωει λσνϋ ρ οξλνξι, οξχκθ — ρ φβες�κξμ. Θ οπξψλξε δλ�-ρεα� ξκΰηϋβΰεςρ� δλ� νεγξ ηνΰνθεμ. Νξ ύςξ ηνΰνθε νε οπεαϋβΰες κΰκ θνεπςνξε δΰννξε. Ξνξ, νερξμνεννξ, νΰυξδθςρ� οξηΰδθ δλ�-ρεα�, κΰκ ςΰκξβξε νεοξηνΰβΰεμξ θ βνε δξρ�γΰεμξρςθ. Ξδνΰκξ β ύκ-ρςΰςθχερκξμ εδθνρςβε ρβξεγξ αϋςθ�, κΰκ πΰη θρυξδ� θη ύςξγξ οπξψλξγξ, δλ�-ρεα� ηΰ�βλ�ες ξ ςξμ, χεμ ξνξ ασδες β ασδσωεμ. Μξε ηνΰνθε, κΰρΰώωεε�ρ� λσνϋ, σρκξλόηΰες ξς μεν� κΰκ ςεμΰςθχερκξε ηνΰνθε. Νξ � θμ �βλ�ώρό, θ μξι ροξρξα αϋςθ�, οξ κπΰινει μεπε β ξοπεδελεννϋυ ρλσχΰ�υ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ςξ, χεμ � αξλόψε νε �βλ�ώρό, οπθψλξ κξ μνε β τξπμε ςξγξ, χεμ � εωε νε �βλ�ώρό. Σκΰηΰννϋμ ξςπθφΰνθεμ ύςξγξ, κΰκθμ � αϋλ, � θμ �βλ�ώρό βδβξινε: ροξρξαξμ σζε νεαϋςθ� θ εωε νεαϋςθ�. ί νΰυξζσρό οξ ςσ ρςξπξνσ πΰρςσωει λσνϋ κΰκ βξημξζνξρςό πΰδθκΰλόνξγξ ξςπθφΰνθ� λσνϋ, �βλ�ώωειρ� οξλνϋμ δθρκξμ, θ, ρξξςβεςρςβεννξ, νΰ ξαπΰςνξμ οσςθ θη μξεγξ ασδσωεγξ ξςπθφΰνθ� κ μξγμσ νΰρςξ�ωεμσ; οξλνΰ� λσνΰ βξηβπΰωΰες�ρ� κ λσνε πΰρςσωει, χςξαϋ ξοπεδελθςό εε β ύςξ κΰκ ξςπθφΰνθε; ξνΰ ερςό ςξ, χεγξ ει νεδξρςΰες, θ ςξ, χςξ νεδξρςΰώωεε δελΰες εε αϋςθε πΰρςσωθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β εδθνρςβε ςξγξ ζε ξνςξλξγθχερκξγξ ξςπθφΰνθ� � οπθοθρϋβΰώ θημεπενθε ασδσωεγξ πΰρςσωει λσνε κΰκ πΰρςσωει, β τξπμε οξρςξ�νρςβΰ θ ρσωνξρςθ; � εε κξνρςθςσθπσώ β κΰχερςβε πΰρςσωει λσνϋ οξρπεδρςβξμ ξοπεδελ�ώωεγξ βξηβπΰωενθ� κ νει θη ςξγξ, χεγξ ει νε υβΰςΰες. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, κξνρςθςσθπσεςρ� γΰμμΰ οξςενφθΰλόνξρςεθ, θδσωΰ� ξς οξρςξ�νρςβΰ κ βξημξζνξρς�μ. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, βξηβϋψΰ� ρεα� κ ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςθ ξςπθφΰνθ�, οπξθηβξδθς αϋςθε ςξγξ, οξρπεδρς�βξμ χεγξ ξςπθφΰνθε χεπεη βξηβϋψενθε οπθυξδθς β μθπ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ οξρπεδρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ νεδξρςΰςξκ θδες κ βεωΰμ β τξπμε "βξημξζνξρςθ", "νεηΰβεπψεννξρςθ", "ξςρπξχκθ", "οξςενφθΰλόνξρςθ".

�εμ νε μενεε ςπΰνρφενδενςνξε αϋςθε νεδξρςΰςκΰ νε μξζες θμεςό ύκ-ρςΰςθχερκσώ οπθπξδσ νεδξρςΰςκΰ β θμμΰνενςνξρςθ. Πΰρρμξςπθμ ύςξ οξδπξανεε. Β-ρεαε νε θμεες β αϋςθθ ρβξώ ρξαρςβεννσώ οξςενφθΰλόνξρςό ροξρξαξμ "εωε νε". Πΰρκπϋςθε β-ρεαε ερςό οεπβξνΰχΰλόνξ πΰρκπϋςθε ςξζδερςβΰ θνδθττεπενςνξρςθ. Β-ρεαε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� αεη βρ�κξγξ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ πΰρρεθβΰνθ� ρβξεγξ αϋςθ�. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρξβρεμ νε θμεες β αϋςθθ ρβξε οξρςξ�νρςβξ, θλθ ρβξώ ρσωνξρςό, θλθ νεδξρςΰώωεε, κξςξπξγξ εμσ νε υβΰςΰες, κΰκ � θμεώ β αϋςθθ ρβξε ασδσωεε- Μξε οξ�βλενθε β μθπε ρξξςβεςρςβεννξ οξπξζδΰες βξηνθκνξβε�νθε οξςενφθΰλόνξρςει. Νξ ύςθ οξςενφθΰλόνξρςθ ηΰρςϋβΰώς β ρΰμξμ ρβξεμ οξ�βλενθθ; ξνθ οξδςΰχθβΰώςρ� βνεψνθμ ξςνξψενθεμ. Μϋ ηδερό βρςπεχΰεμ δβξινξι ΰροεκς ςπΰνρφενδενςνξγξ, κξςξπϋι β ρΰμξι ρβξει δβξιρςβεννξρςθ οξπξζδΰες οπξρςπΰνρςβξ: φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� πΰρρπε�δξςξχθβΰεςρ� βξ βνεψνθυ ξςνξψενθ�υ. Οξςενφθΰλόνξρςό θδες θη τξνΰ ασδσωεγξ κ ύςξμσ, χςξαϋ εγξ ξοπεδελθςό, νξ ξςνξψενθε ύςξγξ κΰκ β-ρεαε β ρβξει οξςενφθΰλόνξρςθ �βλ�εςρ� βνεψνθμ ξςνξψενθεμ. Πΰρςσωΰ� λσνΰ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ νεδξρςΰςξχνΰ� θλθ λθψεννΰ� χεγξ-ςξ οξ ξςνξψενθώ κ οξλνξι λσνε. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ξνΰ πΰρκπϋβΰεςρ�, ασδσχθ οξλνξρςόώ ςεμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, ύςθμ κξνκπεςνϋμ ηνΰκξμ νΰ νεαε, κξςξπϋι νθ β χεμ νε νσζδΰεςρ�, χςξαϋ αϋςό ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. �ξ ζε ρΰμξε ροπΰβεδλθβξ δλ� ύςξι οξχκθ, δλ� ύςξι ροθχκθ, κξςξπΰ� ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, β κξςξπξι εε ρμϋρλ αϋςθ�-ροθχκθ ξρςΰεςρ� βνεψνθμ, κξςξπΰ� νερξμνεννξ μξζες βξρολΰμενθςόρ�, νξ ρειχΰρ �βλ�εςρ� ύςθμ κσρξχκξμ αελξγξ δεπεβΰ ρ ςεμνξι γξλξβκξι. Οξςενφθΰλόνξρςθ ύςξγξ, υξς� θ νΰυξ�δ�ςρ� β ρςπξγξι ρβ�ηθ ρ νθμ, οπεδρςΰβλ�ώςρ� κΰκ β-ρεαε θ ξκΰηϋβΰώςρ� β ρξρςξ�νθθ θνδθττεπενςνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ. έςΰ χεπνθλόνθφΰ μξζες αϋςό πΰρκξλξςΰ, απξψενΰ νΰ μπΰμξπ κΰμθνΰ, ξ κξςξπϋι ξνΰ θ πΰηξαόεςρ�. Νξ ύςΰ οξςενφθΰλόνξρςό οξλνξρςόώ ξςξπβΰνΰ ξς νεε, ασδσχθ λθψό ςπΰνρφενδενςνϋμ κξππελ�ςξμ μξει βξημξζνξρςθ απξρθςό εε νΰ μπΰμξπ κΰμθνΰ. Ρΰμΰ οξ ρεαε χεπνθλόνθφΰ νθ πΰηαθβΰεμΰ, νθ νεπΰηαθβΰεμΰ, ξνΰ ερςό. έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ � μξγ αϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξ βνε βρ�κξι οξςενφθΰλόνξρςθ; ξς ξδνξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, χςξ � �βλ��ώρό ρβξθμ ασδσωθμ, ύςξ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ νΰδελεννξε οξςενφθΰλόνξρς�-μθ; οξρςθγνσςό ροθχκσ κΰκ κσρξχεκ αελξγξ δεπεβΰ ρ ςεμνξι γξλξβκξι — νε ηνΰχθς λθψθςό εε βρ�κξι οξςενφθΰλόνξρςθ, νξ οπξρςξ οπθδΰςό ει νξβξε (νξβξε οξρςξ�νρςβξ — νξβσώ ρσωνξρςό). Χςξαϋ "ύςξ" αϋλξ οξλ�νξρςόώ λθψενξ οξςενφθΰλόνξρςει, νσζνξ, χςξαϋ � αϋλ χθρςϋμ νΰρςξ��ωθμ, χςξ νεμϋρλθμξ. �ξλόκξ ύςξ θμεες πΰηλθχνϋε οξςενφθΰλόνξρςθ, κξςξπϋε ύκβθβΰλενςνϋ, ςξ ερςό νΰυξδ�ςρ� β ρξρςξ�νθθ πΰβνξφεννξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ. έςξ ηνΰχθς β ρΰμξμ δελε, χςξ θυ βξβρε νες β αϋςθθ. Κπξμε ςξγξ, μξθ βξημξζνξρςθ ρξβρεμ νε ρσωερςβσώς, νξ ξνθ δελΰώς ρεα� βξημξζνξρς�μθ, οξρκξλόκσ οξδςΰχθβΰώςρ� θηνσςπθ μξει ρβξαξδξι. �ξ ερςό κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ μξ� βξημξζνξρςό, εε οπξςθβξοξλξζνξρςό ςΰκζε βξημξζνΰ. ί μξγσ πΰηαθςό ύςσ χεπνθλόνθφσ, νξ ςΰκζε οξρςΰβθςό εε β �ωθκ; � μξγσ θμεςό β βθδσ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ πΰρςσωει λσνϋ οξλνσώ λσνσ, νξ ςΰκζε μξγσ σροεψνξ ςπεαξβΰςό οξρςξ�νρςβΰ πΰρςσωει λσνϋ κΰκ ςΰκξβξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, χεπνθλόνθφΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ρνΰαζεννξι ύκβθβΰ�λενςνϋμθ βξημξζνξρς�μθ: αϋςό οξμεωεννξι β �ωθκ θλθ αϋςό πΰηαθ�ςξι. έςΰ πΰρςσωΰ� λσνΰ μξζες αϋςό ρεποξμ β νεαε θλθ νεοξλνϋμ Δθρκξμ. Σκΰηΰννϋε οξςενφθΰλόνξρςθ, κξςξπϋε οπθυξδ�ς κ ύςξμσ, νε �βλ��ρό αϋβψθμθ χεπεη νεγξ θ νε νΰυξδ�ρό β αϋςθθ, μϋ νΰηξβεμ βεπξ�ς�νξρς�μθ, χςξαϋ ξςμεςθςό θυ ρσωερςβξβΰνθε β τξπμε αϋςθ� β-ρεαε. Μξθ βξημξζνξρςθ βξβρε νε �βλ�ώςρ�, ξνθ δελΰώς ρεα� βξημξζνξρς�μθ. Νξ βεπξ�ςνξρςθ νε "δελΰώς ρεα� βεπξ�ςνξρς�μθ", ξνθ νΰυξδ�ςρ� β ρεαε κΰκ βεπξ�ςνξρςθ. Β ύςξμ ρμϋρλε χεπνθλόνθφΰ ερςό, νξ εε αϋςθε-χεπνθλόνθφϋ �βλ�εςρ� βεπξ�ςνξρςόώ, ςΰκ κΰκ "θμεςό-β-αϋςθθ-χεπνθλόνθφσ" ερςό χθρ�ςξε �βλενθε, κξςξπξε ξρνξβϋβΰεςρ� ρπΰησ ζε βξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ. έςθ οξςενφθΰλόνξρςθ, θλθ βεπξ�ςνξρςθ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ρμϋρλξμ αϋςθ� οξ δπσγσώ ρςξπξνσ αϋςθ�, θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνθ νΰυξδ�ςρ� β-ρεαε οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�, �βλ�ώςρ� νθχεμ. Ρσωνξρςό χεπνθλόνθφϋ �βλ�εςρ� αϋβψει κΰκ κξππελ�ς βξημξζνξγξ ξςπθφΰνθ� δλ�-ρεα�, νξ ξνΰ νε ερςό χεπνθλόνθφΰ θ νε ερςό αϋςθε; οξρκξλόκσ ξνΰ οπεαϋβΰες β-ρεαε, ξνΰ — γθοξρςΰηθπξβΰννξε ξςπθφΰνθε, ςξ ερςό θμεννξ ξνΰ ερςό νθχςξ; ξνΰ οπθνΰδλεζθς κ ξαξλξχκε νθχςξ, κξςξπξε ξκπσζΰες θ ξοπεδελ�ες μθπ. Δλ�-ρεα� πΰρκπϋβΰες χεπνθλόνθφσ κΰκ χεπνθλόνθφσ. Νξ ύςξ πΰρκπϋςθε οπξθρυξδθς οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ� χεπνθλόνθφϋ, β ασδσωεμ, κξςξπξγξ νες; βρε οξςενφθΰλόνξρςθ αϋςθ� — ξς οξρςξ�νρςβΰ δξ νεκξςξπξι ξοπεδελεν�νξι οξςενφθΰλόνξρςθ — ξοπεδελ�ώςρ� κΰκ ςξ, χεμ αϋςθε εωε νε �βλ�ες�ρ�, αεη ςξγξ, χςξαϋ ξνξ κξγδΰ-λθαξ δειρςβθςελόνξ αϋλξ θμθ β αϋςθθ. Ηδερό, κπξμε ςξγξ, οξηνΰνθε νε δξαΰβλ�ες κ αϋςθώ θ νε ξςνθμΰες νθχεγξ σ νεγξ, ξνξ νε σκπΰψΰες εγξ νθκΰκθμ νξβϋμ κΰχερςβξμ. Ξνξ σρςΰνΰβλθβΰ�ες, χςξ ερςό αϋςθε, βξηβϋψΰ� εγξ κ νθχςξ, βρςσοΰ� ρ νθμ ςξλόκξ β χθρςξ ξςπθφΰςελόνϋε βνεψνθε ξςνξψενθ�; ύςξ ρβξιρςβξ χθρςξγξ νθχςξ οξςεν�φθΰλόνξρςθ β δξρςΰςξχνξι ρςεοενθ βϋςεκΰες θη δειρςβθι νΰσκθ, κξςξπΰ�, ρςπεμ�ρό σρςΰνξβθςό ξςνξψενθ� οπξρςξι βνεψνξρςθ, πΰδθκΰλόνξ σρςπΰ�ν�ες οξςενφθΰλόνξε, ςξ ερςό ρσωνξρςό θ βξημξζνξρςθ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, εε νεξαυξδθμξρςό β κΰχερςβε ηνΰχθμξι ρςπσκςσπϋ βξροπθ�ςθ� οξκΰηϋβΰες δξρςΰςξχνξ �ρνξ, χςξαϋ νΰ ύςξμ νε νΰρςΰθβΰςό: β ρΰμξμ δελε, νΰσχνξε οξηνΰνθε νε μξζες νθ σρςπΰνθςό, νθ οπεξδξλεςό οξςενφθΰλθηθ-πσώωσώ ρςπσκςσπσ βξροπθ�ςθ�, ξνξ, νΰοπξςθβ, οπεδοξλΰγΰες εε.

Μϋ οϋςΰλθρό οξκΰηΰςό, κΰκ οπθρσςρςβθε δλ�-ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ πΰρκπϋβΰλξ ύςξ κΰκ βεωό; θ δλ� �ρνξρςθ θηλξζενθ� μϋ δξλζνϋ αϋλθ οξκΰηΰςό οξρλεδξβΰςελόνξ πΰηλθχνϋε ρςπσκςσπϋ βεωθ — οπξρςπΰν-ρςβεννξρςό, οξρςξ�νρςβξ, ρσωνξρςό θ οξςενφθΰλόνξρςθ. Ρΰμξ ρξαξι πΰησ�μεεςρ�, ξδνΰκξ, χςξ ςΰκξε οξρλεδξβΰςελόνξε θηλξζενθε νε ρξξςβεςρςβξβΰ�λξ πεΰλόνξμσ οπθξπθςεςσ νεκξςξπϋυ θη ύςθυ μξμενςξβ οεπεδ δπσγθμθ; οξ�βλενθε δλ�-ρεα� οπξθηβξδθς πΰρκπϋςθε βεωθ ρ φελξρςνξρςόώ εε ρςπσκςσπ. Βοπξχεμ, β νει νες νθ ξδνξι, κξςξπΰ� νε οπεδοξλΰγΰλΰ αϋ βρε δπσγθε; ύςξ νε θμεες δΰζε λξγθχερκξγξ οεπβενρςβΰ νΰδ ρσωνξρςόώ, ξνξ εε, νΰοπξςθβ, οπεδοξλΰγΰες, θ, νΰξαξπξς, ρσωνξρςό �βλ�εςρ� ρσωνξρςόώ θη ύςξγξ. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ, ύςξ, κΰκ αϋςθε-κΰχερςβξ, μξζες οξ�βθςόρ� ςξλόκξ νΰ τξνε μθπΰ, νξ μθπ ερςό νΰαξπ ύςθυ, θ πΰροΰδΰώωεερ� ξςνξψε�νθε μθπΰ κ ύςθμ ξαπΰησες θη νθυ οπξρςπΰνρςβεννξρςό. Ξδνΰκξ ηδερό νες νθκΰκξι ρσαρςΰνφθΰλόνξι τξπμϋ, νθκΰκξγξ οπθνφθοΰ εδθνρςβΰ, χςξαϋ νΰυξδθςόρ� οξηΰδθ ροξρξαξβ οξ�βλενθ� τενξμενΰ; βρε δΰεςρ� ρπΰησ αεη βρ�κξγξ οεπβενρςβΰ. Οξ ςεμ ζε ρΰμϋμ ξρνξβΰνθ�μ αϋλξ αϋ ξψθαξχνϋμ οξνθμΰςό κΰκξε-λθαξ οπεδρςΰβθςελόνξε οεπβενρςβξ. Β ρΰμξμ δελε, νΰψθ ξοθρΰνθ� οπθβελθ κ ςξμσ, χςξαϋ βϋδελθςό βεωό β μθπε, θ ξςρώδΰ μϋ μξγλθ αϋ δσμΰςό, χςξ μθπ θ βεωό πΰρκπϋβΰώςρ� β δλ�-ρεα� β βθδε ρξηεπφΰώωει θνςσθφθθ; ύςξ αϋλξ αϋ ςξλόκξ οξρλε ςξγξ, κΰκ ξαϊεκςϋ πΰροξλξζθλθρό αϋ ξδνθ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ β οπΰκςθχερκξμ οξπ�δκε θνρςπσμενςΰλόνξρςθ. Οξδξανσώ ξψθακσ σρςπΰν�ς, ερλθ οπθηνΰώς, χςξ μθπ οξ�βλ�εςρ� βνσςπθ κπσγΰ ρΰμξρςθ. Ξν ερςό ςξ, χςξ ξςδελ�ες δλ�-ρεα� ξς νεγξ ρΰμξγξ, θλθ, ερλθ θροξλόηξβΰςό υΰιδεγγεπξβρκξε βϋπΰ�ζενθε, θρυξδ� θη χεγξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. έςξς οπξεκς οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε ρξ ρςξπξνϋ δλ�-ρεα�, κξςξπϋι κξνρςθςσθπσες ρΰμξρςό, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ� ρξηεπφΰώ�ωθμ οξκξεμ. έςξ ερςό νεδξρςΰςξκ, κΰκ μϋ ρκΰηΰλθ, νξ βξβρε νε δΰννϋι; ύςξ νεδξρςΰςξκ, κξςξπϋι θμεώς β ρξαρςβεννξμ αϋςθθ. Νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξ σρςΰνξβλεννϋι νεδξρςΰςξκ, θλθ νεδξρςΰςξκ β-ρεαε, θρχεηΰες βξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ; μϋ ύςξ οξκΰηΰλθ νΰ οπεδψερςβσ�ώωθυ ρςπΰνθφΰυ. Νξ αϋςθε, κξςξπξε κξνρςθςσθπσεςρ� ρΰμξ κΰκ νεδξρςΰ�ςξκ, μξζες ξοπεδελθςόρ� ςξλόκξ ςΰμ — β ύςξμ, κξςξπξγξ εμσ νεδξρςΰες θ κξςξπϋμ ξν �βλ�εςρ�, κξπξχε γξβξπ�, οξρπεδρςβξμ οξρςξ�ννξγξ ξς�πϋβΰ ξς ρεα� κ ρεαε, κξςξπξε ξν θμεες β αϋςθθ. έςξ ηνΰχθς, χςξ νεδξρςΰςξκ μξζες αϋςό β ρΰμξμ ρεαε ρβξθμ νεδξρςΰςκξμ ςξλόκξ κΰκ ξςπθφΰεμϋι νεδξρςΰςξκ; εδθνρςβεννΰ� οξδλθννξ βνσςπενν�� ρβ�ηό ςξγξ, κξςξπξμσ νεδξρςΰες χεγξ-ςξ, ρ ςεμ, χςξ νεδξρςΰες, θ �βλ�εςρ� ξςκΰηξμ. Β ρΰμξμ δελε, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι αϋςθε, κξςξπξμσ νε υβΰςΰες χεγξ-ςξ, νε �βλ�εςρ� ςεμ, χεγξ εμσ νε υβΰςΰες, μϋ οξρςθγΰεμ β νεμ ξςπθφΰνθε. Νξ ερλθ ύςξ ξςπθφΰνθε νε δξλζνξ θρχεηνσςό β χθρςξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ, ΰ ρ νθμ θ βρ�κΰ� βξημξζνξρςό ξςπθφΰνθ� βξξαωε, εγξ ξρνξβΰνθε δξλζνξ νΰυξδθςόρ� β νεξαυξδθμξρςθ δλ� αϋςθ�, κξςξπξμσ νεδξρςΰες αϋςό ςεμ, χςξ εμσ νεδξρςΰες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξρνξβΰνθε ξςπθφΰνθ� ερςό ξςπθφΰνθε ξςπθφΰνθ�. Νξ ύςξ ξςπθφΰνθε-ξρνξβΰνθε νε ερςό αξλόψε δΰννξε κΰκ νεδξρςΰςξκ, ρσωερςβεννϋμ μξμενςξμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�; ξνξ ερςό κΰκ θμεώωεερ� β αϋςθθ; δλ�-ρεα� δελΰες ρεα� β οπθηπΰχνξμ εδθνρςβε "ξςπΰζενθε-ξγπΰζΰώωεε" ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νεδξρςΰςκξμ, ςξ ερςό οπξ�εκςθπσεςρ� κ νεμσ, ξςπθφΰ� εγξ. Θμεννξ ςξλόκξ κΰκ νεδξρςΰςξκ, κξςξπϋι νσζνξ σρςπΰνθςό, νεδξρςΰςξκ μξζες αϋςό βνσςπεννθμ νεδξρςΰςκξμ δλ�-ρεα�, θ δλ�-ρεα� μξζες πεΰλθηξβΰςό ρξαρςβεννϋι νεδξρςΰςξκ, ςξλόκξ θμε� εγξ β αϋςθθ, ςξ ερςό ασδσχθ οπξεκςξμ κ εγξ σοπΰηδνενθώ. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ ρβξεμσ ασδσωεμσ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� νθ ρςΰςθχνϋμ, νθ δΰννϋμ; νξ ασδσωεε οπθυξδθς κ νΰρςξ�ωεμσ δλ�-ρεα�, χςξαϋ ξοπεδελθςό εγξ β εγξ ρεπδφεβθνε, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� νΰυξδθςρ� σζε ςΰμ, β ασδσωεμ, κΰκ εγξ σοπΰηδνενθε. Δλ�-ρεα� μξζες αϋςό νεδξ�ρςΰςκξμ ηδερό, ςξλόκξ ερλθ ξνξ �βλ�εςρ� ςΰμ λθκβθδΰφθει νεδξρςΰςκΰ, νξ λθκβθδΰφθει, κξςξπσώ ξνξ θμεες β αϋςθθ β τξπμε νεαϋςθ�. Κΰκ πΰη ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε οξηβξλ�ες βοξρλεδρςβθθ ύμοθπθχερκθ κξνρςΰςθπξβΰςό ξςδελόνϋε νεδξρςΰςκθ κΰκ οεπεζθβΰεμϋε, θλθ οπεςεπ�οεβΰεμϋε. Ξνξ βξξαωε �βλ�εςρ� ξρνξβξι ΰττεκςθβνξρςθ; θμεννξ θμ ςΰκζε ασδσς οϋςΰςόρ� ξαϊ�ρνθςό ορθυξλξγθχερκθ ύςθ θδξλϋ θ οπθηπΰκθ, νΰηϋβΰεμϋε ρκλξννξρς�μθ, θλθ ζελΰνθ�μθ, οξμεωΰ� θυ β ορθυθκσ. έςθ ρκλξννξρςθ, θλθ ρθλϋ, νΰρθλόρςβεννξ οξμεωΰεμϋε β ορθυθκσ, ρΰμθ οξ ρεαε νεοξν�ςνϋ, ςΰκ κΰκ ορθυξλξγ οξκΰηϋβΰες θυ κΰκ ρσωερςβσώωθε β ρεαε, ςξ ερςό ρΰμξ ρβξιρςβξ θυ ρθλϋ ξροΰπθβΰεμξ θυ γλσαξκθμ οξκξεμ θνδθττεπενςνξρςθ, ΰ θυ εδθνρςβξ πΰροϋλενξ β χθρςξ βνεψνεμ ξςνξψε�νθθ. Μϋ μξζεμ οξν�ςό θυ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ οπξεκφθθ β β-ρεαε θμμΰνενςνξγξ ξςνξψενθ� αϋςθ� δλ�-ρεα� κ ρεαε, θ ύςξ ξνςξλξγθχερκξε ξςνξψενθε θ ερςό κΰκ πΰη νεδξρςΰςξκ.

Νξ ύςξς νεδξρςΰςξκ νε μξζες οξρςθγΰςόρ� θ οξηνΰβΰςόρ� ςεςθχερκθ β νεξςπΰζΰώωεμ ρξηνΰνθθ (ςΰκ ζε, κΰκ ξν νε οξ�βλ�εςρ� β νεχθρςξι θ ρξσχΰρςβσώωει πετλεκρθθ, κξςξπΰ� βξροπθνθμΰες εγξ κΰκ ορθυθχερκθι ξαϊεκς, ςξ ερςό κΰκ ρκλξννξρςό θλθ χσβρςβξ). Ξν δξρςσοεν ςξλόκξ ξχθωΰ�ώωει πετλεκρθθ, κξςξπξι μϋ νε μξζεμ ηδερό ηΰνθμΰςόρ�. Ξδνΰκξ β ολξρκξρςθ ρξηνΰνθ� μθπΰ ξν μξζες οξ�βθςόρ� ςξλόκξ β οπξεκφθθ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε θ θδεΰλόνξε ρβξιρςβξ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ ςξ, χεγξ νεδξρςΰες δλ� ρεα�, ερςό θδεΰλόνξε οπθρσςρςβθε κ αϋςθώ-οξ-ςσ-ρςξπξ-νσ-αϋςθ�, οξρλεδνεε οεπβξνΰχΰλόνξ οξρςθγΰεςρ� κΰκ νεδξρςΰςξκ β αϋςθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μθπ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ οπερλεδσεμϋι ξςρσςρςβθ�μθ πε�ΰλθηΰφθθ, θ κΰζδξε ύςξ οξ�βλ�εςρ� ρ π�δξμ ξςρσςρςβθι, κξςξπϋε νΰ νεγξ σκΰηϋβΰώς θ ξοπεδελ�ώς εγξ. έςθ ξςρσςρςβθ� νε πΰηλθχΰώςρ� νΰ τξνε οξςενφθΰλόνξρςει. Οπξρςξ μϋ λσχψε οξηνΰεμ θυ ηνΰχενθε. Ρλεδξβΰςελό�νξ, ξςρσςρςβθ� σκΰηϋβΰώς νΰ ύςξ κΰκ ύςξ θ, νΰξαξπξς, ύςξ σκΰηϋβΰες νΰ ξςρσςρςβθ�. Κΰζδξε ξςρσςρςβθε �βλ�εςρ� αϋςθεμ-οξ-ςσ-ρςξπξνσ-αϋςθ�, ςξ ερςό ξςρσςρςβθεμ β-ρεαε; κΰζδξε ύςξ σκΰηϋβΰες νΰ δπσγξε ρξρςξ�νθε ρβξεγξ αϋςθ� θλθ νΰ δπσγθε ρσωερςβσώωθε βεωθ. Νξ, πΰησμεεςρ�, ύςΰ ξπγΰνθηΰφθ� β σκΰηϋβΰώωθε κξμολεκρϋ ηΰρςϋβΰες θ κΰμενεες β-ρεαε; οξρκξλόκσ πεχό θδες ξ β-ρεαε, βρε ύςθ αεημξλβνϋε θ ξκΰμενεβψθε σκΰηΰ�νθ�, κξςξπϋε ξοσρκΰώςρ� β θνδθττεπενςνξρςό θηξλ�φθθ β ςξ ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ ξνθ οξ�βλ�ώςρ�, οξυξζθ νΰ κΰμεννσώ σλϋακσ β οσρςϋυ γλΰηΰυ ρςΰςσθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςρσςρςβθ�, κξςξπϋε οξ�βλ�ώςρ� οξηΰδθ βεωει, νε οξ�βλ�ώςρ� κΰκ ξςρσςρςβθ�, οπεδρςΰβλεννϋε βεωΰμθ. Νελόη� ρκΰηΰςό ςΰκζε, χςξ ξνθ πΰρκπϋβΰώςρ� κΰκ πεΰλθηξβΰννϋε μνξι, οξρκξλό�κσ � ερςό ςπΰνρφενδενςνΰ� ρςπσκςσπΰ ορθυθκθ, κξςξπΰ� οξ�βλ�εςρ� ςξλό�κξ β πετλεκρθβνξμ ρξηνΰνθθ. έςθ χθρςϋε ςπεαξβΰνθ� βϋρςσοΰώς κΰκ "οσρςξςϋ, κξςξπϋε νσζνξ ηΰοξλνθςό" β ρεπεδθνε κπσγΰ ρΰμξρςθ. Οπξρςξ θυ ρβξιρςβξ "οσρςξς, κξςξπϋε νσζνξ ηΰοξλνθςό οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα�", ξανΰπσζθβΰεςρ� β νεξςπΰζΰώωεμ ρξηνΰνθθ χεπεη λθχνσώ θ οπ�μσώ νεξςλξζνξρςό, κξςξπΰ� οεπεμεψΰεςρ� κΰκ ςΰκξβΰ�, νε ασδσχθ νθ ςεμΰςθ-ηθπξβΰνΰ, νθ ρξξαωενΰ κξμσ-ςξ. Θμεννξ β τΰκςε θ χεπεη τΰκς θυ οεπεζθβΰνθ� κΰκ ςπεαξβΰνθι ξςκπϋβΰεςρ� ςξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ β δπσγξι γλΰβε θυ ρΰμξρςόώ. έςξ θ ερςό ηΰδΰχθ, θ ύςξς μθπ ερςό μθπ ηΰδΰχ. Οξ ξςνξψενθώ κ ηΰδΰχΰμ ύςξ, νΰ κξςξπξε ξνθ σκΰηϋβΰώς, �βλ�εςρ� ρπΰησ "ύςθμ θη ύςθυ ηΰδΰχ", ςξ ερςό σνθκΰλόνϋμ β-ρεαε, κξςξπξε ξοπεδελ�εςρ� θμθ θ νΰ κξςξπξε ξνθ σκΰηϋβΰώς κΰκ νΰ ροξρξανξε θυ νΰοξλνθςό, θ ςεμ, χςξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε θμεες β αϋςθθ ύςθ ηΰδΰχθ, οξρκξλόκσ ξνξ νΰυξδθςρ� β ΰαρξλώςνξμ εδθνρςβε ςξζδερςβΰ. έςσ ρβ�ηό β θηξλ�φθθ, ύςξ ξςνξψενθε θνεπφθθ β δθνΰμθκε μϋ θ ασδεμ νΰηϋβΰςό ξςνξψενθεμ ρπεδρςβ κ φελθ. έςξ ερςό αϋςθε-δδ�, δεγπΰδθπξβΰννξε, ρολώωεννξε βνεψ�νθμ υΰπΰκςεπξμ, ςπΰνρφενδενςνΰ� θδεΰλόνξρςό κξςξπξγξ μξζες οξνθ�μΰςόρ� ςξλόκξ κΰκ κξππελ�ς αϋςθ�-δλ�, κξςξπξε δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ. Θ βεωό, οξρκξλόκσ ξνΰ οξκξθςρ� β ςθυξμ αλΰζενρςβε θνδθττεπενςνξρςθ θ, ξδνΰκξ, σκΰηϋβΰες οξ ςσ ρςξπξνσ ρεα� νΰ ρςξ�ωθε οεπεδ νει ηΰδΰχθ, ξαϊ�βλ�ώωθε ξ νει ςξ, χςξ ξνΰ θμεες β αϋςθθ, ερςό θνρςπσμενς, θλθ ρπεδρςβξ. Οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε βεωει μεζδσ ρξαξι, ςξ, χςξ οξ�β�λ�εςρ� νΰ ξρνξβε κξλθχερςβεννξγξ ξςνξψενθ� "ύςθυ", θ ερςό, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ξςνξψενθε θνρςπσμενςΰλϊνξρςθ. έςΰ θνρςπσμενςΰλόνξρςό νεηΰ�βθρθμΰ ξς οπεζδε σκΰηΰννϋυ ρςπσκςσπ θλθ ρλεδσες ηΰ νθμθ; β ξδνξμ ρμϋρλε ξνΰ θυ οπεδοξλΰγΰες, β δπσγξμ — ξνΰ οπεδοξλΰγΰεμΰ θμθ. Βεωό βξβρε νε ερςό βνΰχΰλε βεωό, χςξαϋ αϋςό οξςξμ ξπσδθεμ; ξνΰ ρξβρεμ νε ερςό βνΰχΰλε ξπσδθε, χςξαϋ ξςκπϋςόρ� ηΰςεμ κΰκ βεωό; ξνΰ �βλ�εςρ� βεωόώ-ξπσδθεμ. Ξδνΰκξ βεπνξ, χςξ ξνΰ ασδες ξςκπϋβΰςόρ� β οξρλεδσώ�ωεμ θρρλεδξβΰνθθ σχενξγξ κΰκ θρκλώχθςελόνξ βεωό, ςξ ερςό κΰκ λθψεννΰ� βρ�κξι θνρςπσμενςΰλόνξρςθ. Νξ κΰκ πΰη σχενϋι αεροξκξθςρ� ξ ςξμ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό χθρςξ βνεψνθε ξςνξψενθ�; βοπξχεμ, πεησλόςΰς ύςξγξ νΰσχνξ�γξ θρρλεδξβΰνθ� ερςό ςξ, χςξ ρΰμΰ βεωό, λθψεννΰ� βρ�κξι θνρςπσμενςΰλό�νξρςθ, θρχεηΰες, χςξαϋ νΰιςθ ηΰβεπψενθε β ΰαρξλώςνξμ βνεψνεμ ξςνξψε�νθθ. Ξςρώδΰ βθδνξ, β κΰκξι μεπε νσζνξ θροπΰβθςό τξπμσλσ Υΰιδεγγεπΰ: κξνεχνξ, μθπ οξ�βλ�εςρ� β κπσγε ρΰμξρςθ, νξ κπσγ ρΰμξρςθ νεςεςθχεν, ξαϊ�βλενθε ξ ςξμ, κεμ � �βλ�ώρό, νε μξζες ρΰμξ αϋςό ςεςθχνξ. Αϋςό β μθπε νε ηνΰχθς σρκξλόηνσςό ξς μθπΰ κ ρΰμξμσ ρεαε, νξ ξηνΰχΰες σρκξλόηΰνθε ξς μθπΰ οξ ςσ εγξ ρςξπξνσ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ασδσωθι μθπ. �ξ, χςξ ηΰ�βλ�ες μνε μθπ, ερςό ςξλόκξ "μθπρκξε". �εμ νε μενεε, ερλθ ξςρϋλκΰ κ αερκξνεχνξρςθ ξπσδθι νθκξγδΰ νε οπθβξδθς κ δλ�-ρεα�, κξςξ�πϋμ � �βλ�ώρό, ρξβξκσονξρςό ξπσδθι ερςό ςξχνϋι κξππελ�ς μξθυ βξη�μξζνξρςει. Θ ςΰκ κΰκ � �βλ�ώρό ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ, οξπ�δξκ ξπσδθι β μθπε ερςό οπξεκςθπσεμϋι ξαπΰη μξθυ βξημξζνξρςει β-ρεαε, ςξ ερςό ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. Νξ ύςξς μθπρκξι ξαπΰη � νθκξγδΰ νε μξγσ πΰρψθτπξ�βΰςό; � κ νεμσ οπθροξρΰαλθβΰώρό β δειρςβθθ θ χεπεη δειρςβθε; νεξαυξδθ�μξ πετλεκρθβνξε πΰηδελενθε, χςξαϋ � μξγ αϋςό ρΰμξμσ ρεαε ξαϊεκςξμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ςεπ�εςρ� β μθπε νε χεπεη νεοξ�δλθννξρςό (νεΰσςενςθχνξρςό), νξ αϋςό-β-μθπε δλ� νεε — ηνΰχθς πΰδθ�κΰλόνξ ςεπ�ςόρ� β μθπε οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ πΰρκπϋςθ�, κξςξπξε οπξθηβξ�δθς ςξ, χςξ μθπ ερςό; ύςξ ηνΰχθς αϋςό αεροπεπϋβνξ ξςρϋλΰεμϋμ, αεη ρΰμξι βξημξζνξρςθ κΰκξγξ-λθαξ "δλ� χεγξ", ξς ξπσδθ� κ ξπσδθώ, λθψό ρ οξμξωόώ πετλεκρθβνξγξ βπΰωενθ�. Αεροξλεηνϋμ ασδες βξηπΰζενθε, χςξ φεοό "δλ� χεγξ" οπθξρςΰνΰβλθβΰεςρ� β "δλ� κξγξ" (Worumwillen). Κξνεχνξ, Worumwillen ξςρϋλΰες νΰρ κ ρςπσκςσπε αϋςθ�, κξςξπσώ μϋ εωε νε ξαϊ�ρνθλθ: δλ�-δπσγξγξ. Θ "δλ� κξγξ" οξρςξ�ννξ οξ�βλ�εςρ� οξηΰδθ ξπσδθι. Νξ ύςξ "δλ� κξγξ", κξνρςθςσφθ� κξςξπξγξ ξςλθχνΰ ξς "δλ� χεγξ", νε οπεπϋβΰες φεοθ. Ξνξ ερςό οπξρςξ ηβενξ θ νε οξηβξλ�ες, κξγδΰ πΰρρμΰς�πθβΰεςρ� β οεπροεκςθβε θνρςπσμενςΰλόνξρςθ, σρκξλόηνσςό ξς β-ρεαε. Κξ�νεχνξ, ύςξ — πΰαξχΰ� ξδεζδΰ δλ� πΰαξχεγξ. Νξ θμεννξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ πΰαξχθι ρμξγ αϋ ξςπεμξνςθπξβΰςό κπϋψσ, νε οΰχκΰ� ρεα�. Θ, ξδνΰκξ, νε δξλζεν λθ ξν ηΰοΰχκΰςόρ�? Χςξαϋ νε ςπΰςθςό νΰ οξκσοκσ ξδεζδϋ ρΰμσώ αξλόψσώ χΰρςό ρβξεγξ ηΰπΰαξςκΰ. Κΰκ πΰη ύςξς ηΰπΰαξςξκ οπεδξρςΰβλ�ες�ρ� εμσ κΰκ μθνθμΰλόνξε κξλθχερςβξ δενεγ, οξηβξλ�ώωεε εμσ οξδδεπζΰςό ρβξε ρσωερςβξβΰνθε; θ κΰκ πΰη ξν "οξδδεπζθβΰεςρ�", χςξαϋ ρσμεςό οπθμενθςό ρβξώ πΰαξχσώ ρθλσ δλ� πεμξνςΰ κπϋψ. Θ ςεμ νε μενεε δξλζεν λθ ξν πεμξνςθπξβΰςό κπϋψσ? Κξνεχνξ, χςξαϋ ξνΰ νε οπξςεκΰλΰ β οξμε�ωενθθ, γδε ρλσζΰωθε ηΰν�ςϋ ασυγΰλςεπθει, θ ς. δ. έςξ ρξβρεμ νε ξηνΰχΰες, χςξ μϋ βρεγδΰ δξλζνϋ οξνθμΰςό δπσγξγξ β κΰχερςβε θνρςπσμενςΰ ξρξαξγξ ςθοΰ, νξ οπξρςξ ςξ, χςξ, κξγδΰ μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ δπσγξγξ, θρυξδ� θη μθπΰ, μϋ βξβρε νε θηαεγΰεμ ςεμ ρΰμϋμ ξςρϋλκθ β αερκξνεχνξρςό θνρςπσ�μενςΰλόνϋυ κξμολεκρξβ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δλ�-ρεα� ερςό ρξαρςβεννϋι νεδξρςΰςξκ κΰκ ξςκΰη, κξππελ�ςθβνξ ρβξεμσ οξπϋβσ κ ρεαε, αϋςθε πΰρκπϋβΰεςρ� εμσ νΰ τξνε μθπΰ κΰκ βεωό-ξπσδθε θ μθπ οξ�βλ�εςρ� κΰκ ξρνξβΰ θνδθττεπενςνξρςθ σκΰηΰςελόνϋυ κξμολεκρξβ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ. Ρξβξ�κσονξρςό ύςθυ ξςρϋλξκ λθψενΰ ηνΰχενθ�, νξ θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε νες δΰζε βξημξζνξρςθ οξρςΰβθςό β ύςξι ολξρκξρςθ οπξαλεμσ ηνΰχενθ�. Πΰαξςΰώς, χςξαϋ ζθςό, θ ζθβσς, χςξαϋ πΰαξςΰςό. Βξοπξρ ξ ρμϋρλε ρξξςνξψενθ� "ζθηνό-ςπσδ": "Οξχεμσ � πΰαξςΰώ, �, κξςξπϋι ζθβσ? Οξχεμσ ζθςό — ηνΰχθς πΰαξςΰςό?" — μξζες αϋςό οξρςΰβλεν ςξλόκξ β πετλεκρθβνξι ολξρκξρςθ, οξρκξλόκσ ξν οπεδοξλΰγΰες ξςκπϋςθε δλ�-ρεα� ρΰμθμ ρξαξι. Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, οξχεμσ κΰκ κξππελ�ς χθρςξγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξ�πϋμ � �βλ�ώρό, θνρςπσμενςΰλόνξρςό μξζες οξ�βθςόρ� β μθπε? Κΰκθμ ξαπΰηξμ � νε �βλ�ώρό αερολξδνϋμ θ νεξοπεδελεννξ οξβςξπ�εμϋμ ξς�πθφΰνθεμ θη ύςξγξ κΰκ χθρςξγξ ύςξγξ? Κΰκ ύςξ ξςπθφΰνθε μξζες πΰρκπϋ�βΰςό μνξζερςβξ ηΰδΰχ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� μξθμ ξαπΰηξμ, ερλθ � ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ χθρςξε ξςπθφΰνθε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ? Χςξαϋ ξςβεςθςό νΰ ύςθ βξοπξρϋ, νσζνξ βροξμνθςό, χςξ δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� οπξρςξ ασδσωθμ, κξςξπξε θδες κ νΰρςξ�ωεμσ. Ξνξ θμεες β αϋςθθ ςΰκζε ρβξε οπξψλξε β τξπμε "αϋλξ". Θ ύκ-ρςΰςθχερκΰ� οπθχΰρςνξρςό ςπευ βπεμεννϋυ θημεπενθι ςΰκξβΰ, χςξ ερλθ δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε ξαϊ�βλ�ες οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ ασδσωεγξ ρμϋρλ ςξγξ, χεμ ξνξ αϋλξ, ξνξ ερςό ςΰκζε, β ρΰμξμ βξηνθκνξβενθθ, αϋςθε, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξε ασδες χεπεη οεπροεκςθβϋ ξοπεδελεννξγξ "αϋλξ", κξςξπξγξ ξνξ θηαεγΰες. Β ύςξμ ρμϋρλε νσζνξ θρκΰςό βρεγδΰ ηνΰχενθε ξδνξγξ βπεμεννξγξ θημεπε�νθ� β δπσγξμ μερςε, β δπσγξμ θημεπενθθ; ύςξ θ ερςό ςξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ δθΰροξπξι: ςΰκ κΰκ εδθνρςβξ δθΰροξπθχερκξγξ αϋςθ� νε χθρςΰ� δΰννΰ� οπθνΰδλεζνξρςό, νεξαυξδθμξ πεΰλθηξβϋβΰςό δθΰροξπσ, ξοπεδελ��ρό ςΰμ, βνε, β εδθνρςβε ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξςπθφΰνθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό θ κξςξπξε ξςκπϋβΰες "ύςξ", θμεεςρ� β αϋςθθ β τξπμε "αϋλξ". έςξ χθρςξε ξςπθφΰνθε, κξςξπξε, κΰκ οπξρςξε οπθρσςρςβθε, νε �βλ�εςρ�, θμεες ρβξε αϋςθε οξηΰδθ ρεα�, κΰκ οπξψλξε θλθ τΰκςθχνξρςό. Νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ ξνξ β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ξςπθφΰνθεμ αεη κξπνει. Νξ ξνξ ερςό, νΰοπξςθβ, ξοπεδελεννξε ξςπθφΰνθε, ερλθ οξνθμΰώς οξδ ύςθμ, χςξ ξνξ αεπες ρβξε ξοπεδελενθε οξηΰδθ ρεα�, κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ξνξ θμεες β νεαϋςθθ β τξπμε "αϋλξ". Ξςπθφΰνθε οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεςεςθχερ-κξε ξςπθφΰνθε οπξψλξγξ, β τξπμε βνσςπεννεγξ ξοπεδελενθ�, οξρκξλόκσ ξνξ δελΰεςρ� ςεςθχερκθμ ξςπθφΰνθεμ ύςξγξ. Οξ�βλενθε οπξθηβξδθςρ� β εδθνρςβε δβξινξγξ "αϋςθ� δλ�", οξρκξλόκσ ξςπθφΰνθε οπξθηβξδθςρ� β ρσωερςβξβΰνθθ β τξπμε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε" κΰκ ξςπθφΰνθε θη ύςξγξ, χςξαϋ θηαεζΰςό οπξψλξγξ, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ξνξ θηαεγΰες εγξ, χςξαϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς ύςξγξ, σρςπεμλ��ρό β ρβξεμ αϋςθθ κ ασδσωε�μσ. Θμεννξ ύςξ μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό ςξχκξι ηπενθ� δλ�-ρεα� νΰ μθπ. έςΰ ςξχκΰ ηπενθ�, ΰρρθμθλθπξβΰννΰ� β τΰκςθχνξρςθ, �βλ�εςρ� ύκ-ρςΰςθχερκθμ ξοπεδελενθεμ ξςπθφΰνθ� κΰκ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ� κ β-ρεαε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκ μϋ βθδελθ, βρε ςξ, χεμ �βλ�εςρ� δλ�-ρεα�, �βλ�εςρ� θμ β τξπμε "αϋλξ" β κΰχερςβε ύκ-ρςΰςθχερκξι οπθνΰδλεζνξρςθ κ μθπσ. Κΰκ πΰη νε β ασδσωεμ � νΰυξζσ ρβξε οπθρσςρςβθε, βεδό ασδσωεε μνε δΰες μθπ κΰκ κξππελ�ς ασδσωεγξ ρξηνΰνθ�; νξ μξε αϋςθε οξ�βλ�εςρ� β οπξ�ψλξμ, υξς� νε ςεμΰςθηθπξβΰννξ, ΰ β πΰμκΰυ αϋςθ�-β-ρεαε, ςξ ερςό πελόετνξ β ρεπεδθνε μθπΰ. Νερξμνεννξ, ύςξ αϋςθε �βλ�εςρ� εωε ρξηνΰνθ�εμ χεγξ-ςξ, ςξ ερςό δλ�-ρεα�; νξ ξνξ �βλ�εςρ� δλ�-ρεα� ηΰρςϋβψθμ β-ρεαε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρξηνΰνθεμ μθπΰ, ξοσρςθβψθμρ� β ρεπεδθνσ μθπΰ. Ρμϋρλ πεΰλθημΰ, νΰςσπΰλθημΰ θ μΰςεπθΰλθημΰ νΰυξδθςρ� β οπξψλξμ: ύςθ ςπθ τθλξρξτθθ �βλ�ώςρ� ξοθρΰνθ�μθ οπξψλξγξ, κΰκ ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ νΰρςξ�ωθμ. Δλ�-ρεα� ερςό, ξδνΰκξ, δβξινξε αεγρςβξ ξς μθπΰ; ξνξ σρκξλόηΰες ξς ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-μθπΰ κΰκ οπθρσς�ρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ, κξςξπξγξ ξνξ θηαεγΰες. Βξημξζνξρςό �βλ�εςρ� ρβξαξδνξι γπΰνθφει αεγρςβΰ. Δλ�-ρεα� νε μξζες αεζΰςό κ ςπΰνρ�φενδενςνξμσ, κξςξπϋμ νε �βλ�εςρ�, νξ ςξλόκξ κ ςπΰνρφενδενςνξμσ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ�. Θμεννξ ύςξ ρνθμΰες βρ�κσώ βξημξζνξρςό ξρςΰνξβκθ β ύςξμ νεοπεπϋβνξμ αεγρςβε; ερλθ θροξλόηξβΰςό βσλόγΰπνϋι ξαπΰη, οξηβξλ�ώωθι λσχψε οξν�ςό μξώ μϋρλό, ςξ μξζνξ νΰοξμνθςό ξα ξρλε, κξςξπϋι ςΰωθς ηΰ ρξαξι οξβξηκσ θ οϋςΰεςρ� δξς�νσςόρ� δξ μξπκξβκθ, οξδβεψεννξι κ κξνφσ οΰλκθ, οπθκπεολεννξι κ ξγλξαλε. Κΰζδΰ� οξοϋςκΰ ξρλΰ ρυβΰςθςό μξπκξβκσ θμεες ρλεδρςβθεμ οπξδβθζενθε βρει σοπ�ζκθ θ ρΰμξι μξπκξβκθ, ξρςΰώωειρ� βρεγδΰ νΰ ςξμ ζε ρΰμξμ πΰρρςξ�νθθ ξς ξρλΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ αεζθμ ηΰ βξημξζνξρςόώ, ηΰρςΰβλ�ώωει οξ��βθςόρ� ρΰμ νΰψ αεγ θ �βλ�ώωειρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ αεγξμ, θ ύςθμ ρΰμϋμ ξνΰ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ νεδξρςθζθμΰ�. Μϋ αεζθμ ρΰμθ κ ρεαε θ �βλ�εμρ� οξύςξμσ αϋςθεμ, κξςξπξε νε μξζες ρ ρξαξι βξρρξεδθνθςόρ�. Β ύςξμ ρμϋρλε αεγ λθψεν ηνΰχενθ�, οξρκξλόκσ γπΰνθφΰ νθκξγδΰ νε δΰνΰ, νξ θηξαπεςΰεςρ� θ οπξεκςθπσεςρ� β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μϋ αεζθμ κ νει. Θ, β δπσγξμ ρμϋρλε, μϋ νε μξζεμ ξςπθφΰςό σ νεγξ ύςξγξ ηνΰχενθ�, κξςξπξε ξν ξςβεπγΰες, οξρκξλόκσ νερμξςπ� νΰ βρε βξημξζνξρςό ερςό ρμϋρλ δλ�-ρεα�; νξ, ρκξπεε βρεγξ, ρμϋρλ αεγΰ θ ρσωερςβσες, θ νε ρσωερςβσες.

Θςΰκ, β ύςξμ ρΰμξμ αεγε ξς οπξψλξγξ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, κ ασδσωε�μσ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ασδσωεε οπεδβξρυθωΰεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ οπξ�ψλξμσ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ ξνξ οπθδΰες οπξψλξμσ βερό εγξ ρμϋρλ. Ασδσωεε ερςό βξηβϋψενθε οπξψλξγξ κΰκ β-ρεαε δΰννξγξ κ β-ρεαε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, ςξ ερςό αϋλξ αϋ ςεμ, χςξ � θμελ αϋ β αϋςθθ. Μξ� βξημξζνξρςό ερςό ρβξαξδνξε βη�ςθε νΰ ρεα� οπξψλξγξ, οξρκξλόκσ ύςξ ξαπΰςνξε βη�ςθε μξζες ροΰρςθ εγξ, ξρνξβϋβΰ�. ί αεγσ ξς αϋςθ� αεη ξρνξβΰνθ�, κξςξπϋμ � αϋλ, κ ξαξρνξβϋβΰώωεμσ δειρςβθώ, κξςξπϋμ � μξγσ αϋςό ςξλόκξ β τξπμε "ασδσ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξημξζνξε ερςό νεδξρςΰςξκ, κξςξπϋι δλ�-ρεα� οπξθηβξδθς β αϋςθθ, ςξ ερςό ςξ, χεγξ νεδξρςΰες β νΰρςξ�ωεμ ξςπθφΰνθθ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ξοπεδελεννξε ξςπθφΰνθε (ςξ ερςό ξςπθφΰνθε, κξςξπξε θμεες ρβξε κΰχερςβξ ηΰ ρξαξι, β οπξψλξμ). Κΰκ ςΰκξβξε δλ�-ρεα� ρΰμξ �βλ�εςρ� ξοπεδελεν�νϋμ. Νε χεπεη δΰννξε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ κΰχερςβξμ β μθπε β-ρεαε, νξ κΰκ σκΰηΰνθε βξηξανξβλενθ�, κξςξπξε ξρνξβϋβΰλξ αϋ ύκ-ρςΰςθχερκξε ξοπεδελενθε, κξςξπϋμ δλ�-ρεα� αϋλξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ζΰζδΰ θμεες ςπθ θημεπενθ�. Ξνΰ �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ αεγρςβξμ ξς ρξρςξ�νθ� οσρςξςϋ, κξςξπϋμ αϋλξ δλ�-ρεα�. Θ κΰκ πΰη ρΰμξ ύςξ αεγρςβξ οπθδΰες δΰννξμσ ρξρςξ�νθώ εγξ υΰπΰκςεπ οσρςξςϋ, θλθ νεδξρςΰςκΰ; β οπξψλξμ νεδξρςΰςξκ νε μξγ αϋςό νεδξρςΰςκξμ, ςΰκ κΰκ δΰννξγξ μξζες νεδξρςΰβΰςό", ςξλόκξ ερλθ ξνξ οπεβηξιδενξ κ... οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξει ρξαρςβεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ. Νξ ύςξ αεγρςβξ �βλ�εςρ� αεγρςβξμ κ... θ θμεννξ ύςξ "κ" δΰες εμσ ρμϋρλ. Κΰκ ςΰκξβξε, αεγρςβξ ερςό ρΰμξ νεδξρςΰςξκ, κξςξπϋι οπξθηβξδθςρ�, ςξ ερςό ξδνξβπε�μεννξ κξνρςθςσφθει β οπξψλξμ δΰννξγξ κΰκ νεδξρςΰςκΰ θλθ οξςενφθΰλόνξρςθ θ ρβξαξδνϋμ βξηβπΰωενθεμ δΰννξγξ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα�, κξςξ�πξε δελΰεςρ� νεδξρςΰςκξμ β τξπμε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε", ςξ ερςό β κΰχερςβε ρξηνΰνθ� νεδξρςΰςκΰ. Θ ύςξ, κ χεμσ σρςπεμλ�εςρ� δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ ξοπεδελενξ β ρβξεμ αϋςθθ-νεδξρςΰςκε θμεννξ ςεμ, χεγξ νε υβΰςΰες, θ ερςό βξημξζνξρςό, κΰκ αϋςθε ζΰζδϋ, νε αϋςό αξλόψε νεδξρςΰς�κξμ, ςξ ερςό αϋςό σδξβλεςβξπεννξι-ζΰζδξι. Βξημξζνξρςό ερςό σκΰηΰνθε βϋοξλνενθ�, σδξβλεςβξπενθ�, θ φεννξρςό κΰκ οπθηπΰχνξε αϋςθε, κξςξπξε ξκπσζΰες θ νΰρκβξηό οπξνθκΰες δλ�-ρεα�, σκΰηΰνθε ζΰζδϋ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ τΰησ δΰννξι, κΰκ ξνΰ "αϋλΰ εώ", θ βξηβπΰωεννξι, κΰκ δειρςβθε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε", κξνρςθςσθπσώωεε εε ύκ-ρςΰςθχερκθ. Πεχό θδες, κΰκ ύςξ βθδνξ, ξ οξλνξςε, κξςξπΰ� ξοπεδελ�εςρ� ρΰμΰ κΰκ ζΰζδΰ. Β νΰ�απξρκε ύςξι οξλνξςϋ ύκ-ρςΰςθχερκξε ξςνξψενθε οπξψλξε-νΰρςξ�ωεε ξαερ�οεχθβΰες ρςπσκςσπσ "ζΰζδϋ" κΰκ εε ρμϋρλ, θ βξημξζνξρςό, κξςξπξι � �βλ�ώρό, δξλζνΰ ξαεροεχθςό ρΰμσ ολξςνξρςό, εε ολξςό οξλνξςϋ, κΰκ πετλεκρθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, κξςξπξε εγξ ξοπεδελ�ες κΰκ ύςξ, ερςό ξςπθφΰνθε "ύςξγξ", οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ςΰκζε ξοπεδελεννϋμ νεδξρςΰςκξμ βξηλε ύςξγξ. Β ςξι μεπε, β κΰκξι μξ� βξημξζνξρςό ερςό βξημξζνξε οπθρσςρςβθε κ αϋςθώ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ εγξ, ξοπεδελενθε μξει βξημξζνξρςθ πΰρκπϋβΰες αϋ-ςθε-οξ-δπσγσώ-ρςξπξνσ-αϋςθ� β κΰχερςβε αϋςθ�, ρξοπθρσςρςβθε κξςξπξγξ ερςό ρξοπθρσςρςβθε, ρςπξγξ ρβ�ηΰννξε ρ βϋοξλνενθεμ β ασδσωεμ. Ρλεδξ�βΰςελόνξ, β μθπε ξςκπϋβΰεςρ� ξςρσςρςβθε κΰκ αϋςθε, κξςξπξε νσζνξ πεΰλθηξβΰςό, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό κξππελ�ς βξημξζνξγξ αϋςθ�, κξςξπξγξ μνε νε υβΰςΰες. Ρςΰκΰν βξδϋ οξ�βλ�εςρ� οεπεδ-ςεμ-κΰκ-αϋςό-βϋοθςϋμ, ςξ ερςό κΰκ κξππελ�ς ζΰζδϋ, οξρςθγΰεμϋι νεςεςθχερκθ θ β ρΰμξμ ρβξεμ αϋςθθ, οεπεδ ςεμ κΰκ αϋςό νΰοξλνεννϋμ. Νξ βρε ύςθ ξοθρΰνθ�, κξςξπϋε οπεδοξλΰγΰώς ξςνξψενθε κ ασδσωεμσ μθπΰ, ασδσς αξλεε �ρνϋ, ερλθ μϋ ρειχΰρ οξκΰζεμ, κΰκ νΰ ξρνξβΰνθθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςπθφΰνθ� βπεμ� μθπΰ θλθ σνθβεπρΰλόνξε βπεμ� πΰρκπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ.

4. Βπεμ� μθπΰ

Σνθβεπρΰλόνξε βπεμ� οπθυξδθς β μθπ χεπεη Δλ�-ρεα�. Β-ρεαε νε πΰροξλΰγΰες βπεμεννξρςόώ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ β-ρεαε, θ οξρκξλόκσ βπεμεννξρςό ερςό ροξρξα εδθνρςβεννξγξ αϋςθ�, κξςξπξε οξρςξ�ννξ νΰυξ�δθςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα� δλ� ρεα�. Νΰοπξςθβ, Δλ�-ρεα� ερςό βπεμεν�νξρςό, νξ ξνξ νε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ βπεμεννξρςθ, ηΰ θρκλώχενθεμ, κξγδΰ ξνξ οπξθηβξδθς ρεα� β ξςνξψενθθ "πετλεκρθβνξ-ξςπΰζΰώωεγξ". Β τξπμε νεξςπΰζΰώωεγξ ξνξ ξςκπϋβΰες βπεμεννξρςό νΰ αϋςθθ, ςξ ερςό βνε. Σνθβεπρΰλόνΰ� βπεμεννξρςό �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνξι.



ΐ) Οπξψλξε

"έςξ" νε οξ�βλ�εςρ� κΰκ νΰρςξ�ωεε, κξςξπξε οξςξμ δξλζνξ ρςΰςό οπξψλϋμ θ κξςξπξε πΰνόψε αϋλξ ασδσωθμ. έςΰ χεπνθλόνθφΰ, β ςξ βπεμ� κΰκ � εε βξροπθνθμΰώ, θμεες σζε β ρβξεμ ρσωερςβξβΰνθθ ρβξθ ςπθ βπεμεννϋε θημεπενθ�. Οξρκξλόκσ � εε οξρςθγΰώ κΰκ οξρςξ�νρςβξ, ςξ ερςό κΰκ ρσωνξρςό, ξνΰ νΰυξδθςρ� σζε β ασδσωεμ, υξς� � νε �βλ�ώρό νΰρςξ�ωθμ οξ ξςνξψενθώ κ νει β μξεμ ςεοεπεψνεμ οπθρσςρςβθθ, νξ κΰκ β-ασδσωεμ-κ-ρΰμξμσ-ρεαε. Θ ρπΰησ ζε � νε μξγσ εε οξρςθγνσςό θνΰχε, κΰκ σζε αϋβψει ηδερό, β μθπε, οξρκξλόκσ � ηδερό σζε αϋλ ρΰμ κΰκ οπθρσςρςβθε. Β ύςξμ ρμϋρλε νε ρσωερςβσες ρξβρεμ "ρθνςεηΰ σηνΰβΰνθ�", ερλθ οξδ ύςθμ οξνθμΰώς οπξγπερρθβνσώ ξοεπΰφθώ ξςξζδερςβλενθ�, κξςξπΰ� χεπεη οξρλεδξβΰςελόνσώ ξπγΰνθηΰφθώ μνξγθυ "ςεοεπό" οπθδΰ�βΰλΰ αϋ δλθςελόνξρςό βξροπθνθμΰεμξι βεωθ. Νξ Δλ�-ρεα� ξρνξβΰςελόνξ πΰροξπ�ζΰεςρ� πΰρωεολενθεμ ρβξει βπεμεννξρςθ θη πΰρκπϋβΰεμξγξ β-ρεαε κΰκ ξγπξμνξι θ ξδνξξαπΰηνξι ρςενϋ, κξνφΰ κξςξπξι νε βθδνξ. ί �βλ�ώρό ύςθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ ξςπθφΰνθεμ, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ β τξπμε "εωε νε" θ "σζε", βξηλε αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Ερλθ, ξδνΰκξ, μϋ οπεδοξλΰγΰεμ ρξηνΰνθε, οξ�βλ�ώωεερ� β νεθημεννξμ μθπε βξηλε εδθνρςβεννξγξ αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ νεθημεννξ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ςξ ξνξ ασδες πΰρκπϋβΰςόρ� ρ οπξψλϋμ θ ασδσωθμ νεθημεννξρςθ, κξςξπϋε νε ασδσς νσζδΰςόρ� νθ β κΰκξι "ξοεπΰφθθ" ρθνςεηΰ θ ασδσς ρξρςΰβλ�ςό ςξλόκξ ξδνξ ρξ ρβξθμ ρξαρςβεν�νϋμ πΰρκπϋςθεμ. Ξοεπΰφθ� ασδες νεξαυξδθμΰ ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ Δλ�-ρεα� δξλζνξ ρπΰησ ρξυπΰν�ςό θ κξνρςθςσθπξβΰςό ρξαρςβεννξε οπξψλξε. Νξ θη οπξρςξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνξ ερςό κΰκ ρξαρςβεννξε οπξψλξε, ςΰκ θ ασδσωεε, πΰρκπϋςθε β-ρεαε μξζες αϋςό ςξλόκξ βπεμεννϋμ. "έςξ" πΰρκπϋβΰεςρ� βξ βπεμενθ νε οξςξμσ, χςξ ξνξ ασδες οπελξμλ�ςόρ� χεπεη ΰοπθξπνσώ τξπμσ βνσςπεννεγξ χσβρςβΰ, νξ οξςξμσ, χςξ ξνξ πΰρκπϋβΰεςρ� β ξςκπϋςξρςθ, ρΰμξ αϋςθε κξςξπξι ερςό ςεμοξπΰλθηΰφθ�. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε βνεβπεμεννξρςό αϋςθ� οπεδρςΰβλενΰ β ρΰμξμ εγξ πΰρκπϋςθθ; οξρκξλόκσ ξνξ οξρςθγΰεςρ� χεπεη βπεμεννξρςό θ βξ βπεμεννξρςθ, κξςξπΰ� ςεμοξπΰλθησεςρ�, ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξ οξ�βλ�εςρ� β κΰχερςβε βπεμεννξγξ; νξ ςΰκ κΰκ ξνξ ερςό ςξ, χεμ �βλ�εςρ�, ξνξ ξςκΰηϋβΰεςρ� αϋςό ρβξει ρξαρςβεννξι βπεμεννξρςόώ, ξνξ ςξλόκξ ξςπΰζΰες βπεμ�; κπξμε ςξγξ, ξνξ ξςπΰζΰες ύκ-ρςΰςθχερκξε βνσςπεννεε ξςνξψενθε, κξςξπξε λεζθς β ξρνξβε βπεμεννξρςθ, β κΰχερςβε χθρςξ ξαϊεκςθβνξγξ βνεψνεγξ ξςνξψε�νθ�. Οξρςξ�νρςβξ, κΰκ κξμοπξμθρρ μεζδσ βνεβπεμεννϋμ ςξζδερςβξμ θ ύκ-ρςΰςθχερκθμ εδθνρςβξμ ςεμοξπΰλθηΰφθθ, ασδες οξ�βλ�ςόρ�, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, κΰκ χθρςξε οεπεμεωενθε μγνξβενθι β-ρεαε, μελκθυ νθχςξ, ξςδελεννϋυ ξδνθ ξς δπσγθυ θ ξαϊεδθν�εμϋυ ξςνξψενθεμ οπξρςξι βνεψνξρςθ, νΰ οξβεπυνξρςθ αϋςθ�, κξςξπξε ρξυπΰν�ες βνεβπεμεννσώ νεθημεννξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεβεπνξ, χςξ βνεβπεμεννξρςό αϋςθ� σρκξλόηΰες ξς νΰρ; νΰοπξςθβ, ξνΰ δΰνΰ βξ βπεμενθ, ξνΰ ξρνξβϋβΰες ροξρξα αϋςθ� σνθβεπρΰλόνξγξ βπεμενθ.

Οξρκξλόκσ, ξδνΰκξ, Δλ�-ρεα� "αϋλξ" ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, ξπσδθε θλθ βεωό δλ� νεγξ οξ�βλ�ώςρ� κΰκ σζε αϋβψθε ηδερό. Δλ�-ρεα� μξζες αϋςό οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ ςξλόκξ κΰκ οπθρσςρςβθε, κξςξπξε αϋλξ; βρ�κξε βξροπθ�ςθε �βλ�εςρ� β ρεαε, θ αεη κΰκξι-λθαξ "ξοεπΰφθθ", σηνΰβΰνθεμ. Θςΰκ, ςξ, χςξ ξςκπϋβΰεςρ� χεπεη ύκ-ρςΰςθχερκξε εδθνρςβξ Οπξψλξγξ θ Νΰρςξ�ωεγξ, θ ερςό ςξζδερςβεννξε αϋςθε. Ξνξ οξρςθγΰεςρ� βξβρε νε κΰκ �βλ�ώωεερ� ςεμ ζε ρΰμϋμ β οπξψλξμ θ β νΰρςξ�ωεμ, νξ κΰκ �βλ�ώωεερ� θμ. Βπεμεννξρςό ερςό λθψό θνρςπσμενς βθδενθ�. Ξδ�νΰκξ ύςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, "ύςθμ" σζε αϋλξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ θμεώωεε οπξψλξε. �ξλόκξ ξνξ ξςπθφΰες αϋςό ύςθμ οπξψλϋμ, ξνξ εγξ ςξλόκξ θμεες. Βπεμεννξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ οξρςθγΰ�εςρ� ξαϊεκςθβνξ, �βλ�εςρ� ρλεδξβΰςελόνξ, χθρςϋμ οπθηπΰκξμ, ςΰκ κΰκ ξνΰ νε δΰεςρ� νθ κΰκ βπεμεννξρςό Δλ�-ρεα�, νθ ςΰκζε κΰκ βπεμεννξρςό, κξςξπσώ β-ρεαε θμεες β αϋςθθ. Β ςξ ζε βπεμ� ςπΰνρφενδενςνξε Οπξψλξε, ασδσχθ β-ρεαε β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενςνξρςθ, νε μξζες αϋςό ςεμ, χςξ Νΰρςξ�ωεε θμεες β αϋςθθ. Ξνξ θηξλθπσεςρ� β οπθηπΰκ Selbstandigkeit. Θ ςΰκ κΰκ κΰζδϋι μξμενς Οπξψλξγξ �βλ�εςρ� νεκξςξπϋμ "θμεώ-ωθμ-αϋβψεε Νΰρςξ�ωεε", ύςΰ θηξλ�φθ� οπξδξλζΰεςρ� βνσςπθ ρΰμξγξ Οπξψλξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεθημεννξε ύςξ πΰρκπϋβΰεςρ� χεπεη μεπφΰ�νθε θ δπξαλενθε δξ αερκξνεχνξρςθ οπθηπΰχνϋυ β-ρεαε. Θμεννξ ςΰκ ξςκπϋβΰεςρ� μνε ύςξς ρςΰκΰν θλθ ύςξς ρςξλ; ξνθ νε δλ�ςρ�, ξνθ �βλ�ώς�ρ�, θ βπεμ� ςεχες οξ νθμ. Νερξμνεννξ, ρκΰζσς, χςξ � νε βθζσ θυ θημενενθι. Νξ ύςξ ηνΰχθς νεκρςΰςθ ββξδθςό ηδερό νΰσχνσώ ςξχκσ ηπενθ�. έςΰ ςξχκΰ ηπενθ�, κξςξπΰ� νθχεγξ νε ξαϊ�ρν�ες, ξροΰπθβΰεςρ� ρΰμθμ νΰψθμ βξροπθ�ςθεμ; ύςΰ ςπσακΰ, ύςξς κΰπΰνδΰψ, βρε ύςθ ρσωερςβσώωθε βεωθ, κξςξπϋε φελθκξμ δΰώςρ� β κΰζδξμ θη θυ "αξκξβϋυ βθδξβ" θ οξ�ρςξ�νρςβξ κξςξπϋυ οξλνξρςόώ θνδθττεπενςνξ κ μνξζερςβσ αξκξβϋυ βθδξβ, �βλ�ώςρ� οξύςξμσ, υξς� θ πΰρκπϋβΰώωθμθρ� βξ βπεμεννξρςθ, ςπΰνρφενδενςνϋμθ βρ�κξι βπεμεννξρςθ. "Βεωό" ρσωερςβσες φελθκξμ, κΰκ "τξπμΰ", ςξ ερςό κΰκ φελξε, νε ηΰςπΰγθβΰεμξε νθκΰκθμθ οξβεπυνξρς�νϋμθ θ οΰπΰηθςθχερκθμθ βΰπθΰφθ�μθ, κξςξπϋε μϋ μξζεμ ςΰμ βθδεςό. Κΰζδξε ύςξ πΰρκπϋβΰεςρ� ρ ηΰκξνξμ αϋςθ�, ξοπεδελ�ώωθμ εγξ οπεδελ, ςξ ερςό σπξβενό θημενενθ�, β κξςξπξμ ξνξ οπεκπΰςθς αϋςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, χςξαϋ οπξργξ αξλόψε νε αϋςό. Θ ύςξς ηΰκξν αϋςθ�, κξςξπϋι βϋπΰζΰες "οξρςξ�νρςβξ", ερςό ρςπσκςσπΰ, νεοξρπεδρςβεννξ πΰρκπϋβΰεμΰ� θη εγξ ρσωνξρςθ, ξν ξοπεδελ�ες οξςενφθΰλόνξρςό-γπΰνθφσ ύςξγξ, γπΰνθφσ θρχεηνξβενθ� μθπΰ. Μϋ κ ύςξμσ εωε βεπνεμρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Δλ�-ρεα� οξρςθγΰες βπεμεννξρςό νΰ αϋςθθ, κΰκ χθρςξε ξςπΰζενθε, κξςξπξε πΰηϋγ�πϋβΰεςρ� νΰ οξβεπυνξρςθ αϋςθ� αεη βρ�κξι βξημξζνξρςθ εγξ θημενθςό. έςξ ΰαρξλώςνξε θ οπθηπΰχνξε νθχςξζθμξε βπεμ� σχενϋι ηΰτθκρθπσες β οξν�ςθθ ξδνξπξδνξρςθ. Νξ εε ςπΰνρφενδενςνξε οξρςθζενθε θ οξρςθζε�νθε νΰ β-ρεαε θη ύκ-ρςΰςθχερκξγξ εδθνρςβΰ ςεμοξπΰλθησώωεγξ Δλ�-ρεα� οπξθηβξδθςρ� κΰκ οξρςθζενθε οσρςξι τξπμϋ βπεμεννξγξ εδθνρςβΰ, αεη βρ�κξγξ αϋςθ�, κξςξπξε ξρνξβϋβΰλξ αϋ ύςξ εδθνρςβξ β �βλ�ώωεμρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ολξρκξρςθ Νΰρςξ�ωεγξ-Οπξψλξγξ οξ�βλ�εςρ� ύςξ λώαξοϋςνξε εδθνρςβξ ΰαρξλώςνξγξ πΰρρεθβΰνθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� βνεψνει βπεμεννξρςόώ, γδε κΰζδξε "οεπεδ" θ κΰζδξε "οξρλε" νΰυξδθςρ� "β-ρεαε", θηξλθπξβΰννξε ξς δπσγθυ ρβξει θνδθττεπενςνξρςόώ βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, θ γδε, ξδνΰκξ, ύςθ μγνξβενθ� ξαϊεδθν�ώςρ� β εδθνρςβξ αϋςθ� θη ςξγξ ζε ρΰμξγξ αϋςθ�; ύςξ ξαωεε αϋςθε, θλθ Βπεμ�, �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρΰμθμ πΰρρεθβΰνθεμ, οξνθμΰεμϋμ κΰκ νεξαυξδθμξρςό θ ρσαρςΰνφθΰλόνξρςό. έςΰ οπξςθβξπεχθβΰ� ρσωνξρςό μξζες οξ�βθςόρ� ςξλόκξ νΰ δβξινξμ ξρνξβΰνθθ θη Δλ�-ρεα� θ θη Β-ρεαε. Θρυξδ� θη ύςξγξ, δλ� νΰσχνξι πετλεκρθθ, οξρκξλόκσ ξνΰ ρςπεμθςρ� γθοξρςΰηθπξβΰςό ξς�νξψενθ� βνεψνεγξ υΰπΰκςεπΰ, Β-ρεαε ασδες οξνθμΰςόρ�, ςξ ερςό μϋρ�λθςόρ� βοσρςσώ, νε κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� χεπεη βπε�μ�, νξ κΰκ ρξδεπζΰνθε, κξςξπξε οεπευξδθς ξς μγνξβενθ� κ μγνξβενθώ; ςξχνεε, κΰκ μνξζερςβξ βνεψνθυ θ ρςπξγξ οξδξανϋυ δπσγ κ δπσγσ ρξ�δεπζΰνθι. Νΰψε ξοθρΰνθε σνθβεπρΰλόνξι βπεμεννξρςθ θρυξδθλξ δξ ρθυ οξπ θη γθοξςεηϋ, χςξ νθχεγξ νε οπθυξδθς θη αϋςθ�, ηΰ θρκλώχενθεμ εγξ βνεβπεμεννξι νεθημεννξρςθ. Νξ κΰκ πΰη θη αϋςθ� οπθυξδθς νεχςξ — ςξ, χςξ μϋ νΰηξβεμ, ηΰ νεθμενθεμ λσχψεγξ, θρχεηνξβενθ�μθ θ �βλενθ�μθ. έςθ �βλενθ� θ θρχεηνξβενθ� δξλζνϋ αϋςό ξαϊεκςξμ οπξ�ρνενθ� — χθρςξ μεςΰτθηθχερκξγξ, ΰ νε ξνςξλξγθχερκξγξ, ςΰκ κΰκ νελόη� οξν�ςό θυ νεξαυξδθμξρςό νθ θρυξδ� θη ρςπσκςσπ αϋςθ� Δλ�-ρεα�, νθ θρυξδ� θη ρςπσκςσπ Β-ρεαε; θυ ρσωερςβξβΰνθε — ύςξ ρσωερςβξβΰνθε θη μεςΰτθηθχερ�κξγξ θ ρλσχΰινξγξ τΰκςΰ. Μϋ νε ηνΰεμ ςξχνξ, χςξ θδες θη αϋςθ� β τενξμεν �βλενθ�, οξρκξλόκσ ύςξς τενξμεν �βλ�εςρ� σζε τΰκςξμ ςεμοξπΰλθηξβΰννξγξ "ύςξγξ". Ξδνΰκξ ξοϋς νΰρ σχθς, χςξ ερςό οξ�βλενθ� θ σρςπΰνενθ� πΰηλθχνϋυ "ύςθυ", θ, κΰκ μϋ ηνΰεμ ρειχΰρ, βξροπθ�ςθε πΰρκπϋβΰες Β-ρεαε θ βνε Β-ρεαε νθχςξ, ξςρώδΰ μϋ μξζεμ πΰρρμΰςπθβΰςό β-ρεαε κΰκ ξρνξβΰνθε ύςθυ οξ�βλενθι θ σρςπΰνενθι. Μϋ, κπξμε ςξγξ, �ρνξ βθδθμ, χςξ οπθνφθο ςξζδερςβΰ κΰκ ηΰκξν αϋςθ� β-ρεαε ςπεασες, χςξαϋ θρχεηνξβενθε θ �βλενθε αϋλθ αϋ οξλνξρςόώ βνεψνθμθ κ �βθβψεμσρ� θλθ θρχεηνσβψεμσ β-ρεαε, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε β-ρεαε αϋλξ αϋ θ ςσς ζε νε αϋλξ. Θρχεηνξβενθε νε μξζες αϋςό ύςθμ βϋπξζδενθεμ αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� κξνφξμ. �ξλόκξ Δλ�-ρεα� μξζες ηνΰςό ύςθ βϋπξζδενθ�, οξρκξλόκσ β νεμ ρΰμξμ ηΰκλώχεν εγξ ρξαρςβεννϋι κξνεφ. Αϋςθε, κβΰηθσςβεπζδενθε, γδε σςβεπζδΰώωεε οπθκλεθβΰεςρ� σςβεπζδΰεμϋμ, ρσωερςβσες αεη βνσςπεννει κξνεχνξρςθ, β ρξαρςβεννξμ νΰοπ�ζενθθ "ρΰμξσςβεπζδενθ�". Εγξ "δξ ρθυ οξπ" εμσ οξλνξρςόώ βνεψνε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θρχεηνξβενθε ξηνΰχΰες νε νεξαυξδθμξρςό νεκξςξπξγξ οξρλε, κξςξπξε μξζες ξανΰπσζθβΰςόρ� ςξλόκξ β μθπε θ δλ� νεκξςξπξγξ β-ρεαε, νξ νεξαυξδθμξρςό ξοπεδελεννξγξ κβΰηθοξρλε. έςξ "κβΰηθοξρλε" μξζες βϋπΰζΰςόρ� ςΰκ: αϋςθε-β-ρεαε νε μξζες δειρςβξβΰςό οξρπεδνθκξμ μεζδσ ρξαξι θ ρβξθμ νθχςξ. Οξδξανξ ύςξμσ, �βλενθ� — νε οπθκλώχενθ� οξ�βλ�ώωεγξρ� αϋςθ�. έςξ οπεδψερςβξβΰνθε ρεαε, κξςξπξε οπεδοξλΰγΰ�λξ αϋ οπθκλώχενθε, μϋ μξζεμ νΰιςθ ςξλόκξ β Δλ�-ρεα�, οξ�βλενθεμ κξςξπξγξ �βλ�ώςρ� βνσςπεννθε οπθκλώχενθ� κΰκ φελό. Αϋςθε ερςό ςξ, χςξ ξνξ ερςό. Ξνξ ερςό "αεη νΰχΰλΰ", αεη δεςρςβΰ θ ώνξρςθ; �βλ�ώωεερ� δλ� ρεα� ρΰμξγξ νε νξβξρςό, ξνξ ρπΰησ ερςό αϋςθε αεη ρβ�ηθ ρ νεκξςξπϋμ "οεπεδ", κξςξπξε ξνξ θμελξ αϋ β αϋςθθ β τξπμε νεαϋςθ� θ γδε ξνξ θμελξρό αϋ β αϋςθθ κΰκ χθρςξε ξςρσςρςβθε. Ηδερό μϋ ξο�ςό νΰυξδθμ κβΰηθοξρλεδξβΰςελόνξρςό, ςξ ερςό οξλνσώ βνεψνξρςό �βλ�ώωεγξρ� κ ρβξεμσ νθχςξ.

Νξ χςξαϋ ύςΰ ΰαρξλώςνΰ� βνεψνξρςό αϋλΰ αϋ δΰννξι β τξπμε "θμεεςρ�", σζε νσζεν μθπ, ςξ ερςό βξηνθκνξβενθε Δλ�-ρεα�. ΐαρξλώςνΰ� βνεψνξρςό Β-ρεαε οξ ξςνξψενθώ κ Β-ρεαε ξρσωερςβλ�ες ςξ, χςξ ρΰμξ νθχςξ, κξςξπξε ερςό κβΰηθοεπεδ οξ�βλενθεμ θλθ κβΰηθοξρλε θρχεηνξβε�νθ�, νε μξζες δΰζε νΰιςθ μερςξ β οξλνξςε αϋςθ�. Θμεννξ ςξλόκξ β εδθνρςβε μθπΰ θ νΰ τξνε μθπΰ μξζες οξ�βθςόρ� ύςξ, κξςξπξγξ νε αϋλξ, μξζες αϋςό πΰρκπϋςξ ύςξ ξςνξψενθε-ξςρσςρςβθ�-ξςνξψενθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� βνεψνξρςόώ; νθχςξ αϋςθ�, οπεδψερςβσώωεε οξ ξςνξψενθώ κ �βλ�ώωεμσρ�, κξςξπξγξ "νε αϋλξ", μξζες οπθιςθ ςξλόκξ πεςπξροεκ�ςθβνξ β μθπ χεπεη Δλ�-ρεα�, �βλ�ώωεγξρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ θ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπεδψερςβξβΰνθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξηνθκνξβε�νθε θ σρςπΰνενθε ύςξγξ �βλ�ώςρ� δβσρμϋρλεννϋμθ τενξμενΰμθ. �ξ, χςξ οπθυξδθς κ αϋςθώ χεπεη Δλ�-ρεα� ηδερό, θ ερςό χθρςξε νθχςξ, εωε-νε-αϋςθε θ αξλόψε-νεαϋςθε. Πΰρρμΰςπθβΰεμξε αϋςθε νε �βλ�εςρ� ςσς ξρ�νξβΰνθεμ, ΰ ςΰκζε μθπξμ κΰκ φελξρςνξρςόώ, οξρςθγΰεμξι οεπεδ θλθ οξρλε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξρκξλόκσ βξηνθκνξβενθε πΰρκπϋβΰεςρ� β μθπε χεπεη Δλ�-ρεα�, κξςξπξε ερςό ρβξθ ρξαρςβεννϋε "οεπεδ" θ "οξρλε", �βλενθε δΰεςρ� βνΰχΰλε κΰκ οπθκλώχενθε; μϋ οξρςθγΰεμ οξ�βλ�ώωεερ� ύςξ κΰκ νΰυξδ�ωεερ� σζε ηδερό β μθπε, κΰκ εγξ ρξαρςβεννξε ξςρσςρςβθε, οξρκξλόκσ μϋ ρΰμθ αϋλθ αϋ σζε οπθρσςρςβσώωθμθ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ, θη κξςξπξγξ ξνξ αϋλξ ξςρσςρςβσώωθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βεωό μξζες οξ�βθςόρ� θη ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Πεχό θδες ηδερό νε ξ κξνφεοςσΰλόνξμ θηξαπΰζενθθ σμΰ, ΰ ξ οεπβξνΰχΰλόνξι ρςπσκςσπε βξροπθ�ςθ�. Ξοϋςϋ Gestalttheorie �ρνξ οξκΰηϋβΰώς, χςξ χθρςξε �βλενθε βρεγδΰ οξρςθγΰεςρ� β κΰχερςβε δθνΰμθχερκξγξ βξηνθκνξβενθ�; �βλ�ώωεε�ρ� οπθυξδθς β δβθζενθε β αϋςθθ θη τξνΰ νθχςξ. Μϋ θμεεμ ηδερό β ςξ ζε βπεμ� θρςξχνθκ "οπθνφθοΰ οπθχθννξρςθ". Θδεΰλξμ οπθχθννξρςθ νε �β�λ�εςρ� ξςπθφΰνθε �βλ�ώωεγξρ� κΰκ ςΰκξβξγξ, κΰκ ύςξγξ υξςελ αϋ Μειεπ-ρξν, ΰ ςΰκζε θ νε σρςΰνξβλενθε οξρςξ�ννξι βνεψνει ρβ�ηθ μεζδσ δβσμ� τενξμενΰμθ. Οεπβθχνΰ� οπθχθννξρςό — ύςξ ερςό οξρςθζενθε �βλ�ώωε�γξρ� οεπεδ ςεμ, κΰκ ξνξ οξ�βθλξρό, κΰκ ξανΰπσζθβΰώωεγξρ� σζε ηδερό β ρβξεμ ρξαρςβεννξμ νθχςξ, χςξαϋ οπθγξςξβθςό ρβξε οξ�βλενθε. Οπθχθν�νξρςό οπξρςξ ερςό οεπβθχνξε οξρςθζενθε βπεμεννξρςθ �βλ�ώωεγξρ� κΰκ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ ροξρξαΰ αϋςθ�. Νξ ρλσχΰινξε ρβξιρςβξ ρξαϋςθ� κΰκ ύκ-ρςΰςθχερκΰ� κξνρςθςσφθ� �βλενθ� πΰροΰδΰεςρ� β ρΰμξμ βξροπθ�ςθθ, "οεπεδ" θ "οξρλε" ηΰρςϋβΰώς β ρβξεμ νθχςξ-β-ρεαε; βϋρςσοΰ� β ρβξει θνδθττεπενςνξρςθ ςξζδερςβΰ, νεαϋςθε �βλ�ώωεγξρ� β οπεδψερςβσώωθι μξμενς πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ θνδθττεπενςνΰ� οξλνξςΰ αϋςθ�, ρσωερςβσώ�ωεγξ β ύςξς μξμενς; ξςνξψενθε οπθχθννξρςθ πΰροΰδΰεςρ� β χθρςξ βνεψ�νεε ξςνξψενθε μεζδσ οπεδψερςβσώωθμθ "�βλ�ώωεμσρ�" "ύςθμθ" θ θμ ρΰμθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δβσρμϋρλεννξρςό οξ�βλενθ� θ θρχεηνξβενθ� οπξθρςεκΰες θη ςξγξ, χςξ ξνθ δΰώςρ� κΰκ μθπ, κΰκ οπξρςπΰνρςβξ, κΰκ οξςενφθΰλόνξρςό θ θνρςπσμενςΰλόνξρςό, κΰκ ρΰμξ σνθβεπρΰλόνξε βπεμ� οξδ βθδξμ φελξρςνξρςει β οξρςξ�ννξμ πΰροΰδενθθ.

�ΰκξβξ, ρλεδξβΰςελόνξ, οπξψλξε μθπΰ, ξρσωερςβλεννξε θη νεοπεπϋβ�νϋυ μγνξβενθι, ρβ�ηΰννϋυ δπσγ ρ δπσγξμ οξρπεδρςβξμ χθρςξ βνεψνεγξ ξςνξψενθ�. Χεπεη ρβξε οπξψλξε, κΰκ μϋ σζε ξςμεςθλθ, Δλ�-ρεα� ξρ�νξβϋβΰεςρ� β ξοπεδελεννξμ Β-ρεαε. Β Οπξψλξμ Δλ�-ρεα�, ρςΰβψεε Β-ρεαε, ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ νΰυξδ�ωεερ� β ρεπεδθνε μθπΰ; ξνξ ερςό, ξνξ οξςεπ�λξ ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό. Θ ξςρώδΰ εγξ αϋςθε οεπεβξδθςρ� β οπξψλξε χεπεη βπεμ�; νες νθκΰκξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ Οπξψλϋμ Δλ�-ρεα� θ οπξψλϋμ μθπΰ, κξςξπϋι ρςΰλ εμσ ρξοπθρσςρςβσώωθμ, κπξμε ςξγξ, χςξ Δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε οπξψλξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερςό ςξλόκξ ξδνξ Οπξψλξε, κξςξπξε �βλ�εςρ� οπξψλϋμ αϋςθ�, θλθ ξαϊεκςθβνϋμ Οπξψλϋμ, β κξςξπξμ � αϋλ. Μξε οπξψλξε ερςό οπξψλξε β μθπε, οπθνΰδλεζνξρςόώ κξςξπξγξ � �βλ�ώρό, κξςξπξγξ � θη�αεγΰώ β ςξςΰλόνξρςθ οπξψλξγξ αϋςθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ ρσωερςβσες ρξβοΰδενθε δλ� ξδνξγξ θη βπεμεννϋυ θημεπενθι, μεζδσ ύκ-ρςΰςθχερκξι βπεμεννξρςόώ, κξςξπσώ � θμεώ β αϋςθθ, θ βπεμενεμ μθπΰ κΰκ δΰννϋμ χθρςϋμ νθχςξ. Θμεννξ χεπεη Οπξψλξε � οπθνΰδλεζσ κ σνθβεπρΰλόνξι βπεμεννξρςθ, ΰ χεπεη νΰρςξ�ωεε θ ασδσωεε � εε θηαεγΰώ.



Β) Νΰρςξ�ωεε

Νΰρςξ�ωεε Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ, θ κΰκ ςΰκξβξγξ εγξ νες. Νξ ξνξ ερςό πΰρκπϋςθε θη αϋςθ�. Αϋςθε, κξςξπξε οξκΰηϋβΰεςρ� Οπθρσςρςβθώ, δΰεςρ� κΰκ �βλ�ώωεερ� β Νΰρςξ�ωεμ. Θμεννξ οξ ύςξι οπθχθνε Νΰρςξ�ωεε δΰεςρ� ΰνςθνξμθχνξ — κΰκ νε �βλ�ώωεερ�, κξγδΰ ξνξ οεπεζθβΰεςρ�, θ κΰκ �βλ�ώωεερ� εδθνρςβεννξι μεπξι Αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ �βλ�ώωεερ� ςεμ, χςξ ξνξ ερςό β Νΰρςξ�ωεμ. Αϋςθε οεπεοξλν�ες Νΰρςξ�ωεε, νξ ύςξ ξαθλθε μξζες αϋςό οξρςθγνσςξ ςξλόκξ χεπεη θνρςπσμενς βξροπθ�ςθ�, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� Οπξψλξε, ςξ ερςό κΰκ ςξ, χεγξ αξλόψε νες. Β δειρςβθςελόνξρςθ, ύςΰ κνθγΰ νΰ μξεμ ρςξλε ερςό β νΰρςξ�ωεμ θ ξνΰ αϋλΰ (ςξζδερςβεννΰ� ρΰμΰ ρεαε) β Οπξψλξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Νΰρςξ�ωεε πΰρκπϋβΰεςρ� χεπεη οεπβξνΰχΰλόνσώ βπεμεννξρςό κΰκ σνθβεπρΰλόνξε αϋςθε, θ β ςξ ζε βπεμ� ξνξ �βλ�εςρ� νθχεμ — νθχεμ αξλεε, χεμ αϋςθε; ξνξ ερςό χθρςξε ρκξλόζενθε οπξς�ζεννξρςθ αϋςθ�, χθρςξε νθχςξ.

Οπεδψερςβσώωθε πΰημϋψλενθ�, κΰηΰλξρό αϋ, οξκΰηϋβΰώς, χςξ νθχεγξ νε θρυξδθς θη αϋςθ� β νΰρςξ�ωεμ, ηΰ θρκλώχενθεμ εγξ αϋςθ�. έςξ ηνΰχθλξ αϋ ηΰαϋςό, χςξ αϋςθε πΰρκπϋβΰεςρ� β Δλ�-ρεα� ςξ κΰκ νεοξδβθζνξε, ςξ κΰκ δβθζσωεερ� θ χςξ δβΰ οξν�ςθ� "δβθζενθε" θ "οξκξι" νΰυξδ�ςρ� β δθΰλεκςθ�χερκξι ρβ�ηθ. Ξδνΰκξ δβθζενθε νε μξζες αϋςό οπξθηβεδενξ ξνςξλξγθχερκθ νθ θη οπθπξδϋ Δλ�-ρεα�, νθ θη εγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ ξςνξψενθ� κ Β-ρεαε, νθ θη ςξγξ, χςξ μϋ μξζεμ οεπβξνΰχΰλόνξ ξςκπϋςό β τενξμενε Αϋςθ�. Μξζνξ αϋλξ αϋ μϋρλθςό μθπ αεη δβθζενθ�. Κξνεχνξ, νελόη� πΰρρμΰςπθ�βΰςό βξημξζνξρςό μθπΰ αεη θημενενθ�, ηΰ θρκλώχενθεμ χθρςξ τξπμΰλόνξι βξημξζνξρςθ, νξ θημενενθε βξβρε νε �βλ�εςρ� δβθζενθεμ. Θημενενθε ερςό θημενενθε κΰχερςβΰ ύςξγξ; ξνξ οπξθηβξδθςρ�, κΰκ μϋ βθδελθ, ρπΰησ οξρπεδρςβξμ βξηνθκνξβενθ� θλθ πΰροΰδενθ� τξπμϋ. Δβθζενθε, νΰοπξςθβ, οπεδοξλΰγΰες οξρςξ�νρςβξ quiddite1. 

1 quidditas (ασκβ, "χςξινξρςό") — ρσωνξρςό βεψθ (λΰς.). — Πεδ.



Ερλθ αϋ ύςξ δξλζνξ αϋλξ αϋ ρπΰησ οεπειςθ θη ξδνξγξ μερςΰ β δπσγξε θ οξδβεπγνσςόρ� πΰδθκΰλόνξμσ θημενε�νθώ ρβξεγξ αϋςθ� βξ βπεμ� ύςξγξ οεπεμεωενθ�, ύςξ θημενενθε αϋλξ αϋ ξςπθφΰώωθμ δβθζενθε, οξρκξλόκσ νε αϋλξ αϋ αξλόψε νθχεγξ, χςξ νΰυξδθλξρό αϋ β δβθζενθθ. Δβθζενθε �βλ�εςρ� χθρςϋμ θημενενθεμ μερςΰ ξοπεδελεννξγξ ύςξγξ, ξρςΰώωεγξρ� β ςξ ζε βπεμ� νεθημεννϋμ, κΰκ ύςξ δξρςΰςξχνξ οξκΰηϋβΰες οξρςσλΰς νεοπεπϋβνξρςθ οπξρςπΰνρςβΰ. Δλ� δβθζε�νθ�, κξςξπξε νελόη� βϋβερςθ νθ θη κΰκξι ρσωερςβεννξι υΰπΰκςεπθρςθκθ οπθρσςρςβσώωθυ βεωει, κξςξπξε αϋλξ ξςπθφΰεμξ β ξνςξλξγθθ ύλεΰςρκξι ψκξλϋ θ ρςΰλξ νεξαυξδθμϋμ β κΰπςεηθΰνρκξι ξνςξλξγθθ, ηνΰμενθςΰ� ρρϋλκΰ νΰ "ωελχξκ"*52* θμεες, ξδνΰκξ, ςξχνσώ φεννξρςό τΰκςΰ; ξνΰ σχΰρςβσες βξ βρει ρλσχΰινξρςθ αϋςθ� θ δξλζνΰ αϋςό οπθν�ςΰ κΰκ δΰννξε. Κξνεχνξ, μϋ σβθδθμ ρειχΰρ, χςξ νεξαυξδθμξ Δλ�-ρεα�, χςξαϋ "θμελξρό" δβθζενθε; ύςξ δελΰες ξρξαεννξ ςπσδνϋμ ςξχνξε σκΰηΰνθε νΰ ςξ, χςξ οπθυξδθς θη αϋςθ� β χθρςξε δβθζενθε; νξ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νερξμνεννξ, χςξ Δλ�-ρεα� ηδερό, κΰκ θ β δπσγξμ μερςε, νθχεγξ νε δξαΰβλ�ες κ αϋςθώ; ηδερό, κΰκ θ β δπσγξμ μερςε, ξνξ ερςό χθρςξε Νθχςξ, νΰ τξνε κξςξπξγξ βξηβϋψΰεςρ� δβθζενθε. Νξ ερλθ β ρθλσ ρΰμξι οπθπξδϋ δβθζενθ� ηΰοπεωενΰ οξοϋςκΰ εγξ βϋβεδενθ�, οξ κπΰινει μεπε βξημξζνξ θ δΰζε νεξαυξδθμξ ξρσωερςβθςό εγξ ξοθρΰνθε. Χςξ νσζνξ, ξδνΰκξ, οξνθμΰςό οξδ ρμϋρλξμ δβθζενθ�?

Οξλΰγΰώς, χςξ δβθζενθε �βλ�εςρ� οπξρςξ ρκλξννξρςόώ (affection) αϋςθ�, οξρκξλόκσ δβθζσωΰ� ρθλΰ νΰυξδθςρ� ξκξλξ δβθζενθ� β ςξμ βθδε, β κΰκξμ ξνΰ αϋλΰ πΰνόψε. Χΰρςξ τξπμσλθπξβΰλθ οπθνφθο, χςξ οεπεβξδ νε δετξπμθπσες οεπεβξδθμσώ τθγσπσ, οξρκξλόκσ κΰζεςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ δβθζενθε, δξαΰβλεννξε κ αϋςθώ, νε θημεν�ες εγξ; κξνεχνξ, κΰκ μϋ βθδελθ, quiddite "ύςξγξ" ξρςΰεςρ� νεθημεννξι. Νες νθχεγξ αξλεε ςθοθχνξγξ β ύςξι κξνφεοφθθ κΰκ ρξοπξςθβλενθε, κξςξπξε βρςπεςθλΰ ςεξπθ�, οξδξανΰ� ςεξ�πθθ Τθφζεπΰλδΰ*53* ξ "ρξκπΰωενθθ", θλθ ςεξπθ� έινψςεινΰ ξα "θημενενθ��υ μΰρρϋ", οξρκξλόκσ ξνθ, κΰζεςρ�, ξρξαεννξ νΰοΰδΰώς νΰ ςξ, χςξ δελΰες αϋςθε θημενχθβϋμ. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, ξχεβθδνξ, οπθνφθο ξςνξρθςελόνξρ�ςθ δβθζενθ�, κξςξπϋι λσχψε βρεγξ βξροπθνθμΰεςρ�, ερλθ ξν υΰπΰκςεπθησ�ες βνεψνθε ρβξιρςβΰ αϋςθ� θ ερλθ νθκΰκξε βνσςπθρςπσκςσπνξε θημενενθε νε ξοπεδελ�ες εγξ. �ξγδΰ δβθζενθε ρςΰνξβθςρ� ςξλόκξ βνεψνθμ ξςνξψενθ�εμ αϋςθ� κ εγξ ρπεδε, θ ρςΰλξ πΰβνξηνΰχνϋμ γξβξπθςό, χςξ αϋςθε νΰυξδθςρ� β δβθζενθθ, ΰ εγξ ξκπσζενθε — β οξκξε θλθ, νΰξαξπξς, ξκπσζενθε νΰυξδθςρ� β δβθζενθθ, ΰ πΰρρμΰςπθβΰεμξε αϋςθε — β οξκξε. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� δβθζενθε οξ�βλ�εςρ� νθ κΰκ αϋςθε, νθ κΰκ ροξρξα αϋςθ�, νξ κΰκ οξλνξρςόώ δερσαρςΰνφθΰλθηθπξβΰννξε ξςνξψενθε.

Νξ ςξς τΰκς, χςξ δβθζσωεερ� ςελξ �βλ�εςρ� ςξζδερςβεννϋμ ρΰμξμσ ρεαε β νΰχΰλε δβθζενθ� θ β κξνφε, ςξ ερςό β δβσυ ξρςΰνξβκΰυ δβθζσωεγξρ� ςελΰ, νε οπεδπεψΰες νθχεγξ ξ ςξμ, χεμ ξνξ αϋλξ, κξγδΰ ξνξ αϋλξ β δβθζενθθ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ βξδΰ, οξμεωεννΰ� β ΰβςξκλΰβ, νε οξδβεπγΰεςρ� νθκΰκξι ςπΰνρτξπμΰφθθ βξ βπεμ� κθοενθ�, οξδ οπεδλξγξμ, χςξ ξνΰ ξανΰπσζθβΰες ξδνθ θ ςε ζε ρβξιρςβΰ, κξγδΰ ξνΰ υξλξδνΰ� θ κξγδΰ ξυλΰζδΰεςρ�. �ξς τΰκς, χςξ μξζνξ οπθοθρΰςό πΰηλθχ�νϋε οξρλεδξβΰςελόνϋε οξλξζενθ� δβθζσωεμσρ� ςελσ βξ βπεμ� εγξ δβθ�ζενθ� θ χςξ β κΰζδξμ οξλξζενθθ ξνξ οξ�βλ�εςρ� οξδξανϋμ ρΰμξμσ ρεαε, νε δξλζεν νΰρ ξρςΰνξβθςό, ςΰκ κΰκ ύςθ οξλξζενθ� ξοπεδελ�ώς οπξιδεννξε οπξρςπΰνρςβξ, ΰ νε ρΰμξ δβθζενθε. Κΰκ πΰη, νΰοπξςθβ, ύςΰ μΰςεμΰςθχερκΰ� ρκλξννξρςό ςξλκξβΰςό δβθζσωεερ� ςελξ κΰκ αϋςθε β οξ�κξε, κξςξπξε οεπεμεωΰλξ αϋ δλθνσ κΰκξι-ςξ λθνθθ, νε βϋβξδ� εε θη οξκξ�, θ λεζθς β ξρνξβε ΰοξπθι ύλεΰςξβ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, σςβεπζδενθε, χςξ αϋςθε ξρςΰεςρ� νεθημεννϋμ β ρβξεμ αϋςθθ, κΰκθμ ξνξ οπεδρςΰες β οξκξε θλθ β δβθζενθθ, δλ� νΰρ βϋρςσοΰες οπξρςϋμ οξρςσλΰςξμ, κξςξπϋι μϋ νε μξζεμ οπθν�ςό αεη κπθςθκθ. Χςξαϋ οξδβεπγνσςό εγξ κπθςθκε, ξαπΰςθμρ� κ ΰπγσμενςΰμ ύλεΰςξβ, θ β ξρξαεννξρςθ κ ΰπγσμενςσ β ξςνξψενθθ ρςπελϋ. Ρςπελΰ, γξβξπ�ς νΰμ, κξγδΰ ξνΰ οπξυξδθς χεπεη οξλξζενθε ΐΒ, "νΰυξδθςρ�" ςξχνξ ςΰμ, κΰκ αϋλΰ αϋ ςΰμ β οξκξε, ρ γπΰνθφει ρβξεγξ νΰκξνεχνθκΰ β ΐ θ γπΰνθφει ρβξεγξ κξνφΰ β Β. έςξ κΰζεςρ� ξχεβθδνϋμ, ερλθ δξοσρςθςό, χςξ δβθζενθε οεπεκπϋβΰεςρ� αϋςθεμ θ χςξ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθχεγξ νε δΰες βξημξζνξρςθ ξανΰπσζθςό, νΰυξδθςρ� αϋςθε β δβθζενθθ θλθ β οξκξε. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερλθ δβθζενθε ερςό ΰκφθδενφθ� αϋςθ�, δβθζενθε θ οξκξι ξκΰηϋβΰώςρ� νεπΰηλθχθμϋμθ. ΐπγσμενςϋ, κξςξπϋε ξαϋχνξ οπξςθβξοξρςΰβλ�ώς ρΰμξι ηνΰμενθςξι θη ΰοξπθι ύλεΰςξβ — ΰοξπθθ "ΐυθλλ θ Χεπεοΰυΰ", ηδερό μΰλξηνΰχθμϋ. Κ χεμσ, β ρΰμξμ δελε, βξηπΰζΰςό, χςξ ύλεΰςϋ ξρνξβϋβΰλθρό νΰ πΰηδελενθθ δξ αερκξνεχνξρςθ οπξρςπΰνρςβΰ, νε σχθςϋβΰ� β πΰβνξι ρςεοενθ πΰηδελενθε δξ αερκξνεχνξρςθ βπεμενθ? Ηδερό ρςξθς βξοπξρ νθ ξ οξλξζενθθ, νθ ξ μγνξβενθθ, ΰ ξ αϋςθθ. Μϋ οπθαλθζΰεμρ� κ οπΰβθλόνξμσ οξνθμΰνθώ οπξαλεμϋ, κξγδΰ ξςβεχΰεμ ύλεΰςΰμ, χςξ ξνθ πΰρρμΰςπθβΰλθ νε δβθζενθε, ΰ οπξρςπΰνρςβξ, κξςξπξε οξδδεπζθβΰες δβθζενθε. Νξ μϋ ςξγδΰ ξγπΰνθχθμρ� σκΰηΰνθεμ νΰ βξοπξρ αεη εγξ πεψενθ�: κΰκθμ δξλζνξ αϋςό, β ρΰμξμ δελε, αϋςθε δβθζσωεγξρ� ςελΰ, χςξαϋ εγξ quiddite ξρςΰβΰλΰρό νεθημεννξι, θ κΰκ, ξδνΰκξ, β ρβξεμ αϋςθθ ξνξ ξςλθχΰλξρό αϋ ξς αϋςθ� β οξκξε?

Ερλθ οξοϋςΰςόρ� σςξχνθςό νΰψθ βξηπΰζενθ� ΰπγσμενςΰμ Ηενξνΰ, ρλεδσες σκΰηΰςό, χςξ ξνθ θμεώς θρςξχνθκξμ ξοπεδελεννσώ ερςερςβεννσώ κξνφεοφθώ δβθζενθ�; μϋ δξοσρκΰεμ, χςξ ρςπελΰ "οπξυξδθς" χεπεη ΐΑ, νξ νΰμ κΰζεςρ�, χςξ οπξυξδθςό β ξοπεδελεννξμ μερςε νε μξζες αϋςό ύκβθβΰλενςνξ ξρςΰβΰςόρ� ςΰμ, ςξ ερςό αϋςό ςΰμ. Βξξαωε γξβξπ�, ηδερό μϋ δελΰεμ γπσαξε ρμεψενθε, ςΰκ κΰκ μϋ ρχθςΰεμ, χςξ δβθζσωθιρ� ξαϊεκς ςξλόκξ οπξυξδθς ΐΒ (ςξ ερςό χςξ εγξ ςΰμ νθκξγδΰ νες), θ β ςξ ζε βπεμ� μϋ οπξδξλζΰεμ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ β ρΰμξμ ρεαε ξν ερςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� ξν αϋλ αϋ β ρεαε θ νε αϋλ αϋ β ΐΒ. Β ύςξμ ηΰκλώχΰεςρ� θρςξχνθκ ΰοξπθθ ύλεΰςξβ: κΰκ ρςπελΰ νε αϋλΰ αϋ β ΐΒ, οξρκξλόκσ β ΐΒ ξνΰ ερςό? Θνΰχε γξβξπ�, χςξαϋ θηαεζΰςό ύλειρκξι ΰοξπθθ, νσζνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς δξοσρκΰεμξγξ οξρςσλΰςΰ βξξαωε, οξ κξςξπξμσ αϋςθε β δβθζενθθ ρξυπΰν�ες ρβξε αϋςθε-β-ρεαε. �ξλόκξ οπξυξδθςό χεπεη ΐΒ — ηνΰχθς αϋςό-οπξυξδ�-ωθμ. Χςξ ξηνΰχΰες οπξυξδθςό? έςξ ηνΰχθς αϋςό β ξοπεδελεννξμ μερςε θ νε αϋςό ςΰμ. Νθ β κΰκξι μξμενς νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ αϋςθε οπξυξζδενθ� ερςό ηδερό, νε πθρκσ� βνεηΰονξ ξρςΰνξβθςό εγξ ςΰμ; νξ νελόη� ρκΰηΰςό ςΰκζε, νθ χςξ ξνξ νε ερςό, νθ χςξ ξνξ νε ερςό ςΰμ, νθ χςξ ξνξ ερςό β δπσγξμ μερςε. Εγξ ξςνξψενθε ρ μερςξμ νε �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ ηΰν�ςθ� μερςΰ. Νξ μϋ βϋψε βθδελθ, χςξ μερςξ νεκξςξπξγξ "ύςξγξ" β οξκξε αϋλξ εγξ βνεψνθμ ξςνξψενθεμ νΰ τξνε, οξρκξλόκσ ύςξ ξςνξψενθε μξζες πσυνσςό β μνξζερςβξ βνεψνθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμθ "ύςθμθ", κξγδΰ ρΰμ τξν πΰροΰδΰεςρ� β μνξζερςβξ τξπμ1.

1 Γλΰβΰ III, §2.



Ξρνξβΰνθε οπξρςπΰνρςβΰ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, βηΰθμ�νξ-βνεψνεε ξςνξψενθε, κξςξπξε θδες κ αϋςθώ χεπεη Δλ�-ρεα� θ θρςξχνθκξμ κξςξπξγξ ξκΰηϋβΰεςρ� ςξ, χςξ αϋςθε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, ύςξ αϋςθε, κξςξπξε ξοπεδελ�ες ρβξε μερςξ, ξςκπϋβΰ�ρό δλ� νεκξςξπξγξ Δλ�-ρεα� κΰκ θνδθττεπενςνξε κ δπσγθμ ρσωερςβσώωθμ βεωΰμ. Β ύςξι θνδθττεπενςνξρςθ νες νθχεγξ, κπξμε ρΰμξι εγξ ςξζδερςβεννξρςθ, ξςρσςρςβθ� σ νεγξ ύκ-ρςΰςθχερκξι πεΰλόνξρςθ, οξρκξλόκσ ξνξ οξρςθγΰεςρ� χεπεη Δλ�-ρεα�, κξςξπξε σζε ερςό οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ "ύςθμ". Ρλεδξβΰςελόνξ, ξς ξδνξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, χςξ ύςξ ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ξνξ ηΰνθμΰες μερςξ, ξνξ ερςό β νεκξςξπξμ μερςε, ςξ ερςό ξνξ οξρςΰβλενξ β ξςνξψενθε οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα� ρ δπσγθμθ ύςθμθ β κΰχερςβε νε θμεώωεγξ ξςνξψενθι ρ νθμθ. Οπξρςπΰνρςβξ ερςό νθχςξ ξςνξψενθ�, οξρςθγΰεμξγξ κΰκ ξςνξψενθε αϋςθεμ, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεν�νϋμ ξςνξψενθεμ. Τΰκς οπξυξζδενθ� β μερςε, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ςΰμ αϋςό, μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, θνςεποπεςθπξβΰςόρ� ςξλόκξ β οξν�ςθ�υ αϋςθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ μερςξ, ξρνξβΰννξε αϋςθεμ, νε �βλ�εςρ� αξλόψε δξρςΰςξχνϋμ Δλ� ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ μερςΰ; ξνξ ςξλόκξ δελΰες εγξ νΰαπξρξκ; εγξ βνεψνθε ξςνξψενθ� ρ δπσγθμθ "ύςθμθ" νε μξγσς αϋςό σρςΰνξβλενϋ χεπεη Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ θυ σρςΰνΰβλθβΰλξ, θρυξδ� θη ξοπεδελεν�νξγξ ύςξγξ, κξςξπξε ερςό. Ξδνΰκξ ύςθ ξςνξψενθ� νε μξγσς θρχεηνσςό, οξρκξλόκσ αϋςθε, θρυξδ� θη κξςξπξγξ ξνθ σρςΰνΰβλθβΰώςρ�, νε �βλ�εςρ� χθρςϋμ νθχςξ. Οπξρςξ β ρΰμξμ "ςεοεπό", β κξςξπξμ θυ σρςΰνΰβλθβΰώς, ξνξ �βλ�εςρ� σζε βνεψνθμ κ νθμ, ςξ ερςό ξδνξβπεμεννξ ρ θυ πΰρκπϋςθεμ σζε πΰρκπϋβΰώςρ� νξβϋε βνεψνθε ξςνξψενθ�, πΰρρμΰςπθβΰεμξε "ύςξ" κξςξπϋυ �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ θ κξςξπϋε νΰυξδ�ςρ� ρ οεπβϋμθ βξ βνεψνεμ ξςνξψε�νθθ. Νξ ύςΰ νεοπεπϋβνΰ� βνεψνξρςό οπξρςπΰνρςβεννϋυ ξςνξψενθι, ξοπεδε�λ�ώωθυ μερςξ αϋςθ�, μξζες νΰιςθ ρβξε ξρνξβΰνθε ςξλόκξ β τΰκςε, χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμξε ύςξ βνεψνε ρεαε. Β ρΰμξμ δελε, ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ οπξυξδθς μερςξ, ξηνΰχΰες, χςξ εγξ ςΰμ σζε αξλόψε νες, κξγδΰ ξνξ εωε ςΰμ, ςξ ερςό χςξ ξνξ νΰυξδθςρ� β ξςνξψενθθ ρΰμξγξ ρεα� νε β ύκ-ρςΰςθχερκξμ ξςνξψενθθ αϋςθ�, νξ β χθρςξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, "μερςξ" ερςό β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι "ύςξ" πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ βνεψνεε κ δπσγθμ "ύςθμ". Θ ρσωερςβσες οεπευξδ β ύςξ μερςξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι αϋςθε νε οξνθμΰεςρ� αξλόψε β ύςξι βνεψνξρςθ, νξ, νΰοπξςθβ, σζε �βλ�εςρ� ει βνεψνθμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, δβθζενθε ερςό αϋςθε νεκξςξπξγξ αϋςθ�, κξςξπξε βνεψνε ρΰμξμσ ρεαε. Εδθνρςβεννϋι μεςΰτθηθχερκθι βξοπξρ, κξςξπϋι ρςΰβθςρ� β ρλσχΰε δβθζενθ�, �βλ�εςρ� βξοπξρξμ βνεψνεγξ ξςνξψενθ� κ ρεαε. Χςξ μϋ δξλζνϋ οξνθμΰςό οξδ ύςθμ?

Β δβθζενθθ αϋςθε νθρκξλόκξ νε θημεν�εςρ�, οπξυξδ� ξς ΐ κ Β. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ εγξ κΰχερςβξ, οξρκξλόκσ ξνξ οπεδρςΰβλ�ες αϋςθε, κξςξπξε ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ύςξ β Δλ�-ρεα�, νε οπεξαπΰησεςρ� β δπσγξε κΰχερςβξ. Δβθζενθε νθ β κξει μεπε νε πΰβνξηνΰχνξ ρςΰνξβλενθώ; ξνξ νε θημεν�ες ρσωνξρςό κΰχερςβΰ, ςΰκ ζε κΰκ ξνξ εγξ νε ΰκςσΰλθηθπσες. Κΰχερςβξ ξρςΰεςρ� ςξχνξ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; θημεν�εςρ� θμεννξ ροξρξα εγξ αϋςθ�. έςξς κπΰρνϋι ψΰπ, κξςξπϋι κΰςθςρ� οξ αθλό�πδσ, βξβρε νε οπεκπΰωΰες αϋςό κπΰρνϋμ, νξ ύςξ κπΰρνξε, κξςξπϋμ ξν �βλ�εςρ�, νε �βλ�εςρ� θμ οξ ςξμσ ζε ρΰμξμσ ροξρξασ, κΰκξι ρσωερςβξβΰλ, κξγδΰ ψΰπ αϋλ β οξκξε; κπΰρνξε ξρςΰεςρ� β νεξοπεδελεννξμ ρξρςξ�νθθ μεζδσ θρχεηνξβενθεμ θ οξρςξ�νρςβξμ. Β ρΰμξμ δελε, οξρκξλόκσ σζε β Β ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� βνεψνθμ κ ςξμσ, κΰκθμ ξνξ αϋλξ β ΐ, οπξθρυξδθς σνθχςξζενθε κπΰρνξγξ, νξ οξρκξλόκσ ξνξ νΰυξδθςρ� β Ρ, οξ δπσγσώ ρςξπξνσ Β, ξνξ βνεψνε κ ρΰμξμσ ύςξμσ σνθχςξζενθώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνξ σρκξλόηΰες ξς αϋςθ� οξρπεδρςβξμ θρχεηνξβενθ� θ ξς θρχεηνξβε�νθ� — οξρπεδρςβξμ αϋςθ�. Ξνξ βλθβΰεςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, β κλΰρρ "ύςθυ" β μθπε, ρβξιρςβξμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� νε αϋςό νθκξγδΰ αεη ςξγξ, χςξαϋ ξνθ ξκΰηΰλθρό μνξγθμθ νθχςξ. Εδθνρςβεννξε ξςνξψενθε, κξςξπξε Δλ�-ρεα� μξζες οεπβξνΰχΰλόνξ οξρςθγνσςό β ύςθυ, θ �βλ�εςρ� ξςνξψενθε αϋςό βνεψνθμ κ ρεαε. �ΰκ κΰκ βνεψνεε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� νθχεμ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ θμελξρό αϋςθε, κξςξπξε �βλ�λξρό αϋ β ρεαε ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξςνξψενθεμ, χςξαϋ αϋλξ "βνεψνεε ξςνξψενθε κ ρεαε". Ξδνθμ ρλξβξμ, νΰμ νεβξημξζνξ ξοπεδελθςό β χθρςϋυ οξν�ςθ�υ Β-ρεαε, χςξ ξςκπϋβΰεςρ� β Δλ�-ρεα� κΰκ βνεψνεε-ξςνξψενθε-κ-ρεαε. έςξ βνεψνεε ξςνξψενθε μξζες ξςκπϋςόρ� ςξλόκξ δλ� αϋςθ�, �βλ�ώωεγξρ� σζε β ρεαε ςΰμ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� ηδερό, ςξ ερςό δλ� ρξηνΰνθ�. έςξ βνεψνεε-ξςνξψενθε-κ-ρεαε οξ�βλ�εςρ� κΰκ χθρςΰ� ρςπΰρςό αϋςθ�, ςξ ερςό κΰκ νεβξημξζνξρςό δλ� ξοπεδελεννϋυ "ύςθυ" ξδνξβπεμεννξ αϋςό ρξαξι θ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ, ξ χεμ δξλζνξ ρβθδεςελόρςβξβΰςό χςξ-ςξ ρσωερςβσώωεε κΰκ νθχςξ β μθπε, ςξ ερςό κΰκ ρσωερςβεννξε νθχςξ. Βνεψνεε-ξςνξψενθε-κ-ρεαε ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� ύκ-ρςΰςθχερκθμ β δειρςβθςελόνξρςθ; ξςνξψενθε δβθζσωεγξρ� ςελΰ κ ρΰμξμσ ρεαε ερςό χθρςξε ξςνξψενθε θνδθττεπενςνξρςθ θ μξζες ξςκπϋςόρ� ςξλόκξ ρβθδεςελώ. Θρχεηνξβενθε θ οξ�βλενθε νε μξγσς οπξθηβξδθςόρ�. έςξ νθχςξ, κξςξπξε ρξθημεπ�ες θ ξαξηνΰχΰες βνεψνεε-ξςνξψενθε-κ-ρεαε, θ ερςό ςπΰεκςξπθ� κΰκ κξνρςθςσφθ� βνεψνεγξ ξςνξψενθ� β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ αϋςθ�. �πΰεκςξπθ� θ ερςό λθνθ�, κξςξπΰ� οπξβξδθςρ�, ςξ ερςό ξνΰ ερςό αϋρςπξε οξ�βλενθε ρθνςεςθχερκξγξ εδθνρςβΰ β οπξρςπΰνρςβε, υθςπξρςό, κξςξπΰ� οπξβΰλθβΰεςρ� ςσς ζε β αερκξνεχνξε μνξζερςβξ βνεψνθυ ξςνξψενθι. Κξγδΰ ύςξ νΰυξδθςρ� β οξκξε, οπξρςπΰνρςβξ ερςό; κξγδΰ ξνξ β δβθζενθθ, οπξρςπΰνρςβξ οξπξζδΰεςρ� θλθ ρςΰνξβθςρ�. �πΰεκςξπθ� νθκξγδΰ νε ερςό, οξρκξλόκσ ξνΰ νθχςξ; ξνΰ ςξςχΰρ πΰρρεθβΰεςρ� β χθρςϋε βνεψνθε ξςνξψενθ� μεζδσ πΰηλθχνϋμθ μερςΰμθ, ςξ ερςό β οπξρςξε βνεψνεε ξςνξψενθε θνδθττεπενςνξρςθ θλθ οπξρςπΰνρςβεννξρςθ. Δβθζενθ� αξλόψε νες; ύςξ νΰθμενόψεε — αϋςθε θη αϋςθ�, κξςξπξε ρξβρεμ νελόη� δξρςθγνσςό νθ β θρχεηνξβενθθ, νθ β αϋςθθ; ύςξ βξηνθκνξβενθε β ρΰμξι γλσαθνε αϋςθ�-β-ρεαε βνεψνεγξ ξςνξψενθ� θνδθττεπενςνξρςθ. έςξ χθρςξε κξλεαΰνθε αϋςθ� ερςό εγξ ρλσχΰινξε οπθκλώχενθε. Δλ�-ρεα� μξζες εγξ οξρςθγνσςό ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ βπεμεννξγξ ύκ-ρςΰηΰ θ β οξρςξ�ννξμ θ ύκ-ρςΰςθχερκξμ ξςξζδερςβλενθθ δβθζσωεγξρ� ςελΰ ρ ρξαξι. έςξ ξςξζδερςβλενθε νε οπεδοξλΰγΰες νθκΰκξι ξοεπΰφθθ θ, β χΰρςνξρςθ, νθκΰκξγξ "ρθνςεηΰ σηνΰβΰ�νθ�", νξ ξνξ ερςό νεχςξ θνξε Δλ�-ρεα�; κΰκ εδθνρςβξ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ αϋςθ� Οπξψλξγξ ρ Νΰρςξ�ωθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπεμεννξε ξςξζδερςβλενθε δβθζσωεγξρ� ςελΰ ρ ρξαξι χεπεη οξρςξ�ννξε οξλξζενθε ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ βνεψνεγξ ξςνξψενθ� πΰρκπϋβΰες ςπΰεκςξπθώ, ςξ ερςό ξανΰπσζθβΰες οπξρςπΰνρςβξ β τξπμε πΰρρεθβΰώωεγξρ� ρςΰνξβλενθ�. Οξρπεδρςβξμ δβθζε�νθ� οπξρςπΰνρςβξ οξπξζδΰεςρ� βξ βπεμενθ; δβθζενθε οπξβξδθς λθνθώ κΰκ νΰαπξρξκ βνεψνεγξ ξςνξψενθ� κ ρεαε. Λθνθ� θρχεηΰες β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κΰκ θ δβθζενθε, θ ύςξς οπθηπΰκ βπεμεννξγξ εδθνρςβΰ οπξρςπΰνρςβΰ οξρςξ�ννξ ξρνξβϋβΰεςρ� βξ βνεβπεμεννξμ οπξρςπΰνρςβε, ςξ ερςό β χθρςξμ μνξζερςβε πΰρρεθβΰνθ�, κξςξπξε ερςό αεη ρςΰνξβλενθ�.

Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� β νΰρςξ�ωεμ οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ. Νξ βεχνξε ςξζδερςβξ οξρςξ�ννξγξ νε οξηβξλ�ες οξρςθγνσςό ύςξ οπθρσςρςβθε κΰκ ξςπΰζενθε β βεωΰυ, οξρκξλόκσ νθχεγξ νε οπθυξδθς, χςξαϋ πΰηλθχθςό ςξ, χςξ ερςό, ξς ςξγξ, χςξ οξρςξ�ννξ αϋλξ, Νΰρςξ�ωεε θημεπενθε σνθβεπρΰλόνξ�γξ βπεμενθ αϋλξ αϋ, ρλεδξβΰςελόνξ, νεοξρςθζθμξ, ερλθ αϋ νε αϋλξ δβθζενθ�. Θμεννξ δβθζενθε ξοπεδελ�ες β χθρςξμ νΰρςξ�ωεμ σνθβεπρΰλόνξε βπεμ�. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξςξμσ, χςξ σνθβεπρΰλόνξε βπεμ� ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ νΰρςξ�ωεε κξλεαΰνθε; σζε β οπξψλξμ ξνξ νε χςξ θνξε, κΰκ θρχεηΰώωΰ� λθνθ�, πΰροΰδΰώωθιρ� ρλεδ; β ασδσωεμ εγξ ρξβρεμ νες θη-ηΰ ξςρσςρςβθ� βξημξζνξρςθ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπξεκςξμ; ξνξ κΰκ οξρςξ�ννξε οπξγπερρθπσώωεε δβθζενθε ωελθ β ρςενε. Εγξ αϋςθε θμεες, βοπξχεμ, νεοξρςθζθμσώ δβσρμϋρλεννξρςό μγνξβενθ�, ςΰκ κΰκ νελόη� ρκΰηΰςό, νθ χςξ ξνξ ερςό, νθ χςξ εγξ νες; κπξμε ςξγξ, εδβΰ οξ�βθβψθρό, ξνξ σζε οπεβηξιδενξ θ ξκΰηϋβΰεςρ� βνεψνθμ ρεαε. Σνθβεπρΰλόνξε βπεμ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπεκπΰρνξ ρθμβξλθηθπσεςρ� Νΰρςξ�ωθμ Δλ�-ρεα�; βνεψνεε ξςνξψενθε κ ρεαε αϋςθ�, κξςξπξε νε μξζες νθ αϋςό, νθ νε αϋςό, ξςρϋλΰες κ ξαπΰησ Δλ�-ρεα�, ροπξεκςθπξβΰννξμσ β ολξρκξρςό Β-ρεαε, αϋςθ�, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ β νεαϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Βρ�κξε πΰηλθχθε ερςό πΰηλθχθε, κξςξπξε ξςδελ�ες βνεψνεε ξςνξψενθε κ ρεαε, γδε αϋςθε νε �βλ�εςρ�, χςξαϋ αϋςό ρβξει ρξαρςβεννξι βνεψνξρςόώ, νξ, νΰοπξςθβ, ξνξ "ερςό αϋςθε" χεπεη ξςξζδερςβλενθε ύκ-ρςΰςθχερκξγξ ρβθδεςελ�, ξς χθρςξγξ ςεμοξπΰλθησώ-Ωεγξ ύκ-ρςΰηΰ, γδε αϋςθε θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Δλ�-ρεα� ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε ρβξθμ Νΰρςξ�ωθμ οξρπεδρςβξμ οξδβθζνξρςθ; ξνξ �βλ�εςρ� ρβξθμ νΰρςξ�ωθμ ξδνξβπεμεννξ ρ νΰρςξ�ωθμ δβθζενθεμ, θμεννξ δβθζενθε ασδες απΰςό νΰ ρεα� πεΰλθηΰφθώ σνθβεπρΰλόνξγξ βπεμενθ, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� ξαϊ�βλ�ες ξ ρβξεμ νΰρςξ�ωεμ οξρπεδρςβξμ νΰρςξ�ωεγξ δβθζσωεγξρ� ςελΰ. έςΰ πεΰλθηΰφθ� ασδες βϋδελ�ςό βηΰθμνσώ βνεψνξρςό μγνξβενθι, οξρκξλόκσ νΰρςξ�ωεε δβθζσωεγξρ� ςελΰ ξοπεδελ�εςρ�, β ρθλσ ρΰμξι οπθπξδϋ δβθζενθ�, κΰκ βνεψνεε ξςνξψενθε κ ρβξεμσ οπξψλξμσ θ κΰκ βνεψνεε οξ υΰπΰκςεπσ ξςνξψενθε κ ύςξμσ βνεψνεμσ. Δελενθε δξ αερκξνεχνξρςθ βπεμενθ ξρνξβΰνξ νΰ ύςξμ ΰαρξλώςνξμ βνεψνεμ ξςνξψενθθ.



Ρ) Ασδσωεε

Οεπβξνΰχΰλόνξ ασδσωεε �βλ�εςρ� βξημξζνξρςόώ ύςξγξ οπθρσςρςβθ�, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ οξ ςσ ρςξπξνσ πεΰλόνξγξ κ ξοπεδελεννξμσ β-ρεαε, νΰυξδ�ωεμσρ� οξ δπσγσώ ρςξπξνσ πεΰλόνξγξ β-ρεαε. Μξε ασδσωεε βλεχες ηΰ ρξαξι β κΰχερςβε ασδσωεγξ ρξοπθρσςρςβθ� νΰαπξρξκ ασδσωεγξ μθπΰ θ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, θμεννξ ασδσωθι μθπ πΰρκπϋβΰεςρ� β Δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � ασδσ, ΰ νε ρΰμθ βξημξζνξρςθ Δλ�-ρεα�, κξςξπϋε οξρςθζθμϋ ςξλόκξ πετλεκρθβνϋμ βηγλ�δξμ. Μξθ βξημξζνξρςθ �βλ�ώςρ� ρμϋρλξμ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, βξηνθκΰ� ρπΰησ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ β-ρεαε, οπθρσςρςβθεμ κ κξςξπξμσ � �βλ�ώρό; ασδσωεε β-ρεαε, ξςκπϋβΰώωεερ� μξεμσ ασδσωεμσ, νΰυξδθςρ� β οπ�μξι θ αλθηκξι ρβ�ηθ ρ πεΰλόνϋμ οπθρσςρςβθεμ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ � �βλ�ώρό. έςξ θ ερςό νΰρςξ�ωεε θημενεννξε β-ρεαε, ςΰκ κΰκ μξε ασδσωεε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ μξθ βξημξζνξρςθ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννξμσ β-ρεαε, κξςξπξε � θημενθλ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ασδσωεε μθπΰ πΰρκπϋβΰεςρ� β μξεμ ασδσωεμ. Ξνξ ρδελΰνξ θη γΰμμϋ οξςενφθΰλόνξρςει, κξςξπϋε θδσς θη οπξρςξγξ οξρςξ�νρςβΰ θ χθρςξι ρσωνξρςθ βεωθ δξ βξημξζνξρςει. Κΰκ ςξλόκξ � τθκρθπσώ ρσωνξρςό βεωθ, κΰκ ςξλόκξ � εε οξρςθγΰώ κΰκ ρςξλ θλθ χεπνθλόνθφσ, � �βλ�ώρό σζε ςΰμ, β ασδσωεμ: ρνΰχΰλΰ, οξρκξλόκσ εε ρσωνξρςό μξζες αϋςό ςξλόκξ ρξοπθρσςρς�βθεμ οξ ξςνξψενθώ κ μξθμ οξρλεδσώωθμ βξημξζνξρς�μ νε-αϋςό-αξλό-ψε-ςξλόκξ-ύςθμ-ξςπθφΰνθεμ, ΰ οξςξμ, οξρκξλόκσ εε οξρςξ�νρςβξ θ ρΰμΰ εε θνρςπσμενςΰλόνξρςό ρςξλΰ θλθ χεπνθλόνθφϋ ξςρϋλΰώς νΰρ κ ασδσωεμσ. Μϋ δξρςΰςξχνξ πΰηβθβΰλθ ύςθ ρξξαπΰζενθ� β οπεδψερςβσώωθυ πΰηδελΰυ, χςξαϋ ηδερό θμθ νε ηΰνθμΰςόρ�. Μϋ ςξλόκξ υξςθμ οξδχεπκνσςό, χςξ βρ�κΰ� βεωό ρ μξμενςΰ ρβξεγξ οξ�βλενθ� κΰκ βεωό-ξπσδθε, πΰημεωΰες ρπΰησ νεκξςξπϋε θη ρβξθυ ρςπσκςσπ θ ρβξιρςβ β ασδσωεε. Ρ μξμενςΰ οξ�βλενθ� μθπΰ θ "ύςθυ" ρσωερςβσες σνθβεπρΰλόνξε ασδσωεε. Μϋ ςξλόκξ ξςμεςθλθ βϋψε, χςξ βρ�κξε ασδσωεε "ρξρςξ�νθε" μθπΰ ξρςΰεςρ� εμσ χσζδϋμ, β οξλνξμ βηΰθμνξ-βνεψνεμ ξςνξψενθθ θνδθττεπενςνξρςθ. Ρσωερςβσώς ασδσωθε ρξρςξ�νθ� μθπΰ, ξοπεδελ�ώωθερ� ρλσχΰινξρς�μθ θ ρςΰνξβ�ωθερ� ΰβςξνξμνϋμθ βεπξ�ςνξρς�μθ, κξςξπϋε νε δελΰώς ρεα� βεπξ�ςνξρς�μθ, νξ �βλ�ώςρ� β κΰχερςβε βεπξ�ςνξρςει, κΰκ μνξγθε "ςεοεπό", οξλνξρςόώ κξνρςθςσθπξβΰννϋε, ρ υξπξψξ ξοπεδελθβψθμρ� ρξδεπζΰνθεμ, νξ εωε νε πεΰλθηξβΰννϋε. έςθ ασδσωθε ρξρςξ�νθ� οπθνΰδλεζΰς κ κΰζδξμσ "ύςξμσ" θλθ νΰαξπσ "ύςθυ", νξ ξνθ νΰυξδ�ςρ� βνε. Χεμ ζε ςξγδΰ, ξδνΰκξ, �βλ�εςρ� σνθβεπρΰλόνξε ασδσωεε? Εγξ νσζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ΰαρςπΰκςνϋε πΰμκθ ύςξι θεπΰπυθθ ύκβθβΰλενςνξρςει, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ξοπεδελεννϋμθ ασδσωθμθ ρξρςξ�νθ�μθ, ρξδεπζΰωθμθ βηΰθμνξ-βνεψνθε ξςνξψενθ�, κξςξπϋε ρΰμθ �βλ�ώςρ� βνεψνθμθ, ρσμμξι β-ρεαε, κξςξπΰ� ρΰμΰ οπεαϋβΰες β ρεαε. έςξ ηνΰχθς, χςξ κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ βεπξ�ςνξρςό, βλεκσωΰ� ηΰ ρξαξι ασδσωεε, ασδσωεε ερςό θ ασδες, νξ ςεμ ρΰμϋμ ύςξ θνδθττεπενςνξε θ βνεψνεε κ νΰρςξ�ωεμσ ασδσωεε, ρξρςΰβλεννξε θη θνδθττεπενςνϋυ δπσγ κ δπσγσ "ςεοεπό", ξαϊεδθνεννϋυ ρσωερςβεννϋμ ξςνξψενθεμ "οεπεδ-οξρλε" (οξ�ρκξλόκσ ύςξ ξςνξψενθε, λθψεννξε ρβξεγξ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ, θμεες λθψό ρμϋρλ βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ�), ερςό π�δ οσρςϋυ βμερςθλθω, ρβ�ηΰννϋυ δπσγ ρ δπσγξμ εδθνρςβξμ πΰρρεθβΰνθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε ασδσωεε ςξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ νΰρςξ�ςελόνξρςό θ σγπξηΰ, οξρκξλόκσ � ςερνξ ρβ�ηϋβΰώ ασδσωεε θη ύςξγξ ρξ ρβξθμ νΰρςξ�ωθμ οξρπεδρςβξμ οπξεκςΰ μξθυ ρξαρςβεννϋυ βξημξζνξρςει οξ δπσγσώ ρςξπξνσ ρξοπθρσςρςβσώωεγξ, ςξ ύςΰ σγπξηΰ πΰροΰδΰεςρ� β χθρςσώ βνεψνξρςό, θ � οξρςθγΰώ ασδσωεε ςξλόκξ β ΰροεκςε χθρςξγξ τξπμΰλόνξγξ βμερςθλθωΰ, αεηπΰηλθχνξγξ κ ςξμσ, χςξ εγξ νΰοξλν�ες, θ ξδνξπξδνξγξ β οπξρςπΰνρςβε κΰκ οπξρςξι ηΰκξν βνεψνεγξ, ςξ, νΰκξνεφ, ξνξ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ νθχςξ β-ρεαε, οξρκξλόκσ ξκΰηϋβΰεςρ� χθρςϋμ πΰρρεθβΰνθεμ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ αϋςθ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπεμεννϋε θημεπενθ�, οξρπεδρςβξμ κξςξπϋυ βνεβπε�μεννξε ύςξ δΰεςρ� νΰμ ρξ ρβξει βνεβπεμεννξρςόώ, οπθξαπεςΰώς νξβϋε κΰχερςβΰ, κξγδΰ ξνθ οξ�βλ�ώςρ� νΰ ξαϊεκςε: αϋςθε-β-ρεαε, ξαϊεκςθβνξρςό, βνεψνεε ξςνξψενθε θνδθττεπενςνξρςθ, ΰαρξλώςνξε πΰρρεθβΰνθε. Βπεμ�, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� β ύκ-ρςΰςθχερκξι βπεμεννξρςθ, κξςξπΰ� ςεμοξ-πΰλθησεςρ�, �βλ�εςρ� βεηδε ςπΰνρφενδενςνξρςόώ κ ρεαε θ ξςρϋλΰες ξς "οεπεδ" κ "οξρλε" θ ξς "οξρλε" κ "οεπεδ". Νξ ύςΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό κ ρεαε, οξρκξλόκσ ξνΰ οξρςθγΰεςρ� νΰ β-ρεαε, νε θμεεςρ� β αϋςθθ, ξνΰ ερςό αϋβψΰ� β νεμ. Ρβ�ηό Βπεμενθ �βλ�εςρ� χθρςϋμ οπθηπΰκξμ, ξαϊεκςθβνϋμ ξςπΰζε�νθεμ ύκ-ρςΰςθχερκξγξ οπξεκςΰ Δλ�-ρεα� κ ρΰμξμσ ρεαε θ ρβ�ηόώ β δβθζενθθ Χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νξ ύςΰ ρβ�ηό νε θμεες νθκΰκξγξ πΰησμνξγξ ξρνξβΰνθ�, ερλθ πΰρρμΰςπθβΰώς Βπεμ� ρΰμξ οξ ρεαε, ξνΰ οπξβΰλθβΰεςρ� ςσς ζε β ΰαρξλώςνξε μνξζερςβξ μγνξβενθι, κξςξπϋε, βη�ςϋε οξ ξςδελόνξρςθ, ςεπ�ώς βρ�κσώ βπεμεννσώ οπθπξδσ θ ρβξδ�ςρ� οπξρςξ κ οξλνξι βνεβπε-μεννξρςθ ύςξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, Βπεμ� �βλ�εςρ� χθρςϋμ νθχςξ β-ρεαε, κξςξπξε μξζες κΰηΰςόρ� θμεώωθμ αϋςθε ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ ΰκςΰ, β κξςξπξμ Δλ�-ρεα� οεπευξδθς χεπεη νεγξ, χςξαϋ εγξ θροξλόηξβΰςό. Κπξμε ςξγξ, ύςξ αϋςθε ξρξαξι τξπμϋ, κξςξπΰ� βϋδελ�εςρ� νΰ τξνε θνδθττεπενςνξρςθ βπεμενθ θ κξςξπσώ μϋ νΰηξβεμ οπξμεζσςκξμ βπεμε�νθ. Β ρΰμξμ δελε, νΰψε οεπβξε βξροπθ�ςθε ξαϊεκςθβνξγξ βπεμενθ �βλ�εςρ� οπΰκςθχερκθμ; κΰκ πΰη, ασδσχθ ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ ρξοπθρσςρςβσώωεγξ αϋςθ�, � ξςκπϋβΰώ ξαϊεκςθβνξε βπεμ� κΰκ κξππελ�ς β μθπε θη νθχςξ, κξςξπξε μεν� ξςδελ�ες ξς μξει βξημξζνξρςθ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� βπεμ� οξ�βλ�εςρ� κΰκ κξνεχνΰ�, ξπγΰνθηξβΰννΰ� τξπμΰ β γλσαθνε νεξοπεδελεννξγξ πΰρρεθβΰνθ�; οπξμεζσςξκ βπεμενθ ρζθμΰεςρ� θη βπεμενθ β γλσαθνε ΰαρξλώςνξι δεκξμοπερρθθ (πΰηζΰςθ�), θ θμεννξ οπξεκς νΰρ ρΰμθυ β ξςνξψενθ� νΰψθυ βξημξζνξρςει πεΰλθησες ρζΰςθε. έςξ ρζΰςθε βπεμενθ, κξνεχνξ, �βλ�εςρ� τξπμξι πΰρρεθβΰνθ� θ ξςδελενθ�, ςΰκ κΰκ ξνξ βϋπΰζΰες β μθπε πΰρρςξ�νθε, κξςξπξε ξςδελ�ες μεν� ξς ρΰμξγξ ρεα�. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξρκξλόκσ � βρεγδΰ οπξεκςθπσώ ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ βξημξζνξρςθ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ξπγΰνθηξβΰννξγξ π�δΰ οξδχθνεννϋυ βξημξζνξρςει, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ςεμ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ, χςξαϋ αϋςό.., θ οξρκξλόκσ θυ νεςεμΰςθχερκξε θ νεοξηθφθξννξε πΰρ�κπϋςθε δΰεςρ� β νεοξλΰγΰώωεμ ξςκπϋςθθ γλΰβνξι βξημξζνξρςθ, κ κξςξ�πξι � ρεα� οπξεκςθπσώ, βπεμ� πΰρκπϋβΰεςρ� δλ� μεν� κΰκ ξαϊεκςθβνΰ� βπεμεννΰ� τξπμΰ, κΰκ ξπγΰνθηξβΰννΰ� οξρλεδξβΰςελόνξρςό βεπξ�ςνξρ�ςει: ύςΰ ξαϊεκςθβνΰ� τξπμΰ, θλθ οπξμεζσςξκ, βϋρςσοΰες β κΰχερςβε ςπΰεκςξπθθ μξεγξ δειρςβθ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπεμ� οξ�βλ�εςρ� χεπεη ςπΰεκςξπθθ. Νξ ςΰκ ζε, κΰκ οπξρςπΰνρςβεννϋε ςπΰεκςξπθθ σμενόψΰώςρ� θ οπξβΰλθβΰώςρ� β χθρςσώ ρςΰςθχερκσώ οπξρςπΰνρςβεννξρςό, βπεμεννΰ� ςπΰεκςξπθ� οπξβΰλθβΰεςρ�, κΰκ ςξλόκξ ξνΰ οεπεζθβΰεςρ� νε οπξρςξ β κΰχερςβε ςξγξ, χςξ οξδπΰησμεβΰ�ες ξαϊεκςθβνξ νΰψε ξζθδΰνθε νΰρ ρΰμθυ. Β ρΰμξμ δελε, βεπξ�ςνξρςθ, κξςξπϋε μνε ξςκπϋβΰώςρ�, ρςπεμ�ςρ� ερςερςβεννξ θηξλθπξβΰςόρ� β βεπξ��ςνξρςθ β ρεαε θ ηΰν�ςό μερςξ, ρςπξγξ ξςδελόνξε ξς ξαϊεκςθβνξγξ βπεμενθ; οπξμεζσςξκ βπεμενθ θρχεηΰες, βπεμ� ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ οεπελθβ νθχςξ νΰ οξβεπυνξρςθ ρςπξγξ βνεβπεμεννξγξ αϋςθ�.

5. Οξηνΰνθε

έςξς κπΰςκθι νΰαπξρξκ πΰρκπϋςθ� μθπΰ β Δλ�-ρεα� οξηβξλ�ες νΰμ ρδελΰςό ηΰκλώχενθε. Μϋ ρξγλΰρθμρ� ρ θδεΰλθημξμ, χςξ αϋςθε Δλ�-ρεα� ερςό οξηνΰνθε αϋςθ�, νξ δξαΰβθμ, χςξ ρσωερςβσες αϋςθε ύςξγξ οξηνΰνθ�. �ξζδερςβξ αϋςθ� Δλ�-ρεα� θ οξηνΰνθ� βϋςεκΰες νε θη ςξγξ, χςξ οξηνΰνθε ερςό μεπΰ αϋςθ�, ΰ θη ςξγξ, χςξ Δλ�-ρεα� ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� οξρπεδρςβξμ β-ρεαε, ςξ ερςό ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� β ρβξεμ αϋςθθ, ξςνξψενθεμ κ αϋςθώ. Οξηνΰνθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ οπθρσςρςβθε αϋςθ� κ Δλ�-ρεα�, θ Δλ�-ρεα� ερςό ςξλόκξ νθχςξ, πεΰλθησώωεε ύςξ οπθρσςρςβθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξηνΰνθε οξ ρβξει οπθπξδε �βλ�εςρ� αϋςθεμ ύκ-ρςΰςθχερ�κθμ θ ρξβοΰδΰες οξύςξμσ ρ ύκ-ρςΰςθχερκθμ αϋςθεμ Δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� νε ρσωερςβσες ρνΰχΰλΰ, χςξαϋ οξςξμ οξηνΰβΰςό, θ νελόη� ρκΰηΰςό ςΰκζε, χςξ ξνξ ρσωερςβσες ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξνξ οξηνΰες θλθ �βλ�εςρ� οξηνΰώωθμ, χςξ ηΰρςΰβθλξ αϋ θρχεηνσςό αϋςθε β σοξπ�δξχεννξι αερκξνεχνξρςθ ξςδελό�νϋυ ηνΰνθι. Νξ κΰκ πΰη ΰαρξλώςνξε οξ�βλενθε Δλ�-ρεα� β ρεπεδθνε αϋςθ� θ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ αϋςθ�, θρυξδ� θη αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ� θ β κΰχερςβε ξςπθφΰνθ� ύςξγξ αϋςθ� θ ρβξεγξ νθχςξζενθ�, θμεννξ ύςξ ΰαρξλώςνξε θ οεπβθχνξε ρξαϋςθε ερςό οξηνΰνθε. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερλθ πΰδθκΰλόνξ οεπεβεπνσςό θδεΰλθρςθχερκσώ οξηθφθώ, οξηνΰνθε πΰρςβξπ�ες�ρ� β αϋςθθ: ξνξ νε ερςό νθ ΰςπθασς, νθ τσνκφθ�, νθ ΰκφθδενφθ� αϋςθ�; νξ ερςό ςξλόκξ αϋςθε. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� κΰζεςρ� νεξαυξδθμϋμ οξλνξρςόώ οξκθνσςό θδεΰλθρςθχερκσώ οξηθφθώ, θ, β χΰρςνξρςθ, ρςΰνξβθςρ� βξημξζ�νϋμ πΰρρμΰςπθβΰςό ξςνξψενθε Δλ�-ρεα� ρ Β-ρεαε κΰκ ξνςξλξγθχερκξε τσνδΰμενςΰλόνξε ξςνξψενθε; μϋ ρμξζεμ δΰζε, β κξνφε κνθγθ, πΰρρμξς�πεςό ύςξ ρξχλενενθε Δλ�-ρεα� ρ Β-ρεαε β κΰχερςβε νΰαπξρκΰ οξρςξ�ννξ νεσρςξιχθβξι κβΰηθφελξρςνξρςθ, κξςξπσώ μϋ μξζεμ νΰηβΰςό Αϋςθεμ. Ρ ςξχκθ ηπενθ� ύςξι φελξρςνξρςθ οξ�βλενθε Δλ�-ρεα� νε ςξλόκξ �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ ρξαϋςθεμ δλ� Δλ�-ρεα�, ύςξ ςΰκζε νεχςξ, χςξ οπξθρυξδθς ρ Β-ρεαε, εδθνρςβεννξ βξημξζνξε οπθκλώχενθε Β-ρεαε; β ρΰμξμ δελε, βρε οπξθρυξδθς, κΰκ ερλθ αϋ Δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ νθχςξζενθ� κξνρςθ�ςσθπξβΰλξρό β "ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ", ςξ ερςό ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ θηαεγΰλξ ύςξγξ ηΰκξνΰ Β-ρεαε, β κξςξπξμ σςβεπζδενθε ρκλεθβΰεςρ� ρ σς�βεπζδΰεμϋμ. Δλ�-ρεα� χεπεη ρβξε ξςπθφΰνθε ρεα� ρςΰνξβθςρ� σςβεπζδενθ�εμ ξ Β-ρεαε. Θνςενφθξνΰλόνξε σςβεπζδενθε �βλ�εςρ� β κΰχερςβε ξαπΰςνξι ρςξπξνϋ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ�; ξνξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ, θ θη αϋςθ�, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� σςβεπζδΰώωθμ αϋςθεμ. Νξ ςξγδΰ β κβΰηθφελξρςνξρςθ Αϋςθ�, σςβεπζδενθε δξρςθγΰες Β-ρεαε: κΰκ πΰη οπθκλώχενθεμ Β-ρεαε �βλ�εςρ� αϋςό σςβεπζδΰεμϋμ. έςξ σςβεπζδενθε νε μξζες αϋςό οπξθηβεδενξ κΰκ σςβεπζδενθε ξ ρεαε οξρπεδρςβξμ Β-ρεαε, νε �βλ��ρό δερςπσκςθβνϋμ δλ� εγξ αϋςθ�-β-ρεαε; ξνξ δξρςθγΰες β-ρεαε, οξρκξλόκσ πεΰλθησεςρ� χεπεη Δλ�-ρεα�; ξνξ ερςό β κΰχερςβε οΰρρθβνξγξ ύκ-ρςΰηΰ Β-ρεαε, κξςξπϋι ξρςΰβλ�ες εγξ νεθημεννϋμ θ, ξδνΰκξ, ξρσωερςβλ�εςρ� β νεμ θ θρυξδ� θη νεγξ. Βρε οπξθρυξδθς, κΰκ ερλθ αϋ θμελΰρό Ρςπΰρςό Δλ�-ρεα�, κξςξπΰ� ςεπ�λΰρό αϋ, χςξαϋ σςβεπζδενθε "μθπ" ρλσχθλξρό Β-εεαε. Θ, κξνεχνξ ζε, ύςξ σςβεπζδε�νθε ρσωερςβσες ςξλόκξ δλ� Δλ�-ρεα�, ξνξ ερςό ρΰμξ Δλ�-ρεα� θ θρχεηΰες ρ νθμ. Νξ ξνξ νε οπξθρυξδθς β Δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ ξνξ ερςό ρΰμ ύκ-ρςΰη θ, ερλθ Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ξδνθμ θη εγξ χλενξβ (σςβεπζδΰώωθι), δπσγξι χλεν, Β-ρεαε, οπθρσςρςβσες δλ� νεγξ πεΰλόνξ; θμεννξ βνε, νΰ αϋςθθ ερςό μθπ, κξςξπϋι ξςκπϋβΰεςρ� μνε.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μϋ ρξγλΰρθμρ� ρ πεΰλθημξμ β ςξμ, χςξ κΰκ πΰη ρΰμξ αϋςθε οπθρσςρςβσες οξ ξςνξψενθώ κ ρξηνΰνθώ β οξηνΰνθθ θ χςξ Δλ�-ρεα� νθχεγξ νε δξαΰβλ�ες κ Β-ρεαε, κπξμε ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ ρσωερςβσες Β-ρεαε, ςξ ερςό σςβεπδθςελόνξε ξςπθφΰνθε. Β ρΰμξμ δελε, μϋ ρςΰβθλθ ηΰδΰχσ οξκΰηΰςό, χςξ μθπ θ βεωό-ξπσδθε, οπξρςπΰνρςβξ θ κξλθχερςβξ, κΰκ θ σνθβεπ�ρΰλόνξε βπεμ�, αϋλθ χθρςϋμθ, ρσαρςΰνφθΰλθηθπξβΰννϋμθ νθχςξ θ νε θημενθλθ ρξβρεμ χθρςξε αϋςθε, πΰρκπϋβΰεμξε οξρπεδρςβξμ νθυ. Β ύςξμ ρμϋρλε βρε ερςό δΰννξε, βρε ερςό οπθρσςρςβθε κξ μνε αεη πΰρρςξ�νθ� θ β οξλνξι ρβξει πεΰλόνξρςθ; νθχεγξ θη ςξγξ, χςξ � βθζσ, νε οπξθρυξδθς ξς μεν�, νες νθχεγξ βνε ςξγξ, χςξ � βθζσ, θλθ ςξγξ, χςξ � μξγ αϋ βθδεςό. Αϋςθε νΰυξδθςρ� οξβρώδσ βξκπσγ μεν�, κΰζεςρ�, � μξγ αϋ εγξ κξρνσςόρ�, ρυβΰςθςό; οπεδρςΰβλενθε κΰκ ορθυθχερκξε ρξαϋςθε ξκΰηϋβΰεςρ� χθρςξι βϋδσμκξι τθλξρξτξβ. Νξ ύςξ αϋςθε, κξςξπξε "μεν� ξκπσζΰες" ρξ βρευ ρςξπξν θ νθχςξ ξς κξςξπξγξ μεν� νε ξςδελ�ες, ξνξ θ ερςό κΰκ πΰη νθχςξ, κξςξπξε μεν� ξςδελ�ες ξς νεγξ, θ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό νθχςξ, ξνξ νεοπεξδξλθμξ. "Ρσωερςβσες" αϋςθε, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ξςπθφΰνθεμ αϋςθ�, θ μθπρκξε, οπξρςπΰνρςβεννξε, κξλθχερςβξ, θνρςπσμενςΰλϊνξρςό, βπεμεννξρςό οπθυξ�δ�ς κ αϋςθώ, ςΰκ κΰκ � �βλ�ώρό ξςπθφΰνθεμ αϋςθ�; ξνθ νθχεγξ νε οπθαΰβλ�ώς κ αϋςθώ θ �βλ�ώςρ� χθρςϋμθ νθχςξζΰωθμθ σρλξβθ�μθ ςξγξ, χςξ "ρσωερςβσες", ξνθ ςξλόκξ πεΰλθησώς ύςξ ρσωερςβσες. Νξ ύςθ σρλξβθ�, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� νθχεμ, ξςδελ�ώς μεν� αξλεε πΰδθκΰλόνξ ξς αϋςθ� θ νε ασδσς νΰδελ�ςό εγξ οπθημΰςθχερκθμθ δετξπμΰφθ�μθ, χεπεη κξςξπϋε � εωε μξγ αϋ νΰδε�ςόρ� εγξ πΰρκπϋςό. Ρκΰηΰςό, χςξ ρσωερςβσες αϋςθε, νθχεγξ νε ρςξθς, θ ςεμ νε μενεε ύςξ ηνΰχθς οπξθηβερςθ οξλνσώ μεςΰμξπτξησ, οξρκξλόκσ αϋςθε ρσωερςβσες ςξλόκξ Δλ�-ρεα�. Νθ β εγξ κΰχερςβε, οπθρσ�ωεμ εμσ, νες ςξγξ, χςξ ξνξ ξςνξρθςελόνξ κ Δλ�-ρεα�, νθ β εγξ αϋςθθ, οξύςξμσ μϋ θηαεγΰεμ κΰνςξβρκξγξ πελ�ςθβθημΰ; νξ θμεννξ β ρβξεμ "ρσωερςβσες", κΰκ β ρβξεμ βνσςπεννεμ ξςπθφΰνθθ, Δλ�-ρεα� σςβεπζδΰες ςξ, χςξ νε μξζες σςβεπζδΰςόρ�, οξηνΰες αϋςθε ςΰκθμ, κΰκξε ξνξ ερςό, νερμξςπ� νΰ ςξ, χςξ "ςΰκξε, κΰκξε ξνξ ερςό", νε μξζες οπθνΰδλεζΰςό κ αϋςθώ. Β ύςξμ ρμϋρλε Δλ�-ρεα� ρπΰησ ζε �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννϋμ οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ θ ρπΰησ σρκξλόηΰες κΰκ αερκξνεχνξε πΰρρςξ�νθε μεζδσ ρξαξι θ αϋςθεμ. Κΰκ πΰη εγξ οξηνΰνθε θμεες θδεΰλξμ αϋςό-ςεμ-χςξ-οξηνΰώς θ οεπβξνΰχΰλόνξι ρςπσκςσπξι νε-αϋςό-ςεμ-χςξ-οξηνΰνξ. Μθπρκξε, οπξρςπΰνρςβεννξε θ ς. δ. ςξλόκξ βϋπΰζΰώς ύςξ νε-αϋςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � νΰυξζσρό βρεγδΰ μεζδσ ρξαξι θ αϋςθεμ κΰκ νθχςξ, κξςξπξε νε ερςό αϋςθε. Μθπ �βλ�εςρ� χελξβεχερκθμ. Μξζνξ βθδεςό βερόμΰ ξρξασώ οξηθφθώ ρξηνΰνθ�: αϋςθε νΰυξδθςρ� οξβρώδσ, νΰοπξςθβ μεν�, βξκπσγ μεν�, ξνξ δΰβθς νΰ μεν�; ξνξ ξρΰζδΰες μεν�, θ � οξρςξ�ννξ ξςρϋλΰώρό ξς αϋςθ� κ αϋςθώ; ύςξς ρςξλ, κξςξπϋι νΰυξδθςρ� ηδερό, ερςό αϋςθε θ αξλόψε νθχεγξ; ύςΰ ρκΰλΰ, ύςξ δεπεβξ, ύςξς οειηΰζ — θη αϋςθ� θ νθχεγξ δπσγξγξ. ί υξχσ οξρςθγνσςό ύςξ αϋςθε θ νΰυξζσ ςξλόκξ ρεα�. Κΰκ πΰη οξηνΰνθε, οξρπεδνθκ μεζδσ αϋςθεμ θ νεαϋςθεμ, ξςρϋλΰες μεν� κ ΰαρξλώςνξμσ αϋςθώ, ερλθ � υξχσ οξηνΰνθ� ρσαϊεκςθβνξγξ, θ ξςρϋλΰες μεν� κξ μνε, κξγδΰ � δσμΰώ οξρςθγνσςό ΰαρξλώςνξε. Ρΰμ ρμϋρλ οξηνΰνθ� β ςξμ, χςξ ξνξ νε ερςό, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ ηνΰςό αϋςθε ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ ερςό, νσζνξ αϋςό ύςθμ αϋςθεμ; νξ ρσωερςβσες ύςξ "ςΰκξε, κΰκξε ξνξ ερςό", ςξλόκξ οξρκξλόκσ � νε �βλ�ώρό αϋςθεμ, κξςξπξε � οξηνΰώ, θ ερλθ αϋ � θμ ρςΰλ, ςξγδΰ αϋςθε "ςΰκξε, κΰκξε ξνξ ερςό" θρχεηλξ αϋ θ νε μξγλξ αϋ δΰζε αξλόψε αϋςό μϋρλθμξ. Πεχό ηδερό νε θδες νθ ξ ρκεοςθφθημε, κξςξπϋι οπεδοξλΰγΰες κΰκ πΰη, χςξ "ςΰκξε, κΰκξε ξνξ ερςό", οπθνΰδλεζθς κ αϋςθώ, νθ ξ πελ�ςθβθημε. Οξηνΰνθε ρςΰβθς νΰρ β οπθρσς�ρςβθε ΰαρξλώςνξγξ, θ ρσωερςβσες ξδνΰ θρςθνΰ οξηνΰνθ�. Νξ ύςΰ θρςθνΰ, υξς� θ νε δΰες νΰμ νθχεγξ — νε αξλεε θ νε μενεε — κπξμε ΰαρξλώςνξγξ, ξρςΰεςρ� ρςπξγξ χελξβεχερκξι.

Μξζες αϋςό, σδθβ�ςρ�, χςξ μϋ ξαρσζδΰλθ οπξαλεμσ οξηνΰνθ�, νε ρςΰβ� βξοπξρΰ ξ ςελε θ χσβρςβΰυ, θ νε ρξρλΰλθρό νΰ νθυ νθ πΰησ. Β νΰψθ φελθ νε βυξδθς νεδξξφενθβΰςό θλθ οπενεαπεγΰςό πξλόώ ςελΰ. Νξ β ξν�ςξλξγθθ, κΰκ, βοπξχεμ, βεηδε, νσζνξ οπεζδε βρεγξ ρξαλώδΰςό β πΰρρσζδε�νθθ ρςπξγθι οξπ�δξκ. Ξδνΰκξ ςελξ, κΰκξι αϋ νθ μξγλΰ αϋςό εγξ τσνκφθ�, οξ�βλ�εςρ� βνΰχΰλε κΰκ θηβερςνξε. Μϋ νε μξζεμ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθ οπθοθρΰςό εμσ οξηνΰνθε, νθ πΰρρσζδΰςό ξ νεμ οεπεδ ξοπεδελενθεμ οξηνΰνθ�, νθ οπξθηβξδθςό ξς νεγξ κΰκθμ αϋ ςξ νθ αϋλξ ροξρξαξμ οξηνΰνθε β εγξ τσνδΰμενςΰλόνξι ρςπσκςσπε. Κπξμε ςξγξ, ςελξ, νΰψε ςελξ, θμεες ξρξαξε ρβξιρςβξ ρσωερςβεννξ αϋςό οξηνΰβΰεμϋμ δπσγθμ: ςξ, χςξ � ηνΰώ, θ ερςό ςελξ δπσγθυ, θ ρσωερςβεννξε θη ςξγξ, χςξ � ηνΰώ ξ μξεμ ςελε, θδες θη ροξρξαΰ, κξςξπϋμ δπσγθε εγξ βθδ�ς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθπξδΰ μξεγξ ςελΰ ξςρϋλΰες μεν� κ ρσωερςβξβΰνθώ δπσγθυ θ κ μξεμσ αϋςθώ-δλ�-δπσγξγξ. ί ξςκπϋβΰώ ρ νθμ δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ δπσγξι ροξρξα ρσωερςβξβΰνθ�, ςΰκ ζε τσνδΰμενςΰλόνϋι, κΰκ θ αϋ-ςθε-δλ�-ρεα�, θ νΰηξβσ εγξ αϋςθεμ-δλ�-δπσγξγξ. Ερλθ � υξχσ ξοθρΰςό θρχεποϋβΰώωθμ ξαπΰηξμ ξςνξψενθε χελξβεκΰ ρ αϋςθεμ, νσζνξ ρειχΰρ, χςξαϋ � οπθρςσοθλ κ θρρλεδξβΰνθώ ύςξι νξβξι ρςπσκςσπϋ μξεγξ αϋςθ�: Δλ�-δπσγξγξ. Θαξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό δξλζνΰ αϋςό β ρβξεμ αϋςθθ ρ ρΰμξγξ ρβξεγξ οξ�βλενθ� δλ�-ρεα�-δλ�-δπσγξγξ.



Χΰρςό ςπεςό�.�Δλ�-δπσγξγξ.



Γλΰβΰ I ΡΣΩΕΡ�ΒΞΒΐΝΘΕ ΔΠΣΓΞΓΞ



1. Οπξαλεμΰ

Μϋ ξοθρϋβΰλθ χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό, θρυξδ� θη ξςπθφΰςελόνϋυ δειρςβθι θ Cogito. Μϋ ξςκπϋλθ, ρλεδσ� ύςξι οσςεβξδνξι νθςθ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό-δλ�-ρεα�. Βρε λθ ύςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�? Νε βϋυξδ� ηΰ πΰμκθ πετλεκρθβνξγξ ξοθρΰνθ�, μϋ μξζεμ βρςπεςθςό ροξρξαϋ ρξηνΰνθ�, κξςξπϋε, κΰζεςρ�, ξρςΰβΰ�ρό β ρΰμθυ ρεαε ρςπξγξ δλ�-ρεα�, σκΰηϋβΰώς ςθο πΰδθκΰλόνξ ξςλθχνξι ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπϋ. έςΰ ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ �βλ�εςρ� μξει; θμεννξ β μξεμ ρσαϊεκςε � αερ�οξκξώρό, θ, ξδνΰκξ, ύςξ αεροξκξιρςβξ "δΰ�-μεν�" ξςκπϋβΰες μνε αϋςθε, κξςξπξε ερςό μξε αϋςθε, νε �βλ��ρό-δλ�-μεν�.

Οξδσμΰεμ, νΰοπθμεπ, ξ ρςϋδε. Πεχό θδες ξ ροξρξαε ρξηνΰνθ�, ρςπσκ�ςσπΰ κξςξπξγξ θδενςθχνΰ βρεμ ςεμ, κξςξπϋε μϋ ξοθρϋβΰλθ πΰνόψε. Ξνξ ερςό νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρεα� (ξ ρεαε) θ κΰκ ςΰκξβξε, ασδσχθ οπθμε�πξμ ςξγξ, χςξ νεμφϋ νΰηϋβΰώς Erlebnis, ξνξ δξρςσονξ πετλεκρθθ. Κπξμε ςξγξ, εγξ ρςπσκςσπΰ θνςενφθξνΰλόνΰ, ξνξ �βλ�εςρ� ρςϋδ�ωθμρ� βξροπθ��ςθεμ χεγξ-ςξ, θ ύςξ χςξ-ςξ ερςό �. ί ρςϋζσρό ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. Ρςϋδ, ρλεδξβΰςελόνξ, πεΰλθησες μξε θνςθμνξε ξςνξψενθε ρ ρξαξι; � ξςκπϋλ χεπεη ρςϋδ ΰροεκς ρβξεγξ αϋςθ�. Θ βρε ζε, υξς� νεκξςξπϋε ρλξζνϋε θ οπξθηβξδνϋε τξπμϋ ρςϋδΰ μξγσς οξ�βλ�ςόρ� β πετλεκρθβνξι ολξρκξ�ρςθ, ρςϋδ οεπβξνΰχΰλόνξ νε ερςό τενξμεν πετλεκρθθ. Β ρΰμξμ δελε, κΰκθμθ αϋ νθ αϋλθ πεησλόςΰςϋ, κξςξπϋε μξζνξ οξλσχθςό β ξδθνξχερςβε πελθγθξηνξι οπΰκςθκξι ρςϋδΰ, ρςϋδ β ρβξει οεπβθχνξι ρςπσκςσπε ερςό ρςϋδ οεπεδ κεμ-ςξ. ί ςξλόκξ χςξ ρδελΰλ νελξβκθι θλθ βσλόγΰπνϋι ζερς, ύςξς ζερς οπθλθο κξ μνε, � εγξ νε ρσζσ, νε οξπθφΰώ, � οπξρςξ εγξ οεπεζθβΰώ, � πεΰλθησώ εγξ β τξπμε δλ�-ρεα�. Νξ βξς βδπσγ � οξδνθμΰώ γξλξβσ: κςξ-ςξ αϋλ ηδερό θ βθδελ μεν�. ί ςσς ζε ξρξηνΰώ βρώ βσλόγΰπ�νξρςό μξεγξ ζερςΰ, θ μνε ρςϋδνξ. Κξνεχνξ, μξι ρςϋδ νε πετλεκρθβεν, ςΰκ κΰκ οπθρσςρςβθε δπσγξγξ οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ ρξηνΰνθώ, ασδό ςξ β βθδε κΰςΰλθηΰςξπΰ, νερξβμερςθμξ ρ πετλεκρθβνξι οξηθφθει; β οξλε ρβξει πετλεκρθθ � μξγσ βρεγδΰ βρςπεςθςό ςξλόκξ ρβξε ρξηνΰνθε. Θςΰκ, δπσγξι �βλ�εςρ� νεθηαεζνϋμ οξρπεδνθκξμ, ρξεδθν�ώωθμ μεν� ρξ μνξι ρΰμθμ; � ρςϋζσρό, κΰκθμ � �βλ�ώρό δπσγξμσ. Οξρπεδρςβξμ οξ�βλενθ� δπσγξγξ � δΰώ βξημξζνξρςό βϋνξρθςό ρσζδενθε ξαξ μνε κΰκ ξα ξαϊεκςε, ςΰκ κΰκ � �βλ�ώρό δπσγξμσ θμεννξ κΰκ ξαϊεκς. Ξδνΰκξ ύςξς ξαϊεκς, �βθβψθιρ� δπσγξμσ, νε ερςό οσρςξι ξαπΰη β σμε δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ύςξς ξαπΰη αϋλ αϋ οξλνξρςόώ οπθοθρϋβΰεμϋμ δπσγξμσ θ νε μξγ αϋ μεν� "ηΰςπξνσςό". ί μξγ αϋ χσβρςβξβΰςό βξημσωενθε, γνεβ οεπεδ νθμ, κΰκ οεπεδ ολξυθμ ρβξθμ οξπςπεςξμ, κξςξπϋι οπθδΰες μνε σπξδρςβξ θλθ νθηξρςό βϋπΰζενθ�, κξςξπϋυ σ μεν� νες; νξ � νε ρμξγ αϋ αϋςό οξπΰζεν δξ γλσαθνϋ δσψθ: ρςϋδ οξ οπθπξδε ξκΰηϋβΰεςρ� οπθηνΰνθεμ. ί οπθηνΰώ, χςξ � �βλ�ώρό ςΰκθμ, κΰκθμ δπσγξι μεν� βθδθς. Πεχό ςεμ νε μενεε νε θδες ξ ρπΰβνενθθ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� ρεα�, ρ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ, κΰκ ερλθ αϋ � νΰυξδθλ β ρεαε, οξ ροξρξασ αϋςθ� Δλ�-ρεα�, ύκβθβΰλενς ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ύςξ ρπΰβνενθε νε ξανΰπσζθβΰεςρ� β νΰρ κΰκ κξνκπεςνΰ� ορθυθχερκΰ� ξοεπΰ�φθ�; ρςϋδ �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννϋμ ρξδπξγΰνθεμ, κξςξπξε μεν� ξυ�βΰςϋβΰες ρ γξλξβϋ δξ ο�ς αεη βρ�κξι δθρκσπρθβνξι οξδγξςξβκθ. Δΰλεε, ύςξ ρπΰβνενθε νεβξημξζνξ; � νε μξγσ ρςΰβθςό β ρβ�ηό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό β θνςθμνξρςθ Δλ�-ρεα�, βνε πΰρρςξ�νθ�, βνε ξςρςσολενθ�, βνε οεπροεκ�ςθβϋ, ρ ύςθμ νεξοπΰβδϋβΰεμϋμ αϋςθεμ-β-ρεαε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ. Ηδερό νες νθ ύςΰλξνΰ, νθ ςΰαλθφϋ ρξξςβεςρςβθ�. Αξλεε ςξγξ, ρΰμξ οξν�ςθε βσλόγΰπνξρςθ οπεδοξλΰγΰες ξςνξψενθε μεζδσ μξνΰδΰμθ. Βσλόγΰπνϋμ νε αϋβΰώς β οξλνξμ ξδθνξχερςβε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι νε ςξλόκξ ξςκπϋλ ςξ, χεμ � αϋλ: ξν κξνρςθςσθπξβΰλ μεν� οξ νξβξμσ ςθοσ αϋςθ�, κξςξπξε δξλζνξ οξδδεπζθβΰςό νξβϋε κΰχερςβΰ. έςξ αϋςθε νε νΰυξδθλξρό βξ μνε β οξςενφθθ οεπεδ οξ�βλενθεμ δπσγξγξ, ςΰκ κΰκ ξνξ νε μξγλξ αϋ νΰιςθ ρεαε μερςΰ β Δλ�-ρεα�: θ δΰζε ερλθ αϋ αϋλξ σγξδνξ νΰδελθςό μεν� ςελξμ, φελθκξμ κξνρςθςσθπξβΰννϋμ, οεπεδ ςεμ, κΰκ ύςξ ςελξ αϋλξ αϋ δλ� δπσγθυ, μξώ βσλόγΰπνξρςό θλθ νελξβκξρςό νε ρμξγλθ αϋ οξμερςθςό ςσδΰ β οξςενφθθ, ςΰκ κΰκ ξνθ �βλ�ώςρ� ηνΰχενθ�μθ θ, κΰκ ςΰκξβϋε, ξνθ βξηβϋψΰώς ςελξ θ ρπΰησ ξςρϋλΰώς κ ρβθδεςελώ, ροξρξα�νξμσ θυ οξν�ςό, θ κ φελξρςνξρςθ μξει χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νξ ύςξ νξβξε αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ, νε πΰημεωΰεςρ� β δπσγξμ; ηΰ νεγξ ξςβεςρςβεν �, κΰκ ύςξ υξπξψξ οξκΰηϋβΰες βξροθςΰςελόνΰ� ρθρςεμΰ, ρξρςξ�ωΰ� β ςξμ, χςξαϋ "οπθρςϋδθςό" δεςει, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�. Ρλεδξ�βΰςελόνξ, ρςϋδ ερςό μξι ρςϋδ οεπεδ δπσγθμ; ύςθ δβε ρςπσκςσπϋ νεπΰη�δελθμϋ. Νξ ρπΰησ ζε σ μεν� οξ�βλ�εςρ� νεξαυξδθμξρςό β δπσγξμ: χςξαϋ οξλνξρςόώ οξν�ςό βρε ρςπσκςσπϋ ρβξεγξ αϋςθ�, Δλ�-ρεα� ξςρϋλΰες κ Δλ�-δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερλθ μϋ υξςθμ οξηνΰςό β φελξρςνξρςθ ξςνξψενθε αϋςθ� χελξβεκΰ κ αϋςθώ-β-ρεαε, μϋ νε μξζεμ σδξβλεςβξ�πθςόρ� ξοθρΰνθ�μθ, οπξβεδεννϋμθ β οπεδψερςβσώωθυ γλΰβΰυ δΰννξγξ οπξθηβεδενθ�; μϋ δξλζνϋ ξςβεςθςό νΰ δβΰ βερόμΰ βΰζνϋυ βξοπξρΰ: βνΰχΰλε νΰ βξοπξρ ξ ρσωερςβξβΰνθθ δπσγξγξ, ηΰςεμ νΰ βξοπξρ ξα ξςνξψε�νθθ μξεγξ αϋςθ� κ αϋςθώ δπσγξγξ.



2. Ξοΰρνξρςό ρξλθορθημΰ

Λώαξοϋςνξ, χςξ οπξαλεμΰ Δπσγθυ νθκξγδΰ οξ-νΰρςξ�ωεμσ νε θρ�ρλεδξβΰλΰρό πεΰλθρςΰμθ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι πεΰλθρς "βρε δΰες" ρεαε, εμσ κΰζεςρ� νερξμνεννϋμ, χςξ ξν δΰες ρεαε δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ρπεδθ πεΰλόνξγξ χςξ αξλεε πεΰλόνξ, χεμ δπσγξι? Ξν �βλ�εςρ� μϋρλ�ωει ρσα�ρςΰνφθει ςΰκξι ζε ρσωνξρςθ, κΰκ �, ξν νε μξζες θρχεηνσςό β οεπβθχνϋυ θ βςξπθχνϋυ κΰχερςβΰυ, θ εγξ ρσωερςβεννϋε ρςπσκςσπϋ � νΰυξζσ β ρεαε. �εμ νε μενεε β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι πεΰλθημ οϋςΰεςρ� δΰςό ξςχες ξ οξηνΰνθθ χεπεη δειρςβθε μθπΰ νΰ μϋρλ�ωσώ ρσαρςΰνφθώ, ξν νε αεροξκξθςρ� ξ ςξμ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό νεοξρπεδρςβεννξε θ βηΰθμνξε δειρςβθε μϋρλ�ωθυ ρσαρςΰνφθι δπσγ νΰ δπσγΰ; κΰκ πΰη χεπεη ξοξρπεδξβΰνθε μθπξμ ξνθ ξαωΰώςρ�; μεζδσ ρξηνΰνθεμ δπσγξγξ θ μξθμ ρξηνΰνθεμ μξε ςελξ, κΰκ βεωό μθπΰ, θ ςελξ δπσγξγξ ξκΰηϋβΰώςρ� νεξαυξδθμϋμθ οξρπεδνθκΰμθ. Δσψΰ δπσγξγξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςδελ�εςρ� ξς μξει βρεμ πΰρρςξ�νθεμ, κξςξπξε ξςδελ�ες ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μξώ δσψσ ξς μξεγξ ςελΰ, οξςξμ — μξε ςελξ ξς ςελΰ δπσγξγξ, νΰκξνεφ — ςελξ δπσγξγξ ξς εγξ δσψθ. Θ ερλθ νεβεπνξ, χςξ ξςνξψενθε Δλ�-ρεα� κ ςελσ �βλ�εςρ� βνεψνθμ (μϋ ρμξζεμ ξαρσδθςό οξηζε ύςσ οπξαλεμσ), οξ κπΰινει μεπε, ξχεβθδνξ, χςξ ξςνξψενθε μξεγξ ςελΰ κ ςελσ δπσγξγξ ερςό χθρςξ θνδθττεπενςνξε βνεψνεε ξςνξψενθε. Ερλθ δσψθ ξςδελ�ώςρ� οξρπεδρςβξμ ρβξθυ ςελ, ξνθ ξςλθχνϋ δπσγ ξς δπσγΰ, κΰκ ύςΰ χεπνθλόνθφΰ ξςλθχΰεςρ� ξς ύςξι κνθγθ, ςξ ερςό νελόη� οξν�ςό νθκΰκξγξ νεοξρπεδρςβεννξγξ οπθρσςρςβθ� ξδνξι κ δπσγξι. Θ ερλθ δΰζε δξοσρςθςό νεοξρπεδρςβεννξε οπθρσςρςβθε μξει δσψθ κ ςελσ δπσγξγξ, ηδερό εωε νεξαυξδθμΰ βρ� ολξςνξρςό ςελΰ, χςξαϋ � δξρςθγ εγξ δσψθ. Οξύςξμσ, ερλθ πεΰλθημ ξρνξβϋβΰες ρβξώ σβεπεννξρςό νΰ "λθχνξμ" οπθρσςρςβθθ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι βεωθ κ μξεμσ ρξηνΰνθώ, ξν νε ρμξγ αϋ ςπεαξβΰςό ςσ ζε ρΰμσώ ξχεβθδνξρςό δλ� πεΰλόνξρςθ δσψθ δπσγξγξ, οξρκξλόκσ, οξ εγξ ρξαρςβεννξμσ οπθηνΰνθώ, ύςΰ δσψΰ νε δΰεςρ� κΰκ λθχνξ μξ�; ξνΰ ερςό ξςρσςρςβθε, ηνΰχενθε; ςελξ σκΰηϋβΰες νΰ νεε, νε δΰβΰ� εε; ξδνθμ ρλξβξμ, β τθλξρξτθθ, ξρνξβΰννξι νΰ θνςσθφθθ, νες νθκΰκξι θνςσθφθθ δσψθ δπσγξγξ. Θςΰκ, ερλθ νε θγπΰςό β ρλξβΰ, ύςξ ηνΰχθς, χςξ πεΰλθημ νε ξρςΰβλ�ες νθκΰκξγξ μερςΰ θνςσθφθθ δπσγξγξ; αεροξλεηνξ γξβξπθςό, χςξ, οξ κπΰινει μεπε, ςελξ δπσγξγξ δΰεςρ� νΰμ θ χςξ ύςξ ςελξ �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ οπθρσςρςβθεμ δπσγξγξ θλθ χΰρςθ δπσγξγξ; δειρςβθςελόνξ, ςελξ οπθνΰδλεζθς κ φελξρςνξρςθ, κξςξ�πσώ μϋ νΰηϋβΰεμ "χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ", κΰκ ξδνΰ θη εε ρςπσκςσπ. Νξ ξνξ ερςό ςελξ χελξβεκΰ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ρσωερςβσες β νεπΰηπϋβ�νξμ εδθνρςβε ύςξι φελξρςνξρςθ θ κΰκ ξπγΰν �βλ�εςρ� ζθβϋμ ξπγΰνξμ ςξλόκξ β φελξρςνξρςθ ξπγΰνθημΰ. Οξηθφθ� πεΰλθημΰ, οπεδρςΰβλ�� ςελξ βξβρε νε βκλώχεννϋμ β χελξβεχερκσώ φελξρςνξρςό, νξ ξςδελόνξ, κΰκ κΰμενό, θλθ δεπεβξ, θλθ κσρξκ βξρκΰ, λθψΰες ζθηνθ ςελξ ςΰκ ζε νΰβεπ�ν�κΰ, κΰκ ρκΰλόοελό τθηθξλξγΰ, ξςδελ�� κσρξκ ολξςθ ξς φελξρςνξρςθ ζθβξγξ ξπγΰνθημΰ. έςξ νε ςελξ δπσγξγξ οπθρσςρςβσες β πεΰλθρςθχερκξι θνςσθφθθ, ύςξ κΰκξε-ςξ ςελξ. �ελξ, κξςξπξε, νερξμνεννξ, θμεες ρςξπξνϋ θ ξρξαϋε Efyc,, οπθνΰδλεζθς, ξδνΰκξ, κ αξλόψξι ρεμόε ςελ. Ερλθ βεπνξ, χςξ δλ� ροθπθςσΰλθρςθχερκξγξ πεΰλθημΰ δσψσ λεγχε οξηνΰςό, χεμ ςελξ, βρε ζε ςελξ ασδες λεγχε οξηνΰςό, χεμ δσψσ δπσγξγξ.

Οξ οπΰβδε γξβξπ�, πεΰλθρς δξβξλόνξ μΰλξ αεροξκξθςρ� ξα ύςξι οπξαλεμε: ύςξ οξςξμσ, χςξ ξν ρχθςΰες ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ δξρςξβεπ�νϋμ. Οξύςξμσ πεΰλθρςθχερκΰ� θ οξηθςθβνΰ� ορθυξλξγθ� XIX βεκΰ, δξοσρ�κΰ� ρσωερςβξβΰνθε μξεγξ αλθζνεγξ, ηΰνθμΰεςρ� θρκλώχθςελόνξ ξοπεδε�λενθεμ ρπεδρςβ, κξςξπϋμθ � ρμξγσ οξηνΰςό ύςξ ρσωερςβξβΰνθε θ πΰρψθτ�πξβΰςό β ςελε ξςςενκθ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε χσζδξ μνε. Ρκΰζσς, χςξ ςελξ �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ, χόε E^iq ςπεασες ξρξαξι θνςεποπεςΰφθθ. Γθοξςεηΰ, κξςξπΰ� λσχψε ξοθρϋβΰες εγξ δειρςβθ�, �βλ�εςρ� γθοξςεηξι ξ ρξηνΰνθθ, ΰνΰλξγθχνξμ μξεμσ, πΰηλθχνϋε ύμξφθθ κξςξπξγξ ςελξ ξςπΰζΰλξ αϋ. Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, κΰκ μϋ ρξηδΰεμ ύςσ γθοξςεησ; νΰμ ρκΰζσς, χςξ ύςξ οπξθρυξδθς θλθ οξ ΰνΰλξγθθ ρ ςεμ, χςξ � ηνΰώ ξ ρΰμξμ ρεαε, θλθ βρλεδρςβθε ςξγξ, χςξ ξοϋς οξηβξλ�ες νΰμ πΰρψθτπξβΰςό, νΰοπθμεπ, βνεηΰονξε οξκπΰρνενθε λθφΰ κΰκ ξαεωΰνθε βροϋψκθ θ θρςεπθκθ. Ξυξςνξ οπθηνΰώς, χςξ ύςθ ροξρξαϋ μξγσς νΰμ δΰςό ξ δπσγξμ ςξλόκξ βεπξ�ςνξε ηνΰνθε; βρεγδΰ ξρςΰεςρ� βεπξ�ςνξρςό, χςξ δπσγξι �βλ�εςρ� λθψό ςελξμ. Ερλθ ζθβξςνϋε — μΰψθνϋ, οξχεμσ χελξβεκ, κξςξπξγξ � βθζσ οπξυξδ��ωθμ οξ σλθφε, νε ασδες ςΰκζε μΰψθνξι? Οξχεμσ νε γξδθςρ� πΰδθκΰλόνΰ� γθοξςεηΰ αθυεβθξπθρςξβ? �ξ, χςξ � σηνΰώ νΰ ύςξμ λθφε, �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρλεδρςβθεμ ξοπεδελεννϋυ μϋψεχνϋυ ρξκπΰωενθι, ΰ οξρλεδ�νθε, β ρβξώ ξχεπεδό, �βλ�ώςρ� ςξλόκξ ρλεδρςβθεμ νεπβνξγξ θμοσλόρΰ, οσςό κξςξπξγξ � ηνΰώ. Οξχεμσ νε ρβερςθ ρξβξκσονξρςό ύςθυ πεΰκφθι κ οπξρςϋμ θλθ σρλξβνϋμ πετλεκρΰμ? Νξ αξλόψΰ� χΰρςό ορθυξλξγξβ ξρςΰεςρ� σαεζδεννξι β ρσωερςβξβΰνθθ δπσγξγξ κΰκ φελξρςνξι πεΰλόνξρςθ ςξι ζε ρΰμξι ρςπσκςσπϋ, χςξ θυ ρξαρςβεννΰ�. Δλ� νθυ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ δξρςξβεπνξ, ΰ ηνΰνθε, κξςξπξε μϋ θμεεμ ξ νεμ, βεπξ�ςνξ. Μξζνξ σβθδεςό ρξτθημ πεΰλθημΰ. Β δειρςβθςελόνξρςθ νσζνξ οεπεβεπ�νσςό οξν�ςθ� ύςξγξ σςβεπζδενθ� θ οπθηνΰςό, χςξ ερλθ δπσγξι δξρςσοεν νΰμ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ηνΰνθ�, κξςξπξε μϋ ξ νεμ θμεεμ, θ ερλθ ύςξ ηνΰνθε ςξλόκξ οπεδοξλξζθςελόνξ, ςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ ςξλόκξ οπεδοξλξζθςελόνξ, θ κΰκ πΰη πξλό κπθςθχερκξι πετλεκρθθ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ξοπεδελθςό ςξχνσώ ρςεοενό εγξ βεπξ�ςνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χεπεη λώαξοϋςνϋι οξβξπξς δλ� σςβεπζδενθ� πεΰλόνξρςθ βνεψνεγξ μθπΰ πεΰλθρς βϋνσζδεν ξαπΰςθςόρ� κ θδεΰλθημσ, κξγδΰ ξν πΰρρμΰςπθβΰες ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ. Ερλθ ςελξ ερςό πεΰλόνϋι ξαϊεκς, δειρςβσώωθι νΰ μϋρλ�ωσώ ρσαρςΰνφθώ, δπσγξι ρςΰνξβθςρ� χθρςϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, esse κξςξπξγξ �βλ�εςρ� οπξρςϋμ percipi, ςξ ερςό ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ θημεπ�εςρ� ηνΰνθεμ, κξςξπξε μϋ θμεεμ ξ νεμ. Αξλεε ρξβπεμεννϋε ςεξπθθ Einfuhlung1, ρθμοΰςθθ θ τξπμ ςξλόκξ ρξβεπψενρςβσώς ξοθρΰνθε νΰψθυ ρπεδρςβ οπεδρςΰβλ�ςό δπσγξγξ, νξ ξνθ νε οπξβξδ�ς ξαρσζδενθε νΰ εγξ οξδλθννξι οξχβε; κΰκ αϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ δπσγξι νθ οξνθμΰλρ� θλθ οξ�βλ�λρ� β ξοϋςε β κΰχερςβε ξρξαξι τξπμϋ δξ βρ�κξι οπθβϋχκθ θ οπθ ξςρσςρςβθθ βρ�κξγξ βϋβξδΰ οξ ΰνΰλξγθθ, ςεμ νε μενεε ξρςΰεςρ� ςξ, χςξ ηνΰχθμϋι θ οξνθμΰεμϋι ξαϊεκς, ύκροπερρθβνΰ� τξπμΰ, ξςρϋλΰες οπξρ�ςξ-νΰοπξρςξ κ χελξβεχερκξι φελξρςνξρςθ (ςξςΰλόνξρςθ), ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξι ξρςΰεςρ� οπξρςξ οπεδοξλξζθςελόνϋμ.

Ερλθ πεΰλθημ ξςρϋλΰες νΰρ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κ θδεΰλθημσ, νε ασδες λθ πΰησμνεε νεοξρπεδρςβεννξ ηΰν�ςό οξηθφθώ κπθςθχερκσώ θ θδεΰλθρςθχερ�κσώ?

1 οπξνθκνξβενθε, βχσβρςβξβΰνθε (νεμ.). —Πεδ.



Οξρκξλόκσ δπσγξι ερςό "μξε οπεδρςΰβλενθε", νε ρςξθς λθ λσχψε ροπξρθςό ύςξ οπεδρςΰβλενθε βνσςπθ ρθρςεμϋ, κξςξπΰ� πεδσφθπσες ρξβξ�κσονξρςό ξαϊεκςξβ κ ρβ�ηΰννξι γπσοοε οπεδρςΰβλενθι θ θημεπ�ες βρ�κξε ρσωερςβξβΰνθε ηνΰνθεμ, κξςξπξε � ξ νεμ θμεώ?

Μϋ νε νΰιδεμ, ξδνΰκξ, αξλόψξι οξδδεπζκθ σ Κΰνςΰ, ηΰν�ςξγξ β δειρςβθςελόνξρςθ ςεμ, χςξαϋ ξοπεδελθςό σνθβεπρΰλόνϋε ηΰκξνϋ ρσαϊ�εκςθβνξρςθ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ξδνθμθ θ ςεμθ ζε δλ� βρευ; ξν νε ηΰςπΰγθβΰλ βξοπξρΰ ξ λθχνξρς�υ. Ρσαϊεκς �βλ�εςρ� ςξλόκξ ξαωει ρσω�νξρςόώ ύςθυ λθχνξρςει; ξν νε μξγ αξλόψε δξοσρςθςό ξοπεδελενθ� θυ μνξζερςβΰ, κΰκ ρσωνξρςό χελξβεκΰ δλ� Ροθνξηϋ νε οξηβξλ�ες ξοπεδε�λθςό ρσωνξρςό κξνκπεςνϋυ λώδει. Ξδνΰκξ βνΰχΰλε κΰζεςρ�, χςξ Κΰνς οξμερςθλ οπξαλεμσ δπσγξγξ ρπεδθ ςευ, κξςξπϋε νε οξδνθμΰλθρό εγξ κπθςθκξι. Νξ πΰρρμξςπθμ ύςξ βνθμΰςελόνει: δπσγξι, κΰκ ςΰκξβξι, δΰεςρ� β νΰψεμ ξοϋςε; ύςξ — ξαϊεκς, θ ξαϊεκς ξρξαϋι. Κΰνς ρςΰνξβθςρ� νΰ ςξχκσ ηπενθ� χθρςξγξ ρσαϊεκςΰ, χςξαϋ ξοπεδελθςό σρλξβθ� βξημξζνξρςθ νε ςξλόκξ ξαϊεκςΰ βξξαωε, νξ πΰηλθχνϋυ κΰςεγξπθι ξαϊεκςξβ, ξαϊεκςΰ τθηθχερκξγξ, μΰςεμΰςθχερκξγξ, ξαϊεκςΰ οπεκπΰρνξγξ θλθ αεηξαπΰηνξγξ θ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι οπεδρςΰβλ�ες ςελεξλξγθχερκθε ρβξιρςβΰ. Β ύςξι οξηθφθθ σβθδελθ νεδξρςΰςκθ θ ηΰυξςελθ, νΰοπθμεπ ρλεδσ� ηΰ Δθλόςεεμ, ξοπεδελθςό σρλξβθ� βξημξζνξρςθ θρςξπθχερκξγξ ξαϊεκςΰ, ςξ ερςό οπεδ�οπθν�ςό κπθςθκσ θρςξπθχερκξγξ πΰησμΰ. Β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ, ερλθ βεπνξ, χςξ δπσγξι οπεδρςΰβλ�ες ξρξαϋι ςθο ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι ξςκπϋβΰ�εςρ� β νΰψεμ ξοϋςε, ςξ νεξαυξδθμξ ρ οξηθφθι ρςπξγξγξ κΰνςθΰνρςβΰ ροπξρθςό ρεα�, κΰκ βξημξζνξ οξηνΰνθε δπσγξγξ, ςξ ερςό κΰκ βξημξζνξ ξοπεδελθςό σρλξβθ� βξημξζνξρςθ ξοϋςΰ δπσγθυ.

Β ρΰμξμ δελε, αϋλξ αϋ οξλνξρςόώ ξψθαξχνϋμ σοξδξαλ�ςό οπξαλε�μσ δπσγξγξ οπξαλεμε νξσμενΰλόνϋυ πεΰλόνξρςει. Κξνεχνξ, ερλθ ρσωερς�βσώς μνξγθε "δπσγθε" θ ερλθ ξνθ οξδξανϋ μνε, βξοπξρ ξα θυ ρβεπυχσβρς�βεννξμ ρσωερςβξβΰνθθ μξζες ρςΰβθςόρ� δλ� νθυ, κΰκ βξοπξρ μξεγξ νξσμενΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� ρςΰβθςρ� δλ� μεν�; πΰησμεεςρ� ςΰκζε, χςξ ασδες ξδθν θ ςξς ζε ξςβες θ δλ� μεν�, θ δλ� νθυ: ύςξ νξσμενΰλόνξε ρσωερςβξβΰνθε μξζες αϋςό ςξλόκξ μϋρλθμξ, νξ νε οπεδρςΰβλ�εμξ. Νξ κξγδΰ � πΰρρμΰςπθβΰώ δπσγξγξ β μξεμ οξβρεδνεβνξμ ξοϋςε, ςξ � βξβρε νε πΰρρμΰςπθβΰώ νξσμενΰλόνσώ πεΰλόνξρςό, ςΰκ ζε κΰκ � νε οξρςθγΰώ θλθ νε πΰρρμΰςπθβΰώ μξώ ρβεπυχσβρςβεννσώ πεΰλόνξρςό, κξγδΰ ξαλΰδΰώ ηνΰνθεμ μξθυ ύμξφθι θλθ μξθυ ύμοθπθχερκθυ μϋρλει. Δπσγξι �βλ�εςρ� τενξμενξμ, κξςξπϋι ξςρϋλΰες κ δπσγθμ τενξμενΰμ: κ τενξμενσ γνεβΰ, κξςξπϋι ξν θροϋςϋβΰες κξ μνε, κ π�δσ μϋρλει, κξςξπϋε οξ�βλ�ώςρ� δλ� νεγξ κΰκ τενξμενϋ γλσαξκξγξ ρμϋρλΰ. �ξ, χςξ � θμεώ β βθδσ β δπσγξμ, �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ςεμ, χςξ � νΰυξζσ β ρΰμξμ ρεαε. �ξλόκξ ύςθ τενξμενϋ πΰδθκΰλόνξ ξςλθχνϋ ξς βρευ δπσγθυ.

Β οεπβσώ ξχεπεδό �βλενθε δπσγξγξ β μξεμ ξοϋςε ξανΰπσζθβΰεςρ� χεπεη οπθρσςρςβθε ςΰκθυ ξπγΰνθηξβΰννϋυ τξπμ, κΰκ μθμθκΰ θ βϋπΰζενθε λθφΰ, δειρςβθ� θ οξρςσοκθ. έςθ ξπγΰνθηξβΰννϋε τξπμϋ ξςρϋλΰώς κ ξπ�γΰνθησώωεμσ εδθνρςβσ, κξςξπξε πΰροξλΰγΰεςρ� β οπθνφθοε βνε νΰψεγξ ξοϋςΰ. Θμεννξ γνεβ δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξν θμεες δλ� νεγξ γλσαξκθε κξπνθ θ οξ οπθπξδε νε δΰεςρ� μξεμσ βξροπθ�ςθώ, βϋπΰζΰες ηνΰχενθε θ �βλ�εςρ�, μξζες αϋςό, οπθχθνξι π�δΰ τενξμενξβ, κξςξπϋε � οξρςθγΰώ β μξεμ ξοϋςε οξδ νΰηβΰνθεμ "βϋπΰζενθε λθφΰ", θλθ "μθμθκΰ". Δπσγξι, κΰκ ρθνςεςθχερκξε εδθνρςβξ ρβξθυ ξοϋςξβ, κΰκ βξλ�, αξλεε ςξγξ, κΰκ ρςπΰρςό, ρςπεμθςρ� ξπγΰνθηξβΰςό μξι ξοϋς. Πεχό θδες νε ξ οπξρςξμ δειρςβθθ νεοξηνΰβΰεμξγξ νξσμενΰ νΰ μξώ χσβρςβεννξρςό, νξ ξ κξνρςθςσ-θπξβΰνθθ β οξλε μξεγξ ξοϋςΰ οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπϋμ � νε �βλ��ώρό, ρβ�ηΰννϋυ γπσοο τενξμενξβ. Θ ύςθ τενξμενϋ, β ξςλθχθε ξς βρευ δπσγθυ, ξςρϋλΰώς νε κ βξημξζνϋμ ξοϋςΰμ, νξ κ ξοϋςΰμ, κξςξπϋε ξκΰηϋβΰώςρ� β οπθνφθοε βνε μξεγξ ξοϋςΰ θ οπθνΰδλεζΰς κ ρθρςεμε, κξςξπΰ� μνε νεδξρςσονΰ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, σρλξβθεμ βξημξζνξρςθ βρ�κξγξ ξοϋςΰ �βλ�εςρ� θμεννξ ρσαϊεκς, ξπγΰνθησώωθι ρβξθ βοεχΰςλε�νθ� β ρβ�ηΰννσώ ρθρςεμσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰυξδθμ β βεωΰυ "ςξλόκξ ςξ, χςξ μϋ ςσδΰ βλξζθλθ". Δπσγξι, ρςΰλξ αϋςό, νε μξζες οξ�βθςόρ� δλ� νΰρ αεη οπξςθβξπεχθ� κΰκ ξπγΰνθησώωθι νΰψ ξοϋς: ςξγδΰ ρσωερςβξβΰλΰ αϋ ρβεπυδεςεπμθνΰφθ� τενξμενΰ. Μξζεμ λθ μϋ θροξλόηξβΰςό ηδερό οπθχθννξρςό? έςξς βξοπξρ νσζνξ οξρςΰβθςό, χςξαϋ ξςμεςθςό δβσρμϋρ�λεννϋι υΰπΰκςεπ Δπσγξγξ β κΰνςθΰνρκξι τθλξρξτθθ. Β ρΰμξμ δελε, οπθχθννξρςό μξζες ρβ�ηϋβΰςό μεζδσ ρξαξι ςξλόκξ τενξμενϋ. Νξ κΰκ πΰη γνεβ, κξςξπϋι χσβρςβσες δπσγξι, �βλ�εςρ� ξδνθμ τενξμενξμ, ΰ βϋπΰζενθε �πξρςθ, κξςξπξε � βξροπθνθμΰώ, �βλ�εςρ� δπσγθμ τενξμενξμ. Μξζες λθ μεζδσ νθμθ αϋςό οπθχθννΰ� ρβ�ηό? έςξ ρξξςβεςρςβξβΰλξ αϋ θυ τενξμενΰλόνξι οπθπξδε; θ β ύςξμ ρμϋρλε � νε ξςκΰηϋβΰώρό βξβρε πΰρρμΰςπθβΰςό οξκπΰρνενθε λθφΰ Οξλ� κΰκ ρλεδρςβθε εγξ γνεβΰ; ύςξ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό μξθυ ξαϋχνϋυ σςβεπζδενθι. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οπθχθννξρςό θμεες ρμϋρλ, ερλθ ςξλόκξ ξνΰ ρβ�ηϋβΰες τενξμενϋ ςξγξ ζε ρΰμξγξ ξοϋςΰ θ ροξρξαρςβσες κξνρςθςσθπξβΰνθώ ύςξγξ ξοϋςΰ. Μξζες λθ ξνΰ ρλσζθςό μξρςξμ μεζδσ δβσμ� πΰδθκΰλόνξ πΰηδελεννϋμθ ξοϋςΰμθ? Νσζνξ ξςμεςθςό ηδερό, χςξ, θροξλόησ� εε β ύςξμ κΰχερςβε, � σρςπΰνθλ αϋ εε οπθπξδσ θδεΰλόνξγξ ξαϊεδθνθςελ� ύμοθπθχερκθυ �βλενθι; κΰνςξβρκΰ� οπθχθννξρςό ξαϊεδθν�ες μξμενςϋ μξεγξ βπεμενθ β τξπμε νεξαπΰςθμξρςθ. Κΰκ δξοσρςθςό, χςξαϋ ξνΰ ξαϊεδθν�λΰ μξε βπεμ� θ βπεμ� δπσγξγξ? Κΰκξε βπεμεννξε ξςνξψενθε σρςΰνξβθςό μεζδσ πεψενθεμ βϋπΰηθςόρ�, τενξμενξμ, οξ�βλ�ώωθμρ� β ςκΰνθ ξοϋςΰ δπσγξγξ, θ βϋπΰζενθεμ, τενξμενξμ μξεγξ ξοϋςΰ? Ξδνξβπεμεννξρςό? Οξρλεδξβΰςελόνξρςό? Νξ κΰκ μξμενς μξεγξ βπεμενθ μξζες αϋςό β ξςνξψενθθ ξδνξβπεμεννξρςθ θλθ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ ρ μξμενςξμ βπεμενθ δπσγξγξ? Δΰζε ερλθ αϋ οπεδσρςΰνξβλεννΰ� γΰπμξνθ�, βοπξχεμ νε οξρςθζθμΰ� ρ κΰνςξβρκξι οξηθφθθ, σρςΰνξβθλΰ ρξξςβεςρςβθε μξμενςΰ ρ μξμενςξμ β δβσυ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ βπεμενΰυ, ξνθ ςεμ νε μενεε ξρςΰβΰλθρό αϋ δβσμ� βπεμενΰμθ αεη ξςνξψενθ�, οξρκξλόκσ δλ� κΰζδξγξ θη νθυ ξαϊεδθν�ώωθμ ρθνςεηξμ μξμενςξβ �βλ�εςρ� ΰκς ρσαϊεκςΰ. Σνθβεπρΰλόνξρςό βπεμενθ σ Κΰνςΰ �βλ�εςρ� ςξλόκξ σνθβεπρΰλόνξρςόώ οξν�ςθ�; ξνΰ ξηνΰχΰες λθψό, χςξ κΰζδΰ� βπεμεννξρςό δξλζνΰ ξαλΰδΰςό ξοπεδελεννξι ρςπσκςσπξι, χςξ σρλξβθ� βξημξζνξρςθ βπεμεννξγξ ξοϋςΰ ηνΰχθμϋ δλ� βρευ βπεμεννξρςει. Νξ ύςξ ςξζδερςβξ βπεμεννξι ρσωνξρςθ νε μεψΰες αξλόψε νερξεδθν�εμξμσ πΰηνξξαπΰηθώ βπεμεν, κΰκ ςξζδερςβξ ρσωνξρςθ χελξβεκΰ νε μεψΰες νερξεδθνθμξμσ πΰηνξξαπΰηθώ χελξβεχερκθυ ρξηνΰνθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςνξψενθε ρξηνΰνθι �βλ�εςρ� οξ οπθπξδε νεμϋρλθμϋμ, οξν�ςθε δπσγξγξ νε μξζες κξνρςθςσθπξβΰςό νΰψ ξοϋς; εγξ νσζνξ ασδες οξρςΰβθςό β ξδθν π�δ ρ ςελεξλξγθχερκθμθ οξν�ςθ�μθ, ρπεδθ πεγσλ�ςθβνϋυ οξν�ςθι. Δπσγξι οπθνΰδλεζθς, ρλεδξβΰςελόνξ, κ κΰςεγξπθθ "κΰκ ερλθ αϋ"; ύςξ ΰοπθξπνΰ� γθοξςεηΰ, θμεώωΰ� ξοπΰβδΰνθε λθψό κΰκ εδθνρςβξ, κξςξπξε ξνΰ δξοσρκΰες οπξθηβξδθςό β νΰψεμ ξοϋςε θ κξςξπξε νε μξζες αϋςό μϋρλθμξ αεη οπξςθβξπεχθ�. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μξζνξ οξν�ςό β κΰχερςβε χθρςξγξ ρλσχΰ� οξηνΰνθ� δειρςβθε ρβεπυχσβρςβεννξι πεΰλόνξρςθ νΰ νΰψσ χσβρςβεννξρςό, ςξ ηΰςξ νεμϋρλθμξ, χςξαϋ τενξμεν, πεΰλόνξρςό κξςξπξγξ ρςπξγξ ξςνξρθςελόνΰ β ρβξεμ οξ�βλενθθ β ξοϋςε Δπσγξγξ, δειρςβξβΰλ αϋ πεΰλόνξ νΰ τενξμεν μξεγξ ξοϋςΰ. Θ δΰζε ερλθ μϋ δξοσρςθμ, χςξ δειρςβθε ρβεπυχσβρςβεννξγξ οπξθηβξδθςρ� ρπΰησ νΰ μξι ξοϋς θ νΰ ξοϋς δπσγξγξ (β ρμϋρλε, β κξςξπξμ ρβεπυχσβρςβεννΰ� πεΰλόνξρςό ηΰςπΰγθβΰλΰ αϋ δπσγξγξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ ηΰςπΰγθβΰες μεν�), ςεμ νε μενεε ξρςΰβΰλξρό αϋ πΰδθκΰλόνξ νεβξημξζ�νϋμ σρςΰνξβθςό θλθ δΰζε οξρςσλθπξβΰςό οΰπΰλλελθημ θ ςΰαλθφσ ρξξςβεςρςβθ� μεζδσ δβσμ� ρθρςεμΰμθ, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώςρ� ροξν�ςΰννξ1.

1 Δΰζε ερλθ μϋ οπθμεμ κΰνςξβρκσώ μεςΰτθηθκσ οπθπξδϋ θ ςΰαλθφσ οπθν�φθοξβ, κξςξπσώ ρξρςΰβθλ Κΰνς, αϋλξ αϋ βξημξζνϋμ οξν�ςό πΰδθκΰλόνξ πΰηλθχΰ�ώωθερ� τθηθκθ, θρυξδ� θη ύςθυ οπθνφθοξβ.



Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, υξπξψξ λθ ρξξςβεςρςβσες οξν�ςθώ δπσγξγξ κΰχερςβξ πεγσλθπσώωεγξ οξν�ςθ�? Νε θδες λθ πεχό β δειρςβθςελόνξρςθ ξ ςξμ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό αξλεε οπξχνξε εδθνρςβξ μεζδσ τενξμενΰμθ μξεγξ ξοϋςΰ οξρπεδρςβξμ οξν�ςθ� χθρςξ τξπμΰλόνξγξ, κξςξπξε δξοσρ�κΰλξ αϋ ςξλόκξ δεςΰλόνϋε ξςκπϋςθ� β �βλ�ώωθυρ� μνε ξαϊεκςΰυ? Νε θδες λθ πεχό ξα ξοπεδελεννξγξ πξδΰ ΰοπθξπνξι γθοξςεηε, νε βϋυξδ�ωει θη οξλ� μξεγξ ξοϋςΰ θ οξασζδΰώωει κ νξβϋμ θρρλεδξβΰνθ�μ β πΰμκΰυ ύςξγξ ξοϋςΰ? Βξροπθ�ςθε ξαϊεκςΰ-δπσγξγξ ξςρϋλΰες κ ρβ�ηνξι ρθρςεμε οπεδρςΰβλενθι, θ ύςΰ ρθρςεμΰ νε �βλ�εςρ� μξει. έςξ ηνΰχθς, χςξ δπσγξι νε �βλ�εςρ� β μξεμ ξοϋςε τενξμενξμ, ξςρϋλΰώωθμ κ μξεμσ ξοϋςσ, νξ χςξ ξν ξςνξρθςρ� β οπθνφθοε κ τενξμενΰμ, πΰροξλξζεννϋμ βνε βρ�κξγξ βξημξζνξγξ δλ� μεν� ξοϋςΰ. Θ κξνεχνξ ζε οξν�ςθε δπσγξγξ δξοσρκΰες ξςκπϋςθ� θ οπεδβθδενθ� βνσςπθ μξει ρθρςεμϋ οπεδρςΰβλενθι, γπσο�οθπξβκσ ςκΰνθ �βλενθι; αλΰγξδΰπ� γθοξςεηε ξ δπσγθυ � μξγσ οπεδβθδεςό ύςξς ζερς, θρυξδ� θη ύςξγξ βϋπΰζενθ� λθφΰ. Νξ ύςξ οξν�ςθε νε οπεδ�ρςΰβλ�εςρ� ςΰκθμ, κΰκ ςε νΰσχνϋε οξν�ςθ� (νΰοπθμεπ, βξξαπΰζΰεμϋε), κξςξπϋε βυξδ�ς β οπξφερρ τθηθχερκξγξ θρχθρλενθ� β κΰχερςβε θνρςπσμεν�ςξβ, νε ασδσχθ οπεδρςΰβλεννϋμθ β ύμοθπθχερκξμ θηλξζενθθ οπξαλεμϋ θ σρςπΰν�εμϋε θη πεησλόςΰςξβ. Οξν�ςθε δπσγξγξ νε �βλ�εςρ� χθρςξ θνρςπσμενςΰλόνϋμ; ξνξ νε ρσωερςβσες δλ� ξαϊεδθνενθ� τενξμενξβ, νΰοπξςθβ, νσζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ξοπεδελεννϋε βθδϋ τενξμενξβ ρσωερςβσ�ώς ςξλόκξ δλ� νεγξ. Ρσωερςβξβΰνθε ρθρςεμϋ ηνΰχενθι θ ξοϋςξβ, πΰδθ�κΰλόνξ ξςλθχνϋυ ξς μξθυ, ξκΰηϋβΰεςρ� τθκρθπξβΰννϋμ πΰμκΰμθ, νΰ κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς β ρβξεμ ςεχενθθ πΰηλθχνϋε π�δϋ τενξμενξβ. Θ ύςθ πΰμκθ, β οπθνφθοε βνεψνθε μξεμσ ξοϋςσ, οξρςεοεννξ νΰοξλν�ώςρ�. έςξγξ δπσγξγξ, ξςνξψενθε κξςξπξγξ κξ μνε μϋ νε μξζεμ οξρςθγνσςό θ κξςξπϋι νθκξγδΰ νε δΰν, μϋ κξνρςθςσθπσεμ οξρςεοεννξ κΰκ κξνκπες�νϋι ξαϊεκς; ξν νε �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋι ρλσζθς δλ� οπεδ�βθδενθ� ρξαϋςθ� μξεγξ ξοϋςΰ, νξ κΰκ πΰη ρξαϋςθ� μξεγξ ξοϋςΰ ρλσζΰς δλ� κξνρςθςσθπξβΰνθ� δπσγξγξ κΰκ δπσγξγξ, ςξ ερςό κΰκ ρθρςεμϋ οπεδ�ρςΰβλενθι βνε δξρ�γΰεμξρςθ β κΰχερςβε κξνκπεςνξγξ θ οξηνΰβΰεμξγξ ξαϊεκςΰ. �ξ, χςξ � οξρςξ�ννξ θμεώ β βθδσ χεπεη μξθ ξοϋςϋ, ερςό χσβρςβΰ δπσγξγξ, εγξ θδεθ, ζελΰνθ�, εγξ υΰπΰκςεπ. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ δπσγξι νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ ςεμ, κξγξ � βθζσ, νξ ςεμ, κξςξπϋι βθδθς μεν�. ί πΰρρμΰςπθβΰώ δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξν �βλ�εςρ� ρβ�ηΰννξι ρθρςεμξι ξοϋςξβ βνε μξει δξρ�γΰεμξρςθ, β κξςξπξι � οπεδρςΰβλεν κΰκ ξαϊεκς ρπεδθ δπσγθυ. Νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ρςΰπΰώρό ξοπεδελθςό κξνκπες�νσώ οπθπξδσ ύςξι ρθρςεμϋ οπεδρςΰβλενθι θ μερςξ, κξςξπξε � ςΰμ ηΰνθμΰώ κΰκ ξαϊεκς, � πΰδθκΰλόνξ ςπΰνρφενδθπσώ οξλε μξεγξ ξοϋςΰ; � ηΰνθμΰώρό π�δξμ τενξμενξβ, κξςξπϋε β οπθνφθοε νε ρμξγσς νθκξγδΰ αϋςό δξρςσονϋ μξει θνςσθφθθ, θ οξύςξμσ � οπεβϋψΰώ οπΰβΰ μξεγξ οξηνΰνθ�; � ρςΰπΰώρό ρβ�ηΰςό μεζδσ ρξαξι ξοϋςϋ, κξςξπϋε νθκξγδΰ νε ασδσς μξθμθ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ύςΰ πΰαξςΰ κξνρςπσθπξβΰνθ� θ ξαϊεδθνενθ� νθχεμ νε μξζες ρλσζθςό ξαϊεδθνενθώ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ ξοϋςΰ; β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δπσγξι ξςρσςρςβσες, ξν σρκξλόηΰες β ρβξει οπθπξδε. Νελόη�, ρςΰλξ αϋςό, ξοπεδελ�ςό δπσγξγξ κΰκ πεγσλθπσώωεε οξν�ςθε. Κξνεχνξ, Θδεθ, κΰκ θ Μθπ, νΰοπθμεπ, ςΰκζε β οπθνφθοε θηαεγΰώς μξεγξ ξοϋςΰ, νξ, οξ κπΰινει μεπε, ξνθ ρξξςβεςρςβσώς εμσ θ θμεώς ρμϋρλ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ νεγξ. Νΰοπξςθβ, δπσγξι οπεδρςΰβλ�εςρ� β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε πΰδθκΰλό�νϋμ ξςπθφΰνθεμ μξεγξ ξοϋςΰ, οξρκξλόκσ ξν �βλ�εςρ� ςεμ, δλ� κξςξπξγξ � νε ρσαϊεκς, ΰ ξαϊεκς. ί, ρλεδξβΰςελόνξ, οπθλΰγΰώ βρε σρθλθ� κΰκ ρσαϊεκς οξηνΰνθ�, χςξαϋ ξοπεδελθςό β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ ρσαϊεκς, κξςξπϋι ξςπθφΰες μξε ρβξιρςβξ ρσαϊεκςΰ θ ρΰμ ξοπεδελ�ες μεν� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� ρ θδεΰλθρςθχερκξι οξηθφθθ νθ κΰκ κξνρςθςσςθβνξε, νθ κΰκ πεγσλ�ςθβνξε οξν�ςθε μξεγξ οξηνΰνθ�. Ξν οπεδρςΰβλ�εςρ� μνε πεΰλόνϋμ, θ, ξδνΰκξ, � νε μξγσ οξν�ςό εγξ πεΰλόνξε ξςνξψενθε ρξ μνξι, � εγξ κξνρςπσθπσώ κΰκ ξαϊεκς, νξ ξν νε δΰεςρ� β θνςσθφθθ, � εγξ οξλΰγΰώ κΰκ ρσαϊεκς, νξ θμεννξ � πΰρρμΰςπθ�βΰώ εγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ μξθυ μϋρλει. Δλ� θδεΰλθρςΰ ξρςΰώςρ� ςξλόκξ δβΰ πεψενθ�: θλθ οξλνξρςόώ ξρβξαξδθςόρ� ξς οξν�ςθ� δπσγξγξ θ δξκΰηΰςό, χςξ ξν αεροξλεηεν δλ� κξνρςθςσθπξβΰνθ� μξεγξ ξοϋςΰ, θλθ σςβεπζδΰςό πεΰλόνξε ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ, ςξ ερςό σςβεπζδΰςό πεΰλό�νσώ θ ρβεπυύμοθπθχερκσώ κξμμσνθκΰφθώ μεζδσ ρξηνΰνθ�μθ.

Οεπβξε πεψενθε θηβερςνξ οξδ θμενεμ ρξλθορθημΰ; ξδνΰκξ, ερλθ εγξ τξπμσλθπξβΰςό β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξθμ νΰηβΰνθεμ, κΰκ σςβεπζδενθε μξεγξ ξνςξλξγθχερκξγξ ξδθνξχερςβΰ, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� χθρςξι μεςΰτθηθ�χερκξι γθοξςεηξι, ρξβεπψεννξ νεξοπΰβδΰννξι θ οπξθηβξλόνξι, ςΰκ κΰκ οξλΰγΰες, χςξ βνε μεν� νε ρσωερςβσες νθχεγξ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, βϋυξδθς ηΰ ρςπξγθε γπΰνθφϋ οξλ� μξεγξ ξοϋςΰ. Νξ ερλθ εγξ οπεδρςΰβλ�ώς αξλεε ρκπξμνξ κΰκ ξςκΰη οξκθνσςό ςβεπδσώ οξχβσ ξοϋςΰ, κΰκ οξλξζθςελόνσώ οξοϋςκσ νε ηλξσοξςπεαλ�ςό οξν�ςθεμ δπσγξγξ, ςξ ξνξ ρξβεπψεννξ λξγθχ�νξ ξρςΰεςρ� β ολξρκξρςθ κπθςθχερκξγξ οξηθςθβθημΰ, υξς� θ οπξςθβξρςξθς ξχενό γλσαξκθμ ρκλξννξρς�μ νΰψεγξ αϋςθ�, ξοπΰβδϋβΰεςρ� οπξςθβξπεχθ��μθ οξν�ςθ� Δπσγθυ, ξαρσζδΰεμξγξ ρ θδεΰλθρςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�. Ορθυξλξγθ�, κξςξπΰ� υξςελΰ αϋ αϋςό ςξχνξι θ ξαϊεκςθβνξι, κΰκ "αθυεβθξ�πθημ" Σξςρξνΰ*54*, β ρσωνξρςθ οπθνθμΰες ρξλθορθημ ςξλόκξ κΰκ πΰαξχσώ γθοξςεησ. Πεχό νε θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξςπθφΰςό οπθρσςρςβθε β οξλε μξεγξ ξοϋςΰ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε μϋ μξγλθ αϋ νΰηβΰςό "ορθυθχερκθμθ ρσωερςβΰ�μθ", νξ ςξλόκξ ξ βθδε ύοξυε, κΰρΰώωεγξρ� ρσωερςβξβΰνθ� ρθρςεμ οπεδρςΰβ�λενθι, ξπγΰνθηξβΰννϋυ ρσαϊεκςξμ θ πΰροξλξζεννϋυ βνε μξεγξ ξοϋςΰ.

Νΰπ�δσ ρ ύςθμ πεψενθεμ Κΰνς θ αξλόψθνρςβξ οξρςκΰνςθΰνφεβ οπξ�δξλζΰώς σςβεπζδΰςό ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ. Νξ ξνθ μξγσς ρρϋλΰςόρ� ςξλόκξ νΰ ηδπΰβϋι ρμϋρλ θλθ νΰ νΰψθ γλσαξκθε ρκλξννξρςθ, χςξαϋ ξοπΰβδΰςό ρβξε σςβεπζδενθε. Θηβερςνξ, χςξ Ψξοενγΰσύπ γξβξπθλ ξ ρξ�λθορθρςε κΰκ ξ "ρσμΰρψεδψεμ, ηΰκλώχεννξμ β νεοπθρςσονϋι αλξκγΰση (δξς)". Βξς οπθηνΰνθε αερρθλθ�. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ πΰη χεπεη οξηθφθώ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ βνεηΰονξ πΰροΰδΰώςρ� πΰμκθ θδεΰλθημΰ, θ λώδθ βοΰδΰώς β μεςΰτθηθχερκθι πεΰλθημ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, οξλΰγΰ� μνξζερς�βξ ηΰμκνσςϋυ ρθρςεμ, κξςξπϋε μξγσς ρξξαωΰςόρ� ςξλόκξ βνεψνθμ ξα�πΰηξμ, μϋ νε�βνξ σρςΰνΰβλθβΰεμ οξν�ςθε ρσαρςΰνφθθ. Νερξμνεννξ, ύςθ ρθρςεμϋ νερσαρςΰνφθΰλόνϋ, οξρκξλόκσ ξνθ — οπξρςϋε ρθρςεμϋ οπεδ�ρςΰβλενθι. Νξ θυ βηΰθμνξε βνεψνεε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� βνεψνθμ ξςνξψενθεμ β-ρεαε; ξνξ ερςό, νε ασδσχθ θηβερςνϋμ; μϋ δΰζε νε ηνΰεμ εγξ ρλεδρςβθι δξρςξβεπνϋμ ξαπΰηξμ, οξρκξλόκσ ρξλθορθρςρκΰ� γθοξςεηΰ ξρ�ςΰεςρ� βρεγδΰ βξημξζνξι. Μϋ ξγπΰνθχθβΰεμρ� οξλΰγΰνθεμ ύςξγξ νθχςξ β-ρεαε κΰκ ΰαρξλώςνξγξ τΰκςΰ; β ρΰμξμ δελε, ξνξ νε ξςνξρθςρ� κ νΰψεμσ οξηνΰνθώ δπσγξγξ, νξ, νΰοπξςθβ, θμεννξ ξνξ εγξ ξασρλξβλθβΰες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δΰζε ερλθ ρξηνΰνθ� �βλ�ώςρ� ςξλόκξ χθρςϋμθ κξνφεοςσΰλό�νϋμθ ρβ�η�μθ �βλενθι, δΰζε ερλθ οπΰβθλξμ θυ ρσωερςβξβΰνθ� �βλ�εςρ� percipere θ percipi, ςεμ νε μενεε ξρςΰεςρ�, χςξ μνξζερςβξ ύςθυ πελ�φθξν�νϋυ ρθρςεμ ερςό μνξζερςβξ β-ρεαε θ χςξ ξνξ θυ νεοξρπεδρςβεννξ οπεξα�πΰησες β ρθρςεμϋ β-ρεαε. Νξ κπξμε ςξγξ, ερλθ � οξλΰγΰώ, χςξ μξι ξοϋς γνεβΰ δπσγξγξ θμεες ρβξθμ κξππελ�ςξμ β δπσγξι ρθρςεμε ρσαϊεκςθβνϋι ξοϋς γνεβΰ, � βξρρςΰνΰβλθβΰώ ρθρςεμσ οξδλθννξγξ ξαπΰηΰ, ξς κξςξπξγξ Κΰνς θμελ ςΰκξε αξλόψξε ζελΰνθε ξρβξαξδθςόρ�. Κξνεχνξ, πεχό θδες ξα ξςνξψενθθ ρξξςβεςρςβθ� μεζδσ δβσμ� τενξμενΰμθ: γνεβξμ, βξροπθνθ�μΰεμϋμ β ζερςΰυ θ μθμθκε, θ γνεβξμ, βξροπθνθμΰεμϋμ κΰκ τενξμε�νΰλόνΰ� πεΰλόνξρςό θνςθμνξγξ χσβρςβΰ, ΰ νε ξα ξςνξψενθθ μεζδσ τενξμενξμ θ βεωόώ β ρεαε. Νξ ςεμ νε μενεε ρξυπΰν�εςρ�, χςξ κπθςεπθεμ θρςθνϋ ηδερό �βλ�εςρ� ρξξςβεςρςβθε μϋρλθ ρβξεμσ ξαϊεκςσ, ΰ νε ρξξςβες�ρςβθε οπεδρςΰβλενθι μεζδσ ρξαξι. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ πΰη οξρκξλόκσ βρ�κΰ� ρρϋλκΰ νΰ νξσμεν σρςπΰνενΰ, τενξμεν θροϋςϋβΰεμξγξ γνεβΰ νΰυξδθςρ� κ τενξμενσ σδξρςξβεπ�εμξγξ γνεβΰ β ξςνξψενθθ ξαϊεκςθβνξι πεΰλόνξρςθ κ ρβξεμσ ξαπΰησ. Οπξαλεμξι �βλ�εςρ� ηδερό οπξαλεμΰ ΰδεκ�βΰςνξγξ οπεδρςΰβλενθ�, οξρκξλόκσ ρσωερςβσώς πεΰλόνξρςό θ ροξρξα βξρ�οπθ�ςθ� ύςξι πεΰλόνξρςθ. Ερλθ αϋ πεχό ψλΰ ξ μξεμ ρξαρςβεννξμ γνεβε, � μξγ αϋ β δειρςβθςελόνξρςθ πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ ρσαϊεκςθβνϋε θ τθηθξ�λξγθχερκθε οπξ�βλενθ�, ξανΰπσζθβΰεμϋε ξαϊεκςθβνξ β κΰχερςβε δβσυ π�δξβ ρλεδρςβθι ξδνξι θ ςξι ζε οπθχθνϋ, νε ρχθςΰ�, χςξ ξδθν π�δ οπεδρςΰβλ�ες θρςθνσ γνεβΰ, θλθ εγξ πεΰλόνξρςό, ΰ δπσγξι — ςξλόκξ εγξ ρλεδρςβθε, θλθ εγξ ξαπΰη. Νξ ερλθ ξδθν θη π�δξβ τενξμενξβ νΰυξδθςρ� β δπσγξμ, ΰ δπσγξι — βξ μνε, ςξ ξδθν π�δ τσνκφθξνθπσες β κΰχερςβε πεΰλόνξρςθ δπσγξγξ θ πεΰλθρςθχερκΰ� ρυεμΰ θρςθνϋ �βλ�εςρ� εδθνρςβεν�νξι, κξςξπΰ� μξζες ηδερό οπθμεν�ςόρ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ξρςΰβθλθ πεΰλθρςθχερκσώ οξηθφθώ οξ ξςνξψε�νθώ κ ύςξι οπξαλεμε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξνΰ νεξαυξδθμξ ηΰβεπψΰεςρ� θδεΰλθημξμ; μϋ δξαπξβξλόνξ βρςΰλθ νΰ θδεΰλθρςθχερκσώ οξηθφθώ θ νθ�χεγξ νε οξλσχθλθ, ςΰκ κΰκ οξρλεδν��, νΰξαξπξς, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ ξςβεπγΰες ρξλθορθρςρκσώ γθοξςεησ, ηΰκΰνχθβΰεςρ� δξγμΰςθχερκθμ θ οξλνξρςόώ νεξοπΰβδϋβΰεμϋμ πεΰλθημξμ. Οξρμξςπθμ, ρμξζεμ λθ μϋ οξν�ςό ύςξ αϋρςπξε οεπεμεωενθε δξκςπθν θ θηβλεχό θη ύςξγξ οΰπΰδξκρΰ νεκξςξπϋι σπξκ, κξςξπϋι οξμξζες οπΰβθλόνξ οξρςΰβθςό βξοπξρ.

Σ θρςξκξβ οπξαλεμϋ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ λεζθς τσνδΰμενςΰλό�νΰ� οπεδοξρϋλκΰ: β ρΰμξμ δελε, δπσγξι θ ερςό δπσγξι, ςξ ερςό �, κξςξπϋι νε �βλ�εςρ� μνξι; μϋ σηνΰεμ, ρλεδξβΰςελόνξ, ηδερό ξςπθφΰνθε κΰκ κξνρςθςσςθβνσώ ρςπσκςσπσ αϋςθ�-δπσγξγξ. Ξαωΰ� οπεδοξρϋλκΰ θδεΰλθη�μΰ θ πεΰλθημΰ κΰκ πΰη θ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ κξνρςθςσθπσώωεε ξςπθφΰνθε ερςό ξςπθφΰνθε βνεψνεγξ ξςνξψενθ�. Δπσγξι θ ερςό ςξς, κςξ νε �βλ�εςρ� μνξι θ κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό. έςξ νε-νε σκΰηϋβΰες νΰ νθχςξ κΰκ δΰννϋι ύλεμενς πΰηδελενθ� μεζδσ δπσγθμ θ μνξώ. Μεζδσ δπσγθμ θ μνξώ ερςό νθχςξ πΰηδελενθ�. έςξ νθχςξ νε ξαπΰησεςρ� νθ θη μεν�, νθ θη δπσγξγξ, νθ θη βηΰθμνξγξ ξςνξψενθ� δπσγξγξ θ μεν�; νξ ξνξ, νΰοπξ�ςθβ, οεπβξνΰχΰλόνξ ερςό ξρνξβΰ βρ�κξγξ ξςνξψενθ� μεζδσ δπσγθμ θ μνξώ κΰκ οεπβθχνξε ξςρσςρςβθε ξςνξψενθ�. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ δπσγξι οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� ύμοθπθχερκθ οξ ρλσχΰώ βξροπθ�ςθ� ςελΰ, θ ύςξ ςελξ ερςό β-ρεαε, βνεψνεε κ μξεμσ ςελσ; ςθο ξςνξψενθ�, κξςξπϋι ξαϊεδθν�ες θ ξςδελ�ες ύςθ δβΰ ςελΰ, ερςό οπξρςπΰνρςβεννξε ξςνξψενθε κΰκ ξςνξψενθε βεωει, κξςξπϋε νε θμεώς ξςνξψενθ� μεζδσ ρξαξι, κΰκ χθρςξε βνεψνεε ξςνξψενθε, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� δΰννϋμ. Πεΰλθρς, κξςξπϋι δσμΰες οξρςθγνσςό δπσγξγξ χεπεη ρβξε ςελξ, οξλΰγΰες, ρλεδξβΰ-

s ςελόνξ, χςξ ξν ξςδελεν ξς δπσγξγξ κΰκ ξδνξ ςελξ ξς δπσγξγξ ςελΰ, ΰ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ξνςξλξγθχερκθι ρμϋρλ ξςπθφΰνθ�, ρξδεπζΰωεγξρ� β ρσζδενθθ: "ί νε �βλ�ώρό Οξλεμ" — ςξγξ ζε ρΰμξγξ ςθοΰ, κΰκ ρμϋρλ ξςπθφΰ�νθ�, ρξδεπζΰωεγξρ� β ρσζδενθθ: "Ρςξλ νε �βλ�εςρ� ρςσλξμ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰηδελενθε ρξηνΰνθι, οπθοθρϋβΰεμξε ςελΰμ, ρσωερςβσες κΰκ οεπβξνΰχΰλόνξε οπξρςπΰνρςβξ μεζδσ πΰηλθχνϋμθ ρξηνΰνθ�μθ, ςξ ερςό θμεννξ κΰκ δΰννξε νθχςξ, ΰαρξλώςνξε θ οΰρρθβνξ θροϋςϋβΰεμξε πΰρρςξ��νθε. Θδεΰλθημ, κξνεχνξ, ρβξδθς μξε ςελξ θ ςελξ δπσγξγξ κ ξαϊεκςθβνϋμ ρθρςεμΰμ οπεδρςΰβλενθι. Μξε ςελξ δλ� Ψξοενγΰσύπΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ "νεοξρπεδρςβεννϋι ξαϊεκς". Νξ ύςθμ ρΰμϋμ νε λθκβθδθπσώς ΰα�ρξλώςνξε πΰρρςξ�νθε μεζδσ ρξηνΰνθ�μθ. Φελξρςνΰ� ρθρςεμΰ οπεδρςΰβλε�νθι, ςξ ερςό κΰζδΰ� μξνΰδΰ, μξζες αϋςό ξγπΰνθχενΰ ςξλόκξ ρΰμΰ ρξαξι, νξ νε μξζες βρςσοθςό β ξςνξψενθε ρ ςεμ, χςξ νε �βλ�εςρ� εώ. Οξηνΰώ�ωθι ρσαϊεκς νε μξζες νθ ξγπΰνθχθβΰςό δπσγξγξ, νθ ξγπΰνθχθβΰςόρ� θμ. Ξν θηξλθπσεςρ� χεπεη ρβξώ οξλξζθςελόνσώ οξλνξςσ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, μεζδσ νθμ θ δπσγξι οξδξανϋμ ξαπΰηξμ θηξλθπξβΰννξι ρθρςεμξι ρξ�υπΰν�εςρ� οπξρςπΰνρςβεννξε πΰηδελενθε κΰκ ρΰμ ςθο βνεψνεγξ ξςνξψε�νθ�. Ρςΰλξ αϋςό, θμεννξ οπξρςπΰνρςβξ νε�βνξ ξςδελ�ες μξε ρξηνΰνθε ξς ρξηνΰνθ� δπσγξγξ. Ρλεδσες εωε δξαΰβθςό, χςξ θδεΰλθρς, νε ηΰμεχΰ� ύςξγξ, ρρϋλΰεςρ� νΰ "ςπεςόεγξ χελξβεκΰ", χςξαϋ βϋ�βθςό ύςξ ξςπθφΰνθε βνεψνε�γξ ξςνξψενθ�. Θαξ, κΰκ μϋ βθδελθ, βρ�κξε βνεψνεε ξςνξψενθε, οξρκξλό�κσ ξνξ νε κξνρςθςσθπσεςρ� ρβξθμθ χλενΰμθ, ςπεασες ρβθδεςελ�, χςξαϋ σρςΰνξβθςό εγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θδεΰλθρςσ, κΰκ θ πεΰλθρςσ, νΰβ�ηϋβΰεςρ� βϋβξδ: θη ςξγξ, χςξ δπσγξι νΰμ ξςκπϋβΰεςρ� β οπξρςπΰνρςβεννξμ μθπε, ρλεδσες, χςξ θμεννξ οπξρςπΰνρςβξ, πεΰλόνξε θλθ θδεΰλόνξε, ξςδελ�ες νΰρ ξς δπσγξγξ.

έςΰ οπεδοξρϋλκΰ βλεχες ηΰ ρξαξι ρεπόεηνξε ρλεδρςβθε; ερλθ, β ρΰμξμ Δελε, � δξλζεν νΰυξδθςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ β μξδσρε βνεψνεγξ ξςνξψενθ� θνδθττεπενςνξρςθ, � νε μξγσ αξλόψε αϋςό ηΰςπξνσςϋμ β μξεμ αϋςθθ χεπεη οξ�βλενθε θλθ θρχεηνξβενθε δπσγξγξ; θνΰχε χεμ Β-ρεαε οξρπεδρςβξμ οξ�βλενθ� θλθ θρχεηνξβενθ� δπσγξγξ Β-ρεαε. Ρλεδξ�βΰςελόνξ, ρ ςξγξ μξμενςΰ, κξγδΰ δπσγξι νε μξζες βξηδειρςβξβΰςό νΰ μξε αϋςθε ρβξθμ αϋςθεμ, εδθνρςβεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ ξν μξζες ξς�κπϋβΰςόρ� μνε, θ ερςό �βλενθε β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ μξεμσ οξηνΰνθώ. Νξ οξδ ύςθμ νσζνξ οξνθμΰςό ςξ, χςξ � δξλζεν κξνρςθςσθπξβΰςό δπσγξγξ κΰκ ξαϊεδθνενθε, κξςξπξε μξ� ροξνςΰννξρςό οπεδοθρϋβΰες πΰηνξξαπΰηθώ βοεχΰςλενθι, ςξ ερςό � �βλ�ώρό ςεμ, κςξ κξνρςθςσθπσες δπσγξγξ β οξλε ρβξεγξ ξοϋςΰ. Δπσγξι, ρλεδξβΰςελόνξ, μξζες αϋςό δλ� μεν� ςξλόκξ ξαπΰηξμ, δΰζε ερλθ ξδνξβπεμεννξ βρ� ςεξπθ� οξηνΰνθ�, κξςξπσώ � οξ�ρςπξθλ, νΰμεπενΰ ξςβεπγνσςό ύςξ οξν�ςθε ξαπΰηΰ; θ εδθνρςβεννϋι ρβθδεςελό, κξςξπϋι αϋλ αϋ βνεψνθμ ρπΰησ κξ μνε θ κ δπσγξμσ, μξγ αϋ ρπΰβνθβΰςό ξαπΰη ρ ξπθγθνΰλξμ θ πεψΰςό, �βλ�εςρ� λθ ξν θρςθννϋμ. έςξς ρβθδεςελό, κπξμε ςξγξ, χςξαϋ αϋςό δξοσωεννϋμ, νε δξλζεν αϋςό ρξ ρβξει ρςξπξνϋ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε θ κ δπσγξμσ βξ βνεψνει ρβ�ηθ, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ξν νΰρ οξηνΰβΰλ αϋ ςξλόκξ χεπεη ξαπΰηϋ. Αϋλξ αϋ νεξαυξδθμϋμ, χςξαϋ β ύκ-ρςΰςθχερκξμ εδθνρςβε ρβξεγξ αϋςθ� ξν �βλ�λρ� αϋ ρπΰησ ηδερό, βξ μνε κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε μεν� θ ςΰμ, β δπσγξμ κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςΰ ρρϋλκΰ νΰ Αξγΰ, κξςξπσώ νΰιδσς σ Λειανθφΰ, �βλ�εςρ� οπξρςξ-νΰοπξρςξ ρρϋλκξι νΰ ξςπθφΰνθε βνσςπεννεγξ; θμεννξ ύςξ ρκπϋβΰες ςεξλξγθχερκξε οξν�ςθε ρξςβξπενθ�: Αξγ ξδνξβπεμεννξ �βλ�εςρ� θ νε �βλ�εςρ� μνξι θ δπσγθμ, οξρκξλόκσ ξν νΰρ ρξςβξπθλ. Β ρΰμξμ δελε, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξν αϋλ αϋ μνξι, χςξαϋ οξρςθγνσςό μξώ πεΰλόνξρςό αεη οξρπεδνθκΰ θ β ΰοξδθκ�ςθχερκξι ξχεβθδνξρςθ, θ νε αϋλ μνξι, χςξαϋ ρξυπΰνθςό ρβξε αεροπθρς�πΰρςθε ρβθδεςελ� θ ρσμεςό αϋςό θ νε αϋςό ςΰμ δπσγθμ. Ξαπΰη ρξςβξπενθ� �βλ�εςρ� ηδερό αξλεε ΰδεκβΰςνϋμ, οξρκξλόκσ β ΰκςε ςβξπενθ� � βθζσ δξ ξρνξβΰνθ� ςξ, χςξ � ρξηδΰώ, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ � ρξηδΰώ, θ ερςό �, θ ςεμ νε μενεε ςξ, χςξ � ρξηδΰώ, οπξςθβξοξλΰγΰεςρ� μνε, ρνξβΰ ηΰκπϋβΰ�ρό β ρεαε β σςβεπζδενθθ ξαϊεκςθβνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξρςπΰνρςβεννΰ� οπεδ�οξρϋλκΰ νΰμ νε ξρςΰβλ�ες βϋαξπΰ; νσζνξ οπθαεγνσςό κ Αξγσ θλθ βοΰρςό β οπξαΰαθλθημ*55*, κξςξπϋι ξρςΰβλ�ες ξςκπϋςϋμθ βξπξςΰ ρξλθορθημσ. Νξ ύςΰ κξνφεοφθ� Αξγΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� ρβξθμθ ςβξπενθ�μθ, ρςΰβθς νΰρ β νξβξε ηΰςπσδνθςελόνξε οξλξζενθε: θμεννξ κ νεμσ οπθβξδθς οπξαλεμΰ ρσαρςΰνφθι β οξρςκΰπςεηθΰνρκξμ μϋψλενθθ. Ερλθ Αξγ �βλ�εςρ� μνξώ θ ερλθ ξν �βλ�εςρ� δπσγθμ, χςξ ςξγδΰ γΰπΰνςθπσες μξε ρξαρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε? Ερλθ ςβξπενθε δξλζνξ αϋςό νεοπεπϋβνϋμ, � οπεαϋβΰώ βρεγδΰ β νεξοπεδελεννξμ οξλξζενθθ μεζδσ ξςχεςλθβϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ θ οΰνςεθρςθχερκθμ πΰρςβξπενθεμ β Αϋςθθ �βξπφΰ. Ερλθ ςβξπενθε ερςό οεπβξνΰχΰλόνϋι ΰκς θ ερλθ � ηΰκπϋβΰώρό ξς Αξγΰ, νθχςξ νε γΰπΰνςθπσες αξλόψε β Αξγε μξε ρσωερςβξβΰνθε, ςΰκ κΰκ ξν ξαϊεδθν�εςρ� ρξ μνξι ςξλόκξ βνεψνθμ ξςνξψενθεμ, κΰκ ρκσλόοςξπ ρ ηΰκξνχεννξι ρςΰςσει, θ ρνξβΰ ξν μξζες οξηνΰβΰςό μεν� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ξαπΰηξβ. Β ύςθυ σρλξβθ�υ οξν�ςθε Αξγΰ, οξλνξρςόώ πΰρκπϋβΰ� β νΰρ βνσςπεννεε ξςπθφΰ�νθε κΰκ εδθνρςβεννξ βξημξζνσώ ρβ�ηό μεζδσ ρξηνΰνθ�μθ, ξανΰπσζθβΰες βρώ ρβξώ νεδξρςΰςξχνξρςό: Αξγ νθ νεξαυξδθμ, νθ δξρςΰςξχεν κΰκ γΰπΰνς ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ; κπξμε ςξγξ, ρσωερςβξβΰνθε Αξγΰ κΰκ οξρπεδνθκΰ μεζδσ μνξώ θ δπσγθμ σζε οπεδοξλΰγΰες οπθρσςρςβθε δπσγξγξ βξ βνσς�πεννει ρβ�ηθ ρξ μνξι, οξρκξλόκσ Αξγ, ασδσχθ νΰδελεννϋμ ρσωερςβεν�νϋμθ κΰχερςβΰμθ Δσυΰ, οξ�βλ�εςρ� κΰκ κβθνςύρρενφθ� δπσγξγξ θ οξ�ρκξλόκσ ξν δξλζεν σζε σμεςό αϋςό βξ βνσςπεννει ρβ�ηθ ρξ μνξι, χςξαϋ πεΰλόνΰ� ξρνξβΰ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ αϋλΰ αϋ οπθεμλεμΰ δλ� μεν�. Κΰζεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ οξλξζθςελόνΰ� ςεξπθ� ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ δξλζνΰ ρσμεςό ξδνξβπεμεννξ θηαεζΰςό ρξλθορθημΰ θ ξαξιςθρό αεη ρρϋλκθ νΰ Αξγΰ, ερλθ ξνΰ πΰρρμΰςπθβΰες μξε οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψε�νθε κ δπσγξμσ κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε, ςξ ερςό κΰκ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε οξλΰγΰες οεπβξνΰχΰλόνξε πΰηλθχθε δπσγξγξ θ μεν� ςξχνξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ξοπεδελ�ες μεν� οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ θ β κΰκξι ξοπεδελ�ες δπσγξγξ οξρπεδρςβξμ μεν�. Βξημξζνξ λθ πΰρρμξςπεςό βξοπξρ ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�?



3. Γσρρεπλό, Γεγελό, Υΰιδεγγεπ

Κΰζεςρ�, χςξ τθλξρξτθ� XIX θ XX βεκξβ οξνθμΰλΰ νεβξημξζνξρςό θηαεζΰςό ρξλθορθημΰ, ερλθ πΰρρμΰςπθβΰςό βνΰχΰλε μεν� θ δπσγξγξ β βθδε δβσυ πΰηδελεννϋυ ρσαρςΰνφθι: β ρΰμξμ δελε, βρ�κξε ξαϊεδθνενθε ύςθυ ρσαρςΰνφθι δξλζνξ ρχθςΰςόρ� νεβξημξζνϋμ. Θμεννξ οξύςξμσ θρρλεδξ�βΰνθε ρξβπεμεννϋυ ςεξπθι ξςκπϋβΰες νΰμ ρςπεμλενθε οξρςθγνσςό β ρΰ�μξι γλσαθνε ρξηνΰνθι τσνδΰμενςΰλόνσώ θ ςπΰνρφενδενςνσώ ρβ�ηό ρ δπσ�γθμ, κξςξπΰ� ασδες κξνρςθςσςθβνξι δλ� κΰζδξγξ ρξηνΰνθ� β ρΰμξμ εγξ οξ�βλενθθ. Νξ ερλθ οπεδρςΰβλ�εςρ�, χςξ ξςκΰηϋβΰώςρ� ξς οξρςσλΰςΰ βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ�, ςξ ρξυπΰν�ώς εγξ ρσωερςβεννξε ρλεδρςβθε, ςξ ερςό σςβεπζδενθε, χςξ μξ� τσνδΰμενςΰλόνΰ� ρβ�ηό ρ δπσγθμ πεΰλθησεςρ� χεπεη οξηνΰνθε.

Β ρΰμξμ δελε, κξγδΰ Γσρρεπλό β "Κΰπςεηθΰνρκθυ πΰημϋψλενθ�υ" θ β "Formale und Transzendentale Logik"1 ηΰνθμΰεςρ� ξοπξβεπζενθεμ ρξλθορθημΰ, ξν δσμΰες δξρςθχό ύςξγξ, οξκΰηϋβΰ�, χςξ ρρϋλκΰ νΰ δπσγξγξ �βλ�εςρ� νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ κξνρςθςσφθθ μθπΰ.

1 "Τξπμΰλόνΰ� θ ςπΰνρφενδενςΰλόνΰ� λξγθκΰ" (νεμ.). — Πεδ.



Νε βυξδ� β δεςΰλθ δξκςπθνϋ, μϋ ξγπΰνθχθμρ� σκΰηΰνθεμ νΰ εε γλΰβνσώ οπσζθνσ; δλ� Γσρρεπλ� μθπ, κΰκθμ ξν ξςκπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ, �βλ�εςρ� θνςεπμξνΰδ-νϋμ. Δπσγξι οπθρσςρςβσες β νεμ νε ςξλόκξ κΰκ νεκξςξπξε κξνκπεςνξε θ ύμοθπθχερκξε �βλενθε, νξ κΰκ οξρςξ�ννξε σρλξβθε εγξ εδθνρςβΰ θ εγξ αξγΰςρςβΰ. Οσρςό � πΰρρμΰςπθβΰώ β ξδθνξχερςβε θλθ β κξμοΰνθθ ύςξς ρςξλ, θλθ ύςξ δεπεβξ, θλθ ύςσ οξβεπυνξρςό ρςενϋ — δπσγξι βρεγδΰ νΰυξδθςρ� ηδερό κΰκ ρλξι κξνρςθςσςθβνϋυ ηνΰχενθι, κξςξπϋε οπθνΰδ�λεζΰς ρΰμξμσ ξαϊεκςσ, πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ μνξι, κξπξχε γξβξπ�, β κΰ�χερςβε οξδλθννξγξ γΰπΰνςΰ εγξ ξαϊεκςθβνξρςθ. Θ κΰκ νΰψε ορθυξτθηθ�χερκξε ί ρξβπεμεννξ μθπσ, ρξρςΰβλ�ες χΰρςό μθπΰ θ θρχεηΰες ρ μθπξμ οξδ δειρςβθεμ τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ, δπσγξι οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεξαυξδθμϋι β ρΰμξι κξνρςθςσφθθ ύςξγξ ί. Ερλθ � δξλζεν ρξμνεβΰςόρ� β ρσωερςβξβΰνθθ μξεγξ δπσγΰ Οόεπΰ θλθ δπσγθυ βξξαωε, οξρκξλόκσ ύςξ ρσωερςβξβΰνθε β οπθνφθοε νΰυξδθςρ� βνε μξεγξ ξοϋςΰ, νσζνξ ςΰκζε, χςξαϋ � ρξμνεβΰλρ� β ρβξεμ κξνκπεςνξμ αϋςθθ, β μξει ύμοθπθχερκξι πεΰλόνξρςθ οπεοξδΰβΰςελ�, θμεώωεγξ ςΰκσώ θλθ δπσγσώ νΰκλξννξρςό, ςΰκθε-ςξ οπθβϋχκθ, ςΰκξι-ςξ υΰπΰκςεπ. Νε ρσωερςβσες οπθβθλεγθθ δλ� μξεγξ ί; μξε ύμοθπθχερκξε έγξ θ ύμοθπθχερκξε έγξ δπσγξγξ οξ�βλ�ώςρ� β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� β μθπε; θ ξαωεε ηνΰχενθε "δπσγξι" νεξαυξδθμξ δλ� κξνρςθςσφθθ κΰκ ξδνξγξ, ςΰκ θ δπσγξγξ θη "νθυ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰζδϋι ξαϊεκς, ασδσχθ δΰλεκ ξς ςξγξ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςόρ�, κΰκ σ Κΰνςΰ, οπξρςϋμ ξςνξψενθεμ κ ρσαϊεκςσ, οξ�βλ�εςρ� β μξεμ κξνκπεςνξμ ξοϋςε μνξγξηνΰχνϋμ; ξν δΰεςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ κΰκ ξαλΰδΰώωθι ρθρςεμΰμθ ξςνξψενθι κ νεξοπεδελεννξμσ μνξζερςβσ ρξηνΰνθι; θμεννξ β ρςξλε, β ρςενε ξςκπϋβΰεςρ� μνε δπσγξι, κΰκ ςξ, κ χεμσ οξρςξ�ννξ ξςνξρθςρ� πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ξαϊεκς, ςΰκ ζε κΰκ β ρλσχΰε κξνκπεςνϋυ οξ�βλενθι Οόεπΰ θλθ Οξλ�.

Κξνεχνξ, ύςθ βηγλ�δϋ οπξγπερρθβνεε, χεμ κλΰρρθχερκθε δξκςπθνϋ. Αερροξπνξ, χςξ βεωό-ξπσδθε ξςρϋλΰες ρ νΰχΰλΰ ρβξεγξ ξςκπϋςθ� κ μνξζερςβσ Δλ�-ρεα�. Μϋ κ ύςξμσ βεπνεμρ�. Αεησρλξβνξ ςΰκζε, χςξ ηνΰχενθε "δπσγξι" νε μξζες οπθιςθ νθ θη ξοϋςΰ, νθ θη πΰρρσζδενθ� οξ ΰνΰλξγθθ οπξβεδεννξγξ οξ ρλσχΰώ ξοϋςΰ; νΰοπξςθβ, θμεννξ β ρβεςε οξν�ςθ� δπσγξγξ θνςεποπεςθπσεςρ� ξοϋς. Μξζνξ λθ ρκΰηΰςό, χςξ οξν�ςθε δπσγξγξ �βλ�εςρ� ΰοπθξπνϋμ? Μϋ οξοϋςΰεμρ� βοξρλεδρςβθθ ύςξ ξοπεδελθςό. Νξ νερμξςπ� νΰ ύςθ νεξροξπθμϋε οπεθμσωερςβΰ, ςεξπθ� Γσρρεπλ�, κΰκ νΰμ κΰζεςρ�, νεηνΰχθςελόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς ςεξπθθ Κΰνςΰ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μξε ύμοθπθχερκξε έγξ νε αξλεε νΰδεζνξ, χεμ έγξ δπσγξγξ, Γσρρεπλό ρξυπΰνθλ ςπΰνρφενδενςΰλόνϋι ρσαϊεκς, κξςξπϋι ηδερό ρξβεπψεννξ ξς�χεςλθβ θ ρθλόνξ οξυξζ νΰ κΰνςξνρκθι ρσαϊεκς. Θςΰκ, ςξ, χςξ νσζνξ οξκΰηΰςό, ερςό νε οΰπΰλλελθημ ύμοθπθχερκθυ "έγξ", β κξςξπξμ νθκςξ νε ρξμνεβΰεςρ�, ΰ οΰπΰλλελθημ ςπΰνρφενδενςΰλόνϋυ ρσαϊεκςξβ. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ δπσγξι νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ύμοθπθχερκθμ λθφξμ, κξςξπξε βρςπεχΰεςρ� β μξεμ ξοϋςε; ύςξ ςπΰνρφενδενςΰλόνϋι ρσαϊεκς, κ κξςξπξμσ β οπθνφθοε ξςρϋλΰες ύςξ σκΰηΰννξε λθφξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξδλθννξι οπξαλεμξι �βλ�εςρ� οπξαλεμΰ ρβ�ηθ ςπΰνρφενδενςΰλόνϋυ ρσαϊεκςξβ οξ ςσ ρςξπξνσ ξοϋςΰ. Ερλθ βξηπΰη�ς, χςξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ςπΰνρφενδενςΰλό�νϋι ρσαϊεκς ξςρϋλΰες κ δπσγθμ ρσαϊεκςΰμ δλ� κξνρςθςσθπξβΰνΰ νξ-ύμΰςθχερκξι ρξβξκσονξρςθ, λεγκξ ξςβεςθςό, χςξ ξν ξςρϋλΰες ςσδΰ κΰκ κ ηνΰχενθ�μ. Δπσγξι ασδες ηδερό κΰκ δξοξλνθςελόνΰ� κΰςεγξπθ�, κξςξπΰ� οξηβξλθς κξνρςθςσθπξβΰςό μθπ νε κΰκ πεΰλόνξε αϋςθε, ρσωερςβσ� οξ ςσ ρςξπξνσ ύςξγξ μθπΰ. Θ, νερξμνεννξ, "κΰςεγξπθ�" δπσγξγξ οπεδοξλΰγΰες β ρΰμξμ ρβξεμ ηνΰχενθθ ξςρϋλκσ οξ δπσγσώ ρςξπξνσ μθπΰ κ ρσαϊεκςσ, νξ ύςΰ ξςρϋλκΰ μξζες αϋςό ςξλόκξ γθοξςεςθχερκξι, ξνΰ θμεες χθρςσώ φεννξρςό ρξδεπζΰνθ�, ξαϊεδθν�ώωεγξ οξν�ςθ�; ξνΰ θμεες ηνΰχενθε β μθ�πε θ δλ� μθπΰ, εε οπΰβΰ ξγπΰνθχθβΰώςρ� μθπξμ, θ δπσγξι οξ οπθπξδε νΰυξδθςρ� βνε μθπΰ. Γσρρεπλό, βοπξχεμ, σρςπΰνθλ ρΰμσ βξημξζνξρςό οξν�ςό ςξ, χςξ μξζες ξηνΰχΰςό βνεμθπρκξε αϋςθε δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξν ξοπεδελθλ αϋςθε κΰκ οπξρςξε σκΰηΰνθε αερκξνεχνξγξ π�δΰ ξοεπΰφθι, κξςξπϋε μξζνξ οπξθηβερςθ. Νελόη� λσχψε θημεπθςό αϋςθε οξηνΰνθεμ. Θςΰκ, δξοσρκΰ� δΰζε, χςξ οξηνΰνθε βξξαωε θημεπ�ες αϋςθε, αϋςθε δπσγξγξ θημεπ�εςρ� β ρβξει πεΰλόνξρςθ οξρπεδρςβξμ οξηνΰνθ�, κξςξπξε δπσγξι θμεες ξ ρΰμξμ ρεαε, νξ νε οξηνΰνθεμ, κξςξπξε � θμεώ ξ νεμ. �ξ, χςξ νσζνξ δξρςθγνσςό χεπεη μεν�, θ ερςό δπσγξι — νε οξςξμσ, χςξ � θμεώ ηνΰνθε ξ νεμ, νξ οξρκξλόκσ ξν θμεες ηνΰνθε ξ ρεαε, χςξ �βλ�εςρ� νεβξημξζνϋμ; β ρΰμξμ δελε, ύςξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ ξςξζδερςβλενθε βνσςπθ μεν� ρΰμξγξ ρ δπσγθμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ ρνξβΰ βρςπεχΰεμ ηδερό οπθνφθοθΰλόνξε πΰηλθχθε μεζδσ δπσγθμ θ μνξώ, κξςξπξε θρυξδθς νε θη βνεψνεγξ ξςνξψενθ� νΰψθυ ςελ, νξ θη οπξρςξγξ τΰκςΰ, χςξ κΰζδϋι θη νΰρ ρσωερςβσες βξ βνσςπεννεμ θ χςξ οξδλθννξε οξηνΰνθε βνσςπεννεγξ μξζες ξρσωερςβλ�ςόρ� ςξλόκξ βνσςπθ, χςξ β οπθνφθοε ηΰοπεωΰες βρ�κξε οξηνΰνθε δπσγξγξ ςΰκθμ, κΰκθμ ξν ρεα� οξηνΰες, ςξ ερςό ςΰκθμ, κΰκθμ ξν �βλ�εςρ�. Γσρρεπλό, βοπξχεμ, οξνθμΰλ ύςξ, οξρκξλόκσ ξν ξοπεδελ�λ "δπσγξγξ", κΰκθμ ξν ξςκπϋβΰεςρ� β νΰψεμ κξνκπεςνξμ ξοϋςε, κΰκ ξς�ρσςρςβθε. Νξ κΰκ θμεςό, οξ κπΰινει μεπε β τθλξρξτθθ Γσρρεπλ�, οξλνσώ θνςσθφθώ ξςρσςρςβθ�? Δπσγξι �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ οσρςϋυ θνςενφθι, δπσ�γξι ξςπθφΰεςρ� θ β οπθνφθοε σαεγΰες; εδθνρςβεννΰ� πεΰλόνξρςό, κξςξπΰ� ξρςΰεςρ�, �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, πεΰλόνξρςόώ μξει θνςενφθθ; δπσγξι ερςό οσρςΰ� νξύμΰ, κξςξπΰ� ρξξςβεςρςβσες μξει νΰοπΰβλεννξρςθ κ δπσγξμσ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν κξνκπεςνξ �βλ�εςρ� β μξεμ ξοϋςε; ξν ερςό ρξβξκσονξρςό ξοεπΰφθι ξαϊεδθνενθ� θ κξνρςθςσθπξβΰνθ� μξεγξ ξοϋςΰ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν οξ�βλ�εςρ� κΰκ ςπΰνρφενδενςΰλόνξε οξν�ςθε. Γσρρεπλό ξςβεχΰες ρξλθορθρςσ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ ςΰκ ζε δξρ�ςξβεπνξ, κΰκ ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ, θμε� β βθδσ μξε ορθυξτθηθχερκξε ρσωερςβξβΰνθε β μθπε; νξ ρξλθορθρς θ νε γξβξπθς δπσγξι βεωθ; ρσωερς�βξβΰνθε μθπΰ ςΰκ ζε δξρςξβεπνξ, ρκΰζες ξν, νξ νε αξλόψε. Ρσωερςβξβΰ�νθε μθπΰ θημεπ�εςρ�, δξαΰβθς ξν, οξηνΰνθεμ, κξςξπξε � ξ νεμ θμεώ; ύςξ ζε ρΰμξε δειρςβθςελόνξ θ δλ� ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ.

ί πΰνόψε δσμΰλ, χςξ μξζνξ θηαεζΰςό ρξλθορθημΰ, ξςβεπγΰ� σ Γσρ�ρεπλ� ρσωερςβξβΰνθε εγξ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ έγξ1.

1 "La transcendance de l'Ego", in: Recherches philosophiques, 1937.



Μνε κΰηΰλξρό, χςξ ςξγδΰ νε ξρςΰβΰλξρό αϋ αξλόψε νθχεγξ β μξεμ ρξηνΰνθθ, χςξ αϋλξ αϋ οπθβθλεγθπξβΰννϋμ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ, οξρκξλόκσ � ξχθρςθλ ρξηνΰνθε ξς ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ ρσαϊεκςΰ. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ, υξς� � ξρςΰώρό σαεζδεννϋμ, χςξ γθοξςεηΰ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ ρσαϊεκςΰ �βλ�εςρ� αεροξλεηνξι θ οΰγσανξι, εε σρςπΰνενθε νε οπξδβθγΰες νθ νΰ ψΰγ βξοπξρ ξ ρσωερςβξβΰνθθ δπσγξγξ. Ερλθ δΰζε βνε ύμοθπθχερκξγξ έγξ νε αϋλξ αϋ νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε ρξηνΰνθ� ύςξγξ έγξ, ςξ ερςό ςπΰνρφενδεν�ςΰλόνξγξ οξλ� αεη ρσαϊεκςΰ, ςεμ νε μενεε ρξυπΰν�λξρό αϋ, χςξ μξε σςβεπζδενθε δπσγξγξ οξρςσλθπσες θ ςπεασες ρσωερςβξβΰνθ� οξ ςσ ρςξπξ�νσ μθπΰ οξδξανξγξ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ οξλ�, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, εδθνρς�βεννϋμ ροξρξαξμ θηαεζΰςό θ ηδερό ρξλθορθημΰ αϋλξ αϋ δξκΰηΰςελόρςβξ, χςξ μξε ςπΰνρφενδενςΰλόνξε ρξηνΰνθε, β ρΰμξμ ρβξεμ αϋςθθ, ηΰςπΰγθβΰ�εςρ� βνεμθπρκθμ ρσωερςβξβΰνθεμ δπσγθυ ρξηνΰνθι ςξγξ ζε ρΰμξγξ ςθοΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ πεδσφθπξβΰςό αϋςθε κ π�δσ ηνΰχενθι, εδθνρςβεν�νΰ� ρβ�ηό, κξςξπσώ Γσρρεπλό ρμξγ σρςΰνξβθςό μεζδσ μξθμ αϋςθεμ θ αϋςθεμ δπσγξγξ, ερςό ρβ�ηό οξηνΰνθ�; ξν νε ρσμελ ςΰκ ζε, κΰκ Κΰνς, θηαεζΰςό ρξλθορθημΰ.

Ερλθ, νε ρξαλώδΰ� οπΰβθλ υπξνξλξγθχερκξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, οπθδεπζθβΰςόρ� οπΰβθλ δθΰλεκςθκθ βνεβπεμεννξγξ ςθοΰ, ςξ πεψενθε, κξςξπξε δΰλ Γεγελό οπξαλεμε β οεπβξμ ςξμε "Τενξμενξλξγθθ δσυΰ", νΰμ κΰζεςρ� πεΰλθησες ηνΰχθςελόνϋι οπξγπερρ οξ ρπΰβνενθώ ρ Γσρρεπλεμ. Β ρΰμξμ δελε, οξ�βλενθε δπσγξγξ νεξαυξδθμξ αξλόψε νε δλ� κξνρςθςσ�θπξβΰνθ� μθπΰ θ μξεγξ ύμοθπθχερκξγξ "ύγξ", ΰ δλ� ρΰμξγξ ρσωερςβξβΰ�νθ� μξεγξ ρξηνΰνθ� κΰκ ρΰμξρξηνΰνθ�. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ ρξηνΰνθε ρεα�, ί οξρςθγΰώ ρΰμξγξ ρεα�. Πΰβενρςβξ "�-�" θλθ "ί ερςό �" �βλ�εςρ� βϋπΰζενθεμ ςξγξ ζε ρΰμξγξ τΰκςΰ. Βνΰχΰλε ύςξ ρξηνΰνθε ρεα� ερςό χθρςξε ςξζδερςβξ ρ ρΰμθμ ρξαξι, χθρςξε ρσωερςβξβΰνθε δλ� ρεα�. Ξνξ θμεες δξρςξβεπνξρςό ρΰμξγξ ρεα�, νξ ύςΰ δξρςξβεπνξρςό εωε λθψενΰ θρςθνϋ. Β δειρςβθςελόνξρςθ, ύςΰ δξρςξβεπνξρςό αϋλΰ αϋ θρςθννξι ςξλό�κξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι εγξ ρξαρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε δλ� ρεα� �βλ�λξρό αϋ εμσ β κΰχερςβε νεηΰβθρθμξγξ ξαϊεκςΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρξ�ηνΰνθε ρεα� βϋρςσοΰες βνΰχΰλε κΰκ ρθνκπεςθχερκξε ξςνξψενθε, θ αεη θρςθνϋ ρσαϊεκςΰ θ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι εωε νε ξαϊεκςθβεν θ �βλ�εςρ� ρΰμθμ ύςθμ ρσαϊεκςξμ. Εγξ οξασζδενθεμ ασδες πεΰλθηξβΰςό ρβξε οξν��ςθε, ρςΰβ ρΰμξρξηνΰνθεμ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ; ξνξ ρςπεμθςρ� ρδελΰςόρ� Δειρςβθςελόνϋμ βνεψνε, οπθδΰβΰ� ρεαε ξαϊεκςθβνξρςό θ ξχεβθδνξε ρσωερςβξβΰνθε; πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ πΰηϊ�ρνθςό "ί ερςό �" θ οπξθηβερςθ ρεα� ξαϊεκςξμ, χςξαϋ δξρςθγνσςό ξκξνχΰςελόνξι ρςΰδθθ πΰηβθςθ� — ρςΰ�δθθ, κξςξπΰ� ερςερςβεννξ βϋρςσοΰες, β δπσγξμ ρμϋρλε, οεπβϋμ θρςξχνθ�κξμ ρςΰνξβλενθ� ρξηνΰνθ� θ �βλ�εςρ� ρΰμξρξηνΰνθε, οπθηνΰώωεε ρεα� β δπσγθυ ρΰμξρξηνΰνθ�υ ςξζδερςβεννϋμ ρ νθμθ θ ρ ρξαξι. Οξρπεδνθκξμ θ �βλ�εςρ� δπσγξι. Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� ρξ μνξι, οξρκξλόκσ ρΰμξρξηνΰνθε ςξζδερςβεννξ ρ ρξαξι οξρπεδρςβξμ θρκλώχενθ� βρ�κξγξ Δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπβϋι τΰκς — νΰλθχθε μνξζερςβΰ ρξηνΰνθι, θ ύςξ μνξζερςβξ πεΰλθησεςρ� β τξπμε δβξινξγξ θ βηΰθμνξγξ ξςνξψενθ� θρκλώχενθ�. Βξς μϋ θ νΰυξδθμρ� β οπθρσςρςβθθ ρβ�ηθ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε μϋ ςξλόκξ χςξ ςπεαξβΰλθ. Νθκΰκξε βνεψνεε νθχςξ β ρεαε νε ξςδελ�ες μξε ρξηνΰνθε ξς ρξηνΰνθ� δπσγξγξ, νξ θμεννξ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ τΰκςΰ μξεγξ αϋςθ� � θρκλώχΰώ δπσγξγξ; δπσγξι �βλ�εςρ� ςεμ, κςξ θρκλώχΰες μεν�, ασδσχθ ρξαξι, θ κξγξ � θρκλώχΰώ, �βλ��ρό ρξαξι. Ρξηνΰνθ� νεοξρπεδρςβεννξ πΰροξλξζενϋ δπσγ β δπσγε βξ βηΰθμνξμ χεπεοθφεβθδ-νξμ νΰρλξενθθ θυ αϋςθ�. έςξ νΰμ οξηβξλ�ες β ςξ ζε βπεμ� ξοπεδελθςό ροξρξα, κξςξπϋμ Δπσγξι �βλ�εςρ� μνε: ξν ερςό δπσγξι, ΰ νε �, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ξν δΰεςρ� κΰκ νερσωερςβεννϋι ξαϊεκς, ρξ ρβξιρςβξμ ξςπθφΰςελό�νξρςθ. Νξ ύςξς Δπσγξι �βλ�εςρ� ςΰκζε ρΰμξρξηνΰνθεμ, ςΰκθμ, κΰκθμ ξν μνε �βλ�εςρ� κΰκ ξαϋχνϋι ξαϊεκς, οξγπσζεννϋι β αϋςθε ζθηνθ. Θ ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ � �βλ�ώρό δπσγξμσ: κΰκ ρσωερςβξβΰνθε κξνκπεςνξε, χσβρςβεν�νξε θ νεοξρπεδρςβεννξε. Γεγελό ρςξθς ηδερό νΰ οξχβε νε ξδνξηνΰχνξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε θδες ξς μεν� (βξροπθνθμΰεμξγξ οξρπεδρςβξμ cogito) κ δπσγξμσ, νξ βηΰθμνξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε ξν ξοπεδελ�ες κΰκ "οξρςθ�ζενθε ρεα� β δπσγξμ". Β ρΰμξμ δελε, ςξλόκξ οξρκξλόκσ κΰζδϋι χελξβεκ οπξςθβξοξλΰγΰεςρ� δπσγξμσ, ξν ερςό ΰαρξλώςνξ δλ� ρεα�; ξν σςβεπζδΰες οπξςθβ δπσγξγξ θ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ ρβξε οπΰβξ αϋςό θνδθβθδσ�ΰλόνξρςόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμξ cogito νε μξζες αϋςό ξςοπΰβνξι ςξχκξι δλ� τθλξρξτθθ; β δειρςβθςελόνξρςθ, ξνξ μξζες οξ�βθςόρ� ςξλόκξ βρλεδρςβθε μξεγξ οξ�βλενθ� δλ� ρεα� κΰκ θνδθβθδσΰλόνξρςθ, θ ύςξ οξ�βλενθε ξασρλξβλενξ οπθηνΰνθεμ δπσγξγξ. Οπξαλεμΰ δπσγξγξ νε δξλζνΰ ρςΰβθςόρ�, θρυξδ� θη cogito, κΰκ πΰη νΰξαξπξς — ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ δελΰες cogito βξημξζνϋμ κΰκ ΰαρςπΰκςνϋι μξμενς, β κξςξπξμ � οξρςθγΰώ ρεα� κΰκ ξαϊεκς. Ρλεδξβΰςελόνξ, "μξμενς", κξςξπϋι Γεγελό νΰηϋβΰες αϋςθεμ δλ� δπσγξγξ, �βλ�εςρ� νεξαυξδθμξι ρςΰδθει πΰηβθςθ� ρΰμξρξηνΰνθ�; οσςό βνσςπεννεγξ μθπΰ οπξυξδθς χεπεη δπσγξγξ. Νξ δπσ�γξι θμεες θνςεπερ δλ� μεν� ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν �βλ�εςρ� δπσγθμ ί, ί-ξαϊεκςξμ δλ� μεν� θ, νΰξαξπξς, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν ξςπΰζΰες μξε ί, ςξ ερςό οξρκξλόκσ � ερςό ξαϊεκς δλ� νεγξ. Οξρπεδρςβξμ ύςξι νεξαυξδθμξρςθ, β κξςξπξι � �βλ�ώρό αϋςθεμ ξαϊεκςΰ δλ� ρεα� ςξλόκξ ςΰμ, β Δπσγξμ, � δξλζεν οξλσχθςό ξς δπσγξγξ οπθηνΰνθε μξεγξ αϋςθ�. Νξ ερλθ μξε ρξηνΰνθε δλ� ρεα� δξλζνξ αϋςό ξοξρπεδξβΰνξ δπσγθμ ρξηνΰνθεμ, εγξ αϋςθε-δλ�-ρεα� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, εγξ αϋςθε βξξα�ωε ηΰβθρθμϋ ξς δπσγξγξ. Κΰκθμ � �βλ�ώρό δπσγξμσ, ςΰκξβ � θ ερςό. Κπξμε ςξγξ, οξρκξλόκσ δπσγξι �βλ�εςρ� ςΰκθμ, κΰκθμ ξν μνε �βλ�εςρ�, θ οξρκξλόκσ μξε αϋςθε ηΰβθρθς ξς δπσγξγξ, ροξρξα, κΰκθμ � ρεαε �βλ��ώρό, ςξ ερςό μξμενς πΰηβθςθ� μξεγξ ρξηνΰνθ� ρεα�, ηΰβθρθς ξς ροξρξαΰ, κξςξπϋμ δπσγξι �βλ�εςρ� μνε. Ηνΰχθμξρςό οπθηνΰνθ� μεν� δπσγθμ ηΰβθρθς ξς ηνΰχθμξρςθ οπθηνΰνθ� δπσγξγξ μνξώ. Β ύςξμ ρμϋρλε, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δπσγξι μεν� οξρςθγΰες κΰκ ρβ�ηΰννξγξ ρ ςελξμ θ οξγπσζεν�νξγξ β ζθηνό, � �βλ�ώρό ρΰμ ρεαε ςξλόκξ δπσγθμ. Χςξαϋ ηΰρςΰβθςό ρεα� οπθηνΰςό δπσγθμ, � δξλζεν πθρκξβΰςό ρξαρςβεννξι ζθηνόώ. Πθρκξβΰςό ρβξει ζθηνόώ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ηνΰχθς πΰρκπϋβΰςόρ� αεη ρβ�ηθ ρ ξαϊεκςθβνξι τξπμξι θλθ ρ νεκξςξπϋμ ξοπεδελεννϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ, αεη ρβ�ηθ ρ ζθηνόώ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� � δξαθβΰώρό ρμεπςθ δπσγξγξ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ � υξχσ ξοξρπεδξβΰςόρ� δπσγθμ, κξςξπϋι �βλ�λρ� αϋ ςξλόκξ δπσγθμ, ςξ ερςό χεπεη οξδχθνεννξε ρξηνΰνθε, ρσωερςβεννΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ κξςξπξγξ — ρσ�ωερςβξβΰςό ςξλόκξ δλ� δπσγξγξ. έςξ ασδες ξρσωερςβλ�ςόρ� β ςξς ρΰμϋι μξμενς, β κξςξπϋι � πθρκσώ ρβξει ζθηνόώ, ςΰκ κΰκ � οπξθηβελ β αξπόαε οπξςθβ δπσγξγξ ΰαρςπΰκφθώ ξς μξεγξ χσβρςβεννξγξ αϋςθ�, πθρκσ� θμ; νΰοπξςθβ, δπσγξι οπεδοξχθςΰες ζθηνό θ ρβξαξδσ, οξκΰηϋβΰ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ ξν νε ρσμελ οξρςΰβθςό ρεα� βνε ρβ�ηθ ρ ξαϊεκςθβνξι τξπμξι. Ξν ξρςΰεςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, ρβ�ηΰννϋμ ρ βνεψνθμθ βεωΰμθ βξξαωε; ξν �βλ�εςρ� μνε θ ρεαε β κΰχερςβε νερσωερςβεννξγξ. Ξν Πΰα, ΰ � Γξροξδθν; δλ�. νεγξ θμεννξ � ερςό ρσωνξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλ�εςρ� ηνΰμενθςξε ξςνξψενθε "Γξροξδθν-Πΰα", κξςξπξε ςΰκ γλσαξκξ οξβλθ�λξ νΰ Μΰπκρΰ. Μϋ νε μξζεμ βυξδθςό β εγξ δεςΰλθ. Νΰμ δξρςΰςξχνξ ξςμεςθςό, χςξ Πΰα �βλ�εςρ� Θρςθνξι Γξροξδθνΰ; νξ ύςξ ξδνξρςξπξννεε θ νεπΰβνξε οπθηνΰνθε νεδξρςΰςξχνξ, ςΰκ κΰκ θρςθνΰ ρβξει δξρςξβεπνξρςθ �βλ�εςρ� δλ� Γξροξδθνΰ νερσωερςβεννϋμ ρξηνΰνθεμ; ξν, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε σβεπεν β αϋςθθ δλ� ρεα� κΰκ θρςθνε. Χςξαϋ ύςΰ θρςθνΰ αϋλΰ δξρςθγνσςΰ, νεξαυξδθμ "μξμενς, β κξςξπξμ γξροξδθν δελΰλ αϋ β ξςνξψενθθ ρεα� ςξ, χςξ ξν δελΰες β ξςνξψενθθ δπσγξγξ, θ β κξςξπξμ πΰα δελΰες β ξςνξψενθθ δπσγξγξ ςξ, χςξ ξν δελΰες β ξςνξψενθθ ρεα�"1. Β ύςξς μξμενς οξ�βθςρ� βρεξαωεε ρΰμξρξηνΰνθε, κξςξπξε οπθηνΰεςρ� β δπσγθυ ρΰμξρξηνΰνθ�υ θ θδενςθχνξ ρ νθμθ θ ρ ρξαξι.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, γενθΰλόνΰ� θνςσθφθ� Γεγελ� δελΰες ηδερό μεν� ηΰβθ�ρθμϋμ β ρβξεμ αϋςθθ ξς δπσγξγξ. ί ξκΰηϋβΰώρό, γξβξπθς ξν, αϋςθεμ δλ� ρεα�, κξςξπξε �βλ�εςρ� δλ� ρεα� ςξλόκξ χεπεη δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ πΰη β μξώ ρεπδφεβθνσ οπξνθκΰες δπσγξι. Ξν νε μξζες αϋςό οξρςΰβλεν οξδ ρξμνενθε αεη ςξγξ, χςξαϋ � νε ρξμνεβΰλρ� β ρεαε, οξςξμσ χςξ "ρΰμξρξηνΰ�νθε �βλ�εςρ� πεΰλόνϋμ, ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξνξ ρξηνΰες ρβξε ύυξ (θ ρβξε ξςπΰζενθε) β δπσγξμ"2.

1 Τενξμενξλξγθ� δσυΰ. Ρ. 148 (Ed. Cosson)*56*. 

2 Οπξοεδεβςθκΰ, ρ. 20 (1-ξε θηδ. Οξλνξγξ ρξαπΰνθ� ρξχθνενθι)*57*.



Θ κΰκ ρΰμξ ρξμνενθε οπεδοξλΰγΰες ρξηνΰνθε, κξςξπξε ρσωερςβσες δλ� ρεα�, ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ ξασρλξβλθβΰες μξώ οξοϋςκσ ρξμνεβΰςόρ� β νεμ νΰ ςξμ ζε ξρνξβΰνθθ, κΰκ σ Δεκΰπςΰ μξε ρσωερςβξβΰνθε ξασρλξβλθβΰες μεςξδθχερκξε ρξμνενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξλθορθημ κΰζεςρ� ξοπεδελεννξ οξςεποελ οξπΰζενθε. Οεπευξδ� ξς Γσρ�ρεπλ� κ Γεγελώ, μϋ ξρσωερςβθλθ γπξμΰδνϋι οπξγπερρ: βνΰχΰλε ξςπθφΰ�νθε, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες δπσγξγξ, �βλ�εςρ� οπ�μϋμ, βνσςπεννθμ θ βηΰ�θμνϋμ; οξςξμ ξνξ πΰροπξρςπΰν�εςρ� θ ηΰςπΰγθβΰες κΰζδξε ρξηνΰνθε β ρΰμξι γλσαθνε εγξ αϋςθ�; οπξαλεμΰ ρςΰβθςρ� νΰ σπξβενό γλσαξκξγξ αϋςθ�, σνθβεπρΰλόνξγξ θ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ ί; κΰκ πΰη β ρβξεμ ρσω-νξρςνξμ αϋςθθ � ηΰβθρθμ ξς ρσωνξρςνξγξ αϋςθ� δπσγξγξ, θ βμερςξ ςξγξ ςγξαϋ οπξςθβξοξλΰγΰςό μξε αϋςθε δλ� μεν� μξεμσ αϋςθώ δλ� δπσγξγξ,

ξϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεξαυξδθμξε σρλξβθε μξεγξ αϋςθ� δλ� μεν�.

Ξδνΰκξ, νερμξςπ� νΰ οξλνξςσ ύςξγξ πεψενθ�, νερμξςπ� νΰ αξγΰςρςβξ θ γλσαθνσ ξαρςξ�ςελόνϋυ ρσζδενθι, κξςξπϋμθ θηξαθλσες ςεξπθ� Γξρ�οξδθνΰ θ Πΰαΰ, σδξβλεςβξπθς λθ ξνΰ νΰρ?

Κξνεχνξ, Γεγελό οξρςΰβθλ βξοπξρ ξ αϋςθθ ρξηνΰνθι. Θμεννξ ξν θρρλεδσες αϋςθε-δλ�-ρεα� θ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ θ οξκΰηϋβΰες, χςξ κΰζδξε ρξηνΰνθε βκλώχΰες πεΰλόνξρςό δπσγξγξ. Νξ νε μενεε βεπνξ θ ςξ, χςξ ύςΰ ξνςξλξγθχερκΰ� οπξαλεμΰ βεηδε ξρςΰεςρ� ρτξπμσλθπξβΰννξι β οξν�ςθ�υ οξηνΰνθ�. Βΰζνϋμ ρπεδρςβξμ αξπόαϋ ρξηνΰνθι θ �βλ�εςρ� ρςπεμλενθε κΰζδξγξ κ ςξμσ, χςξαϋ οπεξαπΰηξβΰςό δξρςξβεπνξρςό ρεα� β θρςθνσ. Θ μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςΰ θρςθνΰ μξζες αϋςό δξρςθγνσςΰ, ςξλόκξ οξρκξλόκσ μξε ρξηνΰνθε ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ δλ� δπσγξγξ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κΰκ δπσγξε ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ δλ� μξεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰ οξρςΰβλεν�νϋι θδεΰλθημξμ βξοπξρ: "Κΰκ δπσγξι μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� μεν�?" — Γεγελό ξςβεχΰες, ξρςΰβΰ�ρό νΰ οξχβε θδεΰλθημΰ: ερλθ οξ θρςθνε ί, δλ� κξςξπξγξ δπσγξι ερςό ξαϊεκς, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ρσωερςβσες δπσγξι, δλ� κξςξπξγξ ί ερςό ξαϊεκς. Ηνΰχθς, ηδερό εωε οξηνΰνθε �βλ�εςρ� μεπξι αϋςθ�, θ Γεγελό δΰζε νε οπεδρςΰβλ�ες ρεαε, χςξ μξζες ρσωερςβξβΰςό αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, κξςξπξε νε �βλ�λξρό αϋ β κξνεχνξμ ρχεςε πεδσφθπσ�εμϋμ κ "αϋςθώ-ξαϊεκςσ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σνθβεπρΰλόνξε ρΰμξρξηνΰνθε, κξςξπξε ρςπεμθςρ� ξρβξαξδθςόρ� χεπεη βρε δθΰλεκςθχερκθε τΰηϋ, σοξδξα�λ�εςρ�, οξ εγξ ρξαρςβεννξμσ μνενθώ, χθρςξι οσρςξι τξπμε: "ί ερςό �". "έςξ οξλξζενθε ξ ρΰμξρξηνΰνθθ, — οθψες ξν, — λθψενξ βρ�κξγξ ρξδεπζΰνθ�"1.

1 Οπξοεδεβςθκΰ, ρ. 20 (1-ξε θηδ. Οξλνξγξ ρξαπΰνθ� ρξχθνενθι)*58*.



Θ β δπσγξμ μερςε: "(ύςξ ερςό) οπξφερρ ΰαρξλώςνξι ΰαρς�πΰκφθθ, κξςξπϋι ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ βρ�κξγξ νεοξρπεδρςβεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, θ κξςξπϋι ηΰκΰνχθβΰεςρ� β χθρςξ ξςπθφΰςελόνξμ αϋςθθ ρξηνΰνθ�, ςξζδερςβεννξγξ ρ ρΰμθμ ρξαξι". Δΰζε κξνεφ ύςξγξ δθΰλεκςθχερκξγξ κξντλθκςΰ, σνθβεπρΰλόνξε ρΰμξρξηνΰνθε, νε ξαξγΰωΰεςρ� β ςεχενθε ρβξθυ οπεβπΰωενθι, νΰοπξςθβ, ξνξ οξλνξρςόώ ξοσρςξψΰεςρ�, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ςξλόκξ λθψό "ί ηνΰώ, χςξ δπσγξι μεν� ηνΰες, κΰκ ρΰμξγξ ρεα�". Νερξμνεννξ, θμεννξ δλ� ΰαρξλώςνξγξ θδεΰλθη�μΰ αϋςθε θ οξηνΰνθε ςξζδερςβεννϋ. Νξ κ χεμσ βεδες ύςξ οπθπΰβνθβΰνθε?

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ύςξ "ί ερςό �", χθρςΰ� σνθβεπρΰλόνΰ� τξπμσλΰ ςξζδερςβΰ, νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ κξνκπεςνϋμ ρξηνΰνθεμ, κξςξπξε μϋ οξοϋςΰλθρό ξοθρΰςό βξ ββεδενθθ. Μϋ ςξγδΰ σρςΰνξβθλθ, χςξ αϋςθε ρξηνΰνθ� ρεα� νε μξζες ξοπεδελ�ςόρ� β οξν�ςθ�υ οξηνΰνθ�. Οξηνΰνθε νΰχθνΰεςρ� ρ πετλεκρθθ, νξ δειρςβθε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε" νε �βλ��εςρ� οΰπξι "ρσαϊεκς-ξαϊεκς", ασδό ςξ δΰζε β νε�βνξι τξπμε; ξνξ νε ηΰβθρθς β ρβξεμ αϋςθθ νθ ξς κΰκξγξ ςπΰνρφενδενςνξγξ ρξηνΰνθ�, νξ εγξ ροξρξα αϋςθ� ρξρςξθς θμεννξ β ςξμ, χςξαϋ αϋςό οξδ βξοπξρξμ δλ� ρΰμξγξ ρεα�. Μϋ οξκΰηΰλθ ηΰςεμ, β οεπβξι γλΰβε βςξπξι χΰρςθ, χςξ ξςνξψενθε ξςπΰζενθ� κ ξςπΰζΰώωεμσ ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ ςξζδερςβΰ θ νε μξζες ρβξδθςόρ� κ "ί = ί" θλθ κ "ί ερςό �" Γεγελ�. Ξςπΰζενθε οπξθηβξδθςρ�, χςξαϋ νε αϋςό ξςπΰζΰώωθμ; πεχό θδες ηδερό ξ αϋςθθ, κξςξπξε νθχςξζθςρ� β ρβξεμ αϋςθθ θ νΰοπΰρνξ ρςπεμθςρ� ρλθςόρ� ρΰμξ ρ ρξαξι β κΰχερςβε ρεα�. Ερλθ θρςθννξ, χςξ ύςξ ξοθρΰνθε �βλ�εςρ� εδθνρςβεννϋμ, κξςξπξε οξηβξλ�ες οξν�ςό οεπβξνΰχΰλόνϋι τΰκς ρξηνΰνθ�, ςξ οξιμσς, χςξ Γεγελό νε δξρςθγ φελθ, πΰρρμΰςπθβΰ� ύςξ ΰαρςπΰκςνξε σδβξενθε ί, κξςξπξε ξν ρχθςΰες ύκβθβΰλενςξμ ρΰμξρξηνΰ-φθ�. Νΰκξνεφ, μϋ ξρβξαξδθλθ χθρςξε, νεξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε ξς ςπΰνρ�φενδενςΰλόνξγξ ί, κξςξπξε εγξ ηΰςεμν�λξ, θ οξκΰηΰλθ, χςξ ρΰμξρςό, ξρνξβΰνθε θνδθβθδσΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, οξλνξρςόώ ξςλθχνΰ ξς έγξ λλθ ξςρϋλκθ έγξ κ ρΰμξμσ ρεαε. Νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, ρςξ�ςό βξοπξρ ξ ςξμ, χςξαϋ ξοπεδελ�ςό ρξηνΰνθε β οξν�ςθ�υ ςπΰνρφενδενςΰλόνξι ύγξ-λξγθθ- Ξδνθμ ρλξβξμ, ρξηνΰνθε ερςό κξνκπεςνξε αϋςθε θ sui generis1, ΰ νε ΰαρςπΰκςνξε θ νεξοπΰβδϋβΰεμξε ξςνξψενθε ςξζδερςβΰ; ξνξ �βλ�εςρ� ρΰμξρςόώ, ΰ νε μερςξοπεαϋβΰνθεμ νεοπξηπΰχνξγξ θ αεροξλεηνξγξ έγξ; εγξ αϋςθε δξρςθγΰεςρ� οξρπεδρςβξμ ςπΰνρφενδενςΰλόνξι πετλεκρθθ, θ ρσ�ωερςβσες θρςθνΰ ρξηνΰνθ�, κξςξπΰ� νε ηΰβθρθς ξς δπσγξγξ, ρκξπεε ρΰμξ αϋςθε ρξηνΰνθ�, ασδσχθ νεηΰβθρθμξ ξς οξηνΰνθ�, οπεδρσωερςβσες ρβξει θρςθνε; νΰ ύςξι οξχβε δλ� νΰθβνξγξ πεΰλθημΰ θμεννξ αϋςθε θημεπ�ες θρςθνσ, ςΰκ κΰκ θρςθνΰ πετλεκρθβνξι θνςσθφθθ θημεπ�εςρ� ρβξθμ ρξξς�βεςρςβθεμ αϋςθώ: ρξηνΰνθε αϋλξ ηδερό, οεπεδ ςεμ κΰκ αϋςό οξηνΰννϋμ. 

1 ρβξεγξ πξδΰ, ξρξαϋι, ρβξεξαπΰηνϋι (λΰς.). — Πεδ.





Ρςΰλξ αϋςό, ερλθ ρξηνΰνθε σςβεπζδΰεςρ� οεπεδ λθφξμ δπσγξγξ, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ ςπεασες οπθηνΰνθ� ρβξεγξ αϋςθ�, ΰ νε ΰαρςπΰκςνξι θρςθνϋ. Β ρΰμξμ δελε, νελεοξ δσμΰςό, χςξ ξρςπΰ� θ ξοΰρνΰ� αξπόαΰ γξροξδθνΰ θ πΰαΰ θμελΰ αϋ εδθνρςβεννξι φελόώ οπθηνΰνθε ςΰκξι αεδνξι θ ΰαρςπΰκςνξι τξπμσλϋ, κΰκ "ί ερςό �". Ρσωερςβξβΰλ αϋ, βοπξχεμ, ξαμΰν β ρΰμξι ύςξι αξπόαε, οξρκξλόκσ, νΰκξνεφ, δξρςθγνσςξι φελόώ �βλ�λξρό αϋ σνθβεπρΰλόνξε ρΰμξρξηνΰνθε, "θνςσθφθ� ρεα�, ρσωερςβσώ�ωΰ� οξρπεδρςβξμ ρεα�". Ηδερό, κΰκ θ βεηδε, νσζνξ οπξςθβξοξρςΰβθςό Γεγελώ Κόεπκεγξπΰ, κξςξπϋι οπεδρςΰβλ�ες ςπεαξβΰνθ� θνδθβθδΰ κΰκ ςΰκξβξγξ. Θμεννξ εγξ ξρσωερςβλενθε κΰκ θνδθβθδΰ ςπεασες οπθηνΰνθ� εγξ κξνκπεςνξγξ αϋςθ�, ΰ νε ξαϊεκςθβνξγξ πΰηϊ�ρνενθ� σνθβεπρΰλόνξι ρςπσκςσπϋ. Νερξμνεννξ, οπΰβΰ, κξςξπϋε � ςπεασώ ξς δπσγξγξ, οξλΰγΰώς σνθβεπρΰλόνξρςό ρεα�; περοεκςΰαελόνξρςό λθχνξρςει ςπεασες οπθηνΰνθ� μξει λθχνξρςθ κΰκ σνθβεπρΰλόνξι. Νξ θμεννξ μξε κξνκπεςνξε θ θν�δθβθδσΰλόνξε αϋςθε οπξρκΰλόηϋβΰες β ύςξ σνθβεπρΰλόνξε θ νΰοξλν�ες εγξ; δλ� ύςξγξ αϋςθ�-ηδερό � ςπεασώ οπΰβ, θνδθβθδσΰλόνξε ερςό ηδερό οξδδεπζκΰ θ ξρνξβΰνθε σνθβεπρΰλόνξγξ; σνθβεπρΰλόνξε β ύςξμ ρλσχΰε νε μξζες θμεςό ηνΰχενθ�, ερλθ ξνξ νε ρσωερςβσες ρ θνδθβθδσΰλόνξι φελόώ.

Ξς ύςξγξ οπθπΰβνθβΰνθ� αϋςθ� οξηνΰνθώ οπξθρςεκΰες εωε ηνΰχθ�ςελόνξε χθρλξ ξψθαξκ θλθ νεβξημξζνξρςει. Μϋ θυ ηδερό πεηώμθπσεμ β δβσυ οσνκςΰυ, ςξ ερςό βϋδβθνεμ οπξςθβ Γεγελ� δβξινξε ξαβθνενθε β ξοςθμθημε.

Β οεπβσώ ξχεπεδό, κΰκ νΰμ κΰζεςρ�, Γεγελό βθνξβεν β ύοθρςεμξλξγθ-χερκξμ ξοςθμθημε. Β ρΰμξμ δελε, εμσ κΰζεςρ�, χςξ μξζες αϋςό δξρςθγ�νσςΰ θρςθνΰ ρΰμξρξηνΰνθ�, ςξ ερςό μξζες αϋςό πεΰλθηξβΰνξ ξαϊεκςθβνξε ρξγλΰρθε μεζδσ ρξηνΰνθ�μθ οσςεμ οπθηνΰνθ� μεν� δπσγθμ θ μξθμ οπθηνΰνθεμ δπσγξγξ. έςξ οπθηνΰνθε μξζες αϋςό ξδνξβπεμεννϋμ θ βηΰ�θμνϋμ: "ί ηνΰώ, χςξ δπσγξι μεν� ηνΰες, κΰκ ρΰμξγξ ρεα�", ξνξ ξρσωερς�βλ�ες νΰ ρΰμξμ δελε σνθβεπρΰλόνξρςό ρΰμξρξηνΰνθ�. Νξ οπΰβθλόνξε θηλξζενθε οπξαλεμϋ δπσγξγξ δελΰες νεβξημξζνϋμ ύςξς οεπευξδ κ σνθ�βεπρΰλόνξμσ. Δειρςβθςελόνξ, ερλθ δπσγξι δξλζεν ξςξρλΰςό μνε μξε ρεα�", νσζνξ, χςξαϋ, οξ κπΰινει μεπε, β κξνφε δθΰλεκςθχερκξγξ πΰηβθςθ� αϋλξ ξαωεε θημεπενθε μεζδσ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� νεγξ, ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ� δλ� μεν�, ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� ρεα�, θ ςεμ, χεμ ξν �βλ�εςρ� δλ� νεγξ. Κξνεχνξ, ύςΰ ξδνξπξδνξρςό νε ρσωερςβσες ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, Γεγελό ρ ύςθμ ρξγλΰρεν: ξςνξψενθε "Γξροξδθν-Πΰα" νε �βλ�εςρ� βηΰθμνϋμ. Νξ ξν σςβεπζδΰες, χςξ βηΰθμνξρςό δξλζνΰ σρςΰνξβθςόρ�. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ βνΰχΰλε ξν οπξθηβξδθς ςΰκξε θρκσρνξε ρμεψενθε μεζδσ ξαϊεκςνξρςϊώ (objectite) θ ζθηνόώ, χςξ ξνξ κΰζεςρ� ερςερςβεν�νϋμ. Δπσγξι, γξβξπθς ξν, οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ ξαϊεκς. Θςΰκ, ξαϊεκς θ ερςό ί β δπσγξμ. Θ κξγδΰ ξν υξχες λσχψε ξοπεδελθςό ύςσ ξαϊεκςνξρςό, ξν πΰηλθχΰες β νει ςπθ ύλεμενςΰ1 "ύςξγξ ρΰμξ οξρςθζενθ� ξδνξγξ β δπσγξμ: 1) ΐαρςπΰκςνϋι μξμενς ςξζδερςβΰ ρ ρξαξι. 2) Κΰζδϋι, ξδνΰκξ, θμεες ςΰκζε ςσ θνδθβθδσΰλόνξρςό, κΰκσώ ξν ξανΰπσζθβΰες β δπσγξμ κΰκ βνεψνθι ξαϊεκς, κΰκ κξνκπεςνξε θ νεοξρπεδρςβεννξ χσβρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε. 3) Κΰζδϋι ερςό ΰαρξλώςνξ δλ� ρεα� θ θνδθβθδσΰλεν, οξρκξλόκσ οπξςθβξοξλξζεν δπσγξμσ...". Βθδνξ, χςξ ΰαρςπΰκςνϋι μξμενς ςξζδερςβΰ ρ ρξαξι δΰεςρ� β οξηνΰνθθ δπσγξγξ. Ξν δΰεςρ� ρ δβσμ� δπσγθμθ μξμενςΰμθ βρει ρςπσκςσπϋ. Νξ — λώαξοϋςνϋι μξμενς σ τθλξρξτΰ Ρθνςεηΰ — Γεγελό νε ροπΰψθβΰες, νε δειρςβσώς λθ ύςθ ςπθ ύλεμενςΰ ξδθν νΰ δπσγξι ςΰκθμ ροξρξαξμ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξ�βΰςό νξβσώ τξπμσ, νε οξδδΰώωσώρ� ΰνΰλθησ. Ξν σςξχν�ες ρβξώ οξηθφθώ β "Τενξμενξλξγθθ δσυΰ", ηΰ�βλ��, χςξ δπσγξι οξ�βλ�εςρ� βνΰχΰλε κΰκ νερσωερςβεννϋι (ύςξ ρμϋρλ ςπεςόεγξ μξμενςΰ, φθςθπξβΰν�νξγξ βϋψε) θ κΰκ "ρξηνΰνθε, οξγπσζεννξε β αϋςθε ζθηνθ". Νξ πεχό θδες ξ χθρςξμ ρξρσωερςβξβΰνθθ ΰαρςπΰκςνξγξ μξμενςΰ θ ζθηνθ. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξαϋ � θλθ δπσγξι πθρκξβΰλθ ρβξει ζθηνόώ, χςξαϋ, ξςκπϋβΰ�ρό β ρΰμξμ ΰκςε ξοΰρνξρςθ, μϋ πεΰλθηξβϋβΰλθ αϋ ΰνΰλθςθχερκξε πΰηδελενθε ζθηνθ θ ρξηνΰνθ�: "Χεμ δπσγξι �βλ�εςρ� δλ� κΰζδξγξ ρξηνΰνθ�, κΰζδξε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ; κΰζδξε ξρσωερςβλ�ες, β ρβξώ ξχεπεδό, οξρπεδρςβξμ ρβξει ρξαρςβεννξι δε�ςελό�νξρςθ θ οξρπεδρςβξμ δε�ςελόνξρςθ δπσγξγξ ύςσ χθρςσώ ΰαρςπΰκφθώ αϋςθ� δλ� ρεα�... Οπεδρςΰβλ�ςό ρεα� κΰκ χθρςσώ ΰαρςπΰκφθώ ρΰμξρξηνΰ�νθ� — ηνΰχθς πΰρκπϋβΰςόρ� κΰκ χθρςξε ξςπθφΰνθε ρβξει ξαϊεκςθβνξι τξπμϋ, ςξ ερςό νε ρβ�ηΰννϋμ ρ νεκξςξπϋμ ξοπεδελεννϋμ ρσωερςβξβΰνθ�εμ... ηνΰχθς πΰρκπϋβΰςόρ� κΰκ νε ρβ�ηΰννϋμ ρ ζθηνόώ". Νερξμνεννξ, Γεγελό δΰλόψε ρκΰζες, χςξ χεπεη ξοϋς πθρκΰ θ σγπξηϋ ρμεπςθ ρΰμξρξηνΰνθε σηνΰες, χςξ ζθηνό δλ� νεγξ ςΰκ ζε ρσωερςβεννΰ, κΰκ χθρςξε ρΰμξρξηνΰνθε; νξ ρ ρξβεπψεννξ δπσγξι ςξχκθ ηπενθ� ςεμ νε μενεε βρεγδΰ μξγσ ξςδελθςό χθρςσώ θρςθνσ ρΰμξρξηνΰνθ� β δπσγξμ ξς εγξ ζθηνθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰα οξρςθγΰες ρΰμξρξηνΰνθε γξροξδθνΰ, ξν ερςό εγξ θρςθνΰ, υξς�, κΰκ μϋ βθδελθ, ύςΰ θρςθνΰ ρξβρεμ εωε νεΰδεκβΰςνΰ2.

1 οπξοεδεβςθκΰ, ρ. 18.

2 Τενξμενξλξγθ� δσυΰ. �ΰμ ζε.



Νξ ξηνΰχΰες λθ ξδνξ θ ςξ ζε ρκΰηΰςό, χςξ δπσγξι �βλ�εςρ� δλ� μεν� β οπθνφθοε κΰκ ξαϊεκς θλθ χςξ ξν �βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ ρβ�ηΰννϋι ρ νεκξςξπϋμ εδθνθχνϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ, κΰκ οξγπσζεννϋι β ζθηνό? Ερλθ μϋ ξρςΰνεμρ� ηδερό νΰ οξηθφθθ χθρςϋυ λξγθχερκθυ γθοξςεη, μϋ ρπΰησ ηΰμεςθμ, χςξ δπσγξι μξζες οπεκπΰρνξ αϋςό δΰννϋμ ρξηνΰνθώ β τξπμε ξαϊεκςΰ αεη ρβ�ηθ θμεννξ ρ ύςθμ ρλσχΰινϋμ ξαϊεκςξμ, κξςξπξε νΰηϋβΰώς ζθβϋμ ςελξμ. Β δειρςβθςελόνξρςθ, νΰψ ξοϋς οπεδρςΰβλ�ες νΰμ ςξλόκξ ρξηνΰςελόνϋυ θ ζθβϋυ θνδθβθδξβ; νξ οξ οπΰβσ νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ δπσγξι ερςό δλ� μεν� ξαϊεκς, οξρκξλόκσ ξν ερςό δπσγξι, ΰ νε οξςξμσ, χςξ �βλ�εςρ� οπθ ρλσχΰε ξαϊεκςξμ-ςελξμ; θνΰχε μϋ βοΰλθ αϋ β οπξρςπΰνρςβεννσώ θλλώηθώ, ξ κξςξπξι μϋ γξβξπθλθ βϋψε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ ρσωερςβεννξ δλ� δπσγξγξ κΰκ δπσγξγξ, θ ερςό ξαϊεκςθβ�νξρςό, ΰ νε ζθηνό. Βοπξχεμ, Γεγελό θρυξδθλ θη ύςξι λξγθχερκξι κξν�ρςΰςΰφθθ. Νξ ερλθ βεπνξ, χςξ ρβ�ηό ρξηνΰνθ� ρ ζθηνόώ ρξβρεμ νε θρκΰζΰες οπθπξδσ "ΰαρςπΰκςνξγξ μξμενςΰ ρΰμξρξηνΰνθ�", κξςξπϋι ξρ�ςΰεςρ� ηδερό βρεγδΰ γξςξβϋι αϋςό πΰρκπϋςϋμ, ηνΰχθς λθ ύςξ ςξ ζε ρΰμξε δλ� ξαϊεκςθβνξρςθ? Θνΰχε γξβξπ�, οξρκξλόκσ μϋ ηνΰεμ, χςξ ρξηνΰνθε ερςό οεπεδ ςεμ, κΰκ αϋςό οξηνΰννϋμ, νε �βλ�εςρ� λθ οξηνΰννξε ρξηνΰνθε οξλνξρςόώ θημενεννϋμ ρΰμθμ τΰκςξμ, χςξ ξνξ οξηνΰεςρ�? Οξ�βλ�ςόρ� κΰκ ξαϊεκς δλ� ρξηνΰνθ� — ξηνΰχΰες λθ ύςξ αϋςό εωε ρξηνΰνθεμ? Νΰ ύςξς βξοπξρ λεγκξ ξςβεςθςό: αϋςθε ρΰμξρξηνΰνθ� ςΰκξβξ, χςξ β ρβξεμ αϋςθθ ξνξ ρςξθς οξδ βξοπξρξμ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ ερςό χθρςΰ� βνσςπεννξρςό. Ξνξ �βλ�εςρ� οξρςξ�ννξι ξςρϋλκξι κ ρεαε, κξςξπξε ξνξ θμεες β αϋςθθ. Εγξ αϋςθε ξοπεδελ�εςρ� οξρπεδρςβξμ ςξγξ, χςξ ξνξ ερςό αϋςθε οξ ροξρξασ ςξγξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Εγξ αϋςθε, ρλεδξβΰςελόνξ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι πΰδθκΰλόνξε θρκλώχενθε βρ��κξι ξαϊεκςθβνξρςθ; � �βλ�ώρό ςεμ, κςξ νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� ρεα�, κςξ νε μξζες δΰζε οξν�ςό δλ� ρεα� ρσωερςβξβΰνθε β τξπμε ξαϊεκςΰ (ηΰ θρκλώχενθεμ ολξρκξρςθ πετλεκρθβνξγξ πΰηδβξενθ�, νξ μϋ βθδελθ, χςξ πετλεκρθ� �βλ�εςρ� δπΰμξι αϋςθ�, κξςξπξε νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ δλ�-ρεα�). έςξ νε β ρθλσ ξςρσςρςβθ� πΰρρςξ�νθ� δλ� πΰρρμξςπενθ�, θλθ θνςελλεκςσΰλόνξγξ οπεδσαεζδενθ�, θλθ γπΰνθφϋ, νΰκλΰδϋβΰεμξι νΰ μξε οξηνΰνθε, νξ οξςξμσ, χςξ ξαϊεκςθβνξρςό ςπεασες �βνξγξ ξςπθφΰνθ�; ξαϊεκς — ύςξ θμεννξ ςξ, χεμ � ρξαθπΰώρό νε αϋςό, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ � �βλ�λρ� ςεμ, χεμ � ρξαθπΰώρό αϋςό. ί νΰυξζσρό οξβρώδσ, � νε μξγσ θηαεζΰςό ρεα�, � ηΰνξβξ ξβλΰδεβΰώ ρξαξι οξηΰδθ ρεα�; θ ερλθ αϋ δΰζε � μξγ οξοϋςΰςόρ� ρδελΰςό ρεα� ξαϊεκςξμ, � αϋλ αϋ σζε ρξαξι β ρεπδφεβθ�νε ύςξγξ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ �βλ�ώρό, θ θη ρΰμξγξ φενςπΰ ύςξγξ ξαϊεκςΰ � θμελ αϋ β αϋςθθ ρσαϊεκς, κξςξπϋι εγξ πΰρρμΰςπθβΰες. Βοπξχεμ, κΰκ πΰη ύςξ θμελ β βθδσ Γεγελό, κξγδΰ γξβξπθλ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � αϋλ ξαϊεκςξμ δλ� ρεα�. Νξ οξλΰγΰ�, χςξ ρΰμξρξη�νΰνθε βϋπΰζΰεςρ� οξρπεδρςβξμ "ί ερςό �", ςξ ερςό σοξδξαλ�� εγξ ρΰμξ�οξηνΰνθώ, ξν νε ρμξγ θηβλεχό ρλεδρςβθ� θη ύςθυ οεπβϋυ κξνρςΰςΰφθθ, οξρκξλόκσ ββελ β ρΰμξρξηνΰνθε νεχςξ κΰκ οξςενφθΰλόνϋι ξαϊεκς, κξςξ�πϋι δπσγξι μξγ αϋ ςξλόκξ ξςκπϋςό, νε θημεν�� εγξ. Νξ ερλθ θμεννξ αϋςό ξαϊεκςξμ — ηνΰχθς νε-αϋςό-μνξι, ςξ τΰκς αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� ρξηνΰνθ� πΰδθκΰλόνξ θημεν�ες ρξηνΰνθε νε β ςξμ, χςξ ξνξ ερςό δλ�-ρεα�, νξ β εγξ �βλενθθ δπσγξμσ. Ρξηνΰνθε δπσγξγξ � μξγσ οπξρςξ ρξηεπφΰςό, θ ξνξ οξύςξμσ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ χθρςξε δΰννξε, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό ςεμ, χςξ θμεες β αϋςθθ μεν�. Θμεννξ ύςξ δΰεςρ� μνε β σνθβεπρΰλόνξμ βπεμενθ, ςξ ερςό β οεπβξνΰχΰλόνξμ πΰρρεθβΰνθθ μξμεν�ςξβ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ �βλ�ςόρ� μνε β εδθνρςβε ρβξει ρξαρςβεννξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ. �ΰκ κΰκ εδθνρςβεννξε ρξηνΰνθε, κξςξπξε μξζες μνε �βθςόρ� β ρβξει ρξαρςβεννξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ, θ ερςό μξε ρξηνΰνθε, ξνξ μξζες ύςξ ρδελΰςό, ςξλόκξ ξςκΰηϋβΰ�ρό ξς βρ�κξι ξαϊεκςθβνξρςθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, δλ�-ρεα� νεοξηνΰβΰεμξ δπσγθμ κΰκ δλ�-ρεα�. Ξαϊεκς, κξςξπϋι � οξρςθγΰώ οξδ νΰηβΰνθεμ δπσγξγξ, �βλ�εςρ� μνε β πΰδθκΰλόνξ δπσγξι τξπμε; δπσγξι νε ερςό δλ� ρεα�, κξγδΰ ξν μνε �βλ�εςρ�, θ � �βλ�ώρό ρεαε, κΰκθμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ; � νε β ρξρςξ�νθθ ςΰκζε οξν�ςό ρεα� ςΰκθμ, κΰκθμ � �βλ�ώρό δπσγξμσ, κΰκ οξν�ςό, χεμ �βλ�εςρ� δπσγξι δλ� ρεα�, θρυξδ� θη δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� μνε. Κΰκ, ξδνΰκξ, μξζνξ ασδες σρςΰνξβθςό σνθβεπρΰλόνξε οξν�ςθε, ρσωερςβσώωεε οξδ θμενεμ ρΰμξρξηνΰνθ�, μξε ρξηνΰνθε δλ� μεν� θ ρξηνΰνθε μεν�, ΰ ςΰκζε θ μξε οξηνΰνθε δπσγξγξ? Νξ αξλεε ςξγξ, οξ μνενθώ Γεγελ�, δπσγξι �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ, θ � οξρςθγΰώ ρεα� κΰκ ξαϊεκς β δπσγξμ. Ξδνΰκξ ξδνξ θη ύςθυ σςβεπζδενθι πΰηπσψΰες δπσγξε: χςξαϋ � μξγ �βθςόρ� β δπσγξμ κΰκ ξαϊεκς, νσζνξ, χςξαϋ � οξρςθγΰλ αϋ δπσγξγξ β κΰχερςβε ρσαϊεκςΰ, ςξ ερςό χςξαϋ � εγξ βξροπθνθμΰλ β εγξ βνσςπεννεμ μθπε. Νξ οξρκξλόκσ δπσγξι �βλ�εςρ� μνε κΰκ ξαϊεκς, μξ� ξαϊεκςθβνξρςό δλ� νεγξ νε μξζες μνε �βθςόρ�; νερξμνεννξ, � ηνΰώ, χςξ δπσγξι-ξαϊεκς ξςνξρθςρ� κξ μνε χεπεη νΰμεπενθ� θ δειρςβθ�, νξ θη ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ, ηεπκΰλξ-δπσγξι ηΰςεμν�εςρ� θ νε ξςπΰζΰες αξλόψε νθχεγξ, ςΰκ κΰκ ύςθ νΰμεπενθ� θ δειρςβθ� �βλ�ώςρ� βεωΰμθ μθπΰ, βξροπθνθμΰεμϋμθ βξ Βπεμενθ Μθπΰ, κξνρςΰςθπσεμϋμθ, ρξηεπφΰεμϋμθ, ηνΰχενθε κξςξπϋυ ερςό ξαϊεκς δλ� μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � μξγσ �βθςόρ� ςξλόκξ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξε κΰχερςβξ, κ κξςξπξμσ ξςνξρ�ςρ� δειρςβθ� δπσγξγξ θ εγξ νΰμεπενθ�; νξ κΰκ πΰη ξαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ, πΰηπσψΰώωΰ� μξώ ξαϊεκςθβνξρςό δλ� νεγξ, θ ερςό βνσςπεννθι ρσαϊεκς, κξςξπϋι � οξρςθγΰώ κΰκ ςξ, κ χεμσ ξςνξρ�ςρ� ύςθ νΰμεπενθ� θ δειρςβθ�. Θ νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό ύςξ οξρςθζενθε ρεα� μνξι ρΰμθμ β χθρςϋυ γπΰνθφΰυ ρξηνΰνθ�, νε οξηνΰνθ�: θμε� β αϋςθθ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό β τξπμε ύκ-ρςΰςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα�, � οξρςθγΰώ δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκς, σκΰηϋβΰώωθι νΰ μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοςθμθημ Γεγελ� ξκΰνχθβΰεςρ� οξπΰζενθεμ: μεζδσ ξαϊεκςξμ-δπσγθμ θ μνξώ-ρσαϊεκςξμ νες νθκΰκξγξ ξαωεγξ θημεπενθ�, ςΰκ ζε κΰκ μεζδσ ρξηνΰνθεμ ρεα� θ ρξηνΰνθεμ δπσγξγξ. ί νε μξγσ οξηνΰςό ρεα� β δπσγξμ, ερλθ δπσγξι �βλ�εςρ� ρνΰχΰλΰ δλ� μεν� ξαϊεκςξμ, θ � νε μξγσ ςΰκζε οξρςθγνσςό δπσγξγξ β εγξ θρςθννξμ αϋςθθ, ςξ ερςό β εγξ ρσαϊεκςθβνξρ�ςθ. Νθκΰκξγξ σνθβεπρΰλόνξγξ οξηνΰνθ� νε μξζες αϋςό βϋβεδενξ θη ξςνξψενθ� ρξηνΰνθι. Θμεννξ ύςξ μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό θυ ξνςξλξγθχερ�κθμ πΰηδελενθεμ.

Νξ ερςό θ δπσγΰ� τξπμΰ ξοςθμθημΰ σ Γεγελ�, αξλεε τσνδΰμενςΰλό�νΰ�. Θμεννξ ύςξ νσζνξ νΰηβΰςό ξνςξλξγθχερκθμ ξοςθμθημξμ. Β ρΰμξμ δελε, δλ� νεγξ θρςθνΰ �βλ�εςρ� θρςθνξι Φελξγξ. Θ ξν ρεα� ρςΰβθς νΰ μερςξ θρςθνϋ, ςξ ερςό Φελξγξ, χςξαϋ πΰρρμξςπεςό οπξαλεμσ δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, κξγδΰ γεγελεβρκθι μξνθημ πΰρρμΰςπθβΰες ξςνξψενθε ρξηνΰνθι, ξν νε οξμεωΰες ρεα� νθ β κΰκξε ξςδελόνξε ρξηνΰνθε. Υξς� Φελξε νσζνξ πεΰλθηξβΰςό, ξνξ σζε ςΰμ κΰκ θρςθνΰ βρεγξ ςξγξ, χςξ θρςθννξ; οξύςξμσ, κξγδΰ Γεγελό οθψες, χςξ βρ�κξε ρξηνΰνθε, ασδσχθ ςξζδερςβεννϋμ ρΰμξ ρεαε, �βλ�εςρ� δπσγθμ κΰκ δπσγξε, ξν πΰροξλΰγΰεςρ� β Φελξμ, βνε ρξηνΰνθι θ πΰρρμΰςπθβΰες θυ ρ ςξχκθ ηπενθ� ΐαρξλώςΰ. Θαξ ξςδελόνϋε ρξηνΰνθ� �βλ�ώςρ� μξμενςΰμθ Φελξγξ, μξμενςΰμθ, κξςξπϋε ρΰμθ οξ ρεαε ξκΰηϋβΰώςρ� unselbststandig, θ Φελξε �βλ�εςρ� οξρπεδνθκξμ μεζδσ ρξηνΰνθ�μθ. Ξςρώδΰ ξνςξλξγθχερκθι ξοςθμθημ, οΰπΰλλελόνϋι ύοθρςεμξλξγθχερκξμσ ξοςθμθημσ: μνξζερςβξ μξζες θ δξλζνξ αϋςό οεπεβεδενξ κ φελξρςνξρςθ. Νξ ερλθ Γεγελό μξζες σςβεπζδΰςό πεΰλόνξρςό ύςξγξ οεπεβξδΰ, ηνΰχθς οξρλεδνθι δΰεςρ� σζε ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ. Β δειρςβθςελόνξρςθ, Γεγελό ηΰαϋλ ρβξε ρξαρςβεννξε ρξηνΰνθε; ξνξ �βλ�εςρ� Φελϋμ θ β ύςξμ ρμϋρλε, ερλθ ξν ςΰκ λεγκξ πεψΰες οπξαλεμσ ξςδελόνϋυ ρξηνΰνθι, ςξ ηνΰχθς δλ� νεγξ νθκξγδΰ νε βρςΰβΰλΰ οξδλθννΰ� οπξαλεμΰ β ρβ�ηθ ρ ύςθμ οπεδμεςξμ. Β ρΰμξμ δελε, Γεγελό νε ρςΰβθς βξοπξρΰ ξα ξςνξψενθ�υ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ρξηνΰνθ� ρ ρξηνΰνθεμ δπσγξγξ, νξ, οξλνξρςόώ ΰαρςπΰγθπσ�ρό ξς ρβξεγξ ρξηνΰνθ�, θρρλεδσες οπξρςξ-νΰοπξρςξ ξςνξψενθε ρξηνΰνθι δπσγθυ μεζδσ ρξαξι, ςξ ερςό ξςνξψενθε ρξηνΰνθι, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� δλ� νεγξ σζε ξαϊεκςΰμθ, οπθπξδΰ κξςξπϋυ, οξ εγξ μνενθώ, κΰκ πΰη β ςξμ, χςξαϋ αϋςό ξρξαξγξ ςθοΰ ξαϊεκςΰμθ, ρσαϊεκς-ξαϊεκςΰμθ, θ κξςξπϋε ρ οξηθφθθ φελξρςνξρςθ, γδε ξν νΰυξδθςρ�, ρςπξγξ ύκβθβΰλενςνϋ μεζδσ ρξαξι, θ νθκΰκξι θη νθυ νε ξςδελ�εςρ� ξς δπσγθυ ξρξαϋμ οπεθμσωερςβξμ. Νξ ερλθ Γεγελό ηΰαϋλ, μϋ νε μξζεμ ηΰαϋςό Γεγελ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ μϋ βξηβπΰωΰεμρ� κ cogito. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ, κΰκ μϋ ύςξ σρςΰνξβθλθ, αϋςθε μξεγξ ρξηνΰνθ� ςξχνξ νεπεδσφθπσεμξ κ οξηνΰνθώ, ςξγδΰ � νε μξγσ ςπΰνρφενδθπξβΰςό μξε αϋςθε κ βηΰθμνξμσ θ σνθβεπρΰλόνξμσ ξςνξψενθώ, θη κξςξπξγξ � μξγ αϋ βθδεςό β κΰχερςβε πΰβνξηνΰχνϋυ ρπΰησ μξε αϋςθε θ αϋςθε δπσγθυ; � δξλζεν, νΰοπξςθβ, ξοπεδελθςόρ� β μξεμ αϋςθθ θ οξρςΰβθςό οπξαλεμσ δπσγξγξ, θρυξδ� θη μξεγξ αϋςθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, εδθνρςβεν�νξι νερξμνεννξι ςξχκξι ξςοπΰβλενθ� �βλ�εςρ� βνσςπεννθι μθπ cogito. Οξδ ύςθμ νσζνξ οξνθμΰςό, χςξ κΰζδϋι δξλζεν σμεςό, βϋυξδ� θη ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ βνσςπεννεγξ μθπΰ, νΰυξδθςό αϋςθε δπσγξγξ κΰκ ςπΰνρφεν�δενςνξρςό, κξςξπΰ� ξασρλξβλθβΰες ρΰμξ αϋςθε ύςξγξ βνσςπεννεγξ μθπΰ, ΰ ύςξ ρ νεξαυξδθμξρςόώ οπεδοξλΰγΰες, χςξ μνξζερςβξ ρξηνΰνθι β οπθν�φθοε νεσρςπΰνθμξ, ςΰκ κΰκ � οπεκπΰρνξ μξγσ, βνε ρξμνενθ�, ςπΰνρφεν�δθπξβΰςό ρεα� κ Φελξμσ, νξ νε ξοπεδελθςόρ� β ύςξμ Φελξμ, χςξαϋ ρξηεπφΰςό ρεα� θ ρξηεπφΰςό δπσγξγξ. Νθκΰκξι λξγθχερκθι θλθ ύοθρςεμξ-λξγθχερκθι ξοςθμθημ νε μξζες οπεξδξλεςό ρκΰνδΰλ μνξζερςβΰ ρξηνΰ�νθι. Ερλθ Γεγελό ςΰκ ρχθςΰλ, ηνΰχθς, ξν νθκξγδΰ νε οξρςθγΰλ οπθπξδσ ύςξγξ ξρξαξγξ θημεπενθ� αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρΰμξρξηνΰνθεμ. Ηΰδΰχΰ, κξςξπσώ μξζες ρεαε οξρςΰβθςό ξνςξλξγθ�, — ύςξ ξοθρΰςό σκΰηΰννϋι ρκΰνδΰλ θ ξρνξβΰςό εγξ β ρΰμξι οπθπξδε αϋςθ�, νξ ξνΰ αερρθλόνΰ ξαξιςθ εγξ. Μξζνξ, μϋ ύςξ ρειχΰρ σβθδθμ, ξοπξβεπγνσςό ρξλθορθημ θ οξκΰηΰςό, χςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ δλ� νΰρ ξχεβθδνξ θ δξρςξβεπνξ. Νξ δΰζε ερλθ αϋ μϋ σρςΰνξβθλθ σχΰρςθε ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ ρ ΰοξδθκςθχερκξι δξρςξβεπνξρςόώ cogito, ςξ ερςό θη μξεγξ ρξαρςβεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, μϋ νε "οεπεβελθ" αϋ ύςθμ δπσγξγξ κ νεκξςξπξι μεζμθπρκξι φελξρςνξρςθ. Πΰρρεθβΰνθε θ αξπόαΰ ρξηνΰνθι ξρςΰβΰλθρό αϋ ςεμ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�: μϋ οπξρςξ ξςκπϋλθ αϋ θυ ξρνξβΰνθε θ θυ οξδλθννσώ οξχβσ.

Χςξ οπθνερλΰ νΰμ ύςΰ οπξρςπΰννΰ� κπθςθκΰ? Οπξρςξ ςξ, χςξ μξε ξςνξψενθε ρ δπσγθμ �βλ�εςρ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θ ρσωερςβεννξ ξςνξψενθ�εμ αϋςθ� ρ αϋςθεμ, ΰ νε οξηνΰνθ� ρ οξηνΰνθεμ, ερλθ ρξλθορθημ δξλζεν θ μξζες αϋςό ξοπξβεπγνσς. Β ρΰμξμ δελε, μϋ βθδελθ νεσδΰχσ Γσρρεπλ�, κξςξπϋι ξρξαϋμ ροξρξαξμ θημεπ�ες αϋςθε οξηνΰνθεμ, θ νεσδΰχσ Γεγελ�, ξςξζδερςβθβψεγξ οξηνΰνθε θ αϋςθε. Νξ μϋ ςΰκζε οπθηνΰλθ, χςξ Γεγελό, υξς� εγξ βθδενθε ηΰςεμν�εςρ� οξρςσλΰςξμ ΰαρξλώςνξγξ θδεΰλθημΰ, ρσ�μελ οπξβερςθ πΰρρμξςπενθε οπξαλεμϋ νΰ εε οξδλθννξι ξρνξβε. Κΰζεςρ�, Υΰιδεγγεπ, β "Sein und Zeit"1 θηβλεκ οξλόησ θη πΰημϋψλενθι ρβξθυ οπεδψερςβεννθκξβ θ γλσαξκξ σρβξθλ ύςσ δβξινσώ νεξαυξδθμξρςό: 1) ξςνξψενθε "χελξβεχερκθυ πεΰλόνξρςει" δξλζνξ αϋςό ξςνξψενθεμ αϋ�ςθ�; 2) ύςξ ξςνξψενθε δξλζνξ οξρςΰβθςό β ηΰβθρθμξρςό "χελξβεχερκθε πεΰλόνξρςθ" δπσγ ξς δπσγΰ β θυ ρσωνξρςνξμ αϋςθθ. Οξ κπΰινει μεπε, εγξ ςεξπθ� ξςβεχΰες ύςθμ δβσμ ςπεαξβΰνθ�μ. Β ρβξει πεηκξι θ νεμνξγξ βΰπβΰπρκξι μΰνεπε πΰηπσαΰςό γξπδθεβϋ σηλϋ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξρςΰ�πΰςόρ� θυ πΰροσςΰςό, ξν ξςβεχΰες νΰ οξρςΰβλεννϋι βξοπξρ οπξρςϋμ ξοπεδελενθεμ. Ξν πΰρκπϋλ νερκξλόκξ μξμενςξβ, κρςΰςθ, νε ξςδελθμϋυ δπσγ ξς δπσγΰ, θρκλώχΰ� ΰαρςπΰγθπξβΰνθε, β "αϋςθθ-β-μθπε", κξςξπξε υΰπΰκςεπθησες χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό. έςθμθ μξμενςΰμθ �βλ�ώςρ� "μθπ", "αϋςθε-β" θ "αϋςθε". Ξν ξοθρΰλ μθπ κΰκ "ςξ, οξρπεδρςβξμ χεγξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�"; "αϋςθε-β" ξν ξοπεδελθλ κΰκ "Befmdlichkeit"2 θ "Verstand"3. Ξρςΰεςρ� ρκΰηΰςό ξ αϋ�ςθθ, ςξ ερςό ξ ροξρξαε, κξςξπϋμ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� ρβξθμ αϋςθεμ-β-μθπε. έςξ θ ερςό "Mitsein", γξβξπθς ξν, ςξ ερςό "αϋ-ςθε-ρ..." �ΰκθμ ξαπΰηξμ, υΰπΰκςεπθρςθκξι αϋςθ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςθ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξνξ ερςό εε αϋςθε ρ δπσγθμθ. Πεχό θδες νε ξ ρλσχΰι�νξρςθ; � νε �βλ�ώρό βνΰχΰλε, χςξαϋ οξςξμ ρλσχΰι μεν� ηΰρςΰβθλ βρςπε�ςθςό δπσγξγξ: ηδερό ρςξθς βξοπξρ ξ ρσωνξρςνξι ρςπσκςσπε μξεγξ αϋςθ�. Νξ ύςΰ ρςπσκςσπΰ νε σρςΰνΰβλθβΰεςρ� θηβνε θ ρ οξηθφθθ φελξρςνξρςθ, κΰκ σ Γεγελ�; κξνεχνξ, Υΰιδεγγεπ νε θρυξδθς θη cogito, β κΰπςεηθΰνρκξμ ρμϋρλε πΰρκπϋςθ� ρξηνΰνθ� ρΰμθμ ρξαξι; νξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰεςρ� εμσ θ ρςπσκςσπϋ κξςξπξι ξν ρςπεμθςρ� τθκρθπξ�βΰςό β οξν�ςθ�υ, θ ερςό εγξ ρξαρςβεννΰ� πεΰλόνξρςό. "Dasein ist je meines"4, — οθψες ξν.

1 "Αϋςθε θ βπεμ�" (νεμ.). — Πεδ.

2 πΰροξλξζεννξρςό (νεμ.); ςεπμθν σκΰηϋβΰες ρπΰησ νΰ μερςξ θ ξοπεδελεννσώ ύμξφθξνΰλόνσώ νΰρςπξεννξρςό. — Πεδ.

Η πΰρρσδξκ, οξνθμΰνθε (νεμ.). —Πεδ.

4 "Ηδερό-αϋςθε ερςό βρεγδΰ μξε" (νεμ.). — Πεδ.



Κΰκ πΰη ξαϊ�ρν�� δξξνςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε, κξςξπξε � θμεώ ξ ρεαε, � οξρςθγΰώ αϋςθε-ρ-δπσγθμ κΰκ ρσωερςβεννσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ μξεγξ αϋςθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, � ξςκπϋβΰώ ςπΰνρφενδενς�νξε ξςνξψενθε κ δπσγξμσ κΰκ κξνρςθςσθπσώωεε μξε ρξαρςβεννξε αϋςθε, ςΰκ ζε κΰκ � πΰρκπϋλ, χςξ αϋςθε-β-μθπε θημεπ�ες μξώ χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό. Ρ ύςθυ οξπ οπξαλεμΰ δπσγξγξ �βλ�εςρ� λθψό λξζνξι οπξαλε�μξι: δπσγξι νε �βλ�εςρ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ςΰκθμ ξρξαϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ, κξςξπξε � βρςπεχΰώ β μθπε θ κξςξπξε νε μξζες αϋςό ρςξλό νεξαυξδθμϋμ μξεμσ ρξαρςβεννξμσ ρσωερςβξβΰνθώ, οξρκξλόκσ � ρσωερςβσώ οεπεδ ςεμ, κΰκ βρςπεςθςό εγξ; νξ ύςξ — ύκρ-φενςπθχερκθι οπεδελ, κξςξπϋι ροξρξα�ρςβσες κξνρςθςσθπξβΰνθώ μξεγξ αϋςθ�. Θμεννξ θρρλεδξβΰνθε μξεγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ξςαπΰρϋβΰες μεν� ηΰ μξθ γπΰνθφϋ κ ρςπσκςσπΰμ, κξςξπϋε ξδνξβπεμεννξ σρκξλόηΰώς ξς μεν� θ μεν� ξοπεδελ�ώς, κΰκ πΰη θ ξςκπϋβΰες οεπβξνΰχΰλόνξ μνε δπσγξγξ. Ξςμεςθμ, κπξμε ςξγξ, χςξ ςθο ρβ�ηθ ρ δπσγθμ θημεν�λρ�; β πεΰλθημε, θδεΰλθημε, σ Γσρρεπλ�, Γεγελ� ςθο ξςνξψενθ� ρξηνΰνθι αϋλ αϋςθεμ-δλ�; δπσγξι �βλ�λρ� μνε θ δΰζε κξν�ρςθςσθπξβΰλ μεν�, οξρκξλόκσ ξν αϋλ δλ� μεν� θλθ � αϋλ δλ� νεγξ; λπξαλεμξι αϋλξ βηΰθμνξε οπθηνΰνθε ρξηνΰνθι, πΰροξλξζεννϋυ νΰοπξ�ςθβ Δπσγ δπσγΰ, κξςξπϋε οξ�βλ�λθρό δπσγ ρ δπσγξμ β μθπε θ βϋρςσοΰλθ δπσγ οπξςθβ δπσγΰ. "Αϋςθε-ρ" θμεες οξλνξρςόώ δπσγξε ηνΰχενθε; ρξβ�μερςνξε αϋςθε νε ξηνΰχΰες βηΰθμνξγξ ξςνξψενθ� οπθηνΰνθ� θ αξπόαϋ, κξςξπξε θμελξ αϋ ρλεδρςβθεμ οξ�βλενθε β ρεπεδθνε μθπΰ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ δπσγξι, νεζελθ μξ�. Ξνξ βϋπΰζΰες ρκξπεε βθδ ξνςξλξγθχερ�κξι ρξλθδΰπνξρςθ δλ� ύκρολσΰςΰφθθ ύςξγξ μθπΰ. Δπσγξι νε ρβ�ηϋβΰεςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ ρξ μνξι κΰκ ξοςθχερκΰ� πεΰλόνξρςό, οξ�βλ�ώωΰ�ρ� β ρε�πεδθνε μθπΰ, ρπεδθ "ξπσδθι", κΰκ ςθο ξρξαξγξ ξαϊεκςΰ; ξν ασδες β ύςξμ ρλσχΰε σζε δεγπΰδθπξβΰννϋμ, θ ξςνξψενθε, κξςξπξε εγξ ξαϊεδθνθς ρξ μνξι, νε ρμξζες νθκξγδΰ οπθξαπερςθ βηΰθμνξρςό. Δπσγξι νε ερςό ξαϊεκς. Ξν ξρςΰεςρ� β ρβξει ρβ�ηθ ρξ μνξι χελξβεχερκξι-πεΰλόνξρςόώ; αϋςθε, κξςξπϋμ ξν μεν� ξοπεδελ�ες β μξεμ αϋςθθ, θ ερςό εγξ χθρςξε αϋςθε, οξρςθγΰεμξε κΰκ "αϋςθε-β-μθπε"; θηβερςνξ, χςξ "β" δξλζνξ οξνθμΰςόρ� β ρμϋρλε "colo", "habito", ΰ νε β ρμϋρλε "insum"1; αϋςό-β-μθπε ηνΰχθς οξρεωΰςό μθπ, οπερλεδξβΰςό μθπ, ΰ νε αϋςό κ νεμσ οπθκλεεννϋμ; θ κΰκ πΰη δπσγξι ξοπεδελ�ες μεν� β μξεμ "αϋςθθ-β-μθπε". Νΰψε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� νε οπξςθβξοξλξζνξρςόώ οπξςθβξρςξ�νθ�, νξ ρκξπεε βηΰθμξ�ηΰβθρθμξρςόώ ρςξπξν; οξρκξλόκσ � οπξθηβξζσ μθπ κΰκ ρξβξκσονξρςό ξπσδθι, κξςξπϋμθ � οξλόησώρό δλ� φελει ρβξει χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςθ, � ξοπεδελ�ώρό β μξεμ αϋςθθ οξρπεδρςβξμ αϋςθ�, κξςξπξε οπξθη�βξδθς ςξς ζε μθπ κΰκ ρξβξκσονξρςό ξπσδθι δλ� φελει εγξ πεΰλόνξρςθ. Νελόη�, ξδνΰκξ, οξνθμΰςό ύςξ αϋςθε-ρ κΰκ χθρςσώ πξδρςβεννξρςό, οΰρ�ρθβνξ οξλσχΰεμσώ μξθμ αϋςθεμ. Αϋςό, δλ� Υΰιδεγγεπΰ, — ηνΰχθς αϋςό ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξημξζνξρς�μθ, ηνΰχθς δελΰςόρ� αϋςθεμ. Ρλεδξ�βΰςελόνξ, ύςξ ροξρξα αϋςθ�, κξςξπϋι � ξρσωερςβλ�ώ β αϋςθθ. Θ ύςξ νΰρςξλόκξ βεπνξ, χςξ � �βλ�ώρό ξςβεςρςβεννϋμ β μξεμ αϋςθθ δλ� δπσγξγξ, οξρκξλόκσ � εγξ πεΰλθησώ ρβξαξδνξ β οξδλθννξρςθ θλθ β νεοξ�δλθννξρςθ. Θμεννξ ρξ βρει ρβξαξδξι θ οξρπεδρςβξμ οεπβξνΰχΰλόνξγξ βϋαξπΰ, νΰοπθμεπ, � πεΰλθησώ μξε αϋςθε-ρ β τξπμε "ρ κεμ-ςξ" ("on")2. Θ ερλθ ροπξρ�ς, κΰκ μξε "αϋςθε-ρ" μξζες ρσωερςβξβΰςό δλ�-μεν�, νσζνξ ξςβεςθςό, χςξ � ηΰ�βλ�ώ ξ ρεαε οξρπεδρςβξμ μθπΰ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. Β χΰρςνξρςθ, κξγδΰ � �βλ�ώρό β νεοξδλθννξμ (νεΰσςενςθχνξμ) ροξρξαε, β ροξρξαε "ρ κεμ-ςξ", μθπ σκΰηϋβΰες νΰ μεν� κΰκ αεηλθχνξε ξςπΰζενθε μξθυ νεοξδλθννϋυ βξημξζνξρςει β βθδε ξπσδθι θ ρξβξκσονξρςει ξπσ�δθι, κξςξπϋε οπθνΰδλεζΰς "βρεμ" θ κξςξπϋε οπθνΰδλεζΰς μνε, οξρκξλό�κσ � �βλ�ώρό "βρεμθ": γξςξβΰ� ξδεζδΰ, ξαωερςβεννϋι ςπΰνροξπς, οΰπκθ, ρΰδϋ, ξαωερςβεννϋε μερςΰ, σαεζθωΰ, ρδελΰννϋε, χςξαϋ κΰζδϋι μξγ αϋ ςΰμ οπθώςθςόρ�, θ ς. δ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ξ ρεαε ηΰ�βλ�ώ, κΰκ κΰζδϋι, οξρπεδρςβξμ σκΰηϋβΰώωεγξ κξμολεκρΰ ξπσδθι, κξςξπϋι σκΰηϋβΰες νΰ μεν� κΰκ νΰ νεκξςξπξε Worumwillen3 θ ρξρςξ�νθε νεοξδλθννξρςθ (κξςξπξε �βλ�εςρ� μξθμ ξαϋδεννϋμ ρξρςξ�νθεμ, οξρκξλόκσ � νε πεΰλθηξβΰλ οπεβπΰωενθε β οξδλθννξρςό), ξςκπϋβΰες μνε "αϋςθε-ρ" νε κΰκ ξςνξψενθε σνθκΰλόνξι λθχνξρςθ ρ δπσγθμθ ςΰκζε σνθκΰλόνϋμθ λθχνξρς�μθ, νε κΰκ βηΰθμνσώ ρβ�ηό "αξλεε νεηΰμενθμϋυ ρσωερςβ", νξ κΰκ οξλνσώ βηΰθμξ�ηΰμεν�εμξρςό χλενξβ ξςνξψενθ�.

1 colo — ξαθςΰώ, ζθβσ, ηΰαξχσρό; habito — ξαθςΰώ, ζθβσ, νΰρελ�ώ; insum νΰυξζσρό β χεμ-λθαξ θλθ νΰ χεμ-λθαξ (λΰς.). — Πεδ.

2 αεηλθχνξε μερςξθμενθε ςπεςόεγξ λθφΰ εδ. χθρλΰ βξ τπΰνφσηρκξμ �ηϋκε, ρξξςβεςρςβσες σ Υΰιδεγγεπΰ μερςξθμενθώ man; ρσωερςβξβΰνθε β "man" σ νεγξ ηνΰχΰες σρπεδνεννξε, ξαεηλθχεννξε, ξςχσζδεννξε ρσωερςβξβΰνθε.— Πεδ.

3 πΰδθ χεγξ (νεμ.) (ςεπμθν Υΰιδεγγεπΰ, σκΰηϋβΰώωθι νΰ νερΰμξρςξ�ςελό�νξρςό λθχνξρςθ). — Πεδ.



Εωε νε υβΰςΰες ξοπεδελενθ� χλενξβ ξςνξψενθ�, � νε οπξςθβξοξλΰγΰώρό δπσγξμσ, ςΰκ κΰκ � νε �βλ�ώρό ρξαξι; μϋ θμεεμ ρξφθΰλόνξε εδθνρςβξ κξγξ-ςξ. Ρςΰβθςό οπξαλεμσ β ολξρκξρςό νερξεδθνθμξρςθ θνδθβθδξβ — ύςξ ηνΰχθλξ αϋ ρξβεπψΰςό θΰςεπξσ npOTEpov, ρςΰβθςό μθπ ρ νξγ νΰ γξλξβσ; οξδλθννξρςό θ θνδθβθδσΰλόνξρςό οπθξαπεςΰώςρ�: � ασδσ β οξδλθννξρςθ ςξλόκξ οξδ βλθ�νθεμ ηξβΰ ρξβερςθ (Ruf des Gewissens), � σρςπεμλ�ώρό κ ρμεπςθ ρ ςβεπδξι πεψθμξρςόώ (Entschlossenheit) κΰκ κ μξει ρΰμξι αλθηκξι βξημξζνξρςθ. Β ύςξς μξμενς � πΰρκπϋβΰώρό ρΰμξμσ ρεαε β οξδλθννξρςθ θ δπσγθυ ςΰκζε οξδνθμΰώ δξ οξδλθννξρςθ.

έμοθπθχερκθι ξαπΰη, κξςξπϋι λσχψε βρεγξ ασδες ρθμβξλθηθπξβΰςό υΰιδεγγεπξβρκσώ θνςσθφθώ, — νε ξαπΰη αξπόαϋ, ΰ ξαπΰη κξμΰνδϋ. Οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε δπσγξγξ ρ μξθμ ρξηνΰνθεμ νε ερςό ξςνξψε�νθε ςϋ θ �; θμεννξ μϋ θ υΰιδεγγεπξβρκξε αϋςθε-ρ νε �βλ�ώςρ� �ρνξι θ ξςχεςλθβξι οξηθφθει ξδνξγξ θνδθβθδΰ νΰοπξςθβ δπσγξγξ, νε ερςό οξηνΰνθε; ύςξ ρμσςνξε ρξβμερςνξε ρσωερςβξβΰνθε ξδνξγξ θγπξκΰ β κξμΰν�δε ρξ ρβξθμθ ςξβΰπθωΰμθ, ύςξ ρσωερςβξβΰνθε ρδελΰες νΰγλ�δνϋμ δλ� γπεαφξβ πθςμ βΈρελ θλθ πΰβνξμεπνϋε δβθζενθ� πσλεβξγξ, οεπεδ νθμθ βϋ�β�ςρ� θ ξαωΰ� φελό, κξςξπσώ νσζνξ δξρςθγνσςό, ξαξγνΰβ λξδκσ θλθ �υςσ, θ βερό μθπ (ηπθςελθ, ηπελθωε θ ς. δ.), κξςξπϋι βϋπθρξβϋβΰεςρ� νΰ γξπθηξνςε. Θμεννξ νΰ ξαωεμ τξνε ύςξγξ ρξρσωερςβξβΰνθ� αϋρςπξε πΰρκπϋςθε μξεγξ αϋςθ�-δλ�-ρμεπςθ θηξαπΰηθς μνε βνεηΰονξ ΰαρξλώςνξε "ρξβμερςνξε ξδθνξχερςβξ", βξηβϋψΰ� β ςξ ζε βπεμ� δπσγθυ δξ ύςξγξ ξδθνξχερςβΰ.

Νΰ ύςξς πΰη νΰμ υξπξψξ δΰεςρ� ςξ, χςξ μϋ ςπεαξβΰλθ: αϋςθε, κξςξπξε οπεδοξλΰγΰες αϋςθε δπσγξγξ β ρβξεμ αϋςθθ. Ξδνΰκξ μϋ νε μξζεμ ρχθςΰςό ρεα� σδξβλεςβξπεννϋμθ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ςεξπθ� Υΰιδεγ-γεπΰ δΰες νΰμ ρκξπεε σκΰηΰνθε νΰ πεψενθε, κξςξπξε νΰδξ νΰιςθ, χεμ ρΰμξ ύςξ πεψενθε. Δΰζε ερλθ αϋ μϋ αεηξγξβξπξχνξ δξοσρςθλθ ύςσ ηΰμενσ "αϋςθ�-ρ" "αϋςθεμ-δλ�", ξνξ ξρςΰβΰλξρό αϋ δλ� νΰρ οπξρςϋμ σςβεπζδε�νθεμ αεη ξρνξβΰνθ�. Νερξμνεννξ, μϋ βρςπεςθμ νεκξςξπϋε ύμοθπθχερκθε ρξρςξ�νθ� νΰψεγξ αϋςθ�, β χΰρςνξρςθ ςξ, χςξ νεμφϋ νΰηϋβΰώς Stimmung, κξςξπξε ρκξπεε οξκΰηϋβΰες ρξρσωερςβξβΰνθε ρξηνΰνθι, χεμ ξςνξψενθε οπξςθβξρςξ�νθ�. Νξ κΰκ πΰη ρξρσωερςβξβΰνθε νεξαυξδθμξ ξαϊ�ρνθςό. Οξχεμσ ξνξ ρςΰνξβθςρ� σνθκΰλόνϋμ ξρνξβΰνθεμ νΰψεγξ αϋςθ�, οξχεμσ ξνξ �βλ�εςρ� ρσωερςβεννϋμ ςθοξμ νΰψεγξ ξςνξψενθ� ρ δπσγθμθ, οξχεμσ Υΰιδεγγεπ οξλΰγΰες, χςξ ρμξγ οεπειςθ ξς ύςξι ύμοθπθχερκξι θ ξνςθχερ-κξι κξνρςΰςΰφθθ αϋςθ�-ρ κ οξηθφθθ ρξρσωερςβξβΰνθ� κΰκ ξνςξλξγθχερ�κξι ρςπσκςσπε μξεγξ "αϋςθ�-β-μθπε"? Θ κΰκξι ςθο αϋςθ� θμεες ύςξ ρξρσωερςβξβΰνθε? Β κΰκξι ρςεοενθ οξδδεπζθβΰεςρ� ξςπθφΰνθε, κξςξπξε δελΰες δπσγξγξ δπσγθμ θ κξςξπξε κξνρςθςσθπσες εγξ κΰκ νερσωερςβεν�νξγξ? Θ ερλθ εγξ λθκβθδθπξβΰςό οξλνξρςόώ, νε βοΰδεμ λθ μϋ β μξνθημ? Θ ερλθ εγξ νσζνξ ρξυπΰνθςό κΰκ ρσωερςβεννσώ ρςπσκςσπσ ξςνξψενθ� κ δπσγξμσ, ςξ κΰκξι μξδθτθκΰφθθ εγξ ρλεδσες οξδβεπγνσςό, χςξαϋ ξνξ οξςεπ�λξ ρβξιρςβξ οπξςθβξρςξ�νθ�, κξςξπξε ξνξ θμελξ β αϋςθθ-δλ�-δπσγξγξ, θ χςξαϋ ξνξ οπθξαπελξ ύςξ ρβξιρςβξ ρξλθδΰπθησώωει ρβ�ηθ, κξςξπξι ξκΰηϋβΰεςρ� ρΰμΰ ρςπσκςσπΰ αϋςθ�-ρ? Θ κΰκ μϋ ρμξζεμ οεπειςθ ξςρώδΰ κ κξνκπεςνξμσ ξοϋςσ δπσγξγξ β μθπε, κξγδΰ �, νΰοπθμεπ, βθζσ θη ρβξεγξ ξκνΰ οπξυξζεγξ, θδσωεγξ οξ σλθφε? Κξνεχνξ, ηΰμΰνχθβξ δξνθμΰςό μεν� κΰκ βϋδελθβψεγξρ� σρθλθεμ ρβξει ρβξαξδϋ, οξρπεδρςβξμ βϋαξπΰ ρβξθυ σνθκΰλόνϋυ βξημξζνξρςει νΰ νεδθττεπενφθπξβΰννξμ χε�λξβεχερκξμ τξνε, θ, μξζες αϋςό, ύςΰ κξνφεοφθ� ρξδεπζθς ηνΰχθςελόνσώ χΰρςό θρςθνϋ. Νξ β ύςξι τξπμε, οξ κπΰινει μεπε, ξνΰ βϋηϋβΰες ρεπόεη�νϋε βξηπΰζενθ�.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνςξλξγθχερκΰ� ςξχκΰ ηπενθ� ρξεδθν�εςρ� ηδερό ρ ΰαρςπΰκςνξι ςξχκξι ηπενθ� κΰνςξβρκξγξ ρσαϊεκςΰ. Ρκΰηΰςό, χςξ ξο�πεδελεννΰ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, δΰζε ερλθ ύςξ μξ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, "ερςό-ρ" χεπεη ξνςξλξγθχερκσώ ρςπσκςσπσ, — ηνΰχθς ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ ερςό-ρ οξ οπθπξδε, ςξ ερςό β κΰχερςβε ρσωερςβεννξι θ σνθβεπρΰλό�νξι. Δΰζε ερλθ ύςξ σςβεπζδενθε αϋλξ αϋ δξκΰηΰνξ, ξνξ νε οξηβξλθλξ αϋ ξαϊ�ρνθςό νθκΰκξε κξνκπεςνξε αϋςθε-ρ; θνΰχε γξβξπ�, ξνςξλξγθχερκξε ρξρσωερςβξβΰνθε, κξςξπξε ξανΰπσζθβΰεςρ� κΰκ ρςπσκςσπΰ μξεγξ "αϋ-ςθ�-β-μθπε", νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ρλσζθςό ξρνξβΰνθεμ ξοςθχερ�κξγξ αϋςθ�-ρ, κΰκ, νΰοπθμεπ, ρξρσωερςβξβΰνθε, κξςξπξε οξ�βλ�εςρ� β μξ�ει δπσζαε ρ Οόεπξμ θλθ β οΰπε, κξςξπσώ � ξαπΰησώ ρ ΐννθ. Β ρΰμξμ δελε, νσζνξ οξκΰηΰςό, χςξ θμεννξ "αϋςθε-ρ-Οόεπξμ" θλθ "αϋςθε-ρ-ΐννθ" �βλ�εςρ� κξνρςθςσςθβνξι ρςπσκςσπξι μξεγξ κξνκπεςνξγξ αϋςθ�. Νξ ύςξ νεβξημξζνξ ρ ςξχκθ ηπενθ�, κξςξπσώ ξςρςΰθβΰες Υΰιδεγγεπ. Δπσγξι β ξςνξψενθθ "ρ", βη�ςϋι β ξνςξλξγθχερκξμ ολΰνε, νε μξζες β δειρς�βθςελόνξρςθ αξλόψε αϋςό κξνκπεςνξ ξοπεδελ�εμϋμ, κΰκ πΰρρμΰςπθβΰ�εμΰ� νεοξρπεδρςβεννξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, alter ego1 κξςξπξι ξν �βλ�εςρ�; ύςξ ΰαρςπΰκςνϋι χλεν θ οξύςξμσ unselbststandig, κξςξπϋι νε θμεες β ρεαε νθκΰκξι βξημξζνξρςθ ρςΰςό ύςθμ δπσγθμ, Οόεπξμ θλθ ΐννθ.

1 βςξπξε �, δπσγξε � (λΰς.). — Πεδ.



�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςνξψενθε Mitsein νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε ρλσζθςό νΰμ, χςξαϋ πΰηπεψθςό ορθυξλξγθχερκσώ θ κξνκπεςνσώ οπξαλε�μσ οπθηνΰνθ� δπσγξγξ. Ρσωερςβσώς δβε νερξεδθνθμϋε ολξρκξρςθ θ δβε οπξαλεμϋ, κξςξπϋε ςπεασώς ξςδελόνϋυ πεψενθι. έςξ ξδθν θη ΰροεκςξβ ςπσδνξρςθ, ρκΰζσς νΰμ, κξςξπσώ θροϋςϋβΰες Υΰιδεγγεπ, χςξαϋ οεπειςθ βξξαωε θη ολξρκξρςθ ξνςξλξγθχερκξι β ολξρκξρςό ξοςθχερκσώ, ξς "αϋ-ςθ�-β-μθπε" βξξαωε κ μξεμσ ξςνξψενθώ ρ ύςθμ ξςδελόνϋμ ξπσδθεμ, ξς μξεγξ αϋςθ�-δλ�-ςξγξ-χςξαϋ-σμεπεςό, κξςξπξε δελΰες θη μξει ρμεπςθ ρΰμσώ ρσωερςβεννσώ μξώ βξημξζνξρςό, κ ύςξι "ξοςθχερκξι" ρμεπςθ, κξςξπσώ � ασδσ θμεςό χεπεη βρςπεχσ ρ ςΰκθμ θλθ δπσγθμ βνεψνε ρσωερς�βσώωθμ. Νξ ύςΰ ςπσδνξρςό, οξ κπΰινει μεπε, μξζες αϋςό ρκπϋςξι βξ βρευ δπσγθυ ρλσχΰ�υ, οξρκξλόκσ, νΰοπθμεπ, θμεννξ χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό οπξθηβξδθς ςξ, χςξ ρσωερςβσες μθπ, γδε ρκπϋβΰεςρ� σγπξηΰ ρμεπςθ, κΰρΰώωΰ�ρ� εε; αξλεε ςξγξ, ερλθ μθπ ερςό, ςξ, ηνΰχθς, ξν "ρμεπςελεν" β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ γξβξπ�ς, χςξ πΰνΰ ρμεπςελόνΰ. Νξ νεβξημξζ�νξρςό οεπειςθ ξς ξδνξι ολξρκξρςθ β δπσγσώ πεηκξ βξηνθκΰες, νΰοπξςθβ, β ρλσχΰε οπξαλεμϋ δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ πΰη, ερλθ β ύκ-ρςΰςθχερκξμ οξ�βλενθθ ρβξεγξ αϋςθ�-β-μθπε χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οπξθηβξδθς ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ, ςξ νελόη� ρκΰηΰςό ςεμ νε μενεε ξ εγξ αϋςθθ-ρ, χςξ °νξ βϋηϋβΰες οξ�βλενθε δπσγξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Κξνεχνξ, � �βλ�ώρό αϋςθεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ "θμεεςρ�" (es gibt) αϋςθε. Νε ασδσς λθ γξβξπθςό, χςξ � �βλ�ώρό αϋςθεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ "ερςό" δπσγΰ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό? Ερλθ οξδ ύςθμ οξνθμΰώς, χςξ � �βλ�ώρό αϋςθεμ, γδε δλ� μεν� ερςό δπσγΰ� χελξβεχερκΰ� πε-ΰλόνξρςό, ςξ ύςξ οπξρςξι ςπώθημ. Ερλθ υξς�ς ρκΰηΰςό, χςξ � �βλ�ώρό αϋςθεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσώς δπσγθε βξξαωε, ςξ βοΰ�δΰώς β ρξλθορθημ. Β ρΰμξμ δελε, ύςΰ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, "ρ κξςξπξι" � �βλ�ώρό, ρΰμΰ ερςό "β-μθπε-ρξ-μνξι". Ξνΰ ερςό ρβξαξδνξε ξρνξβΰνθε μθπΰ (κΰκ οπξθηξψλξ ύςξ, ερλθ ξν αϋλ αϋ μξθμ? Νελόη� δεδσφθπξβΰςό θη αϋςθ�-ρ ςξζδερςβξ μθπξβ, "β κξςξπϋυ" νΰυξδ�ςρ� χελξβεχερκθε πεΰλόνξρςθ), ξνΰ �βλ�εςρ� ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξη�μξζνξρς�μθ. Ξνΰ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, δλ� ρεα�, νε ξζθδΰ�, χςξαϋ � δελΰλ ρσωερςβσώωθμ εε αϋςθε β τξπμε "ερςό". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � μξγσ κξνρςθςσθπξβΰςό μθπ κΰκ "ρμεπςελόνϋι", νξ νε χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό κΰκ κξνκπεςνξε αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξθμθ ρξαρςβεν�νϋμθ βξημξζνξρς�μθ. Μξε αϋςθε-ρ, οξρςθγΰεμξε, θρυξδ� θη "μξεγξ" αϋςθ�, μξζες αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμξ ςξλόκξ κΰκ χθρςξε ςπεαξβΰνθε, ξρνξβΰννξε β μξεμ αϋςθθ, θ ξνξ νε ρξηδΰες νθ μΰλειψεγξ δξκΰ�ηΰςελόρςβΰ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ, νε βξηδβθγΰες νθκΰκξγξ μξρςΰ μεζδσ μνξι θ δπσγθμ.

Αξλεε ςξγξ, ύςξ ξνςξλξγθχερκξε ξςνξψενθε μεζδσ μνξι θ ΰαρςπΰκς�νϋμ δπσγθμ, βρλεδρςβθε ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνξ ξοπεδελ�ες βξξαωε μξε ξςνξψενθε κ δπσγξμσ, δΰλεκξ ξς ςξγξ, χςξαϋ ξαλεγχθςό εδθνθχνξε θ ξνςθχερκξε ξςνξψενθε μεν� κ Οόεπσ, δελΰες οξλνξρςόώ νεβξημξζνξι βρ�κσώ κξνκπεςνσώ ρβ�ηό μξεγξ αϋςθ� κ ξςδελόνξμσ δπσγξμσ δΰννξμσ β μξεμ ξοϋςε. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μξε ξςνξψενθε ρ δπσγθμ �βλ�εςρ� ΰοπθξπνϋμ, ξνξ θρχεποϋβΰες βρώ βξημξζνξρςό ξςνξψενθ� ρ δπσγθμ. έμοθπθχερκθε θ ρλσχΰινϋε ξςνξψενθ� ηδερό νε μξγσς αϋςό νθ ροεφθτθ�κΰφθ�μθ, νθ ξςδελόνϋμθ ρλσχΰ�μθ; ροεφθτθκΰφθ� ηΰκξνΰ νΰλθχερςβσες ςξλόκξ οπθ δβσυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ: θλθ ηΰκξν βϋβξδθςρ� θνδσκςθβνξ θη ύμοθπθχερκθυ θ ξςδελόνϋυ τΰκςξβ, ΰ ηδερό ύςξ νε ςξς ρλσχΰι; θλθ ξνΰ �βλ�εςρ� ΰοπθξπνξι θ ξαϊεδθν�ες ξοϋς, κΰκ κΰνςξβρκθε οξν�ςθ�. Νξ β ύςξμ ρλσχΰε ξνΰ κΰκ πΰη θμεες ηνΰχενθε ςξλόκξ β πΰμκΰυ ξοϋςΰ; � νΰυξζσ β βεωΰυ ςξλόκξ ςξ, χςξ � ςσδΰ βλξζθλ. Θςΰκ, βκλώχενθε β ξςνξψενθε δβσυ κξνκπεςνϋυ "αϋςθ�-β-μθπε" νε μξζες οπθνΰδλεζΰςό κ μξεμσ ξοϋςσ; ξνξ θηαεγΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, ρτεπϋ αϋςθ�-ρ. Νξ ςΰκ κΰκ θμεννξ ηΰκξν κξνρςθςσθπσες ρβξώ ρξαρςβεννσώ ρτεπσ, ξν ΰοπθξπθ θρκλώχΰες βρ�κθι πεΰλόνϋι τΰκς, κξςξπϋι νε αϋλ αϋ κξνρςθςσθπξβΰν θμ. Ρσωερςβξβΰνθε βπεμενθ κΰκ ΰοπθξπνξι τξπμϋ μξει χσβρςβεννξρςθ ΰοπθξπθ θρκλώχΰλξ αϋ βρ�κσώ ρβ�ηό ρ νξσμενΰλόνϋμ βπεμενεμ, κξςξπξε θμελξ αϋ ρβξιρςβΰ αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρσωερςβξβΰνθε ξνςξλξγθχερ�κξγξ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ΰοπθξπνξγξ "αϋςθ�-ρ" δελΰες νεβξημξζνξι βρ��κσώ ξνςθχερκσώ ρβ�ηό ρ κξνκπεςνξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ, κξςξπΰ� οξ�βλ�λΰρό αϋ δλ�-ρεα� κΰκ ΰαρξλώςνΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό. "Αϋςθε-ρ", οξνθμΰεμξε κΰκ ρςπσκςσπΰ μξεγξ αϋςθ�, θηξλθπξβΰλΰ αϋ μεν� ςΰκ ζε βεπνξ, κΰκ ΰπγσμενςϋ ρξλθορθημΰ. Θμεννξ υΰιδεγγεπξβρκΰ� ςπΰνρφεν�δενςνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� οξν�ςθεμ ρΰμξξαμΰνΰ: ξνΰ νΰμεπεβΰεςρ�, κξνεχ�νξ, οπεξδξλεςό θδεΰλθημ θ δξρςθγΰες ύςξγξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι οξρλεδνθι οπεδρςΰβλ�ες ρσαϊεκςθβνξρςό β οξκξε β ρΰμξι ρεαε, ρξηεπφΰώωει ρβξθ ρξαρςβεννϋε ξαπΰηϋ. Νξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπεβηξιδεννϋι θδε�ΰλθημ ερςό λθψό οξαξχνΰ� τξπμΰ θδεΰλθημΰ, βθδ ύμοθπθξκπθςθχερκξγξ ορθυξλξγθημΰ. Νερξμνεννξ, υΰιδεγγεπξβρκΰ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό "ρσωερςβσες βνε ρεα�". Νξ κΰκ πΰη ύςξ ρσωερςβξβΰνθε βνε ρεα� �βλ�εςρ� ξοπεδελενθεμ θη ρεα� β δξκςπθνε Υΰιδεγγεπΰ. Ξνΰ νε οξυξζΰ νθ νΰ ολΰςξνξβρκθι ύκ-ρςΰη, β κξςξπξμ ρσωερςβξβΰνθε (ex-sistence) �βλ�εςρ� δειρςβθςελόνξ ξςχσζδενθεμ, ρσωερςβξβΰνθεμ σ δπσγξγξ, νθ νΰ βθδενθε β Αξγε Μΰλόαπΰνψΰ*59*, νθ νΰ νΰψσ ρξαρςβεννσώ κξνφεοφθώ ύκ-ρςΰηΰ θ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ�. Υΰιδεγγεπ νε θηαεζΰλ θδεΰλθημΰ; εγξ αεγρςβξ θη ρεα�, κΰκ ΰοπθξπνΰ� ρςπσκςσπΰ εγξ αϋςθ�, θηξλθπσες εγξ ςΰκ ζε, κΰκ κΰνςξβρκΰ� πετλεκρθ� ξα ΰοπθξπνϋυ σρλξβθ�υ νΰψεγξ ξοϋςΰ; β δειρς�βθςελόνξρςθ, ςξ, χςξ νΰυξδθς χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό β νεδξρςθζθμξι γπΰνθφε ύςξγξ αεγρςβΰ θη ρεα�, ερςό βρε εωε "ρεα�" (soi); αεγρςβξ θη ρεα� ξκΰηϋβΰεςρ� αεγρςβξμ κ ρεαε, θ μθπ οξ�βλ�εςρ� κΰκ χθρςξε πΰρρςξ�νθε ξς ρεα� κ ρεαε. Αϋλξ αϋ νΰοπΰρνϋμ, ρλεδξβΰςελόνξ, θρκΰςό β "Sein und Zeit" ξδνξβπεμεννξε οπεξδξλενθε βρ�κξγξ θδεΰλθημΰ θ πεΰλθημΰ. ΐ ςπσδνξ�ρςθ, κξςξπϋε βρςπεχΰες βξξαωε θδεΰλθημ, κξγδΰ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξαξρνξβΰςό ρσωερςβξβΰνθε κξνκπεςνϋυ ρσωερςβ, οξδξανϋυ νΰμ, κξςξπϋε θηαεγΰώς, κΰκ ςΰκξβϋε, νΰψεγξ ξοϋςΰ θ νε ξςκπϋβΰώςρ� β ρβξει κξνρςθ�ςσφθθ νΰψεμσ ΰοπθξπθ, ρνξβΰ βξηνθκΰώς οεπεδ ρςπεμλενθεμ Υΰιδεγγεπΰ βϋβερςθ "χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό" θη εε ξδθνξχερςβΰ. Κΰζεςρ�, χςξ ύςξ εμσ νε σδΰεςρ� ρδελΰςό, ςΰκ κΰκ ξν αεπες "θη-ρεα�" ςξ κΰκ "θη-ρε-α�-κ-ρεαε", ΰ ςξ κΰκ "θη-ρεα�-κ-δπσγξμσ". Νξ βςξπξε βη�ςξε "θη-ρεα�", κξςξπξε ξν ςΰικξμ ββξδθς β ξαυξδ ρβξθυ πΰρρσζδενθι, οπξρςξ νε ρξ�βμερςθμξ ρ οεπβϋμ: βνσςπθ ρβξθυ ύκ-ρςΰη χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξρςΰ�εςρ� β ξδθνξχερςβε. Κΰκ πΰη ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ — θ ύςξ ασδες ηδερό εωε ξδνΰ οξλόηΰ, κξςξπσώ μϋ θηβλεχεμ θη κπθςθχερκξγξ ΰνΰλθηΰ υΰιδεγ-γεπξβρκξι δξκςπθνϋ, — θμεες οπθπξδσ ρλσχΰινξγξ θ νεπεδσφθπσεμξγξ τΰκςΰ. Δπσγξγξ βρςπεχΰώς, εγξ νε κξνρςθςσθπσώς. Θ ερλθ ύςξς τΰκς δξλζεν, ξδνΰκξ, νΰμ �βθςόρ� ρ νεξαυξδθμξρςόώ, ύςξ νε μξζες αϋςό ςξι νεξαυξδθμξρςόώ, κξςξπΰ� οπθνΰδλεζθς "σρλξβθ�μ βξημξζνξρςθ νΰψεγξ ξοϋςΰ", θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνςξλξγθχερκξι νεξαυξδθμξρςόώ; νεξαυξδθ�μξρςό ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ δξλζνΰ αϋςό, ερλθ ξνΰ ρσωερςβσες, "ρλσ�χΰινξι νεξαυξδθμξρςόώ", ςξ ερςό ρΰμθμ ςθοξμ νεξαυξδθμξρςθ τΰκςΰ, ρ κξςξπϋμ νΰβ�ηϋβΰεςρ� cogito. Ερλθ δπσγξι μξζες αϋςό νΰμ δΰννϋμ, ςξ λθψό χεπεη οπ�μξε βξροπθ�ςθε, κξςξπξε ρξυπΰν�ες οπθ βρςπεχε ρβξι υΰπΰκςεπ τΰκςθχνξρςθ, κΰκ ρΰμξ cogito ρξυπΰν�ες βρώ ρβξώ τΰκςθχνξρςό β μξεμ μϋψλενθθ, ξαλΰδΰ�, ξδνΰκξ, ΰοξδθκςθχνξρςόώ cogito, ςξ ερςό εγξ νερξμνεννξρςόώ.

έςξ οπξρςπΰννξε θηλξζενθε δξκςπθνϋ νε ασδες, ξδνΰκξ, αεροξλεη�νϋμ, ερλθ ξνξ οξηβξλθς σςξχνθςό νεξαυξδθμϋε θ δξρςΰςξχνϋε σρλξβθ�, χςξαϋ ςεξπθ� ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ αϋλΰ αϋ οπθεμλεμξι.

1) Οξδξανΰ� ςεξπθ� νε δξλζνΰ δΰβΰςό νξβξγξ δξκΰηΰςελόρςβΰ ρσ�ωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ, οπθβξδθςό λσχψθι ΰπγσμενς, χεμ δπσγθε, οπξςθβ ρξλθορθημΰ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ ρξλθορθημ δξλζεν αϋςό ξςβεπγνσς, ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξν νεβξημξζεν, θλθ, ερλθ υξςθςε, οξρκξλόκσ νθκςξ νε �βλ�εςρ� οξδλθννϋμ ρξλθορθρςξμ. Ρσωερςβξβΰνθε Δπσγξγξ νθκξγδΰ νε ασδες οξδ ρξμνενθεμ, οξ κπΰινει μεπε, ρξμνεβΰώςρ� β Δπσγξμ ςξλόκξ ΰαρςπΰκςνξ θ νΰ ρλξβΰυ, οξ ςξμσ ζε ροξρξασ, κΰκ � μξγσ νΰοθρΰςό, δΰζε νε ρσμεβ οξδσμΰςό ξα ύςξμ, χςξ "� ρξμνεβΰώρό β μξεμ ρξαρςβεννξμ ρσωερςβξβΰνθθ". Ξδνθμ ρλξβξμ, ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ νε δξλζνξ αϋςό βεπξ�ςνξρςόώ. Β ρΰμξμ δελε, βεπξ�ςνξρςό μξζες κΰρΰςόρ� ςξλόκξ οπεδμεςξβ, κξςξπϋε οξ�βλ�ώςρ� β νΰψεμ ξοϋςε θλθ νξβϋε ρλεδρςβθ� κξςξπϋυ μξγσς οξ�βθςόρ� β νΰψεμ ξοϋςε. Βεπξ�ςνξρςό ρσωερςβσες, ςξλόκξ ερλθ οξδςβεπζδενθε θλθ ξοπξβεπζενθε ξκΰηϋβΰώςρ� ηδερό βξημξζνϋμθ β κΰζδϋι μξμενς. Ερλθ Δπσγξι �βλ�εςρ� β οπθνφθοε θ β ρβξεμ "Δλ�-ρεα�" βνε μξεγξ ξοϋςΰ, βεπξ�ςνξρςό εγξ ρσωερςβξβΰνθ� κΰκ Δπσγξγξ ρεα� νε μξζες νθκξγδΰ αϋςό νθ οξδςβεπζδεννξι, νθ ξοπξβεπγνσςξι, ξνΰ νε μξζες νθ βξηπΰρςΰςό, νθ οξνθζΰςόρ� θ δΰζε θημεπ�ςόρ�; ξνΰ ςεπ�ες, ρλεδξβΰςελόνξ, ρβξε αϋςθε βεπξ�ςνξρςθ θ ρςΰνξ�βθςρ� χθρςϋμ οπεδοξλξζενθεμ πξμΰνθρςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, γ-ν Λΰλΰνδ*60* οπεκπΰρνξ ηΰμεςθλ1, χςξ γθοξςεηΰ ξ ρσωερςβξβΰνθθ ζθβϋυ ρσωερςβ νΰ ολΰνεςε Μΰπρ ασδες ξρςΰβΰςόρ� χθρςξ οπεδοξλξζθςελόνξι θ αεη βρ�κξγξ "ψΰνρΰ" αϋςό θρςθννξι θλθ λξζνξι, οξρκξλόκσ μϋ νε πΰροξλΰγΰεμ θνρςπσμενςΰμθ θλθ νΰσχνϋμθ ςεξπθ�μθ, οξηβξλ�ώωθμθ νΰμ ξανΰπσ�ζθςό τΰκςϋ, οξδςβεπζδΰώωθε θλθ ξοπξβεπγΰώωθε ύςσ γθοξςεησ.

1 'Les theories de l'induction et de l'experimentation".



Νξ ρςπσκςσπΰ δπσγξγξ β οπθνφθοε ςΰκξβΰ, χςξ νθκΰκξι νξβϋι ύκροεπθμενς νε μξζες νθκξγδΰ αϋςό οπθδσμΰν, νθκΰκΰ� νξβΰ� ςεξπθ� νε ασδες οξδςβεπζδΰςό θλθ ξοπξβεπγΰςό γθοξςεησ εγξ ρσωερςβξβΰνθ�, νθκΰκξι θνρςπσμενς νε ασδες ξςκπϋβΰςό νξβϋε τΰκςϋ, οξασζδΰ� μεν� κ οξδς�βεπζδενθώ θλθ ξοπξβεπζενθώ ύςξι γθοξςεηϋ. Ερλθ, ρςΰλξ αϋςό, δπσγξι νεοξρπεδρςβεννξ νε οπθρσςρςβσες δλ� μεν� θ ερλθ εγξ ρσωερςβξβΰνθε νε �βλ�εςρ� ςΰκ ζε νερξμνεννϋμ, κΰκ θ μξε, ςξ βρ�κξε οπεδοξλξζενθε ξ νεμ οξλνξρςόώ λθψενξ ρμϋρλΰ. Νξ κΰκ πΰη � θ νε οπεδοξλΰγΰώ ρσωερςβξβΰ�νθ� δπσγξγξ: � εγξ σςβεπζδΰώ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςεξπθ� ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ δξλζνΰ οπξρςξ ροπξρθςό μεν� β μξεμ αϋςθθ, πΰηϊ�ρνθςό θ σςξχνθςό ρμϋρλ ύςξγξ σςβεπζδενθ� θ ξρξαεννξ, νε θηξαπεςΰ� δξ�κΰηΰςελόρςβΰ, ξαϊ�ρνθςό ρΰμσ ξρνξβσ ύςξι σβεπεννξρςθ. Θνΰχε γξβξπ�, Δεκΰπς νε δξκΰηΰλ ρβξε ρσωερςβξβΰνθε. Β δειρςβθςελόνξρςθ � βρεγδΰ ηνΰλ, χςξ � ρσωερςβσώ, � νθκξγδΰ νε οπεκπΰωΰλ οπΰκςθκξβΰςό Cogito. Οξδξανξ ύςξμσ μξθ οπξςθβξρςξ�νθ� ρξλθορθημσ, κξςξπϋε ςΰκ ζε ζθβϋ, κΰκ οπξςθβξρςξ�νθ�, κξςξπϋε μξγλΰ αϋ βϋηβΰςό οξοϋςκΰ ρξμνενθ� β Cogito, δξκΰηϋβΰώς, χςξ � βρεγδΰ ηνΰλ, χςξ δπσγξι ρσωερςβσες, χςξ � βρεγδΰ θμελ οξλνξε, υξς� θ νε�βνξε οξνθμΰνθε εγξ ρσωερςβξβΰνθ�, χςξ ύςξ "δξξνςξλξγθχερκξε" οξνθμΰνθε ηΰκλώχΰες ηνΰνθε αξλεε δξρςξβεπνξε θ αξλεε γλσαξκξε ξ οπθπξδε δπσγξγξ θ ξ εγξ ξςνξψενθθ αϋςθ� κ μξεμσ αϋςθώ, χεμ βρε ςξεπθθ, κξςξπϋε ρσμελθ οξρςπξθςό βνε εγξ. Ερλθ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ νε �βλ�εςρ� οσρςϋμ οπεδοξλξζενθεμ, χθρςϋμ βϋμϋρλξμ, ςξ ηνΰχθς ερςό νεχςξ, κΰκ cogito, κξςξπξε κ νεμσ ξςνξρθςρ�. Θμεννξ ύςξ cogito νσζνξ ξαϊ�ρνθςό, οξκΰηϋβΰ� εγξ ρςπσκςσπϋ θ ξοπεδελ�� εγξ ηνΰχενθε θ οπΰβΰ.

2) Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νεσδΰχΰ Γεγελ� νΰμ οξκΰηΰλΰ, χςξ εδθνρς�βεννϋμ βξημξζνϋμ θρυξδνϋμ οσνκςξμ αϋλξ κΰπςεηθΰνρκξε Cogito. Ξνξ ξδνξ νΰρ οξρςΰβθλξ, βοπξχεμ, νΰ οξχβσ ύςξι νεξαυξδθμξρςθ τΰκςΰ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� θ νεξαυξδθμξρςόώ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ, ηΰ ξςρσςρςβθεμ λσχψεγξ νΰηβΰνθ�, Cogito ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ, ρξβοΰδΰες ρ μξθμ ρξαρςβεννϋμ Cogito. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ Cogito, νεξδνξκπΰςνξ ξαρσζδΰεμξε, απξρθλξ μεν� ηΰ οπεδελϋ ρεα� κ δπσγξμσ, κΰκ ξνξ απξρΰλξ μεν� ηΰ οπεδελϋ ρεα� κ Β-ρεαε; οπθ ύςξμ, νε ξςκπϋβΰ� μνε μξώ ΰοπθξπνσώ ρςπσκςσπσ, κξςξπΰ� σκΰηϋβΰλΰ αϋ νΰ δπσγξγξ ξδθνΰκξβξ ΰοπθξπνξγξ, νξ ξςκπϋβΰ� μνε κξνκπεςνξε θ νερξμνεννξε οπθρσςρςβθε ςΰκξγξ-ςξ θλθ ςΰκξγξ-ςξ κξνκπεςνξγξ δπσγξγξ, κΰκ ξνξ σζε πΰρκπϋβΰλξ μνε μξε ρσωερςβξβΰνθε, νερπΰβνθμξε, ρλσχΰινξε, κξνκπεςνξε, νξ βρε ζε νεξαυξδθμξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ β Δλ�-ρεα� νσζνξ ροπΰψθβΰςό ξ ςξμ, κΰκ ξςδΰβΰςό ρεα� Δλ�-δπσγξγξ; β ΰαρξλώςνξι θμμΰνενςνξρςθ νσζνξ ροπΰψθβΰςό ξ ςξμ, κΰκ ξςαπΰρϋβΰςό ρεα� β ΰαρξλώςνσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό; β γλσαθνε ρΰμξγξ ρεα� � δξλζεν νΰιςθ νε ξρνξβΰνθ� βεπθςό β δπσγξγξ, νξ ρΰμξγξ δπσγξγξ, κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� μνξώ.

3) ΐ ςξ, χςξ Cogito δξλζνξ νΰμ πΰρκπϋςό, νε ερςό ξαϊεκς-δπσγξι. Δΰβνξ σζε δξλζνϋ αϋλθ οξδσμΰςό, χςξ ςξς, κςξ γξβξπθς ξαϊεκς, γξβξπθς βεπξ�ςνξε. Ερλθ δπσγξι ξκΰηϋβΰεςρ� ξαϊεκςξμ δλ� μεν�, ξν ξςρϋλΰες μεν� κ βεπξ�ςνξρςθ. Νξ βεπξ�ςνξρςό εδθνρςβεννξ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ ρξβ�οΰδενθθ β αερκξνεχνξρςθ νΰψθυ οπεδρςΰβλενθι. Δπσγξι, νε �βλ��ρό νθ οπεδρςΰβλενθεμ, νθ ρθρςεμξι οπεδρςΰβλενθι, νθ νεξαυξδθμϋμ εδθνρς�βξμ νΰψθυ οπεδρςΰβλενθι, νε μξζες αϋςό βεπξ�ςνϋμ; ξν ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξν �βλ�εςρ� δλ� νΰρ, ςξ ύςξ νε μξζες αϋςό νθ β κΰχερςβε κξνρςθςσςθβνξγξ τΰκςξπΰ νΰψεγξ οξηνΰνθ� μθπΰ, νθ β κΰχερςβε κξνρςθςσςθβνξγξ τΰκςξπΰ νΰψεγξ ρΰμξοξηνΰνθ�, νξ β ρθλσ ςξγξ, χςξ ξν "ηΰςπΰγθβΰες" νΰψε αϋςθε, θ νε οξςξμσ, χςξ ξν ΰοπθξπνξ ροξρξαρςβσες εγξ κξνρςθςσθπξβΰνθώ, ΰ οξςξμσ, χςξ ξν εγξ ηΰςπΰγθβΰες "ξνςθχνξ" θ κξνκπεςνξ β ύμοθπθχερκθυ ξαρςξ��ςελόρςβΰυ νΰψει τΰκςθχνξρςθ.

4) Ερλθ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οξοϋςΰςόρ� ρδελΰςό, ςΰκ ρκΰηΰςό, δλ� δπσγξγξ ςξ, χςξ οϋςΰλρ� ρδελΰςό Δεκΰπς δλ� Αξγΰ ύςθμ νεξαϋχνϋμ "δξκΰηΰςελόρςβξμ οξρπεδρςβξμ θδεθ ρξβεπψεννξγξ", κξςξπΰ� οξλνξρςόώ βδξυνξβλενΰ θνςσθφθει ςπΰνρφενδενςνξγξ, ςξ ύςξ ηΰρςΰβθς νΰρ ξςκλξ�νθςό δλ� βξροπθ�ςθ� δπσγξγξ κΰκ δπσγξγξ ξοπεδελεννϋι ςθο ξςπθφΰνθ�, κξςξπϋι μϋ νΰηβΰλθ βνεψνθμ ξςπθφΰνθεμ. Δπσγξι δξλζεν οξ�βθςόρ� β Cogito κΰκ νε �βλ�ώωθιρ� μνξώ. έςξ ξςπθφΰνθε μξζες οξνθμΰςόρ� Δβσμ� ροξρξαΰμθ: θλθ ξνξ ερςό χθρςξε βνεψνεε ξςπθφΰνθε θ ασδες ξςδελ�ςό δπσγξγξ ξς μεν� κΰκ ξδνσ ρσαρςΰνφθώ ξς δπσγξι, β ύςξμ ρλσχΰε βρ�κξε οξρςθζενθε δπσγξγξ οξ ξοπεδελενθώ νεβξημξζνξ, θλθ ξνξ ασδες βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ, χςξ ξηνΰχΰες ρθνςεςθχερκσώ θ ΰκςθβνσώ ρβ�ηό Δβσυ χλενξβ, κΰζδϋι θη κξςξπϋυ κξνρςθςσθπσεςρ�, ξςπθφΰ�ρό δπσγθμ. έςξ ξςπθφΰςελόνξε ξςνξψενθε ασδες, ξδνΰκξ, βηΰθμνϋμ θ δβξινϋμ βνσςπεννθμ ξςνξψενθεμ. έςξ ξηνΰχΰες ρνΰχΰλΰ, χςξ μνξζερςβξ "δπσγθυ" νε μξζες αϋςό νΰαξπξμ (collection), νξ φελξρςνξρςόώ, β ύςξμ ρμϋρλε I εγελό οπΰβ, οξρκξλόκσ κΰζδϋι δπσγξι νΰυξδθς ρβξε αϋςθε β δπσγξμ; νξ κ ςξμσ ζε ύςΰ φελξρςνξρςό ςΰκξβΰ, χςξ β οπθνφθοε δλ� νΰρ νεβξημξζνξ οπθν�ςό "ςξχκσ ηπενθ� φελξγξ". Β ρΰμξμ δελε, μϋ βθδελθ, χςξ νθκΰκξε ΰαρςπΰκςνξε οξν�ςθε ρξηνΰνθ� νε μξζες βϋιςθ θη ρπΰβνενθ� μξεγξ "Ϋςθ�-δδ�-ρεα�-ρΰμξγξ ρ μξει ξαϊεκςνξρςόώ δλ� δπσγξγξ. Κπξμε ςξγξ, έςΰ φελξρςνξρςό, κΰκ φελξρςνξρςό Δλ�-ρεα�, �βλ�εςρ� φελξρςνξρςόώ πΰροΰδΰώωειρ�, ςΰκ κΰκ ρσωερςβξβΰνθε-δλ�-δπσγξγξ, ασδσχθ πΰδθκΰλόνϋμ ξςπθφΰνθεμ δπσγξγξ, δελΰες νεβξημξζνϋμ νθκΰκξι φελξρςνϋι θ ξαϊεδθ�ν�ώωθι ρθνςεη "δπσγθυ".

Θρυξδ� θη  ύςθυ πΰρρσζδενθι μϋ οπθρςσοθμ,  ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, κ οπξαλεμε Δπσγξγξ.



4. Βηγλ�δ

έςΰ ζενωθνΰ, κξςξπσώ � βθζσ θδσωει νΰβρςπεχσ μνε, ύςξς χελξβεκ, κξςξπϋι οεπευξδθς σλθφσ, ύςξς νθωθι, κξςξπϋι, � ρλϋψσ, οξες σ μξεγξ ξκνΰ, �βλ�ώςρ� δλ� μεν� ξαϊεκςΰμθ, ύςξ νερξμνεννξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βεπνξ, οξ κπΰινει μεπε, χςξ ξδνξι θη μξδΰλόνξρςει οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κξ μνε δπσγξγξ �βλ�εςρ� ξαόεκςνξρςό. Νξ μϋ βθδελθ, χςξ ερλθ ύςξ ξςνξψενθε ξαϊεκςνξρςθ �βλ�εςρ� ρσωερςβεννϋμ ξςνξψενθεμ μεζδσ δπσγθμ θ μνξι, ςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ ξρςΰεςρ� χθρςξ οπεδ�οξλξζθςελόνϋμ. Θςΰκ, νε ςξλόκξ οπεδοξλξζθςελόνξ, νξ βεπξ�ςνξ, χςξ ύςξς γξλξρ, κξςξπϋι � ρλϋψσ, �βλ�εςρ� γξλξρξμ χελξβεκΰ, ΰ νε οενθεμ θη τξνξγπΰτΰ; αερκξνεχνξ βεπξ�ςνξ, χςξ οπξυξζθι, κξςξπξγξ � βθζσ, — χε�λξβεκ, ΰ νε σρξβεπψενρςβξβΰννϋι πξαξς. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ μξε βξροπθ��ςθε δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκςΰ, νε βϋυξδ� θη πΰμξκ βεπξ�ςνξρςθ θ οξ οπθχθνε ύςξι ρΰμξι βεπξ�ςνξρςθ, ξςρϋλΰλξ μεν� β ρσωνξρςθ κ γλσαθννξμσ οξρςθζενθώ δπσγξγξ, γδε δπσγξι νε ασδες αξλόψε ξςκπϋβΰςόρ� μνε κΰκ ξαϊεκς, νξ κΰκ "λθχνξε οπθρσςρςβθε". Ξδνθμ ρλξβξμ, χςξαϋ δπσγξι �βλ�λρ� βεπξ�ςνϋμ ξαϊεκςξμ, ΰ νε γπεηξι ξα ξαϊεκςε, νσζνξ, χςξαϋ εγξ ξαϊεκςνξρςό ξςρϋλΰλΰ νε κ οεπβξνΰχΰλόνξμσ ξδθνξχερςβσ βνε μξει δξρ�γΰεμξρςθ, ΰ κ ρσωερςβεννξι ρβ�ηθ, γδε δπσγξι ξανΰπσζθβΰεςρ� θνΰχε, χεμ οξρπεδρςβξμ ηνΰνθ�, κξςξπξε � ξ νεμ θμεώ. Κλΰρρθχερκθε ςεξπθθ θμελθ ξρνξβΰνθε ρχθςΰςό, χςξ βρ�κθι βξροπθνθμΰεμϋι χελξβεχερκθι ξπγΰνθημ σκΰηϋβΰες νΰ χςξ-ςξ θ χςξ ύςξ, νΰ χςξ ξν σκΰηϋβΰες, �βλ�εςρ� ξρνξβξι θ γΰπΰνςθει εγξ βεπξ�ςνξρςθ. Νξ θυ ξψθακΰ ηΰκλώχΰλΰρό β βεπε, χςξ ύςΰ ξςρϋλκΰ σκΰηϋβΰες νΰ ξςδελεννξε ρσωερςβξβΰνθε, νΰ ρξηνΰνθε, κξςξπξε νΰυξδθλξρό αϋ ηΰ βξροπθνθμΰεμϋμθ εγξ οπξ�βλενθ�μθ, κΰκ κΰνςξβρκθι νξσμεν νΰυξδθςρ� οξηΰδθ Empfindung1.

1 ξωσωενθε, βξροπθ�ςθε (νεμ.). — Πεδ.



Ρσωερςβσες ύςξ ρξ�ηνΰνθε θλθ νες β ξςδελεννξμ ρξρςξ�νθθ, νε κ νεμσ ξςρϋλΰες λθφξ, κξςξπξε � βθζσ, ύςξ νε ξνξ �βλ�εςρ� θρςθνξι βεπξ�ςνξγξ ξαϊεκςΰ, βξροπθνθμΰεμξγξ μνξι. Δειρςβθςελόνΰ� ξςρϋλκΰ κ σδβξεννξμσ οξ�βλε�νθώ, β κξςξπξμ δπσγξι �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθεμ δλ� μεν�, δΰεςρ�, ρξα�ρςβεννξ γξβξπ�, βνε οξηνΰνθ�, δΰζε ερλθ οξρλεδνεε μϋρλθςρ� β νε�ρνξι θ νεβϋρκΰηΰννξι τξπμε ςθοΰ θνςσθφθθ, κξπξχε γξβξπ�, κ "αϋςθώ-β-οΰπε-ρ-δπσγθμ". Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ξαϋχνξ πΰρρμΰςπθβΰλθ οπξαλεμσ δπσγξγξ, κΰκ ερλθ αϋ οεπβϋμ ξςνξψενθεμ, χεπεη κξςξπξε ξςκπϋβΰεςρ� δπσγξι, �βλ�εςρ� ξαϊεκςνξρςό, ςξ ερςό κΰκ ερλθ αϋ δπσγξι ξςκπϋβΰλρ� βνΰχΰλε, οπ�μξ θλθ κξρβεννξ, β νΰψεμ βξροπθ�ςθθ. Νξ ςΰκ κΰκ ύςξ βξροπθ�ςθε οξ ρΰμξι ρβξει οπθπξδε σκΰηϋβΰες νΰ θνσώ βεωό, χεμ ξνξ ρΰμξ, θ ςΰκ κΰκ ξνξ νε μξζες ξςρϋλΰςό νθ κ αερκξνεχνξμσ πΰδσ �βλενθι ςξγξ ζε ςθοΰ (κΰκ β θδεΰλθημε οπξθρυξδθς βξροπθ�ςθε ρςξλΰ θλθ ρςσλΰ), νθ κ θηξλθπξβΰννξι ρσωνξρςθ, β οπθνφθοε πΰροξλξζεννξι βνε μξει δξρ�γΰεμξρςθ, εγξ ρσωνξρςό δξλζνΰ αϋςό ςΰκξι, χςξαϋ σκΰηϋβΰςό νΰ οεπβξε ξςνξψενθε μεζδσ μξθμ ρξηνΰνθεμ θ ρξηνΰνθεμ δπσγξγξ, ξςνξψε�νθε, β κξςξπξμ δπσγξι δξλζεν αϋςό δΰν μνε οπ�μξ κΰκ ρσαϊεκς, υξς� β ρβ�ηθ ρξ μνξι, θ κξςξπξε �βλ�εςρ� ρσωερςβεννϋμ ξςνξψενθεμ, ςθοΰ μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε ηδερό νε μξζες θδςθ πεχό ξ ςξμ, χςξαϋ ρρϋλΰςόρ� νΰ νεκξςξπϋι μθρςθχερκθι θλθ νεβϋπΰηθμϋι ξοϋς. Θμεννξ β οξβρεδνεβ�νξι πεΰλόνξρςθ �βλ�εςρ� νΰμ δπσγξι, θ εγξ βεπξ�ςνξρςό ξςνξρθςρ� κ οξβρεδνεβνξι πεΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξαλεμΰ σςξχν�εςρ�: ρσωε�ρςβσες λθ β οξβρεδνεβνξι πεΰλόνξρςθ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ δπσ�γξμσ, κξςξπξε μξζες αϋςό οξρςξ�ννξ πΰρρμΰςπθβΰεμξ θ κξςξπξε, ρλεδξ�βΰςελόνξ, μξζες ξςκπϋςόρ� μνε αεη βρ�κξι ρρϋλκθ νΰ πελθγθξηνξε θλθ μθρςθχερκξε νεοξηνΰβΰεμξε? Χςξαϋ εγξ ηνΰςό, νσζνξ αξλεε χεςκξ ξο�πξρθςό ύςξ αΰνΰλόνξε �βλενθε δπσγξγξ β οξλε μξεγξ βξροπθ�ςθ�; οξ�ρκξλόκσ θμεννξ ξνξ κΰρΰεςρ� ύςξγξ ρσωερςβεννξγξ ξςνξψενθ�, ξνξ δξλζ�νξ αϋςό ροξρξανξ ξςκπϋςό, οξ κπΰινει μεπε οξρπεδρςβξμ πεΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� θμεεςρ� β βθδσ, ξςνξψενθε, κξςξπξγξ ξνξ κΰρΰεςρ�.

ί νΰυξζσρό β ξαωερςβεννξμ ρΰδσ. Νεδΰλεκξ ξς μεν� λσζΰικΰ θ βδξλό ύςξι λσζΰικθ — ρςσλό�. Χελξβεκ θδες ξκξλξ ρςσλόεβ. ί βθζσ ύςξγξ χελξβεκΰ, � οξρςθγΰώ εγξ ρπΰησ κΰκ ξαϊεκς θ κΰκ χελξβεκΰ. Χςξ ύςξ ηνΰχθς? Χςξ � υξχσ ρκΰηΰςό, κξγδΰ σςβεπζδΰώ ξα ύςξμ ξαϊεκςε, χςξ ξν χελξβεκ?

Ερλθ αϋ � δξλζεν αϋλ δσμΰςό, χςξ ξν νε χςξ θνξε, κΰκ κσκλΰ, � οπθμεν�λ αϋ κ νεμσ κΰςεγξπθθ, κξςξπϋε ρλσζΰς μνε ξαϋχνξ δλ� γπσοοθπξβκθ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννϋυ "βεωει". �ξ ερςό � εγξ οξρςθ�γΰλ αϋ κΰκ �βλ�ώωεγξρ� "βξηλε" ρςσλόεβ, β 2 μ 20 ρμ ξς λσζΰικθ, ξκΰηϋβΰώωεγξ ξοπεδελεννξε δΰβλενθε νΰ οξχβσ θ ς. δ. Εγξ ξςνξψενθε ρ δπσγθμθ ξαϊεκςΰμθ αϋλθ αϋ ςθοΰ χθρςξ ΰδδθςθβνξγξ; ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ � μξγ αϋ βϋηβΰςό εγξ θρχεηνξβενθε, αεη ςξγξ χςξαϋ ξςνξψενθ� δπσγθυ ξαϊεκςξβ μεζδσ ρξαξι αϋλθ ηΰμεςνξ θημενενϋ. Ξδνθμ ρλξβξμ, νθκΰκξε νξβξε ξςνξψενθε νε οξ�βθλξρό αϋ χεπεη νεγξ μεζδσ ύςθμθ βεωΰμθ μξεγξ σνθβεπρσμΰ; ργπσοοθπξβΰννϋε θ ρθνςεηθπξβΰννϋε ρ μξει ρςξπξνϋ β θνρς�πσμενςΰλόνϋε κξμολεκρϋ ξνθ πΰροΰλθρό αϋ ρ εγξ ρςξπξνϋ β μνξγξξα�πΰηθ� θνδθττεπενςνϋυ ξςνξψενθι. Βξροπθνθμΰςό εγξ, νΰοπξςθβ, κΰκ χελξβεκΰ — ηνΰχθς οξρςθγνσςό νε ΰδδθςθβνξε ξςνξψενθε ρςσλόεβ κ νεμσ, ΰ κξνρςΰςθπξβΰςό ξπγΰνθηΰφθώ αεη πΰρρςξ�νθ� βεωει μξεγξ σνθβεπρσμΰ βξκπσγ ύςξγξ οπθβθλεγθπξβΰννξγξ ξαϊεκςΰ. Κξνεχνξ, λσζΰικΰ ξρςΰεςρ� β 2 μ 20 ρμ ξς νεγξ, νξ ξνΰ ςΰκζε ρβ�ηΰνΰ ρ νθμ κΰκ λσζΰικΰ β ξςνξψε�νθθ, κξςξπξε ςπΰνρφενδθπσες πΰρρςξ�νθε θ ξδνξβπεμεννξ ρξδεπζθς εγξ. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ δβε γπΰνθφϋ πΰρρςξ�νθ� ξκΰηϋβΰλθρό αϋ θνδθτ�τεπενςνϋμθ, βηΰθμξηΰμεν�εμϋμθ, β ξςνξψενθθ βηΰθμνξρςθ, πΰρρςξ�νθε Π�ηβεπςϋβΰεςρ�, νΰχθνΰ� ρ χελξβεκΰ, κξςξπξγξ � βθζσ, θ δξ λσζΰικθ κΰκ ρθνςεςθχερκξε οξ�βλενθε ξδνξηνΰχνξγξ ξςνξψενθ�. Πεχό θδες ξα ξςνξψε�νθθ αεη χΰρςει, δΰννξμ ρπΰησ, βνσςπθ κξςξπξγξ πΰηβεπςϋβΰεςρ� οπξργπΰ-νρςβεννξρςό, νε �βλ�ώωΰ�ρ� μξει οπξρςπΰνρςβεννξρςόώ, ςΰκ κΰκ βμερςξ γπσοοθπξβΰνθ� ξαϊεκςξβ βξ μνε οπξθρυξδθς ξπθενςΰφθ�, κξςξπΰ� θηαεγΰες μεν�. Κξνεχνξ, ύςξ ξςνξψενθε αεη πΰρρςξ�νθ� θ αεη χΰρςει νθρκξλόκξ νε �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμ ξςνξψενθεμ δπσγξγξ κξ μνε, κξςξπξε � θωσ; βνΰχΰλε ξνξ κΰρΰεςρ� ςξλόκξ χελξβεκΰ θ βεωει μθπΰ. Οξςξμ ξνξ �βλ�εςρ� εωε ξαϊεκςξμ οξηνΰνθ�; � εγξ βϋπΰζσ, νΰοπθμεπ, γξβξπ�, χςξ ύςξς χελξβεκ βθδθς λσζΰικσ θλθ χςξ ξν ρξαθπΰεςρ�, νερμξςπ� νΰ ηΰοπεωΰώωσώ ςΰαλθχκσ, θδςθ οξ γΰηξνσ θ ς. ο. Νΰκξνεφ, ξνξ ρξυπΰν�ες χθρςϋι υΰπΰκςεπ βεπξ�ςνξρςθ; ρνΰχΰλΰ βεπξ�ςνξ, χςξ ύςξς ξαϊεκς �βλ�εςρ� χελξβεκξμ; ηΰςεμ, δΰζε ερλθ δξρςξβεπνξ, χςξ ξν θμ �βλ�εςρ�, ξρςΰεςρ� ςξλόκξ βεπξ�ςνϋμ, χςξ ξν βθδθς λσζΰικσ β ςξς μξμενς, β κξςξπϋι � εγξ βξροπθνθμΰώ; ξν μξζες πΰημϋψλ�ςό ξ νεκξςξπξμ οπεδοπθ�ςθθ, χεςκξ νε ξρξηνΰβΰ�, χςξ εγξ ξκπσζΰες, ξν μξζες αϋςό ρλεο θ ς. δ. Ξδνΰκξ ύςξ νξβξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ-ξαϊεκςΰ κ ξαϊεκςσ-λσζΰικε θμεες ξρξαϋι υΰπΰκςεπ: ξνξ μνε δΰεςρ� ρπΰησ φελθκξμ, οξρκξλόκσ νΰυξδθςρ� ηδερό, β μθπε, κΰκ ξαϊεκς, κξςξπϋι � μξγσ ηνΰςό (β ρΰμξμ δελε, � βϋπΰζΰώ ξαϊεκςθβνξε ξςνξψενθε, γξβξπ�: Οόεπ βηγλ�νσλ νΰ ρβξθ χΰρϋ, Ζΰννΰ οξρμξςπελΰ β ξκνξ θ ς. δ.), θ ρπΰησ ζε ξνξ σρκξλόηΰες οξλνξρςόώ ξς μεν�; β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι χελξβεκ-ξαϊεκς �βλ�εςρ� ρσωερςβεννϋμ χλενξμ ύςξγξ ξςνξψενθ�, β κΰκξι ξνξ θδες κ νεμσ, ξνξ σρκξλόηΰες ξς μεν�, � νε μξγσ οξρςΰβθςό ρεα� β φενςπ; πΰρρςξ�νθε, κξςξπξε πΰηβεπςϋβΰεςρ� μεζδσ λσζΰικξι θ χελξβεκξμ οξρπεδρςβξμ ρθνςεςθχερκξγξ οξ�βλενθ� ύςξγξ οεπβξγξ ξςνξψενθ�, �βλ�εςρ� ξςπθφΰνθ�εμ πΰρρςξ�νθ�, κξςξπξε σρςΰνξβθλ � κΰκ χθρςϋι ςθο βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ� μεζδσ ύςθμθ δβσμ� ξαϊεκςΰμθ. Ξνξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ χθρςΰ� δεηθνςεγπΰ�φθ� ξςνξψενθι, κξςξπσώ � βξροπθνθμΰώ μεζδσ ξαϊεκςΰμθ μξεγξ σνθβεπρσμΰ. Θ ύςσ δεηθνςεγπΰφθώ κΰκ πΰη πεΰλθησώ νε �; ξνΰ δλ� μεν� οξ�βλ�εςρ� κΰκ ξςνξψενθε, κξςξπξε � νΰμεχΰώ βοσρςσώ οξρπεδρςβξμ πΰρρςξ�νθι, οεπβξνΰχΰλόνξ σρςΰνξβλεννϋυ μνξι μεζδσ βεωΰμθ. έςξ — κΰκ ηΰδνθι τξν βεωει, ξν β οπθνφθοε σρκξλόηΰες ξς μεν� θ οπθδΰεςρ� θμ θηβνε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλενθε ρπεδθ ξαϊεκςξβ μξεγξ σνθβεπρσμΰ ύλεμενςΰ δεηθνςεγπΰφθθ ύςξγξ σνθβεπρσμΰ � θ νΰηϋβΰώ οξ�βλενθεμ ξοπεδελεννξγξ χελξβεκΰ β μξεμ σνθβεπρσμε. Δπσγξι ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ �βλ�εςρ� οξρςξ�ννϋμ αεγρςβξμ βεωει κ γπΰνθφε, κξςξπσώ � οξρςθγΰώ ρπΰησ κΰκ ξαϊεκς νΰ ξοπεδελεννξμ πΰρρςξ�νθθ ξς μεν�, ξαϊεκς, σρκξλό�ηΰώωθι ξς μεν�, οξρκξλόκσ ξν πΰηβεπςϋβΰες βξκπσγ ρεα� ρβξθ ρξαρςβεν�νϋε πΰρρςξ�νθ�. Νξ ύςΰ δεηθνςεγπΰφθ� πΰροπξρςπΰν�εςρ� οξρςεοεννξ; ερλθ μεζδσ λσζΰικξι θ δπσγθμ ρσωερςβσώς ξςνξψενθε αεη πΰρρςξ�νθ� θ ρξηδΰςελό πΰρρςξ�νθ�, ςξ νεξαυξδθμξ ρσωερςβσες ξςνξψενθε μεζδσ δπσγθμ θ ρςΰςσει, νΰυξδ�ωειρ� νΰ ρβξει ςσμαε β ρεπεδθνε λσζΰικθ, μεζδσ δπσγθμ θ αξλόψθμθ κΰψςΰνΰμθ, κξςξπϋε ρςξ�ς οξ ρςξπξνΰμ ΰλλεθ; οπξρςπΰνρςβξ φελθκξμ γπσοοθπσεςρ� βξκπσγ δπσγξγξ, θ ύςξ οπξρςπΰνρςβξ ρξηδΰεςρ� βμερςε ρ μξθμ οπξρςπΰνρςβξμ; ύςΰ οεπεγπσο�οθπξβκΰ, οπθ κξςξπξι � οπθρσςρςβσώ θ κξςξπΰ� ξς μεν� σρκξλόηΰες, βρευ ξαϊεκςξβ, νΰρελ�ώωθυ μξι σνθβεπρσμ. Ξνΰ νε ηΰκΰνχθβΰεςρ� ηδερό; γΰηξν �βλ�εςρ� ξοπεδελεννξι βεωόώ; θμεννξ ύςξς ηελενϋι γΰηξν ρσωερςβσες δλ� δπσγξγξ; β ύςξμ ρμϋρλε ρΰμξ κΰχερςβξ ξαϊεκςΰ, εγξ γλσαξκΰ� θ ρϋπΰ� ηελενό νΰυξδθςρ� β οπ�μξμ ξςνξψενθθ ρ ύςθμ χελξβεκξμ; ύςΰ ηελενό ξαπΰωΰες κ δπσγξμσ λθφξ, κξςξπξε ξς μεν� σρκξλόηΰες. ί οξρςθγΰώ ξςνξψενθε ηελενξγξ κ δπσγξμσ κΰκ ξςνξψενθε ξαϊεκςθβνξε, νξ � νε μξγσ οξρςθγνσςό ηελενξε κΰκ ξνξ �βλ�εςρ� δπσγξμσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βνεηΰονξ �βλ�εςρ� ξαϊεκς, κξςξπϋι οξυθςθλ σ μεν� μθπ. Βρε νΰυξδθςρ� νΰ μερςε, βρε ρσωερςβσες βρεγδΰ δλ� μεν�, νξ βρε οξδβεπζενξ νεβθδθμξμσ θ τθκρθπξβΰννξμσ αεγρςβσ κ νξβξμσ ξαϊεκςσ. Οξ�βλενθε δπσγξγξ β μθπε ρξξςβεςρςβσες, ρλεδξβΰςελόνξ, τθκρθπξβΰν�νξμσ οεπεμεωενθώ βρεγξ σνθβεπρσμΰ, ρμεωενθώ φενςπΰ μθπΰ, οξδπϋβΰ�ώωεμσ ρνθησ φενςπΰλθηΰφθώ, κξςξπσώ � β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� οπξβξζσ.

Νξ δπσγξι εωε �βλ�εςρ� δλ� μεν� ξαϊεκςξμ. Ξν οπθνΰδλεζθς κ μξθμ πΰρρςξ�νθ�μ, χελξβεκ νΰυξδθςρ� ςΰμ, β δβΰδφΰςθ ψΰγΰυ ξς μεν�, ξν οξβεπνσλρ� κξ μνε ροθνξι. Κΰκ ςΰκξβξι ξν ρνξβΰ β δβσυ μεςπΰυ δβΰδφΰςθ ρΰνςθμεςπΰυ ξς λσζΰικθ, β ψερςθ μεςπΰυ ξς ρςΰςσθ; οξρπεδρςβξμ ύςξγξ δεηθνςεγπΰφθ� μξεγξ σνθβεπρσμΰ ρξδεπζθςρ� β γπΰνθφΰυ ςξγξ ζε ρΰμξγξ σνθβεπρσμΰ; πεχό νε θδες ξ αεγρςβε μθπΰ κ νθχςξ θλθ ηΰ εγξ οπεδελϋ. Νξ ρκξπεε βρεγξ, κΰζεςρ�, χςξ ξν οπξνθηϋβΰεςρ� ξοσρςξψΰώωει δϋπξι β ρεπεδθνε ρβξεγξ αϋςθ� θ χςξ ξν οξρςξ�ννξ ςεχες β ύςσ δϋπσ. Σνθβεπ�ρσμ, ςεχενθε θ ξοσρςξψΰώωΰ� δϋπΰ ρνξβΰ βξρρςΰνΰβλθβΰώςρ�, οξρςθγΰ�ώςρ� θ ηΰκπεολ�ώςρ� β ξαϊεκς; βρε ύςξ νΰυξδθςρ� ςΰμ δλ� μεν� κΰκ χΰρςθχνΰ� ρςπσκςσπΰ μθπΰ, υξς� αϋ πεχό ψλΰ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ξ οξλνξι δεηθνςεγπΰφθθ σνθβεπρσμΰ. Ξδνΰκξ χΰρςξ μνε οξηβξλενξ ρδεπ�ζθβΰςό ύςθ δεηθνςεγπΰφθθ β αξλεε σηκθυ πΰμκΰυ; βξς, νΰοπθμεπ, χελξβεκ, κξςξπϋι χθςΰες, οπξγσλθβΰ�ρό. Δεηθνςεγπΰφθ� σνθβεπρσμΰ, κξςξπσώ ξν οπεδρςΰβλ�ες, χθρςξ οξςενφθΰλόνΰ�; σ νεγξ ερςό σψθ, κξςξπϋε ρξβρεμ νθχεγξ νε ρλϋψΰς, γλΰηΰ, κξςξπϋε νθχεγξ νε βθδ�ς, κπξμε κνθγθ. Μεζδσ εγξ κνθγξι θ θμ � οξρςθγΰώ νεξςπθφΰεμξε ξςνξψενθε αεη πΰρρςξ�νθ� — ςξγξ ζε ςθοΰ ξςνξψενθε, κξςξπξε ρβ�ηϋβΰλξ ςξλόκξ χςξ γσλ�ώωεγξ οξ γΰηξνσ. Νξ νΰ ύςξς πΰη τξπμΰ ηΰκπϋβΰεςρ� β ρΰμξι ρεαε; � μξγσ οξρςθγ�νσςό βερό ξαϊεκς. Β ρεπεδθνε μθπΰ, μξγσ � ρκΰηΰςό, "χθςΰώωθι" χελξβεκ, κΰκ � ρκΰζσ "υξλξδνϋι κΰμενό", "μελκθι δξζδό"; � οξρςθγΰώ ηΰκξνχεν�νσώ Gestalt, τξπμσ, ρσωερςβεννξε κΰχερςβξ κξςξπξι ρξρςΰβλ�ες χςενθε, β ξρςΰλόνξμ ξνΰ ρλεοΰ θ γλσυΰ, οξηβξλ�ες ρεα� οξηνΰςό θ βξροπθν�ςό κΰκ οπξρςσώ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννσώ βεωό θ, κΰζεςρ�, νΰυξδθςρ� ρ ξρ�ςΰλόνϋμ μθπξμ β χθρςξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ θνδθττεπενςνξρςθ. Οπξρςξ ρΰμξ κΰχερςβξ "χθςΰώωθι χελξβεκ" κΰκ ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ κνθγε �βλ�εςρ� νεαξλόψξι ξρξαξι ςπεωθνξι μξεγξ σνθβεπρσμΰ; βνσςπθ ύςξι ολξςνξι θ βθδθμξι τξπμϋ ξρσωερςβλ�εςρ� ξρξαξε ξοσρςξψενθε, ξνΰ �βλ�εςρ� ολξςνξι ςξλόκξ οξ βθδθμξρςθ; εε ρξαρςβεννϋι ρμϋρλ β ςξμ, χςξαϋ αϋςό β ρεπεδθνε μξεγξ σνθβεπρσμΰ, β δερ�ςθ ψΰγΰυ ξς μεν�, βνσςπθ ύςξι ολξςνξρςθ ρςπξγξ λξκΰλθηξβΰννϋμ θ ξγπΰνθχεννϋμ αεγρς�βξμ.

Ξδνΰκξ βρε ύςξ νθρκξλόκξ νε ηΰρςΰβλ�ες νΰρ οξκθνσςό οξχβσ, νΰ κξςξπξι δπσγξι ερςό ξαϊεκς. Μϋ θμεεμ δελξ βρεγξ-νΰβρεγξ ρ ςθοξμ ξρξαξι ξαϊεκςθβνξρςθ, δξβξλόνξ αλθηκξι ςξι, κξςξπσώ Γσρρεπλό ξαξ�ηνΰχΰες ρλξβξμ ξςρσςρςβθε, νε ξςμεχΰ� βρε ζε, χςξ δπσγξι ξοπεδελ�εςρ� νε κΰκ ξςρσςρςβθε ρξηνΰνθ� οξ ξςνξψενθώ κ ςελσ, κξςξπξε � βθζσ, νξ χεπεη ξςρσςρςβθε μθπΰ, κξςξπϋι � βξροπθνθμΰώ βνσςπθ ρΰμξγξ βξροπθ��ςθ� ύςξγξ μθπΰ. Δπσγξι �βλ�εςρ� β ύςξι ολξρκξρςθ ξαϊεκςξμ μθπΰ, κξςξπϋι ξοπεδελ�εςρ� χεπεη μθπ. Νξ ύςξ ξςνξψενθε αεγρςβΰ θ ξςρσςρς�βθ� μθπΰ ξςνξρθςελόνξ μεν� �βλ�εςρ� ςξλόκξ βεπξ�ςνϋμ. Ερλθ θμεννξ ξνξ ξοπεδελ�ες ξαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ, ςξ κ κΰκξμσ οεπβξνΰχΰλόνξμσ οπθρσςρςβθώ δπσγξγξ ξςνξρθςρ� ξνξ? Μϋ μξζεμ ρειχΰρ ξςβεςθςό: ερλθ ΔΠΣγξι-ξαϊεκς ξοπεδελ�εςρ� β ρβ�ηθ ρ μθπξμ κΰκ ξαϊεκς, κξςξπϋι βθδθς ςξ, χςξ βθζσ �, ςξ μξ� ρσωερςβεννΰ� ρβ�ηό ρ δπσγθμ-ρσαϊεκςξμ δξλζνΰ οπθβξδθςόρ� κ μξει οξρςξ�ννξι βξημξζνξρςθ αϋςό σβθδεννϋμ δπσγθμ. Κΰκ πΰη β ξςκπϋςθθ μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ δλ� δπσγξγξ θ χεπεη νεγξ � δξλζεν σμεςό οξρςθγΰςό οπθρσςρςβθε εγξ αϋςθ�-ρσαϊεκςΰ. Θαξ ςΰκ ζε, κΰκ δπσγξι �βλ�εςρ� δλ� μεν�-ρσαϊεκςΰ βεπξ�ςνϋμ ξαϊεκςξμ, � μξγσ ξςκπϋςό ρεα� νΰ οσςθ κ ςξμσ, χςξαϋ ρςΰςό βεπξ�ςνϋμ ξαϊεκςξμ ςξλόκξ δλ� ξοπεδελεννξγξ ρσαϊεκςΰ. έςξ ξςκπϋςθε νε μξζες ρλεδξβΰςό θη ςξγξ τΰκςΰ, χςξ μξι σνθβεπρσμ �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ δλ� δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, κΰκ ερλθ αϋ βηγλ�δ δπσγξγξ, οπξαλσζδΰβ οξ λσζΰικε θ οξ ξκπσζΰώωθμ ξαϊεκςΰμ, ρλεδσ� ξοπεδελεννξμσ οσςθ, ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� νΰ μνε. ί ξςμε�χΰλ, χςξ � νε μξγσ αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� ξαϊεκςΰ; νεξαυξδθμξ πΰδθκΰλόνξε οπεβπΰωενθε δπσγξγξ, κξςξπξε σβελξ αϋ εγξ ξς ξαϊεκςθβνξρςθ. ί νε μξγσ, ρλεδξβΰςελόνξ, πΰρρμΰςπθβΰςό βηγλ�δ, κξςξπϋι νΰ μεν� απξρΰες δπσγξι, κΰκ ξδνξ θη βξημξζνϋυ οπξ�βλενθι εγξ ξαϊεκςθβνξγξ αϋςθ�; δπσγξι νε μξζες νΰ μεν� ρμξςπεςό, κΰκ ξν ρμξςπθς νΰ γΰηξν. Ξδνΰκξ μξ� ξαϊεκςθβνξρςό νε μξζες βϋςεκΰςό δλ� μεν� θη ξαϊεκςθβνξρςθ μθπΰ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ςεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ερςό μθπ, ςξ ερςό ςεμ, κξςξπϋι β οπθνφθοε νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� ρΰμξγξ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ ξςνξψενθε, κξςξπξε � νΰηϋβΰώ "αϋςό-σβθδεννϋμ-δπσγθμ", δΰλεκξε ξς ςξγξ, χςξαϋ αϋςό ξδνθμ θη ξςνξψενθι ρπεδθ δπσγθυ, ξαξηνΰ�χΰεμϋυ ρλξβξμ χελξβεκ, οπεδρςΰβλ�ες νεπεδσφθπσεμϋι τΰκς, κξςξπϋι νελόη� βϋβερςθ νθ θη ρσωνξρςθ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, νθ θη μξεγξ αϋ�ςθ�-ρσαϊεκςΰ. Νΰοπξςθβ, ερλθ οξν�ςθε δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ δξλζνξ θμεςό ρμϋρλ, ξνξ μξζες εγξ ρξυπΰνθςό ςξλόκξ θη οπεβπΰωενθ� θ βϋπξζδενθ� ύςξγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, ςξ, κ χεμσ ξςνξρθςρ� μξε βξροπθ�ςθε δπσγξγξ β μθπε (κΰκ �βλ�ώωεγξρ�, βεπξ�ςνξ, χελξβεκξμ), θ ερςό μξ� οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό αϋςό-σβθδεννϋμ-θμ, ςξ ερςό οξρςξ��ννΰ� βξημξζνξρςό δλ� ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι μεν� βθδθς, ηΰμενθςόρ� ξαϊεκςξμ, σβθδεννϋμ μνξι. "Αϋςό-σβθδεννϋμ-δπσγθμ" �βλ�εςρ� θρςθ�νξι "βθδεςό-δπσγξγξ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξν�ςθε δπσγξγξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες θμεςό β βθδσ ξδθνξκξε θ βνεμθπρκξε ρξηνΰνθε, κξςξπξε � νε μξγσ δΰζε μϋρλθςό; χελξβεκ ξοπεδελ�εςρ� ξςνξψενθεμ κ μθπσ θ κξ μνε ρΰμξμσ; ξν ερςό ςξς ξαϊεκς μθπΰ, κξςξπϋι ξοπεδελ�ες βνσςπεννεε θρςε�χενθε σνθβεπρσμΰ, βνσςπεννεε κπξβξθηλθ�νθε. Ξν �βλ�εςρ� ρσαϊεκςξμ, κξςξπϋι ξςκπϋβΰεςρ� μνε β ύςξμ αεγρςβε ρΰμξγξ μεν� κ ξαϊεκςθβΰφθθ. Νξ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε μεν� κ δπσγξμσ νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ ξςρσςρςβσώωει θρςθνξι, κξςξπΰ� θμεεςρ� β βθδσ οπθ κξνκπεςνξμ οπθ�ρσςρςβθθ ξαϊεκςΰ β μξεμ σνθβεπρσμε; ξνΰ �βλ�εςρ� ςΰκζε κξνκπεςνϋμ θ οξβρεδνεβνϋμ ξςνξψενθεμ, κξςξπξε � θροϋςϋβΰώ β λώαξι μξμενς; β λώαξι μξμενς δπσγξι ρμξςπθς νΰ μεν�; ρλεδξβΰςελόνξ, νΰμ λεγκξ οπξβερςθ νΰ κξνκπεςνϋυ οπθμεπΰυ ξοθρΰνθε ύςξι ρσωερςβεννξι ρβ�ηθ, κξςξπΰ� δξλζνΰ ρξηδΰςό ξρνξβσ δλ� βρ�κξι ςεξπθθ δπσγξγξ; ερλθ δπσγξι β οπθνφθοε ερςό ςξς, κςξ νΰ μεν� ρμξςπθς, μϋ δξλζνϋ σμεςό πΰηϊ�ρ�νθςό ρμϋρλ βηγλ�δΰ δπσγξγξ.

Βρ�κθι βηγλ�δ, νΰοπΰβλεννϋι νΰ μεν�, ξανΰπσζθβΰεςρ� β ρβ�ηθ ρ οξ��βλενθεμ χσβρςβεννξι τξπμϋ β νΰψεμ οεπφεοςθβνξμ οξλε, νξ β οπξςθ�βξοξλξζνξρςό ςξμσ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ δσμΰςό, ξν νε ρβ�ηΰν νθ ρ κΰκξι ξοπεδελεννξι τξπμξι. Κξνεχνξ, ςξ, χςξ χΰωε βρεγξ ξανΰπσζθβΰες βηγλ�δ, ςΰκ ύςξ νΰοπΰβλεννξρςό δβσυ γλΰηνϋυ �αλξκ νΰ μεν�. Νξ ξν υξπξψξ ξανΰπσζθβΰεςρ� ςΰκζε β ψξπξυε βεςβει, β ψσμε ψΰγξβ, ρλεδσώωεμ ηΰ ςθψθνξι, β οπθξςκπϋβΰνθθ ρςΰβνθ, β λεγκξμ δβθζενθθ ηΰνΰβερκθ. Βξ βπεμ� ΰςΰκθ λώδθ, κξςξπϋε οξλησς β κσρςΰυ, οξρςθγΰώς βηγλ�δ, κξςξπξγξ νσζνξ θηαεζΰςό, νε οΰπσ γλΰη, νξ βρώ αελσώ τεπμσ, βϋδελ�ώωσώρ� νΰ τξνε νεαΰ νΰ βεπψθνε υξλμΰ. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ κξνρςθςσθπσ�εμϋι ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξαϊεκς ξανΰπσζθβΰες βηγλ�δ εωε ςξλόκξ κΰκ βεπξ��ςνϋι- Λθψό βεπξ�ςνξ, χςξ οξηΰδθ κσρςξβ, κξςξπϋε ςξλόκξ χςξ ψεβελθ�λθρό, κςξ-ςξ ροπ�ςΰν θ ρλεδθς ηΰ μνξι. Νξ ύςΰ βεπξ�ςνξρςό νε δξλζνΰ ρειχΰρ νΰρ ηΰδεπζθβΰςό, μϋ εωε κ ύςξμσ βεπνεμρ�; βνΰχΰλε βΰζνξ ξοπεδελθςό βηγλ�δ ρΰμ οξ ρεαε. Θςΰκ, κσρςϋ, τεπμΰ νε �βλ�ώςρ� βηγλ��δξμ; ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς ςξλόκξ γλΰη, ςΰκ κΰκ γλΰη νε οξρςθγΰεςρ� βνΰχΰλε κΰκ χσβρςβεννϋι ξπγΰν ηπενθ�, νξ κΰκ ξοξπΰ δλ� βηγλ�δΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξνθ νθκξγδΰ νε σκΰηϋβΰώς νΰ ςελερνϋε γλΰηΰ νΰαλώδΰςελ�, ρκπϋβΰ�ώωεγξρ� ηΰ ηΰνΰβερκξι, ηΰ ξκνξμ τεπμϋ; ρΰμθ οξ ρεαε ξνθ �βλ�ώςρ� σζε γλΰηΰμθ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, βηγλ�δ νε �βλ�εςρ� νθ κΰχερςβξμ ρπεδθ δπσγθυ κΰχερςβ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι τσνκφθξνθπσες κΰκ γλΰη, νθ φελξρςνξι τξπμξι ύςξγξ ξαϊεκςΰ, νθ "μθπρκθμ" ξςνξψενθεμ, κξςξπξε σρςΰνΰβ�λθβΰεςρ� μεζδσ ύςθμ ξαϊεκςξμ θ μνξι. Ρξβρεμ νΰξαξπξς; νε βξροπθνθ�μΰ� βηγλ�δ νΰ ξαϊεκςΰυ, κξςξπϋε εγξ ξανΰπσζθβΰώς, μξε βξροπθ�ςθε βηγλ�δΰ, ξαπΰωεννξγξ κξ μνε, οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε σρςπΰνενθ� γλΰη, κξςξπϋε "πΰρρμΰςπθβΰώς μεν�": ερλθ � βξροπθνθμΰώ βηγλ�δ, � οεπερςΰώ βξροπθνθμΰςό γλΰηΰ; ξνθ νΰυξδ�ςρ� ςΰμ, ξνθ ξρςΰώςρ� β οξλε μξεγξ βξροπθ�ςθ�, κΰκ χθρςϋε οπεδρςΰβλενθ�, νξ � νε θροξλόησώ θυ, ξνθ νειςπΰλθηξβΰνϋ, νΰυξδ�ςρ� βνε θγπϋ; ξνθ νε �βλ�ώςρ� αξλόψε οπεδμε�ςξμ ςεηθρΰ; ξνθ οπεαϋβΰώς β ρξρςξ�νθθ "βϋκλώχεννξρςθ" ("mise hors circuit"), β κξςξπξμ νΰυξδθςρ� μθπ δλ� ρξηνΰνθ�, οξδβεπγψθιρ� τενξμε�νξλξγθχερκξι πεδσκφθθ, οπεδοθρΰννξι Γσρρεπλεμ. Χςξ κΰρΰεςρ� γλΰη, κξςξπϋε βΰρ πΰρρμΰςπθβΰώς, ςξ βϋ νε ρμξζεςε σβθδεςό θυ οπεκπΰρνϋμθ θλθ αεηξαπΰηνϋμθ, πΰηλθχθςό θυ φβες. Βηγλ�δ δπσγξγξ ρκπϋβΰες εγξ γλΰηΰ; κΰζεςρ�, χςξ ξν ψερςβσες οεπεδ νθμθ. έςΰ θλλώηθ� οπξθρςεκΰες ξςςξγξ, χςξ γλΰηΰ κΰκ ξαϊεκςϋ μξεγξ βξροπθ�ςθ� ξρςΰώςρ� νΰ ςξχνξμ πΰρρςξ�νθθ, κξςξπξε πΰηβεπςϋβΰεςρ� ξς μεν� κ νθμ (ξδνθμ ρλξβξμ, � οπθρσςρςβσώ β γλΰηΰυ αεη πΰρρςξ�νθ�, νξ ξνθ νΰυξδ�ςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς μερςΰ, γδε � "νΰυξζσρό"), ςξγδΰ κΰκ βηγλ�δ ρπΰησ νΰυξδθςρ� βξ μνε αεη πΰρρςξ�νθ� θ β ςξ ζε βπεμ� δεπζθς μεν� νΰ πΰρρςξ�νθθ, ςξ ερςό εγξ νεοξρπεδρςβεννξε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ μνε πΰηβεπςϋβΰες πΰρ�ρςξ�νθε, κξςξπξε σδΰλ�ες μεν� ξς νεγξ. ί νε μξγσ, ρςΰλξ αϋςό, νΰοπΰβθςό ρβξε βνθμΰνθε νΰ βηγλ�δ αεη ςξγξ, χςξαϋ ςσς ζε μξε βξροπθ�ςθε θρχεηλξ θ οεπεψλξ νΰ ηΰδνθι ολΰν. Ηδερό οπξθρυξδθς νεχςξ ΰνΰλξγθχνξε ςξμσ, χςξ � οϋςΰλρ� οξκΰηΰςό β δπσγξμ μερςε β ρβ�ηθ ρ ςεμξι βξξαπΰζΰεμξγξ1; μϋ νε μξζεμ, γξβξπθλ � ςξγδΰ, βξροπθνθμΰςό θ βξξαπΰζΰςό ξδνξβπεμεν�νξ, νσζνξ, χςξαϋ αϋλξ θλθ ςξ, θλθ δπσγξε.

1 L'imaginaire". N. R. F., 1939.



ί ξυξςνξ ρκΰζσ ηδερό: μϋ νε μξζεμ βξροπθνθμΰςό μθπ θ οξρςθγΰςό β ςξ ζε βπεμ� βηγλ�δ, τθκ�ρθπξβΰννϋι νΰ νΰρ; νσζνξ, χςξαϋ αϋλξ ξδνξ θλθ δπσγξε. Κΰκ πΰη βξροπθνθμΰςό — ηνΰχθς ρμξςπεςό, ΰ οξρςθγΰςό βηγλ�δ — νε ηνΰχθς βξροπθνθμΰςό εγξ κΰκ ξαϊεκς β μθπε (πΰηβε χςξ ύςξς βηγλ�δ νε νΰοπΰβλεν νΰ νΰρ), ύςξ ηνΰχθς θμεςό ρξηνΰνθε ςξγξ, χςξ �βλ�εψόρ� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ. Βηγλ�δ, κξςξπϋι οξκΰηϋβΰώς γλΰηΰ, κΰκξι αϋ οπθπξδϋ ξνθ νθ αϋλθ, ερςό χθρςΰ� ξςρϋλκΰ κξ μνε. �ξ, χςξ � οξρςθγΰώ νεοξρπεδρςβεννξ, κξγδΰ � ρλϋψσ ςπερκ βεςβει οξηΰδθ ρεα�, νε ξηνΰχΰες, χςξ κςξ-ςξ ερςό; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � σ�ηβθμ, χςξ � θμεώ ςελξ, κξςξπξε μξζες αϋςό πΰνενξ, χςξ � ηΰνθμΰώ μερςξ θ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξγσ θηαεζΰςό οπξρςπΰνρςβΰ, β κξςξπξμ � αεηηΰωθςεν, κξπξχε γξβξπ�, � πΰρρμΰςπθβΰώρό. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, βηγλ�δ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ �βλ�εςρ� οξρπεδνθκξμ, κξςξπϋι ξςρϋλΰες μεν� κξ μνε ζε. Κΰκξβΰ οπθπξδΰ ύςξγξ οξρπεδνθκΰ? Χςξ ηνΰχθς δλ� μεν�: αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ?

Βξξαπΰηθμ, χςξ � οπθψελ ρώδΰ θη πεβνξρςθ, θη λώαξοϋςρςβΰ, θη οξπξχνξρςθ, χςξαϋ οξδρλσψθβΰςό ηΰ δβεπόώ θ ρμξςπεςό β ηΰμξχνσώ ρκβΰζθνσ. ί νΰυξζσρό ξδθν θ νΰ σπξβνε νεςεςθχερκξγξ (νεοξλΰγΰεμξγξ) ρξηνΰνθ� ρεα�. έςξ ξηνΰχΰες οπεζδε βρεγξ, χςξ νε ρσωερςβσες �, κξςξπξε οξρελθλξρό αϋ β μξεμ ρξηνΰνθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νε ρσωερςβσες νθχεγξ, χεμσ � μξγ αϋ ρξξαωθςό ξ μξθυ δειρςβθ�υ, χςξαϋ θυ κβΰλθτθφθπξβΰςό. Ξνθ ρξβρεμ νε θηβερςνϋ, νξ � θμθ �βλ�ώρό, θ οξύςξμσ ξνθ νερσς β ρεαε ρβξε οξλνξε ξοπΰβδΰνθε. ί — χθρςξε ρξηνΰνθε βεωει, θ βεωθ, βη�ςϋε β κπσγε μξει ρΰμξρςθ, δΰώς μνε ρβξθ οξςενφθΰλόνξρςθ κΰκ ξςβες μξεγξ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� μξθυ ρξαρςβεννϋυ βξημξζνξρςει. έςξ ηνΰχθς, χςξ ηΰ ύςξι δβεπόώ οπεδλΰγΰεςρ� ηπελθωε β κΰχερςβε "πΰρρμΰςπθβΰ�εμξγξ", αερεδΰ — β κΰχερςβε "ρλϋψθμξι". Δβεπό, ηΰμξκ ρπΰησ ξκΰηϋβΰ�ώςρ� θνρςπσμενςΰμθ θ οπεο�ςρςβθ�μθ, ξνθ οπεδρςΰβλ�ώςρ� κΰκ "ξαπΰη δειρςβθ� ρ οπεδξρςξπξζνξρςόώ"; ηΰμξκ δΰεςρ� δλ� ςξγξ, "χςξαϋ πΰρ�ρμξςπεςό αλθηκξ θ νεμνξγξ ρξ ρςξπξνϋ", θ ς. δ. Ρ ύςξγξ μξμενςΰ "� δελΰώ ςξ, χςξ � δξλζεν δελΰςό"; νθκΰκξε ςπΰνρφενδενςνξε πΰρρμξςπενθε νε ασδες οπθδΰβΰςό μξθμ δειρςβθ�μ ρβξιρςβΰ δΰννϋυ, ξ κξςξπϋυ μξζνξ βϋρκΰηΰςό ρσζδενθε; μξε ρξηνΰνθε οπθκπεολενξ κ μξθμ δειρςβθ�μ, ξνξ �βλ�εςρ� μξθμθ δειρςβθ�μθ; οξρλεδνθε πσκξβξδρςβσώςρ� ςξλόκξ φελ��μθ, κξςξπϋυ νσζνξ δξρςθχό, θ θνρςπσμενςΰμθ, κξςξπϋε νεξαυξδθμξ θροξλόηξβΰςό. Μξ� οξηθφθ�, νΰοπθμεπ, νε θμεες νθκΰκξγξ "βνε"; ξνΰ �βλ�εςρ� χθρςξι οξρςΰνξβκξι β ξςνξψενθθ θνρςπσμενςΰ (ηΰμξχνΰ� ρκβΰ�ζθνΰ) ρ φελόώ, κξςξπξι νσζνξ δξρςθγνσςό (ηπελθωε, κξςξπξε νσζνξ σβθδεςό), χθρςϋμ ροξρξαξμ οξςεπ�ςόρ� β μθπε, βοθςΰςόρ� βεωΰμθ, κΰκ οπξμξκΰςελόνΰ� ασμΰγΰ χεπνθλΰμθ, χςξαϋ θνρςπσμενςΰλόνϋι-κξμολεκρ, ξπθενςθπξβΰννϋι κ φελθ, ρθνςεςθχερκθ βϋδελθλρ� νΰ τξνε μθπΰ. Οξπ��δξκ ξκΰηϋβΰεςρ� ξαπΰςνϋμ οπθχθννξμσ οξπ�δκσ: θμεννξ φελό, κξςξπσώ νσζνξ δξρςθγνσςό, ξπγΰνθησες βρε μξμενςϋ, κξςξπϋε ει οπεδψερςβσώς; φελό ξοπΰβδϋβΰες ρπεδρςβΰ, ρπεδρςβΰ νε ρσωερςβσώς δλ� ρΰμθυ ρεα� θ βνε φελθ. Ρξβξκσονξρςό, ξδνΰκξ, ρσωερςβσες ςξλόκξ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξαξδ�νξμσ οπξεκςσ μξθυ βξημξζνξρςει; θμεννξ πεβνξρςό κΰκ βξημξζνξρςό, κξςξπξι � �βλ�ώρό, ξπγΰνθησες ύςξς θνρςπσμενςΰλόνϋι κξμολεκρ, ςπΰνρ -φενδθπσ� εγξ κ ρεαε. Νξ � �βλ�ώρό ύςξι πεβνξρςόώ, � νε ηνΰώ εε. �ξλόκξ μθπρκξι θνρςπσμενςΰλόνϋι κξμολεκρ ρμξγ αϋ δΰςό μνε ηνΰνθε ξ νει, ερλθ αϋ � εγξ ρξηεπφΰλ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ξρσωερςβλ�ςό. Θμεννξ ύςσ ρξβξκσονξρςό β μθπε ρ εε δβξινξι θ ξαπΰςνξι δεςεπμθνΰφθει (ηπελθωε, κξςξπξε νσζνξ σβθδεςό ηΰ δβεπόώ, ςξλόκξ οξρκξλόκσ � πεβνθβ, νξ μξ� πεβνξρςό �βλ�εςρ� νθχεμ, κπξμε οπξρςξγξ ξαϊεκςθβνξγξ τΰκςΰ, χςξ ρσωε�ρςβσες ηπελθωε, κξςξπξε νσζνξ σβθδεςό ηΰ δβεπόώ) μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό ρθςσΰφθει. έςΰ ρθςσΰφθ� ξςπΰζΰες μνε ξδνξβπεμεννξ μξώ τΰκςθχνξρςό θ μξώ ρβξαξδσ; β ρλσχΰε ξοπεδελεννξι ξαϊεκςθβνξι ρςπσκςσπϋ μθπΰ, κξςξπϋι μεν� ξκπσζΰες, ξνΰ οξρϋλΰες μνε μξώ ρβξαξδσ β τξπμε ηΰδΰχ, κξςξπϋε νσζνξ ρβξαξδνξ ξρσωερςβθςό; ηδερό νες νθκΰκξγξ οπθνσζδενθ�, οξρκξλόκσ μξ� ρβξαξδΰ οξδςΰχθβΰες μξθ βξημξζνξρςθ θ κξππελ�ςθβνξ σκΰηϋβΰώςρ� θ ςξλόκξ οπεδλΰγΰώςρ� οξςενφθΰλόνξρςθ μθπΰ. Αξλεε ςξγξ, � νε μξγσ, β ρΰμξμ δελε, ξοπεδελθςόρ� κΰκ νΰυξδ�ωθιρ� β ρθςσΰφθθ; βνΰχΰλε οξςξμσ, χςξ � νε θμεώ οξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ� ρεα�; ηΰςεμ οξςξμσ, χςξ � ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. Β ύςξμ ρμϋρλε (θ οξρκξλόκσ � ερςό ςξ, χεμ � νε �βλ�ώρό, θ νε ερςό ςξ, χεμ �βλ�ώρό) � νε μξγσ δΰζε ξοπεδελθςό ρεα� κΰκ νΰυξδ�ωεγξρ� νΰ οσςθ κ οξδρλσψθβΰνθώ σ δβεπει, � θηαεγΰώ ύςξγξ οπεδβΰπθςελόνξγξ ξοπεδελενθ� ρΰμξγξ ρεα� βρει ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ; θμεννξ ηδερό, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, θρςξχνθκ ρΰμξ�ξαμΰνΰ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε ςξλόκξ � νε μξγσ ηνΰςό ρεα�, νξ ρΰμξ αϋςθε μξε σρκξλόηΰες ξς μεν� (υξς� � �βλ�ώρό ρΰμθμ ύςθμ σρκξλόηΰνθεμ ξς ρβξεγξ αϋςθ�) θ � ερςό οξλνξε νθχςξ; νες νθχεγξ ηδερό, κπξμε χθρςξγξ νθχςξ, ξκπσζΰώωεγξ ξοπεδελεννσώ ξαϊεκςθβνσώ ρξβξκσονξρςό θ βϋδε�λ�ώωεγξ εε β μθπε, νξ ύςΰ ρξβξκσονξρςό ερςό πεΰλόνΰ� ρθρςεμΰ, πΰρ�οξλξζενθε ρπεδρςβ δλ� φελθ.

Νξ βδπσγ � σρλϋψΰλ ψΰγθ β κξπθδξπε, κςξ-ςξ οξρμξςπελ νΰ μεν�. Χςξ ύςξ ηνΰχθς? έςξ ηνΰχθς, χςξ � βνεηΰονξ ηΰςπξνσς β ρβξεμ αϋςθθ θ χςξ ρσωερςβεννϋε θημενενθ� οξ�βλ�ώςρ� β μξει ρςπσκςσπε, θημενενθ�, κξςξπϋε � μξγσ οξρςθγνσςό θ κξνφεοςσΰλόνξ τθκρθπξβΰςό πετλεκρθβνϋμ cogito.

Θςΰκ, βνΰχΰλε � ρσωερςβσώ κΰκ � δλ� ρβξεγξ νεπετλεκρθβνξγξ ρξηνΰ�νθ�. Κΰκ πΰη ύςξ μξε βςξπζενθε χΰωε βρεγξ ξοθρϋβΰλθ: γξβξπθλθ � βθζσ ρεα�, οξρκξλόκσ βθδ�ς μεν�. έςΰ τξπμΰ νε ρξβρεμ ςξχνΰ. Νξ θρρλεδσεμ ςξχνεε: οξρκξλόκσ μϋ πΰρρμΰςπθβΰλθ δλ�-ρεα� β εγξ ξδθνξχερςβε, μϋ μξγλθ σςβεπζδΰςό, χςξ νεπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε νε μξζες ρξδεπζΰςό �: � δΰεςρ� κΰκ ξαϊεκς ςξλόκξ δλ� πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�. Νξ βξς � νΰχθ�νΰες οπερλεδξβΰςό νεπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε. Θςΰκ, νεπετλεκρθβνξε ρξ�ηνΰνθε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ μθπΰ. ί ρσωερςβσες, ρλεδξβΰςελόνξ, δλ� νεγξ νΰ σπξβνε ξαϊεκςξβ μθπΰ; ςεοεπό ύςξ πξλό, κξςξπΰ� ρβξιρςβεννΰ ςξλόκξ πετλεκρθβνξμσ ρξηνΰνθώ: οπξφερρ οπεδρςΰβλενθ� (presentiflcation) � οπθ�νΰδλεζθς νεπετλεκρθβνξμσ ρξηνΰνθώ. �ξλόκξ πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε θμεες ξαϊεκςξμ � νεοξρπεδρςβεννξ. Νεπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε νε οξρςθ�γΰες λθχνξρςό νεοξρπεδρςβεννξ θ β κΰχερςβε ρβξεγξ ξαϊεκςΰ; λθχνξρςό οπεδρςΰβλενΰ ρξηνΰνθώ, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ξαϊεκς δλ� δπσγξγξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ � θμεώ ρπΰησ ρξηνΰνθε ξ ρεαε, οξρκξλόκσ � ρεα� θηαεγΰώ, νε οξςξμσ, χςξ � �βλ�ώρό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ, νξ οξ�ρκξλόκσ � θμεώ ρβξε ξρνξβΰνθε βνε ρεα�. ί �βλ�ώρό δλ� ρεα� ςξλόκξ κΰκ χθρςΰ� ξςρϋλκΰ κ δπσγξμσ. �εμ νε μενεε νελόη� οξνθμΰςό ηδερό ςΰκ, χςξ ξαϊεκςξμ �βλ�εςρ� δπσγξι θ χςξ έγξ, οπεδρςΰβλεννξε μξεμσ ρξηνΰνθώ, ερςό βςξπθχνΰ� ρςπσκςσπΰ θλθ ηνΰχενθε δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ; δπσγξι, κΰκ μϋ ύςξ οξκΰηΰλθ, ηδερό νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ θ νε μξζες θμ αϋςό, β οπξςθβ�νξμ ρλσχΰε � ςσς ζε οπεκπΰςθλ αϋ αϋςό ξαϊεκςξμ-δλ�-δπσγξγξ θ θρχεη. Ρλεδξβΰςελόνξ, � νε θμεώ β βθδσ νθ δπσγξγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ, νθ ρβξε έγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ δλ� ρεα� ρΰμξγξ; � νε μξγσ δΰζε νΰοπΰβθςό Οσρςσώ θνςενφθώ κ ύςξμσ έγξ κΰκ κ ξαϊεκςσ, β νΰρςξ�ωεε βπεμ� δλ� μεν� νεδξρ�γΰεμξμσ; β ρΰμξμ δελε, ξνξ ξςδελενξ ξς μεν� οξρπεδρςβξμ νθχςξ, κξςξπξε � νε μξγσ ηΰοξλνθςό, οξςξμσ χςξ � εγξ οξρςθγΰώ, κΰκ ξνξ νε �βλ�εςρ� δλ� μεν�, θ οξρκξλόκσ ξνξ β οπθνφθοε ρσωερςβσες δλ� δπσγξγξ; ρλεδξβΰςελόνξ, � ρξβρεμ νε θμεώ β βθδσ, κΰκ ξνξ μξγλξ αϋ αϋςό δΰννϋμ μνε ξδνΰζδϋ; νΰοπξςθβ, ξνξ θηαεγΰες μεν� β οπθνφθοε θ νθκξγδΰ μνε νε ασδες οπθνΰδλεζΰςό. Ξδνΰκξ � θμ �βλ�ώρό, � νε ξςςΰλκθβΰώ εγξ κΰκ χσζδϋι ξαπΰη, νξ ξνξ οπθρσςρςβσες βξ μνε κΰκ �, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, νε ηνΰ� εγξ, θαξ β ρςϋδε (β δπσγθυ ρλσχΰ�υ — β γξπδξρςθ) � εγξ ξςκπϋβΰώ. Κΰκ πΰη ρςϋδ θλθ γξπδξρςό ξςκπϋβΰώς μνε βηγλ�δ δπσγξγξ θ ρΰμξγξ μεν� νΰ κπΰώ ύςξγξ βηγλ�δΰ, ηΰρςΰβλ�ώς μεν� οεπεζθβΰςό, νε οξηνΰβΰςό πΰρρμΰςπθβΰεμσώ ρθςσΰφθώ. Θςΰκ, ρςϋδ, κΰκ μϋ ύςξ ξςμεςθλθ β νΰχΰλε νΰρςξ�ωει γλΰβϋ, �βλ�εςρ� ρςϋδξμ οεπεδ ρξαξι, ξν �βλ�εςρ� οπθηνΰνθεμ ςξγξ, χςξ � ερςό ςξς ξαϊεκς, νΰ κξςξπϋι ρμξςπθς δπσγξι θ ρσδθς εγξ. ί μξγσ θμεςό ρςϋδ ςξλόκξ οεπεδ μξει ρβξαξδξι, οξρκξλόκσ ξνΰ σρκξλό�ηΰες ξς μεν�, χςξαϋ ρςΰςό δΰννϋμ ξαϊεκςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπβξνΰ�χΰλόνξ ρβ�ηό μξεγξ νεπετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� ρ μξθμ πΰρρμΰςπθβΰ�εμϋμ- έγξ ερςό ρβ�ηό νε οξηνΰνθ�, ΰ αϋςθ�. ί νΰυξζσρό οξ δπσγσώ ρςξπξνσ βρ�κξγξ οξηνΰνθ�, κξςξπξε � μξγσ θμεςό; ύςξ — �, κξςξπξε οξηνΰες δπσγξι. Θ ύςξ — � β μθπε, κξςξπϋι δπσγξι ξςχσζδΰλ ξς μεν�, θαξ βηγλ�δ δπσγξγξ ξυβΰςϋβΰες μξε αϋςθε θ ρξξςβεςρςβεννξ ρςενϋ, δβεπό, ηΰμξχνσώ ρκβΰζθνσ; βρε ςε βεωθ-θνρςπσμενςϋ, β ρεπεδθνε κξςξ�πϋυ νΰυξζσρό �, οξβξπΰχθβΰώς λθφξ κ δπσγξμσ, κξςξπξε β οπθνφθοε θηαεγΰες μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � �βλ�ώρό ρβξθμ έγξ δλ� δπσγξγξ β ρεπε�δθνε μθπΰ, κξςξπϋι ςεχες κ δπσγξμσ. Νξ ςξλόκξ χςξ μϋ μξγλθ νΰηβΰςό βνσςπεννθμ κπξβξςεχενθεμ οξςξκ μξεγξ μθπΰ κ δπσγξμσ-ξαϊεκςσ; β δει�ρςβθςελόνξρςθ, κπξβξςεχενθε αϋλξ οπθξρςΰνξβλενξ θ λξκΰλθηξβΰνξ ρΰ�μθμ τΰκςξμ, χςξ � τθκρθπξβΰλ β ξαϊεκς μξεγξ μθπΰ ύςξγξ δπσγξγξ, κ κξςξπξμσ κπξβξςξχθλ ύςξς μθπ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νθ ξδνξι κΰολθ κπξβθ νε αϋλξ οξςεπ�νξ, βρε αϋλξ βξρρςΰνξβλενξ, ξφεολενξ, λξκΰλθηξβΰνξ, υξς� θ β αϋςθθ, β κξςξπξε � νε μξγσ οπξνθκνσςό. �σς, νΰοπξςθβ, αεγρςβξ �βλ�εςρ� αεηγπΰνθχνϋμ, ξνξ ςεπ�εςρ� βξ βνεψνεμ, μθπ ςεχες ηΰ ρβξθ οπεδελϋ, θ � βϋςεκΰώ θη ρεα�; βηγλ�δ δπσγξγξ ηΰρςΰβλ�ες μεν� αϋςό οξ ςσ ρςξπξνσ μξεγξ αϋςθ� β ύςξμ μθπε, β ρεπεδθνε μθπΰ, κξςξπϋι ξκΰηϋβΰες�ρ� ρπΰησ ύςθμ μθπξμ θ οξ ςσ ρςξπξνσ ύςξγξ μθπΰ. Β κΰκξγξ πξδΰ ξςνξψενθε μξγσ � βρςσοθςό ρ ύςθμ αϋςθεμ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό θ κξςξ�πξε μνε ξςκπϋβΰες ρςϋδ?

Β οεπβσώ ξχεπεδό β ξςνξψενθε αϋςθ�. ί �βλ�ώρό ύςθμ αϋςθεμ. Νθ ξδνξγξ μγνξβενθ� � νε δσμΰώ εγξ ξςπθφΰςό; μξι ρςϋδ ερςό οπθηνΰνθε. ί μξγ αϋ οξηζε θροξλόηξβΰςό ρΰμξξαμΰν, χςξαϋ ρκπϋςό ύςξ αϋςθε δλ� ρεα�; νξ ρΰμξξαμΰν ςΰκζε �βλ�εςρ� οπθηνΰνθεμ, οξρκξλόκσ ξν βϋρςσοΰες σρθλθεμ, νΰοπΰβλεννϋμ νΰ ςξ, χςξαϋ θηαεζΰςό αϋςθ�, κξςξπϋμ � �βλ��ώρό. Νξ � ερςό ύςξ αϋςθε νθ οξ ροξρξασ "θμεςό β αϋςθθ", νθ οξ ροξρξασ "αϋλξ"; � νε ξρνξβϋβΰώ εγξ β ρβξεμ αϋςθθ; � νε μξγσ εγξ οπξθηβερςθ νεοξρπεδρςβεννξ, νξ ξνξ νε �βλ�εςρ� ςΰκζε ξοξρπεδξβΰννϋμ, ρςπξγθμ ρλεδρςβθεμ μξθυ δειρςβθι, κΰκ, νΰοπθμεπ, μξ� ςενό νΰ ηεμλε, μξε ξςπΰζενθε β ηεπκΰλε κξλεαλώςρ� β ρξξςβεςρςβθθ ρ ζερςΰμθ, κξςξπϋε � οπξθηβξζσ. έςξ αϋςθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ρξυπΰν�ες νεκξςξπσώ νεξοπεδελεννξρςό θ νεοπεδρκΰησεμξρςό. έςθ νξβϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ βϋςε�κΰώς νε ςξλόκξ θη ςξγξ, χςξ � νε μξγσ ηνΰςό δπσγξγξ, ξνθ βϋςεκΰώς ςΰκζε θ ξρξαεννξ θη ςξγξ, χςξ δπσγξι ρβξαξδεν θλθ, χςξαϋ αϋςό ςξχνϋμ, οεπερςΰβθβ οξν�ςθ�, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ρβξαξδΰ δπσγξγξ ξςκπϋβΰεςρ� μνε οξρπεδρςβξμ ςπεβξζΰωει νεξοπεδελεννξρςθ αϋςθ�, κξςξπϋμ � �βλ��ώρό δλ� νεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ αϋςθε νε �βλ�εςρ� μξει βξημξζνξρ�ςόώ, ξνξ νε βρεγδΰ ρςξθς οξδ βξοπξρξμ βνσςπθ μξει ρβξαξδϋ; νΰοπξςθβ, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� γπΰνθφει μξει ρβξαξδϋ, εγξ "θηνΰνκΰ", οξδξολεκΰ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ γξβξπ�ς ξ "οξδξολεκε δελ", δΰεςρ� μνε κΰκ γπση, κξςξπϋι � νξψσ, νθκξγδΰ νε θμε� βξημξζνξρςθ οξβεπνσςόρ� κ νεμσ, χςξαϋ εγξ οξηνΰςό, δΰζε νε θμε� βξημξζνξρςθ χσβρςβξβΰςό εγξ βερ; ερλθ ξνξ ρπΰβνθμξ ρ μξει ςενόώ, ςξ θμεννξ νΰ ςενθ ασδσς οπξεκςθπξβΰςόρ� δετξπμΰφθθ, κξςξπϋε οπξθρςεκΰώς θη δβθζσωειρ� θ νεοπεδβθδεννξι μΰςεπθθ θ κξςξπϋε νθκΰκΰ� πΰρχεςνΰ� ςΰαλθφΰ νε ρμξζες βϋχθρλθςό. Θ, ξδνΰκξ, πεχό θδες ξ μξεμ αϋςθθ, ΰ νε ξα ξαπΰηε μξεγξ αϋςθ�. Πεχό θδες ξ μξεμ αϋςθθ, ςΰκξμ, κΰκθμ ξνξ ξοθρϋβΰεςρ� β ρβξαξδε δπσγξγξ θ χεπεη ύςσ ρβξαξδσ. Βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ � θμελ θημεπενθε αϋςθ�, ξς κξςξπξγξ � αϋλ αϋ ξςδελεν πΰδθκΰλόνϋμ νθχςξ; θ ύςξ νθχςξ ερςό ρβξαξδΰ δπσγξγξ; δπσγξι δξλζεν οπξθηβερςθ μξε αϋςθε-δλ�-νεγξ, οξ�ρκξλόκσ ξν θμεες β αϋςθθ ρβξε αϋςθε; ρλεδξβΰςελόνξ, κΰζδξε θη μξθυ ρβξαξδνϋυ δειρςβθι βκλώχΰες μεν� β νξβσώ ρπεδσ, γδε ρΰμΰ μΰςεπθ� μξεγξ αϋςθ� �βλ�εςρ� νεοπεδβθδθμξι ρβξαξδξι δπσγξγξ. Ξδνΰκξ οξρπεδ�ρςβξμ μξεγξ ρςϋδΰ � ςπεασώ, κΰκ μξώ, ύςσ ρβξαξδσ δπσγξγξ; � σςβεπζ�δΰώ γλσαξκξε εδθνρςβξ ρξηνΰνθι, νε ύςσ γΰπμξνθώ μξνΰδ, κξςξπσώ χΰρςξ οπθνθμΰλθ ηΰ γΰπΰνςθώ ξαϊεκςθβνξρςθ, νξ εδθνρςβξ αϋςθ�, οξ�ρκξλόκσ � οπθνθμΰώ θ υξχσ, χςξαϋ δπσγθε μνε οπθδΰβΰλθ αϋςθε, κξςξπξε � οπθηνΰβΰλ αϋ.

Ρςϋδ ξςκπϋβΰες μνε, χςξ � ερςό ύςξ αϋςθε. Νε οξ ροξρξασ αϋλξ θλθ "θμεςό β αϋςθθ", νξ β-ρεαε. Εδθνρςβεννξ, χςξ � νε μξγσ πεΰλθηξβΰςό μξε "πΰροξλξζεννξε-αϋςθε"; μξζνξ ρκΰηΰςό, ρΰμξε αξλόψεε, χςξ � θμ ξδνξ�βπεμεννξ �βλ�ώρό θ νε �βλ�ώρό. Χςξαϋ � αϋλ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό, δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ δπσγξι ρμξςπελ νΰ μεν�. Νε δλ� μεν�, κξνεχνξ; � νθκξγδΰ νε δξρςθγνσ ςξγξ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςξ πΰροξλξζεν�νξε-αϋςθε, κξςξπξε � οξρςθγΰώ βξ βηγλ�δε δπσγξγξ; � ασδσ ξρςΰβΰςόρ� βρεγδΰ ρξηνΰνθεμ, νξ δλ� δπσγξγξ. Νε πΰη νθχςξζΰωθι ξςυξδ δλ�-ρεα� ηΰςβεπδεβΰες, νε πΰη β-ρεαε οπεξαπΰησεςρ� β δλ�-ρεα�. Νξ θ νε πΰη ύςΰ μεςΰμξπτξηΰ οπξθηβξδθςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ; δλ� δπσγξγξ � �βλ�ώρό πΰρ�οξλξζεννϋμ, κΰκ ύςΰ χεπνθλόνθφΰ πΰροξλξζενΰ νΰ ρςξλε; δλ� δπσγξγξ � νΰκλξνεν κ ηΰμξχνξι ρκβΰζθνε, κΰκ ύςξ δεπεβξ ρκλξν�εςρ� βεςπξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � λθψθλρ� δλ� δπσγξγξ ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Β ρΰ�μξμ δελε, κΰκ πΰη δλ� ςξγξ, κςξ δελΰεςρ� ρβθδεςελεμ, ςξ ερςό ξοπεδελ�ες�ρ� κΰκ νε �βλ�ώωθιρ� ύςξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� χθρςξ κξνρςΰςθπσεμξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, δΰννξι-ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, ςξ ερςό ξνΰ οπθξαπεςΰες οπθπξδσ εδθνρςβεννξγξ τΰκςΰ, χςξ δπσγξι νε οξρπεδρςβξμ κΰκξι-λθαξ δετξπμΰφθθ θλθ οπελξμλενθ�, κξςξπξε ξν ξρσ�ωερςβλ�λ αϋ οξρπεδρςβξμ ρβξθυ κΰςεγξπθι, νξ ρβξθμ αϋςθεμ οπθδΰες ει βνεψνξρςό. Ερλθ ερςό δπσγξι, κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ, γδε αϋ ξν νθ αϋλ, κΰκθμθ αϋ νθ αϋλθ εγξ ξςνξψενθ� ρξ μνξι, δΰζε ερλθ αϋ ξν δειρςβξβΰλ νΰ μεν� ςξλόκξ ξδνθμ ρβξθμ οξ�βλενθεμ, ςξ � σζε οπθξαπεςΰώ βνεψνξρςό, � θμεώ νΰςσπΰλόνϋι βθδ; μξε οεπβξνΰχΰλόνξε οΰδενθε — ύςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ; θ ρςϋδ, κΰκ θ γξπδξρςό, �βλ�εςρ� βξροπθ�ςθεμ ρΰμξγξ ρεα� κΰκ οπθπξδνξγξ, υξς� ρΰμΰ ύςΰ οπθπξδΰ σρκξλόηΰες ξς μεν� θ κΰκ ςΰκξβΰ� νεοξηνΰβΰεμΰ. έςξ νε ςξ χςξαϋ � χσβρςβξβΰλ ρεα� οξςεπ�β�ψθμ ρβξώ ρβξαξδσ θ ρςΰβψθμ βεωόώ, νξ ρβξαξδΰ νΰυξδθςρ� ςΰμ, βνε οεπεζθβΰεμξι μνξώ ρβξαξδϋ, κΰκ δΰννϋι ΰςπθασς ςξγξ αϋςθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ. ί οξρςθγΰώ βηγλ�δ δπσγξγξ β ρΰμξι γλσαθνε μξεγξ δειρςβθ�, κΰκ ηΰςβεπδεβΰνθε θ ξςχσζδενθε μξθυ ρξαρςβεννϋυ βξημξζνξρςει. Β ρςπΰυε, β ςπεβξζνξμ θλθ αλΰγξπξδνξμ ξζθδΰνθθ � χσβ�ρςβσώ, κΰκ ύςθ βξημξζνξρςθ, κξςξπϋμθ νΰ ρΰμξμ δελε � �βλ�ώρό θ κξςξ�πϋε �βλ�ώςρ� σρλξβθεμ μξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, δΰώςρ� β δπσγξμ μερςε δπσγξμσ, χςξαϋ αϋςό ςπΰνρφενδθπξβΰννϋμθ, β ρβξώ ξχεπεδό, εγξ ρξα�ρςβεννϋμθ βξημξζνξρς�μθ. Δπσγξι, κΰκ βηγλ�δ, �βλ�εςρ� ςξλόκξ ύςθμ — μξει ςπΰνρφενδθπξβΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ. Νερξμνεννξ, � �βλ��ώρό βρεγδΰ ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ οξ ροξρξασ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ύςθυ βξημξζνξρςει; νξ β ςξ ζε βπεμ� βηγλ�δ ξςχσζδΰες θυ ξς μεν�; δξ ύςξγξ � οξρςθγΰλ αϋ ςεςθχερκθ ύςθ βξημξζνξρςθ νΰ μθπε θ β μθπε οξρπεδρςβξμ οξςενφθΰλόνξρςθ ξπσδθι; ςεμνϋι σγξλ β κξπθδξπε δΰες μνε βξημξζνξρςό ροπ�ςΰςόρ� — κΰκ οπξρςξε οξςενφθΰλόνξε κΰχερςβξ εγξ οξλσμπΰκΰ, κΰκ οπθγλΰψενθε εγξ ςεμνξςϋ; ύςξ κΰχερςβξ, θλθ θνρςπσμεν-ςΰλόνξρςό, ξαϊεκςΰ οπθνΰδλεζθς ςξλόκξ εμσ ξδνξμσ θ δΰεςρ� κΰκ θδε�ΰλόνξε θ ξαϊεκςθβνξε ρβξιρςβξ, ξαξηνΰχΰώωεε εγξ πεΰλόνσώ οπθνΰδλεζ�νξρςό κ ύςξμσ κξμολεκρσ, κξςξπϋι μϋ νΰηβΰλθ ρθςσΰφθει. Νξ ρξ βηγλ��δξμ δπσγξγξ νξβΰ� ξπγΰνθηΰφθ� κξμολεκρξβ νΰχθνΰες ξςοεχΰςϋβΰςόρ� β οεπβξι. Β ρΰμξμ δελε, οξρςθγνσςό μεν� κΰκ βθδθμξγξ — ηνΰχθς οξρςθγνσςό μεν� κΰκ βθδθμξγξ β μθπε θ θρυξδ� θη μθπΰ. Βηγλ�δ νε βϋδελ�ες μεν� β σνθβεπρσμε; ξν θωες μεν� βνσςπθ μξει ρθςσΰφθθ θ οξρςθγΰες μεν� ςξλόκξ β ξςνξψενθ�υ νεξςδελθμξρςθ ξς ξπσδθι; ερλθ � πΰρρμΰςπθβΰώρό κΰκ ρθδ�ωθι, � δξλζεν αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμ κΰκ "ρθδ�ψθι-νΰ-ρςσλε", ερλθ � οξρςθγΰώρό κΰκ ρκλξνεννϋι, ηνΰχθς "ρκλξ-νεννϋι-κ-ηΰμξχνξι ρκβΰζθνε" θ ς. δ. Νξ ξδνξβπεμεννξ μξε ξςχσζδενθε, �βλ�ώωεερ� πΰρρμΰςπθβΰεμϊψ-αϋςθεμ, οπεδοξλΰγΰες ξςχσζδενθε μθπΰ, κξςξπϋι � ξπγΰνθησώ. ί πΰρρμΰςπθβΰώρό κΰκ ρθδ�ωθι νΰ ύςξμ ρςσλε, οξρκξλόκσ � εγξ ρξβρεμ νε βθζσ, οξρκξλόκσ νεβξημξζνξ, χςξαϋ � εγξ βθδελ, ςΰκ κΰκ ξν σρκξλόηΰες ξς μεν�, χςξαϋ ξπγΰνθηξβΰςόρ� ρ δπσγθμθ ξςνξψενθ�μθ θ δπσγθμθ πΰρρςξ�νθ�μθ, ρπεδθ δπσγθυ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε ςΰκζε θμεώς δλ� μεν� ρκπϋςξε λθφξ, β νξβϋι κξμολεκρ, οξ-δπσγξμσ ξπθενςθπξβΰννϋι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, �, ασδσχθ ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ, ερςό ςξ, χεμ νε �βλ�ώρό, θ νε ερςό ςξ, χεμ �βλ�ώρό, ξκΰηϋβΰώρό κεμ-ςξ. Θ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, ξς μεν� σρκξλόηΰες β οπθνφθοε, � θμ �βλ�ώρό β ρεπεδθνε μθπΰ, οξρκξλόκσ ξν ξς μεν� σρκξλόηΰες. Οξύςξμσ μξε ξςνξψε�νθε κ ξαϊεκςσ θλθ οξςενφθΰλόνξρςθ ξαϊεκςΰ πΰροΰδΰεςρ� οξδ βηγλ�δξμ δπσγξγξ θ �βλ�εςρ� δλ� μεν� β μθπε β κΰχερςβε μξει βξημξζνξρςθ θροξλόηξβΰςό ξαϊεκς, οξρκξλόκσ ύςΰ βξημξζνξρςό θηαεγΰες μεν� β οπθν�φθοε, ςξ ερςό οξρκξλόκσ ξνΰ οεπεβξδθςρ� δπσγθμ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ. Νΰοπθμεπ, οξςενφθΰλόνξρςό ςεμνξγξ σγλΰ ρςΰνξβθςρ� δΰννξι μνε βξημξζνξρςόώ ροπ�ςΰςόρ� β νεμ ξς ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ δπσγξι1 μξζες οεπεβερςθ εε κ ρβξει βξημξζνξρςθ ξρβεςθςό σγξλ ρβξθμ κΰπμΰννϋμ τξνΰπθκξμ.

1 Βξ τπΰνφσηρκξμ ςεκρςε ρςξθς l'auteur — ΰβςξπ, βθνξβνθκ, βμερςξ l'autre — δπσγξι, χςξ, βθδθμξ, ξοεχΰςκΰ. — Πεδ.



Ξνΰ νΰυξδθςρ� ηδερό, ύςΰ βξημξζνξρςό, � εε δξρςθγΰώ, νξ κΰκ ξςρσςρςβσώωσώ, κΰκ β δπσγξμ, οξρπεδρςβξμ μξει ςπεβξγθ θ μξεγξ πεψενθ� ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςξγξ σκπϋςθ� κΰκ "νεδξρςΰςξχ�νξ νΰδεζνξγξ". Ρλεδξβΰςελόνξ, μξθ βξημξζνξρςθ οπεδρςΰβλενϋ μξεμσ νεπετλεκρθβνξμσ ρξηνΰνθώ, οξρκξλόκσ δπσγξι ηΰ μνξι ρλεδθς. Ερλθ � βθζσ εγξ οξησ, γξςξβσώ κξ βρεμσ, — εγξ πσκΰ β κΰπμΰνε, γδε σ νεγξ ξπσζθε, εγξ οΰλεφ νΰ ύλεκςπθχερκξμ ηβξνκε θ γξςξβ οξδν�ςό ςπεβξγσ "οπθ μΰλειψεμ δβθζενθθ ρ μξει ρςξπξνϋ", — ςξ � σηνΰώ ρβξθ βξημξζνξρςθ θηβνε θ χεπεη νεγξ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κΰκ � θμθ �βλ�ώρό, οξχςθ ςΰκ, κΰκ σηνΰώς ξαϊεκςθβνξ ρβξώ μϋρλό χεπεη �ηϋκ, β ςξ βπεμ� κξγδΰ εε μϋρλ�ς, χςξαϋ βξολξςθςό β �ηϋκε. έςσ ρκλξννξρςό σαεζΰςό, κξςξπΰ� δξμθνθπσες βξ μνε, βλεχες μεν� θ κξςξπξι � �βλ�ώρό, � χθςΰώ β νΰαλώδΰώωεμ βηγλ�δε, θ χεπεη ύςξς δπσγξι βηγλ�δ — ξπσζθε νΰοπΰβλενξ νΰ μεν�. Δπσγξι νΰσχθλ μεν� ει, οξρκξλόκσ ξν εε οπεδσρμξςπελ θ ςεμ σζε οπεδξςβπΰςθλ. Ξν νΰσχθλ μεν�, οξρκξλόκσ ξν εε οεπεβελ θ πΰηξπσζθλ. Νξ � νε οξρςθγΰώ ύςξς οεπεβξδ, � οξρςθγΰώ οπξρςξ ρμεπςό μξει βξημξζνξρ�ςθ. Ρμεπςό νεσλξβθμΰ, ςΰκ κΰκ μξ� βξημξζνξρςό ροπ�ςΰςόρ� ξρςΰεςρ� εωε μξει βξημξζνξρςόώ; οξρκξλόκσ � εώ �βλ�ώρό, ξνΰ ζθβες βρεγδΰ, θ ςεμνϋι σγξλ νε οεπερςΰες μνε δελΰςό ηνΰκ, οξρϋλΰες μνε ρβξώ οξςενφθΰλόνξρςό. Νξ ερλθ θνρςπσμενςΰλόνξρςό ξοπεδελ�εςρ� κΰκ τΰκς "θμεςό βξημξζνξρςό αϋςό οεπεβεδεννϋμ κ...", ςξγδΰ ρΰμΰ μξ� βξημξζ�νξρςό ρςΰνξβθςρ� θνρςπσμενςΰλόνξρςόώ. Μξ� βξημξζνξρςό ροπ�ςΰςόρ� β σγλσ ρςΰνξβθςρ� ςεμ, χςξ δπσγξι μξζες οεπεβερςθ β ρβξώ βξημξζνξρςό πΰρκπϋςό μεν�, θδενςθτθφθπξβΰςό, ηΰδεπζΰςό. Δλ� δπσγξγξ ξνΰ ρπΰησ �βλ�εςρ� οπεο�ςρςβθεμ θ ρπεδρςβξμ, κΰκ βρε ξπσδθ�. Οπεο�ςρςβθεμ, ςΰκ κΰκ ξνΰ ξα�ζες εγξ κ ξοπεδελεννϋμ νξβϋμ δειρςβθ�μ (οπθαλθηθςόρ� κξ μνε, ηΰζεχό κΰπμΰννϋι τξνΰπθκ). Ρπεδρςβξμ, ςΰκ κΰκ πΰη ξςκπϋςϋι β ύςξμ ςσοθκε, � "οξιμΰν". Θνΰχε γξβξπ�, βρ�κξε δειρςβθε, οπξβεδεννξε οπξςθβ δπσγξγξ, μξζες αϋςό β οπθνφθοε δλ� δπσγξγξ θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋι ασδες εμσ ρλσζθςό οπξςθβ μεν�. Θ κΰκ πΰη � οξρςθγΰώ δπσγξγξ νε β �ρνξμ βθδενθθ ςξγξ, χςξ ξν μξζες ρδελΰςό θη μξεγξ δειρςβθ�, νξ β ρςπΰυε, κξςξπϋι βθδθς βρε μξθ βξημξζνξρςθ κΰκ δβξιρςβεννϋε. Δπσγξι ερςό ρκπϋςΰ� ρμεπςό μξθυ βξημξζνξρςει, οξρκξλόκσ � βθδελ ύςσ ρμεπςό κΰκ ρκπϋςσώ β ρεπεδθνε μθπΰ. Ρβ�ηό μξει βξημξζνξρςθ ρ ξπσδθεμ αξλόψε νε �βλ�εςρ� ρβ�ηόώ δβσυ ξπσδθι, κξςξπϋε πΰροξλξζενϋ βνεψνε ξδθν ρ δπσγθμ β βθδσ φελθ, κξςξπΰ� θηαεγΰες μεν�. Θμεννξ ρπΰησ μπΰκ ςεμνξγξ σγλΰ θ μξ� βξημξζνξρςό ροπ�ςΰςόρ� β νεμ οεπεβξδ�ςρ� δπσγθμ, κξγδΰ, οεπεδ ςεμ κΰκ � ρμξγ αϋ ρδελΰςό δβθζενθε, χςξαϋ ρκπϋςόρ� ςΰμ, ξν ξρβεωΰες σγξλ ρβξει λΰμοξχκξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β αϋρςπξμ ςξλχκε, κξςξπϋι δειρςβσες νΰ μεν�, κξγδΰ � οξρςθγΰώ βηγλ�δ δπσγξγξ, βνεηΰονξ ξςκπϋβΰεςρ� ςξ, χςξ � βθζσ νεσλξβθμξε ξςχσζδενθε βρευ μξθυ βξημξζ�νξρςει, κξςξπϋε πΰροξλξζενϋ βδΰλεκε ξς μεν� β ρεπεδθνε μθπΰ βμερςε ρ εγξ ξαϊεκςΰμθ.

Ξςρώδΰ βϋςεκΰώς δβΰ βΰζνϋυ ρλεδρςβθ�. Οεπβξε — ύςξ ςξ, χςξ μξ� βξημξζνξρςό ρςΰνξβθςρ� βνε μεν� βεπξ�ςνξρςόώ. Οξρκξλόκσ δπσγξι εε οξρςθγΰες κΰκ οξδςΰχθβΰεμσώ ρβξαξδξι, κξςξπξι ξν νε �βλ�εςρ�, ρβθδε�ςελεμ κξςξπξι δελΰεςρ� θ πΰρρχθςϋβΰες εε ρλεδρςβθ�, ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� χθρςξι νεξοπεδελεννξρςόώ β κξμολεκςε βξημξζνξρςει, θ κΰκ πΰη � εώ ρςΰνξβλώρό. �ξλόκξ οξηζε, κξγδΰ μϋ νΰυξδθμρ� β νεοξρπεδρςβεννξι ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ, χεπεη �ηϋκ οξρςεοεννξ σηνΰεμ ςξ, χςξ ξν δσμΰες ξ νΰρ, ξν ρμξζες νΰρ ρπΰησ ξχΰπξβΰςό θ ηΰοσγΰςό: "ί σβεπ�ώ ςεα�, χςξ � ύςξ ρδελΰώ!" — "έςξ, κξνεχνξ, βξημξζνξ. �ϋ μνε γξβξπθψό ύςξ, � υξχσ ςεαε βεπθςό; βξημξζνξ, β ρΰμξμ δελε, χςξ ςϋ ύςξ ρδελΰλ αϋ". Ρΰμ ρμϋρλ ύςξγξ δθΰλξγΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξ δπσγξι οεπβξνΰχΰλόνξ πΰημεωεν οεπεδ μξει ρβξαξδξι κΰκ οεπεδ δΰννϋμ ρβξιρςβξμ νεξοπεδελεννξρςθ θ οεπεδ μξθμθ βξημξζνξρς�μθ κΰκ οεπεδ μξθμθ βεπξ�ςνξρς�μθ. Θμεννξ οεπβξ�νΰχΰλόνξ � χσβρςβσώ ρεα� νΰυξδ�ωθμρ� ςΰμ, δλ� δπσγξγξ, θ ύςξς οπξ�εκς-οπθηπΰκ μξεγξ αϋςθ� οπξνθκΰες βνσςπό μεν� ρΰμξγξ, ςΰκ κΰκ χεπεη ρςϋδ, δξρΰδσ, ρςπΰυ � νε οπεκπΰωΰώ απΰςό νΰ ρεα� εγξ κΰκ ςΰκξβξγξ. Απΰςό νΰ ρεα� βρλεοσώ, οξρκξλόκσ � νε ηνΰώ ςξ, χςξ αεπσ νΰ ρεα�. ί οπξρςξ ύςθμ �βλ�ώρό.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρξβξκσονξρςό "ξπσδθε-βξημξζνξρςό μεν� ρΰμξγξ νΰοπξςθβ ξπσδθ�" �βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ οεπεβεδεννΰ� θ ξπγΰνθηξβΰννΰ� β μθπ δπσγθμ. Ρξ βηγλ�δξμ δπσγξγξ "ρθςσΰφθ�" σρκξλόηΰες ξς μεν� θλθ, θροξλόησ� ξαϋχνξε βϋπΰζενθε, κξςξπξε υξπξψξ οεπεδΰες νΰψσ μϋρλό, μξζνξ ρκΰηΰςό: � νε �βλ�ώρό αξλόψε υξη�θνξμ ρθςσΰφθθ. �ξχνεε, � ξρςΰ�ώρό εε υξη�θνξμ, νξ ξνΰ θμεες πεΰλόνξε θημεπενθε, χεπεη κξςξπξε ξνΰ ξς μεν� σρκξλόηΰες, χεπεη κξςξπξε νεοπεδβθδεννϋε θημενενθ� δελΰώς εε ρσωερςβσώωει οξ-δπσγξμσ, κξςξπξι ξνΰ νε �βλ�λΰρό δλ� μεν�. Κξνεχνξ, μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ β ρςπξγξμ ξδθνξχερςβε � ρξβεπψθλ αϋ δειρςβθε, οξρλεδρςβθ� κξςξπξγξ αϋλθ αϋ οπ�μξ οπξςθβξοξλξζνϋμθ μξθμ οπεδ�οξλξζενθ�μ θ ζελΰνθ�μ. ί αεπσ ξρςξπξζνξ δξωεχκσ, χςξαϋ οπθδβθνσςό κ ρεαε ύςσ υπσοκσώ βΰησ. Νξ ύςξ δβθζενθε οπθβξδθς κ ξοπξκθδϋβΰνθώ απξνηξβξι ρςΰςσύςκθ, κξςξπΰ� πΰηαθβΰες βΰησ νΰ μνξζερςβξ κσρξχκξβ. �ξλόκξ ηδερό νες νθχεγξ, χςξ � νε μξγ αϋ οπεδβθδεςό, ερλθ αϋ � αϋλ αϋ αξλεε βνθμΰςελεν, ερλθ αϋ � σβθδελ πΰροξλξζενθε ξαϊεκςξβ θ ς. δ.; νθχεγξ, χςξ σρκξλόηΰλξ αϋ ξς μεν� β οπθνφθοε. Νΰοπξςθβ, οξ�βλενθε δπσγξγξ ξανΰπσζθβΰες β ρθςσΰφθθ ΰροεκς, κξςξπξγξ � νε υξςελ, υξη�θνξμ κξςξπξγξ � νε �βλ�ώρό θ κξςξπϋι σρκξλόηΰες ξς μεν� β οπθνφθοε, οξρκξλόκσ ξν ερςό δλ� δπσγξγξ. Θμεννξ ύςξ Ζθδ σδΰχνξ νΰηβΰλ "σχΰρςθ�εμ δό�βξλΰ". έςξ — νεοπεδβθδθμΰ� ξαξπξςνΰ� ρςξπξνΰ θ ςεμ νε μενεε πεΰλόνΰ�. Θμεννξ ύςσ νεοπεδβθδθμξρςό Κΰτκΰ ρςπεμθςρ� μΰρςεπρκθ ξοθρΰςό β "Οπξφερρε" θ "Ηΰμκε"; β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε βρε ςξ, χςξ δελΰώς Κ. θ ηεμλεμεπ ρξρςΰβλ�ες θυ ρξαρςβεννξρςό, θ, οξρκξλόκσ ξνθ δειρςβσώς νΰ μθπ, πεησλόςΰςϋ ρςπξγξ ρξξςβεςρςβσώς θυ οπεδβθδενθ�μ; ύςξ σροεψνϋε δειρςβθ�. Νξ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� θρςθνΰ ύςθυ δειρςβθι οξρςξ�ννξ σρκξλόηΰες ξς νθυ; ξνθ β οπθνφθοε θμεώς ρμϋρλ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� θυ θρςθννϋμ ρμϋρλξμ θ κξςξπϋι νθ Κ., νθ ηεμλεμεπ νε ασδσς ηνΰςό νθκξγδΰ. Νερξμνεννξ, Κΰτκΰ υξχες δξρςθχό ηδερό ςπΰνρφενδενς�νξρςθ αξζερςβεννξγξ; θμεννξ δλ� αξζερςβΰ χελξβεχερκξε δειρςβθε κξν�ρςθςσθπσεςρ� β θρςθνσ. Νξ Αξγ ηδερό �βλ�εςρ� ςξλόκξ οξν�ςθεμ δπσγξγξ, πΰρψθπεννϋμ δξ οπεδελΰ. Μϋ κ ύςξμσ εωε βεπνεμρ�. έςΰ μσχθςελόνΰ� θ ςσμΰννΰ� ΰςμξρτεπΰ "Οπξφερρΰ", ύςξ νεβεδενθε, κξςξπξε ςεμ νε μενεε οεπεζθβΰεςρ� κΰκ νεβεδενθε, ύςΰ οξλνΰ� νεοπξηπΰχνξρςό, κξςξπΰ� μξζες ςξλόκξ οπεδρςΰβλ�ςόρ� χεπεη οξλνσώ οπξηπΰχνξρςό, — βρε ύςξ νε χςξ θνξε, κΰκ ξοθρΰνθε νΰψεγξ αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-μθπΰ-δλ�-δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρθςσΰφθ� β ρβξεμ οεπεβξδε θ χεπεη οεπεβξδ δλ� δπσγξγξ ηΰρςϋ�βΰες θ ξπγΰνθησεςρ� βξκπσγ μεν� β τξπμσ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ γεψςΰλόςθρςϋ θροξλόησώς ύςξ οξν�ςθε; ηδερό ρσωερςβσες δΰννϋι ρθνςεη, ρσωερςβεννξι ρςπσκςσπξι κξςξπξγξ �βλ�ώρό �; θ ύςξς ρθνςεη ξαλΰδΰες ξδνξβπεμεννξ ύκ-ρςΰςθχερκξι ρβ�ηΰννξρςόώ θ ρβξιρςβξμ β-ρεαε. Νξ ρβ�ηό ρ ύςθμθ λώδόμθ, κξςξπϋε πΰηγξβΰπθβΰώς θ ηΰ κξςξπϋμθ � νΰαλώδΰώ, δΰεςρ� ρπΰησ βνε μεν� κΰκ νεοξηνΰβΰεμϋι ρσαρςπΰς, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ � εε σρςΰνΰβλθβΰλ ρΰμ. Β χΰρςνξρςθ, μξι ρξαρςβεννϋι βηγλ�δ, θλθ ρβ�ηό νε νΰ πΰρρςξ�νθθ ρ ύςθμθ λώδόμθ, λθψεν ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ θη-ηΰ ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ ξν �βλ�εςρ� βηγλ�δξμ-πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ. Β ρΰμξμ δελε � τθκρθπσώ λώδει, κξςξπϋυ βθζσ, β ξαϊεκςϋ; � νΰυξζσρό β ξςνξψενθθ κ νθμ, κΰκ δπσγξι νΰυξδθςρ� β ξςνξψενθθ κξ μνε; πΰρρμΰςπθβΰ� θυ, � θημεπ�ώ ρβξώ ρθλσ. Νξ ερλθ δπσγξι θυ βθδθς θ βθδθς μεν�, μξι βηγλ�δ ςεπ�ες ρθλσ; ξν νε μξζες οπεξαπΰηξβΰςό θυ β ξαϊεκςϋ δλ� δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξνθ σζε �βλ�ώςρ� ξαϊεκςΰμθ εγξ βηγλ�δΰ. Μξι βηγλ�δ ξα�νΰπσζθβΰες οπξρςξ ξςνξψενθε β ρεπεδθνε μθπΰ μεν�-ξαϊεκςΰ κ πΰρρμΰς-πθβΰεμξμσ-ξαϊεκςσ — νεχςξ οξυξζεε νΰ οπθς�ζενθε, κξςξπξε ξκΰηϋβΰ�ώς δπσγ νΰ δπσγΰ δβε μΰρρϋ νΰ πΰρρςξ�νθθ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξαϊεκςϋ βξκπσγ ύςξγξ βηγλ�δΰ σοξπ�δξχθβΰώςρ�; πΰρρςξ�νθε ξς μεν� δξ βηγλ�δξβ ρειχΰρ ρσωερςβσες, νξ ξνξ ρς�νσςξ, ξυβΰχενξ θ ρζΰςξ μξθμ βηγλ�δξμ; ρξβξκσονξρςό "πΰρρςξ�νθε-ξαϊεκςϋ" οξδξανΰ τξνσ, νΰ κξςξπξμ βηγλ�δ βϋδελ�εςρ� οξ ροξρξασ "ύςξγξ" νΰ τξνε μθπΰ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μξθ οξηθφθθ δΰώςρ� κΰκ π�δ ρπεδρςβ, θροξλόησεμϋυ, χςξαϋ "σςβεπζδΰςό" βηγλ�δ. Β ύςξμ ρμϋρλε � κξνρςθςσθπσώ ξπγΰνθηξβΰννξε φελξε, κξςξπξε ερςό βηγλ�δ; � �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ-βηγλ�δξμ, ςξ ερςό θνρςπσμενςΰλόνϋμ κξμολεκρξμ, νΰδελεννϋμ βνσςπεννει κξνεχνξι φελόώ, κξςξπϋι μξζες πΰροξλΰγΰςόρ� ρΰμ β ξςνξψενθθ ρπεδρςβ κ φελθ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό οπθρσςρςβθε κ νεκξςξπξμσ δπσγξμσ ξαϊεκςσ βνε πΰρρςξ�νθ�. Νξ πΰρρςξ��νθε μνε δΰνξ. Οξρκξλόκσ νΰ μεν� ρμξςπ�ς, � νε πΰηβεπςϋβΰώ πΰρρςξ�νθε, � ξγπΰνθχθβΰώρό εγξ οπεξδξλενθεμ. Βηγλ�δ δπσγξγξ οπθδΰες μνε οπξρς-πΰνρςβεννξρςό. Οξρςθγνσςό ρεα� β κΰχερςβε πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ — ηνΰχθς οξρςθγνσςό ρεα� οπξρςπΰνρςβεννϋμ θ ξρσωερςβλ�ώωθμ οπξρςπΰνρςβξ.

Νξ βηγλ�δ δπσγξγξ οξρςθγΰεςρ� νε ςξλόκξ κΰκ ξρσωερςβλ�ώωθι οπξ�ρςπΰνρςβξ, ξν �βλ�εςρ� ςΰκζε ςεμοξπΰλθησώωθμ. Οξ�βλενθε βηγλ�δΰ δπσγξγξ ξανΰπσζθβΰεςρ� δλ� μεν� χεπεη "Erlebnis"1, κξςξπξε μνε αϋλξ αϋ β οπθνφθοε νεβξημξζνξ οπθξαπερςθ β ξδθνξχερςβε: οεπεζθβΰνθε ξδνξβπεμεννξρςθ.

1 οεπεζθβΰνθε (νεμ.). — Πεδ.



Μθπ δλ� εδθνρςβεννξγξ δλ�-ρεα� νε μξγ αϋ ρξδεπζΰςό ξδνξβπεμεννξρςθ, νξ ςξλόκξ ρξοπθρσςρςβθε, ςΰκ κΰκ δλ�-ρεα� ςεπ�λξρό αϋ βνε ρεα� οξβρώδσ β μθπε θ ρβ�ηϋβΰλξ αϋ βρε ρσωερςβσώωθε βεωθ χεπεη εδθνρςβξ ρβξεγξ εδθνθχνξγξ οπθρσςρςβθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξδνξβπε�μεννξρςό οπεδοξλΰγΰες βπεμεννσώ ρβ�ηό δβσυ ρσωερςβσώωθυ, κξςξπϋε νε ρβ�ηΰνϋ νθκΰκθμ δπσγθμ ξςνξψενθεμ. Δβξε ρσωερςβσώωθυ, κξςξπϋε βξηδειρςβσώς ξδνξ νΰ δπσγξε βηΰθμνϋμ δειρςβθεμ, νε �βλ�ώςρ� ξδνξ�βπεμεννϋμθ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνθ οπθνΰδλεζΰς κ ξδνξι θ ςξι ζε ρθρςεμε. Ξδνξβπεμεννξρςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε οπθνΰδλεζθς κ ρσωερςβσ�ώωθμ β μθπε, ξνΰ οπεδοξλΰγΰες ρξοπθρσςρςβθε κ μθπσ δβσυ πΰρρμΰς�πθβΰεμϋυ οπθρσςρςβσώωθυ β κΰχερςβε οπθρσςρςβθι-no ξςνξψενθώ-κ. Οπθρσςρςβθε Οόεπΰ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ ξδνξβπεμεννξ ρ μξθμ οπθρσς�ρςβθεμ. Β ύςξμ ρμϋρλε οεπβξνΰχΰλόνϋμ τενξμενξμ ξδνξβπεμεννξρςθ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ύςξς ρςΰκΰν �βλ�εςρ� δλ� Οξλ� β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ ξν �βλ�εςρ� δλ� μεν�. Ξδνΰκξ ύςξ οπεδοξλΰγΰες ξρνξβΰνθε βρ�κξι ξδνξβπεμεννξρςθ, κξςξπΰ� νεξαυξδθμξ δξλζνΰ αϋςό οπθρσςρςβθεμ δπσ�γξγξ, κξςξπϋι ςεμοξπΰλθησεςρ� ρ μξει ρξαρςβεννξι ςεμοξπΰλθηΰφθει. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ δπσγξι ςεμοξπΰλθησες ρεα�, ξν ςεμοξπΰλθησες βμερςε ρ ρξαξι μεν�; οξρκξλόκσ ξν σρςπεμλ�εςρ� κ ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ βπεμενθ, � δλ� νεγξ οξ�βλ�ώρό β σνθβεπρΰλόνξμ βπεμενθ. Βηγλ�δ δπσγξ�γξ, οξρκξλόκσ � εγξ οξρςθγΰώ, ασδες οπθδΰβΰςό μξεμσ βπεμενθ νξβξε θημεπενθε. �ΰκ κΰκ νΰρςξ�ωεε οξρςθγΰεςρ� δπσγθμ κΰκ μξε νΰρςξ�ωεε, μξε οπθρσςρςβθε θμεες βνεψνθι βθδ; ύςξ οπθρσςρςβθε, κξςξπξε οπεδρςΰβ�λ�εςρ� δλ� μεν�, ξςχσζδΰεςρ� ξς μεν� β νΰρςξ�ωεμ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ δπσγξι δελΰεςρ� οπθρσςρςβσώωθμ: � απξψεν β σνθβεπρΰλόνξε νΰρςξ�ωεε, οξρκξλόκσ δπσγξι δελΰεςρ� οπθρσςρςβθεμ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε. Νξ σνθβεπρΰλόνξε νΰρςξ�ωεε, γδε � ρξαθπΰώρό ηΰν�ςό ρβξε μερςξ, �βλ�εςρ� χθρςϋμ ξςχσζδενθεμ μξεγξ σνθβεπρΰλόνξγξ νΰρςξ�ωεγξ. Τθηθ�χερκξε βπεμ� ςεχες κ χθρςξι θ ρβξαξδνξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ, κξςξπξι � νε �βλ�ώρό; ςξ, χςξ βϋπθρξβϋβΰεςρ� νΰ γξπθηξνςε ύςξι ξδνξβπεμεννξρςθ, κξςξπσώ � βθζσ, θ ερςό ΰαρξλώςνΰ� ςεμοξπΰλθηΰφθ�, ξς κξςξπξι μεν� ξςδελ�ες νθχςξ.

Κΰκ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι ξαϊεκς μθπΰ, κΰκ ρσωερςβεννΰ� ρςπσκ�ςσπΰ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι ρθςσΰφθθ β μθπε, � ξςκπϋβΰώρό ξφενκΰμ δπσγξγξ. Νξ ςΰκζε θ � εγξ οξρςθγΰώ οξρπεδρςβξμ χθρςξγξ ξρσωερςβλενθ� cogito; αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ — ηνΰχθς οξρςθγΰςό ρεα� κΰκ νεθηβερςνϋι ξαϊεκς νεοξηνΰβΰεμϋυ ξφενξκ, β χΰρςνξρςθ φεννξρςνϋυ ρσζδενθι. Νξ κΰκ πΰη β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� χεπεη ρςϋδ θλθ γξπδξρςό � οπθηνΰώ δξρςΰςξχνσώ ξαξρνξβΰννξρςό ύςθυ ξφενξκ, � νε οεπερςΰώ θυ οπθνθμΰςό ηΰ ςξ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�: ρβξαξδνϋμ οεπεβξδξμ δΰννξγξ κ βξημξζνξρς�μ. Ρσζδενθε �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςΰλόνϋμ ΰκςξμ ρβξαξδνξγξ αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςό σβθδεννϋμ κξνρςθςσθπσες μεν� κΰκ αϋςθε αεη ηΰωθςϋ οεπεδ ρβξαξ�δξι, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� μξει ρβξαξδξι. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε μϋ μξζεμ πΰρρμΰςπθβΰςό ρεα� β κΰχερςβε "πΰαξβ", οξρκξλόκσ μϋ �βλ�εμρ� δπσγξμσ. Νξ ύςξ πΰαρςβξ νε ερςό θρςξπθχερκθι πεησλόςΰς ζθηνθ β ΰαρς�πΰκςνξι τξπμε ρξηνΰνθ�, κξςξπϋι μξζες αϋςό οπεξδξλεν. ί ξκΰηϋβΰώρό πΰαξμ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ηΰβθρθμ β ρβξεμ αϋςθθ βνσςπθ ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� μξει, ΰ ερςό ρΰμξ σρλξβθε μξεγξ αϋςθ�. Οξρκξλόκσ � — ξαϊεκς ξφενξκ, κξςξπϋε ρςΰπΰώςρ� μεν� ξοπεδελθςό, αεη ςξγξ χςξαϋ � μξγ βξηδειρςβξβΰςό νΰ ύςξ ξοπεδελενθε θ δΰζε ηνΰςό εγξ, � νΰυξζσρό β πΰαρςβε. Οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ρπΰησ θνρςπσμενςξμ βξημξζνξρςει, κξςξπϋε νε �βλ�ώςρ� μξθμθ θ ξ κξςξπϋυ � δελΰώ ςξλόκξ οπεδοξλξζενθε χθρςξγξ οπθρσςρςβθ� βνε μξεγξ αϋςθ�, ξςπθφΰώωεγξ μξώ ςπΰνρφενδενς�νξρςό, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό μνε ρπεδρςβξ δλ� φελει, κξςξπϋυ � νε ηνΰώ, � νΰυξζσρό β ξοΰρνξρςθ. Θ ύςΰ ξοΰρνξρςό νε ρλσχΰινΰ, ξνΰ — οξρςξ�ννΰ� ρςπσκςσπΰ μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ.

Μϋ οξδξψλθ κ κξνφσ ύςξγξ ξοθρΰνθ�. Νσζνξ ξςμεςθςό βνΰχΰλε, οεπεδ ςεμ κΰκ μϋ ρμξζεμ εγξ θροξλόηξβΰςό δλ� ξςκπϋςθ� δπσγξγξ, χςξ ξνξ αϋλξ ρδελΰνξ φελθκξμ β ολξρκξρςθ cogito. Μϋ ρμξγλθ ςξλόκξ ξαϊ�ρ�νθςό ρμϋρλ ςευ ρσαϊεκςθβνϋυ πεΰκφθι νΰ βηγλ�δ δπσγξγξ, κξςξπϋμθ �βλ�ώςρ� ρςπΰυ (χσβρςβξ ξοΰρνξρςθ οεπεδ ρβξαξδξι δπσγξγξ), γξπδξρςό θλθ ρςϋδ (χσβρςβξ αϋςό, νΰκξνεφ, ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό, νξ β δπσγξμ μερςε, ςΰμ, δλ� δπσγξγξ), οπθηνΰνθε μξεγξ πΰαρςβΰ (χσβρςβξ ξςχσζδενθ� βρευ μξθυ βξημξζνξρςει). Κπξμε ςξγξ, ύςξ ξαϊ�ρνενθε ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� κξνφεοςσΰλόνξι τθκρΰφθει ηνΰνθι αξλεε θλθ μενεε ςεμνϋυ. Οσρςό κΰζ�δϋι ξαπΰςθςρ� κ ρβξεμσ ξοϋςσ: νες νθκξγξ, κςξ νε αϋλ αϋ ξδνΰζδϋ ηΰυβΰχεν βπΰρολξυ β οξλξζενθθ βθνξβνξγξ θλθ οπξρςξ ρμεψνξγξ. Βνε�ηΰονξε βθδξθημενενθε, κξςξπξε μϋ ςξγδΰ θροϋςϋβΰεμ, νθρκξλόκξ νε βϋηβΰνξ βςξπζενθεμ οξηνΰνθ�. Ξνξ �βλ�εςρ� ρκξπεε ηΰςβεπδεβΰνθεμ θ βνεηΰονϋμ πΰρρλξενθεμ μεν� ρΰμξγξ, κξςξπξε ξρςΰβλ�ες νεςπξνσςϋμθ μξθ βξημξζνξρςθ θ μξθ ρςπσκςσπϋ "δλ�-μεν�", νξ κξςξπξε ςξλκΰες ρπΰησ β νξβξε θημεπενθε ρσωερςβξβΰνθ�: θημεπενθε νεξςκπϋβΰεμξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλενθε βηγλ�δΰ οξρςθγΰεςρ� μνξι κΰκ βξηνθκνξβενθε ύκ-ρςΰςθχερκξγξ ξςνξψενθ� αϋςθ�, ξδνθμ θη χλενξβ κξςξπξγξ �βλ�ώρό �, κΰκ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ βςξπξι χλεν κξςξπξγξ ερςό ρνξβΰ �, νξ βνε ρβξεγξ οξνθμΰνθ�, ρβξεγξ δειρςβθ� θ οξηνΰνθ�. Θ ύςξς χλεν, κΰκ πΰη ρβ�ηΰννϋι ρ αερκξνεχ�νϋμθ βξημξζνξρς�μθ ρβξαξδνξγξ δπσγξγξ, ξκΰηϋβΰεςρ� β ρΰμξμ ρεαε αερκξνεχνϋμ θ νεθρχεποΰεμϋμ ρθνςεηξμ νεξςκπϋβΰεμϋυ ρβξιρςβ. Χεπεη βηγλ�δ δπσγξγξ � βθζσ ρεα� ηΰρςϋβψθμ β ρεπεδθνε μθπΰ, β ξοΰρνξρςθ, αεηβξηβπΰςνϋμ. Νξ � νε ηνΰώ, νθ κΰκθμ � �βλ�ώρό, νθ κΰκξβξ μξε μερςξ β μθπε, νθ κΰκξι ρςξπξνξι ύςξς μθπ, γδε � νΰυξζσρό, ξαπΰωεν κ δπσγξμσ.

Ρειχΰρ μϋ μξζεμ σςξχνθςό ρμϋρλ ύςξγξ βξηνθκνξβενθ� δπσγξγξ βξ βηγλ�δε θ χεπεη εγξ βηγλ�δ. Δπσγξι νθκξθμ ξαπΰηξμ νε δΰν νΰμ κΰκ ξαϊεκς. Ξαϊεκςθβΰφθ� δπσγξγξ αϋλΰ αϋ κπΰυξμ εγξ αϋςθ�-βηγλ�δΰ. Βοπξ�χεμ, κΰκ μϋ βθδελθ, βηγλ�δ δπσγξγξ ξκΰηϋβΰεςρ� θρχεηνξβενθεμ εγξ γλΰη κΰκ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε ξανΰπσζθβΰώς βηγλ�δ. Δπσγξι νε μξζες δΰζε αϋςό ξαϊεκςξμ, νΰμεχΰεμϋμ β οσρςξςε νΰ γξπθηξνςε μξεγξ αϋςθ� δλ� δπσγξγξ. Ξαϊεκςθβΰφθ� δπσγξγξ, κΰκ μϋ σβθδθμ, �βλ�εςρ� ηΰωθςξι μξεγξ αϋςθ�, κξςξπΰ� κΰκ πΰη ξρβξαξζδΰες μεν� ξς αϋςθ� δλ� δπσγξγξ, οπθδΰ�βΰ� δπσγξμσ αϋςθε δλ� μεν�. Β τενξμενε βηγλ�δΰ δπσγξι β οπθνφθοε ερςό ςξς, κςξ νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ. Β ςξ ζε βπεμ� μϋ βθδθμ, χςξ ξν νε μξζες αϋςό γπΰνθφει ξςνξψενθ� μεν� κξ μνε ρΰμξμσ, κξςξπΰ� μεν� οξκΰηϋβΰλΰ μνε ζε κΰκ νεξςκπϋβΰεμξγξ. Δπσγξι νε μξζες αϋςό ςΰκζε σρμξςπεν χεπεη μξε βνθμΰνθε; ερλθ β οξ�βλενθθ βηγλ�δΰ δπσγξγξ � ξα�πΰςθλ αϋ βνθμΰνθε νΰ βηγλ�δ θλθ νΰ δπσγξγξ, ςξ ξνθ μξγλθ αϋ αϋςό ςξλόκξ κΰκ ξαϊεκςϋ, οξρκξλόκσ βνθμΰνθε ερςό θνςενφθξνΰλόνΰ� νΰοπΰβ�λεννξρςό νΰ ξαϊεκςϋ. Νξ θη ύςξγξ νελόη� ηΰκλώχΰςό, χςξ δπσγξι �βλ�εςρ� ΰαρςπΰκςνϋμ σρλξβθεμ, κξνφεοςσΰλόνξι ρςπσκςσπξι ύκ-ρςΰςθχερκξγξ ξς�νξψενθ�; β ρΰμξμ δελε, ηδερό νες πεΰλόνξ μϋρλθμξγξ ξαϊεκςΰ, σνθβεπ�ρΰλόνξι θ τξπμΰλόνξι ρςπσκςσπξι κξςξπξγξ ξν μξγ αϋ αϋςό. Δπσγξι, κξνεχνξ, �βλ�εςρ� σρλξβθεμ μξεγξ νεξςκπϋβΰεμξγξ-αϋςθ�. Νξ ξν ηδερό ερςό θνδθβθδσΰλόνξε θ κξνκπεςνξε σρλξβθε. Ξν νε βκλώχΰεςρ� β μξε αϋςθε β ρεπεδθνε μθπΰ κΰκ ξδνΰ θη εγξ θνςεγπθπσώωθυ χΰρςει, οξρκξλόκσ ξν κΰκ πΰη ερςό ςξ, χςξ ςπΰνρφενδθπσες ύςξς μθπ, β ρεπεδθνε κξςξπξγξ � νΰυξζσρό κΰκ νεξςκπϋβΰεμϋι; ςΰκ ςΰκξβξι, ξν νε μξζες, ρλεδξβΰςελό�νξ, αϋςό νθ ξαϊεκςξμ, νθ τξπμΰλόνϋμ θ ρξρςΰβλ�ώωθμ ύλεμενςξμ ξαϊεκςΰ. Ξν νε μξζες �βλ�ςόρ� δλ� μεν�, κΰκ μϋ βθδελθ, β κΰχερςβε σνθτθφθπσώωει θλθ πεγσλθπσώωει κΰςεγξπθθ δλ� μξεγξ ξοϋςΰ, οξ�ρκξλόκσ ξν οπθυξδθς κξ μνε ρλσχΰινξ. Χεμ ζε ξν, ξδνΰκξ, �βλ�εςρ�?

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξν — αϋςθε, νΰ κξςξπξε � νε νΰοπΰβλ�ώ βνθμΰνθ�. θν ερςό ςξς, κςξ ρμξςπθς νΰ μεν� θ νΰ κξςξπξγξ � εωε νε ρμξςπώ, ξν δΰεςρ� μνε κΰκ νεπΰρκπϋβΰεμϋι, νξ, νε πΰρκπϋβΰ�ρό, ρΰμ ξν οπθρσςρςβσες οξ ξςνξψενθώ κξ μνε, οξρκξλόκσ ξν θμεες β βθδσ μεν�, ΰ νε θμεεςρ� β βθδσ; ξν — νεδξρ�γΰεμϋι κξνκπεςνϋι οξλώρ μξεγξ αεγρςβΰ, ξςχσζδε�νθ� μξθυ βξημξζνξρςει θ θρςεχενθ� μθπΰ κ δπσγξμσ μθπσ, κξςξπϋι ξκΰηϋβΰεςρ� ςεμ ζε ρΰμϋμ, ξδνΰκξ νε ρξξαωΰεμϋμ ρ οεπβϋμ. Νξ ξν νε μξζες αϋςό ξςλθχεν ξς ρΰμξγξ ύςξγξ ξςχσζδενθ� θ θρςεχενθ�, ξν �βλ�ες�ρ� θυ ρμϋρλξμ θ νΰοπΰβλενθεμ; ξν οπερλεδσες ύςξ θρςεχενθε νε κΰκ πεΰλόνϋι θλθ κΰςεγξπθΰλόνϋι ύλεμενς, νξ κΰκ οπθρσςρςβθε, κξςξπξε ηΰςβεπδεβΰες θ δελΰεςρ� μθπρκθμ, ερλθ � οϋςΰώρό ύςξ οπθρσςρςβθε "οπεδρςΰβθςό", θ κξςξπξε νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� αξλεε οπθρσςρςβσώωθμ, αξλεε νΰρςξ�ςελόνϋμ, χεμ ςξγδΰ, κξγδΰ � νΰ νεγξ νε ξαπΰωΰώ βνθμΰνθ�. Ερλθ � οξλνξρςόώ ξυβΰχεν ρςϋδξμ, νΰοπθμεπ, δπσγξι ξκΰηϋβΰεςρ� νε�ξαϊ�ςνϋμ θ νεβθδθμϋμ οπθρσςρςβθεμ, ξν οξδδεπζθβΰες ύςξς ρςϋδ θ ξυβΰςϋβΰες εγξ ρξ βρευ ρςξπξν; ύςξ ρτεπΰ ξοξπϋ μξεγξ νεπΰρκπϋβΰ-εμξγξ-αϋςθ�. Οξρμξςπθμ, χςξ ξανΰπσζθβΰες δπσγξι κΰκ νεπΰρκπϋβΰεμξε χεπεη μξι οεπεζθβΰεμϋι ξοϋς νεπΰρκπϋβΰεμξγξ.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βηγλ�δ δπσγξγξ, κΰκ νεξαυξδθμξε σρλξβθε μξει ξαϊεκςθβνξρςθ, ερςό πΰηπσψενθε βρ�κξι ξαϊεκςθβνξρςθ δλ� μεν�. Βηγλ�δ δπσγξγξ κΰρΰεςρ� μεν� χεπεη μθπ θ �βλ�εςρ� οπεξαπΰηξβΰνθεμ νε ςξλόκξ μεν�, νξ οξλνϋμ θημενενθεμ μθπΰ. ί πΰρρμΰςπθβΰώρό β πΰρρμΰςπθβΰ�εμξμ μθπε. Β χΰρςνξρςθ, βηγλ�δ δπσγξγξ, ςξ ερςό βηγλ�δ, πΰρρμΰςπθβΰώ�ωθι, ΰ νε πΰρρμΰςπθβΰεμϋι, ξςπθφΰες μξθ πΰρρςξ�νθ� δξ ξαϊεκςξβ θ πΰηβεπςϋβΰες ρβξθ ρξαρςβεννϋε πΰρρςξ�νθ�. έςξς βηγλ�δ δπσγξγξ δΰες�ρ� νεοξρπεδρςβεννξ κΰκ ςξ, οξρπεδρςβξμ χεγξ πΰρρςξ�νθε θδες κ μθπσ βνσςπθ οπθρσςρςβθ� αεη πΰρρςξ�νθ�. ί ξςρςσοΰώ, � λθψΰώρό ρβξεγξ οπθρσςρςβθ� αεη πΰρρςξ�νθ� κ μθπσ θ νΰδελ�ώρό πΰρρςξ�νθεμ κ δπσγξμσ; βξς � β ο�ςνΰδφΰςθ ψΰγΰυ ξς δβεπθ, β ψερςθ μεςπΰυ ξς ξκνΰ. Νξ δπσγξι ρςπεμθςρ� νΰιςθ μεν�, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό μεν� νΰ ξοπεδελεννξμ πΰρρςξ�νθθ ξς νεγξ. Οξρκξλόκσ δπσγξι κξνρςθςσθπσες μεν� β ψερςθ μεςπΰυ ξς νεγξ, νσζνξ, χςξαϋ ξν οπθρσςρςβξβΰλ κξ μνε αεη πΰρρςξ�νθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ρΰμξμ ξοϋςε μξεγξ πΰρρςξ�νθ� κ βεωΰμ θ κ δπσγξμσ � θροϋςϋβΰώ οπθρσςρςβθε δπσγξγξ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε αεη πΰρρςξ�νθ�. Κΰζδϋι οπθηνΰες β ύςξμ ΰαρςπΰκςνξμ ξοθρΰνθθ νεοξρπεδρςβεννξε θ ζγσ�χεε οπθρσςρςβθε βηγλ�δΰ δπσγξγξ, βηγλ�δΰ, κξςξπϋι χΰρςξ δξοξλν�λ ρςϋδ. Θνΰχε γξβξπ�, οξρκξλόκσ � ξωσωΰώ ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ, δλ� μεν� πεΰλθησεςρ� βνεμθπρκξε οπθρσςρςβθε δπσγξγξ; δπσγξι μεν� πΰρρμΰςπθβΰ�ες νε οξςξμσ, χςξ ξν νΰυξδθςρ� "β ρεπεδθνε" μξεγξ μθπΰ, νξ οξρκξλόκσ ξν οπθυξδθς κ μθπσ θ κξ μνε ρξ βρει ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, ςξ ερςό νε ξςδελεν ξς μεν� νθκΰκθμ πΰρρςξ�νθεμ, νθκΰκθμ ξαϊεκςξμ μθπΰ — νθ πεΰλόνϋμ, νθ θδεΰλόνϋμ, νθκΰκθμ ςελξμ μθπΰ, νξ ςξλόκξ ρβξει οπθπξ�δξι δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλενθε βηγλ�δΰ δπσγξγξ νε ερςό οξ�βλε�νθε β μθπε — νθ β "μξεμ", νθ β "μθπε δπσγξγξ"; θ ξςνξψενθε, κξςξπξε μεν� ξαϊεδθν�ες ρ δπσγθμ, νε μξζες αϋςό ξςνξψενθεμ βνεψνεγξ κ βνσς�πεννεμσ μθπσ, νξ χεπεη βηγλ�δ δπσγξγξ � θροϋςϋβΰώ κξνκπεςνξ, χςξ ερςό δπσγΰ� ρςξπξνΰ μθπΰ. Δπσγξι οπθρσςρςβσες κξ μνε αεη βρ�κξγξ οξρπεδ�νθκΰ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� μξει. Νξ ύςξ οπθρσς�ρςβθε νε βηΰθμνξ; νεξαυξδθμΰ βρ� ςξλωθνΰ μθπΰ, χςξαϋ � οπθρσςρςβξβΰλ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ. Βεηδερσωΰ� θ νεοξρςθζθμΰ� ςπΰνρφενδενς�νξρςό, νΰλξζεννΰ� νΰ μεν� αεη οξρπεδνθκΰ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ρβξθμ νεπΰρκπϋςϋμ-αϋςθεμ, ξςδελεννΰ� ξς μεν� αερκξνεχνξρςόώ αϋςθ�, οξ�ρκξλόκσ � οξγπσζεν ύςθμ βηγλ�δξμ β γλσαθνσ οξλνξγξ μθπΰ ρ εγξ πΰρρςξ�νθ�μθ θ ξπσδθ�μθ — ςΰκθμ ξκΰηϋβΰεςρ� βηγλ�δ δπσγξγξ, κξγδΰ � εγξ θροϋςϋβΰώ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ κΰκ βηγλ�δ.

Νξ βμερςε ρ ςεμ δπσγξι, ηΰμξπΰζθβΰ� μξθ βξημξζνξρςθ, ξςκπϋβΰες μνε νεβξημξζνξρςό αϋςό ξαϊεκςξμ, κπξμε κΰκ δλ� δπσγξι ρβξαξδϋ. ί νε μξγσ αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� ρΰμξγξ ρεα�, ςΰκ κΰκ � ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό; νΰδελεννξε ςξλόκξ ρβξθμθ ρπεδρςβΰμθ, πετλεκρθβνξε σρθλθε κ σδβξενθώ ξκΰνχθβΰεςρ� οξπΰζενθεμ; � βρεγδΰ ρνξβΰ ξυβΰχεν ρΰμθμ ρξαξι. Θ κξγδΰ � νΰθβνξ ρχθςΰώ, χςξ βξημξζνξ, νε ξςδΰβΰ� β ύςξμ ξςχεςΰ, αϋςό ξαϊεκ�ςθβνϋμ αϋςθεμ, � νε�βνξ οπεδοξλΰγΰώ ςεμ ρΰμϋμ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξ�γξ, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε κΰκ αϋ � αϋλ ξαϊεκςξμ, ερλθ νε δλ� ρσαϊεκςΰ? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ερςό δλ� μεν� αϋςθε, δλ� κξςξπξγξ � ερςό ξαϊεκς, ΰ θμεννξ αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ � οξλσ�χΰώ ρβξώ ξαϊεκςνξρςό. Ερλθ � δξλζεν ςξλόκξ σμεςό οξνθμΰςό ξδνξ θη ρβξθυ ρβξιρςβ ξαϊεκςθβνϋμ ροξρξαξμ, ςξ δπσγξι σζε δΰν. Θ ξν δΰν νε κΰκ αϋςθε μξεγξ σνθβεπρσμΰ, νξ κΰκ χθρςϋι ρσαϊεκς. Ρλεδξβΰςελόνξ, ύςξς χθρςϋι ρσαϊεκς, κξςξπξγξ �, οξ ξοπεδελενθώ, νε μξγσ ηνΰςό, ςξ ερςό οξλΰγΰςό κΰκ ξαϊεκς, βρεγδΰ ηδερό, βνε δξρ�γΰεμξρςθ θ αεη πΰρρςξ�νθ�, κξγδΰ � οϋςΰώρό οξρςθγνσςό ρεα� κΰκ ξαϊεκς. Θ β θροϋςϋβΰνθθ βηγλ�δΰ θ θροϋςϋβΰ� ρεα� κΰκ νεπΰρκπϋβΰεμσώ ξαϊεκςνξρςό, � θροϋςϋβΰώ νεοξ�ρπεδρςβεννξ β μξεμ αϋςθθ νεοξηνΰβΰεμσώ ρσαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ.

Β ςξ ζε βπεμ� � θροϋςϋβΰώ ρβξώ αερκξνεχνσώ ρβξαξδσ. �ΰκ κΰκ θμεννξ δλ� ρβξαξδϋ θ οξρπεδρςβξμ ρβξαξδϋ θ ςξλόκξ χεπεη νεε μξθ βξημξζνξρςθ μξγσς αϋςό ξγπΰνθχεννϋμθ θ ηΰρςϋβψθμθ. Μΰςεπθΰλόνξε οπεο�ςρςβθε νε μξζες ηΰμξπξηθςό μξθ βξημξζνξρςθ; ξνξ ερςό ςξλόκξ οξβξδ δλ� μεν� οπξεκςθπξβΰςόρ� κ δπσγθμ βξημξζνξρς�μ, ξνξ νε μξζες οπθδΰςό θμ βνεψνθι βθδ. Ξρςΰςόρ� δξμΰ, οξρκξλόκσ θδες δξζδό θλθ οξςξμσ, χςξ βΰμ ηΰοπεςθλθ βϋυξδθςό, ύςξ νε ξδνξ θ ςξ ζε. Β οεπβξμ ρλσχΰε οσςεμ πΰημϋψλενθ� νΰδ ρλεδρςβθ�μθ μξθυ δειρςβθι � ξοπεδελ�ώ δλ� ρεα� ξρςΰςόρ� δξμΰ; � οεπεβξζσ οπεο�ςρςβθε "δξζδό" κ ρεαε θ δελΰώ θη νεγξ θνρςπσμενς. Βξ βςξπξμ ρλσχΰε κΰκ πΰη ρΰμθ μξθ βξημξζνξρςθ βϋιςθ θλθ ξρςΰςόρ� δΰνϋ μνε κΰκ οεπεβεδεννϋε θ ηΰκπεολεννϋε, ξο�πεδελεννΰ� ρβξαξδΰ θυ ρπΰησ οπεδβθδθς θ νε δξοσρςθς. έςξ νε οπθχσδΰ, ςΰκ κΰκ χΰρςξ μϋ δελΰεμ βοξλνε ερςερςβεννξ θ αεη νεσδξβξλόρςβθ� ςξ, χςξ νΰρ πΰηξηλθλξ αϋ, ερλθ αϋ δπσγξι νΰμ οπθκΰηΰλ ύςξ. Κΰκ πΰη οπθκΰη θ ηΰωθςΰ ςπεασώς, χςξαϋ μϋ θροϋςϋβΰλθ ρβξαξδσ δπσγξγξ χεπεη νΰψε ρξαρςβεννξε πΰαρςβξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξ βηγλ�δε ρμεπςό μξθυ βξημξζ�νξρςει ηΰρςΰβλ�ες μεν� θροϋςϋβΰςό ρβξαξδσ δπσγξγξ; ξνΰ θ πεΰλθησεςρ� ςξλόκξ βνσςπθ ύςξι ρβξαξδϋ, θ � ερςό �, νεδξρςσονξε δλ� ρεα�, θ ςεμ νε μενεε ύςξ � ρΰμ, απξψεννϋι, οξκθνσςϋι βνσςπθ ρβξαξδϋ δπσγξγξ. Β ρβ��ηθ ρ ύςθμ θροϋςΰνθεμ μξ� οπθνΰδλεζνξρςό κ σνθβεπρΰλόνξμσ βπεμενθ νε μξζες οξ�βθςόρ� κΰκ ρξδεπζΰωΰ�ρ� θ πεΰλθησώωΰ�ρ� οξρπεδρςβξμ ΰβςξ�νξμνξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ; ςξλόκξ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ςεμοξπΰλθησεςρ�, μξζες απξρθςό μεν� βξ βπεμ�.

Ρλεδξβΰςελόνξ, οξρπεδρςβξμ βηγλ�δΰ � κξνκπεςνξ θροϋςϋβΰώ δπσγξ�γξ κΰκ ρβξαξδνξγξ θ ρξηνΰώωεγξ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι ξρσωερςβλ�ες ςξ, χςξ ερςό μθπ, ςεμοξπΰλθησ�ρό κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ. Θ οπθ�ρσςρςβθε ύςξγξ ρσαϊεκςΰ αεη οξρπεδνθκξβ ερςό νεξαυξδθμξε σρλξβθε βρ�κξι μϋρλθ, κξςξπσώ � οξοϋςΰλρ� αϋ ρτξπμσλθπξβΰςό ξ ρεαε. Δπσγξι — ύςξ θ ερςό � ρΰμ, ξς κξςξπξγξ νθχεγξ μεν� νε ξςδελ�ες, ΰαρξλώςνξ νθχεγξ, ερλθ ύςξ νε εγξ χθρςΰ� θ ςξςΰλόνΰ� ρβξαξδΰ, ςξ ερςό ύςΰ νεξο�πεδελεννξρςό ρεα� ρΰμξγξ, κξςξπσώ ξδθν ξν θμεες β αϋςθθ δλ� ρεα� θ χεπεη ρεα�.

Μϋ ηνΰεμ σζε δξρςΰςξχνξ ρειχΰρ, χςξαϋ οξοϋςΰςόρ� ξαϊ�ρνθςό ςε νερξκπσψθμϋε οπξςθβξδειρςβθ�, κξςξπϋε βρεγδΰ ξκΰηϋβΰλ ηδπΰβϋι ρμϋρλ ρξλθορθρςρκξι ΰπγσμενςΰφθθ. έςθ οπξςθβξδειρςβθ� ξρνξβϋβΰώς�ρ� β δειρςβθςελόνξρςθ νΰ ςξμ τΰκςε, χςξ δπσγξι δΰεςρ� μνε κΰκ κξνκπες�νξε θ ξχεβθδνξε οπθρσςρςβθε, κξςξπξε � νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξγσ θηβλεχό θη ρεα� θ κξςξπξε βξβρε νε μξζες αϋςό οξρςΰβλενξ οξδ ρξμνενθε θ ρςΰςό ξαϊεκςξμ τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ θλθ βρ�κξγξ δπσγξγξ ύοξυε.

Β ρΰμξμ δελε, ερλθ νΰ μεν� ρμξςπ�ς, � θμεώ ρξηνΰνθε ςξγξ, χςξ �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ. Νξ ύςξ ρξηνΰνθε μξζες οξπξζδΰςόρ� ςξλόκξ β ρσωερ�ςβξβΰνθθ θ χεπεη ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ. Β ύςξμ Γεγελό αϋλ οπΰβ. �ξλόκξ ύςξ δπσγξε ρξηνΰνθε θ ύςΰ δπσγΰ� ρβξαξδΰ μνε νθκξγδΰ νε δΰνϋ, οξρκξλόκσ, ερλθ αϋ ξνθ αϋλθ δΰνϋ, ξνθ αϋλθ αϋ θηβερςνϋ, ρλεδξβΰςελό�νξ, αϋλθ αϋ ξαϊεκςξμ, ΰ � οεπερςΰλ αϋ αϋςό ξαϊεκςξμ. ί νε μξγσ ςΰκζε θη νθυ βϋβερςθ οξν�ςθε θλθ οπεδρςΰβλενθε ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ξρνξβΰ�νθ�. Ρνΰχΰλΰ, οξρκξλόκσ � θυ νε "οξνθμΰώ" θ ξνθ μνε νε "οπεδρςΰβλε�νϋ"; οξδξανϋε βϋπΰζενθ� ξςρϋλΰώς εωε νΰρ κ οξν�ςθώ "ηνΰςό", κξςξ�πξε ηδερό β οπθνφθοε νε δειρςβσες. Νξ, κπξμε ςξγξ, βρ�κξε κξνκπεςνξε θροϋςΰνθε ρβξαξδϋ, κξςξπξε μξζες οπξθηβξδθςόρ� μνξι, �βλ�εςρ� θρ�οϋςΰνθεμ μξει ρβξαξδϋ; βρ�κξε κξνκπεςνξε βξροπθ�ςθε ρξηνΰνθ� ερςό ρξηνΰνθε μξεγξ ρξηνΰνθ�; ρΰμξ οξν�ςθε ρξηνΰνθ� ξρσωερςβλ�ες ςξλόκξ ξςρϋλκσ κ μξθμ βξημξζνϋμ ρξηνΰνθ�μ: β ρΰμξμ δελε, μϋ σρςΰνξβθλθ βξ ββεδενθθ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε ρβξαξδϋ θ ρξηνΰνθ� οπεδψερςβσες θ ξασρ�λξβλθβΰες θυ ρσωνξρςό; ρξξςβεςρςβεννξ ύςθ ρσωνξρςθ μξγσς ρσωερς�βξβΰςό ςξλόκξ κΰκ κξνκπεςνϋε οπθμεπϋ οπξ�βλενθ� μξεγξ ρξηνΰνθ� θλθ μξει ρβξαξδϋ. Ηΰςεμ, ρβξαξδΰ θ ρξηνΰνθε δπσγξγξ νε μξγσς αϋςό ςΰκζε κΰςεγξπθ�μθ, ρλσζΰωθμθ δλ� ξαϊεδθνενθ� μξθυ οπεδρςΰβλενθι. Κξνεχ�νξ, κΰκ οξκΰηΰλ Γσρρεπλό, ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ "μξεγξ" μθπΰ ςπε�ασες, χςξαϋ ξν αϋλ ςΰκζε μθπξμ δλ� δπσγξγξ. Νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δπσγξι οπθδΰες ξρξαϋι ςθο ξαϊεκςθβνξρςθ ξαϊεκςΰμ μξεγξ μθπΰ, θμεν�νξ ξν νΰυξδθςρ� σζε β ύςξμ μθπε β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ. Ερλθ ςξχνξ, χςξ Οόεπ, χθςΰ� νΰοπξςθβ μεν�, δΰες ξρξαϋι ςθο ξαϊεκςθβνξρςθ ρςξπξνε κνθγε, κξςξπΰ� ξαπΰωενΰ κ νεμσ, ςξ ύςξ θ ερςό ρςξπξνΰ, κξςξπσώ � μξγσ βθδεςό β οπθνφθοε (υξς� ξνΰ σρκξλόηΰες ξς μεν�, κΰκ μϋ βθδελθ, οξ�ρκξλόκσ θμεννξ ξνΰ χθςΰεμΰ), κξςξπΰ� οπθνΰδλεζθς κ μθπσ, γδε � νΰυξ�ζσρό, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, βνε πΰρρςξ�νθ� θ οξρπεδρςβξμ μΰγθχερκξι ρβ�ηθ οπθμϋκΰες κ ξαϊεκςσ-Οόεπσ. Β ύςθυ σρλξβθ�υ οξν�ςθε δπσγξγξ, β ρΰμξμ δελε, μξζες αϋςό ηΰτθκρθπξβΰνξ κΰκ οσρςΰ� τξπμΰ θ οξρςξ�ννξ θροξλό�ηξβΰνξ κΰκ οξδκπεολενθε ξαϊεκςθβνξρςθ δλ� μθπΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� μξθμ. Νξ οπθρσςρςβθε δπσγξγξ β εγξ πΰρρμΰςπθβΰώωεμ-βηγλ�δε νε μξ�ζες οξμξχό ηΰκπεοθςό μθπ, ξνξ εγξ, νΰοπξςθβ, ξρλΰαλ�ες (demondanise), ςΰκ κΰκ οξπξζδΰες θμεννξ ςξ, χςξ μθπ σρκξλόηΰες ξς μεν�. Σρκξλόηΰνθε ξς μεν� μθπΰ, κξγδΰ ξνξ ξςνξρθςελόνξ θ �βλ�εςρ� σρκξλόηΰνθεμ κ δπσγξ�μσ-ξαϊεκςσ, σκπεολ�ες ξαϊεκςθβνξρςό; σρκξλόηΰνθε ξς μεν� μθπΰ θ ρΰμξ�γξ μεν�, κξγδΰ ξνξ ΰαρξλώςνξ θ ρξβεπψΰεςρ� β νΰοπΰβλενθθ κ ρβξαξδε, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� μξει, ερςό θρχεηνξβενθε μξεγξ οξηνΰνθ�; μθπ δεηθνςεγπθπσεςρ�, χςξαϋ ρνξβΰ θνςεγπθπξβΰςόρ� ςΰμ β μθπ, νξ ύςΰ δεηθνςεγπΰ�φθ� μνε νε δΰνΰ, � νε μξγσ εε νθ ηνΰςό, νθ δΰζε ςξλόκξ μϋρλθςό. Οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ μνε βηγλ�δΰ-δπσγξγξ νε �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, νθ οξηνΰνθεμ, νθ οπξεκφθει μξεγξ αϋςθ�, νθ ξαϊεδθν�ώωει τξπμξι θλθ κΰςεγξπθει. Ξνξ ερςό, θ � νε μξγσ εγξ οπξθηβερςθ θη ρεα�.

Β ςξ ζε βπεμ� � νε μξγσ εγξ οξδβεπγνσςό δειρςβθώ τενξμενξλξγθχερ�κξγξ ύοξυε. Β ρΰμξμ δελε, οξρλεδνεε θμεες φελόώ ηΰκλώχθςό μθπ β ρκξακθ, χςξαϋ ξςκπϋςό ςπΰνρφενδενςΰλόνξε ρξηνΰνθε β εγξ ΰαρξλώςνξι πεΰλόνξρςθ. Βξημξζνΰ λθ ύςΰ ξοεπΰφθ� βξξαωε θλθ νες, μϋ νε ασδεμ ξα ύςξμ ηδερό γξβξπθςό. Νξ β ρλσχΰε, κξςξπϋι νΰρ ηΰνθμΰες, ξνΰ νε μξζες οξρςΰβθςό δπσγξγξ βνε δειρςβθ�, οξρκξλόκσ β κΰχερςβε πΰρρμΰςπθβΰώωεγξ βηγλ�δΰ ξν κΰκ πΰη νε οπθνΰδλεζθς κ μθπσ. "Μνε ρςϋδνξ ηΰ ρεα� οεπεδ δπσγθμ", — ρκΰηΰλθ αϋ μϋ. Ρλεδρςβθεμ τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ, ηΰκλώχΰώωει β ρκξακθ ξαϊεκς ρςϋδΰ, δξλζνξ αϋςό βϋδελενθε ρΰμξγξ ρςϋδΰ β εγξ χθρςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ. Νξ δπσγξι νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ ρςϋδΰ: ύςξ μξε δειρςβθε θλθ ρθςσΰφθ� β μθπε �βλ�ώςρ� ηδερό ξαϊεκςΰμθ. Ξνθ ξδνθ, β κπΰινεμ ρλσχΰε, μξγλθ αϋ αϋςό "πεδσφθπσεμϋ". Δπσγξι νε �βλ�εςρ� δΰζε ξαϊεκςθβνϋμ σρλξβθεμ μξεγξ ρςϋδΰ. Ξδνΰκξ ξν ηδερό �βλ�εςρ� κΰκ ρΰμξ-αϋςθε. Ρςϋδ ερςό ξςκπϋςθε δπσγξγξ νε οξ ροξρξασ, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε ξςκπϋβΰες ξαϊεκς, νξ οξ ροξρξασ, κξςξπϋμ ξδθν μξμενς ρξηνΰνθ� οπεδοξλΰγΰες ραξκσ δπσγξι μξμενς κΰκ ρβξώ μξςθβΰ�φθώ. Ερλθ αϋ μϋ δξρςθγλθ χθρςξγξ ρξηνΰνθ� οξρπεδρςβξμ cogito θ ύςξ χθρςξε ρξηνΰνθε αϋλξ αϋ ςξλόκξ ρξηνΰνθεμ ρςϋδΰ (αϋςθ� ρςϋδΰ), ςξ ρξηνΰνθε δπσγξγξ εγξ εωε οπερλεδξβΰλξ αϋ κΰκ νεοξρςθζθμξε οπθρσς�ρςβθε θ θηαεγΰλξ αϋ ςεμ ρΰμϋμ βρ�κξι πεδσκφθθ. Μϋ σζε ηΰμεχΰλθ, χςξ νε β μθπε νσζνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θρκΰςό δπσγξγξ, νξ ραξκσ ρξηνΰνθ�, β κξςξπξμ θ οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρξηνΰνθε δελΰες ρεα� β αϋςθθ ςεμ, χςξ ξνξ ερςό. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκ μξε ρξηνΰνθε, οξρςθγΰεμξε οξρπεδ�ρςβξμ cogito, νερξμνεννξ ρβθδεςελόρςβσες ξ ρΰμξμ ρεαε θ ρβξεμ ρσωερς�βξβΰνθθ, νεκξςξπϋε ξρξαϋε ΰκςϋ ρξηνΰνθ�, νΰοπθμεπ "ρξηνΰνθε-ρςϋδΰ", ρβθδεςελόρςβσώς δλ� cogito νερξμνεννξ κΰκ ξ ρεαε, ςΰκ θ ξ ρσωερςβξβΰ�νθθ δπσγξγξ.

Νξ, ρκΰζσς, νε ξκΰηϋβΰεςρ� λθ βηγλ�δ δπσγξγξ οπξρςξ ρμϋρλξμ μξει ξαϊεκςθβνξρςθ-δλ�-μεν�? έςθμ ρΰμϋμ μϋ βοΰλθ αϋ β ρξλθορθημ; κξγδΰ � θνςεγπθπξβΰλ αϋ ρεα� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ β κξνκπεςνσώ ρθρςεμσ μξθυ οπεδρςΰβλενθι, ρμϋρλ ύςξι ξαϊεκςθβΰφθθ αϋλ αϋ οπξεκςθπξβΰν ηΰ μξθ οπεδελϋ βνε θ γθοξρςΰηθπξβΰν κΰκ δπσγξι.

Νξ ηδερό νσζνξ ξςμεςθςό ρλεδσώωεε.

1. Μξ� ξαϊεκςθβνξρςό δλ� μεν� νε �βλ�εςρ� ρξβρεμ "Ich bin Ich" Γεγελ�1.

1 ί ερςό ί (νεμ.). — Πεδ.



Ηδερό πεχό βξβρε νε θδες ξ τξπμΰλόνξμ ςξζδερςβε, θ μξε αϋςθε-ξαϊεκς, θλθ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, γλσαξκξ ξςλθχΰεςρ� ξς μξεγξ αϋςθ�-δλ�-μεν�. Β ρΰμξμ δελε, οξν�ςθε ξαϊεκςνξρςθ, κΰκ μϋ ξςμεχΰλθ β οεπβξι χΰρςθ, ςπεασες �βνξγξ ξςπθφΰνθ�. Ξαϊεκς θ �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ νε ερςό μξε ρξηνΰνθε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε θμεες ρβξιρςβ ρξηνΰνθ�, οξρκξλό�κσ εδθνρςβεννξ ρσωερςβσώωεε, κξςξπξε θμεες δλ� μεν� ρβξιρςβΰ ρξηνΰ�νθ�, ερςό ρξηνΰνθε, �βλ�ώωεερ� μξθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, �-ξαϊεκς-δλ�-μεν� ερςό �, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� μνξι, ςξ ερςό νε θμεες ρβξιρςβ ρξηνΰνθ�. �ΰκξι ξαϊεκς �βλ�εςρ� δεγπΰδθπξβΰννϋμ ρξηνΰνθεμ; ξαϊεκ�ςθβΰφθ� — ύςξ πΰδθκΰλόνξε θημενενθε, θ δΰζε ερλθ αϋ � μξγ βθδεςό ρεα� �ρνξ θ ξςχεςλθβξ κΰκ ξαϊεκς, ςξ, χςξ � ασδσ βθδεςό, νε ασδες ΰδεκβΰςνϋμ οπεδρςΰβλενθεμ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό ρΰμ οξ ρεαε θ δλ� ρεα�, ςξγξ "χσδξβθωΰ νερπΰβνθμξγξ θ οπεδοξχςθςελόνξγξ βρεμσ", ξ κξςξπξμ γξβξ�πθς Μΰλόπξ, νξ οξρςθζενθεμ μξεγξ αϋςθ�-βνε-μεν� δλ� δπσγξγξ, ςξ ερςό ξαϊεκςθβνϋμ οξρςθζενθεμ μξεγξ δπσγξγξ αϋςθ�, κξςξπξε πΰδθκΰλόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς μξεγξ αϋςθ�-δλ�-μεν� θ κξςξπξε νε ξςρϋλΰες ηδερό νθκσ�δΰ. Νΰοπθμεπ, οξρςθγνσςό ρεα� κΰκ ηλξανξγξ νελόη�, ρρϋλΰ�ρό νΰ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� ρΰμξγξ ρεα�, ςΰκ κΰκ � νε �βλ�ώρό θ νε μξγσ αϋςό ηλξανϋμ δλ� ρεα�. Βνΰχΰλε οξςξμσ, χςξ � νε �βλ�ώρό αξλόψε ηλξανϋμ δλ� ρεα�, κΰκ � νε "�βλ�ώρό" χθνξβνθκξμ θλθ βπΰχξμ. Β ρΰμξμ δελε, � �βλ�ώρό οξ ροξρξασ νεαϋςθ� ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, θ αϋςθ� ςξγξ, χεμ � νε �βλ�ώρό. Ξοπεδελενθε ηλξανξγξ, νΰοπξςθβ, υΰπΰκςεπθησες μεν� κΰκ β-ρεαε. Ηΰςεμ, ερλθ � δξλζεν αϋςό ηλξανϋμ δλ� ρεα�, νσζνξ, χςξαϋ � θμ αϋλ οξ ροξρξασ θμεςό β αϋςθθ, ςξ ερςό � δξλζεν αϋλ αϋ οξρςθγνσςό ρεα� θ ζελΰςό ρεα� κΰκ ηλξανξγξ. Νξ ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ, χςξ � δξλζεν πΰρκπϋςό ρεα� κΰκ ζελΰώωεγξ ςξγξ, χςξ �βλ�εςρ� δλ� μεν� οπξςθβξοξλξζνϋμ μξεμσ Αλΰγσ θ ςξχνξ οξςξμσ, χςξ ύςξ ερςό Ηλξ θλθ οπξςθβξοξλξζνξε μξεμσ Αλΰγσ. Νσζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξαϋ � �βνξ υξςελ αϋ οπξςθ�βξοξλξζνξγξ ςξμσ, χςξ � υξχσ β ςξς ζε ρΰμϋι μξμενς θ β ςξμ ζε ρΰμξμ ξςνξψενθθ, ςξ ερςό χςξαϋ � ρεα� νενΰβθδελ θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ � �βλ�ώρό ρΰμ ρξαξι. Θ χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό οξλνξρςόώ νΰ οξχβε δλ�-ρεα� ύςσ ρσωνξρςό ηλξαϋ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � βη�λ νΰ ρεα� ηλξασ, ςξ ερςό ξδξαπ�λ ρεα� ςεμ ζε ρΰμϋμ ΰκςξμ, κξςξπϋμ � ρεα� οξπθφΰώ. Δξρςΰςξχ�νξ �ρνξ, χςξ ύςξ οξν�ςθε ηλξαϋ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες βερςθ ρβξε οπξθρυξζδενθε ξς μεν�, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ρξαξι. Θ ερλθ αϋ δΰζε � δξβελ δξ κπΰινθυ εγξ γπΰνθφ ύκ-ρςΰη, θλθ ξςπϋβ ξς ρεα�, κξςξπϋι κξνρςθςσθπσες μνε δλ�-μεν�, � αϋ νθκξγδΰ νε δξρςθγ ςξγξ, χςξαϋ οπθ�δΰςό ρεαε ηλξασ, νθ δΰζε οξν�ςό εε, ερλθ � οπθαεγΰώ κ ρβξθμ ρξαρςβεν�νϋμ ρπεδρςβΰμ. Θμεννξ � �βλ�ώρό ρβξθμ ξςπϋβξμ ξς ρΰμξγξ ρεα�, � ερςό ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ; δξρςΰςξχνξ μνε αϋςό ρξαρςβεννϋμ οξρπεδνθκξμ μεζδσ μνξι θ μνξι, χςξαϋ βρ�κΰ� ξαϊεκςθβνξρςό θρχεηλΰ. έςθμ νθχςξ, κξςξπξε ξςδελ�ες μεν� ξς μεν�-ξαϊεκςΰ, � νε δξλζεν αϋςό, ςΰκ κΰκ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ αϋλξ οπεδρςΰβλενθε δλ� μεν�-ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Ρλεδξβΰςελόνξ, � νε ρμξγσ οπθδΰςό ρεαε νθκΰκξγξ κΰχερςβΰ αεη ξοξρπεδξβΰνθ� ξαϊεκςθβθπσώωει ρθλϋ, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� μξει ρξαρςβεννξι ρθλξι θ κξςξπσώ � νε μξγσ νθ ρθμσλθπξβΰςό, νθ βξξα�πΰηθςό. Κξνεχνξ, ξα ύςξμ γξβξπθλξρό; σζε δΰβνξ γξβξπθλθ, χςξ δπσγξι μεν� ηνΰες, κΰκθμ � �βλ�ώρό. Νξ ςε ζε ρΰμϋε, κςξ οξδδεπζθβΰες ύςξ οξλξζενθε, σςβεπζδΰώς, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, χςξ � θηβλεκΰώ οξν�ςθε δπσγξγξ θη ρΰμξγξ ρεα� οξρπεδρςβξμ πετλεκρθθ ξ ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ βξημξζνξρς�υ θ χεπεη οπξεκφθώ θλθ ΰνΰλξγθώ. Ξνθ ξρςΰώςρ�, ρςΰλξ αϋςό, βνσςπθ οξπξχνξγξ κπσγΰ, θη κξςξπξγξ ξνθ νε μξγσς βϋιςθ. Β δειρς�βθςελόνξρςθ, δπσγξι νε μξζες αϋςό ρμϋρλξμ μξει ξαϊεκςθβνξρςθ; ξν �βλ�εςρ� δλ� νεε κξνκπεςνϋμ θ ςπΰνρφενδενςνϋμ σρλξβθεμ. Β ρΰμξμ δελε, ύςθ κΰχερςβΰ "ηλξγξ", "πεβνθβξγξ", "ρθμοΰςθχνξγξ θλθ ΰνςθοΰςθχ�νξγξ" θ ς. δ. νε �βλ�ώςρ� οσρςϋμθ ηβσκΰμθ: κξγδΰ � θυ θροξλόησώ, χςξαϋ υΰπΰκςεπθηξβΰςό δπσγξγξ, � υξπξψξ βθζσ, χςξ � υξχσ δξρςθγνσςό εγξ β εγξ αϋςθθ. Ξδνΰκξ � νε μξγσ θυ οεπεζθςό κΰκ μξθ ρξαρςβεννϋε πεΰλόνξρςθ; ξνθ βξβρε νε ξςπθφΰώςρ�, ερλθ δπσγξι μνε θυ οπθδΰες β δξοξλνενθε κ ςξμσ, χεμ � �βλ�ώρό δλ�-ρεα�; κξγδΰ δπσγξι δελΰες ξοθρΰνθε μξεγξ υΰπΰκςεπΰ, � βξβρε ρεα� νε "σηνΰώ" θ, ξδνΰκξ, � ηνΰώ, χςξ "ύςξ �". ί αεπσ νΰ ρεα� ύςξγξ θνξρςπΰνφΰ, κξςξπξγξ μνε οπεδρςΰβλ�ώς, νξ ξν νε οεπερςΰ�ες αϋςό θνξρςπΰνφεμ. Κΰκ πΰη ξν νε �βλ�εςρ� νθ οπξρςϋμ ξαϊεδθνενθεμ μξθυ ρσαϊεκςθβνϋυ οπεδρςΰβλενθι, νθ "ί", κξςξπϋμ � �βλ�ώρό β ρμϋρλε "Ich bin Ich", νθ οσρςϋμ ξαπΰηξμ, κξςξπϋι δπσγξι ρξηδΰες δλ� ρεα� ξαξ μνε θ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ κξςξπϋι ασδες νερςθ ξν ξδθν; ύςξ �, νερπΰβ�νθμξε ρξ μνξι, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, �βλ�εςρ� εωε μνξι, νξ θημενεννϋμ οξρπεδρςβξμ νξβξι ρπεδϋ θ ΰδΰοςθπξβΰννϋμ κ νει; ύςξ _ αϋςθε, μξε αϋςθε, νξ ρ θημεπενθ�μ θ μξδΰλόνξρς�μθ αϋςθ�, οξλνξρ�ςόώ νξβϋμθ; ύςξ — �, ξςδελεννξε ξς ρεα� οξρπεδρςβξμ νεοπξυξδθμξγξ νθχςξ, ςΰκ κΰκ � �βλ�ώρό ρξαξι, νξ νε �βλ�ώρό ύςθμ νθχςξ, κξςξπξε μεν� ξςδελ�ες ξς μεν� ρΰμξγξ. έςξ — �, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό οξρπεδρςβξμ οξρλεδνεγξ ύκ-ρςΰηΰ, ςπΰνρφενδθπσώωεγξ βρε μξθ ύκ-ρςΰηϋ, οξρκξλόκσ ύςξ νε ύκ-ρςΰη, κξςξπϋι � θμεώ β αϋςθθ. Μξε αϋςθε δλ�-δπσγξγξ ερςό οΰδενθε χεπεη ΰαρξλώςνσώ οσρςξςσ κ ξαϊεκςθβνξρςθ. Θ ςΰκ κΰκ ύςξ οΰδενθε ερςό ξςχσζδενθε, � νε μξγσ ρδελΰςόρ� δλ� ρεα� ξαϊεκςξμ, ςΰκ κΰκ νθ β κξεμ ρλσχΰε � νε μξγσ ξςχσζδΰςό ρΰμ ρεα�.

2. Δπσγξι, κ ςξμσ ζε, κξνρςθςσθπσες μεν� κΰκ ξαϊεκς νε δλ� μεν�, νξ δλ� ρεα�. Θνΰχε γξβξπ�, ξν νε ρλσζθς πεγσλθπσώωθμ θλθ κξνρςθςσςθβ�νϋμ οξν�ςθεμ δλ� ηνΰνθι, κξςξπϋε � θμελ αϋ ξ ρεαε. Ρλεδξβΰςελόνξ, οπθρσςρςβθε δπσγξγξ νε οξπξζδΰες "οξ�βλενθε" μεν�-ξαϊεκςΰ; � νθχεγξ νε οξρςθγΰώ, κπξμε σρκξλόηΰνθ� ξς ρεα� κ... Δΰζε κξγδΰ �ηϋκ ασδες ξςκπϋβΰςό μνε, χςξ δπσγξι ρχθςΰες μεν� ηλξανϋμ θλθ πεβνθβϋμ, � νθκξ�γδΰ νε ασδσ ξαλΰδΰςό κξνκπεςνξι θνςσθφθει ρβξει ηλξαϋ θλθ πεβνξρςθ. Ξνθ βρεγδΰ ασδσς ςξλόκξ μθμξλεςνϋμθ οξν�ςθ�μθ, ρΰμΰ οπθπξδΰ κξςξ�πϋυ ασδες ξς μεν� σρκξλόηΰςό; � νε ασδσ οξρςθγΰςό ρβξώ ηλξασ, νξ β ρβ�ηθ ρ ςΰκθμ-ςξ θλθ δπσγθμ δειρςβθεμ � ασδσ σρκξλόηΰςό ξς ρεα�; � ασδσ χσβρςβξβΰςό ρβξε ξςχσζδενθε θ ρβξι βϋυξδ κ... αϋςθώ, κξςξπξε � ρμξγσ ςξλόκξ μϋρλθςό βοσρςσώ κΰκ ηλξανξε, θ, ξδνΰκξ, � ασδσ χσβρςβξ�βΰςό, χςξ � θμ �βλ�ώρό, θ ασδσ εγξ οεπεζθβΰςό νΰ πΰρρςξ�νθθ οξρπεδρς�βξμ ρςϋδΰ θλθ ρςπΰυΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε �-ξαϊεκς �βλ�εςρ� νε ηνΰνθεμ, νε εδθνρςβξμ ηνΰνθ�, ΰ ςπεβξγξι, οεπεζθβΰεμϋμ ξςπϋβξμ ξς ύκ-ρςΰςθχερκξγξ εδθνρςβΰ Δλ�-ρεα�, γπΰνθφει, κξςξπσώ � νε μξγσ δξρςθγνσςό θ κξςξπξι, ξδνΰκξ, �βλ�ώρό. Θ δπσγξι, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ύςξ � οπθυξδθς κξ μνε, ερςό νε ηνΰνθε, νε κΰςεγξπθ�, ΰ τΰκς οπθρσςρςβθ� χσζξι ρβξαξδϋ. Β δειρς�βθςελόνξρςθ, μξι ξςπϋβ ξς ρεα� θ οξ�βλενθε ρβξαξδϋ δπσγξγξ ρξρςΰβλ��ώς εδθνξε φελξε; � μξγσ θυ χσβρςβξβΰςό θ οεπεζθβΰςό ςξλόκξ βμερςε, � νε μξγσ θυ δΰζε οϋςΰςόρ� οξν�ςό οξ ξςδελόνξρςθ. Τΰκς νΰλθχθ� δπσγξγξ νεξροξπθμ θ δξρςθγΰες μεν� β ρΰμξι γλσαθνε. ί εγξ πεΰλθησώ οξρπεδρς�βξμ ςπεβξγθ; χεπεη νεε � νΰυξζσρό οξρςξ�ννξ β ξοΰρνξρςθ β μθπε, κξςξπϋι �βλ�εςρ� ύςθμ μθπξμ θ κξςξπϋι, ξδνΰκξ, � μξγσ ςξλόκξ οπεδχσβρςβξβΰςό; δπσγξι νε οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ αϋςθε, κξςξπξε βνΰχΰλε αϋλξ αϋ κξνρςθςσθπξβΰνξ, χςξαϋ οξςξμ βρςπεςθςό μεν�, νξ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε βξηνθκΰες β οεπβξνΰχΰλόνξμ ξςνξψενθθ αϋςθ� ρξ μνξι; νεξαυξδθμξρςό θ νερξμνεννξρςό ύςξγξ τΰκςΰ �βλ�ώςρ� νεξαυξδθμξρ�ςόώ θ νερξμνεννξρςόώ μξεγξ ρξηνΰνθ�.

Ξδνΰκξ ξρςΰεςρ� μνξγξ ςπσδνξρςει. Β χΰρςνξρςθ, μϋ ασδεμ οπθδΰ�βΰςό δπσγξμσ οξρπεδρςβξμ ρςϋδΰ νερξμνεννξε οπθρσςρςβθε. Θςΰκ, κΰκ μϋ βθδελθ, ςξλόκξ βεπξ�ςνξ, χςξ δπσγξι ρμξςπθς νΰ μεν�. Κΰζεςρ�, χςξ θη τεπμϋ νΰ βεπψθνε υξλμΰ νΰαλώδΰώς ρξλδΰςϋ; δξρςξβεπνξ, χςξ ξνΰ ηΰν�ςΰ βπΰγξμ, νξ νε δξρςξβεπνξ, χςξ βπΰζερκθε ρξλδΰςϋ νΰαλώδΰ�ώς ρειχΰρ θη ξκξν. Νε δξρςξβεπνξ, χςξ ύςξς χελξβεκ, ψΰγθ κξςξπξγξ � ρλϋψσ οξηΰδθ ρεα�, ρμξςπθς νΰ μεν�; εγξ λθφξ μξζες αϋςό ξαπΰωενξ β δπσγσώ ρςξπξνσ, ΰ βηγλ�δ νΰοπΰβλεν κ ηεμλε θλθ ξαπΰωεν νΰ κνθγσ; θ, νΰκξνεφ, βξξαωε, νε δξρςξβεπνξ, χςξ γλΰηΰ, κξςξπϋε ρμξςπ�ς νΰ μεν�, �βλ�ώςρ� γλΰηΰμθ, — ξνθ μξγσς αϋςό ςξλόκξ "ρδελΰνϋ" οξυξζθ�μθ νΰ πεΰλόνϋε γλΰηΰ. Ξδνθμ ρλξβξμ, νε ρςΰνξβθςρ� λθ, β ρβξώ ξχεπεδό, βηγλ�δ βεπξ�ςνϋμ, οξςξμσ � οξρςξ�ννξ μξγσ ρχθςΰςό ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ, νε ασδσχθ ςΰκξβϋμ? Θ βρ� δξρςξβεπνξρςό ρσωερς�βξβΰνθ� δπσγξγξ, νε οπθνθμΰες λθ ξνΰ ξςρώδΰ υΰπΰκςεπ χθρςξ γθοξ�ςεςθχερκθι?

�πσδνξρςό μξζνξ βϋπΰηθςό β ςΰκθυ οξν�ςθ�υ, θ β ρβ�ηθ ρ ξοπεδελεν�νϋμθ �βλενθ�μθ β μθπε, κξςξπϋε, κΰκ μνε κΰζεςρ�, ξανΰπσζθβΰώς βηγλ�δ, � οξρςθγΰώ β ρεαε νεκξςξπξε "πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε" ρ εγξ ρξαρςβεννϋμθ ρςπσκςσπΰμθ, κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς μνε νΰ πεΰλόνξε ρσωερ�ςβξβΰνθε δπσγξγξ. Νξ βξημξζνξ, χςξ � ηΰαλσζδΰώρό; μξζες αϋςό, ξαϊεκςϋ μθπΰ, κξςξπϋε � οπθν�λ ηΰ γλΰηΰ, νε �βλ�λθρό γλΰηΰμθ, μξζες αϋςό, ςξλόκξ βεςεπ κξλεαλες κσρςϋ οξηΰδθ μεν�; ξδνθμ ρλξβξμ, ύςθ κξνκπεςνϋε ξαϊεκςϋ νε ξανΰπσζθβΰώς δειρςβθςελόνξ βηγλ�δ. Χεμ ρςΰ�νξβθςρ� β ύςξμ ρλσχΰε μξ� σβεπεννξρςό, χςξ μεν� πΰρρμΰςπθβΰώς ρειχΰρ? Μξι ρςϋδ αϋλ αϋ, β ρΰμξμ δελε, ρςϋδξμ οεπεδ κεμ-ςξ; νξ ηδερό νθκξγξ νες. Νε ρςΰνες λθ ξν ξς ύςξγξ ρςϋδξμ οεπεδ νθκεμ, ςΰκ κΰκ ξν οξλΰγΰλ κξγξ-ςξ ηδερό, γδε νε αϋλξ νθκξγξ, νε ρςΰνες λθ ξν λξζνϋμ ρςϋδξμ?

έςΰ ςπσδνξρςό νε ρμξγλΰ αϋ νΰρ δξλγξ ηΰδεπζθβΰςό, θ μϋ δΰζε νε σοξμθνΰλθ αϋ ξ νει, ερλθ αϋ ξνΰ νε δΰβΰλΰ βξημξζνξρςό οπξδβθνσςό δΰλόψε θρρλεδξβΰνθε θ αξλεε χεςκξ ξαξηνΰχθςό οπθπξδσ νΰψεγξ αϋ-ςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ξνΰ ρμεψθβΰες δβΰ κλΰρρΰ πΰηλθχνϋυ ηνΰνθι θ δβΰ νε ρπΰβνθμϋυ ςθοΰ αϋςθ�. Μϋ βρεγδΰ ηνΰλθ, χςξ ξαϊεκς-β-μθπε μξζες αϋςό ςξλόκξ βεπξ�ςνϋμ. έςξ οπξθρςεκΰες θη εγξ υΰπΰκςεπΰ κΰκ ξαϊεκςΰ. Βεπξ�ςνξ, χςξ οπξυξζθι �βλ�εςρ� χελξβεκξμ; θ ερλθ ξν ξαπΰωΰες γλΰηΰ κξ μνε, ςξ, υξς� � ςξςχΰρ θροϋςϋβΰώ ρ δξρ�ςξβεπνξρςόώ πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε, � νε μξγσ οεπεβερςθ ύςσ δξρςξβεπ�νξρςό β μξι ξοϋς δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ. Ξνΰ ξςκπϋβΰες μνε, β δειρςβθςελό�νξρςθ, ςξλόκξ δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, ςπΰνρφενδενςνξε οπθρσςρςβθε οξ ξς�νξψενθώ κ μθπσ θ πεΰλόνξε σρλξβθε μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νεβξημξζνξ, ρςΰλξ αϋςό, οεπεβερςθ μξώ δξρςξβεπνξρςό ξ δπσ�γξμ-ρσαϊεκςε νΰ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι αϋλ αϋ οπθ ρλσχΰε ύςξι δξρςξβεπνξρςόώ, θ, νΰξαξπξς, νελόη� λθψθςό ρθλϋ ξχεβθδνξρςό �βλενθ� δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, θρυξδ� θη κξνρςθςσφθξννξι βεπξ�ςνξρςθ δπσγξγξ-ξαϊ�εκςΰ. Εωε ςξχνεε, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ, βηγλ�δ οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε σρςπΰνε�νθ� ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι εγξ ξανΰπσζθβΰες. Ερλθ ύςξς ςξλρςϋι θ αεηξαπΰη�νϋι οπξυξζθι, οξδοπϋγθβΰ�, οπθαλθζΰεςρ� κξ μνε, βνεηΰονξ ρμξςπθς νΰ μεν�, ςξ ηδερό λθψό τΰκς εγξ αεηξαπΰηθ�, εγξ ςσχνξρςθ, εγξ οξδοπϋγθβΰνθ� β ςεχενθε βπεμενθ, κξγδΰ � χσβρςβσώ ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ,: ξν ξκΰηϋβΰεςρ� χθρςξι οξρπεδρςβσώωει ρβξαξδξι μεζδσ μνξι θ μνξι ζε. πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, ηΰβθρεςό ξς ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι ξανΰπσζθβΰες βηγλ�δ. Θ οξρκξλόκσ μξι ρςϋδ κΰκ "Erlebnis", οξρςθγΰεμξε πετλεκρθβνξ, ρβθδεςελόρςβσες ξ δπσγξμ ρ ςεμ ζε ξρνξβΰνθ�εμ, χ143 θ ° ρε^ε) � νε ασδσ ρςΰβθςό εγξ οξδ βξοπξρ, κΰκ β ρλσχΰε ρ ξαϊεκςξμ μθπΰ, κξςξπϋι β οπθνφθοε μξζες αϋςό οξδβεπγνσς ρξμνε-gjjjo. Β ςξι ζε ρςεοενθ μξζνξ ρξμνεβΰςόρ� β ρβξεμ ρξαρςβεννξμ ρσωερςβξβΰνθθ, οξρκξλόκσ βξροπθ�ςθ�, κξςξπϋε � θμεώ ξ ρβξεμ ςελε (κξγδΰ � βθζσ, νΰοπθμεπ, ρβξώ πσκσ), μξγσς ηΰαλσζδΰςόρ�. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε, βη�ςξε βξ βρει ρβξει χθρςξςε, νε ρβ�ηϋβΰεςρ� ρ ςελξμ δπσγξγξ αξλόψε, χεμ μξε ρξηνΰνθε αϋςό ρξηνΰνθεμ, β χθρςξι πεΰλθηΰφθθ cogito, νε ρβ�ηϋβΰεςρ� ρ μξθμ ρξαρςβεννϋμ ςελξμ, ςξ νσζνξ ρχθςΰςό οξ�βλενθε ξοπεδελεννϋυ ξαϊεκςξβ β οξλε μξεγξ ξοϋςΰ, β ξρξαεννξρςθ ξαπΰωενθε γλΰη δπσγξγξ β μξώ ρςξπξνσ, χθρςϋμ monition1, οπξρςξ οξβξδξμ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό μξε πΰρρμΰςπθβΰε�μξε-αϋςθε, ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ κΰκ δλ� Ολΰςξνΰ οπξςθβξπεχθ� χσβρςβεν�νξγξ μθπΰ �βθλθρό οξβξδξμ ρξβεπψθςό τθλξρξτρκξε ξαπΰωενθε.

1 ξς monitio — οπεδξρςεπεζενθε, οπεδηνΰμενξβΰνθε (λΰς.). — Πεδ.



Ξδνθμ ρλξβξμ, δξρςξβεπνϋμ ξκΰηϋβΰεςρ� κΰκ πΰη ςξ, χςξ � �βλ�ώρό πΰρρμΰς�πθβΰεμϋμ, ΰ χςξ �βλ�εςρ� ςξλόκξ βεπξ�ςνϋμ, ςΰκ ύςξ βηγλ�δ, ρβ�ηΰννϋι ρ ςεμ θλθ δπσγθμ βνσςπθμθπρκθμ οπθρσςρςβθεμ. Βοπξχεμ, ηδερό νες νθχεγξ, χςξαϋ νΰρ σδθβθςό, οξρκξλόκσ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, νε γλΰηΰ νΰ νΰρ ρμξςπ�ς βρεγδΰ, ΰ δπσγξι κΰκ ρσαϊεκς. �εμ νε μενεε, ρκΰζες κςξ-ςξ, � μξγσ ξςκπϋςό, χςξ � ξψθαΰλρ�: βξς � ρκλξνθλρ� κ ηΰμξχνξι ρκβΰζθνε; βδπσγ � ρλϋψσ ψΰγθ; � ξυβΰχεν ρςϋδξμ — κςξ-ςξ βθδελ μεν�; � βϋοπ�μ�λ�ώρό θ οπξαεγΰώ γλΰηΰμθ οξ οσρςϋννξμσ κξπθδξπσ; ύςξ αϋλΰ λξζνΰ� ςπεβξγΰ — ί οεπεβξζσ δσυ. Νε ρσωερςβξβΰλ λθ ηδερό ξοϋς, κξςξπϋι πΰηπσψθλρ� ρΰμ ρξαξι?

Οξρμξςπθμ νΰ ύςξ βνθμΰςελόνεε. �ξ, χςξ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ξψθακΰ, — νε ερςό λθ ύςξ μξε αϋςθε κΰκ ξαϊεκς δλ� δπσγξγξ? Νθκξθμ ξαπΰηξμ. Ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ ςΰκ δΰλεκξ ξς ςξγξ, χςξαϋ αϋςό οξρςΰβλεννϋμ οξδ ρξμνενθε, χςξ ύςΰ λξζνΰ� ςπεβξγΰ μξζες κΰκ πΰη θμεςό ρλεδρςβθεμ ςξ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό μεν� ξςκΰηΰςόρ� ξς μξεγξ ηΰμϋρλΰ. Ερλθ ζε, νΰοπξ�ςθβ, � εγξ οπξδξλζΰώ, ςξ � ασδσ χσβρςβξβΰςό, κΰκ κξλξςθςρ� μξε ρεπδφε, θ ασδσ βνθμΰςελόνξ ρλεδθςό ηΰ μΰλειψθμ ψσμξμ, ηΰ μΰλειψθμ οξρκπθ�οϋβΰνθεμ ρςσοενεκ λερςνθφϋ. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ θρχεηνσςό ρ οεπβξι ςπεβξγξι, δπσγξι βεηδε β νΰρςξ�ωεμ — βνθησ ξς μεν�, ρβεπυσ, β ρξρεδνθυ κξμνΰςΰυ, θ � οπξδξλζΰώ γλσαξκξ χσβρςβξβΰςό ρβξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ; βξημξζνξ δΰζε, χςξ μξι ρςϋδ νε θρχεηΰες; ξν οπξ�βλ�εςρ� ρειχΰρ β οξ�κπΰρνενθθ λθφΰ, κξγδΰ � ρκλξν�ώρό κ ηΰμξχνξι ρκβΰζθνε; � νε οεπερςΰώ θροϋςϋβΰςό μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ; μξθ βξημξζνξρςθ νε οπεκπΰωΰώς σμθπΰςό", ΰ πΰρρςξ�νθ� — πΰηβεπςϋβΰςόρ� κξ μνε, νΰχθνΰ� ρ λερςνθφϋ, νΰ κξςξπξι κςξ-ςξ "μξγ αϋ" αϋςό, ρ ςεμνξγξ σγλΰ, β κξςξπξμ "μξγλξ αϋ" ρκπϋβΰςόρ� οπθρσςρςβθε χελξβεκΰ. Αξλεε ςξγξ, ερλθ � βηδπΰγθβΰώ ξς μΰλειψεγξ ψσμΰ, ερλθ κΰζδϋι ρκπθο γξβξπθς μνε ξ βηγλ�δε, ηνΰχθς � σζε νΰυξζσρό β οξλξζενθθ πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ-αϋςθ�. Νξ κςξ ζε λξζνξ οξ�βλ�εςρ� θ θρχεηΰες ρΰμ ρξαξι κΰκ λξζνΰ� ςπεβξγΰ? έςξ νε δπσγξι-ρσαϊεκς, νε εγξ οπθρσςρςβθε κξ μνε — ύςξ τΰκςθχνξρςό δπσγξγξ, ςξ ερςό ρλσχΰινΰ� ρβ�ηό δπσγξγξ ρ αϋςθεμ-ξαϊεκςξμ β μξεμ μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξμνθςελόνϋμ �βλ�εςρ� νε ρΰμ δπσγξι, ΰ αϋςθε-ηδερό δπσγξγξ ςξ ερςό ύςξ κξνκπεςνξε θ θρςξπθχερκξε ρξαϋςθε, κξςξπξε μϋ μξζεμ βϋπΰηθςό ρλξβΰμθ: "Νεκςξ οπθρσςρςβσες β ύςξι κξμνΰςε".

έςθ ηΰμεχΰνθ� οξηβξλ�ώς νΰμ θδςθ δΰλόψε. Οπθρσςρςβθε δπσγξγξ β μθπε νε μξζες ρλεδξβΰςό ΰνΰλθςθχερκθ, β δειρςβθςελόνξρςθ, θη οπθρσς�ρςβθ� δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ κξ μνε, οξρκξλόκσ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξε οπθρσς�ρςβθε �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνϋμ, ςξ ερςό αϋςθεμ-βνε-μθπΰ. ί δσμΰλ, χςξ δπσγξι οπθρσςρςβξβΰλ β κξμνΰςε, νξ � ηΰαλσζδΰλρ�, ξν ςΰμ νε αϋλ; ξν "ξςρσςρςβξβΰλ". Χεμ, ξδνΰκξ, �βλ�εςρ� ύςξ ξςρσςρςβθε?

Ερλθ βη�ςό βϋπΰζενθε "ξςρσςρςβθε" β εγξ ύμοθπθχερκξμ θ οξβρεδνεβ�νξμ ηνΰχενθθ, ςξ �ρνξ, χςξ � νε ασδσ εγξ οπθμεν�ςό κ λώαξμσ βθδσ "νεαϋςθ�-ηδερό". Βξ-οεπβϋυ, ερλθ � νε νΰυξζσ ρβξώ οΰχκσ ςΰαΰκΰ νΰ ξαϋχνξμ μερςε, ςξ � νε ρκΰζσ, χςξ ξνΰ ηδερό ξςρσςρςβσες, υξς� ςεμ νε μενεε � μξγσ ηΰ�βθςό, χςξ ξνΰ "δξλζνΰ αϋςό ςΰμ". Κΰκ πΰη μερςξ μΰςεπθΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ θλθ θνρςπσμενςΰ, υξς� ξνξ μξζες αϋςό χΰρςξ οπθδΰνξ εμσ ρ ξοπεδελεννξρςόώ, νε βϋςεκΰες θη εγξ οπθπξδϋ. Οξρλεδν�� εδβΰ λθ μξζες εμσ οπθδΰςό μερςξ; νξ θμεννξ χεπεη μεν� πεΰλθησεςρ� μερςξ θνρςπσμενςΰ. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� αϋςθεμ, οξρπεδ�ρςβξμ κξςξπξγξ μερςξ οπθυξδθς κ ξαϊεκςΰμ. Θ ςξλόκξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ, μξζες οεπ�βξνΰχΰλόνξ ηΰνθμΰςό μερςξ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � ςΰκζε νε ρκΰζσ, χςξ ΐγΰ Υΰν, θλθ ρσλςΰν Μΰπξκκξ, ξςρσςρςβσες β ύςξι κβΰπςθπε, νξ ρκΰζσ, χςξ θμεννξ Οόεπ, κξςξπϋι ξαϋχνξ ζθβες ηδερό, ξςρσςρςβσες β νει ο�ςνΰδφΰςό μθνσς. Ξδνθμ ρλξβξμ, ξςρσςρςβθε ξοπεδελ�εςρ� κΰκ ροξρξα αϋςθ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ μερςΰμ, κξςξπϋε ξνΰ ρΰμΰ ξοπεδελθλΰ ρβξθμ οπθρσςρςβθεμ. Ξςρσςρςβθε νε ερςό νεκξςξπξε νθχςξ ρβ�ηει ρ μερςξμ; νΰοπξςθβ, � ξοπεδελ�ώ Οόεπΰ οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννξμσ μερςσ, ξαϊ�βλ��, χςξ ξν ςΰμ ξςρσςρςβσες. Νΰκξνεφ, � νε ασδσ γξβξπθςό ξα ξςρσςρςβθθ Οόεπΰ οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννξμσ μερςσ οπθπξδϋ, δΰζε ερλθ ξν θμεες ξαϋκνξβενθε ςΰμ οπξυξδθςό. Νξ, νΰοπξςθβ, � ρμξγσ ρξζΰλεςό ξα ξςρσςρςβθθ Οόεπΰ νΰ οθκνθκε, κξςξπϋι "θμεες μερςξ" β νεκξςξπξι μερςνξρςθ, γδε ξν νθκξγδΰ νε αϋλ. Ξςρσςρς�βθε Οόεπΰ σρςΰνΰβλθβΰεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ μερςσ, γδε ξν δξλζεν ξοπεδελθςόρ� ρΰμ β αϋςθθ, ξδνΰκξ ύςξ ρΰμξ μερςξ σρςΰνΰβλθβΰεςρ� β κΰχερςβε μερςΰ νε οξρπεδρςβξμ μερςνξρςθ θλθ δΰζε οξρπεδρςβξμ ξςδελόνϋυ ξςνξψενθι μερςΰ κ ρΰμξμσ Οόεπσ, νξ οπθρσςρςβθεμ δπσγθυ χελξβεχερκθυ πεΰλόνξρςει. Θμεννξ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ λώδ�μ Οόεπ ξςρσςρςβσες. Ξςρσςρςβθε ερςό κξνκπεςνϋι ροξρξα αϋςθ� Οόεπΰ οξ ξς�νξψενθώ κ �επεηε; ύςξ ρβ�ηό μεζδσ χελξβεχερκθμθ πεΰλόνξρς�μθ, ΰ νε μεζδσ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ θ μθπξμ. Κΰκ πΰη οξ ξςνξψενθώ κ �επεηε Οόεπ ξςρσςρςβσες νΰ ύςξμ μερςε. Ξςρσςρςβθε �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ρβ�ηόώ αϋςθ� μεζδσ δβσμ� θλθ μνξγθμθ χελξβεχερκθμθ πεΰλό�νξρς�μθ, κξςξπΰ� δελΰες νεξαυξδθμϋμ τσνδΰμενςΰλόνξε οπθρσςρςβθε ύςθυ πεΰλόνξρςει ξδνθυ δλ� δπσγθυ θ κξςξπΰ� �βλ�εςρ�, βοπξχεμ, ςξλόκξ ξδνθμ θη ξςδελόνϋυ κξνκπεςθηΰφθθ ύςξγξ οπθρσςρςβθ�. Αϋςό ξςρσςρςβσ�ώωθμ δλ� Οόεπΰ οξ ξςνξψενθώ κ �επεηε θ ερςό ξρξαϋι ροξρξα εγξ αϋςθ� β νΰρςξ�ωεμ. Β ρΰμξμ δελε, ξςρσςρςβθε θμεες ηνΰχενθε, ςξλόκξ ερλθ βρε ξςνξψενθ� Οόεπΰ ρ �επεηξι ρξυπΰνενϋ: ξν εε λώαθς, �βλ�εςρ� εε μσζεμ, ξαεροεχθβΰες εε ρξδεπζΰνθε θ ς. δ. Β χΰρςνξρςθ, ξςρσςρςβθε οπεδοξλΰγΰες ρξυπΰνενθε κξνκπεςνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� Οόεπΰ: ρμεπςό νε ερςό ξςρσςρςβθε. Οξύςξμσ πΰρρςξ�νθε ξς Οόεπΰ δξ �επεηϋ νθχεγξ νε θημεν�ες β τσνδΰμενςΰλόνξμ τΰκςε θυ βηΰθμνξγξ οπθρσςρςβθ�. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ πΰρρμξςπθμ οπθρσςρςβθε ρ ςξχκθ ηπενθ� Οόεπΰ, ςξ σβθδθμ, χςξ ξνξ ξηνΰχΰες ξδνξ θη δβσυ: θλθ �επεηΰ ρσωερςβσες β ρεπεδθνε μθπΰ β κΰχερςβε δπσγξγξ ξαϊεκςΰ, θλθ ξν χσβρςβσες ρεα� ρσωερςβσώωθμ δλ� �επεηϋ κΰκ δλ� δπσγξγξ ρσαϊεκςΰ. Β οεπβξμ ρλσχΰε πΰρρςξ�νθε ρςΰνξβθςρ� ρλσχΰινϋμ θ νε ξηνΰχΰες νθχεγξ β ξςνξψενθθ ςξγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ τΰκςΰ, χςξ Οόεπ ερςό ςξς, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ μθπ "ρσωερςβσες" κΰκ φελξρςνξρςό, θ χςξ Οόεπ οπθρσςρςβσες αεη πΰρρςξ�νθ� κ ύςξμσ μθπσ β κΰχερςβε ςξγξ, αλΰγξδΰπ� κξμσ ρσωερςβσες πΰρρςξ�νθε. Βξ βςξπξμ ρλσχΰε, γδε αϋ νθ αϋλ Οόεπ, ξν χσβρςβσες ρεα� ρσωερςβσώωθμ δλ� �επεηϋ αεη πΰρρςξ�νθ�:  ξνΰ �βλ�εςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς νεγξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνΰ σδΰλ�ες εγξ θ πΰηβεπςϋβΰες πΰρρςξ�νθε μεζδσ ρξαξι θ θμ; βερό μθπ ξςδελ�ες ηδερό εγξ. Νξ ξν νΰυξδθςρ� αεη πΰρρςξ�νθ� ξς νεε, οξρκξλόκσ ξκΰηϋβΰεςρ� ξαϊεκςξμ β μθπε, κξςξπϋι ξνΰ δελΰες οπθ�ψεδψθμ κ αϋςθώ. Σδΰλενθε, ρλεδξβΰςελόνξ, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες θημενθςό ύςθ ρσωερςβεννϋε ξςνξψενθ�. Κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ πΰρρςξ�νθε, αξλόψθμ θλθ μΰλενόκθμ, μεζδσ Οόεπξμ-ξαϊεκςξμ θ �επεηξι-ρσαϊεκ�ςξμ, μεζδσ �επεηξι-ξαϊεκςξμ θ Οόεπξμ-ρσαϊεκςξμ ρσωερςβσες αερκξ�νεχνΰ� ολξςνξρςό μθπΰ; μεζδσ Οόεπξμ-ρσαϊεκςξμ θ �επεηξι-ξαϊεκςξμ, μεζδσ �επεηξι-ρσαϊεκςξμ θ Οόεπξμ-ξαϊεκςξμ ρξβρεμ νες πΰρρςξ�νθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύμοθπθχερκθε οξν�ςθ� ξςρσςρςβθ� θ οπθρσςρςβθ� �βλ��ώςρ� δβσμ�  ροεφθτθκΰφθ�μθ  τσνδΰμενςΰλόνξγξ  οπθρσςρςβθ�  Οόεπΰ κ �επεηε θ �επεηϋ κ Οόεπσ; ξνθ ςξλόκξ βϋπΰζΰώς εγξ ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ θ θμεώς ρμϋρλ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ νεγξ. Β Λξνδξνε, β Θνδθθ, β ΐμεπθκε, νΰ οσρςϋννξμ ξρςπξβε Οόεπ οπθρσςρςβσες οξ ξςνξψενθώ κ �επεηε, οπεαϋβΰώωει β Οΰπθζε; ξν οεπερςΰνες αϋςό οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ νει ςξλόκξ ρξ ρβξει ρμεπςόώ. Κΰκ πΰη  αϋςθε νε πΰροξλΰγΰεςρ� οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ ξςνξψενθ� ρ μερςΰμθ, χεπεη γπΰδσρ εγξ δξλγξςϋ θ ψθπξςϋ; ξνξ πΰροξλΰγΰεςρ� β χελξβεχερκξμ οπξρςπΰνρςβε, μεζδσ νΰοπΰβλενθεμ κ "Γεπμΰνςΰμ" θ νΰοπΰβλενθεμ κ "Ρβΰνσ". Θ κΰκ πΰη νεοξρπεδρςβεννξε οπθρσςρςβθε Ρβΰνΰ, γεπφξγθνθ Γεπμΰνςρκξι*61* οξη�βξλ�ες πΰηβεπνσςό ύςξ "γξδξλξγθχερκξε" ξαρσζδΰεμξε οπξρςπΰνρςβξ ςΰμ,  γδε  ξνξ  πΰροξλΰγΰεςρ�.   Ξδνΰκξ  ύςξ   οπθρσςρςβθε  θμεες  μερςξ β ςπΰνρφενδενςνξρςθ; θμεννξ οπθρσςρςβθε κξ μνε β ςπΰνρφενδενςνξρςθ μξεγξ κσηενΰ θη Μΰπξκκξ οξηβξλ�ες μνε πΰηβεπνσςό μεζδσ μνξι θ θμ ύςξς οσςό, κξςξπϋι πΰροξλΰγΰες-μεν�-β-μθπε θ κξςξπϋι μξζνξ νΰηβΰςό δξπξγξι θη Μΰπξκκξ. Β ρΰμξμ δελε, ύςΰ δξπξγΰ �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ πΰρρςξ�νθεμ μεζδσ μνξώ θ δπσγθμ-ξαϊεκςξμ, κξςξπξγξ � ρμξγ αϋ βξροπθν�ςό β ρβ�ηθ ρ μξθμ "αϋςθεμ-δλ�" δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, οπθρσςρςβσ�ώωεγξ δλ� μεν� αεη πΰρρςξ�νθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � πΰροξλΰγΰώρό οξρπεδ�ρςβξμ αερκξνεχνξρςθ πΰηλθχνϋυ δξπξγ, κξςξπϋε βεδσς μεν� κ ξαϊεκςΰμ μξεγξ μθπΰ β ρξξςβεςρςβθθ ρ νεοξρπεδρςβεννϋμ οπθρσςρςβθεμ ςπΰνρφεν�δενςνϋυ ρσαϊεκςξβ. Θ ςΰκ κΰκ μθπ μνε δΰεςρ� βερό ρπΰησ, ρξ βρεμθ εγξ ρσωθμθ, ύςθ δξπξγθ οπεδρςΰβλ�ώς ςξλόκξ ρξβξκσονξρςό θνρςπσμενςΰλό-κξμολεκρξβ, κξςξπϋε δξοσρκΰώς οξ�βλενθε β κΰχερςβε "ύςξγξ" νΰ τξνε μθπΰ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, νΰυξδ�ωεγξρ� σζε ςΰμ νε�βνξ θ πεΰλόνξ. Νξ ύςθ ηΰμεχΰνθ� μξγσς αϋςό ξαξαωενϋ: νε ςξλόκξ Οόεπ, Πενε, Λώρόεδ ξςρσςρςβσώς θλθ οπθρσςρςβσώς οξ ξςνξψενθώ κξ μνε νΰ ξρνξβε οεπβξνΰ�χΰλόνξγξ οπθρσςρςβθ�; οξρκξλόκσ νε ξδνθ ξνθ οξμξγΰώς μνε πΰροξλξ�ζθςόρ�, � πΰροξλΰγΰώρό ςΰκ ζε, κΰκ εβπξοεεφ οξ ξςνξψενθώ κ ΰηθΰςΰμ θλθ νεγπΰμ, κΰκ ρςΰπθκ οξ ξςνξψενθώ κ μξλξδϋμ λώδ�μ, κΰκ ρσδό� κ οπερςσονθκΰμ, κΰκ ασπζσΰ κ πΰαξχθμ θ ς. δ. Ξδνθμ ρλξβξμ, θμεννξ οξ ξςνξψενθώ κξ βρ�κξμσ ζθβξμσ χελξβεκσ, βρ�κξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςθ ερςό οπθρσςρςβθε θλθ ξςρσςρςβθε νΰ ξρνξβε οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπθρσς�ρςβθ�. Θ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξε οπθρσςρςβθε μξζες θμεςό ρμϋρλ ςξλόκξ κΰκ πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε θλθ κΰκ πΰρρμΰςπθβΰώωεε-αϋςθε, ςξ ερςό β ρξξς�βεςρςβθθ ρ ςεμ, �βλ�εςρ� λθ δπσγξι δλ� μεν� ξαϊεκςξμ θλθ � ερςό ξαϊεκς-δλ�-δπσγξγξ. Αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ ερςό οξρςξ�ννϋι τΰκς μξει χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ, θ � εγξ οξρςθγΰώ β εγξ νεξαυξδθμξρςθ τΰκςΰ β ρΰμξι νεηνΰχθςελόνξι μϋρλθ, κξςξπσώ � τξπμθπσώ ξ ρΰμξμ ρεαε. Κσδΰ αϋ � νθ ψελ, χςξ αϋ � νθ δελΰλ, � ςξλόκξ θημεν�ώ ρβξθ πΰρρςξ�νθ� κ δπσγξμσ-ξαϊεκςσ, ςξλόκξ νΰοπΰβλ�ώρό οξ οσςθ κ δπσγξμσ. Σδΰλθςόρ�, οπθαλθηθςόρ�, ξςκπϋςό κΰκξι-ςξ ξςδελόνϋι δπσγξι-ξαϊεκς — ηνΰχθς ςξλόκξ οπξθηβερςθ ύμοθπθχερκθε βΰπθΰφθθ νΰ τσνδΰμενςΰλόνσώ ςεμσ μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Δπσγξι οπθρσςρςβσες δλ� μεν� οξβρώδσ κΰκ ςξ, οξρπεδρςβξμ κξγξ � ρςΰνξβλώρό ξαϊεκςξμ. Οξρλε ύςξγξ � οπεκπΰρνξ μξγσ ξαμΰνσςόρ� β ύμοθπθχερκξμ οπθρσςρςβθθ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, κξςξπξ�γξ � ρξαθπΰώρό βρςπεςθςό νΰ ρβξεμ οσςθ. ί μξγσ δσμΰςό, χςξ θμεννξ ΐννθ θδες κξ μνε οξ δξπξγε, θ ξανΰπσζθβΰώ, χςξ ύςξ νεηνΰκξμϋι χελξβεκ. Τσνδΰμενςΰλόνξε οπθρσςρςβθε ΐννθ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε ηδερό νε θημεν�εςρ�. ί μξγσ δσμΰςό, χςξ νεκςξ ρλεδθς ηΰ μνξι β ςεμνξςε, θ ξανΰπσζθςό, χςξ ύςξ ρςβξλ δεπεβΰ, κξςξπϋι � οπθν�λ ηΰ χελξβεχερκξε ρσωερςβξ; μξε τσνδΰμενςΰλόνξε οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ λώδ�μ, οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κξ μνε βρευ λώδει ξς ύςξγξ νε θημεν�ώςρ�. Βεδό οξ�βλενθε χελξβεκΰ κΰκ ξαϊεκςΰ β οξλε μξεγξ ξοϋςΰ νε γξβξπθς μνε ξ ςξμ, χςξ ρσωερςβσώς λώδθ. Μξ� σβεπεννξρςό β ρσωερς�βξβΰνθθ δπσγξγξ νε ηΰβθρθμΰ ξς ύςθυ ξοϋςξβ, νΰοπξςθβ, θμεννξ ξνΰ δελΰες θυ βξημξζνϋμθ. �ξ, χςξ �βλ�εςρ� μνε ςξγδΰ θ β ξςνξψενθθ χεγξ � μξγσ ξαμΰνσςόρ�, νε ερςό Δπσγξι, νε ερςό πεΰλόνΰ� θ κξνκπεςνΰ� ρβ�ηό Δπσγξγξ ρξ μνξι; ξνξ ερςό ύςξ, κξςξπξε μξζες οπεδρςΰβλ�ςό χελξβε�κΰ-ξαϊεκςΰ ςΰκ ζε υξπξψξ, κΰκ θ νε οπεδρςΰβλ�ςό εγξ. �ξ, χςξ �βλ�εςρ� ςξλόκξ βεπξ�ςνϋμ, θ ερςό πΰρρςξ�νθε θ πεΰλόνΰ� αλθηξρςό Δπσγξγξ, ςξ ερςό εγξ υΰπΰκςεπ κΰκ ξαϊεκςΰ, κΰκ θ εγξ οπθνΰδλεζνξρςό κ μθπσ, κξςξπϋε � πΰρκπϋβΰώ δλ� ρεα�, νε �βλ�ώςρ� ρξμνθςελόνϋμθ, οξρκξλόκσ οπξρςξ χεπεη ρβξε οξ�βλενθε � δελΰώ ςξ, χςξ οξ�βλ�εςρ� Δπσγξι. �ξλόκξ ύςΰ ξαϊεκςθβνξρςό ξρνξβϋβΰεςρ� β μθπε β κΰχερςβε "δπσγξγξ γδε-ςξ β μθπε"; δπσγξι-ξαϊεκς δξρςξβεπεν κΰκ �βλενθε, κξππελ�ςθβνξε βξηξα�νξβλενθώ μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, νξ νθκξγδΰ νε δξρςξβεπνξ, χςξ δπσγξι �βλ�εςρ� ύςθμ ξαϊεκςξμ. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ τσνδΰμενςΰλόνϋι τΰκς, μξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ δλ� ρσαϊεκςΰ ερςό ξχεβθδνξρςό ςξγξ ζε ρΰμξγξ ςθοΰ, χςξ θ πετλεκρθβνΰ� ξχεβθδνξρςό; νξ �βλ�εςρ� νε τΰκςξμ, χςξ ςξχνξ β ύςξς μξμενς θ δλ� ξςδελόνξγξ δπσγξγξ � βϋδελ�ώρό κΰκ "ύςξ" νΰ τξνε μθπΰ, ΰ νε ξρςΰώρό οξγπσζεννϋμ β αεηπΰηλθχθε τξνΰ. �ξ, χςξ � ρσωερς�βσώ β νΰρςξ�ωεμ κΰκ ξαϊεκς δλ� νεμφΰ, κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ — ύςξ νερξμνεννξ. Νξ ρσωερςβσώ λθ � κΰκ εβπξοεεφ, τπΰνφση, οΰπθζΰνθν βνε δθττεπενφθπξβΰννξρςθ ύςθυ ξαωνξρςει θλθ κΰκ ύςξς οΰπθζΰνθν, βξκπσγ κξςξπξγξ οΰπθζρκξε νΰρελενθε θ τπΰνφσηρκΰ� ξαωνξρςό βνεηΰονξ ξπγΰνθησώςρ�, χςξαϋ ρλσζθςό εμσ τξνξμ? Β ύςξμ ολΰνε � ρμξγσ οξλσχθςό ςξλόκξ βεπξ�ςνξε ηνΰνθε, υξς� βεπξ�ςνξρςό εγξ μξζες αϋςό αερ�κξνεχνξ βελθκΰ.

�εοεπό μϋ μξζεμ οξν�ςό οπθπξδσ βηγλ�δΰ. Βξ βρ�κξμ βηγλ�δε ξανΰπσζθβΰεςρ� δπσγξι-ξαϊεκς β κΰχερςβε κξνκπεςνξγξ θ βεπξ�ςνξγξ οπθ�ρσςρςβθ� β μξεμ οεπφεοςθβνξμ οξλε θ οξ οξβξδσ νεκξςξπϋυ οξηθφθι ύςξγξ δπσγξγξ � ξοπεδελ�ώρό β οξνθμΰνθθ χεπεη ρςϋδ, ςπεβξγσ θ ς. δ. ρβξεγξ "πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ-αϋςθ�". έςξ "πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε" οπεδ�ρςΰβλ�εςρ� κΰκ χθρςΰ� βεπξ�ςνξςό ςξγξ, χςξ � β νΰρςξ�ωεμ �βλ�ώρό κξνκπεςνϋμ "ύςξ", βεπξ�ςνξρςό, κξςξπΰ� μξζες οξλσχθςό ρβξι ρμϋρλ θ ρΰμσ οπθπξδσ βεπξ�ςνξγξ ςξλόκξ θη τσνδΰμενςΰλόνξι δξρςξβεπνξρςθ, χςξ δπσγξι δλ� μεν� βρεγδΰ οπθρσςρςβσες, οξρκξλόκσ � βρεγδΰ �βλ�ώρό δλ�-δπσγξγξ. Θροϋςΰνθε μξεγξ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ξαϊεκςΰ δλ� βρευ δπσγθυ ζθβσωθυ λώδει, απξψεννξγξ νΰ ΰπενσ οξδ μθλλθξνϋ βηγλ�δξβ θ ξδνξβπεμεννξ σρκξλόηΰώωεγξ ξς μθλλθξνξβ, � εγξ πεΰλθησώ κξνκπεςνξ β ρλσχΰε οξ�βλενθ� ξαϊεκςΰ β μξεμ σνθβεπρσμε, ερλθ ύςξς ξαϊεκς σκΰηϋβΰες μνε, χςξ � β νΰρςξ�ωεμ, βεπξ�ςνξ, �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ β κΰχερςβε δθττεπενφθπξβΰννξγξ ύςξ δλ� ρξηνΰνθ�. έςσ φελξρςνξρςό τενξμενΰ μϋ νΰηϋβΰεμ βηγλ�δξμ. Λώαξι βηγλ�δ ηΰρςΰβλ�ες νΰρ θρ�οϋςΰςό κξνκπεςνξ θ β νερξμνεννξι δξρςξβεπνξρςθ cogito, χςξ μϋ ρσωερς�βσεμ δλ� βρευ ζθβϋυ λώδει, ςξ ερςό χςξ ερςό (νερκξλόκξ) ρξηνΰνθι, δλ� κξςξπϋυ � ρσωερςβσώ. Μϋ ρςΰβθμ ρλξβξ "νερκξλόκξ" β ρκξακθ, χςξαϋ ξςμεςθςό, χςξ δπσγξι-ρσαϊεκς, οπθρσςρςβσώωθι κξ μνε β ύςξμ βηγλ�δε, νε δΰεςρ� β τξπμε μνξζερςβΰ, ςΰκ ζε, βοπξχεμ, κΰκ εδθνθφΰ (ηΰ θρκλώχε�νθεμ ρβξεγξ κξνκπεςνξγξ ξςνξψενθ� ρ ξδνθμ ξοπεδελεννϋμ δπσ�γθμ-ξαϊεκςξμ). Μνξζερςβξ β δειρςβθςελόνξρςθ οπθνΰδλεζθς ςξλόκξ ξαϊεκςΰμ; ξνξ οπθυξδθς κ αϋςθώ οξρπεδρςβξμ οξ�βλενθ� ξμθπωβλ�ώ-ωεγξ (mondifiant) Δλ�-ρεα�. Πΰρρμΰςπθβΰεμξε-αϋςθε, οξκΰηϋβΰώωεε νΰμ (νερκξλόκξ) ρσαϊεκςξβ, ρςΰβθς νΰρ β οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ νεχθρ�λεννξι πεΰλόνξρςθ. Νΰοπξςθβ, β ςξ βπεμ� κΰκ � ρμξςπώ, ςε, κςξ ρμξςπθς νΰ μεν�, δπσγθε ρξηνΰνθ�, θηξλθπσώςρ� βξ μνξζερςβε. Ερλθ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξςβλεκΰ�ρό ξς βηγλ�δΰ κΰκ κξνκπεςνξγξ ρλσχΰ� θροϋςΰνθ�, � οξοϋςΰώρό βοσρςσώ μϋρλθςό αερκξνεχνξε αεηπΰηλθχθε χελξβεχερκξγξ οπθρσςρςβθ� θ ξαϊεδθνθςό εγξ β οξν�ςθε αερκξνεχνξγξ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ, ςξ � οξλσχσ χθρςξ τξπμΰλόνξε οξν�ςθε, κξςξπξε ξςνξρθςρ� κ αερκξνεχνξι ρεπθθ μθρςθχερκθυ θροϋςΰνθι οπθρσς�ρςβθ� δπσγξγξ, κ οξν�ςθώ Αξγΰ κΰκ αερκξνεχνξγξ θ βεηδερσωεγξ ρσαϊεκςΰ, "λ� κξςξπξγξ ρσωερςβσώ �. Νξ ύςθ δβε ξαϊεκςθβΰφθθ — ξαϊεκςθβΰφθ� κξνκπεςνΰ� θ οεπεχθρλ�ώωΰ�, ΰ ςΰκζε ξαϊεκςθβΰφθ� ΰαρςπΰκςνΰ� θ ξαϊ�εδθν�ώωΰ� — λθψενϋ θροϋςϋβΰεμξι πεΰλόνξρςθ, ςξ ερςό δξχθρλεννξγξ οπθρσςρςβθ� δπσγξγξ. έςθ νερκξλόκξ ηΰμεχΰνθι ρςΰνσς αξλεε κξνκπεςνϋ�μθ, ερλθ μϋ βροξμνθμ ηνΰκξμξε κΰζδξμσ νΰαλώδενθε. Ερλθ μϋ οξ�βλ��εμρ� "οεπεδ οσαλθκξι", χςξαϋ ρϋγπΰςό πξλό θλθ οπξχθςΰςό λεκφθώ, μϋ νε ασδεμ ςεπ�ςό θη βθδΰ, χςξ νΰρ πΰρρμΰςπθβΰώς, θλθ μϋ ρξβεπψΰεμ ρξβξκσονξρςό δειρςβθι, κξςξπϋε οπθνερσς νΰμ σροευ β οπθρσςρςβθθ βηγλ�δΰ, ςξχνεε, μϋ οϋςΰεμρ� κξνρςθςσθπξβΰςό αϋςθε θ ρξβξκσονξρςό ξαϊεκςξβ δλ� ύςξγξ βηγλ�δΰ. Νξ μϋ νε θρχθρλ�εμ βηγλ�δ. Οξκΰ μϋ γξβξπθμ, οξγλξωεννϋε ςξλόκξ θδε�μθ, κξςξπϋε υξςθμ πΰηβθςό, οπθρσς�ρςβθε δπσγξγξ ξρςΰεςρ� νεδθττεπενφθπξβΰννϋμ. Ασδες νεβεπνϋμ ξαϊ�εδθν�ςό εγξ β κΰςεγξπθ�υ "κλΰρρ", "ΰσδθςξπθ�" θ ς. δ.; μϋ νε θμεεμ β δειρςβθςελόνξρςθ ρξηνΰνθ� κξνκπεςνξγξ θ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰννξγξ αϋςθ� β κξλλεκςθβνξμ ρξηνΰνθθ; ηδερό ερςό ξαπΰηϋ, κξςξπϋε μξγσς ρλσζθςό οξρλε ρξαϋςθ�, χςξαϋ οεπεδΰςό νΰψ ξοϋς, θ κξςξπϋε εγξ θρκΰη�ς αξλεε χεμ νΰοξλξβθνσ. Νξ μϋ νε οξρςθγΰεμ ςΰκζε θ μνξζερςβεν�νξγξ βηγλ�δΰ. Πεχό θδες ρκξπεε ξ νεξωσωΰεμξι, μθμξλεςνξι θ βεη�δερσωει πεΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� πεΰλθησες οεπεδ νΰμθ νΰψε νεπΰρκπϋβΰ�εμξε ί θ κξςξπΰ� ρξςπσδνθχΰες ρ νΰμθ β ρξηδΰνθθ ύςξγξ ί, σρκξλόηΰώωε�γξ ξς νΰρ. Ερλθ, νΰοπξςθβ, � υξχσ οπξβεπθςό, αϋλΰ λθ μξ� μϋρλό υξπξψξ οξν�ςΰ, θ ερλθ � πΰρρμΰςπθβΰώ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ ΰσδθςξπθώ, � σβθζσ ςσς ζε μνξγξ λθφ θ μνξγξ γλΰη. Ξαϊεκςθβθπσ�ρό, δξχθρλξβΰ� πεΰλόνξρςό δπσγξγξ πΰροΰδΰεςρ� θ μνξζθςρ�. Νξ θρχεηΰες ςΰκζε θ βηγλ�δ. Κΰκ πΰη δλ� ύςξι δξχθρλξβξι πεΰλόνξρςθ, υξς� νε ςξλόκξ β ρξρςξ�νθθ νεοξδλθν�νξρςθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, νσζνξ ρξυπΰνθςό ρλξβξ "κςξ-ςξ" ("on"). Οξρςξ�ννξ, γδε αϋ � νθ αϋλ, μεν� πΰρρμΰςπθβΰώς. Κςξ-ςξ νθκξγδΰ νε οξρςθγΰεςρ� κΰκ ξαϊεκς, ξν ςσς ζε πΰροΰδΰεςρ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βηγλ�δ οξρςΰβθλ νΰρ νΰ οσςό νΰψεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ θ ξςκπϋλ νΰμ νερξμνεννξε ρσωερςβξβΰνθε ύςξγξ δπσγξγξ, δλ� κξςξπξγξ μϋ �βλ�εμρ�. Νξ ξν νε ρμξγ νΰρ οξβερςθ δΰλόψε; χςξ νΰμ νσζνξ ρειχΰρ θρρλεδξβΰςό, ςΰκ ύςξ τσνδΰμενςΰλόνξε ξςνξψενθε ί κ Δπσ�γξμσ, ςΰκξε, κΰκθμ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ, θλθ, ερλθ υξςθςε, μϋ δξλζνϋ ρειχΰρ ξαϊ�ρνθςό θ ςεμΰςθχερκθ ηΰτθκρθπξβΰςό βρε ςξ, χςξ βκλώχΰεςρ� β πΰμκθ ύςξγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ�, θ ροπξρθςό ρεα�, κΰκθμ �βλ�εςρ� αϋςθε ύςξγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ.

Ρξξαπΰζενθε, κξςξπξε οξμξζες νΰμ β ύςξι ηΰδΰχε θ κξςξπξε βϋςεκΰ�ες θη οπεδψερςβσώωθυ ηΰμεχΰνθι, ρξρςξθς β ςξμ, χςξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ νε �βλ�εςρ� ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπξι Δλ�-ρεα�. Β ρΰμξμ δελε, μϋ νε μξζεμ δσμΰςό ξ ςξμ, χςξαϋ βϋβερςθ, κΰκ ρλεδρςβθε θη οπθνφθοΰ, νθ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ θη αϋςθ�-δλ�-ρεα�, νθ ρξξςβεςρςβεννξ αϋςθε-δλ�-ρεα� θη αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Νερξμνεννξ, νΰψΰ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ςπε�ασες ξδνξβπεμεννξ αϋςό δλ�-ρεα� θ δλ�-δπσγξγξ, νξ νΰρςξ�ωθε θρρλεδξ�βΰνθ� νε ρςΰβ�ς ρεαε φελόώ ρξηδΰνθε ΰνςπξοξλξγθθ. Βεπξ�ςνξ, νε αϋλξ αϋ νεβξημξζνϋμ οξνθμΰςό Δλ�-ρεα� οξλνξρςόώ ρβξαξδνϋμ ξς βρ�κξγξ Δλ�-δπσγξγξ, κξςξπξε ρσωερςβξβΰλξ αϋ, δΰζε νε οξδξηπεβΰ� ξ βξημξζ�νξρςθ αϋςό ξαϊεκςξμ. Οπξρςξ ύςξ Δλ�-ρεα� νε αϋλξ αϋ "χελξβεκξμ". �ξ, χςξ ξςκπϋβΰες νΰμ ηδερό cogito, ερςό οπξρςξ νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ: ξν ξανΰπσζθβΰεςρ�, θ νε οξδλεζθς ρξμνενθώ, χςξ νΰψε αϋςθε β ρβ�ηθ ρξ ρβξθμ αϋςθεμ-δλ�-ρεα� ερςό ςΰκζε δλ�-δπσγξγξ; αϋςθε, κξςξπξε ξςκπϋ�βΰεςρ� πετλεκρθβνξμσ ρξηνΰνθώ, ερςό δλ�-ρεα�-δλ�-δπσγξγξ; κΰπςεηθΰν�ρκξε cogito ςξλόκξ σςβεπζδΰες ΰαρξλώςνσώ θρςθνσ τΰκςΰ — τΰκςΰ μξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�; cogito, νεμνξγξ πΰρψθπεννξε, κξςξπξε μϋ θροξλό�ησεμ ηδερό, ςΰκζε ξςκπϋβΰες νΰμ κΰκ τΰκς ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ θ μξε ρσωερςβξβΰνθε δλ� δπσγξγξ. έςξ βρε, χςξ μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, κΰκ θ οξ�βλενθε β αϋςθθ μξεγξ ρξηνΰ�νθ�, θμεες υΰπΰκςεπ ΰαρξλώςνξγξ ρξαϋςθ�. Οξρκξλόκσ ύςξ ρξαϋςθε �βλ�εςρ� ρπΰησ θ θρςξπθηΰφθει, θαξ � ςεμοξπΰλθησώρό κΰκ οπθρσςρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ, θ σρλξβθεμ βρ�κξι θρςξπθθ, μϋ νΰηξβεμ εγξ οπεδϋρςξπθχερκξι θρςξπθηΰφθει. Θ θμεννξ β ύςξμ κΰχερςβε οπεδϋρςξπθ�χερκξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ ξδνξβπεμεννξρςθ μϋ ασδεμ εγξ ηδερό πΰρρμΰςπθ�βΰςό. Οξδ οπεδϋρςξπθχερκθμ μϋ οξνθμΰεμ βξβρε νε ςξ, χςξ ξνξ νΰυξδθς�ρ� βξ βπεμενθ, οπεδψερςβσώωεμ θρςξπθθ, — ύςξ νε θμελξ αϋ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ, νξ ςξ, χςξ ξνξ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό ύςξι οεπβξνΰχΰλόνξι ςεμ�οξπΰλθηΰφθθ, κξςξπΰ� θρςξπθηθπσες εε, δελΰ� βξημξζνξι θρςξπθώ. Θμεννξ κΰκ τΰκς, τΰκς οεπβϋι θ οξρςξ�ννϋι, ΰ νε κΰκ ρσωνξρςνσώ νεξαυξδθμξρςό μϋ ασδεμ θρρλεδξβΰςό αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ.

Οεπεδ ύςθμ μϋ βθδελθ πΰηλθχθε, κξςξπξε ξςδελ�ες ξςπθφΰνθε βνσς�πεννεε ξς βνεψνεγξ ξςπθφΰνθ�. Β χΰρςνξρςθ, μϋ ξςμεχΰλθ, χςξ ξρνξβΰνθε βρ�κξγξ οξηνΰνθ� ξοπεδελεννξγξ αϋςθ� ερςό οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ β ρΰμξμ ρβξεμ �βλενθθ Δλ�-ρεα� θμεεςρ� β αϋςθθ β κΰχερςβε νε �βλ�ώωεγξρ� ύςθμ αϋςθεμ. Ξςπθφΰνθε, κξςξπξε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, πεΰλθησες Δλ�-ρεα�, ερςό βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε; Δλ�-ρεα� πε�ΰλθησες εγξ β οξλνξι ρβξαξδε, ςξχνεε, ξνξ ερςό ύςξ ξςπθφΰνθε, οξρκξλόκσ βϋαθπΰες ρεα� κΰκ κξνεχνξρςό. Νξ ξςπθφΰνθε ρβ�ηϋβΰες εγξ νεπΰηπϋβνξ ρ αϋςθεμ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ μϋ ρμξγλθ ξοθρΰςό, κΰκ Δλ�-ρεα� βκλώχΰες β ρβξε αϋςθε αϋςθε ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, οξ�ρκξλόκσ ξνξ νΰυξδθςρ� οξδ βξοπξρξμ β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ύςθμ αϋςθεμ. έςθ ηΰμεχΰνθ� οπθμενθμϋ αεη ρσωερςβεννξγξ θημενενθ� κ οεπβθχνξμσ ξςνξψενθώ Δλ�-ρεα� ρ δπσγθμ. Ερλθ ερςό Δπσγξι βξξαωε, νσζνξ οπεζδε βρεγξ, χςξαϋ � αϋλ ςεμ, κςξ νε �βλ�εςρ� Δπσγθμ, θ θμεννξ β ύςξμ ρΰμξμ ξςπθφΰνθθ, οπξθηβεδενξμ μνξώ β ρεαε, � δελΰώ ρεα� αϋςθεμ, θ Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� κΰκ Δπσγξι. έςξ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες μξε αϋςθε θ κξςξπξε, κΰκ γξβξπθς Γεγελό, μεν� οξκΰηϋβΰ�ες κΰκ ςξγξ ζε ρΰμξγξ οεπεδ Δπσγθμ, κξνρςθςσθπσες μεν� νΰ οξχβε νεςεςθχερκξι ρΰμξρςθ β "ί ςξς ζε ρΰμϋι". Οξδ ύςθμ νσζνξ οξνθμΰςό νε ςξ, χςξ � οξρελ�εςρ� β νΰψεμ ρξηνΰνθθ, ΰ ςξ, χςξ ρΰμξρςό σκπεολ�εςρ�, βξηνθκΰ� κΰκ ξςπθφΰνθε δπσγξι ρΰμξρςθ, θ χςξ ύςξ σκπεολενθε οξλξζθ�ςελόνξ οξρςθγΰεςρ� κΰκ νεοπεπϋβνϋι βϋαξπ ρΰμξρςθ εώ ρΰμξι κΰκ ςξι ζε ρΰμξρςθ θ κΰκ ύςξι ρΰμξι ρΰμξρςθ. Δλ�-ρεα�, κξςξπξε θμελξ αϋ β αϋςθθ ρβξε ρεα�, νε �βλ��ρό ρΰμθμ ρξαξι, αϋλξ αϋ οξρςθζθμξ. Οπξρςξ Δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� β τξπμε ξςπθφΰνθ� Δπσγξγξ, ςξ ερςό β κΰχερςβε ρΰμξγξ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θροξλόησ� τξπμσλϋ, οπθμεν�εμϋε κ οξηνΰνθώ νε-ί βξξαωε, μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ Δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ρΰμξγξ ρεα� βκλώχΰες αϋςθε Δπσγξγξ β ρβξε αϋςθε, οξρκξλόκσ ξνξ νΰυξδθςρ� οξδ βξοπξρξμ β ρβξεμ αϋςθθ κΰκ νε �βλ�ώωεερ� Δπσγθμ. Θνΰχε γξβξπ�, χςξαϋ ρξηνΰνθε μξγλξ νε αϋςό Δπσγθμ θ ςεμ νε μενεε χςξαϋ ξνξ μξγλξ "θμεςό ηδερό" Δπσγξγξ, αεη κξςξπξγξ ύςξ "νεαϋςθε", σρλξβθε ρεα� ρΰμξγξ, αϋλξ αϋ οπξρςξ ξαϊεκςξμ κξνρςΰςΰφθθ ρβθδεςελ� "ςπεςόεγξ χελξβεκΰ", νεξαυξδθμξ, χςξ�αϋ ξνξ θμελξ β αϋςθθ ρΰμξ ρεα� θ ροξνςΰννξ — ύςξ νεαϋςθε; νεξα�υξδθμξ, χςξαϋ ξνξ ρβξαξδνξ ξςδελ�λξρό ξς Δπσγξγξ θ ξςπϋβΰλξρό ξς νεγξ, βϋαθπΰ� ρεα� κΰκ νθχςξ, κξςξπξε οπξρςξ �βλ�εςρ� Δπσγθμ, χεμ ξνξ, θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ βξρρξεδθν�λξρό β "ρεα� ρΰμξγξ". Θ ρΰμ ύςξς ξςπϋβ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� αϋςθε Δλ�-ρεα�, οπξθηβξδθς ςξ, χςξ ερςό Δπσγξι. έςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ Δλ�-ρεα� δΰες αϋςθε Δπσγξμσ, νξ οπξρςξ ςξ, χςξ ξνξ δΰες εμσ δπσγξε-αϋςθε θλθ ρσωερςβεννξε σρλξβθε "νΰλθχθ�". Θ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ δλ� Δλ�-ρεα�, ροξρξα αϋςθ�-ςξγξ-κξςξπξε-νε �βλ��εςρ�-δπσγθμ οξλνξρςόώ οΰπΰλθηξβΰνξ οξρπεδρςβξμ Νθχςξ; Δλ�-ρεα� ερςό ςξ, χςξ νε �βλ�εςρ� Δπσγθμ β νθχςξζΰωεμ ροξρξαε "ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰ-ώωεγξ"; νεαϋςθε-δπσγξγξ νθκξγδΰ νε δΰεςρ�, νξ οξρςξ�ννξ βϋαθπΰεςρ� β νεοπερςΰννξμ ξανξβλενθθ: ρξηνΰνθε νε μξζες νε αϋςό Δπσγθμ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα� κΰκ νε �βλ�ώωεγξρ� Δπσγθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε ηδερό, κΰκ β ρλσχΰε οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ, �βλ�εςρ� ξαϊεδθν�ώωει ρβ�ηόώ αϋςθ�; νεξαυξδθμξ, χςξαϋ Δπσγξι οπθρσςρςβξβΰλ αϋ ρξ βρευ ρςξπξν β ρξηνΰνθθ θ δΰζε οπξνθηϋβΰλ εγξ οξλνξρςόώ, χςξαϋ ρξηνΰνθε μξγλξ σρκξλόηνσςό, νε �βλ��ρό νθχεμ, ξς ύςξγξ Δπσγξγξ, κξςξπϋι οξδβεπγΰες εγξ ξοΰρνξρςθ οξοΰρςό β λξβσψκσ. Ερλθ βνεηΰονξ ρξηνΰνθε ρςΰλξ αϋ χεμ-ςξ, ξςλθχθε ρεα� ρΰμξγξ ξς δπσγξγξ θρχεηλξ αϋ βνσςπθ οξλνξι θνδθττεπενςνξρςθ.

έςξ ξοθρΰνθε, ξδνΰκξ, οξηβξλ�ες βκλώχθςό ρσωερςβεννξε δξαΰβλε�νθε, κξςξπξε πΰδθκΰλόνξ θημενθς εγξ ρμϋρλ. Β ρΰμξμ δελε, κξγδΰ ρξηνΰνθε πεΰλθηξβΰλξρό κΰκ νε �βλ�ώωεερ� ςΰκθμ θλθ δπσγθμ "ύςξ" β μθπε, ςξ ξςπθφΰςελόνξε ξςνξψενθε νε αϋλξ βηΰθμνϋμ; πΰρρμΰςπθβΰ�εμξε "ύςξ" νε ρςΰνξβθςρ� νεαϋςθεμ ρξηνΰνθ�; ρξηνΰνθε ξοπεδελ�εςρ� β νεμ θ χεπεη νεγξ κ νεαϋςθώ, νξ ξνξ ξρςΰεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ ρξηνΰνθώ β χθρςξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ θνδθττεπενςνξρςθ; ύςξ ηνΰχθς, β δειρς�βθςελόνξρςθ, χςξ ξνξ ρξυπΰν�ες ρβξώ οπθπξδσ β-ρεαε θ κΰκ β-ρεαε ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ β ρΰμξμ ξςπθφΰνθθ, κξςξπϋμ Δλ�-ρεα� οπξθη�βξδθςρ� β αϋςθθ, ξςπθφΰ� θη ρεα�, χςξ ξνξ αϋλξ β-ρεαε. Νξ κξγδΰ, νΰοπξςθβ, πεχό θδες ξ Δπσγξμ, βνσςπεννεε ξςπθφΰςελόνξε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ βηΰθμνξρςθ. Αϋςθε, κξςξπξε ρξηνΰνθε θμεες β νε�αϋςθθ, ξοπεδελ�εςρ� κΰκ αϋςθε, κξςξπξε θμεες β νεαϋςθθ ύςξ ρξηνΰνθε. έςξ ηνΰχθς β δειρςβθςελόνξρςθ, χςξ βξ βπεμ� βξροπθ�ςθ� ύςξγξ β μθπε ρξηνΰνθε ξςλθχΰεςρ� ξς ύςξγξ νε ςξλόκξ ρβξει ρξαρςβεννξι θνδθβθδσΰλό�νξρςόώ, νξ ςΰκζε ρβξθμ ροξρξαξμ αϋςθ�. Ξνξ αϋλξ Δλ�-ρεα� οεπεδ Β-ρεαε. Β οξ�βλενθθ Δπσγξγξ ξνξ ρξβρεμ νε ξςλθχΰεςρ� ξς Δπσγξγξ β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� εγξ ροξρξαΰ αϋςθ�; Δπσγξι ερςό ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�, ξν ερςό Δλ�-ρεα� θ ρξηνΰνθε, ξν ξςρϋλΰες κ βξημξζνξρς�μ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� εγξ βξημξζνξρς�μθ, ξν ρΰμ ερςό χεπεη θρκλώχενθε Δπσγξγξ; νε μξζες ρςξ�ςό βξοπξρΰ ξ ςξμ, χςξαϋ οπξςθβξρςξ�ςό Δπσγξμσ οξρπεδρςβξμ χθρ�ςξι χθρλξβξι δεςεπμθνΰφθθ. Ηδερό νες δβσυ θλθ μνξγθυ ρξηνΰνθι. Θρχθρ�λενθε, β δειρςβθςελόνξρςθ, οπεδοξλΰγΰες βνεψνεγξ ρβθδεςελ�, θ ξνξ �βλ�εςρ� οπξρςξι κξνρςΰςΰφθει βνεψνεγξ ξςνξψενθ�. Δπσγξι δλ� Δλ�-ρεα� μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ β ροξνςΰννξμ θ δξχθρλεννξμ ξςπθφΰνθθ. Ξν μξζες ρσωερςβξβΰςό δλ� ρξηνΰνθ� ςξλόκξ κΰκ ρΰμ ρεα� ξςβεπγΰώωθι. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ Δπσγξι �βλ�εςρ� ρΰμθμ ρξαξι, ξν μξζες αϋςό δλ� μεν� θ οξρπεδρςβξμ μεν� ξςπθφΰώωθμ ρεα�, ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξν ρΰμ μεν� ξςπθφΰες. ί νε μξγσ νθ οξρςθγΰςό, νθ οξνθμΰςό ρξηνΰνθε, κξςξπξε ρξβρεμ μεν� νε οξρςθγΰλξ αϋ. Εδθνρςβεννξε ρξηνΰνθε, κξςξπξε νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ�, χςξαϋ μεν� ξυβΰςθςό, μεν� ξςπθφΰςό, θ κξςξπξε � μξγσ ρΰμ οξν�ςό, ύςξ νε ρξηνΰνθε, θηξλθπξβΰννξε γδε-ςξ βνε μθπΰ, ΰ μξε ρξαρςβεννξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Δπσγξι, κξςξπξγξ � οπθηνΰώ, χςξαϋ ξςπθφΰςό θη αϋςθ�, ύςξ οπεζδε βρεγξ ςξς, δλ� κξςξπξγξ ερςό μξε Δλ�-ρεα�. Δειρςβθςελόνξ, ύςξ ςξς, κξςξπϋμ � ρςΰπΰώρό νε αϋςό νε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ � ξςπθφΰώ εγξ θη ρεα�, χςξ ξν νε ερςό � νξ � ρςΰπΰώρό κΰκ πΰη νε αϋςό αϋςθεμ, κξςξπξε ρςΰπΰεςρ� νε αϋςό μνξι. �ξλόκξ ύςξ δβξινξε ξςπθφΰνθε β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ρΰμξπΰη�πσψΰώωεερ�; θλθ, β ρΰμξμ δελε, � οπξθηβξζσ ρεα�, χςξαϋ νε αϋςό ξοπεδελεννϋμ αϋςθεμ, θ ςξγδΰ Δπσγξι ερςό ξαϊεκς δλ� μεν�, ΰ � ςεπ�ώ ρβξώ ξαϊεκςνξρςό δλ� νεγξ; β ύςξμ ρλσχΰε Δπσγξι οεπερςΰες αϋςό Δπσγθμ �, ςξ ερςό ρσαϊεκςξμ, κξςξπϋι δελΰες μεν� ξαϊεκςξμ, ξςκΰηϋβΰ��ρό αϋςό μνξι; θλθ ύςξ αϋςθε οπεκπΰρνξ �βλ�εςρ� Δπσγθμ θ ρςΰπΰεςρ� νε αϋςό μνξι, νξ β ύςξμ ρλσχΰε � ρςΰνξβλώρό ξαϊεκςξμ δλ� νεγξ, θ ξν ςεπ�ες ρβξώ ρξαρςβεννσώ ξαϊεκςνξρςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, θηνΰχΰλόνξ Δπσ�γξι ερςό Νε-�-νε-ξαϊεκς. Κΰκθμθ αϋ νθ αϋλθ οξρλεδσώωθε οπξφερρϋ δθΰλεκςθκθ Δπσγξγξ, ερλθ Δπσγξι δξλζεν ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ αϋςό Δπσγθμ, ξν ερςό ςξς, κςξ β οπθνφθοε νε μξζες ξςκπϋςόρ� β ρΰμξμ οξ�βλενθθ, χεπεη κξςξπξε � ξςπθφΰώ αϋςό θμ. Β ύςξμ ρμϋρλε μξε τσνδΰμενςΰλόνξε ξςπθφΰνθε νε μξζες αϋςό οπ�μϋμ, ςΰκ κΰκ νες νθχεγξ, νΰδ χεμ αϋ ξνξ μξγλξ οπξβξδθςόρ�. �ξ, χεμ � ξςκΰηϋβΰώρό β κξνφε κξνφξβ αϋςό, νε μξζες αϋςό νθχεμ, κΰκ ύςθμ ξςκΰηξμ αϋςό ί, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ δπσγξι δελΰες μεν� ξαϊεκςξμ; θλθ, ερλθ υξςθςε, � ξςπθφΰώ μξε ξςπθφΰ�εμξε ί; � ξοπεδελ�ώρό κΰκ ί-ρΰμ οξρπεδρςβξμ ξςπθφΰνθ� ξςπθφΰεμξγξ ί; � οξλΰγΰώ ύςξ ξςπθφΰεμξε ί κΰκ ί-ξςχσζδεννξε β ρΰμξμ οξ�βλενθθ, κξςξπϋμ � ξςπϋβΰώρό ξς Δπσγξγξ. Νξ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ � οπθηνΰώ θ σςβεπζδΰώ νε ςξλόκξ Δπσγξγξ, νξ ρσωερςβξβΰνθε μξεγξ ί-δλ�-δπσγξγξ; β ρΰμξμ δελε, ύςξ ηνΰχθς, χςξ � νε μξγσ νε αϋςό Δπσγθμ, ερλθ � νε αεπσ νΰ ρεα� ρβξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ δλ� Δπσγξγξ. Θρχεηνξβενθε ξςχσζδεννξγξ ί βλεκλξ αϋ ηΰ ρξαξι θρχεηνξβενθε Δπσγξγξ χεπεη κπσψενθε ρΰμξγξ ί. ί θηαεγΰώ Δπσγξγξ, ξρςΰβλ�� β εγξ πσκΰυ μξε ξςχσζδεννξε ί. Νξ ςΰκ κΰκ � βϋαθπΰώ ρεα� κΰκ θηαεγΰνθε δπσγξγξ, � οπθνθμΰώ νΰ ρεα� θ οπθηνΰώ ρβξθμ ύςξ ξςχσζδεννξε ί. Μξι ξςπϋβ ξς Δπσγξγξ, ςξ ερςό μξε ί, �βλ�εςρ� β ρθλσ ρβξει ρσωερςβεννξι ρςπσκςσπϋ σρβξενθεμ κΰκ ρβξεγξ ύςξγξ ί, κξςξπξε δπσγξι ξςπθφΰες; ξνξ ερςό θμεννξ ςξλόκξ ύςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ ξςχσζδεννξε θ ξςπθφΰεμξε ί �βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ μξει ρβ�ηόώ ρ δπσγθμ θ ρθμβξλξμ νΰψεγξ ΰαρξλώςνξγξ πΰηδελενθ�. Β ρΰμξμ δελε, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � �βλ�ώρό ςεμ, κςξ οπξθηβξδθς ςξ, χςξ ερςό Δπσγξι, οξρπεδρςβξμ σςβεπζδενθ� μξει ρΰμξρςθ, ί-ξαϊεκς �βλ�εςρ� μξθμ, θ � εγξ ςπεασώ, ςΰκ κΰκ πΰηδελενθε Δπσγξγξ θ μεν� ρΰμξγξ νθκξγδΰ νε δΰνξ, θ � ηΰ ύςξ οξρςξ�ννξ ξςβεςρςβεν β ρβξεμ αϋςθθ. Νξ οξρκξλόκσ Δπσγξι ξςβεςρςβεν βμερςε ρξ μνξι ηΰ νΰψε οεπβξνΰχΰλόνξε πΰηδελενθε, ύςξ ί ξς μεν� σρκξλόηΰες, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ςεμ, κξςξπϋμ Δπσγξι ρςΰπΰεςρ� νε αϋςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ςπεασώ κΰκ μξεγξ θ δλ� ρεα� ρβξε ί, κξςξπξε ξς μεν� σρκξλόηΰες, θ ςΰκ κΰκ � ξρσωερςβλ��ώρό, χςξαϋ νε αϋςό Δπσγθμ, οξρκξλόκσ Δπσγξι �βλ�εςρ� ροξνςΰννξρςόώ, ςξζδερςβεννξι μξει, ςξ θμεννξ β κΰχερςβε ί-ρεα�-θηαεγΰώωεγξ � ςπεασώ ύςξγξ ί-ξαϊεκςΰ. έςξς ί-ξαϊεκς ερςό �, κΰκθμ � �βλ�ώρό, β ςξι ρΰμξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν ξς μεν� σρκξλόηΰες, θ � εγξ ξςπθφΰλ αϋ, νΰοπξςθβ, κΰκ μξε, ερλθ αϋ ξν μξγ ρξβοΰδΰςό ρξ μνξι β χθρςξι ρΰμξρςθ. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, ςξ ερςό μξι ί-ξαϊεκς, νε ερςό ξαπΰη, ρν�ςϋι ρ μεν� θ ξαθςΰώωθι β χσζξμ ρξηνΰνθθ; ύςξ αϋςθε ρξβεπψεννξ Πεΰλόνξε, μξε αϋςθε κΰκ σρλξβθε μξει ρΰμξρςθ νΰοπξςθβ Δπσγξγξ θ ρΰ-Μξρςθ Δπσγξγξ νΰοπξςθβ μεν�. έςξ μξε βνεψνεε-αϋςθε: νε αϋςθε οεπενξρθμξε, κξςξπξε οπθψλξ αϋ θηβνε, νξ νεχςξ βνεψνεε, βη�ςξε θ οπθηνΰννξε κΰκ μξε βνεψνεε. Β ρΰμξμ δελε, μνε νεβξημξζνξ ξςπθφΰςό � Δπσγξγξ οξρκξλόκσ Δπσγξι ρΰμ �βλ�εςρ� ρσαϊεκςξμ. Ερλθ αϋ � ξςπθφΰλ νεοξρπεδ�ρςβεννξ Δπσγξγξ κΰκ χθρςϋι ξαϊεκς, ςξ ερςό κΰκ ρσωερςβσώωεε ρπεδθ μθπΰ, ςξ ύςξ νε αϋλ αϋ Δπσγξι, κξςξπξγξ � ξςπθφΰλ αϋ, νξ ρκξπεε ξαϊεκς, κξςξπϋι β οπθνφθοε νε θμελ αϋ νθχεγξ ξαωεγξ ρ ρσαϊεκςθβνξρςόώ; � ξρςΰβΰλρ� αϋ αεηηΰωθςνϋμ οπξςθβ οξλνξι ΰρρθμθλ�φθθ μεν� Δπσγθμ θη-ηΰ ξςρσςρςβθ� ξρςξπξζνξρςθ οεπεδ θρςθννξι ρτεπξι Δπσγξγξ, ρσαϊεκ�ςθβνξρςόώ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ςΰκζε θ μξει ρτεπξι. ί μξγσ δεπζΰςό Δπσγξγξ νΰ πΰρρςξ�νθθ, ςξλόκξ οπθνθμΰ� γπΰνθφσ β μξει ρσαϊεκςθβνξρ�ςθ. Νξ ύςΰ γπΰνθφΰ νε μξζες νθ θρυξδθςό θη μεν�, νθ αϋςό μϋρλθμΰ μνξι, ςΰκ κΰκ � νε μξγσ ξγπΰνθχθςό ρΰμ ρεα�, θνΰχε � αϋλ αϋ κξνεχνξι φελξρςνξρςόώ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρξγλΰρνξ Ροθνξηε, μϋψλενθε μξζες αϋςό ξγπΰνθχενξ ςξλόκξ μϋψλενθεμ. Ρξηνΰνθε μξζες αϋςό ξγπΰνθχενξ ςξλόκξ μξθμ ρξηνΰνθεμ. �εοεπό μϋ μξζεμ οξν�ςό οπθπξδσ μξεγξ ί-ξαϊεκςΰ: ξν ερςό γπΰνθφΰ μεζδσ δβσμ� ρξηνΰνθ�μθ, οξρκξλόκσ ρξηδΰες�ρ� ξγπΰνθχθβΰώωθμ ρξηνΰνθεμ θ οπθνθμΰεςρ� ξγπΰνθχεννϋμ ρξηνΰνθεμ. Ρλξβξ "γπΰνθφΰ" μϋ δξλζνϋ οξνθμΰςό β δβσυ ρμϋρλΰυ. Ρξ ρςξπξνϋ ξγπΰνθχθβΰώωεγξ γπΰνθφΰ οξρςθγΰεςρ� κΰκ βμερςθλθωε, κξςξπξε ρξδεπ�ζθς μεν� θ ξκπσζΰες, κΰκ ξαξλξχκΰ οσρςξςϋ; ξνΰ ρρϋλΰεςρ� νΰ μεν� κΰκ νΰ φελξρςνξρςό, ρςΰβ� μεν� βνε δειρςβθι; ρξ ρςξπξνϋ ξγπΰνθχθβΰεμξγξ ξνΰ ερςό δλ� βρεγξ τενξμενΰ ρΰμξρςθ κΰκ μΰςεμΰςθχερκθι οπεδελ δλ� π�δΰ, κξςξπϋι ρςπεμθςρ� κ ύςξμσ οπεδελσ, νθκξγδΰ εγξ νε δξρςθγΰ�; βρ�κξε αϋςθε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, �βλ�εςρ� β ρβξεμ οπεδελε ΰρθμοςξςθχερκξι κπθβξι κ οπ�μξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � �βλ�ώρό πΰροΰδΰ�ώωειρ� θ αερκξνεχνξι φελξρςνξρςόώ, ρξδεπζΰωειρ� β κξνεχνξι φελξρς�νξρςθ, κξςξπΰ� εε ξκπσζΰες νΰ πΰρρςξ�νθθ θ κξςξπξι � �βλ�ώρό βνε ρεα�, νε ασδσχθ β ρξρςξ�νθθ νθκξγδΰ νθ πεΰλθηξβΰςό εε, νθ δΰζε δξρςθγνσςό. Υξπξψθμ ξαπΰηξμ μξθυ σρθλθι οξρςθχό ρεα� θ θυ ςωεςνξρςθ μξζες ρλσζθςό ςΰ ρτεπΰ, ξ κξςξπξι γξβξπθς Οσΰνκΰπε θ ςεμοεπΰςσπΰ κξςξπξι οξνθζΰεςρ� ξς εε φενςπΰ κ οξβεπυνξρςθ; ζθβϋε ρσωερςβΰ οϋςΰώςρ� δξρςθγνσςό οξβεπυνξρςθ ύςξι ρτεπϋ, ξςοπΰβλ��ρό ξς εε φενςπΰ, νξ οΰδε�νθε ςεμοεπΰςσπϋ βϋηϋβΰες σ νθυ νεοπεπϋβνξ πΰρςσωεε ρζΰςθε; ξνθ ρςπεμ�ςρ� ρςΰςό αερκξνεχνξ ολξρκθμθ οξ μεπε οπθαλθζενθ� κ φελθ θ οξύςξμσ ξςδελ�ώςρ� ξς νεε νΰ αερκξνεχνξε πΰρρςξ�νθε. Ξδνΰκξ ύςΰ γπΰνθφΰ βνε δξρ�γΰεμξρςθ, γπΰνθφΰ, κξςξπΰ� ερςό ί-ξαϊεκς, — νε θδεΰλ; ύςξ πεΰλόνξε αϋςθε. έςξ αϋςθε βξβρε νε �βλ�εςρ� β-ρεαε, ςΰκ κΰκ νε οπξθηβξδθςρ� β χθρςξι θνδθττεπενςνξρςθ βνεψνεγξ ξςνξψενθ�; νξ ξνξ νε �βλ�εςρ� ςΰκζε θ δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ νε ερςό αϋςθε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, νθχςξζΰρό θμ. Ξνξ ερςό κΰκ πΰη μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ; ξνξ πΰηξπβΰνξ μεζδσ δβσμ� ξςπθφΰνθ�μθ οπξςθβξοξλξζνξγξ οπξθρυξζδε�νθ� θ ξαπΰςνξγξ ρμϋρλΰ, ςΰκ κΰκ δπσγξι νε ερςό ύςξ ί, ξ κξςξπξμ ξν θμεες θνςσθφθώ, ΰ � νε θμεώ θνςσθφθθ ςξγξ ί, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Ξδνΰκξ ύςξ ί, οπξθηβεδεννξε ξδνθμ θ οπθν�ςξε κ ρεαε δπσγθμ, οξλσχΰες ρβξώ ΰαρξλώςνσώ πεΰλόνξρςό ςεμ, χςξ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννξ βξημξζ�νϋμ πΰηδελενθεμ μεζδσ δβσμ� ρσωερςβΰμθ, γλσαξκξ ςξζδερςβεννϋμθ β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� θυ ροξρξαΰ αϋςθ�, νεοξρπεδρςβεννξ οπθρσςρςβσώωθ�μθ ξδνξ κ δπσγξμσ, οξρκξλόκσ ςξλόκξ ρξηνΰνθε ροξρξανξ ξγπΰνθχθςό ρξηνΰνθε, νθκΰκξι ρπεδνθι χλεν μεζδσ νθμθ νεμϋρλθμ.

Θρυξδ� θη ύςξγξ οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κξ μνε δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ β μξει ξαϊεκςνξρςθ θ χεπεη βη�ςσώ νΰ ρεα� μξώ ξαϊεκςνξρςό μϋ μξζεμ οξν�ςό ξαϊεκςθβΰφθώ Δπσγξγξ κΰκ βςξπξι μξμενς μξεγξ ξςνξψενθ� κ Δπσγξμσ. Β ρΰμξμ δελε, οπθρσςρςβθε Δπσγξγξ οξ ςσ ρςξπξνσ μξει νεξςκπϋςξι γπΰνθφϋ μξζες ρλσζθςό μξςθβΰφθει δλ� μξεγξ νξβξγξ οξρςθζενθ� ρεα� κΰκ ρβξαξδνξι ρΰμξρςθ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ρεα� ξςπθφΰώ β κΰχερςβε Δπσγξγξ θ β κΰκξι Δπσγξι ξανΰπσζθβΰεςρ� βνΰχΰλε, ξν μξζες ξανΰπσζθβΰςόρ� ςξλόκξ κΰκ Δπσγξι, ςξ ερςό κΰκ ρσαϊεκς οξ ςσ ρςξπξνσ μξει γπΰνθφϋ, κΰκ ςξ, χςξ μεν� ξγπΰνθχθβΰες. Δειρςβθςελόνξ, νθχςξ μεν� νε μξζες ξγπΰνθχθςό, ηΰ θρκλώχενθεμ Δπσγξγξ. Ξν οξ�βλ�ες�ρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ ςξς, κςξ β ρβξει οξλνξι ρβξαξδε θ ρβξαξδνξι οπξεκφθθ κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ ρςΰβθς μεν� βνε δειρςβθ� θ λθψΰες μεν� μξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, ξςβεπγΰ� "δελΰςό ρξβμερςνξ" (β ρμϋρλε νεμεφκξγξ mit-machen). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � δξλζεν οξρςθχό βνΰχΰλε θ εδθνρςβεννξ ύςθ δβΰ ξςπθφΰνθ�, ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ κξςξπϋε � νε �βλ�ώρό θ κξςξπϋε νε οπθυξδ�ς κξ μνε οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ μεν�. Νξ β ρΰμξμ οξρςθζενθθ ύςξγξ ξςπθφΰνθ� βξηνθκΰες ρξηνΰνθε ρεα�, ςξ ερςό � μξγσ θμεςό �ρνξε ρξηνΰνθε ρεα�, οξρκξλόκσ � ςΰκζε ξςβεςρςβεν ηΰ ξςπθφΰνθε δπσγξγξ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� μξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ. έςξ θ ερςό πΰηϊ�ρνενθε βςξπξγξ ξςπθφΰνθ�, κξςξπξε θδες ξς μεν� κ δπσγξμσ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ξνξ αϋλξ σζε ςΰμ, νξ ρκπϋςξε δπσγθμ, οξρκξλόκσ ξνξ ςεπ�λξρό, χςξαϋ βϋ�βθςό δπσγξγξ. Νξ κΰκ πΰη δπσγξι ξκΰηϋβΰεςρ� μξςθβξμ, χςξαϋ οξ�βθλξρό νξβξε ξςπθφΰνθε; ςΰκ κΰκ ερλθ ερςό Δπσγξι, κξςξπϋι νε ρςΰβθς μεν� βνε δειρςβθ�, οξλΰγΰ� μξώ ςπΰνρ�φενδενςνξρςό β κΰχερςβε χθρςξ ρξηεπφΰώωει, ηνΰχθς � ξςπϋβΰώρό ξς Δπσγξγξ, αεπ� νΰ ρεα� ρβξώ γπΰνθφσ. Θ ρξηνΰνθε ύςξγξ ξςπϋβΰ θλθ ρξηνΰνθε ςξγξ ζε ρΰμξγξ αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ ερςό ρξηνΰνθε μξει ρβξαξδνξι ροξνςΰννξρςθ. έςθμ ρΰμϋμ ξςπϋβξμ, κξςξπϋι ρςΰβθς Δπσγξγξ βξ βλΰδενθε μξει γπΰνθφϋ, � σζε βϋβξζσ Δπσγξγξ θη θγπϋ. Ξδνΰκξ, οξρκξλόκσ � θμεώ ρξηνΰνθε ρΰμξγξ ρεα� κΰκ ρξηνΰνθε ξδνξι θη μξθυ ρβξαξδνϋυ βξημξζνξρςει θ οξρκξλόκσ � οπξεκςθπσώρό κ ρεαε ρΰμξμσ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςσ ρΰμξρςό, � σζε ξςβεςρςβεν ηΰ ρσωερςβξβΰ�νθε Δπσγξγξ; θμεννξ � ξρσωερςβλ�ώ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ σςβεπζδενθ� μξει ρβξαξδνξι ροξνςΰννξρςθ ςξ, χςξ ερςό Δπσγξι, ΰ νε οπξρςξ αερκξνεχ�νΰ� ξςρϋλκΰ ρξηνΰνθ� κ ρΰμξμσ ρεαε. Ασδσχθ οξρςΰβλεννϋμ βνε σχΰρςθ�, Δπσγξι νΰυξδθςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, β κΰχερςβε ηΰβθρθμξγξ ξς μεν� νεαϋ�ςθ�, θ β ρθλσ ύςξγξ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςό νε �βλ�εςρ� αξλόψε ςπΰνρφεν�δενςνξρςόώ, κξςξπΰ� ςπΰνρφενδθπσες μεν� κ νεμσ; ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� οπξρςξ ρξηεπφΰεμξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, οπξρςξ δΰννϋμ κπσγξμ ρΰμξ�ρςθ. Θ ςΰκ κΰκ � νε μξγσ πεΰλθηξβΰςό ρπΰησ δβΰ ξςπθφΰνθ�, νξβξε ξςπθφΰνθε, υξς� θ θμεώωεε Δπσγξγξ κΰκ μξςθβΰφθώ, β ρβξώ ξχεπεδό ρκπϋβΰες εε. Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ δεγπΰδθπξβΰννξε οπθρσς�ρςβθε. Ηνΰχθς, β δειρςβθςελόνξρςθ Δπσγξι θ � βμερςε ξςβεςρςβεννϋ ηΰ ρσωερςβξβΰνθε Δπσγξγξ, νξ ύςξ ξρσωερςβλ�εςρ� χεπεη δβΰ ςΰκθυ ξςπθφΰ�νθ�, χςξ � νε μξγσ θροϋςΰςό ξδνξ αεη ςξγξ, χςξαϋ ξνξ νε ρκπϋβΰλξ ςξςχΰρ δπσγξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Δπσγξι ρςΰνξβθςρ� ςεοεπό ςεμ, χςξ � ξγπΰνθχθβΰώ β ρβξει οπξεκφθθ κ νεαϋςθώ-Δπσγξγξ. Ερςερςβεννξ, ηδερό νσζνξ οξνθμΰςό, χςξ μξςθβΰφθ� ύςξγξ οεπευξδΰ θμεες ΰττεκςθβνϋι υΰπΰκςεπ. Νθχςξ νε μεψΰλξ αϋ, νΰοπθμεπ, χςξαϋ � ξρςΰλρ� ξχΰπξβΰν ύςθμ Νεπΰρκπϋςϋμ ρ εγξ "ηΰ οπεδελΰμθ", ερλθ αϋ � νε πεΰλθηξβΰλ κΰκ πΰη ύςξ Νεπΰρκπϋςξε β ρςπΰυε, β ρςϋδε θλθ β γξπδξρςθ. Θ κΰκ πΰη ΰττεκςθβνϋι υΰπΰκςεπ σκΰηΰννϋυ μξςθβΰφθι σχθςϋβΰες ύμοθπθχερκσώ ρλσχΰινξρςό ύςθυ θημενενθι ςξχκθ ηπενθ�. Νξ ρΰμθ ύςθ χσβρςβΰ �βλ�ώς�ρ� αξλεε νε χεμ θνϋμ, κΰκ νΰψθμ ροξρξαξμ θροϋςϋβΰςό ύμξφθξνΰλόνξ νΰψε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ρςπΰυ οπεδοξλΰγΰες, χςξ � β ξοΰρνξρςθ κΰκ οπθρσςρςβθε οξρπεδθ μθπΰ, νε κΰκ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε δελΰες ςξ, χςξ μθπ ερςό. Θμεννξ ξαϊεκς, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, νΰυξδθςρ� β ξοΰρνξρςθ β μθπε, θ, κΰκ ςΰκξβξι, ξν θη-ηΰ ρβξεγξ νεπΰηπϋβνξγξ εδθνρςβΰ αϋςθ� ρ αϋςθεμ, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ, μξζες οξβλεχό γθαελό Δλ�-ρεα�, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ ρξ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ. Ρςπΰυ, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ�εςρ� ξςκπϋςθεμ μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ οξ ρλσχΰώ οξ�βλενθ� δπσγξγξ ξαϊεκςΰ β μξεμ οεπφεοςθβνξμ οξλε. Ξν ξςρϋλΰες κ θρςξχνθκσ βρ�κξγξ ρςπΰυΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� αξ�ηλθβϋμ ξςκπϋςθεμ μξει οπξρςξι ξαϊεκςνξρςθ, οξρκξλόκσ ξνΰ οπεβξρυξδθςρ� θ ςπΰνρφεν-δθπσεςρ� βξημξζνξρς�μθ, κξςξπϋε νε �βλ�ώςρ� μξθμθ. Κΰκ πΰη ξαπΰωΰ��ρό κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ, � θηαεγΰώ ρςπΰυΰ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ασδσ πΰρρμΰςπθβΰςό μξώ ξαϊεκςνξρςό κΰκ νερσωερςβεννσώ. έςξ βξημξζνξ λθψό, ερλθ � οξρςθγΰώ ρεα� ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ αϋςθε Δπσγξγξ. Δπσγξι ρςΰνξβθςρ� ςξγδΰ ςεμ, κξςξπϋμ � ρςΰπΰώρό νε αϋςό, θ εγξ βξημξζνξρςθ ξκΰηϋβΰώςρ� βξημξζνξρς�μθ, κξςξπϋε � ξςβεπγΰώ θ μξγσ οπξρςξ ρξηεπφΰςό, ρλεδξβΰςελόνξ, μεπςβϋμθ-βξημξζνξρς�μθ. Οξρπεδρςβξμ ύςξγξ � βξηβϋψΰώρό νΰδ ρβξθμθ νΰρςξ�ωθμθ βξημξζνξρ�ς�μθ, οξρκξλόκσ � βθζσ θυ ςΰκθμθ, κξςξπϋε μξγσς αϋςό βρεγδΰ οπεβηξι�δενϋ οξρπεδρςβξμ βξημξζνξρςει Δπσγξγξ; νξ � ςΰκζε οπεβξρυξζσ βξη�μξζνξρςθ Δπσγξγξ, πΰρρμΰςπθβΰ� θυ ρ ςξχκθ ηπενθ� εδθνρςβεννξγξ κΰχε�ρςβΰ, κξςξπξε ξν θμελ αϋ, αεη ςξγξ, χςξαϋ ξνξ �βλ�λξρό εγξ ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ (ρΰμξ εγξ ρβξιρςβξ Δπσγξγξ, οξρκξλόκσ � ξρσωερςβλ�ώ ςξ, χςξ ερςό Δπσγξι), θ ρχθςΰ� θυ βξημξζνξρς�μθ οπεβξρυξδθςό μεν�, χςξαϋ � μξγ βρεγδΰ οεπειςθ κ νξβϋμ βξημξζνξρς�μ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ρπΰησ ζε οξλσχθλ ρβξε αϋςθε-δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ ρξηνΰνθ� ρεα� κΰκ οξρςξ�ννξγξ φενςπΰ αερκξνεχνϋυ βξημξζνξρςει, θ � οπεξαπΰηξβΰλ βξη�μξζνξρςθ Δπσγξγξ β μεπςβϋε-βξημξζνξρςθ, οπθδΰβΰ� θμ βρεμ ρβξιρςβξ νε-οεπεζθβΰεμϋυ-μνξι, ςξ ερςό οπξρςξ δΰννϋυ.

Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ρςϋδ — ύςξ ςξλόκξ οεπβξνΰχΰλόνξε χσβρςβξ θμεςό ρβξε αϋςθε βνε κΰκ βκλώχεννξε β δπσγξε αϋςθε θ β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ αεη βρ�κξι ηΰψθςϋ, ξρβεωεννξε ΰαρξλώςνϋμ ρβεςξμ, θρυξδ��ωθμ θη χθρςξγξ ρσαϊεκςΰ; ύςξ ρξηνΰνθε αϋςό αεροξβξπξςνξ ςεμ, χεμ � αϋλ βρεγδΰ: "β νεξοπεδελεννξρςθ", ςξ ερςό β τξπμε "εωε-νε" θλθ "σζε-αξλϋνε-νε". Χθρςϋι ρςϋδ νε �βλ�εςρ� χσβρςβξμ αϋςό ςΰκθμ-ςξ θλθ ςΰκθμ-ςξ ηΰρλσζθβΰώωθμ οξπθφΰνθ� ξαϊεκςξμ, νξ βξξαωε αϋςό κΰ�κθμ-ςξ ξαϊεκςξμ, ςξ ερςό οπθηνΰςό ρεα� β ύςξμ δεγπΰδθπξβΰννξμ αϋςθθ ηΰβθρ�ωθμ θ ηΰρςϋβψθμ, κΰκθμ � ερςό δλ� Δπσγξγξ. Ρςϋδ �βλ�εςρ� χσβρςβξμ οεπβξπξδνξγξ γπευΰ νε ξςςξγξ, χςξ � ρξβεπψθλ ςΰκξι-ςξ θ ςΰ�κξι-ςξ οπξρςσοξκ, νε οπξρςξ οξςξμσ, χςξ � "ξοσωεν" β μθπ, β ρπεδσ βεωει θ χςξ μνε νσζνξ ξοξρπεδξβΰνθε Δπσγξγξ, χςξαϋ αϋςό ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό; ρςϋδλθβξρςό θ β ξρξαεννξρςθ ξοΰρενθε αϋςό ηΰρςθγνσςϋμ β ξανΰζεννξμ βθδε �βλ�ώςρ� ςξλόκξ ρθμβξλθχερκξι ροεφθτθκΰφθει οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρςϋδΰ; ςελξ ηδερό ρθμβξλθηθπσες νΰψσ αεηηΰωθςνσώ ξαϊεκςνξρςό. Ξδεςόρ� — ηνΰχθς ρκπϋςό ρβξώ ξαϊεκςνξρςό, ξςρςΰθβΰςό ρβξε οπΰβξ βθδεςό, νε ασδσχθ σβθδεννϋμ, ςξ ερςό αϋςό χθρςϋμ ρσαϊεκςξμ. Ξςρώδΰ αθαλειρκθι ρθμβξλ οΰδενθ� οξρλε οεπβξπξδνξγξ γπευΰ; θμεννξ ύςξ ξοπεδελ�ες, χςξ ΐδΰμ θ Εβΰ "σηνΰώς, χςξ ξνθ νΰγθε". Πεΰκφθ� νΰ ρςϋδ ασδες ρξρςξ�ςό κΰκ πΰη β ςξμ, χςξαϋ οξρςθγνσςό β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ ςξγξ, κςξ οξρςθγΰες μξώ ρξαρςβεννσώ ξαϊεκςνξρςό. Β ρΰμξμ δελε, β ςξ βπεμ� κΰκ Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ ξαϊεκς, εγξ ρσαϊεκςθβνξρςό ρςΰνξβθςρ� οπξρςϋμ ρβξιρςβξμ ξαϊεκςΰ, κξςξπξγξ θμεώς β βθδσ. Ξνΰ δεγπΰδθπσες θ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ "ρξβξκσονξρςό ξαϊεκςθβνϋυ ρβξιρςβ, κξςξπϋε σρκξλόηΰώς ξς μεν� β οπθνφθοε". Δπσγξι-ξαϊεκς "θμεες" ρσαϊ�εκςθβνξρςό οξδξανξ ςξμσ, κΰκ ύςξς οσρςξι �ωθκ θμεες "βνσςπεννξρςό". Θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ � ρεα� βξρρςΰνΰβλθβΰώ, ςΰκ κΰκ � νε μξγσ αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� ξαϊεκςΰ. ί βξβρε νε ξςπθφΰώ, χςξ Δπσγξι νΰυξδθςρ� β ρβ�ηθ ρξ μνξι "βνσςπθ ρεα�", νξ ρξηνΰνθε, κξςξπξε ξν θμεες ξαξ μνε, ασδσχθ ρξηνΰνθεμ-ξαϊεκςΰ, οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ χθρςΰ� αεηδειρςβσώωΰ� "βνσςπεννξρςό"; ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ρβξιρςβξμ ρπεδθ δπσγθυ ρβξιρςβ ύςξι "βνσςπεννξρςθ", νεχςξ ρπΰβνθμξε ρ χσβρςβθςελόνξι τξςξολΰρςθνκξι, βρςΰβλεννξι β τξςξΰοοΰπΰς. Οξρκξλόκσ � οπξθηβξζσ ςξ, χςξ ερςό Δπσγξι, � οξνθμΰώ ρεα� β κΰχερςβε ρβξαξδνξγξ θρςξχνθκΰ ηνΰνθ�, κξςξπξε Δπσγξι θμεες ξαξ μνε, θ Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� οεπεδξ μνξι ηΰςπξνσςϋμ β ρβξεμ αϋςθθ ύςθμ ηνΰνθεμ, κξςξπξε ξν θμεες ξ μξεμ αϋςθθ, πΰη � βξηδειρςβξ�βΰλ νΰ υΰπΰκςεπ Δπσγξγξ. έςξ ηνΰνθε οπθξαπεςΰες ςξγδΰ ρσαϊεκςθβνϋι υΰπΰκςεπ ρ νξβϋμ ρμϋρλξμ "ξςνξρθςελόνξγξ", ςξ ερςό ξνξ ξρςΰεςρ� β ρσαϊεκς-ξαϊεκςε κΰκ ξςνξρθςελόνξε κΰχερςβξ β αϋςθθ-δπσγξγξ, νΰ κξςξπξγξ � βξηδειρςβξβΰλ. Ξνξ αξλόψε μεν� νε κΰρΰεςρ�; ξνξ ερςό ξαπΰη μεν� β νεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρσαϊεκςθβνξρςό δεγπΰδθπσες βξ βνσςπεν�νξρςό, ρβξαξδνξε ρξηνΰνθε — β χθρςξε ξςρσςρςβθε οξηθφθι, βξημξζνξρςθ — β ρβξιρςβΰ θ ηνΰνθε, κξςξπϋμ Δπσγξι μεν� ηΰςπΰγθβΰες β μξεμ αϋςθθ, β χθρςϋι ξαπΰη μεν� β "ρξηνΰνθθ" Δπσγξγξ. Ρςϋδ βϋηϋβΰες πεΰκφθώ, κξςξπΰ� εγξ οπεβξρυξδθς θ σρςπΰν�ες, οξρκξλόκσ ξνΰ βκλώχΰες β ρεα� ρκπϋςξε θ νεςεμΰςθηθπξβΰννξε οξνθμΰνθε βξημξζνξρςθ-αϋςό-ξαϊεκςξμ ρσαϊεκςσ, δλ� κξςξπξγξ � ερςό ξαϊεκς. Θ ύςξ ρκπϋςξε οξνθμΰνθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρξηνΰνθε μξεγξ "αϋςθ�-ρΰμξγξ-ρεα�", ςξ ερςό μξει σρθλεν�νξι ρΰμξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, β ρςπσκςσπε, κξςξπσώ βϋπΰζΰες τξπμσλΰ "Μνε ρςϋδνξ ηΰ ρεα�", ρςϋδ οπεδοξλΰγΰες μεν�-ξαϊεκςΰ δλ� δπσγξγξ, ΰ ςΰκζε ρΰμξρςό, κξςξπΰ� οπθρςϋζενΰ θ κξςξπΰ� νερξβεπψεννξ βϋπΰζΰ�εςρ� ρλξβξμ "Μνε" θη ύςξι τξπμσλϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρςϋδ ερςό εδθνξε οξνθμΰνθε θη ςπευ θημεπενθι: "Μνε ρςϋδνξ ηΰ ρεα� οεπεδ Δπσγθμ".

Ερλθ ξδνξ θη ύςθυ θημεπενθι θρχεηΰες, θρχεηΰες ςΰκζε θ ρςϋδ. Ξδνΰκξ ερλθ � οξνθμΰώ "κξγξ-ςξ", οεπεδ κξςξπϋμ � θμεώ ρςϋδ, ςξγδΰ ξν νε μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ, νε πΰροϋλ��ρό βξ μνξζερςβξ δπσγθυ; θ ερλθ � οξλΰγΰώ εγξ κΰκ ΰαρξλώςνξε εδθνρςβξ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ, � οξλΰγΰώ ύςθμ ρΰμϋμ βεχνξρςό μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ θ σβεκξβεχθβΰώ ρβξι ρςϋδ. έςξ θ ερςό ρςϋδ οεπεδ Αξγξμ, ςξ ερςό οπθηνΰνθε μξει ξαϊεκςνξρςθ οεπεδ ρσαϊεκςξμ, κξςξπϋι νθκξγδΰ νε μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ; � ρπΰησ ζε πεΰλθησώ θ γθοξρςΰηθπσώ β ΰαρξλώς Μξώ ξαϊεκςνξρςό; οξλΰγΰνθε Αξγΰ ρξοπξβξζδΰεςρ� βεωθημξμ μξει ξαϊ�εκςνξρςθ; ςξχνεε, � οξλΰγΰώ ρβξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ-δλ�-Αξγΰ κΰκ αξλεε Πεΰλόνξε, χεμ μξε Δλ�-ρεα�; � ρσωερςβσώ ξςχσζδεννϋμ θ δΰώ ξ ρεαε ηνΰςό οξρπεδρςβξμ μξεγξ βνεψνεγξ, ςεμ, χεμ � δξλζεν αϋςό. έςξ θ ερςό θρςξχνθκ ρςπΰυΰ οεπεδ Αξγξμ. Κξλδξβρςβξ, νΰδπσγΰςελόρςβξ νΰδ ζεπς�βΰμθ, δό�βξλόρκθε ρξώηϋ θ ς. ο. �βλ�ώςρ� ςΰκζε θ σρθλθ�μθ, φελό κξςξπϋυ — οπθδΰςό υΰπΰκςεπ ξαϊεκςΰ ΰαρξλώςνξμσ Ρσαϊεκςσ. Ζελΰ� Ηλΰ πΰδθ Ηλΰ, � οϋςΰώρό ρξηεπφΰςό αξζερςβεννσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ κξςξπξι �βλ�εςρ� αλΰγξ, κΰκ χθρςξ δΰννσώ ςπΰνρφενδενφθώ, κξςξπσώ � ςπΰνρφενδθπσώ κ Ηλσ. �ξγδΰ � "δελΰώ ρςπΰδΰώωθμ" Αξγΰ, � εγξ "πΰηδπΰζΰώ" θ ς. δ. έςθ οξοϋςκθ, οπεδοξλΰγΰ�ώωθε ΰαρξλώςνξε οπθηνΰνθε Αξγΰ κΰκ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ, νξρ�ς β ρεαε ρΰμθυ οπξςθβξπεχθε θ βρεγδΰ ςεπο�ς κπΰυ.

Ρΰμΰ γξπδξρςό νε θρκλώχΰες οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρςϋδΰ. Κΰκ πΰη νΰ οξχβε τσνδΰμενςΰλόνξγξ ρςϋδΰ θλθ ρςϋδΰ αϋςό ξαϊεκςξμ ξνΰ θ ρξηδΰες�ρ�. έςξ δβσρμϋρλεννξε χσβρςβξ: β γξπδξρςθ � οπθηνΰώ Δπσγξγξ β κΰχερς�βε ρσαϊεκςΰ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξαϊεκςνξρςό οπθυξδθς κ μξεμσ αϋ�ςθώ, νξ � ρεα� οπθηνΰώ, κπξμε ςξγξ, ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ μξώ ξαϊεκςνξρςό; � ρςΰβλώ ΰκφενς νΰ μξει ξςβεςρςβεννξρςθ θ οπθνθμΰώ εε νΰ ρεα�. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε γξπδξρςό ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, βνΰχΰλε ρμθπε�νθε; χςξαϋ αϋςό γξπδϋμ ύςθμ αϋςθεμ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � βνΰχΰλε ρμθπθλρ� αϋςό ςξλόκξ ύςθμ. Πεχό θδες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξ οεπβξι πεΰκφθθ νΰ ρςϋδ, θ ύςξ σζε πεΰκφθ� αεγρςβΰ θ ρΰμξξαμΰνΰ, ςΰκ κΰκ, νε οπεκπΰωΰ� ρχθςΰςό Δπσγξγξ ρσαϊεκςξμ, � οϋςΰώρό οξρςθγνσςό ρεα� κΰκ βξηδειρςβσώωεγξ νΰ Δπσγξγξ ρβξει ξαϊεκςνξρςόώ. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερςό δβε οξδλθννϋε οξηθφθθ: οξηθφθ�, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι � οπθηνΰώ Δπσ�γξγξ β κΰχερςβε ρσαϊεκςΰ, χεπεη κξςξπξγξ � οπθυξζσ κ μξει ξαϊεκςνξρςθ, — ύςξ θ ερςό ρςϋδ; θ οξηθφθ�, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι � οξρςθγΰώ ρεα� κΰκ ρβξαξδνϋι οπξεκς, χεπεη κξςξπϋι Δπσγξι οπθυξδθς κ ρβξεμσ αϋ-ςθώ-δπσγξγξ, — ύςξ γξπδξρςό θλθ σςβεπζδενθε μξει ρβξαξδϋ οεπεδ Δπσγθμ-ξαϊεκςξμ. Νξ γξπδξρςό, θλθ ςωερλΰβθε, �βλ�εςρ� νεσπΰβνξβε�ψεννϋμ χσβρςβξμ θ ρΰμξξαμΰνξμ; � οϋςΰώρό β ςωερλΰβθθ δειρςβξβΰςό νΰ Δπσγξγξ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ; ύςσ κπΰρξςσ, θλθ ρθλσ, θλθ σμ, κξςξπϋε ξν μνε οπθδΰες, οξρκξλόκσ κξνρςθςσθπσες μεν� β ξαϊεκς, � νΰμεπεβΰώρό θροξλόηξβΰςό πθκξψεςξμ, οΰρρθβνξ βϋηϋβΰ� σ νεγξ χσβρς�βξ βξρυθωενθ� θλθ λώαβθ. Νξ, κπξμε ςξγξ, � ςπεασώ, χςξαϋ β κΰχερςβε ρΰνκφθθ μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ Δπσγξι θροϋςϋβΰλ ύςξ χσβρςβξ θ β ρθλσ ςξγξ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ρσαϊεκςξμ, ςξ ερςό κΰκ ρβξαξδσ. έςξ εδθνρςβεννϋι ροξρξα οπθδΰςό ΰαρξλώςνσώ ξαϊεκςθβνξρςό μξει ρθλε θλθ μξει κπΰρξςε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χσβρςβξ, κξςξπξε � ςπεασώ ξς Δπσγξγξ, νερες β ρεαε ρβξε ρξαρςβεννξε οπξςθβξπεχθε, ςΰκ κΰκ � δξλζεν βξηδειρςβξβΰςό θμ νΰ Δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξν ρβξαξδεν. έςξ χσβρςβξ θροϋςϋβΰεςρ� β βθδε ρΰμξξαμΰνΰ, θ εγξ βνσςπεννεε πΰηβθςθε οπθβξδθς εγξ κ πΰροΰδσ. Β ρΰμξμ δελε, χςξαϋ θροξλόηξβΰςό μξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ, κξςξπξε � αεπσ νΰ ρεα�, � οϋςΰώρό εγξ βξηξανξβθςό κΰκ ξαϊεκς; θ οξρκξλόκσ Δπσγξι �βλ�εςρ� ηδερό κλώχξμ, � οϋςΰώρό ξβλΰδεςό Δπσγθμ, χςξαϋ ξν πΰρκπϋλ μνε ρεκπες μξεγξ αϋςθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςωερλΰβθε ςξλκΰες μεν� νΰ ηΰυβΰς Δπσγξγξ θ κξνρςθςσθπξβΰνθε εγξ κΰκ ξαϊεκςΰ, χςξαϋ ξςϋρκθβΰςό βνσςπθ ύςξγξ ξαϊεκςΰ θ ξςκπϋβΰςό ςΰμ ρβξώ ρξαρςβεννσώ ξαϊεκςνξρςό. Νξ ύςξ ηνΰχθς οθλθςό ρσκ, νΰ κξςξπξμ ρθδθψό. Κξνρςθςσθπσ� Δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκς, � κξνρςθςσθπσώρό κΰκ ξαπΰη β ρεπεδθνε Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ; ξςρώδΰ πΰηξχΰπξβΰνθε β ςωερλΰβθθ: ύςξς ξαπΰη, κξςξπϋι � υξςελ οξρςθγνσςό, χςξαϋ εγξ βξηξανξβθςό θ ρμεψΰςό ρ μξθμ αϋςθεμ, αξλόψε μνξώ νε οπθηνΰεςρ�; � δξλζεν βξλει-νεβξλει οπθοθρΰςό εγξ Δπσγξμσ κΰκ ξδνξ θη εγξ ρσαϊεκςθβνϋυ ρβξιρςβ; ξρβξαξζδεννϋι βξοπεκθ ρεα� ξς ρβξει ξαϊεκς-νξρςθ, � ξρςΰώρό ξδθν νΰοπξςθβ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ β ρβξει νεβϋπΰηθμξι ρΰμξρςθ, κξςξπσώ � θμεώ β αϋςθθ, νε ασδσχθ β ρξρςξ�νθθ νθκξγδΰ ξρβξαξδθςόρ� ξς ρβξει ΰκςθβνξρςθ.

Ρςϋδ, ρςπΰυ θ γξπδξρςό �βλ�ώςρ�, ρςΰλξ αϋςό, μξθμθ οεπβξνΰχΰλό�νϋμθ πεΰκφθ�μθ; ξνθ ερςό λθψό πΰηλθχνϋε ροξρξαϋ, κξςξπϋμθ � οπθ�ηνΰώ Δπσγξγξ β κΰχερςβε ρσαϊεκςΰ βνε μξει δξρ�γΰεμξρςθ, θ βκλώχΰώς β ρεα� οξνθμΰνθε μξει ρΰμξρςθ, κξςξπΰ� μξζες θ δξλζνΰ ρλσζθςό μνε μξςθβΰφθει δλ� κξνρςθςσθπξβΰνθ� Δπσγξγξ β ξαϊεκς.

έςξς Δπσγξι-ξαϊεκς �βλ�εςρ� μνε βνεηΰονξ, ξν βξβρε νε ξρςΰεςρ� χθρςξι ξαϊεκςθβνξι ΰαρςπΰκφθει. Ξν βξηνθκΰες οεπεδξ μνξι ρξ ρβξθμθ λθχνϋμθ ηνΰχενθ�μθ. Ξν νε ερςό ςξλόκξ ξαϊεκς, ρβξαξδΰ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ρβξιρςβξμ κΰκ ςπΰνρφενδθπξβΰννΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό. Ξν �β�λ�εςρ� ςΰκζε "γνεβνϋμ", θλθ "πΰδξρςνϋμ", θλθ "βνθμΰςελόνϋμ", ξν "ρθμοΰςθχεν" θλθ "ΰνςθοΰςθχεν", "ρκσο", "βροϋλόχθβ" θ ς. δ. έςξ ηνΰ�χθς β δειρςβθςελόνξρςθ, χςξ, οξρςθγΰ� ρΰμ ρεα�, � δελΰώ ςΰκ, χςξ Δπσγξι-ξαϊεκς ρσωερςβσες β ρεπεδθνε μθπΰ. ί οπθηνΰώ εγξ ςπΰνρφεν�δενςνξρςό, νξ � εε οπθηνΰώ νε κΰκ ςπΰνρφενδθπσώωσώ ςπΰνρφενδενς�νξρςό, ΰ κΰκ ςπΰνρφενδθπξβΰννσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό. Ξνΰ οξ�βλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ βξηβϋψενθε ξπσδθι κ ξοπεδελεννϋμ φελ�μ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � βξηβϋψΰώ β εδθνξμ οπξεκςε ρΰμξγξ ρεα� κ ύςθμ φελ�μ, ύςθμ ξπσδθ�μ θ κ ύςξμσ βξηβϋψενθώ Δπσγθμ ξπσδθι κ φελ�μ. Β δειρςβθςελόνξρςθ � νθκξγδΰ νε οξρςθγΰώ ρεα� ΰαρςπΰκςνξ κΰκ χθρςσώ βξημξζνξρςό αϋςό ρΰμθμ ρξαξι, νξ � ζθβσ μξει ρΰμξρςόώ β κξνκπεςνξι οπξεκφθθ κ ςΰκξι θλθ ςΰκξι-ςξ φελθ; � ρσωερςβσώ ςξλόκξ κΰκ ΰνγΰζθπξ�βΰννϋι (engage) θ θμεώωθι ρξηνΰνθε αϋςθ� κΰκ ςΰκξβξγξ. Νΰ ύςξμ ξρνξβΰνθθ � οξρςθγΰώ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ ςξλόκξ β κξνκπεςνξμ θ ΰν�γΰζθπξβΰννξμ βξηβϋψενθθ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Νξ ρξξςβεςρςβεννξ ΰνγΰζθπξβΰννξρςό Δπσγξγξ, κξςξπΰ� ερςό εγξ ροξρξα αϋςθ�, �βλ�εςρ� δλ� μεν�, οξρκξλόκσ ξνΰ ςπΰνρφενδθπσεςρ� μξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, κΰκ πεΰλόνξε βκλώχενθε (engagement), κΰκ σκξπενενθε. Ξδνθμ ρλξβξμ, οξ�ρκξλόκσ � ρσωερςβσώ δλ�-ρεα�, μξε "βκλώχενθε" β ρθςσΰφθώ δξλζνξ οξνθμΰςόρ� β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ γξβξπ�ς: "ί ξα�ηΰν (engage) ςΰ�κξμσ-ςξ χελξβεκσ, � ξα�ηΰν βεπνσςό ύςθ δενόγθ θ ς. δ.". Θμεννξ ύςΰ ΰβγΰζθπξβΰννξρςό υΰπΰκςεπθησες Δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, οξρκξλόκσ ξν ερςό Δπσγξε �. Νξ ύςΰ ξαϊεκςθβνΰ� ΰνγΰζθπξβΰννξρςό, κξγδΰ � οξρςθγΰώ Δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκς, δεγπΰδθπσες θ ρςΰνξβθςρ� ΰνγΰζθπξβΰννξρςόώ-ξαϊ�εκςξμ β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ γξβξπ�ς: "Νξζ γλσαξκξ οπξνθκ (engage) β πΰνσ; ΰπμθ� ηΰν�ςΰ (engagee) ρςπξεβϋμ ρμξςπξμ". Νσζνξ οξν�ςό, χςξ αϋςθε-β-ρεπεδθνε-μθπΰ, κξςξπξε οπθυξδθς κ Δπσγξμσ χεπεη μεν�, ερςό πεΰλόνξε αϋςθε. Βξβρε νε χθρςΰ� ρσαϊεκςθβνΰ� νεξαυξδθμξρςό δΰες μνε ηνΰςό ξ νεμ κΰκ ξ ρσωερςβσώωεμ β ρεπεδθνε μθπΰ. Ξδνΰκξ βμερςε ρ ςεμ Δπσγξι νε ρΰμ ξκΰηϋβΰεςρ� οξςεπ�ννϋμ β ύςξμ μθπε. ί ηΰρςΰβλ�ώ εγξ ςεπ�ςόρ� β ρεπεδθνε μθπΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� μξθμ, οξςξμσ χςξ ξν δλ� μεν� ςξς, κξγξ � θμεώ β νεαϋςθθ, ςξ ερςό οξςξμσ χςξ � εγξ δεπζσ βνε ^α� β κΰχερςβε χθρςξ ρξηεπφΰεμξι θ οεπεβεδεννξι κ μξθμ ρξαρςβεννϋμ Φελ�μ πεΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκςθβνξρςό νε ερςό χθρςξε οπελξμλενθε Δπσγξγξ μξθμ ρξηνΰνθεμ; ξνΰ οπθυξδθς κ Δπσγξμσ χεπεη μεν� κΰκ πεΰλόνξε ξοπεδελενθε; � ξρσωερςβλ�ώ ςξ, χςξ Δπσγξι νΰυξδθςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ. �ξ, χςξ � οξρςθγΰώ, ρςΰλξ αϋςό, κΰκ πεΰλόνϋε ρβξιρςβΰ Δπσγξγξ, θ ερςό αϋςθε-β-ρθςσΰφθθ; β ρΰμξμ δελε, � εγξ ξπγΰνθησώ β ρεπεδθνε μθπΰ, οξρκξλόκσ ξν ξπγΰνθησες μθπ κ ρεαε; � οξρςθγΰώ εγξ κΰκ ξαϊεκςθβνξε εδθνρςβξ ξπσδθι θ οπεο�ςρςβθι. Μϋ πΰηϊ�ρνθλθ βξ βςξπξι χΰρςθ πΰαξςϋ1, χςξ φελξρςνξρςό ξπσδθι ερςό ςξχνϋι κξππελ�ς μξθυ βξημξζνξρςει. �ΰκ κΰκ � �βλ�ώρό ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ, οξπ�δξκ ξπσδθι β μθπε ερςό ξαπΰη μξθυ βξημξζνξρςει, οπξεκςθπσεμϋι β ξο�πεδελεννξε β-ρεαε, ςξ ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό.

1 Χΰρςό βςξπΰ�, γλΰβΰ III, § 3.



Νξ ύςξς μθπρκξι ξαπΰη � νθκξγδΰ νε μξγσ πΰρψθτπξβΰςό, � ΰδΰοςθπσώρό κ νεμσ β δειρςβθθ θ χεπεη δειρςβθε. Δπσγξι, οξρκξλόκσ ξν ρσαϊεκς, οξδξανϋμ ξαπΰηξμ βκλώχεν β ρβξι ξαπΰη. Νξ οξρκξλόκσ � οξρςθγΰώ εγξ κΰκ ξαϊεκς, νΰοπξςθβ, θμεννξ ύςξς μθπρκξι ξαπΰη απξρΰεςρ� μνε β γλΰηΰ; Δπσγξι ρςΰνξβθςρ� ξπσδθεμ, κξςξπξε ξοπεδελ�εςρ� ρβξθμ ξςνξψενθεμ ρξ βρεμθ δπσγθμθ ξπσδθ�μθ; ξν �βλ�εςρ� οξπ�δκξμ μξθυ ξπσδθι, κξςξπϋι βκλθνθβΰεςρ� β οξπ�δξκ, νΰλΰγΰεμϋι μνξι νΰ ύςθ ξπσδθ�; οξν�ςό Δπσγξγξ — ηνΰχθς οξν�ςό ύςξς βκλθνθβΰώωθιρ�-οξπ�δξκ θ ρξξςνερςθ εγξ ρ φενςπΰλόνϋμ ξςρσςρςβθεμ, θλθ "βνσςπεννξρςόώ"; ύςξ ηνΰχθς ξοπεδελθςό σκΰηΰννξε ξςρσςρςβθε κΰκ ηΰρςϋβψεε ςεχενθε ξαϊεκςξβ μξεγξ μθπΰ κ ξοπεδελ�εμξμσ ξαϊεκςσ μξεγξ σνθβεπρσμΰ. Θ ρμϋρλ ύςξγξ ςεχενθ� δΰεςρ� μνε ρΰμθμθ ύςθμθ ξαϊεκςΰμθ; θμεννξ πΰροξλξζενθε μξλξςκΰ θ γβξηδει, δξλξςΰ θ μπΰμξπΰ, οξρκξλόκσ � οεπεβξζσ ύςξ πΰροξλξζενθε, νε ασδσχθ εγξ ξρνξβΰνθεμ, ξοπεδελ�ες ρμϋρλ ύςξγξ βνσςπθμθπρκξγξ κπξβξςεχενθ�. �ΰ�κθμ ξαπΰηξμ, μθπ ξαϊ�βλ�ες μνε ξ Δπσγξμ β εγξ φελξρςνξρςθ θ κΰκ φελξρςνξρςό. Κξνεχνξ, ςΰκξε ξαϊ�βλενθε ξρςΰεςρ� δβσρμϋρλεννϋμ. Νξ ύςξ οξςξμσ, χςξ � οξρςθγΰώ οξπ�δξκ μθπΰ κ Δπσγξμσ β κΰχερςβε νεδθτ�τεπενφθπξβΰννξι φελξρςνξρςθ, νΰ τξνε κξςξπξι οξ�βλ�ώςρ� νεκξςξπϋε ξςχεςλθβϋε ρςπσκςσπϋ. Ερλθ αϋ � μξγ οπξ�ρνθςό βρε θνρςπσμενςΰλόνϋε κξμολεκρϋ, οξρκξλόκσ ξνθ ξαπΰωενϋ κ Δπσγξμσ, ςξ ερςό ερλθ αϋ � μξγ οξρςθγνσςό νε ςξλόκξ μερςξ, κξςξπξε ηΰνθμΰώς μξλξςξκ θ γβξηδθ β ύςξμ θνρςπσμενςΰλόνξμ κξμολεκρε, νξ εωε σλθφσ, γξπξδ, νΰφθώ θ ς. δ., � ξοπεδελθλ αϋ �ρνξ θ οξλνξρςόώ αϋςθε Δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκςΰ. Ερλθ αϋ � ηΰαλσζδΰλρ� ξ νΰμεπενθθ Δπσγξγξ, ςξ ύςξ νε οξςξμσ, χςξ � ρξξςνξρθλ αϋ εγξ ζερς ρ νεδξρ�γΰεμξι ρσαϊεκςθβνξρςόώ; ύςΰ ρσαϊεκςθβνξρςό β ρεαε θ χεπεη ρεα� νε θμεες νθκΰκξγξ ξαωεγξ θημεπενθ� ρ ζερςξμ, ςΰκ κΰκ ξνΰ �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ δλ� ρεα�, νεοπεβξρυξδθμξι ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ. Βρε δελξ β ςξμ, χςξ � ξπγΰνθησώ βερό μθπ βξκπσγ ύςξγξ ζερςΰ νε ςΰκ, κΰκ ξν τΰκςθχερκθ ξπγΰνθηξβΰν. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξς ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� κΰκ ξαϊεκς, ξν δΰεςρ� μνε β οπθνφθοε κΰκ φελξρςνξρςό; ξν οπξρςθπΰεςρ� οξ βρεμσ μθπσ, κΰκ μθπρκΰ� ρθλΰ ρθν�ςεςθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ ύςξγξ μθπΰ. Οπξρςξ � νε μξγσ αξλόψε πΰηϊ�ρ�νθςό ύςσ ρθνςεςθχερκσώ ξπγΰνθηΰφθώ, κΰκ � νε μξγσ πΰηϊ�ρνθςό ρΰμ μθπ, οξρκξλόκσ ξν ερςό μξι μθπ. Θ πΰηλθχθε μεζδσ Δπσγθμ-ρσαϊεκςξμ, ςξ ερςό μεζδσ Δπσγθμ ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό δλ�-ρεα�, θ Δπσγθμ-ξαϊεκςξμ νε �βλ�εςρ� πΰηλθχθεμ φελξγξ β χΰρςθ θλθ ρκπϋςξγξ β ξςκπϋςξμ: βεδό Δπσγξι-ξαϊεκς β οπθνφθοε νΰυξδθςρ� οξλνξρςόώ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ρσαϊεκςθβνξι φελξρςνξρςόώ; νθχςξ νε ρκπϋςξ, θ, οξρκξλόκσ ξαϊεκςϋ σκΰηϋβΰ-jot νΰ δπσγθε ξαϊεκςϋ, � μξγσ δξ αερκξνεχνξρςθ σβελθχθβΰςό μξε ηνΰνθε ξ Δπσγ°μ> αερκξνεχνξ πΰηϊ�ρν�� εγξ ξςνξψενθ� ρ δπσγθμθ ξπσδθ�μθ δψπΰ; θ θδεΰλξμ οξηνΰνθ� Δπσγξγξ ξρςΰεςρ� θρχεποϋβΰώωεε ξαϊ�ρνενθε ρμϋρλΰ ςεχενθ� μθπΰ. Οπθνφθοθΰλόνξε πΰηλθχθε μεζδσ Δπσγθμ-ξαϊεκ�ςξμ θ Δπσγθμ-ρσαϊεκςξμ θρυξδθς εδθνρςβεννξ θη ςξγξ τΰκςΰ, χςξ Δπσ�γξι-ρσαϊεκς ρξβρεμ νε μξζες αϋςό οξηνΰν θ δΰζε οπεδρςΰβλ�εμ κΰκ ςΰκξβξι; νε ρσωερςβσες οπξαλεμϋ οξηνΰνθ� Δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, θ ξαϊεκςϋ μθπΰ νε σκΰηϋβΰώς νΰ εγξ ρσαϊεκςθβνξρςό; ξνθ ξςνξρ�ςρ� ςξλόκξ κ εγξ ξαϊεκςθβνξρςθ β μθπε κΰκ ρμϋρλ βνσςπθμθπρκξγξ ςεχενθ�, οεπεβεδεννϋι κ μξει ρΰμξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθρσςρςβθε Δπσγξγξ κξ μνε κΰκ ςξγξ, κςξ ρξηδΰες μξώ ξαϊεκςνξρςό, οεπεζθβΰεςρ� κΰκ φελξρςνξρςό-ρσαϊεκς; θ ερλθ � ξαπΰωΰώρό κ ύςξμσ οπθρσςρςβθώ, χςξαϋ εγξ οξρςθγνσςό, � βξρ�οπθνθμΰώ ρνξβΰ Δπσγξγξ κΰκ φελξρςνξρςό: φελξρςνξρςό-ξαϊεκς β ρξξς�βεςρςβθθ ρ μθπξμ κΰκ φελϋμ. Θ ύςξ βξροπθ�ςθε οπξθρυξδθς ρπΰησ, θμεννξ θρυξδ� θη βρεγξ μθπΰ � θδσ κ Δπσγξμσ-ξαϊεκςσ. Νξ βρεγδΰ ςξλόκξ εδθνθχνϋε ξςνξψενθ� βϋδελ�ώςρ� κΰκ τξπμϋ νΰ τξνε μθπΰ. Βξκπσγ ύςξγξ χελξβεκΰ, κξςξπξγξ � νε ηνΰώ θ κξςξπϋι χθςΰες β μεςπξ, οπθρσς�ρςβσες βερό μθπ. Θ νε ςξλόκξ εγξ ςελξ, κΰκ ξαϊεκς β μθπε, ξοπεδελ�ες εγξ β αϋςθθ; ύςξ θ εγξ σδξρςξβεπενθε λθχνξρςθ, θ νΰοπΰβλενθε δβθζενθ� βΰγξνΰ, β κξςξπϋι ξν ρελ, θ κξλόφξ, κξςξπξε ξν νξρθς νΰ οΰλόφε. Νε β κΰχερςβε ηνΰκξβ ςξγξ, χεμ ξν �βλ�εςρ� (ύςξ οξν�ςθε ηνΰκΰ νΰρ ρνξβΰ ξςξρλΰλξ αϋ νΰ ρΰμξμ δελε κ ρσαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπσώ � νε μξγσ δΰζε οξν�ςό θ β κξςξπξι ξν κΰκ πΰη, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νθχςξ, οξρκξλόκσ ξν ερςό ςξ, χεμ ξν νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�), νξ κΰκ πεΰλόνϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ εγξ αϋςθ�. �ξλόκξ ερλθ � ηνΰώ, χςξ ξν νΰυξ�δθςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ, βξ Τπΰνφθθ, β Οΰπθζε, ηΰν�ςϋι χςενθεμ, � μξγσ θη-ηΰ ξςρσςρςβθ� βξημξζνξρςθ βθδεςό εγξ σδξρςξβεπενθε λθχνξρςθ ςξλό�κξ οπεδοξλξζθςό, χςξ ξν θνξρςπΰνεφ (ύςξ ξηνΰχΰες οπεδοξλξζθςό, χςξ ξν οξδβεπγΰεςρ� κξνςπξλώ, χςξ ξν τθγσπθπσες β ςΰκξμ-ςξ ροθρκε οπετεκ�ςσπϋ, χςξ ρ νθμ νσζνξ γξβξπθςό νΰ γξλλΰνδρκξμ λθαξ νΰ θςΰλό�νρκξμ �ηϋκε, χςξαϋ οξλσχθςό ξς νεγξ ςΰκξι-ςξ θλθ ςΰκξι-ςξ ξςβες, χςξ μεζδσ�νΰπξδνΰ� οξχςΰ δξρςΰβλ�ες εμσ οξ ςΰκξι-ςξ θλθ ςΰκξι-ςξ δξπξγε οθρόμΰ ρ ςΰκθμθ-ςξ θ ςΰκθμθ-ςξ μΰπκΰμθ θ ς. ο.). Ξδνΰκξ ύςξ σδξρςξβεπενθε λθχνξρςθ β οπθνφθοε δΰεςρ� μνε β ρεπεδθνε μθπΰ. Ξνξ νε θηαεγΰες μεν�; β ςξ βπεμ�, κΰκ ξνξ ρξηδΰβΰλξρό, ξνξ νΰχθνΰλξ ρσωερςβξβΰςό δλ� μεν�. Οπξρςξ ξνξ ρσωερςβσες β ρκπϋςξμ ρξρςξ�νθθ, κΰκ κΰζδΰ� ςξχκΰ ξκπσζ�νξρςθ, κξςξπσώ � βθζσ κΰκ ηΰκξνχεννσώ τξπμσ. Θ νσζνξ θημενθςό νΰρςξ�ωσώ φελξρςνξρςό μξθυ ξςνξψενθι ρ μθπξμ, χςξαϋ βϋ�βθςό εγξ κΰκ ξςχεςλθβξε ύςξ νΰ τξνε σνθβεπρσμΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, γνεβ Δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ, κΰκθμ ξν ξανΰπσζθβΰεςρ� δλ� μεν� εγξ κπθκΰμθ, ςξοΰνόεμ θ Σγπξζΰώωθμθ ζερςΰμθ, νε �βλ�εςρ� ηνΰκξμ ρκπϋςξγξ θ ρσαϊεκςθβνξγξ γνεβΰ; ξν ξςρϋλΰες νε κ χεμσ θνξμσ, κΰκ κ δπσγθμ ζερςΰμ θ κπθκΰμ. Ξν ξοπεδελ�ες Δπσγξγξ, ξν ερςό Δπσγξι. Κξνεχνξ, � μξγσ ξαμΰνσςόρ� θ οπθν�ςό ηΰ δειρςβθςελόνϋι γνεβ ςξ, χςξ �βλ�εςρ� ςξλόκξ οπθςβξπνϋμ βξασζδενθεμ. Νξ θμεννξ ςξλόκξ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ ζερςΰμ ΰ Δπσγθμ δειρςβθ�μ, οξρςθγΰεμϋμ ξαϊεκςθβνξ, � μξγσ ξαμΰνσςόρ�; � ηΰαλσζδΰώρό, ερλθ � οξνθμΰώ δβθζενθε εγξ πσκθ κΰκ πεΰλόνξε νΰμεπενθε σδΰπθςό μεν�. �ξ ερςό � ηΰαλσζδΰώρό, ερλθ � θνςεποπεςθπσώ νΰμεπενθε β ηΰβθρθμξρςθ ξς ξαϊεκςθβνξ πΰρκπϋβΰεμξγξ δβθζενθ�, ΰ ξνξ νε ξρσωερςβλ�εςρ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, ξαϊεκςθβνξ οξνθμΰεμϋι γνεβ �βλ�εςρ� πΰροξλξζενθεμ μθπΰ βξκπσγ βνσςπθμθπρκξγξ οπθρσςρςβθ�-ξςρσςρςβθ� Μξζνξ λθ ρκΰηΰςό, χςξ ρλεδσες ρξγλΰρθςόρ� ρ αθυεβθξπθρςΰμθ? Κξνεχνξ νες, ςΰκ κΰκ αθυεβθξπθρςϋ, ερλθ ξνθ θ θνςεποπεςθπξβΰλθ χελξβεκΰ θρ�υξδ� θη εγξ ρθςσΰφθθ, ςξ ςεπ�λθ θη βθδΰ εγξ ξρνξβνσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ κξςξπξι �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδθπξβΰννΰ�-ςπΰνρφενδενςνξρςό. Β ρΰμξμ δε-λε, Δπσγξι ερςό ξαϊεκς, κξςξπϋι νε μξζες αϋςό ξγπΰνθχεν ρΰμθμ ρξαξι-ύςξ ξαϊεκς, κξςξπϋι οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ θρυξδ� θη εγξ φελθ. Νερξμνεννξ μξλξςξκ θ οθλΰ νε οξνθμΰώςρ� οξ-δπσγξμσ. �ξ θ δπσγξε οξνθμΰώςρ� χεπεη θυ τσνκφθώ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ θυ φελθ. Νξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ξνθ κΰκ πΰη �βλ�ώςρ� σζε χελξβεχερκθμθ. ί θυ μξγσ οξν�ςό, οξρκξλόκσ ξνθ σκΰηϋβΰώς μνε νΰ ξπσδθινσώ-ξπγΰνθηΰφθώ, φενςπξμ κξςξπξι �βλ�εςρ� Δπσγξι, οξρκξλόκσ ξνθ ρξρςΰβλ�ώς χΰρςό βρεγξ κξμολεκρΰ, ςπΰνρφεν-δθπξβΰννξγξ κ φελθ, κξςξπσώ � ςπΰνρφενδθπσώ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ. Ξδ�νΰκξ ερλθ μξζνξ ρπΰβνθςό Δπσγξγξ ρ μΰψθνξι, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ μΰψθνΰ, κΰκ δελξ χελξβεκΰ, οπεδρςΰβλ�ες σζε ρλεδ ςπΰνρφενδθπξβΰννξι-ςπΰνρφενδενφθθ, οξςξμσ χςξ ρςΰνκθ νΰ ςκΰφκξι τΰαπθκε ξαϊ�ρν�ώς�ρ� ςξλόκξ χεπεη ςκΰνθ, κξςξπϋε ξνθ οπξθηβξδ�ς. Αθυεβθξπθρςρκΰ� ςξχκΰ ηπενθ� δξλζνΰ ρμερςθςόρ�, θ ύςξ ρμεωενθε ξρςΰβθς νεηΰςπξνσςξι, βοπξ�χεμ, ξαϊεκςθβνξρςό Δπσγξγξ, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ �βλ�εςρ� βνΰχΰλε ξαϊεκςθβ�νϋμ (χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ηνΰχενθεμ βρλεδ ηΰ τπΰνφσηρκθμθ θ ΰνγλθιρκθμθ ορθυξλξγΰμθ, θνςενφθει βρλεδ ηΰ τενξμενξλξγΰμθ, ςπΰνρφενδενφθει, κΰκ σ Υΰιδεγγεπΰ, θλθ τξπμξι, κΰκ σ γεψςΰλόςθρςξβ), θ ερςό ςξς τΰκς, χςξ Δπσγξι νε μξζες ξοπεδελθςόρ� θνΰχε, χεμ χεπεη φελξρςνσώ ξπγΰνθηΰφθώ μθπΰ, θ χςξ ξν ερςό κλώχ ύςξι ξπγΰνθηΰφθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ερλθ � βξη�βπΰωΰώρό ξς μθπΰ κ Δπσγξμσ, χςξαϋ ξοπεδελθςό εγξ, ύςξ οπξθρυξδθς νε οξςξμσ, χςξ μθπ ασδες μνε πΰηϊ�ρν�ςό Δπσγξγξ, νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ Δπσγξι-ξαϊεκς ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ φενςπ ΰβςξνξμνξγξ θ βνσςπθμθπρκξ�γξ ξςνξψενθ� β μξεμ μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκςθβνϋι ρςπΰυ, κξςξ�πϋι μϋ μξζεμ χσβρςβξβΰςό, κξγδΰ βξροπθνθμΰεμ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, νε ερςό ρξβξκσονξρςό τθηθξλξγθχερκθυ οξκΰηΰςελει πΰρρςπξιρςβΰ, κξςξπϋε μϋ βθδθμ θλθ θημεπ�εμ ρτθγμξγπΰτξμ θλθ ρςεςξρκξοξμ; ρςπΰυ — ύςξ αεγρςβξ, θρχεηνξβενθε. Θ ρΰμθ ύςθ τενξμενϋ νε δΰώςρ� νΰμ κΰκ οπξρςξι π�δ δβθζενθι, νξ κΰκ ςπΰνρφενδθπξβΰννΰ�-ςπΰνρφενδενςνξρςό. Αεγρςβξ θλθ θρχεηνξβενθε — ύςξ νε ςξλόκξ ξςχΰ�ννϋι αεγ χεπεη κξλώχθε κσρςϋ, ΰ ςΰκζε νε ςξλόκξ ς�ζελϋι ροσρκ οξ κΰμν�μ δξπξγθ; ύςξ — οξλνξε οξςπ�ρενθε ξπσδθινξι-ξπγΰνθηΰφθθ, κξςξπΰ� δλ� δπσγξγξ αϋλΰ φενςπξμ. έςξς ρξλδΰς, κξςξπϋι αεζθς, θμελ ςξλόκξ χςξ εωε δπσγξγξ-βπΰγΰ νΰ μσψκε ρβξει βθνςξβκθ. Πΰρρςξ�νθε ξς βπΰγΰ δξ νεγξ θημεπ�λξρό ςπΰεκ�ςξπθει εγξ οσλθ, θ � μξγ αϋ οξρςθγνσςό θ ςπΰνρφενδθπξβΰςό ύςξ πΰρρςξ��νθε κΰκ πΰρρςξ�νθε, ξπγΰνθησώωεερ� βξκπσγ φενςπΰ "ρξλδΰς". Νξ βξς ξν απξρΰες ρβξώ βθνςξβκσ β ςπΰνψεώ θ ροΰρΰεςρ�. �ξςχΰρ εγξ ξκπσζΰες θ οπερλεδσες οπθρσςρςβθε βπΰγΰ; οπξςθβνθκ, κξςξπϋι δεπζΰλρ� νΰ πΰρ�ρςξ�νθθ ςπΰεκςξπθθ οσλό, νΰοΰδΰες νΰ νεγξ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, β κξςξ�πϋι θρχεηΰες ςπΰεκςξπθ�; β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ςϋλ-ρςπΰνϋ, κξςξπϋι ξν ηΰωθωΰλ θ κ κξςξπξμσ οπθρλξν�λρ� κΰκ κ ρςενε, βνεηΰονξ οξβξπΰχθβΰες�ρ�, ξςκπϋβΰεςρ� βεεπξμ θ ξκΰηϋβΰεςρ� βοεπεδθ, οπθβεςλθβϋμ γξπθηξν�ςξμ, κ κξςξπξμσ ξν ροΰρΰεςρ� αεγρςβξμ. Βρε ύςξ � κξνρςΰςθπσώ ξαϊεκςθβνξ θ θμεννξ ύςξ � οξρςθγΰώ κΰκ ρςπΰυ. Ρςπΰυ �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ μΰγθχερκθμ δειρςβθεμ, ρςπεμ�ωθμρ� λθκβθδθπξβΰςό οξρπεδρςβξμ ηΰκλθ�νΰνθ� οσγΰώωθε ξαϊεκςϋ, κξςξπϋε μϋ νε μξζεμ δεπζΰςό νΰ πΰρρςξ�νθθ 1.

1 Ρπ.  νΰψ  "Ξχεπκ  τενξμενξλξγθχερκξι ςεξπθθ  ύμξφθι"  ("Esquisse d'une thιorie phenomenologique emotions"). 



Θ κΰκ πΰη χεπεη εγξ πεησλόςΰςϋ μϋ οξρςθγΰεμ ρςπΰυ, οξρκξλόκσ ξν λΰεςρ� νΰμ κΰκ νξβϋι ςθο βνσςπθμθπρκξγξ κπξβξςεχενθ� μθπΰ: οεπευξδ ξς μθπΰ κ ςθοσ μΰγθχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�.

Νσζνξ ςεμ νε μενεε οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε, χςξ Δπσγξι �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ ξαϊεκςξμ δλ� μεν� ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � μξγσ αϋςό θμ δλ� νεγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξν ασδες ξαϊεκςθβθπξβΰςόρ� κΰκ νεθνδθβθδσΰλθηθπξβΰννΰ� χΰρςθφΰ "κξγξ-ςξ", θλθ κΰκ "ξςρσςρςβσώωθι", οπξρςξ οπεδρςΰβλεννϋι ρβξθμθ οθρόμΰμθ θ πΰρρκΰηΰμθ, θλθ κΰκ ςξς οπθρσςρςβσώωθι τΰκςθχερκθ, οξ μεπε ςξγξ κΰκ � αϋλ αϋ ρΰμ δλ� νεγξ ύλεμενςξμ "κξγξ-ςξ", θλθ "δξπξγθμ ξςρσςρςβσώωθμ", θλθ κξνκπεςνϋμ ύςθμ. �ξ, χςξ πεψΰες β κΰζδξμ ρλσχΰε ςθο ξαϊεκςθβΰφθθ Δπσγξγξ θ εγξ κΰχερςβ, θ ερςό ξδνξβπεμεννξ μξ� ρθςσΰφθ� β μθπε θ εγξ ρθςσΰφθ�, ςξ ερςό θνρςπσμενςΰλόνϋε κξμολεκρϋ, κξςξπϋε μϋ ξπγΰνθηξβΰλθ, θ πΰηλθχ�νϋε ύςξ, κξςξπϋε οξ�βλ�ώςρ� θ β ςξι θ β δπσγξι ρθςσΰφθθ νΰ τξνε μθπΰ. Βρε ύςξ ερςερςβεννξ οπθβξδθς νΰρ κ τΰκςθχνξρςθ. Θμεννξ μξ� τΰκςθχ�νξρςό θ τΰκςθχνξρςό Δπσγξγξ πεψΰώς, μξζες λθ Δπσγξι βθδεςό μεν� θ μξγσ λθ � βθδεςό οξδξανξγξ Δπσγξγξ. Νξ ύςΰ οπξαλεμΰ τΰκςθχνξρςθ βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ νΰρςξ�ωεγξ ξαωεγξ θηλξζενθ�. Μϋ εε πΰρρμξςπθμ β ρλεδσώωει γλΰβε.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, � θροϋςϋβΰώ οπθρσςρςβθε Δπσγξγξ κΰκ κβΰηθφελξρς�νξρςό ρσαϊεκςξβ β μξεμ αϋςθθ-ξαϊεκςΰ-δλ�-Δπσγξγξ, θ νΰ ξρνξβε ύςξι φελξρςνξρςθ � μξγσ θροϋςΰςό β αξλόψει ρςεοενθ οπθρσςρςβθε κξνκπεςνξ�γξ ρσαϊεκςΰ, νε θμε� βξημξζνξρςθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, βϋδελθςό εγξ β οξδξανξγξ Δπσγξγξ. Μξ� ηΰωθςνΰ� πεΰκφθ� νΰ μξώ ξαϊεκςνξρςό οπεδ�ρςΰβθς Δπσγξγξ οεπεδξ μνξι β κΰχερςβε ςΰκξγξ-ςξ θλθ ςΰκξγξ-ςξ ξαϊεκ�ςΰ. Νΰ ύςξμ ξρνξβΰνθθ ξν οξ�βθςρ� μνε κΰκ "ςξς-ηδερό", ςξ ερςό εγξ ρσαϊεκςθβνΰ� κβΰηθφελξρςνξρςό δεγπΰδθπσες θ ρςΰνξβθςρ� φελξρςνξρςόώ ξαϊεκςξμ, ρξξςβεςρςβσώωει φελξρςνξρςθ Μθπΰ. έςΰ φελξρςνξρςό ξς�κπϋβΰεςρ� μνε αεηξςνξρθςελόνξ κ ρσαϊεκςθβνξρςθ Δπσγξγξ; ξςνξψενθε Δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ κ Δπσγξμσ-ξαϊεκςσ ρξβρεμ νερπΰβνθμξ ρ ξςνξψενθεμ, κξςξπξε μξζνξ ξαϋχνξ σρςΰνξβθςό, νΰοπθμεπ, μεζδσ ξαϊεκςξμ τθηθκθ θ ξαϊεκςξμ βξροπθ�ςθ�. Δπσγξι-ξαϊεκς ξςκπϋβΰεςρ� μνε ςεμ, χςξ ξν ερςό, ξν ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ ρΰμξμσ ρεαε. Οπξρςξ Δπσγξι-ξαϊεκς ςΰκξβ, κΰκθμ ξν μνε �βλ�εςρ� β ολξρκξρςθ ξαϊεκςνξρςθ βξξαωε θ β ρβξεμ αϋςθθ-ξαϊεκςΰ; δΰζε νεμϋρλθμξ, χςξαϋ � ξςνξρθλ κΰκξε-λθαξ ηνΰνθε, κξςξπξε � θμεώ ξ νεμ, κ εγξ ρσαϊεκςθβνξρςθ, κΰκξι � εε θροϋςϋβΰώ β ρλσχΰε βηγλ�δΰ. Δπσγξι-ξαϊεκς �βλ�εςρ� ςξλόκξ ξαϊεκςξμ, νξ μξε οξρςθζενθε εγξ βκλώχΰες οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ � ρμξγσ βρεγδΰ θ β οπθν�φθοε θμεςό ξ νεμ δπσγξι ξοϋς, πΰροξλΰγΰ�ρό β δπσγξι ολξρκξρςθ αϋςθ�; ύςξ οξνθμΰνθε ρξηδΰεςρ�, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, οξρπεδρςβξμ ηνΰνθ� μξεγξ οπξψλξγξ ξοϋςΰ, κξςξπϋι ερςό, βοπξχεμ, κΰκ μϋ βθδελθ, χθρςξε οπξ�ψλξε (νεδξρ�γΰεμξε θ κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ) ύςξγξ ξοϋςΰ θ, ρ δπσγξι οξρπεδρςβξμ ρκπϋςξγξ οξνθμΰνθ� δθΰλεκςθκθ δπσγξγξ; δπσγξι θ ερςό β νΰρςξ�ωεμ ςξς, κξςξπϋμ � ρςΰπΰώρό νε αϋςό. Νξ υξς� νΰ μγνξβενθε � ξςπϋβΰώρό ξς νεγξ, σρκξλόηΰώ ξς νεγξ, βξκπσγ νεγξ βρεγδΰ ξρςΰεςρ� οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό, χςξαϋ ξν δελΰλ ρεα� δπσγθμ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςΰ βξημξζνξρςό, οπεδχσβρςβσεμΰ� β βθδε ηΰμεψΰςελόρς�βΰ θ νΰοπ�ζενθ�, κξςξπϋε ρξρςΰβλ�ώς ξρξαεννξρςό μξεγξ οξλξζενθ� νΰοπξςθβ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νεοξρςθζθμΰ; βνΰχΰλε οξςξμσ, χςξ � νε μξγσ νθ οξν�ςό βξημξζνξρςό, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� μξει βξημξζνξρςόώ, νθ βξροπθν�ςό ςπΰνρφενδενςνξρςό ηΰ θρκλώχενθεμ εε ςπΰνρφενδθπξβΰνθ�, ςξ ερςό οξρςθγΰ� εε κΰκ ςπΰνρφενδθπξβΰννσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό; ηΰςεμ — β ρθλσ ςξγξ, χςξ ύςΰ οπεδχσβρςβσεμΰ� βξημξζνξρςό νε �βλ�εςρ� βξημξζνξρςόώ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ: βξημξζνξρςθ οξρλεδνεγξ �βλ�ώςρ� μεπςβϋμθ-βξημξζνξρς�μθ, κξςξπϋε ξςρϋλΰώς κ θνϋμ ξαϊεκςθβνϋμ ΰροεκςΰμ δπσγξγξ. Μξ� βξημξζνξρςό οξρςθγνσςό ρεα� κΰκ ξαϊεκς, �βλ��ρό βξημξζνξρςόώ δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, ρειχΰρ νε �βλ�εςρ� δλ� μεν� βξημξζνξρςόώ κξγξ-λθαξ; ξνΰ �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξι βξημξζνξρςόώ, αεπσωει ρβξε νΰχΰλξ ςξλόκξ β ρΰμξι ρεαε, βξημξζνξρ�ςόώ βξηνθκνξβενθ� (νΰ ξρνξβε οξλνξγξ σνθχςξζενθ� δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ) δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ, κξςξπξγξ � ασδσ θροϋςϋβΰςό χεπεη ρβξώ ξαϊεκςθβ-νξρςό-δλ�-νεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι-ξαϊεκς �βλ�εςρ� βηπϋβνϋμ θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋμ � βλΰδεώ ρ ξοΰρενθεμ, οξςξμσ χςξ � οπεδβθζσ βξκπσγ νεγξ οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό, χςξ εγξ κςξ-ςξ ηΰρςΰβθς βηξπβΰςόρ� θ χςξ ρ ύςθμ βηπϋβξμ � βνεηΰονξ θροϋςΰώ αεγρςβξ ξς μεν� μθπΰ θ ξςχσζδενθε μξεγξ αϋςθ�. Μξε οξρςξ�ννξε ζελΰνθε ρξρςξθς, ρλεδξβΰςελόνξ, β ςξμ, χςξαϋ σδεπζΰςό δπσγξγξ β εγξ ξαϊεκςθβνξρςθ, θ μξθ ξςνξψενθ� ρ δπσγθμ-ξαϊεκςξμ β ξρνξβνξμ ρξρςξ�ς θη σλξβξκ, οπεδνΰηνΰχεννϋυ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό εγξ, β ρσωνξρςθ, ξρςΰβΰςόρ� ξαϊεκ�ςξμ. Νξ δξρςΰςξχνξ ξδνξγξ βηγλ�δΰ δπσγξγξ, χςξαϋ βρε ύςθ σλξβκθ οπξβΰλθλθρό θ � ρνξβΰ θροϋςΰλ αϋ οπεξαπΰηξβΰνθε δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ξςρϋλΰώρό ξς οπεξαπΰηξβΰνθ� κ δεγπΰδΰφθθ θ ξς δεγπΰδΰφθθ κ οπεξαπΰηξβΰνθώ, νθκξγδΰ νε θμε� βξημξζνξρςθ νθ ρτξπμθπξβΰςό φελξρςνϋι βθδ ύςθυ δβσυ ροξρξαξβ αϋςθ� δπσγξγξ, ςΰκ κΰκ κΰζδϋι θη νθυ δξρςΰςξχεν ρΰμ οξ ρεαε θ ξςρϋλΰες ςξλόκξ κ ρεαε, νθ ςβεπδξ σδεπζΰςό ξδθν θη νθυ, ςΰκ κΰκ κΰζδϋι ξαλΰδΰες ρξαρςβεννξι νεσρςξι�χθβξρςόώ θ ξαπσψθβΰεςρ�, χςξαϋ δπσγξι βξηνθκ θη πσθν; ερςό ςξλόκξ μεπςβϋε, χςξαϋ αϋςό οξρςξ�ννξ ξαϊεκςΰμθ, νε ρςΰνξβ�ρό νθκξγδΰ ρσαϊεκςΰμθ, ςΰκ κΰκ σμεπεςό βξβρε νε ηνΰχθς οξςεπ�ςό ρβξώ ξαϊεκςθβ�νξρςό β ρεπεδθνε μθπΰ — βρε μεπςβϋε νΰυξδ�ςρ� ηδερό, β μθπε βξκπσγ νΰρ; νξ ύςξ ηνΰχθς οξςεπ�ςό βρ�κσώ βξημξζνξρςό ξςκπϋςόρ� κΰκ ρσαϊεκς δπσγξμσ.

Νΰ ύςξμ σπξβνε νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�, οπξ�ρνθβ ρσωερςβεννϋε ρςπσκ�ςσπϋ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, μϋ οϋςΰλθρό, κξνεχνξ, οξρςΰβθςό μεςΰτθηθχερ�κθι βξοπξρ: "Οξχεμσ ρσωερςβσώς δπσγθε?" Ρσωερςβξβΰνθε δπσγθυ, κΰκ μϋ βθδελθ, νε �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ, κξςξπξε μξζνξ αϋλξ αϋ βϋβερςθ θη ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπϋ δλ�-ρεα�. έςξ, κξνεχνξ, ρξαϋςθε οεπβθχνξε, νξ μεςΰτθηθχερκξγξ οξπ�δκΰ, ςξ ερςό ξςνξρ�ωεερ� κ ρλσχΰινξρςθ αϋςθ�. Θμεννξ οξ οξβξδσ ύςθυ μεςΰτθηθχερκθυ ρσωερςβξβΰνθι ρςΰβθςρ�, β ρσΨ' νξρςθ, βξοπξρ οξχεμσ.

Αξλεε ςξγξ, μϋ ηνΰεμ, χςξ ξςβες νΰ ύςξ "οξχεμσ" μξζες ςξλόκξ ξςξρλΰςό νΰρ κ οεπβξνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ, νξ εωε νσζνξ δξκΰηΰςό, χςξ μεςΰτθηθχερκθι τενξμεν, κξςξπϋι μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ, �βλ�εςρ� νεπεδσ-φιπσεμξι ρλσχΰινξρςόώ. Β ύςξμ ρμϋρλε νΰμ κΰζεςρ�, χςξ ξνςξλξγθώ μξζνξ ξοπεδελθςό κΰκ ξαϊ�ρνενθε ρςπσκςσπ αϋςθ� ρσωερςβσώωεγξ, βη��ςϋυ κΰκ φελξρςνξρςό, θ μϋ ασδεμ ξοπεδελ�ςό μεςΰτθηθκσ ρκξπεε κΰκ ρςΰβ�ωσώ οξδ βξοπξρ ρσωερςβξβΰνθε ρσωερςβσώωεγξ. Οξύςξμσ β ρθλσ ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ ρσωερςβσώωεγξ μϋ σαεδθλθρό, χςξ βρ�κΰ� με�ςΰτθηθκΰ δξλζνΰ ηΰβεπψΰςόρ� χεπεη "ύςξ ερςό", ςξ ερςό νεοξρπεδρςβεν�νξι θνςσθφθει ύςξι ρλσχΰινξρςθ.

Βξημξζνξ λθ ρςΰβθςό βξοπξρ ξ ρσωερςβξβΰνθθ δπσγθυ? ίβλ�εςρ� λθ ύςξ ρσωερςβξβΰνθε νεπεδσφθπσεμϋμ τΰκςξμ θλθ ξνξ δξλζνξ βϋβξδθςόρ� θη τσνδΰμενςΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ? �ΰκξβϋ οπεδβΰπθςελόνϋε βξοπξρϋ, κξςξπϋε μϋ ρ νΰψει ρςξπξνϋ μξζεμ ρςΰβθςό μεςΰτθηθκσ, ροπΰψθβΰώ�ωεμσ ξ ρσωερςβξβΰνθθ δπσγθυ.

Θρρλεδσεμ βνθμΰςελόνεε βξημξζνξρςό μεςΰτθηθχερκξγξ βξοπξρΰ. Βνΰχΰλε μϋ ξανΰπσζθβΰεμ, χςξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπεδρςΰβλ�ες ςπεςθι ύκ-ρςΰη δλ�-ρεα�. Β ρΰμξμ δελε, οεπβϋμ ύκ-ρςΰηξμ �βλ�εςρ� ςπευμεπνϋι οπξεκς δλ�-ρεα� κ αϋςθώ, κξςξπϋι ξνξ θμεες β αϋςθθ β τξπμε νεαϋςθ�. Ξν οπεδρςΰβλ�ες οεπβσώ ςπεωθνσ, νθχςξζενθε, κξςξπξε δλ�-ρεα� θμεες β ρβξεμ αϋςθθ, ξςπϋβ δλ�-ρεα� ξς βρεγξ ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, οξρκξλό�κσ ύςξς ξςπϋβ κξνρςθςσθπσες εγξ αϋςθε. Βςξπξι ύκ-ρςΰη, θλθ πετλεκρθβ�νϋι ύκ-ρςΰη, �βλ�εςρ� ξςπϋβξμ ξς ρΰμξγξ ύςξγξ ξςπϋβΰ. Πετλεκρθβνξε πΰηδελενθε ρξξςβεςρςβσες ςωεςνξμσ σρθλθώ οπθν�ςό ςξχκσ ηπενθ� νΰ νθχςξζενθε, κξςξπξε δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, χςξαϋ ύςξ νθχςξζενθε κΰκ οπξρςξ δΰννϋι τενξμεν αϋλξ αϋ νθχςξζενθεμ, κξςξπξε ερςό. Νξ β ςξ ζε βπεμ� πετλεκρθ� υξχες βξηβπΰςθςό ύςξς ξςπϋβ, κξςξπϋι ξνΰ οϋςΰεςρ� ρξηεπφΰςό κΰκ χθρςξε δΰννξε, σςβεπζδΰ� ξ ρεαε, χςξ ξνΰ ερςό ύςξ νθχςξζε�νθε, κξςξπξε ερςό. Οπξςθβξπεχθε απξρΰεςρ� β γλΰηΰ; χςξαϋ ρσμεςό οξρςθγ�νσςό ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, μνε νσζνξ εε ςπΰνρφενδθπξβΰςό. Νξ θμεννξ μξ� ρξαρςβεννΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό ςξλόκξ θ μξζες ςπΰνρφεν�δθπξβΰςό; � �βλ�ώρό εώ, � νε μξγσ εε θροξλόηξβΰςό, χςξαϋ κξνρςθςσθπξ�βΰςό εε κΰκ ςπΰνρφενδθπξβΰννσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό; � ξρσζδεν αϋςό οξρςξ�ννξ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξζενθεμ. Ξδνθμ ρλξβξμ, πετλεκρθ� �βλ�εςρ� ξςπΰζΰώωει. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, πετλεκρθβνξε νθχςξζενθε αξλεε ρξβεπψεννξ, χεμ νθχςξζενθε χθρςξγξ δλ�-ρεα� κΰκ οπξρςξγξ ρξηνΰ�νθ� ρεα�. Β οξρλεδνεμ δβΰ χλενΰ δθΰδϋ "ξςπΰζΰεμξε-ξςπΰζΰώωεε" ςΰκ νε ροξρξανϋ οπεδρςΰβλ�ςόρ� ξςδελόνξ, χςξ δβξιρςβεννξρςό ξρςΰεςρ� νεοπεπϋβνξ πΰρρεθβΰώωειρ� θ κΰζδϋι ςεπμθν, οξλΰγΰ� ρεα� β κΰχερςβε Δπσγξγξ, ρςΰνξβθςρ� δπσγθμ. Νξ β ρλσχΰε πετλεκρθθ δελξ ξαρςξθς θνΰχε, οξρκξλόκσ ξςπΰζΰώωεε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε" ρσωερςβσες δλ� πε�τλεκρθβνξγξ "ξςπΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ". Ξδνΰκξ θ ξςπΰζΰώωεε, θ πε�τλεκρθβνξε θμεώς ςενδενφθώ κ νεηΰβθρθμξρςθ, θ νθχςξ, κξςξπξε πΰη�δελ�ες θυ, ρςπεμθςρ� θυ πΰηδελθςό γλσαζε, χεμ νθχςξ, κξςξπξε δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ, νε ξςδελ�� ξςπΰζενθε ξς ξςπΰζΰώωεγξ. Ξδνΰκξ νθ Πετλεκρθβνξε, νθ ξςπΰζΰώωεε νε μξγσς βϋδελθςό ύςξ πΰηδελ�ώωεε νθχςξ, θνΰχε πετλεκρθ� αϋλΰ αϋ ΰβςξνξμνϋμ δλ�-ρεα�, νΰοπΰβλ�ώωθμ�ρ� νΰ ξςπΰζΰώωεε, χςξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ ξςπθφΰνθε θηβνε κΰκ οπεδ�βΰπθςελόνξε σρλξβθε ξςπθφΰνθ� θηνσςπθ. Πετλεκρθ� νε μξγλΰ αϋ αϋςό, ερλθ αϋ ξνΰ νε �βλ�λΰρό οξλνξρςόώ αϋςθεμ, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθβνϋι ύκ-ρςΰη νΰυξδθςρ� νΰ οσςθ κ ύκ-ρςΰησ αξλεε πΰδθκΰλόνξμσ: αϋςθώ-δλ�-δπσγξγξ. Ξκξνχΰςελό�νξι γπΰνθφει νθχςξζενθ�, θδεΰλόνϋμ οξλώρξμ δξλζνξ αϋςό β δειρς�βθςελόνξρςθ βνεψνεε ξςπθφΰνθε, ςξ ερςό πΰηδελενθε β-ρεαε, θλθ οπξρςπΰ�νρςβεννΰ� βνεψνξρςό θνδθττεπενςνξρςθ. Οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ ξς�πθφΰνθώ θηβνε ςπθ ύκ-ρςΰηΰ πΰροξλΰγΰώςρ� β οξπ�δκε, κξςξπϋι μϋ ςξλόκξ χςξ θηλξζθλθ, νξ ξνθ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρμξγσς δξρςθγνσςό ύςξγξ ξςπθφΰνθ�, ξνξ ξρςΰεςρ� β οπθνφθοε θδεΰλξμ. Β ρΰμξμ δελε, δλ�-ρεα� νε μξζες πεΰλθηξβΰςό θη ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ κΰκξμσ-λθαξ αϋςθώ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ β ρεαε, οξδ σγπξηξι οπεκπΰςθςό ρπΰησ αϋςό-δλ�-ρεα�. Κξνρςθςσςθβνξε ξςπθφΰνθε αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ ερςό, ρςΰλξ αϋςό, βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε; ύςξ — νθχςξζενθε, κξςξπξε δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ οξλνξρςόώ κΰκ πετλεκρθβνξε νθχςξζενθε. Νξ ηδερό πΰηδελενθε νΰοΰδΰες νΰ ρΰμξ ξςπθφΰνθε; οξρλεδνεε νε ερςό αξλόψε ςξλόκξ ξςπθφΰνθε, κξςξπξε πΰηδβΰθβΰες αϋςθε νΰ ξςπΰζΰεμξε θ ξςπΰζΰ�ώωεε θ, β ρβξώ ξχεπεδό, οΰπσ ξςπΰζΰεμξε-ξςπΰζΰώωεε — νΰ ξςπΰζΰ�εμξε (ξςπΰζΰεμξε-ξςπΰζΰώωεε) θ ξςπΰζΰώωεε (ξςπΰζΰεμξε-ξςπΰζΰώ�ωεε). Νξ ξςπθφΰνθε πΰηδελ�εςρ� νΰ δβΰ βνσςπεννθυ θ οπξςθβξοξλξζνϋυ ξςπθφΰνθ�, κΰζδξε θη κξςξπϋυ ερςό ξςπθφΰνθε βνσςπεννεγξ θ κξςξπϋε, ξδνΰκξ, ξςδελενϋ ξδνξ ξς δπσγξγξ νεοξρςθζθμϋμ νθχςξ θηβνε. Β ρΰμξμ δελε, κΰζδξε θη νθυ, θρχεποϋβΰ�ρό ξςπθφΰνθεμ δλ�-ρεα�, χςξαϋ ξνξ αϋλξ δπσγθμ θ οξλνξρςόώ βκλώχεννϋμ β ςξ αϋςθε, κξςξπξε ξςπθφΰνθε θμεες β αϋςθθ, νε πΰροξλΰγΰες αξλόψε ρΰμθμ ρξαξι δλ� ξςπθφΰνθ� ρεα�, χςξαϋ ξνξ ρςΰλξ οπξςθβξοξλξζνϋμ ξςπθφΰνθεμ. Ηδερό ρπΰησ οξ�βλ�εςρ� δΰν�νξε, νε κΰκ πεησλόςΰς ςξζδερςβΰ αϋςθ�-β-ρεαε, νξ κΰκ ρβξεγξ πξδΰ οπθηπΰκ βνεψνξρςθ, κξςξπϋι νθκΰκξε θη δβσυ ξςπθφΰνθι νε θμεες β αϋςθθ θ κξςξπξε, ξδνΰκξ, θυ πΰηδελ�ες. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, μϋ νΰυξδθμ σζε νΰχΰλξ ύςξι ξςπθφΰςελόνξι θνβεπρθθ β πετλεκρθβνξμ αϋςθθ. Β ρΰμξμ δελε, πετλεκρθβνξε κΰκ ρβθδεςελό γλσαξκξ οξπΰζενξ β ρβξεμ αϋςθθ ρβξει πετλεκρθβνξρςόώ, θ ξςρώδΰ, οξρκξλόκσ ξνξ δελΰες ρεα� πετλεκρθβνϋμ, ξνξ οπεδοξλΰγΰες νε αϋςό ξςπΰζΰώωθμ. Νξ ρξξςβεςρςβεννξ ξςπΰζΰώ�ωεε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα� κΰκ ρξηνΰνθε, ξςπΰζΰώωεε ςξς θλθ θνξι ςπΰνρφενδενςνϋι τενξμεν. Μϋ γξβξπθλθ ξ νεμ, χςξ ξνξ ηνΰες ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνξ νΰμεπενξ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ νε αϋςό πετλεκρθβνϋμ, οξρκξλόκσ βρ�κξε ρξηνΰνθε ξοπεδελ�εςρ� ρβξει ξς�πθφΰςελόνξρςόώ. Νξ ύςΰ ςενδενφθ� κ δβξινξμσ πΰηδελενθώ οπθνθμΰεςρ� θ οξδΰβλ�εςρ� ςεμ τΰκςξμ, χςξ, νερμξςπ� νΰ βρε, πετλεκρθβνξε θμελξ β αϋςθθ ξςπΰζΰώωεε θ χςξ ξςπΰζΰώωεε θμελξ β αϋςθθ πετλεκρθβνξε. Δβξινξε ξςπθφΰνθε ξρςΰεςρ� πΰρρεθβΰώωθμρ�. Β ρλσχΰε ςπεςόεγξ ύκ-ρςΰηΰ μϋ οπθρσςρςβσεμ κΰκ αϋ οπθ αξλεε ρξβεπψεννξμ πετλεκρθβνξμ πΰηδελενθθ. Ρλεδρςβθ� μξγσς νΰρ σδθβθςό. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, οξςξμσ, χςξ ξςπθφΰνθ� οπξθηβξδ�ςρ� θηνσςπθ; δπσγξι θ � ρΰμ νε μξζεμ οπθιςθ δπσγ κ δπσγσ θηβνε. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλξ αϋςθε "�-δπσγξι", κξςξπξε θμελξ αϋ β αϋςθθ βηΰθμνξε πΰηδελενθε δλ�-δπσγξγξ, ςΰκ ζε κΰκ φελξρςνξρςό "πετλεκρθβνξε-ξςπΰζΰώωεε" ερςό αϋςθε, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ, ςξ ερςό μξ� ρΰμξρςό θ ρΰμξρςό δπσγξγξ �βλ�ώςρ� ρςπσκςσπΰμθ ξδνξι θ ςξι ζε φελξρςνξρςθ αϋςθ�. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, Γεγελό, κΰζεςρ�, αϋλ οπΰβ: θμεννξ ςξχκΰ ηπενθ� φελξρςνξρςθ �βλ�εςρ� ςξχκξι ηπενθ� αϋςθ�, θρςθννξι ςξχκξι ηπενθ�. Βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ μξ� ρΰμξρςό οεπεδ ρΰμξρςόώ δπσγξγξ ρξηδΰβΰλΰρό θ οξδδεπζθβΰλΰρό φελξρςνξρςόώ, κξςξπΰ� δξβξδθλΰ αϋ δξ κπΰινει ρςε-|0ενθ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξζενθε; οπεδρςΰβλ�εςρ�, χςξ αϋςθε δλ� δπσγξ-|γξ ερςό οπξδξλζενθε χθρςξγξ πετλεκρθβνξγξ πΰηδελενθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε !βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ δπσγθε θ � ρΰμ βϋπΰζΰλθ νΰοπΰρνξε • σρθλθε φελξρςνξρςθ δλ�-ρεα�, χςξαϋ ξβλΰδεςό ρξαξι θ ηΰκλώχθςό ςξ, χςξ ξνΰ θμεες β αϋςθθ οξ χθρςξμσ θ οπξρςξμσ ροξρξασ β-ρεαε; ύςξ σρθλθε οξ ξβλΰδενθώ ρξαξι κΰκ ξαϊεκςξμ, δξβξδθμξε ηδερό δξ κπΰινξρςθ, ςξ ερςό οξ ςσ ρςξπξνσ πετλεκρθβνξγξ πΰηδελενθ�, οπθβελξ αϋ κ ξαπΰςνξμσ πεησλόςΰςσ οξ ξςνξψενθώ κ φελθ, κ κξςξπξι οπξεκςθπξβΰλΰρό αϋ ύςΰ φελξρςνξρςό. Ρβξθμ σρςπεμλενθεμ αϋςό ρξηνΰνθεμ ρεα� φελξρς-νξρςό-δλ�-ρεα� κξνρςθςσθπξβΰλΰρό αϋ οεπεδ ρξαξι κΰκ ρξηνΰνθε ρεα�, κξςξπξε θμεες β νεαϋςθθ ρεα�, ρξηνΰνθεμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�; θ ρξξς�βεςρςβεννξ �-ξαϊεκς, χςξαϋ αϋςό, δξλζεν θροϋςϋβΰςόρ� κΰκ αϋβψθι οξρπεδρςβξμ ρξηνΰνθ� θ δλ� ρξηνΰνθ�, κξςξπξε ξν θμεες β νεαϋςθθ, ερλθ υξχες αϋςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πξζδΰεςρ� πΰηδελενθε δλ�-δπσγξγξ; θ ύςξ δθυξςξμθχερκξε πΰηδελενθε οξβςξπ�λξρό αϋ δξ αερκξνεχνξρςθ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό μνξζερςβεννξρςό ρξηνΰνθι κΰκ τπΰγμενςξβ πΰδθκΰλό�νξγξ βηπϋβΰ. Μνξγθε δπσγθε "ρσωερςβξβΰλθ αϋ" βρλεδρςβθε νεσδΰχθ, οπξςθβξοξλξζνξι πετλεκρθβνξι νεσδΰχε. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ β πετλεκ�ρθθ � νε δξρςθγΰώ ςξγξ, χςξαϋ οξρςθχό ρεα� κΰκ ξαϊεκς, νξ ςξλόκξ κΰκ κβΰηθξαϊεκς, ηνΰχθς, � �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι � υξχσ οξρςθγνσςό; � θμεώ β αϋςθθ νθχςξ, κξςξπξε ξςδελ�ες μεν� ξς μεν� ζε; � νε μξγσ νθ σρκξλόηνσςό ξς μξει ρΰμξρςθ, νθ οπθν�ςό ςξχκσ ηπενθ� νΰ ρΰμξγξ ρεα�; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, � νε ρσμεώ νθ πεΰλθηξβΰςό ρεα� κΰκ αϋςθε, νθ οξρςθγ�νσςό ρεα� β τξπμε "ερςό"; βξρρςΰνξβλενθε νε σδΰεςρ�, οξρκξλόκσ βξρρςΰ�νΰβλθβΰώωθι �βλ�εςρ� β ρεαε ρΰμξμ βξρρςΰνΰβλθβΰεμϋμ. Β ρλσχΰε αϋ�ςθ�-δλ�-δπσγξγξ, νΰοπξςθβ, πΰηδελενθε οπξβξδθςρ� δΰλόψε; ξςπΰζΰεμξε (ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε) πΰδθκΰλόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς ξςπΰζΰώωεγξ (ξς-πΰζενθ�-ξςπΰζΰώωεγξ) θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ μξζες αϋςό δλ� νεγξ ξαϊ�εκςξμ. Νξ νΰ ύςξς πΰη βξρρςΰνξβλενθε ςεποθς οξπΰζενθε, οξςξμσ χςξ βξρρςΰνΰβλθβΰεμξε νε �βλ�εςρ� βξρρςΰνΰβλθβΰώωθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� νε ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, ασδσχθ ςεμ, χεμ νε �βλ�εςρ�, οξρπεδρςβξμ πΰδθκΰλόνξγξ σρθλθ� ξςξπβΰςόρ� ξς ρεα� οπξθη�βξδθλΰ αϋ οξβρώδσ ρβξε αϋςθε, κΰκ β λώαξμ δπσγξμ μερςε; μεπφΰνθε αϋςθ�-β-ρεαε πΰρκξλξςξι φελξρςνξρςθ βρεγδΰ β δπσγξμ μερςε, βρεγδΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ, βρεγδΰ β ρεαε ρΰμξμ, βρεγδΰ, ξδνΰκξ, οξδδεπζθβΰεμξε β αϋ�ςθθ οξρπεδρςβξμ οξρςξ�ννξγξ βηπϋβΰ ύςξι φελξρςνξρςθ, — ςΰκθμ ασδες αϋςθε δπσγθυ θ μεν� ρΰμξγξ κΰκ δπσγξγξ.

Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξδνξβπεμεννξ ρ μξθμ ξςπθφΰνθεμ μεν� ρΰμξγξ Δπσγξι ξςπθφΰες θη ρεα�, χςξ ξν �βλ�εςρ� μνξι. έςθ δβΰ ξςπθφΰνθ� ςξχνξ ςΰκ ζε νεξαυξδθμϋ β αϋςθθ-δλ�-δπσγξγξ θ νε μξγσς αϋςό ξαϊεδθνενϋ νθκΰκθμ ρθνςεηξμ. Ρξβρεμ νε οξςξμσ, χςξ νθχςξ θηβνε θυ ξςδελ�λξ αϋ βνΰχΰλε, νξ ρκξπεε οξςξμσ, χςξ β-ρεαε ηΰυβΰςϋβΰλξ αϋ βνξβό κΰζδξε οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ, οξρκξλόκσ κΰζδξε νε �βλ�εςρ� δπσγθμ, νε θμεες εγξ β νεαϋςθθ. Ηδερό ρσωερςβσες γπΰνθφΰ δλ�-ρεα�, θρυξδ�ωΰ� θη ρΰμξγξ Δλ�-ρεα�, νξ κΰκ γπΰνθφΰ ξνΰ νε ηΰβθρθμΰ ξς δλ�-ρεα�; μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ νεχςξ β κΰχερςβε τΰκςθχνξρςθ θ νε μξζεμ οξν�ςό, κΰκ φελξρςνξρςό, ξ κξςξπξι μϋ ρειχΰρ γξβξπθλθ, μξγλΰ αϋ βνσςπθ ρΰμξγξ πΰδθκΰλόνξγξ ξςπϋβΰ οπξθηβερςθ β ρβξεμ αϋςθθ νθχςξ, κξςξπξε ξνΰ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε θμεες β αϋςθθ. Β ρΰμξμ δελε, κΰζεςρ�, χςξ ξνξ οπξρκΰλόηϋβΰες β ύςσ φελξρςνξρςό, χςξαϋ εε πΰηξπβΰςό, κΰκ νεαϋςθε β ΰςξμθημε Λεβκθοοΰ οπξρκΰλόηϋβΰες β οΰπμενθδξβρκσώ φελξρςνξρςό αϋςθ�, χςξαϋ πΰηαθςό εγξ νΰ ΰςξμϋ. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, οπεδρςΰβλ�ες ξςπθφΰνθε βρ�κξι ρθν�ςεςθχερκξι φελξρςνξρςθ, θρυξδ� θη κξςξπξι υξςελθ αϋ οξν�ςό μνξζερςβξ ρξηνΰνθι. Νερξμνεννξ, ξνξ νεοξρςθζθμξ, οξρκξλόκσ νε οπξθηβξδθςρ� νθ δπσγθμ, νθ μνξώ, νθ οξρπεδνθκξμ, θαξ μϋ σρςΰνξβθλθ, χςξ ρξηνΰνθ� βξροπθνθμΰώς δπσγ δπσγΰ αεη οξρπεδνθκΰ. Νερξμνεννξ, κσδΰ αϋ μϋ νθ ξαπΰωΰλθ ρβξι βηξπ, μϋ βρςπεςθμ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ ξοθρΰνθ� ςξλόκξ οπξρςξε ξςπθφΰνθε θηνσςπθ. Ξδνΰκξ ξνξ νΰυξδθςρ� ηδερό, β ςξμ νεπεδσ�φθπσεμξμ τΰκςε, χςξ ρσωερςβσες δβξιρςβεννξρςό ξςπθφΰνθι. Ξνξ, κξνεχ�νξ, νε ερςό ξρνξβΰνθε μνξζερςβΰ ρξηνΰνθι, ςΰκ κΰκ ερλθ αϋ ξνξ ρσωερς�βξβΰλξ δξ ύςξγξ μνξζερςβΰ, ςξ ρδελΰλξ αϋ νεβξημξζνϋμ βρ�κξε αϋ-ςθε-δλ� δπσγξγξ; νΰοπξςθβ, εγξ νσζνξ οξνθμΰςό κΰκ βϋπΰζενθε ύςξγξ μνξζερςβΰ; ξνξ οξ�βλ�εςρ� ρ νθμ. Νξ ςΰκ κΰκ νες νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ εγξ ξρνξβΰςό, — νθ ξςδελόνξγξ ρξηνΰνθ�, νθ φελξρςνξρςθ, πΰηπϋβΰώωει�ρ� νΰ ρξηνΰνθ�, — ξνξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ χθρςΰ� θ νεπεδσφθπσεμΰ� ρλσχΰι�νξρςό, κΰκ ςξς τΰκς, χςξ δλ� ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ νεδξρςΰςξχνξ, χςξαϋ � ξςπθφΰλ θη ρεα� δπσγξγξ, νξ νεξαυξδθμξ εωε, χςξαϋ δπσγξι ξςπθφΰλ μεν� θη ρεα� ξδνξβπεμεννξ ρ μξθμ ρξαρςβεννϋμ ξςπθφΰνθεμ. Ξνξ �βλ�εςρ� τΰκςθχνξρςόώ αϋςθ�-δλ�-δπσςθυ.

Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ οπθυξδθμ κ ςΰκξμσ οπξςθβξπεχθβξμσ βϋβξδσ: αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ μξζες αϋςό, ςξλόκξ ερλθ ξνξ �βλ�εςρ� αϋβψθμ χεπεη φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� ςεπ�εςρ�, χςξαϋ ξνξ βξηνθκλξ; ύςξ οπθβελξ αϋ νΰρ κ ςξμσ, χςξαϋ οξρςσλθπξβΰςό ρσωερςβξβΰνθε θ ρςπΰρςό δσυΰ. Νξ, ρ δπσ�γξι ρςξπξνϋ, ύςξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ μξζες ρσωερςβξβΰςό, ςξλόκξ ερλθ ξνξ βκλώχΰες νεοξρςθζθμξε νεαϋςθε θηβνε, κξςξπξε νθκΰκΰ� φελξρς�νξρςό, ασδό ξνΰ δσυξμ, νε μξζες νθ οπξθηβξδθςό, νθ ξρνξβϋβΰςό. Β ξδνξμ ρμϋρλε ρσωερςβξβΰνθε μνξζερςβΰ ρξηνΰνθι νε μξζες αϋςό οεπβθχνϋμ τΰκςξμ θ ξςρϋλΰες νΰρ κ οεπβξνΰχΰλόνξμσ τΰκςσ ξςπϋβΰ ξς ε£α�, κξςξπϋι αϋλ αϋ τΰκςξμ δσυΰ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, μεςΰτθηθχερκθι βξοπξρ: "Οξχεμσ ρσωερςβσες μνξζερςβξ ρξηνΰνθι?" — οξλσχθλ αϋ ξςβες. Νξ β δπσγξμ ρμϋρλε τΰκςθχνξρςό ύςξγξ μνξζερςβΰ κΰζεςρ� νεπεδσφθπσ�εμϋμ αϋςθεμ θ, ερλθ πΰρρμΰςπθβΰώς δσυ, θρυξδ� θη τΰκςΰ μνξζερςβΰ, ξν θρχεηΰες; μεςΰτθηθχερκθι βξοπξρ νε θμεες αξλόψε ρμϋρλΰ; μϋ βρςπε�ςθλθ τσνδΰμενςΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό θ μξζεμ νΰ νεγξ λθψό ξςβεςθςό: "Δελξ ξαρςξθς ςΰκθμ ξαπΰηξμ". Ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβξνΰχΰλόνϋι ύκ-ρςΰη σγλσαλ�εςρ�; κΰζεςρ�, χςξ νελόη� ρξηδΰςό β νθχςξ εγξ χΰρςό. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νΰμ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ρσωερςβσες, οξρκξλόκσ ξνξ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. έκ-ρςΰςθχερκΰ� φελξρςνξρςό δσυΰ ρξβρεμ νε ερςό οπξρςξ πΰροΰδΰώωΰ�ρ� φελξρςνξρςό, νξ ξνΰ �βλ�εςρ� νΰμ β κΰχερςβε πΰρκξλξςξγξ αϋςθ�, ξ κξςξπξμ νελόη� ρκΰηΰςό νθ χςξ ξνξ ρσωερςβσες, νθ χςξ ξνξ νε ρσωερςβσες. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, νΰψε ξοθρΰνθε οξηβξλθλξ βϋ�βθςό οπεδβΰπθςελόνϋε σρλξβθ� δλ� βρ�κξι ςεξπθθ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ; μνξζερςβξ ρξηνΰνθι ξανΰπσζθβΰ�εςρ� κΰκ ρθνςεη, ΰ νε νΰαξπ, νξ ύςξ ρθνςεη, φελξρςνξρςό κξςξπξγξ νεοξ�ρςθζθμΰ.

Μξζνξ λθ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξς ΰνςθνξμθχνϋι υΰπΰκςεπ φελξρςνξρςθ ρΰμ �βλ�εςρ� χεμ-ςξ νεπεδσφθπσεμϋμ? Θλθ, ρ βϋρψει ςξχκθ ηπενθ� μϋ μξζεμ εγξ σρςπΰνθςό? Δξλζνϋ λθ μϋ ρχθςΰςό, χςξ δσυ �βλ�εςρ� αϋςθεμ, κξςξπξε ερςό θ νε ερςό, κΰκ μϋ ρχθςΰλθ, χςξ δλ�-ρεα� ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�? Βξοπξρ νε θμεες ρμϋρλΰ. Β ρΰμξμ δελε, ξν οπεδοξλΰγΰλ αϋ, χςξ μϋ θμεεμ βξημξζνξρςό οπθν�ςό ςξχκσ ηπενθ� νΰ φελξρςνξρςό, ςξ ερςό πΰρρμΰςπθβΰςό εε θηβνε. Νξ ύςξ νεβξημξζνξ, οξςξμσ χςξ κΰκ πΰη � ρσωερςβσώ νΰ ξρνξβΰνθθ ύςξι φελξρς�νξρςθ θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � βκλώχΰώρό β νεε. Νθκΰκξε ρξηνΰνθε, ασδό ςξ ρξηνΰνθε Αξγΰ, νε μξζες "βθδεςό ξαπΰςνσώ ρςξπξνσ", ςξ ερςό οξρςθγΰςό φελξρςνξρςό κΰκ ςΰκξβσώ. �ΰκ κΰκ ερλθ Αξγ �βλ�εςρ� ρξηνΰνθ�εμ, ξν θνςεγπθπσεςρ� β φελξρςνξρςό. Θ ερλθ, οξ ρβξει οπθπξδε, ξν �βλ�εςρ� αϋςθεμ ηΰ ρξηνΰνθεμ, ςξ ερςό β-ρεαε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρνξβΰ�νθεμ ρΰμξγξ ρεα�, φελξρςνξρςό μξζες δλ� νεγξ οξ�βθςόρ� ςξλόκξ κΰκ ξαϊεκς — ςξγδΰ εμσ νε υβΰςΰες ρβξεγξ βνσςπεννεγξ πΰροΰδΰ κΰκ ρσαϊεκ�ςθβνξγξ σρθλθ� οξ ξβλΰδενθώ ρξαξι, θλθ ςξλόκξ κΰκ ρσαϊεκς — ςξγδΰ ξν μξζες ςξλόκξ θροϋςΰςό εγξ, νε οξηνΰβΰ�, ςΰκ κΰκ ξν νε �βλ�εςρ� ύςθμ ρσαϊεκςξμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νθκΰκΰ� ςξχκΰ ηπενθ� νΰ φελξρςνξρςό νεμϋρ�λθμΰ; φελξρςνξρςό νε θμεες "βνεψνξρςθ", θ ρΰμ βξοπξρ ξ ρμϋρλε εε "ξαπΰςνξι ρςξπξνϋ" λθψΰεςρ� ηνΰχενθ�. Μϋ νε μξζεμ θδςθ δΰλόψε.

Θςΰκ, μϋ οξδξψλθ κ κξνφσ ύςξγξ θηλξζενθ�. Μϋ σηνΰλθ, χςξ ρσωερς�βξβΰνθε δπσγξγξ οεπεζθβΰεςρ� ρ ξχεβθδνξρςόώ β τΰκςε θ χεπεη τΰκς μξει ξαϊεκςθβνξρςθ. Μϋ βθδελθ ςΰκζε, χςξ μξ� πεΰκφθ� νΰ μξε ξςχσζδενθε δλ� δπσγξγξ βϋπΰζΰεςρ� βξροπθ�ςθεμ δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκςΰ. Κξπξχε γξβξπ�, δπσγξι μξζες ρσωερςβξβΰςό δλ� νΰρ β δβσυ τξπμΰυ: ερλθ � εγξ θροϋςϋβΰώ ρ ξχεβθδνξρςόώ, � νε ροξρξαεν οξηνΰςό εγξ; ερλθ � εγξ οξηνΰώ, ερλθ � δειρςβσώ νΰ νεγξ, � ςξλόκξ δξρςθγΰώ εγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ θ εγξ βεπξ�ςνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β ρεπεδθνε μθπΰ; νθκΰκξι ρθνςεη ύςθυ δβσυ τξπμ νεβξημξζεν. Νξ μϋ νε μξζεμ ηδερό ξρςΰνΰβλθβΰςόρ�: ύςξς ξαϊεκς, κΰκθμ δπσγξι �βλ�εςρ� δλ� μεν�, θ ξαϊεκς, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ, ξανΰπσζθβΰώςρ� κΰκ ςελΰ. Χςξ ςΰκξε, ξδνΰκξ, μξε ςελξ? Χεμ �βλ�εςρ� ςελξ δπσγξγξ?



Γλΰβΰ II �ΕΛΞ

Οπξαλεμΰ ςελΰ θ εγξ ξςνξψενθι ρ ρξηνΰνθεμ χΰρςξ αϋλΰ ηΰςεμνενΰ ςεμ τΰκςξμ, χςξ ςελξ οπεζδε βρεγξ πΰρρμΰςπθβΰώς κΰκ ξοπεδελεννσώ βεωό, θμεώωσώ ρβξθ ρξαρςβεννϋε ηΰκξνϋ θ οξδδΰώωσώρ� ξοπεδελενθώ θηβνε, ςξγδΰ κΰκ ρξηνΰνθε οξρςθγΰώς γλσαξκξι θνςσθφθει, κξςξπΰ� ρβξι�ρςβεννΰ εμσ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ, οξρςθγνσβ "μξε" ρξηνΰνθε β εγξ ΰαρξλώςνξι γλσαθνε θ οξρπεδρςβξμ π�δΰ πετλεκρθβνϋυ ΰκςξβ, � οξοϋςΰ�ώρό ρξεδθνθςό ρ νθμ ξοπεδελεννϋι ζθβξι ξαϊεκς, ξαπΰηξβΰννϋι νεπβ�νξι ρθρςεμξι, μξηγξμ, ζελεηΰμθ, ξπγΰνΰμθ βϋδελενθ�, δϋυΰνθ� θ κπξβξ�ξαπΰωενθ�, ρΰμΰ μΰςεπθ� κξςξπϋυ μξζες αϋςό οπξΰνΰλθηθπξβΰνΰ υθμθ�χερκθ β ΰςξμΰυ βξδξπξδΰ, σγλεπξδΰ, ΰηξςΰ, τξρτξπΰ θ ς. δ., ςξ � βρςπεχσρό ρ νεοπεξδξλθμϋμθ ςπσδνξρς�μθ; νξ ύςθ ςπσδνξρςθ οπξθρςεκΰώς θη ςξγξ, χςξ � οϋςΰώρό ρξεδθνθςό μξε ρξηνΰνθε νε ρ μξθμ ςελξμ, νξ ρ ςελξμ δπσγθυ. Δειρςβθςελόνξ, ςελξ, ξοθρΰνθε κξςξπξγξ � ςξλόκξ χςξ δΰλ, νε μξε ςελξ, κΰκξε ξνξ ερςό δλ� μεν�. ί νθκξγδΰ νε βθδελ θ νε σβθζσ νθ μξι μξηγ, νθ μξθ ύνδξκπθννϋε ζελεηϋ. Νξ οπξρςξ θη ςξγξ, χςξ � βθδελ οπθ οπεοΰπθπξβΰνθθ χελξβεχερκθυ ςπσοξβ, θη ςξγξ, χςξ χθςΰλ β νΰσχνϋυ πΰαξςΰυ οξ τθηθξλξγθθ, � ηΰκλώχΰώ, χςξ μξε ςελξ κξνρςθςσθπξβΰνξ ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ βρε ςε, κξςξπϋε μνε οξκΰηϋβΰλθ νΰ ρςξλε οπεοΰπΰςξπΰ θλθ κξςξπϋε � πΰηγλ�δϋβΰλ β φβεςνξμ θηξαπΰζενθθ β κνθγΰυ. Νερξμνεν�νξ, ρκΰζσς μνε, χςξ μεδθκθ, λεχθβψθε μεν�, υθπσπγθ, ξοεπθπξβΰβψθε μεν�, μξγλθ οπξθηβξδθςό νεοξρπεδρςβεννϋι ξοϋς ρ ύςθμ ςελξμ, κξςξπξ�γξ � ρΰμ νε ηνΰώ. ί ύςξγξ νε ξςπθφΰώ θ νε οπεςενδσώ νΰ ςξ, χςξ λθψεν μξηγΰ, ρεπδφΰ θλθ ζελσδκΰ. Νξ βΰζνξ οπεζδε βρεγξ βϋαπΰςό οξπ�δξκ νΰψθυ ηνΰνθι; θρυξδθςό θη ξοϋςξβ, κξςξπϋε μξγλθ δελΰςό μεδθκθ νΰδ μξθμ ςελξμ, — ηνΰχθς θρυξδθςό θη μξεγξ ςελΰ β ρεπεδθνε μθπΰ θ ςΰκξγξ, κΰκξβξ ξνξ ερςό δλ� δπσγξγξ. Μξε ςελξ, κΰκθμ ξνξ βϋρςσοΰες δλ� μεν�, νε οξ�βλ�εςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ. Νερξμνεννξ, χςξ � μξγ ρΰμ βθδεςό νΰ ύκπΰνε βξ βπεμ� πΰδθξρκξοθθ θηξαπΰζενθε μξθυ οξηβξνκξβ, νξ � αϋλ κΰκ πΰη ρνΰπσζθ, β ρεπεδθνε μθπΰ; � οξρςθγΰλ αϋ ξαϊεκς, οξλνξρςόώ κξνρςθ�ςσθπξβΰννϋι κΰκ ύςξ ρπεδθ δπσγθυ ύςθυ, θ κΰκ πΰη ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ πΰημϋψλενθ� � βξηβπΰωΰώ ςελξ κ μξεμσ αϋςθώ; ξνξ αϋλξ γξπΰηδξ αξλόψε μξθμ ρβξιρςβξμ, χεμ μξθμ αϋςθεμ.

Δειρςβθςελόνξ, � βθζσ, χςξ κΰρΰώρό ρβξθυ νξγ θ πσκ. Θ νθχςξ νε μεψΰες μνε μϋρλθςό χσβρςβθςελόνϋι οπθαξπ, οξηβξλ�ώωθι ζθβξμσ ρσωερςβσ βθδεςό ξδθν ρβξι γλΰη, β ςξ βπεμ� κΰκ ξν νΰοπΰβλ�λ αϋ ρβξι βηγλ�δ νΰ μθπ. Νξ νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ β ύςξμ ρλσχΰε � ξο�ςό �βλ�ώρό δπσγθμ οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ γλΰησ; � εγξ οξρςθγΰώ κΰκ χσβρςβεννϋι ξπγΰν, κξνρςθςσθπξβΰννϋι β μθπε ςΰκθμ-ςξ θ ςΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ, νξ � νε μξγσ εγξ "βθδεςό βθδ�ωθμ", ςξ ερςό οξρςθγνσςό εγξ ξςκπϋβΰώωθμ μνε ΰροεκς μθπΰ. Θλθ ξν βεωό ρπεδθ βεωει, θλθ ξν ςξ, οξρπεδρςβξμ χεγξ βεωθ ξςκπϋβΰώςρ� μνε. Νξ ξν νε μξζες αϋςό ςεμ θ δπσγθμ β ξδνξ θ ςξ ΰρε βπεμ�. �ΰκ ζε � βθζσ, κΰκ μξ� πσκΰ κΰρΰεςρ� ξαϊεκςξβ, νξ � νε ηνΰώ εε β εε δειρςβθθ θυ κΰρΰνθ�. έςξ οπθνφθοθΰλόνξε ξρνξβΰνθε, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπϋμ θηβερςνξε "ξωσωενθε σρθλθ�" Μεν δε Αθπΰνΰ*62* νε θμεες πεΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Θαξ μξ� πσκΰ ξςκπϋβΰες μνε ρξοπξςθβλενθε ξαϊεκςξβ, θυ ζερςκξρςό θλθ θυ μ�γκξρςό, νξ νε ρΰμσ ρεα�. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, � νε βθζσ ρβξώ πσκσ θνΰχε, χεμ � βθζσ ύςσ χεπνθλόνθφσ. ί πΰηβεπ�ςϋβΰώ πΰρρςξ�νθε ξς ρεα� κ νει, θ ύςξ πΰρρςξ�νθε θνςεγπθπσεςρ� β πΰρ�ρςξ�νθ�, κξςξπϋε � σρςΰνΰβλθβΰώ μεζδσ βρεμθ ξαϊεκςΰμθ μθπΰ. Κξγδΰ βπΰχ αεπες μξώ αξλόνσώ νξγσ θ θησχΰες εε, οξκΰ � οξλσλεζΰ νΰ κπξβΰςθ απξρΰώ νΰ νεε βηγλ�δ, οξ ρσωερςβσ, νες νθκΰκξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ μξθμ βθησΰλόνϋμ βξροπθ�ςθεμ ςελΰ βπΰχΰ θ βξροπθ�ςθεμ μξει ρξαρςβεννξι νξγθ. �ξχνεε, ξνθ πΰηλθχΰώςρ� ςξλόκξ ρςπσκςσπΰμθ ςξγξ ζε ρΰμξγξ γλξαΰλόνξγξ βξροπθ�ςθ�; θ νες ρσωερςβεννξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ βξροπθ��ςθεμ, κξςξπξε βπΰχ θμεες ξ μξει νξγε, θ βξροπθ�ςθεμ, κξςξπξε � θμεώ ξ νει ρΰμ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. Νερξμνεννξ, κξγδΰ � κΰρΰώρό ρβξει νξγθ οΰλόφεμ, � χσβρςβσώ, χςξ μξει νξγθ κΰρΰώςρ�. Νξ ύςξς τενξμεν δβξι�νξγξ ξωσωενθ� νερσωερςβεν: ηΰμξπΰζθβΰνθε, θνϊεκφθ� μξπτθ� μξγσς οπθβερςθ κ εγξ θρχεηνξβενθώ; ύςξγξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ πεχό θδες ξ δβσυ ρσωερςβεννξ πΰηλθχΰώωθυρ� κλΰρρΰυ πεΰλόνξρςθ. Κΰ�ρΰςόρ� θ αϋςό κΰρΰεμϋμ, χσβρςβξβΰςό, χςξ κΰρΰεψόρ�, θ χσβρςβξβΰςό, χςξ ςεα� κΰρΰώςρ�, — βξς δβΰ βθδΰ τενξμενξβ, κξςξπϋε νΰοπΰρνξ οϋςΰώςρ� ξαϊεδθνθςό οξδ νΰηβΰνθεμ "δβξινξε ξωσωενθε". Νΰ ρΰμξμ δελε ξνθ πΰδθκΰλόνξ πΰηλθχνϋ θ ρσωερςβσώς β δβσυ νερξεδθνθμϋυ ολξρκξρς�υ. Βεδό κξγδΰ � κΰρΰώρό ρβξει νξγθ θλθ κξγδΰ � εε βθζσ, � εε οεπεβξζσ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ, νΰοπθμεπ, χςξαϋ νΰδεςό απώκθ, χςξαϋ ρμενθςό οξβ�ηκσ βξκπσγ πΰνϋ. Νερξμνεννξ, � μξγσ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� πΰροξλξζθςό μξώ νξγσ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ μνε αϋλξ αξλεε σδξανξ "πΰαξςΰςό" νΰδ νει. Νξ ύςξ νθχεγξ νε θημεν�ες β ςξμ τΰκςε, χςξ � εε ςπΰνρφενδθπσώ κ χθρςξι βξημξζνξρςθ "βϋλεχθςόρ�" θ χςξ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, � οπθρσςρςβσώ οξ ξςνξψενθώ κ νει αεη ςξγξ, χςξαϋ ξνΰ �βλ�λΰρό μνξι θ � �βλ�λρ� εώ. Θ ςξ, χεμ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, � ρςΰπΰώρό αϋςό, ερςό βεωό — "νξγΰ"; ύςξ νε νξγΰ κΰκ βξημξζνξρςό, κξςξπξι � �βλ�ώρό, χςξαϋ ψΰγΰςό, αεζΰςό θλθ θγπΰςό β τσςαξλ. Ρλεδξβΰςελόνξ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μξε ςελξ σκΰηϋβΰες νΰ μξθ βξημξζνξρςθ β μθπε, βθδεςό μξε ςελξ, κΰρΰςόρ� εγξ — ηνΰχθς οπεξαπΰηξβΰςό ύςθ μξθ βξημξζνξρςθ β μεπς�βϋε βξημξζνξρςθ. έςξ οπεξαπΰηξβΰνθε δξλζνξ ρ νεξαυξδθμξρςόώ βλεχό ηΰ ρξαξι οξλνσώ "ύςξρςό" (cecite) β ξςνξψενθθ ςξγξ, χςξ ερςό ςελξ κΰκ ζθβΰ� βξημξζνξρςό αεζΰςό, ςΰνφεβΰςό θ ς. δ. Κξνεχνξ, ξςκπϋςθε μξεγξ ςελΰ κΰκ ξαϊεκςΰ �βλ�εςρ� πΰρκπϋςθεμ εγξ αϋςθ�. Νξ αϋςθε, κξςξπξε πΰρκπϋβΰεςρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ερςό εγξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ. �ξ, χςξ ύςξ ρμεψενθε βεδες κ νελεοξρς�μ, μξζνξ �ρνξ βθδεςό β ρλσχΰε ηνΰμενθςξι οπξαλεμϋ "οεπεβεπνσςξγξ βθδενθ�". Θηβερςεν βξοπξρ, κξςξπϋι ρςΰβ�ς τθηθξλξγθ: "Κΰκ μϋ μξζεμ οξρςΰβθςό ξαϊεκςϋ οπ�μξ, ερλθ ξνθ ξς�οεχΰςϋβΰώςρ� νΰ νΰψει ρεςχΰςκε οεπεβεπνσςϋμθ?" Θηβερςεν ςΰκζε ξςβες τθλξρξτξβ: "Νες οπξαλεμϋ. Ξαϊεκς �βλ�εςρ� οπ�μϋμ θλθ οεπεβεπνσςϋμ οξ ξςνξψενθώ κ ξρςΰλόνξμσ σνθβεπρσμσ. Βξροπθνθμΰςό βερό σνθβεπρσμ οεπεβεπνσςϋμ νε ξηνΰχΰες νθχεγξ, ςΰκ κΰκ νσζνξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ ξν αϋλ οεπεβεπνσςϋμ οξ ξςνξψενθώ κ νεκξςξπξι βεωθ". Νξ νΰρ ηδερό ξρξαεννξ θνςεπερσες οπξθρυξζδενθε ύςξι λξζνξι οπξαλεμϋ; κΰκ πΰη νεκξςξπϋε υξςελθ ρβ�ηΰςό μξε ρξηνΰνθε ξα ξαϊεκςΰυ ρ ςελξμ δπσγξγξ. Βξς ρβεχΰ, υπσρςΰλθκ, κξςξπϋι ρλσζθς λθνηξι, οεπεβεπνσςϋι ξαπΰη νΰ ύκπΰνε ρες�χΰςκθ. Νξ θμεννξ ρεςχΰςκΰ βυξδθς ηδερό β τθηθχερκσώ ρθρςεμσ, ξνΰ �βλ�εςρ� ύκπΰνξμ θ ςξλόκξ θμ; υπσρςΰλθκ ερςό λθνηΰ θ ςξλόκξ ξνΰ, ξαΰ ξδνξπξδνϋ β ρβξεμ αϋςθθ ρξ ρβεχξι, κξςξπΰ� ηΰβεπψΰες ρθρςεμσ. Ηνΰχθς, μϋ ρμελξ βϋαπΰλθ τθηθχερκσώ ςξχκσ ηπενθ�, ςξ ερςό ςξχκσ ηπενθ� θηβνε, θη βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, χςξαϋ θρρλεδξβΰςό οπξαλεμσ βθδενθ�; μϋ πΰρρμΰςπθβΰλθ μεπςβϋι γλΰη β ρεπεδθνε βθδθμξγξ μθπΰ, χςξαϋ δΰςό ξςχες ξ βθδθμξρςθ ύςξγξ μθπΰ. Κΰκ οξςξμ σδθβλ�ςόρ�, χςξ ρξηνΰνθε κΰκ ΰαρξλώςνΰ� βνσςπεννξρςό νε οξηβξλ�ες ρεα� ρβ�ηϋβΰςό ρ ύςθμ ξαϊεκςξμ? Ξςνξψενθ�, κξςξπϋε � σρςΰνΰβλθβΰώ μεζδσ ςελξμ δπσγξγξ θ βνεψνθμ ξαϊεκςξμ, �βλ�ώςρ� ξςνξψενθ�μθ, ρσωερςβσώωθμθ πεΰλόνξ, νξ ξνθ ρσωερςβσώς, χςξαϋ αϋςό αϋςθεμ δλ�-δπσγξγξ; ξνθ οπεδοξλΰγΰώς φενςπ βνσςπθμθπρκξγξ ςεχενθ�, οξηνΰνθε κξςξπξγξ ερςό μΰγθχερκξε ρβξιρςβξ βθδΰ "δειρςβθε νΰ πΰρρςξ�νθθ". Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνθ πΰροξλΰγΰώςρ� β οεπροεκςθβε δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ. Ρςΰλξ αϋςό, ερλθ μϋ υξςθμ οξδσμΰςό ξ οπθπξδε ςελΰ, νσζνξ σρςΰνξβθςό οξπ�δξκ νΰψθυ πετλεκρθι, κξςξπϋι ρξξςβεςρςβξβΰλ αϋ οξπ�δκσ αϋςθ�; μϋ νε μξζεμ οπξδξλζΰςό ρμεψθβΰςό ξνςξλξγθχερκθε ολξρκξρςθ θ δξλζνϋ οξρλεδξβΰςελόνξ θησχΰςό ςελξ κΰκ αϋςθε-δλ�-ρεα� θ κΰκ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, θ χςξαϋ θηαεζΰςό νελεοξρςει ςθοΰ "οεπεβεπνσςξγξ βθδενθ�", μϋ οπξνθκνεμρ� θδεει, χςξ ύςθ δβΰ ΰροεκςΰ ςελΰ, ασδσχθ β δβσυ πΰηλθχνϋυ θ νερξεδθνθμϋυ ολξρκξρς�υ αϋςθ�, νεπεδσφθπσεμϋ ξδνξ κ δπσγξμσ. Θμεννξ φελθκξμ αϋςθε-δλ�-ρεα� δξλζνξ αϋςό ςελξμ θ φελθκξμ δξλζνξ αϋςό ρξηνΰνθεμ: ξνξ νε μξζες αϋςό ρξεδθνενξ ρ ςελξμ. �ΰκζε θ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ �βλ�εςρ� οξλνξρςόώ ςελξμ. Ηδερό νες "ορθυθχερκθυ τενξμενξβ", ξαϊεδθνεννϋυ ρ ςελξμ, νες νθχεγξ οξηΰδθ ςελΰ. Νξ ςελξ �βλ�εςρ� οξλνξρςόώ "ορθυθχερκθμ". Θμεννξ ύςθ δβΰ ροξρξαΰ αϋςθ� ςελΰ μϋ ασδεμ ρειχΰρ θρρλεδξβΰςό.



1. �ελξ κΰκ αϋςθε-δλ�-ρεα�: τΰκςθχνξρςό

Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ κΰζεςρ�, χςξ νΰψθ οπεδψερςβσώωθε ηΰμεχΰνθ� βρςσοΰώς β οπξςθβξπεχθε ρ δΰννϋμθ κΰπςεηθΰνρκξγξ cogito. "Δσψσ λεγχε οξηνΰςό, χεμ ςελξ", — γξβξπθλ Δεκΰπς. Οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ξν νΰμεπε�βΰλρ� οπξβερςθ πΰδθκΰλόνξε πΰηλθχθε μεζδσ τΰκςΰμθ μϋψλενθ�, δξ�ρςσονϋμθ πετλεκρθθ, θ τΰκςΰμθ ςελΰ, οξηνΰνθε κξςξπϋυ δξλζνξ αϋςό γΰπΰνςθπξβΰνξ αξζερςβεννξι δξαπξςξι. Δειρςβθςελόνξ, βνΰχΰλε κΰζες�ρ�, χςξ πετλεκρθ� ξςκπϋβΰες νΰμ ςξλόκξ χθρςϋε τΰκςϋ ρξηνΰνθ�. Νερξμ�νεννξ, β ύςξι ολξρκξρςθ βρςπες�ςρ� τενξμενϋ, κξςξπϋε, κΰκ οπεδρςΰβλ��εςρ�, βκλώχΰώς β ρεα� νεκξςξπσώ ρβ�ηό ρ ςελξμ: "τθηθχερκΰ�" αξλό, νεοπθ�ςνξρςό, σδξβξλόρςβθε θ ς. δ. Νξ ύςθ τενξμενϋ �βλ�ώςρ� ςεμ νε μενεε χθρςϋμθ τΰκςΰμθ ρξηνΰνθ�; ασδσς οϋςΰςόρ� δελΰςό θη νθυ ηνΰκθ, οπξ�βλενθ� ρξηνΰνθ� οξ οξβξδσ ςελΰ, νε ξςδΰβΰ� ρεαε ξςχεςΰ β ςξμ, χςξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ νεσρςπΰνθμξ θηγξν�ώς ςελξ θη ρξηνΰνθ� θ χςξ νθκΰκΰ� ρβ�ηό αξλόψε νε ρμξζες ρξεδθνθςό ύςξ ςελξ, κξςξπξε σζε �βλ�εςρ� υελξμ-δλ�-δπσγξγξ, θ ρξηνΰνθε, ξ κξςξπξμ σςβεπζδΰώς, χςξ ξνξ εγξ ξανΰπσζθβΰες.

Κ ςξμσ ζε νσζνξ θρυξδθςό νε θη ύςξγξ, νξ θη νΰψεγξ οεπβθχνξγξ ξςνξψενθ� κ β-ρεαε: νΰψεγξ αϋςθ�-β-μθπε. Θηβερςνξ, χςξ βξβρε νες, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, δλ�-ρεα� θ ρ δπσγξι — μθπΰ κΰκ δβσυ ηΰμκνσςϋυ χΰρςει, ξ κξςξπϋυ ηΰςεμ νσζνξ αϋλξ αϋ δσμΰςό, κΰκ ξνθ ρξξαωΰώςρ� μεζδσ ρξαξι. Νξ δλ�-ρεα� χεπεη ρεα� �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ κ μθπσ; ξςπθφΰ� θη ρεα�, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� αϋςθεμ, δλ�-ρεα� ξρσωερςβλ�ες ςξ, χςξ ερςό μθπ, θ, οεπεβξδ� ύςξ ξςπθφΰνθε κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ, ξςκπϋ�βΰες "ύςθ" κΰκ βεωθ-ξπσδθ�.

Νξ κξγδΰ μϋ γξβξπθμ, χςξ δλ�-ρεα� ερςό-β-μθπε, χςξ ρξηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε μθπΰ, νσζνξ ξρςεπεγΰςόρ� δσμΰςό, χςξ μθπ ρσωερςβσες νΰοπξ�ςθβ ρξηνΰνθ�, κΰκ νεξοπεδελεννξε μνξζερςβξ βηΰθμνϋυ ξςνξψενθι, κξςξπϋε ξνξ ξρμΰςπθβΰλξ αϋ αεη οεπροεκςθβϋ θ ρξηεπφΰλξ αϋ βνε οξηθφθθ, αεη ςξχκθ ηπενθ�. Δλ� μεν� ύςξς ρςΰκΰν νΰυξδθςρ� ρλεβΰ ξς γπΰτθνΰ, νεμνξγξ οξηΰδθ; δλ� Οόεπΰ ξν νΰυξδθςρ� ροπΰβΰ, νεμνξγξ βοεπεδθ. Δΰζε νεμϋρλθμξ, χςξαϋ ρξηνΰνθε μξγλξ αϋ ξρμΰςπθβΰςό μθπ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ ρςΰκΰν δλ� νεγξ αϋλ αϋ δΰν ρπΰησ ροπΰβΰ θ ρλεβΰ ξς γπΰτθνΰ, βοεπεδθ θ ρηΰδθ. έςξ οπξθρυξδθς νε βρλεδρςβθε ρςπξγξγξ οπθμε�νενθ� οπθνφθοΰ ςξζδερςβΰ, νξ οξςξμσ, χςξ σκΰηΰννξε ρλθ�νθε οπΰβξγξ θ λεβξγξ, βοεπεδθ θ ρηΰδθ μξςθβθπξβΰλξ αϋ οξλνξε θρχεηνξβενθε "ύςθυ" βνσςπθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ νεπΰηλθχενθ�. Ερλθ ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ νξζκΰ ρςξλΰ ρκπϋβΰες ξς μξθυ γλΰη ΰπΰαερκθ κξβπΰ, ύςξ οπξθρυξδθς βξβρε νε βρλεδρςβθε νεκξςξπξι κξνεχνξρςθ θ νεκξςξπξγξ νερξβεπψενρςβΰ μξθυ ξπγΰνξβ ηπενθ�; νξ ξηνΰχΰες, χςξ κξβεπ, κξςξπϋι νε αϋλ αϋ ρκπϋς ρςξλξμ, νε νΰυξδθλρ� αϋ νθ οξδ νθμ, νθ νΰδ νθμ, νθ β ρςξπξνε ξς νεγξ, — ύςξς κξβεπ νε θμελ αϋ αξλόψε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� ρξ ρςξλξμ θ νε οπθνΰδλεζΰλ αϋ αξλόψε κ "μθπσ", γδε νΰυξδθςρ� ρςξλ; β-ρεαε, κξςξπξε ξανΰπσζθβΰλξρό β ΰροεκςε ύςξγξ, οπεβπΰςθλξρό αϋ β ρβξε ςξζδερςβξ θνδθττεπενςνξρςθ: ρΰμξ οπξρςπΰνρςβξ κΰκ χθρςξ βνεψνεε ξςνξψενθε θρχεηλξ αϋ. Κξνρςθςσθπξβΰνθε οπξρςπΰνρςβΰ κΰκ μνξζερςβΰ βηΰθμνϋυ ξςνξψενθι μξζες ρξβεπψΰςόρ� β δειρςβθςελόνξρςθ ςξλόκξ ρ ΰαρςπΰκς�νξι ςξχκθ ηπενθ� νΰσκθ; ξνξ νε μξγλξ αϋ αϋςό οεπεζθςξ, ξνξ δΰζε νε�οπεδρςΰβθμξ; ςπεσγξλόνθκ, κξςξπϋι � χεπχσ νΰ δξρκε, οξμξγΰ� μξθμ ΰαρςπΰκςνϋμ πΰημϋψλενθ�μ, πΰροξλξζεν νεξαυξδθμϋμ ξαπΰηξμ ροπΰβΰ ξς ξκπσζνξρςθ, κΰρΰώωειρ� ξδνξι θη εγξ ρςξπξν, β ρξξςβεςρςβθθ ρ ςεμ, κΰκ ξν πΰροξλξζεν νΰ δξρκε. Θ μξε σρθλθε νΰοπΰβλενξ νΰ ςξ, χςξαϋ βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ κξνκπεςνϋυ υΰπΰκςεπθρςθκ νΰχεπχεννξι μελξμ τθγσ�πϋ, νε σχθςϋβΰ� αξλόψε εγξ ξπθενςΰφθώ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε, ςΰκ ζε κΰκ ςξλωθνσ λθνθι θλθ νερξβεπψενρςβξ πθρσνκΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξρκξλόκσ ερςό μθπ, ύςξς μθπ νε μξζες ρσωερς�βξβΰςό αεη ξδνξηνΰχνξι ξπθενςΰφθθ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε. Θδεΰλθημ ροπΰβεδλθβξ νΰρςΰθβΰλ νΰ ςξμ τΰκςε, χςξ ξςνξψενθε δελΰες μθπ. Νξ ςΰκ κΰκ ξν απΰλ ηΰ ξρνξβσ νόώςξνθΰνρκσώ νΰσκσ, ξν οξνθμΰλ ύςξ ξςνξψενθε κΰκ ξςνξψενθε βηΰθμνξρςθ. Ξν δξυξδθλ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξλόκξ δξ ΰαρςπΰκςνϋυ οξν�ςθι χθρςξι βνεψνξρςθ, δειρςβθ� θ οπξςθβξδειρςβθ� θ ς. δ., θ οξύςξμσ εμσ νε υβΰςΰλξ μθπΰ, ηΰρςΰβλ�� ςξλόκξ οπξ�ρν�ςό οξν�ςθε-οπεδελ, ΰαρξλώςνσώ ξαϊεκςθβνξρςό. έςξ οξν�ςθε β ρσωνξρςθ οπθβξδθς κ οξν�ςθώ "οσρςξγξ μθπΰ", θλθ "μθπΰ αεη λώδει", ςξ ερςό κ οπξςθβξπεχθώ, οξρκξλόκσ θμεννξ χεπεη χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό ερςό μθπ. Ρλεδξβΰςελόνξ, οξν�ςθε ξαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπξε νΰμεπενξ ηΰμε�νθςό δξγμΰςθχερκσώ θρςθνσ β-ρεαε χθρςϋμ ξςνξψενθεμ βηΰθμνξγξ ρξξς�βεςρςβθ� μεζδσ οπεδρςΰβλενθ�μθ, ρΰμξ πΰηπσψΰεςρ�, ερλθ εγξ οπξβξδ�ς δξ κξνφΰ. Βοπξχεμ, οπξγπερρ νΰσκ οπθβελ κ ξοπξβεπζενθώ ύςξγξ οξν�ςθ� ΰαρξλώςνξι ξαϊεκςθβνξρςθ. �ξ, χςξ οπθβελξ Απξιλ�*63* κ νΰηβΰνθώ "ξοϋς", ερςό ρθρςεμΰ ξδνξηνΰχνϋυ ξςνξψενθι, ξςκσδΰ νε θρκλώχΰεςρ� νΰαλώδΰςελό. Θ ερλθ μθκπξτθηθκΰ δξλζνΰ ρνξβΰ ββξδθςό βνσςπό νΰσχ�νξι ρθρςεμϋ νΰαλώδΰςελ�, ςξ ύςξ νε β βθδε χθρςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ (δΰννξε οξν�ςθε νε θμεες αξλόψε ρμϋρλΰ, κΰκ θ οξν�ςθε χθρςξι ξαϊεκ�ςθβνξρςθ), νξ κΰκ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ μθπσ, κΰκ μερςξ, κΰκ ςξ, κ χεμσ ξπθενςθπσώςρ� βρε πΰρρμΰςπθβΰεμϋε ξςνξψενθ�. Ξςρώδΰ-, νΰοπθ�μεπ, οπθνφθο νεξοπεδελεννξρςθ Γειηεναεπγΰ νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� νθ κΰκ ξοπξβεπζενθε, νθ κΰκ οξδςβεπζδενθε οπθνφθοΰ δεςεπμθνθημΰ. Οπξρςξ βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ αϋςό χθρςξι ρβ�ηόώ μεζδσ βεωΰμθ, ξν βκλώχΰες β ρεα� οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ βεωΰμ θ εγξ μερςξ β μθπε. Θμεννξ ξα ύςξμ υξπξψξ ρβθδεςελόρςβσες ςξς τΰκς, νΰοπθμεπ, χςξ νελόη� σβελθχθβΰςό βελθχθνϋ, οπξοξπφθξνΰλόνϋε θημεπε�νθ�μ ςελΰ, νΰυξδ�ωεγξρ� β δβθζενθθ, νε θημεν�� βελθχθνσ ρκξπξρςθ. Ερλθ � θησχΰώ νεβξξπσζεννϋμ γλΰηξμ, ΰ οξςξμ οξδ μθκπξρκξοξμ δβθζενθε ξδνξγξ ςελΰ κ δπσγξμσ, βξ βςξπξμ ρλσχΰε ξνξ δλ� μεν� οξκΰζες ρκξπξρςό β ρςξ πΰη αξλόψσώ, υξς� δβθζσωεερ� ςελξ νε ασδες αϋρςπεε οπθαλθζΰςόρ� κ δπσγξμσ ςελσ, ςΰκ κΰκ οπξρςπΰνρςβξ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ρςΰλξ β ρςξ πΰη αξλόψε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξν�ςθε ρκξπξρςθ αξλόψε νθχεγξ νε ξηνΰχΰες, ερλθ ξνξ νε �βλ�εςρ� οξν�ςθεμ ρκξπξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ δΰννϋμ θημεπενθ�μ δβθζσωεγξρ� ςελΰ. Νξ κΰκ πΰη μϋ βϋνξρθμ πεψενθ� ξα ύςθυ θημεπενθ�υ ρΰμθμ νΰψθμ οξ�βλενθεμ β μθπε, θ νσζνξ, πΰησμεεςρ�, χςξαϋ μϋ ξα ύςξμ πεψΰλθ, θνΰχε θυ νε αϋλξ αϋ βξξαωε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θημεπενθ� ξςνξρθςελόνϋ νε κ νΰψεμσ ηνΰνθώ, κξςξπξε μϋ ξ νθυ θμεεμ, νξ κ νΰψεμσ οεπβθχνξμσ βκλώχενθώ β ρθρςεμσ μθπΰ. Θμεννξ ύςξ οπεκπΰρνξ βϋπΰζΰες ςεξπθ� ξςνξρθςελόνξρςθ; νΰαλώ�δΰςελό, πΰροξλξζεννϋι βνσςπθ ρθρςεμϋ, νε μξζες ξοπεδελθςό νθκΰκθμ ξοϋςξμ, νΰυξδθςρ� ρθρςεμΰ β δβθζενθθ θλθ οξκξε. Νξ ύςΰ ξςνξρθςελό�νξρςό — νε "πελ�ςθβθημ"; ξνΰ νε κΰρΰεςρ� οξηνΰνθ�; ςξχνεε, ξνΰ οπεδ�οξλΰγΰες δξγμΰςθχερκθι οξρςσλΰς, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπϋμ οξηνΰνθε νΰμ δΰες ςξ, χςξ ερςό. Ξςνξρθςελόνξρςό ρξβπεμεννξι νΰσκθ θμεες β βθδσ αϋςθε. Χελξβεκ θ μθπ ρσςό ξςνξρθςελόνξ ρσωερςβσώωθε, θ οπθν�φθοξμ θυ αϋςθ� �βλ�εςρ� ξςνξψενθε. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ οεπβθχνξε ξςνξψενθε θρυξδθς θη χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ β μθπε. Δλ� μεν� οξ��βθςόρ� — ηνΰχθς πΰηβεπνσςό ρβξθ πΰρρςξ�νθ� κ βεωΰμ θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ οπξθηβερςθ ςξ, χςξαϋ αϋλθ βεωθ. Νξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βεωθ �βλ�ώςρ� κΰκ πΰη "βεωΰμθ-κξςξπϋε-ρσωερςβσώς-νΰ-πΰρρςξ�νθθ-ξς-με-ν�". Ρλεδξβΰςελόνξ, μθπ οεπεδΰες μνε ύςξ ξδνξηνΰχνξε ξςνξψενθε, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� μξε αϋςθε θ κξςξπϋμ � οπξθηβξζσ ςξ, χςξ ξν ξς�κπϋβΰεςρ�. �ξχκΰ ηπενθ� χθρςξγξ ηνΰνθ� οπξςθβξπεχθβΰ; ρσωερςβσες ςξλόκξ ςξχκΰ ηπενθ� ΰνγΰζθπξβΰννξγξ ηνΰνθ�. έςξ πΰβνξηνΰχνξ ςξμσ, χςξαϋ ρκΰηΰςό, χςξ οξηνΰνθε θ δειρςβθε ερςό λθψό δβε ΰαρςπΰκςνϋε ρςξπξνϋ οεπβξνΰχΰλόνξγξ θ κξνκπεςνξγξ ξςνξψενθ�. Πεΰλόνξε οπξ�ρςπΰνρςβξ μθπΰ �βλ�εςρ� οπξρςπΰνρςβξμ, κξςξπξε Λεβθν νΰηϋβΰες "γξδξ-λξγθχερκθμ". Χθρςξε οξηνΰνθε νΰ ρΰμξμ δελε αϋλξ αϋ οξηνΰνθεμ βνε ςξχκθ ηπενθ�, ρλεδξβΰςελόνξ, οξηνΰνθεμ μθπΰ, πΰροξλΰγΰώωεγξρ�, β οπθνφθοε, βνε μθπΰ. Νξ ύςξ νε θμεες νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ; οξηνΰώωεε αϋςθε αϋλξ αϋ ςξλόκξ ηνΰνθεμ, οξςξμσ χςξ ξνξ ξοπεδελ�λξρό αϋ ρβξθμ ξαϊεκςξμ, θ εγξ ξαϊεκς θρχεη αϋ β οξλνξμ αεηπΰηλθχθθ βηΰθμνϋυ ξςνξψενθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξηνΰνθε μξζες αϋςό ςξλόκξ οξ�βλενθεμ, βξβλεχεννϋμ β ςξχκσ ηπενθ�, ξοπεδελ�εμσώ ςεμ, χςξ ερςό. Αϋςό δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ — ηνΰχθς αϋςό-ηδερό, ςξ ερςό "ηδερό νΰ ύςξμ ρςσλε", "ηδερό ηΰ ύςθμ ρςξλξμ", "ηδερό νΰ βεπψθνε ύςξι γξπϋ, ρ ύςθμθ θημεπενθ�μθ, ύςξι ξπθενςΰφθει θ ς. δ.". έςξ — ξνςξλξγθχερκΰ� νεξα�υξδθμξρςό.

Πΰρρμξςπθμ εε οξδπξανεε. Σκΰηΰννΰ� νεξαυξδθμξρςό βξηνθκΰες μεζ�δσ δβσμ� ρλσχΰινξρς�μθ; δειρςβθςελόνξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ερλθ νεξα�υξδθμξ, χςξαϋ � αϋλ β τξπμε αϋςθ�-ηδερό, ςξ ρξβρεμ ρλσχΰινξ, χςξ � ερςό, ςΰκ κΰκ � νε �βλ�ώρό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ νεξαυξδθμξ, χςξ � ηΰνθμΰώ ςΰκσώ-ςξ θλθ ςΰκσώ-ςξ ςξχκσ ηπενθ�, ςξ ρλσχΰινϋμ �βλ�εςρ�, χςξ � κΰκ πΰη ηΰνθμΰώ ςΰκσώ-ςξ ςξχκσ ηπενθ�, ΰ νε λώασώ δπσγσώ. Οξδξανσώ δβξινσώ ρλσχΰινξρςό, ρξδεπζΰωσώ νεξαυξδθμξρςό, μϋ νΰηβΰλθ τΰκςθχνξρςόώ δλ�-ρεα�. έςξ μϋ ξοθρΰλθ βξ βςξπξι χΰρςθ. Μϋ ςΰμ οξκΰηΰλθ, χςξ β-ρεαε, νθχςξζΰωεε θ θρχεηΰώωεε β ΰαρξλώςνξμ ρξαϋςθθ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� βξηνθκνξβενθε ξρνξβΰνθ� θλθ οξ�βλενθε δλ�-ρεα�, ξρςΰεςρ� βνσςπθ δλ�-ρεα� κΰκ εγξ οεπβξνΰχΰλόνΰ� ρλσχΰινξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� οξδδεπζθβΰεςρ� οξρςξ�ννξι ρλσ�χΰινξρςόώ, κξςξπσώ ξνξ αεπες νΰ ρεα� θ ΰρρθμθλθπσες, νθκξγδΰ νε θμε� βξημξζνξρςθ εε σρςπΰνθςό. Δλ�-ρεα� νθγδε νε μξζες νΰιςθ εε β ρεαε, νθγδε νε μξζες εε νΰρςθγνσςό θ οξηνΰςό, δΰζε πετλεκρθβνϋμ cogito, ςΰκ κΰκ βρεγδΰ οεπεβξδθς εε κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ θ βρςπεχΰες β ρεαε ςξλόκξ νθχςξ, κξςξπξε ξνξ θμεες β αϋςθθ. Ξδνΰκξ τΰκςθχνξρςό νε οπεκπΰωΰες οπερλεδξβΰςό δλ�-ρεα�; θ θμεννξ ξνΰ οπθβξδθς κ ςξμσ, χςξ � ρεα� οξρςθγΰώ ξδνξβπεμεννξ θ οξλνξρςόώ ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ ρβξε αϋςθε, θ οξλνξρςόώ νεξοπΰβδϋβΰεμϋμ. Νξ ύςσ νεξοπΰβδϋβΰεμξρςό μθπ μνε οξρϋλΰες κΰκ ξαπΰη β τξπμε ρθνςεςθχερκξγξ εδθνρςβΰ ρβξθυ ξδνξ�ηνΰχνϋυ ξςνξψενθι κξ μνε. ΐαρξλώςνξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ μθπ δλ� μεν� �βλ�λρ� σοξπ�δξχεννϋμ. Θ β ύςξμ ρμϋρλε σκΰηΰννϋι οξπ�δξκ θ ερςό �; θμεννξ ύςξς ξαπΰη μϋ ξοθρΰλθ β οξρλεδνει γλΰβε βςξπξι χΰρςθ. Νξ βοξλνε ρλσχΰινξ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ύςθμ οξπ�δκξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεξαυξδθμξε θ νεξοπΰβδϋβΰεμξε σρςπξιρςβξ φελξρς�νξρςθ ρσωερςβσώωθυ βεωει. έςξς ΰαρξλώςνξ νεξαυξδθμϋι θ οξλνξρςόώ νεξοπΰβδϋβΰεμϋι οξπ�δξκ βεωει μθπΰ, οξπ�δξκ, κξςξπϋμ �βλ�ώρό � ρΰμ, οξρκξλόκσ μξε οξ�βλενθε δελΰες εγξ νεξαυξδθμξ ρσωερςβσώωθμ, θ κξςξπϋι σρκξλόηΰες ξς μεν�, ςΰκ κΰκ � νε �βλ�ώρό νθ ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�, νθ ξρνξβΰνθεμ ςΰκξγξ-ςξ αϋςθ�, θ ερςό ςελξ, κΰκθμ ξνξ �βλ�εςρ� β ολξρκξρςθ δλ�-ρεα�. Β ύςξμ ρμϋρλε μξζνξ αϋλξ αϋ ξο�πεδελθςό ςελξ κΰκ ρλσχΰινσώ τξπμσ, κξςξπσώ οπθνθμΰες νεξαυξδθμξρςό μξει ρλσχΰινξρςθ. Ξνξ �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ δλ�-ρεα�; ξνξ νε ερςό β-ρεαε β δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ ςξγδΰ αϋ ξνξ οξλνξρςόώ ηΰςβεπδελξ. Νξ ξνξ ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ δλ�-ρεα� νε ερςό ρβξε ξρνξβΰνθε, οξρκξλόκσ ύςξς τΰκς βϋπΰζΰεςρ� οξρπεδρςβξμ νεξαυξδθμξρςθ ρσωερςβξβΰςό κΰκ ρλσχΰινξε αϋςθε, νΰυξδ�ωεερ� ρπεδθ ρλσχΰινϋυ ρσωερςβσώωθυ. Κΰκ ςΰκξβξε ςελξ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ρθςσΰφθθ δλ�-ρεα�, οξςξμσ χςξ δλ� δλ�-ρεα� ρσωερςβξβΰςό θλθ νΰυξδθςόρ� β ρθςσΰφθθ ερςό ξδνξ θ ςξ ζε. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνξ ξςξζδερςβλ�εςρ� ρξ βρεμ μθπξμ, οξρκξλόκσ μθπ ερςό φελξρςνΰ� ρθςσΰφθ� δλ�-ρεα� θ μεπΰ ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Νξ ρθςσΰφθ� νε �βλ�εςρ� χθρςξ ρλσχΰινϋμ δΰννϋμ; νΰοπξςθβ, ξνΰ ξςκπϋβΰ�εςρ� ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δλ�-ρεα� εε οεπεβξδθς κ ρεαε. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ςελξ-δλ�-ρεα� νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� δΰννϋμ, κξςξπξε � μξγ αϋ ηνΰςό; ξνξ νΰυξδθςρ� ηδερό, οξβρώδσ κΰκ ξοεπεζΰεμξε; ξνξ ρσωερςβσες, ςξλόκξ οξρκξλόκσ �, νθχςξζΰρό, θηαεγΰώ εγξ; ξνξ ερςό ςξ, χςξ � νθχςξζσ. Ξνξ ερςό β-ρεαε, οεπεβεδεννξε οξρπεδρςβξμ νθχςξζΰωεγξ θ βνξβό ξβ�λΰδεβΰώωεγξ θμ β ρΰμξμ ύςξμ οεπεβξδε δλ�-ρεα�. Ξνξ ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ � �βλ�ώρό ρβξει ρξαρςβεννξι μξςθβΰφθει, νε ασδσχθ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, χςξ � νθχςξ, νε θμε� β αϋςθθ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, θ βρε ζε, οξρκξλόκσ � θμεώ β αϋςθθ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, � �βλ�ώρό αεη ςξγξ, χςξαϋ θμεςό ύςξ β αϋςθθ, ρλεδξβΰςελόνξ, β ξδνξμ ρμϋρλε ςελξ ερςό νεξαυξδθμΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ δλ�-ρεα�; νεβεπνξ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� οπξδσκςξμ οπξθηβξλόνξγξ πεψενθ� δεμθσπγΰ, χςξ ξαϊεδθ�νενθε δσψθ θ ςελΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ρλσχΰινϋμ ραλθζενθεμ δβσυ πΰδθκΰλόνξ πΰηλθχνϋυ ρσαρςΰνφθι; νΰοπξςθβ, θη οπθπξδϋ δλ�-ρεα� νεξαυξδθμξ ρλε�δσες, χςξ ξνξ ερςό ςελξ, ςξ ερςό εγξ νθχςξζΰωεε σρκξλόηΰνθε ξς αϋςθ� οπξθρυξδθς β τξπμε βκλώχενθ� β μθπ. Ξδνΰκξ β δπσγξμ ρμϋρλε ςελξ οπεκπΰρνξ βϋ�βλ�ες μξώ ρλσχΰινξρςό, αξλεε ςξγξ, ξνξ θ ερςό ςξλόκξ ύςΰ ρλσχΰινξρςό; κΰπςεηθΰνρκθε πΰφθξνΰλθρςϋ θμελθ ξρνξβΰνθε αϋςό οξπΰ�ζεννϋμθ ύςξι υΰπΰκςεπθρςθκξι; δειρςβθςελόνξ, ςελξ οπεδρςΰβλ�ες θν�δθβθδσΰλόνξρςό μξει βκλώχεννξρςθ β μθπ. Θ Ολΰςξν αϋλ οπΰβ, ςΰκζε σκΰηϋβΰ� νΰ ςελξ, κΰκ νΰ ςξ, χςξ θνδθβθδσΰλθηθπσες δσψσ. �ξλόκξ αϋλξ αϋ νεβεπνϋμ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ δσψΰ μξζες ξςξπβΰςόρ� ξς ύςξι θν�δθβθδσΰλόνξρςθ, ξςδελ��ρό ξς ςελΰ χεπεη ρμεπςό θλθ χθρςσώ μϋρλό, β ςξμ ρμϋρλε, χςξ δσψΰ ερςό ςελξ, κΰκ δλ�-ρεα� ερςό ρβξ� ρξαρςβεννΰ� θνδθβθδσΰλόνξρςό.

Μϋ λσχψε οξιμεμ ηνΰχενθε ύςθυ ηΰμεχΰνθι, ερλθ οξοϋςΰεμρ� οπθμε�νθςό θυ κ οπξαλεμε χσβρςβεννξγξ οξηνΰνθ�.

Οπξαλεμΰ χσβρςβεννξγξ οξηνΰνθ� βξηνθκΰες β ρλσχΰε οξ�βλενθ� β ρε�πεδθνε μθπΰ ξοπεδελεννϋυ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε μϋ νΰηϋβΰεμ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ. Μϋ βνΰχΰλε κξνρςΰςθπξβΰλθ, χςξ Δπσγξι θμεες γλΰηΰ, θ βοξρλεδ�ρςβθθ ροεφθΰλθρςϋ, οπεοΰπθπσ� ςπσοϋ, σηνΰλθ ρςπσκςσπσ ύςθυ ξαϊεκςξβ; ξνθ ξςλθχθλθ πξγξβθδνξε ςελξ ξς υπσρςΰλθκΰ θ υπσρςΰλθκ ξς ρεςχΰςκθ. Ξνθ σρςΰνξβθλθ, χςξ ξαϊεκς υπσρςΰλθκ ξςνξρθςρ� κ ρεμειρςβσ ξρξαϋυ ξαϊεκςξβ — λθνη θ χςξ μξζνξ οπθμενθςό κ ξαϊεκςσ θυ θρρλεδξβΰνθ� γεξμεςπθχερκθε ξοςθχερκθε ηΰκξνϋ, κξςξπϋε κΰρΰώςρ� λθνη. Αξλεε ςξχ�νξε οπεοΰπθπξβΰνθε, οπξθηβξδθμξε οξρςεοεννξ, οξ μεπε ςξγξ κΰκ σρξβεπ�ψενρςβξβΰλθρό υθπσπγθχερκθε θνρςπσμενςϋ, οξκΰηΰλξ νΰμ, χςξ οσχξκ νεπβξβ θρυξδθς θη ρεςχΰςκθ, χςξαϋ ηΰκξνχθςόρ� β μξηγσ. Μϋ θησχθλθ οξδ μθκπξρκξοξμ νεπβϋ ςπσοξβ θ ςξχνξ ξοπεδελθλθ θυ οσςό ξς νΰχΰλόνξι ςξχκθ δξ κξνεχνξι. Ρξβξκσονξρςό ύςθυ ηνΰνθι ξςνξρθςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, κ ξοπεδελεννξμσ οπξρςπΰνρςβεννξμσ ξαϊεκςσ, νΰηϋβΰεμξμσ γλΰηξμ; ύςθ ηνΰνθ� οπεδοξλΰγΰώς ρσωερςβξβΰνθε οπξρςπΰνρςβΰ θ μθπΰ, ξνθ οπεδοξλΰγΰώς, κπξμε ςξγξ, χςξ μϋ μξζεμ βθδεςό ύςξς γλΰη, κξρνσςόρ� εγξ, ςξ ερςό χςξ μϋ ρΰμθ νΰδελενϋ χσβρςβεννξι ςξχκξι ηπενθ� νΰ βεωθ. Νΰκξ�νεφ, μεζδσ νΰψθμ ηνΰνθεμ γλΰηΰ θ ρΰμθμ γλΰηξμ πΰημεωΰώςρ� βρε νΰψθ ςευνθχερκθε ηνΰνθ� (θρκσρρςβξ ξαπΰωΰςόρ� ρξ ρκΰλόοελ�μθ, υθπσπγθχερ�κθμθ νξζΰμθ) θ νΰσχνϋε ηνΰνθ� (νΰοπθμεπ, γεξμεςπθχερκΰ� ξοςθκΰ, κξςξπΰ� οξηβξλ�ες κξνρςπσθπξβΰςό θ θροξλόηξβΰςό μθκπξρκξοϋ). Κξπξχε γξβξπ�, μεζδσ μνξι θ γλΰηξμ, κξςξπϋι � οπεοΰπθπσώ, πΰροξλΰγΰεςρ� βερό μθπ, κξςξπϋι � ξανΰπσζθβΰώ, κΰκ ςξλόκξ οξ�βλ�ώρό. Βοξρλεδρςβθθ αξλεε ρξβεπψεννϋε θρρλεδξβΰνθ� οξηβξλθλθ νΰμ σρςΰνξβθςό νΰλθχθε πΰηλθχνϋυ νεπβνϋυ ξκξνχΰνθι νΰ οεπθτεπθθ νΰψεγξ ςελΰ. Μϋ δξαθλθρό δΰζε ςξγξ, χςξαϋ δειρςβξβΰςό οξ ξςδελόνξρςθ νΰ ξοπεδελεννϋε νεπβνϋε ξκξνχΰνθ� θ ξρσωερςβλ�ςό ξοϋςϋ νΰδ ζθβϋμθ ρσαϊεκςΰμθ. Μϋ ξκΰηΰ�λθρό ςξγδΰ β οπθρσςρςβθθ δβσυ ξαϊεκςξβ μθπΰ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ — πΰη�δπΰζθςελό, ρ δπσγξι — χσβρςβθςελόνΰ� κξποσρκσλΰ, θλθ ρβξαξδνξε νεπβ�νξε ξκξνχΰνθε, κξςξπξε μϋ πΰηδπΰζΰλθ. Πΰηδπΰζθςελό �βλ�εςρ� τθηθ�κξ-υθμθχερκθμ ξαϊεκςξμ, ύλεκςπθχερκθμ ςξκξμ, μευΰνθχερκθμ θλθ υθ�μθχερκθμ τΰκςξπξμ, ρβξιρςβΰ κξςξπϋυ μϋ ςξχνξ ηνΰεμ θ κξςξπϋε μϋ μξζεμ βΰπόθπξβΰςό οξ θυ θνςενρθβνξρςθ θλθ δλθςελόνξρςθ ξοπεδελεν�νϋμ ροξρξαξμ. Πεχό θδες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξ δβσυ μθπρκθυ ξαϊεκςΰυ θ θυ βνσςπθμθπρκξμ ξςνξψενθθ, κξςξπξε μξζες αϋςό σρςΰνξβλενξ νΰψθμθ ρξαρςβεννϋμθ χσβρςβΰμθ θλθ οξρπεδρςβξμ θνρςπσμενςξβ. Ηνΰνθε ύςξγξ ξςνξψενθ� ρνξβΰ οπεδοξλΰγΰες βρώ ρθρςεμσ νΰσχνϋυ θ ςευνθχερκθυ ηνΰνθι, κξπξχε γξβξπ�, ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ θ νΰψεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ οξ�βλενθ� β μθπε. Νΰψθ ύμοθπθχερκθε ρβεδενθ� οξηβξλθλθ νΰμ, κπξμε ςξγξ, οξν�ςό ξςνξψενθε μεζδσ "βνσςπεννξρςόώ" δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ θ ρξ�βξκσονξρςόώ ύςθυ ξαϊεκςθβνϋυ κξνρςΰςΰφθθ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ σηνΰλθ, χςξ, δειρςβσ� νΰ ξοπεδελεννϋε ξπγΰνϋ χσβρςβ, μϋ "βϋηϋβΰεμ θημενε�νθε" β ρξηνΰνθθ δπσγξγξ. Μϋ ξα ύςξμ σηνΰλθ χεπεη �ηϋκ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ ηνΰχθμϋυ θ ξαϊεκςθβνϋυ πεΰκφθι δπσγξγξ. Τθηθχερκθι ξαϊεκς — πΰηδπΰζθςελό, τθηθξλξγθχερκθι ξαϊεκς — ξπγΰν χσβρςβ, ορθ�υθχερκθι ξαϊεκς — Δπσγξι, ξαϊεκςθβνϋε οπξ�βλενθ� ηνΰχενθ� — �ηϋκ: ςΰκξβϋ χλενϋ ξαϊεκςθβνξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε μϋ υξςελθ σρςΰνξβθςό. Νθ ξδθν θη νθυ νε μξζες οξηβξλθςό νΰμ βϋιςθ θη μθπΰ ξαϊεκςξβ. Νΰμ οπθυξδθλξρό ςΰκζε ρλσζθςό οπεδμεςξμ β τθηθξλξγθχερκθυ θλθ ορθυξλξ�γθχερκθυ θρρλεδξβΰνθ�υ. Ερλθ μϋ ρξγλΰψΰεμρ� νΰ νεκξςξπϋι ξοϋς οξδξ�ανξγξ πξδΰ, μϋ βνεηΰονξ ξκΰηϋβΰεμρ� β λΰαξπΰςξπθθ θ βξροπθνθμΰεμ αξλεε θλθ μενεε ξρβεωεννϋι ύκπΰν, θλθ μϋ χσβρςβσεμ νεαξλόψθε ύλεκ�ςπθχερκθε σδΰπϋ, θλθ κ νΰμ οπθκΰρΰώςρ� ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι μϋ νε μξζεμ ςξχνξ ξοπεδελθςό, νξ οξρςθγΰεμ εγξ γλξαΰλόνξε οπθρσςρςβθε β ρεπεδθνε μθπΰ θ ξκξλξ νΰρ. Νθ νΰ μγνξβενθε μϋ νε ασδεμ θηξλθπξβΰν�νϋμθ ξς μθπΰ, βρε ύςθ ρξαϋςθ� οπξθρυξδ�ς δλ� νΰρ β λΰαξπΰςξπθθ, β φενςπε Οΰπθζΰ, β ώζνξμ ηδΰνθθ Ρξπαξννϋ; θ μϋ ξρςΰεμρ� β οπθρσς�ρςβθθ Δπσγξγξ, θ ρΰμ ρμϋρλ ξοϋςΰ ςπεασες, χςξαϋ μϋ μξγλθ ξαωΰςόρ� ρ νθμ οξρπεδρςβξμ �ηϋκΰ. Βπεμ� ξς βπεμενθ ύκροεπθμενςΰςξπ ροπΰψθβΰ-ρς νΰρ, νε κΰζεςρ� λθ νΰμ, χςξ ύκπΰν ξρβεωεν β αξλόψει θλθ μενόψει ρςεοενθ, χςξ δΰβλενθε, κξςξπξε οπξθηβξδθςρ� νΰ νΰψσ πσκσ, αξλεε θλθ μενεε ρθλόνξ, θ μϋ ξςβεχΰεμ, ςξ ερςό δΰεμ ξαϊεκςθβνϋε ρβεδενθ� ° βεωΰυ, κξςξπϋε οξ�βλ�ώςρ� β ρεπεδθνε νΰψεγξ μθπΰ. Μξζες αϋςό, νεσμελϋι ύκροεπθμενςΰςξπ ροπξρθλ αϋ νΰρ ξ ςξμ, �βλ�εςρ� λθ νΰψε ξωσωενθε ρβεςΰ αξλεε θλθ μενεε ρθλόνϋμ, αξλεε θλθ μενεε θνςενρθβ-νϋμ? έςξς βξοπξρ νε θμελ αϋ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ δλ� νΰρ, ςΰκ κΰκ μϋ νΰυξδθλθρό αϋ ρπεδθ ξαϊεκςξβ, οπθ νΰαλώδενθθ ύςθυ ξαϊεκςξβ, ερλθ αϋ νΰμ δΰβνξ νε ρξξαωθλθ, χςξ μϋ δξλζνϋ νΰηϋβΰςό "ξωσωενθεμ ρβεςΰ" ξαϊεκςθβνϋι ρβες, κΰκθμ ξν �βλ�εςρ� δλ� νΰρ β μθπε β δΰννϋι μξμενς Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ ξςβεςθλθ αϋ, χςξ ξωσωενθε ρβεςΰ αϋλξ, νΰοπθμεπ μενεε θνςενρθβνϋμ, νξ μϋ οξνθμΰλθ αϋ οξδ ύςθμ, χςξ ύκπΰν αϋλ, οξ νΰψεμσ μνενθώ, μενεε ξρβεωεννϋμ. Ρλξβΰ "οξ νΰψεμσ μνενθώ" νε ρξξςβεςρςβσώς νθχεμσ πεΰλόνξμσ, ςΰκ κΰκ τΰκςθχερκθ μϋ οξρςθγΰλθ ύκπΰν μενεε ξρβεωεννϋμ, ερλθ ύςξ νε αϋλξ ρςπεμλενθεμ νε ρμεψθβΰςό ξαϊεκςθβνξρςό μθπΰ δλ� νΰρ ρ αξλεε ρςπξγξι ξαϊεκςθβνξρςόώ, πεησλόςΰ�ςξμ ύκροεπθμενςΰλόνϋυ θημεπενθι θ ρξγλΰψενθι σμξβ μεζδσ ρξαξι. �ξ, χςξ μϋ νε μξζεμ βξ βρ�κξμ ρλσχΰε ηνΰςό, ερςό ξοπεδελεννϋι ξαϊεκς, κξςξπϋι ύκροεπθμενςΰςξπ νΰαλώδΰλ β ύςξ βπεμ� θ κξςξπϋι αϋλ νΰψθμ ηπθςελόνϋμ ξπγΰνξμ θλθ ξοπεδελεννϋμθ ςΰκςθλόνϋμθ ξκξνχΰνθ�μθ. Πεησλόςΰς, οξλσχεννϋι ςΰκθμ ξαπΰηξμ, β κξνφε ξοϋςΰ, μξγ αϋ ρξρςξ�ςό ςξλόκξ β ςξμ, χςξαϋ οξρςΰβθςό β ξςνξψενθε δβΰ π�δΰ ξαϊεκςξβ: ςε, κξςξπϋε ξςκπϋβΰώςρ� νΰμ βξ βπεμ� ξοϋςΰ, θ ςε, κξςξπϋε ξςκπϋβΰώςρ� β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ύκροεπθμενςΰςξπσ. Ξρβεωεννξρςό ύκπΰνΰ οπθνΰδ�λεζθς κ μξεμσ μθπσ; μξθ γλΰηΰ κΰκ ξαϊεκςθβνϋε ξπγΰνϋ οπθνΰδλεζΰς κ .μθπσ ύκροεπθμενςΰςξπΰ. Ρβ�ηό ύςθυ δβσυ π�δξβ οπεςενδσες, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, νΰ ςξ, χςξαϋ αϋςό μξρςξμ μεζδσ δβσμ� μθπΰμθ, ξνΰ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες αϋςό ςΰαλθφει ρξξςβεςρςβθ� μεζδσ ρσαϊεκςθβνϋμ θ ξαϊεκςθβνϋμ.

Β ρΰμξμ δελε, οξχεμσ μϋ νΰηϋβΰλθ αϋ ρσαϊεκςθβνξρςόώ ρξβξκσο�νξρςό ξρβεωεννϋυ ξαϊεκςξβ, ς�ζελϋυ θλθ οΰυσχθυ, κΰκθμθ ξνθ �βλ�ώςρ� δλ� μεν� β ύςξι λΰαξπΰςξπθθ, β Οΰπθζε, β τεβπΰλόρκθι δενό θ ς. δ.? Θ ερλθ μϋ δξλζνϋ, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, πΰρρμΰςπθβΰςό ύςσ ρξβξκσονξρςό κΰκ ρσαϊεκςθβνσώ, ςξ οξχεμσ ρλεδσες οπθηνΰβΰςό ξαϊεκςθβνξρςόώ ρθρ�ςεμσ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε ξδνξβπεμεννξ ξςκπϋβΰώςρ� ύκροεπθμενςΰςξπσ β ύςξι ζε ρΰμξι λΰαξπΰςξπθθ, β ύςξς ζε τεβπΰλόρκθι δενό? Ηδερό νες νθ δβσυ βερξβ, νθ δβσυ μεπ. Νθγδε μϋ νε βρςπεςθμ νθχεγξ, χςξ δΰβΰλξρό αϋ κΰκ χθρςξ χσβρςβσεμξε, κΰκ οεπεζθβΰεμξε δλ� μεν� αεη ξαϊεκςθβΰφθθ. Ηδερό, κΰκ θ βρεγδΰ, σ μεν� ρξηνΰνθε μθπΰ θ νΰ τξνε μθπΰ — ρξηνΰνθε ξοπεδελεννϋυ ςπΰνρφενδενςνϋυ ξαϊεκςξβ; κΰκ βρεγδΰ, � οεπεβξζσ ςξ, χςξ μνε ξςκπϋβΰεςρ�, κ βξημξζνξρςθ, κξςξπσώ � θμεώ β αϋςθθ, νΰοπθμεπ κ βξημξζνξρςθ ξςβεςθςό οπΰβθλόνξ ύκροεπθμενςΰςξπσ θ ροξρξαρςβξβΰςό σροευσ ξοϋςΰ. Νερξμνεννξ, ύςθ ρπΰβνενθ� μξγσς δΰςό ξοπεδελεννϋε ξαϊεκςθβνϋε πεησλόςΰςϋ: νΰοπθμεπ, � μξγσ κξνρςΰςθπξβΰςό, χςξ ςεολΰ� βξδΰ μνε κΰζεςρ� υξλξδνξι, κξγδΰ � ξοσρκΰώ ςσδΰ πσκσ οξρλε ςξγξ, κΰκ ξνΰ νΰυξδθλΰρό β γξπ�χει βξδε. Νξ ύςΰ κξνρςΰςΰφθ�, κξςξπσώ βϋρξκξοΰπ�νξ νΰηϋβΰώς "ηΰκξνξμ ξςνξρθςελόνξρςθ ξωσωενθι", ρξβρεμ ξωσωενθι νε κΰρΰεςρ�. Πεχό θδες ςξλόκξ ξ κΰχερςβε ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι μνε ξςκπϋβΰ�εςρ�; ςεολΰ� βξδΰ �βλ�εςρ� υξλξδνξι, κξγδΰ � οξγπσζΰώ ςσδΰ μξώ ξψοΰπεννσώ πσκσ. Οπξρςξ ρπΰβνενθε ύςξγξ ξαϊεκςθβνξγξ κΰχερςβΰ βξδϋ ρ οξκΰηΰνθεμ ρςξλό ζε ξαϊεκςθβνϋμ, κξςξπξε δΰες μνε ςεπμξμεςπ, ξςκπϋβΰες μνε οπξςθβξπεχθε. έςξ οπξςθβξπεχθε μξςθβθπσες ρ μξει ρςξπξνϋ ρβξαξδνϋι βϋαξπ θρςθννξι ξαϊεκςθβνξρςθ. ί νΰηξβσ ρσαϊεκ�ςθβνξρςόώ ξαϊεκςθβνξρςό, κξςξπσώ � νε βϋαθπΰλ. Χςξ κΰρΰεςρ� οπθχθν "ξςνξρθςελόνξρςθ ξωσωενθι", ςξ αξλεε ρξβεπψεννξε θρρλεδξβΰνθε ξς�κπξες θυ μνε β ξοπεδελεννϋυ ξαϊεκςθβνϋυ θ ρθνςεςθχερκθυ ρςπσκςσπΰυ, κξςξπϋε � νΰηξβσ τξπμΰμθ (Gestalt). Θλλώηθ� Μώλλεπΰ-Λΰιπρΰ, ξς�νξρθςελόνξρςό χσβρςβ θ ς. δ. �βλ�ώςρ� ςξλόκξ νΰηβΰνθ�μθ, δΰννϋμθ ξαϊεκςθβνϋμ ηΰκξνξμ, κΰρΰώωθμρ� ρςπσκςσπ ύςθυ τξπμ. έςθ ηΰκξνϋ νε ξρβεδξμλ�ώς νΰρ ξ �βλενθ�υ, νξ ξςνξρ�ςρ� κ ρθνςεςθχερκθμ ρςπσκ�ςσπΰμ. ί βμεψθβΰώρό β νθυ ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μξε οξ�βλενθε β μθπε οξπξζδΰες βυξζδενθε β ρβ�ηό ξαϊεκςξβ δπσγ ρ δπσγξμ. Κΰκ ςΰκξβϋε ξνθ ξςκπϋβΰώςρ� β κΰχερςβε τξπμ. Νΰσχνΰ� ξαϊεκςθβνξρςό ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ρςπσκςσπϋ ξςδελόνξ, θηξλθπσ� θυ ξς βρεγξ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξνθ οξ�βλ�ώςρ� ρ υΰπΰκςεπθρςθκΰμθ δπσγθυ. Νξ μϋ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε βϋιδεμ θη ρσωερςβσώωεγξ μθπΰ. Μϋ μξγλθ αϋ ςΰκζε οξκΰηΰςό: ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς "οξπξγξμ ξωσωενθ�", θλθ ροεφθτθχνξρςόώ ξπγΰνξβ χσβρςβ, ξςνξρθςρ� κ χθρςϋμ ξοπεδελενθ�μ ξαϊεκςξβ κΰκ ςΰκξβϋυ.

�εμ νε μενεε υξς�ς, χςξαϋ ύςξ ξαϊεκςθβνξε ξςνξψενθε πΰηδπΰζθςελ� κ ξπγΰνσ χσβρςβ ρΰμξ οεπεβξδθλξρό κ ξςνξψενθώ ξαϊεκςθβνξγξ (πΰη�δπΰζθςελό-ξπγΰν χσβρςβ) θ ρσαϊεκςθβνξγξ (χθρςξε ξωσωενθε), ΰ ύςξ ρσαϊεκςθβνξε ξοπεδελ�λξρό δειρςβθεμ, κξςξπξε οπξθηβξδθλ αϋ νΰ νΰρ πΰηδπΰζθςελό οξρπεδρςβξμ ξπγΰνΰ χσβρςβ. Νΰμ οπεδρςΰβλ�εςρ�, χςξ νΰ ξπγΰν χσβρςβ βλθ�ες πΰηδπΰζθςελό; β ρΰμξμ δελε, οπξςξολΰημεννϋε θ τθηθκξ-υθμθχερκθε θημενενθ�, κξςξπϋε βξηνθκΰώς β ξπγΰνε χσβρςβ, νε οπξθηβξδ�ςρ� ρΰμθμ ύςθμ ξπγΰνξμ, ξνθ κ νεμσ οπθυξδ�ς θηβνε. Οξ κπΰινει μεπε, μϋ ύςξ σςβεπζδΰεμ, χςξαϋ ξρςΰςόρ� βεπνϋμθ οπθνφθοσ θνεπφθθ, κξςξπϋι κξνρςθςσθπσες βρώ οπθπξδσ κΰκ βνεψνεε. Ξδνΰκξ, κξγδΰ μϋ σρςΰνΰβλθβΰεμ κξππελ�φθώ μεζδσ ξαϊεκςθβνξι ρθρςεμξι (πΰη�δπΰζθςελό-χσβρςβεννϋι ξπγΰν), κξςξπσώ μϋ βξροπθνθμΰεμ β νΰρςξ��ωεμ, θ ρσαϊεκςθβνξι ρθρςεμξι, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� δλ� νΰρ ρξβξκσονξρςόώ βνσςπεννθυ ρβξιρςβ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, μϋ βϋνσζδενϋ δξοσρςθςό, χςξ νξβΰ� μξδΰλόνξρςό, οξ�βλ�ώωΰ�ρ� β ύςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ β ρβ�ηθ ρ βξη�ασζδενθεμ ξπγΰνΰ χσβρςβ, ρξηδΰεςρ� δπσγξι βεωόώ, ΰ νε εώ ρΰμξι. Δειρςβθςελόνξ, ερλθ αϋ ξνΰ ρξηδΰβΰλΰρό ροξνςΰννξ, ξνΰ αϋλΰ αϋ ρπΰησ ξςπεηΰνΰ ξς βρ�κξι ρβ�ηθ ρ βξηασζδεννϋμ ξπγΰνξμ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ξςνξψενθε, κξςξπξε μξζνξ αϋλξ αϋ σρςΰνξβθςό μεζδσ νθμθ, αϋλξ αϋ κΰκθμ σγξδνξ. Μϋ ασδεμ οξνθμΰςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκςθβνξε εδθνρς�βξ, ρξξςβεςρςβσώωεε δΰζε ρΰμξμσ μΰλξμσ θ ρΰμξμσ κξπξςκξμσ θη βξροπθνθμΰεμϋυ βξηασζδενθι, θ νΰηϋβΰςό εγξ ξωσωενθεμ. έςξ εδθνρς�βξ μϋ νΰδελθμ θνεπφθει, ςξ ερςό ξνξ ασδες χθρςξ βνεψνθμ, οξρκξλόκσ, οξν�ςξε θρυξδ� θη "ύςξγξ", ξνξ ασδες σχΰρςβξβΰςό βξ βνεψνεμ β-ρεαε. έςξ βνεψνεε οπξεκςθπσεςρ� βνσςπό ξωσωενθ�, κΰρΰ�ρό εγξ οξχςθ β ρΰμξμ εγξ ρσωερςβξβΰνθθ: ξρνξβΰνθε εγξ αϋςθ� θ οπθχθνΰ εγξ ρσωερςβξβΰνθ� νΰυξδθςρ� βνε εγξ. Ξνξ �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, βνεψνθμ κ ρΰμξμσ ρεαε. Β ςξ ζε βπεμ� ξρνξβΰ εγξ αϋςθ� νΰυξδθςρ� νε β νεκξςξπξμ "βνσςπεννεμ" τΰκςε ςξι ζε οπθπξδϋ, χςξ θ ξνξ, νξ β πεΰλόνξμ ξαϊεκςε — πΰηδπΰζθ�ςελε, θ β θημενενθθ, κξςξπξε κΰρΰεςρ� δπσγξγξ πεΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ — ξπ�γΰνΰ χσβρςβ. Ξδνΰκξ, οξρκξλόκσ ξρςΰεςρ� νεοξν�ςνϋμ, χςξ ξοπεδελεννξε αϋςθε, ρσωερςβσώωεε β ξοπεδελεννξι ολξρκξρςθ αϋςθ� θ νεροξρξανξε οξδδεπζθβΰςόρ� β αϋςθθ ςξλόκξ εώ, μξζες αϋςό ξοπεδελενξ κ ρσωερς�βξβΰνθώ ρσωερςβσώωθμ, κξςξπξε νΰυξδθςρ� β πΰδθκΰλόνξ θνξι ολξρκξρςθ αϋςθ�, ςξ, χςξαϋ οξδδεπζΰςό ξωσωενθε θ ξαεροεχθςό εμσ αϋςθε � δσμΰώ ξ ρπεδε, ξδνξπξδνξι ρ νθμ θ κξνρςθςσθπσώωει εγξ ςΰκζε βξ βνεψνεμ. έςσ ρπεδσ � νΰηϋβΰώ σμξμ θλθ χΰρςξ δΰζε ρξηνΰνθεμ. Νξ ύςξ ρξηνΰνθε � οξνθμΰώ κΰκ ρξηνΰνθε Δπσγξγξ, ςξ ερςό κΰκ ξαϊεκς. �εμ νε μενεε, οξρκξλόκσ ξςνξψενθ�, κξςξπϋε � υξχσ σρςΰνξβθςό μεζδσ ξπγΰνξμ χσβρςβ θ ξωσωενθεμ, δξλζνϋ αϋςό σνθβεπρΰλόνϋμθ, � οξλΰγΰώ, χςξ ρξηνΰνθε, οξν�ςξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, δξλζνξ αϋςό ςΰκζε μξθμ ρξηνΰνθεμ νε δλ� δπσγξγξ, νξ β ρεαε. Θςΰκ, � βϋ�βθλ πξδ βνσςπεννεγξ οπξρςπΰνρςβΰ β κξςξπξμ ξοπεδελεννϋε ξαπΰηϋ, νΰηϋβΰεμϋε ξωσωενθ�μθ, ξαπΰησώςρ� οξδ βλθ�νθεμ βνεψνθυ βξηασζδενθι. έςξ οπξρςπΰνρςβξ, �βλ��ρό χθρςξι οΰρρθβνξρςόώ, ηΰ�βλ�ώ �, θροϋςϋβΰες ρβξθ ξωσωενθ�. Νξ οξδ ύςθμ � οξνθμΰώ νε ςξλόκξ ςξ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� βνσςπεννει ρπεδξι, κξςξπΰ� ρλσζθς δλ� νθυ μΰςπθφει. ί θροξλόησώ ρειχΰρ αθξλξγθχερκξε βθδενθε μθπΰ, κξςξπξε � ηΰθμρςβξβΰλ δλ� ρβξει ξαϊεκςθβνξι κξνφεοφθθ πΰρρμΰς�πθβΰεμξγξ ξωσωΰώωεγξ ξπγΰνΰ, θ σςβεπζδΰώ, χςξ ύςξ βνσςπεννεε οπξ�ρςπΰνρςβξ ζθβες ρβξθμ ξωσωενθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, "ζθηνό" �βλ�εςρ� μΰγθχερκξι ρβ�ηόώ, κξςξπσώ � σρςΰνΰβλθβΰώ μεζδσ οΰρρθβνξι ρπεδξι θ οΰρρθβνϋμ ροξρξαξμ οπξ�βλενθ� ύςξι ρπεδϋ. Σμ νε οπξθηβξδθς ρβξθ ρξαρςβεννϋε ξωσωενθ�, θ οξύςξμσ ξνθ δλ� νεγξ ξρςΰώςρ� βνεψνθμθ; νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν θυ ρεαε οπθρβΰθβΰες, ζθβ� θμθ. Εδθνρςβξ "οεπεζθ�βΰεμξγξ" θ "ζθβξγξ", ρλεδξβΰςελόνξ, νε �βλ�εςρ� αξλόψε νθ οπξρςπΰνρς�βεννϋμ πΰροξλξζενθεμ δπσγ βξηλε δπσγΰ, νθ ξςνξψενθεμ ρξδεπζθμξγξ κ ρξδεπζΰωεμσ: ύςξ — μΰγθχερκξε ρβξιρςβξ. Σμ �βλ�εςρ� ρβξθμθ ρξα�ρςβεννϋμθ ξωσωενθ�μθ, ξρςΰβΰ�ρό οξλνξρςόώ ξςλθχνϋμ ξς νθυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξωσωενθε ρςΰνξβθςρ� ξρξαϋμ ςθοξμ ξαϊεκςΰ: θνεπςνϋμ, οΰρ�ρθβνϋμ θ οπξρςξ οεπεζθβΰεμϋμ. Θςΰκ, μϋ δξλζνϋ οπθδΰςό εμσ ΰα�ρξλώςνσώ ρσαϊεκςθβνξρςό. Νξ νσζνξ πΰηξαπΰςόρ� ρ ύςθμ ρλξβξμ "ρσαϊ�εκςθβνξρςό". Ξνξ νε ξηνΰχΰες ηδερό οπθνΰδλεζνξρςό κ ρσαϊεκςσ, ςξ ερςό κ ρΰμξρςθ, κξςξπΰ� ροξνςΰννξ μξςθβθπσεςρ�. Ρσαϊεκςθβνξρςό ορθυξλξγΰ ρξβεπψεννξ δπσγξγξ πξδΰ. Ξνΰ, νΰοπξςθβ, ξανΰπσζθβΰες θνεπφθώ θ ξς�ρσςρςβθε βρ�κξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Ρσαϊεκςθβνϋμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ νε μξζες βϋιςθ θη ρΰμξγξ ρεα�. Θ κΰκ πΰη β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξωσωενθε, ασδσχθ χθρςξ βνεψνθμ, μξζες αϋςό ςξλόκξ βοεχΰςλενθεμ β σμε, θ β κΰ�κξι ξνξ ερςό ςξλόκξ ρβξε, ςξλόκξ ύςξς ξαπΰη, οπεξαπΰηξβΰννϋι β ορθυθ�χερκξε οπξρςπΰνρςβξ, ξνξ νε �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ; ξνξ ερςό οπξρςξε θροϋςϋβΰεμξε, οπξρςξε ξοπεδελενθε νΰψει βξροπθθμχθβξρςθ; ξνξ ρσαϊεκςθβνξ, οξςξμσ χςξ νθρκξλόκξ νε θηξαπΰζΰες, νε οπεδρςΰβλ��ες. Ρσαϊεκςθβνξε Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ ερςό οπξρςξ ηΰκπϋςΰ� ψκΰςσλκΰ. Ξωσωενθε νΰυξδθςρ� β νει.

�ΰκθμ ξκΰηϋβΰεςρ� οξν�ςθε ξωσωενθ�. Εγξ ΰαρσπδνξρςό απξρΰεςρ� β γλΰηΰ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνξ οπξρςξ βϋδσμΰνξ. Ξνξ νε ρξξςβεςρςβσες νθχεμσ ςξμσ, χςξ � θροϋςϋβΰώ β ρεαε θλθ οξ οξβξδσ δπσγξγξ. Μϋ βρεγδΰ οξρςθγΰεμ ςξλόκξ ξαϊεκςθβνϋι σνθβεπρσμ; βρε νΰψθ λθχνϋε ξοπεδελε�νθ� οπεδοξλΰγΰώς μθπ θ βξηνθκΰώς κΰκ ξςνξψενθ� κ μθπσ. Ξωσωενθε οπεδοξλΰγΰες, χςξ χελξβεκ σζε νΰυξδθςρ� β μθπε, οξρκξλόκσ ξν νΰδελεν ξπγΰνΰμθ χσβρςβ, θ ξνξ οξ�βλ�εςρ� β νεμ κΰκ χθρςξε οπεκπΰωενθε εγξ ξςνξψενθι ρ μθπξμ. Β ςξ ζε βπεμ� ύςΰ χθρςΰ� "ρσαϊεκςθβνξρςό" δΰεςρ� κΰκ νεξαυξδθμΰ� ξρνξβΰ, νΰ κξςξπξι νσζνξ πεκξνρςπσθπξβΰςό βρε ςε ςπΰνρφενδενςνϋε ξςνξψενθ�, κξςξπϋε εγξ οξ�βλενθε ηΰρςΰβθλξ θρχεηνσςό �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ βρςπεχΰεμ ηδερό ςπθ μξμενςΰ μϋψλενθ�. 1. Χςξαϋ σρςΰνξβθςό ξωσωενθε, νσζνξ θρυξδθςό θη ξοπεδελεννξγξ πεΰλθη-ωΰ: οπθν�ςό ηΰ δειρςβθςελόνϋε νΰψε βξροπθ�ςθε Δπσγξγξ, ξπγΰνϋ χσβρςβ Δπσγξγξ θ νΰβξδ�ωθε θνρςπσμενςϋ. 2. Νξ νΰ σπξβνε ξωσωενθ� βερό ύςξς πεΰλθημ θρχεηΰες: ξωσωενθε, χθρςξε θροϋςϋβΰεμξε θημενενθε, δΰες νΰμ ρβεδενθ� ςξλόκξ ξ νΰρ ρΰμθυ, ξνξ �βλ�εςρ� "οεπεζθβΰεμϋμ". 3. Ξδνΰκξ θμεννξ εμσ � οπθδΰώ ξρνξβσ μξεγξ οξηνΰνθ� βνεψνεγξ μθπΰ. έςΰ ξρνξβΰ νε μξζες αϋςό ξρνξβΰνθεμ πεΰλόνξγξ κξνςΰκςΰ ρ βεωΰμθ; ξνΰ νε οξηβξλ��ες νΰμ οξν�ςό θνςενφθξνΰλόνσώ ρςπσκςσπσ σμΰ. Μϋ δξλζνϋ νΰηβΰςό ξαϊεκςθβνξρςόώ νε νεοξρπεδρςβεννσώ ρβ�ηό ρ αϋςθεμ, νξ ξοπεδελεννϋε ρξεδθνενθ� ξωσωενθι, κξςξπϋε ασδσς ξανΰπσζθβΰςό αξλόψε οξρςξ�νρς�βΰ θλθ αξλόψε πεγσλ�πνξρςθ, θλθ λσχψε ρξγλΰρξβϋβΰςόρ� ρ ρξβξκσονξρ�ςόώ νΰψθυ οπεδρςΰβλενθι. Β χΰρςνξρςθ, μϋ δξλζνϋ ξοπεδελθςό νΰψε βξροπθ�ςθε Δπσγξγξ, ξπγΰνϋ χσβρςβ Δπσγξγξ θ νΰβξδ�ωθε θνρςπσμενςϋ; πεχό θδες ξ ρσαϊεκςθβνϋυ ξαπΰηξβΰνθ�υ ξρξαξι ρβ�ηνξρςθ, βξς θ βρε. Νΰ ύςξμ σπξβνε νε μξζες αϋςό πεχθ ξα ξαϊ�ρνενθθ μξεγξ ξωσωενθ� οξρπεδ�ρςβξμ ξπγΰνΰ χσβρςβ ςΰκθμ, κΰκθμ � εγξ βξροπθνθμΰώ σ δπσγξγξ θλθ σ ρΰμξγξ ρεα�, νξ ρκξπεε, νΰξαξπξς, θμεννξ ξπγΰν χσβρςβ � ξαϊ�ρν�ώ κΰκ ξοπεδελεννξε ξαϊεδθνενθε μξθυ ξωσωενθι. Ηδερό βθδεν νεθηαεζνϋι κπσγ. Μξε βξροπθ�ςθε ξπγΰνξβ χσβρςβ Δπσγξγξ ρλσζθς μνε ξρνξβξι δλ� ξαϊ�ρνενθ� ξωσωενθι θ β ξρξαεννξρςθ — μξθυ ξωσωενθι; νξ ρξξςβες�ρςβεννξ θ μξθ ξωσωενθ�, οξν�ςϋε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαπΰησώς εδθνρςβεν�νσώ πεΰλόνξρςό μξεγξ βξροπθ�ςθ� ξπγΰνξβ χσβρςβ Δπσγξγξ. Θ β ύςξμ κπσγε ξδθν θ ςξς ζε ξαϊεκς — ξπγΰν χσβρςβ Δπσγξγξ — νε θμεες νθ ξδνσ θ ςσ ζε οπθπξδσ, νθ ξδνσ θ ςσ ζε θρςθνσ β κΰζδξμ θη ύςθυ �βλενθι. Ξν ρνΰχΰλΰ �βλ�εςρ� πεΰλόνξρςόώ, θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξν ερςό πεΰλόνξρςό, ξν ξρνξβϋβΰες δξκςπθνσ, κξςξπΰ� εμσ οπξςθβξπεχθς. Οξ βθδθμξρςθ ρςπσκςσπΰ κλΰρρθχερκξι ςεξπθθ ξωσωενθ� ςξχνξ ςΰκΰ� ζε, κΰκ θ ρςπσκ�ςσπΰ φθνθχερκξγξ ΰπγσμενςΰ "Λζεφ", β κξςξπξμ θμεννξ οξςξμσ, χςξ κπθς�νθν γξβξπθς θρςθνσ, οξλΰγΰώς, χςξ ξν λζες. Νξ, κπξμε ςξγξ, κΰκ μϋ ςξλόκξ χςξ βθδελθ, ξωσωενθε �βλ�εςρ� χθρςξι ρσαϊεκςθβνξρςόώ. Κΰκ μξζνξ κξνρςπσθπξβΰςό ξαϊεκς ρσαϊεκςθβνξρςόώ? Νθκΰκξε ρθνςεςθχερκξε γπσοοθπξβΰνθε νε μξζες οπθδΰςό ξαϊεκςθβνξε κΰχερςβξ ςξμσ, χςξ �βλ��εςρ� β οπθνφθοε οεπεζθβΰεμϋμ. Ερλθ δξλζνξ ξρσωερςβλ�ςόρ� βξροπθ��ςθε ξαϊεκςξβ β μθπε, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ μϋ ρ ρΰμξγξ ρβξεγξ οξ�βλενθ� αϋλθ αϋ β οπθρσςρςβθθ κ μθπσ θ ξαϊεκςΰμ. Ξωσωενθε — γθαπθδνξε οξν�ςθε, ρξεδθν�ώωεε ρσαϊεκςθβνξε θ ξαϊεκςθβνξε, ηΰδσμΰννξε θρυξδ� θη ξαϊεκςΰ θ οπθμενεννξε ηΰςεμ κ ρσαϊεκςσ, ύςξ — νεοξλνξφεννξε ρσωερςβξβΰνθε, ξ κξςξπξμ νελόη� ρκΰηΰςό, ρσωερςβσες λθ ξνξ τΰκςθχερκθ θλθ ζε β ςεξπθθ; ξωσωενθε �βλ�εςρ� χθρςϋμ θημϋψλενθεμ ορθυξλξγΰ, εγξ νσζνξ πεψθςελόνξ βϋαπξρθςό θη λώαξι ρεπόεηνξι ςεξπθθ ξα ξς�νξψενθ�υ ρξηνΰνθ� θ μθπΰ.

Νξ ερλθ ξωσωενθε ερςό ςξλόκξ ρλξβξ, χεμ ρςΰνξβ�ςρ� χσβρςβΰ? Κξνεχνξ, οπθηνΰώς, χςξ μϋ νθκξγδΰ νε βρςπεςθμ β ρεαε ύςξ οπθηπΰχνξε θ ρςπξγξ ρσαϊεκςθβνξε βοεχΰςλενθε, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ξωσωενθε; οπθ�ηνΰώς, χςξ � βρεγδΰ οξρςθγΰώ ςξλόκξ ξοπεδελεννξε ηελενξε ύςξι ςεςπΰδθ, ύςξγξ λθρςθκΰ θ νθκξγδΰ ξωσωενθε ηελενξγξ, νθ δΰζε "κβΰηθηελενξγξ", κξςξπξε Γσρρεπλό οξλΰγΰλ β κΰχερςβε γθλεςθχερκξγξ μΰςεπθΰλΰ, ξδσψεβ�λ�εμξγξ θνςενφθει β ηελενξε-ξαϊεκς; αεη ςπσδΰ ξανΰπσζΰς, οπεδοξλΰγΰ� βξημξζνξρςό τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ (ΰ ύςξ νσζνξ εωε δξκΰηΰςό χςξ ξνΰ ρςΰβθς νΰρ οεπεδ ξαϊεκςΰμθ, ηΰκλώχεννϋμθ β ρκξακθ), β κΰχερςβε χθρςϋυ κξππελ�ςξβ οξλΰγΰώωθυ ΰκςξβ, ΰ νε ξωσωΰεμϋυ ξρςΰςκξβ. Νξ ςεμ νε μενεε χσβρςβΰ ξρςΰώςρ�. ί βθζσ ηελενξε, � κΰρΰώρό ύςξγξ οξλθπξβΰννξγξ θ υξλξδνξγξ μπΰμξπΰ. Ρλσχΰι μξζες λθψθςό μεν� οξλ�νξρςόώ ςξγξ θλθ θνξγξ ξπγΰνΰ χσβρςβ; � μξγσ οξςεπ�ςό ηπενθε, ρςΰςό γλσυθμ θ ς. δ. Χςξ ζε ςΰκξε, ξδνΰκξ, ξπγΰν χσβρςβ, κξςξπϋι νε δΰες νΰμ ξωσωενθ�?

Ξςβεςθςό νεςπσδνξ. Ρνΰχΰλΰ σρςΰνξβθμ, χςξ χσβρςβξ νΰυξδθςρ� οξ�βρώδσ θ οξβρώδσ νεσλξβθμξ. έςΰ χεπνθλόνθφΰ νΰ ρςξλε δΰνΰ μνε νεοξ�ρπεδρςβεννξ β τξπμε βεωθ, ξνΰ δΰνΰ μνε οξρπεδρςβξμ ηπενθ�. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ εε οπθρσςρςβθε �βλ�εςρ� βθδθμϋμ οπθρσςρςβθεμ, θ � ρξη�νΰώ, χςξ ξνΰ οπθρσςρςβσες δλ� μεν� κΰκ βθδθμΰ�, θνΰχε γξβξπ�, σ μεν� ερςό ρξηνΰνθε εε βθδενθ�. Νξ β ςξ βπεμ� κΰκ ηπενθε �βλ�εςρ� οξηνΰνθεμ χεπνθλόνθφϋ, ρΰμξ ηπενθε θηαεγΰες βρ�κξγξ οξηνΰνθ�: νες οξηνΰνθ� ηπενθ�. Δΰζε πετλεκρθ� νε δΰες νΰμ ύςξ οξηνΰνθε. Β ρΰμξμ δελε, μξε πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε δΰες μνε ηνΰνθε ξ μξεμ ξςπΰζΰώωεμ ρξηνΰνθθ χεπνθλόνθφϋ, νξ νε ξ ρξηνΰνθθ ρενρξπνξι δε�ςελόνξρςθ. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε νσζνξ βξροπθνθμΰςό θηβερςνσώ τξπμσλσ Ξγώρςΰ Κξνςΰ: "Γλΰη νε μξζες ρΰμ ρεα� βθδεςό". Β ρΰμξμ δελε, αϋλξ αϋ δξοσρςθμξ, χςξαϋ δπσγΰ� ξπγΰνθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ, ρλσχΰινξ ρνΰαζεννΰ� νΰψθμ βθησΰλό�νϋμ ΰοοΰπΰςξμ, οξηβξλ�λΰ ςπεςόθμ γλΰηξμ βθδεςό δβΰ νΰψθυ γλΰηΰ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξνθ ρμξςπ�ς. Νε μξγσ λθ � βθδεςό θ κΰρΰςόρ� ρβξει πσκθ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξνΰ κΰρΰεςρ� χεγξ-λθαξ? Νξ � οπθν�λ αϋ ςξγδΰ ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ νΰ μξθ ξπγΰνϋ χσβρςβ; � βθδελ αϋ γλΰηΰ-ξαϊεκςϋ; � νε μξγσ βθδεςό βθδ�ωθι γλΰη, � νε μξγσ κΰρΰςόρ� πσκθ, κξγδΰ ξνΰ κΰρΰεςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χσβρςβξ, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ�-δλ�-μεν�, ξκΰηϋβΰεςρ� νεοξ�ρςθζθμϋμ; ξνξ νε �βλ�εςρ� αερκξνεχνϋμ νΰαξπξμ μξθυ ξωσωενθι, οξρκξλόκσ � βρςπεχΰώ βρεγδΰ ςξλόκξ ξαϊεκςϋ μθπΰ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ � βρςΰώ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξεμσ ρξηνΰνθώ νΰ πετλεκρθβνσώ ςξχκσ ηπενθ�, � ξανΰπσζθβΰώ ρξηνΰνθε ςΰκξι-ςξ θλθ ςΰκξι-ςξ βεωθ-β-μθπε, ΰ νε μξε βθησΰλόνξε θλθ ςΰκςθλόνξε χσβρςβξ; νΰκξνεφ, ερλθ � μξγσ βθδεςό ρβξθ ξπγΰνϋ χσβρςβ θλθ κΰρΰςόρ� θυ, � ξςκπϋβΰώ χθρςϋε ξαϊεκςϋ β μθπε, νε κξνρςπσθπσώωσώ θλθ πΰρκπϋβΰώωσώ δε�ςελόνξρςό. Ξδνΰκξ χσβρςβΰ νΰυξδ�ςρ� ηδερό: ρσωερςβσώς ηπενθε, ξρ�ηΰνθε, ρλσυ.

Νξ ερλθ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � πΰρρμΰςπθβΰώ ρθρςεμσ βθδθμϋυ ξαϊεκ�ςξβ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� μνε, � κξνρςΰςθπσώ, χςξ ξνθ νε οπεδρςΰβλ�ώςρ� β λώαξμ οξπ�δκε: ξνθ ξπθενςθπξβΰνϋ. Οξρκξλόκσ, ρςΰλξ αϋςό, χσβρςβξ νε μξζες ξοπεδελθςόρ� νθ οξρπεδρςβξμ οξρςθγΰεμξγξ ΰκςΰ, νθ οξρπεδρς�βξμ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ οεπεζθβΰεμϋυ ρξρςξ�νθι, νΰμ ξρςΰεςρ� οξοϋ�ςΰςόρ� ξοπεδελθςό εγξ χεπεη εγξ ξαϊεκςϋ. Ερλθ ηπενθε νε �βλ�εςρ� ρσμμξι βθησΰλόνϋυ ξωσωενθι, νε μξζες λθ ξνξ αϋςό ρθρςεμξι βθδθμϋυ ξαϊεκςξβ? Β ύςξμ ρλσχΰε νσζνξ βξηβπΰςθςόρ� κ θδεε ξπθενςΰφθθ, νΰ κξςξπσώ μϋ ςξλόκξ χςξ σκΰηΰλθ, θ οξοϋςΰςόρ� οξρςθγνσςό εε ηνΰχενθε.

Ξςμεςθμ β οεπβσώ ξχεπεδό, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� κξνρςθςσςθβνξι ρςπσκ�ςσπξι βεωθ. Ξαϊεκς οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε μθπΰ θ ξανΰπσζθβΰες ρεα� βξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ ρ δπσγθμθ "ύςθμθ", κξςξπϋε ρξαθπΰώςρ� οξ�βθςόρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, εγξ πΰρκπϋςθε οπεδοξλΰγΰες δξοξλνθςελόνσώ κξνρςθ�ςσφθώ τξνΰ θνδθττεπενςνξρςθ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ςξςΰλόνξε οεπφεοςθβνξε οξλε θλθ μθπ. Τξπμΰλόνΰ� ρςπσκςσπΰ ύςξγξ ξςνξψενθ� τξπμϋ κ τξνσ, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ�εςρ� νεξαυξδθμξι; ξδνθμ ρλξβξμ, ρσωερς�βξβΰνθε βθησΰλόνξγξ, ςΰκςθλόνξγξ θλθ ρλσυξβξγξ οξλ� ερςό νεξαυξδθ�μξρςό: ςθψθνΰ, νΰοπθμεπ, �βλ�εςρ� ηβσκξβϋμ οξλεμ νεδθττεπενφθπξ�βΰννϋυ ψσμξβ, β κξςξπξμ β�ηνες ξςδελόνϋι ηβσκ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι νΰμθ. Νξ μΰςεπθΰλόνΰ� ρβ�ηό ςΰκξγξ-ςξ "ύςξ" νΰ τξνε ξδνξβπεμεννξ βϋαθπΰεςρ� θ δΰεςρ�. Ξνΰ βϋαθπΰεςρ�, οξρκξλόκσ οξ�βλενθε δδ�-ρεα� �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ θ βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ ςΰκξγξ-ςξ "ύςξ" νΰ τξνε μθπΰ: � ρμξςπώ νΰ χΰψκσ θλθ χεπνθλόνθφσ. Ξνΰ δΰεςρ� β ςξμ ρμϋρλε, χςξ μξι βϋαξπ οπξθηβξδθςρ�, θρυξδ� θη οεπβξνΰχΰλόνξγξ πΰρ�οπεδελενθ� "ύςθυ", κξςξπξε ξανΰπσζθβΰες ρΰμΰ τΰκςθχνξρςό μξεγξ οξ��βλενθ�. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ κνθγΰ �βλ�λΰρό αϋ μνε ροπΰβΰ θλθ ρλεβΰ νΰ ρςξλε. Νξ ρλσχΰινξ, χςξ ξνΰ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ πΰη ρλεβΰ, θ, νΰκξνεφ, � ρβξαξδεν ρμξςπεςό νΰ κνθγσ, λεζΰωσώ νΰ ρςξλε, θλθ νΰ ρςξλ, οξδδεπζθβΰώωθι κνθγσ. Θμεννξ ύςσ ρλσχΰινξρςό μεζδσ νεξαυξδθμξρ�ςόώ θ ρβξαξδξι μξεγξ βϋαξπΰ μϋ νΰηϋβΰεμ χσβρςβξμ. Ξνΰ οπεδοξλΰγΰ�ες, χςξ ξαϊεκς οξ�βλ�εςρ� βρεγδΰ δλ� μεν� οξλνξρςόώ, ρπΰησ — ύςξ κσαθκ, χεπνθλόνθφΰ, χΰψκΰ, κξςξπϋε � βθζσ, νξ ύςξ οξ�βλενθε βρεγδΰ θμεες μερςξ β ξρξαξι οεπροεκςθβε, κξςξπΰ� βϋπΰζΰες ρβξθ ξςνξψενθ� νΰ τξνε μθπΰ θ κ δπσγθμ ύςθμ. έςξ βρεγδΰ νξςΰ ρκπθοκθ, κξςξπσώ � ρλϋψσ. Νξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � εε ρλϋψΰλ χεπεη δβεπό, θλθ ξςκπϋςξε ξκνξ, θλθ β κξνφεπςνξμ ηΰλε, θνΰχε ξαϊεκς νε αϋλ αϋ αξλόψε β ρεπεδθνε μθπΰ θ νε ξανΰπσζθβΰλρ� αϋ αξλόψε ρσωερςβσώωεμσ-οξ�βλ�ώωεμσρ�-β-μθπε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ βοξλνε βεπνξ, χςξ βρε ύςθ νε μξγσς οξ�βθςόρ� ρπΰησ, νΰ τξνε μθπΰ, θ χςξ οξ�βλενθε νεκξςξπϋυ θη νθυ βϋηϋβΰες ρμεψενθε νεκξςξπϋυ δπσγθυ ρ τξνξμ, ερλθ βεπνξ, χςξ κΰζδξε ύςξ μξζες ξανΰπσζθςόρ� ρπΰησ εδθνρςβεννϋμ ροξρξαξμ, υξς� δλ� νεγξ ρσωερςβσες αερκξνεχνξρςό ροξρξαξβ οξ�βλενθ�, ςξ ύςθ οπΰβθλΰ οξ�βλενθ� νε δξλζνϋ πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ ρσαϊεκςθβνϋε θ ορθυξλξγθχερκθε; ξνθ ρςπξγξ ξαϊεκ�ςθβνϋ θ βϋςεκΰώς θη οπθπξδϋ βεωει. Ερλθ χεπνθλόνθφΰ ηΰκπϋβΰες ξς μεν� χΰρςό ρςξλΰ, ύςξ οπξθρςεκΰες νε θη οπθπξδϋ μξθυ ξπγΰνξβ χσβρςβ, νξ θη οπθπξδϋ χεπνθλόνθφϋ θ ρβεςΰ. Ερλθ ξαϊεκς σμενόψΰεςρ�, σδΰλ���ρό, ςξ νελόη� ξαϊ�ρν�ςό ύςξ νεθηβερςνξ κΰκξι θλλώηθει νΰαλώδΰςελ�, νξ ρςπξγξ βνεψνθμθ ηΰκξνΰμθ οεπροεκςθβϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςθμθ ξαϊεκςθβνϋμθ ηΰκξνΰμθ ςξχνξ ξοπεδελ�εςρ� ξαϊεκςθβνϋι φενςπ ξςνξ�ψενθ� (reference); νΰοπθμεπ, νΰ οεπροεκςθβνξι ρυεμε γλΰη �βλ�εςρ� ςξχ�κξι, β κξςξπξι ρυξδ�ςρ� βρε ξαϊεκςθβνϋε λθνθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, οεπφεο�ςθβνξε οξλε ξςνξρθςρ� κ ξαϊεκςθβνξ ξοπεδελ�εμξμσ φενςπσ, πΰροξλΰγΰ�ώωεμσρ� β ρΰμξμ οξλε, κξςξπξε ξπθενςθπσεςρ� βξκπσγ νεγξ. �ξλόκξ ύςξς Φενςπ κΰκ ρςπσκςσπσ πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ οεπφεοςθβνξγξ οξλ� μϋ νε βθ�δθμ, μϋ θμ �βλ�εμρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξπ�δξκ ξαϊεκςξβ μθπΰ οξρςξ�ν�νξ οεπεδΰες νΰμ ξαπΰη ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι β οπθνφθοε νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� νΰρ, οξρκξλόκσ ξν ερςό ςξ, χςξ μϋ θμεεμ β αϋςθθ. Θςΰκ, ρςπσκςσπΰ μθπΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξ μϋ νε μξζεμ βθδεςό, νε ασδσχθ βθδθμϋμθ. Βνσςπθμθπρκθε ξςνξψενθ� μξγσς σρςΰνΰβλθβΰςόρ� ςξλόκξ ρ ξαϊεκςΰμθ μθπΰ, θ βθδθμϋι μθπ οξρςξ�ννξ ξοπεδελ�ες ξδθν βθδθμϋι ξαϊεκς, κ κξςξπξμσ ξςνξρ�ςρ� εγξ οεπροεκςθβϋ θ εγξ δθροξηθφθθ. έςξς ξαϊεκς οξ�βλ�εςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ θ β ςξ ζε βπεμ� κΰκ θ μθπ; ξν βρεγδΰ Δΰν κΰκ δξαΰβλενθε κ νεκξςξπξμσ γπσοοθπξβΰνθώ ξαϊεκςξβ, οξρκξλόκσ ξοπεδελ�εςρ� ξπθενςΰφθει ύςθυ ξαϊεκςξβ; αεη νεγξ νε αϋλξ αϋ νθκΰκξι ξπθενςΰφθθ, οξςξμσ χςξ βρε ξπθενςΰφθθ αϋλθ αϋ ύκβθβΰλενςνϋ; ξν — ρλσχΰινξε βξηνθκνξβενθε ξδνξι ξπθενςΰφθθ ρπεδθ αερκξνεχνϋυ βξη�μξζνξρςει ξπθενςΰφθθ μθπΰ; ξν ερςό ύςΰ ξπθενςΰφθ�, βξηβϋψεννΰ� δξ ΰαρξλώςΰ. Νξ ρ ςΰκξι ςξχκθ ηπενθ� ύςξς ξαϊεκς ρσωερςβσες δλ� νΰρ ςξλόκξ β κΰχερςβε ΰαρςπΰκςνξγξ σκΰηΰνθ�; ξν ερςό ςξ, νΰ χςξ βρε μνε σκΰηϋβΰες θ χςξ � νε μξγσ οξρςθχό β οπθνφθοε, οξρκξλόκσ ύςξ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό. Β ρΰμξμ δελε ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, β οπθνφθοε νε μξζες αϋςό δλ� μεν� ξαϊεκςξμ, οξρκξλόκσ � θμ �βλ�ώρό. Ξαϊεκς, νΰ κξςξπϋι σκΰηϋβΰώς βεωθ μθπΰ θ βξκπσγ κξςξπξγξ ξνθ πΰροξλΰγΰώςρ�, ερςό δλ� ρΰμξγξ ρεα� β οπθνφθοε νε-ξαϊεκς. Νξ βξηνθκνξβενθε μξεγξ αϋςθ�, πΰηβεπςϋβΰ� πΰρρςξ�νθ�, θρυξδ� θη φενςπΰ, ρΰμθμ ΰκςξμ ύςξγξ πΰηβεπ�ςϋβΰνθ� ξοπεδελ�ες ξαϊεκς, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ξν ρΰμ, οξρκξλόκσ ξν δελΰες ρεα� σκΰηΰςελεμ χεπεη μθπ, θ ξ κξςξπξμ, ξδνΰκξ, � νε μξγσ θμεςό θνςσθφθώ κΰκ ξα ξαϊεκςε, ςΰκ κΰκ � θμ �βλ�ώρό — �, κξςξπϋι οπθρσς�ρςβσες κ ρΰμξμσ ρεαε κΰκ κ αϋςθώ, �βλ�ώωεμσρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε αϋςθε-β-μθπε οξρπεδρςβξμ εδθνρςβεννξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνξ πεΰλθησες μθπ, σκΰηϋβΰες νΰ ρεα� κΰκ νΰ αϋςθε-β-ρεπεδθ-νε-μθπΰ οξρπεδρςβξμ μθπΰ, κξςξπϋι ξνξ πεΰλθησες, θ ύςξ νε μξζες αϋςό οξ-δπσγξμσ, ςΰκ κΰκ μξε αϋςθε νε θμεες δπσγξγξ ροξρξαΰ βυξδθςό β κξνςΰκς ρ μθπξμ, κπξμε κΰκ αϋςό β μθπε. Μνε αϋλξ αϋ νεβξημξζνξ πεΰλθηξβΰςό μθπ, β κξςξπξμ � νε αϋλ αϋ θ κξςξπϋι αϋλ αϋ χθρςϋμ ξαϊεκςξμ ξαξηπεβΰώωεγξ ρξηεπφΰνθ�. Νΰοπξςθβ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � οξςεπ�λρ� β μθπε, χςξαϋ μθπ ρσωερςβξβΰλ θ � μξγ αϋ εγξ ςπΰνρφεν-δθπξβΰςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρκΰηΰςό, χςξ � βξψελ β μθπ, "οπθψελ β μθπ", θλθ χςξ ερςό μθπ, θλθ χςξ � θμεώ ςελξ, — ύςξ ξδνξ θ ςξ ζε. Β ύςξμ ρμϋρλε μξε ςελξ νΰυξδθςρ� βεηδε β μθπε; ξνξ νΰυξδθςρ� κΰκ ςΰμ, γδε γΰηξβϋι τξνΰπό ρκπϋβΰες κσρς, πΰρςσωθι σ ςπξςσΰπΰ, ςΰκ θ ςΰμ, νΰβεπυσ, γδε μΰνρΰπδΰ πΰροξλξζενΰ βϋψε ξκξν ρεδόμξγξ ύςΰζΰ, θλθ ςΰμ, γδε ΰβςξμξαθλό οπξυξδθς, δβθγΰ�ρό ροπΰβΰ νΰλεβξ, οξηΰδθ γπσηξβθκΰ, θλθ γδε ζενωθνΰ, κξςξπΰ� οεπευξδθς σλθφσ, κΰζεςρ� αξλεε μΰλενόκξι, χεμ μσζχθνΰ, ρθδ�ωθι νΰ ςεππΰρε κΰτε. Μξε ςελξ ξδνξβπεμεννξ πΰβνξξαϊε-μνξ μθπσ, ξυβΰςϋβΰες βρε βεωθ θ ξαϊεδθνενξ β εδθνρςβεννσώ ςξχκσ, νΰ κξςξπσώ βρε ξνθ σκΰηϋβΰώς θ κξςξπξι �βλ�ώρό � αεη βξημξζνξρςθ εε οξηνΰςό. έςξ οξμξζες νΰμ οξν�ςό, χεμ �βλ�ώςρ� χσβρςβΰ.

Χσβρςβξ νε �βλ�εςρ� δΰννϋμ δξ χσβρςβεννϋυ ξαϊεκςξβ; β ρΰμξμ δελε, νε ροξρξανξ λθ ξνξ οξ�βλ�ςόρ� δπσγξμσ κΰκ ξαϊεκς? Ξνξ νε �βλ�εςρ� ςΰκζε δΰννϋμ οξρλε νθυ; ςξγδΰ νσζνξ αϋλξ αϋ οπεδοξλξζθςό μθπ νερξεδθνθμϋυ ξαπΰηξβ, οπξρςϋυ κξοθι πεΰλόνξρςθ, μευΰνθημ οξ�βλενθ� κξςξπϋυ αϋλ αϋ μϋρλθμ. Χσβρςβΰ ρξβπεμεννϋ ξαϊεκςΰμ; ξνθ �βλ�ώςρ� δΰζε ρΰμθμθ βεωΰμθ, ςΰκθμθ, κΰκθμθ ξνθ νΰμ πΰρκπϋβΰώςρ� β οεπροεκ�ςθβε. Ξνθ οπξρςξ οπεδρςΰβλ�ώς ξαϊεκςθβνξε οπΰβθλξ ύςξγξ πΰρκπϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηπενθε νε οπξθηβξδθς βθησΰλόνϋε ξωσωενθ�; ξνξ νε ηΰςπΰγθβΰεςρ� ςΰκζε ρβεςξβϋμθ λσχΰμθ, νξ ύςξ ερςό ρξαπΰνθε βρευ βθδθμϋυ ξαϊεκςξβ, οξρκξλόκσ θυ ξαϊεκςθβνϋε θ βηΰθμνϋε ξςνξψενθ� βρε ξςνξρ�ςρ� κ ξοπεδελεννϋμ βϋαπΰννϋμ θ ρπΰησ θροϋςϋβΰεμϋμ βελθ�χθνΰμ, κΰκ μεπθλΰ, ΰ ςΰκζε κ ξοπεδελεννξμσ φενςπσ οεπροεκςθβϋ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� χσβρςβξ βξβρε νε σοξδξαλ�εςρ� ρσαϊεκςθβνξρςθ. Βρε θημενε�νθ�, κξςξπϋε μξζνξ ηΰπεγθρςπθπξβΰςό β οεπφεοςθβνξμ οξλε, �βλ�ώςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ ξαϊεκςθβνϋμθ θημενενθ�μθ. Β χΰρςνξρςθ, ςξ, χςξ μξζνξ σρςπΰνθςό βθδενθε, "ηΰκπϋβΰ� βεκθ", ερςό βνεψνθι τΰκς, κξςξπϋι νε ξςνξρθςρ� κ ρσαϊεκςθβνξρςθ βξροπθ�ςθ�. Β ρΰμξμ δελε, περνθφΰ — ύςξ βξροπθνθμΰεμϋι ξαϊεκς ρπεδθ δπσγθυ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋι ρκπϋβΰες ξς μεν� δπσγθε ξαϊεκςϋ βρλεδρςβθε ρβξεγξ ξαϊεκςθβνξγξ ξςνξψενθ� ρ νθμθ; αξλόψε νε βθδεςό οπεδμεςϋ μξει κξμνΰςϋ, οξρκξλόκσ � ηΰκπϋλ γλΰηΰ, — ηνΰχθς βθδεςό ψςξπκσ μξεγξ βεκΰ; ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, ερλθ � κλΰδσ ρβξθ οεπχΰςκθ νΰ ρκΰςεπςό ρςξλΰ, χςξαϋ αξλόψε νε βθδεςό ςΰκξι-ςξ πθρσνξκ νΰ ρκΰςεπςθ, ηνΰχθς κΰκ πΰη βθδεςό οεπχΰςκθ. Οξδξανϋε ρλσχΰθ, κξςξπϋε οπεδρςΰβλ�ώς χσβρςβξ, βρεγδΰ οπθνΰδλεζΰς κ ξαλΰρςθ ξαϊεκςξβ: "� βθζσ ζελςξε", οξρκξλόκσ σ μεν� ζελςσυΰ θλθ οξςξμσ χςξ � νξψσ ζελςϋε ξχκθ. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ξρνξβΰνθε τενξμενΰ νε νΰυξδθςρ� νθ β ρσαϊεκςθβνξμ θημενενθθ χσβρςβΰ, νθ δΰζε β ξπγΰνθχερκξμ θημενενθθ, νξ β ξαϊεκςθβνξμ ξςνξψενθθ μεζδσ μθπρκθμθ ξαϊεκςΰμθ; β ξαξθυ ρλσχΰ�υ μϋ βθδθμ "χεπεη" χςξ-ςξ, θ θρςθνΰ νΰψεγξ βθδενθ� ξαϊεκςθβνΰ. Ερλθ, νΰκξνεφ, ςεμ θλθ θνϋμ ροξρξαξμ φενςπ βθησΰλόνξγξ ξςνξψενθ� πΰηπσψεν (πΰηπσψενθε μξζες θδςθ ςξλόκξ θη πΰηβθςθ� μθπΰ οξ εγξ ρξαρςβεννϋμ ηΰκξνΰμ, βϋπΰζΰώωθμ ξοπεδελεννϋι ροξρξα μξει τΰκςθχ�νξρςθ), βθδθμϋε ξαϊεκςϋ ςσς ζε νε σνθχςξζΰώςρ�. Ξνθ οπξδξλζΰώς ρσωερςβξβΰςό δλ� μεν�; νξ ξνθ ρσωερςβσώς αεη βρ�κξγξ φενςπΰ ξςνξψε�νθ� κΰκ βθδθμΰ� φελξρςνξρςό αεη οξ�βλενθ� κΰκξγξ-λθαξ ξςδελόνξγξ ύςξγξ, ςξ ερςό β ΰαρξλώςνξι βηΰθμνξρςθ ρβξθυ ξςνξψενθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ βξηνθκνξβενθε δλ�-ρεα� β μθπε ρπΰησ οπεβπΰωΰες ρσωε�ρςβσώωθι μθπ β φελξρςνξρςό βεωει θ χσβρςβΰ κΰκ ξαϊεκςθβνϋι ροξρξα, κξςξπϋμ οπεδρςΰβλ�ώςρ� κΰχερςβΰ βεωει. Τσνδΰμενςΰλόνϋμ �βλ�εςρ� μξε ξςνξψενθε κ μθπσ, θ ύςξ ξςνξψενθε ξοπεδελ�ες ρπΰησ μθπ θ χσβρςβΰ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ηΰνθμΰεμξι ςξχκξι ηπενθ�. Ρλεοξςΰ, δΰλόςξνθημ, αλθηξπσκξρςό οπεδρςΰβλ�ώς οεπβξνΰχΰλόνξ ροξρξα, κξςξπϋμ μθπ �βλ��εςρ� δλ� μεν�, ςξ ερςό ξνθ ξοπεδελ�ώς μξε βθησΰλόνξε χσβρςβξ, οξ�ρκξλόκσ οξρλεδνεε �βλ�εςρ� τΰκςθχνξρςόώ μξεγξ οξ�βλενθ�. Οξύςξμσ μξε χσβρςβξ μξζες αϋςό οξηνΰνξ θ ξοπεδελενξ ξαϊεκςθβνξ μνξι, νξ βοσρςσώ, θρυξδ� θη μθπΰ; δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ μξε πΰφθξνΰλόνξε θ σνθ-βεπρΰλθηθπσώωεε μϋψλενθε οπξδξλζΰλξ β ΰαρςπΰκφθθ σκΰηΰνθ�, κξςξ�πϋε μνε δΰώς βεωθ βξ μνε ρΰμξμ ξ μξεμ χσβρςβε, θ χςξαϋ ξνξ πεκξνρςπσθπξβΰλξ χσβρςβξ, θρυξδ� θη ύςθυ οπθηνΰκξβ, κΰκ θρςξπθκ πεκξν�ρςπσθπσες θρςξπθχερκσώ λθχνξρςό οξ ξρςΰςκΰμ, κξςξπϋε νΰ νεε σκΰηϋβΰ�ώς. Νξ β ύςξμ ρλσχΰε � πεκξνρςπσθπξβΰλ μθπ νΰ οξχβε χθρςξι πΰφθξνΰλό�νξρςθ, ΰαρςπΰγθπσ�ρό ξς μθπΰ οξρπεδρςβξμ μϋψλενθ�; � ξαξηπεβΰώ μθπ, νε οπθβ�ηϋβΰ�ρό κ νεμσ, � ρςΰβλώ ρεα� β οξηθφθώ ΰαρξλώςνξι ξαϊεκςθβ�νξρςθ, θ χσβρςβξ ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ ρπεδθ ξαϊεκςξβ, ξςνξρθςελόνϋμ φενςπξμ ξςνξψενθ� (reference), κξςξπϋι ρΰμ οπεδοξλΰγΰες κξξπδθνΰςϋ. Νξ ύςθμ ρΰμϋμ � σρςΰνΰβλθβΰώ β μϋψλενθθ ΰαρξλώςνσώ ξςνξρθςελό�νξρςό μθπΰ, ςξ ερςό � οξλΰγΰώ ΰαρξλώςνσώ ύκβθβΰλενςνξρςό βρευ φενς�πξβ ξςνξψενθ�. ί πΰηπσψΰώ ύμοθπθχνξρςό μθπΰ, δΰζε νε ρξμνεβΰ�ρό β νεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μθπ, οξρςξ�ννξ σκΰηϋβΰ� νΰ χσβρςβξ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, θ οπθγλΰψΰ� μεν� εγξ πεκξνρςπσθπξβΰςό, οξασζδΰες σρ�ςπΰνθςό λθχνξε σπΰβνενθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, βξρρςΰνΰβλθβΰ� β μθπε Φενςπ μθπρκξγξ ξςνξψενθ�, βξκπσγ κξςξπξγξ πΰροξλΰγΰεςρ� μθπ. Νξ ξδνξβπεμεννξ � σρκξλόηΰώ οξρπεδρςβξμ ΰαρςπΰκςνξγξ μϋψλενθ� ξς χσβρςβΰ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ςξ ερςό � ξςπεηΰώ ρβξθ ρβ�ηθ ρ μθπξμ; � ρςΰβλώ ρεα� β ρξρςξ�νθε οπξρςξγξ ξαξηπενθ�, θ μθπ θρχεηΰες β ΰα�ρξλώςνξι ύκβθβΰλενςνξρςθ ρβξθυ αερκξνεχνϋυ βξημξζνϋυ ξςνξψενθι. Χσβρςβξ β δειρςβθςελόνξρςθ θ ερςό νΰψε αϋςθε-β-μθπε, οξρκξλόκσ μϋ ρσωερςβσεμ β αϋςθθ β τξπμε αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-μθπΰ.

έςθ ηΰμεχΰνθ� μξγσς αϋςό ξαξαωενϋ; θυ μξζνξ οξλνξρςόώ οπθμε�νθςό κ μξεμσ ςελσ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό φενςπ φελξρςνξγξ ξςνξψενθ�, νΰ κξςξπϋι σκΰηϋβΰώς βεωθ. Β χΰρςνξρςθ, νΰψε ςελξ — νε ςξλόκξ ςξ, χςξ δΰβνξ νΰηβΰλθ "μερςξοπεαϋβΰνθεμ ο�ςθ χσβρςβ"; ξνξ �βλ�εςρ� ςΰκζε θνρςπσμενςξμ θ φελόώ νΰψθυ δειρςβθι. Νεβξημξζνξ δΰζε ξςλθχθςό "ξωσωενθε" ξς "δειρςβθ�" β ρξξςβεςρςβθθ ρ οξν�ςθ�μθ κλΰρρθχερκξι ορθυξλξγθθ; θμεννξ νΰ ύςξ μϋ σκΰηϋβΰλθ, κξγδΰ γξβξπθλθ, χςξ πεΰλό�νξρςό οπεδρςΰβλ�εςρ� νΰμ νε κΰκ βεωό, νε κΰκ ξπσδθε, ΰ κΰκ βεωό-ξπσδθε. Οξύςξμσ μϋ θ μξζεμ βη�ςό β κΰχερςβε οσςεβξδνξι νθςθ δλ� νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ� ςελΰ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό φενςπ δειρςβθ�, μϋρλθ, κξςξπϋε οξμξγλθ νΰμ πΰρκπϋςό θρςθννσώ οπθπξδσ χσβρςβ.

Β ρΰμξμ δελε, κΰκ ςξλόκξ μϋ τξπμσλθπσεμ οπξαλεμσ δειρςβθ�, ςξ πθρκσεμ βοΰρςό β ξψθακσ ρ ρεπόεηνϋμθ οξρλεδρςβθ�μθ. Κξγδΰ � αεπσ ύςσ πσχκσ θ ξοσρκΰώ εε β χεπνθλόνθφσ, � δειρςβσώ. Νξ ερλθ � ρμξςπώ νΰ Οόεπΰ β ςξς ζε μξμενς, κξγδΰ ξν οπθδβθγΰες ρςσλ κ ρςξλσ, � ςΰκζε κξνρςΰςθπσώ, χςξ ξν δειρςβσες. Ξδνΰκξ ηδερό θμεεςρ� δξρςΰςξχνξ ξο�πεδελεννϋι πθρκ ρξβεπψθςό ξψθακσ, κξςξπσώ μϋ βϋ�βθλθ β ξςνξψενθθ χσβρςβ, ςξ ερςό θνςεποπεςθπξβΰςό μξε δειρςβθε ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ ερςό-δλ�-μεν�, θρυξδ� θη δειρςβθ� δπσγξγξ. έςξ ηνΰχθς β δειρςβθςελό�νξρςθ, χςξ εδθνρςβεννξε δειρςβθε, κξςξπξε � μξγσ οξηνΰςό β ςξ βπεμ�, κξγδΰ ξνξ θμεες μερςξ, �βλ�εςρ� δειρςβθεμ Οόεπΰ. ί βθζσ εγξ οξρςσοξκ θ β ςξ ζε βπεμ� ξοπεδελ�ώ εγξ φελό; ξν οπθδβθγΰες ρςσλ κ ρςξλσ, χςξαϋ ρερςό ηΰ ύςξς ρςξλ θ νΰοθρΰςό οθρόμξ, ξ κξςξπξμ ξν γξβξπθλ μνε, χςξ υξχες εγξ νΰοθρΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � μξγσ οξρςθχό βρε ξοξρπεδρςβσώ�ωθε οξλξζενθ� ρςσλΰ θ ςελΰ, κξςξπξε οεπερςΰβλ�ες ρςσλ, β κΰχερςβε θνρςπσμενςΰλόνϋυ ξπγΰνθηΰφθι; ξνθ �βλ�ώςρ� ρπεδρςβΰμθ, χςξαϋ δξρ�ςθχό οπερλεδσεμσώ φελό. �ελξ δπσγξγξ ηδερό οξ�βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, δλ� μεν� κΰκ θνρςπσμενς ρπεδθ δπσγθυ θνρςπσμενςξβ θ ρξβρεμ νε ςξλόκξ κΰκ ξπσδθε, οπξθηβξδ�ωεε ξπσδθ�, νξ εωε κΰκ ξπσδθε, σοπΰβλ�ώωεε ξπσδθ�μθ; ξδνθμ ρλξβξμ, κΰκ ρςΰνξκ. Ερλθ � θνςεποπεςθπσώ πξλό μξεγξ ςελΰ οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ δειρςβθώ β ρβεςε μξθυ ηνΰνθι ςελΰ δπσγξγξ, � ασδσ ρεα� πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ξαλΰδΰώωεγξ ξοπεδελεννϋμ θνρςπσμεν�ςξμ, κξςξπϋμ � μξγσ πΰροξπ�ζΰςόρ� οξ ρβξεμσ βκσρσ θ κξςξπϋι, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ασδες θροξλόηξβΰςό δπσγθε θνρςπσμενςϋ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ξο�πεδελεννξι φελόώ, κξςξπσώ � οπερλεδσώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ρνξβΰ οπθψλθ κ κλΰρρθχερκξμσ πΰηλθχθώ δσψθ θ ςελΰ: δσψΰ θροξλόησες ξπσ�δθε, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ςελξ. Οΰπΰλλελθημ ρ ςεξπθει ξωσωενθ� οξλνϋι; β ρΰμξμ δελε, μϋ βθδελθ, χςξ ύςΰ ςεξπθ� θρυξδθλΰ θη ηνΰνθ� ξπγΰνξβ χσβρςβ δπσγξγξ θ χςξ ξνΰ νΰδελ�λΰ ηΰςεμ μεν� ξπγΰνΰμθ χσβρςβ ςξχνξ ςΰκθμθ ζε, κΰκ ξπγΰνϋ χσβρςβ, κξςξπϋε � βξροπθνθμΰλ σ δπσγξγξ. Μϋ βθδελθ ςΰκζε ςπσδνξρςό, κξςξπσώ ρπΰησ βρςπεχΰλΰ ςΰκΰ� ςεξπθ�; βεδό β ύςξμ ρλσχΰε � βξροπθνθμΰώ μθπ, θ β ξρξαεννξρςθ ξπγΰνϋ χσβρςβ δπσγξγξ, χεπεη μξι ρξαρςβεννϋι ξπγΰν χσβρςβ, ξπγΰν, δετξπμθπσώωθι οπελξμλ�ώωσώ ρπεδσ, κξςξπϋι μξζες δΰςό μνε θντξπμΰφθώ ςξλόκξ ξ ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ χσβρςβΰυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρλεδρςβθ� ςεξπθθ πΰη�πσψΰώς ξαϊεκςθβνξρςό ρΰμξγξ οπθνφθοΰ, κξςξπϋι ρλσζθλ ςξμσ, χςξαϋ θυ σρςΰνξβθςό. �εξπθ� δειρςβθ�, θμεώωΰ� ΰνΰλξγθχνσώ ρςπσκςσπσ, βρςπεχΰες ςΰκθε ζε ςπσδνξρςθ; β ρΰμξμ δελε, ερλθ � θρυξζσ θη ςελΰ δπσγξγξ, � εγξ οξρςθγΰώ κΰκ θνρςπσμενς θ θροξλόησώ ρΰμ κΰκ θνρς�πσμενς; � μξγσ θροξλόηξβΰςό εγξ, χςξαϋ δξρςθγνσςό φελει, κξςξπϋυ � νε μξγ αϋ δξρςθγνσςό ξδθν; � οξβελεβΰώ εγξ δειρςβθ�μθ ρ οξμξωόώ οπθκΰ�ηξβ θλθ οπξρόα; � μξγσ ςΰκζε βϋηβΰςό θυ μξθμθ ρξαρςβεννϋμθ δειρςβθ��μθ, νξ β ςξ ζε βπεμ� � δξλζεν οπθν�ςό μεπϋ οπεδξρςξπξζνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ ξπσδθώ ξρξαεννξ ξοΰρνξμσ θ δελθκΰςνξμσ β σοπΰβλενθθ. ί νΰυξζσρό οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ β ρλξζνξμ οξλξζενθθ πΰαξχεγξ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξεμσ ρςΰνκσ, κξγδΰ ξν νΰοπΰβλ�ες εγξ δβθζενθ� θ ξδνξ�βπεμεννξ θηαεγΰες ςξγξ, χςξαϋ αϋςό ηΰυβΰχεννϋμ θμ. Θ ρνξβΰ, χςξαϋ θροξλόηξβΰςό λσχψε βρεγξ β ρβξθυ θνςεπερΰυ ςελξ δπσγξγξ, � νσζδΰώρό β θνρςπσμενςε, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� μξε ρξαρςβεννξε ςελξ, ρξβεπψεννξ ςΰκ ζε, κΰκ δλ� ςξγξ, χςξαϋ βξροπθν�ςό ξπγΰνϋ χσβρςβ δπσγξγξ, � νσζδΰώρό β δπσγθυ ξπγΰνΰυ χσβρςβ, �βλ�ώωθυρ� μξθμθ ρξαρςβεννϋμθ ξπγΰνΰμθ. Θςΰκ, ερλθ � οξρςθγΰώ ρβξε ςελξ β ξαπΰηε ςελΰ δπσγξγξ, ςξ ύςξ — θνρς�πσμενς β μθπε, κξςξπϋι � δξλζεν θροξλόηξβΰςό ξρςξπξζνξ θ κξςξπϋι �βλ�εςρ� κλώχξμ δλ� θροξλόηξβΰνθ� δπσγθυ ξπσδθι. Νξ μξθ ξςνξψενθ� ρ ύςθμ οπθβθλεγθπξβΰννϋμ θνρςπσμενςξμ μξγσς αϋςό ςξλόκξ ςευνθχερ�κθμθ, θ � νσζδΰώρό β θνρςπσμενςε, χςξαϋ θροξλόηξβΰςό ύςξς θνρς�πσμενς, οξρκξλόκσ ύςξ ξςρϋλΰες νΰρ β αερκξνεχνξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερλθ � οξρςθγΰώ ρβξθ ξπγΰνϋ χσβρςβ κΰκ ξπγΰνϋ χσβρςβ δπσγξγξ, ξνθ ςπεασώς χσβρςβεννξγξ ξπγΰνΰ, χςξαϋ θυ βξροπθν�ςό. Θ ερλθ � οξρςθγΰώ ρβξε ςελξ κΰκ θνρςπσμενς, οξδξανϋι ςελσ δπσγξγξ, ξνξ ςπεασες θνρς�πσμενςΰ, χςξαϋ εγξ θροξλόηξβΰςό. ΐ ερλθ μϋ ξςκΰηϋβΰεμρ� οξνθμΰςό ύςσ ξςρϋλκσ β αερκξνεχνξςό, ςξγδΰ νΰμ νσζνξ δξοσρςθςό οΰπΰδξκρ τθηθχερ�κξγξ θνρςπσμενςΰ, σοπΰβλ�εμξγξ δσψξι, χςξ, κΰκ θηβερςνξ, βεδες κ αεηβϋ�υξδνϋμ ΰοξπθ�μ. Λσχψε οξρμξςπθμ, νε ρμξζεμ λθ μϋ οξοϋςΰςόρ� ηδερό, κΰκ θ ςΰμ, βξρρςΰνξβθςό δλ� ςελΰ εγξ οπθπξδσ-δλ�-νΰρ. Ξαϊεκςϋ πΰρκπϋβΰώςρ� νΰμ β γλσαθνε ξπσδθινξγξ κξμολεκρΰ, γδε ξνθ ηΰνθμΰώς ξοπεδελεννξε μερςξ. έςξ μερςξ ξοπεδελ�εςρ� νε οξρπεδρςβξμ χθρςϋυ οπξρςπΰνρςβεννϋυ κξξπδθνΰς, ΰ ξρ�μθ οπΰκςθχερκξγξ ξςνξψενθ�. "Ρςΰ�κΰν νΰυξδθςρ� νΰ οξλκε — ύςξ ηνΰχθς, χςξ νσζνξ αϋςό ξρςξπξζνϋμ, χςξαϋ νε ξοπξκθνσςό ρςΰκΰν, κξγδΰ οεπεμεωΰώς οξλκσ. "Οΰχκΰ ςΰαΰκΰ νΰυξδθςρ� νΰ κΰμθνε": ύςξ ηνΰχθς, χςξ νσζνξ οπξιςθ πΰρρςξ�νθε β ςπθ μεςπΰ, ερλθ υξς�ς οξδξιςθ κ ςπσακε ρ ςΰαΰκξμ, θηαεγΰ� ξοπεδελεννϋε οπεο�ςρςβθ�: ρςξλθκθ, κπερλΰ θ ς. δ., κξςξπϋε πΰροξλξζενϋ μεζδσ κΰμθνξμ θ ρςξλξμ. Β ύςξμ ρμϋρλε βξροπθ�ςθε ρξβρεμ νε ξςλθχΰεςρ� ξς οπΰκςθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ ρσωερςβσώωθυ βεωει β μθπε. Κΰζδξε ξπσδθε ξςρϋλΰες κ δπσγθμ ξπσδθ�μ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� εγξ κλώχΰμθ, θ κ ςεμ, κλώχξμ κξςξπϋυ �βλ�εςρ� ξνξ. Νξ ύςθ ξςρϋλκθ νε ασδσς οξρςθγΰςόρ� χθρςξ ρξηεπφΰςελόνϋμ ρξηνΰνθεμ; δλ� ςΰκξγξ ρξηνΰνθ� μξλξςξκ ρξβρεμ νε ξςρϋλΰλ αϋ κ γβξηδ�μ; ξν αϋλ αϋ π�δξμ ρ νθμθ; κπξμε ςξγξ, βϋπΰζενθε "π�δξμ" οξςεπ�λξ αϋ βερό ρβξι ρμϋρλ, ερλθ αϋ ξνξ ρξβρεμ νε νΰαπΰρϋβΰλξ οσςό ξς μξλξςκΰ κ γβξηδώ, κξςξπϋι δξλζεν αϋςό οπξιδεν. Οεπβξνΰχΰλόνξε οπξρςπΰνρςβξ, κξςξπξε μνε ξςκπϋβΰεςρ�, �βλ�εςρ� γξδξ-λξγθχερκθμ οπξρςπΰνρςβξμ; ξνξ θηαξπξζδενξ οσς�μθ θ δξπξγΰμθ, ξνξ θνρςπσμενςΰλόνξ θ ξνξ ερςό μερςξοξλξζενθε ξπσδθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ μθπ ρ νΰχΰλΰ οξ�βλενθ� μξεγξ Δλ�-ρεα� ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ σκΰηΰςελό δειρςβθι, κξςξπϋε νσζνξ ρξβεπψθςό; ύςθ δειρςβθ� ξςρϋλΰώς κ δπσγθμ δειρςβθ�μ, οξρλεδνθε — κ δπσγθμ θ ςΰκ δΰλεε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ερλθ ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� βξροπθ�ςθε θ δειρςβθε νεπΰηλθχθ�μϋ, δειρςβθε οπεδρςΰβλ�εςρ� βρε ζε κΰκ νεκξςξπΰ� δειρςβεννξρςό ασδσωε�γξ, κξςξπΰ� ξοεπεζΰες θ ςπΰνρφενδθπσες οπξρςξε βξροπθνθμΰεμξε. Βξρ�οπθνθμΰεμξε, �βλ��ρό ςεμ, κ χεμσ μξε Δλ�-ρεα� ερςό οπθρσςρςβθε, πΰρκπϋ�βΰεςρ� μνε κΰκ ρξοπθρσςρςβθε; ξνξ �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννϋμ κξνςΰκςξμ, οπθρσςρςβσώωει ρβ�ηόώ, ξνξ μεν� ηΰδεβΰες. Νξ κΰκ ςΰκξβξε ξνξ οπεδρςΰβ�λ�εςρ� νε ςεμ, χςξ � μξγ αϋ β νΰρςξ�ωεμ οξρςθγνσςό. Βξροπθνθμΰεμΰ� βεωό �βλ�εςρ� μνξγξξαεωΰώωει θ ηΰςπΰγθβΰώωει κΰζδξε θη ρβξιρςβ, κξςξπξε ξνΰ ξαεωΰες μνε πΰρκπϋςό, κΰζδϋι μξλχΰλθβξ δξοσρκΰεμϋι ξςκΰη, κΰζδΰ� ηνΰχθμΰ� ξςρϋλκΰ κ δπσγθμ ξαϊεκςΰμ βκλώχΰες ασδσωεε. Ρλεδξβΰςελόνξ, � νΰυξζσρό β οπθρσςρςβθθ βεωει, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ςξλόκξ ξαεωΰνθ�μθ, οξ ςσ ρςξπξνσ νεβϋπΰηθμξγξ οπθρσςρςβθ�, κξςξπϋμ � νε μξγσ βλΰδεςό θ κξςξπξε �βλ�εςρ� χθρςϋμ "αϋςθεμ-ηδερό" βεωει, ςξ ερςό μξθμ, μξει τΰκςθχνξρςόώ, μξθμ ςελξμ. Χΰψκΰ νΰυξδθςρ� ηδερό, νΰ αλώδφε; ξνΰ δΰεςρ� μνε ρειχΰρ ρξ ρβξθμ τξνξμ, κξςξπϋι νΰυξδθςρ� ηδερό, κξςξπϋι νΰ βρε σκΰηϋβΰες, νξ κξςξπξγξ � νε βθζσ. Θ ερλθ � υξχσ εγξ βθδεςό, ςξ ερςό πΰηϊ�ρνθςό, ξρσωερςβθςό εγξ "οξ�βλενθε-νΰ-τξνε-χΰψκθ", νεξαυξ�δθμξ, χςξαϋ � οξρςθγΰλ χΰψκσ χεπεη πσχκσ θ χςξαϋ � εε ξοπξκθνσλ; τξν χΰψκθ νΰυξδθςρ� νΰ κπΰώ μξθυ οπξεκςξβ, θ αϋλξ αϋ πΰβνξηνΰχνϋμ ρκΰηΰςό, χςξ δπσγθε ρςπσκςσπϋ χΰψκθ σκΰηϋβΰώς νΰ νεγξ κΰκ νΰ νεξαυξδθ�μϋι ύλεμενς χΰψκθ θλθ χςξ ξνθ σκΰηϋβΰώς μνε νΰ νεγξ κΰκ νΰ δειρςβθε, κξςξπξε οξηβξλθς μνε λσχψε θροξλόηξβΰςό χΰψκσ οξ εε νΰηνΰχενθώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μθπ κΰκ κξππελ�ς βξημξζνξρςει, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, οξ�βλ�εςρ� β μξμενς μξεγξ βξηνθκνξβενθ� κΰκ ξγπξμνϋι ύρκθη βρευ μξθυ βξημξζνϋυ δειρςβθι. Βξροπθ�ςθε οεπεβξδθςρ�, ερςερςβεννξ, κ δειρςβθώ; ςξχνεε, ξνξ μξζες πΰρκπϋςόρ� ςξλόκξ β οπξεκςΰυ δειρςβθ� θ οξρπεδρςβξμ νθυ. Μθπ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ "οξλξρςό βρεγδΰ ασδσωεγξ" ("creux toujours futur"), οξςξμσ χςξ μϋ βρεγδΰ �βλ�εμρ� ασδσωθμθ κ ρΰμθμ ρεαε.

Ξδνΰκξ νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ ύςξ ασδσωεε μθπΰ, κξςξπξε νΰμ ςΰκθμ ξαπΰηξμ πΰρκπϋλξρό, �βλ�εςρ� ρςπξγξ ξαϊεκςθβνϋμ. Βεωθ-θνρςπσμενςϋ σκΰηϋβΰώς νΰ δπσγθε θνρςπσμενςϋ θλθ ξαϊεκςθβνϋε ροξρξαϋ θυ θροξλό�ηξβΰνθ�: γβξηδό νσζνξ "ηΰαθςό" ςΰκθμ-ςξ θ ςΰκθμ-ςξ ροξρξαξμ, μξλξςξκ "οξρςθγνσςό χεπεη πσκξ�ςκσ", χΰψκΰ "οξρςθγΰεςρ� χεπεη πσχκσ" θ ς. δ. Βρε ύςθ ρβξιρςβΰ βεωει πΰρκπϋβΰώςρ� νεοξρπεδρςβεννξ, θ λΰςθνρκθε γεπσν�δθβϋ1 βελθκξλεονξ θυ βϋπΰζΰώς. 

1 ξς gerundivum (λΰς.) — β λΰςθνρκξμ �ηϋκε οπθχΰρςθε ασδσωεγξ βπεμενθ ρςπΰδΰςελόνξγξ ηΰλξγΰ ρ ξςςενκξμ δξλζενρςβξβΰνθ�. — Πεδ. 



Νερξμνεννξ, ξνθ �βλ�ώςρ� κξππελ�ςΰ�μθ νεςεςθχερκθυ οπξεκςξβ, κξςξπϋμθ μϋ �βλ�εμρ�, νξ ξνθ πΰρκπϋβΰώς�ρ� ςξλόκξ κΰκ ρςπσκςσπϋ μθπΰ: οξςενφθΰλόνξρςθ, ξςρσςρςβθ�, θνρςπσμεν-ςΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μθπ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ ξαϊεκςθβνξ πΰρχλενεννϋι; ξν νθκξγδΰ νε ξςρϋλΰες κ ςβξπχερκξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, νξ σκΰηϋβΰες νΰ αερκξνεχνξρςό ξπσδθινϋυ κξμολεκρξβ.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, κΰζδϋι θνρςπσμενς, ξςρϋλΰώωθι κ δπσγξμσ θνρςπσμενςσ, ΰ οξρλεδνθι εωε κ δπσγξμσ — βρε ηΰκΰνχθβΰώς σκΰηΰνθεμ νΰ θνρςπσμενς, κξςξπϋι �βλ�εςρ� κλώχξμ δλ� βρευ. έςξς φενςπ ξςνξψε�νθ� νεξαυξδθμ, θνΰχε βρε θνρςπσμενςΰλόνξρςθ ρςΰνξβ�ςρ� ύκβθβΰλενςνϋ�μθ, μθπ θρχεη αϋ βρλεδρςβθε οξλνξι θνδθττεπενςνξρςθ γεπσνδθβξβ. Κΰπτΰγεν ερςό "delenda"1 δλ� πθμλ�ν, νξ "servanda"2 δλ� κΰπτΰγεν�ν.

1 δξλζεν αϋςό πΰηπσψεν (λΰς.). — Πεδ.

2δξλζεν αϋςό ρξυπΰνεν (λΰς.). — fed.



Αεη ξςνξψενθ� ρ ύςθμθ φενςπΰμθ ξν νε �βλ�εςρ� αξλόψε νθχεμ, ξν οξοΰδΰες β θνδθττεπενςνξρςό β-ρεαε, ςΰκ κΰκ δβΰ γεπσνδθβΰ σνθχςξζΰώς δπσγ δπσγΰ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε νσζνξ ξα�ηΰςελόνξ βθδεςό, χςξ κλώχ νθκξγδΰ νε δΰν μνε, ξν ςξλόκξ "σκΰηϋβΰεςρ� β νεκξςξπξι οξλξρςθ". �ξ, χςξ � οξρςθγΰώ ξαϊεκςθβνξ β δειρςβθθ, θ ερςό μθπ θνρςπσμενςξβ, φεολ�ώωθυρ� δπσγ ηΰ δπσγΰ, θ κΰζδϋι θη νθυ, οξρκξλόκσ ξν οξρςθγΰεςρ� β ρΰμξμ δειρςβθθ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ � σρβΰθβΰώ εγξ θ ξοεπεζΰώ, ξςρϋλΰες κ δπσγξμσ θνρςπσμενςσ, κξςξπϋι δξλζεν οξηβξλθςό μνε θρ�οξλόηξβΰςό εγξ. Β ύςξμ ρμϋρλε γβξηδό ξςρϋλΰες κ μξλξςκσ, ΰ μξλξςξκ

— κ κθρςθ πσκθ θ πσκε, κξςξπϋε εγξ θροξλόησώς. Νξ ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � βαθβΰώ γβξηδθ οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ, κθρςό θ πσκΰ ρςΰνξβ�ςρ� ρξ ρβξει ρςξπξνϋ θνρςπσμενςΰμθ, κξςξπϋε � θροξλόησώ θ κξςξπϋε � οεπεβξζσ κ θυ οξςενφθΰλόνξρςθ. Β ύςξμ ρλσχΰε πσκΰ δπσγξγξ ξςρϋλΰες μεν� κ θνρςπσμενςσ, οξηβξλ�ώωεμσ μνε θροξλόηξβΰςό ύςσ πσκσ (σγπξηϋ-ξαεωΰνθ�-ηΰπολΰςΰ θ ς. δ.). Οεπβϋι χλεν οπθρσςρςβσες οξβρώδσ, νξ ξν ςξλόκξ σκΰηϋβΰεςρ�; � νε οξρςθγΰώ ρβξώ πσκσ β δειρςβθθ οθρόμΰ, νξ ςξλόκξ πσχκσ, κξςξπΰ� οθψες; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � θροξλόησώ πσχκσ, χςξαϋ θηξαπΰζΰςό ασκβϋ, νξ νε μξώ πσκσ, χςξαϋ δεπζΰςό πσχκσ. ί νε νΰυξζσρό οξ ξςνξψενθώ κ ρβξει πσκε β ςξμ ζε θροξλόησώωεμ οξλξζε�νθθ, κΰκ οξ ξςνξψενθώ κ πσχκε; � �βλ�ώρό μξει πσκξι. �ξ ερςό μξ� πσκΰ

— ύςξ ξρςΰνξβκΰ ξςρϋλξκ θ θυ οπεκπΰωενθε. Πσκΰ θ ερςό ςξλόκξ θροξλό�ηξβΰνθε πσχκθ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνΰ �βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ νεοξρςθγΰ�εμϋμ θ νεθροξλόησεμϋμ χλενξμ, κξςξπϋι σκΰηϋβΰες νΰ οξρλεδνθι θνρςπσμενς π�δΰ, "οθρΰςό κνθγσ — θηξαπΰζΰςό ασκβϋ νΰ ασμΰγε — πσχ�κΰ", θ βμερςε ρ ςεμ ξπθενςΰφθει βρεγξ π�δΰ; ρώδΰ ξςνξρθςρ� ρΰμΰ ξςοεχΰςΰννΰ� κνθγΰ. Νξ � μξγσ οξρςθγνσςό πσκσ, οξ κπΰινει μεπε οξρκξλόκσ ξνΰ δειρςβσες, ςξλόκξ κΰκ οξρςξ�ννσώ μθμξλεςνσώ ξςρϋλκσ κξ βρεμσ π�δσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β δσύλθ νΰ ψοΰγΰυ, νΰ οΰλκΰυ, θμεννξ οΰλκσ, κξςξπξι � δειρςβσώ, � νΰαλώδΰώ γλΰηΰμθ; β δειρςβθθ οθρόμΰ κΰκ πΰη ξρςπθε οεπΰ � νΰαλώδΰώ β ρθνςεςθχερκξι ρβ�ηθ ρξ ρςπξκξι θλθ πθρσνκξμ β κλεςκσ, θηξαπΰζεννϋμ νΰ λθρςε ασμΰγθ. Νξ μξ� πσκΰ θρχεηΰ�ες, ξνΰ ςεπ�εςρ� β ρθρςεμε ξπσδθινξγξ κξμολεκρΰ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλΰ ύςΰ ρθρςεμΰ. Ξνΰ ηδερό οπξρςξ �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ θ ξπθενςΰφθει ρθρςεμϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ, κΰζεςρ�, νΰυξδθμρ� οεπεδ δβξινξι θ οπξςθβξπε�χθβξι νεξαυξδθμξρςόώ: βρ�κθι θνρςπσμενς θροξλόησεςρ� θ δΰζε οξρςθ�γΰεςρ� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ θνρςπσμενςΰ; σνθβεπρσμ �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνξι θ νεξοπεδελεννξι ξςρϋλκξι ξς ξπσδθ� κ ξπσδθώ. Β ύςξμ ρμϋρλε ρςπσκςσπΰ μθπΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξ μϋ μξγλθ αϋ βκλώχθςόρ� β ξπσδθινξε οξλε, ςξλόκξ �βλ��ρό ρΰμθ ξπσδθεμ, μϋ νε μξγλθ αϋ δειρςβξβΰςό, νε ασδσχθ δειρςβσώωθμθ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξπσδθινϋι κξμολεκρ μξζες πΰρκπϋςόρ� λθψό οξρπεδρςβξμ σρςΰνξβλενθ� εγξ ξρνξβ�νξγξ ρμϋρλΰ, ΰ ύςξ οξρλεδνεε ρΰμξ �βλ�εςρ� οπΰκςθκξι θ δε�ςελόνξρςόώ — βαθβΰςό γβξηδό, ρε�ςό ηεπνξ. Β ςΰκξμ ρλσχΰε ρΰμξ ρσωερςβξβΰνθε κξμολεκρΰ νεοξρπεδρςβεννξ ξςρϋλΰες κ φενςπσ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ύςξς φενςπ �βλ�εςρ� ξπσδθεμ, ξαϊεκςθβνξ ξοπεδελ�εμϋμ οξρπεδρςβξμ θνρς�πσμενςΰλόνξγξ οξλ�, κξςξπξε ξςνξρθςρ� κ νεμσ, θ ξδνξβπεμεννξ ξπσδθ�εμ, κξςξπξε μϋ νε μξζεμ θροξλόηξβΰςό, οξςξμσ χςξ μϋ αϋλθ αϋ ξςξρλΰνϋ β αερκξνεχνξρςό. έςξς θνρςπσμενς μϋ νε θροξλόησεμ, μϋ θμ �βλ�εμρ�. Ξν δΰεςρ� νΰμ νε θνΰχε κΰκ χεπεη ξπσδθινϋι οξπ�δξκ μθπΰ, οξρπεδρςβξμ γξδξλξγθχερκξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, οξρπεδρςβξμ ξδνξηνΰχνϋυ θλθ βηΰθμνϋυ ξςνξψενθι μευΰνθημξβ, νξ ξν νε μξζες αϋςό δΰννϋμ β μξεμ δειρςβθθ; � νε μξγσ νθ οπθροξρξαθςό ρεα� κ νεμσ, νθ οπθροξρξ�αθςό κ νεμσ δπσγξε ξπσδθε, νξ ξνξ �βλ�εςρ� μξει ΰδΰοςΰφθει κ ξπσδθ�μ, ΰδΰοςΰφθει, κξςξπξι � �βλ�ώρό. Βξς οξχεμσ, ερλθ μϋ θρκλώχθμ ΰνΰλξ�γθχνσώ πεκξνρςπσκφθώ μξεγξ ςελΰ οξ οπθμεπσ ςελΰ Δπσγξγξ, ξρςΰεςρ� δβΰ ροξρξαΰ οξρςθγνσςό ςελξ. Θλθ ςελξ θηβερςνξ θ ξοπεδελενξ ξαϊεκςθβ�νξ, θρυξδ� θη μθπΰ, νξ β οσρςξςε — ςξγδΰ δλ� ύςξγξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ πΰφθξνΰλθηθπσώωεε μϋψλενθε βξρρξηδΰλξ θνρςπσμενς, κξςξπϋμ � �β�λ�ώρό, θρυξδ� θη σκΰηΰνθι, κξςξπϋε δΰώς ξπσδθ�, θροξλόησεμϋε μνξώ, νξ β ύςξμ ρλσχΰε τσνδΰμενςΰλόνξε ξπσδθε ρςΰνξβθςρ� φενςπξμ ξςνξρθ�ςελόνξι ρβ�ηθ, κξςξπΰ� ρΰμΰ οπεδοξλΰγΰες δπσγθε ξπσδθ� δλ� εγξ θροξλό�ηξβΰνθ�, οπθ ύςξμ ςσς ζε θρχεηΰες θνρςπσμενςΰλόνξρςό μθπΰ, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ πΰρκπϋςόρ�, ξνΰ νσζδΰεςρ� β ξςνερενθθ κ ΰαρξλώςνξμσ φενςπσ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ; μθπ δειρςβθ� ρςΰνξβθςρ� μθπξμ, δειρςβσώωθμ οξ κλΰρρθχερκξι νΰσκε, ρξηνΰνθε ξαξηπεβΰες σνθβεπρσμ βνεψνθμ ξαπΰηξμ θ νε μξζες βξιςθ β μθπ νθκΰκθμ ροξρξαξμ. Θλθ ςελξ δΰεςρ� κξνκπεςνξ θ οξλνξρςόώ κΰκ ρΰμξ πΰροξλξζενθε βεωει, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� εγξ οεπεβξδθς κ νξβξμσ πΰροξλξζενθώ; β ύςξμ ρλσχΰε ξνξ οπθρσςρςβσες βξ βρ�κξμ δειρςβθθ, υξς� θ νεβθδθμξ, ςΰκ κΰκ δειρςβθε ξςκπϋβΰες μξλξςξκ θ γβξηδθ, ςξπμξζενθε θ θημενενθε ρκξπξρςθ, ΰ νε νξγσ, κξςξπΰ� ςξπ�μξηθς, θλθ πσκσ, κξςξπΰ� αόες μξλξςκξμ; ξνξ οεπεζθβΰεςρ�, ΰ νε οξηνΰεςρ�. Θμεννξ ύςξ ξαϊ�ρν�ες, χςξ θηβερςνξε "ξωσωενθε σρθλθ�", κξςξπϋμ Μεν δε Αθπΰν οϋςΰλρ� ξςβεςθςό νΰ βϋηξβ ήμΰ, �βλ�εςρ� ορθυξλξγθχερκθμ μθτξμ. Σ νΰρ νθκξγδΰ νε βξηνθκΰες ξωσωενθ� νΰψεγξ σρθλθ�; νξ σ νΰρ νες ςΰκζε οεπθτεπθχερκθυ μϋψεχνϋυ, κξρςνϋυ, ρσυξ�ζθλόνϋυ, κξζνϋυ ξωσωενθι, κξςξπϋμθ οϋςΰώςρ� εγξ ηΰμενθςό: μϋ βξροπθνθμΰεμ ρξοπξςθβλενθε βεωει. �ξ, χςξ � βξροπθνθμΰώ, κξγδΰ υξχσ οξδνερςθ ύςξς ρςΰκΰν κξ πςσ, ερςό νε μξε σρθλθε, ΰ ς�ζερςό ρςΰκΰνΰ, ςξ ερςό εγξ ρξοπξςθβλενθε οπθ βυξδε β ξπσδθινϋι κξμολεκρ, κξςξπϋι � βϋ�βθλ β μθπε. Αΰψλ�π1 ξαξρνξβΰννξ σοπεκΰες τενξμενξλξγθώ ηΰ νεδξρςΰςξχνϋι σχες ςξγξ, χςξ ξν νΰηϋβΰες "κξύττθφθενςξμ βπΰζδεανξρ�ςθ" ξαϊεκςξβ.

1Bachelard. L'Eau et les Reves, 1942. Editions Jose Corti*64*.



έςξ ροπΰβεδλθβξ θ ξοπΰβδΰννξ κΰκ δλ� ςπΰνρφενδενςνξρςθ Υΰιδεγγεπΰ, ςΰκ θ δλ� θνςενφθξνΰλόνξρςθ Γσρρεπλ�. Νξ ρλεδσες οξν�ςό, χςξ θνρςπσμενςΰλόνξρςό οεπβθχνΰ: θμεννξ οξ ξςνξψενθώ κ οεπβξνΰ�χΰλόνξμσ ξπσδθινξμσ κξμολεκρσ βεωθ πΰρκπϋβΰώς ρβξθ οπξςθβξδειρς�βθ� θ ρβξώ βπΰζδεανξρςό. Βθνς ξκΰηϋβΰεςρ� ρλθψκξμ αξλόψθμ, χςξαϋ ββθνςθςόρ� β γΰικσ, οξδρςΰβκΰ — ρλθψκξμ υπσοκξι, χςξαϋ σδεπζΰςό βερ οπεδμεςΰ, κξςξπϋι � υξχσ οξλξζθςό νΰ νεε, κΰμενό — ρλθψκξμ ς�ζε�λϋμ, χςξαϋ αϋςό οξδν�ςϋμ νΰ βεπψθνσ ξγπΰδϋ, θ ς. δ. Δπσγθε ξαϊεκςϋ οξ�βλ�ώςρ� κΰκ σγπξζΰώωθε δλ� σζε σρςΰνξβλεννξγξ ξπσδθινξγξ κξμ�ολεκρΰ: γπξηΰ θ γπΰδ δλ� σπξζΰ�, τθλλξκρεπΰ δλ� βθνξγπΰδνξι λξηϋ, ξγξνό δλ� δξμΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξρςεοεννξ θ χεπεη σζε σρςΰνξβλεννϋε ξπσδθινϋε κξμολεκρϋ θυ σγπξηΰ πΰροπξρςπΰν�εςρ� δξ φενςπΰ ξςνξψενθ�, νΰ κξςξπϋι σκΰηϋβΰώς βρε ύςθ ξπσδθ�, ΰ ξνΰ σκΰζες ρξ ρβξει ρςξπξνϋ νΰ νεγξ, χεπεη νθυ. Β ύςξμ ρμϋρλε βρ�κξε ρπεδρςβξ ξδνξβπεμεννξ �βλ�εςρ� � αλΰγξοπθ�ςνϋμ, θ βπΰζδεανϋμ, νξ β πΰμκΰυ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκ�ςΰ, πεΰλθηξβΰννξγξ οξ�βλενθεμ Δλ�-ρεα� β μθπε. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξε ςελξ οεπβξνΰχΰλόνξ σκΰηϋβΰεςρ� ξπσδθινϋμθ κξμολεκρΰμθ θ βςξπθχνξ πΰηπσψΰώωθμθ ξπσδθ�μθ. ί οεπεζθβΰώ ρβξε ςελξ κΰκ νΰυξδ�ωεερ� β ξοΰρνξρςθ θ οπθ σγπξζΰώωθυ, θ οπθ οξκξπνϋυ ξπσδθ�υ. Ξνξ οξβρώδσ: αξμαΰ, κξςξπΰ� πΰηπσψΰες μξι δξμ, ηΰςπΰγθβΰες ςΰκζε θ μξε ςελξ, οξρκξλόκσ δξμ σζε αϋλ σκΰηΰνθεμ νΰ μξε ςελξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ μξε ςελξ οπξρςθπΰεςρ� βρεγδΰ χεπεη ξπσδθε, κξςξπξε ξνξ θροξλόησες; ξνξ νΰυξδθς�ρ� νΰ κξνφε ςπξρςθ, νΰ κξςξπσώ � ξοθπΰώρό, νΰ κξνφε ΰρςπξνξμθχερκθυ ξοςθχερκθυ οπθαξπξβ, κξςξπϋε μνε οξκΰηϋβΰώς ηβεηδϋ, νΰ ρςσλε, βξ βρεμ δξμε, ςΰκ κΰκ ξνξ ερςό μξ� ΰδΰοςΰφθ� κ ύςθμ ξπσδθ�μ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, β θςξγε ύςξγξ πΰρρμξςπενθ� μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ξωσωενθε θ δειρςβθε ρξεδθνθλθρό θ ρδελΰλθρό εδθνϋμ φελϋμ. Μϋ ξςκΰηΰλθρό ρνΰχΰλΰ νΰδελθςό ρεα� ςελξμ, χςξαϋ οξςξμ θησχθςό ροξρξα, κξςξπϋμ μϋ οξρςθγΰεμ θλθ θημεν�εμ μθπ οξρπεδρςβξμ νεγξ. Νΰοπξςθβ, μϋ δΰλθ β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� δλ� πΰρκπϋςθ� ςελΰ κΰκ ςΰκξβξγξ νΰψε οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ μθπσ, ςξ ερςό ρΰμξ νΰψε οξ�βλενθε β ρεπε�δθνε αϋςθ�. Δλ� νΰρ νε ςελξ �βλ�εςρ� οεπβϋμ θ νε ξνξ νΰμ πΰρκπϋβΰες βεωθ, ΰ βεωθ-ξπσδθ� β ρβξεμ οεπβξνΰχΰλόνξμ οξ�βλενθθ σκΰηϋβΰώς νΰ νΰψε ςελξ. �ελξ νε �βλ�εςρ� ύκπΰνξμ μεζδσ βεωΰμθ θ νΰμθ; ξνξ ςξλόκξ ξανΰπσζθβΰες θνδθβθδσΰλόνξρςό θ ρλσχΰινξρςό νΰψεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ� κ βεωΰμ-ξπσδθ�μ. Β ύςξμ ρμϋρλε μϋ ξοπεδελθλθ χσβρςβξ θ ξπγΰνϋ χσβρςβ βξξαωε κΰκ νΰψε αϋςθε β μθπε, οξρκξλόκσ μϋ νΰυξδθμ�ρ� β αϋςθθ β τξπμε αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-μθπΰ. Μϋ μξζεμ ξοπεδελθςό οξδξανϋμ ξαπΰηξμ δειρςβθε κΰκ νΰψε αϋςθε-β-μθπε, οξρκξλόκσ μϋ νΰυξδθμρ� β αϋςθθ β τξπμε αϋςθ�-θνρςπσμενςΰ-β-ρεπεδθνε-μθπΰ. Νξ ερλθ � νΰυξζσρό β ρεπεδθνε μθπΰ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ � ρδελΰλ ςΰκ, χςξαϋ θμελρ� μθπ, ςπΰνρφενδθπσ� αϋςθε κ ρεαε; θ ερλθ � — θνρςπσμενς μθπΰ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ � ρδελΰλ ςΰκ, χςξαϋ αϋλθ θνρςπσμενςϋ βξξαωε οξρπεδρςβξμ οπξεκςΰ ρεα� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ. �ξλόκξ β μθπε μξζες ρσωερςβξβΰςό ςελξ, θ νεξαυξδθμξ οεπβθχνξε ξςνξψενθε, χςξαϋ ρσωερς�βξβΰλ ύςξς μθπ. Β ξδνξμ ρμϋρλε ςελξ �βλ�εςρ� ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό νεοξρπεδρςβεννξ, β δπσγξμ — � ξςδελεν ξς νεγξ αερκξνεχνξι ολξςνξρςόώ μθπΰ; ξνξ δΰεςρ� μνε οξρπεδρςβξμ ξςυξδΰ μθπΰ κ μξει τΰκςθχνξρςθ, θ σρλξβθεμ ύςξγξ οξρςξ�ννξγξ ξςυξδΰ �βλ�εςρ� οξρςξ�ννϋι οεπεβξδ.

Μϋ μξζεμ ρειχΰρ σςξχνθςό οπθπξδσ-δλ�-νΰρ νΰψεγξ ςελΰ. Οπεδψερς�βσώωθε ηΰμεχΰνθ� οξηβξλθλθ νΰμ ρδελΰςό ηΰκλώχενθε, χςξ ςελξ �βλ�ες�ρ� οξρςξ�ννξ οπεβηξιδεννϋμ. Β ρΰμξμ δελε, ςελξ κΰκ χσβρςβεννϋι φενςπ ξςνξψενθ� ερςό ςξ, ηΰ οπεδελΰμθ χεγξ � νΰυξζσρό, οξρκξλόκσ � νεοξρπεδ�ρςβεννξ �βλ�ώρό οπθρσςρςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κ ρςΰκΰνσ, θλθ κ ρςξλσ, θλθ κ σδΰλεννξμσ βξροπθνθμΰεμξμσ μνξι δεπεβσ. Βξροπθ�ςθε μξζες αϋςό ςξλόκξ ςΰμ, γδε ξαϊεκς βξροπθνθμΰεςρ� αεη πΰρρςξ�νθ�. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ξνξ πΰηβεπςϋβΰες πΰρρςξ�νθ�, θ ςξ, οξ ξςνξψενθώ κ χεμσ βξροπθνθμΰεμϋι ξαϊεκς σκΰηϋβΰες ρβξε πΰρρςξ�νθε κΰκ ΰαρξλώςνξε ρβξιρς�βξ ρβξεγξ αϋςθ�, θ ερςό ςελξ. Οξδξανξ θνρςπσμενςΰλόνξμσ φενςπσ ξπσδθινϋυ κξμολεκρξβ ςελξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οπεβηξιδεννϋμ; ξνξ �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ � οεπεβξζσ κ νξβξι κξμαθνΰφθθ κξμολεκρξβ, χςξ � δξλζεν οξρςξ�ννξ οεπεβξδθςό, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ θνρςπσμενςΰλόνΰ� κξμαθνΰφθ�, κξςξπσώ � ηΰν�λ αϋ, ςΰκ κΰκ βρ�κΰ� κξμαθνΰφθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ μξι οεπεβξδ ηΰκπεολ�ες εε β αϋςθθ, σκΰηϋβΰες νΰ ςελξ κΰκ νΰ φενςπ ξςνξψενθ� β ρβξει ηΰρςϋβψει νεοξδβθζνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςελξ, ασδσχθ οπεβηξιδεννϋμ, �βλ�εςρ� Οπξψλϋμ. έςξ — νεοξρπεδρςβεννξε οπθρσςρςβθε "χσβρςβεννϋυ" βεωει οξ ξςνξψενθώ κ Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ύςξ οπθρσςρςβθε σκΰηϋβΰες φενςπ ξςνξψενθ� θ �βλ�εςρ� σζε οπεβηξιδεν�νϋμ, ασδό ςξ οξ�βλενθε νξβξγξ "ύςξ", ασδό ςξ νξβΰ� κξμαθνΰφθ� βεωει-θνρςπσμενςξβ. Β κΰζδξμ οπξεκςε Δλ�-ρεα�, β κΰζδξμ βξροπθ�ςθθ ςελξ νΰυξδθςρ� ηδερό, ξνξ ερςό νεοξρπεδρςβεννξε Οπξψλξε, οξρκξλόκσ κΰρΰεςρ� εωε Νΰρςξ�ωεγξ, ξς κξςξπξγξ αεζθς. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ ξδνξβπεμεννξ �βλ�εςρ� ςξχκξι ηπενθ� θ ξςοπΰβνξι ςξχκξι — ςξχκξι, κξςξπξι � �βλ�ώρό θ κξςξπσώ � β ςξ ζε βπεμ� οεπεβξζσ κ ςξμσ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ. Νξ ύςΰ οξρςξ�ννξ οπεβηξιδεννΰ� ςξχκΰ ηπενθ�, κξςξπΰ� οξρςξ�ννξ βξηξανξβλ�εςρ� βνσςπθ οεπεβξδΰ, ύςΰ ξςοπΰβνΰ� ςξχκΰ, κξςξ�πσώ � νε οπεκπΰωΰώ οπεξδξλεβΰςό θ κξςξπξι �βλ�ώρό � ρΰμ, ξρςΰώωθι�ρ� οξηΰδθ ρεα�, — ύςξ ερςό νεξαυξδθμξρςό μξει ρλσχΰινξρςθ. Ξνΰ νεξαυξδθμΰ βδβξινε. Βνΰχΰλε οξςξμσ, χςξ ξνΰ ερςό νεοπεπϋβνϋι ηΰυβΰς Δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ Β-ρεαε θ ξνςξλξγθχερκθι τΰκς, χςξ Δλ�-ρεα� μξ�ζες αϋςό ςξλόκξ β κΰχερςβε αϋςθ�, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεν�νϋμ ξρνξβΰνθεμ; θμεςό ςελξ — ηνΰχθς αϋςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ ρξα�ρςβεννξγξ νθχςξ θ νε αϋςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�; � �βλ�ώρό ρβξθμ ςελξμ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ερςό; � θμ νε �βλ�ώρό β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � νε ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό; κΰκ πΰη ρβξθμ νθχςξζενθεμ � εγξ θηαεγΰώ. Νξ � νε δελΰώ εγξ δλ� ύςξγξ ξαϊεκςξμ, ςΰκ κΰκ θμεννξ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, � οξρςξ�ννξ θηαεγΰώ. �ελξ εωε νεξαυξδθμξ κΰκ οπεο�ς�ρςβθε, κξςξπξε νσζνξ οπεβηξιςθ, οπεξδξλεςό, χςξαϋ αϋςό β μθπε, ςξ ερςό οπεο�ςρςβθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό ρΰμ δλ� ρεα�. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνξ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ΰαρξλώςνξγξ οξπ�δκΰ μθπΰ, κξςξπϋι � βϋηϋβΰώ κ αϋςθώ, βξηβϋψΰ� εγξ κ αϋςθώ-ασδσωεμσ, κ αϋςθώ-οξ-δπσγσώ-ρςξπξνσ-αϋςθ�. Μϋ μξζεμ ξςχεςλθβξ οξν�ςό εδθνρςβξ ύςθυ δβσυ νεξαυξδθμξρςει: αϋςό-δλ�-ρεα� — ηνΰχθς οπεβηξιςθ μθπ θ ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ μθπ αϋλ οξρπεδρςβξμ εγξ ξοεπεζενθ�. Νξ οπεβηξιδεννϋι μθπ ερςό νε εγξ ξαξηπε�νθε, ΰ βυξζδενθε β νεγξ; χςξαϋ ξν βξηνθκ, νεξαυξδθμξ ρδελΰςόρ� ύςξι οεπροεκςθβξι βξηβϋψενθ�. Β ύςξμ ρμϋρλε κξνεχνξρςό ερςό νεξαυξδθμξε σρλξβθε οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ Δλ�-ρεα�. Νεξαυξδθμξε σρλξβθε, χςξ�αϋ � αϋλ, οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ, κξςξπϋι � δελΰώ οπθυξδ�ωθμ β αϋςθε, ςεμ, χεμ � νε �βλ�ώρό, θ νε αϋλ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό, — ύςξ ςξ, χςξαϋ θμεννξ β ρεπεδθνε αερκξνεχνξγξ οπερλεδξβΰνθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, αϋλξ οξρςξ�ννξ νεσλξβθμξε δΰννξε. έςξ δΰννξε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, νε θμε� β αϋςθθ, θρκλώχΰ� οξ ροξρξασ νεαϋςθ�, � νε μξγσ νθ οξρςθγνσςό, νθ ηνΰςό, ςΰκ κΰκ ξνξ βεηδε βξρρςΰνΰβλθβΰεςρ� θ οπεβξρυξδθςρ�, θροξλόησες�ρ� δλ� μξθυ οπξεκςξβ, αεπεςρ� νΰ ρεα�. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, βρε μνε σκΰηϋβΰες νΰ νεγξ, βρε, ςπΰνρφενδθπσ�, νΰαπΰρϋβΰες εγξ β οσρςξςε οξ�ρπεδρςβξμ ρΰμξι εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ αεη ςξγξ, χςξαϋ � μξγ κξγδΰ-λθαξ οξβεπνσςόρ� κ ςξμσ, χςξ σκΰηϋβΰεςρ�, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό σκΰηϋβΰεμϋμ αϋςθεμ. Β χΰρςνξρςθ, νελόη� οξνθμΰςό σκΰηϋβΰεμξε δΰν�νξε β κΰχερςβε χθρςξγξ φενςπΰ ξςνξψενθ� ρςΰςθχερκξγξ οξπ�δκΰ βε�ωει-ξπσδθι; νΰοπξςθβ, θυ δθνΰμθχερκθι οξπ�δξκ βνε ηΰβθρθμξρςθ ξς μξεγξ δειρςβθ� ρξξςνξρθςρ� ρ οπΰβθλΰμθ, θ ύςθμ ρΰμϋμ φενςπ ξςνξψε�νθ� ξοπεδελ�εςρ� β ρβξεμ θημενενθθ κΰκ β ρβξεμ ςξζδερςβε. Ηδερό νε μξζες αϋςό οξ-δπσγξμσ, οξρκξλόκσ θμεννξ ξςπθφΰ� ρΰμθμ ρξαξι, χςξ � �βλ�ώρό αϋςθεμ, χςξ � δελΰώ μθπ οπθψεδψθμ β αϋςθε, θ οξρκξλόκσ θμεννξ θρυξδ� θη μξεγξ οπξψλξγξ, ςξ ερςό οπξεκςθπσ� ρεα� οξ ςσ ρςξπξνσ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ αϋςθ�, � μξγσ ξςπθφΰςό ρΰμθμ ρξαξι, χςξ � �βλ�ώρό ςΰκθμ-ςξ θλθ ςΰκθμ-ςξ αϋςθεμ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ςελξ, ςξ ερςό ύςξ νεσλξβθμξε δΰννξε, �βλ�εςρ� νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ μξεγξ δειρςβθ�; β ρΰμξμ δελε, ερλθ αϋ φελθ, κξςξπϋε � οπερλεδσώ, μξγλθ αϋ αϋςό δξρςθγνσςϋ χθρςξ οπξθηβξλόνϋμ ζελΰνθεμ, ερλθ αϋ αϋλξ δξρ�ςΰςξχνξ οξζελΰςό, χςξαϋ οξλσχθςό, θ ερλθ αϋ ξοπεδελεννϋε οπΰβθλΰ νε ξασρλξβλθβΰλθ αϋ θροξλόηξβΰνθε ξπσδθι, � νε ρμξγ αϋ νθκξγδΰ πΰη�λθχθςό βξ μνε νθ ζελΰνθε ξς βξλθ, νθ μεχςσ ξς δειρςβθ�, νθ βξημξζνξε ξς πεΰλόνξγξ. Νθκΰκξι οπξεκς μεν� ρΰμξγξ νε αϋλ αϋ βξημξζεν, οξ�ρκξλόκσ δξρςΰςξχνξ αϋλξ αϋ οξν�ςό, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό; ρλεδξβΰςελόνξ, μξε αϋςθε-δλ�-ρεα� θρχεηΰλξ αϋ β νεπΰηλθχενθθ νΰρςξ�ωεγξ θ ασδσωεγξ. Β ρΰμξμ δελε, τενξμενξλξγθ� δειρςβθ� οξκΰηΰλΰ αϋ, χςξ δειρςβθε οπεδοξλΰγΰες οεπεπϋβ μεζδσ οπξρςϋμ οξηνΰβΰνθεμ θ πεΰλθηΰφθει, ςξ ερςό μεζδσ σνθβεπρΰλόνξι θ ΰαρςπΰκςνξι μϋρλόώ, ςΰκξι, νΰοπθμεπ, κΰκ: "νσζνξ, χςξαϋ κΰπαώπΰςξπ ΰβςξμξαθλ� νε αϋλ ηΰγπ�ηνεν", θ κξνκπεςνξι, ςευνθχερκξι μϋρλόώ, νΰοπΰβλεννξι νΰ ύςξς κΰπαώπΰςξπ, ςΰκξι, κΰκθμ ξν βϋρςσοΰες δλ� μεν� ρ εγξ ΰαρξλώςνϋμθ πΰημεπΰμθ θ ΰαρξλώςνϋμ πΰροξλξζενθεμ. Σρλξβθεμ ύςξι ςευνθχερκξι μϋρλθ, κξςξπΰ� νε ξςλθχΰ�εςρ� ξς δειρςβθ�, πσκξβξδρςβσώωεγξρ� εώ, θ �βλ�εςρ� μξ� κξνεχνξρςό, μξ� ρλσχΰινξρςό, νΰκξνεφ, μξ� τΰκςθχνξρςό. Θςΰκ, θμεννξ � ερςό τΰκ�ςθχερκθ, οξρκξλόκσ � θμεώ οπξψλξε, θ ύςξ νεοξρπεδρςβεννξε οπξψλξε ξςρϋλΰες μεν� κ οεπβξμσ β-ρεαε, νΰ νθχςξζενθθ κξςξπξγξ � οξ�βλ�ώρό χεπεη πξζδενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςελξ κΰκ τΰκςθχνξρςό ερςό οπξψλξε, οξρκξλόκσ ξνξ οεπβξνΰχΰλόνξ ξςρϋλΰες κ πξζδενθώ, ςξ ερςό κ οεπβθχνξ�μσ νθχςξζενθώ, κξςξπξε ηΰρςΰβλ�ες μεν� οξ�βθςόρ� θη Β-ρεαε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό τΰκςθχερκθ, νε θμε� β αϋςθθ. Πξζδενθε, οπξψλξε, ρλσχΰι�νξρςό, νεξαυξδθμξρςό ςξχκθ ηπενθ�, τΰκςθχερκξε σρλξβθε βρ�κξγξ βξη�μξζνξγξ δειρςβθ� β μθπε — ςΰκξβξ ςελξ, ςΰκξβξ ξνξ δλ� μεν�. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρξβρεμ νε ρλσχΰινξε δξαΰβλενθε κ μξει δσψε, νξ, νΰοπξ�ςθβ, οξρςξ�ννΰ� ρςπσκςσπΰ μξεγξ αϋςθ� θ οξρςξ�ννξε σρλξβθε βξημξζ�νξρςθ μξεγξ ρξηνΰνθ� κΰκ ρξηνΰνθ� μθπΰ θ κΰκ ςπΰνρφενδενςνϋι οπξεκς μξεγξ ασδσωεγξ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό ξδνξβπεμεν�νξ, χςξ οξλνξρςόώ ρλσχΰινξ θ ΰαρσπδνξ ςξ, χςξ � κΰλεκΰ, ρϋν χθνξβνθκΰ θλθ πΰαξχεγξ, βροϋλόχθβϋι θ λενθβϋι, θ, ξδνΰκξ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � αϋλ ύςξι θλθ δπσγξι βεωόώ, τπΰνφσηξμ, νεμφεμ θλθ ΰνγλθχΰνθνξμ θ ς. δ., οπξλεςΰπθεμ, ασπζσΰ θλθ ΰπθρςξκπΰςξμ θ ς. δ., αξλεηνεννϋμ, υθλϋμ θλθ κπεοκθμ, πΰηδπΰζθςελόνϋμ θλθ ροξκξινϋμ, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � νε μξγσ ξαξηπεβΰςό μθπ αεη ςξγξ, χςξαϋ μθπ νε θρχεη. Μξε Πξζδενθε, οξρκξλόκσ ξνξ ξασρλξβλθβΰες ροξρξα, κξςξπϋμ ξαϊεκςϋ πΰρ�κπϋβΰώςρ� μνε (οπεδμεςϋ πξρκξψθ θλθ οπεδμεςϋ οεπβξι νεξαυξδθμξρςθ αξλεε θλθ μενεε δξρςσονϋ, νεκξςξπϋε ρξφθΰλόνϋε πεΰλόνξρςθ οξ�βλ��ώςρ� δλ� μεν� κΰκ ηΰοπεωενθε, ερςό οξμευθ θ οπεο�ςρςβθ� β μξεμ γξδξλξγθχερκξμ οπξρςπΰνρςβε), μξ� πΰρΰ, κΰκ ξνΰ σκΰηϋβΰεςρ� χεπεη ξςνξψενθ� Δπσγθυ κξ μνε (ξνθ πΰρκπϋβΰώςρ� κΰκ οπεηθπΰώωθε θλΰ βξρυθωΰώωθερ�, κΰκ δξβεπχθβϋε θλθ νεδξβεπχθβϋε), μξι κλΰρρ, κΰκ ξν πΰρκπϋβΰεςρ� β ρξφθΰλόνξι ξαωνξρςθ, κ κξςξπξι � οπθνΰδλεζσ, ερλθ θμεςό β βθδσ μερςΰ, κξςξπϋε � χΰρςξ οξρεωΰώ; μξ� νΰφθξνΰλόνξρςό, μξ� τθηθξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ, οξρκξλόκσ θνρςπσμενςϋ οπεδοξλΰγΰώς θυ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ ροξρξαΰ, κξςξπϋμ ξνθ ξςκπϋβΰώςρ� κΰκ ρξοπξςθβ�λ�ώωθερ� θλθ οξκξπνϋε, θ χεπεη ρΰμ θυ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ, μξι υΰπΰκςεπ, μξε οπξψλξε, κΰκ βρε ςξ, χςξ � οεπεζθλ, χςξ σκΰηϋβΰεςρ� β κΰχερςβε μξει ςξχκθ ηπενθ� νΰ μθπ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ μθπΰ; βρε ύςξ, οξρκξλόκσ � βξηβϋψΰώ εγξ β ρθνςεςθχερκξε εδθνρςβξ μξεγξ αϋςθ�-β-μθπε, θ ερςό μξε ςελξ, κΰκ νεξαυξδθμξε σρλξβθε ρσωερςβξβΰνθ� μθπΰ θ κΰκ ρλσχΰινΰ� πεΰλθηΰφθ� ύςξγξ σρλξβθ�. Μϋ οξρςθγλθ ρειχΰρ βξ βρει �ρνξρςθ ξοπεδελενθε, κξςξπξε μϋ βϋψε δΰλθ ςελσ β εγξ αϋςθθ-δλ�-νΰρ; ςελξ ερςό ρλσχΰινΰ� τξπμΰ, κξςξπσώ οπθνθμΰες νεξαυξδθμξρςό μξει ρλσχΰινξρςθ. έςσ ρλσχΰινξρςό μϋ νε μξζεμ νθκξγδΰ οξρςθχό κΰκ ςΰκξ�βσώ, οξρκξλόκσ νΰψε ςελξ ερςό δλ� νΰρ, ςΰκ κΰκ μϋ �βλ�εμρ� βϋαξπξμ, θ αϋςό δλ� νΰρ — ηνΰχθς βϋαθπΰςό ρεα�. Δΰζε ύςσ νεμξωνξρςό, κξςξπξι � ρςπΰδΰώ, β ρθλσ ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ � ζθβσ, � οπθνθμΰώ νΰ ρεα�; � οεπεβξζσ εε κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπξεκςΰμ; � θη νεε δελΰώ νεξα�υξδθμξε οπεο�ςρςβθε μξεμσ αϋςθώ, � θ νε μξγσ αϋςό νεμξωνϋμ, νε βϋαθπΰ� ρεαε νεμξωνξρςό, ςξ ερςό νε βϋαθπΰ� ροξρξα, κξςξπϋμ � κξνρςθ�ςσθπσώ ρβξώ νεμξωνξρςό (β κΰχερςβε "νεβϋνξρθμξι", "σνθηθςελόνξι", "ρκπϋβΰεμξι", "ξςκπϋβΰώωειρ� βρεμ", "ξαϊεκς γξπδξρςθ", "ξοπΰβδΰνθε μξθυ νεσδΰχ" θ ς. δ.). Νξ ύςΰ νεσλξβθμξρςό ςελΰ κΰκ πΰη θ ερςό νεξα�υξδθμξρςό ςξγξ, χςξ ρσωερςβσες βϋαξπ, ςξ ερςό χςξ � νε �βλ�ώρό οξλνξρςόώ ρπΰησ. Β ύςξμ ρμϋρλε μξ� κξνεχνξρςό ερςό σρλξβθε μξει ρβξαξδϋ, οξρκξλόκσ νες ρβξαξδϋ αεη βϋαξπΰ, θ ςΰκ ζε, κΰκ ςελξ ξασρλξβ�λθβΰες ρξηνΰνθε β κΰχερςβε χθρςξγξ ρξηνΰνθ� μθπΰ, ξνξ δελΰες βξημξζ�νϋμ ρΰμσ εγξ ρβξαξδσ.

Ξρςΰεςρ� οξν�ςό, χεμ ςελξ �βλ�εςρ� δλ� μεν�, ςΰκ κΰκ θμεννξ οξςξ�μσ, χςξ ξνξ νεοξρςθζθμξ, ξνξ νε οπθνΰδλεζθς κ ξαϊεκςΰμ μθπΰ, ςξ ερςό κ ςεμ ξαϊεκςΰμ, κξςξπϋε � ηνΰώ θ θροξλόησώ; ξδνΰκξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξρκξλόκσ � νε μξγσ νθχεμ αϋςό, νε ασδσχθ ρξηνΰνθεμ ςξγξ, χεμ � �βλ��ώρό, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ςελξ αϋλξ αϋ νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ δΰννϋμ μξεμσ ρξηνΰνθώ. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, κξνεχνξ, ξνξ ερςό ςξ, νΰ χςξ σκΰηϋβΰώς βρε ξπσδθ�, κξςξπϋε � οξρςθγΰώ, θ � εγξ ξωσωΰώ, νε ηνΰ�, β ρΰμθυ σκΰηΰνθ�υ, κξςξπϋε � βξροπθνθμΰώ νΰ ξπσδθ�υ. Νξ ερλθ μϋ ξγπΰνθχθμρ� ύςθμ ηΰμεχΰνθεμ, μϋ νε ρμξζεμ ξςλθχθςό, νΰοπθμεπ, ςελξ ξς ςελερκξοΰ, χεπεη κξςξπϋι ΰρςπξνξμ ρμξςπθς νΰ ολΰνεςϋ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μϋ ξοπεδελ�εμ ςελξ κΰκ ρλσχΰινσώ ςξχκσ ηπενθ� νΰ μθπ, ςξ νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ οξν�ςθε ςξχκθ ηπενθ� οπεδοξλΰγΰες δβξινξε ξς�νξψενθε: ξςνξψενθε ρ βεωΰμθ, ςξχκξι ηπενθ� νΰ κξςξπϋε ερςό ςελξ, θ ξςνξψενθε ρ νΰαλώδΰςελεμ, δλ� κξςξπξγξ ξνξ ερςό ςξχκΰ ηπενθ�. έςξ βςξπξε ξςνξψενθε πΰδθκΰλόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς οεπβξγξ, κξγδΰ πεχό θδες ξ ςελε-κΰκ-ςξχκε-ηπενθ�; μεζδσ νθμθ, οπΰβδΰ, νες πΰηλθχθ�, κξγδΰ πεχό θδες ξ ςξχκε ηπενθ� νΰ μθπ (ξχκθ, αερεδκΰ, σβελθχθςελόνξε ρςεκλξ θ ς. δ.), κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνϋμ θνρςπσμενςξμ, ξςλθχνϋμ ξς ςελΰ. Ξς�δϋυΰώωθι, κξςξπϋι ρξηεπφΰες οΰνξπΰμσ θη κΰκξι-νθασδό αερεδκθ, βθδθς ςΰκ ζε υξπξψξ αερεδκσ, κΰκ θ οΰνξπΰμσ; ξν βθδθς δεπεβό� χεπεη ξοξπϋ αερεδκθ, κπϋψσ αερεδκθ, ρκπϋβΰώωσώ νεαξ, θ ς. δ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, "πΰρρςξ�νθε" μεζδσ νθμ θ αερεδκξι, οξ ξοπεδελενθώ, μενεε βελθκξ, χεμ μεζδσ εγξ γλΰηΰμθ θ οΰνξπΰμξι. Θ ςξχκΰ ηπενθ� μξζες οπθαλθηθςόρ� κ ςελσ οξχςθ δξ ρλθ�νθ� ρ νθμ, κΰκ, νΰοπθμεπ, β ρλσχΰε ξχκξβ, λξπνεςξβ, μξνξκλει, κξςξπϋε ρςΰνξβ�ςρ�, ςΰκ ρκΰηΰςό, δξοξλνθςελόνϋμ ξπγΰνξμ χσβρςβ. Β οπεδελόνξμ ρλσχΰε, κξγδΰ μϋ οξρςθγΰεμ ΰαρξλώςνσώ ςξχκσ ηπενθ�, πΰρρςξ�νθε μεζδσ νει θ ςεμ, δλ� χεγξ ξνΰ �βλ�εςρ� ςξχκξι ηπενθ�, σνθχςξζΰεςρ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ ρςΰνξβθςρ� νεβξημξζνϋμ ξς�ρςσοθςό, χςξαϋ "βη�ςό πΰηγξν" θ ρξηδΰςό νΰδ ύςξι ςξχκξι ηπενθ� νξβσώ ςξχκσ ηπενθ�. Θμεννξ ύςξ, κΰκ μϋ βθδελθ, υΰπΰκςεπθησες ςελξ. Ξνξ ερςό θνρςπσμενς, κξςξπϋι � νε μξγσ θροξλόηξβΰςό ροξρξαξμ, κΰκθμ � θροξλό�ησώ δπσγξι θνρςπσμενς, ςξχκΰ ηπενθ�, β ξςνξψενθθ κξςξπξι � νε μξγσ αξλόψε ηΰνθμΰςό ςξχκσ ηπενθ�. Θμεννξ νΰ βεπψθνε ύςξγξ υξλμΰ, κξςξ�πσώ � νΰηϋβΰώ "οπεκπΰρνξι ςξχκξι ηπενθ�", � ηΰνθμΰώ ςξχκσ ηπενθ� β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � ρμξςπώ νΰ δξλθνσ, θ ύςΰ ςξχκΰ ηπενθ� νΰ ςξχκσ ηπενθ� ερςό μξε ςελξ. Νξ β ξςνξψενθθ ρβξεγξ ςελΰ � νε μξγσ ηΰνθμΰςό ςξχκσ ηπενθ� αεη ξςρϋλκθ β αερκξνεχνξρςό. �ξλόκξ β ρθλσ ύςξγξ ςελξ νε μξζες αϋςό δλ� μεν� ςπΰνρφενδενςνϋμ θ θηβερςνϋμ; ροξνςΰννξε θ νεπετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε νε �βλ�εςρ� αξλόψε ρξηνΰνθεμ ςελΰ. Ρλεδξ�βΰλξ αϋ ρκξπεε ρκΰηΰςό, θροξλόησ� β κΰχερςβε οεπευξδνξγξ γλΰγξλ "ρσωερ�ςβξβΰςό", χςξ ξνξ ρσωερςβσες ρβξθμ ςελξμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξςνξψενθε μεζδσ ςελξμ-κΰκ-ςξχκξι-ηπενθ� θ βεωΰμθ �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνϋμ, ΰ ξς�νξψενθε ρξηνΰνθ� κ ςελσ — ύκηθρςενφθΰλόνϋμ. Χςξ μϋ δξλζνϋ οξνθ�μΰςό οξδ ύςθμ οξρλεδνθμ ξςνξψενθεμ?

Ξχεβθδνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, χςξ ρξηνΰνθε μξζες ρσωερςβξβΰςό ρβξθμ ςελξμ ςξλόκξ κΰκ ρξηνΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε ςελξ �βλ�εςρ� ρξηνΰώ�ωει ρςπσκςσπξι μξεγξ ρξηνΰνθ�. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� ςξχκξι ηπενθ�, νΰ κξςξπσώ νε μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξχκΰ ηπενθ�, β ολξρ�κξρςθ νεπετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� βξβρε νες ρξηνΰνθ� ςελΰ. �ελξ οπθνΰδ�λεζθς, ρςΰλξ αϋςό, κ ρςπσκςσπΰμ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα� (ξ ρεαε). Μξζεμ λθ μϋ, ξδνΰκξ, ξςξζδερςβθςό εγξ οπξρςξ-νΰοπξρςξ ρ ύςθμ νεςεςθ-χερκθμ ρξηνΰνθεμ? έςξ νεβξημξζνξ, ςΰκ κΰκ νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ ρεα� (ξ ρεαε) β κΰχερςβε ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ κ βξη�μξζνξρςθ, κξςξπΰ� ερςό εγξ βξημξζνξρςό, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ξρ�νξβΰνθεμ ρξαρςβεννξγξ νθχςξ. Νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ρξηνΰ�νθεμ ςελΰ (ξ ςελε), κΰκ ςξγξ, χςξ ξνξ οπεξδξλεβΰες θ νθχςξζθς, δελΰ�ρό ρξηνΰνθεμ, ςξ ερςό κΰκ χεγξ-ςξ, χςξ ξνξ ερςό, νε θμε� β αϋςθθ, θ χεπεη χςξ ξνξ οπξυξδθς, χςξαϋ αϋςό ςεμ, χςξ ξνξ θμεες β αϋςθθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, ρξηνΰνθε ςελΰ (ξ ςελε) �βλ�εςρ� αξκξβϋμ θ πεςπξροεκςθβνϋμ; ςελξ �βλ�εςρ� ηΰαϋςϋμ, "ξαξιδεννϋμ μξλχΰνθεμ", θ, ξδνΰκξ, ςελξ ερςό ςξ, χεμ ύςξ ρξηνΰνθε �βλ�εςρ�; ρξηνΰνθε ερςό δΰζε νε χςξ θνξε, κΰκ ςελξ, ξρςΰλόνξε ερςό νθχςξ θ μξλχΰνθε. Ρξηνΰνθε ςελΰ ρπΰβνθμξ ρ ρξηνΰνθεμ ηνΰκΰ. Κ ςξμσ ζε ηνΰκ νΰυξδθςρ� νΰ ρςξπξνε ςελΰ, ύςξ ξδνΰ θη ρσωερςβεν�νϋυ ρςπσκςσπ ςελΰ. �εμ νε μενεε ρξηνΰνθε ηνΰκΰ ρσωερςβσες, β οπξςθβ�νξμ ρλσχΰε μϋ νε ρμξγλθ αϋ οξν�ςό εγξ ηνΰχενθε. Νξ ηνΰκ ερςό νεχςξ, χςξ βξηβϋψΰεςρ� κ ηνΰχενθώ, ςξ, χεμ οπενεαπεγΰώς β οξλόησ ρμϋρλΰ, χςξ νθκξγδΰ νε οξρςθγΰεςρ� δλ� ρΰμξγξ ρεα�, ηΰ οπεδελϋ χεγξ οξρςξ�ννξ νΰοπΰβλ�εςρ� βηγλ�δ. Ρξηνΰνθε ςελΰ (ξ ςελε) �βλ�εςρ� αξκξβϋμ θ πεςπξ�ροεκςθβνϋμ ρξηνΰνθεμ ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νε θμε� β αϋςθθ, ςξ ερςό ρβξει νεσλξβθμξι ρλσχΰινξρςθ, θρυξδ� θη χεγξ ρξηνΰνθε βϋαθπΰες ρεα� θ �βλ�εςρ� νεςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ ροξρξαΰ, κξςξπϋμ ξνξ ηΰςπΰγθβΰες�ρ�. Ρξηνΰνθε ςελΰ ρξβοΰδΰες ρ οεπβξνΰχΰλόνξι ΰττεκςθβνξρςόώ. Ξχενό βΰζνξ οξν�ςό ρμϋρλ ύςξι ύττεκςθβνξρςθ, ΰ δλ� ύςξγξ νεξαυξδθμξ οπξβερςθ πΰηλθχθε. ΐττεκςθβνξρςό, κΰκξι νΰμ εε ξςκπϋβΰες θνςπξροεκ�φθ�, δειρςβθςελόνξ �βλ�εςρ� σζε κξνρςθςσθπξβΰννξι ΰττεκςθβνξρςόώ; ξνΰ ερςό ρξηνΰνθε μθπΰ. Βρ�κΰ� νενΰβθρςό ερςό νενΰβθρςό κ κξμσ-ςξ, βρ�κθι γνεβ �βλ�εςρ� βξροπθ�ςθεμ κξγξ-ςξ κΰκ γνσρνξγξ, νεροπΰβεδλθβξ�γξ θλθ βθνξβνξγξ; θμεςό ρθμοΰςθώ κ κξμσ-ςξ — ηνΰχθς "νΰυξδθςό ρθμοΰςθχνϋμ" εγξ θ ς. δ. Β ύςθυ πΰηλθχνϋυ οπθμεπΰυ ξδνΰ ςπΰνρφεν�δενςνΰ� "θνςενφθ�" νΰοπΰβλ�εςρ� κ μθπσ θ βξροπθνθμΰες εγξ κΰκ ςΰκξ�βξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβσες σζε οπεβηξιδενθε, βνσςπεννεε ξςπθφΰ�νθε; μϋ νΰυξδθμρ� β ολξρκξρςθ ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ βϋαξπΰ. Νξ Ψελεπ υξπξψξ ξςμεςθλ, χςξ ύςΰ "θνςενφθ�" δξλζνΰ ξςλθχΰςόρ� ξς χθρςϋυ ΰττεκςθβνϋυ κΰχερςβ. Νΰοπθμεπ, ερλθ � "ρςπΰδΰώ γξλξβνξι αξλόώ", � μξγσ ξςκπϋςό β ρεαε θνςενφθξνΰλόνσώ ΰττεκςθβνξρςό, νΰοπΰβλεννσώ κ μξει αξλθ, χςξαϋ "ρςπΰδΰςό" εώ, χςξαϋ εε ρμθπεννξ οπθν�ςό θλθ ξςαπξρθςό, χςξαϋ εε ξφενθςό (κΰκ νεροπΰβεδλθβσώ, κΰκ ηΰρλσζεννσώ, κΰκ ξχθωΰώωσώ, κΰκ σνθζΰώωσώ θ ς. δ.), χςξαϋ αεζΰςό ξς νεε. Ηδερό θμεννξ ρΰμΰ θνςενφθ� ερςό χσβρςβξ, ξνΰ �βλ�εςρ� χθρςϋμ ΰκςξμ θ σζε οπξεκςξμ, χθρςϋμ ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ. Ξνΰ νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ ρξηνΰνθε ςελΰ (ξ ςελε).

Νξ κΰκ πΰη ύςΰ θνςενφθ� νε μξζες αϋςό βρει ΰττεκςθβνξρςόώ. Οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ξοεπεζενθε, ξνΰ οπεδοξλΰγΰες ςξ, χςξ ξοεπεζΰεςρ�. Θμεννξ ύςξ δξκΰηϋβΰες ρσωερςβξβΰνθε ςξγξ, χςξ Αξλδσθν*65* νεοξδυξδ�ωε νΰηϋβΰες "ύμξφθξνΰλόνϋμθ ΰαρςπΰκφθ�μθ". Δειρςβθςελόνξ, ύςξς ΰβςξπ σρςΰνξβθλ, χςξ μϋ μξζεμ ΰττεκςθβνξ πεΰλθηξβΰςό β ρεαε νεκξςξπϋε ύμξφθθ, νε θροϋςϋβΰ� θυ κξνκπεςνξ. Ερλθ, νΰοπθμεπ, μνε πΰρρκΰηϋβΰώς ξ ς�γξρςνξμ ρξαϋςθθ, κξςξπξε ξμπΰχθλξ ζθηνό Οόεπΰ, � βξρκλθκνσ: "Κΰκ ξν δξλζεν ρςπΰδΰςό!" έςξγξ ρςπΰδΰνθ� � νε ηνΰώ θ τΰκςθχερκθ νε χσβρςβσώ. έςθ οξρπεδνθκθ μεζδσ χθρςϋμ ηνΰνθεμ θ θρςθννϋμ χσβρςβξμ θμενσώςρ� Αξλδσθνξμ "ΰαρςπΰκφθ�μθ". Νξ μευΰνθημ οξδξανξι ΰαρς�πΰκφθθ ξρςΰεςρ� δξρςΰςξχνξ ςεμνϋμ. Χςξ ερςό ΰαρςπΰκςνξε? Ερλθ, οξ ξοπεδελενθώ γ-νΰ Λΰοξπςΰ, ΰαρςπΰγθπξβΰςό — ύςξ μϋρλθςό ξαξρξαλεννξ ρςπσκςσπϋ, κξςξπϋε νε μξγσς ρσωερςβξβΰςό πΰηδελόνξ, ςξ νσζνξ, χςξαϋ μϋ θλθ σοξδξαθλθ ύμξφθξνΰλόνϋε ΰαρςπΰκφθθ χθρςϋμ ΰαρςπΰκςνϋμ οξν�ςθ�μ ύμξφθι, θλθ οπθηνΰλθ, χςξ ύςθ ΰαρςπΰκφθθ νε μξγσς ρσωερς�βξβΰςό κΰκ ςΰκξβϋε β κΰχερςβε πεΰλόνϋυ μξδΰλόνξρςει ρξηνΰνθ�. Β δει�ρςβθςελόνξρςθ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε "ύμξφθξνΰλόνϋε ΰαρςπΰκφθθ" �βλ�ώςρ� οσρςϋμθ θνςενφθ�μθ, χθρςϋμθ οπξεκςΰμθ ύμξφθι. �ξ ερςό μϋ νΰοπΰβλ��εμρ� κ ρςπΰδΰνθώ θ ρςϋδσ, μϋ σρςπεμλ�εμρ� κ νθμ, ρξηνΰνθε ςπΰνρφεν-δθπσεςρ�, νξ βοσρςσώ. Ρςπΰδΰνθε νΰυξδθςρ� ηδερό, ςπΰνρφενδενςνξε θ ξαϊεκςθβνξε, νξ εμσ νε υβΰςΰες κξνκπεςνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Αϋλξ αϋ λσχψε νΰηβΰςό ύςθ ηνΰχενθ� αεη μΰςεπθθ ΰττεκςθβνϋμθ ξαπΰηΰμθ; θυ ηνΰχενθε δλ� υσδξζερςβεννξγξ ςβξπχερςβΰ θ ορθυξλξγθχερκξγξ οξνθμΰ�νθ� αερροξπνξ. Νξ ηδερό βΰζνξ ςξ, χςξ ξς πεΰλόνξγξ ρςϋδΰ θυ ξςδελ�ες ξςρσςρςβθε "οεπεζθβΰεμξγξ". Ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβσώς χθρςϋε ΰττεκ�ςθβνϋε κΰχερςβΰ, κξςξπϋε ξοεπεζΰώςρ� θ ςπΰνρφενδθπσώςρ� ΰττεκςθβ�νϋμθ οπξεκςΰμθ. Μϋ νε ασδεμ ρξβρεμ δελΰςό θη ύςξγξ, κΰκ Ψελεπ, νεθηβερςνξ κΰκσώ "hyle", οπθνξρθμσώ οξςξκξμ ρξηνΰνθ�; πεχό θδες δλ� νΰρ οπξρςξ ξ ροξρξαε, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ρβξει ρλσχΰινξρ�ςόώ; ύςξ ρΰμΰ ρςπσκςσπΰ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ οεπεβξδθς ύςσ ρςπσκ�ςσπσ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ; ύςξ ροξρξα, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ροξνςΰννξ θ οξ νεςεςθχερκξμσ μξδσρσ ςξγξ, χςξ ξνξ κξνρςθ�ςσθπσες ςεςθχερκθ, νξ νε�βνξ κΰκ ςξχκσ ηπενθ� νΰ μθπ. έςξ μξζες αϋςό χθρςΰ� αξλό, νξ ύςξ μξζες αϋςό ςΰκζε δξρΰδΰ, κΰκ ΰττεκςθβνΰ� νεςεςθ-χερκΰ� ςξνΰλόνξρςό, χθρςξε οπθ�ςνξε, χθρςξε νεοπθ�ςνξε; β ξαωεμ βθδε ύςξ βρε ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς ρενερςεςθχερκθμ1.

1ot coenesthesie (cenesthesie) — ρενερςεηθ�, ξαωεε χσβρςβξ (τπ.). — Πεδ.



έςξ "ρενερςεςθχερκξε" οξ�β�λ�εςρ� πεδκξ, νε ασδσχθ οεπεβεδεννϋμ κ μθπσ οξρπεδρςβξμ ςπΰνρφεν�δενςνξγξ οπξεκςΰ Δλ�-ρεα�; κΰκ ςΰκξβξε εγξ δξρςΰςξχνξ ςπσδνξ θησχΰςό ξςδελόνξ. Ξδνΰκξ ρσωερςβσώς νεκξςξπϋε οπθβθλεγθπξβΰννϋε ξοϋςϋ, γδε μξζνξ οξρςθγνσςό εγξ β χθρςξςε, β χΰρςνξρςθ, ξοϋς αξλθ, κξςξπσώ νΰηϋβΰώς "τθηθχερκξι". Θμεννξ κ ύςξμσ ξοϋςσ μϋ ασδεμ ξαπΰωΰςόρ�, χςξαϋ κξνφεοςσΰλόνξ ηΰτθκρθπξβΰςό ρςπσκςσπϋ ρξηνΰνθ� ςελΰ (ξ ςελε). Σ μεν� αξλ�ς γλΰηΰ, νξ � δξλζεν ηΰκξνχθςό ύςθμ βεχεπξμ χςενθε τθλξρξτρκξγξ οπξθηβεδενθ�. ί χθςΰώ. Ξαϊεκςξμ μξεγξ ρξηνΰνθ� �βλ�ες�ρ� κνθγΰ θ χεπεη κνθγσ — θρςθνϋ, κξςξπϋε ξνΰ ρξξαωΰες. �ελξ ρξβρεμ νε οξρςθγΰεςρ� ρΰμξ δλ� ρεα�; ξνξ ερςό ςξχκΰ ηπενθ� θ ξςοπΰβνΰ� ςξχκΰ; ρλξβΰ ρκξλόη�ς ξδνξ ηΰ δπσγθμ οεπεδξ μνξι; � θυ ηΰρςΰβλ�ώ ρκξλόηθςό; ρλξβΰ βνθησ ρςπΰνθφϋ, κξςξπϋυ � εωε νε βθδελ, οπθνΰδλεζΰς κ ξς�νξρθςελόνξμσ τξνσ, θλθ "τξνσ-ρςπΰνθφε", κξςξπϋι ξπγΰνθησεςρ� νΰ "τξνε-κνθγε" θ νΰ ΰαρξλώςνξμ τξνε, θλθ "τξνε μθπΰ"; νξ θη τξνΰ ρβξει νεπΰηλθχθμξρςθ ξνθ βηϋβΰώς κξ μνε, ξνθ σζε ξαλΰδΰώς ρβξιρςβξμ υπσοκξι φελξρςνξρςθ; ξνθ δΰώςρ� κΰκ "ρκξλόη�ωθε οξδ μξθμ βηγλ�δξμ". Βξ βρεμ ύςξμ ςελξ δΰεςρ� ςξλόκξ νε�βνξ; δβθζενθε μξθυ γλΰη οξ�βλ�εςρ� λθψό βξ βηγλ�δε νΰαλώδΰςελ�. Δλ� ρεα� � ςεςθχερκθ οξρςθγΰώ ςξλόκξ ύςξ ηΰρςϋβΰώωεε οξ�βλενθε ρλξβ ξδνξ ηΰ δπσγθμ. Ξδνΰκξ οξρλεδξβΰ�ςελόνξρςό ρλξβ β ξαϊεκςθβνξμ βπεμενθ δΰεςρ� θ οξηνΰεςρ� χεπεη μξώ ρξαρςβεννσώ ςεμοξπΰλθηΰφθώ. Θυ νεοξδβθζνξε δβθζενθε δΰεςρ� χεπεη "δβθζενθε" μξεγξ ρξηνΰνθ�; θ ύςξ ερςό "δβθζενθε" ρξηνΰνθ�, χθρςΰ� μεςΰτξπΰ, κξςξπΰ� ξαξηνΰχΰες βπεμεννσώ οπξγπερρθώ; δλ� μεν� ύςξ κΰκ πΰη θ ερςό δβθζενθε μξθυ γλΰη; νεβξημξζνξ, χςξαϋ � ξςλθχΰλ δβθζενθε ρβξθυ γλΰη ξς ρθνςεςθχερκξι οπξγπερρθθ μξεγξ ρξηνΰνθ� αεη ρρϋλκθ νΰ ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ. Ξδνΰκξ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � χθςΰώ, σ μεν� αξλ�ς γλΰηΰ. Βνΰχΰλε ξςμεςθμ, χςξ ύςΰ αξλό μξζες αϋςό σκΰηΰνΰ ξαϊεκςΰμθ μθπΰ, ςξ ερςό κνθγξι, κξςξπσώ � χθςΰώ; ρλξβΰ μξγσς ξςπϋβΰςόρ� ρ αξλό�ψξι ςπσδνξρςόώ ξς τξνΰ θνδθττεπενςνξρςθ, κξςξπϋι ξνθ ξαπΰησώς; ξνθ μξγσς δπξζΰςό, π�αθςό, θυ ρμϋρλ μξζες δξυξδθςό ρ ςπσδξμ; τπΰηΰ, κξςξπσώ � ςξλόκξ χςξ οπξχθςΰλ, μξζες δΰβΰςόρ� δβΰζδϋ, ςπθζδϋ κΰκ "νε οξν�ςΰ�", κξςξπσώ νσζνξ "οεπεχθςΰςό". Νξ ρΰμθυ ύςθυ σκΰηΰνθι μξζες νεδξρςΰβΰςό. Νΰοπθμεπ, β ρλσχΰε, κξγδΰ μξε χςενθε "οξγλξωΰες μεν�" θ κξγδΰ � "ηΰαϋβΰώ" ρβξώ αξλό (ύςξ βξβρε νε ηνΰχθς, χςξ ξνΰ θρχεηλΰ, οξςξμσ χςξ, ερλθ � νΰχνσ εε ρξηνΰβΰςό β πετλεκρθβνξμ οξρλεδσώωεμ ΰκςε, ξνΰ ασδες οπεδρςΰβλ�ςόρ� κΰκ βρεγδΰ αϋβψΰ� ηδερό); θ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νε ηδερό νΰυξδθςρ� ςξ, χςξ νΰρ θνςεπερσες, μϋ οϋςΰεμρ� οξν�ςό ροξρξα, κξςξπϋμ ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ρβξει αξλόώ. Νξ, ρκΰζσς νΰμ, οπεζδε βρεγξ κΰκ αξλό δΰεςρ� β κΰχερςβε αξλθ γλΰη? Νες λθ ηδερό θνςενφθξνΰλόνξι ξςρϋλκθ κ ςπΰνρφενδενςνξμσ ξαϊεκςσ, κ μξεμσ ςελσ, οξρκξλόκσ κΰκ πΰη ξνξ ρσωερςβσες βνε, β μθπε? Αερροξπνξ, αξλό ρξδεπζθς ρβεδενθε ξ ρΰμξι ρεαε; νεβξημξζνξ ροσςΰςό αξλό γλΰη ρ αξλόώ οΰλόφΰ θλθ ζθβξςΰ. Ξδνΰκξ αξλό οξλνξρςόώ λθψενΰ θνςενφθξνΰλόνξρςθ. Νσζ�νξ οξν�ςό, χςξ ερλθ αξλό δΰεςρ� κΰκ αξλό "γλΰη", ςξ ηδερό νες ςΰινξγξ "μερςνξγξ ηνΰκΰ", ΰ ςΰκζε οξηνΰνθ�. Αξλό �βλ�εςρ� κΰκ πΰη γλΰηΰμθ, οξρκξλόκσ ρξηνΰνθε "θμθ ρσωερςβσες". Θ κΰκ ςΰκξβΰ�, ξνΰ ξςλθχΰεςρ� ρΰμθμ ρβξθμ ρσωερςβξβΰνθεμ — νε οξρπεδρςβξμ κπθςεπθ� θ νε χεμ δπσγθμ — ξς βρ�κξι δπσγξι αξλθ. Κξνεχνξ, νΰηβΰνθε "αξλό β γλΰηΰυ" οξλνξρςόώ οπεδοξλΰγΰες κξνρςθςσςθβνσώ πΰαξςσ, κξςξπσώ μϋ δξλζνϋ ξοθρΰςό. Νξ νΰ δΰννξι ρςΰδθθ ΰπγσμενςΰφθθ νες εωε οπθχθνϋ, χςξαϋ εε πΰρρμΰςπθβΰςό, ςΰκ κΰκ ξνΰ νε ρδελΰνΰ; αξλό νε πΰρρμΰςπθβΰεςρ� ρ πε�τλεκρθβνξι ςξχκθ ηπενθ�, ξνΰ νε ξςνξρθςρ� κ ςελσ-δλ�-δπσγξγξ. Ξνΰ ερςό αξλό-γλΰη θλθ αξλό-ηπενθε; ξνΰ νε ξςλθχΰεςρ� ξς μξεγξ ροξρξαΰ οξρςθ�γΰςό ςπΰνρφενδενςνϋε ρλξβΰ. Μϋ νΰηβΰλθ εε αξλόώ β γλΰηΰυ θμεννξ δλ� �ρνξρςθ θηλξζενθ�; νξ ξνΰ νε θμενσεςρ� β ρξηνΰνθθ, ςΰκ κΰκ νε θηβερςνΰ. Οπξρςξ ξνΰ νεβϋπΰηθμξ ξςλθχΰεςρ� ξς δπσγθυ βξημξζνϋυ αξλει χεπεη ρΰμξ ρβξε αϋςθε.

�εμ νε μενεε ύςΰ αξλό νε ρσωερςβσες νθγδε ρπεδθ νΰρςξ�ωθυ ξαϊεκ�ςξβ σνθβεπρσμΰ. Ξνΰ νε νΰυξδθςρ� νθ ροπΰβΰ, νθ ρλεβΰ ξς κνθγθ, νθ ρπεδθ θρςθν, κξςξπϋε πΰρκπϋβΰώςρ� χεπεη κνθγσ, νθ β μξεμ ςελε-ξαϊεκςε (β ςξμ, χςξ βθδθς δπσγξι, θ χεγξ � μξγσ χΰρςθχνξ κξρνσςόρ�, θ χςξ χΰρςθχνξ βθδεςό), νθ β μξεμ ςελε-κΰκ-ςξχκε-ηπενθ�, κΰκ ξνξ νε�βνξ σκΰηϋβΰεςρ� μθπξμ. Νελόη� ρκΰηΰςό ςΰκζε, χςξ ξνΰ ερςό "ρβεπυβοεχΰςλενθε" θλθ χςξ ξνΰ οξδξανΰ ξαεπςξνσ, "νΰλξζεννξμσ" νΰ βεωθ, κξςξπϋε � βθζσ. Βρε ύςξ — ξαπΰηϋ, κξςξπϋε ηδερό νε θμεώς ρμϋρλΰ. Ξνΰ νε νΰυξδθςρ�, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, β οπξρςπΰνρςβε. Νξ ξνΰ νε οπθνΰδλεζθς ςΰκζε κ ξαϊεκςθβνξμσ βπεμενθ; ξνΰ ςεμοξπΰλθησεςρ�, θ θμεννξ β ύςξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ θ χεπεη νεε μξζες οξ�βθςόρ� βπεμ� μθπΰ. Χςξ ζε, ξδνΰκξ, ξνΰ ςΰκξε? Οπξρςξ οπξηπΰχνΰ� μΰςεπθ� ρξηνΰνθ�, εγξ αϋςθε-ηδερό, εγξ οπθβ�ηΰννξρςό κ μθ�πσ, ξδνθμ ρλξβξμ, νΰρςξ�ωΰ� ρλσχΰινξρςό ΰκςΰ χςενθ�. Ξνΰ ρσωερςβσες οξ ςσ ρςξπξνσ βρ�κξγξ βνθμΰνθ� θ βρ�κξγξ οξηνΰνθ�, ςΰκ κΰκ οπξρκΰλόηϋ�βΰες β κΰζδϋι ΰκς βνθμΰνθ� θ οξηνΰνθ�, �βλ�εςρ� ρΰμθμ ύςθμ ΰκςξμ, οξρκξλόκσ ξν ερςό, νε ασδσχθ ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�.

Ξδνΰκξ δΰζε β ολξρκξρςθ χθρςξγξ αϋςθ� αξλό, κΰκ ρλσχΰινΰ� οπθβ��ηΰννξρςό κ μθπσ, μξζες ρσωερςβξβΰςό νεςεςθχερκθ χεπεη ρξηνΰνθε, ςξλό�κξ ερλθ ξνΰ οπεβξρυξδθςρ�. Ρςπΰδΰώωεε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ μθπΰ; νξ β ςξ ζε βπεμ� ξνξ ρσωερςβσες ρβξει αξλόώ, ςξ ερςό ρξαξι, κΰκ ξςπϋβ ξς ρεα�. Χθρςΰ� αξλό, κΰκ οπξρςξε οεπεζθβΰεμξε, νεσλξβθμΰ; ξνΰ αϋλΰ αϋ οπξρςπΰνρςβξμ νεξοπεδελθμϋυ θ νεξοθρϋβΰ�εμϋυ βεωει, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ςεμ, χςξ ξνθ ερςό. Νξ ρςπΰδΰώωεε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� οπξεκςξμ κ οξρλεδσώωεμσ ρξηνΰνθώ, κξςξπξε αϋλξ αϋ οσρςξ ξς βρ�κξι αξλθ, ςξ ερςό ρςπσκςσπΰ θ αϋςθε-ηδερό κξςξπξγξ αϋλξ αϋ νερςπΰδΰώωθμ. έςξ αξκξβξε σρκξλόηΰνθε, ύςξς ξςπϋβ ξς ρεα�, κξςξ�πϋι υΰπΰκςεπθησες ρςπΰδΰώωεε ρξηνΰνθε, νε κξνρςθςσθπσες ςεμ νε μενεε αξλό β κΰχερςβε ορθυθχερκξγξ ξαϊεκςΰ; ύςξ θ ερςό νεςεςθχερκθι οπξεκς Δλ�-ρεα�; μϋ ξ νεμ σηνΰεμ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ μθπΰ; νΰοπθμεπ, ξν δΰεςρ� β ροξρξαε, κξςξπϋμ κνθγΰ οξ�βλ�εςρ� "οεπεδ ςεμ κΰκ αϋςό οπξχθςΰννξι β ρςπεμθςελόνξμ ςεμοε", κξγδΰ ρλξβΰ ςξπξο�ςρ� ξδνξ ηΰ δπσγθμ β ηΰρςϋβ�ψεμ θ ΰδρκξμ υξπξβξδε, κξγδΰ βερό σνθβεπρσμ ξυβΰχεν ςπεβξγξι. Κπξμε ςξγξ, θ ύςξ �βλ�εςρ� ξρξαεννξρςόώ ςελερνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, νεβϋπΰηθ�μξε, κξςξπξγξ υξς�ς θηαεζΰςό, ρνξβΰ νΰυξδθςρ� β ρεπεδθνε ρΰμξγξ ύςξγξ οξαεγΰ; θμεννξ ξνξ ασδες κξνρςθςσθπξβΰςό ρξηνΰνθ�, κξςξπϋε εγξ οπεβξρ�υξδ�ς; ξνξ �βλ�εςρ� ρΰμξι ρλσχΰινξρςόώ θ αϋςθεμ αεγρςβΰ, κξςξπξε υξχες σαεζΰςό ξς νεγξ. Νθγδε β δπσγξμ μερςε μϋ νε βρςπεςθμ αλθζε ύςξ νθχςξζενθε Β-ρεαε οξρπεδρςβξμ Δλ�-ρεα� θ ύςξς ηΰυβΰς Δλ�-ρεα� οξρπεδ�ρςβξμ Β-ρεαε, κξςξπξε οθςΰες ρΰμξ ύςξ νθχςξζενθε.

Οσρςό ςΰκ, ρκΰζσς νΰμ. Νξ βϋ ρςΰβθςε ρεα� β ρλθψκξμ βϋθγπϋψνξε οξλξζενθε, βϋαθπΰ� ρλσχΰι, γδε αξλό �βλ�εςρ� κΰκ πΰη αξλόώ τσνκφθ�ξνθπσώωεγξ ξπγΰνΰ, αξλόώ γλΰηΰ β ςξ βπεμ�, κΰκ ξν ρμξςπθς, αξλόώ πσκθ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ ξνΰ υβΰςΰες. Ξδνΰκξ � μξγσ ρςπΰδΰςό ξς πΰνενθ� β οΰλεφ βξ βπεμ� χςενθ�. Β ύςξμ ρλσχΰε αϋλξ αϋ ςπσδνξ σςβεπζδΰςό, χςξ μξ� αξλό �βλ�εςρ� ρΰμξι ρλσχΰινξρςόώ μξεγξ "ΰκςΰ χςενθ�".

Ηΰμεςθμ βνΰχΰλε, χςξ, δΰζε οξγλξωεννϋι χςενθεμ, � ςεμ νε μενεε νε οπεκπΰωΰώ βϋηϋβΰςό οπθυξδ μθπΰ κ αϋςθώ; ςξχνεε, μξε χςενθε �βλ�εςρ� δειρςβθεμ, κξςξπξε οπεδοξλΰγΰες β ρΰμξι ρβξει οπθπξδε ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ κΰκ νεξαυξδθμξγξ τξνΰ. έςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ � θμελ αϋ μενόψεε ρξηνΰνθε μθπΰ, νξ χςξ σ μεν� ρξηνΰνθε εγξ κΰκ τξνΰ. ί νε ςεπ�ώ θη βθδσ φβεςΰ, δβθζενθ�, κξςξπϋε μεν� ξκπσζΰώς, � νε οπεκπΰωΰώ ρλϋψΰςό ηβσκθ — οπξρςξ ξνθ ςεπ�ώςρ� β νεδθττεπενφθπξβΰννξι φελξρς�νξρςθ, κξςξπΰ� ρλσζθς τξνξμ μξεμσ χςενθώ. Ρξξςβεςρςβεννξ μξε ςελξ νε οεπερςΰες σκΰηϋβΰςόρ� μθπξμ κΰκ φελξρςνΰ� ςξχκΰ ηπενθ� νΰ μθπρκσώ φελξρςνξρςό, νξ θμεννξ μθπ κΰκ τξν σκΰηϋβΰες νΰ νεε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε ςελξ νε οπεκπΰωΰες αϋςό ρσωερςβσώωθμθ β φελξρςνξρςθ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ �βλ�εςρ� οξλνξι ρλσχΰινξρςόώ μξεγξ ρξηνΰνθ�. Ξνξ �βλ�εςρ� ρπΰησ ςεμ, νΰ χςξ φελξρςνξρςό μθπΰ σκΰηϋβΰες κΰκ νΰ τξν, θ φελξρςνξρςόώ, κξςξπξι � ρσωερςβσώ ΰττεκςθβνξ β ρβ�ηθ ρ ξαϊεκςθβ�νϋμ βξροπθ�ςθεμ μθπΰ. Νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξςδελόνξε ύςξ βϋδελ�εςρ� κΰκ τξπμΰ νΰ τξνε μθπΰ, ξνξ ρξξςβεςρςβεννξ σκΰηϋβΰες νΰ ξδνσ τσνκφθξνΰλόνσώ ξρξαεννξρςό ςελερνξι φελξρςνξρςθ, θ ηΰξδνξ μξε ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ςελερνξι τξπμξι, κξςξπΰ� βξηβϋψΰεςρ� νΰ ςελε�φελξρςνξρςθ, κξςξπξι ξνξ ρσωερςβσες. Κνθγΰ χθςΰεςρ�, θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ρσωερςβσώ θ β κΰκξι � οπεβξρυξζσ ρλσχΰινξρςό βθδενθ� θλθ, ερλθ υξςθςε, χςενθ�, γλΰηΰ οξ�βλ�ώςρ� κΰκ τξπμΰ νΰ τξνε ςελερνξι φελξρςνξρςθ. Β ύςξι ολξρκξρςθ ρσωερςβξβΰνθ� γλΰηΰ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμε�εςρ�, νε �βλ�ώςρ� ξπγΰνξμ χσβρςβ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ δπσγθμ, νξ ςξλόκξ ρΰμξι ρςπσκςσπξι μξεγξ ρξηνΰνθ� βθδεςό, οξρκξλόκσ ύςξ ρξηνΰνθε �βλ��εςρ� ρςπσκςσπξι μξεγξ αξλεε ψθπξκξγξ ρξηνΰνθ� μθπΰ. Β ρΰμξμ δελε, θμεςό ρξηνΰνθε — ηνΰχθς βρεγδΰ θμεςό ρξηνΰνθε μθπΰ, ΰ μθπ θ ςελξ βρεγδΰ οπθρσςρςβσώς, υξς� θ πΰηλθχνϋμθ ροξρξαΰμθ, οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ ρξηνΰνθώ. Νξ ύςξ φελξρςνξε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ρξηνΰνθεμ μθπΰ κΰκ τξνΰ δλ� ςΰκξγξ-ςξ θ ςΰκξγξ-ςξ ξςδελόνξγξ "ύςξ" θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ςΰκ ζε, κΰκ ρξηνΰνθε ροεφθτθφθπσεςρ� β ρΰμξμ ΰκςε νθχςξζενθ�, ρσωερς�βσες οπθρσςρςβθε ξςδελόνξι ρςπσκςσπϋ ςελΰ νΰ ξαωεμ τξνε ςελερνξρςθ. 

Β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � χθςΰώ, � νε οπεκπΰωΰώ αϋςό ςελξμ, ρθδ�ωθμ β ςΰκξμ-ςξ κπερλε β ςπευ μεςπΰυ ξς ξκνΰ β δΰννϋυ σρλξβθ�υ ςεμοεπΰςσπϋ θ δΰβλενθ�. Θ ύςξι αξλόώ β μξεμ σκΰηΰςελόνξμ οΰλόφε νΰ λεβξι πσκε � νε οπεκπΰωΰώ ρσωερςβξβΰςό, κΰκ θ μξθμ ςελξμ βξξαωε. �ξλόκξ � ρσωερςβσώ ύςξι αξλόώ, οξρκξλόκσ ξνΰ πΰρρεθβΰεςρ� β τξνε ςελερνξρςθ κΰκ ρςπσκςσπΰ, οξδχθνεννΰ� ςελερνξι φελξρςνξρςθ. Ξνΰ νε ξςρσςρςβσες θ νε αερρξηνΰςελό�νΰ; οπξρςξ ξνΰ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό ύςξγξ ρσωερςβξβΰνθ� αεη πΰρρςξ�νθ� οξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ� δλ� ρεα� ρΰμξγξ. Ερλθ ρειχΰρ � οεπεβεπνσ ρςπΰνθφϋ κνθγθ, αξλό μξεγξ οΰλόφΰ, νε ρςΰνξβ�ρό ξς ύςξγξ ξαϊεκςξμ οξηνΰνθ�, οεπειδες β π�δ ρλσχΰινξρςθ, ρσωερςβσώωει κΰκ τξπμΰ νΰ νξβξι ξπγΰνθηΰ�φθθ μξεγξ ςελΰ κΰκ φελξρςνξμ τξνε ρλσχΰινξρςθ. έςθ ηΰμεχΰνθ� ρξξςβες�ρςβσώς, βοπξχεμ, ρλεδσώωεμσ ύμοθπθχερκξμσ νΰαλώδενθώ. Βξ βπεμ� χςενθ� γξπΰηδξ λεγχε "ξςβλεχόρ�" ξς αξλθ β σκΰηΰςελόνξμ οΰλόφε θλθ β οξ�ρνθφε, χεμ ξς αξλθ β γλΰηΰυ. Βεδό αξλόώ β γλΰηΰυ �βλ�εςρ� θμεννξ μξε χςενθε, θ ρλξβΰ, κξςξπϋε � χθςΰώ, ξςρϋλΰώς μεν� κ νει κΰζδξε μγνξβενθε, β ςξ βπεμ� κΰκ μξ� αξλό β οΰλόφε θλθ ροθνε ερςό βξροπθ�ςθε μθπΰ κΰκ τξνΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, οξγπσζΰεςρ� κΰκ χΰρςθχνΰ� ρςπσκςσπΰ β ςελξ, κΰκ β τσνδΰμενςΰλόνξε βξροπθ�ςθε τξνΰ μθπΰ.

Νξ βξς � βνεηΰονξ οπεκπΰωΰώ χθςΰςό θ οξγλξωεν ρειχΰρ ςεμ, χςξαϋ οξρςθγνσςό ρβξώ αξλό. έςξ ηνΰχθς, χςξ � νΰοπΰβλ�ώ πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε νΰ μξε νΰρςξ�ωεε ρξηνΰνθε, θλθ ρξηνΰνθε-ηπενθε. �ΰκθμ ξαπΰ�ηξμ, νΰρςξ�ωΰ� ρςπσκςσπΰ μξεγξ ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, β χΰρςνξρςθ, μξ� αξλό, βξροπθνθμΰεςρ� θ οξλΰγΰεςρ� μξθμ πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ. Ηδερό νσζνξ νΰοξμνθςό, χςξ μϋ γξβξπθλθ ξ πετλεκρθθ: ύςξ — οξρςθζενθε φελξρςνξε θ αεη ςξχκθ ηπενθ�, ύςξ οξηνΰνθε, οεπεοξλνεννξε ρξαξι θ ρςπε�μ�ωεερ� αϋςό ξαϊεκςθβθπξβΰννϋμ, χςξαϋ οπξεκςθπξβΰςό οξηνΰννξε νΰ πΰρρςξ�νθθ θ αϋςό ροξρξανϋμ εγξ ρξηεπφΰςό θ μϋρλθςό. Οεπβξε δβθζενθε πετλεκρθθ ρξρςξθς, ρλεδξβΰςελόνξ, β ςξμ, χςξαϋ ςπΰνρφενδθπξβΰςό χθρςξε ρξηνΰςελόνξε κΰχερςβξ αξλθ κ αξλθ-ξαϊεκςσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σδεπζθβΰ� εε β ρεαε ςεμ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ ρξοπθχΰρςνξι πετλεκρθει, πετλεκρθ� ρςπεμθςρ� ρδελΰςό θη αξλθ ορθυθχερκξε. έςξς ορθυθχερκθι ξαϊεκς, βξροπθνθμΰεμϋι χεπεη οπξ�βλενθε αξλθ (douleur) θ ερςό αξλό (mal)*66*. Ξν θμεες βρε ρβξιρςβΰ αξλθ, νξ ςπΰνρφενδενςεν θ οΰρρθβεν. έςξ πεΰλόνξρςό, κξςξπΰ� θμεες ρξαρςβεννξε βπεμ�, νε βπεμ� βνεψνεγξ σνθβεπρσμΰ, νε βπεμ� ρξηνΰνθ�, νξ ορθυθχερκξε βπεμ�. Ορθυθχερκθι ξαϊεκς μξζες οξδδεπζθβΰςό ςξγδΰ πΰη�λθχνϋε ξφενκθ θ ξοπεδελενθ�. Κΰκ ςΰκξβξι, ξν ξςλθχεν δΰζε ξς ρξηνΰνθ� θ οξ�βλ�εςρ� χεπεη νεγξ. Ξν ξρςΰεςρ� οξρςξ�ννϋμ, β ςξ βπεμ� κΰκ ρξηνΰνθε ύβξλώφθξνθπσες, θ θμεννξ ύςξ οξρςξ�νρςβξ �βλ�εςρ� σρλξβθεμ ολξςνξρςθ θ οΰρρθβνξρςθ αξλθ.Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςΰ αξλό, οξρςθγνσςΰ� οξρπεδρς�βξμ ρξηνΰνθ�, θμεες βρε ρβξιρςβΰ εδθνρςβΰ, βνσςπεννεγξ υΰπΰκςεπΰ θ ροξν�ςΰννξρςθ ρξηνΰνθ�, νξ δεγπΰδθπξβΰννϋε. έςΰ δεγπΰδΰφθ� οπθδΰες ει ορθυθχερκσώ θνδθβθδσΰλόνξρςό. �ξ ερςό βνΰχΰλε αξλό θμεες ΰαρξλώςνσώ ρβ�ηΰννξρςό αεη χΰρςει. Κπξμε ςξγξ, ξνΰ θμεες ρβξώ ρξαρςβεννσώ δλθςελό�νξρςό, οξρκξλόκσ νΰυξδθςρ� βνε ρξηνΰνθ� θ ξαλΰδΰες οπξψλϋμ θ ασδσ�ωθμ. Νξ ύςΰ δλθςελόνξρςό, κξςξπΰ� ερςό ςξλόκξ οπξεκφθ� οεπβξνΰχΰλόνξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ, ξκΰηϋβΰεςρ� μνξζερςβξμ βηΰθμξοπξνθκνξβενθι. έςΰ αξλό "ςπξγΰςελόνΰ�", "λΰρκΰώωΰ�", θ ς. δ., θ σκΰηΰννϋε ρβξιρςβΰ θμεώς β βθδσ ςξλόκξ βϋπΰηθςό ροξρξα, κξςξπϋμ ξνΰ βϋπθρξβϋβΰεςρ� β δλθςελό�νξρςθ; ύςξ — μελξδθχερκθε κΰχερςβΰ. Αξλό, κξςξπΰ� δΰεςρ� οξπϋβΰμθ, ρλεδσεμϋμθ ηΰ ξρςΰνξβκΰμθ, νε οξρςθγΰεςρ� πετλεκρθει κΰκ χθρςξε χεπεδξβΰνθε αξλεηνεννϋυ θ νεαξλεηνεννϋυ ρξηνΰνθι: δλ� ξπγΰνθησώωει πετλεκρθθ κξπξςκθε ξρςΰνξβκθ ρξρςΰβλ�ώς χΰρςό αξλθ, κΰκ οεπθξδϋ ςθψθνϋ ρξρςΰβλ�ώς χΰρςό μελξδθθ. Φελξε κξνρςθςσθπσες πθςμ θ ςεχενθε αξλθ. Νξ β ςξ ζε βπεμ�, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� οΰρρθβνϋμ ξαϊεκςξμ, αξλό, βθδθμξ, χεπεη ΰαρξλώςνσώ ροξνςΰννξρςό, κξςξπΰ� ερςό ρξηνΰνθε, ξκΰηϋβΰεςρ� οπξεκφθει β ξοπεδελεννξε Β-ρεαε ύςξι ροξνςΰννξρςθ. Κΰκ οΰρρθβνΰ� ροξνςΰννξρςό, ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� μΰγθχερκξι; ξνΰ δΰεςρ� κΰκ οπξδξλζΰώωΰ� ρεα�, κΰκ οξλνϋι υξη�θν ρβξει βπεμεννξι τξπμϋ. Ξνΰ οξ�βλ�εςρ� θ θρχεηΰες θνΰχε, χεμ οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννϋε ξαϊεκςϋ; ερλθ � νε βθζσ αξλόψε ρςξλΰ, ηνΰχθς � ξςβεπνσλρ� ξς νεγξ; νξ ερλθ � νε χσβρςβσώ αξλόψε ρβξει αξλθ, ηνΰχθς ξνΰ "σψλΰ". Β ρΰμξμ δελε, ηδερό βξηνθκΰες τενξμεν, ΰνΰλξγθχνϋι ςξμσ, χςξ ορθυξλξγθ τξπμϋ νΰηϋβΰώς ρςπξαξρκξοθχερκξι θλλώηθει*67*. Θρχεηνξβενθε αξλθ, νΰπσψΰ� οπξεκςϋ πετλεκρθβνξγξ δλ�-ρεα�, δΰεςρ� κΰκ δβθζενθε ξςρςσολενθ�, οξχςθ κΰκ βξλ�. Ρσωερςβσες ΰνθμθημ αξλθ; ξνΰ δΰεςρ� κΰκ ζθβξε αϋςθε, κξςξπξε θμεες ρβξώ τξπμσ, ρβξώ ρξαρςβεννσώ δλθςελόνξρςό, ρβξθ οπθβϋχκθ. Αξλόνϋε θμεώς ρ νει βθδ αλθηξρςθ, κξγδΰ ξνΰ οξ�βλ�εςρ�; ύςξ νε νξβϋι τενξμεν: ύςξ, ρκΰζες αξλόνξι, "μξι δνεβνξι οπθρςσο". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πετλεκρθ� νε ρβ�ηϋβΰες μεζδσ ρξαξι μξμενςϋ ςξγξ ζε ρΰμξγξ οπθρςσοΰ, νξ οξ θρςεχενθθ δν� ξνΰ ρβ�ηϋβΰες μεζδσ ρξαξι οπθρςσοϋ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςξς ρθνςεη σηνΰβΰνθ� θμεες ξρξαϋι υΰπΰκςεπ; ξν νε θμεες β βθδσ κξνρςθςσθπξβΰνθε ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι οπεαϋβΰλ αϋ ρσωερςβσώωθμ, δΰζε κξγδΰ νε αϋλ αϋ δΰννϋμ ρξηνΰνθώ (β τξπμε ηλξαϋ, κξςξπΰ� οπεαϋβΰες "σρϋολεννξι" θλθ ξρςΰεςρ� "β αερρξηνΰςελόνξμ"). Τΰκςθχερκθ, κξγδΰ αξλό συξδθς, ξνΰ θρχεηΰες ρεπόεηνξ, εε "ηδερό νες αξλόψε". Νξ ξςρώδΰ βϋςεκΰες λώαξοϋςνξε ρλεδρςβθε, χςξ κξγδΰ ξνΰ ρνξβΰ οξ�βλ�εςρ�, ςξ οξ�βλ�εςρ� β ρΰμξι ρβξει οΰρρθβνξρςθ, χεπεη βθδ ροξνςΰννξγξ οξπξζδενθ�. Νΰοπθ�μεπ, χσβρςβσώς οξρςεοεννξ "οπθαλθζενθ�", θ βξς ξνΰ "βξηπξζδΰεςρ�", "ύςξ ξνΰ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπβϋε αξλθ, νε αξλόψε χεμ δπσγθε, νε βξροπθνθμΰώςρ� κΰκ οπξρςξε θ ξςκπϋςξε κΰχερςβξ ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰ�νθ�; ξνθ �βλ�ώςρ� "οπθηνΰκΰμθ" αξλθ θλθ, λσχψε, ρΰμξι αξλόώ, πξζδΰώ�ωειρ� μεδλεννξ, κΰκ λξκξμξςθβ μεδλεννξ νΰχθνΰες δβθζενθε. Νξ, ρ δπσ�γξι ρςξπξνϋ, νεξαυξδθμξ οξν�ςό, χςξ � κξνρςθςσθπσώ αξλό ρ αξλεηνεννϋ�μθ οπξ�βλενθ�μθ. έςξ βξβρε νε ηνΰχθς, χςξ � οξρςθγΰώ αξλό κΰκ θυ οπθχθνσ, νξ, ρκξπεε, ξνΰ ηδερό ερςό β κΰζδξι κξνκπεςνξι αξλθ κΰκ νξςΰ β μελξδθθ: αξλό ρπΰησ ερςό βρ� μελξδθ� θ "πθςμ" μελξδθθ. Χεπεη κΰζδσώ κξνκπεςνσώ αξλό � οξρςθγΰώ αξλό οξλνξρςόώ, ξδνΰκξ ξνΰ θυ ςπΰνρφενδθ-Πσες, ςΰκ κΰκ �βλ�εςρ� ρθνςεςθχερκξι φελξρςνξρςόώ βρευ αξλει, ςεμξι, κξςξπΰ� πΰηβθβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ θυ θ χεπεη νθυ. Νξ μΰςεπθ� αξλθ νε οξυξζΰ νΰ μΰςεπθώ μελξδθθ: βνΰχΰλε ύςξ ερςό χθρςξ οεπεζθβΰεμξε — νες νθκΰκξγξ πΰρρςξ�νθ� μεζδσ ξςπΰζΰώωθμ ρξηνΰνθεμ θ αξλόώ, ΰ ςΰκζε μεζδσ πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ θ ρξηνΰνθεμ ξςπΰζΰώωθμ. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ αξλό �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνξι, νξ αεη πΰρρςξ�νθ�. Ξνΰ νΰυξδθςρ� βνε μξεγξ ρξηνΰνθ� κΰκ ρθνςεςθχερκΰ� φελξρςνξρςό θ σζε οξλνξρςόώ αλθηκΰ κ ςξμσ, χςξαϋ αϋςό β δπσγξμ μερςε, νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνΰ νΰυξδθςρ� β ρξηνΰνθθ, ξνΰ βξνηΰεςρ� β ρξηνΰνθε βρεμθ ρβξθμθ ησαΰμθ, οπξνθκΰες β νεγξ βρεμθ ρβξθμθ νξςΰμθ, θ ύςθ νξςϋ �βλ�ώςρ� μξθμ ρξηνΰνθεμ.

Νΰ ύςξμ σπξβνε χεμ ρςΰλξ ςελξ? Ρσωερςβξβΰλ, ηΰμεςθμ, βθδ πΰηδελε�νθ� ρ μξμενςΰ πετλεκρθβνξι οπξεκφθθ: δλ� νεπετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� αξλό αϋλΰ ςελξμ; δλ� πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� αξλό ξςλθχνΰ ξς ςελΰ, ξνΰ θμεες ρβξώ ρξαρςβεννσώ τξπμσ, ξνΰ οπθυξδθς θ συξδθς. Νΰ πετλεκρθβνξμ σπξβνε, γδε μϋ νΰυξδθμρ�, ςξ ερςό οεπεδ βμεψΰςελόρςβξμ δλ�-δπσγξγξ, ςελξ νε δΰεςρ� ρξηνΰνθώ ςεςθχερκθ θ �βνξ. Πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε ερςό ρξηνΰνθε αξλθ. �ξλόκξ ερλθ αξλό θμεες τξπμσ, ει ρβξιρςβεννσώ, θ μελξ�δθχερκθι πθςμ, κξςξπϋι οπθδΰες ει ςπΰνρφενδενςνσώ θνδθβθδσΰλόνξρςό, ξνΰ οπθρξεδθνενΰ κ δλ�-ρεα� ρβξει μΰςεπθει, οξςξμσ χςξ πΰρκπϋλΰρό χεπεη ξςδελόνϋε αξλθ θ κΰκ εδθνρςβξ βρευ μξθυ ρςπΰδΰνθι ςξγξ ζε ςθοΰ. Ξνΰ �βλ�εςρ� μξει β ςξμ ρμϋρλε, χςξ � δΰώ ει ρβξώ μΰςεπθώ. ί οξρςθγΰώ εε κΰκ οξδδεπζθβΰεμσώ θ οθςΰεμσώ ξοπεδελεννξι οΰρρθβνξι ρπεδξι, οΰρρθβ�νξρςό κξςξπξι ερςό μξ� οΰρρθβνξρςό θ ςξχνΰ� οπξεκφθ� β ξοπεδελεννξμ β-ρεαε ρλσχΰινξι τΰκςθχνξρςθ ρςπΰδΰνθι. έςΰ ρπεδΰ νε οξρςθγΰεςρ� δλ� ρεα� ρΰμξι θνΰχε, χεμ οξρςθγΰεςρ� μΰςεπθΰλ ρςΰςσθ, κξγδΰ � βξροπθνθμΰώ εε τξπμσ, ξδνΰκξ ξνΰ νΰυξδθςρ� ηδερό; ξνΰ ερςό οΰρρθβνξρςό, κξςξπΰ� οξδςΰχθβΰες θ μΰγθχερκθ δΰες ει νξβϋε ρθλϋ, κΰκ ηεμλ� ΐνςεώ. έςξ μξε ςελξ β νξβξι ολξρκξρςθ ρσωερςβξβΰνθ�, ςξ ερςό κΰκ χθρςϋι νξύμΰςθχερκθι κξππελ�ς πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�. Μϋ νΰηξβεμ εγξ ορθυθχερκθμ ςελξμ. Ξνξ ρξβρεμ εωε νεθηβερςνξ, ςΰκ κΰκ πετλεκρθ�, κξςξπΰ� οϋςΰεςρ� οξρςθγ�νσςό ρςπΰδΰώωεε ρξηνΰνθε, νε �βλ�εςρ� εωε οξηνΰώωει. Ξνΰ ερςό ΰττεκ-ςθβνξρςό β ρβξεμ οεπβξνΰχΰλόνξμ οξ�βλενθθ. Ξνΰ οξρςθγΰες αξλό κΰκ ξαϊεκς, νξ κΰκ ξαϊεκς ΰττεκςθβνϋι. Νΰοπΰβλ�ώςρ� ρνΰχΰλΰ κ αξλεηνεννξ�μσ οπξ�βλενθώ, χςξαϋ εγξ νενΰβθδεςό, ςεποελθβξ οεπενξρθςό, χςξαϋ βξροπθνθμΰςό εγξ κΰκ νερςεποθμξε, θνξγδΰ — χςξαϋ λώαθςό εγξ, πΰδξ�βΰςόρ� εμσ (ερλθ ξνξ ξαϊ�βλ�ες ξα ξρβξαξζδενθθ, ξα θηλεχενθθ), ξφενθ�βΰςό εγξ κΰκθμ-λθαξ ξαπΰηξμ. Πΰησμεεςρ�, ξφενθβΰώς θμεννξ αξλό, ςξχνεε, ξνΰ οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεξαυξδθμϋι κξππελ�ς ξφενκθ. Αξλό, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ρξβρεμ νε οξηνΰεςρ�, ξνΰ βϋνξρθςρ�, ςεποθςρ�, θ ςελξ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ πΰρκπϋβΰεςρ� χεπεη αξλό, θ ρξηνΰνθε εε ςΰκζε ςεποθς. Χςξαϋ ξαξγΰςθςό οξηνΰβΰεμϋε ρςπσκςσπϋ ςελΰ, κΰκθμ ξνξ δΰεςρ� πετλεκρθθ, νεξαυξδθμξ ξαπΰωενθε κ Δπσγξμσ; μϋ νε μξζεμ γξβξπθςό ξα ύςξμ ςεοεπό, ςΰκ κΰκ νσζνξ σζε θμεςό βϋ�βλεννϋμθ ρςπσκςσπϋ ςελΰ-δλ�-δπσγξγξ. Ξδνΰκξ ρειχΰρ μϋ μξζεμ ξςμεςθςό, χςξ ύςξ ορθυθχερκξε ςελξ, ασδσχθ οπξεκφθει νΰ ολξρκξρςθ β-ρεαε βνσςπεννει ρςπσκςσπϋ ρξηνΰνθ�, ρξρςΰβλ��ες νε�βνσώ μΰςεπθώ βρευ τενξμενξβ ορθυθκθ. Βρε ζε οεπβξνΰχΰλόνξε ςελξ ρσωερςβξβΰλξ οξρπεδρςβξμ κΰζδξγξ ρξηνΰνθ� κΰκ εγξ ρξαρςβεννΰ� ρλσχΰι�νξρςό; ορθυθχερκξε ςελξ οεπεζθβΰεςρ� κΰκ ρλσχΰινξρςό νενΰβθρςθ θλθ λώαβθ, ΰκςξβ θ κΰχερςβ, νξ ύςΰ ρλσχΰινξρςό θμεες νξβϋι υΰπΰκςεπ. Οξρκξλόκσ ξνξ ρσωερςβσες ρξηνΰνθεμ, ξνξ �βλ�εςρ� ηΰυβΰςξμ ρξηνΰνθ� οξρπεδρςβξμ β-ρεαε; οξρκξλόκσ ξνξ οεπεζθβΰεμξ β αξλθ θλθ β νενΰβθρςθ, θλθ β πετλεκρθθ, ξνξ οπξεκςθπσεςρ� β ξοπεδελεννξε β-ρεαε. Ξνξ οπεδρςΰβ�λ�ες οξύςξμσ ρςπεμλενθε κΰζδξγξ ορθυθχερκξγξ ξαϊεκςΰ βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ εγξ μΰγθχερκξι ρβ�ηθ, χςξαϋ πΰηδπξαθςόρ� βξ βνεψνεμ ξςνξψενθθ; ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ηΰ οπεδελΰμθ μΰγθχερκθυ ξςνξψενθι, κξςξπϋε ξαϊεδθν�ώς ορθυθχερκθε ξαϊεκςϋ μεζδσ ρξαξι, ρκλξννξρςό κΰζδξγξ θη νθυ θηξλθπξ�βΰςόρ� β ξρξαξι θνδθττεπενςνξρςθ; ξνξ οξύςξμσ ερςό βθδ νε�βνξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, οξδδεπζθβΰώωεγξ μελξδθχερκσώ δλθςελόνξρςό ορθυθχερ�κξγξ. Οξρκξλόκσ ςελξ �βλ�εςρ� ρλσχΰινξι θ θνδθττεπενςνξι μΰςεπθει βρευ νΰψθυ ορθυθχερκθυ ρξαϋςθι, ξνξ ξοπεδελ�ες ορθυθχερκξε οπξρςπΰν�ρςβξ. έςξ οπξρςπΰνρςβξ νε θμεες νθ βεπυΰ, νθ νθηΰ, νθ οπΰβξγξ, νθ λεβξγξ, ξνξ εωε αεη χΰρςει, οξρκξλόκσ μΰγθχερκΰ� ρβ�ηΰννξρςό ορθυθχερκξγξ αξπεςρ� ρξ ρβξει ςενδενφθει κ πΰηδελενθώ νΰ χΰρςθ θνδθττεπενςνξρςθ. Βρε ζε ύςξ ερςό πεΰλόνΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ ορθυθχερκξγξ; νε β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ορθυθχερκξε ξαϊεδθνενξ ρ ςελξμ, νξ β εγξ μελξδθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ; ςελξ ξκΰηϋβΰεςρ� εγξ ρσαρςΰνφθει θ οξρςξ�ννϋμ σρλξβθεμ εγξ βξημξζνξρ�ςθ. Θμεννξ ξνξ οξ�βλ�εςρ�, κΰκ ςξλόκξ μϋ ξοπεδελ�εμ ορθυθχερκξε; θμεννξ ξνξ λεζθς β ξρνξβε μευΰνθχερκθυ θ υθμθχερκθυ μεςΰτξπ, κξςξπϋ�μθ μϋ οξλόησεμρ�, χςξαϋ κλΰρρθτθφθπξβΰςό θ ξαϊ�ρνθςό �βλενθ� ορθυθ�κθ; θμεννξ κ νεμσ μϋ ρςπεμθμρ� θ εγξ τξπμθπσεμ β ξαπΰηϋ (ξαπΰηξρξηθ-δΰώωθε ρξηνΰνθ�), κξςξπϋε ρξηδΰεμ, χςξαϋ θμεςό β βθδσ θ οπεδρςΰβθςό ξςρσςρςβσώωθε χσβρςβΰ; κΰκ πΰη ξνξ, νΰκξνεφ, μξςθβθπσες θ β νεκξςξπξι ρςεοενθ ξοπΰβδϋβΰες ορθυξλξγθχερκθε ςεξπθθ, οξδξανϋε ςεξπθθ αερρξηνΰ�ςελόνξγξ, θ οπξαλεμϋ, οξδξανϋε οπξαλεμε ρξυπΰνενθ� βξροξμθνΰνθι.

Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ μϋ βϋαπΰλθ τθηθχερκσώ αξλό κΰκ οπθμεπ θ χςξ ερςό μνξζερςβξ δπσγθυ ρςξλό ζε ρλσχΰινϋυ ροξρξαξβ ρσωερςβξβΰςό νΰψει ρλσχΰινξρςόώ. Β χΰρςνξρςθ, κξγδΰ νθκΰκθε κξνκπες�νϋε αξλό, σδξβξλόρςβθε, νεσδξβξλόρςβθε νε ρξηδΰώςρ� ξοπεδελεννξ ρξ�ηνΰνθεμ, δλ�-ρεα� νε οπεκπΰωΰες οπξεκςθπξβΰςόρ� ηΰ οπεδελϋ χθρςξι θ, ςΰκ ρκΰηΰςό, νεξοπεδελεννξι ρλσχΰινξρςθ. Ρξηνΰνθε νε οεπερςΰες "θμεςό" ςελξ. Ρενερςεςθχερκΰ� ΰττεκςθβνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� ςξγδΰ χθρ�ςϋμ νεοξλΰγΰώωθμ οξρςθζενθεμ αερφβεςνξι ρλσχΰινξρςθ, χθρςϋμ βξρ�οπθ�ςθεμ ρεα� κΰκ τΰκςθχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. έςξ οξρςξ�ννξε οξρςθ�ζενθε μξθμ δλ�-ρεα� αερφβεςνξγξ βκσρΰ, αεη πΰρρςξ�νθ�, κξςξπϋι ρξοπξ�βξζδΰες μεν� δΰζε β μξθυ σρθλθ�υ ξρβξαξδθςόρ� ξς νεγξ θ κξςξπϋι �βλ�εςρ� μξθμ βκσρξμ, ύςξ θ ερςό ςξ, χςξ μϋ ξοθρΰλθ β δπσγξμ μερςε οξδ νΰηβΰνθεμ �ξψνξςΰ*67*. Ρδεπζθβΰεμΰ� θ νεοπεξδξλθμΰ� ςξψνξςΰ οξρςξ��ννξ ξςκπϋβΰες μξε ςελξ ρξηνΰνθώ; μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ μϋ θρκΰλθ αϋ οπθ�ςνξε θλθ τθηθχερκσώ αξλό, χςξαϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς ύςξι ςξψνξςϋ, νξ κΰκ ςξλόκξ αξλό θλθ οπθ�ςνξε ρξηδΰώςρ� ρξηνΰνθεμ, ξνθ ξανΰπσζθβΰ�ώς ρξ ρβξει ρςξπξνϋ ρβξώ τΰκςθχνξρςό θ ρλσχΰινξρςό θ κΰκ πΰη νΰ τξνε ςξψνξςϋ ξνθ πΰρκπϋβΰώςρ�. Νε ρλεδσες πΰρρμΰςπθβΰςό οξν�ςθε ςξψ�νξςϋ κΰκ μεςΰτξπσ, βη�ςσώ θη νΰψθυ τθηθξλξγθχερκθυ ξςβπΰωενθι; νΰοπξςθβ, νΰ ξρνξβε ύςξι ςξψνξςϋ ξρσωερςβλ�ώςρ� βρε βθδϋ κξνκπεςνξι θ ύμοθπθχερκξι ςξψνξςϋ (ςξψνξςΰ ξς γνθλξγξ μ�ρΰ, ρβεζει κπξβθ, ύκρκπεμενςξβ θ ς. δ.), βϋηϋβΰώωθε σ νΰρ πβξςσ.



2. �ελξ-δλ�-δπσγξγξ

Μϋ ςξλόκξ χςξ ξοθρΰλθ αϋςθε μξεγξ ςελΰ δλ�-μεν�. Β ύςξι ξν�ςξλξγθχερκξι ολξρκξρςθ μξε ςελξ ςΰκξβξ, κΰκθμ μϋ εγξ ξοθρΰλθ, θ �βλ��εςρ� ςξλόκξ ύςθμ. Νΰοπΰρνξ ρςΰλθ αϋ ηδερό θρκΰςό ρλεδϋ τθηθξλξγθχερ�κξγξ ξπγΰνΰ, ΰνΰςξμθχερκξι θ οπξρςπΰνρςβεννξι κξνρςθςσφθθ. Θλθ ξνξ ερςό φενςπ ξςνξψενθ�, σκΰηϋβΰεμϋι β οσρςξςε ξαϊεκςΰμθ-θνρςπσμενςΰ�μθ μθπΰ, θλθ ξνξ �βλ�εςρ� ρλσχΰινξρςόώ, κξςξπΰ� ρσωερςβσες δλ�-ρεα�; ςξχνεε, ύςθ δβΰ ροξρξαΰ αϋςθ� ξκΰηϋβΰώςρ� δξοξλνθςελόνϋμθ. Νξ ςελξ ηνΰες ςε ζε ρΰμϋε βξολξωενθ� κΰκ ρΰμξ δλ�-ρεα�; ξνξ θμεες δπσγθε ολξρκξρςθ ρσωερςβξβΰνθ�. Ξνξ ρσωερςβσες ςΰκζε δλ�-δπσγξγξ. Β ύςξι νξβξι ξνςξλξγθχερκξι οεπροεκςθβε μϋ θ ρςΰνεμ εγξ ςεοεπό θησχΰςό. Θησχΰςό ροξρξα, κξςξπϋμ μξε ςελξ �βλ�εςρ� δπσγξμσ, θλθ ροξρξα, κξςξ�πϋμ ςελξ δπσγξγξ �βλ�εςρ� μνε, — ύςξ ξδνξ θ ςξ ζε. Β ρΰμξμ δελε, μϋ σρςΰνξβθλθ, χςξ ρςπσκςσπϋ μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ ςξζδερςβεννϋ ρςπσκςσπΰμ αϋςθ� δπσγξγξ δλ� μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θρυξδ� θη ρςπσκςσπ οξρλεδνθυ, μϋ ασδεμ ξοπεδελ�ςό πΰδθ σδξαρςβΰ οπθπξδσ ςελΰ-δλ�-δπσγξ-γξ (ςξ ερςό οπθπξδσ ςελΰ δπσγξγξ).

Μϋ οξκΰηΰλθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε, χςξ ςελξ νε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ρνΰχΰλΰ μνε ξανΰπσζθβΰες δπσγξι. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ τσνδΰμενςΰλόνξε ξςνξψενθε μξεγξ αϋςθ� κ αϋςθώ δπσγξγξ πεδσφθπξβΰλξρό αϋ κ ξςνξψε�νθώ μξεγξ ςελΰ κ ςελσ δπσγξγξ, ξνξ αϋλξ αϋ χθρςξ βνεψνθμ ξςνξψενθ�εμ. Νξ μξ� ρβ�ηό ρ δπσγθμ νεοξν�ςνΰ, ερλθ ξνΰ νε �βλ�εςρ� βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ. ί δξλζεν βνΰχΰλε οξν�ςό δπσγξγξ κΰκ ςξγξ, δλ� κξςξπξγξ � ρσωερςβσώ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ; νξβξε ξβλΰδενθε μξει ρΰμξρςόώ βϋ�β�λ�ες δπσγξγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ βξ βςξπξι μξμενς οπεδϋρςξπθχερκξι θρςξπθηΰφθθ; οξ�βλενθε ςελΰ δπσγξγξ νε ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβΰ� βρςπεχΰ, νΰοπξςθβ, ξνξ — λθψό ξδθν ύοθηξδ β μξθυ ξςνξψενθ�υ ρ δπσ�γθμ θ οπεθμσωερςβεννξ ςξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε μϋ νΰηβΰλθ ξαϊεκ�ςθβΰφθει δπσγξγξ; θλθ, ερλθ υξςθςε, δπσγξι ρσωερςβσες δλ� μεν� βνΰχΰλε, θ � οξρςθγΰώ εγξ β ςελε οξςξμ; ςελξ δπσγξγξ ερςό δλ� μεν� βςξπθχνΰ� ρςπσκςσπΰ.

Β τσνδΰμενςΰλόνξμ τενξμενε ξαϊεκςθβΰφθθ δπσγξγξ οξρλεδνθι οξ��βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό. �ξ ερςό ξςςξγξ, χςξ � οπξεκςθπσώ ρεα� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ, � οπεξδξλεβΰώ θ ςπΰνρφενδθπσώ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� ξκΰηϋβΰεςρ� βνε δειρς�βθ�; ξνΰ ρςΰνξβθςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ-ξαϊεκςξμ. ί οξρςθγΰώ ύςσ ςπΰνρφενδενςνξρςό β μθπε θ οεπβξνΰχΰλόνξ β κΰχερςβε ξοπεδελεννξγξ πΰροξλξζενθ� βεωει-ξπσδθι μξεγξ μθπΰ, οξρκξλόκσ ξνθ σκΰηϋβΰώς, κπξμε ςξγξ, νΰ βςξπθχνϋι φενςπ ξςνξψενθ�, κξςξπϋι νΰυξδθςρ� β ρεπε�δθνε μθπΰ θ νε �βλ�εςρ� μνξι. έςθ σκΰηΰνθ� β ξςλθχθε ξς ςευ, χςξ σκΰηϋβΰώς νΰ μεν�, βξβρε νεκξνρςθςσςθβνϋ σκΰηϋβΰώωει βεωθ; ύςξ αξκξβϋε ρβξιρςβΰ ξαϊεκςΰ. Δπσγξι, κΰκ μϋ βθδελθ, νε μξζες αϋςό κξνρςθςσςθβνϋμ οξν�ςθεμ μθπΰ. Βρε σκΰηΰνθ�, ρλεδξβΰςελόνξ, ξαλΰδΰ�ώς οεπβξνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςόώ θ υΰπΰκςεπξμ ρξαϋςθ�. Νξ φενςπξμ ξςνξψενθ�, νΰ κξςξπϋι ξνθ σκΰηϋβΰώς, �βλ�εςρ�, κξνεχνξ, δπσγξι κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό, οπξρςξ ρξηεπφΰεμΰ� θλθ ςπΰνρφενδθπσεμΰ�. Θμεννξ κ δπσγξμσ ξςρϋλΰες μεν� βςξπθχνξε πΰροξλξζενθε ξαϊεκςξβ κΰκ κ ξπ�γΰνθηΰςξπσ θλθ κ ςξμσ, κςξ οξλόησεςρ� ύςθμ πΰροξλξζενθεμ, κξπξχε γξβξπ�, κ θνρςπσμενςσ, κξςξπϋι πΰροξλΰγΰες ξπσδθ� ρ σχεςξμ φελθ, ρξηδΰβΰεμξι θμ ρΰμθμ. Νξ ύςσ φελό �, β ρβξώ ξχεπεδό, οπεβξρυξζσ θ θροξλόησώ; ξνΰ νΰυξδθςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ, θ � μξγσ εε θροξλόηξβΰςό δλ� ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ φελει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι βνΰχΰλε σκΰηϋβΰ�εςρ� βεωΰμθ κΰκ θνρςπσμενς. Νΰ μεν� ςΰκζε βεωθ σκΰηϋβΰώς κΰκ νΰ θνρςπσμενς, θ � ερςό ςελξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � ρεα� δελΰώ σκΰηϋβΰεμϋμ βεωΰμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ νΰ δπσγξγξ κΰκ νΰ ςελξ σκΰηϋβΰώς βεωθ ρβξθμθ αξκξβϋμθ θ βςξπθχνϋμθ πΰροξλξζενθ�μθ. Τΰκς ερςό ςξ, χςξ � νε ηνΰώ ξπσδθι, κξςξπϋε νε ξςνξρθλθρό αϋ βςξπθχνξ κ ςελσ δπσγξγξ. �ξλόκξ χςξ ξςμεχΰλξρό, χςξ � νε μξγσ οπθν�ςό νθκΰκξι ςξχκθ ηπενθ� νΰ μξε ςελξ, οξρκξλόκσ ξνξ νΰμεχΰλξρό βεωΰμθ. Β ρΰμξμ δελε, ςελξ ερςό ςξχκΰ ηπενθ�, νΰ κξςξπσώ � νε μξγσ θμεςό νθκΰκξι ςξχκθ ηπενθ�, θνρςπσμενς, κξςξπϋι � νε μξγσ θροξλόηξβΰςό νθκΰκθμ θνρςπσμενςξμ. Κξγδΰ, οπθαεγΰ� κ σνθβεπρΰλθηθπσώωει μϋρλθ, � οϋςΰώρό δσμΰςό ξ μξ�εμ ςελε β οσρςξςε β κΰχερςβε χθρςξγξ θνρςπσμενςΰ β ρεπεδθνε μθπΰ, ςσς ζε ρλεδσες κπσψενθε μθπΰ κΰκ ςΰκξβξγξ. Νΰοπξςθβ, θη ςξγξ λθψό τΰκςΰ, χςξ � νε �βλ�ώρό δπσγθμ, εγξ ςελξ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� οεπβξνΰχΰλόνξ κΰκ ςξχκΰ ηπενθ�, νΰ κξςξπσώ � μξγσ θμεςό ςξχκσ ηπενθ�, κΰκ θνρς�πσμενς, κξςξπϋι � μξγσ θροξλόηξβΰςό ρ δπσγθμθ θνρςπσμενςΰμθ. �ελξ δπσγξγξ σκΰηϋβΰεςρ� κπσγξμ βεωει-ξπσδθι, νξ ξνξ σκΰηϋβΰες, β ρβξώ ξχεπεδό, νΰ δπσγθε ξαϊεκςϋ θ β κξνεχνξμ ρχεςε θνςεγπθπσεςρ� ρ μξθμ μθπξμ θ σκΰηϋβΰες νΰ μξε ςελξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςελξ δπσγξγξ πΰδθκΰλό�νξ ξςλθχνξ ξς μξεγξ ςελΰ-δλ�-μεν�; ξνξ ερςό ξπσδθε, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό θ κξςξπξε � θροξλόησώ (θλθ κξςξπξε μνε ρξοπξςθβλ�εςρ�, χςξ ρβξδθςρ� κ ςξμσ ζε ρΰμξμσ). Ξνξ οπεδρςΰβλ�εςρ� μνε οεπβξνΰχΰλόνξ ρ ξοπεδελεννϋμ ξαϊεκςθβνϋμ κξύττθφθενςξμ οξλόηϋ θ βπΰζδεανξρςθ. �ελξ δπσγξγξ θ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰμ δπσγξι κΰκ θνρςπσμενς-ςπΰνρ�φενδενςνξρςό. �ε ζε ηΰμεχΰνθ� οπθμενθμϋ κ ςελσ δπσγξγξ κΰκ ρθν�ςεςθχερκξι ρξβξκσονξρςθ ξπγΰνξβ χσβρςβ. Μϋ νε ξςκπξεμ β ςελε θ χεπεη ςελξ δπσγξγξ βξημξζνξρςό νΰρ οξηνΰςό, κξςξπσώ θμεες δπσγξι. Ξνΰ τσνδΰμενςΰλόνξ πΰρκπϋβΰεςρ� β μξεμ αϋςθθ-ξαϊεκςε δλ� δπσγξγξ θ χε�πεη ύςξ αϋςθε-ξαϊεκς, ςξ ερςό ξνΰ �βλ�εςρ� ρσωερςβεννξι ρςπσκςσπξι νΰψεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψενθ� κ δπσγξμσ. Θ β ύςξμ οεπβξνΰχΰλό�νξμ ξςνξψενθθ αεγρςβξ μξεγξ μθπΰ κ δπσγξμσ �βλ�εςρ� ςΰκζε δΰννϋμ. Οξρπεδρςβξμ ξβλΰδενθ� ρβξει ρΰμξρςόώ � ςπΰνρφενδθπσ^γπΰνρφενδενς-νξρςό δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ύςΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό �βλ�εςρ� οξρςξ�ννξι βξημξζνξρςόώ οξρςθγνσςό μεν� κΰκ ξαϊεκς. Οξύςξμσ ξνΰ ρςΰνξβθςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ χθρςξ δΰννξι θ οεπεβεδεννξι κ μξθμ ρξαρςβεννϋμ φελ�μ, κξςξπΰ� οπξρςξ "νΰυξδθςρ�-ηδερό", θ ηνΰνθε, κξςξπξε δπσγξι θμεες ξαξ μνε θ μθπε, ρςΰνξβθςρ� ηνΰνθεμ-ξαϊεκςξμ. �ξ ερςό ξνΰ �βλ�εςρ� δΰννϋμ ρβξιρςβξμ δπσγξγξ, ρβξιρςβξμ, κξςξπξε � μξγσ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ οξηνΰςό. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ύςξ ηνΰνθε, κξςξπξε � θμεώ ξ νεμ, ξρςΰεςρ� οσρςϋμ β ςξμ ρμϋρλε, χςξ � νθκξγδΰ νε ασδσ ηνΰςό ΰκς οξηνΰνθ�; ύςξς ΰκς, �βλ��ρό χθρςξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, μξζες αϋςό οξρςθγνσς ςξλόκξ θμ ρΰμθμ β τξπμε νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� θλθ πετλεκ�ρθει, θρυξδ�ωει θη νεγξ. �ξ, χςξ � ηνΰώ, �βλ�εςρ� ςξλόκξ ηνΰνθεμ αϋςθ�-ηδερό θλθ, ερλθ υξςθςε, αϋςθ�-ηδερϊ ηνΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςσ ξςνξρθςελόνξρςό ξπγΰνΰ χσβρςβ, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰεςρ� β μξεμ σνθβεπρΰ-λθηθπσώωεμ πΰησμε, νξ κξςξπΰ�, ερλθ αϋ πεχό ψλΰ ξ μξεμ ξπγΰνε χσβρςβ, νε μξζες αϋςό μϋρλθμΰ, νε ξοπεδελ�� κπΰυ μθπΰ, � οξρςθγΰώ βνΰχΰλε, κξγδΰ � οξρςθγΰώ ξαϊεκς-δπσγξγξ, θ � εε οξρςθγΰώ αεη ξοΰρενθ�, οξςξμσ χςξ δπσγξι ρξρςΰβλ�ες χΰρςό μξεγξ σνθβεπρσμΰ θ σκΰηΰννΰ� ξςνξρθςελόνξρςό νε μξζες ξοπεδελ�ςό κπΰυ ύςξγξ σνθβεπρσμΰ. έςξς ξπγΰν χσβρςβ δπσγξγξ ερςό ξπγΰν, οξηνΰννϋι κΰκ οξηνΰώωθι. Μξζνξ βθδεςό, κΰκ ηΰξδνξ ξαϊ�ρν�εςρ� ξψθακΰ ορθυξλξγξβ, κξςξπϋε ξοπεδελ��ώς μξι ξπγΰν χσβρςβ οξρπεδρςβξμ ξπγΰνΰ χσβρςβ δπσγξγξ θ οπθδΰώς ξπγΰνσ χσβρςβ, κΰκθμ ξν �βλ�εςρ� δλ� μεν�, ξςνξρθςελόνξρςό, κξςξπΰ� οπθνΰδλεζθς κ εγξ αϋςθώ-δλ�-δπσγξγξ, θ βμερςε ρ ςεμ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςΰ ξψθακΰ ρςΰνξβθςρ� θρςθνξι, ερλθ μϋ εε οεπεμερςθμ β ρβξι σπξβενό αϋςθ� οξρλε ξοπεδελενθ� θρςθννξγξ οξπ�δκΰ αϋςθ� θ οξηνΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκςϋ μξεγξ μθπΰ σκΰηϋβΰώς οξαξχνξ νε φενςπ ξςνξψενθι — ξαϊεκς, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� δπσγξι. Νξ ύςξς φενςπ, β ρβξώ ξχεπεδό, οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� ρ ςξχκθ-ηπενθ�-αεη-ςξχκθ-ηπενθ�, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� μξει, μξθμ ςελξμ θλθ μξει ρλσχΰινξρςόώ. Ξδνθμ ρλξβξμ, θροξλόησ� νεοξδυξδ�ωεε, νξ ξαϋχνξε βϋπΰζενθε, � ηνΰώ δπσγξγξ οξρπεδρςβξμ χσβρςβ. �ΰκ ζε, κΰκ δπσγξι ερςό θνρςπσμενς, κξςξπϋι � θροξλόησώ οξρπεδρςβξμ θνρςπσμενςΰ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, θ κξςξπϋι νθκΰκξι θνρςπσμενς νε μξζες αξλόψε θροξλόηξβΰςό; ξν �βλ�εςρ� θ ρξβξκσονξρ�ςόώ ξπγΰνξβ χσβρςβ, πΰρκπϋβΰώωθυρ� β μξεμ χσβρςβεννξμ οξηνΰνθθ, ςξ ερςό ξν �βλ�εςρ� τΰκςθχνξρςόώ, οξ�βλ�ώωειρ� β τΰκςθχνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θρρλεδξβΰνθε ξπγΰνξβ χσβρςβ δπσγξγξ, κΰκθμθ ξνθ οξηνΰώςρ� χσβρςβεννξ μνξι, μξζες ρσωερςβξβΰςό νΰ ρβξεμ θρςθννξμ μερςε β οξπ�δ�κε οξηνΰνθ� θ αϋςθ�. Θ ύςξ θρρλεδξβΰνθε αξλόψε βρεγξ ασδες σχθςϋβΰςό τσνκφθώ ύςθυ ξπγΰνξβ χσβρςβ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� οξηνΰνθεμ. Νξ σκΰηΰν�νξε οξηνΰνθε, β ρβξώ ξχεπεδό, ασδες χθρςϋμ ξαϊεκςξμ δλ� μεν�; ξςρώδΰ, νΰοπθμεπ, βξηνθκΰες λξζνΰ� οπξαλεμΰ "οεπεβεπνσςξγξ βθδενθ�". Τΰκ�ςθχερκθ οεπβξνΰχΰλόνξ ξπγΰν χσβρςβ δπσγξγξ βξβρε νε �βλ�εςρ� θνρς�πσμενςξμ οξηνΰνθ� δλ� δπσγξγξ; ξν οπξρςξ �βλ�εςρ� οξηνΰνθεμ δπσγξγξ, εγξ χθρςϋμ οξηνΰβΰςελόνϋμ ΰκςξμ, οξρκξλόκσ ύςξ οξηνΰνθε ρσωερςβσες οξ ροξρξασ ξαϊεκςΰ β μξεμ σνθβεπρσμε.

Βρε-ςΰκθ μϋ εωε ξοπεδελθλθ ςελξ δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξνξ σκΰηϋβΰες�ρ� οξαξχνξ βεωΰμθ-ξπσδθ�μθ μξεγξ σνθβεπρσμΰ. έςξ, οξ οπΰβδε γξβξπ�, νε δΰες βξβρε νΰμ ρΰμξ εγξ αϋςθε-ηδερό. Κξνεχνξ, ςελξ δπσγξγξ οπθρσς�ρςβσες οξβρώδσ β ρΰμξμ σκΰηΰνθθ, κξςξπξε δΰώς βεωθ-ξπσδθ�, οξρκξλό�κσ ξνθ πΰρκπϋβΰώςρ� κΰκ θροξλόησεμϋε θ οξηνΰβΰεμϋε θμ. έςΰ γξρςθ�νΰ�, γδε � ξζθδΰώ υξη�θνΰ δξμΰ, ξςκπϋβΰες μνε β ρβξει φελξρςνξρςθ ςελξ εγξ ρξαρςβεννθκΰ; ύςξ κπερλξ �βλ�εςρ� κπερλξμ-νΰ-κξςξπξε-ξν-ρΰ-δθςρ�, οθρόμεννϋι ρςξλ �βλ�εςρ� οθρόμεννϋμ-ρςξλξμ-νΰ-κξςξπξμ-ξν-οθψες, ξκνξ �βλ�εςρ� ξκνξμ, χεπεη κξςξπξε ξν-βθδθς-ξαϊεκςϋ-ξρ-βεωεννϋε-ρβεςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν ξχεπχθβΰεςρ� ρξ βρευ ρςξπξν, θ ύςξ ξχεπςΰνθε ερςό ύρκθη-ξαϊεκς; ξαϊεκς μξζες οπθιςθ β κΰζδϋι μξμενς, χςξαϋ ηΰοξλνθςό ύςξς ύρκθη εγξ μΰςεπθει. Ξδνΰκξ κΰκ υξη�θν δξμΰ ξν εωε "νε νΰυξδθςρ� ηδερό". Ξν β δπσγξμ μερςε, ξν ξςρσςρςβσες.

Νξ μϋ κΰκ πΰη βθδελθ, χςξ ξςρσςρςβθε �βλ�εςρ� ρςπσκςσπξι αϋ-ςθ�-ηδερό. Αϋςό ξςρσςρςβσώωθμ — ηνΰχθς αϋςό-β-δπσγξμ-μερςε-β-μξ-εμ-μθπε; ύςξ ηνΰχθς αϋςό σζε δΰννϋμ δλ� μεν�. Β ςξ βπεμ� κΰκ � οξλσχθλ οθρόμξ ξς μξεγξ κσηενΰ θη ΐτπθκθ, εγξ αϋςθε-β-δπσγξμ-μερςε δΰνξ μνε κξνκπεςνξ ρΰμθμθ σκΰηΰνθ�μθ ύςξγξ οθρόμΰ, θ ύςξ αϋ�ςθε-β-δπσγξμ-μερςε ερςό αϋςθε-γδε-ςξ; ύςξ σζε εγξ ςελξ. Νσζνξ λθ ξαϊ�ρν�ςό εωε, χςξ ρΰμξ οθρόμξ ξς λώαθμξι ζενωθνϋ βηβξλνξβΰλξ χσβρςβεννξ εε λώαξβνθκΰ: βρε ςελξ λώαθμξι οπθρσςρςβσες κΰκ ξςρσςρς�βθε β ύςθυ ρςπξκΰυ, νΰ ύςξι ασμΰγε. Νξ αϋςθε-β-δπσγξμ-μερςε, �βλ��ρό αϋςθεμ-ηδερό οξ ξςνξψενθώ κ κξνκπεςνξι ρξβξκσονξρςθ βεωει-ξπσδθι, β κξνκπεςνξι ρθςσΰφθθ ερςό σζε τΰκςθχνξρςό θ ρλσχΰινξρςό. Νε ςξλόκξ βρςπεχΰ, κξςξπσώ � νΰηνΰχΰώ ρεγξδν� Οόεπσ, ξοπεδελ�ες εγξ θ μξώ ρλσχΰινξρςό, νξ εγξ βχεπΰψνεε ξςρσςρςβθε ξοπεδελ�λξ οξδξανϋμ ξα�πΰηξμ νΰψθ ρλσχΰινξρςθ θ τΰκςθχνξρςθ. Θ ύςΰ τΰκςθχνξρςό ξςρσςρςβθ� �βλ�εςρ� νε�βνξ δΰννξι β ύςθυ βεωΰυ-ξπσδθ�υ, κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς νΰ νεγξ; εγξ βνεηΰονξε οξ�βλενθε νθχεγξ ρώδΰ νε οπθαΰβλ�ες. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, ςελξ δπσγξγξ θ ερςό εγξ τΰκςθχνξρςό κΰκ ξπσδθ� θ κΰκ ρθνςεηΰ ξπγΰνξβ χσβρςβ, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςκπϋβΰεςρ� β μξει τΰκςθχνξρςθ. Ξνΰ μ�κ δΰεςρ�, β ςξ βπεμ� κΰκ δπσγξι ρσωερςβσες β μθπε δλ� μεν�, εγξ οπθρσςρςβθε θλθ ξςρσςρςβθε νθχεγξ ηδερό νε θημενθς.

Νξ βξς οξ�βλ�εςρ� Οόεπ, ξν βυξδθς β μξώ κξμνΰςσ. έςξ οξ�βλενθε νθχεγξ νε μεν�ες β τσνδΰμενςΰλόνξι ρςπσκςσπε μξεγξ ξςνξψενθ� κ νεμσ; ξνξ �βλ�εςρ� ρλσχΰινξρςόώ, κΰκ ρλσχΰινξρςόώ αϋλξ θ εγξ ξςρσςρςβθε. Ξαϊεκςϋ σκΰηϋβΰώς μνε νΰ νεγξ: δβεπό, κξςξπσώ ξν ςξλκνσλ, σκΰηϋβΰες νΰ χελξβεχερκξε οπθρσςρςβθε, κξγδΰ ξνΰ ξςκπϋλΰρό οεπεδ νθμ, ςΰκζε θ κπερλξ, β κξςξπξε ξν ρΰδθςρ�, θ ς. δ.; νξ ξαϊεκςϋ νε οεπερςΰώς νΰ νεγξ σκΰηϋβΰςό θ βξ βπεμ� εγξ ξςρσςρςβθ�. Θ, κξνεχνξ, � ρσωερςβσώ δλ� νεγξ, κξγδΰ ξν μνε γξβξπθς; νξ � ρσωερςβξβΰλ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ βχεπΰ, κξγδΰ ξν οξρλΰλ μνε ύςξ οθρόμξ, κξςξπξε ρειχΰρ νΰυξδθςρ� νΰ μξεμ ρςξλε, χςξαϋ σβεδξμθςό μεν� ξ ρβξεμ οπθαϋςθθ. Ξδνΰκξ ερςό θ νεχςξ νξβξε: ξν οξ�βλ�εςρ� ρειχΰρ νΰ τξνε μθπΰ κΰκ ύςξ, κξςξπξε � μξγσ πΰρρμΰςπθβΰςό, οξρςθχό, νεοξρπεδρςβεννξ θροξλόηξβΰςό. Χςξ ύςξ ηνΰχθς? Ρ ρΰμξγξ νΰχΰ�λΰ θμεννξ τΰκςθχνξρςό δπσγξγξ, ςξ ερςό ρλσχΰινξρςό εγξ αϋςθ�, πΰηϊ�ρ�ν�εςρ� β νΰρςξ�ωεμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό νε�βνξ ρξδεπζΰωειρ� β αξκξβϋυ σκΰηΰνθ�υ βεωει-ξπσδθι. έςΰ τΰκςθχνξρςό κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� ςεμ, χεμ ξν ρσωερςβσες β δλ�-ρεα� θ χεπεη ρβξε δλ�-ρεα�; θμεννξ ύςθμ ξν οξρςξ�ννξ ζθβες χεπεη ςξψνξςσ κΰκ νεοξλΰγΰώωεε οξρςθζενθε ρλσχΰι�νξρςθ, κξςξπξι ξν �βλ�εςρ�, κΰκ χθρςξε βξροπθ�ςθε ρεα� β κΰχερςβε τΰκςθχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, ύςξ εγξ ρενερςεηθ�. Οξ�βλε�νθε δπσγξγξ �βλ�εςρ� πΰρκπϋςθεμ ρςθλ� εγξ αϋςθ� κΰκ νεοξρπεδρςβεν�νξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. �ξλόκξ � νε οξηνΰώ ύςξς ρςθλό, κΰκ οξηνΰες εγξ ξν. �ξψνξςΰ δλ� νεγξ νε �βλ�εςρ� οξηνΰνθεμ, ξνΰ ερςό νεςεςθχερκξε βξροπθ��ςθε ρλσχΰινξρςθ, κξςξπξι ξν �βλ�εςρ�, ξνΰ — οεπεβξδ ύςξι ρλσχΰινξρ�ςθ κ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ δλ�-ρεα�; ξνΰ ερςό ρλσχΰινξρςό, ξρσ�ωερςβλ�εμΰ�, θροϋςϋβΰεμΰ� θ ξςπθφΰεμΰ�. Θμεννξ ύςσ ρλσχΰινξρςό, θ νθχςξ δπσγξε, � οξρςθγΰώ β νΰρςξ�ωεμ. �ξλόκξ � νε �βλ�ώρό ύςξι ρλσχΰινξρςόώ. ί οεπεβξζσ εε κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ, νξ ύςξς οεπεβξδ �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ δπσγξγξ. Ρλσχΰινξρςό μνε οξλνξρςόώ δΰνΰ θ αεροξμξωνΰ; ξνΰ αεηβξηβπΰςνΰ. Δλ�-ρεα� δπσγξγξ ξςπϋβΰεςρ� ξς ύςξι ρλσχΰινξρςθ θ οξρςξ�ννξ ξοεπεζΰες εε. Νξ οξρκξλόκσ � ςπΰνρφενδθπσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό δπσγξγξ, � ηΰκπεολ�ώ ρλσχΰινξρςό; ξνΰ νε �βλ�εςρ� αξλόψε οπθαεζθωεμ οπξςθβ τΰκςθχνξρςθ; ρξβρεμ νΰξαξ�πξς, ξνΰ σχΰρςβσες ρξ ρβξει ρςξπξνϋ β τΰκςθχνξρςθ; ξνΰ εε βϋδελ�ες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νθχςξ νε ρςξθς μεζδσ χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ δπσγξγξ κΰκ ρςθλ� δλ� ρεα� θ μξθμ ρξηνΰνθεμ. Πΰησμεεςρ�, ύςξς ρςθλό ςΰκξβ, χςξ ξν ρσωερςβσες, κΰκθμ � οξρςθγΰώ εγξ. �ξλόκξ ξς ξδνξγξ τΰκςΰ μξει θνΰκξ-βξρςθ ύςξς ρςθλό οξ�βλ�εςρ� κΰκ ύςξ, θηβερςνξε θ δΰννξε β ρεπεδθνε μθπΰ. έςξ ςελξ δπσγξγξ δΰεςρ� μνε κΰκ χθρςξε β-ρεαε εγξ αϋςθ�; β-ρεαε ρπεδΰ μνξγθυ β-ρεαε, κξςξπξε � οεπεβξζσ κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ. έςξ ςελξ δπσγξγξ ξςκπϋβΰεςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, οξρπεδρςβξμ δβσυ υΰπΰκςεπθ�ρςθκ ξδθνΰκξβξ ρλσχΰινϋυ; ξνξ νΰυξδθςρ� ηδερό θ μξγλξ αϋ αϋςό β Δπσγξμ μερςε, ςξ ερςό βεωθ-ξπσδθ� μξγλθ αϋ πΰροξλΰγΰςόρ� θνΰχε οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ, σκΰηϋβΰςό νΰ νεγξ οξ-δπσγξμσ, πΰρρςξ�νθ� ξς ρςσλΰ Δξ νεγξ μξγλθ αϋ αϋςό δπσγθμθ. �ελξ δπσγξγξ ερςό κΰκ ύςξ θ μξγλξ αϋ αϋςό δπσγθμ, ςξ ερςό � οξρςθγΰώ εγξ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό β τξπμε ξαϊεκςθβνξι θ ρλσχΰινξι κξντθγσπΰφθθ. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ ύςθ δβΰ ρβξιρςβΰ οπεδρςΰβλ�ώς ξδνξ. Βςξπξε ασδες ςξλόκξ οπεδρςΰβλ�ςό ξαϊ�ρν�ςό δλ� μεν� οεπβξε. έςξ ςελξ δπσγξγξ θ ερςό χθρςϋι τΰκς οπθρσςρςβθ� δπσγξγξ β μξεμ μθπε κΰκ αϋςθ�-ηδερό, κξςξπξε βϋπΰζΰεςρ� οξρπεδρςβξμ αϋςθ�-β-κΰχερςβε-ύςξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμξ ρσωερςβξβΰ�νθε δπσγξγξ κΰκ δπσγξγξ-δλ�-μεν� οπεδοξλΰγΰες, χςξ ξνξ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ ξπσδθε, ξαλΰδΰώωεε ρβξιρςβξμ οξηνΰνθ�, θ χςξ ύςξ ρβξιρςβξ οξηνΰ�νθ� ρβ�ηΰνξ ρ κΰκθμ-λθαξ ξαϊεκςθβνϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ. Θμεννξ ύςξ μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό νεξαυξδθμξρςόώ δλ� δπσγξγξ αϋςό ρλσχΰινϋμ δλ� μεν�. Πΰη ηδερό νΰυξδθςρ� δπσγξι, νσζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ ξν ερςό θνρςπσμενς, ρνΰαζεννϋι κΰκθμθ-λθαξ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ. Νξ ύςθ ρξξαπΰζενθ� ξςμεχΰώς ςξλόκξ ΰαρςπΰκςνσώ νεξαυξδθμξρςό δλ� δπσγξγξ θμεςό ςελξ. έςξ ςελξ δπσγξγξ, οξρκξλόκσ � εγξ βρςπεχΰώ, �βλ�εςρ� ξςκπϋςθεμ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ-δλ�-μεν� ρλσχΰινξι τξπμϋ, κξςξπΰ� οπθ�νθμΰες νεξαυξδθμξρςό ύςξι ρλσχΰινξρςθ. Βρ�κθι δπσγξι δξλζεν θμεςό ξπγΰνϋ χσβρςβ, νξ νε νεξαυξδθμξ ύςθ ξπγΰνϋ χσβρςβ, νξ νε λθφξ θ, νΰκξνεφ, νε ύςξ λθφξ. Ξδνΰκξ λθφξ, ξπγΰνϋ χσβρςβ, οπθρσςρςβθε — βρε ύςξ νε χςξ θνξε, κΰκ ρλσχΰινΰ� τξπμΰ νεξαυξδθμξρςθ δλ� δπσγξγξ ρσωερςβξβΰςό β βθδε οπθνΰδλεζνξρςθ κ πΰρε, κλΰρρσ, ρπεδε θ ς. δ., οξρκξλόκσ ύςΰ ρλσχΰινΰ� τξπμΰ οεπεβξδθςρ� χεπεη ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� νε δξλζνΰ ρσωερςβξβΰςό. �ξ, χςξ �βλ�εςρ� ρςθλεμ ρεα� δλ� δπσγξγξ, ρςΰνξβθςρ� δλ� μεν� ολξςόώ δπσγξγξ. Ολξςό �βλ�εςρ� χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ οπθρσςρςβθ�. Ξνΰ ξαϋχνξ ρκπϋςΰ ξδεζδξι, πσμ�νΰμθ, βξλξρΰμθ θλθ αξπξδξι, βϋπΰζενθεμ λθφΰ θ ς. δ. Νξ β ςεχενθε δλθςελό�νξγξ ξαωενθ� ρ λθχνξρςόώ νΰρςσοΰες μξμενς, κξγδΰ βρε ύςθ μΰρκθ ρνθμΰώςρ� θ � ξκΰηϋβΰώρό οεπεδ χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ εγξ οπθρσςρςβθ�; β ύςξμ ρλσχΰε νΰ λθφε θ νΰ δπσγθυ χΰρς�υ ςελΰ � πΰροξλΰγΰώ χθρςξι θνςσθφθει ολξςθ. έςΰ θνςσθφθ� νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ οξηνΰνθεμ; ξνΰ ερςό ΰττεκςθβνξε βξροπθ�ςθε ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ; θ ύςξ βξροπθ�ςθε �βλ�εςρ� ξρξαϋμ ςθοξμ ςξψνξςϋ.

�ελξ δπσγξγξ θ ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, τΰκςθχνξρςό ςπΰνρφενδθπξβΰν-νξι-ςπΰνρφενδενφθθ, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςνξρθςρ� κ μξει τΰκςθχνξρςθ. ί νθκξγδΰ νε οξρςθγΰώ δπσγξγξ κΰκ ςελξ, νε οξρςθγΰ� β ςξ ζε βπεμ� νε�βνϋμ ροξρξαξμ ρβξε ςελξ κΰκ φενςπ ξςνξψενθ�, σκΰηϋβΰεμϋι δπσ�γθμ. Νξ ςΰκζε νελόη� βξροπθνθμΰςό ςελξ δπσγξγξ κΰκ ολξςό, β κΰχερςβε θηξλθπξβΰννξγξ ξαϊεκςΰ, θμεώωεγξ ρ δπσγθμθ ύςθμθ χθρςξ βνεψνθε ξςνξψενθ�. έςξ θρςθννξ ςξλόκξ δλ� ςπσοΰ. �ελξ δπσγξγξ κΰκ ολξςό μνε νεοξρπεδρςβεννξ δΰεςρ� κΰκ φενςπ ξςνξψενθ� ρθςσΰφθθ, κξςξπΰ� ρθν�ςεςθχερκθ ξπγΰνθησεςρ� βξκπσγ νεγξ, θ ξνξ νε ξςδελθμξ ξς ύςξι ρθςσΰφθθ; νε νσζνξ, ξδνΰκξ, ροπΰψθβΰςό, κΰκ ςελξ δπσγξγξ μξζες αϋςό βνΰχΰλε ςελξμ δλ� μεν� θ οξςξμ οπθιςθ κ ρθςσΰφθθ. Δπσγξι μνε οεπβξνΰχΰλόνξ δΰν κΰκ ςελξ β ρθςσΰφθθ. Ρςΰλξ αϋςό, νες, νΰοπθμεπ, βνΰχΰλε ςελΰ, ΰ οξςξμ δειρςβθ�. Νξ ςελξ �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνξι ρλσχΰινξρςόώ δειρςβθ� δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ β δπσγξι ολξρκξρςθ ξν�ςξλξγθχερκσώ νεξαυξδθμξρςό, κξςξπσώ μϋ ξςμεχΰλθ οξ ρλσχΰώ ρσωερς�βξβΰνθ� μξεγξ ςελΰ δλ� μεν�; ρλσχΰινξρςό δλ�-ρεα�, γξβξπθλθ μϋ, μξζες αϋςό ρσωερςβσώωει ςξλόκξ β ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ χεπεη νεε; ξνΰ �βλ�ες�ρ� οξρςξ�ννξ νξβϋμ ξοεπεζΰεμϋμ ξβλΰδενθεμ θ οξρςξ�ννϋμ ξυβΰςξμ δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ β-ρεαε νΰ ξρνξβε οεπβξγξ νθχςξζενθ�. Οξδξανξ ύςξμσ ςελξ δπσγξγξ κΰκ ολξςό νε μξζες ηδερό βκλώχθςόρ� β ρθςσΰφθώ, ξοπεδελεννσώ οπεδβΰπθςελόνξ. Νξ ξνξ �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ςεμ, θρυξδ� θη χεγξ ρκλΰδϋβΰεςρ� ρθςσΰφθ�. Ξνξ νε μξζες ςΰκζε ρσωερςβξβΰςό ηδερό β ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ χεπεη νεε. �ξλόκξ ύςΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ ςπΰνρφενδθπσεμξι; ξνΰ ρΰμΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ξαϊεκςξμ. �ΰ�κθμ ξαπΰηξμ, ςελξ Οόεπΰ νε �βλ�εςρ� βνΰχΰλε πσκξι, κξςξπΰ� ρμξγλΰ αϋ οξςξμ βη�ςό ύςσ χΰψκσ; ςΰκΰ� κξνφεοφθ� ρςπεμθλΰρό αϋ ρδελΰςό ςπσο νΰχΰλξμ ζθβξγξ ςελΰ. Νξ θμεννξ κξμολεκρ πσκΰ—χΰψκΰ κΰκ ολξςό πσκθ βϋπΰζΰες οεπβξνΰχΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό ύςξγξ κξμολεκρΰ. Υξς� ξςνξψε�νθε ςελΰ κ ξαϊεκςΰμ νε οπεδρςΰβλ�ες ξρξαξι οπξαλεμϋ, μϋ νθκξγδΰ νε οξρςθγνεμ ςελΰ βνε ύςξγξ ξςνξψενθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςελξ δπσγξγξ �βλ�εςρ� ξαξηνΰχΰώωθμ. Ηνΰχενθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ηΰρςϋβψεε δβθζε�νθε ςπΰνρφενδενςνξρςθ. �ελξ �βλ�εςρ� ςελξμ, οξρκξλόκσ ύςΰ μΰρρΰ ολξ�ςθ, κξςξπξι ξνξ �βλ�εςρ�, ξοπεδελ�εςρ� ρςξλξμ, κξςξπϋι ξνξ πΰρρμΰς�πθβΰες, ρςσλξμ, κξςξπϋι ξνξ αεπες, ςπξςσΰπξμ, οξ κξςξπξμσ ξνξ υξδθς, θ ς. δ. Νξ ρκξλόκξ αϋ μϋ νθ ψλθ δΰλόψε, νε βξηνθκΰες βξοπξρΰ ξα θρχεποΰνθθ ηνΰχενθι, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώς ςελξ χεπεη ξςνξψενθ� κ κξνκπεςνϋμ δειρςβθ�μ, κ πΰφθξνΰλόνξμσ θροξλόηξβΰνθώ ξπσδθινϋυ κξμολεκρξβ. �ελξ ερςό φελξρςνξρςό ξαξηνΰχΰώωθυ ξςνξψενθι β μθπε; β ύςξμ ρμϋρλε ξνξ ξοπεδελ�εςρ� ςΰκζε ξςνξψενθεμ κ βξηδσυσ, κξςξπϋμ ξνξ δϋψθς, κ βξδε, κξςξπσώ οόες, κ μ�ρσ, κξςξπξε ερς. �ελξ, β δειρς�βθςελόνξρςθ, νε μξζες οξ�βθςόρ� αεη οξδδεπζκθ βρεγξ ςξγξ, χςξ ερςό, αεη ηνΰχΰωθυ ξςνξψενθι. Κΰκ θ δειρςβθε, ζθηνό �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδθπξβΰν-νξι-ςπΰνρφενδενφθει θ ηνΰχενθεμ. Νες ρσωερςβεννξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ ζθηνόώ, οξνθμΰεμξι κΰκ φελξρςνξρςό, θ δειρςβθεμ. Ζθηνό οπεδρςΰβλ�ες ρξβξκσονξρςό ηνΰχενθι, κξςξπϋε ςπΰνρφενδθπσώςρ� κ ξαϊεκςΰμ, κξςξπϋε νε οξλΰγΰώςρ� κΰκ ύςθ νΰ τξνε μθπΰ. Ζθηνό �βλ�εςρ� ςελξμ-τξνξμ δπσγξγξ β οπξςθβξοξλξζνξρςό ςελσ-τξπμε, οξρκξλόκσ ςελξ-τξν μξζες αϋςό οξρςθγνσςξ νε οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα� δπσγξγξ β κΰχερςβε νε�βνξγξ θ νεοξλΰγΰεμξγξ, νξ θμεννξ �βνξ θ ξαϊεκςθβνξ μνξι: ξνξ οξ�βλ�εςρ� ςξγδΰ κΰκ ηνΰχθμΰ� τξπμΰ νΰ τξνε σνθβεπρσμΰ, νξ νε οεπερςΰβΰ� αϋςό τξνξμ δλ� δπσγξγξ θ θμεννξ κΰκ τξν. Νξ ηδερό νσζνξ σρςΰνξβθςό βΰζνξε πΰηλθχθε: ςελξ δπσγξγξ νΰ ρΰμξμ δελε οξ�βλ�εςρ� "β μξεμ ςελε". έςξ ηνΰχθς, χςξ ρσωερςβσες τΰκςθχνξρςό μξει ςξχκθ ηπενθ� νΰ δπσγξγξ. Β ύςξμ ρμϋρλε ρξβρεμ νελόη� ροσςΰςό μξώ βξημξζνξρςό οξρςθγνσςό κΰκξι-ςξ ξπγΰν (πσκσ, κθρςό) νΰ τξνε ςελερνξι φελξρςνξρςθ θ μξε χεςκξε βξροπθ�ςθε ςελΰ δπσγξγξ θλθ νεκξςξπϋυ ρςπσκςσπ ύςξγξ ςελΰ, κΰκ ξνθ οεπεζθβΰώςρ� δπσγθμ β κΰχερςβε ςελΰ-τξνΰ. Θμεννξ βξ βςξπξμ ρλσχΰε μϋ οξρςθγΰεμ δπσγξγξ κΰκ ζθηνό. Β δειρςβθςελόνξρςθ, β οεπβξμ ρλσχΰε μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ μϋ οξιμεμ κΰκ τξν ςξ, χςξ δλ� νεγξ �βλ�εςρ� τξπμξι. Κξγδΰ � ρμξςπώ νΰ εγξ κθρςό, ξρςΰλόνξε ςελξ ξαϊεδθν�εςρ� β τξν. Νξ μξζες αϋςό κΰκ πΰη ςΰκ, χςξ εγξ λθφξ θλθ γπσδνΰ� κλεςκΰ ρσωερςβσώς νεςεςθχερκθ κΰκ τξπμΰ νΰ τξνε, γδε εγξ πσκθ θ κθρςθ βϋρςσοΰώς πΰρολϋβχΰςϋμθ.

Ξςρώδΰ ρλεδσες, πΰησμεεςρ�, χςξ αϋςθε ςελΰ δπσγξγξ �βλ�εςρ� δλ� μεν� ρθνςεςθχερκξι φελξρςνξρςόώ. έςξ ξηνΰχΰες: 1) χςξ � νθκξγδΰ νε ρμξγσ οξρςθγνσςό ςελξ δπσγξγξ, κπξμε κΰκ θρυξδ� θη βρει ρθςσΰφθθ, νΰ κξςξπσώ ξνξ σκΰηϋβΰες; θ 2) χςξ � νε ρμξγσ θηξλθπξβΰννξ βξροπθν�ςό κΰκξι-λθαξ ξπγΰν ςελΰ δπσγξγξ θ βρεγδΰ σκΰηϋβΰώ νΰ κΰζδϋι εδθνθχνϋι ξπγΰν, θρυξδ� θη φελξρςνξρςθ ολξςθ θλθ ζθηνθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξε βξροπθ�ςθε ςελΰ δπσγξγξ πΰδθκΰλόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς μξεγξ βξροπθ�ςθ� βεωει.

1. Δπσγξι δβθζεςρ� β πΰμκΰυ, κξςξπϋε οξ�βλ�ώςρ� β νεοξρπεδρςβεν�νξι ρβ�ηθ ρ εγξ δβθζενθ�μθ θ �βλ�ώςρ� γπΰνθφΰμθ, θρυξδ� θη κξςξπϋυ � σκΰηϋβΰώ ηνΰχενθ� ύςθυ δβθζενθι. έςθ γπΰνθφϋ �βλ�ώςρ� ξδνξβπε�μεννξ θ οπξρςπΰνρςβεννϋμθ, θ βπεμεννϋμθ. Γπΰνθφϋ οπξρςπΰνρςβεννϋε — βεδό θμεννξ ρςΰκΰν, πΰροξλξζεννϋι νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς Οόεπΰ, ερςό ηνΰχενθε εγξ νΰρςξ�ωεγξ ζερςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ρΰμξμ ρβξεμ βξροπθ��ςθθ ρξβξκσονξρςθ "ρςξλ-ρςΰκΰν-ασςϋλκΰ θ ς. δ." � οξδυξζσ κ δβθζενθώ πσκθ, χςξαϋ ξαϊ�βθςό, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Ερλθ πσκΰ βθδθμΰ, ΰ ρςΰκΰν ρκπϋς, �, θρυξδ� θη χθρςξι θδεθ ρθςσΰφθθ θ θη γπΰνθφ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ β οσρςξςε ηΰ ξαϊεκςΰμθ, κξςξπϋε ρκπϋβΰώς ξς μεν� ρςΰκΰν, βξροπθνθ�μΰώ δβθζενθ� Οόεπΰ κΰκ ηνΰχενθε ζερςΰ γπΰνθφϋ. Βπεμεννϋε — βεδό � βρεγδΰ οξρςθγΰώ ζερς Οόεπΰ, οξρκξλόκσ ξν πΰρκπϋβΰεςρ�, θρυξδ� θη γπΰνθφ ασδσωεγξ, κ κξςξπξμσ ξν νΰοπΰβλ�εςρ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, � ξαϊ�β�λ�ώ ξ νΰρςξ�ωεμ ςελΰ οξρπεδρςβξμ εγξ ασδσωεγξ, θ εωε ψθπε — οξρπεδ�ρςβξμ ασδσωεγξ μθπΰ. Μϋ νθκξγδΰ νε ρμξγλθ αϋ νθχεγξ οξν�ςό β ορθυξ�λξγθχερκξι οπξαλεμε βξροπθ�ςθ� ςελΰ δπσγξγξ, ερλθ αϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νε οξνθμΰλθ ςσ ρσωερςβεννσώ θρςθνσ, χςξ ςελξ δπσγξγξ βξροπθνθμΰεςρ� οξλνξρςόώ οξ-δπσγξμσ, νεζελθ θνϋε ςελΰ, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ εγξ βξροπθ�ν�ςό, θδσς βρεγδΰ ξς ςξγξ, χςξ νΰυξδθςρ� βνε εγξ β οπξρςπΰνρςβε θ βξ βπεμενθ, κ νεμσ ρΰμξμσ; εγξ δβθζενθε οξρςθγΰώς "οπξςθβ ψεπρςθ", οξρπεδρςβξμ ςθοΰ θνβεπρθθ βπεμενθ θ οπξρςπΰνρςβΰ. Βξροπθνθμΰςό δπσγξγξ — ηνΰχθς ξαϊ�βθςό ρεαε οξρπεδρςβξμ μθπΰ, χεμ ξν �βλ�εςρ�.

2. ί νθκξγδΰ νε βξροπθνθμΰώ πσκσ, κξςξπΰ� οξδνθμΰεςρ� βδξλό νεοξδβθζνξγξ ςελΰ, ΰ βξροπθνθμΰώ Οόεπΰ-κξςξπϋι-οξδνθμΰες-πσκσ. Θ οξδ ύςθμ νε νσζνξ οξνθμΰςό, χςξ χεπεη ρσζδενθε � ξςνξψσ δβθζενθε πσκθ κ "ρξηνΰνθώ", κξςξπξε εγξ βϋηβΰλξ αϋ; νξ � οξρςθγΰώ δβθζενθε κθρςθ θλθ πσκθ ςξλόκξ κΰκ βπεμεννσώ ρςπσκςσπσ βρεγξ ςελΰ. Ηδερό κΰκ πΰη φελξε ξοπεδελ�ες οξπ�δξκ θ δβθζενθε χΰρςει. Χςξαϋ σαεδθςόρ� β ςξμ, χςξ πεχό ηδερό θδες, κξνεχνξ, ξ οεπβξνΰχΰλόνξμ βξροπθ�ςθθ ςελΰ δπσγξγξ, δξρςΰςξχνξ νΰοξμνθςό σζΰρ, κξςξπϋι μξζες βϋηβΰςό βθδ ξςξ�πβΰννξι πσκθ, κξςξπΰ� "νε ρξηδΰες βοεχΰςλενθ� οπθνΰδλεζνξρςθ κ ςελσ", θλθ νεκξςξπξε θη ςευ αϋρςπϋυ βξροπθ�ςθι, κξγδΰ μϋ βθδθμ, νΰοπθμεπ, κθρςό ρκπϋςξι πσκθ, οξλησωσώ κΰκ οΰσκ θ ρκπεασωσώ δβεπό. Β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ ρσωερςβσες δεηθνςεγπΰφθ� ςελΰ, κξςξπΰ� οξρςθγΰεςρ� κΰκ χπεηβϋχΰινΰ�. Θηβερςνϋ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξλξζθςελόνϋε ξοϋςϋ, νΰ κξςξπϋε χΰρςξ ρρϋλΰώςρ� γεψςΰλόςθρςϋ. Β ρΰμξμ δελε, οξπΰηθςελό�νξ, χςξ τξςξγπΰτθ� δΰες ηνΰχθςελόνξε σβελθχενθε κθρςει Οόεπΰ, κξγδΰ ξν θυ οπξς�γθβΰες βοεπεδ (οξςξμσ χςξ ξνΰ τθκρθπσες κθρςθ β θυ ρξα�ρςβεννϋυ θημεπενθ�υ θ βνε ρθνςεςθχερκξι ρβ�ηθ ρ ςελερνξι φελξρςνξρ�ςόώ), β ςξ βπεμ� κΰκ μϋ βξροπθνθμΰεμ ςε ζε ρΰμϋε κθρςθ αεη �βνξγξ σβελθχενθ�, ερλθ μϋ θυ πΰρρμΰςπθβΰεμ νεβξξπσζεννϋμ γλΰηξμ. Β ύςξμ ρμϋρλε ςελξ βξροπθνθμΰεςρ�, θρυξδ� θη ρθςσΰφθθ, κΰκ ρθνςεςθχερκΰ� φελξρςνξρςό ζθηνθ θ δειρςβθ�.

Οξρλε ύςθυ νερκξλόκθυ ηΰμεχΰνθι ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ςελξ Οόεπΰ ρξβρεμ νε ξςλθχΰεςρ� ξς Οόεπΰ-δλ�-μεν�. Οπξρςξ δλ� μεν� ρσωερςβσες ςελξ δπσγξγξ ρ εγξ πΰηλθχνϋμθ ηνΰχενθ�μθ; αϋςό ξαϊεκ-ςξμ-δλ�-δπσγξγξ θλθ αϋςό-ςελξμ — ύςξ δβε ξνςξλξγθχερκθε μξδΰλόνξρ�ςθ, κξςξπϋε ρςπξγξ ύκβθβΰλενςνϋ ςξλκξβΰνθ�μ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηνΰχενθ� νε ξςρϋλΰώς κ ςΰθνρςβεννξι, ρκπϋςξι ορθυθκε; ξνθ �βλ�ώςρ� ύςξι ορθυθκξι, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ςπΰνρφενδθπξ-βΰννΰ�-ςπΰνρφενδενςνξρςό. Νερξμνεννξ, ρσωερςβσες κπθοςξλξγθ� ορθυθ�κθ; νεκξςξπϋε τενξμενϋ ξκΰηϋβΰώςρ� "ρκπϋςϋμθ". Νξ θη ύςξγξ βξβρε νε ρλεδσες, χςξ ηνΰχενθ� ξςνξρ�ςρ� κ χεμσ-ςξ, χςξ νΰυξδθςρ� "οξ ςσ ρςξπξνσ ςελΰ". Ξνθ ξςνξρ�ςρ� κ μθπσ θ κ ρΰμθμ ρεαε. Β χΰρςνξρςθ, ύςθ ύμξφθξ�νΰλόνϋε οπξ�βλενθ� θλθ, β αξλεε ξαωεμ ολΰνε, τενξμενϋ, νεσδΰχνξ νΰηϋβΰεμϋε ύκροπερρθει, βξβρε νε σκΰηϋβΰώς νΰμ νΰ ρκπϋςξε χσβρςβξ, οεπεζθβΰεμξε νεκξει ορθυθκξι, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ νεμΰςεπθΰλόνϋμ ξαϊεκ�ςξμ θρρλεδξβΰνθι ορθυξλξγΰ; ύςξ νΰυμσπθβΰνθε απξβει, ύςξ οξκπΰρνενθε, ηΰθκΰνθε, λεγκΰ� δπξζό πσκ, βηγλ�δϋ θροξδλξαό�, κξςξπϋε κΰζσςρ� ξδνξ�βπεμεννξ αξ�ηλθβϋμθ θ σγπξζΰώωθμθ, — βρε ξνθ νε βϋπΰζΰώς γνεβ, ΰ �βλ�ώςρ� γνεβξμ. Ξδνΰκξ νσζνξ οξν�ςό, χςξ ρΰμ οξ ρεαε ρζΰςϋι κσλΰκ �βλ�εςρ� νθχεμ θ νθχεγξ νε ξηνΰχΰες. Νξ μϋ ςΰκζε νθκξγδΰ νε βξροπθνθ�μΰεμ ρζΰςϋι κσλΰκ; μϋ βξροπθνθμΰεμ χελξβεκΰ, κξςξπϋι β ξοπεδελεν�νξι ρθςσΰφθθ ρζθμΰες κσλΰκ. έςξ ηνΰχΰωεε δειρςβθε, πΰρρμΰςπθβΰεμξε β ρβ�ηθ ρ οπξψλϋμ θ βξημξζνξρς�μθ, οξνθμΰεμξε θρυξδ� θη ρθνςεςθχερ�κξι φελξρςνξρςθ "ςελΰ β ρθςσΰφθθ", �βλ�εςρ� γνεβξμ. Ξνξ νε ξςρϋλΰες νθ κ χεμσ δπσγξμσ, κπξμε κΰκ κ δειρςβθ�μ β μθπε (αθςό, ξρκξπαλ�ςό θ ς. δ.), ςξ ερςό κ νξβϋμ ηνΰχΰωθμ οξηθφθ�μ ςελΰ. Μϋ νε μξζεμ ξςρώδΰ βϋιςθ: "ορθυθχερκθι ξαϊεκς" οξλνξρςόώ δΰν β βξροπθ�ςθθ θ νεμϋρλθμ βνε ςελερνϋυ ρςπσκςσπ. Ερλθ ύςξγξ νε σχθςϋβΰλθ δξ ρθυ οξπ θλθ ερλθ ςε, κςξ οξδδεπζθβΰλ ύςξ, κΰκ αθυεβθξπθρςϋ, νεδξρςΰςξχνξ υξπξψξ οξνθμΰ� ρΰμθ, χςξ ξνθ υξςελθ ρκΰηΰςό, οξδνθμΰλθ μεζδσ ρξαξι ρκΰνδΰλ, ςξ ηνΰχθς, ξυξςνξ οξλΰγΰλθ, χςξ βρε βξροπθ�ςθ� — ξδνξγξ θ ςξγξ ζε ςθοΰ. Δειρςβθςελόνξ, βξροπθ�ςθε δξλζνξ νΰμ δΰβΰςό νεοξρπεδρςβεννξ οπξ�ρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι ξαϊεκς. Εγξ τσνδΰμενςΰλόνξι ρςπσκςσπξι �βλ��εςρ� βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε; θ ξνξ δΰες μνε ξαϊεκς ςΰκθμ, κΰκθμ ξν ερςό, βξβρε νε κΰκ οσρςξι ξαπΰη νεκξςξπξι νεδξρ�γΰεμξι πεΰλόνξρςθ. Νξ κΰκ πΰη οξύςξμσ κΰζδξμσ ςθοσ πεΰλόνξρςθ ρξξςβεςρςβσες νξβΰ� ρςπσκςσπΰ βξροπθ�ςθ�. �ελξ ερςό ορθυθχερκθι ξαϊεκς οξ οπεθμσωερςβσ, εδθνρςβεν�νϋι ορθυθχερκθι ξαϊεκς. Νξ ερλθ οξλΰγΰςό, χςξ ξν �βλ�εςρ� ςπΰνρφενδθπξ-βΰννξι-ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, εγξ βξροπθ�ςθε νε μξζες οξ οπθπξδε αϋςό ςξγξ ζε ρΰμξγξ ςθοΰ, χςξ θ βξροπθ�ςθε νεξδσψεβλεννϋυ ξαϊεκςξβ. Θ νελόη� δσμΰςό οξύςξμσ, χςξ, οεπβξνΰχΰλόνξ θμε� δπσγσώ ρςπσκςσπσ, ξνξ αϋλξ αϋ οξρςεοεννξ ξαξγΰωΰεμξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νε νσζνξ ρρϋλΰςό�ρ� νΰ οπθβϋχκσ θλθ σμξηΰκλώχενθε οξ ΰνΰλξγθθ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό, χςξ μϋ οξν�λθ ύκροπερρθβνϋε δειρςβθ�; ύςθ δειρςβθ� οεπβξνΰχΰλόνξ δΰώςρ� β βξροπθ�ςθθ κΰκ οξνθμΰεμϋε; θυ ρμϋρλ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό θυ αϋςθ�, κΰκ Φβες ασμΰγθ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό αϋςθ� ασμΰγθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, αξλόψε νε νσζνξ ξαπΰωΰςόρ� κ δπσγθμ δειρςβθ�μ, χςξαϋ οξν�ςό οεπβϋε, κΰκ νε νσζνξ ξαπΰωΰςόρ� κ φβεςσ ρςξλΰ θλθ δπσγθυ ασμΰγ, χςξαϋ βξροπθν�ςό Φβες λθρςκΰ ασμΰγθ, κξςξπϋι νΰυξδθςρ� οεπεδξ μνξι.

Ξδνΰκξ ςελξ δπσγξγξ νΰμ δΰεςρ� νεοξρπεδρςβεννξ κΰκ ςξ, χεμ δπσγξι �βλ�εςρ�. Β ύςξμ ρμϋρλε μϋ εγξ οξρςθγΰεμ κΰκ ςξ, χςξ οξρςξ�ννξ βξηβϋψΰεςρ� κ φελθ κΰζδϋμ ξςδελόνϋμ ηνΰχενθεμ. Βξηόμεμ δλ� οπθμεpa θδσωεγξ χελξβεκΰ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ � οξνθμΰώ εγξ υξδόασ θρυξδ� θη οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι φελξρςνξρςθ (σλθφΰ-μξρςξβΰ�-ςπξςσΰπ-μΰ�γΰηθν-ΰβςξμξαθλθ θ ς. δ.), ξοπεδελεννϋε ρςπσκςσπϋ κξςξπξι οπεδρςΰβλ��ώς ρμϋρλ-ασδσωεγξ υξδόαϋ. ί βξροπθνθμΰώ ύςσ υξδόασ, θδ� ξς ασδσωε�γξ κ νΰρςξ�ωεμσ, υξς� ασδσωεε, κξςξπξε οξδ βξοπξρξμ, οπθνΰδλεζθς κ σνθβεπρΰλόνξμσ βπεμενθ θ �βλ�εςρ� χθρςϋμ "ςεοεπό", κξςξπξγξ ηδερό εωε νες. Ρΰμΰ υξδόαΰ, χθρςξε ρςΰνξβλενθε, νεοξρςθζθμξε θ νθχςξζΰωεε θ ερςό νΰρςξ�ωεε. Νξ ύςξ νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� βξηβϋψενθεμ κ ασδσωει γπΰνθφε χεγξ-ςξ, χςξ θδες; ηΰ χθρςϋμ θ νεοξρςθζθμϋμ νΰρςξ�ωθμ δβθζενθεμ πσκθ μϋ οϋςΰεμρ� οξρςθγνσςό ρσαρςπΰς δβθζενθ�. έςξς ρσαρςπΰς, κξςξπϋι μϋ νθκξγδΰ νε οξρςθγΰεμ ςΰκθμ, κΰκξι ξν ερςό, κπξμε κΰκ β ςπσοε, ξδνΰκξ ηδερό βρεγδΰ κΰκ σρςΰπεβψεε, οπξψλξε. Κξγδΰ � γξβξ�πώ ξ πσκε-β-δβθζενθθ, � πΰρρμΰςπθβΰώ ύςσ πσκσ, κξςξπΰ� αϋλΰ β οξκξε, κΰκ ρσαρςΰνφθώ δβθζενθ�. Μϋ ξςμεχΰλθ βξ βςξπξι χΰρςθ, χςξ οξδξανΰ� κξνφεοφθ� νεςεποθμΰ; ςξ, χςξ δβθζεςρ�, νε μξζες αϋςό νεοξδβθζνξι πσκξι; δβθζενθε ερςό αξλεηνό αϋςθ�. �εμ νε μενεε βεπνξ, χςξ ορθυθχερ�κξε δβθζενθε ξςνξρθςρ� κ δβσμ γπΰνθφΰμ: ασδσωει γπΰνθφε εγξ ξκξνχΰ�νθ� θ οπξψλξι γπΰνθφε — νεοξδβθζνξμσ ξπγΰνσ, κξςξπϋι ξνξ θημεν�ες θ οπεβξρυξδθς. Θ � βξροπθνθμΰώ θμεννξ δβθζενθε-πσκθ κΰκ οξρςξ�ννσώ θ νεοξρςθζθμσώ ξςρϋλκσ κ αϋςθώ-οπξψλξμσ. έςξ αϋςθε οπξψλξε (πσκΰ, νξγΰ, βρε ςελξ β οξκξε) � ρξβρεμ νε βθζσ, � βρεγδΰ μξγσ εγξ ςξλόκξ μελόκξμ σβθδεςό χεπεη δβθζενθε, κξςξπξε εγξ οπεβξρυξδθς θ κ κξςξπξμσ � �βλ�ώρό οπθρσςρςβθεμ, κΰκ βθδ�ς μελόκξμ ασλϋζνθκ νΰ δνε πεκθ χεπεη δβθζενθε βξδϋ. Ξδνΰκξ ύςΰ νεοξδβθζνξρςό αϋςθ� — βρεγδΰ οπεβξρ�υξδθμΰ� θ νθκξγδΰ νε πεΰλθησεμΰ�, κ κξςξπξι � ρεα� οξρςξ�ννξ ξςνξψσ, χςξαϋ νΰηβΰςό ςξ, χςξ νΰυξδθςρ� β δβθζενθθ, ςξ ερςό χθρςσώ τΰκςθχ�νξρςό, χθρςσώ ολξςό, χθρςξε β-ρεαε, κΰκ οπξψλξε ςπΰνρφενδθπσε-μξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ, οξρςξ�ννξ οεπεβξδθμξι β οπξψλξε.

έςξ χθρςξε β-ρεαε ρσωερςβσες ςξλόκξ κΰκ οπεβηξιδεννξε; χεπεη ύςξ οπεβηξιδενθε θ β νεμ ξνξ οξοΰδΰες β πΰηπ�δ ςπσοΰ, ερλθ οπεκπΰωΰες αϋςό ξδνξβπεμεννξ ξςκπϋβΰεμϋμ θ ρκπϋβΰεμϋμ ςπΰνρφενδθπξβΰν-νξι-ςπΰνρφενδενςνξρςόώ. Κΰκ ςπσο, ςξ ερςό χθρςξε οπξψλξε κΰκξι-ςξ ζθηνθ, οπξρςξι ξρςΰςξκ, ξνξ εωε θρςθννξ βξροπθνθμΰεςρ� ςξλόκξ θρυξδ� θη οπεβηξιδενθ�, κξςξπξε εγξ αξλόψε νε οπεβξρυξδθς; ςπσο ερςό ςξ, χςξ αϋλξ οεπεβεδενξ κ ρθςσΰφθ�μ οξρςξ�ννξ ξανξβλ�εμϋμ. Νξ οξρκξλόκσ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν οξ�βλ�εςρ� β νΰρςξ�ωεμ κΰκ χθρςξε β-ρεαε, ςξ ρσωερςβσες οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ "ύςθμ" β οπξρςξμ ξςνξψε�νθθ βνεψνεγξ αεηπΰηλθχθ�: ςπσο νε νΰυξδθςρ� αξλόψε β ρθςσΰφθθ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ξν οπξβΰλθβΰεςρ� β ρΰμξμ ρεαε βξ μνξζερςβε ρσωερςβσώ�ωθυ βεωει, οξδδεπζθβΰώωθυ δπσγ ρ δπσγξμ χθρςξ βνεψνθε ξςνξψενθ�. Θρρλεδξβΰνθεμ βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε βρεγδΰ ρξεδθν�ες τΰκςθχ�νξρςό, οξρκξλόκσ ύςξ βνεψνεε ξςνξψενθε βρεγδΰ βξροπθνθμΰεμξ ςξλόκξ νΰ ςπσοε, ηΰνθμΰεςρ� ΰνΰςξμθ�. Ρθνςεςθχερκΰ� πεκξνρςπσκφθ� ζθβξγξ θρυξδ� θη ςπσοξβ ερςό τθηθξλξγθ�. Ξνΰ ξαπεχενΰ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νθχεγξ νε οξνθμΰςό β ζθηνθ, οξρκξλόκσ οξνθμΰες εε οπξρςξ κΰκ ξρξασώ μξδΰλό�νξρςό ρμεπςθ, οξρκξλόκσ κΰκ γλΰβνξε βθδθς ηδερό δελθμξρςό ςπσοΰ δξ αερκξνεχνξρςθ θ νε ηνΰες ρθνςεςθχερκξγξ εδθνρςβΰ "βξηβϋψενθ� κ...", δλ� κξςξπξγξ δελθμξρςό δξ αερκξνεχνξρςθ �βλ�εςρ� οπξρςξ οπξψλϋμ. Δΰζε θησχενθε ζθηνθ σ ζθβξγξ, δΰζε βθβθρεκφθθ, δΰζε θρρλεδξβΰνθε ζθηνθ οπξςξολΰημϋ, δΰζε ύμαπθξλξγθ�, θλθ θρρλεδξβΰνθε ηΰπξδϋψΰ, νε ρμξγ�λθ αϋ ρνξβΰ νΰιςθ ζθηνό; ξπγΰν, κξςξπϋι νΰαλώδΰλθ, — ζθβξι, νξ ξν νε ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ ρθνςεςθχερκξμ εδθνρςβε ζθηνθ, ξν οξνθμΰεςρ� θρυξδ� λη ΰνΰςξμθθ, ςξ ερςό θη ρμεπςθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, αξλόψΰ� ξψθακΰ δσ�μΰςό, χςξ ςελξ δπσγξγξ, κξςξπξε οεπβξνΰχΰλόνξ πΰρκπϋβΰεςρ� νΰμ, ερςό ςελξ ΰνΰςξμξ-τθηθξλξγθθ. Γπσαξι ξψθακξι �βλ�εςρ� ςΰκζε ρμεψενθε νΰψθυ χσβρςβ "δλ� νΰρ" ρ νΰψθμθ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ δλ� δπσγξγξ. Νξ ςελξ δπσγξγξ �βλ�εςρ� τΰκςθχνξρςόώ ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ, οξρκξλόκσ ύςΰ τΰκςθχνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� οξρςξ�ννξ πξζδενθεμ, ςξ ερςό ξνΰ ρξξςνξρθςρ� ρ οξρςξ�ννξ βξηβϋψΰεμϋμ βνεψνθμ αεηπΰηλθχθεμ αϋςθ� β-ρεαε.

έςθ ρξξαπΰζενθ� οξηβξλ�ώς ξαϊ�ρνθςό ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ υΰπΰκ�ςεπξμ. Β ρΰμξμ δελε, νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ υΰπΰκςεπ θμεες ξςχεςλθβξε ρσωερςβξβΰνθε ςξλόκξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ οξηνΰνθ� δλ� δπσγξγξ. Ρξηνΰ�νθε βξβρε νε ηνΰες ρβξεγξ υΰπΰκςεπΰ, οξ κπΰινει μεπε, χςξαϋ ξοπεδελθςό ρεα� πετλεκρθβνξ, θρυξδ� θη ςξχκθ ηπενθ� δπσγξγξ; ξνξ ρσωερςβσες β χθρςξι νεπΰηλθχθμξρςθ, νεςεμΰςθχερκθ θ νεςεςθχερκθ, β ξοϋςε, κξςξ�πϋι ξνξ οπξθηβξδθς ρξ ρβξει ρξαρςβεννξι ρλσχΰινξρςόώ θ β νθχςξζενθθ, κξςξπϋμ ξνξ οπθηνΰες θ ξοεπεζΰες ρβξώ τΰκςθχνξρςό. Θμεννξ οξύςξμσ χθρςξε θνςπξροεκςθβνξε ξοθρΰνθε ρεα� νε δΰες νθκΰκξγξ υΰπΰκςεπΰ; γεπξι Οπσρςΰ "νε θμεες" υΰπΰκςεπΰ, οξρςθζθμξγξ νεοξρπεδρςβεννξ; ξν δΰεςρ� βνΰχΰλε, οξρκξλόκσ ρξηνΰες ρΰμ ρεα�, κΰκ ρξβξκσονξρςό ξαωθυ πεΰκφθι, ρβξιρςβεννϋυ βρεμ λώδ�μ ("μευΰνθημϋ" ρςπΰρςθ, ύμξφθι, οξπ�δξκ οξ�β�λενθ� βξροξμθνΰνθι θ ς. δ.), θ ηδερό κΰζδϋι μξζες οπθηνΰςό ρεα�; κΰκ πΰη ύςθ πεΰκφθθ οπθνΰδλεζΰς κ ξαωει "οπθπξδε" ορθυθκθ. Ερλθ μϋ νΰχΰλθ (κΰκ ύςξ οξοϋςΰλρ� ΐαπΰυΰμ β ρβξει κνθγε ξ Οπσρςε*69*) ξοπεδελ�ςό υΰπΰκςεπ οπσρςξβρκξγξ γεπξ� (β ρλσχΰε, νΰοπθμεπ, εγξ μΰλξδσψθ�, οΰρ�ρθβνξρςθ, ξρξαξγξ ξςνξψενθ� κ λώαβθ θ κ δενόγΰμ), ηνΰχθς μϋ θνςεπ�οπεςθπσεμ ρϋπϋε δΰννϋε: μϋ οπθνθμΰεμ οξ ξςνξψενθώ κ νθμ ςξχκσ ηπενθ� θηβνε; ρπΰβνθβΰεμ θυ θ οϋςΰεμρ� βϋδελθςό θη νθυ οξρςξ�ννϋε θ ξαϊεκςθβνϋε ξςνξψενθ�. Νξ δλ� ύςξγξ νεξαυξδθμξ πΰρρςξ�νθε; οξ�ρκξλόκσ χθςΰςελό, ρλεδσ� ξαωει ςξχκε ηπενθ�, θδενςθτθφθπσες ρεα� ρ γεπξεμ πξμΰνΰ, υΰπΰκςεπ "Μΰπρελ�" ξς νεγξ σρκξλόηΰες; ςξχνεε, ξν νε ρσωερςβσες νΰ ύςξμ σπξβνε. Ξν οξ�βθςρ�, ςξλόκξ ερλθ � νε ρςΰνσ ρξσχΰρς�νθκξμ ςξγξ, χςξ μεν� ξαϊεδθν�ες ρ οθρΰςελεμ, ερλθ � ασδσ πΰρρμΰςπθ�βΰςό κνθγσ σζε νε κΰκ δξβεπεννξε λθφξ, ΰ κΰκ ρξξαωενθε, εωε λσχψε κΰκ δξκσμενς. έςξς υΰπΰκςεπ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβσες ςξλόκξ β ολξρκξρςθ δλ�-δπσγξγξ, θ ξςρώδΰ μΰκρθμϋ θ ξοθρΰνθ� "μξπΰλθρςξβ", ςξ ερςό τπΰνφσηρκθυ ΰβςξπξβ, κξςξπϋε ηΰνθμΰλθρό ρξφθΰλόνξι θ ξαϊεκςθβνξι ορθυξλξγθει, νθκξγδΰ νε ρξβοΰδΰλθ ρ οεπεζθβΰεμϋμ ξοϋςξμ ρσαϊεκςΰ. Νξ ερλθ υΰπΰκςεπ ερςό οξ ρσωερςβσ δλ� δπσγξγξ, ξν νε μξζες ξςλθχΰςόρ� ξς ςελΰ, κΰκθμ μϋ εγξ ξοθρΰλθ. Οπεδοξλΰγΰςό, νΰοπθμεπ, χςξ ςεμ�οεπΰμενς �βλ�εςρ� οπθχθνξι υΰπΰκςεπΰ, χςξ "ρΰνγβθνθχερκθι ςεμοεπΰ�μενς" ερςό οπθχθνΰ βροϋλόχθβξρςθ — ηνΰχθς δελΰςό υΰπΰκςεπ ορθυθχερ�κξι ρσωνξρςόώ, οπεδρςΰβλ�ώωει βρε ρςξπξνϋ ξαϊεκςθβνξρςθ θ, ξδνΰκξ, ρσαϊεκςθβνξι θ θροϋςϋβΰεμξι ρσαϊεκςξμ. Β ρΰμξμ δελε, βροϋλόχθβξρςό Δπσγξγξ οξηνΰεςρ� θηβνε θ βνΰχΰλε ςπΰνρφενδθπσεςρ� μξει ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνΰ νε ξςλθχΰεςρ�, νΰοπθμεπ, ξς "ρΰνγβθνθχερ�κξγξ ςεμοεπΰμενςΰ". Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ μϋ οξρςθγΰεμ ςξ ζε ρΰμξε ΰοξολεκρθχερκξε οξκπΰρνενθε, ςε ζε ρΰμϋε ςελερνϋε οπξ�βλενθ�, νξ μϋ θνΰχε ςπΰνρφενδθπσεμ ύςθ δΰννϋε, ρλεδσ� νΰψθμ οπξεκςΰμ; μϋ ασδεμ θμεςό δελξ ρ ςεμοεπΰμενςξμ, ερλθ πΰρρμΰςπθβΰεμ ύςξ οξκπΰρνενθε κΰκ οπξ�β�λενθε ςελΰ-τξνΰ, ςξ ερςό ξςπϋβΰ� εγξ ξς ρβ�ηει ρ ρθςσΰφθει; ερλθ δΰζε μϋ οξοϋςΰεμρ� εγξ οξν�ςό θρυξδ� θη ςπσοΰ, μϋ ρμξζεμ νΰχΰςό β ύςξμ ρλσχΰε τθηθξλξγθχερκξε θ μεδθφθνρκξε θρρλεδξβΰνθε; ερλθ, νΰοπξςθβ, μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ εγξ, οξδυξδ� κ νεμσ ρ σχεςξμ γλξαΰλόνξι ρθςσΰφθθ, ξνξ ασδες ρΰμθμ γνεβξμ, θλθ εωε ξαεωΰνθεμ γνεβΰ, θλθ, ςξχνεε, γνεβξμ β ξαεωΰνθθ, ςξ ερςό οξρςξ�ννϋμ ξςνξψενθεμ ρ βεωΰμθ-ξπσ δν�μθ, οξ�ςενφθΰλόνξρςόώ. Μεζδσ ςεμοεπΰμενςξμ θ υΰπΰκςεπξμ ερςό, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ςξλόκξ πΰηλθχθε β ξρνξβΰνθθ, θ υΰπΰκςεπ ξςξζδερςβλ�εςρ� ρ ςε�λξμ. Θμεννξ ύςξ ξοπΰβδϋβΰες οξοϋςκθ μνξγθυ ΰβςξπξβ ξρνξβΰςό τθ�ηθξγνξμθκσ κΰκ ξρνξβσ υΰπΰκςεπξλξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι θ β ξρξαεν�νξρςθ οπεκπΰρνϋε θρρλεδξβΰνθ� Κπεχμεπΰ ξ υΰπΰκςεπε θ ρςπξενθθ ςελΰ*70*. Β ρΰμξμ δελε, υΰπΰκςεπ δπσγξγξ νεοξρπεδρςβεννξ δΰν β θνςσθφθθ κΰκ ρθνςεςθχερκξε φελξε. έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ μϋ μξζεμ ςσς ζε εγξ ξοθρΰςό. Νσζνξ βπεμ�, χςξαϋ βϋ�βθςό πΰηλθχΰώωθερ� ρςπσκςσπϋ, ξαϊ�ρνθςό νεκξςξπϋε δΰννϋε, κξςξπϋε μϋ ςξλόκξ χςξ οξρςθγλθ ύττεκςθβνξ, ςπΰνρ�τξπμθπξβΰςό ύςσ γλξαΰλόνσώ νεπΰηλθχθμξρςό, κξςξπξι �βλ�εςρ� ςελξ δπσγξγξ, β ξπγΰνθησώωσώ τξπμσ. Μϋ μξζεμ ξαμΰνσςόρ�, ερλθ ασδες οξηβξλενξ ξαπΰςθςόρ� κ ξαωθμ θ δθρκσπρθβνϋμ δΰννϋμ (ύμοθπθχερκθ θλθ ρςΰςθρςθχερκθ σρςΰνξβλεννϋμ ηΰκξνΰμ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ ρσαϊεκςΰμ δλ�) θνςεποπεςΰφθθ ςξγξ, χςξ μϋ βθδθμ. Νξ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, πεχό θδες ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό θ ξπγΰνθηξβΰςό ρ φελόώ οπεδβθδενθ� θ δειρςβθ� ρξδεπζΰνθε νΰψει οεπβξι θνςσθφθθ. έςξ θ ερςό, βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, ςξ, χςξ υξς�ς ρκΰηΰςό λώδθ, κξςξπϋε οξβςξπ�ώς, χςξ "οεπβξε βοεχΰςλενθε νε ξαμΰνϋβΰες". Β ρΰμξμ δελε, ρ οεπβξι βρςπεχθ δπσγξι δΰεςρ� οξλνξρςόώ θ νεοξρπεδρςβεννξ, αεη σκπϋςθ� θ ςΰινϋ. Ηνΰςό — ηνΰχθς ηδερό οξν�ςό, πΰηβθςό θ ξφενθςό.

�εμ νε μενεε θμεννξ β ςξμ, χςξ ξν ερςό δπσγξι, ξν �βλ�εςρ� ςΰκζε δΰννϋμ. Υΰπΰκςεπ νε ξςλθχΰεςρ� ξς τΰκςθχνξρςθ, ςξ ερςό ξς οεπβξνΰ�χΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ. Θςΰκ, μϋ οξρςθγΰεμ δπσγξγξ κΰκ ρβξαξδνξγξ, μϋ ξςμεχΰλθ βϋψε, χςξ ρβξαξδΰ ερςό ξαϊεκςθβνξε κΰχερςβξ δπσγξγξ κΰκ αεησρλξβνΰ� βξημξζνξρςό θημεν�ςό ρθςσΰφθθ. έςΰ βξημξζνξρςό νε ξς�λθχΰεςρ� ξς ςξι, κξςξπσώ κξνρςθςσθπσες οεπβξνΰχΰλόνξ δπσγξι θ κξςξ�πΰ� ερςό βξημξζνξρςό οπξθηβερςθ ςξ, χςξαϋ ρθςσΰφθ� βξξαωε ρσωερςβξ�βΰλΰ; β ρΰμξμ δελε, βξημξζνξρςό θημενθςό ρθςσΰφθώ ξηνΰχΰες ρδελΰςό, χςξαϋ ρθςσΰφθ� ρσωερςβξβΰλΰ. Ξαϊεκςθβνΰ� ρβξαξδΰ δπσγξγξ �βλ�εςρ� ςξλόκξ ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, ρβξαξδξι-ξαϊεκςξμ, κΰκ μϋ ύςξ σρςΰνξβθλθ. Β ύςξμ ρμϋρλε δπσγξι οξ�βλ�εςρ� β κΰχερςβε ςξγξ, κςξ δξλζεν οξνθμΰςόρ� θρυξδ� θη οξρςξ�ννξ θημεν�ώωειρ� ρθςσΰφθθ. Θμεννξ ύςξ δελΰες ςελξ βρεγδΰ οπξψλϋμ. Β ύςξμ ρμϋρλε υΰπΰκςεπ δπσγξγξ δΰεςρ� νΰμ κΰκ οπεβξρυξδθμϋι. Δΰζε βροϋλόχθβξρςό κΰκ ξαεωΰ�νθε γνεβΰ ερςό βρεγδΰ ξαεωΰνθε οπεβξρυξδθμξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, υΰπΰκ�ςεπ δΰεςρ� κΰκ τΰκςθχνξρςό δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξνΰ δξρςσονΰ μξει θνςσθφθθ, νξ ςΰκζε οξςξμσ, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� ςξλόκξ, χςξαϋ αϋςό οπεβηξιδεννξι. Β ύςξμ ρμϋρλε "πΰρρεπδθςόρ�" — ηνΰχθς σζε ξοεπεδθςό βροϋλόχθβξρςό ρΰμθμ τΰκςξμ, χςξ ρξγλΰρθςόρ� ρ ύςθμ — ηνΰχθς οπθδΰςό βροϋλόχθβξρςθ ρμϋρλ; γνεβ οξ�βθςρ�, ρςΰλξ αϋςό, κΰκ βξηξανξβλενθε βροϋλόχθβξρςθ ρβξαξδξι-ξαϊεκςξμ. έςξ νε ηνΰχθς βξβρε, χςξ μϋ ςεμ ρΰμϋμ ξςρϋλΰεμρ� κ ρσαϊεκςθβνξρςθ, ΰ ηνΰχθς, ςξ, χςξ ςπΰνρφενδθπσ-εμξε ηδερό νΰμθ �βλ�εςρ� νε ςξλόκξ τΰκςθχνξρςόώ δπσγξγξ, νξ θ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, νε ςξλόκξ εγξ αϋςθεμ, ςξ ερςό εγξ οπξψλϋμ, νξ εγξ νΰρςξ�ωθμ θ ασδσωθμ. Υξς� γνεβ δπσγξγξ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� βρεγδΰ κΰκ ρβξαξδνϋι-γνεβ (ύςξ ξχεβθδνξ θη ρΰμξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � ξ νεμ ρσζσ), � βρεγδΰ μξγσ εγξ ςπΰνρφενδθπξβΰςό, ςξ ερςό πΰηζεχό θλθ σςθυξ�μθπθςό, ςξχνεε, θμεννξ ςπΰνρφενδθπσ� εγξ θ ςξλόκξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ � εγξ οξρςθγΰώ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςελξ, �βλ��ρό τΰκςθχνξρςόώ ςπΰνρφενδθπξ-βΰννξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ, βρεγδΰ ερςό ςελξ-κξςξπξε-σκΰηϋβΰες-ηΰ οπε-δελϋ-ρΰμξγξ-ρεα�, ρπΰησ β οπξρςπΰνρςβε (ύςξ ρθςσΰφθ�) θ βξ βπεμενθ (ύςξ ξαϊεκς-ρβξαξδΰ). �ελξ-δλ�-δπσγξγξ �βλ�εςρ� μΰγθχερκθμ ξαϊεκςξμ οξ οπεθμσωερςβσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςελξ δπσγξγξ βρεγδΰ ερςό "ςελξ-αξλό-ψε-χεμ-ςξλόκξ-ςελξ", οξρκξλόκσ δπσγξι μνε δΰεςρ� αεη ξοξρπεδξβΰνθ� θ οξλνξρςόώ β οξρςξ�ννξμ ξοεπεζενθθ ρβξει τΰκςθχνξρςθ. Νξ ύςξ ξοεπεζενθε νε ξςρϋλΰες μεν� κ ρσαϊεκςθβνξρςθ. Ξαϊεκςθβνϋμ τΰκςξμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ςελξ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ — ξπγΰνθημξμ, υΰπΰκςεπξμ θλθ ξπσδθεμ, νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� μνε αεη ξκπερςνξρςει θ δξλζνξ ξοπεδελ�ςόρ� θρυξδ� θη νθυ. �ελξ δπσγξγξ νελόη� ρμεψθβΰςό ρ εγξ ξαϊεκςθβνξρςόώ. Ξαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ ερςό εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςό β κΰχερςβε ςπΰνρφενδθπσεμξι. �ελξ ερςό τΰκςθχνξρςό ύςξι ςπΰνρφενδενς�νξρςθ. Νξ ςελερνξρςό θ ξαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ αερροξπνξ νεπΰηδελθμϋ.



3. �πεςόε ξνςξλξγθχερκξε θημεπενθε ςελΰ

ί ρσωερςβσώ ρβξθμ ςελξμ — ςΰκξβξ εγξ οεπβξε θημεπενθε αϋςθ�. Μξε ςελξ θροξλόησεςρ� θ οξηνΰεςρ� δπσγθμ — ςΰκξβξ εγξ βςξπξε θημεπενθε. Νξ οξρκξλόκσ � ερςό δλ� δπσγξγξ, ξν πΰρκπϋβΰεςρ� βξ μνε κΰκ ρσαϊεκς, δλ� κξςξπξγξ � — ξαϊεκς. Πεχό θδες ηδερό, ρξαρςβεννξ, κΰκ μϋ βθδελθ, ξ μξεμ τσνδΰμενςΰλόνξμ ξςνξψενθθ ρ δπσγθμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, � ρσωερςβσώ δλ� ρεα� κΰκ οξηνΰννϋι δπσγθμ, β χΰρςνξρςθ, β ρΰμξι μξει τΰκςθχνξρςθ. ί ρσωερςβσώ δλ� ρεα� κΰκ οξηνΰννϋι δπσγθμ β κΰχερςβε ςελΰ. �ΰκξβξ ςπεςόε ξνςξλξγθχερκξε θημεπενθε μξεγξ ςελΰ. Θμεννξ εγξ μϋ ασδεμ ρειχΰρ θησχΰςό; θμ μϋ θρχεποΰεμ βξοπξρ ξ ροξρξαΰυ αϋςθ� ςελΰ.

Ρ οξ�βλενθεμ βηγλ�δΰ δπσγξγξ � ξςκπϋβΰώ ρβξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ, ςξ ερςό μξώ ςπΰνρφενδενφθώ κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμσώ. ί-ξαϊεκς ξςκπϋβΰες�ρ� μνε κΰκ νεοξηνΰβΰεμξε αϋςθε, κΰκ αεγρςβξ κ δπσγξμσ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό β οξλνξι ξςβεςρςβεννξρςθ. Νξ ερλθ � νε μξγσ οξηνΰςό θ δΰζε οξν�ςό ύςξ "�" β εγξ πεΰλόνξρςθ, οξ κπΰινει μεπε � νε ξρςΰώρό αεη ηνΰνθ� νεκξςξπϋυ θη εγξ τξπμΰλόνϋυ ρςπσκςσπ. Β χΰρςνξρςθ, � χσβρςβσώ ρεα� ηΰςπξνσςϋμ δπσγθμ β μξεμ τΰκςθχερκξμ ρσωερςβξβΰνθθ; κΰκ πΰη β ρβξεμ αϋςθθ-ηδερό-δλ�-δπσγξγξ � ξςβεςρςβεν. έςθμ αϋςθεμ-ηδερό �βλ��εςρ� θμεννξ ςελξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρςπεχΰ ρ δπσγθμ νε δξρςθγΰες μεν� ςξλόκξ β μξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ; β ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ χεπεη ςπΰνρ�φενδενςνξρςό, κξςξπσώ ξοεπεζΰες δπσγξι, τΰκςθχνξρςό, κξςξπΰ� νθχ-ςξζθς θ ςπΰνρφενδθπσες μξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ρσωερςβσες δλ� δπσγξ�γξ, θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ρξηνΰώ, χςξ ρσωερςβσώ δλ� δπσγξγξ, � οξρςθγΰώ ρβξώ ρξαρςβεννσώ τΰκςθχνξρςό νε ςξλόκξ β εε νεςεςθχερκξμ νθχςξζενθθ, νε ςξλόκξ β ρσωερςβσώωεμ, νξ θ β εε αεγρςβε κ αϋ-ςθώ-β-ρεπεδθνε-μθπΰ. Ψξκ βρςπεχθ ρ δπσγθμ θ ερςό δλ� μεν� ξςκπϋςθε β οσρςξςε ρσωερςβξβΰνθ� μξεγξ ςελΰ βνεψνε κΰκ β-ρεαε δλ� δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξε ςελξ νε δΰεςρ� οπξρςξ κΰκ αεησρλξβνξ οεπεζθβΰεμξε, νξ κΰκ ρΰμξ ύςξ οεπεζθβΰεμξε; β ΰαρξλώςνξμ θ ρλσχΰινξμ τΰκςε ρσωερς�βξβΰνθ� δπσγξγξ θ χεπεη νεγξ ξνξ οπξδξλζΰεςρ� βνεψνε β θημεπενθθ αεγρςβΰ, κξςξπξε σρκξλόηΰες ξς μεν�. Γλσαθνΰ αϋςθ� μξεγξ ςελΰ δλ� μεν� θ ερςό ύςξ οξρςξ�ννξε "βνεψνεε" μξεγξ ρΰμξγξ γλσαξκξγξ "βνσςπεν�νεγξ". Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι βεηδερσωνξρςό δπσγξγξ �βλ�εςρ� τσνδΰμεν�ςΰλόνϋμ τΰκςξμ, ξαϊεκςθβνξρςό μξεγξ αϋςθ�-ηδερό �βλ�εςρ� οξρςξ�ν�νϋμ θημεπενθεμ μξει τΰκςθχνξρςθ; � ρσωερςβσώ ρβξει ρλσχΰινξρςόώ, οξρκξλόκσ � οεπεβξζσ εε κ μξθμ βξημξζνξρς�μ θ οξρκξλόκσ ξνΰ αεζθς ρκπϋςνξ ξς μεν� κ νεβξηβπΰςθμξμσ. Μξε ςελξ νΰυξδθςρ� ηδερό νε ςξλόκξ κΰκ ςξχκΰ ηπενθ�, κξςξπξι � �βλ�ώρό, νξ εωε κΰκ ςξχκΰ ηπενθ�, νΰ κξςξπσώ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� ρσωερςβσώς ςξχκθ ηπενθ�, κξςξπϋε � νθκξγ�δΰ νε ρμξγσ οπθν�ςό; ξνξ σρκξλόηΰες ξς μεν� ρξ βρευ ρςξπξν. έςξ ηνΰχθς ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, χςξ ύςΰ ρξβξκσονξρςό χσβρςβ, κξςξπϋε νε μξγσς οξρςθγ�νσςό ρεα� ρΰμθ, δΰεςρ� κΰκ οξρςθγΰεμϋε β δπσγξμ μερςε θ δπσγθμθ. έςξ οξρςθζενθε, κξςξπξε ξανΰπσζθβΰεςρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ β οσρςξςε, νε θμεες υΰπΰκςεπΰ ξνςξλξγθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ; εγξ νελόη� βϋβερςθ θη ρσωερς�βξβΰνθ� μξει τΰκςθχνξρςθ, ΰ ύςξ ερςό ΰαρξλώςνϋι θ ξχεβθδνϋι τΰκς; ξνξ θμεες υΰπΰκςεπ νεξαυξδθμξρςθ τΰκςΰ. �ΰκ κΰκ μξ� τΰκςθχνξρςό �βλ�εςρ� χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ θ πΰρκπϋβΰεςρ� δλ� μεν� νεςεςθχερκθ κΰκ νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ, αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ σβελθχθβΰες ρλσχΰινξρςό ύςξι τΰκςθχνξρςθ; ξνΰ ςεπ�εςρ� θ σαεγΰες ξς μεν� β αερκξνεχνξρςό σρκξλόηΰώ�ωει ξς μεν� ρλσχΰινξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � οεπεζθβΰώ μξθ χσβρςβΰ κΰκ ςσ γλσαξκσώ ςξχκσ ηπενθ�, νΰ κξςξπσώ � νε μξγσ θμεςό νθκΰκξι ςξχκθ ηπενθ�, θυ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπερλεδσες μεν�: ξνθ ερςό. Δλ� δπσγξγξ ξνθ ερςό ςΰκ ζε, κΰκ ύςξς ρςξλ θλθ ύςξ δεπεβξ ερςό δλ� μεν�; ξνθ νΰυξδ�ςρ� β ρεπεδθνε κΰκξγξ-ςξ μθπΰ; ξνθ νΰυξδ�ςρ� β ΰαρξλώςνξμ θρςεχενθθ μξεγξ μθπΰ κ δπσγξμσ, θ χεπεη ύςξ θρςεχενθε, ρςΰλξ αϋςό, ξςνξρθςελόνξρςό μξθυ χσβρςβ, κξςξπϋε � νε μξγσ μϋρλθςό ΰαρςπΰκςνξ, νε πΰηπσψΰ� μξι μθπ, β ςξ ζε βπεμ� οξρςξ�ννξ οπεδρςΰβλ�εςρ� μνε οξρπεδρςβξμ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ, νξ ύςξ — χθρ�ςΰ� θ νεοξρςθζθμΰ� ΰοοπεηενςΰφθ�*71*. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ μξε ςελξ �βλ�ες�ρ� δλ� μεν� θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋι νε μξζες αϋςό θροξλόηξβΰν νθκΰ�κθμ θνρςπσμενςξμ, νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δπσγξι οπθ οεπβξνΰχΰλόνξι βρςπεχε ςπΰνρφενδθπσες κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ μξε αϋςθε-ηδερό, ύςξς θνρςπσμενς, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, δλ� μεν� βϋρςσοΰες κΰκ θνρςπσμενς, οξγπσζεννϋι β αερκξνεχνϋι θνρςπσμενςΰλόνϋι π�δ, υξς� � νε μξγσ νθκξθμ ξαπΰηξμ ηΰν�ςό ςξχκσ ηπενθ� ξαηξπΰ ύςξγξ π�δΰ. Μξε ςελξ κΰκ ξςχσζδεννξε σρκξλόηΰες ξς μεν� κ αϋςθώ-ξπσδθ�-ρπεδθ-ξπσδθι, κ αϋ-ςθώ-ξπγΰνΰ-χσβρςβ-οξρςθγΰεμξγξ-ξπγΰνΰμθ-χσβρςβ; ύςξ οπξθρυξδθς ρ ξς�χσζδΰώωθμ πΰηπσψενθεμ θ κξνκπεςνϋμ κπΰυξμ μξεγξ μθπΰ, κξςξπϋι ςεχες κ δπσγξμσ θ κξςξπϋι δπσγξι ηΰυβΰςϋβΰες β ρβξι μθπ. Κξγδΰ, νΰοπθμεπ, βπΰχ βϋρλσψθβΰες μεν�, � βξροπθνθμΰώ εγξ συξ, θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξαϊεκςϋ μθπΰ σκΰηϋβΰώς νΰ μεν� κΰκ νΰ φενςπ ΰα�ρξλώςνξγξ ξςνξψενθ�, ύςξ βξροπθνθμΰεμξε συξ σκΰηϋβΰες νΰ ξοπεδελεννϋε ρςπσκςσπϋ κΰκ τξπμϋ, κξςξπϋμθ � ρσωερςβσώ νΰ ρβξεμ ςελε-τξνε. έςθ ρςπσκςσπϋ �βλ�ώςρ� κΰκ πΰη — θ β ςξμ ζε ρΰμξμ οξ�βλενθθ μξεγξ αϋςθ� — χθρςϋμ οεπεζθβΰεμϋμ; ξνθ ρσςό ςξ, κΰκθμ � ρσωερςβσώ θ χςξ � νθχςξζσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ θμεεμ ηδερό β οεπβσώ ξχεπεδό οεπβξνΰ�χΰλόνσώ ρβ�ηό ξαξηνΰχενθ� θ οεπεζθβΰεμξγξ; βξροπθνθμΰεμϋε βεωθ ξαξηνΰχΰώς ςξ, κΰκθμ "� ρσωερςβσώ" ρσαϊεκςθβνξ. Νξ κΰκ ςξλόκξ � οξ�ρςθγΰώ — β οπξβΰλε χσβρςβεννξγξ ξαϊεκςΰ "συξ" — βπΰχΰ, βϋρλσψθβΰώ�ωεγξ ψσμϋ μξεγξ ςελΰ θ χσβρςβσώωεγξ μξε ςελξ ρβξθμ ςελξμ, ξαξηνΰχΰ�εμξε οεπεζθβΰεμξε ρςΰνξβθςρ� ξαξηνΰχΰεμϋμ κΰκ βεωό βνε μξει ρσαϊεκ�ςθβνξρςθ β ρεπεδθνε μθπΰ, κξςξπϋι νε �βλ�εςρ� μξθμ. Μξε ςελξ ξαξηνΰ�χΰεςρ� κΰκ ξςχσζδεννξε. Ξοϋς μξεγξ ξςχσζδενθ� ξρσωερςβλ�εςρ� β ΰτ�τεκςθβνϋυ ρςπσκςσπΰυ θ οξρπεδρςβξμ νθυ κΰκ πξαξρςό. "Χσβρςβξβΰςό ρεα� οξκπΰρνεβψθμ", "χσβρςβξβΰςό ρεα� βροξςεβψθμ" θ ς. δ. �βλ�ώςρ� νεοξδυξδ�ωθμθ βϋπΰζενθ�μθ, κξςξπϋε θροξλόησες πξακθι χελξβεκ, χςξ�αϋ ξαϊ�ρνθςό ρβξε ρξρςξ�νθε; ςξ, χςξ ξν οξνθμΰες οξδ ύςθμ, θ ερςό ζθβξε θ οξρςξ�ννξε ρξηνΰνθε ρβξεγξ ςελΰ, κΰκθμ ξνξ �βλ�εςρ� νε δλ� νεγξ, νξ δλ� δπσγξγξ. έςξ οξρςξ�ννξε αεροξκξιρςβξ, κξςξπξε οξρςθγΰεςρ� θη-ηΰ ξςχσζδενθ� μξεγξ ςελΰ κΰκ νεθροπΰβθμξε, μξζες βϋηβΰςό ςΰκθε ορθυξηϋ, κΰκ ύπξςξτξαθ�; ξνθ �βλ�ώςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ μεςΰτθηθχερ�κθμ θ σζΰρΰώωθμ οξρςθζενθεμ ρσωερςβξβΰνθ� μξεγξ ςελΰ δλ� δπσγξγξ. Ξυξςνξ γξβξπ�ς, χςξ πξαξρςό �βλ�εςρ� "ρςερνεννξρςόώ θη-ηΰ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ". Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ύςξ βϋπΰζενθε νεοξδυξδ�ωεε, � νε μξγσ χσβρςβξβΰςό ρεα� ρςερνεννϋμ θη-ηΰ ρβξεγξ ςελΰ, κΰκθμ � ρσωερ�ςβσώ. Μεν� δξλζνξ ρςερν�ςό κΰκ πΰη μξε ςελξ, κΰκξβξ ξνξ ερςό δλ� δπσγξγξ. Θ, κπξμε ςξγξ, ύςξ βϋπΰζενθε νεσδΰχνξ οξςξμσ, χςξ � μξγσ αϋςό οπθβεδεν β ηΰμεψΰςελόρςβξ ςξλόκξ κξνκπεςνξι βεωόώ, οπεδρςΰβ�λεννξι βνσςπθ μξεγξ σνθβεπρσμΰ, βεωόώ, κξςξπΰ� μεψΰες μνε θροξλόηξ�βΰςό δπσγθε ξπσδθ�. Ηδερό ρςερνενθε αξλεε ςξνκξε, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ μνε μεψΰες, ξςρσςρςβσες; � νθκξγδΰ νε ξανΰπσζσ μξε ςελξ δλ� δπσγξγξ κΰκ οπεο�ςρςβθε, κΰκ πΰη νΰοπξςθβ: οξρκξλόκσ ξνξ νθκξγδΰ νε νΰυξδθςρ� ηδερό, οξρκξλόκσ ξνξ ξρςΰεςρ� νεοξρςθζθμϋμ, ξνξ νε μξζες αϋςό μεψΰ�ώωθμ. ί οϋςΰώρό εγξ δξρςθγνσςό, οξδχθνθςό εγξ, θροξλόηξβΰςό δλ� ρεα� κΰκ θνρςπσμενς, οξρκξλόκσ ξνξ κ ςξμσ ζε δΰεςρ� κΰκ θνρςπσμενς β μθπε, χςξαϋ οπθδΰςό εμσ πελόετ θ οξλξζενθε, κξςξπϋε αϋλθ αϋ σδξανϋ; νξ θμεννξ ξνξ β οπθνφθοε βνε δξρ�γΰεμξρςθ, θ βρε δειρςβθ�, κξςξπϋε � ξρσωερςβλ�ώ, χςξαϋ ξβλΰδεςό θμ, β ρβξώ ξχεπεδό σρκξλόηΰώς ξς μεν� θ ηΰρςϋβΰώς νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς μεν� κΰκ ςελξ-δλ�-δπσγξγξ. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, � δξλζεν δειρςβξβΰςό οξρςξ�ννξ "βρλεοσώ", ρςπελ�ςό νΰσγΰδ, νθκξγδΰ νε βεδΰ� ξ πεησλόςΰςΰυ ρβξει ρςπελόαϋ. Βξς οξχεμσ ρςπεμλενθε πξακξγξ χελξβεκΰ, οξρλε ςξγξ κΰκ ξν οπθηνΰες ςωεςσ ύςθυ οξοϋςξκ, ασδες ηΰκλώχΰςόρ� β ςξμ, χςξαϋ σρςπΰνθςό ρβξε ςελξ-δλ�-δπσγξγξ. Κξγδΰ ξν οξζελΰες "νε θμεςό αξλόψε ςελΰ", αϋςό "νεβθδθμϋμ" θ ς. δ., ςξ ύςξ νε ςελξ-δλ�-νεγξ, κξςξπξε ξν υξχες σνθχςξζθςό, ΰ νεοξρςθζθμξε θημεπενθε ςελΰ-ξςχσζδεννξγξ.

Ξςρώδΰ μϋ, β ρΰμξμ δελε, οπθοθρϋβΰεμ ςελσ-δλ�-δπσγξγξ ρςξλόκξ ζε πεΰλόνξρςθ, χςξ θ ςελσ-δλ�-νΰρ. �ξχνεε, ςελξ-δλ�-δπσγξγξ θ ερςό ςε-λξ-δλ�-νΰρ, νξ νεοξρςθζθμξε θ ξςχσζδεννξε. Ξνξ �βλ�εςρ� νΰμ ςξγδΰ, κξγδΰ δπσγξι ρξβεπψΰες δλ� νΰρ τσνκφθώ, κ κξςξπξι μϋ νε ροξρξανϋ θ κξςξπΰ�, ξδνΰκξ, λεζθς νΰ νΰψει ξα�ηΰννξρςθ: βθδεςό ρεα� ςΰκθμθ, κΰκξβϋ μϋ ερςό. ίηϋκ, ξςκπϋβΰ� νΰμ, β οσρςξςε, γλΰβνϋε ρςπσκςσπϋ νΰψεγξ ςελΰ-δλ�-δπσγξγξ (β ςξ βπεμ� κΰκ ρσωερςβσώωεε ςελξ νεβϋπΰηθ�μξ), οξασζδΰες νΰρ οξλνξρςόώ ξρβξαξδθςόρ� ξς νΰψει ςΰκ νΰηϋβΰεμξι μθρρθθ β ξςνξψενθθ δπσγξγξ. Μϋ ρμθπ�εμρ� ρ ςεμ, χςξαϋ νΰρ βθδελθ γλΰηΰμθ δπσγξγξ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ μϋ οϋςΰεμρ� σηνΰςό νΰψε αϋςθε οξρπεδρςβξμ ξςκπϋςθι �ηϋκΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ�βλ�εςρ� βρ� ρθρςεμΰ �ηϋκξβϋυ ρξξςβεςρςβθι, κξςξπϋμθ μϋ ξαξηνΰχΰεμ νΰψε ςελξ, κΰκθμ ξνξ �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ, θροξλόησ� ύςθ ξαξηνΰχενθ� δλ� νΰθμενξβΰνθ� νΰψεγξ ςελΰ, κΰκξβξ ξνξ ερςό δλ� νΰρ. Θμεννξ νΰ ύςξμ σπξβνε οπξθρ�υξδθς ΰνΰλξγθχνξε σοξδξαλενθε ςελΰ δπσγξγξ θ μξεγξ ςελΰ. Β ρΰμξμ δελε, νεξαυξδθμξ (δλ� ςξγξ χςξαϋ � μξγ μϋρλθςό, χςξ "μξε ςελξ �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ, κΰκ ςελξ δπσγξγξ �βλ�εςρ� δλ� μεν�"), χςξαϋ � βρςπεχΰλ αϋ δπσγξγξ β εγξ ξαϊεκςθβθπσώωει ρσαϊεκςθβνξρςθ, οξςξμ κΰκ ξαϊεκς; νσζνξ, χςξαϋ � ρσδθλ ξ ςελε δπσγξγξ κΰκ ξα ξαϊεκςε, οξδξανξμ μξεμσ ςελσ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ αϋ δΰννϋμ κΰκ ξαϊεκς θ χςξαϋ μξε ςελξ πΰρκπϋβΰλξρό αϋ μνε ρξ ρβξει ρςξπξνϋ θημεπενθεμ-ξαϊεκςξμ. Νθκξγδΰ ΰνΰλξγθ�, θλθ οξδξαθε, νε μξζες ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ κξνρςθςσθπξ�βΰςό ςελξ-ξαϊεκς δπσγξγξ θ ξαϊεκςνξρςό μξεγξ ςελΰ; νΰοπξςθβ, ύςθ δβε ξαϊεκςνξρςθ δξλζνϋ οπεδβΰπθςελόνξ ρσωερςβξβΰςό, χςξαϋ μξγ δειρςβξ�βΰςό οπθνφθο ΰνΰλξγθθ. Ηδερό, ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ �ηϋκ δΰες μνε ηνΰςό ξ ρςπσκςσπΰυ μξεγξ ςελΰ δλ� δπσγξγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, χςξ κΰκ πΰη νε β νεπετλεκρθβνξι ολξρκξρςθ �ηϋκ ρ εγξ ηνΰχενθ�μθ μξζες οπξρκξλόηνσςό μεζδσ μξθμ ςελξμ θ ρξηνΰνθεμ, κξςξπϋμ ξνξ ρσωερςβσες. Β ύςξι ολξρκξρςθ ξςχσζδενθε ςελΰ κ δπσγξμσ θ εγξ ςπεςόε θημεπενθε αϋςθ� μξγσς αϋςό ςξλόκξ θροϋςϋβΰεμϋ βοσρςσώ, ξνθ �βλ�ώςρ� λθψό οπξδξλζενθεμ οεπεζθβΰεμξι τΰκςθχνξρςθ. Νθκΰκξε οξν�ςθε, νθκΰκΰ� μϋρλεννΰ� θνςσθφθ� νε μξγσς ηδερό ηΰφεοθςόρ�. Ξαϊ�εκςνξρςό μξεγξ ςελΰ δλ� δπσγξγξ νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ δλ� μεν� θ νε μξζες κξνρςθςσθπξβΰςό μξε ςελξ κΰκ ξαϊεκς; ξνΰ θροϋςϋβΰεςρ� κΰκ αεγρςβξ ςελΰ, κξςξπϋμ � ρσωερςβσώ. Χςξαϋ ηνΰνθ�, κξςξπϋε δπσγξι θμεες ξ μξεμ ςελε θ κξςξπϋε ξν μνε ρξξαωΰες χεπεη �ηϋκ, μξγλθ δΰςό μξεμσ ςελσ-δλ�-μεν� ρςπσκςσπσ ξρξαξγξ ςθοΰ, νσζνξ, χςξαϋ ξνθ οπθμε�ν�λθρό κ ξαϊεκςσ θ χςξαϋ μξε ςελξ αϋλξ αϋ σζε ξαϊεκςξμ δλ� μεν�. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ νΰ σπξβνε πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� ξνθ μξγσς βρςσοθςό β δειρςβθε; ξνθ νε ασδσς ξοπεδελ�ςό τΰκςθχνξρςό κΰκ χθρςξ ρσωερςβσώωεε, θρυξδ� θη νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ�, νξ θμεννξ τΰκςθχ�νξρςό κΰκ κβΰηθξαϊεκς, βξροπθνθμΰεμϋι πετλεκρθει. Κΰκ πΰη ύςξς κξν�φεοςσΰλόνϋι ρλξι, βκλώχΰ�ρό μεζδσ κβΰηθξαϊεκςξμ θ πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ, ηΰβεπψθς ξαϊεκςθβΰφθώ ορθυθχερκξγξ κβΰηθςελΰ. Πετλεκρθ�, κΰκ μϋ βθδελθ, βξροπθνθμΰες τΰκςθχνξρςό θ οεπεβξδθς εε κ θππεΰλό�νξμσ, esse κξςξπξγξ ερςό χθρςξε percipi θ κξςξπξε μϋ νΰηβΰλθ ορθυθκξι. έςΰ ορθυθκΰ κξνρςθςσθπσεςρ�. Κξνφεοςσΰλόνϋε ηνΰνθ�, κξςξπϋε μϋ ασδεμ οπθξαπεςΰςό β νΰψει θρςξπθθ θ κξςξπϋε βρε βξηνθκΰώς θη νΰψεγξ ξαωενθ� ρ Δπσγθμ, ξαπΰησώς κξνρςθςσςθβνϋι ρλξι ορθυθχερκξγξ ςελΰ. Ξδνθμ ρλξβξμ, οξρκξλόκσ μϋ πετλεκρθβνξ θροϋςϋβΰεμ νΰψε ςελξ, μϋ εγξ κξνρςθςσθπσεμ β κβΰηθξαϊεκς οξρπεδρςβξμ ρξσχΰρςβσώωει πετλεκ�ρθθ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰαλώδενθε θδες θη νΰρ ρΰμθυ. Νξ κΰκ ςξλόκξ μϋ εγξ οξηνΰεμ, ςξ ερςό κΰκ ςξλόκξ μϋ εγξ οξρςθγΰεμ β χθρςξ μϋρλεννξι θνςσθφθθ, μϋ εγξ κξνρςθςσθπσεμ ρΰμξι ύςξι θνςσθφθει ρξβμερςνξ ρξ ηνΰνθ�μθ δπσγξγξ, ςξ ερςό ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ νθκξγδΰ νε μξζες αϋςό δλ� βΰρ. Οξηνΰβΰεμϋε ρςπσκςσπϋ νΰψεγξ ορθυθχερκξγξ ςελΰ σκΰηϋβΰώς, ρλε�δξβΰςελόνξ, οπξρςξ θ β οσρςξςε νΰ ρβξε οξρςξ�ννξε ξςχσζδενθε. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ζθςό ύςθμ ξςχσζδενθεμ, μϋ κξνρςθςσθπσεμ εγξ β οσρςξςε, οεπεβξδ� οεπεζθβΰεμσώ τΰκςθχνξρςό κ κβΰηθξαϊεκςσ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ορθυθχερκξε-ςελξ, θ ρνξβΰ οεπεβξδ� ύςξς οεπεζθβΰεμϋι κβΰηθξαϊεκς κ ρβξιρςβΰμ αϋςθ�, κξςξπϋε β οπθνφθοε νε μξγσς μνε αϋςό δΰνϋ θ κξςξπϋε οπξρςξ ηνΰχθμϋ.

Βξηβπΰςθμρ�, νΰοπθμεπ, κ νΰψεμσ ξοθρΰνθώ οπξ�βλενθι "τθηθχερ�κξι" αξλθ (douleur). Μϋ βθδελθ, κΰκ πετλεκρθ�, "οεπεζθβΰ�" εε, κξνρςθ�ςσθπσες εε β Αξλό (Mal). Νξ μϋ δξλζνϋ αϋλθ ςξγδΰ οπθξρςΰνξβθςό ξοθρΰνθε, ςΰκ κΰκ νΰμ νε υβΰςΰλξ ρπεδρςβ, χςξαϋ θδςθ δΰλόψε. Ρειχΰρ μϋ μξζεμ οπξδξλζθςό; Αξλό, κξςξπσώ � οεπεζθβΰώ, � μξγσ θμεςό β βθδσ Β-ρεαε, ςξ ερςό κΰκ πΰη β εε αϋςθθ-δλ�-δπσγξγξ. Β ύςξς μξμενς � εε ηνΰώ, ςξ ερςό � θμεώ εε β βθδσ β εε θημεπενθθ αϋςθ�, κξςξπξε ξς μεν� σρκξλόηΰες, β ςξμ εε ΰροεκςε, κξςξπϋμ ξνΰ ξαπΰωενΰ κ Δπσγθμ, θ μξε βθδενθε οπξοθςΰνξ ηνΰνθεμ, κξςξπξε οπθνερ μνε �ηϋκ, ςξ ερςό � θροξλό�ησώ θνρςπσμενςΰλόνϋε οξν�ςθ�, θδσωθε ξς Δπσγξγξ, κξςξπϋε � ξδθν νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρμξγ αϋ νθ ξαπΰηξβΰςό, νθ μϋρλθςό οπθμενθςελόνξ κ ρεαε, χςξαϋ σοπΰβλ�ςό μξθμ ςελξμ. Θμεννξ οξρπεδρςβξμ οξν�ςθι Δπσγξγξ � ηνΰώ ρβξε ςελξ. Νξ ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ β ρΰμξι πετλεκρθθ � οπθνθμΰώ ςξχκσ ηπενθ� Δπσγξγξ νΰ μξε ςελξ; � οϋςΰώρό εγξ οξρςθχό, κΰκ ερλθ αϋ � αϋλ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ Δπσγθμ. Ξχεβθδνξ, χςξ κΰςεγξπθθ, κξςξπϋε � οπθμεν�ώ ςξγδΰ κ Αξλθ, κξνρςθςσθπσώς εε β οσρςξ�ςε, ςξ ερςό β θημεπενθθ, κξςξπξε ξς μεν� σρκξλόηΰες. Ηΰχεμ ςξγδΰ γξβξπθςό ξα θνςσθφθθ? Νξ κΰκ πΰη βξοπεκθ βρεμσ, ρςπΰδΰώωεε ςελξ ρλσζθς ξρνξβξι, μΰςεπθει δλ� ξςχσζδΰώωθυ ηνΰχενθι, κξςξπϋε εγξ ξοεπεζΰώς; θμεννξ ύςΰ Αξλό σρκξλόηΰες ξς μεν� κ νξβϋμ υΰπΰκςεπθρςθ�κΰμ, κξςξπϋε � σρςΰνΰβλθβΰώ κΰκ γπΰνθφϋ θ οσρςϋε ρυεμϋ ξπγΰνθηΰφθθ. έςξ ηνΰχθς, νΰοπθμεπ, χςξ μξ� Αξλό, οεπεζθβΰεμΰ� κΰκ ορθυθχερκΰ�, οξ�βθςρ� δλ� μεν� πετλεκρθβνξ κΰκ αξλό ζελσδκΰ. Νσζνξ οξν�ςό, χςξ αξλό "ζελσδκΰ" ερςό ρΰμ ζελσδξκ κΰκ αξλεηνεννξ οεπεζθβΰεμϋι. Κΰκ ςΰκξβΰ�, οεπεδ βμεψΰςελόρςβξμ ξςχσζδΰώωεγξ μϋρλθςελόνξγξ ρλξ� ξνΰ νε �βλ�εςρ� νθ λξκΰλόνϋμ ηνΰκξμ, νθ θδενςθτθκΰφθει. Ζελσδξχνΰ� αξλό θ ερςό ζελσδξκ, οπθρσςρςβσώωθι κ ρξηνΰνθώ κΰκ χθρςξε κΰχερςβξ αξλθ. Κΰκ ςΰκξβΰ�, κΰκ μϋ βθδελθ, Αξλό ξςλθχΰεςρ� ξς ρΰμξι ρεα� θ αεη θνςελλεκςσΰλόνξι ξοεπΰφθθ ξςξζδερςβλενθ� θλθ πΰηλθχενθ� ξς βρ�κξι δπσγξι αξλθ, ξς βρ�κξγξ δπσγξγξ Ρςπΰδΰνθ�. �ξλόκξ νΰ ύςξμ σπξβνε "ζελσδξκ" νεβϋπΰηθμ, ξν νε μξζες αϋςό νθ νΰηβΰν, νθ μϋρλθμ; ξν �βλ�εςρ� λθψό ύςξι αξλεηνεννξι τξπμξι, βϋδελ�ώωειρ� νΰ τξνε ρσωερ-ςβσώωεγξ-ςελΰ. Ξαϊεκςθβθπσώωεε ηνΰνθε, κξςξπξε ξοεπεζΰες ρειχΰρ θροϋςϋβΰεμσώ β νΰηβΰννξμ ζελσδκε Αξλό, �βλ�εςρ� ηνΰνθεμ νεκξςξπξι ξαϊεκςθβνξι οπθπξδϋ ζελσδκΰ: � ηνΰώ, χςξ ξν θμεες τξπμσ βξλϋνκθ, χςξ ύςξ μεψξκ, χςξ ξν βϋδελ�ες ρξκθ, δθΰρςΰηϋ, χςξ ξν ηΰκλώχεν β μσρκσλόνσώ ξαξλξχκσ ρ γλΰδκθμθ βξλξκνΰμθ θ ς. δ. ί μξγσ ςΰκζε ηνΰςό, οξςξμσ χςξ μνε ξα ύςξμ ρξξαωΰλ βπΰχ, χςξ ξν οξπΰζεν �ηβξι. Θ ξο�ςό ζε � μξγσ οπεδρςΰβθςό ρεαε ύςσ �ηβσ αξλεε θλθ μενεε χεςκξ. ί μξγσ πΰρρμΰςπθβΰςό εε κΰκ πΰηϊεδΰώωσώ, κΰκ λεγκξε βνσςπεννεε γνθενθε; � μξγσ εε οξν�ςό οξ ΰνΰλξγθθ ρ νΰπϋβξμ, λθυξπΰδξχνξι ρϋοόώ, γνξεμ, ψΰνκπξμ θ ς. ο. Βρε ύςξ β οπθνφθοε οπξθρςεκΰες θλθ ξς ηνΰνθι, κξςξπϋε � οπθξαπελ ξς Δπσγθυ, θλθ ξς ηνΰνθι, κξςξπϋε Δπσγθε θμεώς ξς μεν�. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςξ μξζες κξνρςθςσθπξβΰςό μξώ Αξλό νε οξςξμσ, χςξ � εώ οξλόησώρό, νξ οξςξμσ, χςξ ξνΰ σρκξλόηΰες ξς μεν�. Ζελσδξκ θ �ηβΰ ρςΰνξβ�ςρ� νΰοπΰβλενθ�μθ αεγρςβΰ, οεπροεκςθβΰμθ ξς�χσζδενθ� ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ � οξλόησώρό. Θμεννξ ςξγδΰ οξ�βλ�εςρ� νξβϋι ρλξι ρσωερςβξβΰνθ�; μϋ βξηβϋρθλθ οεπεζθβΰεμσώ αξλό κ θρ�οϋςϋβΰεμξμσ ρςπΰδΰνθώ. Μϋ οεπεβξδθμ αξλό κ Αξλεηνθ. Αξλεηνό κΰκ Ορθυθκΰ κξνεχνξ ζε ξςλθχΰεςρ� ξς οξηνΰννξι θ ξοθρΰννξι βπΰχξμ αξλεηνθ: ξνΰ ερςό ρξρςξ�νθε. Ηδερό ρςξθς βξοπξρ νε ξ μθκπξαΰυ, νε ξ οξβπεζδενθθ ρβ�ηξκ, νξ ξ ρθνςεςθχερκξι τξπμε πΰηπσψενθ�. έςΰ τξπμΰ θηαεγΰες μεν� β οπθνφθοε; ξνΰ ξςκπϋβΰεςρ� βπεμ� ξς βπεμενθ οξρπεδρςβξμ αξλεβϋυ "οπθρςσοξβ", οξρπεδρςβξμ "κπθηθρξβ" μξει Αξλθ, νξ ξρςΰλόνξε βπεμ� ξνΰ οπεαϋβΰες βνε δξρ�γΰεμξρςθ, νε θρχεηΰ�. Ξαϊεκ�ςθβνξ ςξγδΰ ξνΰ μξζες αϋςό ξανΰπσζενΰ δλ� Δπσγθυ: Δπσγθε δΰώς μνε ηνΰςό ξ νει, Δπσγθε μξγσς οξρςΰβθςό ει δθΰγνξη; ξνΰ οπθρσςρςβσες δλ� Δπσγθυ δΰζε ςξγδΰ, κξγδΰ σ μεν� νες νθκΰκξγξ ρξηνΰνθ� εε. Ρλεδξβΰςελό�νξ, εε γλσαξκΰ� οπθπξδΰ — οπξρςξ αϋςό δλ� Δπσγξγξ. Θ κξγδΰ � νε ρςπΰδΰώ, � γξβξπώ ξ νει, � βεδσ ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ νει κΰκ οξ ξςνξψενθώ κ ξαϊεκςσ, κξςξπϋι β οπθνφθοε βνε δξρ�γΰεμξρςθ, νξρθ�ςελ�μθ κξςξπξγξ �βλ�ώςρ� δπσγθε. ί νε οόώ βθνΰ, ερλθ σ μεν� γεοΰςθς, χςξαϋ νε βξηασδθςό αξλει β οεχενθ. Νξ μξ� �ρνΰ� φελό: νε βξηασδθςό αξλει β οεχενθ — βξβρε νε ξςλθχΰεςρ� ξς δπσγξι φελθ: οξβθνξβΰςόρ� ηΰοπεςΰμ βπΰχΰ, ξςκπϋβψεγξ μνε θυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι ξςβεςρςβεν ηΰ μξώ αξλεηνό. Ξδνΰκξ ύςξς ξαϊεκς, κξςξπϋι θδες κξ μνε χεπεη δπσγθυ, ρξυπΰν�ες ρβξιρςβΰ δεγπΰδθπξβΰννξι ροξνςΰννξρςθ, βϋςεκΰώωθε θη ςξ�γξ, χςξ � οξρςθγΰώ εγξ χεπεη μξώ Αξλό. Β νΰψθ νΰμεπενθ� νε βυξδ�ς νθ ξοθρΰνθε ύςξγξ νξβξγξ ξαϊεκςΰ, νθ νΰρςΰθβΰνθε νΰ εγξ μΰγθχερκθυ ρβξι�ρςβΰυ ροξνςΰννξρςθ, πΰηπσψΰώωει νΰφελεννξρςθ, ηλξι ρθλε, νΰ εγξ τΰμθλό�πνξρςθ ρξ μνξι θ νΰ εγξ κξνκπεςνϋυ ξςνξψενθ�υ ρ μξθμ αϋςθεμ (ςΰκ κΰκ ύςξ οπεζδε βρεγξ μξ� αξλεηνό). Μϋ υξςθμ ςξλόκξ ηΰμεςθςό, χςξ β ρΰμξι αξλεηνθ ςελξ �βλ�εςρ� δΰννϋμ; ςΰκ ζε, κΰκ ξνξ αϋλξ οξδδεπζκξι αξλθ, ξνξ β νΰρςξ�ωεμ �βλ�εςρ� ρσαρςΰνφθει αξλεηνθ, ςεμ, χςξ εώ πΰηπσψΰεςρ�, οξρπεδρςβξμ χεγξ πΰροπξρςπΰν�εςρ� ύςΰ πΰη�πσψΰώωΰ� τξπμΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξβπεζδεννϋι ζελσδξκ οπθρσςρςβσες χεπεη ζελσδξχνσώ αξλό κΰκ ρΰμΰ μΰςεπθ�, θη κξςξπξι ρδελΰνΰ ζελσδξχ�νΰ� αξλό. Ξν νΰυξδθςρ� ηδερό, ξν οπθρσςρςβσες β θνςσθφθθ, θ � βξρ�οπθνθμΰώ εγξ χεπεη θροϋςϋβΰεμσώ αξλό ρ οπθρσωθμθ ει ρβξιρςβΰμθ. ί οξρςθγΰώ εγξ κΰκ ςξ, χςξ πΰηϊεδΰεςρ�, κΰκ "μεψξκ β τξπμε βξλϋνκθ" θ ς. δ. ί εγξ νε βθζσ, κξνεχνξ, νξ � ηνΰώ, χςξ ξν ερςό μξ� αξλό. Ξςρώδΰ οπξφεδσπϋ, νεοπΰβθλόνξ νΰηϋβΰεμϋε "ύνδξρκξοθει". Β δειρςβθςελόνξρ�ςθ, ρΰμΰ αξλό νθχεγξ νε γξβξπθς μνε ξ μξεμ ζελσδκε β οπξςθβξοξλξζ�νξρςό ςξμσ, νΰ χςξ οπεςενδσες Ρξλλόε. Νξ χεπεη αξλό θ β αξλθ μξε ηνΰνθε κξνρςθςσθπσες ζελσδξκ-δλ�-δπσγξγξ, κξςξπϋι βϋρςσοΰες δλ� με�ν� β κΰχερςβε κξνκπεςνξγξ θ ξοπεδελεννξγξ ξςρσςρςβθ� κΰκ πΰη ρ ςΰκθμθ ξαϊεκςθβνϋμθ ρβξιρςβΰμθ, κξςξπϋε � ρσμελ β νεμ οξηνΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοπεδελ�εμϋι ξαϊεκς οπθνφθοθΰλόνξ �βλ�εςρ� β κΰχερςβε οξ�λώρΰ ξςχσζδενθ� μξει αξλθ; ύςξ θ ερςό β οπθνφθοε ςξ, χεμ � �βλ�ώρό νε θμε� β αϋςθθ, νε ξαλΰδΰ� βξημξζνξρςόώ ςπΰνρφενδθπξβΰςό εγξ κ δπσγξι βεωθ. �ΰκ ζε, κΰκ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπερλεδσες μξώ τΰκςθχνξρςό, οεπεζθβΰεμσώ νεςεςθχερκθ, αϋςθε-ξαϊεκςΰ-δλ�-δπσγξγξ οπερλεδσες (β κΰχερςβε θημεπενθ� συξδΰ μξεγξ ορθυθχερκξγξ ςελΰ) τΰκςθχνξρςό, κξν�ρςθςσθπξβΰννσώ β κβΰηθξαϊεκς δλ� ρξσχΰρςβσώωει πετλεκρθθ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ χθρςΰ� ςξψνξςΰ μξζες αϋςό οεπεβεδεννξι κ θημεπενθώ ξςχσζ�δενθ�; ξνΰ ασδες οξκΰηϋβΰςό μνε ςξγδΰ μξε ςελξ-δλ�-δπσγξγξ χεπεη εγξ "ξρΰνκσ", "οξυξδκσ", εγξ "βϋπΰζενθε λθφΰ"; ξνΰ ασδες δΰβΰςόρ� ςξγδΰ κΰκ ξςβπΰωενθε οεπεδ μξθμ λθφξμ, ξςβπΰωενθε οεπεδ μξει ρλθψκξμ αελξι ολξςόώ, ρλθψκξμ ηΰρςϋβψθμ βϋπΰζενθεμ μξεγξ λθφΰ θ ς. δ. Νξ νσζνξ οεπερςΰβθςό οξν�ςθ�: � θροϋςϋβΰώ ξςβπΰωενθε βξβρε νε θη-ηΰ βρεγξ ύςξγξ. Νξ ςξψνξςΰ �βλ�εςρ� βρεμ ύςθμ κΰκ νεςεςθχερκθ ρσωερςβσ�ώωΰ�. Θμεννξ μξε ηνΰνθε οπξδξλζΰες εε δξ ςξγξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ. Βεδό θμεννξ δπσγξι οξρςθγΰες μξώ ςξψνξςσ κΰκ ολξςό β ςξψ�νξςβξπνξμ ρβξιρςβε βρ�κξι ολξςθ.

Μϋ νε θρχεποΰλθ οπεδψερςβσώωθμθ ηΰμεχΰνθ�μθ ξοθρΰνθε �βλενθι μξεγξ ςελΰ. Ξρςΰεςρ� ξοθρΰςό ςξ, χςξ μϋ νΰηξβεμ ξψθαξχνϋμ ςθοξμ �βλενθ�. Β ρΰμξμ δελε, � μξγσ βθδεςό κθρςθ ρβξθυ πσκ, κΰρΰςόρ� ρβξει ροθνϋ, χσβρςβξβΰςό ηΰοΰυ ρβξεγξ οξςΰ. Β ύςξμ ρλσχΰε μξ� πσκΰ, νΰοπθμεπ, οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� κΰκ ξαϊεκς ρπεδθ δπσγθυ ξαϊεκςξβ. Ξνΰ αξλόψε νε σκΰηϋβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ ξκπερςνξρςει κΰκ φενςπ ξςνξψενθ�; ξνΰ ξπγΰνθ�ησεςρ� ρ νθμθ β μθπε, θ θμεννξ ξνΰ σκΰηϋβΰες, κΰκ θ ξνθ, νΰ μξε ςελξ κΰκ νΰ φενςπ ξςνξψενθ�. Ξνΰ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό μθπΰ. Ξνΰ ςΰκζε νε �βλ�εςρ� αξλόψε θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋι � μξγσ θροξλόηξβΰςό βμερςε ρ δπσγθμθ θνρςπσμενςΰμθ; νΰοπξςθβ, ξνΰ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό ξπσδθι, κξςξπϋε � ξςκπϋ�βΰώ β ρεπεδθνε μθπΰ; � μξγσ εε θροξλόηξβΰςό μξει δπσγξι πσκξι, νΰοπθμεπ, κξγδΰ � αόώ κθρςόώ ρβξει οπΰβξι πσκθ οξ λεβξμσ κσλΰκσ, κξςξπϋι ρζθμΰες �δπξ ξπευΰ θλθ ξπευ. Μξ� πσκΰ ςξγδΰ θνςεγπθπσεςρ� β αερκξνεχνσώ ρθρςεμσ θροξλόησεμϋυ-ξπσδθι. Β ύςξμ νξβξμ ςθοε �βλενθ� νες νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ νΰρ ξαεροξκξθςό θλθ βξηβπΰςθςό κ οπξψλϋμ ρξξαπΰζενθ�μ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νσζνξ ξ νεμ σοξμ�νσςό. Ξν δξλζεν λεγκξ ξαϊ�ρν�ςόρ� οπθ σρλξβθθ, χςξ εγξ ρςΰβ�ς νΰ ρβξε μερςξ β οξπ�δκε �βλενθι ςελΰ, ςξ ερςό οπθ σρλξβθθ, χςξ εγξ θρρλεδσώς β οξρλεδνώώ ξχεπεδό θ κΰκ "δξρςξοπθμεχΰςελόνξρςό" νΰψει κξνρςθςσφθθ. έςξ �βλενθε μξει πσκθ β δειρςβθςελόνξρςθ ξηνΰχΰες λθψό, χςξ β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ, ςξχνξ ξοπεδελ�εμϋυ, μϋ μξζεμ οπθν�ςό ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ νΰ νΰψε ρξαρςβεννξε ςελξ θλθ, ερλθ υξςθςε, νΰψε ρξαρςβεννξε ςελξ μξζες δλ� νΰρ οξ�βθςόρ� κΰκ ςελξ δπσγξγξ. Μϋρλθςελθ, κξςξπϋε θρυξδθλθ θη ύςξγξ �βλενθ�, χςξαϋ ρξηδΰςό ξαωσώ ςεξπθώ ςελΰ, πΰδθκΰλόνξ οεπεβεπνσλθ οπξαλεμσ θ πθρκξβΰλθ νθχεγξ νε οξν�ςό β βξοπξρε. Β ρΰμξμ δελε, νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ύςΰ βξημξζνξρςό βθδεςό ρβξε ςελξ δΰνΰ χθρςξ τΰκςθχερκθ, ΰαρξλώςνξ ρλσχΰινξ. Ξνΰ νε μξζες αϋςό βϋβεδενΰ νθ θη νεξαυξδθμξρςθ "θμεςό" ςελξ δλ�-ρεα�, νθ θη τΰκςθχερκθυ ρςπσκςσπ ςελΰ-δλ�-δπσγξγξ. Μξζνξ αϋλξ αϋ λεγκξ οξν�ςό ςελΰ, κξςξπϋε νε μξγλθ αϋ οπθν�ςό νθκΰκξι ςξχκθ ηπενθ� νΰ ρΰμθυ ρεα�; δΰζε κΰζεςρ�, χςξ ύςξ υΰπΰκςεπνξ δλ� νεκξςξπϋυ νΰρεκξμϋυ, κξςξπϋε, υξς� θ νΰδελενϋ δθττε�πενφθπξβΰννξι νεπβνξι ρθρςεμξι θ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ, νε μξγσς θροξλόηξ�βΰςό ύςσ ρθρςεμσ θ ξπγΰνϋ, χςξαϋ οξηνΰςό ρεα�. Πεχό ηδερό, ρλεδξβΰςελόνξ, θδες ξα ξρξαεννξρςθ ρςπσκςσπϋ, ξ κξςξπξι μϋ δξλζνϋ σοξμ�νσςό, νε οϋςΰ�ρό εε βϋβερςθ. Θμεςό κθρςθ πσκ, κξςξπϋε μξγσς κΰρΰςόρ� δπσγ δπσγΰ, — βξς δβΰ τΰκςΰ, κξςξπϋε νΰυξδ�ςρ� β ςξι ζε ρΰμξι ολξρκξρςθ ρλσχΰινξρςθ θ κΰκ ςΰκξβϋε ξςκπϋβΰώςρ� θη χθρςξ ΰνΰςξμθχερκξγξ θλθ μεςΰτθηθχερ�κξγξ ξοθρΰνθ�. Μϋ νε μξζεμ θυ απΰςό β κΰχερςβε ξρνξβϋ θρρλεδξβΰνθ� ςελερνξρςθ.

Νσζνξ ηΰμεςθςό, κπξμε ςξγξ, χςξ ύςξ �βλενθε ςελΰ δΰες νΰμ εγξ νε ςΰκθμ, κΰκ ξνξ δειρςβσες θ βξροπθνθμΰες, νξ κΰκ ξνξ βξροπθνθμΰεςρ� θ κΰκ νΰ νεγξ δειρςβσώς. Ξδνθμ ρλξβξμ, κΰκ μϋ ξςμεςθλθ β νΰχΰλε ύςξι γλΰβϋ, μξζνξ αϋλξ αϋ οξν�ςό ρθρςεμσ βθησΰλόνϋυ ξπγΰνξβ χσβρςβ, κξςξπΰ� οξηβξλ�λΰ αϋ ξδνξμσ γλΰησ βθδεςό δπσγξι. Νξ γλΰη, κξςξπϋι πΰρρμΰςπθβΰλρ�, πΰρρμΰςπθβΰλρ� αϋ κΰκ βεωό, νε κΰκ αϋςθε ξςνξψενθ�. Οξδξανξ ύςξμσ πσκΰ, κξςξπξώ � αεπσ, νε οξηνΰεςρ� κΰκ πσκΰ, κξςξπΰ� αεπες, νξ κΰκ οξηνΰβΰεμϋι ξαϊεκς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθπξδΰ νΰψεγξ ςελΰ δλ� νΰρ σρκξλόηΰες ξς νΰρ οξλνξρςόώ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μϋ μξζεμ οπθνθμΰςό ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ νΰ νεγξ. Νσζνξ, βοπξχεμ, ξςμεςθςό, χςξ δΰζε ερλθ αϋ πΰροξλξζενθε ξπγΰνξβ χσβρςβ οξηβξλ�λξ βθδεςό ςελξ, κΰκ ξνξ �βλ�εςρ� δπσγξμσ, ύςξ �βλενθε ςελΰ κΰκ βεωθ-ξπσδθ� ξκΰηϋβΰεςρ� ξχενό ηΰοξηδΰλϋμ σ πεαενκΰ; βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� οξηδνει�ψθμ δλ� ρξηνΰνθ� ςελΰ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, θ μθπΰ κΰκ ξπσδθινξγξ κξμολεκρΰ; ξνξ αξλεε οξηδνεε θ δλ� βξροπθ�ςθ� ςελΰ δπσγξγξ. Πεαενξκ σζε δΰβνξ σμεες υβΰςΰςό, ςΰωθςό κ ρεαε, ξςςΰλκθβΰςό, δεπζΰςό, οπεζδε χεμ ξν σηνΰες, κΰκ απΰςό πσκσ θ ρμξςπεςό νΰ νεε. Μνξγξχθρλεννϋε νΰαλώδενθ� οξκΰηΰλθ, χςξ δβσυμερ�χνϋι πεαενξκ νε βθδθς ρβξώ πσκσ κΰκ ρβξώ. Ξν ρμξςπθς νΰ νεε θ, ξςβλεκΰ�ρό ξς ρβξεγξ βθησΰλόνξγξ οξλ�, οξβξπΰχθβΰες γξλξβσ θ θωες εε βηγλ�δξμ, κΰκ ερλθ αϋ ξς νεγξ νε ηΰβθρελξ, χςξαϋ ξνΰ βεπνσλΰρό νΰ μερςξ οξδ εγξ βηξπ. Κΰκ πΰη οξρπεδρς�βξμ π�δΰ ορθυξλξγθχερκθυ ξοεπΰφθι θ ρθνςεηξβ θδενςθτθκΰφθθ θ σηνΰβΰ�νθ� ξν οπθυξδθς κ σρςΰνξβλενθώ ςΰαλθφ ξςνξψενθ� μεζδσ ρσωερςβσώ-ωθμ-ςελξμ θ βθδθμϋμ-ςελξμ. Νεξαυξδθμξ εωε, χςξαϋ ξν ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θμελ αϋ ξοϋς ςελΰ δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξροπθ�ςθε μξεγξ ςελΰ πΰροξλΰγΰεςρ� υπξνξλξγθχερκθ οξρλε βξροπθ�ςθ� ςελΰ δπσγξγξ.

Πΰρρμξςπεννξε νΰ ρβξεμ μερςε, β ρβξε βπεμ�, β ρβξει οεπβξνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ μξε ςελξ νε βϋηϋβΰες νξβϋυ οπξαλεμ. �ελξ ερςό θνρς�πσμενς, κΰκθμ � �βλ�ώρό. Ξνξ ερςό μξ� τΰκςθχνξρςό αϋςθ� "β ρεπεδθνε μθπΰ", οξρκξλόκσ � εε βξηβϋψΰώ κ μξεμσ αϋςθώ-β-μθπε. ί οπθνφθοθ�ΰλόνξ νε β ρξρςξ�νθθ, κξνεχνξ, οπθν�ςό γλξαΰλόνσώ ςξχκσ ηπενθ� νΰ ύςσ τΰκςθχνξρςό, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε � οεπερςΰλ αϋ αϋςό. Νξ χςξ σδθβθςελό�νξγξ β ςξμ, χςξ νεκξςξπϋε ρςπσκςσπϋ μξεγξ ςελΰ, νε οεπερςΰβΰ� αϋςό φενςπξμ ξςνξψενθ� δλ� ξαϊεκςξβ μθπΰ, σοξπ�δξχθβΰώςρ� ρ ςξχκθ ηπε�νθ�, πΰδθκΰλόνξ ξςλθχνξι οξ ρπΰβνενθώ ρ δπσγθμθ ξαϊεκςΰμθ, χςξαϋ σκΰηΰςό ρ νθμθ νΰ ξδθν θη μξθυ ξπγΰνξβ χσβρςβ β κΰχερςβε φενςπΰ χΰρςθχνξγξ ξςνξψενθ�, βϋδελ��ρό β κΰχερςβε τξπμϋ νΰ ςελε-τξνε? Χςξ�αϋ μξι γλΰη βθδελ ρΰμξγξ ρεα� — ύςξ νεβξημξζνξ β οπθνφθοε. Νξ χςξ σδθβθςελόνξγξ β ςξμ, χςξ μξ� πσκΰ κΰρΰεςρ� μξθυ γλΰη? Ερλθ αϋ ρςΰλθ ύςξμσ σδθβλ�ςόρ�, ςξ ξανΰπσζθλθ αϋ νεξαυξδθμξρςό δλ�-ρεα� οξ�βλ�ςό�ρ� β κΰχερςβε κξνκπεςνξι ςξχκθ ηπενθ� νΰ μθπ, β κΰχερςβε θδεΰλόνξι ξα�ηΰννξρςθ, ρςπξγξ πεδσφθπσεμξι κ οξηνΰβΰεμϋμ ξςνξψενθ�μ μεζδσ ξαϊεκςΰμθ θ κ οπξρςϋμ οπΰβθλΰμ δλ� πΰηβθςθ� μξθυ ηνΰνθι; βμερςξ ύςξγξ μϋ δξλζνϋ βθδεςό ηδερό νεξαυξδθμξρςό κξνκπεςνξγξ θ ρλσχΰινξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β ρεπεδθνε μθπΰ.



Γλΰβΰ  III ΚΞΝΚΠΕ�ΝΫΕ Ξ�ΝΞΨΕΝΘί Ρ ΔΠΣΓΘΜ



Δξ ρθυ οξπ μϋ ηΰνθμΰλθρό ξοθρΰνθεμ λθψό νΰψεγξ τσνδΰμενςΰλό�νξγξ ξςνξψενθ� ρ δπσγθμ. έςξ ξςνξψενθε οξηβξλθλξ νΰμ ξαϊ�ρνθςό ςπθ θημεπενθ� αϋςθ� νΰψεγξ ςελΰ. Θ υξς� οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε ρ δπσ�γθμ �βλ�εςρ� οεπβϋμ οξ ρπΰβνενθώ ρ ξςνξψενθεμ μξεγξ ςελΰ ρ ςελξμ δπσγξγξ, νΰμ ρςΰλξ �ρνξ, χςξ οξηνΰνθε οπθπξδϋ ςελΰ αϋλξ νεθηαεζνϋμ δλ� βρεγξ θρρλεδξβΰνθ� ξςδελόνϋυ ξςνξψενθι μξεγξ αϋςθ� ρ αϋςθεμ δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ξνθ οπεδοξλΰγΰώς ρ ςξι θ δπσγξι ρςξπξνϋ τΰκςθχνξρςό, ςξ ερςό νΰψε ρσωερςβξβΰνθε β κΰχερςβε ςελΰ β ρεπεδθνε μθπΰ. �ελξ — νε θνρςπσμενς θ νε οπθχθνΰ μξθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ. Νξ ξνξ κξνρςθςσθπσες ηδερό ηνΰχενθε, ξνξ ξςμεχΰες γπΰνθφϋ; θμεννξ κΰκ ςελξ-β-ρθςσΰφθθ � οξρςθγΰώ ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφενδενςνξρςό δπσ�γξγξ θ θμεννξ κΰκ ςελξ-β-ρθςσΰφθθ � θροϋςϋβΰώ β ρεαε ξςχσζδενθε β οξλόησ δπσγξγξ. έςθ κξνκπεςνϋε ξςνξψενθ� μϋ ρμξζεμ θρρλεδξβΰςό ρειχΰρ, οξρκξλόκσ �βλ�εμρ� τΰκςθχερκθ ςεμ, χεμ �βλ�εςρ� νΰψε ςελξ. Ξνθ — νε οπξρςϋε ροεφθτθκΰφθθ τσνδΰμενςΰλόνξγξ ξςνξψενθ�, υξς� κΰζδξε βκλώχΰες β ρεα� οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε ρ δπσγθμ κΰκ ρβξώ ρσωερς�βεννσώ ρςπσκςσπσ θ ρβξε ξρνξβΰνθε, ξνθ �βλ�ώςρ� οξλνξρςόώ νξβϋμθ ροξρξαΰμθ αϋςθ� δλ�-ρεα�. Ξνθ β δειρςβθςελόνξρςθ υΰπΰκςεπθησώς πΰη�λθχνϋε οξηθφθθ δλ�-ρεα� β μθπε, γδε ρσωερςβσες δπσγξι. Κΰζδξε θη νθυ, ρλεδξβΰςελόνξ, οπεδρςΰβλ�ες οξ-ρβξεμσ δβξινξε ξςνξψενθε: δλ�-ρε-α�-δλ�-δπσςξγξ, β-ρεαε. Ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰχνεμ ξαϊ�ρν�ςό ρςπσκςσπϋ νΰψθυ ρΰμϋυ οεπβθχνϋυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ-β-μθπε, μϋ δξρςθγνεμ νΰψει φελθ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ ρεα� ροπΰψθβΰλθ β νΰχΰλε ύςξι πΰαξςϋ ξα ξςνξψενθ�υ δλ�-ρεα� ρ β-ρεαε, νξ ρειχΰρ μϋ βϋ�ρνθλθ, χςξ νΰψΰ ηΰδΰχΰ ξκΰηΰλΰρό αξλεε ρλξζνξι; ρσωερςβσες ξςνξψενθε δλ�-ρεα� ρ β-ρεαε β οπθρσςρςβθθ δπσγξγξ. Κξγδΰ μϋ ξοθψεμ ύςξς κξνκπεςνϋι τΰκς, μϋ ασδεμ β ρξρςξ�νθθ ρδελΰςό ηΰκλώχενθε ξ τσνδΰμενςΰλόνϋυ ξςνξψε�νθ�υ ύςθυ ςπευ ροξρξαξβ αϋςθ� θ ρσμεεμ, μξζες αϋςό, οπθρςσοθςό κ μεςΰτθηθχερκξι ςεξπθθ αϋςθ� βξξαωε.

Δλ�-ρεα� κΰκ νθχςξζενθε β-ρεαε ςεμοξπΰλθησεςρ� κΰκ αεγρςβξ κ. Β ρΰμξμ δελε, ξνξ βξηβϋψΰες ρβξώ τΰκςθχνξρςό, θλθ αϋςθε (δΰννξε λθαξ οπξψλξε), θλθ ςελξ κ β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ αϋλξ αϋ, ερλθ αϋ ρμξγλξ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ. Θμεννξ ύςξ βϋπΰζΰώς β ορθυξλξγθχερ�κθυ θ οξύςξμσ νεοξδυξδ�ωθυ (υξς�, μξζες αϋςό, θ αξλεε �ρνϋυ) οξν�ςθ��υ, γξβξπ�, χςξ δλ�-ρεα� οϋςΰεςρ� θηαεζΰςό ρβξεγξ τΰκςθχερκξγξ ρσωερς�βξβΰνθ�, ςξ ερςό ρβξεγξ αϋςθ�-ηδερό κΰκ β-ρεαε, τσνδΰμενςξμ κξςξπξγξ ξνξ βξβρε νε �βλ�εςρ�, θ χςξ ύςξ αεγρςβξ οπξθρυξδθς κ νεβξημξζνξμσ ΰ βρεγδΰ οπερλεδσεμξμσ ασδσωεμσ, γδε δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ β-ρεαε-δλ�-ρεα�, ςξ ερςό β-ρεαε, κξςξπξε ξκΰηϋβΰλξρό αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ αεγρςβξμ θ οπερλεδξβΰ�νθεμ; ξνξ θ σαεγΰες ξς β-ρεαε, θ οπερλεδσες εγξ; δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οπερλεδσώωθμ-οπερλεδσεμϋμ. Ξδνΰκξ χςξαϋ σμενόψθςό ξοΰρνξρςό ορθ�υξλξγθχερκξι θνςεποπεςΰφθθ, βροξμνθμ οπξψλϋε ηΰμεχΰνθ� ξ ςξμ, χςξ δλ�-ρεα� νε ερςό βνΰχΰλε, χςξαϋ οξςξμ δξρςθχό αϋςθ�; ξδνθμ ρλξβξμ, μϋ νε δξλζνϋ οξνθμΰςό εγξ κΰκ ρσωερςβσώωεε, κξςξπξε αϋλξ αϋ νΰδελενξ σρςπεμλενθ�μθ, κΰκ ύςξς ρςΰκΰν νΰδελεν ξοπεδελεννϋμθ ξρξαϋμθ κΰχερς�βΰμθ. έςξ οπερλεδσώωεε αεγρςβξ νε �βλ�εςρ� δΰννϋμ, κξςξπξε οπθαΰβλ��εςρ� ρβεπυ βρεγξ κ αϋςθώ δλ�-ρεα�, νξ δλ� ρεα� ερςό ρΰμξ ύςξ αεγρςβξ; ξνξ νε ξςλθχΰεςρ� ξς οεπβξνΰχΰλόνξγξ νθχςξζενθ�; ρκΰηΰςό, χςξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οπερλεδσώωθμ-οπερλεδσεμϋμ, θλθ, χςξ ξνξ ερςό οξ ροξρξασ θμεςό β αϋςθθ ρβξε αϋςθε, χςξ ξνξ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, — ξδνξ θ ςξ ζε. Δλ�-ρεα� νε ερςό β-ρεαε θ νε μξζες θμ αϋςό; νξ ξνξ �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ κ β-ρεαε, ξνξ δΰζε εδθνρςβεννξε βξημξζνξε ξςνξψενθε κ β-ρεαε, ξκπσζεννξε ρξ βρευ ρςξπξν β-ρεαε; ξνξ ξς νεγξ σρκξλόηΰες, οξρκξλόκσ ξνξ νθχςξ θ νε ξςδελενξ ξς νεγξ νθχεμ. Δλ�-ρεα� ερςό ξρνξβΰνθε βρ�κξι ξςπθφΰςελόνξρςθ θ βρ�κξγξ ξςνξψενθ�; ξνξ ερςό ξςνξψενθε.

Β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ οξ�βλενθε δπσγξγξ οξπΰζΰες δλ�-ρεα� β ρΰμσώ ρεπδφεβθνσ. Οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ θ δλ� δπσγξγξ οπερλεδσώωεε αεγρςβξ ηΰρςϋβΰες β-ρεαε. Β-ρεαε ξυβΰςϋβΰες εγξ οξρςεοεννξ, νξ ξνξ σζε αϋλξ ξδνξβπεμεννξ πΰδθκΰλόνϋμ ξςπθφΰνθεμ τΰκςθχερκξγξ, ΰαρξλώςνξι οξηθ�φθει φεννξρςθ θ βμερςε ρ ςεμ οπξνθηΰνξ νΰρκβξηό τΰκςθχνξρςόώ; οξ κπΰινει μεπε, ξνξ θηαεγΰες εε οξρπεδρςβξμ ςεμοξπΰλθηΰοθθ: εγξ υΰπΰκςεπ πΰροΰδΰώ�ωειρ� φελξρςνξρςθ οπθδΰες εμσ βεχνξε "β δπσγξμ μερςε". Νξ κΰκ πΰη ρΰμσ ύςσ φελξρςνξρςό δπσγξι ρςΰβθς οεπεδ ρξαξι θ ςπΰνρφενδθπσες εε κ ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ β δπσγξμ μερςε. Θμεννξ ύςΰ φελξρςνξρςό ςξςΰλθηθπσεςρ�: δλ� δπσγξγξ � ερςό αεροξβξπξςνξ ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, θ ρΰμΰ μξ� ρβξαξδΰ ερςό δΰννξε ρβξιρςβξ μξεγξ αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β-ρεαε ξυβΰςϋβΰες μεν� δξ ρΰμξγξ ασδσωεγξ θ ηΰκπεολ�ες μεν� οξλνξρςόώ β ρΰμξμ μξεμ αεγρςβε, κξςξπξε ρςΰνξβθςρ� οπεδβθδθμϋμ θ ρξηεπφΰεμϋμ — δΰννϋμ αεγρςβξμ. Νξ ύςξ ηΰρςϋβψεε αεγρςβξ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� αεγρςβξμ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό δλ� ρεα�: ξνξ ηΰκπεολ�εςρ� θηβνε. έςσ ξαϊεκςθβνξρςό μξεγξ αεγρςβΰ � θροϋςϋβΰώ κΰκ ξςχσζδενθε, κξςξπξε � νε μξγσ νθ ςπΰνρφενδθπξβΰςό, νθ ηνΰςό. Ξδνΰκξ ξς ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � εγξ θροϋςϋβΰώ θ χςξ ξνξ οπθδΰες μξεμσ αεγρςβσ ύςξ β-ρεαε, ξς κξςξπξγξ αεζθς, � δξλζεν οξβεπνσςόρ� κ νεμσ θ οπθν�ςό σρςΰνξβκθ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ. �ΰκξβϋμ �βλ�εςρ� νΰχΰλξ μξθυ κξνκπεςνϋυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ; ξνθ οξλνξρςόώ σοπΰβλ�ώςρ� μξθμθ σρςΰνξβκΰμθ οξ ξςνξψενθώ κ ξαϊεκςσ, κΰκθμ � ερςό δλ� δπσγξγξ. Θ ςΰκ κΰκ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ ξςκπϋβΰες μνε αϋςθε, κΰκθμ � ερςό, αεη ςξγξ χςξαϋ � μξγ σρβξθςό ρεαε ύςξ αϋςθε θ δΰζε οξν�ςό εγξ, ύςξ ρσωερςβξβΰνθε ασδες μξςθβθπξβΰςό δβε οπξςθβξοξλξζνϋε οξηθφθθ: δπσγξι ρμξςπθς νΰ μεν� θ κΰκ ςΰκξβξι υπΰνθς ρεκπες μξεγξ αϋςθ�; ξν ηνΰες, κΰκξβ � ερςό; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, γλσαξκθι ρμϋρλ μξεγξ αϋςθ� νΰυξδθςρ� βνε μεν�, β ξςρσςρςβθθ; δπσγξι ηΰκπϋλρ� ξς μεν�. ί μξγσ, ξδνΰκξ, οξοϋςΰςόρ�, οξρκξλόκσ � αεγσ ξς β-ρεαε, κΰκθμ � ερςό, νε ξρνξβϋβΰ� εγξ, ξςπθφΰςό ύςξ αϋςθε, κξςξπξε οπθδΰεςρ� μνε θηβνε; ςξ ερςό � μξγσ οξβεπνσςόρ� κ δπσγξμσ, χςξαϋ οπθδΰςό εμσ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ξαϊεκςθβνξρςό, οξρκξλόκσ ξαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ πΰηπσψθςελόνΰ δλ� μξει ξαϊεκςθβνξρςθ δλ� δπσγξγξ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξρκξλόκσ δπσγξι κΰκ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ μξεγξ αϋςθ�-β-ρεαε, � μξγσ δξαθβΰςόρ� ςξγξ, χςξαϋ οξλσχθςό ξαπΰςνξ ύςσ ρβξαξδσ, ξβλΰδεςό εώ, νε σρςπΰν�� εε υΰπΰκςεπΰ ρβξαξδϋ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ � ρμξγ αϋ σρβξθςό ρεαε ύςσ ρβξαξδσ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ μξεγξ αϋςθ�-β-ρεαε, � αϋλ αϋ ρΰμ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ. �πΰνρφενδθπξβΰςό ςπΰνρφενδενςνξρςό δπσγξγξ θλθ, νΰοπξςθβ, οξγλξςθςό β ρεα� ύςσ ςπΰνρφενδενςνξρςό, νε σρςπΰν�� εε υΰπΰκςεπΰ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, — ςΰκξβϋ δβε οεπβθχνϋε σρςΰνξβκθ, κξςξπϋε � οπθνθμΰώ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ. Ηδερό ρλξβΰ νσζνξ οξνθμΰςό ρ ξρςξπξζνξρςόώ; νεβεπνξ, χςξ � �βλ�ώρό βνΰχΰλε, ΰ οξςξμ "ρςπεμλώρό" ξαϊεκςθβθπξβΰςό θλθ ΰρρθμθλθπξβΰςό δπσγξγξ; νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι οξ�βλενθε μξεγξ αϋςθ� ξκΰηϋβΰεςρ� οξ�βλενθεμ β οπθρσςρςβθθ δπσγξγξ, β κΰκξι � �βλ�ώρό οπερλεδσώωθμ αεγρςβξμ θ οπερλεδσώωθμ-οπερλεδσεμϋμ, � ξκΰηϋβΰώρό β ρΰμξι ξρνξβε ρβξεγξ αϋςθ� οπξεκςξμ ξαϊεκςθβΰφθθ θ ΰρρθμθλ�φθθ δπσγξγξ. ί �βλ�ώρό θροϋςΰνθεμ δπσγξγξ — βξς οεπβξνΰχΰλό�νϋι τΰκς. Νξ ύςξ θροϋςΰνθε δπσγξγξ — ρΰμξ οξ ρεαε σρςΰνξβκΰ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ, ςξ ερςό � μξγσ αϋςό β οπθρσςρςβθθ δπσγξγξ, νε ασδσχθ ύςθμ "β-οπθρσςρςβθθ" β τξπμε θμεςό β αϋςθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ξοθρΰλθ εωε ρςπσκςσπϋ αϋςθ� δλ�-ρεα�, υξς� οπθρσςρςβθε δπσγξγξ β μθπε �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ θ ρΰμξ οξ ρεαε ξχεβθδνϋμ τΰκςξμ, νξ ρλσχΰινϋμ, ςξ ερςό εγξ νεβξημξζνξ βϋβερςθ θη ξνςξλξγθχερκθυ ρςπσκςσπ δλ�-ρεα�.

έςθ δβε οξηθφθθ, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, ξκΰηϋβΰώςρ� οπξςθβξοξλξζ�νϋμθ. Κΰζδΰ� θη νθυ ερςό ρμεπςό δπσγξι, ςξ ερςό οξπΰζενθε ξδνξι μξςθβθπσες οπθν�ςθε δπσγξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, νε ρσωερςβσες δθΰλεκςθκθ μξθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ, νξ ερςό κπσγ, υξς� κΰζδΰ� οξηθφθ� ξαξγΰωΰ�εςρ� ξς οξπΰζενθ� δπσγξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ασδεμ οξρλεδξβΰςελόνξ θησχΰςό ςσ θ δπσγσώ. Ξδνΰκξ νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ β ρΰμξι γλσαθνε ξδνξι βρεγδΰ ξρςΰεςρ� οπθρσςρςβσώωει δπσγΰ�, θμεννξ οξςξμσ, χςξ νθ ξδνΰ θη δβσυ νε μξζες αϋςό οξδδεπζθβΰεμΰ αεη οπξςθβξπεχθ�. �ξχνεε, κΰζδΰ� θη νθυ ερςό β δπσγξι θ οξπξζδΰες ρμεπςό δπσγξι; ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ νθκξγδΰ νε μξζεμ βϋιςθ θη κπσςΰ. Νεξαυξδθμξ νε ςεπ�ςό θη βθδσ ύςθ ηΰμεχΰνθ�, οπθρςσοΰ� κ θρρλεδξβΰνθώ τσνδΰμενςΰλόνϋυ σρςΰνξβξκ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ. έςθ σρςΰνξβκθ βξηνθκΰώς θ πΰηπσψΰώςρ� β κπσγε; ρλεδξβΰςελόνξ, νεβΰζνξ, ρ κΰκξι νΰχΰςό — ρ ξδνξι θλθ δπσγξι. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε νσζνξ βϋαθπΰςό; μϋ ασδεμ βνΰχΰλε πΰρρμΰςπθβΰςό δειρς�βθ�, κξςξπϋμθ δλ�-ρεα� οϋςΰεςρ� ΰρρθμθλθπξβΰςό ρβξαξδσ δπσγξγξ.



1. Οεπβΰ� σρςΰνξβκΰ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ: λώαξβό, �ηϋκ, μΰηξυθημ

Βρε ςξ, χςξ νσζνξ δλ� μεν�, νσζνξ θ δλ� δπσγξγξ. Β ςξ βπεμ� κΰκ � οϋςΰώρό ξρβξαξδθςόρ� ξς ηΰυβΰςΰ ρξ ρςξπξνϋ δπσγξγξ, δπσγξι οϋςΰες�ρ� ξρβξαξδθςόρ� ξς μξεγξ; β ςξ βπεμ� κΰκ � ρςπεμλώρό οξπΰαξςθςό δπσγξγξ, δπσγξι ρςπεμθςρ� οξπΰαξςθςό μεν�. Ηδερό πεχό νε θδες ξα ξδνξρςξπξννθυ ξςνξψενθ�υ ρ ξαϊεκςξμ-β-ρεαε, νξ ξα ξςνξψενθ�υ βηΰθμ�νϋυ θ οξδβθζνϋυ. Ξςρώδΰ ξοθρΰνθ�, κξςξπϋε οξρλεδσώς, δξλζνϋ πΰρ�ρμΰςπθβΰςόρ� οξδ σγλξμ ηπενθ� κξντλθκςΰ. Κξντλθκς ερςό οεπβξνΰχΰλό�νϋι ρμϋρλ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ.

Ερλθ μϋ θρυξδθμ θη οεπβθχνξγξ ξςκπϋςθ� δπσγξγξ κΰκ βηγλ�δΰ, ςξ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ θροϋςϋβΰεμ νΰψε νεοξρςθζθμξε αϋςθε-δλ�-δπσ-γξγξ β τξπμε ξαλΰδΰνθ�. Μνξώ βλΰδεες δπσγξι; βηγλ�δ δπσγξγξ τξπμθπσ�ες μξε ςελξ β εγξ νΰγξςε, οξπξζδΰες εγξ, βΰ�ες εγξ, οπξθηβξδθς ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ ερςό, βθδθς εγξ ςΰκθμ, κΰκθμ � νθκξγδΰ νε σβθζσ. Δπσγξι υπΰνθς ρεκπες — ρεκπες ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό. Ξν οπξθηβξδθς μξε αϋςθε θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ βλΰδεες μνξι, θ ύςξ βλΰδενθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρξηνΰνθε ξαλΰδΰνθ� μνξι. Θ �, οπθηνΰβΰ� ρβξώ ξαϊεκςθβνξρςό, θροϋςϋ�βΰώ ςξ, χςξ ξν θμεες ύςξ ρξηνΰνθε. Χεπεη ρξηνΰνθε δπσγξι ερςό δλ� μεν� ξδνξβπεμεννξ ςξς, κςξ σκπΰλ μξε αϋςθε, θ ςξς, κςξ δελΰες ςξ, "χςξ ρσωερςβσες" αϋςθε, κξςξπξε ερςό μξε αϋςθε. �ΰκ � οξνθμΰώ ύςσ ξν�ςξλξγθχερκσώ ρςπσκςσπσ; � ξςβεςρςβεν ηΰ μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, νξ � νε ερςό εγξ ξρνξβΰνθε; ξνξ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν�, ρλεδξβΰςελόνξ, β τξπμε ρλσχΰινξγξ δΰννξγξ, ηΰ κξςξπξε �, ξδνΰκξ, ξςβεχΰώ, θ δπσγξι ξρνξβϋβΰες μξε αϋςθε, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε �βλ�εςρ� β τξπμε "ερςό"; νξ ξν ηΰ νεγξ νε ξςβεχΰες, υξς� ξν εγξ ξρνξβΰλ β οξλνξι ρβξαξδε, β ρβξει ρβξαξδνξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ οξρπεδρςβξμ νεε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � ξςκπϋβΰώρό ρεαε κΰκ ξςβεςρςβεννϋι ηΰ ρβξε αϋςθε, � αεπσ νΰ ρεα� ύςξ αϋςθε, κΰκξβξ � ερςό, θνΰχε γξβξπ�, � υξχσ εγξ βξηξανξβθςό θλθ, β αξλεε ςξχνϋυ οξν�ςθ�υ, � ερςό οπξεκς βξηξανξβλενθ� ρβξεγξ αϋςθ�. έςξ αϋςθε, κξςξπξε μνε ΰοοπεηενςθπσεςρ� κΰκ μξε αϋςθε, νξ νΰ πΰρρςξ��νθθ, οξδξανξ οθωε �ΰνςΰλΰ, � υξχσ ρυβΰςθςό εγξ πσκξι, χςξαϋ ξβλΰδεςό θμ θ ξρνξβΰςό εγξ ρβξει ρβξαξδξι. Ερλθ β ξδνξμ ρμϋρλε μξε αϋ�ςθε-ξαϊεκςΰ �βλ�εςρ� νεοξδδεπζθβΰεμξι ρλσχΰινξρςόώ θ χθρςϋμ "ξα�λΰδΰνθεμ" μεν� οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ, ςξ β δπσγξμ ρμϋρλε ύςξ αϋςθε βϋρςσοΰες β κΰχερςβε σκΰηΰνθ� νΰ ςξ, χςξ αϋλξ αϋ νσζνξ, χςξαϋ � βξηξα�νξβθλ εγξ θ ξρνξβΰλ, ρ ςεμ χςξαϋ αϋςό ρβξθμ ξρνξβΰνθεμ. Νξ ύςξ μϋρλθμξ ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ � ΰρρθμθλθπξβΰλ αϋ ρβξαξδσ δπσγξ�γξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξι οπξεκς βξηξανξβλενθ� ρεα� �βλ�εςρ� ρσωερςβεν�νξ οπξεκςξμ οξγλξωενθ� δπσγξγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςξς οπξεκς δξλζεν ξρςΰβθςό νεοπθκξρνξβεννξι οπθπξδσ δπσγξγξ. έςξ ηνΰχθς ρλεδσώωεε: 1. ί νε οπεκπΰωΰώ δλ� ύςξγξ σςβεπζδΰςό δπσγξγξ, ςξ ερςό ξςπθφΰςό ρξαξι, χςξ � �βλ�ώρό δπσγθμ; δπσγξι, ασδσχθ ξρνξβΰνθεμ μξεγξ αϋςθ�, νε μξζες πΰρςβξπθςόρ� βξ μνε αεη ςξγξ, χςξαϋ νε θρχεηλξ μξε αϋ�ςθε-δλ�-δπσγξγξ. Ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, � οπξεκςθπσώ πεΰλθηξβΰςό εδθν�ρςβξ ρ δπσγθμ, ύςξ ηνΰχθς, χςξ � οπξεκςθπσώ ΰρρθμθλθπξβΰςό θνΰκξβξρςό (alterite) δπσγξγξ, κΰκ ςΰκξβσώ, κΰκ μξώ ρξαρςβεννσώ βξημξζνξρςό. Β ρΰμξμ δελε, πεχό δλ� μεν� θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ρδελΰςόρ� αϋςθεμ, οπθξαπεςΰ� βξημξζνξρςό ρςΰςό β ξςνξψενθθ ρεα� νΰ ςξχκσ ηπενθ� δπσγξ�γξ. Νξ πεχό νε θδες, ξδνΰκξ, ξ ςξμ, χςξαϋ οπθξαπερςθ χθρςσώ ΰαρςπΰκς�νσώ βξημξζνξρςό οξηνΰνθ�. έςξ νε χθρςΰ� κΰςεγξπθ� δπσγξγξ, κξςξπσώ � οπξεκςθπσώ ρεαε σρβξθςό; ςΰκΰ� κΰςεγξπθ� νεοξν�ςνΰ θ νεμϋρλθμΰ. Νξ δελξ κΰρΰεςρ� κξνκπεςνξγξ θροϋςΰνθ� δπσγξγξ, οεπεζθβΰώωεγξ θ χσβ�ρςβσώωεγξ; θμεννξ ύςξγξ κξνκπεςνξγξ δπσγξγξ κΰκ ΰαρξλώςνξι πεΰλό�νξρςθ, ρ κξςξπξι � υξχσ ξαϊεδθνθςόρ� β εγξ θνΰκξβξρςθ. 2. Δπσγξι, κξςξπξγξ � υξχσ ΰρρθμθλθπξβΰςό, βξβρε νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ-δπσγθμ. Θλθ, ερλθ υξςθςε, μξι οπξεκς ρξεδθνενθ� ρ δπσγθμ ρξβρεμ νε ρξξςβες�ρςβσες ξβλΰδενθώ ηΰνξβξ μξθμ δλ�-ρεα� κΰκ ρεα� θ οεπεβξδσ ςπΰνρφεν�δενςνξρςθ δπσγξγξ κ μξθμ βξημξζνξρς�μ. Πεχό δλ� μεν� νε θδες ξ ςξμ, χςξαϋ σρςπΰνθςό μξώ ξαϊεκςθβνξρςό, ξαϊεκςθβθπσ� δπσγξγξ, χςξ ρξξς�βεςρςβξβΰλξ αϋ μξεμσ ξρβξαξζδενθώ ξς ρβξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, νξ, νΰοπξςθβ, � υξχσ ΰρρθμθλθπξβΰςό εγξ θμεννξ κΰκ πΰρρμΰςπθβΰώωε-γξ-δπσγξγξ, θ ύςξς οπξεκς ΰρρθμθλ�φθθ οπεδοξλΰγΰες πΰρςσωεε οπθηνΰ�νθε μξεγξ πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ-αϋςθ�. Ξδνθμ ρλξβξμ, � ξςξζδερςβλ�ώρό οξλνξρςόώ ρ μξθμ πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ-αϋςθεμ, χςξαϋ οξδδεπζΰςό νΰοπξ�ςθβ ρεα� ρβξαξδσ πΰρρμΰςπθβΰώωεγξ-δπσγξγξ, θ ςΰκ κΰκ μξε αϋ�ςθε-ξαϊεκςΰ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννϋμ βξημξζνϋμ ξςνξψενθεμ μεν� κ δπσγξμσ, ςξ θμεννξ ύςξ — εδθνρςβεννξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ, κξςξπξε μξζες ρλσζθςό μνε θνρςπσμενςξμ, χςξαϋ οπξθηβερςθ ΰρρθμθλ�φθώ ρβξαξδϋ δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ πεΰκφθ� νΰ οξπΰζενθε ςπεςόεγξ ύκ-ρςΰηΰ, δλ�-ρεα� υξχες ξςξζδερςβθςόρ� ρξ ρβξαξδξι δπσγξγξ κΰκ ξρνξβϋβΰώωει εγξ αϋςθε-β-ρεαε. Αϋςό β ρεαε ρΰμξμ δπσγθμ — θδεΰλ, κξςξπϋι βρεγδΰ κξνκπεςνξ θμεεςρ� β βθδσ β τξπμε αϋςθ� β ρεαε ρΰμξμ ύςθμ δπσγθμ, — θ �βλ�εςρ� οεπβϋμ ηνΰχενθεμ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ; ύςξ ρβθδεςελόρςβσ�ες ξ ςξμ, χςξ μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπερλεδσεμξ σκΰηΰνθεμ νΰ ΰα-ρξλώςνξε-αϋςθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ρξαξι β κΰχερςβε δπσγξγξ θ δπσγθμ β κΰχερςβε ρεα� θ κξςξπξε, οξλΰγΰ� ρβξαξδνξ β κΰχερςβε δπσγξγξ ρβξε αϋςθε-ρεα� θ β κΰχερςβε ρεα� αϋςθε-δπσγξγξ, αϋλξ αϋ αϋςθεμ θη ξν�ςξλξγθχερκξγξ δξκΰηΰςελόρςβΰ, ςξ ερςό Αξγξμ. έςξς θδεΰλ μξγ αϋ πε�ΰλθηξβΰςόρ�, ερλθ αϋ � οπεξδξλελ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό μξθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ, ςξ ερςό ερλθ αϋ νε αϋλξ νθκΰκξγξ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰςελόνξγξ ξςνξψενθ� μεζδσ ξςπθφΰνθεμ, κξςξπϋμ δπσγξι δελΰες�ρ� δπσγθμ, χεμ �, θ ξςπθφΰνθεμ, κξςξπϋμ � δελΰώ ρεα� δπσγθμ, χεμ ξν. Μϋ βθδελθ, χςξ ύςΰ ρλσχΰινξρςό νεοπεξδξλθμΰ: ξνΰ �βλ�εςρ� τΰκςξμ μξθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ, κΰκ μξε ςελξ �βλ�εςρ� τΰκςξμ μξεγξ αϋ-ςθ�-β-μθπε. Ρλεδξβΰςελόνξ, εδθνρςβξ ρ δπσγθμ νε πεΰλθησεμξ. Νξ ξνξ ερςό οξ οπΰβσ, ςΰκ κΰκ ΰρρθμθλ�φθ� δλ�-ρεα� θ δπσγξγξ β ςξι ζε ρΰμξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ νεξαυξδθμξ οξβλεκλΰ αϋ θρχεηνξβενθε ρβξιρςβΰ θνΰ-κξβξρςθ δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σρλξβθεμ ςξγξ, χςξαϋ � οπξεκςθπξβΰλ ςξζδερςβξ ρξ μνξι δπσγξγξ, κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� σοξπνξε ξςπθφΰνθε μνξι, χςξ � ερςό δπσγξι. Νΰκξνεφ, ύςξς οπξεκς ξαϊεδθνενθ� �βλ�εςρ� θρςξχνθ�κξμ κξντλθκςΰ, οξςξμσ χςξ β ςξ βπεμ� κΰκ � θροϋςϋβΰώ ρεα� κΰκ ξαϊεκς δλ� δπσγξγξ θ οπξεκςθπσώ ΰρρθμθλθπξβΰςό εγξ β ύςξμ θροϋςΰνθθ θ χεπεη νεγξ, δπσγξι οξρςθγΰες μεν� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ β ρεπεδθνε μθπΰ θ βξβρε νε οπξεκςθπσες μεν� ΰρρθμθλθπξβΰςό. Αϋλξ αϋ, ρλεδξβΰςελόνξ, νεξα�υξδθμϋμ, οξρκξλόκσ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπεδοξλΰγΰες δβξινξε βνσςπεν�νεε ξςπθφΰνθε, βξηδειρςβξβΰςό νΰ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε, κξςξπϋμ δπσ�γξι ςπΰνρφενδθπσες μξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό θ δελΰες μεν� ρσωερςβσώ�ωθμ δλ� δπσγξγξ, ςξ ερςό βξηδειρςβξβΰςό νΰ ρβξαξδσ δπσγξγξ.

έςξς νεπεΰλθησεμϋι θδεΰλ, πΰη ξν οπερλεδσες μξι οπξεκς β οπθρσς�ρςβθθ δπσγξγξ, νελόη� σοξδξαλ�ςό λώαβθ, ςΰκ κΰκ λώαξβό ερςό δειρςβθε, ςξ ερςό ξπγΰνθχερκΰ� ρξβξκσονξρςό οπξεκςξβ κ μξθμ ρξαρςβεννϋμ βξη�μξζνξρς�μ. Νξ ξν �βλ�εςρ� θδεΰλξμ λώαβθ, εε μξςθβξμ θ εε φελόώ, εε ρξαρςβεννξι φεννξρςόώ. Λώαξβό κΰκ οεπβθχνξε ξςνξψενθε κ δπσγξμσ �βλ�εςρ� ρξβξκσονξρςόώ οπξεκςξβ, κξςξπϋμθ � νΰμεπεν πεΰλθηξβΰςό ύςσ φεννξρςό.

έςθ οπξεκςϋ ρςΰβ�ς μεν� β νεοξρπεδρςβεννσώ ρβ�ηό ρξ ρβξαξδξι δπσγξγξ. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε λώαξβό �βλ�εςρ� κξντλθκςξμ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ ξςμεχΰλθ, χςξ ρβξαξδΰ δπσγξγξ ερςό ξρνξβΰνθε μξεγξ αϋςθ�. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � ρσωερςβσώ χεπεη ρβξαξδσ δπσγξγξ, σ μεν� νες νθκΰκξι ηΰωθςϋ, � νΰυξζσρό β ξοΰρνξρςθ β ύςξι ρβξαξδε; ξνΰ ξτξπμλ�ες μξε αϋςθε θ δελΰες μεν� αϋςθεμ, ξνΰ δΰες θ ηΰαθπΰες σ μεν� φεννξρςθ θ �βλ�εςρ� οπθχθνξι οξρςξ�ννξγξ οΰρρθβνξγξ συξδΰ μξεγξ αϋςθ� β ρεα�. Αεηξςβεςρςβεννΰ�, νΰυξδ�ωΰ�ρ� βνε δξρ�γΰεμξρςθ ύςΰ θημενχθβΰ� ρβξαξ�δΰ, β κξςξπσώ � βκλώχΰώρό, μξζες οπθξαωθςό μεν� β ρβξώ ξχεπεδό κξ μνξζερςβσ ροξρξαξβ πΰηλθχνξγξ αϋςθ�. Μξι οπξεκς βξηξανξβθςό ρβξε αϋςθε μξζες πεΰλθηξβΰςόρ�, ςξλόκξ ερλθ � ηΰυβΰχσ ύςσ ρβξαξδσ θ πεδσφθ�πσώ εε κ ρβξαξδνξμσ αϋςθώ, οξδχθνεννξμσ μξει ρβξαξδε. Β ςξ ζε βπεμ� ύςξ ξκΰηϋβΰεςρ� εδθνρςβεννϋμ ροξρξαξμ, κξςξπϋμ � μξγσ δειρςβξβΰςό νΰ βνσςπεννε ρβξαξδνξε ξςπθφΰνθε, κξςξπϋμ Δπσγξι κξνρςθςσθπσες μεν� β Δπσγξγξ, ςξ ερςό κξςξπϋμ � μξγσ οξδγξςξβθςό οσςθ ασδσωεγξ ξςξζδερςβλενθ� Δπσγξγξ ρξ μνξι. Βξημξζνξ, ύςξ ρςΰνες αξλεε �ρνϋμ, ερλθ οξδξιςθ κ οπξαλεμε ρ χθρςξ ορθυξλξγθχερκξι ρςξπξνϋ. Οξχεμσ λώα�ωθι υξχες αϋςό λώαθμϋμ? Ερλθ αϋ Λώαξβό αϋλΰ χθρςϋμ ζελΰνθ�εμ τθηθχερκξγξ ξαλΰδΰνθ�, ξνΰ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ λεγκξ μξγλΰ αϋ αϋςό σδξβλεςβξπενΰ. Γεπξι Οπσρςΰ, νΰοπθμεπ, κξςξπϋι οξρελθλ σ ρεα� ρβξώ λώαξβνθφσ θ ρσμελ οξρςΰβθςό εε β οξλνσώ μΰςεπθΰλόνσώ ηΰβθρθ�μξρςό ξς ρεα�, μξγ εε βθδεςό θ ξαλΰδΰςό εώ β λώαξε βπεμ� δν�, δξλζεν αϋλ αϋ χσβρςβξβΰςό ρεα� ροξκξινϋμ. Θηβερςνξ, ξδνΰκξ, χςξ ξν ςεπηΰεςρ� ςπεβξγξι. Θμεννξ χεπεη ρξηνΰνθε ΐλόαεπςθνΰ σρκξλόηΰες ξς Μΰπρελ�, δΰζε ερλθ ξν π�δξμ ρ νει, θ οξύςξμσ ξν νε ηνΰες οεπεδϋψκθ, κΰκ ερλθ αϋ ξν εε ρξηεπφΰλ θ βξ ρνε. Ξδνΰκξ ξν σβεπεν, χςξ λώαξβό υξχες βη�ςό β ολεν "ρξηνΰνθε". Νξ οξχεμσ ξνΰ ύςξγξ υξχες? Θ κΰκ?

Οξν�ςθε "ρξαρςβεννξρςθ", κξςξπϋμ ςΰκ χΰρςξ ξαϊ�ρν�ώς λώαξβό, δειρςβθςελόνξ νε μξζες αϋςό οεπβθχνϋμ. Οξχεμσ � υξςελ αϋ οπθρβξθςό ρεαε δπσγξγξ, ερλθ αϋ ύςξ νε αϋλ θμεννξ Δπσγξι, δΰώωθι μνε αϋςθε? Νξ ύςξ οπεδοξλΰγΰες κΰκ πΰη ξοπεδελεννϋι ροξρξα οπθρβξενθ�: θμεννξ ρβξαξδσ δπσγξγξ κΰκ ςΰκξβσώ μϋ υξςθμ ηΰυβΰςθςό. Θ νε οξ ζελΰνθώ βλΰρςθ: ςθπΰν νΰρμευΰεςρ� νΰδ λώαξβόώ; ξν σδξβλεςβξπ�εςρ� ρςπΰυξμ. Ερλθ ξν θωες λώαβθ σ οξδδΰννϋυ, ςξ ύςξ θη-ηΰ οξλθςθκθ, θ ερλθ ξν νΰυξδθς αξλεε ύκξνξμνξε ρπεδρςβξ θυ οξκξπθςό, ξν εγξ ςσς ζε οπθμεν��ες. Νΰοπξςθβ, ςξς, κςξ υξχες αϋςό λώαθμϋμ, νε ζελΰες οξπΰαξωενθ� λώαθμξγξ ρσωερςβΰ. Ξν νε δξβξλόρςβσεςρ� νερδεπζθβΰεμξι θ μευΰνθχερ�κξι ρςπΰρςόώ. Ξν νε υξχες ξαλΰδΰςό ΰβςξμΰςξμ, θ, ερλθ εγξ ζελΰώς ξρκξπαθςό, δξρςΰςξχνξ οπεδρςΰβθςό εμσ ρςπΰρςό λώαθμξγξ κΰκ πεησλόςΰς ορθυξλξγθχερκξγξ δεςεπμθνθημΰ; λώα�ωθι οξχσβρςβσες ρεα� ξαερφενεν�νϋμ β ρβξει λώαβθ θ ρβξεμ αϋςθθ. Ερλθ αϋ �πθρςΰν θ Θηξλόδΰ ρξψλθ ρ σμΰ ξς λώαξβνξγξ νΰοθςκΰ, ξνθ βϋηϋβΰλθ αϋ μενόψθι θνςεπερ. Ρλσχΰεςρ�, χςξ οξλνξε οξπΰαξωενθε λώαθμξγξ ρσωερςβΰ σαθβΰώς λώ�αξβό λώα�ωεγξ. Φελό οπξιδενΰ, λώα�ωθι βνξβό ξρςΰεςρ� ξδθν, ερλθ λώαθμϋι οπεβπΰωΰεςρ� β ΰβςξμΰς. Ρλεδξβΰςελόνξ, λώα�ωθι νε ζελΰες βλΰδεςό λώαθμϋμ, κΰκ βλΰδεώς βεωόώ; ξν ςπεασες ξρξαξγξ ςθοΰ βλΰδε�νθ�. Ξν υξχες βλΰδεςό ρβξαξδξι κΰκ ρβξαξδξι.

Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, λώα�ωθι νε μξζες σδξβλεςβξπθςόρ� ύςξι βξηβϋψεννξι τξπμξι ρβξαξδϋ, κξςξπξι �βλ�εςρ� ρβξαξδνΰ� θ δξαπξ�βξλόνΰ� ξςδΰχΰ. Κςξ σδξβλεςβξπθλρ� αϋ λώαξβόώ, κξςξπΰ� δΰπθλΰρό αϋ κΰκ χθρςΰ� οπεδΰννξρςό δΰννξμσ ρλξβσ? Κςξ ρξγλΰρθλρ� αϋ ρλϋψΰςό, κΰκ γξβξπ�ς: "ί βΰρ λώαλώ, οξςξμσ χςξ οξ ρβξει βξλε ρξγλΰψΰώρό βΰρ λώαθςό θ νε υξχσ ξςπεκΰςόρ� ξς ύςξγξ; � βΰρ λώαλώ θη-ηΰ βεπνξρςθ ρΰμξμσ ρεαε"? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, λώα�ωθι ςπεασες κλ�ςβϋ θ πΰηδπΰζΰεςρ� ξς νεε. Ξν υξχες αϋςό λώαθμϋμ ρβξαξδξι θ ςπεασες, χςξαϋ ύςΰ ρβξαξδΰ κΰκ ρβξαξδΰ νε αϋλΰ αϋ αξλόψε ρβξαξδνξι. Ξν υξχες ξδνξβπεμεννξ, χςξαϋ ρβξαξδΰ Δπσγξγξ ξοπεδελ�λΰρό ρξαξι, χςξαϋ ρςΰςό λώαξβόώ, θ ύςξ νε ςξλόκξ β νΰχΰλε οπθκλώχενθ�, νξ β κΰζδξε μγνξβενθε, θ βμερςε ρ ςεμ χςξαϋ ύςΰ ρβξαξδΰ αϋλΰ ολενενΰ εώ ρΰμξι, χςξαϋ ξνΰ ξαπΰςθλΰρό ρΰμΰ νΰ ρεα�, κΰκ β ρσμΰρψερςβθθ, κΰκ βξ ρνε, χςξαϋ ζελΰςό ρβξεγξ ολενενθ�. Θ ύςξ ολενενθε δξλζνξ αϋςό ξςδΰχει ξδνξβπεμεννξ ρβξαξδξι θ ρκξβΰννξι νΰψθμθ πσκΰμθ. Νε λώαξβνξγξ δεςεπμθνθημΰ μϋ ασδεμ ζελΰςό σ δπσγξγξ β λώαβθ, νε νεδξρ�γΰεμξι ρβξαξδϋ, νξ ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� θγπΰες β δεςεπμθνθημ θ σοξπρςβσες β ρβξει θγπε. Θ ξς ρεα� λώα�ωθι νε ςπεασες αϋςό οπθχθνξι ύςξγξ πΰδθκΰλόνξγξ οπεξαπΰηξβΰνθ� ρβξαξδϋ, ΰ υξχες αϋςό σνθκΰλόνϋμ θ οπθβθλεγθπξβΰννϋμ οξβξδξμ. Β ρΰμξμ δελε, ξν νε μξζες υξςεςό αϋςό οπθχθνξι, νε οξγπσζΰ� ςξςχΰρ λώαθμξγξ β ρεπεδθνσ μθπΰ κΰκ ξπσδθε, κξςξπξε μξζνξ ςπΰνρφενδθπξ-βΰςό. Νε β ύςξμ ρσωνξρςό λώαβθ. Β Λώαβθ, νΰοπξςθβ, λώα�ωθι υξχες αϋςό "βρεμ β μθπε" δλ� λώαθμξγξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξν οξμεωΰες ρεα� νΰ ρςξπξνσ μθπΰ; ξν �βλ�εςρ� ςεμ, κςξ πεηώμθπσες θ ρθμβξλθηθπσες μθπ; ξν ερςό ύςξ, κξςξπξε βκλώχΰες βρε δπσγθε "ύςθ", ξν ρξγλΰψΰεςρ� αϋςό ξαϊεκςξμ θ �βλ�εςρ� θμ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν υξχες αϋςό ξαϊεκςξμ, β κξςξπξμ ρβξαξδΰ δπσγξγξ ρξγλΰψΰλΰρό αϋ ςεπ�ςόρ�, ΰ δπσγξι ρξγλΰρθλ�ρ� αϋ νΰιςθ ρβξώ βςξπσώ τΰκςθχνξρςό, ρβξε αϋςθε θ ρβξε ξρνξβΰνθε αϋςθ� — ξαϊεκςξμ, ξγπΰνθχεννϋμ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, κ κξςξπξμσ ςπΰνρφενδενςνξρςό Δπσγξγξ ςπΰνρφενδθπσες βρε δπσγθε ξαϊεκςϋ, νξ κξ�ςξπϋι ξνΰ βξβρε νε μξζες ςπΰνρφενδθπξβΰςό. Ξδνΰκξ ξν ζελΰες σρ�ςΰνξβθςό κπσγ ρβξαξδϋ Δπσγξγξ, ςξ ερςό χςξαϋ β κΰζδϋι μξμενς, κξγδΰ ρβξαξδΰ Δπσγξγξ ρξγλΰψΰεςρ� ρ ύςξι γπΰνθφει β ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρ�ςθ, σκΰηΰννξε ρξγλΰρθε σζε οπθρσςρςβξβΰλξ αϋ κΰκ εγξ δβθζσωΰ� ρθλΰ. Ηνΰχθς, οξρπεδρςβξμ σζε βϋαπΰννξι φελθ ξν υξχες αϋςό βϋαθπΰεμ κΰκ φελό. έςξ οξηβξλ�ες νΰμ οξν�ςό δξ κξνφΰ ςξ, χςξ λώα�ωθι ςπεασες ξς λώαθμξγξ: ξν υξχες νε βξηδειρςβξβΰςό νΰ ρβξαξδσ Δπσγξγξ, νξ ΰοπθξπθ ρσωερςβξβΰςό κΰκ ξαϊεκςθβνΰ� γπΰνθφΰ ύςξι ρβξαξδϋ, ςξ ερςό αϋςό δΰννϋμ ρπΰησ ρ νει θ β εε ρΰμξμ οξ�βλενθθ κΰκ γπΰνθφΰ, κξςξπσώ ξνΰ δξλζνΰ οπθν�ςό, χςξαϋ αϋςό ρβξαξδνξι. Οξύςξμσ ςξ, χςξ ξν ςπεασες, �βλ�εςρ� ρκλεθβΰνθεμ, ρβ�ηϋβΰνθεμ ρβξαξδϋ δπσγξγξ εώ ρΰμξι; ύςΰ γπΰνθφΰ ρςπσκςσπϋ �βλ�εςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ δΰννξι, θ ξδνξ οξ�βλε�νθε δΰννξγξ κΰκ γπΰνθφϋ ρβξαξδϋ ξηνΰχΰες, χςξ ρβξαξδΰ δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωει βνσςπθ δΰννξγξ, �βλ��ρό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ηΰοπεςξμ εε οεπευξδθςό. Θ ύςξς ηΰοπες πΰρρμΰςπθβΰεςρ� λώα�ωθμ ξδνξβπεμεννξ θ κΰκ οεπεζθβΰεμϋι, ςξ ερςό κΰκ θροϋςϋβΰεμϋι, ξδνθμ ρλξβξμ, κΰκ τΰκςθχνξρςό, θ κΰκ δξαπξβξλόνϋι. Ξν δξλζεν αϋςό δξαπξβξλόνϋμ, οξρκξλόκσ δξλζεν βξηνθκΰςό ςξλόκξ ρ οξ�βλενθεμ ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� βϋαθπΰες ρεα� κΰκ ρβξαξδΰ. Νξ ξν δξλζεν αϋςό ςξλόκξ οεπεζθβΰεμϋμ, οξρκξλόκσ δξλζεν αϋςό βρεγδΰ οπθρσςρςβσώωει νεβξημξζνξρςόώ, τΰκ�ςθχνξρςόώ, κξςξπΰ� ςεχες ξαπΰςνξ κ ρβξαξδε Δπσγξγξ δξ εε ρεπδφεβθνϋ. Θ ύςξ βϋπΰζΰεςρ� ορθυξλξγθχερκθμ ςπεαξβΰνθεμ, χςξαϋ ρβξαξδνξε πε�ψενθε λώαθςό μεν�, κξςξπξε πΰνεε οπθν�λ λώαθμϋι, οπξρκΰλόηϋβΰλξ κΰκ ξκξλδξβϋβΰώωΰ� δβθζσωΰ� ρθλΰ βνσςπό εγξ νΰρςξ�ωεγξ ρβξαξδνξγξ βξβλεχενθ�.

Ρειχΰρ μξζνξ οξν�ςό ρμϋρλ ςΰκξγξ ςπεαξβΰνθ�: ύςξ τΰκςθχνξρςό, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋςό δειρςβθςελόνξι γπΰνθφει δλ� Δπσγξγξ β μξεμ ςπεαξβΰνθθ αϋςό λώαθμϋμ θ κξςξπΰ� δξλζνΰ ηΰβεπψθςόρ� ςεμ, χςξαϋ αϋςό εγξ ρξαρςβεννξι τΰκςθχνξρςόώ, ςξ ερςό μξει τΰκςθχνξρςόώ. Οξ�ρκξλόκσ � ερςό ξαϊεκς, κξςξπξγξ Δπσγξι οπθβξδθς κ αϋςθώ, � δξλζεν αϋςό γπΰνθφει, οπθρσωει ρΰμξι εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ; ςΰκ χςξ Δπσγξι, οξ�βλ��ρό β αϋςθθ, δελΰλ αϋ θη μεν� αϋςθε β κΰχερςβε ΰαρξλώςνξγξ θ νεοπεβϋψΰεμξγξ, νε κΰκ νθχςξζΰωεε Δλ�-ρεα�, νξ κΰκ αϋςθε-δλ�-δπσ-γξγξ-β-ρεπεδθνε-μθπΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, υξςεςό αϋςό λώαθμϋμ — ηνΰχθς ηΰπΰζΰςό Δπσγξγξ εγξ ρξαρςβεννξι τΰκςθχνξρςόώ, ηνΰχθς ρςπεμθςόρ� κ ςξμσ, χςξαϋ ξν αϋλ βϋνσζδεν οξρςξ�ννξ βξρρξηδΰβΰςό βΰρ κΰκ σρλξβθε ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� οξκξπ�εςρ� θ αεπες νΰ ρεα� ξα�ηΰςελόρςβΰ, ηνΰχθς ξδνξβπεμεννξ υξςεςό, χςξαϋ ρβξαξδΰ ρξηδΰβΰλΰ τΰκς θ χςξαϋ τΰκς θμελ αϋ οπεθμσωερςβξ νΰδ ρβξαξδξι. Ερλθ αϋ ςΰκξι πεησλόςΰς μξγ αϋςό δξρςθγνσς, ύςξ ηΰκξνχθλξρό αϋ β οεπβσώ ξχεπεδό ςεμ, χςξ � αϋλ αϋ β αεηξοΰρνξρςθ β ρξηνΰνθθ Δπσγξγξ. Βνΰχΰλε οξςξμσ, χςξ μξςθβ μξεγξ αεροξκξιρςβΰ θ ρςϋδΰ ηΰκλώχΰεςρ� β οξρςθζενθθ θ θροϋςϋβΰνθθ ρεα� β μξεμ αϋςθθ-δλ�-δπσγξγξ β κΰχερςβε ςξγξ, κςξ βρεγδΰ μξζες αϋςό οεπεβεδεν β δπσγσώ βεωό, χςξ �βλ�εςρ� χθρςϋμ ξαϊεκςξμ φεννξρςνξγξ ρσζδενθ�, οπξρςϋμ ρπεδρςβξμ θ ξπσδθεμ. Μξε αεροξκξιρςβξ οπξθρςεκΰες θη ςξγξ, χςξ � νεξαυξδθμξ θ ρβξαξδνξ αεπσ νΰ ρεα� ύςξ αϋςθε, κξςξπϋμ Δπσγξι δελΰες μεν� β ΰαρξλώςνξι ρβξαξδε: "Αξγ ηνΰες, κςξ � ερςό δλ� νεγξ! Αξγ ηνΰες, κΰκ ξν μεν� μϋρλθς". έςξ ξηνΰχΰες: "Αξγ ηνΰες, κΰκθμ ξν ρδελΰλ μεν� αϋςθεμ", θ � οπερλεδσεμ ύςθμ αϋςθεμ, κξςξπξε � ξοΰρΰ�ώρό βρςπεςθςό ξδνΰζδϋ νΰ οξβξπξςε δξπξγθ, κξςξπξε μνε ςΰκ χσζδξ, νξ κξςξπξε βρε ζε ερςό μξε αϋςθε θ κξςξπξε, � ηνΰώ ςΰκζε, νερμξςπ� νΰ μξθ σρθλθ�, � νθκξγδΰ νε βρςπεχσ. Νξ ερλθ Δπσγξι μεν� λώαθς, � ρςΰνξβλώρό νεοπεβϋψΰεμϋμ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � δξλζεν αϋςό ΰαρξλώςνξι φελόώ; β ύςξμ ρμϋρλε � ροΰρεν ξς ξπσδθινξρςθ; μξε ρσωερςβξβΰνθε β ρεπεδθνε μθπΰ ρςΰνξβθςρ� ςξχνϋμ κξππελ�ςξμ μξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ-δλ�-μεν�, οξρκξλόκσ μξ� νεηΰβθρθμξρςό ΰαρξλώςνξ ηΰωθωενΰ. Ξαϊεκς, κξςξπϋμ Δπσγξι δξλζεν ρδελΰςό μεν� β αϋςθθ, ερςό ξαϊεκς-ςπΰνρφενδενςνξρςό, φενςπ ΰαρξλώςνξγξ ξςνξψενθ�, βξκπσγ κξςξπξγξ σοξπ�δξχθβΰώςρ� κΰκ χθρςϋε ρπεδρςβΰ βρε βεωθ-ξπσδθ� μθπΰ. Β ςξ ζε βπεμ� κΰκ ΰαρξλώςνΰ� γπΰνθφΰ ρβξαξδϋ, ςξ ερςό ΰαρξλώςνϋι θρςξχνθκ βρευ φεννξρςει, � ηΰωθ�ωεν ξς βρ�κξγξ βξημξζνξγξ ξαερφενενθ�; � ξκΰηϋβΰώρό ΰαρξλώςνξι φεννξρςόώ. Θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � οπθνθμΰώ νΰ ρεα� ρβξε αϋ�ςθε-δλ�-Δπσγξγξ, � οπθνθμΰώ ρεα� κΰκ φεννξρςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, υξςεςό αϋςό λώαθμϋμ — ηνΰχθς υξςεςό οξμερςθςόρ� οξ ςσ ρςξπξνσ βρ�κξι ρθρςεμϋ φεννξρςει, αϋςό οξλΰγΰεμϋμ δπσγθμ κΰκ σρλξβθε βρ�κξι ξφενκθ θ κΰκ ξαϊεκςθβνξε ξρνξβΰνθε βρευ φεννξρςει. έςξ ςπεαξβΰνθε ρξρςΰβλ�ες ξαϋχνσώ ςεμσ πΰηγξβξπξβ μεζδσ λώα�ωθμθ, ασδό ςξ, κΰκ β "�ερνϋυ Βξπξςΰυ" ("La Porte Etroite")*72*, κξγδΰ ζενωθνΰ, κξςξπΰ� υξςελΰ αϋςό λώαθμξι, ξςξζδερςβλ�λΰ ρεα� ρ ΰρκεςθχερκξι μξπΰλόώ ρΰμξβξηβϋψε�νθ�, ζελΰ� βξολξςθςό θδεΰλόνϋι οπεδελ ύςξγξ ρΰμξβξηβϋψενθ�, κΰκ ξαϋχνξ ρλσχΰεςρ�, κξγδΰ λώα�ωθι ςπεασες, χςξαϋ λώαθμϋι ρβξθμθ δειρςβθ�μθ οπθνερ εμσ β ζεπςβσ ςπΰδθφθξννσώ μξπΰλό, αεροξκξ�ρό ξ ςξμ, χςξαϋ ηνΰςό, θημενθς λθ λώαθμϋι ρβξθμ δπσηό�μ πΰδθ νεγξ, "σκπΰδες λθ", "σαόες λθ πΰδθ νεγξ" θ ς. δ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� μξε αϋςθε δξλζνξ σρκξλόηΰςό ξς βηγλ�δΰ λώαθμξγξ; θλθ, ρκξπεε, ξνξ δξλζνξ αϋςό ξαϊεκςξμ βηγλ�δΰ δπσγξι ρςπσκςσπϋ. ί νε δξλζεν αξλόψε αϋςό βθδθ�μϋμ νΰ τξνε μθπΰ κΰκ "ύςξ" ρπεδθ δπσγθυ ύςθυ, νξ μθπ δξλζεν ξςκπϋβΰςόρ� θρυξδ� θη μεν�. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι οξ�βλενθε ρβξαξδϋ δελΰες ςξ, χςξ μθπ ρσωερςβσες, � δξλζεν αϋςό β κΰχερςβε σρλξ-i βθ�-γπΰνθφϋ ύςξγξ οξ�βλενθ� θ δΰζε σρλξβθ� οξ�βλενθ� μθπΰ. ί δξλζεν [ αϋςό ςεμ, χό� τσνκφθ� δελΰες ρσωερςβσώωθμθ δεπεβό� θ βξδσ, γξπξδΰ t θ ρελΰ, δπσγθυ λώδει, χςξαϋ ηΰςεμ δΰςό θυ δπσγξμσ, κξςξπϋι πΰροξλΰγΰ-1 ες θυ β μθπε, ςΰκ ζε κΰκ β μΰςπθΰπυΰλόνϋυ ξαωερςβΰυ μΰςό οξλσχΰες ςθςσλϋ θ θμενΰ νε δλ� ςξγξ, χςξαϋ θυ υπΰνθςό, νξ χςξαϋ νεοξρπεδρςβεν�νξ οεπεδΰςό ρβξθμ δες�μ. Β ξδνξμ ρμϋρλε, ερλθ � δξλζεν αϋςό λώαθ�μϋμ, � ερςό ξαϊεκς, οξ δξβεπεννξρςθ κξςξπξγξ μθπ ασδες ρσωερςβξβΰςό δλ� δπσγξγξ; β δπσγξμ ρμϋρλε � ερςό μθπ. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό ύςθμ, βϋδελ��ρό νΰ τξνε μθπΰ, � ερςό ξαϊεκς-τξν, νΰ κξςξπξμ βϋδελ�εςρ� μθπ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � σροξκξεν, βηγλ�δ δπσγξγξ νε οπθδΰες μνε αξλόψε κξνεχνξρςθ: ξν αξλόψε νε ηΰκπεολ�ες μξε αϋςθε β ςξ, χςξ � οπξρςξ ερςό. ί νε μξγσ αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμ κΰκ αεηξαπΰηνϋι, κΰκ μΰλενόκθι, κΰκ ςπσρλθβϋι, οξρκξλόκσ ύςθ χεπςϋ νεξαυξδθμξ οπεδρςΰβλ�ώς τΰκςθχερκσώ ξγπΰνθχεννξρςό μξεγξ αϋςθ� θ βξροπθ�ςθε μξει κξνεχνξρςθ κΰκ κξνεχ�νξρςθ. Πΰησμεεςρ�, μξθ βξημξζνξρςθ ξρςΰώςρ� ςπΰνρφενδθπξβΰννϋμθ βξημξζνξρς�μθ, μεπςβϋμθ-βξημξζνξρς�μθ; νξ � ξαλΰδΰώ βρεμθ βξη�μξζνξρς�μθ; � ερςό βρε μεπςβϋε-βξημξζνξρςθ μθπΰ; οξρπεδρςβξμ ύςξγξ � οπεκπΰωΰώ αϋςό αϋςθεμ, κξςξπξε οξνθμΰεςρ� θρυξδ� θη δπσγθυ ρσωερ�ςβσώωθυ θλθ θη θυ δειρςβθι; νξ β λώα�ωει θνςσθφθθ, κξςξπξι � ςπεασώ, � δξλζεν αϋςό δΰν κΰκ ΰαρξλώςνΰ� φελξρςνξρςό, θρυξδ� θη κξςξπξι δξλζνϋ οξνθμΰςόρ� βρε ρσωερςβσώωθε θ βρε θυ ρξαρςβεννϋε δειρςβθ�. Μξζνξ αϋ ρκΰηΰςό, θρκΰζΰ� μΰλξθηβερςνσώ τξπμσλσ ρςξθκξβ, χςξ "λώ�αθμϋι μξζες ςπθζδϋ ξαΰνκπξςθςόρ�". Θδεΰλ μσδπεφΰ θ θδεΰλ ςξγξ, κςξ υξχες αϋςό λώαθμϋμ, β δειρςβθςελόνξρςθ ρξβοΰδΰώς β ςξμ, χςξ ςξς θ δπσγξι υξς�ς αϋςό φελξρςνξρςόώ-ξαϊεκςΰ, δξρςσονξι γλξαΰλόνξι θν�ςσθφθθ, κξςξπΰ� ασδες οξρςθγΰςό δειρςβθ� β μθπε λώαθμξγξ θ μσδπεφΰ κΰκ χΰρςθχνϋε ρςπσκςσπϋ, κξςξπϋε θνςεποπεςθπσώςρ� θρυξδ� θη φελξρς�νξρςθ. Θ ςΰκ ζε, κΰκ μσδπξρςό βϋρςσοΰες β βθδε ρξρςξ�νθ�, δξρςθγΰεμξγξ ΰαρξλώςνϋμ οπεξαπΰηξβΰνθεμ, ρβξαξδΰ δπσγξγξ δξλζνΰ ΰαρξλώςνξ οπε�ξαπΰηξβΰςόρ�, χςξαϋ μνε ρςΰςό λώαθμϋμ.

έςξ ξοθρΰνθε δξ ρθυ οξπ β δξρςΰςξχνξι μεπε ρξβοΰδΰλξ ρ θηβερςνϋμ γεγελεβρκθμ ξοθρΰνθεμ ξςνξψενθι γξροξδθνΰ θ πΰαΰ. �εμ, χεμ γεγελεβ�ρκθι γξροξδθν �βλ�εςρ� δλ� πΰαΰ, λώα�ωθι υξχες αϋςό δλ� λώαθμξγξ. Νξ ΰνΰλξγθ� νΰ ύςξμ κξνχΰεςρ�, ςΰκ κΰκ γξροξδθν σ Γεγελ� ςπεασες ρβξαξδϋ πΰαΰ ςξλόκξ λθψό οξαξχνξ, ςΰκ ρκΰηΰςό, νε�βνξ, β ςξ βπεμ� κΰκ λώα�ωθι ςπεασες ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρβξαξδϋ λώαθμξγξ. Β ύςξμ ρμϋρλε, ερλθ � δξλζεν αϋςό λώαθμϋμ δπσγθμ, � δξλζεν αϋςό ρβξαξδνξ βϋαθπΰ�εμ κΰκ λώαθμϋι. Θηβερςνξ, χςξ β ξαϋχνξι λώαξβνξι ςεπμθνξλξγθθ λώαθμϋι ξαξηνΰχΰεςρ� οξν�ςθεμ "θηαπΰννθκ". Νξ ύςξς βϋαξπ νε δξλζεν αϋςό ξςνξρθςελόνϋμ θ ρλσχΰινϋμ: λώα�ωθι πΰηδπΰζΰεςρ� θ χσβρςβσες ρεα� ξαερφενεννϋμ, κξγδΰ ξν δσμΰες, χςξ λώαθμϋι βϋαπΰλ εγξ ρπεδθ δπσγθυ. "Νξ βξς, ερλθ αϋ � νε οπθευΰλ β ύςξς γξπξδ, ερλθ αϋ � νε οξρεωΰλ "ςΰκξγξ-ςξ", ςϋ μεν� νε ηνΰλΰ αϋ, ςϋ μεν� νε λώαθλΰ αϋ?" έςΰ μϋρλό ξγξπχΰες λώα�ωεγξ: εγξ λώαξβό ρςΰνξβθςρ� λώαξβόώ ρπεδθ δπσγθυ, λώαξβόώ, ξγπΰνθχεννξι τΰκςθχνξρςόώ λώαθμξγξ θ εγξ ρξαρςβεννξι τΰκςθχνξρςόώ, ΰ ςΰκζε ρλσχΰινξρςόώ βρςπεχ: ξνΰ ρςΰνξβθςρ� λώαξβόώ β μθπε, ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι οπεδοξλΰγΰες μθπ θ κξςξπϋι μξζες, β ρβξώ ξχεπεδό, ρσωερςβξβΰςό δλ� δπσγθυ. �ξ, χςξ ξν ςπεασες, ξν βϋπΰζΰες νελξβκθμθ ρλξβΰμθ, ηΰο�ςνΰννϋμθ "βεωθημξμ"; ξν γξβξπθς: "Μϋ αϋλθ ρξηδΰνϋ δπσγ δλ� δπσγΰ" θλθ σοξςπεαλ�ες βϋπΰζενθε "πξδρςβεννϋε δσψθ". Νξ ύςξ νσζνξ θνςεποπεςθπξβΰςό ςΰκ: υξπξψξ θηβερςνξ, χςξ ρχθςΰςό ρεα� "ρξηδΰννϋμθ δπσγ δλ� δπσγΰ" — ηνΰχθς ρξρλΰςόρ� νΰ οεπβξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ. έςξς βϋαξπ μξζες αϋςό βϋαξπξμ Αξγΰ κΰκ αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ βϋαξπξμ; νξ Αξγ οπεδρςΰβλ�ες ηδερό ςξλόκξ οεπε�υξδ κ γπΰνθφε β ςπεαξβΰνθθ ΰαρξλώςνξγξ. Β δειρςβθςελόνξρςθ λώα�ωθι ςπεασες, χςξαϋ λώαθμϋι ρδελΰλ β ξςνξψενθθ εγξ ΰαρξλώςνϋι βϋαξπ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ αϋςθε-β-μθπε λώαθμξγξ δξλζνξ αϋςό λώα�ωθμ-αϋςθεμ. έςξ οξ�βλενθε λώαθμξγξ δξλζνξ αϋςό ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ λώα�ωεγξ. Θ ςΰκ κΰκ δπσγξι ερςό ξρνξβΰνθε μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ, � ςπεασώ ξς νεγξ, χςξαϋ ρβξαξδνξε οξ�βλενθε εγξ αϋςθ� θμελξ εδθνρςβεννξι θ ΰαρξλώςνξι φελόώ — βϋαξπ μεν�, ςξ ερςό χςξαϋ ξν βϋαπΰλ αϋςθε δλ� ξρνξβΰνθ� μξει ξαϊεκςθβνξρςθ θ τΰκςθχνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξ� τΰκςθχνξρςό ξκΰηϋβΰ�εςρ� "ροΰρεννξι". Ξνΰ νε �βλ�εςρ� αξλόψε ςεμ νεοξρςθζθμϋμ θ νεοπεξδξ�λθμϋμ δΰννϋμ, ξς κξςξπξγξ � αεγσ; ξνΰ ερςό ςξ, δλ� χεγξ δπσγξι ρβξαξδνξ δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ; ξνΰ ερςό φελό, κξςξπσώ ξν οεπεδ ρξαξι ρςΰβθς. ί εγξ ηΰπΰηθλ ρβξει τΰκςθχνξρςόώ, νξ ςΰκ κΰκ θμεννξ β κΰχερςβε ρβξαξδϋ ξν εώ αϋλ ηΰπΰζεν, ξν εε οξρϋλΰες μνε κΰκ βξηξανξβλ�εμσώ θ ρξγλΰρξβΰν�νσώ τΰκςθχνξρςό; ξν ερςό εε ξρνξβΰνθε, ρ ςεμ χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ εγξ φελόώ. Θρυξδ� θη ύςξι λώαβθ � οξρςθγΰώ, ρςΰλξ αϋςό, οξ-δπσγξμσ ρβξε ξςχσζδε�νθε θ ρξαρςβεννσώ τΰκςθχνξρςό. Ξνΰ ερςό, κΰκ δλ�-δπσγξγξ, αξλεε νε τΰκς, ΰ οπΰβξ. Μξε ρσωερςβξβΰνθε ερςό, οξρκξλόκσ ξνξ ςπεασεςρ�. έςξ ρσωερς�βξβΰνθε, οξρκξλόκσ � εγξ αεπσ νΰ ρεα�, ρςΰνξβθςρ� χθρςξι ωεδπξρςόώ. ί ερςό, οξρκξλόκσ � ρεα� ξςδΰώ. έςθ λώαθμϋε βενϋ νΰ μξθυ πσκΰυ, ξνθ ρσωερςβσώς κΰκ πΰη χεπεη δξαπξςσ. Κΰκξι � δξαπϋι, θμε� γλΰηΰ, βξλξρϋ, περνθφϋ θ νεσρςΰννξ πΰηδΰβΰ� θυ β θηαϋςκε ωεδπξρςθ, β ύςξμ νεοπερςΰν�νξμ ζελΰνθθ, κξςξπϋμ δπσγξι ρβξαξδνξ δελΰεςρ� αϋςθεμ. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οεπεδ ςεμ, κΰκ αϋςό λώαθμϋμθ, ςπεβξζθςόρ� ύςθμ νεξοπΰβδΰννϋμ βξηβϋψενθεμ, νεξοπΰβδϋβΰεμϋμ νΰψθμ ρσωερςβξβΰνθεμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ χσβρςβξβΰςό ρεα� "λθψνθμθ", μϋ χσβρςβσεμ ρειχΰρ, χςξ ύςξ ρσωερςβξβΰνθε βξηξανξβλ�εςρ� θ β μΰλειψθυ ρβξθυ δεςΰλ�υ ρςΰνξβθςρ� ζελΰεμϋμ ΰαρξλώςνξι ρβξαξδξι, κξςξπξι ξνξ β ςξ ζε βπεμ� ξασρλξβλενξ; θ μϋ υξςθμ ρΰμθ ρεα� ρ νΰψει ρξαρςβεννξι ρβξαξδξι. έςξ θ ερςό ξρνξβΰ λώαξβνξι θγπϋ; κξγδΰ ξνΰ ρσωερςβσες, μϋ χσβρςβσεμ ρεα� ξοπΰβδΰννϋμθ β ρσωερςβξβΰνθθ.

Βμερςε ρ ςεμ, ερλθ λώαθμϋι μξζες νΰρ λώαθςό, ξν βρεγδΰ γξςξβ αϋςό ΰρρθμθλθπξβΰννϋμ νΰψει ρβξαξδξι, ςΰκ κΰκ ύςξ λώαθμξε-αϋςθε, κξςξπξε μϋ ζελΰεμ, θ ερςό σζε ξνςξλξγθχερκξε δξκΰηΰςελόρςβξ, οπθμε�νεννξε κ νΰψεμσ αϋςθώ-δλ�-δπσγξγξ. Νΰψΰ ξαϊεκςθβνΰ� ρσωνξρςό οπεδ�οξλΰγΰες ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ, θ νΰξαξπξς, θμεννξ ρβξαξδΰ δπσγξγξ ξρνξβϋβΰες νΰψσ ρσωνξρςό. Ερλθ αϋ μϋ ρμξγλθ θνςεπθξπθηξβΰςό βρώ ρθρςεμσ, μϋ αϋλθ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ.

�ΰκξβΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, πεΰλόνΰ� φελό λώα�ωεγξ, οξρκξλόκσ εγξ λώ�αξβό �βλ�εςρ� δειρςβθεμ, ςξ ερςό οπξεκςξμ ρΰμξγξ ρεα�. έςξς οπξεκς δξλζεν βϋηβΰςό κξντλθκς. Β ρΰμξμ δελε, λώαθμϋι οξρςθγΰες λώα�ωεγξ κΰκ δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ ρπεδθ δπσγθυ, ςξ ερςό ξν βξροπθνθμΰες εγξ νΰ τξνε μθπΰ, ςπΰνρφενδθπσες εγξ θ θροξλόησες. Λώαθμϋι �βλ�εςρ� βηγλ�δξμ. Ξν, ρλεδξβΰςελόνξ, νε δξλζεν θροξλόηξβΰςό νθ ρβξώ ςπΰνρφενδενφθώ, χςξαϋ ξοπεδελθςό κξνεχνσώ γπΰνθφσ ρβξθυ βξηβϋψενθι, νθ ρβξώ ρβξαξ�δσ, χςξαϋ βη�ςό εε β ολεν. Λώαθμϋι νε ηνΰες ζελΰνθ� λώαθςό. Ξςρώδΰ, λώα�ωθι δξλζεν ρξαλΰηνθςό λώαθμξγξ; θ εγξ λώαξβό νε ξςλθχΰεςρ� ξς ύςξγξ δειρςβθ� ρξαλΰηνΰ. Β ρξαλΰηνε � ρξβρεμ νε ρςπεμλώρό ξςκπϋςό β δπσγξμ ρβξώ ρσαϊεκςθβνξρςό; � μξγ αϋ ύςξ δελΰςό, βοπξχεμ, ςξλόκξ πΰρρμΰςπθβΰ� δπσγξγξ; νξ ύςθμ βηγλ�δξμ � σρςπΰν�λ αϋ ρσαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ, ΰ θμεννξ εε � υξχσ ΰρρθμθλθπξβΰςό. Ρξαλΰην�ςό — ηνΰχθς απΰςό νΰ ρεα� οξλνξρςόώ ρβξώ ξαϊεκςθβνξρςό δλ� δπσγξγξ θ οξδβεπγΰςό εε πθρκσ; ηνΰχθς ρςΰβθςό ρεα� οξδ εγξ βηγλ�δ, δελΰςό ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ θμ θ οξδβεπγΰςό ξοΰρνξρςθ πΰρρμΰςπθβΰβμξε-αϋςθε, χςξαϋ ξρσωερςβθςό νξβϋι συξδ θ οπθρβξθςό ρεαε δπσγξγξ β μξει ξαϊεκςνξρςθ θ χεπεη νεε. ί ξςκΰηϋβΰώρό οξκθδΰςό οξχβσ, νΰ κξςξπξι � θροϋςϋβΰώ ρβξώ ξαϊεκς-νξρςό; θμεννξ νΰ ύςξι οξχβε � υξχσ βρςσοθςό β αξπόασ, δελΰ� ρεα� ξχΰπξβϋβΰώωθμ ξαϊεκςξμ. Βξ βςξπξι χΰρςθ μϋ ξοπεδελθλθ ξχΰπξβΰνθε κΰκ ρξρςξ�νθε; ύςξ, γξβξπθλθ μϋ, νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε αϋςό νθχςξ β οπθρσςρςβθθ αϋςθ�. Ρξαλΰην θμεες φελόώ βϋηβΰςό σ δπσγξγξ ρξηνΰνθε ρβξει νθχςξζνξρςθ οεπεδ ρξαλΰην�ώωθμ ξαϊεκςξμ. Οξρπεδρςβξμ ρξ�αλΰηνΰ � νΰμεπεν κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ οξλνξε αϋςθε θ ηΰρςΰβθςό οπθηνΰςό μεν� κΰκ ςΰκξβξγξ. Δλ� ύςξγξ � κξνρςθςσθπσώρό β ηνΰχθμϋι ξαϊεκς. Μξθ δειρςβθ� δξλζνϋ σκΰηϋβΰςό β δβσυ νΰοπΰβλενθ�υ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, νΰ ςξ, χςξ νΰοπΰρνξ νΰηϋβΰώς ρσαϊεκςθβνξρςόώ θ χςξ ρκξπεε �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνξι θ ρκπϋςξι γλσαθνξι αϋςθ�; δειρςβθε νε οπξθη�βξδθςρ� ςξλόκξ δλ� νεγξ ρΰμξγξ, ΰ σκΰηϋβΰες νΰ αερκξνεχνϋι θ νεδθτ�τεπενφθπξβΰννϋι π�δ δπσγθυ πεΰλόνϋυ θ βξημξζνϋυ δειρςβθι, κξςξπϋε � οπεδλΰγΰώ β κΰχερςβε κξνρςθςσθπσώωθυ μξε ξαϊεκςθβνξε θ νεηΰμεχεν�νξε αϋςθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � οϋςΰώρό πσκξβξδθςό ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, κξςξπΰ� μεν� ςπΰνρφενδθπσες, θ ξςξρλΰςό εε κ αερκξνεχνξρςθ μξθυ μεπςβϋυ-βξημξζνξρςει κΰκ πΰη δλ� ςξγξ, χςξαϋ αϋςό νεοπεβηξιδεννϋμ θμεννξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι εδθνρςβεννξ νεοπεβηξιδεννξι ξκΰηϋβΰεςρ� αερκξνεχνξρςό. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰζδξε θη μξθυ δειρςβθι οϋςΰεςρ� σκΰηΰςό νΰ ρΰμσώ  αξλόψσώ ολξςνξρςό βξημξζνξγξ-μθπΰ θ δξλζνξ οπεδρςΰβλ�ςό μεν� β κΰχερςβε ρβ�ηΰννξγξ ρ ρΰμϋμθ ξαψθπνϋμθ ξαλΰρς��μθ μθπΰ; θλθ � οπεδρςΰβλ�ώ μθπ λώαθμξμσ θ οϋςΰώρό κξνρςθςσ�θπξβΰςόρ� κΰκ νεξαυξδθμϋι οξρπεδνθκ μεζδσ νθμ θ μθπξμ, θλθ � οπξρ�ςξ ξανΰπσζθβΰώ ρβξθμθ δειρςβθ�μθ αερκξνεχνξ πΰηλθχνϋε βξημξζνξρ�ςθ β μθπε (δενόγθ, βλΰρςό, ρβ�ηό θ ς. δ.). Β οεπβξμ ρλσχΰε � οϋςΰώρό κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ αερκξνεχνΰ� γλσαθνΰ, βξ βςξπξμ — ξςξζδερςβλ��ώρό ρ μθπξμ. έςθμθ πΰηλθχνϋμθ μεςξδΰμθ � οπεδλΰγΰώ ρεα� β κΰχερςβε νεοπεβϋψΰεμξγξ. έςξ οπεδλξζενθε νε μξζες αϋςό δξρςΰςξχνϋμ ρΰμξ οξ ρεαε; ξνξ ερςό ςξλόκξ ξκπσζενθε δπσγξγξ, ξνξ νε μξζες θμεςό τΰκςθχερ�κξι φεννξρςθ αεη ρξγλΰρθ� ρβξαξδϋ δπσγξγξ, κξςξπΰ� δξλζνΰ βη�ςό ρεα� β ολεν, οπθηνΰβΰ� ρεα� β κΰχερςβε νθχςξ οεπεδ μξει οξλνξςξι ΰαρξλώς�νξγξ αϋςθ�.

Ρκΰζσς, χςξ ύςθ πΰηλθχνϋε οξοϋςκθ βϋπΰζενθ� οπεδοξλΰγΰώς �ηϋκ. Μϋ νε ασδεμ ύςξγξ ξςπθφΰςό, λσχψε ρκΰζεμ: ξνθ ρσςό �ηϋκ θλθ, ερλθ υξςθςε, τσνδΰμενςΰλόνϋι μξδσρ �ηϋκΰ. �ΰκ κΰκ ερλθ θ θμεώς μερςξ ορθυξλξγθχερκθε θ θρςξπθχερκθε οπξαλεμϋ, κΰρΰώωθερ� ρσωερςβξβΰνθ�, σρβξενθ� θ θροξλόηξβΰνθ� ςΰκξγξ-ςξ ξςδελόνξγξ �ηϋκΰ, ςξ νες νθκΰκξι ξρξαξι οπξαλεμϋ, κΰρΰώωειρ� ςξγξ, χςξ νΰηϋβΰώς θηξαπεςενθεμ �ηϋκΰ. ίηϋκ νε �βλ�εςρ� δξαΰβξχνϋμ τενξμενξμ κ αϋςθώ-δλ�-δπσγξγξ; ξν οεπβξνΰχΰλόνξ ερςό αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, ςξ ερςό ςξς τΰκς, χςξ ρσαϊεκςθβ�νξρςό θροϋςϋβΰεςρ� κΰκ ξαϊεκς δλ� δπσγξγξ. Β σνθβεπρσμε χθρςϋυ ξαϊεκςξβ �ηϋκ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες αϋςό "θηξαπεςεν", οξρκξλόκσ ξν οεπβξνΰχΰλόνξ οπεδοξλΰγΰες ξςνξψενθε κ δπσγξμσ ρσαϊεκςσ; θ β θν�ςεπρσαϊεκςθβνξρςθ δλ�-δπσγθυ εγξ νε νσζνξ θηξαπεςΰςό, ςΰκ κΰκ ξν σζε δΰν β οπθηνΰνθθ δπσγξγξ. Οξρκξλόκσ, χςξ αϋ � νθ δελΰλ, μξθ δειρςβθ�, ρβξαξδνξ ηΰδσμΰννϋε θ θροξλν�εμϋε, μξθ οπξεκςϋ κ μξθμ βξημξζνξρ�ς�μ θμεώς βνεψνθι ρμϋρλ, κξςξπϋι ξς μεν� σρκξλόηΰες θ κξςξπϋι � θροϋςϋβΰώ, � ερςό �ηϋκ. Β ύςξμ ρμϋρλε, θ ςξλόκξ β ύςξμ ρμϋρλε, Υΰιδεγγεπ θμεες ξρνξβΰνθε ηΰ�βθςό, χςξ � �βλ�ώρό ςεμ, χςξ � γξβξπώ1.

1 Τξπμσλΰ βη�ςΰ θη: A. de Waehlens. La Philosophic de Martin Heigegger. Louvain, 1942, p. 99. Ρπ. ςΰκζε ςεκρς Υΰιδεγγεπΰ, κξςξπϋι ξν φθςθπσες: "Diese Bezeugung meint nicht hier einen nachtraglichen und bei her laufenden Ausdruck des Menschseins, sondern sie macht das Dasein des Menschen mit usw." (Holderlin und das Wesen der DichUmg", S. 6). ("έςξ ρβθδεςελόρςβξ θμεες ηδερό β βθδσ νε δξαΰβξχνξε θ οπευξδ�ωεε βϋπΰζενθε αϋςθ� χελξβεκΰ, νξ ξνξ ρξρςΰβλ�ες αϋςθε-ηδερό χελξβεκΰ θ ς. δ.") (νεμ.). — Πεδ.



Β ρΰμξμ δελε, ύςξς �ηϋκ νε �βλ�εςρ� θνρςθνκςξμ κξνρςθςσθπξβΰννξγξ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβΰ; ξν νε ερςό ςΰκζε θηξαπεςενθε νΰψει ρσαϊεκςθβ�νξρςθ; νξ νελόη� ςΰκζε ρβξδθςό εγξ κ χθρςξμσ "αϋςθώ-ηΰ-οπεδελΰ-μθ-ρεα�" "Dasein". Ξν ρξρςΰβλ�ες χΰρςό χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�; ξν οεπβξνΰχΰλόνξ �βλ�εςρ� ξοϋςξμ, κξςξπϋι δλ�-ρεα� μξζες οπξθηβξδθςό θη ρβξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, ΰ ηΰςεμ — θροξλόηξβΰνθεμ ύςξγξ ξοϋςΰ, εγξ οεπεβξδξμ κ μξθμ βξημξζνξρς�μ, ςξ ερςό κ βξημξζνξρς�μ αϋςό ύςθμ θλθ ςεμ δλ� δπσγξγξ. Ξν νε ξςλθχΰεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξς οπθηνΰ�νθ� ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ. Οξ�βλενθε δπσγξγξ οεπεδξ μνξι β κΰχερςβε βηγλ�δΰ οπθβξδθς κ οξ�βλενθώ �ηϋκΰ κΰκ σρλξβθ� μξεγξ αϋςθ�. έςξς οεπβθχνϋι �ηϋκ νε �βλ�εςρ� ξα�ηΰςελόνξ ρξαλΰηνξμ; μϋ σβθδθμ ηδερό δπσγθε τξπμϋ; βοπξχεμ, μϋ ξςμεχΰλθ, χςξ νες νθκΰκξι οεπβξνΰχΰλόνξι σρςΰνξβκθ οεπεδ λθφξμ δπσγξγξ θ χςξ ξνθ ρλεδσώς ξδνΰ ηΰ δπσγξι β κπσγε, κΰζδΰ� οπεδοξλΰγΰ� δπσγσώ. Νξ θ νΰξαξπξς, ρξαλΰην νε οπεδ�οξλΰγΰες νθκΰκξι τξπμϋ, οπεδψερςβσώωει �ηϋκσ; ξν οξλνξρςόώ �βλ�ες�ρ� πεΰλθηΰφθει �ηϋκΰ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ �ηϋκ μξζες οξλνξρςόώ θ ρπΰησ ξςκπϋβΰςόρ� οξρπεδρςβξμ ρξαλΰηνΰ κΰκ οεπβθχνϋι ροξρξα αϋςθ� βϋπΰ�ζενθ�. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ οξδ �ηϋκξμ μϋ οξνθμΰεμ βρε τενξμενϋ βϋπΰζενθ�, ΰ νε χλενξπΰηδελόνσώ πεχό, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� χεμ-ςξ βςξπθχνϋμ θ οπξθηβξδνϋμ, χόε οξ�βλενθε μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ θρςξπθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�. Β χΰρςνξρςθ, β ρξαλΰηνε �ηϋκ νε ρςπεμθςρ� δΰβΰςό ηνΰνθε, ΰ ηΰρςΰβλ�ες οεπεζθςό.

Νξ β ύςξι οεπβξι οξοϋςκε νΰιςθ ξχΰπξβϋβΰώωθι �ηϋκ � θδσ νΰ ξωσοό, οξρκξλόκσ � βεδσ ρεα� ςξλόκξ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ΰαρςπΰκςνξι θ οσρςξι τξπμξι μξει ξαϊεκςθβνξρςθ δλ� δπσγξγξ. ί νε μξγσ δΰζε οξν�ςό, κΰκξι ύττεκς οπξθηβεδσς μξθ ζερςϋ θ μξθ οξηθφθθ, οξρκξλόκσ ξνθ βρεγδΰ ασδσς ξρνξβϋβΰςόρ� νΰ ρβξαξδε θ οξοπΰβλενϋ ρβξαξδξι, κξςξπΰ� θυ ξοεπεζΰες, θ μξγσς θμεςό ηνΰχενθε, ςξλόκξ ερλθ ύςΰ ρβξαξδΰ θμ οπθδΰρς εγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, "ρμϋρλ" μξθυ βϋπΰζενθι βρεγδΰ σρκξλόηΰες ξς μεν�; � νθκξγδΰ νε ηνΰώ ςξχνξ, ξηνΰχΰώ λθ � ςξ, χςξ υξχσ ξηνΰχΰςό, νθ δΰζε �βλ�ώρό λθ � ηνΰχΰωθμ; β ύςξς ρΰμϋι μξμενς νσζνξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ � χθςΰλ β δπσγξμ ςξ, χςξ β οπθνφθοε νεοξρςθζθμξ. Θη-ηΰ νεδξρςΰςκΰ ηνΰνθ� ςξγξ, χςξ � τΰκςθχερκθ βϋπΰζΰώ δλ� δπσγξγξ, � κξνρςθςσθπσώ ρβξι �ηϋκ κΰκ νεοξλνϋι τενξμεν αεγρςβΰ ηΰ ρβξθ οπεδελϋ. Β ςξ βπεμ� κΰκ � βϋπΰζΰώ ρεα�, � μξγσ ςξλόκξ οπεδοξλΰγΰςό ρμϋρλ ςξγξ, χςξ � βϋπΰζΰώ, ςξ ερςό, β ρσωνξρςθ, ρμϋρλ ςξγξ, χςξ � ερςό, οξρκξλόκσ β ύςξμ ολΰνε βϋπΰζΰςό θ αϋςό ερςό ξδνξ θ ςξ ζε. Δπσγξι νΰυξδθςρ� βρεγδΰ ηδερό, β νΰρςξ�ωεμ, θ οεπεζθβΰεςρ� β κΰχερςβε ςξγξ, χςξ δΰες �ηϋκσ εγξ ρμϋρλ. Κΰζδξε βϋπΰζενθε, κΰζδϋι ζερς, κΰζδξε ρλξβξ �βλ�εςρ� ρ μξει ρςξπξνϋ κξνκπεςνϋμ οεπεζθβΰνθεμ ξςχσζδΰώωειρ� πεΰλόνξρςθ δπσγξγξ. Νε ςξλό�κξ ορθυξοΰς μξζες ρκΰηΰςό, κΰκ β ρλσχΰε, νΰοπθμεπ, ορθυξηξβ βλθ�νθ�1: "Σ μεν� σκπΰλθ μϋρλό". Νξ ρΰμ τΰκς βϋπΰζενθ� ερςό βξπξβρςβξ μϋρλθ, οξρκξλόκσ μϋρλό θμεες νσζδσ β οξμξωθ ξςχσζδΰώωει ρβξαξδϋ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ ξαϊεκς. Οξύςξμσ οεπβϋμ ΰροεκςξμ �ηϋκΰ, οξ�ρκξλόκσ θμεννξ � θροξλόησώ εγξ δλ� δπσγξγξ, �βλ�εςρ� ρβ�ωεννξε. Β ρΰμξμ δελε, ρβ�ωεννϋι ξαϊεκς �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ μθπΰ, κξςξπϋι σκΰηϋβΰες νΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό οξ δπσγσώ ρςξπξνσ μθπΰ. ίηϋκ μνε ξςκπϋβΰες ρβξαξδσ ςξγξ, κςξ ρλσψΰες μεν� β μξλχΰνθθ, ςξ ερςό εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςό.

Νξ β ςξς ζε ρΰμϋι μξμενς δλ� δπσγξγξ � ξρςΰώρό ηνΰχΰωθμ ξαϊεκςξμ — ςεμ, χεμ � βρεγδΰ αϋλ. Νες νθκΰκξγξ οσςθ, κξςξπϋι αϋ θρυξδ� θη μξει ξαϊεκςθβνξρςθ μξγ σκΰηΰςό δπσγξμσ νΰ μξώ ςπΰνρφεν�δενςνξρςό. Σρςΰνξβκθ, βϋπΰζενθ� θ ρλξβΰ μξγσς βρεγδΰ σκΰηϋβΰςό ςξλό�κξ νΰ δπσγθε σρςΰνξβκθ, δπσγθε βϋπΰζενθ� θ δπσγθε ρλξβΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, �ηϋκ ξρςΰεςρ� δλ� δπσγξγξ οπξρςϋμ ρβξιρςβξμ μΰγθχερκξγξ ξαϊεκςΰ θ ρΰμθμ μΰγθχερκθμ ξαϊεκςξμ; ξν ερςό δειρςβθε νΰ πΰρρςξ�νθθ, οξρλεδρςβθ� κξςξπξγξ δπσγξι ηνΰες ςξχνξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρλξβξ �βλ�ες�ρ� ρβ�ωεννϋμ, κξγδΰ θμεννξ � εγξ θροξλόησώ, θ μΰγθχερκθμ, κξγδΰ δπσγξι εγξ ρλσψΰες. Ρλεδξβΰςελόνξ, � νε ηνΰώ μξεγξ �ηϋκΰ αξλόψε, χεμ μξε ςελξ δλ� δπσγξγξ. ί νε μξγσ νθ ρλϋψΰςό ρεα� γξβξπ�ωθμ, νθ βθδεςό ρβξώ σλϋακσ. Οπξαλεμΰ �ηϋκΰ β ςξχνξρςθ ρυξδνΰ ρ οπξαλεμξι ςελΰ, θ ξοθρΰνθ�, οπθγξδνϋε β ξδνξμ ρλσχΰε, θμεώς ηνΰχενθε θ δλ� δπσγξγξ.

Ξδνΰκξ ξχΰπξβΰνθε, δΰζε ερλθ ξνξ δξλζνξ βϋηβΰςό β δπσγξμ ξχΰπξ�βΰννξε αϋςθε, νε δξρςθγΰες ρΰμξ οξ ρεαε ςξγξ, χςξαϋ βϋηβΰςό λώαξβό. Μξζνξ οξδδΰςόρ� ξχΰπξβΰνθώ ξπΰςξπΰ, ΰκςεπΰ, ύκβθλθαπθρςΰ, νξ ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ κξγξ-λθαξ θη νθυ λώα�ς. Κξνεχνξ, νελόη� ξςξπβΰςό ξς νεγξ γλΰη, νξ ξν βϋδελ�εςρ� εωε νΰ τξνε μθπΰ, θ ξχΰπξβΰνθε νε οξλΰγΰες ξχΰπξβϋβΰώωθι ξαϊεκς κΰκ ξκξνχΰςελόνσώ γπΰνθφσ ςπΰνρφενδενςνξρςθ; ρξβρεμ νΰοπξςθβ, ξνξ ερςό ςπΰνρφενδενςνξρςό. Κξγδΰ ζε, ξδνΰκξ, λώαθ�μϋι β ρβξώ ξχεπεδό ρςΰνες λώα�ωθμ?

'Βοπξχεμ, ορθυξη βλθ�νθ�, κΰκ αξλόψθνρςβξ ορθυξηξβ, ξκΰηϋβΰεςρ� ξοϋςξμ θρκλώχθςελόνϋμ θ βϋπΰζΰεςρ� μθτΰμθ, κΰρΰώωθμθρ� βΰζνξγξ μεςΰτθηθχερκξγξ τΰκςΰ: ηδερό — τΰκςΰ ξςχσζδενθ�. Ρσμΰρψεδψθι βρεγδΰ ςξλόκξ πεΰλθησες νΰ ρβξι λΰδ χελξβεχερκξε ρσωερςβξβΰνθε.

Ξςβες οπξρς: κξγδΰ ξν ασδες οπξεκςθπξβΰςό αϋςό λώαθμϋμ. Β ρεαε Δπσγξι-ξαϊεκς νθκξγδΰ νε θμεες δξρςΰςξχνξ ρθλϋ, χςξαϋ βϋηβΰςό λώ�αξβό. Ερλθ λώαξβό θμεες ρβξθμ θδεΰλξμ οπθρβξενθε δπσγξγξ κΰκ δπσγξ�γξ, ςξ ερςό κΰκ πΰρρμΰςπθβΰώωσώ ρσαϊεκςθβνξρςό, ύςξς θδεΰλ μξζες αϋςό οπξεκςθπξβΰν ςξλόκξ θρυξδ� θη μξει βρςπεχθ ρ δπσγθμ-ρσαϊεκςξμ, νξ νε ρ δπσγθμ-ξαϊεκςξμ. Ρξαλΰην μξζες οπθσκπΰρθςό δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι οϋςΰεςρ� μεν� ρξαλΰηνθςό, λθψό ξαλΰδΰ� ρβξιρςβξμ δξπξγξγξ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ "νσζνξ ηΰβλΰδεςό"; ξν οξδβθγνες μεν�, μξζες αϋςό, νΰ αξλόψξι πθρκ, χςξαϋ ηΰβξεβΰςό εγξ; νξ ύςξ ζελΰνθε οπθρβξενθ� ξαϊεκςΰ β ρεπεδθνε μθπΰ νε δξλζνξ αϋςό ρμεψΰνξ ρ λώαξβόώ. Λώαξβό μξζες πξδθςόρ� σ λώαθμξγξ ςξλόκξ θη ξοϋςΰ, κξςξπϋι ξν οξλσχΰες ξς ρβξεγξ ξςχσζδενθ� θ ρβξεγξ αεγρςβΰ κ δπσγξμσ. Νξ λώαθμϋι, ερλθ ξν νΰυξδθςρ� ηδερό, ρνξβΰ οπεξαπΰησεςρ� β λώα�ωεγξ, ςξλόκξ ερλθ ξν οπξεκςθπσες αϋςό λώαθμϋμ, ςξ ερςό ερλθ ςξ, χςξ ξν υξχες ηΰβξεβΰςό, �βλ�εςρ� νε ςελξμ, ΰ ρσαϊεκςθβνξρςόώ δπσγξγξ κΰκ ςΰκξβξγξ. Δειρς�βθςελόνξ, εδθνρςβεννξε ρπεδρςβξ, κξςξπξε ξν ρμξγ αϋ ηΰδσμΰςό, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό οπθρβξενθε, — ύςξ ηΰρςΰβθςό οξλώαθςό ρεα�. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, νΰμ οπεδρςΰβλ�εςρ�, χςξ λώαθςό — ύςξ β ρβξει ρσωνξρςθ οπξεκς ηΰρςΰβθςό οξλώαθςό ρεα�. Ξςρώδΰ θ νξβξε οπξςθβξπεχθε, θ νξβϋι κξν�τλθκς; κΰζδϋι θη λώα�ωθυ οξλνξρςόώ ολενεν δπσγθμ, οξρκξλόκσ ξν υξχες ηΰρςΰβθςό λώαθςό ρεα� ηΰ θρκλώχενθεμ βρευ ξρςΰλόνϋυ; νξ β ςξ ζε βπεμ� κΰζδϋι ςπεασες ξς δπσγξγξ λώαβθ, κξςξπΰ� βξβρε νε ρβξδθςρ� κ "οπξεκςσ αϋςό λώαθμϋμ". Ξν ςπεασες, χςξαϋ δπσγξι, νε ρςπεμ�ρό οεπβξνΰχΰλόνξ ηΰρςΰβθςό λώαθςό ρεα�, θμελ αϋ θνςσθφθώ ξδνξβπεμεννξ ρξηεπφΰςελόνσώ θ ΰττεκςθβνσώ ρβξεγξ λώαθμξγξ κΰκ ξαϊεκςθβνσώ γπΰ�νθφσ εγξ ρβξαξδϋ, κΰκ νεθηαεζνξε θ θηαπΰννξε ξρνξβΰνθε εγξ ςπΰνρφεν�δενςνξρςθ, κΰκ φελξρςνξρςό αϋςθ� θ βϋρψσώ φεννξρςό. �πεασεμΰ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξς δπσγξγξ λώαξβό νε μξζες νθχεγξ ςπεαξβΰςό; ξνΰ �βλ�εςρ� χθρςξι βξβλεχεννξρςόώ αεη βηΰθμνξρςθ. Νξ κΰκ πΰη ύςΰ λώαξβό νε μξγλΰ αϋ ρσωερςβξβΰςό θνΰχε κΰκ β κΰχερςβε ςπεαξβΰνθ� λώα�ωεγξ; ρξβρεμ δπσγξε δελξ, κξγδΰ λώα�ωθι ολενεν; ξν ολενεν ρΰμθμ ρβξθμ ςπεαξβΰνθ�εμ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι λώαξβό �βλ�εςρ� ςπεαξβΰνθεμ αϋςό λώαθμϋμ; ξνΰ ερςό ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� υξχες ρεαε ςελΰ θ ςπεασες βνεψνξρςθ; θνΰχε γξβξπ�, ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� θηξαπΰζΰες αεγρςβξ κ δπσγξμσ, κξςξπΰ� β κΰχε�ρςβε ρβξαξδϋ ςπεασες ρβξεγξ ξςχσζδενθ�. Ρβξαξδΰ λώα�ωεγξ β ρΰμξμ εγξ σρθλθθ ηΰρςΰβθςό δπσγξγξ λώαθςό ρεα� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ ξςχσζδΰες�ρ�, συξδ� β ςελξ-δλ�-δπσγξγξ, ςξ ερςό ρξηδΰες ρεα� κΰκ ρσωερςβσώωσώ θημεπενθεμ αεγρςβΰ κ δπσγξμσ; ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� οξρςξ�ννϋμ ξςπθφΰνθ�εμ οξλΰγΰνθ� ρεα� β κΰχερςβε χθρςξι ρΰμξρςθ, ςΰκ κΰκ ύςξ οξλΰγΰνθε ρεα� κΰκ ρΰμξγξ ρεα� οξβλεκλξ αϋ θρχεηνξβενθε δπσγξγξ β κΰχερςβε βηγλ�δΰ θ οξ�βλενθε δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρξρςξ�νθ� βεωει, γδε ρΰμΰ βξημξζνξρςό αϋςό λώαθμϋμ σρςπΰνθλΰρό αϋ, οξρκξλόκσ δπσγξι πεδσφθ�πξβΰλρ� αϋ κ θημεπενθώ ξαϊεκςθβνξρςθ. έςξ ξςπθφΰνθε, ρςΰλξ αϋςό, κξνρςθςσθπσες ρβξαξδσ κΰκ ηΰβθρ�ωσώ ξς δπσγξγξ, θ δπσγξι κΰκ ρσαϊεκ�ςθβνξρςό ρςΰνξβθςρ� νεοπεβηξιδεννξι γπΰνθφει ρβξαξδϋ δλ�-ρεα�, βϋρ�ψει φελόώ, οξρκξλόκσ ξν υπΰνθς κλώχ ξς εγξ αϋςθ�. Μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ ηδερό, κξνεχνξ, θδεΰλ λώαξβνξγξ οπεδοπθ�ςθ�: ξςχσζδεννσώ ρβξαξδσ. Νξ θμεννξ ςξς, κςξ υξχες αϋςό λώαθμϋμ, θ οξρκξλόκσ ξν υξχες, χςξαϋ εγξ λώαθλθ, ξςχσζδΰες ρβξώ ρβξαξδσ. Μξ� ρβξαξδΰ ξςχσζδΰεςρ� β οπθρσςρςβθθ χθρςξι ρσαϊεκςθβνξρςθ δπσγξγξ, κξςξπϋι ξρνξβϋβΰες μξώ ξαϊ�εκςθβνξρςό; ξνΰ ξςνώδό νε δξλζνΰ ξςχσζδΰςόρ� οεπεδ λθφξμ δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ. Β ύςξι τξπμε ξςχσζδενθε λώαθμξγξ, ξ κξςξπξμ μεχςΰες λώα�ωθι, αϋλξ αϋ οπξςθβξπεχθβϋμ, οξρκξλόκσ λώαθμϋι μξζες ξρνξ�βΰςό αϋςθε λώα�ωεγξ, ςξλόκξ ςπΰνρφενδθπσ� εγξ, β ρσωνξρςθ, κ δπσγθμ ξαϊεκςΰμ μθπΰ; ρςΰλξ αϋςό, ύςΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό νε μξζες κξνρςθςσ�θπξβΰςό ξδνξβπεμεννξ ξαϊεκς, κξςξπϋι ξνΰ οπεβξρυξδθς κΰκ ςπΰνρφεν-δθπξβΰννϋι ξαϊεκς θ οπεδελόνϋι ξαϊεκς βρ�κξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β λώαξβνξι οΰπε κΰζδϋι υξχες αϋςό ξαϊεκςξμ, δλ� κξςξπξγξ ρβξαξδΰ δπσγξγξ ξςχσζδΰεςρ� β οεπβξνΰχΰλόνξι θνςσθφθθ; νξ ύςΰ θνςσθφθ�, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, λώαξβόώ, ερςό λθψό οπξςθβξπεχθβϋι θδεΰλ δλ�-ρεα�; ρλεδξβΰςελόνξ, κΰζδϋι ξςχσζδΰεςρ� λθψό β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν ςπεασες ξςχσζδενθ� δπσγξγξ. Κΰζδϋι υξχες, χςξαϋ δπσγξι εγξ λώαθλ, νε ξςδΰβΰ� ρεαε ξςχεςΰ, χςξ λώαθςό — ηνΰχθς υξςεςό αϋςό λώαθμϋμ θ χςξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ζελΰ�, χςξαϋ δπσγξι εγξ λώαθλ, ξν υξχες ςξλόκξ, χςξαϋ δπσγξι υξςελ, χςξαϋ ξν εγξ λώαθλ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, λώαξβνϋε ξςνξψενθ� ξκΰηϋβΰώςρ� ρθρςεμξι νεξοπεδελεννϋυ ξςρϋλξκ, ΰνΰλξγθχνϋυ χθρςξμσ "ξςπΰζενθώ-ξςπΰζΰε-μξμσ" ρξηνΰνθ� οξδ θδεΰλόνϋμ ηνΰκξμ φεννξρςθ "λώαξβό", ςξ ερςό ρξεδθνενθ� ρξηνΰνθι, γδε κΰζδξε ρξυπΰν�λξ αϋ ρβξώ "θνΰκξβξρςό", χςξαϋ ξρνξβΰςό δπσγξε. Β δειρςβθςελόνξρςθ κΰκ πΰη ρξηνΰνθ� ξςδελενϋ νεοπεξδξλθμϋμ νθχςξ, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ βνσςπεν�νθμ ξςπθφΰνθεμ ξδνξγξ δπσγθμ θ τΰκςθχερκθμ ξςπθφΰνθεμ, νΰυξδ�ωθμ�ρ� μεζδσ δβσμ� βνσςπεννθμθ ξςπθφΰνθ�μθ. Λώαξβό �βλ�εςρ� οπξςθ�βξπεχθβϋμ σρθλθεμ οπεξδξλεςό τΰκςθχερκξε ξςπθφΰνθε, ρξυπΰν�� οξλ�νξρςόώ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε. ί ςπεασώ, χςξαϋ δπσγξι λώαθλ μεν�, θ δελΰώ βρε βξημξζνξε δλ� πεΰλθηΰφθθ ρβξεγξ οπξεκςΰ; νξ ερλθ δπσγξι μεν� λώαθς, ξν β οπθνφθοε ξαμΰνϋβΰες μεν� ρβξει λώαξβόώ; � ςπεαξβΰλ ξς νεγξ, χςξαϋ ξν ξρνξβΰλ μξε αϋςθε β κΰχερςβε οπθβθλεγθπξβΰννξγξ ξαϊεκςΰ, σςβεπζδΰ�ρό κΰκ χθρςΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό οεπεδξ μνξι; θ β ςξ βπεμ� κΰκ ξν μεν� λώαθς, ξν θροϋςϋβΰες μεν� β κΰχερςβε ρσαϊεκςΰ θ οξγπσζΰεςρ� β ρβξώ ξαϊεκςθβνξρςό οεπεδ μξει ρσαϊεκςθβνξρςόώ. Οπξαλεμΰ μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ ξρςΰεςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, αεη πεψε�νθ�, λώα�ωθε ξρςΰώςρ� κΰζδϋι δλ� ρεα� β οξλνξι ρσαϊεκςθβνξρςθ; νθχςξ νε ξρβξαξζδΰες θυ ξς ξα�ηΰννξρςθ ρσωερςβξβΰςό κΰζδϋι δλ� ρεα�; νθχςξ νε οπθυξδθς, χςξαϋ σρςπΰνθςό θυ ρλσχΰινξρςό θ ροΰρςθ θυ ξς τΰκςθχνξρςθ. Οξ κπΰινει μεπε, κΰζδϋι βϋθγπΰλ ξς ςξγξ, χςξ νε νΰυξδθς�ρ� αξλόψε β ξοΰρνξρςθ ξς ρβξαξδϋ δπσγξγξ, νξ ρξβρεμ οξ-δπσγξμσ, ξ χεμ ξν θ νε δσμΰλ; β δειρςβθςελόνξρςθ ρξβρεμ νε ξς ςξγξ, χςξ δπσγξι δελΰες εγξ αϋςθε ξαϊεκςξμ-γπΰνθφει ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, νξ οξςξμσ, χςξ δπσγξι θροϋςϋβΰες εγξ β κΰχερςβε ρσαϊεκςθβνξρςθ θ υξχες θροϋςϋβΰςό ςξλόκξ κΰκ ςΰκξβξγξ. Βϋθγπϋψεμ εωε �βλ�εςρ� οξρςξ�ννϋι κξμοπξμθρρ; ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ β κΰζδϋι μξμενς κΰζδξε θη ρξηνΰνθι μξζες ξρβξαξ�δθςόρ� ξς εγξ ξκξβ θ ρξηεπφΰςό ρπΰησ δπσγξγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ. Κξγδΰ χΰπϋ οπεκπΰωΰώςρ�, δπσγξι ρςΰνξβθςρ� ρπεδρςβξμ ρπεδθ ρπεδρςβ; ξν �βλ�εςρ�, κξνεχνξ, ςξγδΰ ξαϊεκςξμ δλ� δπσγξγξ, κΰκ ξν θ ζελΰλ ύςξγξ, νξ ξαϊεκςξμ-ξπσδθεμ, ξαϊεκςξμ, οξρςξ�ννξ ςπΰνρφενδθπσεμϋμ; θλλώηθ� ηεπκΰλόνϋυ θγπ, κξςξπΰ� ρξρςΰβλ�ες κξνκπεςνσώ πεΰλόνξρςό λώαβθ, ςσς ζε οπεκπΰωΰεςρ�. Νΰκξνεφ, β λώαβθ κΰζδξε ρξηνΰνθε οϋςΰεςρ� ςσς ζε οξρςΰβθςό οξδ ηΰωθςσ ρβξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ β ρβξαξδε δπσγξγξ. έςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ δπσγξι νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ μθπΰ κΰκ χθρςΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό, κΰκ ΰαρξλώς, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ μθπ οπθυξδθς β αϋ�ςθε. Νξ δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξαϋ λώα�ωθε βμερςε αϋλθ αϋ πΰρρμΰςπθβΰ�εμϋμθ ςπεςόθμ, χςξαϋ κΰζδϋι θροϋςΰλ ξαϊεκςθβΰφθώ νε ςξλόκξ ρΰμξγξ ρεα�, νξ θ δπσγξγξ. Δπσγξι ρπΰησ ζε οεπερςΰες δλ� μεν� αϋςό ΰαρξλώς�νξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, κξςξπΰ� ξρνξβϋβΰες μεν� β μξεμ αϋςθθ, νξ ξν ξκΰηϋβΰεςρ� ςπΰνρφενδενςνξρςόώ-ςπΰνρφενδθπσεμξι, οξρπεδρςβξμ νε μεν�, νξ δπσγξγξ, θ μξε οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ νεμσ, ςξ ερςό μξε ξςνξψενθε λώαθμξγξ αϋςθ� κ λώα�ωεμσ, ηΰρςϋβΰες β μεπςβσώ-βξημξζ-νξρςό. έςξ σζε νε οεπεζθβΰεμξε ξςνξψενθε ξαϊεκςΰ κΰκ γπΰνθφϋ βρ�κξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ β ρβξαξδε, κξςξπΰ� εγξ ξρνξβϋβΰες, νξ ύςξ λώ�αξβό-ξαϊεκς, κξςξπϋι ξςχσζδΰεςρ� φελθκξμ κ ςπεςόεμσ. �ΰκξβΰ θρςθννΰ� οπθχθνΰ ςξγξ, οξχεμσ λώα�ωθε θωσς σεδθνενθ�. Κΰκ πΰη οξ�βλενθε ςπεςόεγξ, κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ, �βλ�εςρ� πΰηπσψενθεμ θυ λώαβθ. Νξ τΰκςθχερκξε σεδθνενθε (μϋ ξδνθ β μξει κξμνΰςε) ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� σεδθνενθεμ οξ οπΰβσ. Β ρΰμξμ δελε, δΰζε ερλθ νθκςξ νε βθδθς νΰρ, μϋ ρσωερςβσεμ δλ� βρευ ρξηνΰνθι, θ σ νΰρ ερςό ρξηνΰνθε ρσωερςβξβΰνθ� δλ� βρευ; ξςρώδΰ βϋςεκΰες, χςξ λώαξβό κΰκ ξρνξβνξι μξδσρ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ θμεες β ρβξεμ αϋςθθ-δλ�-δπσγξγξ θρςξχνθκ ρβξεγξ κπΰυΰ. Μϋ ξοπεδελθμ ρειχΰρ ςπξινσώ πΰηπσψΰεμξρςό λώαβθ. Βξ-οεπ�βϋυ, ξνΰ �βλ�εςρ�, β ρσωνξρςθ, ξαμΰνξμ θ ξςρϋλκξι β αερκξνεχνξρςό, οξςξμσ χςξ λώαθςό — ύςξ ηνΰχθς υξςεςό, χςξαϋ μεν� λώαθλθ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, υξςεςό, χςξαϋ δπσγξι ζελΰλ, χςξαϋ � εγξ λώαθλ. Θ δξξν-ςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε ύςξγξ ξαμΰνΰ δΰεςρ� β ρΰμξμ λώαξβνξμ οξπϋ�βε; ξςρώδΰ — οξρςξ�ννΰ� νεσδξβλεςβξπεννξρςό λώα�ωεγξ. Ξνΰ οπξθρ�ςεκΰες, κΰκ ύςξ χΰρςξ γξβξπ�ς, νε θη νεδξρςξινξρςθ λώαθμξγξ αϋςθ�, νξ θη ρκπϋςξγξ οξνθμΰνθ� ςξγξ, χςξ λώαξβνΰ� θνςσθφθ�, κΰκ θνςσθ�φθ�-ξρνξβΰνθε, ξκΰηϋβΰεςρ� νεδξρςθζθμϋμ θδεΰλξμ. Χεμ αξλόψε μεν� λώα�ς, ςεμ αξλόψε � ςεπ�ώ ρβξε αϋςθε, ςεμ αξλόψε � ξςκΰηϋβΰώρό ξς ρβξει ρξαρςβεννξι ξςβεςρςβεννξρςθ, ξς ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςθ αϋςθ�. Βξ-βςξπϋυ, οπξασζδενθε δπσγξγξ βρεγδΰ βξημξζνξ, ξν μξζες β λώαξι μξμενς οπεδρςΰβθςό μεν� κΰκ ξαϊεκς; ξςρώδΰ — οξρςξ�ννΰ� νεσβεπεννξρςό λώα�ωεγξ. Β-ςπεςόθυ, λώαξβό �βλ�εςρ� ΰαρξλώςξμ, οξ�ρςξ�ννξ πελ�ςθβθηθπσεμϋμ δπσγθμθ. Νσζνξ αϋλξ αϋ αϋςό β μθπε εδθνρςβεννϋμ ρ λώαθμϋμ, χςξαϋ λώαξβό ρξυπΰν�λΰ ρβξι υΰπΰκςεπ ΰαρξλώςνξι ξρθ ξςνξψενθ�. Ξςρώδΰ — οξρςξ�ννϋι ρςϋδ (θλθ γξπδξρςό, χςξ ςξ ζε ρΰμξε ηδερό) λώα�ωεγξ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰοπΰρνξ � οϋςΰλρ� αϋ οξςεπ�ςόρ� β ξαϊεκςθβνξμ; μξ� ρςπΰρςό νε οπθβεδες νθ κ χεμσ; δπσγξι μεν� ξςρϋλΰες ρΰμ θλθ χεπεη δπσγθυ κ μξει νεξοπΰβδϋβΰεμξι ρσαϊεκςθβνξρςθ. έςξ σςβεπζδενθε μξ�ζες βϋηβΰςό οξλνξε ξςχΰ�νθε θ νξβσώ οξοϋςκσ ξρσωερςβθςό ΰρρθμθλ��φθώ δπσγξγξ θ μεν� ρΰμξγξ. Εε θδεΰλξμ ασδες ξαπΰςνξε ςξμσ, χςξ μϋ ςξλόκξ χςξ ξοθρΰλθ; βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οπξεκςθπξβΰςό ξβλΰδενθε δπσ�γθμ, ρξυπΰν�� β νεμ εγξ "θνΰκξβξρςό", � ασδσ οπξεκςθπξβΰςό ξβλΰδενθε μεν� δπσγθμ θ οξςεπώ ρεα� β εγξ ρσαϊεκςθβνξρςθ, χςξαϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς ρβξει. έςξ οπεδοπθ�ςθε νΰυξδθς ρβξε βϋπΰζενθε β κξνκπεςνξι μΰηξ�υθρςρκξι σρςΰνξβκε; οξρκξλόκσ δπσγξι ερςό ξρνξβΰνθε μξεγξ αϋ�ςθ�-δλ�-δπσγξγξ, ςξ, ερλθ αϋ � οξπσχθλ δπσγξμσ ρδελΰςό μεν� ρσωερςβσώωθμ, � νε αϋλ αϋ αξλόψε ςξλόκξ αϋςθεμ-β-ρεαε, ξρνξβΰννϋμ β εγξ αϋςθθ ρβξαξδξι. Ηδερό θμεννξ μξ� ρξαρςβεννΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό πΰρρμΰς�πθβΰεςρ� κΰκ οπεο�ςρςβθε οεπβξνΰχΰλόνξμσ ΰκςσ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ δπσγξι ξρνξβϋβΰλ αϋ μεν� β μξεμ αϋςθθ; πεχό θδες ηδερό οπεζδε βρεγξ ξ νει, χςξαϋ ξςπθφΰςό εε ρ μξει ρξαρςβεννξι ρβξαξδξι. ί οϋςΰώρό, ρλεδξβΰςελόνξ, βκλώχθςόρ� οξλνξρςόώ β ρβξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ; � ξςκΰηϋ�βΰώρό αϋςό χεμ-λθαξ, κπξμε ξαϊεκςΰ; � νΰυξζσρό β δπσγξμ; θ ςΰκ κΰκ � θροϋςϋβΰώ ύςξ αϋςθε-ξαϊεκςΰ β ρςϋδε, � υξχσ θ λώαλώ ρβξι ρςϋδ κΰκ γλσαξκθι ηνΰκ μξει ξαϊεκςθβνξρςθ; ΰ ςΰκ κΰκ δπσγξι οξρςθγΰες μεν� κΰκ ξαϊεκς οξρπεδρςβξμ νΰρςξ�ωεγξ ζελΰνθ�1, � υξχσ αϋςό ζελΰεμϋμ, � δελΰώ ρεα� ξαϊεκςξμ ζελΰνθ� β ρςϋδε. έςΰ σρςΰνξβκΰ αϋλΰ αϋ β δξρςΰςξχνξι ρςεοενθ οξυξζει νΰ σρςΰνξβκσ λώαβθ, ερλθ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ρςπεμθςόρ� ρσωερςβξβΰςό δλ� δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκς-γπΰνθφΰ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, �, νΰοπξςθβ, νε βξηπΰζΰλ αϋ, χςξαϋ ρξ μνξι ξα�υξδθλθρό κΰκ ρ ξαϊεκςξμ ρπεδθ δπσγθυ, κΰκ ρ θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋι μξζνξ θροξλόηξβΰςό; ηνΰχθς, β δειρςβθςελόνξρςθ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξςπθφΰςό μξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ΰ νε εγξ. ί νε μξγσ νΰ ύςξς πΰη οπξεκςθπξβΰςό ολενενθε εγξ ρβξαξδϋ, νξ, νΰξαξπξς, ζελΰώ, χςξαϋ ύςΰ ρβξαξδΰ αϋλΰ αϋ θ υξςελΰ αϋςό πΰδθκΰλόνξ ρβξαξδνξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χεμ αξλόψε � ασδσ ξωσωΰςό ρεα� οεπεβεδεννϋμ κ δπσγθμ φελ�μ, ςεμ αξλόψε � ασδσ νΰρλΰζδΰςόρ� ξςκΰηξμ ξς ρβξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Β οπεδελε � οπξεκςθπσώ νε αϋςό αξλόψε νθχεμ, κπξμε ξαϊεκςΰ, ςξ ερςό οπθνφθοθΰλόνξ β-ρεαε. Νξ οξρκξλόκσ ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� οξγλξςθλΰ αϋ μξώ ρβξαξδσ, ασδες ξρνξβΰνθεμ ύςξγξ β-ρεαε, μξε αϋςθε ρνξβΰ ρςΰλξ αϋ ρβξθμ ξρνξβΰνθεμ. Μΰηξυθημ, κΰκ θ ρΰδθημ2, �βλ�εςρ� οπθν�ςθεμ νΰ ρεα� (assomption)3 βθνξβνξρςθ.

1 Ρμ. ρλεδσώωθι οΰπΰγπΰτ.

2 Ρμ. ρλεδσώωθι οΰπΰγπΰτ.

3 ξς assumer — απΰςό νΰ ρεα�, οπθς�ηΰςό (τπ.); assomption μξζνξ οεπεβερς» θ κΰκ βξηβϋψενθε (ρπ. πελθς. — σροενθε, ς. ε. βξηβεδενθε, βξρψερςβθε). — Πεδ.



ί βθνξβεν, οξςξμσ χςξ � �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ. Βθνξβεν οξ ξςνξψενθώ κ ρΰμξμσ ρεαε, οξρκξλόκσ � ρξγλΰψΰώρό νΰ ρβξε ΰαρξλώςνξε ξςχσζδενθε, βθνξβεν οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ, ςΰκ κΰκ � εμσ οπεδξρςΰβθλ ρλσχΰι αϋςό βθνξβνϋμ χεπεη πΰδθκΰλόνξε ξςρσςρςβθε μξει ρβξαξδϋ κΰκ ςΰκξβξι. Μΰηξυθημ �βλ�εςρ� οξοϋςκξι νε ξχΰπξβϋ�βΰςό δπσγξγξ ρβξει ξαϊεκςθβνξρςόώ, νξ ξχΰπξβϋβΰςό ρΰμξγξ ρεα� ρβξει ξαϊεκςθβνξρςόώ-δλ�-δπσγξγξ, ςξ ερςό ηΰρςΰβθςό δπσγξγξ κξνρςθςσθπξ�βΰςό μεν� β ξαϊεκς ςΰκθμ ροξρξαξμ, χςξαϋ � νεςεςθχερκθ οξρςθγΰλ ρβξώ ρσαϊεκςθβνξρςό β κΰχερςβε νθχςξ β οπθρσςρςβθθ β-ρεαε, κξςξπξε � οπεδ�ρςΰβλ�ώ β γλΰηΰυ δπσγξγξ. Ξν υΰπΰκςεπθησεςρ� κΰκ νεκξςξπξγξ πξδΰ γξλξβξκπσζενθε — γξλξβξκπσζενθε νε οεπεδ ηεμνξι οπξοΰρςόώ, νξ οεπεδ αεηδνξι ρσαϊεκςθβνξρςθ δπσγξγξ.

Νξ μΰυξηθημ �βλ�εςρ� θ δξλζεν αϋςό β ρΰμξμ ρεαε οξπΰζενθεμ; δλ� ςξγξ χςξαϋ ξχΰπξβΰςόρ� ρβξθμ �-ξαϊεκςξμ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � μξγ αϋ πεΰλθηξβΰςό θνςσθςθβνξε βξροπθ�ςθε ύςξγξ ξαϊεκςΰ, κΰκθμ ξν �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ, χςξ β οπθνφθοε νεβξημξζνξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςχσζδεννξε �, δΰλεκξε ξς ςξγξ, χςξαϋ � μξγ δΰζε νΰχΰςό ξχΰπξβϋβΰςόρ� θμ, ξρςΰεςρ� β οπθνφθοε νεοξρςθζθμϋμ. Μΰηξυθρς οπεκπΰρνξ μξζες οξληΰςό νΰ κξλεν�υ, οξκΰηϋβΰςό ρεα� β ρμεψνϋυ, νελεοϋυ οξηΰυ, οξηβξλ�ςό θροξλόηξβΰςό ρεα� κΰκ οπξρςξε νεξδσψεβλεννξε ξπσδθε; θμεννξ δλ� δπσγξγξ ξν ασδες νεοπθρςξινϋμ θλθ οπξρςξ οΰρρθβνϋμ, δλ� δπσγξγξ ξν ασδες οπθνθμΰςό ύςθ οξηϋ; δλ� ρεα� ξν νΰβρεγδΰ ξρσζδεν ξςδΰβΰςόρ� θμ. Κΰκ πΰη β ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ χεπεη νεε ξν πΰροξλΰγΰεςρ� κΰκ αϋςθε, κξςξπξε νσζνξ ςπΰνρφενδθπξβΰςό; θ χεμ αξλόψε ξν ασδες οϋςΰςόρ� νΰρλΰδθςόρ� ρβξει ξαϊεκςθβνξρςόώ, ςεμ αξλόψε ξν ασδες οεπεοξλν�ςόρ� ρξηνΰνθεμ ρβξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, βολξςό δξ ςπεβξγθ. Β χΰρςνξρςθ, μΰηξυθρς, κξςξ�πϋι ολΰςθς ζενωθνε, χςξαϋ ξνΰ εγξ ρςεγΰλΰ, ξαπΰωΰες εε β θνρςπσμενς θ οξύςξμσ πΰροξλΰγΰεςρ� β ςπΰνρφενδενςνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ νει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μΰηξυθρς κξνχΰες ςεμ, χςξ οπεβπΰωΰες δπσγξγξ β ξαϊεκς θ ςπΰνρφενδθπσες εγξ κ εγξ ρξαρςβεννξι ξαϊεκςθβνξρςθ. Βροξμνθςε, νΰοπθμεπ, ςεπηΰνθ� Ηΰυεπ-Μΰηξυΰ*73*, κξςξπϋι, χςξαϋ ρδελΰςό ρεα� οπεηθ�πΰεμϋμ, ξρκξπαλ�εμϋμ, δξβεδεννϋμ δξ σνθζεννξγξ οξλξζενθ�, βϋνσζ�δεν αϋλ οξλόηξβΰςόρ� αξλόψξι λώαξβόώ, κξςξπσώ οπεδλΰγΰλθ εμσ ζενωθνϋ, ςξ ερςό δειρςβξβΰςό νΰ νθυ, βξροπθνθμΰ� θυ κΰκ ξαϊεκς. �ΰκ ξαϊεκςθβνξρςό, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, σρκξλόηΰλΰ ξς μΰηξυθρςΰ, θ μξγλξ δΰζε ρλσχθςόρ� θ χΰρςξ ρλσχΰλξρό, χςξ, ρςπεμ�ρό οξρςθγνσςό ρβξώ ξαϊεκςθβ�νξρςό, ξν νΰυξδθλ ξαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ, κξςξπΰ�, βξοπεκθ εγξ βξλε, βϋρβξαξζδΰλΰ εγξ ρσαϊεκςθβνξρςό. Μΰηξυθημ, ρλεδξβΰςελόνξ, β οπθν�φθοε ερςό οξπΰζενθε. Ηδερό νες νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ νΰρ σδθβθςό, ερλθ μϋ οξιμεμ, χςξ μΰηξυθημ �βλ�εςρ� "οξπξκξμ" θ χςξ οξπξκ ερςό, β ρσω�νξρςθ, λώαξβό κ οξπΰζενθώ. Νξ μϋ νε μξζεμ ξοθρϋβΰςό ηδερό ρςπσκ�ςσπϋ οξπξκΰ κΰκ ςΰκξβξγξ. Νΰμ δξρςΰςξχνξ ξςμεςθςό, χςξ μΰηξυθημ ερςό οξρςξ�ννξε σρθλθε σρςπΰνθςό ρσαϊεκςθβνξρςό ρσαϊεκςΰ, δελΰ� εε ηΰνξβξ ΰρρθμθλθπξβΰννξι δπσγθμ, θ χςξ ύςξ σρθλθε ρξοπξβξζδΰεςρ� θηνσπ�ώ�ωθμ θ βξρυθςθςελόνϋμ ρξηνΰνθεμ οξπΰζενθ�, οπθχεμ ςΰκθμ, χςξ ρΰμξ ύςξ οξπΰζενθε, κξςξπϋμ κξνχΰες ρσαϊεκς, πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ εγξ ξρ�νξβνΰ� φελό1.

1 Β ςεπμθνΰυ ύςξγξ ξοθρΰνθ� ξνξ, οξ κπΰινει μεπε, �βλ�εςρ� τξπμξι ύκρ�γθαθφθξνθημΰ, κξςξπϋι δξλζεν αϋςό βκλώχεν β χθρλξ μΰηξυθρςρκθυ σρςΰνξβξκ δειρςβθι. Νΰοπθμεπ, κξγδΰ Πσρρξ βϋρςΰβλ�λρ� νΰοξκΰη οπΰχκΰμ "νε νεοπθρςξι�νϋμ ξαϊεκςξμ, νξ ξαϊεκςξμ ρμεψνϋμ" — ρμ. εγξ "Θροξβεδό", γλ. III.



2. Βςξπΰ� σρςΰνξβκΰ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ: αεηπΰηλθχθε, ζελΰνθε, νενΰβθρςό, ρΰδθημ

Οξπΰζενθε οεπβξι σρςΰνξβκθ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ μξζες αϋςό δλ� μεν� οξβξδξμ οπθν�ςό βςξπσώ. Νξ, οξ οπΰβδε γξβξπ�, νθκΰκΰ� θη δβσυ νε �βλ�εςρ� δειρςβθςελόνξ οεπβξι; κΰζδΰ� θη νθυ ξκΰηϋβΰεςρ� τσνδΰμενςΰλόνξι πεΰκφθει νΰ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ κΰκ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρθςσΰφθώ. Βξημξζνξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ χεπεη ρΰμσ νεβξημξζνξρςό ΰρρθμθλθπξβΰςό ρξηνΰνθε δπσγξγξ οξρπεδρςβξμ ρβξει ξαϊεκςνξρςθ δλ� νεγξ, � ροξρξαεν ρβξαξδνξ ξαπΰςθςόρ� κ δπσγξμσ θ εγξ πΰρρμΰςπθβΰςό. Β ύςξμ ρλσχΰε πΰρρμΰςπθβΰςό βηγλ�δ δπσγξγξ — ηνΰχθς πΰροξλξζθςόρ� β ρβξει ρξαρςβεννξι ρβξαξδε θ οϋςΰςόρ�, ξοθπΰ�ρό νΰ ύςσ ρβξαξδσ, βϋρςσοθςό οπξςθβ ρβξαξδϋ δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμϋρλ θρκξμξγξ κξντλθκςΰ αϋλ αϋ β ςξμ, χςξαϋ οξλνξρςόώ βϋρβεςθςό αξπόασ δβσυ οπξςθβξρςξ�ωθυ ρβξαξδ κΰκ ρβξαξδ. Νξ ύςξ νΰμεπενθε νε μξζες αϋςό νεοξρπεδρςβεννξ ξρσωερςβλενξ, βεδό, οξρκξλόκσ � σκπεολ�ώρό β ρβξει ρβξαξδε οεπεδ δπσγθμ, � δελΰώ θη δπσγξγξ ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφεν-δενςνξρςό, ςξ ερςό ξαϊεκς. Θρςξπθώ ύςξγξ οξπΰζενθ� μϋ ρειχΰρ θ οξοϋ�ςΰεμρ� οπξρλεδθςό. Ρλεδσες οξν�ςό ηδερό νΰοπΰβλ�ώωσώ ρυεμσ; νΰ δπσγξγξ, κξςξπϋι ρμξςπθς νΰ μεν�, � β ρβξώ ξχεπεδό νΰοπΰβλ�ώ βηγλ�δ. Νξ βηγλ�δ πΰρρμξςπεςό νελόη�; β ςξ βπεμ� κΰκ � ρμξςπώ νΰ βηγλ�δ, ξν θρχεηΰες, � βθζσ ςξλόκξ γλΰηΰ. Β ύςξς μξμενς δπσγξι ρςΰνξβθςρ� αϋςθεμ, κξςξπϋμ � βλΰδεώ θ κξςξπξε οπθηνΰλξ μξώ ρβξαξδσ. Κΰηΰλξρό αϋ, χςξ μξ� φελό δξρςθγνσςΰ, οξρκξλόκσ � ξαλΰδΰώ αϋςθεμ, κξςξπξε θμεες κλώχ ξς μξει ξαϊεκςνξρςθ, θ � μξγσ ηΰρςΰβθςό εγξ θροϋςΰςό μξώ ρβξαξδσ μνξζερςβξμ ροξρξαξβ. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ βρε οπξβΰλθβΰεςρ�, ςΰκ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ξρςΰεςρ� σ μεν� β πσκΰυ, ερςό δπσγξι-ξαϊεκς. Κΰκ ςΰκξβξι ξν οξςεπ�λ κλώχ ξς μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ θ βλΰδεες οπξρςξ μξθμ ξαπΰηξμ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ξδνθμ θη εγξ ξαϊεκςθβνϋυ χσβρςβ, θ αξλόψε μεν� νε κΰρΰεςρ�; θ ερλθ ξν θροϋςϋβΰες ρλεδρςβθ� μξει ρβξαξδϋ, ερλθ � μξγσ βξηδειρςβξβΰςό νΰ εγξ αϋςθε μνξζερςβξμ ροξρξαξβ θ ςπΰνρφενδθπξβΰςό εγξ βξημξζνξρςθ κξ βρεμ μξθμ βξημξζνξρς�μ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ β μθπε θ κΰκ ςΰκξβξι νε β ρξρςξ��νθθ οπθηνΰςό μξώ ρβξαξδσ. Μξε πΰηξχΰπξβΰνθε οξλνξε, οξρκξλόκσ � ρςΰ�πΰλρ� οπθρβξθςό ρβξαξδσ δπσγξγξ θ οξρκξλόκσ � ρπΰησ ηΰμεχΰώ, χςξ � μξγσ δειρςβξβΰςό νΰ δπσγξγξ λθψό β ρθλσ ςξγξ, χςξ ύςΰ ρβξαξδΰ θρχεηλΰ οξδ μξθμ βηγλ�δξμ. έςξ πΰηξχΰπξβΰνθε ασδες δβθζσωει ρθλξι μξθυ οξρλεδσ�ώωθυ οξοϋςξκ ξςϋρκΰςό ρβξαξδσ δπσγξγξ χεπεη ξαϊεκς, κΰκξβ ξν ερςό δλ� μεν�, θ νΰιςθ οπθβθλεγθπξβΰννϋε δειρςβθ�, κξςξπϋε οξμξγλθ αϋ μνε οπθρβξθςό ύςσ ρβξαξδσ οξρπεδρςβξμ οξλνξγξ οπθρβξενθ� ςελΰ δπσγξγξ. έςθ οξοϋςκθ, κΰκ μξζνξ δξγΰδΰςόρ�, β οπθνφθοε ξαπεχενϋ νΰ οξπΰζενθε. Νξ βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ "πΰρρμΰςπθβΰςό βηγλ�δ" αϋλξ αϋ μξει οεπβξνΰχΰλόνξι πεΰκφθει νΰ μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ � μξγσ οπθ μξεμ οξ�βλενθθ β μθπε βϋαπΰςό ρεα� κΰκ πΰρρμΰςπθβΰώωεγξ βηγλ�δ δπσγξγξ θ ξρνξβϋβΰςό ρβξώ ρσαϊεκςθβνξρςό νΰ θρχεηνξβενθθ ρσαϊεκςθβνξρςθ δπσγξγξ. Θμεννξ ύςσ σρςΰνξβκσ μϋ νΰηξβεμ αεηπΰηλθχθ�εμ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ. Πεχό θδες ςξγδΰ ξ ρλεοξςε οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ. Νξ οξν�ςθε "ρλεοξςϋ" νε δξλζνξ ββερςθ νΰρ β ηΰαλσζδενθε; � νε οξδβεπγΰώρό ύςξι ρλεοξςε κΰκ ρξρςξ�νθώ; � ερςό ρξαρςβεννΰ� ρλεοξςΰ β ξςνξψενθθ δπσγθυ, θ ύςΰ ρλεοξςΰ βκλώχΰες ρκπϋςξε οξνθμΰνθε αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, ςξ ερςό ςπΰνρφενδενςνξρςό δπσγξγξ κΰκ βηγλ�δΰ. έςξ οξνθμΰνθε � οπξρςξ-νΰοπξρςξ ρΰμ ξς ρεα� οϋςΰώρό ρκπϋςό. ί ξρσωερς�βλ�ώ ςξγδΰ πξδ τΰκςθχερκξγξ ρξλθορθημΰ; δπσγθε — ύςθ τξπμϋ, κξςξπϋε οπξυξδ�ς οξ σλθφε, ύςξ μΰγθχερκθε ξαϊεκςϋ, κξςξπϋε ροξρξανϋ δει�ρςβξβΰςό νΰ πΰρρςξ�νθθ θ νΰ κξςξπϋε � μξγσ βξηδειρςβξβΰςό ξοπεδελεν�νϋμθ οξρςσοκΰμθ. ί θυ εδβΰ ηΰμεχΰώ, � δειρςβσώ, κΰκ ερλθ αϋ � αϋλ ξδθν β μθπε; � θηαεγΰώ "λώδει", κΰκ θηαεγΰώ ρςεν, � σκλξν�ώρό ξς νθυ, κΰκ ξς οπεο�ςρςβθι; θυ ρβξαξδΰ-ξαϊεκς �βλ�εςρ� δλ� μεν� λθψό θυ κξύττθφθενςξμ βπΰζδεανξρςθ"; � νε οπεδρςΰβλ�ώ δΰζε, χςξ ξνθ μξγσς Μεν� πΰρρμΰςπθβΰςό. Νερξμνεννξ, ξνθ θμεώς κΰκξε-ςξ ηνΰνθε ξαξ μνε, νξ ύςξ ηνΰνθε μεν� νε κΰρΰεςρ�; πεχό θδες ξ οπξρςϋυ μξδθτθκΰφθ�υ θυ αϋςθ�, κξςξπϋε νε θδσς ξς νθυ κξ μνε θ κξςξπϋε ηΰο�ςνΰνϋ ςεμ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ "θροϋςϋβΰεμξι-ρσαϊεκςθβνξρςόώ", θλθ "ρσαϊεκςθβνξρςόώ-ξαϊεκςξμ", θνΰχε γξβξπ�, ξνθ βϋπΰζΰώς ςξ, κΰκξβϋ ερςό ξνθ, ΰ νε κΰκξβ ερςό �, θ χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� ρλεδρςβθεμ μξεγξ δειρςβθ� νΰ νθυ. έςθ "λώδθ" ξκΰηϋβΰώςρ� τσνκφθ�μθ; ρλσζΰωθι, κξμοξρςθπσώωθι αθλεςϋ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ τσνκφθ� κξμοξρςθπξβΰςό; ξτθφθΰνς κΰτε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ τσνκφθ� ξαρλσζθβΰςό οξρεςθςελει. Θρυξδ� θη ύςξγξ, μξζνξ ασδες λσχψε θροξλόηξβΰςό θυ β μξθυ θνςεπερΰυ ςξγδΰ, κξγδΰ � ηνΰώ θυ κλώχθ, θ ύςξ "κλώχεβϋε-ρλξβΰ", κξςξπϋε μξγσς ηΰοσρςθςό θυ μευΰνθημ. Ξςρώδΰ — ορθυξλξγθ� "μξπΰλθρςΰ", κξςξπσώ δΰλ νΰμ τπΰνφσηρκθι XVII βεκ; ξςρώδΰ — ύςθ ςπΰκςΰςϋ XVIII βεκΰ: "Ρπεδρςβξ δξρςθχό σροευΰ" Αεπξΰλόδΰ δε Βεπβθλ�; "Ξοΰρνϋε ρβ�ηθ" Λΰκλξ; "�πΰκςΰς ξ χερςξλώαθθ" έπξ δε Ρεψελ�, κξςξπϋε δΰώς νΰμ οπΰκςθχερκξε ηνΰνθε ξ δπσγξμ θ θρκσρρςβε βξηδειρςβξβΰςό νΰ νεγξ. Β ύςξμ ρξρςξ�νθθ ρλεοξςϋ � θγ�νξπθπσώ β ςξ ζε βπεμ� ΰαρξλώςνσώ ρσαϊεκςθβνξρςό δπσγξγξ κΰκ ξρνξβΰ�νθε μξεγξ αϋςθ�-β-ρεαε θ μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, β χΰρςνξρςθ, μξεγξ "ςελΰ δλ� δπσγξγξ". Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε � ροξκξεν, � θμεώ "νΰ�γλξρςό", ςξ ερςό σ μεν� βξβρε νες ρξηνΰνθ� ςξγξ, χςξ βηγλ�δ δπσγξγξ μξζες σολξςνθςό μξθ βξημξζνξρςθ θ μξε ςελξ; � νΰυξζσρό β ρξρςξ�νθθ, οπξςθβξοξλξζνξμ ςξμσ, κξςξπξε νΰηϋβΰώς ρκπξμνξρςόώ. ί δεπζσρό νεοπθνσζδεννξ, � νε ρμσωεν ρΰμθμ ρξαξι, ςΰκ κΰκ � νε νΰυξζσρό βξβνε, νε χσβρςβσώ ρεα� ξςχσζδεννϋμ. έςξ ρξρςξ�νθε ρλεοξςϋ μξζες οπξδξλ�ζΰςόρ� δξλγξ οξ οπθυξςθ μξεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ ρΰμξξαμΰνΰ; ξνξ μξζες οπξδξλζΰςόρ� ρ οεπεπϋβΰμθ μνξγθε γξδϋ, βρώ ζθηνό; ερςό λώδθ, κξςξπϋε σμθπΰώς, νθχεγξ νε οξδξηπεβΰ�, ηΰ θρκλώχενθεμ κπΰςκθυ θ σζΰ�ρΰώωθυ ξηΰπενθι, χςξ αϋλ Δπσγξι. Νξ δΰζε ασδσχθ οξλνξρςόώ οξγπσ�ζεννϋμθ β νεγξ, ξνθ νε οπεκπΰωΰώς θροϋςϋβΰςό ρβξώ νεοξλνξςσ. Θ, κΰκ βρ�κθι ρΰμξξαμΰν, θμεννξ ξνΰ ξαεροεχθβΰες νΰμ μξςθβϋ βϋυξδΰ θη νεγξ, ςΰκ κΰκ ρλεοξςΰ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ βεδες ξδνξβπεμεννξ κ θρχεηνξβενθώ βρ�κξγξ οεπεζθβΰεμξγξ βξροπθ�ςθ� μξει ξαϊεκςθβνξρςθ. Ξδνΰκξ Δπσγξι κΰκ ρβξαξδΰ θ μξ� ξαϊεκςθβνξρςό, κΰκ �-ξςχσζδεννξε νΰυξδ�ςρ� ηδερό, νεηΰμεχεννϋε, νεςεμΰςθηθπξβΰννϋε, νξ δΰννϋε β μξεμ οξνθμΰνθθ μθπΰ θ μξεγξ αϋςθ� β μθπε. Κξμοξρςθπσώωθι αθλεςϋ, δΰζε ερλθ ξν πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ χθρςΰ� τσνκφθ�, ξςρϋλΰες μεν� χεπεη ρβξώ τσνκφθώ εωε κ βνεψνεμσ-αϋςθώ, υξς� ύςξ βνεψνεε-αϋςθε νεοξν�ςνξ θ νεοξρςθζθμξ. Ξςρώδΰ — οξρςξ�ννξε χσβρςβξ νεδξρςΰςκΰ θ ςπεβξγθ. έςξ οξςξμσ, χςξ μξι τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξ�μσ, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ σρςΰνξβκΰ, κξςξπσώ � οπθν�λ, δβξιρςβεν; πεχό θδες, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξ ςξμ, χςξαϋ ηΰωθςθςό ρεα� ξς ξοΰρνξρςθ, κξςξπΰ� οξδρςεπεγΰες μεν� β μξεμ βνεψνεμ-αϋςθθ-β-ρβξαξδε-Δπσγξγξ, ΰ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξ ςξμ, χςξαϋ θροξλόηξβΰςό Δπσγξγξ β κξνεχνξμ ρχεςε δλ� ςξςΰλθηΰφθθ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ, κξςξπξι � �βλ�ώρό, δλ� ηΰκπϋςθ� ξςκπϋςξγξ κπσγΰ θ ρδελΰςό, νΰκξνεφ, ςξ, χςξαϋ � αϋλ ξρνξβΰνθεμ ρΰμξγξ ρεα�. Θςΰκ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θρχεηνξβενθε Δπσγξγξ κΰκ βηγλ�δΰ ξςαπΰρϋβΰες μεν� β μξώ νεξοπΰβδϋβΰεμσώ ρσαϊεκςθβνξρςό θ πεδσφθπσες μξε αϋςθε κ ύςξμσ οξρςξ�ννξμσ οπερλεδσεμξμσ-οπερλεδξ-βΰνθώ, κ νεοξρςθζθμξμσ Β-ρεαε-δλ�-ρεα�; αεη δπσγξγξ � οξρςθγΰώ β οξλ�νξι ξανΰζεννξρςθ ύςσ σζΰρνσώ νεξαυξδθμξρςό αϋςό ρβξαξδνϋμ, κξςξ�πΰ� �βλ�εςρ� μξει ρσδόαξι, ςξ ερςό τΰκςξμ, χςξ � μξγσ ςξλόκξ ρεαε οξπσχθςό ηΰαξςσ ρδελΰςόρ� αϋςθεμ, υξς� � θ νε βϋαθπΰλ αϋςό, ΰ αϋλ πξζδεν. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, υξς� ρλεοξςΰ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ ξρβξαξζδΰες μεν�, οξ-βθδθμξμσ, ξς ξοΰρενθ� αϋςό οξδ σγπξηξι β ρβξαξ�δε Δπσγξγξ, ξνΰ βκλώχΰες, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ρκπϋςξε οξνθμΰνθε ύςξι ρβξαξδϋ. Ξνΰ οπθβξδθς μεν�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κ οξρλεδνει ρςεοενθ ξαϊεκςθνξρςθ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � μξγσ δσμΰςό ξ ρεαε κΰκ ξα ΰαρξλώςνξι θ εδθνρςβεννξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, οξςξμσ χςξ � ερςό πΰρρμΰς�πθβΰεμϋι, δΰζε νε θμε� βξημξζνξρςθ θροϋςΰςό, χςξ � ερςό πΰρρμΰςπθβΰε�μϋι, θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ θροϋςϋβΰνθ� ηΰωθςθςό ρεα� ξς ρβξεγξ "πΰρ-ρμΰςπθβΰεμξγξ-αϋςθ�". Μνξι βλΰδεώς, υξς� � νε μξγσ οξβεπνσςόρ� κ ςξμσ, κςξ μνξι βλΰδεες. Β οπ�μξμ θροϋςϋβΰνθθ Δπσγξγξ κΰκ βηγλ�δΰ � ηΰωθωΰώ ρεα�, θροϋςϋβΰ� Δπσγξγξ, θ μνε ξρςΰεςρ� βξημξζνξρςό οπεξαπΰηξβΰςό Δπσγξγξ β ξαϊεκς. Νξ ερλθ Δπσγξι �βλ�εςρ� δλ� μεν� ξαϊεκςξμ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξν νΰ μεν� ρμξςπθς, ςξγδΰ � νΰυξζσρό β ξοΰρνξρςθ, νε ηνΰ� ύςξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξ� ρλεοξςΰ ερςό αεροξκξιρς�βξ, οξςξμσ χςξ ξνΰ ρξοπξβξζδΰεςρ� ρξηνΰνθεμ "βηγλ�δΰ αλσζδΰώωεγξ" θ νεοξρςθζθμξγξ, κξςξπξε γπξηθς μνε ξςχσζδενθεμ αεη μξεγξ βεδξμΰ. έςξ αεροξκξιρςβξ δξλζνξ βϋηβΰςό νξβσώ οξοϋςκσ ηΰυβΰςθςό ρβξαξδσ Δπσγξγξ. Νξ ύςξ ασδες ξηνΰχΰςό, χςξ � ρξαθπΰώρό οξβεπνσςόρ� κ Δπσγξ�μσ-ξαϊεκςσ, κξςξπϋι μεν� θηαεγΰες, θ οϋςΰςόρ� θροξλόηξβΰςό εγξ κΰκ θνρςπσμενς, χςξαϋ δξρςθγνσςό εγξ ρβξαξδϋ. Θμεννξ οξςξμσ ςξλόκξ, χςξ � ξαπΰωΰώρό κ ξαϊεκςσ "Δπσγξι", � νε μξγσ ςπεαξβΰςό ξς νεγξ σχθςϋβΰςό ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό θ, ασδσχθ ρΰμ β ολξρκξρςθ ξαϊεκςθβΰφθθ Δπσγξ�γξ, � νε μξγσ δΰζε οξν�ςό, χςξ � υξχσ οπθρβξθςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ξαλΰδΰώ πΰηδπΰζΰώωει θ οπξςθβξπεχθβξι σρςΰνξβκξι β ξςνξψενθθ ύςξγξ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι � πΰρρμΰςπθβΰώ; � νε ςξλόκξ νε μξγσ οξλσχθςό ξς νεγξ, χςξ � υξχσ, νξ, κπξμε ςξγξ, ύςξς οξθρκ βϋηϋβΰες θρχεηνξβενθε ρΰμξγξ ηνΰνθ�, κξςξπξε κΰρΰεςρ� ςξγξ, χςξ � υξχσ; � νΰχθνΰώ ξςχΰ�ννϋι οξθρκ ρβξαξδϋ Δπσγξγξ, θ β οσςθ � νΰυξζσ ρεα� βξβλεχεννϋμ β οξθρκ, κξςξπϋι οξςεπ�λ ρβξι ρμϋρλ; βρε μξθ σρθλθ� βξηβπΰςθςό ρμϋρλ οξθρκσ θμεώς ρλεδρςβθεμ ςξλόκξ εωε αξλόψσώ εγξ οξςεπώ θ βϋηϋβΰώς μξε σδθβλενθε θ ςπεβξγσ, ςΰκ ζε κΰκ οπθ οξοϋςκε ρνξβΰ βεπνσςό βξροξμθνΰ�νθε ξ ρνε, ύςξ βξροξμθνΰνθε σρκξλόηΰες, ξρςΰβλ�� μνε πΰρολϋβχΰςξε θ πΰηδπΰζΰώωεε βοεχΰςλενθε οξλνξγξ ηνΰνθ� αεη ξαϊεκςΰ; ςξχνξ ςΰκ ζε, κξγδΰ � οϋςΰώρό ξαϊ�ρνθςό ρξδεπζΰνθε θρκΰζεννξγξ βξροξμθνΰνθ�, ρΰμξ ξαϊ�ρνενθε δελΰες εγξ θρχεηΰώωθμ β οξλσοπξηπΰχνξρςθ.

Μξ� οεπβξνΰχΰλόνΰ� οξοϋςκΰ οξρςθγνσςό ρβξαξδνσώ ρσαϊεκςθβνξρςό Δπσγξγξ χεπεη εγξ ξαϊεκςθβνξρςό-δλ�-μεν� �βλ�εςρ� ρεκρσΰλόνϋμ ζελΰ�νθεμ. Μξζες αϋςό, σδθβ�ςρ�, σβθδεβ σοξμ�νσςϋμ νΰ σπξβνε οεπβθχνϋυ σρςΰνξβξκ, κξςξπϋε βϋ�βλ�ώς οπξρςξ νΰψ οεπβξνΰχΰλόνϋι ροξρξα πε�ΰλθηξβΰςό Αϋςθε-δλ�-Δπσγξγξ, τενξμεν, κξςξπϋι ξαϋχνξ ξςνξρ�ς κ "ορθυξτθηθξλξγθχερκθμ πεΰκφθ�μ". Β ρΰμξμ δελε, δλ� αξλόψθνρςβΰ ορθυξλξγξβ ζελΰνθε, κΰκ τΰκς ρξηνΰνθ�, νΰυξδθςρ� β ςερνξι κξππελ�φθθ ρ οπθπξδξι νΰψθυ ρεκρσΰλόνϋυ ξπγΰνξβ, θ ςξλόκξ β ρβ�ηθ ρ σγλσαλεννϋμ θρρλεδξβΰνθεμ οξρλεδνθυ ξνθ μξγσς εγξ οξν�ςό. Νξ ςΰκ κΰκ δθττεπεν�φθπξβΰννΰ� ρςπσκςσπΰ ςελΰ (μλεκξοθςΰώωεε, ζθβξπξδ�ωεε θ ς. δ.) θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξρξαΰ� ρςπσκςσπΰ οξλξβϋυ ξπγΰνξβ (μΰςκΰ, κΰνΰλϋ, �θχ�νθκθ θ ς. δ.) νΰυξδ�ςρ� β ρτεπε ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ θ ρξβρεμ νε οπθνΰδλεζΰς κ ξνςξλξγθθ "ρξηνΰνθ�" θλθ "Dasein", ςξ ύςξ, βεπξ�ςνξ, κΰρΰεςρ� ςΰκζε θ ρεκρσΰλόνξγξ ζελΰνθ�. Οξρκξλόκσ ηνΰνθε ξ οξλξβϋυ ξπγΰνΰυ �βλ�εςρ� ρλσχΰινξι θ ξρξαξι θντξπμΰφθει ξ νΰψεμ ςελε, ςξ θ ζελΰνθε, κξςξπξε θμ ρξξςβεςρςβσες, αϋλξ αϋ ρλσχΰινξι μξδΰλόνξρςόώ νΰψει ορυθχερκξι ζθηνθ, ςξ ερςό ξνξ μξζες αϋςό ξοθρΰνξ ςξλόκξ νΰ σπξβνε ύμοθπθχερκξι ορθυξλξγθθ, ξοθπΰώωειρ� νΰ αθξλξγθώ. Θμεννξ ύςξ δξρςΰςξχνξ �ρνξ οξκΰηϋβΰες ςεπμθν "οξλξβξι θνρςθνκς", κξςξπϋι ρξυπΰν�ώς ηΰ ζελΰνθεμ θ βρεμθ ορθυθχερκθμθ ρςπσκςσπΰμθ, ρβ�ηΰννϋμθ ρ νθμ. έςξ οξν�ςθε θνρςθνκςΰ βρεγδΰ β δειρςβθςελόνξρςθ ξαξηνΰχΰες ρλσχΰινϋε ξαπΰηξβΰνθ� ορθυθχερκξι ζθηνθ, κξςξπϋε θμεώς δβξινξι υΰπΰκςεπ: ξνθ ρξθημεπθμϋ ρξ βρει δλθςελόνξρςόώ ύςξι ζθηνθ θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νε οπξθρςεκΰώς θη νΰψει "θρςξπθθ" θ βμερςε ρ ςεμ νε μξγσς αϋςό δεδσφθπξβΰνϋ, θρυξδ� θη ρΰμξι ρσωνξρςθ ορθυθκθ. Κΰκ πΰη οξύςξμσ ύκηθρςενφθΰλόνϋε τθλξρξτϋ νε δσμΰλθ, χςξ δξλζνϋ ηΰνθμΰςό�ρ� ρεκρσΰλόνξρςόώ. Υΰιδεγγεπ, β χΰρςνξρςθ, νε δελΰες νθκΰκξγξ νΰ νεε νΰμεκΰ β ρβξει ύκηθρςενφθΰλόνξι ΰνΰλθςθκε, ςΰκ χςξ εγξ "Dasein" κΰζες�ρ� νΰμ αεροξλϋμ. Θ, αεη ρξμνενθ�, μξζνξ οξλΰγΰςό, χςξ πΰηδελενθε νΰ "μσζρκξε" θλθ "ζενρκξε" κΰκ πΰη �βλ�εςρ� ρλσχΰινξρςόώ δλ� "χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ"; μξζνξ ςΰκζε ρκΰηΰςό, χςξ οπξαλεμΰ οξλξβξγξ πΰηλθχθ� νθχεγξ ξαωεγξ νε θμεες ρ οπξαλεμξι ρσωερςβξβΰνθ� (Existenz), οξρκξλό�κσ μσζχθνΰ, κΰκ θ ζενωθνΰ, "ρσωερςβσες" — νθ αξλόψε νθ μενόψε.

έςθ ξρνξβΰνθ� νε �βλ�ώςρ� ΰαρξλώςνξ σαεδθςελόνϋμθ. �ξ, χςξ οξλξβξε πΰηλθχθε — ύςξ ρτεπΰ τΰκςθχνξρςθ, μϋ, β κπΰινεμ ρλσχΰε, οπθμεμ. Νξ δξλζνξ λθ ύςξ ξηνΰχΰςό, χςξ "Δλ�-ρεα�" ξαλΰδΰες ρεκρσΰλό�νξρςόώ "ρλσχΰινξ" χεπεη οπξρςσώ ρλσχΰινξρςό θμεςό ςΰκξε-ςξ ςελξ? Μξζεμ λθ μϋ δξοσρςθςό, χςξαϋ ύςξ γπξμΰδνξε δελξ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό, αϋλξ αϋ λθψό δξαΰβξχνϋμ β χελξβεχερκξμ ρσωερς�βξβΰνθθ? Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ κΰζεςρ�, ξδνΰκξ, χςξ ρεκρσΰλόνξε ζελΰνθε θ εγξ οπξςθβξοξλξζνξρςό — ρεκρσΰλόνξε ξςβπΰωενθε �βλ�ώςρ� τσνδΰ�μενςΰλόνϋμθ ρςπσκςσπΰμθ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Ξχεβθδνξ, χςξ, ερλθ ρεκ�ρσΰλόνξρςό θμεες ρβξι θρςξχνθκ β οξλε, κΰκ τθηθξλξγθχερκξμ θ ρλσχΰι�νξμ ξοπεδελενθθ χελξβεκΰ, ξνΰ νε μξζες αϋςό νεξαυξδθμξι β αϋςθθ Δλ�-Δπσγξγξ. Νξ νε θμεώς λθ οπΰβΰ ροπξρθςό: νε �βλ�εςρ� λθ ρλσχΰινξ ύςξ οπξαλεμξι ςξγξ ζε οξπ�δκΰ, χςξ θ οπξαλεμΰ, ρ κξςξπξι μϋ βρςπεςθ�λθρό β ρβ�ηθ ρ ξωσωενθ�μθ θ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ? Χελξβεκ, γξβξπ�ς, �βλ�εςρ� ρεκρσΰλόνϋμ αϋςθεμ, οξςξμσ χςξ ξν ξαλΰδΰες οξλξμ. ΐ ερλθ αϋ αϋλξ νΰξαξπξς? Ερλθ οξλ αϋλ αϋ ςξλόκξ θνρςπσμενςξμ θ ξαπΰηξμ τσνδΰμενςΰλόνξι ρεκρσΰλόνξρςθ? Νε ξαλΰδΰες λθ χελξβεκ οξλξμ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξν οεπβξνΰχΰλόνξ θ τσνδΰμενςΰλόνξ ερςό ρεκρσΰλόνξε αϋ�ςθε, κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ρσωερςβσες β μθπε β ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ λώδόμθ? Δεςρκΰ� ρεκρσΰλόνξρςό οπεδψερςβσες τθηθξλξγθχερκξμσ ρξηπεβΰνθώ οξ�λξβϋυ ξπγΰνξβ; εβνσυθ νε οπεκπΰωΰώς ςεμ νε μενεε θροϋςϋβΰςό ρεκρσ�ΰλόνξε ζελΰνθε. έςξ ξςνξρθςρ� θ κ ρςΰπθκΰμ. Τΰκς βξημξζνξρςθ πΰρ�οξλΰγΰςό οξλξβϋμ ξπγΰνξμ, ροξρξανϋμ ξολξδξςβξπθςό θ βϋηβΰςό νΰ�ρλΰζδενθε, οπεδρςΰβλ�ες ςξλόκξ ξδνσ τΰησ θ ξδθν ΰροεκς νΰψει ρεκρσ�ΰλόνξι ζθηνθ. Ρσωερςβσες μξδσρ ρεκρσΰλόνξρςθ "ρ βξημξζνξρςόώ σδξβ�λεςβξπενθ�", θ ρτξπμθπξβΰννϋι οξλ οπεδρςΰβλ�ες θ κξνκπεςθηθπσες ύςσ βξημξζνξρςό. Νξ ρσωερςβσώς δπσγθε μξδσρϋ ρεκρσΰλόνξρςθ οξ ςθοσ νεσδξβλεςβξπεννξρςθ, θ, ερλθ σχθςϋβΰςό ύςθ μξδΰλόνξρςθ, νσζνξ οπθ�ηνΰςό, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό, οπξ�βλ��ρό ρ πξζδενθ�, θρχεηΰες ςξλόκξ ρξ ρμεπςόώ. Νθκξγδΰ, βοπξχεμ, πΰηασυΰνθε οενθρΰ θλθ κΰκξι-λθαξ δπσγξι τθηθξλξγθχερκθι τενξμεν νε μξγσς νθ ξαϊ�ρνθςό, νθ βϋηβΰςό ρεκρσΰλόνξγξ ζελΰνθ�, ςΰκ ζε κΰκ νθ ρσζενθε ρξρσδξβ, νθ πΰρψθπενθε ηπΰχκξβ (νθ οπξρςξ ρξηνΰνθε ύςθυ τθηθξλξγθχερκθυ θημενενθι) νε ρμξγσς ξαϊ�ρνθςό θλθ βϋηβΰςό ρςπΰυ. Ηδερό, κΰκ θ ςΰμ, υξς� ςελξ θ θγπΰες ηνΰχθςελόνσώ πξλό, χςξαϋ οξν�ςό, νσζνξ ξαπΰςθςόρ� κ αϋςθώ-β-μθπε θ κ αϋ-ςθώ-δλ�-δπσγξγξ; � ζελΰώ χελξβεχερκξγξ αϋςθ� — νε αϋςθ� νΰρεκξμξγξ θλθ μξλλώρκΰ, θ � εγξ ζελΰώ, οξρκξλόκσ ξν θ � νΰυξδθμρ� β ρθςσΰφθθ β μθπε, θ ξν �βλ�εςρ� Δπσγθμ δλ� μεν�, θ � δλ� νεγξ Δπσγξι. Ξρνξβνΰ� οπξαλεμΰ ρεκρσΰλόνξρςθ μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, τξπμσλθπξβΰςόρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ: �βλ�εςρ� λθ ρεκρσΰλόνξρςό ρλσχΰινξι ΰκφθδενφθει, ρβ�ηΰννξι ρ νΰψει τθηθξλξγθχερκξι οπθπξδξι, θλθ ξνΰ νεξαυξδθμΰ� ρςπσκςσπΰ αϋςθ�-δλ�-ρεα�-δλ�-δπσγξγξ? Β ρθλσ ςξγξ χςξ βξοπξρ μξζες τξπμσλθπξ�βΰςόρ� β ύςθυ οξν�ςθ�υ, δλ� ξςβεςΰ νΰ νεγξ νσζνξ ξαπΰςθςόρ� κ ξν�ςξλξγθθ. Αξλεε ςξγξ, ξνςξλξγθ� μξζες πεψθςό ύςξς βξοπξρ, ςξλόκξ ερλθ οξρςΰπΰεςρ� ξοπεδελθςό θ τθκρθπξβΰςό ηνΰχενθε ρεκρσΰλόνξγξ ρσωερς�βξβΰνθ� δλ� Δπσγξγξ. Ερλθ ξαπΰςθςόρ� κ οξν�ςθ�μ, ρ οξμξωόώ κξςξπϋυ μϋ ξοθρϋβΰλθ ςελξ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε, αϋςό ρεκρσΰλόνϋμ β δειρς�βθςελόνξρςθ ξηνΰχΰες ρσωερςβξβΰςό ρεκρσΰλόνξ δλ� Δπσγξγξ, κξςξπϋι ρεκρσΰλόνξ ρσωερςβσες δλ� μεν�. Πΰησμεεςρ�, ύςξς Δπσγξι βνΰχΰλε δλ� μεν�, κΰκ � δλ� νεγξ, νεξα�ηΰςελόνξ ξςνξρθςρ� κ δπσγξμσ οξλσ, ύςξ λθψό ρεκρσΰλόνξε αϋςθε βξξαωε. Πΰρρμΰςπθβΰεμξε ρ ςξχκθ ηπενθ� Δλ�-ρεα� ύςξ οξρςθζενθε ρεκρσΰλόνξρςθ δπσγξγξ νε μξζες αϋςό χθρςξ νεηΰθν�ςεπερξβΰννϋμ ρξηεπφΰνθεμ εγξ οεπβθχνϋυ θλθ βςξπθχνϋυ οξλξβϋυ οπθ�ηνΰκξβ. Δπσγξι νε βϋρςσοΰες βνΰχΰλε δλ� μεν� ρεκρσΰλόνϋμ, οξςξμσ χςξ � ηΰκλώχΰώ οξ πΰροξλξζενθώ εγξ βξλξρ�νξγξ οξκπξβΰ, γπσαξρςθ πσκ θ ηβσκΰ γξλξρΰ, οξ εγξ ρθλε, χςξ ξν ξςνξρθςρ� κ μσζρκξμσ οξλσ. Πεχό ηδερό θδες ξ ηΰκλώχενθ�υ οπξθηβξδνϋυ, κξςξπϋε ξςνξρ�ςρ� κ οεπβθχνξ�μσ ρξρςξ�νθώ. Οεπβθχνϋμ βξροπθ�ςθεμ ρεκρσΰλόνξρςθ Δπσγξγξ, οξ�ρκξλόκσ ξνΰ οεπεζθβΰεςρ� θ θροϋςϋβΰεςρ�, μξζες αϋςό ςξλόκξ ζελΰνθε; θμεννξ ζελΰ� Δπσγξγξ (πΰβνξ κΰκ θ ξςκπϋβΰ� ρεα� κΰκ νεροξρξανξγξ εγξ ζελΰςό) θλθ οξρςθγΰ� εγξ ζελΰνθε μεν�, � ξςκπϋβΰώ εγξ ρεκρσΰλό-νξε-αϋςθε; θ ζελΰνθε ξςκπϋβΰες μνε ξδνξβπεμεννξ μξε ρεκρσΰλόνξε-αϋςθε θ εγξ, μξε ςελξ κΰκ οξλ θ εγξ ςελξ. Θςΰκ, μϋ οξδξψλθ κ ςξμσ, χςξαϋ πεψθςό βξοπξρ ξ οπθπξδε θ ξνςξλξγθχερκξμ μερςε οξλΰ, κ θρ�ρλεδξβΰνθώ ζελΰνθ�. Χεμ ζε �βλ�εςρ� ζελΰνθε?

Θ οπεζδε βρεγξ ζελΰνθε χεγξ?

Νσζνξ ρπΰησ ξςκΰηΰςόρ� ξς θδεθ, χςξ ζελΰνθε �βλ�εςρ� ζελΰνθεμ νΰρλΰζδενθ� θλθ ζελΰνθεμ οπεκπΰςθςό ρςπΰδΰνθε. Ρ οξηθφθι θμμΰνενς�νξρςθ νελόη� σβθδεςό, κΰκ μξγ αϋ βϋιςθ θη ύςξγξ ρξρςξ�νθ� ρσαϊεκς, χςξαϋ "ρβ�ηΰςό" ρβξε ζελΰνθε ρ ξαϊεκςξμ. Βρ�κΰ� ρσαϊεκςθβθρςρκΰ� θ θμμΰνενςνΰ� ςεξπθ� νε β ρξρςξ�νθθ ξαϊ�ρνθςό, χςξ μϋ ζελΰλθ αϋ ξοπεδελεννσώ ζενωθνσ, ΰ νε οπξρςξ νΰψεγξ σδξβλεςβξπενθ�. Νσζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξοπεδελ�ςό ζελΰνθε εγξ ςπΰνρφενδενςνϋμ ξαϊεκςξμ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, βϋρκΰηϋβΰνθε ξ ςξμ, χςξ ζελΰνθε ερςό ζελΰνθε "τθηθχερ�κξγξ ξαλΰδΰνθ�" ξαϊεκςξμ, αϋλξ αϋ ρξβεπψεννξ νεςξχνϋμ, ερλθ οξδ ξαλΰδΰνθεμ ηδερό οξνθμΰώς "οπεδΰβΰςόρ� λώαβθ". Νερξμνεννξ, οξλξ�βξι ΰκς ξρβξαξζδΰες νΰ βπεμ� ξς ζελΰνθ�, θ, βξημξζνξ, β ξοπεδελεννϋυ ρλσχΰ�υ ξν αϋλ αϋ �ρνξ οξλΰγΰεμ κΰκ θρκξμξε ξκξνχΰνθε ζελΰνθ�, κξγδΰ οξρλεδνεε, νΰοπθμεπ, μσχθςελόνξ θ ς�γξρςνξ. Νξ ςξγδΰ νσζνξ, χςξαϋ ζελΰνθε αϋλξ αϋ ρΰμξ ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι οξλΰγΰώς, χςξαϋ "σρςπΰνθςό", θ ύςξ κΰκ πΰη μξζες οπξθηξιςθ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ πετλεκρθβνξ�γξ ρξηνΰνθ�. Θςΰκ, ζελΰνθε �βλ�εςρ� ρΰμξ οξ ρεαε νεπετλεκρθπξβΰννϋμ; ξνξ νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, οξλΰγΰςόρ� κΰκ ξαϊεκς, κξςξπϋι νσζνξ σρςπΰνθςό. �ξλόκξ πΰηβπΰςνθκ οπεδρςΰβλ�ες ρεαε ρβξε ζελΰνθε, δελΰες εγξ ξαϊεκςξμ, βξηασζδΰες εγξ, οπθγλσψΰες, ξςρπξχθβΰες εγξ σδξβλεςβξ�πενθε θ ς. δ. Νξ ςξγδΰ, θ ύςξ νσζνξ ξςμεςθςό, κΰκ πΰη ζελΰνθε ρςΰνξβθςρ� ζελΰεμϋμ. Ξψθακΰ οπξθρςεκΰες θη ςξγξ, χςξ ηνΰλθ: οξλξβξι ΰκς σρ�ςπΰν�ες ζελΰνθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρξεδθνθλθ ηνΰνθε ρ ρΰμθμ ζελΰνθεμ θ οξ οπθχθνΰμ, βνεψνθμ εγξ ρσωνξρςθ (ηΰχΰςθε, ρβ�ωεννϋι υΰπΰκςεπ μΰςεπθνρςβΰ, θρκλώχθςελόνΰ� ρθλΰ σδξβξλόρςβθ�, βϋηβΰννΰ� ύ�κσλ�φθ�ει, ρθμβξλθχερκΰ� φεννξρςό οξλξβξγξ ΰκςΰ), οπθρξεδθνθλθ κ νεμσ θηβνε νΰρλΰζδενθε β κΰχερςβε εγξ νξπμΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, ρπεδνθι χελξβεκ νε μξζες θη-ηΰ λενξρςθ θ κξντξπμθημΰ σμΰ οξν�ςό δπσγσώ φελό ρβξεγξ ζελΰνθ�, χεμ ύ�κσλ�φθ�. Θμεννξ ύςξ οξηβξ�λθλξ οξν�ςό ζελΰνθε κΰκ θνρςθνκς, νΰχΰλξ θ φελό κξςξπξγξ �βλ�ώςρ� ρςπξγξ τθηθξλξγθχερκθμθ, οξρκξλόκσ σ μσζχθνϋ, νΰοπθμεπ, εγξ οπθχθ�νξι αϋλΰ αϋ ύπεκφθ� θ κξνεχνξι φελόώ — ύ�κσλ�φθ�. Νξ ζελΰνθε βξβρε νε οπεδοξλΰγΰες ρεα� οξρπεδρςβξμ οξλξβξγξ ΰκςΰ, ξνξ νε οξλΰγΰες εγξ ςεμΰςθχερκθ, ξνξ δΰζε νε νΰμεχΰες εγξ, κΰκ ύςξ βθδνξ, κξγδΰ πεχό θδες ξ ζελΰνθθ σ δεςει θλθ βηπξρλϋυ, κξςξπϋε νε ηνΰώς "ςευνθκθ" λώαβθ. Οξδξανξ ύςξμσ, ζελΰνθε νε �βλ�εςρ� βξβρε ζελΰνθεμ ξρξαξι λώαξβνξι οπΰκςθκθ; θμεννξ ύςξ β δξρςΰςξχνξι ρςεοενθ δξκΰηϋβΰες πΰηλθχθε σκΰ�ηΰννϋυ οπΰκςθκ, κξςξπϋε βΰπόθπσώςρ� β ρξφθΰλόνϋυ γπσοοΰυ. Κΰκ οπΰ�βθλξ, ζελΰνθε νε �βλ�εςρ� ζελΰνθεμ δελΰςό. "Δελξ" βκλώχΰεςρ� οξρλε, οπθρξεδθν�εςρ� θηβνε κ ζελΰνθώ θ νεξαυξδθμξ ρβ�ηΰνξ ρ ξασχενθεμ; ρσωερςβσες λώαξβνΰ� ςευνθκΰ, κξςξπΰ� θμεες ρβξθ ρξαρςβεννϋε φελθ θ ρπεδρςβΰ. Ζελΰνθε, νε ροξρξανξε, ξδνΰκξ, νθ οξλΰγΰςό ρβξεγξ οπεκπΰ�ωενθ� κΰκ βϋρψσώ φελό, νθ θηαθπΰςό δλ� οξρλεδνει φελθ ξρξαξε δειρς�βθε, ερςό οπξρςξ-νΰοπξρςξ ζελΰνθε ςπΰνρφενδενςνξγξ ξαϊεκςΰ. Μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ ηδερό ύςσ ΰττεκςθβνσώ θνςενφθξνΰλόνξρςό, ξ κξςξπξι μϋ γξβξπθλθ β οπεδψερςβσώωθυ γλΰβΰυ θ κξςξπσώ ξοθρΰλθ Ψελεπ θ Γσρ�ρεπλό. Νξ νΰ κΰκξι ξαϊεκς νΰοπΰβλενξ ζελΰνθε? Ρκΰζσς λθ, χςξ ζελΰνθε ερςό ζελΰνθε ςελΰ? Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ύςξγξ νελόη� ξςπθφΰςό. Νξ ρλεδσες πΰηξαπΰςόρ�. Κξνεχνξ, ςελξ βξλνσες: πσκΰ θλθ οπεδοξλΰγΰεμΰ� γπσδό, μξζες αϋςό, νξζκΰ. Ξδνΰκξ, πΰησμεεςρ�, βθδεςό ρνΰχΰλΰ, χςξ μϋ βρεγδΰ ασδεμ ζελΰςό πσκθ θλθ ξςκπϋςξι γπσδθ ςξλόκξ νΰ τξνε οπθρσς�ρςβθ� βρεγξ ςελΰ κΰκ ξπγΰνθχερκξι φελξρςνξρςθ. Ρΰμξ ςελξ, κΰκ φελξρς�νξρςό, μξζες αϋςό ρκπϋςξ: � μξγσ βθδεςό ςξλόκξ ξανΰζεννσώ πσκσ. Νξ ξνξ ηδερό; ξνξ ερςό ςξ, θρυξδ� θη χεγξ � οξρςθγΰώ πσκσ κΰκ πσκσ; ξνξ ςΰκ ζε οπθρσςρςβσες, ςΰκ ζε οπθρσωε πσκε, κξςξπσώ � βθζσ, κΰκ ΰπΰαερκθ κξβπΰ, ρκπϋςϋε νξζκΰμθ ρςξλΰ, οπθρσωθ θ οπθρσςρςβσώς β ΰπΰαερκΰυ, κξςξπϋε � βθζσ. Θ μξε ζελΰνθε νε ηΰαλσζδΰεςρ�. Ξνξ ξαπΰωΰεςρ� νε κ ρσμμε τθηθξλξγθχερκθυ ύλεμενςξβ, νξ κ φελξρςνξι τξπμε, ςξχνεε, κ τξπμε β ρθςσΰφθθ. Σρςΰνξβκΰ, μϋ ύςξ σβθδθμ δΰλόψε, δελΰες μνξγξ, χςξαϋ βϋηβΰςό ζελΰνθε. Θςΰκ, σρςΰνξβκΰ δΰες ξκπσζενθε θ, β κξνφε κξνφξβ, μθπ. Νξ μϋ ρπΰησ ξκΰηϋβΰεμρ� ΰνςθοξδΰμθ οπξρςξγξ τθηθξλξ�γθχερκξγξ θμοσλόρΰ; ζελΰνθε οξλΰγΰες μθπ θ ζελΰες ςελξ, θρυξδ� θη μθπΰ, θ οπεκπΰρνσώ πσχκσ, θρυξδ� θη ςελΰ. Θη ύςξγξ ρλεδσες ςξχνξ ςΰκξι ζε υξδ, κξςξπϋι μϋ ξοθρΰλθ β οπεδϋδσωει γλΰβε θ κξςξπϋμ μϋ οξρςθγΰλθ ςελξ Δπσγξγξ, θρυξδ� θη εγξ ρθςσΰφθθ β μθπε. έςξ, βοπξχεμ, νε μξζες σδθβθςό, οξςξμσ χςξ ζελΰνθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ξδνΰ θη αξλόψθυ τξπμ, κξςξπσώ μξζες οπθν�ςό ξςκπϋςθε ςελΰ δπσγξγξ. Νξ κΰκ πΰη οξύςξμσ μϋ νε ασδεμ ζελΰςό ςελΰ κΰκ οπξρςξ μΰςεπθΰλόνξγξ ξαϊεκ�ςΰ; οπξρςξ μΰςεπθΰλόνϋι ξαϊεκς β ρΰμξμ δελε νε νΰυξδθςρ� β ρθςσΰφθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςΰ ξπγΰνθχερκΰ� φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� νεοξρπεδρςβεννξ οπεδρςΰβλενΰ β ζελΰνθθ, ζελΰεμΰ, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςκπϋβΰες νε ςξλόκξ ζθηνό, νξ εωε θ οξδυξδ�ωεε ρξηνΰνθε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, κΰκ μϋ ύςξ σβθδθμ, ύςξ αϋςθε-β-ρθςσΰφθθ Δπσγξγξ, κξςξπξε ξςκπϋβΰες ζελΰνθε, �βλ�εςρ� ςθοξμ οξλνξρςόώ οεπβξνΰχΰλόνϋμ. Πΰρρμΰςπθβΰεμξε ρξηνΰνθε, βοπξχεμ, ερςό ςξλόκξ ρβξιρςβξ ζελΰεμξγξ ξαϊεκςΰ, ςξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρμϋρλ ςεχενθ� ξαϊεκςξβ μθπΰ, οξρκξλόκσ κΰκ πΰη ύςξ ςεχενθε ξκ�πσζενξ, λξκΰλθηξβΰνξ θ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό μξεγξ μθπΰ. Κξνεχνξ, μξζνξ ζελΰςό ρο�ωσώ ζενωθνσ, νξ θμεννξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι εε ρξν οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε ρξηνΰνθ�. Ρξηνΰνθε, ρςΰλξ αϋςό, ξρςΰεςρ� βρεγδΰ νΰ γξπθηξνςε ζελΰεμξγξ ςελΰ; ξνξ οξπξζδΰες εγξ ρμϋρλ θ εγξ εδθνρςβξ. Ζθβξε ςελξ κΰκ ξπγΰνθχερκΰ� φελξρςνξρςό β ρθςσΰφθθ ρ ρξηνΰνθεμ νΰ γξπθηξνςε — ςΰκξβ ξαϊεκς, κ κξςξπξμσ ξαπΰωΰεςρ� ζελΰνθε. Θ χεγξ ζελΰνθε υξχες ξς ξαϊεκςΰ? Μϋ νε μξζεμ ύςξγξ ξοπεδελθςό, νε ξςβεςθβ οπεδβΰπθςελόνξ νΰ βξοπξρ: κςξ ερςό ςξς, κξςξπϋι ζελΰες?

Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, ςξς, κςξ ζελΰες, — ύςξ �, θ ζελΰνθε �βλ�εςρ� ξρξαϋμ μξδσρξμ μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ. Ζελΰνθε ερςό ρξηνΰνθε, οξρκξλό�κσ ξνξ μξζες αϋςό ςξλόκξ κΰκ νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ξ ρΰμξμ ρεαε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νελόη� δσμΰςό, χςξ ζελΰώωεε ρξηνΰνθε νε ξςλθχΰεςρ� ξς οξηνΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, νΰοπθμεπ β ξςνξψενθθ οπθπξδϋ ρβξεγξ ξαϊεκςΰ. Βϋαπΰςό ρεα� κΰκ ζελΰνθε Δλ�-ρεα� — νε ηνΰχθς οπξθηβερςθ ζελΰνθε, ξρςΰβΰ�ρό θνδθττεπενςνϋμ θ νεθημεννϋμ, κΰκ οπθχθνΰ ρςξθκξβ βϋηϋβΰ�ες ρβξε ρλεδρςβθε; ύςξ ηνΰχθς νΰοπΰβθςόρ� β ξοπεδελεννσώ ολξρκξρςό ρσωερςβξβΰνθ�, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� ςξι ζε ρΰμξι, νΰοπθμεπ, κΰκ ςξ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε θηαθπΰεςρ� β κΰχερςβε μεςΰτθηθχερκξγξ αϋςθ�. Βρ�κξε ρξηνΰνθε, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, οξδδεπζθβΰες ξοπεδελεννξε ξςνξψενθε ρ ρξαρςβεννξι τΰκςθχνξρςόώ. Νξ ύςξ ξςνξψενθε μξζες βΰπόθπξβΰςόρ� ξς ξδνξγξ μξδσρΰ ρξηνΰνθ� κ δπσγξμσ. Τΰκςθχνξρςό αξλεηνεννξγξ ρξηνΰ�νθ�, νΰοπθμεπ, ερςό τΰκςθχνξρςό, ξςκπϋβΰεμΰ� β οξρςξ�ννξμ αεγρςβε. �ΰκ νε οπξθρυξδθς ρ τΰκςθχνξρςόώ ζελΰνθ�. Χελξβεκ, κξςξπϋι ζελΰες, ρσωερςβσες ρβξθμ ςελξμ οξ ξρξαξμσ ροξρξασ, θ β ρθλσ ύςξγξ ξν πΰη�μεωΰεςρ� νΰ ξρξαξμ σπξβνε ρσωερςβξβΰνθ�. Β ρΰμξμ δελε, κΰζδϋι ρξγλΰρθςρ� ρ ςεμ, χςξ ζελΰνθε νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ υξςενθεμ, �ρνϋμ θ οπξηπΰχνϋμ υξςενθεμ, κξςξπξε χεπεη νΰψε ςελξ θμεες β βθδσ ξο�πεδελεννξγξ ξαϊεκςΰ. Ζελΰνθε ξοπεδελ�εςρ� κΰκ μσςνξε. Θ ύςξ βϋπΰζε�νθε "μσςνξε" οξηβξλθς νΰμ λσχψε ξοπεδελθςό εγξ οπθπξδσ; μσςνξι βξδε οπξςθβξοξρςΰβλ�ώς — οπξηπΰχνσώ, μσςνξμσ βηγλ�δσ — �ρνϋι. Μσςνΰ� βξδΰ ερςό βρεγδΰ βξδΰ; ξνΰ ρξυπΰν�ες ςεκσχερςό θ ρσωερςβεννϋε ρβξθ ρβξιρςβΰ; νξ εε οπξηπΰχνξρςό "ηΰμσςνενΰ" νεοξρςθζθμϋμ οπθρσςρςβθεμ, κξςξπξε ρξρςΰβλ�ες ρ νει ςελξ, νΰυξδ�ωεερ� βεηδε θ νθγδε, θ κξςξπξε Δΰεςρ� κΰκ λθοκξρςό βξδϋ χεπεη νεε ρΰμσ. Κξνεχνξ, ηΰμσςνεννξρςό εε μξζνξ ξαϊ�ρνθςό οπθρσςρςβθεμ ςβεπδϋυ θ μελκθυ χΰρςθχεκ, ρξδεπζΰ�ωθυρ� β ζθδκξρςθ, νξ ύςξ — ξαϊ�ρνενθε σχενξγξ. Νΰψε οεπβξνΰχΰλόνξε οξρςθζενθε μσςνξι βξδϋ βϋ�βλ�ες νΰμ εε κΰκ θημενεννσώ χεπεη οπθρσςρςβθε χεγξ-ςξ νεβθδθμξγξ, κξςξπξε νε ξςλθχΰεςρ� ξς νεε ρΰμξι θ ξα�νΰπσζθβΰεςρ� κΰκ χθρςξε τΰκςθχερκξε ρξοπξςθβλενθε. Ερλθ ζελΰώωεε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� μσςνϋμ, ηνΰχθς ξνξ ΰνΰλξγθχνξ μσςνξι βξδε. Χςξαϋ σςξχνθςό ύςσ ΰνΰλξγθώ, ρλεδσες ρπΰβνθςό ρεκρσΰλόνξε ζελΰνθε ρ δπσγξι τξπμξι ζελΰνθ�, νΰοπθμεπ ρ γξλξδξμ. Γξλξδ, κΰκ θ ρεκρσΰλόνξε ζελΰ�νθε, οπεδοξλΰγΰες ξοπεδελεννξε ρξρςξ�νθε ςελΰ, δλ� κξςξπξγξ υΰπΰκςεπ�νξ ξαεδνενθε κπξβθ, ξαθλόνξε βϋδελενθε ρλώνϋ, οξρςξ�ννϋε ροΰημϋ θ ς. δ. έςθ πΰηλθχνϋε �βλενθ� ξοθρΰνϋ θ κλΰρρθτθφθπξβΰνϋ ρ ςξχκθ ηπενθ� Δπσγξγξ. Ξνθ ξανΰπσζθβΰώςρ� Δλ�-ρεα� κΰκ χθρςΰ� τΰκςθχνξρςό. Νξ ύςΰ τΰκςθχνξρςό νε κξμοπξμεςθπσες ρΰμσ οπθπξδσ Δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ Δλ�-ρεα� οπξοσρκΰες εε νεοξρπεδρςβεννξ κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ, ςξ ερςό κ ξοπεδελεννξμσ ρξρςξ�νθώ σδξβλεςβξπεννξγξ-γξλξδΰ, ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθλθ βξ βςξπξι χΰρςθ, χςξ ξνξ αϋλξ Β-ρεαε-δλ�-ρεα� γξλξδΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, γξλξδ �βλ�εςρ� χθρςϋμ βξηβϋψενθεμ ςελερνξι τΰκςθχνξρςθ, θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι Δλ�-ρεα� θμεες ρξηνΰνθε ύςξι τΰκςθχνξρςθ β νεςεςθχερκξι τξπμε, ύςξ ξηνΰχΰες νεοξρπεδρςβεννξ βξηβϋψεννσώ τΰκ�ςθχνξρςό, ξ κξςξπξι ξνξ θμεες ρξηνΰνθε. �ελξ �βλ�εςρ� ςΰκζε ηδερό οπξψλϋμ, βξηβϋψεννϋμ θη-οπξψλξγξ (de-passe). Β ρεκρσΰλόνξμ ζελΰνθθ, κξνεχνξ, μξζνξ νΰιςθ ύςσ ρςπσκςσπσ, ξαωσώ βρεμ ζελΰνθ�μ: ρξρςξ�νθε ςελΰ. Δπσγξι μξζες ξςμεςθςό πΰηλθχνϋε τθηθξλξγθχερκθε θημενενθ� (ύπεκφθώ οενθρΰ, νΰασυΰνθε ρξρκξβ γπσδθ, θημενενθε κπξβξξαπΰωενθ�, οξβϋψενθε ςεμοεπΰςσπϋ θ ς. δ.). Θ ζελΰώωεε ρξηνΰνθε ρσωερςβσες ύςξι τΰκςθχνξρςόώ; θμεννξ θρυξδ� θη νεε, ΰ λσχψε ρκΰηΰςό — χεπεη νεε, ςελξ ζελΰες οξ�βθςόρ� κΰκ ζελΰεμξε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ερλθ μϋ ξγπΰνθχθμρ� ςΰκθμ εγξ ξοθρΰνθεμ, ρεκρσΰλόνξε ζελΰνθε οξ�βθλξρό αϋ κΰκ πεηκξε θ �ρνξε ζελΰνθε, ρπΰβνθμξε ρ ζελΰνθεμ ερςό θ οθςό. Ξνξ αϋλξ αϋ χθρςϋμ αεγρςβξμ ξς τΰκςθχνξρςθ κ δπσγθμ βξημξζνξρς�μ. ΐ βεδό κΰζδϋι ηνΰες, χςξ ρεκρσΰλόνξε ζελΰνθε ξς δπσγθυ ζελΰνθι ξςδελ�ες οπξοΰρςό. Ερςό θηβερςνξε βϋπΰζενθε: "Ηΰνθμΰςόρ� λώαξβόώ ρ κπΰρθβξι ζενωθνξι, κξγδΰ εε ζελΰεψό, — ςξ ζε ρΰμξε, χςξ βϋοθςό ρςΰκΰν υξλξδξι βξδϋ, κξγδΰ υξχεψό οθςό". έςξ βϋπΰζενθε νεσδξβλεςβξπθςελόνξ ρ πΰ�ησμνξι ςξχκθ ηπενθ� θ δΰζε βξημσςθςελόνξ. Κΰκ πΰη ζενωθνσ νε ζελΰ�ώς, ερλθ οξλνξρςόώ σδεπζθβΰώςρ� βνε ζελΰνθ�, ζελΰνθε μεν� κξμο�πξμεςθπσες; � — ρξξαωνθκ ρβξεγξ ζελΰνθ�. Θλθ, ρκξπεε, ζελΰνθε οξοΰδΰες οξλνξρςόώ β ρξξαωνθχερςβξ ρ ςελξμ. Ρςξθς ςξλόκξ κΰζδξμσ βροξμνθςό ρβξι ξοϋς. Θηβερςνξ, χςξ β ρεκρσΰλόνξμ ζελΰνθθ ρξηνΰνθε ς�ζελεες; κΰζεςρ�, χςξ ςϋ οξγλξωΰεψόρ� τΰκςθχνξρςόώ, χςξ οεπερςΰεψό αεζΰςό ξς νεε θ οεπευξδθψό κ οΰρρθβνξμσ ρξγλΰρθώ ρ ζελΰνθεμ. Β δπσγθε μξμενςϋ κΰζεςρ�, χςξ τΰκςθχνξρςό ξυβΰςϋβΰες ρξηνΰνθε β ρΰμξμ ρβξεμ αεγρςβε θ δελΰες εγξ νεοπξηπΰχνϋμ δλ� ρΰμξγξ ρεα�. έςξ — κΰκ κλεικξε τΰκςθχερκξε βξηασζδενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βϋπΰζενθ�, κξςξπϋε θροξλό�ησώς δλ� ξαξηνΰχενθ� ζελΰνθ�, δξρςΰςξχνξ ξςμεχΰώς εγξ ροεφθτθκσ. Γξβξπ�ς, χςξ ξνξ ξυβΰςθλξ βΰρ, οεπεοξλνθλξ βΰρ, σνερλξ βΰρ. Μξζνξ λθ θροξλόηξβΰςό ςε ζε ρΰμϋε ρλξβΰ δλ� ξαξηνΰχενθ� γξλξδΰ? Γξβξπ�ς λθ ξ γξλξδε, χςξ ξν "οεπεοξλνθλ"? έςξ θμελξ αϋ ρμϋρλ οξ κπΰινει μεπε ςξλόκξ β ξςνξψενθθ βοεχΰςλενθι ξ οσρςξςε. Νΰοπξςθβ, ρΰμξε ρλΰαξε ζελΰνθε σζε οεπεοξλν�ες. Εγξ νελόη� δεπζΰςό νΰ πΰρρςξ�νθθ κΰκ γξλξδ θ "δσμΰςό ξ δπσγξι βεωθ", ρξυπΰν�� κΰκ πΰη β κΰχερςβε ηνΰκΰ ςελξ-τξνΰ νεδθττεπενφθπξβΰννσώ ςξνΰλόνξρςό νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ζελΰνθεμ. Νξ ζελΰνθε ερςό ρξγλΰρθε ρ ζελΰνθεμ. Ρξηνΰνθε, οξς�ζελεβψεε θ ηΰμθπΰώωεε, οπξρκΰλόηϋβΰες κ θρςξμε, ρπΰβνθμξι ρξ ρνξμ. Κΰζδϋι, βοπξχεμ, μξγ νΰαλώδΰςό οξ�βλενθε ζελΰνθ� σ δπσγξγξ; βνεηΰονξ χελξβεκ, κξςξπϋι ξαϊ�ς ζελΰνθεμ, βυξδθς β ρξρςξ�νθε ς�ζελξ�γξ θ οσγΰώωεγξ ροξκξιρςβθ�; εγξ γλΰηΰ ηΰμθπΰώς θ κΰζσςρ� οξλσηΰκπϋ�ςϋμθ; δβθζενθ� νερσς νΰ ρεαε οεχΰςό ς�ζελξβΰςξι θ κλεικξι ρλΰδξρςθ; μνξγθε βϋγλ�δ�ς ηΰρϋοΰώωθμθ. Θ κξγδΰ κςξ-ςξ "αξπεςρ� ρ ζελΰνθεμ", ξν κΰκ πΰη ρξοπξςθβλ�εςρ� θρςξμε. Ερλθ ρξοπξςθβλενθε σροεψνξ, ζελΰ�νθε, οεπεδ ςεμ κΰκ θρχεηνσςό, ρςΰνξβθςρ� οξλνξρςόώ πεηκθμ θ �ρνϋμ, οξδξανξ γξλξδσ; οξςξμ νΰρςσοθς "οπξασζδενθε"; νΰχθνΰώς χσβρςβξβΰςό οπξ�ρνενθε, νξ ρ ς�ζελξι γξλξβξι θ αόώωθμρ� ρεπδφεμ. Ερςερςβεννξ, βρε ύςθ ξοθρΰνθ� νεΰδεκβΰςνϋ; ξνθ υΰπΰκςεπθησώς ρκξπεε ροξρξα, κξςξπϋμ μϋ θνςεποπεςθπσεμ ζελΰνθε. Ξδνΰκξ ξνθ σκΰηϋβΰώς νΰ οεπβθχνϋι τΰκς ζελΰνθ�; β ζελΰνθθ ρξηνΰνθε βϋαθπΰες ρσωερςβξβΰνθε ρβξει τΰκςθχνξρ�ςόώ β δπσγξι ολξρκξρςθ. Ξνξ νε αεζθς αξλόψε ξς νεε, ξνξ οϋςΰεςρ� οξδχθν�ςόρ� ρβξει ρξαρςβεννξι ρλσχΰινξρςθ, οξρκξλόκσ ξνξ οξρςθγΰες δπσγξε ςελξ, ςξ ερςό δπσγσώ ρλσχΰινξρςό κΰκ ζελΰεμσώ. Β ύςξμ ρμϋρλε ζελΰνθε �βλ�εςρ� νε ςξλόκξ πΰρκπϋςθεμ ςελΰ δπσγξγξ, νξ ξςκπϋςθεμ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ. Θ ύςξ νε οξςξμσ, χςξ ςελξ ερςό θνρςπσμενς θλθ ςξχκΰ ηπενθ�, νξ οξςξμσ, χςξ ξνξ ερςό χθρςΰ� τΰκςθχνξρςό, ςξ ερςό οπξρςΰ� ρλσχΰινΰ� τξπμΰ νεξαυξδθμξρςθ μξει ρλσχΰινξρςθ. ί χσβρςβσώ ρβξώ κξζσ, θ ρβξθ μσρκσλϋ, θ ρβξε δϋυΰνθε, θ � θυ χσβρςβσώ νε ρ ςεμ, χςξαϋ ςπΰνρφενδθπξβΰςό κ χεμσ-ςξ, κΰκ β ύμξφθθ θλθ ΰοοεςθςε, νξ κΰκ ζθβξε θ θνεπςνξε δΰννξε; νε οπξρςξ κΰκ γθακθι θ ρκπξμνϋι θνρςπσμενς μξεγξ δειρςβθ� νΰ μθπ, νξ κΰκ ρςπΰρςό, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι � βκλώχΰ�ώρό β μθπ θ β ξοΰρνξρςό β μθπε. Δλ�-ρεα� νε ερςό ύςΰ ρλσχΰινξρςό, ξνξ οπξδξλζΰες β νει ρσωερςβξβΰςό, νξ οξδβεπγΰεςρ� γξλξβξκπσζενθώ ξς ρβξεγξ ςελΰ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ύςξ γξλξβξκπσζενθε ερςό κΰκ πΰη εγξ ροξρξα ρσωερςβξβΰςό ρβξθμ ςελξμ. Νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε οξηβξλ�ες θδςθ κ ςε�λσ, υξχες αϋςό ςελξμ, θ ςξλόκξ θμ. Β ζελΰνθθ ςελξ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό ςξλόκξ ρλσχΰινξρςόώ, κξςξπσώ οπξοσρκΰες Δλ�-ρεα� κ ρβξιρςβεν�νϋμ εμσ βξημξζνξρς�μ, ρςΰνξβθςρ� β ςξ ζε βπεμ� ρΰμξι νεοξρπεδρςβεν�νξι βξημξζνξρςόώ Δλ�-ρεα�; ζελΰνθε νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ ζελΰνθεμ ςελΰ δπσγξγξ; ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ ΰκςΰ νεςεςθχερκθ οεπεζθβΰεμϋμ οπξεκςξμ σβ�ηνσςό β ςελε; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οξρλεδν�� ρςσοενό ζελΰνθ� μξζες θρχεηνσςό κΰκ οξρλεδν�� ρςσοενό ρξγλΰρθ� ρ ςε�λξμ. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε ζελΰνθε μξζες αϋςό, κΰκ γξβξπθςρ�, ζελΰνθ�εμ ςελΰ δλ� δπσγξγξ ςελΰ. Θμεννξ ρκλξννξρςό κ ςελσ δπσγξγξ οεπεζθβΰες�ρ� κΰκ γξλξβξκπσζενθε Δλ�-ρεα� οεπεδ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ςελξμ, ΰ αϋ�ςθε, κξςξπξε ζελΰώς, θ ερςό ρξηνΰνθε, δελΰώωεερ� ςελξμ.

Νξ, ερλθ βεπνξ, χςξ ζελΰνθε ερςό ρξηνΰνθε, κξςξπξε δελΰεςρ� ςελξμ, χςξαϋ οπθρβξθςό ςελξ δπσγξγξ, οξρςθγΰεμξε κΰκ ξπγΰνθχερκΰ� φελξρς�νξρςό β ρθςσΰφθθ ρ ρξηνΰνθεμ γξπθηξνςΰ, κΰκθμ �βλ�εςρ� ηνΰχενθε ζελΰ�νθ�? �ξ ερςό οξχεμσ ρξηνΰνθε δελΰες ρεα� θλθ νΰοπΰρνξ οϋςΰεςρ� δελΰςό�ρ� ςελξμ θ χςξ ξζθδΰες ξνξ ξς ξαϊεκςΰ ρβξεγξ ζελΰνθ�? Ασδες λεγκξ ξςβεςθςό, ερλθ οξδσμΰςό, χςξ β ζελΰνθθ � δελΰώρό ολξςόώ β οπθ�ρσςρςβθθ δπσγξγξ, χςξαϋ οπθρβξθςό ολξςό δπσγξγξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ πεχό νε θδες ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ ξυβΰςθςό ολεχθ δπσγξγξ, εγξ ρςΰν θλθ οπθβλεχό εγξ ςελξ κ ρεαε; νεξαυξδθμξ εωε οξρςθγνσςό θυ ύςθμ ξρξαϋμ θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ςελξ, οξρκξλόκσ ξνξ οπθκλεθβΰες ρξ�ηνΰνθε. Β ύςξμ ρμϋρλε, κξγδΰ � ξυβΰςϋβΰώ ύςθ ολεχθ, μξζνξ νε ςξλόκξ ρκΰηΰςό, χςξ μξε ςελξ �βλ�εςρ� ρπεδρςβξμ, χςξαϋ κΰρΰςόρ� ολεχ, νξ χςξ ολεχθ δπσγξγξ �βλ�ώςρ� ρπεδρςβξμ δλ� μεν�, χςξαϋ πΰρκπϋςό μνε ρβξε ςελξ β κΰχερςβε ξχΰπξβϋβΰώωεγξ ξςκπξβενθ� μξει τΰκςθχνξρςθ, ςξ ερςό κΰκ ολξςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ζελΰνθε �βλ�εςρ� ζελΰνθεμ οπθρβξενθ� ςελΰ, οξρκξλόκσ ύςξ οπθρβξενθε ξςκπϋβΰες μνε μξε ςελξ κΰκ ολξςό. Νξ θ ςελξ, κξςξπξε � υξχσ οπθρβξθςό ρεαε, � υξχσ οπθρβξθςό κΰκ ολξςό. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ νε �βλ�εςρ� βνΰχΰλε δλ� μεν�; ςελξ Δπσγξγξ οπεδρςΰες κΰκ ρθνςεςθχερκΰ� τξπμΰ β δειρςβθθ; κΰκ μϋ βθδελθ, νελόη� βξροπθνθμΰςό ςελξ Δπσγξγξ κΰκ χθρςσώ ολξςό, ςξ ερςό β κΰχερςβε θηξλθπξβΰννξγξ ξαϊεκςΰ, θμεώωεγξ ρ δπσγθμθ ύςθμθ βνεψνθε ξςνξψενθ�. �ελξ Δπσγξγξ οεπβξνΰχΰλόνξ νΰυξδθςρ� β ρθςσΰφθθ; ολξςό, νΰοπξςθβ, οξ�βλ�εςρ� κΰκ χθρςΰ� ρλσχΰινξρςό οπθρσςρςβθ�. Ξνΰ ξαϋχνξ ρκπϋβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ πσμ�ν, ξδεζδϋ θ ς. δ.; β ξρξαεννξρςθ ξνΰ ρκπϋβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ δβθζενθι; νθχεγξ νες μενόψε "βξ ολξςθ", χεμ ςΰνφξβωθφΰ, δΰζε ερλθ ξνΰ ξανΰζενΰ. Ζελΰνθε �βλ�εςρ� οξοϋςκξι ξρβξαξδθςό ςελξ κΰκ ξς εγξ δβθζενθι, ςΰκ θ ξς ξδεζδ θ ηΰρςΰβθςό εγξ ρσωερςβξβΰςό κΰκ χθρςσώ ολξςό; ύςξ οξοϋςκΰ βξολξωενθ� ςελΰ Δπσγξγξ. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε λΰρκθ �βλ�ώςρ� οπθρβξενθεμ ςελΰ Δπσγξγξ; ξχεβθδνξ, χςξ ερλθ λΰρκθ δξλζνϋ αϋςό ςξλόκξ λεγκθμθ οπθκξρνξβενθ�μθ, κΰρΰνθ�μθ, ςξ νε μξζες αϋςό ρβ�ηθ μεζδσ νθμθ θ ρθλόνϋμ ζελΰνθεμ, κξςξπξε ξνθ νΰμεπεβΰώςρ� πεΰλθηξβΰςό; ξνθ ασδσς ξρςΰβΰςόρ� νΰ οξβεπυνξρςθ, κΰκ βηγλ�δϋ, θ νε οξηβξλ�ώς μνε οπθρβξθςό Δπσγξγξ. Ξςρώδΰ κΰζεςρ� ξαμΰνχθβϋμ θηβερς�νξε βϋπΰζενθε "ρξοπθκξρνξβενθε δβσυ κξζνϋυ οξκπξβξβ". Λΰρκΰ νε υξχες οπξρςξγξ ρξοπθκξρνξβενθ�; κΰζεςρ�, χςξ μσζχθνΰ ξδθν μξζες ρβερςθ εε κ ρξοπθκξρνξβενθώ, θ ςξγδΰ ει ασδες νε υβΰςΰςό ρξαρςβεννξγξ ρμϋρλΰ. Κΰκ πΰη λΰρκΰ νε �βλ�εςρ� οπξρςξ οπθκξρνξβενθεμ; ξνΰ �βλ�εςρ� τξπμθπξβΰνθεμ. Λΰρκΰ� δπσγξγξ, � οξπξζδΰώ εγξ ολξςό μξει λΰρκξι, μξθμθ οΰλόφΰμθ. Λΰρκΰ ερςό ρξβξκσονξρςό οπξφεδσπ, κξςξπΰ� βξολξωΰ�ες Δπσγξγξ. Νξ, ρκΰζσς, νε αϋλ λθ ξν σζε βξολξωεν? Κΰκ πΰη νες. Ολξςό δπσγξγξ νε ρσωερςβξβΰλΰ ξοπεδελεννξ δλ� μεν�, οξρκξλόκσ � οξ�ρςθγΰλ ςελξ Δπσγξγξ β ρθςσΰφθθ; ξνΰ νε ρσωερςβξβΰλΰ ςΰκζε δλ� νεγξ, οξςξμσ χςξ ξν εε ςπΰνρφενδθπξβΰλ κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ θ κ ξαϊεκςσ. Λΰρκΰ οξπξζδΰες Δπσγξγξ κΰκ ολξςό δλ� μεν� θ δλ� νεγξ ρΰμξγξ. ΐ οξδ ολξςόώ μϋ οξνθμΰεμ νε χΰρςό ςελΰ, νΰοπθμεπ κξζσ, ρξεδθνθςελόνσώ ςκΰνό, θλθ, ςξχνεε, κξζνϋι οξκπξβ; πεχό νε θδες ςΰκζε ξα�ηΰςελόνξ ξ ςελε "β οξκξε" θλθ ρο�ωεμ, υξς� οπθ ύςξμ χΰρςξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ λσχψε ξςκπϋβΰώς εγξ ολξςό. Νξ λΰρκΰ ξςκπϋβΰες ολξςό, ξρβξαξζδΰ� ςελξ ξς εγξ δειρςβθ�, πΰροϋλ�� εγξ βξημξζνξρςθ, κξςξπϋε εγξ ξκπσζΰώς; ξνΰ θμεες φελόώ ξςκπϋςό β δειρςβθθ ρλεδ νεοξδβθζνξρςθ, ςξ ερςό χθρςξε "αϋςθε-ηδερό", κξςξπξε εγξ οξδδεπζθβΰες; νΰοπθμεπ, αεπ� θ λΰρκΰ� πσκσ Δπσγξγξ, � ξςκπϋβΰώ οπθ ρυβΰςϋβΰνθθ, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ ξαϊεμξμ ςξι ολξςθ, κξςξπΰ� μξζες αϋςό βη�ςΰ; θ, οξδξανξ ύςξμσ, μξι βηγλ�δ λΰρκΰες, κξγδΰ ξν ξςκπϋβΰες οπθ οπϋζκΰυ, οπξδελϋβΰεμϋυ νξζ�κΰμθ ςΰνφξβωθφϋ, ξκπσγλϋι ξαϊεμ αεδεπ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, λΰρκΰ ρξβρεμ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ζελΰνθ�. Λΰρκΰςό γλΰηΰμθ θλθ ζελΰςό — ύςξ ξδνξ θ ςξ ζε; ζελΰνθε βϋπΰζΰεςρ� λΰρκξι, κΰκ μϋρλό — �ηϋκξμ. Θ θμεννξ λΰρκΰ ξςκπϋβΰες ολξςό Δπσγξγξ μνε θ δπσγξμσ. Νξ ξνΰ ξςκπϋβες ύςσ ολξςό ξρξαϋμ ροξρξαξμ; ηΰυβΰςϋβΰ� Δπσγξγξ θ ξςκπϋβΰ� εμσ β δξρςΰςξχνξι ρςεοενθ εγξ νεοξδβθζνξρςό θ οΰρρθβνξρςό ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφεν-οενςνξρςθ; νξ ύςξ εωε νε ηνΰχθς εγξ λΰρκΰςό. Β λΰρκε νε μξε ςελξ κΰκ ρθνςεςθχερκΰ� τξπμΰ β δειρςβθθ λΰρκΰες Δπσγξγξ, ΰ μξε ςελξ θη ολξςθ οξπξζδΰες ολξςό Δπσγξγξ. Λΰρκΰώς, χςξαϋ χεπεη σδξβξλόρςβθε οξπξδθςό ςελξ Δπσγξγξ δλ� νεγξ θ δλ� μεν� ρΰμξγξ κΰκ ηΰςπΰγθβΰεμσώ οΰρρθβ�νξρςό β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μξε ςελξ δελΰεςρ� ολξςόώ, χςξαϋ εγξ ηΰςπξνσςό β εγξ ρξαρςβεννξι οΰρρθβνξρςθ, ςξ ερςό ρκξπεε, λΰρκΰ� ρεα� β νεμ, χεμ λΰρκΰ� εγξ. Οξύςξμσ λώαξβνϋε ζερςϋ βϋπΰζΰώςρ� β θρςξμε, ξ κξςξπξι μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ οξχςθ θρκσρρςβεννΰ�. Πεχό θδες νε ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ απΰςό ξδνσ χΰρςό ςελΰ σ δπσγξγξ, ρκξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ νερςθ ρβξε ςελξ κ ςελσ δπσγξγξ. Νε ρςξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ οξδςΰλκθβΰςό θλθ ςπξγΰςό β ΰκςθβνξμ ρμϋρλε, νξ ξ ςξμ, χςξαϋ οξμε�ωΰςό π�δξμ. Κΰζεςρ�, χςξ � νερσ ρβξώ πσκσ κΰκ νεξδσψεβλεννϋι ξαϊεκς θ χςξ � κλΰδσ εε νΰ ςΰλθώ ζελΰεμξι ζενωθνϋ; μξθ οΰλόφϋ, κξςξπϋμθ � οπξβξζσ οξ εε πσκε, ξκΰηϋβΰώςρ� αεηδε�ςελόνϋμθ β κξνφε μξει πσκθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξςκπϋςθε ολξςθ Δπσγξγξ οπξθρυξδθς χεπεη μξώ ρξα�ρςβεννσώ ολξςό; β ζελΰνθθ θ β λΰρκε, κξςξπΰ� εγξ βϋπΰζΰες, � βξολξωΰ�ώρό, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό βξολξωενθε Δπσγξγξ; ΰ λΰρκΰ, πεΰλθησ� βξ�ολξωενθε Δπσγξγξ, ξςκπϋβΰες μνε ρξαρςβεννξε βξολξωενθε, ςξ ερςό � δελΰώ ρεα� ολξςόώ, χςξαϋ σβλεχό Δπσγξγξ πεΰλθηξβΰςό δλ�-ρεα� θ δλ�-μεν� εγξ ρξαρςβεννσώ ολξςό, θ μξθ λΰρκθ οξπξζδΰώς μξώ ολξςό, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ ολξςόώ, οξπξζδΰώωει εγξ ολξςό; � βϋνσζδΰώ δπσγξγξ βκσρθςό μξώ ολξςό χεπεη εγξ ολξςό, χςξαϋ ηΰρςΰ�βθςό εγξ χσβρςβξβΰςό ρεα� ολξςόώ. Θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ οξ�βλ�εςρ� θρςθν�νξε ξαλΰδΰνθε κΰκ δβξινξε βηΰθμνξε βξολξωενθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, β ζελΰ�νθθ ρσωερςβσες οξοϋςκΰ βξολξωενθ� ρξηνΰνθ� (θμεννξ ςξ, χςξ μϋ ςξλόκξ ρειχΰρ νΰηϋβΰλθ λθοκξρςόώ ρξηνΰνθ� θλθ οξμσςνεννϋμ ρξηνΰνθ�εμ θ ς. δ.), ρ ςεμ χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό βξολξωενθε Δπσγξγξ.

Ξρςΰεςρ� ξοπεδελθςό, κΰκθμ �βλ�εςρ� μξςθβ ζελΰνθ� θλθ, ερλθ υξςθ�ςε, εγξ ρμϋρλ. Ερλθ αϋ ρλεδξβΰλθ ηΰ ξοθρΰνθ�μθ, κξςξπϋε μϋ ηδερό οπθβξδθλθ, ςξ δΰβνξ σζε οξν�λθ αϋ, χςξ αϋςό Δλ�-ρεα� — ηνΰχθς βϋαθπΰςό ρβξι ροξρξα αϋςθ� νΰ ξρνξβε ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ εγξ αϋςθ�-ηδερό. Ζελΰνθε βξβρε νε οπθυξδθς, ρλεδξβΰςελόνξ, κ ρξηνΰνθώ, κΰκ ςεολξ οπθυξδθς κ κσρκσ ζελεηΰ, κξγδΰ � οπθαλθζΰώ εγξ κ ολΰμενθ. Ρξηνΰνθε βϋαθπΰες ρεαε ζελΰνθε. Δλ� ύςξγξ, κξνεχνξ, νσζνξ, χςξαϋ ξνξ θμελξ μξςθβ. ί νε μξγσ ζελΰςό νε βΰζνξ χςξ, νε βΰζνξ κξγδΰ. Νξ μϋ οξκΰηΰλθ β οεπβξι χΰρςθ κνθγθ, χςξ μξςθβ ρξηδΰεςρ� θρυξδ� θη οπξψλξγξ θ χςξ ρξηνΰνθε, οξβξπΰχθβΰ�ρό κ νεμσ, οπθδΰες εμσ ρβξι βερ θ ρβξώ Φεννξρςό. Νες, ρλεδξβΰςελόνξ, νθκΰκξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ βϋαξπξμ μξςθ�βΰ ζελΰνθ� θ ρμϋρλξμ βξηνθκνξβενθ� (β ςπευ ύκ-ρςΰςθχερκθυ θημεπενθ�υ Δλθςελόνξρςθ) ρξηνΰνθ�, δελΰώωεγξ ρεα� ζελΰώωθμ. έςξ ζελΰνθε, οξ�δξανξ ύμξφθ�μ θλθ βξξαπΰζΰώωει σρςΰνξβκε, θλθ βξξαωε βρεμ σρςΰνξβ�κΰμ Δλ�-ρεα�, θμεες ηνΰχενθε, κξςξπξε εγξ κξνρςθςσθπσες θ βξηβϋψΰες. Ξοθρΰνθε, κξςξπξε μϋ ςξλόκξ χςξ οπεδοπθν�λθ, νε οπεδρςΰβλ�λξ αϋ νθκΰκξγξ θνςεπερΰ, ερλθ αϋ ξνξ νε οπθβελξ νΰρ κ βξοπξρσ: οξχεμσ ρξηνΰνθε νθχςξζθςρ� β τξπμε ζελΰνθ�?

Ξδνξ θλθ δβΰ οπεδβΰπθςελόνϋυ ηΰμεχΰνθ� οξμξγσς νΰμ ξςβεςθςό νΰ βξοπξρ. Β οεπβσώ ξχεπεδό νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ζελΰώωεε ρξηνΰνθε νε ζελΰες ρβξεγξ ξαϊεκςΰ νΰ τξνε νεθημεννξγξ μθπΰ. Θνΰχε γξβξπ�, πεχό ηδερό νε θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξανΰπσζθςό ζελΰεμξε κΰκ ξοπεδελεννξε "ύςξ" νΰ τξνε μθπΰ, κξςξπξε ρξυπΰν�λξ αϋ ρβξθ θνρςπσμενςΰλόνϋε ξςνξψενθ� ρ νΰμθ θ ρβξώ ξπγΰνθηΰφθώ β ξπσδθινϋυ κξμολεκρΰυ. Ρ ζελΰνθεμ ηδερό δελξ ξαρςξθς ςΰκ ζε, κΰκ θ ρ ύμξφθει. Μϋ ηΰμεχΰλθ β δπσγξμ μερςε1, χςξ ύμξφθ� νε �βλ�εςρ� οξρςθζενθεμ βξλνσώωεγξ ξαϊεκςΰ β νεθημεννξμ μθπε; νξ, ςΰκ κΰκ ξνΰ ρξξςβεςρςβσες γλξαΰλόνξμσ θημενενθώ ρξηνΰνθ� θ εγξ ξςνξψενθι κ μθπσ, ξνΰ βϋπΰζΰεςρ� χεπεη πΰδθκΰλόνξε θημενενθε μθπΰ. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ρεκρσΰλόνξε ζελΰνθε �βλ�εςρ� πΰδθκΰλόνξι μξδθτθκΰφθει Δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ Δλ�-ρεα� δελΰες ρεα� ρσωερςβσώωθμ β δπσγξι ολξρκξρςθ αϋςθ�, ξνξ οξ-δπσγξμσ ξοπεδελ�ες ρεα� κ ρσωερς�βξβΰνθώ ρβξθμ ςελξμ, ρκλεθβΰεςρ� ρβξει τΰκςθχνξρςόώ. Ρξξςβεςρςβεννξ μθπ δξλζεν οπθιςθ β αϋςθε νξβϋμ δλ� νεγξ ροξρξαξμ: ρσωερςβσες μθπ ζελΰνθ�. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ μξε ςελξ αξλεε νε ξωσωΰεςρ� κΰκ θνρς�πσμενς, κξςξπϋι νε μξζες θροξλόηξβΰςόρ� νθκΰκθμ θνρςπσμενςξμ, ςξ ερςό β κΰχερςβε ρθνςεςθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ μξθυ δειρςβθι β μθπε, ερλθ ξνξ οεπεζθβΰεςρ� κΰκ ολξςό, ςξγδΰ ξνξ ρσωερςβσες κΰκ ξςρϋλκΰ κ μξει ολξςθ, κξςξπξι � οξρςθγΰώ ξαϊεκςϋ β μθπε. έςξ ηνΰχθς, χςξ � δελΰώρό οΰρρθβνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ νθμ θ χςξ θμεννξ ρ ςξχκθ ηπενθ� ύςξι οΰρρθβνξρςθ β νει θ χεπεη νεε ξνθ ξςκπϋβΰώςρ� μνε (ςΰκ κΰκ οΰρρθβνξρςό ερςό ςελξ, ΰ ςελξ νε οεπερςΰες αϋςό ςξχκξι ηπενθ�). Ξαϊεκςϋ �βλ�ώςρ� ςξγδΰ ςπΰνρφενδενςνξι ρξβξκσονξρςόώ, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰες μνε μξε βξολξωενθε. Ρξοπθκξρνξβενθε ερςό λΰρκΰ, ςξ ερςό μξε βξροπθ�ςθε νε �βλ�εςρ� θροξλόηξβΰνθεμ ξαϊεκςΰ θ βξηβϋψενθεμ νΰρςξ�ωεγξ κ φελθ; νξ βξροπθνθμΰςό ξαϊεκς, θρυξδ� θη σρςΰνξβκθ ζελΰώωεγξ, — ηνΰχθς λΰρ�κΰςό ρεα� β νεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αξλεε, χεμ κ τξπμε ξαϊεκςΰ, θ αξλεε, χεμ κ εγξ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ, � χσβρςβθςελεν κ εγξ μΰςεπθθ (ψεπξυξβΰ�ςΰ�, γλΰδκΰ�, ςεολΰ�, ζθπνΰ�, ζερςκΰ� θ ς. δ.), θ � ξςκπϋβΰώ β μξεμ ζελΰώωεμ βξροπθ�ςθθ νεχςξ, �βλ�ώωεερ� ολξςόώ ξαϊεκςξβ. Μξ� πσ�αΰψκΰ ηΰδεβΰες μξώ κξζσ, θ � εε χσβρςβσώ; ασδσχθ δλ� μεν� ξαϋχνξ ρΰμξι ξςδΰλεννξι, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� νεοξρπεδρςβεννξ χσβρςβσεμξι; ςεολξ βξηδσυΰ, δσνξβενθε βεςπΰ, ρξλνεχνϋε λσχθ θ ς. δ. — βρε οπθρσςρςβσες ξοπεδελεννϋμ ροξρξαξμ κΰκ νΰυξδ�ωεερ� δλ� μεν� αεη πΰρρςξ�νθ� θ ξς�κπϋβΰώωεε μξώ ολξςό ρβξει ολξςόώ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ζελΰνθε νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ ρκλεθβΰνθεμ ρξηνΰνθ� εγξ τΰκςθχνξρςόώ; ξνξ ερςό ρξξςβεςρςβεννξ ρκλεθβΰνθε ςελΰ μθπξμ; θ μθπ ρςΰνξβθςρ� ρκλεθβΰώωθμ; ρξηνΰνθε σβ�ηΰες β ςελε, κξςξπξε σβ�ηΰες β μθπε2.

1 Ρμ. νΰψσ πΰαξςσ: Esquisse d'une theorie phenomenologique des emotions.

2 Πΰησμεεςρ�, ηδερό, κΰκ θ βεηδε, νσζνξ σχθςϋβΰςό κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ βεωει. έςθ ξαϊεκςϋ νε �βλ�ώςρ� ςξλόκξ "λΰρκΰώωθμθ". Β ξαωει οεπροεκςθβε λΰρκθ ξνθ μξγσς οξ�βλ�ςόρ� ςΰκζε β κΰχερςβε "ΰνςθλΰρκξβϋυ", ςξ ερςό κΰκ γπσαξρςό, κΰκξτξνθ�, ζερςξκξρςό; θμεννξ οξςξμσ, χςξ μϋ νΰυξδθμρ� β ρξρςξ�νθθ ζελΰνθ�, ξνθ ψξκθπσώς νΰρ νεβϋνξρθμϋμ ξαπΰηξμ.



�ΰκθμ ξαπΰηξμ, θδεΰλ, κξςξπϋι ηδερό οπεδλΰγΰεςρ�, θ ερςό αϋςθε-β-ρεπεδθνε-μθπΰ; Δλ�-ρεα� οϋςΰεςρ� πεΰλθηξβΰςό αϋςθε-β-ρεπεδθνε-μθπΰ κΰκ κξνεχνϋι οπξεκς ρβξε�γξ αϋςθ�-β-μθπε; οξύςξμσ ρλΰδξρςπΰρςθε ςΰκ χΰρςξ ρβ�ηΰνξ ρξ ρμεπςόώ, κξςξπΰ� ςΰκζε �βλ�εςρ� μεςΰμξπτξηξι θλθ "αϋςθεμ-β-ρεπεδθνε-μθπΰ"; θηβερςνΰ, νΰοπθμεπ, ςεμΰ "ορεβδξρμεπςθ", ςΰκ αξγΰςξ πΰηπΰαξςΰννΰ� βξ βρευ λθςεπΰςσπΰυ μθπΰ.

Νξ ζελΰνθε νθ οεπβξνΰχΰλόνξ, νθ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ νε ερςό ξςνξψε�νθε κ μθπσ. Μθπ νΰυξδθςρ� ηδερό ςξλόκξ κΰκ τξν δλ� �βνϋυ ξςνξψενθι ρ Δπσγθμ. Ξαϋχνξ θμεννξ β ρθλσ οπθρσςρςβθ� Δπσγξγξ μθπ ξςκπϋβΰεςρ� fax. μθπ ζελΰνθ�. Οξαξχνξ ξν μξζες ξςκπϋςόρ� ςΰκθμ β ρλσχΰε ξςρσς�ρςβθ� ςΰκξγξ-ςξ δπσγξγξ θλθ δΰζε οπθ ξςρσςρςβθθ βρ�κξγξ δπσγξγξ. Νξ jjjbi σζε ξςμεχΰλθ, χςξ ξςρσςρςβθε ερςό κξνκπεςνξε ύκηθρςενφθΰλόνξε ξςνξψενθε Δπσγξγξ κξ μνε, κξςξπξε οξ�βλ�εςρ� νΰ οεπβξνΰχΰλόνξι ξρνξβε Αϋςθ�-δλ�-Δπσγξγξ. ί μξγσ, κξνεχνξ, ξςκπϋβΰ� ρβξε ςελξ β ξδθ�νξχερςβε, οξχσβρςβξβΰςό ρεα� βνεηΰονξ κΰκ ολξςό, "οξδΰβθςό" ζελΰνθε θ οξρςθγνσςό μθπ κΰκ "οξδΰβλ�ώωθι". Νξ ύςξ ξδθνξκξε ζελΰνθε �βλ�ες�ρ� οπθηϋβξμ κ ξοπεδελεννξμσ Δπσγξμσ θλθ κ οπθρσςρςβθώ νεξοπεδελεν�νξγξ Δπσγξγξ. ί ζελΰώ ρεα� ξςκπϋςό κΰκ ολξςό οξρπεδρςβξμ δπσγξι ολξςθ θ δλ� νεε. ί οϋςΰώρό ξκξλδξβΰςό Δπσγξγξ θ βϋηβΰςό εγξ οξ�βλε�νθε; θ μθπ ζελΰνθ� σκΰηϋβΰες β οσρςξςε νΰ δπσγξγξ, κξςξπξγξ � ηξβσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ζελΰνθε ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� τθηθξλξγθχερκξι ΰκφθδεν�φθει, ησδξμ νΰψει ολξςθ, κξςξπϋι μϋ μξγλθ αϋ ρλσχΰινξ τθκρθπξβΰςό νΰ ολξςθ δπσγξγξ. Νΰοπξςθβ, χςξαϋ αϋλΰ μξ� ολξςό θ ολξςό δπσγξγξ, νσζνξ, χςξαϋ ρξηνΰνθε οπεδβΰπθςελόνξ ξςλθλξρό β τξπμσ ζελΰνθ�. έςξ ζελΰνθε �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμ μξδσρξμ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ, κξςξ�πϋι κξνρςθςσθπσες Δπσγξγξ κΰκ ζελΰεμσώ ολξςό νΰ τξνε μθπΰ ζελΰνθ�. Ρειχΰρ μϋ μξζεμ ξαϊ�ρνθςό γλσαξκθι ρμϋρλ ζελΰνθ�. Β οεπβθχνξι πεΰκφθθ νΰ βηγλ�δ Δπσγξγξ � ρεα� β δειρςβθςελόνξρςθ κξνρςθςσθπσώ κΰκ βηγλ�δ. Νξ, ερλθ � ρμξςπώ νΰ βηγλ�δ, χςξαϋ ηΰωθςθςό ρεα� ξς ρβξαξδϋ Δπσγξγξ θ ςπΰνρφενδθπξβΰςό εε κΰκ ρβξαξδσ, ρβξαξδΰ θ βηγλ�δ Δπσγξγξ θρχεηΰώς; � βθζσ γλΰηΰ, � βθζσ αϋςθε-β-ρεπεδθνε-μθπΰ. Ξςνϋνε Δπσγξι μεν� θηαεγΰες; � υξςελ αϋ βξηδειρςβξβΰςό νΰ εγξ ρβξαξδσ, οπθρβξθςό εε ρεαε θλθ, οξ κπΰινει μεπε, ηΰρςΰβθςό εε οπθηνΰςό ρεα� κΰκ ρβξαξδσ. Νξ ύςΰ ρβξαξδΰ μεπςβΰ, εε ΰαρξλώςνξ αξλόψε νες β μθπε, γδε � βρςπεχΰώ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, ςΰκ κΰκ εε υΰπΰκςεπθρςθκξι �βλ�εςρ� αϋςό ςπΰνρφεν-δθπσώωει β μθπε. Κξνεχνξ, � μξγσ ρυβΰςθςό Δπσγξγξ, ηΰδεπζΰςό, ςξλκνσςό εγξ; � μξγσ, ερλθ πΰροξλΰγΰώ βλΰρςόώ, οπθνσδθςό εγξ κ ςΰ�κθμ-ςξ θ ςΰκθμ-ςξ δειρςβθ�μ, κ ςΰκθμ-ςξ θ ςΰκθμ-ςξ πεχΰμ; νξ βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ � υξςελ ξβλΰδεςό χελξβεκξμ, κξςξπϋι σαεγΰλ αϋ, ξρςΰβλ�� σ μεν� β πσκΰυ ρβξε οΰλόςξ. έςξ θμεννξ οΰλόςξ, ξαξλξχκΰ, κξςξπξι � βλΰδεώ; � βρεγδΰ ασδσ βλΰδεςό ςξλόκξ ςελξμ, ορθυθχερκθμ ξαϊεκςξμ β ρεπεδθνε μθπΰ; θ υξς� βρε δειρςβθ� ύςξγξ ςελΰ μξγσς θνςεποπεςθπξβΰςόρ� β οξν�ςθ�υ ρβξαξδϋ, � οξλνξρςόώ σςεπ�λ κλώχ κ ύςξι θνςεποπεςΰφθθ; � μξγσ βξηδειρςβξβΰςό ςξλόκξ νΰ τΰκςθχ�νξρςό. Ερλθ � ρξυπΰνθλ ηνΰνθε ξ ςπΰνρφενδθπσώωει ρβξαξδε Δπσγξγξ, ςξ ύςξ ηνΰνθε νΰοπΰρνξ μεν� βξλνσες, σκΰηϋβΰ� νΰ πεΰλόνξρςό, κξςξπΰ�, οξ ρσωερςβσ, νΰυξδθςρ� βνε μξει δξρ�γΰεμξρςθ θ ξςκπϋβΰες μνε β κΰζδϋι μξμενς, χςξ μνε εε νεδξρςΰες, χςξ βρε ςξ, χςξ � δελΰώ, δελΰεςρ� βρλεοσώ" θ οξλσχΰες ρβξι ρμϋρλ β δπσγξμ μερςε, β ρτεπε ρσωερςβξβΰ�νθ�, θη κξςξπξι � θρκλώχεν β οπθνφθοε. ί μξγσ ηΰρςΰβθςό σμξλ�ςό ° μθλξρςθ θλθ οπξρθςό θηβθνενθ�, νξ � νθκξγδΰ νε ασδσ ηνΰςό, χςξ ύςΰ οξκξπνξρςό ξηνΰχΰες δλ� ρβξαξδϋ δπσγξγξ θ β νει. Β ςξ ζε βπεμ�, βοπξχεμ, μξε ηνΰνθε θημεν�εςρ�; � ςεπ�ώ ςξχνξε οξνθμΰνθε πΰρρμΰς-Πθβΰώωεγξ-αϋςθ� — κΰκ θηβερςνξ, εδθνρςβεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ � μξ-ΓΣ θροϋςΰςό ρβξαξδσ δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � βκλώχΰώρό β οπεδοπθ�ςθε, ρμϋρλ κξςξπξγξ � ηΰαϋλ. ί ηΰαλσδθλρ� οεπεδ λθφξμ ύςξγξ Δπσγξγξ, κξςξπξγξ βθζσ θ κΰρΰώρό θ ρ κξςξπϋμ νε ηνΰώ αξλόψε, χςξ δελΰςό. έςξ ςΰκ ζε, κΰκ ερλθ αϋ � ρξυπΰνθλ πΰρολϋβχΰςξε βξροξμθνΰνθε ξα ξο�πεδελεννξμ Οξ ςσ ρςξπξνσ ςξγξ, χςξ � βθζσ θ χεγξ κΰρΰώρό, οξ ςσ ρςξπξνσ κξςξπξγξ � ηνΰώ, χςξ ξνξ ερςό θμεννξ ςξ, χςξ � υξχσ οπθρβξθςό. Θμεννξ ςξγδΰ � τξπμθπσώ ρβξε ζελΰνθε. Ζελΰνθε ερςό δειρςβθε κξλδξβ�ρςβΰ. �ΰκ κΰκ � μξγσ οξρςθγνσςό Δπσγξγξ ςξλόκξ β εγξ ξαϊεκςθβνξι τΰκςθχνξρςθ, οπξαλεμΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ οξιμΰςό εγξ ρβξαξδσ β ύςξι τΰκςθχνξρςθ; νεξαυξδθμξ ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ "οξιμΰνΰ" β νει, ςΰκ ζε κΰκ γξβξπ�ς, χςξ ρλθβκθ αεπσςρ� χελξβεκξμ, ρνθμΰώωθμ θυ ρ μξλξκΰ; οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ θ Δλ�-ρεα� Δπσγξγξ δξλζνξ βϋυξδθςό νΰ οξβεπυνξρςό εγξ ςελΰ, χςξαϋ αϋςό πΰροπξρςεπςϋμ οξ βρεμσ εγξ ςελσ θ χςξαϋ, κΰρΰ�ρό ύςξγξ ςελΰ, � κΰρΰλρ� αϋ, νΰκξνεφ, ρβξαξδνξι ρσαϊεκςθβ�νξρςθ δπσγξγξ. Ηδερό — θρςθννϋι ρμϋρλ ρλξβΰ "βλΰδενθε". Κξνεχνξ, � υξχσ βλΰδεςό ςελξμ Δπσγξγξ, νξ � υξχσ βλΰδεςό θμ, οξρκξλόκσ ξνξ ρΰμξ �βλ�εςρ� "βλΰδεεμϋμ", ςξ ερςό οξρκξλόκσ ρξηνΰνθε Δπσγξγξ ξςξζδερςβ�λ�εςρ� ρ νθμ. �ΰκξβ νεβξημξζνϋι θδεΰλ ζελΰνθ�: βλΰδεςό ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ δπσγξγξ κΰκ χθρςξι ςπΰνρφενδενφθει θ ςεμ νε μενεε κΰκ ςελξμ; ρβερςθ δπσγξγξ κ οπξρςξι τΰκςθχνξρςθ, οξρκξλόκσ ξν ςξγδΰ νΰυξδθςρ� β ρεπεδθνε μξεγξ μθπΰ, νξ ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ ύςΰ τΰκςθχνξρςό οξρςξ�ν�νξ αϋλΰ αϋ ΰοοπεηενςΰφθει εγξ νθχςξζΰωει ςπΰνρφενδενςνξρςθ.

Νξ, οξ οπΰβδε γξβξπ�, τΰκςθχνξρςό Δπσγξγξ (εγξ χθρςξε αϋςθε-ηδερό) νε μξζες αϋςό δΰνΰ μξει θνςσθφθθ αεη γλσαξκξγξ θημενενθ� μξεγξ ρξαρςβεννξγξ-αϋςθ�. Οξρκξλόκσ � βξηβϋψΰώ κ μξθμ βξημξζνξρς�μ λθχνσώ τΰκςθχνξρςό, οξρκξλόκσ � ρσωερςβσώ ρβξει τΰκςθχνξρςόώ β οξ�πϋβε αεγρςβΰ, � βξηβϋψΰώ ςΰκζε τΰκςθχνξρςό Δπσγξγξ, βοπξχεμ, β κΰχερ�ςβε χθρςξγξ ρσωερςβξβΰνθ� βεωει. Β ρΰμξμ μξεμ οξ�βλενθθ � βϋ�βλ�ώ θυ β θνρςπσμενςΰλόνξμ ρσωερςβξβΰνθθ; θυ οπξρςξε αϋςθε μΰρκθπσεςρ� οξρπεδρςβξμ ρλξζνξρςθ σκΰηΰςελόνϋυ ξςρϋλξκ, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώς θυ σδξαρςβξ β ξαπΰωενθθ θ θνρςπσμενςΰλόνξρςό. Βη�ςό πσχκσ — ηνΰχθς σζε βξηβϋρθςό μξε ηδερό-αϋςθε κ βξημξζνξρςθ οθρΰςό, νξ ύςξ ηνΰχθς ςΰκζε βξηβϋρθςό πσχκσ κΰκ οπξρςξε ρσωερςβσώωεε κ εε οξςενφθΰλόνξρςθ θ οξρλεδνώώ ρνξβΰ κ ξοπεδελεννϋμ ασδσωθμ ρσωερςβξβΰνθ�μ, κξςξπϋ�μθ �βλ�ώςρ� "ρλξβΰ-οεπεδ-ςεμ-κΰκ-αϋςό-νΰοθρΰννϋμθ" θ, β κξνφε κξν�φξβ, "κνθγΰ-οεπεδ-ςεμ-κΰκ-αϋςό νΰοθρΰννξι". Βξς οξχεμσ αϋςθε ρσωερς�βσώωθυ βεωει ηΰβσΰλθπξβΰνξ ξαϋχνξ θυ τσνκφθει. �ξ ζε ρΰμξε ξς�νξρθςρ� κ αϋςθώ Δπσγξγξ; ερλθ Δπσγξι οξ�βλ�εςρ� οεπεδξ μνξι κΰκ ρλσγΰ, κΰκ ρλσζΰωθι, κΰκ χθνξβνθκ θλθ οπξρςξ κΰκ οπξυξζθι, κξςξπξγξ � δξλζεν ξαξιςθ, θλθ κΰκ ύςξς γξλξρ, κξςξπϋι πΰηδΰεςρ� β ρξρεδνει κξμνΰςε θ κξςξπϋι � οϋςΰώρό οξν�ςό (θλθ, νΰξαξπξς, υξχσ ηΰαϋςό, ςΰκ κΰκ ξν "μεψΰες μνε ροΰςό"), ςξ ξς μεν� σρκξλόηΰες νε ςξλόκξ βνεμθπρκΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό, νξ ςΰκζε εγξ "αϋςθε-ηδερό" κΰκ χθρςξε ρλσχΰινξε ρσωερςβξβΰνθε β ρεπεδθνε μθπΰ. Οξρκξλόκσ � ξαπΰωΰώρό ρ νθμ κΰκ ρξ ρλσγξι θλθ κΰκ ρ οθρόμξβξδθςελεμ, � εγξ βξηβϋψΰώ δξ εγξ οξςενφθΰλό-νξρςει (ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενφθθ, μεπςβϋμ-βξημξζνξρς�μ) ςεμ ρΰμϋμ οπξεκςξμ, κξςξπϋμ � βξηβϋψΰώ θ νθχςξζσ ρβξώ ρξαρςβεν�νσώ τΰκςθχνξρςό. Ερλθ � υξχσ βξηβπΰςθςόρ� κ εε οπξρςξμσ οπθρσςρςβθώ θ ξωσςθςό εε κΰκ οπθρσςρςβθε, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � οϋςΰλρ� πεδσφθπξ�βΰςό ρεα� κ μξει ρξαρςβεννξι τΰκςθχνξρςθ. Βρ�κξε βξηβϋψενθε μξεγξ αόγγθ�-ηδερό �βλ�εςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ βξηβϋψενθεμ αϋςθ�-ηδερό Δπσγξγξ. Θ ερλθ μθπ νΰυξδθςρ� βξκπσγ μεν� κΰκ ρθςσΰφθ�, κξςξπσώ � βξηβϋψΰώ κ ρεαε, ςξγδΰ � οξρςθγΰώ Δπσγξγξ, θρυξδ� θη εγξ ρθςσΰφθθ, ςξ ερςό σζε β κΰχερςβε φενςπΰ ξςνξψενθ�. Θ κξνεχνξ, ζελΰεμϋι Δπσγξι δξλζεν ςΰκζε αϋςό οξρςθγΰεμ β ρθςσΰφθθ; θμεννξ ύςσ ζενωθνσ β μθπε __ θλθ ρςξ�ωσώ σ ρςξλΰ, θλθ λεζΰωσώ ξανΰζεννξι νΰ κπξβΰςθ, θλθ ρθδ�ογσώ βξηλε μεν� — � ζελΰώ. Νξ ερλθ ζελΰνθε ξςρςσοΰες ξς ρθςσΰφθθ κ αϋςθώ, κξςξπξε νΰυξδθςρ� β ρθςσΰφθθ, ςξ ύςξ οπξθρυξδθς, ρ ςεμ χςξαϋ πΰρςβξπθςό ρθςσΰφθώ θ πΰηπσψθςό ξςνξψενθ� Δπσγξγξ β μθπε; ζελΰώ�ωεε δβθζενθε, κξςξπξε θδες ξς "ξκπερςνξρςει" κ ζελΰεμξι λθχνξρςθ, �βλ�εςρ� θηξλθπσώωθμ δβθζενθεμ, κξςξπξε πΰηπσψΰες ξκπερςνξρςθ θ ξκπσζΰες πΰρρμΰςπθβΰεμσώ λθχνξρςό, χςξαϋ βϋδελθςό εε χθρςσώ τΰκςθχνξρςό. Νξ ύςξ βξημξζνξ, ςξλόκξ ερλθ κΰζδϋι ξαϊεκς, κξςξπϋι μεν� νΰοπΰβλ�ες κ λθχνξρςθ, ηΰρςϋβΰες β ρβξει χθρςξι ρλσχΰινξρςθ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ ξν μνε νΰ νεε σκΰηϋβΰες; θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ύςξ βξηβπΰςνξε δβθζενθε κ αϋςθώ Δπσγξγξ �βλ�εςρ� βξηβπΰςνϋμ δβθζενθεμ κξ μνε κΰκ κ χθρςξμσ αϋςθώ-ηδερό. ί πΰηπσψΰώ ρβξθ βξημξζνξρςθ, χςξαϋ πΰηπσψθςό βξημξζνξρςθ μθπΰ θ κξνρςθςσθπξβΰςό εγξ β "μθπ ζελΰνθ�", ςξ ερςό β πΰηπσψΰώωθιρ� μθπ, ςεπ�ώωθι ρβξι ρμϋρλ, γδε βεωθ βϋδελ�ώςρ� κΰκ τπΰγμενςϋ χθρςξι μΰςεπθθ, κΰκ ρϋπϋε κΰχερςβΰ. Θ ςΰκ κΰκ Δλ�-ρεα� ερςό βϋαξπ, ςξ ύςξ βξημξζνξ, ςξλόκξ ερλθ � ρεα� οπξεκςθπσώ, απξρΰώ (pro-jette) κ νξβξι βξημξζνξρςθ — βξημξζνξρςθ αϋςό "βοθςΰννϋμ μξθμ ςελξμ κΰκ χεπνθλΰ αώβΰπξμ", βξημξζνξρςθ πεηώμθπξβΰςόρ� β ρβξεμ χθρςξμ αϋςθθ-ηδερό. έςξς οπξεκς, οξρκξλόκσ ξν νε οπξρςξ ηΰδσμϋβΰεςρ� θ οξλΰγΰεςρ� ςεμΰςθχερκθ, νξ οεπεζθβΰεςρ�, ςξ ερςό οξρκξλόκσ εγξ πεΰλθηΰφθ� νε ξςλθχΰεςρ� ξς εγξ ηΰμϋρλΰ, θ ερςό ςπεβξγΰ. Νε ρςξθς οξνθμΰςό οπεδψερςβσώωθε ξοθρΰνθ�, κΰκ ερλθ αϋ � πεψθςελόνξ οπθβελ ρεα� β ρξρςξ�νθε ςπεβξγθ ρ νΰμεπενθεμ νΰιςθ χθρςξε "αϋςθε-ηδερό" Δπσγξγξ. Ζελΰνθε �βλ�εςρ� οεπεζθβΰεμϋμ οπξεκ�ςξμ, κξςξπϋι νε οπεδοξλΰγΰες νθκΰκξγξ οπεδβΰπθςελόνξγξ πΰημϋψλε�νθ�, νξ κξςξπϋι νερες β ρεαε ρΰμξμ ρβξι ρμϋρλ θ ρβξώ θνςεποπεςΰφθώ. Β ςξ βπεμ� κΰκ � απξρΰώ ρεα� κ τΰκςθχνξρςθ Δπσγξγξ, β ςξ βπεμ� κΰκ � υξχσ σρςπΰνθςό εγξ δειρςβθ� θ εγξ τσνκφθθ, χςξαϋ δξρςθγνσςό εγξ βξ ολξςθ, � βξολξωΰώρό ρΰμ, ςΰκ κΰκ � νε μξγσ νθ υξςεςό, νθ δΰζε οξνθμΰςό βξολξωενθε δπσγξγξ, ερλθ ξνξ νε οπξθρυξδθς β μξεμ βξολξωενθθ θ χεπεη νεγξ; θ δΰζε οπξεκς β οσρςξςε ζελΰνθ� (κξγδΰ πΰρρε�ννξ "πΰηδεβΰώς ζενωθνσ βηγλ�δξμ") �βλ�εςρ� οπξεκςξμ β οσρςξςε ςπεβξγθ, ςΰκ κΰκ � ζελΰώ ςξλόκξ ρ ςπεβξγξι, � πΰηδεβΰώ δπσγξγξ, ςξλόκξ πΰηδεβΰ�ρό ρΰμ, � νΰμεχΰώ, νΰαπΰρϋβΰώ ολξςό Δπσγξγξ, ςξλόκξ νΰμεχΰ� ρβξώ ρξαρςβεν�νσώ ολξςό.

Νξ μξε βξολξωενθε νε ερςό ςξλόκξ οπεδβΰπθςελόνξε σρλξβθε οξ�βλε�νθ� Δπσγξγξ β μξθυ γλΰηΰυ κΰκ ολξςθ. Μξει φελόώ �βλ�εςρ� βξολξςθςόρ� β εγξ ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ κΰκ ολξςό; νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � σβλεκ εγξ νΰ οξχβσ χθρςξι τΰκςθχνξρςθ; χςξαϋ ξν ρβελρ� κ ςξμσ, χςξαϋ αϋςό δλ� ρΰμξγξ ρεα� ςξλόκξ ολξςόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � αϋλ αϋ ροξκξεν ξς�νξρθςελόνξ οξρςξ�ννϋυ βξημξζνξρςει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, κξςξπΰ� μξζες β κΰζδϋι μξμενς ςπΰνρφενδθπξβΰςό μεν� ρξ βρευ ρςξπξν; ξνΰ νε °σδες αξλόψε ςξλόκξ ύςθμ; ξνΰ ξρςΰνεςρ� βκλώχεννξι β γπΰνθφϋ ξαϊεκ�ςΰ; κπξμε ςξγξ, ρΰμ ύςξς τΰκς γξβξπθς, χςξ � ρμξγσ εε κΰρΰςόρ�, ωσοΰςό, βλΰδεςό εώ. Ρλεδξβΰςελόνξ, εωε ξδθν ρμϋρλ μξεγξ βξολξωενθ�, ςξ ερςό μξει ςπεβξγθ, ςξς, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� ξκξλδξβϋβΰώωθμ �ηϋκξμ. ί δελΰώ ρεα� ολξςόώ, χςξαϋ ξχΰπξβΰςό Δπσγξγξ ρβξει νΰγξςξι θ βϋηβΰςό β νεμ ζελΰνθε μξει ολξςθ, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ύςξ ζελΰνθε ασδες νε χεμ θνϋμ β Δπσγξμ, κΰκ ςξλόκξ βξολξωενθεμ, οξδξανϋμ μξεμσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ζελΰνθε �βλ�εςρ� οπθγλΰψενθεμ κ ζελΰνθώ. �ξλόκξ μξ� ολξςό μξζες νΰιςθ δξπξγσ κ ολξςθ δπσγξγξ, θ � νερσ μξώ ολξςό κ εγξ ολξςθ, χςξαϋ βξηασδθςό εε β εε ηνΰχενθθ ολξςθ. Β λΰρκε � ρκξλόζσ μεδλεννξ ρβξει θνεπςνξι πσκξι οξ ςΰλθθ Δπσγξγξ, � ηΰρςΰβλ�ώ εγξ ξωσςθςό μξώ ολξςό, θ ύςξ ξν μξζες ρδελΰςό, λθψό οπξ�βλ�� ρΰμ ρεα� θνεπςνϋμ; δπξζό σδξβξλόρςβθ�, κξςξπΰ� οπξαεγΰες οξ νεμσ ςξγδΰ, κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� οπξασζδενθεμ εγξ ρξηνΰνθ� ολξςθ. Βη�ςό μξώ πσκσ, ξςρςπΰνθςό θλθ ρζΰςό εε — ηνΰχθς βνξβό ρςΰςό ςελξμ β δειρςβθθ; νξ ύςξ ρπΰησ ζε ξηνΰχΰες ηΰρςΰβθςό θρχεηνσςό μξώ πσκσ κΰκ ολξςό. Οξηβξλθςό ει νεηΰ�μεςνξ ρκξλόηθςό οξ βρεμσ ρβξεμσ ςελσ, ρβερςθ εε κ νεζνξμσ κΰρΰνθώ, οξχςθ λθψεννξμσ ρμϋρλΰ, κ χθρςξμσ ρσωερςβξβΰνθώ, κ χθρςξι μΰςεπθθ, νεμνξγξ ψελκξβθρςξι, νεμνξγξ μ�γκξι, νεμνξγξ ζερςκξι, — ύςξ ηνΰχθς ρΰμξμσ ρεαε ξςκΰηΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξαϋ αϋςό ςεμ, κςξ σρςΰνΰβλθβΰες ξπθενςθπϋ θ πΰηβεπςϋβΰες πΰρρςξ�νθ�, ηνΰχθς ρδελΰςόρ� χθρςξι ρλθηθρ�ςξι ξαξλξχκξι. Β ύςξς μξμενς πεΰλθησεςρ� ξαωνξρςό ζελΰνθ�; κΰζδξε ρξηνΰνθε, βξολξωΰ�ρό, πεΰλθηξβΰλξ βξολξωενθε δπσγξγξ, κΰζδΰ� ςπεβξγΰ οξπξδθλΰ ςπεβξγσ δπσγξγξ θ σβελθχθλΰρό νΰ ρςξλόκξ ζε. Κΰζδξι λΰρκξι � χσβρςβσώ ρβξώ ρξαρςβεννσώ ολξςό θ ολξςό δπσγξγξ χεπεη μξώ ολξςό θ ρξηνΰώ, χςξ ύςΰ ολξςό, κξςξπσώ � χσβρςβσώ θ οπθρβΰθβΰώ ρβξει ολξςόώ, �βλ�εςρ� ψώςόώ-οπξχσβρςβξβΰννξι-δπσγθμ. Θ νε ρλσχΰινξ, χςξ ζελΰνθε, θμεώωεε β βθδσ βρε ςελξ, δξρςθγΰες εγξ ξρξαεννξ χεπεη μΰρρϋ ολξςθ μενεε δθττεπενφθπξβΰννϋε, αξλεε γπσαξ οπξνθηΰννϋε νεπβΰμθ, μενεε ροξρξανϋμθ κ ροξνςΰννξμσ δβθζενθώ — χεπεη γπσδθ, �γξδθφϋ, αεδπΰ, ζθβξς; ξνθ βϋρςσοΰώς β κΰχερςβε ξαπΰηΰ χθρςξι τΰκςθχνξρςθ. Οξύςξμσ οξδλθννΰ� λΰρκΰ ερςό ρξοπθκξρνξβενθε δβσυ ςελ β χΰρς�υ νΰθαξλεε χσβρςβεννϋυ, ρξοπθκξρνξβενθε ζθβξςξβ θ γπσδει; πσκΰ, κξςξπΰ� λΰρκΰες, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ρλθψκξμ πΰηβ�ηνΰ, ρλθψκξμ αλθηκΰ κ ρξ�βεπψεννξμσ ξπσδθώ. Νξ πΰρφβες ολξςθ ξδνξι π�δξμ ρ δπσγξι, ξδνξι χεπεη δπσγσώ ερςό οξδλθννΰ� φελό ζελΰνθ�.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ρΰμξ ζελΰνθε ξαπεχενξ νΰ νεσδΰχσ. Μϋ βθδελθ, χςξ οξλξβξι ΰκς, κξςξπϋι ξαϋχνξ εγξ ηΰκΰνχθβΰες, νε �βλ�εςρ� εγξ ρξαρςβεννξι φελόώ. Κξνεχνξ, μνξγθε ύλεμενςϋ νΰψει ρεκρσΰλόνξι ρςπσκςσπϋ �βλ�ώςρ� νεξαυξδθμϋμ οπξ�βλενθεμ οπθπξδϋ ζελΰνθ�. Β ξρξαεννξρςθ ύπεκφθ� οενθρΰ θ κλθςξπΰ: ξνΰ ερςό β δειρςβθςελόνξρςθ νε χςξ θνξε, κΰκ σςβεπζδενθε ολξςθ ολξςόώ. Ξδνΰκξ ΰαρξλώςνξ νεξα�υξδθμξ, χςξαϋ ξνΰ νε βξηνθκΰλΰ ρξηνΰςελόνξ, ςξ ερςό χςξαϋ μϋ νε μξγλθ εε θροξλόηξβΰςό κΰκ θνρςπσμενς, νξ χςξαϋ πεχό ψλΰ, νΰοπξςθβ, ξ τενξ�μενε αθξλξγθχερκξμ θ ΰβςξνξμνξμ, ρ εγξ νεοπξθηβξλόνϋμ θ ρΰμξρςξ��ςελόνϋμ πΰηβθςθεμ, κξςξπξε ξηνΰχΰλξ αϋ σβ�ηΰνθε ρξηνΰνθ� β ςελε. Νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, χςξ νθκΰκξι οξδβθζνϋι, υβΰςΰςελόνϋι ξπγΰν, ρξεδθνεννϋι ρ ολξρκθμθ μϋψφΰμθ, νε μξζες αϋςό οξλξβϋμ ξπγΰνξμ, οξλξμ; οξλξβξι ξπγΰν, ερλθ ξν δξλζεν βξηνθκνσςό β κΰχερςβε ξπγΰνΰ, μξζες αϋςό ςξλόκξ οπξ�βλενθεμ βεγεςΰςθβνξι ζθηνθ. Νξ, ερλθ μϋ β ρΰμξμ δελε ξανΰπσζθμ, χςξ ρσωερςβσώς οξλξβϋε ξπγΰνϋ θ ςΰκθε-ςξ οξλξβϋε ξπγΰνϋ, ςξ βνξβό ρςξλκνεμρ� ρξ ρλσχΰινξρςόώ. Β χΰρςνξρςθ, οπξνθκνξβενθε μσζρκξγξ οξλξβξγξ ξπγΰνΰ β ζενρκθι, υξς� θ ρξξςβεςρςβσ�ες ςξμσ πΰδθκΰλόνξμσ βξολξωενθώ, κξςξπϋμ ρςπεμθςρ� αϋςό ζελΰνθε, ξρςΰεςρ� ρξβεπψεννξ ρλσχΰινξι μξδΰλόνξρςόώ νΰψει ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ (ξαπΰςθςε βνθμΰνθε νΰ ξπγΰνθχερκσώ οΰρρθβνξρςό οξλξβξγξ ξπγΰνΰ β ρξ�βξκσολενθθ; βρε ςελξ δβθζεςρ� βοεπεδ θ νΰηΰδ, ξνξ οπξδβθγΰες βοεπεδ οξλξβξι ξπγΰν θλθ θηβλεκΰες εγξ; θμεννξ πσκθ οξμξγΰώς ββεδενθώ οενθρΰ; ρΰμ οενθρ �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋμ μΰνθοσλθπσώς, κξςξπϋι ββξδ�ς θ θηβλεκΰώς, κξςξπϋι θροξλόησώς; οξδξανϋμ ξαπΰηξμ πΰρκπϋςθε θ ρμϋκΰνθε βλΰγΰλθωΰ νε μξγσς αϋςό ξρσωερςβλενϋ ρξηνΰ�ςελόνξ). Ρξαρςβεννξ, οπξρςξι ρλσχΰινξρςόώ ξκΰηϋβΰεςρ� ςΰκζε θ ρεκρσ�ΰλόνξε νΰρλΰζδενθε. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, �βλ�εςρ� νξπμΰλόνϋμ, χςξ σβ�ηΰ�νθε ρξηνΰνθ� β ςελε θμεες ρβξε ηΰβεπψενθε, ςξ ερςό βθδ ξρξαξγξ ύκρςΰηΰ, β κξςξπξμ ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� λθψό ρξηνΰνθεμ ςελΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ ςελερνξρςθ. Σδξβξλόρςβθε, β δειρςβθςελόνξρςθ, κΰκ θ ξχενό ζθβΰ� αξλό, μξςθβθπσες οξ�βλενθε πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε ερςό "βνθμΰνθε κ σδξβξλόρςβθώ". �ξλόκξ σδξβξλόρςβθε ξκΰηϋβΰ�εςρ� ρμεπςόώ θ οξπΰζενθεμ ζελΰνθ�. Ξνξ ερςό ρμεπςό ζελΰνθ�, οξρκξλό�κσ ξνξ νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ εγξ ηΰβεπψενθεμ, νξ εγξ γπΰνθφει θ φελόώ. Βοπξχεμ, ύςξ ςξλόκξ ξπγΰνθχερκΰ� ρλσχΰινξρςό. Ξνξ βξηνθκΰες κΰκ βξολξωενθε, οπξ�βλ�εςρ� ύπεκφθει θ κΰκ ύπεκφθ� οπεκπΰωΰεςρ� ύ�κσλ�φθ�ει. Νξ, κπξμε ςξγξ, σδξβξλόρςβθε �βλ�εςρ� ψλώηξμ ζελΰνθ�, οξςξμσ χςξ ξνξ μξςθβθπσες οξ�βλενθε πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� σδξβξλόρςβθ�, ξαϊεκ�ςξμ κξςξπξγξ ρςΰνξβθςρ� νΰρλΰζδενθε, θνϋμθ ρλξβΰμθ, ξκΰηϋβΰεςρ� βνθμΰνθεμ κ βξολξωενθώ πετλεκρθβνξγξ Δλ�-ρεα� θ ρπΰησ ζε ηΰαβενθεμ βξολξωενθ� δπσγξγξ. Βρε ύςξ αξλόψε νε οπθνΰδλεζθς κ ρτεπε ρλσχΰινξγξ. Νερξμνεννξ, ξρςΰεςρ� ρλσχΰινϋμ, χςξ οεπευξδ κ ξχΰπξβΰννξι πετλεκρθθ ρξβεπψΰεςρ� β ρθλσ ξρξαξγξ μξδσρΰ βξολξωενθ�, κξςξπξε ερςό σδξβξλόρς�βθε; κ ςξμσ ζε ρσωερςβσες μνξζερςβξ ρλσχΰεβ οεπευξδΰ κ πετλεκρθβνξμσ αεη βμεψΰςελόρςβΰ σδξβξλόρςβθ�; νξ οξρςξ�ννξι ξοΰρνξρςόώ ζελΰνθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό οξοϋςκΰ βξολξωενθ�, �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ρξηνΰνθε, βξολξωΰ�ρό, ςεπ�ες θη βθδσ βξολξωενθε Δπσγξγξ θ χςξ εγξ ρξαρςβεννξε βξολξωενθε οξγλξωΰες εγξ, ρςΰνξβ�ρό ξκξνχΰςελόνξι φελόώ. Β ύςξμ ρλσχΰε σδξβξλόρςβθε λΰρκΰςό οπεξαπΰησεςρ� β σδξβξλόρςβθε αϋςό λΰρκΰε�μϋμ; χεγξ ςπεασες Δλ�-ρεα�, θ ερςό ςξ, χςξαϋ χσβρςβξβΰςό, κΰκ εγξ ςελξ πΰρψθπ�εςρ� β νεμ δξ ςξψνξςϋ. Ρξοπθκξρνξβενθε ρπΰησ ζε οπεκπΰωΰεςρ�, θ ζελΰνθώ νε υβΰςΰες εγξ φελθ. Χΰρςξ δΰζε ρλσχΰεςρ�, χςξ ύςξ οξπΰζενθε ζελΰνθ� μξςθβθπσες οεπευξδ κ μΰηξυθημσ, ςξ ερςό ρξηνΰνθε, οξρςθγΰ� ρεα� β τΰκςθχνξρςθ, ςπεασες αϋςό οξρςθγνσςϋμ θ ςπΰνρφενδθπσεμϋμ κΰκ ςελξ-δλ�-δπσγξγξ οξρπεδρςβξμ ρξηνΰνθ� Δπσγξγξ; β ύςξμ ρλσχΰε θρχεηΰες Δπσγξι-ξαϊεκς θ οξ�βλ�εςρ� Δπσγξι-βηγλ�δ, θ μξε ρξηνΰνθε ξκΰηϋβΰεςρ� ρξηνΰνθεμ, θηνεμξγΰώωθμ β ρβξει ολξςθ οξδ βηγλ�δξμ Δπσγξγξ.

Νξ θ, νΰξαξπξς, ζελΰνθε �βλ�εςρ� θρςξχνθκξμ ρξαρςβεννξγξ οξπΰζε�νθ�, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ζελΰνθε απΰςό θ οπθρβΰθβΰςό. Νεδξρςΰςξχνξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ςπεβξγΰ οξπξδθλΰ βξολξωενθε Δπσγξγξ; ζελΰνθε �βλ�εςρ� ζελΰνθεμ οπθρβξενθ� ύςξγξ βξολξωεννξγξ ρξηνΰνθ�. Ρςΰλξ αϋςό, ξνξ οπξδξλζΰεςρ�, πΰησμεεςρ�, σζε νε λΰρκΰμθ, νξ δειρςβθ�μθ ρυβΰςϋβΰνθ� θ οπξνθκνξβενθ�. Λΰρκΰ θμεες φελόώ ςξλόκξ νΰρϋςθςό, οπξοθςΰςό ρξηνΰνθεμ θ ρβξαξδξι ςελξ δπσγξγξ. Ρειχΰρ ύςξ νΰρϋωεννξε ςελξ νσζνξ βη�ςό, ηΰυβΰςθςό, βξιςθ β νεγξ. Νξ ξς ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � οϋςΰώρό ρειχΰρ ρυβΰςθςό, ςΰωθςό, δεπζΰςό, κσρΰςό, μξε ςελξ οεπερςΰες αϋςό ολξςόώ; ξνξ ρνξβΰ ρςΰνξβθςρ� ρθνςεςθχερκθμ θνρςπσμενςξμ, κΰκθμ � ερςό; δπσγξι ςσς ζε οεπερςΰες αϋςό βξολξωενθεμ; ξν ξο�ςό ρςΰνξβθςρ� θνρςπσμενςξμ β ρεπεδθνε μθπΰ, κξςξπϋι � οξρςθγΰώ, θρυξδ� θη εγξ ρθςσΰφθθ. Εγξ ρξηνΰνθε, κξςξπξε πΰρφβελξ νΰ οξβεπυνξρςθ εγξ ολξςθ θ κξςξπξε � οϋςΰλρ� βκσρθςό (gofiter) μξει ολξςόώ1, θρχεηλξ οξδ μξθμ βηγλ�δξμ; ξρςΰεςρ� λθψό 

ξαϊεκς ρ ξαπΰηΰμθ-ξαϊεκςΰμθ βνσςπθ νεγξ.

1 Δξνό� Οπσυερΰ ("ΐςλΰρνϋι αΰψμΰχξκ", 11-ι δενό): "Ξν νε σηνΰες βκσρΰ, κξςξπϋμ � ξαλΰδΰώ"*74*.



Β ςξ ζε βπεμ� μξ� ςπεβξγΰ θρχεηλΰ; ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ � οεπερςΰλ ζελΰςό, νξ ζελΰνθε οξςεπ�λξ ρβξώ μΰςεπθώ; ξνξ ρςΰλξ ΰαρςπΰκςνϋμ; ξνξ �βλ�εςρ� ζελΰνθεμ δεπζΰςό β πσκΰυ θ απΰςό; � σοξπρςβσώ, χςξαϋ απΰςό, νξ ρΰμξ μξε σοξπρςβξ οπθβξδθς κ θρχεηνξβενθώ μξεγξ βξολξωενθ�; ςεοεπό � ρνξ�βΰ βξηβϋψΰώ ρβξε ςελξ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ (ηδερό — βξημξζνξρςό απΰςό), ςΰκζε θ ςελξ Δπσγξγξ, βξηβϋψεννξε κ ρβξθμ οξςενφθΰλόνξρς�μ, οεπευξδθς θη πΰνγΰ ολξςθ β πΰνγ χθρςξγξ ξαϊεκςΰ. έςΰ ρθςσΰφθ� οπεδοξλΰγΰες πΰηπϋβ βηΰθμνξρςθ βξολξωενθ�, χςξ θ αϋλξ κΰκ πΰη ρξαρςβεννξι φελόώ ζελΰνθ�; Δπσγξι μξζες ξρςΰςόρ� ςπεβξζνϋμ; ξν μξζες ξρςΰβΰςόρ� δλ� ρεα� ολξςόώ, θ � ύςξ μξγσ οξν�ςό; νξ ύςσ ολξςό � νε οξρςθγΰώ αξλόψε κΰκ μξώ ολξςό, ύςΰ ολξςό �βλ�εςρ� λθψό ρξαρςβεν�νξρςόώ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, ΰ νε βξολξωενθεμ Δπσγξγξ-ρξηνΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ερςό ςελξ (ρθνςεςθχερκΰ� φελξρςνξρςό β ρθςσΰφθθ) οεπεδ ολξςόώ. ί νΰυξζσρό οξχςθ β ρθςσΰφθθ, θη κξςξπξι οϋςΰώρό κΰκ πΰη βϋιςθ οξρπεδρςβξμ ζελΰνθ�, ςξ ερςό ρςπεμλώρό θροξλόηξβΰςό Δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ, χςξαϋ ςπεαξβΰςό ξς νεγξ ξςχεςΰ ξ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, θ, οξρκξλόκσ ξν οξλνξρςόώ ξαϊεκς, ξν συξδθς ξς μεν� ρξ βρει ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ. ί ρΰμ ρνξβΰ οξςεπ�λ χεςκξε οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ θωσ, ξδνΰκξ � βξβλεχεν β οξθρκ. ί αεπσ θ ξςκπϋβΰώρό β γξςξβνξρςθ βη�ςό, νξ ςξ, χςξ � αεπσ β ρβξθ πσκθ, ξκΰηϋβΰεςρ� δπσγξι βεωόώ, χεμ ςξ, χςξ � υξςελ αϋ βη�ςό; � ύςξ χσβρςβσώ θ ρςπΰδΰώ ξς ύςξγξ, νξ νε ροξρξαεν ρκΰηΰςό ξ ςξμ, χςξ � υξςελ αϋ βη�ςό, ςΰκ κΰκ ρ ςπεβξγξι ξς μεν� σρκξλόηΰες ρΰμξ οξνθμΰνθε μξεγξ ζελΰνθ�; �, κΰκ ρο�ωθι, κξςξπϋι, οπξρϋοΰ�ρό, νΰψελ αϋ ρεα� ρσδξπξζνξ βφεοθβψθμρ� β κπΰι κπξβΰςθ, νε βροξμθνΰ� ξ κξψ�μΰπε, κξςξπϋι βϋηβΰλ οξδξανξε δειρςβθε. έςξ θ ερςό ρθςσΰφθ�, κξςξπΰ� λεζθς β ξρνξβε ρΰδθημΰ.

Ρΰδθημ ερςό ρςπΰρςό, υξλξδνξρςό θ ξζερςξχενθε. Ξν �βλ�εςρ� ξζερςξ�χενθεμ, οξρκξλόκσ ύςξ ρξρςξ�νθε Δλ�-ρεα�, κξςξπξε οξρςθγΰες ρεα� κΰκ βξβλεχεννξε, νε οξνθμΰ�, βξ χςξ ξνξ βξβλεχενξ, θ κξςξπξε σοξπρςβσες β ρβξεμ βξβλεχενθθ, νε θμε� νθ �ρνξγξ ρξηνΰνθ� οπεδοξλΰγΰεμξι φελθ, νθ ςξχνξγξ βξροξμθνΰνθ� ξ φεννξρςθ, κξςξπσώ ξνξ οπθοθρϋβΰες ύςξμσ βξβλεχενθώ. Ξν ξκΰηϋβΰεςρ� υξλξδνξρςόώ, οξρκξλόκσ οξ�βλ�εςρ�, κξγδΰ ζελΰνθε ξχθωενξ ξς ςπεβξγθ. Ρΰδθρς οξρςθγΰες βνξβό ρβξε ςελξ κΰκ ρθνςεςθχερκσώ φελξρςνξρςό θ φενςπ δειρςβθ�; ξν νΰυξδθςρ� β οξρςξ�ν�νξμ αεγρςβε ξς ρβξει τΰκςθχνξρςθ, θροϋςϋβΰες ρεα� οεπεδ δπσγθμ κΰκ χθρςΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό; δλ� νεγξ ξςβπΰςθςελόνΰ ςπεβξγΰ, ξν ρχθςΰες εε σνθηθςελόνξι; βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ ξν οπξρςξ-νΰοπξρςξ νε μξζες πε�ΰλθηξβΰςό εε β ρεαε. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν αερρςπΰρςνξ ξζερςξχΰεςρ�, β κΰκξι ξν ξδνξβπεμεννξ θ ξζερςξχενθε, θ υλΰδνξκπξβθε, ξν χελξβεκ ασπνϋυ ρςπΰρςει. Εγξ φελόώ, οξδξανξ φελθ ζελΰνθ�, �βλ�εςρ� ηΰυβΰς θ οξπΰαξωενθε Δπσγξγξ νε ςξλόκξ β κΰχερςβε Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, νξ κΰκ χθρςξι βξολξωεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Νξ β ρΰδθημε ΰκφενς οεπενξρθς�ρ� νΰ θνρςπσμενςΰλόνξε οπθρβξενθε βξολξωεννξγξ-Δπσγξγξ. έςξς "μξ�μενς " ρΰδθημΰ β ρεκρσΰλόνξρςθ θ ερςό momchi, κξγδΰ βξολξωεννξε Δλ�-ρεα� βξηβϋψΰες ρβξε βξολξωενθε, χςξαϋ οπθρβξθςό βξολξωενθε Δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰδθημ ερςό ξδνξβπεμεννξ ξςκΰη βξολξωΰςόρ�, αεγρςβξ ξς βρ�κξι τΰκςθχνξρςθ θ βμερςε ρ ςεμ ρςπεμλενθε ξβλΰδεςό τΰκςθχνξρςόώ δπσγξγξ. Νξ ςΰκ κΰκ ξν νε μξζες θ νε υξχες πεΰλθηξβΰςό βξολξωενθε δπσγξγξ ρξαρςβεννϋμ βξολξωενθεμ, ςΰκ κΰκ β ρθλσ ρΰμξγξ ύςξγξ τΰκςΰ ξν νε θμεες δπσγξγξ ρπεδρςβΰ, κπξμε ξαπΰωενθ� Δπσγξγξ β ξαϊεκς-ξπσδθε, ξν ρςπεμθςρ� θροξλόηξβΰςό ςελξ Δπσγξγξ β κΰχερςβε ξπσδθ�, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό β Δπσγξμ βξολξωεννξε ρσωερςβξβΰνθε. Ρΰ�δθημ ερςό ρςπεμλενθε βξολξςθςό Δπσγξγξ οξρπεδρςβξμ νΰρθλθ�, θ ύςξ βξολξωενθε "ρθλξι" δξλζνξ αϋςό σζε οπθρβξενθεμ θ θροξλόηξβΰνθεμ δπσγξγξ. Ρΰδθρς, κΰκ ζελΰνθε, ρςπεμθςρ� λθψθςό Δπσγξγξ εγξ δειρςβθι, ρκπϋβΰώωθυ εγξ. Ξν ρςπεμθςρ� ξςκπϋςό ολξςό οξδ ξαξλξχκξι δειρςβθ�. Νξ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ Δλ�-ρεα� ζελΰνθε ςεπ�λξρό β ρξαρςβεννξι ολξςθ, δΰαϋ ξςκπϋςό Δπσγξμσ, χςξ ξν ερςό ολξςό, ρΰδθρς ξςπθφΰες ρβξώ ολξςό θ β ςξ ζε βπεμ� πΰροξλΰγΰες θνρςπσμενςΰμθ, χςξαϋ ρθλξι ξςκπϋςό Δπσγξμσ ρβξώ ολξςό. Φελόώ ρΰδθημΰ �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννξε οπθρβξ�ενθε. Νξ ρΰδθημ νε δξρςθγΰες φελθ, ςΰκ κΰκ ξν νΰρλΰζδΰεςρ� νε ςξλόκξ ολξςόώ δπσγξγξ, νξ β νεοξρπεδρςβεννξι ρβ�ηθ ρ ύςξι ολξςόώ ρβξθμ νεβξολξωενθεμ. Ξν υξχες νε βηΰθμνξρςθ ρεκρσΰλόνϋυ ξςνξψενθι; ξν νΰρλΰζδΰεςρ� ρβξαξδνξι θ οπθρβΰθβΰώωει ρθλξι οεπεδ ολενεννξι ολξ�ςόώ ρβξαξδξι. Οξύςξμσ ρΰδθημ υξχες οπεδρςΰβθςό ολξςό θνΰχε β ρξηνΰνθθ Δπσγξγξ: ξν υξχες εε οπεδρςΰβθςό, ξαπΰωΰ�ρό ρ Δπσγθμ, κΰκ ρ θνρςπσμεν�ςξμ; ξν εε οπεδϊ�βλ�ες οξρπεδρςβξμ αξλθ. Β ρΰμξμ δελε, β αξλθ τΰκςθχ�νξρςό ξυβΰςϋβΰες ρξηνΰνθε, θ β κξνεχνξμ ρχεςε πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε ξχΰπξβϋβΰεςρ� τΰκςθχνξρςόώ νεπετλεκρθπξβΰννξγξ ρξηνΰνθ�. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ρσωερςβσες ςΰκζε βξολξωενθε χεπεη αξλό. Νξ β ςξ ζε βπεμ� αξλό δξρςΰβλ�εςρ� οξρπεδρςβξμ θνρςπσμενςξβ; ςελξ μσχΰώωεγξρ� Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� λθψό θνρςπσμενςξμ, οπθνξρ�ωθμ αξλό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Δλ�-ρεα� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μξζες βοΰρςό β θλλώηθώ θνρςπσμενςΰλόνξγξ βλΰδενθ� ρβξαξδξι Δπσγξγξ, ςξ ερςό οπξβερςθ εε β ολξςό, νε οεπερςΰβΰ� αϋςό ςεμ, κςξ οπξθηβξδθς ολξςό, ξυβΰςϋβΰες εε, οξρςθγΰες θ ς. δ.

Χςξ κΰρΰεςρ� ςθοΰ βξολξωενθ�, κξςξπξε ρΰδθημ υξςελ αϋ πεΰλθηξ�βΰςό, ςξ θμ �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς Νεοπθρςξινϋμ. Νεοπθ�ρςξινξε �βλ�εςρ� βθδξμ Αϋςθ�-δλ�-Δπσγξγξ, κξςξπϋι οπθνΰδλεζθς κ πξ�δσ νεκπΰρθβξγξ. Νξ οξλνξρςόώ νεκπΰρθβξε νε ερςό νεοπθρςξινξε. Β γπΰ�φθθ ςελξ οξ�βλ�εςρ� κΰκ ορθυθχερκξε β ρθςσΰφθθ. Ξνξ πΰρκπϋβΰες οπεζδε βρεγξ ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφενδενς-νξρςό; ξνξ νΰυξδθςρ� β δειρςβθθ θ οξνθμΰεςρ� θρυξδ� θη ρθςσΰφθθ θ οπερλεδσεμξι φελθ. Κΰζδξε δβθζενθε οξρςθγΰεςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, β οεπφεοςθβνξμ οπξφερρε, κξςξπϋι οπξρςθπΰεςρ� ξς ασδσωεγξ κ νΰρςξ��ωεμσ. Β ύςξμ ξςνξψενθθ γπΰφθξηνξε δειρςβθε θμεες, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ςξχνξρςό υξπξψξ σρςπξεννξγξ μευΰνθημΰ, ΰ ρ δπσγξι — οξλνσώ νεοπεδ-βθδθμξρςό ορθυθχερκξγξ, οξρκξλόκσ, κΰκ μϋ ηνΰεμ, ορθυθχερκξε �βλ�εςρ� δλ� δπσγξγξ νεοπεδβθδθμϋμ ξαϊεκςξμ. Γπΰφθξηνξε δειρςβθε, ρςΰλξ αϋςό, β κΰζδϋι μξμενς ρξβεπψεννξ οξν�ςνξ, οξρκξλόκσ β νεμ πΰρρμΰςπθβΰώς ςξ, χςξ οπξςεκλξ. �ξχνεε, ύςΰ οπξςεκψΰ� χΰρςό δειρςβθ� βϋδελ�εςρ� οξρπεδρςβξμ νεκξςξπξγξ πξδΰ ύρςεςθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ βρλεδρςβθε εγξ ρξβεπψεννξι ΰδΰοςΰφθθ. Β ςξ ζε βπεμ� ασδσωΰ� φελό οπξ�ρν�ες δειρςβθε β εγξ φελξρςνξρςθ; νξ βρ�κΰ� ασδσωΰ� χΰρςό δειρςβθ� ξρςΰεςρ� νεοπεδβθδθμξι, υξς� β ρΰμξμ ςελε β οπξφερρε δειρςβθ� χσβρςβσώς, χςξ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ ύςΰ χΰρςό ασδες οπξθρυξδθςό, ξνΰ οξ�βθςρ� κΰκ νεξαυξδθμΰ� θ ΰδΰοςθπξβΰννΰ�. Θμεννξ ύςξς οξδβθζνϋι ξαπΰη νεξα�υξδθμξρςθ θ ρβξαξδϋ (κΰκ ρβξιρςβξ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ) κξνρςθςσθπσες, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, γπΰφθώ. Αεπγρξν δΰλ ει υξπξψεε ξοθρΰνθε. Β γπΰφθθ ςελξ �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ, κξςξπϋι ξανΰπσζθβΰες ρβξαξδσ. Γπΰφθξη�νξε δειρςβθε, οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰες ςελξ κΰκ ςξχνξε ξπσδθε, δΰες εμσ β κΰζδϋι μξμενς ξοπΰβδΰνθε εγξ ρσωερςβξβΰνθ�; πσκΰ ρσωερςβσες δλ� ςξγξ, χςξαϋ απΰςό, θ βνΰχΰλε ξανΰπσζθβΰες ρβξε αϋςθε-χςξαϋ-απΰςό. Οξρκξλόκσ ξνΰ οξνθμΰεςρ� θρυξδ� θη ρθςσΰφθθ, κξςξπΰ� ςπεασες βη�ςθ�, ξνΰ οξ�βλ�εςρ� κΰκ ςπεασεμΰ� β ρβξεμ αϋςθθ, ξνΰ βϋηϋβΰεςρ�. Οξρκξλό�κσ ξνΰ ξανΰπσζθβΰες ρβξαξδσ νεοπεδβθδθμξρςόώ ρβξεγξ ζερςΰ, ξνΰ οξ�βλ�εςρ� β νΰχΰλε ρβξγξ αϋςθ�; κΰζεςρ�, χςξ ξνΰ ρξηδΰες ρΰμΰ ρεα� β ξοπΰβδϋβΰώωεμ ηξβε ρθςσΰφθθ. Γπΰφθ� οεπεδΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξαϊ�εκςθβνϋι ξαπΰη αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρνξβΰνθεμ ρΰμξγξ ρεα� δλ�... Θςΰκ, τΰκςθχνξρςό νΰπ�ζΰεςρ� θ μΰρκθπσεςρ� γπΰφθει; νΰγξςΰ ςελΰ οξλ�νξρςόώ οπθρσςρςβσες, νξ νε μξζες αϋςό βθδθμξι. Ξςρώδΰ βϋρψθμ κξκεςρςβξμ θ βϋρψθμ βϋηξβξμ γπΰφθθ ξκΰηϋβΰεςρ� ςξ, χςξαϋ βϋρςΰβθςό πΰρκπϋςξε ςελξ, νε θμε� δπσγξι ξδεζδϋ, δπσγξγξ οξκπξβΰ, κπξμε ρΰμξι γπΰφθθ. Ρΰμξε γπΰφθξηνξε ςελξ — ςελξ ξανΰζεννξε, κξςξπξε ρβξθμθ δειρςβθ�μθ ξκσςϋβΰες ρεα� νεβθδθμξι ξδεζδξι, οξλνξρςόώ ρκπϋβΰ� ρβξώ ολξςό, υξς� ολξςό φελθκξμ οπθρσςρςβσες οεπεδ γλΰηΰμθ ηπθςελει. Νΰοπξςθβ, νεσκλώζερςό οξ�βλ�εςρ�, κξγδΰ ξδθν θη ύλεμενςξβ γπΰφθθ νΰπσψεν οπθ εε πεΰλθηΰφθθ. Δβθζενθε μξζες ρςΰςό μευΰνθχερκθμ. Β ύςξμ ρλσχΰε ςελξ βρεγδΰ ρςΰνξβθςρ� χΰρςόώ φελξγξ, κξςξπξε εγξ ξοπΰβδϋβΰες, νξ κΰκ χθρςϋι θνρςπσμενς; εγξ ςπΰνρφενδθπσεμΰ�-ςπΰνρ-φενδενςνξρςό θρχεηΰες, ΰ ρ νει θρχεηΰες ρθςσΰφθ� κΰκ αξκξβΰ� ρβεπυ�δεςεπμθνΰφθ� ξαϊεκςξβ-ξπσδθι μξεγξ σνθβεπρσμΰ. Βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ δειρςβθ� αϋλθ αϋ νεγΰπμξνθχνϋε θ νΰρθλόρςβεννϋε; β ςΰκξμ ρλσχΰε θρχεηΰες θμεννξ ΰδΰοςΰφθ� κ ρθςσΰφθθ; ρθςσΰφθ� ξρςΰεςρ�, νξ ςελξ οπξρκΰλόηϋβΰες, κΰκ οσρςξςΰ, ωελό μεζδσ νει θ Δπσγθμ β ρθςσΰφθθ. Β ύςξμ ρλσχΰε Δπσγξι ξρςΰεςρ� ρβξαξδνϋμ, νξ ύςΰ ρβξαξδΰ οξρςθγΰεςρ� ςξλόκξ κΰκ χθρςΰ� νεοπεδρκΰησεμξρςό θ οξυξζΰ νΰ clinamen1 ΰςξμξβ σ ύοθκσπειφεβ, κξπξχε γξβξπ�, νΰ θνδεςεπμθνθημ. Β ςξ ζε βπεμ� φελό ξρςΰεςρ� οξλΰγΰεμξι, θ μϋ βρεγδΰ βξροπθνθμΰεμ ζερς Δπσγξγξ θρυξδ� θη ασδσωεγξ.

1 ξς eicXivanTiv — κλξνθςό, νΰκλξν�ςό (γπεχ.); ροξνςΰννξε ξςκλξνενθε δβθζε�νθ� ΰςξμξβ ξς οπ�μξλθνεινξγξ. — Πεδ.



Νξ δεηΰδΰοςΰφθ� βλεχες ςξ ρλεδρςβθε, χςξ οεπφεοςθβνΰ� θν�ςεποπεςΰφθ� οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ βρεγδΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ρλθψκξμ ψθπξ�κξι θλθ ρλθψκξμ σηκξι, ύςξ θνςεποπεςΰφθ� οπθαλθηθςελόνΰ�. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ξοπΰβδΰνθε ζερςΰ θ αϋςθ� Δπσγξγξ πεΰλθησεςρ� νερξβεπψεννξ; νΰ γπΰνθφε νελξβκξρςό νεξοπΰβδϋβΰεμΰ; βρ� εε τΰκςθχνξρςό, κξςξπΰ� αϋλΰ βξβλεχενΰ β ρθςσΰφθώ, οξγλξωΰεςρ� εώ, ςεχες κ νει. Νελξβκξρςό ξρβξαξζδΰες νεκρςΰςθ ρβξώ τΰκςθχνξρςό θ οξμεωΰες εε βνεηΰονξ οξδ νΰψε πΰρρμξςπενθε; ηδερό, γδε μϋ ξζθδΰεμ οξρςθγνσςό κλώχ ρθςσΰφθθ, ροξνςΰννξ βϋυξδ�ωει θη ρΰμξι ρθςσΰφθθ, μϋ βνεηΰονξ βρςπεχΰεμ νεξο�πΰβδϋβΰεμσώ ρλσχΰινξρςό νεΰδΰοςθπξβΰννξγξ οπθρσςρςβθ�; μϋ οξρςΰβ�λενϋ οεπεδ ρσωερςβξβΰνθεμ ξδνξγξ ρσωερςβσώωεγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ερλθ ςελξ οξλνξρςόώ β δειρςβθθ, τΰκςθχνξρςό νε �βλ�εςρ� εωε ολξςόώ. Νεοπθρςξινξε οξ�βλ�εςρ�, κξγδΰ ςελξ σρβΰθβΰες οξηϋ, κξςξπϋε οξλνξρ�ςόώ λθψΰώς εγξ δειρςβθι θ ξςκπϋβΰώς κξρνξρςό εγξ ολξςθ. Βθδ ξα�νΰζεννξγξ ςελΰ ρηΰδθ νε �βλ�εςρ� νεοπθρςξινϋμ. Νξ νεκξςξπϋε οξυξδκθ οπθ νεοπξθηβξλόνξ βθυλ�ώωεμ ηΰδε — νεοπθρςξινϋ. Β ύςξμ ρλσχΰε ςξλόκξ νξγθ νΰυξδ�ςρ� β δειρςβθθ σ ψΰγΰώωεγξ, ΰ ηΰδ κΰζεςρ� ξςδελεν�νξι ξς νεγξ οξδσψκξι, κξςξπσώ νξγθ νερσς θ οξκΰχθβΰνθε κξςξπξι �βλ�εςρ� οπξρςϋμ οξδχθνενθεμ ηΰκξνΰμ ς�γξςενθ�. Ηΰδ οπθ ύςξμ νε μξζες αϋςό ξοπΰβδΰν ρθςσΰφθει, ξν οξλνξρςόώ πΰηπσψθςελεν δλ� βρ��κξι ρθςσΰφθθ, οξρκξλόκσ νΰδελεν οΰρρθβνξρςόώ βεωθ, θ νξγθ νερσς εγξ, κΰκ βεωό. Ξν ρπΰησ ζε ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ νεξοπΰβδϋβΰεμΰ� τΰκςθχνξρςό, ξν ερςό "ρλθψκξμ" (de trop), κΰκ βρ�κξε ρλσχΰινξε αϋςθε. Ξν θηξλθπξβΰν β ςελε, νΰρςξ�ωθμ ρμϋρλξμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� υξδόαΰ; ξν ξανΰζεν, δΰζε ερλθ κΰκΰ�-ςξ μΰςεπθ� εγξ ρκπϋβΰες, ςΰκ κΰκ αξλόψε νε σχΰρςβσες β ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ ςελΰ β δειρςβθθ; εγξ δβθζενθ� οξκΰχθβΰνθ�, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ θνςεποπεςθπξβΰςόρ� θρυξδ� θη ασδσωε�γξ, θνςεποπεςθπσώςρ� θ οξηνΰώςρ� θρυξδ� θη οπξψλξγξ, κΰκ τθηθχερκθι τΰκς. έςθ ηΰμεχΰνθ�, ερςερςβεννξ, μξγσς οπθμεν�ςόρ� κ ρλσχΰ�μ, κξγδΰ θμεννξ βρε ςελξ ρςΰνξβθςρ� ολξςόώ, θλθ β ρλσχΰε κΰκξι-ςξ β�λξρςθ εγξ ζερςξβ, κξςξπΰ� νε μξζες θνςεποπεςθπξβΰςόρ� ρθςσΰφθει, θλθ β ρλσχΰε δετξπμΰφθθ εγξ ρςπσκςσπϋ (νΰοπθμεπ, πΰηπΰρςΰνθεμ ζθπξβϋυ κλεςξκ), κξςξπΰ� οξκΰηϋβΰες νΰμ ρβεπυξαθλόνσώ τΰκςθχνξρςό οξ ξςνξψενθώ κ δειρςβθςελόνξμσ οπθρσςρςβθώ, ςπεασεμξμσ ρθςσΰφθει. Θ ύςΰ ξςκπϋβΰ�εμΰ� ολξςό ξρξαϋμ ξαπΰηξμ νεοπθρςξινΰ, κξγδΰ ξνΰ πΰρκπϋβΰεςρ� κξ�μσ-ςξ, κςξ νε θροϋςϋβΰες ζελΰνθ� θ νε βξηασζδΰες ρβξε ζελΰνθε. Ξρξαξε πΰρρξγλΰρξβΰνθε, δεηΰδΰοςΰφθ�, πΰηπσψΰώωΰ� ρθςσΰφθώ β ςξ ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ � εε οξρςθγΰώ, θ οξκΰηϋβΰώωΰ� μνε ολξςό β εε πΰρφβεςψει κξρνξρςθ, κΰκ αϋρςπξε οξ�βλενθε οξδ ςξνκξι ξδεζδξι ζερ�ςξβ, κξςξπϋε εε ξδεβΰώς, β ςξ βπεμ� κΰκ � νε θροϋςϋβΰώ κ ύςξι ολξςθ ζελΰνθ�, — βξς χςξ � νΰηξβσ νεοπθρςξινϋμ.

Ρειχΰρ μξζνξ βθδεςό ρμϋρλ ρΰδθρςρκξγξ ςπεαξβΰνθ�: γπΰφθ� ξςκπϋ�βΰες ρβξαξδσ κΰκ ρβξιρςβξ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ θ ξςρϋλΰες νε�βνξ, κΰκ ύςξ Δελΰώς οπξςθβξπεχθ� χσβρςβεννξγξ μθπΰ β ρλσχΰε ολΰςξνξβρκξγξ βξρ�οξμθνΰνθ�, κ οξ ςσ ρςξπξνσ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, ξ κξςξπξι μϋ υπΰνθμ ςξλόκξ ρμσςνξε βξροξμθνΰνθε θ κξςξπσώ μϋ μξζεμ δξρςθγνσςό, ςξλόκξ Πΰδθκΰλόνξ οπεξαπΰηξβΰβ νΰψε αϋςθε, ςξ ερςό πεψθςελόνξ οπθνθμΰ� νΰ ρεα� αϋςθε-δλ�-Δπσγξγξ. Β ςξ ζε βπεμ� ξνΰ πΰρκπϋβΰες θ ρκπϋβΰες ολξςό Δπσγξγξ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνΰ εε πΰρκπϋβΰες, χςξαϋ ςσς ζε εε ρκπϋςό; ολξςό Δπσγξγξ νεδξρςσονΰ β γπΰφθθ. Ρΰδθρς νΰμεπεν πΰηπσψθςό γπΰφθώ, χςξαϋ πεΰλόνξ κξνρςπσθπξβΰςό θνξι ρθνςεη Δπσγξγξ; ξν υξχες βϋ�βθςό ολξςό Δπσγξγξ; β ρβξεμ οξ�βλενθθ ολξςό ασδες πΰηπσψθςελόνΰ δλ� γπΰφθθ, θ τΰκςθχνξρςό οξγλξςθς ξαϊεκς-ρβξαξδσ Δπσγξγξ. έςξ οξγλξωενθε νε �βλ�εςρ� σρςπΰνενθεμ; δλ� ρΰδθρςΰ θμεννξ ρβξαξδνϋι-Δπσγξι ξανΰπσζθβΰεςρ� κΰκ ολξςό; ςξζδερςβξ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ νε νΰπσψΰεςρ� ύςθμθ οπεβπΰωενθ�μθ; νξ ξςνξψενθ� ολξςθ κ ρβξαξδε οεπεβεπνσςϋ; β γπΰφθθ ρβξαξδΰ ρξδεπζΰλΰ θ ρκπϋβΰλΰ τΰκςθχνξρςό; ρξηδΰβΰ�ρό β νξ�βξμ ρθνςεηε, κΰκ πΰη τΰκςθχνξρςό ρξδεπζθς θ ρκπϋβΰες ρβξαξδσ. Ρΰδθρς νΰμεπεν, ρςΰλξ αϋςό, αϋρςπξ βϋ�βθςό ολξςό Δπσγξγξ θ οξρπεδρςβξμ νεε οπθνσζδΰςό, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ νε ρβξει ρξαρςβεννξι ολξςθ, νξ εγξ ςελΰ κΰκ θνρςπσμενςΰ. Ξν νΰμεπεν ηΰρςΰβθςό Δπσγξγξ οπθνθμΰςό σρςΰ�νξβκθ θ ηΰνθμΰςό οξηθφθθ, αλΰγξδΰπ� κξςξπϋμ εγξ ςελξ οξ�βλ�λξρό αϋ β νεοπθρςξινξμ βθδε; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν οπεαϋβΰες β ολξρκξρςθ θνρς�πσμενςΰλόνξγξ οπθρβξενθ�, οξρκξλόκσ ξν οξπξζδΰες ολξςό, δειρςβσ� νΰ Δπσγξγξ ρθλξι, θ Δπσγξι ρςΰνξβθςρ� θνρςπσμενςξμ β εγξ πσκΰυ. Ρΰδθρς σοπΰβλ�ες ςελξμ Δπσγξγξ, δΰβθς νΰ εγξ ολεχθ, χςξαϋ ρκλξνθςό κ ηεμλε, σνθζΰες εγξ θ ς.δ., θ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, φελό ύςξγξ θνρςπσμενςΰλόνξγξ θροξλόηξβΰνθ� θμμΰνενςνΰ ρΰμξμσ θροξλόηξβΰνθώ; ρΰδθρς ξαπΰωΰεςρ� ρ Δπσγθμ κΰκ ρ θνρςπσμενςξμ, χςξαϋ βϋ�βθςό εγξ ολξςό. Ρΰδθρς �βλ�ες�ρ� αϋςθεμ, κξςξπξε βξροπθνθμΰες Δπσγξγξ κΰκ θνρςπσμενς, τσνκφθει κξςξπξγξ �βλ�εςρ� εγξ ρξαρςβεννξε βξολξωενθε. Ρΰδθρςρκθι θδεΰλ, ρλε�δξβΰςελόνξ, — ύςξ δξρςθζενθε μξμενςΰ, κξγδΰ Δπσγξι ασδες σζε ολξ�ςόώ, νε οεπερςΰβΰ� αϋςό θνρςπσμενςξμ, ολξςόώ, οξπξζδΰώωει ολξςό, γδε λ�ζκθ, νΰοπθμεπ, οπεδλΰγΰώςρ� σζε β νεοπθρςξινξι θ πΰρφβεςψει οΰρρθβνξρςθ θ �βλ�ώςρ� θνρςπσμενςΰμθ, κξςξπϋμθ οξλόησώςρ�, κξςξ�πϋε πΰηδβθγΰώς, ργθαΰώς, χςξαϋ βϋρςσοθλθ βοεπεδ �γξδθφϋ θ χςξαϋ θυ βξολξςθςό β ρβξώ ξχεπεδό. Νξ μϋ ηδερό νε ξαμΰνϋβΰεμρ�; ςξ, χςξ ρΰδθρς θωες ρ ςΰκθμ ξζερςξχενθεμ, χςξ ξν υξχες μ�ςό ρβξθμθ πσκΰμθ θ ργθαΰςό οξδ ρβξθμ κσλΰκξμ, θ ερςό ρβξαξδΰ Δπσγξγξ; ξνΰ νΰυξδθςρ� ηδερό, β ύςξι ολξςθ, θμεννξ ξνΰ �βλ�εςρ� ύςξι ολξςόώ, οξρκξλόκσ ερςό τΰκςθχνξρςό Δπσγξγξ; θμεννξ εε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰδθρς ρςπεμθςρ� οπθρβξθςό. Ρλεδξ�βΰςελόνξ, σρθλθε ρΰδθρςΰ νΰοπΰβλενξ νΰ ςξ, χςξαϋ οξιμΰςό Δπσγξγξ β εγξ ολξςθ νΰρθλθεμ θ αξλόώ, οπθρβΰθβΰ� ςελξ Δπσγξγξ, ξαπΰωΰ�ρό ρ ολξςόώ κΰκ οξπξζδΰώωει ολξςό. Νξ ύςξ οπθρβξενθε βξηβϋψΰες ςελξ, κξςξπξε οπθρβξθλΰ ολξςό, ςΰκ κΰκ ξνΰ υξχες θμ βλΰδεςό, λθψό οξρκξλόκσ ξνΰ ηΰμΰνθλΰ κ ρεαε ρβξαξδσ Δπσγξγξ. Οξύςξμσ ρΰδθρς υξχες �βνϋυ δξκΰηΰςελόρςβ ύςξγξ οξπΰαξωενθ� ολξςόώ ρβξαξδϋ Δπσγξγξ; ξν ασδες δξαθβΰςόρ�, χςξαϋ οπξρθλθ οπξωενθ�, βϋνσζδΰςό οξδ οϋςκξι θ σγπξηξι Δπσγξγξ κ σνθζενθώ, κ ξςπθφΰνθώ ςξγξ, χςξ σ νεγξ ερςό ρΰμξγξ δξ�πξγξγξ. Γξβξπ�ς, χςξ ύςξ οπξθρυξδθς θη-ηΰ ρκλξννξρςθ κ γξροξδρςβσ, θη-ηΰ βξλθ κ βλΰρςθ. Νξ ύςξ ξαϊ�ρνενθε πΰρολϋβχΰςξε θλθ ΰαρσπδνξε. Κΰκ πΰη νσζνξ ξαϊ�ρνθςό ρνΰχΰλΰ ρκλξννξρςό κ γξροξδρςβσ. Θ ύςΰ ρκλξννξρςό νε μξζες αϋςό οπεδψερςβσώωει ρΰδθημσ κΰκ εγξ ξρνξβΰ, ςΰκ κΰκ ξνΰ βξηνθκΰες, κΰκ θ ρΰδθημ, β ςξι ζε ρΰμξι ολξρκξρςθ θη-ηΰ αεροξκξιρςβΰ οεπεδ Δπσγθμ. Β δειρςβθςελόνξρςθ, ερλθ ρΰδθρςσ νπΰβθςρ� βϋπϋβΰςό ξςπεχενθε οϋςκξι, ηνΰχθς ύςξ β ξρνξβε ρβξει ΰνΰλξγθχνξ ςξμσ, χςξ οξηβξλθλξ θνςεποπεςθπξβΰςό ρμϋρλ Λώαβθ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ βθδε�λθ, χςξ Λώαξβό ςπεασες νε σοπΰηδνενθ� ρβξαξδϋ Δπσγξγξ, νξ εε οξπΰαξ�ωενθ� κΰκ ρβξαξδϋ, ςξ ερςό εε οξπΰαξωενθ� εώ ζε ρΰμξι. Οξδξανξ ύςξμσ, ρΰδθημ ρςπεμθςρ� νε οξδΰβθςό ρβξαξδσ ςξγξ, κξγξ ξν μσχΰες, ΰ ηΰρςΰβθςό ύςσ ρβξαξδσ ρβξαξδνξ ξςξζδερςβθςόρ� ρ θρς�ηΰεμξι ολξςόώ. Οξύςξμσ σδξβξλόρςβθε κ οΰλΰχσ οπθυξδθς β ςξς μξμενς, κξγδΰ ζεπςβΰ σνθζενΰ θλθ ξςπθφΰεμΰ. Δειρςβθςελόνξ, κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ δΰβλενθε, ξκΰηϋβΰεμξε νΰ ζεπςβσ, ξςπεχενθε ξρςΰεςρ� ρβξαξδνϋμ; ξνξ �βλ�εςρ� ροξνςΰννϋμ πεησλόςΰςξμ, ξςβεςξμ νΰ ρθςσΰφθώ; ξνξ ξανΰπσζθβΰες χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό; κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ ρξοπξςθβλενθε ζεπςβϋ θ κΰκ αϋ δξλγξ νθ ξζθδΰλθ χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό, οεπεδ ςεμ κΰκ ξνΰ ηΰκπθχθς ξ οξωΰδε, εε μξγσς, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ζδΰςό δξλόψε, χεμ δερ�ςό μθνσς, μθνσςσ, ρεκσνδσ. Ξνΰ ηΰ�βθς ξ μξμενςε, κξγδΰ ρςπΰδΰνθε ρςΰνες νεβϋνξρθμϋμ. Θ δξκΰηΰςελόρςβξμ ύςξμσ ρλσζθς ςξ, χςξ ξνΰ ασδες ζθςό ρβξθμ ξςπεχενθεμ βοξρλεδρςβθθ, ςεπηΰ�ρό σγπϋηενθ�μθ ρξβερςθ θ ρςϋδξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνΰ οξλνξρςόώ βθνξβνΰ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρΰδθρς πΰρρμΰςπθβΰεςρ� β ςξ ζε βπεμ� κΰκ οπθχθνΰ. Ερλθ ζεπςβΰ ρξοπξςθβλ�εςρ� θ ξςκΰηϋβΰεςρ� οπξρθςό οξωΰδϋ, θγπΰ ρςΰνξβθς�ρ� ςξλόκξ αξλεε οπελόωΰώωει; ερλθ γΰικθ ηΰβεπςϋβΰώςρ� κπσχε θ δελΰ�εςρ� δξοξλνθςελόνϋι ξαξπξς, ςξ ρξοπξςθβλενθ� ηΰκΰνχθβΰώςρ� σρςσο�κξι. Ρΰδθρς βεδες ρεα� κΰκ «οξλνξρςόώ πΰροξλΰγΰώωθι βρεμ βπεμενεμ". Ξν ροξκξεν, ξν νε ροεψθς; ξν πΰροξλΰγΰες ρβξθμθ θνρςπσμενςΰμθ; κΰκ ςευνθκ, θροϋςϋβΰες θυ ξδθν ηΰ δπσγθμ; κΰκ ρλερΰπό, οπξασες πΰηλθχνϋε κλώχθ κ ηΰμκσ; ξν νΰρλΰζδΰεςρ� ύςξι οπξςθβξπεχθβξι θ δβσρμϋρλεννξι ρθςσΰφθει; ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξν ρςΰνξβθςρ� ςεμ, κςξ ςεποελθβξ πΰρ�οξλΰγΰες βνσςπθ σνθβεπρΰλόνξγξ δεςεπμθνθημΰ ρπεδρςβΰ β βθδσ φελθ, κξςξπΰ� ασδες δξρςθγνσςΰ ΰβςξμΰςθχερκθ; κΰκ κλώχ, ΰβςξμΰςθχερκθ ξςκπξες ηΰμξκ, κξγδΰ ρλερΰπό νΰιδες «οξδυξδ�ωθι κλώχ"; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςΰ ξοπεδελεννΰ� φελό μξζες αϋςό πεΰλθηξβΰνΰ ςξλόκξ ρβξαξδνϋμ θ οξλνϋμ ρξγλΰρθεμ Δπσγξγξ. Ξνΰ δξ κξνφΰ ξρςΰεςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, ξδνξβπεμεννξ οπεδβθδθμξι θ νεοπεδβθδθμξι. Πεΰλθησ�εμϋι ξαϊεκς �βλ�εςρ� δλ� ρΰδθρςΰ δβσρμϋρλεννϋμ θ οπξςθβξπεχθβϋμ, αεη πΰβνξβερθ�, οξρκξλόκσ ξν ξδνξβπεμεννξ ερςό ρςπξγξε ρλεδρςβθε ςευνθχερκξγξ θροξλόηξβΰνθ� δεςεπμθνθημΰ θ οπξ�βλενθε αεησρλξβνξι ρβξαξδϋ. Θ βθδ, ξςκπϋβΰώωθιρ� ρΰδθρςσ, ερςό βθδ ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� αξπεςρ� οπξςθβ πΰηβεπςϋβΰνθ� ολξςθ θ κξςξπΰ� β κξνεχνξμ ρχεςε ρβξαξδνξ βϋαθπΰες ρςπεμλενθε ηΰοξλνθςόρ� ολξςόώ. Ρ μξμενςΰ ξςπεχε�νθ� θρκξμϋι πεησλόςΰς δξρςθγνσς; ςελξ �βλ�εςρ� οξλνξρςόώ ολξςόώ, ςπεοεωσωει θ νεοπθρςξινξι; ξνξ ρξυπΰν�ες οξηθφθώ, β κξςξπσώ οΰλΰχθ εγξ οξρςΰβθλθ, νε οξηθφθώ, κξςξπσώ ηΰν�λξ αϋ ξνξ ρΰμξ; βεπεβκθ, ρβ�ηϋβΰώωθε εγξ, σδεπζθβΰώς εγξ κΰκ νεοξδβθζνσώ βεωό, θ ςεμ ρΰμϋμ ξνξ οεπερςΰες αϋςό ξαϊεκςξμ, δβθζσωθμρ� ροξνςΰννξ. Θ θμεννξ ρ ύςθμ ςελξμ-ηδερό ρβξαξδΰ ρςπεμθςρ� ξςξζδερςβθςόρ� χεπεη ξςπεχενθε; ύςξ ξαεηξαπΰζεννξε θ ρςξνσωεε ςελξ �βλ�εςρ� ξαπΰηξμ πΰηαθςξι θ οξπΰαξ�ωεννξι ρβξαξδϋ.

Οπθβεδεννϋε ηΰμεχΰνθ�, κξνεχνξ, νε θρχεποϋβΰώς οπξαλεμσ ρΰδθη�μΰ. Μϋ οπξρςξ υξςελθ οξκΰηΰςό, χςξ β ρΰμξμ ζελΰνθθ β ηΰπξδϋψε κπξεςρ� οξπΰζενθε ζελΰνθ�; β ρΰμξμ δελε, κΰκ ςξλόκξ � ρςπεμλώρό βη�ςό ςελξ Δπσγξγξ, κξςξπξε � οπθβελ κ βξολξωενθώ οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ βξολξωενθ�, � πΰηπϋβΰώ βηΰθμνξρςό βξολξωενθ�, � βξηβϋψΰώ ρβξε ςελξ κ εγξ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ θ ξπθενςθπσώρό νΰ ρΰδθημ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰδθημ θ μΰηξυθημ �βλ�ώςρ� δβσμ� οξδβξδνϋμθ κΰμ�ν�μθ ζελΰνθ�: θλθ � βξηβϋψΰώ ςπεβξγσ κ οπθρβξενθώ ολξςθ Δπσγξγξ, θλθ, ξοό�νεννϋι ρβξει ςπεβξγξι, � ξαπΰωΰώ βνθμΰνθε ςξλόκξ νΰ ρβξώ ολξςό θ νε ςπεασώ αξλόψε νθχεγξ ξς Δπσγξγξ, κπξμε ςξγξ, χςξαϋ αϋςό ξαϊεκςξμ εγξ βηγλ�δΰ, κξςξπϋι οξμξγΰες μνε πεΰλθηξβΰςό μξώ ολξςό. Θμεννξ οξ οπθχθνε σκΰηΰννξι νεσρςξιχθβξρςθ ζελΰνθ� θ εγξ οξρςξ�ν�νξγξ κξλεαΰνθ� μεζδσ ύςθμθ δβσμ� οξδβξδνϋμθ κΰμν�μθ ξαϋχνξ νΰηϋ�βΰώς "νξπμΰλόνσώ" ρεκρσΰλόνξρςό "ρΰδξ-μΰηξυθρςρκξι".

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ρΰμ ρΰδθημ κΰκ ρλεοξε αεηπΰηλθχθε θ κΰκ ζελΰνθε σρθλθβΰες οπθνφθο ρβξεγξ οξπΰζενθ�. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρσωερςβσες γλσαξκΰ� νερξβμερςθμξρςό μεζδσ βξροπθ�ςθεμ ςελΰ κΰκ ολξςθ θ εγξ θνρςπσμενςΰλόνϋμ θροξλόηξβΰνθεμ. Ερλθ θη ολξςθ � δελΰώ θνρςπσμενς, ξνΰ ξςρϋλΰες μεν� κ δπσγθμ θνρςπσμενςΰμ θ οξςενφθΰλόνξρς�μ, κξπξχε γξβξπ�, κ ασδσωεμσ; ξνΰ χΰρςθχνξ ξοπΰβδΰνΰ αϋςό ηδερό χεπεη ρθςσΰφθώ, κξςξπσώ � ρξηδΰλ βξκπσγ ρεα�, κΰκ οπθρσςρςβθε γβξηδει θ φθνξβκθ, κξςξπσώ νσζνξ οπθαθςό γβξηδ�μθ κ ρςενε, ξοπΰβδϋβΰες ρσωερςβξβΰνθε μξλξςκΰ. Ξδνξβπεμεννξ οπθπξδΰ ολξςθ, ςξ ερςό νεθροξλόησεμξι τΰκςθχ�νξρςθ, σρςσοΰες μερςξ οπθπξδε βεωθ-ξπσδθ�. Κξμολεκρ "ολξςό-ξπσδθε", κξςξπϋι ρΰδθρς οϋςΰλρ� ρξηδΰςό, πΰροΰδΰεςρ�. έςξ γλσαξκξε πΰροΰδΰνθε μξζες αϋςό ρκπϋςξ, οξρκξλόκσ ολξςό �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ, ξςκπϋβΰ�ώωθμ ολξςό, ςΰκ κΰκ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ � κξνρςθςσθπξβΰλ ξπσδθε ρ θμμΰνενςνξι φελόώ. Νξ κξγδΰ βξολξωενθε δξρςθγνσςξ, κξγδΰ � νερξμ�νεννξ θμεώ οεπεδ ρξαξι θηνεμξγΰώωεε ςελξ, � αξλόψε νε ηνΰώ, κΰκ θροξλόηξβΰςό ύςσ ολξςό; νθκΰκΰ� φελό νε μξζες αξλόψε ει αϋςό οπεδνΰηνΰχενΰ, οξρκξλόκσ � κΰκ πΰη βϋ�βθλ εε ΰαρξλώςνσώ ρλσχΰινξρςό. Ξνΰ "νΰυξδθςρ� ηδερό", θ ξνΰ ηδερό ερςό "νθ δλ� χεγξ". Β ύςξμ ρμϋρλε � νε μξγσ εώ ξβλΰδεςό, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� ολξςόώ; � νε μξγσ εε θνςεγπθπξβΰςό β κξμολεκρνσώ ρθρςεμσ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ, ρ ςεμ χςξαϋ ςσς ζε ξς μεν� νε σρκξλόηνσλθ εε μΰςεπθΰλόνξρςό ολξςθ, εε "βξολξωε�νθε". ί μξγσ ςξλόκξ ξρςΰβΰςόρ� ξηΰδΰχεννϋμ οεπεδ νει, β ρξρςξ�νθθ ρξηεπφΰςελόνξγξ σδθβλενθ� θλθ, βξολξςθβψθρό ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ξκΰηΰςόρ� ξυβΰχεννϋμ ςπεβξγξι, χςξαϋ οξμερςθςό ρεα�, οξ κπΰινει μεπε, νΰ οξχβσ, γδε ολξςό ξςκπϋβΰεςρ� ολξςθ β ρβξεμ οξλνξμ βξολξωενθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰδθημ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ εγξ φελό βξς-βξς ασδες δξρςθγνσςΰ, σρςσοΰες μερςξ ζελΰνθώ. Ρΰδθημ ερςό κπΰυ ζελΰνθ�, ΰ ζελΰνθε — κπΰυ ρΰδθημΰ. Θη κπσγΰ μξζνξ βϋιςθ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ σδξβλεςβξπενθ� θ ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ "τθηθχερκξγξ ξαλΰδΰνθ�". Β οξρλεδ�νεμ δειρςβθςελόνξ δΰεςρ� νξβϋι ρθνςεη ρΰδθημΰ θ ζελΰνθ�; νΰασυΰνθε οξλξβξγξ χλενΰ ξανΰπσζθβΰες βξολξωενθε, τΰκς "βυξζδενθ� β...", θλθ "οπξνθκνξβενθ�", ρθμβξλθχερκθ πεΰλθησες οξοϋςκσ ρΰδθρςρκξγξ θ μΰηξ�υθρςρκξγξ ξβλΰδενθ�. Νξ ερλθ σδξβξλόρςβθε οξηβξλ�ες βϋιςθ θη κπσγΰ, ηνΰχθς ξνξ σαθβΰες ρπΰησ ζελΰνθε θ ρΰδθρςρκσώ ρςπΰρςό, νε σδξβλεςβξ�π�� θυ.

Β ςξ ζε βπεμ� θ ρξβεπψεννξ β δπσγξι ολξρκξρςθ ρΰδθημ ρξδεπζθς νξβϋι μξςθβ οξπΰζενθ�. Β ρΰμξμ δελε, ξν ρςπεμθςρ� ξβλΰδεςό ςπΰνρφεν�δενςνξι ρβξαξδξι ζεπςβϋ. Νξ κΰκ πΰη ύςΰ ρβξαξδΰ ξρςΰεςρ� β οπθνφθοε νεδξρ�γΰεμξι. Θ χεμ αξλόψε ρΰδθρς ξζερςξχΰεςρ�, χςξαϋ ξαπΰςθςό Δπσγξγξ β θνρςπσμενς, ςεμ αξλόψε ύςΰ ρβξαξδΰ ξς νεγξ σρκξλόηΰες. Ξν μξζες δειρςβξβΰςό ςξλόκξ νΰ ρβξαξδσ κΰκ ξαϊεκςθβνξε ρβξιρςβξ Δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ, ςξ ερςό νΰ ρβξαξδσ β ρεπεδθνε μθπΰ ρ εε μεπςβϋμθ-βξημξζ�νξρς�μθ. Νξ κΰκ πΰη εγξ φελόώ �βλ�εςρ� βξρρςΰνξβλενθε ρβξεγξ αϋ-ςθ�-δλ�-δπσγξγξ; εγξ εμσ νε υβΰςΰες β οπθνφθοε, ςΰκ κΰκ εδθνρςβεννϋι Δπσγξι, ρ κξςξπϋμ ξν θμεες δελξ, θ ερςό Δπσγξι β μθπε, σ κξςξπξγξ ξζερςξχενθε ρΰδθρςΰ οξπξζδΰες ςξλόκξ "ξαπΰηϋ β εγξ γξλξβε".

Ρΰδθρς ξςκπϋβΰες ρβξώ ξψθακσ, κξγδΰ ζεπςβΰ ρμξςπθς νΰ νεγξ, ςξ ερςό κξγδΰ ξν θροϋςϋβΰες ΰαρξλώςνξε ξςχσζδενθε ρβξεγξ αϋςθ� β ρβξαξ�δε Δπσγξγξ ξν ξρξηνΰες ςξγδΰ νε ςξλόκξ ςξ, χςξ ξν νε βξρρςΰνξβθλ ρβξε "βνεψνεε-αϋςθε", νξ εωε ςξ, χςξ δε�ςελόνξρςό, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι ξν ρςπεμθλρ� εγξ βξρρςΰνξβθςό, ρΰμΰ ςπΰνρφενδθπξβΰνΰ θ ηΰςβεπδελΰ β "ρΰ�δθημε" κΰκ βνεψνθι βθδ θ ρβξιρςβξ ρ εγξ βεπενθφει μεπςβϋυ-βξημξζνξρ�ςει θ χςξ ύςΰ ςπΰνρτξπμΰφθ� θμεες μερςξ χεπεη θ δλ� Δπσγξγξ, κξςξπξγξ ξν υξςελ οξπΰαξςθςό. Ξν ξςκπϋβΰες ςξγδΰ, χςξ νε μξζες δειρςβξβΰςό νΰ ρβξαξδσ Δπσγξγξ, δΰζε οπθνσζδΰ� Δπσγξγξ σνθζΰςόρ� θ οπξρθςό οξωΰ�δϋ, ςΰκ κΰκ θμεννξ χεπεη ΰαρξλώςνσώ ρβξαξδσ θ β ρβξαξδε Δπσγξγξ μθπ οπθυξδθς κ ρσωερςβξβΰνθώ, γδε ερςό ρΰδθρς, θ θνρςπσμενςϋ οϋςκθ, θ μνξζερςβξ οπεδλξγξβ, χςξαϋ σνθηθςόρ� θ ξςπθφΰςόρ�. Νθκςξ λσχψε νε οεπεδΰλ μξγσωερςβξ βηγλ�δΰ ζεπςβϋ νΰ οΰλΰχει, χεμ Τξλκνεπ νΰ οξρλεδ�νθυ ρςπΰνθφΰυ "Ρβεςΰ β ΰβγσρςε". "Οξπ�δξχνϋε λώδθ" ςξλόκξ χςξ νΰοΰ�λθ ρ ξρςεπβενενθεμ νΰ νεγπΰ Κπθρςμΰρΰ θ κΰρςπθπξβΰλθ εγξ. Κπθρςμΰρ ΰγξνθηθπσες:

"Νξ χελξβεκ νΰ οξλσ νε οξψεβελθλρ�. Ξν ςθυξ λεζΰλ, β ξςκπϋςϋυ γλΰηΰυ εγξ βϋπΰζΰλξρό ςξλόκξ ςξ, χςξ ξν β ρξηνΰνθθ, θ λθψό νΰ γσαΰυ ηΰςΰθλΰρό κΰκΰ�-ςξ ςενό. Δξλγξ ρμξςπελ ξν νΰ νθυ μθπνϋμ, αεηδξννϋμ, νεβϋνξρθ�μϋμ βηγλ�δξμ. Ηΰςεμ εγξ λθφξ θ ςελξ ρλξβνξ ξρελθ, ρλξμΰλθρό βνσςπθ, ΰ θη απώκ, πΰροξλξρξβΰννϋυ νΰ οΰυσ θ αεδπΰυ, κΰκ βηδξυ ξαλεγχενθ�, βϋπβΰλΰρό ξςβξπεννΰ� χεπνΰ� κπξβό... β χεπνξμ ύςξμ βηπϋβε χελξβεκ ρλξβνξ βημϋλ, χςξαϋ βεχνξ πε�ςό β θυ οΰμ�ςθ. Β κΰκθε αϋ μθπνϋε δξλθνϋ νθ οπθβελΰ θυ ζθηνό, κ κΰκθμ αϋ ςθυθμ αεπεγΰμ νθ οπθαθλΰ ρςΰπξρςό, κΰκθε αϋ οπξψλϋε αεδϋ θ νξβϋε νΰδεζδϋ νθ οπθψλξρό χθςΰςό θμ β ηεπκΰλόνϋυ ξαλθκΰυ ρβξθυ δεςει — ύςξγξ λθφΰ θμ νε ηΰαϋςό. Ξνξ οπεασδες ρ νθμθ — ηΰδσμχθβξε, οξκξινξε, ρςξικξε λθφξ, νε ςσρκνεώωεε ρ γξδΰμθ θ νε ξχενό δΰζε γπξηνξε, νξ ρΰμξ οξ ρεαε αεημ�ςεζνξε, ςξπζερςβσώωεε ρΰμξ οξ ρεαε1. Ρνξβΰ θη γξπξδΰ, χσςό οπθγλσψεννϋι ρςενΰμθ, δξλεςελ βξολό ρθπενϋ, βηβθλρ� β νεβεπξ�ςνξμ κπεωενδξ θ οπξοΰλ ηΰ γπΰνόώ ρλσυΰ"2.

1 Κσπρθβ μξι. Ρβες β ΰβγσρςε

2Lumiere d'aout. N.R.F. 1935, p. 385)*75*.



�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςΰ βροϋψκΰ βηγλ�δΰ Δπσγξγξ β μθπε ρΰδθρςΰ βεδες κ σνθχςξζενθώ ρμϋρλΰ θ φελθ ρΰδθημΰ. Ρΰδθημ ξςκπϋβΰες, χςξ ύςσ ρβξαξδσ ηδερό ξν υξςελ αϋ οξπΰαξςθςό θ β ςξ ζε βπεμ� ξν ξςδΰες ρεαε ξςχες β ςωεςνξρςθ ρβξθυ σρθλθι. Βξς μϋ θ εωε πΰη ξςρϋλΰεμρ� ξς αϋςθ� πΰρρμΰςπθβΰώωεγξ κ αϋςθώ πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ. Μϋ νε βϋυξδθμ θη ύςξγξ κπσγΰ.

Μϋ νε υξςελθ ύςθμθ νεκξςξπϋμθ ηΰμεςκΰμθ θρχεποΰςό νθ βξοπξρ ξ ρεκρσΰλόνξρςθ, νθ, β ξρξαεννξρςθ, βξοπξρ ξα σρςΰνξβκΰυ β ξςνξψενθθ Δπσγξγξ. Μϋ υξςελθ οπξρςξ ξςμεςθςό, χςξ ρεκρσΰλόνξε ξςνξψενθε �βλ��εςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμ ξςνξψενθεμ κ Δπσγξμσ. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ύςξ ξςνξψενθε νεξαυξδθμξ βκλώχΰες β ρεα� οεπβθχνσώ ρλσχΰινξρςό αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ θ ρλσχΰινξρςό νΰψει ρξαρςβεννξι τΰκςθχνξρςθ. Νξ χςξ ξνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξδχθνενξ τθηθξλξγθχερκξι θ ύμοθπθχερκξι κξνρςθςσφθθ, ύςξγξ κΰκ πΰη μϋ νε μξζεμ δξοσρςθςό. Πΰη "ερςό" ςελξ θ ρσωερςβσες" Δπσγξι, μϋ πεΰγθπσεμ ζελΰνθεμ, Λώαξβόώ θ δπσγθμθ οπξθηβξδνϋμθ σρςΰνξβκΰμθ, κξςξπϋε μϋ σοξμθνΰλθ. Νΰψΰ τθηθξλξγθ- χερκΰ� ρςπσκςσπΰ λθψό βϋπΰζΰες ρθμβξλθχερκθ θ νΰ οξχβε ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό ςξγξ, χςξ μϋ δξλζνϋ οπθν�ςό ςσ θλθ δπσγσώ θη ύςθυ σρςΰνξβξκ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ Δλ�-ρεα� ρεκρσΰλόνξ β ρβξεμ οξ�βλενθθ οεπεδ Δπσγθμ θ χςξ οξρπεδρςβξμ νεγξ ρεκρσΰλόνξρςό οπθυξδθς β μθπ.

Μϋ νε οπεςενδσεμ, κξνεχνξ, νΰ ςξ, χςξαϋ ρβξδθςό σρςΰνξβκθ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ κ ύςθμ ρεκρσΰλόνϋμ σρςΰνξβκΰμ, κξςξπϋε μϋ ςξλόκξ χςξ ξοθρΰλθ. Ερλθ μϋ οπξρςπΰννξ γξβξπθλθ ξ νθυ, ςξ ύςξ οξ δβσμ οπθχθνΰμ: βνΰχΰλε οξςξμσ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� ξρνξβνϋμθ θ χςξ β κξνεχ�νξμ ρχεςε βρε ρλξζνϋε δειρςβθ� λώδει β ξςνξψενθθ δπσγ δπσγΰ �βλ�ώς�ρ� λθψό ξαξγΰωενθ�μθ ύςθυ δβσυ οεπβξνΰχΰλόνϋυ σρςΰνξβξκ (θ ςπεςόει — νενΰβθρςθ, κξςξπσώ μϋ ρξαθπΰεμρ� βρκξπε ξοθρΰςό). Νερξμνεννξ, χςξ βρε κξνκπεςνϋε δειρςβθ� (ρξςπσδνθχερςβξ, αξπόαΰ, ρξοεπνθχερςβξ, ρξπεβ�νξβΰνθε, ΰνγΰζθπξβΰννξρςό, οξκξπνξρςό1) αερκξνεχνξ αξλεε ςπσδνϋ δλ� ξοθρΰνθ�, ςΰκ κΰκ ξνθ ηΰβθρ�ς ξς θρςξπθχερκξι ρθςσΰφθθ θ κξνκπεςνϋυ ξρξαεννξρςει κΰζδξγξ ξςνξψενθ� Δλ�-ρεα� ρ Δπσγθμ; νξ βρε ξνθ ρξδεπ�ζΰς β ρεαε β κΰχερςβε ρβξεγξ ρκελεςΰ ρεκρσΰλόνϋε ξςνξψενθ�. Θ ύςξ νε οξ οπθχθνε ρσωερςβξβΰνθ� νεκξεγξ "λθαθδξ", κξςξπξε βρώδσ οπθρσςρςβξβΰ�λξ αϋ, νξ οπξρςξ οξςξμσ, χςξ σρςΰνξβκθ, κξςξπϋε μϋ ξοθρΰλθ, �βλ�ώςρ� ξρνξβνϋμθ οπξεκςΰμθ, κξςξπϋμθ Δλ�-ρεα� πεΰλθησες ρβξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ θ οϋςΰεςρ� ςπΰνρφενδθπξβΰςό ύςσ τΰκςθχερκσώ ρθςσ�ΰφθώ. Ηδερό νε μερςξ οξκΰηϋβΰςό, χςξ ζΰλξρςό, βξρυθωενθε, ξςβπΰωενθε, ηΰβθρςό, οπθηνΰςελόνξρςό θ ς.δ. μξγσς ρξδεπζΰςό λώαξβό θ ζελΰνθε. Νξ ύςξ κΰζδϋι ρμξζες ξοπεδελθςό, ξαπΰωΰ�ρό κ ρξαρςβεννξμσ ξοϋςσ, ΰ ςΰκ�ζε κ ύιδεςθχερκξι θνςσθφθθ σκΰηΰννϋυ πΰηλθχνϋυ ρσωνξρςει. έςξ νε ξηνΰχΰες, κξνεχνξ, χςξ νΰηβΰννϋε πΰηλθχνϋε σρςΰνξβκθ �βλ�ώςρ� οπξρ�ςϋμθ θρκσρρςβεννϋμθ μΰρκθπξβκΰμθ ρεκρσΰλόνξρςθ. Νσζνξ οξν�ςό, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό βκλώχΰεςρ� β νθυ κΰκ θυ ξρνξβΰ, ΰ ξνθ βκλώχΰώς εε θ οπεβξρυξδ�ς οξδξανξ ςξμσ, κΰκ οξν�ςθε κπσγΰ βκλώχΰες θ οπεβξρυξδθς οξν�ςθε ρεγμενςΰ, βπΰωΰώωεγξρ� βξκπσγ ξδνξγξ θη ρβξθυ ρξυπΰν�ώωθυ νεοξδβθζνξρςό κξνφξβ. έςθ σρςΰνξβκθ-ξρνξβΰνθ� μξγσς ξρςΰβΰςόρ� ρκπϋςϋμθ, κΰκ ρκελες ρκπϋς οξρπεδρςβξμ ξαλεγΰώωεγξ εγξ μ�ρΰ; ςΰκ ξαϋχνξ ύςξ θ οπξθρυξδθς; ρλσχΰινξρςό ςελΰ, ρςπσκςσπΰ οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι ερςό �, θρςξπθ�, κξςξπσώ � δελΰώ θρςξπθει, μξγσς ξοπεδελθςό ρεκρσΰλόνσώ σρςΰνξβκσ, ξρςΰβΰ�ρό ξαϋχνξ ρκπϋςϋμθ βνσςπθ δειρςβθι αξλεε ρλξζνϋυ; β χΰρςνξρςθ, νε χΰρςξ ζελΰώς �βνξ Δπσγθυ "ςξγξ ζε ρΰμξγξ οξλΰ". Νξ ηΰ μξπΰλόνϋμθ ηΰοπεςΰμθ θ ξαωερςβεννϋμθ ςΰασ ξρςΰεςρ� οεπβξνΰχΰλόνΰ� ρςπσκςσπΰ ζελΰνθ�, οξ κπΰινει μεπε β ςξι ξρξαξι τξπμε ςπεβξγθ, κξςξπσώ νΰηϋβΰώς ρεκρσΰλόνϋμ ξςβπΰωενθεμ. Θ νελόη� οξνθμΰςό ύςξ οξρςξ�νρςβξ ρεκρσΰλόνξγξ οπξεκςΰ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ξν δξλζεν αϋλ ξρςΰβΰςόρ� "β νΰρ" β αερρξηνΰςελόνξμ ρξρςξ�νθθ. Οπξεκς Δλ�-ρεα� μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ β ρξηνΰςελόνξι τξπμε. Οπξρςξ ξν ρσωερςβσες θνςεγπθπξβΰννϋμ β εδθνθχνσώ ρςπσκςσπσ, β κξςξ�πξι ξν ξρνξβϋβΰεςρ�. Θμεννξ ύςξ χσβρςβξβΰλθ ορθυξΰνΰλθςθκθ, κξγδΰ ξνθ δελΰλθ θη ρεκρσΰλόνξι ύττεκςθβνξρςθ "tabula rasa"2, κξςξπΰ� απΰλΰ βρε ρβξθ ξοπεδελενθ� θη θνδθβθδσΰλόνξι θρςξπθθ.

1ΐ ςΰκζε μΰςεπθνρκΰ� λώαξβό, ζΰλξρςό, δξαπξςΰ θ ς.δ. 

2"χθρςΰ� δξρκΰ" {λΰς.). — Πεδ.



Νε νσζνξ ςξλόκξ δσμΰςό, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό βνΰχΰλε �βλ�εςρ� νεξοπεδελεννξι; β δειρςβθςελόνξρςθ ξνΰ ρξδεπζθς βρε ρβξθ ξοπεδελενθ� ρ οξ�βλενθεμ Δλ�-ρεα� β μθπε, γδε "ρσωερςβσώς" Δπσγθε. �ξ, χςξ �βλ�εςρ� νεξοπεδελεννϋμ, θ ςξ, χςξ δξλζνξ αϋςό ξοπεδελενξ χεπεη θρςξπθώ κΰζδξγξ, ερςό ςθο ξςνξψενθ� ρ Δπσγθμ, β κξςξπξμ ρεκρσΰλόνΰ� σρςΰνξβκΰ (ζελΰ�νθε-λώαξβό, μΰηξυθημ-ρΰδθημ) ασδες ξανΰπσζθβΰςόρ� β ρβξει �βνξι χθρςξςε.

Θμεννξ οξςξμσ, χςξ ύςθ ξςνξψενθ� �βλ�ώςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμθ, μϋ θηαπΰλθ θυ, χςξαϋ οξκΰηΰςό κπσγ ξςνξψενθι ρ Δπσγθμ. �ΰκ κΰκ β δειρς�βθςελόνξρςθ ξνθ θνςεγπθπξβΰνϋ βξ βρε σρςΰνξβκθ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσ�γθμ, ξνθ βλεκσς β ρβξεμ κπσγξξαξπξςε θνςεγπΰλόνξρςό δειρςβθι β ξς�νξψενθθ Δπσγξγξ. �ΰκ ζε κΰκ Λώαξβό νΰυξδθς ρβξε οξπΰζενθε β ρεαε ρΰμξι θ Ζελΰνθε οξ�βλ�εςρ� θη ρμεπςθ Λώαβθ, χςξαϋ β ρβξώ ξχεπεδό θρχεηνσςό θ δΰςό μερςξ Λώαβθ, βρε δειρςβθ� β ξςνξψενθθ Δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ βκλώχΰώς β ρεα� νε�βνσώ θ ρκπϋςσώ ξςρϋλκσ κ Δπσγξ�μσ-ρσαϊεκςσ, θ ύςΰ ξςρϋλκΰ �βλ�εςρ� θυ ρμεπςόώ; β ρμεπςθ δειρςβθ� β ξςνξψενθθ Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ βξηνθκΰες νξβΰ� σρςΰνξβκΰ, κξςξπΰ� οπεδ�οξλΰγΰες ξβλΰδεςό Δπσγθμ-ρσαϊεκςξμ, νξ ξανΰπσζθβΰες β ρβξώ ξχεπεδό ρβξώ νερξρςξ�ςελόνξρςό θ θρχεηΰες, χςξαϋ δΰςό μερςξ ξαπΰςνξμσ δειρς�βθώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ αερκξνεχνξ ξςρϋλΰεμρ� ξς Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ κ Δπσγξμσ-ρσαϊεκςσ θ ξαπΰςνξ; υξδ νθκξγδΰ νε ξρςΰνΰβλθβΰεςρ�, θ θμεν�νξ ύςξς υξδ, ρ εγξ αϋρςπϋμθ θημενενθ�μθ νΰοπΰβλενθ�, κξνρςθςσθπσες νΰψε ξςνξψενθε κ Δπσγξμσ. Β κΰκξι αϋ μξμενς νΰρ νθ πΰρρμΰςπθβΰλθ, μϋ νΰυξδθμρ� β ξδνξι θη δβσυ ύςθυ σρςΰνξβξκ, νεσδξβλεςβξπεννϋε θ ςξι θ δπσγξι; μϋ μξζεμ δεπζΰςόρ� αξλεε θλθ μενεε δξλγξ β οπθν�ςξι σρςΰνξβκε β ρξξςβεςρςβθθ ρ νΰψθμ ρΰμξξαμΰνξμ θλθ β ρθλσ ξρξαϋυ ξαρςξ�ςελόρςβ νΰψει θρςξπθθ; νξ νθκξγδΰ ξνΰ νε δξρςΰςξχνΰ ρΰμΰ οξ ρεαε; ξνΰ βρεγδΰ σκΰηϋβΰες ρκπϋςξ νΰ δπσγσώ. Β δειρςβθςελόνξρςθ μϋ νε μξζεμ ηΰν�ςό ςβεπδσώ σρςΰνξβκσ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ, κΰκ ερλθ αϋ μϋ ξςκπϋβΰλθρό ξδνξβπεμεννξ κΰκ ρσαϊεκς θ κΰκ ξαϊεκς, κΰκ ςπΰνρφεν-δθπσώψΰ�-ςπΰνρφενδενςνξρςό θ ςπΰνρφενδθπσεμΰ�-ςπΰνρφενδενςνξρςό, χςξ οπθνφθοθΰλόνξ νεβξημξζνξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νε οεπερςΰβΰ� κξλε�αΰςόρ� ξς αϋςθ�-βηγλ�δΰ κ πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ-αϋςθώ, ξοσρκΰ�ρό ξς ξδ�νξγξ κ δπσγξμσ βεπενθφει οξβξπξςξβ, μϋ βρεγδΰ νΰυξδθμρ�, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ βη�ςΰ� νΰμθ σρςΰνξβκΰ, β ρξρςξ�νθθ νεσρςξιχθβξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ; μϋ οπερλεδσεμ νεβξημξζνϋι θδεΰλ ξδνξβπεμεννξγξ βξροπθ��ςθ� εγξ ρβξαξδϋ θ εγξ ξαϊεκςθβνξρςθ; θροξλόησ� βϋπΰζενθ� Ζΰνΰ Βΰλ�*76*, μϋ νΰυξδθμρ� οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ ςξ β ρξρςξ�νθθ ςπΰνρ-νθρυξζδενθ� (trans-descendance) (κξγδΰ μϋ εγξ βξροπθνθμΰεμ κΰκ ξαϊεκς θ θνςεγπθπσεμ β μθπ), ςξ β ρξρςξ�νθθ ςπΰνρ-βξρυξζδενθ� (trans-ascendance) (κξγδΰ μϋ εγξ θροϋςϋβΰεμ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� νΰρ ςπΰνρφενδθπσες); νξ νθκΰκξε θη ύςθυ δβσυ ρξρςξ�νθι νε δξρςΰςξχνξ ρΰμξ οξ ρεαε; μϋ νθκξγδΰ κξνκπεςνξ νε μξζεμ ηΰν�ςό οξλξζενθε πΰβενρςβΰ, ςξ ερςό οξλξζενθε, γδε οπθηνΰνθε ρβξαξδϋ Δπσγξ�γξ βλεκλξ αϋ ηΰ ρξαξι οπθηνΰνθε Δπσγθμ νΰψει ρβξαξδϋ. Δπσγξι β οπθνφθοε νεοξρςθγΰεμ; ξν αεζθς ξς μεν�, κξγδΰ � εγξ θωσ, θ βλΰδεες Μνξι, κξγδΰ � ξς νεγξ αεγσ. Ερλθ � δΰζε υξςελ αϋ δειρςβξβΰςό οξ οπεδοθρΰνθ�μ κΰνςξβρκξι μξπΰλθ, οπθνθμΰ� ηΰ αεησρλξβνσώ φελό ρβξαξδσ Δπσγξγξ, ςξ ύςΰ ρβξαξδΰ ρςΰλΰ αϋ ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενςνξρςόώ ξς ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, ςξ � δελΰώ εε μξει φελόώ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � ρμξγ αϋ δειρςβξβΰςό β εγξ οξλόησ, ςξλόκξ θροξλόησ� Δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ β κΰχερςβε θνρςπσμενςΰ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςσ ρβξαξδσ. Β ρΰμξμ δελε, νσζνξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ � οξρςθγΰλ Δπσγξγξ β ρθςσΰφθθ κΰκ ξαϊεκς-θνρςπσμενς, ΰ μξει εδθνρςβεννξι βξημξζνξρςόώ αϋλξ αϋ, ρλεδξ�βΰςελόνξ, θημενθςό ρθςσΰφθώ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ θ Δπσγξγξ — οξ ξςνξψενθώ κ ρθςσΰφθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � οπθψελ κ ςξμσ οΰπΰδξκρσ, κξςξπϋι ξκΰηΰλρ� οξδβξδνϋμ κΰμνεμ βρ�κξι λθαεπΰλόνξι οξλθςθκθ θ κξςξπϋι Πσρρξ ξοπεδελθλ ξδνθμ ρλξβξμ: � δξλζεν "οπθνσδθςό" Δπσγξ�γξ αϋςό ρβξαξδνϋμ. Δΰζε ερλθ ύςξ οπθνσζδενθε νε βρεγδΰ θροξλν�λξρό, θ εωε μενεε χΰρςξ β τξπμε νΰρθλθ�, ςεμ νε μενεε ξνξ βρε εωε πεγσλθπσες ξςνξψενθ� λώδει μεζδσ ρξαξι. Ερλθ � σςεψΰώ, ερλθ � σροξκΰθβΰώ, ςξ ύςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξγπΰδθςό ρβξαξδσ Δπσγξγξ ξς ξοΰρνξρςει θλθ ρςπΰδΰνθι, κξςξπϋε εε ξμπΰχΰώς; νξ σςεψενθε θλθ σροξκΰθβΰώωθι ΰπγσμενς �βλ�εςρ� ξπγΰνθηΰφθει ρθρςεμϋ ρπεδρςβ ρ οπεδοξλΰγΰεμξι φελόώ δειρςβξβΰςό νΰ Δπσγξγξ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, θνςεγπθπξβΰςό εγξ β ρβξώ ξχεπεδό κΰκ βεωό-ξπσδθε β ρθρςεμσ. Αξλεε ςξγξ, σςεψθςελό σρςΰνΰβλθβΰες οπξθηβξλόνξε πΰηλθχθε μεζδσ ρβξαξδξι, κξςξπσώ ξν σοξδξαλ�ες θροξλόηξβΰνθώ Πΰησμΰ θ οξθρκΰμ Αλΰγΰ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ οεχΰλόώ, κξςξπΰ� εμσ κΰζεςρ� πεησλόςΰςξμ ορθυθχερκξγξ δεςεπμθνθη�μΰ, ρ δπσγξι. Πεχό θδες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξ ςξμ, χςξαϋ ξςδελθςό ρβξαξδσ ξς οεχΰλθ, κΰκ ξςδελ�ώς δπσγ ξς δπσγΰ δβε ρξρςΰβλ�ώωθε ξδνξγξ υθμθ�χερκξγξ οπξδσκςΰ. Ρχθςΰ�, χςξ ρβξαξδΰ μξζες αϋςό ξςρε�νΰ, ξν, θρυξδ� λθψό θη ύςξγξ, ςπΰνρφενδθπσες εε θ ρξβεπψΰες νΰδ νει νΰρθλθε; ηΰνθμΰ� ςΰκσώ οξηθφθώ, ξν νε β ρξρςξ�νθθ οξρςθγνσςό ςσ θρςθνσ, χςξ ρΰμΰ ρβξαξδΰ ρξηδΰες οεχΰλό; ρλεδξβΰςελόνξ, δειρςβξβΰςό, χςξαϋ ξρβξαξδθςό ρβξαξδσ ξς οεχΰλθ, — ηνΰχθς δειρςβξβΰςό οπξςθβ ρβξαξδϋ.

Νε νσζνξ, ξδνΰκξ, δσμΰςό, χςξ μξπΰλό νεβμεψΰςελόρςβΰ θ ςεποθμξρ�ςθ σβΰζΰλΰ αϋ αξλόψε ρβξαξδσ Δπσγξγξ; ρ ςευ οξπ κΰκ � ρσωερςβσώ, � σρςΰνΰβλθβΰώ τΰκςθχερκσώ γπΰνθφσ ρβξαξδε Δπσγξγξ; � ερςό ύςΰ γπΰνθφΰ, θ κΰζδϋι θη μξθυ οπξεκςξβ οπξβξδθς ύςσ γπΰνθφσ βξκπσγ Δπσγξγξ; μθλξρεπδθε, νεβμεψΰςελόρςβξ, ςεποθμξρςό θλθ βρ�κΰ� βξηδεπ�ζθβΰώωΰ�ρ� οξηθφθ� ερςό οπξεκς ρΰμξγξ μεν�, κξςξπϋι βκλώχΰες μεν� θ δπσγξγξ ρ εγξ ρξγλΰρθ�. Πεΰλθηξβΰςό ςεποθμξρςό βξκπσγ Δπσγξγξ — ηνΰχθς ρδελΰςό ςξ, χςξαϋ Δπσγξι αϋλ απξψεν νΰρθλόνξ β ςεποθμϋι μθπ. έςξ ηνΰχθς λθψθςό εγξ β οπθνφθοε ςευ ρβξαξδνϋυ βξημξζνξρςει μσζερςβεννξγξ ρξοπξςθβλενθ�, σοξπρςβΰ, ρΰμξσςβεπζδενθ�, κξςξπϋε ξν θμελ αϋ οξβξδ πΰηβθςό β μθπε νεςεποθμξρςθ. Β εωε αξλόψει ρςεοενθ ύςξ ξανΰπσζθβΰεςρ�, ερλθ πΰρρμξςπεςό οπξαλεμσ βξροθςΰνθ�; ρςπξγξε βξρ�οθςΰνθε ξαπΰωΰες πεαενκΰ β θνρςπσμενς, οξρκξλόκσ ξνξ οϋςΰεςρ� οπθ�σχθςό εγξ ρθλξι κ φεννξρς�μ, κξςξπϋε ξν νε οπθνθμΰλ; νξ λθαεπΰλόνξε βξροθςΰνθε, θροξλόησ� δπσγθε μεςξδϋ, ςεμ νε μενεε δελΰες ΰοπθξπνϋμ βϋαξπ οπθνφθοξβ θ φεννξρςει, ξς θμενθ κξςξπϋυ ασδες βξροθςϋβΰςόρ� πεαενξκ. Ξαπΰωΰςόρ� ρ πεαενκξμ μ�γκξ θ οξρπεδρςβξμ σαεζδενθ� ξη�νΰχΰες ςεμ νε μενεε οπθνσζδΰςό εγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σβΰζενθε ρβξαξδϋ δπσγξγξ ξκΰηϋβΰεςρ� οσρςϋμ ρλξβξμ; δΰζε ερλθ μϋ μξγλθ οπξεκςθπξ�βΰςό σβΰζενθε ύςξι ρβξαξδϋ, λώαΰ� νΰψΰ σρςΰνξβκΰ β ξςνξψενθθ δπσγξ�γξ αϋλΰ αϋ νΰρθλθεμ νΰδ ύςξι ρβξαξδξι, κξςξπσώ μϋ νΰμεπεβΰλθρό αϋ σβΰζΰςό. Κπΰιν�� σρςΰνξβκΰ, βϋρςσοΰώωΰ� κΰκ οξλνξε αεηπΰηλθχθε δπσγξμσ, ςΰκζε νε �βλ�εςρ� πεψενθεμ; μϋ σζε απξψενϋ β μθπ οεπεδ δπσγθμ, νΰψε οξ�βλενθε �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ ξγπΰνθχενθεμ εγξ ρβξαξδϋ, ι νθχςξ, δΰζε ρΰμξσαθιρςβξ, νε μξζες θημενθςό ύςσ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρθςσΰφθώ; κΰκθμθ αϋ νθ αϋλθ νΰψθ δειρςβθ�, β δειρςβθςελόνξρςθ μϋ θυ ρξβεπψΰεμ κΰκ πΰη β μθπε, γδε σζε ερςό δπσγξι θ γδε � ξκΰηϋβΰώρό λθψνθμ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ.

Κΰκ πΰη θη ύςξι ξρξαξι ρθςσΰφθθ αεπες ρβξε νΰχΰλξ οξν�ςθε βθνξβ�νξρςθ θ γπευΰ. Θμεννξ οεπεδ δπσγθμ � βθνξβεν. Βθνξβεν ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, θροϋςϋβΰ� οξδ εγξ βηγλ�δξμ ρβξε ξςχσζδενθε θ νΰγξςσ κΰκ νεμθλξρςό, κξςξπσώ � δξλζεν οπθν�ςό; β ύςξμ ρμϋρλ ηνΰμενθςξγξ βϋπΰζενθ� θη Ρβ�ωεννξγξ οθρΰνθ�: "Θ σηνΰλθ ξνθ, χςξ νΰγθ". Βθνξβεν, κπξμε ςξγξ, οξςξμσ, χςξ κξγδΰ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, � πΰρρμΰςπθβΰώ Δπσγξγξ, θη ρΰμξγξ τΰκςΰ μξεγξ ρΰμξσςβεπζδενθ�, � εγξ κξνρςθςσθπσώ κΰκ ξαϊεκς θ κΰκ θνρςπσμενς θ οπθδΰώ εμσ ξςχσζδενθε, κξςξπξε ξν δξλζεν οπθν�ςό νΰ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπβξπξδνϋι γπευ θ ερςό μξε οξ�βλενθε β μθπε, γδε ρσωερςβσες δπσγξι, θ κΰκθμθ αϋ νθ αϋλθ μξθ οξρλεδσώωθε ξςνξψε�νθ� ρ δπσγθμ, ξνθ ασδσς ςξλόκξ βΰπθΰφθ�μθ νΰ οεπβξνΰχΰλόνσώ ςεμσ μξει βθνξβνξρςθ.

Νξ ύςΰ βθνξβνξρςό ρξοπξβξζδΰεςρ� αερρθλθεμ, κξςξπξε οξμξγΰες ρμϋςό ρ μεν� ύςσ βθνξβνξρςό. Χςξ αϋ � νθ δελΰλ δλ� ρβξαξδϋ δπσγξγξ, κΰκ μϋ βθδελθ, μξθ σρθλθ� ρβξδ�ςρ� κ ςξμσ, χςξαϋ ξαπΰωΰςόρ� ρ δπσγθμ, κΰκ ρ θνρςπσμενςξμ, θ οξλΰγΰςό εγξ ρβξαξδσ κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφενδενςνξρςό; νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ ρθλΰ οπθνσζδενθ�, κξςξπξι � πΰροξλΰγΰώ, � ασδσ δξρςθγΰςό δπσγξγξ βρεγδΰ ςξλόκξ β εγξ αϋςθθ-ξαϊεκςΰ. ί βρεγδΰ ρμξγσ ςξλόκξ οπεδξρςΰβθςό ρλσχΰθ οπξ�βθςόρ� εγξ ρβξαξδε, νε ασδσχθ νθκξγδΰ β ρξρςξ�νθθ ροξρξαρςβξβΰςό εε πξρςσ θλθ σμενόψενθώ, πσκξβξδθςό εώ θλθ ξβλΰδεςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � βθνξβεν οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ β ρΰμξμ ρβξεμ αϋςθθ, οξρκξλόκσ οξ�βλενθε μξεγξ αϋςθ� νΰδελ�ες εγξ, βξοπεκθ εγξ βξλε, νξβϋμ θημεπενθεμ αϋςθ�, αερρθλό�νξγξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θηβλεχό οξλόησ θη μξει βθνϋ θλθ θροπΰβθςό εε.

Δλ�-ρεα�, κξςξπξε β οπξφερρε θρςξπθηΰφθθ ρξηδΰλξ ξοϋς ύςθυ πΰηλθχ�νϋυ οπεβπΰωενθι, μξζες β οξλνξμ ηνΰνθθ ςωεςνξρςθ ρβξθυ οπεδψερςβσ�ώωθυ σρθλθι οπθν�ςό πεψενθε δξαθβΰςόρ� ρμεπςθ δπσγξγξ. έςξ ρβξαξδ�νξε πεψενθε νΰηϋβΰεςρ� νενΰβθρςόώ. Ξνΰ οπεδοξλΰγΰες τσνδΰμενςΰλό�νξε ξςπεχενθε; δλ�-ρεα� ξρςΰβλ�ες ρβξώ οπεςενηθώ πεΰλθηξβΰςό ρξώη ρ δπσγθμ; ξςκΰηϋβΰεςρ� θροξλόηξβΰςό δπσγξγξ κΰκ θνρςπσμενς, χςξαϋ βξρρςΰνξβθςό ρβξε αϋςθε-β-ρεαε. Ξνξ οπξρςξ υξχες ρνξβΰ νΰιςθ δειρς�βθςελόνσώ ρβξαξδσ αεη γπΰνθφ, ςξ ερςό ξρβξαξδθςόρ� ξς ρβξεγξ νεοξ�ρςθζθμξγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ-δλ�-δπσγξγξ θ σνθχςξζθςό ρβξε θημεπενθε ξςχσζδενθ�. έςξ πΰβνξηνΰχνξ οπξεκςσ πεΰλθηξβΰςό μθπ, γδε δπσγξι νε ρσωερςβσες. Δλ�-ρεα�, κξςξπξε νενΰβθδθς, ρξγλΰψΰεςρ� αϋςό ςξλόκξ Δλ�-ρεα�; νΰσχεννξε πΰηλθχνϋμθ ξοϋςΰμθ νεβξημξζνξρςθ θροξλόηξβΰςό ρβξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, ξνξ οπεδοξχθςΰες αϋςό ςξλόκξ ρβξαξδνϋμ νθχ-ςξζενθεμ ρβξεγξ αϋςθ�, πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςόώ, οπερλεδξβΰνθεμ ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ φελει. �ξς, κςξ νενΰβθδθς, οπξεκςθπσες νε αϋςό ξξλόψε ξαϊεκςξμ; θ νενΰβθρςό οπεδρςΰβλ�εςρ� κΰκ ΰαρξλώςνΰ� οξηθφθ� ρβξαξδϋ δλ�-ρεα� οεπεδ δπσγθμ. Οξύςξμσ β οεπβσώ ξχεπεδό νενΰβθρςό νε σνθζΰες νενΰβθδθμϋι ξαϊεκς. Βεδό ξνΰ ρςΰβθς ξαρσζδενθε νΰ εγξ θρςθννσώ οξχβσ; ςξ, χςξ � νενΰβθζσ β δπσγξμ, — ύςξ νε ςΰκΰ�-ςξ τθηθξνξμθ�, ςΰκξι-ςξ νεδξρςΰςξκ, ςΰκξε-ςξ ξςδελόνξε δειρςβθε. έςξ εγξ ρσωερςβξβΰ�νθε βξξαωε β κΰχερςβε ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενφθθ. Οξύςξμσ νε�νΰβθρςό οπεδοξλΰγΰες οπθηνΰνθε ρβξαξδϋ δπσγξγξ. �ξλόκξ ύςξ οπθηνΰνθε ξκΰηϋβΰεςρ� ξςπθφΰςελόνϋμ θ ΰαρςπΰκςνϋμ; νενΰβθρςό ηνΰες λθψό δπσ�γξγξ-ξαϊεκςΰ θ οπθβ�ηϋβΰεςρ� κ νεμσ. Θμεννξ ύςξς ξαϊεκς ξνΰ υξχες πΰηπσψθςό, χςξαϋ οξδΰβθςό ρπΰησ ζε ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� οπερλε�δσες εγξ. έςΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό ςξλόκξ οπεδχσβρςβσεςρ� κΰκ νεδξρςσονξε οξ ςσ ρςξπξνσ, κΰκ οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό ξςχσζδενθ� δλ�-ρεα�, κξςξ�πξε νενΰβθδθς. Ξνΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθκξγδΰ νε οξρςθγΰεςρ� ρΰμΰ οξ ρεαε; ξνΰ, βοπξχεμ, νε μξζες αϋςό, νε ρςΰνξβ�ρό ξαϊεκςξμ, νξ � εε θροϋςϋβΰώ κΰκ ρβξιρςβξ, οξρςξ�ννξ σαεγΰώωεε ξς δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, κΰκ "νεδΰννΰ�", "νεγξςξβΰ�" ρςξπξνΰ εγξ ύμοθπθχερκθυ ρΰμϋυ δξρςσονϋυ κΰχερςβ, κΰκ βθδ οξρςξ�ννξγξ monition1, κξςξπξε μεν� οπεδσοπεζδΰες, χςξ "βξοπξρ νε ηδερό".

1 ξς monitio — νΰοξμθνΰνθε, οπεδξρςεπεζενθε (λΰς.). — Πεδ.



Οξύςξμσ νενΰβθδ�ς χεπεη ξςκπϋβΰεμξε ορθυθχερκξε νε ρΰμξ ύςξ ορθυθχερκξε; οξύςξμσ ςΰκζε νΰοπΰρνξ νενΰβθδεςό ςπΰνρφενδενςνξρςό δπσγξγξ χεπεη ςξ, χςξ μϋ ύμοθπθχερκθ νΰηϋβΰεμ εγξ οξπξκΰμθ θλθ δξαπξδεςελ�μθ. �ξ, χςξ � νενΰβθζσ, ερςό βρ� ορθυθχερκΰ�-φελξρςνξρςό, οξρκξλόκσ ξνΰ ξςρϋλΰες μεν� κ ςπΰνρφενδενςνξρςθ δπσγξγξ; � νε σνθζσρό νενΰβθδεςό κΰκσώ-ςξ ξςδελόνσώ ξαϊεκςθβνσώ μελξχό. Θμεννξ β ύςξμ πΰηλθχΰώςρ� νενΰβθρςό θ ξςβπΰωενθε. Θ νενΰβθρςό νε οξ�βλ�εςρ� νεθη�αεζνξ οξ οξβξδσ ηλΰ, κξςξπξε � οπεςεποελ. Ξνΰ, νΰοπξςθβ, μξζες πξδθςόρ� ςΰμ, γδε αϋλξ αϋ οξ οπΰβσ ξζθδΰςό οπθηνΰςελόνξρςθ, ςξ ερςό οξ ρλσχΰώ αλΰγξδε�νθ�; ρλσχΰι, κξςξπϋι βϋηϋβΰες νενΰβθρςό, ερςό οπξρςξ δειρςβθε δπσγξγξ, κξςξπϋμ � αϋλ οξρςΰβλεν β ρξρςξ�νθε θροϋςΰςό εγξ ρβξαξδσ. έςξ δειρςβθε ρΰμξ οξ ρεαε σνθζΰώωεε; ξνξ σνθζΰώωεε β κΰχερς�βε κξνκπεςνξγξ πΰρκπϋςθ� μξει θνρςπσμενςΰλόνξι ξαϊεκςθβνξρςθ οεπεδ ρβξαξδξι δπσγξγξ. έςξ πΰρκπϋςθε ςξςχΰρ ηΰςεμν�εςρ�, οξγπσζΰ�ρό β οπξ�ψλξε, θ ρςΰνξβθςρ� νεοπξνθφΰεμϋμ. Νξ θμεννξ ξνξ βϋηϋβΰες σ μεν� χσβρςβξ, χςξ ερςό "νεχςξ", χςξ νσζνξ πΰηπσψθςό, χςξαϋ ξρβξαξδθςό ρεα�. Κΰκ πΰη οξύςξμσ οπθηνΰςελόνξρςό νΰυξδθςρ� ςΰκ αλθηκξ ξς νενΰβθρςθ; αϋςό οπθηνΰώωθμρ� β αλΰγξδε�νθθ — ηνΰχθς οξλΰγΰςό, χςξ δπσγξι αϋλ οξλνξρςόώ ρβξαξδεν, δειρςβσ� ςΰκ, κΰκ ξν δελΰλ. Νθκΰκξε οπθνσζδενθε, ασδό ύςξ δΰζε οπθνσζδενθε δξλγΰ, νε αϋλξ δλ� νεγξ ηδερό ξοπεδελ�ώ�ωθμ. Ξν οξλνξρςόώ ξςβεςρςβεν ηΰ ρβξε δειρςβθε θ φεννξρςθ, κξςξπϋε ξαεροεχθβΰλθ εγξ πεΰλθηΰφθώ. ί αϋλ ςξλόκξ οπεδλξγξμ, μΰςεπθει, ρ οξμξωόώ κξςξπξι ξρσωερςβλ�λξρό εγξ δειρςβθε. Θρυξδ� θη ύςξι οπθηνΰςελόνξρςθ, δλ�-ρεα� μξζες οπξεκςθπξβΰςό λώαξβό θλθ νενΰβθρςό οξ ρβξεμσ βϋαξπσ; ξνξ νε μξζες αξλόψε θγνξπθπξβΰςό δπσγξγξ.

Βςξπϋμ ρλεδρςβθεμ θη ύςθυ ηΰμεχΰνθι ρλεδσες οπθηνΰςό ςξ, χςξ νενΰβθρςό ερςό νενΰβθρςό κξ βρεμ δπσγθμ β ξδνξμ. Χεγξ � υξχσ δξρςθγ�νσςό ρθμβξλθχερκθ, δξαθβΰ�ρό ρμεπςθ ξοπεδελεννξγξ δπσγξγξ, ερςό ξα�ωθι οπθνφθο ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ. Δπσγξι, κξςξπξγξ � νενΰβθζσ, οπεδρςΰβλ�ες τΰκςθχερκθ μνξγθυ δπσγθυ. Β μξεμ οπξεκςε λθκβθδΰφθθ ηΰκλώχεν οπξεκς λθκβθδΰφθθ δπσγξγξ βξξαωε, ςξ ερςό ξαπεςενθε μξει νερσαρςΰνφθΰλόνξι ρβξαξδϋ δλ�-ρεα�. Β νενΰβθρςθ δΰεςρ� οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ μξε θημεπενθε ξςχσζδεννξγξ-αϋςθ� �βλ�εςρ� πεΰλόνϋμ οξπΰ�αξωενθεμ, κξςξπξε οπθυξδθς κξ μνε χεπεη δπσγθυ. Οπξεκςθπσεςρ� λθκβθδΰφθ� θμεννξ ύςξγξ οξπΰαξωενθ�. Οξύςξμσ νενΰβθρςό — χσβρςβξ μπΰχνξε, ςξ ερςό χσβρςβξ, κξςξπξε οπεδοξλΰγΰες λθκβθδΰφθώ δπσγξγξ θ κξςξπξε, κΰκ οπξεκς, ρξηνΰςελόνξ νΰοπΰβλ�εςρ� οπξςθβ ξρσζδενθ� δπσγθυ. Νενΰβθρςό, κξςξπσώ δπσγξι θμεες κ δπσγξμσ, � νε ξδξαπ�ώ, ξνΰ μεν� αεροξκξθς, θ � ρςπεμλώρό εε λθκβθδθπξβΰςό, οξρκξλόκσ, υξς� � �βνξ νε θμεώρό β βθδσ, � ηνΰώ, χςξ ξνΰ κΰρΰεςρ� μεν� θ πεΰλθησεςρ� οπξςθβ μεν�. Θ β ρΰμξμ δελε, ξνΰ ρςπεμθςρ� μεν� σνθχςξζθςό νε οξςξμσ, χςξ υξςελΰ αϋ μεν� λθκβθδθπξβΰςό, νξ οξςξμσ, χςξ ξνΰ οπθνφθοθΰλόνξ ςπεασες μξεγξ ξρσζδενθ�, χςξαϋ μξζνξ αϋλξ οπξιςθ μθμξ. Νενΰβθρςό ςπεασες αϋςό νενΰβθδθμϋμ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι νενΰβθδ�ς, νενΰβθρςό πΰβνξηνΰχνΰ αεροξκξ�ωεμσ οπθηνΰνθώ ρβξαξδϋ νενΰβθδθμξγξ.

Νξ νενΰβθρςό, β ρβξώ ξχεπεδό, �βλ�εςρ� οξπΰζενθεμ. Εε νΰχΰλόνϋι οπξεκς β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� οπξεκςξμ λθκβθδΰφθθ δπσγθυ ρξηνΰ�νθι. Νξ δΰζε ερλθ αϋ ξνΰ ύςξγξ δξρςθγλΰ, ςξ ερςό ρμξγλΰ σοπΰηδνθςό ρειχΰρ δπσγξγξ, ξνΰ ρμξγλΰ αϋ ρδελΰςό ςξλόκξ ςξ, χςξ δπσγξγξ νε αϋλξ αϋ. Εωε ςξχνεε, σοπΰηδνενθε δπσγξγξ, χςξαϋ αϋςό οεπεζθβΰεμϋμ κΰκ ςπθσμτ νενΰβθρςθ, οπεδοξλΰγΰες �βνξε οπθηνΰνθε, χςξ δπσγξι ρσωερςβξβΰλ. Ρ ύςξ�γξ βπεμενθ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, συξδ� β οπξψλξε, ρςΰνξβθςρ� νεσρςπΰνθμξ μξθμ θημεπενθεμ. Ξνξ ερςό ςξ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ κΰκ αϋβψεε. ί νε μξγσ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξρβξαξδθςό ρεα� ξς νεγξ. Ρκΰζσς, χςξ � εγξ, οξ κπΰινει μεπε, θηαεγΰώ β νΰρςξ�ωεμ θ ρςΰνσ θηαεγΰςό β ασδσωεμ, νξ ύςξ νε ςΰκ. Κςξ ξδνΰζδϋ αϋλ δλ� δπσγξγξ, ηΰπΰζΰεςρ� θμ β ρβξεμ αϋςθθ νΰ ξρςΰβψθερ� δνθ, δΰζε ερλθ αϋ δπσγξι αϋλ οξλνξρςόώ σρςπΰνεν; ξν νε οπεκπΰςθς οξρςθγΰςό ρβξε θημεπενθε αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ κΰκ οξρςξ�ννσώ βξημξζ�νξρςό ρβξεγξ αϋςθ�. Ξν νε μξζες βνξβό βξηβπΰςθςό ςξ, χςξ ξςχσζδΰλ; ξν οξςεπ�λ δΰζε βρ�κσώ νΰδεζδσ δειρςβξβΰςό νΰ ύςξ ξςχσζδενθε θ ξαπΰςθςό εγξ β ρβξώ οξλόησ, οξρκξλόκσ σψεδψθι δπσγξι σνερ κλώχ ύςξγξ ξςχσζδε�νθ� β μξγθλσ. �ξ, χεμ � αϋλ δλ� δπσγξγξ, �βλ�εςρ� ηΰρςϋβψθμ β ρμεπςθ δπσγξγξ, θ � θμ ασδσ αεροξβξπξςνξ β οπξψλξμ; � θμ ασδσ ςΰκζε β νΰρςξ�ωεμ β ςξι ζε τξπμε, ερλθ � σοξπρςβσώ β ρβξει σρςΰνξβκε, β οπξεκςΰυ, ξαπΰηε ζθηνθ, κξςξπϋε αϋλθ ξρσζδενϋ δπσγθμ. Ρμεπςό δπσγξγξ νεσμξλθμξ κξνρςθςσθπσες μεν� κΰκ ξαϊεκς, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ μξ� ρξαρςβεννΰ� ρμεπςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςπθσμτ νενΰβθρςθ οπθ ρΰμξμ ρβξεμ οξ�βλενθθ οπεξαπΰησεςρ� β οξπΰζενθε. Νενΰβθρςό νε οξηβξλ�ες βϋιςθ θη κπσγΰ. Ξνΰ οπξρςξ οπεδξρςΰβλ�ες κπΰινώώ οξοϋςκσ, οξοϋςκσ ξςχΰ�νθ�. Οξρλε εε οξπΰζενθ� δλ�-ρεα� ξρςΰεςρ� ςξλόκξ βξιςθ β κπσγ θ αερκξνεχνξ κξλεαΰςόρ� ξς ξδνξι θη δβσυ ξρνξβνϋυ σρςΰνξβξκ κ δπσγξι1.

1 έςθ ρξξαπΰζενθ� νε θρκλώχΰώς μξπΰλόνξι βξημξζνξρςθ ξρβξαξζδενθ� ροΰρενθ�. Νξ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό δξρςθγνσςΰ β κξνφε πΰδθκΰλόνξγξ ξαπΰωενθ�, κξςξπξμ μϋ νε μξζεμ ηδερό γξβξπθςό.



3. Αϋςθε ρ (Mitsein) θ μϋ



Νερξμνεννξ, νΰμ ηΰυξς�ς ρδελΰςό ηΰμεχΰνθε, χςξ νΰψε ξοθρΰνθε νεοξλνξ, οξςξμσ χςξ ξνξ νε ξρςΰβλ�ες μερςΰ νεκξςξπϋμ κξνκπεςνϋμ ξοϋςΰμ, γδε μϋ ξςκπϋβΰεμ ρεα� νε β κξντλθκςε ρ δπσγθμ, ΰ β ξαωνξρςθ ρ νθμ. Δειρςβθςελόνξ, μϋ χΰρςξ γξβξπθμ "μϋ". Ρΰμξ ρσωερςβξβΰνθε θ θροξλόηξβΰνθε ύςξι γπΰμμΰςθχερκξι τξπμϋ νεξαυξδθμξ ξςρϋλΰες νΰρ κ πεΰλόνξμσ ξοϋςσ Mitsein. "Μϋ" μξζεμ αϋςό ρσαϊεκςξμ, θ β ύςξι τξπμε ξνξ σοξδξαλ�εμξ μνξζερςβεννξμσ χθρλσ ξς "�". Θ κξνεχνξ, οΰπΰλλελθημ γπΰμμΰςθκθ θ μϋψλενθ� β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ αξλεε χεμ ρξμνθςελεν; μξζες αϋςό, δΰζε ρλεδξβΰλξ αϋ οξλνξρςόώ οεπερμξςπεςό βξοπξρ θ θρρλεδξ�βΰςό ξςνξψενθε �ηϋκΰ κ μϋψλενθώ β ρξβεπψεννξ νξβξι τξπμε. �εμ νε μενεε βεπνξ, χςξ ρσαϊεκς "μϋ" νε �βλ�εςρ� μϋρλθμϋμ, ερλθ ξν νε ξςνξρθςρ�, οξ κπΰινει μεπε, κ μϋψλενθώ μνξζερςβΰ ρσαϊεκςξβ, κξςξπϋε οξρςθγΰλθρό αϋ ξδνξβπεμεννξ θ ξδθν δπσγθμ β κΰχερςβε ρσαϊεκςθβνξρςει, ςξ ερςό κΰκ ςπΰνρφενδθπσώωθε-ςπΰνρφενδενςνξρςθ, ΰ νε κΰκ ςπΰνρφενδθπσε-μϋε-ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Ερλθ ρλξβξ "μϋ" νε δξλζνξ αϋςό οπξρςϋμ flatus vocis1, ξνξ ξαξηνΰχΰες οξν�ςθε, ρξδεπζΰωεε αερκξνεχνξε πΰηνξξαπΰηθε βξημξζνϋυ ξοϋςξβ. Θ ύςθ ξοϋςϋ, κΰζεςρ�, ΰοπθξπθ νΰυξδ�ςρ� β οπξςθβξπε�χθθ ρ ξοϋςξμ μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ δλ� δπσγξγξ θλθ ρ ξοϋςξμ αϋ�ςθ�-ξαϊεκςΰ δπσγξγξ δλ� μεν�. Β ρσαϊεκςε "μϋ" νθκςξ νε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ. Μϋ βκλώχΰες μνξζερςβξ ρσαϊεκςθβνξρςει, κξςξπϋε οπθηνΰώς δπσγ δπσγΰ κΰκ ρσαϊεκςθβνξρςθ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςξ οπθηνΰνθε νε δελΰεςρ� ξαϊεκςξμ �βνξγξ ςεηθρΰ; ςξ, χςξ �βνξ οξλΰγΰεςρ�, ερςό ξαωεε δειρςβθε θλθ ξαϊεκς ξαωεγξ βξροπθ�ςθ�. "Μϋ" ρξοπξςθβλ�εμρ�, "μϋ" θδεμ νΰ ψςσπμ, "μϋ" οπθγξβΰπθβΰεμ βθνξβνξγξ, "μϋ" ρμξςπθμ νΰ ςΰκξε-ςξ θλθ ςΰκξε-ςξ ηπελθωε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθηνΰνθε ρσαϊεκςθβνξρςει ΰνΰλξγθχνξ οπθηνΰ�νθώ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� θμ ρΰμθμ; ςξχνεε, ξνξ δξλζνξ αϋςό οπξθηβεδε�νξ οξαξχνξ, νεςεςθχερκθ νεςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ, ξαϊεκςξμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ςΰκξι-ςξ θλθ ςΰκξι-ςξ βθδ μθπΰ. Λσχψθι οπθμεπ "μϋ" μξζες νΰμ δΰςό ηπθςελό ςεΰςπΰλόνξγξ οπεδρςΰβλενθ�, ρξηνΰνθε κξςξπξγξ θρχεποϋβΰες�ρ� οξρςθζενθεμ βξξαπΰζΰεμξγξ ηπελθωΰ, οπεδβθδενθεμ ρξαϋςθι, οπεδβξρ�υθωΰώωθμθ ρυεμΰμθ, οξλΰγΰνθεμ βξξαπΰζΰεμϋυ ρσωερςβ κΰκ γεπξ�, θημεννθκΰ, ολεννξγξ θ ς.δ. θ κξςξπξε, ξδνΰκξ, β ρβξεμ οξ�βλενθθ, δελΰώωεμ εγξ ρξηνΰνθεμ ηπελθωΰ, νεςεςθχερκθ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ ρξηνΰνθε αϋςθ� ρξηπθςελ� (co-spectateur) ηπελθωΰ. Β ρΰμξμ δελε, κΰζδξμσ βεδξμϋ νεβϋπΰηθμξε ρςερνενθε, κξςξπξε νΰρ ξυβΰςϋβΰες β οξλσοσρςξμ ηΰλε, θλθ, νΰοπξςθβ, ύνςσηθΰημ, κξςξπϋι βροϋυθβΰες θ σρθλθβΰεςρ� β οξλνξμ, βξρςξπζεννξμ ηΰλε. Κξνεχνξ, κπξμε ςξγξ, ξοϋς μϋ-ρσαϊεκςΰ μξζες ξανΰπσζθςόρ� οπθ λώαξμ ξαρςξ�ςελόρςβε. ί νΰυξζσρό νΰ ςεππΰρε κΰτε; � νΰαλώδΰώ δπσγθυ οξρεςθςελει θ ηνΰώ, χςξ νΰαλώδΰώς ηΰ μνξι. Μϋ οπεαϋβΰεμ ηδερό β ρθςσΰφθθ ρΰμξγξ αΰνΰλόνξγξ κξντλθκςΰ ρ δπσγθμ (αϋςθε-ξαϊεκςΰ δπσγξγξ δλ� μεν�, μξε αϋςθε-ξαϊεκςΰ δλ� δπσγξγξ). Νξ βξς βδπσγ οπξθρυξδθς κΰκξι-λθαξ σλθχνϋι θνφθδενς, νΰοπθμεπ λεγκξε ρςξλκνξ�βενθε ςΰκρθ ρ ςπευκξλερνϋμ γπσηξβϋμ μξςξπξλλεπξμ. Β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � ρςΰνξβλώρό ηπθςελεμ θνφθδενςΰ, � θροϋςϋβΰώ ρεα� νεςεςθχερκθ βκλώχεννϋμ β μϋ. Οπεδψερςβσώωθε ρξοεπνθχερςβΰ, λεγκθε κξντλθκςϋ θρχεηλθ, θ ρξηνΰνθ�, οπεδρςΰβλ�ώωθε μΰςεπθώ "μϋ", �βλ�ώςρ� κΰκ πΰη ρξηνΰνθ�μθ βρευ οξρεςθςελει; μϋ ρμξςπθμ νΰ ρξαϋςθε, μϋ οπθνθμΰεμ σχΰρςθε. Θμεννξ ύςξ εδθνξδσψθε υξςελ ξοθρΰςό Πξμεν*77* β "Ζθηνθ β ρξγλΰ�ρθθ" θλθ β "Αελξμ βθνε Λΰ Βθιεςϋ". Θ βξς μϋ βξηβπΰςθλθρό κ Mitsein Υΰιδεγγεπΰ. Ρςξθλξ λθ ςπσδΰ κπθςθκξβΰςό εγξ βϋψε?2

1 κξλεαΰνθε γξλξρΰ (λΰς.). — Πεδ.

2�πεςό� χΰρςό, γλΰβΰ I.

�Μϋ ηΰμεςθμ ςξλόκξ, χςξ νε δσμΰλθ ρςΰβθςό οξδ ρξμνενθε ξοϋς "μϋ". Μϋ ξγπΰνθχθλθρό οξκΰηξμ ςξγξ, χςξ ύςξς ξοϋς νε μξζες αϋςό ξρνξβΰνθεμ νΰψεγξ ρξηνΰνθ� δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, ξχεβθδνξ, χςξ ξν νε μξζες κξνρςθςσθπξβΰςό ξνςξλξγθχερκσώ ρςπσκςσπσ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ; μϋ δξκΰηΰλθ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε δλ�-ρεα� ρπεδθ δπσγθυ οεπβξνΰχΰλόνξ ξκΰηΰ�λξρό μεςΰτθηθχερκθμ θ ρλσχΰινϋμ τΰκςξμ. Κπξμε ςξγξ, �ρνξ, χςξ μϋ νε �βλ�εςρ� νθ θνςεπρσαϊεκςθβνϋμ ρξηνΰνθεμ, νθ νξβϋμ αϋςθεμ, κξςξπξε βξηβϋψΰες θ βκλώχΰες ρβξθ χΰρςθ β κΰχερςβε ρθνςεςθχερκξγξ φελξγξ νΰοξδξαθε κξλλεκςθβνξγξ ρξηνΰνθ� ρξφθξλξγξβ. "Μϋ" θροϋςϋβΰεςρ� εδθνθχνϋμ ρξηνΰνθεμ; νεξα�ηΰςελόνξ, χςξαϋ βρε οξρεςθςελθ νΰ ςεππΰρε ρξηνΰβΰλθ αϋ αϋςθε "μϋ", χςξαϋ � χσβρςβξβΰλ ρεα� βκλώχεννϋμ β "μϋ" ρ νθμθ. Θηβερςνΰ αΰνΰλόνΰ� ρυεμΰ δθΰλξγΰ: "Μϋ ξχενό νεδξβξλόνϋ". _ "Νξ νες, μξι δξπξγξι, γξβξπθ ηΰ ρεα�". έςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ ρσωερςβσώς ξψθαξχνϋε ρξηνΰνθ� νΰρ, κξςξπϋε ςεμ νε μενεε �βλ�ώςρ� ρξβεπψεννξ νξπμΰλόνϋμθ ρξηνΰνθ�μθ. Ερλθ ύςξ ςΰκ, ςξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ρξηνΰνθε ρςΰλξ ρξηνΰνθεμ αϋςθ�, βκλώχεννξγξ β "μϋ", χςξαϋ δπσγθε ρξηνΰνθ�, κξςξπϋε βυξδ�ς β ξαωνξρςό ρ νθμ, αϋλθ αϋ δΰνϋ εμσ βνΰχΰλε νεκξςξπϋμ δπσγθμ ροξρξαξμ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ ςπΰνρφενδθπσ-ώωει-ςπΰνρφενδενφθθ θλθ ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Μϋ ερςό ξοπεδελεννϋι ξρξαϋι ξοϋς, κξςξπϋι ρξηδΰεςρ� β κΰζσωθυρ� οπΰβδξ�οξδξανϋμθ ρλσχΰ�υ νΰ ξρνξβε αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ βξξαωε. Αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ οπεδψερςβσες θ ξρνξβϋβΰες αϋςθε-ρ- δπσγθμ.

Κπξμε ςξγξ, τθλξρξτ, κξςξπϋι υξχες θρρλεδξβΰςό Μϋ, δξλζεν οπθν�ςό μεπϋ οπεδξρςξπξζνξρςθ θ ηνΰςό, ξ χεμ ξνξ γξβξπθς. Νε ρσωερςβσες β δειρςβθςελόνξρςθ ςξλόκξ Μϋ-ρσαϊεκςΰ; γπΰμμΰςθκΰ νΰμ δΰες ηνΰςό, χςξ ερςό ςΰκζε Μϋ-δξοξλνενθε, ςξ ερςό Μϋ-ξαϊεκς. Θςΰκ, οξρλε βρεγξ ςξγξ, χςξ αϋλξ ρκΰηΰνξ δξ ρθυ οξπ, λεγκξ οξν�ςό, χςξ Μϋ θη "Μϋ θυ πΰρρμΰςπθβΰεμ" νε μξζες νΰυξδθςόρ� β ςξι ζε ρΰμξι ξνςξλξγθχερκξι ολξρκξρςθ, κΰκ θ Μϋ θη "ξνθ νΰρ πΰρρμΰςπθβΰώς" 1. Ηδερό νε μξζες θδςθ πεχό ξ ρσαϊεκςθβνξρς�υ qua2 ρσαϊεκςθβνξρς�υ.

1 Βξ τπΰνφσηρκξμ �ηϋκε «μϋ» θ «νΰρ» βϋπΰζΰεςρ� ξδθνΰκξβξ — nous. — Πεδ.

2 κΰκ (λΰς.). — Πεδ.



Β βϋπΰζενθθ "Ξνθ μεν� πΰρρμΰςπθβΰώς" � υξχσ οξκΰηΰςό, χςξ � θροϋςϋβΰώ ρεα� κΰκ ξαϊεκς δλ� δπσγξγξ, κΰκ ξςχσζδεννξε ί, κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμΰ�-ςπΰνρφενδενςνξρςό. Ερλθ τπΰηΰ "ξνθ νΰρ πΰρ�ρμΰςπθβΰώς" δξλζνΰ οξκΰηϋβΰςό πεΰλόνϋι ξοϋς, ςξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ β ύςξμ ξοϋςε � χσβρςβξβΰλ, χςξ βκλώχεν ρ δπσγθμθ β ξαωνξρςό ςπΰνρφενδθ-πσεμϋυ-ςπΰνρφενδενςνξρςει ξςχσζδεννϋυ "ί". "Μϋ" ηδερό ξςρϋλΰες κ ξοϋςσ ρσωερςβ-ξαϊεκςξβ ρξβμερςνξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρσωερςβσώς δβε πΰδθκΰλόνξ ξςλθχνϋε τξπμϋ ξοϋςΰ "Μϋ" θ ςξχνξ ρξξςβεςρςβσώωθε θμ Δβε τξπμϋ β αϋςθθ-πΰρρμΰςπθβΰώωεμ θ β αϋςθθ-πΰρρμΰςπθβΰεμξμ, κξςξπϋε ξαπΰησώς ξρνξβνϋε ξςνξψενθ� Δλ�-ρεα� ρ Δπσγθμ. Θμεννξ ύςθ Δβε τξπμϋ "Μϋ" νσζνξ ρειχΰρ θρρλεδξβΰςό.



ΐ) Μϋ-ξαϊεκς

Μϋ νΰχνεμ ρ θησχενθ� βςξπξγξ θη ύςθυ ξοϋςξβ; ηδερό λεγχε οξν�ςό ηνΰχενθε, θ ξνξ νΰμ οξρλσζθς, μξζες αϋςό, οξδρςσοξμ κ θρρλεδξβΰνθώ Δπσγξγξ. Βνΰχΰλε νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ Μϋ-ξαϊεκς νΰρ βξβλεκΰες β μθπ; μϋ θροϋςϋβΰεμ εγξ χεπεη ρςϋδ κΰκ ξαωεε ξςχσζδενθε. Κΰκ πΰη ύςξ ξςμεχΰες ηνΰμενΰςελόνϋι ύοθηξδ, κξγδΰ κΰςξπζνθκθ νεγξδσώς ξς γνεβΰ θ ρςϋδΰ, οξςξμσ χςξ κπΰρθβΰ� νΰπ�δνΰ� ζενωθνΰ ςξλόκξ χςξ οξρεςθλΰ θυ ρσδνξ, βθδελΰ θυ ξςπεοό�, θυ κΰςξπζνϋι ςπσδ θ νθωεςσ. Πεχό ηδερό θδες, κξνεχνξ, ξα ξαωεμ ρςϋδε θ ξαωεμ ξςχσζδενθθ. Κΰκ, ξδνΰκξ, μξζνξ θροϋςϋβΰςό ρεα� β ξαωνξρςθ ρ δπσγθμθ β κΰχερςβε ξαϊεκςξβ? Χςξαϋ ύςξ ηνΰςό, νσζνξ βξηβπΰςθςόρ� κ τσνδΰμενςΰλόνϋμ ρβξιρςβΰμ νΰψεγξ αϋ-ςθ�-δλ�-Δπσγξγξ.

Δξ ρθυ οξπ μϋ πΰρρμΰςπθβΰλθ οπξρςξι ρλσχΰι, κξγδΰ � νΰυξζσρό ξδθν οεπεδ ξδνθμ Δπσγθμ. Ηδερό θλθ � εγξ πΰρρμΰςπθβΰώ, θλθ ξν ρμξςπθς νΰ μεν�, θλθ � ρςπεμλώρό ςπΰνρφενδθπξβΰςό εγξ ςπΰνρφενδενς�νξρςό, θλθ � θροϋςϋβΰώ ρβξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμσώ θ ξωσωΰώ ρβξθ βξημξζνξρςθ μεπςβϋμθ. Μϋ ξαπΰησεμ οΰπσ θ νΰυξδθμρ� β ρθςσΰφθθ ξςνξψενθ� ξδνξγξ κ Δπσγξμσ. Νξ ύςΰ ρθςσΰφθ� ξαϊεκςθβνξ ρσωερςβσες ςξλόκξ δλ� ξδνξγξ θλθ δλ� Δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, νες ξαπΰςνξι ρςξπξνϋ νΰψεγξ βηΰθμνξγξ ξςνξψενθ�. Οπξρςξ μϋ νε σχθςϋ�βΰλθ β νΰψεμ ξοθρΰνθθ, χςξ μξε ξςνξψενθε ρ Δπσγθμ οξ�βλ�εςρ� νΰ αερκξνεχνξι ξρνξβε μξεγξ θ εγξ ξςνξψενθι ρξ βρεμθ Δπσγθμθ, ςξ ερςό ρ κβΰηθφελξρςνξρςόώ ρξηνΰνθι. Β ρθλσ ύςξγξ μξε ξςνξψενθε ρ ύςθμ Δπσγθμ, κξςξπξε � ρειχΰρ θροϋςϋβΰλ κΰκ ξρνξβΰνθε ρβξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, θλθ ξςνξψενθ� Δπσγξγξ κξ μνε μξγσς β κΰζδϋι μξμενς θ β ρξξςβεςρςβθθ ρ βξηνθκΰώωθμθ μξςθβΰμθ αϋςό θροϋςϋβΰε�μϋμθ κΰκ ξαϊεκςϋ δλ� Δπσγθυ. έςξ �βνξ ξανΰπσζθςρ� θμεννξ β ρλσχΰε οξ�βλενθ� ςπεςόεγξ. Οπεδοξλξζθμ, νΰοπθμεπ, χςξ Δπσγξι ρμξςπθς νΰ μεν�. Β ςΰκξι μξμενς � χσβρςβσώ ρεα� οξλνξρςόώ ξςχσζδεννϋμ θ οπθ�νθμΰώ ύςξ νΰ ρεα�. Βνεηΰονξ οξ�βλ�εςρ� �πεςθι. Ερλθ ξν νΰ μεν� ρμξςπθς, � ξωσωΰώ θυ ρξβμερςνξ κΰκ "Ξνθ" (ξνθ-ρσαϊεκςϋ) χεπεη μξε ξςχσζδενθε. έςθ "ξνθ" ρςπεμθςρ�, κΰκ μϋ ηνΰεμ, κ αεηλθκξμσ κςξ-ςξ. Ξνξ τΰκςθχερκθ νθχεγξ νε θημεν�ες β ςξμ, χςξ � �βλ�ώρό πΰρρμΰςπθβΰε�μϋμ; ξνξ νε σρθλθβΰες, θλθ σρθλθβΰες χσςό-χσςό, μξε οεπβξνΰχΰλόνξε ξςχσζδενθε. Νξ ερλθ �πεςθι ρμξςπθς νΰ Δπσγξγξ, κξςξπϋι ρμξςπθς νΰ μεν�, οπξαλεμΰ ξκΰηϋβΰεςρ� αξλεε ρλξζνξι. ί μξγσ β δειρςβθςελόνξρςθ οξρςθγνσςό �πεςόεγξ νε νεοξρπεδρςβεννξ, νξ β Δπσγξμ, κξςξπϋι ρςΰνξ�βθςρ� Δπσγθμ-πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ (οξρπεδρςβξμ �πεςόεγξ). �ΰκθμ ξαπΰ�ηξμ, ςπεςό� ςπΰνρφενδενςνξρςό ςπΰνρφενδθπσες ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξ�ςξπΰ� ςπΰνρφενδθπσες μεν�, θ ύςθμ ροξρξαρςβσες εε πΰηξπσζενθώ. �πε�ςθι κξνρςθςσθπσες ηδερό ρεαε μεςΰρςΰαθλόνξε ρξρςξ�νθε, κξςξπξε βρκξπε πΰηλΰγΰεςρ�; θλθ � οπθρξεδθν�ώρό κ �πεςόεμσ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό Δπσγξγξ, κξςξπϋι οπεξαπΰησεςρ� ςξγδΰ β νΰψ ξαϊεκς, θ ηδερό � ξρσωερς�βλ�ώ ξοϋς Μϋ-ρσαϊεκςΰ, ξ κξςξπξμ ρκΰζεμ δΰλεε, θλθ � ρμξςπώ νΰ �πεςόεγξ θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ςπΰνρφενδθπσώ ύςσ ςπεςόώ ςπΰνρφενδενς�νξρςό, κξςξπΰ� ςπΰνρφενδθπσες Δπσγξγξ. Β ύςξμ ρλσχΰε �πεςθι ρςΰνξβθς�ρ� ξαϊεκςξμ β μξεμ σνθβεπρσμε, εγξ βξημξζνξρςθ ξκΰηϋβΰώςρ� μεπςβϋ�μθ-βξημξζνξρς�μθ; ξν νε μξζες ξρβξαξδθςό μεν� ξς Δπσγξγξ. Ξδνΰκξ ξν ρμξςπθς νΰ Δπσγξγξ, κξςξπϋι ρμξςπθς νΰ μεν�. Βξηνθκΰες ρθςσΰφθ�, κξςξπσώ μϋ νΰηξβεμ νεξοπεδελεννξι θ νεηΰβεπψεννξι, οξρκξλόκσ � ερςό ξαϊεκς δλ� Δπσγξγξ, κξςξπϋι ερςό ξαϊεκς δλ� �πεςόεγξ, ΰ οξρλεδνθι — ξαϊεκς δλ� μεν�. Λθψό ρβξαξδΰ, ξοθπΰ�ρό νΰ ξδνξ θλθ δπσγξε θη σκΰηΰννϋυ ξςνξψενθι, μξζες οπθδΰςό ρςπσκςσπσ ύςξι ρθςσΰφθθ.

Νξ βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ �πεςθι ρμξςπθς νΰ Δπσγξγξ, νΰ κξςξπξγξ � ρμξςπώ. Β ύςξμ ρλσχΰε � μξγσ πΰρρμΰςπθβΰςό θυ δβξθυ θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ πΰηξπσζθςό βηγλ�δ �πεςόεγξ. �πεςθι θ Δπσγξι οξ�β�ςρ� δλ� μεν� κΰκ Ξνθ-ξαϊεκςϋ. ί μξγσ ςΰκζε οξρςθγνσςό β Δπσγξμ βηγλ�δ �πεςόεγξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι, νε βθδ� �πεςόεγξ, � οξρςθγΰώ β δειρςβθ��υ Δπσγ01"0' χςξ ξν ηνΰες ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ. Β ύςξμ ρλσχΰε � θρ�οϋςϋβΰώ β Δπσγξμ θ οξ οξβξδσ Δπσγξγξ ςπΰνρφενδθπσώωσώ-ςπΰνρφεν-δενςνξρςό �πεςόεγξ. Ξν θροϋςϋβΰες εε κΰκ πΰδθκΰλόνξε θ ΰαρξλώςνξε ξςχσζδενθε Δπσγξγξ. Ξν θηαεγΰες μξεγξ μθπΰ; ξν αξλόψε μνε νε οπθνΰδ�λεζθς; ξν ξαϊεκς δλ� δπσγξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Ξδνΰκξ ξν νε ςεπ�ες ρβξεγξ ρβξιρςβΰ ξαϊεκςΰ, νξ ρςΰνξβθςρ� δβξιρςβεννϋμ; ξν θηαεγΰες μεν� νε ρβξει ρξαρςβεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, νξ χεπεη ςπΰνρφενδενςνξρςό �πεςόεγξ. Χςξ αϋ � νθ οξρςθγΰλ β νεμ θ ξ νεμ β νΰρςξ�ωεμ, ξν βρεγδΰ Δπσγξι, ρςξλόκξ πΰη Δπσγξι, ρκξλόκξ ρσωερςβσες Δπσγθυ, χςξαϋ εγξ βξροπθνθμΰςό θ μϋρλθςό. Χςξαϋ � ρνξβΰ οπθρβξθλ Δπσγξγξ, μνε νεξα�υξδθμξ οξρμξςπεςό νΰ �πεςόεγξ θ ρδελΰςό εγξ ξαϊεκςξμ. έςξ νε βρεγδΰ βξημξζνξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ΰ ρ δπσγξι — �πεςθι ρΰμ μξζες αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ δπσγθμθ �πεςόθμθ, ςξ ερςό αϋςό νεξοπεδελεννξ Δπσ�γθμ, κξςξπξγξ � νε βθζσ. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες οεπβξνΰχΰλόνΰ� νεοπξχνξρςό Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, δβθζενθε β αερκξνεχνξρςό Δλ�-ρεα�, κξςξπξε ρςπεμθς�ρ� ρνξβΰ ξβλΰδεςό ύςξι ξαϊεκςνξρςόώ. Θμεννξ οξ ύςξι οπθχθνε, κΰκ μϋ βθδελθ, λώα�ωθε σεδθν�ώςρ�. ί μξγσ ξωσςθςό ρεα� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ �πεςόθμ, β ςξ βπεμ� κΰκ � ρμξςπώ νΰ Δπσγξγξ. Β ύςξμ ρλσχΰε � θροϋςϋ�βΰώ ρβξε ξςχσζδενθε νεξοπεδελεννξ, β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, κξγδΰ � σρςΰ�νΰβλθβΰώ ξςχσζδενθε Δπσγξγξ. Μξθ βξημξζνξρςθ θροξλόηξβΰςό Δπσγξ�γξ κΰκ θνρςπσμενς θροϋςϋβΰώςρ� μνξι κΰκ μεπςβϋε-βξημξζνξρςθ, θ μξ� ςπΰνρφενδενςνξρςό, ρξαθπΰώωΰ�ρ� ςπΰνρφενδθπξβΰςό Δπσγξγξ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ φελ�μ, οπεβπΰωΰεςρ� β ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφενδενς-νξρςό. ί βξηβπΰωΰώ ηΰυβΰχεννξε. Δπσγξι ξς ύςξγξ νε ρςΰνξβθςρ� ρσαϊεκ�ςξμ, νξ � νε χσβρςβσώ αξλόψε ρεα� βλθ�ώωθμ νΰ εγξ ξαϊεκςνξρςό. Ξν ρςΰνξβθςρ� νειςπΰλόνϋμ, χεμ-ςξ, χςξ νΰυξδθςρ� οπξρςξ-νΰοπξρςξ ηδερό θ ρ χεμ � νθχεγξ νε δελΰώ. έςξ ασδες, νΰοπθμεπ, ςξς ρλσχΰι, κξγδΰ μεν� ηΰρςΰνσς βπΰρολξυ ηΰ νΰμεπενθεμ οξκξπθςό θ σνθηθςό ρλΰαξγξ. Οξ�βλε�νθε �πεςόεγξ μεν� "ξςκπϋβΰες"; ρλΰαϋι νε �βλ�εςρ� αξλόψε νθ "οξκξπ��εμϋμ", νθ "σνθζΰεμϋμ"; ξν ερςό ςξλόκξ χθρςξε ρσωερςβξβΰνθε, νε ασδσχθ αξλεε νθκεμ, δΰζε "ρλΰαϋμ", θ ερλθ ζε ξν θμ βνξβό ρςΰνξβθςρ�, ςξ ύςξ ασδες οπθ οξμξωθ �πεςόεγξ; � σηνΰώ ξς �πεςόεγξ, χςξ ύςξ αϋλ ρλΰαϋι ("Σ ςεα� νες ρςϋδΰ, ςϋ νΰοΰλ νΰ ρλΰαξγξ" θ ς.ο.); κΰχερςβξ ρλΰαξρςθ εμσ ασδες οπθδΰνξ β μξθυ γλΰηΰυ �πεςόθμ; ξνξ νε ασδες αξλόψε χΰρςόώ μξεγξ μθπΰ, νξ σνθβεπρσμΰ, γδε � �βλ�ώρό βμερςε ρξ ρλΰαϋμ δλ� �πεςόεγξ.

έςξ, νΰκξνεφ, οπθβξδθς κ ρλσχΰώ, κξςξπϋι νΰρ ηΰνθμΰες: � βξβλεχεν β κξντλθκς ρ Δπσγθμ. Βνεηΰονξ οξ�βλ�εςρ� �πεςθι θ ξυβΰςϋβΰες νΰρ, ξδνξγξ θ Δπσγξγξ, ρβξθμ βηγλ�δξμ. ί θροϋςϋβΰώ ρξξςβεςρςβεννξ ρβξε ξςχσζδενθε θ ρβξώ ξαϊεκςνξρςό, ί ξκΰηϋβΰώρό βνεψνθμ δλ� Δπσγξγξ, κΰκ ξαϊεκς β ρεπεδθνε μθπΰ, νε �βλ�ώωεγξρ� "μξθμ". Νξ Δπσγξι, κξςξπξγξ � πΰρρμΰςπθβΰλ θλθ κξςξπϋι μεν� πΰρρμΰςπθβΰλ, οξδβεπγΰεςρ� ςξμσ ζε ρΰμξμσ οπεξαπΰηξβΰνθώ, θ � ξςκπϋβΰώ ύςξ οπεξαπΰηξβΰνθε Δπσγξγξ ξδνξβπεμεννξ ρ ςεμ, κξςξπξε � θροϋςϋβΰώ. Δπσγξι ερςό ξαϊεκς β ρεπεδθνε μθπΰ �πεςόεγξ. έςΰ ξαϊεκςνξρςό νε �βλ�εςρ�, βοπξχεμ, οπξρ�ςϋμ οπεξαπΰηξβΰνθεμ εγξ αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ οΰπΰλλελόνϋμ οπεξα�πΰηξβΰνθώ, κξςξπξε θροϋςΰλ �, νξ ξαε ξαϊεκςνξρςθ οπθυξδ�ς κξ μνε θ κ Δπσγξμσ β γλξαΰλόνξμ οπεξαπΰηξβΰνθθ ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι νΰυξ�ζσρό � θ Δπσγξι. Οεπεδ βηγλ�δξμ �πεςόεγξ ρσωερςβξβΰλΰ ρθςσΰφθ�, κξςξπΰ� ξγπΰνθχθβΰλΰρό βξημξζνξρς�μθ Δπσγξγξ θ β κξςξπξι � αϋλ β κΰχερςβε θνρςπσμενςΰ, θ ξαπΰςνΰ� ρθςσΰφθ�, ξγπΰνθχεννΰ� μξθμθ ρξαρςβεννϋμθ βξημξζνξρς�μθ θ βκλώχΰώωΰ� Δπσγξγξ. Κΰζδΰ� θη ύςθυ ρθςσΰφθι αϋλΰ ρμεπςόώ Δπσγξγξ, θ μϋ μξγλθ αϋ οξρςθγνσςό ξδνσ, ςξλόκξ ξαϊεκςθβθπσ� δπσγσώ. Ρ οξ�βλενθεμ �πεςόεγξ � θροϋςϋβΰώ ρπΰησ ζε, χςξ μξθ βξημξζνξρςθ ξςχσζδενϋ, θ ςσς ζε � ξςκπϋβΰώ, χςξ βξημξζνξρςθ Δπσγξγξ ξκΰηϋβΰώςρ� μεπςβϋμθ. Ρθςσΰφθ�, ξδνΰκξ, νε θρχεηΰες, νξ ξνΰ συξδθς θη μξεγξ μθπΰ θ θη μθπΰ Δπσγξγξ; ξνΰ κξνρςθςσ�θπσεςρ� οξρπεδθ μθπΰ �πεςόεγξ β ξαϊεκςθβνσώ τξπμσ; β ύςξμ μθπε �πεςόεγξ ξνΰ πΰρρμΰςπθβΰεςρ�, ξαρσζδΰεςρ�, ςπΰνρφενδθπσεςρ�, θροξλό�ησεςρ�, νξ ρπΰησ ζε οπξθρυξδθς σπΰβνθβΰνθε δβσυ οπξςθβξοξλξζνϋυ ρθςσΰφθι; νες αξλόψε οπθξπθςεςνξι ρςπσκςσπϋ, κξςξπΰ� θρυξδθλΰ αϋ ξς μεν� κ Δπσγξμσ θλθ, νΰξαξπξς, ξς Δπσγξγξ κξ μνε, οξρκξλόκσ νΰψθ βξημξζνξρςθ ξδθνΰκξβξ �βλ�ώςρ� δλ� �πεςόεγξ μεπςβϋμθ-βξημξζνξρ�ς�μθ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ � βνεηΰονξ θροϋςϋβΰώ ρσωερςβξβΰνθε β μθπε �πεςόεγξ ξαϊεκςθβνξι ρθςσΰφθθ-τξπμϋ, γδε Δπσγξι θ � τθγσπθπσεμ β κΰχερςβε ύκβθβΰλενςνϋυ θ ρξλθδΰπνϋυ ρςπσκςσπ. Κξντλθκς νε βξηνθκΰες β ύςξι ξαϊεκςθβνξι ρθςσΰφθθ θη ρβξαξδνξγξ οξ�βλενθ� νΰψθυ ςπΰνρφεν-δενςνξρςει, νξ ξν σςβεπζδΰεςρ� θ ςπΰνρφενδθπσεςρ� �πεςόθμ κΰκ τΰκ�ςθχερκθ δΰννξε, κξςξπξε νΰρ ξοπεδελ�ες θ σδεπζθβΰες ξδνξγξ ρ δπσγθμ. Βξημξζνξρςό Δπσγξγξ οξπΰηθςό μεν� θ μξ� βξημξζνξρςό ηΰωθςθςό ρεα� νε θρκλώχΰώς δπσγ δπσγΰ, ΰ δξοξλν�ώς, οπεδοξλΰγΰώς ξδνΰ δπσγσώ δλ� �πεςόεγξ β κΰχερςβε μεπςβϋυ-βξημξζνξρςει, θ κΰκ πΰη ύςξ � θροϋςϋβΰώ νεςεςθχερκθ θ νε πΰροξλΰγΰ� ηνΰνθεμ ξα ύςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ � θροϋςϋβΰώ, θ ερςό βνεψνεε-αϋςθε, γδε � ξπγΰνθησώρό ρ Δπσγθμ β ξαϊεκςθβνξε θ νεπΰηδελθμξε φελξε, γδε � νε ξςλθχΰώρό αξλόψε οεπβξνΰ�χΰλόνξ ξς Δπσγξγξ, νξ οξμξγΰώ, ρξβμερςνξ ρ Δπσγθμ, εγξ κξνρςθςσθπξ�βΰςό. Θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � β οπθνφθοε αεπσ νΰ ρεα� ρβξε βνεψ�νεε-αϋςθε δλ� �πεςόεγξ, � δξλζεν απΰςό νΰ ρεα� ςΰκζε βνεψνεε-αϋςθε Δπσγξγξ; ςξ, χςξ � αεπσ νΰ ρεα�, θ ερςό ξαωνξρςό ύκβθβΰλενςνξρςθ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι � ρσωερςβσώ, ασδσχθ βκλώχεννϋμ β τξπμσ, κξςξ�πσώ � οξμξγΰώ, κΰκ θ Δπσγξι, κξνρςθςσθπξβΰςό. Ξδνθμ ρλξβξμ, � οπθνθ�μΰώ νΰ ρεα� βνεψνε βκλώχενθε β Δπσγξγξ θ οπθνθμΰώ νΰ ρεα� Δπσγξγξ, βκλώχεννξγξ βνεψνε β μεν�. Θ κΰκ πΰη ύςξ τσνδΰμενςΰλόνξε οπθν�ςθε νΰ ρεα� σκΰηΰννξγξ βκλώχενθ� � νξψσ οεπεδ ρξαξι, νε οξρςθγΰ� εγξ; θμεννξ ύςξ ρβξαξδνξε οπθηνΰνθε μξει ξςβεςρςβεννξρςθ, οξρκξλόκσ ξνξ βκλώχΰες ξςβεςρςβεννξρςό Δπσγξγξ, �βλ�εςρ� θροϋςΰνθεμ Λ/ϋ-ξαϊεκςΰ. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, Μϋ-ξαϊεκς νθκξγδΰ νεθηβερςεν β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ, νΰοπθμεπ, πετλεκρθ� νΰμ δΰες ηνΰνθε ξ νΰψεμ ί; ξν νθκξγδΰ νε χσβρςβσεςρ� β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ χσβρςβξ ξςκπϋβΰες νΰμ κξνκπεςνϋι ξαϊεκς κΰκ ΰνςθ�οΰςθχνϋι, νενΰβθδθμϋι, ςπεβξζΰωθι θ ς.δ. Ξν νε �βλ�εςρ� ςΰκζε οπξρςξ θροϋςϋβΰεμϋμ, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ θροϋςϋβΰεςρ�, ερςό χθρςΰ� ρθςσΰφθ� ρξλθδΰπνξρςθ ρ δπσγθμ. Μϋ-ξαϊεκς ξςκπϋβΰεςρ� ςξλόκξ χεπεη βη�ςθε νΰ ρεα� ςξγξ, χςξ ξρσωερςβλενξ μνξώ θη ύςξι ρθςσΰφθθ, ςξ ερςό χεπεη νεξαυξδθμξρςό, κξγδΰ � δξλζεν β γλσαθνε βη�ςξι νΰ ρεα� ρβξαξδϋ βη�ςό νΰ ρεα� ςΰκζε Δπσγξγξ, β ρθλσ βνσςπεννεγξ βηΰθμξρξξςβεςρςβθ� ρθςσ�ΰφθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � μξγσ ρκΰηΰςό: "ί αόώρό ρ Δπσγθμ" β ξςρσςρςβθθ �πεςόεγξ. Νξ κΰκ ςξλόκξ ξν οξ�βλ�εςρ�, βξημξζνξρςθ Δπσγξγξ θ μξθ νθβελθπσώςρ� β μεπςβϋε-βξημξζνξρςθ; ξςνξψενθε ρςΰνξβθςρ� βηΰθμ�νϋμ, θ � βϋνσζδεν θροϋςϋβΰςό ςξ, χςξ "μϋ αθλθρό". Β ρΰμξμ δελε, τξπμσλΰ "� εγξ αόώ, θ ξν μεν� αόες" αϋλΰ αϋ ξοπεδελεννξ νεδξρςΰςξχ�νξι; β δειρςβθςελόνξρςθ � εγξ αόώ, οξςξμσ χςξ ξν μεν� αόες, θ νΰξαξπξς; οπξεκς αξπόαϋ πΰηβθλρ� β εγξ σμε, κΰκ θ β μξεμ; δλ� �πεςόεγξ ξν ξαϊεδθν�εςρ� β εδθνϋι οπξεκς, ξαωθι ύςξμσ Ξνθ-ξαόεκςσ, κξςξπϋι ξν ξυβΰςϋβΰες οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ βηγλ�δΰ θ ρΰμ κξνρςθςσθπσες ξαϊεδθν��ώωθι ρθνςεη ύςξγξ "Ξνθ". Θμεννξ κΰκ βξροπθνθμΰεμϋι �πεςόθμ β κΰχε�ρςβε θνςεγπθπσώωειρ� χΰρςθ "Ξνθ" � δξλζεν βη�ςό εγξ νΰ ρεα�. Θ ύςξ "Ξνθ", οπθν�ςξε ρσαϊεκςθβνξρςόώ κΰκ εε ρμϋρλ-δλ�-δπσγξγξ, ρςΰνξβθςρ� "Μϋ". Πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε νε μξζες οξρςθγνσςό ύςξγξ Μϋ. Οξ�βλε�νθε εγξ, νΰοπξςθβ, ρξβοΰδΰες ρ θρχεηνξβενθεμ Μϋ; Δλ�-ρεα� ξρβξαξζδΰ�εςρ� θ οξλΰγΰες ρβξώ ρΰμξρςό οεπεδ Δπσγθμθ. Δειρςβθςελόνξ, νσζνξ οξν�ςό, χςξ οεπβξνΰχΰλόνξ οπθνΰδλεζνξρςό κ Μϋ-ξαϊεκςσ ρξηνΰεςρ� κΰκ ξςχσζδενθε Δλ�-ρεα� εωε αξλεε πΰδθκΰλόνξε, οξρκξλόκσ οξρλεδνεε νε ςξλόκξ βϋνσζδενξ οπθν�ςό νΰ ρεα� ςξ, χςξ ξνξ ερςό δλ� Δπσγξγξ, νξ ςΰκζε θ φελξρςνξρςό, κξςξπξι ξνξ νε �βλ�εςρ�, υξς� δελΰεςρ� εε ρξρςΰβ�νξι χΰρςόώ. Β ύςξμ ρμϋρλε Μϋ ερςό βνεηΰονξε θροϋςϋβΰνθε χελξβεχερ�κξγξ ρσωερςβξβΰνθ� κΰκ βκλώχεννξγξ ρπεδθ Δπσγθυ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό τΰκς, κξνρςΰςθπσεμϋι ξαϊεκςθβνξ. Μϋ-ξαϊεκς, υξς� θ θροϋςϋβΰεςρ� β ρλσχΰε κξνκπεςνξι ρξλθδΰπνξρςθ θ ρξρπεδξςξχθβΰεςρ� β ύςξι ρξλθδΰπ�νξρςθ (μνε αϋλξ αϋ βερόμΰ ρςϋδνξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ μϋ αϋλθ ηΰρςθγνσςϋ βπΰρολξυ β υξδε νΰψει αξπόαϋ), θμεες ηνΰχενθε, κξςξπξε βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ χΰρςνξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, γδε ξνξ θροϋςϋβΰεςρ�, θ νΰ�μεπενξ βκλώχθςό μξώ οπθνΰδλεζνξρςό κΰκ ξαϊεκςΰ β χελξβεχερκσώ φελξρςνξρςό (μθνσρ χθρςξε ρξηνΰνθε �πεςόεγξ), οξρςθγΰεμσώ πΰβνϋμ ξαπΰηξμ κΰκ ξαϊεκς. Μϋ-ξαϊεκς ρξξςβεςρςβσες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξοϋςσ σνθζενθ� θ αερρθλθ�: ςξς, κςξ θροϋςϋβΰες ρεα� κΰκ κξνρςθςσθπσώωθι Μϋ ρ δπσγθμθ λώδόμθ, χσβρςβσες ρεα� οπθκλεεννϋμ μεζδσ αερκξνεχνξρ�ςόώ χσζδϋυ ρσωερςβξβΰνθι; ξν ξςχσζδΰεςρ� πΰδθκΰλόνξ θ αεροξμξωνξ. Νεκξςξπϋε ρθςσΰφθθ κΰζσςρ� αξλεε οξδυξδ�ωθμθ, χεμ δπσγθε, χςξαϋ βϋηβΰςό ξοϋς "μϋ". Β ξρξαεννξρςθ πΰαξςΰ ρξξαωΰ; κξγδΰ μνξγξ λθφ θροϋςϋβΰώς ρεα� κΰκ βξροπθνθμΰεμϋε �πεςόθμ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξνθ ρξβμερςνξ πΰαξςΰώς ρ ξδνθμ θ ςεμ ζε ξαϊεκςξμ, ρΰμ ρμϋρλ οπξθη�βξδθμξγξ ξαϊεκςΰ ξςρϋλΰες κ πΰαξςΰώωει κξλλεκςθβνξρςθ κΰκ κ "μϋ". Δειρςβθε, κξςξπξε � οπξθηβξζσ θ κξςξπξε ςπεασεςρ�, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό μξνςΰζνσώ πΰαξςσ, θμεες ρμϋρλ, ςξλόκξ ερλθ ξνξ οπεδψερςβσες ςΰ�κξμσ-ςξ δειρςβθώ μξεγξ ρξρεδΰ θ ρλεδσες ηΰ ςΰκθμ-ςξ δειρςβθεμ δπσγξγξ πΰαξςνθκΰ. Θη ύςξγξ ρλεδσες αξλεε λεγκξδξρςσονΰ� τξπμΰ "μϋ", οξςξμσ χςξ θμεννξ ςπεαξβΰνθε ρΰμξγξ ξαϊεκςΰ θ εγξ οξςενφθΰλόνξρςει β κΰχερς�βε κξύττθφθενςΰ βπΰζδεανξρςθ ξςρϋλΰώς κ μϋ-ξαϊεκςσ πΰαξςΰώωθυ. „ ϋ ρεα� θροϋςϋβΰεμ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ βξροπθνθμΰεμϋε β κΰχερςβε μϋ" χεπεη "ρξηθδΰεμϋι" μΰςεπθΰλόνϋι ξαϊεκς. Μΰςεπθΰλόνξρςό δΰες ξκξνχΰςελόνξε οξδςβεπζδενθε νΰψει ρξλθδΰπνξι ξαωνξρςθ, θ μϋ οξ�β�λ�εςρ� κΰκ θνρςπσμενςΰλόνξε θ ςευνθχερκξε πΰροξλξζενθε ρπεδρςβ, κΰζδξε θη κξςξπϋυ θμεες ρβξε μερςξ, νΰηνΰχεννξε φελόώ. Νξ ερλθ νεκξςξπϋε ρθςσΰφθθ ξκΰηϋβΰώςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, αξλεε οπεδοξχςθςελόνϋμθ ύμ�οθπθχερκθ δλ� οξ�βλενθ� μϋ, νελόη� σοσρκΰςό θη βθδσ, χςξ βρ�κΰ� χελξβεχερκΰ� ρθςσΰφθ�, ασδσχθ βξβλεχενθεμ β ρπεδσ δπσγθυ, θροϋςϋβΰες�ρ� κΰκ μϋ, λθψό ςξλόκξ οξ�βλ�εςρ� ςπεςθι. Ερλθ � ψΰγΰώ οξ σλθφε οξηΰδθ ύςξγξ χελξβεκΰ, βθδ� εγξ ςξλόκξ ρξ ροθνϋ, � θμεώ ρ νθμ μθνθμσμ ςευνθχερκθυ θ οπΰκςθχερκθυ ξςνξψενθι, κξςξπϋε μξζνξ οξν�ςό. Ξδνΰκξ δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξαϋ ςπεςθι ρμξςπελ νΰ μεν�, ρμξςπελ νΰ μξρςξβσώ, ρμξςπελ νΰ νεγξ, χςξαϋ � ξκΰηΰλρ� ρβ�ηΰννϋμ ρ νθμ ρξλθδΰπνξρςόώ μϋ; μϋ ψΰγΰεμ ξδθν ηΰ δπσγθμ οξ σλθφε Αλξμε θώλόρκθμ σςπξμ. Ρσωερςβσ�ες βρεγδΰ ςξχκΰ ηπενθ�, θρυξδ� θη κξςξπξι πΰηλθχνϋε δλ�-ρεα� μξγσς αϋςό ξαϊεδθνενϋ βηγλ�δξμ β μϋ. Ρξξςβεςρςβεννξ, ςΰκ κΰκ βηγλ�δ ερςό λθψό κξνκπεςνξε οπξ�βλενθε οεπβξνΰχΰλόνξγξ τΰκςΰ μξεγξ ρσωερςβξβΰ�νθ� δλ� δπσγξγξ, � θροϋςϋβΰώ ρεα� ρσωερςβσώωθμ δλ� δπσγξγξ βνε βρ�κξγξ εδθνθχνξγξ οξ�βλενθ� βηγλ�δΰ; νεξα�ηΰςελόνξ, χςξαϋ κξνκπες�νϋι βηγλ�δ νΰρ τθκρθπξβΰλ θ οπξνθηϋβΰλ, ρ ςεμ χςξαϋ μϋ μξγλθ θροϋςΰςό ρεα� θνςεγπθπξβΰννϋμθ βνεψνε β μϋ. Δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξ ρσωερςβσες πΰροΰδΰώωΰ�ρ� φελξρςνξρςό "χελξβεχερςβξ", χςξαϋ λώαξε μνξζερςβξ θνδθβθδξβ θροϋςϋβΰλθ ρεα� κΰκ μϋ οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ θλθ ξρςΰβψειρ� χΰρςθ λώδει, χςξαϋ ύςθ λώδθ αϋλθ οπεδρςΰβλενϋ "ρξαρςβεννξι οεπρξνξι" θλθ χςξαϋ ξνθ αϋλθ πεΰλόνϋμθ, νξ ξςρσςρςβσ�ώωθμθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � βρεγδΰ μξγσ οξρςθγνσςό ρεα� β οπθρσςρςβθθ θλθ β ξςρσςρςβθθ ςπεςόεγξ β κΰχερςβε χθρςξι ρΰμξρςθ θλθ θνςεγπθπξβΰν�νϋμ β μϋ. έςξ οπθβξδθς νΰρ κ νεκξςξπϋμ ξρξαεννξρς�μ "μϋ", β χΰρςνξ�ρςθ κ ςξι, χςξ νΰηϋβΰώς "κλΰρρξβϋμ ρξηνΰνθεμ". Κλΰρρξβξε ρξηνΰνθε �βλ�εςρ�, ξχεβθδνξ, οπθν�ςθεμ ξρξαξγξ μϋ β ρλσχΰε κξλλεκςθβνξι ρθςσ�ΰφθθ, αξλεε χεςκξ ρςπσκςσπθπξβΰννξι, χεμ ξαϋχνξ. Δλ� νΰρ νεβΰζνξ, κΰκ ξοπεδελ�ςό ηδερό ύςσ ρθςσΰφθώ; ςξ, χςξ νΰρ ασδες θνςεπερξβΰςό, — ύςξ οπθπξδΰ οπθν�ςθ� μϋ. Ερλθ ξαωερςβξ οξ ρβξει ύκξνξμθχερκξι θλθ οξλθςθχερκξι ρςπσκςσπε πΰηδελ�εςρ� νΰ κλΰρρϋ σγνεςεννϋε θ κλΰρρϋ σγνεςΰώωθε, ρθςσΰφθ� κλΰρρξβ σγνεςΰώωθυ δΰες κλΰρρΰμ σγνεςεννϋμ ξαπΰη οξρςξ�ννξγξ ςπεςόεγξ, κξςξπϋι θυ πΰρρμΰςπθβΰες θ ςπΰνρφενδθπσ-ες ρβξει ρβξαξδξι. Θ βξβρε νε ρσπξβξρςό ςπσδΰ, νθηκθι σπξβενό ζθηνθ θλθ οεπεζθβΰεμϋε ς�γξςϋ ασδσς τξπμθπξβΰςό σγνεςεννσώ κξλλεκςθβ�νξρςό β κλΰρρ; β ρΰμξμ δελε, ξαωνξρςό ςπσδΰ μξγλΰ αϋ, κΰκ μϋ ύςξ σβθδθμ β ρλεδσώωεμ οΰπΰγπΰτε, κξνρςθςσθπξβΰςό ςπσδξβσώ κξλλεκςθβ�νξρςό β Μϋ-ρσαϊεκς, οξρκξλόκσ οξρλεδν��, κΰκθμ αϋ, βοπξχεμ, νθ αϋλ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ βεωει, θροϋςϋβΰες ρεα� κΰκ ςπΰνρφενδθπσώ-ωσώ βνσςπθμθπρκθε ξαϊεκςϋ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ φελ�μ; σπξβενό ζθηνθ �βλ�εςρ� οξν�ςθεμ οξλνξρςόώ ξςνξρθςελόνϋμ θ ασδες οξ-πΰηνξ�μσ ξφενθβΰςόρ� β ρξξςβεςρςβθθ ρ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ (ξν μξζες αϋςό οεπενξρθμϋμ, οπθνθμΰεμϋμ θλθ ςπεασεμϋμ ρ οξηθφθθ ξαωεγξ θδεΰλΰ); οεπεζθβΰεμϋε ρςπΰδΰνθ�, ερλθ θυ πΰρρμΰςπθβΰςό ρΰμθ οξ ρεαε, θμεώς ρλεδρςβθεμ, ρκξπεε, θηξλθπξβΰνθε ρςπΰδΰώωθυ λθχνξρςει, χεμ θυ ξαϊ�εδθνενθε; ξνθ �βλ�ώςρ� ξαϋχνξ θρςξχνθκΰμθ κξντλθκςΰ. Νΰκξνεφ, οπξρ�ςξε ρπΰβνενθε, κξςξπξε μξγσς οπξβερςθ χλενϋ σγνεςΰεμξγξ κξλλεκςθβΰ μεζδσ ρσπξβξρςόώ θυ οξλξζενθ� θ οπθβθλεγθ�μθ, κξςξπϋμθ οξλόησώςρ� σγνεςΰώωθε κλΰρρϋ, νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε αϋςό δξρςΰςξχνϋμ, χςξαϋ ξαπΰηξβΰςό κλΰρρξβξε ρξηνΰνθε. Ξνξ βϋηξβες ρΰμξε αξλόψεε ηΰβθρςό θνδθβθδξβ θλθ ξςδελόνϋυ ξςχΰθβΰώωθυρ�; ξνξ νε θμεες βξη�μξζνξρςθ ξαϊεδθν�ςό θ ηΰρςΰβθςό κΰζδξγξ βρςσοΰςό β ξαϊεδθνενθε. Νξ ρξβξκσονξρςό ύςθυ ρβξιρςβ, οξρκξλόκσ ξνΰ ρξηδΰες οξλξζενθε σγνεςεν�νξγξ κλΰρρΰ, νε �βλ�εςρ� οπξρςξ οεπεζθβΰεμξι θλθ οπθνθμΰεμξι. Ξδ�νΰκξ αϋλξ αϋ ρςξλό ζε ξψθαξχνϋμ γξβξπθςό, χςξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνξ οξρςθγΰεςρ� σγνεςεννϋμ κλΰρρξμ β κΰχερςβε νΰβ�ηΰννξγξ σγνεςΰώωθμ κλΰρρξμ; νΰοπξςθβ, νεξαυξδθμξ δλθςελόνξε βπεμ�, χςξαϋ ρξηδΰςό θ πΰρ�οπξρςπΰνθςό ςεξπθώ σγνεςενθ�. Θ ύςΰ ςεξπθ� ασδες θμεςό ςξλόκξ ξαϊ�ρ�νθςελόνσώ φεννξρςό. Οεπβξνΰχΰλόνϋμ τΰκςξμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ χλεν σγνεςεννξγξ κξλλεκςθβΰ β κΰχερςβε οπξρςξγξ λθφΰ βξβλεχεν β ξρνξβνϋε κξντλθκςϋ ρ δπσγθμθ χλενΰμθ ύςξγξ κξλλεκςθβΰ (λώαξβό, νενΰβθρςό, ρξοεπνθχερςβξ, θνςεπερϋ θ ς. δ.), οξρςθγΰες ρβξε οξλξζενθε θ οξλξζενθε δπσγθυ χλενξβ ύςξγξ κξλλεκςθβΰ κΰκ πΰρρμΰςπθβΰεμξε θ μϋρλθμξε ρξηνΰ�νθ�μθ, κξςξπϋε ξς νεγξ σρκξλόηΰώς. "Γξροξδθν", "ρενόξπ τεξδΰλ", "ασπζσΰ" θλθ "κΰοθςΰλθρς" βϋρςσοΰώς νε ςξλόκξ κΰκ αξγΰςϋε, κξςξπϋε οπΰβ�ς, νξ εωε, θ οπεζδε βρεγξ, κΰκ ςπεςόθ, ςξ ερςό ςε, κξςξπϋε νΰυξδ�ςρ� βνε σγνεςεννξι ξαωνξρςθ θ δλ� κξςξπϋυ ύςΰ ξαωνξρςό ρσωερ�ςβσες. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ δλ� νθυ θ β θυ ρβξαξδε ασδες ρσωερςβξβΰςό πεΰλόνξρςό σγνεςεννξγξ κλΰρρΰ. Ξνθ εε οξπξζδΰώς ρβξθμ βηγλ�δξμ. Β νθυ θ θμθ πΰρκπϋβΰεςρ� ςξζδερςβξ μξεγξ οξλξζενθ� θ οξλξζενθ� δπσγθυ σγνεςεννϋυ; θμεννξ δλ� νθυ � ρσωερςβσώ β ρθςσΰφθθ, ρξηδΰννξι βμερςε ρ δπσγθμθ, θ μξθ βξημξζνξρςθ κΰκ μεπςβϋε-βξημξζνξρςθ ρςπξγξ ύκβθβΰλενςνϋ βξημξζνξρς�μ δπσγθυ; κΰκ πΰη δλ� νθυ � �βλ�ώρό νεκξςξ�πϋμ πΰαξχθμ θ θμεννξ οξρπεδρςβξμ θυ ξςκπϋςθ� κΰκ δπσγξγξ-βηγλ�δΰ θ β νεμ � θροϋςϋβΰώ ρεα� ρπεδθ δπσγθυ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ � ξςκπϋβΰώ μϋ, γδε � θνςεγπθπσώρό θλθ �βλ�ώρό βνεψνε "κλΰρρξμ" βξ βηγλ�δε ςπεςόεγξ; θμεννξ ύςξ κξλλεκςθβνξε ξςχσζδενθε � αεπσ νΰ ρεα�, γξβξπ� μϋ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� οπθβθλεγθθ ςπεςόεγξ θ νΰψθ ς�γξςϋ, νΰψθ νεοπθ�ςνξρςθ θμεώς βνΰχΰλε ςξλόκξ φεννξρςό ηνΰχενθ�; ξνθ ξηνΰχΰώς νεηΰβθρθμξρςό ςπεςόεγξ οξ ξςνξψενθώ κ νΰμ; ξνθ νΰμ οπεδρςΰβλ�ώς αξλεε χεςκξ νΰψε ξςχσζδενθε, οξρκξλόκσ ξνθ ςεμ νε μενεε ςεπο�ςρ�, οξρκξλόκσ, β χΰρςνξρςθ, νΰψ ςπσδ, νΰψΰ σρςΰλξρςό ςεμ νε μενεε οπεςεπ�οεβΰώςρ�, ςξ ερςό χεπεη ύςξ ρςπΰδΰνθε � θροϋςϋβΰώ ρβξε πΰρρμΰςπθβΰ-εμξε-αϋςθε-β-κΰχερςβε-βεωθ-βκλώχεννξι-β-φελξρςνξρςό-βεωει. Κΰκ πΰη θρυξδ� θη μξεγξ ρςπΰδΰνθ�, μξει νθωεςϋ, ςξ ερςό θρυξδ� θη βπΰζδεανξρ�ςθ μθπΰ, θη τΰκςθχνξρςθ μξεγξ οξλξζενθ�, � κξλλεκςθβνξ, βμερςε ρ δπσ�γθμθ οξρςθγΰώρό ςπεςόθμ. Αεη ςπεςόεγξ, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ βπΰζδεανξρςό μθπΰ, � οξρςθγΰλ αϋ ρεα� β κΰχερςβε ςπθσμτΰλόνξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ; ρ οξ�βλενθεμ ςπεςόεγξ � θροϋςϋβΰώ νΰρ κΰκ οξρςθγΰεμϋυ θρυξδ� θη βεωει θ κΰκ βεωθ, οξκξπεννϋε μθπξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σγνεςεννϋι κλΰρρ νΰυξδθς ρβξε κλΰρρξβξε εδθνρςβξ β ξρξηνΰνθθ ςξγξ, χςξ γξροξδρςβσώωθι κλΰρρ ξβλΰδεβΰες θμ, ΰ οξ�βλενθε σ σγνεςεννξγξ κλΰρρξβξγξ ρξηνΰνθ� ρξξςβεςρςβσες βη�ςθώ νΰ ρεα� ρςϋδΰ μϋ-ξαϊεκςΰ. Μϋ σβθδθμ β ρλεδσώ�ωεμ οΰπΰγπΰτε, χεμ μξζες αϋςό "κλΰρρξβξε ρξηνΰνθε" δλ� χλενΰ σγνεςΰ�ώωεγξ κλΰρρΰ. Ηδερό δλ� νΰρ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, βΰζνξ, ξ χεμ β δξρςΰςξχ�νξι ρςεοενθ ρβθδεςελόρςβσες θ οπθμεπ, κξςξπϋι μϋ ςξλόκξ χςξ βϋαπΰλθ, χςξ θροϋςϋβΰνθε μϋ-ξαϊεκςΰ οπεδοξλΰγΰες θροϋςϋβΰνθε «αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, αξλεε ρλξζνξι μξδΰλόνξρςόώ κξςξπξγξ σκΰηΰννξε ρξηνΰνθε θ �βλ�εςρ�. Ξνξ βυξδθς, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ ξρξαϋι ρλσχΰι β πΰμκθ νΰψθυ οπεδψερςβσώωθυ ξοθρΰνθι. Ξνξ βκλώχΰες, βοπξχεμ, β ρεα� ρθλσ πΰροΰδΰ, οξρκξλόκσ θροϋςϋβΰες ρεα� χεπεη ρςϋδ θ οξρκξλόκσ μϋ θρχεηΰες, κΰκ ςξλόκξ δλ�-ρεα� ςπεασες ρβξώ ρΰμξρςό οεπεδ ςπεςόθμ θ ρμξςπθς, β ρβξώ ξχεπεδό, νΰ νεγξ. έςξ θνδθβθδσΰλόνξε ςπεαξβΰνθε ρΰμξρςθ �βλ�εςρ�, βοπξχεμ, ςξλόκξ ξδνθμ θη βξημξζνϋυ ροξρξαξβ λθκ�βθδΰφθθ μϋ-ξαϊεκςΰ. Οπθν�ςθε νΰ ρεα� μϋ β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ρθλόνξ ρςπσκςσπθπξβΰνξ; ςΰκ, νΰοπθμεπ, κλΰρρξβξε ρξηνΰνθε οπεδοξλΰγΰες οπξ�εκς αξλόψε νε ξρβξαξζδΰςόρ� ξς μϋ οξρπεδρςβξμ θνδθβθδσΰλόνξγξ βξηβπΰςΰ ρΰμξρςθ, νξ ξρβξαξδθςό οξλνξρςόώ "μϋ" ξς ξαϊεκςνξρςθ, οπεξαπΰησ� εε β μϋ-ρσαϊεκς. Πεχό θδες, β ρσωνξρςθ, ξ πΰηνξβθδνξρςθ σζε ξοθρΰννξγξ οπξεκςΰ οπεξαπΰηξβΰνθ� πΰρρμΰςπθβΰώωεγξ β πΰρρμΰςπθβΰ�εμξγξ; ύςξ ξαϋχνϋι οεπευξδ ξδνξι θη δβσυ τσνδΰμενςΰλόνϋυ σρςΰνξβξκ δλ�-δπσγξγξ β δπσγσώ. Σγνεςεννϋι κλΰρρ μξζες σςβεπδθςόρ� κΰκ μϋ-ρσαϊεκς οξ ξςνξψενθώ κ κλΰρρσ σγνεςΰώωεμσ ςξλόκξ β σωεπα οξρ�λεδνεμσ, ςξ ερςό οπεξαπΰησ� εγξ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ β "ξνθ-ξαϊεκς". Οπξρςξ λθχνξρςό, ξαϊεκςθβνξ βκλώχεννΰ� β κλΰρρ, νΰμεπενΰ χεπεη ρβξι οπξεκς θ β οπξεκςε οπεξαπΰηξβΰνθ� σβλεχό βερό κλΰρρ. Β ύςξμ ρμϋρλε θροϋςϋβΰνθε μϋ-ξαϊεκςΰ ξςρϋλΰες κ θροϋςϋβΰνθώ μϋ-ρσαϊεκςΰ, κΰκ θ θροϋςϋβΰνθε μξεγξ αϋςθ�-ξαϊεκςΰ-δλ�-δπσγξγξ κ ξοϋςσ αϋςθ�-ξαϊεκ-ςΰ-δπσγξγξ-δλ�-μεν�. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ μϋ νΰιδεμ β ςξμ, χςξ νΰηϋβΰ�ώς "ορθυξλξγθει ςξλοϋ", κξλλεκςθβνϋε οπθρςπΰρςθ� (ασλΰνζθημ*78* θ ς. δ.), κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ξρξαξι τξπμξι λώαβθ; λθφξ, κξςξπξε γξβξπθς "μϋ", βξηξανξβλ�ες ςξγδΰ βνσςπθ ςξλοϋ οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς λώαβθ, νξ σζε νε νΰ ρβξι ρξαρςβεννϋι ρχες; ξνξ ςπεασες ξς ςπεςόεγξ ροΰρςθ βερό κξλλεκςθβ β ρΰμξι ρβξει ξαϊεκςνξρςθ, ζεπςβσ� ρβξει ρβξαξδξι. Ηδερό, κΰκ θ βϋψε, πΰηξχΰπξβΰννΰ� λώαξβό βεδες κ μΰηξυθημσ.

Θμεννξ ύςξ βθδνξ β ρλσχΰε, κξγδΰ κξλλεκςθβ ρςπεμθςρ� κ πΰαρςβσ θ ςπεασες, χςξαϋ ρ νθμ ξαπΰωΰλθρό κΰκ ρ ξαϊεκςξμ. Πεχό ηδερό εωε θδες ξ μνξζερςβε θνδθβθδσΰλόνϋυ οπξεκςξβ λώδει β ςξλοε; ςξλοΰ τξπμθπσεςρ� β κΰχερςβε ςξλοϋ χεπεη βηγλ�δ βξζδ� θλθ ξπΰςξπΰ; εε εδθνρςβξ �βλ�εςρ� εδθνρς�βξμ-ξαϊεκςξμ, κξςξπξε κΰζδϋι θη εε χλενξβ χθςΰες βξ βηγλ�δε ςπεςόεγξ, γξροξδρςβσώωεγξ νΰδ νει, θ κΰζδϋι ρξηδΰες ςξγδΰ οπξεκς οξςεπ�ςόρ� β ύςξι ξαϊεκςνξρςθ, ξςκΰηΰςόρ� οξλνξρςόώ ξς ρβξει ρΰμξρςθ, χςξαϋ αϋςό λθψό θνρςπσμενςξμ β πσκΰυ βξζδ�. Νξ ύςξς θνρςπσμενς, β κξςξπξμ ξν υξχες πΰρςβξπθςόρ�, νε �βλ�εςρ� αξλόψε οπξρςξ-νΰοπξρςξ λθχνϋμ δλ�-δπσγξγξ: ύςξ ξαϊεκςθβνΰ�-φελξρςνξρςό-ςξλοϋ. Γπξμΰδνΰ� μΰςεπθ�ΰλόνξρςό ςξλοϋ θ εε γλσαξκΰ� πεΰλόνξρςό (υξς� ςξλόκξ θ θροϋςϋβΰεμΰ�) ξκΰηϋβΰώςρ� ηΰβξπΰζθβΰώωθμθ δλ� κΰζδξγξ θη εε χλενξβ; κΰζδϋι ςπεασες αϋςό οξςξολεννϋμ β ςξλοε-θνρςπσμενςε χεπεη βηγλ�δ βξζδ�1.

1 Ρπ. μνξγξχθρλεννϋε ρλσχΰθ ξςκΰηΰ ξς ρΰμξρςθ. Δλ�-ρεα� ξςκΰηϋβΰεςρ� οξ�βλ�ςόρ� β ςπεβξγε βνε Μϋ.



Β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ βρεγδΰ μξζνξ βθδεςό, κΰκ μϋ-ξαϊεκς ξαπΰησεςρ� θρυξδ� θη κξνκπεςνξι ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι νΰυξδθς ρεα� οξγπσζεννξι ξδνΰ χΰρςό πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ (totalite) χελξβεχερ�ςβΰ, θρκλώχΰ� δπσγσώ. Μϋ ξκΰηϋβΰεμρ� μϋ ςξλόκξ β γλΰηΰυ δπσγθυ; θ θμεννξ θρυξδ� θη βηγλ�δΰ δπσγθυ οπθνθμΰεμ νΰ ρεα� κΰκ μϋ. Νξ ύςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ μξζες ρσωερςβξβΰςό ΰαρςπΰκςνϋι θ νεπεΰλθησεμϋι οπξεκς δλ�-ρεα� κ ΰαρξλώςνξι ςξςΰλθηΰφθθ ρΰμξγξ ρεα� θ βρευ δπσγθυ.

έςξ σρθλθε κ βξολξωενθώ χελξβεχερκξι φελξρςνξρςθ νε μξζες θμεςό ωερςΰ αεη οξλΰγΰνθ� ρσωερςβξβΰνθ� ςπεςόεγξ, κξςξπξε β οπθνφθοε ξςλθχ�νξ ξς χελξβεχερςβΰ θ β γλΰηΰυ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ� φελθκξμ ξαϊεκςξμ. έςξς νεπεΰλθησεμϋι ςπεςθι �βλ�εςρ� οπξρςξ ξαϊεκςξμ οπεδελόνξγξ οξν�ςθ� "θνΰκξβξρςθ". Ξν κΰκ πΰη θ ερςό ςπεςθι οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ βξημξζνϋμ γπσοοθπξβκΰμ, κξςξπϋι νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες βρςσοθςό β ξαωνξρςό ρ λώαξι γπσοοξι λώδει, ςπεςθι, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ νθκΰκξι δπσγξι νε μξζες κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ ςπεςθι; ύςξ οξν�ςθε βξηνθκΰες ςξλόκξ ρ οξν�ςθεμ πΰρρμΰςπθβΰώωεγξ αϋςθ�, κξςξπξε νθκξγ�δΰ νε μξζες αϋςό πΰρρμξςπενξ, ςξ ερςό λθψό ρ θδεει Αξγΰ. Νξ Αξγ, υΰπΰκςεπθησ�ρό κΰκ πΰδθκΰλόνξε ξςρσςρςβθε, κΰκ σρθλθε δλ� πεΰλθηΰφθθ χελξβεχερςβΰ β κΰχερςβε νΰψεγξ, αεροπεπϋβνξ ξανξβλ�εςρ� θ αεροπεπϋβνξ ςεποθς οξπΰζενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, "μϋ" γσμΰνθρςΰ, κΰκ μϋ-ξαϊεκς, οπεδλΰγΰεςρ� κΰζδξμσ θνδθβθδσΰλόνξμσ ρξηνΰνθώ κΰκ θδεΰλ, κξςξπξγξ νελόη� δξρςθγνσςό, υξς� κΰζδϋι ρξυπΰν�ες θλλώηθώ, χςξ ρσμεες εγξ δξρςθγνσςό, οπξγπερρθβνξ πΰρψθπ�� κπσγ ξαωνξρςει, κ κξςξπϋμ ξν οπθνΰδλεζθς; ύςξ "μϋ" γσμΰνθρςΰ ξρςΰεςρ� οσρςϋμ οξν�ςθεμ, χθρςϋμ σκΰηΰνθεμ νΰ βξημξζνξε πΰρψθπενθε ξαϋχνξγξ σοξςπεαλενθ� τξπμϋ "μϋ". Κΰζδϋι πΰη, κΰκ μϋ θροξλόησεμ "μϋ" β ύςξμ ρμϋρλε (δλ� ξαξηνΰχενθ� ρςπΰδΰώωεγξ χελξβεχερςβΰ, γπεψνξγξ χελξβεχερςβΰ, δλ� ξο�πεδελενθ� ξαϊεκςθβνξγξ ρμϋρλΰ θρςξπθθ, πΰρρμΰςπθβΰ� χελξβεκΰ κΰκ ξαϊεκς, κξςξπϋι πΰηβθβΰες ρβξθ βξημξζνξρςθ), μϋ ξγπΰνθχθβΰεμρ� σκΰ�ηΰνθεμ νΰ ξοπεδελεννξε κξνκπεςνξε θροϋςϋβΰνθε, οεπεζθβΰεμξε β οπθ�ρσςρςβθθ ΰαρξλώςνξγξ �πεςόεγξ, ςξ ερςό Αξγΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, οπεδελό�νξε οξν�ςθε χελξβεχερςβΰ (κΰκ φελξρςνξρςό μϋ-ξαϊεκςΰ) θ οπεδελόνξε οξν�ςθε Αξγΰ οπεδοξλΰγΰώς δπσγ δπσγΰ θ ξκΰηϋβΰώςρ� κξππελ�ςΰμθ.



Β) Μϋ-ρσαϊεκς

Θμεννξ μθπ ξαϊ�βλ�ες νΰμ νΰψσ οπθνΰδλεζνξρςό κ ξαωνξρςθ-ρσαϊ�εκςσ, β ξρξαεννξρςθ ρσωερςβξβΰνθε β μθπε ρξηδΰννϋυ ξαϊεκςξβ. έςθ ξαϊεκςϋ ρξηδΰνϋ λώδόμθ δλ� νθυ-ρσαϊεκςξβ, ςξ ερςό δλ� νεθνδθβθδσ�ΰλθηθπξβΰννξι θ νεπΰρρχθςΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, κξςξπΰ� ρξβοΰδΰες ρ νεδθττεπενφθπξβΰννϋμ βηγλ�δξμ, νΰηβΰννϋμ βϋψε "κςξ-ςξ" (Γ "on"), ςΰκ κΰκ ςπσδ�ωθιρ�, β πΰαρςβε θλθ νες, πΰαξςΰες β οπθρσςρςβθθ νεδθτ�τεπενφθπξβΰννξι θ ξςρσςρςβσώωει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, ρβξαξδνϋε βξη�μξζνξρςθ κξςξπξι ξν οπξεκςθπσες β οσρςξςε β ξαπΰαΰςϋβΰεμξμ ξαϊεκςε. Β ύςξμ ρμϋρλε ςπσδ�ωθιρ�, κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ, θροϋςϋβΰες β ςπσδε ρβξε αϋςθε-θνρςπσμενςΰ δλ� δπσγξγξ; ςπσδ, κξγδΰ ξν οπ�μξ νε οπεδνΰη�νΰχεν δλ� ρξαρςβεννϋυ φελει πΰαξςΰώωεγξ, ερςό μξδσρ ξςχσζδενθ�. Ξςχσζδΰώωει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ ξκΰηϋβΰεςρ� ηδερό οξςπεαθςελό, ςξ ερςό "κςξ-ςξ", οπξεκςϋ κξςξπξγξ ςπσδ�ωθιρ� ρςπεμθςρ� οπεδβθδεςό. Ξδνΰκξ β ςξ βπεμ�, κΰκ � θροξλόησώ ρξηδΰννϋι ξαϊεκς, � βρςπεχΰώ β νεμ οπξεκς μξει ρξαρςβεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ; ξν σκΰηϋβΰες μνε νΰ δειρς�βθε, κξςξπξε νσζνξ ρξβεπψθςό; � δξλζεν οξβεπνσςό, ςξλκνσςό, οξς�νσςό θλθ νΰζΰςό. Πεχό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θδες ξ γθοξςεςθχερκξμ θμοεπΰςθβε; ξν ξςρϋλΰες κ φελθ, νΰυξδ�ωειρ� πΰβνϋμ ξαπΰηξμ β μθπε; ερλθ � υξχσ ρερςό, ερλθ � υξχσ ξςκπϋςό κξπξακσ θ ς. δ. Θ ύςΰ φελό ρΰμΰ οπεδσρμΰςπθβΰλΰρό β ρξηδΰνθθ ξαϊεκςΰ κΰκ φελό, οξρςΰβλεννΰ� λώαξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ. Ξνΰ οπθνΰδλεζθς β νΰρςξ�ωεμ κ ξαϊεκςσ κΰκ ρβξιρςβεννΰ� εμσ οξςενφθ�ΰλόνξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θρςθννξ, χςξ οπξθηβεδεννϋι ξαϊεκς ξαϊ�βλ�ες μεν� κΰκ "κξγξ-ςξ" μνε ρΰμξμσ, ςξ ερςό ξςρϋλΰες μνε ξαπΰη μξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ κΰκ ξαπΰη λώαξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Θ ερλθ � οξηβξ�λ�ώ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξηδΰννϋμ ξπσδθεμ νΰοπΰβλ�ςό μξθ βξημξζνξρςθ, ςξ � θροϋςϋβΰώ ρεα� β κΰχερςβε λώαξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Χςξαϋ δξευΰςό ξς ρςΰνφθθ μεςπξ "�πξκΰδεπξ" δξ ρςΰνφθθ "Ρεβπε-Βΰβθλξν", νΰδξ οεπε�ρερςό νΰ "Λΰ Μξςςε-Οθκε". έςΰ οεπερΰδκΰ ροπξεκςθπξβΰνΰ, σκΰηΰνΰ β οπξροεκςΰυ θ ς. δ.; ερλθ � δελΰώ οεπερΰδκσ νΰ ρςΰνφθθ "Λΰ Μξςςε-Οθκε", � �βλ�ώρό "κεμ-ςξ", κςξ δελΰες οεπερΰδκσ. Κξνεχνξ, � ρεα� ξςλθχΰώ ξς κΰζδξγξ οξλόησώωεγξρ� μεςπξ κΰκ χεπεη θνδθβθδσΰλόνξε βξηνθκνξβενθε ρβξεγξ αϋςθ�, ςΰκ θ χεπεη ξςδΰλεννϋε φελθ, κξςξπϋε � οπερλεδσώ. Νξ ύςθ φελθ νΰυξδ�ςρ� ςξλόκξ νΰ γξπθηξνςε μξεγξ δειρςβθ�. Μξθμθ ζε αλθζΰι�ψθμθ φελ�μθ �βλ�ώςρ� φελθ "κξγξ-ςξ", θ � ρεα� οξρςθγΰώ βηΰθμξηΰμεν�ε�μϋμ ρ λώαϋμ θη μξθυ ρξρεδει. Β ύςξμ ρμϋρλε μϋ ςεπ�εμ νΰψσ πεΰλόνσώ θνδθβθδσΰλόνξρςό, ςΰκ κΰκ οπξεκς, κξςξπϋμ μϋ �βλ�εμρ�, θ ερςό οπξεκς, κξςξπϋμ �βλ�ώςρ� δπσγθε. Β ύςξμ βυξδε β μεςπξοξλθςεν ρσωερςβσες ςξς ζε ρΰμϋι οπξεκς, κξςξπϋι σζε δΰβνξ βοθρΰν β μΰςεπθώ θ β κξςξπϋι ςξλόκξ χςξ βξψλΰ ζθβΰ� θ νεδθττεπενφθπξβΰννΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � πεΰλθησώ ρεα� β ξδθνξχερςβε κΰκ λώασώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, � θμεώ ςξλόκξ ξοϋς νεδθττεπενφθπξβΰννξγξ-αϋςθ� (ερλθ ξδθν β ρβξει κξμνΰςε � ξςκπϋβΰώ κξνρεπβνσώ αΰνκσ οξδυξδ�ωθμ κξνρεπβνϋμ νξζξμ); νξ ερλθ ύςΰ νεδθττεπενφθπξβΰννΰ� ςπΰνρφενδενς�νξρςό οπξεκςθπσες ρβξθ ςε θλθ θνϋε οπξεκςϋ β ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ ςπΰνρφενδενςνξρς�μθ, θροϋςϋβΰεμϋμθ κΰκ πεΰλόνϋε οπθρσςρςβθ� θ ςΰκζε οξγπσ�ζεννϋμθ β λώαϋε οπξεκςϋ, ςξζδερςβεννϋε μξθμ οπξεκςΰμ, ςξγδΰ � πεΰ�λθησώ ρβξι οπξεκς κΰκ ξδθν ρπεδθ μνξζερςβΰ ςξζδερςβεννϋυ οπξεκςξβ, οπξεκςθπσεμϋυ ςξι ζε ρΰμξι νεδθττεπενφθπσεμξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, θ β ύςξμ ρλσχΰε � θμεώ ξοϋς ξαωει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, νΰοπΰβλ�εμξι κ εδθνξι φελθ, θ �βλ�ώρό ςξλόκξ ύτεμεπνξι χΰρςθφει ύςξι ςπΰνρφενδενς�νξρςθ; � βλθβΰώρό β βελθκθι χελξβεχερκθι οξςξκ, κξςξπϋι νεοπεπϋβνξ, ρ ςευ οξπ κΰκ ρσωερςβσες μεςπξ, βςεκΰες βξ βυξδϋ ρςΰνφθθ "Λΰ Μξς-ςε-Οθκε-Γπενει". Νξ νσζνξ ξςμεςθςό ρλεδσώωεε:

1. έςξς ξοϋς θμεες ορθυξλξγθχερκθι, ΰ νε ξνςξλξγθχερκθι υΰπΰκςεπ. Ξν βξβρε νε ρξξςβεςρςβσες πεΰλόνξμσ ξαϊεδθνενθώ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ δλ�-ρεα�. Ξν νε οπξθρςεκΰες ςΰκζε θη νεοξρπεδρςβεννξγξ θροϋςϋβΰνθ� θυ ςπΰνρφενδενςνξρςθ κΰκ ςΰκξβξι (κΰκ β πΰρρμΰςπθβΰεμξμ-αϋςθθ), νξ ξν μξςθβθπξβΰν, ρκξπεε, δβξινϋμ ξαϊεκςθβθπσώωθμ βξροπθ�ςθεμ ξαϊ�εκςΰ, ςπΰνρφενδθπσεμξγξ ρξξαωΰ, θ ςελΰμθ, κξςξπϋε ξκπσζΰώς μξε ςελξ. Β χΰρςνξρςθ, ςξς τΰκς, χςξ � βξβλεκΰώρό ρ δπσγθμθ β ξαωθι πθςμ, χςξ � ροξρξαρςβσώ εγξ οξπξζδενθώ, �βλ�εςρ� ξρξαεννξ βϋηϋβΰώωθμ μξςθβξμ, χςξαϋ � ρεα� οξρςθγΰλ βκλώχεννϋμ β μϋ-ρσαϊεκς. Β ύςξμ ρμϋρλ πθςμθχνξγξ μΰπψΰ ρξλδΰς, β ύςξμ ςξζε ρμϋρλ πθςμθχνξι πΰαξςϋ ροξπςθβνϋυ κξμΰνδ. Νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ β ύςξμ ρλσχΰε πθςμ θρυξδθς ρβξαξδνξ ξς μεν�; ύςξ οπξεκς, κξςξπϋι � πεΰλθησώ μξει ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ; ξν ρθνςεηθπσες ασδσωεε ρ νΰρςξ�ωθμ θ οπξψλϋμ β οεπροεκςθβε πεγσλ�πνξγξ οξβςξπενθ�, θμεννξ � οπξθηβξζσ ύςξς πθςμ; νξ β ςξ ζε βπεμ� ξν ξρνξβϋβΰεςρ� βμερςε ρ ξαωθμ πθςμξμ πΰαξςϋ θλθ μΰπψΰ κξνκπεςνξι ξαωνξρςθ, κξςξπΰ� μεν� ξκπσζΰες; ξν θμεες ρβξι ρμϋρλ ςξλόκξ χεπεη νεε; θμεννξ ύςξ � θροϋςϋβΰώ, κξγδΰ, νΰοπθμεπ, πθςμ, κξςξπϋι � βη�λ, οξλσχθλρ� "νεβοξοΰδ". Ξδνΰκξ βκλώχενθε μξεγξ πθςμΰ β πθςμ δπσγθυ βξροπθνθμΰεςρ� "οξαξχνξ"; � νε θροξλόησώ κΰκ θνρς�πσμενς κξλλεκςθβνϋι πθςμ; � ςΰκζε νε πΰρρμΰςπθβΰώ εγξ β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ � πΰρρμΰςπθβΰλ αϋ, νΰοπθμεπ, ςΰνφξπξβ νΰ ρφενε; ξν μεν� ξκπσζΰες θ σβλεκΰες, νε �βλ��ρό δλ� μεν� ξαϊεκςξμ; � νε ςπΰνρφενδθπσώ εγξ κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ; νξ � οξρϋλΰώ μξώ ςπΰνρφενδενςνξρςό β εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςό, θ μξ� ρξαρςβεννΰ� φελό βϋοξλνθςό ςΰκσώ-ςξ πΰαξςσ, δξρςθγνσςό ςΰκξγξ-ςξ μερςΰ �βλ�εςρ� φελόώ "κξγξ-ςξ", κξςξπΰ� νε ξς�λθχΰεςρ� ξς φελθ κξλλεκςθβΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πθςμ, κξςξπϋι � οξπξζ�δΰώ, οξπξζδΰες β ρβ�ηθ ρξ μνξι θ οξαξχνξ πθςμ κξλλεκςθβΰ; ξν ερςό μξι πθςμ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν �βλ�εςρ� εγξ πθςμξμ, θ νΰξαξπξς. Ηδερό θ νΰυξδθςρ� κΰκ πΰη μξςθβ ξοϋςΰ μϋ-ρσαϊεκςΰ: β κξνφε κξνφξβ, ξν ερςό νΰψ πθςμ. Νξ ύςξ μξζες αϋςό, κΰκ μϋ βθδθμ, ςξλόκξ ερλθ οπεδ�βΰπθςελόνξ χεπεη οπθν�ςθε ξαωει φελθ θ ξαωθυ θνρςπσμενςξβ � κξνρςθ�ςσθπσώ ρεα� β κΰχερςβε νεδθττεπενφθπξβΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, ξςξ�δβθγΰ� ρβξθ λθχνϋε φελθ οξ ςσ ρςξπξνσ κξλλεκςθβνϋυ φελει, οπερλεδσ�εμϋυ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ β θρ�οϋςϋβΰνθθ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ οξ�βλενθε θημεπενθ� κξνκπεςνξγξ θ πε�ΰλόνξγξ αϋςθ� �βλ�λξρό σρλξβθεμ ρΰμξγξ θροϋςϋβΰνθ�, ξοϋς μϋ-ρσαϊ�εκςΰ ερςό χθρςξε ρσαϊεκςθβνξε θ ορθυξλξγθχερκξε ρξαϋςθε β εδθνθχνξμ ρξηνΰνθθ; ξνξ ρξξςβεςρςβσες γλσαξκξμσ θημενενθώ ρςπσκςσπϋ ύςξγξ ρξηνΰνθ�, νξ νε οξ�βλ�εςρ� νΰ ξρνξβε κξνκπεςνξγξ ξνςξλξγθχερκξγξ ξςνξψενθ� ρ δπσγθμθ θ νε πεΰλθησες νθκΰκξγξ Mitsein. Πεχό θδες ςξλόκξ ξ ροξρξαε χσβρςβξβΰςό ρεα� ρπεδθ δπσγθυ. Θ, νερξμνεννξ, ύςξς ξοϋς μξζες αϋςό θρρλεδξβΰν κΰκ ρθμβξλ ΰαρξλώςνξγξ θ μεςΰτθηθχερκξγξ εδθνρςβΰ βρευ ςπΰνρφενδενςνξρςει; β ρΰμξμ δελε, κΰζεςρ�, χςξ ξν οξδΰβ�λ�ες οεπβξνΰχΰλόνϋι κξντλθκς ςπΰνρφενδενςνξρςει, ρβξδ� θυ κ μθπσ; β ύςξμ ρμϋρλε θδεΰλόνϋμ μϋ-ρσαϊεκςξμ αϋλξ αϋ μϋ χελξβεχερςβΰ, κξςξπξε γξροξδρςβξβΰλξ αϋ νΰ ηεμλε. Νξ ξοϋς "μϋ" οπεαϋβΰες νΰ οξχβε θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ θ ξρςΰεςρ� οπξρςϋμ ρθμβξ.ψμ ζελΰεμξγξ εδθνρςβΰ ςπΰνρφενδενςνξρςει; β δειρςβθςελόνξρςθ ξν ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� οξαξχνϋμ θ πεΰλόνϋμ βξροπθ�ςθεμ ρσαϊεκςθβνξρςει κΰκ ςΰκξβϋυ εδθ�νθχνξι ρσαϊεκςθβνξρςόώ; ρσαϊεκςθβνξρςθ ξρςΰώςρ� νεδξρ�γΰεμϋμθ θ πΰδθκΰλόνξ πΰηδελεννϋμθ. Νξ ύςξ βεωθ θ ςελΰ, μΰςεπθΰλόνϋε κΰνΰλϋ μξει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, κξςξπϋε νΰρςπΰθβΰώς μεν� οξρςθγνσςό εε κΰκ οπξδξλζεννσώ θ οξδδεπζθβΰεμσώ δπσγθμθ ςπΰνρφενδενςνξρς�μθ, αεη ςξγξ χςξαϋ � βϋψελ θη ρεα� θ δπσγθε βϋψλθ θη ρεα�; � σηνΰώ, χςξ ρξρςΰβλ�ώ χΰρςό μϋ χεπεη μθπ. Οξύςξμσ μξι ξοϋς μϋ-ρσαϊεκςΰ βξβρε νε οπεδοξλΰγΰες οξδξανϋι θ κξππελ�ςθβνϋι ξοϋς σ δπσγθυ; θ οξύςξμσ ξν ςΰκζε νεσρςξιχθβ, ςΰκ κΰκ οπεδοξλΰγΰες ξρξαϋε ξπγΰνθηΰφθθ β μθπε θ θρχεηΰες ρ θρχεηνξβενθεμ ύςθυ ξπγΰνθηΰφθι. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, β μθπε ρσωερςβσες μνξζερςβξ ξαπΰηξβΰνθι, κξςξπϋε σκΰηϋβΰώς νΰ μεν� κΰκ νΰ λώαξγξ; βνΰχΰλε — βρ� δξμΰψν�� σςβΰπό, οξςξμ — ξπσδθ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, βολξςό δξ ηδΰνθι ρ θυ λθτςΰμθ, βξδξοπξβξδΰμθ, γΰηξβϋμθ Σρςΰνξβκΰμθ, ύλεκςπθχερςβξμ, θ δΰλεε — ρπεδρςβΰ ςπΰνροξπςΰ, μΰγΰηθνϋ θ ς- ο. Κΰζδϋι τΰρΰδ, κΰζδΰ� βθςπθνΰ οξρϋλΰες μνε μξι ξαπΰη κΰκ νεδθττεπενφθπξβΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Κπξμε ςξγξ, οπξτερρθξνΰλόνϋε θ ςευνθχερκθε ξςνξψενθ� δπσγθυ ρξ μνξι ξαϊ�βλ�ώς ξαξ μνε κΰκ ξ λώαξμ; δλ� ξτθφθΰνςΰ κΰτε � — ξδθν θη οξρεςθςελει, δλ� ςξγξ, κςξ κξμοξρςθπσες αθλεςϋ, — ξδθν θη οξλόησώωθυρ� μεςπξ. Νΰκξνεφ, σλθχ�νϋι θνφθδενς, βνεηΰονξ βξηνθκψθι οεπεδ ςεππΰρξι κΰτε, γδε � νΰυξζσρό, σκΰηϋβΰες νΰ μεν� κΰκ νΰ ΰνξνθμνξγξ ηπθςελ� θ κΰκ νΰ χθρςϋι "βηγλ�δ, κξςξπϋι δελΰες ρσωερςβσώωθμ ύςξς θνφθδενς β κΰχερςβε βνεψνεγξ". Πΰβνϋμ ξαπΰηξμ νΰ ΰνξνθμνξρςό ηπθςελ� σκΰηϋβΰες ροεκςΰκλό β ςεΰςπε, νΰ κξςξπξμ � οπθρσςρςβσώ, θλθ βϋρςΰβκΰ κΰπςθν, οξρεωΰεμΰ� μνξι. Θ, κξνεχνξ, � δελΰώ ρεα� λώαϋμ, κξγδΰ � οπθμεπθβΰώ ξασβό θλθ ξςκσοξπθ�βΰώ ασςϋλκσ, βυξζσ β λθτς θλθ ρμεώρό β ςεΰςπε. Νξ θροϋςΰνθε ύςξι νεδθττεπενφθπξβΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ �βλ�εςρ� θνςθμνϋμ θ ρλσ�χΰινϋμ ρξαϋςθεμ, κξςξπξε κΰρΰεςρ� ςξλόκξ μεν�. Νεκξςξπϋε ξςδελόνϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ, οπξθρυξδ�ωθε β μθπε, μξγσς ηδερό οπθαΰβθςό βοεχΰςλε�νθε αϋςθ� μϋ. Νξ πεχό μξζες θδςθ βξ βρ�κξμ ρλσχΰε λθψό ξ χθρςξ ρσαϊεκςθβνξμ βοεχΰςλενθθ, ηΰςπΰγθβΰώωεμ ςξλόκξ μεν�.

2. Ξοϋς μϋ-ρσαϊεκςΰ νε μξζες αϋςό οεπβθχνϋμ; ξν νε μξζες κξνρςθ�ςσθπξβΰςό οεπβξνΰχΰλόνσώ σρςΰνξβκσ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγθμ, οξρκξλό�κσ ξν, νΰοπξςθβ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςόρ�, οπεδοξλΰγΰες δβξινξε οπεδβΰπθ�ςελόνξε οπθηνΰνθε ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ. Β ρΰμξμ δελε, οεπβξνΰχΰλόνξ ρξηδΰννϋι ξαϊεκς �βλ�εςρ� ςΰκξβϋμ, ςξλόκξ ερλθ ξν ξςρϋλΰες κ οπξθη�βξδθςελ�μ, κξςξπϋε εγξ ρδελΰλθ, θ κ οπΰβθλΰμ θροξλόηξβΰνθ�, ξοπεδελ��εμϋμ δπσγθμθ. Οεπεδ νεξδσψεβλεννξι θ νεξαπΰαξςΰννξι βεωόώ, ροξρξα θροξλόηξβΰνθ� κξςξπξι � ρΰμ σρςΰνΰβλθβΰώ θ δλ� κξςξπξι � ρΰμ ξο�πεδελ�ώ νξβξε οξ ρβξεμσ υΰπΰκςεπσ θροξλόηξβΰνθε (ερλθ, νΰοπθμεπ, � θροξλόησώ κΰμενό β κΰχερςβε μξλξςκΰ), σ μεν� ερςό νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρβξει λθχνξρςθ, ςξ ερςό μξει ρΰμξρςθ, μξθυ ρξαρςβεννϋυ φελει θ ρβξαξδϋ θηξαπεςΰςελόνξρςθ. Οπΰβθλΰ ξαπΰωενθ�, ροξρξαϋ θροξλό�ηξβΰνθ� ρξηδΰννϋυ οπεδμεςξβ, ξδνξβπεμεννξ ζερςκθε θ θδεΰλόνϋε κΰκ ηΰοπεςϋ, ρςΰβ�ς μεν� ρβξει ρσωερςβεννξι ρςπσκςσπξι β οπθρσςρςβθε δπσγξγξ; θ θμεννξ οξύςξμσ δπσγξι ξαπΰωΰεςρ� ρξ μνξι κΰκ ρ νεδθτ�τεπενφθπξβΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, κξςξπξι � μξγσ πεΰλθηξβΰςόρ� κΰκ ςΰκξβξι. Βξηόμεμ ηδερό, νΰοπθμεπ, ςξλόκξ ύςθ αξλόψθε οΰννξ, κξςξπϋε βξηβϋψΰώςρ� νΰδ δβεπ�μθ βξκηΰλΰ, ηΰλΰ ξζθδΰνθ� θ γδε νΰοθ�ρΰνϋ ρλξβΰ "βϋυξδ" θλθ "βυξδ" θλθ νΰπθρξβΰνϋ σκΰηϋβΰώωθε οΰλόφϋ νΰ ολΰκΰςΰυ, κξςξπϋε ξαξηνΰχΰώς ηδΰνθε θλθ νΰοπΰβλενθε. Πεχό ηδερό θδες εωε ξ γθοξςεςθχερκθυ θμοεπΰςθβΰυ. Νξ τξπμσλθπξβκΰ θμοεπΰςθβΰ �βνξ οξδπΰησμεβΰες δπσγξγξ, κξςξπϋι γξβξπθς θ ξαπΰωΰεςρ� νεοξρπεδ�ρςβεννξ κξ μνε. Θμεννξ μνε οπεδνΰηνΰχενΰ ηΰοεχΰςλεννΰ� τπΰηΰ; ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες, κξνεχνξ, νεοξρπεδρςβεννσώ κξμμσνθκΰφθώ δπσγξγξ ρξ μνξι; � θμεώρό β βθδσ. Νξ ερλθ δπσγξι θμεες β βθδσ μεν�, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ � ερςό νεδθττεπενφθπξβΰννΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό. Κΰκ ςξλόκξ � νΰ�οπΰβλ�ώρό κ βϋυξδσ, ξαξηνΰχεννξμσ "βϋυξδ", � βξβρε νε θροξλόησώ β ΰαρξλώςνξι ρβξαξδε ρβξθ λθχνϋε οπξεκςϋ; � νε ρξηδΰώ ξπσδθε θηξαπε�ςενθεμ, � νε βξηβϋψΰώ χθρςσώ μΰςεπθΰλόνξρςό βεωθ κ ρβξθμ βξημξζ�νξρς�μ; νξ μεζδσ μνξι θ ξαϊεκςξμ οπξρκΰλόηϋβΰες σζε χελξβεχερκΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό, κξςξπΰ� πσκξβξδθς μξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ; ξαϊ�εκς σζε γσμΰνθηθπξβΰν, ξν ξηνΰχΰες "χελξβεχερκξε γξροξδρςβξ". "Βϋυξδ", πΰρρμΰςπθβΰεμϋι κΰκ οπξρςΰ� ξςκπϋςξρςό, βεδσωΰ� νΰ σλθφσ, ρςπξγξ ύκβθβΰλενςεν βυξδσ; νθ εγξ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ, νθ βθδθμξε εγξ σδξαρςβξ νε σκΰηϋβΰώς νΰ νεγξ κΰκ νΰ βϋυξδ. ί οξδχθν�ώρό νε ρΰμξμσ ξαϊεκςσ, κξγδΰ θροξλόησώ εγξ κΰκ "βϋυξδ"; � οπθροξρΰαλθβΰώρό κ χελξ�βεχερκξμσ οξπ�δκσ; ρβξθμ δειρςβθεμ � οπθηνΰώ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ, ρ νθμ � βεδσ δθΰλξγ. Ξα ύςξμ οπεκπΰρνξ ρκΰηΰλ Υΰιδεγγεπ. Νξ βϋβξδ, κξςξπϋι ξν ηΰαϋλ θη ύςξγξ ρδελΰςό, ςΰκξβ: χςξαϋ ξαϊεκς οπεδρςΰλ κΰκ ρδελΰννϋι, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ δπσγξι βνΰχΰλε αϋλ δΰν κΰκθμ-ςξ δπσγθμ ροξρξαξμ. Κςξ εωε νε θμελ ξοϋςΰ ξ δπσγξμ, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρμξγ αϋ ξςλθχθςό ρδελΰννϋι οπεδμες ξς χθρςξι μΰςεπθΰλόνξρςθ νεξαπΰαξςΰννξι βεωθ. Ερλθ αϋ δΰζε ξν ρςΰλ θροξλόηξβΰςό εγξ β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ροξρξ�αξμ σοξςπεαλενθ�, οπεδσρμξςπεννϋμ τΰαπθκΰνςξμ, ξν βνξβό αϋ θηξ�απελ ύςξς ροξρξα θ πεΰλθηξβΰλ αϋ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρβξαξδνξε οπθρβξενθε ερςερςβεννξι βεωθ. Βϋιςθ χεπεη βϋυξδ, ξαξηνΰχεννϋι κΰκ "βϋυξδ", νε χθςΰ� νΰδοθρθ θλθ νε ηνΰ� �ηϋκΰ, — ηνΰχθς βερςθ ρεα� κΰκ ρσμΰρψεδψθι σ ρςξθκξβ, κξςξπϋι γξβξπθς "ρβεςλξ" ρπεδθ αελΰ δν� νε βρλεδρςβθε ξαϊεκςθβνξι κξνρςΰςΰφθθ, νξ θη βνσςπεννθυ οξασζδενθι ρβξεγξ ρσμΰ�ρψερςβθ�. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρξηδΰννϋι οπεδμες ξςρϋλΰες κ δπσγθμ λώδ�μ θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ — κ μξει νεδθττεπενφθπξβΰννξι ςπΰνρφεν�δενςνξρςθ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ � σζε ηνΰώ δπσγθυ. Ρςΰλξ αϋςό, ξοϋς μϋ-ρσαϊεκςΰ ρξηδΰεςρ� νΰ οεπβξνΰχΰλόνξμ ξοϋςε δπσγξγξ θ μξζες αϋςό ςξλόκξ βςξπθχνϋμ θ οξδχθνεννϋμ ξοϋςξμ.

Νξ, κπξμε ςξγξ, κΰκ μϋ βθδελθ, οξν�ςό ρεα� κΰκ νεδθττεπενφθπξβΰν�νσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ςξ ερςό, β ρσωνξρςθ, κΰκ χθρςϋι εδθνθχνϋι οπθμεπ "χελξβεχερκξγξ πξδΰ", εωε νε ηνΰχθς βξροπθνθμΰςό ρεα� β κΰχερς�βε χΰρςθχνξι ρςπσκςσπϋ μϋ-ρσαϊεκςΰ. Β ρΰμξμ δελε, δλ� ύςξγξ νεξα�υξδθμξ ξςκπϋςό ρεα� κΰκ λώαξγξ βνσςπθ κΰκξγξ-νθασδό χελξβεχερκξγξ οξςξκΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νσζνξ αϋςό ξκπσζεννϋμ δπσγθμθ. Μϋ ςΰκζε βθδελθ, χςξ δπσγθε ρξβρεμ νε θροϋςϋβΰώςρ� β ύςξμ ξοϋςε κΰκ ρσαϊεκςϋ θ νε οξρςθγΰώςρ� κΰκ ξαϊεκςϋ. Ξνθ ρξβρεμ νε οξλΰγΰώςρ�; κξνεχνξ, � θρυξζσ θη θυ τΰκςθχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β μθπε θ βξροπθ�ςθ� θυ δειρςβθι. Νξ οξλΰγΰώωθμ ξαπΰηξμ � νε οξρςθγΰώ θυ τΰκςθχνξρςό θλθ θυ ζερςϋ; σ μεν� — αξκξβξε ρξηνΰνθε, νε οξλΰγΰώωεε θυ ςελΰ κΰκ κξπ�πελ�ςϋ μξεγξ ςελΰ, θυ δειρςβθ� κΰκ θρχεηΰώωθε β ρβ�ηθ ρ μξθμθ δειρςβθ�μθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ � νε μξγσ ξοπεδελθςό, μξθ λθ δειρςβθ� οξπξζδΰώς θυ δειρςβθ� θλθ θυ δειρςβθ� οξπξζδΰώς μξθ. έςθυ ηΰμεχΰ�νθι δξρςΰςξχνξ δλ� οξνθμΰνθ� ςξγξ, χςξ ξοϋς "μϋ" νε μξζες δΰςό μνε οεπβξνΰχΰλόνξ ηνΰνθ� β κΰχερςβε δπσγθυ, ςευ, κςξ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό μϋ. Ρξβρεμ νΰξαξπξς, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ βνΰχΰλε αϋλξ νεκξςξπξε ηνΰνθε ςξγξ, χεμ �βλ�εςρ� δπσγξι, χςξαϋ ξοϋς μξθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ μξγ αϋ αϋςό πεΰλθηξβΰν β τξπμε "Mitsein". Β ξδνξμ ρεαε Mitsein αϋλξ αϋ νεβξημξζνξ αεη οπεδβΰπθςελόνξγξ οπθηνΰνθ� ςξγξ, χεμ �βλ�εςρ� δπσγξι; � "νΰυξζσρό ρ...", οπεδοξλξζθμ; νξ ρ "κεμ"? Κπξμε ςξγξ, δΰζε ερλθ αϋ ύςξς ξοϋς αϋλ ξνςξλξγθχερκθ οεπβϋμ, ςξ νε αϋλξ αϋ βθδνξ, κΰκ ρμξγλθ αϋ οεπειςθ β πΰδθκΰλόνξμ οπεξαπΰηξβΰνθθ ύςξγξ ξοϋςΰ οξλνξρςόώ νεδθττεπενφθπξβΰννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ κ ξοϋςσ ξςδελόνϋυ λθχνξρ�ςει. Ερλθ δπσγξι νε αϋλ αϋ δΰννϋμ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ�, ςξ ξοϋς "μϋ", Πΰηαθβΰ�ρό, οξπξζδΰλ αϋ ςξλόκξ βξροπθ�ςθε χθρςϋυ ξαϊεκςξβ-θνρςπσ�μενςξβ β μθπε, ξκπσζεννξμ μξει ςπΰνρφενδενςνξρςόώ.

έςθ ηΰμεχΰνθ� νε οπεςενδσώς νΰ ςξ, χςξαϋ θρχεποΰςό βξοπξρ ξ μϋ. νθ λθψό οξκΰηϋβΰώς, χςξ ξοϋς μϋ-ρσαϊεκςΰ νε θμεες νθκΰκξι φεννξρςθ μεςΰτθηθχερκξγξ ξςκπϋςθ�; ξν ςερνξ ηΰβθρθς ξς πΰηλθχνϋυ τξπμ δλ�-δπσγξγξ θ ξκΰηϋβΰεςρ� ςξλόκξ ύμοθπθχερκθμ ξαξγΰωενθεμ νεκξςξ�πϋυ θη νθυ. Θμεννξ ύςξμσ, ξχεβθδνξ, νσζνξ οπθοθρΰςό κπΰινώώ νεοπξχ�νξρςό ςΰκξγξ ξοϋςΰ. Ξν οπθυξδθς θ θρχεηΰες ρβξενπΰβνξ, ξρςΰβλ�� νΰρ οεπεδ δπσγθμθ-ξαϊεκςΰμθ θλθ οεπεδ "κεμ-ςξ", κςξ νΰρ πΰρρμΰςπθβΰες. Ξν οξ�βλ�εςρ� κΰκ οπεδβΰπθςελόνξε σροξκξενθε, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες�ρ� βνσςπθ ρΰμξγξ κξντλθκςΰ, νξ νε κΰκ ξοπεδελεννξε πεψενθε ύςξγξ κξντλθκςΰ. Νΰοπΰρνξ ζελΰλθ αϋ γσμΰννξγξ "μϋ", β κξςξπξμ θνςεπ�ρσαϊεκςθβνΰ� φελξρςνξρςό θμελΰ αϋ ρξηνΰνθε ρΰμξι ρεα� κΰκ ξαϊεδθνεν�νξι ρσαϊεκςθβνξρςθ. Οξδξανϋι θδεΰλ μξζες αϋςό ςξλόκξ μεχςξι, ρξ�ηδΰννξι οξρπεδρςβξμ οεπευξδΰ κ οπεδελσ θ κ ΰαρξλώςσ, θρυξδ� θη τπΰγμενςΰπνϋυ θ ρςπξγξ ορθυξλξγθχερκθυ ξοϋςξβ. Ρΰμ ύςξς θδεΰλ, βοπξχεμ, οπεδοξλΰγΰες οπθηνΰνθε κξντλθκςΰ ςπΰνρφενδενςνξρςει κΰκ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρξρςξ�νθ� αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Θμεννξ ύςξ ξαϊ�ρν�ες �βνϋι οΰπΰδξκρ: εδθνρςβξ σγνεςεννξγξ κλΰρρΰ βξηνθκΰες θη ςξγξ, χςξ ξν θροϋςϋβΰες ρεα� κΰκ μϋ-ξαϊεκς οεπεδ νεδθττεπενφθπξβΰννϋμ κεμ-ςξ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ςπεςθι θλθ κλΰρρ σγνεςΰώωθι; μξγσς οξδσμΰςό ΰνΰλξ�γθχνϋμ ξαπΰηξμ, χςξ σγνεςΰώωθι κλΰρρ οξρςθγΰες ρεα� κΰκ μϋ-ρσαϊεκς οεπεδ κλΰρρξμ σγνεςεννϋμ. Ξδνΰκξ ρλΰαξρςό σγνεςΰώωεγξ κλΰρρΰ, υξς� θ πΰροξλΰγΰώωεγξ ξοπεδελεννϋμ θ ρςπξγθμ ΰοοΰπΰςξμ οπθνσζδενθ�, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξν β ρεαε ρΰμξμ γλσαξκξ ΰνΰπυθχεν. "Ασπζσΰ" νε ξοπεδελ�ες ρεα� ςξλόκξ κΰκ ξοπεδελεννξγξ homo oeconomicus, πΰροξλΰ�γΰώωεγξ βλΰρςόώ θ ξοπεδελεννξι οπθβθλεγθει βνσςπθ ξαωερςβΰ νεκξςξ�πξγξ ςθοΰ; ξν ξοθρϋβΰες ρεα� θηνσςπθ β κΰχερςβε ρξηνΰνθ�, κξςξπξε νε οπθηνΰες ρβξώ οπθνΰδλεζνξρςό κ κλΰρρσ. Εγξ ρθςσΰφθ� β δειρςβθςελόνξρ�ςθ νε οξηβξλ�ες εμσ οξρςθγνσςό ρεα� βκλώχεννϋμ β μϋ-ξαϊεκς β ξαωνξρ�ςθ ρ δπσγθμθ χλενΰμθ ασπζσΰηνξγξ κλΰρρΰ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρΰμΰ οπθπξδΰ μϋ-ρσαϊεκςΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξ ξν δελΰες ςξλόκξ μθμξλεςνϋε ξοϋςϋ αεη μεςΰτθηθχερκξι ηνΰχθμξρςθ. "Ασπζσΰ" ξςπθφΰες ξαϋχνξ, χςξ ρσωερςβσώς κλΰρρϋ; ξν οπθοθρϋβΰες ρσωερςβξβΰνθε οπξλεςΰπθΰςΰ δειρς�βθώ ΰγθςΰςξπξβ, δξρΰδνϋμ θνφθδενςΰμ, νεροπΰβεδλθβξρς�μ, κξςξπϋε μξγσς αϋςό θροπΰβλενϋ ξςδελόνϋμθ μεπΰμθ; ξν σςβεπζδΰες ρσωερςβξβΰ�νθε ρξλθδΰπνξρςθ θνςεπερξβ μεζδσ κΰοθςΰλξμ θ ςπσδξμ, οπξςθβξοξρςΰβ�λ�ες κλΰρρξβξι ρξλθδΰπνξρςθ αξλεε ψθπξκσώ, νΰφθξνΰλόνσώ ρξλθδΰπ�νξρςό, γδε πΰαξχθι θ οπεδοπθνθμΰςελό θνςεγπθπσώςρ� β Mitsein, κξςξπξε λθκβθδθπσες κξντλθκς. Πεχό νε θδες ηδερό, κΰκ ύςξ ρλθψκξμ χΰρςξ γξβξπ�ς, ξα σλξβκΰυ θλθ ξ γλσοξμ ξςκΰηε βθδεςό ρθςσΰφθώ β εε θρςθννξμ ρβεςε; νξ χλεν σγνεςΰώωεγξ κλΰρρΰ βθδθς οεπεδ ρξαξι κΰκ ξαϊεκςθβνσώ ρξβξκσονξρςό "θυ-ρσαϊεκςξβ" φελξρςνξρςό σγνεςεννξγξ κλΰρρΰ, νε ηΰμε�χΰ� ρξξςβεςρςβεννξ ρβξώ ξαωνξρςό αϋςθ� ρ δπσγθμθ χλενΰμθ σγνεςΰώ�ωεγξ κλΰρρΰ; ξαΰ ξοϋςΰ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�ώςρ� δξοξλνθςελόνϋμθ; β ρΰμξμ δελε, δξρςΰςξχνξ αϋςό ξδνξμσ οεπεδ σγνεςεννϋμ κξλλεκςθβξμ, χςξαϋ εγξ οξρςθγνσςό κΰκ ξαϊεκς-θνρςπσμενς, ΰ ρεα� — β κΰχερςβε βνσςπεννεγξ-ξςπθφΰνθ� ύςξγξ κξλλεκςθβΰ, ςξ ερςό οπξρςξ κΰκ αεροπθρς�πΰρςνξγξ ςπεςόεγξ. �ξλόκξ κξγδΰ σγνεςεννϋι κλΰρρ οξρπεδρςβξμ βξρρςΰ�νθ� θλθ αϋρςπξγξ σβελθχενθ� ρβξθυ βξημξζνξρςει πΰροξλΰγΰεςρ� οεπεδ χλενΰμθ σγνεςΰώωεγξ κλΰρρΰ κΰκ "βηγλ�δ-κξγξ-ςξ", ςξγδΰ σγνεςΰςελθ θροϋςϋβΰώς ρεα� κΰκ μϋ. Νξ ύςξ ασδες β ρςπΰυε θ ρςϋδε, θ β κΰχερςβε μϋ-ξαϊεκςΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, νες νθκΰκξι ρθμμεςπθθ μεζδσ θροϋςϋβΰνθεμ δδϋ-ξαϊεκςΰ θ θροϋςϋβΰνθεμ μϋ-ρσαϊεκςΰ. Οεπβξε �βλ�εςρ� ξςκπϋςθεμ πεΰλόνξγξ θημεπενθ� ρσωερςβξβΰνθ� θ ρξξςβεςρςβσες οπξρςξμσ ξαξγΰωε�νθώ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξοϋςΰ δλ�-δπσγξγξ. Βςξπξε ξκΰηϋβΰεςρ� ορθυξλξ�γθχερκθμ ξοϋςξμ, πεΰλθησεμϋμ θρςξπθχερκθμ χελξβεκξμ, οξγπσζεννϋμ β μθπ ςπσδΰ θ β ξαωερςβξ ξοπεδελεννξγξ ύκξνξμθχερκξγξ ςθοΰ. έςξς ξοϋς νθχεγξ ξρξαεννξγξ νε ξςκπϋβΰες θ �βλ�εςρ� οπξρςξ ρσαϊεκςθβνϋμ "Erlebnis".

Οπεδρςΰβλ�εςρ�, ξδνΰκξ, χςξ ξοϋς "μϋ", υξς� θ πεΰλόνϋι, νε μξζες, β ρσωνξρςθ, θημενθςό πεησλόςΰςϋ νΰψθυ οπεδψερςβσώωθυ θρρλεδξβΰ�νθι. Θδες λθ πεχό ξ μϋ-ξαϊεκςε? Ξν νεοξρπεδρςβεννξ ηΰβθρθμ ξς ςπε�ςόεγξ, ςξ ερςό ξς μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, θ κΰκ πΰη νΰ ξρνξβΰνθθ μξεγξ βνεψνεγξ-αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ ξν κξνρςθςσθπσεςρ�. Θδες λθ πεχό ξ μϋ-ρσαϊεκςε? Οξρλεδνθι �βλ�εςρ� ορθυξλξγθχερκθμ ξοϋςξμ, κξςξπϋι ςΰκ θλθ θνΰχε οπεδοξλΰγΰες, χςξ ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ κΰκ ςΰκξβξγξ νΰμ αϋλξ ξςκπϋςξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ αερ�οξλεηνξ ρςπεμθςόρ� βϋιςθ θη ύςξι δθλεμμϋ: ςπΰνρφενδθπξβΰςό δπσγξγξ θλθ οξηβξλθςό ςπΰνρφενδθπξβΰςό ρεα� θμ. Ρσωνξρςό ξςνξψενθι μεζδσ ρξηνΰνθ�μθ — νε Mitsein, ΰ κξντλθκς.

Β κξνφε ύςξγξ δλθννξγξ ξοθρΰνθ� ξςνξψενθι δλ�-ρεα� ρ δπσγθμ μϋ οπθξαπελθ, ξδνΰκξ, σαεζδεννξρςό: δλ�-ρεα� νε ερςό ςξλόκξ αϋςθε, οξ�β�λ�ώωεερ� β κΰχερςβε νθχςξζενθ� β-ρεαε ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ βνσς�πεννθμ ξςπθφΰνθεμ β-ρεαε ςξγξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�. έςξ νθχςξζΰωεε αεγρςβξ οξλνξρςόώ ρνξβΰ ξυβΰςϋβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ β-ρεαε θ ηΰρςϋβΰες β-ρεαε, κΰκ ςξλόκξ οξ�βλ�εςρ� δπσγξι. �ξλόκξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ςπΰνρ -φενδθπσώωθμ β μθπε; ξνξ ερςό νθχςξ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσ�ώς βεωθ. Δπσγξι, οξ�βλ��ρό, οπθδΰες δλ�-ρεα� αϋςθε-β-ρεαε-β-ρεπεδθ-νε-μθπΰ β κΰχερςβε βεωθ ρπεδθ βεωει. έςξ ξκΰμενενθε β-ρεαε οξδ βηγλ��δξμ δπσγξγξ ξκΰηϋβΰεςρ� γλσαξκθμ ρμϋρλξμ μθτΰ ξ Μεδσηε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ οπξδβθνσλθρό βοεπεδ β νΰψεμ θρρλεδξβΰνθθ; μϋ υξςελθ αϋ ξοπεδελθςό οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ β-ρεαε. Μϋ σηνΰλθ βνΰχΰλε, χςξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νθχςξζενθεμ θ πΰδθκΰλόνϋμ ξςπθφΰνθεμ β-ρεαε; ρειχΰρ μϋ σδξρςξβεπθλθρό β ςξμ, χςξ θη-ηΰ ξδνξγξ τΰκςΰ ρξρς�ηΰ�νθ� ρ δπσγθμθ αεη βρ�κξγξ οπξςθβξπεχθ� ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ςΰκζε οξλνξρ�ςόώ β-ρεαε ρπεδθ δπσγθυ β-ρεαε. Νξ ύςξς βςξπξι ΰροεκς δλ�-ρεα� οπεδ�ρςΰβλ�ες εγξ βνεψνεε; δλ�-ρεα� οξ οπθπξδε ερςό αϋςθε, κξςξπξε νε μξζες ρξβοΰδΰςό ρξ ρβξθμ αϋςθεμ-β-ρεαε.

έςθ ηΰμεχΰνθ� ρμξγλθ αϋ ρλσζθςό ξρνξβξι ρξηδΰνθ� ξαωει ςεξπθθ αϋςθ� — ςξι φελθ, κξςξπσώ μϋ οπερλεδσεμ. �εμ νε μενεε εωε ρλθψκξμ πΰνξ οπθρςσοΰςό κ νει; β ρΰμξμ δελε, νεδξρςΰςξχνξ ξοθρΰςό δλ�-ρεα� κΰκ οπξρςξ οπξεκςθπσώωεγξ ρβξθ βξημξζνξρςθ οξ ςσ ρςξπξνσ αϋςθ�-β-ρεαε. Οπξεκς ύςθυ βξημξζνξρςει νε ξοπεδελ�ες ρςΰςθχνξ κξντθγσπΰφθώ μθπΰ: ξν θημεν�ες μθπ β κΰζδϋι μξμενς. Ερλθ μϋ χθςΰεμ, νΰοπθμεπ, Υΰιδεγ-γεπΰ ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, ςξ οξπΰζενϋ νεδξρςΰςξχνξρςόώ εγξ γεπμενεβ�ςθχερκθυ ξοθρΰνθι. Οπθνθμΰ� εγξ ςεπμθνξλξγθώ, μϋ ρκΰζεμ, χςξ ξν ξοθρΰλ Dasein κΰκ ρσωερςβσώωεε, κξςξπξε βξηβϋψΰλξ ρσωερςβσώωθε κ θυ αϋςθώ. Θ αϋςθε ηδερό ξηνΰχΰες ρμϋρλ θλθ ροξρξα αϋςθ� ρσωερςβσ�ώωεγξ. Κξνεχνξ, βεπνξ, χςξ δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσώωθε βεωθ πΰρκπϋβΰώς ρβξι ροξρξα αϋςθ�. Νξ Υΰιδεγγεπ ξαξψελ μξλχΰνθεμ ςξς τΰκς, χςξ δλ�-ρεα� νε ςξλόκξ αϋςθε, κξςξπξε κξνρςθςσθπσες ξνςξλξγθώ ρσωερςβσώωθυ βεωει, νξ χςξ ξνξ εωε �βλ�ες�ρ� αϋςθεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξνςθχερκθε οπεξαπΰηξβΰνθ� βνεηΰονξ οπξθρυξδ�ς ρ ρσωερςβσώωθμ κΰκ ρσωερςβσώωθμ. έςΰ οξρςξ�ννΰ� βξη�μξζνξρςό δειρςβξβΰςό, ςξ ερςό οπεξαπΰηξβϋβΰςό β-ρεαε β εγξ ξοςθχερκξι μΰςεπθΰλόνξρςθ, β εγξ "ολξςθ", δξλζνΰ, ξχεβθδνξ, πΰρρμΰςπθβΰςόρ� β κΰχερςβε ρσωερςβεννξι υΰπΰκςεπθρςθκθ δλ�-ρεα�; κΰκ ςΰκξβΰ� ξνΰ δξλζ�νΰ νΰιςθ ρβξε ξρνξβΰνθε β οεπβξνΰχΰλόνξμ ξςνξψενθθ δλ�-ρεα� κ β-ρεαε, χςξ μϋ εωε νε ξρβεςθλθ. Χςξ ηνΰχθς δειρςβξβΰςό! Οξχεμσ δλ�-ρεα� δειρςβσες? Κΰκ μξζες ξνξ δειρςβξβΰςό? �ΰκξβϋ βξοπξρϋ, νΰ κξςξπϋε νΰμ νσζνξ ςεοεπό ξςβεςθςό. Σ νΰρ ερςό βρε ύλεμενςϋ ξςβεςΰ: νθχςξζενθε, τΰκςθχνξρςό θ ςελξ, αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, ρξαρςβεννΰ� οπθπξδΰ β-ρεαε. Θυ ρνξβΰ ρλεδσες βξοπξψΰςό.

Χΰρςό χεςβεπςΰ�.�Ξαλΰδΰνθε, δειρςβθε θ αϋςθε.



Ξαλΰδΰνθε, δειρςβθε θ αϋςθε — γλΰβνϋε κΰςεγξπθθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Ξνθ βκλώχΰώς β ρεα� βρε ροξρξαϋ δε�ςελόνξρςθ χελξβεκΰ. Ηνΰνθε, νΰοπθμεπ, ερςό μξδΰλόνξρςό ξαλΰδΰνθ�. Σκΰηΰννϋε κΰςεγξπθθ ρξξςνξρ�ςρ� μεζδσ ρξαξι, θ μνξγθε ΰβςξπϋ οξδχεπκθβΰώς ύςθ ρξξςνξψε�νθ�. Κΰκ πΰη ξςνξψενθε οξδξανξγξ πξδΰ βϋ�βλ�ες Δενθ δε Πσζμξν*79*, κξγδΰ ξν οθψες β ρβξει ρςΰςόε ξ Δξν Ζσΰνε: "Ξν αϋλ νε ροξρξαεν ξαλΰδΰςό". Οξδξανΰ� ρβ�ηό ρσωερςβσες, κξγδΰ οξκΰηϋβΰώς μξπΰλόνξγξ ρσαϊεκςΰ, δειρςβσώωεγξ, χςξαϋ ρδελΰςόρ�, θ, ρδελΰβψθρό, αϋςό.

Μεζδσ ςεμ ΰνςθρσαρςΰνφθΰλόνΰ� ςενδενφθ� β ρξβπεμεννξι τθλξρξ�τθθ οξαεδθλΰ; αξλόψθνρςβξ μϋρλθςελει οξοϋςΰλξρό οεπενερςθ β ρτεπσ οξβεδενθ� λώδει θδεθ ςευ ρβξθυ οπεδψερςβεννθκξβ, κξςξπϋε ηΰμενθλθ β τθηθκε ρσαρςΰνφθώ οπξρςϋμ δβθζενθεμ. Φελόώ μξπΰλθ θηδΰβνΰ αϋλξ δΰςό χελξβεκσ ρπεδρςβξ αϋςό. έςξ υΰπΰκςεπθηξβΰλξ κΰκ μξπΰλό ρςξθκξβ, ςΰκ θ "έςθκσ" Ροθνξηϋ. Νξ ερλθ αϋςθε χελξβεκΰ δξλζνξ πΰρςβξπθςόρ� β οξρλεδξβΰςελόνξρςθ εγξ δειρςβθι, φελόώ μξπΰλθ αξλόψε νε ασδες βξηνερενθε χελξβεκΰ δξ βϋρψεγξ ξνςξλξγθχερκξγξ σπξβν�. Β ύςξμ ρμϋρλε κΰνςξβρκΰ� μξπΰλό �βλ�εςρ� οεπβξι κπσονξι ύςθχερκξι ρθρςεμξι, κξςξ�πΰ� ηΰμεν�ες δειρςβθε αϋςθεμ κΰκ βϋρψει φεννξρςόώ δε�ςελόνξρςθ. Γεπξθ "Νΰδεζδϋ" Μΰλόπξ νΰυξδ�ςρ� αξλόψει χΰρςόώ νΰ οξχβε δειρς�βθ�, θ ΰβςξπ οξκΰηϋβΰες νΰμ κξντλθκς ρςΰπϋυ θροΰνρκθυ δεμξκπΰςξβ, οϋςΰώωθυρ� εωε αϋςό ρ κξμμσνθρςΰμθ, μξπΰλό κξςξπϋυ οπεβπΰωΰεςρ� β ρεπθώ ςξχνϋυ ξα�ηΰςελόρςβ θ οπεδοθρΰνθι, οπθχεμ κΰζδξε θη ύςθυ ξα�ηΰςελόρςβ θμεες φελόώ ξςδελόνξε δειρςβθε. Κςξ οπΰβ? Χςξ �βλ�εςρ� βϋρψει φεννξρςόώ χελξβεχερκξι δε�ςελόνξρςθ: δειρςβθε θλθ αϋςθε! Θ κΰκ αϋ μϋ νθ πεψθλθ βξοπξρ ξ ςξμ, χςξ ξρςΰεςρ� νΰ δξλώ ξαλΰδΰνθ�! Ξνςξλξγθ� δξλζνΰ οπξ�ρνθςό ύςσ οπξαλεμσ; βοπξχεμ, ύςξ ξδνΰ θη εε ρσωερςβεννϋυ ηΰδΰχ, ερλθ δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε ξοπεδελ�εςρ� δειρςβθεμ. Μϋ νε μξζεμ ηΰκξνχθςό ύςξς ςπσδ, νε νΰμεςθβ β ξαωθυ χεπςΰυ ΰνΰλθη δε�ςελόνξρςθ βξξαωε θ ρσωερςβεννϋε ξςνξψενθ� δειρς�βθ�, αϋςθ� θ ξαλΰδΰνθ�.



Γλΰβΰ I ΑΫ�ΘΕ Θ ΔΕΙΡ�ΒΘΕ: ΡΒΞΑΞΔΐ

1. Ρβξαξδΰ κΰκ οεπβξε σρλξβθε δειρςβθ�

Βερόμΰ ρςπΰννξ, χςξ μξγλθ αερκξνεχνξ πΰρρσζδΰςό ξ δεςεπμθνθημε θ ρβξαξδε βξλθ, φθςθπξβΰςό οπθμεπϋ β οξλόησ ςξι θλθ δπσγξι κξνφεο�φθθ, νε οϋςΰ�ρό οπεδβΰπθςελόνξ ξοπεδελθςό, βϋ�βθςό ρςπσκςσπϋ, ρξδεπ�ζΰωθερ� β ρΰμξι θδεε δειρςβθ�. Οξν�ςθε δειρςβθ� ρξδεπζθς μνξγξχθρ�λεννϋε οξδχθνεννϋε οξν�ςθ�, κξςξπϋε μϋ δξλζνϋ ξπγΰνθηξβΰςό β ξο�πεδελεννσώ θεπΰπυθώ; δειρςβξβΰςό — ύςξ ηνΰχθς θημεν�ςό ξαλθκ μθπΰ, θμεςό β πΰροξπ�ζενθθ ρπεδρςβΰ δλ� δξρςθζενθ� φελθ, ρξηδΰβΰςό ξπ�γΰνθηΰφθξννϋι θ θνρςπσμενςΰλόνϋι κξμολεκρ, ρ ςεμ χςξαϋ οξρπεδρςβξμ πΰδΰ ρξεδθνενθι θ ρβ�ηει θημενενθε, βνξρθμξε β ξδνξ θη ηβενόεβ, οπθβξ�δθλξ κ θημενενθ�μ βξ βρεμ π�δσ θ β κξνεχνξμ θςξγε κ νΰμεχεννξμσ πεησλόςΰςσ. Νξ ύςξ εωε νε ςξ, χςξ δλ� νΰρ βΰζνξ. Ρλεδσες ξςμεςθςό ρνΰχΰλΰ, χςξ δειρςβθε β οπθνφθοε �βλ�εςρ� θνςενφθξνΰλόνϋμ1.

1 ξς intentio — νΰμεπενθε, φελό (λΰς.). — Πεδ.



Νεαπεζ�νϋι κσπθλόωθκ, κξςξπϋι νεχΰ�ννξ βηξπβΰλ οξπξυξβξι οξγπεα, νε δει�ρςβσες. Νΰοπξςθβ, πΰαξχθι, ηΰκλΰδϋβΰώωθι δθνΰμθς β κΰπόεπε θ οξβθ�νσώωθιρ� οπθκΰηΰμ, δειρςβξβΰλ, κξγδΰ βϋηβΰλ νΰμεχεννϋι θμ βηπϋβ; β ρΰμξμ δελε, ξν ηνΰλ, χςξ δελΰλ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ξν νΰμεπεννξ πεΰλθηξβΰλ ρξηνΰςελόνϋι οπξεκς. έςξ νε ξηνΰχΰες, κξνεχνξ, χςξ νσζνξ οπεδβθδεςό βρε οξρλεδρςβθ� ρβξεγξ δειρςβθ�; θμοεπΰςξπ Κξνρςΰνςθν νε οπεδβθδελ, ξαξρνξβΰβψθρό β Βθηΰνςθθ, χςξ ξν ρξηδΰλ γξπξδ γπεχερκξι κσλόςσπϋ θ �ηϋκΰ, οξ�βλενθε κξςξπξγξ βϋηξβες β οξρλεδσώωεμ πΰρκξλ υπθρςθΰνρκξι φεπκβθ θ ασδες ροξρξαρςβξβΰςό ξρλΰαλενθώ Πθμρκξι θμ�οεπθθ. Ξδνΰκξ ξν ρξβεπψθλ δειρςβθε β ςξι μεπε, β κΰκξι ξν πεΰλθηξβΰλ ρβξι οπξεκς ρξηδΰνθ� νξβξι πεηθδενφθθ δλ� θμοεπΰςξπξβ νΰ Βξρςξκε. ΐδεκβΰςνξρςό πεησλόςΰςΰ νΰμεπενθώ ηδερό δξρςΰςξχνΰ, χςξαϋ μϋ μξγλθ γξβξπθςό ξ δειρςβθθ. Νξ ερλθ νσζνξ ςΰκζε θ αϋςό, μϋ κξνρςΰςθπσεμ, χςξ δειρςβθε νεξαυξδθμξ οπεδοξλΰγΰες ρβξθμ σρλξβθεμ οπθηνΰνθε "ζε�λΰεμξγξ", ςξ ερςό ξαϊεκςθβνξγξ νεδξρςΰςκΰ, θλθ ξςπθφΰςελόνξρςθ. Νΰ�μεπενθε ρξηδΰςό β Πθμε ρξοεπνθκΰ μξγλξ οπθιςθ Κξνρςΰνςθνσ ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� οξνθμΰνθώ ξαϊεκςθβνξγξ νεδξρςΰςκΰ: Πθμσ νε υβΰςΰλξ οπξ�ςθβξβερΰ; ύςξμσ γξπξδσ, εωε γλσαξκξ �ηϋχερκξμσ, νσζνξ αϋλξ οπξςθ�βξοξρςΰβθςό υπθρςθΰνρκθι γξπξδ, κξςξπξγξ οξκΰ χςξ νε αϋλξ. Ρξηδΰνθε Κξνρςΰνςθνξοξλ� οξνθμΰεςρ� κΰκ δειρςβθε ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ ηΰμϋρελ, οπεδρςΰβλενθε ξ νξβξμ γξπξδε οπεδψερςβσες ρΰμξμσ δειρςβθώ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, ερλθ ύςξ οπεδρςΰβλενθε ρλσζθς ξπγΰνθησώωει ξρνξβξι βρευ οξρλεδσώωθυ ψΰγξβ. Νξ ύςξς ηΰμϋρελ νξ μξζες αϋςό χθρςϋμ οπεδρςΰβλενθεμ ξ γξπξδε κΰκ βξημξζνξμ. Ξν νΰμεχΰες γξπξδ β εγξ ρσωερςβεννξι υΰπΰκςεπθρςθκε κΰκ αϋςθ� ζελΰεμξγξ, ΰ νε πεΰλθηξ�βΰννξγξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ β ηΰμϋρλε δειρςβθ� ρξηνΰνθε ρμξγλξ ξςρςσοθςό ξς βρεγξ μθπΰ, ρξηνΰνθεμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�, θ ξρςΰβθςό οξχβσ αϋςθ�, χςξαϋ ρβξαξδνξ οπθδβθνσςόρ� κ οξχβε νεαϋςθ�. Οξρκξλόκσ ςξ, χςξ ερςό, πΰρρμΰςπθβΰεςρ� θρκλώχθςελόνξ β ρβξεμ αϋςθθ, ρξηνΰνθε οξ�ρςξ�ννξ βξηβπΰωΰεςρ� ξς αϋςθ� κ αϋςθώ θ νε μξζες νΰιςθ β αϋςθθ οξβξδ δλ� ξςκπϋςθ� νεαϋςθ�. Θμοεπρκΰ� ρθρςεμΰ, ρςξλθφει κξςξπξι �βλ�εςρ� Πθμ, τσνκφθξνθπσες οξλξζθςελόνξ θ νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ πε�ΰλόνξ, χςξ μξζνξ λεγκξ ξαϊ�ρνθςό. Νε ρςΰνσς λθ σςβεπζδΰςό, χςξ νΰλξγθ οξρςσοΰώς ολξυξ, χςξ Πθμ νε ηΰωθωεν ξς νΰοΰδενθι, χςξ ξν νε θμεες γεξγπΰτθχερκξγξ οξλξζενθ�, ρξξςβεςρςβσώωεγξ ρςξλθφε ρπεδθηεμνξμξπ�ρκξι θμοεπθθ, χςξ εμσ σγπξζΰώς βΰπβΰπϋ, χςξ πΰηβπΰωενθε νπΰβξβ ςΰμ ηΰςπσδν�ες πΰροπξρςπΰνενθε υπθρςθΰνρκξι πελθγθθ? Κΰκ νε σβθδεςό, χςξ βρε ύςθ ρξξαπΰζενθ� �βλ�ώςρ� ξςπθφΰςελόνϋμθ, ςξ ερςό ξνθ θμεώς β βθδσ ςξ, χεγξ νες, ΰ νε ςξ, χςξ ερςό. Ερλθ ρκΰηΰςό, χςξ 60% οπεδοξλΰγΰ�εμϋυ νΰλξγξβ βρε ζε οξρςσοΰώς, ςξ ύςξ μξζες ρξιςθ, ρςπξγξ γξβξπ�, ηΰ οξηθςθβνσώ ξφενκσ ρθςσΰφθθ ςΰκξι, κΰκξβΰ ξνΰ ερςό. Ερλθ ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ οξρςσοΰώς ολξυξ, ηνΰχθς πΰρρμΰςπθβΰςό ρθςσΰφθώ χεπεη δπσγσώ, οξλΰγΰεμσώ κΰκ ΰαρξλώςνΰ� φελό θ οξύςξμσ νερσωερςβσώωσώ. Ερλθ ρκΰηΰςό, χςξ πΰηβπΰωενθε νπΰβξβ οπεο�ςρςβξβΰλξ ςξγδΰ πΰροπξρςπΰνε�νθώ υπθρςθΰνρςβΰ, ηνΰχθς νε πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξ πΰροπξρςπΰνενθε ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ αϋλξ β δειρςβθςελόνξρςθ, ςξ ερςό ςΰκθμ, κΰκθμ οξηβξλ�λθ εγξ ξοπεδελθςό ρΰμθ φεπκξβνϋε ξςνξψενθ�; ηνΰχθς σςβεπζδΰςό, χςξ πΰροπξρςπΰνενθε υπθρςθΰνρςβΰ αϋλξ νεδξρςΰςξχνϋμ, ςξ ερςό ρςπΰδΰώ�ωθμ ξς νεκξεγξ ςΰινξγξ νθχςξ. Νξ ξνξ κΰζεςρ� θμεννξ ςΰκθμ, ερλθ εγξ βξηβϋψΰώς κ ρθςσΰφθθ-οπεδελσ, οξλΰγΰεμξμσ κΰκ ΰοπθξπνΰ� φεννξρςό, νΰοπθμεπ κ νεκξςξπξμσ ςεμοσ πελθγθξηνϋυ ξαπΰωενθι, κ νεκξςξπξι νπΰβρςβεννξρςθ μΰρρ, ΰ ύςΰ ρθςσΰφθ�-οπεδελ νε μξζες αϋςό ηΰδσμΰνΰ θρυξδ� θη οπξρςξγξ πΰρρμξςπενθ� πεΰλόνξγξ οξλξζενθ� βεωει; κΰκ ρΰμΰ� κπΰρθβΰ� δεβσψκΰ β μθπε μξζες δΰςό ςξλόκξ ςξ, χςξ ξνΰ θμεες, ςΰκ θ ρθςσΰφθ�, δΰζε ρΰμΰ� ζΰλκΰ�, μξζες ρΰμΰ οξ ρεαε ξανΰπσζθβΰςόρ� κΰκ ξνΰ ερςό, αεη βρ�κξι ρρϋλκθ νΰ θδεΰλόνξε νθχςξ. Οξρκξλόκσ χελξβεκ οξγπσζεν β θρςξπθχερκσώ ρθςσΰφθώ, εμσ ρλσχΰεςρ� δΰζε νε οξνθμΰςό θηϊ�νϋ θ νεδξρςΰςκθ ξοπεδελεννξι οξλθςθχερκξι θλθ ύκξνξμθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ νε οξςξμσ, κΰκ γλσοξ γξβξπ�ς, χςξ ξν β νει νΰυξδθςρ� "οξ οπθβϋχκε", ΰ ξςςξγξ, χςξ ξν εε οξνθμΰες β οξλνξςε εε αϋςθ� θ νε μξζες δΰζε βξξαπΰηθςό, χςξ ξν μξγ αϋ β νει αϋςό οξ-θνξμσ. Οξύςξμσ ηδερό νσζνξ θημενθςό ξαωεε μνενθε θ οπθηνΰςό, χςξ νε δλθςελόνξρςό ρθςσΰφθθ θλθ ρςπΰδΰνθι, κξςξπϋε ξνΰ βϋηϋβΰες, �βλ�εςρ� μξςθβξμ δλ� οξνθμΰνθ� δπσγξγξ οξλξζενθ� βεωει, γδε ασδες λσχψε βρεμ; νΰοπξςθβ, νΰχθνΰ� ρ ςξγξ δν�, κξγδΰ ρμξγλθ οξρςθγνσςό δπσγξε οξλξζενθε βεωει, νξβϋι ρβες οΰδΰες νΰ νΰψθ μσχενθ� θ ρςπΰδΰνθ�, θ μϋ πεψΰεμ, χςξ ξνθ νεβϋνξρθμϋ. Πΰαξχθι β 1830 γξδσ μξγ βηασνςξβΰςόρ�, ερλθ οξνθζΰλθ ηΰπΰαξςνσώ ολΰςσ, ςΰκ κΰκ ξν λεγκξ οξνθμΰλ ρθςσΰφθώ, κξγδΰ εγξ νθωενρκθι σπξβενό ζθηνθ αϋλ, ξδνΰκξ, μενεε νθηκθμ, χεμ ςξς, κσδΰ εγξ υξς�ς οεπεβερςθ. Νξ ξν νε οπεδρςΰβλ�ες ρβξθ ρςπΰδΰνθ� νεβϋνξρθμϋμθ, ξν οπθροξρξαθλρ� κ νθμ νε οξςξμσ, χςξ οξκξπθλρ� ρσδόαε, ΰ θη-ηΰ νεδξρςΰςκΰ κσλόςσπϋ θ πετλεκρθθ, νεξαυξδθμϋυ εμσ, χςξαϋ οξν�ςό ρξφθΰλόνξε σρςπξιρςβξ, γδε ύςθ ρςπΰδΰνθ� νε ρσωερςβξβΰλθ αϋ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξν νε δειρςβσες. Ρςΰβψθε οξρλε μ�ςεζΰ υξη�εβΰμθ Λθξνΰ*80* πΰαξχθε β Κπσΰ-Πσρ νε ηνΰλθ, χςξ δελΰςό ρξ ρβξει οξαεδξι; ξνθ πΰηξ�ψλθρό οξ δξμΰμ πΰρςεπ�ννϋε, θ πεγσλ�πνξι ΰπμθθ νε ρξρςΰβθλξ ςπσδΰ θυ ηΰυβΰςθςό. Θυ αεδϋ νε κΰηΰλθρό θμ "οπθβϋχνϋμθ", νξ ρκξπεε ερςερς�βεννϋμθ; ξνθ ερςό, βξς θ βρε; ξνθ τξπμθπσώς οξλξζενθε πΰαξχεγξ; ξνθ νε βϋδελ�ώςρ�, νε πΰρρμΰςπθβΰώςρ� β χθρςξμ ρβεςε, θ οξύςξμσ ξνθ θνςεγπθπξβΰνϋ πΰαξχθμ β εγξ αϋςθθ; ξν ρςπΰδΰες, νε πΰημϋψλ�� νΰδ ρβξθμ ρςπΰδΰνθεμ, νε οπθδΰες εμσ ηνΰχενθ�; ρςπΰδΰςό θ αϋςό οπεδρςΰβ�λ�ώς δλ� νεγξ ξδνξ νεπΰηδελθμξε φελξε; ρςπΰδΰνθε �βλ�εςρ� χθρςϋμ ΰττεκςθβνϋμ ρξδεπζΰνθεμ εγξ νεοξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, νξ ξν εγξ νε πΰρρμΰςπθβΰες. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρςπΰδΰνθε ρΰμξ οξ ρεαε νε μξζες αϋςό δβθζσωει ρθλξι εγξ δειρςβθι. Θ, νΰοπξςθβ, θμεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ ξν ρξηδΰρς οπξεκς θημενθςό ρθςσΰφθώ, ξνΰ οξκΰζεςρ� εμσ νερςεποθμξι. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ ξν δξλζεν οξμερςθςό β οξλε ηπενθ� ύςσ ρθςσΰφθώ θ οπξθη�βερςθ δβξινξε νθχςξζενθε; β ρΰμξμ δελε, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, νσζνξ, χςξαϋ ξν ρτξπμσλθπξβΰλ θδεΰλόνξε οξλξζενθε βεωει κΰκ χθρςξε νθχςξ β νΰ�ρςξ�ωεε βπεμ�, ρ δπσγξι — εμσ νσζνξ θηξαπΰηθςό νΰρςξ�ωσώ ρθςσΰφθώ κΰκ νθχςξ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ θδεΰλόνξμσ οξλξζενθώ. Εμσ νσζνξ οξν�ςό ρχΰρςόε, ρβ�ηΰννξε ρ εγξ κλΰρρξμ, κΰκ χθρςσώ βξημξζνξρςό, ςξ ερςό β νΰρςξ�ωεμ κΰκ ξοπεδελεννξε νθχςξ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν ασδες βξηβπΰωΰςόρ� κ νΰρςξ�ωει ρθςσΰφθθ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό εε β ρβεςε ύςξγξ νθχςξ θ χςξαϋ νθχςξζθςό εε, ξαϊ�βλ��: "ί νε �βλ�ώρό ρχΰρςλθβϋμ". Ξςρώδΰ βϋςεκΰώς δβΰ βΰζνϋυ ρλεδρςβθ�: 1) Νθκΰκξε τΰκςθχερκξε οξλξ�ζενθε δελ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ (οξλθςθχερκΰ�, ύκξνξμθχερκΰ� ρςπσκ�ςσπΰ ξαωερςβΰ, ορθυξλξγθχερκξε "ρξρςξ�νθε" θ ς. δ.), νε μξζες μξςθβθ�πξβΰςό ρΰμξ οξ ρεαε κΰκξε-λθαξ δειρςβθε, ςΰκ κΰκ δειρςβθε �βλ�εςρ� οπξεκφθει δλ�-ρεα� κ ςξμσ, χεγξ νες, ΰ ςξ, χςξ ερςό, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ρΰμξ οξ ρεαε ξοπεδελθςό ςξ, χεγξ νες. 2) Νθκΰκξε οξλξζενθε δελ νε μξζες δεςεπμθνθπξβΰςό ρξηνΰνθε, χςξαϋ οξν�ςό εγξ κΰκ ξςπθφΰςελό�νξρςό θλθ κΰκ ξςρσςρςβθε. Αξλεε ςξγξ, νθκΰκξε τΰκςθχερκξε οξλξζενθε νε μξζες αϋςό οπθχθνξι ρξηνΰνθ�, χςξαϋ ξοπεδελθςό θ ξοθρΰςό ύςξ οξλξ�ζενθε, οξςξμσ χςξ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, τξπμσλΰ Ροθνξηϋ "Omnis determinatio est negatio" ξρςΰεςρ� γλσαξκξ θρςθννξι. Θςΰκ, ξοπεδελεννϋμ σρλξβθεμ βρ�κξγξ δειρςβθ� �βλ�εςρ� νε ςξλόκξ ξςκπϋςθε οξλξζενθ� βεωει κΰκ "νεδξρςΰςξκ χεγξ-ςξ", ςξ ερςό κΰκ ξςπθφΰςελόνξρςό, νξ θ οπεδ�βΰπθςελόνξ εωε κξνρςθςσφθ� οξλξζενθ� βεωει, πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ β θηξ�λθπξβΰννξι ρθρςεμε. Τΰκςθχερκξε οξλξζενθε δελ, σδξβλεςβξπθςελόνξε θλθ νες, ρσωερςβσες λθψό χεπεη νθχςξζΰωσώ ρθλσ δλ�-ρεα�. Νξ ύςΰ ρθλΰ νθχςξζενθ� νε μξζες ξγπΰνθχθςόρ� πεΰλθηΰφθει οπξρςξγξ ξςρςσολενθ� οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ. Οξρκξλόκσ β δειρςβθςελόνξρςθ ρξηνΰνθε "ξκ-Πσζενξ" αϋςθεμ, οξρκξλόκσ ξνξ οπξρςξ οεπεζθβΰες ςξ, χςξ ερςό, ξνξ Δξλζνξ αϋςό ξαϊεδθνενξ ρ αϋςθεμ; ύςξ ξπγΰνθηξβΰννΰ� τξπμΰ: πΰαξ-χθι-νΰυξδ�ωθι-ρβξε-ρςπΰδΰνθε-ερςερςβεννϋμ, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋςό οπε�ξδξλενΰ θ ξςπθφΰεμΰ, χςξαϋ ξνΰ μξγλΰ ρςΰςό ξαϊεκςξμ πΰρκπϋβΰώωεγξ Πΰημϋψλενθ�. ΐ ύςξ, ξχεβθδνξ, ηνΰχθς, χςξ θμεννξ χεπεη χθρςϋι ξςπϋβ °ς ρΰμξγξ ρεα� θ ξς μθπΰ πΰαξχθι μξζες ξοπεδελθςό ρβξε ρςπΰδΰνθε κΰκ νεβϋνξρθμξε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρδελΰςό εγξ δβθζσωει ρθλξι ρβξεγξ Πεβξλώφθξννξγξ δειρςβθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, δλ� ρξηνΰνθ� ύςξ οπεδοξλΰ-ΰες οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό πΰηπϋβΰ ρξ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπξψλϋμ; ξςξπβΰςόρ� ξς νεγξ, χςξαϋ σμεςό πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ β ρβεςε νεαϋςθ� θ χςξαϋ ρσμεςό οπθδΰςό εμσ ηνΰχενθε, κξςξπξε ξνξ θμεες, νΰχθνΰ� ρ οπξεκςΰ ρμϋρλΰ, κξςξπξγξ ξνξ νε θμεες. Νθ β κξεμ ρλσχΰε θ νθκΰκθμ ροξρξαξμ οπξψλξε ρΰμξ οξ ρεαε νε μξζες οπξθηβερςθ δειρς�βθ�, ςξ ερςό ξοπεδελθςό φελό, κξςξπΰ� ξαπΰωενΰ κ ύςξμσ οπξψλξμσ, χςξαϋ εγξ οπξ�ρνθςό. Θμεννξ ύςξ οπεδοξλΰγΰλ Γεγελό, κξγδΰ οθρΰλ: "Δσυ ερςό ξςπθφΰνθε", υξς� ξα ύςξμ, κΰζεςρ�, θ νε βροξμνθλ, θηλΰγΰ� ρβξώ ςεξπθώ δειρςβθ� θ ρβξαξδϋ. Β ρΰμξμ δελε, ρ ςξγξ βπεμενθ κΰκ ρξηνΰνθώ οπθδΰλθ ύςσ ξςπθφΰώωσώ ρθλσ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ θ κ ρΰμξμσ ρεαε, ερλθ νθχςξζενθε ρςΰνξβθςρ� θνςεγπθπσώωει χΰρςόώ ξοπεδελενθ� φελθ, ςξ νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ νεξαυξδθμξε θ ρσωερςβεννξε σρλξβθε βρ�κξγξ δειρςβθ� θ ερςό ρβξαξδΰ δειρςβσώωεγξ αϋςθ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ μξζεμ ςεοεπό οξν�ςό ξψθακσ ύςθυ νΰαθβψθυ ξρκξμθνσ ροξπξβ μεζδσ δεςεπμθνθρςΰμθ θ ηΰωθςνθκΰμθ ρβξαξδϋ βξλθ. Οξρλεδνθε ρςΰπΰώςρ� ξςϋρκΰςό ρλσχΰθ πεψενθι, δλ� κξςξπϋυ νε ρσωερς�βσες νθκΰκθυ οπεδψερςβσώωθυ μξςθβξβ, θλθ πεψενθι, κΰρΰώωθυρ� δβσυ οπξςθβξοξλξζνϋυ θ ξδθνΰκξβξ βξημξζνϋυ δειρςβθι, μξςθβϋ (θ δβθζσ�ωθε ρθλϋ) κξςξπϋυ πΰβνξηνΰχνϋ. Νΰ ύςξ δεςεπμθνθρςϋ ρ λεγκξρςόώ ξςβεχΰώς, χςξ νες δειρςβθ� αεη μξςθβΰ θ χςξ ρΰμϋι νεηνΰχθςελόνϋι ζερς (οξδν�ςό οπΰβσώ πσκσ, ΰ νε λεβσώ θ ς. δ.) ξςρϋλΰες νΰρ κ μξςθβΰμ θ οπθχθνΰμ, κξςξπϋε οπθδΰώς εμσ ηνΰχενθε. Θνΰχε θ αϋςό νε μξζες, ςΰκ κΰκ βρ�κξε δειρςβθε δξλζνξ αϋςό θνςενφθξνΰλϊνϋμ; ξνξ δξλζνξ θμεςό φελό, ΰ φελό, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ξςρϋλΰες κ μξςθβσ. �ΰκθμ �βλ�εςρ�, β δειρςβθςελόνξρςθ, εδθνρςβξ ςπευ βπεμεννϋυ ύκ-ρςΰηξβ: φελό (θλθ ςεμ-οξπΰλθηΰφθ�) μξεγξ ασδσωεγξ οπεδοξλΰγΰες μξςθβ (θλθ δβθζσωσώ ρθ�λσ), ςξ ερςό σκΰηϋβΰες νΰ μξε οπξψλξε, ΰ νΰρςξ�ωεε ερςό οξ�βλενθε δειρςβθ�. Γξβξπθςό ξ δειρςβθθ αεη μξςθβΰ — ηνΰχθς γξβξπθςό ξ δειρς�βθθ, κξςξπξμσ νε υβΰςΰλξ αϋ θνςενφθξνΰλόνξι ρςπσκςσπϋ βρεγξ δειρς�βθ�, θ ηΰωθςνθκθ ρβξαξδϋ, οϋςΰ�ρό ρνξβΰ νΰιςθ εε β οπξφερρε δειρςβθ�, μξγσς λθψό οπθιςθ κ ΰαρσπδσ. Νξ δεςεπμθνθρςϋ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ρλθψκξμ ξαλεγχΰώς ρεαε ηΰδΰχσ, ξρςΰνΰβλθβΰ�ρό β ρβξεμ θρρλεδξβΰνθθ νΰ σκΰηΰνθθ μξςθβΰ θ δβθζσωει ρθλϋ. Ρσςό βξοπξρΰ κξπενθςρ�, β δειρς�βθςελόνξρςθ, οξ ςσ ρςξπξνσ ρλξζνξι ξπγΰνθηΰφθθ "μξςθβ — νΰμεπενθε — δειρςβθε — φελό". Μϋ οπεζδε βρεγξ δξλζνϋ ροπξρθςό, κΰκ μξςθβ (θλθ δβθζσωΰ�ρ� ρθλΰ) μξζες αϋςό κξνρςθςσθπξβΰν κΰκ ςΰκξβξι? ΐ βεδό μϋ ςξλόκξ χςξ βθδελθ, χςξ ερλθ νες δειρςβθ� αεη μξςθβΰ, ςξ ύςξ ρξβρεμ νε β ςξμ ρμϋρλε, κξγδΰ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ νες �βλενθ� αεη οπθχθνϋ. Μξςθβ, χςξαϋ ρςΰςό ςΰκξβϋμ, δξλζεν αϋςό θροϋςΰν. Κξνεχνξ, ύςξ νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες, χςξ ξν δξλζεν αϋςό ςεμΰςθχερκθ θηλξζεν θ ξαϊ��ρνεν, κΰκ β ρλσχΰε πεψενθ�. Οξ κπΰινει μεπε, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ δλ�-ρεα� δξλζνξ οπθδΰςό εμσ ρβξε ηνΰχενθε δβθζσωει ρθλϋ θλθ μξςθβΰ. Θ μϋ βθδελθ, χςξ ύςξ κξνρςθςσθπξβΰνθε μξςθβΰ κΰκ ςΰκξβξγξ νε μξζες ξρσωερςβθςόρ� οξρπεδρςβξμ ξαπΰωενθ� κ δπσγξμσ πεΰλόνξ θ οξλξζθ�ςελόνξ ρσωερςβσώωεμσ, ςξ ερςό κ οπεδψερςβσώωεμσ μξςθβσ. Β οπξςθβ�νξμ ρλσχΰε ρΰμΰ ρσωνξρςό δειρςβθ�, βξβλεχεννξγξ θνςενφθξνΰλόνξ β νε�αϋςθε, θρχεηλΰ αϋ. Δβθζσωΰ� ρθλΰ οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ χεπεη φελό, ςξ ερςό χεπεη νερσωερςβσώωεε; δβθζσωΰ� ρθλΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰμΰ οξ ρεαε �βλ�εςρ� ξςπθφΰςελόνξρςόώ. Ερλθ � οπθνθμΰώ νθωενρκσώ ηΰπΰαξςνσώ ολΰςσ, ςξ, αεη ρξμνενθ�, ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� ρςπΰυσ, θ ρςπΰυ ερςό δβθζσωΰ� ρθλΰ. Νξ ύςξ — ρςπΰυ σμεπεςό ξς γξλξδΰ; ςξ ερςό ύςξς ρςπΰυ θμεες ρμϋρλ ςξλόκξ βνε ρΰμξγξ ρεα�, β φελθ, οξρςΰβλεννξι θδεΰλόνξ; � οξρςθγ, χςξ ζθηνό νΰυξδθςρ� "β ξοΰρνξρςθ". Ρςπΰυ μξζες αϋςό οξν�ς, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ςξλόκξ οξ ξςνξψενθώ κ φεννξρςθ, κξςξπσώ � νε�βνξ οπθδΰώ ζθηνθ, ςξ ερςό ζθηνό ξςνξρθςρ� κ θεπΰπυθηθχερκξι ρθρςεμε θδεΰλόνϋυ οπεδμεςξβ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� φεννξρς�μθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δβθζσωΰ� ρθλΰ δΰες νΰμ οξν�ςό, χςξ ξνΰ ερςό ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� ρξβξκσονξρςθ ρσωθυ, κξςξπϋε "ρσωερςβσώς" β ρθλσ θδεΰλόνϋυ ύκηθρςενφθι θ ασδσωε�γξ. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ ασδσωεε οπθυξδθς β νΰρςξ�ωεε θ οπξψλξε, χςξαϋ θυ ξρβεςθςό, ρξβξκσονξρςό μξθυ οπξεκςξβ θδες ρηΰδθ, χςξαϋ οπθδΰςό δβθζσωει ρθλε ρΰμσ εε ρςπσκςσπσ. �ξλόκξ λθψό οξςξμσ, χςξ � σαεγΰώ ξς β-ρεαε, νθχςξζΰρό κ μξθμ βξημξζνξρς�μ, ύςξ β-ρεαε μξζες οπθνθμΰςό ηνΰχενθε μξςθβΰ θλθ δβθζσωει ρθλϋ. Μξςθβϋ θ δβθζσωθε ρθλϋ θμεώς ρμϋρλ ςξλόκξ βνσςπθ οπξεκςθπσεμξι ρξβξκσονξρςθ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ρξβξκσονξρςόώ νερσωερςβσώωθυ (non-existants). Θ ύςΰ ρξβξκσο�νξρςό, β κξνφε κξνφξβ, ερςό �-ρΰμ κΰκ ςπΰνρφενδενςνξρςό; ύςξ �, οξρκξλό�κσ � θμεώ β αϋςθθ ρεα� ρΰμξγξ βνε μεν�. Ερλθ μϋ βροξμνθμ οπθνφθο, κξςξπϋι μϋ ςξλόκξ χςξ σρςΰνξβθλθ, ΰ θμεννξ, χςξ οξνθμΰνθε πεβξλώ�φθθ κΰκ βξημξζνξι οπθδΰες ρςπΰδΰνθώ πΰαξχεγξ ηνΰχθμξρςό δβθζσωει ρθλϋ, ςξ μϋ δξλζνϋ ηΰκλώχθςό, χςξ ςξλόκξ σδΰλ��ρό ξς ρθςσΰφθθ κ νΰψει βξημξζνξρςθ θημενθςό εε, μϋ ξπγΰνθησεμ ύςσ ρθςσΰφθώ β κξμ�ολεκρϋ μξςθβξβ θ δβθζσωθυ ρθλ. Νθχςξζενθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ μϋ ξςρςσοΰεμ ξς ρθςσΰφθθ, ρξβεπψΰεςρ� ςξλόκξ β ύκρςΰηε, οπξεκςθπσώ�ωεμ νΰρ κ θημενενθώ ύςξι ρθςσΰφθθ. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ νεβξημξζνξ νΰιςθ δειρςβθε αεη δβθζσωει ρθλϋ, νξ θη ύςξγξ νελόη� ηΰκλώχθςό, χςξ δβθζσωΰ� ρθλΰ �βλ�εςρ� οπθχθνξι δειρςβθ�; ξνΰ — ρξρςΰβνΰ� χΰρςό δειρςβθ�. Βεδό οξδξανξ ςξμσ κΰκ οξλνϋι πεψθμξρςθ οπξεκς, νΰοπΰβλεν�νϋι νΰ θημενενθε, νε ξςλθχΰεςρ� ξς δειρςβθ�, ςΰκ β ξδνξμ �βλενθθ κξνρςθςσθπσώςρ� δβθζσωΰ� ρθλΰ, δειρςβθε θ φελό. Κΰζδΰ� θη ύςθυ ςπευ ρςπσκςσπ ςπεασες δβε ξρςΰλόνϋε κΰκ ρβξε ηνΰχενθε. Νξ ξπγΰνθηξβΰννΰ� φελξρςνξρςό ςπευ ρςπσκςσπ νε ξαϊ�ρν�εςρ� αξλόψε νθκΰκξι εδθνθχνξι ρςπσκςσπξι, ΰ εε βξηνθκνξβενθε κΰκ χθρςξε ςεμοξπΰλθησώωεε νθχςξζενθε β-ρεαε βϋοξλν�εςρ� ςξλόκξ ρβξαξδξι. Θμεννξ δειρςβθε βϋνξρθς πεψενθε ξ ρβξθυ φελ�υ θ ρβξθυ δβθζσωθυ ρθλΰυ, ΰ δειρςβθε ερςό βϋπΰζε�νθε ρβξαξδϋ.

Μϋ νε μξζεμ, ξδνΰκξ, ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ ύςθυ οξβεπυνξρςνϋυ ρξξαπΰζενθ�υ; ερλθ ξρνξβνϋμ σρλξβθεμ δειρςβθ� �βλ�εςρ� ρβξαξδΰ, μϋ Δξλζνϋ οξοϋςΰςόρ� αξλεε ςξχνξ ξοθρΰςό εε. Νξ βνΰχΰλε μϋ ρςΰλκθβΰεμ�ρ� ρ αξλόψξι ςπσδνξρςόώ. Ξοθρΰνθε �βλ�εςρ� ξαϋχνξ δελξμ πΰηϊ�ρνενθ� θμεώωθυρ� β βθδσ ρςπσκςσπ ξςδελόνξι ρσωνξρςθ. ΐ βεδό ρβξαξδΰ νε θμεες ρσωνξρςθ. Ξνΰ νε οξδχθνενΰ νθκΰκξι λξγθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ; θμεννξ ξ νει νσζνξ αϋ ρκΰηΰςό ςξ, χςξ γξβξπθς Υΰιδεγγεπ ξ Dasein βξξαωε: "Β νεμ ρσωερςβξβΰνθε οπεδψερςβσες ρσωνξρςθ θ πσκξβξδθς εώ". Ρβξαξδΰ ρςΰνξβθςρ� δειρςβθεμ, θ μϋ δξρςθγΰεμ εε ξαϋχνξ χεπεη δειρς�βθε, ξπγΰνθησεμξε εώ βμερςε ρ μξςθβΰμθ, δβθζσωθμθ ρθλΰμθ θ φελ�μθ, κξςξπϋε ξνξ ρξδεπζθς. Νξ οπξθρυξδθς ύςξ οξςξμσ, χςξ δειρςβθε θμεες ρΣΩνξρςό, νΰμ ξνξ �βλ�εςρ� β κΰχερςβε κξνρςθςσθπξβΰννξγξ; ερλθ μϋ υξςθμ δξρςθγνσςό κξνρςθςσςθβνξι ρθλϋ, νσζνξ ξρςΰβθςό βρ�κσώ νΰδεζ-ΔΣ νΰιςθ σ νεε ρσωνξρςό. έςΰ ρσωνξρςό, β ρβξώ ξχεπεδό, ςπεαξβΰλΰ αϋ κξνρςθςσςθβνξι ρθλϋ θ ςΰκ δΰλεε δξ αερκξνεχνξρςθ. Ξδνΰκξ κΰκ ξοθρΰςό ρσωερςβξβΰνθε, κξςξπξε αεροπεπϋβνξ οπξθηβξδθςρ� θ θηαεγΰες αϋςό ηΰκλώχεννϋμ β ξοπεδελενθε? Ρΰμξ νΰηβΰνθε "ρβξαξδΰ" ξοΰρνξ, ερλθ οξδ ύςθμ ξα�ηΰςελόνξ οξδπΰησμεβΰώς, χςξ ρλξβξ ξςρϋλΰες κ οξν�ςθώ, κΰκ ύςξ ξαϋχνξ δελΰώς ρλξβΰ. Νεξοπεδελθμΰ� θ νενΰηϋβΰεμΰ� ρβξαξδΰ — νε ασδες λθ ξνΰ νεξοθρσεμξι?

Μϋ βρςπεχΰλθρό ρ οξδξανϋμθ ςπσδνξρς�μθ, κξγδΰ υξςελθ ξοθρΰςό αϋςθε τενξμενΰ θ νθχςξ. Ξνθ νΰρ νε ξρςΰνξβθλθ. Β ρΰμξμ δελε, ηδερό μξγσς αϋςό ξοθρΰνθ�, κξςξπϋε θμεώς β βθδσ νε ρσωνξρςό, ΰ ρΰμξ ρσωερςβσώωεε β εγξ εδθνθχνξρςθ. Κξνεχνξ, � νε ρμξγ αϋ ξοθρΰςό ρβξαξ�δσ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ ξαωει δλ� δπσγξγξ θ δλ� μεν� ρΰμξγξ, � νε ρμξγ αϋ ςΰκζε βθδεςό ρσωνξρςό ρβξαξδϋ. Κΰκ πΰη νΰοπξςθβ, θμεννξ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ βρευ ρσωνξρςει, ςΰκ κΰκ, βξηβϋψΰ� μθπ κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ, χελξβεκ πΰρκπϋβΰες βνσςπθμθπρκθε ρσω�νξρςθ. Νξ, β δειρςβθςελόνξρςθ, πεχό θδες ξ μξει ρβξαξδε. �ξχνξ ςΰκ ζε, βοπξχεμ, κξγδΰ � ξοθρϋβΰλ ρξηνΰνθε, πεχό νε μξγλΰ θδςθ ξ ρβξιρςβε, ξαωεμ δλ� νεκξςξπϋυ θνδθβθδξβ, νξ θμεννξ ξ μξεμ εδθνθχνξμ ρξηνΰ�νθθ, κξςξπξε, κΰκ μξ� ρβξαξδΰ, νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ρσωνξρςθ θλθ — κΰκ ύςξ μϋ νε πΰη οξκΰηϋβΰλθ — δλ� κξςξπξγξ αϋςό ηνΰχθς "αϋλ". έςξ ρξηνΰνθε, cogito, δξρςθγΰεςρ� μνξι β εγξ ρσωερςβξβΰνθθ χεπεη εδθ�νθχνϋι ξοϋς. Γσρρεπλό θ Δεκΰπς, κΰκ οξκΰηΰλ Γΰρςξν Αεπζε1, βξοπξψΰλθ cogito, νΰδελ�� εγξ θρςθνξι ρσωνξρςθ. Σ ξδνξγξ μϋ δξρςθγλθ οξνθμΰνθ� δβσυ οπξρςϋυ ρσωνξρςει, σ δπσγξγξ οξρςθγλθ ύιδεςθχερκσώ ρςπσκςσπσ ρξηνΰνθ�.

1Gaston Berger. Le Cogito chez Husserl et chez Descartes. 1940*81*.



Νξ ερλθ ρξηνΰνθε δξλζνξ οπεδψερςβξβΰςό ρβξει ρσωνξρςθ β ρσωερςβξβΰνθθ, ξαΰ ξνθ ρξβεπψθλθ ξψθακσ. Βρε, χςξ μϋ μξζεμ ςπεαξβΰςό ξς cogito, — ύςξ ςξλόκξ ξςκπϋςό νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ. Θμεν�νξ κ cogito μϋ ξαπΰωΰεμρ�, χςξαϋ ξοπεδελθςό ρβξαξδσ κΰκ νΰψσ, κΰκ χθρςσώ νεξαυξδθμξρςό τΰκςΰ, ςξ ερςό κΰκ ρλσχΰινξ ρσωερςβσώωσώ, νξ κξςξπσώ � νε μξγσ νε θροϋςΰςό. Β ρΰμξμ δελε, � ερςό ρσωερςβσώωεε, κξςξπξε σηνΰες ξ ρβξει ρβξαξδε χεπεη ρβξθ δειρςβθ�; νξ � �βλ�ώρό ςΰκζε ρσωερςβσώωθμ, θνδθβθδσΰλόνξε θ σνθκΰλόνξε ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ ςεμοξπΰλθησεςρ� κΰκ ρβξαξδΰ. Κΰκ ςΰκξβξι, � νεξαυξδθμξ �βλ�ώρό ρξηνΰνθεμ ρβξαξδϋ, ςΰκ κΰκ νθχεγξ νε ρσωερςβσες β ρξηνΰνθθ, κπξμε νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρσωερςβξβΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξ� ρβξαξδΰ αεροπερςΰννξ νΰυξδθςρ� οξδ βξοπξρξμ β μξεμ αϋςθθ; ξνΰ — νε δξαΰβξχ�νξε κΰχερςβξ θλθ ρβξιρςβξ μξει οπθπξδϋ, ξνΰ �βλ�εςρ� β ςξχνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ ρξδεπζΰνθεμ μξεγξ αϋςθ�; θ οξρκξλόκσ μξε αϋςθε ρςΰβθςρ� οξδ βξοπξρ β μξεμ αϋςθθ, � δξλζεν οξ νεξαυξδθμξρςθ ξαλΰδΰςό ξοπεδελεν�νϋμ οξνθμΰνθεμ ρβξαξδϋ. Βξς ύςξ οξνθμΰνθε μϋ νΰμεπενϋ ρειχΰρ ξρβεςθςό.

Νΰμ μξγσς οξμξχό δξαπΰςόρ� δξ ρβξαξδϋ β εε ρεπδφεβθνε ηΰμεχΰνθ�, κξςξπϋε μϋ δελΰλθ οξ ύςξμσ οπεδμεςσ β υξδε νΰψεγξ πΰρρμξςπενθ� θ κξςξπϋε μϋ δξλζνϋ ηδερό πεηώμθπξβΰςό.

Μϋ σρςΰνξβθλθ β οεπβξι γλΰβε, χςξ, ερλθ ξςπθφΰνθε μθπΰ ξρσωερςβλ�εςρ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςόώ, οξρλεδν�� δξ λΰρκΰ αϋςό αϋςθεμ, κξςξπξε μξζες πεΰλθηξβΰςό νθχςξζΰωθι πΰηπϋβ ρ μθπξμ θ ρ ρξαξι; μϋ σρςΰνξβθλθ ςΰκζε, χςξ οξρςξ�ν�νΰ� βξημξζνξρςό ύςξγξ πΰηπϋβΰ πεΰλθησεςρ� ςξλόκξ β ρβξαξδε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μϋ κξνρςΰςθπξβΰλθ, χςξ ύςΰ οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό νθχςξζθςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό β τξπμε "αϋλξ", οπεδοξλΰγΰες ξρξαϋι ςθο ρσωερςβξβΰνθ� δλ� χελξβεκΰ. Μϋ μξγλθ ςξγδΰ ξοπεδελθςό, θρυξδ� θη ςΰκθυ ΰνΰλθηξβ, κΰκ ΰνΰλθη ρΰμξξαμΰνΰ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό αϋλΰ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ. Αϋςό δλ�-ρεα� — ύςξ ηνΰχθς νθχςξζθςό β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ�. Β ύςθυ σρλξβθ�υ ρβξαξδΰ νε μξζες αϋςό νε χεμ δπσγθμ, κΰκ ύςθμ νθχςξζενθεμ. Θμεννξ οξρπεδρςβξμ ρβξαξδϋ δλ�-ρεα� συξδθς ξς ρβξεγξ αϋςθ� κΰκ ρβξει ρσωνξρςθ, οξρπεδρςβξμ νεε ξνξ (δλ�-ρεα�) βρεγδΰ σζε δπσγΰ� βεωό, χεμ ςξ, χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό ξ νεμ, ςΰκ κΰκ οξ μενόψει μεπε ξνξ ερςό ςξ, χςξ θηαεγΰες ρΰμξγξ νΰθμενξβΰνθ�, χςξ σζε οξ ςσ ρςξπξνσ θμενθ, κξςξπξε δΰώς εμσ, ρβξιρςβΰ, κξςξπξε οπθηνΰώς ηΰ νθμ. Ρκΰηΰςό, χςξ δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ ερςό ςξ, χςξ ξνξ νε ερςό, νε ασδσχθ ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, ρκΰηΰςό, χςξ β νεμ ρσωερςβξβΰνθε οπεδψερςβσες ρσωνξρςθ θ ξασρλξβλθβΰες εε θλθ, νΰξαξπξς, οξ τξπμσλε Γεγελ�: "Wesen ist was gewesen ist" — ηνΰχθς σςβεπζδΰςό ξδνσ θ ςσ ζε βεωό, ΰ θμεννξ, χςξ χελξβεκ ρβξαξδεν. Β ρΰμξμ δελε, θη-ηΰ ξδνξγξ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ � θμεώ ρξηνΰνθε μξςθβξβ, κξςξπϋε βϋηϋβΰώς μξε δειρςβθε, ύςθ μξςθβϋ �βλ��ώςρ� σζε ςπΰνρφενδενςνϋμθ ξαϊεκςΰμθ δλ� μξεγξ ρξηνΰνθ�, ξνθ βνε μεν�; νΰοπΰρνξ � ρςπεμλώρό συβΰςθςόρ� ηΰ νθυ, � σρκξλόηΰώ ξς νθυ ρβξθμ ρσωερςβξβΰνθεμ. ί ξρσζδεν νΰβρεγδΰ ρσωερςβξβΰςό βνε ρβξει ρσωνξρςθ, βνε δβθζσωθυ ρθλ θ μξςθβξβ μξεγξ δειρςβθ�; � ξρσζδεν αϋςό ρβξαξδνϋμ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ νελόη� νΰιςθ δπσγθυ γπΰνθφ μξει ρβξαξδε, χεμ ξνΰ ρΰμΰ, θλθ, ερλθ υξςθςε, μϋ νε ρβξαξδνϋ οεπερςΰςό αϋςό ρβξαξδ�νϋμθ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι δλ�-ρεα� υξχες ηΰμΰρκθπξβΰςό ρβξε ρξα�ρςβεννξε νθχςξ θ ρξεδθνθςόρ� ρ β-ρεαε κΰκ ρβξθμ θρςθννϋμ ροξρξαξμ αϋςθ�, ξνξ οϋςΰεςρ� ςΰκζε ηΰμΰρκθπξβΰςό ρβξώ ρβξαξδσ. Γλσαξκθμ ρμϋρλξμ δεςεπμθνθημΰ �βλ�εςρ� σρςΰνξβλενθε β νΰρ νεοπεπϋβνξρςθ, νεπΰηπϋβνξρςθ ρσωερςβξβΰνθ� β ρεαε. Δβθζσωΰ� ρθλΰ, οξνθμΰεμΰ� κΰκ ορθυθχερκθι ΰκς, ςξ ερςό κΰκ πεΰλόνξρςό δΰννΰ� θ οξλνΰ�, ςπΰδθφθξννξ ρξχλεν�εςρ� β δεςεπμθνθρςρκξμ ολΰνε, β πεψενθθ θ δειρςβθθ, κξςξπϋε ςΰκζε οξνθμΰώςρ� κΰκ ορθυθχερκθε δΰννϋε. Β-ρεαε ξυβΰςϋβΰεςρ� βρεμθ ύςθμθ "δΰννϋμθ", δβθζσωΰ� ρθλΰ βϋηϋβΰες δειρςβθε, κΰκ οπθχθνΰ ρβξε ρλεδρςβθε, βρε πεΰλόνξ, βρε ηΰοξλνενξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςκΰη ξς ρβξαξδϋ μξζες αϋςό οξν�ς ςξλόκξ κΰκ οξοϋςκΰ πΰρρμΰςπθβΰςό ρεα� β κΰχερςβε αϋςθ�-β-ρεαε; ξδνξ ρξοπξβξζδΰες δπσγξε; χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό αϋςθε, β κξςξπξμ πεχό θδες ξ εε ρβξαξδε β αϋςθθ, ςΰκ κΰκ ξνξ οξρςξ�ννξ οϋςΰεςρ� ξςκΰηΰςόρ� ξς οπθηνΰνθ� εε. Ορθυξλξγθχερκθ ύςξ νΰοξμθνΰες κΰζδξμσ θη νΰρ οξοϋςκσ πΰρρμΰςπθβΰςό δβθζσωθε ρθλϋ θ μξςθβϋ κΰκ βεωθ. Θμ ρςπεμ�ςρ� οπθδΰςό οξρςξ�νρςβξ, νε οπθηνΰώς, χςξ θυ οπθπξδΰ θ ηνΰχθμξρςό ηΰβθρ�ς β κΰζδϋι μξμενς ξς ρμϋρλΰ, κξςξπϋι � θμ δΰώ, οπθνθμΰώς θυ ηΰ κξνρςΰνςϋ; ύςξ πΰβνξηνΰχνξ ςξμσ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθ�βΰςό ρμϋρλ, κξςξπϋι � θμ δΰλ ρειχΰρ θλθ βχεπΰ κΰκ νεβξηβπΰςθμϋι, οξρκξλόκσ ξν σζε ερςό οπξψλξε, θ ύκρςπΰοξλθπξβΰςό ηΰρςϋβψθι εγξ υΰπΰκςεπ β νΰρςξ�ωεε. ί οϋςΰώρό ρεα� σαεδθςό, χςξ μξςθβ ερςό, κΰκθμ ξν αϋλ. Ξν οεπευξδθς, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ αϋ φελθκξμ θη μξεγξ οπξψλξ�γξ ρξηνΰνθ� β μξε νΰρςξ�ωεε ρξηνΰνθε, ξν οξρελ�εςρ� β νεμ. έςξ πΰβνξ�ηνΰχνξ οξοϋςκε δΰςό ρσωνξρςό δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰροξλΰγΰώς φελθ β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενςνξρςει, χςξ ρΰμξ οξ ρεαε νε �βλ�εςρ� ξψθακξι. Νξ βμερςξ ςξγξ χςξαϋ βθδεςό β νθυ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, πΰρ�οξλΰγΰεμϋε θ σςβεπζδΰεμϋε β θυ αϋςθθ μξει ρξαρςβεννξι ςπΰνρφενδενς�νξρςόώ, οπεδοξλΰγΰώς, χςξ � θυ βρςπεχΰώ, ξανΰπσζθβΰ� β μθπε; ξνθ οπθυξδ�ς ξς Αξγΰ, θη οπθπξδϋ, θη "μξει" οπθπξδϋ, θη ξαωερςβΰ. Βρε ύςθ γξςξβϋε θ δξχελξβεχερκθε φελθ ξοπεδελ�ώς, ρςΰλξ αϋςό, ρμϋρλ μξεγξ δειρςβθ� δΰζε δξ ςξγξ, κΰκ � εγξ οξρςθγνσ, ςΰκ ζε κΰκ μξςθβϋ, οξδξανξ χθρςϋμ ορθυξλξγθχερκθμ δΰννϋμ, βϋηϋβΰώς δειρςβθε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ � ξ νθυ νε δξγΰδϋβΰώρό. Μξςθβ, δειρςβθε θ φελό ξαπΰησώς "κξνςθνσ�σμ", οξλνξςσ. έςθ νεσδΰχνϋε οξοϋςκθ ηΰδσψθςό ρβξαξδσ οξδ ς�ζερςόώ αϋςθ� (ξνθ οπξβΰλθβΰώςρ�, κξγδΰ βδπσγ οξ�βλ�εςρ� ςπεβξγΰ οεπεδ ρβξαξ�δξι) σαεδθςελόνξ οξκΰηϋβΰώς, χςξ ρβξαξδΰ ρξβοΰδΰες β ρβξει ξρνξβε ρ νθχςξ, κξςξπξε νΰυξδθςρ� β ρεπδφεβθνε χελξβεκΰ. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό νεδξρςΰςξχνΰ, ξνΰ ρβξαξδνΰ, οξςξμσ χςξ αερ�οπερςΰννξ ξςπϋβΰεςρ� ξς ρεα� θ ξςδελ�εςρ� οξρπεδρςβξμ νθχςξ ξς ςξγξ, κΰκξβΰ ξνΰ αϋλΰ, ερςό θ ασδες. Νΰκξνεφ, ξνΰ ρβξαξδνΰ, οξρκξλόκσ εε νΰρςξ�ωεε αϋςθε ερςό εε νθχςξζενθε β τξπμε "ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε". Χελξβεκ ρβξαξδεν, οξςξμσ χςξ ξν νε ερςό ρΰμ, ΰ οπθρσςρςβθε κ ρεαε. Αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, νε μξγλξ αϋ αϋςό ρβξαξδνϋμ. Ρβξαξδΰ — ύςξ κΰκ πΰη ςξ νθχςξ, κξςξπξε ρξδεπζθςρ� β ρεπδφε χελξβεκΰ θ κξςξπξε βϋνσζδΰες χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό δελΰςό ρεα�, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό. Μϋ βθδελθ, χςξ δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ αϋςό — ύςξ ηνΰχθς βϋαθπΰςό ρεα�; νθχεγξ νε οπθυξδθς κ νει νθ θηβνε, νθ ςΰκζε θηνσςπθ, χςξαϋ ξνΰ μξγλΰ οξλσχΰςό θλθ οπθνθμΰςό. Ξνΰ οξλνξρςόώ ηΰαπξψενΰ αεη κΰκξι-λθαξ οξμξωθ λώαξγξ βθδΰ β νεβϋνξρθμσώ νεξα�υξδθμξρςό δελΰςόρ� αϋςθεμ δξ μΰλειψει δεςΰλθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξ�αξδΰ νε ερςό κΰκξε-ςξ αϋςθε, ξνΰ ερςό αϋςθε χελξβεκΰ, ςξ ερςό εγξ νθχςξ αϋςθ�. Ερλθ αϋ οξνθμΰλθ ρνΰχΰλΰ χελξβεκΰ κΰκ οξλνξςσ, αϋλξ αϋ ΰαρσπδνξ θρκΰςό β νεμ ηΰςεμ ορθυθχερκθε μξμενςϋ θλθ ξαλΰρςθ (regions), γδε ξν αϋλ αϋ ρβξαξδεν, ςΰκ ζε, κΰκ θρκΰςό οσρςξςσ β ρξρσδε, οπεδ�βΰπθςελόνξ ηΰοξλνεννξμ δξ κπΰεβ. Χελξβεκ νε μξζες αϋςό ςξ ρβξαξδ�νϋμ, ςξ πΰαξμ — ξν οξλνξρςόώ θ βρεγδΰ ρβξαξδεν θλθ εγξ νες.

έςθ ηΰμεχΰνθ� μξγσς νΰρ οπθβερςθ, ερλθ μϋ ρσμεεμ θυ θροξλόηξβΰςό, κ νξβϋμ ξςκπϋςθ�μ. Ξνθ οξηβξλ�ώς νΰμ βνΰχΰλε οπξ�ρνθςό ξςνξψενθ� ρβξαξδϋ ρ ςεμ, χςξ νΰηϋβΰώς "βξλει". Δξβξλόνξ πΰροπξρςπΰνεννξι ςενδενφθει �βλ�εςρ� ρςπεμλενθε σπΰβν�ςό ρβξαξδνϋε δειρςβθ� ρ δειρςβθ��μθ οπξθηβξλόνϋμθ θ ρξυπΰνθςό δεςεπμθνθρςρκξε ξαϊ�ρνενθε μθπΰ ρςπΰρςει. Β ρσωνξρςθ, ύςξ ςξχκΰ ηπενθ� Δεκΰπςΰ. Κΰπςεηθΰνρκΰ� βξλ� ρβξαξδνΰ, νξ ερςό "ρςπΰρςθ δσψθ". Εωε Δεκΰπς οϋςΰλρ� δΰςό τθηθξλξγθ�χερκσώ θνςεποπεςΰφθώ ύςθμ ρςπΰρς�μ. Οξηδνεε ρςπεμθλθρό ρξηδΰςό χθρςξ ορθυξλξγθχερκθι δεςεπμθνθημ. Θνςελλεκςσΰλόνϋε ΰνΰλθηϋ πεβ�νξρςθ θλθ ρνξαθημΰ, κξςξπϋε ξρσωερςβλ�λ, νΰοπθμεπ, Οπσρς, μξγσς ρλσζθςό θλλώρςπΰφθ�μθ δλ� ύςξι κξνφεοφθθ "μευΰνθημΰ" ρςπΰρςει. Νσζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, οξνθμΰςό χελξβεκΰ ξδνξβπεμεννξ θ κΰκ ρβξαξδ�νξγξ, θ κΰκ δεςεπμθνθπξβΰννξγξ; ρσωερςβεννξι οπξαλεμξι αϋλΰ αϋ οπξαλεμΰ ρβ�ηει ύςξι αεησρλξβνξι ρβξαξδϋ ρ δεςεπμθνθπσώωθμθ οπξ�φερρΰμθ ορθυθχερκξι ζθηνθ: κΰκ ασδες σοπΰβλ�ςό ρβξαξδΰ ρςπΰρς�μθ, κΰκ θηβλεκΰςό θη νθυ οξλόησ? Μσδπξρςό, κξςξπΰ� οπθψλΰ θηδΰλεκΰ, μσδπξρςό ρςξθκξβ, ασδες σχθςό νΰβξδθςό οξπ�δξκ ρπεδθ ρςπΰρςει, χςξαϋ σμεςό θμθ σοπΰβλ�ςό, κξπξχε γξβξπ�, ρξβεςξβΰςό βερςθ ρεα� β ύμξφθξνΰλόνξι ρτεπε, κΰκ ύςξ δελΰες χελξβεκ οξ ξςνξψενθώ κ οπθπξδε, κξγδΰ ξν ει οξβθνσεςρ�, χςξαϋ λσχψε εώ σοπΰβλ�ςό. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό βϋρςσοΰες, ρλεδξ�βΰςελόνξ, κΰκ ρβξαξδνΰ� ρθλΰ, ξρΰζδεννΰ� ρξβξκσονξρςόώ δεςεπμθνθπξ�βΰννϋυ οπξφερρξβ. Πΰηλθχΰώς δειρςβθ�, οξλνξρςόώ ρβξαξδνϋε, δεςεπ�μθνθπξβΰννϋε οπξφερρϋ, νΰδ κξςξπϋμθ ρβξαξδνΰ� βξλ� θμεες βλΰρςό, θ οπξφερρϋ, κξςξπϋε β οπθνφθοε θηαεγΰώς χελξβεχερκξι βξλθ.

Ξχεβθδνξ, χςξ μϋ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζεμ ρξγλΰρθςόρ� ρ οξδξανξι κξνφεοφθει. Νξ οξοϋςΰεμρ� λσχψε οξν�ςό οπθχθνϋ νΰψεγξ νερξγλΰρθ�. Ερςό ξδνξ ξοπξβεπζενθε, κξςξπξε πΰησμεεςρ� ρΰμξ ρξαξι θ νΰ πΰηβθςθε κξςξπξγξ μϋ νε ασδεμ ςεπ�ςό βπεμενθ, ΰ θμεννξ: ςΰκΰ� πΰηξπβΰννΰ� δβξιρςβεννξρςό νεμϋρλθμΰ βνσςπθ ορθυθχερκξγξ εδθνρςβΰ. Β ρΰμξμ δελε, κΰκ οξν�ςό ρσωερςβξ, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξδνξ, νξ κξςξπξε, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, κξνρςθςσθπξβΰλξρό αϋ κΰκ πΰδ τΰκςξβ, δεςεπμθνθπξβΰννϋυ δπσγθμθ τΰκςΰμθ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβσώωθυ βξ βνεψνεμ μθπε, ΰ ρ δπσγξι — κΰκ ροξνςΰννξρςό, ξοπεδελ�ώωΰ�ρ� β αϋςθθ θ ξςνξρ�ωΰ�ρ� ςξλόκξ κ ρΰμξι ρεαε? ΐοπθξπθ ύςΰ ροξνςΰννξρςό νε αϋλΰ αϋ χσβρςβθςελό�νΰ νθ κ κΰκξμσ δειρςβθώ β σζε ρκξνρςθςσθπξβΰννξμ δεςεπμθνθημε: νΰ χςξ μξγλΰ αϋ ξνΰ δειρςβξβΰςό? Νΰ ρΰμ οπεδμες (νΰρςξ�ωθι ορθυθχερκθι τΰκς)? Νξ κΰκ μξγλΰ αϋ ξνΰ θημενθςό β-ρεαε, κξςξπξε, οξ ξοπεδελενθώ, ερςό θ μξζες αϋςό ςξλόκξ ςεμ, χςξ ξνξ ερςό? Νΰ ρΰμ ηΰκξν οπξφερρΰ? έςξ οπξςθβξπεχθβξ. Νΰ οπξψλξε οπξφερρΰ? Νξ βεδό ξδνξ θ ςξ ζε — δει�ρςβξβΰςό νΰ ςεοεπεψνθι ορθυθχερκθι ΰκς, χςξαϋ θημενθςό εγξ, θλθ δειρςβξβΰςό νΰ νεγξ, χςξαϋ θημενθςό εγξ ρλεδρςβθ�. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ ςξι ζε ρΰμξι νεβξημξζνξρςόώ, ξ κξςξπξι ρξξαωΰλθ βϋψε. Βοπξχεμ, κΰκθμ θνρςπσμενςξμ πΰροξλΰγΰες ύςΰ ροξνςΰννξρςό? Ερλθ μξζνξ βη�ςό πσκσ, ςξ θμεννξ ξνΰ μξζες αϋςό βη�ςΰ. Ροξνςΰννξρςό, ασδσχθ οξ ξοπεδελενθώ βνε δξρςθγΰεμξρςθ, νε μξζες, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, δξρςθγΰςό; ξνΰ μξζες ςξλόκξ ρΰμΰ οπξθηβξδθςό ρεα�. Θ ερλθ ξνΰ δξλζνΰ πΰροξλΰγΰςό ξρξαϋμ ξπσδθεμ, εγξ νσζνξ αϋλξ αϋ οξνθμΰςό κΰκ οπξμε�ζσςξχνσώ ρσωνξρςό μεζδσ ρβξαξδνξι βξλει θ δεςεπμθνθπξβΰννϋμθ ρςπΰρς�μθ, χςξ νεδξοσρςθμξ. Νΰοπξςθβ, πΰησμεεςρ�, ρςπΰρςθ νε μξγσς νθκΰκ οξδχθνθςό ρεαε βξλώ. Β ρΰμξμ δελε, νεβξημξζνξ δεςεπμθνθπξβΰν�νξμσ οπξφερρσ δειρςβξβΰςό νΰ ροξνςΰννξρςό, ςΰκ ζε, κΰκ νεβξημξζνξ ξαϊεκςΰμ δειρςβξβΰςό νΰ ρξηνΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρ�κθι ρθνςεη δβσυ ςθοξβ ρσωερςβσώωεγξ νεβξημξζεν, ξνθ νεξδνξπξδνϋ, κΰζδξε θη νθυ οπεαϋβΰες β νεκξμμσνθκΰαελόνξμ ξδθνξχερςβε. Εδθνρςβεννΰ� ρβ�ηό, κξ�ςξπσώ μξγλΰ αϋ θμεςό νθχςξζΰωΰ� ροξνςΰννξρςό ρ μευΰνθχερκθμθ οπξφερρΰμθ, — ύςξ οπξθηβξδθςό ρεα� ρΰμσ χεπεη βνσςπεννεε ξςπφθΰνθε θρυξδ� θη ύςθυ ρσωερςβσώωθυ. Νξ κΰκ πΰη ςξγδΰ ξνΰ θ ασδες λθψό ξςπθφΰςό ρΰμΰ ρεα�, λθψό ξκΰηϋβΰ�ρό ύςθμθ ρςπΰρς�μθ. Ξςνϋνε ρξβξκσο�νξρςό δεςεπμθνθπξβΰννϋυ ασδες νεξαυξδθμξ οξνθμΰςόρ� ροξνςΰννξρ�ςόώ κΰκ χθρςξ ςπΰνρφενδενςνΰ�, ςξ ερςό κΰκ ςξ, χςξ νεξαυξδθμξ οπθρσς�ρςβσες βνεψνε, χςξ νε �βλ�εςρ� ροξνςΰννξρςόώ. έςξ βνσςπεννεε ξςπθφΰ�νθε θμελξ αϋ, ρςΰλξ αϋςό, ρλεδρςβθεμ πΰρςβξπενθε πάφος1 β μθπε, θ ξνΰ (ρςπΰρςό) ρσωερςβξβΰλΰ αϋ δλ� ρβξαξδνξι ροξνςΰννξρςθ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ ρπΰησ βξλει θ ρξηνΰνθεμ, κΰκ λώαξι ξαϊεκς β ρεπεδθνε μθπΰ.

1 Ρςπΰρςό, ΰττεκς, οΰτξρ (γπεχ.). — Πεδ.



έςξ ξαρσζδενθε οξκΰηϋβΰες, χςξ βξημξζνϋ δβΰ θ ςξλόκξ δβΰ πεψενθ�: θλθ χελξβεκ οξλνξρςόώ δεςεπμθνθπξβΰν (χςξ νεοπθεμλεμξ, β ξρξαεννξρςθ οξςξμσ, χςξ δεςεπμθνθπξβΰννξε ρξηνΰνθε, ςξ ερςό μξςθβθπξβΰννξε θη�βνε, ρςΰλξ αϋ χθρςξι βνεψνξρςόώ θ οεπερςΰλξ αϋ αϋςό ρξηνΰνθεμ), θλθ χελξβεκ οξλνξρςόώ ρβξαξδεν.

Νξ ύςθ ηΰμεχΰνθ� νε �βλ�ώςρ� εωε ςεμ, χςξ δλ� νΰρ ξρξαεννξ βΰζνξ. Ξνθ θμεώς ςξλόκξ ξςπθφΰςελόνξε ηνΰχενθε. Θρρλεδξβΰνθε βξλθ, νΰοπξ�ςθβ, οξηβξλθς νΰμ οξιςθ ηνΰχθςελόνξ δΰλόψε β οξνθμΰνθθ ρβξαξδϋ. Θ νΰρ οξύςξμσ δλ� νΰχΰλΰ οξπΰζΰες ςξ, χςξ, ερλθ βξλ� δξλζνΰ αϋςό ΰβςξνξμνΰ, εε νεβξημξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ δΰννϋι ορθυθχερκθι τΰκς, ςξ ερςό β-ρεαε. Ξνΰ νε μξζες οπθνΰδλεζΰςό κ κΰςεγξπθθ "ρξρςξ�νθι ρξηνΰνθ�", ξοπεδελ�εμϋυ ορθυξλξγξμ. Ηδερό, κΰκ, βοπξχεμ, θ οξβρώδσ, ρξρςξ�νθε ρξηνΰνθ� �βλ�εςρ� χθρςϋμ θδξλξμ οξηθςθβνξι ορθυξλξγθθ. Βξλ�, οξ νεξαυξδθμξρςθ, �βλ�εςρ� ξςπθφΰςελόνξρςόώ θ ρθλξι νθχςξζε-νθ�, ερλθ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό ρβξαξδξι. Νξ ςξγδΰ μϋ αξλόψε νε σβθδθμ, οξχεμσ δλ� νεε ρξυπΰν�ώς ΰβςξνξμθώ. Β ρΰμξμ δελε, ολξυξ οξνθμΰώς ςε δϋπϋ νθχςξζενθ�, κξςξπϋε αϋλθ αϋ οπξ�βλενθεμ βξλθ θ κξςξπϋε βξηνθκΰλθ αϋ β οπεζδε ολξςνξι θ οξλνξι ςκΰνθ ρςπΰρςει θ jtaSoq βξξαωε. Ερλθ βξλ� ερςό νθχςξζενθε, νσζνξ, χςξαϋ ρξβξκσονξρςό ορθυθ�χερκξγξ αϋλΰ αϋ ςΰκζε νθχςξζενθεμ. Βοπξχεμ, θ μϋ κ ύςξμσ βρκξπε βεπνεμρ�, ξςκσδΰ αεπσς, χςξ "τΰκς" ρςπΰρςθ θλθ χςξ χθρςξε θ οπξρςξε ζελΰνθε νε �βλ�ώςρ� νθχςξζΰωθμθ? Νε �βλ�εςρ� λθ ρςπΰρςό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οπξεκςξμ θ οπεδοπθ�ςθεμ, νε ρχθςΰες λθ ξνΰ δειρςβθςελόνξ οξλξζενθε βεωει νεβϋνξρθμϋμ θ νε βϋνσζδενΰ λθ ξνΰ οξύςξμσ ξς�ρςσοθςό ξς ύςξγξ οξλξζενθ� βεωει θ νθχςξζθςό εγξ, θηξλθπσ� θ πΰρρμΰς�πθβΰ� β ρβεςε φελθ, ςξ ερςό νεαϋςθ�? Θ νε θμεες λθ ρςπΰρςό ρβξθ ρξαρςβεννϋε φελθ, οπθηνΰβΰεμϋε κΰκ πΰη β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ ξνΰ θυ οξλΰγΰες κΰκ νερσωερςβσώωθε? Θ ερλθ νθχςξζενθε θ ερςό αϋςθε ρβξαξδϋ, κΰκ ξςκΰηΰςό β ΰβςξνξμθθ ρςπΰρς�μ, χςξαϋ ρξγλΰρξβΰςό θυ ρ βξλει?

Νξ αξλεε ςξγξ, υξς� βξλ� θ νε �βλ�εςρ� εδθνρςβεννϋμ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, οπθβθλεγθπξβΰννϋμ οπξ�βλενθεμ ρβξαξδϋ, ξνΰ, νΰοπξ�ςθβ, οπεδοξλΰγΰες, κΰκ βρ�κξε ρξαϋςθε δλ�-ρεα�, ξρνξβΰνθε β οεπβξνΰ�χΰλόνξι ρβξαξδε, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ βξλ�. Β ρΰμξμ δελε, βξλ� βϋρςσοΰες κΰκ οπξδσμΰννξε πεψενθε οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννϋμ φελ�μ. Νξ ρΰμΰ ξνΰ φελθ νε ρξηδΰες. Ξνΰ ρκξπεε �βλ�εςρ� ροξρξαξμ αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ νθμ; ξνΰ οξρςΰνξβλ�ες, χςξ ρλεδξβΰνθε ύςθμ φελ�μ ασδες ξαδσμΰννϋμ θ πεψθςελόνϋμ. Ρςπΰρςό μξζες ρςΰβθςό ςε ζε φελθ. ί μξγσ, νΰοπθμεπ, οξδ βλθ�νθεμ σγπξηϋ αεζΰςό ρξ βρευ νξγ θη ρςπΰυΰ σμεπεςό. Νε οξλΰγΰες λθ ηδερό ύςξς ύμξφθξνΰλόνϋι τΰκς, οξ κπΰινει μεπε β ρκπϋςξμ βθδε, βϋρψει φελόώ φεννξρςό ζθηνθ? Δπσγξι, νΰοπξςθβ, οξρχθςΰες, χςξ νσζνξ ξρςΰβΰςόρ� νΰ μερςε, δΰζε ερλθ βνΰχΰλε ρξοπξςθβλενθε κΰζεςρ� αξλεε ξοΰρνϋμ, χεμ ροΰρενθε αεγρςβξμ; ξν ασδες "ξαξπξν�ςόρ�". Νξ εγξ φελό, υξς� θ λσχψε οξν�ςΰ� θ �ρνξ οξρςΰβλεννΰ�, ξρςΰεςρ� ςξι ζε ρΰμξι, κΰκ θ β ρλσχΰε ύμξφθξνΰλόνξι πεΰκφθθ. Οπξρςξ ρπεδρςβΰ εε δξρςθζενθ� αξλεε ξςχεςλθβξ οξν�ςϋ; νεκξςξπϋε θη νθυ ξςβεπγΰώςρ� κΰκ ρξμνθςελόνϋε θλθ νεύττεκςθβνϋε, δπσγθε οπθνθμΰώς�ρ� κΰκ αξλεε ξρνξβΰςελόνξ ξπγΰνθηξβΰννϋε. Πΰηλθχθε ηΰκλώχΰεςρ� ηδερό β βϋαξπε ρπεδρςβ θ β ρςεοενθ οξνθμΰνθ� θ πΰηϊ�ρνενθ�, ΰ νε β φελθ. Ξδνΰκξ αεγλεφ θμενσεςρ� "ύμξφθξνΰλόνϋμ", ΰ μϋ ρξυπΰνθμ ύοθςες "ρβξαξδνϋι" δλ� χελξβεκΰ, κξςξπϋι ρξοπξςθβλ�εςρ�. Πεχό θδες, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ξ πΰηλθχθθ ρσαϊεκςθβνξγξ ξςνξψενθ� κ ςπΰνρφενδενςνξι φελθ. Νξ ερλθ μϋ νε υξςθμ βοΰρςό β ξψθακσ, ξ κξςξπξι γξβξπθλθ βϋψε, θ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςθ ςπΰνρφενδενςνϋε φελθ β κΰχερςβε δξχελξβεχερκθυ θ κΰκ ΰοπθξπνσώ γπΰνθφσ νΰψει ςπΰνρφενδενςνξρςθ, μϋ ξα�ηΰνϋ οπθ�ηνΰςό, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� ςεμοξπΰλθησώωει οπξεκφθει νΰψει ρβξαξδϋ. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό νε μξζες οξλσχΰςό ρβξθ φελθ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, νθ θηβνε, νθ θη ςΰκ νΰηϋβΰεμξι βνσςπεννει "οπθπξδϋ". Ξνΰ θυ βϋαθπΰες θ ρΰμθμ ύςθμ βϋαξπξμ οπθδΰες θμ ςπΰνρφενδενςνξε ρσωερς�βξβΰνθε β κΰχερςβε βνεψνει γπΰνθφϋ ρβξθυ οπξεκςξβ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, ερλθ υξπξψξ οξν�λθ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε Dasein οπεδψερςβσες ρβξει ρσωνξρςθ θ εώ σοπΰβλ�ες, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό β ρβξεμ βξηνθκ�νξβενθθ θ χεπεη νεγξ πεψΰες ξοπεδελ�ςό ρξαρςβεννξε αϋςθε ρβξθμθ φελ�μθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ πΰροξλξζενθε μξθυ κξνεχνϋυ φελει υΰπΰκςεπθησες μξε αϋςθε, ξςξζδερςβλεννξε ρ οεπβξνΰχΰλόνϋμ τξνςΰνθ-πξβΰνθεμ (jaillissement) μξει ρβξαξδϋ. Θ ύςξ τξνςΰνθπξβΰνθε ερςό ύκηθρ�ςενφθ� (existence); βξβρε νες ρσωνξρςθ θλθ ρβξιρςβΰ αϋςθ�, κξςξπξε οξπξζδΰλξρό αϋ βμερςε ρ οξν�ςθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ, ασδσχθ σοξδξαλενΰ μξεμσ ρσωερςβξβΰνθώ, �βλ�εςρ� ξρνξβξι φελει, κξςξπϋε � ρςπεμλώρό δξρςθγνσςό ςξ λθ βξλει, ςξ λθ ύμξφθξνΰλόνϋμθ σρθλθ�μθ. Ξνΰ νε μξζες, ρςΰλξ αϋςό, ξγπΰνθχθςόρ� οπξθηβξλόνϋμθ δειρςβθ�μθ. Νξ οπξ�βλενθ� βξλθ, νΰοπξςθβ, βϋρςσοΰώς β κΰχερςβε ρςπΰρςει, χσβρςβ, νεκξςξπϋυ ρσαϊεκςθβνϋυ σρςΰνξβξκ, οξρπεδρςβξμ κξςξπϋυ μϋ οϋςΰεμρ� δξρςθγνσςό φελει, οξλΰγΰεμϋυ οεπβξνΰχΰλόνξι ρβξαξδξι. Κξνεχνξ, οξδ οεπβξνΰχΰλόνξι νελόη� οξνθμΰςό ρβξαξδσ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ οπεδψερςβσ�ώωει ρβξαξδνξμσ θλθ ύμξφθξνΰλόνξμσ δειρςβθώ, νξ ξρνξβΰνθε, ρςπξγξ ξδνξβπεμεννξε βξλε θλθ ρςπΰρςθ, κξςξπϋε λθψό ξανΰπσζθβΰώς εγξ, κΰζδξε οξ-ρβξεμσ. Νε ρλεδσες ςΰκζε οπξςθβξοξρςΰβλ�ςό ρβξαξδσ βξλε θλθ ρςπΰρςθ οξδξανξ ςξμσ, κΰκ ύςξ δελΰλ Αεπγρξν, οπξςθβξοξρςΰβλ�� "γλσαθννξε" � οξβεπυνξρςνξμσ; δδ�-ρεα� �βλ�εςρ� φελθκξμ ρΰμξρςόώ θ νε μξζες θμεςό "� γλσαθννξγξ", ερλθ ςξλόκξ οξδ νθμ νε θμεώςρ� β βθδσ νεκξςξπϋε ςπΰνρφενδενςνϋε ρςπσκςσπϋ ορθυθκθ. Ρβξαξδΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρσωερςβξβΰνθε νΰψει βξλθ θλθ νΰψθυ ρςπΰρςει, οξρκξλόκσ ύςξ ρσωερςβξβΰνθε ερςό νθχςξζενθε τΰκςθχνξρςθ, ςξ ερςό τΰκςθχνξρςθ αϋςθ�, κξςξπξε ερςό εε αϋςθε οξ ροξρξασ θμεςό β αϋςθθ. Μϋ εωε κ ύςξμσ βεπνεμρ�. Ηΰοξμνθμ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, χςξ βξλ� ξοπεδελ�εςρ� β πΰμκΰυ δβθζσωθυ ρθλ θ φελει, σζε οξλΰγΰεμϋυ δδ�-ρεα� β ςπΰνρφενδενςνξμ οπξεκςε ρΰμξγξ ρεα� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε κΰκ μξζνξ αϋλξ αϋ οξν�ςό πεψενθε, κξςξπξε ερςό ξφενκΰ ρπεδρςβ οξ ξς�νξψενθώ κ σζε ρσωερςβσώωθμ φελ�μ?

Ερλθ ύςθ φελθ σζε οξρςΰβλενϋ, ςξ ξρςΰεςρ� ςσς ζε πεψθςό, ςξς λθ ροξρξα � οπθμεν�ώ οξ ξςνξψενθώ κ νθμ, θνΰχε γξβξπ�, ςξι λθ σρςΰνξβκθ � οπθδεπζθβΰώρό. Ασδσ λθ � ρβξαξδνϋμ θλθ οϋλκθμ? Κςξ ύςξ μξζες πεψΰςό, κπξμε μεν�? Ερλθ μϋ δξοσρςθμ, χςξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ ηδερό πεψΰώς ηΰ μεν� (νΰοπθμεπ, � μξγ αϋ αϋςό ρβξαξδνϋμ οεπεδ λθφξμ νεαξλόψξι ξοΰρνξρςθ, νξ, ερλθ ξοΰρνξρςό βξηπΰρςΰες, � ασδσ ξυβΰχεν ρθλόνϋμ χσβρςβξμ), ςξ ύςθμ μϋ σοπΰηδνθλθ αϋ βρ�κσώ ρβξαξδσ; αϋλξ αϋ, β ρΰμξμ δελε, ΰαρσπδνξ ηΰ�βλ�ςό, χςξ βξλ� ΰβςξνξμνΰ, κξγδΰ ξνΰ οξ�βλ�εςρ�, νξ χςξ βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ ρςπξγξ δεςεπμθνθπσώς μξμενς εε οξ�βλενθ�. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρςξθς λθ σςβεπζδΰςό, χςξ βξλ�, κξςξπΰ� εωε νε ρσωερςβσες, μξζες βδπσγ βνεηΰονξ πΰηξπβΰςό φεοό ρςπΰρςει θ οξ�βθςόρ� νΰ ξαπϋβκΰυ ύςξι φεοθ? Οξδξανΰ� κξνφεοφθ� οπθβξδθς κ ςξμσ, χςξ βξλ� πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ ρθλΰ, κξςξπΰ� ςξ ξανΰπσζθβΰες ρεα� οεπεδ ρξηνΰνθεμ, ςξ ξρςΰεςρ� ρκπϋςξι, νξ κξςξπΰ� βξ βρ�κξμ ρλσχΰε ξαλΰδΰες οξρςξ�νρςβξμ θ ρβξιρςβξμ ρσωερςβξβΰνθ� "β-ρεαε". Νξ ύςξ ρξβεπψεννξ νεδξοσρςθμξ; ςεμ νε μενεε, θηβερςνξ, χςξ β ξαωεμ μνενθθ μξπΰλόνΰ� ζθηνό οξνθμΰεςρ� κΰκ αξπόαΰ μεζδσ βξλει-βεωόώ θ ρςπΰρς��μθ-ρσαρςΰνφθ�μθ. Μϋ ηδερό θμεεμ πξδ ορθυξλξγθχερκξγξ μΰνθυειρςβΰ, ΰαρξλώςνξ νε βϋδεπζθβΰώωεγξ κπθςθκθ. Β ρΰμξμ δελε, νεδξρςΰςξχνξ υξςεςό (vouloir), νσζνξ υξςεςό ρΰμξ ζελΰνθε. Οπεδοξλξζθμ, νΰοπθμεπ, χςξ δΰνΰ ρθςσΰφθ�, θ � μξγσ νΰ νεε πεΰγθπξβΰςό ύμξφθξνΰλόνξ. Μϋ οξκΰηΰλθ β δπσγξμ μερςε, χςξ ύμξφθ� νε �βλ�εςρ� τθηθξλξγθχερκξι πεΰκφθει1; ύςξ ξςβες νΰ ξοπεδελεννσώ ρθςσΰφθώ, ύςξ οξβεδενθε, ρμϋρλ θ τξπμΰ κξςξπξγξ �βλ�ώςρ� ξαϊεκςξμ θνςενφθθ ρξηνΰνθ�, θμεώωει β βθδσ δξρςθζενθε ξςδελόνξι φελθ ξςδελόνϋμθ ρπεδρςβΰμθ.

1 Sartre J.-P. Esquisse d'une theorie phenomenologique des emotions. Hermann, 1939.



Ξαμξπξκ, κΰςΰολεκρθ� (cataplexie)*82*, βϋηβΰννΰ� ρςπΰυξμ, νΰοπΰβλενϋ νΰ λθκβθδΰφθώ ξοΰρνξρςθ χεπεη σοπΰηδνενθε ρξηνΰνθ� ξοΰρνξρςθ. Ρσωερςβσες θνςενφθ� οξςεπ�ςό ρξηνΰνθε, χςξαϋ σαπΰςό ξοΰρνϋι μθπ, β κξςξπϋι βξβλεχενξ ρξηνΰνθε θ κξςξπϋι βϋηβΰν κ αϋςθώ ρξηνΰνθεμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, πεχό θδες ξ μΰγθχερκθυ δειρςβθ�υ, βϋηϋβΰώωθυ ρθμβξλθχερκξε σδξβλεςβξπενθε νΰψθυ ζελΰνθι θ ξδνξβπεμεννξ ξςκπϋβΰώωθυ μΰγθχερκθι ρλξι μθπΰ. Β οπξςθβξοξλξζνξρςό ύςθμ δειρςβθ�μ, ρβξαξδνξε θ πΰφθξνΰλόνξε δειρς�βθε ασδες πΰρρμΰςπθβΰςό ρθςσΰφθώ ςευνθχερκθ, ξςκλξνθς μΰγθώ θ ασδες οπθμεν�ςόρ� ρ φελόώ οξρςθγνσςό ξοπεδελεννϋε π�δϋ θ θνρςπσμενςΰλόνϋε κξμολεκρϋ, κξςξπϋε οξηβξλ�ς πεψθςό οπξαλεμϋ. Ξνξ ξπγΰνθησες ρθρςεμσ ρπεδρςβ, ξρνξβϋβΰ� θυ νΰ θνρςπσμενςΰλόνξμ δεςεπμθνθημε. έςξ δειρςβθε ρπΰησ ξςκπξες ςευνθχερκθι μθπ, ςξ ερςό μθπ, β κξςξπξμ κΰζδϋι ξπσδθι-νϋι-κξμολεκρ ξςρϋλΰες κ δπσγξμσ, αξλεε ψθπξκξμσ κξμολεκρσ θ ςΰκ δΰλεε. Νξ κςξ πεψθς, βϋαθπΰςό λθ μνε μΰγθχερκθι θλθ ςευνθχερκθι ΰροεκς μθπΰ? έςξ νε μξζες αϋςό ρΰμ μθπ, κξςξπϋι, χςξαϋ ξανΰπσζθςόρ�, δξλζεν αϋςό ξςκπϋς. Νσζνξ, ρςΰλξ αϋςό, χςξαϋ δλ�-ρεα� β ρβξεμ οπξεκςε βϋαπΰλξ αϋςό ςεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ μθπ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ μΰγθχερκθι θλθ κΰκ πΰφθξνΰλόνϋι, ςξ ερςό ξν δξλζεν β κΰχερςβε ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ οπθδΰςό ρεαε ρσωερςβξβΰνθε μΰγθχερκξε θλθ πΰφθξνΰλόνξε. Κΰκ ρ ξδνξι, ςΰκ θ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν ξςβεςρςβεν, οξρκξλόκσ ξν μξζες αϋςό, ςξλόκξ βϋαθπΰ� ρεα�. Ξν οξ�βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ ρβξαξδνξε ξρνξβΰνθε ρβξθυ ύμξφθι θ βξλεβϋυ ΰκςξβ. Μξι ρςπΰυ ρβξαξδεν θ ξανΰπσζθβΰες μξώ ρβξαξδσ; � νΰοπΰβθλ βρώ ρβξώ ρβξαξδσ β ρςπΰυ, θ � βϋαπΰλ ξοΰρνξε δλ� ρεα� β ςΰκξι-ςξ θ ςΰκξι-ςξ ρθςσΰφθθ; β δπσγξι ρθςσΰφθθ � ασδσ ρσωερςβξ�βΰςό ρβξαξδνϋμ θ μσζερςβεννϋμ θ βλξζσ βρώ μξώ ρβξαξδσ β μσζερςβξ. Οξ ξςνξψενθώ κ ρβξαξδε νες νθκΰκξγξ οπθβθλεγθπξβΰννξγξ ορθυθχερκξγξ τενξμενΰ. Βρε μξθ "ροξρξαϋ αϋςθ�" ξανΰπσζθβΰώς εε β ξδθνΰκξβξι ρςεοενθ, οξςξμσ χςξ βρε ξνθ �βλ�ώςρ� ροξρξαΰμθ αϋςθ� μξεγξ νθχςξ.

Λσχψεμσ οπξ�ρνενθώ ρκΰηΰννξγξ οξρλσζθς ξοθρΰνθε ςξγξ, χςξ νΰηϋ�βΰώς "μξςθβΰμθ θ δβθζσωθμθ ρθλΰμθ" δειρςβθ�. Μϋ βκπΰςφε εγξ δΰλθ νΰ οπεδψερςβσώωθυ ρςπΰνθφΰυ; ςεοεπό νσζνξ βξηβπΰςθςόρ� κ νεμσ θ οπξβερςθ εγξ αξλεε ςωΰςελόνξ. Νε γξβξπθςρ� λθ, β ρΰμξμ δελε, χςξ ρςπΰρςό ερςό δβθζσωΰ� ρθλΰ δειρςβθ� θλθ χςξ ύμξφθξνΰλόνξε δειρςβθε ερςό δειρςβθε, δβθζσωει ρθλξι κξςξπξγξ ρςΰνξβθςρ� ρςπΰρςό? Θ νε οξ�βλ�εςρ� λθ βξλ� β κΰχερςβε πεψενθ�, ρλεδσεμξγξ ηΰ πΰημϋψλενθεμ ξ οπεδμεςε δβθζσωθυ ρθλ θ μξςθβξβ? Ξδνΰκξ χεμ �βλ�εςρ� δβθζσωΰ� ρθλΰ? Χςξ ςΰκξε μξςθβ?

Ξαϋχνξ οξδ μξςθβξμ οξνθμΰώς ξρνξβΰνθε δειρςβθ�, ςξ ερςό ρξβξκσο�νξρςό πΰφθξνΰλόνϋυ ρξξαπΰζενθι, κξςξπϋε εγξ ξοπΰβδϋβΰώς. �ΰκ, ερλθ οπΰβθςελόρςβξ πεψθλξρό νΰ κξνβεπρθώ γξρσδΰπρςβεννϋυ οπξφενςνϋυ ασμΰγ, ςξ ξνξ βϋδβθγΰες ρβξθ μξςθβϋ: σμενόψενθε γξρσδΰπρςβεννξγξ δξλγΰ, ξηδξπξβλενθε κΰηνϋ. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ θρςξπθκθ οπθβϋκλθ ξαϊ�ρν�ςό μξςθβΰμθ δειρςβθ� μθνθρςπξβ θλθ μξνΰπυξβ; δλ� ξαϊ�βλενθ� βξινϋ θωσς μξςθβϋ: αλΰγξοπθ�ςνϋι ρλσχΰι, βπΰζδεανΰ� ρςπΰνΰ πΰη�δθπΰεμΰ βνσςπεννθμθ πΰηδξπΰμθ, βξημξζνξρςό οξλξζθςό κξνεφ ύκξνξ�μθχερκξμσ κξντλθκςσ, κξςξπϋι μξζες οπξδξλζΰςόρ� βεχνξ. Ερλθ Υλξδβθγ*83* ξαπΰςθλρ� β κΰςξλθφθημ, β ςξ βπεμ� κΰκ βΰπβΰπρκθε κξπξλθ �β�λ�λθρό οπθβεπζενφΰμθ ΰπθΰνρςβΰ*84*, ςξ β ύςξμ ξν βθδελ ρλσχΰι ρνθρκΰςό ρεαε μθλξρςθ βρεμξγσωεγξ β Γΰλλθθ εοθρκξοΰςΰ θ ς. δ. Ξςμεςθμ, χςξ μξςθβ υΰπΰκςεπθησεςρ� τΰκςθχερκθ κΰκ ξαϊεκςθβνΰ� ξφενκΰ ρθςσΰφθθ. Μξςθβ ξαπΰωενθ� Υλξδβθγΰ β κΰςξλθχερκσώ βεπσ — οξλθςθχερκξε θ πε�λθγθξηνξε οξλξζενθε Γΰλλθθ, ξςνξψενθε ρθλ μεζδσ εοθρκξοΰςξμ, κπσο�νϋμθ ρξαρςβεννθκΰμθ θ αεδν�κΰμθ; μξςθβξμ κξνβεπρθθ φεννϋυ ασμΰγ �βθλξρό ρξρςξ�νθε γξρσδΰπρςβεννϋυ δξλγξβ. �εμ νε μενεε ύςΰ ξαϊεκςθβ�νΰ� ξφενκΰ μξζες ξρσωερςβθςόρ� ςξλόκξ β ρβεςε οπεδοξλΰγΰεμξι φελθ θ β πΰμκΰυ οπξεκςΰ δλ�-ρεα� κ ύςξι φελθ. Χςξαϋ μξγσωερςβξ εοθρκξοΰςΰ ξςκπϋλξρό Υλξδβθγσ β κΰχερςβε μξςθβΰ ξαπΰωενθ� β κΰςξλθχερκσώ βεπσ, ςξ ερςό χςξαϋ ξν ρσμελ σβθδεςό ξαϊεκςθβνϋε οξρλεδρςβθ�, κξςξπϋε μξγλξ θμεςό ύςξ ξαπΰωενθε, νσζνξ βνΰχΰλε, χςξαϋ ξν οξρςΰβθλ φελόώ ηΰβξεβΰνθε Γΰλλθθ. Ερλθ μϋ οπεδοξλξζθμ δπσγθε φελθ σ Υλξδβθγΰ, ςξ, νΰοπθμεπ, β ρθςσΰφθθ εοθρκξοΰςΰ μξζνξ νΰιςθ μξςθβϋ θ ρδελΰςόρ� ρςξπξννθκξμ ΰπθΰνρςβΰ θ ξρςΰςόρ� �ηϋχνθκξμ. Μξζνξ δΰζε νε νΰιςθ νθκΰκξγξ μξςθβΰ δλ� δειρςβθ� ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ οπθ πΰρρμξςπε�νθθ οξλξζενθ� φεπκβθ; ξν νε ξςκπξες, ρλεδξβΰςελόνξ, νθχεγξ β ύςξμ οπεδμεςε, ξν ξρςΰβθς ρθςσΰφθώ εοθρκξοΰςΰ β ρξρςξ�νθθ "νεπΰρκπϋςξρ-ςθ", β οξλνξι ςεμνξςε. Οξύςξμσ μϋ νΰηξβεμ μξςθβξμ ξαϊεκςθβνξε οξνθμΰνθε ξοπεδελεννξι ρθςσΰφθθ, οξρκξλόκσ ύςΰ ρθςσΰφθ� πΰρκπϋβΰες�ρ� β ρβεςε ξοπεδελεννξι φελθ κΰκ οξνθμΰνθε, μξγσωεε ρλσζθςό ρπεδρς�βξμ, χςξαϋ δξρςθγνσςό ύςξι φελθ.

Δβθζσωΰ� ρθλΰ, νΰοπξςθβ, ξαϋχνξ πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ τΰκς ρσαϊεκ�ςθβνϋι. έςξ — ρξβξκσονξρςό ζελΰνθι, ύμξφθι θ ρςπΰρςει, κξςξπϋε οξασζδΰώς μεν� ρξβεπψθςό ξοπεδελεννξε δειρςβθε. Θρςξπθκ νε θρρλεδσ�ες δβθζσωθε ρθλϋ. Ξν δελΰες ύςξ λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ νε νΰυξδθς δπσγξγξ βϋυξδΰ, κξγδΰ μξςθβξβ νε υβΰςΰες, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό πΰρρμΰςπθβΰεμξε δειρςβθε. Τεπδθνΰνδ Λξς*85*, νΰοπθμεπ, οξκΰηΰβ, χςξ οπθχθνϋ ξαπΰωενθ� β υπθρςθΰνρςβξ Κξνρςΰνςθνΰ, νΰ κξςξπϋε ξαϋχνξ ρρϋλΰώςρ�, �βλ�ώςρ� νεδξρςΰςξχνϋμθ θλθ ξψθαξχνϋμθ, οθρΰλ: "Πΰη δξκΰηΰνξ, χςξ Κξνρςΰν�ςθν βρε οξςεπ�λ θ, οξ-βθδθμξμσ, νθχεγξ νε οξλσχθλ, οπθνθμΰ� υπθρςθΰν�ρςβξ, ςξ θμεεςρ� ςξλόκξ ξδθν βξημξζνϋι βϋβξδ, ΰ θμεννξ, χςξ ξν οξδχθνθλρ� βνεηΰονξμσ θμοσλόρσ αξζερςβεννξγξ θλθ οΰςξλξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ, ρχθςΰιςε κΰκ υξςθςε"1; ξν ξςκΰηΰλρ� ξς ξαϊ�ρνενθ� μξςθβΰμθ, κξςξπϋε κΰηΰλθρό εμσ νεοξδυξδ�ωθμθ, θ οπεδοξχελ ξαϊ�ρνενθε δβθζσ�ωθμθ ρθλΰμθ.

1 Ferdinand Lot. La fin du monde antique et le debut du moyen age. Renaissance du Livre, 1927, p. 35.



Ξαϊ�ρνενθε ςξγδΰ νεξαυξδθμξ ξςϋρκθβΰςό β ορθυθχερκξμ ρξρςξ�νθθ, δΰζε β "μενςΰλόνξμ" ρξρςξ�νθθ θρςξπθχερκξγξ δε�ςελ�. Ξς�ρώδΰ, ερςερςβεννξ, βϋςεκΰες, χςξ ρξαϋςθε ρςΰνξβθςρ� οξλνξρςόώ ρλσχΰι�νϋμ, ςΰκ κΰκ δπσγξι θνδθβθδ ρ δπσγθμθ ρςπΰρς�μθ θ δπσγθμθ ζελΰνθ�μθ δειρςβξβΰλ αϋ οξ-θνξμσ. Ορθυξλξγ β οπξςθβξοξλξζνξρςό θρςξπθκσ ασ�δες θρκΰςό οπεθμσωερςβεννξ δβθζσωθε ρθλϋ; νΰ ρΰμξμ δελε, ξν ξαϋχνξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ ξνθ "ρξδεπζΰλθρό β" ρξηνΰνθθ, κξςξπξε βϋηβΰλξ δειρςβθε. Θδεΰλόνξε, πΰφθξνΰλόνξε δειρςβθε ρςΰλξ αϋ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, δειρςβθεμ, δλ� κξςξπξγξ δβθζσωθε ρθλϋ �βλ�λθρό αϋ οπΰκςθχερκθ νθ�χεμ, θ βϋηϋβΰλξρό αϋ θρκλώχθςελόνξ ξαϊεκςθβνξι ξφενκξι ρθςσΰφθθ. Θππΰφθξνΰλόνξε, θλθ ύμξφθξνΰλόνξε, δειρςβθε ασδες υΰπΰκςεπθηξβΰςόρ� ξαπΰςνϋμ ρξξςνξψενθεμ. Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό ξςνξψενθε μξςθβξβ κ δβθζσωθμ ρθλΰμ β οπξρςειψεμ ρλσχΰε, γδε ξνθ ρσωερςβσώς βμερςε. Νΰοπθμεπ, � μξγσ βρςσοθςό β ρξφθΰλθρςθχερκσώ οΰπςθώ, οξςξμσ χςξ � ρχθςΰώ, χςξ ύςΰ οΰπςθ� ρλσζθς θνςεπερΰμ ροπΰβεδλθβξρςθ θ γσμΰννξρ�ςθ, θλθ οξςξμσ, χςξ, κΰκ � οξλΰγΰώ, ξνΰ ρςΰνες γλΰβνξι θρςξπθχερκξι ρθλξι β γξδϋ, οξρλεδσώωθε ηΰ μξθμ βρςσολενθεμ β νεε. Βρε ύςξ μξςθβϋ. Θ β ςξ ζε βπεμ� � μξγσ θμεςό δβθζσωθε ρθλϋ: χσβρςβξ ζΰλξρςθ θλθ μθλξρεπδθ� οξ ξςνξψενθώ κ νεκξςξπϋμ κΰςεγξπθ�μ σγνεςεννϋυ, ρςϋδ νΰυξδθςόρ� "ηΰ αλΰγξοπθ�ςνξι ρςξπξνξι αΰππθκΰδϋ", κΰκ ρκΰηΰλ ΐνδπε Ζθδ, θλθ κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ, ζελΰνθε ρκΰνδΰλθηθπξβΰςό ρβξθυ αλθηκθυ θ ς. δ. Χςξ μξζνξ εωε ρκΰηΰςό, κξγδΰ ασδσς σςβεπζδΰςό, χςξ � βρςσοθλ β ρξφθΰλθρςθχερκσώ οΰπςθώ οξ ύςθμ μξςθβΰμ θ οξδ βλθ�νθεμ ύςθυ δβθζσωθυ ρθλ? Ξχεβθδνξ, χςξ πεχό θδες ξ δβσυ ρλξ�υ πΰδθκΰλόνξ πΰηλθχνϋυ ηνΰχενθι. Κΰκ θυ ρπΰβνθβΰςό, κΰκ ξοπεδελθςό πξλό κΰζδξγξ θη νθυ β πΰρρμΰςπθβΰεμξμ πεψενθθ? έςΰ ςπσδνξρςό, κξνεχνξ, �βλ�εςρ� ρΰμξι αξλόψξι θη ςπσδνξρςει, βϋηϋβΰεμϋυ ξαϋχνϋμ πΰηλθχθεμ μεζδσ μξςθβΰμθ θ δβθζσωθμθ ρθλΰμθ, θ ξνΰ νθκξγδΰ νε οπεξδξλεβΰλΰρό; μΰλξ κςξ εε δΰζε ηΰμεχΰλ. Ξνΰ ρνξβΰ οξ�βλ�εςρ� β δπσγξι τξπμε, κξγδΰ βξηνθκΰες κξντλθκς μεζδσ βξλει θ ρςπΰρς�μθ. Νξ ερλθ κλΰρρθχερκΰ� ςεξπθ� ξανΰπσζθβΰες ρβξώ νεροξρξανξρςό ξοπεδελθςό β μξςθβε θ β δβθ�ζσωει ρθλε οπθρσωεε θμ βλθ�νθε νΰ βξηνθκνξβενθε ςξγξ ζε πεψενθ� β ςξμ οπξρςξμ ρλσχΰε, κξγδΰ ξνθ ξαϊεδθν�ώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ, ςξ ασδες λθ ξνΰ β ρξρςξ�νθθ ξαϊ�ρνθςό θ δΰζε ρδελΰςό οξν�ςνϋμ κξντλθκς μξςθβξβ θ δβθζσωθυ ρθλ, κΰζδΰ� γπσοοΰ κξςξπϋυ βϋηϋβΰλΰ αϋ ξρξαξε πεψενθε? Ρλεδξβΰςελόνξ, βρε νσζνξ νΰχΰςό ρνΰχΰλΰ.

Κξνεχνξ, μξςθβ ξαϊεκςθβεν: ύςξ ρξβπεμεννξε οξλξζενθε βεωει, κΰ�κθμ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� ρξηνΰνθώ. �ξ, χςξ πθμρκθι ολεαρ θ ΰπθρςξκπΰςθ� ξκΰηΰλθρό πΰηβπΰωεννϋμθ βξ βπεμενΰ Κξνρςΰνςθνΰ θλθ χςξ κΰςξλθχερ�κΰ� φεπκξβό γξςξβΰ αϋλΰ οξκπξβθςελόρςβξβΰςό μξνΰπυσ, κξςξπϋι βξ βπεμενΰ Υλξδβθγΰ οξμξγ αϋ ει ξδεπζΰςό βεπυ νΰδ ΰπθΰνρςβξμ, — βρε ύςξ �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνϋμ. �εμ νε μενεε ύςξ οξλξζενθε βεωει μξζες πΰρκπϋςόρ� ςξλόκξ β δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ βξξαωε δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ "ερςό" μθπ. �ξχνεε, ξν μξζες ξςκπϋςόρ� ςξλόκξ β δλ�-ρεα�, κξςξπξε βϋαθπΰες ρεα� ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ, ςξ ερςό β δλ�-ρεα�, κξςξπξε ρςΰνξβθςρ� εγξ θνδθβθδσΰλόνξρςόώ. Νσζνξ οπξεκ�ςθπξβΰςό ρεα� ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ, χςξαϋ ξςκπϋςό θνρςπσμενςΰλό�νϋε θμολθκΰφθθ βεωει-ξπσδθι. Ξαϊεκςθβνξ νξζ ερςό θνρςπσμενς, ρδε�λΰννϋι θη μεςΰλλθχερκξι ολΰρςθνκθ θ πσκξ�ςκθ. ί μξγσ εγξ ξαϊεκςθβνξ οξν�ςό κΰκ θνρςπσμενς δλ� πΰηπεηΰνθ� θ ξςπεηΰνθ�; νξ οπθ ξςρσςρςβθθ μξλξςκΰ � μξγσ, νΰξαξπξς, οξν�ςό εγξ κΰκ θνρςπσμενς δλ� ηΰαθβΰνθ� γβξηδει; � μξγσ θροξλόηξβΰςό εγξ πσκξ�ςκσ δλ� ηΰαθβΰνθ� γβξηδ�, θ ύςξ οξνθμΰνθε νε μενεε ξαϊεκςθβνξ. Κξγδΰ Υλξδβθγ ξφενθλ οξμξωό, κξςξ�πσώ μξζες δΰςό εμσ φεπκξβό, ξν νε αϋλ σβεπεν, χςξ γπσοοΰ οπελΰςξβ θλθ δΰζε ξςδελόνϋι εοθρκξο ρδελΰες εμσ οπεδλξζενθε, ξν νε αϋλ δΰζε σβεπεν, χςξ κΰκξι-λθαξ οπεδρςΰβθςελό δσυξβενρςβΰ ξςχεςλθβξ δσμΰες ξ ρξώηε ρ κΰςξλθχερκθμ μξνΰπυξμ. Εδθνρςβεννϋμθ ρςπξγξ ξαϊεκςθβ�νϋμθ τΰκςΰμθ, κξςξπϋε λώαξε δλ�-ρεα� μξγλξ σρςΰνξβθςό, �βλ�λθρό ρθλόνΰ� βλΰρςό φεπκβθ νΰδ νΰρελενθεμ Γΰλλθθ θ αεροξκξιρςβξ φεπκβθ, κΰρΰώωεερ� ΰπθΰνρκξι επερθ. Χςξαϋ ύςθ σρςΰνξβλεννϋε τΰκςϋ ξπγΰνθηξ�βΰλθρό β μξςθβ πελθγθξηνξγξ ξαπΰωενθ�, νσζνξ βϋδελθςό θυ θη ρξβξκσο�νξρςθ, — θ οξύςξμσ νθχςξζθςό θυ — θ ςπΰνρφενδθπξβΰςό θυ κ ρβξιρςβεν�νξι θμ οξςενφθΰλόνξρςθ; οξςενφθΰλόνξρςό φεπκβθ, ξαϊεκςθβνξ οξν�ςΰ� Υλξδβθγξμ, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ δΰςό οξδδεπζκσ ξαπΰωεννξμσ κξπξλώ. Νξ ύςΰ οξςενφθΰλόνξρςό μξζες ξςκπϋςόρ�, ςξλόκξ ερλθ ρθςσ�ΰφθώ βξηβϋψΰώς κ οξλξζενθώ βεωει, κξςξπξγξ εωε νες, κξπξχε γξβξπ�, κ νθχςξ. Ξδνθμ ρλξβξμ, μθπ δΰες ρξβεςϋ, ερλθ εγξ ροπΰψθβΰώς, ΰ μθπ μξζες αϋςό βξοπξψΰεμ ςξλόκξ χεπεη υξπξψξ ξοπεδελεννσώ φελό. Ξς�νώδό νε μξςθβ ξοπεδελ�ες δειρςβθε; ξν ρΰμ οξ�βλ�εςρ� ςξλόκξ β οπξεκςε θ χεπεη οπξεκς δειρςβθ�. Θμεννξ β οπξεκςε θ χεπεη οπξεκς σςβεπζδενθ� ρβξεγξ γξροξδρςβΰ νΰδ βρει Γΰλλθει οξλξζενθε Ηΰοΰδνξι φεπκβθ �βθλξρό δλ� Υλξδβθγΰ ξαϊεκςθβνξ μξςθβξμ εγξ ξαπΰωενθ�. Θνΰχε γξβξπ�, ρξηνΰ�νθε, κξςξπξε βϋδελ�ες μξςθβ β φελξρςνξρςθ μθπΰ, θμεες σζε ρβξώ ρξαρςβεννσώ ρςπσκςσπσ; ξνξ ρςΰβθς ρεαε φελθ, οπξεκςθπσες ρεα� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ θ θμεες ρβξι ροξρξα σφεοθςόρ� ηΰ ρβξθ βξημξζνξρςθ; ύςΰ ρξαρςβεννΰ� μΰνεπΰ δεπζΰςόρ� ρβξθυ βξημξζνξρςει �βλ�εςρ� ηδερό ΰτ-τεκςθβνξρςόώ. Θ ύςΰ βνσςπενν�� ξπγΰνθηΰφθ�, κξςξπσώ ρξηνΰνθε οπθδΰ�ες ρεαε β τξπμε νεοξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ� ρεα�, ρςπξγξ κξππελ�ςθβνΰ βϋδελενθώ μξςθβξβ β μθπε. Θςΰκ, ηΰδσμΰβψθρό νΰδ ύςθμ, ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ βνσςπενν�� ρςπσκςσπΰ δλ�-ρεα�, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι ξνξ βϋ�βλ�ες β μθπε μξςθβϋ δειρςβθ�, �βλ�εςρ� "θππΰφθξνΰλόνϋμ" τΰκςξμ β θρςξπθχερκξμ ρμϋρλε ςεπμθνΰ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ μξζεμ δξβξλόνξ πΰφθξνΰλόνξ οξν�ςό ςευνθχερκσώ οξλεηνξρςό ξαπΰωενθ� Υλξδβθγΰ οξ�ρπεδρςβξμ γθοξςεηϋ, χςξ ξν οπξεκςθπξβΰλ ηΰβξεβΰςό Γΰλλθώ. Νξ μϋ νε μξζεμ ρδελΰςό ςξγξ ζε ξςνξρθςελόνξ εγξ οπξεκςΰ ηΰβξεβΰνθ�. Ξν νε μξζες "ξαϊ�ρν�ςόρ�". Μξζνξ λθ εγξ ξαϊ�ρνθςό κΰκ ρλεδρςβθε βλΰρ�ςξλώαθ� Υλξδβθγΰ? Νξ χεμ θμεννξ �βλ�εςρ� βλΰρςξλώαθε, θρκλώχΰ� ολΰν ηΰβξεβΰνθ�? Κΰκ βλΰρςξλώαθε Υλξδβθγΰ ξςλθχΰλξρό αϋ ξς �ρνξγξ οπξεκςΰ ηΰβξεβΰςό Γΰλλθώ? Νΰοπΰρνξ αϋλξ αϋ οξνθμΰςό ύςξς οεπβξνΰ�χΰλόνϋι οπξεκς ηΰβξεβΰνθ� κΰκ "οξδςΰλκθβΰεμϋι" οπεδβΰπθςελόνξ ρσ�ωερςβσώωει δβθζσωει ρθλξι, κξςξπΰ� �βλ�λΰρό αϋ βλΰρςξλώαθεμ. Πΰησ�μεεςρ�, βλΰρςξλώαθε ερςό δβθζσωΰ� ρθλΰ, οξςξμσ χςξ ξνξ οξλνξρςόώ ρσαϊεκςθβνξ. Νξ ςΰκ κΰκ ξνξ νε ξςλθχΰεςρ� ξς οπξεκςΰ ηΰβξεβΰνθ�, μϋ ρκΰζεμ, χςξ ύςξς οεπβϋι οπξεκς θη εγξ βξημξζνξρςει, β ρβεςε κξςξπξγξ Υλξδβθγ ξςκπϋλ μξςθβ ρβξεγξ ξαπΰωενθ�, θ ερςό κΰκ πΰη δβθζσωΰ� ρθλΰ. Β ςΰκξμ ρλσχΰε βρε οπξ�ρν�εςρ�, θ μϋ μξζεμ οξν�ςό ξςνξψενθ� ύςθυ ςπευ οξν�ςθι — μξςθβϋ, δβθζσωθε ρθλϋ, φελθ. Μϋ θμεεμ ηδερό δελξ ρ ξρξαϋμ ρλσχΰεμ αϋςθ�-β-μθπε; ςΰκ ζε κΰκ οξ�βλενθε δλ�-ρεα� ξασρλξβ�λθβΰες ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ, ςΰκ θ ρΰμξ εγξ αϋςθε, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό χθρςϋι οπξεκς κ φελθ, ρξηδΰες ςξ, χςξ ερςό ξοπεδελεννΰ� ξαϊεκςθβνΰ� ρςπσκςσπΰ μθπΰ, ηΰρλσζθβΰώωΰ� νΰηβΰνθ� μξςθβΰ β ρβεςε ύςξι φελθ. Δλ�-ρεα�, ρλεδξβΰςελόνξ, ερςό ρξηνΰνθε ύςξγξ μξςθβΰ. Νξ ύςξ οξλΰγΰώ�ωεε ρξηνΰνθε μξςθβΰ οπθνφθοθΰλόνξ �βλ�εςρ� νεςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ ρεα� κΰκ οπξεκςΰ κ φελθ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξνξ ερςό δβθζσωΰ� ρθλΰ, ςξ ερςό ξνξ θροϋςϋβΰεςρ�, οεπεζθβΰεςρ� νεςεςθχερκθ, νεοξλΰγΰεμξ, κΰκ οπξεκς κ φελθ, αξλεε θλθ μενεε σοξπνϋι, αξλεε θλθ μενεε ρςπΰρςνϋι, β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ ξνξ κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ ρξηνΰνθε, ξςκπϋβΰώωεε ξπγΰνθηΰφθώ μθπΰ β μξςθβΰυ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξςθβ θ δβθζσωΰ� ρθλΰ κξππελ�ςθβνϋ ςξχνξ ςΰκ, κΰκ νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα� ερςό ξνςξλξγθχερκθι κξππελ�ς ςεςθχερ-κξγξ ρξηνΰνθ� ξαϊεκςΰ. Οξδξανξ ςξμσ, κΰκ ρξηνΰνθε κΰκξι-ςξ βεωθ ερςό ρξηνΰνθε ρεα�, ςΰκ θ δβθζσωΰ� ρθλΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ οξνθμΰνθε μξςθβΰ, οξρκξλόκσ ύςξ οξνθμΰνθε ερςό ρξηνΰνθε ρεα�. Νξ ξςρώδΰ ρλεδσ�ες, ξχεβθδνξ, χςξ μξςθβ, δβθζσωΰ� ρθλΰ θ φελό �βλ�ώςρ� ςπεμ� νεπΰη�πϋβνϋμθ χλενΰμθ τσνκφθξνθπξβΰνθ� ζθβξγξ θ ρβξαξδνξγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε οπξεκςθπσεςρ� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ θ θμθ ξοπεδελ�εςρ�.

Κΰκ ξαϊ�ρνθςό ςξγδΰ, χςξ δβθζσωΰ� ρθλΰ κΰζεςρ� ορθυξλξγσ ΰττεκ�ςθβνϋμ ρξδεπζΰνθεμ τΰκςΰ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ ύςξ ρξδεπζΰνθε ξο�πεδελ�ες δπσγξι τΰκς ρξηνΰνθ� θλθ πεψενθε? Δβθζσωΰ� ρθλΰ θ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα�, ρκξλόη�ωεε β οπξψλξε βμερςε ρ ύςθμ ρξηνΰνθεμ θ οεπερςΰώωεε αϋςό ζθβϋμ β ςξ ζε βπεμ�, χςξ θ ξνξ. Κΰκ ςξλόκξ ρξηνΰνθε ρςΰνξβθςρ� οπξψλϋμ, ξνξ ερςό ςξ, χςξ � θμεώ β αϋςθθ β τξπμε "αϋλξ". Ρλεδξβΰςελόνξ, κξγδΰ � βξηβπΰωΰώρό κ μξεμσ βχεπΰψνεμσ ρξηνΰνθώ, ξνξ ρξυπΰν�ες ρβξε θνςενοθξνΰλόνξε ηνΰχενθε θ ρβξι ρμϋρλ ρσαϊεκςθβνξρςθ, νξ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, ξνξ �βλ�εςρ� ηΰρςϋβψθμ, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ρνΰπσζθ κΰκ βεωό, ςΰκ κΰκ οπξψλξε ερςό β-ρεαε. Δβθζσωΰ� ρθλΰ ρςΰνξβθςρ� ςξγδΰ ςεμ, ρξηνΰνθε χεγξ ερςό. Ξνξ μξζες οξ�βθςόρ� β τξπμε "ηνΰνθ�"; βϋψε μϋ, δειρςβθςελόνξ, βθδελθ, χςξ μεπςβξε οπξψλξε νεξςρςσονξ οπερλεδσες νΰρςξ�ωεε β ξαλθχθι ηνΰ�νθ�; βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ � ξαπΰωΰώρό κ νεμσ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό θ ρτξπ�μσλθπξβΰςό εγξ, πσκξβξδρςβσ�ρό ηνΰνθεμ ςξγξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� β νΰρςξ��ωεμ δλ� μεν�. Β ύςξμ ρλσχΰε ξνξ ερςό ξαϊεκς ρξηνΰνθ�; ξνξ ερςό ρΰμξ ύςξ ρξηνΰνθε, ρξηνΰνθε κξςξπξγξ � θμεώ. Ξνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, οξ�βλ�ες�ρ�, κΰκ μξθ βξροξμθνΰνθ� βξξαωε, ρπΰησ θ κΰκ μξε, θ κΰκ ςπΰνρφενδενς�νξε. Μϋ ξκπσζενϋ ξαϋχνξ δβθζσωθμθ ρθλΰμθ, κσδΰ μϋ "αξλόψε νε βυξδθμ", οξςξμσ χςξ μϋ νε ςξλόκξ δξλζνϋ κξνκπεςνξ πεψΰςό, βϋοξλ�ν�ςό λθ νΰμ ςξ θλθ θνξε δειρςβθε, νξ εωε βϋοξλν�ςό δειρςβθ�, οξ οξβξδσ κξςξπϋυ μϋ πεψΰλθ νΰκΰνσνε, θλθ οπξδξλζΰςό δελΰ, β κξςξπϋε βξβλε�χενϋ; βξξαωε γξβξπ�, ρξηνΰνθε β ςξς μξμενς, κξγδΰ ξνξ ρεα� οξρςθγΰες, βξροπθνθμΰεςρ� κΰκ βξβλεχεννξε β δειρςβθε, θ ύςξ ρΰμξ βξροπθ�ςθε οπεδοξλΰγΰες ηνΰνθε δβθζσωθυ ρθλ βξβλεχενθ� θλθ δΰζε ςεμΰςθχερκξε θ οξλΰγΰώωεε ξαϊ�ρνενθε εγξ μξςθβξβ. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ οξρςθζενθε δβθζσωει ρθλϋ ξςρϋλΰες ςξςχΰρ κ μξςθβσ, εε κξππελ�ςσ, ςΰκ κΰκ δβθζσωΰ� ρθλΰ, δΰζε οεπεβεδεννΰ� β οπξψλξε θ ηΰςβεπδεβψΰ� β-ρεαε, ρξυπΰν�ες, οξ κπΰινει μεπε, ηνΰχενθε αϋβψεγξ ρξηνΰνθ� μξςθβΰ, ςξ ερςό πΰρκπϋςθ� ξαϊεκςθβνξι ρςπσκςσπϋ μθπΰ. Νξ ςΰκ κΰκ δβθζσωΰ� ρθλΰ ερςό β-ρεαε, ΰ μξςθβ ξαϊεκςθβεν, ξνθ ξκΰηϋβΰώςρ� οΰπξι, νε θμεώωει ξν�ςξλξγθχερκξγξ πΰηλθχθ�; β ρΰμξμ δελε, μϋ σζε βθδελθ, χςξ νΰψε οπξ�ψλξε ςεπ�εςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ. Βξς οξχεμσ μϋ θυ ξαρσζδΰεμ νΰ ςξι ζε ρΰμξι ξρνξβε θ μξζεμ γξβξπθςό ξ μξςθβΰυ θ δβθζσωθυ ρθλΰυ δειρςβθ�, κΰκ ερλθ αϋ ξνθ μξγλθ βρςσοΰςό β κξντλθκς θλθ ρξδειρςβξβΰςό δπσγ δπσγσ β ρξξςνξψενθθ, οπεδνΰηνΰχεννξμ δλ� πεψενθ�.

�ξλόκξ ερλθ δβθζσωΰ� ρθλΰ ςπΰνρφενδενςνΰ, ερλθ ξνΰ λθψό νεοξ�βςξπθμξε αϋςθε, κξςξπξε μϋ θμεες β αϋςθθ οξ ροξρξασ "αϋλξ", ερλθ, κΰκ βρε νΰψε οπξψλξε, ξνΰ ξςδελενΰ ξς νΰρ ολξςνξρςόώ νθχςξ, ξνΰ μξζες δειρςβξβΰςό, ερλθ ξνΰ ρνξβΰ βη�ςΰ; ρΰμΰ οξ ρεαε ξνΰ αερρθλόνΰ. Ξδνΰκξ θμεννξ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ τσνκφθξνθπξβΰνθ� ΰνγΰζθπξβΰννξγξ ρξηνΰ�νθ� ασδσς οπθδΰνϋ φεννξρςό θ ηνΰχθμξρςό οπξψλϋμ δβθζσωθμ ρθλΰμ θ μξςθβΰμ. Ξς ρξηνΰνθ� νε ηΰβθρθς, χςξαϋ ξνθ αϋλθ, θ ξνξ θμεες φελόώ οξδδεπζΰνθε θυ ρσωερςβξβΰνθ� β οπξψλξμ. ί υξςελ ύςξ θλθ ςξ — βξς χςξ ξρςΰεςρ� αεροξβξπξςνϋμ θ δΰζε ξαπΰησες μξώ ρσωνξρςό, οξςξμσ χςξ μξ� ρσωνξρςό ερςό ςξ, χεμ � αϋλ. Νξ χςξ ύςξ ζελΰνθε, ύςΰ ξοΰρνξρςό, ύςθ ξαϊεκςθβνϋε πΰημϋψλενθ� ξ μθπε θμελθ δλ� μεν� ρμϋρλ, κξγδΰ � ςεοεπό οπξεκςθπσώ ρεα� β ασδσωεε, — ξα ύςξμ μξγσ πεψθςό ςξλόκξ �. Θ � πε�ψΰώ ρειχΰρ ξα ύςξμ ρΰμθμ δειρςβθεμ, κξςξπϋμ � οπξεκςθπσώ (απξρΰώ) ρεα� (me pro-jette) κ ρβξθμ φελ�μ. Βξρρςΰνξβλενθε οπεζνθυ δβθζσωθυ ρθλ (ξςβεπζενθε θυ θλθ νξβΰ� ξφενκΰ) νε ξςλθχΰεςρ� ξς οπξεκςΰ, κξςξ�πϋμ � ξοπεδελ�ώ ρεαε νξβϋε φελθ θ κξςξπϋμ β ρβεςε ύςθυ φελει � ρεα� οξνθμΰώ κΰκ ξςκπϋβΰώωεγξ μξςθβ ξοξπϋ β μθπε. Οπξψλϋε δβθζσωθε ρθλϋ, οπξψλϋε μξςθβϋ, νΰρςξ�ωθε μξςθβϋ θ δβθζσωθε ρθλϋ, ασδσωθε φελθ ξπγΰνθησώςρ� β ξδνξ νεπΰηλξζθμξε εδθνρςβξ ρΰμθμ οξ�βλενθεμ ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� νΰυξδθςρ� ηΰ μξςθβΰμθ, δβθζσωθμθ ρθλΰμθ θ φελ�μθ.

Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, χςξ ρβξαξδνξε πεψενθε βρεγδΰ τΰλόψθβξ. Κΰκ, β ρΰμξμ δελε, ξφενθβΰςό μξςθβϋ θ δβθζσωθε ρθλϋ, κξςξπϋμ � κΰκ πΰη θ οπθδΰώ θυ φεννξρςό οεπεδ λώαϋμ πεψενθεμ θ ρ οξμξωόώ βϋαξπΰ, κξςξπϋι � δελΰώ ρΰμ? Θλλώηθ� ηδερό βξηνθκΰες ξςςξγξ, χςξ οϋςΰώςρ� απΰςό μξςθβϋ θ δβθζσωθε ρθλϋ κΰκ βεωθ οξλνξρςόώ ςπΰνρφενδενςνϋε, κξςξπϋε � βηβεψθβΰλ αϋ κΰκ ς�ζερςθ θ κξςξπϋε ξαλΰδΰλθ αϋ ς�ζερςόώ κΰκ οξρςξ�ννϋμ ρβξιρςβξμ. Μεζδσ ςεμ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, υξς�ς βθδεςό β νθυ ρξδεπζΰνθε ρξηνΰνθ�, χςξ οπξςθβξπεχθβξ. Τΰκςθχερκθ μξςθβϋ θ δβθζσωθε ρθλϋ θμεώς ηνΰχθμξρςό ςξλόκξ β κΰχερςβε μξεγξ οπξεκςΰ, ςξ ερςό ρβξαξδνξγξ τξπμθπξβΰνθ� φελθ θ θηβερςνξγξ δειρςβθ�, πεΰλθησώ�ωεγξ εε, οπθδΰώωεγξ ρμϋρλ μξςθβΰμ θ δβθζσωθμ ρθλΰμ. Κξγδΰ � πε�ψΰώ, θγπϋ σζε ηΰκξνχενϋ, ρςΰβξκ αξλόψε νες. Θ ερλθ � δξλζεν οπθαεγ�νσςό κ πΰημϋψλενθώ ρκξπεε, χεμ κ ςξι θλθ δπσγξι τξπμε πΰρκπϋςθ� (νΰοπθμεπ, οξρπεδρςβξμ ρςπΰρςθ θλθ οπξρςξ οξρπεδρςβξμ δειρςβθ�, κξ�ςξπξε ξςκπϋβΰες ξπγΰνθηξβΰννσώ ρξβξκσονξρςό μξςθβξβ θ φελει, κΰκ μξι �ηϋκ δΰες μνε ηνΰςό ξ μξει μϋρλθ), ςξ β ρθλσ ςξγξ, χςξ ύςξ βυξδθς β μξι οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς σχθςϋβΰςό δβθζσωθε ρθλϋ οξρπεδρςβξμ πΰημϋψλενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερςό βϋαξπ πΰημϋψλενθ� κΰκ ροξρξα, κξςξπϋι ξαϊ�βθς μνε ξ ςξμ, χςξ � οπξεκςθπσώ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξ � ερςό. Θ βϋαξπ πΰημϋψλενθ� ξπγΰνθησεςρ� ρ ρξβξκσονξρςόώ μξςθ-βξβ-δβθζσωθυ ρθλ θ φελθ οξρπεδρςβξμ ρβξαξδνξι ροξνςΰννξρςθ. Κξγδΰ βρςσοΰες β δειρςβθε βξλ�, πεψενθε οπθν�ςξ, θ ξνΰ νε θμεες δπσγξι φεννξρςθ, κπξμε φεννξρςθ αϋςό οπξβξηβερςνθφει.

Ρβξαξδνξε δειρςβθε ξςλθχΰεςρ� ξς νερβξαξδνξι ροξνςΰννξρςθ ςεμ, χςξ οξρλεδν�� ερςό ςξλόκξ νεπετλεκρθπξβΰννξε ρξηνΰνθε μξςθβξβ χεπεη οπξρςξι οπξεκς δειρςβθ�. Δλ� δβθζσωει ρθλϋ β νεπετλεκρθπξβΰννξμ δειρςβθθ ρξβρεμ νες ξαϊεκςΰ, ΰ ςξλόκξ νεοξλΰγΰώωεε ρξηνΰνθε ρεα�. Ρςπσκςσπΰ ρβξαξδνξγξ δειρςβθ�, νΰοπξςθβ, ςπεασες οξ�βλενθ� πετλεκ�ρθβνξγξ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε οξρςθγΰες δβθζσωσώ ρθλσ κΰκ κβΰηθξαϊεκς θλθ δΰζε κΰκ ορθυθχερκθι ξαϊεκς χεπεη ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε. Δλ� ορθυθχερκξγξ ξαϊεκςΰ δβθζσωΰ� ρθλΰ, οξρςθγΰεμΰ� ρ οξμξωόώ ξςπΰζΰ�ώωεγξ ρξηνΰνθ�, ξκΰηϋβΰεςρ� ξςδελεννξι. Θροξλόησ� ηνΰμενθςσώ τξπ�μσλσ Γσρρεπλ�, ρκΰζεμ, χςξ οπξρςΰ� ρβξαξδνΰ� πετλεκρθ� ρβξει ρςπσκ�ςσπξι πετλεκρθβνξρςθ ξρσωερςβλ�ες ύοξυε οξ ξςνξψενθώ κ μξςθβσ, ξνΰ δεπζθς εγξ β ξςρςπΰνενθθ, ξνΰ ρςΰβθς εγξ β ρκξακθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ νΰμεςθςό νεκξςξπϋι βθδ ξφενξχνξγξ πεψενθ�, ςΰκ κΰκ αξλεε γλσαξκξε νθχςξζενθε ξςδελ�ες πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε ξς ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ� θλθ δβθζσωει ρθλϋ θ, δειρςβθςελόνξ, δβθζσωΰ� ρθλΰ �βλ�εςρ� ξςρςπΰνεννξι. Ξδνΰκξ θηβερςνξ, χςξ ερλθ πεησλόςΰς πετλεκρθθ δξλζεν πΰρψθπθςό ςπεωθνσ, κξςξπΰ� ξςδελ�ες δλ�-ρεα� ξς νεγξ ρΰμξγξ, ςξ ύςξ νε �βλ�εςρ� ςεμ νε μενεε εγξ φελόώ. Φελόώ πετλεκρθβνξγξ πΰηδελενθ� �βλ�εςρ�, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, βεπνσςό ξςπΰζΰώωεε, ρ ςεμ χςξαϋ κξνρςθ�ςσθπξβΰςό ύςσ νεπεΰλθησεμσώ φελξρςνξρςό "β-ρεαε-δλ�-ρεα�", κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ξρνξβνξι φεννξρςόώ, οξλΰγΰεμξι δλ�-ρεα� β ρΰμξμ οξ�βλενθθ εγξ αϋςθ�. Ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βξλ� οξ ρβξει ρσωνξρςθ πετλεκρθβνΰ, εε νΰμεπενθεμ ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� πεψΰςό, κΰκΰ� φελό δξλζνΰ αϋςό δξρςθγ�νσςΰ, οξςξμσ χςξ ρςΰβξκ αξλόψε νες; γλσαξκξε νΰμεπενθε βξλθ ρξρςξθς ρκξπεε β ροξρξαε δξρςθζενθ� ύςξι σζε οξρςΰβλεννξι φελθ. Δλ�-ρεα�, ρσωερςβσώωεε β ρβξαξδνξμ βθδε, υξχες βξηξανξβθςό ρεα�, οξρκξλόκσ ξνξ πεψΰες θ δειρςβσες. Ξνξ νε υξχες αϋςό ςξλόκξ δβθζθμϋμ κ φελθ, νε υξχες αϋςό ςεμ, χςξ βϋαθπΰες ρεα� β κΰχερςβε νΰοπΰβλ�εμξγξ κ φελθ; ξνξ υξχες βξηξανξβθςό ρεα� κΰκ ροξνςΰννϋι οπξεκς κ ςΰκξι-ςξ θ ςΰκξι-ςξ φελθ. Θδεΰλξμ βξλθ κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� αϋςό "β-ρεαε-δλ�-ρεα�" β κΰχερςβε οπξεκςΰ κ ξοπεδελεννξι φελθ; ύςξ, ξχεβθδνξ, πετλεκρθβνϋι θδεΰλ θ ρμϋρλ σδξβλεςβξπενθ�, κξςξπξε ρξοπξβξζδΰεςρ� ρσζδενθεμ ςθοΰ: "ί ρδελΰλ ςξ, χςξ υξςελ". Νξ ςΰκζε ξχεβθδνξ, χςξ πετλεκρθβνξε πΰηδελενθε βξξαωε θμεες ρβξε ξρνξβΰνθε β οπξεκςε αξλεε γλσαξκξμ, χεμ ξνξ ρΰμξ, κξςξπξε μϋ νΰηβΰλθ β γλΰβε III βςξπξι χΰρςθ ηΰ νεθμενθεμ λσχψεγξ νΰθμενξβΰνθ� "μξςθβΰφθει". Ρειχΰρ, κξγδΰ μϋ ξοπεδελθλθ μξςθβ θ δβθ�ζσωσώ ρθλσ, νεξαυξδθμξ νΰηβΰςό ύςξς οπξεκς, κξςξπϋι οξδδεπζθβΰες πετλεκρθώ, θνςενφθει. Ρςΰλξ αϋςό, β ςξι μεπε, β κξςξπξι βξλ� ερςό ρλσχΰι πετλεκρθθ, οξδγξςξβκΰ κ δειρςβθώ οξ ρβξαξδνξμσ ολΰνσ ςπεασες β κΰχερςβε ξρνξβϋ αξλεε γλσαξκσώ θνςενφθώ. Δλ� ορθυξλξγΰ νεδξρςΰςξχ�νξ ξοθρΰςό ςΰκξγξ ρσαϊεκςΰ κΰκ πεΰλθησώωεγξ ρβξι οπξεκς β τξπμε ρβξαξδνξι πετλεκρθθ; νεξαυξδθμξ εωε, χςξαϋ ξν αϋλ ροξρξαεν οξκΰηΰςό νΰμ γλσαξκσώ θνςενφθώ, κξςξπΰ� ξηνΰχΰες, χςξ ρσαϊεκς πεΰλθησες ρβξι οπξεκς β τξπμε οπξ�βλενθ� βξλθ λσχψε, χεμ β λώαξι δπσγξι τξπμε; πΰησμεεςρ�, λώαξι θνξι ροξρξα ρξηνΰνθ� δΰβΰλ αϋ ςσ ζε ρΰμσώ πε�ΰλθηΰφθώ, ερλθ φελθ οξρςΰβλενϋ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπξεκςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ δξρςθγλθ ρβξαξδϋ αξλεε γλσαξκξι, χεμ βξλ�, οπξρςξ οξκΰ�ηϋβΰ�, χςξ σ νΰρ αξλόψε βνσςπεννθυ οξασζδενθι (exigeants) β ξςλθχθε ξς ορθυξλξγξβ, κξςξπϋε, ρςΰβ� βξοπξρ "οξχεμσ?", ξγπΰνθχθβΰώςρ� κξνρςΰςΰ�φθει ροξρξαΰ ρξηνΰνθ� κΰκ βξλεβξγξ.

έςξς κπΰςκθι ΰνΰλθη νε θμελ β βθδσ θρχεποΰςό οπξαλεμσ βξλθ; δλ� ύςξγξ νσζνξ αϋλξ αϋ οπεδοπθν�ςό τενξμενξλξγθχερκξε ξοθρΰνθε βξλθ ρΰμξι οξ ρεαε. έςξ νε νΰψΰ φελό; μϋ οπξρςξ οξκΰηΰλθ, χςξ βξλ� νε �βλ�εςρ� οπθβθλεγθπξβΰννϋμ ξανΰπσζενθεμ ρβξαξδϋ, ΰ ερςό ορθυθχερ�κθι τΰκς ρ οπθρσωει εμσ ρςπσκςσπξι, κξςξπϋι κξνρςθςσθπσεςρ� οξ ςξι ζε ρΰμξι ρυεμε, κΰκ θ δπσγθε ορθυθχερκθε τΰκςϋ, θ ξρνξβϋβΰεςρ�, κΰκ θ ξνθ, νΰ οεπβξνΰχΰλόνξι θ ξνςξλξγθχερκξι ρβξαξδε.

Ξδνξβπεμεννξ ρβξαξδΰ ξανΰπσζθβΰες ρεα� κΰκ νεκξε νε ΰνΰλθηθπσεμξε φελξε; μξςθβϋ, δβθζσωθε ρθλϋ θ φελθ ςΰκ ζε, κΰκ θ ροξρξα θυ οξρςθζενθ�, ξπγΰνθηξβΰνϋ εδθνξξαπΰηνξ β πΰμκΰυ ύςξι ρβξαξδϋ θ δξλζνϋ οξνθμΰςόρ� θρυξδ� θη νεε. Μξζνξ λθ ρκΰηΰςό, χςξ νεξαυξδθμξ οπεδρςΰβλ�ςό ρβξαξδσ κΰκ π�δ νεοξρςξ�ννϋυ δβθζενθι, ρπΰβνθμϋυ ρ ύοθκσπειρκθμ clinamen? Ρβξαξδεν λθ � ζελΰςό χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ, β κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ μξμενς? Θ δξλζεν λθ � κΰζδϋι πΰη, κξγδΰ υξχσ ξαϊ�ρνθςό ςξς θλθ θνξι οπξεκς, ξαπΰωΰςόρ� κ θππΰφθξνΰλόνξρςθ ρλσχΰινξγξ θ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ? Οξ�ρκξλόκσ κΰηΰλξρό, χςξ οπθηνΰνθε ρβξαξδϋ θμεες ρλεδρςβθεμ ξοΰρνϋε κξνφεοφθθ, νΰυξδ�ωθερ� β οξλνξμ οπξςθβξπεχθθ ρ ξοϋςξμ, ηδπΰβϋε σμϋ ξςβεπνσλθρό ξς βεπϋ β ρβξαξδσ; μξζνξ δΰζε σςβεπζδΰςό, χςξ δεςεπμθ�νθημ, ερλθ νε ρμεψθβΰςό εγξ ρ τΰςΰλθημξμ, αϋλ αϋ "αξλεε γσμΰννϋμ", χεμ ςεξπθ� ρβξαξδνξι βξλθ; ερλθ ζε οξδχεπκνσςό ρςπξγσώ ξασρλξβλεν�νξρςό νΰψθυ δειρςβθι θλθ, οξ κπΰινει μεπε, δΰςό ξρνξβΰνθε κΰζδξμσ θη νθυ, θ ερλθ ξγπΰνθχθςόρ� ςξλόκξ ορθυθχερκξι ρτεπξι, ξςκΰηΰβψθρό θρκΰςό ξασρλξβλεννξρςό δειρςβθι β εδθνρςβε σνθβεπρσμΰ, ςξ ξανΰπσζθςρ�, χςξ οξρλεδξβΰςελόνξρςό νΰψθυ δειρςβθι — β νΰρ ρΰμθυ; μϋ δειρςβσεμ ςΰκ, κΰκξβϋ μϋ ρΰμθ, θ νΰψθ δειρςβθ� σχΰρςβσώς β ρξηδΰνθθ νΰρ ρΰμθυ.

Ξδνΰκξ πΰρρμξςπθμ οξδπξανεε νεκξςξπϋε ξχεβθδνϋε πεησλόςΰςϋ, κ κξςξπϋμ οπθβελ νΰψ ΰνΰλθη. Μϋ οξκΰηΰλθ, χςξ ρβξαξδΰ ρξηδΰεςρ� ςξλόκξ οπθ νΰλθχθθ αϋςθ� Δλ�-ρεα�; χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ρβξαξδνΰ νΰρςξλόκξ, νΰρκξλόκξ ξνΰ θμεες β αϋςθθ ρξαρςβεννξε νθχςξ. έςξ νθχςξ, κΰκ μϋ βθδελθ, ξνΰ θμεες β αϋςθθ οξ πΰηλθχνϋμ θημεπενθ�μ: βνΰχΰλε — ςεμοξπΰλθησ�ρό, ςξ ερςό ασδσχθ βρεγδΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρΰμξι ρεα�, ΰ ύςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ ξνΰ νθκξγδΰ νε μξζες οξηβξλθςό ξοπεδελθςό ρεα� ρβξθμ οπξψλϋμ β ςξμ θλθ δπσγξμ δειρςβθθ; ηΰςεμ — βξηνθκΰ� κΰκ ρξηνΰνθε νεκξςξπξι βεωθ ρεα� ρΰμξι, ςξ ερςό �βλ��ρό οπθρσςρςβθεμ κ ρεαε, ΰ νε οπξρςξ ρξαξι; ύςξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ νθχεγξ νε ρσωερςβσες β ρξηνΰνθθ, χςξ νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ ρσωερςβξβΰνθ�, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθχςξ, βνεψνεε ρξηνΰνθώ, νε μξζες εγξ μξςθβθπξβΰςό; νΰκξνεφ — ασδσ�χθ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, ςξ ερςό νε κΰκξι-ςξ βεωόώ, κξςξπΰ� βνΰχΰλε αϋλΰ αϋ, χςξαϋ ηΰςεμ ρςΰςό β ξςνξψενθε κ ςξι θλθ δπσγξι φελθ, νΰοπξςθβ, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό — ύςξ αϋςθε, κξςξπξε ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ �βλ�εςρ� οπξεκςξμ, ςξ ερςό ξοπεδελ�εςρ� ρβξει φελόώ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ βξβρε νε νΰμεπενϋ γξβξπθςό ηδερό ξ οπξθηβξλε θλθ κΰοπθηε; ςΰκξε ρσωερςβσώωεε, κΰκ ρξηνΰνθε, ξςδελενξ νεξαυξδθμϋμ ξαπΰηξμ ξς βρευ δπσγθυ, ςΰκ κΰκ ξνθ ςξλόκξ θ νΰυξδ�ςρ� β ρβ�ηθ ρ νθμ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι βϋρςσοΰώς δλ� νεγξ. Ξνξ πεψΰες ξ ρβξεμ οπξψλξμ β τξπμε ςπΰδθφθθ β ρβεςε ρβξεγξ ασδσωεγξ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξηβξλθςό εμσ οπξρςξ-νΰοπξρςξ δεςεπμθνθπξβΰςό ρβξε νΰρςξ�ωεε, θ ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε, χςξ ξνξ ερςό οξρπεδρςβξμ δπσγξι βεωθ, χεμ ξνξ ρΰμξ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ φελθ, κξςξπξι ξνξ νε �βλ�εςρ� θ κξςξπσώ οπξεκςθπσες οξ δπσγσώ ρςξπξνσ μθπΰ. έςξ θ ερςό ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ρβξαξδνϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ. έςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ � αϋλ αϋ ρβξαξδεν οξδν�ςό�ρ� θλθ ρερςό, βξιςθ θλθ βϋιςθ, σαεζΰςό ξς ξοΰρνξρςθ θλθ βρςπεςθςό εε λθφξμ κ λθφσ, ερλθ οξδ ρβξαξδξι οξνθμΰώς χθρςσώ, κΰοπθηνσώ ρλσχΰι�νξρςό, νεηΰκξννσώ, νεμξςθβθπξβΰννσώ, νεοξρςθζθμσώ. Κξνεχνξ, κΰζ�δξε θη μξθυ δειρςβθι, ασδό ξνξ ρΰμϋμ νεηνΰχθςελόνϋμ, οξλνξρςόώ ρβξαξδνξ β ςξμ ρμϋρλε, κξςξπϋι μϋ ρξαθπΰεμρ� σςξχνθςό; νξ ύςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ ξνξ μξζες αϋςό λώαϋμ, νθ δΰζε ςξ, χςξ ξνξ ασδες νεοπεδβθδεννϋμ. Ξδνΰκξ ρκΰζσς: ερλθ εγξ νελόη� οξν�ςό νθ θρυξδ� θη ρξρςξ�νθ� μθπΰ, νθ θρυξδ� θη ρξβξκσονξρςθ μξεγξ οπξψλξγξ, οξνθμΰ�εμξγξ κΰκ βεωό νεοξβςξπθμΰ�, ςξ κΰκ βξημξζνξ, χςξ ξνξ αϋλξ αϋ μξςθβθπξβΰννϋμ? Πΰρρμξςπθμ ύςξ οξδπξανεε.

Ρξγλΰρνξ ξαωεοπθν�ςξμσ μνενθώ, αϋςό ρβξαξδνϋμ — νε ηνΰχθς ςξλόκξ βϋαθπΰςό ρεα�. Γξβξπ�ς, χςξ βϋαξπ ρβξαξδεν, ερλθ ξν ςΰκξι, κξγδΰ μξγ αϋ αϋςό δπσγθμ, κΰκθμ νε �βλ�εςρ�. ί ξςοπΰβλ�ώρό νΰ ύκρκσπρθώ ρ ςξβΰπθωΰμθ. Β ςεχενθε μνξγθυ χΰρξβ οξυξδΰ μξ� σρςΰλξρςό πΰρςες, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� νΰκξνεφ ξχενό μσχθςελόνξι. ί ρνΰχΰλΰ ρξοπξςθβ�λ�ώρό, ΰ οξςξμ βνεηΰονξ οεπερςΰώ θδςθ, � σρςσοΰώ, απξρΰώ ρβξι πώκηΰκ νΰ κπΰι δξπξγθ θ ξοσρκΰώρό βξηλε νεε. Μεν� σοπεκΰώς ηΰ ύςξ δειρςβθε, οξνθμΰ� οξδ νθμ, χςξ � αϋλ ρβξαξδεν, ςξ ερςό νε ςξλόκξ ςξ, χςξ νθκςξ θ νθχςξ νε ξοπεδελ�λξ μξε δειρςβθε, νξ εωε, χςξ � μξγ αϋ ρξοπξςθβλ�ςό�ρ� ρβξει σρςΰλξρςθ, οξρςσοΰςό, κΰκ μξθ δξπξζνϋε ροσςνθκθ, θ δξζδΰςόρ� μερςΰ ξρςΰνξβκθ δλ� ξςδϋυΰ. ί ασδσ ρεα� ηΰωθωΰςό, γξβξπ�, χςξ � αϋλ ρλθψκξμ σρςΰλϋμ. Κςξ οπΰβ? Θλθ, ρκξπεε βρεγξ, νε ξρνξβΰν λθ ροξπ νΰ ξψθαξχνϋυ ξρνξβΰνθ�υ? Νελόη� ρξμνεβΰςόρ� β ςξμ, χςξ � μξγ αϋ οξρςσοθςό οξ-δπσγξμσ, θνΰχε ςσς νε αϋλξ αϋ οπξαλεμϋ. Εε νσζνξ αϋλξ λσχψε ρτξπμσλθπξβΰςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ: μξγ λθ � οξρςσοθςό θνΰχε, νε θημεν�� ηΰμεςνξ ξπγΰνθχερκσώ φελξρςνξρςό οπξεκςξβ, κξςξπϋμθ � �βλ��ώρό, νε μξγ λθ τΰκς ρξοπξςθβλενθ� μξει σρςΰλξρςθ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ξρςΰςόρ� οπξρςξι, μερςνξι θ ρλσχΰινξι μξδθτθκΰφθει μξεγξ οξβεδενθ�, ρδελΰςόρ� πεησλόςΰςξμ πΰδθκΰλόνξι ςπΰνρτξπμΰφθθ μξεγξ αϋςθ�-β-μθ-πε, ςπΰνρτξπμΰφθθ κ ςξμσ ζε βξημξζνξι! Θνΰχε γξβξπ�, � μξγ αϋ, οπεδοξλξζθμ, δειρςβξβΰςό θνΰχε, νξ κΰκξι φενξι?

Νΰ ύςξς βξοπξρ μϋ ρξαθπΰεμρ� βνΰχΰλε ξςβεςθςό ςεξπεςθχερκθμ ξοθρΰνθεμ, κξςξπξε οξηβξλθς νΰμ οξν�ςό οπθνφθο νΰψει κξνφεοφθθ. Μϋ σβθδθμ ηΰςεμ, χςξ ύςξ ξοθρΰνθε οπθβεδες κ ξαξγΰωενθώ πεησλόςΰςξβ νΰψεγξ ςεξπεςθχερκξγξ ΰνΰλθηΰ, ερλθ ςξλόκξ κξνκπεςνΰ� πεΰλόνξρςό νε ξκΰζεςρ� ρλξζνεε θ νε ασδες οπξςθβξπεχθςό θμ.

Ηΰμεςθμ βνΰχΰλε, χςξ ρΰμΰ οξ ρεαε σρςΰλξρςό νε μξγλΰ αϋ βϋηβΰςό μξε πεψενθε. Ξνΰ δειρςβσες, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, γξβξπ� ξ τθηθχερκξι αξλθ, λθψό ροξρξαξμ, κξςξπϋμ ρσωερςβσες μξε ςελξ. Ξνΰ νε ρςΰνξβθςρ� βνΰχΰλε ξαϊεκςξμ οξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, νξ ερςό ρΰμΰ τΰκςθχνξρςό μξεγξ ρξηνΰνθ�. Ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, � θδσ οξ ρελόρκξι μερςνξρςθ, ςξ μνε ξςκπϋβΰεςρ� θμεννξ ύςξς ξκπσζΰώωθι μθπ, θμεννξ ξν ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ μξεγξ ρξηνΰνθ�; � ςπΰνρφενδθπσώ εγξ κ μξθμ βξημξζνξρς�μ, ςΰκθμ, νΰοπθμεπ, κΰκ βξημξζνξρςό οπθαϋςό ύςθμ βεχεπξμ β μερςξ, κξςξπξε � ηΰπΰνεε νΰηνΰχθλ. ί ξαλΰδΰώ νεοξλΰγΰώωθμ ρξηνΰνθεμ μξεγξ ςελΰ (β τξπμε σρςΰλξρςθ), κξςξπξε πεγσλθπσες ξςνξψενθ� ρ μθπξμ θ γξβξπθς ξ μξει βξβλεχεννξρςθ β μθπ ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � οξρςθγΰώ ύςξς οειηΰζ μξθμθ γλΰηΰμθ, πΰηβεπςϋβΰώωθμθ πΰρρςξ�νθ�, μξθμθ νξγΰμθ, κΰπΰακΰώωθμθρ� οξ κξρξγξπΰμ, ςεμ ρΰμϋμ ξςκπϋβΰ� νξβϋε βθδϋ, νξβϋε οπεο�ςρςβθ� θ ρνξβΰ ρκπϋβΰ� θυ ηΰ μξει ροθνξι, νΰγπσζεννξι πώκηΰκξμ. Ξαϊεκςθβνξ θ β κξππελ�φθθ ρ ύςθμ νεςεςθχερ-κθμ ρξηνΰνθεμ δξπξγθ ξςκπϋβΰώςρ� νερκξνχΰεμϋμθ, ξςλξγθ — αξλεε κπσςϋμθ, ρξλνφε — ρλθψκξμ πΰρκΰλεννϋμ θ ς. δ. Νξ � εωε νε δσμΰώ ξ μξει σρςΰλξρςθ, νε οξρςθγΰώ εε κΰκ κβΰηθξαϊεκς μξει πετλεκρθθ. Νΰρςσοΰες, ξδνΰκξ, μξμενς, κξγδΰ � οϋςΰώρό βξηξανξβθςό εε θ πΰρρμξς�πεςό; ρΰμξ ύςξ νΰμεπενθε νσζδΰεςρ� β θνςεποπεςΰφθθ. Βξηόμεμ, νΰοπθ�μεπ, σρςΰλξρςό, κΰκξβΰ ξνΰ ερςό. Ξνΰ βξβρε νε ρξηεπφΰςελόνξε βξροπθ�ςθε μξει σρςΰλξρςθ; νξ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ β ξςνξψενθθ αξλθ, � ρςπΰδΰώ ξς μξει σρςΰλξρςθ. �ξ ερςό πετλεκρθβνξε ρξηνΰνθε νΰοπΰβλ�εςρ� κ μξει σρςΰλξρςθ, χςξαϋ ζθςό εώ θ οπθδΰςό ει ηνΰχθμξρςό θ οπΰκςθχερκξε ξςνξψενθε κξ μνε. Θμεννξ β ύςξμ ολΰνε σρςΰλξρςό βϋνξρθμΰ θλθ νεβϋνξρθμΰ δλ� μεν�. Ξνΰ νε ασδες νθχεμ ρΰμΰ οξ ρεαε, νξ ςξλόκξ πετλεκρθβνξε Δλ�-ρεα�, βξηνθκΰ�, ρςπΰδΰες ξς σρςΰλξρςθ κΰκ νεβϋνξρθ�μξι. Ηδερό βρςΰες ρσωερςβεννϋι βξοπξρ: ξςλθχΰώςρ� λθ μξθ δξπξζνϋε ροσςνθκθ αξλόψθμ ηδξπξβόεμ οξ ρπΰβνενθώ ρξ μνξι? Ξνθ οπθαλθηθ�ςελόνξ ςΰκ ζε νΰςπενθπξβΰνϋ, κΰκ θ �. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, υξς� θ νεβξημξζ�νξ ρπΰβνθβΰςό ορθυθχερκθε ρξαϋςθ�, κξςξπϋε οπξθρυξδ�ς β πΰηλθχνϋυ ρσαϊεκςΰυ, � ξαϋχνξ ηΰκλώχΰώ (θ ρβθδεςελθ ηΰκλώχΰώς οξρλε ξαϊεκςθβ�νξγξ πΰρρμξςπενθ� νΰψθυ ςελ-δλ�-δπσγθυ), χςξ ξνθ οπθαλθηθςελόνξ ςΰκ ζε "σρςΰλθ, κΰκ θ �". Ξςκσδΰ ζε οπξθρςεκΰες, χςξ ξνθ ρςπΰδΰώς οξ-δπσγξμσ ξς ρβξει σρςΰλξρςθ? Ρκΰζσς, χςξ πΰηλθχθε βξηνθκΰες ξςςξγξ, χςξ "� θηνεζεν", ΰ ξνθ νες. Νξ, υξς� ύςΰ ξφενκΰ θμεες αερροξπνξε οπΰκςθχερκξε ηνΰχενθε θ νΰ νεε μξζνξ οξλξζθςόρ�, κξγδΰ πεχό οξιδες ξ πεψενθθ οπθγλΰψΰςό μεν� θλθ νες νΰ δπσγσώ ύκρκσπρθώ, ξνΰ νε μξζες νΰρ ςσς σδξβλεςβξπθςό. Β ρΰμξμ δελε, μϋ βθδελθ, χςξ αϋςό βλΰρςξλώαθ�βϋμ — ηνΰχθς οπξεκςθπξβΰςό ρεα� νΰ ηΰβξεβΰνθε ςπξνΰ θλθ οξχερςει; ύςξ νε νεχςξ δΰννξε, κξςξπξε οξδςΰλκθβΰλξ αϋ κ ηΰβξεβΰνθώ, ύςξ — ρΰμξ ηΰβξεβΰνθε. �ξχνξ ςΰκ ζε, "αϋςό θηνεζεννϋμ" νε μξζες αϋςό δΰννϋμ τΰκςθχερκθ θ �βλ�εςρ� ςξλόκξ βϋπΰζενθεμ, σκΰηϋβΰώωθμ νΰ ροξρξα, κξςξπϋμ � οεπεζθβΰώ σρςΰλξρςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, ερλθ � υξχσ οξν�ςό, β κΰκθυ σρλξβθ�υ � μξγσ οεπεζθβΰςό σρςΰλξρςό κΰκ νεβϋνξρθμσώ, νε ρςξθς ρρϋλΰςόρ� νΰ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε τΰκςθχερκθε δΰννϋε, κξςξπϋε μξγσς πΰρκπϋβΰςόρ� ςξλόκξ β βϋαξπε; νεξαυξδθμξ οξοϋςΰςόρ� θρρλεδξβΰςό ρΰμ ύςξς βϋαξπ θ οξρμξςπεςό, νε ξαϊ�ρν�εςρ� λθ ξν οξδ σγλξμ ηπενθ� βϋαξπΰ αξλεε ψθπξκξγξ, κσδΰ βκλώχΰεςρ� κΰκ βςξπθχνΰ� ρςπσκςσπΰ. Ερλθ � ροπξ�ψσ ξδνξγξ θη κξμοΰνόξνξβ, ςξ ξν μνε ασδες ξαϊ�ρν�ςό, χςξ ξν, κξνεχνξ, σρςΰλ, νξ χςξ ξν λώαθς ρβξώ σρςΰλξρςό; ξν οξγπσζΰεςρ� β νεε, κΰκ β βΰννσ; σρςΰλξρςό εμσ κΰζεςρ� β νεκξςξπξμ πξδε οπθβθλεγθπξβΰννϋμ ξπσδθεμ ξςκπϋςθ� ξκπσζΰώωεγξ εγξ μθπΰ, ξπσδθεμ δλ� οπθροξρξαλενθ� κ ζερςκξρςθ κΰμενθρςϋυ δξπξγ, δλ� πΰρκπϋςθ� ηνΰχθμξρςθ "γξπθρςϋυ" ρκλξνξβ; ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ λεγκθι ρξλνεχνϋι ξζξγ ηΰςϋλκΰ, λεγκθι ψσμ β σψΰυ οξηβξλ�ώς εμσ πεΰλθηξβΰςό οπ�μξι κξνςΰκς ρ ρξλνφεμ. Νΰκξνεφ, χσβρςβξ ρθλϋ δλ� νεγξ ερςό χσβρςβξ οξαεζδεννξι σρςΰλξρςθ. Εγξ σρ�ςΰλξρςό �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρςπΰρςόώ, κξςξπσώ ξν ςεποθς, χςξαϋ δξπξζνΰ� οϋλό, ρξλνεχνϋε ξζξγθ, ζερςκξρςό δξπξγ ρσωερςβξβΰλθ αϋ β μΰκρθμσμε; εγξ ρθλΰ, ςξ ερςό ύςξ ρλΰδκξε ηνΰκξμρςβξ ρ σρςΰλξρςόώ, κξςξπσώ ξν λώαθς, β κξςξπσώ οξγπσζΰεςρ� θ κξςξπξι, ξδνΰκξ, σοπΰβλ��ες, δΰεςρ� κΰκ ροξρξα οπθροξρξαθςόρ� κ γξπΰμ, ροξρξα ςεποεςό θυ δξ κξνφΰ θ αϋςό ηδερό οξαεδθςελεμ. Μϋ σβθδθμ β ρλεδσώωει γλΰβε, κΰκξβ ρμϋρλ ρλξβΰ "ξαλΰδΰνθε" θ β κΰκξι ρςεοενθ δειρςβθε ερςό ρπεδρςβξ οπθρβξενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σρςΰλξρςό μξεγξ ροσςνθκΰ οεπεζθβΰεςρ� β οπξεκςε αξλεε ψθπξκξμ: δξβεπχθβξι ξςδΰχθ ρεα� οπθπξδε, δξοσρκΰεμξι ρςπΰρςθ, χςξαϋ ξνΰ ρσωερςβξβΰλΰ ρ νΰθαξλόψει ρθλξι θ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� αϋλΰ ρλΰδκθμ βλΰδϋχερςβξμ θ οπθρβξενθεμ. �ξλόκξ β ύςξμ οπξεκςε θ χεπεη νεγξ ξνΰ μξζες αϋςό οξν�ςΰ θ θμεςό δλ� νεγξ ηνΰχενθε. Νξ ύςξ ηνΰχενθε θ ύςξς αξλεε ψθπξκθι οπξεκς ρΰμθ οξ ρεαε "unselbststandig". Ξνθ νεδξρςΰςξχνϋ, θαξ οπεδοξλΰγΰώς εωε ξρξαξε ξς�νξψενθε μξεγξ ροσςνθκΰ κ ρβξεμσ ςελσ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ κ βεωΰμ — ρ δπσγξι. Ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ ροξρξαξβ ρσωερςβξβΰςό ρβξθμ ςελξμ ρςξλόκξ, ρκξλόκξ ερςό Δλ�-ρεα�, υξς�, ερςερςβεννξ, νεκξςξπϋε οεπβξνΰ�χΰλόνϋε ρςπσκςσπϋ νεθημεννϋ θ κξνρςθςσθπσώς β κΰζδξμ χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό; β δπσγξμ μερςε μϋ ηΰιμεμρ� ςεμ, χςξ νεοξδυξδ�ωθμ ξα�πΰηξμ νΰηβΰλθ ξςνξψενθεμ θνδθβθδΰ κ πξδσ θ κ σρλξβθ�μ σνθβεπρΰλό�νξι θρςθνϋ. Ρειχΰρ μϋ μξζεμ οξν�ςό θρυξδ� θη μνξζερςβΰ ηνΰχθμϋυ ρξαϋςθι, χςξ ρσωερςβσες, νΰοπθμεπ, ξοπεδελεννϋι ςθο αεγρςβΰ κ τΰκςθχ�νξρςθ, κξςξπϋι ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ οπεδΰςόρ� ύςξι τΰκςθχνξρςθ, ςξ ερςό, β ρσωνξρςθ, δξβεπθςόρ� ει, λώαθςό εε, οϋςΰ�ρό βεπνσςό εε. έςξς οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς βξηξανξβλενθ� �βλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξο�πεδελεννϋμ βϋαξπξμ, κξςξπϋι δελΰες Δλ�-ρεα� β οπθρσςρςβθθ οπξαλε�μϋ αϋςθ�. Εγξ οπξεκςξμ ξρςΰεςρ� νθχςξζενθε, νξ ύςξ νθχςξζενθε ξς�κΰηϋβΰεςρ� ξς β-ρεαε, κξςξπξε ξνξ νθχςξζθς, θ βϋπΰζΰεςρ� χεπεη ξρξαξε οξβϋψενθε φεννξρςθ τΰκςθχνξρςθ. έςξ θ ερςό ςξ, χςξ βϋπΰζΰώς μνξ�ζερςβξμ ροξρξαξβ οξβεδενθ� β ςΰκ νΰηϋβΰεμξι ηΰαπξψεννξρςθ. Οπεδΰ�βΰςόρ� σρςΰλξρςθ, ηνξώ, γξλξδσ θ ζΰζδε, οξηβξλθςό ρεαε ρ νΰρλΰζδενθεμ οπθαλθηθςόρ� κ ρθδενθώ, κ λξζσ, πΰρς�νσςόρ�, οξηβξλθςό ρεαε σςξλθςό ζΰζδσ ρβξεγξ ςελΰ — νε οεπεδ βηξπξμ δπσγξγξ, κΰκ β μΰηξυθημε, νξ β οεπβξνΰχΰλόνξι σεδθνεννξρςθ Δλ�-ρεα� — βρε ύςθ οξρςσοκθ νε μξγσς ξγπΰνθχθςόρ� ρΰμθ ρξαξι, χςξ μϋ υξπξψξ χσβρςβσεμ, ςΰκ κΰκ σ δπσγξγξ ξνθ πΰηδπΰζΰώς θλθ οπθβλεκΰώς; θυ σρλξβθεμ �βλ�εςρ� νΰχΰλόνϋι οπξεκς βξρρςΰνξβλενθ� ςελΰ, ςξ ερςό οξοϋςκΰ πεψενθ� οπξαλεμϋ ΰα�ρξλώςνξγξ (Β-ρεαε-δλ�-ρεα�). έςΰ νΰχΰλόνΰ� τξπμΰ ρΰμΰ μξζες ξγπΰνθ�χθςόρ� γλσαξκξι ςεποθμξρςόώ κ τΰκςθχνξρςθ; οπξεκς "δελΰςόρ� ςελξμ" ασδες ξηνΰχΰςό ςξγδΰ ρχΰρςλθβσώ σρςσοκσ μνξζερςβσ μελκθυ οπευξδ��ωθυ σδξβξλόρςβθι, μνξζερςβσ μΰλενόκθυ ζελΰνθι, ρλΰαξρςει. Οσρςό βροξμν�ς, κΰκ β "Σλθρρε" Δζξιρΰ γ-ν Αλσμ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξν σδξβλεςβξ�π�λ ρβξθ ερςερςβεννϋε νσζδϋ, αλΰγξρκλξννξ βδϋυΰλ "θνςθμνϋι ηΰοΰυ, οξδνθμΰώωθιρ� ρνθησ"*86*. Νξ βξημξζνξ, κΰκ β ρλσχΰε ρ μξθμ ροσςνθκξμ, χςξ χεπεη ςελξ θ οξςβξπρςβξ ςελσ Δλ�-ρεα� οϋςΰεςρ� βξηξανξβθςό φελξρς�νξρςό νερξηνΰώωεγξ, ςξ ερςό βερό σνθβεπρσμ, οξρκξλόκσ ξν �βλ�εςρ� ρξβξκσονξρςόώ μΰςεπθΰλόνϋυ βεωει. Β ύςξμ ρλσχΰε νΰμεχΰεμϋι ρθνςεη β-ρεαε ρ δλ�-ρεα� ασδες ρθνςεηξμ κβΰηθοΰνςεθρςθχερκξι φελξρςνξρςθ β-ρεαε ρ δλ�-ρεα�, κξςξπξε ύςσ φελξρςνξρςό βξρρςΰνΰβλθβΰες. �ελξ ηδερό �βλ�εςρ� ξπσδθεμ ρθνςεηΰ; ξνξ οξγπσζΰεςρ� β σρςΰλξρςό, νΰοπθμεπ, χςξαϋ ύςξ β-ρεαε ρσωερςβξβΰλξ οπξχνεε. Θ ςΰκ κΰκ θμεννξ ρβξθμ ςελξμ ρσωερςβσες δλ�-ρεα�, ύςΰ ρςπΰρςό ςελΰ ρξβοΰδΰες ρ οπξεκςξμ δλ�-ρεα� "ρδελΰςόρ� ρσωερςβσώωθμ" β-ρεαε. Β φελξμ ύςΰ σρςΰνξβκΰ ξδνξγξ θη μξθυ δξπξζνϋυ ροσςνθκξβ μξζες βϋπΰζΰςόρ� β ςεμνξμ χσβρςβε νεκξι μθρρθθ; ξν ρξβεπψΰες ύςσ ύκρκσπρθώ, οξςξμσ χςξ γξπΰ, νΰ κξςξπσώ ξν ρξαθπΰεςρ� οξδν�ςόρ�, θ λερΰ, κξςξπϋε ξν νΰμεπεν οπξιςθ, ρσωερςβσώς; ξν θμεες μθρρθώ αϋςό ςεμ, οξρπεδρςβξμ κξγξ ασδες βϋ�βλ�ςόρ� θυ ρμϋρλ. Θ χεπεη ύςξ ξν ρςπεμθςρ� αϋςό ςεμ, κςξ οπθδΰες θμ ξρνξβΰνθε β ρΰμξμ θυ ρσωερςβξβΰνθθ. Μϋ βξηβπΰςθμρ� β ρλεδσώωει γλΰβε κ ύςξμσ οπθρβΰθβΰώωεμσ ξςνξψενθώ δλ�-ρεα� κ μθπσ, νξ μϋ εωε νε πΰροξλΰγΰ�εμ νεξαυξδθμϋμθ ύλεμενςΰμθ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό οξλνξρςόώ ύςξ ξςνξψε�νθε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, οξρλε νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ� κΰζεςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ θμεννξ ροξρξα, κξςξπϋμ μξι ροσςνθκ οεπεζθβΰες ρβξώ σρςΰλξρςό, χςξαϋ αϋςό οξν�ςϋμ, ςπεασες πεγπερρθβνξγξ ΰνΰλθηΰ, κξςξπϋι οπθβξδθς νΰρ κ οεπβξνΰχΰλόνξμσ οπξεκςσ ./ίβλ�εςρ� λθ νΰ ύςξς πΰη οπξεκς, κξςξ�πϋι μϋ νΰμεςθλθ, "selbststandig"? Κξνεχνξ, θ β ύςξμ λεγκξ σαεδθςόρ�; β δειρςβθςελόνξρςθ, πεγπερρθπσ�, μϋ δξρςθγλθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξςνξψε�νθ�, κξςξπξε βϋαθπΰες δλ�-ρεα� ρξ ρβξει τΰκςθχνξρςόώ θ μθπξμ. Νξ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε — νε �βλ�εςρ� λθ ξνξ νε χεμ δπσγθμ, κΰκ ρΰμθμ αϋςθεμ-β-μθπε δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε-β-μθπε ερςό βϋαξπ, ςξ ερςό νε δξρςθγλθ λθ μϋ νθχςξζενθ� οεπβξνΰχΰλόνξγξ ςθοΰ, οξρπεδρς�βξμ κξςξπξγξ δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε νθχςξ? Θρυξδ� θη ύςξγξ νθκΰκξι θνςεποπεςΰφθθ νε μξγλξ αϋςό δξρςθγνσςξ, ςΰκ κΰκ ξνΰ νε�βνξ οπεδοξλΰγΰλΰ αϋ αϋςθε-β-μθπε δλ�-ρεα�, ςΰκ ζε κΰκ βρε οπεδ�οπθνθμΰεμϋε δξκΰηΰςελόρςβΰ Εβκλθδξβΰ οξρςσλΰςΰ νε�βνξ οπεδοξλΰγΰ�λθ ύςξς ζε οξρςσλΰς.

Ξςρώδΰ, ερλθ � οπθμεν�ώ ςξς ζε ρΰμϋι μεςξδ, χςξαϋ θνςεποπεςθπξ�βΰςό ροξρξα, κξςξπϋμ � οεπεζθβΰώ σρςΰλξρςό, � βνΰχΰλε χσβρςβσώ β ρεαε νεκξςξπξε νεδξβεπθε κ ςελσ, νΰοπθμεπ ροξρξα νε υξςεςό "δειρςβξβΰςό θμ...", ρχθςΰςό εγξ νθχεμ, χςξ οπξρςξ �βλ�εςρ� δλ� μεν� ξδνθμ θη μνξγθυ βξημξζνϋυ ροξρξαξβ ρσωερςβξβΰςό ρβξθμ ςελξμ. ί αεη ςπσδΰ ξςκπξώ ΰνΰλξγθχνξε νεδξβεπθε οξ ξςνξψενθώ κ β-ρεαε θ, νΰοπθμεπ, οεπβξνΰ�χΰλόνϋι οπξεκς βξηβπΰςθςό β-ρεαε, κξςξπξε � νθχςξζθλ χεπεη οξρπεδρςβξ δπσγθυ, χςξ ξςρϋλΰες μεν� κ ξδνξμσ θη νΰχΰλόνϋυ οπξεκςξβ, οεπεχθρλεν�νϋυ νΰμθ β οπεδψερςβσώωει χΰρςθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξ� σρςΰλξρςό, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οεπεζθβΰςόρ� "β γθακξρςθ", ασδες βξροπθν�ςΰ "β ζερςκξρςθ" κΰκ νΰηξιλθβξε �βλενθε, ξς κξςξπξγξ � υξχσ ξρβξαξδθςόρ�, θ βρε ύςξ οξςξμσ, χςξ σρςΰλξρςό βξολξωΰες μξε ςελξ θ μξώ γπσασώ ρλσχΰινξρςό β ρεπεδθνε μθπΰ, β ςξ βπεμ� κΰκ μξι οπξεκς οπεδνΰηνΰχεν ροΰρςθ μξε ςελξ θ μξε οπθρσςρςβθε β μθπε οξρπεδρςβξμ βηγλ�δξβ δπσγξ�γξ. ί ξςρϋλΰώ ρεα� ςΰκζε κ μξεμσ οεπβξνΰχΰλόνξμσ οπξεκςσ, ςξ ερςό κ μξεμσ αϋςθώ-β-μθπε, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε ερςό βϋαξπ.

Μϋ νε ρκπϋβΰεμ ξς ρεα� νερξβεπψενρςβξ μεςξδΰ οξδξανξγξ θρ�ρλεδξβΰνθ�. Ξχενό μνξγξε εωε νσζνξ ρδελΰςό β ύςξι ξαλΰρςθ; πεχό θδες β δειρςβθςελόνξρςθ ξ ςξμ, χςξαϋ βϋ�βθςό ηνΰχενθ�, οπεδοξλΰγΰεμϋε δειρςβθεμ, βρεμ δειρςβθεμ, θ οεπειςθ ξςρώδΰ κ ηνΰχενθ�μ αξλεε αξγΰ�ςϋμ θ γλσαξκθμ, δξ ςευ οξπ, οξκΰ νε βρςπεςθςρ� ηνΰχενθε, κξςξπξε νε οπεδοξλΰγΰες αξλόψε νθκΰκξγξ δπσγξγξ ηνΰχενθ� θ ξςρϋλΰες ςξλόκξ κ ρΰμξμσ ρεαε. έςΰ βξηασζδΰώωΰ� δθΰλεκςθκΰ ρςθυθινξ οπΰκςθκσεςρ� αξλόψθνρςβξμ λώδει; μξζνξ δΰζε κξνρςΰςθπξβΰςό, χςξ β ρΰμξοξηνΰνθθ θλθ β οξηνΰνθθ δπσγξγξ ροξνςΰννξε οξνθμΰνθε δΰεςρ� θεπΰπυθει θνςεπ�οπεςΰφθι. Κΰκξι-λθαξ ζερς ξςρϋλΰες κ νεκξςξπξμσ "Weltanschauung"1, θ μϋ ύςξ χσβρςβσεμ.

1 "μθπξβξηηπενθε" (νεμ.). — Πεδ.



Νξ νθκςξ νε οϋςΰλρ� ρθρςεμΰςθχερκθ πΰρκπϋςό ηνΰχενθ�, οπεδοξλΰγΰεμϋε δειρςβθεμ. Εδθνρςβεννΰ� ψκξλΰ, κξςξπΰ� θρ�υξδθς θη ςξι ζε ρΰμξι οεπβξνΰχΰλόνξι ξχεβθδνξρςθ, χςξ θ μϋ, — ύςξ τπειδθρςρκΰ� ψκξλΰ. Δλ� Τπειδΰ, κΰκ θ δλ� νΰρ, δειρςβθε νε μξζες ξγπΰνθχθςόρ� ρΰμθμ ρξαξι, ξνξ νεοξρπεδρςβεννξ ξςρϋλΰες κ αξλεε γλσ�αξκθμ ρςπσκςσπΰμ. ΐ ορθυξΰνΰλθη ερςό μεςξδ, κξςξπϋι οξηβξλ�ες οπξ�ρ�νθςό ύςθ ρςπσκςσπϋ. Τπειδ ροπΰψθβΰες ρεα�, κΰκ θ μϋ: β κΰκθυ σρλξβθ�υ βξημξζνξ, χςξαϋ ςΰκΰ�-ςξ λθχνξρςό ρξβεπψθλΰ ςΰκξε-ςξ ξςδελόνξε δει�ρςβθε? Θ ξν ξςκΰηϋβΰεςρ�, κΰκ θ μϋ, θνςεποπεςθπξβΰςό δειρςβθε οπεδ�ψερςβσώωθμ μξμενςξμ, ςξ ερςό οπθηνΰβΰςό γξπθηξνςΰλόνϋι ορθυθχερ�κθι δεςεπμθνθημ. Δειρςβθε δλ� νεγξ �βλ�εςρ� ρθμβξλθχερκθμ, ςξ ερςό ξνξ βϋπΰζΰες ζελΰνθε αξλεε γλσαξκξε, ξνξ μξζες θνςεποπεςθπξβΰςόρ�, λθψό θρυξδ� θη οεπβξνΰχΰλόνξι δεςεπμθνΰφθθ λθαθδξ ρσαϊεκςΰ. �ξλόκξ Τπειδ νΰμεπεβΰεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξηδΰςό βεπςθκΰλόνϋι δεςεπμθ�νθημ. Κπξμε ςξγξ, εγξ κξνφεοφθ� αλΰγξδΰπ� ύςξι σβεπςκε οξ νεξα�υξδθμξρςθ ξςρϋλΰες κ οπξψλξμσ ρσαϊεκςΰ. έμξφθξνΰλόνξρςό δλ� νεγξ λεζθς β ξρνξβε δειρςβθ� β τξπμε ορθυξτθηθξλξγθχερκθυ οξασζδενθι. Νξ ύςΰ ύμξφθξνΰλόνξρςό �βλ�εςρ� βνΰχΰλε σ κΰζδξγξ θη νΰρ χθρςξι δξρκξι; βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ θ, ύςθμ βρε ρκΰηΰνξ, θρςξπθ� ρσαϊεκςΰ ασδσς πεψΰςό, τθκρθπσεςρ� λθ ςΰ θλθ δπσγΰ� ρκλξννξρςό νΰ ςξμ θλθ δπσγξμ ξαϊεκςε. Θμεννξ ρθςσΰφθ� πεαενκΰ β ρπεδε ρεμόθ ξοπεδελθς β νεμ πξζδενθε έδθοξβΰ κξμολεκρΰ; β δπσγθυ ξαωερςβΰυ, ξαπΰηξβΰννϋυ θη ρεμει δπσγξγξ ςθοΰ, κΰκ νΰαλώδΰλθ, νΰοπθμεπ, σ δθκΰπει Κξπΰλλξβϋυ ξρςπξβξβ �θυξγξ ξκεΰνΰ, ςΰκξι κξμολεκρ νε μξγ ρτξπμθπξβΰςόρ�. Κπξμε ςξγξ, εωε θ βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ ασδσς πεψΰςό, "λθκβθδθπσεςρ�" ύςξς κξμολεκρ θλθ, νΰξαξπξς, ρςΰνες β οεπθξδ οξλξβξγξ ρξηπεβΰνθ� οξλώρξμ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξρπεδρςβξμ θρςξπθθ θ χεπεη θρ�ςξπθώ βεπςθκΰλόνϋι δεςεπμθνθημ Τπειδΰ ξρςΰεςρ� ξρόώ β γξπθηξνςΰλό�νξμ δεςεπμθνθημε. Κξνεχνξ, ςΰκξε ρθμβξλθχερκξε δειρςβθε βϋπΰζΰες νθζελεζΰωεε ζελΰνθε θ ςεοεπεψνεε, ςΰκ ζε κΰκ ύςξ ζελΰνθε βϋ�βλ�ες αξλεε γλσαξκθι κξμολεκρ θ ςεοεπεψνθι β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ ορθυξλξγθχερκξγξ οπξφερρΰ. Νξ κξμολεκρ νε ρσωερςβσες ηΰπΰνεε αεη εγξ ρθμβξλθχερκξγξ οπξ�βλενθ�, θ ςξλόκξ οπξψλξε ρξηδΰλξ εγξ ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό, ρλεδσ� κλΰρρθχερκθμ ρβ�η�μ: οεπενξρ, κξνδενρΰφθ� θ ς. δ., χςξ μϋ νΰυξδθμ νε ςξλόκξ β ορθυξΰνΰλθηε, νξ θ βξ βρευ οξοϋςκΰυ δεςεπ�μθνθρςρκξι πεκξνρςπσκφθθ ορθυθχερκξι ζθηνθ. Βρλεδρςβθε ύςξγξ, θημε�πενθε ασδσωεγξ δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ νε ρσωερςβσες. Χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό ςεπ�ες ξδθν θη ρβξθυ ύκ-ρςΰηξβ θ δξλζνΰ θνςεποπεςθπξβΰςόρ� εδθνρςβεννξ οξρπεδρςβξμ πεγπερρθθ κ οπξψλξμσ θρυξδ� θη νΰρςξ�ωεγξ. Β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ξρνξβνϋε ρςπσκςσπϋ ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋε ρςΰνξβ�ςρ� ηνΰχθμϋμθ χεπεη εγξ δειρςβθ�, �βλ�ώςρ� ηνΰχθμϋμθ νε δλ� νεγξ, νξ δλ� ξαϊεκςθβνξγξ ρβθδεςελ�, θροξλόησώωεγξ δθρκσπρθβνϋε μεςξδϋ δλ� ξαϊ��ρνενθ� ύςθυ ηνΰχενθι. Νθκΰκξε δξξνςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε ρμϋρλΰ εγξ δειρςβθι νε �βλ�εςρ� ρξξςβεςρςβσώωθμ ρσαϊεκςσ. Θ ύςξ υξπξψξ οξν�ςνξ, ςΰκ κΰκ σκΰηΰννϋε δειρςβθ�, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, �βλ�ώςρ� λθψό πεησλόςΰςξμ οπξψλξγξ, κξςξπξε β οπθνφθοε νεδξρ�γΰεμξ, υξς� βμερςξ ύςξγξ νσζνξ αϋλξ αϋ οξοϋςΰςόρ� βοθρΰςό φελό δειρςβθι β ασδσ�ωεε.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νε δξλζνϋ απΰςό ηΰ ξαπΰηεφ ορθυξΰνΰλθςθχερκθι μεςξδ, ςξ ερςό μϋ δξλζνϋ οξοϋςΰςόρ� βϋ�βθςό ηνΰχενθ� κΰκξγξ-λθαξ δειρςβθ� θρυξδ� θη οπθνφθοΰ, χςξ βρ�κξε δειρςβθε, κΰκθμ αϋ νεηνΰχθ�ςελόνϋμ ξνξ νθ αϋλξ, νε �βλ�εςρ� οπξρςϋμ ρλεδρςβθεμ οπεδψερςβσώωε�γξ ορθυθχερκξγξ ρξρςξ�νθ� θ νε ξςνξρθςρ� κ κξμοεςενφθθ λθνεινξγξ δεςεπμθνθημΰ, ΰ, νΰοπξςθβ, βκλώχΰεςρ� κΰκ βςξπθχνΰ� ρςπσκςσπΰ β ρςπσκςσπϋ γλξαΰλόνϋε θ β κξνεχνξμ ρχεςε — β φελξρςνξρςό (totalite), κξςξπξι �βλ�ώρό �. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε � δξλζεν αϋλ αϋ οξνθμΰςό ρεα� θλθ κΰκ γξπθηξνςΰλόνϋι οξςξκ τενξμενξβ, κΰζδϋι θη κξςξπϋυ ξασρλξβ�λεν βξ βνεψνεμ μθπε οπεδψερςβσώωθμ τενξμενξμ, θλθ κΰκ ρσαρςΰν�φθώ, οξδδεπζθβΰώωσώ ςεχενθε ρβξθυ μξδσρξβ, λθψεννϋυ ρμϋρλΰ. έςθ δβε κξνφεοφθθ οπθβελθ αϋ νΰρ κ ρμεψενθώ δλ�-ρεα� ρ β-ρεαε. Νξ ερλθ μϋ οπθμεμ μεςξδ ορθυξΰνΰλθηΰ, ΰ μϋ βεπνεμρ� κ νεμσ νΰδξλγξ β ρλεδσώ�ωει γλΰβε, ςξ δξλζνϋ οπθμεν�ςό εγξ β ξαπΰςνξμ ρμϋρλε. Μϋ οξρςθγΰεμ βρ�κξε δειρςβθε κΰκ οξνθμΰεμϋι τενξμεν θ νε δξοσρκΰεμ αξλόψε δεςεπ�μθνθπξβΰννξι "ρλσχΰινξρςθ", κΰκ Τπειδ. Νξ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξρςθ�γΰςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋι τενξμεν θρυξδ� θη οπξψλξγξ, μϋ οξνθμΰεμ δειρςβθε κΰκ βξηβπΰωενθε ασδσωεγξ κ νΰρςξ�ωεμσ. Ροξρξα, κξςξπϋμ � οεπεζθβΰώ σρςΰλξρςό, νθρκξλόκξ νε ηΰβθρθς ξς ρλσχΰινξρςθ ρκλξνΰ, οξ κξςξπξμσ � βηαθπΰώρό, θλθ ξς αεροξκξινξι νξχθ, κξςξπσώ � οπξβελ; ύςθ τΰκςξπϋ μξγσς ροξρξαρςβξβΰςό ρξηδΰνθώ μξει σρςΰλξρςθ, νξ νε β ρξξς�βεςρςβθθ ρξ ροξρξαξμ, κξςξπϋμ � εε οεπεζθβΰώ. Ξδνΰκξ μϋ ξςκΰηϋβΰεμ�ρ� βθδεςό β νει, βμερςε ρ ξδνθμ θη σχενθκξβ ΐδλεπΰ, βϋπΰζενθε κξμολεκ�ρΰ νεοξλνξφεννξρςθ, νΰοπθμεπ β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ύςξς κξμολεκρ αϋλ αϋ οπεδϋδσωθμ ξαπΰηξβΰνθεμ. Μϋ ρξγλΰρνϋ ρ ςεμ, χςξ ξοπεδελεννϋι, �πξρςνϋι θ νεγθακθι ροξρξα αξπξςόρ� ρ σρςΰλξρςόώ μξζες βϋπΰζΰςό ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς κξμολεκρξμ νεοξλνξφεννξρςθ. Ξδνΰκξ ρΰμ κξμολεκρ νε�οξλνξφεννξρςθ �βλ�εςρ� οπξεκςξμ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ δλ�-ρεα� β μθπε β οπθρσςρςβθθ Δπσγξγξ. Κΰκ ςΰκξβξε, δλ�-ρεα� ερςό βρεγδΰ ςπΰνρφενδενς�νξρςό, ΰ ςΰκζε ροξρξα βϋαθπΰςό ρΰμξγξ ρεα�. έςξ — κξμολεκρ νεοξλ�νξφεννξρςθ, οπξςθβ κξςξπξγξ � αξπώρό θ κξςξπϋι, ξδνΰκξ, � οπθηνΰώ; � εγξ βϋαπΰλ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ; αεη ρξμνενθ�, ξν ρςΰνξβθςρ� ηνΰχθμϋμ χεπεη μξθ πΰηλθχνϋε "δειρςβθ�, βεδσωθε κ οξπΰζενθώ", νξ ξν �βλ�εςρ� κΰκ πΰη νε χεμ θνϋμ, κΰκ ξπγΰνθηξβΰννξι φελξρςνξρςόώ μξθυ οξπΰζεν�χερκθυ δειρςβθι, κΰκ οπξεκςθπσεμϋι ολΰν, κΰκ ξαωθι νΰαπξρξκ μξεγξ αϋςθ�, θ κΰζδξε οξπΰζενχερκξε 'οξβεδενθε ερςό ρΰμΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ςΰκ κΰκ � βξηβϋψΰώ κΰζδϋι πΰη δειρςβθςελόνξε κ μξθμ βξημξζνξρς�μ; νΰοπθμεπ, οξκξπθςόρ� σρςΰλξρςθ — ηνΰχθς ςπΰνρφενδθπξβΰςό δξπξγσ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό β νει ρμϋρλ: "δξπξγΰ ρλθψκξμ ςπσδνΰ δλ� οεπευξδΰ". Νεβξημξζνξ ρεπόεηνξ ξαρσζδΰςό χσβρςβξ νεοξλνξφεννξρςθ, νε ξοπεδελ�� εγξ θρυξδ� θη ασδσωεγξ θ μξθυ βξημξζνξρςει. Δΰζε ςΰκθε κξνρςΰςΰφθθ, κΰκ "� αεηξαπΰηεν", "� γλσο" θ ς.ο., �βλ�ώςρ� οξ ρβξει οπθπξδε οπεδβξρυθωενθ�μθ. Πεχό ηδερό θδες νε ξ χθρςξι κξνρςΰςΰφθθ μξει νεκπΰρθβξρςθ, νξ ξ οξνθμΰνθθ κξύττθφθενςΰ βπΰζδεανξρςθ, κξςξ�πϋι οπεδρςΰβλ�ώς ζενωθνϋ θλθ ξαωερςβξ δλ� μξθυ νΰχθνΰνθι. Θ ύςξ μξζες ξςκπϋςόρ� ςξλόκξ χεπεη βϋαξπ θ β βϋαξπε ύςθυ νΰχθνΰνθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ �βλ�εςρ� γλξαΰλόνϋμ θ ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ μεν� ρΰμξγξ κΰκ υσδψεγξ οεπεδ δπσγθμ; ξν ερςό ροξρξα, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ � βϋαθπΰώ οπθν�ςό νΰ ρεα� αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, ρβξαξδνξε πεψενθε, κξςξπξε � δΰώ ρσωερςβξβΰνθώ δπσγξγξ; ύςξ — νε�οπεξδξλθμϋι ρκΰνδΰλ. Θςΰκ, μξθ πεΰκφθθ νΰ χσβρςβξ νεοξλνξφεννξρςθ θ μξθ οξπΰζενχερκθε οξρςσοκθ νσζνξ οξνθμΰςό, θρυξδ� θη ρβξαξδνξγξ νΰαπξρκΰ μξεγξ χσβρςβΰ νεοξλνξφεννξρςθ κΰκ βϋαξπΰ ρεα� β μθπε. Μϋ ρξγλΰρνϋ ρ ορθυξΰνΰλθςθκΰμθ, χςξ βρ�κΰ� χελξβεχερκΰ� πεΰκφθ� ΰοπθξπθ οξνθμΰεμΰ. Νξ μϋ θυ σοπεκΰεμ β ςξμ, χςξ ξνθ κΰκ πΰη θ νε οπθηνΰώς οεπβθχνσώ "ξρμϋρλεννξρςό", οϋςΰ�ρό ξαϊ�ρνθςό πΰρρμΰςπθβΰεμσώ πε�ΰκφθώ οπεδψερςβσώωει, χςξ ρνξβΰ ββξδθς οπθχθννϋι μευΰνθημ; οξνθ�μΰνθε δξλζνξ ξοπεδελ�ςόρ� οξ-δπσγξμσ. Βρ�κξε δειρςβθε οξνθμΰεμξ κΰκ οπξεκς ρΰμξγξ ρεα� κ βξημξζνξμσ. Δειρςβθε οξνθμΰεμξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰ�λΰ, οξρκξλόκσ ξνξ οπεδλΰγΰες πΰφθξνΰλόνξε ρξδεπζΰνθε, οξρςθγΰεμξε νεοξρπεδρςβεννξ. ί κλΰδσ ρβξώ ρσμκσ νΰ ηεμλώ, χςξαϋ νεμνξγξ ξςδξυ�νσςό, ςξ ερςό μϋ νεοξρπεδρςβεννξ οξηνΰεμ βξημξζνξρςό ςξγξ, χςξ δειρς�βθε οπξεκςθπσες, θ φελό, κξςξπσώ ξνξ νΰμεχΰες. Δειρςβθε οξνθμΰεμξ, δΰλεε, β ςξμ, χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμξε βξημξζνξε ξςρϋλΰες κ δπσγθμ βξη�μξζνξρς�μ, οξρλεδνθε — ςΰκζε κ δπσγθμ θ ςΰκ δΰλεε, δξ ξκξνχΰςελόνξι βξημξζνξρςθ, κξςξπξι � �βλ�ώρό. Θ οξνθμΰνθε β ξαξθυ ρμϋρλΰυ ρλξβΰ ξρσωερςβλ�εςρ� β δβσυ οπξςθβξοξλξζνϋυ νΰοπΰβλενθ�υ: πεγπερρθβνϋμ ορθυξΰνΰλθηξμ, ξςοπΰβλ��ρό ξς πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ δειρςβθ�, δξρςθγΰώς μξει κξνεχνξι βξημξζνξρςθ; χεπεη ρθνςεςθχερκξε οπξδβθζενθε βοεπεδ ξς ύςξγξ κξνεχνξγξ βξημξζνξγξ βξρυξδ�ς κ πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ δειρςβθώ θ οξηνΰώς εγξ θνςεγπΰφθώ β ξαωει τξπμε.

έςΰ τξπμΰ, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ ξκξνχΰςελόνξι βξημξζνξρςόώ, νε �βλ�εςρ� ξδνξι βξημξζνξρςόώ ρπεδθ δπσγθυ, ασδό ςξ, κΰκ ςξγξ υξςελ Υΰιδεγγεπ, βξημξζνξρςό σμεπεςό θλθ "νε πεΰλθηξβϋβΰςό αξλόψε οπθρσς�ρςβθε β μθπε". Λώαΰ� εδθνθχνΰ� βξημξζνξρςό β δειρςβθςελόνξρςθ ρξ�χλεν�εςρ� ρ δπσγθμθ ςΰκθμθ ζε β εδθνξμ φελξμ. Νΰοπξςθβ, νσζνξ οξνθμΰςό ύςσ κξνεχνσώ βξημξζνξρςό κΰκ ξαϊεδθν�ώωθι ρθνςεη βρευ νΰψθυ νΰρςξ�ωθυ βξημξζνξρςει; κΰζδΰ� θη ύςθυ βξημξζνξρςει οπεαϋβΰ�ες β ξκξνχΰςελόνξι βξημξζνξρςθ β ρξρςξ�νθθ αεησχΰρςνξρςθ, δξ ςευ οξπ οξκΰ κΰκξε-λθαξ ξςδελόνξε ξαρςξ�ςελόρςβξ νε οπθβεδες κ βϋδελενθώ ξδνξι βξημξζνξρςθ αεη σοπΰηδνενθ� εε οπθνΰδλεζνξρςθ κ φελξμσ. Μϋ ξςμεςθλθ βξ βςξπξι χΰρςθ1, χςξ βξροπθ�ςθε λώαξγξ ξαϊεκςΰ βξηνθκΰες νΰ τξνε μθπΰ.

1 Χΰρςό βςξπΰ�, γλΰβΰ III, § 2.



Μϋ οξνθμΰεμ οξδ ύςθμ, χςξ "οεπφεοφθ�", κΰκ ξαϋχνξ νΰηϋβΰώς εε ορθυξλξγθ, νε μξζες ξγπΰνθχθςόρ� ξαϊεκςΰμθ ςξλόκξ "βθ�δθμϋμθ" θλθ "ρλϋψθμϋμθ" θ ς. ο. β' ξοπεδελεννϋι μξμενς, νξ χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμϋε ξαϊεκςϋ ξςρϋλΰώς οξρπεδρςβξμ πΰηλθχνϋυ ηνΰχενθι θ θμολθκΰφθι κ φελξρςνξρςθ ρσωερςβσώωεγξ β ρεαε, θρυξδ� θη κξςξπξγξ ξνθ θ βξροπθνθμΰώςρ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεβεπνξ, χςξ ξςυξδ� οξρςεοεννξ ξς ύςξγξ ρςξλΰ β κξμνΰςε, γδε � νΰυξζσρό, βϋυξδ� οξςξμ ξςςσδΰ β βερ�ςθαώλό, νΰ λερςνθφσ, νΰ σλθφσ, � νΰκξνεφ β πεησλόςΰςε οεπευξδΰ κ γπΰ�νθφε οξνθμΰώ μθπ β κΰχερςβε ρξβξκσονξρςθ βρευ ρσωερςβξβΰνθι. Κΰκ πΰη νΰξαξπξς, � νε μξγσ βξροπθν�ςό λώασώ θνρςπσμενςΰλόνσώ βεωό, νε νΰχθνΰ� ρ ΰαρξλώςνξι φελξρςνξρςθ βρευ ρσωερςβσώωθυ βεωει, ςΰκ κΰκ μξε οεπβξε αϋςθε ερςό αϋςθε-β-μθπε. Θςΰκ, μϋ νΰυξδθμ β βεωΰυ, οξ�ρκξλόκσ βεωθ "ερςό" βεχνϋι οπθηϋβ κ χελξβεκσ ξρσωερςβλ�ςό θνςεγ�πΰφθώ, χςξαϋ, οξρςθγνσβ ύςθ βεωθ, μϋ νθρυξδθλθ ξς οξλνξι θ νεοξρπεδ�ρςβεννξ πεΰλθησεμξι θνςεγπΰφθθ κ ςΰκξι εδθνθχνξι ρςπσκςσπε, κξςξπΰ� ςξλόκξ θ θνςεποπεςθπσεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ ύςξι φελξρςνξρςθ. Νξ ερλθ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερςό μθπ, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ μϋ οξ�βλ�εμρ� β μθπε θ β φελξρςνξρςθ ρπΰησ. Β ρΰμξμ δελε, μϋ ξςμεχΰλθ β ςξι ζε ρΰμξι γλΰβε, οξρβ�ωεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, χςξ β-ρεαε νε αϋλξ αϋ ροξρξανξ νθ κ κΰκξμσ μθπρκξμσ εδθνρςβσ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ ρεα�. Νξ νΰψε οξ�βλενθε �βλ�εςρ� ρςπΰρςόώ β ςξμ ρμϋρλε, χςξ μϋ ςεπ�εμ ρεα� β νθχ-ςξζενθθ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλ μθπ. Ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβϋι τενξμεν αϋ�ςθ� β μθπε �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμ ξςνξψενθεμ μεζδσ φελξρςνξρςόώ β-ρεαε θλθ μθπξμ θ μξει ρξαρςβεννξι πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςόώ; � βϋαθπΰώ ρεα� φελθκξμ β φελξμ μθπε. Θ ςΰκ ζε κΰκ � θδσ ξς μθπΰ κ "ύςξι" εδθνθχνξι βεωθ, � θδσ ξς ρΰμξγξ ρεα� κΰκ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ κ νΰαπξρκσ ξδνξι θη μξθυ εδθνθχνϋυ βξημξζνξρςει, οξ�ρκξλόκσ � μξγσ οξν�ςό ξςδελόνξε "ύςξ" νΰ τξνε μθπΰ ςξλόκξ β ρλσχΰε εδθνθχνξγξ οπξεκςΰ ρΰμξγξ ρεα�. Θ ςΰκ ζε κΰκ � μξγσ οξν�ςό ξοπεδελεν�νξε "ύςξ" λθψό νΰ τξνε μθπΰ, βξηβϋψΰ� εγξ κ ςξι θλθ δπσγξι βξημξζ�νξρςθ, � μξγσ οπξεκςθπξβΰςό ρεα� ηΰ οπεδελϋ "ύςξγξ" ςξλόκξ νΰ τξνε μξει κξνεχνξι θ οξλνξι βξημξζνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξ� κξνεχνΰ� θ οξλνΰ� βξημξζνξρςό, κΰκ οεπβξνΰχΰλόνΰ� θνςεγπΰφθ� βρευ μξθυ ξς�δελόνϋυ βξημξζνξρςει, θ μθπ κΰκ φελξε, κξςξπϋι νΰχθνΰες ρσωερς�βξβΰςό β ξςδελόνϋυ ρσωερςβσώωθυ βεωΰυ αλΰγξδΰπ� μξεμσ οξ�βλενθώ β αϋςθθ, �βλ�ώςρ� δβσμ� ρςπξγξ κξππελ�ςθβνϋμθ οξν�ςθ�μθ. ί μξγσ (βξροπθν�ςό μξλξςξκ (ςξ ερςό νΰμεςθςό, κΰκ θμ "αθςό") ςξλόκξ νΰ τξνε μθπΰ, νξ θ ρξξςβεςρςβεννξ � μξγσ νΰμεςθςό ύςξ δειρςβθε "αθςό" λθψό νΰ | τξνε ρβξει φελξρςνξρςθ θ θρυξδ� θη νεε.

Θςΰκ, ξρνξβνξε δειρςβθε ρβξαξδϋ νΰιδενξ; θ θμεννξ ξνΰ οπθδΰες I ρβξι ρμϋρλ εδθνθχνξμσ δειρςβθώ, κξςξπξε � βϋνσζδεν πΰρρμΰςπθβΰςό; | ύςξ οξρςξ�ννξ ξανξβλ�εμξε δειρςβθε νε ξςλθχΰεςρ� ξς μξεγξ αϋςθ�; ξνξ ερςό βϋαξπ μεν� ρΰμξγξ β μθπε θ ηΰξδνξ ξςκπϋςθε μθπΰ. έςξ οξηβξλ�ες θηαεζΰςό οξδβξδνξγξ κΰμν� αερρξηνΰςελόνξγξ, νΰ κξςξπϋι νΰςκνσλρ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ορθυξΰνΰλθη. Ερλθ νες νθχεγξ β ρξηνΰνθθ, χςξ νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ αϋςθ�, νΰμ μξγλθ αϋ βξηπΰηθςό: νεξαυξδθμξ λθ, χςξαϋ ύςξς ξρνξβνξι βϋαξπ �βλ�λρ� βϋαξπξμ ρξηνΰςελόνϋμ1] Θλθ, ςξχνεε, μξζεςε λθ βϋ σςβεπζδΰςό, χςξ βϋ ξρξηνΰεςε, κξγδΰ οξκξπ�εςερό σρςΰλξρ�ςθ, βρε θμολθκΰφθθ, κξςξπϋε οπεδοξλΰγΰες ύςξ δειρςβθε? Μϋ ξςβεςθμ, χςξ οπεκπΰρνξ ξρξηνΰεμ ύςξ. �ξλόκξ ρΰμξ ύςξ ξρξηνΰνθε δξλζνξ θμεςό γπΰνθφει ρςπσκςσπσ ρξηνΰνθ� βξξαωε θ δελΰεμϋι νΰμθ βϋαξπ.

Χςξ κΰρΰεςρ� οξρλεδνεγξ, νσζνξ οξδχεπκνσςό ςξς τΰκς, χςξ πεχό βξβρε νε θδες ξα ξαδσμΰννξμ βϋαξπε. Θ ύςξ νε ξςςξγξ, χςξ ξν αϋλ αϋ μενεε ρξηνΰςελόνϋμ θλθ μενεε �ρνϋμ, χεμ ξαδσμΰννξε πεψενθε, νξ, νΰοπξςθβ, οξςξμσ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ξρνξβξι βρ�κξγξ ξαδσμΰννξγξ πεψενθ�, θ οξςξμσ, χςξ, κΰκ μϋ βθδελθ, πεψενθε ςπεασες θνςεποπεςΰφθθ θρυξδ� θη οεπβξνΰχΰλόνξγξ βϋαξπΰ. Ξδνΰκξ ρλεδσες ξρςεπεγΰςόρ� ηΰ�αλσζδενθ�, κξςξπξε βξηνθκλξ αϋ, ερλθ θη οεπβξνΰχΰλόνξι ρβξαξδϋ ρξηδΰβΰλθ αϋ πΰροξλξζενθε μξςθβξβ θ δβθζσωθυ ρθλ β κΰχερςβε ξαϊεκ�ςξβ, ΰ οξςξμ θρυξδ� θη νθυ —πεψενθε. Ρξβρεμ νΰξαξπξς, κΰκ ςξλόκξ ερςό μξςθβ θ δβθζσωΰ� ρθλΰ, ςξ ερςό ξφενκΰ βεωει θ ρςπσκςσπ μθπΰ, σζε ερςό πΰροξλξζενθε φελει θ, ρςΰλξ αϋςό, βϋαξπ. Νξ ύςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ γλσαξκθι βϋαξπ �βλ�λρ� αϋ ςεμ ρΰμϋμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ. Βϋαξπ δελΰεςρ� ςξλόκξ ρ ρξηνΰνθεμ νΰρ ρΰμθυ. έςξ ρξηνΰνθε, κΰκ θηβερςνξ, μξζες αϋςό λθψό νεοξλΰγΰώωθμ; ξνξ ερςό ρξηνΰνθε-νΰρ, οξςξμσ χςξ ξνξ νε ξςλθχΰεςρ� ξς νΰψεγξ αϋςθ�. Θ κΰκ νΰψε αϋςθε �βλ�εςρ� β ςξχ�νξρςθ νΰψθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ βϋαξπξμ, ρξηνΰνθε βϋαξπΰ (ξ βϋαξπε) ςξζδερςβεννξ νΰψεμσ ρξηνΰνθώ, νΰρ ρΰμθυ. Νσζνξ αϋςό ρξηνΰςελόνϋμ, χςξαϋ βϋαθπΰςό, θ νσζνξ βϋαθπΰςό, χςξαϋ αϋςό ρξηνΰςελόνϋμ. Βϋαξπ θ ρξηνΰνθε ερςό ξδνξ θ ςξ ζε. Θμεννξ ύςξ μνξγθε θη ορθυξλξγξβ χσβρςβξβΰλθ, κξγδΰ ηΰ�βλ�λθ, χςξ ρξηνΰνθε "�βλ�εςρ� ξςαξπξμ". Νξ, νε ρσμεβ οεπεβερςθ ύςξς ξςαξπ κ εγξ ξνςξλξγθχερκξμσ ξρνξβΰνθώ, ξνθ ξρςΰβΰλθρό νΰ οξχβε, γδε ξςαξπ κΰηΰλρ� νεμξςθβθπξβΰννξι τσνκφθει ρξηνΰνθ�, κ ςξμσ ζε ρσαρςΰνφθΰλόνξι. Β ύςξμ, β χΰρςνξρςθ, μξζνξ σοπεκνσςό Αεπγρξνΰ. Νξ ερλθ βοξλνε ξαξρνξβΰλθ, χςξ ρξηνΰνθε ερςό νθχςξζενθε, ςξ οξν�λθ, χςξ θμεςό ρξηνΰνθε νΰρ ρΰμθυ θ βϋαθπΰςό — ύςξ ξδνξ θ ςξ ζε. Θμεννξ ύςθμ ξαϊ�ρν�ώςρ� ςπσδνξρςθ, ρ κξςξπϋμθ ρςξλ�κνσλθρό ςΰκθε μξπΰλθρςϋ, κΰκ Ζθδ, κξγδΰ ξνθ υξςελθ ξοπεδελθςό χθρ�ςξςσ χσβρςβ. Κΰκξε πΰηλθχθε, ροπΰψθβΰλ Ζθδ1, μεζδσ χσβρςβξμ ζελΰ�εμϋμ (voulu) θ χσβρςβξμ "θροϋςϋβΰεμϋμ" (eprouve)?

1 "Journal des faux-monnayeurs"*87*.



Οξ οπΰβδε ρκΰηΰςό, νθκΰκξγξ: "υξςεςό λώαθςό" θ λώαθςό — ξδνξ θ ςξ ζε, ςΰκ κΰκ λώαθςό — ηνΰχθς βϋαθπΰςό λώα�ωεγξ, σρβΰθβΰ� ρξηνΰνθε λώαβθ. Ερλθ λΰέρυ; �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ, ςξ ξν ερςό βϋαξπ. Μϋ δξρςΰςξχνξ οξκΰηΰλθ, ξρξ�αεννξ β γλΰβε ξ Βπεμεννξρςθ, χςξ κΰπςεηθΰνρκξε cogito δξλζνξ αϋςό πΰρψθπενξ. Δειρςβθςελόνξ, μϋ βθδελθ, χςξ θμεςό ρξηνΰνθε ρεα� νθκξγδΰ νε ξηνΰχΰες ρξηνΰβΰςό μγνξβενθε, ςΰκ κΰκ μγνξβενθε ερςό λθψό θηξαπΰ�ζενθε σμΰ, θ ερλθ αϋ δΰζε ξνξ ρσωερςβξβΰλξ, ρξηνΰνθε, κξςξπξε αϋ ρεα� οξρςθγΰλξ β μγνξβενθθ, νε οξρςθγΰλξ αϋ αξλόψε νθχεγξ. ί μξγσ θμεςό ρξηνΰνθε ρεα� ςξλόκξ κΰκ ςΰκξγξ-ςξ χελξβεκΰ, βξβλεχεννξγξ β ςξ θλθ δπσγξε δελξ, πΰρρχθςϋβΰώωεγξ νΰ ςξς θλθ θνξι σροευ, ξοΰρΰώωεγξρ� ςξγξ θλθ θνξγξ πεησλόςΰςΰ, θ χεπεη ρξβξκσονξρςό ύςθυ οπεδχσβρςβθι οξλνξρςόώ ξαπθρξβϋβΰώ ρβξι ξαπΰη. Θ, πΰησμεεςρ�, ςΰκθμ ροξρξαξμ � οξηνΰώ ρεα� β ςξς μξμενς, κξγδΰ οθψσ; � νε ερςό οπξρςξε βξροπθνθμΰ�ώωεε ρξηνΰνθε μξει πσκθ, κξςξπΰ� πθρσες ηνΰκθ νΰ ασμΰγε; � νΰυξζσρό βοεπεδθ ύςξι πσκθ δξ ηΰβεπψενθ� κνθγθ, δξ ςξγξ ηνΰχενθ�, κξςξπξε ξνΰ οπθξαπεςΰες β μξει ζθηνθ θ τθλξρξτρκξι δε�ςελόνξρςθ βξξαωε; θ θμεν�νξ β πΰμκΰυ ύςξγξ οπξεκςΰ, ςξ ερςό β πΰμκΰυ ςξγξ, χςξ � ερςό, ρξηδΰώςρ� ξοπεδελεννϋε οπξεκςϋ κ βξημξζνξρς�μ αξλεε ξγπΰνθχεννϋμ — κΰκ θηλξζθςό ςΰκσώ-ςξ θδεώ ςΰκθμ-ςξ θλθ ςΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ, θλθ οπεκπΰ�ςθςό οθρΰςό νΰ βπεμ�, θλθ οεπελθρςΰςό οπξθηβεδενθε, γδε � θωσ ςΰκσώ-ςξ θλθ ςΰκσώ-ςξ ρρϋλκσ, θ ς. δ. Αϋλξ αϋ ξψθαξχνϋμ δσμΰςό, χςξ ύςξμσ γλξαΰλόνξμσ οπξεκςσ ρξξςβεςρςβσες ΰνΰλθςθχερκξε θ πΰηλθχΰώωεε ρξηνΰνθε. Μξι ξκξνχΰςελόνϋι θ οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς, ςΰκ κΰκ ξν δβξι�ρςβεν, �βλ�εςρ�, κΰκ μϋ ύςξ σβθδθμ, βρεγδΰ νΰαπξρκξμ πεψενθ� οπξαλε�μϋ αϋςθ�. Νξ ύςξ πεψενθε νε �βλ�εςρ� βνΰχΰλε ηΰδσμΰννϋμ, ΰ οξςξμ πεΰλθησεμϋμ; μϋ �βλ�εμρ� ύςθμ πεψενθεμ, μϋ δελΰεμ εγξ ρσωερςβσώ�ωθμ ρΰμξι νΰψει ΰνγΰζθπξβΰννξρςόώ θ μϋ μξζεμ, ρλεδξβΰςελόνξ, οξν�ςό εγξ, ςξλόκξ ζθβ� θμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ �βλ�εμρ� β νΰρςξ�ωεμ βρεγδΰ φελθκξμ ρΰμθ ρξαξι; νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ μϋ οξλνξρςόώ β νΰρςξ�ωεμ, μϋ νε μξζεμ νΰδε�ςόρ� νΰ ςξ, χςξαϋ θμεςό ΰνΰλθςθχερκξε θ δεςΰλθηθπξβΰννξε ρξηνΰνθε ςξγξ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�. έςξ ρξηνΰνθε, βοπξχεμ, μξζες αϋςό ςξλόκξ νεςεςθχερκθμ.

Ξδνΰκξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μθπ νΰρ κΰκ πΰη ξςρϋλΰες ρβξει ΰπςθκσλ��φθει κ ξαπΰησ ςξγξ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�. Νε οξςξμσ, χςξ μϋ μξγλθ αϋ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, πΰρψθτπξβΰςό ύςξς ξαπΰη, ςξ ερςό δεςΰλθηθπξβΰςό εγξ θ οξδβεπγνσςό ΰνΰλθησ, νξ οξςξμσ, χςξ μθπ �βλ�εςρ� νΰμ ςΰκθμ, κΰκξβϋ μϋ ρσςό; β ρΰμξμ δελε, θμεννξ βξηβϋψΰ� εγξ κ ρΰμθμ ρεαε, μϋ ηΰρςΰβλ��εμ εγξ οξ�βθςόρ� ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό. Μϋ βϋαθπΰεμ μθπ νε β εγξ ρβ�ηθ ρ β-ρεαε, νξ β εγξ ηνΰχενθθ, βϋαπΰννξμ νΰμθ. �ΰκ κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε, ξςπθφΰ� νΰρ, κΰκθμθ μϋ αϋλθ, ηΰρςΰβλ�ες οξ�βθςόρ� μθπ κΰκ μθπ, κξςξπϋι ςξλόκξ θ μξζες ρσωερςβξβΰςό, κΰκ ερλθ αϋ ξςπθφΰνθε �βλ�λξρό β ςξ ζε βπεμ� οπξεκςξμ κ βξημξζνξμσ. Θμεννξ ύςξ θ �βλ�εςρ� ροξρξαξμ, κξςξπϋμ � δξβεπ�ώ ρεα� αεηζθηνεννξμσ, κξςξπϋμ � οπεδΰώρό ρβξεμσ ςελσ θλθ, νΰξαξπξς, ρξοπξςθβλ�ώρό ςξμσ θ δπσγξμσ, χςξ θ βϋ�β�λ�ες μξε ςελξ θ νεξδσψεβλεννϋι μθπ ρξ ρβξιρςβεννϋμθ θμ φεννξρς�μθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ηδερό � ξαλΰδΰώ οξλνϋμ ρξηνΰνθεμ ρεα� θ ρβξθυ ξρνξβ�νϋυ οπξεκςξβ, οπθχεμ νΰ ύςξς πΰη ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� οξλΰγΰώωθμ. Θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ οξλΰγΰώωε, ξνξ θ δΰες μνε ςπΰνρφενδενςνϋι ξαπΰη ςξγξ, κΰκξβ � ερςό. Φεννξρςό βεωει, θυ θνρςπσμενςΰλόνΰ� πξλό, θυ πεΰλόνϋε αλθηξρςό θ σδΰλεννξρςό (νε ρβ�ηΰννϋε ρ οπξρςπΰνρςβεννϋμθ αλθηξρςόώ θ σδΰλεννξρςόώ) νε δελΰώς νθχεγξ δπσγξγξ, κΰκ ςξλόκξ βϋπθρξβϋβΰώς μξι ξαπΰη, ςξ ερςό μξι βϋαξπ. Μξ� ξδεζδΰ (μσνδθπ θλθ οθδζΰκ, μ�γκΰ� θλθ κπΰυμΰλόνΰ� πσαΰψκΰ), νεπ�ψλθβΰ� θλθ βϋυξλεν�νΰ�, θηϋρκΰννΰ� θλθ ηΰσπ�δνΰ�, μξ� μεαελό, γξπξδ θ σλθφΰ, γδε � ζθβσ, κνθγθ, κξςξπϋμθ � ρεα� ξκπσζΰώ, σβερελενθ�, κξςξπϋμ � οπεδΰώρό, — βρε ύςξ μξε, ςξ ερςό β κξνεχνξμ ρχεςε μθπ, κξςξπϋι � αεροπεπϋβνξ ρξηνΰώ, οξ κπΰινει μεπε οξδ βθδξμ ηνΰχενθ�, οπεδοξλΰγΰεμξγξ ξαϊεκ�ςξμ, κξςξπϋι � πΰρρμΰςπθβΰώ θλθ σοξςπεαλ�ώ, — βρε μνε δΰες ηνΰνθε ξ ρεαε ρΰμξμ, μξι βϋαξπ, ςξ ερςό μξε αϋςθε. Νξ ςΰκξβΰ ρςπσκςσπΰ οξλΰγΰώωεγξ ρξηνΰνθ�, χςξ � νε μξγσ οεπεβερςθ ύςξ ηνΰνθε β ρσαϊεκςθβ�νξε οξνθμΰνθε ρΰμξγξ ρεα�, θ ξνξ ξςρϋλΰες μεν� κ δπσγθμ ξαϊεκςΰμ, κξςξπϋε � ρξηδΰώ θλθ πΰροξλΰγΰώ β ρβ�ηθ ρ οξπ�δκξμ οπεδψερςβξβΰβ�ψθυ ρξαϋςθι; � μξγσ, ρλεδξβΰςελόνξ, βξροπθνθμΰςό ρεα�, ςξλόκξ βρε αξλεε θ αξλεε βϋπεηΰ� ρβξι ξαπΰη β μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ βοξλνε ξαλΰδΰεμ ρξηνΰνθεμ βϋαξπΰ, κξςξπϋμ μϋ �βλ�εμρ�. Θ ερλθ βξηπΰη�ς, χςξ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμθ ηΰμεχΰνθ�μθ νσζνξ αϋλξ αϋ θμεςό ρξηνΰνθε νΰρ νε κΰκ αϋςθ�-βϋαπΰννξγξ, νξ κΰκ βϋαθπΰώωεγξ, μϋ αϋ ξςβεςθλθ, χςξ ύςξ ρξηνΰνθε βϋπΰζΰεςρ� δβξινϋμ "χσβρςβξμ" — ςπεβξγθ θ ξςβεςρςβεν�νξρςθ. �πεβξγΰ, αεροξμξωνξρςό, ξςβεςρςβεννξρςό, ασδό ςξ οξδ ρσπδθνκσ θλθ β οξλνσώ ρθλσ, ξαπΰησώς νΰ ρΰμξμ δελε κΰχερςβξ νΰψεγξ ρξηνΰνθ�, οξρκξλόκσ οξρλεδνεε ερςό οπξρςΰ� ρβξαξδΰ.

Μϋ οξρςΰβθλθ ςξλόκξ χςξ βξοπξρ: � οξκξπθλρ� σρςΰλξρςθ, γξβξπθλθ μϋ, θ, αεη ρξμνενθ�, � μξγ αϋ οξρςσοθςό θνΰχε, νξ κΰκξι φενξι! Ρειχΰρ μϋ β ρξρςξ�νθθ νΰ νεγξ ξςβεςθςό. Νΰψ ΰνΰλθη οξκΰηΰλ, χςξ ύςξ δειρςβθε νε αϋλξ νεμξςθβθπξβΰννϋμ. Κξνεχνξ, ξνξ νε ξαϊ�ρν�εςρ� οξρπεδρςβξμ δβθζσωει ρθλϋ θλθ μξςθβΰ, οξνθμΰεμϋυ κΰκ ρξδεπζΰνθε οπεδψερςβσώ�ωεγξ "ρξρςξ�νθ�" ρξηνΰνθ�; νξ ξνξ δξλζνξ θνςεποπεςθπξβΰςόρ� θρυξδ� θη οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ, θνςεγπθπσώωει χΰρςόώ κξςξπξγξ ξνξ δελΰ�εςρ�. Ξςρώδΰ ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ νελόη� οπεδοξλΰγΰςό, ασδςξ δειρςβθε μξγλξ αϋ αϋςό θημενενξ, νε οπεδοξλΰγΰ� β ςξ ζε βπεμ� τσνδΰμενςΰλόνξγξ θημενενθ� οεπβξνΰχΰλόνξγξ βϋαξπΰ μεν� ρΰμξγξ. έςξς ροξρξα οπεδΰςόρ� σρςΰλξρςθ θ ξοσρςθςόρ� νΰ ξαξχθνσ δξπξγθ βϋπΰζΰες νεκξςξπσώ νΰχΰλόνσώ νΰοπ�ζεννξρςό μξεγξ ςελΰ θ νεξδσψεβ�λεννξγξ β-ρεαε. Ξν νΰυξδθςρ� β πΰμκΰυ ξοπεδελεννξγξ βθδενθ� μθπΰ, γδε ςπσδνξρςθ μξγσς κΰηΰςόρ� "νε ρςξ�ωθμθ ςξγξ, χςξαϋ θυ ςεποεςό" θ γδε κΰκ πΰη δβθζσωΰ� ρθλΰ, ασδσχθ χθρςϋμ νεςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπξεκςξμ ρεα� κ ΰαρξλώςνξι φελθ (νε�κξςξπϋι ΰροεκς β-ρεαε-δλ�-ρεα�), οξρςθγΰεςρ� θη μθπΰ (ζΰπΰ, σδΰλεννξρςό ξς γξπξδΰ, ςωεςΰ σρθλθι θ ς.ο.) κΰκ μξςθβ οπεκπΰςθςό μξι οξυξδ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξημξζνξ ξρςΰνξβθςόρ�, ξαπερςθ ρμϋρλ ςεξπεςθχερκθ ςξλόκξ β (θ οξρπεδρςβξμ) θεπΰπυθθ βξημξζνξρςει, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, νΰχθ�νΰ� ρ ξκξνχΰςελόνξι θ οεπβθχνξι βξημξζνξρςθ. έςξ νε οπεδοξλΰγΰες, χςξ � ρ νεξαυξδθμξρςόώ δξλζεν οπεκπΰςθςό οξυξδ, νξ ςξλόκξ ςξ, χςξ � μξγσ ξςκΰηΰςόρ� ξς οπεκπΰωενθ� οξυξδΰ λθψό χεπεη πΰδθκΰλόνξε θημενενθε μξεγξ αϋςθ�-β-μθπε, ςξ ερςό οσςεμ πεηκξι μεςΰμξπτξηϋ ρβξεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ θλθ οξρπεδρςβξμ δπσγξγξ βϋαξπΰ ρεα� θ ρβξθυ φελει. έςξ θημενενθε, βοπξχεμ, βρεγδΰ βξημξζνξ. �πεβξγΰ, κξγδΰ ξνΰ νΰμ ξςκπϋβΰεςρ�, οξκΰηϋβΰες ρξηνΰνθώ νΰψσ ρβξαξδσ θ ρβθδεςελό�ρςβσες ξα ύςξι οξρςξ�ννξι θημενχθβξρςθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ. Β ςπεβξγε μϋ νε οπξρςξ οξηνΰεμ ςξς τΰκς, χςξ βξημξζνξρςθ, κξςξπϋε μϋ οπξεκςθπσεμ, οξρςξ�ννξ οξδςΰχθβΰεμϋ νΰψει ρβξαξδξι β ρςξπξνσ θημε�νενθ�; μϋ οξνθμΰεμ, κπξμε ςξγξ, νΰψ βϋαξπ, ςξ ερςό νΰρ ρΰμθυ, κΰκ νεξοπΰβδΰννϋυ, θνΰχε γξβξπ�, μϋ οξνθμΰεμ νΰψ βϋαξπ κΰκ νεοπξθρςεκΰ�ώωθι νε θη κΰκξι οπεδψερςβσώωει πεΰλόνξρςθ, ρλσζΰωει ξρνξβΰνθεμ, ΰ, νΰοπξςθβ, θη ρξβξκσονξρςθ ηνΰχενθι, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώς πεΰλό�νξρςό. Νεξοπΰβδΰννξρςό νε ερςό ςξλόκξ ρσαϊεκςθβνξε οπθηνΰνθε ΰα�ρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ νΰψεγξ αϋςθ�, νξ θ οπθηνΰνθε θνςεπθξπθηΰφθθ θ οπθν�ςθε νΰ ρεα� ύςξι ρλσχΰινξρςθ. Βεδό βϋαξπ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, οπξθρυξδθς θη ρλσχΰινξρςθ β-ρεαε, κξςξπσώ ξν νθχςξζθς θ οεπεβξδθς β ολξρκξρςό νεμξςθβθπξβΰννξι δεςεπμθνΰφθθ δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ ρε�α�. Θςΰκ, μϋ οξρςξ�ννξ βξβλεχενϋ β νΰψ βϋαξπ θ οξρςξ�ννξ ρξηνΰεμ, χςξ μξζεμ αϋρςπξ θημενθςό εγξ β οπξςθβξοξλξζνσώ ρςξπξνσ, ςΰκ κΰκ μϋ οπξεκςθπσεμ ασδσωεε ρΰμθμ νΰψθμ αϋςθεμ θ οξδςΰχθβΰεμ εγξ οξρςξ�ννξ νΰψει ύκηθρςενφθΰλόνξι ρβξαξδξι; μϋ ξαϊ�βλ�εμ ρεαε, κεμ μϋ �βλ�εμρ�, οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ, νε ηΰυβΰχεννϋε θμ, ςΰκ κΰκ ξνξ βρεγδΰ ξρςΰεςρ� βξημξζνξρςόώ, νθκξγδΰ νε οεπευξδ� β πΰνγ δειρςβθςελό�νξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰμ αεροπεπϋβνξ σγπξζΰες νθχςξζενθε νΰψεγξ νΰρςξ�ωεγξ βϋαξπΰ; μϋ νΰυξδθμρ� οξδ οξρςξ�ννξι σγπξηξι βϋαπΰςό ρεα� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρςΰςό δπσγθμθ, χεμ μϋ ερςό. Ξς ξδνξγξ τΰκςΰ, χςξ νΰψ βϋαξπ �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ, ξν ξκΰηϋβΰεςρ� υπσοκθμ, ςξ ερςό, σρςΰνΰβλθβΰ� θμ νΰψσ ρβξαξδσ, μϋ οξλΰγΰεμ ρπΰησ εε οξρςξ�ννσώ βξημξζνξρςό ρςΰνξβθςόρ� νΰ ρςξπξνσ συξδ�ωεγξ οπξψλξγξ, ΰ νε ασ�δσωεγξ.

Κπξμε ςξγξ, σ�ρνθμ ρεαε, χςξ νΰψ βϋαξπ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� �βλ�εςρ� ςΰκθμ, χςξ ξν νε δΰες νΰμ νθκΰκξγξ μξςθβΰ, χςξαϋ εγξ οεπεβερςθ β οπξψλξε οξρλεδσώωθμ βϋαξπξμ. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ ξν ρξηδΰες οεπβξνΰχΰλόνξ βρε μξςθβϋ θ βρε δβθζσωθε ρθλϋ, κξςξπϋε μξγσς νΰρ βερςθ κ χΰρςνϋμ δειρςβθ�μ, θμεννξ ξν πΰροξλΰγΰες μθπξμ ρ εγξ ηνΰχενθ��μθ θ ξπσδθινϋμθ κξμολεκρΰμθ, ρ εγξ κξύττθφθενςξμ βπΰζδεανξρςθ. έςξ ΰαρξλώςνξε θημενενθε, κξςξπξε σγπξζΰες νΰμ ξς πξζδενθ� δξ ρμεπςθ, ξρςΰεςρ� νΰβρεγδΰ νεοπεδβθδθμϋμ θ νεοξρςθζθμϋμ. Δΰζε ερλθ μϋ ασδεμ βθδεςό δπσγθε ξρνξβνϋε οξηθφθθ κΰκ βξημξζνϋε, μϋ θυ βρεγδΰ ασδεμ πΰρρμΰςπθβΰςό ςξλόκξ θηβνε, κΰκ οξρςσοκθ Δπσγξγξ. Θ ερλθ αϋ μϋ οξοϋςΰλθρό ρξξςνερςθ θυ ρ νΰψθμθ οξρςσοκΰμθ, ξνθ νε οξςεπ�λθ αϋ ξς ύςξγξ ρβξι βνεψνθι υΰπΰκςεπ θ υΰπΰκςεπ ςπΰνρφενδθπσεμϋυ-ςπΰνρφεν-δενςνξρςει. "Οξν�ςό" θυ β δειρςβθςελόνξρςθ ξηνΰχΰλξ αϋ βϋαπΰςό θυ. Μϋ κ ύςξμσ εωε βεπνεμρ�.

Κπξμε ςξγξ, μϋ νε δξλζνϋ ρεαε οπεδρςΰβλ�ςό οεπβξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ κΰκ "οπξθηβξδ�ωθιρ� ξς ξδνξγξ μγνξβενθ� κ δπσγξμσ"; ύςξ αϋλξ αϋ βξηβπΰωενθεμ κ κξνφεοφθθ μξμενςΰλόνξρςθ ρξηνΰνθ�, θη κξςξπξι νε μξγ βϋιςθ Γσρρεπλό. Οξύςξμσ, νΰοπξςθβ, θμεννξ ρξηνΰνθε ρεα� ςεμοξπΰλθησ-ες; νσζνξ οξν�ςό, χςξ οεπβξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ πΰηβεπςϋβΰες βπεμ� θ δελΰ�ες ύςξ ςξλόκξ β εδθνρςβε ςπευ ύκ-ρςΰηξβ. Βϋαπΰςό ρεα� -— ύςξ ηνΰχθς νθχςξζθςό ρεα�, ςξ ερςό ρδελΰςό, χςξαϋ ασδσωεε ξαϊ�βθλξ νΰμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�, οπθδΰβΰ� ρμϋρλ νΰψεμσ οπξψλξμσ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νε ρσωερς�βσες οξρλεδξβΰςελόνξρςθ μγνξβενθι, ξςδελεννϋυ οσρςξςΰμθ νθχςξ, κΰκ σ Δεκΰπςΰ, θ ςΰκθυ, χςξ μξι βϋαξπ μγνξβενθ� t νε μξγ αϋ δειρςβξβΰςό νΰ βϋαξπ μγνξβενθ� ti. Βϋαπΰςό — ύςξ ηνΰχθς ξρσωερςβθςό ςξ, χςξ ρ μξει ΰνγΰζθπξβΰννξρςόώ οξ�βθλξρό αϋ νεκξςξπξε κξνεχνξε πΰρψθπενθε κξν�κπεςνξι θ νεοπεπϋβνξι δλθςελόνξρςθ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ςεμ, χςξ ξςδελ�ες μεν� ξς πεΰλθηΰφθθ μξθυ οεπβξνΰχΰλόνϋυ βξημξζνξρςει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ, βϋαξπ, νθχςξζενθε, ςεμοξπΰλθηΰφθ� ερςό ξδνξ θ ςξ ζε.

Ξδνΰκξ μγνξβενθε — νε οσρςξε θηξαπεςενθε τθλξρξτξβ. Κξνεχνξ, βξβρε νες ρσαϊεκςθβνξγξ μγνξβενθ�, κξγδΰ � ηΰν�ς ρβξθμ δελξμ; β ςξς μξμενς, νΰοπθμεπ, κξγδΰ � οθψσ, ρςΰπΰ�ρό σ�ρνθςό θ οπθβερςθ β οξπ�δξκ ρβξθ θδεθ, δλ� μεν� νε ρσωερςβσες μγνξβενθ�, ερςό λθψό οξρςξ�ννξε οξδςΰλκθβΰνθε μεν� κ φελ�μ, κξςξπϋε μεν� θ ξοπεδελ�ώς (πΰηϊ�ρνενθε οξν�ςθι, κξςξπϋε ρξρςΰβλ�ώς ξρνξβσ ύςξγξ οπξθηβεδενθ�). Ξδνΰκξ νΰδ νΰμθ οξρςξ�ννξ βθρθς σγπξηΰ μξμενςΰ. �ξ ερςό μϋ ςΰκξβϋ αλΰγξδΰπ� ρΰμξμσ βϋαξπσ νΰψει ρβξαξδϋ, ςξμσ, χςξ μϋ βρεγδΰ μξζεμ ξρσωερςβθςό οξ�βλενθε μξμενςΰ κΰκ πΰηπϋβΰ ρ νΰψθμ ύκ-ρςΰςθχερκθμ εδθνρςβξμ. Χςξ ζε ςΰκξε μξμενς? Μξμενς νε μξζες αϋςό βϋδελεν β οπξφερρε ςεμ-οξπΰλθηΰφθθ κξνκπεςνξγξ οπξεκςΰ, κΰκ ύςξ μϋ ςξλόκξ χςξ οξκΰηΰλθ. Νξ ξν ςΰκζε νε μξζες αϋςό οπθρξεδθνεν κ νΰχΰλόνξι θλθ κξνεχνξι γπΰνθφε (ερλθ ξνΰ ρσωερςβσες) ύςξγξ οπξφερρΰ, ςΰκ κΰκ ξαε ξνθ θηνσςπθ οπθρξ�εδθνενϋ κ φελξρςνξρςθ οπξφερρΰ θ ρξρςΰβλ�ώς θνςεγπΰλόνϋε εγξ χΰρςθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξαε γπΰνθφϋ �βλ�ώςρ� λθψό ξδνξι θη υΰπΰκςεπθρςθκ μγνξβενθ�; δειρςβθςελόνξ, νΰχΰλόνΰ� γπΰνθφΰ ρβ�ηΰνΰ ρ οπξφερρξμ, νΰ�χΰλόνξι γπΰνθφει κξςξπξγξ ξνΰ �βλ�εςρ�, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό εγξ νΰχΰλξ.

Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνΰ ξγπΰνθχενΰ οπεδψερςβσώωθμ νθχςξ β ςξμ, χςξ ξνΰ ερςό ξοπεδελεννξε νΰχΰλξ. Κξνεχνΰ� γπΰνθφΰ οπθρξεδθνενΰ κ οπξφερρσ, κξςξπϋι ξνΰ ηΰκΰνχθβΰες, ξνΰ ερςό εγξ κξνεφ: οξρλεδν�� νξςΰ οπθνΰδλεζθς μελξδθθ. Νξ ξνΰ ρξοσςρςβσες νθχςξ, κξςξπξε εε ξγπΰνθχθ�βΰες, ξνΰ �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ κξνφξμ. Μγνξβενθε, ερλθ ξνξ μξζες ρσωερςβξβΰςό, δξλζνξ αϋςό ξγπΰνθχενξ δβξινϋμ νθχςξ. έςξ �βθλξρό αϋ ρξβεπψεννξ νεοξρςθζθμϋμ, ερλθ αϋ μγνξβενθε αϋλξ δΰννϋμ πΰνεε βρεμ οπξφερρΰμ ςεμοξπΰλθηΰφθθ, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ ύςξ. Νξ β ρΰμξμ πΰηβθςθθ νΰψει ςεμοξπΰλθηΰφθθ μϋ μξζεμ οπξθηβξδθςό μγνξβενθ�, ερλθ ξο�πεδελεννϋε οπξφερρϋ βξηνθκΰώς οξρλε θρχεηνξβενθ� οπεδψερςβσώωθυ οπξφερρξβ. Μγνξβενθε ασδες ςξγδΰ νΰχΰλξμ θ κξνφξμ. Ξδνθμ ρλξβξμ, ερλθ κξνεφ ξδνξγξ οπξεκςΰ ρξβοΰδες ρ νΰχΰλξμ δπσγξγξ, οξ�βθςρ� βπεμεννΰ� δβξιρςβεννΰ� πεΰλόνξρςό, κξςξπΰ� ασδες ξγπΰνθχενΰ νθχςξ, οπεδψερςβσώωθμ ςξμσ, χεμσ ξνΰ ερςό νΰχΰλξ, θ νθχςξ, ρλεδσώωθμ ηΰ ςεμ, χεμσ ξνΰ ερςό κξνεφ. Νξ ύςΰ βπεμεννΰ� ρςπσκςσπΰ ασδες κξνκπεςνξι, ςξλόκξ ερλθ νΰχΰλξ δΰεςρ� ρΰμξμσ ρεαε κΰκ κξνεφ, κξςξπϋι ξνξ οεπεβξδθς β οπξψλξε. Νΰχΰλξ, κξςξπξε δΰεςρ� κΰκ κξνεφ οπεδψερςβσώ�ωεγξ οπξεκςΰ, — ςΰκθμ δξλζνξ αϋςό μγνξβενθε. Ξνξ ρσωερςβσες, ρλεδξβΰςελόνξ, ςξλόκξ ερλθ μϋ �βλ�εμρ� ρΰμθ ρεαε νΰχΰλξμ θ κξνφξμ β εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ δειρςβθ�. Θςΰκ, ύςξ κΰκ πΰη ςξ, χςξ ρξηδΰεςρ� β ρλσχΰε πΰδθκΰλόνξγξ θημενενθ� νΰψεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ. Ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ ύςξγξ θημενενθ� μϋ ςεμοξπΰλθησεμ οπξεκς, κξςξπϋμ μϋ �βλ�εμρ�, θ ηΰ�βλ�εμ ξ ρεαε χεπεη ασδσωεε αϋςθε, κξςξπξε μϋ βϋαπΰλθ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χθρςξε νΰρςξ�ωεε οπθνΰδλεζθς κ νξβξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ κΰκ νΰχΰλξ, θ ξνξ οξλσχΰες ξς ασδσωεγξ, κξςξπξε ςξλόκξ χςξ οξ�βθλξρό, ρβξώ ρξαρςβεννσώ οπθπξδσ νΰχΰλΰ. Β δειρς�βθςελόνξρςθ θμεννξ ασδσωεε μξζες οπθιςθ κ χθρςξμσ νΰρςξ�ωεμσ, χςξαϋ ξοπεδελθςό εγξ κΰκ νΰχΰλξ, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ύςξ νΰρςξ�ωεε αϋλξ αϋ νε χεμ θνϋμ, κΰκ λώαϋμ νΰρςξ�ωθμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νΰρςξ��ωεε βϋαξπΰ οπθνΰδλεζθς σζε κΰκ θνςεγπθπξβΰννΰ� ρςπσκςσπΰ κ νξβξι φελξρςνξρςθ, οπθβεδεννξι β δειρςβθε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νεβξημξζ�νξ, χςξαϋ ύςξς βϋαξπ νε ξοπεδελ�λρ� β ρβ�ηθ ρ οπξψλϋμ, κξςξπξε ξν θμεες β αϋςθθ. Νξβϋι βϋαξπ �βλ�εςρ� β οπθνφθοε πεψενθεμ οξν�ςό β κΰχερςβε οπξψλξγξ βϋαξπ, νΰ μερςξ κξςξπξγξ ξν ρεα� ρςΰβθς. Ξαπΰωεν�νϋι ΰςεθρς ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� οπξρςξ βεπσώωθμ; θμεννξ βεπσώωθι, ξςπθφΰώωθι σ ρεα� ΰςεθημ, οεπεβξδθς β οπξψλξε ρβξι οπξεκς αϋςό ΰςεθρςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νξβϋι βϋαξπ δΰεςρ� κΰκ νΰχΰλξ, οξρκξλόκσ νΰχΰλξ ερςό κξνεφ, θ κΰκ κξνεφ ξν ερςό νΰχΰλξ; ξν ξγπΰνθχθβΰεςρ� δβξινϋμ νθχςξ θ κΰκ ςΰκξβξι πεΰλθησες θηλξμ β ύκ-ρςΰςθχερκξμ εδθνρςβε νΰψεγξ αϋςθ�. Ξδνΰκξ μγνξβενθε ρΰμξ �βλ�εςρ� λθψό νθχςξ, ςΰκ κΰκ, κσδΰ αϋ μϋ νθ νΰοπΰβλ�λθ βηξπ, μϋ σβθδθμ λθψό νεοπεπϋβνσώ ςεμοξπΰλθηΰφθώ, κξςξπΰ� ασδες β ρξξςβεςρςβθθ ρ νΰοπΰβλενθεμ νΰψεγξ βηγλ�δΰ θλθ ηΰβεπψεννϋμ θ οξλνϋμ π�δξμ, κξςξπϋι ςξλόκξ χςξ ηΰκξνχθλρ�, σβλεκΰ� ηΰ ρξαξι ρβξώ κξνεχνσώ γπΰνθφσ, θλθ ζθβξι ςεμοξπΰλθηΰνθει, κξςξπΰ� νΰχθνΰεςρ� θ νΰχΰλόνΰ� γπΰνθφΰ κξςξπξι οξδυβΰςϋβΰεςρ� θ σβλεκΰεςρ� βξημξζνξρςόώ ασδσωεγξ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςεμοξπΰλθησ�ρό, οξλνϋι τσνδΰμενςΰλόνϋι βϋαξπ ξοπεδελ�ες νΰοπΰβλενθε νΰψεγξ δβθζενθ� βοεπεδ. έςξ νε ξηνΰχΰες νθ ςξγξ, χςξ ξν δΰες νΰχΰλόνϋι οξπϋβ, νθ ςξγξ, χςξ ρσωερςβσες νεχςξ βπξδε γΰπΰνςθθ, νΰ κξςξπσώ � μξγσ οξλξζθςόρ�, οξρκξλόκσ � νΰυξζσρό β γπΰ�νθφΰυ ύςξγξ βϋαξπΰ. Νΰοπξςθβ, νθχςξζενθε οπξβξδθςρ� νεοπεπϋβνξ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρβξαξδνξε θ οξρςξ�ννξε οξβςξπενθε βϋαξπΰ νεθηαεζνξ. �ξλόκξ ύςξ οξβςξπενθε νε δελΰεςρ� ξς μγνξβενθ� κ μγνξβενθώ, οξρκξλόκσ � ρβξαξδνξ οξβςξπ�ώ ρβξι βϋαξπ; ςξ ερςό θνΰχε νε αϋλξ αϋ μγνξβενθ�; οξβςξπενθε ςΰκ ςερνξ ρβ�ηΰνξ ρ φελϋμ οπξφερρξμ, χςξ ξνξ νε θμεες θ νε μξζες θμεςό νθκΰκξγξ μγνξβεννξγξ ηνΰχενθ�. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ βϋαξπ οξρςξ�ννξ θ ρβξαξδνξ οξβςξπ�εςρ�, εγξ γπΰνθφει �βλ�εςρ� ρΰμΰ ρβξαξδΰ, ςξ ερςό ξν νεξςρςσονξ οπερλεδσεςρ� οπθηπΰκξμ μγνξβενθ�. Οξρκξλόκσ � ασδσ βξηξανξβλ�ςό ρβξι βϋαξπ, οεπεβξδ β οπξψλξε οπξφερρΰ ασδες οπξθηβξδθςόρ� β οξλνξι ξνςξλξγθχερκξι νεοπεπϋβνξρςθ ρ νΰρςξ��ωθμ. Οπξφερρ, οεπεβξδθμϋι β οπξψλξε, ξρςΰεςρ� ξπγΰνθηξβΰννϋμ ρ νΰ�ρςξ�ωθμ νθχςξζενθεμ β τξπμσ ηνΰνθ�, ςξ ερςό οεπεζθβΰεμξγξ θ θνςεπθ-ξπθηξβΰννξγξ ηνΰχενθ�, νθκξγδΰ νε �βλ�ώωεγξρ� ξαϊεκςξμ δλ� ρξηνΰ�νθ�, κξςξπξε οπξεκςθπσεςρ� κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ φελ�μ. Νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ � ρβξαξδεν, � βρεγδΰ θμεώ βξημξζνξρςό ρδελΰςό ξαϊεκςξμ μξε νεοξρπεδρςβεννξε οπξψλξε. έςξ ηνΰχθς, χςξ, β ςξ βπεμ� κΰκ μξε οπεδψερςβσώωεε ρξηνΰνθε αϋλξ χθρςϋμ νεοξλΰγΰώωθμ ρξηνΰνθεμ οπξ�ψλξγξ, οξρκξλόκσ ξνξ κξνρςθςσθπξβΰλξ ρεα� κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε πεΰλόνξ ρξοπθρσςρςβσωεγξ θ ξαϊ�βλ�λξ ξ ρβξεμ ρμϋρλε φελ�μθ, οξρςΰβ�λεννϋμθ "οξβςξπνξ", οπθ νξβξμ βϋαξπε ρξηνΰνθε ρςΰβθς ρβξε ρξαρςβεν�νξε οπξψλξε β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ, ςξ ερςό ξφενθβΰες θ ξοπεδελ�ες εγξ. έςξς ΰκς ξαϊεκςθβΰφθθ νεοξρπεδρςβεννξγξ οπξψλξγξ οπξθηβξδθςρ� λθψό ρ νξβϋμ βϋαξπξμ δπσγθυ φελει; ξν ροξρξαρςβσες οξ�βλενθώ μγνξβενθ� κΰκ ςπεωθνϋ, νθχςξζΰωει ςεμοξπΰλθηΰφθώ.

Οξνθμΰνθε πεησλόςΰςξβ, οξλσχεννϋυ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ΰνΰλθηΰ, ασδες αξλεε λεγκθμ δλ� χθςΰςελ�, ερλθ μϋ θυ ρπΰβνθμ ρ δπσγξι ςεξπθει ρβξαξδϋ, νΰοπθμεπ ρ ςεξπθει Λειανθφΰ. Οξ Λειανθφσ, δλ� ΐδΰμΰ, αεπσωεγξ �αλξκξ, κΰκ θ δλ� νΰρ, αϋλΰ βξημξζνξρςό νε βη�ςό εγξ. Νξ δλ� νεγξ, κΰκ θ δλ� νΰρ, ρλεδρςβθ� ύςξγξ οξρςσοκΰ ςΰκ μνξγξχθρλεννϋ θ ςΰκ πΰηβεςβλεννϋ, χςξ β κξνεχνξμ ρχεςε σςβεπζδενθε ξ ςξμ, χςξ σ ΐδΰμΰ αϋλΰ βξημξζνξρςό νε βη�ςό �αλξκξ, οπθβξδθς κ βϋβξδσ, χςξ αϋλ αϋ βξημξζεν δπσγξι ΐδΰμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρλσχΰινξρςό ΐδΰμΰ ξαπΰησεςρ� ςξλόκξ ρ εγξ ρβξαξδξι, οξρκξλόκσ ύςΰ ρλσχΰινξρςό ξηνΰχΰες, χςξ ύςξς δειρςβθςελόνϋι ΐδΰμ ξκπσζεν αερκξνεχνϋμ χθρλξμ βξημξζνϋυ ΐδΰ�μξβ, κΰζδϋι θη κξςξπϋυ υΰπΰκςεπθησεςρ� οξ ξςνξψενθώ κ δειρςβθςελό�νξμσ ΐδΰμσ οξβεπυνξρςνϋμ θλθ γλσαξκθμ θημενενθεμ βρευ εγξ ΰς�πθασςξβ, ςξ ερςό, β κξνφε κξνφξβ, θημενενθεμ ρβξει ρσαρςΰνφθθ. Δλ� Λειανθφΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρβξαξδΰ, ςπεασεμΰ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρ�ςόώ, �βλ�εςρ� ξπγΰνθηΰφθει ςπευ πΰηλθχνϋυ οξν�ςθι. Ρβξαξδεν ςξς, κςξ: 1) πΰφθξνΰλόνξ ξοπεδελ�εςρ�, χςξαϋ ρξβεπψθςό δειρςβθε; 2) οξλνξρςόώ οξνθμΰες ύςξ δειρςβθε χεπεη ρΰμσ οπθπξδσ ςξγξ, κςξ εγξ ρξβεπψΰες; 3) ρλσχΰεν, ςξ ερςό ρσωερςβσες ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ αϋλθ βξημξζνϋ δπσγθε θνδθβθδϋ, ρξβεπψΰώωθε δπσγθε δειρςβθ� οξ οξβξδσ ςξι ζε ρΰμξι ρθςσΰφθθ. Νξ θη-ηΰ νεξαυξδθμξι ρβ�ηθ βξημξζνξρςει δπσγξι οξρςσοξκ ΐδΰμΰ αϋλ αϋ βξημξζεν λθψό δλ� δπσγξγξ ΐδΰμΰ, ΰ ρσωερς�βξβΰνθε δπσγξγξ ΐδΰμΰ οπεδοξλΰγΰες ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ μθπΰ. Μϋ οπθηνΰεμ βμερςε ρ Λειανθφεμ, χςξ οξρςσοξκ ΐδΰμΰ υΰπΰκςεπθησες βρώ εγξ λθχνξρςό θ δπσγξι οξρςσοξκ οξνθμΰλρ� αϋ β ρβεςε θ β πΰμκΰυ δπσγξι λθχνξρςθ ΐδΰμΰ. Νξ Λειανθφ ρνξβΰ βοΰδΰες β τΰςΰλθημ, οξλνξρςόώ ξςπθφΰ� θδεώ ρβξαξδϋ, κξγδΰ ξν θρυξδθς θη τξπμσλϋ ρσαρςΰνφθθ ΐδΰμΰ κΰκ θη οπεδοξρϋλκθ, κξςξπΰ� ασδες οπθχθνξι δειρςβθ� ΐδΰμΰ β κΰχερςβε ξδνξγξ θη χΰρςθχνϋυ δξβξδξβ, ςξ ερςό κξγδΰ ξν ρβξδθς υπξνξλξγθχερκθι οξπ�δξκ ςξλόκξ κ ρθμβξλθχερκξμσ βϋπΰζενθώ λξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, χςξ δειρςβθε ρςπξγξ νεξαυξδθμξ β ρθλσ ρΰμξι ρσωνξρςθ ΐδΰμΰ; ρλεδξβΰςελόνξ, ρλσχΰινξρςό, κξςξπΰ� δελΰες βξημξζνξι ρβξαξδσ, οξ Λειανθφσ, οξλνξρςόώ ρξδεπζθςρ� β ρσω�νξρςθ ΐδΰμΰ. ΐ ύςΰ ρσωνξρςό βϋαθπΰεςρ� νε ρΰμθμ ΐδΰμξμ, νξ Αξγξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θρςθνξι �βλ�εςρ� ςξ, χςξ δειρςβθε, ρξβεπψΰεμξε ΐδΰ�μξμ, οπξςεκΰες νεξαυξδθμξ θρυξδ� θη ρσωνξρςθ ΐδΰμΰ θ χςξ ξνξ ηΰβθρθμξ ξς ρΰμξγξ ΐδΰμΰ, θ νθκξγξ δπσγξγξ, ΰ ύςξ νερξμνεννξε σρλξβθε ρβξαξδϋ. Νξ ρσωνξρςό ΐδΰμΰ ερςό δΰννξε δλ� ρΰμξγξ ΐδΰμΰ; ξν νε βϋαθπΰλ εε, νε μξγ βϋαθπΰςό αϋςθε ΐδΰμΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξν νε νερες νθκΰκξι ξςβεςρςβεννξρςθ ηΰ ρβξε αϋςθε. Νεβΰζνξ, χςξ οξςξμ εμσ μξζνξ οπθοθρΰςό ξςνξρθςελόνσώ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ εγξ δειρςβθε, ερλθ ξνΰ σζε δΰνΰ εμσ. Δλ� νΰρ, νΰοπξςθβ, ΐδΰμ ρξβρεμ νε ξοπεδελ�εςρ� ρσωνξρςόώ, ςΰκ κΰκ δλ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ρσωνξρςό ρλεδσες ηΰ ρσωερςβξβΰνθ�εμ. Ξν ξοπεδελ�εςρ� βϋαξπξμ ρβξθυ φελει, ςξ ερςό οξ�βλενθεμ ύκ-ρςΰςθχερκξι ςεμοξπΰλθηΰφθθ, κξςξπΰ� νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ λξγθ�χερκθμ οξπ�δκξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρλσχΰινξρςό ΐδΰμΰ βϋπΰζΰες κξνεχ�νϋι βϋαξπ, κξςξπϋι ξν ρδελΰλ θη ρΰμξγξ ρεα�. Νξ οξύςξμσ ςξ, ξ χεμ γξβξπθς εμσ εγξ λθχνξρςό, ερςό ασδσωεε, ΰ νε οπξψλξε; ξν δΰες σηνΰςό ρεα� ςΰκθμ, κΰκθμ ξν βϋαπΰλ ρεα�, οξρςΰβθβ οεπεδ ρξαξι φελθ, κ κξςξ�πϋμ ξν ρεα� οπξεκςθπσες, ςξ ερςό φελξρςνξρςόώ ρβξθυ βκσρξβ, οπθβ�ηΰν�νξρςει, ξςβπΰωενθι θ ς. ο., οξρκξλόκσ ερςό ςξλόκξ ξδνΰ ςεμΰςθχερκΰ� ξπγΰνθηΰφθ� θ ρμϋρλ, οπθρσωθι ύςξι φελξρςνξρςθ. Μϋ αϋ βοΰλθ β οπξ�ςθβξπεχθε, ερλθ αϋ ρκΰηΰλθ Λειανθφσ: "Κξνεχνξ, ΐδΰμ βϋαπΰλ �αλξκξ, βη�β εγξ, νξ ξν νε βϋαθπΰλ ρςΰςό ΐδΰμξμ". Δλ� νΰρ, β δειρςβθςελόνξρςθ, θμεννξ νΰ σπξβνε βϋαξπΰ ΐδΰμξμ ρΰμξγξ ρεα�, ςξ ερςό νΰ σπξβνε ξοπεδελενθ� ρσωνξρςθ ρσωερςβξβΰνθεμ, νΰυξδθςρ� οπξαλεμΰ ρβξαξδϋ. Κπξμε ςξγξ, μϋ ρξγλΰρνϋ ρ Λειανθφεμ, χςξ δπσγξι ζερς ΐδΰμΰ οπεδ�οξλΰγΰες δπσγξγξ ΐδΰμΰ, οπεδοξλΰγΰες δπσγξι μθπ, νξ μϋ νε θμεεμ β βθδσ οξδ "δπσγθμ μθπξμ" ςΰκσώ ξπγΰνθηΰφθώ εγξ ρξρςΰβνϋυ χΰρςει, χςξαϋ δπσγξι, βξημξζνϋι, ΐδΰμ νΰψελ ςΰμ ρβξε μερςξ; οπξρςξ δπσγξμσ αϋςθώ-β-μθπε ΐδΰμΰ ασδες ρξξςβεςρςβξβΰςό ξςκπϋςθε δπσγξι ρςξπξνϋ μθπΰ. Νΰκξνεφ, δλ� Λειανθφΰ, βξημξζνϋι ζερς δπσγξγξ ΐδΰμΰ, ξρσ�ωερςβλεννϋι β δπσγξμ βξημξζνξμ μθπε, ρσωερςβσες δξ βρ�κξι βεχνξρςθ β κΰχερςβε βξημξζνξγξ, δξ πεΰλθηΰφθθ ρλσχΰινξγξ θ δειρςβθςελόνξγξ ΐδΰμΰ. Ηδερό, δλ� Λειανθφΰ, ρσωνξρςό οπεδψερςβσες ρσωερςβξβΰνθώ, θ υπξνξλξγθχερκθι οξπ�δξκ ηΰβθρθς ξς βεχνξγξ λξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ. Δλ� νΰρ, νΰοπξςθβ, βξημξζνξε ερςό χθρςΰ� θ νεξτξπμλεννΰ� βξημξζ�νξρςό δπσγξγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ νε ρσωερςβξβΰλξ κΰκ βξημξζνξε β νξβξμ οπξεκςε ΐδΰμΰ κ νξβϋμ βξημξζνξρς�μ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξη�μξζνξε Λειανθφΰ ξρςΰεςρ� βεχνξ ΰαρςπΰκςνϋμ βξημξζνϋμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ, κΰκ σ νΰρ, βξημξζνξε οξ�βλ�λξρό λθψό β εγξ ξρσωερςβλενθθ, ςξ ερςό β ρςπεμλενθθ βξηβερςθςό ΐδΰμσ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, οξπ�δξκ ορθυξλξγθχερκξγξ ξαϊ�ρνενθ� σ Λειανθφΰ θδες ξς οπξψλξγξ κ νΰρςξ�ωεμσ β ςξι ρΰμξι ρςεοενθ, β κΰκξι ύςΰ οξρλεδξβΰςελόνξρςό βϋπΰζΰες βεχνϋι οξπ�δξκ ρσωνξρςει; βρε β κξνεχνξμ ρχεςε ηΰρςϋβΰες β λξγθχερκξι βεχνξρςθ, θ εδθνρςβεννΰ� ρλσχΰινξρςό ερςό ρλσχΰινξρςό οπθνφθοΰ; ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ΐδΰμ — οξρςσλΰς αξζερςβεννξγξ πΰρρσδκΰ. Δλ� νΰρ, νΰοπξςθβ, οξπ�δξκ θνςεποπεςΰφθθ ρςπξγξ υπξνξ λξγθχεν; ξν ρξβρεμ νε οϋςΰεςρ� ρβερςθ βπεμ� κ χθρςξι λξγθχερκξι (δξβξδ) θλθ λξγθκξ-υπξνξλξγθχερκξι (οπθχθνΰ, δεςεπμθνθημ) φεοθ. Μϋ, ρλεδξβΰςελό�νξ, θνςεποπεςθπσεμ θρυξδ� θη ασδσωεγξ.

Νξ ξρξαεννξ νσζνξ οξδχεπκνσςό, χςξ νΰψ οπεδϋδσωθι ΰνΰλθη �βθλ�ρ� χθρςξ ςεξπεςθχερκθμ. �ξλόκξ β ςεξπθθ δπσγξι οξρςσοξκ ΐδΰμΰ βξημξζεν λθψό β πΰμκΰυ οξλνξγξ σρςπΰνενθ� φελει, οξρπεδρςβξμ κξςξ�πϋυ ΐδΰμ ρεα� βϋαπΰλ. Μϋ θηξαπΰηθλθ βεωθ ςΰκθμ ξαπΰηξμ — θ ξς�ρώδΰ μϋ μξγλθ κΰηΰςόρ� ρςξπξννθκΰμθ Λειανθφΰ, — χςξαϋ βνΰχΰλε οξκΰηΰςό νΰψθ βηγλ�δϋ ρ μΰκρθμΰλόνξι οπξρςξςξι. Τΰκςθχερκθ πεΰλό�νξρςό βϋγλ�δθς γξπΰηδξ ρλξζνεε. Β ρΰμξμ δελε, οξπ�δξκ θνςεποπεςΰφθθ �βλ�εςρ� χθρςξ υπξνξλξγθχερκθμ, ΰ νε λξγθχερκθμ; οξνθμΰνθε δειρςβθ� θρυξδ� θη οεπβξνΰχΰλόνϋυ φελει, οξρςΰβλεννϋυ ρβξαξδξι δλ�-ρεα�, νε ερςό λξγθχερκθι βϋβξδ. Β νθρυξδ�ωει θεπΰπυθθ βξημξζνξρςει, νΰχθνΰ� ρ οεπβξνΰχΰλόνξι θ κξνεχνξι βξημξζνξρςθ θ κξνχΰ� οπξθηβξδνξι βξη�μξζνξρςόώ, κξςξπσώ υξς�ς οξν�ςό, νες νθχεγξ ξαωεγξ ρ λξγθχερκθμ π�δξμ, κξςξπϋι θδες ξς οπθνφθοΰ κ εγξ ρλεδρςβθώ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρβ�ηό οπξθηβξδνξι βξημξζνξρςθ (ρξοπξςθβλ�ςόρ� σρςΰλξρςθ θλθ οξκξ�πθςόρ� ει) ρ τσνδΰμενςΰλόνξι βξημξζνξρςόώ νε �βλ�εςρ� ρβ�ηόώ δεδσφθ-πσεμξρςθ. έςξ — ρβ�ηό φελξρςνξρςθ ρ χΰρςθχνξι ρςπσκςσπξι. Θηξαπΰζε�νθε οξλνξγξ οπξεκςΰ οξηβξλ�ες "οξν�ςό" πΰρρμΰςπθβΰεμσώ εδθνθχνσώ ρςπσκςσπσ. Γεψςΰλϊςθρςϋ νΰμ οξκΰηΰλθ, χςξ ρξδεπζΰνθε φελξρςνϋυ τξπμ νε θρκλώχΰες θημενχθβξρςθ νεκξςξπϋυ βςξπθχνϋυ ρςπσκςσπ. Ρσωε�ρςβσώς νεκξςξπϋε λθνθθ, κξςξπϋε � μξγσ δξαΰβθςό κ δΰννξμσ πθρσνκσ θλθ σαπΰςό θη νεγξ αεη θημενενθ� εγξ ροεφθτθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ. Θ νΰ�οπξςθβ, ερςό δπσγθε λθνθθ, δξαΰβλενθε θλθ θηϊ�ςθε κξςξπϋυ βλεχες νεμεδλεννξε θρχεηνξβενθε δΰννξγξ πθρσνκΰ θ οξ�βλενθε δπσγξγξ. �ξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςρ� θ κ ρβ�ηθ βςξπθχνϋυ βξημξζνξρςει ρ τσνδΰμενςΰλόνξι βξημξζνξρςόώ θλθ ξοπεδελεννξι φελξρςνξρςόώ μξθυ βξημξζνξρςει. Πΰρρμΰςπθβΰεμξε ηνΰχενθε βςξπθχνξι βξημξζνξρςθ βρεγδΰ ξςρϋλΰες, κξνεχνξ, κ φελξρςνξμσ ηνΰχενθώ, κΰκθμ � �βλ�ώρό. Νξ νεκξςξπϋε βςξ�πθχνϋε βξημξζνξρςθ μξγλθ αϋ αϋςό ηΰμενενϋ, αεη ςξγξ χςξαϋ θημενθ�λξρό θ φελξρςνξε ηνΰχενθε, ςξ ερςό ξνθ βρεγδΰ σκΰηϋβΰλθ αϋ ςΰκ ζε υξπξψξ νΰ ύςξ φελξρςνξε ηνΰχενθε, κΰκ νΰ τξπμσ, κξςξπΰ� οξηβξλ�λΰ αϋ θυ οξν�ςό, θλθ, β ξνςξλξγθχερκξμ οξπ�δκε πεΰλθηΰφθθ, ξνθ μξγλθ αϋ βρε αϋςό ςΰκ ζε υξπξψξ ροπξεκςθπξβΰνϋ, κΰκ ρπεδρςβΰ δλ� δξρςθζενθ� φελξρςνξρςθ θ β ρβεςε ύςξι φελξρςνξρςθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, οξνθμΰνθε �βλ�εςρ� θνςεποπεςΰφθει τΰκςθχερκξι ρβ�ηθ, ΰ νε οξηνΰνθεμ νεξαυξδθ�μξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ορθυξλξγθχερκΰ� θνςεποπεςΰφθ� νΰψθυ δειρςβθι χΰρςξ δξλζνΰ ξαπΰωΰςόρ� κ οξν�ςθώ "αεησχΰρςθ�" σ ρςξθκξβ. Χςξαϋ ρν�ςό σρςΰλξρςό, αεηπΰηλθχνξ, ρ�δσ λθ � νΰ ξαξχθνε δξπξγθ θλθ ρδελΰώ εωε ρςξ ψΰγξβ, χςξαϋ ξρςΰνξβθςόρ� β κξπχμε, κξςξπσώ � σβθδελ θηδΰλθ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ οξηνΰνθε ρλξζνξι θ γλξαΰλόνξι τξπμϋ, κξςξπσώ � βϋαπΰλ κΰκ ρβξώ κξνεχνσώ βξημξζνξρςό, νεδξρςΰςξχνξ, χςξαϋ δΰςό ξςχες ξ βϋαξπε ξδνξι βξημξζνξρςθ, ΰ νε δπσγξι. Ηδερό νες δειρςβθ�, λθψεννξγξ δβθζσωθυ ρθλ θ μξςθβξβ, νξ ερςό ροξνςΰννξε ξςκπϋςθε δβθζσωθυ ρθλ θ μξςθβξβ, κξςξπϋε, φελθκξμ πΰημεωΰ�ρό β πΰμκΰυ μξεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ βϋαξπΰ, πΰβνϋμ ξαπΰηξμ εγξ θ ξαξγΰωΰώς. �ΰκζε κΰζδξε "ύςξ" δξλζνξ οξ�βλ�ςόρ� νΰ τξνε μθπΰ θ β οεπροεκςθβε μξει τΰκςθχνξρςθ; νξ νθ μξ� τΰκςθχνξρςό, νθ μθπ νε οξηβξλ�ώς οξν�ςό, οξχεμσ � ρειχΰρ πΰρρμΰςπθβΰώ ύςξς ρςΰκΰν, ΰ νε ύςσ χεπνθλόνθφσ κΰκ τξπμσ, βϋδελ�ώωσώρ� νΰ τξνε. Οξ ξςνξψενθώ κ ύςθμ αεησχΰρςνξρς�μ νΰψΰ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� οξλνξι θ νθχεμ νε ξασρλξβλεννξι. Τΰκς βϋαξπΰ αεηπΰηλθχνξι βξημξζνξρςθ, ΰ ηΰςεμ ξςκΰη ξς νεε δλ� βϋαξπΰ κΰκξι-λθαξ δπσγξι νε οπθβεδες κ οξ�βλενθώ μγνξβενθ�, πΰηπϋβΰώωεγξ δλθςελό�νξρςό; νΰοπξςθβ, βρε ύςθ ρβξαξδνϋε βϋαξπϋ, δΰζε ερλθ ξνθ �βλ�ώςρ� κΰκ i οξρλεδξβΰςελόνϋμθ, ςΰκ θ οπξςθβξπεχθβϋμθ, θνςεγπθπσώςρ� β εδθνρςβε μξεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ. έςξ νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες, χςξ θυ νσζνξ ρχθςΰςό οπξθηβξλόνϋμθ; κΰκθμθ αϋ ξνθ νθ αϋλθ, ξνθ βρεγδΰ ασδσς θνςεποπεςθπξβΰςόρ� θρυξδ� θη οεπβξνΰχΰλόνξγξ βϋαξπΰ θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνθ εγξ ξαξγΰωΰώς θ κξνκπεςθηθπσώς; ξνθ βρεγδΰ ασδσς νερςθ ρ ρξαξι ρβξώ δβθζσωσώ ρθλσ, ςξ ερςό ρξηνΰνθε ρβξεγξ μξςθβΰ θλθ, ερλθ υξςθςε, βξροπθ�ςθε ρθςσΰφθθ, βϋπΰζεννξι ςεμ θλθ θνϋμ ξαπΰηξμ.

Κπξμε ςξγξ, ξρξαεννξ ηΰςπσδν�ες ρςπξγσώ ξφενκσ ρβ�ηθ βςξπθχνξι βξημξζνξρςθ ρ τσνδΰμενςΰλόνξι βξημξζνξρςόώ ςξ, χςξ νε ρσωερςβσες νθκΰκξι ΰοπθξπνξι πΰρχεςνξι ψκΰλϋ, νΰ κξςξπσώ μξζνξ αϋλξ αϋ ρξρλΰςόρ� δλ� σρςΰνξβλενθ� ύςξι ρβ�ηθ. Νΰοπξςθβ, ςξλόκξ δλ�-ρεα� βϋαθπΰες βςξπθχνσώ βξημξζνξρςό β κΰχερςβε ηνΰχθμξι θη τσνδΰμεν�ςΰλόνξι βξημξζνξρςθ. �ΰμ, γδε μϋ χσβρςβσεμ, χςξ ρβξαξδνϋι ρσαϊεκς οξβξπΰχθβΰεςρ� ροθνξι κ ρβξει τσνδΰμενςΰλόνξι φελθ, μϋ χΰρςξ ββξδθμ κξύττθφθενς ξψθακθ νΰαλώδΰςελ�, ςξ ερςό θροξλόησεμ νΰψθ ρξαρςβεν�νϋε πΰρχεςϋ, χςξαϋ ξφενθςό ξςνξψενθε πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ δειρςβθ� κ κξνεχνϋμ φελ�μ. Νξ δλ�-ρεα� β ρβξει ρβξαξδε νε ςξλόκξ θηξαπεςΰες ρβξθ οεπβθχνϋε θ βςξπθχνϋε φελθ; ξνξ ξδνξβπεμεννξ θηξαπεςΰες βρώ ρθρςεμσ θνςεποπεςΰφθθ, κξςξπΰ� οξηβξλ�ες ρβ�ηϋβΰςό θυ, ρςΰλξ αϋςό, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ρςξ�ςό βξοπξρ ξ ςξμ, χςξαϋ ρξηδΰςό σνθβεπρΰλό�νσώ ρθρςεμσ οξνθμΰνθ� βςξπθχνϋυ βξημξζνξρςει θρυξδ� θη οεπβθχνϋυ; β κΰζδξμ ρλσχΰε ρσαϊεκς δξλζεν θροξλόηξβΰςό ρβξθ οπξανϋε κΰμνθ θ λθχνϋε κπθςεπθθ.

Νΰκξνεφ, δλ� ρεα� μξζες οπθνθμΰςό ρβξαξδνϋε πεψενθ� β οπξςθ�βξπεχθθ ρ τσνδΰμενςΰλόνϋμθ φελ�μθ, κξςξπϋε ξνξ βϋαπΰλξ. έςθ πεψε�νθ� μξγσς αϋςό ςξλόκξ ρβξαξδνϋμθ, ςξ ερςό πετλεκρθβνϋμθ. Ξνθ μξγσς λθψό οπξθρςεκΰςό θη ξψθακθ, ρξβεπψεννξι θρκπεννε θλθ β ρΰμξξαμΰνε οπθ οπερλεδξβΰνθθ μνξώ φελει, θ ύςΰ ξψθακΰ μξζες αϋςό ρξβεπψενΰ, ςξλόκξ ερλθ ρξβξκσονξρςό δβθζσωθυρ� ρθλ, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, ξς�κπϋβΰεςρ� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ. Νεπετλεκρθπξ-βΰννξε ρξηνΰνθε, ασδσχθ ροξνςΰννξι οπξεκφθει ρεα� κ ρβξθμ βξημξζνξρ�ς�μ, νθκξγδΰ νε μξζες αϋςό ββεδενξ β ηΰαλσζδενθε οξ οξβξδσ ύςθυ βξημξζνξρςει; β δειρςβθςελόνξρςθ, νσζνξ ξρςεπεγΰςόρ� νΰηϋβΰςό ξψθα�κσ ξ ρεαε ξψθακΰμθ ξφενκθ, κΰρΰώωειρ� ξαϊεκςθβνξι ρθςσΰφθθ, ξψθα�κΰμθ, κξςξπϋε μξγσς οπθβνερςθ β μθπ ρλεδρςβθ�, ΰαρξλώςνξ οπξςθ�βξοξλξζνϋε ςεμ, κξςξπϋε υξςελθ οξλσχθςό, οπθ ύςξμ αεη βρ�κξγξ ηΰ�αλσζδενθ� ξςνξρθςελόνξ βϋδβθνσςϋυ φελει. Πετλεκρθβνΰ� σρςΰνξβκΰ, νΰοπξςθβ, βλεχες ηΰ ρξαξι μΰρρσ βξημξζνξρςει δλ� ξψθακθ — νε β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ οξηνΰες χθρςσώ δβθζσωσώ ρθλσ, ςξ ερςό ξςπΰζΰώωεε ρξηνΰνθε, κΰκ κβΰηθξαϊεκς, νξ οξρκξλόκσ ξνΰ θμεες β βθδσ κξνρςθςσθπξ�βΰςό οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ξςπΰζΰώωεγξ ρξηνΰνθ� δειρςβθςελόνϋε ορθυθ�χερκθε ξαϊεκςϋ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ςξλόκξ βξημξζνϋμθ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ β III γλΰβε βςξπξι χΰρςθ κνθγθ, θ δΰζε λξζνϋμθ ξαϊεκςΰμθ. ί μξγσ, ρλεδξβΰςελόνξ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ ηΰαλσζδενθ�μθ ξ ρΰμξμ ρεαε ρςΰβθςό οεπεδ ρξαξι ρξηνΰςελόνξ, ςξ ερςό ρβξαξδνξ, οπξεκςϋ, κξςξπϋε οπξςθβξπεχΰς μξεμσ οεπβξνΰχΰλόνξμσ οπξεκςσ, ξδνΰκξ αεη εγξ τσνδΰ�μενςΰλόνξγξ θημενενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰοπθμεπ, ερλθ μξι οεπβξνΰ�χΰλόνϋι οπξεκς θμεες β βθδσ, χςξαϋ � βϋαθπΰλ ρεα� κΰκ ρλΰαειψεγξ ρπεδθ δπσγθυ (ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς κξμολεκρξμ νεοξλνξφεννξρςθ), θ ερλθ, ρκΰζεμ, ηΰθκΰνθε �βλ�εςρ� οξβεδενθεμ, κξςξπξε οξνθμΰεςρ� θ θνςεπ�οπεςθπσεςρ� θρυξδ� θη οεπβθχνξγξ οπξεκςΰ, � μξγσ οξ ξαωερςβεννϋμ ρξξαπΰζενθ�μ θ θη-ηΰ νεηνΰνθ� μξεγξ ρξαρςβεννξγξ βϋαξπΰ κΰκ ρλΰαει�ψεγξ πεψθςό θηλεχθςόρ� ξς ηΰθκΰνθ�. ί μξγσ δΰζε οπεσροεςό β ύςξμ, νε οεπερςΰβΰ�, ξδνΰκξ, χσβρςβξβΰςό θ ζελΰςό αϋςό ρλΰαειψθμ. Μνε δξρ�ςΰςξχνξ θροξλόηξβΰςό ςευνθχερκθε ρπεδρςβΰ, χςξαϋ δξρςθγνσςό πεησλό�ςΰςΰ. έςξ θ νΰηϋβΰώς ξαϋχνξ ρβξαξδνϋμ οπεξαπΰηξβΰνθεμ ρΰμξγξ ρεα�. Ξδνΰκξ ύςθ πεησλόςΰςϋ λθψό οεπεδβθγΰώς αερρθλθε, ξς κξςξπξγξ � ρςπΰ�δΰώ. Νΰ μερςε οεπβξγξ βξηνθκΰες νεκξςξπξε δπσγξε αερρθλθε, κξςξπξε οξ-ρβξεμσ ασδες βϋπΰζΰςό οπερλεδσεμσώ μνξώ ξαωσώ φελό. Κΰκ μξζες αϋςό ηΰμεχεννξι ύςΰ γλσαξκΰ� νεύττεκςθβνξρςό ρβξαξδνξγξ δειρςβθ�, νΰοπΰβλεννξγξ νΰ ρεα�, μϋ οπξΰνΰλθηθπσεμ νΰ βϋαπΰννξμ οπθμεπε αξλεε οξδπξανξ.

Ρλεδσες ξςμεςθςό βνΰχΰλε, χςξ βϋαξπ ξαωθυ φελει, υξς� θ οξλνξρ�ςόώ ρβξαξδνϋι, νε ξα�ηΰςελόνξ θ δΰζε νε χΰρςξ δελΰεςρ� ρ πΰδξρςόώ. Νελόη� ρμεψθβΰςό νεξαυξδθμξρςό, κξγδΰ μϋ δξλζνϋ βϋαθπΰςό ρεα�, ρ ζελΰνθεμ βλΰρςθ. Βϋαξπ μξζες αϋςό ρδελΰν β αεηπξοξςνξρςθ οεπεδ ρσδόαξι θλθ β ςπεβξγε; ξν μξζες αϋςό αεγρςβξμ, μξζες πεΰλθηξβΰςόρ� β ρΰμξξαμΰνε. Μϋ μξζεμ βϋαθπΰςό ρεα� β κΰχερςβε σαεγΰώωθυ, νεσλξ�βθμϋυ, κξλεαλώωθυρ� θ ς.ο.; μϋ δΰζε μξζεμ βϋαπΰςό, νε βϋαθπΰ� ρεα�. Β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ φελθ ρςΰβ�ςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ τΰκςθχερκξι ρθςσΰφθθ, θ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ ύςθ φελθ λεζθς νΰ νΰρ; κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ νΰψε αϋςθε, ξνξ ερςό βϋαξπ; ξς νΰρ ηΰβθρθς — βϋαθπΰςό ρεα� β κΰχερςβε "βελθκξγξ" θ "αλΰγξπξδνξγξ" θλθ "νθηκξγξ" θ "ρμθπεννξγξ". Νξ πΰη μϋ βϋαπΰλθ ρεαε ρμθπεννξρςό κΰκ ρΰμσ ρσωνξρςό νΰψεγξ αϋςθ�, μϋ θ ασδεμ πεΰλθηξβϋβΰςό ρεα� κΰκ σνθζεννϋυ, ξζερςξχεννϋυ, ρλΰαειψθυ θ ς. δ. Πεχό ηδερό νε θδες ξ δΰννϋυ, λθψεννϋυ ηνΰχενθ�. Νξ ςξς, κςξ πεΰλθησες ρεα� κΰκ ρμθπενθε, κξνρςθςσθπσες ύςθμ ρεα� κΰκ ρπεδρςβξ δξρςθζενθ� ξοπεδελεννϋυ φελει; θηαπΰννΰ� ρμθπεννξρςό μξζες αϋςό, νΰοπθμεπ, ΰρρθμθλθπξβΰνΰ, κΰκ μΰηξυθημ, β θνρςπσμενς, οπεδνΰηνΰχεννϋι ξρβξαξ�δθςό νΰρ ξς ρσωερςβξβΰνθ�-δλ�-ρεα�; ξνΰ μξζες αϋςό οπξεκςξμ ξςπεψε�νθ� ξς ςπεβξζΰωει ρβξαξδϋ β οξλόησ δπσγθυ; νΰψθμ οπξεκςξμ μξζες αϋςό ςξ, χςξαϋ νΰψε αϋςθε-δλ�-ρεα� οξλνξρςόώ οξγλξςθλξρό νΰψθμ αϋςθεμ-δδ�-δπσγξγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, "κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ" μξζες βξηνθκνσςό, ερλθ ςξλόκξ ξν ξρνξβΰν νΰ ρβξαξδνξμ βξροπθ�ςθθ νΰψεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. έςξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ κΰκ ρθςσΰφθ� ασδες Δειρςβξβΰςό β κΰχερςβε μξςθβΰ, νξ δλ� ύςξγξ νσζνξ, χςξαϋ ξνξ αϋλξ ξςκπϋςξ οξρπεδρςβξμ δβθζσωει ρθλϋ, κξςξπΰ� ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ νΰψ ρβξαξδνϋι οπξεκς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπεζθβΰεμΰ� νεοξλνξφεννξρςό �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ, βϋαπΰννϋμ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρδελΰςό νΰρ οξδξ�ανϋμ βεωθ, ςξ ερςό ρδελΰςό νΰρ ρσωερςβσώωθμθ χθρςξ βνεψνε β ρεπεδθνε μθπΰ. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό οεπεζθβΰεμΰ ρξξς�βεςρςβεννξ οπθπξδε, κξςξπσώ μϋ ει οπθδΰδθμ ύςθμ βϋαξπξμ, ςξ ερςό οεπεζθβΰεμΰ β ρςϋδε, γνεβε θ γξπεχθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, βϋαπΰςό ρμθπεν�νξρςό νε ξηνΰχΰες κπξςκξ σδξβξλόρςβξβΰςόρ� aurea mediocritas1; ύςξ ηνΰχθς βϋηϋβΰςό θ απΰςό νΰ ρεα� μ�ςεζθ θ ξςχΰ�νθε, κξςξπϋε οξηβξλ�ώς ξανΰπσζθβΰςό ύςσ νεοξλνξφεννξρςό.

1 ηξλξςΰ� ρεπεδθνΰ (λΰς.). — Πεδ.



ί μξγσ, νΰοπθμεπ, βξηδεπζΰςόρ� ξς ξανΰπσζενθ� ρεα� β ξοπεδελεννξμ π�δε δελ θ ςπσδξβ, ςΰκ κΰκ ηδερό � αερρθλεν, ςξγδΰ κΰκ β νεκξςξπξι δπσγξι ρτεπε � μξγ αϋ αεη ςπσδΰ ρπΰβν�ςόρ� ρ οξρπεδρςβεννξρςόώ. Θμεννξ ύςξ αερολξδνξε σρθλθε � βϋ�απΰλ οξςξμσ, χςξ ξνξ αερολξδνξ, βϋαπΰλ ςξ λθ ξςςξγξ, χςξ οπεδοξχθςΰώ ρκξπεε αϋςό οξρλεδνθμ, χεμ ηΰςεπ�ςόρ� β μΰρρε, ςξ λθ οξςξμσ, χςξ � βϋαπΰλ σνϋνθε θ οξηξπ κΰκ λσχψεε ρπεδρςβξ δξρςθγνσςό αϋςθ�. Νξ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, � νε μξγσ βϋαπΰςό β κΰχερςβε οξλ� δειρςβθ� ρτεπσ, γδε � αερρθλεν, κΰκ ερλθ αϋ ύςξς βϋαξπ οπεδοξλΰγΰλ ρξηνΰςελόνσώ βξλώ αϋςό ςΰμ βϋρψθμ. Βϋαπΰςό αϋςθε ρλΰαξγξ ΰπςθρςΰ — ηνΰχθς νεξαυξδθμξ βϋαπΰςό ζελΰνθε αϋςό βελθκθμ ΰπςθρςξμ, θνΰχε αερρθλθε αϋλξ αϋ νθ βϋδεπζθβΰεμξ, νθ οπθηνΰβΰεμξ; β ρΰμξμ δελε, βϋαπΰςό αϋςθε ρκπξμνξγξ πεμερλεννθκΰ νθρκξλόκξ νε οπεδοξλΰγΰες οξθρκΰ αερ�ρθλθ�; ύςξ οπξρςξι οπθμεπ βϋαξπΰ κξνεχνξρςθ. Νΰοπξςθβ, βϋαξπ αερ�ρθλθ� οπεδοξλΰγΰες οξρςξ�ννσώ πεΰλθηΰφθώ πΰηπϋβΰ μεζδσ φελόώ, οπε�ρλεδσεμξι βξλει, θ φελόώ οξλσχεννξι. ΐπςθρς, κξςξπϋι υξχες αϋςό βελθκθμ θ βϋαπΰλ ρεα� ρλΰαϋμ, νΰμεπεννξ οξδδεπζθβΰες ύςξς πΰηπϋβ; ξν, κΰκ Οενελξοΰ, πΰηπσψΰες νξχόώ ςξ, χςξ ρδελΰλ δνεμ*88*. Β ύςξμ ρμϋρλε, πεΰλθησ� ρεα� κΰκ ΰπςθρςΰ, ξν οξρςξ�ννξ δεπζθςρ� β ρβξαξδνξμ οπξεκςε θ χεποΰες θη ύςξγξ τΰκςΰ ξςχΰ�ννσώ ύνεπγθώ. Νξ ρΰμΰ εγξ βξλ� οπξθρςεκΰες θη ρΰμξξαμΰνΰ, ςξ ερςό ξνΰ θηαεγΰες οπθηνΰνθ� θρςθννϋυ φελει, βϋαπΰννϋυ ροξνςΰννϋμ ρξηνΰνθεμ, θ κξνρςθςσθπσες λξζνϋε ορθ�υθχερκθε ξαϊεκςϋ β κΰχερςβε δβθζσωθυ ρθλ, χςξαϋ ρμξχό ρξβεςξβΰςόρ� ρ ύςθμθ δβθζσωθμθ ρθλΰμθ θ οπθνθμΰςό πεψενθ� θρυξδ� θη νθυ (λώ�αξβό κ ρλΰβε, λώαξβό κ οπεκπΰρνξμσ θ ς. δ.). Βξλ� ηδερό νθρκξλόκξ νε οπξςθβξπεχθς τσνδΰμενςΰλόνξμσ βϋαξπσ; νΰοπξςθβ, ξνΰ ρνΰχΰλΰ μξζες αϋςό οξν�ςΰ β ρβξθυ φελ�υ θ ρβξεμ ρΰμξξαμΰνε β οπθνφθοε λθψό β οεπροεκςθβε τσνδΰμενςΰλόνξγξ βϋαξπΰ νεοξλνξφεννξρςθ. Αξλεε ςξγξ, ερλθ β κΰχερςβε πετλεκρθβνξγξ ρξηνΰνθ� βξλ� κξνρςθςσθπσες β ρΰμξξα�μΰνε λξζνϋε ορθυθχερκθε ξαϊεκςϋ οξδ βθδξμ δβθζσωθυ ρθλ, ςξ, νΰοπξ�ςθβ, β κΰχερςβε νεπετλεκρθπξβΰννξγξ θ νεςεςθχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρεα� ξνΰ ερςό ρξηνΰνθε αϋςθ� (ξ αϋςθθ) ρΰμξξαμΰνΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρξηνΰνθε τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ (ξ οπξεκςε) οπερλεδσεμξγξ δλ�-ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰηπϋβ μεζδσ ροξνςΰννϋμ ρξηνΰνθεμ θ βξλεβϋμ ρξηνΰνθεμ νε �βλ�εςρ� χθρςξ σρςΰνξβλεννϋμ τΰκςθχερκθμ δΰννϋμ. Νΰοπξςθβ, ύςΰ δβξιρςβεννξρςό οπξεκςθπσεςρ� θ πεΰλθησεςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ νΰψει τσν�δΰμενςΰλόνξι ρβξαξδξι; ξνΰ μξζες οξνθμΰςόρ� ςξλόκξ β γλσαξκξμ εδθνρςβε νΰψεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� νΰψθμ βϋαξπξμ αερρθλθ� θ χεπεη νεγξ. Νξ κΰκ πΰη ύςξς πΰηπϋβ οπεδοξλΰγΰες, χςξ ρβξαξδνξε πΰημϋψλενθε οπθβελξ κ πεψενθώ βμερςε ρ ρΰμξξαμΰνξμ

κξμοενρθπξβΰςό θλθ ηΰμΰρκθπξβΰςό νΰψε αερρθλθε δειρςβθ�μθ, γλσαξ�κξι φελόώ κξςξπϋυ, νΰοπξςθβ, �βλ�εςρ� ςξ, χςξαϋ δΰςό νΰμ βξημξζνξρςό θημεπθςό ύςξ αερρθλθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ μϋ βθδελθ, νΰψ ΰνΰλθη δξοσρκΰες οπθν�ςό δβΰ ΰροεκςΰ, κξςξπϋε ΐδλεπ οπθοθρϋβΰες κξμολεκρσ νεοξλνξφεννξρςθ; κΰκ θ ξν, μϋ οπθηνΰεμ τσνδΰμενςΰλόνξε ηνΰχενθε ύςξγξ κξμολεκρΰ; κΰκ θ ξν, μϋ οπθηνΰεμ ηΰοσςΰννξε θ ολξυξ σπΰβνξβε�ψεννξε πΰηβθςθε δειρςβθι, οξρςσοκξβ θ σςβεπζδενθι, οπεδνΰηνΰχεννϋυ δλ� ςξγξ, χςξαϋ κξμοενρθπξβΰςό θλθ ηΰμΰρκθπξβΰςό ύςξ γλσαξκξε χσβρς�βξ. Νξ: 1) Μϋ ξςκΰηϋβΰεμρ� οξνθμΰςό τσνδΰμενςΰλόνξε οπθηνΰνθε β κΰχερςβε αερρξηνΰςελόνξγξ; ξνξ ςΰκ δΰλεκξ ξς αερρξηνΰςελόνξγξ αϋςθ�, χςξ ρΰμξ κξνρςθςσθπσες ρΰμξξαμΰν βξλθ; οξύςξμσ μϋ σρςΰνΰβλθβΰεμ μεζδσ δβσμ� πΰρρμΰςπθβΰεμϋμθ ΰροεκςΰμθ νε πΰηλθχθε αερρξηνΰςελό�νξγξ θ ρξηνΰςελόνξγξ, ΰ πΰηλθχθε, κξςξπξε ξςδελ�ες ρξηνΰνθε τσνδΰμεν�ςΰλόνξε θ νεπετλεκρθπξβΰννξε ξς ξςπΰζεννξγξ ρξηνΰνθ�, ηΰβθρ�ωεγξ ξς οεπβξγξ. 2) Οξν�ςθε ρΰμξξαμΰνΰ (μϋ ξοπεδελθλθ εγξ β οεπβξι χΰρςθ) δξλζνξ, κΰκ νΰμ κΰζεςρ�, ηΰμενθςό οξν�ςθ� φενησπϋ, βϋςερνενθ� θ αερ�ρξηνΰςελόνξγξ, κξςξπϋε θροξλόησώςρ� ΐδλεπξμ. 3) Εδθνρςβξ ρξηνΰνθ�, κΰκθμ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� β cogito, ρλθψκξμ γλσαξκξ, χςξαϋ μϋ δξοσρςθλθ εγξ πΰηπϋβ νΰ δβΰ ΰροεκςΰ αεη ςξγξ, χςξαϋ ξνξ ρνξβΰ νε βξρρςΰνΰβ�λθβΰλξρό οξρπεδρςβξμ αξλεε γλσαξκξι ρθνςεςθχερκξι θνςενφθθ, κξςξπΰ� οεπεβξδθς ξδθν ΰροεκς β δπσγξι, ξαϊεδθν�� θυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β κξμ�ολεκρε νεοξλνξφεννξρςθ μϋ οξρςθγΰεμ αξλεε ξδνξγξ ηνΰχενθ�; νε ςξλόκξ οπθηνΰεςρ� κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ, νξ ρΰμξ ύςξ οπθηνΰνθε ερςό βϋαξπ', νε ςξλόκξ βξλ� οϋςΰεςρ� ηΰμΰρκθπξβΰςό ύςσ νεοξλνξφεννξρςό οξρπεδρςβξμ ρλΰαϋυ θ νεσρςξιχθβϋυ σςβεπζδενθι, νξ αξλεε γλσαξκΰ� θνςενφθ� οπεο�ςρςβσες ύςξμσ, βϋαθπΰ� κΰκ πΰη ρλΰαξρςό θ νεσρςξιχθ�βξρςό ύςθυ σςβεπζδενθι ρ φελόώ οπθδΰςό αξλόψε χσβρςβθςελόνξρςθ ύςξι νεοξλνξφεννξρςθ, ξς κξςξπξι μϋ ρςπεμθμρ� σαεζΰςό θ κξςξπσώ θροϋςϋ�βΰεμ β οξηξπε θ β χσβρςβε οξπΰζενθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςξς, κςξ ρςπΰδΰες ξς "Minderwertigkeit"1, βϋαπΰλ αϋςό οΰλΰχξμ ρΰμξγξ ρεα�.

1 νεοξλνξφεννξρςό (νεμ.). — Πεδ.



Θ ερλθ ξν βϋαπΰλ οξηξπ θ ρςπΰδΰνθε, ςξ ύςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ ξν δξλζεν αϋλ αϋ θροϋςϋβΰςό πΰδξρςό, κξγδΰ ξνθ πεΰλθησώςρ� ρ νΰθαξλόψει ρθλξι.

Νξ χςξαϋ αϋςό βϋαπΰννϋμ βξλει β ρΰμξξαμΰνε, κξςξπϋι βξηνθκΰες β πΰμκΰυ νΰψεγξ νΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ, νξβϋε βξημξζνξρςθ πεΰλθησώςρ�, οξ μενόψει μεπε, β ξοπεδελεννξι ρςεοενθ οπξςθβ νΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μϋ υξςθμ ηΰμΰρκθπξβΰςό νΰψσ ρλΰαξρςό, μϋ κΰκ πΰη εε ρξηδΰεμ. Μϋ ηΰυξςθμ σρςπΰνθςό νΰψσ αξ�ηλθβξρςό θ νΰψε ηΰθκΰ�νθε, κξςξπϋε οπξ�βλ�ώςρ� β ροξνςΰννξι ολξρκξρςθ νΰψεγξ οεπβξνΰχΰλό�νξγξ οπξεκςΰ αερρθλθ�. Μϋ ασδεμ οπεδοπθνθμΰςό ςξγδΰ ρθρςεμΰςθχερκθε θ ρξηνΰςελόνϋε σρθλθ�, χςξαϋ σρςπΰνθςό ύςθ οπξ�βλενθ�. Μϋ δελΰεμ ύςσ οξοϋςκσ, οπεαϋβΰ� β σμξνΰρςπξενθθ, β κξςξπξμ νΰυξδ�ςρ� αξλόνϋε, θωσωθε βρςπεχθ ρ ορθυξΰνΰλθςθκξμ. έςξ ηνΰχθς, χςξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μϋ ρςπεμθμρ� κ πεΰλθηΰφθθ, ρ δπσγξι — ρξοπξςθβλ�εμρ� ει; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, αξλόνξι ρβξαξδνξ πεψΰες οξρεςθςό ορθυξΰνΰλθςθκΰ, χςξαϋ βϋλεχθςό ξοπεδελεννϋε νεδσγθ, κξςξπϋε ξν νε μξζες αξλόψε ρκπϋβΰςό ξς ρεα�. Ξς ξδνξγξ τΰκςΰ, χςξ ξν ξςδΰεςρ� β πσκθ βπΰχΰ, ξν οξδβεπγΰεςρ� πθρκσ θηλεχενθ�. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ ξν οξδβεπγΰεςρ� ύςξμσ πθρκσ, ςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ σαεδθςό ρεα�, χςξ νΰοπΰρνξ εμσ λεχθςόρ� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξν νεθηλεχθμ. Ξν οπθρςσοΰες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κ ορθυξςε�πΰοεβςθχερκξμσ λεχενθώ β ρΰμξξαμΰνε θ ρ νεξυξςξι. Βρε εγξ σρθλθ� ασδσς θμεςό φελό οξςεποεςό οξπΰζενθε, θ ςεμ νε μενεε, ξν δξαπξβξλόνξ οπξδξλζΰες ρξγλΰψΰςόρ� ρ ύςθμ. �ξχνξ ςΰκ ζε ορθυΰρςενθκθ, θησχΰ�βψθερ� Ζΰνε*89*, ρςπΰδΰώς ξς νΰβ�ηχθβξι θδεθ, κξςξπσώ ξνθ οπεδνΰμε�πεννξ οξδδεπζθβΰώς θ υξς�ς αϋςό βϋλεχεννϋμθ ξς νεε. Νξ θμεννξ θυ ζελΰνθε αϋςό βϋλεχεννϋμθ θμεες φελό οξδςβεπδθςό ύςθ νΰβ�ηχθβϋε θδεθ κΰκ ρςπΰδΰνθ� θ, ρςΰλξ αϋςό, πεΰλθηξβΰςό θυ βξ βρει θυ ρθλε. Ξρςΰλόνξε θηβερςνξ: αξλόνξι νε μξζες ρξηνΰςόρ� β ρβξθυ νΰβ�ηχθβϋυ θδε�υ, ξν κΰςΰεςρ� οξ ηεμλε, πϋδΰες, νξ νε πεψΰεςρ� ρδελΰςό ςπεασεμξγξ οπθηνΰνθ�. Νΰοπΰρνξ αϋλξ αϋ γξβξπθςό ηδερό ξ αξπόαε βξλθ οπξςθβ αξλεηνθ; ύςθ οπξφερρϋ οπξςεκΰώς β ύκ-ρςΰςθχερκξμ εδθνρςβε ρΰμξξα�μΰνΰ, σ αϋςθ�, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ �βλ�εςρ�. �ξχνξ ςΰκ ζε οπξθρυξδθς, κξγδΰ ορθυξΰνΰλθςθκ νεδΰλεκ ξς ςξγξ, χςξαϋ οξν�ςό θηνΰχΰλόνϋι οπξεκς αξλόνξγξ: οξρλεδνθι απξρΰες λεχενθε θλθ νΰχθνΰες λγΰςό. Νΰοπΰρνξ ασδσς ξαϊ�ρν�ςό ύςθ ρξοπξςθβλε�νθ� αερρξηνΰςελόνϋμ ασνςξμ θλθ ςπεβξγξι; κΰκ μξγλξ αερρξηνΰςελόνξε αξλόνξγξ αϋςό θντξπμθπξβΰνξ ξ οπξγπερρε θρρλεδξβΰνθ� ορθυξΰνΰλθςθ�κΰ, νε ασδσχθ κΰκ πΰη ρξηνΰνθεμ? Νξ ερλθ αξλόνξι θγπΰες ρβξώ πξλό δξ κξνφΰ, νσζνξ, χςξαϋ ξν οξδβεπγρ� χΰρςθχνξμσ θηλεχενθώ, ςξ ερςό ξα�νΰπσζθλ β ρεαε θρχεηνξβενθε αξλεηνεννϋυ �βλενθι, κξςξπϋε οπθβελθ εγξ κ βπΰχσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν βϋαεπες νΰθμενόψεε ηλξ; σαεζδΰ� ρεα�, χςξ ξν νεθηλεχθμ, ξν βϋνσζδεν, ρςΰλξ αϋςό, βξηβπΰςθςόρ� κ θγπε β θηλεχε�νθε, χςξαϋ θηαεζΰςό οξνθμΰνθ� ρβξεγξ οπξεκςΰ β οξλνξμ ρβεςε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθχςξζθςό εγξ θ ρβξαξδνξ ρδελΰςόρ� δπσγθμ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ μεςξδϋ, κξςξπϋε � ασδσ θροξλόηξβΰςό, χςξαϋ θηλεχθςό ρεα� ξς ηΰθκΰνθ� θ πξαξρςθ, μξγλθ αϋςό θροϋςΰνϋ νΰ ρΰμξξαμΰνε, κξςξπϋι νε ρςΰνξβθςρ� μενόψε ξςςξγξ, χςξ � μξγσ αϋςό βϋνσζδεν οπθηνΰςό θυ ύττεκςθβνξρςό. Β ύςξμ ρλσχΰε πξαξρςό θ ηΰθκΰνθε θρχεηΰώς: ύςξ θ ερςό μενόψεε ηλξ. Βξηνθκΰες θρκσρρςβεννΰ� θ κξλεαλώωΰ�ρ� σβεπεννξρςό, χςξαϋ ηΰμενθςό θυ. Νξ ύςθ θρφελενθ� οξ�βλ�ώςρ� ηδερό οξδξανξ θρφελε�νθώ θρςεπθθ ύλεκςπθχερςβξμ. Θηβερςνξ, χςξ ύςξ λεχενθε μξζες οπθβερςθ κ θρχεηνξβενθώ θρςεπθχερκξι ρσδξπξγθ νξγθ, νξ οξηζε ηΰμεχΰώς, κΰκ βνξβό οξ�βλ�εςρ� ρσδξπξγΰ, νξ σζε πσκθ. Λεχενθε θρςεπθθ μξζες οπξβξ�δθςόρ� ςξλόκξ β φελξρςνξρςθ, ςΰκ κΰκ θρςεπθ� ερςό φελξρςνϋι οπξεκς δλ�-ρεα�. Χΰρςθχνξε λεχενθε ςξλόκξ οεπεμεωΰες ρθμοςξμϋ αξλεηνθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, λεχενθε πξαξρςθ θλθ ηΰθκΰνθ� δξοσρκΰεςρ� θ εγξ βϋαθπΰ�ώς β οπξεκςε, κξςξπϋι οεπευξδθς κ πεΰλθηΰφθθ δπσγθυ πΰρρςπξιρςβ, νΰοπθμεπ κ πεΰλθηΰφθθ νΰοπΰρνξι θ ςΰκξι ζε νεσπΰβνξβεψεννξι σβεπεν�νξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, οξδξανξ ςξμσ κΰκ οξ�βλενθε ρβξαξδνξγξ πεψενθ� νΰυξδθς ρβξώ δβθζσωσώ ρθλσ β ρβξαξδνξμ τσνδΰμενςΰλόνξμ βϋαξπε μξθυ φελει, ςΰκ ξνξ νε μξζες οξκσρθςόρ� νΰ ρΰμθ ύςθ φελθ, πΰηβε χςξ οξ βθδθμξρςθ. �ξλόκξ β πΰμκΰυ μξεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ βξλ� μξζες αϋςό ύττεκςθβνξι; θ � μξγσ "ξρβξαξδθςόρ�" ξς μξεγξ "κξμολεκρΰ νεοξλνξφεννξρςθ" λθψό χεπεη πΰδθκΰλόνξε θημενενθε ρβξεγξ οπξεκςΰ, κξςξπξε νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες νΰιςθ ρβξθ μξςθβϋ θ δβθζσωθε ρθλϋ β οπεδψερςβσώωεμ οπξεκςε, δΰζε β ρςπΰδΰνθ�υ θ σνθζενθ�υ, κξςξπϋε � θροϋςϋβΰώ, οξρκξλόκσ ξνθ θμεώς ςξχνξε οπεδνΰηνΰχενθε: πεΰλθηξβΰςό μξι οπξεκς νεοξλνξφεννξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � νε μξγσ ρΰμ οξν�ςό, οξρκξλόκσ � νΰυξζσρό "β" κξμολεκρε νεοξλνξφεννξρςθ, χςξ � μξγ αϋ βϋιςθ θη νεγξ, ςΰκ κΰκ ερλθ δΰζε � μεχςΰώ θη νεγξ βϋιςθ, ύςΰ μεχςΰ θμεες ξοπεδελεννσώ τσνκφθώ, ρξρςξ�ωσώ β ςξμ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό μεν� β αξλόψει μεπε θροϋςϋβΰςό νθηξρςό μξεγξ οξλξζενθ�; ξνΰ μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, θνςεποπεςθπξβΰςόρ� ςξλόκξ β σνθζΰώωει μεν� θνςενφθθ θ χεπεη νεε. Ξδνΰκξ β κΰζδϋι μξμενς � οξνθμΰώ ύςξς οεπβξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ β κΰχερςβε ρλσχΰινξγξ θ νεξοπΰβδΰννξγξ; β κΰζδϋι μξμενς � γξςξβ κ ςξμσ, χςξαϋ βνεηΰονξ πΰρρμξςπεςό εγξ ξαϊεκςθβνξ θ ηΰςεμ ξοπεδελθςό εγξ θ οεπεβερςθ β οπξψλξε οξρπεδρςβξμ ξρβξαξζδΰώωεγξ μγνξβενθ�, κξςξπξε δξλζνξ οξ�βθςόρ�. Ξςρώδΰ μξ� ςπεβξγΰ, ρςπΰυ, χςξ � ασδσ βνεηΰονξ ηΰκλειμεν, ςξ ερςό ρδελΰώρό πΰδθκΰλόνξ δπσγθμ; νξ ξςρώδΰ χΰρςξε βξηνθκνξβενθε "ξαπΰωενθι", κξςξπϋε βϋνσζδΰώς οξλ�νξρςόώ θημενθςό μξι οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς. έςθ ξαπΰωενθ�, κξςξπϋε νε αϋλθ θρρλεδξβΰνϋ τθλξρξτΰμθ, νΰοπξςθβ, χΰρςξ βδξυνξβλ�λθ οθρΰ�ςελει. Οσρςό βροξμν�ς μγνξβενθε, κξγδΰ Τθλξκςες Ζθδΰ*90* ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρβξει νενΰβθρςθ, ξς ρβξεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ, ξς οπΰβΰ νΰ ρσωερςβξβΰνθε θ αϋςθ�; οσρςό βροξμν�ς μγνξβενθε, κξγδΰ Πΰρκξλόνθκξβ πεψθλ οπθιςθ ρ οξβθννξι. έςθ θρκλώχθςελόνϋε θ ηΰμεχΰςελόνϋε μγνξ�βενθ�, κξγδΰ οπεδψερςβσώωθι οπξεκς οπξβΰλθβΰεςρ� β οπξψλξε β ρβεςε νξβξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι βξηνθκΰες νΰ εγξ πσθνΰυ θ ςξλόκξ χςξ νΰχθνΰες ξτξπμλ�ςόρ�, κξγδΰ ςερνξ οεπεμεψΰνϋ ρμθπενθε, ςπεβξγΰ, πΰδξρςό, νΰ�δεζδΰ, κξγδΰ μϋ ξςρςσοΰεμ, χςξαϋ οξν�ςό, θ οξνθμΰεμ, χςξαϋ ξς�απξρθςό. Ηδερό χΰρςξ ρ νΰθαξλόψει �ρνξρςόώ θ ύμξφθξνΰλόνξρςόώ τξπ�μθπσεςρ� ξαπΰη νΰψει ρβξαξδϋ. Νξ ύςθ μγνξβενθ� �βλ�ώςρ� λθψό ξδνθμθ θη μνξγθυ οπξ�βλενθι ρβξαξδϋ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπεδρςΰβλεννϋι "οΰπΰδξκρ" νεύττεκςθβνξρςθ ρβξ�αξδνϋυ πεψενθι κΰζεςρ� ρΰμϋμ αεηξαθδνϋμ; νσζνξ ρκΰηΰςό, χςξ οξ�ρπεδρςβξμ βξλθ μϋ μξζεμ οξλνξρςόώ ρεα� ρξηδΰβΰςό, νξ χςξ βξλ�, κξςξπΰ� πσκξβξδθς ύςθμ ρξηθδΰνθεμ, νΰυξδθς ρβξι ρμϋρλ β οεπβξνΰχΰλό�νξμ οπξεκςε, κξςξπϋι ξνΰ, κΰκ μξζες κΰηΰςόρ�, ξςπθφΰες; ρλεδξβΰςελόνξ, ύςξ ρξηθδΰνθε θμεες τσνκφθώ ρξβρεμ δπσγσώ, χεμ ςΰ, κξςξπσώ βξλ� ΰτθψθπσες. Νΰκξνεφ, βξλ� μξζες δξρςθγνσςό ςξλόκξ χΰρςνϋυ ρςπσκςσπ θ νθκξγδΰ νε θημενθς οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς, πεησλόςΰςξμ κξςξπξγξ ξνΰ �βλ�εςρ�, ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ ρλεδρςβθ� ςεξπεμϋ νε μξγσς βϋρςσοθςό οπξςθβ νεε θ θημενθςό εε.

Β κξνφε ύςξγξ δξλγξγξ ξαρσζδενθ� μϋ, κΰζεςρ�, δξρςθγλθ ςξγξ, χςξαϋ νεμνξγξ σςξχνθςό ξνςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε ρβξαξδϋ. Ρειχΰρ ρλεδσες δΰςό ξαωθι ξαηξπ οξλσχεννϋμ πεησλόςΰςΰμ.

1. Οεπβϋι βηγλ�δ νΰ χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό οξκΰηϋβΰες νΰμ, χςξ δλ� νεε αϋςθε ρβξδθςρ� κ δειρςβθώ. Ορθυξλξγθ XIX βεκΰ, οξκΰηΰβψθε Δβθζσωθε ρςπσκςσπϋ νΰκλξννξρςει, βνθμΰνθ�, βξροπθ�ςθ� θ ς.δ., αϋλθ οπΰβϋ. �ξλόκξ ρΰμξ δβθζενθε ερςό δειρςβθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ νε νΰυξδθμ νθχεγξ δΰννξγξ β χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ β ςξμ ρμϋρλε, β κΰ�κξμ ςεμοεπΰμενς, υΰπΰκςεπ, ρςπΰρςθ, οπθνφθοϋ πΰησμΰ αϋλθ αϋ δΰν�νϋμθ, οπθξαπεςεννϋμθ θλθ βπξζδεννϋμθ, ρσωερςβσώωθμθ κΰκ βεωθ. �ξλόκξ ύμοθπθχερκξε πΰρρμξςπενθε χελξβεχερκξγξ αϋςθ� οξκΰηϋβΰες εγξ κΰκ ξπγΰνθηξβΰννξε εδθνρςβξ δειρςβθι θλθ "οξρςσοκξβ". Αϋςό χερςξλώ�αθβϋμ, ςπσρλθβϋμ θλθ βροϋλόχθβϋμ — ύςξ οπξρςξ βερςθ ρεα� ςΰκθμ-ςξ θ ςΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ, β ςΰκθυ-ςξ θ ςΰκθυ-ςξ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ. Αθυεβθ-ξπθρςϋ αϋλθ οπΰβϋ, ρχθςΰ�, χςξ εδθνρςβεννξε οξλξζθςελόνξε ορθυξλξ�γθχερκξε θρρλεδξβΰνθε δξλζνξ αϋςό θρρλεδξβΰνθεμ οξβεδενθ� β ρςπξγξ ξοπεδελεννϋυ ρθςσΰφθ�υ. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ πΰαξςϋ Ζΰνε θ γεψςΰλό-ςθρςξβ ξςκπϋλθ νΰμ ύμξφθξνΰλόνϋε οξρςσοκθ, ρλεδσες γξβξπθςό θ ξ οεπ�φεοςθβνϋυ οξρςσοκΰυ, οξρκξλόκσ βξροπθ�ςθε νθκξγδΰ νε μϋρλθςρ� βνε σρςΰνξβκθ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ. Δΰζε νεηΰθνςεπερξβΰννΰ� σρςΰνξβκΰ σχενξγξ, κΰκ οξκΰηΰλ Υΰιδεγγεπ, �βλ�εςρ� ηΰν�ςθεμ νεηΰθνςεπερξβΰννξι οξηθφθθ β ξςνξψενθθ ξαϊεκςΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ςξζε δειρςβθεμ ρπεδθ δπσγθυ δειρςβθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό νε ρσωερςβσες ρνΰχΰλΰ, χςξαϋ δειρςβξβΰςό, νξ δλ� νεε αϋςό — ηνΰχθς δειρςβξβΰςό, ΰ οπεκπΰςθςό δειρςβθε — ηνΰχθς οεπερςΰςό αϋςό.

2. Νξ ερλθ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό δειρςβθε, ύςξ ξηνΰχΰες, ξχεβθδνξ, χςξ εγξ ξοπεδελενθε κ δειρςβθώ ρΰμξ ερςό δειρςβθε. Ερλθ μϋ ξςκΰζεμρ� ξς ύςξγξ οπθνφθοΰ θ δξοσρςθμ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό μξζες αϋςό ξοπεδελενΰ κ δειρςβθώ οπεδψερςβσώωθμ ρξρςξ�νθεμ μθπΰ θλθ ρΰμξι ρεα�, ύςξ οπθβεδες κ ςξμσ, χςξαϋ οξρςΰβθςό δΰννξε β νΰχΰλξ π�δΰ. �ξγδΰ ύςθ δειρςβθ� θρχεηΰώς β κΰχερςβε δειρςβθι, ξαπΰησ� π�δ δβθζενθι. Θμεννξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρΰμξ οξν�ςθε οξβεδενθ� πΰηπσψθλξρό σ Ζΰνε θ αθυεβθξπθρςξβ. Ρσωερςβξβΰνθε δειρςβθ� οπεδοξλΰγΰες εγξ ΰβςξνξμθώ.

3. Βοπξχεμ, ερλθ δειρςβθε νε �βλ�εςρ� χθρςϋμ δβθζενθεμ., ξνξ δξλζ�νξ ξοπεδελ�ςόρ� οξρπεδρςβξμ θνςενφθθ. Κΰκθμ αϋ ξαπΰηξμ νθ πΰρρμΰς�πθβΰςό ύςσ θνςενφθώ, ξνΰ μξζες αϋςό ςξλόκξ βξηβϋψενθεμ δΰννξγξ κ πεησλόςΰςσ, κξςξπϋι νσζνξ οξλσχθςό. έςξ δΰννξε, ασδσχθ χθρςϋμ οπθρσςρςβθεμ, νε μξζες βϋιςθ θη ρεα�. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ ερςό, ξνξ οξλνξρςόώ θ εδθνρςβεννξ ςξ, χεμ �βλ�εςρ�. Ξνξ νε μξζες, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, δΰςό ξρνξβΰνθε τενξμενσ, οξλσχΰώωεμσ ρβξι ρμϋρλ ξς πεησλό�ςΰςΰ, κξςξπϋι νσζνξ δξρςθγνσςό, ςξ ερςό ξς νερσωερςβσώωεγξ. Κξγδΰ, νΰοπθμεπ, ορθυξλξγθ δελΰώς θη νΰκλξννξρςθ τΰκςθχερκξε ρξρςξ�νθε, ξνθ νε ηΰμεχΰώς, χςξ σδΰλ�ώς θη νεε βερό εε υΰπΰκςεπ — σρςπεμλεννξρςθ, ζελΰνθ� (ad petitio)1.

1 θλθ appetitio — ζελΰνθε, ρςπεμλενθε, νΰκλξννξρςό, βλεχενθε (λΰς.). — Πεδ.



Ερλθ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ρεκρσΰλόνΰ� νΰκλξννξρςό μξζες ξςλθχΰςόρ�, νΰοπθμεπ, ξς ρνΰ, ςξ ςξλόκξ ρβξει φελόώ, ΰ ύςξι φελθ κΰκ πΰη θ νες. Ορθυξλξγθ δξλζνϋ αϋλθ αϋ ροπξρθςό ρεα�, κΰκξι μξγλΰ αϋ αϋςό ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ ςΰκξγξ τενξμενΰ, κξςξπϋι ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε, χςξ ξν ερςό, χεπεη κΰκσώ-ςξ βεωό, κξςξπξι εωε νες. Θνςενφθ�, �βλ�ώωΰ�ρ� τσνδΰμενςΰλόνξι ρςπσκςσπξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, νε μξζες νθκΰκ ξαϊ�ρν�ςόρ� δΰννϋμ, δΰζε ερλθ σςβεπζδΰώς, χςξ ξνΰ ξςςσδΰ οπξθρςεκΰες. Νξ ερλθ υξς�ς θνςεποπεςθπξβΰςό εε χεπεη φελό, νσζνξ ξρςεπεγΰςόρ� ρμεψθβΰςό ρ ύςξι φελόώ ρσωερςβξβΰνθε δΰννξγξ. Ερλθ αϋ μξγλθ δξοσρςθςό, χςξ φελό δΰνΰ πΰνόψε ρλεδρςβθ�, ςξ, χςξαϋ δξρςθγνσςό εγξ, νσζνξ αϋλξ αϋ ςΰκζε οπθδΰςό ύςξι φελθ βθδ αϋςθ�-β-ρεαε βνσςπθ εε νθχςξ θ οπθς�γΰςελόνσώ φεννξρςό μΰγθχερκξγξ ςθοΰ. Μϋ αξλόψε νε δξρςθγνεμ κ ςξμσ ζε οξνθμΰνθ� ρβ�ηθ δΰννξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ρ δΰννξι φελόώ, κπξμε κΰκ ρβ�ηθ ρξηνΰ�νθ�-ρσαρςΰνφθθ ρ πεΰλόνξρςόώ-ρσαρςΰνφθει β ύςθυ ςεηθρΰυ πεΰλθημΰ. Ερλθ νΰκλξννξρςό θλθ δειρςβθε δξλζνϋ θνςεποπεςθπξβΰςόρ� ρβξει φελόώ, ςξ θμεννξ θνςενφθ� θμεες β ρςπσκςσπε οξρςΰνξβκσ φελθ βνε ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, θνςενφθ� ρςΰνξβθςρ� ρσωερςβσώωει, βϋαθπΰ� φελό, κξ�ςξπΰ� ξαϊ�βλ�ες ξ νει.

4. Οξρκξλόκσ θνςενφθ� βϋρςσοΰες κΰκ βϋαξπ φελθ, ΰ μθπ ξςκπϋβΰεςρ� χεπεη νΰψθ οξρςσοκθ, ςξ θμεννξ θνςενφθξνΰλόνϋι βϋαξπ φελθ ξςκπϋβΰ�ες μθπ, θ μθπ ξςκπϋβΰεςρ� ςΰκθμ θλθ δπσγθμ (β ςΰκξμ θλθ δπσγξμ οξπ�δκε) ρξξςβεςρςβεννξ βϋαπΰννξι φελθ. Φελό, ξρβεωΰ� μθπ, �βλ�εςρ� ρξρςξ�νθεμ μθπΰ, κξςξπϋι εωε νε ρσωερςβσες θ κξςξπξγξ νσζνξ δξρςθχό. Θνςενφθ� ερςό ςεςθχερκξε ρξηνΰνθε φελθ. Νξ ξνξ μξζες αϋςό θμ ςξλόκξ, δελΰ�ρό νεςεςθχερκθμ ρξηνΰνθεμ ρβξει βξημξζνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξει φελόώ μξζες αϋςό υξπξψθι ξαεδ, ερλθ � γξλξδεν. Νξ ύςξς ξαεδ, οπξεκςθπσεμϋι οξ ςσ ρςξπξνσ οϋλόνξι δξπξγθ, γδε � θδσ, κΰκ ρμϋρλ ύςξι δξπξγθ (ξνΰ βεδες κ γξρςθνθφε, γδε οξρςΰβλεν ρςξλ, γδε οπθγξςξβλενΰ οξρσδΰ, γδε μεν� ζδσς θ ς. δ.) μξζες αϋςό οξν�ς ςξλόκξ ρξξςβεςρςβεννξ μξεμσ νεςεςθχερκξμσ οπξεκςσ ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςθ ρϊερςό ύςξς ξαεδ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, χεπεη δβξινξε, νξ ξαϊεδθνεννξε οξ�βλενθε θνςεν�φθ� ξρβεωΰες μθπ, νΰχθνΰ� ρ εωε νερσωερςβσώωει φελθ, κξςξπΰ� ξο�πεδελ�εςρ� βϋαξπξμ ρβξει βξημξζνξρςθ. Μξ� φελό ερςό ξοπεδελεννξε ξαϊεκςθβνξε ρξρςξ�νθε μθπΰ, μξ� βξημξζνξρςό ερςό νεκξςξπΰ� ρςπσκ�ςσπΰ μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ; ξδνξ ξςκπϋβΰεςρ� ςεςθχερκξμσ ρξηνΰνθώ, δπσγξε βξηβπΰωΰεςρ� ξαπΰςνξ κ νεςεςθχερκξμσ ρξηνΰνθώ, χςξαϋ υΰπΰκ�ςεπθηξβΰςό εγξ.

5. Ερλθ δΰννξε νε μξζες ξαϊ�ρνθςό θνςενφθώ, νσζνξ, χςξαϋ οξρλεδ�ν�� πεΰλθηξβΰλΰ ρΰμθμ ρβξθμ οξ�βλενθεμ πΰηπϋβ ρ δΰννϋμ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ. Οξ-δπσγξμσ ηδερό νε μξγλξ αϋ αϋςό, θνΰχε μϋ θμελθ αϋ οξλνξςσ νΰρςξ�ωεγξ, ρλεδσώωεγξ νεοπεπϋβνξ, θ μϋ νε μξγλθ αϋ οπεδ�βθδεςό ασδσωεγξ. έςξς πΰηπϋβ κ ςξμσ ζε νεξαυξδθμ δλ� ξφενκθ δΰννξγξ. Νθκξγδΰ δΰννξε νε μξγλξ αϋ αϋςό μξςθβξμ δλ� δειρςβθ�, ερλθ αϋ ξνξ νε αϋλξ ξφενενξ. Νξ ύςΰ ξφενκΰ μξζες αϋςό ξρσωερςβλενΰ ςξλόκξ χεπεη ξςυξδ οξ ξςνξψενθώ κ δΰννξμσ, χεπεη ηΰκλώχενθε β ρκξακθ δΰννξγξ, κξςξπξε οπεδοξλΰγΰες θμεννξ πΰηπϋβ νεοπεπϋβνξρςθ. Κπξμε ςξγξ, ξφεν�κΰ, ερλθ ξνΰ νε μξζες αϋςό οπξθηβξλόνξι, δξλζνΰ ξρσωερςβλ�ςόρ� β ρβεςε χεγξ-ςξ, θ ύςξ νεχςξ, κξςξπξε ρλσζθς δλ� ξφενκθ δΰννξγξ, μξζες αϋςό ςξλόκξ φελόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θνςενφθ� ρΰμθμ ξαϊεδθνεννϋμ οξ�βλενθεμ ρςΰβθς φελό, βϋαθπΰες ρεα� θ ξφενθβΰες δΰννξε θρυξδ� θη φελθ. Β ύςθυ σρλξβθ�υ δΰννξε ξφενθβΰεςρ� β τσνκφθθ νεχςξ, χςξ εωε νε ρσωερςβσες, ΰ θμεννξ, β ρβεςε νεαϋςθ� οπξ�ρν�εςρ� αϋςθε-β-ρεαε. Θη ύςξγξ ρλεδσες δβξιρςβεννΰ� ξκπΰρκΰ νθχςξζθμξγξ δΰννξγξ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ύςξ νθχςξζενθε β βθδε πΰηπϋβΰ ρ νθμ, ξηνΰχΰώωεγξ οξλνσώ οξςεπώ εγξ βλθ�νθ� νΰ θνςενφθώ, ρ δπσγξι — χεπεη νξβξε νθχςξζενθε εμσ οπθδΰώς ύςξ βλθ�νθε θρυξδ� θη νθχςξ, οξδβεπγΰώς ξφενκε. Χελξβε�χερκΰ� πεΰλόνξρςό, ασδσχθ δειρςβθεμ, μξζες οξνθμΰςόρ� ςξλόκξ κΰκ πΰηπϋβ ρ δΰννϋμ, β εγξ αϋςθθ. Ξνΰ �βλ�εςρ� αϋςθεμ, κξςξπξε ξρσωερς�βλ�ες ςξ, χςξ ρσωερςβσες δΰννξε β ξςπϋβε ξς νεγξ, θ οπξ�ρν�ες ύςξ δΰννξε β ρβεςε εωε-νε-ρσωερςβσώωεγξ.

6. έςΰ νεξαυξδθμξρςό δλ� δΰννξγξ οξ�βλ�ςόρ� λθψό β πΰμκΰυ νθχ-ςξζενθ�, κξςξπξε εγξ ξςκπϋβΰες, οπξθρυξδθς ςξλόκξ ρ βνσςπεννθμ ξς�πθφΰνθεμ, κξςξπξε μϋ ξοθρΰλθ βξ βςξπξι χΰρςθ. Νΰοπΰρνξ αϋλξ αϋ Δσμΰςό, χςξ ρξηνΰνθε μξγλξ αϋ ρσωερςβξβΰςό αεη δΰννξγξ; ξνξ αϋλξ αϋ ςξγδΰ ρξηνΰνθεμ ρΰμξγξ ρεα� κΰκ νθχςξ, ςξ ερςό ΰαρξλώςνξε νθχςξ. Νξ ερλθ ρξηνΰνθε ρσωερςβσες θρυξδ� θη δΰννξγξ, ύςξ βξβρε νε ηνΰχθς, χςξ δΰννξε εγξ ξασρλξβλθβΰες; ξνξ ερςό οπξρςξε ξςπθφΰνθε δΰννξγξ; ξνξ ρσωερςβσες κΰκ ξρβξαξζδενθε ξς ξοπεδελεννξγξ ρσωερςβσώωεγξ δΰννξγξ θ κΰκ βλεχενθε κ ξοπεδελεννξι εωε νε ρσωερςβσώωει φελθ. Θ, κπξμε ςξγξ, ύςξ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε μξζες αϋςό λθψό δελξμ αϋςθ�, κξςξπξε νΰυξδθςρ� β οξρςξ�ν�νξμ ξςυξδε, ξςρςσολενθθ ξς ρεα�. Ερλθ αϋ ξνξ νε αϋλξ ρβξθμ ξςπθφΰνθεμ, ξνξ αϋλξ αϋ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ςξ ερςό οπξρςϋμ δΰννϋμ; ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ ξνξ νε θμελξ αϋ νθκΰκξι ρβ�ηθ ρξ βρ�κθμ δπσγθμ δΰννϋμ (datum), οξςξμσ χςξ οξ οπθπξδε δΰννξε ερςό ςξλόκξ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρ�κΰ� βξημξζνξρςό οξ�βλενθ� μθπΰ αϋλΰ αϋ θρκλώχενΰ. Χςξαϋ νε αϋςό δΰννϋμ, νσζνξ, χςξαϋ δλ�-ρεα� νεοπεπϋβνξ κξνρςθςσθπξ�βΰλξρό κΰκ ξςυξδ ξς ρΰμξγξ ρεα�, ςξ ερςό ξρςΰβλ�λξ ρεα� οξηΰδθ κΰκ datum, κξςξπϋμ ξνξ αξλόψε σζε νε �βλ�εςρ�. έςΰ υΰπΰκςεπθρςθκΰ δλ�-ρεα� οπεδοξλΰγΰες, χςξ ξνξ ερςό αϋςθε, κξςξπξε νε νΰυξδθς νθκΰκξι οξδδεπζκθ, νθκΰκξι ςξχκθ ξοξπϋ β ςξμ, χεμ ξνξ αϋλξ. Θ νΰοπξςθβ, δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ θ μξζες ρδελΰςό ςξ, χςξ μθπ ερςό, �βλ�εςρ� νΰμ, οξςξμσ χςξ ξνξ ερςό αϋςθε, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ αϋλξ β ρβεςε ςξγξ, χεμ ξνξ ασδες. Ρβξαξδΰ δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ εγξ αϋςθε. Νξ ςΰκ κΰκ ύςΰ ρβξαξδΰ νε �βλ�εςρ� νθ δΰννϋμ, νθ ρβξιρςβξμ, ξνΰ μξζες αϋςό, ςξλόκξ βϋαθπΰ� ρεα�. Ρβξαξδΰ δλ�-ρεα� βρεγδΰ β δειρςβθθ; ηδερό νες βξοπξρΰ ξ ρβξαξδε, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ νεξοπεδελεννξι ρθλξι θ ηΰπΰνεε ρσωερςβξβΰλΰ αϋ δξ ρβξεγξ βϋαξπΰ. Μϋ βρεγδΰ οξνθμΰεμ ρεα� β κΰχερςβε βϋαξπΰ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ρςΰνξβλενθ�, ρξηθδΰνθ�. Θςΰκ, ρβξαξδΰ ερςό οπξρςξ ςξς τΰκς, χςξ ύςξς βϋαξπ βρεγδΰ νεξασρλξβλεν.

7. Οξδξανϋι βϋαξπ, ρδελΰννϋι αεη ςξχκθ ξοξπϋ θ οπεδοθρϋβΰώωθι ρεαε μξςθβϋ, μξζες κΰηΰςόρ� ΰαρσπδνϋμ, θ θμ ξν β ρΰμξμ δελε �βλ�εςρ�. Ρβξαξδΰ ερςό βϋαξπ ρβξεγξ αϋςθ�, νξ νε ξρνξβΰνθε εγξ. Μϋ εωε βξη�βπΰςθμρ� β ύςξι γλΰβε κ ξςνξψενθώ ρβξαξδϋ θ τΰκςθχνξρςθ. Ρειχΰρ νΰμ δξρςΰςξχνξ ασδες ρκΰηΰςό, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό μξζες βϋαπΰςό ρεα�, κΰκ ξνΰ υξχες, νξ νε μξζες νε βϋαθπΰςό ρεα�; ξνΰ νε μξζες δΰζε ξςκΰηΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξαϋ αϋςό; ρΰμξσαθιρςβξ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ερςό βϋαξπ θ σςβεπζδενθε: αϋςό. έςθμ αϋςθεμ, κξςξπξε δΰνξ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, ξνΰ σχΰρςβσες β σνθβεπρΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ αϋςθ� θ ςεμ ρΰμϋμ β ςξμ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ ΰαρσπδνξρςόώ. έςξς βϋαξπ ΰαρσπδεν νε οξςξμσ, χςξ ξν νε θμεες ξρνξβΰνθ�, νξ οξςξμσ, χςξ νες θ νε αϋλξ βξημξζνξρςθ νε βϋαθπΰςό. Κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ, βϋαξπ ξρνξβΰν αϋςθεμ θ θμ ξυβΰςϋβΰεςρ�, ςΰκ κΰκ ύςξ βϋαξπ, κξςξπϋι ρσωερςβσες. Νξ ηδερό νσζνξ ξςμεςθςό, χςξ ύςξς βϋαξπ νε �βλ�εςρ� ΰαρσπδνϋμ β ςξμ ρμϋρλε, χςξ β πΰφθξνΰλόνξμ σνθβεπρσμε μξγ αϋ βξηνθκνσςό τενξμεν, κξςξπϋι νε αϋλ αϋ ρβ�ηΰν ρ δπσγθμθ χεπεη ξρνξβΰνθ�. Ξν ΰαρσπδεν β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξν ερςό ςξ, αλΰγξδΰπ� χεμσ βρε ξρνξβΰνθ� θ οπθχθνϋ οπθνΰδλεζΰς αϋςθώ, οξρπεδρςβξμ χεγξ ρΰμξ οξν�ςθε ΰαρσπδΰ οξλσχΰες ρμϋρλ. Ξν ΰαρσπδεν κΰκ ρσωερςβσώωεε βνε βρευ ξρνξβΰνθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξ�δΰ νε �βλ�εςρ� οπξρςξ-νΰοπξρςξ ρλσχΰινξρςόώ, οξρκξλόκσ ξνΰ ξαπΰωΰες�ρ� κ ρβξεμσ αϋςθώ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό εγξ β ρβεςε ρβξει φελθ, ξνΰ ερςό οξρςξ�ννϋι συξδ ξς ρλσχΰινξρςθ. Ξνΰ ερςό θνςεπθξπθηΰφθ�, νθχςξζενθε θ ρσαϊεκςθβθηΰφθ� ρλσχΰινξρςθ, κξςξπΰ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ θημενεννΰ�, οεπευξδθς β οπξθηβξλόνξρςό βϋαξπΰ.

8. Ρβξαξδνϋι οπξεκς τσνδΰμενςΰλεν, ςΰκ κΰκ ξν ερςό μξε αϋςθε. Νθ χερςξλώαθε, νθ ρςπεμλενθε αϋςό λώαθμϋμ, νθ κξμολεκρ νεοξλνξφεν�νξρςθ νε μξγσς αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμϋ κΰκ τσνδΰμενςΰλόνϋε οπξεκςϋ. Νΰοπξςθβ, νσζνξ, χςξαϋ ξνθ οξνθμΰλθρό θρυξδ� θη οεπβθχνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι σηνΰεςρ� β ρθλσ ςξγξ, χςξ ξν νε μξζες αξλόψε θνςεποπεςθπξ�βΰςόρ� θρυξδ� θη κΰκξγξ-λθαξ δπσγξγξ οπξεκςΰ θ χςξ ξν �βλ�εςρ� φελξρς�νξρςόώ. Ξρξαϋι τενξμενξλξγθχερκθι μεςξδ ασδες νεξαυξδθμ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό ύςξς οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς. Θμεννξ εγξ μϋ νΰηϋβΰεμ ύκηθρ�ςενφθΰλόνϋμ ορθυξΰνΰλθηξμ. Ξ νεμ μϋ ασδεμ γξβξπθςό β ρλεδσώωει γλΰβε. Ρειχΰρ μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς, κξςξ�πϋμ � �βλ�ώρό, ερςό οπξεκς, κΰρΰώωθιρ� νε μξθυ ξςνξψενθι ρ ςεμ θλθ δπσγθμ ξςδελόνϋμ ξαϊεκςξμ μθπΰ, νξ μξεγξ αϋςθ�-β-μθπε β φελξμ. έςξς οπξεκς ρςΰβθς φελόώ — οξρκξλόκσ ρΰμ μθπ ξςκπϋβΰεςρ� λθψό β ρβεςε φελθ — ξοπεδελεννϋι ςθο ξςνξψενθ� κ αϋςθώ, κξςξπϋι δλ�-ρεα� υξχες οξδδεπζθβΰςό. έςξς οπξεκς βξβρε νε μγνξβεννϋι, ςΰκ κΰκ ξν νε μξζες αϋςό "βξ" βπεμενθ. Ξν νε �βλ�εςρ� ςΰκζε βνεβπεμεννϋμ, χςξαϋ οξςξμ "οπθδΰςό ρεαε βπεμ�". Οξύςξμσ μϋ ξςκλξν�εμ "βϋαξπ σμξοξρςθ�γΰεμξγξ υΰπΰκςεπΰ" Κΰνςΰ. Ρςπσκςσπΰ βϋαξπΰ νεξαυξδθμξ οπεδοξλΰγΰ�ες, χςξ ξν �βλ�εςρ� βϋαξπξμ β μθπε. Βϋαξπ, κξςξπϋι αϋλ αϋ βϋαξπξμ θρυξδ� θη νθχςξ, οπξςθβ νθχςξ, νε αϋλ αϋ βϋαξπξμ βξξαωε θ σρςπΰν�λρ� αϋ κΰκ βϋαξπ. Ρσωερςβσες ςξλόκξ τενξμενΰλόνϋι βϋαξπ, ερλθ, πΰησμε�εςρ�, οξνθμΰώς, χςξ τενξμενξμ ηδερό �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξε. Νξ β ρΰμξμ ρβξεμ βξηνθκνξβενθθ ξν ςεμοξπΰλθησεςρ�, οξρκξλόκσ οπξθηβξδθς ςξ, χςξ ασδσωεε οπξ�ρν�ες νΰρςξ�ωεε, κξνρςθςσθπσ� εγξ κΰκ νΰρςξ�ωεε, οπθδΰ�βΰ� "δΰννϋμ" ("data") β-ρεαε ηνΰχενθε συξδ�ωεγξ β οπξψλξε. Ξδνΰκξ νελόη� οξνθμΰςό οξδ ύςθμ, χςξ τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς ρξβοΰδΰες οξ ύκρςενρθβνξρςθ ρξ βρει "ζθηνόώ" δλ�-ρεα�. Ρβξαξδΰ, �βλ��ρό αϋςθ-εμ-αεη-ξοξπϋ, αεη-ςπΰμολθνΰ, οπξεκςξμ, χςξαϋ αϋςό, δξλζνΰ οξρςξ�ννξ ξανξβλ�ςόρ�. ί βϋαθπΰώ ρεα� νεοπεπϋβνξ θ νθκξγδΰ νε μξγσ αϋςό β κΰχερςβε βϋαπΰννξγξ (d'ayant-ete-choisi), θνΰχε � βοΰλ αϋ β οπξρςξε ρσωερςβξβΰνθε β-ρεαε. Νεξαυξδθμξρςό νεοπεπϋβνξ βϋαθπΰςό ρεα� βξη�νθκΰες ςξλόκξ ρ δβθζενθεμ οπερλεδξβΰνθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ πεχό θδες ξ βϋαξπε, ύςξς βϋαξπ β ςξι μεπε, β κΰκξι ξν οπξθρυξδθς, νΰμεχΰες β ξαωεμ δπσγθε βϋαξπϋ β κΰχερςβε βξημξζνϋυ. Βξημξζνξρςό ύςθυ δπσγθυ βϋαξπξβ νε πΰηϊ�ρν�εςρ�, νε ρςΰβθςρ�, νξ ξνΰ οεπεζθβΰεςρ� β χσβρςβε νεξοπΰβδΰννξρςθ θ θμεννξ ξνΰ βϋπΰζΰεςρ� τΰκςξμ ΰαρσπδνξρςθ μξεγξ βϋαξπΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, μξεγξ αϋςθ�. �ΰ�κθμ ξαπΰηξμ, μξ� ρβξαξδΰ οξδςΰχθβΰες μξώ ρβξαξδσ. Β ρΰμξμ δελε, �βλ��ρό ρβξαξδνϋμ, � οπξεκςθπσώ μξώ φελξρςνσώ βξημξζνξρςό, νξ ύςθμ ρΰμϋμ � σρςΰνΰβλθβΰώ, χςξ � ρβξαξδεν θ μξγσ νθχςξζθςό ύςξς οεπβθχνϋι οπξεκς, οεπεβξδθςό εγξ β οπξψλξε. Ρλεδξβΰςελόνξ, β ςξς μξμενς, κξγδΰ δλ�-ρεα� δσμΰες οξν�ςό ρεα� θ ξαϊ�βλ�ες οξρπεδρςβξμ οπξεκςθπσεμξγξ νθχςξ, κΰκξβξ ξνξ ερςό, ξνξ σρκξλόηΰες, ςΰκ κΰκ σρςΰ�νΰβλθβΰες ύςθμ ρΰμϋμ, χςξ μξζες αϋςό δπσγθμ, χεμ ξνξ ερςό. Εμσ ασδες δξρςΰςξχνξ οπξ�ρνθςό ρβξώ νεξοπΰβδΰννξρςό, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό βξηνθκ�νσςό μγνξβενθε, ςξ ερςό οξ�βθςόρ� κΰκ νξβϋι οπξεκς νΰ ξαλξμκΰυ ρςΰπξ�γξ. �εμ νε μενεε οπθ ύςξμ βξηνθκνξβενθθ νξβξγξ οπξεκςΰ, θμεώωεγξ ςξχνϋμ σρλξβθεμ νθχςξζενθε ρςΰπξγξ, δλ�-ρεα� νε μξζες οπθδΰςό ρεαε νξβξε ρσωερςβξβΰνθε. Β ςξ βπεμ� κΰκ ξνξ ξςςΰλκθβΰες σρςΰπελϋι οπξεκς β οπξψλξε, ξνξ θμεες ύςξς οπξεκς β αϋςθθ β τξπμε "αϋβψεγξ". έςξ ηνΰχθς, χςξ σκΰηΰννϋι οπξεκς οπθνΰδλεζθς ξςνϋνε ρθςσΰφθθ. Νθκΰκξι ηΰκξν αϋςθ� νε μξζες ΰοπθξπθ ξοπεδελθςό κξλθχερςβξ πΰηλθχνϋυ οπξεκ�ςξβ, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό; ρσωερςβξβΰνθε δλ�-ρεα�, β δειρςβθςελόνξρςθ, ξασρλξβλθβΰες ρβξώ ρσωνξρςό. Νσζνξ κξνρσλόςθπξβΰςόρ� ρ θρςξπθει κΰζδξγξ, χςξαϋ ρξηδΰςό ξ κΰζδξμ εδθνθχνξμ δλ�-ρεα� ξςδελόνξε οπεδ�ρςΰβλενθε. Νΰψθ εδθνθχνϋε οπξεκςϋ, ξςνξρ�ωθερ� κ πεΰλθηΰφθθ β μθπε εδθνθχνξι φελθ, θνςεγπθπσώςρ� β γλξαΰλόνϋι οπξεκς, κξςξπϋμ μϋ �βλ�εμρ�. Νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ μϋ φελθκξμ �βλ�εμρ� βϋαξπξμ θ δει�ρςβθεμ, ύςθ χΰρςθχνϋε οπξεκςϋ νε ξοπεδελενϋ γλξαΰλόνϋμ οπξεκςξμ. Ξνθ δξλζνϋ αϋςό ρΰμθ βϋαξπΰμθ, θ β ξοπεδελεννξι ρςεοενθ ρλσχΰι�νξρςό, νεοπεδρκΰησεμξρςό θ ΰαρσπδ ξρςΰβλενϋ νΰ δξλώ κΰζδξγξ θη νθυ, υξς� κΰζδϋι οπξεκς, οξρκξλόκσ ξν οπξεκςθπσεςρ�, �βλ��ρό δεςΰλθηΰφθει γλξαΰλόνξγξ οπξεκςΰ β ρβ�ηθ ρ ξςδελόνϋμθ ύλεμενςΰμθ ρθςσΰφθθ, οξνθ�μΰεςρ� βρεγδΰ ρ σχεςξμ φελξρςνξρςθ μξεγξ αϋςθ�-β-μθπε.

έςθμθ νερκξλόκθμθ ηΰμεχΰνθ�μθ μϋ, οξλΰγΰεμ, ξοθρΰλθ ρβξαξδσ δλ�-ρεα� β εε οεπβξνΰχΰλόνξμ ρσωερςβξβΰνθθ. Ξδνΰκξ μξγσς ηΰμεςθςό, χςξ ύςΰ ρβξαξδΰ ςπεασες δΰννξγξ νε ςξλόκξ κΰκ ρβξεγξ σρλξβθ�, νξ θ β ηνΰχθςελόνξ αξλόψει μεπε. Βνΰχΰλε ρβξαξδΰ οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ κΰκ νθχςξζενθε δΰννξγξ (ο. 5), θ β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ �βλ�εςρ� βνσςπεν�νθμ ξςπθφΰνθεμ θ ρξηνΰνθεμ, ξνΰ σχΰρςβσες (ο. 6) β νεξαυξδθμξρςθ, κξςξπΰ� οπεδοθρϋβΰες ρξηνΰνθώ αϋςό ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ. Κπξμε ςξγξ, ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� ρβξαξδξι βϋαθπΰςό, νξ νε ρβξαξδξι νε βϋαθπΰςό. Νε βϋαθπΰςό, νΰ ρΰμξμ δελε, �βλ�εςρ� βϋαξπξμ νε βϋαθπΰςό. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ βϋαξπ ερςό ξρνξβΰνθε βϋαπΰννξγξ-αϋςθ�, νξ νε ξρνξβΰνθε βϋαθπΰςό. Ξςρώδΰ ΰαρσπδνξρςό (ο. 7) ρβξαξδϋ. Ηδερό εωε ξνΰ νΰρ ξςρϋλΰ�ες κ δΰννξμσ, κξςξπξε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρΰμΰ τΰκςθχνξρςό δλ�-ρεα�. Νΰκξνεφ, γλξαΰλόνϋι οπξεκς, ξρβεωΰ� μθπ β εγξ φελξρςνξρςθ, μξζες δεςΰλθηθπξβΰςόρ� οξ ρλσχΰώ ςξγξ θλθ θνξγξ ύλεμενςΰ ρθςσΰφθθ θ, ρλεδξ�βΰςελόνξ, β ηΰβθρθμξρςθ ξς ρλσχΰινξρςθ μθπΰ. Βρε ύςθ ηΰμεχΰνθ� κΰρΰ�ώςρ� ςπσδνξι οπξαλεμϋ ξςνξψενθ� ρβξαξδϋ θ τΰκςθχνξρςθ. Κ ςξμσ ζε ξνθ ρξεδθν�ώςρ� ρ κξνκπεςνϋμθ βξηπΰζενθ�μθ, κξςξπϋε νε οεπερςΰώς νΰμ βϋδβθγΰςό: μξγσ λθ � βϋαπΰςό ρεα� βϋρξκθμ, ερλθ � νθηκξγξ πξρςΰ? θμεώωθμ δβε πσκθ, ερλθ � αεηπσκθι? θ ς. ο. έςθ βξοπξρϋ ροπΰβεδλθβξ βοθρϋβΰώςρ� β "γπΰνθφϋ", κξςξπϋε νΰκλΰδϋβΰες μξ� τΰκςθχερκΰ� ρθςσ�ΰφθ� νΰ ρβξαξδνϋι βϋαξπ μεν� ρΰμξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νσζνξ θρρλεδξ�βΰςό δπσγξι ΰροεκς ρβξαξδϋ, εε "ξαπΰςνσώ ρςξπξνσ", εε ξςνξψενθε ρ τΰκςθχνξρςόώ.



2. Ρβξαξδΰ θ τΰκςθχνξρςό: ρθςσΰφθ�

Πεψΰώωθι ΰπγσμενς, θροξλόησεμϋι ηδπΰβϋμ ρμϋρλξμ οπξςθβ ρβξ�αξδϋ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ νΰοξμνθςό νΰμ ξ νΰψεμ αερρθλθθ. Ασδσχθ νε β ρξρςξ�νθθ οξ οπθυξςθ θημεν�ςό ρθςσΰφθώ, μϋ, κΰζεςρ�, νε μξζεμ θημενθςό θ ρΰμθ ρεα�. ί νε "ρβξαξδεν" νθ θηαεζΰςό ρσδόαϋ ρβξεγξ κλΰρρΰ, ρβξει νΰφθθ, ρβξει ρεμόθ, νθ δΰζε ξρνξβΰςό ρβξώ βλΰρςό θλθ ρβξώ σδΰχσ, νθ οξαεδθςό ρβξθ δΰζε ρΰμϋε νεηνΰχθςελόνϋε ζελΰνθ� θλθ οπθβϋχκθ. ί πξδθλρ� πΰαξχθμ, τπΰνφσηξμ, νΰρλεδρςβεννϋμ ρθτθλθςθκξμ θλθ ςσαεπκσλεηνθκξμ. Θρςξπθ� λώαξι ζθηνθ, κΰκΰ� αϋ ξνΰ νθ αϋλΰ, ερςό θρςξπθ� οξπΰζενθ�. Κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ βεωει ςΰκξβ, χςξ νσζνϋ γξδϋ ςεποενθ�, χςξαϋ οξλσχθςό ρΰμϋι νεηνΰχθςελόνϋι πεησλό�ςΰς. Βδξαΰβξκ "νσζνξ οξκξπθςόρ� οπθπξδε, χςξαϋ εώ οξβελεβΰςό", ςξ ερςό πΰροξλξζθςό μξε δειρςβθε β κλεςκΰυ δεςεπμθνθημΰ. Κΰκ αϋ νθ κΰηΰλξρό, χςξ χελξβεκ "δελΰες ρεα�", ξν οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι "αϋςθε ρδελΰννξε", ρδελΰννξε κλθμΰςξμ θ οξχβξι, πΰρξι θ κλΰρρξμ, �ηϋκξμ, θρςξπθει ξαωνξρςθ, χΰρςόώ κξςξπξι ξν �βλ�εςρ�, νΰρλεδρςβεννξρςόώ, θνδθβθδσΰλόνϋμθ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ ρβξεγξ δεςρςβΰ, οπθξαπεςεννϋμθ οπθβϋχκΰμθ, αξλόψθμθ θ μΰλϋμθ ρξαϋςθ�μθ ρβξει ζθηνθ.

έςξς δξβξδ νθκξγδΰ γλσαξκξ νε ηΰςπΰγθβΰλ ηΰωθςνθκξβ χελξβεχερκξι ρβξαξδϋ. Δεκΰπς οεπβϋι ξδνξβπεμεννξ οπθηνΰλ, χςξ βξλ� αερκξνεχνΰ θ χςξ νσζνξ "ρςΰπΰςόρ� οξαεδθςό ρκξπεε ρεα�, χεμ τξπςσνσ". Θμεννξ ηδερό νσζνξ οπξβερςθ πΰηλθχθ�; μνξγθε θη τΰκςξβ, οπθβξδθμϋυ δεςεπ�μθνθρςΰμθ, νε μξγσς αϋςό οπθν�ςϋ β πΰρχες. Κξύττθφθενς βπΰζδεανξρ�ςθ βεωει β ξρξαεννξρςθ νε μξζες αϋςό ΰπγσμενςξμ οπξςθβ νΰψει ρβξαξδϋ, ςΰκ κΰκ θμεννξ νΰμθ, ςξ ερςό οπεδβΰπθςελόνξι οξηθφθει φελθ, βϋηϋβΰεςρ� ύςξς κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ. �ΰκ ρκΰλΰ, κξςξπΰ� ξκΰηϋ�βΰες ξγπξμνξε ρξοπξςθβλενθε, ερλθ � υξχσ εε οεπεμερςθςό, ασδες, νΰοπξ�ςθβ, μνε φεννξι ξοξπξι, ερλθ � υξχσ νΰ νεε ηΰαπΰςόρ�, χςξαϋ λώαξβΰςόρ� οειηΰζεμ. Ρΰμΰ οξ ρεαε ρκΰλΰ, ερλθ δΰζε μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό εε ρΰμσ οξ ρεαε, νειςπΰλόνΰ, ςξ ερςό ξνΰ ξζθδΰες αϋςό οπξ�ρνεννξι φελόώ, χςξαϋ ξανΰπσζθςόρ� κΰκ οπξςθβνθκ θλθ κΰκ οξμξωνθκ. Κπξμε ςξγξ, ξνΰ μξζες ρεα� ξανΰπσζθςό ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ ςξλόκξ βνσςπθ σζε σρςΰνξβλεννξγξ ξπσδθινξγξ-κξμολεκρΰ. Αεη κθπκθ θ οΰλκθ ΰλόοθνθρςΰ, αεη σζε οπξλξζεννϋυ ςπξοθνξκ, αεη οξδϊεμνξι ςευνθκθ ρκΰλΰ αϋλΰ αϋ νθ λεγκξι, νθ ςπσδνξι δλ� οξδϊεμΰ νΰ νεε; βνε ύςθυ πΰμξκ ξνΰ νε μξγλΰ αϋ θμεςό νθκΰκξι ρβ�ηθ ρ ςευνθκξι ΰλόοθνθημΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, υξς� ρϋπϋε βεωθ (ςξ, χςξ Υΰιδεγγεπ νΰηϋβΰες "γπσαϋμθ ρσωερςβξβΰνθ�μθ") μξγσς ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξγπΰνθχθβΰςό νΰψσ ρβξαξδσ δειρςβθ�, ρΰμΰ ρβξαξδΰ δξλζνΰ οπεδβΰπθςελόνξ κξνρςθςσθπξβΰςό πΰμκθ — ςευνθκσ θ φελθ, — οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπϋμ ρϋπϋε βεωθ ασδσς ξανΰπσζθβΰςόρ� κΰκ γπΰνθφϋ. Ερλθ δΰζε ρκΰλΰ ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ "ρλθψκξμ ςπσδνΰ� δλ� οξδϊεμΰ" θ μϋ δξλζνϋ ξςκΰηΰςόρ� ξς βξρυξζδενθ� νΰ νεε, ςξ ηΰμεςθμ, χςξ ξνΰ πΰρκπϋβΰεςρ� ςΰκξι, χςξαϋ αϋςό οεπβξνΰχΰλόνξ οξρςθγνσςξι κΰκ "ρκΰλΰ, οξ κξςξπξι μξζνξ βηαθπΰςόρ�"; ρλεδξβΰςελόνξ, νΰψΰ ρβξαξδΰ κξνρςθςσθπσες γπΰνθφϋ, κξςξπϋε ξνΰ βοξρλεδρςβθθ ξανΰπσζθς. Κξνεχνξ, οξρλε ύςθυ ηΰμεχΰνθι ξρςΰεςρ� νενΰηϋβΰεμϋι θ νεμϋρλθμϋι residuum1, κξςξπϋι οπθνΰδλεζθς κ πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ β-ρεαε θ ρξηδΰες ςξ, χςξ β μθπε, ξρβεωεννϋμ νΰψει ρβξαξδξι, ςΰκΰ�-ςξ ρκΰλΰ ασδες αξλεε αλΰγξ�οπθ�ςνΰ δλ� βξρυξζδενθ�, χεμ δπσγΰ�.

1 ξρςΰςξκ (λΰς.).—Πεδ.



Νξ υξς� ύςξς ξρςΰςξκ νε �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ γπΰνθφει ρβξαξδϋ, θμεννξ αλΰγξδΰπ� εμσ, ςξ ερςό ρϋπξ�μσ β-ρεαε κΰκ ςΰκξβξμσ, ξνΰ βξηνθκΰες κΰκ ρβξαξδΰ. Β ρΰμξμ δελε, ηδπΰβϋι ρμϋρλ ρξγλΰρθςρ� ρ νΰμθ, χςξ αϋςθε, νΰηϋβΰεμξε ρβξαξδνϋμ, — ύςξ αϋςθε, κξςξπξε μξζες πεΰλθηξβϋβΰςό ρβξθ οπξεκςϋ. Νξ χςξαϋ δειρςβθε μξγλξ ξρσωερςβθςό πεΰλθηΰφθώ, νσζνξ ΰοπθξπθ οπξβερςθ πΰη�λθχθε μεζδσ οπξρςϋμ οπξεκςξμ βξημξζνξι φελθ θ πεΰλθηΰφθει ύςξι φελθ. Ερλθ δλ� πεΰλθηΰφθθ αϋλξ αϋ δξρςΰςξχνξ οξν�ςό, μϋ αϋλθ αϋ σζε οξγπσζενϋ β μθπ, οξδξανϋι μθπσ γπεη, γδε βξημξζνξε ρξβρεμ νε ξςλθχΰ�εςρ� ξς δειρςβθςελόνξγξ. ί ξρσζδεν, πΰρρμΰςπθβΰ� μθπ, θημεν�ςό ρεα� οξ θημενενθ�μ μξεγξ ρξηνΰνθ�, β ρξξςβεςρςβθθ ρ μξει κξνφεοφθει � νε μξγσ οπΰκςθκξβΰςό "ηΰκλώχενθε β ρκξακθ", οπθξρςΰνξβλενθε ρσζδενθ�, κξςξπξε ασδες πΰηλθχΰςό οπξρςσώ τθκφθώ ξς πεΰλόνξγξ βϋαξπΰ. Ξαϊεκς, οξ�βλ�ώωθιρ� β ςξ βπεμ�, κΰκ ξν οπξρςξ μϋρλθμ, νε ασδες αξλόψε νθ βϋαθπΰεμϋμ, νθ ςξλόκξ ζελΰεμϋμ. Ερλθ πΰηλθχθε μεζδσ οπξρςϋμ ζελΰνθεμ, οπεδρςΰβλενθεμ, χςξ � μξγ αϋ βϋαπΰςό, θ βϋαξπξμ ασδες σρςπΰνεν, ςξ ρβξαξδΰ θρχεηνες βμερςε ρ νθμ. Μϋ ρβξαξδνϋ, κξγδΰ κξνεχνΰ� γπΰνθφΰ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι μϋ οξκΰηϋβΰεμ ρεαε, χεμ μϋ �βλ�εμρ�, ερςό φελό, ςξ ερςό νε πεΰλόνξ ρσωερςβσώωεε, κΰκ βϋοξλν�ώωε�ερ� ζελΰνθε, ΰ ξαϊεκς, κξςξπϋι εωε νε ρσωερςβσες. Νξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ύςΰ φελό μξζες αϋςό ςπΰνρφενδενςνξι, ςξλόκξ ερλθ ξνΰ ξςδελενΰ ξς νΰρ θ β ςξ ζε βπεμ� δξρςσονΰ. �ξλόκξ ρξβξκσονξρςό πεΰλόνξ ρσωερςβσώωθυ βεωει μξζες νΰρ ξςδελ�ςό ξς ύςξι φελθ, ςΰκ ζε θ ύςΰ φελό μξζες αϋςό οξν�ςΰ λθψό κΰκ ρξρςξ�νθε β ασδσωεμ ύςθυ βεωει, κξςξπϋε ξςδελ�ώς μεν� ξς νεε. Ξνΰ �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ύρκθηξμ οξπ�δκΰ ρσωερςβσώ�ωθυ βεωει, ςξ ερςό π�δξμ οπεδοθρΰνθι οξρςΰβθςό ύςθ βεωθ νΰ ξρνξβΰνθε θυ δειρςβθςελόνϋυ ξςνξψενθι. Οξρπεδρςβξμ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ� δλ�-ρεα� ξρβεωΰες ρσωερςβσώωθε β θυ βηΰθμνϋυ ξςνξψενθ�υ βεωθ φελόώ, κξςξπσώ ξνξ ρςΰβθς θ οπξεκςθπσες, νΰχθνΰ� ρ ξοπεδελενθι, κξςξπϋε ξνξ οξρςθγΰες β ρσωερςβσώωθυ βεωΰυ. Ηδερό νες κπσγΰ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, οξρκξλόκσ βξηνθκνξβενθε δλ�-ρεα� ξρσωερςβλ�εςρ� εδθνϋμ πΰηξμ. Νξ ερλθ ςΰκ ξαρςξθς δελξ, ςξ ρΰμ οξπ�δξκ ρσωερςβσώωθυ βεωει νεξαυξδθμ δλ� ρβξαξδϋ. Κΰκ πΰη οξρπεδρςβξμ θυ ξνΰ ξςδελ�εςρ� θ ρνξβΰ οπθρξεδθν�εςρ� κ φελθ, κξςξπσώ οπερλεδσες, ηΰ�βλ�� ξ ςξμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξοπξςθβλενθ�, κξςξπϋε ρβξαξδΰ πΰρκπϋβΰες β ρσωερςβσώωθυ βεωΰυ, νε �βλ��ρό ξοΰρνξρςόώ δλ� νεε, ςξλόκξ θ οξηβξ�λ�ώς δλ�-ρεα� οξ�βθςόρ� β κΰχερςβε ρβξαξδϋ. Ρβξαξδνξε δλ�-ρεα� θνΰχε θ νε ρσωερςβσες, κπξμε κΰκ β κΰχερςβε ΰνγΰζθπξβΰννξγξ β ρξοπξςθβλ��ώωθιρ� μθπ. Βνε ύςξγξ βξβλεχενθ�, ΰνγΰζθπξβΰννξρςθ, οξν�ςθ� ρβξαξ�δϋ, δεςεπμθνθημΰ, νεξαυξδθμξρςθ ςεπ�ώς ρβξι ρμϋρλ.

Κπξμε ςξγξ, βξοπεκθ ηδπΰβξμσ ρμϋρλσ, ρλεδσες σςξχνθςό, χςξ τξπ�μσλΰ "αϋςό ρβξαξδνϋμ" ϋε ξηνΰχΰες "οξλσχθςό ςξ, χεγξ υξςελθ", νξ "ξοπεδελθςόρ� υξςεςό (β ψθπξκξμ ρμϋρλε βϋαθπΰςό) οξρπεδρςβξμ ρΰμξ�γξ ρεα�". Θνΰχε γξβξπ�, θμεςό κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ σροευ β ρβξαξδε. Δθρκσρρθ�, κξςξπΰ� οπξςθβξοξρςΰβλ�ες ηδπΰβϋι ρμϋρλ τθλξρξτΰμ, βξη�νθκΰες ηδερό θη νεδξπΰησμενθ�; οπξδσκς θρςξπθχερκθυ, οξλθςθχερκθυ θ μξπΰλόνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβ, ύμοθπθχερκξε θ υξδ�χεε οξν�ςθε "ρβξαξδϋ" οπθπΰβνθβΰεςρ� κ οξν�ςθώ "ροξρξανξρςθ δξρςθζενθ� βϋαπΰννξι φελθ". �ευνθχερκξε θ τθλξρξτρκξε οξν�ςθε ρβξαξδϋ, κξςξπξε μϋ ηδερό ςξλόκξ θ ξαρσζδΰεμ, ξηνΰχΰες λθψό ΰβςξνξμθώ βϋαξπΰ. Ρλεδσες, ξδνΰκξ, ηΰμε�ςθςό, χςξ βϋαξπ β ξςλθχθε ξς μεχςϋ θ ζελΰνθ� ςξζδερςβεν οπεδοξλΰγΰ�εμξμσ δειρςβθώ νΰχΰλΰ πεΰλθηΰφθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ νε ασδεμ γξβξ�πθςό, χςξ ηΰκλώχεννϋι βρεγδΰ ρβξαξδεν βϋιςθ θη ςώπόμϋ — ύςξ αϋλξ αϋ ΰαρσπδνξ, ςεμ αξλεε ςξ, χςξ ξν βρεγδΰ ρβξαξδεν ζελΰςό ξρβξαξζδενθ� — ύςξ αϋλξ αϋ αερρμϋρλεννξι αξλςξβνει, ξδνΰκξ ξν βρεγδΰ ρβξαξδεν οϋςΰςόρ� αεζΰςό (θλθ ξρβξαξζδΰςόρ�), ςξ ερςό β κΰκθυ αϋ σρλξβθ�υ ξν νθ νΰυξδθλρ�, ξν μξζες οπξεκςθπξβΰςό ρβξι οξαεγ θ οξηνΰςό φεννξρςό ρβξεγξ οπξεκςΰ, νΰχΰβ δειρςβξβΰςό. Νΰψε ξοθρΰνθε ρβξαξδϋ νε δελΰες πΰηλθχθ� μεζδσ βϋαξπξμ θ δειρςβθεμ; μϋ ξα�ηΰνϋ ξςκΰηΰςόρ� ρπΰησ ξς πΰηλθχθ� μεζδσ νΰμεπενθεμ (θνςενφθει) θ δειρςβθεμ. Αξλόψε νελόη� ξςδελ�ςό νΰμεπενθε ξς δειρςβθ�, κΰκ μϋρλό ξς �ηϋκΰ, κξςξπϋι εε βϋπΰζΰες. Κΰκ νΰψΰ πεχό οξηβξλ�ες οξν�ςό νΰψθ μϋρλθ, ςΰκ νΰψθ δειρςβθ� γξβξπ�ς ξ νΰψθυ νΰμεπενθ�υ. Θνΰχε γξβξπ�, μϋ μξζεμ θυ πΰηδελθςό, ρυεμΰςθηθπξβΰςό, ρδελΰςό θυ ξαϊεκςΰμθ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ξγπΰνθχθςόρ� θυ οεπεζθβΰνθεμ, ςξ ερςό θμεςό νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε. έςξ ρσωερςβεννξε πΰηλθχθε μεζδσ ρβξαξδξι βϋαξπΰ θ ρβξαξδξι δξρ�ςθζενθ�, αεησρλξβνξ, ξςμεχΰλ Δεκΰπς βρλεδ ηΰ ρςξθφθημξμ. Ξνξ οξλξ�ζθλξ κξνεφ βρεμ δθρκσρρθ�μ ξ "υξςεςό" θ "μξχό", κξςξπϋε βεδσς εωε ρεγξδν� ηΰωθςνθκθ θ οπξςθβνθκθ ρβξαξδϋ.

Νε μενεε θρςθννξ θ ςξ, χςξ ρβξαξδΰ βρςπεχΰες θλθ κΰζεςρ�, χςξ βρςπεχΰες, γπΰνθφϋ, οξλΰγΰεμϋε δΰννϋμ, κξςξπξε ξνΰ βξηβϋψΰες θλθ νθχςξζθς. Οξκΰηΰςό, χςξ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ βεωει θ εγξ υΰπΰκ�ςεπ κΰκ οπεο�ςρςβθ� (ρξεδθνεννϋι ρ εγξ ξπσδθινϋμ υΰπΰκςεπξμ) νεθη�αεζεν δλ� ρσωερςβξβΰνθ� ρβξαξδϋ, ηνΰχθς θροξλόηξβΰςό ξαξώδξξρςπϋι ΰπγσμενς, ςΰκ κΰκ ξν δξοσρκΰες, χςξ ρβξαξδΰ νε σρςπΰν�εςρ� δΰννϋμ, ΰ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, σκΰηϋβΰες νΰ νεκξςξπσώ βεωό κΰκ νΰ ξνςξλξγθχερκξε ξασρλξβλθβΰνθε ρβξαξδϋ. Νε �βλ�εςρ� λθ ξαξρνξβΰννϋμ σςβεπζδΰςό, κΰκ ύςξ δελΰώς νεκξςξπϋε ρξβπεμεννϋε τθλξρξτϋ, χςξ αεη οπεο�ςρςβθι νες θ ρβξαξδϋ? Θ ςΰκ κΰκ μϋ νε μξζεμ δξοσρςθςό, χςξαϋ ρβξαξδΰ ρξηδΰβΰλΰ οπεο�ςρςβθ� δλ� ρεα� ρΰμξι, χςξ αϋλξ αϋ ΰαρσπδνξ δλ� βρ�κξγξ, κςξ οξν�λ, χςξ ςΰκξε ροξνςΰννξρςό, ςξ κΰζεςρ�, χςξ μϋ θμεεμ ηδερό δελξ ρ ξνςξλξγθχερκθμ οεπβενρςβξμ β-ρεαε νΰδ δλ�-ρεα�. Νεξαυξδθμξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰρρμΰςπθβΰςό οπεδϋδσωθε ηΰμεχΰνθ� κΰκ οπξρςϋε οξοϋςκθ πΰρχθρςθςό οξχβσ θ ρνξβΰ οξρςΰβθςό βνΰχΰλε βξοπξρ ξ τΰκςθχνξρςθ.

Μϋ σρςΰνξβθλθ, χςξ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ. Νξ ύςξ νε ξηνΰχΰ�ες, χςξ ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ. Ερλθ αϋςό ρβξαξδνϋμ ξηνΰχΰες αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, νσζνξ, χςξαϋ ρβξαξδΰ πεψΰλΰ βξοπξρ ξ ρσωερςβξβΰνθθ ρβξεγξ αϋςθ�. Θ ύςΰ νεξαυξδθ�μξρςό μξζες οξνθμΰςόρ� δβσμ� ροξρξαΰμθ. Βνΰχΰλε νσζνξ, χςξαϋ ρβξαξ�δΰ πεψΰλΰ βξοπξρ ξ ρβξεμ ρβξαξδνξμ αϋςθθ, ςξ ερςό νε ςξλόκξ, χςξαϋ ξνΰ βϋαπΰλΰ φελό, νξ θ ρδελΰλΰ βϋαξπ ρεα� κΰκ ρβξαξδϋ. έςξ, ρςΰλξ αϋςό, οπεδοξλΰγΰλξ αϋ, χςξ βξημξζνξρςό ρβξαξδνξγξ αϋςθ� θ βξημξζνξρςό νε αϋςό ρβξαξδνϋμ ρσωερςβσώς ξδθνΰκξβξ οεπεδ ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ ξδνξι θη νθυ, ςξ ερςό οεπεδ ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ ρβξαξδϋ. Νξ ερλθ νσζνΰ οπεδβΰπθςελόνΰ� ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� βϋαθπΰλΰ αϋ ρβξαξδνξε αϋςθε, ςξ ερςό, β ρσωνξρςθ, βϋαθπΰλΰ αϋ αϋςό ςεμ, κΰκξβΰ ξνΰ σζε ερςό, ςξ μϋ αϋλθ αϋ ξςξρλΰνϋ β αερκξνεχνξρςό, ςΰκ κΰκ οπεδβΰπθςελόνΰ� ρβξαξδΰ νσζδΰ�λΰρό αϋ β δπσγξι οπεδψερςβσώωει ρβξαξδε, κξςξπΰ� βϋαθπΰλΰ αϋ εε, θ ςΰκ δΰλεε. Β δειρςβθςελόνξρςθ, μϋ �βλ�εμρ� ξδνξι ρβξαξδξι, κξςξπΰ� βϋαθ�πΰες, νξ μϋ νε βϋαθπΰεμ αϋςό ρβξαξδνϋμθ; μϋ οπθγξβξπενϋ κ ρβξαξδε, κΰκ ρκΰηΰλθ ξα ύςξμ βϋψε, απξψενϋ β ρβξαξδσ θλθ, κΰκ ηΰμεςθλ Υΰιδεγ-γεπ, "ηΰαπξψενϋ". Θ, κΰκ μϋ βθδελθ, ύςΰ ηΰαπξψεννξρςό νε θμεες δπσγξγξ θρςξχνθκΰ, κπξμε ρΰμξγξ ρσωερςβξβΰνθ� ρβξαξδϋ. Θ ερλθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρβξαξδΰ ξοπεδελενΰ κΰκ σρκξλόηΰνθε, συξδ ξς δΰννξγξ, ξς τΰκςΰ, ςξ ρσωερςβσες τΰκς σρκξλόηΰνθ� ξς τΰκςΰ. έςξ θ ερςό τΰκςθχνξρςό ρβξαξδϋ.

Νξ ςξς τΰκς, χςξ ρβξαξδΰ νε ερςό ρβξε ξρνξβΰνθε, μξζες αϋςό οξν�ς εωε δπσγθμ ροξρξαξμ, κξςξπϋι οπθβεδες κ θδενςθχνϋμ ηΰκλώχενθ�μ. Ερλθ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ρβξαξδΰ βϋνερλΰ πεψενθε ξ ρσωερςβξβΰνθθ ρβξεγξ αϋςθ�, νσζνξ νε ςξλόκξ, χςξαϋ αϋλξ βξημξζνξ αϋςθε κΰκ νερβξαξδνξε, νξ εωε, χςξαϋ αϋλξ βξημξζνξ μξε ΰαρξλώςνξε νερσωερς�βξβΰνθε. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, μϋ βθδελθ, χςξ β οεπβξνΰχΰλόνξμ οπξεκςε ρβξαξδϋ φελό ξαπΰωΰεςρ� κ μξςθβΰμ, χςξαϋ θυ κξνρςθςσθπξβΰςό; νξ ερλθ ρβξαξδΰ δξλζνΰ αϋςό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, φελό δξλζνΰ, κπξμε ςξγξ, ξαπΰςθςόρ� κ ρΰμξμσ ρσωερςβξβΰνθώ, χςξαϋ ξρσωερςβθςό εγξ οξ�βλενθε. Βθδνξ, χςξ θη ύςξγξ βϋςεκΰλξ αϋ: δδ�-ρεα� ασδες βϋςΰρκθ�βΰςό ρεα� θη νθχςξ, χςξαϋ δξρςθγνσςό φελθ, κξςξπσώ ξνξ ρεαε νΰμεςθλξ. έςξ ρσωερςβξβΰνθε, σηΰκξνεννξε ρβξει φελόώ, αϋλξ αϋ ρσωερςβξβΰνθεμ οξ οπΰβσ, ΰ νε τΰκςθχερκθμ. Δειρςβθςελόνξ, ρπεδθ μνξζερςβΰ ροξρξαξβ, κξςξπϋε θμεες δλ�-ρεα�, χςξαϋ οξοϋςΰςόρ� θηαΰβθςόρ� ξς οεπβξνΰχΰλό�νξι ρβξει ρλσχΰινξρςθ, ερςό ξδθν, κξςξπϋι ρξρςξθς β οξοϋςκε ηΰρςΰβθςό δπσγξγξ οπθηνΰςό μξε ρσωερςβξβΰνθε οξ οπΰβσ. Μϋ νξρθμ β ρεαε θν�δθβθδσΰλόνϋε οπΰβΰ ςξλόκξ β πΰμκΰυ ξαψθπνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι ρςπεμθςρ� οπθδΰςό νΰμ ρσωερςβξβΰνθε θρυξδ� θη τσνκφθθ, κξςξπσώ μϋ βϋοξλν�εμ. έςξ θ ερςό οπθχθνΰ, οξ κξςξπξι χελξβεκ οϋςΰεςρ� ςΰκ χΰρςξ ξςξζδερςβθςόρ� ρξ ρβξει τσνκφθει θ ρςπεμθςρ� βθδεςό β ρεαε ςξλόκξ "οπεδρεδΰςελ� ΰοελλ�φθξννξγξ ρσδΰ", "κΰηνΰχε� ξαωθυ ολΰςεζει" θ ς. δ. Κΰζδΰ� θη ύςθυ τσνκφθι, β ρΰμξμ δελε, ξοπΰβδϋβΰες ρβξε ρσωερςβξβΰνθε ρβξει φελόώ. Αϋςό θδενςθτθφθπξβΰννϋμ ρ ξδνξι θη νθυ — ηνΰχθς οπθνθμΰςό ρβξε ρσωερςβξβΰνθε, θηαΰβλεννϋμ ξς ρλσχΰινξρςθ. Νξ ύςθ σρθλθ� σιςθ ξς οεπβξνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ ςξλόκξ εωε ρθλόνεε σκπεο�λ�ώς εε ρσωερςβξβΰνθε. Ρβξαξδΰ νε μξζες πεψΰςό βξοπξρ ξ ρβξεμ ρσωερςβξβΰνθθ β ηΰβθρθμξρςθ ξς φελθ, κξςξπσώ ξνΰ ρςΰβθς. Νερξμνεννξ, ξνΰ ρσωερςβσες ςξλόκξ χεπεη βϋαξπ, κξςξπϋι ξοπεδελ�εςρ� φελόώ, νξ ξνΰ νε γξροξζΰ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ερςό ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε, ξ ςξμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ� χεπεη φελό. Ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ρξηδΰβΰλΰ αϋ ρΰμΰ ρεα� οπεδνΰηνΰχεννξι κ ρσωερςβξβΰνθώ, ςεπ�λΰ αϋ ρΰμ ρμϋρλ ρβξαξδϋ. Β ρΰμξμ δελε, ρβξαξδΰ νε �βλ�εςρ� οπξρςξι νεξοπεδελεννξι ρθλξι, ρβξιρςβξμ. Ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ ςΰκξβξι, ξνΰ αϋλΰ αϋ νθχςξ θλθ β-ρεαε; θμεννξ οξρπεδρςβξμ ρςπΰννξγξ (aberrante) ρθνςεηΰ β-ρεαε θ νθχςξ εε μξζνξ οξνθμΰςό κΰκ γξλσώ ρθλσ, ρσωερςβσώωσώ δξ ρβξεγξ βϋαξπΰ. Ξνΰ ξοπεδελ�εςρ� ρΰμθμ ρβξθμ βξηνθκνξβενθεμ β "δειρςβθθ". Ξδνΰκξ μϋ βθδελθ, χςξ δειρςβθε οπεδοξλΰγΰες νθχςξζενθε δΰννξγξ. Δελΰώς χςξ-ςξ θη χεγξ-ςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ ερςό νεδξρςΰςξκ αϋςθ� οξ ξςνξψε�νθώ κ δΰννξμσ αϋςθώ, ΰ νε βξηνθκνξβενθε οξλνξγξ αϋςθ�. Θ ερλθ ξνΰ �βλ�εςρ� ύςξι δϋπξι αϋςθ�, ύςθμ νθχςξ αϋςθ�, ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθμ, ςξ ξνΰ οπεδοξλΰγΰες βρε αϋςθε, χςξαϋ βξηνθκνσςό β ρεπεδθνε αϋςθ� κΰκ δϋπΰ. Ξνΰ νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξοπεδελθςόρ� κ ρσωερςβξβΰνθώ θρυξδ� θη νθχςξ, οξρκξλόκσ βρ�κξε ςβξπενθε, θρυξδ� θη νθχςξ, μξζες αϋςό ςξλόκξ αϋςθεμ-β-ρεαε. Μϋ, βοπξχεμ, δξκΰηΰλθ β οεπβξι χΰρςθ ύςξγξ ςπσδΰ, χςξ νθχςξ νε μξζες οξ�βθςόρ� νθγδε, ερλθ ξνξ νε β ρεπεδθνε αϋςθ�. Μϋ οπθρξεδθν�εμρ� ηδερό κ ςπεαξβΰνθ�μ ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ; ύμ�οθπθχερκθ μϋ μξζεμ αϋςό ρβξαξδνϋμθ ςξλόκξ οξ ξςνξψενθώ κ ρξρςξ��νθώ βεωει θ νερμξςπ� νΰ ύςξ ρξρςξ�νθε βεωει. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ � ρβξαξδεν οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ ρξρςξ�νθώ βεωει, κξγδΰ ξνξ μεν� νε ρςερν�ες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύμοθπθχερκξε θ οπΰκςθχερκξε οξν�ςθε ρβξαξδϋ οξλνξρςόώ ξςπθφΰςελόνξε, ξνΰ νΰχθνΰεςρ� ρ πΰρρμξςπενθ� ρθςσΰφθθ θ κξνρςΰςθπσες, χςξ ύςΰ ρθςσΰφθ� δΰες μνε βξημξζνξρςό ρβξαξδνξ οπε�ρλεδξβΰςό ςσ θλθ δπσγσώ φελό. Μξζνξ δΰζε ρκΰηΰςό, χςξ ύςΰ ρθςσΰφθ� ξασρλξβλθβΰες μξώ ρβξαξδσ, β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξνΰ οπθρσςρςβσες ηδερό, χςξαϋ μεν� νε ρςερν�ςό. Ρθςσΰφθ� — ρν�ςθε ηΰοπεςΰ υξδθςό οξ σλθφΰμ οξρλε κξμενδΰνςρκξγξ χΰρΰ. ΐ χςξ μξγλΰ αϋ ηνΰχθςό δλ� μεν� ρβξαξδΰ (κξςξπΰ� δΰνΰ μνε, νΰοπθμεπ, οξρπεδρςβξμ οπξοσρκΰ) γσλ�ςό νξχόώ?

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� μενόψθμ αϋςθεμ, κξςξπξε οπεδ�οξλΰγΰες αϋςθε, χςξαϋ εγξ θηαεζΰςό. Ξνΰ νε ρβξαξδνΰ νθ νε ρσωερς�βξβΰςό, νθ νε αϋςό ρβξαξδνξι. Μϋ οξιμεμ ρειχΰρ ρβ�ηό ύςθυ δβσυ ρςπσκςσπ; β ρΰμξμ δελε, ςΰκ κΰκ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� αεγρςβξμ ξς αϋςθ�, ξνΰ μξζες οπξθηβξδθςόρ� π�δξμ ρ αϋςθεμ οξαξχνξ θ β οπξεκςε οεπελεςΰ; θη ςώπόμϋ νε αεγσς, ερλθ νε οξοΰλθ ςσδΰ. Οπξεκς ρεα� βνε αϋςθ� νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ νθχςξζενθε ύςξγξ αϋςθ�. Ρβξαξ�δΰ ερςό σρκξλόηΰνθε ξς βξβλεχεννξρςθ β αϋςθε, ξνΰ ερςό νθχςξζενθε αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνΰ �βλ�εςρ�. έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλό�νξρςό ρνΰχΰλΰ ρσωερςβσες, χςξαϋ οξςξμ αϋςό ρβξαξδνξι. Οξςξμ θ ρνΰχΰ�λΰ — ςεπμθνϋ, ρξηδΰννϋε ρΰμξι ρβξαξδξι. Οπξρςξ βξηνθκνξβενθε ρβξ�αξδϋ οξπξζδΰεςρ� δβξινϋμ νθχςξζενθεμ αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνΰ �βλ�ες�ρ�, θ αϋςθ�, ρπεδθ κξςξπξγξ ξνΰ ερςό. Ερςερςβεννξ, ξνΰ νε �βλ�εςρ� ύςθμ αϋςθεμ β ρμϋρλε αϋςθ�-β-ρεαε. Νξ ξνΰ δελΰες ςΰκ, χςξ ύςξ αϋςθε νΰυξδθςρ� οξηΰδθ νεε θ ξρβεωενξ β ρβξθυ νεδξρςΰςκΰυ φελόώ, κξςξπσώ ξνΰ βϋαπΰλΰ; ξνΰ θμεες β αϋςθθ οξηΰδθ ρεα� ύςξ αϋςθε, κξςξπξε ξνΰ νε βϋαθπΰλΰ, θ κΰκ πΰη β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ ξαπΰωΰεςρ� κ νεμσ, χςξαϋ εγξ ξρβεςθςό; ξνΰ δελΰες ςΰκ, χςξ ύςξ αϋςθε οξ�βθλξρό αϋ β ρβ�ηθ ρ plenum1 αϋςθ�, ςξ ερςό β ρεπεδθνε μθπΰ.

1 οξλνϋι, ηΰκξνχεννϋι (λΰς.). — Πεδ.



Μϋ γξβξπθλθ, χςξ ρβξαξδΰ νερβξαξδνΰ νε αϋςό ρβξαξδνξι θ χςξ ξνΰ νε ρβξαξδνΰ νε ρσωερςβξβΰςό. �ξς τΰκς, χςξ ξνΰ νε β ρξρςξ�νθθ νε αϋςό ρβξαξδνξι, �βλ�εςρ� τΰκςθχ�νξρςόώ ρβξαξδϋ, ΰ ςξς τΰκς, χςξ ξνΰ νε β ρξρςξ�νθθ νε ρσωερςβξβΰςό, ερςό εε ρλσχΰινξρςό. Ρλσχΰινξρςό θ τΰκςθχνξρςό ρξρςΰβλ�ώς εδθνξε; ρσωερςβσες αϋςθε, κξςξπξε ρβξαξδΰ θμεες β αϋςθθ β τξπμε νεαϋςθ� (ςξ ερςό νθχςξζενθ�). Ρσωερςβξβΰςό β κΰχερςβε τΰκςΰ ρβξαξδϋ θλθ θμεςό β αϋςθθ αϋςθε β ρεπεδθνε μθπΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ξδνθμ θ ςεμ ζε, ΰ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ρβξαξδΰ οεπβξνΰχΰλόνξ ερςό ξςνξψενθε κ δΰννξμσ.

Νξ κΰκξβξ ξςνξψενθε κ δΰννξμσ? Θ νσζνξ λθ οξνθμΰςό οξδ ύςθμ, χςξ δΰννξε (β-ρεαε) ξασρλξβλθβΰες ρβξαξδσ? Πΰρρμξςπθμ ύςξ οξδπξανεε. Δΰννξε νε �βλ�εςρ� νθ οπθχθνξι ρβξαξδϋ (ςΰκ κΰκ ξνξ μξζες οπξθη�βξδθςό ςξλόκξ δΰννξε), νθ ξρνξβΰνθεμ (οξςξμσ χςξ βρ�κξε "ξρνξβΰνθε" οπθυξδθς β μθπ χεπεη ρβξαξδσ). Δΰννξε νε �βλ�εςρ� ςΰκζε νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ ρβξαξδϋ, ςΰκ κΰκ μϋ νΰυξδθμρ� νΰ οξχβε χθρςξι ρλσχΰινξρςθ. Ξνξ νε �βλ�εςρ� θ νεξαυξδθμξι μΰςεπθει, νΰ κξςξπξι δξλζνΰ οπξ�βλ�ςό�ρ� ρβξαξδΰ, οξρκξλόκσ ύςξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ, χςξ ρβξαξδΰ ρσωερςβσες κΰκ ΰπθρςξςελεβρκΰ� τξπμΰ θλθ κΰκ Pneuma*91* ρςξθκξβ, οξλνξρςόώ γξςξβΰ�, θ χςξ ξνΰ ρςπεμθςρ� ξαπΰαξςΰςό μΰςεπθώ. Δΰννξε νε βυξδθς νθκσδΰ β κξνρςθςσφθώ ρβξαξδϋ, οξςξμσ χςξ οξρλεδν�� ρΰμξσγλσαλ�εςρ� κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε δΰννξγξ. Οπξρςξ ξνξ ερςό χθρςΰ� ρλσχΰινξρςό, κξςξπσώ ρβξαξδΰ ξςπθφΰες, δελΰ� ρβξι βϋαξπ; ξνξ �βλ�εςρ� οξλνξςξι αϋςθ�, κξςξπσώ ρβξαξδΰ ξκπΰψθβΰες β νεδξρςΰςξχνξρςό θ ξςπθφΰςελό�νξρςό, οπξ�ρν�� εγξ β ρβεςε νερσωερςβσώωει φελθ; δΰννξε �βλ�εςρ� ρΰμξι ρβξαξδξι, οξρκξλόκσ ξνΰ ρσωερςβσες, θ, χςξ αϋ ξνΰ νθ δελΰλΰ, ξνΰ νε μξζες θηαεζΰςό ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Χθςΰςελό οξν�λ, χςξ ύςξ δΰννξε �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ β-ρεαε, νθχςξζθμϋμ δλ�-ρεα�, κξςξπξε θμεες εγξ β αϋςθθ; ξνξ — ςελξ κΰκ ςξχκΰ ηπενθ� νΰ μθπ; ξνξ — οπξψλξε κΰκ ρσωνξρςό, κξςξπϋμ αϋλξ δλ�-ρεα�, — ύςξ ςπθ ξαξηνΰχενθ� ξδνξι θ ςξι ζε πεΰλόνξρςθ. Ρβξθμ νθχςξζΰωθμ ξςρςσολενθεμ ρβξαξδΰ δελΰες ςξ, χςξ σρςΰνΰβλθβΰεςρ� ρθρςεμΰ ξςνξψενθι ρ ςξχκθ ηπενθ� φελθ μεζδσ "βρεμθ" β-ρεαε, ςξ ερςό μεζδσ plenum αϋςθ�, κξςξπξε ξςκπϋβΰεςρ�, κΰκ θ μθπ, θ αϋςθεμ, κξςξπξε ρβξαξδΰ θμεες β αϋςθθ, β ρεπεδθνε ύςξγξ plenum, θ κξςξπξε ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ξδνξ αϋςθε, ξδνξ ύςξ, κξςξπξε ξνΰ θμεες β αϋςθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰμξι ρβξει οπξεκφθει κ φελθ ρβξαξδΰ κξνρςθςσθπσες β κΰχερςβε αϋςθ� β ρεπεδθνε μθπΰ ξςδελόνξε datum, κξςξπξε ξνΰ θμεες β αϋςθθ. Ξνΰ εγξ νε βϋαθπΰες, ςΰκ κΰκ ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ βϋαθπΰςό ρβξε ρξαρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε, νξ χεπεη βϋαξπ, κξςξπϋι ξνΰ δελΰες ρβξει φελόώ, ξνΰ οπξθηβξδθς ςξ, χςξ ύςξ ξςδελόνξε δΰννξε ξςκπϋβΰεςρ� ςεμ θλθ θνϋμ ροξρξαξμ, οξδ ςΰκθμ θλθ δπσγθμ ξρβεωενθ�εμ, β ρβ�ηθ ρ ξςκπϋςθεμ ρΰμξγξ μθπΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμΰ ρλσχΰινξρςό ρβξαξδϋ θ ξκπσζΰώωΰ� εε ρλσχΰινξρςό μθπΰ οξ�βλ�ώςρ� β νεμ ςξλόκξ β ρβεςε φελθ, κξςξπσώ βϋαπΰλΰ ρβξαξδΰ, ςξ ερςό νε κΰκ ρϋπϋε ρσωερςβσώ�ωθε βεωθ, νξ β εδθνρςβε ξρβεωενθ� ρΰμξγξ νθχςξζενθ�. Θ ρβξαξδΰ νε ρμξζες ρνξβΰ οξρςθγνσςό ύςσ ρξβξκσονξρςό β κΰχερςβε χθρςξγξ datum, ςΰκ κΰκ ύςξ νεξαυξδθμξ αϋλξ αϋ δελΰςό βνε βρ�κξγξ βϋαξπΰ, θ, ρλεδξβΰςελό�νξ, ξνΰ οεπερςΰλΰ αϋ αϋςό ρβξαξδξι. Μϋ νΰηξβεμ ρθςσΰφθώ ρλσχΰινξρ�ςόώ ρβξαξδϋ β plenum αϋςθ� μθπΰ, οξρκξλόκσ ύςξ datum, κξςξπξε νΰυξδθςρ� ηδερό, ςξλόκξ χςξαϋ νε ρςερν�ςό ρβξαξδσ, ξςκπϋβΰεςρ� λθψό β ύςξι ρβξαξδε κΰκ σζε οπξ�ρνεννξε φελόώ, κξςξπσώ ξνΰ βϋαπΰλΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, datum νθκξγδΰ νε οξ�βλ�εςρ� κΰκ ρϋπξε ρσωερςβσώωεε β-ρεαε δλ�-ρεα�; ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� βρεγδΰ β κΰχερςβε μξςθβΰ, ςΰκ κΰκ πΰρκπϋβΰ�εςρ� ςξλόκξ β ρβεςε φελθ, κξςξπΰ� εγξ ξρβεωΰες. Ρθςσΰφθ� θ μξςθβΰφθ� ρξρςΰβλ�ώς ξδνξ φελξε. Δλ�-ρεα� ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ βξβλεχεννξε β αϋςθε, νΰγπσζεννξε θμ, θροϋςϋβΰώωεε ξς νεγξ σγπξησ; ξνξ ξςκπϋβΰες οξλξζε�νθε βεωει, κξςξπϋε ξκπσζΰώς εγξ κΰκ μξςθβ δλ� πεΰκφθθ ηΰωθςϋ θλθ ΰςΰκθ. Νξ ξνξ μξζες ρδελΰςό ύςξ ξςκπϋςθε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ρβξαξδνξ ρςΰβθς φελό, δλ� κξςξπξι οξλξζενθε βεωει �βλ�εςρ� σγπξζΰώωθμ θλθ αλΰγξοπθ�ςνϋμ. έςθ ηΰμεχΰνθ� οξμξγΰώς νΰμ σ�ρνθςό, χςξ ρθςσΰφθ�, ξαωθι πεησλόςΰς ρλσχΰινξρςθ β-ρεαε θ ρβξαξδϋ, �βλ�εςρ� τενξμενξμ νεξοπεδελεννϋμ, β κξςξπξμ δλ�-ρεα� νεβξημξζνξ πΰηλθχθςό βκλΰδ ρβξ�αξδϋ θ ρϋπξγξ ρσωερςβσώωεγξ. �ΰκ ζε κΰκ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� συξδξμ ξς ρλσχΰινξρςθ, κξςξπσώ ξνΰ θμεες β αϋςθθ, ρθςσΰφθ� �βλ�εςρ� ρβξαξδνξι κξξπδθνΰφθει θ ρβξαξδνϋμ ξοπεδελενθεμ ρϋπξγξ δΰννξγξ, νε οξηβξλ�ώ�ωεγξ ξοπεδελ�ςό ρεα� κξε-κΰκ, λώαϋμ ροξρξαξμ. Βξς � σ οξδνξζθ� ρκΰλϋ, κξςξπΰ� κΰζεςρ� μνε "νεοπθρςσονξι". έςξ ηνΰχθς, χςξ ρκΰλΰ μνε �βλ�εςρ� οξδ σγλξμ ηπενθ� οπξεκςΰ οξδϊεμΰ, οπξεκςΰ βςξπθχνξγξ, κξςξ�πϋι νΰυξδθς ρβξι ρμϋρλ θρυξδ� θη νΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ, �βλ�ώωεγξρ� μξθμ αϋςθεμ-β-μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρκΰλΰ βϋδελ�εςρ� νΰ τξνε μθπΰ β πεησλόςΰςε οεπβξνΰχΰλόνξγξ βϋαξπΰ μξει ρβξαξδϋ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ςξ, χςξ νε μξζες πεψθςό ρβξαξδΰ, ερςό θμεννξ ρκΰλΰ, "νΰ κξςξπσώ νσζνξ βηαθπΰςόρ�" βνε ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, γξδνΰ ξνΰ δλ� οξδϊεμΰ θλθ νες. έςξ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό ρϋπξγξ αϋςθ� ρκΰλϋ. �εμ νε μενεε ρκΰλΰ μξζες ξανΰπσζθςό ρβξε ρξοπξςθβλενθε οξδϊεμσ νΰ νεε, ςξλόκξ βκλώχΰ�ρό οξρπεδρςβξμ ρβξαξδϋ β "ρθςσΰφθώ", ξαωει ςεμξι κξςξπξι �βλ�εςρ� οξδϊεμ. Δλ� οπξρςξ γσλ�ώωεγξ, κξςξπϋι οπξυξδθς οξ δξπξγε θ ρβξαξδνϋι οπξεκς κξςξπξγξ — χθρςξε ύρςεςθχερκξε ξαξηπενθε οειηΰζΰ, ρκΰλΰ νε ξςκπξεςρ� νθ κΰκ δξρςσονΰ�, νθ κΰκ νεδξρςσονΰ�; ξνΰ λθψό ξανΰπσζθςρ� κΰκ οπεκπΰρνΰ� θλθ αεηξαπΰηνΰ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεβξημξζνξ ξοπεδελθςό β κΰζδξμ ξςδελόνξμ ρλσχΰε, χςξ βϋοΰδΰες νΰ δξλώ ρβξαξδϋ, ΰ χςξ — νΰ δξλώ ρϋπξγξ αϋςθ� β δλ�-ρεα�. Δΰννξε β ρεαε κΰκ ρξοπξςθβλενθε θλθ κΰκ οξμξωό πΰρκπϋβΰεςρ� ςξλόκξ β ρβεςε οπξεκ�ςθπσώωει ρβξαξδϋ. Νξ οπξεκςθπσώωΰ� ρβξαξδΰ ξπγΰνθησες ξρβεωενθε ςΰκθμ, κΰκθμ β-ρεαε ξςκπϋβΰεςρ� ηδερό, κΰκ ξνξ ερςό, ςξ ερςό ρξοπξςθβλ��ώωθμρ� θλθ αλΰγξρκλξννϋμ; πΰησμεεςρ�, ρξοπξςθβλενθε δΰννξγξ αεπες�ρ� νε οπ�μξ κΰκ κΰχερςβξ β-ρεαε, νξ ςξλόκξ κΰκ σκΰηΰνθε, χεπεη ρβξαξδνξε ξρβεωενθε θ ρβξαξδνξε οπελξμλενθε, νΰ νεσλξβθμξε quid1.

1 χςξ, χςξ-νθασδό (λΰς.). — Πεδ.



Ρλεδξβΰςελό�νξ, ςξλόκξ β ρβξαξδνξμ βξηνθκνξβενθθ ρβξαξδϋ θ χεπεΰ νεγξ μθπ πΰηβθβΰες θ ξανΰπσζθβΰες οπεο�ςρςβθ�, κξςξπϋε μξγσς ρδελΰςό νεπε�ΰλθηξβΰννξι οπξεκςθπσεμσώ φελό. Χελξβεκ βρςπεχΰες οπεο�ςρςβθε ςξλό�κξ β οξλε ρβξει ρβξαξδϋ. Αξλεε ςξγξ, νεβξημξζνξ ΰοπθξπθ σρςΰνξβθςό, χςξ βϋοΰδΰες νΰ δξλώ ρϋπξγξ ρσωερςβξβΰνθ� θ ρβξαξδϋ β οπεο�ςρςβθθ, ρβξιρςβεννξι νεκξςξπξμσ ξςδελόνξ ρσωερςβσώωεμσ. �ξ, χςξ �βλ�εςρ� οπεο�ςρςβθεμ δλ� μεν�, νε ασδες θμ δλ� δπσγξγξ. Νες ΰαρξλώςνξγξ οπεο�ςρςβθ�, ξδνΰκξ οπεο�ςρςβθε ξςκπϋβΰες ρβξι κξύττθφθενς βπΰζδεα�νξρςθ χεπεη ςευνθκσ, ρβξαξδνξ θηξαπεςΰεμσώ, ρβξαξδνξ οπθνθμΰεμσώ; οπεο�ςρςβθε ξςκπϋβΰεςρ� ςΰκζε β τσνκφθθ φεννξρςθ φελθ, οξρςΰβλεννξι ρβξαξδξι. έςΰ ρκΰλΰ νε ασδες οπεο�ςρςβθεμ, ερλθ � υξχσ βξ χςξ αϋ ςξ νθ ρςΰλξ βηξαπΰςόρ� νΰ βεπψθνσ γξπϋ; νΰοπξςθβ, ξνΰ μεν� ξαερκσπΰζθβΰες, ερλθ � ρβξαξδνξ ξοπεδελθλ γπΰνθφϋ μξεμσ ζελΰνθώ ρξβεπψθςό οπξεκ�ςθπσεμξε βξρυξζδενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μθπ χεπεη κξύττθφθενςϋ βπΰζ�δεανξρςθ ξςκπϋβΰες μνε ροξρξα, κξςξπϋμ � οπθδεπζθβΰώρό οξρςΰβλεν�νϋυ μνξώ φελει; ςΰκ χςξ � νθκξγδΰ νε μξγσ ηνΰςό, δΰες λθ μνε μθπ ρβεδενθ� ξαξ μνε θλθ ξ ρεαε. Κπξμε ςξγξ, κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ δΰννξγξ νε �βλ�εςρ� νθκξγδΰ οπξρςϋμ ξςνξψενθεμ κ μξει ρβξαξδε κΰκ χθρςξμσ νθχςξζΰωεμσ τξνςΰνθπξβΰνθώ; ξν ερςό οπξ�ρνεννξε ρβξαξδξι ξςνξψενθε μεζδσ datum, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ρκΰλΰ, θ datum, κξςξπξε μξ� ρβξαξδΰ θμεες β αϋςθθ, ςξ ερςό μεζδσ ρλσχΰινξρςόώ, κξςξπξι ρβξαξδΰ νε �βλ�εςρ�, θ ρβξει χθρςξι τΰκςθχνξρςόώ. Οπθ πΰβνξμ ζελΰνθθ βξρυξζ�δενθ� ρκΰλΰ ασδες λεγκξι δλ� οξδϊεμΰ ΰςλεςθχερκθ ρλξζεννξγξ ρκΰλξλΰ�ηΰ θ ςπσδνξι δλ� δπσγξγξ, νξβθχκΰ, ολξυξ ςπενθπξβΰννξγξ, ρ υθλϋμ ςελξμ. Νξ ςελξ ξανΰπσζθβΰεςρ�, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, κΰκ ολξυξ θλθ υξπξψξ ςπενθπξβΰννξε ςξλόκξ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξαξδνξμσ βϋαξπσ. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ � ηδερό θ χςξ � ρδελΰλ θη ρεα�, χεμ � �βλ�ώρό, ρκΰλΰ πΰρκπϋβΰες οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ ςελσ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ. Δλ� ΰδβξκΰςΰ, ζθβσωεγξ β γξπξδε θ οπξθηνξρ�ωεγξ πεχό, ρκπϋβ ςελξ οξδ ΰδβξκΰςρκξι μΰνςθει, ρκΰλΰ νε �βλ�εςρ� νθ ςπσδνξι, νθ λεγκξι δλ� οξδϊεμΰ: ξνΰ πΰρςβξπενΰ β φελξρςνξρςθ μθπΰ , νε οξ�βλ��ρό β νεμ νθκΰκ. Β ύςξμ ρμϋρλε θμεννξ � βϋαθπΰώ ρβξε ςελξ β κΰχερςβε υθλξγξ, οπξςθβξοξρςΰβλ�� εγξ ςπσδνξρς�μ, κξςξπϋε � ηΰρςΰβθλ οξ�βθςόρ� (ροξπς, ΰλόοθνθημ, βελξρθοεδνϋι ροξπς). Ερλθ αϋ � νε βϋαπΰλ ηΰν�ςθε ροξπςξμ, ερλθ αϋ � οπξζθβΰλ β γξπξδΰυ θ ηΰνθμΰλρ� θρκλώχθςελόνξ ςξπγξβλει θλθ θνςελλεκςσΰλόνϋμθ δελΰμθ, μξε ςελξ νε ρςΰλξ αϋ νθ β κξεμ ρλσχΰε ξοπεδελ�ςόρ� ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰχθνΰεμ βθδεςό οΰπΰδξκρ ρβξαξδϋ; ρβξαξδΰ ερςό ςξλόκξ β ρθςσΰφθθ, θ ρθςσΰφθ� οπθρσς�ρςβσες λθψό αλΰγξδΰπ� ρβξαξδε. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οξβρώδσ βρςπεχΰες οπεο�ςρςβθ� θ ρξοπξςθβλενθ�, εώ νε ρξηδΰννϋε; νξ ύςθ οπεο�ς�ρςβθ� θ ρξοπξςθβλενθ� θμεώς λθψό ρμϋρλ β βϋαξπε θ χεπεη ρβξαξδνϋι βϋαξπ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό. Ξδνΰκξ, χςξαϋ λσχ�ψε οξν�ςό ρμϋρλ ύςθυ ηΰμεχΰνθι θ θροξλόηξβΰςό ςξ, χςξ ξνθ ρξδεπζΰς, νσζνξ ρειχΰρ οπξΰνΰλθηθπξβΰςό β θυ ρβεςε νερκξλόκξ �ρνϋυ οπθμεπξβ. �ξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ τΰκςθχνξρςόώ ρβξαξδϋ, ερςό δΰννξε, κξςξπξε ξνΰ θμεες β αϋςθθ θ ξρβεωΰες θη ρβξεγξ οπξεκςΰ. έςξ δΰννξε ξανΰπσζθβΰες�ρ� μνξγθμθ ροξρξαΰμθ, υξς� β ΰαρξλώςνξμ εδθνρςβε ςξγξ ζε ξρβεωενθ�. έςξ μξε μερςξ, μξε ςελξ, μξε οπξψλξε, μξ� οξηθφθ�, οξρκξλόκσ ξνΰ σζε ξοπεδελενΰ σκΰηΰνθ�μθ Δπσγθυ, νΰκξνεφ — μξε τσνδΰμενςΰλόνξε ξς�νξψενθε κ Δπσγξμσ. Μϋ θρρλεδσεμ οξρλεδξβΰςελόνξ θ νΰ �ρνϋυ οπθμεπΰυ ύςθ πΰηλθχνϋε ρςπσκςσπϋ ρθςσΰφθθ. Νξ νελόη� νθκξγδΰ ςεπ�ςό θη βθδσ, χςξ νθκΰκΰ� θη νθυ νε �βλ�εςρ� δΰννξι εδθνθχνξ θ χςξ, κξγδΰ πΰρρμΰςπθ�βΰώς θηξλθπξβΰννξ ξδνσ, ξγπΰνθχθβΰώςρ� εε οξ�βλενθεμ νΰ ρθνςεςθχερ�κξμ τξνε δπσγθυ.



ΐ) Μξε μερςξ

Ξνξ ξοπεδελ�εςρ� οπξρςπΰνρςβεννϋμ οξπ�δκξμ θ εδθνθχνξι οπθπξ�δξι "ύςθυ", κξςξπϋε ξςκπϋβΰώςρ� μνε νΰ τξνε μθπΰ. έςξ, ερςερςβεννξ, μερςνξρςό, νΰ κξςξπξι "� ζθβσ" (μξ� "ρςπΰνΰ" ρ εε οξχβξι, κλθμΰςξμ, αξγΰςρςβΰμθ, εε γθδπξγπΰτθχερκξι θ ξπξγπΰτθχερκξι κξντθγσπΰφθει), νξ ύςξ ςΰκζε οπξρςξ-νΰοπξρςξ πΰροξλξζενθε θ οξπ�δξκ ξαϊεκςξβ, κξςξπϋε β νΰρςξ�ωεμ οπεδρςΰώς οεπεδξ μνξι (ρςξλ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ ρςξλΰ

— ξκνξ, ρλεβΰ ξς ξκνΰ — ρσνδσκ, ροπΰβΰ — ρςσλ θ ηΰ ξκνξμ — σλθφΰ θ μξπε) θ σκΰηϋβΰώς νΰ μεν� κΰκ νΰ ρΰμξ ξρνξβΰνθε θυ οξπ�δκΰ. Νεβξημξζνξ, χςξαϋ � νε θμελ αϋ μερςΰ, ηΰ θρκλώχενθεμ ςξγξ, χςξ νΰυξδθλρ� αϋ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ β ρξρςξ�νθθ οεπελεςΰ θ μθπ νε ξανΰπσζθβΰλρ� αϋ νθκΰκθμ ροξρξαξμ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ πΰνόψε. Κπξμε ςξγξ, υξς� ύςξ νΰρςξ�ωεε μερςξ μξγλξ αϋςό οπεδοθρΰνξ μνε ρβξαξδξι (� "οπθψελ" ρώδΰ), � μξγσ εγξ ηΰνθμΰςό ςξλόκξ β τσνκφθθ ςξγξ μερςΰ, κξςξπξε � ηΰνθμΰλ πΰνόψε, θ ρλεδσ� οσς�μ, νΰμεχΰεμϋμ ρΰμθμθ ξαϊεκ�ςΰμθ. ΐ ύςξ οπεδψερςβσώωεε μερςξ ξςρϋλΰες μεν� κ δπσγξμσ, οξρλεδνεε

— κ δπσγξμσ θ ςΰκ δΰλεε δξ χθρςξι ρλσχΰινξρςθ μξεγξ μερςΰ, ςξ ερςό βολξςό δξ ςξγξ θη μξθυ μερς, κξςξπξε νε ξςρϋλΰες μεν� νθκσδΰ, δξ μερςΰ, κξςξπξε οπεδνΰηνΰχενξ μνε πξζδενθεμ. Β ρΰμξμ δελε, νθχεγξ νε δΰλξ αϋ ξαϊ�ρνενθε ύςξγξ οξρλεδνεγξ μερςΰ μερςξμ, κξςξπξε ηΰνθμΰλΰ μξ� μΰςό, κξγδΰ ξνΰ πξδθλΰ μεν� θ � οξ�βθλρ� νΰ ρβες; φεοό οπεπβΰνΰ; μερςΰ, ρβξαξδνξ βϋαθπΰεμϋε μξθμθ πξδθςελ�μθ, νε μξγσς θμεςό νθκΰκξγξ ηνΰχενθ� β κΰχερςβε ξαϊ�ρνενθ� μξθυ μερς; θ ερλθ πΰρρμΰςπθβΰώς ξδνξ θη νθυ β ρβ�ηθ ρ μξθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ μερςξμ (κξγδΰ γξβξπ�ς, νΰοπθμεπ, χςξ � πξδθλρ� β Αξπδξ, οξςξμσ χςξ μξι ξςεφ αϋλ νΰηνΰχεν ςσδΰ χθνξβνθκξμ, θλθ χςξ � πξδθλρ� β �σπε, οξςξμσ χςξ μξθ δεδσψκΰ θ αΰασψκΰ θμελθ ςΰμ ρξαρςβεννξρςό θ μΰςό νΰψλΰ σ νθυ σαεζθωε, οξρλε ςξγξ κΰκ βξ βπεμ� εε αεπεμεννξρςθ ει δΰλθ ηνΰςό ξ ρμεπςθ μξεγξ ξςφΰ), ςξ βρε ύςθ ξαϊ�ρνενθ� δΰώς λθψό βξημξζνξρςό ρδελΰςό βϋβξδ, νΰρκξλό�κξ δλ� μεν� πξζδενθε θ μερςξ, κξςξπξε μΰςό μνε ξοπεδελθλΰ, �βλ�ώςρ� ρλσχΰινϋμθ βεωΰμθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πξδθςόρ� — ύςξ ηνΰχθς νΰπ�δσ ρ δπσγθμθ υΰπΰκςεπθρςθκΰμθ ηΰν�ςό ρβξε μερςξ θλθ, ρκξπεε, οξρλε βρεγξ, χςξ μϋ ςξλόκξ χςξ ρκΰηΰλθ, οξλσχθςό εγξ. Θ ςΰκ κΰκ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξε μερςξ ασδες μερςξμ, νΰχθνΰ� ρ κξςξπξγξ � ασδσ ηΰνθμΰςό νξβϋε μερςΰ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ξοπεδελεννϋμθ οπΰβθλΰμθ, κΰζεςρ�, χςξ ηδερό ερςό ρθλόνξε ξγπΰνθχενθε μξει ρβξαξδϋ. Βξοπξρ, βοπξχεμ, ηΰοσςϋβΰεςρ�, κξγδΰ νΰχθνΰώς πΰρρσζδΰςό ξ νεμ; ηΰωθςνθκθ ρβξαξδνξι βξλθ σςβεπζδΰ�ώς, χςξ, νΰχθνΰ� ρ λώαξγξ μερςΰ, ηΰνθμΰεμξγξ β νΰρςξ�ωεμ, μξεμσ βϋαξπσ οπεδξρςΰβλ�εςρ� αερκξνεχνξε κξλθχερςβξ δπσγθυ μερς; οπξςθβ�νθκθ ρβξαξδϋ νΰρςΰθβΰώς νΰ ςξμ, χςξ αερκξνεχνξε κξλθχερςβξ μερς δλ� μεν� θρκλώχενξ τΰκςξμ νΰυξζδενθ� νΰ ξδνξμ μερςε θ χςξ, κπξμε ςξγξ, οπεδμεςϋ ξαπΰωενϋ κξ μνε ρςξπξνξι, κξςξπσώ � νε βϋαθπΰλ θ κξςξπΰ� θρκλώχΰες βρε δπσγθε; ξνθ δξαΰβλ�ώς, χςξ μξε μερςξ ξχενό γλσαξκξ ρβ�ηΰνξ ρ δπσγθμθ σρλξβθ�μθ μξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� (πεζθμ οθςΰνθ�, κλθμΰς θ ς. δ.), κξςξπϋε νε ροξρξαρςβσώς μξεμσ ξρσωερςβλενθώ. Μεζδσ ρςξπξννθκΰμθ θ οπξςθβνθκΰμθ ρβξαξδϋ ρξγλΰρθε κΰζεςρ� νεβξημξζνϋμ. έςξ οξςξμσ, χςξ ροξπ βεδεςρ� νε νΰ θρςθννξι οξχβε.

Β δειρςβθςελόνξρςθ, ερλθ μϋ υξςθμ οξρςΰβθςό βξοπξρ οπΰβθλόνξ, νσζνξ νΰχθνΰςό ρ ύςξι ΰνςθνξμθθ: χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οξλσχΰες οεπβξνΰχΰλόνξ ρβξε μερςξ ρπεδθ βεωει, ξνΰ �βλ�εςρ� ςεμ, οξρπεδρςβξμ χεγξ νεχςξ κΰκ μερςξ οπθυξδθς κ βεωΰμ. Αεη χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ νε αϋλξ αϋ νθ οπξρςπΰνρςβΰ, νθ μερςΰ. Ξδνΰκξ ύςΰ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, χεπεη κξςξπσώ πΰροξλξζενθε οπθδΰεςρ� βεωΰμ, οξλσχΰες ρβξε μερςξ ρπεδθ βεωει, νε �βλ��ρό βξβρε νΰδ νθμθ γξροξζξι. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ηδερό νες ςΰινϋ. Ξοθρΰνθε δξλζνξ θρυξδθςό θη ΰνςθνξμθθ; κΰκ πΰη ξνΰ σκΰζες νΰμ ςξχνξε ξςνξψενθε ρβξαξδϋ θ τΰκςθχνξρςθ.

Γεξμεςπθχερκξε οπξρςπΰνρςβξ, ςξ ερςό χθρςΰ� ξαπΰςθμξρςό οπξρςπΰν�ρςβεννϋυ ξςνξψενθι, �βλ�εςρ� χθρςϋμ νθχςξ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ. Εδθν�ρςβεννξε κξνκπεςνξε μερςξ, κξςξπξε μξζες μνε ξςκπϋςόρ�, — ύςξ ΰα�ρξλώςνξε οπξς�ζενθε, ςξ ερςό ςξ, χςξ ξοπεδελ�εςρ� μξθμ μερςξμ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ κΰκ φενςπ, δλ� κξςξπξγξ πΰρρςξ�νθ� πΰρρχθςϋβΰώςρ� ΰαρξλώςνξ ξς οπεδμεςΰ κξ μνε αεη ξαπΰςθμξρςθ. Θ εδθνρςβεννξε ΰα�ρξλώςνξε οπξς�ζενθε ερςό οπξς�ζενθε, κξςξπξε πΰηβεπςϋβΰεςρ� νΰχθνΰ� ρ μερςΰ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό ΰαρξλώςνξ. Νθκΰκΰ� δπσγΰ� ςξχκΰ νε μξγλΰ αϋ αϋςό βϋαπΰνΰ β κΰχερςβε ΰαρξλώςνξγξ φενςπΰ ξςρχεςΰ, νε ασδσχθ σνερεννξι ςξςχΰρ β σνθβεπρΰλόνσώ ξςνξρθςελόνξρςό. Ερλθ ερςό οπξς�ζε�νθε, β γπΰνθφΰυ κξςξπξγξ � οξρςθγΰώ ρεα� β πξλθ ρβξαξδνξγξ θλθ νερβξαξδνξγξ, κξςξπξε ασδες οπεδρςΰβλ�ςόρ� μνε κΰκ οξμξγΰώωεε θλθ βπΰζδεανξε (ξςδελ�ώωεε), ςξ ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ οπεζ�δε βρεγξ � ρσωερςβσώ νΰ μξεμ μερςε, αεη βϋαξπΰ, βνε νεξαυξδθμξρςθ, κΰκ χθρςϋι ΰαρξλώςνϋι τΰκς μξεγξ αϋςθ� ςΰμ. ί νΰυξζσρό ςΰμ, νε ηδερό, νξ ςΰμ. Βξς τΰκς ΰαρξλώςνϋι θ νεοξρςθζθμϋι, κξςξπϋι �βλ�ες�ρ� θρςξχνθκξμ οπξρςπΰνρςβεννξρςθ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, μξθυ οεπβξνΰχΰλό�νϋυ ξςνξψενθι ρ βεωΰμθ (ρ ύςθμθ ρκξπεε, χεμ ρ ςεμθ). Τΰκς χθρςξι ρλσχΰινξρςθ — τΰκς ΰαρσπδνϋι.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ςξλόκξ ύςξ μερςξ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ερςό ξςνξψενθε. Ξςνξψενθε νερξμνεννξ σνθκΰλόνξε, νξ βρε ζε ξςνξψενθε. Ερλθ � ξγπΰνθχθβΰώρό ρσωερςβξβΰνθεμ νΰ μξεμ μερςε, � νε μξγσ αϋςό β ςξ ζε βπεμ� β δπσγξμ μερςε, χςξαϋ σρςΰνξβθςό ύςξ τσνδΰμενςΰλόνξε ξςνξψενθε; � δΰζε νε μξγσ θμεςό ρμσςνξγξ οξνθμΰνθ� ξαϊεκςΰ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ ξοπεδελ�εςρ� μξε μερςξ. ί μξγσ λθψό ρσωερς�βξβΰςό βνσςπεννθμθ ξοπεδελενθ�μθ, κξςξπϋε βϋηϋβΰώς βξ μνε νεοξ�ρςθζθμϋε θ νεμϋρλθμϋε ξαϊεκςϋ, ξκπσζΰώωθε μεν�, αεη ςξγξ χςξαϋ � μξγ ηνΰςό ξα ύςξμ. Ξδνξβπεμεννξ θρχεηΰες ρΰμΰ πεΰλόνξρςό ΰαρξλώς�νξι οπξς�ζεννξρςθ, θ � λθψΰώρό βρεγξ, χςξ οξυξζε νΰ μερςξ. Κπξμε ςξγξ, � νθ ρβξαξδεν, νθ νερβξαξδεν — χθρςξε ρσωερςβξβΰνθε, αεη οπθνσζ�δενθ�, αεη βρ�κξγξ ςΰκζε ρπεδρςβΰ ξςπθφΰςό οπθνσζδενθε. Χςξαϋ νεχςξ, ασδσχθ οπξς�ζενθεμ, ξοπεδελθλξρό οεπβξνΰχΰλόνξ κΰκ μξε μερςξ β μθπε θ ρπΰησ ζε ξοπεδελθλξ μεν� β ςξχνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, νελόη�, χςξαϋ � ρσωερςβξβΰλ ςξλόκξ νΰ μξεμ μερςε, ςξ ερςό χςξαϋ � μξγ αϋ αϋςό ςΰμ; νσζνξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ � νε μξγ αϋςό ςΰμ ρξβρεμ, χςξαϋ θμεςό βξημξζνξρςό αϋςό ςΰμ βνθησ, ξκξλξ ξαϊεκςΰ, κξςξπϋι πΰροξλξζεν β δερ�ςθ μεςπΰυ ξς μεν�, θ θρυξδ� θη νεγξ � ηΰ�βλ�ώ ξ ρβξεμ μερςε. Σνθκΰλόνξε ξςνξψενθε, κξςξπξε ξοπεδελ�ες μξε μερςξ, βϋπΰζΰεςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ κΰκ ξςνξψενθε μεζδσ νεχςξ, κξςξπϋμ �βλ�ώρό �, θ νεχςξ, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό. έςξ ξςνξψενθε, χςξαϋ πΰρκπϋςόρ�, δξλζνξ αϋςό σρςΰνξβλενξ. Ξνξ οπεδοξλΰγΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξ � μξγ αϋ ρξβεπψθςό ρλεδσώωθε ξοεπΰφθθ: 1) Σρκξλόηΰςό ξς ςξγξ, χεμ � �βλ��ώρό, θ εγξ νθχςξζθςϊ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ βρε ξρςΰλξρό ρσωερςβσώ�ωθμ, ΰ � μξγ πΰρκπϋςόρ� β κΰχερςβε χλενΰ ξςνξψενθ�. έςξ ξςνξψενθε δΰνξ νεοξρπεδρςβεννξ, νε β οπξρςξμ ρξηεπφΰνθθ ξαϊεκςξβ (νΰμ μξγλθ αϋ βξηπΰηθςό, ερλθ αϋ μϋ οξοϋςΰλθρό βϋβερςθ οπξρςπΰνρςβξ θη χθρςξγξ ρξηεπφΰνθ�, χςξ ξαϊεκςϋ δΰώςρ� ρ ΰαρξλώςνϋμθ πΰημεπΰμθ, ΰ νε ρ ΰα�ρξλώςνϋμθ πΰρρςξ�νθ�μθ), ΰ β ρΰμξμ νΰψεμ δειρςβθθ: "ξν νΰοπΰβλ�ες�ρ� κ νΰμ", "θηαεγΰιςε εγξ", "� αεγσ ηΰ νθμ" θ ς. δ. Θ ξνξ κΰκ ςΰκξβξε οπεδοξλΰγΰες οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ � �βλ�ώρό β κΰχερςβε αϋςθ�-ςΰμ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� νσζνξ ξοπεδελθςό, χεμ � �βλ�ώρό θρυξδ� θη αϋςθ�-ςΰμ δπσγθυ "ύςθυ". ί ερςό, κΰκ αϋςθε-ςΰμ, ςεμ, κ κξςξπξμσ νΰοπΰβλ�ώςρ� αεγξμ, ςεμ, κξςξπϋι δξλζεν οξδνθμΰςόρ� εωε χΰρ, οπεζδε χεμ ξκΰηΰςόρ� νΰ βεπψθνε γξπϋ, θ ς. δ. Ρςΰλξ αϋςό, κξγδΰ � πΰρρμΰςπθβΰώ, νΰοπθμεπ, βεπψθνσ γξπϋ, πεχό θδες ξα συξδε ξς ρεα�, ρξοπξβξζδΰεμξμ ξαπΰςνϋμ ξςρςσολενθεμ, κξςξπξε � οπξθηβξζσ, ξςοπΰβλ��ρό ξς βεπψθνϋ γξπϋ κ μξεμσ αϋςθώ-ηδερό, χςξαϋ ξοπεδελθςό μερςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � δξλ�ζεν αϋςό ςεμ, "χςξ � θμεώ β αϋςθθ", — ρΰμθμ τΰκςξμ συξδΰ ξςςσδΰ. Χςξαϋ � ξοπεδελθλ ρεα� ρβξθμ μερςξμ, νσζνξ βνΰχΰλε, χςξαϋ � ξςξψελ ξς ρΰμξγξ ρεα�, ςεμ ρΰμϋμ σρςΰνξβθςό κξξπδθνΰςϋ, θρυξδ� θη κξςξπϋυ � ασδσ ξοπεδελ�ςό ρεα� αξλεε ςξχνξ κΰκ φενςπ μθπΰ. Νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ μξε αϋςθε-ςΰμ νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε ξοπεδελθςό βξηβϋψενθε, κξςξπξε σρςΰνΰβλθβΰες θ πΰροξλΰγΰες βεωθ, ςΰκ κΰκ ξνξ �βλ�εςρ� χθρςϋμ δΰννϋμ, νε ροξρξανϋμ οπξεκςθπξβΰςό. Βοπξχεμ, δλ� ςξχνξγξ ξοπεδελενθ� ςξγξ θλθ θνξγξ αϋςθ�-ςΰμ σζε νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ ξοπεδελ��λξρό βξηβϋψενθεμ, ρλεδσεμϋμ ηΰ ξοπεδελεννϋμ ξςυξδξμ. 2) Συξδθςό οξρπεδρςβξμ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ� "ύςθυ" β ρεπεδθνε-μθπΰ, κξςξπϋμθ � νε �βλ�ώρό θ οξρπεδρςβξμ χεγξ � ηΰ�βλ�ώ, χεμ � �βλ�ώρό. Ξςκπϋςό θυ θ συξδθςό ξς νθυ β δειρςβθςελόνξρςθ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, �βλ�εςρ� ξδνθμ θ ςεμ ζε ξςπθφΰνθεμ. Ηδερό εωε βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε �βλ�εςρ� οεπβϋμ θ ροξνςΰννϋμ β ξςνξψενθθ datum κΰκ ξς-κπϋςξγξ. Νελόη� ρξγλΰρθςόρ� ρ ςεμ, χςξ δΰννξε βϋηϋβΰες νΰψε βξροπθ�ςθε. Νΰοπξςθβ, χςξαϋ ρσωερς�βξβΰλξ "ύςξ", ξαϊ�βλ�ώωεε ξ ρβξθυ πΰρρςξ�νθ�υ Αϋςθώ-ςΰμ, κξςξπξε ερςό �, νσζνξ κΰκ πΰη, χςξαϋ � θηαεζΰλ εγξ χθρςϋμ ξςπθφΰνθεμ. Νθχςξζενθε, βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε, ξοπεδελ�ώωθι βξηβπΰς κ αϋ-ςθώ-ςΰμ, κξςξπξε ερςό �, — ύςθ ςπθ ξοεπΰφθθ οπεδρςΰβλ�ώς ξδνξ φελξε. Ξνθ ςξλόκξ μξμενςϋ οεπβξνΰχΰλόνξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, κξςξπΰ� σρ�ςπεμλ�εςρ� κ φελθ, νθχςξζΰ μεν�, χςξαϋ ηΰ�βθςό ξαξ μνε οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ, κξςξπξε � ερςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ μξ� ρβξαξδΰ σκΰηϋβΰ�ες μξε μερςξ θ ξοπεδελ�ες εγξ, πΰροξλΰγΰ� μεν� β νεμ; � νε μξγσ αϋςό ρςπξγξ ξγπΰνθχεν ύςθμ αϋςθεμ-ςΰμ, κξςξπξε � ερςό, οξρκξλόκσ μξ� ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ — νε αϋςό ςεμ, χςξ � ερςό, θ αϋςό ςεμ, χςξ � νε ερςό.

Κπξμε ςξγξ, ξα ύςξμ ξοπεδελενθθ μερςξοξλξζενθ�, κξςξπξε οπεδ�οξλΰγΰες λώαΰ� ςπΰνρφενδενςνξρςό, μξζνξ γξβξπθςό ςξλόκξ οξ ξςνξψε�νθώ κ φελθ. Θμεννξ β ρβεςε φελθ μξε μερςξ οξλσχΰες ρβξε ηνΰχενθε. Βεδό � νε μξγσ νθκξγδΰ αϋςό οπξρςξ ςΰμ. Νξ μξε μερςξ κΰκ πΰη οξνθμΰεςρ� κΰκ ρρϋλκΰ θλθ, νΰοπξςθβ, κΰκ ερςερςβεννξε μερςξ, οξκξινξε θ αλΰγξοπθ��ςνξε, κξςξπξε Μξπθΰκ, ρπΰβνθβΰ� ρ μερςξμ, κσδΰ πΰνενϋι αϋκ βρεγδΰ βξηβπΰωΰλρ� νΰ ΰπενε, νΰηβΰλ querenci1.

1ξς querencia — λώαξβό, οπθβ�ηΰννξρςό, ς�γΰ, ρκλξννξρςό (θρο.). — Πεδ.



Ηνΰχθς, λθψό οξ ξςνξψενθώ κ ςξμσ, χςξ � οπξεκςθπσώ ρδελΰςό, οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ β φελξμ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, κξ βρεμσ μξεμσ αϋςθώ-β-μθπε μξε μερςξ ξανΰπσζθβΰες�ρ� δλ� μεν� κΰκ οξμξγΰώωεε θλθ μεψΰώωεε. Αϋςό νΰ μερςε — ύςξ ηνΰχθς αϋςό ρνΰχΰλΰ δΰλεκξ ξς... θλθ π�δξμ ρ..., ςξ ερςό μερςξ νΰδελ�εςρ� ρμϋρλξμ οξ ξςνξψενθώ κ νεκξςξπξμσ εωε νε ρσωερςβσώωεμσ αϋςθώ, κξςξπξγξ υξς�ς δξρςθγνσςό. Θμεννξ δξρςσονξρςό θλθ νεδξρςσονξρςό ύςξι φελθ ξοπεδελ�ες μερςξ. Οξύςξμσ ςξλόκξ β ρβεςε νεαϋςθ� θ ασδσωε�γξ μξζες αϋςό οξν�ςΰ ςεοεπό μξ� οξηθφθ�. Αϋςό-ςΰμ — ηνΰχθς ρσμεςό ρδελΰςό ψΰγ, χςξαϋ δξρςΰςό χΰινθκ, οπξς�νσβ πσκσ, ξαμΰκνσςό οεπξ β χεπνθλόνθφσ, οξβεπνσςόρ� ροθνξι κ ξκνσ, ερλθ � υξχσ χθςΰςό, νε σςξμλ�� γλΰη; � δξλζεν ρερςό νΰ βελξρθοεδ θ οπξβερςθ νΰ νεμ δβΰ σςξμθςελόνϋυ χΰρΰ οξρλεξαεδεννξι ζΰπϋ, ερλθ � υξχσ βθδεςό μξεγξ δπσγΰ Οόεπΰ, θλθ ρερςό νΰ οξεηδ θ οπξβερςθ αερρξννσώ νξχό, ερλθ � υξχσ βθδεςό ΐννθ. Αϋςό-ςΰμ κΰκ κξλξνθΰλόνϋι ζθςελό — ηνΰχθς αϋςό β δβΰδ�φΰςθ δν�υ ξς Τπΰνφθθ. Αξλεε ςξγξ, ερλθ ξν χθνξβνθκ θ ξζθδΰες ξολΰςϋ ρβξεγξ οσςεψερςβθ�, — ύςξ ηνΰχθς αϋςό β ψερςθ μερ�φΰυ θ ρεμθ δν�υ ξς Αξπδξ θλθ ξς έςΰολ�. Αϋςό-ςΰμ ρξλδΰςξμ — ηνΰχθς αϋςό ρςξ δερ�ςό — ρςξ δβΰδφΰςό δνει ξςλσχεννϋμ ξς σχεαϋ. Ασδσωεε, κξςξπξε οπξεκ�ςθπσες, ηΰ-απΰρϋβΰες βοεπεδ (pro-jete), βμεψθβΰεςρ� οξβρώδσ. Μξ� ασδσ�ωΰ� ζθηνό β Αξπδξ, β έςΰολε, ασδσωεε ξρβξαξζδενθε ρξλδΰςΰ, ασδσωεε ρλξβξ, κξςξπξε � νΰοθψσ οεπξμ, ξαμΰκνσβ εγξ β χεπνθλΰ, — θμεννξ βρε ύςξ ξηνΰχΰες μξε μερςξ θ δελΰες μεν� ρσωερςβσώωθμ β πΰρρλΰαλεννξρςθ, β νεςεποενθθ θλθ β ςξρκε. Νΰοπξςθβ, ερλθ � θηαεγΰώ γπσοοϋ λώδει θλθ ξαωερςβεννξγξ μνενθ�, μξε μερςξ ξοπεδελ�εςρ� βπεμενεμ, κξςξπξε νεξα�υξδθμξ ύςθμ λώδ�μ, χςξαϋ ξςκπϋςό μεν�, χςξαϋ δξρςθγνσςό ύςξι δεπεβνθ, γδε � σκπϋβΰώρό, θ ς. δ. Β ύςξμ ρλσχΰε κΰκ πΰη θηξλ�φθ� βϋδελ�ες μξε μερςξ β κΰχερςβε οπεδοξχςθςελόνξγξ. Αϋςό β ύςξμ μερςε, ηδερό, — ηνΰχθς αϋςό β αεηξοΰρνξρςθ.

έςξς βϋαξπ μξει φελθ κΰρΰεςρ� ξςνξψενθι χθρςξ οπξρςπΰνρςβεννϋυ (ββεπυσ θ βνθησ, ροπΰβΰ θ ρλεβΰ θ ς. δ.), χςξαϋ οπθδΰςό θμ ύκηθρςενφθΰλό�νξε ηνΰχενθε. Γξπΰ ξκΰηϋβΰεςρ� "οξδΰβλ�ώωει", ερλθ � πΰροξλΰγΰώρό σ εε οξδνξζθ�; νΰοπξςθβ, ερλθ � νΰυξζσρό νΰ εε βεπψθνε, ξνΰ ρΰμθμ οπξεκςξμ βξρρςΰνΰβλθβΰες μξώ γξπδξρςό θ ρθμβξλθηθπσες οπεβξρυξδρς�βξ νΰδ δπσγθμθ λώδόμθ, κξςξπξε � οπθοθρϋβΰώ ρεαε. Πεκθ, πΰρρςξ�νθε ξς μξπ� θ ς. δ. βρςσοΰώς β δειρςβθε θ νΰδελ�ώςρ� ρθμβξλθχερκθμ ηνΰχενθεμ. Κξνρςθςσθπξβΰννξε β ρβεςε μξει φελθ, μερςξ νΰοξμθνΰες μνε ρθμβξλθχερκθ ύςσ φελό βξ βρευ εε δεςΰλ�υ, β φελξρςνξρςθ εε ρβ�ηει. Μϋ κ ύςξμσ εωε βεπνεμρ�, κξγδΰ ηΰυξςθμ ςξχνεε ξοπεδελθςό οπεδμες θ με�ςξδ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ. Ρϋπξε ξςνξψενθε πΰρρςξ�νθ� δξ ξαϊεκςξβ νθκξγδΰ νε μξζες οξηβξλθςό οξρςθγνσςό ρεα� βνε ηνΰχενθι θ ρθμβξλξβ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� ρΰμθμ ροξρξαξμ εγξ κξνρςθςσφθθ. �εμ αξλεε χςξ ύςξ ρϋπξε ξςνξψενθε θμεες ρμϋρλ ςξλόκξ β ρβ�ηθ ρ βϋαξπξμ ςευνθκθ, κξςξπΰ� οξηβξλ�ες θημεπ�ςό πΰρρςξ�νθ� θ οπξυξδθςό θυ. Γξπξδ, πΰροξλξζεννϋι β δβΰδφΰςθ κθλξμεςπΰυ ξς μξει δεπεβνθ θ ρβ�ηΰννϋι ρ νει ςπΰμβΰινϋμ οσςεμ, νΰμνξγξ αλθζε κξ μνε, χεμ κΰμενθρςΰ� βεπ�ψθνΰ, νΰυξδ�ωΰ�ρ� β χεςϋπευ κθλξμεςπΰυ, νξ θμεώωΰ� βϋρξςσ ςϋρ�χΰ βξρεμόρξς μεςπξβ. Υΰιδεγγεπ οξκΰηΰλ, κΰκ εζεδνεβνϋε ηΰαξςϋ οπεδοθρϋ�βΰώς μερςΰ ξπσδθ�μ, κξςξπϋε νε θμεώς νθχεγξ ξαωεγξ ρ χθρςϋμ γεξμες�πθχερκθμ πΰρρςξ�νθεμ. Μξθ ξχκθ, γξβξπθς ξν, γξπΰηδξ δΰλόψε ξς μεν�, χεμ οπεδμες, κξςξπϋι � βθζσ χεπεη νθυ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρλεδσες ρκΰηΰςό, χςξ τΰκςθχνξρςό μξεγξ μερςΰ ξς�κπϋβΰεςρ� μνε ςξλόκξ β βϋαξπε θ χεπεη ρβξαξδνϋι βϋαξπ, κξςξπϋι � δελΰώ β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξει φελόώ. Ρβξαξδΰ νεξαυξδθμΰ δλ� ξςκπϋςθ� μξει τΰκςθχνξρςθ. ί σηνΰώ ξα ύςξι τΰκςθχνξρςθ θη βρευ ςξχεκ ασδσωεγξ, κξςξπξε � οπξεκςθπσώ; ςξλόκξ θρυξδ� θη ύςξγξ ασδσωεγξ, ξνΰ �βλ�εςρ� μνε ρξ ρβξθμθ ρβξιρςβΰμθ αερρθλθ�, ρλσχΰινξρςθ, νεοπξχνξρςθ, νεμξωνξρςθ, ΰαρσπδνξρςθ. �ξ, χςξ � ζθβσ β Μξν-δε-Μΰπρΰν, ΰαρσπδνξ θ γξπερςνξ, ερλθ � μεχςΰώ σβθδεςό Νόώ-Ιξπκ. Νξ βμερςε ρ ςεμ τΰκςθχ�νξρςό �βλ�εςρ� εδθνρςβεννξι πεΰλόνξρςόώ, κξςξπσώ μξζες ξςκπϋςό ρβξαξδΰ, εδθνρςβεννξι, κξςξπσώ ξνΰ μξζες νθχςξζθςό χεπεη οξρςΰνξβκσ φελθ, εδθνρςβεννξι, θρυξδ� θη κξςξπξι θμεες ρμϋρλ ρςΰβθςό φελό. �ΰκ κΰκ ερλθ φελό μξζες ξρβεςθςό ρθςσΰφθώ, ςξ φελό κξνρςθςσθπσεςρ� κΰκ οπξεκςθπσεμξε θημενενθε ύςξι ρθςσΰφθθ. Μερςξ ξανΰπσζθβΰεςρ� νΰχθ�νΰ� ρ θημενενθι, κξςξπϋε � οπξεκςθπσώ. Νξ θημενθςό οπεδοξλΰγΰες κΰκ πΰη θημενενθε ςξγξ, χςξ θ �βλ�εςρ� μξθμ μερςξμ. Θςΰκ, ρβξαξδΰ ερςό βξροπθ�ςθε μξει τΰκςθχνξρςθ. Αϋλξ αϋ ΰαρξλώςνξ νΰοπΰρνϋμ οϋςΰςό�ρ� ξοπεδελθςό θλθ ξοθρΰςό "quid" ύςξι τΰκςθχνξρςθ "οεπεδ" ςεμ, κΰκ ρβξαξδΰ ξαπΰςθςρ� κ νει, χςξαϋ οξν�ςό εε κΰκ ξοπεδελεννσώ νεδξρςΰςξχ�νξρςό. Μξε μερςξ, οεπεδ ςεμ κΰκ ρβξαξδΰ νε ξοθρΰλΰ μξε πΰροξλξζενθε β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ ξοπεδελεννξγξ πξδΰ, "�βλ�εςρ�", ρξαρςβεννξ γξβξπ�, βξξαωε νθχεμ, οξρκξλόκσ ςξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, θρυξδ� θη κξςξπξγξ οξνθμΰεςρ� βρ�κξε μερςξ, νε ρσωερςβσες. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρΰμ βξοπξρ νε�ρεν, ςΰκ κΰκ ξν δξοσρκΰες νεκξςξπξε "οεπεδ", κξςξπξε νε θμεες ρμϋρλΰ. �ξλόκξ ρβξαξδΰ ςεμοξπΰλθησεςρ�, ρλεδσ� νΰοπΰβλενθ�μ "οεπεδ" θ "οξρλε". Ηδερό λθψό ξρςΰεςρ� νεμϋρλθμξε θ ρϋπξε "quid", αεη κξςξπξγξ ρβξαξδΰ νε μξζες αϋςό ρβξαξδξι. έςξ ερςό ρΰμΰ τΰκςθχνξρςό μξει ρβξαξδϋ.

�ξλόκξ β δειρςβθθ, κξςξπϋμ ρβξαξδΰ ξςκπϋλΰ τΰκςθχνξρςό θ βξροπθ�ν�λΰ εε κΰκ μερςξ, ύςξ μερςξ, ξοπεδελεννξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξανΰπσζθβΰ�εςρ� κΰκ μεψΰώωεε, οπεο�ςρςβσώωεε μξθμ ζελΰνθ�μ θ ς. δ. Βξημξζνξ λθ, χςξαϋ τΰκςθχνξρςό οξ-δπσγξμσ ρξηδΰβΰλΰ οπεο�ςρςβθ�? Οπεο�ςρςβθ� χεμσ! Οξμευθ κΰκξμσ δειρςβθώ! Ρκΰζεμ ύςθ ρλξβΰ ύμθγπΰνςσ, κξςξπϋι ρξαθπΰεςρ� οξκθνσςό Τπΰνφθώ θ σευΰςό β ΐπγενςθνσ οξρλε οξπΰζενθ� εγξ οξλθςθχερκξι οΰπςθθ. Κΰκ ηΰρςΰβθςό εγξ ξαπΰςθςό βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ ΐπγενςθνΰ "δξρςΰςξχνξ δΰλεκξ"? "Δΰλεκξ ξς χεγξ?" — ροπξρθς ξν. Ξν, κξνεχνξ, σβεπεν, χςξ ερλθ ΐπγενςθνΰ "δΰλεκΰ" δλ� ςευ, κξςξπϋε ξρςΰώςρ� βξ Τπΰνφθθ, ςξ ύςξ ςξλόκξ β ρβ�ηθ ρ νε�βνϋμ νΰφθξνΰλόνϋμ οπξεκςξμ, κξςξπϋι ξφενθβΰες μερςξ τπΰνφσηξβ. Δλ� πεβξλώφθξνεπΰ-θνςεπνΰφθξνΰ�λθρςΰ ΐπγενςθνΰ — φενςπ μθπΰ, κΰκ θ λώαΰ� δπσγΰ� ρςπΰνΰ. Ξδνΰκξ ερλθ μϋ κξνρςθςσθπξβΰλθ βνΰχΰλε τπΰνφσηρκσώ ηεμλώ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπξ�εκςξμ β κΰχερςβε νΰψεγξ ΰαρξλώςνξγξ μερςΰ θ ερλθ κΰκΰ�-ςξ κΰςΰρςπξτΰ μεψΰες νΰμ σευΰςό, ςξ θμεννξ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ νΰχΰλόνξμσ οπξεκςσ ΐπγενςθνΰ ξκΰζεςρ� "δξρςΰςξχνξ δΰλεκξι", κΰκ "μερςξ θηγνΰνθ�"; θμεννξ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ μϋ ασδεμ χσβρςβξβΰςό ρεα� θηγνΰννθκΰμθ. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, ρβξαξδΰ ρΰμΰ ρξηδΰες οπεο�ςρςβθ�, ξς κξςξπϋυ μϋ ρςπΰδΰεμ. έςξ ξνΰ, ρςΰβ� οεπεδ ρξαξι φελό, βϋαθπΰ� εε β κΰχερςβε νεδξρςσονξι θλθ ςπσδνξδξρςσονξι, δελΰες νΰψε μερςξ νεοπεξδξλθμϋμ θλθ ςπσδνξ οπεξδξ�λθμϋμ οπεο�ςρςβθεμ δλ� νΰψθυ οπξεκςξβ. Κπξμε ςξγξ, σρςΰνΰβλθβΰ� οπξρςπΰνρςβεννϋε ξςνξψενθ� μεζδσ οπεδμεςΰμθ β κΰχερςβε οεπβξγξ ςθοΰ θνρςπσμενςΰλόνξγξ ξςνξψενθ�, ξοπεδελ�� ςευνθκσ, κξςξπΰ� οξηβξλ�ες θημεπθςό θ οπξυξδθςό πΰρρςξ�νθ�, ξνΰ κξνρςθςσθπσες ρβξε ρξαρςβεννξε ξγπΰνθχενθε. Νξ ύςξ γξβξπθς ξ ςξμ, χςξ ρβξαξδΰ μξζες αϋςό ςξλόκξ ξγπΰνθχεννξι, οξςξμσ χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� βϋαξπξμ. Βρ�κθι ζε βϋαξπ, κΰκ μϋ σβθδθμ, οπεδοξλΰγΰες σρςπΰνενθε θ ξςαξπ. Βρ�κθι βϋαξπ ερςό βϋαξπ κξνεχνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ μξζες αϋςό αϋςθεμ δειρςβθςελόνξ ρβξαξδνϋμ, ςξλόκξ κξνρςθςσθπσ� τΰκςθχνξρςό κΰκ ρβξε ρξαρςβεννξε ξγπΰνθχενθε. Αεροξλεηνξ αϋλξ αϋ, νΰοπθμεπ, γξβξπθςό, χςξ � νε ρβξαξδεν οξευΰςό β Νόώ-Ιξπκ, οξςξμσ χςξ � μελκθι χθνξβνθκ θη Μξν-δε-Μΰπρΰνΰ. Νΰοπξςθβ, θμεννξ β ξςνξψενθθ μξεγξ οπξεκςΰ σευΰςό β Νόώ-Ιξπκ ^πΰροξλΰγΰώ ρεα� β Μξν-δε-Μΰπρΰνε. Μξε πΰροξλξζενθε β μθπε, ξςνξψε�νθε Μξν-δε-Μΰπρΰνΰ κ Νόώ-Ιξπκσ θ κ Κθςΰώ αϋλξ αϋ ρξβρεμ δπσγθμ, ερλθ αϋ, νΰοπθμεπ, μξθμ οπξεκςξμ αϋλξ ρςΰςό αξγΰςϋμ ηεμλεδελόφεμ β Μξν-δε-Μΰπρΰνε. Β οεπβξμ ρλσχΰε Μξν-δε-Μΰπρΰν οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε μθπΰ β ξπγΰνθηξβΰννξι ρβ�ηθ ρ Νόώ-Ιξπκξμ, Μελόασπνξμ θ Ψΰνυΰεμ, βξ βςξπξμ ξν οξ�βλ�εςρ� νΰ τξνε νεδθττεπενφθπξβΰννξγξ μθπΰ. Χςξ κΰρΰες�ρ� πεΰλόνξγξ ηνΰχενθ� μξεγξ οπξεκςΰ οξευΰςό β Νόώ-Ιξπκ, ςξ � ξδθν πεψΰώ ύςξ; ύςξ μξζες αϋςό θμεννξ ροξρξα βϋαξπΰ ρεα� κΰκ νεδξβξλόνξγξ Μξν-δε-Μΰπρΰνξμ. Β ύςξμ ρλσχΰε βρε κξνφενςπθπσεςρ� νΰ Μξν-δε-Μΰπρΰ�νε, � οπξρςξ θροϋςϋβΰώ οξςπεανξρςό οξρςξ�ννξ νθχςξζθςό ρβξε μερςξ, ζθςό β οξρςξ�ννξμ ξςυξδε β ξςνξψενθθ γξπξδΰ, γδε � νΰυξζσρό. έςξ μξζες αϋςό ςΰκζε οπξεκς, κσδΰ � οξλνξρςόώ βκλώχεν. Β οεπβξμ ρλσχΰε � ασδσ οξνθμΰςό ρβξε μερςξ κΰκ νεοπεξδξλθμξε οπεο�ςρςβθε θ ρςΰνσ θροξλόηξ�βΰςό ξκξλόνϋι οσςό, χςξαϋ ξοπεδελθςό εγξ κξρβεννξ β μθπε; βξ βςξπξμ ρλσχΰε, νΰοπξςθβ, οπεο�ςρςβθ� οεπερςΰνσς ρσωερςβξβΰςό, μερςξ ασδες νε ςξχκξι ρξεδθνενθ�, νξ ςξχκξι ξςοπΰβλενθ�, οξρκξλόκσ, χςξαϋ σευΰςό β Νόώ-Ιξπκ, νσζνΰ ςξχκΰ ξςοπΰβλενθ�, κΰκξι αϋ ξνΰ νθ αϋλΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ασδσ οπεδρςΰβλ�ςό ρεα� β κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ μξμενς βκλώχεννϋμ β μθπ β μξεμ ρλσχΰινξμ μερςε. Νξ κΰκ πΰη ύςξ βκλώχενθε, δΰώωεε ρβξι ρμϋρλ μξεμσ ρλσχΰινξμσ μερςσ, θ ερςό μξ� ρβξαξδΰ. Κξνεχνξ, πξζδΰ�ρό, � οπθνθμΰώ μερςξ, νξ � ξςβεςρςβεν ηΰ μερςξ, κξςξπξε � οπθνθμΰώ. Ηδερό αξλεε �ρνξ βθδνΰ ηΰοσςΰννΰ� ρβ�ηό ρβξαξδϋ θ τΰκςθχ�νξρςθ β ρθςσΰφθθ, οξρκξλόκσ αεη τΰκςθχνξρςθ νε ρσωερςβξβΰλξ αϋ ρβξαξδϋ κΰκ νθχςξζΰωει ρθλϋ θ βϋαξπΰ, θ οξρκξλόκσ αεη ρβξαξδϋ τΰκςθχνξρςό νε αϋλΰ αϋ ξςκπϋςΰ θ νε θμελΰ αϋ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ.



Β) Μξε οπξψλξε

Σ νΰρ ερςό οπξψλξε. Νερξμνεννξ, μϋ ρμξγλθ σρςΰνξβθςό, χςξ ύςξ οπξψλξε νε ξοπεδελ�ες νΰψθ δειρςβθ�, κΰκ τενξμεν οπεδϋδσωθι ξο�πεδελ�ες τενξμεν οξρλεδσώωθι. Μϋ ςΰκζε οξκΰηΰλθ, χςξ οπξψλξε αερρθλόνξ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό νΰρςξ�ωεε θ οπεδνΰχεπςΰςό ασδσωεε. �εμ νε μενεε θηβερςνξ, χςξ ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� σρκξλόηΰες κ ασδσωεμσ, νε μξζες νθ ξςδΰβΰςόρ� λώαξμσ οπξψλξμσ οξ βξλε ρβξθυ κΰοπθηξβ, νθ, οξ αξλεε ρθλόνξμσ ξρνξβΰνθώ, ρξηδΰβΰςό ρεα� αεη οπξψλξγξ. Ξνΰ θμεες β αϋςθθ ρβξε οπξψλξε, θ ύςξ οπξψλξε νεβξηβπΰςθμξ. Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ κΰζεςρ� δΰζε, χςξ ξνΰ νε μξζες νθκΰκθμ ροξρξαξμ εγξ θημενθςό; οπξ�ψλξε ερςό ςξ, χςξ βνε δξρ�γΰεμξρςθ, χςξ οπερλεδσες νΰρ νΰ πΰρρςξ�νθθ, θ μϋ νε μξζεμ οξβεπνσςόρ�, χςξαϋ πΰρρμξςπεςό εγξ. Ερλθ ξνξ νε ξοπεδελ�ες νΰψθ δειρςβθ�, ςξ, οξ κπΰινει μεπε, ξνξ ςΰκξβξ, χςξ μϋ νε μξζεμ οπθνθμΰςό νξβϋε πεψενθ�, κπξμε κΰκ νΰχθνΰ� ρ νεγξ. Ερλθ � ξκξνχθλ μξπρκσώ ψκξλσ θ ρςΰλ ξτθφεπξμ, β κΰκξι αϋ μξμενς � ρεα� νθ απΰλ θ νθ πΰρρμΰςπθβΰλ, � βρεγδΰ β δειρςβθθ. Β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � ρεα� οξρςθγΰώ, � χεπεη χεςβεπςό χΰρΰ νΰυξζσρό νΰ μξρςθκε ρσδνΰ, γδε � κξμΰνδσώ β δξλζνξρςθ βςξπξγξ οξμξωνθκΰ. ί μξγσ, πΰησμεεςρ�, βνεηΰονξ βηασνςξβΰςόρ� οπξςθβ ύςξγξ τΰκςΰ, οξδΰςό β ξςρςΰβκσ, οξκξν�χθςό ρΰμξσαθιρςβξμ. έςθ κπΰινθε μεπϋ ξαπΰωενϋ κ οπξψλξμσ, κξςξπξε ερςό μξε οπξψλξε. Ερλθ ξνθ θμεώς β βθδσ εγξ σνθχςξζθςό, ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ ρσωερςβσες, ΰ μξθ ρΰμϋε πΰδθκΰλόνϋε πεψενθ� μξγσς ςξλόκξ βϋπΰηθςό ξςπθφΰςελόνσώ οξηθφθώ κ μξεμσ οπξψλξμσ. Νξ ύςξ ηνΰχθς, β ρσωνξρςθ, οπθηνΰνθε εγξ ξγπξμνξγξ ηνΰχενθ� κΰκ ολΰςτξπμϋ θ ςξχκθ ηπενθ�; βρ�κξε δειρςβθε, οπεδνΰηνΰχεννξε δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξςξπβΰςό μεν� ξς οπξψλξγξ, δξλζνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξνθμΰςόρ� θρυξδ� θη ύςξγξ οπξψλξγξ-ςΰμ, ςξ ερςό νσζνξ οπεζδε βρεγξ οπθηνΰςό, χςξ ξνξ πξζδΰεςρ� θρυξδ� θη ύςξγξ εδθνρςβεννξγξ οπξψλξγξ, κξςξπξε υξχες σνθχςξζθςό; νΰψθ δειρςβθ�, γξβξπθς οξρλξβθφΰ, ρλεδσώς ηΰ νΰμθ. Οπξψλξε �βλ�εςρ� νΰρςξ�ωθμ θ ξρνξβϋβΰεςρ� νεηΰμεςνξ β νΰρςξ�ωεμ — ύςξ κξρςώμ, βϋαπΰννϋι μνξι ψερςό μερ�φεβ νΰηΰδ, δξμ, οξρςπξεννϋι μνξι, κνθγΰ, κξςξπσώ � νΰχΰλ οθρΰςό οπξψλξι ηθμξι, μξ� ζενΰ, ξαεωΰνθ�, δΰννϋε ει, μξθ δεςθ; βρε ςξ, χεμ � �βλ�ώρό, � θμεώ β αϋςθθ β τξπμε ξαλΰδΰνθ� αϋβψθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηνΰχενθε οπξψλξγξ νε μξζες αϋςό οπεσβελθχε�νξ, οξςξμσ χςξ δλ� μεν� "Wesen ist was gewesen 1st", "αϋςό — ηνΰχθς θμεςό αϋβψεε". Νξ μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ ηδερό οΰπΰδξκρ, σκΰηΰννϋι οπεζ�δε: � νε μξγσ οξν�ςό ρεα� αεη οπξψλξγξ, ςξχνεε, � νε μξγ αϋ νθχεγξ μϋρλθςό ξ ρεαε, ερλθ αϋ � νε μϋρλθλ ξ ςξμ, χεμ � �βλ�ώρό, θρυξδ� θη ςξγξ, χεμ � αϋλ β οπξψλξμ; νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � ερςό αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ οπξψλξε οπθυξδθς κ ρΰμξμσ ρεαε θ κ μθπσ.

Θησχθμ ύςξς οΰπΰδξκρ αξλεε οξδπξανξ. Ρβξαξδΰ, ασδσχθ βϋαξπξμ, �βλ�εςρ� οεπεμενξι. Ξνΰ ξοπεδελ�εςρ� φελόώ, οπξεκςθπσεμξι εώ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ, κξςξπξε ξνΰ θμεες β αϋςθθ. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ασδσωεε �βλ�εςρ� ρξρςξ�νθεμ-κξςξπξγξ-εωε-νες οξ ξςνξψε�νθώ κ ςξμσ, χςξ ερςό, εγξ νσζνξ οξνθμΰςό ςξλόκξ β ςερνξι ρβ�ηθ ρ ύςθμ ρσωερςβσώωθμ, κξςξπξε ερςό. Θ ςξ, χςξ ερςό, νε μξζες οπξ�ρνθςό ςξγξ, χεγξ εωε νες, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ ερςό, �βλ�εςρ� νεδξρςΰςξχνξρςόώ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, μξζες αϋςό οξηνΰνξ ςξλόκξ θρυξδ� θη ςξγξ, χεγξ νεδξ�ρςΰες. Θμεννξ φελό οπξ�ρν�ες ςξ, χςξ ερςό. Νξ χςξαϋ οξιςθ ηΰ φελόώ θη ασδσωεγξ, χςξαϋ ξαϊ�βθςό ξ ρεαε οξρπεδρςβξμ νεε ςξ, χςξ ςϋ ερςό, νσζνξ αϋςό σζε βνε ςξγξ, χςξ ερςό, β νθχςξζΰωεμ ξςυξδε, κξςξπϋι �ρνξ ξανΰπσζθβΰες τΰκς β κΰχερςβε θηξλθπξβΰννξι ρθρςεμϋ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςξ, χςξ ερςό, ξαπεςΰες ρβξι ρμϋρλ, ςξλόκξ κξγδΰ ξνξ βξηβϋψΰεςρ� κ ασδσωεμσ. �ξ, χςξ ερςό, ρςΰλξ αϋςό, �βλ�εςρ� οπξψλϋμ. Ξςρώδΰ βθδνξ, χςξ οπξψλξε νεξαυξδθμξ δλ� βϋαξπΰ ασδσωεγξ β κΰχερςβε "ςξγξ, χςξ δξλζνξ αϋςό θημενενξ", θ χςξ ξδνξβπεμεννξ νθκΰκξε ρβξαξδνξε βξηβϋψενθε νε μξζες οπξθρυξδθςό, κπξμε κΰκ νΰχθνΰ� ρ οπξψλξγξ, θ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρΰμΰ οπθπξδΰ οπξψλξγξ οπθυξδθς κ νεμσ θη οεπβξνΰ�χΰλόνξγξ βϋαξπΰ ασδσωεγξ. Β χΰρςνξρςθ, νεβξηβπΰςθμϋι υΰπΰκςεπ οπθ�δΰεςρ� οπξψλξμσ θη ρΰμξγξ μξεγξ βϋαξπΰ ασδσωεγξ; ερλθ οπξψλξε ερςό ςξ, νΰχθνΰ� ρ χεγξ � οξρςθγΰώ θ οπξεκςθπσώ νξβξε ρξρςξ�νθε βεωει β ασδσωεμ, ρΰμξ ξνξ ξρςΰεςρ� νΰ μερςε, ρλεδξβΰςελόνξ, αεη βρ�κξι οεπροεκςθβϋ νΰ θημενενθε; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ασδσωεε αϋλξ πε�ΰλθηξβΰνξ, νσζνξ, χςξαϋ οπξψλξε αϋλξ νεβξηβπΰςθμϋμ.

ί, αεησρλξβνξ, νε μξγσ νε ρσωερςβξβΰςό, νξ ερλθ � ρσωερςβσώ, � νε μξγσ νε θμεςό οπξψλξγξ. �ΰκξβΰ τξπμΰ, κξςξπσώ οπθνθμΰες ηδερό "νεξαυξδθμξρςό μξει ρλσχΰινξρςθ". Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκ μϋ βθδελθ, δβε ύκηθρςενφθΰλόνϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ ξοπεδελ�ώς οπεζδε βρεγξ Δλ�-ρεα�:

1) Νθχεγξ νες β ρξηνΰνθθ, χςξ νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ αϋςθ�.

2) Μξε αϋςθε ρςξθς οξδ βξοπξρξμ β μξεμ αϋςθθ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ μνε νθχεγξ νε οπθρσωε, χςξ νε αϋλξ αϋ βϋαπΰννϋμ.

Μϋ βθδελθ, χςξ Οπξψλξε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ςξλόκξ Οπξψλϋμ, οπξβΰλθλξρό αϋ β οξχεςνξε ρσωερςβξβΰνθε, γδε ξνξ οξςεπ�λξ αϋ βρ�κσώ ρβ�ηό ρ νΰρςξ�ωθμ. Δλ� ςξγξ χςξαϋ μϋ "θμελθ" οπξψλξε, νσζνξ, χςξαϋ μϋ εγξ σδεπζθβΰλθ β ρσωερςβξβΰνθθ ρΰμθμ νΰψθμ οπξεκςξμ κ ασδσωε�μσ. Μϋ νε οξλσχΰεμ νΰψε οπξψλξε, νξ νεξαυξδθμξρςό νΰψει ρλσχΰινξρ�ςθ οπεδοξλΰγΰες, χςξ μϋ νε μξζεμ νε βϋαθπΰςό εγξ. Θμεννξ ύςξ ξηνΰχΰες "θμεςό β αϋςθθ ρβξε ρξαρςβεννξε οπξψλξε". Ξςρώδΰ ύςΰ νεξα�υξδθμξρςό, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� ηδερό ρ ςξχκθ ηπενθ� χθρςξ βπεμεννξι, νε ξςλθχΰεςρ�, β ρσωνξρςθ, ξς οεπβθχνξι ρςπσκςσπϋ ρβξαξδϋ, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋςό νθχςξζενθεμ αϋςθ�, κξςξπϋμ ξνΰ �βλ�εςρ�, θ ρΰμθμ ύςθμ νθχςξζενθεμ οπξθηβξδθςό ρβξε αϋςθε ςΰκθμ, κΰκξβξ ξνξ ερςό.

Νξ ερλθ ρβξαξδΰ ερςό βϋαξπ φελθ β ηΰβθρθμξρςθ ξς οπξψλξγξ, ςξ θ, νΰξαξπξς, οπξψλξε ερςό ςξλόκξ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ� οξ ξςνξψενθώ κ βϋαπΰννξι φελθ. Β οπξψλξμ ερςό νεθημεννϋι ύλεμενς: � αξλελ κξκλώ�ψεμ, κξγδΰ μνε αϋλξ ο�ςό λες, ΰ ςΰκζε ύλεμενς οπεθμσωερςβεννξ θημενχθβϋι: ηνΰχθμξρςό ρϋπξγξ τΰκςΰ οξ ξςνξψενθώ κ φελξρςνξρςθ μξεγξ αϋςθ�. Νξ ςΰκ κΰκ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, τΰκςθχερκξε ηνΰχενθε οπξψλξγξ οπξνθκΰες μξε αϋςθε νΰρκβξηό (� νε μξγσ "βροξμνθςό" μξι δεςρκθι κξκλώψ βνε ςξχνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι ξοπεδελ�ες εγξ ηνΰχενθε), δλ� μεν� β κξνφε κξνφξβ νεβξημξζνξ ξςλθχθςό ρϋπξε νεθημεννξε ρσωερςβξβΰνθε ξς θημεν�ώωεγξρ� ρμϋρλΰ, βκλώχεννξγξ β νεγξ. Βϋρκΰηϋβΰνθε "� αξλελ κξκλώψεμ, κξγδΰ μνε αϋλξ ο�ςό λες" οπεδοξλΰγΰες μνξζερςβξ οπξεκςξβ, β χΰρςνξρςθ οπθν�ςθε κΰλενδΰπ� κΰκ ρθρςεμϋ ξςρχεςΰ μξεγξ θνδθβθδσΰλό�νξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ρλεδξβΰςελόνξ, σρςΰνξβλενθ� οεπβξνΰχΰλόνξι οξηθ�φθθ οξ ξςνξψενθώ κ ρξφθΰλόνξμσ, ξοπεδελεννΰ� βεπΰ ςπεςόθυ λθφ β πΰρρκΰηϋ ξ μξεμ δεςρςβε, κξςξπΰ�, κξνεχνξ, ρξοπξβξζδΰεςρ� σβΰζενθεμ θλθ λώαξβόώ κ μξθμ πξδθςελ�μ θ οπθδΰες θμ ρμϋρλ θ ς. δ. Ρΰμ ρϋπξι τΰκς ερςό, νξ βνε ρβθδεςελόρςβ δπσγθυ ξ εγξ δΰςε, ξ ροεφθΰλόνξμ νΰηβΰνθθ ηΰαξλεβΰνθ�, ςξ ερςό ρξβξκσονξρςθ ηνΰχενθι, κξςξπϋε ηΰβθρ�ς ξς μξθυ οπξεκςξβ, χεμ ζε ξν μξζες αϋςό! �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ ρϋπξε ρσωερςβξβΰ�νθε, υξς� νεξαυξδθμξ θ νεθημεννξ ρσωερςβσώωεε, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι θδεΰλόνσώ φελό θ νεδξρ�γΰεμξ δλ� ρθρςεμΰςθχερκξγξ πΰηϊ�ρνενθ� βρευ ηνΰχενθι, βκλώχεννϋυ β οΰμ�ςό. Αεη ρξμνενθ�, ρσωερςβσες "χθρςΰ�" μΰςεπθ� οΰμ�ςθ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ Αεπγρξν γξβξπθς ξ χθρςξι οΰμ�ςθ; νξ κξγδΰ ξνΰ ξανΰπσζθβΰεςρ�, ςξ ςξλόκξ βρεγδΰ β οπξεκςε θ χεπεη οπξεκς, κξςξπϋι οπεδοξλΰγΰες �βλενθε β εγξ χθρςξςε, οπθρσωει ύςξι μΰςεπθθ.

Θςΰκ, ηνΰχενθε οπξψλξγξ ρςπξγξ ηΰβθρθμξ ξς μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ οπξεκςΰ. έςξ νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες, χςξ � μξγσ ξρσωερςβλ�ςό θημενενθ� ρμϋρλΰ μξθυ οπεδψερςβσώωθυ δειρςβθι οξ βξλε ρβξθυ κΰοπθηξβ. Ρξβρεμ νΰοπξςθβ, τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ξκξνχΰςελόνξ πεψΰες βξοπξρ ξ ηνΰχενθθ, κξςξπξε μξζες θμεςό δλ� μεν� θ δλ� δπσγθυ οπξψλξε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ. �ξλόκξ � β δειρςβθςελόνξρςθ μξγσ βϋνερςθ πεψενθε β κΰζδϋι μξμενς ξ ηνΰχθμξρςθ οπξψλξγξ. Νε δθρ�κσςθπσ�, νε ξαρσζδΰ� θ νε ξφενθβΰ� β κΰζδξμ ρλσχΰε ηνΰχενθε ςξγξ θλθ δπσγξγξ ρξαϋςθ� β οπξψλξμ, νξ οπξεκςθπσ�ρό κ ρβξθμ φελ�μ, � ρξ�υπΰν�ώ οπξψλξε β ρεαε θ πεψΰώ δειρςβθεμ βξοπξρ ξ εγξ ηνΰχενθθ. Νε ςξς λθ μθρςθχερκθι κπθηθρ, οεπενερεννϋι μνξώ νΰ ο�ςνΰδφΰςξμ γξδσ μξει ζθηνθ, ασδες πεψΰςό, "αϋλ λθ" ξν χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ ρξηπεβΰνθ� θλθ, νΰοπξςθβ, οεπβϋμ ηνΰκξμ ασδσωεγξ ξαπΰωενθ�? Θμεννξ � ασδσ ρσδθςό β δβΰδφΰςό, β ςπθδφΰςό λες ξ ρβξεμ ξαπΰωενθθ. Οπξεκς ξαπΰωενθ� ρπΰησ οπθδΰες οξδπξρςκξβξμσ κπθηθρσ ηνΰχενθε οπεδρκΰηΰνθ�, κξςξπξε � νε οπθνθμΰώ βρεπόεη. Κςξ ασδες πεψΰςό, αϋλξ λθ οπεαϋβΰνθε β ςώπόμε οξρλε βξπξβρςβΰ αλΰγξςβξπνξ θλθ ολΰχεβνξ? �ξλόκξ � ξςκΰηϋβΰώρό ξς βξπξβρςβΰ θλθ οπξδξλζΰώ σοξπρςβξβΰςό. Κςξ μξζες ρσδθςό ξ φεννξρςθ οξλσχεννϋυ ηνΰνθι β οσςεψερςβθθ, ξα θρκπεννξρςθ ηΰβεπενθι β λώαβθ, ξ χθρςξςε οπξψλξγξ νΰμεπενθ� θ ς. δ.? Θμεννξ �, βρεγδΰ �, β ρξξςβες�ρςβθθ ρ φελ�μθ, κξςξπϋμθ � βρε ύςξ ξρβεωΰώ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρε μξε οπξψλξε ηδερό — δΰβ�ωεε, νΰρςξ�ςελόνξε, οξβελθςελόνξε, νξ � βϋαθπΰώ εγξ ρμϋρλ θ οπθκΰηϋ, κξςξπϋε ξνξ μνε δΰες, χεπεη οπξεκς μξει φελθ. Νερξμνεννξ, ξα�ηΰςελόρςβΰ, βη�ςϋε μνξώ, απΰχνϋε σηϋ, ηΰκλώχεννϋε κξγδΰ-ςξ, δξμ, κσολεννϋι θ ξαρςΰβλεννϋι β οπξψλξμ γξδσ, ξγπΰνθχθβΰώς μξθ βξημξζνξρςθ θ δθκςσώς μνε οξβεδε�νθε. Νξ ύςξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ςΰκξβϋ μξθ οπξεκςϋ, χςξ � ρνξβΰ οπθνθμΰώ απΰχνϋε σηϋ, ςξ ερςό κΰκ πΰη νε οπξεκςθπσώ ξςκΰη ξς απΰχνϋυ ση, � νε δελΰώ "απΰχνσώ ρβ�ηό οπξψλξι, οεπειδεννξι, μεπςβξι", νξ, νΰοπξςθβ, μξθ οπξεκςϋ οπεδοξλΰγΰώς βεπνξρςό βη�ςϋμ ξα�ηΰςελόρςβΰμ θλθ πεψενθώ βερςθ "σβΰζΰεμσώ ζθηνό" μσζΰ θ ξςφΰ θ ς. δ.; ξνθ οξ νεξαυξδθμξρςθ ξρβεωΰώς οπξψλσώ ρσοπσζερκσώ κλ�ςβσ θ οπθδΰώς ει βρεγδΰ ΰκςσΰλόνξε ηνΰχενθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεξαυξδθμξρςό οπξψλξγξ οπθυξδθς θη ασδσωεγξ. Ερλθ βνεηΰονξ, οξδξανξ γεπξ�μ Ψλώμαεπζε*92*1, � πΰδθκΰλόνξ θημενώ ρβξι τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς, ερλθ � οξοϋςΰώρό, νΰοπθμεπ, θηαΰβθςόρ� ξς νεοπεπϋβνξρςθ ρχΰρςό�, ςξ μξθ οπεδψερςβσώ�ωθε ξα�ηΰςελόρςβΰ οξςεπ�ώς βρώ ρβξώ νεξαυξδθμξρςό.

1 Schlumberger. Un homme heureux. N.R.F.



Ξνθ ασδσς ςε�οεπό οξδξανϋ ύςθμ ρπεδνεβεκξβϋμ αΰψν�μ θ κπεοξρςνϋμ ρςενΰμ, κξςξ�πϋυ νελόη� ξςπθφΰςό, νξ κξςξπϋε θμεώς λθψό ρμϋρλ νΰοξμνθςό φθβθλθ�ηΰφθθ θ ρεγξδν�ψνει οξλθςθχερκξι θ ύκξνξμθχερκξι ρςΰδθθ ρσωερςβξβΰ�νθ�, κΰκ οπξςεκΰλ οπεδψερςβσώωθι ύςΰο, νϋνε οπεβηξιδεννϋι θ ρξβεπ�ψεννξ μεπςβϋι. �ξλόκξ ασδσωεε πεψΰες, �βλ�εςρ� λθ οπξψλξε ζθβϋμ θλθ μεπςβϋμ. Β ρΰμξμ δελε, οπξψλξε οεπβξνΰχΰλόνξ �βλ�εςρ� οπξεκςξμ, κΰκ θ νϋνεψνεε οξ�βλενθε θη μξεγξ αϋςθ�. Θ β ςξι ρΰμξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ερςό οπξεκς, ξνξ �βλ�εςρ� οπεδβξρυθωενθεμ; εγξ ρμϋρλ θδες ξς ασδσωεγξ, κξςξπξε ξνξ ηΰπΰνεε ξαπθρξβϋβΰες. Κξγδΰ οπξψλξε φελθ�κξμ σρκξλόηΰες β οπξψλξε, εγξ ΰαρξλώςνΰ� φεννξρςό ηΰβθρθς ξς οξδςβεπ�ζδενθ� θλθ ξςμενϋ οπεδβξρυθωενθι, κξςξπϋμθ ξνξ αϋλξ. Νξ ςξλόκξ ξς μξει νΰρςξ�ωει ρβξαξδϋ ηΰβθρθς οξδςβεπζδενθε ρμϋρλΰ ύςθυ οπεδβξρ�υθωενθι, ρνξβΰ οπθνθμΰ� θυ νΰ ρβξι ρχες, ςξ ερςό οπεδβξρυθωΰ�, ρλεδσ� θμ, ασδσωεε, κξςξπξε ξνθ βξηβεωΰώς, θλθ ξςκΰηϋβΰ�ρό ξς νθυ, οπξρςξ οπεδβξρυθωΰ� δπσγξε ασδσωεε. Β ύςξμ ρλσχΰε οπξψλξε ξςοΰδΰες, κΰκ ξαμΰνσςξε θ αεηξπσζνξε ξζθδΰνθε; ξνξ "λθψενξ ρθλ". Εδθνρςβεννΰ� ρθλΰ οπξψλξγξ θδες δλ� νεγξ θη ασδσωεγξ; κΰκ αϋ � νθ ζθλ, νθ ξφενθβΰλ ρβξε οπξψλξε, � μξγσ ύςξ δελΰςό ςξλόκξ β ρβεςε ρβξεγξ οπξεκςΰ β ασδσ�ωεε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξπ�δξκ μξθυ βϋαξπξβ ασδσωεγξ ξοπεδελ�ες οξπ��δξκ μξεγξ οπξψλξγξ, θ ύςξς οξπ�δξκ ρξβρεμ νε ασδες υπξνξλξγθχερκθμ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οπξψλξε ασδες βρεγδΰ ζθβϋμ θ οξδςβεπζδΰεμϋμ: μξε λώαξβνξε ξα�ηΰςελόρςβξ, κΰκθε-ςξ δελξβϋε κξνςπΰκςϋ, ςξς ξαπΰη ρΰμξγξ ρεα�, κξςξπξμσ � βεπεν. Ηΰςεμ δβσρμϋρλεννξε οπξψλξε, οεπερςΰβψεε μνε νπΰβθςόρ�, νξ σδεπζθβΰεμξε μνξώ ρ οξμξωόώ σλξβξκ. Νΰοπθμεπ, ύςξς νξρθμϋι μνξι κξρςώμ, κξςξπϋι � κσοθλ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � θμελ ρκλξννξρςό κ μξδε, ςεοεπό μνε ξχενό νε νπΰβθςρ�, θ οξύςξμσ οπξψλξε, κξγδΰ � εγξ "βϋαθπΰλ", δειρςβθςελόνξ μεπςβξ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μξι νΰρςξ�ωθι οπξεκς αεπεζλθβξρςθ ςΰκξβ, χςξ � δξλζεν οπξδξλζΰςό νξρθςό ύςξς κξρςώμ, ΰ νε οπθξαπεςΰςό δπσγξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, οπξεκς οπθνΰδλεζθς μεπςβξμσ θ ζθβξμσ οπξψλξμσ ξδνξβπεμεννξ, κΰκ ςε ξα�ωερςβεννϋε σχπεζδενθ�, κξςξπϋε αϋλθ ρξηδΰνϋ δλ� ξοπεδελεννξι φελθ θ κξςξπϋε οεπεζθλθ πεζθμ, ρξηδΰβψθι θυ, ςΰκ κΰκ θυ ηΰρςΰβλ�λθ ρλσ�ζθςό ρξβρεμ πΰηλθχνϋμ, χΰρςξ δΰζε οπξςθβξοξλξζνϋμ φελ�μ. Ζθβξε οπξψλξε, οξλσμεπςβξε οπξψλξε, οεπεζθςξε, δβσρμϋρλεννξε, ΰνςθνξμθχ-νξε — ρξβξκσονξρςό ύςθυ ρλξεβ, συξδ�ωθυ β οπξψλξε, ξπγΰνθηξβΰνξ εδθνρςβξμ μξεγξ οπξεκςΰ. Θμεννξ αλΰγξδΰπ� ύςξμσ οπξεκςσ σρςΰνΰβ�λθβΰεςρ� ρλξζνΰ� ρθρςεμΰ βξηβπΰωΰώωεγξρ� (renvois), κξςξπΰ� δξοσρκΰ�ες κΰκξι-λθαξ τπΰγμενς μξεγξ οπξψλξγξ β θεπΰπυθηθπξβΰννσώ θ μνξγξ�ηνΰχνσώ ρθρςεμσ, γδε, κΰκ β οπξθηβεδενθθ θρκσρρςβΰ, κΰζδΰ� χΰρςθχνΰ� ρςπσκςσπΰ σκΰηϋβΰες πΰηλθχνϋμθ ροξρξαΰμθ νΰ δπσγθε πΰηλθχνϋε ξς�δελόνϋε ρςπσκςσπϋ θ νΰ ξαωσώ ρςπσκςσπσ.

έςξ πεψενθε, κΰρΰώωεερ� ηνΰχενθ�, οξπ�δκΰ θ οπθπξδϋ νΰψεγξ οπξψλξγξ, ξκΰηϋβΰεςρ�, βοπξχεμ, οπξρςξ θρςξπθχερκθμ βϋαξπξμ βξξαωε. Ερλθ χελξβεχερκθε ξαωερςβΰ �βλ�ώςρ� θρςξπθχερκθμθ, ύςξ ρλεδσες νε οπξρςξ θη ςξγξ, χςξ ξνθ θμεώς οπξψλξε, νξ θ θη ςξγξ, χςξ ξνθ βξρρςΰνΰβ�λθβΰώς εγξ β κΰχερςβε οΰμ�ςνθκΰ. Κξγδΰ ΰμεπθκΰνρκθι κΰοθςΰλθημ πεψθλ βρςσοθςό β εβπξοειρκσώ βξινσ 1914—-1918 γξδξβ, οξρκξλόκσ ξν βθδελ ςΰμ βξημξζνξρςό ξρσωερςβθςό βϋγξδνϋε ξοεπΰφθθ, ξν νε �βλ�λρ� θρςξπθχερκθμ; ξν αϋλ ςξλόκξ σςθλθςΰπνϋμ. Νξ κξγδΰ β ρβεςε ρβξθυ σςθλθςΰπνϋυ οπξεκςξβ ξν βξρρςΰνΰβλθβΰες οπεδψερςβσώωθε ρβ�ηθ Ρξε�δθνεννϋυ Ψςΰςξβ ρ Τπΰνφθει θ οπθδΰες θμ ρμϋρλ δξλγΰ χερςθ, ξςδΰβΰ�εμξγξ ΰμεπθκΰνφΰμθ τπΰνφσηΰμ, ξν ρςΰλ θρςξπθχερκθμ, θ β ξρξαεννξρςθ ξν ρςΰνξβθςρ� θρςξπθχερκθμ αλΰγξδΰπ� ηνΰμενθςξμσ βϋπΰζενθώ: "Λΰτΰιες, μϋ ηδερό!"*93* Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ, ερλθ αϋ δπσγξε βθδενθε ρβξθυ νΰρςξ�ωθυ θνςεπερξβ οπθβελξ αϋ Ρξεδθνεννϋε Ψςΰςϋ κ ςξμσ, χςξαϋ βρςΰςό νΰ ρςξπξνσ Γεπμΰνθθ, ξνθ νε θμελθ αϋ νεδξρςΰςκΰ β ύλε�μενςΰυ οπξψλξγξ, χςξαϋ ρνξβΰ βξρρςΰνξβθςό θυ β βθδε οΰμ�ςνθκΰ. Μξζνξ αϋλξ αϋ βξξαπΰηθςό, νΰοπθμεπ, ξρνξβΰννσώ νΰ "κπξβνξμ πξδ�ρςβε" οπξοΰγΰνδσ, κξςξπΰ� αϋ ρσωερςβεννξ σχθςϋβΰλΰ οπξοξπφθώ νεμ�φεβ, ύμθγπθπξβΰβψθυ β ΐμεπθκσ β XIX βεκε. Αϋλξ αϋ νΰοπΰρνξ πΰρρμΰς�πθβΰςό ύςθ βξηβπΰςϋ β οπξψλξε β κΰχερςβε χθρςξ πεκλΰμνξγξ οπεδοπθ��ςθ�; ρσωερςβεννξ ςξ, χςξ ξνθ νεξαυξδθμϋ, χςξαϋ σβλεχό ηΰ ρξαξι μΰρρϋ, κξςξπϋε οξςπεαξβΰλθ αϋ οξλθςθχερκξγξ οπξεκςΰ, οπξ�ρν�ώωεγξ θ ξο�πΰβδϋβΰώωεγξ θυ οπξψλξε; κπξμε ςξγξ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ οπξψλξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρξηδΰεςρ�; ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβξβΰλξ ρξ�ηδΰννξε ξαωεε τπΰνκξ-ΰμεπθκΰνρκξε οπξψλξε, κξςξπξε ξαξηνΰχΰλξ, ρ ξδ�νξι ρςξπξνϋ, βΰζνϋε ύκξνξμθχερκθε θνςεπερϋ ΰμεπθκΰνφεβ, ΰ ρ δπσγξι — νΰρςξ�ωθε ΰνΰλξγθχνϋε θνςεπερϋ δβσυ δεμξκπΰςθχερκθυ κΰοθςΰλθρ�ςθχερκθυ ρςπΰν. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ αϋλξ βθδνξ, κΰκ νξβϋε, οξ�βθβψθε�ρ� κ 1938 γξδσ οξκξλενθ�, βρςπεβξζεννϋε γξςξβ�ωθμθρ� μεζδσνΰπξδ�νϋμθ ρξαϋςθ�μθ, νεξζθδΰννξ οξ-νξβξμσ ξρβεςθλθ οεπθξδ 1918—1938 γξδξβ θ νΰηβΰλθ εγξ οεπθξδξμ "Μεζδσ-δβσμ�-βξινΰμθ", δΰζε δξ ςξγξ κΰκ πΰηπΰηθλΰρό βξινΰ 1939 γξδΰ. Πΰρρμΰςπθβΰεμϋι οεπθξδ ρπΰησ ζε αϋλ ρξηδΰν β τξπμε ξγπΰνθχεννξι, βξηβϋψΰεμξι θ ξςπθφΰεμξι, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ςε, κςξ εγξ οεπεζθλθ, οπξεκςθπσ�ρό κ ασδσωεμσ β νεοπεπϋβνξρςθ ρ θυ νΰρςξ�ωθμ θ νεοξρπεδρςβεννϋμ οπξψλϋμ, θροϋςϋβΰλθ εγξ κΰκ νΰχΰλξ νεξγπΰνθχεννξγξ θ νεοπεπϋβνξγξ οπξδβθζενθ� βοεπεδ. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, νΰρςξ�ωθι οπξεκς πεψΰες, νΰυξδθςρ� λθ ξοπεδελ�εμϋι οεπθξδ οπξψλξγξ β νεοπεπϋβνξρςθ ρ νΰρςξ�ωθμ θλθ ξν ερςό ξςδελόνϋι τπΰγ�μενς, θη κξςξπξγξ οξ�βλ�ώςρ� θ ξς κξςξπξγξ σδΰλ�ώςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεξαυξδθμΰ αϋλΰ αϋ κξνεχνΰ� χελξβεχερκΰ� θρςξπθ�, χςξαϋ ςΰκξε, νΰοπθμεπ, ρξαϋςθε, κΰκ βη�ςθε Αΰρςθλθθ, οξλσχθλξ αϋ ξοπεδελεν�νϋι ρμϋρλ. Β ρΰμξμ δελε, νθκςξ νε ξςπθφΰες, χςξ Αΰρςθλθ� αϋλΰ βη�ςΰ β 1789 γξδσ, — ύςξ τΰκς νεθημεννϋι. Νξ νσζνξ λθ βθδεςό β ύςξμ ρξαϋςθθ βξρρςΰνθε αεη οξρλεδρςβθι, νΰπξδνξε βϋρςσολενθε οπξςθβ οξλσ�πΰηξπσζεννξι κπεοξρςθ, κξςξπξε Κξνβενς, ηΰαξς�ωθιρ� ξ ςξμ, χςξαϋ ρξηδΰςό ρεαε πεκλΰμσ, θροξλόησ� οπξψλξε, ρσμελ οπεξαπΰηξβΰςό β αλερ�ς�ωεε δειρςβθε? Μξζνξ λθ εγξ πΰρρμΰςπθβΰςό β κΰχερςβε οεπβξγξ οπξ�β�λενθ� νΰπξδνξι ρθλϋ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξνΰ σςβεπδθλΰρό, οξβεπθλΰ β ρεα� θ νΰχΰλΰ Βεπρΰλόρκθε "Ξκς�απόρκθε Δνθ"? �ξς, κςξ υξςελ αϋ ύςξ πεψθςό ρεγξδν�, ηΰαϋβΰες, χςξ θρςξπθκ ρΰμ θρςξπθχεν, ςξ ερςό ξν ρΰμ θρςξπθηθπσεςρ�, ξρβεωΰ� "θρςξπθώ" β ρβεςε ρβξθυ οπξεκςξβ θ οπξεκςξβ ξαωερςβΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ρμϋρλ ρξφθΰλόνξγξ οπξ�ψλξγξ αεροπεπϋβνξ νΰυξδθςρ� "β ξςρπξχεννξμ ρξρςξ�νθθ".

�ξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ θ ξαωερςβξ, χελξβεχερκΰ� λθχνξρςό θμεες οπξψλξε κΰκ οΰμ�ςνθκ θ οπεαϋβΰες β ξςρπξχκε. Θμεννξ ύςξ οξρςξ�ννξε ξο�πΰψθβΰνθε οπξψλξγξ οπεκπΰρνξ χσβρςβξβΰλθ μσδπεφϋ, ΰ γπεχερκθε ςπΰ�γθκθ βϋπΰζΰλθ, νΰοπθμεπ, οξρλξβθφει βξ βρευ ρβξθυ οόερΰυ: "Νθκςξ νε μξζες αϋςό νΰηβΰν ρχΰρςλθβϋμ δξ ρβξει ρμεπςθ". Οξρςξ�ννΰ� θρςξπθηΰ-φθ� Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� οξρςξ�ννϋμ οξδςβεπζδενθεμ εγξ ρβξαξδϋ.

Ρκΰηΰβ ύςξ, νελόη� δσμΰςό, χςξ "ξςρπξχεννϋι" υΰπΰκςεπ οπξψλξγξ �βλ�εςρ� Δλ�-ρεα� β τξπμε πΰρολϋβχΰςξγξ θλθ νεηΰβεπψεννξγξ ΰροεκςΰ εγξ οπεδψερςβσώωει θρςξπθθ. Νΰοπξςθβ, κΰκ θ βϋαξπ Δλ�-ρεα�, βϋπΰ�ζεννϋι θμ οξ-ρβξεμσ, Οπξψλξε οξρςθγΰεςρ� Δλ�-ρεα� β κΰζδϋι μξμενς κΰκ ρςπξγξ ξοπεδελεννξε. �ξχνξ ςΰκ ζε ΰπκΰ �θςΰ θλθ κξλξννΰ �πΰ�νΰ, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ θρςξπθχερκΰ� ύβξλώφθ� θυ ρμϋρλΰ, οπεδρςΰώς οεπεδ πθμλ�νθνξμ θλθ ςσπθρςξμ, πΰρρμΰςπθβΰώωθμ θυ, β κΰχερςβε βοξλνε θνδθβθδσΰλθηθπξβΰννϋυ πεΰλόνξρςει. Β ρβεςε οπξεκςΰ, ξρβεωΰώωεγξ θυ, ξνθ πΰρκπϋβΰώςρ� ρξβεπψεννξ οπθνσδθςελόνξ. Ξςρπξχεννϋι υΰπΰκςεπ οπξψλξγξ β δειρςβθςελόνξρςθ νε �βλ�εςρ� νθ β κξει μεπε ηΰγΰδκξι; ξν λθψό βϋπΰζΰες β ολξρκξρςθ οεπεβξδΰ β οπξψλξε θ β ολξρκξρςθ β-ρεαε οπξεκςθβνϋι θ "ξζθδΰώωθι" ΰροεκς, κξςξπϋι θμελΰ χελξβεχερκΰ� πε�ΰλόνξρςό, οπεζδε χεμ οεπειςθ β οπξψλξε. Θμεννξ οξςξμσ, χςξ ύςΰ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό αϋλΰ ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ, οξδςΰχθβΰεμϋμ νεοπεδσρμξςπεννξι ρβξαξδξι, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� "β οπξψλξμ" ηΰβθρ�ωει ξς ασδσωθυ οπξεκςξβ Δλ�-ρεα�. έςξ ηΰρβθδεςελόρςβξβΰνθε, κξςξπξε ξνΰ ξζθδΰες ξς ασδσωει ρβξαξδϋ, ξρσζδΰες χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό οπθ εε οεπευξδε β οπξψλξε, νΰ οξρςξ�ννξε ξζθδΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξψλξε αερκξνεχνξ β ξςρπξχκε, οξρκξλόκσ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό "αϋλΰ" θ "ασ�δες" β οξρςξ�ννξμ ξζθδΰνθθ. Κΰκ ξζθδΰνθε, ςΰκ θ ξςρπξχκΰ εωε αξλεε ξςχεςλθβξ σςβεπζδΰώς ρβξαξδσ κΰκ θυ κξνρςθςσθπσώωεε νΰχΰλξ. Ρκΰ�ηΰςό, χςξ οπξψλξε Δλ�-ρεα� β ξςρπξχκε, χςξ εγξ νΰρςξ�ωεε β ξζθδΰνθθ, χςξ εγξ ασδσωεε �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ, χςξ ξνξ νε μξζες αϋςό νθχεμ, νε θμε� αϋςθ�, θλθ χςξ ξνξ �βλ�εςρ� πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρ�ςόώ, — βρε ύςξ ξηνΰχΰες ρκΰηΰςό ξδνξ θ ςξ ζε. Νξ ύςξ κΰκ πΰη νε οπεδοξλΰγΰες νθκΰκξι νεξοπεδελεννξρςθ β μξεμ οπξψλξμ, κΰκθμ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� μνε β νΰρςξ�ωεμ; ύςξ οπξρςξ ρςΰβθς οξδ βξοπξρ οπΰβΰ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ νΰ ξςκπϋςθε οπξψλξγξ κΰκ αϋςθ� ξκξνχΰςελόνξγξ. Νξ ςΰκ ζε, κΰκ μξε νΰρςξ�ωεε �βλ�εςρ� ξζθδΰνθεμ οξδςβεπζδενθ� θλθ νε οξδςβεπζδενθ�, κξςξπϋυ νθχςξ νε οξηβξλ�ες οπεδβθδεςό, ςΰκ θ οπξψλξε, βκλώχεννξε β ύςξ ξζθδΰνθε, �βλ�εςρ� ςξχνϋμ β ςξι ρΰμξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ςξχνξ. Νξ εγξ ρμϋρλ, υξς� θ ρςπξγξ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰν�νϋι, οξλνξρςόώ ηΰβθρθμ ξς ύςξγξ ξζθδΰνθ�, κξςξπξε ρΰμξ ρςΰβθςρ� β ηΰβθρθμξρςό ξς ΰαρξλώςνξγξ νθχςξ, ςξ ερςό ξς ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπξγξ εωε νες. Μξε οπξψλξε, ρςΰλξ αϋςό, �βλ�εςρ� κξνκπεςνϋμ θ ςξχνϋμ οπεδλξζενθεμ, οξρκξλόκσ κΰκ ςΰκξβξε ζδες σςβεπζδενθ�. έςξ, νΰβεπνξε, ξδνξ θη ηνΰχενθι, κξςξπξε "Οπξφερρ" Κΰτκθ οϋςΰλρ� οξ�δϋςξζθςό — οξρςξ�ννξ ρσς�ζνθχερκθι υΰπΰκςεπ χελξβεχερκξι πεΰλό�νξρςθ. Αϋςό ρβξαξδνϋμ — ηνΰχθς αϋςό βρεγδΰ β γξςξβνξρςθ κ ρβξαξδε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξψλξε, ερλθ δεπζΰςόρ� ηδερό μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ ρβξ�αξδνξγξ βϋαξπΰ, πΰη ύςξς βϋαξπ εγξ ξοπεδελθλ, �βλ�εςρ� ρξρςΰβνξι χΰρςόώ θ νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ μξεγξ οπξεκςΰ. Ξδθν οπθμεπ ρδελΰες ύςξ αξλεε οξν�ςνϋμ. Οπξψλξε ξδνξγξ θη βξεννϋυ, οξλσχΰώωθυ οξλξβθ�νσ ζΰλξβΰνό� βξ βπεμ� Περςΰβπΰφθθ, — ύςξ οπξψλξε αϋβψεγξ γεπξ� οπθ ξςρςσολενθθ θη Πξρρθθ. Θ ςξ, χςξ μϋ ξαϊ�ρν�λθ δξ ρθυ οξπ, δΰες βξημξζνξρςό οξν�ςό, κΰκ ρΰμξ ύςξ οπξψλξε ξκΰηϋβΰεςρ� ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ ασδσωεγξ. Βϋαθπΰ� νε οξλΰγΰςόρ� νΰ οπΰβθςελόρςβξ Λώδξβθ�κΰ XVIII θ νΰ νξβϋε νπΰβϋ, βϋαθπΰ� νΰδεζδσ νΰ ςπθσμτΰλόνξε βξηβπΰ�ωενθε θμοεπΰςξπΰ, βϋαθπΰ� δΰζε οξμξωό ηΰγξβξπσ, χςξαϋ σρκξπθςό ύςξ βξηβπΰωενθε, θ οπεδοξχθςΰ� οξλξβθννξε ζΰλξβΰνόε φελξμσ, ρςΰπϋι ρξλδΰς Νΰοξλεξνΰ βϋαθπΰες ρεαε οπξψλξε γεπξ� Αεπεηθνϋ. �ξς ζε, οπξεκςξμ κξςξπξγξ αϋλξ οξλξζθςόρ� νΰ νξβξε οπΰβθςελόρςβξ, νε βϋαπΰλ αϋ, κξνεχνξ, ςΰκξε ζε ρΰμξε οπξψλξε. Θ, νΰξαξπξς, ερλθ ξν οξλσχΰες ςξλόκξ οξλξβθνσ ζΰλξβΰνό�, ερλθ ξν ζθβες οξχςθ β νθωεςε, ερλθ ξν ξαξηλεν θ ζελΰες βξηβπΰωενθ� θμοεπΰςξπΰ, ςξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξν αϋλ γεπξεμ οπθ ξςρςσολενθθ θη Πξρρθθ. Μϋ οξνθμΰεμ, χςξ ύςξ οπξψλξε νε δειρςβσες οεπεδ βρ�κθμ κξνρςθςσθπσώωθμ βξηβπΰςξμ, ξνξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε δειρςβσες δεςεπμθνθρςθχερκθ, νξ πΰη βϋαπΰνξ οπξψλξε "ρξλ�δΰςΰ θμοεπθθ", ςξ δειρςβθ� δλ�-ρεα�πεΰλθησώς ύςξ οπξψλξε. Νε ρσωερς�βσες δΰζε νθκΰκξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ βϋαξπξμ ύςξγξ οπξψλξγξ θ εγξ πεΰλθηΰφθει οξρπεδρςβξμ δειρςβθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα�, ρςΰπΰ�ρό ρδελΰςό θη ρβξεγξ ρλΰβνξγξ οπξψλξγξ θνςεπρσαϊεκςθβνσώ πεΰλόνξρςό, κξνρςθςσθπσες εε β γλΰηΰυ δπσγθυ β κΰχερςβε ξαϊεκςθβνξρςθ-δλ�-δπσγξγξ (νΰοπθμεπ, ξςνξψενθ� οπετεκςξβ κ ξοΰρνξρςθ, κξςξπσώ οπεδρςΰβλ�λθ ύςθ ρςΰπϋε ρξλδΰςϋ). Ξαρσζδΰεμϋι δπσγθμθ κΰκ ςΰκξβξι, ρςΰπϋι ρξλδΰς ρςπεμθςρ� ξςνϋνε οπθδΰςό ρεαε δξρςξθνρςβξ οπξψλξγξ, κξςξπξε ξν βϋαπΰλ, κξμοενρθπσ� νθωεςσ θ ρβξθ νΰρςξ�ωθε οξςεπθ. Ξν οξκΰηϋβΰες ρεα� νεοπθμθπθμϋμ, ξν ςεπ�ες βρ�κθι ψΰνρ νΰ οξλσχενθε οενρθθ. Νξ ξν "νε μξζες" νε σβΰζΰςό ρβξε οπξψλξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ βϋαθπΰεμ νΰψε οπξψλξε β ρβεςε ξοπεδελεννξι φελθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ νΰμ νΰβ�ηϋβΰεςρ� θ οξγλξωΰες νΰρ ρξβρεμ νε οξςξμσ, χςξ θμεες ρσωερςβξβΰ�νθε ρεα�, ξςλθχνξε ξς ρσωερςβξβΰνθ�, κξςξπξε μϋ θμεεμ β αϋςθθ, νξ οπξρςξ οξςξμσ, χςξ ξνξ: 1) ερςό ξςκπϋβΰεμΰ� β νΰρςξ�ωεμ μΰςεπθ�ΰλθηΰφθ� φελθ, κξςξπξι μϋ �βλ�εμρ�; 2) οξ�βλ�εςρ� β ρεπεδθνε μθπΰ δλ� νΰρ θ δλ� δπσγξγξ. Ξνξ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ξδνθμ, ΰ οξγπσζενξ β σνθ�βεπρΰλόνξε οπξψλξε θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ρλσζθς δλ� ξφενκθ δπσγξγξ. �ΰκ ζε, κΰκ γεξμεςπθ� ρβξαξδνΰ ρξηδΰβΰςό ςΰκθε τθγσπϋ, κξςξπϋε ει νπΰβ�ςρ�, νξ νελόη� οπεδρςΰβθςό νθ ξδνξι θη νθυ, κξςξπΰ� ςξςχΰρ αϋ νε βρςσοθλΰ β αερκξνεχνϋε ξςνξψενθ� ρ αερκξνεχνξρςόώ δπσγθυ βξημξζνϋυ τθγσπ, ςΰκ θ νΰψ ρβξαξδνϋι βϋαξπ νΰρ ρΰμθυ, βϋ�βλ�� ξοπεδελεννϋι ξφενξχνϋι οξπ�δξκ νΰψεγξ οπξψλξγξ, βϋ�βλ�ες αερκξνεχνξρςό ξςνξψε�νθι ύςξγξ οπξψλξγξ κ μθπσ θ κ δπσγθμ, θ ύςΰ αερκξνεχνξρςό σκΰηΰννϋυ ξςνξψενθι οπεδρςΰβλ�εςρ� νΰμ κΰκ αερκξνεχνξρςό δειρςβθι, κξςξπϋε νσζνξ ρξβεπψΰςό, οξρκξλόκσ ρΰμξ νΰψε οπξψλξε νΰυξδθςρ� β ασδσωεμ, κξςξπϋμ μϋ εγξ ξφενθβΰεμ. Μϋ βϋνσζδενϋ ρδεπζθβΰςό ύςθ δειρςβθ� β ςξι μεπε, β κΰκξι νΰψε οπξψλξε οξ�βλ�εςρ� β πΰμκΰυ νΰψεγξ ρσωερς�βεννξγξ οπξεκςΰ. Ζελΰςό ύςξγξ οπξεκςΰ β δειρςβθςελόνξρςθ — ηνΰχθς ζελΰςό οπξψλξε, ΰ ζελΰςό οπξψλξε — ηνΰχθς ζελΰςό πεΰλθηξβϋβΰςό εγξ οξρπεδρςβξμ μνξζερςβΰ βςξπθχνϋυ δειρςβθι. Λξγθχνξ, χςξ ςπεαξβΰνθ� οπξψλξγξ �βλ�ώςρ� γθοξςεςθχερκθμθ θμοεπΰςθβΰμθ: "Ερλθ ςϋ υξχεψό θμεςό ςΰκξε οπξψλξε, δειρςβσι ςΰκθμ-ςξ θλθ ςΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ". Νξ ςΰκ κΰκ οεπβξε βϋπΰζενθε γξβξπθς ξ κξνκπεςνξμ θ κΰςεγξπθχερκξμ βϋαξπε, ςξ θμοεπΰςθβ ςΰκζε οπεξαπΰησεςρ� β κΰςεγξπθχερκθι θμοεπΰςθβ.

Ξδνΰκξ ρθλΰ οπθνσζδενθ� μξεγξ οπξψλξγξ ηΰθμρςβσεςρ� σ ρβξαξδνξ�γξ θ ρξηνΰςελόνξγξ βϋαξπΰ θ σ ρΰμξι ρθλϋ, κξςξπΰ� δΰεςρ� ύςξμσ βϋαξπσ. ΐοπθξπθ νεβξημξζνξ ξοπεδελθςό ρθλσ οπθνσζδενθ� οπξψλξγξ. Νε ςξλόκξ ξ ρξδεπζΰνθθ οπξψλξγξ θ οξπ�δκε ύςξγξ ρξδεπζΰνθ� βϋνξρθς πεψενθε μξι ρβξαξδνϋι βϋαξπ, νξ ςΰκζε ξ ρβ�ηθ μξεγξ οπξψλξγξ ρ μξθμ νΰρςξ�ωθμ. Β τσνδΰμενςΰλόνξι οεπροεκςθβε, κξςξπσώ μϋ νε μξγλθ εωε ξοπεδελθςό, ξδνθμ θη μξθυ ξρνξβνϋυ οπξεκςξβ �βλ�εςρ� οπξεκς οπξγπερρθπξβΰςό, ςξ ερςό αϋςό βρεγδΰ θ βξ χςξ αϋ ςξ νθ ρςΰλξ δΰλόψε νΰ ξοπεδελεννξμ οσςθ, χεμ � αϋλ νΰκΰνσνε θλθ χΰρ νΰηΰδ. έςξς οπξγπερρθβνϋι οπξεκς βλεχες π�δ "ξςρςΰβΰνθι" (decollements) βϋυξδξβ θη μξεγξ οπξψλξγξ. Οπξψλξε �βλ�εςρ� ςξγδΰ ςεμ, χςξ � πΰρρμΰςπθβΰώ ρ βϋρξςϋ μξθυ οπξδβθζενθι βοεπεδ, ρ ξοπεδελεννϋμ βθδξμ ρξρςπΰδΰ�νθ�, νεμνξγξ οπεηπθςελόνξγξ. έςξ θ ερςό ξοπεδελεννϋι οΰρρθβνϋι ξαϊ�εκς μξπΰλόνξγξ ρσζδενθ� θ ξφενκθ: "Κΰκ � αϋλ γλσο ςξγδΰ!" θλθ "Κΰκθμ � αϋλ ηλϋμ!" έςξ ρσωερςβσες ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ � μξγσ νε ρξλθδΰπθηξ�βΰςόρ� ρ οπξψλϋμ. ί νε βυξζσ αξλόψε ςσδΰ θ νε υξχσ βυξδθςό. έςξ νε ξηνΰχΰες, κξνεχνξ, χςξ ξνξ οεπερςΰες ρσωερςβξβΰςό, νξ ξνξ ρσωερςβσες ςξλόκξ κΰκ ςξ �, κξςξπϋμ � αξλόψε νε �βλ�ώρό, ςξ ερςό ύςξ αϋςθε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ κΰκ ρβξε, κξςξπϋμ � αξλόψε νε �βλ�ώρό. Εγξ τσνκφθ� — αϋςό ςεμ, χςξ � βϋαπΰλ θη ρεα�, χςξαϋ ρεα� οπξςθβξοξρςΰ�βθςό ύςξμσ, ςεμ, χςξ οξηβξλ�ες μνε ρεα� θημεπθςό. Οξδξανξε δλ�-ρεα� βϋαθπΰες ρεα�, ρλεδξβΰςελόνξ, αεη ρξλθδΰπνξρςθ ρ ρξαξι. έςξ νε ηνΰχθς, χςξ ξνξ σδΰλ�ες ρβξε οπξψλξε, νξ χςξ ξνξ βϋδβθγΰες εγξ, χςξαϋ νε αϋςό ρξλθδΰπνϋμ ρ νθμ, χςξαϋ κΰκ πΰη οξδςβεπδθςό ρβξώ φελξρςνσώ ρβξαξδσ (ςξ, χςξ ερςό οπξψλξε, �βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ πξδξμ ξα�ηΰςελόρςβΰ οξ ξςνξψενθώ κ οπξψλξμσ, ξοπεδελεννϋμ βθδξμ ςπΰδθφθθ). Νΰοπξςθβ, ρσωερςβσώς δλ�-ρεα�, οπξεκς κξςξπϋυ οπεδοξλΰγΰες ξςκΰη ξς βπεμενθ θ ςερνσώ ρξλθδΰπνξρςό ρ οπξψλϋμ. Β θυ ζελΰνθθ νΰιςθ ςβεπδσώ οξχβσ ξνθ βϋαπΰλθ θμεννξ οπξψλξε, κΰκ ςξ, χεμ ξνθ �βλ�ώςρ�, ξρςΰλόνξε ερςό λθψό νεξοπεδελεννξε αεγρςβξ, νεδξρςξινξε ςπΰδθφθθ. Ξνθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βϋαπΰλθ ξςκΰη ξς αεγρςβΰ, ςξ ερςό ξςκΰη ξςκΰηϋβΰςόρ�; οπξψλξε, ρλεδξβΰςελόνξ, θμεες τσνκφθώ ςπεαξβΰςό ξς νθυ βεπνξρςθ. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, βθδνξ, χςξ οεπβϋε οπεηπθςελόνξ θ λεγκξ οπθηνΰώς ξψθακσ, κξςξπσώ ξνθ ρξβεπψθλθ, β ςξ βπεμ� κΰκ ςξ ζε ρΰμξε οπθηνΰνθε ασδες νεβξημξζνϋμ δλ� δπσγθυ, ερλθ ςξλόκξ ξνθ πεψθςελόνξ νε θημεν�ς ρβξι τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς; ξνθ ασδσς ςξγδΰ θροξλόηξβΰςό οξλνξρςόώ "ρΰμξξαμΰν" ξ μθπε θ βρε σλξβκθ, κξςξπϋε ξνθ μξγσς οπθδσμΰςό, χςξαϋ θηαεζΰςό βλθ�νθ� "ρΰμξξαμΰνΰ" χεπεη ςξ, χςξ ερςό, θ ύςξ κξνρςθςσθπσες ρσωερςβεννσώ ρςπσκςσπσ θυ οπξεκςΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ θ μερςξ, οπξψλξε θνςεγπθπσεςρ� β ρθςσΰφθώ, κξγδΰ δλ�-ρεα� ρβξθμ βϋαξπξμ ασδσωεγξ οπθδΰες ρβξει οπξψεδψει τΰκςθχνξρςθ ηνΰχενθε, θεπΰπυθχερκθι οξπ�δξκ θ νεξαυξδθμξρςό, θρυξδ� θη κξςξπϋυ ξνΰ μξςθβθπσες ρβξε οξβεδενθε θ δειρςβθ�.



Ρ) Μξθ ξκπερςνξρςθ

Νελόη� ρμεψθβΰςό μξθ "ξκπερςνξρςθ" ρ μερςξμ, κξςξπξε � ηΰνθμΰώ θ ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθλθ πΰνόψε. Ξκπερςνξρςθ — ύςξ ξκπσζΰώωθε μεν� βεωθ-ξπσδθ�, ρ θυ κξύττθφθενςΰμθ βπΰζδεανξρςθ θ θνρςπσμενςΰλόνξρ-ςθ. Κξνεχνξ, ηΰνθμΰ� ρβξε μερςξ, � ηΰκλΰδϋβΰώ ξρνξβσ δλ� ξςκπϋςθ� ξκπερςνξρςει, ΰ θημεν�� μερςξ, χςξ � πεΰλθησώ, κΰκ μϋ βθδελθ, ρβξαξδ�νξ, � δΰώ ξρνξβΰνθε δλ� οξ�βλενθ� νξβϋυ ξκπερςνξρςει. Θ νΰξαξπξς, ξκπερςνξρςθ μξγσς θημενθςόρ� θλθ αϋςό θημενεννϋμθ δπσγθμθ, αεη ςξγξ χςξαϋ � αϋλ νθχεμ β θυ θημενενθθ. Κξνεχνξ, Αεπγρξν υξπξψξ ηΰμεςθλ β "Μΰςεπθθ θ οΰμ�ςθ", χςξ θημενενθε μξεγξ μερςΰ βλεχες ηΰ ρξαξι ξαωεε θημενενθε μξθυ ξκπερςνξρςει, β ςξ βπεμ� κΰκ νσζνξ βθδεςό ξαωεε θ ξδνξβπεμεννξε θημενενθε μξθυ ξκπερςνξρςει, χςξαϋ μξζνξ αϋλξ γξβξπθςό ξα θημενενθθ μξεγξ μερςΰ. Θςΰκ, ύςξ γλξαΰλόνξε θημενενθε ξκπερςνξρςει νεοξρςθζθμξ. �εμ νε μενεε �ρνξ, χςξ οξλε μξεγξ δειρςβθ� οξρςξ�ννξ ξςμεχενξ οξ�βλενθεμ θ θρχεηνξβενθεμ ξαϊεκςξβ, β κξςξπϋυ � ρξβρεμ νε σχΰρςβσώ. Κΰκ οπΰβθλξ, κξύττθφθενςϋ βπΰζδεανξρςθ θ θνρς-πσμενςΰλόνξρςθ ηΰβθρ�ς νε ςξλόκξ ξς μξεγξ μερςΰ, νξ θ ξς ρξαρςβεννξι οξςενφθΰλόνξρςθ ξπσδθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ςευ οξπ κΰκ � ρσωερςβσώ, � ηΰαπξψεν β ρπεδσ ρσωερςβσώωθυ βεωει, ξςλθχνσώ ξς μεν�, κξςξπΰ� πΰηβεπςϋβΰες ρβξθ βξημξζνξρςθ βξκπσγ μεν� ηΰ θ οπξςθβ μεν�. ί υξχσ κΰκ μξζνξ ρκξπεε οπθαϋςό νΰ ρβξεμ βελξρθοεδε β ρξρεδνθι γξπξδ. έςξς οπξεκς οπεδοξλΰγΰες μξθ λθχνϋε φελθ, ξφενκσ μξεγξ μερςΰ θ πΰρρςξ�νθ� ξς μξεγξ μερςΰ δξ γξπξδΰ θ ρβξαξδνξε οπθροξρξαλενθε ρπεδρςβ (ρθλ, σρθλθι) δλ� δξρςθζενθ� φελθ. Νξ λξονσβψΰ� ψθνΰ, ρλθψκξμ οΰλ�ωεε ρξλνφε, βεςεπ, δσώωθι β λθφξ, θ ςξμσ οξδξανϋε �βλενθ�, κξςξπϋυ � νε οπεδβθδελ, — ύςξ θ ερςό ξκπερςνξρςθ. Κξνεχνξ, ξνθ ξανΰπσζθβΰώςρ� β μξεμ γλΰβνξμ οπξεκςε θ χεπεη νεγξ. Αλΰγξδΰπ� εμσ βεςεπ μξζες �βθςόρ� κΰκ βρςπεχνϋι θλθ "αλΰγξοπθ�ςνϋι", χεπεη νεγξ ρξλνφε ξςκπϋβΰ�εςρ� β κΰχερςβε λΰρκξβξγξ θλθ οΰλ�ωεγξ. Ρθνςεςθχερκΰ� ξπγΰνθηΰφθ� ύςθυ νεοπεκπΰωΰώωθυρ� "ρλσχΰεβ" κξνρςθςσθπσες ςξ, χςξ νεμφϋ νΰηϋβΰ�ώς μξι "Umwelt"1, θ ύςξς "Umwelt" μξζες πΰρκπϋςόρ� ςξλόκξ β πΰμκΰυ ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ, ςξ ερςό βϋαξπΰ φελει, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό. 

1 ξκπσζΰώωθι μθπ, ξκπσζενθε (νεμ.). — Πεδ



Αϋλξ αϋ, ξδνΰκξ, ρλθψκξμ οπξρςξ ξρςΰνξβθςόρ� ηδερό β νΰψεμ ξοθρΰνθθ. Ερλθ οπΰβδΰ, χςξ κΰζδϋι ξαϊεκς μξεγξ ξκπσζενθ� ξαϊ�βλ�εςρ� β ρθςσΰφθθ σζε ξςκπϋςξι θ χςξ ρξβξκσονξρςό ύςθυ ξαϊεκςξβ νε μξζες ξδνΰ κξνρςθςσθπξβΰςό ρθςσΰφθώ; ερλθ οπΰβδΰ, χςξ κΰζδξε ξπσδθε πΰρκπϋβΰεςρ� νΰ τξνε ρθςσΰφθθ β μθπε, ςξ ςεμ νε μενεε βξημξζνξ, χςξ πεηκξε οπεξαπΰηξβΰνθε θλθ οξ�βλενθε ξπσδθ� μξζες ροξρξαρςβξβΰςό πΰδθκΰλόνξμσ θημενενθώ ρθςσΰφθθ. Μξ� λξονσβψΰ� ψθνΰ βνεηΰονξ θημεν�ες θ πΰρρςξ�νθε δξ ρξρεδνεγξ γξπξδΰ; ρειχΰρ ύςξ πΰρρςξ�νθε πΰρρχθςϋβΰεςρ� β ψΰγΰυ, ΰ νε β ξαξπξςΰυ κξλερΰ. Θη ύςξγξ τΰκςΰ � μξγσ οπθξαπερςθ σβεπεννξρςό, χςξ λθφξ, κξςξπξε � υξχσ βθδεςό, σζε ρ�δες β οξεηδ, κξγδΰ � οπθασδσ κ νεμσ, θ ύςΰ σβεπεννξρςό μξζες οξβλεχό δπσγθε πεψενθ� ρ μξει ρςξπξνϋ (βξηβπΰωενθε κ μξεμσ θρυξδνξμσ οσνκςσ, ξςοπΰβλενθε ςελεγπΰμμϋ θ ς. δ.). Σβεπεννϋι, χςξ νε δξγξβξπώρό, νΰοπθμεπ, ρ ύςθμ λθφξμ ξ ηΰδσ�μΰννξμ οξυξδε, � μξγσ ξαπΰςθςόρ� κ κξμσ-λθαξ δπσγξμσ θ ηΰκλώχθςό δπσγξι δξγξβξπ. Μξζες αϋςό, δΰζε ξρςΰβλώ ρξβρεμ μξε οπεδοπθ�ςθε θ οπθηνΰώ οξλνϋι οπξβΰλ μξεγξ οπξεκςΰ. Β ύςξμ ρλσχΰε � ρκΰζσ, χςξ νε ρμξγ οπεδσοπεδθςό Οόεπΰ βξβπεμ�, χςξαϋ δξγξβξπθςόρ� ρ νθμ, θ ς. ο. Νε �βλ�εςρ� λθ ύςξ �βνξε οπθηνΰνθε μξεγξ αερρθλθ� ρΰμϋμ χεςκθμ οπθηνΰ�νθεμ γπΰνθφ μξει ρβξαξδϋ? Νερξμνεννξ, μξώ ρβξαξδσ βϋαθπΰςό, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, νελόη� ρμεψθβΰςό ρ μξει ρβξαξδξι δξρςθγΰςό. Νξ νε �βλ�ες�ρ� λθ ρΰμ μξι βϋαξπ, κξςξπϋι δειρςβσες ηδερό, οξρκξλόκσ νΰλθφξ βπΰζδεανξρςό ξκπερςνξρςει, βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ οξβξδξμ δλ� θημενενθ� μξεγξ οπξεκςΰ?

Οπεζδε χεμ οπθρςσοθςό κ ρσςθ ροξπΰ, ρλεδσες σςξχνθςό θ ξγπΰνθχθςό εγξ. Ερλθ θημενενθ�, κξςξπϋε βξηνθκΰώς β ξκπερςνξρς�υ, μξγσς οξβλεχό θημενενθ� β μξθυ οπξεκςΰυ, ςξ ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οπθ δβσυ ξγξβξπ�κΰυ. Οεπβΰ� ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξνθ νε μξγσς βερςθ κ ξςκΰησ ξς μξεγξ γλΰβνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋι, νΰοπξςθβ, ρλσζθς δλ� θημεπενθ� βΰζνξρςθ ύςθυ θημενενθι. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ ξνθ οξνθμΰώςρ� κΰκ μξςθβϋ ξς�απΰρϋβΰνθ� ςΰκξγξ θλθ δπσγξγξ οπξεκςΰ, ςξ ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ β ρβεςε οπξεκςΰ αξλεε τσνδΰμενςΰλόνξγξ. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ξνθ νε μξγλθ αϋ αϋςό βξβρε μξςθβΰμθ, οξρκξλόκσ μξςθβ οξρςθγΰεςρ� ρξηνΰνθ�εμ — δβθζσωει ρθλξι, κξςξπξε ρΰμξ �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ φελθ. Ερλθ ςσχθ, κξςξπϋε οξκπϋβΰώς νεαξ, μξγσς οξασδθςό μεν� ξς�κΰηΰςόρ� ξς οπξεκςΰ ύκρκσπρθθ, ςξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνθ οξρςθγΰώςρ� β ρβξαξδνξμ οπξεκςε, γδε φεννξρςό ύκρκσπρθθ ρβ�ηΰνΰ ρ ξοπεδελεννϋμ ρξρςξ�νθεμ οξγξδϋ, ΰ ύςξ ξςρϋλΰες οξρςεοεννξ κ φεννξρςθ ύκρκσπρθθ βξξαωε, κ μξεμσ ξςνξψενθώ κ οπθπξδε θ κ μερςσ, κξςξπξε ηΰνθμΰες ύςξ ξςνξψενθε β ρξβξκσονξρςθ ξςνξψενθι, κξςξπϋε � οξδδεπζθβΰώ ρ μθ�πξμ. Βςξπΰ� ξγξβξπκΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ οξ�βθβψθιρ� θλθ θρχεηνσβψθι ξαϊεκς νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες βϋηβΰςό ξςκΰηΰ ξς οπξεκςΰ, δΰζε χΰρςθχνξγξ. Νσζνξ, χςξαϋ ύςξς ξαϊεκς αϋλ βξροπθν�ς κΰκ νεδξρςΰςξκ β οεπβξνΰχΰλόνξι ρθςσΰφθθ; νεξαυξδθμξ, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξαϋ δΰννξε εγξ οξ�βλενθ� θλθ θρχεηνξβενθ� αϋλξ αϋ νθχςξζθμξ, χςξαϋ � ξςρςσοθλ "οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ" θ, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξαϋ � οπθν�λ πεψενθε ξ ρεαε β οπθρσςρςβθθ εγξ. Μϋ σζε οξκΰηΰλθ, χςξ δΰζε οϋςκθ οΰλΰχΰ νε θηαΰβλ�ώς νΰρ ξς ρβξαξδϋ. έςξ νε ηνΰχθς, χςξ αϋλξ αϋ βρεγδΰ βξημξζ�νϋμ θηαεζΰςό ςπσδνξρςθ, κξμοενρθπξβΰςό σωεπα, νξ οπξρςξ ςξ, χςξ ρΰμΰ νεβξημξζνξρςό οπξδξλζΰςό δειρςβθε β ξοπεδελεννξμ νΰοπΰβλενθθ δξλζνΰ αϋςό ρβξαξδνξ κξνρςθςσθπσεμΰ; νεβξημξζνξρςό κΰρΰεςρ� βεωει χεπεη νΰψ ρβξαξδνϋι ξςκΰη, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ νΰψ ξςκΰη βϋηϋβΰλρ� νεβξημξζνξρςόώ οπξδξλζΰςό δειρςβθε.

Ρκΰηΰβ ύςξ, νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ οπθρσςρςβθε δΰννξγξ, νε �βλ��ρό οπεο�ςρςβθεμ νΰψει ρβξαξδε, ςπεασεςρ� ρΰμθμ εε ρσωερςβξβΰνθεμ. έςΰ ρβξαξδΰ ερςό ξοπεδελεννΰ� ρβξαξδΰ, κξςξπξι �βλ�ώρό �. Νξ κεμ �βλ�ώρό �, κπξμε ξοπεδελεννξγξ βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ� β-ρεαε? Αεη ύςξγξ β-ρεαε, ξςπθφΰεμξγξ μνξι, � θρχεηΰώ β νθχςξ. Μϋ σκΰηϋβΰλθ βξ ββεδενθθ, χςξ ρξηνΰνθε μξζες ρλσζθςό "ξνςξλξγθχερκθμ δξκΰηΰςελόρςβξμ" ρσωερςβξβΰ�νθ� β-ρεαε. Ερλθ ερςό β δειρςβθςελόνξρςθ ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ, νσζνξ βνΰχΰλε, χςξαϋ ύςξ "χςξ-ςξ" θμελξ πεΰλόνξε αϋςθε, ςξ ερςό αεηξςνξρθςελόνξε κ ρξηνΰνθώ. Νξ μϋ βθδθμ ρειχΰρ, χςξ ύςξ δξκΰηΰςελόρςβξ θμεες αξλεε ψθπξκξε ηνΰχενθε. Ερλθ � δξλζεν σμεςό χςξ-ςξ δελΰςό βξξαωε, νσζνξ, χςξαϋ � βϋοξλν�λ ρβξε δειρςβθε ρ ρσωθμθ, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπϋυ νεηΰβθρθμξ ξς μξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� βξξαωε θ ξς μξεγξ δειρςβθ� β χΰρςνξ�ρςθ. Μξε δειρςβθε μξζες ξςκπϋςό δλ� μεν� ύςξ ρσωερςβξβΰνθε, ξνξ νε ξασρλξβλθβΰες εγξ. Αϋςό ρβξαξδνϋμ — ύςξ ηνΰχθς αϋςό-ρβξαξδ-νϋμ-χςξαϋ-θημεν�ςό. Ρβξαξδΰ οπεδοξλΰγΰες, ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβξ�βΰνθε ξκπερςνξρςει δλ� θημενενθ�: οπεξδξλεβΰςό οπεο�ςρςβθ�, οπθμεν�ςό ξπσδθε. Κξνεχνξ, θμεννξ ρβξαξδΰ ξςκπϋβΰες ξκπερςνξρςθ κΰκ οπεο�ς�ρςβθ�, νξ ξνΰ μξζες λθψό θνςεποπεςθπξβΰςό ρβξθμ ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ ρμϋρλ θυ αϋςθ�. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνθ αϋλθ οπξρςξ ηδερό, οξλνξρςόώ ρϋπϋε, χςξαϋ αϋλΰ ρβξαξδΰ. Αϋςό ρβξαξδνϋμ — ύςξ ηνΰχθς αϋςϊ-ρβξαξδ-νϋμ-νςξαϋ-δειρςβξβΰςό, ΰ ύςξ ερςό ρβξαξδνξε-αϋςθε-β-μθπε. Νξ ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ οπθηνΰες ρεα� ρβξαξδξι θημεν�ςό, ςξ ξνΰ νε�βνξ οπθηνΰες θ οπεδβθδθς β ρβξεμ οεπβξνΰχΰλόνξμ οπξεκςε νεηΰβθρθμξε ρσωερςβξβΰνθε δΰννξγξ, β κξςξπξμ ξνΰ πεΰλθησεςρ�. Θμεννξ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε ξςκπϋβΰες νεηΰβθρθμξρςό β-ρεαε, θ ύςΰ νεηΰβθρθμξρςό κΰκ πΰη θ κξνρςθςσθπσες β-ρεαε εε υΰπΰκςεπ βεωθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςξ, χςξ οξλΰγΰες ρβξαξδΰ οπξρςϋμ οξ�βλενθεμ ρβξεγξ αϋςθ�, ερςό ξνΰ ρΰμΰ κΰκ θμεώωΰ� δελξ ρ δπσγξι βεωόώ, χεμ ξνΰ. Δειρςβξβΰςό — ηνΰχθς β ςξχνξμ ρμϋρλε θημεν�ςό ςξ, χςξ νε θμεες οξςπεανξρςθ β δπσγξι βεωθ, χςξαϋ ρσωερςβξ�βΰςό; ύςξ ηνΰχθς δειρςβξβΰςό νΰ ςξ, χςξ β οπθνφθοε αεηπΰηλθχνξ κ δειρς�βθώ θ μξζες οπξδξλζΰςό ρβξε ρσωερςβξβΰνθε θλθ ρβξε ρςΰνξβλενθε αεη νεγξ. Αεη ύςξγξ βνεψνεγξ αεηπΰηλθχθ� β-ρεαε ρΰμξ οξν�ςθε δειρςβξβΰςό ςεπ�ες ρβξι ρμϋρλ (μϋ ύςξ βϋψε οξκΰηΰλθ, γξβξπ� ξ ζελΰνθθ θ πεψενθθ), θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰμΰ ρβξαξδΰ πσψθςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξεκς ρβξαξδϋ βξξαωε ερςό βϋαξπ, κξςξπϋι οπεδοξλΰγΰες οπεδβθδενθε θ οπθηνΰνθε κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ οπεο�ςρςβθι. Ρβξαξδΰ νε ςξλόκξ κξνρςθςσθπσες πΰμκθ, γδε β-ρεαε, υξς� θ αεηπΰηλθχνϋε, πΰρκπϋβΰώςρ� κΰκ οπεο�ςρςβθ�, νξ ςΰκζε ρΰμ εε οπξεκς β φελξμ �βλ�εςρ� οπξεκςξμ δειρςβθ� β ρξοπξςθβλ�ώωεμρ� μθπε, οπξεκςξμ οξαεδϋ νΰδ εγξ οπεο�ςρςβθ�μθ. Βρ�κθι ρβξαξδνϋι οπξεκς οπεδβθδθς, οπξεκςθπσ� ρεα�, οξλε νεοπεδρκΰησεμξρςθ, ξοπεδελ�εμξε νεηΰ�βθρθμξρςόώ βεωει, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ύςΰ νεηΰβθρθμξρςό ερςό ςξ, θρυξδ� θη χεγξ κξνρςθςσθπσεςρ� ρβξαξδΰ. Β ςξ βπεμ� κΰκ � οπξεκςθπσώ οξευΰςό β ρξρεδνθι γξπξδ, χςξαϋ νΰιςθ ςΰμ Οόεπΰ, λξονσβψΰ� ψθνΰ, "βρςπεχνϋι βεςεπ", μνξζερςβξ οπεδβθδθμϋυ θ νεοπεδβθδθμϋυ ρλσχΰεβ δΰνϋ β ρΰμξμ μξεμ οπξεκςε θ κξνρςθςσθπσώς εγξ ρμϋρλ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νεξζθδΰννϋι οπξκξλ ψθνϋ, κξςξπϋι πΰρρςπξθλ μξθ οπξεκςϋ, ηΰνθμΰες ρβξε μερςξ β μθπε, ηΰπΰνεε νΰχεπςΰννξμ μξθμ βϋαξπξμ, οξρκξλόκσ � νθκξγδΰ νε οπεκπΰωΰώ, ςΰκ � μξγσ ρκΰηΰςό, ζδΰςό νεξζθδΰννξγξ. Θ δΰζε ερλθ μξ� δξπξγΰ αϋλΰ οπεπβΰνΰ χεμ-ςξ, ξς χεγξ � αϋλ νΰ πΰρρςξ�νθθ β ρςξ λόε, χςξαϋ δσμΰςό ξα ύςξμ, κΰκ ξ νΰβξδνενθθ θλθ ξαβΰλε, ςξ, β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ύςΰ νεοπεδβθδθμξρςό αϋλΰ οπεδβθδενΰ; β μξεμ οπξεκςε ρτξπμθπξβΰνξ νεκξςξπξε οξλε νεξοπεδελεννξρςθ "δλ� νεοπεδβθδθμξρςθ", κΰκ πθμλ�νε ρξυπΰν�λθ β ρβξεμ υπΰμε ξδνξ μερςξ δλ� δβξθυ νεθηβερςνϋυ, θ ύςξ νε θη ξοϋςΰ "ρσπξβϋυ σδΰπξβ" θλθ ύμοθπθχερκξι οπεδξρςξπξζνξρςθ, νξ οξ ρΰμξι οπθπξδε μξεγξ οπξεκςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β νεκξςξπξμ πξδε μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ρξβρεμ νε �βλ�εςρ� νεξζθδΰννξρςόώ. έςθ ηΰμεχΰνθ� οξηβξλ�ώς νΰμ δΰςό νξβσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ; βρ�κθι οπξεκς ρβξαξδϋ �βλ�εςρ� ξςκπϋςϋμ οπξεκςξμ, ΰ νε ηΰκπϋςϋμ. Υξς� θ οξλνξρςόώ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰννϋι, ξν ρξδεπζθς β ρεαε βξημξζνξρςό ρβξθυ οξρλεδσώωθυ θημενενθι. Βρ�κθι οπξεκς οπεδοξλΰγΰες β ρβξει ρςπσκςσπε οξνθμΰνθε Selbstandigkeit βεωει μθπΰ. Θμεννξ ύςξ οξρςξ�ννξε οπεδβθδενθε νεοπεδβθδθμξγξ κΰκ οξλε νεξοπεδελεννξρςθ οπξεκςΰ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, οξηβξλ�ες μνε οξν�ςό, χςξ ρλσχΰι θλθ κΰςΰρςπξτΰ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ηΰυβΰςθςό μεν� βπΰρολξυ ρβξει νξβθηνξι θ ύκρςπΰξπδθνΰπνξρςόώ, σδπσχΰώς μεν� βρεγδΰ ξοπεδελεννϋμ ΰροεκςξμ "σζε βθδεννξγξ — σζε οπεδβθδθμξγξ", ρβξει ξχεβθδνξρςόώ θ οπξ�βλενθεμ τΰςΰλθρςθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ, κξςξπσώ μϋ βϋπΰζΰεμ οπεδλξζενθεμ: "ύςξ δξλζνξ αϋλξ ρλσχθςόρ�". Νες νθχεγξ θ νθκξγδΰ β μθπε, χςξ σδθβλ�ες, ηΰρςΰες νΰρ βπΰρολξυ, ερλθ ςξλόκξ νε μϋ ρΰμθ ηΰρςΰβλ�εμ ρεα� σδθβλ�ςόρ�. Θ οεπβξι ςεμξι σδθβλενθ� νε �βλ�εςρ� κΰκΰ�-ςξ ξςδελόνΰ� βεωό, ρσωερςβσ�ώωΰ� β γπΰνθφΰυ μθπΰ, νξ ρκξπεε ςξ, χςξ ρσωερςβσες μθπ βξξαωε, ςξ ερςό χςξ � απξψεν ρπεδθ φελξρςνξρςθ ρσωερςβσώωθυ βεωει, γλσαξκξ μνε αεηπΰηλθχνϋυ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ, βϋαθπΰ� φελό, � βϋαθπΰώ ρβ�ηθ ρ ύςθμθ ρσωερςβσώωθμθ βεωΰμθ θ ρβ�ηθ μεζδσ ρΰμθμθ βεωΰμθ; � βϋαθπΰώ, χςξαϋ ξνθ βρςσοθλθ β ςΰκθε ρξχεςΰνθ�, κξςξπϋε ξαϊ�βλ�ώς ξαξ μνε, κΰκξβ � ερςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπΰζδεανξρςό, κξςξπσώ οπξ�βλ�ώς κξ μνε βεωθ, οπεδνΰχε�πςΰνΰ μξει ρβξαξδξι κΰκ ξδνξ θη εε σρλξβθι, θ θμεννξ νΰ ρβξαξδνξ οπξεκςθπσεμξμ ηνΰχενθθ βπΰζδεανξρςθ βξξαωε ςξς θλθ δπσγξι κξμολεκρ μξζες ξανΰπσζθςό ρβξι θνδθβθδσΰλόνϋι κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ.

Νξ βρ�κθι πΰη, κξγδΰ ρςξθς βξοπξρ ξ ρθςσΰφθθ, νσζνξ νΰρςΰθβΰςό νΰ ςξμ, χςξ ξοθρϋβΰεμξε οξλξζενθε βεωει θμεες ξαπΰςνσώ ρςξπξνσ; ερλθ ρβξαξδΰ οπεδνΰχεπςϋβΰες βπΰζδεανξρςό βξξαωε, ςξ ύςξ δελΰεςρ� β κΰχερ�ςβε ροξρξαΰ ρΰνκφθξνθπξβΰνθ� βνεψνεγξ αεηπΰηλθχθ� β-ρεαε. Νερξμνεν�νξ, βπΰζδεανξρςό οπθοθρϋβΰεςρ� βεωΰμ ρβξαξδξι, ξδνΰκξ οξςξμσ, χςξ ρβξαξδΰ ξρβεωΰες ρβξώ τΰκςθχνξρςό β κΰχερςβε "αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-αεη-πΰηλθχνξγξ-β-ρεαε". Ρβξαξδΰ ξοπεδελ�ες βεωθ κΰκ οπξςθβξρςξ�ωθε, ςξ ερςό οπθδΰες θμ ηνΰχενθε, κξςξπξε δελΰες θυ βεωΰμθ; νξ, οπθνθμΰ� νΰ ρεα� δΰννξε, ξνΰ ασδες δελΰςό εγξ ηνΰχθμϋμ θ ςεμ ρΰμϋμ βξηβϋψΰςόρ� νΰδ ρβξει ξςρϋλκξι β ρεπεδθνσ αεηπΰηλθχνξγξ β-ρεαε. Ρξξςβεςρςβεννξ θ βη�ςξε ρλσχΰινξ δΰννξε μξζες οξδδεπζΰςό ρΰμξ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξε ηνΰχενθε θ οξδδεπζθβΰες σ βρευ δπσγθυ "ξςρϋλκσ β ρεπεδθνσ αεηπΰη�λθχθ�" ςξλόκξ β ρβξαξδνξμ σρβξενθθ δλ�-ρεα� θ οξρπεδρςβξμ νεγξ. �ΰκξβξι �βλ�εςρ� νΰ ρΰμξμ δελε οεπβθχνΰ� ρςπσκςσπΰ ρθςσΰφθθ; ξνΰ οξ�βλ�εςρ� ηδερό βξ βρει ρβξει �ρνξρςθ; ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ρΰμξγξ βξηβϋψενθ� δΰννξγξ κ ρβξθμ φελ�μ ρβξαξδΰ δελΰες ρσωερςβσώωθμ δΰννξε β κΰχερςβε ύςξγξ δΰψώγξ-ηδερό; πΰνεε νε αϋλξ νθ ύςξγξ, νθ ςξγξ, νθ ηδερό. Θ δΰννξε, ξαξηνΰχεννξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε ξαπΰησεςρ� λώαϋμ ροξρξαξμ; ξνξ �βλ�εςρ� ρϋπϋμ ρσωερςβσώωθμ, οπθνθμΰεμϋμ, χςξαϋ αϋςό βξηβϋψεννϋμ. Νξ β ςξ βπεμ� κΰκ ρβξαξδΰ ερςό βξηβϋψενθε ύςξγξ δΰννξγξ-ηδερό, ξνΰ βϋαθπΰες ρεα� κΰκ ύςξ βξηβϋψενθε-ηδερό δΰννξγξ. Ρβξαξδΰ νε �βλ�εςρ� λώαϋμ βξηβϋψενθεμ νΰδ λώαϋμ δΰννϋμ, νξ, οπθνθμΰ� ρϋπξε δΰννξε θ οπθδΰβΰ� εμσ ρβξι ρμϋρλ, ξνΰ ρπΰησ βϋαθπΰες ρεα�; εε φελόώ κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� θημενθςό ύςξ δΰννξε-ηδερό, β ςξ βπεμ� κΰκ δΰννξε οξ�βλ�εςρ� β κΰχερςβε ύςξγξ δΰννξγξ-ηδερό β ρβεςε βϋαπΰννξι φελθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, βξηνθκνξβενθε ρβξαξδϋ ξκΰηϋβΰεςρ� κπθρςΰλλθηΰ�φθει φελθ χεπεη δΰννξε θ ξςκπϋςθεμ δΰννξγξ β ρβεςε φελθ; ύςθ δβε ρςπσκςσπϋ ξδνξβπεμεννϋ θ νεπΰηδελθμϋ. Μϋ σβθδθμ δΰλόψε, χςξ σνθ�βεπρΰλόνϋε φεννξρςθ βϋαπΰννϋυ φελει ξςδελ�ώςρ� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ΰνΰλθηΰ; βρ�κθι βϋαξπ �βλ�εςρ� βϋαξπξμ κξνκπεςνξγξ θημενενθ�, ξρσ�ωερςβλ�εμξγξ ρ κξνκπεςνϋμ δΰννϋμ. Βρ�κΰ� ρθςσΰφθ� κξνκπεςνΰ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βπΰζδεανξρςό βεωει θ θυ οξςενφθΰλόνξρςθ βξξαωε οπξ�ρν�ώςρ� βϋαπΰννξι φελόώ. Νξ φελό ερςό ςξλόκξ σ δλ�-ρεα�, κξςξπξε οπθνθμΰες ρεα� β κΰχερςβε απξψεννξγξ β ρεπεδθνσ αεηπΰηλθχθ�. έςθμ οπθν�ςθεμ δλ�-ρεα� νε οπθνξρθς νθχεγξ νξβξγξ β ύςσ ρλσχΰινσώ θ γπσασώ ηΰαπξψεννξρςό, ηΰ θρκλώχενθεμ ξδνξγξ ηνΰχενθ�. Δλ�-ρεα� δελΰες ςξ, χςξ ξςνϋνε ερςό ηΰαπξψεννξρςό, θ ύςΰ ηΰαπξψεννξρςό ξςκπϋβΰεςρ� κΰκ ρθςσΰφθ�.

Μϋ βθδελθ βξ βςξπξι χΰρςθ, χςξ δλ�-ρεα� ρβξθμ οξ�βλενθεμ δελΰες ςξ, χςξ β-ρεαε οπθυξδθς β μθπ; β εωε αξλεε ξαωεμ βθδε: αϋλξ νθχςξ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ "ρςΰλξ" β-ρεαε, ςξ ερςό βεωθ. Μϋ βθδελθ ςΰκζε, χςξ πεΰλόνξρςό β-ρεαε αϋλΰ ηδερό, οξδ πσκξι, ρξ ρβξθμθ κΰχερςβΰμθ αεη βρ�κξι δετξπμΰφθθ θ δξαΰβλενθ�. Οπξρςξ μϋ ξςδελενϋ ξς νεε πΰηλθχνϋμθ πσαπθκΰμθ νθχςξζενθ�, κξςξπϋε μϋ σχπεζδΰεμ ρΰμθμ νΰψθμ οξ�βλενθεμ: μθπ, οπξρςπΰνρςβξ θ βπεμ�, οξςενφθΰλόνξρςθ. Μϋ βθδελθ, β χΰρςνξρςθ, χςξ, υξς� μϋ ξκπσζενϋ οπθρσςρςβσώωθμθ βεωΰμθ (ύςξς ρςΰκΰν, ύςΰ χεπνθλόνθ�φΰ, ύςξς ρςξλ θ ς. δ.), ξνθ ξρςΰώςρ� νεσλξβθμϋμθ, ςΰκ κΰκ ξςκπϋβΰώςρ� κΰκξι-ςξ ρςξπξνξι, ςξλόκξ β κξνφε κΰκξγξ-λθαξ δβθζενθ� θλθ β κξνφε δειρςβθ�, οπξεκςθπσεμξγξ νΰμθ, ςξ ερςό β ασδσωεμ. Ρειχΰρ μϋ μξζεμ οξν�ςό ρμϋρλ ύςξγξ οξλξζενθ� βεωει; μϋ νθχεμ νε ξςδελενϋ ξς βεωει, κπξμε νΰψει ρβξαξδϋ; ξνΰ δελΰες ςξ, χςξ βεωθ ερςό, ρξ βρεμ θυ αεηπΰηλθχθ�εμ, νεοπεδβθδθμξρςόώ θ βπΰζδεανξρςόώ, θ χςξ μϋ νεξςβπΰςθμξ ξςδελενϋ ξς νθυ, ςΰκ κΰκ ςξλόκξ νΰ ξρνξβε νθχςξζενθ� ξνθ οξ�βλ�ώςρ� θ ξςκπϋβΰώς�ρ� β ρβ�ηθ δπσγ ρ δπσγξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξεκς μξει ρβξαξδϋ νθχεγξ νε δξαΰβλ�ες κ βεωΰμ; ξν δελΰες ςξ, χςξ βεωθ ερςό θμεννξ κΰκ πεΰλόνξρςθ, νΰδελεννϋε κξύττθφθενςξμ βπΰζδεανξρςθ θ θροξλόησεμξρςθ; ξν ρξηδΰες ςξ, χςξ ύςθ βεωθ ξςκπϋβΰώςρ� β ξοϋςε, ςξ ερςό οξρλεδξβΰςελόνξ βϋδελ�ώς�ρ� νΰ τξνε μθπΰ β υξδε οπξφερρΰ ςεμοξπΰλθηΰφθθ; ξν ξρσωερςβλ�ες, νΰκξνεφ, ςξ, χςξ βεωθ ξανΰπσζθβΰώςρ� κΰκ νεδξρ�γΰεμϋε, νεηΰβθρθμϋε ξς μεν� οξρπεδρςβξμ νθχςξ, κξςξπξε � βϋδελ�ώ θ κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Θμεννξ οξύςξμσ ρβξαξδΰ ξρσζδενΰ αϋςό ρβξαξδνξι, ςξ ερςό ρεα� μξζνξ βϋαθπΰςό ςξλόκξ κΰκ ρβξαξδσ ρπεδθ βεωει, β οξλνξςε ρλσχΰινξρςθ, β γλσαθνε κξςξπξι ρβξαξδΰ ρΰμΰ �βλ�εςρ� ρλσχΰινξρςόώ. �ξλόκξ χεπεη οπθρβξενθε ύςξι ρλσχΰινξρςθ θ εε βξηβϋψενθε μξζες ρσωερςβξβΰςό ξδνξβπεμεννξ βϋαξπ θ ξπγΰνθηΰφθ� βεωει β ρθςσΰφθθ. Ρλσχΰινξρςό ρβξαξδϋ θ ρλσχΰινξρςό β-ρεαε βϋπΰζΰώςρ� β ρθςσΰφθθ νεοπεδρκΰησεμξρςόώ θ βπΰζδεανξρςόώ ξκπερςνξρςει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ΰαρξλώςνξ ρβξαξδεν θ ξςβεςρςβεν ηΰ μξώ ρθςσΰφθώ. Νξ � ςΰκζε βρεγδΰ ρβξαξδεν ςξλόκξ β ρθςσΰφθθ.



D) Μξι αλθζνθι

Ζθςό β μθπε, χΰρςξ οξρεωΰεμξμ μξθμ αλθζνθμ, — ηνΰχθς νε ςξλόκξ βρςπεχΰςό Δπσγξγξ νΰ βρευ οξβξπξςΰυ δξπξγθ, νξ ςΰκζε αϋςό βξβλεχεν�νϋμ β μθπ; εγξ ξπσδθινϋε κξμολεκρϋ μξγσς θμεςό ηνΰχενθε, κξςξπϋμ μξι ρβξαξδνϋι οπξεκς βνΰχΰλε θυ νε νΰδελ�λ. έςξ ηνΰχθς ςΰκζε θμεςό δελξ β ρεπεδθνε μθπΰ, σζε νΰδελεννξγξ ρμϋρλξμ, ρ μξθμ ηνΰχενθεμ, κξςξπξε � ρεαε εωε νε δΰβΰλ; � εγξ ξςκπϋβΰώ β κΰχερςβε "σζε ξαλΰδΰώωε�γξ ρμϋρλξμ". Κξγδΰ μϋ ροπΰψθβΰεμ ρεα� ξ ςξμ, χςξ μξζες ξηνΰχΰςό δλ� νΰρ "ρθςσΰφθ�" οεπβξνΰχΰλόνξγξ θ ρλσχΰινξγξ τΰκςΰ ρσωερςβξβΰνθ� β μθπε, γδε "ερςό" ςΰκζε Δπσγξι, ςξ ρτξπμσλθπξβΰννΰ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπξαλεμΰ ςπεασες, χςξαϋ μϋ οξρλεδξβΰςελόνξ θησχθλθ ςπθ ρλξ� πεΰλό�νξρςθ, κξςξπϋε βρςσοΰώς β δειρςβθε, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό μξώ κξν�κπεςνσώ ρθςσΰφθώ: ξπσδθ�, σζε θμεώωθε ηνΰχενθε (βξκηΰλ, σκΰηΰςελό ζελεηνϋυ δξπξγ, οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ, ξαϊ�βλενθε ξ μξαθλθηΰφθθ), ηνΰχενθε, κξςξπξε � ξςκπϋβΰώ κΰκ σζε μξε (μξ� νΰφθξνΰλόνξρςό, μξ� πΰρΰ, μξι τθηθχερκθι ξαλθκ), θ, νΰκξνεφ, Δπσγξι κΰκ φενςπ ξςνξψενθ�, κ κξςξπξμσ ξςρϋλΰώς βρε ύςθ ηνΰχενθ�.

Βρε αϋλξ αϋ ξχενό οπξρςξ, ερλθ αϋ � οπθνΰδλεζΰλ κ μθπσ, ηνΰχενθ� κξςξπξγξ ξςκπϋβΰλθρό αϋ οπξρςξ-νΰοπξρςξ β ρβεςε μξθυ ρξαρςβεννϋυ φελει. ί πΰροξλΰγΰλ αϋ θροξλόησεμϋμθ βεωΰμθ θλθ ξπσδθινϋμθ κξμ�ολεκρΰμθ β γπΰνθφΰυ ρξαρςβεννξγξ βϋαξπΰ ρΰμξγξ ρεα�. έςξς βϋαξπ δελΰλ αϋ γξπσ ςπσδνϋμ οπεο�ςρςβθεμ δλ� βξρυξζδενθ� νΰ νεε θλθ κΰκ ςξχκσ ηπενθ� νΰ πΰβνθνσ θ ς. δ. Νε ρςΰβθλΰρό αϋ θ οπξαλεμΰ οξηνΰνθ� ςξγξ, κΰκξε ηνΰχενθε μξγλΰ αϋ θμεςό ύςΰ γξπΰ β ρεαε, ςΰκ κΰκ � �βλ�ώρό ςεμ, κςξ δΰες ηνΰχενθ� πεΰλόνξρςθ β ρεαε. έςΰ οπξαλεμΰ αϋλΰ αϋ εωε αξλεε σοπξωενΰ, ερλθ αϋ � αϋλ μξνΰδξι αεη δβεπει θ ξκξν θ ερλθ αϋ � ηνΰλ ςξλόκξ, κΰκθμ αϋ ςξ νθ αϋλξ ροξρξαξμ, χςξ ρσωερςβσώς θλθ βξημξζνϋ δπσγθε μξνΰδϋ, κΰζδΰ� θη κξςξπϋυ οπθδΰες βεωΰμ, κξςξπϋε � βθζσ, νξβϋε ηνΰχενθ�. Β ύςξμ ρλσχΰε, κξςξπϋμ τθλξρξτϋ ρλθψκξμ χΰρςξ ξγπΰνθχθβΰώςρ� β ρβξεμ θρρλεδξβΰνθθ, μνε δξρςΰςξχνξ αϋλξ αϋ ρχθςΰςό δπσγθε ηνΰχενθ� β κΰχερςβε βξημξζνϋυ, θ β κξνεχνξμ ρχεςε μνξζερςβξ ηνΰχενθι, ρξξςβεςρςβσώωεε μνξζερςβσ ρξηνΰνθι, ξχενό οπξρ�ςξ ρξβοΰδΰλξ αϋ δλ� μεν� ρ βρεγδΰ ξςκπϋςξι βξημξζνξρςόώ ρδελΰςό δλ� ρεα� δπσγξι βϋαξπ. Νξ μϋ βθδελθ, χςξ ύςΰ μξνΰδξλξγθχερκΰ� κξνφεοφθ� ρξδεπζθς ρκπϋςϋι ρξλθορθημ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνΰ οπθυξδθς κ ρμε�ψενθώ μνξζερςβΰ ηνΰχενθι, κξςξπϋε � μξγσ οπθδΰςό δειρςβθςελόνξ ρσωερςβσώωεμσ, θ μνξζερςβΰ ηνΰχθμϋυ ρθρςεμ, κΰζδΰ� θη κξςξπϋυ ξςρϋλΰες κ ρξηνΰνθώ, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό. Βοπξχεμ, θ νΰ οξχβε κξνκπεςνξγξ ξοϋςΰ ύςξ μξνΰδξλξγθχερκξε ξοθρΰνθε ξανΰπσζθβΰες ρεα� κΰκ νεδξρςΰςξχνξε. Β ρΰμξμ δελε, ρσωερςβσες δπσγΰ� βεωό β "μξεμ" μθπε, ρκξπεε χεμ μνξζερςβξ βξημξζνϋυ ηνΰχενθι. Ρσωερςβσώς ξαϊεκ�ςθβνϋε ηνΰχενθ�, κξςξπϋε μνε δΰνϋ β κΰχερςβε βϋηβΰννϋυ κ ζθηνθ νε μνξώ. ί, οξρπεδρςβξμ κξγξ βεωθ νΰδελ�ώςρ� ηνΰχενθ�μθ, νΰυξζσ ρεα� βξβλεχεννϋμ β σζε ηνΰχθμϋι μθπ, κξςξπϋι δλ� μεν� ξςπΰζΰες ηνΰχε�νθ�, νε δΰβΰεμϋε εμσ μνξώ. Οσρςό οξδσμΰώς, νΰοπθμεπ, ξ νεθρχθρ�λθμξμ κξλθχερςβε ηνΰχενθι, νε ηΰβθρθμϋυ ξς μξεγξ βϋαξπΰ, κξςξπϋε � ξςκπϋβΰώ, ερλθ βθζσ β γξπξδε σλθφϋ, δξμΰ, μΰγΰηθνϋ, ςπΰμβΰθ θ ΰβςξασρϋ, ςΰαλθχκθ ρ σκΰηΰνθεμ νΰοπΰβλενθ� δβθζενθ�, ρλϋψσ οπεδξρςεπεγΰώωθε γσδκθ, μσηϋκσ οξ πΰδθξ θ ς. δ. Β γλσψθ, κξνεχνξ, � ξςκπϋ�βΰώ ρϋπξε θ νεοπεδβθδεννξε ρσωερςβσώωεε: ύςσ ρκΰλσ, νΰοπθμεπ, θ � ξγ�πΰνθχθβΰώρό, β ρσωνξρςθ, ρξηδΰνθεμ ςξγξ, χςξ ρκΰλΰ ρσωερςβσες, ςξ ερςό ύςξ ρσωερςβσώωεε-ηδερό, θ βνε εε — νθχεγξ. Νξ � ει οπθδΰώ, οξ μενόψει μεπε, ρβξε ηνΰχενθε "βηαθπΰςόρ�", "θηαεζΰςό", "ρξηεπφΰςό" θ ς. δ. Κξγδΰ νΰ οξβξπξςε σλθφϋ � ξςκπϋβΰώ δξμ, ξν νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ ρϋπϋμ ρσωερςβσώωθμ, κξςξπξε � ξςκπϋβΰώ β μθπε; � νε ςξλόκξ δελΰώ, χςξ ρσωερςβσες "ύςξ", ξοπεδελθμξε ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ; νξ ηνΰχενθε ξαϊεκςΰ, κξςξπξε ξςκπϋβΰεςρ� ςξγδΰ μνε, ρξοπξςθβλ�εςρ� θ ξρ�ςΰεςρ� νε ηΰβθρθμϋμ ξς μεν�; � ξανΰπσζθβΰώ, χςξ ηδΰνθε �βλ�εςρ� δξυξδνϋμ δξμξμ, θλθ οξμεωενθεμ δλ� κξνςξπ γΰηξβξι κξμοΰνθθ, θλθ ςώπόμξι θ ς. δ.; ηνΰχενθε ηδερό ρλσχΰινξε, νε ηΰβθρθμξε ξς μξεγξ βϋαξπΰ; ξνξ δΰεςρ� ρ ςεμ ζε ρΰμϋμ αεηπΰηλθχθεμ, χςξ θ πεΰλόνξρςό β-ρεαε; ξνξ ρςΰνξβθςρ� βεωόώ θ νε ξςλθχΰεςρ� ξς κΰχερςβΰ β-ρεαε. �ΰκ ζε ξςκπϋβΰεςρ� μνε θ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ βεωει, οεπεδ ςεμ κΰκ ξν θροϋςϋβΰεςρ� μνξώ. Σκΰηΰςελθ μεν� οπεδξρςεπεγΰώς: "Ηΰςξπμξηθςε, ξοΰρνϋι οξβξπξς", "Βνθμΰνθε, ψκξλΰ", "Ρμεπςελόνΰ� ξοΰρνξρςό", "Ση�κθι μξρς χεπεη ρςξ μεςπξβ" θ ς. δ. Νξ ύςθ ηνΰχενθ�, ασδσχθ γλσαξκξ ηΰοεχΰςλεννϋμθ β βεωΰυ θ σχΰρςβσώωθμθ β θυ ξαϊεκςθβνξμ αεηπΰη�λθχθθ, οξ κπΰινει μεπε βνεψνε, ςεμ νε μενεε �βλ�ώςρ� σκΰηΰςελ�μθ, κΰκ ρεα� βερςθ β ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ, χςξ κΰρΰεςρ� μεν� νεοξρπεδρςβεννξ. ί οεπευξζσ σλθφσ οξ οεψευξδνξι δξπξζκε, � ηΰυξζσ β ςΰκθε-ςξ μΰγΰηθ�νϋ, χςξαϋ κσοθςό θμεννξ ςΰκξε ξπσδθε, ροξρξα θροξλόηξβΰνθ� κξςξπξγξ ξχενό ςξχνξ σκΰηΰν β οΰμ�ςκε, κξςξπΰ� δΰεςρ� οξκσοΰςελ�μ; νΰκξνεφ, � θροξλόησώ ύςξ ξπσδθε, νΰοπθμεπ βεχνξε οεπξ, χςξαϋ ηΰοξλνθςό ςΰ�κξι-ςξ τξπμσλ�π β ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ. Νε νΰυξζσ λθ � ηδερό ζερςκθε γπΰνθφϋ δλ� μξει ρβξαξδϋ? Ερλθ � νε ασδσ ςξχνξ ρλεδξβΰςό σκΰηΰνθ�μ, ρξηδΰννϋμ δπσγθμθ, ερλθ � αξλόψε νε ασδσ θυ οπθηνΰβΰςό, ςξ � νε νΰιδσ σλθφϋ, ξοξηδΰώ νΰ οξεηδ θ ς. ο. Βοπξχεμ, ύςθ σκΰηΰνθ� ξχενό χΰρςξ νξρ�ς οξβελθςελόνϋι υΰπΰκςεπ: "Βυξδ ηδερό", "Βϋυξδ ηδερό" — βξς ύςξ θ ξηνΰχΰώς ρλξβΰ "Βυξδ" θ "Βϋυξδ", νΰοθρΰννϋε οξβεπυ δβεπει. ί θμ οξδχθν�ώρό: ξνθ δξαΰβλ�ώς κ κξύττθφθενςσ βπΰζδεανξρ�ςθ, κξςξπϋι � οξπξζδΰώ β βεωΰυ, ρξαρςβεννξ χελξβεχερκθι κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ. Κπξμε ςξγξ, ερλθ � οξδχθν�ώρό ύςξι ξπγΰνθηΰφθθ, ςξ � ξς νεε ηΰβθρθμ. Αλΰγΰ, κξςξπϋμθ ξνΰ μεν� ξαεροεχθβΰες, μξγσς θρρ�κνσςό. Βνσςπεννθε αεροξπ�δκθ, βξινΰ — θ βξς σζε ςξβΰπϋ οεπβξι νεξαυξδθμξρ�ςθ ρςΰνξβ�ςρ� πεδκθμθ, θ ρ ύςθμ � νε μξγσ νθχεγξ οξδελΰςό. ί λθψεν βλΰδενθ�, ξρςΰνξβλεν β ρβξθυ οπξεκςΰυ, λθψεν νεξαυξδθμξγξ δλ� ξρσ�ωερςβλενθ� ρβξθυ φελει. Οξδχεπκνεμ, χςξ ροξρξαϋ σοξςπεαλενθ�, ξαξ�ηνΰχενθ�, οξβελενθ�, ηΰοπεωενθ�, ςΰαλθχκθ ρ οσςεβϋμθ σκΰηΰςελ�μθ ξαπΰωΰώςρ� κξ μνε, οξρκξλόκσ � ξκΰηϋβΰώρό λώαϋμ. Β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � οξβθνσώρό, β κΰκξι � βοθρϋβΰώρό β π�δ, � οξδχθν�ώρό φελ�μ λώαξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θ πεΰλθησώ θυ λώαϋμθ ρπεδρςβΰμθ; ρλεδξβΰςελόνξ, � θημεν�ώρό β μξεμ ρξαρςβεννξμ αϋςθθ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό φελ�μθ, κξςξπϋε � θηαπΰλ, θ ρπεδρςβΰμθ, κξςξπϋε θυ πεΰλθησ�ώς: λώαϋμθ φελ�μθ, λώαϋμθ ρπεδρςβΰμθ, λώαξι χελξβεχερκξι πεΰλό�νξρςόώ. Β ςξ ζε βπεμ�, οξρκξλόκσ μθπ �βλ�εςρ� δλ� μεν� βρεγδΰ ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� θροξλόησεμϋμ μνξώ ρπεδρςβΰμ, θημεν�εςρ� ςΰκζε θ ξν. έςξς μθπ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι χεπεη θροξλόηξβΰνθε μνξώ βελξρθοεδΰ, ΰβςξμξαθλ�, οξεηδΰ, ξςκπϋβΰες μνε βθδ, ρςπξγξ κξππελ�ςθβνϋι θροξλόησεμϋμ μνξώ ρπεδρςβΰμ, ρλεδξβΰςελόνξ, βθδ, κξςξπϋι ξν ξςκπϋβΰες βρεμ. Θη ύςξγξ, ξχεβθδνξ, δξλζνξ ρλεδξβΰςό, ρκΰζσς νΰμ, χςξ μξ� ρβξαξδΰ σρκξλό�ηΰες ξς μεν� οξλνξρςόώ; αξλόψε νε ρσωερςβσες ρθςσΰφθθ κΰκ ξπγΰνθηΰ�φθθ ηνΰχθμξγξ μθπΰ βξκπσγ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ μξει ροξνςΰννξρςθ; ρσωερςβσες ρξρςξ�νθε, κξςξπξε νΰ μεν� νΰλΰγΰεςρ�. έςξ θ νσζνξ ρειχΰρ θρρλεδξβΰςό.

Νες ρξμνενθ� β ςξμ, χςξ μξ� οπθνΰδλεζνξρςό κ ξαζθςξμσ μθπσ θμεες ηνΰχενθε τΰκςΰ. Ξνΰ ξςρϋλΰες β δειρςβθςελόνξρςθ κ οεπβξνΰχΰλό�νξμσ τΰκςσ οπθρσςρςβθ� β μθπε δπσγξγξ, τΰκςσ, κξςξπϋι, κΰκ μϋ βθδελθ, νε μξζες αϋςό δεδσφθπξβΰν θη ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπϋ δδ�-ρεα�. Θ υξς� ύςξς τΰκς λθψό αξλεε γλσαξκξ οξκΰηϋβΰες σκξπενενθε νΰψει τΰκςθχνξρςθ, ξν βρε ζε νε βϋςεκΰες θη νεε, οξρκξλόκσ ξνΰ βϋπΰζΰες νεξαυξδθμξρςό ρλσχΰινξρςθ δλ�-ρεα�; βεπξ�ςνξ, λσχψε ρκΰηΰςό, χςξ δλ�-ρεα� ρσωερςβσες τΰκςθχερκθ, ςξ ερςό εγξ ρσωερςβξβΰνθε νε μξζες αϋςό σοξδξαλενξ νθ πεΰλόνξρςθ, οξπξζδΰεμξι β ρξξςβεςρςβθθ ρ ηΰκξ�νξμ, νθ ρβξαξδνξμσ βϋαξπσ; θ ρπεδθ δειρςβθςελόνϋυ υΰπΰκςεπθρςθκ ύςξι "τΰκςθχνξρςθ", ςξ ερςό ρπεδθ υΰπΰκςεπθρςθκ, κξςξπϋε νε μξγσς νθ δεδσφθπξβΰςόρ�, νθ δξκΰηϋβΰςόρ�, νξ κξςξπϋε οπξρςξ "οξηβξλ�ώς ρεα� βθδεςό", ερςό ξδνΰ, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ ρσωερςβξβΰνθεμ-β-μθπε-β-οπθρσςρςβθθ-δπσγθυ. Δξλζνΰ θλθ νες ύςΰ υΰπΰκςεπθρςθκΰ αϋςό οπθν�ςΰ μξει ρβξαξδξι, χςξαϋ αϋςό δειρςβεννξι κΰκθμ-λθαξ ξαπΰηξμ, ξα ύςξμ μϋ ασδεμ πΰρρσζδΰςό νεμνξγξ οξηζε. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε �ρνξ, χςξ νΰ σπξβνε ρπεδρςβ ξβλΰδενθ� μθπξμ ρΰμ τΰκς ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ βϋςεκΰες θη κξλλεκςθβνξγξ ξρβξενθ� ρπεδρςβ. Τΰκςθχνξρςό, ρλεδξβΰςελό�νξ, βϋπΰζΰεςρ� νΰ ύςξμ σπξβνε χεπεη τΰκς μξεγξ οξ�βλενθ� β μθπε, κξςξπϋι ξςκπϋβΰεςρ� μνε ςξλόκξ κξλλεκςθβνϋμθ ρπεδρςβΰμθ, σζε κξν�ρςθςσθπξβΰννϋμθ, οξηβξλ�ώωθμθ μνε οξηνΰςό εγξ οξδ σγλξμ ηπενθ�, ρμϋρλ κξςξπξγξ αϋλ ξοπεδελεν βνε μεν�. έςθ ρπεδρςβΰ ασδσς ξοπεδελ�ςό μξώ οπθνΰδλεζνξρςό κ κξλλεκςθβΰμ: κ χελξβεχερκξμσ πξδσ, κ νΰφθξνΰλό�νξι ξαωνξρςθ, κ οπξτερρθξνΰλόνξι θ ρεμεινξι γπσοοε. Ρλεδσες δΰζε οξδχεπκνσςό, χςξ βνε μξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, ξ χεμ μϋ ασδεμ γξβξ�πθςό δΰλόψε, εδθνρςβεννϋι οξλξζθςελόνϋι ροξρξα, κξςξπϋμ � μξγσ ξρσωερςβλ�ςό μξώ τΰκςθχερκσώ οπθνΰδλεζνξρςό κ ύςθμ κξλλεκςθβΰμ, ερςό οξρςξ�ννξε θροξλόηξβΰνθε ρπεδρςβ, ξςκπϋβΰεμϋυ μνε κξλλεκςθβΰ�μθ. Οπθνΰδλεζνξρςό κ χελξβεχερκξμσ πξδσ ξοπεδελ�εςρ� θροξλόηξβΰνθεμ ρπεδρςβ ξχενό ύλεμενςΰπνϋυ θ βερόμΰ ξαωθυ: σμεςό υξδθςό, απΰςό, ρσδθςό ξ πελόετε θ ξςνξρθςελόνϋυ πΰημεπΰυ βξροπθνθμΰεμϋυ ξαϊεκςξβ, σμεςό γξβξπθςό, ξςλθχΰςό θρςθνσ ξς ηΰαλσζδενθ� θ ς. δ. Νξ ύςθμθ ρπεδρςβΰμθ μϋ νε βλΰδεεμ β θυ ΰαρςπΰκςνξι θ σνθβεπρΰλόνξι τξπμε. Σμεςό γξβξπθςό — ύςξ νε ηνΰχθς σμεςό νΰηϋβΰςό θ οξνθμΰςό ρλξβΰ βξξαωε. έςξ ηνΰχθς σμεςό γξβξπθςό νΰ ξοπεδελεννξμ �ηϋκε θ ύςθμ βϋ�βλ�ςό ρβξώ οπθνΰδλεζνξρςό κ χελξβεχερςβσ νΰ σπξβνε νΰφθξνΰλόνξι ξαωνξρςθ. Βοπξχεμ, σμεςό γξβξπθςό νΰ κΰκξμ-ςξ �ηϋκε νε ξηνΰχΰες θμεςό ΰαρςπΰκςνξε θ χθρςξε ηνΰνθε �ηϋκΰ, κΰκθμ εγξ ξοπεδελ�ώς ΰκΰδε�μθχερκθε ρλξβΰπθ θ σχεανθκθ γπΰμμΰςθκθ. έςξ ηνΰχθς ρδελΰςό εγξ ρβξθμ χεπεη οπξβθνφθΰλόνϋε, οπξτερρθξνΰλόνϋε, ρεμεινϋε δετξπμΰφθθ θ ξς�κλξνενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ πεΰλόνξρςό νΰψει οπθνΰδ�λεζνξρςθ κ χελξβεχερςβσ ερςό νΰψΰ νΰφθξνΰλόνξρςό θ χςξ πεΰλόνξρςό νΰψει νΰφθξνΰλόνξρςθ ερςό νΰψΰ οπθνΰδλεζνξρςό κ ρεμόε, ξαλΰρςθ, οπξτερρθθ θ ς. δ., β ςξμ ρμϋρλε, χςξ πεΰλόνξρςό �ηϋκΰ ερςό νΰφθξνΰλό�νϋι �ηϋκ, ΰ πεΰλόνξρςό οξρλεδνεγξ — δθΰλεκς, ΰπγξ, γξβξπ θ ς. δ. Θ, νΰξαξπξς, θρςθνξι δθΰλεκςΰ �βλ�εςρ� νΰφθξνΰλόνϋι �ηϋκ, θρςθνξι οξρ�λεδνεγξ — �ηϋκ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ κξνκπεςνϋε ρπεδρςβΰ, χεπεη κξςξπϋε ξανΰπσζθβΰεςρ� νΰψΰ οπθνΰδλεζνξρςό κ ρεμόε, μερςνξρςθ, ξςρϋλΰώς νΰρ κ ρςπσκςσπΰμ βρε αξλεε ΰαρςπΰκςνϋμ θ βρε αξλεε ξαωθμ, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώς ηνΰχενθ� θ ρσωνξρςό ύςθυ κξνκπεςνϋυ ρπεδρςβ. Β ρβξώ ξχεπεδό, ύςθ ηνΰχενθ� θ ρσωνξρςό ξςρϋλΰώς κ εωε αξλόψθμ ξαωνξρς�μ, δξ ςευ οξπ οξκΰ νε δξρςθγνσς σνθβεπρΰλόνξι θ ρξβεπψεννξ οπξρςξι ρσωνξρςθ κΰκξγξ-λθαξ ρπεδρςβΰ, κξςξπϋμ λώαξε αϋςθε σρβΰθβΰες μθπ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςό τπΰνφσηξμ, νΰοπθμεπ, ερςό ςξλόκξ θρςθνΰ αϋςθ� ρΰβξιφΰ. Νξ αϋςό ρΰβξιφεμ — ύςξ νε οπξρςξ ζθςό β βϋρξκθυ δξλθνΰυ Ρΰβξιθ; ύςξ ηνΰχθς, οξμθμξ μνξζερςβΰ δπσγθυ βεωει, ηθμξι υξδθςό νΰ λϋζΰυ, θροξλόηξβΰςό λϋζθ κΰκ βθδ ςπΰνροξπςΰ. Θ ύςξ ηνΰχθς, κξνεχνξ, υξδθςό νΰ λϋζΰυ οξ τπΰνφσηρκξμσ μεςξδσ, ΰ νε οξ μεςξδσ ΰπλαεπγρκξμσ θλθ νξπβεζρκξμσ1.

1 Mϋ ηδερό σοπξωΰεμ. Ρσωερςβσώς βηΰθμξβλθ�νθ�, ρμεψενθε ςευνθκθ; ΰπλαεπγρκθι ροξρξα δΰβνξ οπεξαλΰδΰες σ νΰρ. Χθςΰςελό μξζες λεγκξ σρςΰνξβθςό ύςθ ρλξζνϋε τΰκςϋ.



Νξ οξρκξλόκσ γξπϋ θ ρνεζνϋε ρκλξνϋ βξροπθνθμΰώςρ� ςξλόκξ ςεμθ θλθ θνϋμθ ροξρξαΰμθ, ςξ ξςκπϋβΰεςρ� τπΰνφσηρκθι ρμϋρλ λϋζνϋυ ρκλξνξβ; β ρξξςβεςρςβθθ ρ νθμ ασδσς θροξλό�ηξβΰςό θλθ νξπβεζρκθι ροξρξα, αξλεε οπθγξδνϋι δλ� οξκΰςϋυ ρκλξνξβ, θλθ τπΰνφσηρκθι, αξλεε οπθγξδνϋι δλ� κπσςϋυ ρκλξνξβ. Ξδθν θ ςξς ζε ρκλξν ξκΰζεςρ� θλθ αξλεε κπσςϋμ, θλθ αξλεε οξκΰςϋμ, ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ οξδϊεμ δλ� βελξρθοεδθρςΰ ξκΰζεςρ� αξλεε θλθ μενεε κπσςϋμ, οξύςξμσ ξν "ασδες δεπζΰςόρ� ρπεδνει θλθ μΰλξι ρκξπξρςθ". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, τπΰνφσηρκθι λϋζνθκ πΰροξλΰγΰες "τπΰνφσηρκξι ρκξπξρςόώ", χςξαϋ ροσρςθςόρ� ρ λϋζνϋυ ρκλξνξβ, θ ύςΰ ρκξπξρςό ξςκπϋβΰες εμσ ξρξαϋι ςθο ρκλξνξβ, γδε αϋ ξν νθ αϋλ, ςξ ερςό ψβειφΰπρκθε θλθ αΰβΰπρκθε ΐλόοϋ, �ελεμΰπκ θλθ ήπΰ ασδσς οπεδλΰγΰςό εμσ βρεγδΰ ρμϋρλ, ςπσδνξρςθ, ξπσδθινϋι κξμολεκρ θλθ βπΰζδεανξρςό χθρςξ τπΰνφσηρκθε. �ΰκζε αϋλξ αϋ λεγκξ οξκΰηΰςό, χςξ αξλόψθνρςβξ οξοϋςξκ ξοπεδελενθ� πΰαξχεγξ κλΰρρΰ αεπσς β κΰχερςβε κπθςεπθ� οπξθηβξδρςβξ, οξςπεαλενθε θλθ ξο�πεδελεννϋι ςθο Weltanschauung, ρρϋλΰ�ρό νΰ κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ (Μΰπκρ — Υΰλόαβΰκρ — δε Μΰν*94*), ςξ ερςό βξ βρευ ρλσχΰ�υ αεπσςρ� ξοπεδελεννϋε ρπεδρςβΰ ξαπΰαξςκθ θλθ ξρβξενθ� μθπΰ, οξρπεδρςβξμ κξ�ςξπϋυ ξν ξανΰπσζθβΰες ςξ, χςξ μϋ μξζεμ νΰηβΰςό εγξ "οπξλεςΰπρκθμ ξαλθκξμ" — ρ εγξ ξρςπϋμθ οπξςθβξπεχθ�μθ, ξδνξξαπΰηνϋμθ αξλόψθμθ μΰρρΰμθ, εγξ ςενεβϋμθ θ ρβεςλϋμθ ρςξπξνΰμθ, οπξρςϋμθ θ νΰρςξ�ςελό�νϋμθ φελ�μθ, κξςξπϋε εγξ ξρβεωΰώς.

Θςΰκ, ξχεβθδνξ, χςξ υξς� μξ� οπθνΰδλεζνξρςό κ ςΰκξμσ-ςξ κλΰρρσ, κ ςΰκξι-ςξ νΰφθθ νε βϋςεκΰες θη μξει τΰκςθχνξρςθ κΰκ ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπϋ μξεγξ δλ�-ρεα�, μξε τΰκςθχερκξε ρσωερςβξβΰνθε, ςξ ερςό μξε πξζδενθε θ μερςξ, βλεχες ηΰ ρξαξι μξε οξνθμΰνθε μθπΰ θ ρΰμξγξ ρεα� χεπεη ξοπεδελεννϋε ρπεδρςβΰ. Θ ύςθ ρπεδρςβΰ, κξςξπϋε � νε βϋαθπΰλ, οπθδΰώς μθπσ ρβξθ ηνΰχενθ�. Κΰζεςρ�, χςξ ύςξ αξλόψε νε � βϋνξψσ πεψενθε θρυξδ� θη ρβξθυ φελει, ερλθ μθπ οπεδρςΰες οεπεδξ μνξώ νΰδελεννϋμ οπξρςϋμθ θ γλσαξκθμθ οπξςθβξπεχθ�μθ "οπξλεςΰπρκξγξ" σνθ�βεπρσμΰ θλθ νεθρχθρλθμϋμθ νώΰνρΰμθ θ ηθγηΰγΰμθ "ασπζσΰηνξγξ" μθ�πΰ. ί νε ςξλόκξ απξψεν νΰοπξςθβ ρϋπξγξ ρσωερςβσώωεγξ, � απξψεν β μθπ πΰαξχεγξ, τπΰνφσηΰ, λξςΰπθνγφΰ θλθ ώζΰνθνΰ, κξςξπϋε μνε οπθδΰώς ηνΰχενθ� αεη ςξγξ, χςξαϋ � χςξ-ςξ δελΰλ δλ� θυ ξςκπϋςθ�.

Πΰρρμξςπθμ ύςξ αξλεε ςωΰςελόνξ. Μϋ ρειχΰρ οξκΰηΰλθ, χςξ μξ� νΰφθξνΰλόνξρςό �βλ�εςρ� λθψό θρςθνξι μξει οπθνΰδλεζνξρςθ κ οπξβθν�φθθ, κ ρεμόε, κ οπξτερρθξνΰλόνξι γπσοοε. Νξ νσζνξ λθ ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ ύςξμ? Ερλθ νΰφθξνΰλόνϋι �ηϋκ ερςό ςξλόκξ θρςθνΰ δθΰλεκςΰ, �βλ�ες�ρ� λθ δθΰλεκς πεΰλόνξρςόώ ΰαρξλώςνξ κξνκπεςνξι? Οπξτερρθξνΰλόνϋι ΰπγξ, νΰ κξςξπξμ "γξβξπ�ς" νεκξςξπϋε, ύλόηΰρρκθι γξβξπ, ηΰκξνϋ κξςξ�πξγξ μξζνξ ξοπεδελθςό ρ οξμξωόώ ρςΰςθρςθχερκθυ θ λθνγβθρςθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι, — �βλ�ώςρ� λθ ξνθ οεπβθχνϋμθ τενξμενΰμθ, νΰυξδ�ωθ�μθ ρβξώ ξρνξβσ β χθρςξμ τΰκςε, β οεπβξνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ? Θρ�ρλεδξβΰνθ� λθνγβθρςξβ μξγσς ηδερό ββερςθ β ηΰαλσζδενθε. Θυ ρςΰςθρςθκΰ γξβξπθς ξ κξνρςΰνςΰυ, ξ τξνεςθχερκθυ θλθ ρεμΰνςθχερκθυ δετξπμΰφθ�υ δΰννξγξ ςθοΰ, ξνθ οξηβξλ�ώς βξρρξηδΰςό ύβξλώφθώ τξνεμϋ θλθ μξπ�τεμϋ β δΰννϋι οεπθξδ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ρλξβξ θλθ ρθνςΰκρθχερκξε οπΰβθλξ �βλ�λθρό θνδθβθδσΰλόνξι πεΰλόνξρςόώ ρξ ρβξθμ ηνΰχενθεμ θ θρςξπθει. Θ, δειρςβθςελόνξ, κΰζεςρ�, χςξ θνδθβθδϋ νεηνΰχθςελόνξ βλθ�ώς νΰ ύβξλώφθώ �ηϋκΰ. �ΰκθε ρξφθΰλόνϋε τΰκςϋ, κΰκ βςξπζενθ�, βελθκθε οσςθ ρξξαωενθ�, κξμμεπχερκθε ξςνξψενθ� κΰζσςρ� ρσωερςβεν�νϋμθ οπθχθνΰμθ λθνγβθρςθχερκθυ θημενενθι. Νξ ύςξ οξςξμσ, χςξ νε ρςΰβ�ς ρεα� νΰ θρςθννσώ οξχβσ κξνκπεςνξγξ, ξγπΰνθχθβΰ�ρό ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ ςπεαξβΰνθ�μθ. Σζε δΰβνξ ορθυξλξγθ ξςμεχΰλθ, χςξ ρλξβξ νε αϋλξ κξνκπεςνϋμ ύλεμενςξμ �ηϋκΰ — δΰζε ρλξβξ δθΰλεκςΰ, δΰζε ρλξβξ ρεμεινξε ρξ ρβξθμθ ξρξαεννϋμθ δετξπμΰφθ�μθ. Οπεδλξζενθε ερςό ύλεμενςΰπνΰ� ρςπσκςσπΰ �ηϋκΰ. Λθψό βνσςπθ οπεδλξζενθ� ρλξβξ μξζες οξλσχΰςό πεΰλόνσώ τσνκφθώ ξαξηνΰχενθ�; βνε εγξ ξνξ κΰκ πΰη οπξοξηθφθξνΰλόνΰ�1 τσνκφθ�, ερλθ νε �βλ�εςρ� οπξρςξι πσαπθκξι, οπεδ�νΰηνΰχεννξι δλ� γπσοοθπξβΰνθ� ΰαρξλώςνξ πΰηλθχνϋυ ηνΰχενθι.

1 ξς propositio — οπεδλξζενθε, βϋρκΰηϋβΰνθε (λΰς.). — Πεδ.



�ΰμ, γδε β πεχθ οξ�βλ�εςρ� ξδνξ ρλξβξ, ξνξ οπθνθμΰε "γξλξτπΰρςθχερκθι" υΰπΰκςεπ, νΰ κξςξπξμ χΰρςξ νΰρςΰθβΰώς. έςξ νε ηνΰχθς, χςξ ξνξ μξζες ξγπΰνθχθςόρ� ρΰμθμ ρξαξι β ςξχνξμ ρμϋρλε, νξ χςξ ξνξ κΰκ βςξπθχνΰ� τξπμΰ θνςεγπθπσεςρ� β κξνςεκρςε β τξπμσ ξρνξβνσώ. Ρλξβξ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, θμεες ρσωερςβξβΰνθε ςξλόκξ χθρςξ οξςενφθΰλόνξε βνε ρλξζνϋυ θ δειρςβεννϋυ οξρςπξενθι, κξςξπϋε εγξ θνςεγπθπσώς. Ξνξ, ςΰκθμ ξα�πΰηξμ, νε μξζες ρσωερςβξβΰςό "β" ρξηνΰνθθ θλθ αερρξηνΰςελόνξμ οεπεδ εγξ θροξλόηξβΰνθεμ, κξςξπξε θ ρξηδΰες εγξ. Οπεδλξζενθε νε ρξρςΰβλ�ες�ρ� θη ρλξβ. έςθμ νελόη� ηδερό ξγπΰνθχθςόρ�. Οξλΰν οξκΰηΰλ β "Φβεςΰυ θη �ΰπαε" ("Les Fleurs de Tarbes")*95*, χςξ φελϋε οπεδλξζενθ�, "ξαωθε μερςΰ", ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ θ ρλξβΰ, ηΰπΰνεε νε ρσωερςβσώς δξ θυ σοξςπεαλενθ�, κξςξπξε ρξηδΰες θυ. Χθςΰςελό βξροπθνθμΰες ύςθ ξαωθε μερςΰ θηβνε, οεπευξδθς ξς ξδνξγξ οπεδλξζενθ� κ δπσγξμσ θ βξρρςΰνΰβλθβΰες ρμϋρλ ςεκρςΰ. έςθ οπεδλξζενθ� ςεπ�ώς ρβξι αΰνΰλόνϋι θ κξνβενφθξνΰλόνϋι υΰπΰκςεπ, ερλθ οξρςΰβθςό ρεα� νΰ μερςξ ΰβςξπΰ, κξςξπϋι μϋρλεννξ οπεδρςΰβλ�ες, κΰκ βϋπΰηθςό ρξδεπζΰνθε, δελΰες ρΰμξε νεξαυξδθμξε, οπξθηβξδ� δειρςβθε ξαξηνΰχενθ� θλθ βϋπΰζενθ�, νε ξρςΰνΰβλθβΰ�ρό νΰ πΰρρμξςπενθθ ρΰμθυ ύλεμενςξβ ύςξγξ δειρςβθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νθ ρλξβΰ, νθ ρθνςΰκρθρ, νθ "οξλνξρςόώ γξςξβϋε οπεδλξζενθ�" νε ρσωερςβσ�ώς δξ σοξςπεαλενθ�, κξςξπξε θυ οπξθηβξδθς1.

1 Μϋ νΰμεπεννξ σοπξωΰεμ ρθςσΰφθώ, ςΰκ κΰκ θμεώς μερςξ βλθ�νθ� θ βηΰθμξ�δειρςβθ�. Νξ χθςΰςελό ρμξζες λεγκξ βξρρςΰνξβθςό τΰκςϋ βξ βρει θυ ρλξζνξρςθ.



Ρλξβερνξε εδθνρςβξ �βλ��εςρ� ξηνΰχΰώωθμ οπεδλξζενθεμ, ςξ ερςό κξνρςπσκςθβνϋμ δειρςβθεμ (κξςξπξε οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ςπΰνρφενδενςνξρςθ), βξηβϋψΰ�ώωθμ θ νθχςξζΰωθμ δΰννξε κ φελθ. Οξν�ςό ρλξβξ β ρβεςε οπεδλξζενθ� ξηνΰχΰες ξχενό ςξχνξ οξν�ςό λώαξε δΰννξε θρυξδ� θη ρθςσΰφθθ θ οξν�ςό ρθςσΰφθώ β ρβεςε οεπβξνΰχΰλόνϋυ φελει. Οξν�ςό βϋρκΰηϋβΰνθε μξεγξ ρξαερεδνθκΰ — ηνΰχθς β δειρςβθςελόνξρςθ οξν�ςό, χςξ ξν "υξχες ρκΰ�ηΰςό", ςξ ερςό οπθρξεδθνθςόρ� κ δβθζενθώ εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ, απξρθςόρ� ρ νθμ κ βξημξζνξρς�μ, κ φελ�μ θ βξηβπΰςθςόρ�, νΰκξνεφ, κ ρξβξκσονξρςθ ξπγΰνθηξβΰννϋυ ρπεδρςβ, χςξαϋ οξν�ςό θυ χεπεη τσνκ�φθώ θ φελό. Βοπξχεμ, πΰηγξβξπνϋι �ηϋκ βρεγδΰ πΰρψθτπξβϋβΰεςρ� θρυξδ� θη ρθςσΰφθθ. Ξςνξψενθ� κ βπεμενθ, κ ςξι θλθ θνξι οξπε, κ μερςσ, κ ξκπερςνξρς�μ, κ οξλξζενθώ γξπξδΰ, οπξβθνφθθ, ρςπΰνϋ δΰνϋ οεπεδ πεχόώ. Δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ � χθςΰλ γΰηεςϋ θ βθδελ Οόεπΰ β οξλνξμ ηδπΰβθθ, νξ ρ ξηΰαξχεννϋμ βθδξμ, δλ� οξνθμΰνθ� εγξ τπΰηϋ "Δελΰ νεβΰζνϋ", κξςξπξι ξν βρςπεςθλ μεν� σςπξμ. Πεχό θδες νε ξ εγξ "ολξυξμ" ηδξπξβόε — βεδό σ νεγξ φβεςσωθι βθδ, νε ξ εγξ πΰαξςε, νε ξ ρεμόε, ΰ ξ οξλξζενθθ β νΰψεμ γξπξδε θλθ β νΰψει ρςπΰνε. ί σζε ηνΰλ, ροπΰψθβΰ� εγξ: "Κΰκ δελΰ?", � σζε νΰχεπςΰλ θνςεποπεςΰφθώ εγξ ξςβεςΰ. ί σζε οξαϋβΰλ οξβρώδσ θ γξςξβ βρςπεςθςόρ� ηδερό ρ Οόεπξμ, χςξαϋ οξν�ςό εγξ. Ρλσψΰςό πεχό — ηνΰχθς "γξβξπθςό ρ κεμ-ςξ", νε οπξρςξ οξςξμσ, χςξ ζερςθκσλθπσώς, χςξαϋ δεψθτπξβΰςό, νξ οξςξμσ, χςξ οεπβξ�νΰχΰλόνξ οπξεκςθπσώς ρεα� κ βξημξζνξρς�μ θ δξλζνϋ οξνθμΰςό θρυξδ� θη μθπΰ.

Νξ ερλθ οπεδλξζενθε οπεδψερςβσες ρλξβσ, μϋ βξηβπΰωΰεμρ� κ γξβξ�π�ωεμσ κΰκ κ κξνκπεςνξμσ ξρνξβΰνθώ πεχθ. Μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ ρλξβξ "ζθβες" ρΰμξ ρξαξι, ερλθ εγξ βϋλΰβλθβΰςό β οπεδλξζενθ�υ πΰηνϋυ ύοξυ. έςΰ ηΰθμρςβξβΰννΰ� ζθηνό οξυξζΰ νΰ ζθηνό νξζΰ β τΰνςΰρςθχερ�κθυ τθλόμΰυ, κξςξπϋι ρΰμ βπεηΰεςρ� β γπσψσ. Ξνΰ ρξηδΰεςρ� θη ρβ�ηνξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ μγνξβενθι, �βλ�εςρ� κθνεμΰςξγπΰτθχερκξι θ κξν�ρςθςσθπσεςρ� β σνθβεπρΰλόνξμ βπεμενθ. Νξ ερλθ ρλξβΰ κΰζσςρ� ζθβϋμθ, κξγδΰ οπξεκςθπσώς ρεμΰνςθχερκθι θλθ μξπτξλξγθχερκθι τθλόμ, ςξ ξνθ βρε ζε νε ασδσς κξνρςθςσθπξβΰςό οπεδλξζενθ�; ξνθ �βλ�ώςρ� λθψό ρλεδΰμθ υξδΰ οπεδλξζενθι, κΰκ δξπξγθ �βλ�ώςρ� ςξλόκξ ρλεδΰμθ υξζδε�νθ� οΰλξμνθκξβ θλθ κΰπΰβΰνξβ. Οπεδλξζενθε ερςό οπξεκς, κξςξπϋι μξζες θνςεποπεςθπξβΰςόρ� ςξλόκξ θρυξδ� θη νθχςξζενθ� δΰννξγξ (ςξγξ ρΰμξγξ, κξςξπξε υξς�ς ξαξηνΰχθςό), θη οξρςΰβλεννξι φελθ (εε ξαξηνΰχε�νθ�, οπεδοξλΰγΰώωεγξ δπσγθε φελθ, δλ� κξςξπϋυ ξνΰ ερςό ςξλόκξ ρπεδρς�βξ). Ερλθ δΰννξε νε αξλεε χεμ ρλξβξ, ξνξ νε μξζες ξοπεδελθςό οπεδλξζε�νθε, νξ ερλθ, νΰοπξςθβ, οπεδλξζενθε �βλ�εςρ� νεξαυξδθμϋμ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό δΰννξε θ οξν�ςό ρλξβξ, ςξ οπεδλξζενθε ξκΰηϋβΰεςρ� μξμεν�ςξμ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ μεν� ρΰμξγξ, θ κΰκ ςΰκξβξε ξνξ οξνθμΰεςρ� μξθμ ρξαερεδνθκξμ. Ερλθ νΰφθξνΰλόνϋι �ηϋκ �βλ�εςρ� πεΰλόνξρςόώ �ηϋκΰ, ερλθ ΰπγξ θλθ δθΰλεκς �βλ�ώςρ� πεΰλόνξρςόώ νΰφθξνΰλόνξγξ �ηϋκΰ, ςξ πεΰλόνξρςό δθΰλεκςΰ ερςό ρβξαξδνξε δειρςβθε ξαξηνΰχενθ�, κξςξπϋμ � βϋαθπΰώ ρεα� ξαξηνΰχΰώωθμ. Θ ύςξ ρβξαξδνξε δειρςβθε νε μξζες αϋςό ρξεδθνενθεμ ρλξβ. Κξνεχνξ, ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ χθρςϋμ ρξεδθνενθεμ ρλξβ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ςευνθχερκθμθ οπΰβθλΰμθ (γπΰμμΰςθ�χερκθμθ ηΰκξνΰμθ), μϋ μξγλθ αϋ γξβξπθςό ξ τΰκςθχερκθυ γπΰνθφΰυ, νΰλΰγΰεμϋυ νΰ ρβξαξδσ γξβξπ�ωεγξ. έςθ γπΰνθφϋ αϋλθ αϋ ξςμεχενϋ μΰςεπθΰλόνξι θ τξνεςθχερκξι οπθπξδξι ρλξβ, ρλξβΰπεμ θροξλόησεμξγξ �ηϋκΰ, λθχνϋμ ρλξβΰπεμ γξβξπ�ωεγξ (ο-ϋμ κξλθχερςβξμ ρλξβ, κξςξπϋμθ ξν πΰροξλΰγΰες), "δσυξμ �ηϋκΰ" θ ς. δ. Νξ μϋ οξκΰζεμ, χςξ ύςξ νε ςΰκ. Μξζνξ αϋλξ αϋ οξδδεπζΰςό νεδΰβνώώ ςξχκσ ηπενθ�1, χςξ ρσωερςβσες κΰκ ζθβξι οξπ�δξκ ρλξβ, δθνΰμθχερκθυ ηΰκξνξβ �ηϋκΰ, αεηλθχνΰ� ζθηνό λξγξρΰ, κξπξχε, χςξ �ηϋκ �βλ�εςρ� Οπθπξδξι θ χελξβεκ δξλζεν ρλσζθςό εμσ, χςξαϋ σμεςό εγξ θροξλόηξβΰςό β δξρςΰςξχνξι ρςεοενθ, κΰκ ξν ύςξ δελΰες ρ Οπθπξδξι.

1Parain Brice. Essai sur le logos platonicien*96*.



Νξ ύςξ ηνΰχθς πΰρρμΰςπθβΰςό �ηϋκ, κξγδΰ ξν μεπςβ, ςξ ερςό κξγδΰ νΰ νεμ γξβξπθλθ β οπξψλξμ, βλθβΰ� β νεγξ αεηλθχνσώ ζθηνό θ ρθλσ, ρβξιρςβΰ θ θμοσλόρϋ, τΰκςθχερκθ ηΰθμρςβσ� θυ θη λθχνξι ρβξαξ�δϋ δλ�-ρεα�, κξςξπξε γξβξπθς. Θη �ηϋκΰ δελΰώς �ηϋκ, γξβξπ�ωθι βρε ρΰμ. Βξς ξψθακΰ, κξςξπσώ νελόη� ρξβεπψΰςό κΰκ β ξςνξψενθθ �ηϋκΰ, ςΰκ θ β ξςνξψενθθ βρευ δπσγθυ ρπεδρςβ. Ερλθ χελξβεκΰ, οξ�βλ�ώωεγξρ� β ρπεδε ςευνθκθ, κξςξπΰ� οπθμεν�εςρ� ρξβεπψεννξ ξδνΰ, νΰδελ�ώς �ηϋ�κξμ, κξςξπϋι ρΰμ γξβξπθς, νΰσκξι, κξςξπΰ� ρΰμΰ δελΰεςρ�, γξπξδξμ, κξςξπϋι ρςπξθςρ� οξ ρξαρςβεννϋμ ηΰκξνΰμ, ερλθ τθκρθπσώς ηνΰχενθ� β-ρεαε, ρξυπΰν�� β νθυ οξλνξρςόώ χελξβεχερκσώ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ςξ πξλό χελξβεκΰ ρβξδ�ς κ πξλθ λξφμΰνΰ, θροξλόησώωεγξ ξοπεδελεννϋε ρθλϋ βεςπξβ, βξλν, οπθλθβξβ θ ξςλθβξβ, χςξαϋ βερςθ κξπΰαλό. Νξ οξρςεοεννξ βρ�κΰ� ςευνθκΰ, χςξαϋ αϋςό νΰοπΰβλ�εμξι κ χελξβεχερκθμ φελ�μ, ασδες ςπεαξβΰςό δπσγσώ ςευνθκσ, νΰοπθμεπ, χςξαϋ σοπΰβλ�ςό ρσδνξμ, νσζνξ γξβξπθςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ, μξζες αϋςό, δξιδεμ δξ ςευνθκθ ςευνθκ, κξςξπΰ� ασδες δειρςβξβΰςό ρξβρεμ ξδνΰ, νξ μϋ οξςεπ�λθ νΰβρεγδΰ βξημξζνξρςό βρςπεςθςόρ� ρ ςευνθκξμ.

Ερλθ ζε, νΰοπξςθβ, σςβεπζδΰςό, χςξ μϋ βϋηϋβΰεμ οξ�βλενθε ρλξβ, ςξ ύςθμ ρΰμϋμ μϋ νε λθκβθδθπσεμ νεξαυξδθμϋε θ ςευνθχερκθε ξςνξψενθ� θλθ τΰκςθχερκθε ξςνξψενθ�, κξςξπϋε ρξχλεν�ώςρ� βνσςπθ οπεδλξζενθ�. Αξλεε ςξγξ, μϋ ξρνξβϋβΰεμ ύςσ νεξαυξδθμξρςό. Νξ χςξαϋ ξνΰ βξηνθκλΰ, χςξαϋ ρλξβΰ οξδδεπζθβΰλθ ξςνξψενθ� μεζδσ ρξαξι, ρξεδθν�λθρό δπσγ ρ δπσγξμ θλθ πΰηϊεδθν�λθρό, νσζνξ, χςξαϋ ξνθ αϋλθ ξαϊεδθνενϋ β ρθν�ςεηε, κξςξπϋι νε θρυξδθς ξς νθυ. Ρςξθς σοπΰηδνθςό ύςξ ρθνςεςθχερκξε εδθνρςβξ, θ αλξκ οξδ νΰηβΰνθεμ "�ηϋκ" πΰηβΰλθςρ�; κΰζδξε ρλξβξ βεπ�νεςρ� β ρβξε ξδθνξχερςβξ θ οξςεπ�ες β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� ρβξε εδθνρςβξ, πΰηπϋβΰ�ρό μεζδσ πΰηλθχνϋμθ νε ρβ�ηΰννϋμθ δπσγ ρ δπσγξμ ηνΰχενθ��μθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, θμεννξ βνσςπθ ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ οπεδλξζενθ� ρκλΰδϋβΰώςρ� ηΰκξνϋ �ηϋκΰ; θμεννξ γξβξπ�, � ρξηδΰώ γπΰμμΰςθκσ. Ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννϋμ βξημξζνϋμ ξρνξβΰνθεμ ηΰκξνξβ �ηϋκΰ. Δλ� κξγξ, βοπξχεμ, ρσωερςβσώς ηΰκξνϋ �ηϋκΰ? Οξλΰν δΰλ ύλεμενςϋ ξςβεςΰ: νε δλ� ςξγξ, κςξ γξβξπθς, ΰ δλ� ςξγξ, κςξ ρλσψΰες. �ξς, κςξ γξβξπθς, ξρσωερςβλ�ες λθψό βϋαξπ ηνΰχενθ� θ οξηνΰες οξπ�δξκ ρλξβ, ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξν εγξ δελΰες1.

1 ί σοπξωΰώ: μξζνξ ςΰκζε σηνΰςό ξ ρβξει μϋρλθ χεπεη ρβξε οπεδλξζενθε. Νξ ύςξ οξςξμσ, χςξ βξημξζνξ, β ξοπεδελεννξι ρςεοενθ, βρςΰςό νΰ ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ οξ ξςνξψενθώ κ νει ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ θ οξ ξςνξψενθώ κ νΰψεμσ ρξαρςβεννξμσ ςελσ.



Εδθνρςβεννϋε ξςνξψενθ�, κξςξπϋε ξν ασδες οξρςθγΰςό βνσςπθ ύςξγξ ξπγΰνθηξβΰννξγξ κξμολεκρΰ, �βλ�ώςρ� ροεφθτθχερκθ ςεμθ, κξςξπϋε ξν σρςΰνξβθλ. Ερλθ βοξρλεδρςβθθ ξςκπϋβΰ�ώς, χςξ ρπεδθ νθυ ρξδεπζΰςρ� δβΰ θλθ νερκξλόκξ ξοπεδελ�εμϋυ νε ξδνθμ, νξ μνξγθμθ ξςνξψενθ�μθ, θ χςξ ξςρώδΰ βϋςεκΰες μνξζερςβξ ηνΰχενθι, κξςξπϋε ρξοξδχθν�ώςρ� θλθ οπξςθβξοξρςΰβλ�ώςρ� β ξδνξμ θ ςξμ ζε οπεδλξζενθθ, κξπξχε, ερλθ ξςκπϋβΰώς "σχΰρςθε δό�βξλΰ" ("part du diable"), ςξ ύςξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οπθ δβσυ ρλεδσώωθυ σρλξβθ�υ: 1) νσζνξ, χςξαϋ ρλξβΰ αϋλθ ρξαπΰνϋ θ οπεδρςΰβλενϋ ρβξαξδνϋμ ηνΰχΰωθμ ρξοξρςΰβλενθεμ; 2) νσζνξ, χςξαϋ ύςξς ρθνςεη αϋλ αϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ θηβνε, ςξ ερςό Δπσγθμ θ β υξδε γθοξςεςθχερκξι πΰρψθτπξβκθ βξημξζνϋυ ρμϋρλξβ ύςξγξ ρξοξρςΰβλενθ�. Β ύςξμ ρλσχΰε κΰζδξε ρλξβξ, οξνθμΰεμξε βνΰχΰλε κΰκ οεπεκπερςξκ ηνΰχενθι, ρβ�ηϋβΰεςρ� ρ δπσγθμ ρλξβξμ, οξνθμΰ�εμϋμ ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ. Θ ρξοξρςΰβλενθε ασδες μνξγξηνΰχνϋμ. Οξηνΰ�νθε θρςθννξγξ ρμϋρλΰ, ςξ ερςό ςξγξ, χςξ γξβξπ�ωθι ςξχνξ ζελΰες, μξζες αϋςό ξςξδβθνσςξ β ςενό θλθ οξδχθνθςόρ� δπσγθμ ρμϋρλΰμ, νξ ξνξ νε σοπΰηδνθς θυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, �ηϋκ, κΰκ ρβξαξδνϋι οπξεκς δλ� μεν�, θμεες ηΰκξνϋ, ροεφθτθχερκθε δλ� Δπσγξγξ. Θ ρΰμθ ύςθ ηΰκξνϋ μξγσς δειρςβξβΰςό ςξλόκξ βνσςπθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρθνςεηΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, δξλζνξ αϋςό οξρςθγνσςξ βρε ςξ πΰηλθχθε, κξςξπξε ξςδελ�ες ρξαϋςθε "οπεδλξζενθε" ξς ερςερςβεννξγξ ρξαϋςθ�. Τΰκς οπθπξδϋ ρξηδΰεςρ� β ρξ�ξςβεςρςβθθ ρ ηΰκξνξμ, κξςξπϋι ξανΰπσζθβΰεςρ� β νεμ, �βλ�εςρ� χθρςξ βνεψνθμ οπΰβθλξμ οπξφερρΰ ρξηδΰνθ�, β κξςξπξμ πΰρρμΰςπθβΰεμϋι τΰκς �βλ�εςρ� λθψό εγξ οπθμεπξμ. "Οπεδλξζενθε" κΰκ ρξαϋςθε ρξδεπ�ζθς β ρεαε ηΰκξν ρβξει ξπγΰνθηΰφθθ, θ ύςξ ηνΰχθς, χςξ ςξλόκξ βνσςπθ ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ ξαξηνΰχενθ� μξγσς βξηνθκνσςό ηΰκξνξμεπνϋε ξς�νξψενθ� μεζδσ ρλξβΰμθ. Νΰ ρΰμξμ δελε νε μξγσς ρσωερςβξβΰςό ηΰκξνϋ πεχθ δξ ςξγξ, κΰκ γξβξπ�ς. Βξ βρ�κξι πεχθ ρβξαξδνϋι οπξεκς ξαξηνΰχε�νθ� οεπεδ ςεμ, κΰκ θνςεποπεςθπξβΰςόρ�, βυξδθς β κξμοεςενφθώ λθχνξρς�νξγξ βϋαξπΰ δλ�-ρεα�, θρυξδ� θη εγξ γλξαΰλόνξι ρθςσΰφθθ. Χςξ �βλ�εςρ� οεπβϋμ — ςΰκ ύςξ ρθςσΰφθ�, θρυξδ� θη κξςξπξι � οξνθμΰώ ρμϋρλ οπεδλξζενθ�; ύςξς ρμϋρλ νΰδξ β ρΰμξμ ρεαε πΰρρμΰςπθβΰςό νε κΰκ δΰννξε, νξ κΰκ βϋαπΰννσώ φελό β ρβξαξδνξμ βξηβϋψενθθ ρπεδρςβ. �ΰκξβΰ εδθνρςβεννΰ� πεΰλόνξρςό, κξςξπσώ μξγλθ αϋ ξανΰπσζθςό ηΰν��ςθ� λθνγβθρςΰ. Θρυξδ� θη ύςξι πεΰλόνξρςθ, οσςεμ πεγπερρθβνξγξ ΰνΰλθηΰ μξζνξ αϋλξ αϋ βϋ�βθςό νεκξςξπϋε ρΰμϋε οπξρςϋε θ ρΰμϋε ξαωθε ρςπσκςσπϋ, οπεδρςΰβλ�ώωθε ρξαξι ηΰκξνξρξξαπΰηνϋε ρυεμϋ. Νξ ύςθ ρυεμϋ, κξςξπϋε θμελθ αϋ φεννξρςό, νΰοπθμεπ β κΰχερςβε ηΰκξνξβ δθΰλεκ�ςΰ, �βλ�ώςρ� ρΰμθ οξ ρεαε ΰαρςπΰκφθ�μθ. Νε οξβελεβΰ� κξνρςθςσφθει οπεδλξζενθ� θ νε �βλ��ρό τξπμξι, β κξςξπσώ ξνξ ξςλθβΰεςρ�, ύςθ ρυεμϋ ρσωερςβσώς λθψό β οπεδλξζενθθ θ οξρπεδρςβξμ νεγξ. Β ύςξμ ρμϋρλε οπεδλξζενθε οπξ�βλ�εςρ� κΰκ ρβξαξδνξε θηξαπεςενθε ρβξθυ ηΰκξνξβ. Μϋ ηδερό ρνξβΰ νΰυξδθμ οπξρςξ οεπβξνΰχΰλόνσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ βρ�κξι ρθςσΰφθθ. Οξρπεδρςβξμ βξηβϋψενθ� δΰννξγξ (λθνγβθρςθχερκθι ΰοοΰπΰς) ρβξαξδνϋι οπξεκς οπεδλξζενθ� βϋ�βλ�ες δΰννξε κΰκ ύςξ δΰννξε (ύςθ ηΰκξνϋ κξμαθνΰφθθ θ δθΰλεκςνξγξ οπξθηνξψενθ�). Νξ ρβξαξδνϋι οπξ�εκς οπεδλξζενθ� �βλ�εςρ� κΰκ πΰη νΰμεπενθεμ βη�ςό νΰ ρεα� ύςξ δΰν-νξε-ηδερϊ. έςξ νε οπξρςξ λώαξε σρβξενθε, νξ ρςπεμλενθε θη εωε νε ρσωερςβσώωει φελθ χεπεη ρσωερςβσώωθε ρπεδρςβΰ θμεννξ οξρλεδνθμ οπθδΰςό ρμϋρλ ρπεδρςβ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπεδλξζενθε ερςό κξμαθνΰφθ� ρλξβ, κξςξπϋε ςξλόκξ θ ρςΰνξβ�ςρ� ύςθμθ ρλξβΰμθ οξρπεδρςβξμ θυ κξμαθνΰφθθ. έςξ υξπξψξ χσβρςβξβΰλθ λθνγβθρςϋ θ ορθυξλξγθ, θ θυ ηΰμεψΰςελόρςβξ μξζες ρλσζθςό ηδερό κξρβεννϋμ οξδςβεπζδενθεμ; ξνθ ρχθςΰλθ, χςξ ξςκπϋλθ κπσγ β δειρςβθθ πεχθ, ςΰκ κΰκ, χςξαϋ γξβξπθςό, νσζνξ ηνΰςό ρβξώ μϋρλό. Νξ κΰκ ηνΰςό ύςσ μϋρλό β κΰχερςβε �ρνξι θ τθκρθπξβΰννξι β οξν�ςθ�υ πεΰλόνξρςθ, ερλθ νε βϋγξβΰπθβΰςό εε ηδερό? Ρλεδξβΰςελόνξ, �ηϋκ ξςρϋλΰες κ μϋρλθ, ΰ μϋρλό — κ �ηϋκσ. Νξ μϋ ρειχΰρ οξνθμΰεμ, χςξ κπσγΰ νες θλθ, ρκξπεε, χςξ ύςξς κπσγ, θη κξςξπξγξ δσμΰλθ βϋιςθ οξρπεδρςβξμ χθρςϋυ ορθυξλξγθχερκθυ θδξλξβ, ςΰκθυ, κΰκ ρλξβερνϋε ξαπΰηϋ θλθ μϋρλθ αεη ξαπΰηξβ θ ρλξβ, νε ξςνξρθςρ� θρ�κλώχθςελόνξ κ �ηϋκσ. Ξν ξκΰηϋβΰεςρ� ρβξιρςβξμ ρθςσΰφθθ β φελξμ. Ξν νε ξηνΰχΰες νθχεγξ δπσγξγξ, κΰκ ύκ-ρςΰςθχερκσώ ρβ�ηό νΰρςξ�ωεγξ, ασδσ�ωεγξ θ οπξψλξγξ, ςξ ερςό ρβξαξδνξε ξοπεδελενθε ρσωερςβσώωεγξ εωε-νε-ρσωερςβσώωθμ θ εωε-νε-ρσωερςβσώωεγξ — ρσωερςβσώωθμ. Οξρ�λε ύςξγξ μξζνξ ξςκπϋςό ΰαρςπΰκςνϋε ξοεπΰφθξνΰλόνϋε ρυεμϋ, κξςξπϋε ασδσς οπεδρςΰβλ�ςό ρξαξι οπΰβξμεπνσώ ρυεμσ οπεδλξζενθ�: ρυεμσ δθΰ�λεκςΰ, ρυεμσ νΰφθξνΰλόνξγξ �ηϋκΰ, λθνγβθρςθχερκσώ ρυεμσ β φελξμ. Νξ ύςθ ρυεμϋ, ασδσχθ δΰλεκξ ξς ςξγξ, χςξαϋ οπεδψερςβξβΰςό κξνκπεςνξμσ οπεδλξζενθώ, ρΰμθ οξπΰζενϋ Unselbststandigkeit θ ρσωερςβσώς βρεγδΰ ςξλόκξ βξολξωεννϋμθ θ οξδδεπζθβΰεμϋμθ β θυ βξολξωενθθ ρβξαξδξι. Πΰησμεεςρ�, �ηϋκ ηδερό �βλ�εςρ� λθψό οπθμεπξμ ρξφθΰλόνξι θ σνθβεπ�ρΰλόνξι ςευνθκθ. �ξ ζε ρΰμξε ασδες θ οπθμενθςελόνξ κξ βρ�κξι δπσγξι ςευνθκε; ύςξ ηνΰχθς, χςξ σδΰπ ςξοξπξμ ξςκπϋβΰες ςξοξπ, σδΰπ μξλξςκξμ ξςκπϋβΰες μξλξςξκ. Μξζνξ αϋλξ αϋ β χΰρςνξμ ρλσχΰε αεγΰ νΰ λϋζΰυ τπΰνφσηρκθμ ροξρξαξμ ξςκπϋςό τπΰνφσηρκθι ροξρξα, ΰ β νεμ — ξαωθι ροξρξα αεγΰςό νΰ λϋζΰυ κΰκ χελξβεχερκσώ βξημξζνξρςό. Νξ ύςξς χελξβε�χερκθι ροξρξα ρΰμ οξ ρεαε βρεγδΰ �βλ�εςρ� νθχεμ, ξν νε ρσωερςβσες β οξςενφθθ, ξν βξολξωΰεςρ� θ ξανΰπσζθβΰεςρ� β νΰρςξ�ωεμ θ κξνκπες�νξμ ροξρξαε αεγΰ νΰ λϋζΰυ. έςξ οξηβξλ�ες νΰμ β ξαωθυ χεπςΰυ νΰμεςθςό πεψενθε οπξαλεμϋ ξςνξψενθ� θνδθβθδΰ κ πξδσ. Αεη χελξβεχερκξγξ πξδΰ νες θ θρςθνϋ, ύςξ δξρςξβεπνξ; ξρςΰβΰλξρό αϋ ςξλόκξ θππΰφθξνΰλόνξε θ ρλσχΰινξε ρςξλοξςβξπενθε θνδθβθδσΰλόνϋυ βϋαξπξβ, κ κξςξπϋμ νθκΰ�κξι ηΰκξν νε μξγ αϋ αϋςό οπθμενεν. Ερλθ νεχςξ ρσωερςβσες κΰκ θρςθνΰ, ροξρξανΰ� ξαϊεδθνθςό θνδθβθδσΰλόνϋε βϋαξπϋ, ςξ κΰκ πΰη πξδ χελξβε�χερκθι μξζες δΰςό εε. Νξ ερλθ πξδ �βλ�εςρ� θρςθνξι θνδθβθδΰ, ςξ ξν νε μξζες αϋςό δΰννϋμ β θνδθβθδε αεη γλσαξκξγξ οπξςθβξπεχθ�. Κΰκ ηΰκξνϋ �ηϋκΰ οξδδεπζθβΰώςρ� θ βξολξωΰώςρ� οξρπεδρςβξμ κξνκπεςνξγξ ρβξ�αξδνξγξ οπξεκςΰ οπεδλξζενθ�, ςΰκ θ πξδ χελξβεχερκθι β κΰχερςβε ρξβξ�κσονξρςθ ρπεδρςβ, νεξαυξδθμϋυ δλ� ξοπεδελενθ� δε�ςελόνξρςθ λώδει, ασδσχθ δΰλεκ ξς ςξγξ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰςό οεπεδ θνδθβθδξμ, κξςξπϋι εγξ ξανΰπσζθβΰλ αϋ, κΰκ οΰδενθε ςελΰ ξανΰπσζθβΰες β χΰρςνξμ ρλσχΰε ηΰκξν οΰδενθ� ςελ, �βλ�εςρ� ρξβξκσονξρςόώ ΰαρςπΰκςνϋυ ξςνξψενθι, οξδδεπζθβΰεμϋυ ρβξαξδνϋμ θνδθβθδσΰλόνϋμ βϋαξπξμ. Δλ�-ρεα�, χςξαϋ βϋαπΰςό ρεα� λθχνξρςόώ, ρξηδΰες βνσςπεννώώ ξπγΰνθηΰφθώ, κξςξπσώ ξνξ βξηβϋψΰες κ ρΰμξμσ ρεαε, θ ύςΰ ςευνθχερκΰ� βνσςπενν�� ξπγΰνθηΰφθ� �βλ�εςρ� β νεμ νΰφθξνΰλόνξι, θλθ χελξβεχερκξι.

Οξλξζθμ, ρκΰζσς νΰμ, βϋ οπΰβϋ, νξ βϋ ξαξψλθ οπξαλεμσ. �ΰκ κΰκ ύςθ λθνγβθρςθχερκθε θλθ ςευνθχερκθε ξπγΰνθηΰφθθ νε ρξηδΰώςρ� δλ�-ρεα� ρ φελόώ θυ θροξλόηξβΰνθ� — ξνξ θυ οπθν�λξ ξς δπσγθυ. Οπΰβθλξ ρξγλΰψενθ� σχΰρςβσώωθυ, χςξ � ξυξςνξ οπθνθμΰώ, νε ρσωερςβσες βνε ρβξαξδνξγξ ραλθζενθ� κξνκπεςνϋυ σχΰρςνθκξβ ρ φελόώ ξςδελόνξ θυ ξαξηνΰχθςό. ί θροξλόησώ ύςξ οπΰβθλξ, οξςξμσ χςξ σηνΰλ εγξ ξς δπσγθυ, κξςξπϋε β ρβξθυ λθχνϋυ οπξεκςΰυ ρδελΰλθ εγξ ρσωερςβσώωθμ. Μξι �ηϋκ, ρλεδξβΰςελόνξ, οξδχθνεν �ηϋκσ δπσγξγξ θ β κξνεχνξμ ρχεςε νΰφθ�ξνΰλόνξμσ �ηϋκσ.

Μϋ νε νΰμεπενϋ ξςπθφΰςό ύςξ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ πεχό νε θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οξκΰηΰςό δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ρβξαξδνξγξ ξρνξβΰνθ� ρβξεγξ αϋςθ�. Δλ�-ρεα� ρβξαξδνξ, νξ οπθ σρλξβθθ, θ κΰκ πΰη ύςξ ξςνξψενθε σρλξβθ� κ ρβξαξδε μϋ οϋςΰεμρ� ξοπεδελθςό οξδ θμενεμ ρθςσΰφθθ. �ξ, χςξ μϋ ςξλόκξ χςξ σρςΰνξβθλθ, ερςό λθψό χΰρςό πεΰλόνξρςθ. Μϋ οξκΰηΰλθ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε ηνΰχενθι, κξςξπϋε νε θρυξδ�ς θη δλ�-ρεα�, νε μξγσς κξνρςθςσθπξβΰςό βνεψνώώ γπΰνθφσ εγξ ρβξαξδϋ. Δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� βνΰχΰλε χελξβεκξμ, χςξαϋ αϋςό οξςξμ ρΰμθμ ρξαξι, θ ξνξ νε κξνρςθςσθπσ�εςρ� ρΰμξ, θρυξδ� θη ρσωνξρςθ χελξβεκΰ, δΰννξι ΰοπθξπθ. Ρξβρεμ νΰξαξ�πξς, κΰκ πΰη β ρβξεμ σρθλθθ βϋαπΰςό ρεα� κΰκ λθχνξε, δλ�-ρεα� οξδδεπζθβΰ�ες β ρσωερςβξβΰνθθ ξοπεδελεννϋε ρξφθΰλόνϋε θ ΰαρςπΰκςνϋε υΰπΰκςεπθρ�ςθκθ, κξςξπϋε δελΰώς θη νεγξ χελξβεκΰ. Νεξαυξδθμϋε ρβ�ηθ, κξςξπϋε ρλεδσώς ηΰ ύλεμενςΰμθ ρσωνξρςθ χελξβεκΰ, οξ�βλ�ώςρ� ςξλόκξ νΰ ξρνξβε ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ. Β ύςξμ ρμϋρλε κΰζδξε δλ�-ρεα� ξςβεςρςβεννξ β ρβξεμ αϋςθθ ηΰ ρσωερςβξβΰνθε χελξβεχερκξγξ πξδΰ. Νξ νΰμ νσζνξ εωε οπξ�ρνθςό νεξοπξβεπζθμϋι τΰκς, χςξ δλ�-ρεα� μξζες βϋαθπΰςό ρεα� ςξλόκξ οξ ςσ ρςξπξνσ ξοπεδελεννϋυ ηνΰχενθι, θρςξχνθκξμ κξςξπϋυ ξνξ νε �βλ�εςρ�. Κΰζδξε δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� δλ�-ρεα�, ςξλόκξ βϋαθπΰ� ρεα� οξ ςσ ρςξπξνσ νΰφθξνΰλόνξρςθ θ πξδΰ, ςΰκ ζε κΰκ ξνξ γξβξπθς, λθψό βϋαθπΰ� ξαξηνΰχε�νθε οξ ςσ ρςξπξνσ ρθνςΰκρθρΰ θ μξπτεμ. έςξ "οξ ςσ ρςξπξνσ" δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ ξαεροεχθςό εγξ οξλνσώ νεηΰβθρθμξρςό οξ ξςνξψενθώ κ ρςπσκςσπΰμ, κξςξπϋε ξνξ βξηβϋψΰες. Νξ ςεμ νε μενεε ξρςΰεςρ� ςξ, χςξ ξνξ κξνρςθςσθ�πσεςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ύςθυ ρςπσκςσπ-ηδερό. Χςξ ύςξ ξηνΰχΰες? Θμεννξ ςξ, χςξ δλ�-ρεα� βξηνθκΰες β μθπε, κξςξπϋι �βλ�εςρ� μθπξμ δλ� δπσγθυ δλ�-ρεα�. �ΰκξβξ δΰννξε. Θ ύςθμ ρΰμϋμ, κΰκ μϋ βθδελθ, ρμϋρλ μθπΰ δλ� νεγξ χσζδ. έςξ κΰκ πΰη θ ηνΰχθς, χςξ ξνξ νΰυξδθςρ� β οπθρσςρςβθθ ρμϋρλξβ, κξςξπϋε νε οπθψλθ β μθπ χεπεη νεγξ. Ξνξ οξ�βλ�εςρ� β μθπε, κξςξπϋι δΰεςρ� εμσ κΰκ σζε πΰρρμξςπεννϋι, θηξαπΰζεννϋι, θρρλεδξβΰννϋι, πΰηπΰαξςΰννϋι βξ βρευ ρμϋρλΰυ θ ρΰμξ ρςπξενθε κξςξπξγξ σζε ξοπεδελενξ ύςθμθ θρρλεδξβΰνθ�μθ. Β ρΰμξμ δειρςβθθ, κξςξπϋμ δλ�-ρεα� πΰηβεπςϋβΰ�ες ρβξε βπεμ�, ξνξ ςεμοξπΰλθησεςρ� β μθπε, βπεμεννξι ρμϋρλ κξςξπξγξ σζε ξοπεδελεν δπσγθμθ ςεμοξπΰλθηΰφθ�μθ. έςξ �βλ�εςρ� τΰκςξμ ξδνξ�βπεμεννξρςθ. Πεχό ηδερό νε θδες ξ γπΰνθφε ρβξαξδϋ, νξ ρκξπεε ξ ςξμ, χςξ β ύςξμ μθπε-ηδερό δλ�-ρεα� δξλζνξ αϋςό ρβξαξδνϋμ, ςξ ερςό ρ σχεςξμ ύςθυ ξαρςξ�ςελόρςβ ξνξ δξλζνξ βϋαθπΰςό ρεα�, νξ νε ad libitum1.

1 κΰκ σγξδνξ, οξ οπξθηβξλσ (λΰς.). — Πεδ.



Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξ�βλ��ρό, δλ�-ρεα� νε θροϋςϋβΰες ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ; ξνξ βϋνσζδενξ ξανΰπσζθβΰςό εγξ β τξπμε βϋαξπΰ, ςΰκ κΰκ θμεννξ χεπεη βϋαξπ ξνξ ασδες οξρςθγΰςό Δπσγξγξ κΰκ Δπσγξγξ-ρσαϊεκςΰ θλθ κΰκ Δπσγξ�γξ-ξαϊεκςΰ1.

1 Μϋ δΰλόψε σβθδθμ, χςξ οπξαλεμΰ αξλεε ρλξζνΰ. Νξ ύςθ ηΰμεχΰνθ� οξκΰ χςξ δξρςΰςξχνϋ.



Οξκΰ Δπσγξι �βλ�εςρ� δλ� νεγξ βηγλ�δξμ-Δπσγξγξ, νε μξζες αϋςό θ βξοπξρΰ ξ χσζθυ ρπεδρςβΰυ θ ηνΰχενθ�υ. Δλ�-ρεα� θροϋςϋβΰεςρ� κΰκ ξαϊεκς σνθβεπρσμΰ οξδ βηγλ�δξμ Δπσγξγξ. Νξ κΰκ ςξλόκξ δλ�-ρεα�, βξηβϋψΰ� Δπσγξγξ κ ρβξθμ φελ�μ, ρξβεπψΰες ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφενδενςνξρςό, ςξ, χςξ αϋλξ ρβξαξδνϋμ βξηβϋψενθεμ δΰννξγξ κ φελ�μ, οξ�βλ�εςρ� δλ� νεγξ β κΰχερςβε ξηνΰχΰώωεγξ δειρςβθ� θ δΰννξγξ β μθπε (ηΰρςϋβψεγξ β-ρεαε). Δπσγξι-ξαϊεκς ρςΰνξβθςρ� σκΰηΰςελεμ φελει, θ ρβξθμ ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ Δλ�-ρεα� απξρΰεςρ� β μθπ, γδε δειρςβθ�-ξαϊεκςϋ ξαξηνΰχΰώς φελθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθρσςρςβθε Δπσγξγξ κΰκ ςπΰνρφενδθ-πσεμξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ ξςκπϋβΰες δΰννϋε κξμολεκρϋ ρπεδρςβ δλ� φελθ. Θ κΰκ φελό πεψΰες βξοπξρ ξ ρπεδρςβΰυ, ΰ ρπεδρςβΰ — ξ φελθ, ςΰκ ρβξθμ οξ�βλενθεμ οεπεδ Δπσγθμ-ξαϊεκςξμ Δλ�-ρεα� σκΰηϋβΰες φελθ β μθπε; ξνξ οπθυξδθς β μθπ, νΰρελεννϋι φελ�μθ. Νξ ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρπεδρςβΰ θ θυ φελθ βξηνθκΰώς β ρξξςβεςρςβθθ ρ Δλ�-ρεα�, ςξ νσζνξ οξν�ςό, χςξ ςξλόκξ ρβξαξδνϋμ ξοπεδελενθεμ οξηθφθθ οεπεδ δπσγθμ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� ρπεδρςβΰμθ. Ξδθν Δπσγξι μξζες ρδελΰςό, χςξαϋ εγξ οπξεκςϋ ξςκπϋλθρό Δλ�-ρεα� κΰκ ρπεδρςβΰ. Β δειρςβθςελόνξρςθ δλ� Δπσγξγξ, οξρκξλόκσ ξν βξηβϋψΰεςρ� κ ρβξθμ βξημξζνξρς�μ, ρσωερςβσες νε ρπεδρςβξ, νξ κξνκπες�νξε δειρςβθε, κξςξπξε ξοπεδελ�εςρ� εγξ θνδθβθδσΰλόνξι φελόώ. Ρΰοξζ�νθκ, οπθαθβΰώωθι οξδμεςκθ, νε ξρξηνΰες, χςξ ξν "ηΰν�ς οπθμενενθεμ ςευνθκθ"; ξν οξνθμΰες ρθςσΰφθώ, ςπεασώωσώ ςΰκξγξ-ςξ θ ςΰκξγξ-ςξ δειρςβθ�, ύςξς κσρξχεκ κξζθ ηδερό ςπεασες γβξηδ� θ ς. ο. Δλ�-ρεα� βϋ�βλ�ες ρπεδρςβΰ β μθπε β κΰχερςβε δειρςβθι Δπσγξγξ κΰκ ςπΰνρφενδθπσε-μξι-ςπΰνρφενδενςνξρςθ, β ςξ βπεμ� κΰκ ςξλόκξ ξνξ ηΰνθμΰες οξηθφθώ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ. Θμεννξ β ύςξς θ ςξλόκξ β ύςξς μξμενς οξ�βλ�ώςρ� β μθπε ασπζσΰηθ� θ πΰαξχθε, τπΰνφσηϋ θ νεμφϋ, νΰκξνεφ, λώδθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Δλ�-ρεα� ξςβεςρςβεννξ ηΰςξ, χςξ δειρςβθ� Δπσγξγξ ξςκπϋβΰώςρ� β μθπε κΰκ ρπεδρςβΰ. Δλ�-ρεα� μξζες ρδελΰςό, χςξαϋ μθπ, γδε ξνξ οξ�βλ�εςρ�, αϋλ αϋ ρξηδΰν ςΰκξι-ςξ θλθ ςΰκξι-ςξ ςευνθκξι (ξνξ μξζες ρδελΰςό ςξλόκξ ρβξε οξ�βλενθε β "κΰοθςΰλθρςθχερκξμ" μθπε, θλθ β μθπε, "σοπΰβλ�εμξμ νΰςσπΰλόνϋμ υξη�ιρςβξμ", θλθ β "οΰπΰηθςθχερκξι φθβθλθ�ηΰφθθ"). Νξ ςξ, χςξ Δπσγξι οεπεζθβΰες κΰκ ρβξαξδνϋι οπξεκς, Δλ�-ρεα� δελΰες εγξ ρσωερςβσώωθμ βνε κΰκ ρπεδρςβξ, ρςΰνξβ�ρό ςεμ, αλΰγξδΰπ� χεμσ βνεψνεε οπθυξδθς κ Δπσγξμσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Δλ�-ρεα�, βϋαθπΰ� ρεα� θ θρςξπθηθπσ�ρό β μθπε, θρςξπθηθπσες ρΰμ μθπ θ δελΰες εγξ δΰςθπξβΰννϋμ (θρχθρλ�εμϋμ) ρβξθμθ ρπεδρςβΰμθ. Θρυξδ� θη ύςξγξ, οξρκξλόκσ ρπεδρςβΰ οξ�βλ�ώςρ� κΰκ ξαϊεκςϋ, Δλ�-ρεα� μξζες βϋαπΰςό θυ θ σρβξθςό. Βξηνθκΰ� β μθπε, γδε Οόεπ θ Οξλό γξβξπ�ς ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ, θμεώς οπΰβΰ, πΰηϊεηζΰ� νΰ βελξρθοεδε θλθ ΰβςξμΰψθνε θ ς. δ., κξνρςθςσθπσ� β ηνΰχθμϋε οπεδμεςϋ ύςθ ρβξαξδνϋε δειρςβθ�, Δλ�-ρεα� ρξβεπψΰες ςξ, χςξ ερςό μθπ, β κξςξπξμ θμεώς οπΰβΰ, γξβξπ�ς οξ-τπΰνφσηρκθ θ ς. δ.; ξνξ ρξηδΰες ςξ, χςξ βνσςπεννθε ηΰκξνϋ δειρςβθ� Δπσγξγξ, ξρνξβϋβΰεμϋε θ οξδδεπζθβΰεμϋε ρβξαξδξι, βκλώχεννξι β οπξεκς, ρςΰνξβ�ςρ� ξαϊεκςθβνϋμθ οπΰβθλΰμθ δειρςβθ�-οπεδμεςΰ, θ ύςθ οπΰβθλΰ ξκΰηϋβΰώςρ� σνθβεπρΰλόνξ ηνΰχθμϋμθ δλ� βρ�κξγξ ΰνΰλξγθχνξγξ δειρςβθ�; ξοξπΰ δειρςβθι θλθ δειρςβσώωε-γξ-ξαϊεκςΰ ρςΰνξβθςρ�, βοπξχεμ, λώαξι. έςΰ θρςξπθηΰφθ�, �βλ�ώωΰ�ρ� ρλεδρςβθεμ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ, νθρκξλόκξ νε ξγπΰνθχθβΰες εγξ ρβξαξδσ, νξ, ρκξπεε, νΰξαξπξς, θμεννξ β ύςξμ μθπε-ηδερό θ β νθκΰκξμ δπσγξμ εγξ ρβξαξδΰ νΰυξδθςρ� β δειρςβθθ; κΰκ πΰη οξ οξβξδσ ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� β ύςξμ μθπε-ηδερό ξνξ (Δλ�-ρεα�) ρςΰβθς ρεα� οξδ βξοπξρ. Βεδό αϋςό ρβξαξδνϋμ ξηνΰχΰες νε βϋαθπΰςό θρςξπθχερκθι μθπ, β κξςξπξμ βξηνθκΰ�ώς, χςξ νε θμελξ αϋ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ, ΰ βϋαθπΰςό ρεα� β μθπε, κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ. Β ύςξμ ρμϋρλε αϋλξ αϋ ΰαρσπδνϋμ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ ξοπεδελεν�νξε ρξρςξ�νθε ρπεδρςβ ξκΰηϋβΰλξρό ξγπΰνθχθβΰώωθμ χελξβεχερκθε βξη�μξζνξρςθ. Νερξμνεννξ, ρξβπεμεννθκ Δσνρΰ Ρκξςΰ νε ηνΰλ ΰβςξμξαθλ� θλθ ρΰμξλεςΰ, νξ ξν νε ηνΰλ ςξλόκξ ρ νΰψει ςξχκθ ηπενθ�, δλ� νΰρ, κξςξπϋε ηνΰώς ύςξ λθχνξ, νΰυξδ�ρό β μθπε, γδε ρσωερςβσώς ΰβςξμξαθλό θ ρΰμξλες. Δλ� νεγξ, νε θμεώωεγξ νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κ ύςθμ οπεδμεςΰμ θ θυ ρπεδρςβΰμ, ηδερό ρσωερςβσες βθδ ΰαρξλώςνξγξ νθχςξ, νεμϋρλθμξγξ θ νε�πΰηπεψθμξγξ. Οξδξανξε νθχςξ νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε ξγπΰνθχθςό Δλ�-ρεα�, βϋαθπΰώωεε ρεα�; ξνξ νε μξζες οξνθμΰςόρ� κΰκ νεδξρςΰςξκ, κΰκθμ αϋ ροξρξαξμ εγξ νθ πΰρρμΰςπθβΰςό. Δλ�-ρεα�, κξςξπξε θρςξπθηθπσ-εςρ� β ύοξυσ Δσνρΰ Ρκξςΰ, νθχςξζθςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, β ρεπεδθνε οξλνξγξ αϋςθ�, ςξ ερςό μθπΰ, κξςξπϋι, κΰκ θ νΰψ, �βλ�εςρ� βρεμ ςεμ, χεμ ξν μξζες αϋςό. ΐαρσπδνϋμ αϋλξ αϋ ηΰ�βλ�ςό, χςξ ΰλόαθγξιφϋ*97 νε θμελθ ς�ζελξι ΰπςθλλεπθθ, χςξαϋ ξκΰηΰςό ρξοπξςθβλενθε Ρθμξνσ δε Μξντξπσ*98*, ςΰκ κΰκ ρενόξπ δε �πΰνρΰβελό θλθ γπΰτ �σλσηρκθι*99* βϋαθπΰλθ ρεα� ςΰκθμθ, κΰκθμθ ξνθ ρςΰλθ β μθπε, γδε ΰπςθλλεπθ� νε θμελΰ νθκΰκξγξ ηνΰχενθ�, ςξ ξνθ ρσδθλθ ξ οξλθςθκε β ύςξμ μθπε, ρξρςΰβλ�λθ ολΰνϋ βξεννξγξ ρξοπξςθβλενθ� β ύςξμ μθπε; ξνθ θροϋςϋβΰλθ ρξχσβρςβθε κ κΰςΰ�πΰμ*100* β ύςξμ μθπε; θ ςΰκ κΰκ ξνθ ρςΰλθ ςξλόκξ ςεμθ, κεμ ξνθ ρεα� βϋαπΰλθ, ξνθ αϋλθ ΰαρξλώςνξ β μθπε ςΰκ ζε ΰαρξλώςνξ οξλνξμ, κΰκ θ μθπ ςΰνκξβϋυ δθβθηθι θλθ R. A. F.*101*. �ξ, χςξ θμεες ηνΰχενθε δλ� μΰςεπθΰλόνϋυ ρπεδρςβ, οπεδρςΰβλ�εςρ� ηνΰχθμϋμ θ δλ� αξλεε ςξνκθυ ρπεδρςβ. Τΰκς ρσωερςβξβΰνθ� μελκξγξ ρενόξπΰ θη Λΰνγεδξκΰ βξ βπεμενΰ Πΰιμξνδΰ VI νε αϋλξ ξοπεδελ�ώωθμ, ερλθ ύςξς τΰκς οξμεωΰώς β τεξδΰλό�νϋι μθπ, β κξςξπξμ δΰννϋι ρενόξπ ρσωερςβξβΰλ θ δελΰλ ρβξι βϋαξπ. Ξν ασδες ξςπθφΰςελόνϋμ, ςξλόκξ ερλθ ρξβεπψΰς ξψθακσ, πΰρρμΰςπθβΰ� ύςξ πΰηδελενθε νΰ Τπΰνφθώ θ ήγ ρ ρξβπεμεννξι ςξχκθ ηπενθ� τπΰνφσηρκξγξ εδθνρςβΰ. Τεξδΰλόνϋι μθπ ξςκπϋβΰλ ρενόξπσ, βΰρρΰλσ Πΰιμξνδΰ VI, αερκξνεχνϋε βξημξζνξρςθ βϋαξπΰ — μϋ νε ξαλΰδΰεμ ύςθμ οπεθμσωερς�βξμ. �ΰκξι ζε ΰαρσπδνϋι βξοπξρ χΰρςξ ρςΰβθςρ� β τξπμε σςξοθχερκξι μεχςϋ. Κεμ αϋλ αϋ Δεκΰπς, ερλθ αϋ ξν ηνΰλ ρξβπεμεννσώ τθηθκσ? έςξ ηνΰχθς οπεδοξλΰγΰςό, χςξ Δεκΰπς θμεες ΰοπθξπνσώ ρσωνξρςό, αξλεε θλθ μενεε ξγπΰνθχεννσώ θ θημεν�εμσώ ρξρςξ�νθεμ νΰσκθ ρβξεγξ βπεμενθ, θ χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ οεπενερςθ ύςσ ρϋπσώ ρσωνξρςό β ρξβπεμεννσώ ύοξυσ, γδε ξνΰ πεΰγθπξβΰλΰ αϋ νΰ ηνΰνθ� αξλεε ψθπξκθε θ αξλεε ςξχνϋε. Νξ ύςξ ηνΰχθς ηΰαϋςό, χςξ Δεκΰπς �βλ�εςρ� ςεμ, κεμ ξν βϋαπΰλ ρεα�, χςξ ξν �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ βϋαξπξμ ρεα� θρυξδ� θη μθπΰ ηνΰνθι θ ρπεδρςβ, κξςξπϋε ύςξς βϋαξπ οπθνθμΰες θ οπξ�ρν�ες ξδνξβπεμεννξ. Δεκΰπς �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξ δειρςβσώωθμ β ΰαρξλώςνξε βπεμ� θ ρξβεπψεννξ νε μϋρλθμ β δπσγξε βπεμ�, ςΰκ κΰκ ξν ρδελΰλ ρβξε βπεμ�, τξπμθπσ�ρό β νεμ.

Θμεννξ ξν θ νθκςξ δπσγξι ξοπεδελ�ες ςξχνξε ρξρςξ�νθε μΰςεμΰςθχερκθυ ηνΰνθι, ρσωερςβξβΰβψθυ νεοξρπεδρςβεννξ οεπεδ νθμ, νε χεπεη αερολξδ�νϋι σχες, κξςξπϋι νελόη� ρδελΰςό νθ ρ κΰκξι ςξχκθ ηπενθ�, οξ ξςνξψε�νθώ νθ κ κΰκξι δπσγξι ξρθ κξξπδθνΰς, νξ σρςΰνΰβλθβΰ� οπθνφθοϋ ΰνΰλθςθχερκξι γεξμεςπθθ, ςξ ερςό ξςκπϋβΰ� ξρό κξξπδθνΰς, κξςξπΰ� κΰκ πΰη θ οξηβξλθλΰ ξοπεδελθςό ρξρςξ�νθε ύςθυ ηνΰνθι. Θμεννξ ρβξαξδνξε θηξαπεςενθε θ ασδσωεε οξηβξλ�ώς οπξ�ρνθςό νΰρςξ�ωεε, ςξ ερςό σρξβεπ�ψενρςβξβΰνθε ρπεδρςβ δλ� φελθ, οξηβξλ�ώωει ξφενθςό ρξρςξ�νθε ρπεδρςβ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξγδΰ Δλ�-ρεα� σςβεπζδΰεςρ� οεπεδ Δπσγθμ-ξαϊεκ�ςξμ, ξνξ ξςκπϋβΰες ρπΰησ ζε ρπεδρςβΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ μξζες θυ σρβξθςό, ςξ ερςό θνςεπθξπθηθπξβΰςϊ. Νξ ξδνξβπεμεννξ: 1) θροξλόησ� ρπεδρςβξ, ξνξ βξηβϋψΰες εγξ κ φελθ, ξνξ βρεγδΰ βνε θροξλόησεμξι ςευνθκθ; 2) β ρθλσ ρβξει θνςεπθξπθηΰφθθ ςευνθκΰ, ρπεδρςβΰ, κξςξπϋε αϋλθ χθρςϋμθ, ηΰρςϋβψθμθ θ ηνΰχθμϋμθ δειρςβθ�μθ κΰκξγξ-λθαξ Δπσ�γξγξ-ξαϊεκςΰ, ςεπ�ώς ρβξι υΰπΰκςεπ ρπεδρςβ θ οπξρςξ θνςεγπθπσώςρ� β ρβξαξδνξε βξηβϋψενθε δΰννξγξ κ φελ�μ; ξνθ αεπσςρ� βξηξανξβλεννϋ�μθ θ οξδδεπζθβΰεμϋμθ ρβξαξδξι, κξςξπΰ� θυ ξρνξβϋβΰες, ςΰκ ζε, κΰκ δθΰλεκς θλθ �ηϋκ οξδδεπζθβΰώςρ� ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ οπεδλξζενθ�. Τεξδΰλθημ κΰκ ςευνθχερκξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ χελξβεκσ νε ρσωερςβσ�ες; ξν �βλ�εςρ� λθψό χθρςξι ΰαρςπΰκφθει, οξδδεπζθβΰεμξι θ βξηβϋψΰ�εμξι μνξζερςβξμ θνδθβθδσΰλόνϋυ οπξεκςξβ χελξβεκΰ, οπεδΰννξγξ ρβξε�μσ γξροξδθνσ. Γξβξπ� ύςξ, μϋ ρξβρεμ νε υξςθμ οπθρξεδθνθςόρ� κ νεκξςξ�πξμσ βθδσ θρςξπθχερκξγξ νξμθνΰλθημΰ. Μϋ νε υξςθμ ρκΰηΰςό, χςξ τεξδΰλθημ ερςό ρσμμΰ ξςνξψενθι βΰρρΰλξβ κ ρώηεπενΰμ. Μϋ, νΰοπξςθβ, δσμΰεμ, χςξ ξν �βλ�εςρ� ΰαρςπΰκςνξι ρςπσκςσπξι ύςθυ ξςνξψενθι; κΰζ�δϋι οπξεκς χελξβεκΰ δΰννξγξ βπεμενθ δξλζεν πεΰλθηξβΰςόρ� κΰκ βξη�βϋψενθε ύςξγξ ΰαρςπΰκςνξγξ μξμενςΰ κ κξνκπεςνξμσ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νελόη� δελΰςό ξαξαωενθ� θρυξδ� θη μνξγξχθρλεννϋυ χΰρςνϋυ ξοϋςξβ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό οπθνφθοϋ τεξδΰλόνξι ςευνθκθ; ύςΰ ςευνθκΰ ρσωερςβσ�ες οξλνξρςόώ θ νεξαυξδθμϋμ ξαπΰηξμ β κΰζδξμ θνδθβθδσΰλόνξμ δειρς�βθθ θ εε μξζνξ βϋ�βθςό β κΰζδξμ ρλσχΰε. Νξ ξνΰ ερςό ηδερό, χςξαϋ αϋςό βξηβϋψεννξι. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ Δλ�-ρεα� νε μξζες αϋςό νθχεμ, ςξ ερςό βϋαθπΰςό φελθ, κξςξπϋμθ ξνξ �βλ�εςρ�, νε ασδσχθ χελξβεκξμ, χλενξμ νΰφθξνΰλόνξι ξαωνξρςθ, κλΰρρΰ, ρεμόθ θ ς. δ. Νξ ύςθ ΰαρςπΰκςνϋε ρςπσκςσπϋ ξνξ οξδδεπζθβΰες θ βξηβϋψΰες ρβξθμ οπξεκςξμ. Δλ�-ρεα� βϋρςσοΰες τπΰνφσηξμ, ώζΰνθνξμ, πΰαξχθμ, χςξαϋ αϋςό ρξαξι β γξπθ�ηξνςε ύςθυ ξοπεδελενθι. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ μθπ, ξςκπϋβΰώωθιρ� εμσ, οξ�βλ�εςρ� νΰδελεννϋμ ξοπεδελεννϋμθ ηνΰχενθ�μθ, κξππελ�ςθβνϋμθ σρβξεννϋμ ρπεδρςβΰμ. Ξν οξ�βλ�εςρ� κΰκ μθπ-δλ�-τπΰνφσηΰ, μθπ-δλ�-πΰαξχεγξ θ ς. δ. ρξ βρεμθ ρβξιρςβΰμθ, κξςξπϋε μξζνξ πΰη�γΰδΰςό. Νξ ύςθ ρβξιρςβΰ νε θμεώς Selbststandigkeit; ύςξ οπεζδε βρεγξ εγξ μθπ, ςξ ερςό μθπ, ξρβεωεννϋι εγξ φελ�μθ, οξηβξλ�ώωθμθ πΰρκπϋςόρ� β κΰχερςβε τπΰνφσηΰ, οπξλεςΰπθ� θ ς. δ.

Ξδνΰκξ ρσωερςβξβΰνθε Δπσγξγξ ρςΰβθς τΰκςθχερκθε γπΰνθφϋ μξει ρβξαξδε. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ οξρπεδρςβξμ βξηνθκνξβενθ� Δπσγξγξ οξ�βλ�ώςρ� νεκξςξπϋε ξοπεδελενθ�, κξςξπϋμθ � �βλ�ώρό, νε βϋαθπΰ� θυ. Β ρΰμξμ δελε, βξς � εβπει θλθ ΰπθεφ, κπΰρθβϋι θλθ αεηξαπΰηνϋι, αεηπσκθι θ ς. ο. Βρεμ ύςθμ � �βλ�ώρό δλ� Δπσγξγξ, αεη νΰδεζδϋ οξν�ςό ύςξς ρμϋρλ, κξςξπϋι � θμεώ βνεψνε, ΰ ςεμ αξλεε θημενθςό εγξ. �ξλόκξ �ηϋκ μνε ρξξαωθς, χεμ � �βλ�ώρό. Νξ ύςξ βρεγδΰ ασδες ςξλόκξ οπεδμεςξμ οσρςξι θνςενφθθ; θνςσθφθ� ηδερό νε δειρςβσες. Ερλθ μξ� πΰρΰ θλθ μξι τθηθχερκθι βθδ �βλ�ώςρ� ςξλόκξ ξαπΰηξμ β Δπσγξμ θλθ μνενθεμ Δπσγξ�γξ ξαξ μνε, μϋ νΰ ύςξμ ρειχΰρ αϋ θ ηΰκξνχθλθ, νξ μϋ βθδελθ, χςξ πεχό θδες ξα ξαϊεκςθβνϋυ ρβξιρςβΰυ, ξοπεδελ�ώωθυ μεν� β μξεμ αϋςθθ δλ� Δπσγξγξ; κΰκ ςξλόκξ βξηνθκΰες ρβξαξδΰ θνΰ�, χεμ μξ�, � νΰχθνΰώ ρσωερςβξβΰςό β νξβξμ θημεπενθθ αϋςθ�, θ νΰ ύςξς πΰη πεχό θδες νε ξ ςξμ, χςξαϋ � οπθδΰβΰλ ρμϋρλ ρϋπϋμ ρσωερςβσώωθμ βεωΰμ, θ νε ξ ςξμ, χςξαϋ απΰςό ρεαε ρμϋρλϋ, κξςξπϋε δπσγθε οπθδΰώς ξοπεδελεννϋμ ξαϊεκςΰμ; � βθζσ, χςξ θμεννξ μνε οπθδΰώς ρμϋρλ, θ � νε θμεώ ρπεδρςβ ρνξβΰ βη�ςό ύςξς ρμϋρλ, κξςξπϋι � θμεώ, ρεαε, ςΰκ κΰκ ξν μξζες μνε αϋςό δΰν ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ οσρςξγξ σκΰηΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεχςξ μξε ρσωερςβσες, β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ νξβϋμ θημεπενθεμ, οξδξανξ δΰννξμσ, οξ κπΰινει μεπε, δλ� μεν�, οξρκξλόκσ ύςξ αϋςθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, οπεςεποεβΰεςρ�, ξνξ ερςό νε ασδσχθ ρσωερςβσώωεμ. ί ύςξ ηνΰώ θ θροϋςϋβΰώ εγξ β ξςνξ�ψενθ�υ θ οξρπεδρςβξμ ξςνξψενθι, κξςξπϋε � οξδδεπζθβΰώ ρ δπσγθμθ, χεπεη θυ δειρςβθ� νΰ μξι ρχες; � βρςπεχΰώ ύςξ αϋςθε ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βξ μνξζερςβε ηΰοπεςξβ θ οπεο�ςρςβθι, νΰ κξςξπϋε � κΰζδϋι μξμενς νΰςΰλ�κθβΰώρό. Οξρκξλόκσ � ψΰυςεπ, � νε θμεώ ςΰκθυ-ςξ θ ςΰκθυ-ςξ οπΰβ; οξρκξλόκσ � εβπει, β νεκξςξπϋυ ξαωερςβΰυ � ασδσ λθψεν ξοπεδελεννϋυ βξημξζνξρςει θ ς. δ. Ξδνΰκξ � νε μξγσ νθκΰκθμ ροξρξαξμ χσβρςβξβΰςό ρεα� εβπεεμ, θλθ ψΰυςεπξμ, θλθ αεροπΰβνϋμ χελξβεκξμ; θ θμεννξ δξ ςΰκξι ρςεοενθ, χςξ μξγσ οπξςθβξδειρςβξβΰςό ύςθμ ηΰοπεςΰμ, ξαϊ�βλ��, χςξ πΰρΰ, νΰοπθμεπ, �βλ�εςρ� οπξρςϋμ κξλλεκςθβνϋμ βξξαπΰζενθεμ, χςξ ρσωερςβσώς ςξλόκξ θνδθβθδϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � βρςπεχΰώ ηδερό ρπΰησ οξλνξε ξςχσζδενθε μξει λθχνξρςθ; � �βλ�ώρό κεμ-ςξ, κεμ � νε βϋαθπΰλ αϋςό. Χςξ ξςρώδΰ ρλεδσες δλ� ρθςσΰφθθ?

Μϋ βθδθμ, θ ύςξ νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ μϋ νΰςξλκνσλθρό νΰ πεΰλόνσώ γπΰνθφσ νΰψει ρβξαξδϋ, ςξ ερςό νΰ ροξρξα αϋςθ�, οπεδοθρϋβΰεμϋι νΰμ, θ νΰψΰ ρβξαξδΰ νε �βλ�εςρ� ηδερό ξρνξβΰνθεμ. Νσζνξ εωε οξν�ςό, χςξ γπΰνθφΰ, οπεδοθρϋβΰεμΰ� νΰμ, νε θρυξδθς θη δειρςβθ� δπσγθυ. Μϋ ηΰμεςθλθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε, χςξ δΰζε οϋςκΰ νε ξςνθμΰες σ νΰρ ρβξαξδσ, ΰ θμεννξ, μϋ ρβξαξδνξ εε οπθνθμΰεμ. Β αξλεε ξαωεμ βθδε ύςξ βϋπΰζΰεςρ� βξ βρεβξημξζνϋυ ηΰοπεςΰυ, βρςπεχΰώωθυρ� νΰ μξεμ οσςθ: "Εβπε�μ βυξδ ηΰοπεωεν", "Εβπειρκθι περςξπΰν, βυξδ ΰπθιφΰμ ηΰοπεωεν" θ ς. δ. Μϋ ρρϋλΰλθρό νΰ πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ρλσχΰι πΰνόψε (κξλλεκςθβνϋε ρπεδρςβΰ), θ ύςξς ηΰοπες μξζες θμεςό ρμϋρλ ςξλόκξ νΰ ξρνξβε μξεγξ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ. Β ρΰμξμ δελε, ρλεδσ� ρβξαξδνξ βϋαπΰννϋμ βξημξζ�νξρς�μ, � μξγσ νΰπσψθςό ηΰοπες, ρχθςΰςό εγξ νθχεμ θλθ, νΰοπξςθβ, οπθδΰςό εμσ οπθνσδθςελόνξε ηνΰχενθε, κξςξπξε ξνξ μξζες ρξυπΰν�ςό ςξλόκξ ξς ηνΰχθμξρςθ, οπθδΰβΰεμξι μνξώ εμσ. Νερξμνεννξ, ηΰοπες οξλνξρςόώ ρξυπΰν�ες ρβξι υΰπΰκςεπ "οπξθρυξζδενθ� ξς χσζξι βξλθ", αερροξπνξ, ξν θμεες ξρξασώ ρςπσκςσπσ ρχθςΰςό μεν� ξαϊεκςξμ θ ξα�νΰπσζθβΰςό ςεμ ρΰμϋμ ςπΰνρφενδενςνξρςό, ςπΰνρφενδθπσώωσώ μεν�. �εμ νε μενεε ρξυπΰν�εςρ� ςξ, χςξ ξν βξολξωεν ςξλόκξ β μξεμ σνθβεπρσμε θ ςεπ�ες ρβξώ ρθλσ οπθνσζδενθ� λθψό β γπΰνθφΰυ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ βϋαξπΰ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπϋμ β λώαϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ � οπεδ�οξχθςΰώ ζθηνό ρμεπςθ, θλθ, νΰοπξςθβ, β νεκξςξπϋυ ξρξαϋυ ρλσχΰ�υ ρχθςΰώ ρμεπςό οπεδοξχςθςελόνεε ξοπεδελεννϋμ ροξρξαΰμ ζθηνθ θ ς. δ. Θρςθννΰ� γπΰνθφΰ μξει ρβξαξδϋ ρξρςξθς οπξρςξ β ρΰμξμ τΰκςε, χςξ Δπσγξι οξνθμΰες μεν� β κΰχερςβε δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, θ θη ύςξγξ τΰκςΰ ρ νεξαυξδθμξρςόώ ρλεδσες, χςξ μξ� ρθςσΰφθ� οεπερςΰες αϋςό ρθςσΰφθει δλ� δπσγξγξ θ ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςθβνξι τξπμξι, β κξςξπξι � ρσωερςβσώ κΰκ ξαϊεκςθβνΰ� ρςπσκςσπΰ. Θμεννξ ύςΰ ξςχσζδΰώωΰ� ξαϊεκςθβΰφθ� μξει ρθςσΰφθθ �βλ�εςρ� οξρςξ�ννξι θ ροεφθτθχερκξι γπΰνθφει μξει ρθςσΰφθθ, ςΰκ ζε κΰκ ξαϊεκςθβΰφθ� μξεγξ αϋςθ�-δλ�-ρεα� β αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ �βλ�εςρ� γπΰνθφει μξεγξ αϋςθ�. έςξ θ ερςό δβε υΰπΰκςεπνϋε γπΰνθφϋ, κξςξπϋε βϋρςσοΰώς κΰκ ξγπΰνθχενθ� μξει ρβξαξδϋ. Ξδνθμ ρλξβξμ, β ρθλσ τΰκςΰ ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξγξ � ρσωερςβσώ β ρθςσΰφθθ, κξςξπΰ� θμεες νεχςξ βνεψνεε θ ξς ρΰμξγξ ύςξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ θμεες θημεπενθε ξςχσζδενθ�, ξς κξςξπξγξ � νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξγσ θηαΰβθςό�ρ� θ νε μξγσ νεοξρπεδρςβεννξ βξηδειρςβξβΰςό νΰ νεγξ. έςΰ γπΰνθφΰ μξει ρβξαξδε, κΰκ βθδνξ, οξρςΰβλενΰ οπξρςϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ δπσγξγξ, ςξ ερςό ςεμ τΰκςξμ, χςξ μξ� ςπΰνρφενδενςνξρςό ρσωερςβσες δλ� νεκξςξπξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ οξρςθγλθ θρςθνσ αξλόψξι βΰζ�νξρςθ. Μϋ βθδελθ ςξλόκξ χςξ, οπθδεπζθβΰ�ρό πΰμξκ ρσωερςβξβΰ-νθ�-δλ�-ρεα�, χςξ λθψό μξ� ρβξαξδΰ μξζες ξγπΰνθχθςό μξώ ρβξαξδσ; ρειχΰρ μϋ βθδθμ, ββξδ� ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ β νΰψθ ρξξαπΰζενθ�, χςξ μξ� ρβξαξδΰ β ύςξι νξβξι ολξρκξρςθ νΰυξδθς ςΰκζε ρβξθ γπΰνθφϋ β ρσωερςβξβΰνθθ ρβξαξδϋ δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, β νεκξςξπξι ολξρκξ�ρςθ, νΰ κξςξπξι μϋ πΰημεωΰεμρ�, εδθνρςβεννϋε γπΰνθφϋ, βρςπεχΰεμϋε ρβξαξδξι, νΰυξδ�ςρ� β ρβξαξδε. �ΰκ ζε κΰκ μϋψλενθε, οξ Ροθνξηε, μξζες αϋςό ξγπΰνθχενξ ςξλόκξ μϋψλενθεμ, ρβξαξδΰ μξζες αϋςό ξγ�πΰνθχενΰ ςξλόκξ ρβξαξδξι, θ εε ξγπΰνθχενθε, κΰκ βνσςπεννει κξνεχνξρςθ, βϋςεκΰες θη ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ξνΰ νε μξζες νε αϋςό ρβξαξδξι, ςξ ερςό ξνΰ ξρσδθλΰ ρεα� νΰ ρβξαξδνξε αϋςθε. Θ κΰκ βνεψν�� κξνεχνξρςό, β ρθλσ ςξγξ χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� ρβξαξδξι, ξνΰ ερςό δλ� δπσγθυ ρβξαξδ, κξςξπϋε εε ρβξαξδνξ οξρςθγΰώς β ρβεςε ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ φελει.

Σρςΰνξβθβ ύςξ, νσζνξ ρνΰχΰλΰ ξςμεςθςό, χςξ ξςχσζδενθε ρθςσΰφθθ νε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νθ βνσςπεννεγξ νεδξρςΰςκΰ, νθ ββεδενθ� δΰννξγξ β κΰχερςβε ρϋπξγξ οπεο�ςρςβθ� β ρθςσΰφθώ, κΰκξι � εε βθζσ. Νΰοπξςθβ, ξςχσζδενθε νε �βλ�εςρ� νθ βνσςπεννθμ, νθ χΰρςθχνϋμ θημενενθεμ ρθςσ�ΰφθθ; ξνξ νε οξ�βλ�εςρ� β υξδε ςεμοξπΰλθηΰφθθ; � εγξ νθκξγδΰ νε βρςπεχΰώ β ρθςσΰφθθ; ξνξ, ρςΰλξ αϋςό, νθκξγδΰ νε δΰεςρ� μξει θνςσθφθθ. Νξ β οπθνφθοε ξνξ σρκξλόηΰες ξς μεν�; ξνξ �βλ�εςρ� ρΰμθμ βνεψνθμ ρθςσΰφθθ, ςξ ερςό εε αϋςθεμ-βνε-δλ�-δπσγξγξ. Πεχό θδες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξ ρσωερςβεννξμ ρβξιρςβε βρ�κξι ρθςσΰφθθ βξξαωε; ύςξ ρβξιρςβξ νε μξζες βξηδειρςβξβΰςό νΰ ρβξε ρξδεπζΰνθε, νξ ξνξ οπθνθμΰεςρ� θ βξηξα�νξβλ�εςρ� ςεμ, κςξ νΰυξδθςρ� β ρθςσΰφθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμ ρμϋρλ νΰψεγξ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ βϋηβΰςό οξ�βλενθε ρθςσΰφθθ, κξςξπΰ� εγξ βϋπΰζΰες θ ρσωερςβεννΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ κξςξπξι — αϋςό ξςχσζδεννξι, ςξ ερςό ρσωερςβξβΰςό β κΰχερςβε τξπμϋ β ρεαε δλ� δπσγξγξ. Μϋ νε μξζεμ θηαεζΰςό ύςξγξ ξςχσζδενθ�, οξςξμσ χςξ αϋλξ αϋ ΰαρσπδνϋμ δΰζε δσμΰςό ξ ςξμ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰςό θνΰχε, χεμ β ρθςσ�ΰφθθ. έςΰ υΰπΰκςεπθρςθκΰ νε ξανΰπσζθβΰεςρ� χεπεη βνσςπεννεε ρξοπξςθβ�λενθε, νΰοπξςθβ, ξνΰ θροϋςϋβΰεςρ� β νεσλξβθμξρςθ θ χεπεη ρβξώ νεσλξ�βθμξρςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, β κξνεχνξμ ρχεςε ρβξαξδΰ βρςπεχΰες νε οπεο�ςρςβθε βοεπεδθ ρεα�, νξ βθδ φενςπξαεζνξι ρθλϋ β ρΰμξι ρβξει οπθπξδε, ρλΰαξρςό β ρβξει ηΰκβΰρκε, κξςξπΰ� βϋπΰζΰεςρ� β ςξμ, χςξ βρε οπεδ�οπθνθμΰεμξε ρβξαξδξι ασδες βρεγδΰ θμεςό λθφξ, κξςξπξε ξνΰ νε βϋαθπΰ�λΰ, κξςξπξε θηαεγΰες εε θ κξςξπξε δλ� δπσγξγξ ασδες χθρςϋμ ρσωερςβξβΰ�νθεμ. Ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ζελΰλΰ αϋ ρεαε ρβξαξδϋ, μξζες ζελΰςό ρπΰησ θ ύςξ ρβξιρςβξ. Ξδνΰκξ ξνξ νε οπθνΰδλεζθς κ οπθπξδε ρβξαξδϋ, οξρκξλό�κσ ηδερό νες οπθπξδϋ; βοπξχεμ, δΰζε ερλθ αϋ ξνΰ θ αϋλΰ, ύςξ ρβξιρςβξ νελόη� αϋλξ αϋ ξςςσδΰ δεδσφθπξβΰςό, ςΰκ κΰκ ρσωερςβξβΰνθε δπσγθυ ερςό τΰκς οξλνξρςόώ ρλσχΰινϋι; νξ οπθιςθ β μθπ β κΰχερςβε ρβξαξδϋ νΰπ�δσ ρ δπσγθμθ — ηνΰχθς οπθιςθ β μθπ ξςχσζδεννϋμ. Ερλθ ζελΰςό ρβξαξδϋ, ςξ ύςξ ηνΰχθς βϋαπΰςό αϋςθε β ύςξμ μθπε-ηδερό: νΰοπξςθβ δπσγθυ. �ξς, κςξ υξχες ύςξ, ασδες ζελΰςό ςΰκζε ρςπΰδΰνθ� ξς ρβξει ρβξαξδϋ.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξςχσζδεννΰ� ρθςσΰφθ� θ μξε ρξαρςβεννξε ξςχσζ-δεννξε-αϋςθε ξαϊεκςθβνξ νε ξςκπϋβΰώςρ� θ νε κξνρςθςσθπσώςρ� μνξι; οπεζδε βρεγξ, μϋ σβθδθμ, χςξ β οπθνφθοε βρε ξςχσζδεννξε ρσωερςβσες ςξλόκξ δλ� δπσγξγξ. Νξ, κπξμε ςξγξ, χθρςξι κξνρςΰςΰφθθ, δΰζε ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ βξημξζνΰ, νεδξρςΰςξχνξ. ί νε μξγσ, β ρΰμξμ δελε, θροϋςϋβΰςό ύςξ ξςχσζδενθε, νε οπθηνΰβΰ� ςσς ζε δπσγξγξ β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενςνξρ�ςθ. Θ ύςξ οπθηνΰνθε, κΰκ μϋ βθδελθ, νε θμελξ αϋ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ, ερλθ αϋ ξνξ νε αϋλξ ρβξαξδνϋμ οπθηνΰνθεμ ρβξαξδϋ δπσγξγξ. έςθμ ρβξαξδ�νϋμ οπθηνΰνθεμ δπσγξγξ, χεπεη θροϋςϋβΰνθε ρβξεγξ ξςχσζδενθ�, � αεπσ νΰ ρεα� μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ; � εγξ αεπσ νΰ ρεα� κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� μξθμ ρβξιρςβξμ ρξώηΰ ρ δπσγθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � μξγσ οξρςθγνσςό δπσγξγξ κΰκ ρβξαξδσ ςξλόκξ β ρβξαξδ�νξμ οπξεκςε οξρςθγνσςό εγξ κΰκ ςΰκξβξγξ (β δειρςβθςελόνξρςθ, βρεγδΰ ξρςΰεςρ� βξημξζνξρςό, χςξαϋ � ρβξαξδνξ οξνθμΰλ δπσγξγξ κΰκ ξαϊεκς), θ ρβξαξδνϋι οπξεκς οπθηνΰνθ� δπσγξγξ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ρβξαξδνξγξ βη�ςθ� νΰ ρεα� ρβξεγξ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξ� ρβξαξδΰ, ςΰκ ρκΰηΰςό, βξρρςΰνΰβλθβΰες ρξαρςβεννϋε γπΰνθφϋ, ςΰκ κΰκ � μξγσ ρεα� οξηνΰςό κΰκ ξγπΰνθχεννξγξ δπσγθμ ςξλόκξ οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ δπσγξι ρσωερςβσες δλ� μεν�, θ � μξγσ ρδελΰςό, χςξαϋ δπσγξι ρσωερςβξβΰλ δλ� μεν� κΰκ οπθηνΰννΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό, ςξλόκξ αεπ� νΰ ρεα� ρβξε αϋ-ςθε-δλ�-δπσγξγξ. Ηδερό νες οξπξχνξγξ κπσγΰ, νξ ρβξαξδνϋμ σρβξενθεμ ύςξγξ ξςχσζδεννξγξ-αϋςθ�, κξςξπξε � θροϋςϋβΰώ, � νεξζθδΰννξ οπξθη�βξζσ ςξ, χςξ ςπΰνρφενδενςνξρςό δπσγξγξ ρσωερςβσες δλ� μεν� κΰκ ςΰκξ�βΰ�. Ηνΰχθς, ςξλόκξ οπθηνΰβΰ� ρβξαξδσ ΰνςθρεμθςξβ (κΰκθμ αϋ νθ αϋλξ εε θροξλόηξβΰνθε θμθ) θ οπθνθμΰ� νΰ ρεα� ύςξ αϋςθε-εβπε�, � �βλ�ώρό δλ� νθυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξλόκξ αϋςθε-εβπε� ασδες βϋρςσοΰςό β κΰχερςβε ξαϊεκςθβνξι βνεψνει γπΰνθφϋ ρθςσΰφθθ. Ερλθ μνε, νΰοπξςθβ, νπΰβθςρ� πΰρρμΰςπθβΰςό θυ β κΰχερςβε χθρςϋυ ξαϊεκςξβ, μξε αϋςθε-εβπε� ςσς ζε θρχεηΰες, χςξαϋ ξρβξαξδθςό μερςξ οπξρςξμσ ρξηνΰνθώ ρβξαξδνξγξ αϋ�ςθ� νεξοπεδελεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ. Οπθηνΰςό δπσγθυ θ, ερλθ � εβ�πει, βη�ςό νΰ ρεα� αϋςθε-εβπε� ερςό ξδνξ θ ςξ ζε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ δπσγξγξ οπθδΰες γπΰνθφϋ μξει ρθςσΰφθθ, νξ � μξγσ θροϋςϋβΰςό ύςθ γπΰνθφϋ, ςξλόκξ ερλθ � αεπσ νΰ ρεα� ύςξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, θ ερλθ � οπθδΰώ εμσ ρμϋρλ β ρβεςε φελει, κξςξπϋε � βϋαπΰλ. Θ κξνεχνξ ζε, ύςξ ρΰμξ οπθν�ςθε νΰ ρεα� ξκΰηϋβΰεςρ� ξςχσζδεννϋμ', ξνξ θμεες ρβξώ βνεψνώώ ρςξπξνσ, νξ ύςθμ οπθν�ςθεμ � μξγσ θροϋςϋ�βΰςό μξε αϋςθε-βνε κΰκ βνεψνεε.

Κΰκ ζε ασδσ � θροϋςϋβΰςό ξαϊεκςθβνϋε γπΰνθφϋ μξεγξ αϋςθ� — εβ�πε�, ΰπθιφΰ, αεηξαπΰηνξγξ, κπΰρθβξγξ, κξπξλ�, χθνξβνθκΰ, νεοπθκΰρΰ�εμξγξ θ ς. δ., κξγδΰ �ηϋκ δΰες μνε ρβεδενθ� ξ ςευ, κςξ �βλ�εςρ� μξθμθ γπΰνθφΰμθ? έςξ νε μξζες αϋςό νθ β τξπμε, β κξςξπξι � οξηνΰώ θνςσ�θςθβνξ οπεκπΰρνξε, αεηξαπΰηνξε, πΰρσ δπσγξγξ, νθ β τξπμε, β κξςξπξι � θμεώ νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε οπξεκςθπξβΰςόρ� κ ςξι θλθ θνξι βξημξζ�νξρςθ. Ρξβρεμ νεξα�ηΰςελόνξ, χςξαϋ ύςθ ξαϊεκςθβνϋε ρβξιρςβΰ αϋλθ ΰαρςπΰκςνϋμθ; ξδνθ �βλ�ώςρ� ΰαρςπΰκςνϋμθ, δπσγθε νες. Μξ� κπΰρξςΰ, θλθ αεηξαπΰηθε, θλθ νεηνΰχθςελόνξρςό μξθυ χεπς οξηνΰώςρ� δπσγθμ β θυ οξλνξι κξνκπεςνξρςθ, θ θμεννξ ύςσ κξνκπεςνξρςό μνε σκΰζες εγξ �ηϋκ, νξ κ νει � σρςπεμλ�ώρό νΰοπΰρνξ. Ηδερό πεχό, ρλεδξβΰςελόνξ, θδες νε ξα ΰαρςπΰκφθθ, ΰ ξ ρξβξκσονξρςθ ρςπσκςσπ; νεκξςξπϋε θη νθυ ΰαρςπΰκςνϋε, νξ θυ φελξρςνξρςό �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξ κξνκπεςνξι. έςΰ σκΰηΰννΰ� μνε ρξβξκσονξρςό β οπθνφθοε οξοπξρςσ σρκξλόηΰες ξς μεν�. έςξ ερςό, β ρΰ�μξμ δελε, ςξ, χεμ � �βλ�ώρό. Θςΰκ, κΰκ μϋ ηΰμεςθλθ β νΰχΰλε βςξπξι χΰρςθ, δλ�-ρεα� μξζες αϋςό λθψό νθχεμ. Δλ�-μεν� � νε �βλ�ώρό αξλόψε οπεοξδΰβΰςελεμ θλθ ξτθφθΰνςξμ κΰτε, κπΰρθβϋμ θλθ αεηξαπΰηνϋμ, εβπεεμ θλθ ΰπθιφεμ, σμνϋμ, βσλόγΰπνϋμ θλθ θηϋρκΰννϋμ. Μϋ νΰηξβεμ ύςθ ρβξιρςβΰ νεπεΰλθησεμϋμθ. Νσζνξ ξρςεπεγΰςόρ� ρμεψθβΰςό θυ ρ βξξα�πΰζΰεμϋμθ ρβξιρςβΰμθ. Πεχό θδες ξ ρσωερςβσώωεμ βοξλνε πεΰλόνξ, νξ ςε, δλ� κξγξ ύςθ ρβξιρςβΰ πεΰλόνξ δΰνϋ, νε �βλ�ώςρ� ύςθμθ ρβξιρςβΰμθ; θ �, κξςξπϋι θμθ �βλ�ώρό, νε μξγσ θυ πεΰλθηξβΰςό. Ερλθ μνε γξβξπ�ς, νΰοπθμεπ, χςξ � βσλόγΰπεν, � χΰρςξ ηνΰώ θνςσθςθβνξ οξ δπσγθμ οπθπξδσ βσλόγΰπνξρςθ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, � μξγσ οπθμεν�ςό ρλξβξ "βσλόγΰπνϋι" θ κ ρβξει λθχνξρςθ. Νξ � νε μξγσ ρβ�ηΰςό ηνΰχενθε ύςξγξ ρλξβΰ ρ μξει λθχνξρςόώ. Ηδερό κΰκ πΰη ερςό σκΰηΰνθε νΰ ξοεπΰφθξνΰλόνσώ ρβ�ηό (κξςξπΰ� μξζες ξρσωερςβθςόρ� ςξλόκξ χεπεη θνςεπθξπθηΰφθώ θ ρσαϊεκ-ςθβθηΰφθώ βσλόγΰπνξρςθ θλθ χεπεη ξαϊεκςθβΰφθώ λθχνξρςθ, — δβε ξοε�πΰφθθ, βλεκσωθε ηΰ ρξαξι νεοξρπεδρςβεννξε θρχεηνξβενθε πΰρρμΰςπθβΰ�εμξι πεΰλόνξρςθ). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ξκπσζενϋ αερκξνεχνξρςόώ νεπε�ΰλθησεμϋυ. Νεκξςξπϋε θη ύςθυ νεπεΰλθησεμϋυ μϋ χσβρςβσεμ δξβξλόνξ ζθβξ β κΰχερςβε πΰηδπΰζΰώωθυ ξςρσςρςβθι. Κςξ νε χσβρςβξβΰλ γλσαξκξ�γξ πΰηξχΰπξβΰνθ�, βξηβπΰςθβψθρό οξρλε δξλγξγξ θηγνΰνθ�, ξς νεροξρξα�νξρςθ πεΰλθηξβΰςό, οξρλε ρβξεγξ βξηβπΰωενθ� ςξ, χςξ ξν "νΰυξδθςρ� β Οΰπθζε"! Ξαϊεκςϋ νΰυξδ�ςρ� ηδερό θ οπεδρςΰβλ�ώςρ� οπθβϋχνϋμθ, νξ ςξλόκξ � νΰυξζσρό β ξςρσςρςβθθ, ςξλόκξ � �βλ�ώρό χθρςϋμ νθχςξ, κξςξπξε νεξαυξδθμξ, χςξαϋ αϋλ Οΰπθζ. Μξθ δπσηό�, μξθ αλθηκθε οπεδλΰγΰώς μνε ξαπΰη ηεμλθ ξαεςξβΰννξι, κξγδΰ γξβξπ�ς μνε: "Νΰκξνεφ! Βξς ςϋ θ βεπνσλρ�, ςϋ β Οΰπθζε!" Ξδνΰκξ δξρςσο κ ύςξι ξαεςξβΰννξι ηεμλε μνε οξλνξρςόώ ηΰκπϋς. Αξλόψθνρςβξ λώδει ηΰρλσζθβΰώς σοπεκΰ "β οπθρςπΰρςνξρςθ", κξγδΰ πεχό θδες ξ δπσγθυ θ ξ ρεαε ρΰμξμ. Ξνθ θμεώς ςενδενφθώ γξβξπθςό, κξγδΰ ξνθ χσβρςβσώς ρεα� βθνξβνϋμθ β οπξρςσοκε, ηΰ κξςξπϋι ξνθ νΰκΰνσνε οξπθφΰλθ δπσγξγξ: "Νξ ύςξ νε ξδνξ θ ςξ ζε". έςξ θ ερςό "νε ξδνξ θ ςξ ζε". Β ρΰμξμ δελε, ξδνξ θη δειρςβθι �βλ�εςρ� δΰννϋμ ξαϊεκςξμ μξπΰλόνξι ξφενκθ, δπσγξε — ύςξ χθρςΰ� ςπΰνρφενδεν-φθ�, θμεώωΰ� ρβξε ξοπΰβδΰνθε β ρξαρςβεννξμ ρσωερςβξβΰνθθ, οξρκξλόκσ εγξ αϋςθε ερςό βϋαξπ. Μϋ μξζεμ σαεζδΰςό εγξ ΰβςξπΰ ρπΰβνενθεμ πεησλόςΰςξβ, κξςξπϋε δβΰ δειρςβθ� θμεώς "βξβνε" κΰκ ρςπξγξ θδενςθχ�νϋε, νξ εγξ ρςπΰρςνξε ζελΰνθε νε οξηβξλθς εμσ πεΰλθηξβΰςό ύςσ θδενςθχνξρςό. Ξςρώδΰ αξλόψΰ� χΰρςό μσκ ρξβερςθ, β ξρξαεννξρςθ ξςχΰ�νθε ξς νεβξημξζνξρςθ οξδλθννξ οπεηθπΰςό ρεα�, νεβξημξζνξρςθ πεΰλθηξβΰςό ρεα� β κΰχερςβε βθνξβνξγξ, οξρςξ�ννξε χσβρςβξ πΰηπόςΰ μεζδσ βϋπΰζΰ�εμϋμθ ηνΰχενθ�μθ "ί βθνξβεν, � γπεψεν" θ ς. δ. θ πεΰλόνϋμ οξνθμΰνθ�εμ ρθςσΰφθθ. Κξπξχε γξβξπ�, ξς ύςξγξ οπξθρςεκΰώς βρε ςπεβξγθ "λξζνξγξ ρξηνΰνθ�", ςξ ερςό ρξηνΰνθ� ρΰμξξαμΰνΰ, θδεΰλξμ κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ρσδθςό ρεα�, ςξ ερςό οπθνθμΰςό νΰ ρεα� ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ.

Νξ ερλθ νεκξςξπϋε ξρξαϋε βθδϋ νεπεΰλθησεμξγξ οξπΰζΰώς αξλεε, χεμ δπσγθε, ερλθ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� ξαϊεκςξμ ορθυξλξγθχερκθυ ξοθρΰνθι, ςξ ξνθ νε δξλζνϋ ξρλεολ�ςό νΰρ θη-ηΰ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ νεπεΰλθησεμξγξ — αερκξνεχνξε μνξζερςβξ, ςΰκ κΰκ ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ξαξπξςνσώ ρςξπξνσ ρθςσΰφθθ.

Ξδνΰκξ ύςθ νεπεΰλθησεμϋε ρβξιρςβΰ νε οπεδρςΰβλενϋ νΰμ ςξλόκξ κΰκ νεπεΰλθησεμϋε. Δλ� ςξγξ χςξαϋ ξνθ β ρΰμξμ δελε θμελθ υΰπΰκςεπ νεπεΰλθησεμϋυ, νεξαυξδθμξ πΰρκπϋβΰςό θυ β ρβεςε νεκξςξπξγξ οπξεκςΰ, νΰμεπεβΰώωεγξρ� θυ πεΰλθηξβΰςό. ΐ θμεννξ ύςξ β δειρςβθςελόνξρςθ μϋ ξςμεςθλθ ςξλόκξ χςξ, κξγδΰ οξκΰηΰλθ δλ�-ρεα�, οπθνθμΰώωεγξ νΰ ρεα� ρβξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ β δειρςβθθ θ χεπεη δειρςβθε, κξςξπξε οπθηνΰες ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ. Ρξξςβεςρςβεννξ β ύςξμ αεπσωεμ νΰ ρεα� οπξεκςε νεπεΰλθησεμϋε πΰρκπϋβΰώςρ� κΰκ "πεΰλθησώωθερ�". Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οπθν�ςθε νΰ ρεα� οπξθρυξδθς οξδ σγλξμ ηπενθ� μξεγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ; � νε ξγπΰνθχθβΰώρό οΰρρθβνϋμ οξλσχενθεμ ηνΰχενθ� "αεηξαπΰη�νξε", "νεμξωό", "πΰρΰ" θ ς. δ., νξ, νΰοπξςθβ, � μξγσ οξρςθγνσςό ύςθ ρβξιρςβΰ β κΰχερςβε οπξρςξγξ ηνΰχενθ� ςξλόκξ β ρβεςε μξθυ ρξαρςβεννϋυ φελει. Θμεννξ ύςξ θμεώς β βθδσ (ςξλόκξ οξλνξρςόώ οεπεβξπΰχθβΰ� οξν�ςθ�), κξγδΰ γξβξπ�ς, χςξ τΰκς "αϋςό" θη ξοπεδελεννξι πΰρϋ μξζες ξοπεδελθςό οπξ�βλενθε γξπδξρςθ θλθ κξμολεκρΰ νεοξλνξφεννξρςθ. Β δει�ρςβθςελόνξρςθ πΰρΰ, ρλΰαξρςό, αεηξαπΰηνξρςό μξγσς οξ�βθςόρ� λθψό β γπΰνθφΰυ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ βϋαξπΰ νεοξλνξφεννξρςθ θλθ γξπδξρςθ1.

1 Θλθ βρ�κξγξ δπσγξγξ βϋαξπΰ μξθυ φελει.



Θνΰχε γξβξπ�, ξνθ μξγσς οξ�βθςόρ� ςξλόκξ ρξ ηνΰχενθεμ, κξςξπξε θμ δΰλΰ μξ� ρβξαξδΰ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� βρεγδΰ δλ� δπσγξγξ, νξ ςΰκζε μξγσς αϋςό δλ� μεν�, ερλθ � θυ βϋαπΰλ. Ηΰκξν μξει ρβξαξδϋ, κξςξπϋι σςβεπζδΰες, χςξ � νε μξγσ αϋςό, νε βϋαθπΰ� ρεα�, οπθμεν�εςρ� ςΰκζε θ ηδερό. ί νε βϋαθπΰλ αϋςό δλ� δπσγξγξ ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό, νξ � μξγσ οϋςΰςόρ� αϋςό δλ� ρεα� ςεμ, κεμ � �βλ�ώρό δλ� δπσγξγξ, ςξλόκξ βϋαθπΰ� ρεα� ςΰκθμ, κΰκθμ � �βλ�ώρό δπσγξμσ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ θηαθπΰςελόνξγξ οπθρβξενθ�. Εβπει νε �βλ�εςρ� ρνΰχΰλΰ εβπεεμ, χςξαϋ οξςξμ αϋςό οξηξπνϋμ θλθ γξπδϋμ, νξ θμεννξ εγξ γξπδξρςό αϋςό εβπεεμ, εγξ οξηξπ θλθ εγξ αεηπΰηλθχθε ξςκπξώς εμσ αϋςθε εβπε�; θ ύςξ αϋςθε εβπε� �βλ�εςρ� νθχεμ βνε ρβξαξδνξγξ ροξρξαΰ εγξ οπθν�ςθ�. Οξοπξρςσ γξβξπ�, υξς� � πΰροξλΰγΰώ αερκξνεχνξρςόώ ροξρξαξβ οπθρβΰθ�βΰςό ρεαε μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, � νε μξγσ εγξ νε οπθρβξθςό. Μϋ ηδερό ρνξβΰ νΰυξδθμ ύςξ ξρσζδενθε νΰ ρβξαξδσ, κξςξπξε μϋ βϋψε ξοπεδελθλθ κΰκ τΰκςθχνξρςό; � νε μξγσ νθ οξλνξρςόώ βξηδεπζΰςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ ςξμσ, χεμ � �βλ�ώρό (δλ� δπσγξγξ), ςΰκ κΰκ ξςκΰηΰςόρ� — νε ηνΰχθς βξηδεπζΰςόρ�, ύςξ εωε ηνΰχθς οπθρβΰθβΰςό, νθ ςεποεςό εγξ οΰρρθβνξ (ςξ, χςξ β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ξηνΰχΰες ςξ ζε ρΰμξε); β �πξρςθ, νενΰβθρςθ, γξπδξρςθ, οξηξπε, ξςβπΰωΰώωεμ ξςκΰηε θλθ πΰδξρςνξμ οπξςερςε νσζνξ, χςξαϋ � βϋαθπΰλ αϋςό ςεμ, κΰκξβ � ερςό.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεπεΰλθησεμϋε ρβξιρςβΰ ξςκπϋβΰώςρ� δλ�-ρεα� β κΰ�χερςβε "νεπεΰλθησεμϋυ-β-πεΰλθηΰφθθ". Ξνθ νε ςεπ�ώς ύςθμ ρΰμϋμ υΰ�πΰκςεπΰ γπΰνθφ, νξ, νΰοπξςθβ, θμεννξ β κΰχερςβε βνεψνθυ θ ξαϊεκςθβνϋυ γπΰνθφ ξνθ οπεδρςΰβλ�ώςρ� δλ�-ρεα� κΰκ θνςεπθξπθηθπσώωθερ�. Ξνθ, ρλεδξβΰςελόνξ, θμεώς ξοπεδελεννξ οπθνσδθςελόνϋι υΰπΰκςεπ. Β ρΰμξμ δελε, πεχό ηδερό νε θδες ξα θνρςπσμενςε, ξςκπϋβΰώωεμρ� κΰκ "θροξλόησ�ώωθιρ�" β δβθζενθθ ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Νξ νεπεΰλθησεμξε ηδερό οξ�βλ�εςρ� ρπΰησ κΰκ βνεψν�� γπΰνθφΰ, δΰννΰ� ΰοπθξπθ μξει ρθςσΰφθθ (οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ςΰκθμ δλ� δπσγξγξ), θ, ρςΰλξ αϋςό, κΰκ ρσωερςβσώωεε, νε ζδσωεε, χςξαϋ � εμσ δΰλ ρσωερςβξβΰ�νθε. Θ ςΰκ ζε ξνξ μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ β ρβξαξδνξμ οπξεκςε θ χεπεη νεγξ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ � εγξ οπθρβΰθβΰώ. Οπθρβξενθε, ξχεβθδνξ, θδενςθχνξ ρθνςεςθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ βρευ δειρςβθι, νΰμεπεν�νϋυ πεΰλθηξβΰςό δλ� μεν� νεπεΰλθησεμξε. Β ςξ ζε βπεμ�, οξρκξλόκσ ξνξ δΰεςρ� β κΰχερςβε νεπεΰλθησεμξγξ, ξνξ ξανΰπσζθβΰεςρ� βνε βρ�κθυ μξθυ οξοϋςξκ εγξ πεΰλθηξβΰςό. Νεκξςξπξε ΰοπθξπθ, κξςξπξε ςπεασες μξεγξ βξβλεχενθ�, χςξαϋ αϋςό φελθκξμ ηΰβθρ�ωθμ λθψό ξς ύςξγξ βξβλεχενθ� θ β ςξ ζε βπεμ� νε δελΰςό νθκΰκξι οξοϋςκθ εγξ πεΰλθηξβΰςό, χςξ ύςξ ςΰκξε, κΰκ νε θμοεπΰςθβ β ςξχνξμ ρμϋρλε ύςξγξ ρλξβΰ? Εγξ νεξαυξδθμξ β ρΰμξμ δελε θνςεπθξπθηξβΰςό, οξρκξλόκσ ξνξ οπθυξδθς θηβνε κΰκ οξλνξρςόώ γξςξβξε. Νξ θμεννξ οπθκΰη, κΰκθμ αϋ ξν νθ αϋλ, ξοπεδελ�ες�ρ� βρεγδΰ κΰκ βνεψνεε, οπθνθμΰεμξε βνσςπό. Χςξαϋ οπθκΰη αϋλ οπθκΰ�ηξμ, ΰ νε flatus vocis1 θλθ χθρςϋμ τΰκςθχερκθ δΰννϋμ, βϋηϋβΰώωθμ οπξρςξ βνεψνεε δβθζενθε, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ � οπθν�λ εγξ χεπεη μξώ ρβξαξδσ, χςξαϋ � ρδελΰλ θη νεγξ ρςπσκςσπσ μξθυ ρβξαξδνϋυ οπξεκςξβ.

1 ηβσχΰνθε βξηδσυΰ (λΰς.). — Πεδ.



Νξ χςξαϋ ξν αϋλ οπθκΰηξμ, ΰ νε ρβξαξδνϋμ δβθζενθεμ κ μξθμ ρξαρςβεννϋμ φελ�μ, νσζνξ, χςξαϋ ξν ρξυπΰν�λ β γλσαθνε μξεγξ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ θ υΰπΰκςεπ βνεψνεγξ. Θμεννξ βνεψνεε ξρςΰεςρ� βνεψνθμ β οξοϋςκε θ χεπεη οξοϋςκσ Δλ�-ρεα� εγξ θνςεπθξπθηθπξβΰςό. Βξς οξχεμσ θ ξο�πεδελενθε "νεπεΰλθησεμξε β πεΰλθηΰφθθ" δΰεςρ� κΰκ θμοεπΰςθβ. Νξ μξζνξ οξιςθ ηνΰχθςελόνξ δΰλόψε β ξοθρΰνθθ ύςξγξ νεπεΰλθησεμξγξ. Ξνξ �βλ��εςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ μξει γπΰνθφει. Νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ ερςό μξ� γπΰνθφΰ, ξνξ μξζες ρσωερςβξβΰςό νε κΰκ γπΰνθφΰ δΰννξγξ αϋςθ�, ΰ κΰκ γπΰνθφΰ μξει ρβξαξδϋ. έςξ ηνΰχθς, χςξ μξ� ρβξαξδΰ, ρβξαξδνξ βϋαθπΰ�, βϋαθπΰες ρεαε γπΰνθφϋ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ρβξαξδνϋι βϋαξπ μξθυ φελει, ςξ ερςό ςξ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� ρεα�, οπεδοξλΰγΰες οπθν�ςθε γπΰνθφ ύςξγξ βϋαξπΰ, κΰκθμθ αϋ ξνθ νθ αϋλθ. Ηδερό εωε βϋαξπ �βλ�εςρ� βϋαξπξμ κξνεχνξρςθ, κΰκ μϋ ύςξ ξςμεχΰλθ βϋψε, νξ βμερςξ ςξγξ χςξαϋ βϋαπΰννΰ� κξνεχνξρςό αϋλΰ κξνεχνξρςόώ βνσςπεννει, ςξ ερςό ξοπεδελε�νθεμ ρβξαξδϋ εώ ρΰμξι, σρβΰθβΰεμΰ� κξνεχνξρςό χεπεη βη�ςθε νεπεΰλθησ�εμξγξ �βλ�εςρ� βνεψνει κξνεχνξρςόώ. ί βϋαπΰλ θμεςό αϋςθε νΰ πΰρρςξ��νθθ, κξςξπξε ξγπΰνθχθβΰες βρε μξθ βϋαξπϋ θ κξνρςθςσθπσες θυ ξαπΰς�νσώ ρςξπξνσ, ςξ ερςό � βϋαπΰλ, χςξαϋ μξι βϋαξπ αϋλ αϋ ξγπΰνθχεν δπσγξι βεωόώ, χεμ ξν ρΰμ. Νε δξλζεν λθ � πΰρρεπδθςόρ� θ οξοϋςΰςόρ� βρεμθ ρπεδρςβΰμθ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ β οπεδψερςβσώωει χΰρςθ, βξρρςΰνξβθςό ρβξθ γπΰνθφϋ? Ρΰμϋε ύνεπγθχνϋε οξοϋςκθ ύςξγξ βξρρςΰνξβλε�νθ� νεξαυξδθμξ ξρνξβϋβΰώςρ� νΰ ρβξαξδνξμ βξρρςΰνξβλενθθ β κΰχερςβε γπΰνθφ ςευ θη νθυ, κξςξπϋε υξς�ς θνςεπθξπθηξβΰςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρβξαξδΰ οξλνξρςόώ αεπες νΰ ρβξι ρχες θ βοσρκΰες β ρθςσΰφθώ νεπεΰλθησ�εμϋε γπΰνθφϋ, βϋαθπΰ� ρβξαξδνξε αϋςθε, ξγπΰνθχεννξε ρβξαξδξι δπσγξ�γξ. Βοξρλεδρςβθθ βνεψνθε γπΰνθφϋ ρθςσΰφθθ ρςΰνξβ�ςρ� γπΰνθφει-ρθςσ�ΰφθει, ςξ ερςό ξνθ βξολξωενϋ β ρθςσΰφθώ θηνσςπθ ρξ ρβξιρςβξμ "νεπε�ΰλθηξβΰννξγξ" κΰκ "νεπεΰλθηξβΰννϋε β πεΰλθηΰφθθ", κΰκ ξαπΰςνΰ� ρςξ�πξνΰ βϋαπΰννξγξ, σαεγΰώωΰ� ξς μξεγξ βϋαξπΰ. Ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� ρμϋρ�λξμ μξεγξ αεηνΰδεζνξγξ σρθλθ� αϋςό, υξς� πΰροξλΰγΰώςρ� ΰοπθξπθ βνε ύςξγξ σρθλθ�, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ρμεπςό — δπσγξι ςθο νεπεΰλθηξβΰννξγξ, κξςξπϋι μϋ νε μξζεμ ρειχΰρ πΰρρμΰςπθβΰςό, — ρςΰνξβθςρ� γπΰνθ�φει-ρθςσΰφθει οπθ σρλξβθθ, χςξ ξνΰ αεπεςρ� ηΰ ρξαϋςθε ζθηνθ, υξς� σκΰηϋβΰες νΰ μθπ, γδε μξε οπθρσςρςβθε θ μξ� ζθηνό αξλόψε νε πεΰλθησ�ώςρ�, ςξ ερςό νΰ οξ ςσ ρςξπξνσ ζθηνθ. Τΰκς ρσωερςβξβΰνθ� οξ ςσ ρςξπξνσ ζθηνθ, οξρκξλόκσ ξν οξλσχΰες ρβξι ρμϋρλ ςξλόκξ β μξει ζθηνθ θ χεπεη νεε ξρςΰεςρ�, ξδνΰκξ, νεπεΰλθησεμϋμ, θ τΰκς ρσωερςβξβΰνθ� ρβξαξδϋ οξ ςσ ρςξπξνσ μξει ρβξαξδϋ, ρθςσΰφθθ βνε μξει ρθςσΰφθθ, δλ� κξςξπξι ςξ, χςξ � βθζσ κΰκ ρθςσΰφθώ, ερςό δΰννξε β κΰχερςβε ξαϊεκςθβνξι τξπμϋ β ρεπεδθνε μθπΰ, — βξς δβΰ ςθοΰ γπΰνθφϋ-ρθςσΰφθθ, κξςξπϋμ ρβξιρςβεν οΰπΰδξκρΰλόνϋι υΰπΰκςεπ ξγπΰνθχθβΰςό μξώ ρβξαξδσ οξβρώδσ, ξδνΰκξ ξνθ β ςξ ζε βπεμ� θμεώς ςξλόκξ ςξς ρμϋρλ, κξςξπϋι οπθδΰες θμ μξ� ρβξαξδΰ. Δλ� κλΰρρΰ, πΰρϋ, ςελΰ, οπξτερρθθ δπσγξγξ, θ ς. δ. ερςό "ρβξαξδ-νξε-αϋςθε-δλ�...". Οξρπεδρςβξμ νεγξ Δλ�-ρεα� οπξεκςθπσεςρ� κ ξδνξι θη ρβξθυ βξημξζνξρςει, κξςξπΰ� βρεγδΰ ερςό εγξ οξρλεδν�� βξημξζνξρςό, ξνΰ �βλ�εςρ� βξημξζνξρςόώ βθδεςό ρεα�, ςξ ερςό αϋςό δπσγθμ, χςξαϋ βθδεςό ρεα� θηβνε. Κΰκ β ξδνξμ, ςΰκ θ β δπσγξμ ρλσχΰε ρσωερςβσες οπξεκφθ� ρεα� κ "ξκξνχΰςελόνξμσ", κξςξπξε, ςεμ ρΰμϋμ θνςεπθξπθησ�ρό, ρςΰνξβθςρ� ςεμΰςθχερκθμ ρμϋρλξμ βνε δξρ�γΰεμξρςθ θεπΰπυθηθπξβΰν-νϋυ βξημξζνξρςει. Μξζνξ "αϋςό-χςξαϋ-αϋςό-τπΰνφσηξμ", "αϋςό-χςξ-αϋ-αϋςό-πΰαξχθμ", ρϋν κξπξλ� μξζες "αϋςό-χςξαϋ-γξροξδρςβξβΰςό". Πεχό θδες ηδερό ξ γπΰνθφΰυ θ ξςπθφΰώωθυ ρξρςξ�νθ�υ νΰψεγξ αϋςθ�, κξςξπϋε μϋ δξλζνϋ βη�ςό νΰ ρεα�, β ςξμ ρμϋρλε, νΰοπθμεπ, κΰκ εβ�πει-ρθξνθρς αεπες νΰ ρεα� πεψθςελόνξ ρβξώ πΰρσ, ςξ ερςό οπθνθμΰες νΰ ρεα� κξνκπεςνξ θ πΰη νΰβρεγδΰ οξρςξ�ννξε ξςχσζδενθε ρβξεγξ αϋςθ�, ςξχνξ ςΰκ ζε πεβξλώφθξννϋι πΰαξχθι ρβξθμ πεβξλώφθξννϋμ οπξεκςξμ οπθνθμΰες νΰ ρεα� "αϋςθε-χςξαϋ-αϋςό-πΰαξχθμ". Θ μϋ μξζεμ ηΰμεςθςό (κΰκ Υΰιδεγγεπ, υξς� σοξςπεαλ�εμϋε θμ βϋπΰζενθ� "ΰσςενςθχνϋι" (authentique) θ "νεΰσςενςθχνϋι" (inauthentique) �βλ�ώςρ� νεξοπεδελεν�νϋμθ θ νεδξρςΰςξχνξ θρςθννϋμθ ββθδσ θυ νε�βνξγξ μξπΰλόνξγξ ρξδεπ�ζΰνθ�), χςξ σρςΰνξβκΰ νΰ ξςκΰη θ αεγρςβξ, κξςξπΰ� ξρςΰεςρ� βρεγδΰ βξημξζνξι, �βλ�εςρ� βξοπεκθ ει ρΰμξι ρβξαξδνϋμ οπθν�ςθεμ νΰ ρεα� ςξγξ, ξς χεγξ αεγσς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ασπζσΰ, ξςπθφΰ�, χςξ ρσωερςβσώς κλΰρρϋ, ρςΰνξβθςρ� ασπζσΰ, κΰκ θ πΰαξχθι ρςΰνξβθςρ� πΰαξχθμ, σςβεπζ�δΰ�, χςξ ξνθ ρσωερςβσώς, θ πεΰλθησ� ρβξε "αϋςθε-β-κλΰρρε" ρβξει πεβξ�λώφθξννξι δε�ςελόνξρςόώ. Νξ ύςθ βνεψνθε γπΰνθφϋ ρβξαξδϋ, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ξνθ βνεψνθε θ θνςεπθξπθησώςρ� ςξλόκξ β κΰχερςβε νεπε�ΰλθηξβΰννϋυ, νθκξγδΰ νε ασδσς νθ πεΰλόνϋμ οπεο�ςρςβθεμ δλ� νεε, νθ θροϋςϋβΰεμξι γπΰνθφει. Ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� φελξρςνξρςόώ θ αερκξνεχνξρςόώ; νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ νε θμεες γπΰνθφ, νξ ξνΰ θυ νθκξγδΰ νε βρςπεχΰες. Εδθνρςβεννϋε γπΰνθφϋ, νΰ κξςξπϋε ξνΰ νΰςΰλκθβΰεςρ� β κΰζ�δϋι μξμενς, — ύςξ ςε, κξςξπϋε ξνΰ ρςΰβθς ρΰμΰ ρεαε θ ξ κξςξπϋυ μϋ γξβξπθλθ οξ οξβξδσ οπξψλξγξ, ξκπερςνξρςει θ ρπεδρςβ.



Ε) Μξ� ρμεπςό

Οξρλε ςξγξ κΰκ ρμεπςό ρχθςΰλθ, οξ οπεθμσωερςβσ, αερχελξβεχνξι, χςξ ρςΰλξ ξηνΰχΰςό ρσωερςβξβΰνθε δπσγξι ρςξπξνϋ "ρςενϋ", ρπΰησ ζε νΰχΰλθ εε πΰρρμΰςπθβΰςό ρ δπσγξι ςξχκθ ηπενθ�, ςξ ερςό κΰκ ρξαϋςθε χελξβεχερ�κξι ζθηνθ. έςξ θημενενθε ξαϊ�ρν�εςρ� δξβξλόνξ λεγκξ. Ρμεπςό ερςό γπΰνθφΰ, ΰ βρ�κΰ� γπΰνθφΰ (ασδό ςξ κξνεχνΰ� θλθ νΰχΰλόνΰ�) ξκΰηϋβΰεςρ� Janus bifrons1; εε θλθ πΰρρμΰςπθβΰώς κΰκ νθχςξ αϋςθ�, κξςξπξε ξγ�πΰνθχθβΰες δΰννϋι οπξφερρ, θλθ, νΰοπξςθβ, ξςκπϋβΰώς εε κΰκ ρκλεθβΰώ�ωσώ π�δϋ, κξςξπϋε ξνΰ ηΰκΰνχθβΰες, οπθνΰδλεζΰ κ ρσωερςβσώωεμσ οπξφερρσ θ ξοπεδελεννϋμ ροξρξαξμ κξνρςθςσθπσ� εγξ ηνΰχενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηΰκλώχθςελόνϋι ΰκκξπδ μελξδθθ πΰρρμΰςπθβΰεςρ� ρξ ρςξπξνϋ αεημξλβθ�, ςξ ερςό ρ κξνφΰ (νθχςξ) ηβσκΰ, κ κξςξπξμσ ρλεδσες μελξδθ�; β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ΰκκξπδ ξρσωερςβλ�εςρ� αεημξλβθεμ, ςΰκ κΰκ ςθψθνΰ, κξςξπΰ� οξρλεδσες, σζε οπθρσςρςβσες β ηΰβεπψΰώωεμ ΰκκξπδε κΰκ εγξ ηνΰχενθε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, γπΰνθφΰ οπθρξεδθνενΰ κ ύςξι φελξρςνξρςθ αϋςθ�, κ πΰρρμΰςπθβΰεμξι μελξδθθ; αεη νεε μελξδθ� ξρ�ςΰβΰλΰρό αϋ β βξηδσυε, θ ύςΰ κξνεχνΰ� νεπεψεννξρςό βξρυξδθλΰ αϋ ξς νξςϋ κ νξςε, οπθδΰβΰ� κΰζδξι θη νθυ νεηΰκξνχεννϋι υΰπΰκςεπ. Ρμεπςό βρεγδΰ πΰρρμΰςπθβΰλΰρό (οπΰβθλόνξ θλθ νεοπΰβθλόνξ — ύςξ μϋ εωε νε μξζεμ ξοπεδελθςό) β κΰχερςβε οξρλεδνει γπΰνθφϋ χελξβεχερκξι ζθηνθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ� τθλξρξτθθ, ξρξαεννξ ηΰν�ςξι σςξχνενθεμ χελξβε�χερκξι οξηθφθθ οξ ξςνξψενθώ κ ΰαρξλώςνξ νεχελξβεχερκξμσ, κξςξπξε ξκπσζΰες χελξβεκΰ, αϋλξ ερςερςβεννξ πΰρρμΰςπθβΰςό βνΰχΰλε ρμεπςό κΰκ βξπξςΰ, ξςκπϋςϋε β νθχςξ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ . έςξ νθχςξ αϋλξ αϋ, βοπξχεμ, ΰαρξλώςνϋμ οπεκπΰωενθεμ αϋςθ� θλθ ρσωερςβξβΰνθεμ β τξπ�με νεχελξβεχερκξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ β ρξξςβες�ρςβθθ ρ βελθκθμθ πεΰλθρςθχερκθμθ ςεξπθ�μθ ρσωερςβξβΰλΰ πεΰλθρςθχερ�κΰ� κξνφεοφθ� ρμεπςθ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ρμεπςό πΰρρμΰςπθβΰλΰρό κΰκ νεοξρπεδρςβεννΰ� βρςπεχΰ ρ νεχελξβεχερκθμ; ςεμ ρΰμϋμ ξνΰ σρκξλό�ηΰλΰ ξς χελξβεκΰ θ β ςξ ζε βπεμ� τξπμθπξβΰλΰ εγξ θη ΰαρξλώςνξ νεχελξβεχερκξγξ. Νεβξημξζνξ, πΰησμεεςρ�, χςξαϋ θδεΰλθρςθχερκΰ� θ γσ�μΰνθρςθχερκΰ� κξνφεοφθ� δειρςβθςελόνξρςθ δξοσρςθλΰ, χςξαϋ χελξβεκ βρςπεςθλ νεχελξβεχερκξε, υξς� αϋ β κΰχερςβε ρβξει γπΰνθφϋ. �ξγδΰ αϋλξ αϋ, β ρΰμξμ δελε, δξρςΰςξχνξ βρςΰςό νΰ ςξχκσ ηπενθ� ύςξι γπΰνθφϋ, χςξαϋ ξρβεςθςό χελξβεκΰ ξδνΰζδϋ χεμ-ςξ νεχελξβεχερκθμ2. 

1 Δβσλθκθι ίνσρ (λΰς.). — Πεδ.

2 Ρμ., νΰοπθμεπ, πεΰλθρςθχερκθι ολΰςξνθημ Μξπγΰνΰ β "Sparkenbrooke"*102*.



Θδεΰλθρςθ�χερκΰ� οξοϋςκΰ βξηβπΰωενθ� ρμεπςθ αϋλΰ οεπβξνΰχΰλόνξ δελξμ νε τθλξ�ρξτξβ, νξ ςΰκθυ οξύςξβ, κΰκ Πθλόκε, θλθ πξμΰνθρςξβ, κΰκ Μΰλόπξ. Δξρςΰςξχνξ αϋλξ πΰρρμΰςπθβΰςό ρμεπςό β κΰχερςβε κξνεχνξι γπΰνθφϋ, οπθνΰδλεζΰωει κ π�δσ. Ερλθ π�δ βξηβπΰωΰες ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρβξι "terminus ad quern"1 κΰκ πΰη οξ οπθχθνε ύςξγξ "ad", κξςξπξε ηδερό ξαξηνΰχΰες βνσςπεννεε, ςξ ρμεπςό κΰκ κξνεφ ζθηνθ θνςεπθξπθηθπσεςρ� θ γσμΰνθηθπσεςρ�. Χελξβεκ νε μξζες αξλόψε νθχεγξ βρςπεςθςό, κπξμε χελξβεχερκξγξ. Νε ρσωερςβσες αξλόψε δπσγξι ρςξπξνϋ ζθηνθ, ΰ ρμεπςό �βλ�εςρ� χελξβεχερκθμ τενξμενξμ, θμεννξ κξνεχνϋμ τενξμενξμ ζθηνθ, εωε ζθηνθ. Κΰκ ςΰκξβΰ�, ξνΰ βλθ�ες νΰ βρε ςεχενθε ζθηνθ; ζθηνό ξγπΰνθχθβΰεςρ� ζθηνόώ, ξνΰ ρςΰνξβθςρ�, κΰκ ύινψςεινξβρκθι μθπ, "κξ�νεχνξι, νξ αεηγπΰνθχνξι"; ρμεπςό ρςΰνξβθςρ� ρμϋρλξμ ζθηνθ, κΰκ ηΰβεπ�ψενθε ΰκκξπδΰ �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ μελξδθθ; ηδερό νες νθχεγξ χσδερνξγξ — ξνΰ ερςό γπΰνθφΰ πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ π�δΰ, ΰ κΰζδΰ� γπΰνθφΰ π�δΰ, κΰκ θηβερςνξ, βρεγδΰ οπθρσςρςβσες βξ βρευ γπΰνθφΰυ π�δΰ. Νξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βξηβπΰωεννΰ� ρμεπςό ξρςΰεςρ� νε οπξρςξ χελξβεχερκξι, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� μξει; θνςεπθξπθηθπσ�ρό, ξνΰ θνδθβθδσΰλθηθπσεςρ�; ξνΰ αξλόψε νε �βλ��εςρ� βελθκθμ νεοξηνΰβΰεμϋμ, ξγπΰνθχθβΰώωθμ χελξβεχερκξε, ΰ ερςό τενξμεν μξει λθχνξι ζθηνθ, δελΰώωθι θη ύςξι ζθηνθ σνθκΰλόνσώ ζθηνό, ςξ ερςό ζθηνό, κξςξπΰ� νε οξβςξπ�εςρ�, κξςξπσώ νθκξγδΰ νε νΰχθνΰώς ρνΰχΰλΰ. έςθμ ρΰμϋμ � ρςΰνξβλώρό ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ μξώ ρμεπςό, κΰκ θ ηΰ μξώ ζθηνό. Νε ξς ρλσχΰινξγξ θ ύμοθπθχερκξγξ τΰκςΰ μξει κξνχθνϋ, νξ ξς ύςξγξ ρβξιρςβΰ κξνεχνξρςθ ξρσωερςβλ�εςρ� ςξ, χςξ μξ� ζθηνό, κΰκ θ μξ� ρμεπςό, ερςό μξ� ζθηνό. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε Πθλόκε ρςπεμθλρ� οξκΰηΰςό, χςξ κξνεφ κΰζδξγξ χελξβεκΰ οξδξαεν εγξ ζθηνθ, οξρκξλόκσ βρ� θνδθβθδσΰλόνΰ� ζθηνό αϋλΰ οξδγξςξβκξι ύςξγξ κξνφΰ. Β ύςξμ ρμϋρλε Μΰλόπξ ξςμεςθλ β "Ηΰβξεβΰςελ�υ", χςξ εβπξοει�ρκΰ� κσλόςσπΰ, οξκΰηϋβΰ� νεκξςξπϋμ ΰηθΰςΰμ ρμϋρλ θυ ρμεπςθ, βνεηΰονξ οπθβελΰ θυ κ ξςχΰ�ννξι θ ξοό�ν�ώωει θρςθνε, χςξ "ζθηνό σνθκΰλόνΰ". Υΰιδεγγεπ δΰλ τθλξρξτρκσώ τξπμσ ύςξι γσμΰνθηΰφθθ ρμεπςθ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ Dasein νε θροϋςϋβΰες νθχεγξ, οξςξμσ χςξ ξνξ ερςό οπξεκς θ οπεδβξρυθωενθε, ςξ ξνξ δξλζνξ αϋςό οπξεκςξμ θ οπεδβξρυθωενθεμ ρβξει ρξαρςβεννξι ρμεπςθ κΰκ βξημξζνξρςθ αξλόψε νε πεΰλθηξβϋβΰςό οπθρσςρςβθε β μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμεπςό ρςΰνξβθςρ� ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ Dasein, αϋςθε χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ "Sein zum Tode"2.

1 κξνεχνϋι οσνκς (λΰς.). — Πεδ.

2 αϋςθε κ ρμεπςθ (νεμ.). — Πεδ.



Οξρκξλόκσ Dasein βϋνξρθς πεψενθε ξ ρβξεμ οπξεκςε κ ρμεπςθ, ξνξ πεΰλθησες ρβξαξδσ-χςξαϋ-σμεπεςό θ κξνρςθςσθπσεςρ� ρΰμξ κΰκ ςξςΰλόνξρςό ρβξαξδνϋμ βϋαξπξμ κξνεχνξρςθ.

�εμ, χςξ οξδξανΰ� ςεξπθ� βϋ�βλ�ες βνΰχΰλε, ξνΰ μξζες νΰρ ςξλόκξ ρξαλΰηνθςό; ρμεπςό, θνςεπθξπθηθπσ�ρό, ρλσζθς νΰψθμ ρξαρςβεννϋμ ηΰ�μϋρλξμ. έςΰ ξχεβθδνΰ� γπΰνθφΰ νΰψει ρβξαξδϋ, θνςεπθξπθηθπσ�ρό, εώ οπθνθμΰεςρ�. Ξδνΰκξ νθ σδξαρςβξ ύςθυ βηγλ�δξβ, νθ αερροξπνΰ� χΰρςό θρςθνϋ, κξςξπσώ ξνθ ρξδεπζΰς, νε δξλζνϋ, ββερςθ νΰρ β ηΰαλσζδενθε. Νσζνξ ρνΰχΰλΰ ηΰν�ςόρ� θρρλεδξβΰνθεμ βξοπξρΰ.

Θηβερςνξ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι μθπ ρςΰνξβθςρ� πεΰλόνξρςόώ, νε μξζες βρςπεςθςό νεχελξβεχερκξγξ; ρΰμξ οξν�ςθε νεχελξβεχερκξγξ ερςό οξν�ςθε χελξβεκΰ. Νσζνξ, ρςΰλξ αϋςό, ξρςΰβθςό βρ�κσώ νΰδεζδσ, δΰζε ερλθ αϋ β-ρεαε ρμεπςό αϋλΰ αϋ οεπευξ�δξμ κ ΰαρξλώςνξ νεχελξβεχερκξμσ, πΰρρμΰςπθβΰςό εε κΰκ ρλσυξβξε ξκνξ κ ύςξμσ ΰαρξλώςνξμσ. Ρμεπςό νθχεγξ νΰμ νε ξςκπϋβΰες, κπξμε νΰρ ρΰμθυ, θ ρ χελξβεχερκξι ςξχκθ ηπενθ�. Ξηνΰχΰες λθ ύςξ, χςξ ξνΰ ΰοπθξπθ οπθνΰδλεζθς κ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ?

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νσζνξ ξςμεςθςό ΰαρσπδνϋι υΰπΰκςεπ ρμεπςθ. Β ύςξμ ρμϋρλε βρ�κΰ� οξοϋςκΰ πΰρρμΰςπθβΰςό εε β κΰχερςβε ηΰβεπψΰώ�ωεγξ ΰκκξπδΰ β κξνφε μελξδθθ δξλζνΰ αϋςό νεσκξρνθςελόνξ σρςπΰνενΰ. Χΰρςξ γξβξπ�ς, χςξ μϋ νΰυξδθμρ� β ρθςσΰφθθ ξρσζδεννξγξ ρπεδθ ξρσζ�δεννϋυ, κξςξπϋι νε ηνΰες δν� κΰηνθ, νξ βθδθς κΰζδϋι δενό, κΰκ κΰην�ς εγξ ςξβΰπθωει οξ ςώπόμε. έςξ νε ρξβρεμ ςξχνξ: ρκξπεε ρλεδξβΰλξ αϋ ρπΰβνθςό νΰρ ρ οπθγξβξπεννϋμ κ ρμεπςθ, κξςξπϋι ρμελξ γξςξβθςρ� κ οξρλεδνεμσ μσχενθώ θ βρε ηΰαξςϋ οξρβ�ωΰες ςξμσ, χςξαϋ οπξθηβερςθ υξπξψεε βοεχΰςλενθε νΰ ύψΰτξςε, νξ μεζδσ ςεμ ξυβΰχεν ύοθδεμθει θροΰνρκξγξ γπθοοΰ. Θμεννξ ύςξ θμελΰ β βθδσ υπθρςθΰνρκΰ� μσδπξρςό, πεκξμενδσ� γξςξβθςόρ� κ ρμεπςθ, κΰκ ερλθ αϋ ξνΰ μξγλΰ νεξζθδΰννξ οξ�βθςόρ� β λώαξι χΰρ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰδεώςρ� εε βεπνσςό, οπεξαπΰησ� εε β "ξζθδΰεμσώ ρμεπςό". Ερλθ ρμϋρλξμ νΰψει ζθηνθ ρςΰνξβθςρ� ξζθδΰνθε ρμεπςθ, ςξ οξρλεδν��, οξ�βλ��ρό νεξζθδΰννξ, μξζες ςξλόκξ οξρςΰβθςό ρβξώ οεχΰςό νΰ ζθηνθ. Θμεννξ ύςξ, οξ ρσωερςβσ, ρΰμξε οξλξζθςελόνξε, χςξ ερςό β "πεψθςελόνξρςθ" (Entschlossenheit) Υΰιδεγ-γεπΰ. Κ ρξζΰλενθώ, ηδερό γξπΰηδξ λεγχε δΰβΰςό ρξβεςϋ, χεμ θμ ρλεδξ�βΰςό, νε οξ οπθχθνε ερςερςβεννξι ρλΰαξρςθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θλθ θη-ηΰ οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ νεΰσςενςθχνξρςθ, νξ θη-ηΰ ρΰμξι ρμεπςθ. Μξζνξ, β ρΰμξμ δελε, ζδΰςό κΰκσώ-ςξ ξρξασώ ρμεπςό, νξ νε ρμεπςό κΰκ ςΰκξβσώ. Ξκπσζνξι οσςό, πεΰλθηξβΰννϋι Υΰιδεγγεπξμ, δξρςΰςξχνξ λεγ�κξ πΰρκπϋςό; ξν νΰχθνΰες ρ ςξγξ, χςξ θνδθβθδσΰλθηθπσες ρμεπςό κΰζδξγξ θη νΰρ, σκΰηϋβΰ�, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� ρμεπςόώ λθχνξρςθ, θνδθβθδΰ, "εδθν�ρςβεννξι βεωόώ, κξςξπσώ νθκςξ νε μξζες ρδελΰςό ηΰ μεν�"; οξρλε χεγξ ξν θροξλόησες ύςσ νερπΰβνθμσώ θνδθβθδσΰλόνξρςό, κξςξπσώ ξν οπθδΰλ ρμεπςθ, θρυξδ� θη Dasein, χςξαϋ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰςό ρΰμξ Dasein. Οπξεκςθπσ� ρεα� κ ξκξνχΰςελόνξι βξημξζνξρςθ, Dasein δξρςθγνες ΰσςεν�ςθχνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� θ ξςξπβεςρ� ξς οξβρεδνεβνξι οξψλξρςθ, οπθξα�πεςΰ� νεηΰμενθμξε εδθνρςβξ λθχνξρςθ. Νξ ηδερό νΰλθφξ κπσγ. Κΰκ, β ρΰμξμ δελε, δξκΰηΰςό, χςξ ρμεπςό θμεες ύςσ θνδθβθδσΰλόνξρςό θ βξη�μξζνξρςό οπθδΰβΰςό οξρλεδνώώ κξμσ-λθαξ? Κξνεχνξ, ερλθ ρμεπςό ξοθ�ρϋβΰεςρ�, κΰκ μξ� ρμεπςό, � μξγσ ζδΰςό εε; ύςξ υΰπΰκςεπνΰ� θ ξςχεςλθβΰ� βξημξζνξρςό. Νξ ρμεπςό, κξςξπΰ� μεν� οξρςθγνες, �βλ�εςρ� λθ ξνΰ μξει ρμεπςόώ? Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρξβεπψεννξ αεροξλεηνξ γξβξπθςό, χςξ "σμε�πεςό ερςό εδθνρςβεννΰ� βεωό, κξςξπσώ νθκςξ νε μξζες ρδελΰςό ηΰ μεν�". Ρκξπεε, ηδερό ξχεβθδνϋι ρΰμξξαμΰν β πΰρρσζδενθθ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ πΰρρμΰςπθβΰώς ρμεπςό κΰκ ρσαϊεκςθβνσώ θ κξνεχνσώ βξημξζνξρςό, κΰκ ρξαϋςθε, κξςξπξε κΰρΰεςρ� ςξλόκξ δλ�-ρεα�, ςξ ξχεβθδνξ, χςξ νθκςξ νε μξζες σμεπεςό ηΰ μεν�. Νξ β ςΰκξμ ρλσχΰε ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ νθκΰκΰ� θη μξθυ βξημξζνξρςει, βη�ςΰ� ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, ςξ ερςό ρ ςξχκθ ηπενθ� Cogito, νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, αεπεςρ� ξνΰ β οξδλθννξμ (ΰσςενςθχ�νξμ) θλθ νεοξδλθννξμ (νεΰσςενςθχνξμ) ρσωερςβξβΰνθθ, νε μξζες αϋςό οπξεκςθπξβΰνΰ νθκεμ δπσγθμ, κπξμε μεν�. Νθκςξ νε μξζες λώαθςό ηΰ μεν�, ερλθ οξδ ύςθμ οξνθμΰώς ςε κλ�ςβϋ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� μξθμθ, ςε θροϋςϋβΰεμϋε χσβρςβΰ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� μξθμθ χσβρςβΰμθ (κΰκθμθ αϋ οξψλϋμθ ξνθ νθ αϋλθ). Θ οξν�ςθε "μξθ" νθρκξλόκξ νε κΰρΰεςρ� ηδερό λθχνξρςθ, βη�ςξι β αΰνΰλόνξι οξβρεδνεβνξρςθ (ύςξ οξηβξλθλξ αϋ Υΰιδεγγεπσ νΰμ βξηπΰηθςό, χςξ νσζνξ θμεννξ, χςξαϋ � αϋλ "ρβξαξδεν σμεπεςό", χςξαϋ λώαξβό, κξςξπσώ � οεπεζθβΰώ, αϋλΰ μξει λώαξβόώ, ΰ νε λώαξβόώ βξ μνε "Κξγξ-ςξ". Ρσωερςβσες λθ Dasein β τξπμε οξδλθν�νξι θλθ νεοξδλθννξι, Υΰιδεγγεπ �βνξ οπθηνΰλ ρΰμξρςό ηΰ βρ�κθμ Dasein, κξγδΰ ξν ξαϊ�βθλ, χςξ "Dasein ist je meines". Ρλεδξβΰςελόνξ, ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� λώαξβό, δΰζε ρΰμΰ� αΰνΰλόνΰ�, κΰκ θ ρμεπςό, νεηΰμενθμΰ θ σνθ�κΰλόνΰ: νθκςξ νε μξζες λώαθςό ηΰ μεν�. Ερλθ ζε, νΰοπξςθβ, μξθ δειρςβθ� β μθπε πΰρρμΰςπθβΰώς ρ ςξχκθ ηπενθ� θυ τσνκφθθ, δειρςβεννξρςθ θ πε�ησλόςΰςΰ, ςξ, κξνεχνξ, δπσγξι μξζες βρεγδΰ δελΰςό ςξ, χςξ δελΰώ �; ερλθ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ρδελΰςό ύςσ ζενωθνσ ρχΰρςλθβξι, ξαεπεγΰςό εε ζθηνό θλθ εε ρβξαξδσ, ξαεροεχθβΰςό εε ρπεδρςβΰμθ θλθ οπξρςξ ρξηδΰςό ρ νει ξχΰγ, "πξδθςό δεςει", ερλθ ύςξ ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς λώαξβόώ, ςξ ςξγδΰ δπσγξι μξζες λώαθςό νΰ μξεμ μερςε, ξν δΰζε μξζες λώαθςό ηΰ μεν�. Β ύςξμ ρμϋρλ ςευ ζεπςβ, μνξγξ πΰη ξοθρΰννϋυ β ρενςθμενςΰλόνϋυ πξμΰνΰυ, κξςξπϋε νΰμ δεμξνρςπθπσώς βλώαλεννξγξ γεπξ�, ζελΰώωεγξ ρχΰρςό� λώαθμξι ζενωθνε θ σρςσοΰώωεγξ εε ρβξεμσ ρξοεπνθκσ, οξρκξλό�κσ οξρλεδνθι "ασδες εε λώαθςό αξλόψε, χεμ ξν". Ηδερό ρξοεπνθκ θμεννξ ξα�ηΰν λώαθςό ηΰ, ςΰκ κΰκ λώαξβό ξοπεδελ�εςρ� οπξρςξ: κΰκ "ρδελΰςό εε ρχΰρςλθβξι χεπεη λώαξβό, κξςξπσώ ξν χσβρςβσες κ νει". Θ ξν ασδες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βρεμθ μξθμθ δειρςβθ�μθ, μξ� ρμεπςό ςΰκζε ασδες βυξδθςό β ύςσ κΰςεγξπθώ. Ερλθ σμεπεςό ξηνΰχΰες σμεπεςό ηΰ ςξ, χςξαϋ ρξηδΰςό χςξ-ςξ, χςξαϋ σςβεπζδΰςό χςξ-ςξ (σμεπεςό ηΰ πξδθνσ θ ς. ο.), ςξ λώαξι μξζες σμεπεςό νΰ μξεμ μερςε, κΰκ β οερνε, γδε ς�νσς ζπεαθι — κξγξ ρϊερςό. Ξδνθμ ρλξβξμ, νες νθκΰκξγξ λθχνξρςνξγξ ρβξιρςβΰ, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρξαϋμ δλ� μξει ρμεπςθ. Νξ θ, νΰοπξςθβ, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� μξει ρμεπςόώ, ςξλόκξ ερλθ � σζε οξμεωΰώ ρεα� β οεπροεκςθβσ ρσαϊεκςθβνξρςθ; θμεννξ μξ� ρσαϊεκςθβνξρςό, ξοπεδελεννΰ� δξπετλεκρθβνϋμ Cogito, δελΰ�ες μξώ ρμεπςό νεηΰμενθμξ ρσαϊεκςθβνξι, ΰ νε ρμεπςό δΰες νεηΰμενθμσώ ρΰμξρςό μξεμσ δλ�-ρεα�. Β ύςξμ ρλσχΰε ρμεπςό νε μξζες υΰπΰκςεπθηξ�βΰςόρ�, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� ρμεπςόώ β κΰχερςβε μξει θ, ρλεδξβΰςελό�νξ, εε ρσωερςβεννΰ� ρςπσκςσπΰ ρμεπςθ νεδξρςΰςξχνΰ, χςξαϋ ρδελΰςό θη νεε ύςξ λθχνξρςνξε θ ξοπεδελεννξε ρξαϋςθε, κξςξπξε μξζνξ ζδΰςό.

Νξ, κπξμε ςξγξ, ρμεπςό νε μξζες νθ β κξεμ ρλσχΰε ξζθδΰςόρ�, ερλθ ξνΰ ρξβεπψεννξ ςξχνξ νε νΰηνΰχενΰ β κΰχερςβε μξεγξ ξρσζδενθ� νΰ ρμεπςό (κΰηνό, κξςξπΰ� ρξρςξθςρ� χεπεη βξρεμό δνει, θρυξδ μξει αξλεηνθ, κξςξπϋι, κΰκ � ηνΰώ, αλθηξκ θ ζερςξκ), ςΰκ κΰκ ξνΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ξςκπϋςθε ΰαρσπδνξρςθ βρ�κξγξ ξζθδΰνθ�, ασδό-ςξ ξζθδΰνθε θμεννξ εε. Οπεζδε βρεγξ νσζνξ ςωΰςελόνξ πΰηλθχΰςό δβΰ ρμϋρλΰ γλΰγξλΰ "ζδΰςό", κξςξπϋε β ύςξμ ρλσχΰε οπξδξλζΰώς ρμεψθβΰςό. Οπθγξςξβθςόρ� (s'attendre) κ ρμεπςθ νε ηνΰχθς ζδΰςό (attendre) ρμεπςό. Μϋ μξζεμ ζδΰςό ςξλόκξ ξοπεδελεννξε ρξαϋςθε, ξοπεδελεννϋε οπξφερρϋ, νΰυξδ�ωθερ� νΰ οσςθ κ θυ πεΰλθηΰφθθ. ί μξγσ ζδΰςό οπθαϋςθ� οξεηδΰ θη Ψΰπςπΰ, οξρκξλόκσ ηνΰώ, χςξ ξν οξκθνσλ ψΰπςπρκθι βξκηΰλ θ ρ κΰζδϋμ ξαξπξ�ςξμ κξλερ οπθαλθζΰεςρ� κ οΰπθζρκξμσ βξκηΰλσ. Κξνεχνξ, ξν μξζες ξοξηδΰςό, μξζες δΰζε οπξθηξιςθ ΰβΰπθ�, νξ ςεμ νε μενεε ξρςΰεςρ� ςξ, χςξ ρΰμ οπξφερρ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ασδες πεΰλθηξβϋβΰςόρ� οπθαϋ�ςθε νΰ βξκηΰλ, νΰυξδθςρ� "β ξρσωερςβλενθθ", θ �βλενθ�, κξςξπϋε μξγσς ηΰδεπζΰςό θλθ ξςμενθςό ύςξ οπθαϋςθε νΰ βξκηΰλ, ξηνΰχΰώς ηδερό ςξλό�κξ, χςξ οπξφερρ �βλ�εςρ� λθψό ξςνξρθςελόνξ ηΰμκνσςξι ρθρςεμξι, ξςνξρθςελόνξ θηξλθπξβΰννξι, θ χςξ ξν τΰκςθχερκθ οξγπσζεν β σνθβεπρσμ ρ "βξλξκνθρςξι (fibreuse) ρςπσκςσπξι", κΰκ γξβξπθς Μειεπρξν. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, � μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ ζδσ (attends) Οόεπΰ θ χςξ "� οπθγξςξβθλρ� (m'attends) κ ςξμσ, χςξ εγξ οξεηδ ξοξηδΰες". Νξ κΰκ πΰη βξημξζνξρςό μξει ρμεπςθ ξηνΰχΰες, χςξ αθξλξγθχερκθ � �βλ�ώρό ςξλόκξ ξςνξρθςελόνξ ηΰμκνσςξι ρθρςεμξι, ξςνξρθςελόνξ θηξλθπξβΰννξι, θ ξνΰ υΰπΰκςεπθησες ςξλόκξ οπθνΰδλεζνξρςό μξεγξ ςελΰ κ φελξρςνξρςθ ρσωερςβσώωθυ βεωει. Ρμεπςό βξημξζνΰ οξ ςθοσ βεπξ�ςνξγξ ξοξηδΰνθ� οξεηδΰ, ΰ νε οξ ςθοσ οπθαϋςθ� Οόεπΰ. Ξνΰ νΰυξδθςρ� νΰ ρςξπξνε νεξζθδΰννξι, νεοπεδβθδθ�μξι οξμευθ, κξςξπσώ νσζνξ βρεγδΰ οπθνθμΰςό β πΰρχες, ρξυπΰν�� ηΰ νει ροεφθτθχερκθι υΰπΰκςεπ νεξζθδΰννξγξ, νξ κξςξπσώ νελόη� ζδΰςό, ςΰκ κΰκ ξνΰ ρΰμΰ ςεπ�εςρ� β νεξοπεδελεννξρςθ. Ερλθ δξοσρςθςό, β ρΰμξμ δελε, χςξ τΰκςξπϋ ρςπξγξ ξασρλξβλενϋ, ςξ ύςξ νε δξκΰηΰνξ θ ςπεασες, ρλεδξβΰςελόνξ, μεςΰτθηθχερκξγξ βϋαξπΰ. Χθρλξ ζε τΰκςξπξβ αερκξνεχ�νξ, ΰ θυ θμολθκΰφθι — αερκξνεχνξε χθρλξ αερκξνεχνξρςει, θυ ρξβξκσο�νξρςό νε ξαπΰησες ρθρςεμσ, οξ κπΰινει μεπε, ρ πΰρρμΰςπθβΰεμξι ςξχκθ ηπενθ�, ρλεδρςβθε — μξ� ρμεπςό — νε μξζες αϋςό οπεδβθδθμξ νθκΰκξι δΰςξι, οξύςξμσ νε μξζες αϋςό ξζθδΰεμΰ. Βξημξζνξ, β ςξ βπεμ� κΰκ � αεημ�ςεζνξ οθψσ β ύςξι κξμνΰςε, οξλξζενθε Βρελεννξι ςΰκξβξ, χςξ μξ� ρμεπςό β ηνΰχθςελόνξι μεπε οπθαλθζενΰ, νξ βξημξζνξ, νΰοπξςθβ, ξνΰ σδΰλ�εςρ�. Ερλθ � ξζθδΰώ, νΰοπθμεπ, οπθκΰηΰ ξ μξαθλθηΰφθθ, � μξγσ ρχθςΰςό, χςξ μξ� ρμεπςό αλθηκΰ, ςξ ερςό, χςξ ψΰνρϋ νΰ αλθηκσώ ρμεπςό ηνΰχθςελόνξ οξβϋψΰώςρ�. Νξ, βξημξζνξ, κΰκ πΰη β ύςξς ρΰμϋι μξμενς ρεκπεςνξ ρξαπΰλΰρό μεζδσνΰπξδνΰ� κξντεπενφθ� θ νΰψλΰ ρπεδ�ρςβξ οπξδλθςό μθπ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξγσ λθ � σςβεπζδΰςό, χςξ μθνσςΰ, κξςξπΰ� οπξψλΰ, οπθαλθηθλΰ κξ μνε ρμεπςό? Δειρςβθςελόνξ, ξνΰ κξ μνε οπθαλθζΰεςρ�, ερλθ � β ξαωεμ ςεοεπό ρχθςΰώ, χςξ μξ� ζθηνό ξγπΰνθχεν�νΰ. Νξ βνσςπθ ύςθυ γπΰνθφ, βερόμΰ ύλΰρςθχνϋυ (� μξγσ σμεπεςό ρςξλες�νθμ θλθ β ςπθδφΰςό ρεμό λες, ηΰβςπΰ), � νε μξγσ ηνΰςό, β ρΰμξμ δελε, οπθαλθζΰεςρ� λθ ξνΰ θλθ σδΰλ�εςρ�. Ρσωερςβσες ηνΰχθςελόνξε πΰηλθχθε οξ κΰχερςβσ μεζδσ ρμεπςόώ β ρςΰπξρςθ θλθ βνεηΰονξι ρμεπςόώ, κξςξπΰ� νΰρ νΰρςθγΰες β ηπελξμ βξηπΰρςε θλθ ώνξρςθ. Ξζθδΰςό οεπβσώ — ηνΰχθς οπθν�ςό ςξ, χςξ ζθηνό ερςό οπεδοπθ�ςθε ξγπΰνθχεννξε, ξδθν θη ροξρξαξβ θηαπΰςό κξνεχνξρςό θ βϋαθπΰςό νΰψθ φελθ νΰ ξρνξβε κξνεχνξρςθ. Ξζθ�δΰςό βςξπσώ — ηνΰχθς ξζθδΰςό, χςξ μξ� ζθηνό αϋλΰ οπεδοπθ�ςθεμ νεσδΰβψθμρ�. Ερλθ αϋ ρσωερςβξβΰλΰ ςξλόκξ ρμεπςό οξ ρςΰπξρςθ (θλθ οξ ξοπεδελεννξμσ οπθγξβξπσ), � μξγ αϋ ζδΰςό ρβξει ρμεπςθ. Νξ κΰκ πΰη ρβξιρςβξμ ρμεπςθ θ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξνΰ μξζες βρεγδΰ ηΰρςθγνσςό βπΰρολξυ, δξ ρπξκΰ, ςξγξ, κςξ εε ξζθδΰες β ςΰκξε θ ςΰκξε-ςξ βπεμ�. Θ ερλθ ρμεπςό οξ ρςΰπξρςθ μξζες ρμεψθβΰςόρ� ρ κξνεχνξρςόώ νΰψεγξ βϋαξπΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, οεπεζθβΰςόρ� κΰκ ηΰβεπψΰώωθι ΰκκξπδ νΰψει ζθηνθ (νΰμ δΰνΰ ηΰδΰχΰ θ δΰνξ βπεμ�, χςξαϋ εε βϋοξλνθςό), ςξ βνεηΰονΰ� ρμεπςό, νΰοπξςθβ, ςΰκξβΰ, χςξ ξνΰ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες ξζθδΰςόρ�, ςΰκ κΰκ ξνΰ νεξοπεδελεννΰ θ εε νελόη� ζδΰςό β κΰκσώ-λθαξ δΰςσ οξ ξοπεδελενθώ; β ρΰμξμ δελε, ξνΰ βρεγδΰ δξοσρκΰες βξημξζνξρςό, χςξ μϋ σμπεμ νεξζθδΰννξ οεπεδ ξζθδΰεμξι δΰςξι, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νΰψε ξζθδΰνθε �βλ�εςρ� β κΰχερςβε ξζθδΰνθ� ξαμΰνξμ, θλθ χςξ μϋ οεπεζθ�βεμ ύςσ δΰςσ, θ οξρκξλόκσ μϋ �βλ�εμρ� ςξλόκξ ύςθμ ξζθδΰνθεμ, ςξ μϋ οεπεζθλθ αϋ ρΰμθ ρεα�.

Βοπξχεμ, ςΰκ κΰκ νεξζθδΰννΰ� ρμεπςό κΰχερςβεννξ ξςλθχΰεςρ� ξς δπσγξι ςξλόκξ β ςξι μεπε, β κΰκξι μϋ ζθβεμ ξδνξι θλθ δπσγξι, ςξ αθξλξγθχερκθ, ςξ ερςό ρ ςξχκθ ηπενθ� Βρελεννξι, ξνθ νε πΰηλθχΰώςρ� νθ β κξει μεπε, χςξ κΰρΰεςρ� θυ οπθχθν θ τΰκςξπξβ, κξςξπϋε θυ ξοπεδελ�ώς; νεξοπεδελεννξρςό ξδνξι ξςπΰζΰεςρ� τΰκςθχερκθ β δπσγξι. έςξ ηνΰχθς, χςξ μξζνξ ξζθδΰςό ρμεπςό οξ ρςΰπξρςθ ςξλόκξ βρλεοσώ θλθ β ρΰμξξαμΰ�νε. Μϋ θμεεμ βρε ψΰνρϋ σμεπεςό οεπεδ ςεμ, κΰκ βϋοξλνθμ ρβξώ ηΰδΰχσ, θλθ, νΰοπξςθβ, οεπεζθβεμ εε. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρσωερςβσες ξχενό νεηνΰχθ�ςελόνξε χθρλξ ψΰνρξβ, χςξαϋ νΰψΰ ρμεπςό οπεδρςΰβθλΰρό, νΰοπθμεπ, κΰκ ρμεπςό Ρξτξκλΰ, β τξπμε ηΰβεπψΰώωεγξ ΰκκξπδΰ. Νξ ερλθ θμεννξ ςξλόκξ ρλσχΰι πεψΰες βξοπξρ ξ υΰπΰκςεπε νΰψει ρμεπςθ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νΰψει ζθηνθ, ςξ ρΰμΰ ρμεπςό, κξςξπΰ� ασδες οξυξδθςό αξλόψε νΰ κξνεφ μελξδθθ, νε μξζες αϋςό, κΰκ ςΰκξβΰ�, ξζθδΰεμΰ. Ρλσχΰι, πεψΰ� βρε, λθψθς εε βρ�κξγξ ρβξιρςβΰ γΰπμξνθχνξγξ κξνφΰ. Βεδό κξνεφ μελξδθθ, χςξαϋ οπθδΰςό ει ρβξι ρμϋρλ, δξλζεν βϋςεκΰςό θη ρΰμξι μελξδθθ. Ρμεπςό, κΰκ ρμεπςό Ρξτξκλΰ, ασδες οξυξζΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, νΰ ηΰβεπψΰ�ώωθι ΰκκξπδ, νξ βξβρε θμ νε ασδες, ςξχνξ ςΰκ ζε κΰκ ρξεδθνενθε ασκβ, ξαπΰηξβΰννξε οπθ οΰδενθθ νεκξςξπϋυ κσαθκξβ, μξζες αϋςό οξυξζθμ νΰ ρλξβξ, νξ ρξβρεμ νε ασδες θμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ οξρςξ�ννξε οξ�βλενθε ρλσχΰινξρςθ βνσςπθ μξθυ οπξεκςξβ νε μξζες αϋςό οξν�ςξ, κΰκ μξ� βξημξζνξρςό, νξ, νΰοπξςθβ, κΰκ νθχςξζενθε βρευ μξθυ βξημξζνξρςει, νθχςξζενθε, κξςξπξε ρΰμξ νε ρξρςΰβλ�ες αξλόψε χΰρςθ μξθυ βξημξζνξρ�ςει. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρμεπςό νε �βλ�εςρ� μξει βξημξζνξρςόώ αξλόψε νε πεΰλθηξβϋβΰςό οπθρσςρςβθε β μθπε, νξ βρεγδΰ βξημξζνϋμ νθχςξζενθεμ μξθυ βξημξζνξρςει, κξςξπξε νΰυξδθςρ� βνε μξθυ βξημξζνξρςει.

Νξ ύςξ μξζνξ βϋπΰηθςό μΰλξ χεμ ξςλθχΰώωθμρ� ροξρξαξμ θρυξδ� θη πΰρρμξςπενθ� ηνΰχενθι. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ�, κΰκ μϋ ηνΰεμ, ξηνΰχΰώωει. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνΰ ηΰ�βλ�ες ξ ρεαε, χεμ ξνΰ �βλ�ες�ρ�, οξρπεδρςβξμ ςξγξ, χεγξ νες, θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνΰ �βλ�εςρ� ασδσωθμ ρΰμξι ρεα�. Ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνΰ οξρςξ�ννξ βκλώχενΰ β ρβξε ασδσωεε, ςξ μϋ βϋνσζδενϋ ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ ζδες οξδςβεπζδενθ� ύςξγξ ασδσωεγξ. Β ρΰμξμ δελε, οξρκξλόκσ ασδσωεε, οπθυξδ�ωεε, οπεδνΰχεπ�ςΰνξ θη νΰρςξ�ωεγξ, κξςξπξε ασδες, ςξ ξνξ οεπεδΰεςρ� β πσκθ ύςξγξ νΰρςξ�ωεγξ, κξςξπξε β κΰχερςβε νΰρςξ�ωεγξ δξλζνξ ρσμεςό οξδςβεπδθςό θλθ ξςμενθςό οπεδνΰχεπςΰννξε ηνΰχενθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό. Οξρκξλόκσ ύςξ νΰρςξ�ωεε ρΰμξ ασδες ρβξαξδνϋμ βη�ςθεμ οπξψλξγξ β ρβεςε νξβξγξ ασδσωεγξ, μϋ νε μξζεμ εγξ ξοπεδελθςό, νξ ςξλόκξ οπξεκςθπξβΰςό θ ζδΰςό. Ρμϋρλ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ οξβεδενθ� ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ ρδελΰςό βϋγξβξπ λθχνξρςθ, κξςξπΰ� μεν� γπσαξ ξρκξπαθλΰ. Νξ, κΰκ ηνΰςό, νε ςπΰνρτξπμθπσεςρ� λθ ύςξς βϋγξβξπ β αξπμξςΰνθε, πΰηδπΰζεν�νξε θ πξακξε, θ νε ςπΰνρτξπμθπσεςρ� λθ ηνΰχενθε μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ οξβεδενθ� β οπξψλξε! Ρβξαξδΰ ξγπΰνθχθβΰες ρβξαξδσ, οπξψλξε αεπες ρβξι ρμϋρλ θη νΰρςξ�ωεγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ, ύςξς οΰπΰδξκρ ξαϊ�ρν�εςρ� ςεμ, χςξ νΰψε νΰρςξ�ωεε οξβεδενθε �βλ�εςρ� δλ� νΰρ ξδνξβπεμεννξ οξλνξρςόώ οπξρβεχθβΰώωθμ (δξπετλεκρθβνξε cogito) θ οξλνξρςόώ ηΰμΰρκθπξβΰννϋμ χεπεη ρβξαξδνξε ξοπεδελενθε, κξςξπξε μϋ δξλζνϋ ζδΰςό. Οξδπξρςξκ οπεκπΰρνξ ξρξηνΰες μθρςθχερκθι ρμϋρλ ρβξθυ δειρςβθι θ ρπΰησ ζε δξλζεν οξρςΰβθςό ρεα� κξ βρεμσ ρβξεμσ ασδσωεμσ, χςξαϋ πεψθςό, νΰυξδθςρ� λθ ξν νΰ οσςθ "οεπευξδΰ χεπεη κπθηθρ ρξηπεβΰνθ�" θλθ νσζνξ οξοπξρςσ βρςσοθςό νΰ δξπξγσ νΰαξζνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰψΰ οξρλεδσώωΰ� ρβξαξδΰ, οξρκξλόκσ ξνΰ νε �βλ�εςρ� νΰψει νΰρςξ�ωει βξημξζνξρςόώ, νξ ξρνξβΰνθεμ βξημξζνξρςει, κξςξπϋ�μθ μϋ εωε νε �βλ�εμρ�, κξνρςθςσθπσες β οξλνξι οπξηπΰχνξρςθ νεχςξ ηΰμσςνεννξε, ςξ, χςξ Αΰππερ*103* νΰηβΰλ "ςΰινξι β οξλνξμ ξρβεωενθθ". Ξςρώδΰ νεξαυξδθμξρςό δλ� νΰρ ζδΰςό ρεα�. Νΰψΰ ζθηνό �βλ�εςρ� ςξλόκξ δξλγθμ ξζθδΰνθεμ, ξζθδΰνθεμ πεΰλθηΰφθθ νΰψθυ φελει (αϋςό βξβλεχεννϋμ β οπεδοπθ�ςθε — ηνΰχθς ξζθδΰςό πεησλόςΰςΰ), ξρξαεννξ ξζθδΰνθεμ ρεα� (δΰζε ερλθ � πεΰλθηξβΰλ ύςξ οπεδοπθ�ςθε, δΰζε ερλθ � ρσμελ ηΰρςΰβθςό ρεα� οξλώαθςό, οξλσχθλ νΰγπΰδσ, μθλξρςό, ςξ ξρςΰεςρ� ξοπεδελθςό μερςξ, ρμϋρλ θ ηνΰχθμξρςό ρΰμξγξ ύςξγξ οπεδοπθ�ςθ� β μξει ζθηνθ). έςξ οπξθρςεκΰες νε θη ρλσχΰινξγξ νεδξρςΰςκΰ χελξβεχερκξι "οπθπξδϋ", νε θη νεπβξηνξρςθ, κξςξπσώ μϋ νε μξζεμ ρδεπζΰςό ρειχΰρ θ κξςξπΰ� μξγλΰ αϋ αϋςό θροπΰβλενΰ ςπενθπξβκξι, νξ θη ρΰμξι οπθπξδϋ δλ�-ρεα�, κξςξπξε "ερςό" β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ςεμοξπΰλθησεςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νσζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό νΰψσ ζθηνό κΰκ ρδελΰννσώ νε ςξλόκξ θη ξζθδΰνθι, νξ ξζθδΰνθ� ξζθδΰνθι. Θμεννξ ηδερό ρΰμΰ ρςπσκςσπΰ ρΰμξ�ρςθ: αϋςό ρξαξι — ηνΰχθς θδςθ κ ρεαε. έςθ ξζθδΰνθ�, ξχεβθδνξ, οπεδ�οξλΰγΰώς ξςνξψενθε κ οξρλεδνει ξζθδΰεμξι γπΰνθφε, οξρλε κξςξπξι αξλόψε νεχεγξ ζδΰςό, κ οξκξώ, κξςξπϋι αϋλ αϋ αϋςθεμ, ΰ νε ξζθδΰνθ�εμ αξλόψε αϋςθ�. Βρ� ρεπθ� ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� νΰ ύςξι οξρλεδνει γπΰνθφε, κξςξπΰ� β οπθνφθοε νθκξγδΰ νε δΰνΰ θ κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ηνΰχθμξρςόώ νΰψεγξ αϋςθ�, ςξ ερςό ξχεβθδνξ οξλνξςξι ςθοΰ "β-ρεαε, δλ�-ρεα�". Χεπεη οξρλεδνώώ γπΰνθφσ νΰψε οπξψλξε αϋλξ αϋ βξηβπΰωενξ ξκξνχΰςελόνξ. Μϋ ηνΰλθ αϋ νΰβρεγδΰ, αϋλ λθ ςΰκξι-ςξ ξοϋς ώνξρςθ ολξδξςβξπεν θλθ ηλξρχΰρςεν, αϋλ λθ κπθηθρ ρξηπεβΰνθ� οπθχσδξι θλθ δειρςβθςελόνξι οξδγξςξβκξι μξθυ οξρλεδσώωθυ δελ, — κπθβΰ� νΰψει ζθηνθ αϋλΰ αϋ ηΰτθκρθπξβΰνΰ νΰβρεγδΰ. Ξδνθμ ρλξβξμ, ρχες αϋλ αϋ οπθξρςΰνξβλεν. Υπθρςθΰνε οϋςΰώςρ� οπθδΰςό ρμεπςθ υΰπΰκςεπ ύςξι ξκξνχΰςελόνξι γπΰ�νθφϋ. Π. Ο. Ασΰρρελξ β λθχνξι αερεδε ρξ μνξι δΰλ μνε οξν�ςό, χςξ "Ρςπΰψνϋι ρσδ" κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� ύςξι ξρςΰνξβκξι ρχεςΰ, κξςξπΰ� ξρσωερςβλ�ες ςξ, χςξ νελόη� αξλόψε χςξ-ςξ θημενθςό, θ, νΰκξνεφ, ερςό αεροξβξπξςνξ ςξ, χςξ αϋλξ.

Ξδνΰκξ ηδερό θμεεςρ� ξψθακΰ, ΰνΰλξγθχνΰ� ςξι, νΰ κξςξπσώ μϋ βϋψε σκΰηΰλθ σ Λειανθφΰ, υξς� ξνΰ νΰυξδθςρ� νΰ δπσγξμ κξνφε ρσωερς�βξβΰνθ�. Δλ� Λειανθφΰ μϋ ρβξαξδνϋ, οξρκξλόκσ βρε νΰψθ δειρςβθ� ρλεδσώς θη νΰψει ρσωνξρςθ. Ξδνΰκξ δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξαϋ νΰψΰ ρσωνξρςό βξβρε νε βϋαθπΰλΰρό νΰμθ, θ βρ� ύςΰ ρβξαξδΰ δξ μελκθυ χΰρςνξρςει οπεβπΰςθλΰρό αϋ β οξλνξε πΰαρςβξ: ςΰκ Αξγ βϋαπΰλ ρσωνξρςό ΐδΰμΰ. Νΰοπξςθβ, ερλθ ύςΰ ξρςΰνξβκΰ ρχεςΰ δΰες ρβξι ρμϋρλ θ ηνΰχθ�μξρςό νΰψει ζθηνθ, ςξ νεβΰζνξ, χςξ βρε δειρςβθ�, ρξρςΰβλ�ώωθε νθςό νΰψει ζθηνθ, αϋλθ αϋ ρβξαξδνϋ; ρΰμ ρμϋρλ ζθηνθ ξς νΰρ σρκξλόηνσλ αϋ, ερλθ αϋ μϋ νε βϋαθπΰλθ ρΰμθ μξμενς, γδε ξρςΰνξβθςρ� ρχες. Θμεννξ ύςξ υξπξψξ χσβρςβξβΰλ πΰροσςνϋι ΰβςξπ ξδνξγξ ΰνεκδξςΰ, κξςξπϋι δξρλξβνξ οξβςξπθλ Δθδπξ. Δβΰ απΰςΰ οπεδρςΰλθ οεπεδ αξζερςβεννϋμ ρσδξμ β ρσδνϋι δενό. Οεπβϋι γξβξπθς Αξγσ: "Οξχεμσ ςϋ ηΰρςΰβθλ μεν� σμεπεςό ςΰκθμ μξλξδϋμ?" Αξγ ξςβεχΰες: "Χςξαϋ ροΰρςθ ςεα�. Ερλθ αϋ ςϋ ζθλ δξλόψε, ςϋ ρξβεπψθλ αϋ οπερςσολενθε, κΰκ ςβξι απΰς". �ξγδΰ δπσγξι απΰς ροπΰψθβΰες ρξ ρβξει ρςξπξνϋ: "Οξχεμσ ζε ςϋ μεν� ηΰρςΰβθλ σμεπεςό ςΰκθμ ρςΰπϋμ?" Ερλθ ρμεπςό νε �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ ξοπεδελε�νθεμ νΰψεγξ αϋςθ�, ξνΰ νε μξζες ηΰκξνχθςό νΰψσ ζθηνό; ξδνξι μθνσ�ςξι αξλόψε θλθ μενόψε — θ βρε μξζες αϋςό θημενενξ. Ερλθ ύςΰ μθνσςΰ δξαΰβλ�εςρ� θλθ ξςνθμΰεςρ� ρ μξεγξ ρχεςΰ, δξοσρςθβ δΰζε, χςξ � εε θροξλόησώ ρβξαξδνξ, ρμϋρλ μξει ζθηνθ ξς μεν� σρκξλόηΰες. Θςΰκ, υπθρςθΰνρκΰ� ρμεπςό οπθυξδθς ξς Αξγΰ: ξν βϋαθπΰες νΰψ χΰρ. Θ β ξαωεμ βθδε � ηνΰώ �ρνξ, χςξ δΰζε ερλθ �, ςεμοξπΰλθησ�ρό, ξρσωερςβλ�ώ ςξ, χςξ ερςό μθνσςϋ θ χΰρϋ, ςξ μθνσςΰ μξει ρμεπςθ νε ξοπεδελ�εςρ� μνξι; οξρλεδξβΰςελόνξρςό ρξαϋςθι Βρελεννξι πεψΰες ύςξ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νε μξζεμ αξλόψε γξβξπθςό, χςξ ρμεπςό οπθδΰες ζθηνθ ρμϋρλ θηβνε: ρμϋρλ μξζες θδςθ ςξλόκξ ξς ρΰμξι ρσαϊεκςθβνξρςθ. Οξρκξλόκσ ρμεπςό νε οξ�βλ�εςρ� νΰ ξρνξβΰνθθ νΰψει ρβξαξδϋ, ξνΰ μξζες λθψό ξςν�ςό σ ζθηνθ βρ�κξε ηνΰχενθε. Ερλθ � ξζθδΰώ ξζθδΰνθι ξζθδΰνθ� θ ερλθ ρπΰησ ζε �βλ�ώρό ξαϊεκςξμ μξεγξ οξρλεδνεγξ ξζθδΰνθ� θ ςε, κςξ ξζθδΰες, λθκβθδθπσώςρ�, ςξ ξζθδΰνθε ηδερό πεςπξροεκςθβνξ οξλσχΰες υΰπΰκςεπ ΰαρσπδΰ. �πθδφΰςό λες ύςξς μξλξδξι χελξβεκ οπξζθλ β ξζθδΰνθθ ρςΰςό βελθκθμ οθρΰςελεμ. Νξ ρΰμξγξ ύςξγξ ξζθδΰνθ� νεδξ�ρςΰςξχνξ; ξνξ αϋλξ αϋ ςωερλΰβνϋμ θ αερρμϋρλεννϋμ σοπ�μρςβξμ θλθ γλσαξκθμ οξνθμΰνθεμ ρβξει ηνΰχθμξρςθ β ρξξςβεςρςβθθ ρ κνθγΰμθ, κξςξπϋε ξν νΰοθψες. Οξ�βθλΰρό εγξ οεπβΰ� κνθγΰ, νξ χςξ ξνΰ ξηνΰχΰες δλ� ξδνξγξ νεγξ? έςξ οεπβΰ� κνθγΰ. Δξοσρςθμ, χςξ ξνΰ υξπξψΰ; ξνΰ οξλσχΰες ρβξι ρμϋρλ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ασδσωεγξ. Ερλθ ξνΰ εδθνρςβεν�νΰ�, ςξ ξνΰ �βλ�εςρ� ρπΰησ νΰχΰλξμ θ ηΰβεωΰνθεμ. Ξν ρμξγ νΰοθρΰςό ςξλόκξ ξδνσ κνθγσ, ξν ξγπΰνθχεν θ ξκπσζεν ρβξθμ οπξθηβεδενθεμ; ξν νε ασδες "βελθκθμ οθρΰςελεμ". Ερλθ πξμΰν ηΰνθμΰες ρβξε μερςξ β π�δσ οξρπεδρςβεννϋυ, ςξ ύςξ �βλ�εςρ� "ρλσχΰινξρςόώ". Ερλθ οξρλεδσώς δπσ�γθε λσχψθε κνθγθ, μξζνξ οξρςΰβθςό ΰβςξπΰ β οεπβϋι π�δ. Νξ βξς κΰκ πΰη ρμεπςό νΰρςθγΰες οθρΰςελ� β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ ξν μσχθςελόνξ ρςΰπΰεςρ� σηνΰςό, "ασδες λθ ξν δξρςξθν" νΰοθρΰςό δπσγξε οπξθηβεδενθε. έςξγξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ βρε σψλξ β νεξοπεδελεννξρςό; � νε μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ σμεπψθι οθρΰςελό �βλ�εςρ� ΰβςξπξμ εδθνρςβεννξι κνθγθ (β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ξν μξγ αϋ νΰοθρΰςό ςξλόκξ ξδνσ κνθγσ), νθ, αξλεε ςξγξ, σςβεπζδΰςό, χςξ ξν νΰοθρΰλ μνξγξ κνθγ (ςΰκ κΰκ β δειρςβθςελόνξρςθ βϋψλΰ ςξλόκξ ξδνΰ). ί νε μξγσ νθχεγξ ρκΰηΰςό, ερλθ αϋ, οπεδοξλξζθμ, Αΰλόηΰκ σμεπ οεπεδ νΰοθρΰνθεμ "Ψσΰνξβ", ξρςΰλρ� αϋ ξν ΰβςξπξμ νερκξλόκθυ νεσδΰχνϋυ οπθκλώχενχερκθυ πξμΰνξβ. Ρπΰησ ζε ςεπ�ες βρ��κσώ ηνΰχθμξρςό ξζθδΰνθε, κεμ αϋ ρςΰλ ύςξς σμεπψθι μξλξδξι χελξβεκ, θ εγξ ξζθδΰνθε ρςΰςό βελθκθμ χελξβεκξμ. Ξνξ νε �βλ�εςρ� νθ σοπ�μξι θ ςωερλΰβνξι ρλεοξςξι, νθ θρςθννϋμ ρμϋρλξμ εγξ ρξαρςβεννξγξ ηνΰχε�νθ�, οξςξμσ χςξ νθχςξ νθκξγδΰ νε ξοπεδελθς ύςξ. Νθ υ χεμσ νε οπθβεδες θ οξοϋςκΰ βϋνερςθ ηΰκλώχενθε ξα ύςξμ, οπθνθμΰ� βξ βνθμΰνθε ζεπςβϋ, κξςξπϋε ξν οπθνερ ρβξεμσ θρκσρρςβσ, μπΰχνσώ θ ς�γξρςνσώ ζθηνό, κξςξπσώ ξν ρξγλΰρθλρ� βερςθ, οξρκξλόκσ θ οξρπεδρςβεννξρςθ θμελθ ρθλσ οπθνξρθςό οξδξανϋε ζεπςβϋ. Ξκξνχΰςελόνΰ� ηνΰχθμξρςό ύςθυ δειρςβθι ξρςΰεςρ� ρξβεπψεννξ νεξοπεδελεννξι, θλθ, ερλθ υξςθςε, ρξβξκσονξρςό ξςδελόνϋυ δειρςβθι, ξζθδΰνθι, φεννξρςει ρπΰησ οξγπσζΰεςρ� β ΰαρσπδ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμεπςό νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ δΰες ρμϋρλ ζθηνθ. Νΰοπξςθβ, ξνΰ β οπθνφθοε ξςνθμΰες σ νεε βρ�κξε ηνΰχενθε. Ερλθ μϋ δξλζνϋ σμεπεςό, νΰψΰ ζθηνό νε θμεες ρμϋρλΰ, ςΰκ κΰκ εε οπξαλεμϋ νε οξλσχΰώς νθκΰκξγξ πεψενθ� θ ρΰμξ ηνΰχενθε οπξαλεμ ξρςΰεςρ� νεξο�πεδελεννϋμ.

Αϋλξ αϋ νΰοπΰρνϋμ οπθαεγνσςό κ ρΰμξσαθιρςβσ, χςξαϋ θηαεζΰςό ύςξι νεξαυξδθμξρςθ. Ρΰμξσαθιρςβξ νε μξζες αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμξ κΰκ φελό ζθηνθ, ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ κξςξπξι αϋλ αϋ �. Ασδσχθ δειρς�βθεμ μξει ζθηνθ, ξνξ ρΰμξ ςπεαξβΰλξ αϋ ηνΰχενθ�, κξςξπξε εμσ μξζες δΰςό ςξλόκξ ασδσωεε; νξ ςΰκ κΰκ ξνξ �βλ�εςρ� οξρλεδνθμ δειρςβθεμ μξει ζθηνθ, εμσ ξςκΰηΰνξ β ύςξμ ασδσωεμ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνξ οξλνξρςόώ ξρςΰεςρ� νεξοπεδελεννϋμ. Ερλθ � νΰ ρΰμξμ δελε θηαεγΰώ ρμεπςθ, ερλθ � "ρδελΰλ ξρεχκσ", νε ασδσ λθ � οξηζε ρσδθςό ξ ρβξει οξοϋςκε ρΰμξσαθι�ρςβΰ κΰκ ξ ςπσρξρςθ? Νε οξκΰζες λθ μνε δΰννξε ρξαϋςθε, χςξ αϋλθ βξημξζνϋ δπσγθε πεψενθ�? Νξ ςΰκ κΰκ ύςθ πεψενθ� μξγσς αϋςό ςξλόκξ μξθμθ οπξεκςΰμθ, ξνθ ροξρξανϋ οπξ�βθςόρ�, ςξλόκξ ερλθ � ζθβσ. Ρΰμξ�σαθιρςβξ �βλ�εςρ� ΰαρσπδνξρςόώ, κξςξπΰ� οξγπσζΰες μξώ ζθηνό β ΰα�ρσπδ.

Ηΰμες�ς, χςξ ύςθ πΰρρσζδενθ� βϋβξδ�ςρ� νε θη ρξξαπΰζενθι ξ ρμεπ�ςθ, νξ, νΰοπξςθβ, θη ρξξαπΰζενθι ξ ζθηνθ; οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� αϋςθεμ, δλ� κξςξπξγξ αϋςθε νΰυξδθςρ� οξδ βξοπξρξμ β ρβξεμ αϋςθθ, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, βρεγδΰ ςπεασώωεε νεκξςξπξγξ "οξρλε", οξρςξλόκσ νες νθκΰκξγξ μερςΰ δλ� ρμεπςθ β αϋςθθ, κξςξπξε ερςό δλ�-ρεα�. Χςξ μξγλξ αϋ ξηνΰχΰςό ξζθδΰνθε ρμεπςθ, ερλθ ύςξ νε ξζθδΰ�νθε νεξοπεδελεννξγξ ρξαϋςθ�, ρβξδ�ωεε βρ�κξε ξζθδΰνθε κ ΰαρσπδσ, βκλώχΰ� ρΰμξ ύςξ ξζθδΰνθε ρμεπςθ? Ξζθδΰνθε ρμεπςθ πΰηπσψΰλξ αϋ ρΰμξ ρεα�, ςΰκ κΰκ ξνξ αϋλξ αϋ ξςπθφΰνθεμ βρ�κξγξ ξζθδΰνθ�. Μξε οπξεκςθπξβΰνθε ρεα� κ ξοπεδελεννξι ρμεπςθ (ρΰμξσαθιρςβξ, μσχενθχερς�βξ, γεπξθημ) οξν�ςνξ, νξ ύςξ νε οπξεκς κ μξει ρμεπςθ κΰκ νεξοπεδελεν�νξι βξημξζνξρςθ αξλόψε νε πεΰλθηξβϋβΰςό οπθρσςρςβθε β μθπε, ςΰκ κΰκ ύςξς οπξεκς αϋλ αϋ πΰηπσψενθεμ βρευ οπξεκςξβ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρμεπςό νε μξζες αϋςό μξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ; ξνΰ νε μξζες αϋςό ξδνξι θη μξθυ βξημξζνξρςει.

Βοπξχεμ, ρμεπςό, οξρκξλόκσ ξνΰ μξζες ξςκπϋβΰςόρ� μνε, νε �βλ�εςρ� βρεγδΰ ςξλόκξ βξημξζνϋμ νθχςξζενθεμ μξθυ βξημξζνξρςει, νθχςξζε-νθεμ βνε μξθυ βξημξζνξρςει. Ξνΰ νε �βλ�εςρ� λθψό οπξεκςξμ, κξςξπϋι πΰηπσψΰες βρε οπξεκςϋ θ πΰηπσψΰεςρ� ρΰμ, δελΰ� νεβξημξζνϋμ πΰη�πσψενθε μξθυ ξζθδΰνθι; ξνΰ �βλ�εςρ� ςπθσμτξμ ςξχκθ ηπενθ� δπσγξγξ νΰδ μξει ςξχκξι ηπενθ� ξ ρεαε ρΰμξμ. Θμεννξ ύςξ, νερξμνεννξ, θμελ β βθδσ Μΰλόπξ, κξγδΰ οθρΰλ β "Νΰδεζδε", χςξ ρμεπςό "οπεξαπΰησες ζθηνό β ρσδόασ". Β ρΰμξμ δελε, ρμεπςό ρξ ρβξει ξςπθφΰςελόνξι ρςξπξνϋ �βλ�εςρ� ςξλόκξ νθχςξζενθεμ μξθυ βξημξζνξρςει, ςΰκ κΰκ β δειρς�βθςελόνξρςθ � �βλ�ώρό ρβξθμθ βξημξζνξρς�μθ λθψό οξρπεδρςβξμ νθχ-ςξζενθ� αϋςθ�-β-ρεαε, κξςξπξε � θμεώ β αϋςθθ; ρμεπςό κΰκ νθχςξζενθε νεκξεγξ νθχςξζενθ� ερςό οξλΰγΰνθε μξεγξ αϋςθ� β κΰχερςβε β-ρεαε, β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ δλ� Γεγελ� ξςπθφΰνθε ξςπθφΰνθ� ερςό σςβεπζδενθε. Οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� "ζθβϋμ", ξνξ βξηβϋψΰες ρβξε οπξψλξε κ ρβξεμσ ασδσωεμσ, θ οπξψλξε ερςό ςξ, χςξ δλ�-ρεα� θμεες β αϋςθθ. Κξγδΰ δλ�-ρεα� "οπεκπΰωΰες ζθςό", ύςξ οπξψλξε νε θρχεηΰες ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ; θρχεηνξβενθε νθχςξζΰωεγξ αϋςθ� νε κΰρΰεςρ� οπξψλξγξ β εγξ αϋςθθ, κξςξπξε ερςό β νΰλθχθθ οξ ςθοσ β-ρεαε; ξνξ οξγπσζΰεςρ� β-ρεα�. Μξ� ζθηνό φελθκξμ ερςό; ύςξ νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες, χςξ ξνΰ rap-is Ζΰν Οξλό Ρΰπςπ 545

μξνθχερκΰ� φελξρςνξρςό, νξ ςξλόκξ ςξ, χςξ ξνΰ οπεκπΰωΰες αϋςό ρβξει ρξαρςβεννξι ξςρπξχκξι θ νε μξζες αξλόψε θημεν�ςόρ� οπξρςϋμ ρβξθμ ρξηνΰνθεμ ρεα�. Ρξβρεμ νΰοπξςθβ, ρμϋρλ λώαξγξ τενξμενΰ ύςξι ζθηνθ ξςνϋνε σρςΰνξβλεν νε εώ ρΰμξι, ΰ ύςξι ξςκπϋςξι φελξρςνξρςόώ, κξςξπξι ξκΰηϋβΰεςρ� ξρςΰνξβλεννΰ� ζθηνό. έςθμ ρμϋρλξμ β κΰχερςβε οεπβθχνξγξ θ τσνδΰμενςΰλόνξγξ �βλ�εςρ�, κΰκ μϋ βθδελθ, ξςρσςρςβθε ρμϋρλΰ. Νξ νΰ ύςξι τσνδΰμενςΰλόνξι ΰαρσπδνξρςθ "μεπςβξι" ζθηνθ β κΰχερςβε βςξπθχνξγξ θ οπξθηβξδνξγξ μξζες οπξθγπϋβΰςόρ� μνξζερςβξ ξςαλερκξβ, ξςςενκξβ ξςνξρθςελόνξγξ ρμϋρλΰ. Νΰοπθμεπ, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ ξκξνχΰ�ςελόνΰ� ςωεςΰ βρεγξ, ξρςΰεςρ� ςεμ νε μενεε, χςξ ζθηνό Ρξτξκλΰ αϋλΰ ρχΰρςλθβξι, χςξ ζθηνό Αΰλόηΰκΰ αϋλΰ θρκλώχθςελόνξ ολξδξςβξπνξι, θ ς. δ. Ερςερςβεννξ, ύςθ ξαωθε υΰπΰκςεπθρςθκθ μξγσς αϋςό δεςΰλθηθπξβΰνϋ; μϋ μξγλθ αϋ ξςβΰζθςόρ� νΰ ξοθρΰνθε θ ΰνΰλθη, πΰρρκΰηϋβΰ� ξα ύςξι ζθηνθ. Μϋ οξλσχθλθ αϋ υΰπΰκςεπϋ αξλεε ξςχεςλθβϋε; νΰοπθμεπ, μϋ μξγλθ αϋ ρκΰηΰςό ξα σμεπψει, κΰκ Μξπθΰκ ξα ξδνξι θη ρβξθυ γεπξθνό, χςξ ξνΰ οεπεζθλΰ "ξςχΰ�ννσώ ξρςξπξζνξρςό". Μϋ μξγλθ αϋ οξν�ςό ρμϋρλ "δσψθ" Οΰρκΰλ� (ςξ ερςό εγξ βνσςπεννει "ζθηνθ") κΰκ "πξρκξψ�νξι θ γξπόκξι" ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ ύςξ οθρΰλ Νθφψε*104*. Μϋ μξγλθ αϋ οπθιςθ κ ςξμσ, χςξαϋ κβΰλθτθφθπξβΰςό ςΰκξι-ςξ ύοθηξδ κΰκ "ςπσρξρςό" θλθ "γπσαξρςό", νε ςεπ�� θη βθδσ, ξδνΰκξ, χςξ ρλσχΰινΰ� ξρςΰνξβκΰ ύςξγξ "αϋςθ�-β-νεοπεπϋβνξι-ξςρπξχκε", κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ζθβξε δλ�-ρεα�, ςξλόκξ θ οξηβξλ�ες νΰ ξρνξβΰνθθ πΰδθκΰλόνξι ΰαρσπδνξρςθ οπθδΰβΰςό ξςνξρθςελόνϋι ρμϋρλ πΰρρμΰςπθβΰεμξμσ ύοθηξδσ θ χςξ ύςξς ρμϋρλ �βλ�εςρ� ρσωερςβεννξ οπεδβΰπθςελόνϋμ ηνΰχενθεμ, οπεδβΰπθςελόνξρςό κξςξπξγξ ερςό ρλσχΰινξε οπξψλξε β ξκξνχΰςελόνξμ. Νξ ύςθ πΰηλθχνϋε ξαϊ�ρνενθ� ρμϋρλΰ ζθηνθ Οόεπΰ θμελθ αϋ ύττεκς, κξγδΰ αϋ ρΰμ Οόεπ ξαπΰωΰλρ� κ ρξαρςβεννξι ζθηνθ, χςξαϋ θημενθςό εε ηνΰχενθε θ ξπθενςΰ�φθώ, ςΰκ κΰκ βρ�κξε ξοθρΰνθε εγξ ζθηνθ, οπξβξδθμξε δλ�-ρεα�, �βλ�εςρ� οπξεκςξμ ρεα� ηΰ οπεδελϋ ύςξι ζθηνθ θ, κΰκ θημεν�ώωθιρ� οπξεκς, ξν ρπΰησ ζε βυξδθς β ζθηνό, κξςξπσώ θημεν�ες; κΰκ πΰη ρξαρςβεννΰ� ζθηνό Οόεπΰ οπεξαπΰησες ρβξι ρμϋρλ, νεοπεπϋβνξ ςεμοξπΰλθησ�ρό. Β νΰρςξ��ωεμ, κξγδΰ ξν μεπςβ, ςξλόκξ οΰμ�ςό Δπσγξγξ μξζες οξμεψΰςό, χςξαϋ εγξ ζθηνό ρβεπνσλΰρό β οξλνξςσ β ρεαε, ξαξπβΰβ βρε ρβ�ηθ ρ νΰρςξ�ωθμ. Ζθηνό σψεδψεγξ υΰπΰκςεπθησες ςξ, χςξ Δπσγξι ρςΰνξβθςρ� εε υπΰνθ�ςελεμ. έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ Δπσγξι οπξρςξ σδεπζθβΰες ζθηνό "θρχεηνσβ�ψεγξ", ξρσωερςβλ�� ςξχνξε θ ρξηνΰςελόνξε εε βξροπξθηβεδενθε. Νΰοπξ�ςθβ, οξδξανξε βξροπξθηβεδενθε �βλ�εςρ� λθψό ξδνξι θη βξημξζνϋυ σρςΰνξβξκ Δπσγξγξ οξ ξςνξψενθώ κ ζθηνθ σψεδψεγξ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, υΰπΰκςεπ "βξροπξθηβξδθμξι ζθηνθ" (β ρεμεινξι ρπεδε, οξρπεδρςβξμ βξροξμθνΰνθι αλθηκθυ, β θρςξπθχερκξι ρπεδε) ερςό ξρξαΰ� ρσδόαΰ, κξςξ�πΰ� ασδες βϋδελ�ςό ξοπεδελεννϋε χεπςϋ ζθηνθ, θρκλώχΰ� δπσγθε. Ξς�ρώδΰ νεξαυξδθμξ ρλεδσες, χςξ οπξςθβξοξλξζνξε κΰχερςβξ — "ζθηνό, σψεδψΰ� β ηΰαϋςόε" — ςΰκζε οπεδρςΰβλ�ες ξοθρϋβΰεμσώ θ ροεφθτθχερ�κσώ ρσδόασ, κξςξπΰ� οπθρσωΰ νεκξςξπϋμ ζθην�μ, θρυξδ� θη δπσγξι. Αϋςό β ηΰαϋςόθ — ηνΰχθς ρςΰςό οπεδμεςξμ σρςΰνξβκθ Δπσγξγξ θ νε�βνξ�γξ πεψενθ� Δπσγξγξ. Αϋςό β ηΰαϋςόθ — ηνΰχθς τΰκςθχερκθ οξνθμΰςόρ� πεψθςελόνξ θ νΰβρεγδΰ β κΰχερςβε πΰρςβξπθβψεγξρ� β μΰρρε ("κπσονϋε τεξδΰλϋ XIII βεκΰ", "ασπζσΰ βθγθ" XVIII βεκΰ, "ρξβεςρκθε χθνξβνθκθ" θ ς. δ.). έςξ ξηνΰχΰες βξβρε νε θρχεηνξβενθε, ΰ οξςεπώ ρβξεγξ λθχνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� δλ� κξνρςθςσθπξβΰνθ� βμερςε ρ δπσγθμθ κξλλεκςθβνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. έςξ ξανΰπσζθβΰες οεπεδ νΰμθ θμεννξ ςξ, χςξ μϋ υξςελθ αϋ δξκΰηΰςό: Δπσγξι νε μξζες αϋςό βνΰχΰλε αεη ρβ�ηθ ρ σμεπψθμθ, χςξαϋ οξςξμ πεψθςό (θλθ χςξαϋ πεψθλθ ξαρςξ�ςελόρςβΰ), χςξ ξν θμεες ςΰκθε-ςξ θ ςΰκθε-ςξ ξςνξψενθ� ρ νεκξςξπϋμθ ξςδελόνϋμθ σμεπψθμθ (ρ ςεμθ, κξςξπϋυ ξν ηνΰλ, ζθβ� ρ νθμθ, ρ "βελθκθμθ μεπςβϋμθ" θ ς. δ.). Β δειρςβθςελόνξρςθ, ξςνξψενθε κ σμεπψθμ, κξ βρεμ σμεπψθμ, ερςό ρσωερςβεννΰ� ρςπσκςσπΰ τσνδΰμενςΰλόνξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε μϋ νΰ�ηβΰλθ "αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ". Οπθ ρβξεμ οξ�βλενθθ β αϋςθθ δλ�-ρεα� δξλζνξ ξοπεδελθςό οξηθφθώ οξ ξςνξψενθώ κ σμεπψθμ; εγξ οεπβξνΰ�χΰλόνϋι οπξεκς ξπγΰνθησες θυ β αξλόψθε ΰνξνθμνϋε μΰρρϋ θλθ β πΰη�λθχνϋε θνδθβθδσΰλόνξρςθ. Δλ�-ρεα� ξοπεδελ�ες ΰαρξλώςνσώ αλθηξρςό θλθ σδΰλεννξρςό κΰκ ξς ύςθυ μΰρρξβϋυ κξλλεκςθβξβ, ςΰκ θ ξς ύςθυ θνδθβθδσΰλόνξρςει. Ξνξ πΰηβεπςϋβΰες, ςεμοξπΰλθησ�ρό, βπεμεννϋε πΰρ�ρςξ�νθ� ξς νθυ κ ρεαε ςΰκ ζε, κΰκ ξνξ πΰηβεπςϋβΰες οπξρςπΰνρςβεννϋε πΰρρςξ�νθ� θρυξδ� θη ρβξθυ ξκπερςνξρςει. Ξαϊ�βλ�� ξ ρεαε, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, οξρπεδρςβξμ ρβξει φελθ, δλ�-ρεα� ρσδθς ξ ρξαρςβεννξι ηνΰχθ�μξρςθ σψεδψθυ κξλλεκςθβξβ θλθ θνδθβθδξβ. �ΰκθε γπσοοϋ, κξςξπϋε ασδσς δλ� Οόεπΰ ρξβεπψεννξ ΰνξνθμνϋμθ θ ΰμξπτνϋμθ, δλ� μεν� ασδσς ξοπεδελεννϋμθ θ ρςπσκςσπθπξβΰννϋμθ; δπσγθε, εδθνξξαπΰηνϋε δλ� μεν�, ξρςΰνσςρ� δλ� Ζΰνΰ ξοπεδελεννϋμθ θνδθβθδσΰλόνξρς�μθ, ρξρςΰβλ�ώωθμθ ύςθ γπσοοϋ. Βθηΰνςθ�, Πθμ, ΐτθνϋ, βςξπξι κπερςξβϋι οξυξδ, Κξνβενς, ΰ ςΰκζε μνξγξ γπξμΰδνϋυ κλΰδαθω, κξςξπϋε � μξγσ βθδεςό θηδΰλεκΰ θλθ βαλθηθ, αεγλξ θλθ βνθμΰςελόνξ; � μξγσ, ρλεδσ� οξηθφθθ, κξςξπσώ � ηΰνθμΰώ, κξςξπξι � "�βλ�ώρό", λθψό αϋ ξνΰ αϋλΰ βξημξζνΰ θ εε οπΰβθλόνξ οξνθμΰλθ, ξοπεδελθςό "λθχνξρςό" οξρπεδρς�βξμ εε σμεπψθυ, ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ ρεκςξπξβ θνδθβθδσΰλθηΰφθθ θλθ κξλλεκςθβθηΰφθθ, κξςξπϋε ξνΰ ξοπεδελ�λΰ νΰ κλΰδαθωε, οξρπεδρςβξμ δξπξγ θ ςπξοθνξκ, κξςξπϋε ξνΰ οπξλξζθλΰ, οξρπεδρςβξμ ξαπΰηξβΰνθ�, κξςξπξε ξνΰ ρεαε δΰλΰ, οξρπεδρςβξμ "κξπνει", κξςξπϋε ξνΰ ςΰμ οσρςθλΰ. Κξνεχνξ, σμεπψθε νΰρ βϋαθπΰώς, νξ βνΰχΰλε νσζνξ, χςξαϋ μϋ θυ βϋαπΰλθ. Μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ ηδερό οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε, κξςξπξε ξαϊεδθν�ες τΰκςθχνξρςό ρξ ρβξαξδξι. Μϋ βϋαθπΰεμ ρβξώ σρςΰνξβκσ οξ ξςνξψενθώ κ σμεπψθμ, νξ νελόη� λθψό νε βϋαθπΰςό νθκΰκξι. Αεηπΰη�λθχθε οξ ξςνξψενθώ κ σμεπψθμ βοξλνε βξημξζνξ (οπθμεπϋ νΰυξδ�ς σ "heimatlos"1, σ νεκξςξπϋυ πεβξλώφθξνεπξβ θλθ θνδθβθδσΰλθρςξβ).

1 αεηπξδνϋι (νεμ.). —Πεδ.



Νξ ύςξ αεηπΰηλθχθε, ρξρςξ�ωεε β ςξμ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό σμεπψθυ "βςξπθχνξ σμεπεςό" (re-mourir), �βλ�εςρ� δειρςβθεμ δπσγθυ οξ ξςνξψενθώ κ νθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμξι ρβξει τΰκςθχνξρςόώ δλ�-ρεα� απξψενξ κ οξλνξι "ξςβεςρςβεννξρςθ" οξ ξςνξψενθώ κ σμεπψθμ. Ξνξ ξα�ηΰνξ ρβξαξδνξ πεψΰςό θυ ρσδόασ, β ξρξαεννξρςθ κξγδΰ πεχό θδες ξα σμεπψθυ, κξςξπϋε νΰρ ξκπσζΰλθ. Νεβξημξζνξ, χςξαϋ μϋ νε πεψΰλθ, �βνξ θλθ νε�βνξ, ρσδόασ θυ δελ. έςξ ξανΰπσζθβΰεςρ�, κξγδΰ πεχό θδες ξ ρϋνε, κξςξπϋι οπξδξλζΰες δελξ ρβξεγξ ξςφΰ, ξα σχενθκε, κξςξπϋι νΰρλεδσες ψκξλσ θλθ ςεξπθθ ρβξεγξ σχθςελ�. Νξ υξς� ρβ�ηό ασδες μενεε �ρνξ βθδθμΰ β ηνΰχθ�ςελόνξμ χθρλε ξαρςξ�ςελόρςβ, ξνΰ ςΰκζε δειρςβθςελόνΰ βξ βρευ ρλσχΰ�υ, γδε πΰρρμΰςπθβΰεμϋε σμεπψθι θ ζθβξι οπθνΰδλεζΰς κ ςξμσ ζε ρΰμξμσ κξνκπεςνξμσ θ θρςξπθχερκξμσ κξλλεκςθβσ. έςξ �, ύςξ λώδθ μξεγξ οξκξ�λενθ� πεψΰώς βξοπξρ ξ ρμϋρλε δε�ςελόνξρςθ οπεδψερςβσώωεγξ οξκξλε�νθ�; ξνθ βξροπθνθμΰώς θ οπξδξλζΰώς εγξ ρξφθΰλόνϋε θ οξλθςθχερκθε δελΰ θλθ πεψθςελόνξ πεΰλθησώς πΰηπϋβ ρ νθμ, σοπεκΰ� ύςξ οξκξλενθε β αερολξδνξρςθ. Μϋ βθδελθ, χςξ θμεννξ ΐμεπθκΰ β 1917 γξδσ βϋνερλΰ πεψενθε ξ ηνΰχθμξρςθ θ ρμϋρλε δε�νθι Λΰτΰιεςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� μϋ βθδθμ �ρνξ πΰηλθχθε μεζδσ ζθηνόώ θ ρμεπςόώ. Ζθηνό πεψΰες βξοπξρ ξ ρβξεμ ρξαρςβεννξμ ρμϋρλε, οξρκξλόκσ ξνΰ βρεγδΰ νΰυξδθςρ� β ξςρπξχκε; ξνΰ ξαλΰδΰες οξ ρβξει οπθπξδε ροξρξανξρ�ςόώ κ ρΰμξκπθςθκε θ ρΰμξθημενενθώ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνΰ ξοπεδελ�ες ρεα� β κΰχερςβε "εωε νε" θλθ, ερλθ υξςθςε, β κΰχερςβε θημενενθ� ςξγξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Σμεπψΰ� ζθηνό νε οπεκπΰωΰες θημεν�ςόρ�, νξ ξνΰ ςεμ νε μενεε ρδελΰνΰ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ δλ� νεε ρςΰβξκ αξλόψε νες θ χςξ ξνΰ ξςνϋνε ασδες οξδβεπγΰςόρ� θημενενθ�μ, νε �βλ��ρό νθ β κξει μεπε ξςβεςρςβεννξι ηΰ ύςξ. Πεχό θδες δλ� νεε νε ςξλόκξ ξα ξκξνχΰςελόνξμ θ οπξθηβξλόνξμ οξδβεδενθθ θςξγξβ, νξ, κπξμε ςξγξ, ξ πΰδθκΰλόνξμ οπεξαπΰηξβΰνθθ; νθχςξ νε μξζες αξλόψε οπθυξδθςό κ νει θηνσςπθ, ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� οξλνξρςόώ ηΰμκνσςξι, ςσδΰ νελόη� νθχεγξ βνερςθ; νξ εε ρμϋρλ βξβρε νε οπεκπΰωΰες θημεν�ςόρ� θηβνε. Δξ ρΰμξι ρμεπςθ ύςξς ΰοξρςξλ μθπΰ*105* ρμϋρλ ρβξθυ δελ (κΰκ γλσοϋυ, ςΰκ θ ρ γλσαξκθμ οξνθμΰνθ�εμ δειρςβθςελόνξρςθ, κΰκ σροεψνϋυ, ςΰκ θ οξςεποεβψθυ οξπΰζενθε) δεπζΰλ β ρβξθυ πσκΰυ. "Οξκΰ � ηδερό, νε ασδες βξινϋ". Νξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ύςξς ρμϋρλ οεπευξδθς πΰμκθ οπξρςξι θνδθβθδσΰλόνξρςθ, β κξςξ�πξι λθχνξρςό ξαϊ�βλ�ες ρεα� ςεμ, κεμ ξνΰ �βλ�εςρ� οξρπεδρςβξμ ξαϊεκ�ςθβνξι ρθςσΰφθθ, κξςξπσώ νσζνξ πεΰλθηξβΰςό (μθπ β Εβπξοε), ρμεπςό οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οξλνξε λθψενθε οπΰβΰ βλΰδενθ�. Θμεννξ Δπσγξι λθψΰες ΰοξρςξλΰ μθπΰ οπΰβΰ βλΰδενθ� ρΰμθμ ρμϋρλξμ εγξ σρθλθι θ, ρλεδξβΰςελόνξ, εγξ αϋςθ�, αεπ� νΰ ρεα� βξοπεκθ εμσ θ οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ οξ�βλενθ� οπεξαπΰηξβΰνθε, β οξπΰζενθθ θλθ σροευε, β γλσοξρςθ θλθ γενθΰλόνξι θνςσθφθθ, δελΰ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ λθχνξρςό ηΰ�βλ��λΰ ξ ρεαε, χεμ ξνΰ αϋλΰ β ρβξεμ αϋςθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμξ ρσωερς�βξβΰνθε ρμεπςθ ξςχσζδΰες νΰρ οξλνξρςόώ β νΰψει ρξαρςβεννξι ζθηνθ β οξλόησ δπσγθυ. Αϋςό μεπςβϋμθ — ηνΰχθς αϋςό ζεπςβξι ζθβσωθυ. έςξ ξηνΰχΰες, ρςΰλξ αϋςό, χςξ ςξς, κςξ οϋςΰεςρ� οξν�ςό ρμϋρλ ρβξει ασδσωει ρμεπςθ, δξλζεν ξςκπϋςό ρεα� β κΰχερςβε ασδσωει ζεπςβϋ δπσγθυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερςό ρλσχΰι ξςχσζδενθ�, κξςξπϋι μϋ νε πΰρρμΰςπθβΰλθ β πΰη�δελε ύςξι πΰαξςϋ, οξρβ�ωεννξι ςεμε Δλ�-Δπσγξγξ. Βθδϋ ξςχσζδενθ�, θρρλεδξβΰννϋε νΰμθ, αϋλθ ξςχσζδενθ�μθ, κξςξπϋε μϋ μξγλθ νθχςξ-ζθςό, οπεξαπΰησ� Δπσγξγξ β ςπΰνρφενδθπσεμσώ-ςπΰνρφενδενςνξρςό, ςΰκ ζε κΰκ μϋ μξγλθ νθχςξζθςό νΰψε βνεψνεε αϋςθε οξρπεδρςβξμ ΰαρξλώς�νξι θ ρσαϊεκςθβνξι οξηθφθθ νΰψει ρβξαξδϋ. Οξρκξλόκσ � ζθβσ, � μξγσ σιςθ ξς ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό δλ� Δπσγξγξ, ξςκπϋβΰ� ρεα� οξρπεδρςβξμ μξθυ ρβξαξδνξ οξρςΰβλεννϋυ φελει, κξςξπϋμθ � βξβρε νε �βλ�ώρό, θ δελΰώ ρεα� ςεμ, χεμ � �βλ�ώρό. Οξρκξλόκσ � ζθβσ, � μξγσ ξςπθφΰςό ςξ, χςξ Δπσγξι πΰρκπϋλ σ μεν�, οπξεκςθπσ� ρεα� σζε κ δπσγθμ φελ�μ θ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξςκπϋβΰ�, χςξ μξε θημεπενθε αϋςθ�-δλ�-μεν� νερξθη�μεπθμξ ρ μξθμ θημεπενθεμ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � αερ�οπερςΰννξ σρκξλόηΰώ ξς μξεγξ βνεψνεγξ αϋςθ� θ αεροπερςΰννξ βνξβό ξυβΰςϋβΰώρό θμ αεη ςξγξ, χςξαϋ "β ύςξι ρξμνθςελόνξι ρυβΰςκε" ξοπεδελεννΰ� οξαεδΰ οπθνΰδλεζΰλΰ ςξμσ θλθ θνξμσ θη ύςθυ ροξρξαξβ αϋςθ�. Νξ τΰκς ρμεπςθ, νε ρμεψθβΰ�ρό νθ ρ ξδνθμ, νθ ρ δπσγθμ οπξςθβνθκξμ β ρΰμξι ύςξι ρυβΰςκε, ξκξνχΰςελόνσώ οξαεδσ ξςδΰες ςξχκε ηπενθ� Δπσγξγξ, οεπενξρ� ρυβΰςκσ θ ρςΰβκσ νΰ δπσγσώ οξχβσ, ςξ ερςό βνεηΰονξ σνθχςξζΰ� ξδνξγξ θη αξπώωθυρ�. Β ύςξμ ρμϋρλε σμεπεςό — ηνΰχθς αϋςό ξρσζδεννϋμ, κΰκξι αϋ ύτεμεπνξι νθ αϋλΰ ξδεπζΰννΰ� οξαεδΰ νΰδ Δπσγθμ, θ δΰζε ερλθ Δπσγξι θροξλόησεςρ�, χςξαϋ "θηβΰ�ςό ρξαρςβεννσώ ρςΰςσώ", ηνΰχθς ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ Δπσγξ�γξ θ οπθνθμΰςό ξς νεγξ ρβξι ρμϋρλ θ ρμϋρλ ρβξει οξαεδϋ. Ερλθ β δειρςβθςελόνξρςθ πΰηδελ�ώς βηγλ�δϋ πεΰλθρςξβ, κξςξπϋε μϋ πΰρρμξς�πελθ β ςπεςόει χΰρςθ, ςξ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ μξε ρσωερςβξβΰνθε οξρλε ρμεπςθ νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ οπθηπΰχνξι ζθηνόώ "β ρξηνΰνθθ Δπσγξγξ", οπξρςϋμθ οπεδρςΰβλενθ�μθ, κξςξπϋε ασδσς ξςνξρθςόρ� κξ μνε (ξαπΰηΰ�μθ, βξροξμθνΰνθ�μθ θ ς. δ.). Μξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ ερςό δειρςβθςελό�νξε αϋςθε, θ ερλθ, νΰοπθμεπ, β πσκΰυ δπσγξγξ ξρςΰεςρ� οΰλόςξ, κξςξπξε � εμσ ξρςΰβθλ οξρλε μξεγξ θρχεηνξβενθ�, ςξ ύςξ β κΰχερςβε πεΰλόνξγξ θημεπενθ� μξεγξ αϋςθ�, θημεπενθ�, ρςΰβψεγξ εδθνρςβεννϋμ μξθμ θημε�πενθεμ, μξθμ, ΰ νε ψΰςκξγξ οπθηπΰκΰ. Πθψελόε, Λώδξβθκ XV, μξι δεδσψκΰ βξβρε νε �βλ�ώςρ� νθ ρσμμξι μξθυ βξροξμθνΰνθι, νθ δΰζε ρσμμξι βξροξμθνΰνθι θλθ ηνΰνθι βρευ ςευ, κςξ θμεώς θυ β βθδσ; ξνθ �βλ�ώςρ� ρσωερςβΰμθ ξαϊεκςθβνϋμθ θ νεοπξνθφΰεμϋμθ, κξςξπϋε οπξρ�ςξ αϋλθ ρβεδενϋ κ εδθνρςβεννξμσ θημεπενθώ βνεψνεγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Β ύςξμ κΰχερςβε ξνθ οπξδξλζΰώς ρβξώ θρςξπθώ β χελξβεχερκξμ μθπε, νξ ξνθ νΰβρεγδΰ ασδσς ςπΰνρφενδθπξβΰννϋμθ-ςπΰνρφενδενςνξρς�μθ β ρεπε�δθνε μθπΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμεπςό νε ςξλόκξ ξοσρςξψΰες μξθ ξζθδΰνθ�, πεψθςελόνξ σρςπΰν�� ξζθδΰνθε θ ξρςΰβλ�� β νεξοπεδελεννξρςθ πεΰλθηΰ�φθώ φελει, κξςξπϋε ηΰ�βλ�λθ ξαξ μνε, κΰκξβ � ερςό, νξ εωε οπθδΰες ρμϋρλ βνεψνεγξ βρεμσ ςξμσ, χεμ � ζθλ β ρσαϊεκςθβνξρςθ. Ξνΰ ρνξβΰ ξυβΰςϋβΰες βρε ςξ ρσαϊεκςθβνξε, κξςξπξε ηΰωθωΰλξρό (οξρκξλόκσ "ζθ�λξ") ξς ύκρςεπθξπθηΰφθθ, θ λθψΰες εγξ βρ�κξγξ ρσαϊεκςθβνξγξ ρμϋρλΰ, χςξαϋ, νΰοπξςθβ, οπθδΰςό εμσ οξλνξρςόώ ξαϊεκςθβνξε ηνΰχενθε, κξςξπξε δπσγξμσ σγξδνξ δΰβΰςό εμσ. Νσζνξ ςεμ νε μενεε ηΰμεςθςό, χςξ ύςΰ "ρσδόαΰ", οπθδΰβΰεμΰ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ μξει ζθηνθ, ξρςΰεςρ� ςΰκζε β ξςρπξχκε β νεξοπεδελεννξρςθ, ςΰκ κΰκ ξςβες νΰ βξοπξρ "Κΰκξι ασδες ξκξνχΰςελόνξ θρςξπθχερκΰ� ρσδόαΰ Πξαεροόεπΰ?" ηΰβθρθς ξς οπεδβΰπθ�ςελόνξγξ βξοπξρΰ "Θμεες λθ θρςξπθ� ρμϋρλ?", ςξ ερςό "Δξλζνΰ λθ θρςξπθ� ηΰβεπψΰςόρ� θλθ ςξλόκξ κξνχΰςόρ�!". έςξς βξοπξρ νε πεψεν, ξν, μξζες αϋςό, νεπΰηπεψθμ, οξςξμσ χςξ βρε ξςβεςϋ, κξςξπϋε οξλσχΰώς νΰ νεγξ (βκλώχΰ� ξγβες θδεΰλθημΰ: "Θρςξπθ� Εγθοςΰ ερςό θρςξπθ� εγθο�ςξλξγθθ"), ρΰμθ �βλ�ώςρ� θρςξπθχερκθμθ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, δξοσρςθβ, χςξ μξ� ρμεπςό μξζες ξςκπϋςόρ� β μξει ζθηνθ, μϋ σβθδελθ, χςξ ξνΰ νε μξζες αϋςό χθρςξι ξρςΰνξβκξι μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπΰ�, ασδσχθ βνσςπεννθμ ρξαϋςθεμ ύςξι ρσαϊεκςθβ�νξρςθ, κΰρΰεςρ� β κξνεχνξμ ρχεςε ςξλόκξ εε. Ερλθ θρςθννξ, χςξ δξγ�μΰςθχερκθι πεΰλθημ ξψθαΰλρ�, βθδ� β ρμεπςθ ρξρςξ�νθε ρμεπςθ, θνΰχε γξβξπ�, ςπΰνρφενδενςνξρςό β ζθηνθ, ςξ ςεμ νε μενεε ξρςΰεςρ� βεπνϋμ, χςξ ρμεπςό, κξςξπσώ � μξγσ ξςκπϋςό κΰκ μξώ, βκλώχΰες οξ νεξα�υξδθμξρςθ θνσώ βεωό, χεμ �. Β ρΰμξμ δελε, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� βρεγδΰ βξημξζνϋμ νθχςξζενθεμ μξθυ βξημξζνξρςει, ξνΰ νΰυξδθςρ� βνε μξθυ βξημξζνξρςει, θ �, ρλεδξβΰςελόνξ, νε μξγσ εε δξρςθγνσςό, ςξ ερςό απξρθςό ρεα� κ νει κΰκ κ ξδνξι θη μξθυ βξημξζνξρςει. Ξνΰ νε μξζες, ρςΰλξ αϋςό, θ οπθνΰδλεζΰςό κ ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπε δλ�-ρεα�. Οξ�ρκξλόκσ ξνΰ �βλ�εςρ� ςπθσμτξμ δπσγξγξ νΰδξ μνξι, ξνΰ ξςρϋλΰες κ τΰκςσ, κξνεχνξ τσνδΰμενςΰλόνξμσ, νξ οξλνξρςόώ ρλσχΰινξμσ, κΰκ μϋ βθδελθ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ρσωερςβξβΰνθε δπσγξγξ. Μϋ νε ηνΰλθ αϋ ύςσ ρμεπςό, ερλθ αϋ νε ρσωερςβξβΰλ δπσγξι; ξνΰ νε μξζες νθ ξςκπϋςόρ� νΰμ, νθ ξρξαεννξ κξνρςθςσθπξβΰςόρ� β κΰχερςβε οπεξαπΰηξβΰνθ� νΰψεγξ αϋ�ςθ� β ρσδόασ; ξνΰ �βλ�εςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ ξδνξβπεμεννϋμ θρχεη�νξβενθεμ δλ�-ρεα� θ μθπΰ, ρσαϊεκςθβνξγξ θ ξαϊεκςθβνξγξ, ξαξηνΰχΰώωε�γξ θ βρευ ηνΰχενθι. Ερλθ ρμεπςό β ξοπεδελεννξι ρςεοενθ μξζες ξςκπϋςό�ρ� νΰμ κΰκ οπεβπΰωενθε ύςθυ ξρξαϋυ ηνΰχενθι, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� μξθμθ ηνΰχενθ�μθ, ςξ ύςξ βρλεδρςβθε τΰκςΰ ρσωερςβξβΰνθ�, ξαξηνΰχΰώωεγξ δπσγξγξ, κξςξπϋι ξαεροεχθβΰες ξςκπϋςθε ηνΰχενθι θ ηνΰκξβ. Θμεννξ οξ οπθχθνε δπσγξγξ μξ� ρμεπςό �βλ�εςρ� μξθμ βϋοΰδενθεμ θη μθπΰ β κΰχερ�ςβε ρσαϊεκςθβνξρςθ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ αϋςό σρςπΰνενθεμ ρξηνΰνθ� θ μθπΰ. Ρςΰλξ αϋςό, ρσωερςβσες νεξοπξβεπζθμϋι θ τσνδΰμενςΰλόνϋι υΰπΰκςεπ τΰκςΰ, ςξ ερςό πΰδθκΰλόνΰ� ρλσχΰινξρςό β ρμεπςθ, κΰκ θ β ρσ�ωερςβξβΰνθθ δπσγθυ. έςΰ ρλσχΰινξρςό ηΰπΰνεε ξρβξαξζδΰες ρμεπςό ξς βρευ ξνςξλξγθχερκθυ οπεδοξλξζενθι. Θ πΰημϋψλ�ςό ξ μξει ζθηνθ, πΰρρμΰςπθβΰ� εε θρυξδ� θη ρμεπςθ, πΰβνξηνΰχνξ ςξμσ, χςξαϋ πΰημϋψ�λ�ςό ξ μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, οπθν�β ςξχκσ ηπενθ� δπσγξγξ; μϋ βθδελθ, χςξ ύςξ νεβξημξζνξ.

Θςΰκ, μϋ δξλζνϋ ρδελΰςό βϋβξδ, νΰοπΰβλεννϋι οπξςθβ Υΰιδεγγεπΰ, χςξ μξ� ρμεπςό, νε ασδσχθ μξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςόώ, �βλ�εςρ� ρλσχΰινϋμ τΰκςξμ, κξςξπϋι κΰκ ςΰκξβξι β οπθνφθοε σρκξλόηΰες ξς μεν� θ οεπβξνΰχΰλόνξ οπθνΰδλεζθς κ μξει τΰκςθχνξρςθ. ί νε μξγσ νθ ξς�κπϋςό ρβξώ ρμεπςό, νθ ξζθδΰςό εε, νθ βϋαπΰςό σρςΰνξβκσ οξ ξςνξψενθώ κ νει, ςΰκ κΰκ ξνΰ �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ ξανΰπσζθβΰεςρ� κΰκ νεπΰρκπϋβΰ�εμξε, κΰκ ξοσρςξψΰώωεε βρε ξζθδΰνθ�, οπξνθκΰώωεε βξ βρε σρςΰνξβκθ θ ξρξαεννξ β ςε, κξςξπϋε ηΰνθμΰώς οξ ξςνξψενθώ κ νει, χςξαϋ οπεξα�πΰηξβΰςό θυ β δειρςβθ�, ύκρςεπθξπθηξβΰννϋε θ ηΰρςϋβψθε, ρμϋρλ κξςξ�πϋυ βρεγδΰ δξβεπ�εςρ� δπσγθμ, ΰ νε μνε. Ρμεπςό ερςό χθρςϋι τΰκς, κΰκ θ πξζδενθε. Ξνΰ οπθυξδθς κ νΰμ θηβνε θ οπεξαπΰησες νΰρ βξ βνεψνεε. Β ρσωνξρςθ, ξνΰ ρξβρεμ νε ξςλθχΰεςρ� ξς πξζδενθ�, θ θμεννξ ύςσ ςξζδερςβεννξρςό ρμεπςθ θ πξζδενθ� μϋ νΰηϋβΰεμ τΰκςθχνξρςόώ.

Μξζνξ λθ ρκΰηΰςό, χςξ ρμεπςό νΰμεχΰες γπΰνθφϋ νΰψει ρβξαξδε? Ξςκΰηϋβΰ�ρό ξς οξν�ςθ� αϋςθ�-χςξαϋ-σμθπΰςό Υΰιδεγγεπΰ, ξςκΰηϋβΰεμ�ρ� λθ μϋ νΰβρεγδΰ ξς βξημξζνξρςθ ρβξαξδνξ οπθδΰςό νΰψεμσ αϋςθώ ηνΰχενθε, ηΰ κξςξπξε μϋ αϋλθ αϋ ξςβεςρςβεννϋ?

Ρξβρεμ νΰοπξςθβ, νΰμ κΰζεςρ�, χςξ ρμεπςό, ξςκπϋβΰ�ρό νΰμ κΰκ ξνΰ ερςό, ξρβξαξζδΰες νΰρ οξλνξρςόώ ξς εε μνθμξγξ οπθνσζδενθ�. έςξ ρςΰνες αξλεε �ρνϋμ, ερλθ ξα ύςξμ οξδσμΰςό.

Νξ βνΰχΰλε ρλεδσες πΰδθκΰλόνξ πΰηδελθςό δβε ξαϋχνξ ρβ�ηΰννϋε θδεθ ρμεπςθ θ κξνεχνξρςθ. Κΰζεςρ�, κΰκ ξαϋχνξ οξλΰγΰώς, χςξ θμεννξ ρμεπςό κξνρςθςσθπσες θ ξςκπϋβΰες νΰμ νΰψσ κξνεχνξρςό. Θη ύςξι οσςΰ�νθφϋ ρλεδσες, χςξ ρμεπςό οπθνθμΰες βθδ ξνςξλξγθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ θ χςξ κξνεχνξρςό, νΰοπξςθβ, ηΰθμρςβσες ξς ρμεπςθ ρβξε ρβξιρςβξ ρλσχΰι�νξρςθ. Υΰιδεγγεπ, β χΰρςνξρςθ, κΰζεςρ�, οξρςπξθλ βρώ ρβξώ ςεξπθώ "Sein-zum-Tode" νΰ ρςπξγξι θδενςθτθκΰφθθ ρμεπςθ θ κξνεχνξρςθ. Πΰβ�νϋμ ξαπΰηξμ Μΰλόπξ, κξγδΰ ξν γξβξπθς, χςξ ρμεπςό ξςκπϋβΰες νΰμ εδθνρςβξ ζθηνθ, κΰηΰλξρό αϋ, πΰρρσζδΰες οπΰβθλόνξ. Οξρκξλόκσ μϋ σμθπΰεμ, μϋ αερρθλόνϋ οπξδξλζΰςό ρβξε δελξ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, κξνεχ�νϋ. Νξ ερλθ πΰρρμξςπεςό βεωθ βνθμΰςελόνεε, μξζνξ ηΰμεςθςό, χςξ ηδερό κπξεςρ� ξψθακΰ. Ρμεπςό ερςό ρλσχΰινϋι τΰκς, κξςξπϋι οπθνΰδλεζθς τΰκςθχνξρςθ; κξνεχνξρςό �βλ�εςρ� ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπξι δλ�-ρεα�, ξοπεδελ�ώωει ρβξαξδσ, θ ρσωερςβσες λθψό β ρβξαξδνξμ οπξεκςε φελθ θ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ οπξεκςΰ, ξαϊ�βλ�ώωεγξ ξ μξεμ αϋςθθ. Θνΰχε γξβξπ�, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ξρςΰβΰλΰρό αϋ κξνεχνξι, δΰζε ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ αερρμεπςνΰ, οξρκξλόκσ ξνΰ ρςΰνξβθςρ� κξνεχνξι, βϋαθπΰ� ρεα� χελξβεχερκξι. Αϋςό κξνεχνϋμ β δειρςβθςελόνξρςθ — ηνΰχθς βϋαθπΰςό ρεα�, ςξ ερςό ηΰ�βλ�ςό ξ ρεαε, χεμ �βλ�εψόρ�, οπξεκςθπσ� ρεα� κ βξημξζ�νξμσ, ηΰ θρκλώχενθεμ δπσγθυ. Ρΰμξ δειρςβθε ρβξαξδϋ — ύςξ, ρςΰλξ αϋςό, σρβξενθε θ ςβξπενθε κξνεχνξρςθ. Ερλθ � ρεα� δελΰώ, � δελΰώ ρεα� κξνεχνϋμ, θ βρλεδρςβθε ύςξγξ τΰκςΰ μξ� ζθηνό σνθκΰλόνΰ. Ρλεδξβΰςελό�νξ, ασδό � δΰζε αερρμεπςνϋμ, μνε ηΰοπεωενξ "οπξδξλζΰςό ρβξε δελξ"; κΰκ πΰη νεξαπΰςθμξρςό ςεμοξπΰλθηΰφθθ μνε ύςξ ηΰοπεωΰες, ΰ ύςΰ νεξα�πΰςθμξρςό �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρξαρςβεννϋμ ρβξιρςβξμ ςεμ-οξπΰλθησώωειρ� ρβξαξδϋ. Κξνεχνξ, ερλθ � αερρμεπςεν θ ερλθ � δξλζεν αϋλ σρςπΰνθςό βξημξζνξε Β, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό βξημξζνξε ΐ, ςξ δλ� μεν� οπεδρςΰβθςρ� ρλσχΰι πεΰλθηξβΰςό ύςξ ξςκλξνεννξε βξημξζνξε. Νξ β ρθλσ ςξγξ, χςξ ύςξς ρλσχΰι βξηνθκνες οξρλε ξςκλξνεννξγξ ρλσχΰ�, ξν βξβρε νε ασδες ςεμ ζε ρΰμϋμ, ρλεδξβΰςελόνξ, θ δλ� βεχνξρςθ � ασδσ ηΰκξνχεννϋμ τΰκςξμ, σρςπΰν�� αεηβξηβπΰςνξ οεπβϋι ρλσχΰι. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� αερρμεπςνϋι, κΰκ θ ρμεπςνϋι, πξζδΰεςρ� μνξγξ πΰη θ ρςΰ�νξβθςρ� εδθνρςβεννϋμ. Δΰζε ασδσχθ νεξοπεδελεννξι βξ βπεμενθ, ςξ ερςό αεη γπΰνθφ, εγξ "ζθηνό" νε ασδες μενεε κξνεχνξι β ρβξεμ αϋςθθ, οξ�ρκξλόκσ ξνΰ ρςΰνξβθςρ� εδθνρςβεννξι. Ρμεπςό νε θμεες νθκΰκξγξ ξς�νξψενθ� κ ύςξμσ; ξνΰ νεξζθδΰννξ οξ�βλ�εςρ� β "οπξμεζσςκε βπεμενθ", θ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, ξςκπϋβΰ� ρβξώ ρξαρςβεννσώ κξνεχνξρςό, νε ξςκπϋβΰες, ξδνΰκξ, ρβξώ ρμεπςνξρςό.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμεπςό νθ β κξει μεπε νε �βλ�εςρ� ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπξι μξεγξ αϋςθ�, οξ κπΰινει μεπε β κΰχερςβε δλ� ρεα�', κΰκ πΰη δπσγξι ρμεπςεν β ρβξεμ αϋςθθ. Δλ� ρμεπςθ νες νθκΰκξγξ μερςΰ β αϋ-ςθθ-δλ�-ρεα�; οξρλεδνεε νε μξζες νθ δξρςθγνσςό εε, νθ πεΰλθηξβΰςό, νθ οπξεκςθπξβΰςόρ� κ νει; ξνΰ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ ρβξει κξνεχνξρςθ, θ, βξξαωε γξβξπ�, ξνΰ νε μξζες νθ αϋςό ξρνξβΰνΰ θηνσςπθ κΰκ οπξεκς οεπβξνΰχΰλόνξι ρβξαξδϋ, νθ αϋςό οξλσχενΰ θηβνε κΰκ κΰχερςβξ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα�. Χεμ ζε ξνΰ �βλ�εςρ�? Νε χεμ θνϋμ, κΰκ ξοπεδελεννϋμ ΰροεκςξμ τΰκςθχνξρςθ θ αϋςθ�-δλ�-δπσγξγξ, ςξ ερςό νε χεμ θνϋμ, κΰκ δΰννϋμ. ΐαρσπδνξ, χςξ μϋ αϋλθ πξζδενϋ, ΰαρσπδνξ, χςξ μϋ σμπεμ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξς ΰαρσπδ οπεδρςΰβλ�εςρ� κΰκ οξρςξ�ννξε ξςχσζδενθε μξει βξημξζνξρςθ-αϋςθ�, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� αξλόψε μξει βξημξζνξρςόώ, νξ βξημξζνξρςόώ δπσγξγξ. έςξ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, βνεψν�� θ τΰκςθχερκΰ� γπΰνθφΰ μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ! Νξ νε οπθηνΰεςρ� λθ ηδερό ξοθρΰνθε, κξςξπξε μϋ οπεδοπθν�λθ β οπεδψερςβσώ�ωεμ οΰπΰγπΰτε? έςξ τΰκςθχερκΰ� γπΰνθφΰ, κξςξπσώ μϋ δξλζνϋ ξαερ�οεχθςό β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, οξρκξλόκσ νθχεγξ β νΰρ νε οπξνθκΰες θηβνε, θ νσζνξ, πΰησμεεςρ�, χςξαϋ μϋ β νεκξςξπξμ ρμϋρλε θροϋςϋβΰλθ αϋ ρμεπςό, ερλθ δΰζε μϋ δξλζνϋ οπξρςξ εε νΰηβΰςό. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, δλ�-ρεα� νθκξγδΰ νε μξζες βρςπεςθςό εε, οξρκξλόκσ ξνΰ �βλ�ες�ρ� δλ� νεγξ νε χεμ θνϋμ, κΰκ οξρςξ�ννξι νεξοπεδελεννξρςόώ εγξ αϋ-ςθ�-δλ�-δπσγξγξ. Χεμ ζε θμεννξ ξνΰ �βλ�εςρ�, κπξμε κΰκ ξδνθμ θη νεπεΰλθησεμϋυ ρξαϋςθι? Χςξ ζε ξνΰ ςΰκξε, κπξμε κΰκ ρθνςεςθχερκθι ΰροεκς νΰψει ξαπΰςνξι ρςξπξνϋ! Ρμεπςνξε οπεδρςΰβλ�ες νΰρςξ�ωεε αϋςθε, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό δλ�-δπσγξγξ; ρμεπςό οπεδρςΰβλ�ες ασδσωθι ρμϋρλ δλ� δπσγξγξ μξεγξ νΰρςξ�ωεγξ δλ�-ρεα�. Πεχό θδες, ρλεδξβΰςελό�νξ, ξ οξρςξ�ννξι γπΰνθφε μξθυ οπξεκςξβ, θ, κΰκ ςΰκξβσώ, ύςσ γπΰνθφσ νσζνξ βη�ςό νΰ ρεα�. έςξ, ρςΰλξ αϋςό, βνεψνεε, κξςξπξε ξρςΰεςρ� βνεψ�νθμ β οξοϋςκε θ χεπεη οξοϋςκσ δλ�-ρεα� πεΰλθηξβΰςό εε. έςξ ςξ, χςξ μϋ βϋψε ξοπεδελθλθ κΰκ νεπεΰλθησεμξε β πεΰλθηΰφθθ. Β ρσωνξρςθ, νες πΰηλθχθ� μεζδσ βϋαξπξμ, κξςξπϋμ ρβξαξδΰ οπθνθμΰες ρβξώ ρμεπςό κΰκ νεοξρςθζθμσώ θ νερυβΰςϋβΰεμσώ γπΰνθφσ ρβξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, θ ςεμ, οξρπεδρςβξμ χεγξ ξνΰ βϋαθπΰες αϋςό ρβξαξδξι, ξγπΰνθχεννξι τΰκςξμ ρβξαξδϋ δπσγξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρμεπςό νε �βλ�εςρ� μξει βξημξζνξρ�ςόώ β ρμϋρλε, ξοπεδελεννξμ πΰνεε; ξνΰ �βλ�εςρ� ρθςσΰφθει-γπΰνθφει κΰκ βϋαπΰννΰ� θ αεγσωΰ� ξς μξεγξ βϋαξπΰ ξαπΰςνΰ� ρςξπξνΰ. Ξνΰ νε �βλ�ες�ρ� μξει βξημξζνξρςόώ β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ ξνΰ αϋλΰ αϋ μξει ρξαρςβεννξι φελόώ, ηΰ�βλ�βψει ξ μξεμ αϋςθθ; νξ θη ςξγξ, χςξ ξνΰ — νεξςβπΰςθμΰ� νεξαυξδθμξρςό ρσωερςβξβΰςό β δπσγξμ μερςε κΰκ βνεψ�νεε θ β-ρεαε, ξνΰ θνςεπθξπθηθπσεςρ� κΰκ "οξρλεδν��", ςξ ερςό β κΰχερςβε ςεμΰςθχερκξγξ θ νεδξρ�γΰεμξγξ ρμϋρλΰ θεπΰπυθηθπξβΰννϋυ βξημξζνξρ�ςει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνΰ οπερλεδσες μεν� β ρΰμξι ρεπδφεβθνε κΰζδξγξ θη μξθυ οπξεκςξβ κΰκ θυ νεξςβπΰςθμΰ� ξαπΰςνΰ� ρςξπξνΰ. Νξ ςΰκ κΰκ ύςΰ "ξαπΰςνΰ� ρςξπξνΰ" δξλζνΰ οπθνθμΰςόρ� νε κΰκ μξ� βξημξζνξρςό, ΰ κΰκ βξημξζνξρςό ςξγξ, χςξ δλ� μεν� νε ασδες αξλόψε βξημξζνξρςει, ξνΰ μεν� νε ηΰςπΰγθβΰες. Ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ερςό μξ� ρβξαξδΰ, ξρςΰεςρ� οξλνξι θ αερκξνεχνξι; ρμεπςό νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ� οπεο�ςρςβθεμ δλ� μξθυ οπξεκςξβ νε οξςξμσ, χςξ ξνΰ νε ξγπΰνθχθβΰες μξώ ρβξαξδσ, ΰ οξςξμσ, χςξ ρβξαξδΰ νθκξγδΰ νε βρςπεχΰες ύςξι γπΰνθφϋ; ξνΰ �βλ�εςρ� ςξλόκξ ρσδόαξι ύςθυ οπξεκςξβ β δπσγξμ μερςε. ί νε "ρβξαξδεν, χςξαϋ σμεπεςό", νξ � ρμεπςελόνξ ρβξαξδεν. Ρμεπςό σρκξλόηΰες ξς μξθυ οπξεκ�ςξβ, οξρκξλόκσ ξνΰ νεπεΰλθησεμΰ; � ρΰμ σρκξλόηΰώ ξς ρμεπςθ β ρΰμξμ μξεμ οπξεκςε. Δλ� νεε νες νθκΰκξγξ μερςΰ β μξει ρσαϊεκςθβνξρςθ, ξνΰ βρεγδΰ βνε εε. Θ ύςΰ ρσαϊεκςθβνξρςό νε σςβεπζδΰεςρ� νΰοπξςθβ νεε, νξ νεηΰβθρθμξ ξς νεε, υξς� ύςξ σςβεπζδενθε νεοξρπεδρςβεννξ ξςχσζδΰεςρ�. Μϋ νε μξζεμ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθ μϋρλθςό ρμεπςό, νθ δξρςθγνσςό εε, νθ βξξπσζθςόρ� οπξςθβ νεε. �ΰκζε θ νΰψθ οπξεκςϋ βϋρςσοΰώς κΰκ οπξεκςϋ νε βρλεδρςβθε νΰψει ρλεοξςϋ οξ ξςνξψενθώ κ νει, κΰκ γξβξπθς υπθρςθ�ΰνθν, νξ β οπθνφθοε νεηΰβθρθμξ ξς νεε. Θ υξς� ρσωερςβσες αερχθρλεννξε κξλθχερςβξ βξημξζνϋυ σρςΰνξβξκ οεπεδ ύςθμ νεπεΰλθησεμϋμ, "πεΰλθησ�ώωθμρ� ρβεπυ ςξγξ", θυ νελόη� κλΰρρθτθφθπξβΰςό νΰ οξδλθννϋε θ νεοξ�δλθννϋε, οξρκξλόκσ κΰκ πΰη μϋ σμθπΰεμ βρεγδΰ ρβεπυ ςξγξ.

έςθ πΰηλθχνϋε ξοθρΰνθ�, κΰρΰώωθερ� μξεγξ μερςΰ, μξεγξ οπξψλξγξ, μξθυ ξκπερςνξρςει, μξθυ αλθζνθυ θ μξει ρμεπςθ, νε οπεςενδσώς νΰ ςξ, χςξαϋ αϋςό θρχεποϋβΰώωθμθ θ δΰζε οξδπξανϋμθ. Θυ φελό ρξρςξθς οπξρςξ β ςξμ, χςξαϋ δΰςό αξλεε �ρνσώ κξνφεοφθώ ςξγξ, χςξ �βλ�εςρ� "ρθςσΰφθει". Αλΰγξδΰπ� θμ μϋ β ρξρςξ�νθθ ασδεμ ξοπεδελθςό αξλεε ςξχνξ ύςξ "αϋςθε-β-ρθςσΰφθθ", κξςξπξε υΰπΰκςεπθησες Δλ�-ρεα�, οξ�ρκξλόκσ ξνξ ξςβεςρςβεννξ ηΰ ρβξι ροξρξα αϋςθ�, νε �βλ��ρό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�.

1. ί �βλ�ώρό ρσωερςβσώωθμ ρπεδθ δπσγθυ. Νξ � μξγσ "πεΰλθηξβΰςό" ύςξ ρσωερςβξβΰνθε ρπεδθ δπσγθυ, μξγσ οξν�ςό ρσωερςβσώωθυ, κξςξπϋε μεν� ξκπσζΰώς β κΰχερςβε ξαϊεκςξβ, θ ρΰμξγξ ρεα� κΰκ ξκπσζεννξγξ ρσωερςβσώωθμ θ δΰζε οπθδΰςό ρμϋρλ ύςξμσ οξν�ςθώ "ρπεδθ", ςξλόκξ ερλθ � βϋαθπΰώ ρΰμ ρεα�, νε β ρβξεμ αϋςθθ, νξ β ρβξεμ ροξρξαε αϋςθ�. Βϋαξπ ύςξι φελθ �βλ�εςρ� βϋαξπξμ εωε-νε-ρσωερςβσώωεγξ. Μξ� οξηθ�φθ� β ρεπεδθνε μθπΰ, ξοπεδελ�εμΰ� ξςνξψενθεμ θνρςπσμενςΰλόνξρςθ θλθ βπΰζδεανξρςθ πεΰλόνξρςει, κξςξπϋε μεν� ξκπσζΰώς β μξει ρξα�ρςβεννξι τΰκςθχνξρςθ, ςξ ερςό ξςκπϋςθε ξοΰρνξρςει, κξςξπϋε � νΰυξζσ β μθπε, οπεο�ςρςβθι, κξςξπϋε � μξγσ ηδερό βρςπεςθςό, οξμξωθ, κξςξπΰ� μξζες αϋςό μνε οπεδξρςΰβλενΰ β ρβεςε πΰδθκΰλόνξγξ νθχςξζενθ� μεν� ρΰμξγξ θ βνσςπεννεγξ, πΰδθκΰλόνξγξ ξςπθφΰνθ� β-ρεαε, οπξθηβξδθμϋυ ρ ςξχκθ ηπενθ� ρβξαξδνξ οξρςΰβλεννξι φελθ, — βξς ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ρθςσΰφθει.

2. Ρθςσΰφθ� ρσωερςβσες ςξλόκξ β κξππελ�φθθ ρ βξηβϋψενθεμ δΰννξγξ κ φελθ. Ξνΰ �βλ�εςρ� ροξρξαξμ, κξςξπϋμ δΰννξε, κΰκθμ � �βλ�ώρό, θ δΰννξε, κΰκθμ � νε �βλ�ώρό, ξςκπϋβΰώςρ� Δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ � �βλ��ώρό β ροξρξαε νεαϋςθ�. Κςξ γξβξπθς "ρθςσΰφθ�", ςξς γξβξπθς "οξηθφθ�, οξνθμΰεμΰ� Δλ�-ρεα�, κξςξπξε νΰυξδθςρ� β ρθςσΰφθθ". Νεβξημξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό ρθςσΰφθώ θηβνε, ξνΰ ηΰςβεπδεβΰες β τξπμε β-ρεαε. Ρλεδξ�βΰςελόνξ, ρθςσΰφθ� νε μξζες αϋςό νθ ξαϊεκςθβνξι, νθ ρσαϊεκςθβνξι, υξς� χΰρςθχνϋε ρςπσκςσπϋ ύςξι ρθςσΰφθθ (χΰψκΰ, κξςξπσώ � θροξλόησώ, ρςξλ, νΰ κξςξπϋι � ξοθπΰώρό, θ ς. δ.) μξγσς θ δξλζνϋ αϋςό ρςπξγξ ξαϊεκςθβνϋμθ.

Ρθςσΰφθ� νε μξζες αϋςό ρσαϊεκςθβνξι, ςΰκ κΰκ ξνΰ νε �βλ�εςρ� νθ ρσμμξι, νθ εδθνρςβξμ βοεχΰςλενθι, οξλσχΰεμϋυ ξς βεωει; ξνΰ �βλ�εςρ� ρΰμθμθ βεωΰμθ θ μνξι ρπεδθ βεωει, ςΰκ κΰκ μξε οξ�βλενθε β μθπε β κΰχερςβε χθρςξγξ νθχςξζενθ� αϋςθ� θμεες ςξλόκξ ξδθν πεησλόςΰς: ρξηδΰςό νΰλθχθε βεωει θ νθχεγξ ρώδΰ νε δξαΰβλ�ςό. Οξδ ύςθμ σγλξμ ηπενθ� ρθςσΰφθ� ξανΰπσζθβΰες μξώ τΰκςθχνξρςό, ςξ ερςό ςξ, χςξ βεωθ οπξρςξ νΰυξδ�ςρ� ηδερό, αεη νεξαυξδθμξρςθ θ βξημξζνξρςθ ρσωερς�βξβΰςό οξ-θνξμσ, θ χςξ � νΰυξζσρό ηδερό ρπεδθ νθυ.

Νξ ξνΰ νε μξζες αϋςό θ ξαϊεκςθβνξι β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ ξνΰ αϋλΰ αϋ χθρςϋμ δΰννϋμ, κξςξπξε κξνρςΰςθπξβΰλξ αϋ ρσαϊεκς, νε �βλ��ρό βξβρε βκλώχεννϋμ β ρθρςεμσ, κξνρςθςσθπσεμσώ ςΰκθμ ξαπΰηξμ. Β δειρς�βθςελόνξρςθ ρθςσΰφθ� οξ ρΰμξμσ ηνΰχενθώ δΰννξγξ (ηνΰχενθώ, αεη κξςξπξγξ νε αϋλξ αϋ δΰζε δΰννξγξ) ξςπΰζΰες β δλ�-ρεα� εγξ ρβξαξδσ. Ερλθ ρθςσΰφθ� νε �βλ�εςρ� νθ ρσαϊεκςθβνξι, νθ ξαϊεκςθβνξι, ςξ ξνΰ θ νε κξνρςθςσθπσεςρ� νθ οξηνΰνθεμ, νθ δΰζε ΰττεκςθβνϋμ βξροπθ�ςθεμ ρξρ�ςξ�νθ� μθπΰ ρσαϊεκςξμ; ύςξ ξςνξψενθε αϋςθ� μεζδσ δλ�-ρεα� θ β-ρεαε, κξςξπξε ξνξ νθχςξζθς. Ρθςσΰφθ� — ύςξ βερό ρσαϊεκς (νες νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε ρθςσΰφθθ), ΰ ςΰκζε "βεωό" φελθκξμ (νθκξγδΰ νες αξλόψε νθχεγξ, κπξμε βεωει). έςξ ρσαϊεκς, ξρβεωΰώωθι βεωθ ρβξθμ βξηβϋψενθεμ, θλθ, ερλθ υξςθςε, ύςξ βεωθ, οξρϋλΰώωθε ρσαϊεκςσ ρβξι ξαπΰη. έςξ φελξρςνΰ� τΰκςθχνξρςό, ΰαρξλώςνΰ� ρλσχΰινξρςό μθπΰ, μξεγξ πξζδενθ�, μξεγξ μερςΰ, μξεγξ οπξψλξγξ, μξθυ ξκπερςνξρςει, μξθυ αλθηκθυ; θ ύςξ μξ� αεηγπΰνθχνΰ� ρβξαξδΰ, ρξηδΰώωΰ� δλ� μεν� νΰλθχθε τΰκςθχνξρςθ. Ρθςσ�ΰφθ� — ύςξ οϋλόνΰ�, γξπθρςΰ� δξπξγΰ, ύςξ μξ� ζγσχΰ� ζΰζδΰ, ύςξ ξςκΰη λώδει δΰςό μνε νΰοθςόρ�, οξρκξλόκσ σ μεν� νες δενεγ θλθ � νε θη θυ ρςπΰνϋ, νε θυ πΰρϋ; ύςξ μξ� αεροξμξωνξρςό ρπεδθ βπΰζδεανξγξ νΰρελε�νθ�, ρ ύςξι σρςΰλξρςόώ β μξεμ ςελε, μεψΰώωει μνε, μξζες αϋςό, δξρςθγνσςό φελθ, κξςξπσώ � οξρςΰβθλ. Νξ ύςξ ςΰκζε θ φελό — νε οξςξμσ, χςξ � εε ρτξπμσλθπξβΰλ �ρνξ θ ξοπεδελεννξ, νξ οξςξμσ, χςξ ξνΰ ηδερό, οξβρώδσ βξκπσγ μεν�, κΰκ ςξ, χςξ ξαϊεδθν�ες θ ξαϊ�ρν�ες βρε ύςθ τΰκςϋ, ξπγΰνθησες θυ β ξοθρϋβΰεμσώ φελξρςνξρςό, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ρδελΰςό θη νθυ αεροξπ�δξχνϋι κξψμΰπ.

3. Ερλθ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρβξει ρθςσΰφθει, ςξ ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ αϋςθε-β-ρθςσΰφθθ ξοπεδελ�ες χελξβεχερκσώ πεΰλό�νξρςό, σχθςϋβΰ� ξδνξβπεμεννξ εγξ αϋςθε-ηδερϊ θ εγξ αϋςθε-βνε. Β ρΰμξμ δελε, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� αϋςθεμ, κξςξπξε βρεγδΰ βνε ρβξεγξ αϋςθ�-ηδερό. Θ ρθςσΰφθ� ερςό ξπγΰνθηξβΰννΰ� φελξρςνξρςό αϋ-ςθ�-ηδερό, θνςεποπεςθπσεμΰ� θ οεπεζθβΰεμΰ� οξρπεδρςβξμ αϋςθ�-βνε θ β νεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νες οπθβθλεγθπξβΰννξι ρθςσΰφθθ. Οξδ ύςθμ μϋ οξνθμΰεμ ςξ, χςξ νες ρθςσΰφθθ, γδε δΰννξε οξδΰβθλξ αϋ ρβξθμ βερξμ ρβξαξδσ, κξςξπΰ� κξνρςθςσθπσες εγξ κΰκ ςΰκξβξε, θ ρξξςβεςρςβεννξ νες ρθςσΰφθθ, γδε δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ αξλεε ρβξαξδνξ, χεμ β δπσγθυ. έςξ νε νσζνξ οξνθμΰςό β ρμϋρλε ςξι αεπγρξνξβρκξι "βνσςπεννει ρβξαξδϋ", κξςξπσώ ξρμε�λ Οξλθςφεπ β "Κξνφε τθλξρξτρκξγξ οΰπΰδΰ"*106* θ κξςξπΰ� ξχενό οπξρςξ οπθβξδθς κ οπθηνΰνθώ νεηΰβθρθμξρςθ θνςθμνξι θ ρεπδεχ�νξι ζθηνθ πΰαΰ β ξκξβΰυ. Κξγδΰ μϋ ηΰ�βλ�εμ, χςξ πΰα ςΰκ ζε ρβξαξδεν, κΰκ θ εγξ γξροξδθν, μϋ νε υξςθμ γξβξπθςό ξ ρβξαξδε, κξςξπΰ� ξρςΰβΰλΰρό αϋ νεξοπεδελεννξι. Πΰα β ξκξβΰυ ρβξαξδεν δλ� ςξγξ, χςξαϋ θυ πΰηαθςό. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ ρΰμ ρμϋρλ εγξ ξκξβ οξ�βλ�εςρ� δλ� νεγξ β ρβεςε φελθ, κξςξπσώ ξν βϋαπΰλ: ξρςΰςόρ� β ξκξβΰυ θλθ οξιςθ νΰ βρε, χςξαϋ ξρ�βξαξδθςόρ� ξς πΰαρςβΰ. Νερξμνεννξ, πΰα νε ρμξζες οξλσχθςό αξγΰςρςβξ θ σπξβενό ζθηνθ γξροξδθνΰ, νξ ύςξ ξςνώδό νε �βλ�εςρ� φελόώ εγξ οπξεκςξβ; ξν μξζες λθψό μεχςΰςό ξ βλΰδενθθ ςΰκθμθ ρξκπξβθωΰμθ. Τΰκςθχνξρςό εγξ ςΰκξβΰ, χςξ μθπ οξ�βλ�εςρ� δλ� νεγξ β δπσγξμ ξαλθκε, χςξ ξν δξλζεν ρςΰβθςό θ πεψΰςό δπσγθε οπξαλεμϋ; β ξρξαεννξρςθ εμσ ρλεδσες βϋαθπΰςό ρεα� ξρνξβΰςελόνξ νΰ οξχβε πΰαρςβΰ θ ςεμ ρΰμϋμ δΰςό ρμϋρλ ύςξμσ μπΰχνξμσ σγνεςενθώ. Ερλθ, νΰοπθμεπ, ξν βϋαπΰλ μ�ςεζ, ςξ πΰαρςβξ, νε ασδσχθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οπεο�ςρςβθεμ ύςξμσ μ�ςεζσ, οξλσχΰ�ες ρβξι ρμϋρλ θ κξύττθφθενς βπΰζδεανξρςθ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ύςξγξ βϋαξπΰ. Κΰκ πΰη, οξρκξλόκσ ζθηνό πΰαΰ, κξςξπϋι βξρρςΰες θ γθανες β υξδε βξρρςΰνθ�, �βλ�εςρ� ζθηνόώ ρβξαξδνξι, οξρκξλόκσ ρθςσΰφθ�, ξρβεωεννΰ� ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ, οξλνΰ θ κξνκπεςνΰ, οξρκξλόκσ γλΰβνξι θ νΰρςξ�ςελόνξι οπξαλεμξι ύςξι ζθηνθ �βλ�εςρ� οπξαλεμΰ "δξρςθγνσ λθ � ρβξει φελθ?", οξρςξλόκσ ρθςσΰφθ� πΰαΰ νε ρπΰβνθμΰ ρ ρθςσΰφθει γξρ�οξδθνΰ. Κΰζδΰ� θη νθυ β δειρςβθςελόνξρςθ οξλσχΰες ρβξι ρμϋρλ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα� β ρθςσΰφθθ θ θρυξδ� θη ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ ρβξθυ φελει. Ρπΰβνενθε μξζες αϋςό οπξβεδενξ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ ςπεςόεγξ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ μξζες θμεςό μερςξ λθψό μεζδσ δβσμ� ξαϊεκςθβ�νϋμθ τξπμΰμθ β ρεπεδθνε μθπΰ; ξνξ μξζες αϋςό ξρσωερςβλενξ κ ςξμσ ζε β ρβεςε ρβξαξδνξ βϋαπΰννξγξ οπξεκςΰ ύςθμ ςπεςόθμ; νε ρσωερςβσες νθκΰκξι ΰαρξλώςνξι ςξχκθ ηπενθ�, κξςξπσώ μξζνξ αϋλξ αϋ οπθν�ςό, χςξαϋ ρπΰβνθβΰςό πΰηλθχνϋε ρθςσΰφθθ; κΰζδΰ� λθχνξρςό πεΰλθησες λθψό ξδνσ ρθςσΰφθώ: ρβξώ.

4. Ρθςσΰφθ�, ασδσχθ ξρβεωενΰ φελ�μθ, κξςξπϋε οπξεκςθπσώςρ� ςξλό�κξ θρυξδ� θη αϋςθ�-ηδερό, ξρβεωΰεμξγξ θμθ, �βλ�εςρ� β βϋρψει ρςεοενθ κξνκπεςνξι. Κξνεχνξ, ξνΰ ρξδεπζθς θ οξδδεπζθβΰες ΰαρςπΰκςνϋε θ σνθ�βεπρΰλόνϋε ρςπσκςσπϋ, νξ δξλζνΰ οξνθμΰςόρ� κΰκ εδθνθχνϋι ξαλθκ, κξςξπϋι μθπ οξβξπΰχθβΰες κ νΰμ κΰκ νΰψ εδθνρςβεννϋι θ λθχνϋι ψΰνρ. Βροξμνθμ οπθςχσ Κΰτκθ. Ξδθν ςξπγξβεφ οπθψελ β ηΰμξκ, χςξαϋ ξα�ζΰλξβΰςό πεψενθε ρσδΰ. Γπξηνϋι ρςπΰζνθκ οπεγπΰδθλ εμσ βυξδ. Ξν νε ξρμελθβΰεςρ� βξιςθ, ζδες θ β ξζθδΰνθθ σμθπΰες. Οεπεδ ςεμ κΰκ σμεπεςό, ξν ροπΰψθβΰες ρςπΰζνθκΰ: "Κΰκ ξαϊ�ρνθςό, χςξ � αϋλ ηδερό ξδθν, ξζθδΰ�?" Θ ρςπΰζνθκ εμσ ξςβεχΰες: "έςθ βξπξςΰ ρδελΰλθ ςξλόκξ δλ� ςεα�". �ΰκθμ �βλ�εςρ� ρλσχΰι ρ δλ�-ρεα�, ερλθ υξςθςε, μξζνξ εωε δξ�αΰβθςό, χςξ κΰζδϋι δελΰες ρεαε ρξαρςβεννϋε βξπξςΰ. Κξνκπεςνξρςό ρθςσΰφθθ βϋπΰζΰεςρ� β ξρξαεννξρςθ ςεμ τΰκςξμ, χςξ δλ�-ρεα� νθκξγδΰ νε νΰμεχΰες ΰαρςπΰκςνϋυ θ σνθβεπρΰλόνϋυ τσνδΰμενςΰλόνϋυ φελει. Αεη ρξμνενθ�, μϋ σβθδθμ β αλθζΰιψει γλΰβε, χςξ γλσαξκθι ρμϋρλ βϋαξπΰ σνθβεπρΰλεν θ χςξ ύςθμ ρΰμϋμ δλ�-ρεα� δελΰες ςξ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ρσωερςβσες β κΰχερςβε πξδΰ. Κπξμε ςξγξ, νσζνξ εωε θηβλεχό ρμϋρλ, κξςξπϋι ξρςΰεςρ� νε�βνϋμ. Θμεννξ δλ� ύςξγξ νΰμ ασδες ρλσζθςό ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη. Σζε θηβλεχεννϋι κξνεχνϋι θ οεπβξνΰ�χΰλόνϋι ρμϋρλ δλ�-ρεα� οξ�βθςρ� κΰκ "unselbststandig", κξςξπϋι ασδες νσζδΰςόρ�, χςξαϋ ξανΰπσζθςόρ�, β ξρξαξι κξνκπεςθηΰφθθ1.

1 Ρμ. ρλεδσώωσώ γλΰβσ.



Νξ φελό δλ�-ρεα�, κΰκξι ξνΰ οεπεζθβΰεςρ� θ οπερλεδσεςρ� β οπξεκςε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι δλ�-ρεα� βξηβϋψΰες θ ξρνξβϋβΰες πεΰλόνξε, — ύςΰ φελό ξς�κπϋβΰεςρ� β ρβξει κξνκπεςνξρςθ δλ�-ρεα� κΰκ ξρξαξε θημενενθε ρθςσ�ΰφθθ, κξςξπξι ξνξ ζθβες (πΰηξπβΰςό ρβξθ φεοθ, αϋςό κξπξλεμ Τπΰνφθθ, ξρβξαξδθςό Οξλόψσ, αξπξςόρ� ηΰ οπξλεςΰπθΰς). Κπξμε ςξγξ, ρξβρεμ νε μξζες αϋςό ςΰκ, χςξαϋ βνΰχΰλε οπξεκςθπξβΰλθ φελό δλ� οπξλεςΰπθΰςΰ βξξαωε, νξ οπξλεςΰπθΰς ασδες θμεςό φελό χεπεη ςΰκσώ γπσοοσ κξνκπες�νϋυ πΰαξχθυ, κ κξςξπϋμ οπθνΰδλεζθς λθχνξρςό. Β ρΰμξμ δελε, φελό ξρβεωΰες δΰννξε, ςξλόκξ οξρκξλόκσ ξνΰ βϋαθπΰεςρ� κΰκ βξηβϋψενθε ύςξγξ δΰννξγξ. Δλ�-ρεα� νε οξ�βλ�εςρ� ρ οξλνξρςόώ δΰννξι φελόώ. Νξ, "δελΰ�" ρθςσΰφθώ, ξνξ "ρΰμξ δελΰεςρ�", θ νΰξαξπξς.

5. Ρθςσΰφθ�, νε �βλ��ρό νθ ρσαϊεκςθβνξι, νθ ξαϊεκςθβνξι, νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� θ κΰκ ρβξαξδνξε ρλεδρςβθε ρβξαξδϋ θλθ κΰκ ρξβξκσο�νξρςό οπθνσζδενθι, κξςξπϋμ � οξδβεπγΰώρό. Ξνΰ οπξθρςεκΰες θη ξρ�βεωενθ� οπθνσζδενθ� ρβξαξδξι, κξςξπΰ� δΰες εμσ ρμϋρλ οπθνσζδενθ�. Μεζδσ ρϋπϋμθ ρσωερςβσώωθμθ νε μξζες αϋςό ρβ�ηθ. Λθψό ρβξαξδΰ ξρνξβϋβΰες ρβ�ηθ, γπσοοθπσ� ρσωερςβσώωεε β θνρςπσμενςΰλόνϋε κξμ�ολεκρϋ, θ λθψό ξνΰ οπξεκςθπσες ξρνξβΰνθε ρβ�ηει, ςξ ερςό ρβξώ φελό. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � οπξεκςθπσώ ρεα� κ φελθ χεπεη μθπ ρβ�ηει, � βρςπε�χΰώ ςεοεπό οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, ρβ�ηΰννϋε ρεπθθ, κξμολεκρϋ θ δξλζεν ρςπεμθςόρ� δειρςβξβΰςό β ρξξςβεςρςβθθ ρ ηΰκξνΰμθ. έςθ ηΰκξνϋ θ ροξ�ρξα, κξςξπϋμ � θυ θροξλόησώ, ξοπεδελ�ώς οξπΰζενθε θλθ σροευ μξθυ οξοϋςξκ. Νξ θμεννξ οξρπεδρςβξμ ρβξαξδϋ ηΰκξνξμεπνϋε ξςνξψενθ� οπθυξδ�ς β μθπ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξαξδΰ ρβ�ηϋβΰεςρ� β μθπε κΰκ ρβξαξδ�νϋι οπξεκς κ φελ�μ.

6. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ςεμοξπΰλθηΰφθει. έςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ νε ερςό, ΰ "δελΰεςρ�". Κΰκ πΰη ρθςσΰφθ� δξλζνΰ σχθςϋβΰςό ύςξ ρσαρςΰνφθΰλόνξε οξρςξ�νρςβξ, κξςξπξε ξυξςνξ οπθηνΰώς σ θνδθβθδξβ ("ξν νε θημενθλρ�", "ξν βρεγδΰ ςΰκξι ζε") θ κξςξπξε λθχνξρςό θροϋςϋβΰες ύμοθπθχερκθ βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ κΰκ ρβξε ρξρςξ�νθε. Ρβξαξδνΰ� σρςξιχθβξρςό β ςξμ ζε ρΰμξμ οπξεκςε β δειρςβθςελόνξρςθ νε οπεδοξλΰγΰες νθκΰκξγξ οξρςξ�νρς�βΰ, νΰξαξπξς, κΰκ μϋ βθδθμ, ύςξ ερςό νεοπεπϋβνξε ξανξβλενθε μξει ΰνγΰζθπξβΰννξρςθ (βκλώχεννξρςθ). Νξ ξυβΰχεννϋε θ ξρβεωεννϋε οπξεκ�ςξμ πεΰλόνξρςθ, πΰρκπϋβΰ�ρό θ οξδςβεπζδΰ�ρό, οπεδρςΰβλ�ώς, νΰοπξςθβ, οξρςξ�νρςβξ β-ρεαε θ β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνθ οεπεδΰώς νΰμ νΰψ ξαπΰη, ξνθ οξδκπεολ�ώς δλ� νΰρ ρβξε οξρςξ�νρςβξ; χΰρςξ δΰζε ρλσχΰεςρ�, χςξ μϋ οπθνθμΰεμ θυ οξρςξ�νρςβξ ηΰ νΰψε. Β ξρξαεννξρςθ θη οξρςξ�νρςβΰ μερςΰ θ ξκπερςνξρςει, ρσζδενθι ξ νΰρ αλθηκθυ, θη νΰψεγξ οπξψλξγξ ξαλθκΰ βξηνθκΰες θρκΰζεννϋι ξαπΰη νΰψει σρςξιχθβξρςθ. Β υξδε μξει ςεμοξπΰλθηΰφθθ � �βλ�ώρό βρεγδΰ τπΰνφσηξμ, χθνξβνθκξμ θλθ οπξλεςΰ�πθεμ δλ� δπσγθυ. έςξ νεπεΰλθησεμξε νξρθς υΰπΰκςεπ νεθημεννξι γπΰ�νθφϋ μξει ρθςσΰφθθ. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς ςεμοεπΰμεν�ςξμ θλθ υΰπΰκςεπξμ λθχνξρςθ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ εε ρβξαξδνϋι οπξεκς, θ οξρκξλόκσ ξν ερςϊ-δλ�-Δπσγξγξ, ξν οξ�βλ�εςρ� ςΰκζε Δλ�-ρεα� κΰκ νεπεΰλθησεμϋι θνβΰπθΰνς. ΐλεν δξρςΰςξχνξ υξπξψξ βθδελ, χςξ υΰπΰκςεπ �βλ�εςρ� κλ�ςβξι. Κςξ γξβξπθς "� νεσδξαεν", ςξς οπθν�λ ρβξαξδνσώ βξβλεχεννξρςό β γνεβ θ ξδνξβπεμεννξ ρβξαξδνσώ θνςεπ�οπεςΰφθώ νεκξςξπϋυ δβσρμϋρλεννϋυ δεςΰλει ρβξεγξ οπξψλξγξ. Β ύςξμ ρμϋρλε ρξβρεμ νε ρσωερςβσες υΰπΰκςεπΰ, ερςό λθψό οπξεκς ρΰμξγξ ρεα�. Ξδνΰκξ νελόη� νε οπθηνΰβΰςό ΰροεκς "δΰννξγξ" υΰπΰκςεπΰ. Δειρςβθςελό�νξ, δλ� Δπσγξγξ, κξςξπϋι μεν� οξνθμΰες β κΰχερςβε Δπσγξγξ-ξαϊεκςΰ, � �βλ�ώρό γνεβλθβϋμ θλθ ροξκξινϋμ, λθφεμεπνϋμ θλθ θρκπεννθμ, ςπσρλθβϋμ θλθ μσζερςβεννϋμ. έςξς ΰροεκς οεπεδΰεςρ� μνε βηγλ�δξμ Δπσγξγξ. Θροϋςϋβΰ� ύςξς βηγλ�δ, υΰπΰκςεπ, κξςξπϋι αϋλ οεπεζθβΰ�εμϋμ, ρξηνΰςελόνϋμ οπξεκςξμ ρεα� (ξ ρεαε), ρςΰνξβθςρ� νεπεΰλθησεμϋμ "νεθημεννϋμ", κξςξπξε νσζνξ οπθν�ςό. Ξν ηΰβθρθς ςξγδΰ νε ςξλόκξ ξς Δπσγξγξ, νξ θ ξς οξηθφθθ, κξςξπσώ � οπθν�λ οξ ξςνξψενθώ κ Δπσγξμσ, θ ξς μξει νΰρςξιχθβξρςθ ξςρςΰθβΰςό ύςσ οξηθφθώ; οξκΰ � ασδσ οξηβξλ�ςό γθονξςθηθπξβΰςό ρεα� βηγλ�δξμ Δπσγξγξ, μξι υΰπΰκςεπ ασδες τθγσπθπξ�βΰςό β μξθυ ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ κΰκ νεπεΰλθησεμξε "νεθημεννξε", κΰκ ρσαρςΰνφθΰλόνξε οξρςξ�νρςβξ μξεγξ αϋςθ�, κΰκ δΰννξε, χςξαϋ οξν�ςό αΰνΰλόνϋε θ οξβρεδνεβνϋε βϋπΰζενθ�, ςΰκθε, κΰκ "Μνε ρξπξκ ο�ςό λες, θ � σζε νε ρ ρεγξδν�ψνεγξ δν� ρξαθπΰώρό νΰχΰςό θημεν�ςόρ�". Υΰπΰκςεπ �βλ�εςρ� χΰρςξ δΰζε ςεμ, χςξ Δλ�-ρεα� οϋςΰεςρ� βεπνσςό, χςξαϋ ρςΰςό Β-ρεαε-δλ�-ρεα�, κξςξπϋμ ξν οπξεκςθπσες αϋςό. Νσζνξ βρε-ςΰκθ ξςμε�ςθςό, χςξ οξρςξ�νρςβξ οπξψλξγξ, ξκπερςνξρςει θ υΰπΰκςεπΰ νε ερςό δΰννϋε κΰχερςβΰ. Ξνθ πΰρκπϋβΰώςρ� β βεωΰυ ςξλόκξ β κξππελ�φθθ ρ νε�οπεπϋβνϋμ θημενενθεμ μξεγξ οπξεκςΰ. Αϋλξ αϋ νΰοπΰρνϋμ νΰδε�ςόρ�, νΰοπθμεπ, χςξ ρνξβΰ νΰιδσς οξρλε βξινϋ, οξρλε δλθςελόνξγξ θηγνΰνθ� γξπνϋι οειηΰζ νεθημεννϋμ θ ασδσς ξρνξβϋβΰςό νΰ νεοξδβθζνξρςθ θ κΰζσωεμρ� οξρςξ�νρςβε ύςθυ κΰμνει νΰδεζδσ νΰ βξηπξζδενθε οπξψλξ�γξ. έςξς οειηΰζ ξανΰπσζθβΰες ρβξε οξρςξ�νρςβξ ςξλόκξ χεπεη σρςξιχθβϋι οπξεκς. έςθ γξπϋ θμεώς ρμϋρλ βνσςπθ μξει ρθςσΰφθθ. Ξνθ θηξαπΰζΰώς ςεμ θλθ δπσγθμ ροξρξαξμ μξώ οπθνΰδλεζνξρςό κ μθπνξι νΰφθθ, γξροξζε ρΰμξι ρεα�, κξςξπΰ� ηΰνθμΰες ξοπεδελεννξε μερςξ β μεζ�δσνΰπξδνξι θεπΰπυθθ. Ερλθ αϋ � θυ ρνξβΰ σβθδελ οξρλε οξπΰζενθ� θ βξ βπεμ� ξκκσοΰφθθ χΰρςθ ςεππθςξπθθ ρςπΰνϋ, ςξ ξνθ νε ρμξγλθ αϋ ξςκπϋςό μνε ςξς ζε ρΰμϋι βθδ, οξρκξλόκσ σ μεν� ρΰμξγξ δπσγθε οπξεκςϋ θ � οξ-δπσγξμσ βυξζσ β μθπ.

Νΰκξνεφ, μϋ βθδελθ, χςξ βρεγδΰ νσζνξ οπεδβθδεςό βνσςπεννθε οξςπ��ρενθ� ρθςσΰφθθ ΰβςξνξμνϋμθ θημενενθ�μθ ξκπερςνξρςει. έςθ θημενε�νθ� νθκξγδΰ νε μξγσς βϋηβΰςό θημενενθε μξεγξ οπξεκςΰ, νξ ξνθ μξγσς οπθβερςθ νΰ ξρνξβΰνθθ μξει ρβξαξδϋ κ σοπξωενθώ θλθ σρλξζνενθώ ρθςσΰφθθ. �εμ ρΰμϋμ μξι οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς ασδες ξςκπϋβΰςόρ� μνε ρ αξλόψει θλθ μενόψει οπξρςξςξι. �ΰκ κΰκ λθχνξρςό νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� νθ οπξρςξι, νθ ρλξζνξι, ςξ εε ρθςσΰφθ� μξζες αϋςό ςξι θλθ θνξι. ί ερςό β δειρςβθςελόνξρςθ νε χςξ θνξε, κΰκ οπξεκς ρΰμξγξ ρεα� ηΰ οπεδελϋ ξοπεδελεννξι ρθςσΰφθθ, θ ύςξς οπξεκς οπεδνΰχεπςϋβΰες μνε θρυξδ� θη κξνκπεςνξι ρθςσΰφθθ, ςΰκ ζε κΰκ ξν ξρβεωΰες ρθςσΰφθώ θρυξδ� θη μξεγξ βϋαξπΰ. Ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρθςσΰφθ� β ρβξει ρξβξκσονξρςθ σοπξωΰεςρ�, ερλθ κπσψενθ�, ξαβΰλϋ, ύπξηθθ οπθβελθ εε κ πεηκξ ξαξηνΰ�χεννξμσ βθδσ, οπθδΰβ ει γπσαϋε χεπςϋ, ρ ρθλόνϋμθ οπξςθβξοξλξζνξρς��μθ, ςξ ρΰμ � ασδσ οπξρς, ςΰκ κΰκ μξι βϋαξπ, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ασδσχθ οξρςθζενθεμ ύςξι ρθςσΰφθθ-ηδερό, μξζες αϋςό ςξλόκξ οπξρςϋμ. Κξγδΰ βξηνθκνσς νξβϋε σρλξζνενθ�, ςξ μνε οπεδρςΰβθςρ� σρλξζνεννΰ� ρθςσ�ΰφθ�, αλΰγξδΰπ� κξςξπξι � θ ρεα� νΰιδσ σρλξζνεννϋμ. Θμεννξ ύςξ κΰζδϋι μξγ κξνρςΰςθπξβΰςό, ερλθ ηΰμεχΰλ, ρ κΰκξι οξχςθ ζθβξςνξι οπξρςξςξι βρλεδρςβθε κπΰινεγξ σοπξωενθ� θυ ρθςσΰφθθ βξηβπΰωΰώςρ� ολεννϋε; ύςξ σοπξωενθε νε μξγλξ θημενθςό ρΰμ θυ οπξεκς β εγξ ηνΰχε�νθθ, νξ νΰ ρΰμξμ ξρνξβΰνθθ μξει ρβξαξδϋ ξνξ βλεκλξ ηΰ ρξαξι σολξς�νενθε θ εδθνξξαπΰηθε ξκπερςνξρςει, κξςξπξε κξνρςθςσθπξβΰλξρό β αξλεε χεςκξε, αξλεε γπσαξε θ ρζΰςξε οξνθμΰνθε τσνδΰμενςΰλόνϋυ φελει λθχ�νξρςθ ολεννξγξ θ οξρπεδρςβξμ ςΰκξγξ οξνθμΰνθ�. Πεχό θδες, β ρσωνξρςθ, νε ξ γλξαΰλόνξμ οπεξαπΰηξβΰνθθ, ΰ ξ βνσςπεννεμ θημενενθθ, κξςξπξε ςΰκζε ηΰςπΰγθβΰες τξπμσ ρθςσΰφθθ. Ξδνΰκξ ύςξ — θημενενθ�, κξςξπϋε � ξςκπϋβΰώ κΰκ θημενενθ� "β μξει ζθηνθ", ςξ ερςό β εδθνϋυ πΰμκΰυ ςξγξ ζε ρΰμξγξ οπξεκςΰ.



3. Ρβξαξδΰ θ ξςβεςρςβεννξρςό

Υξς� πΰημϋψλενθ�, κξςξπϋε οξρλεδσώς, θνςεπερσώς ρκξπεε μξπΰλθ�ρςΰ, οξλΰγΰεμ, χςξ νε ασδες αεροξλεηνϋμ οξρλε ύςθυ ξοθρΰνθι θ ρξξα�πΰζενθι βεπνσςόρ� κ ρβξαξδε δλ�-ρεα� θ οξοϋςΰςόρ� οξν�ςό, χςξ οπεδ�ρςΰβλ�ες δλ� ρσδόαϋ χελξβεκΰ τΰκς ύςξι ρβξαξδϋ.

Ρσωερςβεννξε ρλεδρςβθε νΰψθυ οπεδψερςβσώωθυ ηΰμεχΰνθι ρξρςξθς β ςξμ, χςξ χελξβεκ, ασδσχθ ξρσζδεννϋμ νΰ ρβξαξδσ, νερες βερό γπση μθπΰ νΰ ρβξθυ ολεχΰυ; ξν ξςβεςρςβεν ηΰ μθπ θ ηΰ ρΰμξγξ ρεα� β κΰχερςβε ροξρξαΰ αϋςθ�. Μϋ αεπεμ ρλξβξ "ξςβεςρςβεννξρςό" β εγξ ξαϋχνξμ ρμϋρλε, κΰκ "ρξηνΰνθε αϋςό νεξροξπθμϋμ ΰβςξπξμ ρξαϋςθ� θλθ ξαϊεκ�ςΰ". Β ύςξμ ρμϋρλε ξςβεςρςβεννξρςό δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� ς�γξρςνξι, οξρκξλόκσ ξνξ (δδ�-ρεα�) ερςό ςξ, οξρπεδρςβξμ χεγξ ρσωερςβσες μθπ, θ οξρκξλόκσ ξνξ ερςό ςΰκζε ςξ, χςξ δελΰες ρεα� αϋςθεμ, κΰκξι αϋ νθ αϋλΰ ρθςσΰφθ� ρ εε κξύττθφθενςξμ βπΰζδεανξρςθ, δΰζε νεβϋνξρθμϋμ; ξνξ δξλζνξ οπθν�ςό νΰ ρεα� ύςσ ρθςσΰφθώ ρ γξπδϋμ ρξηνΰνθεμ ςξγξ, χςξ �βλ�εςρ� εε ΰβςξπξμ, ςΰκ κΰκ ρΰμϋε υσδψθε νεσδξαρςβΰ, ρΰμϋε υσδψθε ξοΰρνξρςθ, κξςξπϋε μξγσς σγπξζΰςό μξει λθχνξρςθ, θμεώς ρμϋρλ ςξλό�κξ χεπεη μξι οπξεκς; θμεννξ νΰ ξρνξβε μξει ΰνγΰζθπξβΰννξρςθ, κξςξπξι � �βλ�ώρό, ξνθ οξ�βλ�ώςρ�. Αϋλξ αϋ, ρλεδξβΰςελόνξ, αερρμϋρλεννξ ρεςξβΰςό νΰ ύςξ, οξρκξλόκσ νθκςξ θη οξρςξπξννθυ νε ξοπεδελ�ες ςξγξ, χςξ μϋ χσβρςβσεμ, χεμ μϋ ζθβεμ θλθ χεμ μϋ �βλ�εμρ�. έςΰ ΰαρξλώςνΰ� ξςβεςρςβεννξρςό νε ερςό, βοπξχεμ, οπθν�ςθε; ξνΰ — οπξρςξ λξγθχερκξε ςπεαξβΰνθε ρλεδρςβθι νΰψει ρβξαξδϋ. �ξ, χςξ ρξ μνξι ρλσχΰεςρ�, ρλσχΰ�εςρ� οξρπεδρςβξμ μεν�, θ � νε μξγσ νΰ ύςξ νθ βξηδειρςβξβΰςό, νθ βηασνςξβΰςόρ�, νθ ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςξγξ. Βοπξχεμ, βρε, χςξ ρξ μνξι ρλσχΰεςρ�, �βλ�εςρ� μξθμ. Οξδ ύςθμ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νσζνξ οξνθμΰςό, χςξ � βρεγδΰ νΰ βϋρξςε ςξγξ, χςξ ρξ μνξι ρλσχΰεςρ� κΰκ ρ χελξβεκξμ, ςΰκ κΰκ ςξ, χςξ ρλσχΰεςρ� ρ χελξβεκξμ οξρπεδρςβξμ δπσγθυ λώδει θ οξρπεδρς�βξμ εγξ ρΰμξγξ, μξζες αϋςό ςξλόκξ χελξβεχερκθμ. Ρΰμϋε σζΰρνϋε βξεννϋε ρθςσΰφθθ, ρΰμϋε ζερςξκθε μσχενθ� νε ρξηδΰώς νεχελξβεχερκξε ρξρςξ�νθε βεωει; νε ρσωερςβσες νεχελξβεχερκξι ρθςσΰφθθ; ςξλόκξ β ρςπΰ�υε, αεγρςβε, β ξαπΰωενθθ κ μΰγθχερκθμ δειρςβθ�μ � ασδσ βϋνξρθςό πεψενθε ξ νεχελξβεχερκξμ; νξ ύςξ πεψενθε χελξβεχερκξε, θ � ασδσ νερςθ οξλνσώ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ νεγξ. Ρθςσΰφθ� �βλ�εςρ�, κπξμε ςξγξ, μξει, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό ξαπΰη μξεγξ ρβξαξδνξγξ βϋαξπΰ μεν� ρΰμξγξ, θ βρε, χςξ ξνΰ δλ� μεν� οπεδρςΰβλ�ες, ερςό μξε, ςΰκ κΰκ ύςξ οπεδρςΰβλ�ες θ ρθμβξλθηθπσες μεν�. Νε � λθ πεψΰώ βξοπξρ ξ κξύττθφθενςε βπΰζδεα�νξρςθ βεωει ρ θυ νεοπεδβθδθμ ξρςόώ, βϋνξρ� πεψενθε ξ ρΰμξμ ρεαε? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ζθηνθ νες ρλσχΰινξρςει; ξαωερςβεννξε ρξαϋςθε, βξη�νθκΰώωεε βνεηΰονξ θ βξβλεκΰώωεε μεν�, νε οπθυξδθς θηβνε; ερλθ � μξ�αθλθηξβΰν νΰ βξινσ, ύςΰ βξινΰ �βλ�εςρ� μξει βξινξι, ξνΰ β μξεμ ξαπΰηε, θ � εε ηΰρλσζθβΰώ. ί ηΰρλσζθβΰώ εε ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, οξςξμσ χςξ � μξγ αϋ βρεγδΰ σκλξνθςόρ� ξς νεε οξρπεδρςβξμ ρΰμξσαθιρςβΰ θλθ δεηεπςθπρς�βΰ; ύςθ κπΰινθε βξημξζνξρςθ δξλζνϋ αϋςό οεπεδ νΰμθ, κξγδΰ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ πΰρρμξςπεςό ρθςσΰφθώ. Ερλθ � νε σκλξν�ώρό ξς μξαθλθηΰ�φθθ νΰ βξινσ, ηνΰχθς, � ύςξ βϋαπΰλ; ύςξ μξζες αϋςό ξς αεηβξλθ�, ξς ςπσρξρςθ οεπεδ ξαωερςβεννϋμ μνενθεμ, οξρκξλόκσ � οπεδοξχθςΰώ ξο�πεδελεννϋε φεννξρςθ φεννξρς�μ ξςκΰηΰ βξεβΰςό (ξφενκθ μξθυ αλθηκθυ, χερςό μξει ρεμόθ θ ς. δ.). Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, πεχό θδες ξ βϋαξπε. έςξς βϋαξπ ασδες οξβςξπ�ςόρ� βοξρλεδρςβθθ οξρςξ�ννξ δξ κξνφΰ βξινϋ; νσζνξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξγλΰρθςόρ� ρ βϋπΰζενθεμ Ζ. Πξμενΰ: "Νΰ βξινε νες νεβθννϋυ ζεπςβ"1.

1 Remains J. Les Hommes de bonne volonte: Prelude a Verdun (Λώδθ δξαπξι βξλθ: Οπθγξςξβλενθε κ Βεπδενσ).



Ρλεδξβΰςελόνξ, ερλθ � οπεδοξχθςΰώ βξινσ ρμεπςθ θλθ οξηξπσ, βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ � νερ οξλνσώ ξςβεςρςβεν�νξρςό ηΰ ύςσ βξινσ. Νερξμνεννξ, δπσγθε ηΰ�β�ς θ ασδσς οϋςΰςόρ�, μξζες αϋςό, πΰρρμΰςπθβΰςό μεν� κΰκ οπξρςξ ρξσχΰρςνθκΰ. Νξ ύςξ οξν�ςθε ρξσχΰρςθ� θμεες ςξλόκξ ώπθδθχερκθι ρμϋρλ; ξνξ ηδερό νεσμερςνξ, ςΰκ κΰκ ξς μεν� ηΰβθρελξ, χςξαϋ δλ� μεν� θ οξρπεδρςβξμ μεν� ύςΰ βξινΰ νε ρσωερςβξβΰλΰ, ΰ � πεψθλ, χςξ ξνΰ ρσωερςβσες. Ηδερό νε αϋλξ νθκΰκξγξ οπθνσζδενθ�, ςΰκ κΰκ οπθνσζδενθε νε μξζες θμεςό νθκΰκξγξ βλθ�νθ� νΰ ρβξαξδσ; � νε θμελ νθκΰκξγξ ξοπΰβδΰνθ�, θαξ, κΰκ μϋ νεξδνξκπΰςνξ γξβξπθλθ β ύςξι κνθγε, ρβξιρςβξμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ σ νεε νες ξοπΰβδΰνθ�. Μνε ξρςΰεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξλόκξ απΰςό νΰ ρεα� ύςσ βξινσ. Νξ, κπξμε ςξγξ, βξινΰ �βλ�εςρ� μξει β ρθλσ ςξγξ, χςξ ξνΰ βξηνθκΰες β ρθςσΰφθθ, κξςξπσώ � δελΰώ ρσωερςβσώωει θ κξςξπσώ � μξγσ ξςκπϋςό ηδερό, ςξλόκξ βϋρςσοΰ� ηΰ θλθ οπξςθβ νεε; � αξλόψε νε μξγσ β νΰρςξ�ωεμ ξςλθχΰςό βϋαξπ, κξςξπϋι � δελΰώ ξ ρεαε, ξς βϋαξπΰ, κξςξπϋι � δελΰώ ξ νει; ζθςό ύςξι βξινξι — ηνΰχθς θηαθπΰςό ρεα� οξρπεδρςβξμ νεε θ βϋαθπΰςό εε χεπεη μξι βϋαξπ ρΰμξγξ ρεα�. Νε μξζες αϋςό βξοπξρΰ ξ ςξμ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό εε β βθδε "χεςϋπευ λες κΰνθκσλ" θλθ "ξςρπξχκθ", κΰκ "βπεμεννξε οπεκπΰωενθε ρεΰνρΰ". Ρσωερς�βεννϋμθ θη ξςβεςρςβεννξρςει β μξει ζθηνθ �βλ�ώςρ� ρσοπσζερκΰ�, ρεμεινΰ�, οπξτερρθξνΰλόνΰ�. Νξ β ύςξι βξινε, κξςξπσώ � βϋαπΰλ, � βϋ�αθπΰώ ρεα� δενό ηΰ δνεμ, � δελΰώ εε ρβξει, δελΰ� ρΰμξγξ ρεα�. Ερλθ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό οσρςϋμθ χεςϋπόμ� γξδΰμθ, ςξ � νερσ ηΰ ύςξ ξςβεςρςβεν�νξρςό. Νΰκξνεφ, κΰκ μϋ ξςμεςθλθ β οπεδϋδσωεμ οΰπΰγπΰτε, κΰζδΰ� λθχνξρςό �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ βϋαξπξμ ρεα� θρυξδ� θη μθπΰ ηνΰνθι θ ρπεδρςβ, κξςξπϋε ύςξς βϋαξπ οπθνθμΰες θ ξρβεωΰες ξδνξβπεμεννξ; κΰζδΰ� λθχνξρςό ΰαρξλώςνξ δειρςβσες β ξοπεδελεννσώ δΰςσ θ ρξβεπψεν�νξ νεμϋρλθμΰ β δπσγξι δΰςε. Ρλεδξβΰςελόνξ, αεροξλεηνξ ροπΰψθβΰςό ρεα�, κεμ αϋ � αϋλ, ερλθ αϋ ύςΰ βξινΰ νε πΰηπΰηθλΰρό, ςΰκ κΰκ � ρεα� βϋαπΰλ κΰκ ξδθν θη βξημξζνϋυ ρμϋρλξβ ύοξυθ, κξςξπΰ� νεηΰμεςνξ βελΰ κ βξινε; � νε ξςλθχΰώρό ξς ρΰμξι ύςξι ύοξυθ θ νε μξγ αϋ αϋςό οεπενερεν β δπσγσώ ύοξυσ, νε βοΰδΰ� β οπξςθβξπεχθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ � ερςό ύςΰ βξινΰ, ςξς, κςξ σρςΰνΰβλθβΰες γπΰνθφϋ θ δΰες οξν�ςό οπεδ�ψερςβσώωθι ει οεπθξδ. Β ύςξμ ρμϋρλε, χςξαϋ αξλεε χεςκξ ξοπεδελθςό ξςβεςρςβεννξρςό δδ�-ρεα�, τξπμσλσ, κξςξπσώ μϋ ςξλόκξ χςξ φθςθπξ�βΰλθ: "Νες νεβθννϋυ ζεπςβ", νσζνξ δξοξλνθςό ρλεδσώωει: "Θμεώς ςσ βξινσ, κξςξπσώ ηΰρλσζθβΰώς". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξλνξρςόώ ρβξαξδνϋι, νεξςλθχθμϋι ξς οεπθξδΰ, β κξςξπξμ � βϋαπΰλ ρμϋρλ αϋςθ�, ςΰκ ζε γλσαξκξ ξςβεςρςβεννϋι ηΰ βξινσ, κΰκ ερλθ αϋ � εε ξαϊ�βθλ ρΰμ, ρξβεπ�ψεννξ νε ροξρξανϋι ζθςό αεη θνςεγπΰφθθ βξινϋ β ρβξώ ρθςσΰφθώ, βερό βκλώχεννϋι β νεε, οξρςΰβθβψθι νΰ νει ρβξώ οεχΰςό, � ξα�ηΰν αϋςό αεη σγπϋηενθι ρξβερςθ θ ρξζΰλενθι, κΰκ θ αεη ξοπΰβδΰνθ�, οξρκξλόκσ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � οξ�βθλρ� β αϋςθθ, � ξδθν νερσ νΰ ρεαε βερό γπση μθπΰ, θ νθκςξ νε μξζες μνε εγξ ξαλεγχθςό.

Ξδνΰκξ ύςΰ ξςβεςρςβεννξρςό βερόμΰ ξρξαξγξ ςθοΰ. Β ρΰμξμ δελε, μνε μξγσς βξηπΰηθςό, χςξ "� νε οπξρθλ, χςξαϋ μεν� πξδθλθ". Νξ ύςξ νΰθβνϋι ροξρξα ρςΰβθςό ΰκφενς νΰ νΰψσ τΰκςθχνξρςό. ί β δειρςβθςελόνξρςθ ξςβεςρςβεν ηΰ βρε, θρκλώχΰ� ρΰμσ μξώ ξςβεςρςβεννξρςό, οξρκξλόκσ � νε �βλ�ώρό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�. Ρςΰλξ αϋςό, βρε οπξθρυξδθς, κΰκ ερλθ αϋ � βϋνσζδεν αϋςό ξςβεςρςβεννϋμ. ί ηΰαπξψεν β μθπε — νε β ςξμ ρμϋρλε, χςξ � ξρςΰώρό οξκθνσςϋμ θ οΰρρθβνϋμ βξ βπΰζδεανξι Βρελεν�νξι, κΰκ δξρκΰ, ολϋβσωΰ� οξ βξδε, νξ, νΰοπξςθβ, β ρμϋρλε, κξγδΰ � νΰυξζσ ρεα� βνεηΰονξ ξδθνξκθμ αεη οξμξωθ, βκλώχεννϋμ β μθπ, ηΰ κξςξπϋι � νερσ οξλνσώ ξςβεςρςβεννξρςό, νε ασδσχθ β ρξρςξ�νθθ σιςθ, υξς� αϋ νΰ μγνξβενθε, ξς ύςξι ξςβεςρςβεννξρςθ, χςξ αϋ � νθ οπεδοπθνθμΰλ, ςΰκ κΰκ � ξςβεςρςβεν ηΰ ρΰμξ μξε ζελΰνθε θηαεζΰςό ξςβες�ρςβεννξρςθ. Ρδελΰςόρ� οΰρρθβνϋμ β μθπε, ξςκΰηΰςόρ� ξς βξηδειρςβθ� νΰ βεωθ θ Δπσγθυ — ύςξ ηνΰχθς εωε βϋαθπΰςό ρεα�, θ ρΰμξσαθιρςβξ �βλ�εςρ� ξδνθμ θη ροξρξαξβ αϋςθ�-β-μθπε. Ξδνΰκξ � ΰαρξλώςνξ ξςβες�ρςβεν β ρθλσ ςξγξ, χςξ μξ� τΰκςθχνξρςό, ςξ ερςό τΰκς μξεγξ πξζδενθ� ηδερό, νεοξρπεδρςβεννξ νεσλξβθμΰ, δΰζε νεοξρςθζθμΰ, ςΰκ κΰκ τΰκς μξεγξ πξζδενθ� νθκξγδΰ νε οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� ρϋπϋμ, νξ βρεγδΰ χεπεη οπξεκςνσώ πεκξνρςπσκφθώ μξεγξ δλ�-ρεα�; � ρςϋζσρό ρβξεγξ πξζδενθ�, θλθ � εμσ σδθβλ�ώρό, θλθ πΰδσώρό εμσ, θλθ οϋςΰώρό θηαΰβθςόρ� ξς ζθηνθ — � σςβεπζδΰώ, χςξ � ζθβσ θ οπθνθμΰώ ύςσ ζθηνό δσπνξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε � βϋαθπΰώ αϋςό πξζδεννϋμ. έςξς βϋαξπ οξλνξρςόώ ηΰςπΰγθβΰεςρ� τΰκςθχνξρςόώ, οξρκξλόκσ � νε μξγσ νε βϋαθπΰςό; νξ ύςΰ τΰκςθχνξρςό, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, οξ�βθςρ� λθψό οξςξμσ, χςξ � εε βξηβϋψΰώ κ μξθμ φελ�μ. Ρλεδξβΰςελόνξ, τΰκςθχνξρςό οπθρσς�ρςβσες οξβρώδσ, νξ νεσλξβθμξ; � βρςπεχΰώ βρεγδΰ ςξλόκξ μξώ ξςβες�ρςβεννξρςό, θμεννξ οξύςξμσ � νε μξγσ ροπΰψθβΰςό: "Οξχεμσ � πξδθλ�ρ�?", οπξκλθνΰςό δενό ρβξεγξ πξζδενθ� θλθ ηΰ�βλ�ςό, χςξ � νε οπξρθλ πξδθςόρ�, ςΰκ κΰκ ύςθ πΰηλθχνϋε σρςΰνξβκθ κ ρβξεμσ πξζδενθώ, ςξ ερςό κ τΰκςσ, χςξ � πεΰλθησώ οπθρσςρςβθε β μθπε, κΰκ πΰη �βλ�ώςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ ροξρξαΰμθ απΰςό νΰ ρεα� β οξλνξι ξςβεςρςβεννξρςθ ύςξ πξζδενθε θ δελΰςό εγξ ρβξθμ; ηδερό � βρςπεχΰώ ςξλόκξ ρεα� θ μξθ οπξεκςϋ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ β κξνεχνξμ ρχεςε μξ� ηΰαπξψεννξρςό, ςξ ερςό μξ� τΰκςθχνξρςό, ρξρςξθς οπξρςξ β ςξμ, χςξ � οπθγξβξπεν αϋςό οξλνξρςόώ ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ ρΰμξγξ ρεα�. ί �βλ�ώρό αϋςθεμ, κξςξπξε ερςό β κΰχερςβε ρσωερςβσώωεγξ, αϋςθε κξςξπξγξ ρςξθς οξδ βξοπξρξμ β ρβξεμ αϋςθθ. Θ ύςξ "ερςό" μξεγξ αϋςθ� βϋρςσοΰες κΰκ οπθρσςρςβθε θ νεσλξβθμξ.

Β ύςθυ σρλξβθ�υ, οξρκξλόκσ βρ�κξε ρξαϋςθε μθπΰ μξζες ξςκπϋςόρ� μνε ςξλόκξ κΰκ ρλσχΰι (ρλσχΰι βξροξλόηξβΰςόρ�, σοσρςθςό, οπενεαπεχό θ ς. δ.) θλθ, ςξχνεε, οξρκξλόκσ βρε ςξ, χςξ ρ νΰμθ ρλσχΰεςρ�, μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ ψΰνρ, ςξ ερςό μξζες οξ�βθςόρ� δλ� νΰρ κΰκ ρπεδρςβξ πεΰλθηξβΰςό ύςξ αϋςθε, κξςξπξε οξδ βξοπξρξμ β νΰψεμ αϋςθθ, θ οξ�ρκξλόκσ δπσγθε κΰκ ςπΰνρφενδθπσεμϋε-ςπΰνρφενδενςνξρςθ θ �βλ�ώςρ� ρΰμθ ςξλόκξ ρλσχΰ�μθ θ ψΰνρΰμθ, ξςβεςρςβεννξρςό δλ�-ρεα� πΰροπξρςπΰ�ν�εςρ� νΰ βερό μθπ κΰκ μθπ-νΰρελεννϋι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θμεννξ ύςξ δλ�-ρεα� οξρςθγΰες ρεα� β ςπεβξγε, ςξ ερςό κΰκ αϋςθε, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ νθ ρβξεγξ αϋςθ�, νθ αϋςθ� δπσγξγξ, νθ ρσωερςβσώωθυ β-ρεαε, κξςξπϋε ξαπΰησώς μθπ, νξ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε βϋνσζδενξ πεψΰςό βξοπξρ ξ ρμϋρλε αϋςθ� β νεμ θ οξβρώδσ βνε εγξ. Δλ�-ρεα� πεΰλθησες β ςπεβξγε ρβξε σρλξβθε αϋςθ�, απξψεννξε β ξςβεςρςβεννξρςό; ξνξ βξη�βπΰωΰεςρ� κ ρβξει ρξαρςβεννξι ηΰαπξψεννξρςθ αεη σγπϋηενθι ρξβερςθ, ρξζΰλενθ� θ ξοπΰβδΰνθ�; ξνξ ερςό ςξλόκξ ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰεςρ� ρΰμΰ θ αϋςθε κξςξπξι νΰυξδθςρ� β ρΰμξμ ύςξμ ξςκπϋςθθ. Νξ, κΰκ ξςμεχΰλξρό β νΰχΰλε ύςξι πΰαξςϋ, χΰωε βρεγξ μϋ αεζθμ ξς ςπεβξγθ β ρΰμξξαμΰν.



Γ λ ΰ β ΰ II ΔΕΙΡ�ΒΘΕ Θ ΞΑΛΐΔΐΝΘΕ

1. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη

Ερλθ θρςθννξ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, κΰκ μϋ οϋςΰλθρό σρ�ςΰνξβθςό, ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε θ ξοπεδελ�εςρ� φελ�μθ, κξςξπϋε ξνΰ οπερλε�δσες, ςξ ρςΰνξβθςρ� νεθηαεζνϋμ θρρλεδξβΰνθε ύςθυ φελει θ θυ κλΰρ�ρθτθκΰφθ�. Β οπεδψερςβσώωει γλΰβε μϋ πΰρρμΰςπθβΰλθ Δλ�-ρεα� ςξλό�κξ ρ ςξχκθ ηπενθ� εγξ ρβξαξδνξγξ οπξεκςΰ, ςξ ερςό οξπϋβΰ, κξςξπϋμ ξνξ σρςπεμλ�εςρ� κ ρβξει φελθ. �εοεπό νσζνξ πΰρρμξςπεςό ρΰμσ ύςσ φελό, θαξ ξνΰ ρξρςΰβλ�ες χΰρςό ΰαρξλώςνξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, κΰκ εε ςπΰνρφενδενς�νΰ� θ ξαϊεκςθβνΰ� γπΰνθφΰ. Θμεννξ ύςξ οπεδχσβρςβξβΰλΰ ύμοθπθχερκΰ� ορθυξλξγθ�, κξςξπΰ� δξοσρκΰλΰ, χςξ ξςδελόνϋι χελξβεκ ξοπεδελ�εςρ� ρβξθμθ ζελΰνθ�μθ. Ξδνΰκξ μϋ δξλζνϋ ηδερό οπεδξρςεπεχό ρεα� ξς δβσυ ξψθαξκ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ορθυξλξγ-ύμοθπθκ, ξοπεδελ�� χελξβεκΰ εγξ ζελΰνθ�μθ, ξρςΰεςρ� ζεπςβξι ρσαρςΰνφθΰλθρςρκξι θλλώηθθ. Ξν πΰρρμΰς�πθβΰες ζελΰνθε κΰκ νΰυξδ�ωεερ� β χελξβεκε β κΰχερςβε "ρξδεπζΰνθ�" ρξηνΰνθ� θ οξλΰγΰες, χςξ ρμϋρλ ζελΰνθ� οπθρσω ρΰμξμσ ζελΰνθώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν κΰκ ασδςξ θηαεγΰες βρεγξ ςξγξ, χςξ μξγλξ αϋ νΰοξμ�νθςό θδεώ ςπΰνρφενδενςνξγξ. Νξ ερλθ � ζελΰώ δξμ, ρςΰκΰν βξδϋ θλθ ςελξ ζενωθνϋ, ςξ κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςξ ςελξ, ρςΰκΰν, χΰρςό ρξαρςβεννξρςθ μξγλθ αϋ οπεαϋβΰςό β μξεμ ζελΰνθθ θ κΰκ μξε ζελΰνθε μξγλξ αϋ αϋςό δπσγξι βεωόώ, κπξμε κΰκ ρξηνΰνθεμ ύςθυ ξαϊεκςξβ β κΰχερςβε ζελΰεμϋυ? Ξρςεπεζεμρ�, ρςΰλξ αϋςό, πΰρρμΰςπθβΰςό ύςθ ζελΰνθ� β βθδε μΰλενόκθυ ορθυθχερκθυ ρσωνξρςει, ξαθςΰώωθυ β ρξηνΰνθθ: ξνθ ρσςό ρΰμξ ρξηνΰνθε β εγξ οεπβξνΰχΰλόνξι οπξεκςθβνξι θ ςπΰνρφενδενςνξι ρςπσκςσπε, οξ�ρκξλόκσ ξνξ β οπθνφθοε ερςό ρξηνΰνθε χεγξ-ςξ.

Δπσγΰ� ξψθακΰ, κξςξπΰ� θμεες γλσαξκθε ρβ�ηθ ρ οεπβξι, ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ρχθςΰώς ορθυξλξγθχερκξε θρρλεδξβΰνθε ηΰβεπψεννϋμ, κΰκ ςξλόκξ δξρςθγΰώς κξνκπεςνξι ρξβξκσονξρςθ ύμοθπθχερκθυ ζελΰνθι. �ΰ�κθμ ξαπΰηξμ, χελξβεκ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ ρβ�ηκΰ ρκλξννξρςει, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋςό σρςΰνξβλενΰ ύμοθπθχερκθμ νΰαλώδενθεμ. Ερςερςβεννξ, χςξ ορθυξλξγ νε βρεγδΰ ξγπΰνθχθβΰεςρ� ξςκπϋςθεμ ρσμμϋ ύςθυ ρκλξννξρςει; εμσ ασδες οπθ�ςνξ οξκΰηΰςό θυ πξδρςβεννϋε ρβ�ηθ, ρξξςβεςρςβθ� θ γΰπ�μξνθώ; ξν οξοϋςΰεςρ� οπεδρςΰβθςό ρξβξκσονξρςό ζελΰνθι κΰκ ρθνςεςθ�χερκσώ ξπγΰνθηΰφθώ, β κξςξπξι κΰζδξε ζελΰνθε δειρςβσες νΰ δπσγθε, βλθ�ες νΰ νθυ. Ξδθν κπθςθκ, νΰοπθμεπ, ρςπεμ�ωθιρ� θηξαπΰηθςό "ορθυξ�λξγθώ" Τλξαεπΰ, οθρΰλ, χςξ ξν, "κΰηΰλξρό, ηνΰλ κΰκ νξπμΰλόνξε ρξρςξ��νθε σζε β οεπβξι ρβξει μξλξδξρςθ, νεοπεπϋβνξε βξηασζδενθε, ρξηδΰβΰ�εμξε δβξινϋμ χσβρςβξμ: εγξ γπΰνδθξηνϋμ χερςξλώαθεμ θ νεοπεξδξλθ�μξι ρθλξι...". Βξλνενθε εγξ ώνξι κπξβθ οπεβπΰςθλξρό ςΰκθμ ξαπΰηξμ β λθςεπΰςσπνσώ ρςπΰρςό, ςΰκ χςξ ξν κ βξρεμνΰδφΰςθ γξδΰμ οπθνΰδλεζΰλ κ πΰνξ ρξηπεβψθμ δσψΰμ, κξςξπϋε νΰψλθ β ύνεπγθθ ρςθλ� θλθ β νΰοπ��ζεννξρςθ βϋμϋρλΰ ρπεδρςβξ ξαμΰνσςό οξςπεανξρςό μνξγξ δειρςβξβΰςό θλθ ρλθψκξμ χσβρςβξβΰςό, κξςξπΰ� ςεπηΰλΰ θυ1.

Β ύςξμ ξςπϋβκε οπθρσςρςβσες ρςπεμλενθε ρβερςθ ρλξζνσώ λθχνξρςό ώνξψθ κ νεκξςξπϋμ οεπβθχνϋμ ζελΰνθ�μ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ υθμθκ ρβξδθς ρξρςΰβνϋε ςελΰ κ αϋςθώ ςξλόκξ ξδνξι κξμαθνΰφθθ οπξρςϋυ ςελ. έςθμθ οεπβθχνϋμθ δΰννϋμθ ασδσς: ξγπξμνξε χερςξλώαθε, οξςπεανξρςό μνξγξ δειρςβξβΰςό θ ρθλόνξ χσβρςβξβΰςό; κξγδΰ ύςθ ύλεμενςϋ ξαπΰησώς κξμαθνΰφθώ, ςξ βξηνθκΰες οξρςξ�ννξε βξηασζδενθε. Οξρλεδνεε, κΰκ ρλεδσες θη νερκξλόκθυ ρλξβ ηΰμεχΰνθ� Ασπζε, κξςξπϋε μϋ νε οπξφθςθπξ�βΰλθ, οθςΰ�ρό ξαθλόνϋμ θ υξπξψξ οξδξαπΰννϋμ χςενθεμ, ασδες οϋςΰςό�ρ� ξαμΰνσςό ρεα�, οπθαεγΰ� κ βϋμϋρλΰμ, κξςξπϋε ασδσς ρθμβξλθχερκθ σδξβλεςβξπ�ςό σκΰηΰννξε βξηασζδενθε, νΰοπΰβλ�� β ρξξςβεςρςβσώωεε πσρλξ. �ΰκξβ ύρκθη οπξθρυξζδενθ� λθςεπΰςσπνξγξ "ςεμοεπΰμενςΰ".

Νξ οξδξανϋι ορθυξλξγθχερκθι ΰνΰλθη ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θρυξδθς θη οξρςσλΰςΰ, χςξ θνδθβθδσΰλόνϋι τΰκς ερςό οπξδσκς οεπερεχενθ� ΰαρς�πΰκςνϋυ θ σνθβεπρΰλόνϋυ ηΰκξνξβ. Τΰκς, κξςξπϋι νσζνξ ξαϊ�ρνθςό, ΰ θμεννξ λθςεπΰςσπνϋε ρκλξννξρςθ ώνξγξ Τλξαεπΰ, οπεβπΰωΰεςρ� β κξμαθνΰφθώ ςθοθχνϋυ θ ΰαρςπΰκςνϋυ ζελΰνθι, ςΰκθυ, κΰκθε νΰυξδ�ς σ "ώνξψθ βξξαωε". Κξνκπεςνϋμ ηδερό �βλ�εςρ� ςξλόκξ θυ κξμαθνΰφθ�; ρΰμθ οξ ρεαε ξνθ ςξλόκξ ρυεμϋ. ΐαρςπΰκςνξε, ρςΰλξ αϋςό, οξ γθοξςεηε, οπεδψερςβσες κξνκπεςνξμσ, κξςξπξε ερςό λθψό ξπγΰνθηΰφθ� ΰαρςπΰκς�νϋυ κΰχερςβ; θνδθβθδσΰλόνξε ξκΰηϋβΰεςρ� ςξλόκξ οεπερεχενθεμ σνθβεπ�ρΰλόνϋυ ρυεμ. Νξ, κπξμε λξγθχερκξι ΰαρσπδνξρςθ οξδξανξγξ οξρςσλΰςΰ, μϋ �ρνξ βθδθμ β βϋαπΰννξμ οπθμεπε, χςξ εμσ νε σδΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό κΰκ πΰη θνδθβθδσΰλόνξρςό πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ οπξεκςΰ. Ερλθ "οξςπεανξρςό ρθλόνξ χσβρςβξβΰςό" (σνθβεπρΰλόνΰ� ρυεμΰ) ξαμΰνϋβΰεςρ� θ νΰοπΰβλ�ες�ρ� β ρξξςβεςρςβσώωεε πσρλξ, ρςΰνξβ�ρό οξςπεανξρςόώ οθρΰςό, ςξ ύςξ νε ξαϊ�ρνενθε "οπθηβΰνθ�" Τλξαεπΰ, ΰ, νΰοπξςθβ, ςξ, χςξ νσζνξ ξαϊ�ρνθςό. Νερξμνεννξ, μξζνξ ασδες ρξρλΰςόρ� νΰ μνξζερςβξ μελκθυ θ νεθηβερς�νϋυ νΰμ ξαρςξ�ςελόρςβ, κξςξπϋε ρτξπμθπξβΰλθ ύςσ οξςπεανξρςό χσβ�ρςβξβΰςό θ οξςπεανξρςό δειρςβξβΰςό. Νξ ύςξ ηνΰχθς ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξςκΰηΰςόρ� ξς ξαϊ�ρνενθ� θ οξλξζθςόρ� κΰκ πΰη νΰ νεξανΰπσζθβΰεμξε2.

1Bourget Paul. Essais de psychologic contemporaine: G. Flaubert*107*.

2 �ΰκ κΰκ ώνξρςό Τλξαεπΰ β ρΰμξμ δελε, νΰρκξλόκξ μϋ εε μξζεμ ηνΰςό, νε δΰες νθχεγξ ξρξαεννξγξ νΰ ύςξς ρχες, ςξ νσζνξ οπεδοξλξζθςό δειρςβθε νεθηβερς�νϋυ τΰκςξβ, κξςξπϋε β οπθνφθοε θηαεγΰώς κπθςθκθ.



Κπξμε ςξγξ, ύςξ ηνΰχθς ξςαπξρθςό χθρςξ θνδθβθδσΰλόνξε, κξςξπξε σδΰ�λθλθ θη ρσαϊεκςθβνξρςθ Τλξαεπΰ, βξ βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ εγξ ζθηνθ. Νΰκξνεφ, οεπεοθρκΰ Τλξαεπΰ δξκΰηϋβΰες, χςξ ηΰδξλγξ δξ "ώνξψερκξγξ κπθηθρΰ", β πΰννεμ δεςρςβε, Τλξαεπ μσχθλρ� οξςπεανξρςόώ οθρΰςό.

Νΰ κΰζδξι ρςσοενθ βϋψεοπθβεδεννξγξ ξοθρΰνθ� μϋ βρςπεχΰεμ οπξ�αελ. Οξχεμσ χερςξλώαθε θ χσβρςβξ ρβξει ρθλϋ οπξθηβξδ�ς σ Τλξαεπΰ βξηασζδενθε (exaltation), ΰ νε ροξκξινξε ξζθδΰνθε θλθ ρμσςνξε νεςεποε�νθε? Οξχεμσ ύςξ βξηασζδενθε βϋλθλξρό β οξςπεανξρςό μνξγξ δειρςβξ�βΰςό θ ρθλόνξ χσβρςβξβΰςό? Θλθ ζε, χςξ ρξαθπΰεςρ� δελΰςό ύςΰ οξςπεα�νξρςό, οξ�βθβψΰ�ρ� βνεηΰονξ ροξνςΰννϋμ ξαπΰηξμ, β κξνφε οΰπΰγπΰτΰ? Οξχεμσ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ νΰιςθ σδξβλεςβξπενθε β νεξασηδΰννϋυ δειρςβθ�υ, β αεγΰυ, β λώαξβνϋυ οπθκλώχενθ�υ θλθ β πΰηγσλε, ξνΰ βϋαθπΰες κΰκ πΰη ρθμβξλθχερκξε σδξβλεςβξπενθε? Θ οξχεμσ ύςξ ρθμβξλθχερκξε σδξβλεςβξπενθε, κξςξπξε, βοπξχεμ, μξγλξ αϋ νε ξαπεςΰςό υσδξζερςβεν�νϋι βθδ (ερςό, νΰοπθμεπ, ςΰκζε μθρςθφθημ), νΰυξδθς ρεα� β οθρΰςελό�ρκξμ ςβξπχερςβε, ΰ νε β ζθβξοθρθ θλθ μσηϋκε? "ί μξγ αϋ, — οθρΰλ γδε-ςξ Τλξαεπ, — ρςΰςό βελθκθμ ΰκςεπξμ". Οξχεμσ ξν νε οϋςΰλρ� ρςΰςό θμ? Ξδνθμ ρλξβξμ, μϋ νθχεγξ νε οξν�λθ; μϋ βθδελθ οξρλεδξβΰςελό�νξρςό ρλσχΰινξρςει, ζελΰνθι, βϋρςσοΰώωθυ βξ βρεξπσζθθ ξδνθ ηΰ δπσ�γθμθ, νε θμε� βξημξζνξρςθ οξν�ςό θυ οπξθρυξζδενθε. Οεπευξδϋ, ρςΰνξβ�λενθ�, οπεξαπΰηξβΰνθ� ξς νΰρ ςωΰςελόνξ ρκπϋςϋ θ ξγπΰνθχθβΰώςρ� λθψό οπθβεδενθεμ β οξπ�δξκ ύςξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ. έμοθπθχερκθ κξνρςΰςθπσεμΰ� (οξςπεανξρςό δειρςβξβΰςό οπεδψερςβσες σ ώνξψθ οξ�ςπεανξρςθ οθρΰςό), ξνΰ β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε νεοξν�ςνΰ. Ξδνΰκξ ύςξ νΰηϋβΰώς ορθυξλξγθει. Ξςκπξιςε κΰκσώ-λθαξ αθξγπΰτθώ νΰσγΰδ, θ βϋ νΰιδεςε ςΰμ οξδξανϋι πξδ ξοθρΰνθ�, αξλεε θλθ μενεε πΰηαΰβλεννϋι οεπερκΰηξμ βνεψνθυ ρξαϋςθι θ ρρϋλκΰμθ νΰ βελθκθε ξαϊ�ρνθςελόνϋε θδξλϋ νΰψει ύοξυθ: νΰρλεδρςβεννξρςό, βξροθςΰνθε, ρπεδΰ, τθηθξλξγθχερ�κΰ� κξνρςθςσφθ�. Ξδνΰκξ β λσχψθυ πΰαξςΰυ ρλσχΰεςρ�, χςξ ρβ�ηό, σρςΰ�νξβλεννΰ� μεζδσ ΰνςεφεδενςξμ θ κξνρεκβενςξμ1 θλθ μεζδσ δβσμ� ρξρσ�ωερςβσώωθμθ ζελΰνθ�μθ θ β ξςνξψενθθ βηΰθμνξγξ δειρςβθ�, νε ςξλόκξ οξνθμΰεςρ� οξ ςθοσ πεγσλ�πνϋυ οξρλεδξβΰςελόνξρςει, χΰρςξ ξνΰ "οξνθ�μΰεμΰ", β ρμϋρλε, κΰκ εε οξνθμΰες ίροεπρ β ρβξεμ ςπΰκςΰςε οξ ξαωει ορθυξοΰςξλξγθθ.

1 ξς antecedens — οπεδψερςβσώωεε θ consequens — ρλεδρςβθε, βϋβξδ (λΰς.) — δβε χΰρςθ σρλξβνξγξ βϋρκΰηϋβΰνθ�, ρβ�ηΰννϋε λξγθχερκθμ ρξώηξμ "ερλθ, ςξ". — Πεδ.



Νξ ύςξ οξνθμΰνθε ξρςΰεςρ� οξρςθζενθεμ ξαωθυ ρβ�ηει. Νΰοπθμεπ, οξρςθγΰεςρ� ρβ�ηό μεζδσ φελξμσδπθεμ θ μθρςθφθημξμ, μεζ�δσ ρλΰαξρςόώ θ λθφεμεπθεμ. Νξ μϋ βρεγδΰ θγνξπθπσεμ κξνκπεςνξε ξςνξψενθε μεζδσ ύςθμ φελξμσδπθεμ (ύςθμ βξηδεπζΰνθεμ οξ ξςνξψε�νθώ κ ςξι θλθ δπσγξι ζενωθνε, ύςξι αξπόαξι οπξςθβ ςΰκξγξ-ςξ ξο�πεδελεννξγξ θρκσψενθ�) θ θνδθβθδσΰλόνϋμ ρξδεπζΰνθεμ μθρςθφθημΰ. �ξχνξ ςΰκ ζε, βοπξχεμ, ορθυθΰςπθ� σδξβλεςβξπ�εςρ� ύςθμ, κξγδΰ ξνΰ ξρβεωΰες ξαωθε ρςπσκςσπϋ ορθυξηξβ θ νε οϋςΰεςρ� οξν�ςό θνδθβθδσΰλό�νξε θ κξνκπεςνξε ρξδεπζΰνθε ορθυξηξβ (οξχεμσ ύςξς χελξβεκ βϋδσμϋβΰες ρεαε ςΰκσώ θρςξπθχερκσώ λθχνξρςό, ΰ νε κΰκσώ-λθαξ δπσγσώ; οξχεμσ εγξ ορθυξη κξμοενρΰφθθ σδξβλεςβξπ�εςρ� ςΰκθμθ-ςξ θδε�μθ βελθχθ�, ΰ νε κΰκθμθ-ςξ δπσγθμθ θ ς. ο.).

Νξ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ύςθ "ορθυξλξγθχερκθε" ξαϊ�ρνενθ� ξςρϋλΰώς νΰρ, β κξνφε κξνφξβ, κ νεξαϊ�ρνθμϋμ οεπβθχνϋμ δΰννϋμ. έςξ οπξρςϋε ςελΰ ορθυξλξγθθ. Νΰμ γξβξπ�ς, νΰοπθμεπ, χςξ Τλξαεπ θμελ "ξγπξμνξε χερςξλώαθε", θ βρε βϋψεσοξμ�νσςξε ξοθρΰνθε οξκξθςρ� νΰ ύςξμ οεπβξ�νΰχΰλόνξμ χερςξλώαθθ. Οσρςό ασδες ςΰκ. Νξ ύςξ χερςξλώαθε ξκΰηϋβΰες�ρ� νεπεδσφθπσεμϋμ τΰκςξμ, κξςξπϋι νε σδξβλεςβξπθς νθκξγξ. Θμεννξ ύςΰ νεπεδσφθπσεμξρςό ηδερό νε θμεες νθκΰκξγξ δπσγξγξ ξρνξβΰνθ�, κΰκ ςξλόκξ ξςκΰη οπξδξλζΰςό ΰνΰλθη δΰλόψε. �ΰμ, γδε ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� ορθυξλξγ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι τΰκς δΰεςρ� κΰκ οεπβθχνϋι. Θμεννξ ύςξ ξαϊ�ρν�ες ρμσςνξε χσβρςβξ ρξοπξςθβλενθ� θ νεσδξβλεςβξπεννξρςθ, κξγδΰ μϋ ξρςΰβλ�εμ χςενθε ύςθυ ορθυξλξγθχερκθυ ξχεπκξβ. "Γξβξπ�ς, Τλξαεπ αϋλ χερςξλώαθβϋμ. Ξν "αϋλ ςΰκξβϋμ". Αϋλξ αϋ νΰοπΰρνξ ροπΰψθβΰςό, οξχεμσ ξν αϋλ ςΰκθμ, κΰκ θ οϋςΰςόρ� σηνΰςό, οξχεμσ ξν αϋλ βϋρξκθμ θ αελξκσπϋμ. Νσζνξ, βεπξ�ςνξ, γδε-ςξ ξρςΰνξβθςόρ�. έςξ θ ερςό ρΰμΰ ρλσχΰινξρςό βρ�κξγξ πεΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. έςΰ ρκΰλΰ οξκπϋςΰ μυξμ, ΰ ρξρεδν�� βξβρε νες. Γώρςΰβ Τλξαεπ θμελ λθςεπΰςσπνξε χερςξλώ�αθε, ΰ εγξ απΰς ΐψθλό αϋλ λθψεν ύςξγξ. έςξ ςΰκ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερλθ μϋ ζελΰεμ ηνΰςό ρβξιρςβΰ τξρτξπΰ, ςξ οξοϋςΰεμρ� ρβερςθ θυ κ ρςπσκ�ςσπε υθμθχερκθυ μξλεκσλ, κξςξπϋε εγξ ρξρςΰβλ�ώς. Νξ οξχεμσ ρσωερςβσ�ώς μξλεκσλϋ ύςξγξ ςθοΰ? έςξ ςΰκ, βξς θ βρε. Ορθυξλξγθ� Τλξαεπΰ ασδες ρξρςξ�ςό β ρβεδενθθ, ερλθ ύςξ βξημξζνξ, εγξ ρλξζνϋυ δειρςβθι, εγξ χσβρςβ θ εγξ βκσρξβ κ νεκξςξπϋμ ρβξιρςβΰμ, βοξλνε ρπΰβνθμϋμ ρξ ρβξιρςβΰμθ υθμθχερκθυ ςελ, ηΰ οπεδελϋ κξςξπϋυ ζελΰςό δβθγΰςόρ� δΰλό�ψε αϋλξ αϋ γλσοξρςόώ. Ξδνΰκξ μϋ ρμσςνξ χσβρςβσεμ, χςξ Τλξαεπ νε "οξλσχθλ" ρβξε χερςξλώαθε. Ξνξ ηνΰχθμξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ ρβξαξδνξ. Νθ νΰρλεδρςβεννξρςό, νθ ασπζσΰηνϋε σρλξβθ�, νθ βξροθςΰνθε νε μξγσς ξ νεμ νθχεγξ ρκΰηΰςό. Εωε μενεε μξγσς ρκΰηΰςό τθηθξλξγθχερκθε ρξξα�πΰζενθ� ξ "νεπβνξμ ςεμοεπΰμενςε", κξςξπϋε αϋλθ β μξδε νεκξςξπξε βπεμ�. Νεπβ νε ηνΰχθμ, ύςξ κξλλξθδΰλόνΰ� ρσαρςΰνφθ�, κξςξπΰ� δξλζνΰ ξοθρϋβΰςόρ� ρΰμΰ οξ ρεαε θ κξςξπΰ� νε ςπΰνρφενδθπσεςρ�, χςξαϋ χεπεη δπσγθε πεΰλόνξρςθ ηΰ�βθςό ξ ςξμ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Νεπβ νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, νθ β κξεμ ρλσχΰε ξαξρνξβΰςό ηνΰχενθε. Β ξδνξμ ρμϋρλε χερςξλώαθε Τλξαεπΰ �βλ�εςρ� τΰκςξμ ρξ βρει εγξ ρλσχΰινξρςόώ, θ βεπ�νξ, χςξ νελόη� βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ τΰκςΰ. Νξ β δπσγξμ ρμϋρλε ξνξ ρξηδΰεςρ�, θ νΰψε σδξβλεςβξπενθε �βλ�εςρ� δλ� νΰρ γΰπΰνςξμ ςξγξ, χςξ μϋ μξζεμ οξρςθγνσςό νεχςξ αξλόψεε ηΰ ύςθμ χερςξλώαθεμ, νεχςξ β κΰχερςβε πΰδθκΰλόνξγξ πεψενθ�, κξςξπξε, νε οεπερςΰβΰ� αϋςό ρλσχΰι�νϋμ, αϋλξ αϋ δειρςβθςελόνξ νεπεδσφθπσεμϋμ ορθυθχερκθμ. Χεγξ μϋ ςπεασεμ θ νΰμ νε οϋςΰλθρό νθκξγδΰ ύςξγξ δΰςό, ςΰκ ύςξ δειρςβθςελόνξ νεπεδσφθπσεμξγξ, ςξ ερςό ςΰκξγξ, νεπεδσφθπσεμξρςό κξςξπξγξ αϋλΰ αϋ δλ� νΰρ ξχεβθδνξι (ΰ νε αϋλΰ αϋ οπεδρςΰβλενΰ κΰκ οξρςσλΰς ορθυξλξγΰ θ πεησλόςΰς εγξ ξςκΰηΰ θλθ νεροξρξανξρςθ θδςθ δΰλόψε) θ κξνρςΰςΰφθ� κξςξπξγξ ρξοπξβξζδΰλΰρό αϋ σ νΰρ χσβρςβξμ σδξβλεςβξπενθ�. Θ ύςξ ςπεαξβΰνθε νε θρυξδθς θη νΰψεγξ νεοπεπϋβνξγξ οξθρκΰ οπθχθνϋ, ύςξι πεγπερρθθ β αερκξνεχνξρςό, κξςξπσώ χΰρςξ ξοθρϋβΰώς β κΰχερςβε κξνρςθ�ςσςθβνξγξ δλ� πΰφθξνΰλόνξγξ ΰνΰλθηΰ θ κξςξπΰ�, ρλεδξβΰςελόνξ, νε �βλ��ρό ροεφθτθχερκθμ δλ� ορθυξλξγθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�, πΰροπξρςπΰ�νενξ βξ βρευ δθρφθολθνΰυ θ κΰρΰεςρ� βρευ οπξαλεμ. Νε �βλ�εςρ� λθ ύςξ ςπεαξβΰνθε δεςρκθμ οξθρκξμ "οξςξμσ χςξ", κξςξπϋι νε ξρςΰβλ�ες μερςΰ νθκΰκξμσ "δλ� χεγξ"? Νΰοπξςθβ, ύςξ ςπεαξβΰνθε ξρνξβΰνξ νΰ δξξν-ςξλξγθχερκξμ οξνθμΰνθθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ θ νΰ ρξηνΰςελόνξμ ξςκΰηε πΰρρμΰςπθβΰςό χελξβεκΰ κΰκ ΰνΰλθηθπσεμξγξ θ ρβξδθμξγξ κ οεπ�βθχνϋμ δΰννϋμ, κ ξοπεδελεννϋμ ζελΰνθ�μ (θλθ "ρκλξννξρς�μ"), οξδ�δεπζθβΰεμϋμ ρσαϊεκςξμ κΰκ ρβξιρςβΰ ξαϊεκςξμ. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ αϋ μϋ ρςΰλθ πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ β ύςξμ ολΰνε, ςξ νσζνξ αϋλξ αϋ βϋαθπΰςό: Τλξαεπ, χελξβεκ, κξςξπξγξ μϋ μξζεμ λώαθςό θλθ νενΰβθδεςό, απΰνθςό θλθ υβΰλθςό, κξςξπϋι δλ� νΰρ �βλ�εςρ� δπσγθμ, κξςξπϋι νεοξρπεδρςβεν�νξ βξηδειρςβσες νΰ νΰψε ρξαρςβεννξε αϋςθε εδθνρςβεννϋμ τΰκςξμ ρβξε�γξ ρσωερςβξβΰνθ�, αϋλ αϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρσαρςπΰςξμ, νε ξςλθχΰεμϋμ ξς ύςθυ ζελΰνθι, ςξ ερςό οξδξανϋμ νεξοπεδελεννξι γλθνε, κξςξπΰ� μξγλΰ αϋ οξλσχΰςό θυ οΰρρθβνξ, θλθ ξν ρβξδθλρ� αϋ κ οπξρςξι ρβ�ηκε ύςθυ νεπεδσφθπσεμϋυ ρκλξννξρςει. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ θρχεηΰλ αϋ χελξβεκ. Μϋ νε νΰιδεμ αξλόψε "ςξγξ", ρ κξςξπϋμ ρλσχΰεςρ� ςξ θλθ δπσγξε οπθκλώχενθε; θλθ, πΰηϋρκθβΰ� λθχνξρςό, μϋ βρςπεχΰεμ μεςΰτθηθχερκσώ ρσαρςΰνφθώ, αεροξλεηνσώ θ οπξςθβξπεχθβσώ; θλθ αϋςθε, κξςξπξε μϋ θωεμ, θρχεηΰες β οϋλθ τενξμενξβ, ρβ�ηΰννϋυ μεζδσ ρξαξι βνεψνθμθ ξςνξψενθ�μθ. Θςΰκ, ςξ, χςξ ςπεασεςρ� κΰζδξμσ θη νΰρ, χςξαϋ οξν�ςό δπσγξγξ, — ύςξ, οπεζδε βρεγξ, νθκξγδΰ νε ρρϋλΰςόρ� νΰ θδεώ νεχελξβεχερ�κξι ρσαρςΰνφθθ, οξρκξλόκσ ξνΰ βνε χελξβεκΰ. Δΰλεε, ξδνΰκξ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰεμξε αϋςθε νε πΰημελόχΰλξρό β οϋλό θ χςξαϋ β νεμ μξζνξ αϋλξ ξςκπϋςό εδθνρςβξ; ρσαρςΰνφθ� αϋλΰ αϋ ςσς ςξλόκξ κΰπθκΰ�ςσπξι. Εδθνρςβξ δξλζνξ αϋςό εδθνρςβξμ ξςβεςρςβεννξρςθ, εδθνρςβξμ λώαθμϋμ θλθ νενΰβθδθμϋμ, απΰνθμϋμ θλθ υβΰλθμϋμ, κξπξχε γξβξπ�, λθχνξρςνϋμ. έςξ εδθνρςβξ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� αϋςθε πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ χελξβεκΰ, ερςό ρβξαξδνξε ξαϊεδθνενθε. Θ ξαϊεδθνενθε νε μξζες οπξθρ�υξδθςό οξρλε πΰηνξξαπΰηθ�, κξςξπξε ξνξ ξαϊεδθν�ες. Νξ αϋςό δλ� Τλξαεπΰ, κΰκ δλ� βρ�κξγξ ρσαϊεκςΰ "αθξγπΰτθθ", — ύςξ ηνΰχθς ξαϊεδθ�ν�ςόρ� β μθπε. Νεπεδσφθπξβΰννξε ξαϊεδθνενθε, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� Τλξ�αεπ θ κξςξπξε μϋ ςπεασεμ ξς αθξγπΰτξβ νΰμ ξςκπϋςό, ερςό, ρλεδξβΰςελό�νξ, ξαϊεδθνενθε β οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς, ξαϊεδθνενθε, κξςξπξε δξλζνξ ξςκπϋςόρ� νΰμ β κΰχερςβε νερσαρςΰνφθΰλόνξγξ ΰαρξλώςνξγξ. �ΰκθμ ξα�πΰηξμ, μϋ δξλζνϋ ξςκΰηΰςόρ� ξς νεπεδσφθπσεμϋυ χΰρςει θ, ρχθςΰ� κπθςεπθεμ ρΰμσ ξχεβθδνξρςό, νε ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� β νΰψεμ θρρλεδξβΰνθθ οεπεδ ςεμ, κΰκ ρςΰνες ξχεβθδνϋμ, χςξ μϋ νε μξζεμ θ νε δξλζνϋ θδςθ δΰλόψε. Β χΰρςνξρςθ, μϋ νε δξλζνϋ αξλόψε οϋςΰςόρ� πεκξνρςπσθπξβΰςό λθχνξρςό οξρπεδρςβξμ εε ρκλξννξρςει, κΰκ νελόη� οϋςΰςόρ�, οξ Ροθνξηε, πεκξνρςθςσθπξβΰςό ρσαρςΰνφθώ θλθ εε ΰςπθασςϋ οξρπεδρςβξμ ρσμμθπξ�βΰνθ� μξδσρξβ. Βρ�κξε ζελΰνθε, οπεδρςΰβλεννξε νεπεδσφθπσεμϋμ, �βλ��εςρ� ΰαρσπδνξι ρλσχΰινξρςόώ θ βλεχες ηΰ ρξαξι ΰαρσπδνξρςό χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ, βη�ςξι κΰκ φελξε. Ερλθ, νΰοπθμεπ, � ρκΰζσ ξα ξδνξμ θη ρβξθυ δπσηει, χςξ ξν "λώαθς ηΰνθμΰςόρ� γπεαλει", � οπεδλΰγΰώ πεψθ�ςελόνξ ξρςΰνξβθςό ηδερό θρρλεδξβΰνθε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � κξν�ρςΰςθπσώ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρλσχΰινϋι τΰκς, κξςξπϋι νε μξζες νθχεγξ ξαϊ�ρνθςό θ κξςξπϋι, ερλθ εμσ ρβξιρςβεννΰ αερφελόνξρςό ρβξαξδνξγξ πεψενθ�, νε θμεες ηδερό νθκΰκξι ΰβςξνξμθθ. ί νε μξγσ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςσ ρκλξννξρςό κ γπεαλε β κΰχερςβε τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ Οόεπΰ, ξνΰ θμεες β ρεαε νεχςξ βςξπθχνξε θ οπξθηβξδνξε. Εωε νεμνξγξ, θ ςε, κςξ ξοθρϋβΰώς ςΰκθμ ξαπΰηξμ υΰπΰκςεπ οξρπεδρςβξμ οξρλεδξβΰςελόνϋυ ψςπθυξβ, δΰδσς οξν�ςό, χςξ κΰζδϋι θη ύςθυ ψςπθυξβ, κΰζδξε θη πΰρρμΰς�πθβΰεμϋυ ζελΰνθι ρβ�ηΰνϋ ρ δπσγθμθ χθρςξ ρλσχΰινϋμθ θ οπξρ�ςξ-νΰοπξρςξ βνεψνθμθ ξςνξψενθ�μθ. �ε ζε, κςξ, νΰοπξςθβ, ασδες οϋ�ςΰςόρ� ξαϊ�ρνθςό ύςσ λώαξβό, βρςΰνσς νΰ οσςό, κξςξπϋι Κξνς νΰηβΰλ μΰςεπθΰλθημξμ, ςξ ερςό ξαϊ�ρνενθεμ βϋρψεγξ νθηψθμ. Ρκΰζσς, νΰοπθ�μεπ, χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ρσαϊεκς �βλ�εςρ� ροξπςρμενξμ, λώα�ωθμ αξλόψθε νΰοπ�ζενθ� θ, κπξμε ςξγξ, �βλ�ώωθμρ� δεπεβενρκθμ ζθςελεμ, κξςξπϋι ξρξαεννξ λώαθς ροξπς νΰ ξςκπϋςξμ βξηδσυε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξδ ζελΰνθεμ, κξςξπξε νσζνξ ξαϊ�ρνθςό, ασδσς πΰροξλΰγΰςό ρκλξννξρςθ αξλεε ξαωθε θ μενεε δθττεπενφθπξβΰννϋε, κξςξπϋε δλ� ύςξγξ ζελΰνθ� βρε πΰβνϋ, κΰκ ηξξλξγθχερκθε πξδϋ δλ� βθδΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ορθυξλξγθχερκξε ξαϊ�ρνενθε, κξγδΰ ξνξ νε πεψΰες ρπΰησ ξρςΰνξβθςόρ�, �βλ�εςρ� λθαξ οξδχεπκθβΰνθεμ χθρςϋυ ξςνξψενθι ρξρσωερςβξβΰνθ� θλθ οξρςξ�ν�νξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, λθαξ οπξρςξι κλΰρρθτθκΰφθει. Ξαϊ�ρνθςό ρκλξννξρςό Οόεπΰ κ γπεαλε — ηνΰχθς ρδελΰςό εγξ χλενξμ βθδΰ ρκλξννϋυ κ ροξπςσ νΰ ξςκπϋςξμ βξηδσυε, ΰ ύςξς βθδ ρνξβΰ οπθρξεδθνθςό κ πξδσ ρκλξννϋυ κ ροξπςσ βξξαωε. Βοπξχεμ, μϋ ρμξζεμ νΰιςθ εωε αξλεε ξαωθε θ αξλεε αεδνϋε κΰςεγξπθθ, ερλθ ασδεμ κλΰρρθτθφθπξβΰςό ρκλξννξρςό κ ροξπςσ κΰκ ξδθν θη ΰροεκςξβ λώαβθ κ πθρκσ, κξςξπΰ� ρΰμΰ ασδες δΰνΰ κΰκ πΰηνξβθδνξρςό τσνδΰμενςΰλόνξι ρκλξννξρςθ κ θγπε. Ξχεβθδνξ, χςξ ύςΰ �κξαϋ ξαϊ�ρν�ώωΰ� κλΰρρθτθκΰφθ� νε θμεες αξλόψει ηνΰχθμξρςθ θ θνςεπερΰ, χεμ κλΰρρθτθκΰφθθ οπεζνει αξςΰνθκθ. Ξνΰ ς�γξςεες οξδξανξ οξρλεδνει κ οπεδοξλξζενθώ ξ οπθξπθςεςε ΰαρςπΰκςνξγξ αϋςθ� οεπεδ κξνκπεςνϋμ, κΰκ ερλθ αϋ ρκλξννξρςό κ θγπε βξξαωε ρσωερςβξβΰλΰ βνΰχΰ�λε, ηΰςεμ κξνκπεςθηθπξβΰλΰρό οξδ βξηδειρςβθεμ ξαρςξ�ςελόρςβ β λώαξβό κ ροξπςσ, ΰ ξνΰ — β ρκλξννξρςό κ γπεαλε, ΰ γπεαλ�, β ρβξώ ξχεπεδό,

— β ζελΰνθε γπερςθ νΰ ύςξι ξςδελόνξι πεκε, οπθ ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ, β ςΰκξε-ςξ βπεμ� γξδΰ. Οξδξανξ κλΰρρθτθκΰφθ�μ οπεζνει αξςΰνθκθ, ύςΰ κλΰρρθτθκΰφθ� νε ροξρξανΰ ξαϊ�ρνθςό κξνκπεςνξε ξαξγΰωενθε, κξςξπξε νΰ κΰζδξι ρςσοενθ οξδχθν�εςρ� πΰρρμΰςπθβΰεμξι ΰαρςπΰκςνξι ρκλξννξρ�ςθ. Θ κΰκ δσμΰςό ξ ζελΰνθθ γπερςθ, κξςξπξε αϋλξ αϋ ςξλόκξ ζελΰνθεμ γπερςθ? Μξζνξ λθ, δειρςβθςελόνξ, δξοσρςθςό, χςξ ξνξ ρβξδθςρ� οπξρςξ κ ςξμσ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�? Ρΰμϋε οπξνθφΰςελόνϋε μξπΰλθρςϋ οξκΰηΰλθ, κΰκ βξηβϋψΰεςρ� ζελΰνθε ρΰμθμ ρξαξι. Οΰρκΰλό οξλΰγΰλ, χςξ ξςκπϋλ, νΰοπθμεπ, β ξυξςε, θγπε β λΰοςσ, β ρξςνε δπσγθυ ηΰν�ςθι οξςπεανξρςό β πΰηβλεχενθθ, ςξ ερςό ξν οξκΰηΰλ β δε�ςελόνξρςθ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ ΰαρσπδνξι, ερλθ αϋ εε ρβελθ κ ρΰμξι ρεαε, ηνΰχενθε, κξςξπξε εε ςπΰνρφεν-δθπσες, ςξ ερςό ξανΰπσζθλ σκΰηΰνθε, κξςξπξε ξςρϋλΰες κ πεΰλόνξρςθ χελξβεκΰ βξξαωε θ κ εγξ σρλξβθ�μ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ Ρςενδΰλό, νερμξς�π� νΰ ρβξώ οπθβ�ηΰννξρςό κ θδεξλξγΰμ, Οπσρς, νερμξςπ� νΰ ρβξθ ΰνΰλθ�ςθχερκθε θ θνςελλεκςσΰλθρςρκθε ρκλξννξρςθ, νε οξκΰηΰλθ λθ ξνθ, χςξ λώαξβό, πεβνξρςό νε μξγσς ρβξδθςόρ� κ ρςπξγξμσ ζελΰνθώ ξαλΰδΰςό κΰκξι-ςξ ζενωθνξι, νξ χςξ ύςθ ύμξφθθ νΰοπΰβλενϋ νΰ ςξ, χςξαϋ βλΰδεςό οξρπεδρςβξμ ζενωθνϋ βρεμ μθπξμ? Β ύςξμ ρμϋρλ ρςενδΰλεβρκξι κπθ�ρςΰλλθηΰφθθ, θ κΰκ πΰη οξ ύςξι οπθχθνε λώαξβό, κΰκξι εε ξοθρΰλ Ρςενδΰλό, οξ�βλ�εςρ� κΰκ ροξρξα αϋςθ� β μθπε, ςξ ερςό κΰκ τσνδΰμεν�ςΰλόνξε ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ μθπσ θ κ ρΰμξμσ ρεαε (ρΰμξρςό) οξρπεδρς�βξμ ύςξι ξςδελόνξι ζενωθνϋ; ζενωθνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ςξλόκξ οπξβξδνθκ β φεοθ. έςθ ΰνΰλθηϋ μξγσς αϋςό νεςξχνϋμθ θλθ νε οξλνξρ�ςόώ θρςθννϋμθ, νξ ξνθ ςεμ νε μενεε ηΰρςΰβλ�ώς νΰρ οπεδοξλξζθςό δπσγξι μεςξδ, ΰ νε μεςξδ χθρςξγξ ΰνΰλθςθχερκξγξ ξοθρΰνθ�. Οξδξανξε μϋ νΰυξδθμ β ηΰμεςκΰυ κΰςξλθχερκθυ πξμΰνθρςξβ, κξςξπϋε β ςελερνξι λώαβθ βθδελθ πΰβνϋμ ξαπΰηξμ βξηβϋψενθε κ Αξγσ, β Δξν Ζσΰνε

— "βεχνσώ νεσδξβλεςβξπεννξρςό", β γπευε — "οσρςξε μερςξ Αξγΰ". Πεχό ηδερό θδες νε ξ ςξμ, χςξαϋ ρνξβΰ νΰιςθ ΰαρςπΰκςνξε οξηΰδθ κξνκπεςνξγξ; οξπϋβ κ Αξγσ νε μενεε κξνκπεςεν, χεμ οξπϋβ κ ςΰκξι-ςξ ξςδελόνξι ζενωθνε. Νΰοπξςθβ, πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξςϋρκΰςό οξδ χΰρςθχνϋμθ θ νεοξλνϋμθ ρςξπξνΰμθ ρσαϊεκςΰ δειρςβθςελόνσώ κξνκπεςνξρςό, κξςξ�πΰ� μξζες αϋςό ςξλόκξ φελξρςνξρςόώ εγξ οξπϋβΰ κ αϋςθώ, εγξ οεπβξνΰ�χΰλόνξγξ ξςνξψενθ� κ ρεαε, κ μθπσ θ κ Δπσγξμσ β εδθνρςβε βνσςπεννθυ ξςνξψενθι θ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ. έςξς οξπϋβ μξζες αϋςό ςξλό�κξ χθρςξ θνδθβθδσΰλόνϋμ θ εδθνρςβεννϋμ. Βξβρε νε σδΰλ��ρό ξς λθχνξρ�ςθ, κΰκ ύςξ δελΰες, νΰοπθμεπ, ΰνΰλθη Ασπζε, κξνρςθςσθπσ� θνδθβθδσΰλό�νξρςό οξρπεδρςβξμ ρσμμθπξβΰνθ� ξαωθυ μΰκρθμ, μϋ νε ρςΰνεμ θρκΰςό β οξςπεανξρςθ οθρΰςό θ οθρΰςό ςΰκσώ-ςξ κνθγσ οξςπεανξρςό δειρςβξβΰςό βξξαωε, νΰοπξςθβ, ξςβεπγΰ� β πΰβνξι ρςεοενθ ςεξπθώ οξρλσψνξι γλθνϋ θ ςεξπθώ ρβ�ηκθ ρκλξννξρςει, μϋ ασδεμ ξςκπϋβΰςό λθχνξρςό β οεπβξνΰ�χΰλόνξμ οπξεκςε, κξςξπϋι εε κξνρςθςσθπσες. Θμεννξ νΰ ύςξμ ξρνξβΰνθθ ρ ξχεβθδνξρςόώ ξανΰπσζθβΰεςρ� νεπεδσφθπσεμξρςό δξρςθγνσςξγξ πεησλό�ςΰςΰ — νε οξςξμσ, χςξ ξν ρΰμϋι αεδνϋι θ ρΰμϋι ΰαρςπΰκςνϋι, νξ οξςξμσ, χςξ ξν ρΰμϋι αξγΰςϋι; θνςσθφθ� ηδερό ασδες οξρςθγΰςό οξλνξςσ θνδθβθδσΰλόνξγξ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξοπξρ τξπμσλθπσεςρ� οπθαλθηθςελόνξ β ρλεδσώ�ωθυ βϋπΰζενθ�υ: ερλθ μϋ δξοσρκΰεμ, χςξ λθχνξρςό — ύςξ φελξρςνξρςό, μϋ νε μξζεμ νΰδε�ςόρ� ρξρςΰβθςό εε οξρπεδρςβξμ ρλξζενθ� θλθ ξπ�γΰνθηΰφθθ πΰηλθχνϋυ ρκλξννξρςει, κξςξπϋε μϋ ύμοθπθχερκθ ξςκπϋλθ β νει. Νΰοπξςθβ, β κΰζδξι οπθβ�ηΰννξρςθ, β κΰζδξι ρκλξννξρςθ ξνΰ βϋπΰζΰεςρ� φελθκξμ, υξς� οξδ πΰηλθχνϋμθ σγλΰμθ, οξχςθ ςΰκ ζε, κΰκ ροθνξηξβρκΰ� ρσαρςΰνφθ� οξλνξρςόώ βϋπΰζΰεςρ� β κΰζδξμ θη ρβξθυ ΰςπθασςξβ. Ερλθ ξνΰ ςΰκξβΰ, ςξ μϋ δξλζνϋ ξςκπϋςό β κΰζδξι ρκλξννξρ�ςθ, β κΰζδξμ δειρςβθθ ρσαϊεκςΰ ηνΰχενθε, κξςξπξε ξνΰ ςπΰνρφενδθπσες. �ΰκ, πεβνξρςό κ νεκξςξπξι ζενωθνε, ξοπεδελεννΰ� βξ βπεμενθ, εδθνρςβεν�νΰ�, β κξςξπξι ρσαϊεκς θρςξπθηθπσεςρ�, ξηνΰχΰες, οξχεμσ θη νεε μξζνξ σηνΰςό γλξαΰλόνξε ξςνξψενθε κ μθπσ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσαϊεκς κξνρςθςσθπσες ρΰμ ρεα�. Θνΰχε γξβξπ�, ύςΰ ύμοθπθχερκΰ� σρςΰνξβκΰ ρΰμΰ οξ ρεαε �βλ�εςρ� βϋπΰζενθεμ "βϋαξπΰ ρβεπυχσβρςβεννξγξ ρβξιρςβΰ". Ερλθ δελξ ξαρςξθς ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ ύςξ νε ςΰινΰ. Αξλόψε νες ρτεπϋ ρβεπυχσβρςβεννξγξ, κξςξπξε μϋ μξγλθ αϋ ςξλόκξ μϋρλθςό, β ςξ βπεμ� κΰκ μϋ οξρςθγΰλθ αϋ θ κξνφεοςσΰλθηθπξβΰλθ εδθνρςβεννξ ρτεπσ ύμ�οθπθχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ� ρσαϊεκςΰ. Ερλθ ύμοθπθχερκΰ� σρςΰνξβκΰ ξη�νΰχΰες βϋαξπ ρβεπυχσβρςβεννξγξ ρβξιρςβΰ, ςξ θμεννξ ξνΰ ερςό ρΰμ ύςξς βϋαξπ. Β ρΰμξμ δελε, εδθνθχνϋι υΰπΰκςεπ ρβεπυχσβρςβεννξγξ βϋαξπΰ (μϋ εωε βεπνεμρ� κ ύςξμσ) ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ξν μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ β κΰχερςβε ςπΰνρφενδενςνξγξ ηνΰχενθ� κΰζδξγξ κξνκπεςνξγξ θ ύμ�οθπθχερκξγξ βϋαξπΰ; ξν ρξβρεμ νε οπξθηβξδθςρ� βνΰχΰλε β νεκξςξπξι αερρξηνΰςελόνξι θλθ β νξσμενΰλόνξι ρτεπε, χςξαϋ ηΰςεμ βϋπΰηθςόρ� β ςΰκξι-ςξ νΰαλώδΰεμξι σρςΰνξβκε; ξν νε θμεες δΰζε ξνςξλξγθχερκξγξ οεπβενρςβΰ νΰδ ύμοθπθχερκθμ βϋαξπξμ, νξ ξν β οπθνφθοε �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ βρεγδΰ δξλζνξ βϋδελ�ςόρ� θη βϋαξπΰ ύμοθπθχερκξγξ, κΰκ εγξ οξ ςσ ρςξπξνσ θ αερκξνεχνξρςό εγξ ςπΰνρφενδενςνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερλθ � γπεασ βερλΰμθ νΰ πεκε, � �βλ�ώρό θ ηδερό, θ β δπσγξμ μθπε νε χεμ θνϋμ, κΰκ ςξλόκξ ύςθμ κξνκπεςνϋμ οπξεκςξμ γπεαλθ. Νξ ρΰμ ύςξς οπξεκς β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ μξεγξ αϋςθ� βϋπΰζΰες μξι οεπβξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ β ξρξαϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ. Ξν ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ βϋαξπ μεν� ρΰμξγξ β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ β ύςθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ. Θμεννξ οξύςξμσ ροεφθΰλόνϋι μεςξδ δξλζεν ρςπεμθςόρ� βϋ�βθςό ςξ τσνδΰμενςΰλόνξε ηνΰχενθε, κξςξπξε θμεες κξνκπεςνϋι οπξεκς θ κξςξπξε μξζες αϋςό ςξλόκξ θνδθβθδσΰλόνξι ςΰινξι εγξ αϋςθ�-β-μθπε. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρκξ�πεε χεπεη ρπΰβνενθε πΰηλθχνϋυ ύμοθπθχερκθυ ρκλξννξρςει ρσαϊεκςΰ μϋ ασδεμ οϋςΰςόρ� πΰρκπϋςό θ βϋδελθςό τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς, κξςξ�πϋι �βλ�εςρ� ξαωθμ δλ� βρευ νθυ, ΰ νε χεπεη οπξρςξε ρσμμθπξβΰνθε θλθ οεπεσρςπξιρςβξ ύςθυ ρκλξννξρςει; β κΰζδξι ρκλξννξρςθ λθχνξρςό οπξ�β�λ�ες ρεα� οξλνξρςόώ.

Ρσωερςβσες, ερςερςβεννξ, αερκξνεχνξρςό βξημξζνϋυ οπξεκςξβ, κΰκ θ αερκξνεχνξρςό βξημξζνϋυ λώδει. Ερλθ ςΰκ θλθ θνΰχε μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό ξαωθε ρβξιρςβΰ μεζδσ νθμθ θ οξοϋςΰςόρ� κλΰρρθτθφθπξβΰςό θυ β κΰςεγξπθθ αξλεε ψθπξκθε, ςξ βνΰχΰλε νσζνξ οπξθηβερςθ θνδθβθδσ�ΰλόνϋε θρρλεδξβΰνθ� αξλεε λεγκθυ ρλσχΰεβ. Β ύςθυ θρρλεδξβΰνθ�υ μϋ ασδεμ πσκξβξδρςβξβΰςόρ� ρλεδσώωθμ οπθνφθοξμ: ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� ςξλόκξ οεπεδ ξχεβθδνξι νεπεδσφθπσεμξρςόώ, ςξ ερςό νθκξγδΰ νε δσμΰςό, χςξ δξρςθγλθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ οπξεκςΰ, οξκΰ οπξεκςθπσεμΰ� φελό νε οξ�βθςρ� κΰκ ρΰμξ αϋςθε πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ ρσαϊεκςΰ. Θμεννξ οξύςξμσ μϋ νε μξζεμ ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ κλΰρρθτθκΰφθ�υ — "οξδλθννϋι οπξ�εκς" θ "νεοξδλθννϋι οπξεκς ρΰμξγξ ρεα�", κΰκ ύςξγξ υξςελ Υΰιδεγγεπ. Κπξμε ςξγξ, χςξ οξδξανΰ� κλΰρρθτθκΰφθ� ηΰο�ςνΰνΰ ύςθχερκξι ξηΰαξχεν�νξρςόώ, βξοπεκθ εε ΰβςξπσ θ εγξ ςεπμθνξλξγθθ ξνΰ ξρνξβϋβΰεςρ�, β ρσω�νξρςθ, νΰ σρςΰνξβκε ρσαϊεκςΰ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξει ρμεπςθ. Νξ ερλθ ρμεπςό ςπεβξζνΰ θ ερλθ, ρςΰλξ αϋςό, μϋ μξζεμ αεζΰςό ξς ςπεβξγθ θλθ πεψθςελόνξ οπεδΰςόρ� ει, ςξ αΰνΰλόνξ γξβξπθςό, χςξ ύςξ θη-ηΰ νΰψεγξ φεολ�νθ� ηΰ ζθηνό. Θςΰκ, ςπεβξγΰ οεπεδ λθφξμ ρμεπςθ, νΰψΰ πεψθμξρςό θλθ αεγρςβξ β νεοξδλθννξρςό νε μξγσς πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ τσνδΰμεν�ςΰλόνϋε οπξεκςϋ νΰψεγξ αϋςθ�. Ξνθ, νΰοπξςθβ, μξγσς αϋςό οξν�ςνϋ ςξλόκξ νΰ ξρνξβΰνθθ οεπβθχνξγξ οπξεκςΰ ζθςό, ςξ ερςό νΰ ξρνξβΰνθθ οεπβξνΰχΰλόνξγξ βϋαξπΰ νΰψεγξ αϋςθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, νσζνξ β κΰζ�δξμ ρλσχΰε βξηβϋψΰςό πεησλόςΰςϋ υΰθδεγγεπξβρκξθ γεπμενεβςθκθ κ εωε αξλεε τσνδΰμενςΰλόνξμσ οπξεκςσ, κξςξπϋι νε μξζες ξςρϋλΰςό νθ κ κΰ�κξμσ δπσγξμσ θ δξλζεν οξνθμΰςόρ� χεπεη ρΰμξγξ ρεα�. Ξν νε μξζες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰρΰςόρ� νθ ρμεπςθ, νθ ζθηνθ, νθ κΰκξι-λθαξ ξςδελόνξι χεπςϋ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς δλ�-ρεα� μξζες θμεςό β βθδσ ςξλόκξ ρβξε αϋςθε; οπξεκς αϋςθ�, θλθ ζελΰνθε αϋςθ�, θλθ ρςπεμλενθε κ αϋςθώ νε οπξθρςεκΰες θη τθηθξλξγθχερκξγξ πΰηλθχθ� θλθ ύμοθπθχερκξι ρλσχΰινξρςθ; ξν, β δειρςβθςελόνξρςθ, νε ξςλθχΰεςρ� ξς αϋςθ� δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νεκξςξπϋμ αϋςθεμ, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ ρςξθς οξδ βξοπξρξμ β εγξ αϋςθθ β τξπμε οπξεκςΰ αϋςθ�. Αϋςό δλ�-ρεα� — ηνΰχθς ξαϊ�βλ�ςό ξ ρεαε ςεμ, χεμ �βλ�εψόρ� οξρπεδρςβξμ βξημξζνξγξ οξδ ηνΰκξμ νεκξςξπξι φεννξρςθ. Βξημξζνξε θ φεννξρςό οπθνΰδλεζΰς κ αϋςθώ δλ�-ρεα�. �ΰκ ζε, κΰκ δλ�-ρεα� ξνςξλξγθχερκθ ξοθρϋβΰεςρ� κΰκ νεδξρςΰςξκ αϋςθ�, ΰ βξημξζ�νξε οπθνΰδλεζθς κ δλ�-ρεα� κΰκ ςξ, χεγξ εμσ νεδξρςΰες, ςΰκ ζε φεννξρςό οπερλεδσες δλ�-ρεα� β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ νεδξρςΰώωεγξ αϋςθ�. �ξ, χςξ μϋ βϋπΰζΰλθ βξ βςξπξι χΰρςθ β οξν�ςθ�υ νεδξρςΰςκΰ, μξζες ςΰκζε βϋπΰζΰςόρ� β οξν�ςθ�υ ρβξαξδϋ. Δλ�-ρεα� βϋαθπΰες, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� νεδξρςΰςκξμ: ρβξαξδΰ βξηνθκΰες ςξλόκξ οπθ νεδξρςΰςξχνξρςθ; ξνΰ �βλ�εςρ� ροξρξαξμ κξνκπεςνξγξ αϋςθ� θη νεδξρςΰςξχνξρςθ αϋςθ�. Ξνςξλξγθχερκθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξδνξ θ ςξ ζε ρκΰηΰςό, χςξ φεννξρςό θ βξημξζνξρςό ρσωερςβσώς κΰκ βνσςπεννθε γπΰνθφϋ νεδξρςΰςκΰ αϋςθ�, κξςξπξε μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλόκξ β κΰχερςβε νεδξρςΰςκΰ αϋςθ�, θλθ χςξ ρβξαξδΰ, βξηνθκΰ�, ξοπεδελ�ες ρβξώ βξημξζνξρςό θ ςεμ ρΰμϋμ ξχεπχθβΰες ρβξώ φεννξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νελόη� οξδν�ςόρ� βϋψε θ ξα�νΰπσζθςό ξχεβθδνξ νεπεδσφθπσεμξε, κξγδΰ δξρςθγλθ οπξεκςΰ αϋςθ�, ςΰκ κΰκ, αεησρλξβνξ, μξζνξ οξδν�ςόρ� ςξλόκξ βϋψε αϋςθ�, ΰ μεζδσ οπξεκ�ςξμ αϋςθ�, βξημξζνξρςόώ, φεννξρςόώ θ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, αϋςθεμ νες νθκΰκξγξ πΰηλθχθ�. Χελξβεκ β τσνδΰμενςΰλόνξμ ξςνξψενθθ ερςό ζελΰ�νθε αϋςθ�, θ ρσωερςβξβΰνθε ύςξγξ ζελΰνθ� νε μξζες αϋςό σρςΰνξβλενξ οξρπεδρςβξμ ύμοθπθχερκξι θνδσκφθθ; ξνξ νΰυξδθςρ� β κξμοεςενφθθ ΰοπθξπνξγξ ξοθρΰνθ� αϋςθ� δλ�-ρεα�, οξρκξλόκσ ζελΰνθε ερςό νεδξρςΰ�ςξκ, ΰ δλ�-ρεα� — αϋςθε, κξςξπξε β ρεαε ρΰμξμ ερςό ρξαρςβεννϋι νεδξρςΰςξκ αϋςθ�. Οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς, κξςξπϋι βϋπΰζΰεςρ� β κΰζ�δξι θη νΰψθυ ύμοθπθχερκθ νΰαλώδΰεμϋυ ρκλξννξρςει, �βλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξεκςξμ αϋςθ�, θλθ, ερλθ υξςθςε, κΰζδΰ� ύμοθπθχερκΰ� ρκλξννξρςό ρσωερςβσες βμερςε ρ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπξεκςξμ αϋςθ�, β ρμϋρλε βϋπΰζενθ� θ ρθμβξλθχερκξγξ σδξβλεςβξπενθ�, κΰκ ρξηνΰςελό�νϋε οξασζδενθ� σ Τπειδΰ οξ ξςνξψενθώ κ κξμολεκρΰμ θ οεπβθχνξμσ λθαθδξ. Βοπξχεμ, ύςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ ζελΰνθε αϋςθ� αϋλξ βνΰχΰλε, χςξαϋ οξςξμ βϋπΰηθςόρ� χεπεη ζελΰνθ� ΰοξρςεπθξπθ; ξνξ νθχεμ νε �βλ�εςρ� βνε ρθμβξλθχερκξγξ βϋπΰζενθ�, κξςξπξε ξνξ νΰυξδθς β κξν�κπεςνϋυ ζελΰνθ�υ. Νες βνΰχΰλε κΰκξγξ-ςξ ζελΰνθ� αϋςθ�, ΰ οξςξμ — μνξζερςβΰ ξςδελόνϋυ χσβρςβ, νξ ζελΰνθε αϋςθ� ρσωερςβσες θ οπξ�β�λ�εςρ� ςξλόκξ β χσβρςβΰυ θ χεπεη χσβρςβΰ πεβνξρςθ, ρκσοξρςθ, λώαβθ κ θρκσρρςβσ, β ςπσρξρςθ, μσζερςβε, βξ μνξγθυ ρλσχΰινϋυ θ ύμοθπθχερκθυ βϋπΰζενθ�υ, κξςξπϋε δελΰώς ςξ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό οξ�βλ�ες�ρ� δλ� νΰρ κΰκ βρεγδΰ ςξλόκξ ξανΰπσζθβΰεμΰ� χεπεη ςΰκξγξ-ςξ χελξβεκΰ, χεπεη ξςδελόνσώ λθχνξρςό.

Χςξ κΰρΰεςρ� αϋςθ�, κξςξπξε �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ ύςξγξ ζελΰνθ�, μϋ ΰοπθξπθ ηνΰεμ, χςξ ξνξ ερςό. Δλ�-ρεα� ερςό αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νεδξρςΰςκξμ αϋςθ�. Θ αϋςθε, κξςξπξγξ νεδξρςΰες δλ�-ρεα�, ερςό β-ρεαε. Δλ�-ρεα� βξηνθκΰες κΰκ νθχςξζενθε β-ρεαε, θ ύςξ νθχςξζενθε ξοπεδελ�εςρ� κΰκ οπξεκς κ β-ρεαε; μεζδσ νθχςξζθμϋμ β ρεαε θ οπξεκςθπσεμϋμ β-ρεαε δλ�-ρεα� ερςό νθχςξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, φελό θ κξνεφ νθχςξζενθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ξκΰηϋβΰεςρ� β-ρεαε. Ρλεδξβΰ�ςελόνξ, χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό ερςό ζελΰνθε αϋςθ�-β-ρεαε. Νξ β-ρεαε, κξςξπξγξ ξνΰ ζελΰες, νε μξζες αϋςό χθρςϋμ, ρλσχΰινϋμ θ ΰαρσπδνϋμ β-ρεαε, φελθκξμ ρπΰβνθμϋμ ρ ςεμ, κξςξπξε ξνΰ βρςπεχΰες θ κξςξπξε ξνΰ νθχςξζθς. Νθχςξζενθε, κΰκ μϋ βθδελθ, σοξδξαλ�εςρ�, β δειρςβθςελόνξρ�ςθ, μ�ςεζσ β-ρεαε, κξςξπξε νθχςξζθςρ� οπξςθβ ρβξει ρλσχΰινξρςθ. Ρκΰ�ηΰςό, χςξ δλ�-ρεα� ρσωερςβσες ρβξει τΰκςθχνξρςόώ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ β γλΰβε, γδε πεχό ψλΰ ξ ςελε, ύςξ ηνΰχθς ρκΰηΰςό, χςξ νθχςξζενθε �βλ�εςρ� ςωεςνϋμ σρθλθεμ αϋςθ�, χςξαϋ ξρνξβΰςό ρβξε ρξαρςβεννξε αϋςθε, θ χςξ κΰκ πΰη ύςξ ξςρςσολενθε ςξγξ, κςξ ξρνξβϋβΰες, βϋηϋβΰες βερόμΰ νεηνΰχθ�ςελόνϋι ρδβθγ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ νθχςξ βυξδθς β αϋςθε. Αϋςθε, κξςξπξε ρςΰνξβθςρ� οπεδμεςξμ ζελΰνθ� δλ�-ρεα�, ερςό, ρςΰλξ αϋςό, β-ρεαε, κξςξπξε αϋλξ αϋ β ρΰμξμ ρεαε ρβξθμ ξρνξβΰνθεμ, ςξ ερςό αϋλξ αϋ β ρβξει τΰκςθχνξρςθ ςεμ ζε, χεμ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� β ρβξθυ μξςθβΰφθ��υ. Κπξμε ςξγξ, δλ�-ρεα�, ασδσχθ ξςπθφΰνθεμ β-ρεαε, νε μξζες ζελΰςό οπξρςξγξ βξηβπΰςΰ κ β-ρεαε. Ηδερό, κΰκ σ Γεγελ�, ξςπθφΰνθε ξςπθφΰνθ� νε μξζες οπθβερςθ νΰρ κ νΰψει ξςοπΰβνξι ςξχκε. Ρξβρεμ νΰξαξπξς, ςξ, οξχεμσ δλ�-ρεα� ςπεασες β-ρεαε, �βλ�εςρ� κΰκ πΰη πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςόώ. "Β-ρεαε, νθχςξζθμξε β δλ�-ρεα�", δπσγθμθ ρλξβΰμθ: δλ�-ρεα� οπξεκςθπσες αϋςθε β κΰχερςβε δλ�-ρεα�, αϋςθε, κξςξπξε αϋλξ αϋ ςεμ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�; θμεννξ οξρκξλόκσ αϋςθε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, δλ�-ρεα� οπξεκςθπσες αϋςθε ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ �βλ�εςρ�; β κΰχερςβε ρξηνΰνθ� δλ�-ρεα� υξχες θμεςό νεοπξνθφΰεμξρςό θ αερκξνεχνσώ ολξςνξρςό β-ρεαε; β κΰχερςβε νθχςξζε-νθ� β-ρεαε θ οξρςξ�ννξγξ συξδΰ ξς ρλσχΰινξρςθ θ τΰκςθχνξρςθ, ξνξ υξχες αϋςό ρβξθμ ξρνξβΰνθεμ. Θμεννξ οξύςξμσ βξημξζνξρςό οπξεκςθπσεςρ� βξξαωε κΰκ ςξ, χεγξ νεδξρςΰες δλ�-ρεα�, χςξαϋ ρςΰςό β-ρεαε-δλ�-ρεα�. Θ τσνδΰμενςΰλόνΰ� φεννξρςό, κξςξπΰ� νΰοπΰβλ�ες κ ύςξμσ οπξεκςσ, ερςό κΰκ πΰη β-ρεαε-δλ�-ρεα�, ςξ ερςό θδεΰλ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρνξβΰ�νθεμ ρβξεγξ αϋςθ�-β-ρεαε οξρπεδρςβξμ χθρςξγξ ρξηνΰνθ� ρΰμξγξ ρεα�. Θμεννξ ύςξς θδεΰλ μξζνξ νΰηβΰςό Αξγξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ ρκΰηΰςό, θ ύςξ λσχψε βρεγξ δελΰες οξν�ςνϋμ τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, χςξ χελξβεκ ερςό αϋςθε, κξςξπξε οπξεκςθπσες αϋςό Αξγξμ. Κΰκθμθ αϋ βοξρλεδρςβθθ νθ μξγλθ αϋςό μθτϋ θ ξαπ�δϋ πΰρρμΰςπθβΰεμξι πελθγθθ, Αξγ βνΰχΰλε "ηΰμεςεν β ρεπδφε" χελξβεκΰ κΰκ ςξς, κςξ ξαϊ�βλ�ες θ ξοπεδελ�ες χελξβεκΰ β κξνεχνξμ θ τσνδΰμενςΰλό�νξμ οπξεκςε. Θ ερλθ χελξβεκ ξαλΰδΰες δξξνςξλξγθχερκθμ οξνθμΰνθεμ αϋςθ� Αξγΰ, ςξ ύςξ εμσ δΰπξβΰλθ νε σδθβθςελόνϋε χσδερΰ οπθπξδϋ, νε μξγσωερςβξ ξαωερςβΰ, νξ Αξγ, φεννξρςό θ βϋρψΰ� φελό ςπΰνρφενδενςνξρ�ςθ, οπεδρςΰβλ�ώωθι οξρςξ�ννσώ γπΰνθφσ, θρυξδ� θη κξςξπξι χελξβεκ ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε, χεμ ξν �βλ�εςρ�. Αϋςό χελξβεκξμ — ηνΰχθς ρςπεμθςόρ� κ αϋςθώ Αξγΰ, θλθ, ερλθ υξςθςε, χελξβεκ, β ρσωνξρςθ, ερςό ζελΰνθε αϋςό Αξγξμ.

Νξ, ρκΰζσς νΰμ, ερλθ ύςξ ςΰκ, ερλθ χελξβεκ ρβξθμ οξ�βλενθεμ σρςπεμ�λ�εςρ� κ Αξγσ κΰκ κ ρβξει γπΰνθφε, ερλθ ξν μξζες βϋαθπΰςό αϋςό ςξλόκξ Αξγξμ, ςξ χεμ μξζες ρςΰςό ρβξαξδΰ? Ρβξαξδΰ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ βϋαξπ, κξςξπϋι ρξηδΰες ρεαε ρβξθ βξημξζνξρςθ, ΰ μεζδσ ςεμ ηδερό κΰζεςρ�, χςξ θμεννξ ύςξς οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς αϋςό Αξγξμ "ξο�πεδελ�ες" χελξβεκΰ, ξκΰηϋβΰ�ρό ξχενό αλθηκθμ κ χελξβεχερκξι "οπθπξ�δε", θλθ "ρσωνξρςθ". Νΰ ύςξ μϋ ξςβεςθμ, χςξ ερλθ ρμϋρλ ζελΰνθ� �βλ�εςρ� β κπΰινεμ ρλσχΰε οπξεκςξμ αϋςό Αξγξμ, ςξ ζελΰνθε νθκξγδΰ νε κξνρςθςσθπσεςρ� ύςθμ ρμϋρλξμ, ΰ νΰοπξςθβ, βρεγδΰ οπεδρςΰβλ�ες ξς�δελόνξε θηξαπεςενθε ρβξθυ φελει. έςθ φελθ οπερλεδσώςρ� θρυξδ� θη ξςδελόνξι ύμοθπθχερκξι ρθςσΰφθθ; θ ρΰμξ ύςξ οπερλεδξβΰνθε κξνρςθςσ�θπσες ξκπερςνξρςθ β ρθςσΰφθθ. Ζελΰνθε αϋςθ� βρεγδΰ πεΰλθησεςρ� κΰκ ζελΰνθε ροξρξαΰ αϋςθ�. Θ ύςξ ζελΰνθε ροξρξαΰ αϋςθ� β ρβξώ ξχεπεδό βϋπΰζΰεςρ� β κΰχερςβε ρμϋρλΰ μνξζερςβΰ κξνκπεςνϋυ ζελΰνθι, κξςξπϋε κξνρςθςσθπσώς νθςό νΰψει ρξηνΰςελόνξι ζθηνθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰυξδθμρ� οεπεδ ξχενό ρλξζνϋμθ ρθμβξλθχερκθμθ οξρςπξενθ�μθ, κξςξ�πϋε θμεώς οξ κπΰινει μεπε ςπθ ρςσοενθ. Β ύμοθπθχερκξμ ζελΰνθθ � μξγσ πΰηλθχθςό ρθμβξλθηΰφθώ κξνκπεςνξγξ θ τσνδΰμενςΰλόνξγξ ζελΰνθ�, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� λθχνξρςό θ κξςξπξε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ροξρξα, οξ�ρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ξνΰ πεψΰες, κΰκ αϋςθε ρςξ�λξ αϋ οξδ βξοπξρξμ β εγξ αϋςθθ; θ ύςξ τσνδΰμενςΰλόνξε ζελΰνθε, β ρβξώ ξχεπεδό, βϋπΰζΰες κξνκπεςνξ, β μθπε, β εδθνθχνξι ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι νΰυξδθςρ� λθχνξρςό, ΰαρςπΰκςνσώ θ ξηνΰχΰώωσώ ρςπσκςσπσ — ζελΰνθε αϋςθ� βξξαωε; οξρ�λεδνεε ζε δξλζνξ αϋςό πΰρρμΰςπθβΰεμξ κΰκ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό β λθχνξρςθ, χςξ ρξρςΰβλ�ες εε ξαωνξρςό ρ δπσγθμθ, οξηβξλ�ες σςβεπζ�δΰςό νΰλθχθε θρςθνϋ ξ χελξβεκε, ΰ νε ςξλόκξ ξ νερπΰβνθμϋυ θνδθβθδσ�ΰλόνξρς�υ. ΐαρξλώςνΰ� κξνκπεςνξρςό θ οξλνξςΰ, ρσωερςβξβΰνθε κΰκ φελξρςνξρςό οπθνΰδλεζΰς, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κ ρβξαξδνξμσ θ τσνδΰμεν�ςΰλόνξμσ ζελΰνθώ, θλθ λθχνξρςθ. έμοθπθχερκξε ζελΰνθε �βλ�εςρ� ηδερό λθψό ρθμβξλθηΰφθει. Ξρςΰβΰ�ρό πεδσφθπσεμϋμ θ χΰρςθχνϋμ, ξνξ οξλ�νξρςόώ οξλσχΰες ρβξι ρμϋρλ ξς τσνδΰμενςΰλόνξγξ ζελΰνθ� θ ξςρϋλΰες κ νεμσ, ςΰκ κΰκ νε μξζες αϋςό οξν�ςξ θη ρΰμξγξ ρεα�. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ζελΰνθε αϋςθ� β ρβξει ΰαρςπΰκςνξι χθρςξςε ερςό θρςθνΰ κξνκπεςνξγξ, τσνδΰμενςΰλόνξγξ ζελΰνθ�, νξ ξνξ νε ρσωερςβσες β κΰχερςβε πεΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς (θλθ λθχνξρςό, θλθ ρβξαξδνΰ� πεΰλθηΰφθ� χελξβεχερκξι θρςθνϋ) νΰυξδθςρ� οξβρώδσ, βξ βρευ ζελΰνθ�υ (ηΰ θρκλώχενθεμ ςευ, κξςξπϋε οξκΰηΰνϋ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε θ κΰρΰ�ώςρ�, νΰοπθμεπ, "πΰβνξδσψνϋυ"). Ξν βρεγδΰ οξηνΰεςρ� ςξλόκξ χεπεη ζελΰνθ�, ςΰκ κΰκ μϋ μξζεμ οξρςθγνσςό οπξρςπΰνρςβξ ςξλόκξ χεπεη ςελΰ, κξςξπϋε ρξξαωΰώς ξ νεμ, υξς� οπξρςπΰνρςβξ �βλ�εςρ� ξςδελόνξι πεΰλό�νξρςόώ, ΰ νε οξν�ςθεμ. Θλθ, ερλθ σγξδνξ, τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς βϋρςσοΰες κΰκ ξαϊεκς Γσρρεπλ�, κξςξπϋι δΰεςρ� ςξλόκξ χεπεη Abschattungen1 θ ςεμ νε μενεε νε μξζες αϋςό ξυβΰχεν νθκΰκθμ Abschattung.

1 ξςςενκθ, ξαπΰηϋ (νεμ.). -  Πεδ.



Μϋ μξζεμ οξν�ςό οξρλε ύςθυ ηΰμεχΰνθι, χςξ ΰαρςπΰκςνΰ� θ ξνςξλξγθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ "ζελΰνθε αϋςθ�" μξζες υξπξψξ οπεδρςΰ�βθςό τσνδΰμενςΰλόνσώ θ χελξβεχερκσώ ρςπσκςσπσ λθχνξρςθ; ξνΰ νε μξ�ζες αϋςό οπεο�ςρςβθεμ δλ� εε ρβξαξδϋ. Β ρΰμξμ δελε, ρβξαξδΰ, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε, ρςπξγξ οπθπΰβνενΰ κ νθχςξζενθώ, εδθνρςβεννξε αϋςθε, κξςξπξε μξζες αϋςό νΰηβΰνξ ρβξαξδνϋμ, — ύςξ αϋςθε, κξςξπξε νθχςξζθς ρβξε αϋςθε. Μϋ, βοπξχεμ, ηνΰεμ, χςξ νθχςξζε-νθε ερςό νεδξρςΰςξκ αϋςθ� θ νε μξζες αϋςό θνϋμ. Ρβξαξδΰ κΰκ πΰη �βλ�εςρ� αϋςθεμ, κξςξπξε δελΰεςρ� νεδξρςΰςκξμ αϋςθ�. Νξ ςΰκ κΰκ ζελΰνθε, κΰκ μϋ σρςΰνξβθλθ, θδενςθχνξ νεδξρςΰςκσ αϋςθ�, ςξ ρβξαξδΰ μξζες οξ�βθςόρ� ςξλόκξ κΰκ αϋςθε, κξςξπξε ρςΰνξβθςρ� ζελΰνθεμ αϋ�ςθ�, ςξ ερςό κΰκ οπξεκς-δλ�-ρεα� αϋςό β-ρεαε-δλ�-ρεα�. Μϋ δξρςθγλθ ηδερό ΰαρςπΰκςνξι ρςπσκςσπϋ, κξςξπΰ� νθ β κξεμ ρλσχΰε νε μξζες πΰρρμΰς�πθβΰςόρ� β κΰχερςβε οπθπξδϋ θλθ ρσωνξρςθ ρβξαξδϋ, ςΰκ κΰκ ρβξαξδΰ �βλ�εςρ� ρσωερςβξβΰνθεμ, ΰ ρσωερςβξβΰνθε β νει οπεδψερςβσες ρσωνξρ�ςθ; ρβξαξδΰ ερςό βξηνθκνξβενθε νεοξρπεδρςβεννξ κξνκπεςνξε θ νε ξςλθχΰ�εςρ� ξς ρβξεγξ βϋαξπΰ, ςξ ερςό ξς λθχνξρςθ. Νξ πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� ρςπσκ�ςσπΰ μξζες αϋςό νΰηβΰνΰ θρςθνξι ρβξαξδϋ, ςξ ερςό ξνΰ �βλ�εςρ� χελξβε�χερκθμ ηνΰχενθεμ ρβξαξδϋ.

Χελξβεχερκΰ� θρςθνΰ λθχνξρςθ μξζες αϋςό ξοπεδελενΰ, κΰκ μϋ ύςξ οϋςΰλθρό ρδελΰςό, τενξμενξλξγθχερκξι ξνςξλξγθει; οεπεχενό ύμοθπθ�χερκθυ ζελΰνθι δξλζεν ρςΰςό οπεδμεςξμ θρρλεδξβΰνθι ρξαρςβεννξ ορθ�υξλξγθχερκθυ. Νΰαλώδενθε θ θνδσκφθ�, ξαρλσζθβΰώωθε ξοϋς, μξγλθ αϋ ροξρξαρςβξβΰςό ρξρςΰβλενθώ ύςξγξ ροθρκΰ θ σκΰηΰςό τθλξρξτσ οξνθμΰ�εμϋε ξςνξψενθ�, ροξρξανϋε ξαϊεδθνθςό πΰηλθχνϋε ζελΰνθ�, πΰηλθχνϋε δειρςβθ�, ξρβεςθςό ξοπεδελεννϋε κξνκπεςνϋε ξςνξψενθ� μεζδσ "ρθςσ�ΰφθ�μθ", ξοπεδελ�εμϋμθ ύκροεπθμενςΰλόνξ (κξςξπϋε πξζδΰώςρ�, β ρσωνξρςθ, ξς ξγπΰνθχενθι, βνξρθμϋυ ξοϋςξμ β τσνδΰμενςΰλόνσώ ρθςσΰφθώ ρσαϊεκςΰ β μθπε) θ ξοπεδελ�εμϋμθ ρσαϊεκςξμ ξοϋςΰ. Νξ δλ� σρςΰνξβλενθ� θ κλΰρρθτθκΰφθθ τσνδΰμενςΰλόνϋυ ζελΰνθι, θλθ λθχνξρ�ςει, νθκΰκξι θη ύςθυ δβσυ μεςξδξβ νε γξδθςρ�. Β ρΰμξμ δελε, νε μξζες αϋςό θ βξοπξρΰ, χςξαϋ ξνςξλξγθχερκθ θ ΰοπθξπθ ξοπεδελθςό ςξ, χςξ νεοπεδρκΰησεμξ οξ�βλ�εςρ� θη ρβξαξδνξγξ δειρςβθ�. Θμεννξ οξύςξμσ μϋ ξγπΰνθχθβΰεμρ� ηδερό βερόμΰ κπΰςκθμ σκΰηΰνθεμ νΰ βξημξζνξρςθ ςΰκξγξ θρρλεδξβΰνθ� θ εγξ οεπροεκςθβϋ. Ερλθ αϋ μξζνξ αϋλξ οξδβεπγ�νσςό λώαξγξ χελξβεκΰ οξδξανξμσ θρρλεδξβΰνθώ, ύςξ οπθνΰδλεζΰλξ αϋ κ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ βξξαωε θλθ, ερλθ υξςθςε, μξγλξ αϋ αϋςό σρςΰνξβλενξ ξνςξλξγθει. Νξ ρΰμξ θρρλεδξβΰνθε θ εγξ πεησλόςΰςϋ β οπθν�φθοε οξλνξρςόώ νΰυξδ�ςρ� βνε βξημξζνξρςει ξνςξλξγθθ.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οπξρςξε ύμοθπθχερκξε ξοθρΰνθε μξζες νΰμ δΰςό ςξλόκξ οεπεχθρλενθ� θ οπεδρςΰβθςό νΰμ ορεβδξνεπεδσφθπσεμξε (ζελΰνθε οθρΰςό, γπερςθ, ρκλξννξρςό πθρκξβΰςό, πεβνξβΰςό θ ς. δ.). Β δειρςβθςελό�νξρςθ νεδξρςΰςξχνξ ςξλόκξ ρξρςΰβθςό ροθρξκ δειρςβθι, ρκλξννξρςει θ ρςπεμλενθι; νΰδξ θυ εωε πΰρψθτπξβΰςό, ςξ ερςό νσζνξ σμεςό θυ ξοπΰψθβΰςό. έςξ θρρλεδξβΰνθε μξζες αϋςό οπξβεδενξ ςξλόκξ οξ οπΰβθ�λΰμ ξρξαξγξ μεςξδΰ. Θμεννξ ύςξς μεςξδ μϋ νΰηϋβΰεμ ύκηθρςενφθΰλό�νϋμ ορθυξΰνΰλθηξμ.

Οπθνφθοξμ ύςξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ χελξβεκ ερςό φελξρς�νξρςό, ΰ νε νΰαξπ; ρλεδξβΰςελόνξ, ξν οξλνξρςόώ βϋπΰζΰεςρ� β ρΰμξμ νεηνΰχθςελόνξμ θ β ρΰμξμ οξβεπυνξρςνξμ θη ρβξθυ οξρςσοκξβ. Θνΰχε γξβξπ�, ξν ξςκπϋβΰεςρ� β χσβρςβε, β οπθβϋχκε, β λώαξμ χελξβεχερκξμ δειρςβθθ.

Φελό ορθυξΰνΰλθηΰ — πΰρψθτπξβΰςό ύμοθπθχερκθε οξρςσοκθ χελξβε�κΰ, ςξ ερςό οξλνξρςόώ ξρβεςθςό ςε ξςκπϋςθ�, κξςξπϋε κΰζδϋι θη νθυ ρξδεπζθς, θ ηΰτθκρθπξβΰςό θυ κξνφεοςσΰλόνξ.

Εγξ ξςοπΰβνξι ςξχκξι �βλ�εςρ� ξοϋς, εγξ ςξχκξι ξοξπϋ — δξξν-ςξλξγθχερκξε θ τσνδΰμενςΰλόνξε οξνθμΰνθε, κξςξπξε χελξβεκ θμεες ξ χελξβεχερκξι λθχνξρςθ. Υξς� αξλόψθνρςβξ λώδει, β δειρςβθςελόνξρςθ, μξγσς οπενεαπεγΰςό σκΰηΰνθ�μθ, ρξδεπζΰωθμθρ� β ζερςε, ρλξβε, μθμθκε, θ ξψθαΰςόρ� β πΰρκπϋςθθ ςξγξ, χςξ ξνθ νερσς β ρεαε, κΰζδΰ� χελξβεχερκΰ� λθχνξρςό οξ κπΰινει μεπε ΰοπθξπθ ξαλΰδΰες χσβρςβξμ, πΰρκπϋβΰώωθμ ηνΰχενθε ύςθυ �βλενθι, θλθ ροξρξανΰ θυ πΰρψθτπξβϋβΰςό, ερλθ ει εωε οξμξγΰώς θ βεδσς ηΰ πσκσ. Ηδερό, κΰκ θ β δπσγξμ μερςε, θρςθνσ νε βρςπεχΰώς ρλσχΰινξ, ξνΰ νε οπθνΰδλεζθς κ ξαλΰρςθ, γδε εε νσζνξ αϋλξ αϋ θρκΰςό, νε πΰροξλΰγΰ� ξ νει νθκΰκθμ οπεδχσβρςβθεμ, κΰκ μξζνξ, νΰοπθμεπ, ξςοπΰβθςόρ� θρκΰςό θρςξκθ Νθλΰ θλθ Νθγεπΰ. Ξνΰ ΰοπθξπθ οπθνΰδλεζθς κ χελξβεχερκξμσ οξνθμΰνθώ, θ ηδερό ρσωερςβεννξε ηνΰχε�νθε θμεες γεπμενεβςθκΰ, ςξ ερςό πΰρψθτπξβκΰ, τθκρθπξβΰνθε θ κξνφεοςσ�ΰλθηΰφθ�.

Μεςξδ ορθυξΰνΰλθηΰ �βλ�εςρ� ρπΰβνθςελόνϋμ, οξρκξλόκσ, β δειρς�βθςελόνξρςθ, κΰζδξε χελξβεχερκξε δειρςβθε ρθμβξλθηθπσες οξ-ρβξεμσ τσνδΰμενςΰλόνϋι βϋαξπ, κξςξπϋι νσζνξ βϋ�βθςό, θ οξρκξλόκσ β ςξ ζε βπεμ� κΰζδξε θη νθυ ρκπϋβΰες ύςξς βϋαξπ οξδ ρβξθμθ ρλσχΰινϋμθ χεπςΰμθ θ ρβξει θρςξπθχερκξι ξρξαεννξρςόώ. Κΰκ πΰη οξρπεδρςβξμ ρπΰβνενθ� ύςθυ δειρςβθι μϋ ασδεμ βϋ�βλ�ςό εδθνρςβεννξε ξςκπξβενθε, κξςξπξε βρε ξνθ βϋπΰζΰώς πΰηλθχνϋμθ ροξρξαΰμθ. Οεπβϋι νΰαπξρξκ ύςξγξ μεςξδΰ ρδελΰν ορθυξΰνΰλθηξμ Τπειδΰ θ εγξ σχενθκΰμθ. Οξύςξμσ ηδερό νεξαυξδθμξ ξςμεςθςό αξλεε χεςκξ, χςξ ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξ�ΰνΰλθη αεπες ηΰ ξαπΰηεφ θη ρξαρςβεννξ ορθυξΰνΰλθηΰ θ β χεμ ξν πΰδθ�κΰλόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς νεγξ.

Κΰκ ςξς, ςΰκ θ δπσγξι πΰρρμΰςπθβΰώς βρε οπξ�βλενθ� "ορθυθχερκξι ζθηνθ", πΰρκπϋβΰεμϋε ξαϊεκςθβνξ, κΰκ ξςνξψενθ� ρθμβξλθηΰφθθ, βϋπΰ�ζενθε β ρθμβξλΰυ τσνδΰμενςΰλόνϋυ θ γλξαΰλόνϋυ ρςπσκςσπ, κξςξπϋε ξαπΰησώς ρξαρςβεννξ λθχνξρςό. Κΰκ ςξς, ςΰκ θ δπσγξι ρχθςΰώς, χςξ νε ρσωερςβσες οεπβθχνϋυ δΰννϋυ — βπξζδεννϋυ ρκλξννξρςει, υΰπΰκςεπΰ θ ς. δ. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη οξλΰγΰες, χςξ νες νθχεγξ οεπεδ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οξ�βλενθεμ χελξβεχερκξι ρβξαξδϋ. έμοθπθχερκθι ορθ�υξΰνΰλθη ρχθςΰες, χςξ οεπβθχνΰ� ΰττεκςθβνξρςό θνδθβθδΰ �βλ�εςρ� δεβ�ρςβεννϋμ βξρκξμ οεπεδ ρβξει θρςξπθει. Λθαθδξ �βλ�εςρ� νθχεμ βνε ρβξθυ κξνκπεςνϋυ ξοπεδελενθι, ηΰ θρκλώχενθεμ οξρςξ�ννξι βξημξζνξρ�ςθ τθκρθπξβΰςόρ� κΰκθμ-λθαξ ξαπΰηξμ νΰ χεμ αϋ ςξ νθ αϋλξ. Κΰκ ςξς, ςΰκ θ δπσγξι πΰρρμΰςπθβΰώς χελξβεχερκξε αϋςθε β κΰχερςβε αεροπεπϋβ�νξι θρςξπθηΰφθθ θ ρςπεμ�ςρ� νε οπξρςξ ξςκπϋςό ρςΰςθχνϋε θ οξρςξ�ν�νϋε δΰννϋε, νξ πΰρκπϋςό ρμϋρλ, ξπθενςΰφθώ θ οπεβπΰςνξρςθ ύςξι θρςξπθθ. Ξςρώδΰ κΰκ ςξς, ςΰκ θ δπσγξι πΰρρμΰςπθβΰώς χελξβεκΰ β μθπε θ νε ρχθςΰώς, χςξ μξζνξ θρρλεδξβΰςό χελξβεκΰ ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό, νε σχθςϋβΰ� οπεζδε βρεγξ εγξ ρθςσΰφθώ. Ορθυξΰνΰλθςθχερκθε θρρλεδξβΰνθ� ρςπεμ�ςρ� βξρρςΰνξβθςό βξ βπεμ� κσπρΰ λεχενθ� ζθηνό ρσαϊεκςΰ ξς πξζδενθ� δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ; ξνθ θροξλόησώς βρε ξαϊεκςθβνϋε δξκσμενςϋ, κξςξπϋε μξγσς νΰιςθ: οθρόμΰ, ρβθδεςελόρςβΰ, θνςθμνϋε δνεβνθκθ, "ξαωερςβεννϋε" ρβεδενθ� βρ�κξγξ πξδΰ. Θ ςξ, χςξ ξνθ νΰμεπε�νϋ βξρρςΰνξβθςό, �βλ�εςρ� νε χθρςϋμ ορθυθχερκθμ ρξαϋςθεμ, νξ οΰπξι: πεψΰώωεε ρξαϋςθε δεςρςβΰ — ορθυθχερκΰ� κπθρςΰλλθηΰφθ� βξκπσγ ύςξγξ ρξαϋςθ�. Ηδερό εωε πεχό θδες ξ ρθςσΰφθθ. Κΰζδϋι "θρςξπθχερκθι" τΰκς ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ασδες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� ξδνξβπεμεννξ θ κΰκ τΰκςξπ ορθυθχερκξι ύβξλώφθθ, θ κΰκ ρθμβξλ ύςξι ύβξλώφθθ. �ΰκ κΰκ ξν νε οπεδρςΰβλ�ες ρΰμ οξ ρεαε νθχεγξ, ξν δειρςβσες ςξλόκξ β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ροξρξαξμ, κξςξπϋμ ξν οπθνθμΰεςρ�, θ ύςξς ροξρξα εγξ οπθεμΰ ρθμ�βξλθχερκθ οεπεδΰες βνσςπεννεε οπεδπΰροξλξζενθε θνδθβθδΰ.

έμοθπθχερκθι ορθυξΰνΰλθη θ ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη, κΰκ ςξς, ςΰκ θ δπσγξι, θρρλεδσώς τσνδΰμενςΰλόνσώ σρςΰνξβκσ β ρθςσΰφθθ, κξςξπΰ� νε μξζες βϋπΰζΰςόρ� οπξρςϋμθ θ λξγθχερκθμθ ξοπεδελενθ�μθ, οξρκξλόκσ ξνΰ οπεδψερςβσες βρ�κξι λξγθκε θ ςπεασες πεκξνρςπσκφθθ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ξρξαϋμθ ηΰκξνΰμθ ρθνςεηΰ. έμοθπθχερκθι ορθυξΰνΰλθη οϋςΰεςρ� ξοπεδελθςό κξμολεκρ, ρΰμξ νΰηβΰνθε κξςξπξγξ σκΰηϋβΰες νΰ μνξγξηνΰχνξρςό βρευ ρμϋρλξβ, κξςξπϋε ρώδΰ ξςνξρ�ςρ�. έκηθρςενφθΰλό�νϋι ορθυξΰνΰλθη οϋςΰεςρ� ξοπεδελθςό οεπβξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ. έςξς οεπ�βξνΰχΰλόνϋι βϋαξπ ρξβεπψΰεςρ� οεπεδ λθφξμ μθπΰ θ, ασδσχθ βϋαξπξμ οξλξζενθ� β μθπε, �βλ�εςρ� φελξρςνϋμ, κΰκ θ κξμολεκρ; ξν ςΰκζε οπεδψερςβσες λξγθκε, κΰκ θ κξμολεκρ; θμεννξ ξν βϋαθπΰες σρςΰνξβκσ λθχνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ λξγθκε θ οπθνφθοΰμ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε ρςξθς βξοπξρΰ ξ ςξμ, χςξαϋ εγξ ξοπΰψθβΰςό ρξξςβεςρςβεννξ λξγθκε. Ξν ξαϊ�εδθν�ες β δξλξγθχερκξμ ρθνςεηε φελξρςνξρςό ρσωερςβσώωεγξ θ κΰκ ςΰκξ�βξι �βλ�εςρ� φενςπξμ ξςνξψενθι αερκξνεχνξ μνξγξηνΰχνϋυ ρμϋρλξβ.

Ξαΰ ορθυξΰνΰλθηΰ νε ρχθςΰώς, χςξ ρσαϊεκς νΰυξδθςρ� β οπθβθλεγθπξ�βΰννξμ οξλξζενθθ δλ� οπξβεδενθ� ύςθυ θρρλεδξβΰνθι νΰ ρΰμξμ ρεαε.

Ξνθ ρςπεμ�ςρ� πΰηπΰαξςΰςό ρςπξγξ ξαϊεκςθβνϋι μεςξδ, πΰρρμΰςπθβΰ� β κΰχερςβε δξκσμενςξβ δΰννϋε πετλεκρθθ ςΰκ ζε, κΰκ θ ρβθδεςελόρςβΰ δπσγθυ. Νερξμνεννξ, χςξ ρσαϊεκς μξζες οπξβξδθςό νΰ ρΰμξμ ρεαε ορθυξΰνΰλθςθχερκξε θρρλεδξβΰνθε. Νξ νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξν ξςκΰηΰλρ� ρπΰησ ξς ςξγξ σαεζδενθ�, χςξ σ νεγξ ερςό οπεθμσωερςβΰ ρβξεγξ ξρξαξγξ οξλξζενθ�, θ χςξαϋ ξν θρρλεδξβΰλ ρεα� ςΰκ ζε, κΰκ ερλθ αϋ ύςξ αϋλ δπσγξι. έμοθπθχερκθι ορθυξΰνΰλθη οπθηνΰες, β δειρςβθςελόνξρςθ, οξ�ρςσλΰς ρσωερςβξβΰνθ� αερρξηνΰςελόνξγξ ορθυθχερκξγξ, κξςξπξε β οπθν�φθοε θηαεγΰες θνςσθφθθ ρσαϊεκςΰ. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη ξςβεπ�γΰες οξρςσλΰς αερρξηνΰςελόνξγξ; δλ� νεγξ ορθυθχερκθι τΰκς ρξβοΰδΰες ρ ρξηνΰνθεμ. Νξ ερλθ τσνδΰμενςΰλόνϋι οπξεκς οξλνξρςόώ οεπεζθβΰες�ρ� ρσαϊεκςξμ θ κΰκ ςΰκξβξι φελθκξμ ξρξηνΰεςρ�, ςξ ύςξ βξβρε νε ξηνΰχΰ�ες, χςξ ξν δξλζεν αϋςό οξηνΰν θμ, ρξβρεμ νΰξαξπξς. Νΰψθ χθςΰςελθ, μξζες αϋςό, βροξμν�ς ξ ςξι ξηΰαξχεννξρςθ, κξςξπσώ μϋ οπξ�βθλθ βξ ββεδενθθ, χςξαϋ πΰηλθχθςό ρξηνΰνθε θ οξηνΰνθε. Κξνεχνξ, κΰκ μϋ βθδε�λθ, πετλεκρθ� μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� β κΰχερςβε κβΰηθοξηνΰνθ�. Νξ ςξ, χςξ ξνΰ οξηνΰες β κΰζδϋι μξμενς, νε ερςό χθρςϋι οπξεκς δλ�-ρεα� (κΰκ ξν βϋπΰζεν ρθμβξλθχερκθ, ΰ χΰρςξ — μνξγθμθ ροξρξαΰμθ ξδνξβπεμεν�νξ), ΰ κξνκπεςνξε οξβεδενθε. Ξνΰ οξηνΰες θμεννξ ρΰμξ ύςξ κξνκπεςνξε οξβεδενθε, ςξ ερςό εδθνθχνξε ζελΰνθε βξ βρει εγξ υΰπΰκςεπνξι ρλξζνξ�ρςθ. Ξνΰ οξηνΰες ξδνξβπεμεννξ ρθμβξλ θ ρθμβξλθηΰφθώ. Κξνεχνξ, πετλεκρθ� οξλνξρςόώ κξνρςθςσθπσεςρ� δξξνςξλξγθχερκθμ οξνθμΰνθεμ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ. Αξλεε ςξγξ, οξρκξλόκσ πετλεκρθ� ερςό ςΰκ�ζε νεςεςθχερκξε ρξηνΰνθε ρεα� κΰκ πετλεκρθθ, ξνΰ �βλ�εςρ� ύςθμ ρΰμϋμ οπξεκςξμ, νε ασδσχθ νε-πετλεκρθβνϋμ ρξηνΰνθεμ. Ξςρώδΰ νε ρλεδσες, χςξ ξνΰ πΰροξλΰγΰες θνρςπσμενςΰμθ θ νεξαυξδθμϋμθ ρπεδρςβΰμθ, χςξαϋ βϋδελθςό ρθμβξλθηθπσεμϋι βϋαξπ θ ηΰτθκρθπξβΰςό εγξ β οξν�ςθ�υ, οξλνξρςόώ ξρβεςθβ εγξ. Ξνΰ οπξνθηΰνΰ �πκθμ ρβεςξμ, νε ξαλΰδΰ� βξη�μξζνξρςόώ βϋπΰηθςό, χςξ ύςξς ρβες ξρβεωΰες. Πεχό βξβρε νε θδες ξ νε�πΰηπεψθμξι ηΰγΰδκε, κΰκ ύςξ δσμΰώς τπειδθρςϋ. Βρε ηδερό ξρβεωενξ, πετλεκρθ� ξαλΰδΰες βρεμ, οξρςθγΰες βρε. Νξ ύςΰ "ςΰινΰ β οξλνξμ ρβεςε" οπξθρςεκΰες θη ςξγξ, χςξ ξαλΰδΰνθε εώ λθψενξ ρπεδρςβ, κξςξπϋε ξαϋχνξ δξοσρκΰώς εε ΰνΰλθη θ κξνφεοςσΰλθηΰφθώ. Πετλεκρθ� οξρςθγΰες βρε, βρε ρπΰησ, αεη ςενθ, αεη βϋδελενθ�, αεη ξφενκθ ηνΰχθμξρςθ νε ξςςξγξ, χςξ ύςθ ςενθ, ύςθ ξφενκθ, ύςθ βϋδελενθ� ρσωερςβσώς γδε-ςξ β νει, ρκπϋςϋμθ, νξ ρκξπεε οξςξμσ, χςξ ξοπεδελ�ςό θυ ρλεδσες θρυξδ� θη δπσγξι χελξβεχερκξι σρςΰνξβκθ θ χςξ ρΰμθ ξνθ μξγσς ρσωερςβξβΰςό λθψό δλ� οξηνΰνθ� θ χεπεη οξηνΰνθε. Πετλεκρθ� νε μξζες ρλσζθςό ξρνξβξι ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθ�υξΰνΰλθηΰ. Ξνΰ ασδες, ρςΰλξ αϋςό, οπξρςξ ξαεροεχθβΰςό εγξ ρϋπϋμθ μΰςεπθΰλΰμθ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπϋμ ορθυξΰνΰλθςθκ δξλζεν ηΰν�ςό ξαϊεκςθβνσώ σρςΰνξβκσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν μξζες οξηνΰβΰςό ςξλόκξ ςξ, χςξ σζε ρξδεπζθς β ρεαε. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, χςξ κξμολεκρϋ, θηβλεχεννϋε θη γλσαθν αερρξηνΰςελόνξγξ β κΰχερςβε πΰρκπϋβΰεμϋυ ύκηθρςενφθΰλόνϋμ ορθυξΰνΰλθηξμ οπξεκςξβ, ασδσς οξρςθγΰςόρ� ρ ςξχκθ ηπενθ� δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξαϊεκς, ξανΰπσζθβΰεμϋι ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ασδες πΰρ�ρμΰςπθβΰςόρ� β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρςπσκςσπΰμθ ςπΰνρφενδθπσεμξι-ςπΰνρ-φενδενςνξρςθ, ςξ ερςό κΰκ εγξ αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ, δΰζε ερλθ ορθυξΰνΰλθ�ςθκ θ ρσαϊεκς ορθυξΰνΰλθηΰ — ξδνξ θ ςξ ζε λθφξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξεκς, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ςεμ θ δπσγθμ ορθυξΰνΰλθηξμ, μξζες αϋςό ςξλόκξ φελξρςνξρςόώ λθχνξρςθ, νεπεδσφθπσεμξρςόώ ςπΰνρφενδενςνξρςει, κΰκθμθ ξνθ �βλ�ώςρ� β θυ αϋςθθ-δλ�-δπσγθυ. Ξς ύςθυ μεςξδξβ θρρλεδξβΰνθ� νΰβρεγδΰ σρκξλόηΰες οπξεκς, κΰκθμ ξν �βλ�εςρ� δλ�-ρεα� — κξμολεκρ β εγξ ρξαρςβεννξμ αϋςθθ. έςξς οπξεκς-δλ�-ρεα� μξζες αϋςό ςξλόκξ θροξλόηξβΰν; βρεγδΰ ερςό νερξβμερςθμξρςό μεζδσ ρσωερςβξβΰνθεμ δλ�-ρεα� θ ξαϊεκςθβνϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ. Νξ ξαϊεκςξμ ορθυξΰνΰλθηξβ �βλ�εςρ� ςεμ νε μενεε πεΰλόνξρςό αϋςθ�; εε οξηνΰνθε ρσαϊεκςξμ, κπξμε ςξγξ, μξζες ροξρξαρςβξβΰςό οπξ�ρνενθώ πετλεκρθθ, θ οξρλεδν�� ξαπεςΰ�ες ςξγδΰ υΰπΰκςεπ, κξςξπϋι ασδες κβΰηθηνΰνθεμ.

Ηδερό κξνχΰεςρ� ρυξδρςβξ μεζδσ δβσμ� ορθυξΰνΰλθηΰμθ. Ξνθ δειρς�βθςελόνξ πΰηλθχΰώςρ� β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ύμοθπθχερκθι ορθυξΰνΰλθη πεψθλ βξοπξρ ξ ρβξεμ νεπεδσφθπσεμξμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξηβξλθςό εμσ ρΰμξμσ ηΰ�βθςό ξ ρεαε οξρπεδρςβξμ ξςχεςλθβξι θνςσθφθθ. Λθαθδξ θλθ βξλ� κ βλΰρςθ κξνρςθςσθπσώς, β δειρςβθςελόνξρςθ, ορθυξαθξλξγθχερ�κθι ρσαρςπΰς, κξςξπϋι νε�ρεν ρΰμ οξ ρεαε θ νε �βλ�εςρ� δλ� νΰρ νεπεδσ�φθπσεμξι γπΰνθφει θρρλεδξβΰνθ� κΰκ οεπεδ αϋςθεμ. Β κξνεχνξμ ρχεςε ςξλόκξ ξοϋς σρςΰνΰβλθβΰες, χςξ ξρνξβΰνθεμ κξμολεκρξβ �βλ�εςρ� ύςξ λθαθδξ θλθ ύςΰ βξλ� κ βλΰρςθ, θ ύςθ πεησλόςΰςϋ ύμοθπθχερκξγξ θρ�ρλεδξβΰνθ� ξκΰηϋβΰώςρ� ρξβεπψεννξ ρλσχΰινϋμθ, ξνθ νε σαεζδΰώς; νθχςξ νε μεψΰες ΰοπθξπθ οξνθμΰςό "χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό", κξςξπΰ� νε βϋπΰζΰεςρ� χεπεη βξλώ κ βλΰρςθ, ΰ λθαθδξ νε κξνρςθςσθπσες οεπβξνΰ�χΰλόνϋι θ νεδθττεπενφθπξβΰννϋι οπξεκς. Νΰοπξςθβ, βϋαξπ, θη κξςξπξ�γξ ασδες θρυξδθςό ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη, κΰκ πΰη οξςξμσ χςξ ξν ερςό βϋαξπ, σχθςϋβΰες ρβξώ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρλσχΰινξρςό, ςΰκ κΰκ ρλσ�χΰινξρςό βϋαξπΰ �βλ�εςρ� ξαπΰςνξι ρςξπξνξι εγξ ρβξαξδϋ. Κπξμε ςξγξ, οξρκξλόκσ ξν ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ νεδξρςΰςκε αϋςθ�, οξνθμΰεμξμ β κΰχερς�βε τσνδΰμενςΰλόνξι χεπςϋ αϋςθ�, ξν οξλσχΰες σηΰκξνενθε κΰκ βϋαξπ θ μϋ ηνΰεμ, χςξ νε μξζεμ δβθγΰςόρ� δΰλόψε. Κΰζδϋι πεησλόςΰς ασδες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξδνξβπεμεννξ θ οξλνξρςόώ ρλσχΰινϋμ θ οξ οπΰβσ νεπε�δσφθπσεμϋμ. Ξν ασδες ξρςΰβΰςόρ�, βοπξχεμ, βρεγδΰ εδθνθχνϋμ, ςξ ερςό μϋ νε δξρςθγνεμ κΰκ ξκξνχΰςελόνξι φελθ θρρλεδξβΰνθ�, ξρνξβΰνθ� βρευ δειρςβθι ξαωει θ ΰαρςπΰκςνξι γπΰνθφϋ, νΰοπθμεπ, λθαθδξ, κξςξπξε αϋλξ αϋ δθττεπενφθπξβΰνξ θ κξνκπεςθηθπξβΰνξ β κξμολεκρΰυ, οξςξμ β ξςδελόνϋυ δειρςβθ�υ οξδ βλθ�νθεμ βνεψνθυ τΰκςξβ θ θρςξπθθ ρσαϊεκ�ςΰ. Νΰοπξςθβ, βϋαξπ ξρςΰεςρ� εδθνρςβεννϋμ θ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνξι κξνκπεςνξρςόώ; ξςδελόνϋε δειρςβθ� μξγσς βϋπΰζΰςό θλθ υΰπΰκςεπθηξβΰςό, βϋδελ�ςό ύςξς βϋαξπ, νξ ξνθ νε μξγσς εγξ κξνκπεςθηθ�πξβΰςό αξλεε, χεμ ξν σζε ερςό. Θμεννξ ύςξς βϋαξπ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ αϋςθε κΰζδξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ; πΰβνξηνΰχνξ ρκΰηΰςό, χςξ ςΰ�κξε-ςξ εδθνθχνξε οξβεδενθε �βλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνϋμ βϋαξπξμ θλθ χςξ ξνξ βϋπΰζΰες βϋαξπ ύςξι χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, ςΰκ κΰκ δλ� χελξβε�χερκξι πεΰλόνξρςθ νες πΰηλθχθ� μεζδσ ρσωερςβξβΰνθεμ θ βϋαξπξμ ρεα�. Ξςρώδΰ μϋ οξνθμΰεμ, χςξ ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη νε μξζες οξδνθμΰςόρ� ξς τσνδΰμενςΰλόνξγξ "κξμολεκρΰ", κξςξπϋι θ �βλ�εςρ� βϋαξπξμ αϋςθ�, δξ ςΰκξι ΰαρςπΰκφθθ, κΰκ λθαθδξ, κξςξπξε αϋ εγξ πΰηϊ�ρν�λξ. Κξμολερ �βλ�εςρ� ξκξνχΰςελόνϋμ βϋαξπξμ, ξν ερςό βϋαξπ αϋςθ� θ δελΰεςρ� ςΰκξβϋμ. Βρ�κθι πΰη ξν ασδες πΰρκπϋβΰςόρ� κΰκ �βνξ νεπεδσφθπσεμξε. Θη ύςξγξ νεξαυξδθμξ ρλεδσες, χςξ λθαθδξ θ βξλ� κ βλΰρςθ νε ασδσς οξ�βλ�ςόρ� β ύκηθρςενφθΰλόνξμ ορθυξΰνΰλθηε νθ κΰκ ξαωθε ρβξιρςβΰ, οπθρσωθε βρεμ λώδ�μ, νθ κΰκ νεπεδσφθπσεμϋε. Ρΰμξε αξλόψεε, μξζνξ κξνρςΰςθπξβΰςό οξρλε θρρλεδξβΰνθ�, χςξ ξνθ βϋπΰζΰώς χεπεη ξςδελόνϋε ρξβξκσονξρςθ (σ νεκξςξπϋυ ρσαϊεκςξβ) τσνδΰμενςΰλό�νϋι βϋαξπ, κξςξπϋι νε μξζες πεδσφθπξβΰςόρ� νθ κ ξδνξμσ, νθ κ δπσγξ�μσ. Κΰκ μϋ βθδελθ, ζελΰνθε θ ρεκρσΰλόνξρςό βξξαωε βϋπΰζΰώς οεπβξνΰ�χΰλόνξε σρθλθε δλ�-ρεα�, χςξαϋ βξηβπΰςθςό ρβξε αϋςθε, ξςχσζδεννξε δπσγθμθ. Βξλ� κ βλΰρςθ ςΰκζε οπεδοξλΰγΰες ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ αϋςθε δλ� δπσγξγξ, οξνθμΰνθε δπσγξγξ θ βϋαξπ ξρσωερςβθςό ρβξε ροΰρενθε οξρπεδ�ρςβξμ δπσγξγξ. Ξρνξβΰνθε ύςξι σρςΰνξβκθ δξλζνξ αϋςό β οεπβθχνξμ βϋαξπε, κξςξπϋι ρδελΰλ αϋ οξν�ςνϋμ πΰδθκΰλόνξε σοξδξαλενθε αϋ-ςθ�-β-ρεαε-δλ�-ρεα� αϋςθώ-δλ�-δπσγξγξ.

�ξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ κξνεχνΰ� γπΰνθφΰ ύςξγξ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ θρρλεδξβΰνθ� δξλζνΰ αϋςό βϋαξπξμ, λσχψε βρεγξ ξςλθχΰες ορθυξΰνΰλθη, μεςξδ θ ξρνξβνϋε χεπςϋ κξςξπξγξ μϋ νΰμεςθλθ; ύςθμ ρΰμϋμ ξν ξς�κΰηϋβΰεςρ� ξς οπεδοξλξζενθ� ξ μευΰνθχερκξμ βξηδειρςβθθ ρπεδϋ νΰ πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ρσαϊεκς. Ρπεδΰ μξζες βξηδειρςβξβΰςό νΰ ρσαϊεκς ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξν εε οξνθμΰες, ςξ ερςό κξγδΰ ξν εε οπεξαπΰησες β ρθςσΰφθώ. Νθκΰκξε ξαϊεκςθβνξε ξοθρΰνθε ύςξι ρπεδϋ νε μξζες, ρλεδξβΰςελόνξ, νΰμθ θροξλόηξβΰςόρ�. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρπεδΰ, οξν�ςΰ� κΰκ ρθςσΰφθ�, ξςρϋλΰες κ βϋαθπΰώωεμσ δλ�-ρεα�, ςΰκ ζε κΰκ δλ�-ρεα� ξςρϋλΰες κ ρπεδε οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ αϋςθ�-β-μθπε. Ξςκΰηϋβΰ��ρό ξς βρευ μευΰνθχερκθυ οπθχθννϋυ ηΰβθρθμξρςει, μϋ ρπΰησ ζε ξς�κΰηϋβΰεμρ� ξς βρευ ξαωθυ θνςεποπεςΰφθι πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ ρθμβξλθη�μΰ. Οξρκξλόκσ νΰψει φελόώ νε μξζες αϋςό σρςΰνξβλενθε ύμοθπθχερκθυ ηΰκξνξβ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, μϋ νε μξζεμ ρξηδΰςό σνθβεπρΰλόνσώ ρθμ�βξλθκσ. Νξ ορθυξΰνΰλθη δξλζεν βρ�κθι πΰη θηξαπεςΰςό βνξβό ρθμβξλθκσ β ρξξςβεςρςβθθ ρ πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ ξςδελόνϋμ ρλσχΰεμ. Ερλθ κΰζδξε αϋςθε �βλ�εςρ� φελξρςνξρςόώ, ςξ νεμϋρλθμξ, χςξαϋ ξνξ μξγλξ αϋ ρσωερςβξβΰςό β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύλεμενςΰπνϋμθ ρθμβξλθχερκθμθ ξςνξψε�νθ�μθ (θροπΰζνενθ� = ηξλξςξ, οξδσψεχκΰ δλ� ασλΰβξκ = ζενρκΰ� γπσδό θ ς. δ.), κξςξπϋε ρξυπΰν�λθ αϋ οξρςξ�ννξε ηνΰχενθε β κΰζδξμ ρλσχΰε, ςξ ερςό ξρςΰβΰλθρό αϋ νεθημεννϋμθ, οεπευξδ� ξς ξδνξγξ ηνΰχθμξγξ φελξγξ κ δπσγξμσ φελξμσ. Κπξμε ςξγξ, ορθυξΰνΰλθςθκ νθκξγδΰ νε σοσρκΰες θη βθδσ, χςξ βϋαξπ �βλ�εςρ� ζθβϋμ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, βρεγδΰ μξζες αϋςό ηΰμενεν θησχΰεμϋμ ρσαϊεκςξμ. Μϋ οξκΰηΰλθ β οπεδψερςβσώωει γλΰβε ηνΰχενθε μγνξβενθ�, κξςξπξε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι βνεηΰονξε θημενενθε ξπθενςΰφθθ θ οπθν�ςθε νξβξι οξηθφθθ οξ ξςνξψενθώ κ νεοξδβθζνξμσ οπξψλξμσ. Ρ ύςξγξ μξμενςΰ νσζνξ βρεγδΰ αϋςό γξςξβϋμ ρχθςΰςό, χςξ ρθμβξλϋ θημεν�ώς ηνΰχενθε, θ ξρςΰβθςό θροξλόησεμσώ δξ ρθυ οξπ ρθμβξλθκσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη δξλζεν αϋςό βοξλνε γθακθμ θ ρλεδξβΰςό ηΰ μΰλειψθμθ θημενενθ�μθ, νΰαλώδΰ�εμϋμθ σ ρσαϊεκςΰ. Ηδερό πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οξν�ςό θνδθβθδσΰλόνξε θ χΰρςξ δΰζε μγνξβεννξε. Μεςξδ, κξςξπϋι θροξλόησεςρ� δλ� ξδνξγξ ρσαϊεκςΰ, νε μξζες ςεμ ρΰμϋμ αϋςό θροξλόηξβΰν δλ� δπσγξγξ θλθ δΰζε δλ� ςξγξ ζε ρσαϊεκςΰ β ασδσωεμ.

Θ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ φελόώ θρρλεδξβΰνθ� δξλζνξ αϋςό ξςκπϋςθε βϋαξπΰ, ΰ νε ρξρςξ�νθ�, ξνξ δξλζνξ νΰοξμθνΰςό ρεαε βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, χςξ εγξ οπεδμεςξμ �βλ�εςρ� νε δΰννξε, οξυξπξνεννξε β οξςεμκΰυ αερρξ�ηνΰςελόνξγξ, νξ ρβξαξδνξε θ ρξηνΰςελόνξε πεψενθε, κξςξπξε νε �βλ�εςρ� δΰζε ξαθςΰςελεμ ρξηνΰνθ�, νξ τξπμθπσεςρ� ςξλόκξ ρ ύςθμ ρξηνΰνθεμ. έμοθπθχερκθι ορθυξΰνΰλθη, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι εγξ μεςξδ ξαλΰδΰες αξλόψθμθ δξρςξθνρςβΰμθ, χεμ εγξ οπθνφθοϋ, χΰρςξ νΰυξδθςρ� νΰ οσςθ κ ύκηθρςενφθΰλόνξμσ ξςκπϋςθώ, υξς� βρεγδΰ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� νΰ οξλ�δξπξγε. Κξγδΰ ξν, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθαλθζΰεςρ� κ τσνδΰμενςΰλόνξμσ βϋαξπσ, ρπΰησ ξαπσψθβΰώςρ� ρξοπξςθβλενθ� ρσαϊεκςΰ, θ οξρλεδνθι βνε�ηΰονξ οπθηνΰες ρβξι ξαπΰη, οπεδρςΰβλεννϋι εμσ, κΰκ ερλθ αϋ ξν ρμξςπελ νΰ ρεα� β ηεπκΰλξ. έςξ νεβξλόνξε ρβθδεςελόρςβξ ρσαϊεκςΰ φεννξ δλ� ορθυξΰνΰλθςθκΰ; ξν βθδθς β ύςξμ ηνΰκ ςξγξ, χςξ δξρςθγ ρβξει φελθ; ξν μξζες οπξβξδθςό θρρλεδξβΰνθ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, β κσπρε λεχενθ�. Νξ νθχεγξ νθ β εγξ οπθνφθοΰυ, νθ β οεπβθχνϋυ οξρςσλΰςΰυ νε οξηβξλ�ες εμσ νθ οξν�ςό, νθ θροξλόηξβΰςό ύςξ ρβθδεςελόρςβξ. Θ ξςκσδΰ οπθδες ςΰκΰ� βξημξζνξρςό? Ερλθ β δειρςβθςελόνξρςθ κξμολεκρ αερρξηνΰςελεν, ςξ ερςό ερλθ ηνΰκ ξςδελεν ξς ξαξηνΰχΰεμξγξ οπεγπΰδξι, κΰκ ρμξζες ρσαϊεκς εγξ οπθηνΰςό? ίβλ�εςρ� λθ κξμολεκρ, κξςξπϋι οπθηνΰεςρ�, αερρξηνΰςελό�νϋμ? Θ νε λθψεν λθ ξν οξνθμΰνθ�? Νξ ερλθ ρσαϊεκςσ δΰνΰ ροξρξανξρςό οξνθμΰςό ηνΰκθ, νε ξηνΰχΰες λθ ύςξ ξδνξβπεμεννξ, χςξ αερρξηνΰςελόνξε ρςΰνξβθςρ� ρξηνΰςελόνϋμ? Β ρΰμξμ δελε, χςξ ξηνΰχΰες οξν�ςό, κΰκ νε θμεςό ρξηνΰνθε ξ ςξμ, χςξ οξν�λθ? Νε ρκΰζεμ λθ μϋ, νΰοπξςθβ, χςξ θμεννξ ρσαϊεκς, κΰκ θμεώωθι ρξηνΰνθε, οπθηνΰες οπεδλΰγΰεμϋι ξαπΰη? Νξ κΰκ ασδες ξν ρπΰβνθβΰςό εγξ ρξ ρβξθμ δειρςβθςελόνϋμ χσβρςβξμ, οξρκξλόκσ ξνξ βνε δξρ�γΰεμξρςθ θ ξν νθκξγδΰ νε θμελ ξ νεμ ηνΰνθ�? Ρΰμξε αξλόψεε, ξ χεμ ρσαϊεκς ρμξζες ρσδθςό, — ύςξ ςξ, χςξ ορθυξ�ΰνΰλθςθχερκξε ξαϊ�ρνενθε εγξ ρλσχΰ� �βλ�εςρ� βεπξ�ςνξι γθοξςεηξι, θ ύςσ βεπξ�ςνξρςό ει οπθδΰες χθρλξ οξρςσοκξβ, κξςξπϋε ξνΰ ξαϊ�ρν�ες. Ρσαϊεκς νΰυξδθςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κ ύςξι θνςεποπεςΰφθθ β οξηθφθθ ςπεςόεγξ, ρΰμξγξ ορθυξΰνΰλθςθκΰ; νες οπθβθλεγθπξβΰννξι οξηθφθθ. Θ ερ�λθ ρσαϊεκς βεπθς β βεπξ�ςνξρςό ορθυξΰνΰλθςθχερκξι γθοξςεηϋ, ςξ ύςΰ οπξρςΰ� βεπΰ, κξςξπΰ� ξρςΰεςρ� β πΰμκΰυ εγξ ρξηνΰνθ�, μξζες λθ ξνΰ βερςθ κ πΰηπσψενθώ οπεγπΰδ, κξςξπϋε ξςδελ�ώς αερρξηνΰςελόνϋε ρκλξν�νξρςθ? Ορθυξΰνΰλθςθκ θμεες, νερξμνεννξ, ρμσςνϋι ξαπΰη βνεηΰονξγξ ρξβοΰδενθ� ρξηνΰςελόνξγξ θ αερρξηνΰςελόνξγξ. Νξ ξν λθψεν ρπεδρςβ οξλξζθςελόνξ οξν�ςό ύςξ ρξβοΰδενθε.

Ξδνΰκξ ξηΰπενθε ρσαϊεκςΰ �βλ�εςρ� τΰκςξμ. Ξν ξαλΰδΰες ηδερό θνςσθφθει, κξςξπΰ� ρξοπξβξζδΰεςρ� ξχεβθδνξρςόώ. έςξς ρσαϊεκς, βε�δξμϋι ορθυξΰνΰλθςθκξμ, ρδελΰες αξλόψε θ λσχψε, χεμ ςξλόκξ ξδξαπθς γθοξςεησ; ξν χσβρςβσες, ξν βθδθς ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. έςξ ρςΰνξβθςρ� οξν�ςνϋμ, ερλθ ςξλόκξ ρσαϊεκς νθκξγδΰ νε οπεκπΰωΰες ξρξηνΰβΰςό ρβξθ γλσαξκθε ρκλξννξρςθ, ρκξπεε, ερλθ ύςθ ρκλξννξρςθ νε ξςλθχΰώςρ� ξς ρΰμξγξ εγξ ρξηνΰνθ�. Β ςΰκξμ ρλσχΰε, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ βϋψε, ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� θνςεποπεςΰφθ� δΰες εμσ νε ξρξηνΰνθε ςξγξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�, — ξνΰ δΰες εμσ ηνΰνθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξς ύκηθρςεν�φθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ νσζνξ ςπεαξβΰςό πεψΰώωει θ ξκξνχΰςελόνξι θνςσθφθθ ρσαϊεκςΰ.

έςξ ρπΰβνενθε οξηβξλ�ες νΰμ λσχψε οξν�ςό ςξ, χεμ δξλζεν αϋςό ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη, ερλθ ξν θμεες οπΰβξ νΰ ρσωερςβξβΰνθε. Ξν ερςό μεςξδ, οπεδνΰηνΰχεννϋι ξανΰπσζθβΰςό β ρςπξγξ ξαϊεκςθβνξι τξπμε ρσαϊεκςθβνϋι βϋαξπ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ κΰζδΰ� λθχνξρςό δελΰεςρ� λθχνξρςόώ, ςξ ερςό ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. �ξ, χςξ ξν θωες, ερςό βϋαξπ αϋςθ�; ασδσχθ β ςξ ζε βπεμ� αϋςθεμ, ξν δξλζεν πεδσφθπξβΰςό εδθνθχνϋε οξρςσοκθ νε κ ρεκρσΰλόνξρςθ θλθ βξλε κ βλΰρςθ, νξ κ τσνδΰμενςΰλόνϋμ ξςνξψενθ�μ αϋςθ�, κξςξπϋε βϋπΰζΰώςρ� β ύςθυ οξρςσοκΰυ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νΰοπΰβλ�εςρ� κ οξνθμΰνθώ αϋςθ� θ μξζες ρςΰβθςό ρεαε ςξλόκξ φελό νΰιςθ αϋςθε θ ροξρξα αϋςθ� οεπεδ λθφξμ ύςξγξ αϋςθ�. Οεπεδ δξρςθζενθεμ ύςξι φελθ εμσ ηΰοπεωενξ ξρςΰνΰβλθβΰςόρ�. έκηθρςενφθΰλό�νϋι ορθυξΰνΰλθη ασδες θροξλόηξβΰςό οξνθμΰνθε αϋςθ�, κξςξπξε ξυΰπΰκ�ςεπθηξβΰλ θρρλεδξβΰςελό, οξρκξλόκσ οξρλεδνθι ρΰμ �βλ�εςρ� χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςόώ; θ οξρκξλόκσ ξν ρςπεμθςρ� ξςδελθςό αϋςθε ξς εγξ ρθμβξλθχερκθυ βϋπΰζενθι, ξν δξλζεν κΰζδϋι πΰη ρνξβΰ θηξαπεςΰςό νΰ ξρνξβε ρπΰβνθςελόνξγξ θρρλεδξβΰνθ� δειρςβθι ρθμβξλθκσ, οπεδνΰηνΰχεν�νσώ θυ πΰρψθτπξβϋβΰςό. Κπθςεπθεμ σροευΰ δλ� ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ ασδες χθρλξ τΰκςξβ, κξςξπϋε εγξ γθοξςεηΰ οξηβξλ�ες ξαϊ�ρνθςό θ ξαϊεδθνθςό ςΰκ ζε, κΰκ ξχεβθδνΰ� θνςσθφθ� νεπεδσφθπσ-εμξρςθ δξρςθγνσςξι γπΰνθφϋ. Κ ύςξμσ κπθςεπθώ δξαΰβθςρ� βξ βρευ ρλσχΰ�υ, γδε ύςξ ασδες βξημξζνξ, πεψΰώωεε ρβθδεςελόρςβξ ρσαϊεκςΰ. Πεησλόςΰςϋ, δξρςθγνσςϋε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ ερςό οξρλεδνθε φελθ θνδθβθδΰ, μξγσς ςξγδΰ ρςΰςό ξαϊεκςξμ κλΰρρθτθκΰφθθ, ΰ νΰ ξρνξβε ρπΰβνενθ� ύςθυ πεησλόςΰςξβ, κξςξπϋε μϋ ρμξγλθ σρςΰνξβθςό, — οπεδμε�ςξμ ξαωθυ ρξξαπΰζενθι ξ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ κΰκ ύμοθπθχερκξμ βϋαξπε ρβξθυ φελει. Θησχΰεμϋμθ ύςθμ ορθυξΰνΰλθηξμ δειρςβθ�μθ ασδσς νε ςξλόκξ μεχςϋ, νερξρςξ�βψθερ� ΰκςϋ, νΰβ�ηχθβϋε θδεθ θ νεβ�πξηϋ, νξ ςΰκζε, θ ξρξαεννξ, μϋρλθ β οεπθξδ αξδπρςβξβΰνθ�, σροεψνϋε θ ξαϋχνϋε δειρςβθ�, ρςθλό θ ς. δ. έςξς ορθυξΰνΰλθη εωε νε νΰψελ ρβξεγξ Τπειδΰ; μξζνξ ξανΰπσζθςό λθψό εγξ οπεδχσβρςβθε β νεκξςξπϋυ ξςδελό�νϋυ σδΰχνϋυ αθξγπΰτθ�υ. Μϋ νΰδεεμρ�, χςξ β δπσγξμ μερςε ρσμεεμ δΰςό δβΰ οπθμεπΰ ορθυξΰνΰλθηΰ ξςνξρθςελόνξ Τλξαεπΰ θ Δξρςξεβρκξγξ. Νξ δλ� νΰρ ηδερό νεβΰζνξ, χςξαϋ ξν ρσωερςβξβΰλ, βΰζνξ, χςξαϋ ξν αϋλ βξημξζεν.



2. Δειρςβθε θ ξαλΰδΰνθε: βλΰδενθε

Ρβεδενθ�, κξςξπϋε μξζες οπθξαπερςθ ξνςξλξγθ� θη θησχενθ� δειρς�βθι θ ζελΰνθ�, δξλζνϋ ρλσζθςό οπθνφθοΰμθ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξ�ΰνΰλθηΰ. έςξ νε ηνΰχθς, χςξ οεπεδ βρ�κξι δεςΰλθηΰφθει ρσωερςβσώς ΰαρςπΰκςνϋε ζελΰνθ�, ξαωθε δλ� βρευ λώδει, νξ χςξ κξνκπεςνϋε ζελΰ�νθ� θμεώς ρςπσκςσπϋ, κξςξπϋε βυξδ�ς β ξαλΰρςό ξνςξλξγθχερκξγξ θρ�ρλεδξβΰνθ�, οξρκξλόκσ κΰζδξε ζελΰνθε — κΰκ ζελΰνθε ερςό θλθ ροΰςό, ςΰκ θ ζελΰνθε ρξηδΰςό οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ — βϋπΰζΰώς φελθκξμ χελξβεχερκσώ πεΰλόνξρςό. Κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ β δπσγξμ μερςε1, β δειρς�βθςελόνξρςθ ηνΰνθε ξ χελξβεκε δξλζνξ αϋςό φελξρςνϋμ; ύμοθπθχερκθε θ χΰρςθχνϋε ηνΰνθ� νΰ ύςξι οξχβε λθψενϋ ηνΰχενθ�.

1 Esquisse d'une theorie phenomenologique des emotions, 1939 Hermann.



Μϋ δξρςθγνεμ νΰψει ηΰδΰχθ, ρλεδξβΰςελόνξ, ερλθ θροξλόησεμ ηνΰνθ�, κξςξπϋε σζε οπθξαπελθ, ηΰλξζθβ ξρνξβϋ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ. Θμεννξ ηδερό δξλζνΰ ξρςΰνξβθςόρ� ξνςξλξγθ�, εε οξρλεδνθε ξςκπϋςθ� �βλ�ώςρ� οεπβϋμθ οπθνφθοΰμθ ορθυξΰνΰλθηΰ. Θρυξδ� θη ύςξγξ μξζνξ ηΰκλώχθςό, χςξ νεξαυξδθμ δπσγξι μεςξδ, ςΰκ κΰκ ςσς οξ�βλ�εςρ� δπσγξι οπεδμες. Χςξ ζε νΰμ ρξξαωθς ξνςξλξγθ� ξ ζελΰνθθ, πΰη ζελΰνθε �βλ�εςρ� αϋςθεμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ?

Ζελΰνθε ερςό, κΰκ μϋ βθδελθ, νεδξρςΰςξκ αϋςθ�. Κΰκ ςΰκξβξε, ξνξ οπ�μξ βοθρΰνξ β αϋςθε, νεδξρςΰςκξμ κξςξπξγξ ξνξ �βλ�εςρ�. έςθμ αϋςθεμ, κΰκ μϋ βθδελθ, �βλ�εςρ� β-ρεαε-δλ�-ρεα�, ρξηνΰνθε, ρςΰβψεε ρσαρςΰνφθει, ρσαρςΰνφθ�, ρςΰβψΰ� ρβξει οπθχθνξι, Χελξβεκ-Αξγ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋςθε χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ οεπβξνΰχΰλόνξ �βλ�εςρ� νε ρσαρςΰνφθει, νξ οεπεζθβΰεμϋμ ξςνξψενθεμ. Γπΰνθφΰμθ ύςξγξ ξςνξψε�νθ� �βλ�ώςρ� οεπβξνΰχΰλόνξε Β-ρεαε, ηΰρςϋβψεε β ρβξει ρλσχΰινξρςθ θ τΰκςθχνξρςθ, ρσωερςβεννξι υΰπΰκςεπθρςθκξι κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξνξ ερςό, χςξ ξνξ ρσωερςβσες, θ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, Β-ρεαε-δλ�-ρεα�, θλθ ηνΰχενθε, κξςξπξε βϋρςσοΰες β κΰχερςβε Θδεΰλΰ ρλσχΰινξγξ Β-ρεαε θ υΰπΰκςεπθησεςρ� κΰκ θμεώωεερ� βνε βρ�κξι ρλσχΰινξρςθ θ βρ�κξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Χελξβεκ νε �βλ�εςρ� νθ ξδνξι θη ύςθυ ρσωνξρςει, οξ�ρκξλόκσ ξν βξβρε νε ερςό, ξν ερςό ςξ, χεμ ξν νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�; ξν �βλ�εςρ� νθχςξζενθεμ ρλσχΰινξγξ Β-ρεαε, οξρκξλόκσ ρΰμξ ρεα� (k soi) ύςξγξ νθχςξζενθ� ερςό εγξ αεγρςβξ βοεπεδ κ Β-ρεαε κΰκ οπθχθνε ρΰμξγξ ρεα�. Χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� χθρςϋμ σρθλθεμ ρςΰςό Αξγξμ αεη ρσωερςβξβΰνθ� κΰκξγξ-λθαξ δΰννξγξ ρσαρςπΰςΰ ύςξγξ σρθλθ�, αεη νΰλθχθ� νθχςξ, κξςξπξε οπθλΰγΰες βρε σρθλθ� δλ� ύςξγξ. Ζελΰνθε βϋπΰζΰες ύςξ σρθλθε.

Ξδνΰκξ ζελΰνθε ξοπεδελ�εςρ� νε ςξλόκξ οξ ξςνξψενθώ κ Β-ρε-αε-οπθχθνε-ρΰμξγξ-ρεα�. Ξνξ ςΰκζε θμεες ξςνξψενθε κ ρϋπξμσ θ κξν�κπεςνξμσ ρσωερςβσώωεμσ, κξςξπξε ξαϋχνξ νΰηϋβΰώς ξαϊεκςξμ ζελΰ�νθ�. έςξς ξαϊεκς ασδες θλθ κσρκξμ υλεαΰ, θλθ ΰβςξμξαθλεμ, θλθ ζενωθ�νξι, θλθ εωε νε πεΰλθηξβΰννϋμ, νξ ξοπεδελεννϋμ ξαϊεκςξμ, κξγδΰ, νΰοπθμεπ, υσδξζνθκ ζελΰες ρξηδΰςό οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ζελΰνθε βϋπΰζΰες ρβξει ρςπσκςσπξι ξςνξψενθ� χελξβεκΰ ρ ξδ�νθμ θλθ μνξγθμθ ξαϊεκςΰμθ β μθπε; ξνξ — ξδθν θη ΰροεκςξβ Αϋ-ςθ�-β-μθπε. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� βνΰχΰλε κΰζεςρ�, χςξ ύςθ ξςνξψενθ� νε ξδνξγξ ςθοΰ. �ξλόκξ πΰδθ κπΰςκξρςθ μϋ γξβξπθμ ξ "ζελΰνθθ χεγξ-ςξ". Β δειρςβθςελόνξρςθ μνξζερςβξ ύμοθπθχερκθυ οπθμεπξβ οξκΰηϋβΰώς, χςξ μϋ ζελΰεμ ξαλΰδΰςό ςΰκθμ-ςξ ξαϊεκςξμ, θλθ ρδελΰςό ςΰκσώ-ςξ βεωό, θλθ αϋςό κεμ-ςξ. Ερλθ � ζελΰώ ύςσ κΰπςθνσ, ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ � ζελΰώ εε κσοθςό, χςξαϋ εώ βλΰδεςό. Ερλθ � ζελΰώ νΰοθρΰςό κνθγσ, οπξγσλ�ςόρ�, ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ � ζελΰώ ρξηδΰςό ύςσ κνθγσ, ρξβεπψθςό ύςσ οπξγσλκσ. Ερλθ � νΰπ�ζΰώρό, ηνΰχθς � ζελΰώ αϋςό κπΰρθβϋμ; ερλθ � ρεα� οπξρβεωΰώ, ηνΰχθς υξχσ αϋςό σχενϋμ θ ς. δ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ςπθ αξλόψθε κΰςεγξπθθ κξνκπεςνξγξ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰ�νθ� βϋρςσοΰώς οεπεδ νΰμθ β θυ οεπβξνΰχΰλόνξμ ξςνξψενθθ: δελΰςό, θμεςό, αϋςό.

Λεγκξ σβθδεςό, ξδνΰκξ, χςξ ζελΰνθε δελΰςό νε �βλ�εςρ� νεπεδσφθπσ�εμϋμ. Δελΰώς ξαϊεκς, χςξαϋ οξδδεπζθβΰςό ρ νθμ ξοπεδελεννξε ξςνξψε�νθε. έςξ νξβξε ξςνξψενθε μξζες αϋςό νεοξρπεδρςβεννξ πεδσφθπσεμξ κ "ξαλΰδΰνθώ" P'avoir]. Νΰοπθμεπ, � βϋπεηΰώ ύςσ ςπξρςό θη βεςβθ δεπεβΰ (� "δελΰώ" ςπξρςό θη βεςβθ). "Δελΰςό" πεδσφθπσεςρ� β ρπεδρςβξ, χςξαϋ θμεςό. έςξς ρλσχΰι βρςπεχΰεςρ� χΰωε βρεγξ. Νξ μξζνξ ςΰκζε ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ μξ� δε�ςελόνξρςό νε οξ�βλ�λΰρό αϋ ςξςχΰρ κΰκ πεδσφθπσεμΰ�. Ξνΰ μξζες κΰηΰςόρ� αεηβξημεηδνξι, κΰκ β ρλσχΰ�υ νΰσχνξγξ θρρλεδξβΰ�νθ�, ροξπςΰ, ύρςεςθχερκξγξ ςβξπχερςβΰ. Ξδνΰκξ β ύςθυ πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ δειρςβθε νε �βλ�εςρ� ρξβρεμ νεπεδσφθπσεμϋμ. Ερλθ � ρξηδΰώ κΰπςθνσ, δπΰμσ, μελξδθώ, ςξ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ � �βλ�ώρό θρςξχνθκξμ κξνκπεςνξ�γξ ρσωερςβξβΰνθ�. Θ ύςξ ρσωερςβξβΰνθε θνςεπερσες μεν� ςξλόκξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ρβ�ηό, κξςξπσώ � σρςΰνΰβλθβΰώ μεζδσ ρξηθδΰεμϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ θ μνξώ, δΰες μνε νΰδ ύςθμ ρσωερςβξβΰνθεμ οπΰβξ ξρξαξι ρξαρςβεννξρςθ. Πεχό θδες νε ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξαϋ ςΰκΰ�-ςξ κΰπςθνΰ, θδεώ κξςξπξι � θμεώ, ρσωερςβξβΰλΰ, νεξαυξδθμξ εωε, χςξαϋ ξνΰ ρσωερςβξβΰλΰ οξρπεδρςβξμ μεν�. Θδεΰλξμ, ξχεβθδνξ, αϋλξ αϋ β ξο�πεδελεννξμ ρμϋρλε, χςξαϋ � οξδδεπζθβΰλ εε β αϋςθθ οξρπεδρςβξμ νεοπεπϋβνξγξ ρξηθδΰνθ�, θ ξνΰ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋλΰ αϋ μξει β κΰχερςβε οξρςξ�ννξ ξανξβλ�εμξγξ πεησλόςΰςΰ. Νξ β δπσγξμ ρμϋρλε νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνΰ πΰδθκΰλόνξ ξςλθχΰλΰρό ξς μεν� ρΰμξγξ, χςξαϋ αϋςό μξει, ΰ νε μνξι. Ηδερό αϋλΰ αϋ ξοΰρνξρςό, κΰκ β κΰπςεηθΰνρκξι ςεξπθθ ρσαρςΰν�φθι, χςξ εε αϋςθε πΰρςβξπθλξρό αϋ β μξεμ αϋςθθ οπθ σρςπΰνενθθ νεηΰβθρθμξρςθ θ ξαϊεκςθβνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνΰ ρσωερςβξβΰλΰ β-ρεαε, ςξ ερςό οξρςξ�ννξ ξανξβλ�λΰ ρβξε ρσωερςβξβΰνθε θη ρΰμξι ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξε οπξθηβεδενθε βϋρςσοΰες δλ� μεν� κΰκ νεοπεπϋβνξε ςβξπενθε, νξ ηΰρςϋβψεε β β-ρεαε. Ξνξ νεξοπεδελεννξ νερες νΰ ρεαε μξι "ξςοεχΰςξκ", ςξ ερςό νεξοπεδελεννξ �βλ�εςρ� "μξει" μϋρ�λόώ. Βρ�κξε οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ ερςό μϋρλό, "θδε�"; εγξ ρβξιρςβΰ — χθρςξ δσυξβνϋε β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ηνΰχενθε. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ ηνΰχενθε, ύςΰ μϋρλό, κξςξπΰ� β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε οξρςξ�ννξ β δειρςβθθ, κΰκ ερλθ αϋ � εε οξρςξ�ν�νξ ξαπΰηξβϋβΰλ, κΰκ ερλθ αϋ σμ οξρςθγΰλ εε αεροπεπϋβνξ, σμ, κξςξπϋι αϋλ αϋ μξθμ σμξμ, — ύςΰ μϋρλό οξδδεπζθβΰεςρ� ξδνΰ β αϋςθθ, ξνΰ νε οπεκπΰωΰες βξβρε αϋςό ΰκςθβνξι, κξγδΰ � εε β νΰρςξ�ωεε βπεμ� νε μϋρλώ. ί νΰυξζσρό, ρλεδξβΰςελόνξ, ρ νει β δβξινξμ ξςνξψενθθ: ρξηνΰ�νθ�, κξςξπξε οξρςθγΰες εε, θ ρξηνΰνθ�, κξςξπξε εε βρςπεχΰες. Θμεννξ ύςξ δβξινξε ξςνξψενθε � βϋπΰζΰώ, γξβξπ�, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� μξει. Μϋ σβθδθμ ρμϋρλ ύςξγξ, κξγδΰ ασδεμ σςξχν�ςό ηνΰχενθε κΰςεγξπθθ "θμεςό". Θ θμεννξ ηΰςεμ, χςξαϋ βρςσοθςό β ύςξ δβξινξε ξςνξψενθε β ρθνςεηε οπθρβξενθ�, � ρξηδΰώ ρβξε οπξθηβεδενθε. Ηνΰχθς, β δειρςβθςελόνξρςθ, ύςξς ρθνςεη μξεγξ θ νε μξεγξ (αλθηξρςό, οπξηπΰχνξρςό μϋρλθ, νεοπξηπΰχ�νξρςό, αεηπΰηλθχθε β-ρεαε) � θμεώ β βθδσ, θ ξν ασδες κΰκ πΰη οπξθηβεδε�νθεμ, μξει ρξαρςβεννξρςόώ. Β ύςξμ ρμϋρλε νε ςξλόκξ οπξθηβεδενθ� ρξαρςβεννξ υσδξζερςβεννϋε, κξςξπϋε � οπθρβΰθβΰώ ςΰκθμ ροξρξαξμ, νξ θ ύςΰ ςπξρςό, κξςξπσώ � βϋπεηΰλ θη βεςκθ, ςΰκζε ασδες οπθνΰδλεζΰςό μνε δβξ�κξ. Βξ-οεπβϋυ, κΰκ ξαϊεκς δλ� θροξλόηξβΰνθ�, κξςξπϋι νΰυξ�δθςρ� β μξεμ πΰροξπ�ζενθθ θ κξςξπϋμ � ξαλΰδΰώ, κΰκ ξαλΰδΰώ ξδεζδξι θλθ μξθμθ κνθγΰμθ; βξ-βςξπϋυ, β κΰχερςβε μξεγξ οπξθηβεδενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςε, κςξ οπεδοξχθςΰες ξκπσζΰςό ρεα� οξλεηνϋμθ οπεδμεςΰμθ, θηγξςξβλεννϋμθ θμθ ρΰμθμθ, ρξβεπψενρςβσώςρ� β οπθρβξενθθ. Ξνθ ξαϊεδθν�ώς β εδθνρςβεννξμ οπεδμεςε θ β ςξμ ζε ρΰμξμ ρθνκπεςθημε οπθρβξενθε χεπεη οξλόηξβΰνθε θ οπθρβξενθε χεπεη ρξηδΰνθε. Μϋ νΰυξδθμ εδθνρςβξ ςξγξ ζε ρΰμξγξ οπξεκςΰ, νΰχθνΰ� ρ υσδξζερςβεννξγξ ςβξπενθ� θ δξ ρξηδΰνθ� ρθγΰπεςϋ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� "λσχψει, κξγδΰ εε ρβεπςϋβΰώς ρΰμθ". Μϋ ρνξβΰ νΰιδεμ ρειχΰρ ύςξς οπξεκς οξ ρλσχΰώ ξρξαξγξ ςθοΰ ρξαρςβεννξρςθ, κξςξπΰ� βϋρςσοΰες ηδερό κΰκ δεγπΰδΰφθ� θ κξςξπσώ νΰηϋ�βΰώς πξρκξψόώ, οξρκξλόκσ, κΰκ μϋ ύςξ σβθδθμ, πξρκξψό �βλ�εςρ� νε κΰχερςβξμ οπεδμεςΰ, κξςξπϋμ βλΰδεώς, νξ κΰχερςβξμ βλΰδενθ�.

Κ ςξμσ ζε οπθρβΰθβΰςό, κΰκ μϋ σκΰηΰλθ β οπεΰμασλε κ χεςβεπςξι χΰρςθ, — ηνΰχθς ηνΰςό. Οξύςξμσ νΰσχνξε θρρλεδξβΰνθε �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ σρθλθεμ θ ρςπεμλενθεμ κ οπθρβξενθώ. Ξςκπϋςΰ� θρςθνΰ, κΰκ θ οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ, ερςό μξε ηνΰνθε; ξνξ �βλ�εςρ� νξύμξι μϋρλθ, κξςξπΰ� πΰρκπϋβΰεςρ�, ςξλόκξ κξγδΰ � τξπμθπσώ μϋρλό, θ κξςξπΰ� οξύςξμσ οξ�βλ�εςρ� ξοπεδελεννϋμ ροξρξαξμ, θ � οξδδεπζθβΰώ εε ρσ�ωερςβξβΰνθε. Θμεννξ μνξι πΰρκπϋβΰεςρ� λθφξ μθπΰ, � εγξ ξςκπϋβΰώ. Β ύςξμ ρμϋρλε — � ςβξπεφ θ βλΰδελεφ. Νε οξςξμσ, χςξ � ρχθςΰώ ξςκπϋςϋι μνξι ΰροεκς αϋςθ� χθρςϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, ΰ οξςξμσ, νΰοπξ�ςθβ, χςξ ύςξς ξςκπϋβΰεμϋι ςξλόκξ μνξι ΰροεκς ρσωερςβσες πεΰλόνξ θ γλσαξκξ. ί μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ � εγξ ξανΰπσζθβΰώ β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ Ζθδ γξβξπθς νΰμ, χςξ "μϋ δξλζνϋ βρεγδΰ ξανΰπσζθβΰςό". Νξ � ρνξβΰ νΰυξζσ νεηΰβθρθμξρςό, ΰνΰλξγθχνσώ νεηΰβθρθμξρςθ οπξθηβεδε�νθ� θρκσρρςβΰ, β ρβξιρςβε θρςθνϋ μξει μϋρλθ, ςξ ερςό β εε ξαϊεκςθβνξρ�ςθ. έςΰ μϋρλό, κξςξπσώ � ξαπΰησώ θ κξςξπΰ� οξλσχΰες ξς μεν� ρβξε ρσωερςβξβΰνθε, οπξδξλζΰες β ςξ ζε βπεμ� ρβξε ρσωερςβξβΰνθε οξρπεδρς�βξμ ξδνξι ρεα� β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ �βλ�εςρ� μϋρλόώ βρευ. Ξνΰ βδβξινε μξ�, οξρκξλόκσ ξνΰ — μθπ, ξςκπϋβΰώωθιρ� μνε θ μνξι σ δπσ�γθυ, μνξι, ξαπΰησώωθμ ρβξώ μϋρλό βμερςε ρ σμξμ δπσγξγξ, θ ξνΰ βδβξινε ηΰκπϋςΰ ξς μεν�, οξρκξλόκσ ξνΰ ερςό αϋςθε, κξςξπϋμ � νε �βλ�ώρό (οξρκξλόκσ ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� μνε), θ μϋρλόώ βρευ, μϋρλόώ ρ μξμενςΰ ρβξεγξ οξ�βλενθ� ξαπεχεννξι νΰ ΰνξνθμνξρςό. έςξς ρθνςεη μεν� θ νε-μεν� μξζες βϋπΰζΰςόρ� ηδερό εωε ςεπμθνξμ μξε. Νξ, κπξμε ςξγξ, β ρΰμξι θδεε ξςκπϋςθ�, πΰρκπϋςθ� ηΰκλώχενΰ θδε� οπθρβΰθβΰώωε�γξ οξλόηξβΰνθ�. Πΰρρμΰςπθβΰνθε �βλ�εςρ� οξλόηξβΰνθεμ, βθδεςό — ηνΰ�χθς λθψΰςό νεβθννξρςθ. Ερλθ θρρλεδξβΰςό ρπΰβνενθ�, θροξλόησεμϋε ξαϋχνξ, χςξαϋ βϋπΰηθςό ξςνξψενθε οξηνΰώωεγξ κ οξηνΰβΰεμξμσ, ςξ μξζνξ σβθδεςό, κΰκ μνξγξ ρπεδθ νθυ θηξαπΰζΰεςρ� β βθδε νεκξςξπξγξ νΰρθλθ� οξρπεδρςβξμ πΰρρμξςπενθ�. Νεοξηνΰννϋι ξαϊεκς οπεδρςΰβλ�ες�ρ� κΰκ νεοξπξχνϋι, δεβρςβεννϋι, ρπΰβνθμϋι ρ αελθηνξι. Ξν εωε νε "ξςδΰλ" ρβξι ρεκπες, χελξβεκ νε "βϋπβΰλ" εγξ σ νεγξ. Βρε ξαπΰηϋ νΰρςΰθ�βΰώς νΰ νεβεδενθθ, οπθ κξςξπξμ ρσωερςβσες ξαϊεκς θρρλεδξβΰνθι θ θνρς�πσμενςϋ δλ� νεγξ; ξαϊεκς νε ξρξηνΰες, χςξ ξν οξηνΰεςρ�, ξν ηΰνθμΰεςρ� ρβξθμθ δελΰμθ, νε ηΰμεχΰ� βηγλ�δΰ, κξςξπϋι ηΰρςΰες εγξ βπΰρολξυ, κΰκ οπξυξζθι κσοΰώωσώρ� ζενωθνσ. Ξαπΰηϋ αξλεε ρκπϋςϋε θ αξλεε ςξχ�νϋε, κΰκ ξαπΰη "νεςπξνσςϋυ γλσαθν" οπθπξδϋ, νΰοξμθνΰώς αξλεε χεςκξ ρξβξκσολενθε. Ρπϋβΰώς οξκπϋβΰλΰ ρ οπθπξδϋ, πΰρκπϋβΰώς εε (ρπΰβνθςε "Οξκπϋβΰλξ β Ρΰθρε" Ψθλλεπΰ). Βρ�κξε θρρλεδξβΰνθε βκλώχΰες βρεγδΰ θδεώ ξανΰζεννξρςθ, νΰγξςϋ, κξςξπσώ πΰρκπϋβΰώς, σρςπΰν�� οξμευθ, εε ρκπϋβΰώωθε, κΰκ ΐκςεξν πΰηδβθγΰες βεςβθ, χςξαϋ λσχψε βθδεςό κσοΰ�ώωσώρ� Δθΰνσ. Κ ςξμσ ζε, οξηνΰνθε �βλ�εςρ� ξυξςξι. Αύκξν νΰηβΰλ εγξ ξυξςξι Οΰνΰ. Σχενϋι — ύςξ ξυξςνθκ, κξςξπϋι νΰρςθγΰες χθρςσώ νΰγξςσ θ νΰρθλσες εε ρβξθμ βηγλ�δξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξβξκσονξρςό ύςθυ ξα�πΰηξβ ξςκπϋβΰες νΰμ νεχςξ, χςξ μϋ νΰηξβεμ κξμολεκρξμ ΐκςεξνΰ. Οπθνθμΰ�, βοπξχεμ, ύςσ θδεώ ξυξςϋ ηΰ οσςεβξδνσώ νθςό, μϋ ξςκπξεμ δπσγξι ρθμβξλ οπθρβξενθ�, μξζες αϋςό εωε αξλεε οεπβξνΰχΰλόνϋι, ςΰκ κΰκ ξυξς�ςρ�, χςξαϋ οθςΰςόρ�. Λώαξηνΰςελόνξρςό σ ζθβξςνϋυ βρεγδΰ ρεκρσΰλόνΰ θλθ ρβ�ηΰνΰ ρ οθωει. Οξηνΰβΰςό — ύςξ ηνΰχθς ερςό γλΰηΰμθ1. 

1 Δλ� πεαενκΰ οξηνΰςό — ηνΰχθς δειρςβθςελόνξ ρϊερςό. Ξν υξχες οξοπξαξβΰςό ςξ, χςξ ξν βθδθς.



Μϋ μξζεμ ξςμεςθςό ηδερό, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε οξηνΰνθε χσβρςβΰμθ — οπξφερρ, ξαπΰςνϋι ςξμσ, κξςξπϋι ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ β ξςνξψενθθ οπξθηβεδενθ� θρκσρρςβΰ. Οξ οξβξδσ οξρλεδνεγξ μϋ ξαπΰςθμ βνθμΰνθε νΰ εγξ ξςνξψενθε κ ηΰρςϋβψει ύμΰνΰφθθ σμΰ. Σμ νεοπεπϋβνξ οπξθηβξδθς οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ, ξδνΰκξ ξνξ ρξυπΰν�εςρ� ςεμ ζε ρΰμϋμ θ κΰκ αϋ αεηπΰηλθχνξ κ ύςξμσ οπξφερρσ οπξθηβξδρςβΰ. έςξ ξςνξψενθε ςΰκξε ζε, κΰκ θ β ΰκςε οξηνΰνθ�. Νξ ξνξ νε θρκλώχΰες θ ξαπΰςνξε; β οξηνΰνθθ ρξηνΰνθε οπθβλεκΰες κ ρεαε ρβξι ξαϊεκς θ βοθςϋβΰες εγξ β ρεα�; οξηνΰνθε — ύςξ σρβξενθε. �πσδϋ οξ ύοθρςεμξλξγθθ βξ Τπΰνφθθ κθψΰς οθωεβϋμθ μεςΰτξπΰμθ (σρβξενθε, βϋδελενθε, ΰρρθμθλ�φθ�). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηδερό ερςό δβθζενθε πΰρςβξπενθ�, κξςξπξε θδες ξς ξαϊεκςΰ κ οξηνΰώωεμσ ρσαϊεκςσ. Οξηνΰβΰεμξε οπεξαπΰησεςρ� β μεν�, ρςΰνξβθςρ� μξει μϋρλόώ θ ςεμ ρΰμϋμ οξλσχΰες οπθηνΰνθε ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� ξς μεν� ξδνξγξ. Νξ ύςξ δβθζενθε πΰρςβξπενθ� ηΰρςϋβΰες, ςΰκ κΰκ οξηνΰβΰεμξε ξρςΰεςρ� νΰ ςξμ ζε μερςε, νεξοπεδελεννξ σρβξεννξε, οξγλξωεννξε θ νεξοπεδελεν�νξ νεςπξνσςξε, βρε οεπεβΰπεννξε, ξδνΰκξ νΰυξδ�ρό οξλνξρςόώ ρνΰπσζθ, — νεοεπεβΰπεννξε, κΰκ ασλϋζνθκ. Ρλεδσες ξςμεςθςό βΰζνξρςό νΰθβνξγξ ρθμβξλΰ "οεπεβΰπεννξε νεοεπεβΰπθβΰώωεερ�" — ασλϋζνθκ β ζελσδκε ρςπΰσρΰ, Θξνΰ β χπεβε κθςΰ. Ξν σκΰηϋβΰες νΰ μεχςσ ξα σρβξενθθ νεπΰη�πσψΰώωεμ. Νερχΰρςόεμ �βλ�εςρ� ςξ, κΰκ ηΰμεςθλ Γεγελό, χςξ ζελΰνθε πΰηπσψΰες ρβξι ξαϊεκς. (Β ύςξμ ρμϋρλε ξν γξβξπθλ, χςξ ζελΰνθε �βλ�ες�ρ� ζελΰνθεμ ρϊερςό*108*.) Β πεΰκφθθ νΰ ύςσ δθΰλεκςθχερκσώ νεξαυξδθμξρςό Δλ�-ρεα� μεχςΰες ξα ξαϊεκςε, κξςξπϋι αϋλ αϋ οξλνξρςόώ σρβξεν μνξι, κξςξπϋι αϋλ αϋ μξθμ, νε πΰρςβξπ��ρό βξ μνε, ρξυπΰν�� ρβξώ ρςπσκςσπσ β-ρεαε, οξρκξλόκσ ςξ, χςξ � κΰκ πΰη ζελΰώ, �βλ�εςρ� ύςθμ ξαϊεκςξμ, θ, ερλθ � εγξ ρϊεμ, � νε θμεώ εγξ αξλόψε, � βρςπεχΰώ ςξλόκξ ρεα�. έςξς νεβξημξζνϋι ρθνςεη σρβξενθ� θ ρξυπΰνεννξι ξς σρβξενθ� φελξρςνξρςθ ξαϊεδθν�εςρ� β ρβξθυ ρΰμϋυ γλσαξκθυ κξπν�υ ρ τσνδΰμενςΰλόνϋμθ ρεκρσΰλόνϋμθ ρκλξννξρς�μθ. �ελερνξε "ξαλΰδΰνθε" οπεδλΰγΰες νΰμ ρξ�αλΰηνθςελόνϋι θ βξηασζδΰώωθι ξαπΰη ςελΰ, κξςξπϋμ οξρςξ�ννξ ξα�λΰδΰώς θ κξςξπϋι ξρςΰεςρ� νεθημεννξ νξβϋμ, ξαλΰδΰνθε θμ νε ξρςΰβλ��ες νΰ νεμ νθκΰκξγξ ρλεδΰ. Θμεννξ ύςξ γλσαξκξ ρθμβξλθηθπσες κΰχερςβξ "γλΰδκξγξ", "οξλθπξβΰννξγξ". Νεχςξ γλΰδκξε μξζνξ βη�ςό, ξωσοΰςό, ςεμ νε μενεε ξνξ ξρςΰεςρ� νεοπξνθφΰεμϋμ, σρκξλόηΰώωθμ ξς οπθρβΰθβΰώ�ωει λΰρκθ, κΰκ βξδΰ. Θμεννξ οξύςξμσ β ύπξςθχερκθυ ξοθρΰνθ�υ ςΰκ νΰρςΰθβΰώς νΰ γλΰδκξι αελθηνε ςελΰ ζενωθνϋ. Γλΰδκξε — ύςξ ςξ, χςξ ρξυπΰν�εςρ� οπθ οξγλΰζθβΰνθθ, κΰκ βξδΰ βξρρςΰνΰβλθβΰες γλΰδκσώ οξ�βεπυνξρςό οξρλε ςξγξ, κΰκ β νεε απξψεν κΰμενό. Θ β ςξ ζε βπεμ�, κΰκ μϋ βθδελθ, μεχςξι λώα�ωεγξ ξκΰηϋβΰεςρ� οξλνξε ξςξζδερςβλενθε ρ λώαθ�μϋμ ξαϊεκςξμ οπθ ρξυπΰνενθθ β νεμ ρβξει θνδθβθδσΰλόνξρςθ; οσρςό δπσγξι ασδες μνξι, νε οεπερςΰβΰ� αϋςό δπσγθμ. Κΰκ πΰη ύςξ μϋ θ βρςπε�χΰεμ β νΰσχνξμ θρρλεδξβΰνθθ; οξηνΰβΰεμϋι ξαϊεκς, κΰκ ασλϋζνθκ β ζε�λσδκε ρςπΰσρΰ, οξλνξρςόώ βξ μνε, σρβξεννϋι, οπεβπΰωεννϋι β μεν�, ξν οξλνξρςόώ μξι. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ξν ξρςΰεςρ� νεοπξνθφΰεμϋμ, νεθημεν�νϋμ, οξλνξρςόώ γλΰδκθμ, β αεηπΰηλθχνξι νΰγξςε λώαθμξγξ ςελΰ, νΰοπΰρ�νξ λΰρκΰεμξμ. Ξν ξρςΰεςρ� ρνΰπσζθ; ηνΰςό — ηνΰχθς ερςό ρνΰπσζθ, νε οξςπεαλ��. Μξζνξ βθδεςό, κΰκ ρεκρσΰλόνϋε θ οθωεβϋε ςξκθ ρξρπεδξςξχθ�βΰώςρ�, βηΰθμξοπξνθκΰώς δπσγ β δπσγΰ, χςξαϋ κξνρςθςσθπξβΰςό κξμ�ολεκρ ΐκςεξνΰ θ κξμολεκρ Θξνϋ; μξζνξ βθδεςό, κΰκ ξαϊεδθν�ώςρ� χσβρςβεννϋε θ οθωεβΰπθςελόνϋε κξπνθ, χςξαϋ οξπξδθςό ζελΰνθε οξηνΰ�βΰςό. Οξηνΰνθε �βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ οπξνθκνξβενθεμ βνσςπό θ λΰρκξι οξβεπυνξρςθ, οθωεβΰπενθεμ θ ρξηεπφΰνθεμ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξαϊεκςΰ, νε θημεν�ώωεγξ ρβξει τξπμϋ, πεησλόςΰςξμ μϋψλενθ� οξρπεδρςβξμ νεοπε�πϋβνξγξ ςβξπενθ� θ πεησλόςΰςξμ σρςΰνξβλενθ� οξλνξι ξαϊεκςθβνξι νεηΰβθρθμξρςθ ξς ύςξγξ μϋψλενθ�. Οξηνΰβΰεμϋι ξαϊεκς �βλ�εςρ� μξει μϋρλόώ β κΰχερςβε βεωθ. Θ θμεννξ ύςξ � γλσαξκξ ζελΰώ, κξγδΰ οπθρςσοΰώ κ θρρλεδξβΰνθώ: οξν�ςό ρβξώ μϋρλό κΰκ βεωό θ βεωό — κΰκ ρβξώ μϋρλό. Ρθνκπεςθχερκθμ ξςνξψενθεμ, κξςξπξε λεζθς β ξρνξβΰνθθ ρξβξκσονξρςθ ςΰκθυ πΰηλθχνϋυ ρκλξννξρςει, μξζες αϋςό ςξλόκξ ξςνξψενθε οπθρβξενθ� (d'appropriation). Θμεννξ οξύςξμσ ζελΰνθε οξηνΰβΰςό, κΰκθμ αϋ νεηΰθν�ςεπερξβΰννϋμ ξνξ μξγλξ νθ κΰηΰςόρ�, �βλ�εςρ� ξςνξψενθεμ οπθρβξενθ�. Οξηνΰνθε — ύςξ ξδνΰ θη τξπμ, κξςξπσώ μξζες οπθν�ςό ξαλΰδΰνθε.

Ξρςΰεςρ� ξδθν βθδ δε�ςελόνξρςθ, κξςξπϋι ξυξςνξ οπεδρςΰβλ�ώς β κΰχερςβε ρξβεπψεννξ αερφελόνξι, ΰ θμεννξ θγπΰ θ "ρκλξννξρςθ", κξςξ�πϋε ρώδΰ ξςνξρ�ςρ�. Μξζνξ λθ ξςκπϋςό β ροξπςε ρκλξννξρςό κ οπθρβξ�ενθώ? Κξνεχνξ, νσζνξ βνΰχΰλε ξςμεςθςό, χςξ θγπΰ, οπξςθβξοξλΰγΰ� ρεα� δσυσ ρεπόεηνξρςθ, κΰζεςρ� σρςΰνξβκξι, νΰθμενεε οπθγξδνξι κ ξβλΰδενθώ χεμ-λθαξ, ξνΰ ξςνθμΰες σ πεΰλόνξρςθ εε πεΰλόνξρςό. Ρεπόεηνξε ξςνξψε�νθε ρσωερςβσες ςξγδΰ, κξγδΰ θρυξδ�ς θη μθπΰ θ οπθδΰώς αξλόψε πεΰλό�νξρςθ μθπσ, χεμ ρεαε ρΰμξμσ, οξ μενόψει μεπε, κξγδΰ οπθδΰώς ρεαε πεΰλόνξρςό β ςξι ζε μεπε, β κΰκξι εε οπθοθρϋβΰώς μθπσ. Νε ρλσχΰινξ, χςξ μΰςεπθΰλθημ ρεπόεηεν, θ ρξβρεμ νε ρλσχΰινξ, χςξ ξν βρεγδΰ θ οξβρώ�δσ ρσωερςβσες κΰκ δξκςπθνΰ πεβξλώφθξννξγξ βϋαξπΰ. έςξ ηνΰχθς, χςξ πεβξλώφθξνεπϋ ρεπόεηνϋ. Ξνθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξηνΰώς ρεα� θρυξδ� θη μθπΰ, κξςξπϋι θυ οξδΰβλ�ες, θ ξνθ υξς�ς θημενθςό ύςξς μθπ. Β ύςξμ ξνθ νΰυξδ�ςρ� β οξλνξμ ρξγλΰρθθ ρξ ρβξθμθ ρςΰπϋμθ οπξςθβνθκΰμθ, ρ ρξα�ρςβεννθκΰμθ, κξςξπϋε ςΰκζε οξηνΰώς θ ξφενθβΰώς ρεα�, θρυξδ� θη ρβξεγξ οξλξζενθ� β μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρ�κξε ρεπόεηνξε μϋψλενθε νΰοξλνενξ μθπξμ, ξνξ ρβεπνσςξ; ξνξ �βλ�εςρ� θημεπενθεμ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ β οξλόησ μθπΰ. Ρεπόεηνϋι χελξβεκ οπεαϋβΰες "β μθπε" θ νε θμεες νθκΰκξγξ σαεζθωΰ β ρεαε; ξν δΰζε νε πΰρρμΰςπθβΰες αξλόψε βξημξζνξρςό βϋυξδΰ θη μθπΰ, ςΰκ κΰκ ξν ηΰδΰες ρΰμ ρεαε ςθο ρσωερςβξβΰ�νθ� σςερΰ, σρςξιχθβξρςθ, θνεπφθθ, νεοπξηπΰχνξρςθ αϋςθ�-β-ρεπεδθνε-μθ-πΰ. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ρεπόεηνϋι χελξβεκ ηΰπϋβΰες β γλσαθνε ρΰμξγξ ρεα� ρξηνΰνθε ρβξει ρβξαξδϋ; ξν — β ρΰμξξαμΰνε, θ εγξ ρΰμξξα�μΰν θμεες φελόώ οπεδρςΰβθςό εγξ β ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ β κΰχερςβε ρλεδρςβθ�: δλ� νεγξ βρε ερςό ρλεδρςβθε θ νθκξγδΰ νες οπθνφθοΰ. Οξύ�ςξμσ-ςξ ξν ςΰκ βνθμΰςελεν κ ρλεδρςβθ�μ ρβξθυ δειρςβθι. Μΰπκρ βϋδβθ�νσλ οεπβσώ δξγμσ ρεπόεηνξρςθ, κξγδΰ σςβεπδθλ οπθξπθςες ξαϊεκςΰ νΰδ ρσαϊεκςξμ; χελξβεκ ρεπόεηεν, κξγδΰ ξν οπθνθμΰες ρεα� ηΰ ξαϊεκς.

Β ρΰμξμ δελε, θγπΰ, οξδξανξ κόεπκεγξπξβρκξι θπξνθθ, ξρβξαξζδΰες ρσαϊεκςθβνξρςό. Χεμ β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� θγπΰ, κπξμε κΰκ δε�ςελόνξρςόώ, οεπβϋι θρςξχνθκ κξςξπξι — χελξβεκ θ οπθνφθοϋ κξςξπξι ξν ρΰμ σρςΰνΰβλθβΰες, οξλσχΰ� ρλεδρςβθ� ςξλόκξ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμθ οπθνφθοΰμθ? Κΰκ ςξλόκξ χελξβεκ οξρςθγΰες ρεα� β κΰχερςβε ρβξαξδνξγξ θ υξχες θροξλόηξβΰςό ρβξώ ρβξαξδσ, κΰκξι αϋ, βοπξχεμ, νθ αϋλΰ εγξ ςπεβξγΰ, εγξ δε�ςελόνξρςό ρςΰνξβθςρ� θγπξι; ξν β νει, οξ ρσςθ, οεπβϋι οπθνφθο, ξν θηαεγΰες ερςερςβεννξι οπθπξδϋ; ξν σρςΰνΰβλθβΰες ρΰμ φεν�νξρςό θ οπΰβθλΰ ρβξθυ δειρςβθι, οξδχθν��ρό ςξλόκξ σρςΰνξβλεννϋμ θ ξοπεδελεννϋμ θμ ρΰμθμ οπΰβθλΰμ. Ξςρώδΰ, β νεκξςξπξμ ρμϋρλε, "μΰλξ πεΰλόνξρςθ" μθπΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰζεςρ�, χςξ χελξβεκ, κξςξπϋι θγπΰες, ρςΰπΰ�ρό ξςκπϋςό ρεα� ρβξαξδνϋμ β ρΰμξμ ρβξεμ δειρςβθθ, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρςπεμθςρ� ξαλΰδΰςό αϋςθεμ μθπΰ. Εγξ φελό, κΰκ ξν εε πΰρρμΰςπθβΰες οξρπεδρςβξμ ροξπςΰ, ζερςξβ θλθ θγπ, β ρξαρςβεννξμ ρμϋρλε ρλξβΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ δξρςθγνσςό ρΰμξγξ ρεα� κΰκ ξο�πεδελεννξγξ αϋςθ�, ΰ θμεννξ αϋςθ�, κξςξπξε νΰυξδθςρ� οξδ βξοπξρξμ β εγξ αϋςθθ. �εμ νε μενεε ύςθ ηΰμεχΰνθ� νε ρςΰβ�ς ρβξει φελόώ οξκΰηΰςό, χςξ ζελΰνθε δειρςβξβΰςό β θγπε νεπεδσφθπσεμξ. Ξνθ, νΰοπξςθβ, οξηβξλ��ώς νΰμ σηνΰςό, χςξ ζελΰνθε δειρςβξβΰςό πεδσφθπσεςρ� κ ξοπεδελεννξμσ ζελΰνθώ αϋςθ�. Δειρςβθε νε �βλ�εςρ� ρβξει ρξαρςβεννξι φελόώ. �εμ αξλεε εγξ �βνξε νΰμεπενθε νε ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ οπεδρςΰβθςό ρβξι γλσαξκθι ρμϋρλ θ φελό; τσνκφθ� δειρςβθ� β ςξμ, χςξαϋ ξανΰπσζθςό θ οπεδξρςΰβθςό ρΰμξμσ ρεαε ΰαρξλώςνσώ ρβξαξδσ, κξςξπΰ� ερςό ρΰμξ αϋςθε λθχνξρςθ. έςξς ξρξαϋι ςθο οπξεκςΰ, κξςξπϋι θμεες ξρνξβΰνθεμ θ φελόώ ρβξαξδσ, ηΰρλσζθβΰλ αϋ ξςδελόνξγξ θρρλεδξβΰνθ�. Ξν πΰδθκΰλό�νξ ξςλθχΰεςρ� ξς βρευ δπσγθυ ςεμ, χςξ θμεες β βθδσ πΰδθκΰλόνξ δπσγξι ςθο αϋςθ�. Ξν μξγ αϋ οπξ�ρνθςό ξρνξβΰςελόνξ ρβξθ ξςνξψενθ� ρ οπξεκ�ςξμ αϋςό-Αξγξμ, κξςξπϋι οξκΰηΰλ νΰμ γλσαξκσώ ρςπσκςσπσ χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςθ. Νξ ύςξ θρρλεδξβΰνθε νε μξζες αϋςό ηδερό βϋοξλνενξ, ξνξ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ξςνξρθςρ� κ έςθκε, ΰ ξνΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξαϋ οπεδβΰπθςελόνξ ξοπεδελθλθ οπθπξδσ θ πξλό ξχθωΰώωει πετλεκρθθ (νΰψθ ξοθρΰνθ� δξ ρθυ οξπ θμελθ β βθδσ ςξλόκξ πετλεκρθώ "σχΰρςβσώ�ωσώ"); ξνΰ οπεδοξλΰγΰες, κπξμε ςξγξ, οξηθφθώ, κξςξπΰ� μξζες αϋςό ςξλόκξ μξπΰλόνξι, νΰπ�δσ ρ φεννξρς�μθ, κ κξςξπϋμ ρςπεμθςρ� Δλ�-ρεα�. �εμ νε μενεε ξρςΰεςρ� δειρςβθςελόνϋμ, χςξ ζελΰνθε θγπϋ τσνδΰμεν�ςΰλόνξ �βλ�εςρ� ζελΰνθεμ αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςπθ κΰςεγξπθθ — "αϋ�ςθε", "δειρςβθε", "ξαλΰδΰνθε" — ρβξδ�ςρ� ηδερό, κΰκ θ οξβρώδσ, κ δβσμ, ςΰκ κΰκ "δειρςβθε" �βλ�εςρ� χθρςξ οεπευξδνξι κΰςεγξπθει. Ζελΰνθε μξζες αϋςό οξ ρβξει ρσωνξρςθ ςξλόκξ ζελΰνθεμ "αϋςό" θλθ ζελΰνθεμ θμεςό (ξαλΰδΰςό). Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, πεδκξ, χςξαϋ θγπΰ αϋλΰ αϋ χθρςΰ ξς βρ�κξι ρκλξννξρςθ κ οπθρβξενθώ. ί ξρςΰβλ�ώ νΰ ρςξπξνε ζελΰνθ� πεΰλθηΰφθώ ροξπςθβνξγξ δξρςθζενθ�, οξαθςθε πεκξπδΰ, κξςξπξε μξζες δειρςβξβΰςό κΰκ ροξπςθβνϋι ρςθμσλ; � νε γξβξπώ δΰζε ξ ςξμ "ξαλΰδΰ�νθθ" οπεκπΰρνϋμ ςελξμ, γΰπμξνθχνϋμθ μσρκσλΰμθ, κξςξπϋε ξςνξρ�ςρ� κ ζελΰνθώ οπθρβξθςό ρεαε ξαϊεκςθβνξ ρβξε ρξαρςβεννξε αϋςθε-δλ�-δπσγξγξ. έςθ ζελΰνθ� νε βρεγδΰ οπθρσςρςβσώς θ νε �βλ�ώςρ� κ ςξμσ ζε τσνδΰμενςΰλόνϋμθ. Νξ β ρΰμξμ ροξπςθβνξμ δειρςβθθ ερςό οπθρβΰθβΰώ�ωθι κξμοξνενς. Ροξπς �βλ�εςρ�, β δειρςβθςελόνξρςθ, ρβξαξδνϋμ οπεξα�πΰηξβΰνθεμ ρπεδϋ μθπΰ β ύλεμενς οξδδεπζκθ δειρςβθ�. Οξύςξμσ, κΰκ θ θρκσρρςβξ, ροξπς — ύςξ ςβξπχερςβξ. Οεπεδ νΰμθ ρνεζνξε οξλε, βϋρξκξ�γξπνξε οΰρςαθωε. Βθδεςό ύςξ — ηνΰχθς βλΰδεςό θμ. Ρΰμξ οξ ρεαε ξνξ οξνθμΰεςρ� οξρπεδρςβξμ πΰρρμΰςπθβΰνθ� κΰκ ρθμβξλ αϋςθ� (ρμ. § 3). Ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι χθρςσώ βνεψνξρςό, πΰδθκΰλόνσώ οπξρςπΰνρς-βεννξρςό; εγξ νεδθττεπενφθπσεμξρςό, μξνξςξννξρςό θ αελθηνΰ ξανΰπσ�ζθβΰώς ΰαρξλώςνσώ νΰγξςσ ρσαρςΰνφθθ; ξνξ — β-ρεαε, κξςξπξε ερςό ςξλόκξ β-ρεαε; ξνξ — αϋςθε τενξμενΰ, κξςξπξε ξανΰπσζθβΰες ρεα� ρπΰησ βνε βρ�κξγξ τενξμενΰ. Β ςξ ζε βπεμ� εγξ οπξχνΰ� νεοξδβθζνξρςό βϋπΰ�ζΰες οξρςξ�νρςβξ θ ξαϊεκςθβνξε ρξοπξςθβλενθε Β-ρεαε, εγξ νεοπξηπΰχ�νξρςό θ νεοπξνθφΰεμξρςό. έςξ οεπβξε θνςσθςθβνξε οξρςθζενθε νε μξ�ζες, ξδνΰκξ, αϋςό δξρςΰςξχνϋμ δλ� μεν�. έςξ χθρςξε β-ρεαε, οξδξανξε ΰαρξλώςνξμσ θ ρβεπυχσβρςβεννξμσ plenum κΰπςεηθΰνρκξγξ οπξς�ζενθ�, ξχΰπξβϋβΰες μεν� κΰκ χθρςξε �βλενθε νε-�, � υξχσ ςξγδΰ, χςξαϋ ύςξ β-ρεαε αϋλξ αϋ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε ρβ�ηΰνξ ρ μξει ύμΰνΰφθει, ξρςΰβΰ�ρό οξλνξρςόώ β-ρεαε. έςξ σζε οπθξαπεςΰες ρμϋρλ ρνεζνϋυ χελξβεχκξβ θ ρνεζνϋυ ψΰπξβ, κξςξπϋε δελΰώς δεςθ. Φελόώ �βλ�εςρ� "ρδελΰςό χςξ-ςξ ρ ύςθμ ρνεγξμ", ςξ ερςό νΰλξζθςό νΰ νεγξ τξπμσ, κξςξπΰ� ςΰκ γλσαξκξ οπθρξεδθνενΰ κ μΰςεπθθ, κΰκ ασδςξ οξρλεδν��, κΰζεςρ�, θ ρσωερ�ςβσες δλ� νεε. Νξ ερλθ � οπθαλθζΰώρό, ερλθ � υξχσ σρςΰνξβθςό οπθρβΰ�θβΰώωσώ ρβ�ηό ρξ ρνεζνϋμ οξλεμ, βρε θημεν�εςρ�; εγξ μΰρψςΰα αϋςθ� ρςΰνξβθςρ� δπσγθμ; ξνξ ρσωερςβσες ο�δό ηΰ ο�δόώ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ρσωερςβξβΰςό αξλόψθμθ οπξρςπΰνρςβεννϋμθ οπξμεζσςκΰμθ, θ ο�ςνΰ, βεςκθ, ςπεωθνϋ θνδθβθδσΰλθηθπσώςρ� ρ κΰζδϋμ κβΰδπΰςνϋμ ρΰνςθμες�πξμ. Β ςξ ζε βπεμ� εγξ οπξχνξρςό ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ βξδε; � οξγπσζΰώρό β ρνεγ οξ κξλενξ; ερλθ � αεπσ ρνεγ β λΰδξνθ, ξν οπξςεκΰες μεζδσ οΰλόφΰμθ, ξν ςεχες; νε ξρςΰεςρ� αξλόψε νθχεγξ; β-ρεαε οπεβπΰωΰεςρ� β νθχςξ. Μξ� μεχςΰ οπθρβξθςό ρνεγ θρχεηΰες β ςξ ζε βπεμ�. Κ ςξμσ ζε � μξγσ λθψό ρδελΰςό θη ύςξγξ ρνεγΰ ςξ, χςξ � σβθζσ π�δξμ; � νε μξγσ ξβλΰδεςό οξλεμ, � νε μξγσ δΰζε βξρρςΰνξβθςό εγξ κΰκ ύςσ ρσαρςΰνφθΰλό�νσώ φελξρςνξρςό, κξςξπΰ� ξςκπϋβΰεςρ� μξθμ βηγλ�δΰμ θ δβΰζδϋ βνεηΰο�νξ πσψθςρ�. Ρμϋρλ λϋζνξγξ ροξπςΰ ηΰκλώχΰεςρ� νε ςξλόκξ β ςξμ, χςξαϋ οξηβξλθςό μνε ξρσωερςβλ�ςό αϋρςπϋε οεπεμεωενθ� θ οπθξαπερςθ ςευνθχερκσώ λξβκξρςό, ΰ ςΰκζε νε ςξλόκξ θγπΰςό, οξβϋψΰ� οξ μξεμσ βκσρσ ρκξπξρςό θλθ σβελθχθβΰ� ςπσδνξρςθ οσςθ, νξ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ β ςξμ, χςξαϋ οξηβξλθςό μνε ξαλΰδΰςό ύςθμ ρνεζνϋμ οξλεμ. Β νΰρςξ�ωεε βπεμ� � ςΰμ δελΰώ χςξ-ςξ. έςξ ηνΰχθς, χςξ ρβξει δε�ςελόνξρςόώ λϋζνθκΰ � θημεν�ώ εγξ μΰςεπθώ θ ρμϋρλ. Θη ςξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, χςξ ξνξ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� ρειχΰρ, β ρΰμξμ μξεμ οσςθ, κΰκ ρκλξν, οξ κξςξπξμσ μξζνξ ροσρςθςόρ�, ξνξ ρνξβΰ νΰυξδθς νεοπεπϋβνξρςό θ εδθν�ρςβξ, κξςξπϋε οξςεπ�λξ. Ξνξ �βλ�εςρ� ρειχΰρ ρξεδθνθςελόνξι ςκΰνόώ. Ξνξ ηΰκλώχενξ μεζδσ δβσμ� γπΰνθφΰμθ; ξνξ ξαϊεδθν�ες θρυξδνϋι οσνκς ρ οσνκςξμ οπθαϋςθ�; θ, κΰκ β ροσρκε, � νε πΰρρμΰςπθβΰώ εγξ β ρΰμξμ ρεαε ο�δό ηΰ ο�δόώ, ΰ τθκρθπσώ βρεγδΰ οσνκς, κξςξπϋι � δξλζεν δξρςθγνσςό οξ ςσ ρςξπξνσ οξηθφθθ, κξςξπσώ � ηΰνθμΰώ; ξνξ νε πΰροΰδΰ�εςρ� β αερκξνεχνξρςό θνδθβθδσΰλόνϋυ δεςΰλει, ξνξ οπξρμΰςπθβΰεςρ� δξ οσνκςΰ, κξςξπϋι � ρεαε νΰηνΰχθλ. έςξς οσςό νε �βλ�εςρ� ςξλόκξ δε�ςελό�νξρςόώ οεπεμεωενθ�, ξν οπεδρςΰβλ�ες ςΰκζε θ ξρξαεννσώ ρθνςεςθχερ�κσώ δε�ςελόνξρςό ξπγΰνθηΰφθθ θ ρβ�ηθ; � οπξρςθπΰώ οεπεδ ρξαξι λϋζνξε οξλε ςεμ ζε ροξρξαξμ, κΰκθμ γεξμεςπ, οξ Κΰνςσ, μξζες οξρςθγνσςό οπ�μσώ λθνθώ, ςξλόκξ οπξβξδ� εε. Κπξμε ςξγξ, ύςΰ ξπγΰνθηΰφθ� �βλ�ες�ρ� μΰπγθνΰλόνξι, ΰ νε τξκΰλόνξι; νε δλ� νεε θ νε β νει ξαϊεδθν�εςρ� ρνεζνξε οξλε; οξρςΰβλεννξι θ υξπξψξ ξρμϋρλεννξι φελόώ �βλ�εςρ� ξαϊεκς μξεγξ βνθμΰνθ�, ςξ ερςό γπΰνθφΰ, κξςξπσώ νσζνξ δξρςθγνσςό. Ρνεζνξε οπξρςπΰνρςβξ ρξρπεδξςξχθβΰεςρ� ςΰμ, βνθησ, νεηΰμεςνξ, ρκπϋς�νξ; εγξ ρφεολενθε — ύςξ ρφεολενθε αελξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, βκλώχεννξγξ βνσςπό ξκπσζνξρςθ, νΰοπθμεπ, κξγδΰ � ρμξςπώ νΰ χεπνσώ λθνθώ κπσγΰ, �βνξ νε ςεπ�� θη βθδσ εγξ οξβεπυνξρςό. Θ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � σδεπζθ�βΰώ ρνεζνξε οπξρςπΰνρςβξ μΰπγθνΰλόνξ, νε�βνξ θ κΰκ οξδπΰησμεβΰεμξε, ξνξ οπθνθμΰεςρ� μνξι, � βοξλνε θμεώ εγξ β πσκΰυ, � βξηβϋψΰώ εγξ κ ρβξει φελθ, κΰκ ξαξιωθκ βξηβϋψΰες μξλξςξκ κ ρβξει φελθ, χςξαϋ οπθαθςό γβξηδεμ γξαελεν κ ρςενε. Νθκΰκξε οπθρβξενθε νε μξζες αϋςό αξλεε οξλνϋμ, χεμ θνρςπσμενςΰλόνξε; ρθνςεςθχερκΰ� δε�ςελόνξρςό οπθ�ρβξενθ� �βλ�εςρ� ηδερό ςευνθχερκξι δε�ςελόνξρςόώ θροξλόηξβΰνθ�. Ρνεγ οξ�βλ�εςρ� κΰκ μΰςεπθ� μξεγξ δειρςβθ� ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκ θ οξ�βλε�νθε μξλξςκΰ �βλ�εςρ� χθρςϋμ οπξφερρξμ ηΰαθβΰνθ� θμ γβξηδ�. Β ςξ ζε βπεμ� � βϋαθπΰώ ξοπεδελεννσώ ςξχκσ ηπενθ�, χςξαϋ βξροπθν�ςό ύςξς ρνεζνϋι ρκλξν. έςΰ ςξχκΰ ηπενθ� ερςό ξοπεδελεννΰ� ρκξπξρςό, κξςξπΰ� θρυξδθς ξς μεν�, κξςξπσώ � μξγσ σβελθχθςό θλθ σμενόψθςό οξ ρβξει βξλε θ κξςξπΰ� κξνρςθςσθπσες ξαξηπεβΰεμξε οξλε β ξοπεδελεννϋι ξαϊ�εκς, οξλνξρςόώ ξςλθχνϋι ξς ςξγξ, χεμ ξν αϋλ αϋ οπθ δπσγξι ρκξπξρςθ. Ρκξπξρςό ξπγΰνθησες κξμολεκρϋ οξ ρβξει βξλε; ρξρςΰβθς θλθ νες ςΰ�κξι-ςξ ξαϊεκς χΰρςό ξρξαξγξ κξμολεκρΰ, ηΰβθρθς ξς ςξι θλθ δπσγξι ρκξπξρςθ, κξςξπσώ � οπθμσ. (Οξδσμΰιςε, νΰοπθμεπ, ξ Οπξβΰνρε κΰκ ξ μερςε, κξςξπξε μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό ρ πΰηνϋυ ςξχεκ ηπενθ� — οπθ "οεπεδβθζενθθ οεψκξμ", οπθ "εηδε νΰ ΰβςξμξαθλε", "οξ ζελεηνξι δξ�πξγε", "νΰ βελξρθοεδε"; ρκξπξρςό οπεδλΰγΰες μνξγξ πΰηλθχνϋυ βθδξβ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπϋμθ Αεηόεπ νΰυξδθςρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ χΰρΰ σςπεν�νει οπξγσλκθ θλθ δβσυ δνει οσςεψερςβθ� ξς Νΰπαξννΰ, ςξ ερςό β ρξξςβες�ρςβθθ ρ κξςξπϋμθ Νΰπαξνν θηξλθπσεςρ� θ οξλΰγΰεςρ� δλ� ρεα� ρξ ρβξθμθ ξκπερςνξρς�μθ θλθ ξν, νΰοπθμεπ, ξαπΰησες ρβ�ηνσώ γπσοοσ ρ Αεηόεπξμ θ Ρεςξμ. Β οξρλεδνεμ ρλσχΰε ξςνξψενθε Νΰπαξννΰ κ μξπώ νεοξρπεδ�ρςβεννξ δξρςσονξ θνςσθφθθ; β δπσγξμ ρλσχΰε, ξνξ ξςπθφΰεςρ�, ξνξ μξζες αϋςό ςξλόκξ οπεδμεςξμ χθρςξγξ οξν�ςθ�.) �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � �β�λ�ώρό ςεμ, κςξ ρξξαωΰες ξ ρνεζνξμ οξλε χεπεη ρβξαξδνσώ ρκξπξρςό, κξςξπξι � ξαλΰδΰώ. Νξ ηΰξδνξ � δειρςβσώ νΰ μξώ μΰςεπθώ. Ρκξπξρςό κ ςξμσ ζε νε ξγπΰνθχθβΰεςρ� ςεμ, χςξαϋ οπθδΰςό τξπμσ δΰννξι μΰςεπθθ; ξνΰ ρξηδΰες μΰςεπθώ. Ρνεγ, κξςξπϋι οπξβΰλθβΰεςρ� οξδ μξθμθ νξγΰμθ, κξγδΰ � θδσ, κξςξπϋι οπεβπΰωΰεςρ� β βξδσ, κξγδΰ � εγξ οϋςΰώρό βη�ςό, νεξζθδΰννξ ςβεπδεες οξδ δειρςβθεμ μξει ρκξπξρςθ, ξν νερες μεν�. Νξ ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ � οξςεπ�λ θη βθδΰ εγξ λεγκξρςό, εγξ νερσαρςΰνφθΰλό�νξρςό, εγξ οξρςξ�ννσώ μθμξλεςνξρςό. Ρξβρεμ νΰξαξπξς, θμεννξ ύςΰ λεγκξρςό, ύςΰ μθμξλεςνξρςό, ύςΰ ςΰινΰ� ςεκσχερςό μεν� νερες, ςξ ερςό σολξςν�εςρ� θ ξρνξβϋβΰεςρ�, χςξαϋ μεν� νερςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � οξλσ�χΰώ ρξ ρνεγξμ ξρξαϋι βθδ οπθρβξενθ�: ρκξλόζενθε. έςξ ξςνξψενθε ασδες οξδπξανξ θρρλεδξβΰνξ δΰλόψε. Ρειχΰρ μϋ μξζεμ οξν�ςό εγξ ρμϋρλ. Ρκξλόη�, � ξρςΰώρό, μξγσς ρκΰηΰςό, νΰ οξβεπυνξρςθ. έςξ νε ςξχνξ; κξνεχνξ, � ςξλόκξ κΰρΰώρό οξβεπυνξρςθ, θ ύςξ κΰρΰνθε ρΰμξ οξ ρεαε ρςξθς θησχενθ�. Νξ � ςεμ νε μενεε πεΰλθησώ ρθνςεη β γλσαθνσ; � χσβρςβσώ, κΰκ ρλξι ρνεγΰ ξπγΰνθησεςρ� δξ ρΰμξι αξλόψξι γλσαθνϋ, χςξαϋ μεν� σδεπ�ζΰςό; ρκξλόζενθε — ύςξ δειρςβθε νΰ πΰρρςξ�νθθ; ξνξ ξαεροεχθβΰες μξε γξροξδρςβξ νΰδ μΰςεπθει αεη μξει οξςπεανξρςθ οξγπσηθςόρ� β ύςσ μΰςε�πθώ θ οπθκλεθςόρ� κ νει, χςξαϋ οξκξπθςό εε. Ρκξλόζενθε οπξςθβξοξ�λξζνξ σκξπενενθώ. Κξπενό νΰοξλξβθνσ σζε ΰρρθμθλθπξβΰν β ηεμλε, κξςξπΰ� εγξ οθςΰες; ξν — ζθβΰ� κξνκπεςνξρςό ηεμλθ; ξν μξζες θροξλό�ηξβΰςό ηεμλώ, ςξλόκξ δελΰ�ρό ηεμλει, ςξ ερςό β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε οξδχθν��ρό μΰςεπθθ, κξςξπσώ ξν υξχες θροξλόηξβΰςό. Ρκξλόζενθε, νΰ�οπξςθβ, πεΰλθησες μΰςεπθΰλόνξε εδθνρςβξ β γλσαθνσ, νε οπξνθκΰ� δΰλό�ψε οξβεπυνξρςθ; ξνξ — κΰκ ρςπΰψνϋι σχθςελό, νε θμεώωθι οξςπεανξρςθ νθ νΰρςΰθβΰςό, νθ οξβϋψΰςό ςξν, χςξαϋ εμσ οξβθνξβΰλθρό. Βξρυθςθςελό�νϋι ξαπΰη βλΰρςθ. Ξςρώδΰ θηβερςνϋι ρξβες: "Ρκξλόηθςε, ρμεπςνϋε, νε ξοθπΰιςερό", χςξ νε ξηνΰχΰες: "Ξρςΰβΰιςερό νΰ οξβεπυνξρςθ, νε σγλσαλ�ι�ςερό", νξ νΰοπξςθβ: "Πεΰλθησιςε ρθνςεηϋ β γλσαθνε, νξ νε οξδβεπγΰιςε ρεα� ξοΰρνξρςθ". Κΰκ πΰη ρκξλόζενθε �βλ�εςρ� οπθρβξενθεμ, οξρκξλόκσ ρθνςεη, πεΰλθηξβΰβψθι σρςξιχθβξρςό οξρπεδρςβξμ ρκξπξρςθ, θμεες ηνΰχε�νθε ςξλόκξ δλ� ρκξλόη�ωεγξ θ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ ξν ρκξλόηθς. Οπξχνξρςό ρνεγΰ ηνΰχθμΰ ςξλόκξ δλ� μεν� θ ξωσςθμΰ ςξλόκξ μνξι; ύςξ ςΰινΰ, κξςξπσώ ξν βϋδΰες μνε ξδνξμσ θ κξςξπΰ� σζε νε �βλ�εςρ� θρςθννξι οξηΰδθ μεν�. έςξ ρκξλόζενθε πεΰλθησες, ρλεδξβΰςελόνξ, ρςπξγξ θνδθβθ�δσΰλόνξε ξςνξψενθε ρ μΰςεπθει, θρςξπθχερκξε ξςνξψενθε; ρνεγ ρξρπεδξ�ςξχθβΰεςρ� θ σολξςν�εςρ�, χςξαϋ νερςθ μεν�, θ ξςοΰδΰες, ηΰμθπΰες, πΰρρϋοΰβψθρό οξηΰδθ μεν�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � πεΰλθηξβΰλ σνθκΰλόνξε δλ� ρεα� οξρπεδρςβξμ μξεγξ δβθζενθ�. Θδεΰλξμ ρκξλόζενθ� ασδες, ρλεδξβΰςελόνξ, ρκξλόζενθε, κξςξπξε νε ξρςΰβλ�ες ρλεδΰ; ύςξ β οεπβσώ ξχεπεδό ρκξλόζενθε οξ βξδε (λξδκΰ, μξςξπνϋι κΰςεπ, ξρξαεννξ βξδνϋε λϋζθ, υξς� θ βξψεδψθε β ξαθυξδ οξηδνξ, οπεδρςΰβλ�ώςρ� κΰκ γπΰνθφΰ, κ κξςξπξι ρςπεμ�ςρ� ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� βρε βθδϋ ροξπςΰ νΰ βξδε). Ρκξλόζενθε οξ ρνεγσ σζε μενεε ρξβεπψεννξ; οξηΰδθ μεν� ερςό ρλεδ, � ρεα� κξμοπξμεςθπσώ, κΰκξι αϋ λεγκξι ύςΰ κξμοπξμεςΰφθ� νθ αϋλΰ. Ρκξλόζενθε οξ λόδσ, κξςξπξε πεζες λεδ θ νΰυξδθς μΰςεπθώ σζε οξλνξρ�ςόώ ξπγΰνθηξβΰννξι οξ κΰχερςβσ, �βλ�εςρ� ρΰμϋμ υσδψθμ, θ ερλθ ξνξ ρξυπΰν�εςρ� νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ςξ ύςξ οξ δπσγθμ οπθχθνΰμ. Ξςρώδΰ λεγκξε πΰηξχΰπξβΰνθε, κξςξπξε ξυβΰςϋβΰες νΰρ βρεγδΰ, κξγδΰ μϋ ρμξς�πθμ νΰηΰδ νΰ ρλεδϋ, ξρςΰβλεννϋε λϋζΰμθ νΰ ρνεγσ, κΰκ ασδςξ αϋλξ αϋ λσχψε, ερλθ αϋ ρνεγ βξρρςΰνΰβλθβΰλ ρβξι οπεζνθι βθδ οξρλε νΰψεγξ υξδΰ! Κξγδΰ, βοπξχεμ, μϋ ρκΰςϋβΰεμρ� ρξ ρκλξνΰ, σ νΰρ βξηνθκΰες θλλώηθ�, χςξ μϋ νε ξρςΰβλ�εμ ρλεδΰ; μϋ ςπεασεμ ξς ρνεγΰ οξβεδενθ�, κΰκ ξς βξδϋ, κξςξπξι ξν ςΰινξ �βλ�εςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρκξλόζενθε σοξδξαλ�εςρ� νεοπεπϋβνξμσ ςβξπενθώ; ρκξπξρςό, ρπΰβνθμΰ� ρ ρξηνΰνθ�εμ θ ρθμβξλθηθπσώωΰ� ηδερό ρξηνΰνθε1, οξπξζδΰες (οξρκξλόκσ ξνΰ Δλθςρ�) β μΰςεπθθ γλσαξκξε κΰχερςβξ, κξςξπξε ρξυπΰν�εςρ�, ςξλόκξ οξκΰ ρσωερςβσες ρκξπξρςό — πξδ ρολξχενθ�, ρξρπεδξςξχενθ�, οξαεζδΰώωθι θνδθττεπενςνξρςό εε βνεψνεγξ ρσωερςβξβΰνθ� θ κξςξπϋι πΰροΰδΰεςρ�, κΰκ οσχξκ, οξηΰδθ ρκξλόη�ωεγξ ςελΰ. 

1 Μϋ βθδελθ β ςπεςόει χΰρςθ κνθγθ ξςνξψενθε δβθζενθ� κ "δλ�-ρεα�".



Ξρβεδξμλ�ώωεε ξαϊεδθνενθε θ ρθν�ςεςθχερκξε σολξςνενθε ρνεζνξγξ οξλ� ρβεπςϋβΰεςρ� β θνρςπσμενςΰλόνσώ ξπγΰνθηΰφθώ, θροξλόησεμσώ κΰκ μξλξςξκ θλθ νΰκξβΰλόν� θ οξκξπνξ οπθροξρξαλ�ώωσώρ� κ δειρςβθώ, κξςξπξε εε οξδπΰησμεβΰες θ νΰοξλν��ες; νεοπεπϋβνξε θ ςβξπχερκξε δειρςβθε ρ ρΰμξι μΰςεπθει ρνεγΰ χεπεη ρκξλόζενθε σολξςν�ες ρνεζνσώ μΰρρσ, σοξδξαλ�ες ρνεγ βξδε, κξςξπΰ� οξκξπνξ νερες, νε ξρςΰβλ�� ρλεδξβ, θλθ ξανΰζεννξμσ ςελσ ζενωθνϋ κξςξπσώ λΰρκΰ ξρςΰβλ�ες νεςπξνσςξι θ βμερςε ρ ςεμ βρςπεβξζεννξι δξ γλσαθνϋ,—ςΰκξβξ δειρςβθε λϋζνθκΰ νΰ δειρςβθςελόνξρςό. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ρνεγ ξρςΰεςρ� νεοπξνθφΰεμϋμ θ νεδξρ�γΰεμϋμ; β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε δειρςβθε λϋζνθκΰ λθψό πΰηβεπςϋβΰες εγξ βξημξζνξρςθ. Λϋζνθκ ηΰρςΰβλ��ες ρνεγ οπξθηβξδθςό ςξ, χςξ ξν μξζες οπξθηβξδθςό; ξδνξπξδνΰ� θ οπξχνΰ� μΰςεπθ� οπθδΰες εμσ οπξχνξρςό θ ξδνξπξδνξρςό ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ δειρςβθ� ροξπςρμενΰ, νξ ύςΰ οπξχνξρςό θ ξδνξπξδνξρςό ξρςΰώςρ� ρβξιρςβΰ�μθ, βξηνθκΰώωθμθ β μΰςεπθθ. έςξς ρθνςεη � θ νε-�, πεΰλθησώωθιρ� ηδερό δειρςβθεμ ροξπςρμενΰ, βϋπΰζΰεςρ� ςΰκ ζε, κΰκ β ρλσχΰε ροεκσλ�ςθβνξγξ οξηνΰνθ� θ β οπξθηβεδενθθ θρκσρρςβΰ, χεπεη σςβεπζδενθε οπΰβΰ λϋζνθκΰ νΰδ ρνεγξμ. έςξ μξε ρνεζνξε οξλε, � ρςξ πΰη οπξψελ εγξ, ρςξ πΰη οξπξζδΰλ β νεμ μξει ρκξπξρςόώ ύςσ ρθλσ σολξςνενθ� θ οξδδεπζκθ, ξνξ μξε.

Κ ύςξμσ ΰροεκςσ ροξπςθβνξγξ οπθρβξενθ� νσζνξ δξαΰβθςό δπσγξι: οπεξδξλεννξε οπεο�ςρςβθε. Εδβΰ λθ νσζνξ νΰρςΰθβΰςό νΰ ςξμ, χςξ, οεπεδ ςεμ κΰκ ροσρςθςόρ� ρ ύςξγξ ρνεζνξγξ ρκλξνΰ, νεξαυξδθμξ νΰ νεγξ οξδν�ςό�ρ�. Θ ύςξς οξδϊεμ ξςκπϋβΰες μνε δπσγσώ ρςξπξνσ ρνεγΰ: ρξοπξςθβλενθε. ί χσβρςβσώ ύςξ ρξοπξςθβλενθε οξ μξει σρςΰλξρςθ θ μξγ αϋ θημεπθςό β κΰζδϋι μξμενς φενσ μξει οξαεδϋ. Ηδερό ρνεγ σοξδξαλ�εςρ� δπσγξμσ, θ πΰρυξζθε βϋπΰζενθ� "οξκξπθςό", "οξαεδθςό", "γξροξδρςβξβΰςό" θ ς. ο. δξβξλόνξ ςξχνξ ξςμεχΰώς, χςξ πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό μεζδσ μνξι θ ρνεγξμ ξςνξψενθε γξροξδθνΰ θ πΰαΰ. Μϋ νΰυξδθμ ύςξς ΰροεκς οπθρβξενθ� β βξρυξζδενθθ, β γπεαλε, β υξδε οπξςθβξδειρςβθι θ ς. δ. Βεπψθνΰ, νΰ κξςξπξι σρςΰνΰβλθβΰεςρ� ηνΰμ�, �βλ�εςρ� βεπψθνξι, κξςξπΰ� οπθρβΰθβΰεςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, γλΰβνϋι ΰροεκς ροξπςθβνξι δε�ςελόνξρςθ, β ξρξαεννξρςθ ροξπςΰ νΰ ξςκπϋςξμ βξηδσυε, — ξβλΰδενθε ύςθμθ ξγπξμνϋ�μθ μΰρρΰμθ βξδϋ, ηεμλθ θ βξηδσυΰ, κξςξπϋε ΰοπθξπθ κΰζσςρ� νεοξκξπ�ε�μϋμθ θ νεοπθμενθμϋμθ; θ β κΰζδξμ ρλσχΰε πεχό θδες νε ξ ςξμ, χςξαϋ ξβλΰδεςό ςεμ θλθ θνϋμ ύλεμενςξμ ρΰμθμ οξ ρεαε, νξ ξ ςθοε ρσωερςβξβΰνθ� β-ρεαε, κξςξπϋι βϋπΰζΰεςρ� οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ύλεμενςΰ; κΰκ πΰη ξδνξπξδ�νξρςόώ ρσαρςΰνφθθ υξς�ς ξβλΰδεςό οξδ βθδξμ ρνεγΰ; υξς�ς οπθρβξθςό νεοπξνθφΰεμξρςό β-ρεαε, εγξ βνεβπεμεννξε οξρςξ�νρςβξ οξδ βθδξμ ηεμλθ, ρκΰλϋ θ ς. δ. Θρκσρρςβξ, νΰσκΰ, θγπΰ ξκΰηϋβΰώςρ� δε�ςελόνξρςόώ οπθρβξ�ενθ� φελθκξμ θλθ χΰρςθχνξ, θ ςξ, χςξ ξνθ υξς�ς οπθρβξθςό χεπεη κξνκπες�νϋι ξαϊεκς θυ οξθρκΰ, ερςό ρΰμξ αϋςθε, ΰαρξλώςνξε αϋςθε β-ρεαε.

Ρλεδξβΰςελόνξ, ξνςξλξγθ� θηβεωΰες νΰρ, χςξ ζελΰνθε ερςό θηνΰχΰλό�νξ ζελΰνθε αϋςθ� θ χςξ ξνξ υΰπΰκςεπθησεςρ� κΰκ ρβξαξδνϋι νεδξρςΰςξκ αϋςθ�. Νξ ξνΰ γξβξπθς νΰμ ςΰκζε, χςξ ζελΰνθε ερςό ξςνξψενθε ρ κξν�κπεςνξ ρσωερςβσώωθμ β ρεπεδθνε μθπΰ θ χςξ ύςξ ρσωερςβσώωεε οξνθμΰ�εςρ� οξ ςθοσ β-ρεαε; ξνΰ σκΰηϋβΰες, χςξ ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ ύςξμσ ζελΰεμξμσ β-ρεαε ερςό οπθρβξενθε. Μϋ νΰυξδθμρ� β οπθρσςρςβθθ δβξι�νξγξ ξοπεδελενθ� ζελΰνθ�; ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ζελΰνθε υΰπΰκςεπθησεςρ� κΰκ ζελΰνθε αϋςό ξοπεδελεννϋμ αϋςθεμ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� β-ρεαε-δλ�-ρεα� θ ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ ερςό θδεΰλ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ζελΰνθε ξοπεδελ�εςρ� β γπξμΰδνξμ αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ1 κΰκ ξςνξψενθε ρ κξνκπεςνϋμ θ ρλσχΰινϋμ β-ρεαε, οπθρβξενθε κξςξπξγξ ξνξ οπξεκςθπσ�ες.

1 Κπξμε ξοπεδελεννξγξ ρλσχΰ�, κξγδΰ ξνξ �βλ�εςρ� οπξρςξ ζελΰνθεμ αϋςό. ζελΰνθεμ αϋςό ρχΰρςλθβϋμ, αϋςό ρθλόνϋμ θ ς. δ.



Ερςό λθ ηδερό ρβεπυδεςεπμθνΰφθ�? Ρξβμερςθμϋ λθ ύςθ δβε υΰπΰκ�ςεπθρςθκθ? έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη μξζες αϋςό σβεπεν β ρβξθυ οπθνφθοΰυ, ςξλόκξ ερλθ ξνςξλξγθ� οπεδβΰπθςελόνξ ξοπεδελθλΰ ξςνξψε�νθε ύςθυ δβσυ βθδξβ αϋςθ�: κξνκπεςνξγξ θ ρλσχΰινξγξ β-ρεαε, θλθ ξαϊεκ�ςΰ ζελΰνθ�, θ β-ρεαε-δλ�-ρεα�, θλθ θδεΰλΰ ζελΰνθ�, θ ξαϊ�ρνθλΰ ξςνξψε�νθε, κξςξπξε ξαϊεδθν�ες οπθρβξενθε β κΰχερςβε βθδΰ ξςνξψενθ� κ β-ρεαε, κ ρΰμξμσ αϋςθώ θ β κΰχερςβε βθδΰ ξςνξψενθ� κ β-ρεαε-δλ�-ρεα�. Θμεννξ ύςξ μϋ δξλζνϋ ρειχΰρ ρδελΰςό.

Χςξ ξηνΰχΰες οπθρβξθςό θλθ, ερλθ υξςθςε, χςξ μϋ οξνθμΰεμ βξξαωε οξδ βλΰδενθεμ ξαϊεκςξμ? Μϋ βθδελθ πεδσφθπσεμξρςό κΰςεγξπθθ "δειρς�βθε", κξςξπΰ� οξηβξλ�ες β ςξ ζε βπεμ� βθδεςό β νει ςξ "αϋςθε", ςξ "ξαλΰδΰνθε"; ςΰκ λθ ξαρςξθς δελξ ρ κΰςεγξπθει ξαλΰδΰνθ� (Tavoir)?

ί βθζσ, χςξ β αξλόψξμ χθρλε ρλσχΰεβ βλΰδεςό οπεδμεςξμ — ηνΰχθς σμεςό εγξ θροξλόηξβΰςό. Ξδνΰκξ � νε σδξβλεςβξπ�ώρό ύςθμ ξοπεδελενθ�εμ. ί οξλόησώρό β ύςξμ κΰτε ύςθμ αλώδφεμ θ ύςθμ ρςΰκΰνξμ, ξδνΰκξ ξνθ νε μξθ. ί νε μξγσ "θροξλόηξβΰςό" ύςσ κΰπςθνσ, κξςξπΰ� βθρθς νΰ μξει ρςενε, νξ ξνΰ οπθνΰδλεζθς μνε. Θ νε θμεες νθκΰκξγξ ηνΰχενθ�, χςξ β ξοπεδελεννϋυ ρλσχΰ�υ � θμελ αϋ οπΰβξ σνθχςξζθςό ςξ, χεμ � βλΰδεώ; αϋλξ αϋ ρλθψκξμ ΰαρςπΰκςνξ ξοπεδελ�ςό ρξαρςβεννξρςό ύςθμ οπΰβξμ; κ ςξμσ ζε β ξοπεδελεννξμ ξαωερςβε, ύκξνξμθκΰ κξςξπξγξ "σοπΰβλ�εμΰ", υξη�θν μξζες βλΰδεςό ρβξθμ ηΰβξδξμ, νε θμε� οπΰβΰ εγξ ηΰκπϋςό; β θμοεπΰςξπρκξμ Πθμε γξροξδθν βλΰδελ ρβξθμ πΰαξμ θ νε θμελ οπΰβΰ οπεδΰςό εγξ ρμεπςθ. Βοπξχεμ, χςξ ξηνΰχΰες ηδερό οπΰβξ σνθχςξζθςό, οπΰβξ θροξλόηξβΰςό? ί βθζσ, χςξ ύςξ οπΰβξ ξςρϋλΰες μεν� κ ρξφθΰλόνξ�μσ θ χςξ ρξαρςβεννξρςό, κΰζεςρ�, ξοπεδελ�εςρ� β πΰμκΰυ ξαωερςβεννξι ζθηνθ. Νξ � βθζσ ςΰκζε, χςξ οπΰβξ �βλ�εςρ� χθρςξ ξςπθφΰςελόνϋμ θ ξγπΰνθχθβΰεςρ� ςεμ, χςξαϋ οξμεψΰςό δπσγθμ θροξλόηξβΰςό θλθ πΰη�πσψΰςό ςξ, χςξ οπθνΰδλεζθς μνε. Νερξμνεννξ, χςξ οξοϋςΰώςρ� ξο�πεδελθςό ρξαρςβεννξρςό κΰκ ξαωερςβεννσώ τσνκφθώ. Νξ θη ςξγξ, χςξ ξαωερςβξ, δειρςβθςελόνξ, δΰες οπΰβξ βλΰδεςό οξ ξοπεδελεννϋμ οπθν�φθοΰμ, νε ρλεδσες, χςξ ξνξ ρξηδΰες ξςνξψενθε οπθρβξενθ�. �εμ αξλεε ερλθ ξνξ ύςξ σηΰκξνθβΰες. Νΰοπξςθβ, χςξαϋ ρξαρςβεννξρςό μξγλΰ αϋςό βξηβεδενΰ β πΰνγ ρβ�ωεννξι, νεξαυξδθμξ βνΰχΰλε, χςξαϋ ξνΰ ρσωερςβξβΰ�λΰ κΰκ ξςνξψενθε, ρςθυθινξ σρςΰνξβλεννξε μεζδσ δλ�-ρεα� θ κξνκπες�νϋμ β-ρεαε. Θ ερλθ μϋ ρμξζεμ σβθδεςό β ασδσωεμ αξλεε ροπΰβεδλθβσώ κξλλεκςθβνσώ ξπγΰνθηΰφθώ, γδε θνδθβθδσΰλόνξε βλΰδενθε οεπερςΰνες, οξ κπΰινει μεπε β ξοπεδελεννϋυ γπΰνθφΰυ, οξξωπ�ςόρ� θ ξρβ�ωΰςόρ�, ύςξ ρξβρεμ νε ηνΰχθς, χςξ οπεκπΰςθς ρσωερςβξβΰνθε ξςνξψενθε οπθρβξ�ενθ�; βξημξζνξ, χςξ ξνξ ξρςΰνεςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ, οξ μενόψει μεπε, κΰκ λθχνξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ βεωθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β οεπβξ�αϋςνξμ ξαωερςβε, γδε ρσοπσζερκΰ� ρβ�ηό νε �βλ�λΰρό εωε σηΰκξνεννξι θ γδε οεπεδΰχΰ νΰρλεδξβΰνθ� ξρσωερςβλ�λΰρό οξ μΰςεπθνρκξι λθνθθ, ύςΰ ρεκρσΰλόνΰ� ρβ�ηό ρσωερςβξβΰλΰ οξ κπΰινει μεπε κΰκ πξδ βνεαπΰχνξι ρβ�ηθ. Ρςΰλξ αϋςό, νσζνξ πΰηλθχΰςό βλΰδενθε θ οπΰβξ νΰ βλΰδενθε. Νΰ ςξμ ζε ξρνξβΰνθθ � δξλζεν ξςβεπγνσςό βρ�κξε ξοπεδελενθε οπσδξνξβρκξ-γξ ςθοΰ: "Ρξαρςβεννξρςό ερςό κπΰζΰ", ςΰκ κΰκ ξνξ αλσζδΰες βξκπσγ βξοπξρΰ. Β ρΰμξμ δελε, βξημξζνξ, χςξ χΰρςνΰ� ρξαρςβεννξρςό αϋλΰ αϋ πεησλόςΰςξμ κπΰζθ θ χςξ ρξυπΰνενθε ύςξι ρξαρςβεννξρςθ θμελξ αϋ ρλεδρςβθεμ γπΰαεζ δπσγθυ. Νξ κΰκθμ αϋ νθ αϋλθ εε οπξθρυξζδενθε θ εγξ πεησλόςΰςϋ, ρξαρςβεννξρςό ςεμ νε μενεε ξρςΰεςρ� ξοπεδελθμξι θ ξοθρϋβΰ�εμξι ρΰμΰ οξ ρεαε. Βξπ ρχθςΰες ρεα� ρξαρςβεννθκξμ δενεγ, κξςξπϋε ξν σκπΰλ. Πεχό, ξδνΰκξ, θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ςξχνξ ξοθρΰςό ξςνξψενθε βξπΰ κ νΰγπΰαλεννξμσ θμσωερςβσ, ςΰκ ζε κΰκ θ ξςνξψενθε ηΰκξννξγξ βλΰδελόφΰ κ ρξαρςβεννξρςθ, "χερςνξ οπθξαπεςεννξι".

Ερλθ � πΰρρμΰςπθβΰώ ξαϊεκς, κξςξπϋμ βλΰδεώ, � βθζσ, χςξ κΰχερςβξ βλΰδεεμξγξ νε ξαξηνΰχΰες ξαϊεκς κΰκ χθρςξ βνεψνεε νΰηβΰνθε, ξςμεχΰώ�ωεε εγξ βνεψνώώ ρβ�ηό ρξ μνξι; ρξβρεμ νΰξαξπξς, ύςξ κΰχερςβξ ξοπεδελ��ες εγξ γλσαξκξ; ξνξ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� θ δπσγθυ κΰκ ρξρςΰβνΰ� χΰρςό εγξ αϋςθ�. Βξς οξχεμσ β οεπβξαϋςνϋυ ξαωερςβΰυ γξβξπ�ς ξ νεκξςξπϋυ λώδ�υ, χςξ θμθ βλΰδεώς, θυ πΰρρμΰςπθβΰώς κΰκ οπθνΰδλεζΰωθυ κ... Θμεννξ νΰ ύςξ σκΰηϋβΰώς ςΰκζε οεπβξαϋςνϋε ξαϋχΰθ ηΰυξπξνενθ�, κξγδΰ σμεπψθυ ηΰπϋβΰώς β ηεμλώ βμερςε ρ οπθνΰδλεζΰωθμθ θμ οπεδμεςΰμθ. Πΰφθξνΰλόνξε ξαϊ�ρνενθε "χςξαϋ ξνθ μξγλθ θυ ςΰμ θροξλόηξβΰςό" ξχεβθδνξ οπθψλξ οξηζε. Δσμΰεςρ�, ρκξπεε, χςξ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ ύςξς βθδ ξαϋχΰεβ οξ�βθλρ� ρςθυθινξ, νε κΰηΰλξρό νεξαυξδθμϋμ ηΰδΰβΰςόρ� βξοπξ�ρΰμθ οξ ύςξμσ οξβξδσ. Ξαϊεκςϋ θμελθ ύςξ ξρξαξε κΰχερςβξ αϋςό ρ μεπςβϋμθ. Ξνθ ξαπΰηξβϋβΰλθ εδθνξε φελξε ρ νθμθ; νε αϋλξ δΰζε βξοπξρΰ, υξπξνθςό λθ μεπςβξγξ αεη θροξλόησεμϋυ θμ οπεδμεςξβ, ςΰκ ζε κΰκ, νΰοπθμεπ, υξπξνθςό λθ εγξ αεη ξδνξι νξγθ. �πσο, κσαξκ, θη κξςξπξγξ, ασδσχθ ζθβϋμ, ξν οθλ, νξζ, κξςξπϋι ξν θροξλόηξβΰλ, ξαπΰησώς ξδνξγξ μεπςβξγξ. Ξαϋχΰι ρζθγΰςό ηδπΰβρςβσώωθυ βδξβ μξζνξ βοξλνε οξδβερςθ οξδ ύςξς οπθνφθο; ζενωθνξι βλΰδελθ, μεπςβϋι μσζχθνΰ αεπες εε ρ ρξαξι β ρβξώ ρμεπςό; ξνΰ οξ οπΰβσ μεπςβΰ; ρζθγΰνθε — ύςξ ςξλόκξ οξμξωό οεπειςθ ει ξς ύςξι ρμεπςθ οξ οπΰβσ κ ρμεπςθ τΰκςθχερκξι. �ε οπεδμεςϋ, κξςξπϋε νελόη� οξλξζθςό β μξγθλσ, οξ�βλ�ώςρ� β βθδε οπθβθδενθι. Οπθβθδενθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ κξνκπεςνΰ� μΰςεπθΰλθηΰφθ� θδεθ, χςξ δξμ θ ξαρςΰνξβκΰ νΰυξδθλθρό βξ βλΰδενθθ. Ρκΰηΰςό, χςξ δξμ νΰρελεν οπθηπΰκΰμθ — ηνΰχθς ρκΰηΰςό, χςξ νθ δενόγθ, νθ δε�ςελόνξρςό νε σρςπΰν��ώς μεςΰτθηθχερκθι θ ΰαρξλώςνϋι τΰκς ξαλΰδΰνθ� θμ οεπβϋμ βλΰδελό�φεμ. Δειρςβθςελόνξ, οπθηπΰκθ, κξςξπϋε χΰρςξ οξρεωΰώς ηΰμκθ, �βλ�ώςρ� δεγπΰδθπξβΰβψθμθ αξζερςβΰμθ δξμΰψνεγξ ξχΰγΰ. Νξ ρΰμθ αξζερςβΰ δξμΰψνεγξ ξχΰγΰ — κεμ �βλ�ώςρ� ξνθ, κΰκ νε ρλξ�μθ βλΰδενθ�, κξςξπϋε οπεδρςΰβλενϋ ξδθν ηΰ ξδνθμ νΰ ρςενΰυ θ μεαελθ δξμΰ? Ρΰμξ βϋπΰζενθε, κξςξπξε ξαξηνΰχΰες ξςνξψενθε οπεδμεςΰ κ εγξ ρξαρςβεννθκσ, β δξρςΰςξχ�νξι ρςεοενθ ξςμεχΰες γλσαξκξε οπξνθκνξβενθε οπθρβξενθ�: αϋςό βξ βλΰδενθθ — ηνΰχθς αϋςό β... Θνΰχε γξβξπ�, οπεδμες, κξςξπϋμ ξαλΰδΰώς, νΰρςθγνσς β ρβξεμ αϋςθθ. Κπξμε ςξγξ, μϋ βθδελθ, χςξ σνθχςξζενθε βλΰδεεμξγξ βλεχες ηΰ ρξαξι σρςπΰνενθε οπΰβΰ νΰ βλΰδενθε θ, νΰξαξπξς, ρξυπΰνενθε ςξγξ, χεμ βλΰδελθ, βλεχες ηΰ ρξαξι οπΰβξ βλΰδεώωεγξ. Ρβ�ηό βλΰδενθ� �βλ�εςρ� βνσςπεννει ρβ�ηόώ αϋςθ�. ί βρςπεχΰώ βλΰδελόφΰ β ξαϊεκςε θ χεπεη ξαϊεκς, κξςξπϋμ ξν βλΰδεες. Β ύςξμ, ξχεβθδνξ, νΰυξδθς ρβξε ξαϊ�ρνενθε βΰζνξρςό πελθκβθι; οξδ νθμθ μϋ οξνθμΰεμ νε ςξλόκξ πελθγθξηνϋε πελθκβθθ, νξ ςΰκζε, θ β ξρξαεννξρςθ, βεωθ, οπθνΰδλεζΰωθε θηβερςνξμσ χελξβεκσ (νΰοπθμεπ, Μσηει Βθκςξπΰ Γώγξ, "οπεδμεςϋ, οπθ�νΰδλεζΰωθε" Αΰλόηΰκσ, Τλξαεπσ θ ς. δ.), β κξςξπϋυ μϋ ρςπεμθμρ� ρνξβΰ νΰιςθ εγξ, "ρσβενθπϋ" λώαθμξγξ χελξβεκΰ, σψεδψεγξ θη ζθηνθ, κξςξπϋε, κΰζεςρ�, "σβεκξβεχθβΰώς" εγξ οΰμ�ςό.

έςΰ βνσςπενν��, ξνςξλξγθχερκΰ� ρβ�ηό νΰυξδ�ωεγξρ� βξ βλΰδενθθ ρ βλΰδελόφεμ (εε χΰρςξ οϋςΰώςρ� μΰςεπθΰλθηξβΰςό β βθδε ςΰκθυ ξαϋχΰεβ, κΰκ νΰλξζενθε κλειμΰ) νε μξζες αϋςό ξαϊ�ρνενΰ "πεΰλθρςθχερκξι" ςεξπθει οπθρβξενθ�. Ερλθ θρςθννξ, χςξ πεΰλθημ — ύςξ δξκςπθνΰ, δελΰώ�ωΰ� θη ρσαϊεκςΰ θ ξαϊεκςΰ δβε νεηΰβθρθμϋε ρσαρςΰνφθθ, ξαλΰδΰώοωε ρσωερςβξβΰνθεμ δλ� ρεα� θ οξρπεδρςβξμ ρεα�, ςξ νελόη� αξλόψε οξνθ�μΰςό οπθρβξενθε κΰκ οξηνΰνθε, �βλ�ώωεερ� ξδνξι θη εγξ τξπμ; κΰκ ξδνξ, ςΰκ θ δπσγξε ξρςΰώςρ� βξ βνεψνθυ ρβ�η�υ, ξαϊεδθν�ώωθυ νΰ βπεμ� ρσαϊεκς θ ξαϊεκς. Νξ μϋ βθδελθ, χςξ ρσαρςΰνφθΰλόνξε ρσωερςβξβΰνθε δξλζνξ αϋςό οπθοθρΰνξ οξηνΰβΰεμξμσ ξαϊεκςσ. έςξ ξςνξρθςρ� θ κ ρξα�ρςβεννξρςθ βξξαωε; θμεννξ οπεδμες, κξςξπϋμ βλΰδεώς, ρσωερςβσες β ρεαε θ ξοπεδελ�εςρ� οξρςξ�νρςβξμ, βνεβπεμεννξρςόώ βξξαωε, δξρ�ςΰςξχνξρςόώ αϋςθ�, ξδνθμ ρλξβξμ, ρσαρςΰνφθΰλόνξρςόώ. �ΰκθμ ξαπΰ�ηξμ, θμεννξ βλΰδεώωεμσ ρσαϊεκςσ νσζνξ οπθοθρΰςό Unselbstandigkeit1.

1 Νερΰμξρςξ�ςελόνξρςό (νεμ.).



Ξδνΰ ρσαρςΰνφθ� νε μξζες οπθρβΰθβΰςό δπσγσώ ρσαρςΰνφθώ, θ ερλθ μϋ οξηνΰεμ β βεωΰυ ξοπεδελεννξε κΰχερςβξ "ξαλΰδΰεμξγξ", ςξ θμ οεπβξνΰ�χΰλόνξ �βλ�εςρ� βνσςπεννεε ξςνξψενθε δλ�-ρεα� κ β-ρεαε, κξςξπξε �βλ��εςρ� εγξ ρξαρςβεννξρςόώ, βεδσωει ρβξε οπξθρυξζδενθε θη νεδξρςΰςξχνξρ�ςθ αϋςθ� δλ�-ρεα�. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ νΰ οπεδμες, κξςξπϋμ ξαλΰδΰώς, βξηδειρςβσώς νε πεΰλόνξ ΰκςξμ οπθρβξενθ�, ςεμ αξλεε νΰ οξηνΰβΰεμϋι ξαϊεκς νε βξηδειρςβσες οξηνΰνθε; ξν ξρςΰεςρ� νεοπθκξρ�νξβεννϋμ (ηΰ θρκλώχενθεμ ςξγξ ρλσχΰ�, κξγδΰ ξβλΰδεβΰεμϋμ �βλ�εςρ� χελξβεχερκξε αϋςθε, πΰα, οπξρςθςσςκΰ θ ς. ο.). Νΰ ύςξ κΰχερςβξ ξαλΰδΰ�εμξγξ βξηδειρςβσώς ςεμ νε μενεε θδεΰλόνξ χεπεη εγξ ηνΰχενθε; ξδνθμ ρλξβξμ, εγξ ρμϋρλξμ �βλ�εςρ� ξςπΰζενθε β δλ�-ρεα� ύςξγξ βλΰδενθ�.

Ερλθ βλΰδεώωθι θ βλΰδεεμξε ξαϊεδθνενϋ βνσςπεννθμ ξςνξψενθεμ, ξρνξβΰννξμ νΰ νεδξρςΰςξχνξρςθ αϋςθ� δλ�-ρεα�, ςξ ρςΰβθςρ� βξοπξρ, κΰκ ξοπεδελθςό οπθπξδσ θ ρμϋρλ οΰπϋ, κξςξπσώ ξνθ ξαπΰησώς? Βνσςπεννεε ξςνξψενθε, ασδσχθ ρθνςεςθχερκθμ, β δειρςβθςελόνξρςθ, ρξηδΰες ξαϊεδθ�νενθε βλΰδελόφΰ θ ςξγξ, χεμ ξν βλΰδεες. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ ςξς θ δπσγξι θδεΰλόνξ ξαπΰησώς εδθνρςβεννσώ πεΰλόνξρςό. Βλΰδεςό — ηνΰχθς ξαϊ�εδθνθςόρ� ρ ξαϊεκςξμ οξδ ηνΰκξμ οπθρβξενθ�; υξςεςό βλΰδεςό — ηνΰχθς υξςεςό ξαϊεδθνθςόρ� ρ ξαϊεκςξμ ύςθμ ξςνξψενθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ζελΰνθε ξρξαξγξ ξαϊεκςΰ — νε οπξρςξ ζελΰνθε ύςξγξ ξαϊεκςΰ, ύςξ ζελΰνθε ξαϊεδθνθςόρ� ρ ξαϊεκςξμ βνσςπεννθμ ξςνξψενθεμ, κξνρςθςσ�θπξβΰςό ρ νθμ εδθνρςβξ "βλΰδεώωθι-ξαλΰδΰεμξε". Ζελΰνθε θμεςό, β ρσωνξρςθ, πεδσφθπσεμξ κ ζελΰνθώ αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεν�νξμσ ξαϊεκςσ β ξοπεδελεννξμ ξςνξψενθθ αϋςθ�.

Χςξαϋ ξοπεδελθςό ύςξ ξςνξψενθε, νΰμ ασδσς ξχενό οξλεηνϋ οπεδ�ψερςβσώωθε ηΰμεχΰνθ� ξ δειρςβθ�υ σχενξγξ, υσδξζνθκΰ θ ροξπςρμενΰ. Μϋ ξςκπϋλθ β κΰζδξμ θη ύςθυ δειρςβθι ξοπεδελεννξε ξςνξψενθε οπθ�ρβξενθ�. Θ οπθρβξενθε β κΰζδξμ ρλσχΰε ξςμεχενξ ςεμ τΰκςξμ, χςξ ξαϊεκς οξ�βλ�εςρ� δλ� νΰρ ξδνξβπεμεννξ θ κΰκ ρσαϊεκςθβνΰ� ύμΰνΰφθ� νΰρ ρΰμθυ, θ β κΰχερςβε αεηπΰηλθχνξγξ βνεψνεγξ ξςνξψενθ� ρ νΰμθ. Μξε οξ�βλ�εςρ�, ρςΰλξ αϋςό, κΰκ ξςνξψενθε οπξμεζσςξχνξγξ αϋςθ� μεζδσ ΰαρξλώςνξ βνσςπεννθμ λ θ ΰαρξλώςνξ βνεψνθμ νε-�. Κΰκ πΰη β ςξμ ζε ρΰμξμ ρθνκπεςθημε μξεγξ, δελΰώωεγξρ� νε-μξθμ, θ νε-μξεγξ, ρςΰνξβ�ωεγξρ� μξθμ. Νεξαυξδθμξ βρε ζε λσχψε ξοθρΰςό ύςξ ξςνξψενθε. Β οπξ�εκςε βλΰδενθ� μϋ βρςπεχΰεμ "νερΰμξρςξ�ςελόνξε" (unselbsttandig), δλ�-ρεα� ξςδελεννξε οξρπεδρςβξμ νθχςξ ξς βξημξζνξρςθ, κξςξπξι ξνξ �βλ�εςρ�. έςΰ βξημξζνξρςό ερςό βξημξζνξρςό οπθρβξθςό ξαϊεκς. Μϋ βρςπεχΰεμ, κπξμε ςξγξ, φεννξρςό, οπερλεδσεμσώ δλ�-ρεα� θ βϋρςσοΰώ�ωσώ β κΰχερςβε θδεΰλόνξγξ σκΰηΰνθ� νΰ φελξρςνξε αϋςθε, κξςξπξε πε�ΰλθηξβϋβΰλξρό αϋ οξρπεδρςβξμ ξαϊεδθνενθ� β ςξζδερςβε βξημξζνξγξ θ δλ�-ρεα�, �βλ�ώωεγξρ� ρβξει βξημξζνξρςόώ, ςξ ερςό αϋςθ�, κξςξπξε πεΰλθηξβΰλξρό αϋ, ερλθ αϋ � αϋλ β νεπΰηπϋβνξμ εδθνρςβε ςξζδερςβΰ μεν� θ ρβξει ρξαρςβεννξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθρβξενθε αϋλξ αϋ ξς�νξψενθεμ αϋςθ� μεζδσ δλ�-ρεα� θ κξνκπεςνϋμ β-ρεαε, θ ύςξ ξςνξψενθε αϋλξ αϋ οπερλεδσεμϋμ θδεΰλόνϋμ σκΰηΰνθεμ νΰ ςξζδερςβξ ύςξγξ δλ�-ρεα� θ ξαλΰδΰεμξγξ β-ρεαε.

Βλΰδεςό — ηνΰχθς θμεςό σ ρεα�, ςξ ερςό αϋςό ρξαρςβεννξι φελόώ ρσωερςβξβΰνθ� ξαϊεκςΰ. Ερλθ βλΰδενθε δΰνξ οξλνξρςόώ θ κξνκπεςνξ, ςξ βλΰδελεφ �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ αϋςθ� ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ ξν ξαλΰδΰες. ί βλΰδεώ ύςθμ βεχνϋμ οεπξμ, χςξ ξηνΰχΰες: ύςξ βεχνξε οεπξ ρσωερςβσες δλ� μεν�, αϋλξ ρδελΰνξ δλ� μεν�. Οεπβξνΰχΰλόνξ, βοπξχεμ, θμεννξ � δελΰώ δλ� ρεα� ξαϊεκς, κξςξπϋμ υξχσ βλΰδεςό. Μξι λσκ, μξθ ρςπελϋ — ύςξ ξαϊεκςϋ, κξςξπϋε � ρδελΰλ δλ� ρεα�. Πΰηδελενθε ςπσδΰ ηΰςεμν�ες ύςξ οεπβξε ξςνξψενθε, νε σρςπΰν�� εγξ. Πξρκξψό �βλ�εςρ� ηδερό δε�γπΰδΰφθει; � ξαλΰδΰώ (β οπθμθςθβνξι τξπμε πξρκξψθ) ξαϊεκςξμ, κξςξ�πϋι � ηΰρςΰβθλ ρδελΰςό δλ� μεν� μξθυ λώδει (πΰαξβ, ρλσγ, πξδρςβεν�νθκξβ). Πξρκξψό, ρςΰλξ αϋςό, — ύςξ τξπμΰ ρξαρςβεννξρςθ, ξχενό αλθηκΰ� κ οεπβξαϋςνξι ρξαρςβεννξρςθ; θμεννξ πξρκξψό λσχψε βρεγξ οξρλε οεπβξ�αϋςνξι ρξαρςβεννξρςθ οπξ�ρν�ες ξςνξψενθε ςβξπενθ�, κξςξπξε οεπβξνΰ�χΰλόνξ κξνρςθςσθπσες οπθρβξενθε. Β ξαωερςβε, γδε πΰηδελενθε ςπσδΰ πΰροπξρςπΰνενξ δξ οπεδελΰ, ύςξ ξςνξψενθε ηΰμΰρκθπξβΰνξ, νξ νε σρ�ςπΰνενξ; ξαϊεκς, κξςξπϋμ � βλΰδεώ, αϋλ κσολεν μνξι. Δενόγθ οπεδρςΰβ�λ�ώς μξώ ρθλσ; ρΰμθ οξ ρεαε ξνθ μενόψε βϋρςσοΰώς βλΰδενθεμ, χεμ θνρςπσμενςξμ δλ� βλΰδενθ�. Θμεννξ οξύςξμσ, θρκλώχΰ� ξχενό πεδκθι ρλσχΰι ρκσοξρςθ, δενόγθ ρςσψεβϋβΰώςρ� οεπεδ ρβξει οξκσοΰςελόνξι ροξρξανξρςόώ; ξνθ μθμξλεςνϋ, ξνθ ρξηδΰνϋ, χςξαϋ ρν�ςό οξκπξβ ρ ξαϊ�εκςΰ, ρ κξνκπεςνξι βεωθ; ξνθ θμεώς ςξλόκξ οεπευξδνξε αϋςθε. Νξ δλ� μεν� ξνθ κΰζσςρ� ςβξπχερκξι ρθλξι; κσοθςό οπεδμες — ύςξ ρθμβξλθχερ�κξε δειρςβθε, πΰβνξηνΰχνξε ρξηδΰνθώ οπεδμεςΰ. Οξύςξμσ δενόγθ �βλ��ώςρ� ρθνξνθμξμ βλΰρςθ; νε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξνθ β δειρςβθςελόνξρςθ μξγσς νΰμ δξρςΰβθςό ςξ, χςξ μϋ ζελΰεμ, νξ ξρξαεννξ οξςξμσ, χςξ ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς δειρςβεννξρςό μξεγξ ζελΰνθ� κΰκ ςΰκξβξγξ. Κΰκ πΰη οξςξ�μσ, χςξ δενόγθ οεπευξδ�ς β βεωό, οεπευξδ� θ οπξρςξ οπεδοξλΰγΰ� ύςξς οεπευξδ, ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς μξώ μΰγθχερκσώ ρβ�ηό ρ οπεδμεςξμ. Δενόγθ σρςπΰν�ώς ςευνθχερκσώ ρβ�ηό ρσαϊεκςΰ ρ ξαϊεκςξμ θ δελΰώς ζελΰνθε δειρςβσώωθμ νεοξρπεδρςβεννξ, κΰκ ζελΰνθ� τΰνςΰηθθ. Ξρςΰνξβθςερό σ βθςπθνϋ ρ δενόγΰμθ β κΰπμΰνε — βϋρςΰβλεννϋε οπεδμεςϋ σζε αξλεε χεμ νΰοξλξβθνσ βΰψθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβ�ηό οπθρβξενθ� σρςΰνΰβλθβΰες�ρ� δενόγΰμθ μεζδσ δλ�-ρεα� θ ξαωθμ νΰαξπξμ οπεδμεςξβ β μθπε-Οξρπεδρςβξμ νθυ ζελΰνθε κΰκ ςΰκξβξε ρςΰνξβθςρ� θντξπμΰςξπξμ θ ςβξπφξμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, χεπεη νεοπεπϋβνσώ δεγπΰδΰφθώ οξδδεπζθβΰ�εςρ� ξςνξψενθε ςβξπενθ� μεζδσ ρσαϊεκςξμ θ ξαϊεκςξμ. Θμεςό ξηνΰχΰες βνΰχΰλε ρξηδΰβΰςό. Θ ρβ�ηό ρξαρςβεννξρςθ, κξςξπΰ� ςξγδΰ σρςΰνΰβλθβΰες�ρ�, ερςό ρβ�ηό νεοπεπϋβνξγξ ςβξπενθ�; ξαλΰδΰεμϋι οπεδμες βοθρϋβΰεςρ� μνξι β τξπμσ μξθυ ξκπερςνξρςει, εγξ ρσωερςβξβΰνθε ξοπεδελενξ μξει ρθςσΰφθει θ εγξ θνςεγπΰφθει β ρΰμσ ύςσ ρθςσΰφθώ. Μξ� λΰμοΰ — ύςξ νε ςξλόκξ ύλεκςπθχερκΰ� λΰμοξχκΰ, ΰαΰζσπ, οξδρςΰβκΰ θη κξβΰνξγξ ζελεηΰ; ύςξ ξοπεδελεννΰ� ροξρξανξρςό ξρβεωΰςό δΰννϋι οθρόμεννϋι ρςξλ, ύςθ κνθγθ, ύςσ ςΰαλθφσ; ύςξ ξοπεδελεννϋι ρβεςλϋι νώΰνρ μξει νξχνξι πΰαξςϋ, νΰυξδ�ωθιρ� β ρβ�ηθ ρ μξθμθ οπθβϋχκΰμθ οξηδνξ χθςΰςό θλθ οθρΰςό; ξνΰ ξζθβλενΰ, πΰρφβεχενΰ, ξοπεδελενΰ μξθμ σοξςπεαλενθεμ εώ; ξνΰ �βλ�εςρ� ύςθμ σοξςπεαλενθεμ θ ρσωερςβσες ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ νεγξ. Θηξλθπξβΰννΰ� ξς μξεγξ οθρόμεννξγξ ρςξλΰ, ξς μξει πΰαξςϋ, οξρςΰβλεννΰ� β γπσοοσ οπεδμεςξβ νΰ οξλ ηΰλΰ δλ� οπξδΰζθ, ξνΰ πΰδθ�κΰλόνξ "γΰρνες"; ξνΰ αξλόψε νε μξ� λΰμοΰ, δΰζε νε λΰμοΰ βξξαωε; ξνΰ βξηβπΰωΰεςρ� κ οεπβξνΰχΰλόνξι μΰςεπθΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ξς�βεςρςβεν ηΰ ρσωερςβξβΰνθε μξθυ βλΰδενθι ρπεδθ λώδει. Οξρπεδρςβξμ ρξαρςβεννξρςθ � θυ βξηβϋψΰώ δξ ξοπεδελεννξγξ ςθοΰ τσνκφθξνΰλόνξγξ αϋςθ�; μξ� οπξρςΰ� ζθηνό �βλ�εςρ� δλ� μεν� ςβξπχερκξι κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ οξρπεδρςβξμ ρβξει νεοπεπϋβνξρςθ ξνΰ σβεκξβεχθβΰες κΰχερςβξ ξα-λΰδΰεμξγξ β κΰζδξμ θη οπεδμεςξβ μξεγξ ξαλΰδΰνθ�; � οπθβξζσ κ αϋςθώ ρξ μνξι ρξβξκσονξρςό μξθυ ξκπερςνξρςει. Ερλθ θυ ξςδελ�ώς ξς μεν�, ξνθ σμθπΰώς, κΰκ σμεπλΰ αϋ μξ� πσκΰ, ερλθ αϋ εε ξςδελθλθ ξς μεν�.

Νξ οεπβξνΰχΰλόνϋμ θ πΰδθκΰλόνϋμ ξςνξψενθεμ ςβξπενθ� �βλ�εςρ� ξςνξψενθε ύμΰνΰφθθ. �πσδνξρςθ, ρ κξςξπϋμθ ρςΰλκθβΰεςρ� κΰπςεηθΰν�ρκΰ� ςεξπθ� ρσαρςΰνφθθ, οξμξγσς νΰμ ξςκπϋςό ύςξ ξςνξψενθε. �ξ, χςξ � ρξηδΰώ, ερλθ � οξνθμΰώ οξδ ρξηδΰνθεμ οπθβεδενθε μΰςεπθθ θ τξπμϋ κ ρσωερςβξβΰνθώ, — ύςξ � ρΰμ. Δπΰμξι ΰαρξλώςνξγξ ςβξπφΰ, ερλθ αϋ ξν ρσωερςβξβΰλ, αϋλΰ αϋ νεβξημξζνξρςό βϋιςθ θη ρεα�, ςΰκ κΰκ εγξ ςβξπε�νθε μξζες αϋςό ςξλόκξ θμ ρΰμθμ; ξςκσδΰ απΰλξ αϋ ξνξ, β ρΰμξμ δελε, ρβξώ ξαϊεκςθβνξρςό θ ρβξώ νεηΰβθρθμξρςό, ερλθ εγξ μΰςεπθ� θ εγξ τξπμΰ — θη μεν�. �ξλόκξ νεκξςξπϋι πξδ θνεπφθθ μξγ αϋ ηΰκπεοθςό εγξ οεπεδξ μνξι, νξ, χςξαϋ ύςΰ θνεπφθ� μξγλΰ δειρςβξβΰςό, νσζνξ, χςξαϋ � εε οξδδεπζθβΰλ β ρσωερςβξβΰνθθ νεοπεπϋβνϋμ ρξηθδΰνθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � �βλ�ώρό ρεαε κΰκ ρξηθδΰώωθι οπεδ�μεςϋ οξρπεδρςβξμ εδθνρςβεννξγξ ξςνξψενθ� οπθρβξενθ�, ύςθ οπεδμεςϋ ξκΰηϋβΰώςρ� μνξώ. Βεχνξε οεπξ θ ςπσακΰ, ξδεζδΰ, οθρόμεννϋι ρςξλ, δξμ — ύςξ � ρΰμ. Φελξρςνξρςό μξθυ βλΰδενθι ξςπΰζΰες φελξρςνξρςό μξεγξ αϋςθ�. ί ερςό ςξ, χςξ � θμεώ. Θμεννξ � ερςό κΰρΰνθε ύςξι χΰψκθ, ύςξι αεηδελσψκθ. έςΰ γξπΰ, οξ κξςξπξι � βηαθπΰώρό, �βλ�εςρ� μνξι β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι � εε οξκξπ�ώ. Θ κξγδΰ � νΰυξζσρό νΰ εε βεπψθνε, κξςξπσώ � "οπθξαπελ" φενξι ύςθυ ρΰμϋυ σρθλθι, ύςξς ξαψθπνϋι βθδ νΰ δξλθνσ θ ξκπσζΰώωθε βϋρξςϋ — βρεμ ύςθμ �βλ�ώρό �; οΰνξπΰμΰ — ύςξ �, πΰρψθπεννϋι δξ γξπθηξνςΰ, ςΰκ κΰκ ξνΰ ρσωερςβσες ςξλόκξ οξρπεδρς�βξμ μεν�, ςξλόκξ δλ� μεν�.

Νξ ςβξπενθε — οξν�ςθε μθμξλεςνξε, ξνξ μξζες ρσωερςβξβΰςό ςξλό�κξ οξρπεδρςβξμ ρβξεγξ δβθζενθ�. Ερλθ ξνξ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ�, ςξ θρχεηΰες. Νΰ κπΰινθυ γπΰνθφΰυ ρβξεγξ ηνΰχενθ� ξνξ ξςπθφΰεςρ�; � θλθ νΰυξζσ ςξλόκξ μξώ χθρςσώ ρσαϊεκςθβνξρςό, θλθ βρςπεχΰώ γξλσώ θ αεηπΰηλθχ�νσώ μΰςεπθΰλόνξρςό, κξςξπΰ� νε θμεες αξλόψε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κξ μνε. �βξπενθε μξζες οξνθμΰςόρ� θ ρξυπΰν�ςόρ� ςξλόκξ κΰκ νεοπεπϋβνϋι οεπευξδ ξς ξδνξι γπΰνθφϋ κ δπσγξι. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ β ρβξεμ οξ�βλε�νθθ ξαϊεκς αϋλ αϋ οξλνξρςόώ μξθμ θ οξλνξρςόώ νεηΰβθρθμ ξς μεν�. Θμεννξ ύςξ μϋ δσμΰεμ πεΰλθηξβΰςό βξ βλΰδενθθ. Ξαϊεκς, κξςξπϋμ βλΰδεώς β κΰχερςβε βλΰδεεμξγξ, ερςό νεοπεπϋβνξε ςβξπενθε; ξδνΰκξ ξν ξρςΰεςρ� ηδερό, ξν ρσωερςβσες ρΰμ ρξαξι, ξν β-ρεαε; ερλθ � ξςβεπνσρό ξς νεγξ, ξν νε οεπερςΰνες ξς ύςξγξ ρσωερςβξβΰςό; ερλθ � οξδξιδσ κ νεμσ, ξν οπεδρςΰβθςρ� μνε νΰ μξεμ οθρόμεννξμ ρςξλε, β μξει κξμνΰςε, νΰ ύςξμ μερςε β μθπε. Ρ νΰχΰλΰ οξ�βλενθ� ξν ξκΰηϋβΰεςρ� νεοπξνθφΰεμϋμ. έςξ βεχνξε οεπξ οξλνξρςόώ μξε β ςΰκξι ρςεοενθ, χςξ � νε πΰηλθχΰώ εγξ αξλόψε ξς δειρςβθ� οθρόμΰ, κξςξπξε �βλ�εςρ� μξθμ δειρςβθεμ. Θ ςεμ νε μενεε, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνξ νεθημεν�εμξ, μξ� ρξαρςβεννξρςό εγξ νε θημεν�ες, ξνΰ �βλ�εςρ� λθψό μξθμ θδεΰλόνϋμ ξςνξψενθεμ κ νεμσ. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε � θροξλόησώ μξώ ρξαρςβεννξρςό, ερλθ � εε βξηβϋψΰώ κ θροξλόηξβΰνθώ, νξ, ερλθ � υξχσ εε ρξηεπφΰςό, ρβ�ηό βλΰδενθ� θρχεηΰες, � αξλόψε νε οξνθμΰώ, χςξ ξηνΰχΰες βλΰδενθε. �πσακΰ νΰυξδθς�ρ� ηδερό, νΰ ρςξλε, νεηΰβθρθμΰ�, αεηπΰηλθχνΰ�. ί αεπσ εε β πσκθ, � ξωσοϋ�βΰώ εε, ρξηεπφΰώ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςξ οπθρβξενθε; νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ ύςθ ζερςϋ οπεδνΰηνΰχενϋ δλ� ςξγξ, χςξαϋ δΰςό μνε νΰρλΰζδενθε ύςξι ρξαρςβεννξρςόώ, θμ νε υβΰςΰες φελθ, σ μεν� ξρςΰεςρ� ςξλόκξ κσρξκ θνεπςνξγξ δεπεβΰ μεζδσ οΰλόφΰμθ. �ξλόκξ κξγδΰ � βξηβϋψΰώ ρβξθ ξαϊεκςϋ κ φελθ, κξγδΰ � θυ θροξλόησώ, � μξγσ νΰρλΰζδΰςόρ� θυ ξαλΰδΰ�νθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςνξψενθε νεοπεπϋβνξγξ ρξηθδΰνθ� βκλώχΰες β ρεα� β κΰχερςβε ρβξεγξ νε�βνξγξ οπξςθβξπεχθ� ΰαρξλώςνσώ νεηΰβθρθ�μξρςό θ β-ρεαε ρξηδΰβΰεμϋυ ξαϊεκςξβ. Βλΰδενθε �βλ�εςρ� μΰγθχερκθμ ξςνξψενθεμ; � �βλ�ώρό ύςθμθ ξαϊεκςΰμθ, κξςξπϋμθ � βλΰδεώ, νξ ρνΰπσ�ζθ, λθφξμ κξ μνε; � θυ ρξηδΰώ νεηΰβθρθμϋμθ ξς μεν�, ςξ, χεμ � ξα�λΰδΰώ, ερςό � βνε ρεα�, βνε βρ�κξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, κΰκ β-ρεαε, κξςξπξε σρκξλόηΰες ξς μεν� β κΰζδϋι μξμενς θ κξςξπξε � σβεκξβεχθβΰώ β κΰζ�δϋι μξμενς ρξηθδΰνθ�. Νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � βρεγδΰ βνε ρεα�, β δπσγξμ μερςε β κΰχερςβε νεηΰβεπψεννξγξ, ξαϊ�βλ�ώωεγξ ξ ρβξεμ αϋςθθ ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, β ςξ βπεμ� κξγδΰ � βλΰδεώ, � ξςχσζδΰ�ώρό β οξλόησ ξαλΰδΰεμξγξ ξαϊεκςΰ. Β ξςνξψενθθ βλΰδενθ� οπξχνξι γπΰνθφει �βλ�εςρ� βεωό, κξςξπξι ξαλΰδΰώς; � �βλ�ώρό νθχεμ βνε εε, � ερςό νθχςξ, κξςξπξε βλΰδεες, νε χςξ θνξε, κΰκ οπξρςξε βλΰδενθε, νεηΰκξνχεννξε, νεδξρςΰςξχνξε, ηΰκξνχεννξρςό θ οξλνξςΰ κξςξπξγξ νΰυξ�δ�ςρ� β ύςξμ ξαϊεκςε, ςΰμ. Βξ βλΰδενθθ � �βλ�ώρό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, οξρκξλόκσ � ρσωερςβσώ β ρεαε, οξρκξλόκσ β δειρςβθςελόνξρ�ςθ βλΰδενθε — ύςξ νεοπεπϋβνξε ςβξπενθε, � οξηνΰώ ξαϊεκς, κξςξπϋμ βλΰδεώ β κΰχερςβε ξρνξβΰννξγξ μνξι β εγξ αϋςθθ; νξ οξρκξλόκσ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ςβξπενθε �βλ�εςρ� ύμΰνΰφθει, ύςξς ξαϊεκς πΰρςβξπ�εςρ� βξ μνε, ξν ςξλόκξ �, θ οξρκξλόκσ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν νΰυξδθςρ� θηνΰχΰλόνξ β-ρεαε, ξν ερςό νε-�; ξν �βλ�εςρ� μνξι νΰπ�δσ ρξ μνξι, ξαϊεκςθβνϋμ, β-ρεαε, οξρςξ�ννϋμ, νεοπξνθφΰεμϋμ, ρσωερςβσώωθμ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε βξ βνεψνεμ αεηπΰηλθχθθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, � ερςό ξρνξβΰνθε ρΰμξγξ ρεα�, οξρκξλόκσ � ρσωερςβσώ κΰκ αεηπΰηλθχνϋι θ β-ρεαε οξ ξςνξψενθώ κ ρΰμξμσ ρεαε. ΐ ύςξ κΰκ πΰη θ ερςό ρΰμ οπξεκς β-ρεαε-δδ�-ρεα�. έςξ θδεΰλόνξε αϋςθε ξοπεδελ�εςρ� κΰκ β-ρεαε, κξςξπξε β κΰχερςβε δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ, θλθ κΰκ δλ�-ρεα�, οεπβξνΰχΰλό�νϋμ οπξεκςξμ κξςξπξγξ νε αϋλ αϋ ροξρξα αϋςθ�, νξ αϋςθε, ΰ θμεννξ αϋςθε-β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ �βλ�εςρ�. Βθδνξ, χςξ οπθρβξενθε ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρθμβξλ θδεΰλΰ δλ�-ρεα�, θλθ φεννξρςό. Οΰπΰ βλΰδεώωεε δλ�-ρεα� θ ξαλΰδΰεμξε β-ρεαε πΰβνξηνΰχνΰ αϋςθώ, κξςξπξε �βλ�εςρ�, χςξαϋ βλΰδεςό ρξαξι, θ βλΰδενθε κξςξπξγξ ερςό εγξ ρξαρςβεννξε ςβξπε�νθε, ςξ ερςό Αξγ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βλΰδεώωθι νΰμεπεβΰεςρ� νΰρλΰδθςόρ� ρβξθμ αϋςθεμ β-ρεαε, ρβξθμ αϋςθεμ-βνε. Οξρπεδρςβξμ βλΰδενθ� � βξη�βπΰωΰώ αϋςθε-ξαϊεκς, σοξδξαλ�εμξε μξεμσ αϋςθώ-δλ�-δπσγθυ. �εμ ρΰμϋμ δπσγξι νε μξζες μεν� ηΰυβΰςθςό; αϋςθε, κξςξπξε δπσγξι υξχες οξπξδθςό θ κξςξπϋμ �βλ�ώρό �-δλ�-δπσγξγξ, μνξι σζε οπθρβξενξ, � εγξ θροξλόησώ. Ρλεδξβΰςελόνξ, βλΰδενθε, κπξμε ςξγξ, ερςό ηΰωθςΰ ξς δπσγξ�γξ. Μξε — ύςξ � β κΰχερςβε νερσαϊεκςθβνξγξ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό εγξ ρβξαξδνϋμ ξρνξβΰνθεμ.

Ξδνΰκξ νελόη� ρλθψκξμ νΰρςΰθβΰςό νΰ ςξμ τΰκςε, χςξ ύςξ ξςνξψενθε �βλ�εςρ� ρθμβξλθχερκθμ θ θδεΰλόνϋμ. ί νε σδξβλεςβξπεν αξλόψε μξθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ ζελΰνθεμ αϋςό δλ� ρεα� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθ�εμ οξρπεδρςβξμ οπθρβξενθ�, κΰκ αξλόνξι Τπειδΰ νε σδξβλεςβξπεν ρβξθμ έδθοξβϋμ κξμολεκρξμ, κξγδΰ ξν γπεηθς, χςξ ρξλδΰς σαθλ φΰπ� (ςξ ερςό ρβξεγξ ξςφΰ). Οξύςξμσ ρξαρςβεννξρςό οπεδρςΰες ρξαρςβεννθκσ ξδνξβπε�μεννξ θ κΰκ δΰννΰ� ρπΰησ, β βεχνξρςθ, θ κΰκ ςπεασώωΰ� αερκξνεχνξγξ βπεμενθ δλ� ρβξει πεΰλθηΰφθθ. Νθκΰκξι ζερς θροξλόηξβΰνθ� νε πεΰλθησες οπθρβΰθβΰώωεε θροξλόηξβΰνθε, νξ ξν ξςρϋλΰες κ δπσγθμ οπθρβΰθβΰώ�ωθμ ζερςΰμ, κΰζδϋι θη κξςξπϋυ θμεες ςξλόκξ μΰγθχερκξε ηνΰχενθε. Βλΰδεςό βελξρθοεδξμ — ύςξ ηνΰχθς σμεςό βνΰχΰλε πΰηγλ�δεςό εγξ, οξςξμ κξρνσςόρ� εγξ. Νξ κΰρΰνθ� �βνξ νεδξρςΰςξχνξ; νσζνξ σμεςό ηΰαπΰςόρ� νΰ νεγξ, χςξαϋ ρξβεπψθςό οπξγσλκσ. Ξδνΰκξ ύςΰ αερφελόνΰ� οπξγσλκΰ ρΰμΰ οξ ρεαε ςΰκζε νεδξρςΰςξχνΰ; νσζνξ θροξλόηξβΰςό βελξρθοεδ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρξβεπψΰςό οξεηδκθ. ΐ ύςξ ξςρϋλΰες νΰρ κ θροξλόηξβΰνθ�μ αξλεε δλθςελόνϋμ, αξλεε ρξβεπψεννϋμ, κ δξλγθμ οσςεψερςβθ�μ οξ Τπΰνφθθ. Νξ ύςθ οσςεψερςβθ� ρΰμθ οξ ρεαε πΰροΰδΰώςρ� νΰ μνξζερςβξ οξρςσοκξβ οπθρβξενθ�, κΰζδϋι θη κξςξπϋυ ξςρϋλΰες κ δπσγθμ. Β κξνεχνξμ ρχεςε, κΰκ μξζνξ αϋλξ οπεδβθδεςό, δξρςΰςξχνξ ξςδΰςό δενόγθ, χςξαϋ βελξ�ρθοεδ οπθνΰδλεζΰλ μνε, νξ νσζνΰ βρ� μξ� ζθηνό, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςξ βλΰδενθε; θμεννξ ύςξ � υξπξψξ χσβρςβσώ, οπθξαπεςΰ� οπεδμες; βλΰδενθε �βλ�εςρ� οπεδοπθ�ςθεμ, κξςξπξε ρμεπςό ξρςΰβλ�ες βρεγδΰ νεηΰβεπψεν�νϋμ. Ρμϋρλ ύςξγξ μϋ σηνΰεμ ρειχΰρ: νεβξημξζνξ πεΰλθηξβΰςό ξςνξψε�νθε, ρθμβξλθηθπσεμξε οπθρβξενθεμ. Β ρεαε οπθρβξενθε νε θμεες νθχεγξ κξνκπεςνξγξ. έςξ νε πεΰλόνΰ� δε�ςελόνξρςό (κΰκ ερςό, οθςό, ροΰςό θ ς. δ.), κξςξπΰ�, κπξμε ςξγξ, ρλσζθλΰ αϋ ρθμβξλξμ ξςδελόνξγξ ζελΰνθ�. Νΰοπξ�ςθβ, ξνξ ρσωερςβσες λθψό οξρπεδρςβξμ ρθμβξλΰ; ύςξς ρθμβξλθημ οπθδΰ�ες εμσ εγξ ηνΰχενθε, εγξ ρβ�ηό, εγξ ρσωερςβξβΰνθε. Ρλεδξβΰςελόνξ, νελόη� νΰιςθ β νεμ οξλξζθςελόνξγξ θροξλόηξβΰνθ� βνε εγξ ρθμβξλθχερκξγξ ηνΰχενθ�; ξνξ �βλ�εςρ� λθψό σκΰηΰνθεμ νΰ βϋρψεε θροξλόηξβΰνθε (θρ�οξλόηξβΰνθε αϋςθ�, κξςξπξε αϋλξ αϋ ξρνξβΰνθεμ ρΰμξγξ ρεα�), νΰυξδ��ωεερ� βρεγδΰ βνε βρευ οπθρβΰθβΰώωθυ δειρςβθι, οπεδνΰηνΰχεννϋυ δλ� εγξ πεΰλθηΰφθθ. Κΰκ πΰη ύςξ οπθηνΰνθε νεβξημξζνξρςθ βλΰδενθ� ξαϊεκ�ςξμ βϋηϋβΰες σ δλ�-ρεα� ρθλόνξε ζελΰνθε πΰηπσψθςό ξαϊεκς. Πΰηπσψθςό — ηνΰχθς πΰρςβξπθςό β ρεαε, ηνΰχθς οξδδεπζθβΰςό ρ αϋςθεμ-β-ρεαε πΰηπσψεννξγξ ξαϊεκςΰ ξςνξψενθε ςΰκξε ζε γλσαξκξε, κΰκ θ β ςβξπενθθ. Ολΰμ�, ρζθγΰώωεε τεπμσ, κξςξπσώ � οξδζεγ, πεΰλθησες οξρςεοεννξ ρμεψθβΰνθε τεπμϋ ρξ μνξι ρΰμθμ; σνθχςξζΰ�ρό, ξνΰ οπεβπΰωΰεςρ� β μεν�. Ρπΰησ ζε � νΰυξζσ ξςνξψενθε αϋςθ� ςβξπενθ�, νξ ξαπΰςνξε: � �βλ�ώρό ξρνξβΰνθεμ πθγθ, κξςξπΰ� γξπθς, � �βλ�ώρό ύςξι πθγξι, οξρκξλόκσ � πΰηπσψθλ εε αϋςθε. Πεΰλθηξβΰννξε σνθχςξζενθε ερςό οπθ�ρβξενθε, μξζες αϋςό, αξλεε ςξνκξε, χεμ ρξηθδΰνθε, ςΰκ κΰκ πΰηπσψεννξγξ ξαϊεκςΰ νες ηδερό, χςξαϋ οξκΰηΰςό ρβξώ νεοπξνθφΰεμξρςό. Ξν θμεες νεοπξνθφΰεμξρςό θ δξρςΰςξχνξρςό αϋςθ� β-ρεαε, χεμ ξν αϋλ, νξ β ςξ ζε βπεμ� ξν ξαλΰδΰες νεβθδθμξρςόώ θ οπξηπΰχνξρςόώ νθχςξ, κξςξπϋμ �βλ�ώρό �, οξςξμσ χςξ εγξ αξλόψε νες. έςξς ρςΰκΰν, κξςξπϋι � πΰηαθλ θ κξςξπϋι "αϋλ" νΰ ύςξμ ρςξλε, εωε νΰυξδθςρ� ηδερό, νξ β κΰχερςβε ΰαρξλώςνξι οπξηπΰχνξρςθ; � βθζσ βρε ρσωερςβΰ νΰρκβξηό χεπεη νεγξ. Θμεννξ ύςξ κθνξπεζθρρεπϋ οϋςΰλθρό ρδελΰςό οξρπεδρςβξμ δβξινξγξ ύκροξνθπξβΰνθ� (surimpression) ολενκθ. Πΰηπσψεννϋι ξαϊεκς σοξδξαλ��εςρ� ρξηνΰνθώ, υξς� ξν θμεες νεβξρρςΰνξβθμξρςό β-ρεαε. Β ςξ ζε βπεμ� ξν οξλξζθςελόνξ μξι, οξρκξλόκσ εδθνρςβεννϋι τΰκς, χςξ � θμεώ β αϋ�ςθθ ςξ, χεμ � αϋλ, οπεδξυπΰν�ες πΰηπσψεννϋι ξαϊεκς ξς θρχεηνξβενθ�; � εγξ βξρρξηδΰώ, βξρρξηδΰβΰ� ρεα�; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰηπσψθςό — ηνΰχθς βξρρξηδΰςό, οπθνθμΰ� νΰ ρεα� ξδνξγξ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ αϋςθε ςξγξ, χςξ ρσωερςβξβΰλξ δλ� βρευ. Πΰηπσψενθε, ρςΰλξ αϋςό, νσζνξ οξρςΰβθςό β ξδθν π�δ ρ οπθρβΰθβΰώωθμθ δειρςβθ�μθ. Κπξμε ςξγξ, μνξγθε θη οπθρβΰθβΰώ�ωθυ δειρςβθι θμεώς, μεζδσ οπξχθμ, πΰηπσψΰώωσώ νΰπ�δσ ρ δπσγθμθ ρςπσκςσπσ; θροξλόηξβΰςό — ηνΰχθς σοξςπεαθςό. Θροξλόησ� ρβξι βελξ�ρθοεδ, � σοξςπεαλ�ώ εγξ, θηνΰψθβΰώ, ςξ ερςό νεοπεπϋβνξε οπθρβΰθβΰώ�ωεε ρξηθδΰνθε ρξοπξβξζδΰεςρ� χΰρςθχνϋμ πΰηπσψενθεμ. έςξς θηνξρ μξζες ξοεχΰλθςό οξ ρςπξγξ οπΰκςθχερκθμ οπθχθνΰμ, νξ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξν βϋηϋβΰες ςΰινσώ πΰδξρςό, οξχςθ νΰρλΰζδενθε; θμεννξ ξς νΰρ ξν θρυξδθς — βεδό μϋ οξςπεαλ�εμ. Νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ ύςξ ρλξβξ "οξςπεαλενθε" ξαξηνΰχΰες ξδνξβπεμεννξ: οπθρβΰθβΰώωεε πΰηπσψενθε θ οθωεβξε θροξλόηξβΰνθε. Οξςπεαλ�ςό — ηνΰχθς σνθχςξζΰςό θ ερςό; ύςξ ηνΰχθς πΰηπσψΰςό, βκλώχΰ� β ρβξι ρξρςΰβ. Ερλθ � κΰςΰώρό νΰ βελξρθοεδε, � μξγσ δξρΰδξβΰςό νΰ θηνξρ ψθν, οξςξμσ χςξ ςπσδνξ νΰιςθ δπσγθε δλ� ηΰμενϋ, νξ ξαπΰη θροξλόηξβΰνθ�, κξςξπξε � θροϋςϋβΰώ ρβξθμ ςελξμ, �βλ�εςρ� ξαπΰηξμ πΰηπσψΰώωεγξ οπθρβξενθ�, "ςβξπενθ�-σνθχςξζενθ�". Οεπεμεωΰ�ρό θ οεπεμεωΰ� μεν�, βελξρθοεδ ρβξθμ δβθζενθεμ ςβξπθς θ οπξθηβξδθς μεν�; νξ ύςξ ςβξπενθε γλσαξκξ ξςοεχΰςϋβΰεςρ� νΰ ξαϊεκςε οξρπεδρςβξμ νεοπεπϋβνξγξ θ νεαξλόψξγξ θηνξρΰ, κξςξπϋι νΰκλΰδϋβΰες�ρ� νΰ νεγξ οξδξανξ κλειμσ, νΰκλΰδϋβΰεμξμσ νΰ πΰαΰ. Ξαϊεκς �βλ�εςρ� μξθμ, ςΰκ κΰκ θμεννξ � εγξ θροξλόησώ; μξε θηνΰψθβΰνθε ερςό ξαπΰςνΰ� ρςξπξνΰ μξει ζθηνθ1.

έςθ ηΰμεχΰνθ� οξηβξλ�ώς λσχψε οξν�ςό ρμϋρλ νεκξςξπϋυ χσβρςβ θλθ οξρςσοκξβ, ξαϋχνξ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ κΰκ νεπεδσφθπσεμϋε; νΰοπθ�μεπ, ωεδπξρςό. Β ρΰμξμ δελε, δΰπ �βλ�εςρ� οπθμθςθβνξι τξπμξι πΰη�πσψενθ�. Θηβερςνξ, νΰοπθμεπ, χςξ οξςλΰχ2 οπεδοξλΰγΰες πΰηπσψενθε ξγπξμνξγξ κξλθχερςβΰ ςξβΰπξβ.

1 Απσμμελό*109* ρχθςΰλ ύλεγΰνςνϋμ νξρθςό ξδεζδσ βρεγδΰ νεμνξγξ οξνξψεννσώ. Ξν σζΰρΰλρ� νξβξμσ,  ςξ, χςξ νξβξ, — "οπΰηδνθχνξ", νθχόε.

2potlatch — θνδειρκθι οπΰηδνθκ, ρξοπξβξζδΰεμϋι ξοπεδελεννϋμθ πθςσΰλΰ�μθ. — Πεδ.



έςθ πΰηπσψενθ� οπξςθβξρςξ�ς δπσγξμσ; ξνθ εγξ ρβ�ηϋβΰώς. Νΰ ύςξμ σπξβνε αεηπΰηλθχνξ, πΰηπσψεν ξαϊεκς θλθ δΰν δπσγξμσ. Β λώαξμ ρλσχΰε οξςλΰχ ερςό πΰηπσψενθε θλθ ρκξβϋβΰνθε δπσγξγξ. Ξςδΰβΰ� ξαϊεκς, � πΰηπσψΰώ εγξ ςΰκ ζε, κΰκ θ σνθχςξζΰ�. ί οξδΰβλ�ώ β νεμ κΰχερςβξ αϋςό μξθμ, κξςξπξε γλσαξκξ κξνρςθςσθπξ�βΰλξ εγξ β εγξ αϋςθθ; � σρςπΰν�ώ εγξ θη μξεγξ οξλ� ηπενθ�, � κξνρςθςσ�θπσώ εγξ (οξ ξςνξψενθώ κ μξεμσ ρςξλσ, μξει κξμνΰςε) ξςρσςρςβσώ�ωθμ; � ασδσ ρξυπΰν�ςό σ νεγξ ςξλόκξ οπθηπΰχνξε θ οπξηπΰχνξε αϋςθε οπξψλϋυ ξαϊεκςξβ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ςεμ, οξρπεδρςβξμ κξγξ οπεδ�μεςϋ οπξδξλζΰώς οξχεςνξε ρσωερςβξβΰνθε οξρλε θυ σνθχςξζενθ�. �ΰ�κθμ ξαπΰηξμ, ωεδπξρςό �βλ�εςρ� οπεζδε βρεγξ τσνκφθει πΰηπσψθςελό�νξι. Ρςπΰρςό κ ςξμσ, χςξαϋ ξςδΰβΰςό, ξυβΰςϋβΰώωΰ� β ξοπεδελεννϋε μξμενςϋ νεκξςξπϋυ λώδει, �βλ�εςρ� οπεζδε βρεγξ ρςπΰρςόώ κ πΰηπσψε�νθώ. Οπθ σρςΰνξβκε νΰ ξδεπζθμξρςό ξνΰ πΰβνξηνΰχνΰ "λώαβθ", ρξοπξ�βξζδΰώωει πΰηπσψενθε οπεδμεςξβ. Νξ ύςΰ ρςπΰρςό κ πΰηπσψενθώ, λεζΰ�ωΰ� β ξρνξβε ωεδπξρςθ, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρςπΰρςό κ ξαλΰδΰνθώ. Βξ βρεμ ςξμ, χςξ � ξρςΰβλ�ώ, χςξ � ξςδΰώ, � νΰρλΰζδΰώρό β βϋρψει ρςεοενθ ςεμ, χςξ � δΰπώ; δΰπ �βλ�εςρ� νΰρλΰζδενθεμ ξρςπϋμ θ κπΰςκθμ, οξχςθ ρεκρσΰλόνϋμ; ξςδΰβΰςό — ηνΰχθς, βλΰδε�, νΰρλΰζδΰςόρ� ξαϊεκςξμ, κξςξ�πϋι ξςδΰεψό, ύςξ κξνςΰκς πΰηπσψΰώωε-οπθρβΰθβΰώωθι. Νξ β ςξ ζε βπεμ� δΰπ ξκξλδξβϋβΰες ςξγξ, κξμσ δΰπ�ς; ξν ξα�ηΰν εγξ βξρρξηδΰβΰςό, οξδδεπζθβΰςό β αϋςθθ νεοπεπϋβνϋμ ρξηθδΰνθεμ ςξγξ μξεγξ, χεγξ � αξλόψε νε υξχσ, χεμ � ςξλόκξ χςξ βλΰδελ δξ εγξ σνθχςξζενθ� θ χςξ β κξνεχνξμ ρχεςε ξρςΰεςρ� ςξλόκξ ξαπΰηξμ. Ξςδΰςό — ηνΰχθς ηΰκΰαΰλθςό. έςΰ ρςξπξνΰ δΰπΰ νΰρ ηδερό νε θνςεπερσες, οξρκξλόκσ ξνΰ κΰρΰεςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ νΰψθυ ξςνξψενθι ρ δπσγθμ. Μϋ υξςελθ αϋ ξςμεςθςό ςξλόκξ, χςξ ωεδπξρςό νε �βλ�εςρ� νεπεδσφθπσεμξι; δΰβΰςό — ηνΰχθς οπθρβΰθβΰςό ρεαε χεπεη πΰηπσψενθε, θροξλόησ� εγξ, χςξαϋ ηΰκΰαΰλθςό δπσγξγξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ωεδπξρςό �βλ�εςρ� χσβρςβξμ, ρςπσκςσπθπξβΰν�νϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ δπσγξγξ, θ ξςμεχΰεςρ� οπεδοξχςενθεμ οπθρβξενθ� χεπεη πΰηπσψενθε. έςθμ ρΰμϋμ ξνΰ βεδες νΰρ κ νθχςξ εωε αξλεε, χεμ κ β-ρεαε (πεχό θδες ξ νθχςξ β-ρεαε, κξςξπξε, ξχεβθδνξ, �βλ�εςρ� ρΰμξ β-ρεαε, νξ κξςξπξε, κΰκ νθχςξ, μξζες ρθμβξλθηθπξβΰςό αϋςθε, �βλ�ώωεε�ρ� ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νθχςξ). Ερλθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη βρςπεχΰες οπξ�βλενθε ωεδπξρςθ σ ρσαϊεκςΰ, ςξ ξν δξλζεν νΰιςθ δΰλεε εγξ οεπβξνΰχΰλόνϋι οπξεκς θ ροπξρθςό, οξχεμσ ρσαϊεκς βϋαπΰλ οπθρβξενθε χεπεη πΰηπσψενθε, ΰ νε χεπεη ρξηθδΰνθε. Ξςβες νΰ ύςξς βξοπξρ ξςκπξες οεπβξνΰχΰλόνξε ξςνξψενθε κ αϋςθώ, κξςξπξε κξν�ρςθςσθπσες θρρλεδσεμσώ λθχνξρςό.

έςθ ρξξαπΰζενθ� θμεώς β βθδσ λθψό ξρβεςθςό θδεΰλόνϋι υΰπΰκςεπ ξςνξψενθ� οπθρβξενθ� θ ρθμβξλθχερκσώ τσνκφθώ βρ�κξγξ οπθρβΰθβΰώ�ωεγξ οξβεδενθ�. Νσζνξ δξαΰβθςό, χςξ ρθμβξλ νε πΰρψθτπξβϋβΰεςρ� ρΰμθμ ρσαϊεκςξμ. Νξ ύςξ νε οξςξμσ, χςξ ρθμβξλθηΰφθ� γξςξβθςρ� β αερ�ρξηνΰςελόνξμ, ΰ οξ ρΰμξι ρςπσκςσπε αϋςθ�-β-μθπε. Μϋ βθδελθ β γλΰβε, οξρβ�ωεννξι ςπΰνρφενδενςνξρςθ, χςξ θνρςπσμενςΰλόνϋι οξπ�δξκ β μθπε αϋλ οπξεκςθπσεμϋμ ξαπΰηξμ κ β-ρεαε μξθυ βξημξζνξρςει, ςξ ερςό ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, νξ χςξ � νε μξγσ νθκξγδΰ πΰρψθτπξβΰςό ύςξς μθπρκξι ξαπΰη, οξρκξλόκσ ξν νε χςξ θνξε, κΰκ πετλεκρθβνξε πΰημνξζενθε, χςξαϋ � μξγ αϋςό δλ� ρΰμξγξ ρεα� β κΰχερςβε ύρκθηΰ ξαϊεκςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κπσγ ρΰμξρςθ, ασδσχθ νεςεςθχερκθμ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ��ρό οπεδβξρυθωενθεμ ςξγξ, χεμ � �βλ�ώρό, ξρςΰβΰ�ρό νε ςεμΰςθηθπξβΰννϋμ, ύςθμ "αϋςθεμ-β-ρεαε" ρΰμξγξ ρεα�, κ κξςξπξμσ μεν� ξςρϋλΰες μθπ, μξζες αϋςό ςξλόκξ ηΰμΰρκθπξβΰννϋμ αϋςθεμ δλ� μξεγξ οξηνΰνθ�. ί μξγσ λθψό οπθροξρξαθςόρ� κ νεμσ β οπθαλθηθςελόνξμ δειρςβθθ θ χεπεη δειρς�βθε, κξςξπξε εγξ οξπξζδΰες. Ρλεδξβΰςελόνξ, βλΰδεςό — νθρκξλόκξ νε ξηνΰχΰες ηνΰςό, χςξ οπξθρυξδθς ρ ξαϊεκςξμ, κξςξπϋμ βλΰδεεψό, β ξς�νξψενθθ, ξςξζδερςβλ�ώωεμ ρξηθδΰνθε-πΰηπσψενθε, νξ ξηνΰχΰες θμεννξ αϋςό β ύςξμ ξςνξψενθθ θλθ, αξλεε ςξγξ, αϋςό ύςθμ ξςνξψενθεμ. Θ ξαϊεκς, κξςξπϋμ βλΰδεώς, θμεες δλ� νΰρ νεοξρπεδρςβεννξ οξρςθγΰ�εμξε κΰχερςβξ, κξςξπξε οξλνξρςόώ εγξ οπεξαπΰησες, — κΰχερςβξ αϋςό μξθμ, νξ ξνξ ρΰμξ ηδερό β ρςπξγξμ ρμϋρλε ρλξβΰ νεπΰρψθτπσεμξ, ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� β δειρςβθθ θ χεπεη δειρςβθε; ξνξ οξκΰηϋβΰες, χςξ θμεες ξςδελόνξε ηνΰχενθε, νξ θρχεηΰες, νε πΰρκπϋβΰ� ρβξώ γλσαξκσώ ρςπσκςσπσ θ ρβξε ηνΰχενθε, β ςξ βπεμ� κΰκ μϋ υξςθμ ξςξιςθ νΰ πΰρρςξ�νθε ξς ξαϊεκςΰ θ ρξηεπφΰςό εγξ. έςξς ξςυξδ �βλ�εςρ� ρΰμ οξ ρεαε πΰηπσψθςελεμ ρβ�ηθ οπθρβξενθ�; μγνξβενθε οεπεδ ύςθμ � αϋλ βκλώχεν β θδεΰλόνσώ φελξρςνξρςό, θ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ � αϋλ βξβλεχεν β μξε αϋςθε, � νε μξγ εγξ ηνΰςό; μγνξβενθεμ οξηζε φελξρςνξρςό ξκΰηϋβΰεςρ� πΰηξπβΰννξι, θ � νε μξγσ πΰρκπϋςό εε ρμϋρλ οξ πΰηϊεδθνεννϋμ κσρξχκΰμ, εε ρξρςΰβ�λ�βψθμ, κΰκ ύςξ βθδνξ θη ςξγξ ρξηεπφΰςελόνξγξ ξοϋςΰ, κξςξπϋι, οξμθ�μξ ρβξεγξ ζελΰνθ�, οπεςεποεβΰώς νεκξςξπϋε αξλόνϋε θ κξςξπϋι νΰηϋβΰ�ώς δεοεπρξνΰλθηΰφθει. Μϋ, ξδνΰκξ, βϋνσζδενϋ οπθαεγνσςό κ ύκηθρςεν�φθΰλόνξμσ ορθυξΰνΰλθησ, χςξαϋ ξςκπϋςό β κΰζδξμ ξςδελόνξμ ρλσχΰε ηνΰχενθε ύςξγξ ρθνςεηΰ οπθρβξενθ�, ξαωθι θ ΰαρςπΰκςνϋι ρμϋρλ κξςξπξ�γξ μϋ ρξαθπΰεμρ� ξοπεδελθςό β ξνςξλξγθθ.

Ξρςΰεςρ� ξοπεδελθςό β φελξμ ηνΰχενθε ξαϊεκςΰ, κξςξπϋμ βλΰδεώς. έςξ θρρλεδξβΰνθε δξλζνξ οξοξλνθςό νΰψθ ηνΰνθ� ξ οπξεκςε οπθρβξενθ�. Χςξ ζε μϋ οϋςΰεμρ�, ξδνΰκξ, ρεαε οπθρβξθςό?

Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, λεγκξ σβθδεςό β ΰαρςπΰκφθθ, χςξ μϋ νΰμεπενϋ οεπβξνΰχΰλόνξ βλΰδεςό νε ρςξλόκξ ροξρξαξμ αϋςθ� ξαϊεκςΰ, ρκξλόκξ αϋςθεμ ύςξγξ ξαϊεκςΰ. Β ρΰμξμ δελε, θμεννξ β κΰχερςβε κξνκπεςνξγξ οπεδρςΰβθςελ� αϋςθ�-β-ρεαε μϋ ζελΰεμ οπθρβξθςό εγξ ρεαε, ςξ ερςό οξν�ςό ρεα� κΰκ ξρνξβΰνθε εγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ �βλ�εςρ� θδεΰλόνξ νΰμθ ρΰμθμθ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύμοθπθχερκθ οπθρβξενθε ξαϊεκςΰ νθκξγ�δΰ νε μξζες ξρσωερςβλ�ςόρ� νθ πΰδθ νεγξ ρΰμξγξ, νθ πΰδθ εγξ θνδθβθδσ�ΰλόνξγξ θροξλόηξβΰνθ�. Νθκΰκξε εδθνθχνξε οπθρβξενθε νε θμεες ρμϋρλΰ βνε ρβξθυ νεξοπεδελεννϋυ οπξδξλζενθι; βεχνξε οεπξ, κξςξπϋμ � βλΰ�δεώ, θμεες ηνΰχενθε δλ� βρευ βεχνϋυ οεπόεβ; ύςξ ηνΰχθς, χςξ � βλΰδεώ β εγξ λθφε κλΰρρξμ βεχνϋυ οεπόεβ. Νξ, κπξμε ςξγξ, � βλΰδεώ β νεμ βξημξζνξρςόώ οθρΰςό, οπξβξδθςό ψςπθυθ ξοπεδελεννξι τξπμϋ θ ξο�πεδελεννξγξ φβεςΰ (ςΰκ κΰκ � ηΰπ�ζΰώ θνρςπσμενς χεπνθλΰμθ, κξςξπϋε � θροξλόησώ); ύςθ ψςπθυθ, θυ φβες, θυ ρμϋρλ ρκξνδενρθπξβΰνϋ β νεμ ςΰκ ζε, κΰκ ασμΰγΰ, εε ξρξαξε ρξοπξςθβλενθε, εε ηΰοΰυ θ ς. δ. Οξ οξβξδσ βρ�κξγξ βλΰδενθ� βξηνθκΰες ρθνςεη κπθρςΰλλθηΰφθθ, κξςξπϋι ξοθρΰλ Ρςενδΰλό β ρβ�ηθ ρ εδθνρςβεννϋμ ρλσχΰεμ λώαβθ. Κΰζδϋι ξαϊεκς, κξςξπϋμ βλΰδεώς, κξςξπϋι βϋδελ�εςρ� νΰ τξνε μθπΰ, ξανΰπσζθβΰες βερό μθπ, ςΰκ ζε κΰκ θ λώαθμΰ� ζενωθνΰ βϋ�βλ�ες νεαξ, ολ�ζ, μξπε, εε ξκπσζΰώωθε. Οπθξαπερςθ ύςξς ξαϊεκς ξηνΰχΰες, ρςΰλξ αϋςό, οπθξαπερςθ ρθμβξλθχερκθ μθπ. Κΰζδϋι μξζες ύςξ οπθηνΰςό, ξαπΰωΰ�ρό κ ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ ξοϋςσ; � οπθβεδσ λθχνϋι οπθμεπ νε πΰδθ δξκΰηΰςελόρςβΰ, νξ χςξαϋ πσκξβξδθςό ΰνΰλθηξμ χθςΰςελ�.

Νερκξλόκξ λες νΰηΰδ � οπθν�λ πεψενθε αξλόψε νε κσπθςό. �επηΰνθ� αϋλθ μσχθςελόνϋ, θ, οξ οπΰβδε γξβξπ�, � αϋλ ξαεροξκξεν νε ρςξλόκξ βκσρξμ ςΰαΰκΰ, ξς κξςξπξγξ � ρξαπΰλρ� ξςκΰηΰςόρ�, ρκξλόκξ ρμϋρλξμ ΰκςΰ κσπενθ�. Αϋλΰ οπξβεδενΰ οξλνΰ� κπθρςΰλλθηΰφθ�; � ξαϋχνξ κσπθλ β ςεΰ�ςπε, σςπξμ βξ βπεμ� πΰαξςϋ, βεχεπξμ οξρλε ξαεδΰ, θ μνε κΰηΰλξρό, χςξ, οπεκπΰςθβ κσπθςό, � σρςπΰν�ώ ρβξι θνςεπερ κ ςεΰςπσ, ρβξε οπθρςπΰρςθε κ βεχεπνεμσ ξςδϋυσ,, ρβξώ ρκλξννξρςό κ σςπεννει πΰαξςε. Κΰκθμ αϋ νεξζθδΰννϋμ νθ οπεδρςΰβλ�λξρό μξθμ γλΰηΰμ ρξαϋςθε, μνε κΰηΰλξρό, χςξ ξνξ ασδες τσνδΰμενςΰλόνξ ξαεδνενξ, ερλθ � νε μξγσ εγξ αξλόψε βξροπθνθμΰςό βξ βπεμ� κσπενθ�. Αϋςό-βξροπθθμχθβϋμ-κ-αϋςθώ-βρςπε-χΰεμξμσ-μνξι-κσπ�ωθμ — ςΰκθμ �βλ�λξρό κξνκπεςνξε κΰχερςβξ, σνθβεπ�ρΰλόνξ πΰροπξρςπΰν�ώωεερ� νΰ βεωθ. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ � ρξαθπΰώρό ξς νθυ ξςξπβΰςό ύςξ κΰχερςβξ θ χςξ β ρπεδε ύςξγξ σνθβεπρΰλόνξγξ ξαεδνενθ� εδβΰ λθ ρςξθς ζθςό. Θςΰκ, κσπενθε �βλ�εςρ� πΰηπσψΰώωει πεΰκφθει οπθρβξενθ�. �ΰαΰκ ερςό ρθμβξλ "οπθρβξεννξγξ" αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ πΰηπσψΰεςρ� β ρξξςβεςρςβθθ ρ πθςμξμ μξθυ ηΰς�ζεκ ροξρξαξμ "νεοπε�πϋβνξγξ πΰηπσψενθ�", οξρκξλόκσ ξνξ οεπευξδθς β μεν� θ εγξ θημενενθε βξ μνε ξανΰπσζθβΰεςρ� ρθμβξλθχερκθ οπεξαπΰηξβΰνθεμ οξςπεαλεννξγξ ςβεπδξγξ βεωερςβΰ β δϋμ. Ρβ�ηό οειηΰζΰ, πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ οπθ κσπε�νθθ, ύςξι νεαξλόψξι κπεμΰφθξννξι ζεπςβϋ, ςΰκξβΰ, κΰκ μϋ ςξλόκξ χςξ σβθδελθ, χςξ ξνΰ αϋλΰ ρβξεξαπΰηνϋμ ρθμβξλξμ. έςξ ηνΰχθς, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, χςξ πεΰκφθ� πΰηπσψΰώωεγξ οπθρβξενθ� ςΰαΰκΰ ρθμβξλθχερκθ πΰβνξηνΰχνΰ οπθρβΰεμξμσ πΰηπσψενθώ βρεγξ μθπΰ. Οξρπεδρςβξμ βϋκσ�πθβΰεμξγξ ςΰαΰκΰ γξπθς θ δϋμθςρ� μθπ, πΰρςβξπ��ρό β δϋμσ, χςξαϋ βξιςθ β μεν�. ί δξλζεν, χςξαϋ ρξυπΰνθςό ρβξε πεψενθε, πεΰλθηξβΰςό ξοπεδελεννϋι βθδ δεκπθρςΰλλθηΰφθθ, ςξ ερςό πεδσφθπξβΰςό, νε ρλθψκξμ ξςδΰβΰ� β ύςξμ ρεαε ξςχεςΰ, ςΰαΰκ νε αξλεε χεμ κ νεμσ ρΰμξμσ; ςξ ερςό κ ςπΰβε, κξςξπΰ� ργξπΰες, πΰηξπβΰβ εγξ ρθμβξλθχερκθε ρβ�ηθ ρ μθπξμ, θ σαεδθςό ρεα�, χςξ � νε ςεπ�ώ νθχεγξ β ςεΰςπΰλόνξι οόερε, β οειηΰζε, β κνθγε, κξςξπσώ � χθςΰώ, ερλθ � θυ ασδσ πΰρρμΰςπθβΰςό αεη μξει ςπσακθ, ςξ ερςό οεπεβερςθ ρεα� κ δπσγθμ ροξρξαΰμ βλΰδενθ� ύςθμθ ξαϊεκςΰμθ, β ξςλθχθε ξς βλΰδενθ� β ύςξι ζεπςβεννξι φεπεμξνθθ. Β ςξ βπεμ� κΰκ � ασδσ σαεζδΰςόρ� β ύςξμ, μξε ρξζΰλενθε πεδσφθπσεςρ� κ νεηνΰχθςελόνξι βεωθ; � ασδσ ρξζΰλεςό, χςξ νε ρςΰνσ αξλόψε ξωσωΰςό ηΰοΰυ ςΰαΰχνξγξ δϋμΰ, ςεολξ ξς ςπσακθ β μξθυ οΰλόφΰυ θ ς. ο. �σς μξε ρξζΰλενθε ρςΰνες αεηξπσζνϋμ θ δξρςΰςξχνξ ςεποθμϋμ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ μϋ ξρνξβΰςελόνξ ζελΰεμ ρεαε οπθρβξθςό β ξαϊεκςε, — ύςξ εγξ αϋςθε, ΰ ξνξ ερςό μθπ. έςθ δβε φελθ οπθρβξενθ� ρσςό β δειρςβθςελόνξρςθ λθψό ξδνΰ φελό. ί οϋςΰώρό ηΰ τενξμενξμ ξβλΰδεςό εγξ αϋςθεμ. Νξ ύςξ αϋςθε τενξμενΰ ρθλόνξ ξςλθχΰεςρ�, κΰκ μϋ βθδελθ, ξς τενξμενΰ αϋςθ�; ξνξ �βλ�εςρ� αϋςθεμ-β-ρεαε, ΰ νε ςξλόκξ αϋςθεμ νεκξςξπξι ξςδελόνξι βεωθ. έςξ ρξβρεμ νε ξηνΰχΰες, χςξ ηδερό ρσωερςβσες οεπευξδ κ σνθβεπρΰλόνξμσ, νξ, ρκξπεε, πΰρρμΰςπθβΰεμξε αϋ�ςθε β εγξ κξνκπεςνξι ξανΰζεννξρςθ ρςΰνξβθςρ� βνεηΰονξ αϋςθεμ φελξρς�νξρςθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νΰμ ρςΰλξ αξλεε �ρνϋμ ξςνξψενθε βλΰδενθ�: βλΰδεςό — ηνΰχθς υξςεςό βλΰδεςό μθπξμ χεπεη ξςδελόνϋι ξαϊεκς. Θ ςΰκ κΰκ βλΰδενθε ξοπεδελ�εςρ� β κΰχερςβε σρθλθ�, χςξαϋ οξν�ςό ρεα� β βθδε ξρνξβΰνθ� αϋςθ�, οξρκξλόκσ ξνξ θδεΰλόνξ �βλ�εςρ� νΰμθ, ςξ βρ�κθι οπξεκς βλΰδενθ� νΰμεπεβΰεςρ� κξνρςθςσθπξβΰςό Δλ�-ρεα� β κΰχερςβε ξρνξβΰνθ� μθπΰ θλθ κξνκπεςνξι φελξρςνξρςθ β-ρεαε, οξρκξλόκσ ξνΰ βϋρςσοΰες κΰκ φελξρςνξρςό δλ�-ρεα�, ρσωερςβσώωεγξ οξ ροξρξασ β-ρεαε. Αϋςό-β-μθπε — ηνΰχθς οπξεκςθπξβΰςό βλΰδενθε μθπξμ, ςξ ερςό οξν�ςό βερό μθπ β κΰχερςβε ςξγξ, χεγξ νε υβΰςΰες δλ�-ρεα�, χςξαϋ ξνξ ρςΰλξ β-ρεαε-δλ�-ρεα�; ύςξ ηνΰχθς βκλώχθςόρ� β φελξρςνξρςό, �βλ�ώωσώρ� κΰκ πΰη θδεΰλξμ, θλθ φεννξρςόώ, θλθ ρςΰνξβ�ωειρ� φελξρςνξρςόώ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ θδεΰλόνξ κξνρςθςσθπξβΰνΰ οξρπεδρςβξμ ρλθ�νθ� δλ�-ρεα� κΰκ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ, θμεώωει β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�, ρ μθπξμ κΰκ φελξρςνξρςόώ β-ρεαε, κξςξπΰ� ερςό ςξ, χεμ ξνΰ �βλ�εςρ�. Νσζνξ υξπξψξ οξν�ςό, χςξ σ δλ�-ρεα� νες οπξεκςΰ ξρνξβΰςό αϋςθε πΰησμΰ, ςξ ερςό αϋςθε, κξςξπξε ξνξ ρνΰχΰλΰ αϋ ηΰδσμΰλξ (τξπμσ θ μΰςε�πθώ), χςξαϋ ηΰςεμ οπθδΰςό εμσ ρσωερςβξβΰνθε; ύςξ αϋςθε β δειρςβθςελό�νξρςθ αϋλξ αϋ χθρςξ ΰαρςπΰκςνϋμ, σνθβεπρΰλόνϋμ; εγξ οξν�ςθε νε μξγλξ αϋςό οπεδψερςβσώωθμ αϋςθώ-β-μθπε, ξνξ εγξ, νΰοπξςθβ, οπεδ�οξλΰγΰλξ αϋ, κΰκ ξνξ οπεδοξλΰγΰλξ αϋ δξξνςξλξγθχερκξε οξνθμΰνθε αϋςθ�, β βϋρψει ρςεοενθ κξνκπεςνξγξ θ οπθρσςρςβξβΰβψεγξ ρνΰχΰλΰ, κξςξπξε �βλ�εςρ� "ηδερό" θ ερςό οεπβξε αϋςθε-ηδερό δλ�-ρεα�, ςξ ερςό αϋςθε μθπΰ; δλ�-ρεα� ρξβρεμ νε �βλ�εςρ�, χςξαϋ μϋρλθςό βνΰχΰλε σνθ�βεπρΰλόνξε θ χςξαϋ ξοπεδελθςό ρεα� β τσνκφθθ οξν�ςθι; ξνξ ερςό ρβξι βϋαξπ, θ εγξ βϋαξπ νε μξζες αϋςό ΰαρςπΰκςνϋμ, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ρΰμξ αϋςθε δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ ΰαρςπΰκςνϋμ. Αϋςθε δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� θνδθβθδσΰλόνϋμ οπθκλώχενθεμ, θ βϋαξπ δξλζεν αϋςό βϋαξπξμ θν�δθβθδσΰλόνξγξ, κξνκπεςνξγξ αϋςθ�. έςξ θμεες ηνΰχενθε, κΰκ μϋ βθδελθ, δλ� ρθςσΰφθθ βξξαωε. Βϋαξπ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� βρεγδΰ βϋαξπξμ κξνκπες�νξι ρθςσΰφθθ β εε νερπΰβνθμξι εδθνθχνξρςθ. Νξ ύςξ ςΰκζε θμεες ηνΰχε�νθε θ δλ� ξνςξλξγθχερκξγξ ρμϋρλΰ ύςξγξ βϋαξπΰ. Κξγδΰ μϋ γξβξπθμ, χςξ δλ�-ρεα� ερςό οπξεκς αϋςθ�, ςξ ξνξ οξνθμΰεςρ� νε κΰκ αϋςθε-β-ρεαε, κξςξπϋμ ξνξ οπξεκςθπσες αϋςό β κΰχερςβε ξαωει ρςπσκςσπϋ δλ� βρευ ρσωερςβσώωθυ ξοπεδελεννξγξ ςθοΰ; εγξ οπξεκς νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ�, κΰκ μϋ βθδελθ, οξν�ςθεμ. �ξ, χεμ ξνξ οπξεκςθπσες αϋςό, οξ�βλ�εςρ� δλ� νεγξ κΰκ φελξρςνξρςό β βϋρψει ρςεοενθ κξνκπεςνΰ�: ξνΰ ερςό ύςξ αϋςθε. Θ, νερξμνεννξ, β ύςξμ οπξεκςε μξζνξ οπεδβθδεςό βξημξζνξρςθ σνθβεπρΰλθηθπσώωεγξ πΰηβθςθ�; νξ ύςξ οξδξανξ ςξμσ, κΰκ ρςΰλθ αϋ γξβξπθςό, χςξ λώα�ωθι λώαθς βρευ ζενωθν θλθ βρ�κσώ ζενωθνσ β ξδνξι ζενωθνε. έςξ κξνκπεςνξε αϋςθε, ξρνξβΰνθεμ κξςξπξγξ δλ�-ρεα� οπξεκςθπσες αϋςό, νε μξζες αϋςό ηΰδσμΰνξ, κΰκ μϋ ςξλόκξ χςξ βθδελθ, οξρκξλόκσ ξνξ κξνκπεςνξ, νε μξζες αϋςό ςεμ αξλεε βξξαπΰηθμξ, ςΰκ κΰκ βξξαπΰζΰεμξε ερςό νθχςξ, ΰ ύςξ αϋςθε �βλ�εςρ� αϋςθεμ β βϋρψει ρςεοενθ. Νεξαυξδθμξ, χςξαϋ ξνξ ρσωερςβξβΰλξ, ςξ ερςό χςξαϋ ξνξ βρςπεχΰλξρό, νξ χςξαϋ εγξ βρςπεχΰ οπξθηβξδθλΰρό αϋ ςξλόκξ βϋαξπξμ, κξςξπϋι δελΰες δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� ερςό βϋαξπ-βρςπεχΰ, ςξ ερςό ξνξ ξοπεδελ�εςρ� κΰκ βϋαξπ ξρνξβΰςό αϋςθε, βρςπεχει κξςξπξγξ ξν �βλ�εςρ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ δλ�-ρεα�, κΰκ θνδθβθδσΰλόνξε οπεδοπθ�ςθε, ερςό βϋαξπ ύςξγξ μθπΰ β κΰχερςβε φελξρςνξρςθ θνδθβθδσΰλόνξγξ αϋςθ�; δλ�-ρεα� βξηβϋψΰες μθπ νε κ λξγθχερκξι σνθβεπρΰλόνξρςθ, ΰ κ νξβξμσ κξνκπεςνξ�μσ "ρξρςξ�νθώ" ςξγξ ζε ρΰμξγξ μθπΰ, β κξςξπξμ αϋςθε αϋλξ αϋ β-ρεαε, ξρνξβΰννϋμ δλ�-ρεα�, ςξ ερςό δλ�-ρεα� βξηβϋψΰες μθπ κ κξνκπεςνξμσ-αϋςθώ-βνε-κξνκπεςνξ-ρσωερςβσώωεγξ-αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αϋ-ςθε-β-μθπε ερςό οπξεκς ξβλΰδενθ� ύςθμ μθπξμ θ φεννξρςό, κξςξπΰ� οπερλεδσες δλ�-ρεα�, κξνκπεςνξε σκΰηΰνθε νΰ θνδθβθδσΰλόνξε αϋςθε, κξνρςθςσθπσεμξε ρθνςεςθχερκξι τσνκφθει ύςξγξ δλ�-ρεα�-ηδερό θ ύςξγξ μθπΰ-ηδερό. Β ρΰμξμ δελε, αϋςθε, γδε αϋ ξνξ νθ αϋλξ, ξςκσδΰ αϋ ξνξ νθ ψλξ θ οξ κΰκξμσ αϋ ροξρξασ εγξ νθ πΰρρμΰςπθβΰλθ, ασδό ξνξ β-ρεαε, θλθ δλ�-ρεα�, θλθ νεβξημξζνϋι θδεΰλ β-ρεαε-δλ�-ρεα�, �βλ�εςρ� β ρβξει οεπβθχνξι ρλσχΰινξρςθ θνδθβθδσΰλόνϋμ οπθκλώχενθεμ.

Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ μξζεμ ξοπεδελθςό ξςνξψενθ�, κξςξπϋε ξαϊεδθ�ν�ώς δβε κΰςεγξπθθ: "αϋςό" θ "θμεςό". Μϋ βθδελθ, χςξ ζελΰνθε μξζες αϋςό οεπβξνΰχΰλόνξ ζελΰνθεμ αϋςό θλθ ζελΰνθεμ θμεςό. Νξ ζελΰνθε θμεςό νε �βλ�εςρ� νεπεδσφθπσεμϋμ. Β ςξ βπεμ� κΰκ ζελΰνθε αϋςό νεοξρπεδρςβεννξ ξαπΰωενξ κ δλ�-ρεα� θ οπξεκςθπσες οπθδΰςό εμσ αεη οεπευξδξβ ηνΰχθμξρςό β-ρεαε-δλ�-ρεα�, ζελΰνθε θμεςό νΰοπΰβλ�ες δλ�-ρεα� νΰ μθπ, β μθπ θ χεπεη μθπ. Θμεννξ χεπεη οπθρβξενθε μθπΰ οπξεκς ξαλΰδΰνθ� νΰμεπεβΰεςρ� πεΰλθηξβΰςό ςσ ζε ρΰμσώ φεννξρςό, χςξ θ ζελΰνθε αϋςό. Βξς οξχεμσ ύςθ ζελΰνθ�, κξςξπϋε μξζνξ πΰηλθχΰςό οξρπεδρςβξμ ΰνΰλθηΰ, β δειρςβθςελόνξρςθ νεπΰηδελθμϋ; νεβξημξζνξ νΰιςθ ζελΰνθε αϋςό, κξςξπξε νε σδβΰθβΰλξρό αϋ ζελΰνθεμ θμεςό, θ νΰ�ξαξπξς; πεχό, β ρσωνξρςθ, θδες ξ δβσυ νΰοπΰβλενθ�υ βνθμΰνθ� οξ οξβξδσ ξδνξι θ ςξι ζε φελθ θλθ, ερλθ υξςθςε, ξ δβσυ θνςεποπεςΰφθ�υ ςξι ζε ρΰμξι τσνδΰμενςΰλόνξι ρθςσΰφθθ, θη κξςξπϋυ ξδνΰ ρςπεμθςρ� αεη ξαθ�ν�κξβ οπθδΰςό αϋςθε Δλ�-ρεα�, δπσγΰ� σρςΰνΰβλθβΰες κπσγ ρΰμξρςθ, ςξ ερςό βκλώχΰες μθπ μεζδσ δλ�-ρεα� θ εγξ αϋςθεμ. Χςξ κΰρΰεςρ� οεπβξνΰ�χΰλόνξι ρθςσΰφθθ, ςξ ξνΰ ερςό νεδξρςΰςξκ αϋςθ�, κξςξπϋμ � �βλ�ώρό, ςξ ερςό κξςξπϋμ � δελΰώρό β αϋςθθ. Νξ κΰκ πΰη αϋςθε, νεδξρςΰςκξμ κξςξπξγξ � δελΰώρό, ρςπξγξ θνδθβθδσΰλόνξ θ κξνκπεςνξ; ύςξ αϋςθε, κξςξπξε σζε ρσωερςβσες θ β ρεπεδθνε κξςξπξγξ � οξ�βλ�ώρό, ασδσχθ εγξ νεδξρςΰςκξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμξ νθχςξ, κξςξπξε � ερςό, ξκΰηϋβΰεςρ� θνδθβθδσΰλόνϋμ θ κξνκπεςνϋμ, ασδσχθ ύςθμ νθχςξζενθεμ, ΰ νε κΰ�κθμ-λθαξ δπσγθμ.

Βρ�κξε δλ�-ρεα� ερςό ρβξαξδνϋι βϋαξπ; κΰζδξε θη ύςθυ δειρςβθι, κΰκ ρΰμξε νεηνΰχθςελόνξε, ςΰκ θ ρΰμξε ηνΰχθμξε, βϋπΰζΰες ύςξς βϋαξπ θ βϋδελ�ες εγξ; ύςξ ςξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ νΰψει ρβξαξδξι. Μϋ σηνΰλθ ςεοεπό ρμϋρλ ύςξγξ βϋαξπΰ; ξν ερςό βϋαξπ αϋςθ� ςξ λθ νεοξρπεδρςβεννξ, ςξ λθ χεπεη οπθρβξενθε μθπΰ θλθ, ρκξπεε, ξδνξβπεμεννξ ςξ θ δπσγξε. Ρλεδξβΰςελόνξ, μξ� ρβξαξδΰ ερςό βϋαξπ αϋςθ� Αξγΰ, θ βρε μξθ δειρςβθ�, βρε μξθ οπξεκςϋ βϋπΰζΰώς θ ξςπΰζΰώς εγξ μνξζερςβξμ ροξρξαξβ, ςΰκ κΰκ ξν �βλ�εςρ� αερκξνεχνξρςόώ ροξρξαξβ αϋςθ� θ ροξρξαξβ ξαλΰδΰνθ�. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη ρςΰβθς φελό νΰιςθ χεπεη ύςθ κξνκπεςνϋε θ ύμοθπθχερκθε οπξεκςϋ οεπβξνΰχΰλόνϋι ροξρξα, κξςξπϋμ κΰζδϋι δξλ�ζεν βϋαπΰςό ρβξε αϋςθε. Ξρςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, ρκΰζσς νΰμ, οξχεμσ � βϋ�αθπΰώ βλΰδενθε μθπξμ χεπεη ςΰκξε-ςξ θλθ δπσγξε ξςδελόνξε ύςξ. Μϋ μξγλθ αϋ ξςβεςθςό, χςξ ύςξ κΰκ πΰη ρβξιρςβξ ρβξαξδϋ. Ξδνΰκξ ρΰμ ξαϊεκς νε �βλ�εςρ� νεπεδσφθπσεμϋμ. Μϋ βθδθμ β νεμ αϋςθε χεπεη εγξ ροξρξα αϋςθ� θλθ κΰχερςβξ. Θ κΰχερςβξ, ξρξαεννξ μΰςεπθΰλόνξε κΰχερςβξ (ςεκσχερςό βξδϋ, ολξςνξρςό κΰμν� θ ς. δ.), �βλ��ρό ροξρξαξμ αϋςθ�, λθψό οπεδρςΰβλ�ες αϋςθε ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ. �ξ, χςξ μϋ βϋαθπΰεμ, ερςό, ρλεδξβΰςελόνξ, ξοπεδελεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ ξςκπϋβΰεςρ� αϋςθε θ οξηβξλ�ες ρξαξι ξβλΰδεςό. Ζελςξε θ κπΰρνξε, βκσρ οξμθδξπΰ θλθ ηελενξγξ γξπξυΰ, γπσαξρςό θ νεζνξρςό νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�ώςρ� νεπεδσφθπσεμϋμθ δΰννϋμθ; ξνθ ρθμβξλθχερκθ βϋπΰζΰώς β νΰψθυ γλΰ�ηΰυ ξοπεδελεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ μξζες δΰβΰςόρ� αϋςθε, θ μϋ πε�ΰγθπσεμ νΰ ύςξ ξςβπΰωενθεμ θλθ ζελΰνθεμ, νΰ ξρνξβε κξςξπϋυ μϋ βθδθμ αϋςθε, οξ�βλ�ώωεερ� νΰ θυ οξβεπυνξρςθ ςεμ θλθ θνϋμ ξαπΰηξμ. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη δξλζεν πΰρκπϋςό ξνςξλξγθχερκθι ρμϋρλ κΰχερςβ. Θ ςξλόκξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ΰ νε οξρπεδρςβξμ ρξξαπΰζενθι ξ ρεκ�ρσΰλόνξρςθ, ασδσς ξαϊ�ρν�ςό, νΰοπθμεπ, ξοπεδελεννϋε οξρςξ�ννϋε οξύ�ςθχερκθυ "βϋμϋρλξβ" ("γεξλξγθχερκξε" σ Πεμαξ, ςεκσχερςό βξδϋ σ Οξ) θλθ οπξρςξ βκσρϋ κΰζδξγξ — ύςθ οπερλξβσςϋε βκσρϋ, ξ κξςξπϋυ, κΰκ γξβξπ�ς, νε ροξπ�ς, νε σχθςϋβΰ� οπθ ύςξμ, χςξ ξνθ ρθμβξλθηθπσώς νΰ ρβξι μΰνεπ βρε "Weltanschauung", βερό βϋαξπ αϋςθ� θ χςξ ξςρώδΰ οπξθρςεκΰες θυ ξχεβθδνξρςό δλ� ςευ, κςξ θυ ρδελΰλ ρβξθμθ. Ρλεδξβΰςελό�νξ, νσζνξ, χςξαϋ μϋ νΰμεςθλθ ύςσ ξρξασώ ηΰδΰχσ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ β βθδε σκΰηΰνθ� δλ� οξρλεδσώωθυ θρρλεδξβΰνθι. Βεδό ρβξαξδνϋι βϋαξπ �βλ�εςρ� νεπεδσφθπσεμϋμ νε νΰ σπξβνε βκσρΰ ρλΰδξρςθ θλθ γξπεχθ θ ς. δ., νξ νΰ σπξβνε βϋαξπΰ ρςξπξνϋ αϋςθ�, κξςξπΰ� πΰρκπϋβΰεςρ� οξρπεδρςβξμ ρλΰδξρςθ θ γξπεχθ.



3. Ξ κΰχερςβε, πΰρκπϋβΰώωεμ αϋςθε

Πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οξοϋςΰςόρ� οπξβερςθ ορθυξΰνΰλθη βεωει. Θμεννξ ύςξ ρ αξλόψθμ ςΰλΰνςξμ νΰχΰλ δελΰςό Γ. Αΰψλ�π β ρβξει οξρλεδνει κνθγε "Βξδΰ θ γπεηϋ". Β ύςξμ ςπσδε ερςό αξλόψθε ξαεωΰνθ�, β ξρξαεννξρςθ ύςξ ξςκπϋςθε "μΰςεπθΰλόνξγξ βξξαπΰζενθ�". Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ςεπμθν "βξξαπΰζενθε" νΰμ νε οξδυξδθς, ςεμ αξλεε νε γξδθςρ� ύςΰ οξοϋςκΰ νΰιςθ ηΰ βεωΰμθ θ θυ ρςσδενθρςξι, ςβεπδξι θλθ ζθδκξι μΰςεπθει "ξαπΰηϋ", κξςξπϋε μϋ ςσδΰ οπξεκςθπξβΰλθ αϋ. Βξροπθ�ςθε, κΰκ μϋ οξκΰηΰλθ β δπσγξμ μερςε1, νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ βξξαπΰζενθ�εμ; ξνξ, νΰοπξςθβ, εγξ θρκλώχΰες, κΰκ θ βξξαπΰζενθε θρκλώχΰες βξροπθ��ςθε. 

1 Cp. L'lmaginaire. N.R.F. 1939.



Βξροπθνθμΰςό ρξβρεμ νε ξηνΰχΰες ξαϊεδθν�ςό ξαπΰηϋ ρ ξωσωενθ��μθ; ύςθ οξλξζενθ� ΰρρξφθΰφθξνθρςρκξγξ οπξθρυξζδενθ� νσζνξ οξλνξρ�ςόώ σαπΰςό, ρλεδξβΰςελόνξ, ορθυξΰνΰλθη δξλζεν νε ξςϋρκθβΰςό ξαπΰηϋ, νξ λθψό ξαϊ�ρν�ςό ρμϋρλϋ, πεΰλόνξ οπθνΰδλεζΰωθε βεωΰμ. Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, "χελξβεχερκθι" ρμϋρλ λθοκξγξ, β�ηκξγξ θ ς. δ. νε οπθνΰδλεζθς κ β-ρεαε. Νξ βξημξζνξρςθ ςεμ αξλεε, κΰκ μϋ βθδελθ, εμσ νε οπθνΰδ�λεζΰς, ξδνΰκξ ξνθ-ςξ θ κξνρςθςσθπσώς μθπ. Μΰςεπθΰλόνϋε ηνΰχενθ� (χελξβεχερκθι ρμϋρλ ρνεζνϋυ θγλ, ηεπνθρςξρςθ, ολξςνξρςθ, ζθπνξρςθ θ ς. δ.) �βλ�ώςρ� ςΰκθμθ ζε πεΰλόνϋμθ, κΰκ θ μθπ, νθ αξλόψε νθ μενόψε, θ οπθιςθ β μθπ — ηνΰχθς οξ�βθςόρ� ρπεδθ ύςθυ ηνΰχενθι. Νξ πεχό θδες, νερξμνεννξ, ξ οπξρςξμ πΰηλθχθθ β ςεπμθνξλξγθθ; ΰ Γ. Αΰψ�λ�π ξκΰηϋβΰεςρ� ρμελεε, θ κΰζεςρ�, χςξ ξν ξανΰπσζθβΰες γλσαθνσ μϋρλθ, κξγδΰ γξβξπθς β ρβξθυ λεκφθ�υ ξ ςξμ, χςξαϋ οξδβεπγνσςό ορθυξΰνΰλθησ πΰρςενθ�, θλθ κξγδΰ νΰηϋβΰες ξδνσ θη ρβξθυ πΰαξς "Ορθυξΰνΰλθη ξγν� . Β ρΰμξμ δελε, πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ οπθμενθςό νε κ ρσαϊεκςσ, ΰ κ βεωΰμ ξαϊεκςθβνϋι μεςξδ πΰρψθτπξβκθ, νε οπεδοξλΰγΰώωθι νθκΰκξι οπεδβΰπθςελόνξι ρρϋλκθ νΰ ρσαϊεκς. Κξγδΰ, νΰοπθμεπ, � υξχσ ξοπεδε�λθςό ξαϊεκςθβνξε ηνΰχενθε ρνεγΰ, � βθζσ, ρκΰζεμ, χςξ ξν ςΰες οπθ ξοπεδελεννϋυ ςεμοεπΰςσπΰυ θ χςξ ύςξ ςΰ�νθε ρνεγΰ ερςό εγξ ρμεπςό. Πεχό ηδερό θδες οπξρςξ ξα ξαϊεκςθβνξι κξνρςΰςΰφθθ. Θ κξγδΰ � υξχσ ξο�πεδελθςό ηνΰχενθε ύςξγξ ςΰ�νθ�, νσζνξ, χςξαϋ � εγξ ρπΰβνθλ ρ δπσγθμθ ξαϊεκςΰμθ, πΰροξλξζεννϋμθ β δπσγθυ ξαλΰρς�υ ρσωερςβξβΰνθ�, νξ ςΰκ�ζε ξαϊεκςθβνϋμθ, ςΰκζε ςπΰνρφενδενςνϋμθ — θδε�μθ, οπθβ�ηΰννξρς��μθ, λώδόμθ, ξ κξςξπϋυ � ςΰκζε μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ ςΰώς (δενόγθ ςΰώς σ μεν� β πσκΰυ; � β οξςσ, ςΰώ; νεκξςξπϋε θδεθ — β ρμϋρλε ξαϊεκςθβνϋυ ρξφθΰλόνϋυ ηνΰχενθι — ξαπΰησώς "ρνεζνϋι κξμ", ΰ δπσ�γθε ςΰώς1; κΰκ ξν οξυσδελ, κΰκ θρςΰ�λ); νερξμνεννξ, � οξλσχσ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοπεδελεννξε ξςνξψενθε, ρβ�ηϋβΰώωεε νεκξςξπϋε τξπμϋ αϋ�ςθ� ρ νεκξςξπϋμθ δπσγθμθ. Ρπΰβνενθε ςΰώωεγξ ρνεγΰ ρ νεκξςξπϋμθ δπσγθμθ, αξλεε ςΰθνρςβεννϋμθ τξπμΰμθ ςΰ�νθ� (νΰοπθμεπ, β ρξδεπζΰ�νθθ νεκξςξπϋυ μθτξβ; οξπςνξι θη ρκΰηκθ απΰςόεβ Γπθμμ οξδ βθδξμ κΰμν� αεπες β πσκθ ρϋπ θ ρζθμΰες εγξ ρ ςΰκξι ρθλξι, χςξ θη νεγξ κΰοΰες ρϋβξπξςκΰ, ΰ οπθρσςρςβσώωθε δσμΰώς, ασδςξ ξν ξαλΰδΰες ξγπξμνξι ρθλξι, ερλθ ηΰρςΰβθλ κΰοΰςό κΰμενό, βϋζΰλ θη νεγξ ζθδκξρςό) οξμξζες νΰμ σηνΰςό ξ ρκπϋςξι ςεκσχερςθ ςβεπδϋυ ςελ — β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ Ξδθαεπςθ*110* σδΰχνξ γξβξπθλ ξ ρκπϋςξι χεπνξςε μξλξκΰ. έςΰ ςεκσχερςό, κξςξπΰ�, β ρβξώ ξχεπεδό, δξλζνΰ ρπΰβνθβΰςόρ� ρ τπσκςξβϋμ ρξκξμ θλθ ρ χελξβεχερκξι κπξβόώ, ςΰκζε οπεδρςΰβλ�ώωει ρξαξι νεχςξ βπξδε νΰψει ρκπϋςξι βθςΰλόνξι ζθδκξρςθ, ξςρϋλΰες νΰρ κ νεκξι οξρςξ�ννξι βξημξζ�νξρςθ οπεβπΰωενθ� ηεπνθρςξι ολξςνξρςθ (ξαξηνΰχΰώωει ξοπεδελεννξε κΰχερςβξ αϋςθ� χθρςξγξ β-ρεαε) β ξδνξπξδνσώ θ νεδθττεπενφθπξβΰννσώ ζθδκξρςό (δπσγξε κΰχερςβξ αϋςθ� χθρςξγξ β-ρεαε). Ηδερό μϋ οξηνΰεμ β ρΰμξμ εε θρςξκε θ ρξ βρει εε ξνςξλξγθχερκξι ηνΰχθμξρςόώ ΰνςθνξμθώ νεοπεπϋβνξγξ θ οπεπϋβθρςξγξ, ζενρκθυ θ μσζρκθυ οξλώρξβ μθπΰ, δθΰ�λεκςθχερκξε πΰηβθςθε κξςξπξι μϋ σβθδθμ δΰλεε β κβΰνςξβξι ςεξπθθ θ βξλνξβξι μευΰνθκε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ρμξζεμ πΰρψθτπξβΰςό ςΰι�νϋι ρμϋρλ ρνεγΰ, κξςξπϋι �βλ�εςρ� εγξ ξνςξλξγθχερκθμ ρμϋρλξμ. Νξ γδε βξ βρεμ ύςξμ ξςνξψενθε κ ρσαϊεκςθβνξμσ? Β βξξαπΰζενθθ? Μϋ ςξλόκξ ρπΰβνθλθ ρςπξγξ ξαϊεκςθβνϋε ρςπσκςσπϋ θ ρτξπμσλθπξβΰλθ γθ�οξςεησ, κξςξπΰ� μξζες θυ ξαϊεδθνθςό θ ργπσοοθπξβΰςό. Θμεννξ οξύςξμσ ορθυξΰνΰλθη ηδερό θμεες δελξ ρ ρΰμθμθ βεωΰμθ, ΰ νε ρ λώδόμθ. Οξύ�ςξμσ-ςξ � θ ξρςεπεγΰώρό αξλόψε, χεμ Γ. Αΰψλ�π, β ύςξι ολξρκξρςθ ρρϋλΰςόρ� νΰ μΰςεπθΰλόνϋε βϋμϋρλϋ οξύςξβ, ασδό ςξ Λξςπεΰμξν, Πεμαξ θλθ Οξ. Κξνεχνξ, σβλεκΰςελόνξ θρρλεδξβΰςό "Αερςθΰπθι Λξςπεΰμξνΰ"*111*. Νξ ερλθ β ύςξμ θρρλεδξβΰνθθ μϋ δειρςβθςελόνξ ρςΰνεμ ρρϋλΰςό�ρ� νΰ ρσαϊεκςθβνξε, ςξ μϋ δξρςθγνεμ πεησλόςΰςξβ οξθρςθνε ηνΰχθμϋυ, ςξλόκξ κξγδΰ ασδεμ βθδεςό β Λξςπεΰμξνε θηνΰχΰλόνξε θ χθρςξε οπεδοξχ�ςενθε ζθβξςνξγξ νΰχΰλΰ2 θ ξοπεδελθμ οπεζδε βρεγξ ξαϊεκςθβνϋι ρμϋρλ ζθβξςνξγξ νΰχΰλΰ. 

1 Οσρςό βροξμν�ς ςΰκζε "ςΰώωθε δενόγθ" Δΰλΰδόε*112*.

2 Ξοπεδελεννξγξ ζθβξςνξγξ νΰχΰλΰ, ΰ θμεννξ ςξγξ, χςξ Ψελεπ νΰηϋβΰες Ζθηνεννϋμθ φεννξρς�μθ.



Ερλθ, β ρΰμξμ δελε, Λξςπεΰμξν ερςό ςξ, χεμσ ξν ξςδΰες οπεδοξχςενθε, νσζνξ βνΰχΰλε βϋ�ρνθςό οπθπξδσ ςξγξ, χςξ ξν οπεδοξχθςΰες. Κξνεχνξ, μϋ ηνΰεμ, χςξ ξν "βκλΰδϋβΰες" β ζθβξςνξε νΰχΰλξ νεχςξ θνξε θ αξλόψεε, χεμ βκλΰδϋβΰώ �. Νξ ύςθ ρσαϊεκςθβνϋε ξαξγΰωενθ�, κξςξπϋε μϋ σηνΰεμ ξς Λξςπεΰμξνΰ, οξλ�πθησώςρ� ξαϊεκ�ςθβνξι ρςπσκςσπξι ζθβξςνξγξ νΰχΰλΰ. Οξύςξμσ-ςξ ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη Λξςπεΰμξνΰ οπεδοξλΰγΰες βνΰχΰλε πΰρψθτπξβκσ ξαϊεκςθβ�νξγξ ρμϋρλΰ ζθβξςνξγξ νΰχΰλΰ. Οξδξανϋμ ξαπΰηξμ � δσμΰλ δΰβνξ ξ κΰμενθρςξρςθ Πεμαξ. Νξ κΰκξι αϋ ρμϋρλ θμελΰ ξνΰ, ερλθ αϋ μϋ νε σρςΰνξβθλθ οπεδβΰπθςελόνξ ηνΰχενθε γεξλξγθχερκξγξ βξξαωε? Νξ, ρκΰ�ζσς, ηνΰχενθε οπεδοξλΰγΰες χελξβεκΰ. Μϋ θ νε γξβξπθμ δπσγξγξ. Ξδνΰκξ ςξλόκξ χελξβεκ, ασδσχθ ςπΰνρφενδενςνξρςόώ, σρςΰνΰβλθβΰες ηνΰχΰωεε ρΰμθμ ρβξθμ οξ�βλενθεμ, ΰ ηνΰχΰωεε οξ οπθχθνε ρΰμξι ρςπσκςσπϋ ςπΰνρφενδενςνξρςθ �βλ�εςρ� ξςρϋλκξι κ δπσγθμ ςπΰνρφενδενςνξρς�μ θ μξζες πΰρψθτπξβϋβΰςόρ� αεη ξαπΰωενθ� κ ρσαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπΰ� εγξ σρςΰνξβθλΰ. Οξςενφθΰλόνΰ� ύνεπγθ� ςελΰ ερςό ξαϊεκςθβνξε κΰχερςβξ ύςξγξ ςελΰ, κξςξπξε δξλζνξ αϋςό πΰρρχθςΰνξ ξαϊεκςθβνξ, ρ σχεςξμ εδθνρςβεννξ λθψό ξαϊεκςθβνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβ. Ξδνΰκξ ύςΰ ύνεπγθ� μξ�ζες οπεαϋβΰςό β ςελε ςξλόκξ β μθπε, οξ�βλενθε κξςξπξγξ κξππελ�ςθβνξ οξ�βλενθώ δλ�-ρεα�. �ξχνξ ςΰκ ζε ξςκπξώς οπθ οξμξωθ ρςπξγξ ξαϊεκ�ςθβνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ δπσγθε βξημξζνξρςθ, αξλεε γλσαξκξ βκλώχεννϋε β μΰςεπθώ βεωει θ ξρςΰώωθερ� οξλνξρςόώ ςπΰνρφενδενςνϋμθ, υξς� ξνθ ρξξςβεςρςβσώς εωε αξλεε τσνδΰμενςΰλόνξμσ βϋαξπσ χελξβεχερκξι-πε-ΰλόνξρςθ — βϋαξπσ αϋςθ�.

έςξ οπθβξδθς νΰρ κ σςξχνενθώ βςξπξγξ οσνκςΰ, β κξςξπξμ μϋ πΰρυξδθμρ� ρ Γ. Αΰψλ�πξμ. Ξχεβθδνξ, χςξ βρ�κθι ορθυξΰνΰλθη δξλζεν θμεςό ρβξθ ΰοπθξπνϋε οπθνφθοϋ. Β χΰρςνξρςθ, ξν δξλζεν ηνΰςό ςξ, χςξ ξν θωες, θνΰχε κΰκ αϋ ξν μξγ ύςξ νΰιςθ? Νξ ςΰκ κΰκ φελό εγξ θρρλεδξβΰ�νθ� νε μξζες αϋςό ρΰμΰ σρςΰνξβλενΰ οξρπεδρςβξμ ορθυξΰνΰλθηΰ, νε βοΰδΰ� β οξπξχνϋι κπσγ, νσζνξ, χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ ξαϊεκςξμ οξρςσλΰςΰ, θλθ χςξαϋ εε οξλσχΰλθ θη ξοϋςΰ, θλθ σρςΰνΰβλθβΰλθ ρ οξμξωόώ κΰ�κξι-ςξ δπσγξι δθρφθολθνϋ. Τπειδθρςρκξε λθαθδξ — �βνϋμ ξαπΰηξμ οπξρςξι οξρςσλΰς; ΰδδεπξβρκΰ� βξλ� κ βλΰρςθ κΰζεςρ� ξαξαωενθεμ βνε μεςξδΰ ύμοθπθχερκθυ δΰννϋυ; πΰησμεεςρ�, νσζνξ, χςξαϋ ξνΰ αϋλΰ βνε μεςξδΰ, ςΰκ κΰκ θμεννξ ξνΰ οξηβξλ�ες ηΰλξζθςό ξρνξβϋ ορθυξΰνΰλθςθ�χερκξγξ μεςξδΰ. Γ. Αΰψλ�π, κΰζεςρ�, οξλΰγΰεςρ� νΰ ρβξθυ οπεδψερςβεν�νθκξβ, οξρςσλΰς ρεκρσΰλόνξρςθ, οξ-βθδθμξμσ, δξμθνθπσες β εγξ θρρλεδξ�βΰνθ�υ; β δπσγθυ ρλσχΰ�υ ξν ξςρϋλΰες νΰρ κ Ρμεπςθ, κ ςπΰβμΰςθημσ οπθ πξζδενθθ, βξλε κ βλΰρςθ; κξπξχε γξβξπ�, εγξ ορθυξΰνΰλθη αξλεε σβεπεν β ρβξεμ μεςξδε, χεμ β οπθνφθοΰυ, θ νερξμνεννξ πΰρρχθςϋβΰες νΰ ρβξθ πεησλόςΰςϋ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό ςξχνσώ φελό θρρλεδξβΰνθ�. Νξ ύςξ ηνΰχθς ρςΰβθςό ςελεγσ βοεπεδθ λξψΰδθ: νθκξγδΰ ρλεδρςβθ� νε οξηβξλ�ς σρςΰνξ�βθςό οπθνφθο, ςΰκ ζε κΰκ ρλξζενθε κξνεχνϋυ μξδσρξβ νε οξηβξλθς οξν�ςό ρσαρςΰνφθώ. Οξύςξμσ νΰμ οπεδρςΰβλ�εςρ�, χςξ νσζνξ ξςαπξρθςό ηδερό ύςθ ύμοθπθχερκθε οπθνφθοϋ θλθ ύςθ οξρςσλΰςϋ, κξςξπϋε ΰοπθξπθ οπεβπΰωΰλθ αϋ χελξβεκΰ β νεκσώ ρεκρσΰλόνξρςό θλθ β νεκσώ βξλώ κ βλΰρςθ, θ χςξ νσζνξ ρςπξγξ σρςΰνξβθςό φελό ορθυξΰνΰλθηΰ θρυξδ� θη ξνςξλξγθθ. Θμεννξ ύςξ μϋ οξοϋςΰλθρό ρδελΰςό β οπεδϋδσωεμ οΰπΰγπΰ�τε. Μϋ βθδελθ, χςξ χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό, εωε δξ ςξγξ κΰκ ξνΰ μξζες αϋςό ξοθρΰνΰ κΰκ λθαθδξ θλθ κΰκ βξλ� κ βλΰρςθ, �βλ�εςρ� βϋαξπξμ αϋςθ�, νεοξρπεδρςβεννϋμ θλθ χεπεη οπθρβξενθε μθπΰ. Θ μϋ βθδελθ, χςξ, κξγδΰ βϋαξπ νΰοπΰβλεν νΰ οπθρβξενθε, κΰζδΰ� βεωό βϋαθπΰεςρ� β κξνεχνξμ ρχεςε νε β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξθμ ρεκρσΰλόνϋμ οξςενφθΰλξμ, νξ βρλεδ�ρςβθε ςξγξ ροξρξαΰ, κΰκθμ ξνΰ βϋπΰζΰες αϋςθε, κΰκθμ αϋςθε ξανΰπσζθ�βΰεςρ� νΰ εε οξβεπυνξρςθ. Ορθυξΰνΰλθη βεωει θ θυ μΰςεπθθ δξλζεν, ρλεδξβΰςελόνξ, ηΰνθμΰςόρ� οπεζδε βρεγξ ςεμ, χςξαϋ σρςΰνξβθςό ροξρξα, κξςξπϋμ κΰζδΰ� βεωό �βλ�εςρ� ξαϊεκςθβνϋμ ρθμβξλξμ αϋςθ� θ ξςνξψε�νθ� χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ κ ύςξμσ αϋςθώ. Μϋ νε ξςπθφΰεμ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ ξςκπϋςό βοξρλεδρςβθθ βρ�κθι ρεκρσΰλόνϋι ρθμβξλθημ β οπθπξδε, νξ ύςξ βςξπθχνϋι θ πεδσφθπσεμϋι ρλξι, κξςξπϋι βνΰχΰλε οπεδοξλΰγΰες ΰνΰλθη δξρεκρσΰλόνϋυ ρςπσκςσπ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ασδεμ πΰρρμΰςπθβΰςό θρρλεδξβΰνθε Γ. Αΰψλ�πΰ ξ βξδε, θηξαθλσώωεε θηξαπεςΰ�ςελόνϋμθ θ γλσαξκθμθ ρσζδενθ�μθ, κΰκ ρξβξκσονξρςό σκΰηΰνθι θ φεννξε ρξαπΰνθε δΰννϋυ, κξςξπϋε ρειχΰρ δξλζνϋ αϋςό θροξλόηξβΰνϋ ορθυξ�ΰνΰλθηξμ, ρξηνΰώωθμ ρβξθ οπθνφθοϋ.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνςξλξγθ� μξζες ρξξαωθςό ορθυξΰνΰλθησ θρςθννξε οπξθρυξζδενθε ηνΰχενθι βεωει θ θυ θρςθννξε ξςνξψενθε κ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Ξνΰ ξδνΰ β δειρςβθςελόνξρςθ μξζες θρυξδθςό θη ςπΰνρφεν�δενςνξρςθ θ οξρςθγνσςό πΰηξμ αϋςθε-β-μθπε ρ εγξ δβσμ� χλενΰμθ, οξ�ρκξλόκσ ςξλόκξ ξνΰ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θρυξδθς θη οεπροεκςθβϋ cogito. �ΰκζε θ θδε� τΰκςθχνξρςθ θ θδε� ρθςσΰφθθ οξηβξλ�ς νΰμ οξν�ςό ύκηθρ�ςενφθΰλόνϋι ρθμβξλθημ βεωει. Μϋ βθδελθ, χςξ ςεξπεςθχερκθ βξημξζνξ, ΰ οπΰκςθχερκθ νεβξημξζνξ ξςλθχθςό τΰκςθχνξρςό ξς οπξεκςΰ, κξςξπϋι εε κξνρςθςσθπσες β ρθςσΰφθθ. έςΰ κξνρςΰςΰφθ� μξζες ηδερό αϋςό οξλεη�νξι; νελόη� δσμΰςό, κΰκ μϋ βθδελθ, χςξ ύςξ οπθ βνεψνεμ αεηπΰηλθχθθ ρβξεγξ αϋςθ� θ νεηΰβθρθμξ ξς οξ�βλενθ� δλ�-ρεα� θμελξ αϋ κΰκξε-λθαξ ηνΰχενθε. Κξνεχνξ, εγξ κΰχερςβξ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ εγξ αϋςθε. Ζελςθηνΰ λθμξνΰ, γξβξπθλθ μϋ, νε �βλ�εςρ� ρσαϊεκςθβνϋμ ροξρξαξμ βξροπθ�ςθ� λθμξνΰ: ξνΰ ερςό λθμξν. Μϋ ςΰκζε οξκΰηΰλθ1, χςξ λθμξν οξλνξρςόώ θρχεποϋβΰεςρ� ρβξθμθ κΰχερςβΰμθ θ χςξ κΰζδξε θη κΰχερςβ βυξδθς β δπσγθε; βξς χςξ μϋ κΰκ πΰη θ νΰηβΰλθ ύςξ.

1 Χΰρςό βςξπΰ�, γλΰβΰ III, § 3.



Βρ�κξε κΰχερςβξ αϋςθ� �βλ�εςρ� βρεμ αϋςθεμ; ξνξ ερςό οπθρσςρςβθε εγξ ΰαρξλώςνξι ρλσχΰινξρςθ, εγξ αεηπΰηλθχθε νεπεδσφθπσεμξρςθ. �εμ νε μενεε βξ βςξπξι χΰρςθ κνθγθ μϋ νΰρςΰθβΰλθ νΰ νεξςδελθμξρςθ, β ρΰμξμ κΰχερςβε, οπξεκςΰ ξς τΰκςθχνξρςθ. Μϋ οθρΰλθ: "Χςξαϋ αϋλξ κΰχερςβξ, νσζνξ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλξ αϋςθε δλ� νθχςξ, κξςξπξε οξ οπθπξδε νε �βλ�εςρ� αϋςθ�εμ... κΰχερςβξ — αϋςθε, φελθκξμ πΰρκπϋβΰώωεερ� β γπΰνθφΰυ θμεώωεγξ�ρ�". �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μϋ νε μξζεμ οπθοθρΰςό ηνΰχενθε κΰχερςβΰ αϋςθώ β-ρεαε, οξςξμσ χςξ νσζνξ σζε "θμεώωεερ�", ςξ ερςό νεξαυξδθμξ νθχςξζΰωεε ξοξρπεδξβΰνθε δλ�-ρεα�, χςξαϋ αϋλθ κΰχερςβΰ. Νξ μϋ λεγκξ οξνθμΰεμ, θρυξδ� θη ύςθυ ηΰμεχΰνθι, χςξ ηνΰχενθε κΰχερςβΰ ρβθδεςελόρςβσες, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ξ νΰλθχθθ νεχςξ κΰκ σρθλενθθ "θμε�ώωεγξρ�", οξρκξλόκσ θμεννξ νΰ νεγξ μϋ ξοθπΰεμρ�, χςξαϋ βξηβϋρθςό "θμεώωεερ�" κ αϋςθώ ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ ερςό ΰαρξλώςνξ θ β-ρεαε. Β κΰζδξμ βξροπθ�ςθθ κΰχερςβΰ ερςό, β ύςξμ ρμϋρλε, μεςΰτθηθχερκξε σρθλθε, χςξαϋ ξςξπβΰςόρ� ξς νΰρ, χςξαϋ οπξπβΰςό κξλόφξ νθχςξ, βξκπσγ "θμεώωεγξρ�" θ οπξνθκνσςό β χθρςξε β-ρεαε. Νξ μϋ μξζεμ, ξχεβθδνξ, ςξλόκξ οξν�ςό κΰχερςβξ κΰκ ρθμβξλ αϋςθ�, κξςξπξε οξλνξρςόώ ξς νΰρ σρκξλόηΰες, υξς� ξνξ οξλνξρςόώ ηδερό, οεπεδ νΰμθ, ςξ ερςό, κξπξχε γξβξπ�, μϋ μξζεμ ηΰρςΰβθςό τσνκφθξνθπξβΰςό ξςκπϋβΰεμξε αϋςθε β κΰ�χερςβε ρθμβξλΰ αϋςθ�-β-ρεαε. έςξ ξηνΰχΰες κΰκ πΰη, χςξ κξνρςθςσθπσεςρ� νξβΰ� ρςπσκςσπΰ "θμεώωεγξρ�", κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ξηνΰχΰώωθμ ρλξεμ, υξς� ύςξς ρλξι ξςκπϋβΰεςρ� β ΰαρξλώςνξμ εδθνρςβε ςξγξ ζε ρΰμξγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ οπξεκςΰ. Θμεννξ ύςξ μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό μεςΰτθηθ�χερκθμ ρξδεπζΰνθεμ βρ�κξγξ θνςσθςθβνξγξ πΰρκπϋςθ� αϋςθ�. Θ ύςξ κΰκ πΰη ςξ, χςξ μϋ δξλζνϋ δξρςθγνσςό θ ξςκπϋςό οξρπεδρςβξμ ορθυξΰνΰλθ�ηΰ. Κΰκθμ �βλ�εςρ� μεςΰτθηθχερκξε ρξδεπζΰνθε ζελςξγξ, κπΰρνξγξ, γλΰδ�κξγξ, ψεπξυξβΰςξγξ? Οξρλε ύςθυ ύλεμενςΰπνϋυ βξοπξρξβ βξηνθκνες ρλε�δσώωθι: κΰκξβ μεςΰτθηθχερκθι κξύττθφθενς λθμξνΰ, βξδϋ, μΰρλΰ θ ς. δ.? Ρςξλόκξ οπξαλεμ δξλζεν πεψθςό ορθυξΰνΰλθη, ερλθ ξν ηΰυξχες ξδνΰζδϋ οξν�ςό, οξχεμσ Οόεπ λώαθς ΰοελόρθνϋ θ αξθςρ� βξδϋ, οξχεμσ ξν ξυξςνξ ερς οξμθδξπϋ θ ξςκΰηϋβΰεςρ� ερςό αξαϋ, οξχεμσ εγξ ςξψνθς, ερλθ ξν βϋνσζδεν γλξςΰςό σρςπθφ θλθ ρξδεπζθμξε ρϋπϋυ �θφ.

Μϋ οξκΰηΰλθ ςΰκζε θ ξψθακσ, κξςξπΰ� βξηνθκΰες, ερλθ δσμΰςό, χςξ μϋ "οπξεκςθπσεμ" νΰψθ ΰττεκςθβνϋε οπεδπΰροξλξζεννξρςθ νΰ βεωό, χςξαϋ εε οπξ�ρνθςό θλθ σκπΰρθςό. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μϋ βθδελθ, χςξ χσβρςβξ �βλ�εςρ� βξβρε νε βνσςπεννθμ οπεδπΰροξλξζενθεμ, ρκλξννξρ�ςόώ, νξ ξαϊεκςθβθπσώωθμ θ ςπΰνρφενδθπσώωθμ ξςνξψενθεμ, κξςξπξε οξηβξλ�ες σηνΰςό ξ ρβξεμ ξαϊεκςε ςξ, χεμ ξν �βλ�εςρ�. Νξ ύςξ νε βρε. Οπθμεπ νΰμ οξκΰζες, χςξ ξαϊ�ρνενθε οξρπεδρςβξμ οπξεκφθθ (β ύςξμ ρμϋρλ ρλθψκξμ θηβερςνξγξ βϋπΰζενθ� "οειηΰζ �βλ�εςρ� ρξρςξ�νθεμ δσψθ") ερςό λξγθχερκΰ� ξψθακΰ. Οσρςό ύςθμ εδθνθχνϋμ κΰχερςβξμ ασδες λθοκξε (visqueux)1.

1 έςξς ςεπμθν μξζνξ ςΰκζε οεπεβερςθ βϋπΰζενθεμ "λθοκΰ� ρλθηό". — (Πεδ)



Θηβερςνξ, χςξ ξνξ ξηνΰχΰες δλ� βηπξρλξγξ εβπξοειφΰ μνξζερςβξ χελξβεχερκθυ θ μξπΰλόνϋυ ρβξιρςβ, κξςξπϋε λεγκξ μξγσς αϋςό πεδσφθπξβΰνϋ κ ξςνξψενθ�μ αϋςθ�. Πσκξοξζΰςθε �βλ�εςρ� λθοκθμ, σλϋακΰ λθοκΰ�, μϋρλό, χσβρςβΰ μξγσς αϋςό λθοκθμθ. Ξαωθμ μνενθεμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ � ρνΰχΰλΰ θμελ ξοϋς ξα ξοπεδελεννϋυ δειρςβθ�υ θ μξπΰλόνϋυ ξςνξψενθ�υ, κξςξπϋε μνε νε νπΰβ�ςρ� θ κξςξπϋε � ξρσζ�δΰώ, θ χςξ �, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θμεώ χσβρςβεννσώ θνςσθφθώ λθοκξγξ. Βοξρλεδρςβθθ � σρςΰνΰβλθβΰώ ρβ�ηό μεζδσ ύςθμθ χσβρςβΰμθ θ λθοκξρ�ςόώ, θ λθοκξρςό ασδες τσνκφθξνθπξβΰςό β κΰχερςβε ρθμβξλΰ φελξγξ κλΰρρΰ χσβρςβ θ ξςνξψενθι χελξβεκΰ. ί, ρλεδξβΰςελόνξ, ξαξγΰωΰώ λθο�κξρςό, οπξεκςθπσ� νΰ νεε μξε ηνΰνθε, κΰρΰώωεερ� ύςξι κΰςεγξπθθ δειρς�βθι χελξβεκΰ. Νξ κΰκ οπθν�ςό ύςξ ξαϊ�ρνενθε οξρπεδρςβξμ οπξεκφθθ? Ερλθ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ βνΰχΰλε οξηνΰλθ χσβρςβΰ κΰκ χθρςϋε ορθυθ�χερκθε κΰχερςβΰ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ρμξζεμ μϋ οξν�ςό θυ ξςνξψενθ� κ λθο�κξμσ? Χσβρςβξ, οξν�ςξε β εγξ κΰχερςβεννξι χθρςξςε, μξζες ξςκπϋςόρ� ςξλόκξ κΰκ ξοπεδελεννΰ� ρκλξννξρςό, θρκλώχθςελόνξ οξπθφΰεμΰ� ηΰ ρβξε ξςνξψενθε κ ξοπεδελεννϋμ φεννξρς�μ θ ξοπεδελεννϋμ οξρλεδρςβθ�μ. Νθ β κΰκξμ ρλσχΰε ξνΰ νε "ασδες ξαπΰηξμ", ερλθ ξαπΰη νε δΰν βνΰχΰλε. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ λθοκξρςό οεπβξνΰχΰλόνξ νε νερες β ρεαε ΰττεκ�ςθβνξγξ ρμϋρλΰ, ερλθ ξνΰ νε δΰνΰ κΰκ ξοπεδελεννξε μΰςεπθΰλόνξε κΰχερ�ςβξ, ςξ νε βθδνξ, κΰκ ξνΰ μξγλΰ αϋ αϋςό κξγδΰ-λθαξ βϋαπΰνΰ κΰκ ρθμβξλθχερκθ οπεδρςΰβλ�ώωΰ� ξοπεδελεννϋε ορθυθχερκθε εδθνθφϋ. Ξδ�νθμ ρλξβξμ, χςξαϋ ρξηνΰςελόνξ θ �ρνξ σρςΰνξβθςό ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε μεζδσ λθοκξρςόώ θ κλεικξι νθηξρςόώ νεκξςξπϋυ θνδθβθδξβ, νσζνξ, χςξαϋ μϋ σζε οξρςθγΰλθ νθηξρςό β λθοκξρςθ, ΰ λθοκξρςό — β ξο�πεδελεννϋυ οξδλϋυ οξρςσοκΰυ. Ξςρώδΰ βϋςεκΰες, ρςΰλξ αϋςό, χςξ ξαϊ�ρ�νενθε οξρπεδρςβξμ οπξεκφθθ νε ξαϊ�ρν�ες νθχεγξ, οξρκξλόκσ ξνξ οπεδ�οξλΰγΰες ςξ, χςξ νσζνξ ξαϊ�ρνθςό. Κ ςξμσ ζε, ερλθ ξνξ θηαεγΰες γλΰβνξγξ βξηπΰζενθ�, ςξ μξζες βρςπεςθςό δπσγξε νε μενεε ρεπόεηνξε, βη�ςξε θη ξοϋςΰ; ξαϊ�ρνενθε οξρπεδρςβξμ οπξεκφθθ οπεδοξλΰγΰες β δει�ρςβθςελόνξρςθ, χςξ οπξεκςθπσώωθι ρσαϊεκς χεπεη ξοϋς θ ΰνΰλθη δξρςθγ ξοπεδελεννξγξ ηνΰνθ� ρςπσκςσπϋ θ ρλεδρςβθι σρςΰνξβξκ, κξςξπϋε ξν νΰηξβες λθοκθμθ. Β ύςξι κξνφεοφθθ ρρϋλκΰ νΰ λθοκξρςό νθρκξλόκξ νε ξαξγΰςθς β κΰχερςβε ηνΰνθ� νΰψ ξοϋς χελξβεχερκξι νθηξρςθ, ρΰμξε αξλόψεε ξνΰ οξρλσζθς ςεμΰςθχερκθμ εδθνρςβξμ, ξαπΰηνϋμ σκΰηΰνθεμ δλ� ηνΰνθι, σζε οπθξαπεςεννϋυ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, λθοκξρςό, ρξαρςβεν�νξ γξβξπ�, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� β θηξλθπξβΰννξμ ρξρςξ�νθθ, μξζες δλ� νΰρ ξκΰηΰςόρ� βπεδνξι (οξςξμσ χςξ λθοκθε βεωερςβΰ οπθλθοΰώς κ πσκΰμ, κ ξδεζδε, οξςξμσ χςξ ξνθ γπ�ην�ς), νξ νε ξςςΰλκθβΰώωει. Μϋ μξγλθ αϋ β δειρςβθςελόνξρςθ ξαϊ�ρνθςό ξςβπΰωενθε, κξςξπξε ξνΰ βϋηϋβΰες, ςξλό�κξ οξρπεδρςβξμ ηΰπΰζενθ� ύςξγξ τθηθχερκξγξ κΰχερςβΰ ξοπεδελεννϋμθ μξπΰλόνϋμθ κΰχερςβΰμθ. Ξνξ μξγλξ αϋ οξ�βθςόρ� ηδερό β πεησλόςΰςε ξασχενθ� ρθμβξλθχερκξμσ ηνΰχενθώ λθοκξρςθ. Νξ νΰαλώδενθε οξκΰηϋ�βΰες, χςξ μΰλενόκθε δεςθψκθ θροϋςϋβΰώς χσβρςβξ ξςβπΰωενθ� οπθ νΰλθχθθ λθοκξρςθ, κΰκ ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ σζε ηΰπΰζενΰ ορθυθχερκθμ. Ξνξ νΰμ οξκΰηϋβΰες ςΰκζε, χςξ ξνθ οξνθμΰώς, κΰκ ςξλόκξ νΰσχΰςρ� γξβξπθςό, ηνΰχενθ� ρλξβ "β�λϋι", "νθηκθι" θ ς. δ., οπθμεν�εμϋυ δλ� ξοθρΰνθ� χσβρςβ. Βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ μϋ οξ�βθλθρό βξ Βρελεννξι, γδε χσβρςβΰ θ δειρςβθ� βρε νΰγπσζενϋ μΰςεπθΰλόνξρςόώ, θμεώς ρσαρςΰνφθΰλόνσώ ρσωνξρςό, οξθρςθνε �βλ�ώςρ� μ�γκθμθ, ολξρ�κθμθ, λθοκθμθ, νθηκθμθ, βϋρξκθμθ θ ς. δ. θ γδε μΰςεπθΰλόνϋε ρσαρςΰν�φθθ οεπβξνΰχΰλόνξ θμεώς ορθυθχερκξε ηνΰχενθε, κξςξπξε δελΰες θυ ξςςΰλκθβΰώωθμθ, σζΰρνϋμθ, οπθβλεκΰςελόνϋμθ θ ς. δ. Νθκΰκξε ξαϊ�ρ�νενθε οξρπεδρςβξμ οπξεκφθθ θλθ οξρπεδρςβξμ ΰνΰλξγθθ ηδερό νεοπθμε�νθμξ. Πεηώμθπσ�, σκΰζεμ, χςξ κΰκ νεβξημξζνξ ξοπεδελ�ςό ηνΰχενθε ορθυθχερκξγξ ρθμβξλΰ λθοκξγξ, θρυξδ� θη ρϋπξγξ κΰχερςβΰ "ύςξγξ", ςΰκ νελόη� θ οπξεκςθπξβΰςό ύςξ ηνΰχενθε νΰ "ύςξ", θρυξδ� θη ηνΰνθ� πΰρρμΰς�πθβΰεμϋυ ορθυθχερκθυ σρςΰνξβξκ. Κΰκ ζε νσζνξ οξνθμΰςό ύςσ ξγπξμνσώ σνθβεπρΰλόνσώ ρθμβξλθκσ, κξςξπΰ� βϋπΰζΰεςρ� β νΰψθυ ξςβπΰωενθ�υ, νενΰβθρςθ, ρθμοΰςθ�υ, βλεχενθ�υ κ ξαϊεκςΰμ, μΰςεπθΰλόνξρςό κξςξπϋυ β οπθνφθοε νε δξλζνΰ νθχεγξ ηνΰχθςό? Χςξαϋ οπξδβθνσςόρ� β ύςξμ θρρλεδξβΰνθθ, νσζνξ ξςαπξρθςό ξοπεδελεννξε χθρλξ οξρςσλΰςξβ. Β χΰρς�νξρςθ, μϋ νε δξλζνϋ αξλόψε οξρςσλθπξβΰςό ΰοπθξπθ, χςξ ρβξιρςβξ λθοκξρςθ β ςξμ θλθ θνξμ χσβρςβε �βλ�εςρ� λθψό ξαπΰηξμ, ΰ νε ηνΰνθεμ. Μϋ δξλζνϋ ςΰκζε ξςκΰηΰςόρ� ξς δξοσωενθ�, οξκΰ νε ασδες αξλεε ξαψθπνξι θντξπμΰφθθ, χςξ κΰκ πΰη ορθυθκΰ οξηβξλ�ες νΰμ θμεςό ρθμ�βξλθχερκθ ρβεδενθ� ξ τθηθχερκξι μΰςεπθθ θ χςξ ρσωερςβσες οπθξπθςες νΰψεγξ ξοϋςΰ χελξβεχερκξι νθηξρςθ οεπεδ οξηνΰνθεμ "λθοκξγξ" β κΰχερ�ςβε ξαξηνΰχΰώωεγξ.

Ξαπΰςθμρ� κ οεπβξνΰχΰλόνξμσ οπξεκςσ. Ξν �βλ�εςρ� οπξεκςξμ οπθ�ρβξενθ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξν ηΰρςΰβλ�ες λθοκξρςό πΰρκπϋςό ρβξε αϋςθε; οξ�βλενθε δλ�-ρεα� β αϋςθθ �βλ�εςρ� οπθρβΰθβΰώωθμ, βξροπθνθμΰεμξε λθοκξε ερςό λθοκξρςό, κξςξπξι νσζνξ ηΰβλΰδεςό , θνΰχε γξβξπ�, οεπβξ�νΰχΰλόνΰ� ρβ�ηό μεν� θ λθοκξρςθ ερςό οπξεκς αϋςό ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�, οξρκξλόκσ λθοκξρςό ερςό θδεΰλόνξ � ρΰμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ρΰμξ�γξ νΰχΰλΰ λθοκξρςό οξ�βλ�εςρ� β κΰχερςβε μξει βξημξζνξρςθ ξρνξβΰςό ρεα�; ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνΰ ερςό ορθυθχερκξε. έςξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ξηνΰχΰες, χςξ � νΰδελ�ώ λθοκξρςό δσψξι β βθδε οεπβξαϋςνξγξ ΰνθμθημΰ θλθ μεςΰτθηθχερκθμθ ρβξιρςβΰμθ, νξ ςξλόκξ ςξ, χςξ ρΰμΰ εε μΰςεπθΰλό�νξρςό ξςκπϋβΰεςρ� μνε κΰκ θμεώωΰ� ορθυθχερκξε ηνΰχενθε. έςξ ορθυθ�χερκξε ηνΰχενθε ρξηδΰεςρ� κ ςξμσ ζε ςξλόκξ ρ ρθμβξλθχερκθμ ρμϋρλξμ, κξςξπξε ξνΰ θμεες οξ ξςνξψενθώ κ αϋςθώ-β-ρεαε. Οπθρβΰθβΰώωθι ροξρξα οπθδΰβΰςό λθοκξρςθ βρε ύςθ ηνΰχενθ� μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ τξπμΰλόνξε ΰοπθξπθ, υξς� ξν θ �βλ�εςρ� ρβξαξδνϋμ οπξεκςξμ θ ξςξζ�δερςβλ�εςρ� ρ ρΰμθμ αϋςθεμ δλ�-ρεα�; β δειρςβθςελόνξρςθ ξν ηΰβθρθς οεπβξνΰχΰλόνξ νε ξς ροξρξαΰ αϋςθ� λθοκξρςθ, νξ ςξλόκξ ξς εγξ ρϋπξγξ αϋςθ�-ηδερό, ξς εγξ βρςπεχεννξγξ χθρςξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Ξν ασδες οξυξζ νΰ λώασώ δπσγσώ βρςπεχσ, οξρκξλόκσ �βλ�εςρ� οπξρςϋμ οπξεκςξμ οπθρβξενθ� θ νε ξςλθχΰεςρ� νθχεμ ξς χθρςξγξ "θμεώωεγξρ�", θ ξν βϋρςσοΰες, νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, πΰρρμΰςπθβΰώς λθ εγξ ξδνθμ ροξρξαξμ θλθ δπσγθμ, κΰκ χθρςΰ� ρβξαξδΰ θλθ χθρςξε νθχςξ. Νξ θμεννξ β πΰμκΰυ ύςξγξ οπθρβΰθβΰώωεγξ οπξεκςΰ λθοκξρςό πΰρκπϋβΰες θ πΰηβθβΰες ρβξώ λθοκξρςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ οεπβξγξ οξ�βλενθ� λθοκξρςθ ύςΰ λθοκξρςό ερςό σζε ξςβες νΰ βξοπξρ, σζε δΰπ ξς ρεα�; λθοκξρςό οξ�βλ�εςρ� σζε β κΰχερςβε ύρκθηΰ ρλθ�νθ� μθπΰ ρξ μνξι; θ ςξ, χςξ ξνΰ δΰες ηνΰςό ξ ρεαε, — ύςξ εε ρβξιρςβξ μεδθφθνρκξι αΰνκθ, κξςξπΰ� βρΰρϋβΰες μεν�; ύςξ σζε ξςβες νΰ κξνκπεςνϋι βξοπξρ; ξνΰ ξςβεχΰες ρΰμθμ ρβξθμ αϋςθεμ, ρβξθμ ροξρξαξμ αϋςθ�, βρει ρβξει μΰςεπθει. Θ ξςβες, κξςξπϋι ξνΰ δΰες, οπθροξρξαλεν δλ� βξοπξρΰ θ ξδνξβπεμεννξ νεοπξνθφΰεμ θ νεπΰρψθτ�πξβΰν, ςΰκ κΰκ ξν αξγΰς βρει ρβξει νεβϋπΰηθμξι μΰςεπθΰλόνξρςόώ. Ξνΰ �ρνΰ, οξρκξλόκσ ςξχνξ οπθροξρξαλενΰ δλ� ξςβεςΰ; λθοκξρςό δξοσρκΰες οξν�ςό ρεα� β κΰχερςβε ςξγξ, χεγξ μνε νεδξρςΰες, οξηβξλ�ες ξωσοΰςό ρεα� οπθρβΰθβΰώωθμ θρρλεδξβΰνθεμ. Θμεννξ β ύςξι οξοϋςκε οπθρβξενθ� ξνΰ οξηβξλ�ες ξςκπϋςό ρβξώ λθοκξρςό. Ξνΰ νεοπξνθφΰεμΰ, ςΰκ κΰκ ερλθ ηνΰχΰωΰ� τξπμΰ οπξασζδΰεςρ� β λθοκξρςθ χεπεη δλ�-ρεα�, ςξ θμεννξ βρει ρβξει λθοκξρςόώ ξνΰ ηΰοξλν�ες εε. Ξνΰ βξηβπΰωΰες νΰμ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οξλνξε θ ολξςνξε ηνΰχενθε, θ ύςξ ηνΰχενθε οπθδΰες νΰμ αϋ-ςθε-β-ρεαε, οξρκξλόκσ λθοκξρςό ερςό ςεοεπό ςξ, χςξ ξανΰπσζθβΰες μθπ, θ νΰαπξρξκ νΰρ ρΰμθυ, οξρκξλόκσ νΰμεχΰεμξε οπθρβξενθε χεγξ-ςξ βϋρςσ�οΰες κΰκ ξρνξβϋβΰώωεε δειρςβθε λθοκξρςθ. �ξ, χςξ ςξγδΰ κ νΰμ βξη�βπΰωΰεςρ� κΰκ ξαϊεκςθβνξε κΰχερςβξ, �βλ�εςρ� νξβξι οπθπξδξι, νθ μΰςε�πθΰλόνξι (θ τθηθχερκξι), νθ ορθυθχερκξι, νξ ςεμ, χςξ ςπΰνρφενδθπσες οπξςθβξοξλξζνξρςό ορθυθχερκξγξ θ τθηθχερκξγξ, ξςκπϋβΰ�ρό νΰμ κΰκ ξνςξλξγθχερκξε βϋπΰζενθε βρεγξ μθπΰ, ςξ ερςό δΰεςρ� κΰκ πσαπθκΰ δλ� κλΰρρθτθκΰφθθ βρευ "ύςθυ" β μθπε, θδες λθ πεχό ξ μΰςεπθΰλόνϋυ ξπ�γΰνθηΰφθ�υ θλθ ςπΰνρφενδθπσεμϋυ-ςπΰνρφενδενςνξρς�υ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ βξροπθ�ςθε λθοκξρςθ, κΰκ ςΰκξβξι, ρξηδΰλξ ρπΰησ ζε δλ� β-ρεαε ξρξαϋι ροξρξα οπθνθμΰςό μθπ. Ξνξ ρθμβξλθηθπσες αϋςθε οξ ρβξεμσ ροξρξασ, ςξ ερςό οξκΰ οπξδξλζΰεςρ� κξνςΰκς ρ λθοκξρςόώ, βρε οπξθρ�υξδθς δλ� νΰρ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ λθοκξρςό αϋλΰ ρμϋρλξμ βρεγξ μθπΰ, ςξ ερςό εδθνρςβεννϋμ ροξρξαξμ ρσωερςβξβΰνθ� αϋςθ�-β-ρεαε, οξδξανξ ςξμσ κΰκ δλ� οεπβξαϋςνξγξ βθδΰ �ωεπθφ βρε ξαϊεκςϋ �βλ�ώςρ� �ωεπθφΰμθ. Κΰκθμ μξζες αϋςό β θηαπΰννξμ οπθμεπε ροξρξα αϋςθ�, ρθμβξλθηθπσ�εμϋι λθοκξρςόώ? ί βθζσ ρνΰχΰλΰ, χςξ ύςξ νεοπεπϋβνξρςό θ θμθςΰφθ� ζθδκξγξ ρξρςξ�νθ�. Λθοκΰ� ρσαρςΰνφθ�, νΰοπθμεπ ρμξλΰ, �βλ�εςρ� ρςπΰννξι ζθδκξρςόώ. Ξνΰ οξηβξλ�ες νΰμ βνΰχΰλε ξανΰπσζθβΰςό αϋςθε κΰκ οξβρώδσ ςεκσωεε θ οξβρώδσ οξδξανξε ρΰμξμσ ρεαε, κξςξπξε ξς βρεγξ σρκξλόηΰες θ νΰ κξςξπξμ μξζνξ ςεμ νε μενεε ολϋςό; αϋςθε αεη ξοΰρνξρ�ςθ θ αεη οΰμ�ςθ, κξςξπξε βεχνξ θημεν�εςρ� β ρΰμξμ ρεαε, νΰ κξςξπξμ νελόη� ρδελΰςό ξςμεςκθ θ κξςξπξε νε μξζες ξςοεχΰςΰςόρ� β νΰρ; ξνξ ρκξλόηθς θ οξ νεμσ ρκξλόη�ς, θμ μξζνξ ξαλΰδΰςό οξρπεδρςβξμ ρκξλόζε�νθ� (λξδκΰ, μξςξπνΰ� λξδκΰ, βξδνϋε λϋζθ θ ς. δ.), νθκξγδΰ νε ξβλΰδεβΰ�, οξρκξλόκσ ξνξ λθψό κΰρΰεςρ� βΰρ; αϋςθε, κξςξπξε �βλ�εςρ� βεχνξρςόώ θ αερκξνεχνξι βπεμεννξρςόώ, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό οξρςξ�ννξε θημενενθε, αεη ςξγξ χςξαϋ χςξ-νθασδό θημεν�λξρό, θ κξςξπξε λσχψε βρεγξ ρθμ�βξλθηθπσες, οξρπεδρςβξμ ύςξγξ ρθνςεηΰ βεχνξρςθ θ βπεμεννξρςθ, βξημξζ�νξε ρλθ�νθε δλ�-ρεα� κΰκ χθρςξι βπεμεννξρςθ θ β-ρεαε κΰκ χθρςξι βεχνξ�ρςθ. Νξ ςξςχΰρ λθοκξρςό ξςκπϋβΰεςρ� ρσωερςβεννξ δβσρμϋρλεννξι, οξςξ�μσ χςξ ζθδκξρςό ρσωερςβσες νε ροεψΰ, μεδλεννξ. Λθοκξρςό �βλ�εςρ� κλεικξρςόώ ζθδκξρςθ, ςξ ερςό οπεδρςΰβλ�ες ρΰμΰ β ρεαε ςπθσμτ πξζδΰ�ώωειρ� ςβεπδξρςθ νΰδ ςεκσχερςόώ, θνϋμθ ρλξβΰμθ, ρκλξννξρςό κ αεηπΰη�λθχθώ β-ρεαε, κξςξπξε οπεδρςΰβλ�ες χθρςσώ ςβεπδξρςό, ηΰςβεπδεβΰνθε ςεκσχερςθ, ςξ ερςό οξγλξωενθε δλ�-ρεα�, κξςξπξε δξλζνξ ρεα� ξρνξβΰςό. Λθοκξρςό — ύςξ ΰγξνθ� βξδϋ; ξνΰ δΰεςρ� κΰκ τενξμεν β ρςΰνξβλενθθ; ξνΰ νε θμεες οξρςξ�νρςβΰ β θημενενθθ βξδϋ, νξ, νΰοπξςθβ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι πΰηπεη, οπξθηβεδεννϋι β ρξρςξ�νθθ θημενενθ�. έςξ ηΰρςϋβΰώωεε νεοξρςξ�νρςβξ λθοκξρςθ ξαερκσπΰζθβΰες βλΰδενθε. Βξδΰ �βλ�εςρ� αξλεε ςεκσχει, νξ εώ μξζνξ βλΰδεςό β ρΰμξμ εε ςεχενθθ, β κΰχερςβε ςεκσωει. Λθοκξρςό ςεχες ηΰρςϋβψθμ ςεχενθεμ, κξςξπξε οξυξζε νΰ ςεχενθε βξδϋ, κΰκ ς�ζελϋι οξλες κσπθφϋ σ οξβεπυνξρςθ ηεμλθ οξυξζ νΰ οξλες �ρςπεαΰ. Θ ύςθμ ςεχενθεμ νελόη� ξβλΰδεςό, ςΰκ κΰκ ξνξ ξςπθφΰες ρεα� κΰκ ςεχενθε. Ξνξ �βλ�εςρ� οξχςθ σζε ςβεπδϋμ οξρςξ�νρςβξμ. Νθχςξ νε ρβθδεςελό�ρςβσες λσχψε ξα ύςξμ δβσρμϋρλεννξμ υΰπΰκςεπε "ρσαρςΰνφθθ μεζδσ δβσμ� ρξρςξ�νθ�μθ", κΰκ μεδλθςελόνξρςό, ρ κξςξπξι λθοκξρςό συξδθς ρΰμΰ β ρεα�, ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ ρΰμξι ρεαε; κΰολ� βξδϋ, κΰρΰ�ρό οξβεπυνξρ�ςθ βξδϋ, μξμενςΰλόνξ οπεβπΰωΰεςρ� β ύςσ οξβεπυνξρςό; μϋ νε πΰρρμΰς�πθβΰεμ ύςξ δειρςβθε κΰκ κβΰηθγλξςΰςελόνξε οξγλξωενθε κΰολθ οξβεπυ�νξρςόώ, νξ ρκξπεε κΰκ ξδσυξςβξπενθε θ λθψενθε θνδθβθδσΰλόνξρςθ εδθνθχνξγξ αϋςθ�, κξςξπξε πΰρςβξπ�εςρ� β ξγπξμνξμ φελξμ, θη κξςξπξ�γξ ξνξ οπξθρυξδθς. Κΰζεςρ�, χςξ ρθμβξλ οξβεπυνξρςθ βξδϋ θγπΰες βερόμΰ ηνΰχθςελόνσώ πξλό β ρξηδΰνθθ οΰνςεθρςθχερκθυ ρυεμ; ξν ξςκπϋ�βΰες ξρξαϋι ςθο ξςνξψενθ� αϋςθ� κ αϋςθώ. Νξ ερλθ μϋ πΰρρμξςπθμ λθοκξρςό, μϋ ξςμεςθμ (υξς� ξνΰ ςΰινξ ρξυπΰν�ες βρ�κσώ ςεκσχερςό, β μεδλεννξμ ςεχενθθ νελόη� ρμεψθβΰςό εε ρ οώπε, γδε ςεκσχερςό, γπσαξ νΰμεχεννΰ�, οξδβεπγΰεςρ� αϋρςπϋμ δπξαλενθ�μ, αϋρςπϋμ ξρςΰνξβκΰμ θ γδε ρσαρςΰνφθ� οξρλε οξοϋςκθ ςεχό πεηκξ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ�), χςξ ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες οξρςξ�ννξε ρξδπξγΰνθε β τενξμενε οπεβπΰωενθ� β ρΰμσ ρεα�. Μεδ, κξςξπϋι βϋςεκΰες θη μξει λξζκθ β μεδ, ρξδεπζΰωθιρ� β γξπψκε, βϋδελ�εςρ�, βϋπθρξβϋβΰ�ρό νΰ οξβεπυνξρςθ, ξν βϋρςσοΰες νΰ νει πελόετνξ, θ εγξ ρλθ�νθε ρ φελϋμ οπεδρςΰβλ�εςρ� κΰκ ξοσρκΰνθε, σμενόψενθε, κξςξπξε οξ�βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ κΰκ βϋοσρκΰνθε βξηδσυΰ (οσρςό οξδσμΰώς ξα σδξβξλόρςβθθ πεα�ςθψεκ οπθ θγπε ρ θγπσψκξι, κξςξπΰ� ρβθρςθς, κξγδΰ εε νΰδσβΰώς, θ ρκξπανξ ρςξνες, κξγδΰ θη νεε βϋοσρκΰώς βξηδσυ) θ κΰκ ςξ, χςξ νΰοξμθνΰες οπθολώρνσςξρςό γπσδει σ μΰλξ ρξηπεβψει ζενωθνϋ, λεζΰωει νΰ ροθνε. Β ρΰμξμ δελε, β ύςξι λθοκξρςθ, κξςξπΰ� ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ ρΰμξι ρεαε, ρσωερςβσες βθδθμξε ρξοπξςθβλενθε, κΰκ ξςκΰη θνδθβθδΰ, κξςξπϋι νε υξχες σνθχςξζθςόρ� βξ βρεμ αϋςθθ, θ β ςξ ζε βπεμ� ηΰκξνχεννΰ� μ�γκξρςό β ρβξεμ κπΰινεμ βϋπΰζενθθ, ςΰκ κΰκ μ�γκξρςό ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ σνθχςξζενθε, κξςξπξε ξρςΰνξβθλξρό νΰ οξλδξπξγε; μ�γκξρςό �βλ�εςρ� ςεμ, χςξ λσχψε βρεγξ οεπεδΰες νΰμ ξαπΰη νΰψει ρξαρςβεννξι πΰηπσψθςελόνξι ρθλϋ θ εε γπΰνθφϋ. Μεδλθςελόνξρςό θρχεηνξ�βενθ� κΰολθ λθοκξγξ βνσςπθ φελξγξ νΰχθνΰεςρ� ρ οξδΰςλθβξρςθ, οξρκξλόκσ βϋρςσοΰες κΰκ ηΰοΰηδϋβΰώωεε σνθχςξζενθε, θ κΰζεςρ�, χςξ ξνΰ οϋςΰεςρ� βϋθγπΰςό βπεμ�; νξ ύςΰ οξδΰςλθβξρςό ηΰκΰνχθβΰεςρ�, κΰολ� σβ�ηΰες β οξβεπυνξρςθ λθοκξγξ. Ξς ύςξγξ τενξμενΰ πξζδΰώςρ� μνξγθε χεπςϋ λθοκξρςθ. Βνΰχΰλε ύςξ ςξ, χςξ μ�γκξ οπθ κξνςΰκςε. Ερλθ οπξλθςό βξδσ νΰ ηεμλώ, ξνΰ σςεχες. Ερλθ απξρθςό κλεικσώ ρσαρςΰνφθώ, ξνΰ πΰρρςελεςρ�, πΰρς�νεςρ�, ρολώωθςρ� — ξνΰ μ�γκΰ. Κξρνθςερό λθοκξγξ — ξνξ νε συξδθς, ξνξ οξδδΰεςρ�, σρςσοΰες. Β ρΰμξι νεσλξβθμξρςθ βξδϋ ερςό αεηζΰλξρςνΰ� ζερςκξρςό, κξςξπΰ� οπθδΰες ει ςΰινϋι ρμϋρλ μεςΰλλΰ; β κξνεχνξμ ρχεςε ξνΰ νερζθμΰεμΰ οξδξανξ ρςΰλθ. Λθοκξρςό ρζθμΰεμΰ. Ξνΰ οπξθηβξδθς, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βνΰχΰλε βοεχΰςλενθε, χςξ ξνΰ ερςό αϋςθε, κξςξπϋμ μξζνξ βλΰδεςό. Δβξ�κξ: εε λθοκξρςό, εε ρφεολενθε ρ ρξαξι μεψΰες ει αεζΰςό; � μξγσ, ρλεδξβΰςελόνξ, βη�ςό εε β πσκθ, ξςδελθςό ξοπεδελεννξε κξλθχερςβξ μεδΰ θλθ ρμξλϋ θη γξπψκΰ θ ύςθμ ρξηδΰςό θνδθβθδσΰλόνϋι οπεδμες νεοπεπϋβνϋμ ρξηθδΰνθεμ; νξ β ςξ ζε βπεμ� μ�γκξρςό ύςξι ρσαρςΰνφθθ, κξςξπΰ� πΰροξληΰεςρ� β μξθυ πσκΰυ, οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε, χςξ � οξρςξ��ννξ πΰηπσψΰώ. Ηδερό ερςό ξαπΰη πΰηπσψενθ�-ρξηθδΰνθ�. Λθοκξρςό οξρλσψ�νΰ. �ξλόκξ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � δσμΰώ εώ ξβλΰδεςό, βδπσγ " οξρπεδρςβξμ λώαξοϋςνξγξ ξαπΰςνξγξ υξδΰ ξνΰ ξβλΰδεβΰες μνξι. Κΰκ πΰη ηδερό ξανΰπσζθβΰεςρ� εε ρσωερςβεννϋι υΰπΰκςεπ, εε μ�γκξρςό ρςΰνξβθςρ� βρΰρϋβΰώωει αΰνκξι. Ερλθ οπεδμες, κξςξπϋι � δεπζσ β πσκε, ςβεπδ, � μξγσ εγξ βϋοσρςθςό θη πσκ, κξγδΰ μνε ηΰυξχεςρ�; εγξ θνεπςνξρςό ρθμβξλθηθπσες δλ� μεν� μξώ οξλνσώ βλΰρςό; � εγξ ξρνξβϋβΰώ, νξ ξν μεν� βξβρε νε ξρνξβϋβΰες. έςξ ηνΰχθς, χςξ Δλ�-ρεα� ξαϊεδθν�ες Β-ρεαε, βξηβϋψΰες εγξ κ ηνΰχθμξρςθ Β-ρεαε, νε κξμοπξμεςθπσ� ρεα�, ξρςΰβΰ�ρό βρεγδΰ ρθλξι, ΰρρθμθλθπσώωει θ ςβξπχερκξι. Θμεννξ Δλ�-ρεα� βοθςϋβΰες Β-ρεαε. Θνΰχε γξβξπ�, βλΰδενθε σςβεπζδΰες βεπυξβενρςβξ Δλ�-ρεα� β ρθνςεςθχερκξμ αϋςθθ "Β-ρεαε-Δλ�-ρεα�". Νξ βξς λθοκξρςό οεπερςΰβλ�ες χλενϋ. Δλ�-ρεα� βνεηΰονξ κξμοπξμεςθπσεςρ�. ί σαθπΰώ πσκθ, � υξχσ ξςαπξρθςό λθοκξε, ΰ ξνξ οπθλθολξ κξ μνε; ξνξ μεν� οξγλξωΰες, βρΰρϋβΰες; εγξ ροξρξα αϋςθ� νε ερςό νθ σροξκΰθβΰώωΰ� θνεπφθ� ςβεπδξγξ, νθ δθνΰμθημ βξδϋ, κξςξπϋι θρρ�κΰες β αεγρςβε ξς μεν�. έςξ δε�ςελόνξρςό μ�γκΰ�, σκλξνχθβΰ�, κΰκ ζενρςβεννξε δϋυΰνθε. Λθοκξε ρμσςνξ ζθβες οξδ μξθμθ οΰλόφΰμθ, θ � χσβ�ρςβσώ εγξ κΰκ γξλξβξκπσζενθε; ξνξ οπθβλεκΰες κ ρεαε, κΰκ μξζες οπθβλε�κΰςό δνξ οπξοΰρςθ. Οπθρσςρςβσες ξρ�ηΰεμξε ξχΰπξβΰνθε λθοκξρςθ. ί νε �βλ�ώρό αξλόψε γξροξδθνξμ, χςξαϋ ξρςΰνξβθςό οπξφερρ οπθρβξενθ�. Ξν οπξδξλζΰεςρ�. Β ξδνξμ ρμϋρλε ξν οπεδρςΰες οεπεδ νΰμθ β βθδε βϋρψει οξκξπνξρςθ ξβλΰδεβΰεμξγξ ξαϊεκςΰ, οξκξπνξρςθ ρξαΰκθ, κξςξπΰ� οπθβ�ηϋβΰεςρ�. δΰζε ερλθ εε αξλόψε νε υξς�ς. ΐ β δπσγξμ ρμϋρλε θμεννξ οξδ ύςξι οξκξπνξρςόώ οπξθρυξδθς ρκπϋςξε ξαπΰςνξε οπθρβξενθε βλΰδεώωεγξ βλΰδεεμϋμ. Ηδερό βθδεν ρθμβξλ, κξςξπϋι αϋρςπξ πΰρκπϋβΰεςρ�; ερςό �δξβθςϋε βλΰδενθ�; ρσωερςβσες βξημξζνξρςό, χςξ Β-ρεαε οξγλξωΰες Δλ�-ρεα�, ςξ ερςό κξνρςθςσθπσεςρ� αϋςθε β οπξςθβξοξλξζνξρςό "Β-ρε�αε-Δλ�-ρεα�", γδε Β-ρεαε οπθβλεκΰες Δλ�-ρεα� β ρβξώ ρλσχΰινξρςό, β ρβξε βνεψνεε αεηπΰηλθχθε, β ρβξε ρσωερςβξβΰνθε αεη ξρνξβΰνθ�. Β ύςξς μξμενς � ρπΰησ οξνθμΰώ λξβσψκσ λθοκξρςθ. Θμεννξ ύςΰ ςεκσχερςό μεν� σδεπζθβΰες θ κξμοπξμεςθπσες; � νε μξγσ ρκξλόηθςό οξ ύςξι λθοκξρςθ, βρε εε κπξβερξρνϋε αΰνκθ σδεπζθβΰώς μεν�; ξνΰ νε μξζες ρκξλόηθςό οξ μνε, ξνΰ φεολ�εςρ� κΰκ οθ�βκΰ. Ξδνΰκξ ρκξλόζενθε ηδερό νε οπξρςξ ξςπθφΰες κΰκ ςβεπδξρςό, ξνξ σνθζΰες; λθοκξρςό, κΰζεςρ�, ηδερό οξδδΰεςρ�, ξνΰ μεν� οπθβλεκΰες, ςΰκ κΰκ οξβεπυνξρςό λθοκξγξ β οξκξε, οξ βθδθμξρςθ, νε ξςλθχΰεςρ� ξς οξβεπυνξρςθ ξχενό ολξςνξι ζθδκξρςθ; ςξλόκξ ύςξ ξκΰηϋβΰεςρ� λξβσψκξι; ρκξλόζενθε οξδρλΰωενξ ρκξλόη�ωει ρσαρςΰνφθει; ξνξ ξρςΰβλ�ες νΰ μνε ρβξθ ρλεδϋ. Λθοκξρςό οξ�βλ�εςρ� κΰκ ζθδκξρςό, σβθδεννΰ� β κξψμΰπε, βρε ρβξιρςβΰ κξςξπξι ξζθβλ�ώς ξοπεδελεννϋι ροξρξα ζθηνθ θ νΰοπΰβλενϋ οπξςθβ μεν�. Λθοκξρςό — ύςξ ξςμωενθε Β-ρεαε. Ξςμωενθε οξδρλΰωεννξε θ ζενρςβεννξε, κξςξπξε ασδες ρθμβξλθηθπξβΰςόρ� β δπσγξι ολξρκξρςθ κΰχερςβξμ ρλΰδκξγξ. Θμεννξ οξύςξμσ ρλΰδκξε κΰκ ρλΰδξρςό βκσρΰ, νερςθπΰεμΰ� ρλΰδξρςό, ξρςΰώωΰ�ρ� βξ πςσ θ ζθβσωΰ� οξρλε ςξγξ, κΰκ ρλΰδκξε οπξγλξςθλθ, οπεκπΰρνξ δξοξλν�ες ρσωνξρςό λθοκξγξ. Ρλΰδκξε λθοκξε ερςό θδεΰλ λθοκξρςθ; ξνξ ρθμβξλθηθπσες ρλΰδκσώ ρμεπςό Δλ�-ρεα� (ξρΰ, κξςξπΰ� οξγπσηθλΰρό β βΰπενόε θ β νεμ σςξνσλΰ). Νξ β ςξ ζε βπεμ� λθοκξρςό — ύςξ �, οξςξμσ χςξ � νΰμεχΰώ οπθρβξενθε λθοκξι ρσαρςΰνφθθ. έςξ βρΰρϋβΰνθε λθοκξγξ, κξςξπξε � χσβρςβσώ νΰ ρβξθυ πσκΰυ, δΰες β ξαωθυ χεπςΰυ κΰπςθνσ νεοπεπϋβνξρςθ λθοκξι ρσαρςΰνφθθ δλ� μεν� ρΰμξγξ. έςθ δλθννϋε θ μ�γκθε νθςθ λθοκξι ρσαρςΰνφθθ, κξςξπϋε ρςεκΰώς ρ μεν� δξ λθοκξι οξβεπυνξρςθ (κξγδΰ, νΰοπθμεπ, οξρλε ςξγξ κΰκ � ξοσρςθλ β νεε πσκσ, � βϋςΰρκθβΰώ εε ξςςσδΰ), ρθμβξλθηθπσώς ςεχενθε μεν� ρΰμξγξ κ λθοκξμσ. Θ γθρςεπεηθρ, κξςξπϋι � κξνρςΰςθπσώ β ρλθ�νθθ βνθησ ύςθυ νθςει ρ οξβεπυνξρςόώ, ρθμβξλθηθπσες ρξοπξςθβλενθε μξεγξ αϋςθ� οξγλξωενθώ Β-ρεαε. Ερλθ � οξγπσζΰώρό β βξδσ, νϋπ�ώ ςσδΰ, ερλθ � ολϋβσ β νει, � νε ξωσωΰώ νθκΰκξγξ αεροξκξιρςβΰ, ςΰκ κΰκ � νθ β κΰκξι ρςεοενθ νε ξοΰρΰώρό ςΰμ πΰρςβξπθςόρ�; � ξρςΰώρό ςβεπδϋμ β εε ςεκσχερςθ. Ερλθ ζε � οξγπσζΰώρό β λθοκξε, ςξ χσβρςβσώ, χςξ νΰχθνΰώ ςΰμ ςεπ�ςόρ�, ςξ ερςό πΰρςβξπ�ςόρ� β λθοκξμ, κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ λθοκξε νΰυξδθςρ� β ρξρςξ�νθθ ηΰςβεπδεβΰνθ�. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� β�ηκξρςό ασδες βϋπΰζΰςό ςξς ζε ρΰμϋι ΰροεκς, χςξ θ λθοκξε, νξ ξνΰ νε ξχΰπξβϋβΰες, νε κξμοπξμεςθπσες, οξρκξλόκσ ξνΰ θνεπςνΰ. Β ρΰμξμ βξροπθ�ςθθ λθοκξγξ, ςεκσχει ρσαρςΰνφθθ, κξμοπξμεςθπσώωει θ νεσπΰβνξβε�ψεννξι, ερςό νεχςξ οξδξανξε νεξςρςσονξι μϋρλθ ξ οπεβπΰωενθθ. Κξρνσςόρ� λθοκξγξ — ηνΰχθς πθρκξβΰςό πΰρςβξπθςόρ� β λθοκξρςθ.

Θςΰκ, ύςξ πΰρςβξπενθε ρΰμξ οξ ρεαε σζε σρςπΰψΰώωε, οξρκξλόκσ ξνξ ερςό οξγλξωενθε Δλ�-ρεα� οξρπεδρςβξμ Β-ρεαε, κΰκ χεπνθλΰ οξγλξωΰώς�ρ� οπξμξκΰςελόνξι ασμΰγξι. Ξνξ οσγΰες οπεβπΰωενθεμ β βεωό, κΰκξι αϋ ξνΰ νθ αϋλΰ, νξ, κπξμε ςξγξ, εωε θ οπεβπΰωενθεμ β λθοκσώ βεωό. Δΰζε ερλθ � μξγ αϋ οξν�ςό οπεβπΰωενθε β ζθδκξε ρξρςξ�νθε μεν� ρΰμξγξ, ςξ ερςό οπεξαπΰηξβΰνθε μξεγξ αϋςθ� β βξδσ, � νε αϋλ αϋ ρβεπυ μεπϋ νΰοσγΰν, ςΰκ κΰκ βξδΰ �βλ�εςρ� ρθμβξλξμ ρξηνΰνθ�; εε δβθζενθε, εε ςεκσχερςό, ύςΰ νεξα�ηϋβΰώωΰ� ρξλθδΰπνξρςό εε αϋςθ�, εε οξρςξ�ννξε ςεχενθε θ ς. δ., — βρε β νει μνε νΰοξμθνΰες Δλ�-ρεα� β ςΰκξι ρςεοενθ, χςξ οεπβϋε ορθυξλξγθ, κξςξπϋε ηΰμεςθλθ ρβξιρςβξ δλθςελόνξρςθ ρξηνΰνθ� (Δζειμρ, Αεπγρξν), ξχενό χΰρςξ ρπΰβνθβΰλθ εγξ ρ οξςξκξμ. Θμεννξ οξςξκ λσχψε βρεγξ νΰοξμθνΰες ξαπΰη οξρςξ�ννξγξ βηΰθμξοπξνθκνξβενθ� χΰρςει φελξγξ θ θυ οξρςξ�ννξε πΰηϊεδθνενθε, ρβξαξδσ δπσγ ξς δπσγΰ. Νξ λθοκξρςό οξπξζδΰες σζΰρνϋι ξαπΰη; σζΰρνξε β-ρεαε ρςΰνξβθςρ� λθοκθμ δλ� ρξηνΰ�νθ�. Λθοκξμσ αϋςθώ οπθρσωΰ μ�γκξρςό θ χεπεη οπθκλεθβΰνθε βρευ εγξ χΰρςει — ςΰινΰ� ρξλθδΰπνξρςό θ οπθχΰρςνξρςό κΰζδξι κ κΰζδξι; μ�γκξε θ πΰρολϋβχΰςξε σρθλθε κΰζδξι χΰρςθ, χςξαϋ θνδθβθδσΰλθηθπξβΰςόρ�, ηΰ χεμ ρλεδσες οΰδενθε β οσρςξε ρολώωθβΰνθε θνδθβθδΰ, οξδρλΰωεννξε ρ κΰζδξι ρςξπξνϋ ρσαρςΰνφθει. Ρξηνΰνθε, κξςξπξε ρςΰνξβθλξρό αϋ λθοκθμ, οπεξαπΰηξβΰλξρό αϋ ςΰκθμ ξαπΰηξμ λθοκξρςόώ ρβξθυ θδει. Ρ μξμενςΰ νΰψεγξ οξ�βλενθ� β μθπε μϋ ξαλΰδΰεμ ύςξι νΰβ�ηχθβξι θδεει ρξηνΰνθ�, κξςξπξε υξςελξ αϋ βϋπβΰςόρ� β ασδσωεε, κ οπξεκςσ ρεα� θ κξςξπξε, β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ ξνξ θμελξ αϋ ρξηνΰνθε δξρςθζενθ� ύςξγξ, χσβρςβξβΰ�λξ αϋ ρεα� ςΰινξ, νεβθδθμξ ρδεπζθβΰεμϋμ ηΰρΰρϋβΰώωθμ οπξψλϋμ, θ δξλζνξ αϋλξ αϋ οξμξγΰςό ρβξεμσ μεδλεννξμσ πΰρςβξπενθώ β ύςξμ οπξψλξμ, ξς κξςξπξγξ ξνξ αεζθς, οξμξγΰςό βςξπζενθώ β ρβξι οπξεκς μνξζερςβΰ οΰπΰηθςξβ, οξκΰ ξνξ νΰκξνεφ νε οξςεπ�λξ αϋ ρεα� οξλνξρςόώ. Ρΰμϋι λσχψθι ξαπΰη ύςξγξ σζΰρνξγξ οξλξζενθ� "κπΰζθ μϋρλθ" δΰώς νΰμ ορθυξηϋ βλθ�νθ�. Νξ χεμ ςξγδΰ βϋπΰζΰεςρ� ύςξς ρςπΰυ νΰ ξνςξλξγθχερκξμ σπξβνε, ερλθ κΰκ πΰη νε αεγρςβξμ Δλ�-ρεα� οεπεδ Β-ρεαε τΰκςθχνξρςθ, ςξ ερςό θμεννξ ςεμοξπΰλθηΰφθει? Σζΰρ λθοκξγξ — ύςξ σζΰρ οεπεδ ςεμ, χςξ βπεμ� μξγλξ αϋ ρςΰςό λθοκθμ, χςξ τΰκςθχνξρςό μξγλΰ αϋ νεοπεπϋβνξ θ νεηΰμες�νξ οπξγπερρθπξβΰςό θ οξγλξςθλΰ αϋ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε εώ "ρσωερςβσες". έςξ νε ρςπΰυ ρμεπςθ, νε ρςπΰυ χθρςξγξ Β-ρεαε, νε ρςπΰυ νθχςξ, νξ ρςπΰυ ξοπεδελεννξγξ αϋςθ�, κξςξπξε αξλόψε νε ρσωερςβσες κΰκ Β-ρεαε-Δλ�-ρεα� θ κξςξπξε οπεδρςΰβλενξ ςξλόκξ λθοκξρςόώ. Θδεΰλόνξε αϋςθε, κξςξπξε � ξςβεπγΰώ βρεμθ ρθλΰμθ θ κξςξπξε νεξςρςσονξ οπερλεδσες μεν� β μξεμ αϋςθθ β κΰχερςβε φεννξρςθ, ςξ ερςό θδεΰλόνξε αϋςθε, γδε νε ξρνξβΰννξε Β-ρεαε θμεες οεπβενρςβξ νΰδ Δλ�-ρεα�, μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό ΐνςθφεννξρςόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β οπθρβΰθβΰώωεμ οπξεκςε λθοκξγξ λθοκξρςό ξς�κπϋβΰεςρ� βνεηΰονξ κΰκ ρθμβξλ ΰνςθφεννξρςθ, ςξ ερςό ςθοΰ νεπεΰλθηξ�βΰννξγξ, νξ σγπξζΰώωεγξ αϋςθ�, κξςξπξε νεθημεννξ οπερλεδσες ρξηνΰ�νθε κΰκ οξρςξ�ννΰ� ξοΰρνξρςό, ξς κξςξπξι ξνξ αεζθς, θ ξςρώδΰ βνεηΰονξ οπεβπΰωΰες οπθρβΰθβΰώωθι οπξεκς β οπξεκς αεγρςβΰ. Οξ�βλ�εςρ� νεχςξ, κξςξπξε νε ερςό πεησλόςΰς νθκΰκξγξ οπεδψερςβσώωεγξ ξοϋςΰ, νξ βϋςεκΰ�ες ςξλόκξ θη δξξνςξλξγθχερκξγξ οξνθμΰνθ� Β-ρεαε θ Δλ�-ρεα� θ �βλ�ες�ρ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ρμϋρλξμ λθοκξρςθ. Β ξδνξμ ρμϋρλε ύςξ ερςό ξοϋς, οξρκξλόκσ λθοκξε ερςό θνςσθςθβνξε ξςκπϋςθε, ΰ β δπσγξμ ρμϋρλε — ύςξ θηξαπεςενθε ρλσχΰινξρςθ αϋςθ�, εγξ οπθκλώχενθε. Θη ύςξγξ βξηνθκΰες νξβΰ� ξοΰρνξρςό Δλ�-ρεα� — σγπξζΰώωθι ροξρξα αϋςθ�, κξςξπξγξ νεξαυξδθμξ θηαεζΰςό, κξνκπεςνΰ� κΰςεγξπθ�, κξςξπσώ ξνξ ασδες νΰυξδθςό οξβρώδσ. ΐοπθξπθ λθοκξρςό νε ρθμβξλθηθπσες νθκΰκξγξ ορθυθχερκξγξ δειρςβθ�; ξνΰ ξανΰπσζθβΰες ξοπεδελεννξε ξςνξψενθε αϋ�ςθ� ρ ρΰμθμ ρξαξι, θ ύςξ ξςνξψενθε θηνΰχΰλόνξ ρςΰνξβθςρ� ορθυθχερκθμ, οξςξμσ χςξ � εγξ ξςκπϋλ β οπξεκςε οπθρβξενθ�, θ λθοκξε ξςπΰζΰες μξι ξαπΰη. Ρλεδξβΰςελόνξ, � ξαξγΰωεν β πεησλόςΰςε οεπβξγξ κξνςΰκςΰ ρ λθοκξρςόώ δειρςβθςελόνξι ξνςξλξγθχερκξι ρυεμξι ηΰ οπεδελΰμθ πΰηλθχθ� μεζδσ ορθυθχερκθμ θ νεορθυθχερκθμ, χςξαϋ θνςεποπεςθπξβΰςό ρμϋρλ αϋςθ� βρευ ρσωερςβξβΰνθι ξοπεδελεννξι κΰςεγξπθθ. έςΰ κΰςεγξπθ� κ ςξμσ ζε βξηνθκΰες β κΰχερςβε οσρςξι πΰμκθ οεπεδ ξοϋςξμ πΰηλθχνϋυ βθδξβ λθοκξγξ. ί εε ηΰαπξρθλ β μθπ ρβξθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπξεκςξμ οεπεδ λθοκθμ; ξνΰ �βλ�εςρ� β ςξ ζε βπεμ� ξαϊεκςθβνξι ρςπσκςσπξι μθπΰ κΰκ ΰνςθφεννξρςό, ςξ ερςό ξνΰ ξοπεδελ�ες ρεκςξπ, γδε ασδσς πΰροξλΰγΰςόρ� λθοκθε ξαϊεκςϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρ�κθι πΰη, κΰκ ξαϊεκς ασδες οξκΰηϋβΰςό ύςσ ρβ�ηό αϋςθ� — ξ χεμ αϋ νθ ψλΰ πεχό: ξ πσκξοξζΰςθθ, ξα σλϋακε, ξ μϋρλθ, — ξνΰ ασδες οξνθμΰςόρ� οξ ξοπεδελενθώ κΰκ λθοκΰ�, ςξ ερςό ξνΰ ασδες οξ�βλ�ςόρ� βνε ρβξει τενξμενΰλόνξι ρςπσκςσπϋ β κΰχερςβε κξνρςθ�ςσθπσώωει, β εδθνρςβε ρξ ρμξλΰμθ, κλε�μθ, μεδξμ θ ς. ο., ξγπξμνϋι ξνςξλξγθχερκθι ρεκςξπ λθοκξρςθ. Θ ρξξςβεςρςβεννξ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ύςξ, κξςξπξε � υξχσ οπθρβξθςό, οπεδρςΰβλ�ες βερό μθπ, λθοκξε ρ οεπβξγξ θνςσθςθβνξγξ κξνςΰκςΰ οξ�βλ�εςρ� δλ� μεν� ξαξγΰωεννϋμ μνξζερςβξμ νε�ρνϋυ ηνΰχενθι θ ξςρϋλξκ, κξςξπϋε εγξ βξηβϋψΰώς. Λθοκξε ρΰμξ πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ "νΰμνξγξ αξλόψεε, χεμ λθοκξε"; ρ μξμενςΰ οξ�βλενθ� ξνξ οπεξδξλεβΰες βρε πΰηλθχθ� μεζδσ ορθυθχερκθμ θ τθηθχερκθμ, μεζδσ ρϋπϋμ ρσωερςβσώωθμ θ ηνΰχενθ�μθ μθπΰ; ξνξ �βλ�εςρ� βξημξζνϋμ ρμϋρλξμ αϋςθ�. Οεπβϋι ξοϋς, κξςξπϋι πεαενξκ μξζες ρδελΰςό ρ λθοκθμ, ξαξγΰωΰες εγξ ορθυξλξγθχερκθ θ μξπΰλόνξ; εμσ νε νσζνξ ασδες ζδΰςό, κξγδΰ ξν οξβηπξρλεες, χςξαϋ ξςκπϋςό βθδ κλεικξι νθηξρςθ, κξςξπσώ θνξρκΰηΰςελόνξ νΰηϋβΰώς "λθοκξι"; ξνΰ νΰυξδθςρ� ηδερό, βξηλε νεγξ, β ρΰμξι λθοκξρςθ μεδΰ θλθ κλε�. �ξ, χςξ μϋ γξβξπθμ ξ λθοκξμ, θμεες ηνΰχενθε δλ� βρευ οπεδμεςξβ, κξςξπϋε ξκπσζΰώς πεαενκΰ; οπξρςξε ξςκπϋ�ςθε θυ μΰςεπθθ πΰρψθπ�ες εγξ γξπθηξνς δξ οξρλεδνθυ γπΰνθφ αϋςθ� θ δΰες εμσ ρπΰησ ρξβξκσονξρςό κλώχει δλ� πΰρψθτπξβκθ αϋςθ� βρευ χελξβεχερκθυ τΰκςξβ. έςξ νε ξηνΰχΰες βξβρε, χςξ ξν ηνΰες ξ οπξθρυξζδενθθ "μεπηξρςει" ζθηνθ, θυ "ξρξαεννξρς�υ" θλθ, νΰοπξςθβ, ξ "κπΰρξςΰυ" ρσωερςβξβΰνθ�. Οπξρςξ ξν ξαλΰδΰες βρεμθ ρμϋρλΰμθ αϋςθ�, θη κξςξπϋυ μεπηξρςθ θ κπΰρξςϋ, δειρςβθ�, ορθυθχερκθε χεπςϋ, ρεκρσΰλόνϋε ξςνξψενθ� θ ς. δ. ασδσς βρεγδΰ ςξλόκξ ξςδελόνϋμθ οπθμεπΰμθ. Κλεικξε, β�ηκξε, λεγκξε θ ς. δ., ξςβεπρςθ� β οερκε θ β ηεμλε, οεωεπϋ, ρβες, νξχό θ ς. δ. ξςκπϋβΰώς εμσ δξορθυθχερκθε, δξρεκρσΰλόνϋε ροξρξαϋ αϋςθ�, β κξςξπϋυ ξν ασδες οπξβξδθςό ρβξώ ζθηνό, χςξαϋ βοξρλεδρςβθθ θυ ξαϊ�ρνθςό. Νε ρσωερςβσες "νεβθννξγξ" πεαενκΰ. Β χΰρςνξρςθ, μϋ ξυξςνξ ρξγλΰρθμρ� ρ τπειδθρςΰμθ, χςξ μνξγξχθρλεννϋε ξςνξψενθ�, ξοπεδελεννϋε οπεδμεςϋ, ξοπεδελεννϋε τξπμϋ, ξκπσζΰώωθε πεαενκΰ, ρξδεπζΰς ρεκρσΰλόνξρςό. Νξ οξδ ύςθμ μϋ νε οξδπΰησμεβΰεμ, χςξ ρεκρσΰλόνϋι θνρςθνκς, σζε κξνρςθςσθπξβΰννϋι, νΰ�γπσζΰες θυ ρεκρσΰλόνϋμ ηνΰχενθεμ. Νΰμ κΰζεςρ�, νΰοπξςθβ, χςξ ύςθ οπεδμεςϋ θ τξπμϋ οξνθμΰώςρ� ρΰμθ οξ ρεαε θ ξςκπϋβΰώς πεαενκσ ροξρξαϋ αϋςθ� θ ξςνξψενθ� κ αϋςθώ Δλ�-ρεα�, κξςξπϋε σζε οπξ�ρν�ώς θ τξπμθπσώς εγξ ρεκρσΰλόνξρςό. Οπθβεδεμ ςξλόκξ ξδθν οπθμεπ. Μνξγθε ορθυξΰνΰλθςθκθ αϋλθ οξπΰζενϋ ςεμ, χςξ βρε βθδϋ δϋπ οπθβλεκΰλθ δεςει (δϋπϋ β οερκε, β ηεμλε, γπξςϋ, οεωεπϋ, σγλσαλενθ�). Ξνθ ξαϊ�ρν�λθ ύςξ βλεχενθε ςξ ΰνΰλόνϋμ υΰπΰκςεπξμ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, ςξ οπεδπξδξ�βϋμ ψξκξμ, ςξ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, οπεδχσβρςβθεμ ρΰμξγξ ρεκρσΰλόνξγξ δειρςβθ�. Μϋ νε μξζεμ οξδδεπζΰςό νθ ξδνξ θη ύςθυ ξαϊ�ρνενθι. Ξαϊ�ρνενθε οξρπεδρςβξμ "πξδξβξγξ ςπΰβμΰςθημΰ" �βνξ τΰνςΰρςθχερκξε. 

Ξαϊ�ρνενθε, κξςξπξε σοξδξαλ�ες δϋπσ ρεκρσΰλόνξμσ ζενρκξμσ ξπγΰνσ, οπεδοξλΰγΰες σ πεαενκΰ ξοϋς, κξςξπξγξ ξν νε μξζες θμεςό, θλθ οπεδχσβ�ρςβθε κξςξπξγξ νελόη� οξδςβεπδθςό. Χςξ κΰρΰεςρ� "ΰνΰλόνξι" ρεκρσΰλόνξρ�ςθ πεαενκΰ, μϋ νε δσμΰεμ εε ξςπθφΰςό, νξ χςξαϋ ξνΰ ξαϊ�ρν�λΰ θ νΰδελ�λΰ ρθμβξλξμ ξςβεπρςθ�, κξςξπϋε ξν βρςπεχΰες β οξλε βξροπθ�ςθ�, νεξαυξδθμξ, χςξαϋ πεαενξκ οξηνΰβΰλ ρβξι ΰνσρ κΰκ δϋπσ; ρκξπεε, νσζνξ, χςξαϋ οξηνΰνθε ρσωνξρςθ δϋπϋ, ξςβεπρςθ� ρξξςβεςρςβξβΰλξ ξωσωενθώ, κξςξπξε ξν θμεες ξ ρβξεμ ΰνσρε. Νξ μϋ δξρςΰςξχνξ οξκΰηΰλθ ρσαϊεκςθβνϋι υΰπΰκςεπ "ςελΰ δλ� μεν�", χςξαϋ σ�ρνθςό νεβξημξζνξρςό δλ� πεαενκΰ οξν�ςό κΰκσώ-λθαξ χΰρςό ρβξεγξ ςελΰ κΰκ ξαϊεκςθβνσώ ρςπσκςσπσ σνθβεπρσμΰ. ΐνσρ βϋρςσοΰες β κΰχερςβε ξςβεπρςθ� κΰκ πΰη δλ� δπσγξγξ. Ξν νε μξζες οεπεζθβΰςόρ� κΰκ ςΰκξβξι; δΰζε θνςθμνϋι συξδ μΰςεπθ ηΰ πεαενκξμ νε μξζες ξανΰπσζθςό εγξ β ύςξμ ΰροεκςε, οξςξμσ χςξ ΰνσρ, κΰκ ύπξγεννΰ� ηξνΰ, ηξνΰ αξλεηνεννΰ�, νε ρνΰαζεν ξρ�ηΰεμϋμθ νεπβνϋμθ ξκξνχΰνθ�μθ. Νΰοπξςθβ, θμεννξ χεπεη δπσγξγξ — χεπεη ρλξβΰ, κξςξπϋε σοξςπεαλ�ες μΰςό, χςξαϋ ξαξηνΰχθςό ςελξ πεαενκΰ, — οξρλεδνθι σηνΰες, χςξ εγξ ΰνσρ �βλ�εςρ� δϋπξι. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξαϊεκςθβνΰ� οπθπξδΰ βξροπθν�ςξγξ ξςβεπρςθ� β μθπε οπξ�ρν�ες δλ� νεγξ ξαϊεκςθβνσώ ρςπσκςσπσ θ ρμϋρλ ΰνΰλόνξι ηξνϋ, θμεννξ ξνΰ οπθδΰες ςπΰνρφενδενςνϋι ρμϋρλ ύπξγεννϋμ ξωσωενθ�μ, κξςξπϋμθ ξν δξ ςευ οξπ ξγπΰνθχθβΰλρ�, χςξαϋ οπξρςξ "ρσωερςβξβΰςό". Θςΰκ, β νεμ ρΰμξμ δϋπΰ �βλ�εςρ� ρθμβξλξμ ροξρξαΰ αϋςθ�, κξςξπϋι δξλζεν οπξ�ρνθςό ύκηθρςενφθ�ΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη. Μϋ νε μξζεμ νΰρςΰθβΰςό ηδερό νΰ ύςξμ. Ξδνΰκξ ςσς ζε σβθδ�ς, χςξ ξνΰ οπεδρςΰβλ�εςρ� οεπβξνΰχΰλόνξ κΰκ νθχςξ, "ηΰοξλν�ώωε�ερ�" ρβξει ρξαρςβεννξι ολξςόώ; πεαενξκ νε μξζες σδεπζΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξαϋ βλξζθςό ρβξι οΰλεφ θλθ βρώ πσκσ β δϋπσ. Ξνΰ βϋρςσοΰες δλ� μεν�, ρςΰλξ αϋςό, οσρςϋμ ξαπΰηξμ μεν� ρΰμξγξ; � μξγσ ςεχό ςξλόκξ ςσδΰ, χςξαϋ ρδελΰςό ρεα� ρσωερςβσώωθμ β μθπε, κξςξπϋι μεν� ξζθδΰες. Θδεΰλξμ δϋπϋ �βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, σγλσαλενθε, ςξχνξ ρκξοθπξβΰννξε β ρξξςβεςρςβθθ ρ μξθμ ςελξμ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ, οπθροξρΰαλθβΰ�ρό θ ασδσχθ ρςερνεν β νεμ, � ρςΰνσ ροξρξαρςβξβΰςό σςβεπζδενθώ οξλνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� αϋςθ� β μθπε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηΰςκνσςό δϋπσ — ηνΰχθς οεπβξνΰχΰλόνξ οξζεπςβξ�βΰςό ρβξθμ ςελξμ, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλΰ οξλνξςΰ αϋςθ�, ςξ ερςό οξδβεπγνσςό ρςπΰδΰνθώ Δλ�-ρεα�, χςξαϋ ρξηδΰςό, ηΰβεπψθςό θ ροΰρςθ φελξρςνξρςό Β-ρεαε1.

1 Ρλεδξβΰλξ αϋ ξςμεςθςό ςΰκζε βΰζνξρςό ξαπΰςνξγξ ρςπεμλενθ�, ρςπεμλενθ� οπξδελϋβΰςό δϋπϋ, χςξ ρΰμξ οξςπεασες ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ΰνΰλθηΰ.



Μϋ οξηνΰεμ ηδερό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξδνσ θη ρΰμϋυ τσνδΰμενςΰλό�νϋυ ρκλξννξρςει χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ—ρκλξννξρςό κ ηΰοξλνενθώ. Μϋ βρςπεςθμ ύςσ ρκλξννξρςό σ ώνξψθ θ σ βηπξρλξγξ; αξλόψΰ� χΰρςό νΰψει ζθηνθ οπξυξδθς β ςξμ, χςξαϋ ηΰςϋκΰςό δϋπϋ, ηΰοξλν�ςό οσρςξςϋ, ρθμβξλθχερκθ πεΰλθηξβϋβΰςό θ ξρνξβϋβΰςό οξλνξςσ. Πεαενξκ οπθηνΰες, νΰχθνΰ� ρξ ρβξθυ οεπβϋυ ξοϋςξβ, χςξ ξν ρΰμ οπξδϋπ�βλεν. Κξγδΰ ξν κλΰδες οΰλεφ β πξς, ξν οϋςΰεςρ� ηΰδελΰςό ξςβεπρςθ� ρβξεγξ λθφΰ; ξν ξζθδΰες, χςξ οΰλεφ, βμερςε ρ γσαΰμθ θ νΈαξμ, ηΰςκνες πξςξβξε ξςβεπρςθε, κΰκ ηΰδελϋβΰ�ώς φεμενςξμ ωελθ β ρςενε; ξν θωες ολξςνξρςθ, ξδνξξαπΰηνξι θ ρτεπθχερ�κξι οξλνξςϋ οΰπμενθδξβρκξγξ αϋςθ�; θ ερλθ ξν ρξρες ρβξι οΰλεφ, ςξ θμεννξ χςξαϋ εγξ πΰρςβξπθςό, χςξαϋ οπεβπΰςθςό εγξ β ςεκσχεε ςερςξ, κξςξπξε ηΰςκνες ξςβεπρςθε εγξ πςΰ. έςΰ ρκλξννξρςό ξοπεδελεννξ �βλ�εςρ� ξδνξι θη ρΰμϋυ τσνδΰμενςΰλόνϋυ ρπεδθ ςευ, χςξ ρλσζΰς ξοξπξι β οθωεβξμ δειρςβθθ; οθωΰ — ύςξ "μΰρςθκΰ", κξςξπξι ασδσς ηΰςϋκΰςό πξς; ερςό — ηνΰχθς, οξμθμξ βρεγξ οπξχεγξ, ηΰςϋκΰςόρ�. �ξλόκξ ξςρώδΰ μϋ μξζεμ οεπειςθ κ ρεκρσΰλόνξρςθ; νεοπθρςξινξρςό ζενρκξγξ οξλξβξγξ ξπγΰνΰ �βλ�εςρ� νεοπθρςξινξρςόώ βρ�κξι ηθ�ώωει βεωθ; ύςξ — ηξβ αϋςθ�, κΰκ, βοπξχεμ, βρε ξςβεπρςθ�; β ρεαε ζενωθνΰ οπθηϋβΰες χσζξε ςελξ, κξςξπξε δξλζνξ εε οπεξαπΰηξβΰςό β οξλνξςσ αϋςθ� οξρπεδρςβξμ οπξνθκνξβενθ� θ πΰρςβξπενθ�. Θ, νΰξαξπξς, ζενωθνΰ χσβρςβσες ρβξε οξλξζενθε κΰκ οπθηϋβ θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνΰ "οπξδϋπ�βλενΰ". Β ύςξμ θρςθννξε οπξθρυξζδενθε ΰδδεπξβρκξγξ κξμολεκρΰ. Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, ζενρκθι οξλξβξι ξπγΰν �βλ�εςρ� πςξμ, θ πςξμ οπξζξπλθβϋμ, κξςξπϋι γλξςΰες οενθρ, χςξ υξπξψξ μξζες οξδβερςθ κ θδεε κΰρςπΰφθθ; λώαξβνϋι ΰκς �βλ�εςρ� κΰρςπΰφθει μσζχθνϋ; νξ οπεζδε βρεγξ ζενρκθι οξλξβξι ξπγΰν �βλ�εςρ� δϋπξι. Ξδνΰκξ ηδερό πεχό θδες ξ δξρεκρσΰλόνξμ ηνΰχενθθ, κξςξπξε ρςΰνες ξδνθμ θη ρξρςΰβλ�ώωθυ ρεκρσΰλόνξρςθ κΰκ ρλξζνξι θ ύμοθπθχερκξι χελξβεχερκξι σρςΰνξβκθ, νξ κξςξπξε δΰλεκξ ξς ςξγξ, χςξαϋ βερςθ ρβξε οπξθρυξζδενθε ξς ρεκρσΰλόνξγξ-αϋςθ�, θ νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ τσνδΰμενςΰλόνξι ρεκρσ�ΰλόνξρςόώ, οπθπξδσ κξςξπξι μϋ ξαϊ�ρνθλθ β ςπεςόει χΰρςθ κνθγθ. �εμ νε μενεε ρξυπΰν�εςρ� ςξ, χςξ ξοϋς δϋπϋ, κξγδΰ πεαενξκ βθδθς πεΰλόνξρςό, βκλώχΰες ξνςξλξγθχερκξε οπεδχσβρςβθε ρεκρσΰλόνξγξ ξοϋςΰ βξξαωε; ρβξθμ ςελξμ πεαενξκ ηΰςϋκΰες δϋπσ, θ δϋπΰ δξ βρ�κξι ρεκρσΰλόνξι κξνκπεςθηΰφθθ �βλ�εςρ� νεοπθρςξινϋμ ξζθδΰνθεμ ηξβΰ ςελΰ.

Δλ� ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ ξχενό βΰζνξ οπξ�ρνενθε ύςθυ ύκηθρςενφθΰλόνϋυ, νεοξρπεδρςβεννϋυ θ κξνκπεςνϋυ κΰςεγξπθι. �εμ ρΰ�μϋμ μϋ οξρςθγΰεμ βερόμΰ ξαωθε οπξεκςϋ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ. Νξ χςξ θνςεπερσες ορθυξΰνΰλθςθκΰ, ςξ ύςξ οπεζδε βρεγξ ξοπεδελενθε ρβξαξδ�νξγξ οπξεκςΰ ξςδελόνξι λθχνξρςθ θρυξδ� θη θνδθβθδσΰλόνξγξ ξςνξψενθ�, κξςξπξε ρξεδθν�ες εε ρ πΰηλθχνϋμθ ρθμβξλΰμθ αϋςθ�. ί μξγσ λώαθςό λθοκθε κξνςΰκςϋ, θμεςό σζΰρ οεπεδ δϋπΰμθ θ ς. ο. Νξ ύςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ λθοκξε, β�ηκξε, δϋπΰ θ ς. δ. οξςεπ�λθ δλ� μεν� ρβξε ξαωεε ξνςξλξγθχερκξε ηνΰχενθε; νΰοπξςθβ, νΰ ξρνξβε ύςξγξ ηνΰχενθ� � ξοπεδελ��ώρό ςΰκθμ-ςξ θ ςΰκθμ-ςξ ροξρξαξμ οξ ξςνξψενθώ κ νθμ. Ερλθ λθοκξε �βλ�εςρ� ρθμβξλξμ αϋςθ�, γδε δλ�-ρεα� βς�γθβΰεςρ� β-ρεα�, κεμ �βλ�ώρό � ρΰμ, κξςξπϋι οπθ βρςπεχε ρ δπσγθμθ λώαθς λθοκξε? Κ κΰκξμσ τσνδΰμεν�ςΰλόνξμσ οπξεκςσ ρεα� � ξςρϋλΰώρό, ερλθ υξχσ ξαϊ�ρνθςό ύςσ λώαξβό κ δβσρμϋρλεννξμσ ηΰρΰρϋβΰώωεμσ β-ρεαε? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βκσρϋ νε ξρςΰώςρ� νεπεδσφθπσεμϋμθ δΰννϋμθ; ερλθ σμεώς θυ ροπΰψθβΰςό, ςξ ξνθ ξςκπϋβΰώς νΰμ τσνδΰμενςΰλόνϋε οπξεκςϋ λθχνξρςθ. Βρε ξνθ, βολξςό δξ οπεδοξχςενθι β οθωε, θμεώς ρμϋρλ. Νσζνξ σχθςϋβΰςό, ερλθ υξπξψξ οξδσμΰςό, χςξ κΰζδϋι βκσρ βϋρςσοΰες νε κΰκ ΰαρσπδνξε δΰννξε, κξςξπξε νεξαυξδθμξ θηβθνθςό, νξ κΰκ ξχεβθδνΰ� φεννξρςό. Ερλθ μνε νπΰβθςρ� βκσρ χερνξκΰ, ςξ μνε κΰζεςρ� θππΰφθξνΰλόνϋμ, χςξ δπσγθε μξγσς εγξ νε λώαθςό. Ερςό — β δειρςβθςελόνξρςθ ξηνΰχΰες οπθρβΰθβΰςό οξρπεδρςβξμ πΰηπσψενθ� θ β ςξ ζε βπεμ� ηΰοξλν�ςόρ� ξοπεδελεννϋμ αϋςθεμ. Θ ύςξ αϋςθε δΰνξ κΰκ ρθνςεη ςεμοεπΰςσπϋ, ολξςνξρςθ θ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, βκσρΰ. Ξδνθμ ρλξβξμ, ύςξς ρθνςεη ξηνΰχΰες ξοπεδελεννξε αϋςθε. Θ κξγδΰ μϋ εδθμ, μϋ νε ξγπΰνθχθβΰεμρ� οξρπεδρςβξμ βκσρΰ οξηνΰνθεμ ξοπεδελεν�νϋυ κΰχερςβ ύςξγξ αϋςθ�; βκσψΰ� θυ, μϋ θυ οπθρβΰθβΰεμ. Βκσρ �βλ�εςρ� σρβξενθεμ; ησα ξςκπϋβΰες χεπεη ρΰμξ δειρςβθε θημελόχενθ� ολξςνξρςό ςελΰ, κξςξπξε ξν οπεβπΰωΰες β οθςΰςελόνϋι ψΰπθκ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρθνςεςθχερκΰ� θνςσθφθ� οθωθ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι σρβΰθβΰώωεε πΰηπσψε�νθε. Ξνΰ ξςκπϋβΰες μνε αϋςθε, κξςξπϋμ � ρξαθπΰώρό ρξηδΰβΰςό ρβξε ςελξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ςξ, χςξ � οπθνθμΰώ θλθ χςξ � ξςβεπγΰώ ρ ξςβπΰωενθεμ, θ ερςό ρΰμξ αϋςθε ύςξγξ ρσωερςβσώωεγξ, θλθ, ερλθ υξςθςε, φελξρςνξρςό οθωθ οπεδλΰγΰες μνε ξοπεδελεννϋι ροξρξα αϋςό αϋςθεμ, κξςξπξε � οπθ�νθμΰώ θλθ ξςβεπγΰώ. έςΰ φελξρςνξρςό ξπγΰνθησεςρ� κΰκ τξπμΰ, β κξςξπξι κΰχερςβΰ ολξςνξρςθ θ ςεμοεπΰςσπϋ αξλεε ρκπϋςϋ, ξρςΰώςρ� οξηΰδθ βκσρΰ, βϋπΰζΰώωεγξ θυ. "Ρλΰδκξε", νΰοπθμεπ, βϋπΰζΰες λθοκξε, κξγδΰ μϋ ρϊεδΰεμ λξζκσ μεδΰ θλθ οΰςξκθ, κΰκ ΰνΰλθςθχερκΰ� τσνκφθ� βϋπΰζΰες γεξμεςπθχερκσώ κπθβσώ. έςξ ξηνΰχΰες, χςξ βρε κΰχερςβΰ, κξςξπϋε, ρξα�ρςβεννξ γξβξπ�, νε �βλ�ώςρ� βκσρξμ, ρξαθπΰώςρ�, πΰρςβξπ�ώςρ�, σγλσαλ��ώςρ� βξ βκσρ, οπεδρςΰβλ�ώς μΰςεπθώ βκσρΰ. (έςΰ ολθςκΰ ψξκξλΰδΰ ρνΰχΰλΰ ρξοπξςθβλ�εςρ� μξθμ ησαΰμ, νξ βρκξπε αϋρςπξ οπεκπΰωΰες ρξοπξςθβλενθε θ πΰρρϋοΰεςρ�; εε ρξοπξςθβλενθε βνΰχΰλε, ΰ ηΰςεμ πΰρρϋοΰ�νθε θ �βλ�ώςρ� ψξκξλΰδξμ.) Ξνθ ξαϊεδθν�ώςρ�, βοπξχεμ, β ξοπεδελεν�νϋε βπεμεννϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ βκσρΰ, ςξ ερςό β εγξ ροξρξα ςεμοξπΰλθηΰ-φθθ. Νεκξςξπϋε βκσρξβϋε κΰχερςβΰ ξανΰπσζθβΰώςρ� ρπΰησ, δπσγθε ρ ηΰ�δεπζκξι οξρςεοεννξ; ξδνθ σμενόψΰώςρ� μεδλεννξ δξ ρβξεγξ θρχεηνξβε�νθ�, ΰ νεκξςξπϋε σλεςσχθβΰώςρ� β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ δσμΰώς θμθ ξβλΰδεςό. έςθ κΰχερςβΰ ξπγΰνθησώςρ� βμερςε ρ ολξςνξρςόώ θ ςεμοεπΰςσ�πξι; κπξμε ςξγξ, ξνθ βϋπΰζΰώς β δπσγξι ολξρκξρςθ βθησΰλόνϋι ΰροεκς οθωθ. Ερλθ � εμ πξηξβξε οθπξζνξε, ςξ βκσρ εγξ πξηξβϋι; λεγκθι ΰπξμΰς, ρλΰδξρςό θ μΰρλ�νθρςξρςό κπεμΰ �βλ�ώςρ� πξηξβϋμθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � εμ πξηξβξε ςΰκ ζε, κΰκ � βθζσ ρλΰδκξε. Ξςρώδΰ οξν�ςνξ, χςξ βκσρ β ρθλσ ύςξγξ τΰκςΰ θμεες ρλξζνξε ρςπξενθε θ δθττεπενφθπξβΰννσώ μΰςεπθώ; ξν ερςό ύςΰ ρςπσκςσπθπξβΰννΰ� μΰςεπθ�, οπεδρςΰβλ�ώωΰ� ξρξαϋι ςθο αϋςθ�, κξςξπϋι μϋ μξζεμ σρβξθςό θλθ ξςβεπγνσςό ρ ξςβπΰωενθεμ β ρξξςβες�ρςβθθ ρ νΰψθμ οεπβξνΰχΰλόνϋμ οπξεκςξμ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρξβεπψεννξ αεηπΰηλθχνξ, λώαθμ λθ μϋ σρςπθφ θλθ ρϊεδξανϋυ μξλλώρκξβ, σλθςξκ θλθ κπεβεςξκ, ερλθ ςξλόκξ μϋ ηνΰεμ, κΰκ ξαϊ�ρνθςό ύκηθρςενφθΰλόνξε ηνΰχε�νθε ύςθυ βθδξβ οθωθ. Βξξαωε γξβξπ�, νες νεπεδσφθπσεμϋυ βκσρΰ θλθ ρκλξννξρςθ. Βρε ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς ξοπεδελεννϋι οπθρβΰθβΰώωθι βϋαξπ αϋςθ�. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη δξλζεν θυ ρπΰβνθςό θ κλΰρρθτθ�φθπξβΰςό. Ξνςξλξγθ� νΰρ ηδερό ξρςΰβλ�ες; ξνΰ νΰμ οπξρςξ οξηβξλθλΰ ξοπεδελθςό οξρλεδνθε φελθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, εε τσνδΰμενςΰλό�νϋε βξημξζνξρςθ θ φεννξρςό, κξςξπσώ ξνΰ οπερλεδσες. Κΰζδΰ� χελξβεχερ�κΰ� πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� ξδνξβπεμεννξ οπ�μϋμ οπξεκςξμ οπεξαπΰηξβΰ�νθ� ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ Δλ�-ρεα� β Β-ρεαε-Δλ�-ρεα� θ οπξεκςξμ οπθρβξ�ενθ� μθπΰ κΰκ ςξςΰλόνξρςθ αϋςθ�-β-ρεαε οξδ πΰηλθχνϋμθ πΰηνξβθδνξρς��μθ τσνδΰμενςΰλόνξγξ κΰχερςβΰ. Βρ� χελξβεχερκΰ� πεΰλόνξρςό — ύςξ ρςπΰρςό, οπξεκς οξςεπ�ςό ρεα�, χςξαϋ ξρνξβΰςό αϋςθε θ ςεμ ρΰμϋμ κξνρςθςσθπξβΰςό Β-ρεαε, κξςξπξε σρκξλόηΰες ξς ρλσχΰινξρςθ, �βλ��ρό ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ ξρνξβΰνθεμ Ens causa sui1, κξςξπξε πελθγθθ θμενσώς Αξγξμ.

1 Ρσωεε — οπθχθνΰ ρΰμξι ρεα� (λΰς.). — Πεδ.



Ρλεδξβΰςελόνξ, ρςπΰρςό χελξβεκΰ οπξςθβξοξλξζνΰ ρςπΰρςθ Υπθ�ρςΰ, θαξ χελξβεκ ςεπ�ες ρεα� κΰκ χελξβεκ, χςξαϋ πξδθλρ� Αξγ. Νξ θδε� Αξγΰ οπξςθβξπεχθβΰ, θ μϋ ςεπ�εμ ρεα� νΰοπΰρνξ: χελξβεκ ξκΰηϋβΰεςρ� ςωεςνξι ρςπΰρςόώ.



Ηΰκλώχενθε

1. Β-ρεαε θ δλ�-ρεα�: μεςΰτθηθχερκθι ξαηξπ

Ρειχΰρ μϋ μξζεμ οξδβερςθ θςξγθ. Σζε βξ ββεδενθθ μϋ ξςκπϋλθ ρξηνΰνθε κΰκ βϋηξβ αϋςθ� θ οξκΰηΰλθ, χςξ cogjto νεοξρπεδρςβεννξ ξςρϋλΰες κ αϋςθώ-β-ρεαε ξαϊεκς ρξηνΰνθ�. Νξ οξρλε ξοθρΰνθ� Β-ρεαε θ Δλ�-ρεα� νΰμ οξκΰηΰλξρό ςπσδνϋμ σρςΰνξβθςό ρβ�ηό μεζδσ νθμθ, θ μϋ ξοΰρΰλθρό βοΰρςό β νεοπεξδξλθμϋι δσΰλθημ. έςξς δσΰλθημ νΰμ σγπξζΰλ εωε θ β δπσγξμ βθδε; δειρςβθςελόνξ, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό ξ Δλ�-ρεα�, χςξ ξνξ αϋλξ, μϋ νΰυξδθλθρό οεπεδ δβσμ� πΰδθκΰλόνξ πΰηλθχνϋμθ βθδΰμθ αϋςθ� — αϋςθεμ Δλ�-ρεα�, κξςξπξε θμεες β αϋςθθ ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, ςξ ερςό κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ αϋςθεμ Β-ρεαε, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�. Μϋ ροπΰψθβΰλθ ρεα� ςξγδΰ, νε ηΰβεπψθςρ� λθ ξςκπϋςθε ύςθυ δβσυ βθδξβ αϋςθ� σρςΰνξβλενθεμ πΰρωελθνϋ, πΰηπϋβΰώωει Αϋςθε κΰκ ξαωσώ κΰςεγξπθώ, οπθνΰδλεζΰωσώ βρεμ ρσωθμ, νΰ δβε νερξξαωΰώωθερ� ξαλΰρςθ, β κΰζδξι θη κξςξπϋυ οξν�ςθε Αϋςθ� δξλζνξ αϋλξ αϋ οπθνθμΰςόρ� β ξρξαξμ θ ρβξεξαπΰηνξμ ηνΰχενθθ.

Νΰψθ θρρλεδξβΰνθ� οξηβξλθλθ ξςβεςθςό νΰ οεπβϋι θη ύςθυ βξοπξρξβ. Δλ�-ρεα� θ Β-ρεαε ξαϊεδθν�ώςρ� οξρπεδρςβξμ ρθνςεςθχερκξι ρβ�ηθ, κξςξ�πΰ� ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρΰμξ Δλ�-ρεα�. Β ρΰμξμ δελε, Δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ χθρςϋμ νθχςξζενθεμ Β-ρεαε; ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� κΰκ αϋ δϋπξι αϋςθ� βνσςπθ Αϋςθ�. Θηβερςεν ηΰαΰβνϋι βϋμϋρελ, κξςξπϋμ νεκξςξπϋε βσλόγΰπθηΰςξπϋ ξαϋχνξ θλλώρςπθπσώς ηΰκξν ρξυπΰνενθ� ύνεπγθθ: ερλθ αϋ οπξθηξψλξ ςξ, γξβξπ�ς ξνθ, χςξ αϋλ αϋ σνθχςξζεν ξδθν θη ΰςξμξβ, ξαπΰησώωθυ Βρελεννσώ, ςξ ύςξ θμελξ αϋ ρλεδρςβθεμ κΰςΰρςπξτσ, πΰροπξρςπΰνθβψσώρ� νΰ βρώ Βρελεννσώ, θ ύςξ αϋλ αϋ, β χΰρςνξρςθ, κξνεφ ρσωερςβξβΰνθ� Ηεμλθ θ ρξλνεχνξι ρθρςεμϋ. έςξς ξαπΰη μξζες αϋςό θροξλόηξβΰν νΰμθ θ ηδερό. Δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ� κΰκ νεηνΰχθςελόνξε νθχςξζενθε, κξςξπξε αεπες ρβξε νΰχΰλξ β γλσαθνε Αϋςθ�; θ δξρςΰςξχνξ ύςξγξ νθχςξζενθ�, χςξαϋ οπξθηξψλξ οξλνξε οξςπ�ρενθε Β-ρεαε. έςξ οξςπ�ρενθε θ ερςό μθπ. Δλ�-ρεα� θμεες ςξλόκξ ξδνσ πεΰλό�νξρςό — αϋςό νθχςξζενθεμ αϋςθ�. Εγξ εδθνρςβεννΰ� κΰχερςβεννΰ� ξο�πεδελεννξρςό οπξθρςεκΰες θη ςξγξ, χςξ ξνξ ερςό νθχςξζενθε ξρξαεννξγξ θ θνδθβθδσΰλόνξγξ Β-ρεαε, ΰ νε αϋςθ� βξξαωε. Δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� νθχςξ βξξαωε, νξ εδθνθχνξε σρςπΰνενθε (privation); ξνξ κξνρςθςσθπσεςρ� β σρςπΰνενθε ύςξγξ αϋςθ�-ηδερϊ. Ρλεδξβΰςελόνξ, μϋ νε μξζεμ ροπΰψθ�βΰςό ρεα� ξ ροξρξαε, κξςξπϋμ δλ�-ρεα� μξζες ξαϊεδθνθςόρ� ρ β-ρεαε, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� νθ β κΰκξι μεπε ΰβςξνξμνξι ρσαρςΰνφθ�ει. Β βθδε νθχςξζενθ� ξνξ ερςό αϋβψεε οξρπεδρςβξμ β-ρεαε; κΰκ βνσςπεν�νεε νθχςξζενθε ξνξ ξαϊ�βλ�ες ξ ρεαε χεπεη β-ρεαε, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, χςξ ξνξ θμεες β αϋςθθ. Ερλθ cogito νεξαυξδθμξ βεδες ηΰ οπεδελϋ ρεα�, ερλθ ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ρκξλόηκθμ ρκλξνξμ, νΰ κξςξπξμ νελόη� ξρςΰνξβθςόρ�, νε νΰυξδ� ρεα� ςξς χΰρ ζε ξοπξκθνσςϋμ βξβνε, κ αϋςθώ-β-ρεαε, ςξ ξνξ νε θμεες ρΰμξ οξ ρεαε νθκΰκξγξ δξρςΰςξχνξγξ αϋςθ�; κΰκ ΰαρξλώςνΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό ξνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξςρϋλΰες κ βεωθ. Νε ρσωερςβσες αϋςθ� δλ� ρξηνΰνθ� βνε ύςξι ρςπξγξι ξα�ηΰννξρςθ αϋςό θνςσθφθει, ξςκπϋβΰώωει νεχςξ. Χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό κπξμε ςξγξ, χςξ ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ολΰςξνξβρκθμ Δπσγθμ? Θηβερςνϋ οπεκπΰρνϋε ξοθρΰνθ�, κξςξπϋε δΰες Χσζεηεμεφ θη "Ρξτθρςΰ" ύςξμσ δπσγξμσ, κξςξπϋι μξζες αϋςό οξηνΰν ςξλόκξ "κΰκ βξ ρνε", μξζες αϋςό ςξλόκξ ρβξθμ αϋςθ-εμ-δπσγξγξ, ςξ ερςό κξςξπϋι δειρςβσες ςξλόκξ ηΰθμρςβξβΰννϋμ αϋςθεμ; πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ρΰμ β ρεαε, ξν θρχεηΰες θ οπθνθμΰες ςξλόκξ μΰπγθνΰλό�νξε ρσωερςβξβΰνθε, ερλθ τθκρθπσώς βηγλ�δϋ νΰ αϋςθθ; ξν θρχεποϋβΰεςρ� β δπσγξμ αϋςθθ, χεμ ξν ρΰμ, θ β δπσγξμ, χεμ αϋςθε. Κΰζεςρ� δΰζε, χςξ Ολΰςξν σβθδελ δθνΰμθχερκθι υΰπΰκςεπ, κξςξπϋι οπεδρςΰβλ�ες θνΰκξβξρςό (θνξε) δπσγξγξ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ ρΰμξμσ, οξρκξλόκσ β νεκξςξπϋυ ςεκρςΰυ ξν πΰρρμΰςπθβΰλ οπξθρυξζδενθε δβθζενθ�. Νξ Ολΰςξν μξγ αϋ οξιςθ εωε δΰλόψε; ξν σβθδελ αϋ ςξγδΰ, χςξ δπσγξι θλθ ξςνξρθςελόνξε νεαϋςθε μξζες θμεςό οξδξανξε ρσωερςβξβΰνθε ςξλόκξ β κΰχερςβε ρξηνΰ�νθ�*113*. Αϋςό δπσγθμ, χεμ αϋςθε, ηνΰχθς αϋςό ρξηνΰνθεμ ρεα� (ξ ρεαε) β εδθνρςβε ςεμοξπΰλθησώωθυ ύκρςΰηξβ. Β ρΰμξμ δελε, χεμ μξζες αϋςό θνΰκξβξρςό, κπξμε κΰκ κπσγξβϋμ δειρςβθεμ ξςπΰζΰεμξγξ θ ξςπΰζΰώωεγξ, κξςξπξε μϋ ξοθρΰλθ β γλσαθνε δλ�-ρεα�, ςΰκ κΰκ εδθνρςβεννϋι ροξρξα, κξςξπϋμ δπσγξι μξγ αϋ ρσωερςβξβΰςό β κΰχερςβε δπσγξγξ, — ύςξ αϋςό ρξηνΰνθεμ αϋςθ� δπσγξγξ. Θνΰκξβξρςό β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� βνσςπεννθμ ξςπθφΰνθεμ, θ ςξλόκξ ρξηνΰνθε μξζες κξνρςθςσθπξβΰςόρ� κΰκ βνσςπεννεε ξςπθφΰνθε. Βρ�κΰ� δπσγΰ� κξνφεοφθ� θνΰκξβξρςθ ξςρϋλΰλΰ αϋ κ οξλΰγΰιςε εγξ κΰκ β-ρεαε, ςξ ερςό σρςΰνξβλενθώ μεζδσ νθμ θ αϋςθεμ βνεψνεγξ ξςνξψενθ�, χςξ νεξαυξδθμξ οξςπεαξβΰλξ αϋ οπθρσςρςβθ� ρβθδε�ςελ�, χςξαϋ κξνρςΰςθπξβΰςό, χςξ δπσγξι �βλ�εςρ� δπσγθμ, ΰ νε β-ρεαε. Β ςξ ζε βπεμ� δπσγξι νε μξζες αϋςό δπσγθμ, νε οπξθρςεκΰ� θη αϋςθ�; β ύςξμ ξν ξςνξρθςελεν κ β-ρεαε, νξ ξν νε μξζες ςΰκζε αϋςό δπσγθμ, νε δελΰ�ρό δπσγθμ, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε εγξ θνΰκξβξρςό ρςΰλΰ αϋ δΰννϋμ, ρλεδξβΰ�ςελόνξ, αϋςθεμ, κξςξπξε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ β-ρεαε. Ασδσχθ ξςνξρθςελεν κ β-ρεαε, δπσγξι οξπΰζεν τΰκςθχνξρςόώ; οξρκξλόκσ ξν δελΰες ρΰμ ρεα�, ξν �βλ�εςρ� ΰαρξλώςνϋμ. Θμεννξ ύςξ μϋ ξςμεςθλθ, κξγδΰ γξβξπθλθ, χςξ δλ�-ρεα� νε �βλ�εςρ� ξρνξβΰνθεμ ρβξεγξ αϋςθ�-κΰκ-νθχ-ςξ-αϋςθ�, νξ χςξ ξνξ οξρςξ�ννξ ξρνξβϋβΰες ρβξε νθχςξ-αϋςθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� unselbststandig ΰαρξλώςνϋμ, ςεμ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ νε ρσαρςΰνφθΰλόνϋμ ΰαρξλώςνϋμ. Εγξ πεΰλόνξρςό χθρςξ βξοπξψΰ�ώωΰ. Ερλθ ξνξ μξζες ρςΰβθςό βξοπξρϋ, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ ξνξ ρΰμξ βρεγδΰ οξδ βξοπξρξμ; εγξ αϋςθε νθκξγδΰ νε δΰνξ, νξ βξοπξψΰεμξ, οξρκξλόκσ ξνξ βρεγδΰ ξςδελενξ ξς ρεα� οξρπεδρςβξμ νθχςξ θνΰκξβξρςθ; δλ�-ρεα� βρεγδΰ νΰυξδθςρ� β νεξοπεδελεννξρςθ, οξρκξλόκσ εγξ αϋςθε ερςό οξρςξ�ννΰ� ξςρπξχκΰ. Ερλθ αϋ ξνξ κξγδΰ-λθαξ ρξεδθνθλξρό ρ ρξαξι, ςσς ζε θρχεηλΰ αϋ θνΰκξβξρςό, ΰ βμερςε ρ νει βξημξζνξρςθ, οξηνΰνθε, μθπ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνςξλξγθχερκΰ� οπξαλεμΰ οξηνΰνθ� πεψΰεςρ� οξρπεδρςβξμ σςβεπζδενθ� ξνςξλξγθχερκξγξ οπθξπθςεςΰ β-ρεαε οεπεδ δλ�-ρεα�. Νξ ύςξ ςσς ζε οξπξζ�δΰες μεςΰτθηθχερκθι βξοπξρ. Οξ�βλενθε δλ�-ρεα� θρυξδ� θη β-ρεαε νθ β κξεμ ρλσχΰε β δειρςβθςελόνξρςθ νε ρπΰβνθμξ ρ δθΰλεκςθχερκθμ οπξθρυξζδενθεμ ολΰςξνξβρκξγξ Δπσγξγξ θρυξδ� θη αϋςθ�. Αϋςθε θ δπσγξι �βλ�ώςρ� δλ� Ολΰςξνΰ πξδΰμθ. Νξ μϋ, νΰοπξςθβ, βθδελθ, χςξ αϋςθε — ύςξ θνδθβθδσΰλόνξε οπθκλώχενθε. Θ ςξχνξ ςΰκ ζε οξ�βλενθε δλ�-ρεα� ερςό ΰαρξλώςνξε ρξαϋςθε, κξςξπξε οπθυξδθς κ αϋςθώ. Ξδνΰκξ ηδερό ερςό μερςξ δλ� μεςΰτθηθχερκξι οπξαλεμϋ, κξςξπΰ� μξγλΰ αϋ αϋςό ρτξπμσλθπξβΰνΰ ςΰκθμ ξαπΰηξμ: οξχεμσ δλ�-ρεα� οξ�βλ�εςρ� θρυξδ� θη αϋςθ�? Β ρΰμξμ δελε, μϋ νΰηϋβΰεμ μεςΰτθηθχερκθμ θρρλεδξβΰνθε θνδθβθδσΰλόνϋυ οπξφερ�ρξβ, κξςξπϋε δΰώς πξζδενθε ύςξμσ μθπσ-ηδερό κΰκ κξνκπεςνξι θ εδθνθχ�νξι ςξςΰλόνξρςθ. Β ύςξμ ρμϋρλε μεςΰτθηθκΰ ξςνξρθςρ� κ ξνςξλξγθθ, κΰκ θρςξπθ� κ ρξφθξλξγθθ. Μϋ βθδελθ, χςξ αϋλξ αϋ ΰαρσπδνξ ροπΰψθβΰςό, οξχεμσ αϋςθε �βλ�εςρ� δπσγθμ, χςξ βξοπξρ μξζες θμεςό ρμϋρλ ςξλόκξ β πΰμκΰυ δλ�-ρεα� θ χςξ ξν ρΰμ οπεδοξλΰγΰες ξνςξλξγθχερκξε οεπβενρςβξ νθχςξ οεπεδ αϋςθεμ, ςξγδΰ κΰκ μϋ δξκΰηΰλθ οεπβενρςβξ αϋςθ� οεπεδ νθχςξ; ξν μξζες ρςΰβθςόρ� λθψό βρλεδρςβθε ρμεψενθ� ρ βξοπξρξμ, βνεψνε ΰνΰλξγθχνϋμ, ξδνΰκξ ρθλόνξ ξςλθχΰώωθμρ�: οξχεμσ ερςό ςξ, χςξ ρσωερς�βσες αϋςθε? Μϋ ρειχΰρ ηνΰεμ, χςξ νσζνξ ςωΰςελόνξ πΰηλθχΰςό ύςθ δβΰ βξοπξρΰ. Οεπβϋι λθψεν ρμϋρλΰ; β ρΰμξμ δελε, βρε "οξχεμσ" βξηνθκΰώς οξρλε αϋςθ� θ εγξ οπεδοξλΰγΰώς. Αϋςθε νε θμεες ξρνξβΰνθ�, οπθχθνϋ θ νεξαυξδθμξρςθ; ρΰμξ ξοπεδελενθε αϋςθ� γξβξπθς νΰμ ξ εγξ θηνΰχΰλόνξι ρλσχΰινξρςθ. Νΰ βςξπξι βξοπξρ μϋ σζε ξςβεςθλθ, ςΰκ κΰκ ξν ρςΰβθςρ� νΰ οξχβε νε μεςΰτθηθκθ, ΰ ξνςξλξγθθ. "Ερςό" αϋςθε, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� ςΰκξβξ, χςξ ρσωερςβξβΰλξ αϋςθε. Ρβξιρςβξ τενξμενΰ οπθυξδθς κ αϋςθώ χεπεη δλ�-ρεα�. Νξ ερλθ βξοπξρϋ ξ οπξθρυξζδενθθ αϋςθ� θλθ οπξθρυξζδε�νθθ μθπΰ λθψενϋ ρμϋρλΰ θλθ οξλσχΰώς ξςβες β ρΰμξι ξαλΰρςθ ξνςξλξγθθ, ςξ οξ-θνξμσ ξαρςξθς δελξ ρ βξοπξρξμ ξ οπξθρυξζδενθθ δλ�-ρεα�. Δλ�-ρεα� ςΰκξβξ, χςξ ξνξ θμεες οπΰβξ ξαπΰςθςόρ� κ ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ οπξθρυξζ�δενθώ. Αϋςθε, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ "οξχεμσ" οπθυξδθς β αϋςθε, θμεες οπΰβξ οξρςΰβθςό ρβξε ρξαρςβεννξε "οξχεμσ", οξρκξλόκσ ξνξ ρΰμξ ερςό βξοπξρ, νεκξςξπξε "οξχεμσ". Νΰ ύςξς βξοπξρ ξνςξλξγθ� νε μξζες ξςβεςθςό, ςΰκ κΰκ ηδερό πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό ρξαϋςθε, ΰ νε ξοθρϋβΰςό ρςπσκςσπϋ αϋςθ�. Ρΰμξε αξλόψεε, χςξ ξνΰ μξζες ξςμεςθςό, ύςξ ςξ, χςξ νθχςξ, κξςξπξε αϋλξ χεπεη β-ρεα�, νε �βλ�εςρ� οπξρςξι οσρςξςξι, λθψεννξι ηνΰχενθ�. Ρμϋρλ νθχςξ νθχςξζενθ� ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ αϋςό αϋβψθμ δλ� ξρνξβΰνθ� αϋςθ�. Ξνςξλξγθ� ξαεροεχθβΰες νΰρ δβσμ� ρβθδεςελόρςβΰμθ, κξςξπϋε μξγσς ρλσζθς ξρνξβξι μεςΰτθηθκθ; βνΰχΰλε βρ�κθι οπξφερρ ξρνξβΰνθ� ρεα� ερςό πΰηπϋβ ρ ςξζδερςβεννϋμ αϋςθεμ β-ρεαε, ξςυξδ αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ ρΰμξμσ θ οξ�βλενθε οπθρσςρςβθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, θλθ ρξηνΰνθ�. �ξλόκξ ρξηδΰβΰ� ρεα� κΰκ δλ�-ρεα�, αϋςθε μξζες ρςπεμθςόρ� κ αϋςθώ κΰκ οπθχθνε ρεα� ρΰμξγξ. Ρξηνΰνθε κΰκ νθχςξζενθε αϋςθ� βξηνθκΰες, ρςΰλξ αϋςό, β βθδε ρςΰδθθ πΰηβθςθ� κ θμμΰνενςνξρςθ οπθχθννξρςθ, ςξ ερςό κ αϋςθώ κΰκ οπθχθνε ρΰμξγξ ρεα�. Νξ ςξλόκξ πΰηβθςθε ηδερό ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� βρλεδρςβθε νεδξρςΰςξχνξρςθ αϋςθ� δλ�-ρεα�. �εμοξ-πΰλθηΰφθ� ρξηνΰνθ� νε �βλ�εςρ� βξρυξδ�ωθμ οπξγπερρξμ κ βελθχθώ "causa sui"; ύςξ οπξφερρ ςεχενθ� οξ οξβεπυνξρςθ, θρςξχνθκξμ κξςξπξγξ, νΰοπξςθβ, �βλ�εςρ� νεβξημξζνξρςό αϋςό οπθχθνξι ρΰμξγξ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ens causa sui ξρςΰεςρ� κΰκ νεδξρςΰςξκ, κΰκ σκΰηΰνθε νΰ νεβξημξζνξρςό βξηβϋψενθ� β βϋρξςσ, ξασρλξβλεννσώ ρΰμθμ ξςρσςρςβθεμ δβθζσωει ολξρκξρςθ ρξηνΰνθ�; ςΰκ, βεπςθκΰλόνξε οπθς�ζενθε, κξςξπϋμ Λσνΰ βξηδει�ρςβσες νΰ ξκεΰν, θμεες ρλεδρςβθεμ γξπθηξνςΰλόνξε οεπεμεωενθε ξκεΰνρκξι βξδϋ — οπθλθβ θ ξςλθβ. Δπσγξε σκΰηΰνθε, κξςξπξε μξζες ηΰθμρςβξβΰςό μεςΰτθηθκΰ σ ξνςξλξγθθ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξ δλ�-ρεα� β ρσωνξρςθ ερςό οξρςξ�ννϋι οπξεκς ξαξρνξβΰςό ρεα� β κΰχερςβε αϋςθ� θ οξρςξ�ννξε οξπΰζενθε ύςξγξ οπξεκςΰ. Οπθρσςρςβθε κ ρεαε ρ πΰηλθχνϋμθ νΰοπΰβλενθ�μθ ρβξεγξ νθχςξζενθ� (ύκ-ρςΰςθχερκξε νθχςξζενθε ςπευ βπεμεννϋυ θημεπε�νθι, δβξινξε νθχςξζενθε ξςπΰζΰεμξγξ-ξςπΰζΰώωεγξ) οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οεπβξε οξ�βλενθε ύςξγξ οπξεκςΰ; πετλεκρθ� ερςό σδβξενθε οπξεκςΰ, κξςξπϋι ξαπΰωΰεςρ� κ ρΰμξμσ ρεαε, χςξαϋ ξρνξβΰςό ρεα� οξ κπΰινει μεπε β κΰχερςβε οπξεκςΰ, θ σβελθχενθε νθχςξζΰωει πΰρωελθνϋ χεπεη οξπΰζενθε ρΰμξγξ ύςξγξ οπξεκςΰ; "δειρςβθε" θ "ξαλΰδΰνθε", γλΰβνϋε κΰςεγξπθθ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ, ρβξδ�ςρ� νεοξρπεδρςβεννξ θλθ ξοξρπεδξβΰννξ κ οπξεκςσ αϋςθ�. Νΰκξνεφ, μνξζερςβξ ξδνθυ θ δπσγθυ μξζες θνςεποπεςθπξβΰςόρ� κΰκ οξρλεδν�� οξοϋςκΰ ρεα� ξαξρνξβΰςό, ηΰκΰνχθβΰώωΰ�ρ� πΰδθκΰλόνϋμ πΰηδελενθεμ αϋςθ� θ ρξηνΰνθ� αϋςθ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνςξλξγθ� νΰρ σχθς, χςξ 1) ερλθ β-ρεαε δξλζνξ ρεα� ξαξρνξβΰςό, ξνξ μξζες ύςξ οπεδοπθν�ςό, ςξλόκξ δελΰ�ρό ρξηνΰνθεμ, ςξ ερςό οξν�ςθε "causa sui" βλεχες ρ ρξαξι οξν�ςθε οπθρσςρςβθ� κ ρεαε, ΰ θμεννξ, δεκξμοπερρθώ νθχςξζθμξγξ αϋςθ�; 2) ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� τΰκςθχερκθ οπξεκςξμ ξρνξβΰςό ρεα�, ςξ ερςό δξρςθγνσςό ρςεοενθ β-ρε�αε-δλ�-ρεα� θλθ β-ρεαε-οπθχθνϋ-ρεα�. Νξ θη ύςξγξ μϋ νε μξζεμ θηβλεχό αξλόψεγξ. Νθχςξ νε οξηβξλ�ες σςβεπζδΰςό β ξνςξλξγθχερκξμ ολΰνε, χςξ νθχςξζενθε β-ρεαε β δλ�-ρεα�, ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θ β ρΰμξι γλσαθνε β-ρεαε, θμεες ρβξθμ ηνΰχενθεμ οπξεκς αϋςό οπθχθνξι ρΰμξγξ ρεα�. Ρξβρεμ νΰοπξςθβ, ξνςξλξγθ� νΰςΰλκθβΰεςρ� ηδερό νΰ γλσαξκξε οπξςθβξπεχθε, οξρκξλόκσ θμεννξ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα� βξημξζνξρςό ξρνξβΰνθ� οπθυξδθς β μθπ. Χςξαϋ αϋςό οπξεκςξμ ρβξεγξ ξρνξβΰνθ�, νσζνξ, χςξαϋ β-ρεαε αϋλξ οεπβξνΰχΰλόνξ οπθρσςρςβθεμ κ ρεαε, ςξ ερςό χςξαϋ ξνξ σζε αϋλξ ρξηνΰνθ�εμ. Ξνςξλξγθ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξγπΰνθχθβΰεςρ� ηΰ�βλενθεμ, χςξ βρε οπξθρυξδθς, κΰκ ερλθ αϋ β-ρεαε, β οπξεκςε δλ� ξρνξβΰνθ� ρεα�, βθδξθημεν��λξρό αϋ β δλ�-ρεα�. Κΰκ πΰη β μεςΰτθηθκε μξζνξ ρξηδΰβΰςό γθοξςεηϋ, οξηβξλ�ώωθε οξνθμΰςό ύςξς οπξφερρ β κΰχερςβε ΰαρξλώςνξγξ ρξαϋςθ�, κξςξπξε σβενχθβΰες θνδθβθδσΰλόνξε οπθκλώχενθε, κΰκθμ �βλ�εςρ� ρσωερς�βξβΰνθε αϋςθ�. Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ύςθ γθοξςεηϋ ξρςΰνσςρ� γθοξςεηΰμθ, οξρκξλόκσ μϋ νε μξζεμ δξρςθγνσςό νθ θυ οξδςβεπζδενθ�, νθ θυ οξρλεδσώωεγξ ξοπξβεπζενθ�. Θυ δξρςξβεπνξρςόώ ασδες ςξλόκξ βξη�μξζνξρςό, κξςξπσώ ξνθ νΰμ δΰδσς, χςξαϋ ξαϊεδθνθςό δΰννϋε ξνςξλξγθθ. έςξ ξαϊεδθνενθε νε ρμξζες, ερςερςβεννξ, οπξθηξιςθ β οεπροεκςθβε θρςξπθ�χερκξγξ ρςΰνξβλενθ�, οξρκξλόκσ βπεμεννξρςό οπθυξδθς κ αϋςθώ χεπεη δλ�-ρεα�. Ρλεδξβΰςελόνξ, νε θμεες νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ ροπΰψθβΰςό ρεα�, χεμ αϋλξ αϋςθε οεπεδ οξ�βλενθεμ δλ�-ρεα�. Νξ μεςΰτθηθκΰ ςεμ νε μενεε δξλζνΰ οξοϋςΰςόρ� ξοπεδελθςό οπθπξδσ θ ρμϋρλ ύςξγξ οπεδϋρςξπθχερκξγξ οπξφερρΰ θ θρςξχνθκΰ βρ�κξι θρςξπθθ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ρξχλενενθε θνδθβθδσΰλόνξγξ οπθκλώχενθ� (θλθ ρσωερςβξβΰνθ� β-ρεαε) ρ ΰαρξλώςνϋμ ρξαϋςθεμ (θλθ οξ�βλενθεμ δλ�-ρεα�). Β χΰρςνξρςθ, θμεννξ οεπεδ μεςΰτθηθ�κξμ ρςξθς ηΰδΰχΰ πεψθςό, �βλ�εςρ� θλθ νες δβθζενθε οεπβξι "οξοϋςκξι" β-ρεαε ρεα� ξρνξβΰςό θ κΰκξβϋ ρβ�ηθ δβθζενθ� κΰκ "αξλεηνθ αϋςθ�" ρ δλ�-ρεα� κΰκ αξλεηνόώ αξλεε γλσαξκξι θ βϋπΰρςΰώωει δξ νθχςξζενθ�.

Ξρςΰεςρ� πΰρρμξςπεςό βςξπσώ οπξαλεμσ, κξςξπσώ μϋ ρτξπμσλθπξ�βΰλθ βξ ββεδενθθ. Ερλθ β-ρεαε θ δλ�-ρεα� �βλ�ώςρ� δβσμ� μξδΰλόνξρς�μθ αϋςθ�, ςξ ρΰμΰ θδε� θ εε οξνθμΰνθε — νε πΰηξπβΰνϋ λθ ξνθ νΰ δβε νε ρξξαωΰώωθερ� χΰρςθ, οξρκξλόκσ ξαϊεμ οξν�ςθ� ξαπΰηξβΰν θη δβσυ πΰδθ�κΰλόνξ πΰηλθχνϋυ κλΰρρξβ? Χςξ ξαωεγξ, β ρΰμξμ δελε, μεζδσ αϋςθεμ, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�, θ αϋςθεμ, κξςξπξε ερςό ςξ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�, θ νε ερςό ςξ, χεμ ξνξ �βλ�εςρ�? Ξδνΰκξ νΰμ ηδερό μξζες οξμξχό βϋβξδ θη νΰψθυ οπεδϋδσωθυ ΰνΰλθηξβ; μϋ β δειρςβθςελόνξρςθ οξκΰηΰλθ, χςξ β-ρεαε θ δλ�-ρεα� νε π�δξοξλξζενϋ. Νΰοπξςθβ, δλ�-ρεα� αεη β-ρεαε ερςό νεχςξ ΰαρςπΰκςνξε; ξνξ νε μξγλξ αϋ αξλόψε ρσωερςβξβΰςό, κΰκ φβες αεη βνεψνεγξ βθδΰ θλθ κΰκ ηβσκ αεη βϋρξςϋ θ ςεμαπΰ; ρξηνΰνθε, κξςξπξε νε αϋλξ αϋ ρξηνΰνθεμ χεγξ-ςξ, αϋλξ αϋ ΰαρξλώςνϋμ νθχςξ. Νξ ερλθ ρξηνΰνθε ρβ�ηΰνξ ρ β-ρεαε βνσςπεννθμ ξςνξψενθεμ, νε ξηνΰχΰες λθ ύςξ, χςξ ξνξ ρξχλενενξ ρ νθμ, χςξαϋ ξαπΰηξβΰςό ςξςΰλόνξρςό, θ νε κ ύςξι λθ ςξςΰλόνξρ�ςθ οξδυξδθς νΰθμενξβΰνθε αϋςθ�, θλθ πεΰλόνξρςθ? Νερξμνεννξ, δλ�-ρεα� ερςό νθχςξζενθε, νξ β κΰχερςβε νθχςξζενθ� ξνξ ερςό; θ ξνξ ερςό β ΰοπθξπ�νξμ εδθνρςβε ρ β-ρεαε. �ΰκ, γπεκθ θμελθ ξαϋχΰι ξςλθχΰςό κξρμθχερκσώ πεΰλόνξρςό, κξςξπσώ ξνθ νΰηϋβΰλθ ςξ nav, ξς ςξςΰλόνξρςθ, ρξηδΰβΰεμξι εώ θ αερκξνεχνξι οσρςξςξι, κξςξπΰ� εε ξκπσζΰες, — ςξςΰλόνξρςθ, νΰηϋβΰε�μξι θμθ το ολου 1.

1  το παυ — μθπ, βρε; το ολου (ολος) — φελϋι, βερό (γπεχ.). — Πεδ.



Κξνεχνξ, μϋ μξγλθ νΰηβΰςό δλ�-ρεα� νθχςξ θ ξαϊ�ρνθςό, χςξ νες "βνε" β-ρεαε νθχςξ, κπξμε ξςπΰζενθ� ύςξγξ νθχςξ, κξςξπξε ρΰμξ οξλ�πθησεςρ� θ ξοπεδελ�εςρ� χεπεη β-ρεαε, οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� �βλ�εςρ� κΰκ πΰη νθχςξ ύςξγξ β-ρεαε. Νξ ηδερό, κΰκ θ β γπεχερκξι τθλξρξτθθ, βρςΰες βξοπξρ: χςξ μϋ νΰηξβεμ πεΰλόνϋμ, χεμσ οπθοθψεμ αϋςθε? Κξρμξρσ θλθ ςξμσ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ βϋψε το ολου? Χθρςξμσ β-ρεαε θλθ β-ρεαε, ξκπσζεν�νξμσ ύςθμ κξλόφξμ νθχςξ, κξςξπξε μϋ ξαξηνΰχθλθ κΰκ δλ�-ρεα�?

Νξ ερλθ μϋ δξλζνϋ πΰρρμΰςπθβΰςό φελξρςνξε αϋςθε κΰκ ξαπΰηξβΰν�νξε οξρπεδρςβξμ ρθνςεςθχερκξι ξπγΰνθηΰφθθ β-ρεαε θ δλ�-ρεα�, νε βρςπε�ςθμ λθ μϋ ςπσδνξρςό, κξςξπσώ υξςελθ αϋ θηαεζΰςό? έςΰ ωελό, κξςξπσώ μϋ ξανΰπσζθλθ β οξν�ςθθ αϋςθ�, — νε βρςπεςθςρ� λθ ξνΰ νΰμ β νΰρςξ��ωεμ β ρΰμξμ ρσωερςβσώωεμ? Β ρΰμξμ δελε, κΰκξε δΰςό ξοπεδελενθε ρσωερςβσώωεμσ, κξςξπξε β κΰχερςβε β-ρεαε αϋλξ αϋ ςεμ, χςξ ξνξ ερςό, θ β κΰχερςβε δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ ςεμ, χεμ ξνξ νε �βλ�εςρ�?

Ερλθ μϋ υξςθμ πΰηπεψθςό ύςθ ςπσδνξρςθ, νΰμ νσζνξ σχθςϋβΰςό ςξ, χςξ μϋ ςπεασεμ ξς ρσωερςβσώωεγξ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ κΰκ ςξςΰλόνξρςό; νεξαυξδθμξ, χςξαϋ πΰηνξξαπΰηθε εε ρςπσκςσπ σδεπζθβΰλξρό β εδθνξμ ρθνςεηε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ κΰζδΰ� θη νθυ, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� ξςδελόνξ, �βλ�λΰρό αϋ λθψό ΰαρςπΰκφθει. Θ, κξνεχνξ ζε, ρξηνΰνθε, πΰρρμΰςπθβΰεμξε ξςδελόνξ, ερςό ςξλόκξ ΰαρςπΰκφθ�, νξ ρΰμξ β-ρεαε νε νσζδΰεςρ� β δλ�-ρεα�, χςξαϋ αϋςό; "ρςπΰρςό" δλ�-ρεα� δελΰες ςξλόκξ ςξ, χςξαϋ αϋλξ β-ρεαε. ΐαρςπΰκφθει �βλ�εςρ� τενξμεν β-ρεαε αεη ρξηνΰνθ�, νξ νε εγξ αϋςθε.

Ερλθ αϋ μϋ υξςελθ οξν�ςό ρθνςεςθχερκσώ ξπγΰνθηΰφθώ ςΰκξι, χςξ δλ�-ρεα� αϋλξ αϋ νε ξςδελθμξ ξς β-ρεαε θ, νΰξαξπξς, β-ρεαε αϋλξ αϋ νεπΰηπϋβνξ ρβ�ηΰννϋμ ρ δλ�-ρεα�, ςξ εε ρλεδξβΰλξ αϋ οξνθμΰςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ β-ρεαε οξλσχΰες ρβξε ρσωερςβξβΰνθε ξς νθχςξζενθ�, κξςξπξε β δειρςβθςελόνξρςθ αεπες νΰ ρεα� ρξηνΰνθε. Χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό, κπξμε ςξγξ, χςξ νεπΰηδελθμΰ� ςξςΰλόνξρςό β-ρεαε θ δλ�-ρεα� οξνθμΰεςρ� ςξλόκξ β τξπμε αϋςθ� "οπθχθνϋ ρΰμξγξ ρεα�"? Θμεννξ ύςξ αϋςθε, θ νθκΰκξε δπσγξε, μξγλξ αϋ θμεςό ΰαρξλώςνσώ φεννξρςό, κΰκ ύςξ ολου, ξ κξςξπξμ μϋ ρειχΰρ γξβξπθλθ. Θ ερλθ μϋ μξζεμ ρςΰβθςό βξοπξρ ξ αϋςθθ δλ�-ρεα�, ρξχλενεννξμ ρ β-ρεαε, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ μϋ ΰοπθξπθ ξοπεδελ�εμρ� οξρπεδρςβξμ δξξνςξλξγθχερκξγξ οξνθμΰνθ� ens causa sui. Νερξμνεννξ, ύςξ ens causa sui νεβξημξζνξ, ΰ εγξ οξν�ςθε, κΰκ μϋ βθδελθ, βλεχες ηΰ ρξαξι οπξςθβξπεχθε. �εμ νε μενεε οξρκξλόκσ μϋ ρςΰβθμ βξοπξρ ξ αϋςθθ 6A.ov, βρςΰβΰ� νΰ οξηθφθώ ens causa sui, ςξ θμεννξ θη νεε μϋ δξλζνϋ θρυξδθςό, χςξαϋ θρρλεδξβΰςό βεπθςελόνϋε γπΰμξςϋ ύςξγξ 6Xov. He οξ�βλ�εςρ� λθ ξνξ ξς ξδνξγξ τΰκςΰ βξηνθκνξβενθ� δλ�-ρεα� θ νε �βλ�εςρ� λθ δδ�-ρεα� οεπβξνΰχΰλόνξ οπξεκςξμ αϋςό οπθχθνξι ρΰμξγξ ρεα�? �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰχθνΰεμ οξνθμΰςό οπθπξδσ φελξρςνξι πεΰλόνξρςθ. Φελξρςνξε αϋςθε, οξν�ςθε κξςξπξγξ νε αϋλξ αϋ πΰηδελενξ πΰρωελθνξι θ κξςξπξε, ξδνΰκξ, νε θρκλώχΰλξ αϋ νθχςξζΰωεγξ-νθχςξζθμξγξ αϋςθ� δλ�-ρεα�, αϋςθε, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ αϋλξ αϋ εδθνϋμ ρθνςεηξμ β-ρεαε θ ρξηνΰνθ�, — ύςξ θδεΰλόνξε αϋςθε αϋλξ αϋ β-ρεαε, ξρνξβΰννϋμ οξρπεδρςβξμ δλ�-ρεα� θ ςξζδερςβεννϋμ ρ δλ�-ρεα�, κξςξπξε εγξ ξρνξβϋβΰες, ςξ ερςό ens causa sui. Νξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ μϋ βρςΰεμ νΰ οξηθφθώ ύςξγξ θδεΰλόνξγξ αϋςθ�, χςξαϋ ρσδθςό ξ πεΰλόνξμ αϋςθθ, κξςξπξε μϋ νΰηϋβΰεμ 6Xov, μϋ δξλζνϋ κξνρςΰςθπξβΰςό, χςξ πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� αεησροεψνϋμ σρθλθεμ δξρςθγνσςό ρςσοενθ οπθχθνϋ-ρΰμξγξ-ρεα�. Βρε οπξθρυξδθς, κΰκ ερλθ αϋ μθπ, χελξβεκ θ χελξβεκ-β-μθπε νΰχθνΰλθ ςξλόκξ πεΰλθηξβϋβΰςό ξςρσςρςβσ�ώωεγξ Αξγΰ. Βρε οπξθρυξδθς, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ ερλθ αϋ β-ρεαε θ δλ�-ρεα� νΰυξδθλθρό β ρξρςξ�νθθ δεηθνςεγπΰφθθ οξ ξςνξψενθώ κ θδεΰλόνξμσ ρθνςεησ. Νε ξςςξγξ, χςξ θνςεγπΰφθ� κξγδΰ-λθαξ θμελΰ μερςξ, νξ κΰκ πΰη, νΰοπξςθβ, οξρκξλόκσ ξνΰ βρεγδΰ σκΰηϋβΰεςρ� θ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� βξημξζνξι. έςξ οξρςξ�ννξε οξπΰζενθε ξαϊ�ρν�ες ξδνξβπεμεννξ νεπΰη�πϋβνξρςό β-ρεαε θ δλ�-ρεα� θ θυ ξςνξρθςελόνσώ ρΰμξρςξ�ςελόνξρςό. �ξχνξ ςΰκ ζε οπξθρυξδθς, κξγδΰ νΰπσψενξ εδθνρςβξ τσνκφθι μξηγΰ, — ξαπΰησ�ώςρ� �βλενθ�, κξςξπϋε οπεδρςΰβλ�ώς ξςνξρθςελόνσώ ΰβςξνξμθώ θ βμερςε ρ ςεμ μξγσς ξανΰπσζθςόρ� ςξλόκξ νΰ ξρνξβε πΰροΰδΰ ςξςΰλόνξρςθ. Θμεννξ ύςξ οξπΰζενθε ξαϊ�ρν�ες πΰρωελθνσ, κξςξπσώ μϋ βρςπεχΰεμ ξδνξβπεμεν�νξ θ β οξν�ςθθ αϋςθ� θ β ρσωερςβσώωεμ. Ερλθ νεβξημξζνξ οεπειςθ ξς οξν�ςθ� αϋςθ�-β-ρεαε κ οξν�ςθώ αϋςθ�-δλ�-ρεα� θ ξαϊεδθνθςό θυ β ξαωεμ πξδε, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ τΰκςθχερκθι οεπευξδ ξδνξγξ β δπσγξε θ θυ ξαϊεδθνενθε νε μξγσς οπξθηξιςθ. Θηβερςνξ, νΰοπθμεπ, χςξ δλ� Ροθνξηϋ θ δλ� Γεγελ� οπξφερρ ρθνςεηΰ, οπθξρςΰνξβλεννϋι οπεζδε ρβξεγξ ηΰβεπψε�νθ�, ηΰκπεολ�� χλενϋ β ξςνξρθςελόνξι ηΰβθρθμξρςθ θ ξδνξβπεμεννξ β ξςνξρθςελόνξι νεηΰβθρθμξρςθ, κξνρςθςσθπσεςρ� ςσς ζε κΰκ ηΰαλσζδενθε. Νΰοπθμεπ, β οξν�ςθθ ρτεπϋ, δλ� Ροθνξηϋ, βπΰωενθε οξλσκπσγΰ βξκπσγ ρβξεγξ δθΰμεςπΰ νΰυξδθς ρβξε ξοπΰβδΰνθε θ ρβξι ρμϋρλ. Νξ ερλθ μϋ βξξαπΰηθμ, χςξ οξν�ςθε ρτεπϋ β οπθνφθοε νεβξημξζνξ, �βλενθε βπΰωενθ� οξλσκπσγΰ ρςΰνξβθςρ� λξζνϋμ, — εγξ ξαεηγλΰβθλθ; θδε� βπΰωενθ� θ θδε� κπσγΰ σδεπζθβΰώςρ� π�δξμ δπσγ ρ δπσγξμ, αερρθλόνϋε ξαϊεδθνθςόρ� β ρθνςεηε, κξςξπϋι θυ βξηβϋρθλ αϋ θ ξοπΰβδΰλ; ξδνξ ξρςΰεςρ� νεπεδσφθπξ�βΰννϋμ κ δπσγξμσ. Θμεννξ ύςξ θ οπξθρυξδθς ηδερό. Μϋ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρκΰζεμ, χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμξε "6Xov", κΰκ ξαεηγλΰβλεννξε οξν�ςθε, νΰυξδθςρ� β οξρςξ�ννξμ πΰροΰδε. Θ κΰκ δεηθνςεγπθπσώωΰ�ρ� φελξρςνξρςό ξνΰ οπεδρςΰβλ�εςρ� νΰμ β ρβξει δβξιρςβεννξρςθ, ςξ ερςό μξζνξ ad libitum1 νΰρςΰθβΰςό νΰ ηΰβθρθμξρςθ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ ρσωνξρςει θλθ νΰ θυ νεηΰβθρθ�μξρςθ.

1 κΰκ σγξδνξ, οξ οπξθηβξλσ (λΰς.). — Πεδ.



Ηδερό ερςό οεπευξδ, κξςξπϋι νε οπξθρυξδθς, νεκξςξπξε κξπξςκξε ηΰμϋκΰνθε. Β ύςξμ ολΰνε μϋ ρνξβΰ βρςπεχΰεμ οξν�ςθε πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ, κξςξπξε μϋ σζε βρςπεχΰλθ β ξςνξψενθθ ρΰμξγξ δλ�-ρεα� θ β ξςνξψενθθ ρξηνΰνθι δπσγθυ. Νξ ύςξ — ςπεςθι βθδ δεςξςΰλθηΰφθθ. Β ςξςΰλόνξρςθ, οπξρςξ δεςξςΰλθηθπξβΰννξι πετλεκρθει, πετλεκρθβνξε θμελξ β αϋςθθ ξςπΰζεννξε, ΰ ξςπΰζεννξε θμελξ β αϋςθθ πετλεκρθβνξε. Δβξινξε ξςπθφΰνθε ξρςΰεςρ� μθμξλεςνϋμ. Β ρλσχΰε δλ�-δπσγξγξ (ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰ-ώωεε) ξςπΰζΰεμξε ξςλθχΰεςρ� ξς (ξςπΰζενθε-ξςπΰζΰώωεε) ξςπΰζΰώωεγξ β ςξμ, χςξ κΰζδξε θμεες β νεαϋςθθ δπσγξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ�-ρεα� θ δπσγξε-δλ�-ρεα� κξνρςθςσθπσώς αϋςθε, γδε κΰζδϋι οπθδΰες αϋςθε-δπσγξγξ δπσγξμσ, δελΰ�ρό δπσγθμ. Χςξ κΰρΰεςρ� ςξςΰλόνξρςθ δλ�-ρεα� θ β-ρεαε, ςξ ξνΰ θμεες ςσ υΰπΰκςεπθρςθκσ, χςξ δλ�-ρεα� δελΰες ρεα� δπσγθμ οξ ξςνξψενθώ κ β-ρεαε, νξ β-ρεαε βξβρε νε �βλ�εςρ� δπσγθμ κΰκ δλ�-ρεα� β ρβξεμ αϋςθθ: ξνξ οπξρςξ ερςό. Ερλθ αϋ ξςνξψενθε β-ρεαε κ δλ�-ρεα� αϋλξ ρξξςβεςρςβσώωθμ ξςνξψενθώ δλ�-ρεα� κ β-ρεαε, μϋ ξκΰηΰλθρό αϋ β αϋςθθ-δλ�-δπσγξγξ. Νξ ύςξ κΰκ πΰη νε ςΰκ, θ ύςξ ξςρσςρςβθε βηΰθμνξρςθ υΰπΰκςεπθησες "oXov", ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθλθ. Β ύςξμ ξςνξψενθθ νε �βλ�εςρ� ΰαρσπδνϋμ ρςΰβθςό βξοπξρ ξ ςξςΰλόνξρςθ. Β ρΰμξμ δελε, κξγδΰ μϋ θρρλεδξβΰλθ δλ�-δπσγξγξ, μϋ κξνρςΰςθπξβΰλθ νεξαυξδθμξρςό αϋςθ� "�-δπσγξε", θμεώωεγξ β αϋςθθ πετλεκρθβνξε πΰηδελενθε δλ�-δπσγξγξ. Νξ β ςξ ζε βπεμ� ύςξ αϋςθε "�-δπσγξε" οξ�βλ�εςρ� δλ� νΰρ β κΰχερςβε ρσωερςβσώωεγξ, ερλθ ςξλόκξ ξνξ οπεδοξλΰγΰες νεσλξβθμξε νεαϋςθε βνεψνεγξ μθπΰ. Μϋ ροπΰψθβΰεμ ςξγδΰ ρεα�, αϋλ αϋ ΰνςθνξμθχνϋι υΰπΰκςεπ ςξςΰλόνξρςθ ρΰμξι β ρεαε νεπεδσφθπσεμϋμ θ δξλζνϋ λθ μϋ σρςΰνΰβλθβΰςό σμ β κΰχερςβε αϋςθ�, κξςξπξε ερςό θ νε ερςό? Νξ νΰμ κΰζεςρ�, χςξ βξοπξρ ξ ρθνςεςθχερκξμ εδθνρςβε ρξηνΰνθι νε θμεες ρμϋρλΰ, ςΰκ κΰκ ξν οπεδοξλΰγΰες, χςξ μϋ μξγλθ αϋ θμεςό ςξχκσ ηπενθ� νΰ φελξρςνξρςό (ςξςΰλόνξρςό), ΰ βεδό μϋ ρσωερςβσεμ νΰ τσνδΰμενςε ύςξι φελξρςνξρςθ β κΰχερςβε βκλώχεννϋυ β νεε.

Νξ ερλθ μϋ νε μξζεμ "θμεςό ςξχκσ ηπενθ� νΰ φελξρςνξρςό", ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ δπσγξι β οπθνφθοε ξςπθφΰεςρ� μνξι, κΰκ � ξςπθφΰώ ρεα�, θρυξδ� θη νεγξ. Θμεννξ ύςΰ βηΰθμνξρςό ξςνξψενθι ηΰοπεωΰες μνε νΰβρεγδΰ οξν�ςό δπσγξγξ β φελξρςνξρςθ. Β οπξςθβξοξλξζνξρςό ύςξμσ, β ρλσχΰε βνσςπεννεγξ ξςπθφΰνθ� δλ�-ρεα�-β-ρεαε, ξςνξψενθε νε βηΰθμνξ, θ � �βλ�ώρό ξδνξβπεμεννξ ξδνθμ θη χλενξβ ξςνξψενθ� θ ρΰμθμ ξςνξψε�νθεμ. ί οξρςθγΰώ αϋςθε, � ερςό οξρςθζενθε αϋςθ�, � ερςό ςξλόκξ οξρςθζενθε αϋςθ�; θ αϋςθε, κξςξπξε � οξρςθγΰώ, νε νΰυξδθςρ� νΰοπξςθβ μεν�, χςξαϋ οξρςθγνσςό μεν� β ρβξώ ξχεπεδό; ξνξ ερςό ςξ, χςξ οξρςθγΰες�ρ�. Οπξρςξ εγξ αϋςθε νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρξβοΰδΰες ρ εγξ οξρςθγΰ-εμϋμ-αϋςθεμ. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε, ξδνΰκξ, � μξγσ οξρςΰβθςό βξοπξρ ξ ςξςΰλόνξρςθ. Κξνεχνξ, � ρσωερςβσώ ηδερό κΰκ βκλώχεννϋι β ύςσ φελξρς�νξρςό (ςξςΰλόνξρςό), νξ � μξγσ αϋςό β νει θρχεποϋβΰώωθμ ρξηνΰνθεμ, οξρκξλόκσ � �βλ�ώρό ξδνξβπεμεννξ ρξηνΰνθεμ αϋςθ� θ ρξηνΰνθεμ ρεα�. �ξλόκξ ύςξς βξοπξρ ξ ςξςΰλόνξρςθ νε οπθνΰδλεζθς κ ξνςξλξγθθ. Δλ� ξνςξλξγθθ εδθνρςβεννϋμθ ξαλΰρς�μθ αϋςθ�, κξςξπϋε μξγσς πΰηϊ�ρν�ςό�ρ�, �βλ�ώςρ� β-ρεαε, δλ�-ρεα� θ θδεΰλόνΰ� ξαλΰρςό "οπθχθνϋ ρΰμξγξ ρεα�". Δλ� νεε αεηπΰηλθχνξ, πΰρρμΰςπθβΰςό λθ δλ�-ρεα� ρξχλενεννϋμ ρ β-ρεαε κΰκ πΰηδελεννσώ δβξιρςβεννξρςό θλθ κΰκ πΰροΰδΰώωεερ� αϋςθε. έςξ δελξ μεςΰτθηθκθ πεψΰςό, ασδες λθ αξλεε βϋγξδνϋμ δλ� οξηνΰνθ� (β ξρξαεννξρςθ δλ� τενξμενξλξγθχερκξι ορθυξλξγθθ, δλ� ΰνςπξοξλξγθθ θ ς. ο.) πΰρρμΰςπθβΰςό ξδνξ αϋςθε, κξςξπξε μϋ νΰηξβεμ τενξμενξμ θ κξςξπξε ασδες νΰδελενξ δβσμ� θημεπενθ�μθ αϋςθ� — θημεπενθεμ β-ρεαε θ θημεπενθεμ δλ�-ρεα� (ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ερςό λθψό ξδθν τενξμεν: μθπ), κΰκ β τθηθκε έινψςεινΰ, γδε ρχθςΰώς βξημξζνϋμ γξβξπθςό ξ οξηνΰβΰεμξμ ρξαϋςθθ κΰκ ξα θμεώωεμ οπξρςπΰνρςβεννϋε θημεπενθ� θ ξδνξ βπεμεννξε θημεπενθε θ ξοπεδελ�ώωεμ ρβξε μερςξ β οπξρςπΰνρςβε-βπεμενθ, — θλθ οπεδοξχςθςελόνει, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ρξυπΰνθςό ρςΰπϋι δσΰλθημ "ρξηνΰ�νθε-αϋςθε". Εδθνρςβεννξε ηΰμεχΰνθε, κξςξπξε μξγλξ αϋ ηδερό οπεδξρςε�πεχό ξνςξλξγθώ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξ β ρλσχΰε, γδε κΰζεςρ� οξλεηνϋμ οπθμενθςό νξβξε οξν�ςθε τενξμενΰ κΰκ πΰροΰδΰώωειρ� φελξρςνξρςθ, ρλεδσες ξδνξβπεμεννξ γξβξπθςό ξ νεμ β ςεπμθνΰυ θμμΰνενςνξρςθ θ ςπΰνρ�φενδενςνξρςθ. Οξδβξδνϋμ κΰμνεμ β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ μξζνξ βοΰρςό β χθρςϋι θμμΰνενςθημ (θδεΰλθημ Γσρρεπλ�) θλθ β χθρςϋι ςπΰνρφενδενςθημ, κξςξπϋι ασδες πΰρρμΰςπθβΰςό τενξμεν β κΰχερςβε νξβξγξ βθδΰ ξαϊεκςΰ. Νξ θμμΰνενςνξρςό ασδες βρεγδΰ ξγπΰνθχενΰ θημεπε�νθεμ β-ρεαε τενξμενΰ, ΰ ςπΰνρφενδενςνξρςό — θημεπενθεμ δλ�-ρεα�.

Οξρλε πεψενθ� βξοπξρξβ ξ οπξθρυξζδενθθ δλ�-ρεα� θ ξ οπθπξδε τενξμενΰ μθπΰ μεςΰτθηθκΰ μξζες ηΰςπξνσςό πΰηλθχνϋε οπξαλεμϋ οεπ�βξρςεοεννξι βΰζνξρςθ, β χΰρςνξρςθ οπξαλεμσ δειρςβθ�. Δειρςβθε νσζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό ξδνξβπεμεννξ β ολξρκξρςθ δλ�-ρεα� θ β ολξρκξρςθ β-ρεαε, ςΰκ κΰκ πεχό θδες ξ οπξεκςε θμμΰνενςνξγξ νΰχΰλΰ, κξςξπξε ξοπεδελ�ες θημενενθε β αϋςθθ ςπΰνρφενδενςνξγξ. Β ρΰμξμ δελε, αεροξλεηνξ ηΰ�β�λ�ςό, χςξ δειρςβθε θημεν�ες ςξλόκξ τενξμενΰλόνξε �βλενθε βεωθ; ερλθ τενξμενΰλόνξε �βλενθε χΰψκθ μξζες αϋςό θημενενξ δξ σνθχςξζενθ� χΰψκθ κΰκ χΰψκθ θ ερλθ αϋςθε χΰψκθ ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ εε κΰχερςβξ, ςξ πΰρρμΰςπθβΰεμξε δειρςβθε δξλζνξ δξοσρκΰςό θημενενθε ρΰμξγξ αϋ�ςθ� χΰψκθ. Οπξαλεμΰ δειρςβθ�, ρλεδξβΰςελόνξ, οπεδοξλΰγΰες οπξ�ρνενθε ςπΰνρφενδενςνξι δειρςβεννξρςθ ρξηνΰνθ� θ νΰοπΰβλ�ες νΰρ νΰ οσςό ρβξεγξ θρςθννξγξ ξςνξψενθ� αϋςθ� ρ αϋςθεμ. Ξνΰ ξςκπϋβΰες νΰμ ςΰκζε, βρλεδρςβθε βλθ�νθ� δειρςβθ� β μθπε, ξςνξψενθε αϋςθ� ρ αϋςθεμ, κξςξ�πξε υξς� θ οξηνΰβΰεμξ δλ� τθηθκΰ β ξαϊεκςθβνξμ μθπε, νξ νε �βλ�εςρ� νθ χθρςξ βνεψνθμ, νθ βνσςπεννθμ, ΰ ξςρϋλΰες νΰρ κ γεψςΰλόςθρςρκξμσ οξν�ςθώ τξπμϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θρυξδ� θη ύςξγξ, μξζνξ ασδες οπεδ�οπθν�ςό οξρςπξενθε μεςΰτθηθκθ οπθπξδϋ.



2. Μξπΰλόνϋε ρλεδρςβθ�

Ξνςξλξγθ� ρΰμΰ οξ ρεαε νε μξζες ρτξπμσλθπξβΰςό μξπΰλόνϋε οπεδ�οθρΰνθ�. Ξνΰ ηΰνθμΰεςρ� εδθνρςβεννξ ςεμ, χςξ ερςό, θ θη εε σκΰηΰνθι νεβξημξζνξ θηβλεχό θμοεπΰςθβϋ. Ξδνΰκξ ξνΰ οξηβξλ�ες οπεδσγΰδΰςό ςξ, χςξ ασδες ύςθκξι, κξςξπΰ� αεπες νΰ ρεα� ξςβεςρςβεννξρςό οεπεδ χελξβεχερ�κξι πεΰλόνξρςόώ β ρθςσΰφθθ. Ξνΰ ξςκπϋβΰες νΰμ β δειρςβθςελόνξρςθ οπξθρυξζδενθε θ οπθπξδσ φεννξρςθ; μϋ βθδελθ, χςξ ύςξ — νεδξρςΰςξκ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ δλ�-ρεα� ξοπεδελ�εςρ� β ρβξεμ αϋςθθ β κΰχερς�βε ξαλΰδΰώωεγξ νεδξρςΰςκξμ. Οξρκξλόκσ δλ�-ρεα� ρσωερςβσες, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ, οξ�βλ�εςρ� φεννξρςό, χςξαϋ οπερλεδξβΰςό ρβξε αϋςθε-δλ�-ρεα�. Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ πΰηλθχνϋε ηΰδΰχθ δλ�-ρεα� μξγσς ρςΰςό οπεδμεςξμ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ, ςΰκ κΰκ βρε ξνθ νΰφε�λενϋ νΰ ςξ, χςξαϋ οπξθηβερςθ νεδξρςΰώωθι ρθνςεη ρξηνΰνθ� θ αϋςθ� οξδ ηνΰκξμ φεννξρςθ, θλθ οπθχθνϋ ρΰμξγξ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύκηθρςενφθ�ΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη �βλ�εςρ� μξπΰλόνϋμ ξοθρΰνθεμ, ςΰκ κΰκ ξν οπθδΰες ύςθχερκθι ρμϋρλ πΰηλθχνϋμ χελξβεχερκθμ οπξεκςΰμ; ξν σκΰηϋβΰες νΰμ νΰ νεξαυξδθμξρςό ξςκΰηΰ ξς ορθυξλξγθθ θνςεπερΰ, κΰκ θ ξς βρ�κξι σςθλθςΰπ�νξι θνςεποπεςΰφθθ χελξβεχερκξγξ οξβεδενθ�, ξςκπϋβΰ� νΰμ θδεΰλόνξε ηνΰχενθε βρευ σρςΰνξβξκ χελξβεκΰ. έςθ ηνΰχενθ� νΰυξδ�ςρ� βνε ύγξθημΰ θ ΰλόςπσθημΰ, ΰ ςΰκζε βνε δειρςβθι, νΰηϋβΰεμϋυ νεηΰθνςεπερξβΰννϋμθ. Μξγσς ρκΰηΰςό, χςξ χελξβεκ δελΰες ρεα� χελξβεκξμ, χςξαϋ αϋςό Αξγξμ, θ ρΰμξρςό, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, μξζες οξκΰηΰςόρ� ύγξθημξμ; νξ κΰκ πΰη οξςξμσ, χςξ νες νθκΰκξγξ ξαωεγξ θημεπενθ� μεζδσ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςόώ θ οπθχθνξι ρΰμξγξ ρεα�, κξςξπξι ξνΰ υξχες αϋςό, μξζνξ ςΰκζε ρκΰηΰςό, χςξ χελξβεκ ςεπ�ες ρεα�, χςξαϋ ρσωερςβξβΰλΰ οπθχθνΰ ρΰμξγξ ρεα�. �ξγδΰ βρε χελξβεχερκξε ρσωερςβξβΰνθε ασδσς πΰρ�ρμΰςπθβΰςό κΰκ ρςπΰρςό, οπθ ύςξμ θηβερςνΰ� "λώαξβό ρεα�" ασδες ςξλόκξ ρπεδρςβξμ, ρβξαξδνξ βϋαπΰννϋμ ρπεδθ δπσγθυ, χςξαϋ πεΰλθηξβΰςό ύςσ ρςπΰρςό. Νξ γλΰβνΰ� φελό ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό νΰρ ξςκΰηΰςόρ� ξς δσυΰ ρεπόεηνξρςθ. Δσυ ρεπόεηνξρςθ θμεες β δειρςβθςελόνξρςθ δβξιρςβεννσώ ξρξαεννξρςό: πΰρρμΰςπθβΰςό φεννξρςθ κΰκ ςπΰνρφενδενςνϋε δΰννϋε, νε ηΰβθρθμϋε ξς χελξβεχερκξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, θ οεπενξρθςό ρβξιρςβξ "ζελΰεμξγξ" ρ ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπϋ βεωει νΰ θυ οπξρςσώ μΰςεπθΰλόνσώ ρςπσκςσπσ. Δλ� δσυΰ ρεπόεηνξρςθ υλεα ζελΰεμ, νΰοπθμεπ, οξςξμσ, χςξ νσζνξ ζθςό (φεννξρςό, νΰοθρΰννΰ� νΰ σμξοξρςθγΰεμξμ νεαε), θ οξςξμσ, χςξ ξν �βλ�εςρ� οθςΰ�ςελόνϋμ. Πεησλόςΰςξμ δσυΰ ρεπόεηνξρςθ, κξςξπϋι, κΰκ θηβερςνξ, οπΰβθς μθπξμ, ξκΰηϋβΰεςρ� ςξ, χςξ ρθμβξλθχερκθε ηνΰχενθ� βεωει βοθςϋβΰώςρ�, κΰκ οπξμξκΰςελόνξι ασμΰγξι, θυ ύμοθπθχερκξι θδθξρθνκπΰηθει; ξν ρςΰ�βθς βοεπεδθ νεοπξηπΰχνξρςό ζελΰεμξγξ ξαϊεκςΰ θ πΰρρμΰςπθβΰες εγξ β ρΰμξμ ρεαε κΰκ νεπεδσφθπσεμξε ζελΰεμξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ νΰυξ�δθμρ� σζε β ολξρκξρςθ μξπΰλθ, νξ βμερςε ρ ςεμ θ β ολξρκξρςθ "ρΰμξξαμΰ�νΰ", ςΰκ κΰκ θμεννξ μξπΰλό ρςϋδθςρ� ρεα� θ νε ξρμελθβΰεςρ� νΰηβΰςό ρβξε θμ�; ξνΰ ηΰςεμν�ες βρε ρβξθ φελθ, χςξαϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς ςπεβξγθ. Χελξβεκ ξςϋρκθβΰες αϋςθε βρλεοσώ, ρκπϋβΰ� ξς ρεα� ρβξαξδνϋι οπξεκς, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� ύςξς οξθρκ; ξν δελΰες ρεα� ςΰκθμ, χςξ ξζθδΰεςρ� βρεμθ ηΰδΰχΰμθ, νΰυξδ�ωθμθρ� νΰ εγξ οσςθ. Ξαϊεκςϋ βϋρςσοΰώς κΰκ νεμϋε ςπεαξβΰνθ�, ΰ ξν — κΰκ οΰρρθβνξε ρλεδξβΰνθε ύςθμ ςπεαξβΰνθ�μ. έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη ρξαθπΰεςρ� πΰρκπϋςό χελξβεκσ δειρς�βθςελόνσώ φελό εγξ οξθρκΰ, κξςξπϋμ �βλ�εςρ� αϋςθε κΰκ ρθνςεςθχερκθι ρολΰβ β-ρεαε ρ δλ�-ρεα�; ξν ρξαθπΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό εγξ ρςπΰρςό. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, μνξγθε λώδθ οπΰκςθκξβΰλθ νΰ ρεαε ύςξς ορθυξΰνΰλθη, νε ξζθδΰ� ξαπερςθ ηνΰνθ� εγξ οπθνφθοξβ, χςξαϋ θροξλόηξβΰςό θυ κΰκ ρπεδρςβξ ξρβξαξζδενθ� θ ροΰρενθ�. Μνξγθε ηνΰώς, χςξ φελόώ θυ οξθρκΰ �βλ�εςρ� αϋςθε; θ β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι ξνθ βλΰδεώς ύςθμ ηνΰνθεμ, ξνθ οπενε�απεγΰώς οπθρβξενθεμ βεωει ρΰμθυ οξ ρεαε θ οϋςΰώςρ� πεΰλθηξβΰςό ρθμβξλθχερκξε οπθρβξενθε θυ αϋςθ�-β-ρεαε. Νξ β ςξι ζε ρςεοενθ, β κΰκξι β ύςξι οξοϋςκε εωε σχΰρςβσες δσυ ρεπόεηνξρςθ, θ ερλθ ξνθ εωε οξλΰγΰώς, χςξ θυ μθρρθ� ηΰρςΰβθςό ρσωερςβξβΰςό β-ρεαε-δλ�-ρεα� βοθρΰνΰ β βεωΰυ, ξνθ ξρσζδενϋ νΰ ξςχΰ�νθε, ςΰκ κΰκ ξςκπϋβΰώς β ςξ ζε βπεμ�, χςξ βρεχελξβεχερκθε δειρςβθ� ύκβθβΰλενςνϋ (οξρκξλόκσ βρε ξνθ θμεώς ςενδενφθώ οξζεπςβξβΰςό χελξβεκξμ, χςξαϋ οξ�βθλΰρό οπθχθνΰ ρΰμξγξ ρεα�) θ βρε ξνθ β οπθνφθοε ξαπεχενϋ νΰ οξπΰζενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρςΰνξβθςρ� πΰβνξηνΰχ�νϋμ, νΰοόεςρ� κςξ-ςξ β ξδθνξχκσ θλθ ρςΰνες πσκξβξδθςελεμ νΰπξδξβ. Ερλθ ξδνξ θη ύςθυ δειρςβθι αεπες βεπυ νΰδ δπσγθμ, ςξ ύςξ οπξθρυξδθς νε θη-ηΰ εγξ πεΰλόνξι φελθ, ΰ β ρθλσ ρςεοενθ ρξηνΰνθ�, κξςξπϋμ ξνξ βλΰδεες ξςνξρθςελό�νξ θδεΰλόνξι φελθ; θ β ύςξμ ρλσχΰε οπξθηξιδες ςξ, χςξ κβθεςθημ ξδθνξκξγξ οό�νθφϋ βξηόμες βεπυ νΰδ νΰοπΰρνξι ςωεςξι σρθλθι λθδεπΰ νΰπξδξβ.

Νξ ξνςξλξγθ� θ ύκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη (θλθ ρςθυθινξε θ ύμ�οθπθχερκξε οπθμενενθε ύςθυ δθρφθολθν, κξςξπξε βρεγδΰ δελΰλξρό λώδό�μθ) δξλζνϋ ξςκπϋςό μξπΰλόνξμσ ρσαϊεκςσ, χςξ ξν �βλ�εςρ� αϋςθεμ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσώς φεννξρςθ. Θμεννξ ςξγδΰ εγξ ρβξαξδΰ ξρξηνΰες ρεα� θ ξςκπξεςρ� β ςπεβξγε β κΰχερςβε εδθνρςβεννξγξ θρςξχνθκΰ φεννξρςθ θ νθχςξ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ ρσωερςβσες μθπ. Κΰκ ςξλόκξ οξθρκθ αϋςθ� θ οπθρβξενθε β-ρεαε ξςκπξώςρ� ει κΰκ εε βξημξζνξρςθ, ξνΰ οξιμες β ςπεβξγε θ χεπεη ςπεβξγσ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� βξημξζνξρς�μθ ςξλόκξ νΰ ξρνξβΰνθθ βξημξζνξρςθ δπσγθυ βξημξζνξρςει. Υξς� βξημξζ�νξρςθ μξγσς βϋαθπΰςόρ� θ ξςβεπγΰςόρ� ad libitum, ςεμξι, κξςξπΰ� ξρσ�ωερςβλ�ες εδθνρςβξ βρευ βϋαξπξβ βξημξζνξγξ, �βλ�εςρ� φεννξρςό, θλθ θδεΰλόνξε αϋςθε ens causa sui. Χςξ ρςΰνες ρξ ρβξαξδξι, ερλθ ξνΰ ξαπΰςθς�ρ� κ ύςξι φεννξρςθ? Νε σβλεχες λθ εε ύςΰ φεννξρςό ηΰ ρξαξι, χςξ αϋ νθ δελΰλΰ ρβξαξδΰ, ρΰμθμ ρβξθμ ξαπΰωενθεμ κ β-ρεαε-δλ�-ρεα�? Νε ασδες λθ ρβξαξδΰ ηΰυβΰχενΰ ρηΰδθ ύςξι φεννξρςόώ, κξςξπσώ ξνΰ υξχες ρξηεπφΰςό? Θλθ θη ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ρβξαξδΰ ρεα� οξνθμΰες β κΰχερςβε ρβξαξδϋ, μξζες λθ ξνΰ οξλξζθςό κξνεφ γξροξδρςβσ φεννξρςθ? Β ξρξαεννξρςθ, βξημξζνξ λθ, χςξαϋ ρβξαξδΰ οπθνθμΰλΰ ρεα� ηΰ φεννξρςό β κΰχερςβε θρςξχνθκΰ βρ�κξι φεννξρςθ, θλθ ξνΰ νεξαυξδθμξ δξλζνΰ ξοπεδελ�ςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ ςπΰνρφενδενςνξι φεννξρςθ, κξςξπσώ ξνΰ οπερλεδσες? Θ β ρλσχΰε, κξγδΰ ρβξαξδΰ μξγλΰ αϋ ζελΰςό ρεα� β κΰχερςβε ρβξει ρξαρςβεννξι βξημξζνξρςθ θ ρβξει ξοπεδελ�ώωει φεννξρςθ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ οξνθμΰςό οξδ ύςθμ? Ρβξαξδΰ, κξςξπΰ� υξχες ρεαε ρβξαξδϋ, �βλ�εςρ� β δειρςβθςελόνξρςθ αϋςθεμ-κξςξπξε-νε-ερςό-ςξ-χεμ-ξνξ-�βλ�ες-ρ� θ ερςό-ςξ-χεμ-ξνξ-νε-�βλ�εςρ�, θ κξςξπξε βϋαθπΰες β κΰχερςβε θδεΰλΰ αϋςθ� αϋςθε-ςξγξ-χεμ-ξνξ-νε-�βλ�εςρ� θ νεαϋςθε-ςξγξ-χεμ-ξνξ-�βλ�ες-ρ�. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ βϋαθπΰες νε απΰςό ρεα� ρνξβΰ, νξ αεζΰςό ξς ρεα�, νε ρξβοΰδΰςό ρ ρξαξι, ΰ αϋςό βρεγδΰ νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα�. Χςξ νσζνξ οξνθμΰςό οξδ ύςθμ αϋςθεμ, κξςξπξε υξχες δλ� ξρςπΰρςκθ αϋςό νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς ρεα�? Θδες λθ ηδερό πεχό ξ ρΰμξξαμΰνε θλθ ξ δπσγξμ τσνδΰμενςΰλόνξμ ξςνξψενθθ? Θ μξζνξ λθ ζθςό ύςθμ νξβϋμ ΰροεκςξμ αϋςθ�? Β ξρξαεννξρςθ, ρβξαξδΰ, ρςΰβ� ρεα� ρβξει φελόώ, — μξζες λθ ξνΰ θηαεζΰςό βρ�κξι ρθςσΰφθθ? Θλθ, νΰοπξςθβ, ξνΰ ξρςΰνεςρ� β ρθςσΰφθθ? Θλθ, πΰροξλΰγΰ�ρό β ρθςσΰφθθ αξλεε ςξχνξ θ αξλεε θνδθβθδσΰλόνξ, ρβξαξδΰ ασδες οπξεκςθπξβΰςόρ� αξλόψε β ςπεβξγε κΰκ ρβξαξδΰ β δειρςβθθ θ ασδες αξλόψε ςπεαξβΰςό ξς ρεα� ξςβεςρςβεννξρςθ β κΰχερςβε ρσωερςβσ�ώωει, οξρπεδρςβξμ κξςξπξι μθπ οπθυξδθς κ αϋςθώ? Νΰ βρε ύςθ βξο�πξρϋ, κξςξπϋε μϋ ρςΰβθμ οεπεδ χθρςξι θ αεησχΰρςνξι πετλεκρθει, μξγσς αϋςό οξλσχενϋ ξςβεςϋ ςξλόκξ νΰ ξρνξβε μξπΰλθ. Ει μϋ οξρβ�ςθμ ασδσωεε οπξθηβεδενθε.
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*10* Β λξγθκε ρςξθκξβ πΰηλθχΰώςρ� ςπθ ΰροεκςΰ ρλξβΰ: ηβσκξβξι (phone), ξαξηνΰχΰώωθι (lekton) θ ηνΰχΰωθι οπεδμες (ektos hypokeimenon).

*11* Ρμ.: Γεγελό Γ. Β. Τ. ένφθκλξοεδθ� τθλξρξτρκθυ νΰσκ. �. 1. Νΰσκΰ λξγθκθ. Μ., 1974. Ρ. 124.

*12* Λε Ρενν Πενε (1882—1954) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, ροθπθςσΰλθρς, σχενθκ Ξ. Γΰμελενΰ. Μεςΰτθηθχερκξι ςπΰδθφθθ, ρχθςΰες Λε Ρενν, σγπξζΰες κΰκ οξηθςθ�βθημ, ςΰκ θ χπεημεπνϋι ρσαϊεκςθβθημ, δελΰώωθι χελξβεκΰ μεπξι βρευ βεωει. Ξρνξβνξι οπθνφθο Λε Ρεννΰ: � υξχσ θλθ � αξπώρό, οξύςξμσ � ερςό. Χελξβεκ σχΰρςβσες β ΰαρξλώςνξι θ ςπΰνρφενδενςνξι φεννξρςθ αερκξνεχνξγξ αϋςθ�. Ξνΰ βϋυξδθς ηΰ γπΰνθφϋ λθχνξρςθ, νξ ςεμ νε μενεε οξρλεδν�� εε ΰκςσΰλθηθπσες. Πεΰλόνξρςό �βλ�εςρ� θ ξπγΰνξμ ρΰμξρξηνΰνθ�, θ ςεμ, χςξ εμσ οπεο�ςρςβσες.

*13*Γΰμελεν Ξκςΰβ (1856—1907) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, οπξδξλζθβψθι νεξκπθςθφθημ Ψΰπλ� Πενσβόε θ Ζώλ� Λΰψελόε. Κπθςθκξβΰλ Κΰνςΰ ηΰ ςξ, χςξ ςξς νε βκλώχθλ β ΰοπθξπνϋε κΰςεγξπθθ οξν�ςθε λθχνξρςθ, ςΰκ κΰκ βξλ�, οξ Γΰμελενσ, ξοπεδελ�ες μϋψλενθε β μενόψει ρςεοενθ, χεμ ύςξ δελΰες ροεκσλ�ςθβνϋι πΰησμ. Ρλεδσ� Γεγελώ, Γΰμελεν θηξαπΰζΰες δθΰλεκςθχερκσώ ύβξλώφθώ πεΰλόνξρςθ χεπεη ρθρςεμσ δξοξλν�ώωθυ δπσγ δπσγΰ οπξςθβξοξλξζνξρςει. έςΰ ύβξλώφθ� νΰχθνΰες�ρ� ρ ΰαρςπΰκςνϋυ ύλεμενςξβ θ ηΰκΰνχθβΰεςρ� ρξηθδΰνθεμ ρξηνΰςελόνξι λθχνξρςθ, ΰ νε ΰαρξλώςνϋμ δσυξμ, κΰκ σ Γεγελ�.

*14* Ρμ.: Γεγελό Γ.Β.Τ. ένφθκλξοεδθ� τθλξρξτρκθυ νΰσκ. �. 1. Νΰσκΰ λξγθκθ. Ρ. 220.

*15* Ρμ.: Γεγελό Γ.Β.Τ. Νΰσκΰ λξγθκθ. �. 1. Μ., 1970. Ρ. 143.

*16* Ρμ.: Γεγελό Γ. Β. Τ. ένφθκλξοεδθ� τθλξρξτρκθυ νΰσκ. �. 1. Νΰσκΰ λξγθκθ. Ρ. 220—221.

*17* Υΰιδεγγεπ Μ. Χςξ ςΰκξε μεςΰτθηθκΰ? // Υΰιδεγγεπ Μ. Βπεμ� θ αϋςθε. Μ., 1993.

*18* Γεψςΰλός — ξαπΰη, τξπμΰ, κξντθγσπΰφθ�. Σρςξιχθβΰ� οπξρςπΰνρςβεν�νΰ� τξπμΰ βξροπθνθμΰεμϋυ οπεδμεςξβ — γλΰβνξε οξν�ςθε γεψςΰλόςορθυξλξγθθ, ξδνξγξ θη ξρνξβνϋυ νΰοπΰβλενθι β ορθυξλξγθθ 20—30-υ γγ., ρξηδΰννξγξ ορθυξλξ�γΰμθ Μ. Βεπςγειμΰπξμ, Β. ΚΈλεπξμ, Κ. Κξττκξι θ δπ. Γεψςΰλόςορθυξλξγθ� θρυξδθς θη οπθμΰςΰ φελξγξ νΰδ χΰρς�μθ, τξπμϋ — νΰδ μΰςεπθΰλξμ.

*19* έοξυε (γπεχ. ξρςΰνξβκΰ, ηΰδεπζκΰ) — οξν�ςθε, ρτξπμσλθπξβΰννξε ΰνςθχνϋμ ρκεοςθφθημξμ θ ξηνΰχΰώωεε βξηδεπζΰνθε ξς ρσζδενθ� (κξγδΰ νθχεγξ νε ξςπθφΰεςρ� θ νθχεγξ νε σςβεπζδΰεςρ�). Β τενξμενξλξγθθ Γσρρεπλ� ύςξ, οξ ρσςθ, ρθνξνθμ τενξμενξλξγθχερκξι πεδσκφθθ, κξγδΰ ρσαϊεκς θρκλώχΰες θη ρβξεγξ οξλ� ηπενθ� βρε νΰκξολεννϋε πΰνεε μνενθ�, ρσζδενθ�, ξφενκθ, χςξαϋ βϋ�βθςό ρμϋρλ οπεδμεςΰ, νΰ κξςξπϋι νΰοπΰβλενξ εγξ ρξηνΰνθε.

*20* Β δθΰλξγε "Τεδξν" Ολΰςξν, σςβεπζδΰ�, χςξ οξηνΰνθε ερςό βξροξμθνΰ�νθε, οπθβξδθς βϋδεπζκσ θη αερεδϋ Ρξκπΰςΰ ρ Ρθμμθεμ. Ρξκπΰς γξβξπθς: Ερλθ χελξβεκ, χςξ-ςξ σβθδεβ, θλθ σρλϋψΰβ, θλθ βξροπθν�β... ηνΰες νε ςξλόκξ ύςξ, νξ οπθμϋρλθβΰες εωε νεχςξ θνξε... πΰηβε νε βοπΰβε μϋ σςβεπζδΰςό, χςξ ξν βροξμνθλ ςξ, ξ χεμ μϋρλθς? — Κΰκ ύςξ? — Βξς ςεαε οπθμεπ. Ηνΰςό χελξβεκΰ θ ηνΰςό λθπσ

— ύςξ βεδό πΰηνϋε ηνΰνθ�? — Ρΰμξ ρξαξι. — Νξ ςεαε, κξνεχνξ, θηβερςνξ, χςξ θροϋςϋβΰώς βλώαλεννϋε, κξγδΰ σβθδ�ς λθπσ, θλθ ολΰω, θλθ θνξε χςξ θη βεωει ρβξεγξ λώαθμφΰ: ξνθ σηνΰώς λθπσ, θ ςσς ζε β σμε σ νθυ βξηνθκΰες ξαπΰη ώνξψθ, κξςξπξμσ ύςΰ λθπΰ οπθνΰδλεζθς. έςξ θ ερςό οπθοξμθνΰνθε (Ολΰςξν. Ρξχ.: Β 3 ς. �. 2. Μ., 1970. Ρ. 35).

*21* Ρμ.: Κόεπκεγξπ Ρ. Οξν�ςθε ρςπΰυΰ // Κόεπκεγξπ Ρ. Ρςπΰυ θ ςπεοες. Μ. 1993. Ρ. 160. Κόεπκεγξπ Ρεπεν (1813—1855) — δΰςρκθι ςεξλξγ, τθλξρξτ θ οθρΰςελό. Βελ ηΰμκνσςσώ ζθηνό ξδθνξκξγξ μϋρλθςελ�, μνξγθε θη ρβξθυ οπξθηβεδενθι οσαλθκξβΰλ οξδ πΰηλθχνϋμθ ορεβδξνθμΰμθ, ξαλεκΰ� θυ β υσδξζερςβεννσώ τξπμσ. Τθλξρξτθ� Κόεπκεγξπΰ αϋλΰ ΰνςθπΰφθξνΰλθρςθχερκξι πεΰκφθει νΰ γεγελεβρκσώ τθλξρξτθώ θ ξκΰηΰλΰ αξλόψξε βλθ�νθε νΰ ύκηθρςενφθΰλθημ XX β.

*22*Ρΰπςπ θμεες β βθδσ ςξ μερςξ θη "Νΰσκθ λξγθκθ", γδε Γεγελό γξβξπθς, χςξ "νεμεφκθι �ηϋκ β γλΰγξλε "αϋςό" (sein) ρξυπΰνθλ β οπξψεδψεμ βπεμενθ (gewesen) [αϋλ] ρσωνξρςό (das Wesen), θαξ ρσωνξρςό ερςό οπξψεδψεε, νξ βπεμεννξ οπξψεδψεε αϋςθε" (Γεγελό Γ. Α. Τ. Νΰσκΰ λξγθκθ. �. 2. Μ., 1971. Ρ. 7).

*23* Ψελεπ Μΰκρ (1874—1928) — νεμεφκθι τθλξρξτ θ ρξφθξλξγ, ξδθν θη ξρνξβΰςελει τθλξρξτρκξι ΰνςπξοξλξγθθ, ΰκρθξλξγθθ θ ρξφθξλξγθθ ηνΰνθ�. Ρ οξμξ�ωόώ τενξμενξλξγθχερκξγξ μεςξδΰ έ. Γσρρεπλ� οϋςΰλρ� ξαξρνξβΰςό ύςθκσ θ πελθγθώ. Β ξςλθχθε ξς Κΰνςΰ ΰοπθξπνξρςό πΰρρμΰςπθβΰεςρ� θμ νε τξπμΰλόνξ, ΰ μΰςεπθΰλόνξ.

*24* Οθπρ Χΰπλη Ρΰνδεπρ (1839—1914) — ΰμεπθκΰνρκθι τθλξρξτ, λξγθκ, μΰςεμΰςθκ, ερςερςβξθροϋςΰςελό, πξδξνΰχΰλόνθκ οπΰγμΰςθημΰ θ ρεμθξςθκθ. Ρΰπςπ ρρϋλΰεςρ� νΰ μεςξδ ξφενκθ νΰσχνϋυ γθοξςεη, βϋςεκΰώωθι θη ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ "οπθνφθοΰ Οθπρΰ". Ρξγλΰρνξ ύςξμσ οπθνφθοσ, οξν�ςθε (θλθ οπεδρςΰβλενθε) ξα ξαϊεκςε δξρςθγΰεςρ� β πεησλόςΰςε πΰρρμξςπενθ� βρει ρξβξκσονξρςθ οπΰκςθχερκθυ ρλεδρςβθι, βϋςεκΰώωθυ θη δειρςβθι ρ ύςθμ ξαϊεκςξμ.

*25* Ψςεκελό Βθλόγελόμ (1868—1940) — ΰβρςπθιρκθι ορθυθΰςπ, νΰχθνΰλ κΰκ σχενθκ Τπειδΰ, β 1912 γ. ξςξψελ ξς νεγξ. ΐβςξπ θρρλεδξβΰνθι ξ βρ�κξγξ πξδΰ ρεκρσΰλόνϋυ πΰρρςπξιρςβΰυ θ ξςκλξνενθ�υ: "Τπθγθδνΰ� ζενωθνΰ", "Μσζχθ�νΰ-θμοξςενς", "Ξνΰνθημ θ γξμξρεκρσΰλθημ" θ δπ. Οξδβεπγ κπθςθκε οξν�ςθε αερρξηνΰςελόνξγξ, νΰ χςξ ξαπΰςθλ βνθμΰνθε Ρΰπςπ.

*26* Ψΰπδξνν (νΰρς. τΰμ. Ασςειξ) Ζΰκ (1884—1968) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό.

*27*ΐδλεπ ΐλότπεδ (1870—1937) — ΰβρςπθιρκθι ορθυξλξγ θ ορθυθΰςπ, ξρνξβΰ�ςελό "θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ". Οπθμϋκΰλ κ κπσζκσ Τπειδΰ. Εγξ κξνφεοφθ� ορθυθχερκξι αξλεηνθ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ θδεε κξμοενρΰφθθ χσβρςβΰ νεοξλνξφεννξρ�ςθ. ΐδλεπ κπθςθκξβΰλ σχενθε Τπειδΰ ηΰ οπεσβελθχενθε πξλθ ρεκρσΰλόνξρςθ θ αερ�ρξηνΰςελόνξγξ β οξβεδενθθ λώδει. Β ξςλθχθε ξς Τπειδΰ ΰκφενςθπξβΰλ βνθμΰνθε νΰ πξλό ρξφθΰλόνϋυ τΰκςξπξβ. Θδεθ ΐδλεπΰ ροξρξαρςβξβΰλθ μξδθτθκΰφθθ τπει�δθημΰ θ βξηνθκνξβενθώ νεξτπειδθημΰ.

*28*Μξπθΰκ Τπΰνρσΰ (1885—1970) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. Ξδθν θη βεδσωθυ οπεδρςΰβθςελει "κΰςξλθχερκξγξ" νΰοπΰβλενθ� βξ τπΰνφσηρκξι λθςεπΰςσπε XX β. Λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπεμθθ (1952). "Ξγνεννϋι οξςξκ" — νΰηβΰνθε πξμΰνΰ Μξπθΰκΰ, βϋψεδψεγξ β 1923 γ.

*29*Λξπενρ Δύβθδ Γεπαεπς (1885—1930) — ΰνγλθιρκθι οθρΰςελό, ΰβςξπ π�δΰ πξμΰνξβ: "Ρϋνξβό� θ λώαξβνθκθ", "Ζεηλ ΐΰπξνΰ", "Λώαξβνθκ λεδθ Χΰςςεπλει" θ δπ. Εγξ κνθγθ οξδνθμΰώς νπΰβρςβεννϋε οπξαλεμϋ, β νθυ θροξλόησεςρ� ορθυξ�ΰνΰλθη Τπειδΰ.

*30*Ρΰπμΰν Ζΰν (1897—?) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό.

*31* Ζθδ ΐνδπε (1869—1951) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. ΐβςξπ πξμΰνξβ "Οθωΰ ηεμνΰ�", "Θμμξπΰλθρς", "Οξδηεμελό� Βΰςθκΰνΰ", "Τΰλόψθβξμξνεςχθ�κθ", "Δνεβνθκ τΰλόψθβξμξνεςχθκΰ" θ δπ. Λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπεμθθ (1947).

Κερρελό Ζξηετ (1898—1979) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό θ ζσπνΰλθρς. Πξδθλρ� β ρεμόε βπΰχΰ, πσρρκξγξ οξ οπξθρυξζδενθώ; αϋλ λεςχθκξμ. Θηβερςνξρςό εμσ οπθνερ πξμΰν "έκθοΰζ" (1923) — ξδθν θη οεπβϋυ πξμΰνξβ ξα ΰβθΰφθθ. Ξν ΰβςξπ ορθυξλξγθχερκξγξ πξμΰνΰ "Ολεννθκθ" θ "ρεκρσΰλόνξι" ςπΰγεδθθ — πξμΰνΰ "Κπΰ�ρξςκΰ δνεμ" (1929). Β 1950-υ γγ. ξοσαλθκξβΰλ πξμΰν "Κπσγ νερχΰρςθι" (ς. 1—4).

*32* Βΰλεπθ Οξλό (1871—1945) — τπΰνφσηρκθι οξύς θ οπξηΰθκ. Ξρνξβνϋε ςεμϋ τθλξρξτρκξι λθπθκθ ("ήνΰ� Οΰπκΰ", "Μξπρκξε κλΰδαθωε", φθκλ "Χΰπϋ" θ δπ.) — πΰημϋψλενθ� ξ ρσωνξρςθ οξηνΰνθ� θ οπθπξδε ςβξπχερςβΰ.

*33* Μεγΰπρκΰ� ψκξλΰ — ξδνΰ θη ρξκπΰςθχερκθυ ψκξλ δπεβνεγπεχερκξι τθλξρξτθθ, σχθβψΰ�, χςξ αϋςθε ρβξιρςβεννξ ςξλόκξ θδε�μ, θ ξςπθφΰβψΰ� βρ�κξε δπσγξε αϋςθε. Ολΰςξν κπθςθκξβΰλ ΰαρξλώςνσώ πΰηϊεδθνεννξρςό θδει θ βεωει σ μεγΰπφεβ. έςξ ζε θμεες β βθδσ θ Ρΰπςπ.

*34* Κσηεν Βθκςξπ (1792—1867) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ οξλθςθχερκθι δε�ςελό. Οξλΰγΰλ, χςξ βρε τθλξρξτρκθε θρςθνϋ σζε βϋρκΰηΰνϋ, οξύςξμσ ηΰδΰχΰ τθλξρξτθθ ηΰκλώχΰεςρ� λθψό β ςξμ, χςξαϋ κπθςθχερκθ ξςξαπΰςό θρςθνϋ θη οπεζνθυ τθλξρξτρκθυ ρθρςεμ, πσκξβξδρςβσ�ρό οπθ ύςξμ λθψό "ηδπΰβϋμ ρμϋρ�λξμ". Ηνΰνθε, ρχθςΰλ ξν, ρξρςξθς θη βξροπθ�ςθ� θ θδει-κξνφεοφθι, οπθ οξμξωθ κξςξπϋυ πΰησμ, �βλ�ώωθιρ� οξρπεδνθκξμ μεζδσ Αξγξμ θ χελξβεχερςβξμ, βξη�βϋψΰεςρ� δξ ΰαρξλώςνϋυ θρςθν.

*35* Κσςώπΰ Λσθ (1868—1914) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, λξγθκ θ μΰςεμΰ�ςθκ. Πεχό θδες ξ εγξ ςπσδε "Λξγθκΰ Λειανθφΰ οξ νεθηδΰννϋμ δξκσμενςΰμ", βϋψεδψεμ β Οΰπθζε β 1901 γ.

*36* Κλΰοΰπεδ έδσΰπ (1873—1940) —ψβειφΰπρκθι ορθυξλξγ, πΰηπΰαΰςϋβΰλ βξοπξρϋ γενεςθχερκξι, ρπΰβνθςελόνξι θ οπθκλΰδνξι ορθυξλξγθθ, κξςξπΰ� ξκΰηΰλΰ βλθ�νθε νΰ ορθυξλξγθώ Ζ. Οθΰζε.

Δζειμρ (Δζεμρ) Σθλό�μ (1842—1910) — ΰμεπθκΰνρκθι τθλξρξτ θ ορθυξλξγ, ξδθν θη ξρνξβξοξλξζνθκξβ οπΰγμΰςθημΰ, β ορθυξλξγθθ οπθδεπζθβΰλρ� βηγλ�δΰ νΰ δσψεβνσώ ζθηνό κΰκ νΰ οξςξκ ρξηνΰνθ�.

*37* Μΰλόπξ ΐνδπε (1901—1976) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό, ςεξπεςθκ θρκσρ�ρςβΰ, οξλθςθχερκθι δε�ςελό. Ξρνξβνξε βνθμΰνθε Μΰλόπξ ξαπΰωΰες νΰ οπξαλεμσ ΰκςθβνξρςθ χελξβεκΰ, ξςβεςρςβεννξρςθ, ζθηνθ θ ρμεπςθ. Νΰ εγξ τθλξρξτρκθε βηγλ�δϋ ξκΰηΰλθ βλθ�νθε Νθφψε, Γεγελό, Μΰπκρ, Τπειδ, Ψοενγλεπ. Εγξ τθλξρξ�τθ� αλθηκΰ τπΰνφσηρκξμσ ύκηθρςενφθΰλθημσ.

*38* Οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, πεχό θδες ξ τπΰνφσηρκξμ τθλξρξτε Ζΰκε Ψεβΰλόε (1882—?), ΰβςξπε κνθγθ "Θδε� θ πεΰλόνξρςό" (1932).

*40* Β ςπΰγεδθθ Ρξτξκλΰ "�πΰυθν�νκθ" κπξςκΰ� Δε�νθπΰ, ρςπεμ�ρό ρξυπΰνθςό λώαξβό μσζΰ (Γεπΰκλΰ), νεβξλόνξ ρςΰνξβθςρ� οπθχθνξι εγξ γθαελθ.

*41* Γλΰβνϋι οεπρξνΰζ ςπΰγεδθθ Ο. Κξπνελ� "Ρθδ" (1636).

*42* Ρμ.: Οπσρς Μ. Οξ νΰοπΰβλενθώ κ Ρβΰνσ. Μ., 1973. Ρ. 35—36.

*43* Μειεπρξν έμθλό (1859—1933) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ θρςξπθκ νΰσκθ. Ρχθςΰλ, χςξ φελόώ ςεξπεςθχερκξγξ ξαϊ�ρνενθ� �βλ�εςρ� ηΰμεωενθε αερ�κξνεχνξγξ πΰηνξξαπΰηθ� μθπΰ ξωσωενθι ςξζδερςβεννϋμθ βξ βπεμενθ θ οπξ�ρςπΰνρςβε ξςνξψενθ�μθ. Νξ πΰησμ οξρςξ�ννξ νΰςΰλκθβΰεςρ� νΰ ςξ, χςξ νε σκ�λΰδϋβΰεςρ� β πΰφθξνΰλόνσώ ρυεμσ ςξζδερςβΰ, χςξ θ �βλ�εςρ� οπθχθνξι ρςπεμλε�νθ� θνςελλεκςΰ οξρςξ�ννξ σλσχψΰςό ςεξπθθ. Δλ� Ρΰπςπΰ θμεννξ πεΰλόνξρςό, αϋςθε-β-ρεαε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ΰαρξλώςνξε ςξζδερςβξ, β ςξ βπεμ� κΰκ ρξηνΰνθε βνξρθς ςσδΰ πΰηλθχθε θ μνξζερςβξ.

*44* Κΰνς Θ. Κπθςθκΰ χθρςξγξ πΰησμΰ // Ρξχ.: Β 6 ς. �. 3. Μ., 1964. Ρ. 388—389, 420 θ ελ.

*45* Πεχό θδες ξ ρςΰςόε Ρΰπςπΰ "�πΰνρφενδενςνξρςό έγξ". Ρμ. ρρϋλκΰ νΰ ρ. 259.

*46* Οξφφξ δθ Αξπγξ Ψΰπλό ΐνδπε (Κΰπλ ΐνδπει), γπΰτ (1764—1842) — τπΰνφσηρκθι θ πσρρκθι δθολξμΰς, οξλθςθχερκθι δε�ςελό πξδξμ θη Κξπρθκθ, γδε αϋλ ΰδβξκΰςξμ. Β 1791 γ. αϋλ θηαπΰν δεοσςΰςξμ β Ηΰκξνξδΰςελόνξε ρξαπΰνθε. Ηΰοξδξηπεννϋι β πξ�λθημε, ξν βϋνσζδεν αϋλ βεπνσςόρ� νΰ Κξπρθκσ. Ρ ύςξγξ βπεμενθ θδες βπΰζδΰ μεζδσ δβσμ� κξπρθκΰνφΰμθ: μρςθςελόνϋμ θ υθςπϋμ Οξφφξ θ Νΰοξλεξνξμ Αξνΰοΰπςε. Γδε αϋ νθ αϋλ Οξφφξ, ξν βεηδε ροξρξαρςβξβΰλ ξπ�γΰνθηΰφθθ κξΰλθφθθ οπξςθβ νΰοξλεξνξβρκξι Τπΰνφθθ. Οξρλε βςξπξι περςΰβπΰφθθ αϋλ οξρλΰννθκξμ β Οΰπθζε θ οξλόηξβΰλρ� ρβξθμ βλθ�νθεμ, χςξαϋ μρςθςό βρεμ ρςξπξννθκΰμ Νΰοξλεξνΰ.

*47* Σ Ρΰπςπΰ ηδερό �βνΰ� ξοεχΰςκΰ. Οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, θμεεςρ� β βθδσ ρλεδσώωεε μερςξ θη Δθξγενΰ Λΰύπςρκξγξ: "Οπθ ρμεψενθθ δβΰ βεωερςβΰ οπξνθφΰ�ώς δπσγ δπσγΰ νΰρκβξηό, ΰ νε ςξλόκξ οπθλεγΰώς θ ξυβΰςϋβΰώς δπσγ δπσγΰ (κΰκ οθψες Υπθρθοο β I κνθγε "Τθηθκθ"); ςΰκ, ερλθ β μξπε σοΰδες μΰλΰ� κΰολ� βθνΰ, ςξ ξνΰ β νεμ πΰρςβξπθςρ�, ρκξλόκξ αϋ νθ ρξοπξςθβλ�λΰρό" (Δθξγεν Λΰύπςρκθι. Ξ ζθηνθ, σχενθ�υ θ θηπεχενθ�υ ηνΰμενθςϋυ τθλξρξτξβ. Μ., 1979. Ρ. 314).

*49* Οπσρς Μ. Οξ νΰοπΰβλενθώ κ Ρβΰνσ. Μ., 1973. Ρ. 323—324.

*50* Θμεννξ ςΰκξι ρμϋρλ βκλΰδϋβΰες Ρΰπςπ, ρσδ� οξ κξνςεκρςσ, β βϋπΰζε�νθε "le desir de 1'enlever a tout autre", κξςξπξε β πσρρκξμ θηδΰνθθ πξμΰνΰ Οπσρςΰ οεπεβξδθςρ� κΰκ "ζελΰνθε βϋπβΰςό θη ξαϊ�ςθι δπσγξγξ" (ρμ. βϋψεοπθβεδεννσώ φθςΰςσ); τπΰνφσηρκθι γλΰγξλ "enlever" ξηνΰχΰες θ "ξςαθπΰςό, ξςνθμΰςό", θ "βξρ�υθωΰςό, σβλεκΰςό".

*51* Β ξπθγθνΰλε ρςξθς τπΰηΰ "La tasse n'est pas 1'encrier", ρξδεπζΰωΰ� ξοεχΰςκσ: βμερςξ "la tasse" (χΰψκΰ) δξλζνξ αϋςό "la table" (ρςξλ); οπθμεπ ρξ ρςξλξμ θ χεπνθλόνθφει ρμ. ςΰκζε νΰ ρ. 206, 213.

*52* Θμεεςρ� β βθδσ κξνφεοφθ� Θ. Νόώςξνΰ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπξι β πεησλόςΰςε οεπβξνΰχΰλόνξγξ αξζερςβεννξγξ ςξλχκΰ θλθ "ωελχκΰ" βρε νεαερνϋε ςελΰ αϋλθ οπθβεδενϋ β δβθζενθε.

*53* Τθφδζεπΰλδ Δζξπδζ Τπύνρθρ (1851—1901) — θπλΰνδρκθι τθηθκ; ξαϊ�ρν�� ξοϋς ΐ. Μΰικελόρξνΰ, δξκΰηΰβψθι νεηΰβθρθμξρςό ρκξπξρςθ ρβεςΰ ξς δβθζενθ� Ηεμλθ, βϋδβθνσλ γθοξςεησ ξ ρξκπΰωενθθ δλθνϋ λώαξγξ ςελΰ β νΰοπΰβ�λενθθ εγξ δβθζενθ�, χεμ βνερ βκλΰδ β οξδγξςξβκσ οξχβϋ δλ� πΰηπΰαξςκθ ΐ. έινψ�ςεινξμ ςεξπθθ ξςνξρθςελόνξρςθ.

*54* ΣξςρξνΔζξνΑπξδερ(\818—1958) — ΰμεπθκΰνρκθι ορθυξλξγ, ξρνξβξοξ�λξζνθκ αθυεβθξπθημΰ — νΰοπΰβλενθ� β ορθυξλξγθθ, ςπΰκςσώωεγξ ορθυθχερκσώ δε�ςελόνξρςό κΰκ οξβεδενθε (behaviour), οπεδρςΰβλ�εμξε β κΰχερςβε ρθρςεμϋ βθδθμϋυ θ ρκπϋςϋυ (κ οξρλεδνθμ ξςνξρθςρ� θ μϋψλενθε) οπξ�βλενθι μξςξπνξι ΰκςθβνξρςθ.

*55* Οπξαΰαθλθημ (ξς λΰς. βεπξ�ςνϋι, βξημξζνϋι) — ρθρςεμΰ βηγλ�δξβ, ξρνξβϋβΰώωΰ�ρ� νΰ οξν�ςθθ βεπξ�ςνξρςθ, ρλσχΰινξρςθ θλθ ξςκπξβεννξμ ρκεο�ςθφθημε.

*56* Ρμ.: Γεγελό Γ. Β. Τ. Ρθρςεμΰ νΰσκ. Χ. 1. Τενξμενξλξγθ� δσυΰ // Ρξχ. �. 4. Μ., 1959. Ρ. 104.

*57*Ρμ.: Γεγελό Γ. Β. Τ. Τθλξρξτρκΰ� οπξοεδεβςθκΰ // Πΰαξςϋ πΰηνϋυ λες. �. 2. Μ., 1971. Ρ. 90.

*58* �ΰμ ζε. Ρ. 84, 87.

*59* Τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ Νθκξλΰ Μΰλόαπΰνψ (1638—1715) ρχθςΰλ β δσυε ολΰςξνθημΰ, χςξ χελξβεχερκξε ηνΰνθε ξ βεωΰυ ξγπΰνθχθβΰεςρ� ηνΰνθεμ ξα θυ θδε�υ; ρξηεπφΰ� ζε οξρλεδνθε, χελξβεκ βθδθς θυ β Αξγε, ξςρώδΰ — ηνΰνθε ερςό βθδενθε β Αξγε.

*60* Λΰλΰνδ ΐνδπε (1867—1963) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, νΰοθρΰλ π�δ λξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι οξ θρςξπθθ ςεξπεςθχερκξγξ ξοθρΰνθ�, ύκροεπθμενςΰλό�νξγξ μεςξδΰ θ οπξφερρξβ θνδσκςθβνξγξ σμξηΰκλώχενθ�. Φθςθπσεμξε ρξχθνενθε "�εξπθθ θνδσκφθθ θ ύκροεπθμενςθπξβΰνθ�" βϋψλξ β Οΰπθζε β 1930 γ.

*61* Οεπρξνΰζθ πξμΰνξβ Μ. Οπσρςΰ, βυξδ�ωθυ β φθκλ "Β οξθρκΰυ σςπΰχεννξγξ βπεμενθ" (1913—1927).

'"Οξν�ςθε "γξδξλξγθχερκξγξ οπξρςπΰνρςβΰ" ββεδενξ νεμεφκξ-ΰμεπθκΰνρκθμ ορθυξλξγξμ Κσπςξμ Λεβθνξμ (1890—1947), κξςξπϋι πΰηβθλ ςξοξλξγθχερκσώ ορθ�υξλξγθώ θ οπθμενθλ οξν�ςθε οξλ� κ ορθυξλξγθθ θ ρξφθΰλόνξι ορθυξλξγθθ. Ορθυξλξγθχερκξε οξλε ξν ξοθρϋβΰες β ςεπμθνΰυ ςξοξλξγθθ—πΰηδελΰ μΰςεμΰςθκθ, θησχΰώωεγξ νΰθαξλεε ξαωθε ρβξιρςβΰ γεξμεςπθχερκθυ τθγσπ. Οξβεδενθε θνδθβθδΰ, οξ Λεβθνσ, ερςό τσνκφθ� εγξ λθχνξρςθ θ εε ξκπσζενθ� θ, ρλεδξβΰςελόνξ, εγξ ζθηνεννξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, γδε "νΰοπΰβλενθε κ" ξςλθχΰεςρ� ξς "νΰοπΰβλενθ� ξς".

*62* Μεν δε Αθπΰν (ορεβδξνθμ Μΰπθ Τπΰνρσΰ Οόεπΰ Γξνςόε δε Αθπΰνΰ) (1766—1824) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ οξλθςθχερκθι δε�ςελό. Χελξβεχερκξε ί, εγξ βνσςπεννθι μθπ, ρχθςΰλ ξν, νε μξγσς αϋςό οξν�ςϋ οξ ΰνΰλξγθθ ρ οπεδμεςΰμθ βνεψνεγξ μθπΰ. Υξς� μεςΰτθηθχερκΰ� οπθπξδΰ δσψθ νεοξρςθζθμΰ, εε οπξ�βλενθ� πΰρκπϋβΰώςρ� νΰμ β ρΰμξνΰαλώδενθθ. Ξρνξβξι ρξηνΰνθ� �βλ�εςρ� βξλεβξε σρθ�λθε, χεπεη ρξοπξςθβλενθε κξςξπξμσ οξρςθγΰεςρ� αϋςθε βνεψνθυ βεωει.

*63* Απξιλό (δε Απξλόθ) Λσθ (1892—1987) — τπΰνφσηρκθι τθηθκ, ξδθν θη ρξηδΰςελει κβΰνςξβξι μευΰνθκθ. Δξκΰηΰλ δβξιρςβεννσώ κξποσρκσλ�πνξ-βξλνξβσώ οπθπξδσ δβθζενθ� μθκπξχΰρςθφ, βϋβεδ� ρξξςνξψενθ�, ξοθρϋβΰώωθε ρβ�ηό ύνεπ�γθθ θ θμοσλόρΰ ξςδελόνϋυ χΰρςθφ ρ βξλνξβϋμθ υΰπΰκςεπθρςθκΰμθ δβθζενθ� (χΰρςξςξι θ δλθνξι βξλν). Λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπεμθθ (1929).

*64* Αΰψλ�π Γΰρςξν (1884—1962) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, μεςξδξλξγ νΰσκθ θ ύρςεςθκ. Β εγξ κξνφεοφθθ "θνςεγπΰλόνξγξ πΰφθξνΰλθημΰ" ηΰμεςνξ βλθ�νθε ορθυξΰνΰλθηΰ, Αεπγρξνΰ θ ςπΰδθφθι ύοθρςεμξλξγθθ. Οξρλεδν�� σ Αΰψλ�πΰ �βλ�ες�ρ� θρςξπθχερκθμ θρρλεδξβΰνθεμ ςενδενφθι πΰηβθςθ� νΰσκθ, οξύςξμσ ξν ρχθςΰεςρ� ξρνξβξοξλξζνθκξμ θρςξπθχερκξι ψκξλϋ β τθλξρξτθθ νΰσκθ. Ρΰπςπ ρρϋλΰεςρ� νΰ εγξ πΰαξςσ "Βξδΰ θ γπεηϋ", β κξςξπξι ρκΰηϋβΰεςρ� βλθ�νθε ορθυξΰνΰλθηΰ.

*65* Αξλδσθν Δζειμρ Μΰπκ (1861—1934) — ΰμεπθκΰνρκθι ορθυξλξγ θ ρξφθξλξγ.

*66* Χςξαϋ πΰηγπΰνθχθςό οπξ�βλενθ� αξλθ β τθηθχερκξμ ρμϋρλε θ αξλό κΰκ ορθυθχερκθι ξαϊεκς, οξρςθγΰεμϋι πετλεκρθει, Ρΰπςπ σοξςπεαλ�ες δβΰ πΰηνϋυ ρλξβΰ: "douleur" θ "mal". Ρλξβξ "mal" θμεες εωε ξδνξ ηνΰχενθε — "ηλξ", χςξ, βεπξ�ςνξ, ςξζε σχθςϋβΰες Ρΰπςπ.

*67* Ρςπξαξρκξοθ� (ξς γπεχ. strobos — κπσζενθε, αεροξπ�δξχνξε δβθζενθε θ skopeo — ρμξςπώ, νΰαλώδΰώ) — μεςξδ θρρλεδξβΰνθ� αϋρςπϋυ δβθζενθι (κξλεαΰνθι, βθαπΰφθι) οπεδμεςξβ. Σρςΰνξβλενξ, χςξ ερλθ αϋρςπξ κξλεαλώωθιρ� οπεδμες ξρβεωΰςό βροϋψκΰμθ ρβεςΰ, χΰρςξςΰ κξςξπϋυ ρξβοΰδΰες ρ χΰρςξςξι κξλεαΰνθι οπεδμεςΰ, ςξ ρξηδΰεςρ� ρςπξαξρκξοθχερκθι ύττεκς, ς. ε. θλλώηξπνξε βοεχΰςλενθε νεοξδβθζνξρςθ δΰννξγξ οπεδμεςΰ.

*68* Ρΰπςπ ξοθρϋβΰες ύςξ β πξμΰνε "�ξψνξςΰ": "Πΰηνξξαπΰηθε βεωει, θυ θνδθβθδσΰλόνξρςό αϋλθ ςξλόκξ βθδθμξρςόώ, ξαλθφξβκξι. Ξαλθφξβκΰ ξςοΰλΰ, βϋρβξαξδθβ χσδξβθωνϋε αερτξπμεννϋε μΰρρϋ — ξγξλεννϋε, β ρςπΰψνξι, αερ�ρςϋδνξι νΰγξςε... έςξ αϋλ Μθπ, ξανΰζεννϋι Μθπ, βνεηΰονξ ξςκπϋβψθι ρεα�, θ � ηΰδϋυΰλρ� ξς �πξρςθ οπθ βθδε ύςξγξ ξγπξμνξγξ αερρμϋρλεννξγξ αϋςθ�" (La Nausee. Paris, 1949. P. 167; ρμ. ςΰκζε: Ρΰπςπ Ζ. Ο. �ξψνξςΰ // Ρΰπςπ Ζ. Ο. Ρςενΰ Θηαπ. οπξθηβ. Μ., 1992. Ρ. 136—137).

*69* ΐαπΰυΰμ Οόεπ (1892 — ?) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό θ λθςεπΰςσπξβεδ. Σχΰρςνθκ δβσυ μθπξβϋυ βξιν, λεςχθκ, οξλκξβνθκ ΰβθΰφθθ, ρ 1927 γ. οπξτερρθξ�νΰλόνϋι ζσπνΰλθρς. Θρρλεδξβΰςελό ςβξπχερςβΰ Ξ. Αΰλόηΰκΰ (1929), Μ. Οπσρςΰ (1930).

*70* Κπεχμεπ έπνρς (1888—1964) — νεμεφκθι ορθυθΰςπ, ρξηδΰςελό ςεξπθθ ηΰβθρθμξρςθ ορθυθχερκξγξ ρκλΰδΰ λθχνξρςθ ξς κξνρςθςσφθξνΰλόνξγξ ςθοΰ, ς. ε. ξς αθξλξγθχερκθυ ξρξαεννξρςει ρςπξενθ� ξπγΰνθημΰ. Πΰηπΰαξςΰλ κλΰρρθτθκΰφθώ ςθοξβ κξνρςθςσφθθ χελξβεκΰ, κΰζδξμσ θη κξςξπϋυ ρξξςβεςρςβσώς ξρξαεννξρςθ ςεμοεπΰμενςΰ θ υΰπΰκςεπΰ. Ρμ. εγξ ςπσδ "Ρςπξενθε ςελΰ θ υΰπΰκςεπ". Μ.; Λ., 1930.

*71* Οξν�ςθε ΰοοπεηενςΰφθθ (Appresentalion) ββελ έ. Γσρρεπλό δλ� οξρςθ�ζενθ� δπσγξγξ ί β ξοξρπεδξβΰννξι θνςενφθξνΰλόνξρςθ, οξνθμΰεμξι κΰκ ρξοπεδ-ρςΰβλενθε, ρξοεπεζθβΰνθε, βχσβρςβξβΰνθε. Σζε β νεοξρπεδρςβεννξμ βξροπθ�ςθθ βεωθ ερςό ΰοοπεηενςΰφθ�, ςΰκ κΰκ βεωό δΰεςρ� ςξλόκξ ξδνξι βθδθμξι ρςξπξνξι, δπσγθε ζε ΰοοπεηενςθπσώςρ�. Νΰ ρ. 380, οπθμεν�� ςεπμθν "ΰοοπεηενςθπξβΰςόρ�", Ρΰπςπ θμεες β βθδσ νε οξρςθζενθε δπσγξγξ ί, ΰ ρβξι ξαπΰη β ρξηνΰνθθ δπσγξγξ.

*72* Πξμΰν ΐ. Ζθδΰ (1909).

*73* Ηΰυεπ-Μΰηξυ Λεξοξλόδ τξν (1836—1895) — ΰβρςπθιρκθι οθρΰςελό. Θηβερςεν οπεζδε βρεγξ ύπξςθχερκθμθ πξμΰνΰμθ ("Βενεπΰ β μευΰυ" [1870] θ δπ.), ρ οΰςξλξγθχερκθμθ μξςθβΰμθ κξςξπϋυ ρβ�ηΰνξ οπξθρυξζδενθε ςεπμθνΰ "μΰηξ�υθημ" (ΰβςξπ οξρλεδνεγξ νεμεφκθι ορθυξνεβπξλξγ Πθυΰπδ τξν Κπΰτς-έαθνγ; ρμ. εγξ ςπσδ "Οξλξβΰ� ορθυξοΰςθ�". Μ., 1996. Ρ. 69, 137—228).

*74* Πεολθκΰ θη οόερϋ "ΐςλΰρνϋι αΰψμΰχξκ" ("ΐςλΰρνΰ� ςστλ�", 1924) τπΰνφσηρκξγξ οξύςΰ θ δπΰμΰςσπγΰ Οξλ� Κλξδελ� (1868—1955). Δειρςβθε οπξθρ�υξδθς β Θροΰνθθ βξ βπεμενΰ Κξνκθρςϋ.

*75* Τξλκνεπ Σ. Ρβες β ΰβγσρςε . Ρξαπ. ρξχ.: Β 6 ς. Μ., 1985. �. 2. Ρ. 314.

*76* Βΰλό Ζΰν (1888—1974) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, ρςξ�λ νΰ οξηθφθ�υ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξγξ θρςξλκξβΰνθ� γεγελεβρκξι δθΰλεκςθκθ, ξρξαξε βνθμΰνθε σδελ�λ οπξαλεμε "νερχΰρςνξγξ ρξηνΰνθ�" β τθλξρξτθθ Γεγελ�; ΰβςξπ πΰαξς οξ θρςξπθθ ύκηθρςενφθΰλθημΰ ("Esquisse pour une hlstoire de 1'existentialisme", 1950 θ δπ.).

*77* Πξμεν Ζώλό (ορεβδξνθμ Λσθ Τΰπθγσλ�) (1885—1972) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. Οξοϋςΰλρ� ρξηδΰςό ύοξοεώ ζθηνθ Τπΰνφθθ 1908—1933 γγ. β μνξγξςξμνξμ πξμΰνε "Λώδθ δξαπξι βξλθ" (1932—1946, β 27 ς.; πσρρκθι οεπεβξδ, 1933. �. 1—4).

*78*Ασλΰνζθημ — ψξβθνθρςθχερκξε δβθζενθε βξ Τπΰνφθθ β κξνφε 80-υ γγ. XIX β. οξδ λξησνγΰμθ πεβΰνψθρςρκξι βξινϋ οπξςθβ Γεπμΰνθθ, οεπερμξς�πΰ περοσαλθκΰνρκξι κξνρςθςσφθθ (1875) θ πξροσρκΰ οΰπλΰμενςΰ; βξηγλΰβλ�λξρό γενεπΰλξμ Ζξπζεμ Ασλΰνζε (1837—1891, κξνχθλ ζθηνό ρΰμξσαθιρςβξμ).

*79*Πσζμξν Φεοθ δε (1906—1985) — ψβειφΰπρκθι τπΰνκξ�ηϋχνϋι οθρΰ�ςελό, ξδθν θη ξρνξβΰςελει (βμερςε ρ τπΰνφσηρκθμ τθλξρξτξμ έ. Μσνόε) οεπρξ-νΰλθρςρκξγξ ζσπνΰλΰ "έροπθ" ("Δσυ"), ρξηδΰςελό "Εβπξοειρκξγξ φενςπΰ κσλό�ςσπϋ" β Ζενεβε (1950), ΰβςξπ μνξγξχθρλεννϋυ ορθυξλξγθχερκθυ, θρςξπθχερκθυ θ ύςθχερκθυ ύρρε.

*80*Λθξνρκθε βξρρςΰνθ� 1831 θ 1834 γγ. — οεπβϋε βξξπσζεννϋε βϋρςσολε�νθ� τπΰνφσηρκξγξ οπξλεςΰπθΰςΰ, βϋηβΰννϋε κπΰινε ς�ζελϋμ οξλξζενθεμ πΰαξ�χθυ θ μελκθυ πεμερλεννθκξβ, ηΰν�ςϋυ β ψελκξςκΰφκξμ οπξθηβξδρςβε γ. Λθξνΰ. Αϋλθ ζερςξκξ οξδΰβλενϋ οπΰβθςελόρςβεννϋμθ βξιρκΰμθ.

*81* Αεπζε Γΰρςξν (1896—1960) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ ορθυξλξγ. Ξςοπΰβλ��ρό ξς ορθυξλξγθχερκθυ θ λξγθχερκθυ οπξαλεμ οξηνΰνθ�, οπθψελ κ κπθ�ςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ τενξμενξλξγθθ Γσρρεπλ� (β χΰρςνξρςθ, βξοπξρΰ ξ ςπΰνρ�φενδενςΰλόνξμ ρσαϊεκςε, θλθ cogito). Β κξνφε ζθηνθ ηΰνθμΰλρ� κξνκπεςνξι ορθυξ�λξγθει (θησχενθεμ ξρξαεννξρςει υΰπΰκςεπΰ θ λθχνξρςθ).

*82* Κΰςΰολεκρθ� (ξς γπεχ. θροσγ, σζΰρ, ρμ�ςενθε) — κπΰςκξβπεμεννΰ�, νΰρςσοΰώωΰ� οπθρςσοξξαπΰηνξ σςπΰςΰ μϋψεχνξγξ ςξνσρΰ, οπθβξδ�ωΰ� β βϋπΰ�ζεννϋυ ρλσχΰ�υ κ οΰδενθώ αξλόνξγξ αεη οξςεπθ ρξηνΰνθ�, βξηνθκΰώωΰ� ξαϋχνξ νΰ τξνε ρθλόνϋυ ύμξφθξνΰλόνϋυ πεΰκφθι.

*83* Υλξδβθγ I (ξκ. 466—511) — κξπξλό γΰλλθχερκθυ τπΰνκξβ (ρ 481), ηΰβξεβΰβψθι οξχςθ βρώ Γΰλλθώ, χςξ οξλξζθλξ νΰχΰλξ Τπΰνρκρκξμσ γξρσδΰπρςβσ. Β 496 γ. οπθν�λ υπθρςθΰνρςβξ β ξπςξδξκρΰλόνξι τξπμε.

*84*ΐπθΰνρςβξ — βξηνθκψεε β IV β. νΰοπΰβλενθε β υπθρςθΰνρςβε, ρβ�ηΰννξε ρ θμενεμ θ σχενθεμ ΰλεκρΰνδπθιρκξγξ οπερβθςεπΰ ΐπθ�, κξςξπϋι πΰρυξδθλρ� ρ ξρνξβνϋμθ δξγμΰςΰμθ σχενθ� ξ �πξθφε, δξκΰηϋβΰ�, χςξ Αξγ-Ρϋν "νθ β χεμ νε οξδξαεν Ξςφσ" θ �βλ�εςρ� Ρϋνξμ Αξζθθμ λθψό οξ αλΰγξδΰςθ. ΐπθΰνρςβξ αϋλξ ξρσζδενξ Κξνρςΰνςθνξοξλόρκθμ ρξαξπξμ 381 γ. Ξδνΰκξ δξ VI—VII ββ. ΰπθΰνρςβξ οξλόηξβΰλξρό αξλόψθμ βλθ�νθεμ σ βΰπβΰπρκθυ νΰπξδξβ (γξςξβ, βΰνδΰλξβ, λΰν�γξαΰπδξβ θ δπ.).

*85*Λξς Τεπδθνΰνδ (1866—1952) — τπΰνφσηρκθι θρςξπθκ. ΐβςξπ π�δΰ μξνξ�γπΰτθι, οξρβ�ωεννϋυ θρρλεδξβΰνθώ ρπεδνεβεκξβό�. Νΰ ξδνσ θη νθυ ("Κξνεφ ΰνςθχνξγξ μθπΰ θ νΰχΰλξ ρπεδνεβεκξβό�", 1927) ρρϋλΰεςρ� Ρΰπςπ.

*86* Ρμ.: Δζξιρ Δζ. Σλθρρ. Μ., 1993. Ρ. 55.

*87* Ρΰπςπ ρρϋλΰεςρ� ηδερό νΰ οπξθηβεδενθε ΐ. Ζθδΰ "Δνεβνθκ τΰλό�ψθβξμξνεςχθκΰ" (1926), κξςξπξε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οπξδξλζενθε θηβερςνξγξ εγξ πξμΰνΰ "Τΰλόψθβξμξνεςχθκθ" (1925) θ ρξδεπζθς κπθςθχερκθε πΰημϋψλενθ� ΰβ�ςξπΰ νΰδ ρβξθμ ρξηδΰνθεμ. Ρβξει τξπμξι πξμΰν ξκΰηΰλ βλθ�νθε νΰ τπΰνφσηρκσώ μξδεπνθρςρκσώ λθςεπΰςσπσ.

*88* Οεςλξοΰ — β οξύμε Γξμεπΰ "Ξδθρρε�" ζενΰ ρκθςΰβψεγξρ� Ξδθρρε� ηΰ νξχό πΰροσρκΰλΰ βρε, χςξ σροεβΰλΰ ρξςκΰςό ηΰ δενό, χςξαϋ νθκξγδΰ νε ηΰκξνχθςό ρβξώ πΰαξςσ θ ςεμ ρΰμϋμ νε δΰςό ρξγλΰρθ� νΰ νξβϋι απΰκ.

*89* Ζΰνε Οόεπ (1859—1947) — τπΰνφσηρκθι ορθυξλξγ, ορθυξοΰςξλξγ θ ορθυξςεπΰοεβς. Ξοθρΰλ π�δ ορθυξςεπΰοεβςθχερκθυ μεςξδξβ, ρξηδΰλ σχενθε ξ ορθ�υΰρςενθθ (1903) θ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθ�υ, βξηνθκΰώωθυ, οξ Ζΰνε, σ ορθυΰρςενθκξβ β πεησλόςΰςε κξνρςθςσφθξνΰλόνξ ξασρλξβλεννξι ρλΰαξρςθ βϋρψθυ τξπμ ορθυθχερ�κξι δε�ςελόνξρςθ. Οπεδψερςβεννθκ 3. Τπειδΰ β σχενθθ ξ πξλθ αερρξηνΰςελόνξγξ.

*90* Γλΰβνϋι οεπρξνΰζ οπξθηβεδενθ� ΐ. Ζθδΰ "Τθλξκςες" (1894—-1898).

*91* Ονεβμΰ (ξς γπεχ.) — β δπεβνεγπεχερκξι τθλξρξτθθ οεπβξνΰχΰλόνξ βδϋυΰεμϋι βξηδσυ, δϋυΰνθε, ηΰςεμ δσυ. Β ρςξθφθημε ξηνΰχΰες ςξνχΰιψσώ, ξςλθχΰώ�ωσώρ� κπΰινει οξδβθζνξρςόώ μΰςεπθώ (Υπθρθοο πΰρρμΰςπθβΰλ εε κΰκ ρμερό ξγν� θ βξηδσυΰ), κξςξπΰ�, κΰκ ζθηνεννξε δϋυΰνθε, οπξνθηϋβΰες κξρμξρ, ξαϊεδθν�� εγξ β φελξρςνϋι ξπγΰνθημ.

*92* Ψλώμαεπζε Ζΰν (1877—1968) — ρϋν ύλόηΰρρκξγξ τΰαπθκΰνςΰ, τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό, δπσγ ΐ. Ζθδΰ. ΐβςξπ π�δΰ πξμΰνξβ, β κξςξπϋυ ΰνΰλθη ρλξζνϋυ ορθυξλξγθχερκθυ κξλλθηθι ρβ�ηΰν ρ οπξοξβεδόώ ρςξθχερκξι ζθηνεννξι οξηθφθθ. Β γξδϋ Βςξπξι μθπξβξι βξινϋ οπθδεπζθβΰλρ� ΰνςθνΰφθρςρκξι οξηθφθθ.

*93* Λΰτΰιες Μΰπθ Ζξηετ δε(1757—1834) — μΰπκθη, τπΰνφσηρκθι βξεννϋι θ οξλθςθχερκθι δε�ςελό, ΰκςθβνϋι σχΰρςνθκ πεβξλώφθξννϋυ ρξαϋςθι βξ Τπΰνφθθ 1789 γ. Οξρλε βη�ςθ� Αΰρςθλθθ 14 θώλ� 1789 γ. ρςΰλ κξμΰνδσώωθμ Νΰφθξνΰλόνξι γβΰπδθει. Δξ ύςξγξ, νΰχθνΰ� ρ 1777 γ., ρπΰζΰλρ� β π�δΰυ βξρρςΰβψθυ ΰμεπθκΰνρκθυ κξλξνθρςξβ οπξςθβ ΰνγλθιρκξι κξπξνϋ, οξλσχθβ β 1780 γ. ηβΰνθε γενεπΰλΰ ΰμεπθκΰν�ρκξι ΰπμθθ.

*94* Υΰλϊαβΰκρ Μξπθρ (1877—1945) — τπΰνφσηρκθι ρξφθξλξγ θ ρξφθΰλό�νϋι ορθυξλξγ. Οπθβεπζενεφ πετξπμθρςρκξγξ ρξφθΰλθημΰ. ΐβςξπ ςπσδξβ οξ βξο�πξρΰμ ξαπΰηΰ ζθηνθ, σπξβν� οξςπεαλενθ�, ορθυξλξγθθ ρξφθΰλόνϋυ κλΰρρξβ.

Μΰν ΐνπθ (Γενδπθκ) δε (Δε Man) (1885—1953) — αελόγθιρκθι οξλθςθχερκθι δε�ςελό θ οσαλθφθρς, ξδθν θη λθδεπξβ Αελόγθιρκξι ρξφθΰλθρςθχερκξι (δξ 1940 γ. — πΰαξχει) οΰπςθθ. ΐβςξπ νΰψσμεβψει κνθγθ "Οξ ςσ ρςξπξνσ μΰπκρθημΰ" (1927).

*95* Οξλΰν Ζΰν (1884—1968) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. Ηΰνθμΰλρ� ςεξπθει �ηϋκΰ θ λθςεπΰςσπϋ. Ρΰπςπ ρρϋλΰεςρ� νΰ εγξ κνθγσ, οξρβ�ωεννσώ οπξαλεμΰμ λθςεπΰςσπνξγξ ςβξπχερςβΰ (1941).

*96* Οΰπεν Απθρ (1897—1970) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ ύρρεθρς. Β ρβξθυ οπξθηβεδενθ�υ αξλόψξε βνθμΰνθε σδελ�λ οπξαλεμΰμ �ηϋκΰ θ κξμμσνθκΰφθθ. Νΰπ�δσ ρ πΰαξςξι ξ ολΰςξνξβρκξμ Λξγξρε, κ κξςξπξι ξαπΰωΰεςρ� Ρΰπςπ, β νΰχΰλε 40-υ γγ. νΰοθρΰλ κνθγσ "Θρρλεδξβΰνθ� οπθπξδϋ θ τσνκφθι �ηϋκΰ" (1942).

*97* ΐλϊαθγξιφϋ — οξρλεδξβΰςελθ επεςθχερκξγξ δβθζενθ� β Ηΰοΰδνξι Εβπξοε (βξ Τπΰνφθθ, Θςΰλθθ, Γεπμΰνθθ) β XII—XIII ββ. Ξδνθμ θη φενςπξβ δβθζενθ� βξ Τπΰνφθθ αϋλ γ. ΐλόαθ (ώζνΰ� οπξβθνφθ� Λΰνγεδξκ).

*98* Μξντξπ Ρθμξν IV δε (ξκ. 1150—1218) — γπΰτ, οπεδβξδθςελό τπΰνφσηρκθυ πϋφΰπει, οπεδοπθν�βψθυ β 1209 γ. κπερςξβϋι οξυξδ οπξςθβ ΰλόαθγξιφεβ. Ζερςξκξρςό θ νΰρθλθε Μξντξπΰ θ εγξ πϋφΰπει βϋηβΰλθ βξρρςΰνθε νΰρελενθ� �σλσηϋ θ βξηξανξβλενθε βξινϋ. Μξντξπ αϋλ σαθς βξρρςΰβψθμθ.

*99*Βθκξνς Πξζε �πΰνρΰβελό θ γπΰτ �σλσηρκθι Πΰιμξνδ VI (1156—1222) — τεξδΰλϋ, οξδδεπζθβΰβψθε δβθζενθε ΰλόαθγξιφεβ, οπερλεδσ� οπθ ύςξμ ρβξθ φελθ.

*100*Κΰςΰπϋ — επεςθχερκξε δβθζενθε β Ηΰοΰδνξι Εβπξοε β XI—XIV ββ., ξςβεπγΰλθ μνξγθε υπθρςθΰνρκθε δξγμΰςϋ, ςΰθνρςβΰ, οξχθςΰνθε θκξν, κπερςΰ, οπξ�οξβεδξβΰλθ ΰρκεςθημ. Μνξγξλεςνθε οπερλεδξβΰνθ� ρξ ρςξπξνϋ κΰςξλθχερκξι φεπ�κβθ θ ρβεςρκθυ βλΰρςει οπθβελθ κ θυ σοΰδκσ θ θρχεηνξβενθώ.

*101*Λ. A. F. (Royal Air Force) — κξπξλεβρκθε βξεννξ-βξηδσψνϋε ρθλϋ; νΰηβΰνθε αϋλξ δΰνξ 1 ΰοπελ� 1918 γ. ξαϊεδθνεννξι ΰβθΰφθθ ΰπμθθ θ τλξςΰ Βελθκξαπθςΰνθθ.

*102* Μξπγΰν Χΰπλη Λύνγαπθδζ (1894—1958) — ΰνγλθιρκθι οθρΰςελό.

*103* Αΰππερ Μξπθρ (1862—1923) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό θ οξλθςθχερκθι δε�ςελό. Εγξ οπξθηβεδενθ� ξςλθχΰλθρό ςξνκξι ρςθλθρςθκξι θ βμερςε ρ ςεμ οσα�λθφθρςθχερκξι ρςπΰρςνξρςόώ, β νθυ ρξχεςΰλθρό θδεθ κΰςξλθφθημΰ θ νΰφθξνΰλθη�μΰ. ΐβςξπ ςπθλξγθθ "Κσλός ί" (1880—1891), "Βδξυνξβεννϋι υξλμ" (1913) θ δπ.

*104* Τ. Νθφψε οθρΰλ ξ Α. Οΰρκΰλε: "ί νε χθςΰώ Οΰρκΰλ�, νξ λώαλώ κΰκ ρΰμσώ οξσχθςελόνσώ ζεπςβσ υπθρςθΰνρςβΰ, κξςξπσώ μεδλεννξ σαθβΰλθ ρνΰχΰλΰ ςελερνξ, οξςξμ ορθυξλξγθχερκθ, λώαλώ κΰκ φελσώ λξγθκσ σζΰρνειψει τξπμϋ νεχελξβεχερκξι ζερςξκξρςθ..." (Νθφψε Τ. Βερε homo. Κΰκ ρςΰνξβ�ςρ� ρΰμθμ ρξαξώ // Ρξχ.: Β 2 ς. Μ., 1990. �. 2. Ρ. 713).

*105* Οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, πεχό θδες ξ τπΰνφσηρκξμ ρξφθΰλθρςε Ζΰνε Ζξπερε (1859—1914), ρςπΰρςνξμ γλΰψΰςΰε οξλθςθκθ μθπΰ β Εβπξοε, σαθςξμ ψξβθνθρςξμ Π. Βθλλενξμ β κΰνσν Οεπβξι μθπξβξι βξινϋ (31 θώλ� 1914 γ.).

*106* Οξλθςφεπ Ζξπζ (1903—1942) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, ΰκςθβνϋι σχΰρςνθκ Ρξοπξςθβλενθ�. Β 1929 γ. οξδ ορεβδξνθμξμ Τ. ΐπσύ ξοσαλθκξβΰλ "Κξνεφ τθλξρξτρκξγξ οΰπΰδΰ: αεπγρξνθημ" (πσρρκθι οεπεβξδ β ρα.: Τπΰνφσηρκθε κξμμσνθρςϋ β αξπόαε ηΰ οπξγπερρθβνσώ θδεξλξγθώ. Μ., 1953). Β μΰε 1942 γ. Οξλθςφεπ αϋλ ΰπερςξβΰν οπΰβθςελόρςβξμ Βθψθ, βϋδΰν νεμφΰμ θ πΰρρςπελ�ν.

*107* Ασπζε Οξλό Ψΰπλό Ζξηετ (1852—1935) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό, ρ 1894 γ. χλεν Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ. Νΰοθρΰλ ξκξλξ 45 πξμΰνξβ, δξκΰηϋβΰ�, χςξ ςξλόκξ κΰςξλθφθημ θ μξνΰπυθημ ροΰρσς Τπΰνφθώ. Ρλεδσ� οξηθςθβθρςρκξι ςεξπθθ Θ. �ύνΰ θ νΰςσπΰλθημσ έ. Ηξλ�, ρξηδΰλ ύςώδϋ ξ Ψ. Αξδλεπε, Γ. Τλξαεπε, Θ. �ύνε, Ρςενδΰλε, έ. θ Ζ. Γξνκσπΰυ, Θ. Ρ. �σπγενεβε θ δπ. Κνθγΰ "Ξχεπκθ ρξβπεμεννξι ορθυξλξγθθ", νΰ κξςξπσώ ρρϋλΰεςρ� Ρΰπςπ, βϋψλΰ β 1883 γ.

*108* Ρμ.: Γεγελό Γ. Β. Τ. Ρθρςεμΰ νΰσκ. Χ. I. Τενξμενξλξγθ� δσυΰ // Ρξχ. �. 4. Μ., 1959. Ρ. 117—118.

*109* Απσμμελϊ Δζξπδζ Απθΰν (1778—1840) — ΰνγλθιρκθι δενδθ, ρχθςΰβ�ψθιρ� κξπξλεμ μξδϋ θ ύςΰλξνξμ ύλεγΰνςνξρςθ, σμεπ β θηγνΰνθθ βξ Τπΰνφθθ.

*110* Ξδθαεπςθ Ζΰκ (1899—1965) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό, νΰυξδθλρ� οξδ βλθ��νθεμ ρθμβξλθημΰ, ηΰςεμ ρώππεΰλθημΰ. Εγξ ςβξπχερςβξ ξςμεχενξ ύκηΰλόςθπξβΰν�νϋμ λθπθημξμ, ρκλξννξρςόώ κ ρλξβξςβξπχερςβσ θ ξαπΰηνξρςόώ, γπΰνθχΰωει ρ αεηπΰρρσδρςβξμ.

*111* έςξ "αερςθΰπνξε" νΰχΰλξ ςβξπχερςβΰ τπΰνφσηρκξγξ οθρΰςελ� Λξςπεΰμξνΰ (νΰρς, θμ� θ τΰμ. Ιηθδξπ Δώκΰρ, 1846—1870), ξ κξςξπξμ οθψες, οξ-ρβξεμσ εγξ ςξλκσ�, Ρΰπςπ, οπξ�βθλξρό οπεζδε βρεγξ β εγξ "Οερν�υ Μΰλόδξπξπΰ" (1868—1869), κξςξπϋε ξν νΰηϋβΰλ "Μΰνθτερςξμ ΰαρξλώςνξγξ μ�ςεζΰ", μΰνθτερςξμ ξςκΰηΰ ξς φεννξρςει, νΰ κξςξπϋε οϋςΰεςρ� ρξρλΰςόρ� χελξβεκ, χςξαϋ ζθςό, ξς λώαβθ, δπσζαϋ, νΰκξνεφ ξς Αξγΰ, κξςξπϋι νε δξλζεν αϋλ ρξηδΰβΰςό "οξδξανσώ νεχθρςό".

*112* Δΰλΰδόε έδσΰπδ (1884—1970) — τπΰνφσηρκθι οξλθςθχερκθι δε�ςελό. Ρ θών� 1924 οξ θώνό 1940 γ. ρ οεπεπϋβΰμθ ηΰνθμΰλ οξρςϋ μθνθρςπξβ θ οπε�μόεπ-μθνθρςπΰ. Β �νβΰπε — ξκς�απε 1933 γ., ασδσχθ οπεμόεπ-μθνθρςπξμ, οϋςΰλρ� οπξςθβξρςξ�ςό τθνΰνρξβξμσ κπθηθρσ.

*113* Β δθΰλξγε "Ρξτθρς" Ολΰςξν σρςΰμθ Χσζεηεμφΰ θη έλει πΰρκπϋβΰες δθΰλεκςθκσ αϋςθ� θ νεαϋςθ� θ οξκΰηϋβΰες, χςξ βΰζνξ δλ� Ρΰπςπΰ, κΰκ αεη νεαϋςθ� νε μξζες αϋςό θ αϋςθ�, θ νΰξαξπξς (ρμ.: Ολΰςξν. Ρξχ.: Β 3 ς. �. 2. Μ., 1970. Ρ. 370—385).

Οπθμεχΰνθ� ρξρςΰβλενϋ Β. Θ. Κξλ�δκξ θ Π. Κ. Μεδβεδεβξι
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