Æ.-Ï.  Ñàðòð


Ïåðâè÷íîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó: ëþáîâü, ÿçûê, ìàçîõèçì


×òî ñïðàâåäëèâî îòíîñèòåëüíî ìåíÿ, ñïðàâåäëèâî îò�íîñèòåëüíî äðóãîãî. Ïîêà ÿ ïûòàþñü âûñâîáîäèòüñÿ èç õâàòêè äðóãîãî, äðóãîé ïûòàåòñÿ âûñâîáîäèòüñÿ èç ìîåé õâàòêè; ïîêà ÿ ïûòàþñü ïîä÷èíèòü äðóãîãî, äðóãîé ïû�òàåòñÿ ïîä÷èíèòü ìåíÿ. Äåëî èäåò âîâñå íå î êàêèõ-òî îäíîñòîðîííèõ îòíîøåíèÿõ ñ íåêèì îáúåêòîì-â-ñåáå, à î âçàèìíûõ è ïîäâèæíûõ îòíîøåíèÿõ. Íèæåñëåäóþùèå îïè�ñàíèÿ äîëæíû ïîýòîìó ðàññìàòðèâàòüñÿ â ñâåòå êîíôëèê�òà. Êîíôëèêò — ýòî èçíà÷àëüíûé ñìûñë áûòèÿ-äëÿ-äðóãî-


ãî.


Åñëè èñõîäèòü èç ïåðâè÷íîãî îòêðîâåíèÿ äðóãîãî êàê


âçãëÿäà, òî ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî âîñïðèíèìàåì ñâîå íåóëîâèìîå áûòèå-äëÿ-äðóãîãî â ôîðìå îáëàäàíèÿ. Ìíîþ âëàäååò äðóãîé: âçãëÿä äðóãîãî ìàíèïóëèðóåò ìîèì òåëîì â åãî îáíàæåííîñòè, çàñòàâëÿåò åãî ÿâèòüñÿ íà ñâåò, âûëåïëèâàåò åãî, èçâëåêàåò åãî èç íåîïðåäåëåííîñòè, âèäèò åãî òàê, êàê ÿ åãî íèêîãäà íå óâèæó. Äðóãîé âëàäååò òàéíîé: òàéíîé òîãî, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü. Îí äàåò ìíå áûòèå è òåì ñàìûì âëàäååò ìíîþ, ÿ îäåðæèì èì, è ýòî åãî âëàäåíèå ìíîþ åñòü íå áîëåå è íå ìåíåå êàê åãî ñîçíà�íèå îáëàäàíèÿ ìíîþ. È ÿ, ïðèçíàâàÿ ñâîþ îáúåêòíîñòü, îùóùàþ, ÷òî ó íåãî åñòü òàêîå ñîçíàíèå. Â ïëàíå ñîçíà�íèÿ äðóãîé äëÿ ìåíÿ — ýòî îäíîâðåìåííî ïîõèòèòåëü ìîåãî áûòèÿ è òîò, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó «èìååòñÿ» áûòèå, ÿâ�ëÿþùååñÿ ìîèì áûòèåì. Òàê ÿ ïðèõîæó ê ïîíèìà�íèþ ýòîé  îíòîëîãè÷åñêîé  ñòðóêòóðû:   ÿ  îòâåòñòâåíåí çà�


�


 ñâîå   áûòèå-äëÿ-äðóãîãî,   íî   ñàì   íå  ÿâëÿþñü  åãî   îñíî�âîé;    ìîå   áûòèå-äëÿ-äðóãîãî   ÿâëÿåòñÿ   òàêèì    îáðàçîì â  âèäå ñëó÷àéíîé äàííîñòè,   çà  êîòîðóþ,  îäíàêî,  ÿ  îò�âåòñòâåíåí,   è äðóãîé  ïîëàãàåò îñíîâó ìîåìó áûòèþ  ïî�ñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòî áûòèå èìååò ôîðìó «èìåþùåãîñÿ»; íî äðóãîé  çà   íåãî  íå  îòâå÷àåò,   õîòÿ  îí   è  ñîçäàåò  åãî ïî ñâîåé âîëüíîé âîëå, â ñâîåé ñâîáîäíîé òðàíñöåíäåíöèè è  åå  ñèëàìè.   Òàê ÷òî  â òîé  ìåðå,  â  êàêîé ÿ  ðàñêðû�âàþñü   ïåðåä   ñàìèì   ñîáîé   êàê   îòâåòñòâåííûé   çà   ñâîå áûòèå,  ÿ  îòâîåâûâàþ  ñåáå òî  áûòèå,   êàêèì,   ñîáñòâåííî, óæå  è  ÿâëÿþñü;   òî   åñòü  ÿ   õî÷ó  åãî   îòâîåâàòü   èëè,   â áîëåå òî÷íûõ âûðàæåíèÿõ, ÿ ÿâëÿþñü ïðîåêòîì îòâîåâà-íèÿ äëÿ ñåáÿ  ìîåãî áûòèÿ.  Ýòà âåùü,  ìîå áûòèå,  ïðåä�ñòàåò  ìíå  êàê ìîå  áûòèå,   íî   èçäàëè,   êàê  ïèùà   Òàí�òàëà; ÿ õî÷ó ïðîòÿíóòü ðóêó, ÷òîáû ñõâàòèòü åå è ïîñòà�âèòü åå íà îñíîâàíèå ìîåé ñîáñòâåííîé ñâîáîäû. Â ñàìîì äåëå, åñëè ìîå áûòèå-îáúåêò, ñ îäíîé ñòîðîíû, åñòü íå�âûíîñèìàÿ ñëó÷àéíîñòü è ÷èñòîå «îáëàäàíèå» ìíîþ äðó�ãèì ÷åëîâåêîì, òî, ñ êàêîé-òî äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ìîå áûòèå åñòü êàê áû óêàçàíèå íà òî, ÷òî ÿ îáÿçàí îòâîåâàòü è îáîñíîâàòü â êà÷åñòâå ìîåãî ñîáñòâåííîãî îñíîâàíèÿ. Íî ýòî  íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü èíà÷å,  êàê ïóòåì ïðèñâîåíèÿ  ìíîþ  ñåáå  ñâîáîäû äðóãîãî.   Âûõîäèò,   ìîé ïðîåêò îòâîåâàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ åñòü ïî ñóùåñòâó ïðîåêò ïîãëîùåíèÿ äðóãîãî.   Ïðè âñ¸ì òîì ïðîåêò ýòîò äîëæåí îñòàâèòü   íåòðîíóòîé   ïðèðîäó   äðóãîãî.    Èíà÷å   ãîâîðÿ: 1)   Ïûòàÿñü  ïîãëîòèòü äðóãîãî,  ÿ òåì  íå  ìåíåå  íå  ïå�ðåñòàþ óòâåðæäàòü äðóãîãî,  ò.   å.   íå ïåðåñòàþ  îòðèöàòü ñâîå òîæäåñòâî ñ äðóãèì:   âåäü åñëè äðóãîé,  îñíîâàíèå ìîåãî   áûòèÿ,   ðàñòâîðèòñÿ   âî  ìíå,   òî   ìîå  áûòèå-äëÿ-äðóãîãî èñïàðèòñÿ.  Åñëè, òàêèì îáðàçîì, ÿ ïðîåêòèðóþ îñóùåñòâèòü åäèíåíèå ñ äðóãèì, òî ýòî îçíà÷àåò,  ÷òî ÿ ïðîåêòèðóþ âîáðàòü â ñåáÿ èíàêîâîñòü äðóãîãî êàê òàêî�âóþ, êàê ìîþ ñîáñòâåííóþ âîçìîæíîñòü. Äåëî äëÿ ìåíÿ èäåò,   ñîáñòâåííî,   î òîì,  ÷òîáû  ïðèäàòü  ñâîåìó áûòèþ âîçìîæíîñòü âáèðàòü â ñåáÿ òî÷êó çðåíèÿ äðóãîãî. Çàäà÷à, îäíàêî,  âîâñå íå â  ïðèîáðåòåíèè  ïðîñòî  êàêîé-òî åùå îäíîé àáñòðàêòíîé ïîçíàâàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè.   Âåäü ÿ ïðîåêòèðóþ   ïðèñâîèòü   ñåáå   íå   ïðîñòî   êàòåãîðèþ  äðó�ãîãî:   òàêàÿ   êàòåãîðèÿ   íåèçâåñòíà   è  äàæå   íåìûñëèìà. Íåò, îòïðàâëÿÿñü îò êîíêðåòíîãî, âûñòðàäàííîãî è ïðî�÷óâñòâîâàííîãî  îïûòà äðóãîãî,  ÿ  õî÷ó  âîáðàòü  â  ñåáÿ ýòîãî êîíêðåòíîãî äðóãîãî  êàê àáñîëþòíóþ ðåàëüíîñòü, â  åãî  èíàêîâîñòè.   2)   Äðóãîé,   êîòîðîãî  ÿ  ïûòàþñü  àñ-


ñèìèëèðîâàòü, íèêîèì îáðàçîì íå åñòü äðóãîé-îáúåêò. Èëè, åñëè õîòèòå, ìîé ïðîåêò èíêîðïîðàöèè äðóãîãî íè�êîèì îáðàçîì íå òîæäåñòâåí ìîåìó îòâîåâàíèþ ñâîåãî áûòèÿ-äëÿ-ñåáÿ, ìîåé ïîäëèííîé ñàìîñòè è ïðåîäîëåíèþ òðàíñöåíäåíöèè äðóãîãî ïóòåì îñóùåñòâëåíèÿ ìîèõ ñîáñò�âåííûõ âîçìîæíîñòåé. ß âîâñå íå íàìåðåí ðàçðóøèòü ñîáñòâåííóþ îáúåêòèâíîñòü ïóòåì îáúåêòèâàöèè äðóãîãî, ÷òî áûëî áû ðàâíîñèëüíî èçáàâëåíèþ ìåíÿ îò ìîåãî áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî; êàê ðàç íàîáîðîò, ÿ õî÷ó àññèìèëè�ðîâàòü äðóãîãî êàê ãëÿäÿùåãî-íà-ìåíÿ-äðóãîãî, è â òàêîé ïðîåêò àññèìèëÿöèè âõîäèò ñîñòàâíîé ÷àñòüþ âîçðîñøåå ïðèçíàíèå ìîåãî áûòèÿ-ïîä-âçãëÿäîì äðóãîãî. Ñëîâîì, ÿ öåëèêîì îòîæäåñòâëÿþ ñåáÿ ñ ìîèì áûòèåì-ïîä-âçãëÿäîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü âíåïîëîæíóþ ìíå ñâîáîäó ãëÿäÿùåãî íà ìåíÿ äðóãîãî, .è, ïîñêîëüêó ìîå áûòèå-îáúåêòîì åñòü ìîå åäèíñòâåííîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó, ïîñòîëüêó ýòî áûòèå-îáúåêòîì îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííûì èìåþùèìñÿ ó ìåíÿ îðóäèåì äëÿ ïðèñâîåíèÿ ìíîþ ñåáå ÷óæîé ñâîáîäû.- Òàê, â ïëàíå ðåàêöèè íà ïðîâàë òðåòüåãî ýê-ñòàçà ', ìîå äëÿ-ñåáÿ õî÷åò îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñî ñâîáîäîé äðóãîãî, âûñòóïàÿ ãàðàíòîì åãî áûòèÿ-â-ñåáå. Áûòü â ñàìîì ñåáå äðóãèì — èäåàë, êîíêðåòíî âûñòóïàþùèé âñåãäà â âèäå âáèðàíèÿ â ñåáÿ ýòîãî âîò äðóãîãî,— ýòî ïåðâè÷íîå ñî�äåðæàíèå îòíîøåíèé ê äðóãîìó; èíà÷å ãîâîðÿ, íàä ìîèì áûòèåì-äëÿ-äðóãîãî íàâèñàåò òåíü íåêîåãî àáñîëþòíîãî áûòèÿ, êîòîðîå îñòàâàëîñü áû ñàìèì ñîáîþ, áóäó÷è äðó�ãèì, è äðóãèì, áóäó÷è ñîáîþ, è êîòîðîå, ñâîáîäíî ïðè�äàâàÿ ñåáå êàê äðóãîå ñâîå áûòèå-ñîáîé è êàê ñâîå — áûòèå-äðóãèì, áûëî áû íå ìåíåå êàê áûòèåì îíòîëîãè�÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà", ò. å. Áîãîì. Ýòî èäåàë îñ-' òàíåòñÿ íåîñóùåñòâèìûì, åñëè ÿ íå ïðåîäîëåþ èçíà�÷àëüíóþ ñëó÷àéíîñòü ìîèõ îòíîøåíèé ê äðóãîìó, ò. å. òîò ôàêò, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ îòíîøåíèé âíóòðåí�íåé íåãàòèâíîñòè ìåæäó íåãàöèåé, â ñèëó êîòîðîé äðóãîé äåëàåòñÿ äðóãèì îòíîñèòåëüíî ìåíÿ, è íåãàöèåé, â ñèëó êîòîðîé ÿ äåëàþñü äðóãèì äëÿ äðóãîãî. Ìû âèäåëè, ÷òî ýòà ñëó÷àéíîñòü íåïðåîäîëèìà: îíà — ôàêò ìîèõ îòíîøåíèé ñ äðóãèì, êàê ìîå òåëî åñòü ôàêò ìîåãî áûòèÿ-â-ìèðå. Åäèíñòâî ñ äðóãèì ôàêòè÷åñêè íåîñóùåñòâèìî. Îíî íåî�ñóùåñòâèìî è þðèäè÷åñêè, ïîòîìó ÷òî àññèìèëÿöèÿ áû�òèÿ-äëÿ-ñåáÿ è äðóãîãî âíóòðè îäíîé è òîé æå òðàíñöåí�äåíöèè ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîâëåêëà áû çà ñîáîé èñ÷åçíî�âåíèå ó äðóãîãî ÷åðò åãî èíàêîâîñòè. Òàêèì îáðàçîì, óñëîâèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ïðîåêòèðîâàë îòîæäåñòâëåíèå


�


 äðóãîãî ñî ìíîþ, ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííîå îòðèöàíèå ìíîþ, ÷òî ÿ — ýòîò äðóãîé. Íàêîíåö, ýòîò ïðîåêò îáúåäèíåíèÿ åñòü èñòî÷íèê êîíôëèêòà, êîëü ñêîðî ÿ îùóùàþ ñåáÿ îáúåêòîì äëÿ äðóãîãî è ïðîåêòèðóþ àññèìèëèðîâàòü åãî, îñòàâàÿñü òàêèì îáúåêòîì, òîãäà êàê îí âîñïðèíèìàåò ìåíÿ êàê îáúåêò ñðåäè äðóãèõ îáúåêòîâ ìèðà è íè â êîåé ìåðå íå ïðîåêòèðóåò âîáðàòü ìåíÿ â ñåáÿ. Ïðè�õîäèòñÿ, ñòàëî áûòü,— ïîñêîëüêó áûòèå äëÿ äðóãîãî ïðåä�ïîëàãàåò äâîéíîå âíóòðåííåå îòðèöàíèå3— äåéñòâîâàòü íà òî âíóòðåííåå îòðèöàíèå, â ñèëó êîòîðîãî äðóãîé òðàíñöåíäèðóåò ìîþ òðàíñöåíäåíöèþ è çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñóùåñòâîâàòü äëÿ äðóãîãî, ò. å. äåéñòâîâàòü íà ñâîáîäó äðóãîãî.


Ýòîò íåîñóùåñòâèìûé èäåàë â òîé ìåðå, â êàêîé îí âûñèòñÿ íàä ìîèì ïðîåêòîì îòâîåâàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ, íåëüçÿ óïîäîáèòü ëþáâè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ëþáîâü åñòü ïðåäïðèÿòèå, ò. å. îðãàíè÷åñêàÿ ñîâîêóïíîñòü ïðîåêòîâ ðàçâåðòûâàíèÿ ìîèõ ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé. Îäíàêî îí — èäåàë ëþáâè, åå äâèæóùåå íà÷àëî è åå öåëü, åå ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå. Ëþáîâü êàê ïåðâè÷íîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó åñòü ñîâîêóïíîñòü ïðîåêòîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ÿ íàìåðåí 'îñóùåñòâèòü ýòî ñîäåðæàíèå.


Ýòè ïðîåêòû ñòàâÿò ìåíÿ â ïðÿìóþ ñâÿçü ñî ñâîáî�äîé äðóãîãî. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå ëþáîâü åñòü êîíôëèêò. Â ñàìîì äåëå, ìû îòìå÷àëè, ÷òî ñâîáîäà äðóãîãî — ýòî îñíîâàíèå ìîåãî áûòèÿ. Íî êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ çà ñ÷åò ñâîáîäû äðóãîãî, ÿ êàê áû íè÷åì íå îáåñïå÷åí, ÿ íàõîæóñü ïîä óãðîçîé ñî ñòîðîíû ýòîé ñâî�áîäû; îíà çàìîðàæèâàåò ìîå áûòèå è çàñòàâëÿåò ìåíÿ áûòü, îíà íàäåëÿåò ìåíÿ ñîäåðæàíèÿìè è îòíèìàåò èõ ó ìåíÿ, ìîå áûòèå èç-çà íåå îêàçûâàåòñÿ âå÷íûì ïàññèâíûì óñêîëüçàíèåì îò ñàìîãî ñåáÿ. Íå èìåþùàÿ ïåðåäî ìíîé íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè è íåäîñÿãàåìàÿ, ýòà ïðîòåè÷åñêàÿ ñâîáîäà, ê êîòîðîé ÿ ïðèâÿçàí, ìîæåò ñî ñâîåé ñòîðîíû ñâÿçàòü ìåíÿ òûñÿ÷üþ ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ áûòèÿ. Ìîé ïðîåêò îòâîåâàíèÿ ìîåãî ñóùåñòâà íå ìîæåò îñóùåñò�âèòüñÿ, êðîìå êàê åñëè ÿ îâëàäåþ ýòîé ñâîáîäîé è ðåäó�öèðóþ åå ê òàêîé ñâîáîäå, êîòîðàÿ ïîä÷èíåíà ìîåé ñâî�áîäå. Îäíîâðåìåííî ýòî è åäèíñòâåííûé ñïîñîá, êàêèì ÿ ìîãó äåéñòâîâàòü íà òî ñâîáîäíîå îòðèöàíèå èíòåðèîð-íîñòè, â ñèëó êîòîðîãî Äðóãîé êîíñòèòóèðóåò ìåíÿ â Äðóãîãî, ò. å. â ñèëó êîòîðîãî ïåðåäî ìíîé îòêðûâà�þòñÿ  ïóòè  áóäóùåãî  îòîæäåñòâëåíèÿ Äðóãîãî  ñî  ìíîé.


Äëÿ ïðîÿñíåíèÿ çäåñü ìîæíî áûëî áû îáðàòèòüñÿ ê ïðîá�ëåìå, êîòîðàÿ êàæåòñÿ ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîé: ïî÷åìó ëþ�áÿùèé õî÷åòü áûòü ëþáèìûì? Â ñàìîì äåëå, åñëè áû Ëþáîâü áûëà ÷èñòûì æåëàíèåì ôèçè÷åñêîãî îáëàäàíèÿ, åå ìîæíî áûëî áû âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ áåç òðóäà óäîâëåò�âîðèòü. Íàïðèìåð, ãåðîé Ïðóñòà, êîòîðûé ïîñåëÿåò ñâîþ ëþáîâíèöó ó ñåáÿ, ìîæåò âèäåòü åå è îáëàäàòü åþ â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê è ñóìåë ïîñòàâèòü åå â ïîëîæåíèå ïîëíîé ìàòåðèàëüíîé çàâèñèìîñòè, äîëæåí áûë áû èçëå�÷èòüñÿ îò ñâîåé òðåâîãè. Îäíàêî åãî, íàîáîðîò, êàê èçâåñòíî, ãëîæåò çàáîòà. Ñîçíàíèå — âîò ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîå Àëüáåðòèíà óñêîëüçàåò îò Ìàðñåëÿ äàæå òîãäà, êîãäà îí ðÿäîì ñ íåé, è âîò ïî÷åìó îí íå çíàåò ïîêîÿ, êðîìå êàê â ìèíóòû, êîãäà âèäèò åå ñïÿùåé. ßñíî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ëþáîâü õî÷åò ïëåíèòü «ñîçíàíèå». Íî ïî÷åìó õî÷åò? È êàêèì îáðàçîì?


Ïîíÿòèå «ñîáñòâåííîñòè», òàê ÷àñòî ïðèâëåêàåìîå äëÿ îáúÿñíåíèÿ ëþáâè, ïî ñóòè äåëà íèêàê íå ìîæåò áûòü ïåðâè÷íûì. Çà÷åì ìíå õîòåòü ïðèñâîåíèÿ äðóãîãî â ñâîþ ñîáñòâåííîñòü? Ýòî ìíå íóæíî ðîâíî â òîé ìåðå, â êàêîé ìîå áûòèå îêàçûâàåòñÿ ôóíêöèåé Äðóãîãî. Îäíàêî ýòèì ïðåäïîëàãàåòñÿ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé ñïîñîá ïðèñâîåíèÿ: ìû õîòèì îâëàäåòü èìåííî ñâîáîäîé äðóãî�ãî êàê òàêîâîé. È íå ÷åðåç âîëþ ê âëàñòè: òèðàí íàñìå�õàåòñÿ íàä ëþáîâüþ; åìó äîâîëüíî ñòðàõà. Åñëè îí èùåò ëþáâè ñâîèõ ïîääàíûõ, òî ëèøü ðàäè ïîëèòèêè, è åñëè îí íàõîäèò êàêîé-òî áîëåå ýêîíîìè÷íûé ñïîñîá èõ ïîðàáî�òèòü, òî ñðàçó õâàòàåòñÿ çà íåãî. Êòî õî÷åò áûòü ëþáè�ìûì, òîò, íàïðîòèâ, íå æåëàåò ïîðàáîùåíèÿ ëþáèìîãî ñóùåñòâà. Åãî íå ìàíèò ïåðñïåêòèâà ñòàòü îáúåêòîì ãíåòóùåé, ìåõàíè÷åñêîé ñòðàñòè. Îí íå õî÷åò îáëàäàòü àâòîìàòîì, è åñëè âû íàìåðåíû åãî îñêîðáèòü, âàì ñòîèò òîëüêî èçîáðàçèòü ïåðåä íèì ñòðàñòü ëþáèìîãî êàê ðå�çóëüòàò ïñèõîëîãè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà: ëþáÿùèé ïî÷ó�âñòâóåò ñâîþ ëþáîâü è ñâîå áûòèå íåïîëíîöåííûìè. Åñëè Òðèñòàí è Èçîëüäà áåçóìåþò îò êàêîãî-íèáóäü ëþ�áîâíîãî ñíàäîáüÿ, îíè ñòàíîâÿòñÿ ìåíåå èíòåðåñíû; è ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïîëíîå ïîðàáîùåíèå ëþáèìîãî ñóùåñòâà óáèâåò ëþáîâü ëþáÿùåãî. Îí ïðîìàõíóëñÿ ìèìî öåëè: åñëè ëþáèìûé ïðåâðàòèëñÿ â àâòîìàò, ëþáÿùèé îñòà�åòñÿ â îäèíî÷åñòâå. Òàêèì îáðàçîì, ëþáÿùèé íå õî÷åò îáëàäàòü ëþáèìûì êàê îáëàäàþò êàêîé-íèáóäü ñîáñòâåí�íîñòüþ; îí ìå÷òàåò î ñîâåðøåííî îñîáîì âèäå ïðèñâîåíèÿ. Îí õî÷åò îáëàäàòü ñâîáîäîé èìåííî êàê ñâîáîäîé.


�Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòüñÿ òàêîâîé, â îáùåì-òî, âîçâûøåííîé ôîðìîé ñâîáîäû, êàê ñâîáîäíîå è äîáðîâîëüíîå îáÿçàòåëüñòâî. Êîãî óñòðîèò ëþáîâü, âûñòóïàþùàÿ ÷èñòîé âåðíîñòüþ îäíàæäû äàííîé êëÿòâå? Êòî ñîãëàñèòñÿ, ÷òîáû åìó ñêàçàëè: «ß âàñ ëþáëþ, ïîòîìó ÷òî ÿ ïî ñâîåé ñâîáîäíîé âîëå ñâÿçàë ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâîì ëþáèòü âàñ è íå õî÷ó èçìåíÿòü ñâîåìó ñëîâó; ÿ âàñ ëþáëþ ðàäè ñâîåé âåðíîñòè ñàìîìó ñåáå»? Ïîýòîìó ëþáÿùèé òðåáóåò êëÿòâ — è êëÿòâû åãî ðàçäðàæàþò. Îí õî÷åò áûòü ëþáèì ñâîáîäîé — è òðå�áóåò, ÷òîáû ýòà ñâîáîäà â êà÷åñòâå ñâîáîäû óæå íå áûëà ñâîáîäíîé. Îí õî÷åò, ÷òîáû ñâîáîäà Äðóãîãî ñàìà ïðè�äàëà ñåáå îáðàç ëþáâè,— ïðè÷åì íå ïðîñòî â íà÷àëå ëþáîâíîé ñâÿçè, à â êàæäûé åå ìîìåíò,— è â òî æå ñàìîå âðåìÿ îí õî÷åò, ÷òîáû ýòà ñâîáîäà ïëåíèëàñü èì, ëþáÿùèì, èìåííî â ñâîåì êà÷åñòâå ñâîáîäû, ÷òîáû îíà âîçâðàùàëàñü . ê ñàìîé ñåáå, êàê â áåçóìèè, êàê â ñíîâèäåíèè, è æåëàëà ñâîåãî ïëåíà. È ýòîò ïëàí äîëæåí áûòü ñâîáîäíîé è âìåñòå çàâîðîæåííîé îòäà÷åé ñåáÿ â íàøè ðóêè. Â ëþáâè ìû íå õîòèì îò äðóãîãî íè äåòåðìèíèçìà ñòðàñòíîé îäåð�æèìîñòè, íè íåäîñÿãàåìîé ñâîáîäû: ìû õîòèì ñâîáîäû, êîòîðàÿ èãðàåò ðîëü ñòðàñòíîé îäåðæèìîñòè è ñàìà çàõâà�÷åíà ñâîåé ðîëüþ. À â îòíîøåíèè ñåáÿ ëþáÿùèé ïðå�òåíäóåò íà ðîëü íå ïðè÷èíû òàêîé ðàäèêàëüíîé ìîäè�ôèêàöèè ñâîáîäû, à óíèêàëüíîãî è ïðèâèëåãèðîâàííîãî ïîâîäà äëÿ íåå. Â ñàìîì äåëå, ñòîèò åìó ïîæåëàòü áûòü ïðè÷èíîé, êàê îí ñðàçó äåëàåò ëþáèìîãî ïðîñòî âåùüþ ñðåäè âåùåé ìèðà, íåêèì èíñòðóìåíòîì, ïîääàþùèìñÿ òðàíñöåíäèðîâàíèþ. Íå çäåñü ñóòü ëþáâè. Â Ëþáâè ëþ�áÿùèé õî÷åò, íàïðîòèâ, áûòü «âñåì â ìèðå» äëÿ ëþáèìîãî; ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ñòàâèò ñåáÿ ðÿäîì ñ ìèðîì; îí ñîñðå�äîòî÷èâàåò â ñåáå è ñèìâîëèçèðóåò âåñü ìèð, îí åñòü ýòî âîò, êîòîðîå îáúåìëåò ñîáîþ âñåõ äðóãèõ «ýòèõ âîò», îí — îáúåêò è ñîãëàñåí áûòü îáúåêòîì. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí õî÷åò áûòü îáúåêòîì, â êîòîðîì ãîòîâà ïîòîíóòü ñâîáîäà äðóãîãî; îáúåêòîì, â êîòîðîì äðóãîé ñîãëàñåí îáðåñòè êàê áû ñâîþ âòîðóþ äàííîñòü, ñâîå áûòèå è ñìûñë ñâîåãî áûòèÿ; ïðåäåëüíûì îáúåêòîì òðàíñ-öåíäåíöèè, îáúåêòîì, â ñòðåìëåíèè ê êîòîðîìó òðàíñöåí�äåíòíîñòü Äðóãîãî òðàíñöåíäèðóåò âñå äðóãèå îáúåêòû, íî êîòîðûé ñàì íèêîèì îáðàçîì íå ïîääàåòñÿ äëÿ íåå òðàíñöåíäèðîâàíèþ. È ïðåæäå âñåãî ëþáÿùèé õî÷åò, ÷òîáû ñâîáîäà Äðóãîãî çàìêíóëà ñàìà ñåáÿ â íåêîåì êðóãå;   ò.   å.   ÷òîáû   â   êàæäûé   ìîìåíò   ñîçíàòåëüíîãî


ïðèíÿòèÿ ëþáèìîãî â êà÷åñòâå íåïðåîäîëèìîãî ïðåäåëà ñâîåé òðàíñöåíäåíöèè ñâîáîäà Äðóãîãî áûëà äâèæèìà óæå ñîâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì âíóòðåííåãî ïðèíÿòèÿ. Îí õî÷åò, ÷òîáû åãî èçáðàëè â êà÷åñòâå òàêîé öåëè, êî�òîðàÿ ïî ñóòè äåëà çàðàíåå óæå èçáðàíà. Ýòî ïîçâîëÿåò íàì îêîí÷àòåëüíî ïîíÿòü, ÷åãî, ñîáñòâåííî, ëþáÿùèé òðå�áóåò îò -ëþáèìîãî: îí íå õî÷åò äåéñòâîâàòü íà ñâîáîäó Äðóãîãî, à æåëàåò áûòü àïðèîðè îáúåêòèâíûì ïðåäå�ëîì ýòîé ñâîáîäû, òî åñòü òàêîé æå èçíà÷àëüíîé äàí�íîñòüþ, êàê è îíà ñàìà, è ñ ïåðâûõ æå øàãîâ âûñòó�ïàòü â êà÷åñòâå òàêîãî ïðåäåëà, êîòîðûé îíà äîëæíà ïðè�íÿòü êàê ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ñâîáîäíîé. Òåì ñàìûì îí õî÷åò êàê áû «ñêëåèâàíèÿ», ñâÿçûâàíèÿ ñâî�áîäû äðóãîãî åþ æå ñàìîé: ýòîò âñòðîåííûé â ñâîáîäó ïðåäåë åñòü ïî ñóùåñòâó äàííîñòü, è ñàìî ïîÿâëåíèå ýòîé äàííîñòè êàê ïðåäåëà ñâîáîäû îçíà÷àåò, ÷òî ñâîáîäà ïðèõîäèò ê ñóùåñòâîâàíèþ âíóòðè ýòîé äàííîñòè, áóäó÷è ñâîèì ñîáñòâåííûì çàïðåòîì íà òðàíñöåíäèðîâàíèå ïîñ�ëåäíåé. È òàêîé çàïðåò íåîáõîäèì ëþáÿùåìó îäíîâðå�ìåííî êàê æèçíåííûé ôàêò, òî åñòü êàê íå÷òî ïàññèâíî ïåðåæèâàåìîå,— îäíèì ñëîâîì, êàê íåïðåëîæíîå îáñòî�ÿòåëüñòâî — è âìåñòå ñ òåì êàê ñâîáîäíî ïðèíÿòîå ðå�øåíèå. Çàïðåò äîëæåí áûòü ñâîáîäíî ïðèíÿòûì ðåøå�íèåì, ïîòîìó ÷òî íåðàçðûâíî ñëèâàåòñÿ ñî ñòàíîâëåíèåì ñâîáîäû, èçáèðàþùåé ñàìó ñåáÿ â êà÷åñòâå ñâîáîäû. Íî îí æå äîëæåí áûòü è ïðîñòîé æèçíåííîé äàííîñòüþ, ïîòîìó ÷òî äîëæåí áûòü âñåãäà ïðèñóòñòâóþùèì èìïåðà�òèâîì, ôàêòîì, ïðîíèçûâàþùèì ñâîáîäó Äðóãîãî âïëîòü äî åå ñåðäöåâèíû; è ýòî âûðàæàåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè â òðå�áîâàíèè, ÷òîáû ñâîáîäíîå ðåøåíèå ëþáèòü ìåíÿ, çàðàíåå ïðèíÿòîå ëþáÿùèì, òàèëîñü êàê,çàâîðàæèâàþùàÿ äâèæó�ùàÿ ñèëà âíóòðè åãî ñîçíàòåëüíîé ñâîáîäíîé ïðèâÿçàí�íîñòè.


Ìû ñõâàòûâàåì òåïåðü ñìûñë ýòîãî òðåáîâàíèÿ: ôàê�òè÷íîñòü, ïðèçâàííàÿ ñòàòü ñîäåðæàòåëüíûì ïðåäåëîì äëÿ Äðóãîãî (â ìîåì òðåáîâàíèè áûòü èì ëþáèìûì) è äîë�æåíñòâóþùàÿ â êîíå÷íîì èòîãå îêàçàòüñÿ åãî ñîáñòâåí�íîé ôàêòè÷íîñòüþ,— ýòî ìîÿ ôàêòè÷íîñòü. Èìåííî â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ ÿâëÿþñü îáúåêòîì, íà÷èíàþùèì ñóùåñò�âîâàòü â ãëàçàõ Äðóãîãî, ÿ äîëæåí áûòü ïðåäåëîì, ïðè�ñóùèì ñàìîé åãî òðàíñöåíäåíòíîñòè,— òàê, ÷òîáû Äðóãîé, âîñõîäÿ ê áûòèþ, ïðèäàë è ìíå áûòèå íåïðåâîñõîäèìîãî àáñîëþòà, íå â êà÷åñòâå óíè÷òîæàþùåãî äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ, íî   â   êà÷åñòâå   áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî-ïîñðåäè-ìèðà.   Òàêèì� îáðàçîì, æåëàíèå áûòü ëþáèìûì ðàâíîñèëüíî «çàðàæå�íèþ» äðóãîãî ñâîåé ñîáñòâåííîé ôàêòè÷íîñòüþ; ðàâíîñèëü�íî æåëàíèþ çàñòàâèòü åãî ïîñòîÿííî âîññîçäàâàòü ìåíÿ êàê óñëîâèå åãî ñâîáîäû, ñâîáîäíî ïîä÷èíÿþùåé è îáÿçû�âàþùåé ñåáÿ; è â òî æå âðåìÿ ðàâíîñèëüíî æåëàíèþ, ÷òîáû ýòà ñâîáîäà äàëà æèçíü ôàêòó, à ôàêò âîçâûñèëñÿ íàä ñâîáîäîé. Åñëè áû òàêîé ðåçóëüòàò ìîã áûòü äîñòèã�íóò, òî ÿ îêàçàëñÿ áû ïðåæäå âñåãî îáåñïå÷åí ñî ñòîðîíû ñîçíàíèÿ Äðóãîãî. Â ñàìîì äåëå, âåäü ïðè÷èíà ìîåé òðåâî�ãè è ìîåãî ñòûäà â òîì, ÷òî ÿ âîñïðèíèìàþ è îùóùàþ ñåáÿ â ñâîåì áûòèè-äëÿ-äðóãîãî êàê íå÷òî òàêîå, ÷åðåç ÷òî äðóãîé âñåãäà ìîæåò ïåðåøàãíóòü â ñòðåìëåíèè ê ÷å�ìó-òî èíîìó,— êàê ïðîñòîé îáúåêò îöåíî÷íîãî ñóæäåíèÿ, ïðîñòîå ñðåäñòâî, ïðîñòîå îðóäèå. Èñòî÷íèê ìîåé òðåâîãè â òîì, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ õîòÿ è ïîíåâîëå, íî ñàìîìó âçÿòü íà ñåáÿ áûòèå, íàâÿçàííîå ìíå äðóãèì â åãî àáñî�ëþòíîé ñâîáîäå: «Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, ÷åì ÿ1 äëÿ íåãî ÿâëÿþñü! Áîã çíàåò, ÷òî îí îáî ìíå äóìàåò». Ýòî çíà÷èò: «Áîã çíàåò, ÷òî îí äåëàåò èç ìîåãî áûòèÿ»; è ìåíÿ ïðåñëå�äóåò ýòî áûòèå, ñ êîòîðûì ìíå ãðîçèò îäíàæäû âñòðå÷à íà êàêîì-íèáóäü ïåðåêðåñòêå, êîòîðîå ìíå òàê ÷óæäî è êî�òîðîå, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ ìîèì áûòèåì, õîòÿ, êàê ÿ ïðè âñåì òîì õîðîøî ïîíèìàþ, âñòðåòèòü åãî, íåñìîòðÿ íà âñå ìîè óñèëèÿ, ìíå íèêîãäà íå óäàñòñÿ. Íî åñëè Äðóãîé ìåíÿ ëþáèò, ÿ ñòàíîâëþñü íåïðåâîñõîäèìûì, è ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ îêàçûâàþñü àáñîëþòíîé öåëüþ; òåì ñàìûì ÿ ñïàñåí îò óïîòðåáèìîñòè; ìîå ñóùåñòâîâàíèå ïîñðåäè ìèðà ñòàíî�âèòñÿ òî÷íûì ñîîòâåòñòâèåì ìîåé ñîáñòâåííîé òðàíñöåí-äåíöèè, ïîòîìó ÷òî ìîÿ íåçàâèñèìîñòü ïîëó÷àåò àáñî�ëþòíûå ãàðàíòèè. Îáúåêò, êàêèì äðóãîé çàñòàâëÿåò ìåíÿ áûòü, åñòü òåïåðü îáúåêò-òðàíñöåíäåíöèÿ, àáñîëþòíàÿ òî÷�êà îòñ÷åòà, âîêðóã êîòîðîé ãðóïïèðóþòñÿ êàê ïðîñòûå ñðåäñòâà âñå âåùè-îðóäèÿ ìèðà. Îäíîâðåìåííî, áóäó÷è àáñîëþòíûì ïðåäåëîì ñâîáîäû, ò. å. àáñîëþòíûì èñòî÷íè�êîì âñåõ öåííîñòåé, ÿ çàùèùåí îò âñÿêîãî îáåñöåíåíèÿ: ÿ — àáñîëþòíàÿ öåííîñòü. È â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ ïðè�íèìàþ ñâîå áûòèå-äëÿ-äðóãîãî, ÿ ïðèíèìàþ ñåáÿ êàê òàêóþ öåííîñòü. Òàêèì îáðàçîì, õîòåòü áûòü ëþáè�ìûì — çíà÷èò õîòåòü ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå âñÿêîé ñèñòåìû îöåíîê, ïîëàãàåìîé äðóãèì êàê óñëîâèå ëþáîé îöåíêè è êàê îáúåêòèâíîå îñíîâàíèå âñåõ öåííîñòåé. Ýòî òðåáî�âàíèå ñîñòàâëÿåò îáû÷íóþ òåìó áåñåä ìåæäó ëþáÿùèìè è òîãäà, êîãäà, êàê â «Òåñíûõ âðàòàõ» 4, òîò, êòî õî÷åò áûòü ëþáèìûì,  îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ  àñêåòè÷åñêîé ìîðàëüþ ñàìîïðåîäîëåíèÿ è ìå÷òàåò ñòàòü âîïëîùåíèåì èäå-¦¦;. àëüíîãî ïðåäåëà òàêîãî ñàìîïðåîäîëåíèÿ, è òîãäà, êîãäà, ir:" ÷òî áûâàåò ÷àùå, ëþáÿùèé òðåáóåò, ÷òîáû ëþáèìûé íà ÷ã - äåëå ïîæåðòâîâàë äëÿ íåãî òðàäèöèîííîé ìîðàëüþ, äî-¦ þ , ïûòûâàÿñü, ïðåäàñò ëè ëþáèìûé ñâîèõ äðóçåé ðàäè íåãî, «óêðàäåò ëè ðàäè íåãî», «óáüåò ëè ðàäè íåãî» è ò.ä. ¦- Ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ ìîå áûòèå íåèçáåæíî óñêîëüçàåò . û îò âçãëÿäà ëþáÿùåãî; èëè, âåðíåå, îíî ñòàíîâèòñÿ îáúåê�òîì âçãëÿäà èíîé ñòðóêòóðû: íå ìåíÿ òåïåðü äîëæíû ðàññìàòðèâàòü íà ôîíå ìèðà êàê «ýòî âîò» ñðåäè äðóãèõ «ýòèõ», à, íàîáîðîò, ìèð äîëæåí ðàñêðûâàòüñÿ áëàãîäàðÿ ìíå. Âåäü â òîé ìåðå, â êàêîé ñòàíîâëåíèå ñâîáîäû âûçûâàåò ìèð ê áûòèþ, ÿ êàê ïðåäåëüíîå óñëîâèå ýòîãî ñòàíîâëåíèÿ îêàçûâàþñü âìåñòå è óñëîâèåì âîçíèêíîâåíèÿ ìèðà. ß îêàçûâàþñü ñóùåñòâîì, ôóíêöèÿ êîòîðîãî — âû�çâàòü ê ñóùåñòâîâàíèþ ëåñà è âîäû, ãîðîäà, ïîëÿ, äðóãèõ ëþäåé, ÷òîáû âðó÷èòü èõ çàòåì äðóãîìó, êîòîðûé ïîñòðîèò èç íèõ ìèð, òî÷íî òàê æå, êàê â ìàòðîíèìè÷åñêèõ îáùåñò�âàõ ìàòü ïîëó÷àåò òèòóëû è èìÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ñî�õðàíèòü äëÿ ñåáÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû íåìåäëåííî ïåðåäàòü èõ ñâîèì äåòÿì. Â êàêîì-òî ñìûñëå, åñëè ÿ õî÷ó áûòü ëþáè�ìûì, òî ÿ — îáúåêò, ïî óïîëíîìî÷åíèþ êîòîðîãî ìèð íà÷èíàåò ñóùåñòâîâàòü äëÿ äðóãîãî; à â êàêîì-òî èíîì ñìûñëå ÿ è åñòü ìèð. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü «ýòèì-âîò», ðàññìàòðèâàåìûì íà ôîíå ìèðà, ÿ ñòàíîâëþñü òåì îáú�åêòîì-ôîíîì, â ñâåòå êîòîðîãî îáíàðóæèâàåòñÿ ìèð. Ìîå ïîëîæåíèå òåì ñàìûì îáåñïå÷èâàåòñÿ: âçãëÿä äðóãîãî íå ïðîíçàåò ìåíÿ áîëüøå íàñêâîçü, ïðåâðàùàÿ â êîíå÷íóþ âåùü; îí óæå íå ôèêñèðóåò ìîå ñóùåñòâî ïðîñòî òàêèì, êàêîâî îíî åñòü; îí óæå íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòü ìåíÿ êàê íåïðèãëÿäíîãî, êàê íèçêîðîñëîãî, êàê íèçìåííîãî, ïîòîìó ÷òî ýòè ÷åðòû ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îãðàíè÷åíèå ôàêòà ìîåãî áûòèÿ è âîñïðèÿòèå ìîåé êîíå÷íîé âåùíîñòè êàê èìåííî êîíå÷íîé âåùíîñòè. Êî�íå÷íî, ìîè âîçìîæíîñòè îñòàþòñÿ òðàíñöåíäèðîâàííûìè âîçìîæíîñòÿìè, «ïîãàøåííûìè âîçìîæíîñòÿìè»; íî çàòî ÿ îáëàäàþ âñåìè âîçìîæíîñòÿìè; ÿ — âñå ïîãàøåííûå âîçìîæíîñòè ìèðà; òåì ñàìûì ÿ ïåðåñòàþ áûòü ñóùåñòâîì, êîòîðîå ìîæíî ïîíÿòü èñõîäÿ èç äðóãèõ ñóùåñòâ èëè èç ìîèõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé; ÿ òðåáóþ, ÷òîáû ëþáÿùèé âíóòðåííèì âçîðîì âèäåë âî ìíå òàêóþ äàííîñòü, êîòîðàÿ âáèðàåò â ñåáÿ àáñîëþòíî âñ¸ è ñëóæèò èñõîäíîé òî÷êîé äëÿ ïîíèìàíèÿ ëþáûõ ñóùåñòâ è ëþáûõ äåéñòâèé. Ìîæ�íî ñêàçàòü, íåìíîãî èñêàçèâ çíàìåíèòóþ ñòîè÷åñêóþ ôîð�ìóëó, ÷òî «ëþáèìûé ñïîñîáåí ñäåëàòü òðîéíîé êóëüáèò» ý. Èäåàë ìóäðåöà è èäåàë òîãî, êòî õî÷åò áûòü ëþáèìûì, äåéñòâèòåëüíî ñîâïàäàþò â òîì, ÷òî òîò è äðóãîé õîòÿò áûòü îáúåêòîì-òîòàëüíîñòüþ, äîñòóïíûì òàêîé ãëîáàëüíîé èíòóèöèè, êîòîðàÿ âîñïðèíèìàåò ïîñòóïêè â ìèðå ëþáèìî�ãî è â ìèðå ìóäðåöà êàê ÷àñòè÷íûå ñòðóêòóðû, ïîäëå�æàùèå èñòîëêîâàíèþ èñõîäÿ èç òîòàëüíîñòè. È ïîäîáíî òîìó, êàê ìóäðîñòü âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ñîñòîÿíèÿ, äîñòèãàåìîãî ïóòåì àáñîëþòíîé ìåòàìîðôîçû, òî÷íî òàê æå ñâîáîäà äðóãîãî äîëæíà àáñîëþòíî ïðåîáðàçèòüñÿ, ÷òîáû ÿ ìîã äîñòè÷ü ñòàòóñà ëþáèìîãî.


Äî ñèõ ïîð ýòî îïèñàíèå ìîãëî áû ñîâïàñòü ñî çíà�ìåíèòûì ãåãåëåâñêèì îïèñàíèåì îòíîøåíèé ìåæäó ãîñïî�äèíîì è ðàáîì. Ëþáÿùèé õî÷åò áûòü äëÿ ëþáèìîãî òåì, ÷åì ãåãåëåâñêèé ãîñïîäèí ÿâëÿåòñÿ äëÿ ðàáà. Íî çäåñü àíàëîãèÿ êîí÷àåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ãîñïîäèí ó Ãåãåëÿ òðåáóåò ñâîáîäû ðàáà ëèøü ìàðãèíàëüíûì è, òàê ñêàçàòü, èìïëèöèòíûì îáðàçîì, òîãäà êàê ëþáÿùèé â ïåðâóþ î÷åðåäü òðåáóåò îò ëþáèìîãî ñâîáîäíîãî ðåøåíèÿ. ×òîáû äðóãîé ëþáèë ìåíÿ, ÿ äîëæåí áûòü ñâîáîäíî èçáðàí èì â êà÷åñòâå ëþáèìîãî. Ìû çíàåì, ÷òî â ðàñõîæåé òåðìèíî�ëîãèè ëþáâè ê ëþáèìîìó ïðèëàãàåòñÿ ïîíÿòèå «èçáðàí�íèê». Âûáîð ýòîò, îäíàêî, íå äîëæåí áûòü/îòíîñèòåëü�íûì, ñäåëàííûì ïðèìåíèòåëüíî ê îáñòîÿòåëüñòâàì: ëþáÿ�ùèé ðàññòðàèâàåòñÿ è îùóùàåò ñåáÿ íåïîëíîöåííûì, êîã�äà äóìàåò, ÷òî ëþáèìûé èçáðàë åãî èç ÷èñëà äðóãèõ. «Àãà, çíà÷èò, åñëè áû ÿ íå ïðèåõàë â ýòîò ãîðîä, åñëè áû ÿ íå ïîñåùàë òàêîãî-òî, òû áû íå ïîçíàêîìèëàñü ñî ìíîé, íå ëþáèëà áû ìåíÿ?» Ýòà ìûñëü òåðçàåò'ëþáÿùåãî: åãî ëþáîâü îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç ìíîãèõ äðóãèõ, îãðàíè÷åí�íîé ôàêòè÷íîñòüþ ëþáÿùåãî è åãî ñîáñòâåííîé ôàêòè÷�íîñòüþ, ñëó÷àéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè âñòðå÷è: îíà ñòàíî�âèòñÿ ëþáîâüþ â ìèðå, îáúåêòîì, ïðåäïîëàãàþùèì ñó�ùåñòâîâàíèå ìèðà è, âîçìîæíî, â ñâîþ î÷åðåäü ñóùåñòâó�þùèì äëÿ êàêèõ-òî äðóãèõ îáúåêòîâ. Îí òðåáóåò ÷åãî-òî ñîâñåì èíîãî, âûðàæàÿ, îäíàêî, ñâîå òðåáîâàíèå â íåëîâ�êèõ ôîðìóëàõ, îòäàþùèõ «âåùèçìîì»; îí ãîâîðèò: «Ìû ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà», èëè, ìîæåò áûòü, óïîòðåáëÿåò âûðàæåíèå «ðîäíàÿ äóøà». Òóò òðåáóåòñÿ èñòîëêîâàíèå: îí ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ñëîâà «ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà» îòíîñÿòñÿ ê èçíà÷àëüíîìó âûáîðó. Ýòîò âûáîð ìîæåò èñõîäèòü îò Áîãà êàê îò ñóùåñòâà, îáëàäàþùåãî àáñîëþò�íûì âûáîðîì; âïðî÷åì, Áîã îáîçíà÷àåò çäåñü ïðîñòî ïðåäåëüíîñòü àáñîëþòíîãî òðåáîâàíèÿ. Âåäü ëþáÿùèé ïî ñóùåñòâó òðåáóåò îäíîãî,— ÷òîáû ëþáèìûé ñäåëàë åãî ïðåäìåòîì ñâîåãî àáñîëþòíîãî âûáîðà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âñå áûòèå-â-ìèðå, ïðèíàäëåæàùåå ëþáèìîìó, äîëæíî áûòü ëþáÿùèì-áûòèåì. È ïîñêîëüêó äðóãîé ÿâëÿåòñÿ îñ�íîâàíèåì ìîåãî áûòèÿ-îáúåêòà, ÿ òðåáóþ îò íåãî, ÷òîáû ñâîáîäíîå ñòàíîâëåíèå åãî áûòèÿ èìåëî åäèíñòâåííîé è àáñîëþòíîé öåëüþ åãî âûáîð ìåíÿ, òî åñòü ÷òîáû îí ñâîáîäíî èçáðàë äëÿ ñåáÿ ñóùåñòâîâàíèå, ïðèçâàííîå îáîñíîâûâàòü ìîþ îáúåêòíîñòü è ìîþ ôàêòè÷íîñòü. Òåì ñàìûì ìîÿ ôàêòè÷íîñòü îêàçûâàåòñÿ «ñïàñåííîé». Îíà óæå íå åñòü òà íåìûñëèìàÿ è íåïðåîäîëèìàÿ äàííîñòü, êàêîþ ÿ áûë: îíà — òî, äëÿ ÷åãî äðóãîé ñâîáîäíî ðåøàåò ñóùåñòâîâàòü; îíà — öåëü, êîòîðóþ îí ñòàâèò ïåðåä ñîáîé. ß çàðàçèë åãî ñâîåé ôàêòè÷íîñòüþ, íî ïîñêîëüêó îí çà�ðàçèëñÿ åþ ïî ñâîáîäíîìó ðåøåíèþ, îí âîçâðàùàåò åå ìíå êàê ïðèíÿòóþ è ñàíêöèîíèðîâàííóþ: îí — åå îñíîâà�íèå â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà — åãî öåëü. Â ñâåòå ýòîé ëþáâè ÿ óæå èíà÷å âîñïðèíèìàþ ñâîå îò÷óæäåíèå è ñâîþ ñîá�ñòâåííóþ ôàêòè÷íîñòü. Îíà òåïåðü — â åå áûòèè-äëÿ-äðó-ãîãî — óæå íå ôàêò, à ïðàâî. Ìîå ñóùåñòâîâàíèå îáåñïå�÷åíî òåì, ÷òî îíî íåîáõîäèìî. Ýòî ñóùåñòâîâàíèå, íàñêîëü�êî ÿ áåðó åãî íà ñåáÿ, ñòàíîâèòñÿ ÷èñòûì áëàãîäåÿíèåì. ß ñóùåñòâóþ ïîòîìó, ÷òî ðàçäàðèâàþ ñåáÿ. Ýòè âåíû íà ìîèõ .ðóêàõ, ïðåäìåò ëþáâè,— îíè ñóùåñòâóþò áëàãî�äàðÿ ìîåé äîáðîòå. Êàê ÿ õîðîø òåì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ãëàçà, âîëîñû, áðîâè è ÿ èõ íåóñòàííî ðàçäàðèâàþ â ïðå�èçáûòêå ùåäðîñòè â îòâåò íà íåóñòàííîå æåëàíèå, â êîòî�ðîå ïî ñâîåìó ñâîáîäíîìó âûáîðó ïðåâðàùàåòñÿ äðóãîé. Òîãäà êàê ðàíüøå, êîãäà íàñ åùå íå ëþáèëè, íàñ òðåâî�æèë ýòîò íåîïðàâäàííûé, íå çíàþùèé ñåáå îïðàâäàíèÿ ïðîòóáåðàíåö, êàêèì áûëî íàøå ñóùåñòâîâàíèå, òîãäà êàê ðàíüøå ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ «ëèøíèìè», òåïåðü ìû îùó�ùàåì, ÷òî íàøå ñóùåñòâîâàíèå ïðèíÿòî è áåçóñëîâíî îäîáðåíî â ñâîèõ ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ àáñîëþòíîé ñâîáî�äîé, âûçâàííîé ê æèçíè ýòèì æå ìîèì ñóùåñòâîâàíèåì,— ñâîáîäîé, êîòîðàÿ æåëàííà è íàøåé ñîáñòâåííîé ñâîáîäå. Âîò èñòî÷íèê ðàäîñòè ëþáâè, êîãäà îíà åñòü: ÷óâñòâî, ÷òî íàøå ñóùåñòâîâàíèå îïðàâäàíî.


È âìåñòå ñ òåì, åñëè ëþáèìûé ìîæåò íàñ ëþáèòü, îí âñåöåëî ãîòîâ áûòü ïðèñâîåííûì íàøåé ñâîáîäîé: èáî òî áûòèå-ëþáèìûì, êîòîðîãî ìû æåëàåì, óæå è åñòü îíòî�ëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî, ïðèëîæåííîå ê íàøåìó áûòèþ-äëÿ-äðóãèõ. Íàøà îáúåêòèâíàÿ ñóùíîñòü ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå    äðóãîãî,    è    íàîáîðîò,    èìåííî    ñâîáîäà


�


 äðóãîãî ñëóæèò îáîñíîâàíèåì äëÿ íàøåé ñóùíîñòè. Åñëè áû íàì óäàëîñü èíòåðèîðèçèðîâàòü âñþ ýòó ñèñòåìó, ìû îêàçàëèñü áû îáîñíîâàíèåì ñàìèõ ñåáÿ.


Òàêîâà, ñòàëî áûòü, ðåàëüíàÿ öåëü ëþáÿùåãî ïîñòîëü�êó, ïîñêîëüêó åãî ëþáîâü åñòü ïðåäïðèÿòèå, òî åñòü ïðî�åöèðîâàíèå ñàìîãî ñåáÿ. Òàêîå ïðîåöèðîâàíèå íåèçáåæíî âåäåò ê êîíôëèêòó. Â ñàìî äåëå, ëþáèìûé âîñïðèíèìàåò ëþáÿùåãî êàê îáúåêò ñðåäè ìíîãèõ äðóãèõ îáúåêòîâ, òî åñòü âèäèò åãî íà ôîíå ìèðà, òðàíñöåíäèðóåò è èñïîëü�çóåò åãî. Ëþáèìûé åñòü âçãëÿä. Îí âîâñå íå ðàñïîëîæåí ðàñòðà÷èâàòü ñâîþ òðàíñöåíäåíöèþ íà òî, ÷òîáû óñòàíî�âèòü êðàéíèé ïðåäåë äëÿ ñâîèõ ïðåâîñõîæäåíèé, à ñâîþ ñâîáîäó — ÷òîáû îíà ñàìà ñåáÿ âçÿëà â ïëåí. Ëþáèìûé íå ñêëîíåí æåëàòü äëÿ ñåáÿ âëþáëåííîñòè. Ëþáÿùèé äîë�æåí ïîýòîìó ñîáëàçíèòü ëþáèìîãî; è åãî ëþáîâü íåîòëè÷è�ìà îò ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ ñîáëàçíåíèÿ. Ñîáëàçíÿÿ, ÿ íèêî�èì îáðàçîì íå ïûòàþñü ðàñêðûòü äðóãîìó ñâîþ ñóáúåêòèâ�íîñòü; âïðî÷åì, ÿ âñ¸ ðàâíî ñìîã áû ýòî ñäåëàòü ëèøü ãëÿäÿ íà äðóãîãî, íî ýòèì âçãëÿäîì ÿ óíè÷òîæèë áö åãî ñóáúåêòèâíîñòü, òîãäà êàê èìåííî åå-òî ÿ è õî÷ó àññèìè�ëèðîâàòü. Ñîáëàçíÿòü — çíà÷èò âçÿòü íà ñåáÿ ïîëíîñòüþ è êàê íåèçáåæíûé ðèñê áðåìÿ ñâîåé îáúåêòíîñòè äëÿ äðóãîãî; çíà÷èò ïîäñòàâèòü ñåáÿ ïîä âçãëÿä äðóãîãî è äàòü åìó ðàçãëÿäûâàòü ñåáÿ; çíà÷àò ïîäâåðãíóòüñÿ îïàñíîñòè áûòü óâèäåííûì, áåç ÷åãî ÿ íå ìîãó ïîëó÷èòü òî÷êó îïîðû äëÿ ïðèñâîåíèÿ ñåáå äðóãîãî èñõîäÿ èç ìîåé îáúåêòíîñòè è ïîñðåäñòâîì åå. ß îòêàçûâàþñü ïîêèäàòü ñôåðó, â êîòîðîé ïåðåæèâàþ ñâîþ îáúåêòíîñòü; èìåííî èçíóòðè ýòîé ñôåðû ÿ íàìåðåí òåïåðü âñòóïèòü â áîðüáó, ñäåëàâ ñåáÿ ÷àðóþùèì îáúåêòîì. Âî âòîðîé ÷àñòè êíèãè 6 ìû îïðåäåëèëè î÷àðîâàííîñòü êàê ñîñòîÿíèå: ýòî åñòü, ãîâîðèëè ìû, íåòåòè÷åñêîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ÿ — íè÷òî â ïðèñóòñòâèè áûòèÿ. Ñîáëàçíåíèå èìååò öåëüþ âûçâàòü â äðóãîì ñîçíàíèå ñâîåãî íè÷òîæåñòâà ïåðåä ëèöîì ñîáëàç�íèòåëüíîãî îáúåêòà. Ñîáëàçíÿÿ, ÿ íàìåðåí âûñòóïèòü â êà�÷åñòâå ïîëíîòû áûòèÿ è çàñòàâèòü ïðèçíàòü ñåáÿ òàêî�âûì. Äëÿ ýòîãî ÿ äåëàþ ñåáÿ çíà÷óùèì îáúåêòîì. Ìîè äåéñòâèÿ ïðèçâàíû óêàçûâàòü â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ. Ñ îä�íîé ñòîðîíû, â íàïðàâëåíèè òîãî, ÷òî îøèáî÷íî íàçûâàþò ñóáúåêòèâíîñòüþ è ÷òî åñòü ñêîðåå ãëóáèíà îáúåêòèâíîãî è ñîêðîâåííîãî áûòèÿ; ïîñòóïîê ñîâåðøàåòñÿ íå òîëüêî ðà�äè íåãî ñàìîãî, íåò, îí óêàçûâàåò íà áåñêîíå÷íûé è ñïëî�÷åííûé ðÿä äðóãèõ ðåàëüíûõ èëè âîçìîæíûõ ïîñòóïêîâ, êîòîðûå   â   ñîâîêóïíîñòè   ÿ   ïðåïîäíîøó  êàê  ñîäåðæàíèå ìîåãî îáúåêòèâíîãî è íåâèäèìîãî ñóùåñòâà. Òàêèì ïóòåì ÿ ïûòàþñü ìàíèïóëèðîâàòü òðàíñöåíäèðóþùåé ìåíÿ òðàíñöåíäåíòíîñòüþ, îòñûëàÿ åå ê áåñêîíå÷íîñòè ìîèõ «ïîãàøåííûõ âîçìîæíîñòåé» èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî�êàçàòü ñåáÿ íåïðåâîñõîäèìûì â òîì ñìûñëå, â êàêîì íåïðåâîñõîäèìà ëèøü áåñêîíå÷íîñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé èç ìîèõ ïîñòóïêîâ ïðèçâàí óêàçàòü íà ìàêñèìàëü�íóþ òîëùó «âîçìîæíîãî ìèðà» è äîëæåí ïðåäñòàâèòü ìå�íÿ ñâÿçàííûì ñ íàèáîëåå îáøèðíûìè ñôåðàìè ýòîãî ìèðà íåçàâèñèìî îò òîãî, äàðþ ëè ÿ ìèð ëþáèìîìó è ïûòàþñü 1 âûñòóïèòü â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîãî ïîñðåäíèêà ìåæäó íèì è ìèðîì èëè ïðîñòî ìàíèôåñòèðóþ ñâîèìè äåéñòâèÿìè ñâîþ áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíóþ âëàñòü íàä ìèðîì (äåíü�ãè, âëèÿíèå, ñâÿçè è ò. ä.). Â ïåðâîì ñëó÷àå ÿ ïûòàþñü âûñòóïèòü â êà÷åñòâå áåñêîíå÷íîé ãëóáèíû, âî âòîðîì — èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ ñ ìèðîì. Òàêèìè ðàçíîîáðàçíûìè ïóòÿìè ÿ ïðåäëàãàþ ñåáÿ êàê íåïðåâîñõîäèìóþ âåëè÷è�íó. Ýòî ìîå ïðåä-ëîæåíèå íå ñòîèò íà ñîáñòâåííûõ íîãàõ, îíî îáÿçàòåëüíî òðåáóåò âêëàäà ñî ñòîðîíû äðóãîãî, îíî íå ìîæåò ïðèîáðåñòè çíà÷èìîñòü ôàêòà áåç ñîãëàñèÿ ñâîáîäû äðóãîãî, êîòîðàÿ äîëæíà ñàìà ïëåíèòü ñåáÿ, ïðèçíàâ ñåáÿ êàê áû íè÷åì ïåðåä ëèöîì ïîëíîòû ìîåãî àáñîëþòíîãî áûòèÿ.


Íàì ïîñòàâÿò íà âèä, ÷òî ýòè ðàçíîîáðàçíûå ïîïûòêè ñàìîâûðàæåíèÿ ïðåäïîëàãàþò ÿçûê. Ìû íå áóäåì âîçðà�æàòü, ìû ñêàæåì ëó÷øå: îíè ñóòü ÿçûê èëè, åñëè õîòèòå, ôóíäàìåíòàëüíûé ìîäóñ ÿçûêà. Èáî åñëè ñóùåñòâóþò ïñèõîëîãè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå ïðîáëåìû, êàñàþùèåñÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, óñâîåíèÿ èëè ïðèìåíåíèÿ òîãî èëè èíîãî ÷àñòè÷íîãî ÿçûêà, òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé îñîáîé ïðîá�ëåìû êàñàòåëüíî òîãî, ÷òî íàçûâàþò èçîáðåòåíèåì ÿçûêà. ßçûê íå åñòü ôåíîìåí, äîáàâëåííûé ê áûòèþ-äëÿ-äðóãî-ãî; îí è åñòü èçíà÷àëüíî áûòèå-äëÿ-äðóãîãî, òî åñòü òîò ôàêò, ÷òî íåêîòîðàÿ ñóáúåêòèâíîñòü âîñïðèíèìàåòñÿ â êà�÷åñòâå îáúåêòà äëÿ äðóãîé. ßçûê íè â êîåì ñëó÷àå íå ñìîã áû áûòü «èçîáðåòåí» â óíèâåðñóìå ÷èñòûõ îáúåêòîâ, ïî�ñêîëüêó îí èçíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàåò îòíîøåíèå ê äðó�ãîìó ñóáúåêòó; à â èíòåðñóáúåêòèâíîñòè áûòèÿ-äëÿ-äðó-ãîãî íåò íèêàêîé íàäîáíîñòè åãî èçîáðåòàòü, ïîòîìó ÷òî îí óæå äàí â ôàêòå ïðèçíàíèÿ Äðóãîãî. Â ñèëó îäíîãî ëèøü òîãî ôàêòà, ÷òî, êàê áû ÿ íè ïîñòóïàë, ìîè ñâîáîä�íî çàäóìàííûå è èñïîëíåííûå äåéñòâèÿ, ìîè ïðî-åêòû â íàïðàâëåíèè ìîèõ âîçìîæíîñòåé èìåþò âîâíå ìåíÿ ñìûñë, êîòîðûé óñêîëüçàåò îò ìåíÿ è êîòîðûé ÿ âîñïðèíè


�


ìàþ êàê âíåïîëîæíóþ ìíå äàííîñòü,— ÿ åñìü ÿçûê. Èìåí�íî â ýòîì ñìûñëå — è òîëüêî â ýòîì ñìûñëå — Õàéäåããåð ïðàâ, çàÿâëÿÿ, ÷òî ÿ åñìü òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ *. Ïî ñóùåñòâó ýòîò ÿçûê íå åñòü èíñòèíêò óæå ñëîæèâøåãîñÿ ÷åëîâå÷åñêî�ãî èíäèâèäà, îí íå åñòü è èçîáðåòåíèå íàøåé ñóáúåêòèâíî�ñòè; íî íå ñëåäóåò åãî ñâîäèòü è ê ÷èñòîìó «áûòèþ-âîâíå-ñåáÿ», ïðèñóùåìó «âîò-áûòèþ». ßçûê ñîñòàâëÿåò ÷àñòü ÷å�ëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, îí åñòü ïåðâîíà÷àëüíî ïðîáà òîãî, ÷åñêîéïðèðîäû,îíåñòüïåðâîíà÷àëüíîïðîáàòîãî,÷òî òî èëè èíîå äëÿ:ñåáÿ ìîæåò ñäåëàòü èç ñâîåãî áûòèÿ


äëÿ-äðóãîãî, à çàòåì — âûõîä çà ïðåäåëû ýòîé ïðîáû ñ èñ�ïîëüçîâàíèåì åãî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ìîèõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå ñóòü ìîè âîçìîæíîñòè, òî åñòü äëÿ îñóùåñòâëå�íèÿ ìîèõ âîçìîæíîñòåé áûòü òåì èëè èíûì äëÿ äðóãèõ.' Îí íå îòëè÷àåòñÿ ïîýòîìó îò ïðèçíàíèÿ ìíîþ ñóùåñòâî�âàíèÿ äðóãèõ. Âîçíèêíîâåíèå ïåðåäî ìíîþ äðóãîãî â êà�÷åñòâå íàïðàâëåííîãî íà ìåíÿ âçãëÿäà âûçûâàåò ê æèçíè ÿçûê êàê óñëîâèå ìîåãî áûòèÿ. Ýòîò ïðèìèòèâíûé ÿçûê — íå îáÿçàòåëüíî ñîáëàçíåíèå, ìû ðàññìîòðèì è äðóãèå åãî ôîðìû; âïðî÷åì, ìû óæå îòìå÷àëè, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé èçíà÷àëüíîé ïîçèöèè ïåðåä ëèöîì äðóãîãî è ÷òî âñå ïîçèöèè ïîî÷åðåäíî ñìåíÿþò äðóã äðóãà, ïðè÷åì êàæ�äàÿ èìïëèöèðóåò äðóãóþ. Íî è íàîáîðîò, ñîáëàçíåíèå íå ïðåäïîëàãàåò íèêàêîé çàðàíåå ñóùåñòâóþùåé ôîðìû ÿçüæà: îíî âñå öåëèêîì åñòü âîïëîùåíèå ÿçûêà; ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿçûê ìîæåò îáíàðóæèòü ñåáÿ âïîëíå è ñðàçó ÷åðåç ñîáëàçíåíèå êàê ïåðâè÷íûé ñïîñîá ñàìîâûðàæåíèÿ. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïîä ÿçûêîì ìû ïîíèìàåì âñÿêèé ôåíîìåí âûðàæåíèÿ, à íå òîëüêî ÷ëåíîðàçäåëüíîå ñëîâî, êîòîðîå åñòü óæå ïðîèçâîäíûé è âòîðè÷íûé ñïîñîá âûðà�æåíèÿ, ÷üå ñòàíîâëåíèå ìîæåò ñîñòàâèòü îáúåêò èñòîðè�÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, ïðè ñîáëàçíåíèè ÿçûê èìååò öåëüþ íå äàòü çíàòü,  à çàñòàâèòü îùóòèòü.


Îäíàêî â ýòîé ïåðâîé ïîïûòêå íàùóïàòü ÷àðóþùèé ÿçûê ÿ ïðîäâèãàþñü âñëåïóþ, ïîñêîëüêó ðóêîâîäñòâóþñü ëèøü àáñòðàêòíîé è ïóñòîé ôîðìîé ìîåé îáúåêòèâíîñòè-äëÿ-äðóãîãî. ß íå ìîãó äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîé ýôôåêò áóäóò èìåòü ìîè æåñòû è ìîè ïîçû, âåäü êàæäûé ðàç èõ áóäåò âîñïðèíèìàòü è îáîñíîâûâàòü ñâîáîäà, òðàíñ-öåíäèðóþùàÿ   èõ,   è   îíè   ñìîãóò   èìåòü   çíà÷åíèå  ëèøü


�* Ôîðìóëà ïðèíàäëåæèò À. äå Âåëàíó. W à ñ h I e n s A. de (Philo�sophic de Martin Heidegger. Louvain, 1942, p. 99). Ñð. òàêæå öèòèðóåìûé èì òåêñò Õàéäåããåðà: «Ýòî ïîðîæäåíèå îáîçíà÷àåò çäåñü íå êîñâåííîå è ïîáî÷íîå âûðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, íî îíî ñîñòàâëÿåò ñàìî âîò-áûòèå ÷åëîâåêà»   («Ã¸ëüäåðëèï è ñóùåñòâî ïîýçèè»).


â ñëó÷àå, åñëè ýòà ñâîáîäà ïðèäàñò èì òàêîâîå. «Ñìûñë» ìîèõ âûðàæåíèé âñåãäà óñêîëüçàåò îò ìåíÿ; ÿ íèêîãäà íå çíàþ òî÷íî, îáîçíà÷àþ ëè ÿ òî ñàìîå, ÷òî õî÷ó îáîçíà�÷èòü, èëè äàæå îáîçíà÷àþ ëè ÷òî-ëèáî âîîáùå; â äàííîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ìíå ïîíàäîáèëîñü áû óìåíèå ÷èòàòü ìûñëè äðóãîãî, ÷òî â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî. À ïîñêîëüêó ÿ íå çíàþ, ÷òî æå ÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè âûðàæàþ äðóãî�ìó, ÿ ñòðîþ ñâîþ ðå÷ü êàê íåçàâåðøåííûé ôåíîìåí, óñêîëüçàþùèé îò ìåíÿ. Â ìîìåíò âûðàæåíèÿ ÿ ìîãó ëèøü äîãàäûâàòüñÿ î ñìûñëå òîãî, ÷òî ÿ âûðàæàþ, òî åñòü, â êî�íå÷íîì ñ÷åòå, î ñìûñëå òîãî, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü, ïîòîìó ÷òî â ðàññìàòðèâàåìîé íàìè ïåðñïåêòèâå âûðàæàòü è áûòü — îäíî^ è òî æå. Äðóãîé 'âñ¸ãäà ïåðåäî ìíîþ, îí ïðèñóò�ñòâóåò è ïåðåæèâàåòñÿ ìíîþ êàê èíñòàíöèÿ, ïðèäàþùàÿ ñìûñë ìîåé ðå÷è. Êàæäîå âûðàæåíèå, êàæäûé æåñò, êàæ�äîå ñëîâî åñòü ñ ìîåé ñòîðîíû êîíêðåòíîå ïåðåæèâàíèå îò÷óæäàþùåé ðåàëüíîñòè äðóãîãî. Íå òîëüêî ïñèõîïàò ìîæåò ñêàçàòü, êàê, íàïðèìåð, â ñëó÷àå ïñèõîçîâ âëèÿ�íèÿ, «ó ìåíÿ êðàäóò ìîè ìûñëè». Íåò, ñàìûé ôàêò âûðàæåíèÿ åñòü êðàæà ìûñëè, ïîñêîëüêó ìûñëü íóæäà�åòñÿ â ïîìîùè îò÷óæäàþùåé ñâîáîäû, ÷òîáû êîíñòèòóè�ðîâàòüñÿ êàê îáúåêò. Âîò ïî÷åìó ïåðâè÷íûé àñïåêò ÿçû�êà, ïîñêîëüêó ÿ ïîëüçóþñü èì, îáðàùàÿñü ê äðóãîìó, åñòü ñâÿùåííîå. Â ñàìîì äåëå, ñâÿùåííûé îáúåêò åñòü îáúåêò ìèðà, óêàçûâàþùèé íà òðàíñöåíäåíöèþ çà ïðåäåëû ìèðà. ßçüæ>„îéíäðó-æèâÿåõ.„ìÿ_æåíÿ,. ñâîáîäó òîãî, êòî ìîë÷àëèâî" ñëóøàåò   .ìåíÿ,   òî   åñòü   åãî   òðàíñöåíäåíöèþ.


Íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ ÿ îñòàþñü äëÿ äðóãîãî çíà��÷àùèì îáúåêòîì — êàêèì ÿ âñåãäà è áûë. Äëÿ ìåíÿ íåò�íèêàêîãî ñïîñîáà, îñòàâàÿñü ïðè ñâîåé îáúåêòíîñòè, äàòü�äðóãîìó çíàòü î ìîåé òðàíñöåíäåíöèè. Ïîçû, âûðàæåíèÿ�è ñëîâà âñåãäà óêàçûâàþò äðóãîìó ëèøü íà äðóãèå ïîçû,�äðóãèå âûðàæåíèÿ, äðóãèå ñëîâà. Òàêèì îáðàçîì, ÿçûê�îñòàåòñÿ äëÿ äðóãîãî ïðîñòî íåêèì ñâîéñòâîì, ïðèñóùèì�ìàãè÷åñêîìó îáúåêòó, è ñàìèì ýòèì ìàãè÷åñêèì îáúåêòîì:�îí åñòü íåêîå äåéñòâèå íà ðàññòîÿíèè, ýôôåêò êîòîðîãî�òî÷íî èçâåñòåí ïðóãîìó. Òàêèì îáðàçîì, ñëîâà,ñâÿùåííî,�êîãäà èñïîëüçóþ åãî ÿ, è ìàãè÷íî, êîãäà åãî ñëûøèò�ÄÐÓÙÉÃÒàêÆÚ Úð¥çî¥^	áîëü-


øåé ñòåïåíè, ÷åì ìîå òåëî,— êàê åãî âèäèò äðóãîé. ß íå ìîãó íè óñëûøàòü ñâîåé ðå÷è, íè óâèäåòü ñâîåé óëûáêè. Ïðâáÿåìà~âçûêà_ä_òî.÷,íîñòè ïàðàëëåëüíà ïðîáëåìå òåëà, è îïèñàíèÿ, ïðèãîäíûå-â • îäíîì", ñëó÷àå^ãîäÿòñÿèâäðóãîì.


Ìåæäó òåì,  î÷àðîâàíèå, äàæå åñëè åìó ñëó÷èòñÿ  âû-.





�


çâàòü â äðóãîì çà÷àðîâàííîñòü, ñàìî ïî ñåáå âîâñå íå îáÿçàòåëüíî âûçîâåò ëþáîâü. Îðàòîð, àêòåð, ýêâèëèáðèñò ìîæåò çà÷àðîâàòü — íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû åãî ëþáèì. Êîíå÷íî, ìû íå ìîæåì îòîðâàòü îò íåãî ãëàç; íî îí ïîêà åùå âñåãî ëèøü âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå ìèðà, è î÷àðîâàíèå ïîêà åùå íå äåëàåò ÷àðóþùèé îáúåêò ïîñëåäíåé öåëüþ òðàíñöåíäåíöèè; êàê ðàç íàîáîðîò, „îòî ÿ_àñõü-.òðà«ˆöåí-äåíöèÿ. Êîãäà æå ëþáèìûé â ñâîþ î÷åðåäü ñòàíåò ëþ-ÒÇèùèì?


Îòâåò ïðîñò: êîãäà îí ïîñòðîèò ïðîåêò áûòü ëþáèìûì. Ñàì ïî ñåáå äðóãîé-îáúåêò íèêîãäà íå èìååò äîñòàòî÷íî ñèëû, ÷òîáû âûçâàòü ëþáîâü ê ñåáå. Åñëè ëþáîâü èìååò èäåàëîì ïðèñâîåíèå äðóãîãî â êà÷åñòâå äðóãîãî, òî åñòü â êà÷åñòâå ãëÿäÿùåé íà ìåíÿ ñóáúåêòèâíîñòè, òî ýòîò èäåàë ñòàíåò ìîèì ïðî-åêòîì ëèøü íà ïî÷âå ìîåé âñòðå÷è ñ äðóãèì-ñóáúåêòîì, íå ñ äðóãèì-îáúåêòîì. Ñàìî ïî ñåáå î÷àðîâàíèå ñïîñîáíî ïðèäàòü äðóãîìó-îáúåêòó, ïûòàþùå�ìóñÿ ñîáëàçíèòü ìåíÿ, ëèøü õàðàêòåð äðàãîöåííîãî îáúåêòà, êîòîðûì õîðîøî áû îáëàäàòü; âîçìîæíî, îíà äà�æå çàñòàâèò ìåíÿ ïîéòè íà êðóïíûé ðèñê ðàäè åãî çàâîåâà�íèÿ; íî.-ýòî æå^ùè^äðäñëî^òü__îäè|!_ îáúåêò ñðåäè îáúåê-TOBjviHpa„íèêàê; íå ñïóòà.åøü.õ, äþáîâüþ77ÃþØòà~ñ"ÒÃîñîáíà ïîýòîìó ðîäèòüñÿ â ëþáèìîì ëèøü èç ïåðåæèâàåìîãî èì îïûòà îò÷óæäåíèÿ è èç åãî áåãñòâà ê äðóãîìó. Íî îïÿòü-òàêè ëþáèìûé, åñëè îí íàõîäèòñÿ.â òàêîì ïîëîæå�íèè, ïðåâðàòèòñÿ â ëþáÿùåãî ëèøü åñëè ïðåäïðèìåò áûòü ëþáèìûì, òî åñòü åñëè òî, ÷åì îí õî÷åò çàâëàäåòü, áóäåò íå òåëîì, íî ñóáúåêòèâíîñòüþ äðóãîãî êàê òàêîâîé. Â ñàìîì äåëå, åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî, êîòîãõ^å-ëùìðæåò ñåáåïðåäñòàâèòü äëÿîñóùåå÷1âÿ«øíë1àêâãá"'ïðèñâîåíéÿ,— ýòî çàñòàâèòü ñåáÿ ^þáèò.Ìü^ëèäèì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìîÿ ëþáîâü ¸ñòü1ëî:::Ñâî¸ìó"ñóù¸ñò'âóìîé ïðîåêòñäå àòü òàê7~ ÷òááû—ìå~íÿ ëþáèëè. Îòñþäà — íîâîå ïðîòèâîðå÷èå èÃ íîâûé' ê6íôëéêò:~êàæäü1É èç ëþáÿùèõ — â ïîëíîé ìåðå ïëåííèê äðóãîãî, ïîñêîëüêó çàõâà÷åí æåëàíèåì çàñòàâèòü åãî ëþáèòü ñåáÿ, îòâåðãàÿ âñåõ ïðî÷èõ; íî â òî æå âðåìÿ êàæäûé òðåáóåò îò äðóãîãî ëþáâè, êîòîðàÿ íèêîèì îá�ðàçîì íå ñâîäèòñÿ ê «ïðîåêòó áûòü ëþáèìûì». Îí òðåáóåò, ïî ñóùåñòâó, ÷òîáû äðóãîé, íå ñòðåìÿñü â ïåðâóþ î÷åðåäü êòîìó, ÷òîáû åãî ïîëþáèëè, êàêèì-òî âíóòðåííèì çðåíèåì, â ñîçåðöàòåëüíîé è âìåñòå àôôåêòèâíîé èíòóèöèè óâèäåë â ñâîåì ëþáèìîì îáúåêòèâíûé ïðåäåë ñâîåé ñâîáîäû, íåïðåëîæíîå è ïðåäîïðåäåëåííîå îñíîâàíèå ñâîåé òðàíñ-öåíäåíöèè, ñîâîêóïíîñòü áûòèÿ è âåðõîâíóþ öåííîñòü. Ëþ-


ýâü, îæèäàåìàÿ îò äðóãîãî, íå äîëæíà íè÷åãî òðåáîâàòü: íà — ÷èñòàÿ ïðåäàííîñòü áåç âçàèìíîñòè. Íî êàê ðàç òà- ëþáîâü íå  ìîæåò ñóùåñòâîâàòü  èíà÷å,   êàê â  âèäå Ïîòðåáíîñòè ëþáÿùåãî; è åñëè ëþáÿùèé ïëåíåí, òî ÷åì-òî


.ñîâñåì äðóãèì:  îí â ïëåíó ó ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîòðåá-


:¦è îñòè — â òîé ìåðå, â êàêîé ëþáîâü åñòü ïîòðåáíîñòü ÉÛòü ëþáèìûì; îí — ñâîáîäà, êîòîðàÿ õî÷åò òåëåñíî âî�éëîòèòüñÿ è íóæäàåòñÿ â ÷åì-òî âíå ñåáÿ ñàìîé; 'òî åñòü îí — ñâîáîäà, ðàçûãðûâàþùàÿ áåãñòâî ê äðóãîìó^ñâîÒÉò^


äà, êîòîðà!


ñîáñòâåííîì îò÷óæäåíèè. Ñâîáîäà ëþáÿùåãî â ñàìîì×é óñèëèè   çàñòàâèòü äðóãîãî ëþáèòü ñåáÿ â êà÷åñòâå îáúåêòà


, ñàìîîò÷óæäàåòñÿ, óõîäèò â òåëî-äëÿ-äðóãèõ, òî åñòüâûõî-äèò ê ñóùåñòâîâàíèþ â àñïåêòå áåãñòâà ê äðóãîìó;  îíà


¦ ïîñòîÿííî îòêàçûâàåòñÿ âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ÷èñòîé ñà�ìîñòè, ïîòîìó ÷òî òàêîå ñàìîóòâåðæäåíèå â êà÷åñòâå ñàìîãî-ñåáÿ ïîâëåêëî áû çà ñîáîþ èñ÷åçíîâåíèå äðóãîãî êàê âçãëÿäà è âîçíèêíîâåíèå äðóãîãî-îáúåêòà, òî åñòü ñëîæèëîñü áû ïîëîæåíèå âåùåé, ïðè êîòîðîì ïîäðûâàåòñÿ ñàìàÿ âîçìîæíîñòü áûòü ëþáèìûì, èáî äðóãîé ðåäóöèðó�åòñÿ äî ñâîåãî îáúåêòíîãî èçìåðåíèÿ. Ýòîò îòêàç äåëàåò Ñâîáîäó çàâèñèìîé îò äðóãîãî, è äðóãîé â êà÷åñòâå ñóáú-


• åêòèâíîñòè ñòàíîâèòñÿ íåïðåâîñõîäèìûì ïðåäåëîì ñâîáî�äû äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ, âåðõîâíîé è êîíå÷íîé öåëüþ, ïîñêîëü�êó îí õðàíèò êëþ÷ îò áûòèÿ ëþáÿùåãî. Ìû âîçâðàùàåìñÿ çäåñü ê èäåàëó .ëþáîâíîãî ïðåäïðèÿòèÿ:  ê îò÷óæäåííîé


. Ñâîáîäå. Òîëüêî îò÷óæäàåò ñâîþ ñâîáîäó âîâñå íå ëþáè�ìûé, à òîò, êòî õî÷åò áûòü ëþáèìûì, è ðîâíî â òîé ìåðå, â êàêîé õî÷åò áûòü ëþáèìûì. Ìîÿ ñâîáîäà îò÷óæäàåò ñàìó ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè ÷èñòîé ñóáúåêòèâíîñòè äðóãîãî, íà êîòîðîé êàê íà ñâîåì îñíîâàíèè ñòîèò ìîÿ îáúåêòèâ�íîñòü; ïîñëåäíÿÿ íèêàê íå ìåãëà áû ïðèéòè ê ñàìîîò÷óæ�äåíèþ ïåðåä ëèöîì äðóãîãî-îáúåêòà. Àíàëîãè÷íîå ñàìî�îò÷óæäåíèå ëþáèìîãî, ìå÷òà ëþáÿùåãî, îêàçàëîñü áû ïðî�òèâîðå÷èåì â ñåáå, ïîòîìó ÷òî ëþáèìûé ìîæåò ñòàòü îñíîâàíèåì áûòèÿ ëþáÿùåãî, êîòîðîå îáúåêòèâèðîâàëî ñàìî ñåáÿ, ëèøü ïðèíöèïèàëüíî òðàíñöåíäèðóÿ åãî â íà�Ïðàâëåíèè äðóãèõ îáúåêòîâ ìèðà; ÿñíî, ÷òî ýòà òðàíñöåí-äåíöèÿ íå ìîæåò êîíñòèòóèðîâàòü îáúåêò, çà ïðåäåëû êîòîðîãî îíà ñòðåìèòñÿ, îäíîâðåìåííî êàê òðàíñöåíäèðó-åìûé îáúåêò è êàê ïðåäåëüíûé îáúåêò âñÿêîé òðàíñöåíäåí-Öèè. Ñêàæåì, â ëþáÿùåé ïàðå êàæäûé õî÷åò áûòü îáúåê�òîì, ðàäè êîòîðîãî ñâîáîäà äðóãîãî îò÷óæäàåò ñàìó ñåáÿ V â èçíà÷àëüíîé èíòóèöèè; íî ýòà èíòóèöèÿ, êîòîðóþ ìîæíî





�


áûëî áû íàçâàòü ëþáîâüþ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà,�åñòü íåèáåæíî ïðîòèâîðå÷èâûé èäåàë äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ; òàê�÷òî êàæäûé îò÷óæäåí ëèøü ðîâíî â òîé ìåðå, â êàêîé îí�á	. Êàæäûé õî÷åò, ÷òîáû äðóãîé


�åãî ëþáèë, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî ëþáèòü — çíà÷èò õîòåòü áûòü ëþáèìûì è ÷òî òåì ñàìûì, æåëàÿ, ÷òîáû äðóãîé ìåíÿ ëþáèë, ÿ õî÷ó ëèøü, ÷òîáû äðóãîé õî�òåë çàñòàâèòü ìåíÿ ëþáèòü åãî. Òàêèì îáðàçîì, ëþáîâ-ñòíîøåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò å©áããéÒÍñòåìó íåîïðåäåëåí�íûõ îòñûëîê, ïîäîáíóþ ..÷èñòîìó «îòðàæåííîìó-îòðàæå-íèþ» ñ.îçèàùù*_ïîä èäåàëüíûì çíàêáÆ'ÒÏ&áâè ~Êß%—Öåí�íîñòè, òî åñòü ñèñòåì,ó-.òàêîãî ñëèÿøÿ~"õãî-èãà«»é-;.ã.òãð1Ò' êî�òîðîì êàæäîå èç íèõ äîëæíî êàêèì-òî îáðàçîì ñîõðàíÿòü ñâîþ   àí««äàçòãø;^¥©¹^ÙØ^6Ø^


Ñóòü â òîì, ÷òî ñîçíàíèÿ ðàçäåëåíû íåïðåîäîëèìûì «íè÷òî»,— íåïðåîäîëèìûì ïîòîìó, ÷òî îíî åñòü îäíîâðå�ìåííî è âíóòðåííåå îòðèöàíèå îäíîãî ñîçíàíèÿ äðóãèì, è ôàêòè÷åñêîå íè÷òî â ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìÿ âíóòðåí�íèìè îòðèöàíèÿìè. Ëþáîâü åñòü ïðîòèâîðå÷èâîå óñèëèå ïðåîäîëåíèÿ ôàêòè÷åñêîãîîòðèöàíèÿñ ñîõðàíåíèåì âíóò�ðåííåãî îòðèöàíèÿ. ß òðåáóþ, ÷òîáû äðóãîé ìåíÿ ëþáèë, è ââîæó â äåéñòâèå âñå, ÷òî ìîãó, äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåãî ïðîåêòà; íî åñëè äðóãîé ìåíÿ ëþáèò, îí ïîäñåêàåò â êîðíå ìîè îæèäàíèÿ ñàìîþ ñâîåé ëþáîâüþ: ÿ-òî îæèäàë, ÷òî îí ïîäâåäåò îñíîâàíèå ïîä ìîå áûòèå, ñäåëàâ ìåíÿ ïðèâèëåãèðîâàííûì îáúåêòîì è ñîõðàíÿÿ ñåáÿ êàê ÷èñòóþ ñóáúåêòèâíîñòü ïåðåä ëèöîì ìåíÿ; ïîñêîëüêó æå îí ìåíÿ ëþáèò, îí âîñïðèíèìàåò âî ìíå ñóáúåêòà è ïîãðóæàåòñÿ â ñâîþ îáúåêòèâíîñòü ïåðåä ëèöîì ìîåé ñóáúåêòèâíîñòè. Ïðîáëåìà ìîåãî áûòèÿ-äëÿ-äðóãèõ îñòàåòñÿ ïîýòîìó íåðå�øåííîé, ëþáÿùèå îñòàþòñÿ ñóùåñòâîâàòü êàæäûé äëÿ ñåáÿ â ñâîåé òîòàëüíîé ñóáúåêòèâíîñòè; íè÷òî íå ïðèõîäèò ê íèì íà âûðó÷êó, íè÷òî íå èçáàâëÿåò èõ îò îáÿçàííîñòè ïîääåðæèâàòü ñâîå äëÿ-ñåáÿ-áûòèå; íè÷òî íå ñíèìàåò èõ ñëó÷àéíîñòè è íå ñïàñàåò èõ îò ôàêòè÷íîñòè. Ïðàâäà, êàæäûé äîñòèã ïî êðàéíåé ìåðå òîãî, ÷òî óæå íå ÷óâñòâóåò äëÿ ñåáÿ óãðîçó ñî ñòîðîíû ñâîáîäû äðóãîãî, — íî âñå âûøëî íå òàê, êàê îí äóìàë: îí âíå óãðîçû âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî äðóãîé ñäåëàë åãî ïðåäåëüíûì îáúåêòîì ñâîåé òðàíñ-öåíäåíöèè, à ïîòîìó, ÷òî äðóãîé âîñïðèíèìàåò åãî êàê ñóáúåêòèâíîñòü è íå æåëàåò âîñïðèíèìàòü èíà÷å. Äà ïðèòîì è ýòî ìàëîå ïðèîáðåòåíèå ïîñòîÿííî îêàçûâàåòñÿ ïîä óäàðîì: âî-ïåðâûõ, â ëþáîé ìîìåíò êàæäîå èç ñîçíà�íèé ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ öåïåé è âíåçàïíî âçãëÿ-


t íóòü íà äðóãîãî êàê íà îáúåêò. Òîãäà ÷àðû ðóøàòñÿ, >ÄÐÓÃ°É ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì ñðåäè ïðî÷èõ ñðåäñòâ; îí òåïåðü, êîíå÷íî, îáúåêò äëÿ äðóãîãî, ÷åì îí è õîòåë áûòü, íî îáúåêò-îðóäèå, îáúåêò ïîñòîÿííî òðàíñöåíäèðóåìûé; èëëþçèÿ, èãðà çåðêàëüíûõ îòðàæåíèé, ñîñòàâëÿþùàÿ êîíêðåòíóþ ðåàëüíîñòü ëþáâè, òîò÷àñ ðàññåèâàåòñÿ. Âî-âòîðûõ, â ëþáâè êàæäîå ñîçíàíèå ïûòàåòñÿ óêðûòüñÿ â ñâîáîäå äðóãîãî, âðó÷èâ åìó ñâîå áûòèå-äëÿ-äðóãèõ. Ýòèì ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî äðóãîé íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ìèðà â êà÷åñòâå ÷èñòîé ñóáúåêòèâíîñòè, â êà÷åñòâå àáñî�ëþòà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìèð âîñõîäèò ê áûòèþ. Îäíàêî ñòîèò ëèøü êîìó-òî òðåòüåìó âçãëÿíóòü íà îáîèõ ëþáÿùèõ, êàê êàæäûé èç íèõ íà÷èíàåò îùóùàòü íå òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ, íî è äðóãîãî îáúåêòîì. Äðóãîé òåì ñàìûì ïåðåñòàåò áûòü äëÿ ìåíÿ àáñîëþòíîé òðàíñöåíäåíöèåé, ïîëàãàþùåé îñíîâàíèå ìîåìó áûòèþ, è îêàçûâàåòñÿ òðàíñöåíäèðî-âàííîé òðàíñöåíäåíöèåé,— òðàíñöåíäèðîâàííîé íå ìíîþ, à êåì-òî äðóãèì; è ìîå èçíà÷àëüíîå îòíîøåíèå ê íåìó, òî åñòü îòíîøåíèå ìåíÿ, ëþáèìîãî ñóùåñòâà, ê ëþáÿùåìó, çàñòûâàåò «ïîãàøåííîé âîçìîæíîñòüþ». Ýòî óæå íå ïåðå�æèâàåìîå íà îïûòå îòíîøåíèå ïðåäåëüíîãî îáúåêòà âñÿêîé òðàíñöåíäåíöéè ê îáîñíîâûâàþùåé åãî ñâîáîäå; ýòî óæå ëþáîâü-îáúåêò, âåùü, ïîëíîñòüþ îò÷óæäåííàÿ ïî îòíîøå�íèþ ê òðåòüåìó ëèöó. .Çäåñü íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà òîãî, -ïî÷åìó ëþáÿùèå õîòÿò îñòàòüñÿ íàåäèíå. Ïîÿâëåíèå êîãî-òî òðåòüåãî, êåì áû îí íè áûë, ðàçðóøàåò èõ ëþ�áîâü. Âïðî÷åì, ôàêòè÷åñêîå óåäèíåíèå (ìû îäíè â ìîåé êîìíàòå) íèêîèì îáðàçîì íå åñòü óåäèíåíèå þðèäè÷åñêîå. Â ñàìîì äåëå, äàæå åñëè íàñ íèêòî íå âèäèò, ìû ñóùåñò�âóåì äëÿ âñåõ ñîçíàíèé è ñàìè ñîçíàåì, ÷òî ñóùåñòâóåì äëÿ âñåõ ñîçíàíèé; ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþáîâü êàê ôóíäà�ìåíòàëüíûé ìîäóñ áûòèÿ-äëÿ-äðóãèõ íîñèò â ñâîåì áûòèè-äëÿ-äðóãèõ çàðîäûø ñâîåãî ðàçðóøåíèÿ. Ìû òîëüêî ÷òî îáðèñîâàëè òðîÿêóþ ðàçðóøèìîñòü ëþáâè: âî-ïåðâûõ, îíà ïî ñâîåìó ñóùåñòâó åñòü îáìàí è ñèñòåìà áåñêîíå÷íûõ îòñûëîê, ïîòîìó ÷òî ëþáèòü — çíà÷èò õîòåòü, ÷òîáû ìåíÿ ëþáèëè, òî åñòü õîòåòü, ÷òîáû äðóãîé õîòåë, ÷òîáû ÿ åãî ëþáèë. È äîîíòîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå ýòîãî îáìàíà ïðè�ñóòñòâóåò â ñàìîì ëþáîâíîì ïîðûâå; îòñþäà èäåò âå÷íàÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòü ëþáÿùåãî. Åå ïðè÷èíà íå òà, î êîòî�ðîé ñëèøêîì ÷àñòî ãîâîðÿò, íå íåäîñòîèíñòâî ëþáèìîãî ñóùåñòâà, à èìïëèöèòíîå ïîíèìàíèå, ÷òî ëþáîâíîå ïðî�çðåíèå â ìåíÿ, ëþáÿùåãî, îáîñíîâûâàþùåå ìåíÿ â ìîåé îáúåêòíîñòè, åñòü íåäîñòèæèìûé èäåàë. ×åì áîëüøå ìåíÿ
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òîãî ïðåäåëüíûì  îáúåêòîì åãî òðàíñöåíäåíöèè ÿ  íå !ÿèëñÿ, íàîáîðîò, âûçâàòü ê ñåáå îòíîøåíèå êàê ê îáú-
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ëþáÿò, òåì âåðíåå ÿ óòðà÷èâàþ ñâîå áûòèå, òåì íåîòâðà�òèìåå âîçâðàùàþñü ê ñóùåñòâîâàíèþ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ñïîñîáíîñòè îáîñíîâàòü ñâîå áûòèå. Âî-âòîðûõ, ïðîáóæäåíèå äðóãîãî âñåãäà âîçìîæíî, îí â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ñäåëàòü ìåíÿ â ñâîèõ ãëàçàõ îáú�åêòîì: îòñþäà âå÷íàÿ íåîáåñïå÷åííîñòü ëþáÿùåãî. Â-òðåòüèõ, ëþáîâü åñòü àáñîëþò, ïîñòîÿííî ïðåâðàùàåìûé ñàìèì ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãèõ â íå÷òî îòíîñèòåëü�íîå. Íóæíî áûëî áû îñòàòüñÿ âî âñåì ìèðå òîëüêî ìíå íàåäèíå ñ ëþáèìûì, ÷òîáû ëþáîâü ñîõðàíèëà ñâîé õàðàê�òåð àáñîëþòíîé òî÷êè îòñ÷åòà. Îòñþäà ïîñòîÿííûé ñòûä (èëè ãîðäîñòü — ÷òî â äàííîì ñëó÷àå îäíî è òî æå) ëþáÿùåãî.


Èòàê, íàïðàñíû ìîè ïîïûòêè ñïðÿòàòüñÿ â ñâîåé îáú-åêòíîñòè: ìîÿ ñòðàñòü ìíå íè÷óòü íå ïîìîæåò; äðóãîé îòñûëàåò ìåíÿ — ëèáî ñàì, ëèáî ÷åðåç äðóãèõ — îáðàòíî ê ìîåé íåîïðàâäàííîé ñóáúåêòèâíîñòè. Êîíñòàòàöèÿ ýòîãî ñïîñîáíà ñïðîâîöèðîâàòü ïîëíîå îò÷àÿíèå è ñ íèì íîâóþ ïîïûòêó îñóùåñòâèòü àññèìèëÿöèþ äðóãîãî è ìåíÿ ñàìî�ãî. Èäåàëîì òåïåðü áóäåò- íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî ìû îïèñàëè âûøå: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîåêòèðîâàòü ïîãëîùåíèå äðóãîãî ñ ñîõðàíåíèåì çà íèì åãî èíàêîâîñòè, ÿ áóäó ïðîåêòèðîâàòü òåïåðü ñâîå ñîáñòâåííîå ïîãëîùå�íèå äðóãèì, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ â åãî ñóáúåêòèâíîñòè, îò�äåëàâøèñü îò ñâîåé ñîáñòâåííîé. Òàêîå ïðåäïðèÿòèå âû�ðàçèòñÿ â êîíêðåòíîì ïëàíå â âèäå ìàçîõèñòñêîé ïîçèöèè: êîëü ñêîðî äðóãîé — îñíîâàíèå ìîåãî áûòèÿ-äëÿ-äðóãèõ, òî, âðó÷èâ äðóãîìó çàáîòó îá îáîñíîâàíèè ìîåãî ñóùåñò�âîâàíèÿ, ÿ ñòàíó ïðîñòî íåêèì áûòèåì-â-ñåáå, îïèðàþùèì�ñÿ íà åãî ñâîáîäíîå áûòèå. Â äàííîì ñëó÷àå ìîÿ ñîáñòâåí�íàÿ ñóáúåêòèâíîñòü îêàçûâàåòñÿ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû äðóãîé èçíà÷àëüíûì àêòîì ïîëîæèë îñíîâàíèå ìî�åìó áûòèþ; ýòó-òî ñóáúåêòèâíîñòü ÿ è äîëæåí ïðåæäå âñåãî ïîäâåðãíóòü îòðèöàíèþ ðåøåíèåì ìîåé ñîáñòâåííîé ñâîáîäíîé âîëè. ß ñòàðàþñü ïîýòîìó ïîëíîñòüþ ñâÿçàòü ñåáÿ ñâîèì áûòèåì â êà÷åñòâå îáúåêòà, ÿ îòêàçûâàþñü áûòü ÷åì áû òî íè áûëî, êðîìå êàê îáúåêòîì, ÿ îòäàþ ñâîþ ñàìîñòü äðóãîìó; è, ïîñêîëüêó ÿ âîñïðèíèìàþ ñâîå îáúåêòíîå áûòèå ñî ñòûäîì, ÿ õî÷ó ñòûäèòüñÿ è ëþáëþ ñâîé ñòûä êàê ãëóáèííûé çíàê ìîåé îáúåêòèâíîñòè; ïîñêîëüêó æå äðóãîé çàâëàäåâàåò ìíîþ êàê îáúåêòîì ÷åðåç ñâîå àêòóàëüíîå æåëàíèå, ÿ õî÷ó áûòü æåëàííûì, ÿ ñòûäëèâî äåëàþ ñåáÿ îáúåêòîì æåëàíèÿ. Ýòà ïîçèöèÿ áûëà áû î÷åíü ïîõîæà  íà ëþáîâü,   åñëè  áû   âìåñòî  ïîïûòîê ñòàòü äëÿ
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ñðåäè ïðî÷èõ îáúåêòîâ,  êàê ê ïîäðó ã, â õàìîì äåëå, òóò ïîäëåæèò îòðèùãø


÷íîìó èíñòðó-èþ ìîÿ, à íååòî


åíöèÿ. ß óæå íå ñòðîþ òåïåðü ïðîåêòîâ ïëåíåíèÿ ; íàïðîòèâ, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ýòà ñâîáîäà áûëà è


.   õîòåëà  áûòü àáñîëþòíî ñâîáîäíîé.  Òàê ÷òî ÷åì  îïðåäå�ëåííåå áóäåò ìîå îùóùåíèå, ÷òî ÷åðåç ìåíÿ ïåðåøàãèâàþò â ñòðåìëåíèè ê äðóãèì öåëÿì, òåì áîëüøå ÿ áóäó íàñëàæ-:" äàòüñÿ îòðå÷åíèåì îò ñîáñòâåííîé òðàíñöåíäåíöèè. Â ïðå-


¦	äåëå ÿ ïðîåêòèðóþ áûòü èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî îáúåêòîì,�òî åñòü â ðàäèêàëüíîì ñìûñëå áûòèåì-â-ñåáå.  Íî ïîñêîëü-


îæå )'êó ñâîáîäà, ïîãëîùàþùàÿ ìîþ ñâîáîäó, ñòàíîâèòñÿ îñíî-


î. âàíèåì ýòîãî ìîåãî áûòèÿ-â-ñåáå, ïîñòîëüêó ìîå áûòèå âíîâü îêàçûâàåòñÿ îñíîâàíèåì ñàìîãî ñåáÿ. Ìàçîõèçì, êàê è ñàäèçì,— ýòî ïðèçíàíèå âèíîâíîñòè. Â ñàìîì äåëå, ÿ âè�íîâåí óæå â ñèëó òîãî ïðîñòîãî ôàêòà, ÷òî ÿ — îáúåêò. ß âèíîâåí ïåðåä ñàìèì ñîáîé, ïîòîìó ÷òî ïðèìèðèëñÿ ñî ñâîèì àáñîëþòíûì îò÷óæäåíèåì, âèíîâåí ïåðåä äðóãèìè, ïîòîêó ÷òî ïîäàþ èì ïîâîä îêàçàòüñÿ âèíîâíûìè â ñëó�÷àå,,  åñëè   îíè   ñîâåðøåííî   ïðåíåáðåãóò   ìîåé   ñâîáîäîé


: êàê òàêîâîé. Ìàçîõèçì — ýòî ïîïûòêà íå î÷àðîâàòü äðó-ãîãî^ìîèì îáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèåì, à î÷àðîâàòü ìåíÿ æå ñàìîãî ìîåé ñîáñòâåííîé îáúåêòèâíîñòüþ äëÿ-äðóãèõ, òî åñòü çàñòàâèòü äðóãèõ ñäåëàòü èç ìåíÿ îáúåêò íàñòîëüêî, ÷òîáû ïåðåä ëèöîì òîãî â-ñåáå-áûòèÿ, êàêèì ÿ âûñòóïàþ â ãëàçàõ äðóãèõ, ÿ íåòåòè÷åñêè âîñïðèíèìàë ñâîþ ñóáú:


åêòèâíîñòü êàê íè÷òî. Ìàçîõèçì ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ðîä ãîëîâîêðóæåíèÿ — ãîëîâîêðóæåíèÿ íå ïåðåä êà�ìåíèñòûì îáðûâîì, à ïåðåä ïðîïàñòüþ ÷óæîé ñóáúåêòèâ-


¦	íîåáûòèå.


Îäíàêî ìàçîõèçì êàê òàêîâîé îáîðà÷èâàåòñÿ è íå ìî�æåò íå îáåðíóòüñÿ íåóäà÷åé: â ñàìîì äåëå, ÷òîáû î÷àðî�âàòü ñàìîãî ñåáÿ ìîåé îáúåêòèâíîé ñàìîñòüþ, ÿ äîëæåí áûë áû óìåòü èíòóèòèâíî âîñïðèíèìàòü ýòó îáúåêòèâíóþ ñàìîñòü òàêîé, êàêîâà îíà äëÿ äðóãîãî, ÷òî â ïðèíöèïå Íåâîçìîæíî. Ìîÿ îò÷óæäåííàÿ ñàìîñòü îñòàåòñÿ â ïðèí-¦¦. öèïå íåóëîâèìîé, òàê ÷òî ÿ íå ìîãó äàæå íà÷àòü î÷àðî-:. âûâàòü ñåáÿ åþ. Ìàçîõèñò íàïðàñíî ïîëçàåò íà êîëåíÿõ, ïîêàçûâàåò ñåáÿ â ñìåøíûõ ïîçàõ, çàñòàâëÿåò èñïîëüçî�âàòü ñåáÿ êàê ïðîñòîé íåîäóøåâëåííûé èíñòðóìåíò: âåäü ýòî òîëüêî äëÿ äðóãîãî îí íåïðèëè÷åí èëè ïðîñòî ïàññèâåí, òîëüêî äëÿ äðóãîãî îí ïîäâåðæåí ýòèì ñîñòîÿíèÿì; äëÿ ñå�áÿ ñàìîãî îí íàâñåãäà îáðå÷åí â íèõ âõîäèòü,  íàâÿçûâàòü
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èõ ñåáå. Ëèøü â ñèëó ñâîåé òðàíñöåíäåíòíîñòè îí ñïîñî�áåí ðàñïîðÿäèòüñÿ ñîáîþ êàê òðàíñöåíäèðóåìûì ñóùåñò�âîì; è ÷åì íàñòîé÷èâåå áóäóò åãî ïîïûòêè âæèòüñÿ â ñâîþ îáúåêòèâíîñòü, òåì ãëóáæå îí áóäåò òîíóòü â ñîçíàíèè ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè, âïëîòü äî ìó÷èòåëüíîé òðåâîãè. Â ÷àñòíîñòè, ìàçîõèñò, ïëàòÿùèé æåíùèíå, ÷òîáû îíà õëåñòàëà åãî ïëåòüþ, ïî ñóòè äåëà èñïîëüçóåò åå êàê îðóäèå è òåì ñàìûì âñòàåò â ïîëîæåíèå òðàíñöåíäåíöèè ïî îòíîøåíèþ ê íåé. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìàçîõèñò âñå-òàêè òðåòèðóåò äðóãîãî êàê îáúåêò è òðàíñöåíäèðóåò åãî â íà�ïðàâëåíèè ñâîåé ñîáñòâåííîé îáúåêòèâíîñòè. Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü, íàïðèìåð, î òåðçàíèÿõ Çàõåðà Ìàçîõà, êîòî�ðûé, ÷òîáû çàñòàâèòü ïðåçèðàòü, îñêîðáëÿòü, óíèæàòü ñå�áÿ, áûë âûíóæäåí ìàíèïóëèðîâàòü ñòðàñòíîé ëþáîâüþ, êîòîðóþ ïèòàëè ê íåìó æåíùèíû, òî åñòü âîçäåéñòâîâàòü íà íèõ êàê ðàç ñ òîé ñòîðîíû, ñ êàêîé îíè îùóùàëè ñåáÿ îáúåêòîì äëÿ íåãî. Òàê ÷òî îáúåêòèâíîñòü ìàçîõèñòà â ëþáîì ñëó÷àå óñêîëüçàåò îò íåãî, è ìîæåò äàæå ñëó�÷èòüñÿ, äà âñåãî ÷àùå è ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî, ïûòàÿñü ôèê�ñèðîâàòü ñåáÿ â ñâîåé îáúåêòèâíîñòè, îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ îáúåêòèâíîñòüþ äðóãîãî, ÷òî ïðîòèâ åãî âîëè âûñâîáîæ�äàåò åãî ñóáúåêòèâíîñòü. Ìàçîõèçì åñòü ïîýòîìó â ïðèí�öèïå íåóäà÷à. Ìû íå óâèäèì çäåñü íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, åñëè ïîäóìàåì î òîì, ÷òî ìàçîõèçì — «ãðåõ» è ÷òî ãðåõ åñòü â ïðèíöèïå âëþáëåííîñòü â íåóäà÷ó. Âïðî÷åì, ïåðåä íàìè çäåñü íå ñòîèò çàäà÷à îïèñàíèÿ èñõîäíûõ ñòðóêòóð ãðåõà. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ìàçîõèçì åñòü ïîñòîÿííîå óñèëèå, èìåþùåå öåëüþ óíè÷òîæåíèå ñóáúåêòèâíîñòè ñóáúåêòà ïóòåì âðó÷åíèÿ åå äðóãîìó, è ÷òî ýòî óñèëèå ñîïðîâîæäàåòñÿ èçìàòûâàþùèì è ñëàäîñòíûì ñîçíàíèåì ïðîâàëà, òàê ÷òî ñóáúåêò â êîíå÷íîì ñ÷åòå íà÷èíàåò ñòðåìèòüñÿ ê ýòîìó ïðîâàëó êàê ê ñâîåé ãëàâíîé öåëè *.
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