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Êí. Åâãåíèé Òðóáåöêîé
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ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Âîïðîñ î ñìûñëå âîîáùå è âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè

Ïîïûòêå îòâåòèòü íà âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè äîëæíà ïðåäøåñòâîâàòü ÿñíàÿ è òî÷íàÿ åãî ïîñòàíîâêà. Ìû äîëæíû ïðåæäå âñåãî ñêàçàòü, ÷òî ìû ðàçóìååì ïîä òåì "ñìûñëîì", î êîòîðîì ìû ñïðàøèâàåì.

Ñïðàøèâàòü î ñìûñëå — çíà÷èò çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì î áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè ÷åãî-ëèáî, ò. å. î òàêîì ìûñëåííîì çíà÷åíèè, êîòîðîå íå çàâèñèò îò ÷üåãî-ëèáî ñóáúåêòèâíîãî óñìîòðåíèÿ, îò ïðîèçâîëà êàêîé-ëèáî èíäèâèäóàëüíîé ìûñëè. — Ñïðàøèâàåì ëè ìû î ñìûñëå êàêîãî-ëèáî íåïîíÿòíîãî íàì ñëîâà, î ñìûñëå êàêîãî-ëèáî íàøåãî ïåðåæèâàíèÿ èëè öåëîé íàøåé æèçíè, âîïðîñ âñåãäà ñòàâèòñÿ î âñåîáùåì è áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè ÷åãî-ëèáî: ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òî çíà÷èò äàííîå ñëîâî èëè ïåðåæèâàíèå äëÿ ìåíÿ èëè äëÿ êîãî-ëèáî äðóãîãî, à î òîì, ÷òî îíî äîëæíî çíà÷èòü äëÿ âñåõ.

Òàê ïîíèìàåìûé "ñ-ìûñë" åñòü ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå è èñêîìîå âñÿêîé ìûñëè. — Îñíîâíîå çàäàíèå ëîãè÷åñêîé ìûñëè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íå áûòü òîëüêî ñóáúåêòèâíûì ïåðåæèâàíèåì. Ïîýòîìó âñÿêàÿ ëîãè÷åñêàÿ ìûñëü ñòðåìèòñÿ óòâåðäèòüñÿ â ÷åì-òî áåçóñëîâíîì è âñåîáùåì, ÷òî íîñèò íàçâàíèå èñòèíû èëè ñìûñëà. Ìûñëü æå òîëüêî ñóáúåêòèâíàÿ, êîòîðàÿ íå äîñòèãàåò öåëè ýòîãî ñòðåìëåíèÿ, ìûñëü, íå ñïîñîáíàÿ ñòàòü îáùåçíà÷èìîþ, îòáðàñûâàåòñÿ âñÿêèì ëîãè÷åñêè ìûñëÿùèì êàê áåññìûñëåííàÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, "ñìûñë" åñòü îáùåçíà÷èìîå ìûñëåííîå ñîäåðæàíèå, èëè, ÷òî òî æå, îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò îáÿçàòåëüíîå äëÿ âñÿêîé ìûñëè èñêîìîå.

Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî òàê ïîíèìàåìûé "ñìûñë" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå íå òîëüêî âñÿêîé ìûñëè, íî è âñÿêîãî ñîçíàíèÿ. Ñî-çíàòü èìåííî è çíà÷èò — îñìûñëèòü, ò. å. îòíåñòè ñîçíàâàåìîå ê êàêîìó-íèáóäü îáúåêòèâíîìó, îáùåçíà÷èìîìó ñìûñëó. Ïîêà ÿ òîëüêî ïåðåæèâàþ òå èëè äðóãèå îùóùåíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ, ýìîöèè, — ÿ åùå íå ñîçíàþ; ñî-çíàþ ÿ òîëüêî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìûñëü ìîÿ, âîçâûøàÿñü íàä âîñïðèíèìàåìûì, îòíîñèò åãî ê êàêîìó-ëèáî îáùåçíà÷èìîìó ìûñëåííîìó ñîäåðæàíèþ, óòâåðæäàåìîìó êàê "ñìûñë".
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Ïîëîæèì, ÿ ñèæó íà áåðåãó áîëüøîé ðåêè. ß âèæó âäàëè ÷òî-òî ïîõîæåå íà òóìàí; ïîòîì âïå÷àòëåíèå ïðîÿñíÿåòñÿ è ÿ îò÷åòëèâî âîñïðèíèìàþ êàêîé-òî äûìîê. Ìîæåò áûòü, ýòî — ïîäíÿâøååñÿ íàä ðåêîé îáëàêî; ìîæåò áûòü, ýòî — äûì îòäàëåííîé ôàáðè÷íîé òðóáû èëè èäóùåãî âäîëü áåðåãà ïàðîâîçà. Íî âîò äûìîê, êàçàâøèéñÿ ñíà÷àëà íåïîäâèæíûì, íà÷èíàåò ïðèáëèæàòüñÿ, ñëåäóÿ èçâèëèíàì ðåêè; à âìåñòå ñ òåì ìîå óõî ÿñíî íà÷èíàåò ðàçëè÷àòü óñèëèâàþùååñÿ ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ øëåïàíüå ïî âîäå. È âäðóã ìíå îêîí÷àòåëüíî ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì íåñîìíåííûé ñìûñë âñåãî âîñïðèíèìàåìîãî, ñìûñë, ðàçîì ïðåâðàùàþùèé âåñü õàîñ ìîèõ âîñïðèÿòèé âî åäèíóþ, öåëîñòíóþ êàðòèíó. Ýòî — ïàðîõîä èäåò âíèç ïî òå÷åíèþ! Âñå, ÷òî ðàíüøå ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü èëè êàçàëîñü, — îáëàêî, äûì ôàáðèêè èëè ïàðîâîçà — îòáðàñûâàåòñÿ ìíîþ êàê òîëüêî ìîå, ìíèìîå, ïñèõîëîãè÷åñêîå. ß íàøåë íå÷òî ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå, ÷òî áîëüøå âñåõ ì(?èõ îùóùåíèé, ïåðåæèâàíèé, ìûñëåé, îáùåå èñêîìîå ìîèõ ìûñëðé, êîòîðîå èìè ïðåäïîëàãàåòñÿ è êîòîðîå ïîýòîìó íàçûâàåòñÿ "ñ-ìûñëîì". Â îòëè÷èå îò âñåãî òîãî ìíèìîãî, êàæóùåãîñÿ, ÷òî ÿ îòáðîñèë, ýòî ìûñëåííîå ñîäåðæàíèå, ñîçíàâàåìîå ìíîþ êàê ñìûñë, óòâåðæäàåòñÿ ìíîþ êàê îáùåîáÿçàòåëüíîå. Ðàç äëÿ ìåíÿ ÿñíî, ÷òî ÿ âèæó è ñëûøó ïàðîõîä, èäóùèé ïðîòèâ òå÷åíèÿ, ÿ òðåáóþ, ÷òîáû è âñå ïðèçíàâàëè òî æå ñàìîå. Òî æå ñàìîå ìûñëåííîå ñîäåðæàíèå äîëæíî âûðàçèòü "ñ-ìûñë" ïåðåæèâàíèé è âîñïðèÿòèé äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òóò æå ðÿäîì ñî ìíîþ ñìîòðÿò âäàëü â òîì æå íàïðàâëåíèè è ñëóøàþò.

Òàêîå æå çíà÷åíèå âîïðîñà î "ñìûñëå" ìîæåò áûòü ïîêàçàíî íà ëþáîì êîíêðåòíîì ïðèìåðå. — Ýòî — âñåãäà âîïðîñ îá îáùåçíà÷èìîì ìûñëåííîì îïðåäåëåíèè ÷åãî-ëèáî, î áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè äëÿ ìûñëè ÷åãî-ëèáî ïîçíàâàåìîãî èëè ïðîñòî ñîçíàâàåìîãî. Â ýòîì çíà÷åíèè ñëîâà "ñìûñëîì" äîëæíî îáëàäàòü âñå, ÷òî ìû ñîçíàåì, èáî "ñîçíàòü" èìåííî è çíà÷èò îáëå÷ü ÷òî-ëèáî â ôîðìó îáùåçíà÷èìîé ìûñëè. Âñå òî, ÷òî íå ïîääàåòñÿ òàêîìó âûðàæåíèþ, — òåì ñàìûì íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè âîçìîæíîãî ñîçíàíèÿ.

Ïîä "ñìûñëîì", òàêèì îáðàçîì, âñåãäà ïîäðàçóìåâàåòñÿ îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü î ÷åì-ëèáî, è â ýòîì çíà÷åíèè ñìûñëîì îáëàäàåò ðåøèòåëüíî âñå, ÷òî ìîæåò áûòü âûðàæåíî â ìûñëè áåç ðàçëè÷èÿ öåííîãî è íåöåííîãî. Òàê ïîíèìàåìûé "ñìûñë" ìîæåò âûðàçèòüñÿ êàê â ïîëîæèòåëüíîé, òàê è â îòðèöàòåëüíîé îöåíêå ëþáîãî ïðåäìåòà íàøåãî ïîçíàíèÿ, èáî îòðèöàòåëüíàÿ îöåíêà ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è îöåíêà ïîëîæèòåëüíàÿ, ìîæåò áûòü îáëå÷åíà â ôîðìó îáùåçíà÷èìîé ìûñëè. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü î õîðîøåì, äóðíîì èëè î áåçðàçëè÷íîì ïî îòíîøåíèþ ê äîáðó è çëó "ñìûñëå" òîãî èëè äðóãîãî äåÿíèÿ èëè ôàêòà, — âñå ýòè èçðå÷åíèÿ îäèíàêîâî ìîãóò íàõîäèòüñÿ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñî ñëîâîì "ñìûñë" â øèðîêîì åãî çíà÷åíèè.

Íî êðîìå ýòîãî îáùåãî çíà÷åíèÿ îáùåçíà÷èìîé ìûñëè ñëîâî "ñìûñë" èìååò åùå äðóãîå, ñïåöèôè÷åñêîå çíà÷åíèå ïîëîæèòåëüíîé è îáùåçíà÷èìîé öåííîñòè, è èìåííî â ýòîì çíà÷åíèè îíî
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ïîíèìàåòñÿ, êîãäà ñòàâèòñÿ âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè. Òóò ðå÷ü èäåò, î÷åâèäíî, íå î òîì, ìîæåò ëè æèçíü (êàêîâà áû íè áûëà åå öåííîñòü) áûòü âûðàæåíà â òåðìèíàõ îáùåçíà÷èìîé ìûñëè, à î òîì — ñòîèò ëè æèòü, îáëàäàåò ëè æèçíü ïîëîæèòåëüíîé öåííîñòüþ, ïðèòîì öåííîñòüþ âñåîáùåé è áåçóñëîâíîé, öåííîñòüþ, îáÿçàòåëüíîé äëÿ êàæäîãî. Òàêàÿ öåííîñòü, â êà÷åñòâå âñåîáùåé, äîïóñêàåò îáùåçíà÷èìîå ìûñëåííîå âûðàæåíèå; è, ñòàëî áûòü, òåñíîå, ñïåöèôè÷åñêîå çíà÷åíèå ñëîâà "ñìûñë" â äàííîì ñëó÷àå íå îòìåíÿåò, à äîïîëíÿåò îáùåå åãî çíà÷åíèå. Èñêîìûì òóò, êàê è âî âñåõ âîïðîñàõ î "ñìûñëå", ÿâëÿåòñÿ îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü, íî ïðè ýòîì, — îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü î öåííîñòè. Íàì ïðåäñòîèò ïðåæäå âñåãî ðàññìîòðåòü, êàêèìè äàííûìè ìû ðàñïîëàãàåì äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è.

II. Îáùåçíà÷èìûé è ñâåðõâðåìåííûé ñìûñë êàê èñêîìîå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ

×òîáû èñêîìîå íàìè ñîçíàíèå ñìûñëà æèçíè áûëî ÿñíûì è ãëóáîêèì, ìû äîëæíû ñíà÷àëà îòäàòü ñåáå îò÷åò â íåîáõîäèìûõ ïðåäïîëîæåíèÿõ âñÿêîãî ñîçíàíèÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìàòåðèàëîì íàøåãî ñîçíàíèÿ ñëóæàò ðàçíîîáðàçíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ — îùóùåíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ, ÷óâñòâîâàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê óæå áûëî âûÿñíåíî, ñàìûé àêò ñîçíàíèÿ âûðàæàåòñÿ â îòíåñåíèè âñåãî ýòîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ê ÷åìó-òî îáùåçíà÷èìîìó è ïîñòîëüêó — ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîìó — ê ñìûñëó. Ýòîò ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêèé ñìûñë è åñòü îñíîâíîå íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ êàê òàêîâîãî. Ðàíüøå âñÿêîãî êîíêðåòíîãî ñîçíàíèÿ, ðàíüøå âñÿêîãî óñèëèÿ, êîòîðîå ÿ äåëàþ, ÷òîáû ñîçíàòü ÷òî-ëèáî, ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî òå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå ÿ ñòðåìëþñü îñîçíàòü, èìåþò êàêîé-òî îáúåêòèâíûé ñ-ìûñë è ïîñòîëüêó ìîãóò áûòü âûðàæåíû â ôîðìå îáùåçíà÷èìîé ìûñëè.

Âñÿêèé àêò ìîåãî ñîçíàíèÿ ïðåäïîëàãàåò êàê ñâîå èñêîìîå ìûñëü, äåéñòâèòåëüíóþ çà ïðåäåëàìè âñÿêîãî ñóáúåêòèâíîãî ìûøëåíèÿ, ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, äåéñòâèòåëüíîå çà ïðåäåëàìè âñÿêîãî èíäèâèäóàëüíîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

Èëè åñòü ýòà îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü, èëè âñå íàøå ìûøëåíèå — ñïëîøíàÿ èëëþçèÿ. Èëè âñÿêîå ñîçíàíèå åñòü áðåä, îáìàí, èëè æå åñòü êàêîå-òî ñâåðõèíäèâèäóàëüíîå, ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ïîäëèííûé åãî ñìûñë. Ñàìîå ñëîâî "ñîçíàíèå" (con-scientia) îçíà÷àåò íåêîòîðûé ñëîæíûé àêò äóõà, â êîòîðîì ïñèõè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå âîñïîëíÿåòñÿ ÷åì-òî ñî-çíàâàåìûì. Ýòî ÷òî-òî è åñòü ñâåðõïñèõè÷åñêèé ýëåìåíò ñîçíàíèÿ, åãî îáúåêòèâíûé ñìûñë, ê êîòîðîìó ÿ îòíîøó ìîè ïñèõè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ.

Íàäî ðàç íàâñåãäà îòðåøèòüñÿ îò òîé ëîæíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé òåîðèè, êîòîðàÿ óòâåðæäàåò, áóäòî â ñîçíàíèè ìû èìååì äåëî òîëüêî ñ ñîñòîÿíèåì íàøåé ïñèõèêè. Åñëè áû ýòî áûëî

==7�âåðíî, ó íàñ íå áûëî áû ñîçíàíèÿ. Åñëè áû âñÿ ìîÿ äóõîâíàÿ æèçíü èñ÷åðïûâàëàñü èçìåí÷èâûìè ïñèõè÷åñêèìè ñîñòîÿíèÿìè, ÿ íå ìîã áû âîçâûøàòüñÿ íàä íèìè; èíà÷å ãîâîðÿ, ÿ íå ìîã áû ñî-çíàâàòü èõ. Ñîçíàíèå íàøå — áîëüøå âñåõ ñâîèõ èçìåí÷èâûõ ñîñòîÿíèé èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî íà ñàìîì äåëå ïîäíèìàåòñÿ íàä íàìè è îòíîñèò èõ ê ÷åìó-òî ñâåðõïñèõè÷åñêîìó, ÷òî íîñèò íàçâàíèå "ñìûñëà".

Ïðèñìîòðèìñÿ âíèìàòåëüíî ê ñóùíîñòè ýòîãî ñâåðõïñèõè÷åñêîãî ýëåìåíòà ñîçíàíèÿ, è ìû ÿñíî óâèäèì, â ÷åì åãî îòëè÷èå îò "ñîñòîÿíèé ñîçíàíèÿ". Îäíî åãî ñâîéñòâî — âñåîáùíîñòü — óæå áûëî óêàçàíî ðàíüøå: ñìîòðÿùèå âäàëü íà áåðåãó ðåêè, íåñîìíåííî, âèäÿò è ïåðåæèâàþò ýòó äàëü ïî-ðàçíîìó: ìåæäó íèìè ìîãóò áûòü äàëüíîçîðêèå, áëèçîðóêèå, äàëüòîíèñòû, ëþäè ñ òîíêèì ñëóõîì èëè ãëóõèå; ñòàëî áûòü, "ñîñòîÿíèÿ ñîçíàíèÿ" ó íèõ — ðàçëè÷íûå. È òåì íå ìåíåå ñìûñë èõ ïåðåæèâàíèé — "ïàðîõîä èäåò âíèç ïî òå÷åíèþ" — îäèí è òîò æå. Îí îáëàäàåò ñâîéñòâîì âñåîáùíîñòè è áåçóñëîâíîñòè, îí îáÿçàòåëåí äëÿ êàæäîãî.

Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ äðóãàÿ ñóùåñòâåííàÿ îñîáåííîñòü "ñìûñëà". Â îòëè÷èå îò "ñîñòîÿíèé ñîçíàíèÿ", èçìåí÷èâûõ è òåêó÷èõ, ñìûñë ïî ñóùåñòâó íåèçìåíåí è íåïîäâèæåí. Â "ñîñòîÿíèÿõ ñîçíàíèÿ" íàáëþäàòåëåé íà áåðåãó ðåêè â âûøå ïðèâåäåííîì ïðèìåðå êàæäûé ìèã îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïðåäûäóùèõ è ïîñëåäóþùèõ. Íàðàñòàåò äûì, òî áåëîâàòûé, òî ÷åðíûé, íàðàñòàþò è ìåíÿþòñÿ çâóêè; ñóäíî, ïëûâóùåå è ïðèáëèæàþùååñÿ, òî ñêðûâàåòñÿ çà ëåñèñòûìè ëèíèÿìè èçâèëèñòûõ áåðåãîâ, òî âíîâü ïîêàçûâàåòñÿ. Íî, êàê áû íè ìåíÿëàñü êàðòèíà, åå îáùèé ñìûñë — "ïàðîõîä èäåò âíèç ïî òå÷åíèþ" — îñòàåòñÿ îäèí è òîò æå; êàê áû íè áûëà èçìåí÷èâà êàðòèíà èëè ñîáûòèå, êîòîðîå ìû íàáëþäàåì, ñìûñë íàáëþäàåìîãî âñåãäà ñâåðõâðåìåíåí, âñåãäà îáëå÷åí â ôîðìó âå÷íîñòè. Âûøåîïèñàííàÿ êàðòèíà ìîæåò îòîéòè â äàëåêîå ïðîøëîå, ñìûñë åå îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ; âñå ðàâíî âèäåííîå ìíîþ è äðóãèìè íà áåðåãó ðåêè è ïî ïðîøåñòâèè áåñêîíå÷íîé ñåðèè ëåò áóäåò îçíà÷àòü òî æå ñàìîå — "ïàðîõîä èäåò âíèç ïî òå÷åíèþ". Íåèçìåíåí, êîíå÷íî, íå ñàìûé ôàêò, íåèçìåííà èñòèíà, âûðàæàþùàÿ ñìûñë ýòîãî ôàêòà; è, êàêèì áû òåêó÷èì è ïðåõîäÿùèì íè áûë òîò èëè äðóãîé ôàêò, ó íåãî âñåãäà åñòü ñâîé íåèçìåííûé ñìûñë, èëè, ÷òî òî æå, ñâîÿ — íåèçìåííàÿ — èñòèíà.

Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî áåç îòíåñåíèÿ ê ñìûñëó íåò ñîçíàíèÿ, ÷òî ñî-çíàòü — çíà÷èò îñìûñëèòü. — Òåïåðü ìû âèäèì, ÷òî ñîçíàòü — çíà÷èò ïîäíÿòüñÿ íàä âðåìåíåì, ìàëî òîãî,' ïîäíÿòü íà ñâåðõâðåìåííóþ âûñîòó ñîçíàâàåìîå, êàêèì áû òåêó÷èì è ïðåõîäÿùèì îíî íè áûëî. Îáùèé çàêîí âñåãî, ÷òî âî âðåìåíè, âûðàæàåòñÿ èçâåñòíûì èçðå÷åíèåì Ãåðàêëèòà — "âñå òå÷åò". Åäâà ìû íàçâàëè âåùü, êàê îíà óæå èçìåíèëàñü è êàê áóäòî óòðàòèëà ñâîå òîæäåñòâî. Íà ýòîì îñíîâàíèè, êàê èçâåñòíî, ïîñëåäîâàòåëè è ïðîäîëæàòåëè Ãåðàêëèòà ïðèçíàâàëè íåâîçìîæíûì ïðîèçíîñèòü î âåùàõ êàêèå-ëèáî ñóæäåíèÿ: èáî, ðàç íåò íåèçìåííîãî, òîæäåñòâåííîãî ñ ñîáîþ ïîäëåæàùåãî, âñÿêîå ñêàçóåìîå î òàêîì ïîäëåæàùåì òîò÷àñ ïî ïðîèçíåñåíèè èëè äàæå

==8

â ñàìûé ìîìåíò ïðîèçíåñåíèÿ äîëæíî îêàçàòüñÿ ëîæüþ, òàê êàê ïîäëåæàùåå óæå èçìåíèëîñü. Çàáëóæäåíèå ýòîãî ïîñòðîåííîãî íà ó÷åíèè Ãåðàêëèòà ñîôèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â ñìåøåíèè ôàêòà è åãî ñìûñëà; èìåííî îòñþäà âûâîäèòñÿ îøèáî÷íîå çàêëþ÷åíèå, áóäòî èçìåí÷èâîñòü ôàêòà èñêëþ÷àåò íåèçìåííîñòü åãî ñìûñëà èëè íåèçìåííîñòü èñòèíû îá ýòîì ôàêòå. Íà ñàìîì äåëå — êàê áû íè áûë èçìåí÷èâ ôàêò — ýòà èçìåí÷èâîñòü íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè ñóæäåíèé î íåì, ïîòîìó ÷òî ñóæäåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ñâåðõâðåìåííîìó ñìûñëó èçìåí÷èâîãî. Ïî Ãåðàêëèòó, íåëüçÿ äâàæäû èñêóïàòüñÿ â îäíîé è òîé æå ðåêå, ïîòîìó ÷òî òà ðåêà, â êîòîðîé ÿ êóïàëñÿ ðàíüøå, óæå ïðîòåêëà è ÷åðåç ñåêóíäó ìû èìååì óæå íå òó ïðåæíþþ, à äðóãóþ ðåêó. Òî÷íåå ãîâîðÿ, íåëüçÿ äàæå èñêóïàòüñÿ â îäíîé è òîé æå ðåêå îäíàæäû, èáî ðåêà íå îñòàåòñÿ íè îäíîé ñåêóíäû îäíîé è òîé æå: òîãî ïðåáûâàþùåãî ñóùåãî, êîòîðîå ìû íàçûâàåì ðåêîþ, âîîáùå íåò âîâñå. Îøèáêà ýòîãî Ãåðàêëèòîâà ðàññóæäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñëîâî "ðåêà" âûðàæàåò ñîáîþ íå êàêèå-ëèáî óíîñèìûå òå÷åíèåì êàïëè, ñòðóè èëè èçìåí÷èâûå ñîñòîÿíèÿ, à íåêîòîðûé íåèçìåííûé ñìûñë âñåé ýòîé òåêó÷åé ñåðèè ñîñòîÿíèé. Ðåêà îñòàåòñÿ ðåêîé, êàêèå áû ñòðóè â íåé íè ïðîòåêàëè è â êàêèå áû öâåòà â çàâèñèìîñòè îò ïîãîäû è âðåìåíè äíÿ ýòè ñòðóè íè îêðàøèâàëèñü. Èáî ýòî ñëîâî — "ðåêà" — âûðàæàåò ñîáîþ ÷òî-òî îòâîåâàííîå ñîçíàíèåì ó âðåìåíè, íåêîòîðûé íåïðåõîäÿùèé è íåèçìåííûé "ñìûñë" ÷åãî-òî òåêóùåãî.

Ýòî æå ðàçëè÷åíèå òåêóùåé äåéñòâèòåëüíîñòè îò åå ñìûñëà äàåò íàì êëþ÷ ê ðàçðåøåíèþ äðóãîãî çíàìåíèòîãî ñîôèçìà äðåâíîñòè, êàñàþùåãîñÿ ïðîáëåìû äâèæåíèÿ. Ýëååö Çåíîí, êàê èçâåñòíî, îòðèöàë ðåàëüíîñòü äâèæåíèÿ è â äîêàçàòåëüñòâî óêàçûâàë íà íåâîçìîæíîñòü ïîìûñëèòü äâèæåíèå áåç ïðîòèâîðå÷èé. Åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ, íàïðèìåð, âûðàçèòü â òåðìèíàõ ìûñëè äâèæåíèå ëåòÿùåé ñòðåëû, òî ìû äîëæíû ìûñëèòü åå ñðàçó è äâèæóùåéñÿ è ïîêîÿùåéñÿ: îíà äîëæíà è äâèãàòüñÿ, è âìåñòå ñ òåì ïðåáûâàòü â êàæäîé òî÷êå, ÷åðåç êîòîðóþ îíà ïðîõîäèò. Íî åñëè îíà äâèæåòñÿ, òî îíà íè â êàêîé òî÷êå íå ìîæåò ïðåáûâàòü; åñëè æå îíà ãäå-ëèáî ïðåáûâàåò, òî îíà íå äâèæåòñÿ. . 

Âèäèìîñòü ïðîòèâîðå÷èÿ îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî óêàçàííûì âûøå ñìåøåíèåì ðåàëüíîãî ïðîöåññà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåïðåðûâíîå èçìåíåíèå, è íåïîäâèæíîãî ñìûñëà ýòîãî ïðîöåññà. Â êàðòèíå ëåòÿùåé ñòðåëû åñòü íåñîìíåííî ñî÷åòàíèå äâèæåíèÿ è ïîêîÿ, íî íåò òîãî âíóòðåííåãî ëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå ñìóùàåò Çåíîíà, èáî ïðåäèêàòû "äâèæåíèå" è "ïîêîé" òóò îòíîñÿòñÿ ê ðàçëè÷íûì ñóáúåêòàì. Äâèæåíèå ñòðåëû íå ïðåðûâàåòñÿ ïîêîåì íè â îäíîé òî÷êå è ñîâåðøàåòñÿ íåïðåðûâíî. Íî ìûñëü, ñóäÿùàÿ îá ýòîì äâèæåíèè è âîñïðîèçâîäÿùàÿ ëèíèþ ïîëåòà ñòðåëû, ïîêîèòñÿ êàê âî âñåé ýòîé ëèíèè â åå öåëîì, òàê è â êàæäîé îòäåëüíîé åå òî÷êå, èáî äëÿ ýòîé ìûñëè âñå ýòè òî÷êè ñâÿçûâàþòñÿ îáùèì íåèçìåííûì ñìûñëîì, êîòîðûé âûðàæàåòñÿ ñëîâîì "äâèæåíèå". Êàê áû íè áûëî èçìåí÷èâî òî, î ÷åì ìû ìûñëèì, èñòèíà îá ýòîì ìåíÿþùåìñÿ — íåèçìåííà; è ìûñëèòü åå
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— çíà÷èò è äëÿ íàñ ïðèîáùàòüñÿ ìûñëüþ ê âå÷íîìó ïîêîþ.— Äâèæåíèå åñòü ñïëîøíîå, íåïðåðûâíîå èçìåíåíèå, íî âå÷åí è íåïîäâèæåí òîò ñìûñë, â êîòîðîì ìû åãî îñîçíàåì. Ïîä äàííûì îïðåäåëåííûì äâèæåíèåì ðàçóìååòñÿ âñåãäà îäíî è òî æå, ïðè÷åì ìåæäó ýòîé íåïîäâèæíîñòüþ ñìûñëà è ïîäâèæíîñòüþ òîãî, ÷òî èì âûðàæàåòñÿ, íåò íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ.

Îøèáêà Çåíîíà íåðåäêî ïîâòîðÿåòñÿ è â íàøè äíè. Åùå íåäàâíî Áåðãñîí, íå çàìåòèâøèé ýòîé îøèáêè, âûâåë èç ïðèâåäåííîé òîëüêî ÷òî àðãóìåíòàöèè äðåâíåãî ôèëîñîôà çàêëþ÷åíèå, áóäòî íàøà ìûñëü, îïåðèðóþùàÿ íåïîäâèæíûìè îáùèìè ïîíÿòèÿìè, ïîòîìó ñàìîìó íå â ñîñòîÿíèè âîññîçäàòü íåïðåðûâíîñòè ðåàëüíîãî ïðîöåññà, ðåàëüíîãî äâèæåíèÿ. — Â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò êàê ðàç íàîáîðîò. — Ìû îòäàåì ñåáå ÿñíûé îò÷åò â íåïðåðûâíîñòè ðåàëüíîãî ïðîöåññà. — È ýòà ìûñëü î íåïðåðûâíîñòè äâèæåíèÿ äîñòóïíà íàøåìó óìó èìåííî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî äëÿ íåãî âñå òî÷êè äâèæåíèÿ è âñå ìîìåíòû âðåìåíè, â òå÷åíèå êîåãî îíî ñîâåðøàåòñÿ, ñâÿçàíû â èíòóèöèè ñìûñëà ñâåðõâðåìåííîãî è ïîòîìó íå ìîãóùåãî áûòü ïðåðâàííûì âî âðåìåíè. Åñëè áû ìû ìîãëè ìûñëèòü âñå ìîìåíòû äâèæåíèÿ íå èíà÷å êàê îäèí çà äðóãèì è íå áûëè áû â ñîñòîÿíèè ìûñëèòü èõ ñðàçó, â åäèíûé ìèã, òî ìû íå ìîãëè áû è ñâÿçàòü ýòèõ ìîìåíòîâ è ýòèõ òî÷åê â îäíî íåïðåðûâíîå öåëîå: òîãäà äâèæåíèå ïðåðûâàëîñü áû äëÿ íàñ â êàæäîé ìûñëèìîé íàìè åãî òî÷êå. Èíà÷å ãîâîðÿ, â ýòîì ñëó÷àå äëÿ íàñ íå áûëî áû ñàìîãî ïåðåõîäà îò òî÷êè ê òî÷êå, ò. å. ñàìîãî äâèæåíèÿ. — ßñíî, ñòàëî áûòü, ÷òî ïîíÿòèå íåïðåðûâíîñòè ñòàíîâèòñÿ íàì äîñòóïíûì èìåííî â ñèëó ñïîñîáíîñòè íàøåé ìûñëè ïîäíÿòüñÿ íàä âðåìåíåì è ìûñëèòü êàê îäíî öåëîå êàê òî, ÷òî â íåì óæå ïðîòåêëî, òàê è òî, ÷òî ïðîòåêàåò, è òî, ÷òî åùå íå íàñòóïèëî; âîîáùå, âñÿêèé ñèíòåç ìîìåíòîâ, ðàçäåëåííûõ ìåæäó ñîáîþ âî âðåìåíè, âîçìîæåí ëèøü ÷åðåç èíòóèöèþ ñìûñëà ñâåðõâðåìåííîãî.

Âñÿêîå âîîáùå äâèæåíèå, âñÿêîå ñîáûòèå âî âðåìåíè èìååò ñâîé íåïîäâèæíûé ñìûñë — èñòèíó, êîòîðàÿ åãî âûðàæàåò: èíà÷å âñÿêîå âûñêàçûâàíèå îá ýòîì äâèæåíèè èëè ñîáûòèè áûëî áû íåïðàâäîþ. Ñâåðõâðåìåííûé ñìûñë äâèæåíèÿ è âñåãî äâèæóùåãîñÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ âñÿêèìè íàøèìè ñóæäåíèÿìè î äâèæóùåìñÿ, âñÿêèì íàøèì ñîçíàíèåì î íåì. Ýòî ìîæåò áûòü ïîÿñíåíî íà ëþáîì íàøåì ñóæäåíèè îá èñòîðè÷åñêîì ôàêòå ïðîøëîãî. Ãîâîðèòü îá èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì — çíà÷èò ãîâîðèòü î íåñóùåñòâóþùåì, î òîì, ÷åãî óæå íåò. À ìåæäó òåì êàæäîå íàøå ñóæäåíèå î ñîáûòèÿõ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïðåäìåò íàø íåêîòîðûì îáðàçîì åñòü â èñòèíå, ÷òî â íåé âîîáùå ñîõðàíÿåòñÿ êàæäûé ìèìîëåòíûé ìîìåíò òåêóùåé è ïðîòåêøåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Åñëè áû âñå ìîìåíòû äâèæåíèÿ íåêîòîðûì îáðàçîì íå ñîõðàíÿëèñü â èñòèíå, — äâèæåíèå áûëî áû íåìûñëèìî, ìû íå ìîãëè áû ïîñòðîèòü ñàìîãî ïîíÿòèÿ äâèæåíèÿ, èáî îíî áûëî áû ëîæüþ. Ìûñëèòü äâèæåíèå — çíà÷èò ìûñëèòü êàæäûé åãî ìèã è êàæäóþ òî÷êó, ÷ðåç êîòîðóþ îíî ïðîõîäèò, êàê
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÷òî-òî èñ÷åçàþùåå âî âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè è âìåñòå — ïðåáûâàþùåå â èñòèíå.

Íàì ïðåäñòîèò çäåñü âûÿñíèòü, ÷òî òàêîå ýòà ïðåáûâàþùàÿ èñòèíà íàä äâèæóùèìñÿ è ÷òî òàêîå ýòîò ñâåðõâðåìåííûé ñìûñë, ÷ðåç êîòîðûé ìû ñîçíàåì âñå, ÷òî ñîçíàåì.

Ø. Èñòèíà êàê àêò áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ

Ìû óæå âèäåëè, ÷òî "ñîçíàòü" — çíà÷èò íàéòè îáùåçíà÷èìîå ìûñëåííîå ñîäåðæàíèå, îáùåçíà÷èìóþ ìûñëü, êîòîðàÿ âûðàæàåò ñ-ìûñë ñîçíàâàåìîãî, èëè, ÷òî òî æå, åãî èñòèíó. Òàê íàçûâàåìîå "ëîæíîå ñîçíàíèå" íå åñòü ñîçíàíèå â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, à ëèáî íåóäàâøàÿñÿ ïîïûòêà ñîçíàòü ÷òî-ëèáî, ëèáî ïóñòàÿ âèäèìîñòü, à òî è ñèìóëÿöèÿ ñîçíàíèÿ. Ïîêóäà ÿ äåëàþ òîëüêî ïðåäïîëîæåíèÿ î ñìûñëå ÷åãî-ëèáî ìíîþ ïåðåæèâàåìîãî, ÿ ñîçíàþ íå èñêîìûé ìíîþ ñìûñë, à òîëüêî ìîè ïðåäïîëîæåíèÿ. 

— Ñîçíàòü â ñîáñòâåííîì ñìûñëå — çíà÷èò íå ãàäàòü îá èñòèíå èëè ñìûñëå âîñïðèíèìàåìîãî, à îáëàäàòü èì. Ñîçíàåò ñâîå ïåðåæèâàíèå íå òîò, êòî äóìàåò — "ìîæåò áûòü, ýòî ãðîì ãðåìèò, à ìîæåò áûòü, òåëåãà åäåò ïî ìîñòó". Ñî-çíàþùèé â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà åñòü çíàþùèé. Ñìûñë èëè èñòèíà, åñòü èìåííî òî, ÷òî âîçâîäèò ìûñëü íà ñòåïåíü ñîçíàíèÿ.

Îòñþäà âèäíî, ÷òî ñìûñë-èñòèíà — íåîòäåëèì îò ñîçíàíèÿ. Ýòî — ñìûñë, åìó èììàíåíòíûé, êîòîðûé, â êà÷åñòâå òàêîâîãî, íå ìîæåò áûòü óòâåðæäàåì îòäåëüíî îò ñîçíàíèÿ.

Òóò âñå íàøè óòâåðæäåíèÿ îá èñòèíå è ñìûñëå ïðåâðàùàþòñÿ â ñïëîøíóþ àíòèíîìèþ, èáî îäíà è òà æå èñòèíà, íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåòñÿ íàìè è êàê òðàíñöåíäåíòíàÿ, è êàê èììàíåíòíàÿ ñîçíàíèþ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ìû âèäåëè, èñòèíà åñòü ÷òî-òî ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå, ê ÷åìó ìû îòíîñèì íàøè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ; ïîñòîëüêó ýòà èñòèíà, êîòîðóþ ìû ðàñöåíèâàåì âñå ÷àøè ïåðåæèâàíèÿ, åñòü íå÷òî òðàíñöåíäåíòíîå, ïîòóñòîðîííåå íàøåìó ñîçíàíèþ êàê ïñèõîëîãè÷åñêîìó àêòó. Èñòèíà-ñìûñë äåéñòâèòåëüíà áåçóñëîâíî è, ñòàëî áûòü, íåçàâèñèìî îò ìîåãî, òâîåãî èëè ÷üåãî áû òî íè áûëî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âî âñÿêîì èñêàíèè íàøåãî ñîçíàíèÿ èñòèíà-ñìûñë, êîòîðîé ìû èùåì, ïðåäïîëàãàåòñÿ êàê ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, ïðèòîì — êàê ñîäåðæàíèå îáùåçíà÷èìîå. Ýòî íåòðóäíî ïîÿñíèòü íà ðÿäå íàãëÿäíûõ ïðèìåðîâ, â îñîáåííîñòè íà èñòèíàõ âðåìåííîãî áûòèÿ.

"Âåñíîé Õ ãîäà æàâîðîíêè ïðèëåòåëè äåâÿòîãî ìàðòà". "Âòîðàÿ ïóíè÷åñêàÿ âîéíà ïðîäîëæàëàñü ñ 218 ïî 201 ãîä äî Ð. X." Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðåáûâàþùàÿ èñòèíà ýòèõ äâóõ óòâåðæäåíèé? Äëÿ òîãî, êòî îïðåäåëÿåò èñòèíó êàê "áûòèå", îíè òîò÷àñ îáðàùàþòñÿ â ëîæü, èáî ïðèëåòåâøèå æàâîðîíêè, åñëè îíè åùå ñóùåñòâóþò íà ñâåòå, äàâíî îòëåòåëè îáðàòíî; òî÷íî òàê æå Àííèáàë, Ñöèïèîí è âñå ïðî÷èå ãåðîè âòîðîé ïóíè÷åñêîé âîéíû,
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ðàâíî êàê è ñàìàÿ âîéíà, äàâíûì-äàâíî óæå êàíóëè â "íåáûòèå". À ìåæäó òåì èñòèíà îá ýòèõ ôàêòàõ ïðîøëîãî åñòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðåáûâàåò è ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ ñàìûõ ôàêòîâ. Ïðåáûâàåò íå ñàìî ýòî âðåìåííîå, íåïðåðûâíî òåêóùåå "áûòèå", à íåêîòîðîå íåèçìåííîå, ñâåðõâðåìåííîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ ñóæäåíèÿìè — "æàâîðîíêè ïðèëåòåëè äåâÿòîãî ìàðòà" è "âòîðàÿ ïóíè÷åñêàÿ âîéíà ïðîäîëæàëàñü ñ 218 ïî 201 ãîä".

Óòâåðæäàòü êàêóþ-ëèáî èñòèíó — çíà÷èò âñåãäà óòâåðæäàòü êàêîå-ëèáî ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ âî âñåîáùåé è áåçóñëîâíîé ôîðìå. — Ýòî ìîæíî ïîêàçàòü íà ëþáîì êîíêðåòíîì ïðèìåðå, î êàêèõ áû èñòèíàõ íè øëà ðå÷ü. — Èç ýòîãî âèäíî, ÷òî âåðà â èñòèíó-ñìûñë, — êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ êàæäûì íàøèì ñóæäåíèåì è êàæäûì àêòîì íàøåãî ñîçíàâàíèÿ, åñòü íà ñàìîì äåëå âåðà â òðàíññóáúåêòèâíûå, ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêèå ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ, ò. å. â òàêèå ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðûå ñîõðàíÿþò âñþ ñâîþ äåéñòâèòåëüíîñòü è çíà÷èìîñòü ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîçíàþòñÿ èëè íå ñîçíàþòñÿ îíè òåìè èëè äðóãèìè ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñóáúåêòàìè ñîçíàíèÿ. Òî ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ ñëîâàìè — "çåìëÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã ñîëíöà", — áóäåò èñòèíîþ, õîòÿ áû íè îäèí ïñèõîëîãè÷åñêèé ñóáúåêò ñîçíàíèÿ îá ýòîì íå çíàë. È êîãäà ìû èññëåäóåì, îòûñêèâàåì êàêóþ-ëèáî íèêåì äîñåëå íå îòêðûòóþ èñòèíó, ìû èùåì íå êàêîãî-ëèáî íåçàâèñèìîãî îò ñîçíàíèÿ "áûòèÿ", à èìåííî òîãî ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ (î áûòèè èëè î ÷åì óãîäíî), êîòîðîå ìû ìîãëè áû óòâåðæäàòü êàê áåçóñëîâíîå, îáùåçíà÷èìîå è äåéñòâèòåëüíîå íåçàâèñèìî îò ÷üèõ-ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé.

Ñàìîå âûðàæåíèå "îáùåçíà÷èìûé" èëè "îáùåçíà÷èìîå" íå âïîëíå àäåêâàòíî è òî÷íî âûðàæàåò îñíîâíîå ñâîéñòâî èñòèíû, èáî îíî íåâîëüíî çàñòàâëÿåò íàñ äóìàòü î êàêèõ-òî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñóáúåêòàõ ñîçíàíèÿ, äëÿ êîòîðûõ èñòèíà ÷òî-ëèáî "çíà÷èò". Ìåæäó òåì èìåííî îò âñåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî íóæíî îòâëå÷üñÿ ïðè îïðåäåëåíèè èñòèíû. Ïîëîæåíèå "çåìëÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã ñîëíöà" — îñòàåòñÿ èñòèíîþ, õîòÿ áû ïñèõîëîãè÷åñêè îíî ðîâíî íè äëÿ êîãî è íè÷åãî íå çíà÷èëî. Èñòèíà åñòü òàêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå îáëàäàåò áåçóñëîâíîþ äåéñòâèòåëüíîñòüþ íåçàâèñèìî îò ÷åãî-ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêîãî.

Îòñþäà âèäíî, â êàêîì ñìûñëå èñòèíà òðàíñöåíäåíòíà è â êàêîì ñìûñëå, íàîáîðîò, îíà èììàíåíòíà ñîçíàíèþ. Îíà åñòü îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü çà ïðåäåëàìè ìîåãî ìûøëåíèÿ êàê ïñèõîëîãè÷åñêîãî àêòà è îáùåçíà÷èìîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ çà ïðåäåëàìè ìîåãî ñîçíàíèÿ. Îíà äëÿ ìåíÿ çàïðåäåëüíà èëè òðàíñöåíäåíòíà, ïîñêîëüêó ïñèõîëîãè÷åñêè ÿ åå íå ñîçíàþ. Íî, áóäó÷è òðàíñöåíäåíòíîþ ìîåé ïñèõîëîãè÷åñêè îãðàíè÷åííîé ìûñëè è ìîåìó ïñèõîëîãè÷åñêè îãðàíè÷åííîìó ñîçíàíèþ, èñòèíà íè â êàêîì ñëó÷àå íå òðàíñöåíäåíòíà ñîçíàíèþ êàê òàêîìó, ñîçíàíèþ âîîáùå, èáî ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé èñòèíà åñòü îáùåçíà÷èìàÿ ìûñëü, ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, îáëàäàþùåå ôîðìîé âñåîáùíîñòè è áåçóñëîâíîñòè.
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Ëèøü â êà÷åñòâå òàêîâîé èñòèíà ñîñòàâëÿåò èñêîìîå ìîåãî ñîçíàíèÿ è ïîçíàíèÿ. ß ìîãó ïîäíÿòüñÿ â àêòå ñîçíàíèÿ ê ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîìó ñìûñëó ïåðåæèâàåìîãî ìíîþ, ÿ ìîãó ñõâàòèòü ìûñëüþ íå÷òî, ÷òî âîçâûøàåòñÿ íàä ìîèìè èçìåí÷èâûìè ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñîñòîÿíèÿìè, — ñëîâîì, ÿ ìîãó îòîäâèãàòü äî áåñêîíå÷íîñòè ïñèõîëîãè÷åñêèå ãðàíèöû ìîåãî ñîçíàíèÿ è ìûñëè, — íî âûéòè çà ïðåäåëû ñîçíàíèÿ è ìûñëè âîîáùå ìîå ñîçíàíèå è ìîÿ ìûñëü íå ìîãóò íè ïñèõîëîãè÷åñêè, íè ëîãè÷åñêè. Âñå, ÷òî ÿ ñîçíàþ, òåì ñàìûì åñòü ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, è íè÷åãî, êðîìå ìûñëè, ìîÿ ìûñëü ñõâàòèòü íå ìîæåò. Ïðåäïîëàãàòü èñòèíó (à èñòèíà ïðåäïîëàãàåòñÿ íàøèì ñîçíàíèåì è ìûñëüþ íåèçáåæíî, íåîáõîäèìî) èìåííî è çíà÷èò ïðåäïîëàãàòü,, ÷òî íàä ìîèìè ìíåíèÿìè è ìûñëÿìè åñòü íåêîòîðàÿ áåçóñëîâíàÿ ìûñëü î ïîçíàâàåìîì è ÷òî íàä ìîèì ñîçíàíèåì åñòü íåêîòîðîå áåçóñëîâíîå, îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå âûðàæàåò ñîáîþ ïîäëèííóþ ñóùíîñòü ñîçíàâàåìîãî.

Òà òåîðèÿ ïîçíàíèÿ, êîòîðàÿ èçîáðàæàåò èñòèíó êàê íåçàâèñèìûé îò ìûñëè è ïîòóñòîðîííèé åé ïðåäìåò ïîçíàíèÿ, à ñàìîå ïîçíàíèå — êàê ìûñëåííóþ êîïèþ ñ ýòîãî ïðåäìåòà, äîëæíà áûòü ðàç íàâñåãäà îñòàâëåíà; èáî, åñëè ýòà èñòèíà-îðèãèíàë áûëà çàïðåäåëüíà ìûñëè, ìûñëü íå ìîãëà áû ñíèìàòü ñ íåå êîïèé. Ìûñëü ìîæåò ñíèìàòü êîïèè òîëüêî ñ ìûñëè æå. Èñòèíà áûëà áû áåçóñëîâíî íåñðàâíèìà ñ ìîèìè îáìàí÷èâûìè ìíåíèÿìè è ëîæíûìè ìûñëÿìè, åñëè áû îíà ñàìà íå áûëà îïðåäåëåííîé ìûñëüþ, îïðåäåëåííûì ñîäåðæàíèåì ñîçíàíèÿ. Âî âñÿêîé ïîïûòêå íàøåé îñîçíàòü èëè ïîçíàòü ÷òî áû òî íè áûëî ìû ñðàâíèâàåì ìåæäó ñîáîþ ìíîæåñòâî ìûñëåé, ìíîæåñòâî ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ è ñïðàøèâàåì, êîòîðîå èç íèõ åñòü èñòèíà. Íî âî âñÿêîì ñëó÷àå ìû ïðåäïîëàãàåì, ÷òî èñòèíà åñòü îïðåäåëåííàÿ ìûñëü, îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, — èíà÷å âåñü ýòîò ïðîöåññ ñðàâíåíèÿ è âûáîðà ìåæäó ìûñëÿìè áûë áû ëèøåí âñÿêîãî ñìûñëà. ß âèæó íà ãîðèçîíòå êàêèå-òî íåîïðåäåëåííûå áåëîâàòûå êîíòóðû. Áûòü ìîæåò, ýòî — îáëàêî; íî, ìîæåò áûòü, ýòî — îòäàëåííàÿ ãîðíàÿ âåðøèíà. Êàê áû ÿ íè ðåøèë ýòîò ñïîð ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ìûñëåé è ìíåíèé, — âñå-òàêè èç ñîçíàíèÿ è ìûñëè ÿ íå âûéäó: âñÿêîå ðåøåíèå áóäåò óòâåðæäàòü êàê èñòèíó íå ÷òî-ëèáî âíåìûñëåííîå è âíåñîçíàòåëüíîå, à òó èëè äðóãóþ îïðåäåëåííóþ ìûñëü, òî èëè äðóãîå îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ.

Ñîãëàñíî õîäÿ÷åìó âîççðåíèþ, èñòèíà åñòü âîçìîæíîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ äëÿ âîçìîæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñóáúåêòîâ. Áûëî áû ãëóáîêî îøèáî÷íî âèäåòü â ýòîì îïðåäåëÿþùèé ïðèçíàê èñòèíû, èáî íàëè÷íîñòü èëè îòñóòñòâèå èñòèíû íå ìîãóò çàâèñåòü íè îò êàêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôàêòà. Èñòèíà — ñìûñë íàøåãî ñîçíàíèÿ — íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåòñÿ êàê ÷òî-òî íåçàâèñèìî îò íàñ äåéñòâåííîå, áåçóñëîâíî äåéñòâèòåëüíîå: îíà íå ìîæåò áûòü îáóñëîâëåíà ðåàëüíî ñóùåñòâîâàíèåì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñóáúåêòà, ìîãóùåãî åå ñîçíàâàòü. Åñòü òàêîé ñóáúåêò èëè íåò åãî, èñòèíà åñòü âî âñÿêîì ñëó÷àå. — Òî÷íî òàê æå ïñèõîëîãè÷åñêèé
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ñóáúåêò, "ìîãóùèé ñîçíàâàòü", íå ÿâëÿåòñÿ è ëîãè÷åñêèì óñëîâèåì ñóùåñòâîâàíèÿ èñòèíû, èáî èìåííî ïî ñâîåé ëîãè÷åñêîé ïðèðîäå èñòèíà åñòü áåçóñëîâíîå.

Ýòà áåçóñëîâíîñòü è, â ÷àñòíîñòè, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåîáóñëîâëåííîñòü èñòèíû ïðåäïîëàãàþòñÿ âñÿêèì íàøèì ñóæäåíèåì î êàêîé-ëèáî èñòèíå. Âåðèòü, ÷òî ýòî ãîðà âîèñòèíó åñòü, — çíà÷èò ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò íå òîëüêî äëÿ âîçìîæíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èëè ÷åëîâåêîîáðàçíîãî íàáëþäàòåëÿ. — Äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ íàáëþäåíèå ôàêòîâ ïðîøëîãî â íàñòîÿùåì íåâîçìîæíî; è îäíàêî, ìû ïðåäïîëàãàåì ýòè ôàêòû êàê ÷òî-òî áåçóñëîâíî äåéñòâåííîå â èñòèíå. À â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íàáëþäåíèå ãîðû èëè èíîãî ÿâëåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêè âîçìîæíî, íå îíî îáóñëîâëèâàåò èñòèííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ãîðû, à, íàîáîðîò, íàáëþäåíèå âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî ãîðà èñòèííî ñóùåñòâóåò.

Ñëîâîì, èñòèíà íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåòñÿ íàìè êàê òàêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå äåéñòâåííî íå òîëüêî çà ïðåäåëàìè íàøåãî ñîçíàíèÿ, íî çà ïðåäåëàìè ÷üåãî áû òî íè áûëî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ. Ýòî — äåéñòâåííîñòü íå ëîãè÷åñêàÿ òîëüêî, à îíòîëîãè÷åñêàÿ, èáî èñòèíà îáúåìëåò â ñåáå âñå, ÷òî åñòü: âñÿêîå áûòèå â íåé ñîäåðæèòñÿ è â íåé íàõîäèò ñâîå áåçóñëîâíîå îïðåäåëåíèå; îíî åñòü ëèøü ïîñêîëüêó îíî åñòü â èñòèíå—èíà÷å ãîâîðÿ, èñòèíà åñòü ñóùåå: èíà÷å îíà íå ìîãëà áû áûòü èñòèíîþ áûòèÿ.

Â êàêîì æå ñìûñëå îíà åñòü ñóùåå? Ìû âèäåëè, ÷òî âñÿ äåéñòâåííîñòü èñòèíû åñòü äåéñòâåííîñòü ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ. ßñíî, ñòàëî áûòü, ÷òî âåðèòü â íåå — çíà÷èò ïðåäïîëàãàòü áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå' êàê ïîäëèííî ñóùåå è äåéñòâåííîå. Õîòÿ áû íà ñâåòå âîâñå íå áûëî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñóáúåêòîâ, ìîãóùèõ âîñïðèíèìàòü è ñîçíàâàòü, èñòèíà åñòü: ïàëî áûòü, åñòü íåêîòîðûå ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ, íîñÿùèå íà ñåáå ïå÷àòü íåîáõîäèìîñòè, âñåîáùíîñòè è áåçóñëîâíîñòè. Åñòü íåêîòîðîå ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå ñîçíàíèå, áåçóñëîâíîå è âñåîáùåå êàê ïî ôîðìå, òàê è ïî ñîäåðæàíèþ. È ÿ — ïñèõîëîãè÷åñêèé ñóáúåêò — ìîãó ñîçíàòü èñòèíó, ëèøü ïîñêîëüêó ÿ òàê èëè èíà÷å ïðèîáùàþñü ê ýòîìó ñîçíàíèþ.

Ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ è ìíåíèÿ îáëàäàþò ñóùåñòâîâàíèåì ëèøü óñëîâíûì: êîãäà ìåíÿ íå áóäåò, è èõ íå áóäåò. Íàïðîòèâ, èñòèíà — ýòî òàêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå åñòü, áåçóñëîâíî, õîòÿ áû íàñ, ëþäåé, íå áûëî âîâñå. Èñòèíà âñåãäà âûðàæàåò ñîáîþ âå÷íî àêòèâíîå ñîçíàíèå, õîòÿ áû îíà áûëà äàæå èñòèíîþ êàêîãî-ëèáî ïðåõîäÿùåãî ôàêòà. Öåçàðü è Àííèáàë äàâíî èñ÷åçëè, íî òå ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðûå âûðàæàþò ñîáîþ èñòèíó î Öåçàðå è Àííèáàëå, îñòàþòñÿ âå÷íî äåéñòâèòåëüíûìè. ×òî æå ýòî çà äåéñòâèòåëüíîñòü ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ, íå çàâèñÿùàÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñóáúåêòîâ ñîçíàíèÿ? Íå î÷åâèäíî ëè, ÷òî ïðåäïîëîæåíèå èñòèíû, íà êîòîðîì ïîêîèòñÿ âñå íàøå ñîçíàíèå è ìûøëåíèå, ñîâåðøåííî òîæäåñòâåííî ñ ïðåäïîëîæåíèåì áåçóñëîâíîãî èëè àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ? Èëè èñòèíà åñòü àêò áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ, èëè èñòèíû íåò âîâñå.
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IV. Èñòèíà êàê âñååäèíàÿ ìûñëü è âñååäèíîå ñîçíàíèå

Ýòî ïðåäïîëîæåíèå áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó âñÿêîãî àêòà íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî ñî-çíàòü, îñìûñëèòü ÷òî áû òî íè áûëî — èìåííî è çíà÷èò íàéòè íåêîòîðîå áåçóñëîâíîå ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò èñòèíó èëè ñìûñë ñîçíàâàåìîãî. Èëè åñòü ýòîò ñâåðõâðåìåííûé ñìûñë, êîòîðîãî ìû èùåì, èëè òùåòíî íàøå èñêàíèå. Èëè â ñàìîì äåëå âñå, ÷òî ìû ñòðåìèìñÿ ñîçíàòü, îò âåêà îñîçíàíî â Áåçóñëîâíîì, èëè æå íåò âîâñå òîé èñòèíû, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò èñêîìîå íàøåãî ñîçíàíèÿ; íåò òîãî, ÷òî ñî-çíàåòñÿ íàìè; íî â òàêîì ñëó÷àå è ñàìîå íàøå ñîçíàíèå åñòü ÷èñòàÿ èëëþçèÿ.

Áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå — âîò òà íåîáõîäèìàÿ òî÷êà îïîðû, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ âñÿêèì íàøèì ñóáúåêòèâíûì, àíòðîïîëîãè÷åñêèì ñîçíàíèåì. Áåç ýòîé òî÷êè îïîðû âñå â ìîåì ñîçíàíèè ïîãðóæàåòñÿ âî ìðàê, âñå èñ÷åçàåò — è ìàòåðèÿ è ôîðìà, âñå ñìåøèâàåòñÿ â õàîñ ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèé, íàä êîòîðûì ÿ íå â ñèëàõ ïîäíÿòüñÿ, èáî ÿ ìîãó ñîçíàâàòü òîëüêî ïðè ñâåòå áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ. Âñÿêèé àêò ìîåãî ñîçíàíèÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñî-çíàâàåìîå îò âåêà îñîçíàíî â áåçóñëîâíîì; âñÿêîå èñêàíèå ìîåé ìûñëè ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðûé ñâåðõâðåìåííûé "ñìûñë", êîòîðîãî ÿ èùó, ò. å. íåêîòîðûé ñâåðõâðåìåííûé àêò áåçóñëîâíîé ìûñëè.

Âíèêíóâ â ñóùíîñòü îñíîâíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ, ìû îòêðîåì äàëüíåéøèå åãî îïðåäåëåíèÿ. — Ñîçíàòü ÷òî áû òî íè áûëî — çíà÷èò íàéòè åäèíóþ èñòèíó, åäèíûé ñìûñë ñîçíàâàåìîãî; íàøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ìíåíèé è ìûñëåé ìîæåò áûòü áåñïðåäåëüíîå ìíîæåñòâî, íî èñòèíà — îäíà äëÿ âñåõ. È ñîçíàòü — çíà÷èò îòíåñòè ñîçíàâàåìîå ê ýòîìó åäèíîìó, äëÿ âñåõ îáÿçàòåëüíîìó ñìûñëó — èñòèíå.

Èñòèíà — ýòî òàêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå äëÿ âñåõ åäèíî, — òàêàÿ ìûñëü î ñîçíàâàåìîì, êîòîðàÿ äëÿ âñåõ îáÿçàòåëüíà. Âìåñòå ñ òåì èñòèíà íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåòñÿ íàìè êàê ìûñëü âñåîõâàòûâàþùàÿ, îáúåìëþùàÿ âñå äåéñòâèòåëüíîå è âîçìîæíîå. Âñÿêèé àêò ìîåãî ñîçíàíèÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî î âñÿêîì âîçìîæíîì ïðåäìåòå ñîçíàíèÿ åñòü òîëüêî îäíà èñòèíà, ÷òî åñòü òîëüêî îäíà âîçìîæíàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ âûðàæàåò ñîáîþ ìûñëü âñåãî ñîçíàâàåìîãî. Èíà÷å ãîâîðÿ, èñòèíà ïðåäïîëàãàåòñÿ íàìè êàê ìûñëü åäèíàÿ è â òî æå âðåìÿ âñåîáúåìëþùàÿ, ò. å. êàê âñååäèíàÿ ìûñëü. Åñòü èñòèíà îáî âñåì, è â òî æå âðåìÿ èñòèíà — åäèíà. Ñòàëî áûòü, èñòèíà åñòü åäèíîå è âñå â îäíî è òî æå âðåìÿ. È ýòî åäèíñòâî èñòèíû åñòü åäèíñòâî áåçóñëîâíîé ìûñëè îáî âñåì.

Åñëè áû èñòèíà íå áûëà âñååäèíîþ ìûñëüþ, òî ìîãëè áû áûòü äâå ïðîòèâîðå÷èâûå èñòèíû îá îäíîì è òîì æå. Òîãäà ìîãëî áû áûòü îáúåêòèâíî èñòèííûì è òî, ÷òî áûëà ïóíè÷åñêàÿ âîéíà, è òî, ÷òî åå íå áûëî, è òî, ÷òî ýòî áåëîå ïÿòíî íà ãîðèçîíòå — ãîðà, è òî, ÷òî îíî — îáëàêî. Òîãäà áûëî áû ñóåòíûì ñàìîå
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íàøå ñòðåìëåíèå ñîçíàòü, ò. å. íàéòè åäèíûé ñìûñë, åäèíóþ áåçóñëîâíóþ ìûñëü î ñîçíàâàåìîì. Ñêàçàòü, ÷òî åñòü åäèíàÿ èñòèíà, — çíà÷èò óòâåðæäàòü, ÷òî åñòü åäèíàÿ áåçóñëîâíàÿ ìûñëü îáî âñåì.

Êàê æå îòíîñèòñÿ ýòà âñååäèíàÿ ìûñëü-èñòèíà ê ìîåìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñîçíàíèþ? Ìû a priori 1 óáåæäåíû, ÷òî è âñå íàøå, ïñèõîëîãè÷åñêîå, îõâà÷åíî ýòèì âñååäèíñòâîì, ÷òî âñÿêîå íàøå ïðåäñòàâëåíèå, ÷óâñòâî, ïåðåæèâàíüå èìååò òîëüêî îäèí âîçìîæíûé ñìûñë, äîïóñêàåò îäíî òîëüêî èñòèííîå èñòîëêîâàíèå. Ýòî àïðèîðíîå ïðåäïîëîæåíèå ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó âñåãî ìîåãî ñîçíàíèÿ. Ñî-çíàòü èìåííî è çíà÷èò — îòíåñòè ÷òî-ëèáî ê èñòèíå; ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì âñÿêîå ìîå óñèëèå ñîçíàòü ÷òî áû òî íè áûëî a priori ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå èñòèíû êàê îáùåçíà÷èìîãî ñìûñëà ñîçíàâàåìîãî. Ýòî áûëî áû íåâîçìîæíûì, åñëè áû âñååäèíñòâî èñòèíû ïðåäñòàâëÿëî ñîáîþ íå÷òî àáñîëþòíî ïîòóñòîðîííåå ñîçíàíèþ. ß îòíîøó ê èñòèíå âñÿêîå ìîå ïñèõè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå, âñÿêîå ñîñòîÿíèå ìîåãî ñîçíàíèÿ. ß çàðàíåå óâåðåí, ÷òî ýòè ïåðåæèâàíèÿ òàê èëè èíà÷å åñòü â èñòèíå, èíà÷å âñÿêîå ìîå ñîçíàíèå áûëî áû èëëþçèåé.

Ìîè ÷óâñòâà ìîãóò ìåíÿ îáìàíûâàòü. — Òîò äîì, êîòîðûé ÿ ñåé÷àñ âèæó, áûòü ìîæåò, íà äåëå âîâñå íå äîì, à ìîé ñóáúåêòèâíûé ìèðàæ, ìîÿ ôàíòàçèÿ. — Íî è â òàêîì ñëó÷àå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ îáúåìëþòñÿ èñòèíîþ, èáî èñòèííî òî, ÷òî ìíå ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîì, èñòèííî òî, ÷òî ÿ â äàííóþ ìèíóòó ïåðåæèâàþ ãàëëþöèíàöèþ. Òàê æå òî÷íî è ìîè ìûñëè ìîãóò áûòü îáìàí÷èâûìè è ëîæíûìè; è, îäíàêî, âñÿ ýòà ìîÿ ëîæü íå òîëüêî îáúåìëåòñÿ èñòèíîþ, íî è ïðåîäîëåâàåòñÿ â íåé, ñíèìàåòñÿ â íåé êàê ëîæü è òàêèì îáðàçîì ïðåòâîðÿåòñÿ â èñòèíó. Ìîå ìíåíèå, ÷òî Ãîìåð íå ñóùåñòâîâàë êàê èñòîðè÷åñêîå ëèöî, ìîæåò áûòü ëîæüþ, íî â òàêîì ñëó÷àå èñòèííî òî, ÷òî ÿ äåðæóñü ýòîãî îøèáî÷íîãî ìíåíèÿ, è èñòèííî òî, ÷òî îíî îøèáî÷íî.

Â èçâåñòíîì ñìûñëå, ñòàëî áûòü, â èñòèíå åñòü âñå, ÷òî ÿ äóìàþ, âñå, ÷òî ÿ îùóùàþ è ÷óâñòâóþ, âñå ñîñòîÿíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ ìîåãî ñîçíàíèÿ. Ýòî áûëî áû ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, åñëè áû èñòèíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ íåêîòîðóþ ïîòóñòîðîííþþ ñîçíàíèþ, êàê òàêîâîìó, äåéñòâèòåëüíîñòü èëè ðåàëüíîñòü. Åñëè â èñòèíó íåêîòîðûì îáðàçîì âêëþ÷åíî âñå ñîçíàâàåìîå è âñÿêèé àêò ñîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîãî è âîçìîæíîãî, — ýòî çíà÷èò, ÷òî èñòèíà åñòü ïîëíîòà ñîâåðøåííîãî è àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ îáî âñåì. — Èìåííî êàê ïîëíîòà âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ èñòèíà ïðåäïîëàãàåòñÿ âñÿêèì àêòîì ìîåãî ñîçíàíèÿ; åäèíñòâåííî íà ýòîì ïðåäïîëîæåíèè îñíîâàíî âñå íàøå èñêàíèå èñòèíû. Ðàíüøå âñÿêîãî îòâåòà íà íàø âîïðîñ îá èñòèíå ìû, áåçóñëîâíî, óâåðåíû, ÷òî òàêîé îòâåò ñóùåñòâóåò, ò. å. ÷òî â èñòèíå ÿ ìîãó íàéòè âñå ñîäåðæàíèÿ ìîåãî ñîçíàíèÿ â èõ áåçîòíîñèòåëüíîì çíà÷åíèè.

-----------------------------

1 äî è âíå îïûòà (áóêâ.: èç ïðåäøåñòâóþùåãî) (ãðå÷.). Çäåñü è äàëåå ïåðåâîä èíîñòðàííûõ ñëîâ è âûðàæåíèé â ñíîñêàõ îñóùåñòâëåí ïðè ïîäãîòîâêå íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ.
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Èñêàíèå èñòèíû åñòü ïîïûòêà íàéòè áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå â ìîåì ñîçíàíèè è ìîå ñîçíàíèå — â áåçóñëîâíîì. Åñëè áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ íåò, òî âñÿ ýòà ïîïûòêà — ÷èñòàÿ èëëþçèÿ; òîãäà íåâîçìîæíî íèêàêîå ïîçíàâàíèå è íèêàêîå ñî-çíàâàíèå. Åñëè íåò áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ, — ñîçíàíèÿ, òîæäåñòâåííîãî ñ èñòèíîþ, òî íèêàêèå âûñêàçûâàíèÿ, ñóæäåíèÿ è èíòóèöèè ñîçíàíèÿ íå â ñîñòîÿíèè âûðàçèòü èñòèíó. Îòðèöàíèå áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ ã ëîãè÷åñêîþ íåèçáåæíîñòüþ ïðèâîäèò ê îïðàâäàíèþ èçâåñòíûõ ñîôèñòè÷åñêèõ ïîëîæåíèé. Èñòèíû íåò; íî åñëè áû èñòèíà è ñóùåñòâîâàëà, îíà íå áûëà áû ïîçíàâàåìà; à åñëè áû îíà áûëà ïîçíàâàåìà, îíà áûëà áû íåïåðåäàâàåìà ïîñðåäñòâîì ðå÷è.

Ñîáñòâåííî, îñíîâíîå ïîëîæåíèå ñîôèñòèêè "÷åëîâåê åñòü ìåðà âñåãî èñòèííîãî, ÷òî îíî åñòü èñòèííîå è ëîæíîå, ÷òî îíî — ëîæíîå" — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå ÷òî èíîå, êàê êàòåãîðè÷åñêîå îòðèöàíèå âñååäèíîãî, áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ. Âñÿêîå ñîçíàíèå, êàê òàêîâîå, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, òîëüêî ÷åëîâå÷íî, àíòðîïîëîãè÷íî, à ïîòîìó — òîëüêî èíäèâèäóàëüíî. Åñëè ýòî âåðíî, åñëè íàä ñîçíàíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà íåò äðóãîãî ñîçíàíèÿ — åäèíîãî, âñåîáùåãî, áåçóñëîâíîãî è â ýòîé ñâîåé ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîé áåçóñëîâíîñòè äåéñòâèòåëüíîãî, — òîãäà ñîôèñòû ïðàâû. Òîãäà ÷åëîâåê ñ åãî õàîñîì ïðîòèâîðå÷èâûõ ñóæäåíèé îáî âñåì è â ñàìîì äåëå — ìåðà âñåãî, è íåò íèêàêèõ îáúåêòèâíûõ îñíîâàíèé ïðåäïî÷åñòü îäíî èç äâóõ ïðîòèâîðå÷èâûõ ñóæäåíèé äðóãîìó.

Ñîôèñòèêà, êàê èçâåñòíî, áûëà ïîáåæäåíà òåì ñîêðàòè÷åñêèì òðåáîâàíèåì, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â èçðå÷åíèè äåëüôèéñêîãî îðàêóëà — "ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ". Ñîêðàò, à âñëåä çà íèì è Ïëàòîí ïîêàçàëè, ÷òî â ñàìîïîçíàíèè èëè ñàìîñîçíàíèè ÷åëîâåê ïðèõîäèò ê îáúåêòèâíîé èäåå, ò. å. ê ñâåðõèíäèâèäóàëüíîìó, âñåëåíñêîìó è áåçóñëîâíîìó ñîçíàíèþ.

Èäåÿ, êàê åå ïîíèìàë Ïëàòîí, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òàêèìè îïðåäåëåíèÿìè, êàê "ïîíÿòèå" èëè "ñóùíîñòü"; èáî èäåè, ïî Ïëàòîíó, íå òîëüêî "ïîíèìàþòñÿ" èëè "ñîçíàþòñÿ" ëþäüìè: îíè îáëàäàþò íåçàâèñèìûì, îòðåøåííûì îò ëþäåé ñóùåñòâîâàíèåì è ñîçíàíèåì, íî ñîçíàíèåì íå èíäèâèäóàëüíûì, íå ïñèõîëîãè÷åñêèì, à ñâåðõèíäèâèäóàëüíûì, èáî èäåÿ ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó åñòü âñåëåíñêîå. Ýòîò ìèð èäåé, îáúåêòèâíî ñâÿçàííûõ ñâÿçüþ åäèíîãî, åñòü èìåííî âñåëåíñêîå, áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå â îòëè÷èå îò ñîçíàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî, îáúåêòèâíàÿ ìûñëü — èñòèíà. È ñîçíàòü, ïî Ïëàòîíó, èìåííî è çíà÷èò — âñïîìíèòü, íàéòè â ãëóáèíå ìîåãî èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ ýòó âñåëåíñêóþ ìûñëü, âñåîõâàòûâàþùóþ è åäèíóþ äëÿ âñåõ.

Êàê îòíîñèòñÿ ýòà îáúåêòèâíàÿ ìûñëü-èñòèíà ê ìîèì ïåðåæèâàíèÿì; â êàêîì ñìûñëå îíà èõ â ñåáå îáúåìëåò è îõâàòûâàåò? ×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íóæíî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ñàìè ïî ñåáå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷óâñòâà è âîîáùå ïñèõè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ — íå èñòèíà è íå ëîæü. Èñòèííûìè èëè ëîæíûìè îíè ñòàíîâÿòñÿ ëèøü ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ÿ ïûòàþñü ñî-çíàòü èõ îáúåêòèâíóþ ñâÿçü è óòâåðæäàþ ýòó ñâÿçü â ñóæäåíèè. Êðóãëîå,
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êðàñíîå, çåëåíîå, âêóñíîå, òâåðäîå è òîìó ïîäîáíûå îòðûâî÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ ñàìè ïî ñåáå — íå èñòèíà è íå ëîæü; íî ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ÿ ñêàæó — ýòî äåðåâî çåëåíî, èëè — ýòî äåðåâî êðàñíî, ÿ áóäó èìåòü ïðåäñòàâëåíèÿ èñòèííûå èëè ëîæíûå. Èñòèííûì èëè ëîæíûì ìîæåò áûòü ëèøü ñèíòåç òåõ èëè äðóãèõ ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ, à íå îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ ñàìè ïî ñåáå, âçÿòûå â îòðûâå îäíî îò äðóãîãî. Ëîæíûì áóäåò òàêîé ñèíòåç, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðîäóêò òîëüêî ìîåãî èíäèâèäóàëüíîãî óñìîòðåíèÿ èëè ìíåíèÿ. Íàïðîòèâ, èñòèííûì áóäåò ñèíòåç îáùåçíà÷èìûé èëè áåçóñëîâíûé.

Èñòèíà åñòü àáñîëþòíûé ñèíòåç, ò. å. òàêîé ñèíòåç ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûé èìååò ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå, áåçóñëîâíîå çíà÷åíèå. Âåðà â èñòèíó, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò a priori âñåãî íàøåãî ñîçíàíèÿ, åñòü èìåííî âåðà â òàêîé àáñîëþòíûé ñèíòåç, â êîòîðîì âñå ïðåäñòàâëåíèÿ, âîçìîæíûå è äåéñòâèòåëüíûå, äàíû â èõ áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè.

Ýòî ìîæíî ïîÿñíèòü íà ïðèìåðå, ïðèâåäåííîì â íà÷àëå ýòîãî ââåäåíèÿ. Êîãäà ÿ âèæó òåìíîå ïÿòíî íà ãîðèçîíòå è ñïðàøèâàþ, ÷òî ýòî òàêîå — äûì ôàáðèêè, ñòîÿùåé íà ìåñòå, èëè æå äûìîê ïðèáëèæàþùåãîñÿ ïàðîõîäà, âîïðîñ ñòàâèòñÿ ìíîþ îá àáñîëþòíîì ñèíòåçå ïðåäñòàâëåíèé: èñòèíà ("ïàðîõîä èäåò âíèç ïî òå÷åíèþ") òóò îòëè÷àåòñÿ îò îáìàí÷èâîãî ñóáúåêòèâíîãî ìíåíèÿ ("íà ãîðèçîíòå äûìèò ôàáðèêà") èìåííî êàê ñèíòåç áåçóñëîâíûé, à ïîòîìó è íåîáõîäèìûé, îáùåçíà÷èìûé îò ñèíòåçà ïðîèçâîëüíîãî, òîëüêî ñóáúåêòèâíîãî, èìåþùåãî çíà÷èìîñòü òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêóþ.

Òî æå ñàìîå ìîæíî ïîÿñíèòü íà âñÿêîì äðóãîì ïðèìåðå: ñïðàøèâàþ ëè ÿ îá èñòîðè÷åñêîé äàòå êàêîãî-ëèáî ñîáûòèÿ, èñòèíà, êîòîðîé ÿ èùó, åñòü àáñîëþòíûé ñèíòåç ìåæäó äàòîþ è ñîáûòèåì; ðåøàþ ëè ÿ êàêóþ-íèáóäü àðèôìåòè÷åñêóþ çàäà÷ó, îïÿòü-òàêè èñêîìàÿ èñòèíà âûðàçèòñÿ â âèäå ñèíòåçà òîãî èëè äðóãîãî ïîíÿòèÿ ñ òåì èëè äðóãèì ÷èñëîì. Íåäàðîì âñå ñóæäåíèÿ, ðàñøèðÿþùèå íàøå ïîçíàíèå èñòèíû, ñóòü ñóæäåíèÿ ñèíòåòè÷åñêèå. Ìàòåðèàëîì äëÿ òàêèõ ñóæäåíèé ñëóæèò ðåøèòåëüíî âñå, ÷òî ÿ âîñïðèíèìàþ è ïåðåæèâàþ. — Èìåþ ëè ÿ äåëî ñ âîñïðèÿòèåì êàêîé-ëèáî îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè èëè ñ ìîåé ñóáúåêòèâíîé ãàëëþöèíàöèåé, âñå ðàâíî ÿ âñåãäà ïðåäïîëàãàþ, ÷òî åñòü íåêîòîðûé àáñîëþòíûé ñèíòåç, êîòîðûé âûðàæàåò èñòèíó, ïåðåæèâàåìóþ ìíîþ. Ñóæäåíèå — "äàííîå ÿâëåíèå åñòü ìîé ñóáúåêòèâíûé áðåä" åñòü òàêîå æå óòâåðæäåíèå àáñîëþòíîãî ñèíòåçà äâóõ ïðåäñòàâëåíèé (âèäÿùåãî ñóáúåêòà è áðåäà), êàê è ñóæäåíèå — "ÿ âèæó äåéñòâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà" (ãäå ïåðåæèâàíüå âèäÿùåãî ñâÿçûâàåòñÿ ñ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ âèäèìîãî).

Ñòàëî áûòü, âñÿêèé âîïðîñ ìîåãî ñîçíàíèÿ îá èñòèíå — ñìûñëå ñîçíàâàåìîãî — ïðåäïîëàãàåò òàêîé àáñîëþòíûé ñèíòåç, â êîòîðîì âñå ïðåäñòàâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíûå è âîçìîæíûå íåîáõîäèìî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ, ñâÿçàíû ðàíüøå, ÷åì ÿ óñïåë ñîçíàòü èëè îñìûñëèòü ýòó ñâÿçü. Âñÿêîå èñêàíèå èñòèíû-ñìûñëà ïðåäïîëàãàåò åå êàê ñèíòåç, óæå çàâåðøåííûé ðàíüøå âñÿêîãî íàøåãî
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ñóæäåíèÿ. Ñëîâîì, àáñîëþòíûé ñèíòåç íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåòñÿ íàìè íå òîëüêî êàê ëîãè÷åñêîå, íî è êàê ðåàëüíîå ïðåäøåñòâóþùåå âñÿêîãî àêòà íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ìîÿ ïîïûòêà íàéòè áåçóñëîâíóþ ñâÿçü ìîèõ ïðåäñòàâëåíèé ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ýòà ñâÿçü ïðåæäå âñÿêîãî âîçìîæíîãî ñóæäåíèÿ äàíà â èñòèíå.

Ðàíüøå ìû âèäåëè, ÷òî èñòèíå, êàê òàêîâîé, ïðèñóùà ôîðìà âå÷íîñòè, ÷òî âå÷íîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñÿêàÿ èñòèíà, äàæå èñòèíà î ïðåõîäÿùåì ñîáûòèè âî âðåìåíè. Ñòàëî áûòü, ïðåäïîëàãàòü èñòèíó — çíà÷èò ïðåäïîëàãàòü íå òîëüêî àáñîëþòíûé, âñååäèíûé, íî ïðè ýòîì è ïðåäâå÷íûé ñèíòåç âñåõ âîçìîæíûõ ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ.

×òîáû ñõâàòèòü åäèíûé ñìûñë ÷åãî áû òî íè áûëî, ìîÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü äîëæíà ïåðåõîäèòü âî âðåìåíè îò ìîìåíòà ê ìîìåíòó, îò îäíîãî ýëåìåíòà äàííîñòè ê äðóãîìó. ×òîáû ïîëó÷èòü àðèôìåòè÷åñêóþ ñóììó, ÿ äîëæåí ïðèáàâëÿòü ñëàãàåìîå ê ñëàãàåìîìó; ÷òîáû ïðîèçíåñòè ñóæäåíèå — "ïàðîõîä ïëûâåò âíèç ïî òå÷åíèþ", ÿ äîëæåí ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåõîäèòü îò îäíîãî çðèòåëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ ê äðóãîìó è îò âïå÷àòëåíèé çðèòåëüíûõ ê âïå÷àòëåíèÿì çâóêîâûì. — Íî â èñòèíå íåò âñåõ ýòèõ ïåðåõîäîâ; òàì ðàíüøå âñÿêîãî ñëîæåíèÿ äàíà ñóììà âñåõ âîçìîæíûõ ñëàãàåìûõ è ðàíüøå âñÿêîãî íàøåãî ðàçìûøëåíèÿ î íàøèõ âïå÷àòëåíèÿõ äàí ìûñëåííûé èòîã âñåõ ýòèõ âïå÷àòëåíèé. Òàì ïîñëåäñòâèÿ äàíû îäíîâðåìåííî ñ ïðè÷èíàìè; ãîâîðÿ èíà÷å, â èñòèíå äàíà îò âåêà âñÿ òà öåïü ïðè÷èí è ñëåäñòâèé, à ñòàëî áûòü, è âñÿ òà öåïü ñîáûòèé, êîòîðàÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ ïåðåä íàìè âî âðåìåíè, äàíî âñå áåñêîíå÷íîå ïðîøëîå ýòîé öåïè è âñå åå áåñêîíå÷íîå áóäóùåå.

Íå áóäü ýòîãî ñâåðõâðåìåííîãî ñèíòåçà âñåãî âîñïðèíèìàåìîãî íàìè â èñòèíå, ìû íå áûëè áû â ñîñòîÿíèè ñîáðàòü è ñâÿçàòü äâóõ ìûñëåé âî âðåìåíè — âñÿ íàøà ìûñëü óíîñèëàñü áû íåïðåðûâíûì òå÷åíèåì âðåìåííîãî; à ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ íå áûëî áû è ñîçíàíèÿ. Êîãäà ÿ ðàññìàòðèâàþ êàêîå-íèáóäü øàðîîáðàçíîå òåëî, ÿ íå ìîãó âèäåòü ñðàçó âñå åãî ñòîðîíû; ÷òîáû îñìîòðåòü ñî âñåõ ñòîðîí ýòîò øàð, ÿ äîëæåí åãî ïåðåâîðà÷èâàòü â ðóêàõ, ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåõîäÿ îò îäíîé ñòîðîíû ê äðóãîé. — ×òîáû ñîáðàòü ýòó ìíîæåñòâåííîñòü âïå÷àòëåíèé âî åäèíîå ïðåäñòàâëåíèå î øàðîîáðàçíîì òåëå, ÿ äîëæåí âîçâûñèòüñÿ ñîçíàíèåì íàä òå÷åíèåì âðåìåíè, ÿ äîëæåí ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîõîäÿùåå ïåðåäî ìíîþ ñîõðàíÿåòñÿ ãäå-òî â íåèçìåííîé èñòèíå, ïî òó ñòîðîíó ìîèõ èçìåí÷èâûõ ïåðåæèâàíèé. Òîëüêî ÷åðåç ýòîò ñèíòåç â ñâåðõâðåìåííîé èñòèíå ÿ ìîãó íàéòè è ñîçíàòü ëþáîé ïðåäìåò âî âðåìåíè. ß íå ìîãó íè î ÷åì ñóäèòü è íè÷åãî ñîçíàòü èíà÷å, êàê ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ðàíüøå âñÿêîãî ìîåãî ñóæäåíèÿ ìîè âïå÷àòëåíèÿ óæå ñîáðàíû è ñâÿçàíû â ýòîì àáñîëþòíîì ñèíòåçå. — Âñå ìíîþ âîñïðèíèìàåìîå íîâî òîëüêî äëÿ ìåíÿ, äëÿ ìîåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ; íî â àáñîëþòíîì ñèíòåçå èñòèíû îò âåêà åñòü âñÿ ýòà öåïü ñîáûòèé è âïå÷àòëåíèé, êîòîðàÿ ïåðåäî ìíîþ ðàçâåðíóëàñü, ðàçâåðòûâàåòñÿ èëè åùå áóäåò ðàç-
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âåðòûâàòüñÿ âî âðåìåíè; ìàëî òîãî, â èñòèíå êàæäîå çâåíî ýòîé öåïè, êàê áû ìàëî è íè÷òîæíî îíî íè áûëî, èìååò ñâîå áåçóñëîâíîå ìåòàôèçè÷åñêîå ìåñòî è çíà÷åíèå â öåëîì. Â ýòîì — íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå è åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ òî÷êà îïîðû äëÿ âñÿêîãî íàøåãî ñóæäåíèÿ î íàøèõ âïå÷àòëåíèÿõ. Âñå ýòè ñóæäåíèÿ ñóòü íå áîëåå è íå ìåíåå êàê ïîïûòêè âîñïðîèçâåñòè àáñîëþòíûé ñèíòåç, ò. å. âå÷íûé ñóä èñòèíû î êàæäîì äàííîì ïðåäìåòå íàøåãî ïîçíàíèÿ è ñîçíàíèÿ. — Íî ýòèì ñàìûì ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî åñòü ýòîò àáñîëþòíûé ñèíòåç, åñòü è ýòîò ïðåäâå÷íûé ñóä èñòèíû îáî âñåì, î ÷åì âîçìîæíû êàêèå-ëèáî ñóæäåíèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, âñÿêîå ñîçíàíèå è âñÿêîå ñóæäåíèå ïðåäïîëàãàþò èñòèíó êàê àáñîëþòíîå ñîçíàíèå, â êîòîðîì âñå ñâÿçàíî áåçóñëîâíîé è íåîáõîäèìîé ñâÿçüþ; çàäà÷à âñÿêîãî ñóæäåíèÿ òîëüêî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òîáû íàéòè, ðàñêðûòü ýòîò áåçóñëîâíûé ñèíòåç âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ î êàæäîì äàííîì ïðåäìåòå íàøåãî ñóæäåíèÿ. — Ïðåäïîëàãàåìûé ñ-ìûñë âñÿêîãî ñîçíàíèÿ åñòü àáñîëþòíîå ñîçíàíèå, à ñ-ìûñë âñÿêîãî ñóæäåíèÿ åñòü àáñîëþòíàÿ ìûñëü. Ñòàëî áûòü, åñëè íåò àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ è àáñîëþòíîé ìûñëè, òî íåò è àáñîëþòíîãî ñìûñëà. Òîãäà âñÿêîå íàøå ñîçíàâàíèå è âñÿêîå íàøå ñóæäåíèå — áåññìûñëåííî. — Ýòèì ïðåäïîëîæåíèåì àáñîëþòíîé ìûñëè æèâåò íàøà ìûñëü; îòêàçàòüñÿ îò íåãî — çíà÷èò, ñòàëî áûòü, îòêàçàòüñÿ îò âñÿêîãî ìûøëåíèÿ è ñîçíàíèÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ëîãè÷åñêè: èáî è ñàìûé îòêàç îò àáñîëþòíîé ìûñëè, êàê è âñÿêîå âîîáùå ñóæäåíèå, ïðèòÿçàþùåå íà èñòèííîñòü, ëîãè÷åñêè ïðåäïîëàãàåò àáñîëþòíóþ èñòèíó, ò. å. â êîíöå êîíöîâ òó æå àáñîëþòíóþ ìûñëü'.

* * *

Â çàêëþ÷åíèå îñòàåòñÿ òî÷íåå ôîðìóëèðîâàòü òî ïðåäïîëîæåíèå áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå, êàê ìû âèäåëè, ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî â ïðèìåíåíèè ê Àáñîëþòíîìó áåññèëüíî ñëîâî, íåàäåêâàòíû âñå òåðìèíû ÷åëîâå÷åñêîãî ÿçûêà; íåñîâåðøåííû è âûðàæåíèÿ: "àáñîëþòíîå ñîçíàíèå" è "âñååäèíîå ñîçíàíèå". ×òîáû èçáåæàòü îïàñíîñòè ïñèõîëîãèçìà, ò. å. óïîäîáëåíèÿ Áåçóñëîâíîãî íàøèì ÷åëîâå÷åñêèì ïåðåæèâàíèÿì, íàäî âñå âðåìÿ èìåòü â âèäó ýòó íåäîñòàòî÷íîñòü è íåòî÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ ñëîâ; â îñîáåííîñòè æå íåîáõîäèìî ÿñíî ñîçíàòü, â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ.

Îòëè÷èå âñååäèíîãî óìà îò íàøåãî, ÷åëîâå÷åñêîãî, çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî — â ïîëíîòå ýòîãî óìà, îáúåìëþùåãî âñå è òîæäåñòâåííîãî ñ èñòèíîþ âñåãî. Ïîýòîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû

----------------------------

' Áîëåå ïîäðîáíîå ðàçâèòèå è îáîñíîâàíèå ìûñëåé, èçëîæåííûõ â íàñòîÿùåì ââåäåíèè, ÷èòàòåëü íàéäåò â ìîåé êíèãå "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ" (Ìîñêâà, 1917, êíèãîèçä. "Ïóòü").
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ïðàâèëüíî ìûñëèòü ýòîò óì, ìû äîëæíû îòâëå÷üñÿ îò âñåõ ïðèñóùèõ íàøåìó óìó ïñèõîëîãè÷åñêèõ ãðàíèö.

Ïðåæäå âñåãî, êàê ýòî óæå áûëî ìíîãîêðàòíî âûøå óêàçàíî, àêò âñååäèíîé ìûñëè è âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ íå åñòü ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ âî âðåìåíè. Ñ ýòèì ñâÿçàíî äðóãîå åãî îòëè÷èå îò íàøåãî óìà: âñååäèíàÿ ìûñëü åñòü èíòóèòèâíàÿ, à íå ðåôëåêòèðóþùàÿ. Íàøà ñìåðòíàÿ ìûñëü âñåãäà íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå èñêàíèÿ ñìûñëà, à ïîòîìó âñåãäà ëèáî âîñõîäèò ê èñêîìîìó ñìûñëó îò êàêîé-ëèáî åùå íåîñìûñëåííîé åþ äàííîñòè, î êîòîðîé îíà ðàçìûøëÿåò, ðåôëåêòèðóåò, ëèáî, íàîáîðîò, èñõîäÿ èç ñîçíàííîãî ñìûñëà, âîçâðàùàåòñÿ îò íåãî ê äàííîñòè, âûâîäÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé ëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ.

Âñååäèíîìó óìó ýòîò ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ ðåôëåêñèè áåçóñëîâíî ÷óæä: èáî ýòîò óì íå ïåðåõîäèò îò äàííîñòè ê ñìûñëó èëè îáðàòíî — îò ñìûñëà ê äàííîñòè. Îí íåïîñðåäñòâåííî îáëàäàåò ñìûñëîì âñåãî äåéñòâèòåëüíîãî è ìûñëåííîãî è íåïîñðåäñòâåííî âèäèò ýòîò ñìûñë âî âñåì, ÷òî äàíî; äëÿ òîãî, ÷òîáû âèäåòü ñìûñë ÷åãî-ëèáî, åìó íå íóæíî èñêàòü åãî, íè îòâëåêàòüñÿ îò äàííîñòè, íè ðàçìûøëÿòü î íåé, ïîòîìó ÷òî áåçóñëîâíàÿ ìûñëü ñàìà åñòü áåçóñëîâíûé ñìûñë âñåãî åþ ìûñëèìîãî.

Äåÿòåëüíîñòü âñååäèíîãî óìà åñòü íåïîñðåäñòâåííîå âñåâåäåíèå è âñåâèäåíèå; â ýòîì ñìûñëå íóæíî ïîíèìàòü è ñàìûé òåðìèí "àáñîëþòíîå ñîçíàíèå". — Âñååäèíûé óì âèäèò è çíàåò, à ìû, ëþäè, ÷ðåç íåãî âèäèì è âìåñòå ñ íèì — ñî-çíàåì. Ïî îòíîøåíèþ ê íàì ÷àñòèöà "ñî" â ãëàãîëå ñî-çíàâàòü âûðàæàåò îáóñëîâëåííîñòü íàøåãî ñîçíàíèÿ, åãî çàâèñèìîñòü îò áåçóñëîâíîãî âñåâèäåíèÿ è âñåâåäåíèÿ. — Óì æå âñååäèíûé è àáñîëþòíûé íè÷åì íå îáóñëîâëåí, íè îò ÷åãî íå çàâèñèò. Ïîýòîìó è ñàìûé òåðìèí "âñååäèíîå ñîçíàíèå" ïî îòíîøåíèþ ê íåìó íå âïîëíå àäåêâàòåí è ìîæåò óïîòðåáëÿòüñÿ òîëüêî ñ òîþ îãîâîðêîé, ÷òî îí îáîçíà÷àåò âñåâèäåíèå, èëè, ÷òî òî æå, — âñåâåäåíèå; ïðè ýòîì ñàìàÿ ÷àñòèöà "ñî" â ãëàãîëå "ñîçíàâàòü" â äàííîì ñëó÷àå íå îçíà÷àåò îáóñëîâëåííîñòè âñååäèíîãî óìà èëè çàâèñèìîñòè åãî îò êàêîãî-ëèáî äðóãîãî óìà. — Ñâîéñòâî íàøåãî óìà âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî îí ìîæåò ìûñëèòü è ñîçíàâàòü ëèøü ïî ïðèîáùåíèþ ê óìó âñååäèíîìó èëè áåçóñëîâíîìó. Íàïðîòèâ, îñíîâíîå ñâîéñòâî ýòîãî ïîñëåäíåãî — àáñîëþòíàÿ íåçàâèñèìîñòü è àáñîëþòíîå ñàìîîïðåäåëåíèå.
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Ãëàâà I ÌÈÐÎÂÀß ÁÅÑÑÌÛÑËÈÖÀ È ÌÈÐÎÂÎÉ ÑÌÛÑË

Áåññìûñëèöà ñóùåñòâîâàíèÿ

Âñåì ñêàçàííûì ïîäãîòîâëÿåòñÿ ïîñòàíîâêà îñíîâíîãî âîïðîñà íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ — âîïðîñà î ñìûñëå ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â ÷àñòíîñòè.

Â øèðîêîì ïîíèìàíèè ñëîâà, êàê ìû âèäåëè, âñå äåéñòâèòåëüíîå è âîçìîæíîå èìååò ñâîé ñìûñë, ò. å. ñâîå çíà÷åíèå è ìåñòî â ìûñëè áåçóñëîâíîé. Íî âîïðîñ î ñìûñëå ñòàâèòñÿ íå òîëüêî êàê âîïðîñ îá èñòèíå, íî òàêæå è â ñïåöèôè÷åñêîì çíà÷åíèè âîïðîñà î öåííîñòè. Òàê ïîñòàâëåííûé ýòîò âîïðîñ åùå íå ïîëó÷èë ðàçðåøåíèÿ â ïðåäûäóùåì, èáî ñìûñë-èñòèíà íå ñîâïàäàåò ñî ñìûñëîì-öåëüþ èëè öåííîñòüþ.

Âñå âîçìîæíîå è äåéñòâèòåëüíîå èìååò ñâîå áåçóñëîâíîå "÷òî" â èñòèíå, èëè, ÷òî òî æå, — â áåçóñëîâíîé ìûñëè. Íî ýòî "÷òî" åùå íå åñòü áåçóñëîâíîå "äëÿ ÷åãî". — Íåîáõîäèìîå ëîãè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîé ìûñëè è âñÿêîãî ñîçíàíèÿ åñòü âñåîáúåìëþùàÿ àáñîëþòíàÿ ìûñëü è âñåîáúåìëþùåå àáñîëþòíîå ñîçíàíèå; ñòàëî áûòü, ëîãè÷åñêè ìû âûíóæäåíû ïðåäïîëàãàòü ñóä àáñîëþòíîé ìûñëè î ìèðå, â êîòîðîì ìû æèâåì, — ñóä íå òîëüêî î åãî áûòèè, íî è î åãî öåííîñòè. Íî ìû ïîêà íå çíàåì, êàêîâ âåðäèêò ýòîãî ñóäà î öåííîñòè ìèðà — ïðåäñòàâëÿåò ëè îí ñîáîþ îïðàâäàíèå èëè îñóæäåíèå, èáî ëîãè÷åñêè îòðèöàòåëüíàÿ îöåíêà ñóùåñòâîâàíèÿ ñòîëü æå âîçìîæíà, êàê è îöåíêà ïîëîæèòåëüíàÿ.

Âîïðîñ î ñìûñëå-öåëè íå òîëüêî íå ðàçðåøàåòñÿ, íî è íå ñòàâèòñÿ òåîðèåé ïîçíàíèÿ êàê òàêîâîþ è âûõîäèò çà åå ïðåäåëû. Êàê óæå áûëî ìíîþ óêàçàíî â äðóãîì ìåñòå, ãíîñåîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå "ïðèâîäèò íàñ ê âûâîäó, ÷òî àáñîëþòíîå ñîçíàíèå è åñòü òà èñòèíà âñåãî, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ êàê èñêîìîå ïðîöåññîì ïîçíàíèÿ. Íî îíî îñòàâëÿåò íàñ â ïîëíîé íåèçâåñòíîñòè îòíîñèòåëüíî æèçíåííîãî ñìûñëà ýòîé èñòèíû è, ñòàëî áûòü, îòíîñèòåëüíî ðåëèãèîçíîé öåííîñòè àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ. ×òî òàêîå ýòî ìèðîâîå îêî, êîòîðîå îäèíàêîâî âñå âèäèò, íàñêâîçü ïðîíèöàÿ è çëî è äîáðî, è ïðàâäó è íåïðàâäó? 
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Ðàñêðûâàåòñÿ ëè â íåì ïîëîæèòåëüíûé, äîáðûé ñìûñë âñåëåííîé, èëè æå, íàïðîòèâ, ýòî óìîïîñòèãàåìîå ñîëíöå òîëüêî ðàñêðûâàåò è îñâåùàåò ÿðêèì ñâåòîì áåçäíó âñåîáùåé áåññìûñëèöû?"'.

Âñååäèíàÿ ìûñëü çàêëþ÷àåò â ñåáå îò âåêà áåçóñëîâíîå "÷òî" âñÿêîãî âîçìîæíîãî ïðåäìåòà ïîçíàíèÿ è ñîçíàíèÿ — âîò òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò áûòü âûÿñíåíî â ïðåäåëàõ ãíîñåîëîãèè. Âîïðîñ î òîì, çàêëþ÷àåò ëè îíà â ñåáå áåçóñëîâíîå äëÿ ÷åãî âñåãî ñóùåñòâóþùåãî è ìîãóùåãî áûòü, âõîäèò â çàäà÷ó èíîãî, îíòîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ — îá îòíîøåíèè âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ èëè âñååäèíîé ìûñëè ê òîìó ðåàëüíîìó ñîäåðæàíèþ, êîòîðîå îíà â ñåáå îáúåìëåò. Êàêîâî ýòî îòíîøåíèå? Âûðàæàåòñÿ ëè îíî òîëüêî â òîì, ÷òî áåçóñëîâíàÿ ìûñëü âñå â ñåáå äåðæèò, âñå â ñåáå îáúåìëåò, âñå âèäèò; èëè æå ñâåðõ òîãî îíà ñîîáùàåò âñåìó ýòîìó åþ ñîäåðæèìîìó, îïðåäåëÿåìîìó, âèäèìîìó ïîëîæèòåëüíóþ, áåçóñëîâíóþ öåëü? Èíà÷å ãîâîðÿ, çàêëþ÷àåò ëè îíà â ñåáå, ñâåðõ ñìûñëà ëîãè÷åñêîãî, åùå è ðåàëüíûé, æèçíåííûé ñìûñë, èëè, ÷òî òî æå, — æèçíåííîå îïðàâäàíèå ñîäåðæèìîé â íåé âñåëåííîé?

Â ïðèâåäåííîì âûøå ïðèìåðå ïóòíèêè íà áåðåãó ðåêè çàäàþòñÿ âîïðîñîì, ÷òî òàêîå âèäèìûé èìè, äâèæóùèéñÿ èçäàëè äûìîê íà ãîðèçîíòå — îáëàêî, íå èìåþùåå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê èõ öåëè è ñòðåìëåíèþ, èëè òà äâèæóùàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ïðèâåäåò èõ ê öåëè èõ ñòðàíñòâîâàíèÿ? Òîò æå âîïðîñ ñòàâèòñÿ íàìè — ó÷àñòíèêàìè è çðèòåëÿìè ìèðîâîãî ïðîöåññà — ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó ýòîìó ïðîöåññó â åãî öåëîì. Åñòü ëè ýòîò ïðîöåññ — èñ÷åçàþùåå è óëåòó÷èâàþùååñÿ êàê äûì ìèìîëåòíîå ÿâëåíèå áåçî âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåìó ïóòè è öåëè, ê êàêîé áû òî íè áûëî öåëè âîîáùå, èëè æå åñòü âñååäèíàÿ, áåçóñëîâíàÿ öåëü, ê êîòîðîé îí íàïðàâëåí è êîòîðîé îí äîñòèãàåò?

Âîïðîñ ýòîò íåèçáåæíî íàâÿçûâàåòñÿ íàì, ïîòîìó ÷òî âñÿ íàøà æèçíü åñòü ñòðåìëåíèå ê öåëè, à ñòàëî áûòü — èñêàíèå ñìûñëà. — Íî èìåííî îòòîãî ýòî — âîïðîñ ìó÷èòåëüíûé: ïåðâîå, â ÷åì ïðîÿâëÿåòñÿ ïðèñóùåå ÷åëîâåêó èñêàíèå ñìûñëà-öåëè æèçíè, åñòü æåñòîêîå ñòðàäàíèå îá îêðóæàþùåé íàñ áåññìûñëèöå. — Òîò ñìûñë, êîòîðîãî ìû èùåì, â ïîâñåäíåâíîì îïûòå íàì íå äàí è íàì íå ÿâëåí; âåñü ýòîò áóäíè÷íûé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðîòèâîïîëîæíîì — î áåññìûñëèöå. È ñ ýòèìè ñâèäåòåëüñòâàìè îïûòà äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ âñÿêîå äîáðîñîâåñòíîå ðåøåíèå âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè. — Ìû äîëæíû íà÷àòü ñ èññëåäîâàíèÿ ýòèõ îòðèöàòåëüíûõ èíñòàíöèé, îïðîâåðãàþùèõ íàøó âåðó â ñìûñë. — Ñïðàøèâàåòñÿ, èç êàêèõ ýëåìåíòîâ ñëàãàåòñÿ ýòà ãíåòóùàÿ íàñ ìûñëü î âñåîáùåé. áåññìûñëèöå ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷òî ìû â íåé èìååì?

Ñ òåõ ïîð, êàê ÷åëîâåê íà÷àë ðàçìûøëÿòü î æèçíè, æèçíü áåññìûñëåííàÿ âñåãäà ïðåäñòàâëÿëàñü åìó â âèäå çàìêíóòîãî â ñåáå ïîðî÷íîãî êðóãà. Ýòî — ñòðåìëåíèå, íå äîñòèãàþùåå öåëè, à ïîòîìó ðîêîâûì îáðàçîì âîçâðàùàþùååñÿ ê ñâîåé èñõîäíîé òî÷êå

----------------

' Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ, ñòð. 35.
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è áåç êîíöà ïîâòîðÿþùååñÿ. Î òàêîì ïîíèìàíèè áåññìûñëèöû êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò ìíîãî÷èñëåííûå îáðàçû àäà ó äðåâíèõ è ó õðèñòèàí. Öàðü Èêñèîí, âå÷íî âðàùàþùèéñÿ â îãíåííîì êîëåñå, áî÷êà Äàíàèä, ìóêè Òàíòàëà, Ñèçèôîâà ðàáîòà* — âîò êëàññè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ áåññìûñëåííîé æèçíè ó ãðåêîâ. Àíàëîãè÷íûå îáðàçû àäñêèõ ìóê ìîæíî íàéòè è ó õðèñòèàí. Íàïðèìåð, Ñâåäåíáîðã âèäåë â àäó Êàëüâèíà, îñóæäåííîãî âå÷íî ïèñàòü êíèãó î ïðåäîïðåäåëåíèè. Êàæäûé âíîâü íàïèñàííûé ëèñò ïðîâàëèâàåòñÿ â áåçäíó, âñëåäñòâèå ÷åãî Êàëüâèí îáðå÷åí áåç êîíöà íà÷èíàòü ðàáîòó ñûçíîâà. Â àäó âñå — âå÷íîå ïîâòîðåíèå, íå äîñòèãàþùàÿ êîíöà è öåëè ðàáîòà, ïîýòîìó äàæå ñàìîå ðàçðóøåíèå òàì — ïðèçðà÷íî è ïðèíèìàåò ôîðìó äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè, áåçûñõîäíîãî ìàãè÷åñêîãî êðóãà. Ýòî — ÷åðâü íå óìèðàþùèé è îãîíü íå óãàñàþùèé — äâå ñèëû, âå÷íî ðàçðóøàþùèå è âìåñòå ñ òåì áåññèëüíûå äî êîíöà ðàçðóøèòü. Çìåé, ñàì ñåáÿ êóñàþùèé çà õâîñò, — âîò ÿðêîå ñèìâîëè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ýòîãî ñèìâîëè÷åñêîãî êðóãîâðàùåíèÿ.

Êðóãîâðàùåíèå ýòî íå åñòü ÷òî-òî òîëüêî âîîáðàæàåìîå íàìè. Àä òàèòñÿ óæå â òîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ ìû âèäèì è íàáëþäàåì; ÷óòêèå äóøè â ñàìîé íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè ðàñïîçíàþò åãî â åãî íåñîìíåííûõ ÿâëåíèÿõ. Íåäàðîì èíòóèöèÿ ïîðî÷íîãî êðóãà, ëåæàùåãî â îñíîâå ìèðîâîãî ïðîöåññà, åñòü ïàôîñ âñÿêîãî ïåññèìèçìà, ðåëèãèîçíîãî è ôèëîñîôñêîãî. Âîçüìåì ëè ìû ïåññèìèñòè÷åñêîå ìèðîîùóùåíèå äðåâíåé Èíäèè, ó÷åíèå Ãåðàêëèòà è Ïëàòîíà î âå÷íîì êðóãîâðàùåíèè âñåëåííîé èëè Íèöøå — î âå÷íîì âîçâðàùåíèè (die ewige Wiederkehr), — âñþäó ìû íàéäåì âàðèàíòû íà îäíó è òó æå òåìó: ìèðîâîé ïðîöåññ åñòü áåñêîíå÷íîå êðóãîâðàùåíèå, âå÷íîå ïîâòîðåíèå îäíîãî è òîãî æå, — ñòðåìëåíèå, áåññèëüíîå ñîçäàòü ÷òî-ëèáî íîâîå â ìèðå. Ãåíèàëüíîå âûðàæåíèå ýòîé ìûñëè äàåòñÿ óñòàìè "÷åðòà" â "Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ" Äîñòîåâñêîãî.

"Òû äóìàåøü âñå ïðî òåïåðåøíþþ çåìëþ, — ãîâîðèò îí Èâàíó Êàðàìàçîâó. — Äà âåäü òåïåðåøíÿÿ çåìëÿ, ìîæåò, ñàìà áèëëèîí ðàç ïîâòîðÿëàñü; íó, îòæèâàëà, òðåñêàëàñü, ðàññûïàëàñü, ðàçëàãàëàñü íà ñîñòàâíûå íà÷àëà; îïÿòü âîäà, ÿæå áå íàä òâåðäèþ; ïîòîì îïÿòü êîìåòà, îïÿòü ñîëíöå, îïÿòü èç ñîëíöà çåìëÿ; âåäü ýòî ðàçâèòèå, ìîæåò, óæå áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿëîñü è âñå â îäíîì è òîì æå âèäå, äî ÷åðòî÷êè. Ñêó÷èùà íåïðèëè÷íåéøàÿ"**.

Â ýòîì èçîáðàæåíèè Äîñòîåâñêîãî óæå íå àä, à ñàìà âñåëåííàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê íåñêîí÷àåìàÿ "ñèçèôîâà ðàáîòà". Íî âïå÷àòëåíèå "ñêóêè" ïðîèçâîäèò ýòî êðóãîâðàùåíèå ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà èäåò ðå÷ü î ìåðòâîì âåùåñòâå. Ñêó÷íûì ìîæåò êàçàòüñÿ áåñêîíå÷íîå ÷åðåäîâàíèå ïðèëèâà è îòëèâà â ìîðå, áåññìûñëåííàÿ è âå÷íàÿ ñìåíà îáðàçîâàíèÿ è ðàçðóøåíèÿ ñîëíå÷íûõ ñèñòåì è, íàêîíåö, áåññìûñëåííîå âðàùåíèå çåìëè, íàïîäîáèå âîë÷êà, âîêðóã ñâîåé îñè. Íî, êîãäà ìû îò ìåðòâîãî ïåðåõîäèì ê æèâîìó, îùóùåíèå ýòîé âñåîáùåé ñóåòû ñòàíîâèòñÿ íåñðàâíåííî áîëåå áîëåçíåííûì, èáî îíî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìó÷èòåëüíûì 
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âïå÷àòëåíèåì íåóäà÷è. Ìû èìååì çäåñü óæå íå ïðîñòîå îòñóòñòâèå öåëè, à öåëü íåäîñòèãíóòóþ, ðàçðóøåííóþ èëëþçèþ ñìûñëà. Â æèçíè æèâûõ ñóùåñòâ Âñå öåëåñîîáðàçíî, âñå íàïðàâëåíî ê öåëè. È âîò êîãäà ìû âèäèì, ÷òî è ýòî ñòðåìëåíèå ñóåòíî, ÷òî æèçíåííûé êðóã â åãî öåëîì âîñïðîèçâîäèò â îñëîæíåííîì âèäå âñå òî æå áåññìûñëåííîå âðàùåíèå âîë÷êà âîêðóã ñâîåé îñè, — íàì ñòàíîâèòñÿ òîøíî îò æèçíè. Ìû èñïûòûâàåì îñòðóþ äóøåâíóþ áîëü ïðè âèäå ýòîãî ïîâòîðåíèÿ íèçøåé ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ â âûñøåé...

Âñÿêîìó èç íàñ, áåç ñîìíåíèÿ, ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü îãîëåííûå ëåñà ñî ñúåäåííîþ ëèñòâîþ â ñàìûé ðàçãàð æàðêîãî ëåòà. Ýòî — ðàáîòà ãóñåíèöû-øåëêîïðÿäà. Âåñíîþ îíà âûëóïëèâàåòñÿ èç ÿè÷åê, çàëîæåííûõ ó êîðíåé äåðåâüåâ, è ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ — æðàòü ëèñòâó. Ïîòîì, êîãäà ëåñà îãîëåíû, 'îíà ïðåâðàùàåòñÿ â êóêîëêó, ïîòîì âûëóïëèâàåòñÿ â áåëóþ áàáî÷êó. Áàáî÷êà ýòà, ïîðõàÿ íàä çåìëåþ, ïåðåæèâàåò îäèí-åäèíñòâåííûé ðàäîñòíûé ìèã ëþáâè, ÷òîáû çàòåì óìåðåòü â æåñòîêèõ ñòðàäàíèÿõ íàä ðîæäàþùèìèñÿ èç íåå ÿéöàìè, êîòîðûå ïðèêðûâàþòñÿ íà çèìó, ñëîâíî øóáîé, òåëîì áàáî÷êè. Ïîòîì îïÿòü âåñíîé èç ÿèö ðîæäàþòñÿ ÷åðâè, îïÿòü ïîëçàþò, æðóò, îêðûëÿþòñÿ, ëþáÿò è óìèðàþò. Êóêîëêè, áàáî÷êè, ÷åðâè, êóêîëêè, áàáî÷êè, ÷åðâè è òàê äàëåå äî áåñêîíå÷íîñòè... Âîò â íàèáîëåå îáíàæåííîì è ãðóáîì âèäå — èçîáðàæåíèå "æèçíåííîãî êðóãà", — òîãî ñàìîãî, â êîòîðîì â òîé èëè â äðóãîé ôîðìå âðàùàåòñÿ íà çåìëå âñÿêàÿ æèçíü. Îí âåñü öåëèêîì âûðàæàåòñÿ ñëîâàìè öåðêîâíîé ìîëèòâû: "çåìëÿ åñè è â çåìëþ îòûäåøè". Âñÿêèé íàáëþäàåìûé íàìè íà çåìëå êðóã æèçíè ñ ðîêîâîé íåîáõîäèìîñòüþ çàìûêàåòñÿ ñìåðòüþ è îáëåêàåòñÿ â ôîðìó äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè áåñïðåñòàííî âîçâðàùàþùèõñÿ ðîæäåíèé è ñìåðòåé. — Âñÿêàÿ æèçíü ñòðåìèòñÿ ïîäíÿòüñÿ íàä çåìëåþ è íåèçáåæíî âíîâü íà íåå íèñïàäàåò, ñìåøèâàÿñü ñ ïðàõîì; à êðûëüÿ, íà êîòîðûõ îíà âçëåòàåò, îêàçûâàþòñÿ ëèøü ïðèçðà÷íîé è èñ÷åçàþùåé ïîýòè÷åñêîþ ïðèêðàñîþ.

Çàñëóæèâàåò ëè íàçâàíèÿ æèçíè ýòî áåññìûñëåííîå ÷åðåäîâàíèå ðîæäåíèé è ñìåðòåé, ýòà îäíîîáðàçíàÿ ñìåíà óìèðàþùèõ ïîêîëåíèé? Ñàìàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü óñòðîéñòâà æèâûõ îðãàíèçìîâ, ñîîáùàþùàÿ åìó âèäèìîñòü ðàçóìíîñòè, íà ñàìîì äåëå òîëüêî ïîä÷åðêèâàåò ñóåòíîñòü èõ ñóùåñòâîâàíèÿ â åãî öåëîì, ïîòîìó ÷òî âñÿ ýòà öåëåñîîáðàçíîñòü ðàññ÷èòàíà íà òó åäèíóþ è åäèíñòâåííóþ öåëü, êîòîðàÿ íèêîãäà íå äîñòèãàåòñÿ, — öåëü ñîõðàíåíèÿ æèçíè. Óìèðàåò, êàæäûé æèâîé èíäèâèä, à æèçíü ðîäà ñëàãàåòñÿ èç áåñêîíå÷íîé ñåðèè ñìåðòåé. Ýòî — íå æèçíü, à ïóñòàÿ âèäèìîñòü æèçíè. Ê òîìó æå è ýòà .âèäèìîñòü ïîääåðæèâàåòñÿ â íåïðåðûâíîé "áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå". Äëÿ ñîõðàíåíèÿ êàæäîé îòäåëüíîé æèçíè íóæíà ãèáåëü äðóãèõ æèçíåé. ×òîáû æèëà ãóñåíèöà, íóæíî, ÷òîáû èñòðåáëÿëèñü ëåñà. Ïîðî÷íûé êðóã êàæäîé æèçíè ïîääåðæèâàåòñÿ çà ñ÷åò ñîñåäíèõ, ñòîëü æå çàìêíóòûõ êðóãîâ, à äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü æèçíè âîîáùå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñå ïîæèðàþò äðóã äðóãà è íèêîãäà äî êîíöà íå íàñûùàþòñÿ. Åäèíîå ñîëíöå ñâåòèò âñåì æèâûì ñóùåñòâàì; âñå èì ñîãðåâàþòñÿ, âñå òàê èëè èíà÷å âîñïðîèçâîäÿò â ñâîåé
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æèçíè ñîëÿðíûé êðóã ñ åãî ïåðèîäè÷åñêèìè ñìåíàìè âñåîáùåãî âåñåííåãî îæèâëåíèÿ è âñåîáùåãî çèìíåãî óìèðàíèÿ. Íî, ñîãðåâàÿñü âåøíèìè ëó÷àìè, âñå îæèâàþò äëÿ âçàèìíîãî èñòðåáëåíèÿ, âñå ñïîðÿò èç-çà ëó÷øåãî ìåñòà ïîä ñîëíöåì, âñå õîòÿò æèòü, à ïîòîìó âñå ïîääåðæèâàþò äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü ñìåðòè è óáèéñòâà.

×åì âûøå ìû ïîäíèìàåìñÿ â ëåñòíèöå ñóùåñòâ, òåì ìó÷èòåëüíåå è ñîáëàçíèòåëüíåå ýòî ñîçåðöàíèå âñåîáùåé ñóåòû. Êîãäà ìû äîõîäèì äî âûñøåé ñòóïåíè òâîðåíèÿ — ÷åëîâåêà, íàøà ñêîðáü î áåñêîíå÷íîé ìóêå æèâîé òâàðè, ïîêîðèâøåéñÿ ñóåòå, îñëîæíÿåòñÿ ÷óâñòâîì îñòðîãî îñêîðáëåíèÿ è ãðàíè÷èò ñ áåñïðîñâåòíûì îò÷àÿíèåì, ïîòîìó ÷òî ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ðàçâåí÷àíèè ëó÷øåãî, ÷òî åñòü â ìèðå. Óòîìëåííûé çðåëèùåì áåññìûñëåííîãî ïðîçÿáàíèÿ ìèðà ðàñòèòåëüíîãî è ñóåòíîãî ñòðåìëåíèÿ æèçíè æèâîòíîé, ãëàç íàø èùåò îòäûõà â ñîçåðöàíèè âûñøåé ñòóïåíè, äóøà õî÷åò ðàäîâàòüñÿ î ÷åëîâåêå. Íî âîò è ýòîò ïîäúåì îêàçûâàåòñÿ ìíèìûì. Âûñøåå â ìèðå ïðîâàëèâàåòñÿ â áåçäíó, ÷åëîâåê ïîâòîðÿåò â ñâîåé æèçíè íèçøåå èç íèçêîãî, ÷òî åñòü íà ñâåòå, — áåññìûñëåííîå âðàùåíèå ìåðòâîãî âåùåñòâà, ïðîçÿáàíèå ðàñòåíèÿ è âñå îòòàëêèâàþùåå, ÷òî åñòü â ìèðå æèâîòíîì. Âîò îí ïðåñìûêàåòñÿ, ïîëçàåò, æðåò, ïðåâîñõîäèò ðàçðóøèòåëüíîé çëîáîé ñàìîãî êðîâîæàäíîãî èç õèùíèêîâ, ÿâëÿåò ñîáîþ âîïëîùåííîå îòðèöàíèå âñåãî ñâÿòîãî è â çàêëþ÷åíèå óìèðàåò.

Òóò óæå ìû âèäèì íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòîå îòñóòñòâèå æèçíåííîãî ñìûñëà èëè íåóäà÷ó â åãî äîñòèæåíèè. Íàñ óæàñàåò îòâðàòèòåëüíîå èçäåâàòåëüñòâî íàä ñìûñëîì, âîçìóòèòåëüíàÿ íà íåãî ïàðîäèÿ â æèçíè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïðåæäå âñåãî â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà ìû íàéäåì ñêîëüêî óãîäíî âîñïðîèçâåäåíèé áåññìûñëèöû âñåîáùåãî êðóãîâðàùåíèÿ. Â "Çàïèñêàõ èç ìåðòâîãî äîìà" Äîñòîåâñêîãî îäíîîáðàçíàÿ, áåññìûñëåííî ïîâòîðÿþùàÿñÿ ðàáîòà èçîáðàæàåòñÿ êàê æåñòîêîå èçäåâàòåëüñòâî íàä ÷åëîâå÷åñêèì äîñòîèíñòâîì. Ïî Äîñòîåâñêîìó, äëÿ ÷åëîâåêà îäíî èç ñàìûõ æåñòîêèõ íàêàçàíèé — ïîâòîðÿòü áåç êîíöà îäèí è òîò æå áåññìûñëåííûé ðÿä äåéñòâèé, íàïðèìåð ïåðåíîñèòü âçàä è âïåðåä êó÷ó ïåñêó. Óæàñ æèçíè — â òîì, ÷òî îíà âîîáùå ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò ýòî íåíóæíîå è îñêîðáèòåëüíîå äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà çàíÿòèå. Âîçüìèòå æèçíü ðàáî÷åãî íà ôàáðèêå, êîòîðàÿ âñÿ ïðîõîäèò â áåñ÷èñëåííûõ ïîâòîðåíèÿõ îäíîãî è òîãî æå äâèæåíèÿ ïðè òêàöêîì èëè èíîì ñòàíêå, æèçíü ïî÷òîâîãî ÷èíîâíèêà, êîòîðàÿ ïîñâÿùàåòñÿ áåñ÷èñëåííûì âîñïðîèçâåäåíèÿì îäíîãî è òîãî æå ðîñ÷åðêà ïåðà ïîä êâèòàíöèÿìè çàêàçíûõ ïèñåì, èëè æå, íàêîíåö, æèçíü "ìàëü÷èêà ïðè ëèôòå" â áîëüøîé ãîñòèíèöå, êîòîðûé ñ óòðà äî âå÷åðà è ñ âå÷åðà äî óòðà âîçèò æèëüöîâ ñâåðõó âíèç è ñíèçó ââåðõ, è âû óâèäèòå, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ ëþäåé, æèçíü âñåõ ëþäåé âîîáùå îñêîðáèòåëüíî ïîõîæà íà íåñêîí÷àåìîå âðàùåíèå áåëêè â êîëåñå. Èáî âñÿêàÿ æèçíü òàê èëè èíà÷å âîñïðîèçâîäèò â ñåáå äâèæåíèå êàêîãî-ëèáî áåç êîíöà ïîâòîðÿþùåãîñÿ êðóãà, êîòîðîìó îíà ïîä÷èíåíà. Æèçíü çåìëåäåëüöà,
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êîòîðûé ñååò, æíåò, æíåò ÿ îïÿòü ñååò áåç êîíöà, ïîä÷èíåíà êðóãó ñîëÿðíîìó, æèçíü ðàáî÷åãî — êðóãó ôàáðè÷íîãî êîëåñà, æèçíü ÷èíîâíèêà — êðóãîâðàùåíèþ îãðîìíîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî ìåõàíèçìà. È â ýòîì êðóãîâðàùåíèè ñàì ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ êîëåñîì íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî âåðòÿùåéñÿ ìàøèíû. Îòëè÷èå åãî îò áåëêè — â òîì, ÷òî îí îáëàäàåò óìîì, ñïîñîáíûì ñîçíàâàòü ñâîå óíèæåíèå, è ñåðäöåì, êîòîðîå î íåì ñòðàäàåò è ìó÷èòñÿ.

Ïðèñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíåå ê ïðîíîñÿùåéñÿ ìèìî âàñ æèçíè; ïîñìîòðèòå, êàê ðàäóåòñÿ ýòîò ïèøóùèé êâèòàíöèè ÷èíîâíèê, êîãäà âû íàçîâåòå åãî ïî èìåíè è îò÷åñòâó, èëè ýòîò ìàëü÷èê ïðè ëèôòå, êîãäà âû çàãîâîðèòå ñ íèì î åãî äåðåâíå èëè ñåìüå; îáðàòèòå âíèìàíèå íà òó æàäíîñòü, ñ êàêîþ îí, â àíòðàêòû ìåæäó ïîäúåìàìè è ñïóñêàìè ëèôòà, ÷èòàåò ñâîþ ìàëåíüêóþ ïå÷àòíóþ êíèæêó, âñÿêóþ ïå÷àòíóþ ñòðîêó, êîòîðóþ îí ìîæåò äîñòàòü, — è âû ïîéìåòå âñþ ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêîé òîñêè î òùåòå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòîò ìàëü÷èê, êàê è òîò ÷èíîâíèê, õî÷åò áûòü ÷åëîâåêîì ñ èíäèâèäóàëüíûì èìåíåì, ñóùåñòâîì åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå; à æèçíü ñäåëàëà òîãî è äðóãîãî áåçëè÷íûì íîìåðîì, îäíîãî — ïèøóùåé ìàøèíîé, à äðóãîãî — ìàëü÷èêîì ïðè ìàøèíå. Âñå ñóùåñòâî åãî âîññòàåò ïðîòèâ ýòîãî ðàáñòâà, îò êîòîðîãî îí èùåò ñïàñåíèÿ â èíîì, êíèæíîì è, áûòü ìîæåò, òîæå ôàëüøèâîì, ïðèçðà÷íîì ìèðå.

Ìíå ñêàæóò, ÷òî âñå ýòè ñêó÷íûå è îáåçëè÷èâàþùèå ÷åëîâåêà çàíÿòèÿ, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ æèòåéñêàÿ ñóåòà, íå ñîñòàâëÿþò åãî ïîäëèííîé, íàñòîÿùåé æèçíè. Âñå ýòî — íå ñàìàÿ æèçíü, à äîáûâàíèå ñðåäñòâ ê æèçíè. Ïðåêðàñíî, íî, âî-ïåðâûõ, áîëüøèíñòâî ëþäåé íàñòîëüêî ïîãëîùåíî ýòîé çàáîòîé î ñðåäñòâàõ, ÷òî èì íåêîãäà äàæå ïîäóìàòü î öåëÿõ. À âî-âòîðûõ, â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ òà öåëü, ðàäè êîòîðîé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ âûíóæäåííûì ïîêîðèòüñÿ ñóåòå? Îäíîìó íóæíî åñòü è ïèòü, à äðóãîìó, êðîìå òîãî, — è ïðîïèòàòü ïîòîìñòâî. Íàäî ïîääåðæèâàòü ýòó ïðèçðà÷íóþ æèçíü, êîòîðàÿ áåñïðåñòàííî óìèðàåò, íàäî áîðîòüñÿ ïðîòèâ ñìåðòè, áåçî âñÿêîé íàäåæäû ýòèì äîñòèãíóòü îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû â áîðüáå, èáî ñìåðòü ðàíî èëè ïîçäíî âîçüìåò ñâîå. Áèîëîãè÷åñêèé êðóã, áèîëîãè÷åñêèé çàêîí òðàòû è îáíîâëåíèÿ, — âîò ÷òî ïðèâîäèò â äâèæåíèå âåñü ìåõàíèçì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, âîò ðàäè ÷åãî âðàùàþòñÿ ýòè áåñ÷èñëåííûå êîëåñà, à â íèõ — ñàì ðàçâåí÷àííûé öàðü-÷åëîâåê ñî ñâîèìè ïîìûñëàìè, æåëàíèÿìè, íàäåæäàìè.

Íàñ âîçìóùàåò ýòî ðàáñòâî äóõà, ýòî ïîä÷èíåíèå âîëè, ìûñëè è ÷óâñòâà ðîêîâîé íåîáõîäèìîñòè áèîëîãè÷åñêîãî çàêîíà. È êîãäà îíî äåëàåò íàì æèçíü íåâûíîñèìîþ, íàì õî÷åòñÿ îò íåå îòâëå÷üñÿ è ðàçâëå÷üñÿ; íàì íóæíî çàáûòü î ñîáñòâåííîì ïîñðàìëåíèè. Äëÿ ýòîãî ê íàøèì óñëóãàì âñå ÷àðû èñêóññòâà — ïîýçèè, æèâîïèñè, ìóçûêè — è âñÿ ìóäðîñòü ôèëîñîôèè. Íàõîäèò ëè â íèõ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ îñâîáîæäàþùåå ñëîâî, ìîãóùåå åãî ñïàñòè îò óäðó÷àþùåãî åãî òÿæêîãî ïëåíà?

Óâû, â âåëèêîì äåëå äóõîâíîãî îñâîáîæäåíèÿ ýòà êðàñîòà è ìóäðîñòü îêàçûâàþòñÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îðóäèåì ñòîëü
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æå íåìîùíûì, êàê "êíèæêà" â ðóêàõ "ìàëü÷èêà ïðè ëèôòå". Èñêóññòâî, âîñïåâàþùåå ñóåòíóþ æèçíü, èëè íå îáëàäàþùåå äîñòàòî÷íîþ ñèëîþ, ÷òîáû ïåðåñîçäàòü åå, ïîäíÿòü íàä íåþ ÷åëîâåêà, ñëèøêîì ÷àñòî ñëóæèò òàêèì æå îáìàíîì, êàê êðûëüÿ, íà ìèã ïðåâðàùàþùèå îòâðàòèòåëüíîãî ÷åðâÿ â êðàñèâóþ áàáî÷êó. Òàêæå è â òîé íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé âî âñå âåêà ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ äàåò àïîôåîç ñóåòû è èçðåêàåò åé ñâîå "àìèíü", ìû íàéäåì íå ïîäëèííûé ïîäúåì äóõîâíûé, à íîâûå è íîâûå ïàìÿòíèêè ðàáñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.

Ìû ìîæåì êàæäûé äåíü íàáëþäàòü ýòî äóõîâíîå ïàäåíèå â ÿðêîì, õîòÿ è íåñêîëüêî êàðèêàòóðíîì, èçîáðàæåíèè.

Ïî÷åìó ìû òàê ÷àñòî èñïûòûâàåì ÷óâñòâî ãëóáîêîãî âîçìóùåíèÿ è îñòðîé äóøåâíîé áîëè ïðè âèäå îðêåñòðà, èãðàþùåãî â ðåñòîðàíå? Ïî÷åìó ìóçûêàëüíûå ìîòèâû, íàñêâîçü ïðîïàõøèå çàïàõîì æàðåíîãî, êàæóòñÿ íàì ïðåäåëüíûì âûðàæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ïîøëîñòè, à ìóçûêàíòû âî ôðàêàõ, èñïîëíèòåëè ýòèõ ðåñòîðàííûõ ìåëîäèé, âûçûâàþò ê ñåáå åäâà ëè íå áîëüøåå ñîñòðàäàíèå, ÷åì êëîóíû â öèðêå? Îòòîãî, ÷òî â ýòîì ïðåâðàùåíèè ìóçûêè â àêêîìïàíåìåíò ê ïèùåâàðåíèþ ðàáñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â íàèáîëåå îáíàæåííîì âèäå! Åäà è ïèòüå — åäèíñòâåííî ñóùåñòâåííîå â ìèðå, à "çâóêè íåáåñ" — íå áîëåå êàê ïðèïðàâà, ïèêàíòíûé ñîóñ ê êóøàíüþ, âîò î ÷åì ãîâîðèò ýòî çðåëèùå. Åñëè áèîëîãè÷åñêèé çàêîí åñòü âñå â æèçíè, åñëè â íåé íåò íè÷åãî ñâåðõáèîëîãè÷åñêîãî, òî òàêîâà æå ðîëü âñÿêîé ìóçûêè, êàê è âñÿêîãî âîîáùå èñêóññòâà. Òîãäà â ðåñòîðàíå — åå ïîäëèííîå íàçíà÷åíèå è ìåñòî. Íî òîãäà è ðîëü ôèëîñîôèè ñâîäèòñÿ ê çàäà÷å ñêðîìíîãî àêêîìïàíåìåíòà ê ÷åëîâå÷åñêîìó àïïåòèòó è ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæåé íà ðîëü ðóìûíñêîãî îðêåñòðà âî âðåìÿ çàâòðàêà.

Ê òîìó æå ýòîò æèçíåííûé ïèð ÷åëîâåêà åñòü òîðæåñòâî ïîáåäèòåëÿ â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå. Èç-çà íåãî ëüþòñÿ ïîòîêè êðîâè, èáî â çàìêíóòîì áèîëîãè÷åñêîì êðóãå ñóùåñòâîâàíèÿ âñÿêàÿ æèçíü ïîääåðæèâàåòñÿ çà ñ÷åò äðóãèõ æèçíåé, âñÿêîå òîðæåñòâî îäíîãî âîçâåùàåò ñìåðòü äðóãîãî è ñâÿçûâàåòñÿ ñ ëîçóíãîì — "ãîðå ïîáåæäåííûì". Íå òîëüêî æèçíü íèçøåé òâàðè, áåñ÷èñëåííûå ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè ãèáíóò æåðòâîé áåñïîùàäíîãî çàêîíà "âîéíû âñåõ ïðîòèâ âñåõ", öàðÿùåãî â ìèðå. Â æèçíè íàðîäîâ, êàê è â æèçíè õèùíûõ çâåðåé, âñå ïðèñïîñîáëåíî ê ñïîðó èç-çà ëàêîìîãî êóñêà; çäåñü öàðèò òà æå òåëåîëîãèÿ áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, êàê è â íèçøåé ïðèðîäå! È â ýòîì ïîä÷èíåíèè êîëëåêòèâíîé æèçíè ÷åëîâåêà íèçøåìó çàêîíó æèâîòíîé æèçíè, â ýòîì âîçâåäåíèè áèîëîãèçìà â ïðèíöèï è íîðìó îòíîøåíèé íàðîäîâ çàêëþ÷àåòñÿ îäíî èç íàèáîëåå ÿðêèõ ïðîÿâëåíèé ðàáñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.

Òóò ìû èìååì îäíó èç ñàìûõ ìó÷èòåëüíûõ êîëëèçèé ìåæäó ïðèñóùåé ÷åëîâåêó æàæäîé ñìûñëà æèçíè è ïðåâîçìîãàþùåé ñèëîé, öàðÿùåé â ìèðå áåññìûñëèöû. Âåðà â ñìûñë æèçíè íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ âåðîé â ÷åëîâåêà, êàê íîñèòåëÿ ýòîãî ñìûñëà, â áåçóñëîâíîå, öàðñòâåííîå äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà. È âîò ìû
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âèäèì, ÷òî êîëëåêòèâíàÿ, ãîñóäàðñòâåííàÿ æèçíü ÷åëîâåêà ñêëàäûâàåòñÿ òàê, ÷òî â íåé äëÿ ýòîãî áåçóñëîâíîãî äîñòîèíñòâà íå îñòàåòñÿ ìåñòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, — âëàñòíûé ïðèçûâ ëþáâè êî âñÿêîìó ÷åëîâåêó êàê òàêîâîìó, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, — âñå íàðîäû âîîðóæåíû ñ ãîëîâû äî íîã äëÿ âçàèìíîãî èñòðåáëåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, — ïîïûòêà ÷åëîâåêà ïðîðâàòü ïîðî÷íûé êðóã âñåîáùåé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, âçëåòåòü íàä çåìëåé â ñâåòëîì ïîäúåìå ëþáâè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, — íîâàÿ èëëþñòðàöèÿ áåññèëèÿ ýòîé ïîïûòêè — ãîñóäàðñòâî ñ åãî ïåðèîäè÷åñêè ïîâòîðÿþùèìñÿ è ïåðèîäè÷åñêè òîðæåñòâóþùèì ëîçóíãîì — âñå äëÿ âîéíû.

Â ãîñóäàðñòâå ïðîòåêàåò âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, è îò ãîñóäàðñòâà ÷åëîâåêó óéòè íåêóäà. Âñëåäñòâèå íåîáõîäèìîñòè çàùèùàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ñ îðóæèåì â ðóêàõ îíî òðåáóåò îò ÷åëîâåêà ïîëíîãî íàïðÿæåíèÿ âñåõ åãî ñèë; îíî ñòðåìèòñÿ ïîä÷èíèòü ñåáå áåç îñòàòêà âñåãî ÷åëîâåêà ñî âñåìè åãî ñòðåìëåíèÿìè è ïîìûñëàìè è, ïîðàáîùàÿ åãî, åùå áîëåå çàêðåïëÿåò ïîä÷èíåíèå åãî äóõà íà÷àëó áèîëîãè÷åñêîìó. Áîðüáà íàðîäîâ ïðîèñõîäèò èç-çà ìàòåðèàëüíûõ áëàã, èç-çà íîâûõ òåððèòîðèé, ðûíêîâ è èíûõ ìàòåðèàëüíûõ âûãîä. Îòñþäà — íåèçáåæíî ïðèñóùàÿ ãîñóäàðñòâó òåíäåíöèÿ óòâåðæäàòü ýòè áëàãà êàê âûñøåå â ìèðå, ïîä÷èíÿòü äóõîâíîå ýêîíîìè÷åñêîìó. Êîãäà ïîäâèã ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî ãåðîèçìà, äóõîâíûé ïîäúåì ëþáâè ê ðîäèíå è, íàêîíåö, âûñøàÿ æåðòâà ëþáâè, — æåðòâà ñîáñòâåííîé æèçíüþ — ìèëëèîíàìè ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé — òðåáóåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îäíî ãîñóäàðñòâî íàæèâàëîñü íà ñ÷åò äðóãîãî, — íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåì, ÷òî ãîñóäàðñòâî äàåò ÷åëîâåêó, è òåì, ÷åãî îíî îò íåãî òðåáóåò, áðîñàåòñÿ â ãëàçà; èáî çäåñü ðàäè ìàòåðèàëüíîé öåííîñòè ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó òî, ÷òî áåñêîíå÷íî äîðîæå âñÿêèõ òîâàðîâ, ðûíêîâ è òåððèòîðèé. Íî âûñøåå èçî âñåõ âîçìîæíûõ çîë ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ âîâñå íå â ýòîì íåñîîòâåòñòâèè, à â ïðèñóùåé ãîñóäàðñòâó òåíäåíöèè — èçâðàùàòü ñàìûé äóõîâíûé îáëèê ÷åëîâåêà.

Äëÿ ãîñóäàðñòâåííûõ öåëåé ìîæåò áûòü ïîëåçåí ÷åëîâåê — ïàëà÷ èëè øïèîí, ÷åëîâåê, ãîòîâûé çà äåíüãè íà âñåâîçìîæíûå ìåðçîñòè. Ãîñóäàðñòâî èíîãäà íóæäàåòñÿ â óñëóãàõ êîêîòîê èëè ïðîñòèòóòîê, ìîãóùèõ óçíàòü ÷óæèå äèïëîìàòè÷åñêèå òàéíû. Åìó âîîáùå âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ áûâàåò íóæíà ïîäêóïíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñîâåñòü. Äëÿ íåãî ìîæåò áûòü ïîëåçíî, ÷òîáû âñå åãî ïîääàííûå ñòàëè ñîâåðøåííûìè îðóäèÿìè âîéíû, æåñòîêèìè è áåçæàëîñòíûìè ê ëþäÿì äðóãîé ðàñû, âîñïèòàííûìè íà ðåçâîñòü è çëîáó è ãîòîâûìè îòðå÷üñÿ îò âñÿêîé íðàâñòâåííîé çàïîâåäè â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòîãî òðåáóåò ãîñóäàðñòâåííàÿ íåîáõîäèìîñòü. Ãîñóäàðñòâî õî÷åò áûòü äëÿ ÷åëîâåêà áåçóñëîâíîé öåííîñòüþ; îíî âîîáùå íå ñêëîííî ïðèçíàâàòü íèêàêèõ âûñøèõ íàä ñîáîþ öåííîñòåé, â òîì ÷èñëå è öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè èëè áåçóñëîâíîãî äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà.

Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ýòîò íåñîìíåííî ñóùåñòâóþùèé óêëîí ê ãîñóäàðñòâåííîìó àáñîëþòèçìó êîãäà-ëèáî âîñòîðæåñòâóåò,
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÷òî ãîñóäàðñòâî, âûðàæàÿñü ÿçûêîì Ãîááåñà, äåéñòâèòåëüíî ñòàíåò "ñìåðòíûì áîãîì" äëÿ ÷åëîâåêà. Òîãäà ìèð ÿâèò ñîáîþ óæàñàþùóþ êàðòèíó òîðæåñòâóþùåé áåññìûñëèöû! Ïîðî÷íûé êðóã, â êîòîðîì áåññèëüíî ìå÷åòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, òîãäà áóäåò áëèçîê ê çàâåðøåíèþ, èáî åãî çàâåðøåíèå — îêîí÷àòåëüíàÿ óòðàòà ÷åëîâåêà.

Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ÷åëîâåê ñî ñâîåé "êóëüòóðîé" öåëèêîì è áåç îñòàòêà ñòàë êîëåñîì îãðîìíîãî ìåõàíèçìà, ðàññ÷èòàííîãî íà âîéíó êàê íà âûñøóþ è îêîí÷àòåëüíóþ öåëü; ýòî áóäåò çíà÷èòü, ÷òî ÷åëîâåêà áîëüøå íåò â ìèðå, ÷òî ñàìàÿ ïàìÿòü î íåì èñ÷åçëà, èáî çàòåðÿëîñü åäèíñòâåííî öåííîå åãî îòëè÷èå îò íèçøåé òâàðè. Ýòî îòëè÷èå è ýòà öåííîñòü — òî îòêðîâåíèå ñìûñëà æèçíè, êîåãî ìèð âïðàâå æäàòü îò îäóõîòâîðåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è îò ïðîñâåòëåííîé ÷åëîâå÷åñêîé âîëè. È âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòîãî îòêðîâåíèÿ íåò è íå áóäåò! Ïðèøåë ÷åëîâåê, è ìèð îñòàëñÿ òàêèì æå, êàêèì îí áûë â äî÷åëîâå÷åñêóþ ýïîõó, — õàîñîì ñèë, áîðþùèõñÿ çà æèçíü è â ýòîé áîðüáå ñåþùèõ ñìåðòü! Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðåîäîëåòü äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü âñåîáùåé êðîâàâîé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, îí èçðåê åé ñâîå "àìèíü" è óñîâåðøåíñòâîâàë åå ìåõàíèçì. È íà ýòî óøëè âñå åãî äóõîâíûå ñèëû. Âîéíà îêàçàëàñü îêîí÷àòåëüíîé öåëüþ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîãðåññà, âûñøèì ñîäåðæàíèåì ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû.

Ìû èìååì çäåñü íå îòäàëåííóþ îïàñíîñòü, ãðîçÿùóþ ìèðó â áóäóùåì. Â íàøè äíè îáíàæåíèÿ ìèðîâîé áåññìûñëèöû "êóëüòóðà" îêàçàëàñü íå òî îáìàí÷èâîé ïðèêðàñîé, íå òî îðóäèåì çëîé, õèùíîé æèçíè. Ìû, â êîíöå êîíöîâ, íå çíàåì, ñëóæèò ëè îíà î÷åëîâå÷åíèþ èëè îçâåðåíèþ; à ïîòîìó âîïðîñ — áûòü èëè íå áûòü ÷åëîâåêó ñòàâèòñÿ ïåðåä íàìè ðåáðîì. Âåäü ñàìàÿ ìûñëü' î ÷åëîâåêå ñâÿçàíà ñ ïðåäñòàâëåíèåì î íîâîì, ñâåðõáèîëîãè÷åñêîì íà÷àëå, êîòîðîå îí íåñåò â ìèð, — ñ ìå÷òîþ î ïðåîäîëåíèè çàêîíà êðîâàâîé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, õîòÿ áû â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè.

È âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòà ìå÷òà î ìèðå äàæå â ïðåäåëàõ ÷åëîâå÷åñòâà — íå áîëåå êàê ïåðåæèòàÿ èëëþçèÿ. Ìèðà íà ñâåòå âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ìèðîì, íà ñàìîì äåëå — ëèøü ïåðåìèðèå, õóæå òîãî, ñêðûòàÿ âîéíà — òàêîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì âñå ïîä÷èíåíî âîéíå, êàê ïîñëåäíåé è îêîí÷àòåëüíîé öåëè. Êîí÷èëèñü òå âðåìåíà, êîãäà ïðîìûøëåííîñòü ñ÷èòàëàñü "îðóäèåì ìèðíîãî ïðåóñïåÿíèÿ". Òåïåðü ìû âèäèì åå â äâîÿêîé ðîëè — îðóäèÿ è ñòèìóëà âîéíû. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èíäóñòðèàëèçì âîèíñòâåí: èìåííî äëÿ íåãî òðåáóþòñÿ íîâûå ïîðòû, òåððèòîðèè è íîâûå ïóòè ñîîáùåíèÿ, à ñòàëî áûòü, íîâûå çàâîåâàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé óñïåõ ïðîìûøëåííîñòè ñîçäàåò äëÿ ýòèõ çàâîåâàíèé íîâûå îðóäèÿ, à ñòàëî áûòü, ðîäèò è íîâûå ñîáëàçíû. Êàê íå èñïîëüçîâàòü ñâîå "òåõíè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî" íàä ãîñóäàðñòâîì ñ ìåíåå ðàçâèòîþ ïðîìûøëåííîñòüþ!
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Ñ îäíîé ñòîðîíû, âîéíà äëÿ ïðîìûøëåííîñòè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîìûøëåííîñòü äëÿ âîéíû — òàêîâ òîò ïîðî÷íûé êðóã, â êîòîðîì âðàùàåòñÿ æèçíü íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ. Ýòî — íå áîëåå è íå ìåíåå êàê âîñïðîèçâåäåíèå, â óñëîæíåííîì âèäå, áèîëîãè÷åñêîãî ïîðî÷íîãî êðóãà. Âñå æèâûå ñóùåñòâà æèâóò â òàêîì ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîé âîéíû, áîðþòñÿ, ÷òîáû æèòü, è æèâóò, ÷òîáû áîðîòüñÿ. Âî âñåì, ÷òî æèâåò, åñòü ýòî íåïðåñòàííîå ïðåâðàùåíèå öåëè â ñðåäñòâî è ñðåäñòâà â öåëü. Âî âñåì ìèðå ýòà êàðòèíà âå÷íî óñêîëüçàþùåé öåëè íàâîäèò íà ìûñëü î ïðèçðà÷íîñòè âñÿêèõ öåëåé è, ñòàëî áûòü, î áåñöåëüíîé æèçíè êàê öåëîãî. Íî, êîãäà ìû îáðàùàåìñÿ ê ÷åëîâåêó, êîãäà ìû âèäèì, ÷òî è â åãî æèçíè åñòü òîëüêî äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü ñðåäñòâ, çàìåíÿþùèõ öåëè, êàðòèíà ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî áåçîòðàäíîé, íî è æóòêîé. Èáî ÷òî æå òàêîå ìèð, åñëè òàêîâ ÷åëîâåê, åñëè è åãî ñòðåìëåíèå ïîäíÿòüñÿ íàä ïîðî÷íûì êðóãîì áèîëîãè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áåññèëüíî! Åñëè òàê, òî è âåñü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ, âñÿ ëèíèÿ ýâîëþöèè îò çâåðÿ ê ÷åëîâåêó — ïîäúåì ìíèìûé. Â ìèðå íåò íèêàêîãî âîñõîäÿùåãî äâèæåíèÿ, åñòü òîëüêî âå÷íî ïîâòîðÿþùèéñÿ êðóã è ÷åëîâå÷åñêîå — ëèøü îáìàí÷èâàÿ ëè÷èíà çâåðèíîãî!

Ðàç âîéíà ñòàíîâèòñÿ îáùèì ñîäåðæàíèåì âñåé æèçíè, íè÷òî â æèçíè íå îñòàåòñÿ íåéòðàëüíûì. Æèçíü äóõà ïîä÷èíÿåòñÿ åé òàê æå, êàê è æèçíü òåëà. Òâîð÷åñòâî ìûñëè, óñèëèÿ è íàïðÿæåíèå âîëè, âñå ïîäâèãè è äîáëåñòè â ìèðå — âñå ýòî — îðóäèÿ âîéíû, âñå ýòî íóæíî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íàðîäû ìîãëè òåðçàòü äðóã äðóãà, âñå ýòî, ñòàëî áûòü, íîâûå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òîãî æå èçíà÷àëüíîãî, ê ñìåðòè ïðèâîäÿùåãî áèîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà.

Òóò óæå îáëèê çâåðèíûé ïåðåõîäèò â èíóþ ïëîñêîñòü áûòèÿ, óòâåðæäàåò ñåáÿ êàê ñóùíîñòü âñåãî äóõîâíîãî. Ïðîèñõîäèò íå îäóõîòâîðåíèå æèâîòíîé æèçíè, à êàê ðàç íàîáîðîò, îçâåðåíèå äóõà; è â ýòîì íîâîì ñâîåì äóõîâíîì ïðåâðàùåíèè çâåðèíûé ëèê ñòàíîâèòñÿ ñòðàøåí. Îò íåãî âååò íåçäåøíèìè ãëóáèíàìè. Íåäàðîì âî âñåõ ðåëèãèÿõ àä íàñåëÿåòñÿ äâîéñòâåííûìè ëèêàìè: ïîëó÷åëîâå÷åñêèìè, ïîëóçâåðèíûìè. Ýòè ÷åëîâåêîîáðàçíûå è âìåñòå çâåðîîáðàçíûå ôèãóðû ñ ðîãàìè è êëûêàìè, ñ êîçëèíûìè ìîðäàìè, ñ ïòè÷üèìè êîãòÿìè è êëþâàìè âî âñå âåêà ãîâîðÿò îá îäíîì è òîì æå: íå ïîäíÿòüñÿ ÷åëîâåêó íàä çâåðåì! — Ñàìàÿ îáëàñòü äóõà íîñèò íà÷åðòàíèå çâåðèíîå. À ñòàëî áûòü, çâåðü è åñòü ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, îò êîòîðîé åìó óéòè íåêóäà. Âåñü ìèð åñòü òåìíîå öàðñòâî, ãäå êðóæàòñÿ â âèõðå äâîéñòâåííûå ôèãóðû, ïàðîäèè è êàðèêàòóðû, èçäåâàþùèåñÿ íàä ÷åëîâåêîì è èçîáëè÷àþùèå åãî âî ëæè. Åñëè ëþäè — ÷åðòè, òåðçàþùèå äðóã äðóãà â àäó, òî ÷åëîâåê è â ñàìîì äåëå — ïóñòîå ïðèòÿçàíèå è ïóñòîå èìÿ.

Áèîëîãèçì, äîâåäåííûé äî ïîñëåäíåé, ïðåäåëüíîé ñâîåé ÷åðòû, íåçàìåòíî è åñòåñòâåííî ïåðåõîäèò â ñàòàíèçì. Êîãäà öàðÿùåå â ìèðå çëî îäóõîòâîðÿåòñÿ, êîãäà çàêîí áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå óòâåðæäàåòñÿ íå òîëüêî êàê ôàêò, íî êàê íîðìà, êîòîðîé âñå ÷åëîâå÷åñêîå äîëæíî ïîä÷èíÿòüñÿ, íàøà ÷åëîâå÷åñêàÿ äåéñò-
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âèòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæåþ íà àä. Ïîñìîòðèòå íà ýòè âîîðóæåííûå ñ íîã äî ãîëîâû ãîñóäàðñòâà, îùåòèíèâøèåñÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà è ïåðèîäè÷åñêè çàëèâàþùèå ìèð êðîâüþ! Ðàçâå îíè íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ æóòêîå íàïîìèíàíèå î äîïîòîïíûõ, äàâíî èñ÷åçíóâøèõ ÷óäîâèùàõ! È ðàçâå ýòè äåìîíè÷åñêèå ôèãóðû áîðþùèõñÿ ìåæäó ñîáîþ âåëèêèõ Ëåâèàôàíîâ íå ãîâîðÿò íàì, â ñóùíîñòè, î òîì æå, ÷òî ôèãóðû ÷åðòåé â àäó? Íåò â ìèðå ÷åëîâåêà, åñòü óñîâåðøåíñòâîâàííûå èõòèîçàâðû è îðàíãóòàíãè ñ èõ âå÷íî ïîâòîðÿþùåéñÿ îòâðàòèòåëüíîé ñâèñòîïëÿñêîé!

Ïðîñòîå âîçâðàùåíèå â æèâîòíûé ìèð äëÿ ÷åëîâåêà íåâîçìîæíî. Êàê áû îí íè óïîäîáëÿëñÿ ñêîòó, ÷åëîâåê âñå-òàêè ñîõðàíÿåò îò íåãî îäíî ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå — ñâîþ ñâîáîäó. È åñëè îí îáëåêàåòñÿ â îáðàç çâåðèíûé, ýòîò îáðàç íå åñòü äëÿ íåãî ÷òî-ëèáî åñòåñòâåííîå, íåîáõîäèìîå! Òóò åñòü âîñïðîèçâåäåíèå çâåðÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå, çâåðîïîêëîíñòâî, óòâåðæäåíèå çâåðèíîãî íà÷àëà êàê ÷åãî-òî íîðìàëüíîãî è äîëæíîãî. Äëÿ ÷åëîâåêà ýòî âïàäåíèå â íèçøóþ îáëàñòü æèçíè ïðîòèâîåñòåñòâåííî è îòòîãî-òî îíî òàê ñòðàøíî.

Íå îäíè òîëüêî óæàñû âîéíû, âñÿêîå ïðîÿâëåíèå ðàáñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, âñÿêîå ïîä÷èíåíèå åãî íèçøåé, ïîä÷åëîâå÷åñêîé ñòèõèè ïðèâîäèò ê îáíàæåíèþ çâåðÿ â ÷åëîâåêå. Èíîãäà ìû èìååì çäåñü ïðîñòîå óãàñàíèå äóõà; òîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ðàçæèðåâøèì ñêîòîì; îá ýòîì ïðåâðàùåíèè ñâèäåòåëüñòâóþò ïîòóõøèå ñâèíîîáðàçíûå ëèöà. Íî áûâàåò è äðóãîå. Êîãäà ñêâîçü ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû ÿâíî ïðîãëÿäûâàåò âîë÷üÿ ìîðäà, êîãäà ÷åëîâåê ãëÿäèò íà íàñ îñòðûìè, çëûìè ãëàçàìè õèùíîé ïòèöû, êîãäà ìû âîî÷èþ âèäèì èñêàæåííûé íå÷åëîâå÷åñêèì ñëàäîñòðàñòèåì ëèê ñàòèðà ñ ìàñëÿíûìè ùåêàìè è ñëàäêèìè ñìåþùèìèñÿ ãëàçêàìè, çàñòàâëÿþùèìè ïîäîçðåâàòü î ñóùåñòâîâàíèè õâîñòà, äóøà âïàäàåò â òðåïåò, èáî îíà êàê áû îñÿçàòåëüíî âîñïðèíèìàåò ïåðåõîä äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè áèîëîãè÷åñêîãî êðóãà â îãíåííûé êðóã ÷åðíîé ìàãèè. Òàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäÿò âñå ïðîòèâîåñòåñòâåííûå ïîðîêè, — íàïð., òà íå÷åëîâå÷åñêàÿ æåñòîêîñòü, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â áåñöåëüíîì ïðè÷èíåíèè ìó÷åíèé, â óìûøëåííîì ïîïèðàíèè ÷åëîâå÷åñêîãî êàê òàêîâîãî. Åñòü è äðóãèå ïîðîêè, íàâîäÿùèå ìèñòè÷åñêèé óæàñ; ýòî òå, êîòîðûå âîçâîäÿòñÿ â ðåëèãèîçíîå ñëóæåíèå èëè ïàðîäèðóþò â òîé èëè èíîé ôîðìå âûñøèé äóõîâíûé ïîäúåì. Êîãäà ìû ñëûøèì î õëûñòîâñêèõ ðàäåíèÿõ èëè óçíàåì î ïðîòèâîåñòåñòâåííûõ ìåðçîñòÿõ íîñèòåëåé äóõîâíîãî ñàíà, âèäåíèå ÷åðòåé â àäó ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ íàñòîÿùåé ðåàëüíîñòüþ, èáî çäåñü ìèðîâàÿ áåññìûñëèöà ïðåäñòîèò ïåðåä íàìè óæå íå êàê ïðîñòîå îòñóòñòâèå è äàæå íå êàê îòðèöàíèå ñìûñëà, à êàê ÿâíàÿ è îñêîðáèòåëüíàÿ íà íåãî õóëà. Êîãäà äóõ ÷åëîâå÷åñêèé ïîãðóæàåòñÿ â ýòó áåçäíó, — ïîðî÷íûé êðóã ñàìîóòâåðæäàþùåéñÿ áåññìûñëèöû òåì ñàìûì çàâåðøàåòñÿ; òîãäà áåñêîíå÷íîå âðàùåíèå îãíåííîãî êîëåñà Èêñèîíà ïåðåñòàåò áûòü âèäåíèåì è ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ.
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II. Æèçíåííàÿ ñóåòà è òðåáîâàíèå ñìûñëà

Êîãäà ìû ðàñêðûâàåì äî êîíöà ýòó èíòóèöèþ ìèðîâîé áåññìûñëèöû, íàñ ïîðàæàåò â íåé ñòðàííàÿ, ïàðàäîêñàëüíàÿ ÷åðòà. — Îíà ñâèäåòåëüñòâóåò î ÷åì-òî, ÷òî ïðåáûâàåò âíå åå, ïî òó ñòîðîíó áåññìûñëèöû; î ÷åì-òî, ÷òî â íåå íå âîâëåêàåòñÿ è åþ íå óíîñèòñÿ. Ìèð áåññìûñëåí; íî ÿ ýòî ñîçíàþ, è ïîñòîëüêó ìîå ñîçíàíèå ñâîáîäíî îò ýòîé áåññìûñëèöû. Âñÿ ñóåòà ýòîãî áåñêîíå÷íîãî êðóãîâðàùåíèÿ ïðîíîñèòñÿ ïåðåäî ìíîþ; íî, ïîñêîëüêó ÿ ñîçíàþ ýòó ñóåòó, ÿ â íåé íå ó÷àñòâóþ, ìîå ñîçíàíèå ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ åé êàê ÷òî-òî äðóãîå, îò íåå îòëè÷íîå. Ñîçíàþùèé ñóåòó, êàê ñîçíàþùèé, ñòîèò âíå ïîðî÷íîãî êðóãà. Åñëè áû ìîÿ ìûñëü âñÿ öåëèêîì óíîñèëàñü ýòèì Ãåðàêëèòîâûì òîêîì, îíà âñÿ áåç îñòàòêà ñãîðàëà áû â äâèæåíèè Èêñèîíîâà êîëåñà; îíà íå ìîãëà áû îòäåëèòüñÿ îò íåãî, îòëè÷èòü åãî îò ñåáÿ è, ñòàëî áûòü, ñîçíàòü åãî. ×òîáû îñîçíàòü ñóåòó, íàøà ìûñëü äîëæíà îáëàäàòü êàêîé-òî òî÷êîé îïîðû âíå åå.

Óæå íå â ïåðâûé ðàç, â òå÷åíèå íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ, íàõîäèì ìû ýòó ìûñëåííóþ òî÷êó îïîðû íàä õàîñîì. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî èíòóèöèÿ âå÷íîãî ñìûñëà íàä áåññìûñëèöåé — âñååäèíîãî èñòèííîãî è áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ íàä ìîèì îãðàíè÷åííûì, èçìåí÷èâûì, äâèæóùèìñÿ è çàáëóæäàþùèìñÿ ñîçíàíèåì — îáóñëîâëèâàåò ñàìóþ âîçìîæíîñòü ïîçíàíèÿ.

Ïåðåäî ìíîþ ïðîõîäÿò áåñêîíå÷íûå ðÿäû ïðåäñòàâëåíèé, ÷óâñòâ è îùóùåíèé, ïî-âèäèìîìó, íå ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîþ êàêîé-ëèáî åäèíîé íèòüþ è íåðåäêî ïðîòèâîðå÷èâûõ. Ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ñòàëêèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîþ è âûòåñíÿþò äðóã äðóãà èç ìîåãî îãðàíè÷åííîãî ïîëÿ çðåíèÿ. Â ñèëó ýòîé îãðàíè÷åííîñòè ìîåãî ñîçíàíèÿ ÿ ìîãó ñîçíàâàòü, òîëüêî ïåðåõîäÿ âî âðåìåíè îò îäíèõ ðÿäîâ ïðåäñòàâëåíèé ê äðóãèì. Íî ÿ çíàþ, ÷òî ãäå-òî, íàä ýòèìè äâèæóùèìèñÿ è ñòàëêèâàþùèìèñÿ ðÿäàìè, åñòü íåäâèæíàÿ èñòèíà âñåãî, â êîòîðîé îò âåêà äàí è îò âåêà îñóùåñòâëåí àáñîëþòíûé ñèíòåç âñåõ âîçìîæíûõ ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ; òàì âñå ýòè ïðîõîäÿùèå ðÿäû, êîòîðûå êàæóòñÿ ìíå õàîòè÷íûìè è ðàçäðîáëåííûìè, ñâÿçàíû âî âñååäèíîå ìèðîâîå öåëîå âñåîáùåé, áåçóñëîâíîé è íåîáõîäèìîé ñâÿçüþ. Íàä Ãåðàêëèòîâûì òîêîì èçìåí÷èâûõ ïðåäñòàâëåíèé åñòü âñååäèíîå è áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå è íåîáõîäèìàÿ òî÷êà îïîðû âñåãî ïîçíàâàòåëüíîãî ïðîöåññà. Òîëüêî ÷åðåç ïîäúåì ê ýòîìó áåçóñëîâíîìó âñååäèíîìó ñîçíàíèþ, â êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ ñìûñë-èñòèíà âñåãî, ÷òî åñòü, ÿ ñïàñàþñü îò ìîåé ëæè, îò ìîèõ çàáëóæäåíèé, îò õàîòè÷åñêîé áåññìûñëèöû ìîèõ ïðåäñòàâëåíèé.

Ìû ÷óâñòâóåì òîò æå ïîäúåì è îùóùàåì òó æå òî÷êó îïîðû íàä áåññìûñëèöåé, êîãäà ïîñëåäíÿÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåä íàìè íå â òåîðåòè÷åñêîé ôîðìå çàáëóæäåíèÿ, à â ïðàêòè÷åñêîé ôîðìå æèòåéñêîé ñóåòû. Òóò ýòî — òî÷êà îïîðû — íå ìûñëåííàÿ òîëüêî. ß îòòàëêèâàþñü îò ñóåòû íå îäíîþ ìûñëüþ, íî è âîëåþ, ÷óâñòâîì, âñåì ìîèì ñóùåñòâîì. Íàãëÿäíîå òîìó äîêàçàòåëüñòâî
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— ñàìûé ôàêò ìîåãî ñòðàäàíèÿ, ìîåé ñêóêè, ìîåãî îòâðàùåíèÿ è, íàêîíåö, ìîåãî óæàñà. Ñóùåñòâî, âñåöåëî ïîãðóæåííîå â ýòîò ïîðî÷íûé êðóã, íå ìîãëî áû íè ñòðàäàòü, íè ñîêðóøàòüñÿ î íåì.

Ñóåòà ìó÷èòåëüíà äëÿ íàñ èìåííî ïî ñðàâíåíèþ ñî ñìûñëîì, êîòîðîãî ìû æàæäåì, — èíà÷å áû ìû åå íå ðàñïîçíàâàëè. Áåñöåëüíîñòü è âå÷íûå ïîâòîðåíèÿ æèçíè âûçûâàþò â íàñ òîñêó èìåííî ïîòîìó, ÷òî âñÿ íàøà æèçíü åñòü ñòðåìëåíèå ê öåëè, ê ñìûñëó. Ýòà íàøà æàæäà ñìûñëà åñòü âñåãäà ñòðåìëåíèå âïåðåä è ââåðõ; è èìåííî ïîýòîìó íàñ îñêîðáëÿåò ýòî âå÷íîå êðóæåíèå, êîòîðîå óêàçûâàåò, ÷òî â ìèðå íåò äâèæåíèÿ âïåðåä, íåò âîñõîæäåíèÿ èç ñòóïåíè â ñòóïåíü, à åñòü áåñïëîäíîå òîïòàíèå íà ìåñòå. Äóøà æàæäåò ïîäúåìà, ñòðåìèòñÿ ê ãîðíåìó ïîëåòó, è âîò ïî÷åìó åé òàê îòâðàòèòåëüíî ýòî âñåîáùåå äâèæåíèå — â îäíîé ïëîñêîñòè.

Ìû íå ìîãëè áû áîëåòü îá ýòîé ñóåòå, ìû íå ìîãëè áû ïðîíèêàòüñÿ æèâûì ñîñòðàäàíèåì êî âñÿêîé ñòðàæäóùåé òâàðè, åñëè áû ó íàñ íå áûëî òî÷êè îïîðû íàä ñóåòîé, âíå êðóãà ñòðàæäóùåé æèçíè. Ìû íå ìîãëè áû âîçâûñèòüñÿ íàä ðàçäåëåíèåì è ðàçäîðîì ñóùåñòâ, áîðþùèõñÿ çà æèçíü, åñëè áû íàì íå áûëî ïðèñóùå ÷óâñòâî ãëóáîêîé ñîëèäàðíîñòè âñåãî æèâîãî, åñëè áû ó íàñ íå áûëî ãëóáîêîé èíòóèöèè åäèíñòâà âñåõ ñóùåñòâ â èõ îáùåì ñòðåìëåíèè ê êàêîé-òî öåëè âñÿêîé æèçíè.

Ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ÿ âñåì ìîèì ñóùåñòâîì òðåáóþ ýòó öåëü, æèâó íàäåæäîé íà êàêîé-òî êîíåö âñÿêîãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ, — êîíåö â ñìûñëå æèçíåííîé ïîëíîòû. È ñîçåðöàåìàÿ ìíîþ ñóåòà ìó÷èòåëüíà äëÿ ìåíÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì êîíöîì, êîòîðîãî ÿ òùåòíî èùó. Ìó÷èòåëåí òóò îáìàí, ìó÷èòåëüíî ðàçî÷àðîâàíèå. Íî ðàçî÷àðîâàíèå áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû â òàéíèêàõ ìîåé äóøè â ïîäñîçíàòåëüíîé åå ãëóáèíå íå æèëî êàêîå-òî ìíå ñàìîìó íåâåäîìîå î÷àðîâàíèå, ÷àÿíèå öåëè, êîíöà è ñìûñëà. È, òîëüêî ñîïîñòàâëÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñ ýòèì ñìûñëîì, ÿ ìîãó èñïûòûâàòü ñòðàäàíèå è òîñêó. — Êàê ÷åëîâå÷åñêîå óõî íå ñëûøèò ôàëüøè, åñëè îíî íå ÷óâñòâóåò ãàðìîíèè, òàê è ìûñëü íàøà íå ìîãëà áû ñîçíàâàòü áåññìûñëèöó, åñëè áû îíà íå áûëà îçàðåíà êàêèì-òî ñìûñëîì.

Âñìîòðèìñÿ âíèìàòåëüíåå â îáðàç ïîðî÷íîãî êðóãà, è ìû ÿñíî ïî÷óâñòâóåì òó ãàðìîíèþ, êîòîðàÿ äàåò íàì ñèëó ðàñïîçíàâàòü ôàëüøü. — Êðóã âî âñåõ ðåëèãèÿõ åñòü ñèìâîë áåñêîíå÷íîñòè; íî èìåííî â êà÷åñòâå òàêîâîãî îí ñëóæèò è äëÿ èçîáðàæåíèÿ ñìûñëà, è äëÿ èçîáðàæåíèÿ áåññìûñëèöû. Åñòü êðóã áåñêîíå÷íîé ïîëíîòû — ýòî è åñòü òî ñàìîå, î ÷åì ìû âçäûõàåì, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ âñÿêàÿ æèçíü; íî åñòü è áåñêîíå÷íûé êðóã âñåîáùåé ñóåòû — æèçíü, íèêîãäà íå äîñòèãàþùàÿ ïîëíîòû, âå÷íî óíè÷òîæàþùàÿñÿ, âå÷íî íà÷èíàþùàÿñÿ ñûçíîâà. Ýòî è åñòü òîò ïîðî÷íûé êðóã, êîòîðûé íàñ âîçìóùàåò è ëåæèò â îñíîâå âñåõ íàãëÿäíûõ èçîáðàæåíèé áåññìûñëèöû â ðåëèãèÿõ è ôèëîñîôèè. Ýòîò êðóã áåñêîíå÷íîé ñìåðòè âîçìóùàåò íàñ èìåííî êàê ïàðîäèÿ íà êðóã áåñêîíå÷íîé æèçíè — öåëü âñÿêîãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ. Ýòîò îáðàç âå÷íîé ïóñòîòû ñóùåñòâîâàíèÿ âîçìóùàåò íàñ ïî
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êîíòðàñòó ñ èíòóèöèåé ïîëíîòû æèçíè, ê êîòîðîé ìû ñòðåìèìñÿ. — È â ýòîé ïîëíîòå æèçíè, òîðæåñòâóþùåé íàä âñÿêèìè çàäåðæêàìè, ïðåïÿòñòâèÿìè, — íàä ñàìîé ñìåðòüþ, — è çàêëþ÷àåòñÿ òîò "ñìûñë" æèçíè, îòñóòñòâèå êîåãî íàñ âîçìóùàåò.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, òîò ìèðîâîé ñìûñë, êîòîðûé íîñèòñÿ ïåðåä íàìè, êàê öåëü íàøåãî ñòðåìëåíèÿ, åñòü âñååäèíñòâî; ýòî — òîò ìèðîâîé ñòðîé è ëàä, â êîòîðîì âñÿêîå æèçíåííîå ñòðåìëåíèå äîñòèãàåò ñâîåãî îêîí÷àòåëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, âñÿêàÿ æèçíü äîñòèãàåò ïîëíîòû. Ïîëíîòà æèçíè, îêîí÷àòåëüíî âîñòîðæåñòâîâàâøåé íàä ñìåðòüþ, è åäèíñòâî âñåãî æèâîãî â ýòîé ïîëíîòå â èíòóèöèè ìèðîâîãî ñìûñëà — îäíî è òî æå. Îíî è ïîíÿòíî: ïîëíîòà æèçíè îñóùåñòâèìà ëèøü ïðè óñëîâèè îêîí÷àòåëüíîãî ïðåêðàùåíèÿ áîðüáû çà æèçíü, ðàçäåëÿþùåé æèâóþ òâàðü.

Òà æå ñâÿçü ìåæäó èíòóèöèåé ñìûñëà è âîñïðèÿòèåì áåññìûñëèöû îáúÿñíÿåò íàì åùå îäíó çàìå÷àòåëüíóþ ÷åðòó ýòîãî âîñïðèÿòèÿ. Ïî÷åìó íàøå ñòðàäàíèå î ÷åëîâåêå — ñàìîå ãëóáîêîå èçî âñåõ? Èìåííî ïîòîìó, ÷òî âåðà â ñìûñë âñåãî æèâîãî ñâÿçûâàåòñÿ äëÿ íàñ ïî ïðåèìóùåñòâó ñ ìûñëüþ î ïåðâîðîæäåííîì âñåé òâàðè, — î âûñøåé ñòóïåíè ìèðîâîé ýâîëþöèè.

×òî òàêîå ýòà ïàðîäèÿ íà ñìûñë, êîòîðàÿ íàñ âîçìóùàåò â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè? Ïðèñìîòðèòåñü ê íåé âíèìàòåëüíåå, è âû óâèäèòå, ÷òî îíà — íè÷òî, åñëè íåò òîãî ñìûñëà, êîòîðûé ïàðîäèðóåòñÿ, âûñìåèâàåòñÿ, âûøó÷èâàåòñÿ æèçíüþ. — Âñå æèâûå ñóùåñòâà ïåðåæèâàþò áåññìûñëèöó, âñå î íåé ñòðàäàþò, òîìÿòñÿ åþ. Íî îäíî-åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî èç âñåé òâàðè — ÷åëîâåê — ïîäíèìàåòñÿ íàä íåþ ìûñëüþ, ñî-çíàåò è îñóæäàåò åå êàê íåäîëæíîå. Îí îäèí, ñòàëî áûòü, ñðåäè îêðóæàþùåé åãî ñóåòíîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ âåñòíèêîì ÷åãî-òî èíîãî, äîëæíîãî. Ïîäúåì ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íàä ñóåòîþ îêðûëÿåò íàäåæäó. Âîò ïî÷åìó, êîãäà ýòîò ïîäúåì îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíûì, — íå æèçíåííûì, à òîëüêî ìûñëåííûì, — ñêîðáü î ñóåòå ìèðà âîçðàñòàåò äî áåñêîíå÷íîñòè. Ãäå ïîëíîòà æèçíè, ãäå — åå åäèíñòâî, ãàðìîíèÿ è ëàä — âîò âîïðîñ, êîòîðûé ñàì ñîáîþ âîçíèêàåò ïðè âèäå íåóäà÷è è ïàäåíüÿ ÷åëîâåêà, âîò â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíàÿ òåìà áåñîâñêîãî íàä íèì èçäåâàòåëüñòâà. Ñòàëî áûòü, è ýòî èçäåâàòåëüñòâî ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííóþ èíòóèöèþ ìèðîâîãî ñìûñëà; åñëè íåò ýòîãî ñìûñëà íè â æèçíè, íè íàä æèçíüþ, òî îáðàùàþòñÿ â íè÷òî ýòè ãîãî÷óùèå ÷åðòè â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå. Òîãäà íåò íè÷åãî áåçîáðàçíîãî, äèêîãî, ïîñòûäíîãî. È ñàìàÿ íàñìåøêà íàä ÷åëîâå÷åñêèì äîñòîèíñòâîì ñòàíîâèòñÿ áåñïðåäìåòíîé, ïîòîìó ÷òî ýòîãî äîñòîèíñòâà íåò âîâñå.

Âñå ýòî ñòðàäàíèå î ðàçâåí÷àííîì öàðå-÷åëîâåêå áûëî áû ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, åñëè áû äëÿ íàøåãî ÷óâñòâà îí íå áûë èìåííî öàðåì ïî ïðèçâàíèþ, íîñèòåëåì è âûðàçèòåëåì ìèðîâîãî ñìûñëà ïî ïðåèìóùåñòâó. Îò ÷åëîâåêà, çàâåðøàþùåãî äîñòóïíóþ íàøåìó íàáëþäåíèþ ëåñòâèöó ñóùåñòâ, ìû æäåì äàëüíåéøåãî îòêðîâåíèÿ ýòîãî ñìûñëà, äàëüíåéøåãî ïîäúåìà â äðóãîé ïëàí áûòèÿ. Ìû ÷óâñòâóåì ýòó åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê äðóãîìó ïëàíó: èíà÷å, êàê ìîãëî áû åãî ñîçíàíèå âîçâûøàòüñÿ íàä
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çäåøíèì ïëàíîì ñóùåñòâîâàíèÿ! Íî â ÷åëîâåêå âñå áîðåòñÿ, âñå äâîèòñÿ. È òà äóõîâíàÿ ìóêà, êîòîðóþ ìû èñïûòûâàåì, åñòü èìåííî âûðàæåíèå ýòîãî ðîêîâîãî ðàçäâîåíèÿ, — ýòîãî ñïîðà ñìûñëà è áåññìûñëèöû â ÷åëîâåêå è î ÷åëîâåêå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äóõîâíîå ðàáñòâî, ïðîâàë âñåìèðíîé êóëüòóðû, áåçäíà ïàäåíèÿ ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âëàñòíûé ïðèçûâ ê èíîé, ëó÷øåé æèçíè, ñòûä çà ñåáÿ è çà äðóãèõ è òîò áåñïîùàäíûé ñóä ñîâåñòè, êîòîðûé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî åñòü â ÷åëîâåêå ÷òî-òî, ÷òî âîçâûøàåòñÿ íàä åãî ïàäåíèåì, — åñòü íåèñòðåáèìîå âëå÷åíèå ê ñìûñëó âîïðåêè ïðåâîçìîãàþùåé ñèëå áåññìûñëèöû.

Ñî-âåñòü î äîëæíîì, âîññòàþùàÿ ïðîòèâ ñóåòû è âîçìóùàþùàÿñÿ óíèæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, — âîò íîâîå, ÿðêîå ïðîÿâëåíèå òîãî ïðèñóùåãî íàì ñî-çíàíèÿ æèçíåííîãî ñìûñëà, êîòîðîå íå óíîñèòñÿ ïîòîêîì áåññìûñëåííîé æèçíè. Ýòî — ñîçíàíèå î êàêîé-òî áåçóñëîâíîé ïðàâäå, êîòîðàÿ äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ â æèçíè âîïðåêè öàðñòâóþùåé â íåé íåïðàâäå. Ïîñìîòðèì, ÷òî ìû èìååì â ýòîì ñâèäåòåëüñòâå ñîâåñòè.

Îñòàâèì ïîêà â ñòîðîíå âîïðîñ î åãî ñîäåðæàíèè è ñîñðåäîòî÷èì âíèìàíèå íà òåõ ôîðìàëüíûõ ïðèçíàêàõ ñîâåñòíîãî ñóäà, êîòîðûå áûëè óêàçàíû Êàíòîì. Ïî ñîäåðæàíèþ íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñòâà ìåíÿåòñÿ; ñòàëî áûòü, íðàâñòâåííûå âîïðîñû â ðàçëè÷íûå ýïîõè ìîãóò è ðåøàòüñÿ íå îäèíàêîâî. Íî, êàêîâû áû íè áûëè ýòè ðåøåíèÿ ïî ñîäåðæàíèþ, ñîâåñòü âñåãäà åñòü ñâèäåòåëüñòâî î ÷åì-òî áåçóñëîâíî äîëæíîì. Ïîíèìàíèå íðàâñòâåííîé ïðàâäû ìîæåò ìåíÿòüñÿ, íî ïðè ýòîì îñòàåòñÿ íåèçìåííûì îäèí ýëåìåíò íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ — ýòî íàøà óâåðåííîñòü, ÷òî åñòü ÷òî-òî áåçóñëîâíî äîëæíîå íàä íàøèìè ìåíÿþùèìèñÿ ìûñëÿìè î äîëæíîì, åñòü êàêàÿ-òî íîðìà, âûðàæàþùàÿ áåçîòíîñèòåëüíóþ è íåèçìåííóþ ïðàâäó î äîëæíîì. È ýòîé íîðìå äîëæíû ñëåäîâàòü âñå, âñåãäà, âî âñåõ ïðåäóñìàòðèâàåìûõ åþ ñëó÷àÿõ. Ýòî è åñòü îñíîâíîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîãî íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, — òî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ñîâåñòü. Ìîæíî çàïîäîçðèòü ýòî ñâèäåòåëüñòâî, ìîæíî åãî îòâåðãíóòü, ìîæíî ïðèçíàòü åãî çà èëëþçèþ, íî íåëüçÿ óñîìíèòüñÿ â îäíîì: ñîâåñòü, êàê òàêîâàÿ, åñòü èìåííî óòâåðæäåíèå áåçóñëîâíîé è âñåîáùåé ïðàâäû íàä íàìè, ïðèòîì ïðàâäû æèçíåííîé, èáî âñÿ íàøà æèçíü äîëæíà åé ñëåäîâàòü.

×òî æå òàêîå ýòà íðàâñòâåííàÿ ïðàâäà, î êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâóåò ñîâåñòü? Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî — íå êàêîå-ëèáî íåçàâèñèìîå îò íàñ "áûòèå", èáî áûòèå ìîæåò âî âñåì ïðîòèâîðå÷èòü ïðàâäå: ïðàâäà îñòàåòñÿ ïðàâäîé, õîòÿ áû îíà âñÿ÷åñêè íàðóøàëàñü â äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî — è íå íàøå ÷åëîâå÷åñêîå óáåæäåíèå, òàê êàê íàøè óáåæäåíèÿ òàêæå ìîãóò ðàñõîäèòüñÿ ñ ïðàâäîé: ïðàâäà îñòàåòñÿ ïðàâäîé, õîòÿ áû îíà íèêåì íå ñîçíàâàëàñü. Çíà÷èò, ýòà ïðàâäà — íå ìûñëü êàêîãî-ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñóáúåêòà, à áåçóñëîâíàÿ ìûñëü î äîëæíîì, êîòîðîé ïðèïèñûâàåòñÿ äåéñòâåííîñòü è çíà÷èìîñòü, íåçàâèñèìî îò ÷üåãî-ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Òóò ìû èìååì íå ñóáúåêòèâíîå, à áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå. — Áåçóñëîâíàÿ ìûñëü î ïðàâäå
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ïðåäïîëàãàåòñÿ âñÿêèì íàøèì íðàâñòâåííûì ñóæäåíèåì êàê ÷òî-òî òàêîå, ÷òî åñòü, õîòÿ áû îíà íàìè, ëþäüìè, íå ñîçíàâàëàñü. — Òàêèì îáðàçîì, ðàññìîòðåíèå ôîðìàëüíûõ ïðèçíàêîâ ñîâåñòè ïðèâîäèò íàñ ê òîìó æå ðåçóëüòàòó, ê êîòîðîìó ïðèâîäèò è àíàëèç âñÿêîãî ñîçíàíèÿ. Íàä íàøåé ìûñëüþ åñòü áåçóñëîâíàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ âûðàæàåò ñîáîþ èñêîìûé ïåðâîþ ñ-ìûñë: è êàê åñòü áåçóñëîâíàÿ èñòèíà î ñóùåì, òàê æå åñòü è áåçóñëîâíàÿ ïðàâäà î äîëæíîì, áåçóñëîâíàÿ ïðàâäà î öåëè, ê êîòîðîé äîëæíà íàïðàâëÿòüñÿ íàøà æèçíü — âñÿêàÿ æèçíü. Ýòà öåëü-ïðàâäà è åñòü òîò ñ-ìûñë æèçíè, ò. å. òà áåçóñëîâíàÿ î íåé ìûñëü, êîòîðàÿ äîëæíà â íåé îñóùåñòâëÿòüñÿ.

Ãîëîñ ñîâåñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå áîëåå è íå ìåíåå êàê îòêëèê ñîçíàíèÿ íà çàïðîñ, èñòåêàþùèé èç ñàìîé ãëóáèíû æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ.

Âñÿ æèçíü íàøà åñòü ñòðåìëåíèå ê öåëè. Îò íà÷àëà è äî êîíöà îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå èåðàðõèè öåëåé, èç êîòîðûõ îäíè ïîä÷èíåíû äðóãèì â êà÷åñòâå ñðåäñòâ. Åñòü öåëè, æåëàòåëüíûå íå ñàìè ïî ñåáå, à ðàäè ÷åãî-íèáóäü äðóãîãî: íàïðèìåð, íóæíî ðàáîòàòü, ÷òîáû åñòü è ïèòü. Íî åñòü è òàêàÿ öåëü, êîòîðàÿ æåëàòåëüíà ñàìà ïî ñåáå. Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ÷òî-òî áåñêîíå÷íî äîðîãîå, ðàäè ÷åãî îí æèâåò. Âñÿêèé ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ïðåäïîëàãàåò òàêóþ öåëü èëè öåííîñòü, ðàäè êîòîðîé, áåçóñëîâíî, ñòîèò æèòü. Ýòà öåëü, èëè, ÷òî òî æå, æèçíåííûé ñìûñë, åñòü ïðåäïîëîæåíèå íåóñòðàíèìîå, íåîáõîäèìî ñâÿçàííîå ñ æèçíüþ êàê òàêîâîé; è âîò ïî÷åìó íèêàêèå íåóäà÷è íå ìîãóò îñòàíîâèòü ÷åëîâå÷åñòâî â èñêàíèè ýòîãî ñìûñëà. Ïîëíîå ðàçî÷àðîâàíèå âûðàçèëîñü áû äàæå íå â ñàìîóáèéñòâå, à â ñìåðòè, â ïîëíîé îñòàíîâêå æèçíè, èáî ñàìîóáèéñòâî åñòü âñå-òàêè àêò âîëåâîé ýíåðãèè, íàïðàâëåííûé ê öåëè è, ñòàëî áûòü, ïðåäïîëàãàþùèé öåëü. Àêò ýòîò ñâèäåòåëüñòâóåò íå î ïðåêðàùåíèè ñòðåìëåíèÿ ê ñìûñëó, à, íàîáîðîò, î ñèëå ýòîãî ñòðåìëåíèÿ è îá îò÷àÿíèè, ïðîèñòåêàþùåì èç íåóäà÷è â åãî äîñòèæåíèè,

Íàäåæäîé íà ñìûñë ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ïðèâîäèòñÿ â äâèæåíèå âñå ÷åëîâå÷åñêîå — è âîëÿ, è ÷óâñòâî, è ìûñëü. À ïîòîìó âñÿêèé íåóñïåõ íà ýòîì ïóòè ÿâëÿåòñÿ ëèøü íîâûì òîë÷êîì ê ñàìîïîçíàíèþ è âìåñòå ñ òåì — ê ñîçíàíèþ òîãî ñìûñëà, êîòîðîãî ìû èùåì è êîòîðûì ìû, ñàìè òîãî íå âåäàÿ, æèâåì. Âîëåé-íåâîëåé âñÿ æèçíü ñòðîèòñÿ â ðàñ÷åòå íà êàêóþ-òî áåçóñëîâíóþ öåëü; à ñâèäåòåëüñòâî ñîâåñòè ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî ýòà öåëü, ðàäè êîòîðîé ñòîèò æèòü, åñòü íåêîòîðàÿ îáúåêòèâíàÿ ïðàâäà, áåçóñëîâíàÿ è âñåîáùàÿ, êîòîðàÿ áåñêîíå÷íî âîçâûøàåòñÿ íàä âñÿêèì ñóáúåêòèâíûì æåëàíèåì è ìíåíèåì.

Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ýòà öåëü, ðàäè êîòîðîé ñòîèò æèòü, è ýòà îáúåêòèâíàÿ ïðàâäà æèçíè, êîòîðàÿ äîëæíà â íåé îñóùåñòâëÿòüñÿ? — Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ èñêîìîå íàìè ñîäåðæàíèå ñìûñëà æèçíè? Â ýòîì âîïðîñå âûðàæàåòñÿ îñíîâíîé ìîòèâ ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ âñåõ âåêîâ. — Ðàçëè÷íûå ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ äàþò íà íåãî ðàçëè÷íûå îòâåòû; íî åñòü è îáùåå, ÷òî ñáëèæàåò ìåæäó ñîáîþ èñêàòåëåé ïðàâäû âñåõ âåêîâ. Ýòî — ñà-
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ìûé ïðåäìåò èõ èñêàíèÿ. ×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â îñîáåííîñòÿõ îòäåëüíûõ ðåøåíèé, íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî âíèìàòåëüíî âñìîòðåòüñÿ â ýòî îáùåå, ÷òî ñáëèæàåò âñåõ.

Óæå äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî èñêàíèå èñòèíû áûëî áû íåâîçìîæíî áåç íåêîòîðîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî î íåé çíàíèÿ, èáî îòûñêàòü ÷òî-ëèáî ìîæíî òîëüêî ïî òåì èëè äðóãèì ïðèçíàêàì èñêîìîãî, êîòîðûå äîëæíû áûòü çàðàíåå èçâåñòíû èñêàòåëþ. Ýòî âåðíî è îòíîñèòåëüíî èñêîìîãî íàìè ñìûñëà æèçíè. Â ïðåäûäóùåì èçëîæåíèè ìû óæå âûÿñíèëè òå çàðàíåå èçâåñòíûå åãî ïðèçíàêè, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþòñÿ âñÿêèì åãî èñêàíèåì. Ýòî — ïðèçíàêè ïîëíîòû è âñååäèíñòâà.

Ïîëíîòà æèçíè êàê åäèíàÿ öåëü äëÿ âñåãî æèâóùåãî — òàêîâ ïðåäìåò èñêàíèÿ âñÿêîãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ; åäèíàÿ èñòèíà äëÿ âñåõ — òàêîâî ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ âîîáùå, è, íàêîíåö, åäèíàÿ ïðàâäà äëÿ âñåõ, — òàêîâî ïðåäïîëîæåíèå íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Òîñêà ïî âñååäèíñòâó — âîò ÷òî ëåæèò â îñíîâå âñåãî íàøåãî ñòðàäàíèÿ î ñóåòå è áåññìûñëèöå æèçíè; è ïîñêîëüêó ìû âîçâûøàåìñÿ ñîçíàíèåì íàä ýòîé ñóåòîé, ýòîò ìûñëåííûé ïîäúåì óæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåêîòîðûé ïðåäâàðèòåëüíûé âûõîä èç òîãî ïîðî÷íîãî êðóãà, â êîòîðîì ìû òîìèìñÿ.

Ñïîð î æèçíåííîì ïóòè

Åñòü ÿðêîå îëèöåòâîðåíèå òîé âíóòðåííåé áîðüáû, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò â ÷åëîâåêå, — áîðüáû ìåæäó ñìûñëîì è áåññìûñëèöåé. Ýòî — ñîí, îäèí èç ñàìûõ ðàäîñòíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñíîâ è âìåñòå — îäèí èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ, ñîí, íåîáûêíîâåííî ÷àñòî ïîâòîðÿþùèéñÿ. Åãî, êàæåòñÿ, âñå, èëè ïî÷òè âñå, âèäåëè, è ïðèòîì — ïî ìíîãó ðàç. Âàì êàæåòñÿ âî ñíå, ÷òî âû ëåòàåòå. Êðóãîì ëþäè áåãàþò, õîäÿò, áîðþòñÿ ñ çåìíîþ òÿæåñòüþ. Íî äëÿ âèäÿùåãî ýòîò ñîí âñÿêàÿ òÿæåñòü îòïàëà, âñÿêàÿ âûñîòà äîñòóïíà; âñå ñóùåñòâî åãî ïðåïîëíåíî ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì êàêîé-òî íåîáû÷àéíîé ëåãêîñòè ïîäúåìà. Ñàìàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà ýòèõ ñíîâ— ýòî òî ÷óâñòâî íåîòðàçèìîé ðåàëüíîñòè, êîòîðûì îíè ñîïðîâîæäàþòñÿ. Âû ñïèòå è â òî æå âðåìÿ ñîìíåâàåòåñü — íå ñîí ëè ýòî. Íî âèäåíèå íå ïðîõîäèò, à ïðîäîëæàåòñÿ. Âû èñïûòóåòå âàøó ñèëó â ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïîäúåìàõ è âçëåòàõ; âû îùóùàåòå åå â íåïîäâèæíîì ïàðåíèè íà ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòå è â ýòèõ èñïûòàíèÿõ íàõîäèòå íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà ðåàëüíîñòè âàøåãî ïîëåòà.

Íî âäðóã ïðîáóæäåíèå ðàçðóøàåò ýòó ðàäîñòü; îíî ñòàâèò âàñ ëèöîì ê ëèöó ñ èíîþ, òîæå íåîòðàçèìîé ðåàëüíîñòüþ, ñ ðåàëüíîñòüþ íåïðåîäîëèìîé òÿæåñòè â âàøèõ ÷ëåíàõ è ïëîñêîñòè, ê êîòîðîé âû ïðèêîâàíû. Âû íå â ñèëàõ íå òîëüêî âçëåòåòü, íî äàæå è ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè, äà è íå õî÷åòñÿ ïîäíèìàòüñÿ! — Êîãäà âû âñòàíåòå, âàñ æäåò âñå òîò æå îòâðàòèòåëüíûé, áóäíè÷íûé êîøìàð, îò êîòîðîãî âû æàæäåòå èçáàâëåíèÿ.
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Ýòîò ñîí ñêðûâàåò â ñåáå ãëóáî÷àéøóþ æèçíåííóþ ïðîáëåìó. — Âîò ïåðåä íàìè äâå äåéñòâèòåëüíîñòè — äåéñòâèòåëüíîñòü ñíà è äåéñòâèòåëüíîñòü ïðîáóæäåíèÿ. Îáå òðåáóþò îò íàñ ïðèçíàíèÿ ñâîåé ðåàëüíîñòè, íàâÿçûâàþòñÿ íàì ñ ñèëîé íåïîñðåäñòâåííîé î÷åâèäíîñòè. Òÿæåñòü ìîèõ ÷ëåíîâ ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ãîâîðèò ìíå, ÷òî ïîäëèííàÿ ðåàëüíîñòü åñòü èìåííî ýòà êîøìàðíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñ åå ñóåòîþ è áåññìûñëåííûì êðóæåíèåì. À ñîí ãîâîðèò ìíå äðóãîå, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå. Ðåàëåí òîëüêî òîò êðûëàòûé ãåíèé, êîòîðîãî òû â ñåáå îùóùàåøü, ðåàëåí ýòîò ìîãó÷èé ïîäúåì è ïîëåò, äåéñòâèòåëüíî òîëüêî ýòî ïàðåíèå íàä áåññìûñëèöåþ. Íå ýòî âèäåíèå åñòü ñîí, à òîò êîøìàð âñåîáùåé áåññìûñëèöû è òÿæåñòè, êîòîðûé ïðåäñòàíåò ïðåä òîáîþ ÷ðåç ïîë÷àñà â òâîåì ìíèìîì ïðîáóæäåíèè.

Êàê æå íàì ðåøèòü ýòîò ñïîð? ×åì áîëåå ìû âíèêàåì â ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, òåì áîëüøå ìû óáåæäàåìñÿ, ÷òî íåò ðåøèòåëüíî íèêàêèõ ôèëîñîôñêèõ îñíîâàíèé ïðåäïî÷åñòü ñâèäåòåëüñòâî òàê íàçûâàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñâèäåòåëüñòâó âåùåãî ñíà. Ññûëàòüñÿ íà íåïîñðåäñòâåííóþ î÷åâèäíîñòü è äîêàçûâàòü åþ îáìàí÷èâîñòü "ñíà" ìû íå èìååì íèêàêîãî ïðàâà, èáî âîïðîñ èäåò èìåííî î òîì, ÷òî — äåéñòâèòåëüíîñòü è ÷òî — ñîí; à íåïîñðåäñòâåííàÿ î÷åâèäíîñòü, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î äîñòîâåðíîñòè è ðåàëüíîñòè, â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñîâåðøåííî îäèíàêîâà.

Ñîïîñòàâëåíèå òàê íàçûâàåìîé "äåéñòâèòåëüíîñòè" è ñíà ïî âíóòðåííåìó ñîäåðæàíèþ îïÿòü-òàêè íå äàåò íàì íèêàêîãî ðåøåíèÿ, ïîòîìó ÷òî â òàê íàçûâàåìîé "äåéñòâèòåëüíîñòè" ñ åå õàîñîì, âíóòðåííèì ðàçäîðîì è âå÷íî èñ÷åçàþùèìè èëëþçèÿìè íåñðàâíåííî áîëüøå áðåäîâîãî è êîøìàðíîãî, ÷åì â òîì ïðîçðà÷íîì, êðèñòàëüíî ÿñíîì è ðàäîñòíîì ñíå.

Ê òîìó æå è íàÿâó ñâèäåòåëüñòâî íàøåãî ñíà íàõîäèò ñåáå ìíîãî÷èñëåííûå ïîäòâåðæäåíèÿ. Âåäü ýòîò ñîí òîëüêî îáëåêàåò â ôàíòàñòè÷åñêóþ ôîðìó òî ñàìîå îùóùåíèå íàøåé äóõîâíîé ñâîáîäû, êîòîðîå ðàäóåò íàñ è â ìèíóòû íàøåãî ïîëíîãî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ. Ñàìîå ñòðàäàíèå ÷åëîâåêà î áåññìûñëèöå äîêàçûâàåò íåâîçìîæíîñòü äëÿ íåãî öåëèêîì â íåé ïîãðÿçíóòü. Åñòü â íåì ñèëà, êîòîðàÿ åé íå ïîêîðÿåòñÿ, îò íåå îòòàëêèâàåòñÿ è îò íåå îòëåòàåò. Êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ýòîò ïîëåò, ìû ÷óâñòâóåì â ñåáå êðûëüÿ; ìû ïîçíàåì èõ ïðåæäå âñåãî â ìîãóùåñòâåííîì ïîäúåìå íàøåãî ÿñíîãî ñîçíàíèÿ, â ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòå ïàðåíèÿ íàøåé ìûñëè. Ãäå-òî ïîä íàìè ïðîíîñèòñÿ áóðíûé ïîòîê áåññìûñëåííîé æèçíè, ãäå-òî âíèçó âðàùàþòñÿ áåñ÷èñëåííûå êîëåñà æèòåéñêîãî êðóãà, à â ýòî âðåìÿ ìûñëü óíîñèòñÿ â ñâåðõâðåìåííîå öàðñòâî èñòèíû è ñìûñëà, ÷òîáû îòòóäà ñ âûñîòû â ôîðìå âå÷íîñòè ñîçåðöàòü âðåìåííîå. Äîñòèãíóâ ïðåäåëüíîé âûñîòû ïîäúåìà íàä ñóåòîé, ìûñëü íàøà íå òîëüêî ÷óâñòâóåò ñâîþ îò íåå ñâîáîäó, íî è êàê áû íåêîòîðóþ âëàñòü íàä ýòîé òåêó÷åé, èçìåí÷èâîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. — ß ìîãó â ëþáîé ìîìåíò îñòàíîâèòü ìûñëüþ ýòîò âðåìåííûé ïðîöåññ, âîñêðåñèòü îòäàëåííîå ïðîøåäøåå ñî âñåìè æèâûìè, ÿðêèìè åãî ïîäðîáíîñòÿìè. Ãäå Öåçàðü, Íàïîëåîí, Ïëàòîí èëè Êàíò? Äëÿ ñóåòû
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îíè êàíóëè â íåáûòèå, óíåñåíû â áåñêîíå÷íóþ, óøåäøóþ äàëü. Íî, ïîäûìàÿñü íà ñâåðõâðåìåííóþ âûñîòó ìûñëè, ìû èõ âèäèì, äëÿ ìûñëè îíè åñòü. Âîïðåêè ïîâñåäíåâíîìó îïûòó, ãäå âñå êîí÷àåòñÿ åæåñåêóíäíî, ìûñëü äåðçàåò ñêàçàòü — åñòü áåñêîíå÷íîå ïðîøåäøåå: â ýòîì — åå ïðàâî, â ýòîì æå è åå ñèëà. Òàêæå è áóäóùåå: â òîé æèçíè, ÷òî ïîä íàìè, åãî íåò, îíî åùå íå íàñòóïèëî. Íî äëÿ ìûñëè îíî åñòü âñåãäà, íåèçìåííî; â ëþáóþ ìèíóòó ÿ ìîãó åãî ïðåäâîñõèòèòü è ïðåäñòàâèòü. Òåïåðü ëåòî, íî ÿ çíàþ, ÷òî â ÿíâàðå áóäåò çèìà; òåïåðü äåíü, íî ÿ óæå âèæó óìîì òó ÿñíóþ çâåçäíóþ íî÷ü, êîòîðàÿ åãî ñìåíèò. Òåïåðü òèøèíà, íî çàêðîåì ãëàçà, âñëóøàåìñÿ â íàø âíóòðåííèé çâóêîâîé ìèð! Ðàçâå ìû íå ÷óâñòâóåì, ÷òî ìû â ëþáîé ìîìåíò ìîæåì ïðîñëóøàòü ýòèì âíóòðåííèì ñëóõîì ëþáóþ ñèìôîíèþ — è òó, êîòîðàÿ ïðîçâó÷àëà â÷åðà, è òó, êîòîðàÿ ïðîçâó÷èò çàâòðà. ×åãî-÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü ìûñëü, êîòîðàÿ â ëþáîé òî÷êå îñòàíàâëèâàåò ëåòÿùóþ ñòðåëó è, âîïðåêè î÷åâèäíîñòè ïîâñåäíåâíîãî îïûòà, èìååò ïîëíîå ïðàâî ñêàçàòü: "ñòðåëà ïîêîèòñÿ!" Ìûñëèòü äâèæåíèå èìåííî è çíà÷èò — íàéòè ïîêîé â äâèæåíèè: ìèð ìûñëè åñòü âñåãäà ïîêîé.

È íå îäíà ìûñëü, âîñõîäÿ ê ñìûñëó, èñïûòûâàåò ýòó ðàäîñòü ïîêîÿ: ñ íåþ âìåñòå âçëåòàåò ââûñü è âîëÿ. Òàì, âíèçó, â ìèðå, ïîãðÿçøåì â íåïðàâäå, öàðñòâóåò âñåîáùèé ðàçäîð, ëüþòñÿ ïîòîêè êðîâè. Íî âîëÿ ìîÿ âñåþ ñâîåþ ñèëîþ óòâåðæäàåò îòêðûâøóþñÿ â ìûñëè ñâåðõâðåìåííóþ ïðàâäó, åäèíñòâî âñåîáùåé öåëè è ñìûñëà íàä âñåîáùåé áîðüáîé. — Ïîëåò ìûñëè òóò ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ñî-âåñòü î áåçóñëîâíîì. È, ñîçåðöàÿ âñå ýòè îòêðîâåíèÿ íàøåé äóõîâíîé ñâîáîäû, èñïûòóÿ íàøó äóõîâíóþ ñèëó âî âñåâîçìîæíûõ ïîäúåìàõ è âçëåòàõ, ìû è â ñàìîì äåëå óáåæäàåìñÿ â ïðàâäèâîñòè âåùåãî ñíà. — Â ÷åëîâåêå åñòü òîò êðûëàòûé ãåíèé, î êîòîðîì ñîí ñâèäåòåëüñòâóåò. Åñòü è êàêàÿ-òî âíåìèðíàÿ âûñîòà íàä ÷åëîâåêîì, êóäà óíîñÿò ýòè êðûëüÿ.

Âî ñíå è íàÿâó ìû âîñïðèíèìàåì äâå íå òîëüêî ðàçëè÷íûå, íî è äâå ïðîòèâîïîëîæíûå, íåñîâìåñòèìûå, ñïîðÿùèå ìåæäó ñîáîþ ðåàëüíîñòè. Êîòîðàÿ èç íèõ èñòèííàÿ; ãäå ïîäëèííîå áûòèå? ×åìó âåðèòü — ïîâñåäíåâíûì, î÷åâèäíûì, äîêàçàòåëüñòâàì ñèëû äóõà èëè òåì, òîæå î÷åâèäíûì, äîêàçàòåëüñòâàì åãî áåññèëèÿ? È, íàêîíåö, åñëè â ÷åëîâåêå ñïîðÿò äâà ïëàíà áûòèÿ, òî êîòîðîìó èç äâóõ îí äîëæåí ïðèíàäëåæàòü? Â êîòîðîì èç äâóõ — öåëü è ñìûñë åãî æèçíè?

Âîêðóã ýòèõ âîïðîñîâ èäåò âåêîâå÷íûé ñïîð äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ æèçíåïîíèìàíèé — æèçíåïîíèìàíèÿ íàòóðàëèñòè÷åñêîãî, êîòîðîå èùåò ïîäëèííîé æèçíè è åå ñìûñëà â ïëîñêîñòè çäåøíåãî, è æèçíåïîíèìàíèÿ ñóïðàíàòóðàëèñòè÷åñêîãî, êîòîðîå óòâåðæäàåò, ÷òî èñòèííàÿ æèçíü è åå ñìûñë ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ â èíîì, âåðõíåì, ïîòóñòîðîííåì ïëàíå áûòèÿ. Ðàññìîòðåíèå ýòèõ äâóõ ðåøåíèé æèçíåííîé ïðîáëåìû ïðèâîäèò íàñ ê çàêëþ÷åíèþ îá îäèíàêîâîé îäíîñòîðîííîñòè, à ïîòîìó è îäèíàêîâîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè îáîèõ.
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Äëÿ íàòóðàëèçìà — ðåëèãèîçíîãî è ôèëîñîôñêîãî — ïîäëèííàÿ æèçíü, ñðåäîòî÷èå âñåãî öåííîãî, ÷òî åñòü â ìèðå, åñòü èìåííî ýòà æèçíü, êîòîðàÿ ïðîòåêàåò â ïîñþñòîðîííåì ïëàíå áûòèÿ; ïîäëèííûé ìèð — èìåííî òîò, êîòîðûé çäåñü ïåðåä íàìè êðóæèòñÿ â îäíîé ïëîñêîñòè, ïåðèîäè÷åñêè íàðîæäàÿñü è óìèðàÿ. ßðêèì îáðàçöîì òàêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ ñëóæèò äðåâíåãðå÷åñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü ñ åå êóëüòîì òâîðÿùåé ñèëû ïðèðîäû è ñ åå ïðåêðàñíûìè ñîëíå÷íûìè áîãàìè — îëèìïèéöàìè. Âñå ýòè áîãè ãðîìà è ìîëíèè, âîëí ìîðñêèõ, ëóííîãî ñèÿíèÿ è îñëåïèòåëüíî ÿðêîãî ïîëóäåííîãî íåáà ñóòü ÷åëîâåêîîáðàçíûå îëèöåòâîðåíèÿ ðàäîñòè çäåøíåãî. — Ïàôîñ ïîñþñòîðîííåãî — âîò î ÷åì â îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò ýòè îáðàçû. Ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ çíàåò è ïîòóñòîðîííåå; íî ýòî — íå íàäçåìíûé, à ïîäçåìíûé ìèð, ãäå òåìíî è áåçîòðàäíî; î íåì ãîâîðèò Îäèññåþ òåíü Àõèëëà, ÷òî ëó÷øå áûòü íà çåìëå ðàáîì è ïîäåíùèêîì, ÷åì â öàðñòâå òåíåé öàðñòâîâàòü íàä ìåðòâåöàìè.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, ïîñëå Ãîìåðà, ïðåäñòàâëåíèÿ ãðåêîâ î çàãðîáíîì ìèðå îáîãàùàþòñÿ íîâûìè ÷åðòàìè: ïîÿâëÿþòñÿ ñêàçàíèÿ î Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ, êóäà â âèäå èñêëþ÷åíèÿ ïîïàäàþò îòäåëüíûå "áëàæåííûå", "âîñõèùàåìûå áîãàìè" è ó÷àñòâóþùèå â èõ áåññìåðòèè 1. Íî ýòî — íå ïîòóñòîðîííèé ìèð, à òîëüêî èíàÿ, âåñüìà îòäàëåííàÿ îáëàñòü çäåøíåãî, ñòðàíà, ãäå íå çàõîäèò ñîëíöå, íàøå ñîëíöå. Ýòà ïðèâèëåãèÿ çåìíîãî áëàæåíñòâà äëÿ íåêîòîðûõ èçáðàííèêîâ áîãîâ íå òîëüêî íå âíîñèò êàêèõ-ëèáî ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé â îñíîâû ãðå÷åñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ, íî, êàê ðàç íàîáîðîò, ïîä÷åðêèâàåò õàðàêòåðíîå äëÿ íåãî ïðåäïî÷òåíèå ïîñþñòîðîííåãî. Çàðîäèâøèåñÿ çíà÷èòåëüíî ïîçæå Ãîìåðà åëåâñèíñêèå ìèñòåðèè2 ñâÿçûâàþòñÿ ñ îáåòîâàíèÿìè çàãðîáíîãî "áëàæåíñòâà" äëÿ ïîñâÿùåííûõ; íî è çäåñü ìû íå èìååì êàêîãî-ëèáî ïåðåâîðîòà â æèçíåïîíèìàíèè. Ãîâîðÿ ñëîâàìè îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ çíàòîêîâ äðåâíåãðå÷åñêîé ðåëèãèè, åëåâñèíñêèå ìèñòåðèè íå âûäâèíóëè êàêîãî-ëèáî íîâîãî ó÷åíèÿ îá èçìåíåíèè îáðàçà æèçíè, íå äàëè êàêîãî-ëèáî íîâîãî è ñâîåîáðàçíîãî îïðåäåëåíèÿ ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ, íå âûñêàçàëè êàêîé-ëèáî íîâîé, îòëè÷íîé îò òðàäèöèîííîé îöåíêè æèçíåííûõ öåííîñòåé. Âñå òî "áëàæåíñòâî", êîòîðîå îáåùàþò ìèñòåðèè, ñâîäèòñÿ ê îáëåã÷åíèþ ïîñìåðòíîãî æðåáèÿ èõ ó÷àñòíèêàì è îêðàøèâàåòñÿ êðàñêàìè ïî ñóùåñòâó ïîñþñòîðîííèìè. Â îñîáåííîñòè õàðàêòåðíî, ÷òî âñå îáåòîâàíèÿ è íàäåæäû ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ çäåñü âîêðóã îáðàçà Ïåðñåôîíû, ïåðèîäè÷åñêè ïîõèùàåìîé ïîäçåìíûì áîãîì è ïåðèîäè÷åñêè âîçâðàùàþùåéñÿ íà çåìëþ; íåêîòîðûé íåÿñíî ïðåäñòàâëÿåìûé âîçâðàò óòðà÷åííîãî çåìíîãî ñ÷àñòüÿ — âîò, ïî-âèäèìîìó, âûñøåå, íà ÷òî ìîãóò íàäåÿòüñÿ ó÷àñòíèêè ìèñòåðèé.

Ðàñïðîñòðàíåííûé â Äðåâíåé Ãðåöèè êóëüò Äèîíèñà ñ åãî âåðîþ â Áîãà, ïåðèîäè÷åñêè óìèðàþùåãî è ïåðèîäè÷åñêè îæèâà-
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1 Ñð. îá ýòîì Erwin Rohde. Psyche, ò. 1, ñòð. 68—110 (III Aufl.)*.

2 Rhode, öèò. ñî÷., ò. 1, ñòð. 300.
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þùåãî, òàêæå íå ïîäíèìàåò ñâîèõ ïîêëîííèêîâ â èíîé ïëàí ñóùåñòâîâàíèÿ, íàä çäåøíèì. Êàê ðàç íàîáîðîò, äèîíèñè÷åñêèé ýêñòàç åñòü ïîãðóæåíèå ÷åëîâåêà â òîò âå÷íî âîçâðàùàþùèéñÿ êðóã æèçíè ïðèðîäû, â êîòîðîì íåò îêîí÷àòåëüíîãî ïîäúåìà è ïîáåäû, à ïîòîìó âñå ïðèêîâàíî ê òîé ïëîñêîñòè, ãäå ïåðèîäè÷åñêè âîçâðàùàåòñÿ ñìåðòü. Îáðÿäû äèîíèñè÷åñêîãî êóëüòà ñ èõ âîçáóæäàþùåé ÷óâñòâåííîñòü ìóçûêîé è áåøåíûìè ïëÿñêàìè, íàïîìèíàþùèìè íàøè õëûñòîâñêèå ðàäåíèÿ, âûðàæàþò ñîáîþ áåçóìíóþ ðàäîñòü çäåøíåãî. Åñëè ìû âñïîìíèì, ÷òî ó÷àñòíèêè ýòèõ âàêõàíàëèé ïîñëå ïëÿñêè æèâüåì ðàñòåðçûâàëè æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, ðâàëè èõ çóáàìè è ãëîòàëè èõ ñûðîå, îêðîâàâëåííîå ìÿñî1, ìû ïîéìåì, ÷òî ýòî áîãîïî÷èòàíèå íå âîçâûøàåòñÿ íàä ïîðî÷íûì áèîëîãè÷åñêèì êðóãîì æèçíè, ñåþùåé ñìåðòü. Äèîíèñè÷åñêèé "ýêñòàç" — íå ïðîñâåòëåíèå, à îçâåðåíèå; ýòî — íå ïîäúåì ÷åëîâåêà â âûñøóþ, íàä÷åëîâå÷åñêóþ îáëàñòü, à, íàîáîðîò, íèñïàäåíèå â ïîä÷åëîâå÷åñêóþ ñôåðó ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òåïåðü ýòîò ðåëèãèîçíûé íàòóðàëèçì ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ðàç íàâñåãäà ïðåâçîéäåííûì. Ìèðîñîçåðöàíèå íàòóðàëèñòè÷åñêîå, ïëîñêîñòíîå, — òî, êîòîðîå ñ÷èòàåò çäåøíèé ïëàí ñóùåñòâîâàíèÿ åäèíñòâåííûì, — îêðàøåíî ÿâíî àíòèðåëèãèîçíûì õàðàêòåðîì. Â ðåëèãèè â íàøè äíè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ëèøü ñ òåìè íàïðàâëåíèÿìè, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å ïðèçíàþò è óòâåðæäàþò ïîòóñòîðîííåå. Èç íèõ ìû ïðåæäå âñåãî îñòàíîâèìñÿ íà òåõ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü æèçíåðàäîñòíîìó ìèðîñîçåðöàíèþ äðåâíèõ ãðåêîâ. ß ãîâîðþ î òåõ ðåëèãèÿõ Èíäèè, êîòîðûå íå òîëüêî íå ïðèçíàþò ïðàâäó çäåøíåãî, íî ÷àñòüþ äàæå îòðèöàþò åãî ðåàëüíîñòü.

Ïåðåõîäÿ ê ýòèì ðåëèãèÿì, ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ â äóõîâíîé àòìîñôåðå âåùåãî ñíà. Ãëóáèíà ðåëèãèîçíûõ èñêàíèé Èíäèè âûðàæàåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî îíà ïðåâðàùàåò âñå ñóæäåíèÿ ïëîñêîñòíîãî çäðàâîãî ñìûñëà â èõ ïðîòèâîïîëîæíîå. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì äåéñòâèòåëüíîñòüþ, åñòü íà ñàìîì äåëå ñîí; à òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñíîì, åñòü ïîäëèííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü è ïîäëèííàÿ öåííîñòü, — âîò ÷åìó ó÷èò íàñ àñêåòè÷åñêàÿ ìóäðîñòü áðàìàíèçìà è áóääèçìà. Ñëîâî "Áóääà" äàæå áóêâàëüíî çíà÷èò "ïðîáóäèâøèéñÿ". È âñå ó÷åíèå îáåèõ ìèðîâûõ ðåëèãèé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà îñóùåñòâèòü ýòî ïðîáóæäåíèå, ïîäíÿòüñÿ íàä íàâàæäåíèåì ñóåòû è òÿæêèì áðåäîì, èìåíóåìûì äåéñòâèòåëüíîñòüþ; äëÿ áóääèçìà, êàê è äëÿ áðàìàíèçìà, ïîäëèííîå âûðàæåíèå èñòèííîé æèçíè è åå ñìûñëà — íå ýòà äåéñòâèòåëüíîñòü, à òå êðûëüÿ, êîòîðûå âëåêóò íàñ ïðî÷ü îò íåå.

Ïàôîñ áðàìàíèçìà èìåííî è çàêëþ÷àåòñÿ â îùóùåíèè òîé ìîãó÷åé âíóòðåííåé ñèëû äóõà, êîòîðàÿ ïîäúåìëåò ÷åëîâåêà íàä âñåé òâàðüþ çåìíîþ è íàäçåìíîþ, íàä ñîëíöåì, íàä áóðåþ è íàä ñàìèìè áîãàìè2. Ýòà ñèëà ñîáðàííîãî â ñåáå äóõà, êîòîðàÿ
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' Rohde, öèò. ñî÷., ò. II, ñòð. 10. 

2 Deussen. Das System der Vedanta, 18*.
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ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåêó â ìîëèòâå è â ïîëíîòå èñòèííîãî âåäåíèÿ, è åñòü ïîäëèííîå åãî íóòðî, åãî ñàìîñòü (àòìàí). Íî ýòà æå "ñàìîñòü", êîòîðóþ ÷åëîâåê íàõîäèò â ñåáå ÷åðåç ñàìîïîãðóæåíèå, åñòü åäèíñòâåííî ïîäëèííîå ñóùåå; êòî åå âèäèò, ñëûøèò è èññëåäóåò, òîò òåì ñàìûì ïîçíàë âåñü ìèð, íàõîäèò âñå ïðî÷èå ñóùåñòâà â ñâîåì ñîáñòâåííîì ñóùåñòâå. Â îáìàí÷èâîì ÷óâñòâåííîì ïðåäñòàâëåíèè ìèð ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ìíîæåñòâåííûì. Íî ÷åðåç ñàìîïîãðóæåíèå ìû íàõîäèì åãî åäèíñòâî, ìû ïðîçðåâàåì â íåì "åäèíîå áåç äðóãîãî".

Âîñïðèÿòèå âñååäèíñòâà ÷åðåç ñàìîóãëóáëåíèå — âîò ÷òî ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ èíòóèöèþ ðåëèãèè Âåä. Ïðîòèâîïîëàãàÿ ýòó èíòóèöèþ ìèðîâîé ñóùíîñòè è ìèðîâîãî ñìûñëà öàðÿùåé â îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòè áåññìûñëèöå, ó÷åíèå Âåä ïðèõîäèò ê óáåæäåíèþ â ïðèçðà÷íîñòè ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè. — Ýòî — ìàéà, ò. å. îáìàí, ìèðàæ íàøåãî ÷óâñòâåííîãî çðåíèÿ è íàøåãî íåñîâåðøåííîãî âåäåíèÿ, íàä êîòîðûì äîëæíî âîçâûñèòüñÿ ïîäëèííîå âåäåíèå. Ïîäëèííî åñòü ëèøü àáñîëþòíîå, åäèíîå Áîæåñòâåííîå — Áðàìàí, òîæäåñòâåííîå ñ âíóòðåííåþ ñóùíîñòüþ (àòìàíîì) ÷åëîâåêà è âñÿêîãî ñóùåñòâà. Äóøà ÷åëîâåêà — íå èñòå÷åíèå è íå ÷àñòü ýòîé áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè, à ñàìà ýòà ñóùíîñòü, â êîòîðîé íåò íè ïåðåìåíû, íè ðàçëè÷èÿ, íè ìíîæåñòâà1. À ïîòîìó è âåäåíèå ÷åëîâåêà åñòü ïðèîáùåíèå ê âñåâåäåíèþ òîãî ìèðîâîãî çðèòåëÿ, êîòîðûé æèâåò â êàæäîì ñóùåñòâå2. Ïîçíàåòñÿ ýòî åäèíñòâî âñåãî â Áðàìàíå íå ÷åðåç êàêèå-ëèáî äîêàçàòåëüñòâà, èáî îíî íåäîêàçóåìî, à ÷åðåç íåïîñðåäñòâåííîå óñìîòðåíèå. Òóò ìû èìååì âûñøóþ î÷åâèäíîñòü3. Ñ ýòèì òåîðåòè÷åñêèì óòâåðæäåíèåì âñååäèíñòâà ñâÿçûâàåòñÿ è ïðàêòè÷åñêîå òðåáîâàíèå, ÷òîáû ÷åëîâåê îòêàçàëñÿ îò âñåãî èíäèâèäóàëüíîãî, îòðåêñÿ îò âñÿêîãî ýãîèñòè÷åñêîãî æåëàíèÿ, îò âñÿêîãî èñêàíèÿ íàãðàäû çäåñü èëè çà ãðîáîì4. Âåñü ýòîò ìèð åñòü ëîæü; à ïîòîìó è ñìûñë æèçíè äîñòèãàåòñÿ ëèøü â ïîëíîì îòðåøåíèè îò ìèðà. — Æèçíåííûé èäåàë áðàìàíèçìà åñòü ïîëíîå ðàñòâîðåíèå âñåãî èíäèâèäóàëüíîãî, êîíêðåòíîãî â áåçëè÷íîì åäèíñòâå ìèðîâîãî äóõà — â Áðàìå.

Ýòî àñêåòè÷åñêîå îòðåøåíèå îò âñåãî äîâîäèòñÿ äî êîíöà â áóääèçìå. Åãî èäåàë çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âîçâûñèòüñÿ íå òîëüêî íàä æèçíüþ êîíå÷íîé, èíäèâèäóàëüíîé, íî íàäî âñÿêîé æèçíüþ êàê òàêîâîþ, íàä ñàìûì ñòðåìëåíèåì ê æèçíè, íàä ñàìûì æåëàíèåì áåññìåðòèÿ. Áóääèçì îñòàâëÿåò áåç îòâåòà ñàìûé âîïðîñ î âå÷íîé æèçíè èíäèâèäà, ÷òîáû íå áóäèòü â ÷åëîâåêå òîãî ñóåòíîãî æåëàíèÿ æèòü, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò êîðåíü âñåãî ìèðîâîãî çëà è ìèðîâîãî ñòðàäàíèÿ, Â ïîëíîì îòðåøåíèè îò æèçíè è çàêëþ÷àåòñÿ òî óñïîêîåíèå â "íèðâàíå", êîòîðîå ïðîïîâåäóåò áóääèçì. Â ýòîì áóääèéñêîå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå âèäèò

-------------------

1 Deussen. Das System der Vedanta, 107. 

2 Ibid„ 91.

3 Ibid., 137.

4 Ibid.,84.
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åäèíñòâåííûé âûõîä èç ïîðî÷íîãî êðóãà áåñêîíå÷íî âîçîáíîâëÿþùèõñÿ ñìåðòåé è ðîæäåíèé: æàæäà "íèðâàíû" çäåñü îáóñëîâëèâàåòñÿ îòîæäåñòâëåíèåì ñàìîé æèçíè, êàê òàêîâîé, ñ ñóåòîé.

Çàäà÷à ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ îñòàåòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, è òóò íåðàçðåøåííîé. Àñêåòè÷åñêîå ñàìîîòðèöàíèå è ñîííîå ìå÷òàíèå Èíäèè îêàçûâàåòñÿ òàêîé æå ïîëóïðàâäîé, êàê è ðåëèãèîçíîå ìèðî÷óâñòâèå äðåâíèõ ãðåêîâ: îíî òàê æå ìàëî ñïàñàåò íàñ îò ïîðî÷íîãî êðóãà, êàê è òà ðàäîñòü æèçíè, êîòîðàÿ îëèöåòâîðÿåòñÿ ñâåòëûìè ñîëíå÷íûìè áîãàìè-îëèìïèéöàìè. Ìû âèäèì òóò äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ æèçíåííûõ ñòðåìëåíèÿ, äâå ñêðåùèâàþùèåñÿ ëèíèè æèçíè. Îäíà óòâåðæäàåòñÿ çäåñü, íà çåìëå, óïèðàåòñÿ â çåìëþ îáîèìè êîíöàìè. Äðóãàÿ, íàïðîòèâ, ñòðåìèòñÿ ïðî÷ü îò çåìëè, ââåðõ. Íî îáå ëèíèè ðîêîâûì îáðàçîì ïðèâîäÿò ê îäíîìó è òîìó æå. Ñìåðòüþ îêàí÷èâàåòñÿ è ïðåõîäÿùåå îïüÿíåíèå æèçíåííîãî ïèðà Äèîíèñà è âîçâûøåííûé ïîëåò èíäèéñêîãî àñêåçà. Èáî òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ áëàæåíñòâîì â áðàìàíèçìå, êàê è â áóääèçìå, íà ñàìîì äåëå íå åñòü ïîáåäà æèçíè, à, êàê ðàç íàîáîðîò, ïîáåäà íàä æèçíüþ è, ñòàëî áûòü, ïîáåäà ñìåðòè. Ïàôîñ îáåèõ íàçâàííûõ ðåëèãèé çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â èõ îòâðàùåíèè ê ñóåòå è â èõ ïîäúåìå ê òðàíñöåíäåíòíîìó. Íî â ýòîì ïîäúåìå êàê òà, òàê è äðóãàÿ íàõîäÿò íå æèçíü, à ñìåðòü.

Â ñóùíîñòè, ýòà èíäèéñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü âåðèò íå â ñìûñë, à â áåññìûñëèöó æèçíè. Ó èíäóñîâ ÷óâñòâóåòñÿ äóõîâíûé ïîäúåì; íî îí çàêàí÷èâàåòñÿ ðîêîâîé íåóäà÷åé, êîòîðàÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î áåññèëèè äóõà è áåññèëèè æèçíè. Èáî çäåñü äóõ, â êîíöå êîíöîâ, íå îäóõîòâîðÿåò çåìëþ, íå ïðåîáðàæàåò åå èçíóòðè, íå ïîáåæäàåò â íåé èçíà÷àëüíîé ñèëû çëà, à òîëüêî ñàì èçáàâëÿåòñÿ îò ýòîé ñèëû. Åãî îòíîøåíèå ê çåìëå — òîëüêî îòðèöàòåëüíîå: îí îòëåòàåò îò íåå íàâåêè è òåì ñàìûì îòäàåò çåìëþ ñî âñåì æèâóùèì íà íåé âî âëàñòü ñòðàäàíèÿ, çëà è áåññìûñëèöû. Íàïðàñíû ìó÷åíèÿ, è òùåòíà íàäåæäà æèâîé òâàðè, èáî â òîì ñïàñåíèè, êîòîðîå âîçâåùàåòñÿ àñêåòàìè Èíäèè, äëÿ íåå íåò ìåñòà: ýòî — íå ñïàñåíèå æèçíè, à ñïàñåíèå îò æèçíè; "ñïàñåíèå" áðàìàíîâ çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â óíè÷òîæåíèè âñåõ êîíêðåòíûõ ôîðì, âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ ñîòâîðåííîãî: òà æèçíü Áðàìû, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåòñÿ â âå÷íîñòè, â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà íå ìîæåò áûòü íàçâàíà èõ æèçíüþ. ×òî æå êàñàåòñÿ "ñïàñåíèÿ" áóääèñòîâ, òî îíî çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â îòðåøåíèè îò æèçíè êàê òàêîé, â ïîëíîì åå ñàìîîòðèöàíèè. ×òîáû ñîâåðøèëîñü ýòî "ñïàñåíèå", äîëæíî ïðåêðàòèòüñÿ âñÿêîå ñòðåìëåíèå, äîëæíû èñ÷åçíóòü âñå ÿðêèå êðàñêè ìèðîçäàíüÿ. È, âìåñòå ñ ðàäîñòüþ æèçíè, âñÿ êðàñîòà âñåëåííîé äîëæíà èñïàðèòüñÿ, êàê îáìàí.

Òåì ñàìûì îáðàùàåòñÿ â íè÷òî òîò ïîëåò è ïîäúåì ê çàïðåäåëüíîìó, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü ðåëèãèîçíûõ èñêàíèé Èíäèè, èáî ïîëåò ýòîò íå ïðèâîäèò ê öåëè. — Îò çåìëè âìåñòå ñ äóõîì îòëåòàåò åå ñìûñë; ñòàëî áûòü, âñå äâèæåíüå çåìíîãî ñóåòíî, ñàìîå óñèëèå çåìëè — ïîäíÿòüñÿ ê íåáó — â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçûâàåòñÿ îáìàíóòûì. Ýòî íåáî îñòàåòñÿ äëÿ íåå íàâåêè çàòâîðåííûì, çà-ïðåäåëüíûì, è ìèðó òåëåñíîìó íèêîãäà íå ñóæäåíî ñ íèì ñîåäèíèòüñÿ.
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Èíäèéñêîå è ãðå÷åñêîå ðåøåíèå âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè îêàçûâàþòñÿ â îäèíàêîâîé ìåðå íåñîñòîÿòåëüíûìè. Ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü, óòâåðæäàþùàÿ ìèð, âìåñòî êîñìîñà íàõîäèò õàîñ — áåñïîðÿäî÷íîå ìíîæåñòâî áîðþùèõñÿ ìåæäó ñîáîþ ñèë, íå ñâÿçàííûõ åäèíñòâîì îáùåãî ñìûñëà. À ðåëèãèîçíîñòü èíäèéñêàÿ ñîâåðøåííî îòìåòàåò ìèð êàê íåñóùåñòâåííîå è áåññìûñëåííîå, ò. å., ñòàëî áûòü, òàêæå íå íàõîäèò ñìûñëà â ìèðå, à âèäèò ñìûñë ëèøü â åãî óíè÷òîæåíèè. Â ðåëèãèè ãðåêîâ — õàîòè÷åñêîå ìíîæåñòâî æèâûõ ñóùåñòâ, íå äîñòèãàþùèõ ïîëíîòû âñååäèíîé âå÷íîé æèçíè; â ðåëèãèè áðàìàíîâ — åäèíàÿ, âå÷íàÿ æèçíü Áðàìû, èñêëþ÷àþùàÿ ìíîæåñòâî èíäèâèäóàëüíûõ ôîðì; â áóääèçìå — ìåðòâàÿ ïóñòîòà, ïîêîé ñìåðòè â íèðâàíå, — âñå ýòî ðàçëè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ îäíîé è òîé æå íåóäà÷è æèçíè è åå èñêàíèÿ ñìûñëà. Èùåò ëè ÷åëîâåê ýòîãî ñìûñëà â ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè çåìíîãî èëè â âåðòèêàëüíîì ïîäúåìå â äðóãîé, âåðõíèé ïëàí ñóùåñòâîâàíèÿ, ðåçóëüòàò ýòèõ äâóõ äâèæåíèé — îäèí è òîò æå: ñòðàäàíèå î íåäîñòèãíóòîì ñìûñëå è òî âîçâðàùåíèå æèçíåííîãî êðóãà íàçàä, íà çåìëþ, â áåññìûñëèöó, î êîòîðîì ãîâîðèò ïîýò:

Î, ñìåðòíîé ìûñëè âîäîìåò, 

Î, âîäîìåò íåèñòîùèìûé!

Êàêîé çàêîí íåïîñòèæèìûé 

Òåáÿ ñòðåìèò, òåáÿ ìÿòåò.

Êàê æàäíî ê íåáó ðâåøüñÿ òû!..

Íî äëàíü íåçðèìî-ðîêîâàÿ, 

Òâîå ñòðåìëåíüå ïðåëîìëÿÿ, 

Ñâåðãàåò â áðûçãàõ ñ âûñîòû*.

Îáå ýòè ëèíèè, âûðàæàþùèå äâà îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿ æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ — ëèíèÿ ïëîñêîñòíàÿ, èëè ãîðèçîíòàëüíàÿ, è âîñõîäÿùàÿ, èëè âåðòèêàëüíàÿ, — ñêðåùèâàþòñÿ. È òàê êàê ýòè äâå ëèíèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ èñ÷åðïûâàþùåå èçîáðàæåíèå âñåõ âîçìîæíûõ æèçíåííûõ íàïðàâëåíèé, òî èõ ñêðåùåíèå — êðåñò — åñòü íàèáîëåå óíèâåðñàëüíîå, òî÷íîå ñõåìàòè÷åñêîå • èçîáðàæåíèå æèçíåííîãî ïóòè. Âî âñÿêîé æèçíè åñòü íåèçáåæíîå ñêðåùåíèå ýòèõ äâóõ äîðîã è íàïðàâëåíèé, ýòîãî ñòðåìëåíèÿ ââåðõ è ñòðåìëåíèÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé 6 ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè. Äåðåâî, êîòîðîå âñåþ ñâîåþ æèçíåííîþ ñèëîþ ïîäúåìëåòñÿ îò çåìëè ê ñîëíöó è â òî æå âðåìÿ ñòåëåòñÿ âäîëü çåìëè ãîðèçîíòàëüíûìè âåòâÿìè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû íàãëÿäíîå ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå â ïðîñòðàíñòâå òîãî æå ñêðåùåíèÿ, êîòîðîå ñîâåðøàåòñÿ è â æèçíè äóõà.

Êðåñò â ýòîì ñìûñëå åñòü â îñíîâå âñÿêîé æèçíè. Ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê ìû îòíîñèìñÿ êî Õðèñòó è õðèñòèàíñòâó, ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî êðåñòîîáðàçíî ñàìîå íà÷åðòàíèå æèçíè è ÷òî åñòü êîñìè÷åñêèé êðåñò, êîòîðûé âûðàæàåò ñîáîþ êàê áû àðõèòåêòóðíûé îñòîâ âñåãî ìèðîâîãî ïóòè.

Ñòîèì ëè ìû íà õðèñòèàíñêîé òî÷êå çðåíèÿ èëè íåò — âñå ðàâíî âåñü âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè òàê èëè èíà÷å ïðèâîäèòñÿ
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ê âîïðîñó î êðåñòå, èáî âíå ýòèõ äâóõ ñêðåùèâàþùèõñÿ ëèíèé æèçíè äðóãèõ ëèíèé è ïóòåé áûòü íå ìîæåò: âñÿêèå èíûå ïóòè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ëèøü âèäîèçìåíåíèÿ ýòèõ äâóõ. Íî â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïðèâîäÿò ëè ýòè æèçíåííûå ïóòè ê öåëè, çàâåðøàþòñÿ ëè îíè óäà÷åé èëè íåóäà÷åé, — âåñü ñìûñë êðåñòà áóäåò ðàçëè÷åí. Åñëè ïîñëåäíèé è îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò âñÿêîé æèçíè åñòü ñìåðòü, òî ñêðåùåíèå æèçíåííûõ ëèíèé åñòü òîëüêî ïðåäåëüíîå âûðàæåíèå ñêîðáè, ñòðàäàíèÿ, óíèæåíèÿ è íè÷åãî áîëüøå — òîãäà êðåñò åñòü òîëüêî ñèìâîë âñåîáùåé ìóêè: òàêèì åãî è çíàëî äî-õðèñòèàíñêîå ÷åëîâå÷åñòâî. Èíîå äåëî, åñëè â ñêðåùåíèè ñâîèõ ëèíèé æèçíü äîñòèãàåò ñâîåé ïîëíîòû, ñâîåãî âå÷íîãî, ïðåêðàñíîãî è íåóìèðàþùåãî ñìûñëà. Òîãäà êðåñò ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì ýòîé âûñøåé ïîáåäû. Â äîñòóïíîé íàøåìó íàáëþäåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè êðåñò ïðèâîäèò ê ñìåðòè. Ñïðàøèâàåòñÿ, ìîæåò ëè îí ñòàòü êðåñòîì æèâîòâîðÿùèì? Ïîñòàâèòü ýòîò âîïðîñ — è çíà÷èò ïðèéòè ê åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè.

Ìèðîâîé ñìûñë

Îòìå÷åííûå íàìè íåóäà÷è â ïîèñêàõ ñìûñëà æèçíè èìåþò çíà÷åíèå íå òîëüêî îòðèöàòåëüíîå: îïðåäåëÿÿ èñêîìûé íàìè ìèðîâîé ñìûñë íîâûìè îòðèöàòåëüíûìè ÷åðòàìè, îíè òåì ñàìûì êîñâåííî íàâîäÿò íà ïîëîæèòåëüíûå åãî îïðåäåëåíèÿ. Ãîðüêèì æèçíåííûì îïûòîì ìû ïîçíàåì, ãäå åãî íåò, è óæå òåì ñàìûì, ïî ìåòîäó èñêëþ÷åíèÿ, ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê òîìó åäèíñòâåííîìó ïóòè, ãäå îí ìîæåò íàì îòêðûòüñÿ.

Íå óâåí÷èâàåòñÿ óñïåõîì íè ñàìîóòâåðæäåíèå çåìíîãî, îëèöåòâîðÿåìîå ãðå÷åñêèì Îëèìïîì, íè ïðÿìîëèíåéíûé àñêåòèçì è áåãñòâî îò ìèðà Äðåâíåé Èíäèè.

Ýòà äâîéíàÿ íåóäà÷à æèçíè äîêàçûâàåò, ÷òî îáà æèçíåííûå ïóòè, êîòîðûå ñêðåùèâàþòñÿ â ìèðå, â ñâîåé îòäåëüíîñòè íåñîñòîÿòåëüíû: òåì ñàìûì îíà íàâîäèò ÷åëîâåêà íà íîâîå îòêðîâåíèå ìèðîâîé òàéíû. Åñëè íè íåáî, íè çåìëÿ, íè âåðõ, íè íèç â ñâîåé îòäåëüíîñòè íå âìåùàþò â ñåáå îòêðîâåíèÿ ñìûñëà æèçíè, ýòî çíà÷èò, ÷òî ñìûñë ýòîò ëåæèò ãäå-òî åùå ãëóáæå, ïî òó ñòîðîíó ñàìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè âåðõà è íèçà. Îí — íå òîëüêî áîëüøå çåìëè, íî áîëüøå è ñàìîãî íåáà, — ýòîò ñìûñë, êîòîðîãî ìû èùåì, è îòòîãî-òî îäèíàêîâî òåðïèò êðóøåíèå ïîïûòêà íàéòè åãî òîëüêî íà çåìëå èëè òîëüêî íà íåáå. Íè â êàêîé çàìêíóòûé ïëàí áûòèÿ îí íå âìåùàåòñÿ, èáî îí îáúåìëåò â ñåáå âñå ïëàíû, âåñü ìèð â öåëîì, à ñàì — ïðåâûøå ìèðà. Òà íåâîîáðàçèìàÿ òîñêà, êîòîðóþ ìû èñïûòûâàåì ïðè âèäå áåç êîíöà ïîâòîðÿþùåéñÿ æèòåéñêîé ñóòîëîêè, ñâèäåòåëüñòâóåò ÷åëîâåêó î êàêîì-òî íàäçåìíîì, âåðõíåì ïëàíå. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èçîáëè÷àåòñÿ êàê ëîæíàÿ âñÿêàÿ ïîïûòêà ïîíÿòü ñìûñë æèçíè êàê ÷òî-òî áåçóñëîâíî ÷óæäîå çåìëå è íàâåêè åé ïîòóñòîðîííåå.
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Èëè íåò âîâñå ýòîãî ñìûñëà, ðàäè êîòîðîãî ìû æèâåì, èëè ýòî — â ñàìîì äåëå ñìûñë âñåìèðíûé. Èëè ýòà íàøà íåîñêóäåâàþùàÿ íàäåæäà ëèøåíà âñÿêîé òî÷êè îïîðû, èëè â ñàìîì äåëå åñòü òà Àðõèìåäîâà òî÷êà îïîðû, îïèðàÿñü íà êîòîðóþ ìîæíî ñäâèíóòü çåìëþ è ïîäíÿòü åå ââûñü ñî âñåì æèâóùèì íà íåé. Íåáåñà, îòîðâàííûå îò çåìëè, — íåáåñà áåçæèçíåííûå è õîëîäíûå: îíè òàê æå äàëåêè îò ïîëíîòû, à ñòàëî áûòü, è îò ñìûñëà, êàê ñàìîóòâåðæäàþùàÿñÿ çåìëÿ, îòîðâàííàÿ îò íåáà. Ïîýòîìó ïîëíîòà âñåìèðíîãî ñìûñëà ìîæåò ÿâèòüñÿ òîëüêî â îáúåäèíåíèè íåáà è çåìëè.

Îäíî èç äâóõ — èëè âñå â ìèðå â êîíå÷íîì ñ÷åòå îñìûñëåííî, èëè âñå áåññìûñëåííî. Èëè åñòü âñååäèíûé ñìûñë, ïðîíèêàþùèé â êàêîé-òî íåâåäîìîé ãëóáèíå âñå, ÷òî åñòü, è çåìíîå è íåáåñíîå, è ìåðòâîå è æèâîå, èëè òùåòíî ñàìîå íàøå èñêàíèå ñìûñëà. Åñëè åñòü ñìûñë æèçíè, òî îí äîëæåí áûòü ñèëîþ, âñå ïîáåæäàþùåþ. Îí äîëæåí îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ âñå ïðåòâîðÿòü â ñåáÿ, äàæå ñóåòó, äàæå ñàìóþ áåññìûñëèöó. — Â ìèðîâîé æèçíè íå äîëæíî îñòàâàòüñÿ íè åäèíîãî óãîëêà, èì íå îçàðåííîãî è èì íå íàïîëíåííîãî. Îí äîëæåí ñèÿòü íå òîëüêî âíèçó è íå òîëüêî íàâåðõó, ýòîò ñìûñë, à êðåñòîîáðàçíûìè ëó÷àìè, ââåðõ, âíèç, âî âñå ñòîðîíû. Îí äîëæåí îòêðûòüñÿ â ñàìîì ñòðàäàíèè, â ñàìîé íåìîùè òâàðè, â íåóäà÷àõ åå èñêàíèÿ, â åå âûñøåé, ïðåäåëüíîé ìóêå, áîëåå òîãî — â ñàìîé åå ñìåðòè.

Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû äîëæíû èñêàòü ñìûñëà æèçíè íå â ãîðèçîíòàëüíîì è âåðòèêàëüíîì íàïðàâëåíèÿõ, îòäåëüíî âçÿòûõ, à â îáúåäèíåíèè ýòèõ äâóõ æèçíåííûõ ëèíèé, òàì, ãäå îíè ñêðåùèâàþòñÿ. Åñëè åñòü ñìûñë æèçíè, òî äîëæíà áûòü ïîáåæäåíà è ïðåâðàùåíà â âûñøóþ ðàäîñòü è òà è äðóãàÿ êðåñòíàÿ ìóêà — è ôèçè÷åñêîå ìó÷åíèå çåìíîé òâàðè, è òÿæêîå äóõîâíîå ñòðàäàíèå, ñòðàäàíèå íåóäàâøåãîñÿ ïîäúåìà ê íåáåñàì. Ýòîò ñìûñë êðåñòîì èñïûòóåòñÿ. Èáî, â êîíöå êîíöîâ, âîïðîñ î ñìûñëå åñòü âîïðîñ î òîì, ìîæåò ëè ïîëíîòà íåóìèðàþùåé, ñîâåðøåííîé, âå÷íîé æèçíè ðîäèòüñÿ èç êðàéíåãî, ïðåäåëüíîãî ñòðàäàíèÿ? Ìîæåò ëè êðåñò — ñèìâîë ñìåðòè — ñòàòü èñòî÷íèêîì è ñèìâîëîì æèçíè?

Âñÿêîìó ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò âîïðîñ î âñåñèëüíîì è âñåïîáåæäàþùåì ñìûñëå åñòü âîïðîñ î Áîãå. — Áîã êàê æèçíåííàÿ ïîëíîòà è åñòü îñíîâíîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîé æèçíè. Ýòî è åñòü òî, ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü è áåç ÷åãî æèçíü íå èìåëà áû öåíû. È õîòÿ áû ïðåäïîëîæåíèå ýòî îïðîâåðãàëîñü ïîâñåäíåâíûì îïûòîì, õîòÿ áû ìû íà êàæäîì øàãó âñòðå÷àëè ÿðêèå äîêàçàòåëüñòâà áåññìûñëèÿ è áåçáîæèÿ âñåëåííîé, âñå-òàêè â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè òî ïðåäïîëîæåíèå ñìûñëà, íà êîòîðîì óòâåðæäàåòñÿ âñÿ íàøà æèçíü, íèêàêèìè äîêàçàòåëüñòâàìè îïðîâåðãíóòî áûòü íå ìîæåò. Õîòÿ áû ìû æèëè â öàðñòâå ñìåðòè, õîòÿ áû ìû ÷óâñòâîâàëè âñþ íåìîùü äóõà, áåññèëüíîãî îäóõîòâîðèòü ïëîòü, õîòÿ áû ìû îùóùàëè âñåì ñóùåñòâîì ýòîò óæàñ ìèðà, îñòàâëåííîãî Áîãîì, âñå-òàêè ÷åëîâåê íèêîãäà íå óñòàíåò ñïðàøèâàòü, ãäå ñìûñë, ãäå Áîã. — È îí áóäåò èñêàòü òîãî âûñøåãî Áîãîÿâëåíèÿ, êîòîðîå îäíî ìîæåò îêîí÷àòåëüíî îïðîâåðãíóòü áåññìûñëèöó
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æèçíè. Ïîêà æèâ ÷åëîâåê, ýòî èñêàíèå íå óìðåò, èáî â ñàìîé îñíîâå åãî æèçíè åñòü íåîòðàçèìàÿ î÷åâèäíîñòü ñìûñëà âîïðåêè ñâèäåòåëüñòâó îïûòà î áåññìûñëèöå.

Âåðèòü â ýòó î÷åâèäíîñòü — èìåííî è çíà÷èò âåðèòü â ïîáåäó æèçíè íàä âåëè÷àéøåé ìóêîé, âåðèòü â óïðàçäíåíèå ñìåðòè, èíà÷å ãîâîðÿ, — â ïðåîáðàæåíèå ñàìîãî êðåñòà èç ïóòè ñìåðòè â ïóòü æèçíè. Èçî âñåõ ðåëèãèé îäíî õðèñòèàíñòâî äàåò è óòâåðæäàåò ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è; îíî îäíî äàåò, ñòàëî áûòü, ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè. — Ìàëî òîãî, ýòî — åäèíñòâåííî âîçìîæíîå ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå. — Ìû äîëæíû èëè ïðèíÿòü èìåííî ýòî ðåøåíèå, èëè îò÷àÿòüñÿ â ñìûñëå æèçíè. — Íàì íå óéòè îò ýòîé íåîòâðàòèìîé äèëåììû: èëè â ìèðå íåò ñìûñëà è íåò Áîãà, èëè æå Áîã äîëæåí ÿâèòü ñâîþ ïîáåäó â ñðåäîòî÷èè ìèðîâûõ ñòðàäàíèé, â ñêðåùåíèè ìèðîâûõ ïóòåé. Èëè íåò ïîáåäû ñìûñëà íàä áåññìûñëèöåé, èëè åñòü ïîëíàÿ, âñåìó ìèðó ÿâëåííàÿ ïîáåäà íà êðåñòå. Öåëü âñÿêîãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ åñòü ïîëíîòà æèçíè âå÷íîé, íåóìèðàþùåé: èìåííî ýòà ïîëíîòà, ê êîòîðîé ñòðåìèòñÿ âñÿêàÿ æèçíü, åñòü ïðåäìåò âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ, åãî terminus ad quern1. Åãî èñõîäíàÿ òî÷êà — terminus a quo2 -— åñòü, íàïðîòèâ, ìèð, ëèøåííûé ýòîé ïîëíîòû, à ïîòîìó ñòðåìÿùèéñÿ ê íåé, èùóùèé, ñòðàæäóùèé è óìèðàþùèé. Çàäà÷à ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, ñòàëî áûòü, èìåííî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òîáû íàéòè òî÷êó îáúåäèíåíèÿ ýòèõ äâóõ íà÷àë, — òîé âå÷íîé ïîëíîòû æèçíè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò èñêîìîå âñåãî æèâóùåãî, è òîé ñòðàæäóùåé òâàðè, êîòîðàÿ èùåò. Âî âñåõ ðåëèãèÿõ ýòà çàäà÷à òàê èëè èíà÷å ñòàâèòñÿ: èñêàíèå âå÷íîé æèçíè — èõ îáùèé ìîòèâ; íî òîëüêî ëèøü ðåëèãèÿ ðåëèãèé — õðèñòèàíñòâî — íàõîäèò èñêîìîå, äîñòèãàåò ýòîé öåëè. — Îíî îäíî óòâåðæäàåò ãðÿäóùåå, ïîëíîå îáúåäèíåíèå îáîèõ íà÷àë — áîæåñòâåííîé ïîëíîòû è ìèðà ñòðåìÿùåéñÿ, ñòðàæäóùåé òâàðè.

Õðèñòèàíñòâî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îòëè÷àåòñÿ êàê îò ýëëèíñêîé, òàê è îò èíäóññêîé ðåëèãèîçíîñòè. Ñðåäè ýòèõ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ìèðîîùóùåíèé îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñîáîå, òðåòüå æèçíåïîíèìàíèå, â êîòîðîì îáúåäèíÿþòñÿ ìèðîâûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïîòóñòîðîííåãî è ïîñþñòîðîííåãî. Ïî ó÷åíèþ Õðèñòà, Áîã îñóùåñòâëÿåòñÿ è âîïëîùàåòñÿ â ìèðå, à ìèð ïðèîáùàåòñÿ ê ïîëíîòå áîæåñòâåííîé æèçíè. Êàê ñêàçàíî, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ òî åäèíñòâåííîå ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè, êîòîðîå îñòàåòñÿ ïðèíÿòü èëè îòâåðãíóòü. — Èíîãî áûòü íå ìîæåò. Îäíî èç äâóõ — èëè íåðàçäåëüíîå è íåñëèÿííîå ñî÷åòàíèå Áîãà è ìèðà ñîâåðøàåòñÿ è ñîâåðøèòñÿ, èëè ìèðîâîé ïðîöåññ â åãî öåëîì áåññìûñëåí. Èëè õðèñòèàíñêîå ðåëèãèîçíîå ðåøåíèå âîïðîñà î öåííîñòè æèçíè, èëè ïðîñòîé îòêàç îò âåðû â ýòó öåííîñòü è âìåñòå ñ òåì — îòðå÷åíèå îò âñÿêîé ðåëèãèè. Âîïðîñ ìîæåò èäòè íå î âûáîðå ìåæäó ðåëèãè-

----------------

1 Êîíå÷íûé ïóíêò (ëàò.). 

2 Íà÷àëüíûé ïóíêò (ëàò.).
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ÿìè, à ëèøü î âûáîðå ìåæäó õðèñòèàíñòâîì è ïîëíîé áåçðåëèãèîçíîñòüþ. — Åäèíñòâåííàÿ è áåçóñëîâíàÿ öåííîñòü õðèñòèàíñêîãî ðåøåíèÿ âûÿñíÿåòñÿ èç ðàññìîòðåíèÿ îñíîâíîãî íà÷àëà õðèñòèàíñêîé âåðû.

Õðèñòèàíñêàÿ âåðà åñòü ïðåæäå âñåãî âåðà âî Õðèñòà — ñîâåðøåííîãî Áîãà è â òî æå âðåìÿ — ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà. Íå ñàìûé ôàêò Áîãîâîïëîùåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò òóò îñîáåííîñòü õðèñòèàíñòâà, åãî îòëè÷èå îò äðóãèõ ðåëèãèé — è íå ÿâëåíèå Áîæåñòâà â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå, — à íåðàçäåëüíîå è íåñëèÿííîå åäèíñòâî Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî. Áîæåñòâî âîïëîùåííîå è Áîæåñòâî, ÿâëÿþùååñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå, èçâåñòíî è ìíîãèì äðóãèì ðåëèãèÿì. Íî õðèñòèàíñòâî — åäèíñòâåííàÿ èç ýòèõ ðåëèãèé, â êîòîðîé íè Áîæåñêîå íå ïîãëîùàåò ÷åëîâå÷åñêîãî, íè ÷åëîâå÷åñêîå — Áîæåñêîãî, à òî è äðóãîå åñòåñòâî, íå ïðåâðàùàÿñü â äðóãîå, ïðåáûâàåò âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå è öåëîñòè â ñîåäèíåíèè. ×åëîâåê, ñîåäèíÿÿñü ñ Áîãîì, òóò íå ðàñòâîðÿåòñÿ â Íåì, à, íàîáîðîò, âîññòàíîâëÿåò íàðóøåííóþ ñòðàäàíèåì è ñìåðòüþ öåëîñòü ñâîåãî ñóùåñòâà, äîñòèãàÿ ïîëíîòû è ñîâåðøåíñòâà ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Èòàê, âåíåö òâîðåíèÿ — ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê — âìåùàåò â ñåáå ïîëíîòó Áîæåñêîãî, ñòàíîâèòñÿ Áîãî÷åëîâåêîì; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçðåøåíèå îñíîâíîãî âîïðîñà æèçíè — åäèíñòâåííî âîçìîæíûé âûõîä èç ïîðî÷íîãî êðóãà, â êîòîðîì âðàùàåòñÿ ìèð.

Ìû âèäåëè, ÷òî ïîðî÷íûé êðóã åñòü âûðàæåíèå æèçíè, íå äîñòèãàþùåé öåëè, à ïîòîìó âå÷íî âîçâðàùàþùåéñÿ ê îäíîé è òîé æå èñõîäíîé òî÷êå. Íî åñëè ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè äåéñòâèòåëüíî, è ïðèòîì íàâåêè, ñîåäèíèëàñü ñ ÷åëîâåêîì, òî òåì ñàìûì ïðîðâàí ýòîò ìàãè÷åñêèé êðóã áåñöåëüíîé è áåññìûñëåííîé æèçíè. Â ìèðå åñòü öåëü, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ, öåëü áåçóñëîâíàÿ; èáî âîçìîæíî ëè ìå÷òàòü î êàêîì-ëèáî âûñøåì áëàãå è âûñøåé ïðàâäå, ÷åì ñî÷åòàíèå òâàðè ñ ïîëíîòîé áîæåñòâåííîé æèçíè! Â ëèöå ïåðâîðîæäåííîãî âñåé òâàðè — ÷åëîâåêà — âñòóïàåò â ñîåäèíåíèå ñ Áîãîì âñÿ òâàðü çåìíàÿ: ÷åðåç Áîãî÷åëîâå÷åñòâî áëàãîäàòü ñîîáùàåòñÿ è íèçøèì ñòóïåíÿì òâîðåíèÿ; ÷åðåç íåãî âåñü ìèð äîëæåí áûòü îáîæåí. Åñëè òàê, òî ìèðîâîé ïðîöåññ óæå íå åñòü äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü: â íåì åñòü êîíåö, êîòîðûé äîñòèãàåòñÿ, — ïîëíîòà ïðåêðàñíîé è âå÷íîé æèçíè; íàáëþäàåìàÿ íàìè ìèðîâàÿ æèçíü óæå íå åñòü áåññìûñëåííîå êðóæåíèå, à äâèæåíèå ê áåçóñëîâíîìó ñìûñëó, ñî÷åòàíèå è ñêðåùåíèå äâóõ íàïðàâëåíèé — âïåðåä è ââåðõ. Ðàç ñî÷åòàëèñü â ìèðå äâà íà÷àëà — Áîã ñòàë ÷åëîâåêîì è ïîíåñ åãî êðåñòíóþ ìóêó, à ÷åëîâåê ñòàë ñûíîì Áîæèèì, — òåì ñàìûì âåñü ìèð îñåíåí æèâîòâîðÿùèì êðåñòîì, îáà æèçíåííûå ïóòè åãî íàïîëíèëèñü ñìûñëîì — è ïóòü ãîðèçîíòàëüíûé, â ïðåäåëàõ çåìíîãî ïëàíà, è ïóòü âåðòèêàëüíûé — ïîäúåì â âûñøèé ïëàí. Ïîêóäà ìåæäó Áîãîì è ìèðîì ñóùåñòâóåò ïðîïàñòü, îáà ïóòè ÷åëîâåêó çàêàçàíû, îáà îáðå÷åíû íà íåóäà÷ó, èáî, äîêîëå íåò ñîåäèíåíèÿ ñ Íà÷àëîì æèçíè áåçóñëîâíîé, âñÿêèé æèçíåííûé ïóòü â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ ïðèâîäèò ê ñìåðòè. Íî ðàç Áîã ñîøåë íà çåìëþ, ïîíåñ íà ñåáå åå ñòðàäàíèå
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è íåìîùü. Îí òåì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ âåçäåñóùèì ìèðîâûì öåíòðîì. Îí è íàäî ìíîþ, è âïåðåäè ìåíÿ: ÿ íàéäó Åãî è â äóõîâíîì ïîäúåìå — íàä çåìëåþ, è â çåìíîì Åãî ÿâëåíèè è ñðåäîòî÷èè. Ðàç Áîã åñòü âñå âî âñåì, îáà ìèðîâûå ïóòè ïðèâîäÿò ê öåëè è îáà òåì ñàìûì îïðàâäàíû.

Âî Õðèñòå æèçíåííûé êðóã ïåðåñòàåò áûòü ïîðî÷íûì êðóãîì. Ïîáåäîþ íà êðåñòå óïðàçäíÿåòñÿ äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü è äóðíàÿ ïåðèîäè÷íîñòü ñìåðòè. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Äèîíèñó è äðóãèì áîãàì íàòóðàëèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé, ïåðèîäè÷åñêè óìèðàþùèì è ïåðèîäè÷åñêè âîñêðåñàþùèì, Õðèñòîñ åäèíîæäû óìåð è âîñêðåñ; â Íåì óïðàçäíåí ñàìûé çàêîí âñåîáùåãî ïåðèîäè÷åñêîãî óìèðàíüÿ. Â Íåì âåñü ìèð îò ÷åëîâåêà è äî íèçøèõ ñòóïåíåé òâîðåíèÿ äîëæåí ðàç íàâñåãäà âîñêðåñíóòü. Òåì ñàìûì ïîðî÷íûé êðóã âñåîáùåé ñóåòû ïðåñóùåñòâëÿåòñÿ â íåáåñíûé êðóã âå÷íîãî ïîêîÿ. Ìèð ïðèõîäèò ê ñâîåìó áåçóñëîâíîìó êîíöó íå â ñìûñëå ïðåêðàùåíèÿ, à â ñìûñëå äîñòèæåíèÿ ïîëíîòû áûòèÿ. È âûñòðàäàâøèé áëàæåíñòâî ðàçâåí÷àííûé öàðü-÷åëîâåê âíîâü âîññòàíîâëÿåòñÿ â ñâîåì öàðñòâåííîì äîñòîèíñòâå.

Îòñþäà âèäíî, ïî÷åìó èìåííî ÿâëåíèå Õðèñòà íà çåìëå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ èñ÷åðïûâàþùèé, ïîëíûé îòâåò íà âîïðîñ î ñìûñëå è íà èñêóøåíèÿ áåññìûñëèöû. Ñòðàäàíèå è ñìåðòü — âîò â ÷åì íàèáîëåå î÷åâèäíûå äîêàçàòåëüñòâà öàðñòâóþùåé â ìèðå áåññìûñëèöû; âñåîáùåå âçàèìíîå ïðè÷èíåíèå ñìåðòè, êàê íåîáõîäèìûé çàêîí ñàìîé æèçíè íà çåìëå, — âîò â ÷åì î÷åâèäíîå äîêàçàòåëüñòâî íåïðàâäû ýòîé æèçíè. Ïîðî÷íûé êðóã ýòîé æèçíè åñòü èìåííî êðóã ñòðàäàíèÿ, ñìåðòè è íåïðàâäû. Â ÷åì æå äîëæíî çàêëþ÷àòüñÿ òî ÿâëåíèå ñìûñëà è ïðàâäû, êîòîðûì îïðîâåðãàåòñÿ è îáðàùàåòñÿ â íè÷òî ýòà î÷åâèäíîñòü ïðîòèâîïîëîæíîãî? Â ÷åì äîëæíà çàêëþ÷àòüñÿ ýòà âûñøàÿ ïîáåäà, êîòîðàÿ îòêðûâàåò íàì èñêîìóþ íàìè äîñòîâåðíîñòü ñìûñëà?

Âîëüíàÿ ñòðàñòü Áîãî÷åëîâåêà è âîñêðåñåíèå êàê åå ïîñëåäñòâèå — âîò òî åäèíñòâåííîå â ìèðå îòêðîâåíèå ìèðîâîãî ñìûñëà, êîòîðûì ýòîò ñìûñë ìîæåò áûòü óäîñòîâåðåí. — Ðîêîâîå îòäåëåíèå ìèðà îò Áîãà — âîò â ÷åì îñíîâíàÿ íåïðàâäà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ: ýòà íåïðàâäà âûðàæàåòñÿ â ïðèñóùåì êàæäîé òâàðè ýãîèçìå, â ñòðåìëåíèè ïîñòàâèòü ñâîþ æèçíü è ñâîþ âîëþ êàê âûñøåå è áåçóñëîâíîå. Èíà÷å ãîâîðÿ, îñíîâíîå ïðîÿâëåíèå íåïðàâäû â ìèðå åñòü åãî ïðàêòè÷åñêîå áåçáîæèå; íî â ýòîì æå çàêëþ÷àåòñÿ è ïåðâîèñòî÷íèê ñìåðòè: òâàðü, îòîðâàííàÿ îò ïåðâîèñòî÷íèêà æèçíè, òåì ñàìûì îáðå÷åíà íà äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü âçàèìíîãî èñòðåáëåíèÿ è ñìåðòè. Âñå ýòè îòðèöàòåëüíûå ÷åðòû áåññìûñëèöû è íåïðàâäû ñâîäÿòñÿ òàê èëè èíà÷å ê îòðèöàíèþ ïîëîæèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ ñìûñëà è ïðàâäû, è òåì ñàìûì êîñâåííî îáíàðóæèâàþò ýòî ñîäåðæàíèå.

Ïåðâîå, â ÷åì äîëæíî îáíàðóæèòüñÿ âîññîåäèíåíèå òâàðè ñ Áîãîì è, ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì, — îñóùåñòâëåíèå áåçóñëîâíîãî ñìûñëà è ïðàâäû â ìèðå, ýòî — ïîëíîå âíóòðåííåå ïðåîäîëåíèå òâàðíîãî ýãîèçìà, îòêàç òâàðè îò ñîáñòâåííîé âîëè è ïîëíàÿ, áåççàâåòíàÿ åå îòäà÷à ñåáÿ Áîãó. Ýòî — ðåøèìîñòü íå èìåòü
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ñîáñòâåííîé æèçíè, à æèòü èñêëþ÷èòåëüíî æèçíüþ áîæåñòâåííîþ, ñòàòü ñîñóäîì Áîæåñòâà. Èíûìè ñëîâàìè, ïåðâûì îáíàðóæåíèåì ñîâåðøåííîãî ñîåäèíåíèÿ Áîãà è òâàðè äîëæíà áûòü ñîâåðøåííàÿ æåðòâà. Íî ñîâåðøåííàÿ æåðòâà åñòü èìåííî âûñøåå, ïðåäåëüíîå âûðàæåíèå çåìíîãî ïîäâèãà Õðèñòà. Èìåííî ýòèì ïîäâèãîì Åãî ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî îáíàðóæèëî ïîëíîòó è ñîâåðøåíñòâî ñâîåãî ñîåäèíåíèÿ ñ Áîãîì. Èìåííî â ýòîì ïîñëóøàíèè äî êîíöà Õðèñòîñ çàÿâèë Ñåáÿ íå ïðîñòî ÷åëîâåêîì, à Áîãî÷åëîâåêîì; è èìåííî ÷ðåç ýòî ñàìîîòðå÷åíèå Îí ñòàë ïðîâîäíèêîì âå÷íîé áîæåñòâåííîé æèçíè â ìèð.

Ñîâåðøåííàÿ æåðòâà íå åñòü òîëüêî íðàâñòâåííûé ïîäâèã, ýòî — ïîëíûé ïåðåâîðîò â öåëîì æèçíåííîì ñòðîå, îñíîâàííîì íà ñàìîóòâåðæäåíèè òâàðíîãî ýãîèçìà, è ïî òîìó ñàìîìó — íà÷àëî öåëîãî êîñìè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà. Äâà ìèðà, äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ æèçíåííûõ ñòðîÿ ñòîëêíóëèñü íà Ãîëãîôå — ïðîïîâåäü ñàìîîòðå÷åíèÿ è îòäà÷è ñåáÿ Áîãó, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — âûçâàííûé åþ ïîäúåì âñåõ ñèë çëà, âñåé íàêîïèâøåéñÿ â ìèðå íåíàâèñòè. Êðèê — "ñìåðòü åìó" — âûðàæàåò ñîáîþ òóò íå ãîëîñ ðàçúÿðåííîé òîëïû, à âñå æèçíåííîå óñòðåìëåíèå îòîðâàííîãî îò Áîãà ìèðà, êîòîðûé õî÷åò æèòü ñàì ïî ñåáå, äëÿ ñåáÿ, â ñàìîì ñåáå ïîëàãàåò ñâîþ âûñøóþ öåëü, — Ñòàëî áûòü, ñòðàäàíèå è ñìåðòü Áîãî÷åëîâåêà òóò — ëîãè÷åñêîå ïîñëåäñòâèå ÿâëåííîãî Èì íà÷àëà ñîâåðøåííîé ëþáâè ê Áîãó; ýòî — èìåííî òî, ê ÷åìó ðîêîâûì îáðàçîì äîëæíî ïðèâåñòè ïîñëóøàíèå äî êîíöà.

ßñíî, ÷òî èìåííî ýòà ñìåðòü åñòü îáíàðóæåíèå âûñøåé, áåçóñëîâíîé ïðàâäû, êîòîðîé Õðèñòîñ äîáðîâîëüíî ïðèíåñ ñåáÿ â æåðòâó. ßñíî òàêæå è òî, ïî÷åìó èìåííî òàêàÿ ñìåðòü äîëæíà ñòàòü íà÷àëîì ïîëíîé ïîáåäû íàä ñìåðòüþ.

Âåäü åñëè Áîã åñòü æèçíü, òî ñìåðòü, öàðÿùàÿ â ýòîì ìèðå, âîçìîæíà ëèøü êàê ïîñëåäñòâèå îò÷óæäåíèÿ ìèðà îò Áîãà. Óìèðàåò âñå òî, ÷òî îòîðâàíî îò Áîãà, âñå òî, ÷òî èùåò îòäåëüíîé îò Íåãî æèçíè. Íî "ñîâåðøåííàÿ æåðòâà" âîññòàíîâëÿåò ïîëíîå åäèíñòâî ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ; è òâàðü, âåðíóâøàÿñÿ ê èñòî÷íèêó æèçíè, òåì ñàìûì îæèâàåò. Äîáðîâîëüíàÿ ñìåðòü Áîãî÷åëîâåêà èìåííî è îçíà÷àåò âîññòàíîâëåíèå ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ âå÷íîé æèçíüþ, âîçâðàùåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà ê òîé æèçíè, êîòîðàÿ íå óìèðàåò. Íî ýòà áîæåñòâåííàÿ æèçíü åñòü ïîëíîòà, à ïîëíîòà íå ìèðèòñÿ ñî ñìåðòüþ. Íå êàêàÿ-ëèáî ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà äîëæíà îæèòü â ýòîé ïîëíîòå, à âåñü ÷åëîâåê — è äóõ è òåëî. Âîò ïî÷åìó íåîáõîäèìûì ïîñëåäñòâèåì ýòîé ñìåðòè ÿâëÿåòñÿ âîñêðåñåíèå Õðèñòà, ïîïðàâøåãî ñìåðòüþ ñìåðòü. Æèçíü Áîãî÷åëîâåêà, Åãî ñòðàäàíèå, ñìåðòü è âîñêðåñåíèå — âñå òóò ñâÿçàíî íåðàçðûâíîé ëîãè÷åñêîé öåïüþ. Ýòî è åñòü ëîãèêà ìèðîâîãî ñìûñëà. Åñëè Áîã åñòü æèçíü, òî Îí äîëæåí îòêðûòüñÿ â ìèðå, êàê ëþáîâü, âñå íàïîëíÿþùàÿ æèçíüþ. Èíà÷å ýòà ëþáîâü ÿâèòüñÿ â ìèðå íå ìîæåò. — Òàê, â ÿâëåíèè Õðèñòà ìû óçíàåì ìèðîâîé ñìûñë ïî òåì åãî ïðèçíàêàì, êîòîðûå íåêîòîðûì îáðàçîì óæå äî Åãî ÿâëåíèÿ îòêðûâàþòñÿ äîáðîñîâåñòíîìó èñêà-
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íèê) ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà è ñóäó ÷åëîâå÷åñêîé ñîâåñòè. Â Íåì ìû íàõîäèì ÿâëåíèå èñêîìîé íàìè æèçíåííîé ïîëíîòû è ïðàâäó âñååäèíñòâà.

Ãîðèçîíòàëüíàÿ ëèíèÿ æèçíè è åå îïðàâäàíèå

Â ýòîé ïðàâäå îáúåäèíÿþòñÿ è ñâÿçóþòñÿ îáà æèçíåííûõ ïóòè — è ãîðèçîíòàëüíàÿ è âåðòèêàëüíàÿ ëèíèè æèçíè. È â ýòîì îáúåäèíåíèè îáåèõ ëèíèé — ñàìàÿ ñóòü õðèñòèàíñòâà.

Äóìàòü, ÷òî åãî ñîäåðæàíèå èñ÷åðïûâàåòñÿ ïðîïîâåäüþ ñìûñëà çàïðåäåëüíîãî ìèðó, — çíà÷èò íå ïîíèìàòü ñàìîé âàæíîé åãî îñîáåííîñòè — ïîëíîãî ïðåîäîëåíèÿ â íåì ñàìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè çàïðåäåëüíîãî è ïîñþñòîðîííåãî. Áëàãàÿ âåñòü "Ñëîâà âîïëîùåííîãî" îçíà÷àåò, ÷òî ñàìîå äàëüíåå ñòàëî áëèçêèì, âñåìèðíûé ñìûñë äî äíà îçàðèë âñþ çåìíóþ æèçíü. È, ñîîáðàçíî ñ ýòèì, â õðèñòèàíñòâå öåíòð òÿæåñòè — íå ñêîðáü ìèðà, ïîêèíóòîãî Áîãîì, à èìåííî òà ðàäîñòü, â êîòîðóþ ïðåâðàùàåòñÿ ýòà êðåñòíàÿ ìóêà, — ðàäîñòü âîñêðåñåíèÿ. Ðàäîñòü âîçâðàùàåòñÿ ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì æèçíåííûì êðóãàì, âñåì ñôåðàì ìèðîâîãî áûòèÿ îò íèçøåé è äî âûñøåé. È â ýòîé ðàäîñòè îáå ëèíèè — ãîðèçîíòàëüíàÿ è âåðòèêàëüíàÿ — ñî÷åòàþòñÿ â îäíî æèâîå, íåðàçäåëüíîå öåëîå, â îäèí æèâîòâîðÿùèé êðåñò, òàê ÷òî â ïîñòóïàòåëüíîì äâèæåíèè æèçíè, â óòâåðæäåíèè åå çäåøíåãî, çåìíîãî ïëàíà ÷óâñòâóåòñÿ ïîäúåì â èíîé, âûñøèé ïëàí; à ïîäúåì â èíîé, âåðõíèé ïëàí îùóùàåòñÿ êàê ðåàëüíîå, äåéñòâèòåëüíîå ñîáûòèå èìåííî îòòîãî, ÷òî òóäà ïîäíèìàåòñÿ çäåøíåå, çåìíîå: ýòèì ïîäúåìîì ïðåîäîëåâàåòñÿ íåïðîõîäèìàÿ ãðàíü ìåæäó ðàçëè÷íûìè ïëàíàìè — ãîðíèì è çåìíûì.

Âî-ïåðâûõ, òîëüêî ÷åðåç ïîäúåì â öàðñòâî âå÷íîãî ñìûñëà ìû ìîæåì óäîñòîâåðèòü ðåàëüíîñòü òîãî íèçøåãî ìèðà, êîòîðûé êðóæèòñÿ ïîä íàìè, òîëüêî ÷åðåç ýòîò âå÷íûé ñìûñë è â îòíîøåíèè ê íåìó ìû ìîæåì óòâåðæäàòü ÷òî-ëèáî ñóùåñòâóþùèì. Âî âðåìåíè ïðîèñõîäèò íåïðåðûâíîå òå÷åíèå, ò. å. íåïðåðûâíûé ïåðåõîä îò íåáûòèÿ ê áûòèþ, è îáðàòíî. Äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü âñåîáùåãî óìèðàíèÿ âûðàæàåòñÿ â ñàìîé ôîðìå ýòîãî ïðåõîäÿùåãî ñóùåñòâîâàíèÿ —âî âðåìåíè, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ è ôîðìó âñåîáùåãî ðîæäåíèÿ, è ôîðìó âñåîáùåãî óìèðàíèÿ: ðîæäåíèå çäåñü íåïîñðåäñòâåííî ïåðåõîäèò â óíè÷òîæåíèå, âñëåäñòâèå ÷åãî Ïëàòîí è ñêàçàë î âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî îíà âå÷íî íàðîæäàåòñÿ è ïîãèáàåò, ïîäëèííî æå íèêîãäà íå ñóùåñòâóåò. Óæå äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ó ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè íåò íàñòîÿùåãî, èáî åäâà ìû óñïåëè íàçâàòü ýòî íàñòîÿùåå, êàê îíî óæå ñòàëî ïðîøåäøèì, êàíóëî â íåáûòèå. Óòâåðæäàòü ýòó äåéñòâèòåëüíîñòü êàê ñóùåñòâóþùóþ ìîæíî ëèøü ÷åðåç ïîäúåì íàä âðåìåíåì, ò. å. ëèøü ïîñêîëüêó ìû ñâÿçûâàåì â ñóæäåíèè ïðîøåäøåå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Êîãäà ìû ãîâîðèì — "ëåñ øóìèò", "ðåêà èãðàåò", "îãîíü ãîðèò", ìû óòâåðæäàåì êàêîå-òî äëÿùååñÿ âî âðåìåíè ñóùåñòâîâàíèå è äëÿùèéñÿ ïðîöåññ. Íî
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ãîâîðèòü î "äëÿùåìñÿ" ìû ìîæåì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìûñëü íàøà ñâÿçûâàåò â îäíî öåëîå ñåðèþ ìîìåíòîâ ïðîøåäøèõ è áóäóùèõ, óæå èñ÷åçíóâøèõ èëè åùå íå íàñòóïèâøèõ, ò. å. ïîñêîëüêó ìû óòâåðæäàåì ðåàëüíîñòü êàê ïðîøåäøåãî, òàê è áóäóùåãî. Åñëè ìû áóäåì óòâåðæäàòü òîëüêî ðåàëüíîñòü íàñòîÿùåãî, òî íèêàêîãî "øóìà ëåñà" ó íàñ íå ïîëó÷èòñÿ, èáî ýòîò øóì ñëàãàåòñÿ íå èç îäíîãî ìèãà, à èç áåñ÷èñëåííûõ ìîìåíòîâ ïðîøëîãî, ñîõðàíåííûõ ïàìÿòüþ, è èç ñòîëü æå áåñ÷èñëåííûõ ìîìåíòîâ áóäóùåãî, ïðåäâîñõèùåííûõ ìûñëüþ: óòâåðæäàòü øóì ëåñíîé êàê íå çàêîí÷åííûé â íàñòîÿùåì, à êàê ïðîäîëæàþùèéñÿ ÿ ìîãó íå èíà÷å, êàê ïðîäîëæàÿ åãî â âîîáðàæåíèè è â ìûñëè.

×òî æå ïðåáûâàåò â ýòîì âðåìåííîì ïðîöåññå, ãäå êàæäûé ìîìåíò åñòü óíè÷òîæåíèå? ß óæå ñêàçàë: ïðåáûâàåò íåèçìåííûé ñìûñë âðåìåííîãî, ïðåáûâàåò íåêîòîðîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå âðåìåíåì íå óíîñèòñÿ è âðåìåíåì íå èçìåíÿåòñÿ, ïðåáûâàåò âå÷íàÿ èñòèíà îá èçìåí÷èâîì, È òîëüêî ÷åðåç ïîäúåì ê ýòîé âå÷íîé èñòèíå, ê ýòîìó âå÷íîìó ñìûñëó ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ëåñ øóìèò, ÷òî ðåêà èãðàåò, ÷òî â ýòîì âå÷íîì ãîðåíèè è òå÷åíèè âîîáùå íå÷òî ïðåáûâàåò è íå÷òî åñòü.

È òîëüêî ÷åðåç òîò æå ïîäúåì ê âå÷íîìó ñìûñëó ÿ ìîãó íàéòè ïîäëèííûé êîíåö ýòîé òåêóùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, äëÿ ÷åãî îíà åñòü, ïîáåäèòü ñêîðáü ýòîãî âå÷íîãî óìèðàíèÿ ìèðà è îáðåñòè ðàäîñòü åãî âå÷íîé ðåàëüíîñòè.

Â õðèñòèàíñêîì ðåøåíèè âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè ýòà ðàäîñòü ñîîáùàåòñÿ ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì æèçíåííûì êðóãàì, èáî çäåñü óäîñòîâåðÿåòñÿ íå òîëüêî èõ ðåàëüíîñòü, íî è èõ áåçóñëîâíàÿ öåëü è öåííîñòü. Âåñü ìàòåðèàëüíûé ïðîöåññ îäóõîòâîðÿåòñÿ â ìûñëè î êîíöå, ê êîòîðîìó îí íàïðàâëåí. Äâèæåíèå çåìëè âîêðóã ñîëíöà òóò óòðà÷èâàåò õàðàêòåð áåññìûñëåííîãî âðàùåíèÿ, èáî îíî ãîòîâèò òîò îáùèé ïîäúåì æèçíè, êîòîðûé çàâåðøàåòñÿ ïðîñâåòëåíèåì â äóõå, ïîäëèííîé ñîëÿðèçàöèåé òâàðè. È íå íàïðàñíî ãîðÿò â íåáå áåñ÷èñëåííûå îãíè, îñâåùàþùèå âñåëåííóþ. Îíè ãîâîðÿò î ïîäëèííîì âîçãîðàíèè æèçíè, êîòîðàÿ âîêðóã íèõ íîñèòñÿ è èìè ñîãðåâàåòñÿ. À æèçíü êàæäîé áûëèíêè â ïîëå, êàæäîé ïòèöû â ëåñó, êàê è êàæäîãî ÷åëîâåêà, óñòðåìëÿåòñÿ âñå ê òîìó æå êîíöó, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò âå÷íîå Ñëîâî âñåãî ìèðîâîãî ïðîöåññà, ê òîìó ñîâåðøåííîìó ñîåäèíåíèþ òâàðè ñ Áîãîì, íà÷àëî êîåãî óæå ñîâåðøèëîñü â Áîãî÷åëîâåêå.

Òîðæåñòâî æèçíè è ïîáåäà íàä ñìåðòüþ, ñîâåðøèâøàÿñÿ âî Õðèñòå, åñòü òîëüêî íà÷àëî òîãî âñåîáùåãî âîñêðåñåíüÿ, â êîòîðîì ïðèçâàí ó÷àñòâîâàòü íå òîëüêî ÷åëîâåê, íî è íèçøàÿ òâàðü. Òóò ìû èìååì îïÿòü-òàêè íåîáõîäèìîå çàâåðøåíèå ëîãèêè âñåìèðíîãî ñìûñëà. Åñëè Áîã åñòü ïîäëèííûé êîíåö âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, Îí äîëæåí ñòàòü âñåì âî âñåì. Åñëè Áîã åñòü ëþáîâü, òî íè÷òî íå äîëæíî áûòü èñêëþ÷åíî èç ëþáâè, íå äîëæíî áûòü íåëþáèìîé òâàðè. Íå äîëæíî áûòü íè÷åãî âíåáîæåñòâåííîãî â ìèðå: áîæåñòâåííàÿ æèçíü äîëæíà âñå ñîáîþ íàïîëíèòü. È â íåé âñå äîëæíî îæèòü — è ÷åëîâåê, è âñÿ çåìíàÿ ïðèðîäà. ×åëîâåê òóò ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîñðåäíèêîì, ïðîâîäíèêîì, ÷åðåç
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êîòîðîãî ïðîíèêàåò â ìèð òà ñèëà, êîòîðàÿ âîñêðåøàåò âñå. Òàê è ó÷èò õðèñòèàíñòâî, è ìû îïÿòü-òàêè óçíàåì â ýòîì ó÷åíèè îòêðîâåíèå âñåìèðíîãî ñìûñëà ïî òîé ïîëíîòå óäîâëåòâîðåíèÿ, êàêîå ïîëó÷àåò â íåì âåñü ìèð, âñÿêîå äûõàíèå.

Ãîâîðÿ ñëîâàìè àïîñòîëà Ïàâëà, "òâàðü ñ íàäåæäîþ îæèäàåò îòêðîâåíèÿ ñûíîâ Áîæèèõ: ïîòîìó ÷òî òâàðü ïîêîðèëàñü ñóåòå íå äîáðîâîëüíî, íî ïî âîëå ïîêîðèâøåãî åå, â íàäåæäå, ÷òî è ñàìà òâàðü îñâîáîæäåíà áóäåò îò ðàáñòâà òëåíèþ â ñâîáîäó ñëàâû äåòåé Áîæèèõ. Èáî çíàåì, ÷òî âñÿ òâàðü ñîâîêóïíî ñòåíàåò è ìó÷èòñÿ äîíûíå" (Ðèì. VIII, 19—22).

Ýòî è åñòü åäèíñòâåííî âîçìîæíûé âûõîä èç ïîðî÷íîãî êðóãà è âìåñòå ñ òåì — îïðàâäàíèå âñåãî äîëãîãî, ìíîãîòðóäíîãî ïóòè ìèðîâîé ýâîëþöèè. Âñÿ ýòà ýâîëþöèÿ, âåñü ýòîò ïîäúåì îò ìåðòâîãî âåùåñòâà ê ðàñòåíèþ, îò ðàñòåíèÿ ê æèâîòíîìó, îò æèâîòíîãî ê ÷åëîâåêó — ïðîöåññ ìó÷èòåëüíûé; îí êàæåòñÿ íàì áåñêîíå÷íîé ñåðèåé ñòðàäàíèé è ñìåðòåé, êîòîðàÿ çàêàí÷èâàåòñÿ "ðàáñòâîì òëåíèÿ" — âîçâðàùåíèåì â çåìëþ. È âîò â òîì Åâàíãåëèè, êîòîðîå Õðèñòîñ âåëåë ïðîïîâåäîâàòü "âñåé òâàðè", âñÿêîå äûõàíèå íàõîäèò äëÿ ñåáÿ îñâîáîæäàþùåå ñëîâî. Ýâîëþöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì "ïóñòîþ" ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå âèäèì åå âûñøåé, ïðåäåëüíîé âåðøèíû. Íî êîãäà îòêðûâàåòñÿ ýòà âåðøèíà, êîøìàð âñåîáùåé ñóåòû ðàçîì óëåòó÷èâàåòñÿ; ÿâëåíèå ïðîñëàâëåííîãî Õðèñòà ïðîðåçûâàåò íåáåñà îò êðàÿ äî êðàÿ êàê ìîëíèÿ, è âåñü ìèð íàïîëíÿåòñÿ ðàäîñòüþ ñâåòëîãî Õðèñòîâà âîñêðåñåíèÿ, à â íåì è âîñêðåñåíèÿ âñåé òâàðè: "...äóìàþ, — ãîâîðèò àïîñòîë, — ÷òî íûíåøíèå âðåìåííûå ñòðàäàíèÿ íè÷åãî íå ñòîÿò â ñðàâíåíèè ñ òîþ ñëàâîþ, êîòîðàÿ îòêðîåòñÿ â íàñ" (Ðèì. VIII, 18).

Òóò ìû èìååì åäèíñòâåííîå â ìèðå îòêðîâåíèå âñåìèðíîãî ñìûñëà. Æàëîñòëèâîå îòíîøåíèå ê æèâîé òâàðè åñòü è â ðåëèãèÿõ Âîñòîêà, â áðàìàíèçìå è áóääèçìå, íî òàì ýòî ñîñòðàäàíèå è æàëîñòü îáóñëîâëåíû ïðèçíàíèåì òùåòû âñåãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ êàê òàêîâîãî. Ýòà "æàëîñòü" ÷óæäà íàäåæäû; îíà íå íåñåò ñ ñîáîþ íèêàêîãî îáåòîâàíèÿ è ðàäîñòè äëÿ íèçøåé òâàðè. — Õðèñòèàíñòâî ëþáèò ýòó òâàðü èíîþ ëþáîâüþ: îíî âåðèò â åå áåçóñëîâíóþ öåííîñòü è îòêðûâàåò åé â ÷åëîâåêå è ÷åðåç ÷åëîâåêà ñîíàñëåäèå âå÷íîé æèçíè.

Ðàç íåò òîãî ïëàíà áûòèÿ, êîòîðûé áûë áû â ñàìîì ñóùåñòâå ñâîåì ïîòóñòîðîííèì âñåìèðíîìó ñìûñëó, îòêðîâåíèå ýòîãî ñìûñëà äîëæíî ÿâëÿòüñÿ è â ìèðå äóõîâíîì, è â ìèðå òåëåñíîì. Âûðàæåíèåì ýòîãî îòêðîâåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå îòðåøåíèå äóõà îò òåëà, à, íàîáîðîò, — âîññòàíîâëåíèå íåðàñòîðæèìîé, âå÷íîé ñâÿçè ìèðà äóõîâíîãî è ìèðà òåëåñíîãî. Âîò ïî÷åìó áóäóùèé âåê ïðåäñòàâëÿåòñÿ õðèñòèàíñòâó êàê âñåîáùåå âîññòàíîâëåíèå òåëåñíîé æèçíè, êàê ãðÿäóùåå âîñêðåñåíèå íå òîëüêî ÷åëîâåêà, íî è âñåé ïðèðîäû,

Åñëè åñòü âñåìèðíûé ñìûñë, òî âåñü ìèð äîëæåí îáúåäèíèòüñÿ âî åäèíûé õðàì Áîæèé, âñÿ òâàðü äîëæíà ñîáðàòüñÿ âîêðóã áëàãîâåñòèòåëÿ ýòîãî ñìûñëà — ÷åëîâåêà. Ìû íàõîäèì èìåííî
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òàêîå ïîíèìàíèå êîñìè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ òâàðè â áåñ÷èñëåííûõ õðèñòèàíñêèõ ïàìÿòíèêàõ, îñîáåííî âîñòî÷íûõ, — â æèòèÿõ ñâÿòûõ è â èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèÿõ. Êòî íå çíàåò ïîýòè÷åñêîãî ðàññêàçà î ìåäâåäå, ïðèõîäèâøåì ê ñâÿòîìó Ñåðãèþ; ðàññêàç ýòîò ïîâòîðÿåòñÿ ïî÷òè áóêâàëüíî â æèòèè ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà; ïîâåñòü îá îáùåíèè ñî çâåðÿìè ëåñíûìè è ñî çâåðÿìè ïóñòûíè ñîñòàâëÿåò îáùóþ, òèïè÷åñêóþ ÷åðòó ìíîæåñòâà ïðàâîñëàâíûõ æèòèé — ðóññêèõ è âîñòî÷íûõ. È ñàìûé ñìûñë ýòîãî îáùåíèÿ âåçäå îäèíàêîâ. Â æèòèè Èñààêà Ñèðèíà ãîâîðèòñÿ, ÷òî çâåðè, ïðèõîäèâøèå ê ñâÿòîìó, îáîíÿëè òó "âîíþ", êîòîðàÿ èñõîäèëà îò Àäàìà äî ãðåõîïàäåíèÿ; à áèîãðàô ñâ. Ñåðãèÿ, åãî ó÷åíèê Åïèôàíèé, ãîâîðÿ î ïîñëóøíîì îòíîøåíèè çâåðåé ê ñâÿòîìó, çàìå÷àåò: "È ïóñòü íèêòî ýòîìó íå óäèâëÿåòñÿ, çíàÿ íàâåðíîå, ÷òî, êîãäà â êàêîì ÷åëîâåêå æèâåò Áîã è ïî÷èâàåò Äóõ Ñâÿòûé, òî âñå åìó ïîêîðíî, êàê è ñíà÷àëà ïåðâîçäàííîìó Àäàìó, äî ïðåñòóïëåíèÿ çàïîâåäè Áîæèåé, êîãäà îí òàê æå æèë îäèí â ïóñòûíå, âñå áûëî ïîêîðíî".

Ýòà æå ìûñëü î ñòàðîì ðàéñêîì îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê òâàðè, êîòîðîå ÷àñòè÷íî âîññòàíîâëÿåòñÿ â æèçíè ñâÿòûõ è äîëæíî âî âñåé ïîëíîòå ñâîåé âîññòàíîâèòüñÿ â ãðÿäóùåé íîâîé çåìëå, íàõîäèò ñåáå ÿðêîå âûðàæåíèå â ðóññêîé èêîíîïèñè. Òàì èçîáðàæàåòñÿ íåðåäêî õðàì, îáúåäèíÿþùèé âîêðóã ñåáÿ âñþ òâàðü ïîäíåáåñíóþ. Â èêîíàõ "Î òåáå ðàäóåòñÿ, áëàãîäàòíàÿ, âñÿêàÿ òâàðü" ìû íàõîäèì Áîãîðîäèöó íà ôîíå õðàìà, à âîêðóã õðàìà —"àíãåëüñêèé ñîáîð", "÷åëîâå÷åñêèé ðîä", ðàéñêóþ ðàñòèòåëüíîñòü, à â èíûõ èêîíàõ — çâåðåé è ïòèö — ñëîâîì, êàê áû ñîáîð âñåé òâàðè âîêðóã ìàòåðè Áîæèåé êàê ëþáÿùåãî ñåðäöà âñåëåííîé; â èêîíàõ "Âñÿêîå äûõàíèå äà õâàëèò Ãîñïîäà" ìû âèäèì îïÿòü-òàêè âñåëåííóþ — ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, àíãåëîâ, çâåðåé, ïòèö, ðàéñêóþ ðàñòèòåëüíîñòü è ñâåòèëà íåáåñíûå, à â öåíòðå — Õðèñòà, îêðóæåííîãî íåáåñíûìè ñôåðàìè'. Ýòî è åñòü òîò ãðÿäóùèé êîñìîñ, ñîáðàííûé âî Õðèñòå, ìèð, ñîãðåòûé ìàòåðèíñêîþ ëþáîâüþ ñâ. Äåâû è âîñêðåñøèé â Áîãå, êîòîðûé â õðèñòèàíñòâå ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ íûíå öàðñòâóþùåìó íà çåìëå õàîñó.

Â ýòîì ãðÿäóùåì êîñìîñå ñàìîå âåùåñòâî ñòàíîâèòñÿ ïðîçðà÷íîþ îáîëî÷êîþ äóõîâíîãî ñìûñëà. Îäíîñòîðîííèé ñïèðèòóàëèçì, ïðåçèðàþùèé ìàòåðèþ, îòáðàñûâàþùèé åå êàê ÷òî-òî áåññìûñëåííîå è ïðåçðåííîå, ïî ñóùåñòâó ÷óæä ýòîìó ìèðîïîíèìàíèþ, äëÿ êîòîðîãî íåò òâàðè, â ñóùåñòâå ñâîåì ïðåçðåííîé è áåññìûñëåííîé. Ìûñëü î âñåîáùåì, òåëåñíîì âîñêðåñåíèè çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîëíóþ ðåàáèëèòàöèþ ìàòåðèè: âåùåñòâî òóò íå óïðàçäíÿåòñÿ, à îäóõîòâîðÿåòñÿ, ïðîñâåòëÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ òåì "òåëîì äóõîâíûì", î êîòîðîì ãîâîðèò àïîñòîë, è, ïðåîáðàæåííîå áëàãîäàòüþ, ââîäèòñÿ â îêðóæåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû.

Îòêðîâåíèå ýòîé ãðÿäóùåé, ïðåîáðàæåííîé òåëåñíîñòè âîñïðèíèìàåòñÿ õðèñòèàíñòâîì â ÿðêîì îáðàçå Ïðåîáðàæåíèÿ Õðè-

-------------

Ñì. ìîþ áðîøþðó "Óìîçðåíèå â êðàñêàõ". Ìîñêâà, 1915, èçä. È. Ä. Ñûòèíà, ñòð. 29.
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ñòîâà. — "È ïðåîáðàçèëñÿ ïåðåä íèìè; è ïðîñèÿëî ëèöå Åãî êàê ñîëíöå, îäåæäû æå Åãî ñäåëàëèñü áåëûìè êàê ñâåò" (Ìô. XVII, 2). Â ýòîì îáðàçå ìû èìååì èçîáðàæåíèå ãðÿäóùåãî Áîãîâîïëîùåíèÿ, ñòàëî áûòü, íå òîëüêî äóõà, íî è òåëà, ñòàâøåãî êàê áû ðèçîþ Áîæåñòâà. Íèêàêîãî äðóãîãî òåëà, êðîìå îäóõîòâîðåííîãî, æèâîãî, â ãðÿäóùåì êîñìîñå áûòü íå äîëæíî: äëÿ ìåðòâîãî âåùåñòâà â íåì íåò ìåñòà, èáî â Áîãå âñå æèâåò. Â îñîáåííîñòè â õðèñòèàíñòâå âîñòî÷íîì ýòî îòêðîâåíèå "Ôàâîðñêîãî ñâåòà", êîèì îçàðÿåòñÿ âñÿ "íîâàÿ òâàðü", ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííûì ýëåìåíòîì âñåãî æèçíå÷óâñòâèÿ. —Â ïðàâîñëàâíûõ "æèòèÿõ" ìû ÷àñòî ÷èòàåì îá ýòîì ÿâëåíèè ìîëíüåâèäíîãî, ñîëíå÷íîãî ëèêà ñâÿòûõ â ìèíóòû èõ âåëè÷àéøåãî äóõîâíîãî ïîäúåìà è ïðîñëàâëåíèÿ. Â Àïîêàëèïñèñå ãîâîðèòñÿ î âèäåíèè "æåíû, îáëå÷åííîé â ñîëíöå"*.

Âñå ýòî — ðÿä íàìåêîâ íà òî ãðÿäóùåå ïðåîáðàæåíèå âåùåñòâà, êîòîðîå ñäåëàåò âåñü ìèð òåëåñíûé âîïëîùåíèåì âå÷íîãî äóõîâíîãî ñìûñëà. Çäåñü, íà çåìëå, íå òàêîâî îòíîøåíèå äóõà ê òåëó âîîáùå è ê ñîëíå÷íîìó ñâåòó â ÷àñòíîñòè. Ýòî îòíîøåíèå — òîëüêî âíåøíåå. Çåìëÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã ñîëíöà, ðàñòåíèÿ ê íåìó òÿíóòñÿ, çâåðè è ïòèöû î íåì ðàäóþòñÿ, íî èçíóòðè âñÿ ýòà æèçíü íå ïðîíèêàåòñÿ ñîëíöåì è îñòàåòñÿ åìó ÷óæäîé. Ñ ñâîåé ñòîðîíû è ñîëíöå íå ïðîíèêàåòñÿ æèçíüþ äóõîâíîé. Îíî — òîëüêî ôèçè÷åñêèé, à íå ìåòàôèçè÷åñêèé, íå äóõîâíûé öåíòð çåìíîé òâàðè. Îò òîãî îíî — ëèøü ìíèìûé "èñòî÷íèê æèçíè" äëÿ òâàðè, êîòîðàÿ î íåì ðàäóåòñÿ; è ýòîé ðàäîñòè íàñòóïàåò ñêîðûé, íåóìîëèìûé êîíåö.

Â ãðÿäóùåì öàðñòâå ñìûñëà íå áóäåò òàê: íåäàðîì ïðîðî÷åñêîå ïðåäâèäåíüå âèäèò òàì ëþäåé, îáëå÷åííûõ â ñîëíöå è çâåçäû. Æèçíü íàøåé ïëàíåòû è íàñåëÿþùèõ åå ñóùåñòâ íå áóäåò äî êîíöà òîëüêî âðàùåíèåì âîêðóã ñîëíöà. Â ñîëíöå êîãäà-íèáóäü îáëå÷åòñÿ ïîäëèííûé èñòî÷íèê æèçíè. Òîãäà îòíîøåíèå ê ñîëíöó èç âíåøíåãî ñòàíåò âíóòðåííèì, æèçíü ñàìà ñòàíåò íàñêâîçü ñîëíå÷íîé, êàê ðèçû Õðèñòà íà Ôàâîðå; è ýòèì îïðàâäûâàåòñÿ âñÿ ðàäîñòü î ñîëíöå, íàïîëíÿþùàÿ ïîëÿ è ëåñà. Îïðàâäàí è ïîäúåì æàâîðîíêà, è ìíîãîîáðàçíàÿ ñèìôîíèÿ ïòè÷üèõ ãîëîñîâ, è ñâåòîâàÿ ãàììà ÷åëîâå÷åñêîé ïîýçèè. Îïðàâäàíû áåñêîíå÷íî ÿðêèå êðàñêè æèçíè — è ðàäîñòíûå, ïîòîìó ÷òî îíè ïðåäâîñõèùàþò êðàñêè íîâîé çåìëè, è ñêîðáíûå, ïîòîìó ÷òî îíè ãîòîâÿò íàñ ê ýòîé ðàäîñòè! Îïðàâäàíà è âñåîáùàÿ ðàäîñòü î ñâåòå, èáî îíà — äåéñòâèòåëüíûé ïðåäâåñòíèê ãðÿäóùåãî âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ è ïðåîáðàæåíèÿ.

Âåðòèêàëüíàÿ ëèíèÿ æèçíè è åå îïðàâäàíèå

Îïðàâäàíèå ãîðèçîíòàëüíîé ëèíèè æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â ìûñëè î ãðÿäóùåé íîâîé çåìëå, ïîëíîé àáñîëþòíîãî, äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ è ñìûñëà; ýòà ïëîñêîñòíàÿ, çäåøíÿÿ æèçíü îïðàâäûâàåòñÿ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà ïîäíèìàåòñÿ â äðóãîé ïëàí
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è â íåì ïðåîáðàæàåòñÿ. Çíà÷èò, òóò ãîðèçîíòàëüíàÿ ëèíèÿ îïðàâäûâàåòñÿ íå ñàìà ïî ñåáå, â ñâîåé îòäåëüíîñòè âçÿòàÿ, à â ñî÷åòàíèè ñ ëèíèåé âåðòèêàëüíîé. Òîëüêî â îáúåäèíåíèè è ñêðåùåíèè îáåèõ ëèíèé ìîæåò áûòü íàéäåíî îïðàâäàíèå êàê òîé, òàê è äðóãîé. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ è âñåìè äàííûìè íàøåãî îïûòà î âåðòèêàëüíîì æèçíåííîì ïóòè.

×åì îáúÿñíÿåòñÿ ðîêîâàÿ íåóäà÷à äóõîâíîãî ïîäúåìà ðåëèãèé Èíäèè? — Ïî÷åìó' òà çàïðåäåëüíàÿ âûñü, â êîòîðóþ çäåñü ïîäíèìàåòñÿ äóõ, îêàçûâàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ ïóñòûííîþ è ìåðòâîþ? Îòòîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîãî ïîäúåìà çåìëè ê íåáó ïðè ýòîì íå ïðîèñõîäèò. Äóõ ÷åëîâå÷åñêèé, êàê ñêàçàíî, òóò íå ïîäíèìàåò çåìëþ ââûñü, èáî îí åå ïðîñòî-íàïðîñòî îòðèöàåò; îòäåëÿÿñü îò çåìëè, îí íè÷åãî íå áåðåò îòòóäà — íè îáðàçîâ, íè êðàñîê, íè êàêèõ-ëèáî ôîðì, ìîãóùèõ âìåñòèòü ïîòóñòîðîííåå. Îáðàçû, êðàñêè, ôîðìû — âñå ýòî — ïðåçðåííîå, ïðèçðà÷íîå, ñóåòíîå, âñå ýòî — ðàçëè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ "ìàéè" — òîãî "íàâàæäåíèÿ", îò êîòîðîãî íóæíî îòðåøèòüñÿ. Ê "íàâàæäåíèþ" ïðèíàäëåæèò âñÿ íàøà èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü, âñå òî, ÷òî ìû íàçûâàåì æèçíüþ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî, âçëåòàÿ íàä ýòèì íàâàæäåíèåì, ÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ íå â öàðñòâî æèâîãî ñìûñëà, à â ïóñòûííóþ, ìåðòâóþ îáëàñòü ÷èñòîãî îòâëå÷åíèÿ.

Èíîå ìû âèäèì â õðèñòèàíñòâå. Òàì æèçíüþ, ñòðàñòüþ è âîñêðåñåíèåì Õðèñòà ñíÿòî ïðîêëÿòèå ñ çåìëè. Âñÿ îíà îò íèçøèõ è äî âûñøèõ ñòóïåíåé ó÷àñòâóåò â òîì âîñõîæäåíèè æèçíè, êîòîðîå óñòðåìëÿåòñÿ ê íåáåñàì. Îíà ïðåäâîñõèùàåò â ñâîåì ñòðåìëåíèè òîò ãîðíèé ìèð, êîòîðîãî îíà èùåò, à ïîòîìó ñàìîìó îíà ïîëíà îòðàæåíèé è îáðàçîâ ïîòóñòîðîííåãî. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Ïëàòîíà, â íåé, êàê â âîäàõ, òî ìóòíûõ, òî çåðêàëüíûõ, îòðàæàåòñÿ èäåÿ, ïðåäâå÷íûé Áîæèé çàìûñåë î òâîðåíèè. È ýòè îáðàçû íå îòÿãîùàþò äóøó, íå çàäåðæèâàþò åå ïîëåòà ê ìèðàì èíûì, èáî è â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ ëåãêîñòü äóõà. Â íèõ çåìíûå êðàñêè è çåìíûå ôîðìû ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòüþ ñèìâîëàìè, ÷àñòüþ ïðÿìûìè èçîáðàæåíèÿìè òîãî ïîòóñòîðîííåãî, êîòîðîå è â ñàìîì äåëå íèñõîäèò íà çåìëþ. Èíäèéñêîå íåáî ïóñòî; à òî íåáî, êîòîðîå îòêðûâàåòñÿ õðèñòèàíèíó, ïîëíî ÿðêèõ êðàñî÷íûõ âèäåíèé. — È ýòî íåóäèâèòåëüíî. — Ðàç âûñøåå, Áîæåñòâåííîå, âîïëîòèëîñü íà çåìëå, òåì ñàìûì îñâÿùåíû çåìíûå îáðàçû è êðàñêè, îïðàâäàíà ìàòåðèÿ; è ñ íàøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîïûòîê âîîáðàçèòü ïîòóñòîðîííåå ñíÿòî ïîäîçðåíèå â êîùóíñòâå.

×åì ÿð÷å ýòè îáðàçû, òåì äîñòîâåðíåå, òåì äåéñòâèòåëüíåå òîò äóõîâíûé ïîäúåì, êîòîðûé â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ. Êòî äåéñòâèòåëüíî âñåé äóøîé ñâîåé âçëåòàåò íà íåáî, òîò åãî âèäèò. Â ýòîì — îïðàâäàíèå èêîíîïèñè. Åñëè ñàìîå âåëèêîå, ñâÿòîå âîïëîùàåòñÿ — îíî ìîæåò áûòü èçîáðàæåíî. È ýòè èçîáðàæåíèÿ ñëóæàò âîèñòèíó ñâèäåòåëüñòâàìè ïîäúåìà äîñòèãíóòîãî, îñóùåñòâëåííîãî.

Îäíî èç ñàìûõ ÿðêèõ èçîáðàæåíèé õðèñòèàíñêîãî ïîíèìàíèÿ ïîòóñòîðîííåãî åñòü ïðàâîñëàâíàÿ, â îñîáåííîñòè ðóññêàÿ èêîíîïèñü. ×òî æå ìû â íåé âèäèì? È ñîëíöå, è çâåçäû, è íåáåñíóþ
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ñèíåâó, è íî÷íîé ìðàê, è ïîëóäåííîå ñèÿíèå, ïóðïóð çàðè, è çàðåâî íî÷íîãî ïîæàðà — âñå ýòî ïåðåíîñèòñÿ èêîíîïèñüþ â ñîçåðöàíèå òîãî ìèðà, âî âñåì ýòîì îíà âèäèò îáðàçû çàïðåäåëüíîãî. Êàê ÿ ïîêàçàë â äðóãîì ìåñòå, òå êðàñêè, êîòîðûìè çäåñü èçîáðàæàåòñÿ ïîòóñòîðîííåå, "âñåãäà íåáåñíûå êðàñêè â äâîÿêîì, ò. å. â ïðîñòîì è âìåñòå ñèìâîëè÷åñêîé, çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Òî — êðàñêè çäåøíåãî, âèäèìîãî íåáà, ïîðó÷èâøèå óñëîâíîå, ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå çíàìåíèé íåáà ïîòóñòîðîííåãî. Âåëèêèå õóäîæíèêè íàøåé äðåâíåé èêîíîïèñè òàê æå, êàê ðîäîíà÷àëüíèêè ýòîé ñèìâîëèêè, èêîíîïèñöû ãðå÷åñêèå, áûëè, áåç ñîìíåíèÿ, òîíêèìè è ãëóáîêèìè íàáëþäàòåëÿìè íåáà â îáîèõ çíà÷åíèÿõ ñëîâà. Îäíî èç íèõ — íåáî çäåøíåå — îòêðûâàëîñü èõ òåëåñíûì î÷àì; äðóãîå — ïîòóñòîðîííåå — îíè ñîçåðöàëè î÷àìè óìíûìè. Îíî æèëî â èõ âíóòðåííåì ðåëèãèîçíîì ïåðåæèâàíèè. È èõ õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî ñâÿçûâàëî òî è äðóãîå. Ïîòóñòîðîííåå íåáî äëÿ íèõ îêðàøèâàëîñü ìíîãîöâåòíîé ðàäóãîé ïîñþñòîðîííèõ, ðàäóæíûõ òîíîâ. È â ýòîì îêðàøèâàíèè íå áûëî íè÷åãî ñëó÷àéíîãî, ïðîèçâîëüíîãî'".

Êòî æå ïðàâ â äàííîì ñëó÷àå — èêîíîïèñöû ñ èõ âåðîþ â âîçìîæíîñòü âèäåòü, îñÿçàòü è âîîáðàæàòü äóõîâíîå è áîæåñòâåííîå â åãî âîïëîùåíèè èëè æå òà èêîíîáîðñòâóþùàÿ, ïðîòåñòàíòñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü, äëÿ êîòîðîé ýòîò èêîíîïèñíûé ïîäõîä ê áîæåñòâåííûì òàéíàì — ãðóáûé è êîùóíñòâåííûé ìàòåðèàëèçì? ßñíî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ âåðû â Ñëîâî âîïëîùåííîå äîëæåí áûòü îïðàâäàí èêîíîïèñåö, à íå èêîíîáîðåö, èáî èêîíîïèñü èìåííî è åñòü óòâåðæäåíèå Áîãîâîïëîùåíèÿ. — ßñíî òàêæå è äðóãîå. — Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé âåðå â âîïëîòèìîñòü áîæåñòâåííûõ òàéí, â âîçìîæíîñòü èõ âèäåòü è âîîáðàæàòü, äóõîâíûé ïîäúåì â ïîòóñòîðîííåå ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ðåàëüíûì, äåéñòâèòåëüíûì. ×òîáû ýòîò ïîäúåì áûë æèçíåííûì, íóæíî, ÷òîáû ÷åëîâåê ïîäíèìàëñÿ íå îäíîé òîëüêî ìûñëüþ, à âñåé äóøîé — ñåðäöåì, ÷óâñòâîì, âîîáðàæåíèåì. Íî êàêóþ æå îïîðó äëÿ âîîáðàæåíèÿ è ÷óâñòâà ìîæåò äàòü áåñêðàñî÷íûé, áåçâèäíûé ìèð ÷èñòîãî îòâëå÷åíèÿ? Êàêîþ ëþáîâüþ ìîæåò çàæèãàòü ñåðäöà íèðâàíà èëè òî "åäèíîå áåç äðóãîãî" áðàìàíèçìà, ãäå ñàìîå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, êàê è âñå êîíêðåòíîå, èíäèâèäóàëüíîå, äîëæíî óíè÷òîæèòüñÿ, èñïàðèòüñÿ â íè÷òî! — Òàêîé ïîäúåì ïðèâîäèò ê ñìåðòè. Íàïðîòèâ, õðèñòèàíñêèé ïîäúåì â íåáåñà ïðèâîäèò ê æèçíè, ïîòîìó ÷òî òî íåáî, êóäà îí íàïðàâëÿåòñÿ, ïîëíî îáðàçîâ, ê êîòîðûì ñåðäöå ïëàìåíååò. Íåäàðîì õðèñòèàíñòâî ó÷èò, ÷òî Õðèñòîñ âûâåë ÷åëîâå÷åñêèå äóøè èç àäà è îòâîðèë èì íåáî: ýòî íåáî áûëî áû íåäîñòóïíî ÷åëîâåêó, åñëè áû îí íå îáðåòàë òàì âîçíåñøåãîñÿ íà íåáî Áîãî÷åëîâåêà, à â Åãî îêðóæåíèè — âîñêðåñøèå äóøè è âîñêðåñøóþ çåìíóþ ïðèðîäó.

Òàê ñàìàÿ ðåàëüíîñòü, æèçíåííîñòü äóõîâíîãî ïîäúåìà â õðèñòèàíñòâå îáóñëîâëèâàåòñÿ ýòèìè êîíêðåòíûìè, æèâûìè îáðàçà-

-----------

'Äâà ìèðà â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè. Ìîñêâà, 1916, êíèãîèçä. "Ïóòü", ñòð. 9—10. 
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ìè ïîòóñòîðîííåãî, ê êîòîðûì ÷åëîâåê ïðèëåïëÿåòñÿ ñåðäöåì. Îáðàçû ýòè âçÿòû ñ çåìëè íà íåáî; íî, âîïðåêè èêîíîáîð÷åñòâó âñåõ âåêîâ, ýòî — íå êîùóíñòâî, à òî ïîäëèííîå èçîáðàæåíèå ñâÿòûíè, â êîòîðîì âåðòèêàëüíàÿ ëèíèÿ æèçíè íàõîäèò ñâîå îïðàâäàíèå è óòâåðæäåíèå. — Èìåííî òîò ôàêò, ÷òî ýòè îáðàçû âçÿòû ñ çåìëè, äîêàçûâàåò, ÷òî ïðèñóùåå ÷åëîâåêó ñòðåìëåíèå ââûñü äîñòèãàåò ñâîåé öåëè. — Âîçíåñåíèå Õðèñòà — ïåðâåíöà è ðîäîíà÷àëüíèêà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà — âîò ÿðêîå îëèöåòâîðåíèå íàäåæäû âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø è îïðàâäàíèå âñåãî èõ äóõîâíîãî ïîëåòà.

Ìû óáåæäàåìñÿ çäåñü åùå ðàç, ÷òî íè îäíà èç äâóõ ëèíèé æèçíè íå ìîæåò áûòü îïðàâäàíà â ñâîåé îòäåëüíîñòè è ÷òî òîëüêî â ñêðåùåíèè òîé è äðóãîé ìîæåò áûòü íàéäåíî îïðàâäàíèå æèçíè â åå öåëîì. Òîðæåñòâî âñååäèíîãî ñìûñëà íàä áåññìûñëèöåé ìîæåò îáíàðóæèòüñÿ íå èíà÷å êàê ÷åðåç ïîëíîå óïðàçäíåíèå ãðàíè ìåæäó ïîòóñòîðîííèì è ïîñþñòîðîííèì.

Ýòî è åñòü òî ñàìîå, ÷òî ñîâåðøèëîñü íà êðåñòå. Ñîâåðøåííàÿ æåðòâà è áûëà îêîí÷àòåëüíûì óïðàçäíåíèåì ýòîé ãðàíè. Ãðàíü çàêëþ÷àëàñü èìåííî â òîì, ÷òî ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå áûëî çàêðûòî äëÿ áëàãîäàòè, íèñõîäèâøåé íà çåìëþ, à ñåðäöå ÷åëîâåêà — âûñøåå âûðàæåíèå âñåé çåìëè. — Íèñõîäÿùåå äâèæåíèå ñèë íåáåñíûõ íà çåìëþ íàõîäèëî ëèøü ñëàáûé, äàëåêî íå äîñòàòî÷íûé îòêëèê âî âñòðå÷íîì, âîñõîäÿùåì äâèæåíèè çåìëè. Çåìëÿ, ïëåíåííàÿ ñóåòîé, êîñíåâøàÿ â òâàðíîì ýãîèçìå, ñàìà çàòâîðÿëàñü îò áëàãîäàòè. ×òîáû óïðàçäíèëàñü ðîêîâàÿ ãðàíü, äëÿ ýòîãî äîëæåí áûë ñîâåðøèòüñÿ ïðåæäå âñåãî ïîëíûé ïåðåâîðîò â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Äóøà äîëæíà áûëà îòäàòüñÿ Áîãó áåçãðàíè÷íî, áåççàâåòíî, âñåé ïîëíîòîé ñâîåé æèçíè è âîëè. Êîãäà Ñûí ÷åëîâå÷åñêèé ïðèíåñ Áîãó ýòó ñîâåðøåííóþ æåðòâó, ÷åëîâåêó îòâîðèëèñü íåáåñà è âûñøàÿ òàéíà ìèðîâîãî ñìûñëà ñòàëà ÿâíîé íà çåìëå. Îáå ëèíèè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ðàçîì ïðåèñïîëíèëèñü áîæåñòâåííîé ñèëû. —

Êðåñò ñòàë æèâîòâîðÿùèì. —

Òóò — ðàçðåøåíèå âñåé ìèðîâîé ñêîðáè, òîò ÿðêèé ñâåò ñìûñëà, êîèì ðàçîì îçàðÿþòñÿ áåñ÷èñëåííûå êðóãè æèçíè ïðèðîäû è ÷åëîâå÷åñòâà. Åñëè â çåìíîì îòêðûâàåòñÿ áîæåñòâåííîå, åñëè ìîæåò áûòü îáîæåí ÷åëîâåê, à ñ íèì âìåñòå è íèçøèå ñòóïåíè òâîðåíèÿ, òî íåäàðîì âåðòÿòñÿ áåñ÷èñëåííûå êîëåñà ìèðîâîãî ìåõàíèçìà; íåäàðîì ñîâåðøàþòñÿ ñåðûå, áóäíè÷íûå äåëà, êîèìè ïîääåðæèâàåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà! ×åëîâåê êîãäà-íèáóäü âûéäåò èç ýòîãî òÿæêîãî ïëåíà! Æèçíü íå òîï÷åòñÿ íà ìåñòå, ìèð äâèæåòñÿ âïåðåä, ê ñâîåìó ïðåäåëó. — Êðóãîîáðàçíûå, êðèâûå ëèíèè ìèðîâîãî äâèæåíèÿ âûïðÿìëÿþòñÿ â ìûñëè î òîì âåëèêîì òâîð÷åñêîì äåëå Áîãà è ÷åëîâåêà, êîòîðîå çàêàí÷èâàåòñÿ âñåîáùèì âîñêðåñåíèåì. È ðàäè ýòîãî äåëà ñòîèò æèòü, ñòîèò ðàñòèòü áóäóùèå ïîêîëåíèÿ, ñòîèò äàæå óìåðåòü, ïîòîìó ÷òî îæèâàåò òîëüêî òî, ÷òî óìèðàåò.
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Åñëè òàêîâ áåçóñëîâíûé êîíåö ìèðîâîãî ïðîöåññà, ñàìàÿ ïåðèîäè÷íîñòü ìèðîâûõ êðóãîâ óòðà÷èâàåò ñâîéñòâî äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè. Ýòà æèçíü, êîòîðàÿ óïîðíî óòâåðæäàåò ñåáÿ â áîðüáå ñî ñìåðòüþ è ïåðèîäè÷åñêè âîçðîæäàåòñÿ ñðåäè ìèðîâîé ðàçðóõè, ñàìîþ íàñòîé÷èâîñòüþ ñâîåãî ïîâòîðåíèÿ óòâåðæäàåò ñâîþ íåïîêîëåáèìóþ âåðó â îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó. È â ýòîé ñâîåé íàñòîé÷èâîñòè è óâåðåííîñòè îíà ïðàâà. Ïåðèîäè÷åñêè âîçâðàùàþùèåñÿ âåñåííèå ïîáåäû æèçíè íàä ñìåðòüþ — ñóòü äåéñòâèòåëüíûå ïðåäâåñòíèêè îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû âå÷íîé âåñíû. Âîò ïî÷åìó õðèñòèàíñòâî, ñòîëü ÿðêî èçîáëè÷àþùåå ëîæü äèîíèñèçìà, íå îòâåðãàåò òîé îòíîñèòåëüíîé ïðàâäû, êîòîðàÿ â íåì åñòü. Ó íàñ òàêæå åñòü ñâîé õðèñòèàíñêèé ïðàçäíèê âåñåííåãî îáíîâëåíèÿ — ïðàçäíèêîâ ïðàçäíèê è òîðæåñòâî èç òîðæåñòâ.

Õðèñòèàíñòâî ïðèçíàåò è òî çåðíî âå÷íîé èñòèíû, êîòîðîå åñòü â äðåâíåãðå÷åñêîé ðåëèãèîçíîé ðàäîñòè æèçíè, è òó îòíîñèòåëüíóþ ïðàâäó, êîòîðàÿ åñòü â àñêåòè÷åñêèõ ïîäâèãàõ è â ñîííûõ ìå÷òàíèÿõ Èíäèè. Èáî âî îáðàçå êðåñòà äëÿ íåãî îñóùåñòâëÿåòñÿ ñèíòåç òåõ æèçíåííûõ íàïðàâëåíèé, êîòîðûå îäíîñòîðîííå âûðàçèëèñü â îáåèõ ýòèõ ðåëèãèÿõ. Õðèñòèàíñòâî âåäåò ÷åëîâåêà ê ïîëíîòå âå÷íîé ðàäîñòè, íî îíî íå ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ïðèéòè òóäà ïîìèìî ñêîðáè êðåñòà. ×òîáû îâëàäåòü çåìëåþ, íóæíî íàéòè íàä íåþ äèíàìè÷åñêóþ òî÷êó îïîðû, à äëÿ ýòîãî íóæíà áåñïîùàäíàÿ áîðüáà ñ çåìíûìè ñòðàñòÿìè, íóæåí äóõîâíûé ïîäúåì, êîòîðûé óãîòîâëÿåòñÿ è âîçâðàùàåòñÿ òðóäàìè, ëèøåíèÿìè, âñåþ ñêîðáüþ àñêåòè÷åñêèõ ïîäâèãîâ.

Îïðàâäàíèå ñòðàäàíèÿ

Òîò ïîëîæèòåëüíûé êîíåö æèçíè, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò åå ñìûñë, åñòü ïîëíîòà ðàäîñòè. Íî ïóòü, êîòîðûé âåäåò ê ýòîé ðàäîñòè, åñòü ïóòü âåëè÷àéøåé ñêîðáè, — êðåñòíûé ïóòü.

Â òîì åäèíñòâåííî âîçìîæíîì ðåøåíèè âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè, î êîòîðîì ìû ãîâîðèì, — èìåííî ýòî — ñàìîå ïàðàäîêñàëüíîå. Íåäàðîì "þðîäñòâî êðåñòà" âñåãäà ñëóæèëî êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ è ñîáëàçíà. Çà÷åì ýòè íåñêîí÷àåìûå ðÿäû íåâåðîÿòíûõ ìó÷åíèé? Çà÷åì ýòè ïûòêè, êîòîðûå âñåþ òÿæåñòüþ îáðóøèâàþòñÿ èìåííî íà ëó÷øåå â ìèðå? Äîñòîåâñêèé, èçâåäàâøèé âñþ ãëóáèíó ìóê ñîìíåíèé, óêàçûâàåò, — êàê íà ñàìîå ñèëüíîå âîçðàæåíèå ïðîòèâ âñÿêîé âåðû â ñìûñë æèçíè — íà ñòðàäàíèÿ íåâèííûõ ìëàäåíöåâ. Íî ÷òî çíà÷èò îòðèöàòåëüíàÿ ñèëà ýòîãî äîâîäà ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòðàäàíèÿìè Áîãî÷åëîâåêà? Â ìèðå, ñîòâîðåííîì Áîãîì, âûñøåå, ëó÷øåå ñòðàäàåò èìåííî îòòîãî, ÷òî îíî — âûñøåå, áîæåñòâåííîå! Ðàçâå ýòà ìûñëü î ñòðàæäóùåì, óìèðàþùåì Áîãå íå ÿâëÿåòñÿ ñàìà ïî ñåáå íàèáîëåå ÿðêèì, íåîïðîâåðæèìûì äîâîäîì ïðîòèâ ñìûñëà ìèðà?!

Ïîëíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ìîæåò áûòü äàí òîëüêî â êîíòåêñòå öåëîé òåîäèöåè è öåëîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Âîïðîñ î ñòðà-
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äàíèè ìîæåò áûòü îêîí÷àòåëüíî ðåøåí ëèøü â ñâÿçè ñ âîïðîñîì î çëå; à íà âîïðîñ, êàê âîçìîæíî çëî â ìèðå, ìîæåò äàòü

èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò ëèøü ó÷åíèå î ìèðå êàê öåëîì. Ïîýòîìó ïîêà íàø îòâåò ìîæåò áûòü ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûì è íåïîëíûì.

Óêàçàíèå íà åäèíñòâåííî âîçìîæíûé îòâåò çàêëþ÷àåòñÿ â ñëîâàõ Åâàíãåëèÿ — "Âû ïå÷àëüíû áóäåòå, íî ïå÷àëü âàøà îáðàòèòñÿ â ðàäîñòü. Æåíùèíà, êîãäà ðîæäàåò, òåðïèò ñêîðáü, ïîòîìó ÷òî ïðèøåë ÷àñ åå; íî, êîãäà ðîäèò ìëàäåíöà, óæå íå ïîìíèò ñêîðáè îò ðàäîñòè, ïîòîìó ÷òî ðîäèëñÿ ÷åëîâåê â ìèð" (Èí. XVI, 20—21). Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ýòîò îòâåò Åâàíãåëèÿ íà

âîïðîñ î ñìûñëå ñòðàäàíèé ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì. Ðàçâå ïðîñòîé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêò çàáâåíèÿ ñòðàäàíèÿ ïîä âëèÿíèåì äðóãîãî, ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ ðàäîñòè ìîæåò ñëóæèòü äîñòàòî÷íûì îïðàâäàíèåì ñòðàäàíèÿ? ×òî èç òîãî, ÷òî ÷åëîâåê î íåì çàáûâàåò! Ðàçâå îò ýòîãî ñóáúåêòèâíîãî çàáâåíèÿ îíî ïåðåñòàíåò áûòü îáúåêòèâíûì íàðóøåíèåì ëîãèêè âñåìèð-

íîãî ñìûñëà? Ñòðàäàíèå ìîæåò áûòü îïðàâäàíî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìåæäó íèì è áëàãèì ñìûñëîì æèçíè åñòü íå âíåøíÿÿ

òîëüêî, à âíóòðåííÿÿ ñâÿçü, ò. å. ïîñêîëüêó âåëè÷àéøåå ñòðàäàíèå æèçíè ïðîñâåòëÿåòñÿ è îçàðÿåòñÿ äî äíà âñåþ ïîëíîòîþ ìèðîâîãî ñìûñëà.

Òàêàÿ ñâÿçü è â ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò: ìû ïîçíàåì åå â ìèíóòû âåëè÷àéøåãî äóõîâíîãî ïðîñâåòëåíèÿ è âîñòîðãà. Î íåé ñâèäåòåëüñòâóþò òîãäà èçîáèëüíûå ñëåçû ðàäîñòè: êòî íå ñòðàäàë, òîìó íåäîñòóïíû ýòè ñëåçû, êîòîðûå âûðàæàþò ñîáîþ çà ðàç è ïîëíîòó ïåðåæèâàåìîãî áëàæåíñòâà, è ïîëíîòó ïåðåæèòîé ìóêè. Íåïðåëîæíîå ñâèäåòåëüñòâî âñÿêîãî ñêîëüêî-íèáóäü ãëóáîêîãî äóõîâíîãî îïûòà ãîâîðèò íàì, ÷òî îáà ïåðåæèâàíèÿ íåîòäåëèìû îäíî îò äðóãîãî, òàê ÷òî áëàæåíñòâî åñòü èìåííî ÷óäåñíîå ïðåâðàùåíèå ñòðàäàíèÿ.

Îáúÿñíåíèå ýòîãî ôàêòà ìîæåò áûòü äàíî ïðåæäå âñåãî àíàëèçîì ñòðàäàíèÿ êàê æèçíåííîãî ÿâëåíèÿ. ×òî òàêîå ñòðàäàíèå? Îùóùåíèå çàäåðæêè æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ, íåïîëíîòû æèçíè è, íàêîíåö, íàäâèãàþùåãîñÿ åå óíè÷òîæåíèÿ — ñìåðòè. Ýòî è ïîêàçûâàåò ïðÿìóþ, íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ìåæäó ñòðàäàíèåì è ñìûñëîì, ìåæäó ñòðàäàíèåì è áëàæåíñòâîì. Ìèðîâîé ñìûñë åñòü èìåííî ïîëíîòà æèçíè, íàïîëíÿþùåé ñîáîþ âñå. Áëàæåíñòâî çàêëþ÷àåòñÿ â îáëàäàíèè ýòîé ïîëíîòîé, à ñòðàäàíèå îáóñëîâëèâàåòñÿ åå îòñóòñòâèåì. Ìèð ñòðàæäåò èìåííî îòòîãî, ÷òî îí íå âìåùàåò â ñåáå æèçíè áîæåñòâåííîé, îòòîãî, ÷òî îí îòîðâàí îò ñàìîãî èñòî÷íèêà æèçíè; ïîýòîìó Õðèñòîñ, ïîíåñøèé íà êðåñòå âñþ òÿæåñòü ìèðîâîãî ñòðàäàíèÿ, è ãîâîðèò: Áîæå ìîé, Áîæå ìîé, ïî÷òî ìÿ ecu îñòàâèë*. 

Ñëîâà ýòè äàþò íàèáîëåå òî÷íóþ ôîðìóëó äóõîâíîìó ñìûñëó ñòðàäàíèÿ: ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ äóõîì íàä æèòåéñêîé ñóåòîé ê ïîëíîòå âå÷íîãî ñìûñëà è âå÷íîé æèçíè, íóæíî îùóòèòü âñåì ñóùåñòâîì âåñü ýòîò óæàñ ìèðà, ïîêèíóòîãî Áîãîì, âñþ ãëóáèíó ñêîðáè ðàñïÿòèÿ. È íóæíî ïðèîáùèòüñÿ ê ïîäâèãó ñîâåðøåííîé æåðòâû. Â òîì ãîðåíèè ëþáÿùåãî ñåðäöà, êîòîðîå öåëèêîì îòäà-
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åò ñåáÿ Áîãó, äîëæíà ÷óâñòâîâàòüñÿ íåïðåìåííî è ãëóáîêàÿ ñêîðáü î çëîé áåññìûñëèöå ìèðà, è áîëü ðàçðûâà ñ òåì ïðèçðà÷íûì íàïîëíåíèåì æèçíè, êîòîðîå ïðèâîäèò åå íå ê ñìûñëó, à ê íåñêîí÷àåìîé ñóåòå. Îòòîãî-òî â õðèñòèàíñòâå ñêîðáü è ðàäîñòü òàê òåñíî ìåæäó ñîáîþ ñâÿçàíû. Íåò ñâåòëîãî Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ áåç Ñòðàñòíîé ñåäüìèöû. È èçî âñåõ çàáëóæäåíèé ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ îäíî èç ñàìûõ îïàñíûõ è âìåñòå — îäíî èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ — òî, êîòîðîå âåðèò â âîçìîæíîñòü äîñòèãíóòü áëàæåíñòâà ìèìî êðåñòà. Ïðîòèâ íåãî íåïîñðåäñòâåííî íàïðàâëåíî ïðåäîñòåðåæåíèå Õðèñòà íà Ôàâîðå, êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî äî âîñêðåñåíèÿ Ñûíó ÷åëîâå÷åñêîìó "íàäëåæèò ìíîãî ïîñòðàäàòü è áûòü óíè÷èæåíó" (Ìê. IX, 12). Ñëîâà ýòè äîëæíû áûòü ïîíèìàåìû â íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè ñ òîëüêî ÷òî ñîâåðøèâøèìñÿ íà Ôàâîðå ñîáûòèåì: îíè óêàçûâàþò, ÷òî ïóòü êî âñåîáùåìó ïðåîáðàæåíèþ ëåæèò ÷åðåç âåëè÷àéøåå â ìèðå ñòðàäàíèå. Îíî è ïîíÿòíî: òîò ïîâîðîò ÷åëîâå÷åñêîé âîëè îò ìèðà ê Áîãó, áåç êîåãî íå ìîæåò ñîâåðøèòüñÿ âñåîáùèé, êîñìè÷åñêèé ïåðåâîðîò ïðåîáðàæåíèÿ òâàðè, íå ìîæåò áûòü áåçáîëåçíåííûì.

Îäíî èç âåëè÷àéøèõ ïðåïÿòñòâèé, çàäåðæèâàþùèõ äóõîâíûé ïîäúåì, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì ïðèçðà÷íîì íàïîëíåíèè æèçíè, êîòîðîå äàåò æèòåéñêîå áëàãîïîëó÷èå. Êîìôîðò, óäîáñòâî, ñûòîñòü è âåñü îáìàí èñ÷åçàþùåé, ñìåðòíîé êðàñîòû — âîò òå ýëåìåíòû, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ ïëåíèòåëüíûé ìèðàæ, óñûïëÿþùèé è ïàðàëèçóþùèé ñèëû äóõîâíûå. ×åì áîëüøå ÷åëîâåê óäîâëåòâîðåí çäåøíèì, òåì ìåíüøå îí îùóùàåò âëå÷åíèå ê çàïðåäåëüíîìó. Âîò ïî÷åìó äëÿ ïðîáóæäåíèÿ áûâàþò íóæíû òå ñòðàäàíèÿ è áåäñòâèÿ, êîòîðûå ðàçðóøàþò èëëþçèþ äîñòèãíóòîãî ñìûñëà. Áëàãîïîëó÷èå âñåãî ÷àùå ïðèâîäèò ê ãðóáîìó æèòåéñêîìó ìàòåðèàëèçìó. Íàîáîðîò, äóõîâíûé è â îñîáåííîñòè ðåëèãèîçíûé ïîäúåì îáûêíîâåííî çàðîæäàåòñÿ ñðåäè òÿæêèõ èñïûòàíèé. Ãëóáî÷àéøèå îòêðîâåíèÿ ìèðîâîãî ñìûñëà ñâÿçûâàþòñÿ ñ òåìè âåëè÷àéøèìè ñòðàäàíèÿìè, êîòîðûìè ïðîáóæäàåòñÿ è çàêàëÿåòñÿ ñèëà äóõà.

Ñîçíàíèå ýòîé ñâÿçè ãëóáî÷àéøåé ðàäîñòè è ãëóáî÷àéøåé ñêîðáè íàøëî ñåáå èçóìèòåëüíîå ïî êðàñîòå è ñèëå âûðàæåíèå â èçâåñòíûõ äðåâíåðóññêèõ äóõîâíûõ ñòèõàõ "Î êíèãå ãîëóáèíîé"*.

Èç-ïîä òîé ñòðàíû, èç-ïîä âîñòî÷íûÿ 

Âîññòàâàëà òó÷à òåìíàÿ, òó÷à ãðîçíàÿ. 

Äà èç-ïîä òîé òó÷è ãðîçíàÿ, òåìíûÿ 

Âûïàäàëà êíèãà ãîëóáèíàÿ. 

Íà ñëàâíóþ îíà âûïàëà íà Ôàâîð-ãîðó,

Êî ÷óäíó êðåñòó, ê æèâîòâîðÿùåìó, 

Êî òîìó êî êàìíþ êî áåëàòûðþ,

Êî ÷åñòíîé ãîëîâå êî Àäàìîâîé.

Èç áåñïðîñâåòíîãî ìðàêà, îêóòàâøåãî ðàñïÿòèå, èç ãðîçû è áóðè ðîäèëîñü âûñøåå îòêðîâåíèå Äóõà. Ëó÷øå íåëüçÿ âûðàçèòü êîñìè÷åñêîãî ñìûñëà ðàñïÿòèÿ. Âåñü ìèð ïîëîí æàæäû
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Áåçóñëîâíîãî, îäóõîòâîðåí ñòðåìëåíèåì ê åäèíîìó áåçóñëîâíîìó öåíòðó. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò è çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ òåë, è ñòðåìëåíèå âñÿêîé òâàðè ê ïîëíîòå æèçíè, è íàøå ÷åëîâå÷åñêîå èñêàíèå ñìûñëà. Íî âîò ìèðîâîé ïóòü ïðîéäåí äî êîíöà — ââåðõ, âíèç, âî âñå ñòîðîíû. È â ðåçóëüòàòå — ïîëíîå, îêîí÷àòåëüíîå êðóøåíèå âñÿêîé íàäåæäû. Ìèð îñòàâëåí Áîãîì; íåò â íåì öåíòðà, íåò öåëè, íåò ñìûñëà. Áîã óìåð íà êðåñòå: ýòî çíà÷èò, ÷òî ðàñïàëàñü æèâàÿ ñâÿçü âñåëåííîé, èáî íåò òîãî, ÷òî ñîîáùàëî åäèíñòâî âñåìó åå ñòðåìëåíèþ, íåò òîãî, ÷òî ñîäåëûâàëî åå åäèíûì êîñìîñîì. È îòòîãî ýòà íàäâèíóâøàÿñÿ íà ìèð ãðîçà è áóðÿ, ýòîò âèõðü âñåîáùåãî, êîñìè÷åñêîãî ðàçðóøåíèÿ. Çåìëÿ ñîòðÿñëàñü, êàìíè ðàñïàëèñü, ïîìåðêëî ñîëíöå, ïîòóõëè ðàçîì âñå îãíè, îñâåùàâøèå âñåëåííóþ. È íåò óæå íè÷åãî íà ñâåòå, êðîìå ýòîé áåñïðîñâåòíîé òüìû, — íè Áîãà, íè ÷åëîâåêà, íè ìèðà.

Â òîì åâàíãåëüñêîì ïîâåñòâîâàíèè î Ãîëãîôå, êîèì âäîõíîâëÿåòñÿ ðóññêèé äóõîâíûé ïåñíîïåâåö, ìû èìååì íå÷òî áîëüøåå, ÷åì óêàçàíèå íà ïðåõîäÿùåå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå. Ìû âèäåëè, ÷òî ñàìîå ñòðîåíèå æèçíåííîãî ïóòè êðåñòîîáðàçíî. Ãîëãîôà — ïîñòîÿííûé, äëÿùèéñÿ ôàêò íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, èáî íåò òîé ìèíóòû, êîãäà áû íå ñîâåðøàëàñü ýòà áîðüáà ñìûñëà ñ áåññìûñëèöåé, êîãäà áû ìèð íå ðàñïèíàë Áîãà è êîãäà áû Áîã íå ðàñïèíàëñÿ çà ìèð. À ïîòîìó èìåþùèé î÷è âèäåòü âñåãäà ðàçãëÿäèò â ìèðå ýòó áåçáîæíóþ ñóùíîñòü, îòðèöàþùóþ ñìûñë è ðàñïèíàþùóþ Áîãà, à ñ íåþ âìåñòå — è âñþ ìèðîâóþ ðàçðóõó, — ðàñïàâøèåñÿ êàìíè, ïîòóõøèå îãíè è àäñêèé âèõðü, â êîòîðîì âñå êðóæèòñÿ è âñå ñìåøèâàåòñÿ â õàîñ.

Ïðîäóìàåì äî êîíöà ýòó êàðòèíó ìèðîâîé áåññìûñëèöû, ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî îíà îäíà âûðàæàåò ïîäëèííóþ ñóùíîñòü âñåëåííîé. Òîãäà âåñü ïðàçäíèê ñâåòà íàøåãî ñîëíå÷íîãî êðóãà ðàçîì ìåðêíåò, à ñ íèì âìåñòå èñ÷åçàþò è âñå æèâûå, ðàäóæíûå êðàñêè. Åñëè íåò ñìûñëà â æèçíè, åñëè Áîã óìåð è íå âîñêðåñíåò, òî âñå â ìèðå — ïîääåëêà è îáìàí. Ôàëüøèâî íàøå ñîëíöå, èáî åãî ñâåò è òåïëî — èñòî÷íèê ïðèçðà÷íîé, ìíèìîé æèçíè; ôàëüøèâà âñÿêàÿ íàøà ðàäîñòü è ïåñíü; ôàëüøèâà è ëþáîâü, ïîòîìó ÷òî, ïîä ïîêðîâîì ìíèìîé ðàäîñòè, îíà óâåêîâå÷èâàåò äóðíóþ è íåäîñòîéíóþ æèçíü; ôàëüøèâà è ñàìàÿ ìûñëü, óâëåêàþùàÿ íàñ îáìàí÷èâûì ïîäîáèåì ñìûñëà. È îòòîãî, ÷òî âñå ôàëüøèâî, êîëåáëåòñÿ ó íàñ è ñàìàÿ ïî÷âà ïîä íîãàìè. Âîò íåïðåõîäÿùèé ñìûñë åâàíãåëüñêîãî ðàññêàçà î òüìå, îêóòàâøåé ðàñïÿòèå, î ñîòðÿñåíèè çåìëè è î ðàñïàâøèõñÿ êàìíÿõ.

Îäíî èç äâóõ — èëè âñåìèðíûé ðàñïàä, èëè âñåìèðíûé ñìûñë — âîò î ÷åì ãîâîðèò ÿâèâøàÿñÿ â ãðîçå è áóðå, íèñïàâøàÿ èç òåìíîé òó÷è êíèãà ãîëóáèíàÿ. Åñòü ó íàñ òî÷êà îïîðû íàä íåáåñàìè. Åñòü íåîäîëèìàÿ, ÷óäåñíàÿ æèâîòâîðÿùàÿ ñèëà, êîòîðàÿ óêðîùàåò áóðþ, âíîâü ñîáèðàåò ðàñïàâøèåñÿ ÷àñòè â îäíî æèâîå òåëî. Åñòü òà ñèëà äóõà, î êîòîðîé âåùàåò êíèãà ãîëóáèíàÿ; îíà âîçâðàùàåò ìèðó ñìûñë, à ñ íèì âìåñòå — óòðà÷åííûé ñòðîé è ëàä. È â ðàäîñòè âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ íà íåáå âíîâü âîçãîðàþòñÿ ïîòóõøèå ñâåòèëà.
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Âîïðîøàëè öàðè öàðÿ Äàâèäà Åâñååâè÷à, ÷òî íàïèñàíî â òîé êíèãå ãîëóáèíîé:

Îò ÷åãî çà÷èíàëñÿ áåëûé ñâåò, 

Îò ÷åãî çà÷èíàëèñÿ çîðè ÿñíûå, 

Îò ÷åãî çà÷èíàëñÿ ìëàä-ñâåòåë ìåñÿö, 

Îò ÷åãî çà÷èíàëèñÿ çâåçäû ÷àñòûå, 

Îò ÷åãî çà÷èíàëñÿ äðîáåí äîæäèê?

Îòâå÷àë íà òî ïðåìóäðûé öàðü Äàâèä Åâñååâè÷:

ß ñêàæó âàì, áðàòöû, íå ïî -ãðàìîòå, 

Íå ïî ãðàìîòå, âñå ïî ïàìÿòè. 

Çà÷èíàëñÿ ó íàñ áåëûé ñâåò 

Îò ñàìîãî Õðèñòà Öàðÿ Íåáåñíîãî, 

Ñîëíöå êðàñíîå — îò ëèöà Áîæèÿ, 

Çîðè ÿñíûå — îò ðèç Áîæüèõ, 

Ìëàä-ñâåòåë ìåñÿö — îò ãðóäåé Áîæèèõ, 

Íî÷è òåìíûå — îò äóì Áîæèèõ, 

Äðîáåí äîæäèê — îò ñëåç Åãî, 

Áóåí âåòåð — îò âîçäîõîâ.

Âäóìàòüñÿ â ýòó ïåñíü íàðîäíóþ — çíà÷èò ïîíÿòü, ÷òî íàèâíîå ãðàíè÷èò ñ ãåíèàëüíûì. Èáî òîò ñìûñë ìèðà, êîòîðûé ñêðûò îò ïðåìóäðûõ è ðàçóìíûõ, çäåñü è â ñàìîì äåëå îòêðûâàåòñÿ äåòÿì. Ìû ñîìíåâàåìñÿ, èùåì, ìó÷èìñÿ íàøèì íåçíàíèåì è âå÷íî ìå÷åìñÿ ìåæäó ñòðàõîì è íàäåæäîé. À êðèñòàëüíî ÿñíûé è äåòñêè ÷èñòûé âçãëÿä êíèãè ãîëóáèíîé äîïîäëèííî çíàåò, çà÷åì ñâåòèò ñîëíöå è ìåñÿö, îò÷åãî ãîðÿò íà íåáå áåñ÷èñëåííûå çâåçäû, î ÷åì âçäûõàåò âåòåð è î ÷åì ïðîìûøëÿþò ãëóáîêèå, íî÷íûå äóìû Áîæèé.

Ïåñíü âèäèò âå÷íîå âî âðåìåííîì è ïîòîìó ñàìîìó ïðèâíîñèò â ñîçåðöàíèå âðåìåííîãî íàñòðîåíèå "ïîêîÿ âå÷íîñòè". Â ýòîì ïðåäâîñõèùåíèè ðàçðåøèòåëüíîãî àêêîðäà, óæå ïðîçâó÷àâøåãî â âå÷íîñòè è èìåþùåãî ïðîçâó÷àòü â êîíöå âðåìåí, çàêëþ÷àåòñÿ ðàçðåøåíèå íàøåé ìó÷èòåëüíîé òðåâîãè. Íàøå æèçíå÷óâñòâèå ñòàíîâèòñÿ âíîâü ðàäîñòíûì. È ýòîé ðàäîñòè íèêòî è íè÷òî ó íàñ íå îòíèìåò — íè áîëåçíü, íè ñòðàäàíèå, íè êðóøåíèå çåìíûõ íàäåæä, íè íàäâèãàþùèåñÿ áóðè, íè äàæå ïîëíîå ðàçðóøåíèå âñåãî ìèðñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ è ïîðÿäêà. Èáî òàì, â âå÷íîé íàøåé ðîäèíå ìû âèäèì ñîáðàííîé è âîñêðåñøåé òó çåìíóþ õèæèíó íàøó, êîòîðàÿ çäåñü ñòðàäàåò, ðàñïàäàåòñÿ, à ìîæåò áûòü, è ïðèáëèæàåòñÿ ê ãèáåëè. È ðàç ìû âåðèì â òó ðîäèíó, ìû íèêîãäà, íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ íå îò÷àåìñÿ è â ýòîé. Ìû âåðèì â ïðîñâåòëÿþùèé ñìûñë åå ñòðàäàíèé. Ìû âåðèì â òó êðàñîòó, êîòîðàÿ èç íèõ ðîäèòñÿ è çàñòàâèò çàáûòü ñêîðáü ýòèõ ïðåäðîäîâûõ ìóê.

Êàê áû íè áûëà óæàñíà è ìó÷èòåëüíà íàáëþäàåìàÿ íàìè êàðòèíà áåññìûñëèöû, áóäåì ïîìíèòü, — ïåðåä ñóäîì âå÷íîé Èñòèíû áåññìûñëèöà — òîëüêî èñ÷åçàþùàÿ òåíü ñìûñëà. Áóäåì æå âåðèòü íå â òåíü, à â ñâåò, î êîòîðîì ñêàçàíî:

"È ñâåò âî òüìå ñâåòèò, è òüìà íå îáúÿëà åãî" (Èí. 1, 5)
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Ãëàâà II

ÒÅÎÄÈÖÅß

1. Àíòèíîìèÿ åäèíîãî è äðóãîãî êàê îáùèé êîðåíü ñîìíåíèé

â ñìûñëå ìèðà.

Ïðîòèâîðå÷èÿ äóàëèñòè÷åñêîãî

è ìîíèñòè÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ

Âñÿêîå ðåøåíèå âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè âûçûâàåò ìíîæåñòâî ñîìíåíèé, è ãîðå òîìó ðåøåíèþ, êîòîðîå ñ íèìè íå ñ÷èòàåòñÿ, èáî âî ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ â îñíîâå äîáðîñîâåñòíîãî ñîìíåíèÿ åñòü êàêàÿ-ëèáî ãëóáîêàÿ èñòèíà — èñòèíà, åùå íå íàøåäøàÿ ñîîòâåòñòâåííîãî ñåáå âûðàæåíèÿ â ñîçíàòåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè è òàÿùàÿñÿ ãäå-òî â ïîäñîçíàòåëüíîé ãëóáèíå íàøèõ ïåðåæèâàíèé. Èçâëå÷ü åå îòòóäà — çíà÷èò óãëóáèòü è îáîãàòèòü ìûñëü: òîëüêî ïðèñëóøèâàÿñü ê ñîìíåíèÿì, ïðîäóìûâàÿ èõ äî êîíöà, ìû ìîæåì äîñòèãíóòü ïîëíîòû ñîçíàíèÿ, ïîëíîòû ïðîíèêíîâåíèÿ â ñìûñë æèçíè. Èáî åñòü ñîìíåíèÿ, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â ãëóáî÷àéøåì èñòî÷íèêå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ — â èíòóèöèè âñååäèíîãî ñìûñëà è â åãî èñêàíèè.

Âñÿêîå èñêàíèå ñìûñëà æèçíè ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðîå ïðåäâàðèòåëüíîå î íåì çíàíèå, íàëè÷íîñòü â ñîçíàíèè èùóùåãî íåêîòîðûõ ïðèçíàêîâ èñêîìîãî, ïî êîòîðûì îíî ìîæåò áûòü íàéäåíî. Èìåííî ýòî ïðåäâàðèòåëüíîå, èíòóèòèâíîå çíàíèå èñêîìîãî ñìûñëà, äåëàþùåå âîçìîæíûì íàøå èñêàíèå, ñëóæèò âìåñòå ñ òåì è èñòî÷íèêîì íàøèõ ñîìíåíèé. Ñîïîñòàâëÿÿ êàæäîå äàííîå ðåøåíèå ñ ýòîé ïåðâîíà÷àëüíîé èíòóèöèåé, ìû âèäèì, ÷òî â òîì èëè äðóãîì îòíîøåíèè îíî åé íå ñîîòâåòñòâóåò, îíî åå íå âûðàæàåò. Òîãäà-òî è âîçíèêàåò ñîìíåíèå; è ïîïûòêà ïðîñòî-íàïðîñòî åãî çàãëóøèòü, ïðîéòè ìèìî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òÿæêèé ãðåõ ìûñëè — ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ òîé ñàìîé èíòóèöèè ñìûñëà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò åå ñâÿòûíþ.

Ìû âèäåëè, ÷òî èíòóèöèÿ ñìûñëà, êàê ëîãè÷åñêîãî, òàê è æèçíåííîãî, åñòü èíòóèöèÿ âñååäèíñòâà êàê ïîäëèííî ñóùåãî è êàê äîëæíîãî. Èíòóèöèÿ âñååäèíñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ prius' âñÿêîãî ñîçíàíèÿ, ìåòàôèçè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ è âìåñòå — îñíîâíîå òðåáîâàíèå íàøåé ñîâåñòè î Áåçóñëîâíîì. Âñÿêèå ðåøåíèÿ íàøåãî âîïðîñà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ïîïûòêó óäîâëåòâîðèòü ýòèì òðåáîâàíèÿì; íî èç òåõ æå òðåáîâàíèé ïðîèñòåêàþò è ñîìíåíèÿ — ëîãè÷åñêèå, æèçíåííûå, íðàâñòâåííûå. Ýòè ñîìíåíèÿ áûâàþò ðàçëè÷íûõ ðîäîâ: èëè ìûñëü îòêðûâàåò â òîì èëè äðóãîì ðåøåíèè ëîãè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, ò. å. íå íàõîäèò â íåì ëîãè÷åñêîãî âñååäèíñòâà; èëè æèçíü íå íàõîäèò ñåáå óäîâëåòâîðåíèÿ â äàííîì ðåøåíèè, ïîòî-
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' Ïðåäøåñòâóþùèé, ïåðâè÷íûé (ëàò.).

^Ïîäðîáíîå îáîñíîâàíèå ýòîé ìûñëè ñì. â ìîåì ñî÷. "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ", Ìîñêâà, 1917, êíèãîèçä. "Ïóòü".
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ìó ÷òî åìó íåäîñòàåò èñêîìîé âñåì æèâóùèì æèçíåííîé ïîëíîòû; èëè æå, íàêîíåö, èñòî÷íèêîì ñîìíåíèé ÿâëÿåòñÿ âîçìóùåíèå ñîâåñòè, èùóùåé åäèíîé, âñåëåíñêîé ïðàâäû è íå íàõîäÿùåé åå â äàííîì ðåøåíèè. Âñå ýòè èñòî÷íèêè ñîìíåíèé, î÷åâèäíî, ñâîäÿòñÿ ê îäíîìó — ê òðåáîâàíèþ âñååäèíñòâà, èáî è åäèíàÿ èñòèíà, è æèçíåííàÿ ïîëíîòà, è åäèíàÿ, âñåîáùàÿ è áåçóñëîâíàÿ ïðàâäà — âñå ýòî íå áîëåå è íå ìåíåå, êàê àñïåêòû îäíîé è òîé æå èíòóèöèè âñååäèíñòâà. Ïîíÿòíî ïîýòîìó, ÷òî ðàçðåøåíèå ñîìíåíèé âåäåò ê ðàñêðûòèþ ñîäåðæàíèÿ ýòîé èíòóèöèè, âñëåäñòâèå ÷åãî è ñàìûå ñîìíåíèÿ èìåþò äëÿ èññëåäîâàòåëÿ âåëèêóþ öåííîñòü. Ìû åùå áîëåå óáåäèìñÿ â ýòîì, êîãäà âíèêíåì â ñóùíîñòü òåõ ñîìíåíèé, êîòîðûå îáûêíîâåííî ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ âñÿêèì ïîïûòêàì ïîëîæèòåëüíîãî ðåøåíèÿ è êàê áóäòî äîêàçûâàþò èõ íåâîçìîæíîñòü.

Ïðåæäå âñåãî âñå ýòè ïîïûòêè, ïî-âèäèìîìó, ñòðàäàþò áåçûñõîäíûì âíóòðåííèì ïðîòèâîðå÷èåì. Îíè ñòàëêèâàþòñÿ ñ àíòèíîìèåé, êîòîðóþ äî ñèõ ïîð íå ðàçðåøèëî è êàê áóäòî íå ìîæåò ðàçðåøèòü íè îäíî ìèðîïîíèìàíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èñêîìûé íàìè ñìûñë ìûñëè è ñìûñë æèçíè åñòü âñååäèíñòâî; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñàìûé ôàêò íàøåãî èñêàíèÿ äîêàçûâàåò, ÷òî â íàøåé ìûñëè è â íàøåé æèçíè íåò ýòîãî âñååäèíñòâà, íåò ýòîãî ñìûñëà, êîòîðîãî ìû èùåì. Ýòîò ôàêò äîêàçûâàåò, ÷òî äàííîå èùóùåå, ñòðàæäóùåå ñóùåñòâî íåêîòîðûì îáðàçîì ïðåáûâàåò âíå âñååäèíñòâà, ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ åìó êàê "äðóãîå". Íî êàê ýòî âîçìîæíî? Íå î÷åâèäíî ëè, ÷òî ýòî ïðåäïîëîæåíèå "äðóãîãî" ðÿäîì ñî âñååäèíûì è âíå åãî åñòü ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå! ×òî ýòî çà "âñååäèíîå", êîòîðîå íå âñå â ñåáå îáúåìëåò è çàêëþ÷àåò? ×òî ýòî çà Àáñîëþòíîå, îãðàíè÷åííîå èçâíå ÷åì-òî äðóãèì, íåàáñîëþòíûì?

Ýòî ïðîòèâîðå÷èå, çàêëþ÷àþùååñÿ â ïîíÿòèè Àáñîëþòíîãî è åãî äðóãîãî, åñòü àíòèíîìèÿ èç àíòèíîìèé, — òîò ïîäâîäíûé êàìåíü, î êîòîðûé äîñåëå ðàçáèâàëèñü âñå ïîïûòêè óìîçðèòåëüíûõ ðåøåíèé íàøåãî âîïðîñà. Ñîâðåìåííûé àíòèíîìèçì âèäèò â ýòîì äîêàçàòåëüñòâî íåâîçìîæíîñòè êàêîãî-ëèáî ëîãè÷åñêîãî ðåøåíèÿ; îí ïîëàãàåò, ÷òî ýòó àíòèíîìèþ, êàê è âñÿêóþ äðóãóþ, ìîæíî òîëüêî "èçæèòü", à íå ðåøèòü óìîì. Íî ïîìèìî äðóãèõ âîçðàæåíèé, êîòîðûå ìîæíî ïðèâåñòè ïðîòèâ ýòîãî ìíåíèÿ1, åãî íåñîñòîÿòåëüíîñòü â äàííîì ñëó÷àå äîêàçûâàåòñÿ â îñîáåííîñòè îäíèì ðåøàþùèì äîâîäîì. "Èçæèòü" àíòèíîìèþ Àáñîëþòíîãî è åãî äðóãîãî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî — àíòèíîìèÿ — âîâñå íå òîëüêî ëîãè÷åñêàÿ, íî è æèçíåííàÿ. Âñÿ æèçíü îõâà÷åíà ýòèì ïðîòèâîðå÷èåì, êîòîðîå ëåæèò â îñíîâå âñåõ åå áåñêîíå÷íûõ ñòðàäàíèé è íåóäà÷, èáî âñÿ æèçíü åñòü ñòðåìëåíèå ê âñååäèíñòâó, ò. å. â îäíî è òî æå âðåìÿ è óòâåðæäåíèå âñååäèíñòâà, è ñîâåðøåííî ðåàëüíîå, ìó÷èòåëüíîå îùóùåíèå åãî îòñóòñòâèÿ. Âñååäèíñòâî åñòü àáñîëþòíàÿ ïîëíîòà áûòèÿ; íî â ïîëíîòå íå ìîæåò áûòü íèêàêîé ïåðåìåíû, ñòðåìëåíèÿ è äîñòèæåíèÿ. Ñòàëî áûòü, ïðîòè-
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1Ñì. ìîå ñî÷. "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ", ñòð. 174—180.
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âîðå÷èå çàêëþ÷àåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, óæå â ñàìîì óòâåðæäåíèè âñååäèíñòâà êàê öåëè äëÿ ñòðåìëåíèÿ âî âðåìåíè. Åñëè âñååäèíñòâî âîèñòèíó åñòü, îíî îò âåêà ñîäåðæèò â ñåáå âñå, âíå åãî íè÷åãî íåò; ñòàëî áûòü, îíî íå ìîæåò áûòü íè terminus a quo (òî÷êîé îòïðàâëåíèÿ), íè terminus ad quern (òî÷êîþ öåëè) êàêîãî-ëèáî äâèæåíèÿ.

Ñïèíîçà ó÷èë, êàê èçâåñòíî, ÷òî â Àáñîëþòíîì íåò è íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ öåëåé, èáî âñÿêàÿ öåëü ïðåäïîëàãàåò íåñîâåðøåíñòâî, íåïîëíîòó è, ñòàëî áûòü, èñêëþ÷àåòñÿ ñàìèì ïîíÿòèåì Àáñîëþòíîãî, ò. å. âñååäèíîãî. Êàê äîêàçàòü, ÷òî îí — íå ïðàâ? À åñëè îí ïðàâ, òî âñå öåëè — ïðèçðà÷íû; òîãäà ïðèçðà÷íà è öåëü íàøåé æèçíè, è ñàìîå åå èñêàíèå — èëëþçèÿ, ñ êîòîðîé ìû äîëæíû ðàññòàòüñÿ. Íåëüçÿ "èçæèòü" òîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â ìûñëè î öåëè æèçíè, ïîòîìó ÷òî âñÿ æèçíü åñòü ñòðåìëåíèå ê öåëè; ïîýòîìó, ïîêà ìû æèâåì, ìû íå ìîæåì ïðîñòî îòäåëàòüñÿ îò ýòîé ìûñëè, îòëîæèòü åå â ñòîðîíó; à ìûñëü î ñóåòíîñòè æèçíè äëÿ íàñ íåâûíîñèìà. Âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèòñÿ ñíîâà è ñíîâà áðàòüñÿ çà ðåøåíèå íàøåãî âîïðîñà; íî åñëè åñòü âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå â ñàìîé åãî ïîñòàíîâêå, òî íå óíè÷òîæàåòñÿ ëè ýòèì çàðàíåå âñÿêîå âîçìîæíîå åãî ðåøåíèå?

Âñå ðåøåíèÿ ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà äóàëèñòè÷åñêèå, ìîíèñòè÷åñêèå è íà ïîïûòêè ïðèìèðèòü òå è äðóãèå. Âíå ýòèõ òðåõ ñïîñîáîâ ðåøåíèé êàêèõ-ëèáî äðóãèõ, ïî-âèäèìîìó, áûòü íå ìîæåò. Íî ðàçâå âñå ýòè òðè ñïîñîáà íå óíè÷òîæàþòñÿ ãëóáîêèìè âíóòðåííèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè?

Âîçüìåì òî äóàëèñòè÷åñêîå ðåøåíèå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â äðåâíåïåðñèäñêîì èëè ìàíèõåéñêîì ìèðîïîíèìàíèè! Ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî îíî óíè÷òîæàåòñÿ âñÿêîé ïîïûòêîé ïðîäóìàòü åãî äî êîíöà? Íåëåïîñòü äâóõ Àáñîëþòíûõ, Îðìóçäà è Àðèìàíà, êîòîðûå äðóã äðóãà îãðàíè÷èâàþò è âåäóò áåñêîíå÷íóþ áîðüáó âíè÷üþ (äîêàçûâàÿ ýòèì ñâîå áåññèëèå), — ñëèøêîì î÷åâèäíà è íå íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâàõ. Â ñóùíîñòè, çà ýòèì äóàëèçìîì ñêðûâàåòñÿ ðåøåíèå íèãèëèñòè÷åñêîå, ò. å. îòðèöàíèå Àáñîëþòíîãî è îòðèöàíèå ñìûñëà æèçíè, èáî â óòâåðæäåíèè äâóõ àáñîëþòíûõ implicite1 çàêëþ÷àåòñÿ îòðèöàíèå ñàìîãî ïîíÿòèÿ Àáñîëþòíîãî; à â óòâåðæäåíèè áåñêîíå÷íîé áîðüáû äîáðà ñî çëîì, íå ïðèâîäÿùåé ê ïîáåäå, çàêëþ÷àåòñÿ implicite ïðèçíàíèå ïîëíîé áåñöåëüíîñòè æèçíåííîé áîðüáû è, ñòàëî áûòü, áåññìûñëèöû æèçíè â åå öåëîì. Ê òîìó æå äóàëèñòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå íàõîäÿòñÿ â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ îñíîâíûì ëîãè÷åñêèì ïðåäïîëîæåíèåì íàøåé ìûñëè. Îíà íåèçáåæíî è íåîáõîäèìî îáëåêàåò â ôîðìó âñååäèíñòâà âñå òî, ÷òî îíà ìûñëèò; âîò ïî÷åìó äóàëèñòè÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå íå ìîæåò áûòü âûäåðæàíî, äîâåäåíî äî êîíöà. Îáà ñïîðÿùèå ìåæäó ñîáîþ íà÷àëà â äóàëèñòè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ ïîä÷èíåíû êàêîé-òî îáúåêòèâíîé íåîáõîäèìîñòè íàä íèìè, êàêîìó-òî îáùåìó ïîðÿäêó ìèðîçäàíèÿ, â ñèëó êîòîðîãî íè îäíî èç íèõ íå ìîæåò ïîáåäèòü äðóãîå. Íå áóäü
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1Íåÿâíî, ïîäðàçóìåâàåìî (ëàò.).
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ýòîãî îáùåãî ïîðÿäêà, îíè íå ìîãëè áû ñîïðèêàñàòüñÿ ìåæäó ñîáîþ, áîðîòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, íàõîäèòüñÿ ìåæäó ñîáîþ âî âçàèìîäåéñòâèè. ßñíî, ÷òî òóò âñå âðåìÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ êàêîå-òî òðåòüå íà÷àëî íàä ñïîðÿùèìè, ÷òî-òî îáùåå, â ÷åì ïðîèñõîäèò èõ âçàèìîäåéñòâèå. È ñàìîå ñòðåìëåíèå êàæäîãî èç ñïîðÿùèõ — ñòàòü àáñîëþòíûì, åäèíñòâåííûì íà÷àëîì â ìèðå — óòâåðæäàåò êàê öåëü âñååäèíñòâî, ò. å. òî ñàìîå, ÷òî îòðèöàåòñÿ â ïðèíöèïå äóàëèñòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè. ßñíî, ÷òî ýòî îòðèöàíèå íå ìîæåò áûòü âûäåðæàíî.

Íå ëó÷øå îáñòîèò äåëî è ñ ìîíèñòè÷åñêèìè ó÷åíèÿìè, ðåëèãèîçíûìè è ôèëîñîôñêèìè. Èõ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü âûðàæàåòñÿ â èõ áåññèëèè ïðåîäîëåòü òîò äóàëèçì, ïðîòèâ êîòîðîãî îíè áîðþòñÿ.

Îñíîâíîå íà÷àëî âñåõ ýòèõ ó÷åíèé çàêëþ÷àåòñÿ â óòâåðæäåíèè åäèíîãî áåç äðóãîãî. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü áðàìàíèçìà, êîòîðûé ó÷èò, ÷òî èñòèííî åñòü òîëüêî Áðàìà, ò. å. åäèíîå è áåçóñëîâíîå. Ðàç ýòî åäèíîå çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîëíîòó áûòèÿ, âíå åãî íè÷åãî íå ìîæåò áûòü. Ñòàëî áûòü, âñå äðóãîå, ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, ëèøåíî ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè; âåñü ýòîò íàáëþäàåìûé íàìè ìèð êîíå÷íûõ ïðåäìåòîâ, âñå ýòî ìíîæåñòâî ñóùåñòâ íåñîâåðøåííûõ, ñòðåìÿùèõñÿ è äâèæóùèõñÿ åñòü òîëüêî ìàéà... ò. å. èñ÷åçàþùèé ìèðàæ, — îáìàí÷èâîå ÷óâñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå.

Â îáùåì, ìåòàôèçè÷åñêèå íà÷àëà ýòîãî ðåëèãèîçíîãî ìèðîâîççðåíèÿ ñîâïàäàþò ñ ìåòàôèçè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè äðåâíåãðå÷åñêîé ýëåéñêîé øêîëû. Ïîñëåäíÿÿ òàêæå ó÷èëà, ÷òî èñòèííî åñòü òîëüêî åäèíîå è íåèçìåííîå, à âñå âèäèìîå íàìè ìíîæåñòâî ñ åãî äâèæåíèåì è èçìåíåíèåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå ïîäëèííî ñóùåå, à îáìàí÷èâûé ìèð ìíåíèÿ.

Êàçàëîñü áû, ýòè ïîëîæåíèÿ áðàìàíèçìà è ýëåéñêîé øêîëû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ åäèíñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíûé âûâîä èç ïîíÿòèÿ Áåçóñëîâíîãî è Âñååäèíîãî. Íî íà ñàìîì äåëå è ýòè ó÷åíèÿ çàïóòûâàþòñÿ â òîì æå ðîêîâîì ïðîòèâîðå÷èè, êàê è ó÷åíèÿ äóàëèñòè÷åñêèå, — âñå â òîé æå àíòèíîìèè Âñååäèíîãî è åãî äðóãîãî.

Â ñàìîì äåëå, íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî â ýòèõ ó÷åíèÿõ íåò äåéñòâèòåëüíîãî ïðåîäîëåíèÿ äóàëèçìà. Èõ îòðèöàíèå "äðóãîãî" — òîëüêî ìíèìîå, êàæóùååñÿ. Â èõ ïðîòèâîïîëîæåíèè Áðàìû è ìàéè ïîäëèííî ñóùåãî è îáìàí÷èâîãî ìèðà ìíåíèÿ âîçðîæäàåòñÿ âñå òîò æå äóàëèçì, ïðîòèâ êîòîðîãî áîðþòñÿ è èíäóñû è ýëåéöû. Äîïóñòèì, ÷òî âåñü îêðóæàþùèé íàñ ìèð åñòü òîëüêî íàøà ãðåçà — îáìàí íàøåãî âîîáðàæåíèÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ, îòêóäà æå âçÿëñÿ ýòîò îáìàí? ×òîáû îáúÿñíèòü âîçìîæíîñòü ìàéè, íóæíî äîïóñòèòü ñàìûé ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ðåàëüíîñòü ÷óâñòâ, êîòîðûå îáìàíûâàþò, ðåàëüíîñòü ìûñëè, îáìàíóòîé ëîæíûì ìíåíèåì, ñëîâîì — ðåàëüíîñòü ãðåçÿùåãî è çàáëóæäàþùåãîñÿ ñîçíàíèÿ. Íî ýòà ãðåçà è ýòîò ãðåçÿùèé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íå÷òî äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê "Åäèíîìó". Ñàìûé ôàêò "ìàéè" èëè "îáìàí÷èâîãî ìíåíèÿ" ñâèäåòåëüñòâóåò î ðåàëüíîñòè
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"äðóãîãî", ïîòîìó ÷òî â Àáñîëþòíîì è âñååäèíîì ýòîãî îáìàíà íåò. Ñàìàÿ ïîïûòêà óñòðàíèòü "äðóãîå" â ìîíèñòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâà. Ïðîòèâîðå÷èå òóò — íå ñëó÷àéíîå, è ïîòîìó îíî ìîæåò áûòü íàéäåíî â ëþáîì ìîíèñòè÷åñêîì ó÷åíèè. Â ó÷åíèè Ñïèíîçû, íàïð., îíî âûðàæàåòñÿ â íåñîâìåñòèìûõ óòâåðæäåíèÿõ åäèíñòâà ìèðîâîé ñóáñòàíöèè, èñêëþ÷àþùåé ìíîæåñòâî è ìíîæåñòâåííîñòè ìîäóñîâ òîé æå ñóáñòàíöèè, âîçíèêàþùèõ íåèçâåñòíî ïî÷åìó è êàê. Â XIX ñòîëåòèè ìû íàõîäèì â íàèáîëåå ÿðêîì âûðàæåíèè òî æå ïðîòèâîðå÷èå â ó÷åíèè Øîïå-íãàóýðà, êîòîðûé óòâåðæäàåò åäèíñòâî ìèðîâîé ñóùíîñòè — ìèðîâîé âîëè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ âî âñåì, è îáúÿñíÿåò âèäèìîå ìíîæåñòâî ïî-èíäóññêè — ÷óâñòâåííûì îáìàíîì — ëîæíûì "ïðåäñòàâëåíèåì" ñîçíàþùåãî è ÷óâñòâóþùåãî ñóáúåêòà. Íåïîáåæäåííûé äóàëèçì, ðàçäâîåíèå ìåæäó "ìèðîì êàê âîëåé è ìèðîì êàê ïðåäñòàâëåíèåì" âíîñèò è òóò ðåçêèé äèññîíàíñ â ìîíèñòè÷åñêóþ ñèñòåìó.

Ó÷åíèÿ ÷èñòîãî ìîíèçìà è ÷èñòîãî äóàëèçìà îêàçûâàþòñÿ â îäèíàêîâîé ìåðå íåñîñòîÿòåëüíûìè. Íàì îñòàåòñÿ ðàññìîòðåòü òðåòèé, õðèñòèàíñêèé ñïîñîá ðåøåíèÿ çàíèìàþùåãî íàñ âîïðîñà; ýòî ðåøåíèå ïûòàåòñÿ âîçâûñèòüñÿ íàä ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ìîíèçìà è äóàëèçìà, îòìåòàÿ èõ çàáëóæäåíèÿ è óòâåðæäàÿ îòíîñèòåëüíóþ ïðàâäó òîãî è äðóãîãî.

II. Àíòèíîìèÿ âñååäèíîãî è äðóãîãî 

ïåðåä ñóäîì õðèñòèàíñêîãî ñîçíàíèÿ.

Âñååäèíñòâî è âðåìåííîå áûòèå

Ïðåæäå âñåãî çäåñü íåîáõîäèìî âûÿñíèòü, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíîå îòëè÷èå õðèñòèàíñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ îò îáåèõ ýòèõ êðàéíîñòåé — ÷èñòîãî äóàëèçìà è ÷èñòîãî ìîíèçìà.

Â îòëè÷èå îò ó÷åíèé ìîíèñòè÷åñêèõ õðèñòèàíñòâî îïðåäåëåííî ïîä÷åðêèâàåò ðåàëüíîñòü ñòàíîâÿùåãîñÿ âî âðåìåíè ìèðà, ðåàëüíîñòü ìèðîâîãî ïðîöåññà, äåéñòâèòåëüíîñòü èñòîðèè âñåëåííîé. Ýòà ðåàëüíîñòü ìèðà íåñîâåðøåííîãî, íåïîëíîãî, ñòàíîâÿùåãîñÿ è, ñòàëî áûòü, íàõîäÿùåãîñÿ â ñîñòîÿíèè ïåðåõîäà îò íåáûòèÿ ê áûòèþ âñåöåëî îòëè÷íà îò àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè Áîãà, êîòîðàÿ ïðåáûâàåò âíå âðåìåíè, âíå âñÿêîé âîçìîæíîñòè èçìåíåíèÿ è îïðåäåëÿåòñÿ êàê áåçóñëîâíàÿ ïîëíîòà áûòèÿ. Íèêàêîãî ñëèÿíèÿ ìåæäó Áîãîì' è ìèðîì â õðèñòèàíñòâå íå ïðîèñõîäèò: íåñëèÿííîñòü Òâîðöà è òâàðè — îäíî èç ñàìûõ êàòåãîðè÷åñêèõ åãî óòâåðæäåíèé.

Ïðè íàëè÷íîñòè ýòèõ îòëè÷èé ìåæäó õðèñòèàíñòâîì è ÷èñòûì ìîíèçìîì ñïðàøèâàåòñÿ, ìîæåò ëè îíî áûòü íàçâàíî ó÷åíèåì äóàëèñòè÷åñêèì? Îïÿòü-òàêè è òóò ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå, ðåçêèå îòëè÷èÿ. Ïðåæäå âñåãî ìèð, â õðèñòèàíñêîì åãî ïîíèìàíèè, íå èìååò ñâîåãî îñîáîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî íà÷àëà. Ñàì ïî ñåáå è ñàì â ñåáå îí — Íè÷òî: îí ñòàíîâèòñÿ ÷åì-íèáóäü ëèøü ÷åðåç àêò òâîðåíèÿ. È êàê â Áîãå åãî íà÷àëî, òàê æå òî÷íî â Áîãå
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è åãî áåçóñëîâíûé êîíåö. Áîã äîëæåí ñòàòü âñåì âî âñåì. Òîò âå÷íûé ìèðîâîé èäåàë, êîòîðûé îëèöåòâîðÿåòñÿ îáðàçîì ñàìîãî Õðèñòà Áîãî÷åëîâåêà, åñòü èäåàë íåðàçäåëüíîãî è íåñëèÿííîãî åäèíñòâà äâóõ åñòåñòâ — Áîãà è ìèðà (â ëèöå ÷åëîâåêà). Êàê íåñëèÿííîñòü Áîãà è òâàðè ñîñòàâëÿåò ÷åðòó îòëè÷èÿ õðèñòèàíñòâà îò ÷èñòîãî ìîíèçìà, òàê è èõ íåðàçäåëüíîñòü ñîñòàâëÿåò ãðàíü ìåæäó õðèñòèàíñòâîì è ÷èñòûì äóàëèçìîì. Ðàçðåøàþòñÿ ëè òàêèì æèçíåïîíèìàíèåì òå ïðîòèâîðå÷èÿ, î êîòîðûå ðàçáèâàþòñÿ ó÷åíèÿ ìîíèñòè÷åñêèå è äóàëèñòè÷åñêèå?

Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ, ÷òî õðèñòèàíñêîå ðåøåíèå ðàçðóøàåòñÿ âñå òåìè æå ñîìíåíèÿìè, î êîòîðûõ âûøå øëà ðå÷ü. Ìû âèäåëè, ÷òî îäíî èç åãî îòëè÷èé îò äðóãèõ ìèðîâûõ ðåëèãèé çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèçíàíèè è ïîëîæèòåëüíîé îöåíêå ìèðîâîé èñòîðèè êàê ïðîöåññà, èìåþùåãî â Áîãå ñâîå íà÷àëî è çàâåðøåíèå, ò. å. ñâîé ïîëîæèòåëüíûé êîíåö. Ýòà îñîáåííîñòü õðèñòèàíñòâà è åñòü òî, ÷òî âûçûâàåò ñèëüíûå è, ïî-âèäèìîìó, íåïðåîäîëèìûå ñîìíåíèÿ. Ñîìíåíèÿ âûçûâàþò è ñàìîå ïðèçíàíèå ôàêòà ìèðîâîé èñòîðèè õðèñòèàíñòâîì, è ðåëèãèîçíîå åãî îïðàâäàíèå; ïðè ýòîì êàê òî, òàê è äðóãîå ñîìíåíèå êîðåíèòñÿ â òîé ñàìîé èíòóèöèè âñååäèíñòâà, êîòîðàÿ ñëóæèò íà÷àëîì è äâèãàòåëåì âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ.

Ïî-âèäèìîìó, èñòîðèÿ íåñîâìåñòèìà ñ ñàìîé ìûñëüþ î âñååäèíñòâå, èáî âñååäèíñòâî åñòü áåçãðàíè÷íàÿ ïîëíîòà áûòèÿ. Ñóùåå âñååäèíîå íå ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ, ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ; îíî ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè âå÷íîãî ïîêîÿ. Ïî õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ, ýòè ïðèçíàêè — ïîëíîòà áûòèÿ, îò âåêà ñîâåðøåííîãî, è âå÷íûé ïîêîé ñîñòàâëÿþò ñóùåñòâåííûå îïðåäåëåíèÿ Áîæåñòâà. Áîã êàê Ñóùåå âñååäèíîå ïðåáûâàåò âíå âðåìåíè; âðåìÿ åñòü ôîðìà èíîé, âíåáîæåñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ äâèæåòñÿ, ðàçâèâàåòñÿ, ñîâåðøåíñòâóåòñÿ.

Êàê æå âîçìîæíî ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ òàêîå ïîíèìàíèå èñòîðèè? Ïîìåùåíèå èñòîðèè â èíóþ, âíåáîæåñòâåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü êàê áóäòî íå óñòðàíÿåò, à óñèëèâàåò ñîìíåíèÿ, èáî ñàìîå äîïóùåíèå ÷åãî-ëèáî âíåáîæåñòâåííîãî íàõîäèòñÿ, ïî-âèäèìîìó, â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè è ñ ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì, è ñ ëîãèêîé ìèðîâîãî ñìûñëà, ò. å. ñ ìûñëüþ î âñååäèíñòâå. È ÷óâñòâî òðåáóåò, ÷òîáû Áîã áûë, áûë âñåì âî âñåì, äà è ìûñëü î âñååäèíîì íå ìèðèòñÿ ñ ïðåäïîëîæåíèåì î ÷åì-òî äðóãîì, ÷òî ïðåáûâàåò âíå âñååäèíñòâà è òàêèì îáðàçîì íàðóøàåò åãî èñòèíó. Àíòèðåëèãèîçíîé è íåëîãè÷íîé, ïðîòèâîðå÷èâîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ òóò ìûñëü î êàêîé-òî âíåøíåé ãðàíèöå, îãðàíè÷èâàþùåé âñååäèíñòâî; ãîâîðÿ ÿçûêîì ðåëèãèîçíûì, íåäîïóñòèìà ìûñëü î êàêîì-ëèáî îãðàíè÷åíèè áîæåñòâåííîãî âåçäåïðèñóòñòâèÿ.

Ïîíÿòèå âðåìåííîãî áûòèÿ âîò îäèí èç òåõ ïàðàäîêñîâ, êîòîðûå íàèáîëåå ñìóùàþò â õðèñòèàíñòâå. Ýòî — íå òîëüêî ñîìíåíèå ëîãè÷åñêîé ìûñëè, íî âìåñòå ñ òåì è ãëóáîêîå âîçìóùåíèå ñîâåñòè, êîòîðàÿ ðåøèòåëüíî âîññòàåò ïðîòèâ âñÿêîãî óìàëåíèÿ áîæåñòâåííîé ïîëíîòû è ñîâåðøåíñòâà. Â òîì æå ðîêîâîì âîïðîñå îá îòíîøåíèè âðåìåííîãî ê âå÷íîìó çàêëþ÷àåòñÿ è ñðåäîòî-
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÷èå âîëíåíèé âñåé æèâîé òâàðè; îíî êîëåáëåòñÿ ìåæäó íàäåæäîþ è ñòðàõîì, æàæäåò ïîëíîòû, íî ÷óâñòâóåò ñåáÿ èç íåå èñêëþ÷åííîþ, ñòðåìèòñÿ ê âå÷íîìó ïîêîþ, íî âèäèò ñåáÿ îòäåëåííîþ îò íåãî íåïðîõîäèìîé ïðîïàñòüþ.

Ïàðàäîêñ âðåìåííîãî áûòèÿ åñòü èìåííî òîò ýëåìåíò â õðèñòèàíñòâå, ê êîòîðîìó íàøà ìûñëü, èùóùàÿ è âîïðîøàþùàÿ, äîëæíà ïðåæäå âñåãî ïðèñìîòðåòüñÿ. Ìû íà÷íåì åãî èññëåäîâàíèå ñ ðàññìîòðåíèÿ ñìóùàþùåé ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå ôîðìû âðåìåíè.

Äëÿ âðåìåííîãî, à ñòàëî áûòü, è äëÿ âðåìåíè âî âñååäèíîì íåò ìåñòà — âîò íàèáîëåå êðàòêîå è îïðåäåëåííîå âûðàæåíèå òåõ ëîãè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé, î êîòîðûõ ó íàñ èäåò ðå÷ü. Íî ïðèñìîòðèìñÿ âíèìàòåëüíåå ê èíòóèöèè âðåìåíè, è ìû óáåäèìñÿ, ÷òî ýòà èíòóèöèÿ, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íåñîâìåñòèìàÿ ñ èíòóèöèåé âñååäèíñòâà, íà ñàìîì äåëå êîðåíèòñÿ â ýòîé ïîñëåäíåé è åþ îáóñëîâëèâàåòñÿ.

Êàíò îñíîâàòåëüíî óêàçàë, ÷òî â èíòóèöèè âðåìåíè öåëîå ïðåäøåñòâóåò ñâîèì ÷àñòÿì. Èíòóèöèÿ ýòà íå ïîëó÷àåòñÿ ïóòåì ñëîæåíèÿ îòäåëüíûõ âðåìåí èëè ïóòåì îòâëå÷åíèÿ îò íèõ; íàîáîðîò, ìû ìîæåì ïðåäñòàâëÿòü è ìûñëèòü êàæäûé îòäåëüíûé ìîìåíò âðåìåíè íå èíà÷å, êàê â ñâÿçè ñ áåñêîíå÷íîé ñåðèåé ìîìåíòîâ äî è ïîñëå íåãî. Êàê óæå áûëî ìíîþ ïîêàçàíî â äðóãîì ìåñòå, "èíòóèöèÿ âðåìåíè åñòü èíòóèöèÿ ñâÿçè ìåæäó ïðîøåäøèì, íàñòîÿùèì è áóäóùèì1”. Ñâÿçü ýòà — âñåîáùàÿ è áåçóñëîâíàÿ: íåò íè åäèíîãî ìîìåíòà âðåìåíè, êîòîðûé ñòîÿë áû âíå áåñêîíå÷íîé è íåïðåðûâíîé ñåðèè ìîìåíòîâ, — íè åäèíîãî ìîìåíòà áåç áåñêîíå÷íîãî ïðîøåäøåãî è áóäóùåãî, íè îäíîãî, êîòîðûé áû íå áûë ëèáî ðàíüøå, ëèáî ïîçæå áåñ÷èñëåííûõ äðóãèõ ìîìåíòîâ âðåìåíè. Ïîñìîòðèì, ÷òî ýòî çíà÷èò. Âñå ìîìåíòû âðåìåíè îáðàçóþò íåêîòîðîå åäèíñòâî êàê äåëåíèÿ åäèíîãî âðåìåíè. Âñå ñîâåðøàþùååñÿ óêëàäûâàåòñÿ â ýòó ôîðìó åäèíîãî âðåìåíè — è òî, ÷òî áûëî, è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷òî áóäåò. Ñòàëî áûòü, âñå âðåìåííîå, êàê òàêîâîå, îáðàçóåò íåêîòîðîå âñååäèíñòâî. Òîëüêî â ôîðìå âñååäèíñòâà ìû ìîæåì ñîçåðöàòü âðåìåííîå.

ßñíî, ÷òî ìåæäó èíòóèöèåé âñååäèíñòâà è èíòóèöèåé âðåìåíè åñòü íåîáõîäèìàÿ ñâÿçü: èíòóèöèÿ âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç àñïåêòîâ èíòóèöèè âñååäèíñòâà. Åñëè áû ñîâåðøàþùååñÿ âî âðåìåíè íå áûëî îõâà÷åíî åäèíñòâîì îáùåãî äëÿ âñåõ ìîìåíòîâ ïîðÿäêà, òî íå áûëî áû ñâÿçè âðåìåí, íå áûëî áû ýòîé íåîáõîäèìîñòè ìûñëèòü êàæäûé ìèã â ñâÿçè ñ áåñêîíå÷íûì ïðîøëûì è áóäóùèì, ñëîâîì, íå áûëî áû ñàìîé èíòóèöèè âðåìåíè; íå áûëî áû òîé íåïðåðûâíîñòè òå÷åíèÿ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâåííîå ñâîéñòâî âðåìåíè. Â ñóùíîñòè, "ìîìåíò" åñòü ëèøü èñêóññòâåííîå äåëåíèå âðåìåíè; â íåïîñðåäñòâåííîé èíòóèöèè âðåìåíè ìû íå óëàâëèâàåì êàêèõ-ëèáî îñòàíîâîê, êàêèõ-ëèáî îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ, à âîñïðèíèìàåì íåïðåðûâíûé ïåðåõîä, íåïðåðûâíîå òå÷åíèå. Ñóùåñòâåííà âî âðåìåíè èìåííî ýòà íåïðåðûâíîñòü âñåîá-
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1 Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ, ñòð. 50.
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ùåãî, îáúåìëþùàÿ âñå òåêóùåå, íåïðåðûâíîñòü, â êîòîðîé íè÷òî òåêóùåå íå ìîæåò áûòü îòäåëåíî îò äðóãîãî, èíà÷å ãîâîðÿ, íåïðåðûâíîñòü âñååäèíñòâà.

Êàê ìû ñõâàòûâàåì ýòó íåïðåðûâíîñòü, ýòó âñåîáùóþ è íåîáõîäèìóþ ñâÿçü âñåãî òåêóùåãî? Îá ýòîì óæå áûëî ìíîþ ñêàçàíî â ïðåäûäóùåì. Ñîçíàòü òå÷åíèå âî âðåìåíè ìîæíî òîëüêî, ïîäíÿâøèñü íàä òå÷åíèåì; ñîçíàòü âðåìÿ ìîæíî, òîëüêî ïîäíÿâøèñü íàä âðåìåíåì. Òóò óæå äëÿ íàñ ñëåãêà ïðèïîäíèìàåòñÿ çàâåñà, îòäåëÿþùàÿ îáëàñòü áåñêîíå÷íîãî è âñåîáùåãî òå÷åíèÿ îò îáëàñòè âå÷íîãî ïîêîÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìîæíî ñîçíàòü ïåðâóþ íå èíà÷å êàê ÷åðåç âòîðóþ: ñàìîå âðåìÿ ìîæåò áûòü ñîçíàíî íå èíà÷å êàê â ôîðìå âå÷íîñòè.

Åñòü îäíà ïàðàäîêñàëüíàÿ ÷åðòà â èíòóèöèè âðåìåíè, íà êîòîðóþ ìíîþ óæå áûëî îò÷àñòè óêàçàíî â äðóãîì ìåñòå — â ïðèâåäåííîì âûøå ãíîñåîëîãè÷åñêîì èññëåäîâàíèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âî âðåìåíè ðåàëüíî òîëüêî íàñòîÿùåå, èáî ïðîøåäøåãî óæå íåò, à áóäóùåãî åùå íåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ìîæåì óòâåðæäàòü ýòó ðåàëüíîñòü íàñòîÿùåãî íå èíà÷å, êàê ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ïðîøåäøåå è áóäóùåå íåêîòîðûì îáðàçîì åñòü. Ðåàëüíîñòü, ïðîòåêàþùàÿ âî åäèíûé ìèã, ò. å. â ìàòåìàòè÷åñêóþ òî÷êó âðåìåíè, ïðîñòî íå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà è ñõâà÷åíà íàìè. Ñõâàòèòü ìû ìîæåì òîëüêî ðåàëüíîñòü äëÿùóþñÿ, ò. å. çàêëþ÷àþùóþ â ñåáå íåîïðåäåëåííîå ìíîæåñòâî ìîìåíòîâ âðåìåíè. Ýòî óæå ïîêàçàíî íàìè íà ïðèìåðå âîñïðèÿòèÿ øóìà ëåñíîãî: åñëè áû íàøå âîñïðèÿòèå îãðàíè÷èâàëîñü åäèíûì ìèãîì, ìû íå ìîãëè áû â íåì ñâÿçàòü íè ìíîæåñòâà äåðåâüåâ, íè ìíîæåñòâà çâóêîâ; ãîâîðÿ èíà÷å, ìû íå âîñïðèíèìàëè áû íè ëåñà, íè øóìà. Òî æå ìû äîëæíû ñêàçàòü è î âñÿêîì âîñïðèÿòèè âî âðåìåíè. Âîñïðèÿòèå ïðåäìåòà, êîòîðûé ñòîèò ïðåäî ìíîþ, íàïð. ýòîé ÷åðíèëüíèöû, ñëàãàåòñÿ èç äëÿùåéñÿ ñåðèè ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ: åñëè áû ÿ íå ñâÿçûâàë â ïðåäñòàâëåíèè åäèíîé äëÿùåéñÿ ðåàëüíîñòè ýòó ïðîõîäÿùóþ ïðåäî ìíîþ ñåðèþ ìîìåíòîâ, ðåàëüíîñòü ýòîé ÷åðíèëüíèöû îáðàòèëàñü áû äëÿ ìåíÿ â íè÷òî. Êîãäà ÿ ãîâîðþ: "×åðíèëüíèöà åñòü", ÿ òåì ñàìûì óòâåðæäàþ, ÷òî åñòü íåêîòîðûì îáðàçîì íå òîëüêî íàñòîÿùåå, íî è íåîïðåäåëåííîå ìíîæåñòâî ìîìåíòîâ ïðîøåäøåãî è áóäóùåãî. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû óòâåðæäàòü, ÷òî åñòü íåêîòîðûì îáðàçîì èñ÷åçíóâøåå âî âðåìåíè èëè íå íàñòóïèâøåå â íåì, ÷òîáû ñâÿçàòü âî åäèíóþ äëÿùóþñÿ ðåàëüíîñòü çâóêè, êîòîðûå óæå îòçâó÷àëè, èëè êðàñêè è ôîðìû, êîòîðûå ëèáî óæå ñêðûëèñü, ëèáî åùå íå ÿâèëèñü, ÿ äîëæåí ïîäíÿòüñÿ íàä âðåìåíåì — â òó ñôåðó âå÷íîé èñòèíû èëè ñìûñëà, ãäå âñå ïðîøåäøåå ñîõðàíÿåòñÿ, à áóäóùåå — ïðåäâîñõèùàåòñÿ.

Ýòà ñôåðà åñòü îáëàñòü âñååäèíîãî, áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ1. Áåçóñëîâíîå, âñååäèíîå ñîçíàíèå íàä âðåìåíåì åñòü èìåííî òî, ÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ âñåìè íàøèìè ñóæäåíèÿìè î âðåìåíè, î âðå-
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1 Ñð. ãë. 1, II è çàêëþ÷åíèå ìîåé ðàáîòû "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ".
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ìåííîì áûòèè è î ïðîöåññå âî âðåìåíè. Áåç íåãî âñå âðåìåííîå îáðàùàåòñÿ â íè÷òî. Èíòóèöèÿ âðåìåíè, êàê ìû ñêàçàëè, åñòü èíòóèöèÿ íåïðåðûâíîé ñâÿçè ìåæäó ïðîøåäøèì, íàñòîÿùèì è áóäóùèì. Íî ÷òî òàêîå — ïðîøåäøåå? Îíî ñóùåñòâóåò ëèøü êàê ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ; òîëüêî â ñîçíàíèè ñîõðàíÿþòñÿ êàíóâøèå â âå÷íîñòü âåêà; ìû ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî ïðîøåäøåå åñòü, ëèøü ïîñêîëüêó îíî ñîõðàíÿåòñÿ ñîçíàíèåì. Òî÷íî òàê æå è áóäóùåå åñòü, ëèøü ïîñêîëüêó äåéñòâèòåëüíîñòü, åùå íå íàñòóïèâøàÿ, ïðåäâàðÿåòñÿ ñîçíàíèåì. À ÷òî òàêîå íàñòîÿùåå? Íåóëîâèìàÿ ãðàíü ìåæäó òåì, ÷åãî óæå íåò, è òåì, ÷åãî åùå íåò, — ìåæäó òåì èñ÷åçàþùèì, êîòîðîå ñîõðàíÿåòñÿ, è òåì, êîòîðîå ïðåäâàðÿåòñÿ ñîçíàíèåì. Âåñü ïðîöåññ âî âðåìåíè ïðîèñõîäèò â ñîçíàíèè è äëÿ ñîçíàíèÿ, à âíå ñîçíàíèÿ èñïàðÿåòñÿ â íè÷òî. Âíå ñîçíàíèÿ íåò èñòîðèè. Òîëüêî ÷åðåç ñîçíàíèå îíà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîþ, ïðèòîì ÷åðåç ñîçíàíèå ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîå, îáúåêòèâíîå, âñååäèíîå, êîòîðîå äåðæèò â ñåáå âñå âðåìåííûå ðÿäû — è áåñêîíå÷íîå ïðîøåäøåå, è áåñêîíå÷íîå áóäóùåå. Åñëè ïðîöåññ, èñòîðèÿ, æèâåò òîëüêî â íàøåì ñóáúåêòèâíîì, ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, òî èñòîðèÿ åñòü, ëèøü ïîñêîëüêó ìû åå ïðåäñòàâëÿåì, ëèøü ïîñêîëüêó ìû åå ïîìíèì. Èíà÷å ãîâîðÿ, â ýòîì ñëó÷àå èñòîðèè íåò, ïðîöåññà íåò, èáî íåò â íåì îáúåêòèâíîé èñòèíû. Îáúåêòèâíàÿ èñòèíà î âðåìåííîì åñòü ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, åñëè åñòü îáúåêòèâíîå, âñåëåíñêîå ñîçíàíèå.

Ìèð âî âðåìåíè åñòü, ëèøü ïîñêîëüêó åãî • äåðæèò â ñåáå âñååäèíîå ñîçíàíèå. Èñòèíà õðèñòèàíñêîãî îòêðîâåíèÿ òóò âïîëíå ñîâïàäàåò ñ îñíîâíûì ìåòàôèçè÷åñêèì ïðåäïîëîæåíèåì íàøåãî ïîçíàâàíèÿ, êîòîðîå ìîæåò è äîëæíî áûòü âñêðûòî ãíîñåîëîãè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì1.

Òàêèì îáðàçîì, â ðåçóëüòàòå ýòîãî èññëåäîâàíèÿ ìû ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîìó äëÿ ðàçðåøåíèÿ àíòèíîìèè Ñóùåãî âñååäèíîãî è åãî äðóãîãî. Ìû ïîëó÷àåì íåêîòîðûé ïðåäâàðèòåëüíûé îòâåò íà âîïðîñ, êàê ðàçðåøàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó óòâåðæäåíèåì Àáñîëþòíîãî êàê âñååäèíîãî, ò. å. êàê ïîëíîòû áûòèÿ è ïðèçíàíèåì èíîãî ìèðà, ñòàíîâÿùåãîñÿ âî âðåìåíè, ïðåáûâàþùåãî âíå ïîëíîòû áîæåñòâåííîãî áûòèÿ è ïîñòîëüêó — âíå âñååäèíñòâà.

Òåïåðü ìû âèäèì, ÷òî ìûñëü î âñååäèíîì ñîçíàíèè, ñòîëü íåîáõîäèìàÿ è â ðàöèîíàëüíîé ãíîñåîëîãèè, è â ïîëîæèòåëüíîì îòêðîâåíèè, ñîñòàâëÿåò íåêîòîðûé øàã ê ðàçðåøåíèþ ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ. Ïðåæäå âñåãî ýòà âðåìåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü íå îãðàíè÷èâàåò âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, èáî îíà äåéñòâèòåëüíà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà èì îáúåìëåòñÿ, ïîñêîëüêó îíà â íåì ñîäåðæèòñÿ. Ýòîò ìèð äåéñòâèòåëåí, ëèøü ïîñêîëüêó åãî äåéñòâèòåëüíîñòü óòâåðæäàåòñÿ âî âñååäèíîì ñîçíàíèè.

Äàëåå, ìû âèäèì òåïåðü, ïî÷åìó ýòîò âñåîáùèé ïîòîê íåïðåðûâíîãî äâèæåíèÿ íå âíîñèò âî âñååäèíîå ñîçíàíèå êàêèõ-ëèáî èçìåíåíèé (÷òî ïðîòèâîðå÷èëî áû åãî ïðèðîäå), íå íàðóøàåò
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â íåì ïîêîÿ âå÷íîñòè. Ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî îíî — âñååäèíîå ñîçíàíèå: îíî îñòàåòñÿ òàêîâûì è â àêòå ñîçåðöàíèÿ òîãî âðåìåííîãî áûòèÿ, êîòîðîå îíî â ñåáå ñîäåðæèò.

Íàøå îãðàíè÷åííîå, íåâñååäèíîå ñîçíàíèå ïðèêîâàíî ê ðåàëüíîñòè íàñòîÿùåé ìèíóòû. Ïðàâäà, è îíî îò íåå îòâëåêàåòñÿ, — âçëåòàåò íàä íåé; êàê ìû âèäåëè, èíà÷å êàê ÷åðåç ýòîò ïîäúåì è âçëåò íåâîçìîæíî è íàøå ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå. Íî, âî-ïåðâûõ, îãðàíè÷åíà ñàìàÿ âûñîòà è ñèëà ýòîãî ïîëåòà: íà âûñøèõ ñòóïåíÿõ îòâëå÷åíèÿ ñèëà íàøåãî óìñòâåííîãî çðåíèÿ áëåäíååò, êðàñêè äëÿ íåãî áëåêíóò. È âìåñòèòü âñåãî çà ðàç íàøå ñîçíàíèå íå ìîæåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî — íå âñååäèíîå, çàêîí åãî åñòü ïîñòîÿííûé ïåðåõîä îò îáðàçà ê îáðàçó è îò ìûñëè ê ìûñëè. ×òîáû ïîìûñëèòü ïðîøåäøåå èëè áóäóùåå, îíî äîëæíî îòâëå÷üñÿ îò íàñòîÿùåãî; ÷òîáû ìûñëèòü âñåîáùåå, îíî äîëæíî îòâëå÷üñÿ îò ÷àñòíîãî.

Â îòëè÷èå îò íàøåãî ñîçíàíèÿ ñîçíàíèå âñååäèíîå èëè àáñîëþòíîå íå åñòü ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ âî âðåìåíè. Îíî íå ïåðåõîäèò îò ìîìåíòà ê ìîìåíòó, îò òåðìèíà ê òåðìèíó, à âèäèò âñå çàðàç â åäèíûé ìèã. Ýòî — íåèçìåííîñòü èñòèíû, êîòîðóþ íå ìîãóò ïîêîëåáàòü íèêàêèå èçìåíåíèÿ âðåìåííûõ ðÿäîâ. Äëÿ íàñ ýòè âðåìåííûå ðÿäû — âå÷íî íîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü; âîñïðèíèìàÿ åå, è ìû ìåíÿåìñÿ, èáî èñïûòûâàåì âñå íîâûå è íîâûå ïåðåæèâàíèÿ, ïðè÷åì è íà÷àëî è êîíåö êàæäîãî ðÿäà ñêðûâàåòñÿ îò íàñ â áåñêîíå÷íîé äàëè. Ñîçíàíèå âñååäèíîå îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî, âî-ïåðâûõ, òåì, ÷òî îíî âèäèò âñþ áåñêîíå÷íîñòü ýòèõ ðÿäîâ, à âî-âòîðûõ, òåì, ÷òî âñÿ ýòà áåñêîíå÷íîñòü äëÿ íåãî — îò âåêà çàâåðøåíà. Âåñü ïîòîê ìèðîâîãî äâèæåíèÿ âñåãäà öåëèêîì ïåðåä åãî î÷àìè; è âèäåíüå ýòî îñòàåòñÿ îäèíàêîâî ÿðêèì, àáñîëþòíî ÿðêèì, ê êàêîìó áû ìîìåíòó âðåìåíè îíî íè îòíîñèëîñü.

Ìû âèäèì ÿðêî íàñòîÿùåå è âñå, ÷òî ê íåìó áëèçêî; à äàëü ïðîøåäøåãî è áóäóùåãî äëÿ íàñ òóñêíååò. Íî äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ — íåò äàëè: åìó âñå îäèíàêîâî íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòîèò. Ïðîøåäøåå è áóäóùåå ñî âñåìè èõ áåñêîíå÷íî ìàëûìè ïîäðîáíîñòÿìè òàê æå âñåãäà ïåðåä íèì, êàê è íàñòîÿùåå. Óïðàçäíÿåòñÿ ëè ýòèì âå÷íûì âèäåíèåì òîò ïåðåõîä, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò ôîðìó âñåãî âðåìåííîãî? Íè â êàêîì ñëó÷àå: îíî âèäèò ýòîò ïåðåõîä âî âñåì åãî îáúåìå, íî âèäèò åãî âñåãäà, íåïðåñòàííî, à ïîòîìó ñàìî íå ïåðåõîäèò, ñàìî íå ìåíÿåòñÿ, ïîêîèòñÿ íàä ýòèì äâèæåíèåì, êîòîðîå íå âíîñèò â íåãî íè÷åãî íîâîãî. Òàê ñî÷åòàåòñÿ ñîñòîÿíèå âå÷íîãî ïîêîÿ ñ ñîçåðöàíèåì âå÷íîãî äâèæåíèÿ. Ñàìûé ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ âðåìåíè è âðåìåííîãî íå íàðóøàåò ïîëíîòû âå÷íîãî ñîçíàíèÿ, èáî îí íå â ñîñòîÿíèè íè÷åãî ïðèáàâèòü ê ïîëíîòå âå÷íîé èñòèíû èëè ÷òî-ëèáî îò íåå óáàâèòü. Èñòèíà î ñîáûòèÿõ âî âðåìåíè ïðåäâàðÿåò è ïåðåæèâàåò ýòè ñîáûòèÿ, à ïîòîìó è íå ìîæåò áûòü â ÷åì-ëèáî èçìåíåíà èëè íàðóøåíà èìè. Íî èñòèíà è âå÷íîå âèäåíèå è âåäåíèå Àáñîëþòíîãî — îäíî è òî æå.
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III. Ïðîòèâîðå÷èå â ìûñëè î ìèðîâîé ýâîëþöèè

è ïóòü ê åãî ðåøåíèþ

Êàê ñêàçàíî, ìû èìååì çäåñü ëèøü íåêîòîðûé øàã ê ðàçðåøåíèþ ñîìíåíèé, âûñêàçàííûõ â íà÷àëå íàñòîÿùåé ãëàâû. Îñíîâíîé âîïðîñ âñå åùå îñòàåòñÿ áåç îòâåòà. È òàê êàê â ïðåäëîæåííîì çäåñü ðåøåíèè íå ÷óâñòâóåòñÿ ïîëíîòû, ñîìíåíèÿ âîçíèêàþò ñ íîâîé ñèëîé.

Ïóñòü ýòî "äðóãîå", âðåìåííîå, ñîäåðæèòñÿ âî âñååäèíîì ñîçíàíèè, èì îáúåìëåòñÿ è îáóñëîâëèâàåòñÿ. Âñå æå îíî — äðóãîå, íåáîæåñòâåííîå; ñàìûì ñòðåìëåíèåì ñâîåãî íå íàïîëíåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â íåì íåò ïîëíîòû, íåò Áîãà è, ñòàëî áûòü, íåò ñìûñëà. ×åì æå îïðàâäûâàåòñÿ ýòî ïóñòîå, íåñîâåðøåííîå è ñòðàæäóùåå ñóùåñòâîâàíèå? Òîò ôàêò, ÷òî âñååäèíîå ñîçíàíèå äåðæèò â ñåáå âåñü ýòîò ñòðåìÿùèéñÿ è äâèæóùèéñÿ ìèð, íå äàåò îòâåòà íà âîïðîñ — äëÿ ÷åãî, çà÷åì íóæíà ýòà íåïîëíîòà, ýòî íåñîâåðøåíñòâî è ñòðàäàíèå âî âñååäèíîì è ñîâåðøåííîì.

Âåñü ìèð ñî âñåì åãî áåçîáðàçèåì è çëîì ïðîòåêàåò â áîæåñòâåííîì ñîçíàíèè. Íî åñëè çëî ýòèì íå óíè÷òîæàåòñÿ, òî íå äîëæíû ëè èìåííî îòñþäà âîçíèêíóòü ñàìûå ãëóáîêèå ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå ñîìíåíèÿ â ñìûñëå æèçíè? Ðàçâå âñå ìåðçîñòè è óæàñû, íàïîëíÿþùèå íàøó æèçíü, îáëåã÷àþòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî Áîã âñå ýòî âèäèò è äîïóñêàåò? È íå ìîæåò ëè ñàìàÿ íåâîçìóòèìîñòü ýòîãî âèäåíèÿ ñëóæèòü èñòî÷íèêîì ñàìîãî ãëóáîêîãî âîçìóùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñîâåñòè?

Ïðèñëóøàåìñÿ ê ýòèì ñîìíåíèÿì, ïðîäóìàåì èõ äî êîíöà, è ìû óáåäèìñÿ â òîì, ÷òî îíè èäóò èç ãëóáîêîãî è ÷èñòîãî èñòî÷íèêà. È â íèõ ãîâîðèò âñå òà æå ñîâåñòü î Áåçóñëîâíîì, âñå òà æå. èíòóèöèÿ Âñååäèíîãî, êîòîðàÿ ñëóæèò ïåðâîäâèãàòåëåì âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ. Âíèêàÿ è óãëóáëÿÿñü â ýòè ñîìíåíèÿ, ìû îòêðîåì â íèõ íîâûå ÷åðòû, íîâûå ïðèçíàêè èñêîìîãî.

Âñå îòìå÷åííûå òîëüêî ÷òî ñîìíåíèÿ è ñìóùåíèÿ ñîâåñòè îáóñëîâëèâàþòñÿ òåì, ÷òî äëÿ íàøåãî èùóùåãî è âîïðîøàþùåãî ñîçíàíèÿ íåâûíîñèìà ìûñëü î êàêîì-ëèáî âíóòðåííåì ðàçäâîåíèè âî âñååäèíîì ñîçíàíèè, î êàêîì-ëèáî îò÷óæäåíèè ìåæäó Áîãîì è òîìÿùèìñÿ âî âðåìåíè ìèðîì. Òî âñååäèíîå, êîòîðîãî èùåò íàøå ñåðäöå è íàø óì, åñòü ïîëíîòà, êîòîðàÿ âñå ñîáîþ íàïîëíÿåò.

Åñëè âñååäèíîå ñîçíàíèå âñå â ñåáå äåðæèò, îáóñëîâëèâàåò ñîáîþ âñå âðåìåííîå, äðóãîå, ýòî çíà÷èò òîëüêî, ÷òî âñå âðåìåííîå, íåâñååäèíîå ïîäçàêîííî Âñååäèíîìó. Âñååäèíñòâî äëÿ ýòîãî âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ íàì â íàøåì îïûòå, åñòü âíåøíèé çàêîí, à íå âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå. Â ýòîì èìåííî è çàêëþ÷àåòñÿ ìûñëü, íåâûíîñèìàÿ äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ è âîëè, èáî â òàêîì ðåøåíèè æèçíåííîãî âîïðîñà îñòàåòñÿ íåíàéäåííûì òî ñàìîå, ÷åãî ìû èñêàëè, — ñìûñë æèçíè. Èñêîìîå âñåãî íàøåãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ åñòü èìåííî âíóòðåííèé ñìûñë, à íå âíåøíèé çàêîí.
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Óãëóáëÿÿñü â ñìûñë ñêàçàííîãî ðàíüøå, ìû íàéäåì îòâåò è íà ýòè ñîìíåíèÿ. Õðèñòèàíñòâî — ðåëèãèÿ áëàãîäàòè, à íå ðåëèãèÿ çàêîíà. Âíåøíåå óòâåðæäåíèå çàêîíà âñååäèíñòâà, êîòîðîìó âñå ïîä÷èíÿåòñÿ, äëÿ íåãî — ëèøü íèçøàÿ, íà÷àëüíàÿ ñòóïåíü, à íå çàâåðøåíèå. Òà âûñøàÿ ñòóïåíü, êîòîðàÿ ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñîñòàâëÿåò ïîäëèííûé êîíåö ìèðà, åãî öåëü, åñòü öàðñòâî áëàãîäàòè. Îñíîâíîå ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ìåæäó òåì è äðóãèì èìåííî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî çàêîí âñååäèíñòâà âûðàæàåò ñîáîþ áåçóñëîâíîå è íåîãðàíè÷åííîå ãîñïîäñòâî Áîãà íàä âñåì, òîãäà êàê áëàãîäàòü åñòü òîò àêò, êîèì Áîã ñîîáùàåò Ñåáÿ âñåìó, .àêò îðãàíè÷åñêîãî, âíóòðåííåãî îáúåäèíåíèÿ ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ; ýòîò àêò âûðàæàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, â âîïëîùåíèè Áîãà, â ïðåâðàùåíèè âñåãî ìèðà â Áîæèé õðàì è â Áîæüå òåëî, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, â îáîæåíèè òâàðè. Áëàãîäàòü, ÿâëÿþùàÿñÿ â Áîãî-÷åëîâå÷åñòâå, à ÷ðåç íåãî è âî âñåîáùåì âîñêðåñåíèè, â îáîæåíèè âñåé òâàðè, åñòü îêîí÷àòåëüíîå è ïîëíîå ðàñêðûòèå òîãî ñàìîãî âñååäèíñòâà, êîòîðîå ëèøü íåñîâåðøåííûì, âíåøíèì îáðàçîì îòêðûâàåòñÿ â çàêîíå.

Çäåñü ìû íàéäåì îòâåò íà öåëûé ðÿä ìó÷èòåëüíûõ ñîìíåíèé ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ. Îäèí èç âàæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ ýòèõ ñîìíåíèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîäëèííûé êîíåö ìèðîâîãî ïðîöåññà íå äàí íàì â íàøåì îïûòå; òî, ÷òî íàì äàíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé îòðûâîê ìèðîâîé æèçíè áåç íà÷àëà è áåç êîíöà. Âîò ïî÷åìó, ñîçåðöàÿ ýòó äàííîñòü, ìû èñïûòûâàåì òÿãîñòíîå ÷óâñòâî äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè. È ïîêà ìû íàõîäèìñÿ ïîä ýòèì âïå÷àòëåíèåì, õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î öàðñòâå áëàãîäàòè, êàê î ïîäëèííîì êîíöå âñåëåííîé, íàñ íå óäîâëåòâîðÿåò è íå óñïîêàèâàåò, èáî âñå-òàêè ýòîò êîíåö ðèñóåòñÿ íàì êàê ÷òî-òî áåñêîíå÷íî îò íàñ îòäàëåííîå; è ìû íå ìîæåì ïîíÿòü — çà÷åì ýòî îòäàëåíèå, çà÷åì ýòà áåñêîíå÷íàÿ ñåðèÿ íèùåòû, óæàñîâ è ñòðàäàíèé, îòäåëÿþùàÿ íàñ îò ïîëíîòû è ðàäîñòè. Ïóñòü ýòà ïðîïàñòü, îòäåëÿþùàÿ äâà ìèðà, áóäåò êîãäà-íèáóäü ïðåîäîëåíà! Çà÷åì æå îíà òåïåðü ñóùåñòâóåò? Èëè ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè, îáúåìëþùåé âñå, åñòü âå÷íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, èëè åå íåò âîâñå, à ñòàëî áûòü, íåò è âñååäèíñòâà. Åñëè ïðîïàñòü ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ ïðåîäîëåâàåòñÿ â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ìèðîâîé èñòîðèè, åñëè äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû Áîæåñòâà íóæíî âðåìÿ — íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñàì Áîã ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, ïðîãðåññèðóåò? Íî Áîã ñîâåðøåíñòâóþùèéñÿ, ïðîãðåññèðóþùèé è ïîëó÷àþùèé êàêîå-ëèáî ïðèðàùåíèå âî âðåìåíè, óæå íå åñòü Áîã.

Ìû èìååì òóò íå ïóñòóþ äèàëåêòèêó ìûñëè, à ñîìíåíèÿ æèçíåííûå, â êîòîðûõ ÷åëîâåê ó÷àñòâóåò âñåþ ñâîåþ ñîâåñòüþ, âñåþ ñèëîþ ñâîåãî æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ. — È îïÿòü-òàêè ýòè ñîìíåíèÿ êàê áóäòî íèñïðîâåðãàþò âñþ íàøó âåðó è íàäåæäó, îòíèìàþò ó íàñ òó åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ òî÷êó îïîðû, êîòîðàÿ äàåò íàì ñèëó æèòü. Íî ïîäíèìåìñÿ âûøå íàä íàøèìè ñìóòíûìè ïåðåæèâàíèÿìè, äîïðîñèì åùå ðàç òó èíòóèöèþ âñååäèíñòâà, êîòîðàÿ ñëóæèò ïåðâîäâèãàòåëåì íàøåãî ñîçíàíèÿ, ïî-
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ïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü ýòè ìó÷àùèå íàñ ïðîòèâîðå÷èÿ æèçíè ïðè ñâåòå âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, è ìû âíîâü íàéäåì â ýòîé ñâåðõâðåìåííîé îáëàñòè òó òî÷êó îïîðû, êîòîðàÿ âî âðåìåíè áåñïðåðûâíî îò íàñ óñêîëüçàåò.

Ïðåæäå âñåãî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ èëëþçèåé òà îòäàëåííîñòü êîíöà, êîòîðàÿ íàñ ñìóùàåò. Ýòîò êîíåö êàæåòñÿ îòäàëåííûì òîëüêî äëÿ ñîçíàíèÿ, ïðèêîâàííîãî ê âðåìåííîìó. Íî ýòè îêîâû ðàçðóøåíû è ñíÿòû ñ ÷åëîâåêà ñàìûì ôàêòîì âî÷åëîâå÷åíèÿ Áîæåñòâà. Ïóñòü íàì, ëþäÿì, ýòîò ôàêò, òàê æå êàê è ôàêò ãðÿäóùåãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà, êàæåòñÿ áåñêîíå÷íî îòäàëåííûì âî âðåìåíè: â ñâåðõâðåìåííîé âûñîòå èñòèíû ñíèìàåòñÿ ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ãðàíü è îùóùåíèå áëèçîñòè îòäàëåííîãî íàïîëíÿåò ðàäîñòüþ äóøó. Òà ïðîïàñòü, êîòîðàÿ íàñ ñìóùàëà, èñ÷åçàåò èç íàøåãî ïîëÿ çðåíèÿ, îíà ïîáåæäåíà îêîí÷àòåëüíî. Õðèñòîñ íåïîñðåäñòâåííî áëèçîê è íàì, è âñÿêîé òâàðè. Ïðîòèâîðå÷èÿ, ñìóùàâøèå äóøó è óì, ñíèìàþòñÿ ðàçîì îäíèì ðàäîñòíûì âîçãëàñîì — Õðèñòîñ âîñêðåñå! Ýòî è åñòü ïîäëèííîå îòêðîâåíèå âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ.

Âñå íàøå ñîìíåíèå, óíûíèå è îò÷àÿíèå ïðîèñõîäèò îò íåäîñòàòî÷íîé âûñîòû è ñèëû ïîäúåìà íàä âðåìåíåì. Äëÿ òîãî, êòî âèäèò òîëüêî íåñêîí÷àåìûå âðåìåííûå ðÿäû, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ íàøà äåéñòâèòåëüíîñòü, âåñü ìèð åñòü ðàñïàä, õàîñ è áåññìûñëèöà. Íî íå òàêîâ ñóä Èñòèíû î ìèðå, èáî ýòî — ñóä âñååäèíîãî è âå÷íîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå âèäèò íå òîëüêî ýòè áåñêîíå÷íûå âðåìåííûå ðÿäû, íî è èõ ñâåðõâðåìåííûé ïðåäåë, èõ âå÷íûé ñìûñë. Äëÿ íàñ ìèð åñòü õàîñ, íî â âå÷íîé èñòèíå îí — êîñìîñ, ñîáðàííûé âî Õðèñòå ìèð Áîæèé. Äëÿ íàñ îí — áîðüáà, ñìÿòåíèå, íå äîñòèãàþùåå öåëè ñòðåìëåíèå è óñèëèå. Íî â èñòèíå âèäåí ïðåäåë, êîíåö ýòîãî áåñïîðÿäî÷íîãî äâèæåíèÿ, — âèäíà òà ïîëíîòà æèçíè, çà ïðåäåëîì êîòîðîé íå÷åãî èñêàòü, íå ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ: âèäåí ìèð â ñîñòîÿíèè âå÷íîãî ïîêîÿ. Äëÿ íàñ íà çåìëå — âñå äèññîíàíñ, âñå ôàëüøü, âñå íåñêîí÷àåìîå ñòðàäàíüå. Íî â èñòèíå ÿñíî ñëûøåí çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä, ÿñíî ÷óâñòâóåòñÿ ðàçðåøåíèå âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ è âñÿêîé ñêîðáè â ñâåòëóþ è áåçãðàíè÷íóþ ðàäîñòü. Èáî â èñòèíå âåñü ìèð îñåíåí æèâîòâîðÿùèì êðåñòîì; âñå óìåðøåå â íåé òåì ñàìûì âîññòàíîâëåíî â æèçíè. Ïðåâðàùåíèå ñêîðáè, êàê è ïðåîáðàæåíèå òâàðè, òàì âèäíî êàê óæå ñîâåðøèâøååñÿ, êàê âå÷íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Íàì Õðèñòîñ è Åãî ãðÿäóùåå ìèðîâîå âîïëîùåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îòäàëåííûì âî âðåìåíè êîíöîì. Íî âî âñååäèíîì ñîçíàíèè, êîòîðîå âèäèò îò âåêà âñå áåñêîíå÷íûå âðåìåííûå ðÿäû â èõ îêîí÷àòåëüíîì çàâåðøåíèè, ýòîò êîíåö âèäåí è êàê ñîäåðæàíèå âñåãî ìèðîâîãî ïðîöåññà, è êàê âíóòðåííèé ñìûñë êàæäîãî îòäåëüíîãî åãî ðÿäà, êàæäîãî åãî îòäåëüíîãî ìîìåíòà. Òà òî÷êà çðåíèÿ, êîòîðàÿ âèäèò â ÿâëåíèè Õðèñòà îäèí èç èñòîðè÷åñêèõ ìîìåíòîâ ñðåäè äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ ìîìåíòîâ, íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü òîé ñàìîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ãðàíèöû íåñîâåðøåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ ñíèìàåòñÿ â ñîçíàíèè âñååäèíîì. Äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ Áîãîâîïëîùåíèå åñòü àëüôà è îìåãà
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èñòîðèè, åå íà÷àëî è êîíåö, òîò êîíåö, êîòîðûé âåçäå ïðèñóòñòâóåò, ê êîòîðîìó âñå ñòðåìèòñÿ è î êîòîðîì âñå ñâèäåòåëüñòâóåò. Âñååäèíîå ñîçíàíèå, äëÿ êîòîðîãî âñå îòêðûòî, âèäèò Õðèñòà âåçäå — è â ãîðåíèè ñâåòèë, è â ñîííîì ïðîçÿáàíèè ðàñòåíèé, è â òîìëåíèè ìèðà æèâîòíîãî, â åãî ïîäúåìå ê ÷åëîâåêó è, íàêîíåö, â çàêëþ÷èòåëüíîì ÿâëåíèè âå÷íîãî Ñëîâà â öåíòðå ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ïóñòü äëÿ íàñ, ëþäåé, êàê è äëÿ âñåé òâàðè, ýòîò ïðîöåññ — ðÿä äîñòèæåíèé, ðÿä óñîâåðøåíñòâîâàíèé. Âî âñååäèíîì ñîçíàíèè ýòî ñîâåðøåíñòâî îò âåêà äîñòèãíóòî, çàêîí÷åíî; îíî ñàìî, ñòàëî áûòü, íèêàêîé ýâîëþöèè íå ïîäâåðãàåòñÿ. Ïóñòü Áîãî÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì êîíöîì íàøåãî ðàçâèòèÿ. Â Áîãå ýòîò êîíåö îò âåêà äîñòèãíóò: ïðîïàñòü ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ îò âåêà ïîáåæäåíà è ðàäîñòü áëàãîé âåñòè îò âåêà ñâåðøèëàñü. Òîò ñàìûé ìèð, êîòîðûé íàøåìó íåïîñðåäñòâåííîìó ñîçåðöàíèþ îòêðûò ëèøü â ñîñòîÿíèè òîìëåíèÿ, ñòðàäàíèÿ è ïóñòîòû — îò âåêà ÿâåí âñååäèíîìó ñîçíàíèþ êàê ìèð ïðåîáðàæåííûé, íàïîëíåííûé âñåé áåçãðàíè÷íîé ïîëíîòîé âå÷íîé æèçíè è ñëàâû. È ïîëíîòà òîé ðàäîñòè òàì ÿâíà êàê ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë ñàìîé çäåøíåé íàøåé ñêîðáè, ñàìûõ íàøèõ ñòðàäàíèé.

È ñìèðåíèå ïðèíÿâøåãî "çðàê ðàáà" Õðèñòà, è Åãî ñîâåðøåííàÿ æåðòâà, è ïîáåäà Åãî ñìåðòè íàä ñìåðòüþ, è Åãî âîñêðåñåíèå — âñå ýòî — îò âåêà ïåðåä î÷àìè Âñååäèíîãî — â öåíòðå êðåñòîîáðàçíîãî ïóòè âñåé òâàðè, ïðèâîäÿùåãî ê æèçíè. Ñòàëî áûòü, âñÿ ýòà ïîáåäà åñòü äîñòèæåíèå âî âðåìåíè ëèøü äëÿ ÷åëîâåêà è äëÿ Õðèñòà — òîëüêî êàê ÷åëîâåêà. Â Áîãå æå ýòà ïîáåäà îò âåêà äîñòèãíóòà. Íåðàçäåëüíîñòü è íåñëèÿííîñòü äâóõ åñòåñòâ — áîæåñêîãî è òâàðíîãî — îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî Áîã ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì è êîíöîì ìèðîâîé ýâîëþöèè, åå âåçäåñóùèì öåíòðîì è ñìûñëîì, íî íå åå ñóáúåêòîì. Íå Áîã ðàçâèâàåòñÿ â ìèðîâîì ïðîöåññå, à äðóãîå — òîò ñîòâîðåííûé ìèð, â êîòîðîì Áîã ðàñêðûâàåòñÿ è âîïëîùàåòñÿ.

Ìèð ìîæåò áûòü îïðàâäàí íå â åãî ñëó÷àéíîì, îòðûâî÷íîì è ÷àñòíîì ÿâëåíèè, à ëèøü â êîíòåêñòå òîãî âñååäèíîãî çàìûñëà, êîòîðûé â íåì ðàñêðûâàåòñÿ. Âåñü âîïðîñ â òîì, èìååì ëè ìû â õðèñòèàíñòâå ïîäëèííîå îòêðîâåíèå ýòîãî çàìûñëà. Åñëè äà, òî ìû äîëæíû â íåì èñêàòü îòâåòà íà âñå òå ãëóáî÷àéøèå ñîìíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â ïðèñóùåì åìó âíóòðåííåì îòêðîâåíèè — â èíòóèöèè âñååäèíîãî è Áåçóñëîâíîãî. È õîòÿ áû èñêàíèÿ íàøåé íåìîùíîé ìûñëè íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì, ìû äîëæíû áûòü íåïîêîëåáèìî óâåðåíû, ÷òî îòâåò ýòîò åñòü.

Âîïðîñ î çëå.

Ñâîáîäà òâàðè è èäåÿ âñåëåíñêîãî äðóæåñòâà

06 îäíîì èç ýòèõ ñîìíåíèé, î ñàìîì òÿæêîì èçî âñåõ è, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, î ñàìîì íåïðåîäîëèìîì ÿ äî ñèõ ïîð óìûøëåííî óìàë÷èâàë. Â ïðåäûäóùåì ìû ãîâîðèëè
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î íåñîâåðøåíñòâå, î ðàçâèòèè, î ìèðîâîì ñòðàäàíèè. Íî ñàìûé ãëàâíûé èñòî÷íèê ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé çàêëþ÷àåòñÿ íå â íàëè÷íîñòè ñòðàäàíèÿ è íåñîâåðøåíñòâà, à â íàëè÷íîñòè ãðåõà, â ôàêòå äåÿòåëüíîãî çëà â ìèðå. Èìåííî ýòîò ôàêò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, ïî-âèäèìîìó, ñàìîå íàãëÿäíîå îïðîâåðæåíèå ìûñëè î âñååäèíñòâå, ñàìûé íåîòðàçèìûé äîâîä ïðîòèâ âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî æèçíåïîíèìàíèÿ.

Çëàÿ âîëÿ åñòü èìåííî âîññòàíèå ïðîòèâ âñååäèíñòâà, à ãðåõ — åãî íàðóøåíèå. Ðàçâå ñàìàÿ âîçìîæíîñòü òàêîãî íàðóøåíèÿ íå åñòü î÷åâèäíîå, íàãëÿäíîå îïðîâåðæåíèå âñåãî ðåëèãèîçíîãî æèçíåïîíèìàíèÿ? Åñëè åñòü Áîã, òî îòêóäà æå çëî? Èëè Îí ÿâëÿåòñÿ âèíîâíèêîì çëà, èëè ýòî çëî, ïðîòèâîïîëàãàþùåå åìó ñâîþ âîëþ, Åãî îãðàíè÷èâàåò. Åñëè îíî — íå âíåøíÿÿ ãðàíèöà, òî îíî îçíà÷àåò âíóòðåííèé ðàñïàä â ñàìîé áîæåñòâåííîé æèçíè. Ñòàëî áûòü, îíî âî âñÿêîì ñëó÷àå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî íåò ïîëíîòû áûòèÿ, íåò âñååäèíñòâà, íåò Áîãà. Äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà ýòîò ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ãðåõà è çëà åùå áîëåå íåäîïóñòèì, ÷åì äëÿ ëîãè÷åñêîé ìûñëè. Ìîæíî íàéòè ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë â ñòðàäàíèÿõ, â íåìîùè, â íåñîâåðøåíñòâå, íî åãî íåëüçÿ íàéòè â îòðèöàíèè ìèðîâîãî ñìûñëà, â îòïàäåíèè îò íåãî è â êîùóíñòâåííîì íàä íèì èçäåâàòåëüñòâå. À âåäü èìåííî â ýòîì îòïàäåíèè è çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü ãðåõà âî âñåõ åãî âèäàõ è ôîðìàõ. ×òî ãðåõ àáñîëþòíî íåñîâìåñòèì ñ ìûñëüþ î Áîãå, ýòî ïðèçíàåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, è õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì î òîì, ÷òî Ñûí Áîæèé âîñïðèíÿë âñå åñòåñòâî ÷åëîâå÷åñêîå, "êðîìå ãðåõà". Íå åñòü ëè ýòî óêàçàíèå íà ãðåõ, íåñîâìåñòèìûé ñ áîæåñêèì åñòåñòâîì è òåì íå ìåíåå öàðñòâóþùèé â Áîæèåì ìèðå, îáíàðóæåíèå ãëóáîêîãî è íåóñòðàíèìîãî âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ â õðèñòèàíñêîì ìèðîâîççðåíèè?

À ìåæäó òåì åñòü îäíî ïîðàçèòåëüíîå ïîêàçàíèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ñ êîòîðûì â äàííîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî ñ÷èòàòüñÿ: ñîçíàíèå ãðåõà íå âñåãäà ñëóæèò èñòî÷íèêîì ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé; âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îíî áûâàåò êàê ðàç íàîáîðîò ïîêàçàòåëåì ãëóáèíû ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà. Òîò âûñîêèé ïîäúåì ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, êîòîðûé ïðåäøåñòâîâàë ÿâëåíèþ Õðèñòà íà çåìëå, âûðàçèëñÿ â èçâåñòíûõ ñëîâàõ Åãî ïðåäòå÷è: ïîêàéòåñü, èáî ïðèáëèçèëîñü ê âàì öàðñòâî Áîæèå*. È â ñàìîì äåëå, ñîçíàíèå ãðåõà è ðàñêàÿíèå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì îòðèöàòåëüíûì óñëîâèåì òîãî æèâîãî îùóùåíèÿ Áîãà, êîòîðîå èñõîäèò èç ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Ýòî áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû ìåæäó Áîãîñîçíàíèåì è ñîçíàíèåì ãðåõà áûëî íåóñòðàíèìîå ïðîòèâîðå÷èå: ê òàêîãî ðîäà ïðîòèâîðå÷èÿì ñåðäöå åùå áîëåå ÷óòêî, ÷åì ìûñëü.

Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ òî ðàçðåøåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîãî íå âèäèò óì, íî êîòîðîå, ïî-âèäèìîìó, òàê èëè èíà÷å îòêðûâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîìó ñåðäöó? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äàåòñÿ ñåðäöó, êîãäà îíî âîçãîðàåòñÿ ëþáîâüþ ê Áîãó. Åñëè ìû âíèêíåì â ñóùíîñòü ýòîãî ðåëèãèîçíîãî ïåðåæèâàíèÿ, ìû óâèäèì, ÷òî â ëþáâè è â ñàìîì äåëå çàêëþ÷àåòñÿ ðàçðåøåíèå íàøåãî ïðîòèâîðå÷èÿ — æèçíåííîå è âìåñòå ëîãè÷åñêîå. — Áîã åñòü ëþáîâü: ýòî — òî
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ñàìîå, ÷åì ñâÿçûâàåòñÿ Âñååäèíîå è Åãî äðóãîå; ýòà æèçíåííàÿ ñâÿçü ëþáâè è åñòü íàñòîÿùåå ïðåîäîëåíèå ãðåõà.

Â àêòå ëþáâè ê Áîãó ìû, ëþäè, ÷óâñòâóåì â îäíî è òî æå âðåìÿ è íàøó îò Íåãî îòäåëüíîñòü, è íàøå åäèíñòâî ñ Íèì. — Îáîñîáëåíèå òâàðè îò Áîãà, ðàññòîÿíèå, îòäåëÿþùåå åå îò ïîëíîòû áîæåñòâåííîé æèçíè, â ýòîì àêòå ëþáâè, ñ îäíîé ñòîðîíû, âîñïðèíèìàåòñÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåîäîëåâàåòñÿ. — Â ýòîì âíóòðåííåì îòêðîâåíèè ëþáâè íàøå ñåðäöå îùóùàåò â îäíî è òî æå âðåìÿ è òÿæêóþ ñêîðáü, èáî îíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ îòîðâàííûì îò ïåðâîèñòî÷íèêà æèçíè, è âûñøóþ ðàäîñòü, ïîòîìó ÷òî â ëþáâè åñòü ïîáåäà íàä ðàññòîÿíèåì è îò÷óæäåíèåì; â íåé åñòü íåïîñðåäñòâåííàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ïîäëèííûé, äîñòîâåðíûé êîíåö âñåãî ñóùåñòâóþùåãî åñòü âñååäèíñòâî, à íå ðàçäåëåíèå.

ß îáîñîáëåí, îòäåëåí îò Áîãà, è ýòî ìîå îò Íåãî îòäåëåíèå åñòü ãðåõ. Íî ãäå-òî, â òîé ïîëíîòå áîæåñòâåííîé æèçíè, êóäà óñòðåìëÿåòñÿ âëå÷åíèå ëþáÿùåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà, ýòà ãðàíü óïðàçäíåíà: ãðåõ ñíÿò, ïðîùåí è çàáûò — âîò î ÷åì ãîâîðèò íàì òî ðåëèãèîçíîå îùóùåíèå, êîòîðîå ìû ÷óâñòâóåì â àêòå ëþáâè. Ìîæåì ëè ìû ïîëàãàòüñÿ íà ýòî âíóòðåííåå îòêðîâåíèå? Åñòü ëè îáúåêòèâíàÿ ïðàâäà â ýòèõ ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèÿõ ëþáÿùåé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè?

Äëÿ ïîâåðõíîñòíîãî âçãëÿäà ýòè ïîêàçàíèÿ íàøåãî âíóòðåííåãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà óíè÷òîæàþòñÿ ãëóáîêèìè âíóòðåííèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè. Íî âñìîòðèìñÿ â íèõ âíèìàòåëüíî, è ìû óâèäèì, ÷òî íà ïðåäåëüíîé âûñîòå äóõîâíîãî ïîäúåìà ïðîòèâîðå÷èÿ ñíèìàþòñÿ íå òîëüêî äëÿ ÷óâñòâà, íî è äëÿ ìûñëè.

Âûñøåå ïðîÿâëåíèå îòäåëüíîñòè òâàðè îò Áîãà, åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, åñòü åå ñâîáîäà. È ñàìûé ôàêò ãðåõà, êîòîðûé ñëóæèò âàæíåéøèì èñòî÷íèêîì íàøèõ ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé, ÿâëÿåòñÿ äîêóìåíòîì ýòîé ñâîáîäû, åå íàãëÿäíûì ïðîÿâëåíèåì è äîêàçàòåëüñòâîì. — Òàê è ó÷èò õðèñòèàíñòâî. Ïîïûòêè ïîñòðîèòü õðèñòèàíñêóþ òåîäèöåþ äîâîëüíî ðàçíîîáðàçíû, íî âñå îíè ñõîäÿòñÿ â îäíîì îáùåì ïîëîæåíèè: èñòî÷íèêîì ãðåõà ÿâëÿåòñÿ íå Áîæåñòâî, à ñâîáîäà òâàðè, åå ñàìîîïðåäåëåíèå è îòïàäåíèå îò

Áîãà.

Ýòî äîïóùåíèå ñâîáîäû êàê âîçìîæíîñòè ãðåõà êàê áóäòî íàðóøàåò öåëüíîñòü âñåãî õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ è âíîñèò â íåãî âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå. — Îäíî èç äâóõ. Èëè ãðåõîâíàÿ ñâîáîäà íàðóøàåò Áîæèé çàìûñåë î òâàðè. Íî òîãäà ãäå æå ïîëíîòà áîæåñòâåííîãî âñåìîãóùåñòâà? ×åì îòëè÷àåòñÿ õðèñòèàíñòâî îò òåõ äóàëèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé, êîòîðûå âèäÿò â ìèðå ðåçóëüòàò âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ íà÷àë è îòâîäÿò êàê òîìó, òàê è äðóãîìó îãðàíè÷åííóþ ñôåðó ìîãóùåñòâà? Èëè ãðåõ òâàðè âêëþ÷àåòñÿ â Áîæèé çàìûñåë î ìèðå; íî òîãäà Áîã ÿâëÿåòñÿ âèíîâíèêîì çëà; âíóòðåííåå ðàçäâîåíèå è âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå åñòü â ñàìîì ïðåäâå÷íîì çàìûñëå î ñîòâîðåííîì. — Èëè ãðåõ âîçíèêàåò ïîìèìî ýòîãî çàìûñëà. Òîãäà .áîæåñòâåííîå âñåìîãóùåñòâî îãðàíè÷åíî èçâíå ñèëîþ äðóãîãî, çëîãî íà÷àëà.
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Ãðåõîâíàÿ ñâîáîäà òâàðè êàê áóäòî íåñîâìåñòèìà ñ ìûñëüþ î Áîãå-ëþáâè, è, îäíàêî, èìåííî â ëþáâè, â åå ïîëíîòå, â åå âûñøåì îáíàðóæåíèè ìû íàéäåì îïðàâäàíèå ñâîáîäû òâàðè è, ñòàëî áûòü, ðàçðåøåíèå òîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå ñëóæèò âàæíåéøèì èñòî÷íèêîì ñîìíåíèé íàøåé ìûñëè è ñîâåñòè.

Õðèñòèàíñêîå ïîíèìàíèå ëþáâè íàõîäèò ñâîå âûñøåå âûðàæåíèå â ñëîâàõ Õðèñòà ê àïîñòîëàì íà Òàéíîé âå÷åðå: "ß óæå íå íàçûâàþ âàñ ðàáàìè: èáî ðàá íå çíàåò, ÷òî äåëàåò ãîñïîäèí åãî; íî ß íàçâàë âàñ äðóçüÿìè, ïîòîìó ÷òî ñêàçàë âàì âñå, ÷òî ñëûøàë îò Îòöà Ìîåãî" (Èí. XV, 15). Áîæåñòâåííàÿ ëþáîâü õî÷åò èìåòü â ÷åëîâåêå íå àâòîìàòà, à äðóãà. Â ýòîì è åñòü îïðàâäàíèå ñâîáîäû: áåç ñâîáîäû íåò äðóæåñòâà, à áåç äðóæåñòâà íåò ëþáâè. Ëþáîâü åñòü ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó æèçíåííîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó. Â ýòîì — òàéíà Òðèåäèíñòâà; â ýòîì æå è òàéíà òâîðåíèÿ, â êîòîðîì äîëæíî îñóùåñòâèòüñÿ òàêîå æå åäèíñòâî, êàê â òðåõ Ëèöàõ Áîæåñòâà, ñîãëàñíî ñ ïåðâîñâÿùåííè÷åñêîé ìîëèòâîé Õðèñòà: "Äà áóäóò âñå åäèíî, êàê Òû, Îò÷å, âî Ìíå, è ß â Òåáå, òàê è îíè äà áóäóò â Íàñ — åäèíî, — äà óâåðóåò ìèð, ÷òî Òû ïîñëàë Ìåíÿ" (Èí. XVIII, 21)*.

Îïðàâäàíèå ñâîáîäû çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî áåç íåå íåâîçìîæíî áûëî áû äðóæåñòâî ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ. Ñóùåñòâî, ëèøåííîå ñâîáîäû, ò. å. âîçìîæíîñòè ñàìîîïðåäåëåíèÿ, íå ìîãëî áû áûòü ñâîáîäíûì ñîòðóäíèêîì Áîæèèì, ñîó÷àñòíèêîì Åãî òâîð÷åñêîãî àêòà. À ìåæäó òåì òàêèì èìåííî è õî÷åò Áîã ñâîåãî äðóãà. Òîò äàð ñâîáîäû, äàííûé ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ íåñîâìåñòèìûì ñ ìûñëüþ î ëþáâè Áîæèåé, íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåîáõîäèìîå åå îáíàðóæåíèå è ÿâëåíèå: òîëüêî â îòíîøåíèè ê ñóùåñòâó ñâîáîäíîìó ëþáîâü ìîæåò îáíàðóæèòüñÿ âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå.

Òóò ìû ïîäõîäèì ê ìûñëè, êîòîðîé ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò öåíòðàëüíîå, âûñøåå ìåñòî â õðèñòèàíñêîé òåîäèöåå. Îñíîâíîé èñòî÷íèê âñåõ ñîìíåíèé — æèçíåííûõ è ëîãè÷åñêèõ — çàêëþ÷àåòñÿ â ðîêîâîì ðàçäâîåíèè è ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó âñååäèíûì è åãî äðóãèì. È æèçíü è ìûñëü íàøà óòâåðæäàþòñÿ íà ïðåäïîëîæåíèè âñååäèíñòâà. Íî åñëè âñååäèíñòâî âîèñòèíó åñòü, îíî íå ìîæåò áûòü òîëüêî óìîçðèòåëüíûì ïðåäïîëîæåíèåì: îíî äîëæíî áûòü ôàêòîì îïûòà; ìàëî òîãî, îíî äîëæíî îõâàòûâàòü ñîáîþ âñå, ÷òî äàíî, âñþ ýìïèðèþ äåéñòâèòåëüíóþ è âîçìîæíóþ. ×òî æå ìû âèäèì â äåéñòâèòåëüíîñòè? Âåñü íàø îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðîòèâîïîëîæíîì; âñþäó Âñååäèíîå ñêðûòî îò íàøåãî âçîðà; âñþäó âìåñòî íåãî ìû íàõîäèì äðóãîå, êîòîðîå íå òîëüêî åãî çàñëîíÿåò, íî àêòèâíî åìó ïðîòèâîäåéñòâóåò. Ãîñïîäñòâóåò ëè âñååäèíñòâî â èíîé, ïîòóñòîðîííåé ñôåðå? Åñëè äà, òî âñå-òàêè ýòèì åùå íå äàåòñÿ óäîâëåòâîðèòåëüíûé îòâåò íà íàø âîïðîñ, èáî âñååäèíñòâî ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ îáúåìëåò â ñåáå âñå. Åñëè åñòü êàêàÿ-ëèáî ñôåðà, èç íåãî âûêëþ÷åííàÿ, îíà íå åñòü âñååäèíñòâî. Áåçáîæíûé ìèð è Áîã, öàðñòâóþùèé â êàêîì-òî îñîáîì, âíåìèðíîì öàðñòâå, ðàçâå ýòî íå î÷åâèäíîå ïðîòèâîðå÷èå! Íè óì, íè ñîâåñòü íå ìîãóò óñïîêîèòüñÿ íà òàêîì ÿâíî
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íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ðåøåíèè. Åñëè Âñååäèíîå åñòü, òî ñàìàÿ ãðàíü ìåæäó ïîòóñòîðîííèì è ïîñþñòîðîííèì äîëæíà áûòü ñíÿòà: îíî äîëæíî íàïîëíèòü ñîáîþ âñþ ýìïèðèþ, êàêàÿ åñòü, — ìèð íå äîëæåí èìåòü ñâîåé îáîñîáëåííîé âíåáîæåñòâåííîé æèçíè.

Ýòî è åñòü òî ñàìîå, ÷åìó ó÷èò õðèñòèàíñòâî: âñå õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå â åãî öåëîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðàçðåøåíèå óêàçàííîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ëîãè÷åñêîãî è â òî æå âðåìÿ æèçíåííîãî. Ðàç "äðóãîå" ñòàíîâèòñÿ "äðóãîì" è â êà÷åñòâå òàêîâîãî âîñïðèíèìàåòñÿ âî âñååäèíñòâî, ïðîòèâîðå÷èå òåì ñàìûì ñíÿòî, äèññîíàíñ ðàçðåøåí. Åñëè ìû, ëþäè, íå âîñïðèíèìàåì åãî ðàçðåøåíèÿ, ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ åäèíñòâåííî òåì, ÷òî â íàøåì âîñïðèÿòèè ìû íàõîäèì ëèøü îòðûâîê âñåëåíñêîé ýìïèðèè, à íàøà íåñîâåðøåííàÿ ìûñëü íå â ñîñòîÿíèè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè ïðî÷åñòü ýòó ýìïèðèþ â êîíòåêñòå ýìïèðèè âñååäèíîé. Ìû âèäèì ìèð, âðàæäóþùèé ïðîòèâ Áîæüåãî çàìûñëà, è ýòîò âðåìåííûé ôàêò âñåîáùåé âðàæäû çàïîëíÿåò âñå íàøå ïîëå çðåíèÿ. Íî âñååäèíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå îáúåìëåò â ñåáå íå òîëüêî íà÷àëî è ñåðåäèíó, íî è êîíåö ýòîãî Áîãîáîð÷åñòâà âñåëåííîé, âèäèò îò âåêà ýòó âðàæäó ðàñêîëîòîãî ìèðà ïðåòâîðåííîþ âî âñåëåíñêîå äðóæåñòâî. Ìàëî òîãî, äëÿ íåãî ýòî Áîãîáîð÷åñòâî ïîáåæäåíî â ñàìîé ñâîåé ïîòåíöèè, èáî òà ñàìàÿ ñâîáîäà ìèðà, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â âîññòàíèè è áóíòå, ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìîå îòðèöàòåëüíîå óñëîâèå äðóæåñòâà ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ.

Åñëè áû ÷åëîâåê íå ìîã áîðîòüñÿ ïðîòèâ Áîãà, îí íå ìîã áû áûòü Åìó è äðóãîì. Äðóãîì ìîæåò áûòü òîëüêî ñóùåñòâî, ñâîáîäíîå äàòü èëè íå äàòü ñâîå ñîãëàñèå, ìîãóùåå îòäàòüñÿ Áîãó èëè ïðîòèâèòüñÿ Åìó. Åñëè áû íå áûëî ó ÷åëîâåêà ýòîé ñïîñîáíîñòè ñîïðîòèâëåíèÿ, åãî ïîä÷èíåíèå Áîãó áûëî áû íå äîáðîâîëüíûì. Îíî áûëî áû äåéñòâèåì ïàññèâíîãî îðóäèÿ, à íå äðóãà. Îòêðîâåíèå ýòîé èñòèíû çàïå÷àòëåíî â çàìå÷àòåëüíîì áèáëåéñêîì ðàññêàçå. Èçáðàííûì íàðîäîì Áîæèèì ñòàíîâèòñÿ íå íàðîä-íåâîëüíèê, à Èçðàèëü — íàðîä, áîðîâøèéñÿ ñ Áîãîì. Îíî è ïîíÿòíî. Ìîãóùåñòâåííîþ, òâîð÷åñêîþ, ïîëíîþ ìîæåò áûòü òîëüêî òà ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðåîäîëåâàåò ñîáîþ áåñïðåäåëüíóþ ñèëó ñîïðîòèâëåíèÿ. Ëþáèòü Áîãà äåéñòâåííî, àêòèâíî ìîæåò òîëüêî òîò, êòî ñïîñîáåí äåéñòâåííî Åìó ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Åñëè áû ÷åëîâåê íå ìîã îòïàñòü îò Áîãà, îí íå ìîã áû áûòü è ñîþçíèêîì Áîæèèì: îí íå ìîã áû âíåñòè â åäèíåíèå ñ Áîãîì íè÷åãî ñâîåãî, íèêàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû. Òîãäà áû íå áûëî è Áîãî÷åëîâå÷åñòâà, à áûëî áû îäíîñòîðîííåå äåéñòâèå Áîæåñòâà ïðè ïîëíîì áåçó÷àñòèè ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà è ÷åëîâå÷åñêîé âîëè.

Óñëîâèåì âîçìîæíîñòè äðóæåñòâà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ ñ îáåèõ ñòîðîí, ñòàëî áûòü, è âîçìîæíîñòü âûáîðà ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà. — ×åëîâåê íå ìîã áû áûòü äåéñòâèòåëüíûì, ñâîáîäíûì ó÷àñòíèêîì äîáðà, åñëè áû îí íå áûë ñïîñîáåí âûáðàòü ìåæäó äîáðîì è çëîì. Âîçìîæíîñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ ê äîáðó íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåò è ñâîå
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ïðîòèâîïîëîæíîå — âîçìîæíîñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ êî çëó; âîò ïî÷åìó ýòà ïîñëåäíÿÿ îòðèöàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü, ñïîñîáíîñòü òâàðè êî çëó, íå ìîæåò ñëóæèòü èíñòàíöèåé ïðîòèâ ðåëèãèîçíîãî ðåøåíèÿ âîïðîñà î ñìûñëå ìèðà. — Âîçìîæíîñòü äîáðà è âîçìîæíîñòü çëà äëÿ òâàðè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ ëîãè÷åñêîþ è æèçíåííîþ ñâÿçüþ. Ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà î ñìûñëå ìèðà ìîæåò áûòü íàéäåíî íå â òåõ ó÷åíèÿõ, êîòîðûå îòðèöàþò çëî, ïðèçíàþò åãî ïðèçðà÷íûì èëè ìíèìûì, îíî çàêëþ÷àåòñÿ åäèíñòâåííî â ìûñëè î ïîëíîì ïðåîäîëåíèè çëà â ñàìîé åãî ïîòåíöèè, â ñàìîì åãî èñòî÷íèêå — â ñâîáîäå ñàìîîïðåäåëÿþùåéñÿ òâàðè. Ýòî — íå ñâîáîäà îò èñêóøåíèÿ, à ïîáåäà ñâîáîäíîé âîëè íàä èñêóøåíèåì.

Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ñóùåñòâåííàÿ ÷åðòà õðèñòèàíñêîãî ðåøåíèÿ æèçíåííîãî âîïðîñà. — Åâàíãåëüñêîå ïîâåñòâîâàíèå î çåìíîì ïîäâèãå Õðèñòà íà÷èíàåòñÿ êàê ðàç ñ ðàññêàçà î ïîáåäå Åãî íàä èñêóñèòåëåì. Ýòî — ïåðâîå, ÷åì Õðèñòîñ ÿâèë ìèðó ñâîå Áîãî÷åëîâå÷åñòâî: ñ îäíîé ñòîðîíû, íåñëèÿííîñòü Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ âîëÿ ìîæåò áûòü èñêóøàåìà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåðàçäåëüíîñòü äâóõ åñòåñòâ, âûðàçèâøàÿñÿ â ïîëíîì åäèíåíèè âîëè ÷åëîâå÷åñêîé è âîëè Áîæèåé âî Õðèñòå. Â ýòîì ñîáûòèè, êàê è âî âñåì ÿâëåíèè Õðèñòà íà çåìëå, âñååäèíñòâî ïåðåñòàåò áûòü óìîçðèòåëüíîé èäååé: îíî ñòàíîâèòñÿ è äëÿ íàñ, ëþäåé, ôàêòîì îïûòà, ýìïèðèåé, èáî ÿâèâøååñÿ íàì Áîãî÷åëîâå÷åñòâî Õðèñòà åñòü íà÷àëî âñåìèðíîãî Áîãî÷åëîâå÷åñòâà, ñòàëî áûòü, íà÷àëî âñåîáùåãî ïðåîáðàæåíèÿ ìèðà èç äðóãîãî â äðóãà. Íåðàçäåëüíîå è íåñëèÿííîå åäèíñòâî äâóõ åñòåñòâ è äâóõ âîëü íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíîþ Áîãî÷åëîâå÷åñêîþ Ëè÷íîñòüþ. Â ãðÿäóùåì Öàðñòâèè Õðèñòîâîì îíî äîëæíî ñòàòü îñíîâîþ âñåãî êîñìè÷åñêîãî ñòðîÿ.

Äîñòàòî÷íî ëè ýòîãî óêàçàíèÿ, ÷òîáû ïîáåäèòü ñîìíåíèÿ ðåëèãèîçíîãî èñêàíèÿ? ÃÒî-âèäèìîìó, íåò. — Ïî÷åìó Õðèñòîñ òîðæåñòâóåò íå â íàñòîÿùåì, à òîëüêî â ãðÿäóùåì ìèðå? Íå åñòü ëè ýòî íàñòîÿùåå — îãðàíè÷åíèå ïîëíîòû áûòèÿ Áîæèÿ, íåñîâìåñòèìîå ñ ñàìîþ ìûñëüþ î Áîãå? Ìîæåò ëè Áîã, îñòàâàÿñü Áîãîì, ñîâëå÷ü ñ ñåáÿ õîòÿ áû íà åäèíûé ìèã ïîëíîòó áûòèÿ? Êàê áû êðàòîê íè áûë ýòîò "ìèã", â íåì ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ öåëàÿ áåçäíà çëà è ñòðàäàíèÿ; íî åñëè òàê, íå åñòü ëè îí ïðÿìîå îòðèöàíèå âñååäèíñòâà?

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî àïîñòîë Ïàâåë íå ñìóùàåòñÿ ýòèì êàê áóäòî íåðàçðåøèìûì ïðîòèâîðå÷èåì! Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ó÷èò î Õðèñòå: "Â Íåì îáèòàåò âñÿ ïîëíîòà Áîæåñòâà òåëåñíî" (Êîëîñ. II, 9); à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí æå ãîâîðèò: "Âû çíàåòå áëàãîäàòü Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, ÷òî Îí, áóäó÷è áîãàò, îáíèùàë ðàäè âàñ, äàáû âû îáîãàòèëèñü Åãî íèùåòîþ" (II Êîð. VIII, 9). Òî, ÷òî íàì êàæåòñÿ ïðîòèâîðå÷èåì — íàðóøåíèåì âñååäèíñòâà, — íà âûñøåé ñòóïåíè ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ÿðêîå î íåì ñâèäåòåëüñòâî. — Õðèñòîñ "îáíèùàë ðàäè íàñ"; íàì ýòî îáíèùàíèå êàæåòñÿ íåñîâìåñòèìîþ ñ ìûñëüþ î Áîãå, óòðàòîþ ïîëíîòû áûòèÿ; à äëÿ àïîñòîëà Õðèñòîâà ýòî è åñòü îòêðîâåíèå ïîëíîòû ëþáâè Õðèñòîâîé.
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Âäóìàåìñÿ â ñëîâà àïîñòîëà. — Ïîä "îáíèùàíèåì" Õðèñòà ðàçóìååòñÿ íå îäíî òîëüêî ïðèíÿòèå "çðàêà ðàáà", íå îäíî òîëüêî Åãî âîïëîùåíèå è ñòðàäàíèå â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà. Ñàìîå ñîòâîðåíèå ìèðà íå ñîâåðøåííîãî, íî ñîâåðøàþùåãîñÿ, ñòàíîâÿùåãîñÿ âî âðåìåíè óæå åñòü íåêîòîðîå "îáíèùàíèå" — àêò áëàãîäàòíîãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ òâîðÿùåãî Ñëîâà. — Ýòîò ìèð, ïî ñàìîìó ñâîåìó çàìûñëó, åñòü ñôåðà Áîãîâîïëîùåíèÿ: äëÿ òîãî îí è ñîçäàí, ÷òîáû ñòàòü òåëîì Õðèñòîâûì, îêðóæåíèåì áîæåñòâåííîé ñëàâû. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ÿâëåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû äëÿ ìèðà åñòü åùå íå äîñòèãíóòûé êîíåö; ïîñêîëüêó ýòîò ìèð åùå íå âìåùàåò â ñåáå ïîëíîòû áîæåñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà, îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìåñòîì îãðàíè÷åííîãî Áîãîÿâëåíèÿ, ñôåðîþ, ãäå áîæåñòâåííàÿ ñëàâà âðåìåííî ñîêðûòà ÷åì-òî äðóãèì. — ×òîáû ÿâèòüñÿ â ýòîì ìèðå, âå÷íîå Ñëîâî äîëæíî îáëå÷üñÿ â ôîðìó òåêó÷åãî, äâèæóùåãîñÿ, ñîâåðøàþùåãîñÿ "äðóãîãî"; èíà÷å ãîâîðÿ, îíî äîëæíî òåì ñàìûì "îáíèùàòü", ò. å. ñîâëå÷ü ñ Ñåáÿ ïîëíîòó áûòèÿ âå÷íîãî è íåèçìåííîãî.

Äëÿ ÷åãî íóæíî ýòî ñàìîîãðàíè÷åíèå? Ïî÷åìó àêòîì áîæåñòâåííîãî âñåìîãóùåñòâà íå ñîçäàí îò âåêà ìèð âî âñåé ïîëíîòå åãî ñâåðõâðåìåííîãî ñîâåðøåíñòâà—ìèð êàê ðàâíîå Áîãó Áîãîâîïëîùåíèå? — Çà÷åì èäòè ê ýòîé öåëè èç ñòóïåíè â ñòóïåíü, êîãäà îò áîæåñòâåííîãî âñåìîãóùåñòâà çàâèñèò îñóùåñòâèòü åå ðàçîì? Çà÷åì áûëî ñîçäàâàòü òâàðü, äîñòóïíóþ èñêóøåíèþ è ìîãóùóþ ïàñòü?

Îòâåò íà ýòè âîïðîñû äàåòñÿ âñåì òåì, ÷òî óæå áûëî ñêàçàíî îá îòíîøåíèè òâîð÷åñêîãî àêòà ê òâàðè. Ñîâåðøåíñòâî äëÿ òâàðè îçíà÷àåò îáîæåíèå. Åñëè áû òî èëè äðóãîå ñóùåñòâî áûëî ñîçäàíî îò íà÷àëà âåêîâ ñîâåðøåííûì, ýòî çíà÷èëî áû, ÷òî ñî÷åòàòüñÿ èëè íå ñî÷åòàòüñÿ ñ Áîãîì — íå çàâèñèò îò åãî ñâîáîäíîãî âûáîðà; íî ñóùåñòâî, ëèøåííîå ýòîé ñâîáîäû, íå áûëî áû äðóãèì ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó, à áûëî áû ÷àñòüþ åãî Ñóùåñòâà, èáî îíî áûëî áû áîæåñòâåííûì ïî ïðèðîäå. Äëÿ íåãî âå÷íîñòü áûëà áû îò íà÷àëà ñîâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì è, ñëåäîâàòåëüíî, íàâÿçûâàëîñü áû åìó êàê ðîê, êàê íåçàâèñÿùàÿ îò åãî âîëè íåîáõîäèìîñòü. Òàêîå ñóùåñòâî ìîãëî áû áûòü íå äðóãîì Áîæèèì, à ëèøü íåñàìîñòîÿòåëüíûì ÿâëåíèåì áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè. Âðåìÿ åñòü íåîáõîäèìîå óñëîâèå ñàìîîïðåäåëåíèÿ òâàðè: äëÿ ýòîãî îíî è ïîëîæåíî. — Îíî äàíî åé äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà ìîãëà ñâîáîäíî âûáðàòü ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ïðèíÿòü èëè îòâåðãíóòü èñõîäÿùèé ñâûøå äàð áëàãîäàòè. Âðåìÿ íàì äàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâåðøåíñòâî, ê êîòîðîìó ìû ïðèçâàíû, áûëî íå òîëüêî àêòîì âñåìîãóùåñòâà Áîæåñòâà, íî âìåñòå ñ òåì è ñîáñòâåííûì íàøèì äåëîì. Áåç âðåìåíè ÷åëîâåê íå ìîã áû ñòàòü ñîó÷àñòíèêîì òîãî òâîð÷åñêîãî àêòà, êîòîðûì ñîçäàåòñÿ ñîâåðøåíñòâî. ×òîáû ïîùàäèòü ñâîáîäó "äðóãîãî", ïðèçâàííîãî ñòàòü äðóãîì, — Ñëîâî Áîæèå íå òîëüêî ñîòâîðèëî ìèð âî âðåìåíè, — Îíî ñàìî ÿâèëîñü âî âðåìåíè, ñî÷åòàëîñü ñ íåïîëíîòîþ è íåìîùüþ ñòàíîâÿùåãîñÿ ìèðà è ñòàëî â íåì ïëîòüþ. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî àïîñòîë Ïàâåë ïðîòèâîïîëàãàåò ýòî "îáíèùàíèå" ïðåäâå÷íîé ïîëíîòå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü íåîáõîäèìóþ æèçíåííóþ ñâÿçü
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òîãî è äðóãîãî. — "Îí, áóäó÷è îáðàçîì Áîæèèì, íå ïî÷èòàë õèùåíèåì áûòü ðàâíûì Áîãó, íî óíè÷èæèë Ñåáÿ Ñàìîãî, ïðèíÿâ îáðàç ðàáà, ñäåëàâøèñü ïîäîáíûì ÷åëîâåêàì è ïî âèäó ñòàâ êàê ÷åëîâåê. Ñìèðèë Ñåáÿ, áûâ ïîñëóøíûì äàæå äî ñìåðòè, è ñìåðòè êðåñòíîé. Ïîñåìó è Áîã ïðåâîçíåñ åãî è äàë Åìó èìÿ âûøå âñÿêîãî èìåíè. Äàáû ïðåä èìåíåì Èèñóñà ïðåêëîíèëîñü âñÿêîå êîëåíî íåáåñíûõ, çåìíûõ è ïðåèñïîäíèõ" (Ôëï, II, 6—10).

Ñàìîîãðàíè÷åíèå, ñìèðåíèå Õðèñòà, Åãî ÿâëåíèå â ñêóäîñòè è íåìîùè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî÷åòàíèå ÷åëîâå÷åñòâà ñ ïîëíîòîþ áîæåñòâåííîé æèçíè áûëî ñîâåðøåííî ñâîáîäíûì. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ýòî ñàìîîãðàíè÷åíèå âî âðåìåíè íå íàðóøàåò ïîëíîòû âå÷íîé áîæåñòâåííîé æèçíè. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî âñååäèíîå ñîçíàíèå âîñïðèíèìàåò ñàìûé ïðîöåññ âî âðåìåíè â ôîðìå âå÷íîñòè. Ñòàëî áûòü, çäåñü, â ýòîì âèäåíèè âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, âåñü ïðîöåññ âî âðåìåíè ïðèâåäåí ê åãî âå÷íîìó êîíöó, ò. å. ê ïîëíîòå è ñîâåðøåíñòâó. Åñëè äëÿ íàñ äâèæóùååñÿ âî âðåìåíè "äðóãîå" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êàê áû çàâåñó, ñêðûâàþùóþ îò íàøåãî âçîðà âå÷íóþ áîæåñòâåííóþ ñëàâó, òî äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ ýòà çàâåñà — áåçóñëîâíî ïðîçðà÷íà. Ñêâîçü õàîñ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè îíî âèäèò ñâÿçü âñåõ ñóùåñòâ è ñîáûòèé, èõ àáñîëþòíûé ñèíòåç. À â ýòîì ñèíòåçå ñíÿòî âñå, ÷òî îòäåëÿåò "äðóãîå" îò Âñååäèíîãî — è íåñîâåðøåíñòâî, è ãðåõ, è âíóòðåííèé ðàçäîð. Áóíòóþùàÿ, ñòðàæäóùàÿ è óìèðàþùàÿ òâàðü â íåì âèäíà íå òîëüêî òàê, êàê îíà åñòü, íî òàê, êàê îíà áóäåò, — â ñîñòîÿíèè âñåîáùåãî äðóæåñòâà, âå÷íîé æèçíè è âå÷íîãî ïîêîÿ. — Ýòî íå çíà÷èò, ÷òîáû ãðåõ, âðàæäà, ñìåðòü è âñÿêèå âîîáùå ïðîÿâëåíèÿ çäåøíåãî õàîñà áûëè ÷åì-òî ïðèçðà÷íûì èëè ìíèìûì. — Íåò, âî âñååäèíîì ñîçíàíèè âèäåí âåñü óæàñ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê îí åñòü, íî òàì îí îò âåêà ïîáåæäåí, ïðåòâîðåí âî âñååäèíñòâî: âî âñååäèíîì ñîçíàíèè âå÷íî ñîõðàíÿåòñÿ ïàìÿòü î áåñêîíå÷íîì ñòðàäàíèè .âñåëåííîé, íî âñÿ ýòà áåçäîííàÿ ãëóáèíà ìó÷åíèÿ ïðåòâîðåíà â áåñêîíå÷íóþ ðàäîñòü. È ãðåõ âñåëåííîé òàì âå÷íî ïàìÿòåí, íî â òî æå âðåìÿ — íàâåêè çàáûò, èáî îí îñòàâëåí "çà áûòèåì" — â ñôåðå, êîòîðîé ïðèíàäëåæèò íå âå÷íàÿ, à ëèøü âðåìåííàÿ ðåàëüíîñòü. Êðåñò Õðèñòîâ òàì îò âåêà âèäåí êàê êðåñò æèâîòâîðÿùèé, ò. å. êàê ñèìâîë ñìåðòè è âîñêðåñåíèÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ. — Äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ ýòîò àáñîëþòíûé ñèíòåç, êîòîðûé äëÿ íàñ ÷àñòè÷íî îñóùåñòâëÿåòñÿ âî âðåìåíè, îò âåêà çàâåðøåí; à ïîòîìó íèêàêîå èçìåíåíèå çäåøíåãî íå â ñîñòîÿíèè âíåñòè êàêîãî-ëèáî èçìåíåíèÿ â âå÷íûé ïîêîé áîæåñòâåííîé æèçíè. È ýòî ñïîêîéñòâèå âå÷íîãî áîæåñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ íå òîëüêî íå íàðóøàåò ðåàëüíîñòè âðåìåíè è âðåìåííîãî, à, íàîáîðîò, ñîîáùàåò âðåìåííîìó áåçóñëîâíóþ äîñòîâåðíîñòü: äîñòîâåðíîñòü êàæäîãî ìîìåíòà âðåìåíè è âñÿêîãî âðåìåííîãî ðÿäà â åãî öåëîì îáóñëîâëèâàåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî âñå ýòè ðÿäû â àáñîëþòíîì ñîçíàíèè îò âåêà âèäíû êàê çàêîí÷åííûå, â èõ ïîëíîòå.

Î÷åíü ÷àñòî ýòî ó÷åíèå î áîæåñòâåííîì ïðåäâèäåíèè ñàìî ñëóæèò èñòî÷íèêîì ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé. — Êàê ñîãëàñèòü åãî
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ñî ñâîáîäîé òâàðè? Åñëè âñå ìîè äåéñòâèÿ ïðåäâèäåíû è ïðåäóñìîòðåíû ðàíüøå èõ ñîâåðøåíèÿ, — íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøåí âîçìîæíîñòè ñàìîîïðåäåëåíèÿ? Åñëè ðåçóëüòàò ìîåãî "ñâîáîäíîãî âûáîðà" îò âåêà èçâåñòåí, òî íå åñòü ëè ýòà ñâîáîäà ïóñòîå ñàìîîáîëüùåíèå?

Îøèáêà ýòîãî ðàññóæäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñìåøåíèè ïðåäâèäåíèÿ è ïðåäîïðåäåëåíèÿ. — Ìîÿ ñâîáîäà áûëà áû íàðóøåíà â òîì ñëó÷àå, åñëè áû áîæåñòâåííîå ïðåäâèäåíèå ïðåäîïðåäåëÿëî ìîè äåéñòâèÿ, ò. å, åñëè áû îíî áûëî èõ ïðè÷èíîþ. Íà ñàìîì äåëå ìîè äåéñòâèÿ, êàê è âñå âîîáùå ñîáûòèÿ âî âðåìåíè, ñîâåðøàþòñÿ âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî èõ ïðåäâèäèò Áîã: íàîáîðîò, Áîã èõ âèäèò ïîòîìó, ÷òî îíè ñîâåðøàþòñÿ. — Â ñóùíîñòè, òóò íåò äàæå ïðåäâèäåíèÿ â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà, à åñòü âñååäèíîå Áîæåñòâåííîå âèäåíèå, êîòîðîå ïðîñòèðàåòñÿ íà âñå ñîâåðøàþùååñÿ âî âðåìåíè. Áîæåñòâåííîå ïðåäâèäåíèå ìîèõ äåéñòâèé íå åñòü êàêîå-ëèáî ïðåäñòàâëåíèå î íèõ, êîòîðîå èì ïðåäøåñòâóåò: ýòî — íåïîñðåäñòâåííîå ñîçåðöàíèå ìîèõ äåéñòâèé, êîòîðûå íå ïåðåñòàþò áûòü ìîèìè è ñâîáîäíûìè îòòîãî, ÷òî îíè — âå÷íî ïåðåä î÷àìè âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ. — Îíî âèäèò ìåíÿ äåéñòâóþùèì, íî ñàìûì ôàêòîì ýòîãî âèäåíèÿ íå îïðåäåëÿåò ìåíÿ ê äåéñòâèþ; ýòèì ìîÿ ñâîáîäà íå òîëüêî íå óíè÷òîæàåòñÿ, íî óòâåðæäàåòñÿ: èáî âñååäèíîå ñîçíàíèå âèäèò ìîè äåéñòâèÿ êàê ñâîáîäíûå, ò. å. êàê çàâèñÿùèå îò ìåíÿ, îò ìîåãî âíóòðåííåãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ, à íå îò êàêîé-ëèáî ïîñòîðîííåé ìíå ñèëû èëè âíåøíåé íåîáõîäèìîñòè.

Âèäèìîñòü ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ýòèì ïðåäâèäåíèåì àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ è íàøåé ñâîáîäîé âî âðåìåíè âîçíèêàåò åäèíñòâåííî âñëåäñòâèå íàøåé íàêëîííîñòè ïðåäñòàâëÿòü âñååäèíîå ñîçíàíèå ïî îáðàçó è ïîäîáèþ íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ; óïîäîáëÿÿ áîæåñòâåííîå ïðåäâèäåíèå íàøåìó ÷åëîâå÷åñêîìó ïðåäâèäåíèþ, ìû ìûñëèì åãî êàê íåêèé âðåìåííûé àêò, ïðåäøåñòâóþùèé íàøèì äåéñòâèÿì âî âðåìåíè. Òàêîå ïîíèìàíèå áîæåñòâåííîãî ïðåäâèäåíèÿ ñîâåðøåííî ëîæíî. Ýòî ïðåäâèäåíèå ïðåáûâàåò âíå âðåìåíè è, ñëåäîâàòåëüíî, íå åñòü ïðåäøåñòâóþùåå âðåìåííûì ðÿäàì ñîáûòèå âî âðåìåíè, à ñâåðõâðåìåííûé àêò, îáúåìëþùèé èõ â ñåáå. — Âñå âðåìåííûå ðÿäû â íåì îò âåêà ðàçâåðíóòû âî âñåé èõ ïîëíîòå; ñëåäîâàòåëüíî, îíî ñîâåðøåííî îäèíàêîâî âèäèò èõ äî, ïîñëå è âî âðåìÿ èõ ñîâåðøåíèÿ. Ïîâòîðÿþ, ñàìîå ñëîâî "ïðåäâèäåíèå" â ïðèìåíåíèè ê ýòîìó âå÷íîìó ñîçåðöàíèþ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ íå âïîëíå òî÷íî, à ïîòîìó ìîæåò áûòü óïîòðåáëÿåìî ëèøü â óñëîâíîì çíà÷åíèè, ñ îãîâîðêîé î òîì, ÷òî îíî íå âïîëíå àäåêâàòíî òîé ìûñëè, êîòîðóþ îíî -âûðàæàåò. — Óñâîèòü ñåáå ýòó îãîâîðêó — çíà÷èò ïðåîäîëåòü îäíî èç íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ çàòðóäíåíèé â ïîíèìàíèè ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû. Íå áóäó÷è äåéñòâèåì âî âðåìåíè, âñååäèíîå ñîçíàíèå ïî òîìó ñàìîìó íå åñòü è ïðè÷èíà âî âðåìåíè; íî îíî íå åñòü è ñâåðõâðåìåííàÿ ïðè÷èíà ìîèõ ïîñòóïêîâ, èáî íå â íåì, à âî ìíå — íà÷àëî ìîèõ äåéñòâèé. Îíî âîîáùå ñòîèò âíå âñÿêèõ ïðè÷èííûõ ðÿäîâ: ïîýòîìó íèêàêîé êîëëèçèè ìåæäó íèì è íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäîé íåò è áûòü íå ìîæåò.
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Â ïîÿñíåíèå ê ñêàçàííîìó âñïîìíèì óñòàíîâëåííîå âûøå òîæäåñòâî ìåæäó âñååäèíûì ñîçíàíèåì è èñòèíîþ. — Áîæåñòâåííîå ñîçíàíèå î ìîèõ äåéñòâèÿõ òîæäåñòâåííî ñ èñòèíîþ î íèõ, èáî îíî âèäèò èõ òàê, êàê îíè åñòü: åñëè îíè âûíóæäåíû êàêîþ-ëèáî ÷óæäîé ìíå ñèëîþ, îíî âèäèò èõ íå ñâîáîäíûìè; íàîáîðîò, åñëè îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ðåçóëüòàò ìîåãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ, îíî âèäèò èõ ñâîáîäíûìè; íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíî íè â ÷åì íå èçìåíÿåò èõ ïðèðîäû. Ïðèçíàòü, ÷òî âñååäèíîå ñîçíàíèå îò âåêà âèäèò ìîè ñâîáîäíûå äåéñòâèÿ, çíà÷èò ïðîñòî óòâåðæäàòü, ÷òî ìîÿ ñâîáîäà åñòü â àáñîëþòíîé èñòèíå. Íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó èñòèíîé î ìîåé ñâîáîäå è ñàìîé ìîåé ñâîáîäîé, î÷åâèäíî, íåò è áûòü íå ìîæåò: íàîáîðîò, åñëè ìîÿ ñâîáîäà åñòü â àáñîëþòíîì ñîçíàíèè, îíà òåì ñàìûì óäîñòîâåðÿåòñÿ, ïåðåñòàåò áûòü ìîèì èíäèâèäóàëüíûì ïðåäñòàâëåíèåì èëè ìíåíèåì è óòâåðæäàåòñÿ â èñòèíå.

Ëîãè÷åñêè ñâîáîäà òâàðè ñîâìåùàåòñÿ ñî âñååäèíñòâîì, ïîñêîëüêó îíà âêëþ÷àåòñÿ âî âñååäèíîå ñîçíàíèå. Æèçíåííî è íðàâñòâåííî îíà ñî÷åòàåòñÿ ñ íèì â àêòå ëþáâè, ïîñêîëüêó îíà îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé îáîñîáëåííîé, ýãîèñòè÷åñêîé æèçíè è ïðåèñïîëíÿåòñÿ æèçíüþ áîæåñòâåííîþ.

Ñâîáîäà òâàðè è çëî 

ñ òî÷êè çðåíèÿ õðèñòèàíñêîé òåîäèöåè

Âñåì âûøåèçëîæåííûì îñíîâû õðèñòèàíñêîé òåîäèöåè òîëüêî íàìå÷åíû, íî åùå íå óòâåðæäåíû îêîí÷àòåëüíî. Âàæíåéøèå âîïðîñû, íåïîñðåäñòâåííî ñ íåþ ñâÿçàííûå, äîñåëå åùå íàìè íå ïîñòàâëåíû, à ïîòîìó îñòàþòñÿ íåðàçðåøåííûìè è ãëóáî÷àéøèå ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ. Âîïðîñ îá îòíîøåíèè çëà ê âå÷íîìó áîæåñòâåííîìó ïðåäâèäåíèþ, èëè, êàê ìû ñêàçàëè, âèäåíèþ, ðåøàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî ëåãêî è ïðîñòî: èáî ïðåäâèäåòü çëî, ñîçíàâàòü åãî åùå íå çíà÷èò åãî õîòåòü.

Òðóäíîñòè â ðåøåíèè íà÷èíàþòñÿ ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ìû ñòàâèì âîïðîñ îá îòíîøåíèè çëà ê âîëå Áîæüåé è ê ïðåäâå÷íîìó òâîð÷åñêîìó çàìûñëó Áîãà î ìèðå. Äîïóñòèì, ÷òî çëî ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ñâîáîäíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ òâàðè, — ýòèì âîïðîñ åùå íå ðàçðåøàåòñÿ: âåäü, ñîçäàâàÿ ñâîáîäíóþ òâàðü, Áîã òåì ñàìûì äîïóñòèë íå òîëüêî âîçìîæíîñòü çëà, íî è ñàìóþ åãî äåéñòâèòåëüíîñòü: èáî Îí îò âåêà âèäåë è òî óïîòðåáëåíèå, êàêîå ñäåëàåò êàæäîå ñóùåñòâî èç ýòîãî äàðà ñâîáîäû. Ñïðàøèâàåòñÿ, êàê æå â äàííîì ñëó÷àå îòíîñèòñÿ Áîã ê ýòîìó çëó, êîòîðîå Îí ïðåäâèäåë? Âêëþ÷åíî ëè çëî â ïðåäâå÷íûé Áîæèé çàìûñåë î òâàðè? Ïî-âèäèìîìó, âñå âîçìîæíûå îòâåòû íà ýòîò âîïðîñ îäèíàêîâî íåóäîâëåòâîðèòåëüíû ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ. Åñëè äà, òî Áîã ïðÿìî èëè êîñâåííî ÿâëÿåòñÿ âèíîâíèêîì çëà: Åñëè íåò, òî íå ñëóæèò ëè ýòî íàðóøåíèå Áîæüåé âîëè è Áîæüåãî çàìûñëà âñÿêèì æåëàþùèì åãî íàðóøèòü — äîêàçàòåëüñòâîì áåññèëèÿ Áîæåñòâà? Íå ñëóæàò ëè îáà îòâåòà äî-
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êàçàòåëüñòâàìè íåâîçìîæíîñòè ðåëèãèîçíîãî ðåøåíèÿ âîïðîñà? È òîò Áîã, êîòîðûé õî÷åò çëà, è òîò, êîòîðûé åãî íå õî÷åò, íî âûíóæäåí åãî òåðïåòü, — íå åñòü äîñòîéíûé ïðåäìåò ðåëèãèîçíîãî ïî÷èòàíèÿ. Åñòü ëè âûõîä èç ýòîé ðîêîâîé äèëåììû?

Ñêàçàííîå âûøå î âå÷íîì ïðåäâèäåíèè åùå íå åñòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Áîã ïðåäâèäèò ãðÿäóùóþ ïîáåäó íàä ãðåõîì è ïðåâðàùåíèå ñòðàäàíèÿ â áåñêîíå÷íóþ ðàäîñòü. — Õîðîøî! Íî ýòèì åùå íå äàåòñÿ îòâåò íà âîïðîñ, íóæåí èëè íå íóæåí ýòîò íàø ÷åëîâå÷åñêèé ãðåõ äëÿ èñïîëíåíèÿ çàìûñëà Áîæèÿ? Ìåæäó ëàòèíñêèìè áîãîñëîâàìè áûëè è òàêèå, êîòîðûå äàâàëè óòâåðäèòåëüíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Êëàññè÷åñêèé îáðàçåö òàêîãî ðåøåíèÿ ìû èìååì â èçâåñòíîì èçðå÷åíèè: Î felix culpa, quae talem redemptorem meruit (Áëàæåí ãðåõ, çàñëóæèâøèé òàêîãî Èñêóïèòåëÿ). Äëÿ âñÿêîé ñêîëüêî-íèáóäü ÷óòêîé ñîâåñòè î÷åâèäíà ëîæü ýòîãî ðåøåíèÿ, êîòîðîå äåëàåò çëî íåîáõîäèìîñòüþ äëÿ ñàìîãî Áîãà, ïîíèìàåò çëî êàê íåîáõîäèìîå äëÿ Áîãà ñðåäñòâî îñóùåñòâëåíèÿ äîáðà. Åñëè Áîã íå ìîæåò èíà÷å îñóùåñòâèòü äîáðî, êàê ÷åðåç çëî, Îí ýòèì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ âèíîâíèêîì çëà. Ìàëî òîãî, â ýòîì ðåøåíèè åñòü ñêðûòûé äóàëèçì, êîòîðûé áåç òðóäà îáíàðóæèâàåòñÿ âíèìàòåëüíûì ëîãè÷åñêèì àíàëèçîì. Áåçóñëîâíîå Äîáðî èëè Áîã — îäíî è òî æå; à çëî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê àêòèâíîå îòðèöàíèå äîáðà. Ïîýòîìó óòâåðæäàòü, ÷òî äîáðî íóæäàåòñÿ â çëå êàê ñðåäñòâå, çíà÷èò ïðèçíàâàòü çàâèñèìîñòü Áîãà îò èíîé Ñèëû, Åìó âðàæäåáíîé è Åãî îòðèöàþùåé. Ýòî — çàìàñêèðîâàííîå äâîåáîæèå èëè, ÷òî òî æå, — áåçáîæèå.

Ïî òåì æå îñíîâàíèÿì íåóäîâëåòâîðèòåëüíà è òàê íàçûâàåìàÿ "ýñòåòè÷åñêàÿ" òåîäèöåÿ, êîòîðàÿ ó÷èò, ÷òî çëî åñòü íåîáõîäèìàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ àíòèòåçà äîáðà â ìèðîçäàíèè. Òàê ïîíèìàåò çëî áëàæåííûé Àâãóñòèí: ñîãëàñíî åãî ó÷åíèþ, çëî â ìèðå íåîáõîäèìî êàê äèññîíàíñ â ìóçûêå, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìûé ýëåìåíò â ãàðìîíèè öåëîãî, èëè êàê òåíü â æèâîïèñè: ëîæàñü ðÿäîì ñî ñâåòîì, òåíü ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìîå óñëîâèå êðàñîòû êàðòèíû êàê öåëîãî. Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî è ýòîò ýñòåòèçì ñîäåðæèò â ñåáå êîùóíñòâåííóþ ìûñëü î çëå êàê î íåîáõîäèìîì óêðàøåíèè ñîçäàííîãî Áîãîì ìèðà. Â ýòîì êà÷åñòâå çëî ÿêîáû íóæíî Áîãó, íóæåí ãðåõ, ïîòîìó ÷òî îí ñâîèì êîíòðàñòîì äåëàåò äîáðî áîëåå ðåëüåôíûì, íóæíî è ñòðàäàíèå, êàê ýñòåòè÷åñêèé êîíòðàñò ê áëàæåíñòâó. Âìåñòî òîãî ÷òîáû áûòü "îïðàâäàíèåì" Áîãà, òàêàÿ òåîäèöåÿ åñòü òÿæêîå ïðîòèâ Íåãî îáâèíåíèå, èáî îíà ïðåäñòàâëÿåò Åãî æåñòîêèì ìó÷èòåëåì, äëÿ êîòîðîãî ñòðàäàíèÿ òâàðè ñëóæàò ïðåäìåòîì ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ.

Â äðóãîì ìåñòå ÿ ïîêàçàë1, ÷òî ýòà àâãóñòèíîâñêàÿ òåîäèöåÿ, âíîñÿùàÿ ðîêîâîå ðàçäâîåíèå â ïðåäâå÷íûé áîæåñòâåííûé ïëàí, íîñèò íà ñåáå î÷åâèäíûå ñëåäû íå âïîëíå ïîáåæäåííîãî ìàíè-õåéñêîãî âëèÿíèÿ. Ïîáåäà âñååäèíñòâà íàä çëîì òóò — ÷èñòî

-----------------------

1 "Ðåëèãèîçíî-îáùåñòâ. èäåàë çàï. õðèñòèàíñòâà â V âåêå". Ìîñêâà, 1892, ñòð. 91—92.
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âíåøíÿÿ, êàæóùàÿñÿ: îíî íå ïîáåæäàåòñÿ èçâíóòðè, à òîëüêî ïîä÷èíÿåòñÿ ïðåäóñòàíîâëåííîìó Áîãîì ïîðÿäêó. Íåñîîòâåòñòâèå òàêîãî ó÷åíèÿ ñ õðèñòèàíñêèì æèçíåïîíèìàíèåì îáíàðóæèâàåòñÿ íå òîëüêî â ýòîì åãî ëîãè÷åñêîì ïðîòèâîðå÷èè, íî åùå áîëåå â åãî âíóòðåííåé õîëîäíîñòè. Óòâåðæäåíèå, ÷òî çëî è ñòðàäàíèå ýñòåòè÷åñêè íåîáõîäèìû äëÿ ñîâåðøåíñòâà ìèðîâîãî öåëîãî, âîçìóùàåò ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðîòèâíî äóõó ëþáâè. Â õðèñòèàíñòâå ïåðâîå è ãëàâíîå — âíóòðåííÿÿ ïîáåäà ëþáâè, à âîâñå íå òîðæåñòâî "ïîðÿäêà", âíóòðåííåå ñîåäèíåíèå òâàðè ñ Áîãîì, à íå íåâîëüíîå ïîä÷èíåíèå åå "çàêîíó", êàðàþùåìó çëî.

Åñëè Áîã íå åñòü âèíîâíèê çëà, òî åäèíñòâåííîé âèíîâíèöåé åãî ÿâëÿåòñÿ ãðåõîâíàÿ è çëàÿ âîëÿ òâàðè. Òàê è ó÷èò õðèñòèàíñòâî; íî íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ïîïûòêè îáîñíîâàòü ôèëîñîôñêè ýòî ó÷åíèå òàêæå ñòàëêèâàþòñÿ ñ ðîêîâûìè è ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàê áóäòî íåïðåîäîëèìûìè çàòðóäíåíèÿìè. Åñëè Áîã íå åñòü âèíîâíèê çëà, òî êàê çàùèòèòüñÿ ïðîòèâ òåõ ñîìíåíèé, êîòîðûå âèäÿò â ñàìîì ôàêòå ñóùåñòâîâàíèÿ çëà äîêàçàòåëüñòâî åãî áåññèëèÿ?

Õðèñòèàíñêèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ åñòü ó÷åíèå î âñåîáùåì âîñêðåñåíèè. Íî äàåò ëè ýòîò îòâåò ïîëíîòó íðàâñòâåííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ èùóùåìó ðåëèãèîçíîìó ñîçíàíèþ? Ìû âèäåëè, ÷òî ïðèñóùàÿ òâàðè ñâîáîäà âûáîðà ìåæäó äîáðîì è çëîì ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìîå óñëîâèå äðóæåñòâà ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ, èáî ñóùåñòâî íåñâîáîäíîå íå ìîæåò áûòü äðóãîì. — Ýòî âñåîáùåå, âå÷íîå äðóæåñòâî ïî õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ è åñòü ïðåäâå÷íûé çàìûñåë Áîãà î òâàðè; íî ìû âèäèì, ÷òî âñÿ íàøà äåéñòâèòåëüíîñòü íàõîäèòñÿ â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ýòèì çàìûñëîì, êîòîðîãî ìèð íå ïðèåìëåò è íå õî÷åò. Êàê îïðàâäàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèîçíîé ñîâåñòè òîò ôàêò, ÷òî îò óñìîòðåíèÿ ëþáîãî ñâîáîäíîãî, íî íåñîâåðøåííîãî ñóùåñòâà çàâèñèò íàðóøèòü âåñü Áîæèé çàìûñåë î ìèðå? Âîïðåêè ïðåäâå÷íîìó çàìûñëó, ìû íå õîòèì áûòü Áîãó äðóçüÿìè, è âñå âûõîäèò íàïåðåêîð âîëå Áîæüåé: ìû ÿâëÿåìñÿ âðàãàìè è Åìó è äðóã äðóãó: òâàðü íå çàõîòåëà, è âåñü ìèð ïðåâðàòèëñÿ â êðîìåøíûé àä: âìåñòî âñåìèðíîãî "äðóæåñòâà" â íåì öàðñòâóåò íåñêîí÷àåìàÿ îðãèÿ óáèéñòâà è âçàèìíîé íåíàâèñòè!

Õðèñòèàíñêèé îòâåò íà ýòî ñîìíåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â óêàçàíèè íà ãðÿäóùóþ, âå÷íóþ ïîáåäó ëþáâè, êîòîðàÿ ïîñëåäóåò çà ýòèì âðåìåííûì òîðæåñòâîì íåíàâèñòè. Ìîæåò ëè îí íàñ óäîâëåòâîðèòü? Ïî-âèäèìîìó, îí ïîäàåò ïîâîä ê äðóãèì ñîìíåíèÿì, ñòîëü æå ãëóáîêèì è òÿæêèì, êàê è âûäâèíóòûå äîñåëå.

Íà÷íó ñ ìåíåå ñóùåñòâåííîãî. Êàê âîçìîæíî ïîìèðèòü ñ ïîëíîòîþ áîæåñêîé ëþáâè è ñ ïîëíîòîþ áîæåñòâåííîãî áûòèÿ öàðñòâî çëà, õîòÿ áû è âðåìåííîå? Êàê áû íè áûëî âðåìåííûì ýòî öàðñòâî, âîçìîæíî ëè ìûñëèòü ýòî âðåìåííîå, âíåáîæåñòâåííîå, íå îãðàíè÷èâàÿ òåì ñàìûì ïîëíîòó áîæåñòâåííîãî áûòèÿ? Âåäü çàìûñåë Áîæèé èìåííî è åñòü ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè, íàïîëíÿþùåé âñå. Íå íèñïðîâåðãàåòñÿ ëè ýòîò çàìûñåë öåëèêîì
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âñÿêèì èñêëþ÷åíèåì êàêîãî áû òî íè áûëî ñóùåñòâà è êàêîé áû òî íè áûëî ñôåðû æèçíè èç ýòîé ïîëíîòû? ×òî èç òîãî, ÷òî ýòîìó èñêëþ÷åíèþ òâàðè èç áîæåñòâåííîé æèçíè ïîëîæåí îïðåäåëåííûé ïðåäåë è ñðîê âî âðåìåíè? Äîïóñòèìî ëè â áîæåñòâåííîé æèçíè êàêîå-ëèáî âðåìåííîå óìàëåíèå, íåïîëíîòà èëè ïðèîñòàíîâêà âå÷íîñòè? "Âðåìåííàÿ" óòðàòà ïîëíîòû çíà÷èëà áû, ÷òî Áîã íà âðåìÿ ïåðåñòàë áûòü Áîãîì. Íî òàêîé ïåðåðûâ â áîæåñòâåííîé æèçíè óíè÷òîæàë áû åå öåëèêîì, èáî Áîã, ïîëó÷àþùèé óìàëåíèå èëè ïðèðàùåíèå âî âðåìåíè, òåì ñàìûì óæå íå åñòü Áîã.

Ïîâòîðÿþ, ýòî ñîìíåíèå ñðàâíèòåëüíî ëåãêî äëÿ ðåøåíèÿ. Îíî âîçíèêàåò âñëåäñòâèå íåäîñòàòî÷íî ÿñíîãî è ãëóáîêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýçîòåðè÷åñêîþ ñôåðîþ áûòèÿ Áîæèÿ è ýêçîòåðè÷åñêîþ îáëàñòüþ òâàðíîãî áûòèÿ âî âðåìåíè. Ñìóùàþùàÿ íàøó ñîâåñòü "ïðèîñòàíîâêà âå÷íîñòè" ïðîèñõîäèò íå äëÿ Áîãà, à äëÿ òâàðè. Áîã, âèäÿùèé òâàðü îò âåêà â åå îêîí÷àòåëüíîì ñîñòîÿíèè ñîâåðøåíñòâà è äðóæåñòâà, òåì ñàìûì âå÷íî åþ îáëàäàåò. Äëÿ Íåãî ïîáåäà íàä çëîì íå åñòü äåéñòâèå, ñîâåðøàþùååñÿ â îïðåäåëåííûé ìîìåíò âðåìåíè èëè ñðîê, à âå÷íàÿ ïîáåäà. Ïîýòîìó íèêàêîå íàøå äåéñòâèå âî âðåìåíè íå â ñîñòîÿíèè âíåñòè êàêîå-ëèáî óìàëåíèå èëè ïðèðàùåíèå â ýòó ïîëíîòó âå÷íîãî ïîêîÿ. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî èìåííî òà ïðåäâå÷íàÿ æåðòâà òâîðÿùåãî Ñëîâà, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â ñâîáîäíîì ñàìîîãðàíè÷åíèè, â ñîâëå÷åíèè ñ ñåáÿ ïîëíîòû ñëàâû â ýêçîòåðè÷åñêîé ñôåðå âðåìåííîãî áûòèÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âûñøåå ïðîÿâëåíèå ïîëíîòû ëþáâè Áîãà ê òâàðè. Ñàìûé àêò òâîðåíèÿ ìèðà âî âðåìåíè óæå åñòü â âîçìîæíîñòè; à â âå÷íîì áîæåñòâåííîì ïðåäâèäåíèè è â äåéñòâèòåëüíîñòè — íà÷àëî âîëüíîé ñòðàñòè: â ýòîì àêòå Ñûí Áîæèé îòäàåò Ñåáÿ â æåðòâó çà ìèð è òåì ñàìûì åãî ïðèîáðåòàåò.

Íî òóò êàê ðàç ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ñîìíåíèåì, íàèáîëåå òðóäíûì äëÿ ðåøåíèÿ. Êàê ñîâìåñòèòü ýòî ïðåäâå÷íîå ðåøåíèå Áîæåñòâà î òîé ãðÿäóùåé (äëÿ íàñ) âñåëåííîé "âå÷íîãî ïîêîÿ" ñî ñâîáîäîé òâàðè âî âðåìåíè? Îäíî èç äâóõ: èëè ìîé âûáîð îò âåêà ïðåäðåøåí â áîæåñòâåííîì ñîâåòå, òîãäà ìîÿ ñâîáîäà — ïóñòîé ïðèçðàê. Èëè æå îò ìîåãî ðåøåíèÿ â ñàìîì äåëå çàâèñèò îïðåäåëèòü ñåáÿ íàâåêè, âîéòè èëè íå âîéòè â âå÷íûé ïîêîé; íî òîãäà íå ñòàíîâèòñÿ ëè òåì ñàìûì ïðèçðà÷íîþ ïîáåäà âå÷íîé ëþáâè íàä çëîì? Ãäå ýòà ïîáåäà, åñëè îò ìåíÿ çàâèñèò ðàçðóøèòü âñå äåëî ïðåäâå÷íîé ëþáâè, âûêëþ÷èòü ìåíÿ ñàìîãî íàâåêè èç ïîëíîòû áîæåñòâåííîé æèçíè è òåì ñàìûì ñäåëàòü åå íåïîëíîòîþ! — Âî ÷òî îáðàùàåòñÿ ýòà ïîëíîòà, åñëè ãäå-òî ðÿäîì ñ íåþ è âíå åå àêòîì ïðîèçâîëà òâàðè ìîæåò óòâåðäèòüñÿ íàâåêè òåìíîå öàðñòâî çëà è íåíàâèñòè!

Âåëè÷àéøèì êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ äëÿ âåðóþùèõ äóø ÿâëÿåòñÿ èìåííî ýòà ìûñëü î âå÷íîì àäå, êîòîðàÿ, ïî-âèäèìîìó, âíîñèò ðàçäâîåíèå â ñàìóþ ãëóáèíó õðèñòèàíñêîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Èáî çäåñü ìû êàê áóäòî èìååì íåïðèìèðèìûé êîíôëèêò äâóõ íåîáõîäèìûõ ýëåìåíòîâ îäíîé è òîé æå õðèñòèàíñêîé èäåè. Åñëè Áîã åñòü Ëþáîâü, òî àä êàæåòñÿ íåäîïóñòèìûì, íåâîçìîæ-

==90

íûì; åñëè åñòü ñâîáîäà ñàìîîïðåäåëåíèÿ òâàðè, òî äîïóùåíèå âîçìîæíîñòè àäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàîáîðîò, ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìûì. Ýòè ñîìíåíèÿ êàñàþòñÿ íå êàêîé-ëèáî ÷àñòíîñòè, íå êàêîé-ëèáî îòäåëüíîé ñòîðîíû õðèñòèàíñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ, à ñàìîãî åãî ñóùåñòâà. Àä âûäâèãàåòñÿ è ñàì ñåáÿ çàÿâëÿåò êàê èíñòàíöèÿ ïðîòèâ õðèñòèàíñòâà â åãî öåëîì; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ óæàñàþùàÿ ñèëà åãî èñêóøåíèÿ, èáî âñåé ñâîåé ñóùíîñòüþ àä óòâåðæäàåò, ÷òî Áîãà íåò. Äëÿ òîãî, êòî âèäèò àä, — à â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè ìû íåñîìíåííî âèäèì åãî íà÷àëî, — ýòî äîêàçàòåëüñòâî ìîæåò ïðèîáðåñòè çíà÷åíèå íåîòðàçèìîãî äîâîäà.

Êàê æå áûòü ñ ýòèì ñîìíåíèåì, íàèáîëåå òÿæêèì èçî âñåõ? Îòêàçàòüñÿ îò åãî ðåøåíèÿ, ïðèçíàâ òàêîâîå íåïîñèëüíûì äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà? Íî òàêîé îòêàç äîëæåí âñòðåòèòü ðåøèòåëüíîå îñóæäåíèå èìåííî ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ. ×åëîâåê "ñ äâîÿùèìèñÿ ìûñëÿìè" âîîáùå íàõîäèòñÿ â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ðåëèãèîçíûì èäåàëîì åäèíñòâà è öåëüíîñòè. Îòêàç íàøåãî óìà îò ñàìîé ïîïûòêè îñâîáîæäåíèÿ, îò ñàìîé æàæäû èñöåëåíèÿ åñòü àêò ïîñòûäíîé êàïèòóëÿöèè: ýòî •— ïðîñòî-íàïðîñòî ïðèìèðåíèå ìûñëè ñ åå ãðåõîâíûì ñîñòîÿíèåì. Îáûêíîâåííî ýòà äóõîâíàÿ íåñïîñîáíîñòü èëè ëåíü îáëåêàåòñÿ â îáìàí÷èâóþ ëè÷èíó ñìèðåíèÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî ñîìíåíèå äîëæíî áûòü ïîáåæäåíî æèçíüþ, à íå ìûñëüþ. Íî, âî-ïåðâûõ, æèçíü íàøà åùå áîëåå íåñîâåðøåííà è ãðåõîâíà, ÷åì ìûñëü. Ðàçäâîåíèå ìåæäó àäîì, â êîòîðîì ìû æèâåì, è Áîãîì, êîòîðîìó ìû ìîëèìñÿ, îõâàòûâàåò âñå íàøå ñóùåñòâîâàíèå, è ìû ñêîðåå ìîæåì âîçâûñèòüñÿ íàä íèì â ìûñëåííîì ïðåäâàðåíèè, íåæåëè â æèçíè. À âî-âòîðûõ, òà áîðüáà ïðîòèâ àäà, â êîòîðîé ìûñëü íå ó÷àñòâóåò âñåìè ñèëàìè ñâîåãî ðàçóìåíèÿ, åñòü áîðüáà íå â äîñòàòî÷íîé ìåðå íàïðÿæåííàÿ è äåéñòâåííàÿ. Ðåøèì èëè íå ðåøèì ìû íàøó àíòèíîìèþ, ìû âî âñÿêîì ñëó÷àå äîëæíû âñåìè ñèëàìè ñòðåìèòüñÿ ê åå ðàçðåøåíèþ.

VI. Ñâîáîäà òâàðè è àä

Îêîí÷àòåëüíûé è ïîëíûé îòâåò íà ïîñòàâëåííûå çäåñü âîïðîñû ìîæåò áûòü äàí òîëüêî ó÷åíèåì î ìèðå êàê öåëîì: èáî, åñëè â áîæåñòâåííîì çàìûñëå ìèð åñòü ñâîáîäíîå äðóãîå, ïðèçâàííîå âñòàòü äðóãîì, òî âîïðîñ î ñâîáîäå ýòîãî äðóãîãî íå åñòü êàêàÿ-ëèáî ÷àñòíîñòü â õðèñòèàíñòâå, — ýòî âîïðîñ îá îòíîøåíèè *.ê Áîãó ìèðà â åãî öåëîì. Ñòàëî áûòü, ïîêà ó÷åíèå î ìèðå êàê öåëîì íàìè íå ðàñêðûòî äî êîíöà, îòâåò íà âîïðîñ î ñâîáîäå, à ñ íèì âìåñòå è íà âîïðîñ î çëå è îá àäå ìîæåò ïîëó÷èòü ëèøü ïðåäâàðèòåëüíîå è íå âïîëíå çàêîí÷åííîå ðåøåíèå.

Ñâîáîäà òâàðè, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, åñòü, êàê ìû âèäåëè, âîçìîæíîñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ çà èëè ïðîòèâ Áîãà, èíà÷å ãîâîðÿ, âîçìîæíîñòü âûáîðà ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Óòâåðæäàÿ ñâîáîäó âûáîðà, õðèñòèàíñòâî ïðèçíàåò äåéñòâèòåëüíîñòü àäà, íî âìåñòå ñ òåì îòðèöàåò âîçìîæíîñòü äëÿ òâàðè â êàêîé-ëèáî ìåðå
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íàðóøèòü ïîëíîòó âå÷íîé æèçíè Áîæåñòâà. Êàê ïîìèðèòü ýòè äâà, êàçàëîñü áû, âçàèìíî äðóã äðóãà èñêëþ÷àþùèå ïîëîæåíèÿ?

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íàäî ïðèñìîòðåòüñÿ âíèìàòåëüíåå ê õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ îá àäå. Òàì àä ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ âå÷íîé æèçíè íå êàê äðóãàÿ æèçíü, à êàê "âòîðàÿ ñìåðòü". Ýòèìè ñëîâàìè âûðàæàåòñÿ ñóùíîñòü õðèñòèàíñêîãî ïîíèìàíèÿ àäà. Àä íå åñòü êàêàÿ-ëèáî âå÷íàÿ æèçíü âíå Õðèñòà, èáî âå÷íàÿ æèçíü — îäíà: îíà òîëüêî â Áîãå, òîëüêî âî Õðèñòå; äåéñòâèòåëüíîñòü àäà âîçíèêàåò íå ïóòåì îòòîðæåíèÿ ÷åãî-ëèáî æèâîãî îò âå÷íîé áîæåñòâåííîé ïîëíîòû, èáî òîãäà ýòà ïîëíîòà áûëà áû òåì ñàìûì íàðóøåíà — íåò! Îòïàäåíèå àäà îò Áîãà åñòü îòïàäåíèå ñìåðòè, à íå îòïàäåíèå æèçíè. Ýòèì ñàìûì ôàêòîì îòïàäåíèÿ ñìåðòè ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè íå óìàëÿåòñÿ, à, íàïðîòèâ, óòâåðæäàåòñÿ.

Íî, ñêàæóò íàì, àä âñå-òàêè åñòü êàêàÿ-òî âå÷íàÿ âíåáîæåñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ñàìûì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îãðàíè÷èâàþùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü Áîæåñòâà. Ïîñìîòðèì, ÷òî ýòî çà äåéñòâèòåëüíîñòü!

Òåêñòû ñâ. Ïèñàíèÿ ãîâîðÿò îá àäå êàê î òüìå âíåøíåé, ãäå ÷åðâü íå óìèðàåò è îãîíü íå óãàñàåò. Ýòî, êàê áûëî óæå âûøå ñêàçàíî, äâà íà÷àëà, âå÷íî ðàçðóøàþùèå è âìåñòå áåññèëüíûå ðàçðóøèòü: èáî, åñëè áû îãîíü äåéñòâèòåëüíî ðàçðóøàë, îí íå ãîðåë áû áåç êîíöà. Íà ñàìîì äåëå â ýòîì îãíå íè÷åãî æèâîãî íå ñãîðàåò, èáî íåò â àäó âå÷íîé æèçíè; íåò è ñðåäíåãî ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, íåò òîé âðåìåííîé æèçíè, êîòîðîþ ìû æèâåì çäåñü, íà çåìëå. Òàì åñòü òîëüêî ìåðòâîå, òîëüêî ñìåðòü: ñòàëî áûòü, è ãîðèò òàì íå ïîäëèííîå, à ïðèçðà÷íîå; è ñàìîå ïëàìÿ òàì ñòîëü æå ïðèçðà÷íî, êàê è òî, ÷òî â íåì ñãîðàåò. Òàêæå è ÷åðâü â àäó íå óìèðàåò, íå îòòîãî, ÷òîáû îí ìîã òàì ïèòàòüñÿ ÷åì-ëèáî æèâûì, à èìåííî îòòîãî, ÷òî ïèùà åãî â àäó àáñîëþòíî ìåðòâà è ïðèçðà÷íà: îíà íå íàñûùàåò, âñëåäñòâèå ÷åãî ÷åðâü äîëæåí áåç êîíöà åå ïîæèðàòü. È ÷åðâü, è îãîíü â àäó — íå áîëåå è íå ìåíåå êàê îáðàçû íå óìèðàþùåé ñìåðòè.

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòà äåéñòâèòåëüíîñòü ñìåðòè íå åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü æèçíè, à äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèçðàêà. Àä åñòü öàðñòâî ïðèçðàêîâ, è ëèøü â êà÷åñòâå òàêîâîãî åìó ìîæåò ïðèíàäëåæàòü âå÷íîñòü. Âñÿ âå÷íàÿ æèçíü — â Áîãå, à êîãäà èñïîëíèòñÿ ïîëíîòà âðåìåí, èíîé æèçíè, êðîìå âå÷íîé, íå áóäåò. "Òüìà âíåøíÿÿ", ò. å. àáñîëþòíî âíåáîæåñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî òàêîå, ÷òî íå æèâåò. Ýòî æèçíü — íå äåéñòâèòåëüíàÿ, à òîëüêî êàæóùàÿñÿ. Äåéñòâèòåëüíîñòü àäà åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçîáëà÷åííîãî ïðàâåäíûì ñóäîì Áîæèèì âå÷íîãî ìèðàæà.

È, îäíàêî, â ñâ. Ïèñàíèè åñòü ñëîâà, êîòîðûå êàê áóäòî íàäåëÿþò ýòîò ìèðàæ êàêèìè-òî "ïðèçíàêàìè æèçíè": -òàì áóäåò ïëà÷ è ñêðåæåò çóáîâ*. — Êàê ìîãóò áûòü ñòðàäàíèÿ è "âå÷íûå ìóêè" òàì, ãäå íåò æèçíè? Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî — ñòðàäàíèÿ, âñåöåëî îòëè÷íûå îò òåõ, êîòîðûå ìû èñïûòûâàåì çäåñü, â íàøåé âðåìåííîé æèçíè. Ýòè ïîñëåäíèå ñóòü ñòðàäàíèÿ ÷àñòè÷íîãî óìèðàíèÿ, ñòðàäàíèÿ ÷àñòè÷íîãî, íåïîëíîãî îòðåøåíèÿ îò æèçíè,
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ìóêè æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ, âñòðå÷àþùåãî íà ïóòè ñâîåì ïðåïÿòñòâèÿ è ïîòîìó íåóäîâëåòâîðåííîãî. Èíîå äåëî — àäñêèå ìóêè: ýòî — ñòðàäàíèÿ ïîëíîé è îêîí÷àòåëüíîé óòðàòû æèçíè. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðîêîâàÿ òðóäíîñòü, ïðåïÿòñòâóþùàÿ èõ ïîíèìàíèþ. Êàê ìîæåò ñòðàäàòü òî, ÷òî óìåðëî âòîðîþ è, ñòàëî áûòü, îêîí÷àòåëüíîþ ñìåðòüþ? Åñòü ëè â àäó âîçìîæíûé ñóáúåêò ñòðàäàíèÿ: ìîãóò ëè ñòðàäàòü ïðèçðàêè? Íå ñîñòàâëÿåò ëè ñòðàäàíèå èñêëþ÷èòåëüíûé óäåë æèâóùåãî, æèâîãî? Òðóäíîñòü õðèñòèàíñêîãî ïîíèìàíèÿ àäà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî îíî êàê áóäòî ââîäèò íå÷òî íåïðèçðà÷íîå — ìóêó — â öàðñòâî ïðèçðàêîâ. Åñëè âñå â àäó åñòü ìèðàæ, òî êàê ìîæåò áûòü â íåì äåéñòâèòåëüíûì ñòðàäàíèå?

×òîáû ïðåîäîëåòü ýòó òðóäíîñòü, íóæíî ïðåæäå âñåãî óÿñíèòü ñåáå åå ïñèõîëîãè÷åñêèé èñòî÷íèê. Îíà âîçíèêàåò âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ìû ìûñëèì àäñêèå ìóêè ïî îáðàçó è ïîäîáèþ íàøåãî âðåìåííîãî ïðîöåññà, êàê ÷òî-òî áåç êîíöà äëÿùååñÿ âî âðåìåíè. Íà ñàìîì äåëå îíè òàêîâûìè áûòü íå ìîãóò. Ïîëíàÿ, îêîí÷àòåëüíàÿ óòðàòà æèçíè åñòü ïåðåõîä âî âðåìåíè îò æèçíè ê ñìåðòè è â êà÷åñòâå ïåðåõîäà ìîæåò áûòü òîëüêî àêòîì ìãíîâåííûì. Âå÷íàÿ ìóêà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê óâåêîâå÷åííûé ìèã îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðûâà ñ æèçíüþ.

Ñâîáîäíûì ñàìîîïðåäåëåíèåì ñîòâîðåííîå ñóùåñòâî íà âåêè âå÷íûå îòäåëÿåòñÿ îò ñàìîãî èñòî÷íèêà æèçíè è â ýòîì îòðåøåíèè èñïûòûâàåò êðàéíþþ, áåñïðåäåëüíóþ ìóêó. Ýòî — ðåøèìîñòü óìåðåòü íàâñåãäà, îêîí÷àòåëüíî. Íî â êàêîì ñìûñëå ìîæåò âå÷íî ñòðàäàòü òî, ÷òî íàâåêè óìåðëî? Î÷åâèäíî, ñòðàäàíèå "âòîðîé ñìåðòè" íå ìîæåò áûòü íè äëÿùèìñÿ ïåðåæèâàíèåì âî âðåìåíè, èáî âðåìÿ äëÿ óìåðøåãî ýòîé ñìåðòüþ íàâñåãäà îñòàíîâèëîñü, íè ñîñòîÿíèåì âå÷íîé æèçíè, èáî èìåííî îò âå÷íîé æèçíè äàííîå ñóùåñòâî íàâñåãäà îòðåøèëîñü. Ýòî ñòðàäàíèå äëÿ ïåðåæèâàþùåãî åãî ñóùåñòâà, êàê ñêàçàíî, ìîæåò çàïîëíÿòü òîëüêî åäèíûé ìèã — òîò ìèã, êîòîðûì äëÿ íåãî çàêàí÷èâàåòñÿ âðåìÿ. Íî â ýòîò ìèã äóõîâíûé îáëèê ñóùåñòâà, åãî ïåðåæèâàþùåãî, óòâåðæäàåòñÿ íà âåêè âå÷íûå: îíî îïðåäåëÿåòñÿ íàâñåãäà ê ñìåðòè. Ñòàëî áûòü, â äàííîì ñëó÷àå "ìèã" ñîâïàäàåò ñ âå÷íîñòüþ è ïîòîìó âìåùàåò â ñåáå òó áåñïðåäåëüíîñòü ñòðàäàíèÿ, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò áåñïðåäåëüíîñòè óòðàòû.

Ãîâîðÿ èíà÷å, äåéñòâèòåëüíîñòü àäà åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü ïåðåõîäà, êîòîðûé ñîâåðøàåòñÿ íàâñåãäà; — ïåðåõîäà îò æèçíè ê ñìåðòè, îò áûòèÿ ê íåáûòèþ. Â èçâåñòíîì òåêñòå ñâ. Ïèñàíèÿ àä èìåíóåòñÿ "âîñêðåøåíèåì ñóäà". — "È èçûäóò ñîòâîðøèå áëàãàÿ â âîñêðåøåíèå æèâîòà, à ñîòâîðøèå çëàÿ — â âîñêðåøåíèå ñóäà" (Èí. V, 29). "È ñå åñòü âòîðàÿ ñìåðòü" (Àïîêàë. XXI, 8). Çíà÷èò, àä îïðåäåëåííî ïðèóðî÷èâàåòñÿ ê çàêëþ÷èòåëüíîìó ìîìåíòó ìèðîâîé èñòîðèè, ê ñóäó, êîòîðûé îòäåëÿåò òî, ÷òî íàñëåäóåò æèçíü, îò òîãî, ÷òî îáðå÷åíî íà ñìåðòü. "Âîñêðåøåíèå ñóäà" åñòü èìåííî òî âîñêðåøåíèå, çà êîòîðûì íå ñëåäóåò "æèâîò âå÷íûé".
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Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îòâåò íà öåëûé ðÿä ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé. Àä âîçìóùàåò ñîâåñòü, ïîñêîëüêó ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå æèçíü â àäó, æèçíü, îáðå÷åííóþ íà áåñêîíå÷íûå ìó÷åíèÿ. Íî èìåííî æèçíè â àäó íåò, åñòü òîëüêî áåñêîíå÷íàÿ è âå÷íàÿ ñìåðòü; à ñìåðòè òàì íåêîãî æàëèòü, ïîòîìó ÷òî â àäó íåò æèâîãî. Îòòîãî è ñêàçàíî: "Ñìåðòü! ãäå òâîå æàëî? àä, ãäå òâîÿ ïîáåäà?" (Îñèè. XIII, 14, 1 Êîð. XV, 55). Àä ñóùåñòâóåò âå÷íî íå êàê ñîñòîÿíèå êàêîé-ëèáî ìó÷àùåéñÿ æèçíè, à èìåííî êàê "âîñêðåøåíèå ñóäà", ò. å. èìåííî êàê àêò îêîí÷àòåëüíîãî îòäåëåíèÿ îò æèçíè, êîåìó ïðàâåäíûì ñóäîì Áîæèèì ñóæäåíî íà âåêè åãî íåîáõîäèìîå ïîñëåäñòâèå — ëîãè÷åñêîå è æèçíåííîå — ñìåðòü. Àä íå åñòü êàêîå-ëèáî ñóáñòàíöèàëüíîå áûòèå, ÷ðåç ñàìî ñåáÿ ñóùåñòâóþùåå. — Îí ñóùåñòâóåò ëèøü ÷ðåç Áîæèé ñóä è â ýòîì ñóäå; ñàì æå â ñåáå îí ïóñò è ïðèçðà÷åí. Â íåì åñòü áåñïðåäåëüíîå ñòðàäàíèå. Íî íå çàáóäåì, ÷òî ýòî — ñòðàäàíèå íå òîãî, ÷òî æèâåò âå÷íî, à òîãî, ÷òî íåêîãäà æèëî, ñòðàäàíèå, íå ñîâåðøàþùååñÿ âî âðåìåíè è íå ïðåáûâàþùåå â ñâåðõâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè (èáî â àäó íåò íè÷åãî ñâåðõâðåìåííîãî), à ñòðàäàíèå, óæå ñîâåðøèâøååñÿ â òîò ïîñëåäíèé ðîêîâîé ìèã, êîãäà äàííîå ñóùåñòâî ñâîèì ïðåñòóïëåíèåì è ïðàâåäíûì Áîæèèì ñóäîì íàâñåãäà èçâåðæåíî âî "òüìó âíåøíþþ".

Òîò àäñêèé ïàðàäîêñ, êîòîðûé ñìóùàåò ðåëèãèîçíóþ ñîâåñòü, îáëå÷åí â ôîðìó àíòèíîìèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, àä åñòü ïîëíàÿ óòðàòà ñâåðõâðåìåííîãî: â íåì îòñóòñòâóåò íå òîëüêî âå÷íàÿ æèçíü, íî è âñÿêàÿ ñâÿçü ñ êàêèì-ëèáî âå÷íûì ñîäåðæàíèåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí åñòü "îãíü âå÷íûé". Êàê ñîãëàñèòü ýòè èñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà òåçèñ è àíòèòåçèñ?

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íàäî ÿðêî, êîíêðåòíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî òàêîå òî "âîñêðåøåíèå ñóäà", êîòîðîå â Åâàíãåëèè ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ "âîñêðåøåíèþ æèâîòà". Ñóä Áîæèé íàä ìèðîì åñòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñóä âå÷íîãî ñîçíàíèÿ: â êà÷åñòâå òàêîâîãî îí îò âåêà ïðîèçíåñåí â áîæåñòâåííîì ïðåäâèäåíèè è ïðåäøåñòâóåò ìèðîâîé èñòîðèè. Íî â ìèðå îí îòêðûâàåòñÿ â êîíöå âðåìåí. Ñëåäîâàòåëüíî, â ýêçîòåðè÷åñêîé ñôåðå âðåìåííîãî áûòèÿ îí ÿâëÿåòñÿ êàê ñîáûòèå, çàâåðøàþùåå èñòîðèþ ìèðà. Ñóùíîñòü ýòîãî ñîáûòèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ãðàíü ìåæäó ýêçîòåðè÷åñêîé è ýçîòåðè÷åñêîé ñôåðîé âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ îêîí÷àòåëüíî ñíèìàåòñÿ. Âî âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì Áîæèé ñóä îáî âñåì, ÷òî åñòü, è îáî âñåì, ÷òî áûëî.

Ïîïûòàåìñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ïðîèñõîäèò ýòî îòêðîâåíèå Áîæüåãî ñóäà. Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî Áîã âå÷íî âèäèò âñå âðåìåííûå ðÿäû çàêîí÷åííûìè è çàâåðøåííûìè. Îí ñîçåðöàåò íà÷àëî âñÿêîé æèçíè, åå ðàçâèòèå è òîò êîíåö, ê êîòîðîìó îíà ïðèõîäèò, òîò åå îêîí÷àòåëüíûé îáëèê, ê êîòîðîìó îíà â êîíöå íàâåêè îïðåäåëÿåòñÿ. — Â ýòîì âñåâèäåíèè, îò êîòîðîãî íå ñêðûâàþòñÿ íè æåëàíèÿ íàøè, íè ÷óâñòâà, íè äåéñòâèÿ, íè ðåçóëüòàòû, ê êîòîðûì îíè ïðèâîäÿò, è çàêëþ÷àåòñÿ ïðåäâå÷íûé Ñòðàøíûé ñóä Áîæèé íàä ìèðîì: Ñòðàøíûé ñóä âî âðåìåíè íàñòóïàåò â òîò
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ìîìåíò, êîãäà ýòî ïðåäâå÷íîå âñåâèäåíèå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì â ìèðå. Òîãäà äëÿ îäíèõ íàñòóïàåò "âîñêðåøåíèå æèâîòà", äëÿ äðóãèõ — "âîñêðåøåíèå ñóäà".

Â îáîèõ ñëó÷àÿõ êàê áû âîññòàíîâëÿåòñÿ, âñïîìèíàåòñÿ âñÿ ïðîæèòàÿ ÷åëîâåêîì æèçíü äî ìàëåéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Ñîõðàíåííàÿ âå÷íîþ ïàìÿòüþ Áåçóñëîâíîãî, îíà â åäèíûé ìèã öåëèêîì ïðîõîäèò ïåðåä ñîçíàíèåì ïåðåæèâøåãî åå ÷åëîâåêà; è â ýòîì ïðîõîæäåíèè ïåðåæèòûõ èì ÷óâñòâ è ñîâåðøåííûõ äåë ÷åëîâåê ÷èòàåò ñâîé îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð — ïðîùåíèå èëè îñóæäåíèå. Îäíî èç äâóõ: åñëè Õðèñòîñ áûë öåíòðîì åãî æèçíè, òî è êîíåö ïðîæèòîãî èì âðåìåííîãî ðÿäà âåäåò êî Õðèñòó; òîãäà ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå ýòîãî ðÿäà åñòü îêîí÷àòåëüíîå, âå÷íîå ñî÷åòàíèå ñî Õðèñòîì, âîñêðåøåíèå æèâîòà. Èëè âåñü ðÿä âî âðåìåíè, âñÿ çåìíàÿ æèçíü óòâåðæäàëàñü âíå Õðèñòà, ïðîòèâ Íåãî; òîãäà æèçíü âî Õðèñòå íå ìîæåò áûòü è âå÷íûì êîíöîì ðÿäà. Òîãäà êîíöîì ìîæåò áûòü òîëüêî îêîí÷àòåëüíîå îòñå÷åíèå îò Õðèñòà "âåòâè, íå ïðèíîñÿùåé ïëîäà". Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ "âîñêðåøåíèå ñóäà": îñóæäåííûé âîñêðåñàåò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âå÷íî æèòü âî Õðèñòå, à òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îæèòü íà åäèíûé ìèã îêîí÷àòåëüíîãî è áåñïîâîðîòíîãî îòäåëåíèÿ îò æèçíè, îò ñàìîãî åå èñòî÷íèêà.

Â ýòîì ñìûñëå, êàê ÿ ñêàçàë, âå÷íîñòü àäà åñòü âå÷íîñòü ìèãà. Íå æèâøèé âî Õðèñòå âî âðåìåíè, â êîíöå âðåìåí íà âåêè èçâåðãíóò "âî òüìó âíåøíþþ", â ñôåðó, àáñîëþòíî ÷óæäóþ Õðèñòó è, ñòàëî áûòü, ÷óæäóþ æèçíè. Ïåðåä î÷àìè Âñååäèíîãî âå÷íî äåéñòâèòåëåí ýòîò ðåøàþùèé ìèã ñî âñåé åãî áåñïðåäåëüíîé ìóêîé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîì ñìûñëå è äîëæíî ðàçóìåòü òîò "îãíü âå÷íûé", î êîòîðîì ãîâîðèò Åâàíãåëèå. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò ìèã, âå÷íî ïàìÿòíûé, íàâåêè çà-áûò, èáî àä îñòàâëåí çà áûòèåì. Íåò ðåàëüíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå â íåì ìó÷èòñÿ, — åñòü òîëüêî ìÿòóùèåñÿ ïðèçðàêè. Âñÿ æèçíü ýòèõ ïðèçðàêîâ — â ïðîøåäøåì; ñòàëî áûòü, è âñå èõ ñòðàäàíèå — â ïðîøåäøåì, êîãäà îíè æèëè è ÷óâñòâîâàëè, îñîáåííî â òîò ñòðàøíûé ìèã "âîñêðåøåíèÿ ñóäà", êîãäà èõ òåìíûé îáëèê çàïå÷àòëåëñÿ íàâåêè. Íî íåò ó ýòèõ ïðèçðàêîâ íè íàñòîÿùåãî, íè áóäóùåãî. Â àäó åñòü òîëüêî áåñêîíå÷íîå, òåìíîå ïðîøåäøåå. È òîëüêî â êà÷åñòâå íàâåêè ïðåâçîéäåííîãî, ïðîøåäøåãî àä ñîõðàíÿåòñÿ â âå÷íîì áîæåñòâåííîì âñåâèäåíèè. Àä åñòü â ïîëíîì ñìûñëå çàáûòûé ìèð, ò. å. ìèð, îñòàâëåííûé íàâñåãäà çà ïðåäåëàìè áûòèÿ áåçóñëîâíîãî, áîæåñòâåííîãî.

Ýòèì çàáâåíèåì íå òîëüêî óáèòî åãî æàëî, íî âìåñòå ñ òåì ñâåäåí íà íåò âåñü åãî ñîáëàçí. Êàê ñêàçàíî, àä äëÿ íàñ ñîáëàçíèòåëåí, ïîñêîëüêó åãî ñóùåñòâîâàíèå êàæåòñÿ íàì ïðîòèâíûì ëþáâè. Íî åñëè íåò â íåì æèçíè, êîòîðàÿ òîìèòñÿ è ñòðàæäåò, òî ÷òî æå â íåì ëþáèòü? Íåò â íåì òîãî ñóùåñòâà, êîòîðîìó áû ìîæíî áûëî ñîñòðàäàòü, èáî ñàìîå ïîíÿòèå "ñóùåñòâà" íåñîâìåñòèìî ñ àäîì: òàì åñòü òîëüêî òåíè — ìíèìîå, êàæóùååñÿ, à íå ñóùåñòâåííîå. Åñòü ëè â íåì íåóäîâëåòâîðåííîå, íå äîñòèãíóâøåå
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öåëè ñòðåìëåíèå? Íåò, òàêîå ñòðåìëåèå ìûñëèìî òîëüêî âî âðåìåíè; ñòàëî áûòü, ïî îòíîøåíèþ ê àäó îíî åñòü ïðîøåäøåå; àä íå åñòü ñìåíà ìîìåíòîâ âî âðåìåíè, à íàâåêè çàñòûâøèé îêîí÷àòåëüíûé ìèã, îò êîòîðîãî óæå íåò ïåðåõîäà ê êàêîìó-ëèáî äðóãîìó ìèãó èëè ñåðèè ìîìåíòîâ. Ñòàëî áûòü, âñÿ æèçíü — ïî òó ñòîðîíó àäà: âñÿ åãî äåéñòâèòåëüíîñòü ñâîäèòñÿ ê ïóñòîìó ìèðàæó, êîòîðûé óæå íå ñîáëàçíÿåò, ïîòîìó ÷òî îí ðàçîáëà÷åí è ïîáåæäåí îêîí÷àòåëüíî. Ðàç âñå æèâîå — âíå åãî, òî ÷òî æå â íåì ñãîðàåò, óíè÷òîæàåòñÿ, ðóøèòñÿ? Òîëüêî ñìåðòü! Íî ýòî èñòðåáëåíèå ñìåðòè è åñòü îêîí÷àòåëüíîå òîðæåñòâî æèçíè. "Âå÷íûé îãîíü", ïîïàëÿùèé ñìåðòü, — íå æåñòîêîñòü, à èçáàâëåíèå è ïîáåäà.

Ýòèì ìû îòâåòèëè íà âàæíåéøèé âîïðîñ òåîäèöåè. — Ñâîáîäà òâàðè, îïðåäåëèâøåéñÿ êî çëó, íå â ñîñòîÿíèè íàðóøèòü ïîëíîòó áîæåñòâåííîé æèçíè, ïîòîìó ÷òî îíà íå â ñîñòîÿíèè ïðîèçâåñòè èç ñåáÿ íè÷åãî ñóáñòàíöèàëüíîãî, ñóùåñòâåííîãî: îíà ðîæäàåò òîëüêî ïóñòûå ïðèçðàêè. Åå ñóáñòàíöèàëüíîå, ñóùåñòâåííîå ñîäåðæàíèå — òîëüêî â òîì íåðàçäåëüíîì, íåñëèÿííîì åäèíåíèè ñ Áîãîì, êîòîðîå áûëî ÿâëåíî â îáðàçå Áîãî÷åëîâåêà.

* * *

×èòàòåëü áåç òðóäà çàìåòèò íåïîëíîòó äàííûõ çäåñü ðàçúÿñíåíèé: óêàçàíèå, ÷òî ñâîáîäà êî çëó è äàæå êðàéíåå åå ïðîÿâëåíèå —àä—íå â ñîñòîÿíèè íàðóøèòü ïîëíîòó âå÷íîé áîæåñòâåííîé æèçíè, åùå íå äàåò ïîëíîãî îòâåòà íà îñíîâíîé âîïðîñ òåîäèöåè. Îñòàåòñÿ áåç îòâåòà ðÿä òÿæêèõ ñîìíåíèé. Ðàç òâàðü îòïàäàåò îò âå÷íîé æèçíè, òî, ïî-âèäèìîìó, ïî òîìó ñàìîìó îñòàåòñÿ íåâûïîëíåííûì ïðåäâå÷íûé çàìûñåë Áîæèé î íåé, îñòàåòñÿ íåîñóùåñòâëåííîé ïðåäâå÷íàÿ áîæåñòâåííàÿ èäåÿ î ñîòâîðåííîì. Íå íàðóøàåòñÿ ëè ýòèì ïîëíîòà áîæåñòâåííîé ïîáåäû íàä çëîì? ×òîáû îòâåòèòü íà ýòî ñîìíåíèå, íàäî ïîñòàâèòü îáùèé âîïðîñ îá îòíîøåíèè òâàðè ê ïðåäâå÷íîìó áîæåñòâåííîìó çàìûñëó. Â ñâÿçè ñ ýòèì äîëæåí áûòü óãëóáëåí è âíîâü ðàçðåøåí è ñàìûé âîïðîñ î ñâîáîäå òâàðè. Ê îñóùåñòâëåíèþ Áîæüåãî çàìûñëà ïðèçâàíû ìû, ñîòâîðåííûå ñóùåñòâà, â êà÷åñòâå ñâîáîäíûõ ñîòðóäíèêîâ Áîæèèõ. À ìåæäó òåì íàø ïîâñåäíåâíûé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íàøà ñâîáîäà — íå íà óðîâíå ýòîé çàäà÷è. Îíà ïàðàëèçîâàíà ïðåâîçìîãàþùåþ ñèëîþ îáùåãî, ðîäîâîãî è óíàñëåäîâàííîãî ãðåõà. Êàê æå ìèðèòñÿ ñàìàÿ âîçìîæíîñòü ýòîãî ãðåõà, êàê áû èñêëþ÷àþùåãî íàøó ñâîáîäó è îòâåòñòâåííîñòü, ñ ïðàâäîþ Áîæèåé? Ìû ïîïûòàåìñÿ îòâåòèòü íà ýòè è äðóãèå ñâÿçàííûå ñ íèìè âîïðîñû â ïîñëåäóþùèõ ÷àñòÿõ íàñòîÿùåãî òðóäà.
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Ãëàâà III 

ÑÎÔÈß

Ìèð è çàìûñåë Áîæèé î ìèðå.

Ïðîòèâ ãíîñòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ Ñîôèè

×òîáû òàê èëè èíà÷å ðàçðåøèòü âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé â êîíöå ïðåäûäóùåé ãëàâû, íàäî ïîñëåäîâàòåëüíî èäòè òåì ïóòåì, êîòîðûì ìû øëè äîñåëå: íåîáõîäèìî âíîâü äîïðîñèòü òó èíòóèöèþ àáñîëþòíîãî, âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ ëåæèò â îñíîâå âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

Åäèíñòâåííûé ïóòü ôèëîñîôèè, ïðèâîäÿùèé ê öåëè, â äàííîì ñëó÷àå — äðåâíèé äèàëåêòè÷åñêèé ïóòü Ñîêðàòà è Ïëàòîíà. Óãëóáëÿÿñü â ìîå èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå, îñóùåñòâëÿÿ ïîñòàâëåííîå Ïèôèåé òðåáîâàíèå "ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ", — ÿ íàéäó â îñíîâå âñÿêîãî ìîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ è ìûñëè èíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå ïðåæäå ìîåãî è áîëüøå ìîåãî, — ñîçíàíèå, ñîâïàäàþùåå ñ èñòèíîé, âñåëåíñêîå è âñåîáúåìëþùåå. Ïî îòíîøåíèþ ê íåìó âñÿêîå îãðàíè÷åííîå, ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå — íåáîëüøîé è êðàòêèé îòðûâîê. Ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà íåèçáåæíî ôðàãìåíòàðíî; ÷òîáû ñíÿòü ýòó èíäèâèäóàëüíóþ ãðàíèöó, ÷òîáû ïðî÷åñòü ìîè îòðûâî÷íûå ïåðåæèâàíèÿ â êîíòåêñòå âñååäèíîé èñòèíû, íóæíî âîñïîëíèòü ìîå ñîçíàíèå ñîçíàíèåì ñîáîðíûì: ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ ìûñëüþ íàä îáìàí÷èâûìè ïåðåæèâàíèÿìè ìîåé èíäèâèäóàëüíîé ïñèõèêè, íàäî âñòóïèòü â äèàëîã ñ äðóãèìè: èáî âñååäèíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå âîçâûøàåòñÿ íàäî âñåìè ñîçíàþùèìè è ìûñëÿùèìè ñóáúåêòàìè, åñòü òî, ÷òî îáúåäèíÿåò âñåõ.

Èìåííî ýòîò äèàëåêòè÷åñêèé ïóòü ïðèâåë Ïëàòîíà ê îòêðûòèþ èäåè. Îí óâèäåë, ÷òî íàä èíäèâèäóàëüíûì ïåðåæèâàíèåì åñòü íå÷òî âñåëåíñêîå (^à9îÕ,îè), ÷òî ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò èñòèííîãî çíàíèÿ; ýòî âñåëåíñêîå íå åñòü ìîå, íè òâîå, íè âîîáùå ÷åëîâå÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå, à íåêîòîðîå íåçàâèñèìîå îò íàñ, ëþäåé, ñîçíàâàåìîå, — ñàìîäîâëåþùàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ âûðàæàåò ñîáîé èñòèíó è ñóùíîñòü âñåãî, ÷òî åñòü. Òàê êàê ýòà èäåÿ òàèòñÿ â ãëóáèíå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî åäèíîå äëÿ âñåõ. Ïîýòîìó îíà è âûÿñíÿåòñÿ â ìûñëåííîì îáùåíèè, â äèàëîãå, ãäå îòìåòàåòñÿ âñå òî èíäèâèäóàëüíîå, ñóáúåêòèâíîå, ÷òî ñëóæèò èñòî÷íèêîì ðàçíîðå÷èÿ è ðàçíîìûñëèÿ: â ñîâìåñòíîì èñêàíèè èñòèíû îòêðûâàåòñÿ òî îáùåå, ÷òî ñëóæèò íà÷àëîì îáúåäèíåíèÿ âñåõ.

Âûâîäû äðåâíåãî ôèëîñîôà âïîëíå îïðàâäûâàþòñÿ ãíîñåîëîãè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì. Â äðóãîì ìåñòå ÿ ïîêàçàë, ÷òî èíòóèöèÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàâàíèÿ1. Ðàñêðûâàÿ ýòó èíòó-

----------------------

1 Êðîìå ââåäåíèÿ ê íàñòîÿùåìó ñî÷. ñð. ìîþ êíèãó "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ".

4 Å. Í. Òðóáåöêîé
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èöèþ, ìû íåèçáåæíî ïðèõîäèì ê ïðèçíàíèþ èäåè. Âñååäèíîå ñîçíàíèå åñòü òî, êîòîðîå çàêëþ÷àåò â ñåáå àáñîëþòíóþ ìûñëü îáî âñåì. Íî àáñîëþòíàÿ ìûñëü íå åñòü òîëüêî ñóùèé ñìûñë òîãî, ÷òî åñòü: îíà âìåñòå ñ òåì è Áîæèé çàìûñåë î òîì, ÷òî äîëæíî áûòü. Âåñü ìèð âî âñååäèíîì ñîçíàíèè ñóùåñòâóåò ÷ðåç ýòîò çàìûñåë, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò íà÷àëî è êîíåö âñåãî äåéñòâèòåëüíîãî è âîçìîæíîãî.

Âñååäèíîå ñîçíàíèå åñòü àáñîëþòíûé ñèíòåç: ýòî çíà÷èò, ÷òî â íåì âñå ñâÿçàíî âîåäèíî: è âðåìåííîå è âå÷íîå. Âðåìåííûå ðÿäû â íåì äàíû â èõ çàêîí÷åííîé ïîëíîòå è ñâÿçàíû ñ èõ âå÷íûì íà÷àëîì è êîíöîì. Âñïîìíèì, ÷òî ãðàíü ìåæäó âðåìåííûì è âå÷íûì ïîëîæåíà äëÿ íàñ â ýêçîòåðè÷åñêîé ñôåðå âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ. Â ïðåäâå÷íîì ñîâåòå Áîæèåì îíà ñíÿòà: çíà÷èò, ïðåäâå÷íûé çàìûñåë òàì îò âåêà îñóùåñòâëåí. — Èäåÿ, ïîëîæåííàÿ â îñíîâó ìèðà â åãî öåëîì è êàæäîãî âðåìåííîãî ðÿäà â îòäåëüíîñòè, äî âðåìåíè ñêðûòà îò íàñ èëè æå ÿâëåíà íàì ÷àñòè÷íî, íåïîëíî; íî âî âñååäèíîì ñîçíàíèè îíà âûÿâëåíà äî êîíöà. — Ìû âèäèì îòîðâàííûå îò âå÷íîñòè ÿâëåíèÿ âî âðåìåíè, íî â èñòèíå âðåìåííîå íåîòäåëèìî îò âå÷íîãî; ÿâëåíèå è ñìûñë òàì ñîñòàâëÿþò îäíî íåðàçðûâíîå öåëîå.

Âå÷íûé ïîêîé è ìèðîâîå äâèæåíèå ñóòü òåðìèíû ñîîòíîñèòåëüíûå; âî âñååäèíîì ñîçíàíèè îíè íåîòäåëèìû îäèí îò äðóãîãî: èáî âå÷íûé ïîêîé, â êîåì îò âåêà îñóùåñòâëåíà ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè, åñòü êîíå÷íàÿ öåëü (terminus ad quern) âñåãî ìèðîâîãî äâèæåíèÿ. — Äëÿ Áîãà ýòî — öåëü îò âåêà äîñòèãíóòàÿ: èáî â êàæäîì ìîìåíòå âðåìåíè, â êàæäîé ñòàäèè ìèðîâîãî ïðîöåññà Îí âèäèò êîíåö ìèðîâîé ýâîëþöèè. — Ýòî çíà÷èò, ÷òî âî âñååäèíîì ñîçíàíèè âñå âðåìåííûå ðÿäû âèäíû ïðè ñâåòå òåõ ïåðâîîáðàçîâ — òåõ áîæåñòâåííûõ ïðåäíà÷åðòàíèé, êîòîðûå ïîëîæåíû â èõ îñíîâó. — Ìèð, ñòàíîâÿùèéñÿ âî âðåìåíè, íåñîâåðøåí. Íî â áîæåñòâåííîì ñîçíàíèè âðåìåííûå ðÿäû âèäíû íå â îòðûâå îò âå÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè (êàê ìû èõ âèäèì), à â èõ íåïîñðåäñòâåííîì îòíîøåíèè ê íåé è ÷åðåç íåå. Áîã âèäèò âñÿêîå ñóùåñòâî è â ïðåäâå÷íîì Ñâîåì çàìûñëå, êàêèì îíî äîëæíî áûòü, è â êàæäîé ñòàäèè åãî âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è, íàêîíåö, — â åãî îêîí÷àòåëüíîì âèäå, â òîì åãî îáðàçå, êîòîðûé ïåðåéäåò â âå÷íîñòü.

Êàê îòíîñèòñÿ ýòîò îáðàç ê áîæåñòâåííîé èäåå? Ñîâïàäàåò ëè ìèð, êàê öåëîå, è êàæäîå îòäåëüíîå ñóùåñòâî â åãî îêîí÷àòåëüíîì ñîñòîÿíèè ñ ïðåäâå÷íûì Áîæüèì çàìûñëîì î íåì, èëè æå òâàðü, ïðèçâàííàÿ îñóùåñòâèòü â ñåáå ýòîò çàìûñåë, ìîæåò óêëîíèòüñÿ îò åãî èñïîëíåíèÿ?

Ñàìàÿ ïîñòàíîâêà ýòîãî âîïðîñà îáíàðóæèâàåò ðîêîâûå òðóäíîñòè â åãî ðåøåíèè. Åñëè íèêàêèå îòêëîíåíèÿ íåâîçìîæíû, åñëè ïðåäâå÷íûé çàìûñåë î òâàðè èìååò îñóùåñòâèòüñÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå, âî âñåé åãî ïîëíîòå, õî÷åò ýòîãî òâàðü èëè íå õî÷åò, òî ýòèì, ïî-âèäèìîìó, èñêëþ÷àåòñÿ âîçìîæíîñòü åå ñâîáîäíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ. — Íàîáîðîò, åñëè òâàðü, ïðèçâàííàÿ îñóùåñòâèòü â ñåáå îáðàç Áîæèé, ìîæåò îòðå÷üñÿ îò ýòîãî ñâîåãî ïðèçâà-
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íèÿ, íå ñîçäàåòñÿ ëè ýòèì ñàìûì âîçìîæíîñòü ïîëíîãî êðóøåíèÿ âå÷íîãî çàìûñëà Áîæèÿ?

Âîïðîñ î ñâîáîäå âîëè åñòü ïðåæäå âñåãî âîïðîñ îá îòíîøåíèè òâàðè ê åå áîæåñòâåííîé èäåå. Êàê òîëüêî îí ñòàâèòñÿ òàêèì îáðàçîì, — êîíôëèêò ìåæäó äâóìÿ åñòåñòâàìè — áîæåñêèì è òâàðíûì — ñíîâà êàæåòñÿ íåïðèìèðèìûì. — Ïî-âèäèìîìó, âñÿêèå óìîçðèòåëüíûå ïîïûòêè èõ ñîãëàñîâàíèÿ îáðå÷åíû íà áåçûñõîäíûå âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ: íàì óãðîæàåò çäåñü ïîëíàÿ óòðàòà åäèíñòâà õðèñòèàíñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ.

Ïðåæäå âñåãî ãëóáîêî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî òî ó÷åíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåò áîæåñòâåííóþ èäåþ êàê ñóáñòàíöèþ âñåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ, à ìèð âî âðåìåíè — êàê ÿâëåíèå ýòîé ñóáñòàíöèè. Òàêîå ïîíèìàíèå èäåè âñòðå÷àåòñÿ ó Ñîëîâüåâà1, ó êîòîðîãî îíî, âïðî÷åì, íå âûäåðæàíî, íå äîâåäåíî äî êîíöà, è â åùå áîëåå ðåçêîé ôîðìå —ó Ñ. Í. Áóëãàêîâà: ïî ìíåíèþ ïîñëåäíåãî, âåñü ìèð áîæåñòâåííûõ èäåé èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, ñàìà ñâ. Ñîôèÿ îòíîñèòñÿ ê ìèðó âî âðåìåíè, êàê natura naturans ê natura naturata2. — Î÷åâèäíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà, äà è âîîáùå ñâîáîäà òâàðè ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ îáðàùàåòñÿ â íè÷òî. Åñëè áîæåñòâåííûé çàìûñåë îáî ìíå åñòü ìîÿ ñóáñòàíöèÿ èëè ñóùíîñòü, ÿ íå ìîãó íå áûòü ÿâëåíèåì ýòîé ñóùíîñòè. Õî÷ó ÿ èëè íå õî÷ó, ÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå òàêîâ, êàêèì ìåíÿ çàìûñëèë Áîã: âñå ìîè äåéñòâèÿ — âñå ðàâíî äîáðûå èëè çëûå — ñóòü ïîðîæäåíèÿ ýòîé ñóùíîñòè — ÿâëåíèÿ áîæåñòâåííîé Ñîôèè. Î÷åâèäíî, ÷òî ó÷åíèå ýòî äåëàåò ñâ. Ñîôèþ âèíîâíèöåþ çëà: èáî, åñëè ìîå ÿ — òîëüêî åå ÷àñòè÷íîå ÿâëåíèå, — ìîå ñàìîîïðåäåëåíèå êî çëó åñòü åå ñàìîîïðåäåëåíèå.

Òàê îíî è âûõîäèò ó Ñ. Í. Áóëãàêîâà. Ó íåãî çëî èçîáðàæàåòñÿ êàê íåêîòîðîå ñîñòîÿíèå Ñîôèè, — ðåçóëüòàò åå âíóòðåííåãî ðàñïàäà; ïî åãî ìíåíèþ, "ñîñòîÿíèå ìèðà õàîêîñìîñà, â ñòàäèè áîðüáû õàîòè÷åñêîé è îðãàíèçóþùåé ñèëû, ïîíÿòíî ëèøü êàê íàðóøåíèå èçíà÷àëüíîãî åäèíñòâà Ñîôèè, ñìåùåíèå áûòèÿ ñî ñâîåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî öåíòðà, ñëåäñòâèåì ÷åãî ÿâèëàñü áîëåçíü áûòèÿ, åãî ìåòàôèçè÷åñêàÿ äåöåíòðàëèçîâàííîñòü; áëàãîäàðÿ ïîñëåäíåé, îíî ââåðæåíî â ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ, âðåìåííîñòè, íåñîãëàñîâàííîñòè, ïðîòèâîðå÷èé, ýâîëþöèè, õîçÿéñòâà"3.Èíà÷å ãîâîðÿ, Ñîôèÿ, êàê äóøà è ñóùíîñòü ìèðà, ïåðåæèâàåò íåêîòîðîå "ìåòàôèçè÷åñêîå ãðåõîïàäåíèå", "ìåòàôèçè÷åñêóþ êàòàñòðîôó"4, â ðåçóëüòàòå êîåé îíà ðàñïàäàåòñÿ íàäâîå: "ïîäîáíî òîìó, êàê ó Ïëàòîíà ðàçëè÷àåòñÿ Àôðîäèòà Íåáåñíàÿ è Àôðîäèòà Ïðîñòîíàðîäíàÿ, — òàê æå ðàçëè÷àþòñÿ è Ñîôèÿ Íåáåñíàÿ, âíåâðåìåííàÿ, è Ñîôèÿ ýìïèðè÷åñêàÿ è èñòîðè÷åñêàÿ"5.

Êàê ñîãëàñèòü ýòè óòâåðæäåíèÿ ñ õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì î Ïðåìóäðîñòè, ñîòâîðèâøåé ìèð? — Åñëè Ïðåìóäðîñòü åñòü

------------------------

1 Ñì. ìîå ñî÷. "Ìèðîñîçåðöàíèå Â. Ñ. Ñîëîâüåâà", ò. 1 284—302.

2 "Ñâåò íåâå÷åðíèé", ñòð. 223. Ìîñêâà, 1917. êíèãîèçä. "Ïóòü".

3 "Ôèëîñîôèÿ õîçÿéñòâà", ñòð.146. Ìîñêâà, 1912, êíèãîèçä. "Ïóòü" 

4 Òàì æå, 149—150.

5'Òàì æå, 150.
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íåîòäåëèìàÿ îò Áîæåñòâà ñèëà, òî åå ðàñïàä åñòü êàê áû âíóòðåííèé ðàñïàä ñàìîãî Áîæåñòâà, åå ãðåõîïàäåíèå åñòü êàòàñòðîôà âíóòðè ñàìîé áîæåñòâåííîé æèçíè. Òåì ñàìûì ðóøèòñÿ âñÿ õðèñòèàíñêàÿ òåîäèöåÿ: èáî äîïóùåíèå ãðåõà è êàòàñòðîôû â Ñîôèè, î÷åâèäíî, íå åñòü îïðàâäàíèå òâîð÷åñêîãî àêòà Áîæåñòâà, à òÿæêîå ïðîòèâ íåãî îáâèíåíèå. Ïûòàÿñü âûéòè èç ýòîãî çàòðóäíåíèÿ, Ñ. Í. Áóëãàêîâ âïàäàåò â íîâóþ, ÷ðåâàòóþ ïîñëåäñòâèÿìè îøèáêó. — Îí ìûñëèò Ñîôèþ ïî-ãíîñòè÷åñêè, èçîáðàæàåò åå â âèäå ñàìîñòîÿòåëüíîãî çîíà. Ïî åãî ìíåíèþ, "Ñîôèÿ îáëàäàåò è ëè÷íîñòüþ è ëèêîì, åñòü ñóáúåêò, ëèöî, èëè, ñêàæåì áîãîñëîâñêèì òåðìèíîì, èïîñòàñü; êîíå÷íî, îíà îòëè÷àåòñÿ îò Èïîñòàñåé ñâ. Òðîèöû, åñòü îñîáàÿ, èíîãî ïîðÿäêà, ÷åòâåðòàÿ Èïîñòàñü. Îíà íå ó÷àñòâóåò â æèçíè âíóòðèáîæåñòâåííîé, íå åñòü Áîã, è ïîòîìó íå ïðåâðàùàåò òðèèïîñòàñíîñòè â ÷åòâåðîèïîñòàñíîñòü, òðîèöû â ÷åòâåðèöó"1.

Áûòü ìîæåò, è â ñàìîì äåëå Ñ. Í. Áóëãàêîâó óäàåòñÿ çäåñü èçáåæàòü óïðåêà â "÷åòâåðîèïîñòàñíîñòè"; íî çàòî â ýòîì ó÷åíèè åñòü äðóãîå — íå ìåíåå âàæíîå ãíîñòè÷åñêîå óêëîíåíèå îò õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ: Ñîôèÿ-Ïðåìóäðîñòü, ïðåâðàùåííàÿ â ÷åòâåðòóþ Èïîñòàñü è â êà÷åñòâå òàêîâîé âûâåäåííàÿ çà ïðåäåëû áîæåñòâåííîé æèçíè, ïåðåñòàåò áûòü íåîòäåëèìîé îò Áîãà ñèëîé èëè êà÷åñòâîì; Ïðåìóäðîñòü, ïîäâåðæåííàÿ "êàòàñòðîôàì", ìîæåò îò Íåãî îòïàñòü; ïî Ñ. Í. Áóëãàêîâó, îíà — òîò ìèðîâîé äåìèóðã, êîòîðûé ìîæåò äàæå ñòàòü ïîâèííûì "ñóåòå òëåíèÿ'"2.

Åñëè òàê, òî Áîã ìîæåò âî âðåìåíè óòðàòèòü Ïðåìóäðîñòü, ëèøèòüñÿ åå è çàòåì âíîâü ïðèîáðåñòè åå ÷åðåç ïîáåäó íàä ãðåõîì. Åñòü ëè ýòî ñóùåñòâåííàÿ, ñóáñòàíöèàëüíàÿ óòðàòà? Ñ. Í. Áóëãàêîâ ìûñëèò Ñîôèþ êàê ñóáñòàíöèþ è ïîòîìó äîëæåí áûë áû îòâå÷àòü óòâåðäèòåëüíî íà ýòîò âîïðîñ; íî ýòî çíà÷èëî áû ïðèçíàòü, ÷òî Áîã âîâëåêàåòñÿ âî âðåìåííîé ïðîöåññ, èçìåíÿÿñü â ñóùåñòâå ñâîåì, ëèøàåòñÿ ïîëíîòû è âíîâü åå îáðåòàåò, ðàñòåò è óìàëÿåòñÿ âî âðåìåíè. Îñòàåòñÿ, ñòàëî áûòü, äîïóñòèòü ïðîòèâîïîëîæíîå, ÷òî ãðåõîïàäåíèå Ñîôèè íå âëå÷åò çà ñîáîþ êàêîé-ëèáî ñóùåñòâåííîé óòðàòû äëÿ áîæåñòâåííîé æèçíè. Íî, åñëè òàê, òî êàêîå æå ïðàâî èìååò ýòà "÷åòâåðòàÿ Èïîñòàñü", âíåáîæåñòâåííàÿ è ïîäâåðæåííàÿ ïàäåíèÿì, íà âûñîêîå íàèìåíîâàíèå áîæåñòâåííîé Ïðåìóäðîñòè?

Íå î÷åâèäíî ëè, ÷òî â íåé õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå ìûñëèò íå òîëüêî íåîòäåëèìóþ îò Áîãà ñèëó, íî è íåîòúåìëåìîå îò Íåãî êà÷åñòâî! Áîã íå ìîæåò íè ñòàòü, íè ïåðåñòàòü áûòü Ïðåìóäðûì, ïîòîìó ÷òî Ïðåìóäðîñòü ïðèíàäëåæèò Åìó îò âåêà: îíà íå ìîæåò îòïàñòü èëè îòäåëèòüñÿ îò Íåãî, êàê íå ìîæåò îòäåëèòüñÿ îò Íåãî ïîëíîòà, ìîãóùåñòâî èëè áëàãîñòü. Âî âñåì, ÷òî Ñ. Í. Áóëãàêîâ ó÷èò (âñëåä çà Ñîëîâüåâûì) î åå îòïàäåíèè, ðàñïàäå èëè âíóòðåííåé êàòàñòðîôå, ÷óâñòâóþòñÿ ñëåäû íåïîáåæäåííîãî ãíî-

----------------------

1 "Ñâåò íåâå÷åðíèé", 212. 

2 "Ôèëîñîôèÿ õîçÿéñòâà", 122.
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ñòèöèçìà ïëàòîíîâñêîãî èëè äàæå øåëëèíãîâñêîãî òèïà1. Â îñîáåííîñòè ýòî çàìåòíî â åãî èçîáðàæåíèè Ñîôèè êàê îñîáîãî ñóùåñòâà, çàíèìàþùåãî ñðåäíåå èëè ïîñðåäñòâóþùåå ïîëîæåíèå ìåæäó âðåìåíåì è âå÷íîñòüþ, íàïîäîáèå "äåìèóðãà" èç Ïëàòî-íîâà Òèìåÿ. Ó÷åíèå ýòî â êîðíå ïðîòèâîðå÷èò îñíîâíîìó íà÷àëó õðèñòèàíñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ, êîòîðîå ïðèçíàåò ëèøü åäèíîãî è åäèíñòâåííîãî ïîñðåäíèêà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, à ñòàëî áûòü, ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ âîîáùå — Áîãî÷åëîâåêà Èèñóñà Õðèñòà. Äåéñòâèòåëüíûì ïîñðåäíèêîì ìîæåò áûòü òîëüêî òàêîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ñî÷åòàåò â ñåáå ïîëíîòó âå÷íîé áîæåñòâåííîé æèçíè ñ âûñøèì ñîâåðøåíñòâîì òâàðíîãî, ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà. Ñîôèÿ â ïîíèìàíèè Ñ. Í. Áóëãàêîâà2 áîæåñòâåííîé ïîëíîòîé íå îáëàäàåò, âå÷íîñòü åé íå ïðèíàäëåæèò. Êàê æå ìîæåò Ñîôèÿ, òàê ïîíèìàåìàÿ, çàïîëíèòü ïðîïàñòü ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ, åñëè ñàìà îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îòäåëåíà îò Áîãà öåëîþ ïðîïàñòüþ3 ?

Â äåéñòâèòåëüíîñòè, âîïðåêè Ñ. Í. Áóëãàêîâó, Ñîôèÿ —âîâñå íå ïîñðåäíèöà ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ, èáî Õðèñòîñ ñî÷åòàåòñÿ ñ ÷åëîâå÷åñòâîì íåïîñðåäñòâåííî. Îíà — íåîòäåëèìàÿ îò Õðèñòà Áîæèÿ Ìóäðîñòü è ñèëà. Åñëè òàê, òî ìèð, ñòàíîâÿùèéñÿ âî âðåìåíè, åñòü íå÷òî äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê Ñîôèè. Ñîôèÿ êàê íåîòäåëèìàÿ îò Áîãà ñèëà Áîæèÿ ïî òîìó ñàìîìó íå ìîæåò áûòü ñóáñòàíöèåé èëè ñèëîé ÷åãî-ëèáî ñòàíîâÿùåãîñÿ, íåñîâåðøåííîãî, à òåì áîëåå — ãðåõîâíîãî. Ïî-âèäèìîìó, ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ íàäëåæèò ìûñëèòü âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó ýòîé ñèëîé è ñîòâîðåííûì âî âðåìåíè ìèðîì êàê âçàèìîîòíîøåíèå äâóõ åñòåñòâ, ñóùåñòâåííî ðàçëè÷íûõ è ïîòîìó íåñëèÿííûõ, íî âìåñòå ñ òåì äîëæåíñòâóþùèõ îáðàçîâàòü íåðàçäåëüíîå åäèíñòâî. Áîæüÿ Ïðåìóäðîñòü ïðèíàäëåæèò ê áîæåñêîìó åñòåñòâó è ïîòîìó íå ìîæåò áûòü ñóáñòàíöèåé èëè ñóùíîñòüþ ðàçâèâàþùåéñÿ âî âðåìåíè òâàðè. Îïðåäåëåíèå åå êàê natura naturans, à äîñòóïíîãî íàì ìèðà — êàê natura naturata ïîýòîìó äîëæíî áûòü îòâåðãíóòî ââèäó åãî ÿâíî ìîíîôèçèòñêîãî óêëîíà*. Ñîôèÿ ìîæåò ÿâëÿòüñÿ è îñóùåñòâëÿòüñÿ â ìèðå, íî îíà íè â êàêîì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü ñóáúåêòîì ðàçâèòèÿ è ñîâåðøåíñòâîâîâàíèÿ âî âðåìåíè; âñå òî, ÷òî ðàçâèâàåòñÿ, ñîâåðøåíñòâóåòñÿ èëè, íàîáîðîò, ðàçëàãàåòñÿ è ãèáíåò, åñòü íå÷òî äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê Ñîôèè. Ïîýòîìó îòíîøåíèå ìåæäó Ñîôèåé è ýòèì ìèðîì íè â êàêîì ñëó÷àå íå åñòü, äà è íå ìîæåò ñòàòü òîæäåñòâîì. — Âîçìîæíûì è äîëæíûì òóò ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåðàçäåëüíîå åäèíñòâî äâóõ åñòåñòâ, íî íå ñëèÿíèå èõ â îäíî.

---------------------------

1 Ñð. åãî "Ôèëîñîôèþ õîçÿéñòâà", ñòð. 146, ãäå êàê ðàç ó÷åíèå î "íàðóøåíèè èçíà÷àëüíîãî åäèíñòâà Ñîôèè" ïðÿìî îïèðàåòñÿ íà îáøèðíóþ öèòàòó èç Øåëëèíãà.

2 "Ñâåò íåâå÷åðíèé", 215.

3 'Òàêèå ïîñðåäñòâóþùèå ñóùåñòâà, ÷óæäûå áîæåñòâåííîé ïîëíîòå è ïîòîìó íå ìîãóùèå çàïîëíèòü ïðîïàñòü ìåæäó íåþ è òâàðüþ, õàðàêòåðíû äëÿ ó÷åíèé ãíîñòè÷åñêèõ, íå ïîáåäèâøèõ â ñåáå äóàëèçìà.
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Ï. Áîæåñòâåííàÿ èäåÿ è ñâîáîäà òâàðè

Òàêîå ïîíèìàíèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó òâîðÿùåé Ìóäðîñòüþ è òâàðüþ ïðåäñòàâëÿåò áîëüøèå è íà ïåðâûé âçãëÿä íåïðåîäîëèìûå òðóäíîñòè. — Ïðåæäå âñåãî îíî êàê áóäòî áû çàêëþ÷àåò â ñåáå âèäèìîñòü íåïîáåæäåííîãî äóàëèçìà, ÷óæäîãî äóõó õðèñòèàíñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ.

Ìû ãîâîðèì, ÷òî ìèð ïî îòíîøåíèþ ê òâîðÿùåé Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé åñòü äðóãîå. Íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ìèð êàê äðóãîå âîçíèêàåò ïîìèìî òâîð÷åñêîãî àêòà Ñîôèè, èìååò ñâîå îñîáîå, íåçàâèñèìîå îò íåå íà÷àëî? Íå ïðåâðàùàåòñÿ ëè Áîã ïðè òàêîì ïîíèìàíèè òâîð÷åñêîãî àêòà èç òâîðöà â óñòðîèòåëÿ ìèðîçäàíèÿ? ×åì îòëè÷àåòñÿ èçëàãàåìîå çäåñü ó÷åíèå î ìèðå îò ìèðîâîççðåíèÿ Àðèñòîòåëÿ è Àíàêñàãîðà, êîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî áîæåñòâåííûé ðàçóì íå ñîçäàåò âå÷íîé ìàòåðèè ìèðîçäàíèÿ, à òîëüêî îôîðìëèâàåò åå, âíîñèò â íåå êðàñîòó è ïîðÿäîê?

Îñíîâíîå îòëè÷èå, î÷åâèäíî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ó÷åíèè äðåâíèõ ôèëîñîôîâ ìàòåðèÿ, èç êîòîðîé áîæåñòâåííûé óì óñòðîÿåò ìèð, åñòü ñàìîñòîÿòåëüíîå íà÷àëî; ìåæäó òåì, ïî õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ, ïðåäâå÷íàÿ Ìóäðîñòü, òâîðÿùàÿ ìèð, åñòü íà÷àëî ñâîåãî-äðóãîãî: â ýòîì "äðóãîì" âñå ïîëîæåíî åå òâîð÷åñêèì àêòîì — è ìàòåðèÿ è ôîðìà: âñå ñîçäàíî åþ... èç íè÷åãî.

Ó Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ ìàòåðèÿ ìèðîçäàíèÿ òàêæå ïîíèìàåòñÿ êàê íåáûòèå, ïðè÷åì, ïî Ïëàòîíó, îíà — íåáûòèå áåçóñëîâíîå (àïÕéñ, öï ov), à ïî Àðèñòîòåëþ — íåáûòèå îòíîñèòåëüíîå, âîçìîæíîñòü áûòèÿ (§èóàö£1 ov). — Íî ó îáîèõ äðåâíèõ ôèëîñîôîâ ýòî îòðèöàòåëüíîå îïðåäåëåíèå ìàòåðèè íå âûäåðæàíî: îíà ñîïðîòèâëÿåòñÿ èäåå, çàòåìíÿåò åå, âîñïðèíèìàåò ëèøü íåñîâåðøåííûé, ñëàáûé åå îòïå÷àòîê. Èçîáðàæàÿ åå êàê íåïîêîðíûé ìàòåðèàë, Ïëàòîí è Àðèñòîòåëü òåì ñàìûì íàäåëÿþò åå ñâîéñòâàìè áûòèÿ, ÷óæäîãî èäåå, è ïîñòîëüêó ïðîòèâîïîëàãàþò åå èäåå, êàê âíåøíþþ ãðàíèöó.

Îòëè÷èå õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ îò ýòèõ ôèëîñîôñêèõ óìîçðåíèé äðåâíîñòè èìåííî è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íèêàêîé âíåøíåé ãðàíèöû îíî áîæåñòâåííîé Ïðåìóäðîñòè íå ïðîòèâîïîëàãàåò. — Ìèð, ñòàíîâÿùèéñÿ âî âðåìåíè, ïî îòíîøåíèþ ê Ñîôèè åñòü äðóãîå, íî íå â êà÷åñòâå èçâíå äàííîãî ìàòåðèàëà: ìû óæå âèäåëè, ÷òî ýòî äðóãîå íå íàâÿçûâàåòñÿ òâîðÿùåìó Ñëîâó èçâíå, êàê ÷óæäàÿ åìó íåîáõîäèìîñòü, à ïîëàãàåòñÿ Åþ ñâîáîäíûì ñàìîîãðàíè÷åíèåì: ýòèì è îïðåäåëÿåòñÿ îòíîøåíèå Ñîôèè-Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé ê òâàðè.

Ïî õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ òâîð÷åñêèé àêò Ïðåìóäðîñòè ñîçäàåò âñå èç íè÷åãî. Êàê äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî ýòî "íè÷òî", èç êîåãî ñîçäàåòñÿ òâàðü? Â Áîãå "ïîëíîòà áûòèÿ îáèòàåò òåëåñíî"; òî "íè÷òî", èç êîòîðîãî ñîçäàåòñÿ ìèð, òåì ñàìûì èñêëþ÷åíî èç íåãî, êàê ýêçîòåðè÷åñêàÿ ñôåðà âíåáîæåñòâåííîãî, èáî îíî åñòü îòðèöàíèå ýòîé ïîëíîòû. Íî îòðèöàíèå ïðåîäîëåâàåòñÿ òâîð÷åñêèì àêòîì Ïðåìóäðîñòè, êîòîðàÿ íàðåêàåò íåñóùåå, êàê ñóùåå. — "Íè÷òî", ïîñòàâëåííîå â îòíîøåíèå ê "Ñîôèè", îïðåäåëÿåìîå

==102 

åþ, òåì ñàìûì ïåðåñòàåò áûòü íåáûòèåì áåçîòíîñèòåëüíûì (î^ Qv èëè àïÕéñ, öò) ov), îíî ñòàíîâèòñÿ íåáûòèåì îòíîñèòåëüíûì, èáî äëÿ òâîðÿùåé Ïðåìóäðîñòè íåáûòèå åñòü âîçìîæíîñòü áûòèÿ (öò\ ov â ñìûñëå 8èóàöåã ov). Ïðåäâå÷íàÿ Ñîôèÿ-Ïðåìóäðîñòü çàêëþ÷àåò â ñåáå, êàê ñêàçàíî, âå÷íûå èäåè-ïåðâîîáðàçû âñåãî ñîòâîðåííîãî, âñåãî òîãî ñòàíîâÿùåãîñÿ ìèðà, êîòîðûé ðàçâåðòûâàåòñÿ âî âðåìåíè. Ñòàëî áûòü, — â ïðåäâå÷íîì òâîð÷åñêîì àêòå, — Áîã äî íà÷àëà âðåìåíè âèäèò íåáûòèå íàïîëíåííûì áåñïðåäåëüíûì ìíîãîîáðàçèåì ïîëîæèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé. Íåáûòèå áåçîòíîñèòåëüíîå â Íåì îò âåêà ïðåâðàùåíî â îòíîñèòåëüíîå íåáûòèå, ò. å. â ïîëîæèòåëüíóþ ïîòåíöèþ, èëè âîçìîæíîñòü îïðåäåëåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îïðåäåëåííîãî êîíêðåòíîãî îáðàçà. Òàêèì îáðàçîì, îòðèöàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü èëè ïîòåíöèÿ ïðåâðàùàåìàÿ â âîçìîæíîñòü ïîëîæèòåëüíóþ, è åñòü òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âî âðåìåíè.

Ñàì â ñåáå ìèð áîæåñòâåííûõ èäåé îò âåêà çàâåðøåí è çàêîí÷åí: â íåì íåò ìåñòà äëÿ êàêîé-ëèáî íåïîëíîòû èëè íåñîâåðøåíñòâà, à ïîòîìó íåò ìåñòà è äëÿ êàêîãî-ëèáî "ïðîãðåññà". Ýòî — âå÷íàÿ áîæåñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, òîò ñóáñòàíöèàëüíûé ìèð âå÷íîãî ïîêîÿ, â êîòîðîì ïîëíîòà áûòèÿ îáèòàåò òåëåñíî. Â ýçîòåðè÷åñêîé ñôåðå •áoæecòâeííoão ñîçíàíèÿ è áûòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòü è çàìûñåë ñîâïàäàþò: çäåñü Ïðåìóäðîñòü îñóùåñòâëåíà âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå.

Èíîå ìû âèäèì â òîé ñôåðå âðåìåííîãî áûòèÿ, êîòîðàÿ âõîäèò â ýêçîòåðè÷åñêóþ îáëàñòü áîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Çäåñü áîæåñòâåííàÿ èäåÿ íå åñòü îò íà÷àëà äàííîå. Ìèð â åãî ýìïèðè÷åñêîì ñîñòîÿíèè åå íå âìåùàåò; â ñòàíîâÿùåéñÿ, ñîâåðøåíñòâóþùåéñÿ âñåëåííîé ÿâëåíèå èäåè íå ìîæåò áûòü àäåêâàòíûì è ïîëíûì; ïîñòîëüêó èäåÿ äëÿ ýòîãî ìèðà åñòü çàäàííîå. Îíà — êîíåö, öåëü åãî ðàçâèòèÿ, ïðè÷åì äîñòèæåíèå öåëè åñòü òåì ñàìûì è êîíåö â èíîì çíà÷åíèè — â ñìûñëå ïðåêðàùåíèÿ ñàìîãî ïðîöåññà ðàçâèòèÿ. Ïîýòîìó èäåÿ íå åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü ìèðà âî âðåìåíè; íî îíà çàêëþ÷àåò â ñåáå åãî ïîëîæèòåëüíóþ ïîòåíöèþ è âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ íå òîëüêî ìîæåò, íî è äîëæíà â íåì ðàñêðûâàòüñÿ.

Îñóùåñòâëåíèå ïðåäâå÷íîãî áîæåñòâåííîãî çàìûñëà äëÿ òâàðè, ñóùåñòâóþùåé è ðàçâèâàþùåéñÿ âî âðåìåíè, íå åñòü ðîêîâàÿ íåîáõîäèìîñòü, à ïðèçâàíèå, êîòîðîå îíà ìîæåò èñïîëíèòü èëè íå èñïîëíèòü. Èíûìè ñëîâàìè, èäåÿ êàæäîãî ñîòâîðåííîãî ñóùåñòâà íå åñòü åãî ïðèðîäà, à èíàÿ, îòëè÷íàÿ îò íåãî äåéñòâèòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé îíî ìîæåò ñî÷åòàòüñÿ èëè íå ñî÷åòàòüñÿ. Èäåÿ — ýòî òîò îáðàç ãðÿäóùåé, íîâîé òâàðè, êîòîðûé äîëæåí áûòü îñóùåñòâëåí â ñâîáîäå. Ýòî — ïåðâîîáðàç òâàðè, êàêîþ åå õîòåë è êàêîþ åå çàìûñëèë Áîã; íî îñóùåñòâëåíèå ýòîãî ïåðâîîáðàçà â ìèðå, ñòàíîâÿùåìñÿ âî âðåìåíè, íå ÿâëÿåòñÿ îäíîñòîðîííèì äåéñòâèåì Áîæåñòâà: îíî ñîâåðøàåòñÿ ïðè äåÿòåëüíîì ó÷àñòèè òâàðè, ïðèçâàííîé ê ñâîáîäíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó, ê ñâîáîäíîìó ñîäåéñòâèþ âîëå Áîæèåé.

Ñòàëî áûòü, çäåñü, âî âðåìåíè, êàæäàÿ áîæåñòâåííàÿ èäåÿ â îòäåëüíîñòè è âåñü ìèð èäåé â åãî ñîâîêóïíîñòè, èíà÷å ãîâîðÿ,
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ñàìàÿ Ñîôèÿ â åå öåëîì, åñòü åùå íå ðàñêðûòàÿ, íå âûÿâëåííàÿ äî êîíöà âîçìîæíîñòü. — Îíà åùå íå îñóùåñòâëåíà â ïîëíîòå ñâîåé, íî ÷àñòè÷íî îñóùåñòâëÿåòñÿ â ìèðîâîé ýâîëþöèè.

Òàêèì îòíîøåíèåì Ñîôèè ê ìèðîâîé ýâîëþöèè îïðåäåëÿþòñÿ ïðåäåëû ñâîáîäû òâàðè. — Ñóùåñòâî, ïðèçâàííîå îñóùåñòâèòü â ñâîåé ñâîáîäå âå÷íóþ áîæåñòâåííóþ èäåþ, òåì ñàìûì ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì äâîÿêîé âîçìîæíîñòè: âîçìîæíîñòè ïîëîæèòåëüíîé, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â îñóùåñòâëåíèè ïîðó÷åííîé åìó èäåè, è âîçìîæíîñòè îòðèöàòåëüíîé. Êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîì ñàìîîïðåäåëåíèè — â ñîïðîòèâëåíèè è ïðîòèâîäåéñòâèè èäåå. ß ìîãó ëèáî îñóùåñòâèòü â ñåáå òîò îáðàç Áîæèé, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò çàìûñåë Áîæèé îáî ìíå, ëèáî ÿâèòü âî âñåì ìîåì ñóùåñòâå è îáëèêå îïðåäåëåííîå îòðèöàíèå èìåííî ýòîãî îáðàçà, ýòîé èäåè. Íî, êàêîâ áû íè áûë ìîé âûáîð, — ïîëîæèòåëüíûé èëè îòðèöàòåëüíûé, — ìîé îáðàç äåéñòâèé è âñÿ ìîÿ æèçíü íåèçáåæíî îêðàøåíû òîé áîæåñòâåííîé èäååé, êîòîðóþ ÿ óòâåðæäàþ èëè îòðèöàþ. ß âî âñÿêîì ñëó÷àå ñâÿçàí åþ. ß ìîãó îñóùåñòâèòü â ñåáå ëèáî ýòîò çàìûñåë Áîæèé îáî ìíå, ëèáî êîùóíñòâåííóþ íà íåãî ïàðîäèþ èëè êàðèêàòóðó (ò. å. êâàëèôèöèðîâàííîå èì æå îòðèöàíèå). Íî îò ìîåé ñâîáîäû íå çàâèñèò ïåðåìåíèòü ýòîò çàìûñåë, ñàìî÷èííî âûáðàòü è îñóùåñòâèòü â ìîåé æèçíè êàêóþ-ëèáî èíóþ èäåþ. Ñîçäàòü ñàìîñòîÿòåëüíî áåç Áîãà è ïðîòèâ Áîãà êàêîå-ëèáî ñîäåðæàíèå ìîåé æèçíè ÿ íå â ñîñòîÿíèè. ß ìîãó òîëüêî óòâåðæäàòü èëè îòðèöàòü òî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ñóæäåíî ìíå â ïðåäâå÷íîì ðåøåíèè Ñîôèè; ñòàëî áûòü, è îòðèöàíèå ñâîáîäíîé òâàðè òàê èëè èíà÷å æèâåò òîé èäååé, êîòîðóþ îíî îòðèöàåò: îò íåå îíî çàèìñòâóåò âñå ñâîè êðàñêè: åþ îïðåäåëÿåòñÿ âåñü îáëèê ñóùåñòâà, åå îòðèöàþùèé.

Ñâîáîäà åñòü ñàìîîïðåäåëåíèå: íî âíå èäåè, âûðàæàþùåé çàìûñåë Áîæèé î íåì, ñîòâîðåííîå ñóùåñòâî íå èìååò ñàìîñòè è íå â ñîñòîÿíèè åå îïðåäåëèòü. Èëè îíî îòäàåò ñåáÿ âîëå Áîæüåé, òîãäà ýòà "ñàìîñòü" ñòàíîâèòñÿ ÿðêèì èçîáðàæåíèåì îáðàçà Áîæèÿ: èäåÿ ñòàíîâèòñÿ åãî âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì, åãî æèçíüþ. Òåì ñàìûì îñóùåñòâëÿåòñÿ íåðàçäåëüíîå è íåñëèÿííîå åäèíñòâî ñâîáîäíîé òâàðè ñ ïðåäâå÷íîé Ñîôèåé. Èëè æå, íàîáîðîò, ñâîáîäíîå ñóùåñòâî óòâåðæäàåò ñâîþ ñàìîñòü ïðîòèâ èäåè, óòðà÷èâàåò îêîí÷àòåëüíî ýòîò îáðàç è ïîäîáèå Áîæèå. Òåì ñàìûì îíî îòñåêàåò ñåáÿ îò âå÷íîé æèçíè, óòðà÷èâàåò âñÿêîå ñóáñòàíöèàëüíîå ñîäåðæàíèå, à ñòàëî áûòü, è — "ñàìîñòü": èáî ñóùåñòâî, îêîí÷àòåëüíî ïîðâàâøåå âñÿêóþ ñâÿçü ñ âå÷íîé æèçíüþ, ñòàíîâèòñÿ, âñëåäñòâèå ýòîãî ðàçðûâà, ïóñòûì, áåññàìîñòíûì ïðèçðàêîì.

Ñêàçàííûì ïðèáàâëÿåòñÿ åùå îäèí øòðèõ ê íà÷åðòàííîé â ïðåäûäóùåé ãëàâå òåîäèöåå. Åñëè çëàÿ âîëÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðîäèò èç ñåáÿ ëèøü ïàðîäèè è êàðèêàòóðû íà áîæåñòâåííûé çàìûñåë, åñëè ïåðåä âå÷íûì è îêîí÷àòåëüíûì ñóäîì áåçóñëîâíîé ïðàâäû ýòè êàðèêàòóðû îêàçûâàþòñÿ ìåðòâûìè ïðèçðàêàìè, ýòèì åùå ðàç ïîä÷åðêèâàåòñÿ áåññèëèå çëà.

Çëî ñàìî â ñåáå íå ñóáñòàíöèàëüíî; ïîýòîìó ñôåðà âå÷íîé æèçíè, ãäå âñå ñóáñòàíöèàëüíî, áîæåñòâåííî è íåïðåõîäÿùå, åìó
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íåäîñòóïíà; à â îáëàñòè "âå÷íîãî îãíÿ" îíî ñàìî ñòàíîâèòñÿ äîáû÷åþ ñìåðòè. Æèòü â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà çëî ìîæåò ëèøü â òîé ñðåäíåé ñôåðå âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ îò÷àñòè åñòü, îò÷àñòè íå åñòü. Ýòî — æèçíü ïàðàçèòà, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü äåéñòâåííîé ëèøü â ïåðåõîäíîé ñòàäèè ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà: îíà ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ëèøü çà ñ÷åò êàêîãî-ëèáî äðóãîãî ñóùåñòâà, òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòíîãî ê âå÷íîé ñóáñòàíöèàëüíîé æèçíè Áîæåñòâà, íî åùå íå óòâåðäèâøåãîñÿ â íåé îêîí÷àòåëüíî.

Âñÿ ñèëà çëà — âî âðåìåíè, è òîëüêî âî âðåìåíè: êàê ñêàçàíî, äëÿ ïàðîäèè íåò ìåñòà â âå÷íîé æèçíè. Ïàðîäèÿ æèçíåííà ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà íà ñâåòå åñòü ñóùåñòâî, äîñòóïíîå èñêóøåíèÿì, ìîãóùåå ïåðåæèâàòü áîðüáó ïðîòèâîïîëîæíûõ âëå÷åíèé — ê äîáðó è êî çëó. Òàêàÿ áîðüáà, òàêîå ñîïðîòèâëåíèå áîæåñòâåííîìó çàìûñëó âîçìîæíû òîëüêî âî âðåìåíè — äî îêîí÷àòåëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ òâàðè è äî îêîí÷àòåëüíîãî îòêðîâåíèÿ Áîæüåãî ñóäà. Ïîíÿòíî, ÷òî êîíåö âðåìåíè åñòü ïîòîìó ñàìîìó è êîíåö áîðüáû: èáî îïðåäåëèâøèåñÿ îêîí÷àòåëüíî ê âå÷íîé æèçíè ñâîáîäíî îòêàçûâàþòñÿ îò ñîïðîòèâëåíèÿ, à îêîí÷àòåëüíî óìåðøèå òåì ñàìûì óòðà÷èâàþò ñïîñîáíîñòü ñîïðîòèâëåíèÿ. Â âå÷íîñòè çëî ïåðåñòàåò áûòü äåéñòâèòåëüíûì: áåññàìîñòíûå ïðèçðàêè íå áîðþòñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè íå æèâóò: ñîãëàñíî ñêàçàííîìó, èõ æèçíü — íå íàñòîÿùåå, à íàâåêè ïîãèáøåå ïðîøåäøåå.

Ñêàçàííûì ïðåäðåøàåòñÿ îòâåò íà ðÿä äðóãèõ âàæíåéøèõ âîïðîñîâ òåîäèöåè.

Ìèð, êàê îí çàäóìàí â ïðåäâå÷íîì áîæåñòâåííîì ñîâåòå, åñòü íåäåëèìîå öåëîå, â êîòîðîì âñå ÷àñòè âíóòðåííå îðãàíè÷åñêè ìåæäó ñîáîþ ñâÿçàíû åäèíñòâîì îáùåé æèçíè. Â èäåå êàæäîå ñîòâîðåííîå ñóùåñòâî â îòäåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ó÷àñòíèêîì ïîëíîòû áîæåñòâåííîé æèçíè; ñòàëî áûòü, êàæäîå ñóùåñòâî ÿâëÿåòñÿ â ýòîì áîæåñòâåííîì êîñìîñå íîñèòåëåì åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå, íåçàìåíèìîé öåííîñòè. Âñå ïðèçâàíû áûòü äðóçüÿìè, ÷ëåíàìè òåëà Õðèñòîâà. Íî åñëè òàê, òî íå ÿâëÿåòñÿ ëè îòïàäåíèå ìíîãèõ, èëè õîòÿ áû äàæå îäíîãî ÷ëåíà ýòîãî âñåëåíñêîãî îðãàíèçìà, àêòîì ðàçðóøåíèÿ âñåãî îðãàíèçìà, íà÷àëîì ðàñïàäà âñåãî âñåëåíñêîãî ñîäðóæåñòâà, êàê öåëîãî? Ìîæåò ëè áûòü ñîâåðøåííîþ è ïîëíîþ æèçíü îðãàíèçìà, â êîòîðîì íåäîñòàåò êàêèõ-ëèáî íåîáõîäèìûõ îðãàíîâ? È åñëè äðóã íåçàìåíèì, òî íå ÿâëÿåòñÿ ëè åãî îêîí÷àòåëüíàÿ èçìåíà è âå÷íàÿ óòðàòà èñòî÷íèêîì áåñêîíå÷íîãî è âå÷íîãî ñòðàäàíèÿ? Åñëè Áîã — ëþáÿùèé Îòåö, òî êàê ñîâìåùàåòñÿ Åãî âå÷íîå áëàæåíñòâî ñ óòðàòîþ õîòÿ áû ÷àñòè Åãî ñûíîâ?

Êëþ÷ ê ðàçðåøåíèþ ýòèõ âîïðîñîâ è ñîìíåíèé çàêëþ÷àåòñÿ â õðèñòèàíñêîì ó÷åíèè î âñåëåíñêîì îðãàíèçìå Õðèñòîâîì: "ß åñìü èñòèííàÿ âèíîãðàäíàÿ ëîçà, à Îòåö ìîé — âèíîãðàäàðü. Âñÿêóþ ó Ìåíÿ âåòâü, íå ïðèíîñÿùóþ ïëîäà. Îí îòñåêàåò; è âñÿêóþ ïðèíîñÿùóþ ïëîä Îí î÷èùàåò, ÷òîáû áîëåå ïðèíåñëà ïëîäà" (Èí. XV, 1—2). Ñðàâíåíèå ñ âåòâüþ, êîòîðàÿ ïëîäîíîñèò, ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî íåçàìåíèìûì ÷ëåíîì âñåëåíñêîãî îðãàíèçìà ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí æèâåò
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æèçíüþ öåëîãî è èñïîëíÿåò íåîáõîäèìóþ äëÿ öåëîãî îðãàíèçìà ôóíêöèþ. Âåòâü çàñîõøàÿ, ëèøåííàÿ æèçíåííîé ñèëû, ïåðåñòàåò áûòü öåííîé è îòñåêàåòñÿ áåç âñÿêîãî óùåðáà äëÿ öåëîãî. ×åëîâåê öåíåí è íåçàìåíèì êàê ñîòðóäíèê è äðóã Áîæèé: ëèøü â ýòîì êà÷åñòâå îí ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì âå÷íîé áîæåñòâåííîé èäåè. — Íî, êàê òîëüêî îí èçìåíÿåò ýòîìó ñâîåìó íàçíà÷åíèþ è óòðà÷èâàåò äàííûé åìó îò Áîãà òàëàíò, îí ïåðåñòàåò áûòü íåçàìåíèìûì. — Ïðèò÷à î òàëàíòàõ, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü òîëêóåìà â ñâÿçè ñ ïðèâåäåííûì òîëüêî ÷òî òåêñòîì î âèíîãðàäíîé ëîçå, ÿñíî äàåò ïîíÿòü, ÷òî çàñîõøàÿ âåòâü, êîòîðàÿ îòñåêàåòñÿ, çàìåíÿåòñÿ äðóãîþ, ïëîäîíîñÿùåþ.

Âå÷íûå áîæåñòâåííûå èäåè ñóòü íå òîëüêî çàìûñëû Áîæèé: îíè — æèâûå òâîð÷åñêèå ñèëû. È, åñëè ÷åëîâåê îòêàæåòñÿ áûòü ñîòðóäíèêîì è íîñèòåëåì ýòèõ òâîð÷åñêèõ ñèë, îí áóäåò çàìåíåí äðóãèì ñîòðóäíèêîì: õî÷åò îí ýòîãî èëè íå õî÷åò, — ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè äîëæíà îñóùåñòâèòüñÿ. Åñëè â ïîëîæåíèè "çàñîõøåé âåòâè" îêàæóòñÿ ñûíû Àâðààìà, òî Áîã "èç êàìíåé ñèõ ìîæåò âîçäâèãíóòü ñûíîâ Àâðààìó"*. Òàëàíò, äàííûé îò Áîãà, äîëæåí áûòü íà÷àëîì äóõîâíîãî ðîñòà ÷åëîâåêà. Ó ÷åëîâåêà, íå âîçðàñòèâøåãî ñâîé òàëàíò, îí îòíèìàåòñÿ è ïåðåäàåòñÿ äðóãîìó (Ìô. XXV, 24—30). ßñíî, ÷òî îòïàäåíèå è äàæå âòîðàÿ ñìåðòü ÷åëîâåêà íå åñòü îòïàäåíèå òîé âå÷íîé èäåè, êîòîðàÿ áûëà ïîðó÷åíà åìó, êàê äàííûé îò Áîãà òàëàíò. Â êà÷åñòâå æèâîé òâîð÷åñêîé ñèëû èäåÿ íå ìîæåò áûòü óòðà÷åíà Áîãîì: îíà íàéäåò ñåáå äðóãîãî, ñâîáîäíîãî âûðàçèòåëÿ è íîñèòåëÿ, à òåì ñàìûì âå÷íàÿ æèçíü áóäåò îñóùåñòâëåíà âî âñåé ïîëíîòå ñâîåé. Êàê ïðîèñõîäèò ýòà òàèíñòâåííàÿ çàìåíà âåòâè çàñîõøåé âåòâüþ ïëîäîíîñÿùåþ, ýòîãî ìû íå çíàåì è çíàòü íå ìîæåì. Äëÿ íàñ âàæíî çíàòü ëèøü òî, ÷òî çàìåíà ýòà òàê èëè èíà÷å ïðîèñõîäèò, ÷òî îò áîæåñòâåííîé æèçíè îòïàäàåò îêîí÷àòåëüíî íå æèâîå, à òîëüêî ìåðòâîå. Ñòàëî áûòü, íè îò êàêîãî íàøåãî ãðåõà, ïàäåíèÿ èëè äàæå ãèáåëè áîæåñòâåííàÿ æèçíü íå òåðïèò êàêîãî-ëèáî óùåðáà; áîæåñòâåííûé çàìûñåë îñóùåñòâëÿåòñÿ âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå, îáðàùàÿ â íè÷òî âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå, êàê áû íè áûëè âåëèêè òå ñèëû, êîòîðûå åìó ïðîòèâîäåéñòâóþò.

Ìèð êàê îòíîñèòåëüíîå íåáûòèå:

åãî ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöàòåëüíûå ïîòåíöèè'

Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî ìèð âî âðåìåíè åñòü äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê Ñîôèè. — Íà îñíîâàíèè âñåãî ñêàçàííîãî âûÿñíÿåòñÿ è ïðèðîäà ýòîãî äðóãîãî. Íå áóäó÷è òîæäåñòâåííî ñ Ñîôèåé,

-----------------------

' Åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, èçëîæåííîå çäåñü ó÷åíèå îá îòðèöàòåëüíûõ ïîòåíöèÿõ â îáùåì ñîâïàäàåò ñ òåì, êîòîðîå ðàçâèâàë â óñòíûõ áåñåäàõ ñî ìíîþ åùå â ìîëîäûå ñâîè ãîäû ïîêîéíûé êâ. Ñ. Í. Òðóáåöêîé. Îí îïðåäåëåííî âûðàæàë ìíå óáåæäåíèå, ÷òî ñòàíîâÿùèéñÿ âî âðåìåíè ìèð ñîçäàí íå èç ïîëîæèòåëüíûõ, à èç îòðèöàòåëüíûõ ïîòåíöèé Ñîôèè.
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"äðóãîå" èìååò â íåé ñâîå íà÷àëî, òàê ÷òî Ñîôèÿ ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì åãî âîçìîæíîñòè è äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, â êà÷åñòâå "äðóãîãî" — ìèð åñòü îòðèöàíèå "Ñîôèè". Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â âå÷íîé áîæåñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî îòðèöàíèå ïîáåæäåíî è ñíÿòî, èáî â âå÷íîé æèçíè "äðóãîå" ïðåîáðàæàåòñÿ â äðóãà: ñòàëî áûòü, îòðèöàíèå çäåñü ïðåâðàùàåòñÿ â óòâåðæäåíèå. — Ñîòâîðåííîå ñóùåñòâî, êîòîðîå â íåñîâåðøåííîì ñâîåì íà÷àëå ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèåì èäåè, â ñâîåì íàçíà÷åíèè ÿâëÿåòñÿ åå íîñèòåëåì. È âå÷íàÿ æèçíü åñòü èñïîëíåíèå ýòîãî íàçíà÷åíèÿ.

Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ ñóùíîñòü âðåìåííîãî áûòèÿ. — Âðåìåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü îáëàñòü, ãäå ìèð âå÷íûõ èäåé — Ñîôèÿ — çàñëîíÿåòñÿ äðóãèì, ò. å. íåêîòîðûì åãî ðåàëüíûì îòðèöàíèåì. Ýòî "äðóãîå", ñòàëî áûòü, îïðåäåëÿåòñÿ êàê íåáûòèå èäåè èëè íåáûòèå Ñîôèè; íî ýòî — íåáûòèå îòíîñèòåëüíîå, à íå àáñîëþòíîå (öï ov, à íå od^ ov): èáî â âîçìîæíîñòè ñâîåé (â ïîòåíöèè) ìèð ÿâëÿåòñÿ îòêðîâåíèåì èëè âîïëîùåíèåì òîé ñàìîé èäåè èëè Ñîôèè, êîòîðàÿ íå âìåùàåòñÿ â åãî âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îòðèöàåòñÿ èì.

Âíèêíåì â ïðèðîäó ýòîãî îòíîøåíèÿ. — Ìèð âî âðåìåíè åñòü îáëàñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ òâàðè, êîòîðàÿ äîëæíà âûáðàòü ìåæäó âå÷íîé æèçíüþ è âå÷íîé ñìåðòüþ — óòâåðäèòü ñåáÿ â èäåå èëè â åå îòðèöàíèè. — Âîò ïî÷åìó çäåñü, âî âðåìåíè, èäåÿ íå äàíà â ñâîåé âå÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè. — Âìåñòî äåéñòâèòåëüíîñòè èäåè ìû íàõîäèì çäåñü ëèøü íåðàñêðûòûå èëè íå âïîëíå ðàñêðûòûå, ïðèòîì ïðîòèâîïîëîæíûå âîçìîæíîñòè. Ñâîáîäíàÿ òâàðü ïðèçâàíà îñóùåñòâèòü â ñåáå òîò îáðàç Áîæèé, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò åå èäåþ. — Íî ýòîé ïîëîæèòåëüíîé âîçìîæíîñòè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò åå ïðèçâàíèå, ñîîòâåòñòâóåò è ïðîòèâîïîëîæíàÿ, îòðèöàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü. Ñâîáîäà âûáîðà èìåííî è çàêëþ÷àåòñÿ â âîçìîæíîñòè âûáðàòü ìåæäó èäååé è åå îòðèöàíèåì.

Ìèð âî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ èìåííî îáëàñòü äâîÿêèõ âîçìîæíîñòåé — ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ. Ðàç âå÷íàÿ áîæåñòâåííàÿ èäåÿ íå åñòü åãî ñóùíîñòü, à êîíåö èëè öåëü åãî ðàçâèòèÿ, ðàç äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè íåäîñòàòî÷íî îäíîñòîðîííåãî äåéñòâèÿ ñâåðõó, à òðåáóåòñÿ, êðîìå òîãî, è ñîäåéñòâèå ñíèçó, — ñîäåéñòâèå ñâîáîäíîé òâàðè Áîæåñòâó, òî âñÿêîé ïîëîæèòåëüíîé âîçìîæíîñòè â íåé ñîîòâåòñòâóåò è ïðîòèâîïîëîæíàÿ îòðèöàòåëüíàÿ ïîòåíöèÿ èëè âîçìîæíîñòü.

Ó âñÿêîãî ñâîáîäíîãî ñóùåñòâà âî âðåìåíè åñòü ñâîé äíåâíîé è ñâîé íî÷íîé îáëèê. Îíî ïðèçâàíî îñóùåñòâèòü èäåþ, íî ýòî ïðèçâàíèå íå ñîñòàâëÿåò äëÿ íåãî íåîáõîäèìîñòè; à ïîòîìó â ñàìîì ýòîì ïðèçâàíèè òàèòñÿ ìèð òåìíûõ, ïðîòèâîïîëîæíûõ âîçìîæíîñòåé. Ìåæäó ýòèìè ïðîòèâîïîëîæíûìè âîçìîæíîñòÿìè — ïîëîæèòåëüíûìè è îòðèöàòåëüíûìè — åñòü íåèçáåæíîå ñîîòâåòñòâèå è ñâÿçü. — ×åì âûøå ïðèçâàíèå òîãî èëè äðóãîãî ñóùåñòâà, òåì áîëüøå äîñòóïíàÿ åìó ãëóáèíà ïàäåíèÿ. Òàêæå è îáðàòíî. — Ïî òîé ãëóáèíå òåìíîé âîçìîæíîñòè çëà, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ, òàèòñÿ â òîì èëè äðóãîì ñóùåñòâå, ìû ìîæåì
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óçíàòü è åãî èñêëþ÷èòåëüíûå äàðîâàíèÿ, è èñêëþ÷èòåëüíóþ âûñîòó åãî ïðèçâàíèÿ. — Äî âðåìåíè òå è äðóãèå âîçìîæíîñòè — òåìíûå è ñâåòëûå — áîðþòñÿ ìåæäó ñîáîþ. È äî òåõ ïîð, ïîêà ýòà áîðüáà íå çàâåðøåíà, ìèð íå åñòü íè áûòèå, íè íåáûòèå â áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè ñëîâà, à íåêîòîðîå ñî÷åòàíèå òîãî è äðóãîãî; îí íåêîòîðûì îáðàçîì åñòü è íå åñòü â îäíî è òî æå âðåìÿ.

Ïëàòîí îïðåäåëÿåò âðåìåííîå áûòèå, êàê "íåïðåñòàííî íàðîæäàþùååñÿ è ïîãèáàþùåå, âîèñòèíó æå íèêîãäà íå ñóùåå" (dei óãóóîöåóîó ^(ï chioU-vuevov, ovtox; 8s î^8åÿîòå ov). Íà ñàìîì äåëå ýòî — îáëàñòü îòíîñèòåëüíîãî áûòèÿ è îòíîñèòåëüíîãî íåáûòèÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñî âñååäèíñòâîì, ñ òîé ïîëíîòîé áûòèÿ, êîòîðàÿ â Áîãå "îáèòàåò òåëåñíî", — âñÿ îáëàñòü îòíîñèòåëüíîãî, âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü íè÷òî. Çäåñü âñå — íè÷òî — îòñóòñòâèå ïîäëèííîãî, áåçóñëîâíîãî áûòèÿ, èëè íàøà ïîñþñòîðîííÿÿ ïàðîäèÿ íà ýòó ïîëíîòó. Ïîñêîëüêó áîæåñòâåííîå âñååäèíñòâî íå îòêðûëîñü è íå âûÿâèëîñü â íàøåì âðåìåííîì ìèðå, îí — íè÷òî èëè íåáûòèå, íî íåáûòèå îòíîñèòåëüíîå, à íå àáñîëþòíîå; èáî, íå âìåùàÿ â ñåáå ïîëíîòó áîæåñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îí òàèò â ñåáå åå ïîëîæèòåëüíóþ âîçìîæíîñòü, ïîòåíöèþ, — ñîäåðæèò â ñåáå íåêîòîðûé íåñîâåðøåííûé íà÷àòîê ê åå îñóùåñòâëåíèþ.

Ìèð âî âðåìåíè äåéñòâåííî ñâÿçàí ñ Ñîôèåé, íåêîòîðûì îáðàçîì ïðè÷àñòåí åå áûòèþ. È â ýòîé ñâÿçè ñ ïîäëèííî ñóùèì, ñ áåçóñëîâíûì áûòèåì èäåè — âñÿ åãî ðåàëüíîñòü. Îí åñòü, ïîñêîëüêó îí ïðè÷àñòåí àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè áîæåñòâåííîé èäåè, åå âñååäèíñòâó, è âìåñòå ñ òåì íå åñòü, ïîñêîëüêó îí íå âìåùàåò â ñåáå ïîëíîòû áûòèÿ èäåè èëè óòâåðæäàåòñÿ ïðîòèâ íåãî. Äîêîëå ïðîäîëæàåòñÿ òå÷åíèå âðåìåíè, ýòà ñâÿçü ìåæäó áîæåñòâåííûì è âíåáîæåñòâåííûì ñóùåñòâîâàíèåì, ìåæäó âñååäèíûì è åãî äðóãèì íå ìîæåò áûòü îêîí÷àòåëüíî óòâåðæäåíà, íè îêîí÷àòåëüíî ïîðâàíà. Ïîýòîìó âî âðåìåíè âñå îòíîñèòåëüíî — è áûòèå è íåáûòèå. Âñå ñóùåñòâîâàíèå âî âðåìåíè åñòü áåçîñòàíîâî÷íî òåêóùèé ïåðåõîä îò íåáûòèÿ ê áûòèþ è îáðàòíî. Âñÿêèé ìîìåíò ýòîãî âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü èñ÷åçàþùèé ìèã, êîòîðûé íåêîòîðûì îáðàçîì åñòü, à íåêîòîðûì îáðàçîì íå åñòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñàìûé êðàòêèé ìèã íåêîòîðûì îáðàçîì âå÷åí, èáî îí âå÷íî åñòü â èñòèíå, âå÷íî ïðåäñòîèò ïåðåä âñååäèíûì ñîçíàíèåì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñÿ ýòà âå÷íîñòü ìèãà, âå÷íîñòü âðåìåííîãî âîîáùå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí âå÷íî ïðîòåêàåò: ýòî — âå÷íîñòü ïåðåõîäà, ñòàëî áûòü,— âå÷íîñòü îòíîñèòåëüíîãî áûòèÿ èëè îòíîñèòåëüíîãî íåáûòèÿ (÷òî îäíî è òî æå).

Èíàÿ âå÷íîñòü íå ïðèíàäëåæèò, äà è íå ïîäîáàåò ñóùåñòâó, êîòîðîå åùå íå îïðåäåëèëî îêîí÷àòåëüíîãî ñâîåãî îáëèêà, íå óòâåðäèëîñü â æèçíè èëè â ñìåðòè. Äëÿ òàêîãî ñóùåñòâà ïîäëèííàÿ âå÷íîñòü ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ: ñóùåñòâîâàíèå åãî åñòåñòâåííî ïðèíèìàåò ôîðìó ïåðåõîäà îò îòíîñèòåëüíîãî ê áåçóñëîâíîìó — ê àáñîëþòíîé âå÷íîé æèçíè èëè ê îêîí÷àòåëüíîé, âå÷íîé ñìåðòè. Íåïðåðûâíîñòü ýòîãî ïåðåõîäà âûðàæàåò ñîáîþ ñâÿçü
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ìåæäó âðåìåíåì è âå÷íîñòüþ. Ìû âîñïðèíèìàåì âðåìÿ êàê íåïðåðûâíîå òå÷åíèå èìåííî ïîòîìó, ÷òî âñå åãî ìîìåíòû îáúåì-ëþòñÿ âñååäèíñòâîì è â íåì ñâÿçûâàþòñÿ íåïðåõîäÿùåþ âå÷íîþ ñâÿçüþ. Íàñòîÿùèé ìèã ñâÿçàí ñî âñåì áåñêîíå÷íûì ïðîøëûì ìèðîçäàíèÿ è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðîäîëæåíèå ýòîãî ïðîøëîãî. Ñòàëî áûòü, ñàìàÿ íåïðåðûâíîñòü òå÷åíèÿ âðåìåíè âîçìîæíà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïðîøëîå åñòü â íàñòîÿùåì: âîñïðèíèìàòü íåïðåðûâíîñòü òå÷åíèÿ âðåìåíè — çíà÷èò ñîçåðöàòü åãî â ôîðìå âå÷íîñòè. Ïîýòîìó óæå â ñàìîì ñîçåðöàíèè âðåìåíè ìû èìååì íåêîòîðîå ñõåìàòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñâÿçè äâóõ ìèðîâ — òîãî, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ, è òîãî, êîòîðûé åñòü áåçóñëîâíî.

Ñâÿçü ýòà — äâîÿêîãî ðîäà. Êàê ñêàçàíî, ìèð âî âðåìåíè çàêëþ÷àåò â ñåáå è âîçìîæíîñòü ìèðà èäåé (Ñîôèè), íåêîòîðûé íà÷àòîê åãî äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìèð âî âðåìåíè â åãî öåëîì — îïðåäåëåí Ñîôèåé â ïîòåíöèè; à êàæäîå ñóùåñòâî âî âðåìåíè â îòäåëüíîñòè îïðåäåëåíî êàê âîçìîæíûé íîñèòåëü îïðåäåëåííîé èäåè, ïðè÷åì, êàê ñêàçàíî, â ñâîáîäíîì ñóùåñòâå âñÿêîé ïîëîæèòåëüíîé âîçìîæíîñòè èëè ïîòåíöèè ñîîòâåòñòâóåò è îòðèöàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü — âîçìîæíîñòü ïàðîäèè. Ñóùåñòâî, ïðèçâàííîå ñòàòü ñîñóäîì áîæåñòâåííîé èäåè, ìîæåò ñòàòü è âîïëîùåííûì åå îòðèöàíèåì, ìîæåò ÿâèòü â ñâîåì îáðàçå êàê áû îëèöåòâîðåííóþ íà íåå õóëó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ñîôèÿ, êàê ñêàçàíî, ïðèñóùà ìèðó íå òîëüêî â ïîòåíöèè; îíà äåéñòâåííà â íåì; ïîñòîëüêó ðåàëüíîñòü ìèðà åñòü íåêîòîðîå îòêðîâåíèå Ñîôèè, îòêðîâåíèå ïðåäâàðèòåëüíîå, à ïîòîìó — íåèçáåæíî ÷àñòè÷íîå è íåïîëíîå. Ìû âèäåëè, ÷òî íàøà äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü ïåðåõîä îò íåáûòèÿ ê áûòèþ; à â êà÷åñòâå ïåðåõîäà îíà ïðè÷àñòíà è òîìó è äðóãîìó — è ìðàêó íåáûòèÿ, èç êîòîðîãî îíà ðîæäàåòñÿ, è ïðèñíîñóùíîìó ñâåòó, ê êîòîðîìó îíà óñòðåìëÿåòñÿ. Íî âîñõîæäåíèå ìèðà îò íè÷òîæåñòâà ê ñîâåðøåíñòâó è ïîëíîòå ñîâåðøàåòñÿ íå ïî ïðÿìîé ëèíèè. — Ìèðîâîé ïðîöåññ íå åñòü áåçáîëåçíåííàÿ ýâîëþöèÿ. Áîðüáà ïðîòèâîïîëîæíûõ âîçìîæíîñòåé è âëå÷åíèé, â íåì ïðîèñõîäÿùàÿ, ïðåâðàùàåò åãî â êàòàñòðîôè÷åñêèé ïóòü ñî ìíîæåñòâîì ïðåïÿòñòâèé, óêëîíåíèé â ñòîðîíó, íåóäà÷ è ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ ïàäåíèé. Ïîýòîìó çäåøíåå îòêðîâåíèå Ñîôèè, çàêðûòîå õàîòè÷åñêèìè ïðîÿâëåíèÿìè "äðóãîãî", íå ìîæåò áûòü ðàñïîçíàíî íåèñêóøåííûì ãëàçîì. — Îíî ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì ëèøü äëÿ òîãî âûñøåãî ÿñíîâèäåíèÿ òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ, î êîòîðîì ãîâîðèò ïîýò:

Íå âåðóÿ îáìàí÷èâîìó ìèðó,

Ïîä ãðóáîþ êîðîþ âåùåñòâà, 

ß ñîçåðöàë íåòëåííóþ ïîðôèðó

È óçíàâàë ñèÿíüå Áîæåñòâà*.

Äëÿ ýòîãî ñîçåðöàíèÿ ðåàëüíîñòü Ñîôèè âèäíà âî âñåì, äàæå â ýòèõ íåóäà÷àõ è ïàäåíèÿõ. Åþ îáóñëîâëåíà ñàìàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñóåòû è õàîñà; èáî, â êîíöå êîíöîâ, âñÿ ýòà ñóåòà — íå ÷òî
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èíîå, êàê çàáëóäèâøååñÿ èñêàíèå âå÷íîé ïîëíîòû áûòèÿ. Ñîôèÿ æèâåò â ìèðîâîì äâèæåíèè êàê íåîñîçíàííàÿ öåëü âñåîáùåãî ñòðåìëåíèÿ, êàê ñèëà, âñå ïðèâîäÿùàÿ â äâèæåíèå. Èáî ìèð ñòðåìèòñÿ ê âñååäèíñòâó; à âñååäèíñòâî äåéñòâåííîå, îñóùåñòâëåííîå, åñòü Ñîôèÿ.

Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ òàéíà áåçîñòàíîâî÷íîãî äâèæåíèÿ è òå÷åíèÿ âðåìåíè. — Óñïîêîåíèå âîçìîæíî òîëüêî â ïîëíîòå. Äîêîëå ïîëíîòà íå äîñòèãíóòà, ìèð äîëæåí ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîãî ïåðåõîäà èëè òå÷åíèÿ. — Âñÿ ðåàëüíîñòü òâàðè, íå äîñòèãøåé ïîëíîòû, íî ñòðåìÿùåéñÿ ê íåé, åñòü ðåàëüíîñòü ñóùåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ. — Ýòî — îòíîñèòåëüíàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ îáîñíîâàíà íå â ñàìîé ñåáå, à â òîé áåçóñëîâíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò êîíåö åå ñòðåìëåíèÿ. Åñëè íåðåàëüíà öåëü, ê êîòîðîé âñå ñòðåìèòñÿ, òî íåðåàëüíî è ñàìîå äâèæåíèå ê íåé. — Åñëè íåò òîé ïîëíîòû áûòèÿ, ê êîòîðîé ñòðåìèòñÿ âñå æèâîå, òî ïðèçðà÷íà æèçíü. Åñëè òîò âñåîáùèé ïåðåõîä, êîòîðûé âûðàæàåòñÿ â íåïðåðûâíîì òå÷åíèè âðåìåíè, íå ïðèâîäèò ê áåçóñëîâíîé è íåïðåõîäÿùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, îò êîòîðîé óæå íèêàêîãî ïåðåõîäà áûòü íå ìîæåò, òî âñå âðåìåííîå è ñàìîå âðåìÿ âîîáùå åñòü ìèðàæ. Â íåì íè÷òî íå ïðîòåêàåò, íè÷òî íå ñîâåðøàåòñÿ è íè÷òî äåéñòâèòåëüíî íå ïåðåõîäèò îò íåáûòèÿ ê áûòèþ.

IV. Ðàäóãà êàê ðàçðåøåíèå àíòèíîìèè âðåìåííîãî è âå÷íîãî

Çäåñü ïåðåä íàìè îáíàæàåòñÿ îñíîâíàÿ òðóäíîñòü (àïîðèÿ) â ïîíèìàíèè âðåìåíè è âðåìåííîãî. Ïî-âèäèìîìó, ñàìîå ïîíÿòèå ïåðåõîäà, êàê ðåàëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ, óíè÷òîæàåòñÿ òåìè âíóòðåííèìè ëîãè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, êîòîðûå áûëè ïîäìå÷åíû åùå â äðåâíîñòè ôèëîñîôàìè ýëåéñêîé øêîëû. — Âñÿêèé ïåðåõîä åñòü âîçíèêíîâåíèå èëè óíè÷òîæåíèå; ñëåäîâàòåëüíî, â ñàìîì ïîíÿòèè ïåðåõîäà èëè ñòàíîâëåíèÿ ñâÿçûâàþòñÿ ìåæäó ñîáîþ äâå ìûñëè, êîòîðûå êàê áóäòî ëîãè÷åñêè ñî÷åòàòüñÿ íå ìîãóò. ×òîáû ïîíÿòü ëîãè÷åñêè ãåíåçèñ, âîçíèêíîâåíèå ÷åãî-ëèáî èç íè÷åãî, ìû äîëæíû ìûñëèòü ñàìîå íè÷òî êàê ÷òî-òî ðåàëüíîå, èç ÷åãî âîçíèêàåò äðóãàÿ ðåàëüíîñòü. Èç íåáûòèÿ íè÷òî íå âîçíèêàåò, ex nihilo nihil fit, — âîò ãëàâíîå îñíîâàíèå, â ñèëó êîåãî ôèëîñîôû ýëåéñêîé øêîëû îòâåðãëè ãåíåçèñ, à ñòàëî áûòü, è âðåìÿ. Èñòèííîå áûòèå íå âîçíèêàåò è íå óíè÷òîæàåòñÿ: ïîýòîìó è âîçíèêíîâåíèå è óíè÷òîæåíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íå÷òî òîëüêî êàæóùååñÿ, ìíèìîå.

Ñåðüåçíîñòü çàòðóäíåíèÿ, êîòîðîå âñêðûâàåòñÿ â ýòîì ýëåéñêîì ðàññóæäåíèè, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñìóòèâøåå äðåâíèõ ôèëîñîôîâ ïðîòèâîðå÷èå â ïîíÿòèè ãåíåçèñà êîðåíèòñÿ íå â îäíîì íàøåì ëîãè÷åñêîì ìûøëåíèè, íî âî âñåé íàøåé æèçíè. — Èñòèííî ñóùåå åñòü áåçóñëîâíîå áûòèå, êîòîðîå, â êà÷åñòâå áåçóñëîâíî äåéñòâèòåëüíîãî, íå ïîäëåæèò íè âîçíèêíîâåíèþ, íè óíè÷òîæåíèþ, íè êàêîìó-ëèáî èçìåíåíèþ. Îíî âîîáùå íå ìîæåò
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áûòü ñóáúåêòîì ïðîöåññà âî âðåìåíè. Ïîñëåäíèé ìîæåò ïðîèñõîäèòü òîëüêî âíå áåçóñëîâíîãî áûòèÿ. Íî åñëè òàê, òî êàê ýòîò ïðîöåññ ìîæåò áûòü ðåàëüíûì? Ìîæíî ëè ãîâîðèòü î ðåàëüíîñòè òîãî, ÷òî íå åñòü áåçóñëîâíî? Âîçìîæíà ëè âîîáùå ëîãè÷åñêè îòíîñèòåëüíàÿ ðåàëüíîñòü, — òàêîå ñóùåå, êîòîðîå åñòü ëèøü êàê ñòàíîâÿùååñÿ? Íå åñòü ëè ñàìîå ïîíÿòèå ñóùåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå? Ïîâòîðÿþ, — íå òîëüêî ëîãè÷åñêîå, èáî âñÿêàÿ ïîïûòêà ñî÷åòàòü àáñîëþòíîå áûòèå ñ ïîíÿòèåì ïðîöåññà âî âðåìåíè êàæåòñÿ ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìûì óìàëåíèåì Àáñîëþòíîãî, è ïîòîìó âûçûâàåò ãëóáîêèå ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ.

Ïîñìîòðèì, êàê ýòî ñîìíåíèå ðàçðåøàåòñÿ ðåëèãèîçíîé èíòóèöèåé. — "È ñêàçàë Ãîñïîäü Áîã: âîò çíàìåíèå çàâåòà, êîòîðîå ß ïîñòàâëÿþ ìåæäó Ìíîþ è ìåæäó âàìè è ìåæäó âñÿêîþ äóøîþ æèâîþ, êîòîðàÿ ñ âàìè, â ðîäû íàâñåãäà. ß ïîëàãàþ ðàäóãó Ìîþ â îáëàêå, ÷òîáû îíà áûëà çíàìåíèåì âå÷íîãî çàâåòà ìåæäó Ìíîþ è çåìëåþ. È áóäåò, êîãäà ß íàâåäó îáëàêî íà çåìëþ, òî ÿâèòñÿ ðàäóãà Ìîÿ â îáëàêå; è ß âñïîìíþ çàâåò Ìîé, êîòîðûé ìåæäó Ìíîþ è ìåæäó âàìè è ìåæäó âñÿêîþ äóøîþ æèâîþ âî âñÿêîé ïëîòè; è íå áóäåò áîëåå âîäà ïîòîïîì íà èñòðåáëåíèå âñÿêîé ïëîòè" (Áûò. IX, 12—15).

Â ýòîì âèäåíèè åñòü âñå ýëåìåíòû ñìóùàþùåãî íàñ ëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ. — "Ïîòîï", î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â áèáëåéñêîì ðàññêàçå, íå åñòü òîëüêî îòäåëüíîå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå âåòõîçàâåòíîãî ïðîøëîãî: Ãåðàêëèòîâî "âñå òå÷åò" äëÿ âñåãî æèâóùåãî âî âðåìåíè åñòü ïîñòîÿííàÿ, íåïðåêðàùàþùàÿñÿ óãðîçà. Äëÿ òîãî, êòî íå âèäèò âå÷íîãî êîíöà è ñìûñëà æèçíè, âåñü âðåìåííûé ïðîöåññ åñòü íåïðåðûâíî òåêóùàÿ âîäà è "ïîòîï íà èñòðåáëåíèå âñÿêîé ïëîòè". — Äëÿ óìñòâåííîãî âçîðà, êîòîðûé íå â ñèëàõ ïîäíÿòüñÿ íàä ýòèì òå÷åíèåì, — ìèð îêóòàí áåñïðîñâåòíûì ìðàêîì: çåìëÿ îòäåëåíà îò íåáà ãóñòûì, íåïðîíèöàåìûì îáëàêîì. Íî ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå, ïîäíèìàÿñü íà âûñøóþ ñòóïåíü ñîçåðöàíèÿ, âèäèò â îáëàêå ÿâëåíèå ðàäóãè.

Íå äëÿ îäíîé Áèáëèè ðàäóãà ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì íàäåæäû è ðàäîñòè. Âñïîìíèì ïîýòè÷åñêèé ðàññêàç ãåðìàíñêîé ñàãè î "Êîëüöå Íèáåëóíãîâ", ãäå ðàäóãà èçîáðàæàåòñÿ êàê ìîñò, ÷óäåñíî ïåðåêèíóòûé ñ íåáà íà çåìëþ è ñîåäèíÿþùèé åå ñ æèëèùåì áîãîâ — Âàëãàëîþ. Â ýòîì âèäåíèè åñòü íå âíåøíåå òîëüêî, à âíóòðåííåå ìèñòè÷åñêîå îòêðîâåíèå, êîòîðîå íåïîñðåäñòâåííî îêðûëÿåò äóøó; ýòî — íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïîáåäà ñâåòà íàä òüìîé. Ðàäóãà ðàäóåò êàê æèâîé îáðàç âñååäèíñòâà, â êîòîðîì íåáî è çåìëÿ ñî÷åòàþòñÿ â íåðàçðûâíîå öåëîå:

Îäèí êîíåö â ëåñà âîíçèëà, 

Äðóãèì çà îáëàêà óøëà —

Îíà ïîëíåáà îáõâàòèëà 

È â âûñîòå èçíåìîãëà*.

Ýòî — íå ñëèÿíèå íåáåñíîãî è çåìíîãî, à îðãàíè÷åñêîå èõ ñîåäèíåíèå: ïðîíèêàÿ â òåêó÷óþ âëàãó, ñîëíå÷íûé ñâåò íå óíîñèòñÿ åå äâèæåíèåì; íàîáîðîò, îí ïðèîáùàåò ýòî äâèæåíèå ê ïîêîþ
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íåáåñíûõ ñôåð, èçîáðàæàÿ â ëüþùåìñÿ íà çåìëþ ïîòîêå òâåðäîå íà÷åðòàíèå âîçäóøíîé àðêè; â áåçîñòàíîâî÷íîì òå÷åíèè áåñôîðìåííûõ âîäíûõ ìàññ ðàäóãà âîñïðîèçâîäèò íåïîäâèæíóþ ôîðìó íåáåñíîãî ñâîäà. Åäèíñòâî íåäâèæèìîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à ñîõðàíÿåòñÿ â ìíîãîîáðàçèè åãî ïðåëîìëåíèé, â èãðå èñêðÿùèõñÿ è êàê áû äâèæóùèõñÿ òîíîâ è ïåðåëèâîâ.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî äëÿ ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ ðàäóãà îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå çíàìåíèåì çàâåòà ìåæäó íåáîì è çåìëåþ. Â êíèãàõ Âåòõîãî è Íîâîãî Çàâåòà îíà âûðàæàåò ìûñëü î ãðÿäóùåì ïðåîáðàæåíèè âñåëåííîé, îá îñóùåñòâëåíèè åäèíîé áîæåñòâåííîé æèçíè â ìíîãîîáðàçèè åå ôîðì è î ïðèîáùåíèè åå äâèæåíèÿ ê íåäâèæèìîìó âå÷íîìó ïîêîþ. Â êíèãå ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ â ôîðìó ðàäóãè îáëåêàåòñÿ âèäåíèå ïîäîáèÿ ñëàâû Ãîñïîäíåé (II, 1; ñð. 1, 28). Â Àïîêàëèïñèñå (IV, 3) èçîáðàæàåòñÿ îêðóæåííûé ðàäóãîþ ïðåñòîë Âñåâûøíåãî. Òàì æå îïèñûâàåòñÿ âèäåíèå àíãåëà ñ ðàäóãîþ íàä ãîëîâîþ (X, 1). Îí êëÿíåòñÿ "Æèâóùèì âî âåêè âåêîâ, êîòîðûé ñîòâîðèë íåáî è âñå, ÷òî íà íåì, çåìëþ è âñå, ÷òî íà íåé, è ìîðå è âñå, ÷òî â íåì, ÷òî âðåìåíè óæå íå áóäåò" (X, 6). Ïî ñóùåñòâó, ýòî — òî æå îòêðîâåíèå, êîòîðîå âûðàçèëîñü â Âåòõîì Çàâåòå — â âèäåíèè ðàäóãè ïîñëå ïîòîïà. Îáåùàíèÿ, ÷òî íå áóäåò áîëåå âîäà ïîòîïîì íà èñòðåáëåíèå âñÿêîé ïëîòè è ÷òî âðåìåíè óæå íå áóäåò, âûðàæàþò â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ îäíó è òó æå ìûñëü — î ïðåêðàùåíèè âñåîáùåãî ãóáèòåëüíîãî òå÷åíèÿ ñìåðòè. È êîíåö ýòîãî òå÷åíèÿ — ÿâëåíèå ðàäóãè. Íåïðåðûâíîå òå÷åíèå âðåìåíè, óíîñÿùåå âñå æèâóùåå íà çåìëå, è íà íåáå, è â ìîðå, îñòàíîâèòñÿ òîãäà, êîãäà òâàðü ñîáåðåòñÿ âîêðóã ïðåñòîëà Âñåâûøíåãî è òàì îáðàçóåò ðàäóæíîå îêðóæåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû.

Ýòà ðàäóãà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò âå÷íûé êîíåö è öåëü âñåãî âðåìåííîãî, ïðîñâå÷èâàåò óæå âî âðåìåíè. Åå íåïîäâèæíîå íà÷åðòàíèå ÿâëÿåòñÿ óæå â íåïðåðûâíîì ïîòîêå çäåøíåãî, êàê çíàìåíèå íàøåé íàäåæäû è êàê îòâåò íà íàøè ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ. — Â èíòóèòèâíîé ôîðìå îíà äàåò ðàçðåøåíèå àíòèíîìèè åäèíîãî è ìíîãîãî, íåäâèæèìîé ïîëíîòû Áåçóñëîâíîãî è äâèæóùåãîñÿ ê íåìó ïîòîêà âðåìåííîãî áûòèÿ.

Çäåñü, íà çåìëå, åäèíñòâî áîæåñòâåííîé æèçíè çàñëîíÿåòñÿ õàîòè÷åñêèì ìíîãîîáðàçèåì ôîðì âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî, ïîäíèìàÿñü íàä âðåìåíåì è ñâÿçûâàÿ åãî ìíîãîîáðàçíûå äâèæóùèåñÿ ðÿäû ñ èõ âå÷íûì êîíöîì, ìûñëü âèäèò âñå âî åäèíîì — ñâÿçûâàåò ìíîãîîáðàçèå ôîðì è êðàñîê ñóùåñòâóþùåãî ñ åäèíñòâîì Äóõà Áîæèÿ, íàïîëíÿþùåãî âñåëåííóþ. Ýòî è åñòü òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ â âèäåíèè íåáåñíîé ðàäóãè. Äëÿ ìûñëè, êîòîðîé ñòàëî ÿâíûì ýòî îòêðîâåíèå, ïîòîï èñ÷åç, âñåîáùåå òå÷åíèå ïðèâåäåíî ê êîíöó: èáî ñêâîçü òåêó÷èå ôîðìû íàñòîÿùåãî îíà ñîçåðöàåò íåïîäâèæíûå ôîðìû òâàðè îáîæåííîé, âîñïðèíÿòîé â ðàäóæíîå îêðóæåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû. Òåì ñàìûì âå÷íîå îñóùåñòâëåíî âî âðåìåííîì, — àíòèíîìèÿ âðåìåííîãî è âå÷íîãî ñíÿòà. Ïðè ñâåòå ýòîãî âûñøåãî ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ âðåìåííîå áûòèå ïåðåñòàåò áûòü òåìíîé âíåáîæåñòâåííîé
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áåçäíîé. Ýòî — ïðîçðà÷íàÿ òåêó÷àÿ ñðåäà, â êîòîðîé èãðàåò ëó÷ Áîæüåãî ñâåòà; ïîãðóæàÿñü â íåå, îí íå èñ÷åçàåò è íå çàòåìíÿåòñÿ, à ïðåëîìëÿåòñÿ, äðîáèòñÿ íà ìíîãîöâåòíûå ëó÷è, íî â ýòîì äðîáëåíèè ñîõðàíÿåò ñâîå åäèíñòâî. Âñëåäñòâèå ñîïðîòèâëåíèÿ òåêó÷åé ñðåäû ñîëíå÷íûé ëó÷ êàê áû óòðà÷èâàåò ñâîþ ïîëíîòó, ðàñïàäàåòñÿ íà îòäåëüíûå, íåïîëíûå, îñëàáëåííûå ëó÷è è òåì ñàìûì äèôôåðåíöèðóåòñÿ. Íî, ðàçëè÷àÿñü è ñî÷åòàÿñü ìåæäó ñîáîé, ýòè ðàçíîîáðàçíûå ëó÷è ðàäóãè âîñïîëíÿþò äðóã äðóãà è âìåñòå îáðàçóþò ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå: òåì ñàìûì ïîëíîòà âîññòàíîâëÿåòñÿ â ðàçëè÷èè è äðîáëåíèè.

Çäåñü ìû èìååì ñõåìàòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó âå÷íî Ñóùèì è ñóùèì ñòàíîâÿùèìñÿ. Ìèð âî âðåìåíè çàñëîíÿåò è êàê áû íàðóøàåò ïîëíîòó áîæåñòâåííîé ñëàâû òîëüêî äëÿ òîãî, êòî íå âèäèò âå÷íîãî êîíöà ìèðîâîãî äâèæåíèÿ. Äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, â êîòîðîì íåñîâåðøåííîå íà÷àëî îò âåêà ñâÿçàíî ñ ýòèì êîíöîì, ìèð èçíà÷àëà ââåäåí â ýòó ïîëíîòó; åãî äâèæåíèå óæå âîñïðèíÿëî íà÷åðòàíèå âå÷íîãî ïîêîÿ; â åãî îêðàñêå óæå èçîáðàçèëàñü öåëüíîñòü ðàäóæíîé ñâåòîâîé ãàììû. Òàêèì èçîáðàæàåò ãðÿäóùèé, ïðîñëàâëåííûé ìèð ïðàâîñëàâíàÿ èêîíîïèñü. Öàðñòâåííîå, ïîëóäåííîå ñèÿíèå áåëîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à, êàê îáðàç ïîëíîòû ñâåòà, ïðèñâàèâàåòñÿ åþ òîëüêî Áîæåñòâó è åäèíñòâåííîìó ñîòâîðåííîìó Ñóùåñòâó, ðîäèâøåìó Áîãà â ìèð, — Áîãîìàòåðè. Äðóãèì æå ñîòâîðåííûì ñóùåñòâàì ïðèñâàèâàåòñÿ íåïîëíûé ñâåò, êàêîé-ëèáî îäèí èç öâåòíûõ ëó÷åé ñîëíå÷íîãî ñïåêòðà, è òîëüêî âñå âìåñòå, êàê ðàäóãà, ÿâëÿþò ñîáîþ ïîëíîòó ñëàâû â îêðóæåíèè Áîæåñòâà1. Ñìóùàþùàÿ íàø ãëàç ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãðÿäóùåãî è íàñòîÿùåãî äëÿ âñåâèäÿùåãî îêà ñíÿòà. Èáî ãðÿäóùåå äëÿ íàñ — è åñòü âå÷íîå íàñòîÿùåå äëÿ Íåãî. Ñîçåðöàÿ ïðè ñâåòå ýòîãî âå÷íîãî íàñòîÿùåãî âðåìåííûå ðÿäû, ýòî îêî âèäèò îäíè èç íèõ íàïîëíåííûìè áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèåì è áîæåñòâåííîþ æèçíüþ: òåì ñàìûì ýòè ðÿäû ââåäåíû â âå÷íûé ïîêîé: îíè íå íàðóøàþò åãî ïîëíîòû, ïîòîìó ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò ê íåé. Äðóãèå âðåìåííûå ðÿäû — òå, êîòîðûå íå ñâÿçàíû ñ âå÷íîþ æèçíüþ, ò. å. íå ñîäåðæàò åå çà÷àòêîâ è íå ïðèâîäÿò ê íåé, — íå íàðóøàþò ïîëíîòû âå÷íîãî ïîêîÿ ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Âñååäèíîå ñîçíàíèå îò íà÷àëà âèäèò ýòè ðÿäû ãðåõîâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðèâîäÿùèå ê ñìåðòè, ïóñòûìè è ìåðòâûìè. Âå÷íûé ïîêîé íå ìîæåò áûòü íàðóøåí ýòèìè òåìíûìè ðÿäàìè, ïîòîìó ÷òî ñîäåðæàíèå èõ ïðèçðà÷íî: â íèõ íåò íè âå÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íè âå÷íîé æèçíè; è îò äåéñòâèòåëüíîñòè, è îò æèçíè îíè íàâåêè îòñå÷åíû.

Îòñþäà âèäíî, êàê ñëåäóåò ïîíèìàòü ðåàëüíîñòü ñóùåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ. Ýòî — ðåàëüíîñòü îòíîñèòåëüíàÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò íå ñàìà ïî ñåáå, à ÷åðåç àáñîëþòíóþ ðåàëüíîñòü èäåè, — ÷åðåç âûÿâëåíèå äâîÿêèõ ïîòåíöèé èäåè, ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ; ïðè ýòîì ðåàëüíîñòü îòðèöàòåëüíûõ

---------------------

1 Ñì. îá ýòîì ïîäðîáíî ìîþ áðîøþðó "Äâà ìèðà â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè
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ïîòåíöèé âûðàæàåòñÿ â äåÿòåëüíîì îòðèöàíèè èäåè, êîòîðîå â íåé ÷åðïàåò âñå ñâîå ñîäåðæàíèå. Òàê èëè èíà÷å, èäåÿ ïðèñóòñòâóåò âî âñåì ìèðîâîì äâèæåíèè, âî âñåé áîðüáå ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòðåìëåíèé, èç êîòîðûõ îíà ñêëàäûâàåòñÿ. Åþ â ìèðå âñå æèâåò, âñå äâèæåòñÿ — äàæå îòðèöàíèå è çëî. Îíà åñòü â âå÷íîì ïîêîå; íî, êàê ñïðàâåäëèâî óêàçàë åùå Ïëàòîí â ñïîðå ïðîòèâ ìåãàðñêîé øêîëû, îíà åñòü è â äâèæåíèè ìèðîçäàíèÿ. Òàì îíà âñå äâèæåò, ñàìà îñòàâàÿñü íåïîäâèæíîþ.

Îòñþäà ÿñíî, êàê ðàçðåøàåòñÿ ñìóòèâøàÿ ýëåéñêèõ ôèëîñîôîâ àíòèíîìèÿ â ïîíÿòèè âðåìåíè è âðåìåííîãî. Äëÿ íèõ, êàê ìû âèäåëè, âðåìåííîå åñòü ìíèìîå, ïîòîìó ÷òî â èñòèííîì èëè áåçóñëîâíîì áûòèè íå ìîæåò áûòü íåïîëíîòû, íåñîâåðøåíñòâà, à ñëåäîâàòåëüíî, ñòðåìëåíèÿ, âîçíèêíîâåíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ. Åñëè âðåìåíè è âðåìåííîãî íåò â Áåçóñëîâíîì, òî, ñîãëàñíî çàêëþ÷åíèþ ýòèõ ôèëîñîôîâ, âðåìåííîå íå åñòü ñóùåå, à òîëüêî êàæóùååñÿ. Âûøåèçëîæåííîå äàåò íàì âîçìîæíîñòü ñíÿòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå è ïðèìèðèòü áåçóñëîâíóþ ðåàëüíîñòü ïðîöåññà âî âðåìåíè ñ ðåàëüíîñòüþ ñàìîãî Áåçóñëîâíîãî.

Âðåìÿ åñòü ãðàíèöà òîëüêî äëÿ ñóùåñòâà, ñòàíîâÿùåãîñÿ âî âðåìåíè, íî íå äëÿ Âñååäèíîãî è Áåçóñëîâíîãî. Îãðàíè÷åííûì è ÷àñòè÷íûì ÿâëÿåòñÿ âñÿêîå îòêðîâåíèå Âñååäèíîãî âî âðåìåíè; îãðàíè÷åíî âñÿêîå îòäåëüíîå ÿâëåíèå èäåè âî âðåìåíè, íî ýòèõ ãðàíèö íåò â ñàìîì Âñååäèíîì, â ñàìîé áîæåñòâåííîé èäåå. Âñÿêàÿ âðåìåííàÿ ãðàíèöà ïðèóðî÷åíà ê îïðåäåëåííîìó ìîìåíòó è ñíèìàåòñÿ, êîãäà ìîìåíò ýòîò èñ÷åçàåò: ñàìûé ïåðåõîä îò ìîìåíòà ê ìîìåíòó åñòü äàæå íåêîòîðûì îáðàçîì ñíÿòèå ãðàíèöû, òî÷íåå ãîâîðÿ, åå ïåðåäâèæåíèå. Ãðàíèöû äâèæóùåãîñÿ áåñïðåðûâíî îòîäâèãàþòñÿ, ò. å. ñíèìàþòñÿ. Äëÿ ñîçíàíèÿ æå, êîòîðîå âèäèò ìèðîâîé ïðîöåññ â åãî öåëîì, ñíÿòû âñÿêèå îãðàíè÷åíèÿ, âûòåêàþùèå èç íåñîâåðøåíñòâà è íåïîëíîòû âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äëÿ íàñ, âèäÿùèõ òîëüêî íåáîëüøèå îòðûâêè âðåìåííûõ ðÿäîâ, â íèõ âñå íåñîâåðøåííî è íåïîëíî. Íàïðîòèâ, âñååäèíîå ñîçíàíèå, äëÿ êîòîðîãî ýòè âðåìåííûå ðÿäû îò âåêà çàêîí÷åíû, âèäèò â íèõ ïîëíîòó áûòèÿ áåç âñÿêèõ îãðàíè÷åíèé. Ìû âèäèì â íèõ òîëüêî îòðàæåíèÿ, ïðîáëåñêè è ÷àñòè÷íûå ÿâëåíèÿ áîæåñòâåííîé èäåè. Íàïðîòèâ, âñååäèíîå ñîçíàíèå âèäèò â íèõ àáñîëþòíîå è ïîëíîå îòêðîâåíèå èäåè, — áîëåå òîãî — âåñü ìèð èäåé: Ñîôèþ â åå öåëîì. Âðåìåííûå ðÿäû çàâåðøàþòñÿ âå÷íîé ïîëíîòîé áîæåñòâåííîé æèçíè: ïîýòîìó âðåìåííûå ðÿäû êàê çàêîí÷åííîå öåëîå çàêëþ÷àþò â ñåáå àäåêâàòíîå îòêðîâåíèå ýòîé ïîëíîòû. Âîò ïî÷åìó äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ âðåìåííûå ðÿäû è ñóòü è íå ñóòü âíåáîæåñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ñîãëàñíî êëÿòâå àïîêàëèïñè÷åñêîãî àíãåëà, ãðàíü íàñòîÿùåãî ìîìåíòà, îòäåëÿþùàÿ íàñ îò âå÷íîé æèçíè, â âå÷íîì âèäåíèè âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ ñíÿòà íå òîëüêî äëÿ Áîãà, íî è äëÿ íàñ. Èáî äëÿ Áîãà âðåìÿ óæå ñîâåðøèëîñü, à äëÿ íàñ âðåìåíè óæå íå áóäåò.

Àíòèíîìèÿ â ïîíÿòèè âðåìåíè è âðåìåííîãî ðàçðåøàåòñÿ íå èñêëþ÷åíèåì, íå îòñå÷åíèåì âðåìåííîãî, à, íàîáîðîò, åãî èñïîëíåíèåì è çàâåðøåíèåì, âêëþ÷åíèåì åãî â âå÷íóþ æèçíü. Ðàçâåð-
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íóòûå, ðàñêðûòûå äî êîíöà âðåìåííûå ðÿäû íå çàêëþ÷àþò â ñåáå íèêàêîé íåïîëíîòû è íåñîâåðøåíñòâà, èáî çàêëþ÷èòåëüíûé èõ ìîìåíò åñòü ïîëíîòà âñååäèíîé æèçíè è âå÷íîñòü. À âñååäèíîå ñîçíàíèå âèäèò èõ íå èíà÷å êàê ðàçâåðíóòûìè, ðàñêðûòûìè äî êîíöà. Ïîýòîìó, õîòÿ äëÿ íàñ, æèâóùèõ âî âðåìåíè, áîæåñòâåííàÿ æèçíü åñòü îáëàñòü ïîòóñòîðîííÿÿ, äëÿ Áîãà âðåìÿ íå åñòü ïîòóñòîðîííÿÿ ñôåðà. Äëÿ Íåãî âîîáùå íåò íè÷åãî ïîòóñòîðîííåãî. Ñàìîå ïîíÿòèå ïîòóñòîðîííåãî áûòèÿ âûðàæàåò ñîáîþ íàøó, ïñèõîëîãè÷åñêóþ ãðàíèöó; ýòà ãðàíèöà ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íàñ â àíòèíîìèþ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìû ýòó ïñèõîëîãè÷åñêóþ ãðàíèöó ïåðåíîñèì â íàøå ïîíèìàíèå Àáñîëþòíîãî, Áîæåñòâåííîãî. Äëÿ âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ îíà ñíÿòà. Îíà åñòü â òîé ýêçîòåðè÷åñêîé ñôåðå, ãäå âå÷íîå Ñëîâî ñíèñõîäèò ê íàøåé íåìîùè è, âî÷åëîâå÷èâàÿñü, äîáðîâîëüíî âõîäèò â ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè. Èíà÷å ãîâîðÿ, îíà åñòü äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, à íå äëÿ Áîæåñòâà Ñëîâà âîïëîùåííîãî. À â ýçîòåðè÷åñêîé ñôåðå âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, ãäå ÷åëîâå÷åñòâî Õðèñòà è ñ íèì âìåñòå âñÿ òâàðü ñòàíîâèòñÿ àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì áîæåñòâåííîé ñëàâû, ýòîé ãðàíèöû íåò íå òîëüêî äëÿ Áîæåñòâà, íî è äëÿ ñî÷åòàâøåéñÿ ñ íèì òâàðè. Èáî òàì è æèçíü òâàðè ñòàíîâèòñÿ âñååäèíîþ æèçíüþ, à åå ñîçíàíèå — âñååäèíûì ñîçíàíèåì.

Òâîð÷åñêèé àêò Áîãà â âå÷íîñòè 

è òâîð÷åñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû âî âðåìåíè

Âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, êàê ìû âèäåëè, íåîáõîäèìîå óñëîâèå ñàìîîïðåäåëåíèÿ òâàðè, åå ñâîáîäû: ïîýòîìó â âûøåèçëîæåííûõ ñîîáðàæåíèÿõ îá àíòèíîìèè âðåìåííîãî è âå÷íîãî ìû íàéäåì êëþ÷ ê ðàçðåøåíèþ äðóãîé àíòèíîìèè — ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïîëíîòîþ âå÷íîé æèçíè Áîæåñòâà è ñâîáîäîþ òâàðè âî âðåìåíè. 

Òóò òàêæå ñòàëêèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîþ òåçèñ è àíòèòåçèñ, êîòîðûå êàê áóäòî ëîãè÷åñêè äðóã äðóãà èñêëþ÷àþò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî âå÷íàÿ ïîëíîòà áîæåñòâåííîé æèçíè íå ìîæåò ïîëó÷èòü êàêîãî-ëèáî ïðèðàùåíèÿ âî âðåìåíè. — Ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñâîèì ïîäâèãîì ìîæåò âíåñòè â áîæåñòâåííóþ æèçíü ÷òî-ëèáî íîâîå, îò âåêà íå áûâøåå, ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Áîã îáîãàùàåòñÿ íàøèìè ÷åëîâå÷åñêèìè äåëàìè, ïî-âèäèìîìó, êîùóíñòâåííà, íåñîâìåñòèìà ñ ìûñëüþ î Áîãå. Íî â òàêîì ñëó÷àå êàê æå ñîâìåñòèòü ìûñëü î Áîãå ñ ìûñëüþ î ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå? Ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî ñâîáîäà ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ åñòü âîçìîæíîñòü òâîð÷åñêîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, — ñïîñîáíîñòü òâîðèòü íîâîå, îò âåêà íå áûâøåå!

Õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå óòâåðæäàåò è òåçèñ è àíòèòåçèñ ýòîé àíòèíîìèè, — è âå÷íóþ ïîëíîòó áîæåñòâåííîãî áûòèÿ, è ïðèçíàíèå ÷åëîâåêà ê ñâîáîäå è òâîð÷åñòâó. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âñå õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå ðàçðóøàåòñÿ ýòèì ëîãè-
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÷åñêèì è âìåñòå æèçíåííûì ïðîòèâîðå÷èåì. Âñÿ öåííîñòü ýòîãî ó÷åíèÿ äëÿ íàñ, ëþäåé, çàêëþ÷àåòñÿ â îáåòîâàíèè âå÷íîé æèçíè. È âîò, ïî-âèäèìîìó, èìåííî ýòî îáåòîâàíèå ðóøèòñÿ! Êàê ìîæåò âîéòè â âå÷íîñòü òî, ÷åãî òàì ðàíüøå íå áûëî? Åñëè äî îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà ÷åëîâå÷åñòâî, à âìåñòå ñ íèì âåñü íàø ðàçâèâàþùèéñÿ è ñòðàæäóùèé ìèð ïðåáûâàåò âíå ïîêîÿ Òâîðöà, à ïîòîì òóäà âõîäèò, íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñàìûé âå÷íûé ïîêîé èçìåíÿåòñÿ ïî ñîäåðæàíèþ, âîñïðèíèìàåò â ñåáÿ íå÷òî ðàíüøå â íåì íå áûâøåå, à ñòàëî áûòü, ïåðåñòàåò áûòü ïîêîåì, ñòàíîâèòñÿ âåëè÷èíîþ ðàçâèâàþùåéñÿ, ïðîãðåññèðóþùåé âî âðåìåíè. Åñëè æå îñòàíîâèòüñÿ íà ìûñëè î òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, à ñ íèìè è âåñü ñòàíîâÿùèéñÿ ìèð ïðåäñóùåñòâîâàëè â âå÷íîì áîæåñòâåííîì ïîêîå, íå ïðåâðàùàåòñÿ ëè òåì ñàìûì â ïðèçðàê âñå âðåìåííîå, à ñòàëî áûòü, è íàøå ñàìîîïðåäåëåíèå âî âðåìåíè? Òðóäíîñòè ðàçðåøåíèÿ ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ äëÿ âåðóþùåãî õðèñòèàíèíà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàê áóäòî óñóãóáëÿþòñÿ òåì, ÷òî ó÷åíèå Îðèãåíà î ïðåäñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø* îñóæäåíî öåðêîâüþ! È, îäíàêî, ðàçðåøåíèå ìîæåò è äîëæíî áûòü íàéäåíî.

Ìû íàéäåì åãî â äàííîì óæå âûøå óêàçàíèè íà âå÷íîñòü âðåìåíè. — Áîæåñòâåííîå âñåâèäåíèå âîñïðèíèìàåò âðåìÿ ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì ìû åãî âîñïðèíèìàåì. Äëÿ íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü òîëüêî íàñòîÿùåå; äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïðîøåäøåå — òî, ÷åãî óæå íåò, à áóäóùåå — òî, ÷åãî åùå. íåò. Íî äëÿ àáñîëþòíîãî âñåâåäåíèÿ è âñåâèäåíèÿ, êîòîðîå âîñïðèíèìàåò ñàìîå âðåìÿ â ôîðìå âå÷íîñòè, íåò âñåõ ýòèõ "åùå" è "óæå". Äëÿ íåãî âñÿêèé ìèã âðåìåíè åñòü âå÷íîå íàñòîÿùåå, è âåñü âðåìåííûé ïðîöåññ â åãî öåëîì — âå÷íàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ÿâëåíèé, ðÿä ñîáûòèé, âå÷íî ïðîòåêàþùèé ïåðåä íèì è ïðåäñòîÿùèé åìó. Ñàìûå òåðìèíû "ðàíüøå" èëè "ïîçæå" è "ïðåäøåñòâóþùèé" è "ïîñëåäóþùèé" òóò ïîëó÷àþò íîâîå çíà÷åíèå, îòëè÷íîå îò òîãî, êàêîå îíè èìåþò ñ íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Òåðìèíû ýòè óêàçûâàþò íà ìåñòî êàæäîãî ÿâëåíèÿ â öåëîì ðÿäó, íà îòíîøåíèå åãî ê äðóãèì, îòñòîÿùèì îò íåãî ÿâëåíèÿì: íî îíè íå çàêëþ÷àþò â ñåáå êàêîãî-ëèáî óêàçàíèÿ íà ñìåíó ñîñòîÿíèé àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ, èáî òàêîé ÷åëîâåêîîáðàçíîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé "ñìåíû" â áîæåñêîì óìå íåò. Âñååäèíîå ñîçíàíèå âèäèò âñå ìîìåíòû âðåìåíè â èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â îòâåäåííîì êàæäîìó èç íèõ ìåñòå; íî ïðè ýòîì îíî ñîçåðöàåò âñå ýòè ìîìåíòû âî åäèíûé ìèã, à ïîòîìó íå âîâëåêàåòñÿ â ïðîõîäÿùóþ ïåðåä íèì ñìåíó.

Â òàêîì ïîíèìàíèè âðåìåíè è âðåìåííîãî è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçðåøåíèå íàøåé àíòèíîìèè. Ðàç âå÷åí êàæäûé ìîìåíò âðåìåíè, âðåìÿ íå èñêëþ÷àåò âå÷íîñòè è íå èñêëþ÷àåòñÿ åþ. Íå èñêëþ÷àåòñÿ åþ è íàøà ñâîáîäà, íàøå ñàìîîïðåäåëåíèå âî âðåìåíè, èáî ïåðåä î÷àìè Âñååäèíîãî âå÷íî ïðåäñòîèò è âå÷íî ñîâåðøàåòñÿ êàæäîå íàøå ñâîáîäíîå ðåøåíèå ñî âñåìè åãî ïîñëåäñòâèÿìè.

Áîæåñòâåííîå ïðåäîïðåäåëåíèå êàæåòñÿ íàì íåñîâìåñòèìûì ñ ÷åëîâå÷åñêîþ ñâîáîäîþ ëèøü ïîòîìó è ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó
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ìû ïðåäñòàâëÿåì åãî ñåáå êàê ÷òî-òî ïðåäøåñòâóþùåå âî âðåìåíè íàøèì äåéñòâèÿì, êàê òàêîé ïðåäâå÷íûé ïðèãîâîð, íàì âûíåñåííûé, êîòîðûé ïðåäøåñòâîâàë âî âðåìåíè ñàìîìó íàøåìó ïîÿâëåíèþ íà ñâåò. Â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò ñîâñåì èíà÷å. Â áîæåñòâåííîì óìå ñóä î íàøèõ äåëàõ íå ìîæåò ïðåäøåñòâîâàòü ýòèì äåëàì óæå ïîòîìó, ÷òî ýòè äåëà — âå÷íî ïåðåä Åãî î÷àìè: ïîýòîìó òóò ñóä — íå ïðåäøåñòâóþùåå: íàîáîðîò, êàê ñóä î äåéñòâèòåëüíûõ äåëàõ (ïåðåä" Áîãîì îíè âå÷íî äåéñòâèòåëüíû), îí — èõ íåîáõîäèìîå ïîñëåäóþùåå, ïðèòîì ïîñëåäóþùåå íå âî âðåìåíè, à â ñìûñëå ëîãè÷åñêîãî ïîñëåäñòâèÿ. Îí íå òðàíñöåíäåíòåí, à èììàíåíòåí ýòèì äåëàì; èáî ñóä èìåííî è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàæäîìó äåëó ïðèñóæäàåòñÿ åãî íåîáõîäèìîå ïîñëåäñòâèå.

Êàê ñêàçàíî, ñìûñë âñåãî âðåìåííîãî ïðîöåññà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ñâîáîäíîé òâàðè Áîã ïðèîáðåòàåò äðóãà. Äðóã ýòîò ðàçâèâàëñÿ è ñîâåðøàëñÿ âî âðåìåíè, ñòðàäàë, áîëåë è óìèðàë, à ïîòîì âîñêðåñ, ïðåîáðàçèëñÿ, ÿâèëñÿ âî ñëàâå è âîøåë â ïîêîé Òâîðöà. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî äî âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ Áîã áûë ëèøåí äðóãà è ÷òî ïîëíîòà ýòîãî âñåîáùåãî ñîäðóæåñòâà òâàðè ñîñòàâëÿåò äëÿ Áîãà íîâóþ ðàäîñòü, ðàíüøå Èì íå èñïûòàííóþ? Äîëæíû ëè ìû äóìàòü, ÷òî Áîã ñòàíîâèòñÿ âñåáëàæåííûì òîëüêî ñ ìîìåíòà âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ è ðàíüøå òàêîâûì íå áûë?

Íåò, íè â êàêîì ñëó÷àå. Âñåîáùåå âîñêðåñåíèå åñòü íå íàñòóïèâøåå åùå áóäóùåå òîëüêî äëÿ íàñ, òîëüêî â íàøåì ýêçîòåðè÷åñêîì ïëàíå áûòèÿ. Â ýçîòåðè÷åñêîé ñôåðå àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ è áûòèÿ îíî — âå÷íî åñòü. Áîã îò âåêà íàñëàæäàëñÿ îáùåíèåì òåõ ïðàâåäíûõ è ïðîñëàâëåííûõ â Íåì äóø, êîòîðûå â íàøåì âðåìåííîì ïëàíå áûòèÿ åùå íå ðîäèëèñü. Îí íå òîëüêî âå÷íî âèäåë âñåîáùåå âîñêðåñåíèå, íî âå÷íî ïîëàãàë è óòâåðæäàë åãî êàê ñóùåå, âå÷íî âîñïðèíèìàë â íåì ïîëíîòó íåèçðå÷åííîé ðàäîñòè.

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî âðåìÿ è ñîâåðøàþùèéñÿ â íåì ïðîöåññ ðàçâèòèÿ è óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ åñòü ìèðàæ è ÷òî âñå äåëî ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû âî âðåìåíè åñòü ïðèçðàê? Îïÿòü-òàêè íè â êàêîì ñëó÷àå. Âñåîáùåå âîñêðåñåíèå è âå÷íûé ïîêîé âñåé òâàðè âèäíû â Áîãå âîâñå íå êàê ïðåäøåñòâóþùåå ìèðó ñîñòîÿíèå âî âðåìåíè, à êàê íåîáõîäèìûé êîíåö ìèðà' è êîíåö âñåãî ïðîöåññà âî âðåìåíè. Áîã âå÷íî âèäèò ðàçáîéíèêà â ðàþ; ýòî íàäî ïîíèìàòü íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ðàéñêîå ñîñòîÿíèå ðàçáîéíèêà ïðåäøåñòâóåò åãî ãðåõó è ñòðàäàíèþ: ýòî çíà÷èò, ÷òî Áîã ïðåäâå÷íî ñëûøèò åãî ìîëèòâó íà êðåñòå: ïîìÿíè ìÿ. Ãîñïîäè, åãäà ïðèèäåøè âî Öàðñòâèè Òâîåì! — Ïðè÷èííàÿ ñâÿçü ìåæäó ýòèì ìîëèòâåííûì ïîäâèãîì ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è ïîñëåäóþùèì áëàæåíñòâîì, òàêèì îáðàçîì, íå óïðàçäíÿåòñÿ, à óòâåðæäàåòñÿ â âå÷íîñòè.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íåòðóäíî îáúÿñíèòü è òî, ïî÷åìó öåðêîâü îñóäèëà ó÷åíèå î âå÷íîì ïðåäñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Áûëî áû ãëóáîêî îøèáî÷íî ïîíèìàòü æèçíü âå÷íóþ, êàê íåêîòîðîå ñîñòîÿíèå äóø, ïðåäøåñòâîâàâøåå âî âðåìåíè èõ çåìíîìó
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ðîæäåíèþ; èáî æèçíü âå÷íàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîñòàâëÿåò âåíåö è çàâåðøåíèå çåìíîãî èõ ñòðàíñòâîâàíèÿ. Ñîãëàñíî ïëàòîíîâñêî-îðèãåíîâñêîìó ïîíèìàíèþ, æèçíü âå÷íàÿ åñòü íåêîòîðîå áëàæåííîå ñîñòîÿíèå, îò êîòîðîãî ÷åëîâåê îòïàë íåêîãäà, â îïðåäåëåííûé ìîìåíò âðåìåíè. Òàêîå ïîíèìàíèå âå÷íîé æèçíè â êîðíå åå óíè÷òîæàåò, èáî áëàæåííàÿ æèçíü, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü íàðóøåíà ãðåõîïàäåíèåì èëè âîîáùå êàêèì-ëèáî àêòîì âî âðåìåíè, ïîòîìó ñàìîìó óæå íå åñòü æèçíü âå÷íàÿ. Ó÷åíèå ýòî ïîä÷èíÿåò âå÷íîñòü ôîðìå âðåìåíè: îíî ïîíèìàåò åå êàê íåêîòîðîå ïðåõîäÿùåå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü èçìåíåíî ãðåõîïàäåíèåì. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíàÿ ïðè÷èíà íåñîâìåñòèìîñòè îðèãåíèçìà ñ öåðêîâíûì âåðîó÷åíèåì.

Åñòü è äðóãèå îñíîâàíèÿ, êîòîðûå äåëàþò ó÷åíèå î ïðåäñóùåñòâîâàíèè î ýòîì ñìûñëå íåïðèåìëåìûì ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Èçâðàùàÿ ïîíÿòèå â âå÷íîé æèçíè, ó÷åíèå ýòî â òî æå âðåìÿ ïðåâðàùàåò âñå âðåìåííîå íàøå ñóùåñòâîâàíèå â ìèðàæ è â áåññìûñëèöó, èáî, åñëè ÷åëîâåê íàñëàæäàëñÿ âå÷íûì áëàæåíñòâîì ðàíåå ïðîöåññà óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âî âðåìåíè è íåçàâèñèìî îò íåãî, òî ê ÷åìó âåñü ýòîò ïðîöåññ âî âðåìåíè? Ê ÷åìó ñàìûé ïîäâèã ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû âî âðåìåíè, åñëè ðàíüøå ýòîãî ïîäâèãà è íåçàâèñèìî îò íåãî äóøà ÷åëîâåêà íàñëàæäàëàñü áëàæåíñòâîì, êàê äàðîì, ñâûøå èñõîäÿùèì! Õðèñòèàíñòâî ìèðèòñÿ òîëüêî ñ òàêèì ïîíèìàíèåì âå÷íîñòè, êîòîðîå íå óïðàçäíÿåò, à óòâåðæäàåò íåîáõîäèìóþ ñâÿçü ìåæäó âå÷íîé æèçíüþ è ïîäâèãîì ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû âî âðåìåíè.

Êîíêðåòíîå èçîáðàæåíèå åäèíñòâåííî âîçìîæíîãî ðåøåíèÿ íàøåé àíòèíîìèè ìîæåò áûòü íàéäåíî â âåëè÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìèðîâîãî èñêóññòâà è â îñîáåííîñòè â ìóçûêå: èáî èìåííî çäåñü íàì îòêðûâàåòñÿ ñâåðõâðåìåííîå ñîçåðöàíèå âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ïîíèìàåò ñèìôîíèþ è âîñïðèíèìàåò ïîëíîòó åå ìóçûêàëüíîãî îòêðîâåíèÿ ëèøü òîò, êòî ñëûøèò âñþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü åå àêêîðäîâ êàê åäèíûé, öåëîñòíûé è çàêîí÷åííûé âðåìåííûé ðÿä. — Â òîé òâîð÷åñêîé èíòóèöèè, êîòîðàÿ ñîçäàëà çíàìåíèòóþ äåâÿòóþ ñèìôîíèþ, Áåòõîâåí, áåç ñîìíåíèÿ, ñîçåðöàë âî åäèíûé ìèã ìó÷èòåëüíóþ òðåâîãó, áåçãðàíè÷íóþ ñêîðáü òðåõ ïåðâûõ åå ÷àñòåé è ñâåòëûé, ðàäîñòíûé ïîäúåì åå çàêëþ÷èòåëüíîãî õîðà. Âñÿ öåííîñòü è âñÿ êðàñîòà ýòîãî ôèíàëà îáóñëîâëèâàåòñÿ òåì, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðàçðåøåíèå ïåðåæèòîé õóäîæíèêîì è åãî ñëóøàòåëåì ìèðîâîé äðàìû: èìåííî îòñþäà ïðîèñòåêàåò âëàñòíàÿ, çàõâàòûâàþùàÿ ñèëà ýòîãî ïîáåäíîãî ãèìíà. — Â êàæäîì åãî àêêîðäå ÷óâñòâóåòñÿ ïîáåäà íàä ïðåäøåñòâóþùèì ñòðàäàíèåì; òàêæå è âñÿêèé àêêîðä íà÷àëà è ñåðåäèíû ñèìôîíèè ïîëîí ïðåä÷óâñòâèåì ýòîãî ñâåòëîãî êîíöà. — Çâóêè ñìåíÿþòñÿ, íî íå èñ÷åçàþò: îíè ïðîòåêàþò, íî âìåñòå ñ òåì ïðåáûâàþò; îíè êàê áóäòî âûòåñíÿþò äðóã äðóãà, íî âìåñòå ñ òåì îáðàçóþò öåëîå. Òàéíà ìóçûêàëüíîãî îòêðîâåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî çäåñü ñàìîå ñòðàäàíèå îáâåÿíî âå÷íûì ïîêîåì: äâèæåíèå íå óïðàçäíåíî, ñìÿòåíèå è áóðÿ íå óíè÷òîæåíû, íî ñëóøàòåëü îáðåòàåò â ýòèõ çâóêàõ òîò âñåîáúåìëþùèé ïîêîé, êîòîðûé íå
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óíîñèòñÿ äâèæåíèåì, à çàâåðøàåò åãî ñîáîþ è âêëþ÷àåò åãî â ñåáÿ. — Âå÷íûé ïîêîé, êàê âå÷íàÿ ïðàâäà ìèðîâîãî äâèæåíèÿ, — âîò òî îòêðîâåíèå, êîòîðîå áûëî ÿâëåíî ÷åëîâå÷åñòâó â äåâÿòîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà è íå â íåé îäíîé: èáî òîò æå ñèíòåç âðåìåííîãî è âå÷íîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îáùèé èñòî÷íèê âñåõ âîîáùå âûñøèõ âäîõíîâåíèé õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà.

Â ýòîì æå îòêðîâåíèè çàêëþ÷àåòñÿ è ðàçðåøåíèå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû. Ðàç âå÷íîñòü íå ïîäàâëÿåò ñîáîþ âðåìåííîãî, à íåêîòîðûì îáðàçîì âêëþ÷àåò è îáúåìëåò â ñåáå ñàìûé ïðîöåññ âñåîáùåãî òå÷åíèÿ, òåì ñàìûì óòâåðæäàåòñÿ íå òîëüêî ðåàëüíîñòü ýòîãî ïðîöåññà, íî è áåçóñëîâíîå çíà÷åíèå òâîð÷åñêîãî àêòà ÷åëîâåêà âî âðåìåíè.

Â òâîð÷åñêîì àêòå Áîæåñòâà âñå âå÷íî: âåñü ìèðîâîé ïëàí íå òîëüêî îò âåêà Èì çàäóìàí, íî îò âåêà Èì îñóùåñòâëåí è çàâåðøåí âî âñåõ ñâîèõ ïîäðîáíîñòÿõ; è â ýçîòåðè÷åñêîé ñôåðå áîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ýòî çàâåðøåíèå îò âåêà äàíî: òàì âñååäèíñòâî è çàêîí÷åííàÿ ïîëíîòà åñòü àáñîëþòíàÿ ýìïèðèÿ. Íî â èíîé, ýêçîòåðè÷åñêîé ñôåðå ñóùåñòâîâàíèÿ, åäèíñòâåííî äîñòóïíîé íàøåìó íàáëþäåíèþ, òîò æå ïëàí îñóùåñòâëÿåòñÿ âî âðåìåíè, è ìû ïñèõîëîãè÷åñêè âîñïðèíèìàåì åãî â íåïðåðûâíîì ïåðåõîäå îò ìîìåíòà ê ìîìåíòó. — Òîò æå ìèðîâîé ïëàí, êîòîðûé ïåðåä Áîãîì öåëèêîì ðàçâåðíóò â âå÷íîñòè, ïåðåä íàìè ðàçâåðòûâàåòñÿ âî âðåìåíè. Çäåñü ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ñîòðóäíèêîì è îðóäèåì â îñóùåñòâëåíèè òâîð÷åñêîãî ïëàíà. È ýòà ñâîáîäà Áîãà è ÷åëîâåêà íå íàðóøàþò îäíà äðóãóþ, èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû. Áîã â âå÷íîñòè ïîëàãàåò íà÷àëî âðåìåíè è âêëþ÷àåò ÷åëîâåêà è åãî äåëî â ñâîé òâîð÷åñêèé ïëàí; à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åëîâåê âî âðåìåíè òâîðèò ïåðåä ëèöîì âå÷íîñòè: êàæäîå åãî äåëî, âñÿêîå åãî äâèæåíèå è íàìåðåíèå íåêîòîðûì îáðàçîì âå÷íî: îòñþäà è ñòðàøíàÿ åãî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñóäîì âå÷íîñòè: èáî äëÿ ýòîãî ñóäà êàæäûé ìèã îòäàëåííîãî ïðîøåäøåãî âå÷íî åñòü. È äåéñòâèòåëüíîñòü ýòîãî íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà íå óíè÷òîæàåòñÿ ôàêòîì ïðåäâå÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîëíîòû áûòèÿ: èáî íàø òâîð÷åñêèé àêò ó÷àñòâóåò â ýòîé ïîëíîòå. Åñëè Áîã îò âåêà âèäèò òâîð÷åñêèé àêò ÷åëîâåêà âî âðåìåíè, ýòî çíà÷èò, ÷òî ýòîò àêò — íå òîëüêî âå÷íî äðåâíåå, íî è âå÷íî íîâîå.

Îòíîøåíèå ïðåäâå÷íîãî òâîð÷åñêîãî çàìûñëà Áîæåñòâà ê ðàçâèâàþùåìóñÿ è ñîâåðøàþùåìóñÿ âî âðåìåíè ÷åëîâå÷åñòâó íàõîäèò ñåáå ÿðêîå è òî÷íîå âûðàæåíèå â îáðàçå "Ñîôèè"-Ïðåìóäðîñòè Áîæüåé, êàê îí çàïå÷àòëåëñÿ â õðèñòèàíñêîì ñîçíàíèè ïðàâîñëàâíîãî ìèðà. Èññëåäîâàòåëÿìè îòìå÷åíà â îñîáåííîñòè îäíà çàãàäî÷íàÿ ÷åðòà ýòîãî îáðàçà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â íàøåé èêîíîãðàôèè Ñîôèÿ, íåñîìíåííî, ðåçêî è îïðåäåëåííî îòëè÷àåòñÿ êàê îò Õðèñòà, òàê è îò Áîãîìàòåðè. Ïî îòíîøåíèþ ê òâîðÿùåìó Õðèñòó — âå÷íîìó Ñëîâó Áîæèþ, êîåãî îáðàç íåèçìåííî èçîáðàæàåòñÿ íàä ñèäÿùåé íà ïðåñòîëå Ñîôèåé, îíà, î÷åâèäíî, ïîíèìàåòñÿ êàê íà÷àëî èåðàðõè÷åñêè ïîä÷èíåííîå: Õðèñòîñ ñîçèäàåò ìèð ñâîåþ Ïðåìóäðîñòüþ. Íàïðîòèâ, îò Áîãîìàòåðè ñâ. Ñîôèÿ ïðèåìëåò ïîêëîíåíèå, ïðè÷åì íà èêîíàõ Ñîôèè Áîãîìà-

==119�òåðü íåðåäêî èçîáðàæàåòñÿ ñ ïðåäâå÷íûì Ìëàäåíöåì íà ðóêàõ; ñòàëî áûòü, çäåñü Ñîôèÿ ïîíèìàåòñÿ êàê íà÷àëî èåðàðõè÷åñêè âûñøåå, íî îïÿòü-òàêè, î÷åâèäíî, îòëè÷íîå è îò Áîãîìàòåðè, è îò ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà Õðèñòà. È, îäíàêî, ðÿäîì ñ ýòèì â íàøåì áîãîñëóæåíèè îáðàç Ñîôèè êàê áû îòîæäåñòâëÿåòñÿ òî ñî Õðèñòîì, òî ñ Áîãîìàòåðüþ, òî ñ Öåðêîâüþ'. Îòëè÷èå òóò òî óòâåðæäàåòñÿ, òî êàê áû óòðà÷èâàåòñÿ: öåðêîâíûå ïåñíîïåíèÿ ãîâîðÿò î äåâñòâåííîé äóøå Áîãîìàòåðè êàê î Öåðêâè è î Ñîôèè, à ÷åñòâîâàíèå Ñîôèè ïðèóðî÷èâàåòñÿ òî ê ïðàçäíèêàì Ðîæäåñòâà èëè Óñïåíèÿ Áîãîìàòåðè, òî ê ïðàçäíèêó Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà.

Â âûøåèçëîæåííîì ìû íàéäåì äîñòàòî÷íîå îáúÿñíåíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ïðåäâå÷íûé òâîð÷åñêèé çàìûñåë Áîæèé î ìèðå, Ñîôèÿ òðàíñöåíäåíòíà ìèðó âî âðåìåíè è ïîñòîëüêó íå òîëüêî îò íåãî îòëè÷íà, íî ïðÿìî åìó ïðîòèâîïîëîæíà. Äàæå â âûñøåì ñâîåì âûðàæåíèè — â Áîãîìàòåðè è â ÷åëîâå÷åñêîì åñòåñòâå Õðèñòà — ýòîò ñîâåðøåíñòâóþùèéñÿ ìèð íå ñîâïàäàåò ñ íåþ: îòñþäà •— ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå Áîãîìàòåðè ñ Ìëàäåíöåì íà èêîíàõ Ñîôèè. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, â âå÷íîñòè ýòà ãðàíü ìåæäó Ïðåìóäðîñòüþ è ìèðîì ñíÿòà. Â âå÷íîì ïîêîå Áîæåñòâà òâîð÷åñêèé çàìûñåë Ñîôèè äî êîíöà ðàñêðûò è îñóùåñòâëåí. È îñóùåñòâëåíèå åãî — âñåîáùåå îáîæåíèå òâàðè, âûñøèì âûðàæåíèåì êîåé ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî Õðèñòà, Áîãîìàòåðü è ñîáðàííîå âî åäèíóþ âñåëåíñêóþ öåðêîâü ÷åëîâå÷åñòâî. Òâîð÷åñêîå äåëî Ñîôèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòëè÷íî îò òâîð÷åñêîãî äåëà ÷åëîâå÷åñòâà âî âðåìåíè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, â Áîãî÷åëîâå÷åñòâå ñî÷åòàåòñÿ ñ íèì â íåðàçðûâíîå è íåñëèÿííîå åäèíñòâî. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ õðèñòèàíñêîå ðàçðåøåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ âðåìåííîãî è âå÷íîãî, — ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è òâîðÿùåé ñèëû Áîæüåé.

Ãëàâà IV ÎÒÊÐÎÂÅÍÈÅ ÁÎÆÜÅÃÎ ÄÍß

ßâëåíèå Ñîôèè â òâîðåíèè. Ñâåò

Ñêàçàííîå î ÿâëåíèè áîæåñòâåííîé ñëàâû â ðàäóãå âûçûâàåò â ïàìÿòè çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà àïîñòîëà Ïàâëà: "Íåâèäèìîå Åãî, âå÷íàÿ ñèëà Åãî è Áîæåñòâî, îò ñîçäàíèÿ ìèðà ÷åðåç ðàññìàòðèâàíèå òâîðåíèé âèäèìû" (Ðèì. 1, 20). Â ðàäóãå îòêðûâàåòñÿ òî, ÷òî ñêàçàíî àïîñòîëîì î öåëîì ìèðå âîîáùå. Âåñü ìèð, ïî àïîñòîëó, åñòü íåêîòîðûì îáðàçîì îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû, êîòîðîå ìîæåò áûòü íàéäåíî èìåþùèì î÷è âèäåòü ÷åðåç ðàññìàòðèâàíèå òâîðåíèé.

------------------

'Ñð. î. Ïàâåë Ôëîðåíñêèé. "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû", ñòð. 384—385, 388—396.
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Êàê ïîíèìàòü ýòè ñëîâà? Âåäü ìèð è ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó, è ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäâå÷íîìó çàìûñëó Áîæèþ åñòü "äðóãîå". Ýòî—íå ïðîñòîå ëîãè÷åñêîå, à ðåàëüíîå îòðèöàíèå áîæåñòâåííîé èäåè, ò. å. íåêîòîðîå ðåàëüíîå íå÷òî, êîòîðîå íå òîëüêî íå åñòü îíà, íî êîòîðîå îáíàðóæèâàåò ñâîþ îòëè÷íóþ îò íåå ðåàëüíîñòü ÷åðåç ïðîòèâîäåéñòâèå. Êàê æå èäåÿ ìîæåò îòêðûòüñÿ è ÿâèòüñÿ âçîðó â ýòîé ïðîòèâîäåéñòâóþùåé, áóíòóþùåé ïðîòèâ íåå ñòèõèè äðóãîãî?

Îòâåò õðèñòèàíñêîãî îòêðîâåíèÿ íà ýòîò âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëîâàõ Åâàíãåëèÿ: "È ñâåò âî òüìå ñâåòèò, è òüìà íå îáúÿëà åãî" (Èí. 1,5).

Åñëè Áîã åñòü ñâåò, òî, ïî ñðàâíåíèþ ñ Íèì, âñå, ÷òî íå åñòü Îí, ò. å. âñÿêîå âîçìîæíîå "äðóãîå", åñòü òüìà. Ïîñêîëüêó ìèð åñòü âíåáîæåñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, è îí åñòü òüìà — íå â ñìûñëå ïðîñòîãî ëîãè÷åñêîãî îòðèöàíèÿ ñâåòà, à â ñìûñëå ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ìèð åñòü ñðåäà, ñîïðîòèâëÿþùàÿñÿ ñâåòó, è, ñòàëî áûòü, ïðèâåäåííûå çäåñü ñëîâà Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà äîëæíû áûòü ïîíÿòû â ñìûñëå ïîáåäû íàä ñîïðîòèâëåíèåì. Ïîëíàÿ ïîáåäà çàêëþ÷àåòñÿ îòíþäü íå â óíè÷òîæåíèè ñîïðîòèâëÿþùåéñÿ ñðåäû, à â òîì, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå ïðåîäîëåâàåòñÿ èçâíóòðè; ñîïðîòèâëÿþùååñÿ ñóùåñòâî ñàìî íàïîëíÿåòñÿ ñâåòîì, è, òàêèì îáðàçîì, ñîïðîòèâëåíèå ñàìî ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì åãî âûÿâëåíèÿ. "Äðóãîå" îñòàåòñÿ äðóãèì è ïîñòîëüêó ïðîòèâèòñÿ ñëèÿíèþ ñî ñâåòîì. Ïîáåäà ñâåòà, ñòàëî áûòü, çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñëèÿíèè, à â òîì âíóòðåííåì, îðãàíè÷åñêîì ñî÷åòàíèè ñ "äðóãèìè", ïðè êîòîðîì ýòî äðóãîå, ñîõðàíÿÿ ñâîå îòëè÷èå, íàïîëíÿåòñÿ ñâåòîì.

Èíà÷å ãîâîðÿ, ïîáåäà ñâåòà íàä òüìîþ äîëæíà âûðàæàòüñÿ íå â ïðîñòîì ñíÿòèè ãðàíèöû, ò. å. íå â ïðîñòîì óñòðàíåíèè òüìû, à â òîì, ÷òîáû ñîïðîòèâëÿþùàÿñÿ ñâåòó òåìíàÿ ñðåäà ñàìà ñòàëà ñðåäîþ îòêðîâåíèÿ çàêëþ÷àþùèõñÿ âî ñâåòå ïîëîæèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé.

Îáðàçîì ýòîé ïîáåäû, êàê ñêàçàíî, ÿâëÿåòñÿ íåáåñíàÿ ðàäóãà, è íå îíà îäíà. Ðåëèãèîçíàÿ èíòóèöèÿ îòêðûâàåò åå â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñâåòîâûõ ÿâëåíèÿõ — è â çâåçäíîì ñèÿíèè, è â ëóííîì ñâåòå, è â óòðåííåé çàðå, è â ñîëíå÷íîì çàêàòå. Âñå ýòè íåáåñíûå çíàìåíèÿ íàïîëíÿþò äóøó ìèñòè÷åñêèì îùóùåíèåì, êîòîðîå â ÿçû÷åñêèõ ìèôîëîãèÿõ íàõîäèò ñåáå îëèöåòâîðåíèå â îáðàçå ñâåòîçàðíûõ áîãîâ, äíåâíûõ è íî÷íûõ. Â õðèñòèàíñòâå ýòà âåðà â îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîãî â íåáåñíûõ ÿâëåíèÿõ íå îòâåðãàåòñÿ, à îäóõîòâîðÿåòñÿ è óãëóáëÿåòñÿ. Ýòè ÿâëåíèÿ â íåì ðàññìàòðèâàþòñÿ íå êàê íåïîñðåäñòâåííûå âîïëîùåíèÿ Áîæåñòâà, à êàê îòðàæåíèÿ, îòáëåñêè èíîãî, ïîòóñòîðîííåãî íåáà.

Âûøå ìíîþ óæå ïðèâåäåí âäîõíîâåííûé ñòèõ ïåñíè î "êíèãå ãîëóáèíîé":

íî÷è òåìíûå îò äóì Áîæüèõ.

Â ýòîì ñòèõå âûðàæàåòñÿ âñÿ ãëóáèíà è âñÿ ïîýçèÿ õðèñòèàíñêîãî ïîíèìàíèÿ íî÷è. Ðàç ñâåò è âî òüìå ñâåòèò, íî÷ü òåì ñàìûì
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ïåðåñòàåò áûòü àáñîëþòíîþ òüìîþ. Ìû, ëþäè, íå ðàçáèðàåìñÿ â íî÷íîì ìðàêå è áëóæäàåì â íåì. Íî áîæåñòâåííûé óì âèäèò â íåì ÿñíî. À ðàññûïàííûå ïî íåáó çâåçäû, ìèãàþùèå â âûñîòå, íàìåêàþò íàì íà íåðàñêðûòûé åùå â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, áåñïðåäåëüíî íàä íåþ âîçâûøàþùèéñÿ ñîëíå÷íûé çàìûñåë Áîæèé î ìèðå, òâîðÿùèé èç íî÷è äåíü. Âîò ïî÷åìó, ãëÿäÿ íà ýòè áåñ÷èñëåííûå îãíè, ñâåòÿùèåñÿ â íåáå, ìû ïðîíèêàåìñÿ áëàãîãîâåíèåì ê ãëóáîêèì òàéíàì Áîæüèì. Òàêîå ïîíèìàíèå íî÷è íàøëî ñåáå ÿðêîå èçîáðàæåíèå â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè. Â íåé Ñîôèÿ-Ïðåìóäðîñòü Áîæèÿ èçîáðàæàåòñÿ íà òåìíî-ñèíåì ôîíå íî÷íîãî, çâåçäíîãî íåáà. Îíî è ïîíÿòíî: Ñîôèÿ è åñòü òî, ÷òî îòäåëÿåò ñâåò îò òüìû, äåíü îò íî÷è.

Êàê ñêàçàíî, âñå ñîòâîðåííîå, â ñèëó ñàìîé ïðè÷àñòíîñòè òâàðè ê íåáûòèþ, èç êîòîðîãî îíà âûçâàíà, è ê ïîëíîòå áûòèÿ, ê êîåé îíà ïðèçâàíà, èìååò ñâîé íî÷íîé è ñâîé äíåâíîé îáëèê. Íàèáîëåå ÿðêèì âûðàæåíèåì íî÷íîãî îáëèêà â ïðèðîäå ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêè íî÷íîé ëóííûé ñâåò. Â íåì ÿñíî ñêàçûâàåòñÿ ïðèñóùàÿ íî÷è äâîéñòâåííîñòü; îíà ÷óâñòâóåòñÿ â ñàìîì âûðàæåíèè — íî÷íîé ñâåò, èáî íî÷ü ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ åñòü îòðèöàíèå ñâåòà. Òàêîâî âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå íî÷íîãî îáëèêà òâàðè. Ñàì ïî ñåáå ýòîò îáëèê — íè÷òî; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ïðèîáðåòàåò îêðàñêó è îáðàç, ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì, ïîñêîëüêó îí ñâåòèò ñâåòîì îòðàæåííûì, çàèìñòâîâàííûì îò ïîäëèííîãî äíÿ è îò ïîäëèííîãî ñîëíöà. Â êà÷åñòâå îòðàæåííîãî, ëóííûé ñâåò íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü íåïîäëèííîãî, îáìàí÷èâîãî, — îòêóäà è ïðîèñõîäèò ôðàíöóçñêàÿ ïîãîâîðêà — trompeur comme la lune (îáìàí÷èâûé, êàê ëóíà). Âñåìó, èì îñâåùàåìîìó, ëóííûé ñâåò ñîîáùàåò ìå÷òàòåëüíóþ, ôàíòàñòè÷åñêóþ è êàê áû íåïðàâäîïîäîáíóþ îêðàñêó, âñëåäñòâèå ÷åãî ïðè ëóííîì îñâåùåíèè èíîãäà áûâàåò òðóäíî îòëè÷èòü ñîâó îò ëåøåãî, äà è âîîáùå äåéñòâèòåëüíîñòü îò ïðèçðàêà. Íî÷íîé îáëèê òâàðè òàêîâ è ïî ñâîåé ìåòàôèçè÷åñêîé ïðèðîäå — íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó äåéñòâèòåëüíûì è ïðèçðà÷íûì: èáî íè ê âå÷íî äåéñòâèòåëüíîìó, íè ê âå÷íî ïðèçðà÷íîìó îí íå îïðåäåëèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Îòñþäà — õàðàêòåðíîå äëÿ ëóííîé íî÷è ñî÷åòàíèå è ñìåøåíèå ïðåêðàñíîãî è ÷óäîâèùíîãî.

Îòñþäà è òî äâîéñòâåííîå, ñìåøàííîå ìèñòè÷åñêîå îùóùåíèå, êîòîðîå âûçûâàåò ó íàñ ëóííûé ñâåò. Â íåì åñòü ÷òî-òî ìàíÿùåå è â òî æå âðåìÿ æóòêîå. Îí îòêðûâàåò ïåðåä íàìè êàêóþ-òî ÷àðóþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ãðåç è ñòðàííûõ, ñêàçî÷íûõ âèäåíèé. Âèäåíèÿ ýòè ïóãàþò è îòòàëêèâàþò ñâîèì íåïðàâäîïîäîáèåì. Â ýòîì ñèÿíèè, êîòîðîå ñâåòèò, íî íå ãðååò, ÷óâñòâóåòñÿ êàêîé-òî îáìàí, ëåäåíÿùèé äóøó. Ëóííàÿ íî÷ü ïîëíà òàéíûõ èñêóøåíèé, êîòîðûå âîçáóæäàþò è âîëíóþò1: â íåé åñòü ãèïíîç è ñîáëàçí òîé âíåáîæåñòâåííîé ñòèõèè, êîòîðàÿ õî÷åò æèòü ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ, íî ëèøåíà âíóòðåííåé òåïëîòû

------------------------

1 Íåäàðîì â Åâàíãåëèè ñàìûå ïðèñòóïû áåñíîâàíèÿ ïðèóðî÷åíû ê íîâîëóíèÿì 

(Ìô. XVII, 15).
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è ïîëíà îáìàí÷èâûõ îòðàæåíèé èíîé, äíåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îòòîãî è áëåêíåò ýòîò íåïîäëèííûé ñâåò íî÷íîé ñî âñåìè åãî âèäåíèÿìè, îáîðîòíÿìè, ðóñàëêàìè è âîäÿíûìè ïðåä ðàäîñòüþ ïîäëèííîé óòðåííåé çàðè. Ñîëíå÷íûé ëó÷ îáëè÷àåò åãî ïðèçðà÷íîñòü.

È òüìà íî÷íàÿ, è íî÷íîå ëóííîå ñèÿíèå äàþò îáðàçíîå âûðàæåíèå âåëèêîé è ñòðàøíîé ìèðîâîé çàãàäêå. Ìû, ëþäè âçðîñëûå è êóëüòóðíûå, áîëüøåþ ÷àñòüþ óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü åå ïîíèìàòü. Ìû ñëèøêîì îñëåïëåíû íàøåé ïðèâû÷íîé, æèòåéñêîé è, â ñóùíîñòè, ìàëî îáîñíîâàííîþ óâåðåííîñòüþ â ñêîðîì âîçâðàùåíèè äíÿ. Íàîáîðîò, ðåáåíîê, êîòîðûé èñïûòûâàåò íî÷íûå ñòðàõè è áîèòñÿ îñòàòüñÿ îäèí â òåìíîòå, îùóùàåò ñóìåðêè êàê òàèíñòâåííûé ïåðåõîä îò áûòèÿ ê íåáûòèþ. Ýòîò äåòñêèé óæàñ ïåðåä âåëèêîé, íåðàçãàäàííîé òàéíîé íî÷è êóäà ìèñòè÷íåå è ãëóáæå íàøåãî ëåãêîìûñëåííîãî è áåñïå÷íîãî ñïîêîéñòâèÿ: èáî òîò "äåíü", êîòîðûé íàñòóïèò çàâòðà, íà ñàìîì äåëå åñòü ïðîäîëæåíèå íî÷è è, äîêîëå ìû îñíîâûâàåìñÿ íà åñòåñòâåííîì ïðåäâèäåíèè, ìû íå çíàåì íàâåðíîå, êàê ðàçðåøàòñÿ îêîí÷àòåëüíî ñóìåðêè æèçíè, çàêîí÷èòñÿ ëè ìèð ïîáåäîþ óòðåííåé çàðè èëè íî÷íûõ ÷óäîâèù, âîñòîðæåñòâóåò ëè â íåì âå÷íûé Áîæèé äåíü èëè îáìàí÷èâîå ëóííîå ñèÿíèå ïðèâèäåíèé è îáîðîòíåé.

Íî÷íûå ñòðàõè íàõîäÿò ñåáå ïîäëèííîå è äîñòîâåðíîå îïðîâåðæåíèå òîëüêî â âåðå. Ïðåäâå÷íàÿ òàéíà íî÷íûõ äóì Áîæüèõ åñòü ìûñëü î ãðÿäóùåé ïîáåäå äíåâíîãî ñâåòà. Íåäàðîì äåëî ïåðâîãî òâîð÷åñêîãî äíÿ âûðàæàåòñÿ â èçðå÷åíèè Áèáëèè "È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò ñâåò. È ñòàë ñâåò" (Áûò. 1, 3). Â ýçîòåðè÷åñêîé îáëàñòè áîæåñòâåííîãî áûòèÿ è ñîçíàíèÿ ýòà ïîáåäà ñâåòà, ñîâåðøåííàÿ è ïîëíàÿ, îò âåêà äàíà áåç âñÿêèõ ïåðåõîäîâ. Íî â ýêçîòåðè÷åñêîé îáëàñòè òåêó÷åãî, âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îíà ÿâëÿåòñÿ êàê ñìåíà ìîìåíòîâ, êàê ïåðåõîä îò îäíîãî ê äðóãîìó. "È áûë âå÷åð è áûëî óòðî, äåíü îäèí" (Áûò. 1, 5).

Åñëè íî÷ü åñòü îòíîñèòåëüíàÿ îáëàñòü íåðàñêðûòîãî ñâåòà, òî óòðî è âå÷åð, ýòè äâå ãðàíè, îòäåëÿþùèå íî÷ü îò äíÿ, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ îáëàñòü îòíîñèòåëüíîãî, íåïîëíîãî åãî îòêðîâåíèÿ. Âìåñòî ïîëíîòû ïîëóäåííîãî, áåëîãî ñèÿíèÿ, ìû èìååì çäåñü ïóðïóð çàðè. À èíîãäà ýòà íåïîëíîòà ñâåòà, âûõîäÿùåãî èç ìðàêà èëè ïîãðóæàþùåãîñÿ âî ìðàê, âûðàæàåòñÿ è â ðàäóæíûõ ñâåòîâûõ ÿâëåíèÿõ íà íåáîñêëîíå. Íà çàðå ìû íåðåäêî âèäèì íà ãîðèçîíòå è îðàíæåâûå, è çåëåíîâàòûå, è ôèîëåòîâûå òîíà, îñîáåííî êîãäà îñëàáëåííûé ñîëíå÷íûé ëó÷ èãðàåò íå òîëüêî â íåáå, íî è â âîäàõ. È âñåãäà â çàðå ÷óâñòâóåòñÿ íåêîòîðîå îáåòîâàíèå. Â ýòèõ îñëàáëåííûõ òîíàõ ñâåòà ìû ïðåäâèäèì ïîëíîòó ãðÿäóùåãî ñîëíöà, âñëåäñòâèå ÷åãî íåïîëíîòà óòðåííåãî è âå÷åðíåãî îñâåùåíèÿ íå íàðóøàåò, à ïîä÷åðêèâàåò ðàäîñòíîå îùóùåíèå ãðÿäóùåé ïîáåäû. Ãðÿäóùåé îíà ÿâëÿåòñÿ òîëüêî äëÿ íàñ; èáî â èñòèíå, ò. å. âî âñåâèäåíèè âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, ïîëíàÿ ïîáåäà äíÿ îò âåêà âèäíà âî âñåé áåñêîíå÷íîé ñåðèè òîíîâ, ïåðåõîäÿùèõ îò ìðàêà ê ñâåòó. Âñÿ öâåòîâàÿ ãàììà ýòèõ òîíîâ òàì ðàçâåðíóòà è ïðèâåäåíà ê åäèíñòâó íåìåðöàþùåãî äíÿ.
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Òàê è ïåðåäàåòñÿ ïîáåäà òâîð÷åñêîãî äíÿ â ïðàâîñëàâíîé èêîíîïèñè. Òàì, ñðåäè íî÷íîãî çâåçäíîãî íåáà, ÿâëÿåòñÿ, êàê Áîæüÿ çàðÿ, ïóðïóðîâûé ëèê òâîðÿùåé Ñîôèè. À íàä íåþ îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà ñâåòà èçîáðàæàåòñÿ ïîëäíåâíûì, ñîëíå÷íûì ëèêîì òâîðÿùåãî Õðèñòà. Òàêèì îáðàçîì, âñå ýòè òðè ìîìåíòà — òåìíàÿ ñèíåâà íî÷è, ïóðïóð çàðè è çîëîòî ÿñíîãî ñîëíå÷íîãî äíÿ, êîòîðûå â íàøåé æèçíè ñîñòàâëÿþò îáîñîáëåííûå, ðàçäåëåííûå âðåìåíåì è ïîñòîëüêó íåñîâìåñòèìûå ïåðåæèâàíèÿ, â èêîíîïèñè èçîáðàæàþòñÿ êàê âå÷íî ñî-ñóùåñòâóþùèå è êàê ñîñòàâëÿþùèå íåðàçðûâíîå ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå. Òàê íåâèäèìàÿ áîæåñòâåííàÿ Ñîôèÿ ÷åðåç ðàññìàòðèâàíèå òâîðåíèé ñòàíîâèòñÿ âèäèìîþ.

Íî, ñêàæóò íàì, âñå êðàñêè âèäèìîãî, ïîñþñòîðîííåãî íåáà, î êîòîðûõ çäåñü èäåò ðå÷ü, ïî ñóùåñòâó, ñóáúåêòèâíû. Ýòî — íàøè, ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ è îùóùåíèÿ: êàê òàêîâûå, îíè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî äàæå ñ îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ òîãî çäåøíåãî, ïîñþñòîðîííåãî íåáà, êîòîðîå íàì ÿâëÿåòñÿ. Êàêîå æå ìû èìååì ïðàâî ïåðåíîñèòü ýòó íàøó ñóáúåêòèâíóþ ÷óâñòâåííóþ îêðàñêó â ñîçåðöàíèå ïîòóñòîðîííåãî, çàïðåäåëüíîãî ìèðà áîæåñòâåííîé Ñîôèè?

Âîçðàæåíèÿ ýòè êàæóòñÿ óáåäèòåëüíûìè ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ìû äåðæèìñÿ òîé ÷èñòî àíòðîïîëîãè÷åñêîé òåîðèè ïîçíàíèÿ, äëÿ êîòîðîé âñå íàøå ÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå òîëüêî ñóáúåêòèâíî. Ýòà òåîðèÿ èñêëþ÷àåò èç îáúåêòèâíîé èñòèíû âñå ÷óâñòâåííîå è ìûñëèò èñòèíó ïî îáðàçó è ïîäîáèþ íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé îòâëå÷åííîé ìûñëè. Íåñîñòîÿòåëüíîñòü ýòîé òåîðèè óæå áûëà ìíîþ ðàñêðûòà â äðóãîì ìåñòå. Ðàç èñòèíà åñòü âñååäèíîå ñîçíàíèå, îíà îáúåìëåò â ñåáå âñå ñîçíàâàåìîå âîîáùå, ñòàëî áûòü, è âñå ìîå ñîçíàíèå. Â íåé ÿ íàéäó âñÿêóþ ìîþ ìûñëü, èáî â èñòèíå äàíà îáúåêòèâíàÿ, àáñîëþòíàÿ ðàñöåíêà âñåõ ìîèõ ìûñëåé, êàê èñòèííûõ èëè ëîæíûõ; íî â íåé ÿ íàéäó è âñå ìîè îùóùåíèÿ, âñå âîîáùå ïåðåæèâàíèÿ ìîåãî ñîçíàíèÿ — â êîíòåêñòå àáñîëþòíîãî ñèíòåçà. Åñëè ìîè ìûñëè âûðàæàþò â ñåáå àáñîëþòíûé ñèíòåç, òî àáñîëþòíîå ñîçíàíèå âèäèò èõ êàê èñòèííûå; åñëè îíè ëîæíû, òî îíî âèäèò èõ êàê ëîæíûå. Òî æå âåðíî è î êàæäîì ìîåì ïåðåæèâàíèè. ß âèæó êðàñíîå: åñëè ýòî âèäåíèå åñòü ìîÿ ãàëëþöèíàöèÿ, òî âñååäèíîå ñîçíàíèå òàê è âèäèò åãî, êàê ìîþ ãàëëþöèíàöèþ. Åñëè æå îíî âûðàæàåò ñîáîþ îáúåêòèâíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü êàêîãî-ëèáî íåçàâèñÿùåãî îò ìåíÿ ïðåäìåòà, ò. å. íåêîòîðóþ òðàíññóáúåêòèâíóþ èñòèíó, òî âñååäèíîå ñîçíàíèå òàê è âèäèò ýòî ìîå âîñïðèÿòèå êðàñíîãî, êàê âûðàæàþùåå íåêîòîðóþ îáúåêòèâíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Ñëîâîì, êàê ÿ ñêàçàë â äðóãîì ìåñòå, àáñîëþòíîå ñîçíàíèå (îíî æå èñòèíà âñåãî) — "íå åñòü îòâëå÷åííàÿ ìûñëü, à äóõîâíî-÷óâñòâåííîå ñîçåðöàíèå èëè âèäåíèå. ×óâñòâåííîå èç íåãî íå èñêëþ÷åíî, à íàîáîðîò, â íåì ïîëîæåíî è íàñêâîçü ïðîíèçàíî ìûñëüþ". — "Ìûñëü î òîì, ÷òî â èñòèíå íåò íè îáðàçîâ, íè çâóêîâ, íè êðàñîê, äîëæíà áûòü ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì îñòàâëåíà, êàê è òîò íåëåïûé ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé ïðåäðàññóäîê, áóäòî äëÿ
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Àáñîëþòíîãî äîëæíû îñòàâàòüñÿ ñîêðûòûìè òå ñîçåðöàíèÿ, êîòîðûå äëÿ íàñ, ëþäåé, â íàøåé äàííîé ñòàäèè ñóùåñòâîâàíèÿ îáóñëîâëåíû íàøèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè áåçóñëîâíîìó ñîçíàíèþ, êàê òàêîâîìó, îòêðûòû íå òîëüêî ñëàáûå è áëåäíûå êðàñêè íàøåé íåñîâåðøåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè è íàøåãî íåìîùíîãî ñîçåðöàíèÿ; ïðåä íèì îáíàæåíà è âñÿ òà íåîáîçðèìàÿ è áåñêîíå÷íî áîãàòàÿ ãàììà öâåòîâ è çâóêîâ, êîòîðàÿ â óñëîâèÿõ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè è íàøåãî ñîçíàíèÿ, êàêîâî îíî åñòü òåïåðü, ðàñêðûòüñÿ íå ìîæåò. Èáî Àáñîëþòíîå íå åñòü òåìíàÿ áåçäíà, êîòîðàÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îçàðÿåòñÿ è íàïîëíÿåòñÿ âíåçàïíî íàðîæäàþùèìñÿ è íåèçâåñòíî îòêóäà èäóùèì ñâåòîì. Â íåì åñòü îò íà÷àëà âåêîâ ÿðêîå ïîëóäåííîå ñèÿíèå âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ. È êàê áû íè áûëè ñëàáû òå îòáëåñêè ýòîãî ñèÿíèÿ, êîòîðûå äîñòèãàþò íàøåãî ìûñëåííîãî çðåíèÿ, ïðè ñâåòå åãî ìû âèäèì âñå, ÷òî ìû âèäèì"1.

Âñå ìîè ïåðåæèâàíèÿ è îùóùåíèÿ, à ñòàëî áûòü, è âñå ìîè âîñïðèÿòèÿ êðàñîê âñåëåííîé îáúåìëþòñÿ àáñîëþòíûì ñîçíàíèåì è ñîäåðæàòñÿ â íåì â êîíòåêñòå âñååäèíîé Èñòèíû. Ñòàëî áûòü, â ýòîì êîíòåêñòå âñÿêîå ìîå îùóùåíèå ñòàíîâèòñÿ ýëåìåíòîì âñååäèíîãî îòêðîâåíèÿ; íóæíî òîëüêî óìåòü ÷èòàòü èõ â ýòîì êîíòåêñòå, óìåòü íàõîäèòü ýòî îòêðîâåíèå. Îòêðîâåíèå ýòî çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñàìîì ìîåì îùóùåíèè, íå â ñóáúåêòèâíîì ïåðåæèâàíèè ìîåé ïñèõèêè, à â ñâåðõïñèõè÷åñêîì ñìûñëå ïåðåæèâàåìîãî. Ñìûñë æå ýòîò îòêðûâàåòñÿ íå âñÿêîìó, à èìåþùåìó î÷è âèäåòü. ×òîáû ïîíÿòü çíà÷åíèå òåõ ïîñþñòîðîííèõ êðàñîê, êîòîðûå ìû âèäèì, íóæåí ïîäúåì íàä íåïîñðåäñòâåííîé äàííîñòüþ äðóãîãî ê âñååäèíîìó è èçíà÷àëüíîìó Ñâåòó, êîòîðûé â íåì îòðàæàåòñÿ.

Èìåííî ýòîãî ïîäúåìà íåäîñòàåò òåì õîäÿ÷èì â íàøè äíè ó÷åíèÿì î ïîçíàíèè, êîòîðûå âèäÿò â ÷óâñòâåííîñòè è â ÷óâñòâåííîì âîîáùå òîëüêî ñóáúåêòèâíóþ èëëþçèþ è ïîíèìàþò èñòèíó êàê îòðåøåííóþ îò âñåãî ÷óâñòâåííîãî ìûñëü. Â ýòîé òåîðèè åñòü òîò ñàìûé ïñèõîëîãèçì, ïðîòèâ êîòîðîãî îíà áîðåòñÿ: èáî èìåííî îíà ïðèíèìàåò íå÷òî ïñèõîëîãè÷åñêîå (ìûñëü îòâëå÷åííóþ) çà àáñîëþòíîå è èñòèííîå. Ýòîò ïñèõîëîãèçì îñîáåííî íàãëÿäíî ñêàçûâàåòñÿ â òåõ ó÷åíèÿõ, äëÿ êîòîðûõ âñÿ èñòèíà îùóùåíèé ñâåòà, çâóêà è òåïëà ñâîäèòñÿ ê âîëíîîáðàçíîìó äâèæåíèþ áåñêîíå÷íî ìàëûõ ÷àñòèö âåùåñòâà.

Ýòè ó÷åíèÿ, ñâîäÿùèå îáúåêòèâíóþ ñóùíîñòü ñâåòà è çâóêà ê áåñêðàñî÷íîìó è áåççâó÷íîìó äâèæåíèþ, îòîæäåñòâëÿþò ñ îáúåêòèâíîþ èñòèíîþ ìîå îòâëå÷åííîå ïðåäñòàâëåíèå î äâèæåíèè. Ìåæäó òåì îáúåêòèâíàÿ èñòèíà âîçâûøàåòñÿ íàä ýòîé ÷èñòî ñóáúåêòèâíîé, ïñèõîëîãè÷åñêîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ îòâëå÷åííîé ìûñëè è îùóùåíèÿ. Â èñòèíå ìîëåêóëÿðíîå äâèæåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâåò è çâóê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóòü òåðìèíû, íåîáõîäèìî ñâÿçàííûå ïðè÷èííîþ ñâÿçüþ, íî íåñâîäèìûå îäèí ê äðóãîìó. Äâèæåíèå ïîðîæäàåò ñâåò, è çâóê, ÿâëÿåòñÿ åãî íåîá-

---------------------------

1 Ñì. ìîè "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ", 324—325.
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õîäèìûì óñëîâèåì; íî îíî ñàìî ïî ñåáå — íè ñâåò íè çâóê: ñâåò ïî îòíîøåíèþ ê âîëíàì äâèæåíèÿ åñòü êà÷åñòâåííî îò íèõ îòëè÷íîå äðóãîå. È ñâåò è çâóê áûâàþò â äâèæåíèè; â óñëîâèÿõ íàøåãî çäåøíåãî îïûòà îíè îñóùåñòâëÿþòñÿ â íåì è ÷åðåç íåãî; íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òîáû ìåæäó äâèæåíèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñâåòîì èëè çâóêîì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî êàêîå-ëèáî ñõîäñòâî, à òåì áîëåå — òîæäåñòâî. Ìû èìååì çäåñü, ïî ñóùåñòâó, ðàçëè÷íûå ðÿäû, ðàçëè÷íûå ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ. Îòâëå÷åííàÿ ìûñëü ìîæåò èõ îòäåëÿòü, ìûñëèòü îäíî äâèæåíèå, îòáðàñûâàÿ ñâåò èëè çâóê; íî ýòî ìåòîäè÷åñêîå îòâëå÷åíèå — íå áîëåå êàê âñïîìîãàòåëüíûé ñïîñîá ìûñëè ÷åëîâå÷åñêîé, íåîáõîäèìûé äëÿ íàñ ââèäó îïðåäåëåííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ óñëîâèé íàøåé ìûñëè, äëÿ êîòîðîé íóæíî îòâëå÷üñÿ îò îäíîé ñòîðîíû èñòèíû, ÷òîáû ðàññìîòðåòü äðóãóþ. Â ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîé ñôåðå èñòèíû ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü îòïàäàåò: èñòèíà êîíêðåòíà, à íå îòâëå÷åííà. Òàì çâóêîâûå è ñâåòîâûå âîëíû íå ñëèâàþòñÿ ñ âîëíàìè äâèæåíèÿ, íî ñâÿçûâàþòñÿ âìåñòå íåðàñòîðæèìîþ ñâÿçüþ êàê óñëîâèå è îáóñëîâëåííîå. Ýòî — òàêàÿ æå ñâÿçü àáñîëþòíîãî ñèíòåçà, êàêàÿ ñóùåñòâóåò ìåæäó ÿâëåíèåì ðàäóãè è ëüþùèìèñÿ ñ íåáà äîæäåâûìè ïîòîêàìè. Ýòî — ïðîíèêíîâåíèå ñâåòà â äðóãîå, ñî÷åòàíèå âîåäèíî äâóõ ðàçëè÷íûõ ýëåìåíòîâ áûòèÿ. ×òî ñâåò íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê äâèæåíèþ âîëí âåùåñòâà, âèäíî èç òîãî, ÷òî ðàçëè÷èå â áûñòðîòå è èíòåíñèâíîñòè äâèæåíèÿ ýòèõ âîëí åñòü ðàçëè÷èå ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîå, òîãäà êàê ìåæäó ðàçíîöâåòíûìè ëó÷àìè ñâåòà — æåëòûì, çåëåíûì, êðàñíûì è ò. ï. ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå êà÷åñòâåííîå; íèêàêèå èçìåíåíèÿ â êîëè÷åñòâå íå ìîãóò ñàìè ïî ñåáå îáúÿñíèòü ýòîé êà÷åñòâåííîé ðàçíîðîäíîñòè. Âîëíîîáðàçíîå äâèæåíèå âåùåñòâà — íå ñóáñòàíöèÿ ñâåòà, à ëèøü óñëîâèå åãî âûÿâëåíèÿ; â ýòîì ñî÷åòàíèè äâóõ ýëåìåíòîâ áûòèÿ ìû èìååì æèâîé îáðàç ñîåäèíåíèÿ íåäâèæíîãî Áîæüåãî ñâåòà è òîé äâèæóùåéñÿ òåìíîé îáëàñòè, â êîòîðóþ îí ïðîíèêàåò.

Âñååäèíñòâî â ñòðîåíèè êîñìîñà

Èç ïðèâåäåííûõ ïðèìåðîâ âèäíî, êàê îòíîñèòñÿ ê íàøåìó ïîâñåäíåâíîìó îïûòó òî îòêðîâåíèå Áîæåñòâà â òâîðåíèè, î êîòîðîì ãîâîðèò àïîñòîë Ïàâåë. Ýòî — îòêðîâåíèå Áîæåñòâà â åãî äðóãîì, ò. å. â íåñîâåðøåííîì, îáìàí÷èâîì, òóñêëîì çåðêàëå. Îíî íàì ÿâëåíî è âìåñòå ñ òåì îò íàñ ñêðûòî, òàê ÷òî ëþäè ñìîòðÿò íà ýòîò îáðàç Òâîðöà, íî â áîëüøèíñòâå ñâîåì íå óçíàþò åãî è íå âèäÿò: äëÿ íèõ îí çàñëîíÿåòñÿ òîþ ñðåäîþ, êîòîðàÿ åãî îòðàæàåò è ïðåëîìëÿåò. Â âèäèìîì ðàçäðîáëåíèè è óìíîæåíèè ýòîãî îáðàçà ëþäè óòðà÷èâàþò åãî åäèíñòâî è, óâëåêàÿñü îáìàí÷èâûì áîãîïîäîáèåì òâàðè, ïðèíèìàþò îòáëåñê, îòðàæåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû çà ïîäëèííîå åå ÿâëåíèå. Àïîñòîë Ïàâåë ýòèì èìåííî è îáúÿñíÿåò âîçíèêíîâåíèå èäîëîâ: "Ñëàâó íåèçìåííîãî Áîãà èçìåíèëè âî îáðàç, ïîäîáíûé òëåííîìó ÷åëîâåêó, è ïòèöàì,
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è ÷åòâåðîíîãèì, è ïðåñìûêàþùèìñÿ" (Ðèì. 1, 23). Ýòî — îïàñíîñòü, îò êîòîðîé íå ñïàñàåò íèêàêàÿ ñòåïåíü îáðàçîâàíèÿ è óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Áîãîïîäîáèå òâàðè âåëèêî è îáìàí÷èâî; à ïîòîìó òîíêèé ñîáëàçí èäîëîïîêëîíñòâà òÿãîòååò íàäî âñåìè ñòóïåíÿìè ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Âíèìàòåëüíîå èññëåäîâàíèå îáíàðóæèâàåò èäîëîâ äàæå â ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèÿõ, îòðåêøèõñÿ îò âñÿêîé ñâÿçè ñ êàêîé áû òî íè áûëî ðåëèãèåé, îòêàçàâøèõñÿ îò ñàìîé ïîïûòêè äàòü êàêîå-íèáóäü ìåòàôèçè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ìèðà.

Îòêðîâåíèå Áîæåñòâà â ìèðå ìîæåò áûòü íàéäåíî òîëüêî ìûñëüþ, êîòîðàÿ îòäàåò ñåáå ÿñíûé îò÷åò â óñëîâèÿõ ýòîãî íåïîëíîãî è íåñîâåðøåííîãî Áîãîÿâëåíèÿ. Ãîâîðÿ ñëîâàìè àïîñòîëà, òåïåðü ìû âèäèì Åãî êàê áû "ñêâîçü òóñêëîå ñòåêëî" (1 Êîð. XIII, 12). Ïîä "òóñêëûì ñòåêëîì" ðàçóìååòñÿ çäåñü, î÷åâèäíî, íàø íåñîâåðøåííûé çåìíîé îïûò. Ìû óæå ïîêàçàëè íà ðÿäå ïðèìåðîâ, ÷òî â äîñòóïíîì íàì ìèðå îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîé Ìóäðîñòè è ñèëû îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ïîáåäó íàä ñîïðîòèâëåíèåì.

Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îáùèé çàêîí ïîñþñòîðîííåãî îòêðîâåíèÿ. — Âñå äâîéñòâåííî â ìèðå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â íåì âñå — îò íèçøèõ è äî âûñøèõ åãî ñòóïåíåé — îõâà÷åíî ñòðåìëåíèåì ê âñååäèíñòâó; â ýòîì îáùåì ñòðåìëåíèè îòäåëüíûõ åãî ÷àñòåé îòðàæàåòñÿ òî âñååäèíñòâî áûòèÿ — ñîâåðøåííîãî è ïîëíîãî, êîòîðîå â Áîãå îò âåêà îñóùåñòâëåíî. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ìèðå äåéñòâóåò è ïðîòèâîïîëîæíîå, öåíòðîáåæíîå âëå÷åíèå: âñå â íåì ïðîòèâèòñÿ âñååäèíñòâó: âñå åãî ÷àñòè âçàèìíî äðóã äðóãà èñêëþ÷àþò è îòòàëêèâàþò.

Âñååäèíñòâî åñòü è â òî æå âðåìÿ íå åñòü â ýòîì ìèðå. Åñëè áû åãî ïðîñòî íå áûëî, òî íå áûëî áû âîâñå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, èáî íå áûëî áû íèêàêîãî åäèíñòâà, ñâÿçóþùåãî âåùåñòâî, íå áûëî áû åäèíñòâà â ñàìîì åãî âëå÷åíèè, íå áûëî áû âñåîáùåé è íåîáõîäèìîé ñâÿçè â åãî ÿâëåíèÿõ, íå áûëî áû âñåîáùåé çàêîíîìåðíîñòè â åãî äâèæåíèè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñååäèíñòâî çäåñü åñòü òîëüêî â ñòðåìëåíèè âåùåñòâà; è ïîñêîëüêó îíî — íåäîñòèãíóòûé êîíåö ýòîãî ñòðåìëåíèÿ, — ñîâåðøåííîãî âñååäèíñòâà åùå íåò â ìèðå. Òàê, â äâèæåíèè ìàòåðèè íåâèäèìà è âìåñòå ñ òåì âèäèìà òà ïðèñíîñóùíàÿ ñèëà âñååäèíñòâà, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò õàîñ â êîñìîñ.

Îòíîøåíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà ê ýòîé ñèëå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî òî÷íîé è êðàòêîé ôîðìóëîé. Ýòîò ìèð åùå íå åñòü âñååäèíñòâî, èáî âñååäèíñòâî â íåì íå îñóùåñòâëåíî; íî îí ïîäçàêîíåí âñååäèíñòâó, èáî âñååäèíñòâî åñòü îáùèé çàêîí åãî ñòðåìëåíèÿ, îáùàÿ ôîðìà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íå îáúåäèíåííûå èçâíóòðè îáùèì âñååäèíûì öåíòðîì, ÷àñòèöû âåùåñòâà ñâÿçàíû âíåøíèì îáðàçîì — îáùèì òÿãîòåíèåì ê öåíòðó. Íå ïðîíèêàÿ âíóòðåííå äðóã äðóãà, îñòàâàÿñü âçàèìíî íåïðîíèöàåìûìè, îíè îáúåäèíåíû âíåøíåþ ñâÿçüþ âçàèìîäåéñòâèÿ. Íå îñóùåñòâëÿÿñü âî âñåîáùåì äâèæåíèè è òå÷åíèè, âå÷íûé ïîêîé Âñååäèíñòâà ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âñåé ýíåðãèè ýòîãî äâèæåíèÿ. Îí åñòü òî, ÷åì, è òî, ê ÷åìó âñå äâèæåòñÿ.
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È â ýòîì äâèæåíèè ìàññ âåùåñòâà îòðàæàåòñÿ è ÷àñòè÷íî âîñïðîèçâîäèòñÿ íåäâèæíîå Ñóùåå — íà÷àëî èõ äâèæåíèÿ. Îíè ñîáèðàþòñÿ â çâåçäû, ïëàíåòû è ñîçâåçäèÿ. Ìû óæå âèäåëè, êàê â âîçãîðàíèè ýòèõ íåáåñíûõ ñâåòèë ñòàíîâèòñÿ âèäèìîþ ïîáåäà âå÷íîãî Áîæüåãî äíÿ íàä íî÷üþ.

Â æèçíè êîñìè÷åñêîé ýòî âîçãîðàíèå ñâåòà è òåïëà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü ïðåäèñëîâèå ê âîçãîðàíèþ æèçíè âîêðóã ñâåòèë. È â ýòîì ìèðîâîì çíà÷åíèè æèâîòâîðÿùåãî ñâåòà åñòü íîâîå îòðàæåíèå âûñøåé, àáñîëþòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ïîñòîëüêó — íîâîå èíîñêàçàíèå. Â ÿçû÷åñêèõ ìèôîëîãèÿõ îíî íå áûëî ïîíÿòî; è âèäèìîå áîãîïîäîáèå ñîëíöà, âûçûâàþùåãî è ñîãðåâàþùåãî æèçíü íà çåìëå, áûëî ïðèíÿòî çà íåïîñðåäñòâåííîå Áîãîÿâëåíèå. Îòñþäà — ìíîæåñòâî ñîëíå÷íûõ áîãîâ — è Çåâåñ, è Àïîëëîí, è ðîäèâøååñÿ èç ãîëîâû Çåâåñà èçëó÷åíèå åãî ìóäðîñòè — Àôèíà. Êàê îòíîñèòñÿ õðèñòèàíñòâî ê ýòîìó ïîêëîíåíèþ ñîëíöó êàê èñòî÷íèêó æèçíè è ðàäîñòè? Îòâåðãàÿ èäîëà, îíî íå îòâåðãàåò çíà÷åíèÿ òîãî óêàçàíèÿ, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â âèäèìîì áîãîïîäîáèè ñîëíöà. Îíî ïîíèìàåò ýòî óêàçàíèå â òîì ñìûñëå, ÷òî ñîëíöå, à ñ íèì âìåñòå âåñü ñîíì ñâåòèë è ñîçâåçäèé äåéñòâèòåëüíî îòðàæàåò â ñåáå èíóþ, âûñøóþ ñèëó, âûçûâàþùóþ ìèð ê æèçíè ñâîèìè áëàãîäàòíûìè èçëó÷åíèÿìè.

Äåíü è íî÷ü. Ìèð ðàñòèòåëüíûé è æèâîòíûé

Â Åâàíãåëèè âåñü òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ïîíèìàåòñÿ êàê äåéñòâèå ñâåòà, êîòîðûé è âî òüìå ñâåòèò. À â Áèáëèè âñÿêèé òâîð÷åñêèé àêò èçîáðàæàåòñÿ êàê ÿâëåíèå Áîæüåãî äíÿ, ò. å. îïÿòü-òàêè êàê ÿâëåíèå ñâåòà, îòäåëÿþùåãî è îòãðàíè÷èâàþùåãî ñåáÿ îò òüìû. È áûë âå÷åð è áûëî óòðî, äåíü âòîðûé; äåíü òðåòèé è ò. ä. Â ýòîì óêàçàíèè íà âå÷åð è íà óòðî, ò. å. íà ÿâëåíèÿ íåïîëíîãî ñâåòà, âñåãäà ïðåäøåñòâóþùèå äíþ è âñåãäà èì çàâåðøàþùèåñÿ, åñòü ãëóáîêàÿ ìèñòè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ. Î êàêîì áû òâîð÷åñêîì àêòå íè øëà ðå÷ü: î ñîçäàíèè ëè ñâåòèë, çåìëè èëè æèâóùåé íà çåìëå òâàðè, â íåì ïîâòîðÿþòñÿ íåèçáåæíî âñå òå æå ñâåòîâûå ìîìåíòû: ñíà÷àëà íåïîëíûé ñâåò, ãðàíè÷àùèé ñ íî÷üþ (âå÷åð, óòðî), à ïîòîì, — ïîëíîå äíåâíîå ñèÿíèå. Òîëüêî íî÷ü íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà â ýòîì ÷åðåäîâàíèè ìîìåíòîâ òâîð÷åñòâà, èáî íî÷ü åñòü òî ñàìîå, ÷òî ïîáåæäàåòñÿ òâîð÷åñêèì àêòîì è ïîñòîëüêó èì îòðèöàåòñÿ. Åñòü òîëüêî óêàçàíèå íà äåéñòâèå ñâåòà, êîòîðûé, âõîäÿ âî òüìó, âíà÷àëå êàê áû óìàëÿåòñÿ (âå÷åð, óòðî), à çàòåì òîðæåñòâóåò (äåíü). È î êàêîì áû òâîð÷åñêîì äíå íè øëà ðå÷ü, ïîáåäà ñâåòà â Áèáëèè íåèçìåííî ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñëîâàìè. — È óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî. — Ìû, ëþäè, ñîçåðöàþùèå ÷àñòüþ íî÷íîé îáëèê òâàðè, ÷àñòüþ íåïîëíûé îòáëåñê â íåé âå÷åðíåãî è óòðåííåãî ñâåòà, ñìóùàåìñÿ ýòèì âèäîì íåñîâåðøåíñòâà èëè äàæå çëà. Íî äëÿ áîæåñòâåííîãî óìà, êîòîðûé âèäèò íå òîëüêî îêîí÷àòåëüíûé îáðàç òâàðè, íî è ðàñêðûòèå åå ñîâåðøåííîãî ïåðâîîáðàçà â íåñîâåðøåííûõ ñòàäèÿõ âðåìåíè, — íî÷ü
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çàáûòà, ò. å. îñòàâëåíà çà ïðåäåëàìè ñóùåãî, à ëó÷è âå÷åðíèå è óòðåííèå âèäíû â ñîñòàâå ëó÷à ïîëäíåâíîãî. Îòòîãî ñìóùàþùåå íàñ íåñîâåðøåíñòâî è çëî â áîæåñòâåííîì âèäåíèè ñíÿòî. È, ñîçåðöàÿ ñâîå òâîðåíèå, Áîã âèäèò, ÷òî ýòî õîðîøî. È âå÷åð è óòðî åñòü òî, ÷òî áûëî. À äåíü Áîæèé åñòü òî, ÷òî âå÷íî åñòü. Âñå äíè â ýòîì áëàæåííîì âñåâèäåíèè ïðèâåäåíû ê ñåäüìîìó äíþ âå÷íîãî ïîêîÿ.

Ýòîò ïðàçäíèê ñåäüìîãî äíÿ ñâåòèò è íàì, ëþäÿì, â òåõ âå÷åðíèõ èëè óòðåííèõ ëó÷àõ, êîòîðûå íàì ÿâëåíû. — Èìåþùèé î÷è âèäåòü óçíàåò ýòîò Áîæèé âå÷åð è óòðî íå òîëüêî â âîñõîäå è çàêàòå ñîëíöà, íå òîëüêî â ñìåíå äíÿ è íî÷è â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, à íà âñåõ ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ òâàðè. Èáî âñå íåñîâåðøåííîå, íî ñîâåðøàþùååñÿ, âñå òî, ÷òî îò÷àñòè åñòü, îò÷àñòè íå åñòü, íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü ýòîãî âå÷åðíåãî èëè óòðåííåãî ïåðåõîäà îò òüìû ê ñâåòó.

Ýòîò ïåðåõîä, ÿâëÿþùèéñÿ íàì â èãðå è â ñìåíå êðàñîê ñîëíå÷íîãî ñïåêòðà íà âå÷åðåþùåì èëè óòðåííåì íåáå, íàõîäèò ñåáå âûðàæåíèå è â ÿâëåíèÿõ æèçíè. Íà÷íåì ñ ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ èç íèõ — ñ ÿâëåíèé æèçíè ðàñòèòåëüíîé. Ïåðåõîä îò íåáûòèÿ ê áûòèþ çäåñü îòêðûâàåòñÿ íàì â òîé ñàìîé æèçíåííîé ôóíêöèè ýòîãî ðàñòóùåãî ìèðà, îò êîòîðîé îí ïîëó÷àåò ñâîå íàèìåíîâàíèå, — â åãî ðîñòå. Âñìàòðèâàÿñü âíèìàòåëüíî â ðàñòèòåëüíûé ïðîöåññ, ìû óâèäèì â íåì îñëîæíåííîå âîñïðîèçâåäåíèå òîãî æå îñíîâíîãî ñîëíå÷íîãî îòêðîâåíèÿ, î êîòîðîì øëà ðå÷ü âûøå.

Ñîãëàñíî âûøåñêàçàííîìó, âñÿ íàøà çåìíàÿ ïëàíåòíàÿ æèçíü ïîä÷èíåíà â áîëüøåé èëè â ìåíüøåé ñòåïåíè ñîëíå÷íîìó êðóãó è ïîñòîëüêó ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îêðóæåíèå ñîëíöà. Âñåãî íàãëÿäíåå ýòî ñêàçûâàåòñÿ â æèçíè ðàñòèòåëüíîé ñ åå ïåðèîäè÷åñêèì îñåííèì óâÿäàíèåì, çèìíåé ñìåðòüþ, âåñåííèì âîçðîæäåíèåì è ëåòíèì ðàñöâåòîì. Â ýòîé æèçíè âñå äâèæåòñÿ ñîëíå÷íîé ýíåðãèåé, âñå ñâîäèòñÿ ê åå ïîãëîùåíèþ è æèçíåííîìó ïðåâðàùåíèþ. — Çäåñü îïÿòü ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ òà æå ñâåòîâàÿ èãðà, êàê è â ëüþùèõñÿ ñ íåáà äîæäåâûõ ïîòîêàõ. Ïðîíèêàÿ â òåìíóþ ãëóáèíó çåìëè, ñîëíå÷íûé ëó÷ âûçûâàåò îòòóäà òå æèâûå ðîñòêè, êîòîðûå â öâåòåíèè òðàâ è äåðåâüåâ âîñïðîèçâîäÿò íà çåìíîé ïîâåðõíîñòè æèâóþ ðàäóãó.

Â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè ðàäóãè â æèçíè ìû èìååì åùå áîëåå ãëóáîêîå îòêðîâåíèå òîé ñàìîé ñóùíîñòè Áîæüåãî äíÿ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ â ðàäóãå íåáåñíîé. Èáî â ïðåäâå÷íîì áîæåñòâåííîì çàìûñëå ñâåò, êîòîðûé âî òüìå ñâåòèò, åñòü ñâåò æèâîòâîðÿùèé. Ïîáåäà åãî íàä òüìîé äîëæíà âûðàæàòüñÿ íå â ïîâåðõíîñòíîé èãðå ñâåòîâûõ âîëí, à â îäóõîòâîðåíèè ìàòåðèè è âíóòðåííåì, îðãàíè÷åñêîì ñ íåþ ñîåäèíåíèè. Â ðàñòåíèè ìû âèäèì óæå íå ìåõàíè÷åñêîå äåéñòâèå ñâåòà, à èñêàíèå ñâåòà, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ öåëüþ, èáî ê âîñïðèÿòèþ ñîëíå÷íîãî ëó÷à ïðèñïîñîáëåíà âñÿ òåëåîëîãèÿ ðàñòèòåëüíîé æèçíè, âñå öåëåñîîáðàçíîå óñòðîéñòâî ñòåáëÿ è ëèñòüåâ ðàñòåíèÿ è âñå åãî ñòðåìëåíèå èç òåìíîé ïî÷âåííîé ãëóáèíû ââûñü. Ñàìûé ðîñò ðàñòåíèÿ ïîä÷èíÿåòñÿ ýòîé öåëè — ëîâëè ñîëíå÷íîãî ëó÷à, óäëèíÿÿñü èëè óêîðà÷èâàÿñü â çàâèñè-

5 Å. Í. Òðóáåöêîé

==129 

ìîñòè îò óñëîâèé åå äîñòèæåíèÿ. Íàèáîëåå ÿðêèì èçîáðàæåíèåì ýòîé òåëåîëîãèè ÿâëÿåòñÿ íàèâíûé è óïîðíûé ïîâîðîò öâåòêà ê ñîëíöó. 

ßðêî èçîáðàæåíû â ñòðîåíèè ðàñòåíèÿ è âñå òå ïåðåõîäû îò òüìû ê ñâåòó, â êîòîðûõ îòðàæàþòñÿ îòäåëüíûå ìîìåíòû òâîð÷åñêîãî Áîæüåãî äíÿ. Åãî íî÷íîé îáëèê âûðàæàåòñÿ â åãî êðèâîì, èçâèëèñòîì è óðîäëèâîì êîðíå, âïèâàþùåìñÿ â òåìíóþ ïî÷âåííóþ ãëóáèíó; çåëåíûå ëèñòüÿ, âûõîäÿùèå èç çåìëè íàâñòðå÷ó ñîëíå÷íîìó ëó÷ó, èçîáðàæàþò ðàäîñòíîå óòðî ðàñòèòåëüíîé æèçíè. È, íàêîíåö, åå êóëüìèíàöèîííàÿ òî÷êà è âåðøèíà — öâåòîê — âûðàæàåò ñïåöèôè÷åñêèé ñâåòîâîé, ñîëíå÷íûé îáëèê äàííîãî ðàñòåíèÿ è òåì ñàìûì îëèöåòâîðÿåò ÿðêèé ïîëäåíü ðàñòèòåëüíîé æèçíè. À îòöâåòøèé, ïîòåðÿâøèé îáàÿòåëüíûå êðàñêè ïëîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÿâëåíèå æèçíè óæå âå÷åðåþùåé. Êîãäà ìû ñìîòðèì íà ðàñòåíèå â ïîëå, ìû ñíà÷àëà íå âèäèì åãî óãëóáëåííîãî â ïî÷âó íî÷íîãî îáëèêà: ïåðåä íàìè — òîëüêî äåíü Áîæèé ñ òåìè óòðåííèìè è âå÷åðíèìè ïåðåõîäàìè ê íåìó è îò íåãî, î êîòîðûõ ãîâîðèò Áèáëèÿ. Íî óãëóáëåííûé âçîð ñêîðî îòêðûâàåò â ðàñòåíèè íåïîáåæäåííóþ ñèëó íî÷è. Ïîáåäà Áîæüåãî äíÿ è çäåñü îêàçûâàåòñÿ òîëüêî íåñîâåðøåííûì îòðàæåíèåì è îòáëåñêîì ñâåòëîé, íî âñå åùå äàëåêîé, ïîòóñòîðîííåé âûñè.

Æèçíü ðàñòåíèÿ, êàê ýòî äàâíî áûëî çàìå÷åíî ìíîãèìè ôèëîñîôàìè, ìåæäó ïðî÷èì Øåëëèíãîì, åñòü æèçíü "ãðåçÿùàÿ". Â. Ñ. Ñîëîâüåâ1 ãîâîðèò î ÿâëåíèè òâîð÷åñêîé ñèëû "â ñîííûõ è áåññâÿçíûõ îáðàçàõ ðàñòèòåëüíîé æèçíè". Â ýòèõ ñëîâàõ åñòü âåëèêàÿ ïðàâäà. Ðàñòèòåëüíàÿ æèçíü è â ñàìîì äåëå åñòü æèçíü åùå íå ïðîáóäèâøàÿñÿ, èáî îíà íå ÷óâñòâóåò òîé òâîð÷åñêîé ñèëû è òîé áîæåñòâåííîé èäåè, ê êîòîðîé îíà âëå÷åòñÿ è îò êîòîðîé îíà çàèìñòâóåò ñâîè êðàñêè. À ïîòîìó è âñÿ öåëåñîîáðàçíîñòü ðàñòèòåëüíîé æèçíè íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü êàêîãî-òî àâòîìàòè÷åñêè âûïîëíÿåìîãî âíóøåíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è âñÿ êðàñîòà ðàñòåíèÿ ñóùåñòâóåò íå äëÿ íåãî, à ðàçâåðòûâàåòñÿ äëÿ äðóãîãî, — ñîçåðöàþùåãî è âèäÿùåãî åå îêà.

Ýòî — æèçíü, êàê áû ñêîâàííàÿ ñíîì, è óæå ïî ýòîìó îäíîìó íå îñâîáîäèâøàÿñÿ îò òåìíîé ñòèõèè íî÷è. Íî íå â îäíîì îòñóòñòâèè ÷óâñòâà è ñàìîîùóùåíèÿ ñêàçûâàåòñÿ çàâèñèìîñòü ðàñòåíèÿ îò ýòîé òåìíîé ñòèõèè. — Êðàñîòà åãî ïîýòè÷åñêîé ãðåçû î ñâåòå íàðóøàåòñÿ òÿæêîé áîðüáîé çà ñâåò. — Îòñþäà òî ðîêîâîå èçâðàùåíèå è äâîéñòâåííîñòü âñåé òåëåîëîãèè ðàñòèòåëüíîé æèçíè, î êîòîðîé óæå áûëî ñêàçàíî â ïðåäøåñòâóþùåì èçëîæåíèè: ýòî — òåëåîëîãèÿ ñâåòà è âìåñòå ñ òåì — òåëåîëîãèÿ áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå. Îíà ðàññ÷èòàíà íå òîëüêî íà ñî÷åòàíèå äàííîé æèçíè ñî ñâåòîì, íî è íà òî, ÷òîáû îòíÿòü åãî ó äðóãîé, ñîñåäíåé æèçíè. Â ýòîé òåëåîëîãèè òüìû ïîêàçûâàåòñÿ òîò íî÷íîé, òåìíûé îáëèê òâàðè, êîòîðûé èçîáëè÷àåò ïîøëîñòü ôèçèêî-òåëåîëîãè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîæèÿ. Îøèáêà ýòîãî ïðÿìîëèíåéíîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ îò öåëåñîîáðàçíîñòè òâîðåíèÿ

-------------------------------

1 "Èñòîðèÿ è áóäóùíîñòü òåîêðàòèè" (Ï. Ñ. 1 èçä.), 304*.
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ê ìóäðîñòè Òâîðöà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî îíî óïóñêàåò èç âèäó äâîéñòâåííîñòü ïðèðîäû. Ïðèðîäà ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî î Áîæüåì äíå, íî è î ïðîòèâîïîëîæíîì — î åùå íåïîáåæäåííîé íî÷è. Â îáìàí÷èâûõ îòðàæåíèÿõ ýòîãî çåðêàëà ìû íå ìîãëè áû óçíàòü îáðàçà Áîæèÿ, åñëè áû ìû íå èìåëè èíîãî, ïîäëèííîãî åãî îòêðîâåíèÿ íàä ýòîé ñìåøàííîé òåëåîëîãèåé äíÿ è íî÷è.

Ðàñòèòåëüíàÿ æèçíü, ÿâëÿÿ â ñâîåì ðàñöâåòå çåìíîé ïðàçäíèê ñâåòà, â òî æå âðåìÿ ÿðêî èçîáëè÷àåò íåïîëíîòó è íåìîùü ýòîãî îòðàæåííîãî ñèÿíèÿ. Âñÿêàÿ æèçíü, êîòîðàÿ èì îñâåùàåòñÿ è ñîãðåâàåòñÿ, íåèçáåæíî îòòåñíÿåò âî òüìó, çàòåíÿåò è ãóáèò äðóãóþ æèçíü, à â êîíöå êîíöîâ è ñàìà îòõîäèò â ýòó ðîêîâóþ òåíü. Íóæåí èíîé, ñîâåðøåííûé òâîð÷åñêèé àêò, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâåòîâóþ ãðåçó ðàñòåíèÿ.

Â æèçíè ïðèðîäû ýòà ãðåçà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðåäèñëîâèå ê ïðîáóæäåíèþ æèâîòíîé æèçíè. Â ýòîì ïðîáóæäåíèè ìû èìååì óæå âûñøèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîçÿáàíèåì è öâåòåíèåì ðàñòåíèÿ ïîäúåì æèçíè è ñîîòâåòñòâåííî âûñøåå ÿâëåíèå òâîð÷åñêîãî äíÿ. Ðàñòåíèå ÿâëÿåò â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ ïðåêðàñíîå çðåëèùå äëÿ äðóãîãî; æèâîòíîå óæå íå òîëüêî ïàññèâíî îòðàæàåò è ÿâëÿåò äåíü: îíî åãî ÷óâñòâóåò è îùóùàåò: îíî — íå òîëüêî çðåëèùå, íî è çðèòåëü. Ñêîâàííàÿ ñíîì ðàñòèòåëüíàÿ æèçíü ïðèêðåïëåíà ê ìåñòó. Æèâîòíàÿ æèçíü îòðåøàåòñÿ îò ýòèõ îêîâ; â ñâîáîäíîì äâèæåíèè ÷åòâåðîíîãèõ è â ïîëåòå ïòèö îíà òîðæåñòâóåò ïîáåäó íàä çåìíîþ òÿæåñòüþ. Íå îãðàíè÷èâàÿñü ïàññèâíûì âîñïðîèçâåäåíèåì ñîëíå÷íîãî ëó÷à â ïåñòðîì ðàäóæíîì ïîêðîâå, â êðûëüÿõ áàáî÷åê è ïåðíàòûõ, æèâîòíîå îòâå÷àåò íà íåãî îòêëèêîì æèâîé ðàäîñòè. Â ýòîì îòêëèêå ìû èìååì êàê áû âíóòðåííåå, ïñèõè÷åñêîå óãëóáëåíèå ñîëíå÷íîãî ëó÷à. Íî ýòîãî ìàëî: â æèâîòíîé æèçíè ñâåòèò óæå êàêîé-òî íîâûé ëó÷, êîòîðîãî íåò â âèäèìîì íàìè ñîëíå÷íîì ñïåêòðå. Æèâîòíîå öàðñòâî, â îòëè÷èå îò áåççâó÷íîãî öàðñòâà ðàñòèòåëüíîãî, åñòü ìèð çâó÷àùèé. È çâóêîâàÿ ãàììà, êîòîðàÿ âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò â ýòîì ìèðå, íå åñòü ïðîñòîå îòðàæåíèå ãàììû ñâåòîâîé, à îðãàíè÷åñêè íåîáõîäèìîå ê íåé äîïîëíåíèå. Ïîäà÷åé ãîëîñà â îòâåò âîñõîäÿùåìó ñîëíöó æèâîòíîå çàÿâëÿåò ñåáÿ íå ïàññèâíûì ïðîâîäíèêîì ñâåòà, à ñàìîñòîÿòåëüíûì ãëàøàòàåì è ó÷àñòíèêîì Áîæüåãî óòðà.

Â ðàäîñòè ýòîé óòðåííåé ñèìôîíèè, êîòîðóþ ìû åæåäíåâíî ñëûøèì âåñíîþ è ëåòîì, åñòü íîâîå è âåëèêîå îòêðîâåíèå âñååäèíñòâà. Ìóçûêàíòû óæå äàâíî ïîäìåòèëè ñðîäñòâî ìåæäó çâóêîâîþ è ñâåòîâîþ ãàììîé. Ñëóøàÿ âîñïðîèçâåäåíèå ïòè÷üèõ ãîëîñîâ â "Ïàñòîðàëüíîé ñèìôîíèè" Áåòõîâåíà èëè â "Çèãôðèäå" Âàãíåðà, ìû ÿñíî âèäèì èãðó ñîëíå÷íûõ ëó÷åé â ãóñòîé çåëåíè ëåñîâ. Íî ñðîäñòâî íå åñòü òîæäåñòâî. Îòêëèêàÿñü íà èãðó ñîëíå÷íîãî ñâåòà, âîñïåâàÿ åãî ÿâëåíèÿ, ïòè÷üè ãîëîñà òåì ñàìûì ÿðêî ïîä÷åðêèâàþò è ñâîå åäèíñòâî ñ ñîëíöåì, è ñâîå îò íåãî îòëè÷èå. Ýòîò ãîëîñ, êîòîðûé êàê áû âòîðèò ñîëíöó, íå åñòü åãî ÿâëåíèå, à ñî÷óâñòâóþùåå åìó äåéñòâèå è ñëàâîñëîâèå äðóãîãî. Îí íå ïîâòîðÿåò îòêðîâåíèå òâîðÿùåãî ñâåòà, à êàê áû ñîó÷àñòâóåò â íåì è äîïîëíÿåò åãî, ïðåâðàùàÿ ñâåòîâóþ ðàäóãó â ñèìôîíèþ.
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Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ìû èìååì çäåñü äàëüíåéøåå ðàñêðûòèå òîãî æå òâîð÷åñêîãî çàìûñëà, òîãî æå åäèíîãî Áîæüåãî äíÿ, êîòîðûé, ðàçâåðòûâàÿñü è ðàñ÷ëåíÿÿñü âî âðåìåíè, ÿâëÿåòñÿ íàì êàê ÷åðåäîâàíèå, êàê íàðàñòàþùàÿ ñåðèÿ ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì äíåé.

Áîæèé äåíü åñòü ðàäóãà, òàêîâî îòêðîâåíèå ýòîãî äíÿ â ìàòåðèè íåîðãàíè÷åñêîé. Áîæèé äåíü åñòü æèâàÿ ðàäóãà öâåòîâ, òàêîâî ýòî æå îòêðîâåíèå â ïåðåâîäå íà íåìîé ÿçûê ðàñòåíèé. È, íàêîíåö. Áîæèé äåíü åñòü âñåîáùåå ñî-ãëàñèå, ñèìôîíèÿ æèçíè, ñî÷óâñòâóþùåé ñâåòó, òàêîâî îòêðîâåíèå òîé æå ðàäîñòè â æèâîòíîì ìèðå. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî â òîì âèäåíèè áîæåñòâåííîé ñëàâû, êîòîðîå ÿâèëîñü ïðîðîêó Èåçåêèèëþ, îí âèäåë èìåííî ýòî îòêðîâåíèå — ñèÿíèå ðàäóãè âîêðóã ïðåñòîëà Áîæèÿ è ëèêè ñëàâîñëîâÿùåé òâàðè — òåëüöà, îðëà, ëüâà è ÷åëîâåêà — è ñëûøàë èõ ãîëîñà. Â õðèñòèàíñêîì ïðåäàíèè ñàìàÿ ìûñëü î Åâàíãåëèè ñî÷åòàåòñÿ ñ ýòèìè âîñïðèíÿòûìè â íåáåñà ïåðâîîáðàçàìè æèâîòíîãî ìèðà. Èêîíîïèñü íåèçìåííî ñâÿçûâàåò èõ ñ èçîáðàæåíèÿìè åâàíãåëèñòîâ. Îíî è íåóäèâèòåëüíî: ñèìôîíèÿ, îáúåäèíÿþùàÿ âåñü ìèð íåáåñíûé è çåìíîé, çâó÷èò óæå â ñàìîì íà÷àëå Åâàíãåëèÿ — â ðàññêàçå åâàíãåëèñòà Ëóêè î Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì. Áëàãàÿ âåñòü, ïðîïîâåäàííàÿ âñåé òâàðè, åñòü èìåííî îáåòîâàíèå ýòîé ñèìôîíèè.

Èìåþùèé óøè ñëûøàòü ðàñïîçíàåò ìíîãîîáðàçíûå åå çâóêîâûå îòðàæåíèÿ íå òîëüêî â ìèðå ÷åëîâå÷åñêîì, íî è â ìèðå æèâîòíîì. È ñîâåðøåííî òàê æå, êàê â áåççâó÷íîì ìèðå ðàñòèòåëüíîì, çäåñü ýòî îòêðîâåíèå çàòåíÿåòñÿ ÿâëåíèÿìè íåïîáåæäåííîé åùå òüìû: âñå ñòàäèè áîðüáû äíÿ è íî÷è íàõîäÿò ñåáå æèâîé îòêëèê è âîñïðîèçâåäåíèå â çâó÷àùåì æèâîòíîì ìèðå.

Åñòü êàêîé-òî îñîáåííûé, íåâíÿòíûé íî÷íîé øåïîò ïòèö è íàñåêîìûõ; åñòü ïðîòÿæíûå, íåîïðåäåëåííûå, ãóëêèå ãîëîñà, êîòîðûå êàê áû ïîãðóæàþò íàñ â òàéíó çâåçäíîé íî÷è; åñòü è òàêèå, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàê áû çâó÷àùåþ òüìîþ, îòâðàòèòåëüíûì ÿâëåíèåì íî÷íîãî îáëèêà òâàðè: òàêîâû, íàïðèìåð, ìåòàëëè÷åñêîå öèêàíüå ñîâ, õîõîò ôèëèíîâ, ïðîòÿæíûé âîë÷èé âîé è êðèêè âëþáëåííîãî êîòà íà êðûøå. Åñòü è ñîëîâüèíàÿ ïîýìà îáîëüñòèòåëüíîé è îáìàí÷èâîé ëóííîé ãðåçû. — Äàëåå, åñòü ãîëîñà ñïåöèôè÷åñêè óòðåííèå — óòèíîå êðÿêàíüå ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà è âîçãëàñ ïåòóõà, ãðîìêî, âëàñòíî âîçâåùàþùèé çàðþ. Åñòü è âå÷åðíèå: íàïðèìåð, ðàäîñòíàÿ ñèìôîíèÿ ñòðèæåé â ÷åñòü çàõîäÿùåãî ñîëíöà. — Åñòü, íàêîíåö, è îñîáûé, ñîëíå÷íûé ãèìí æàâîðîíêà, âûðàæàþùèé ïîëíóþ ïîáåäó ïîëóäåííîãî ñîëíöà è îñëåïèòåëüíîå ñèÿíèå íåáåñíîãî êðóãà. Ñëîâîì, â ìèðå çäåøíåì åñòü áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî íàìåêîâ íà ñâåòîâóþ è âìåñòå çâóêîâóþ ñèìôîíèþ ìèðà ãðÿäóùåãî. Íàìåêè — òåì áîëåå óáåäèòåëüíûå, ÷òî ñèìôîíèÿ ïîëíà ýðîòè÷åñêèì ïîäúåìîì: îí íàïîëíÿåò è çâóêè è êðàñêè, ðàéñêèìè îáåòîâàíèÿìè... Íî ýòè îáåòîâàíèÿ çåìíîãî ýðîñà ÷ðåâàòû ãëóáîêèìè ðàçî÷àðîâàíèÿìè. Äåéñòâèòåëüíîñòü íàøåé æèçíè áåñêîíå÷íî äàëåêà îò èõ îñóùåñòâëåíèÿ: â íåé ñèìôîíèÿ ëèøü ñëàáîå îòðàæåíèå ïîòó-
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ñòîðîííåãî, îòáëåñê ãðÿäóùåãî, îòäàëåííîãî, êàê çâåçäû, ìåðöàþùèå â âûñîòå.

Â æèâîòíîì ìèðå íåò ñàìîãî ñóùåñòâåííîãî, î ÷åì âåùàåò ñèìôîíèÿ. Ñî-çâó÷èå è ñî-ãëàñèå â íåé îêàçûâàåòñÿ ïîâåðõíîñòíûì, ïðèçðà÷íûì. Òàê æå êàê è öâåòíàÿ ðàäóãà â ìèðå ðàñòèòåëüíîì, îíî ïðèêðûâàåò ðàñïàä è õàîñ, âñåîáùóþ âðàæäó è ñïîð. — Ïðèòîì îáíàðóæåíèå ýòîãî ìèðîâîãî ðàñïàäà â ìèðå æèâîòíîì ìíîãî ãëóáæå è çíà÷èòåëüíåå, ÷åì â ìèðå ðàñòèòåëüíîì. Âñåîáùàÿ áîðüáà â ÷óâñòâóþùåì æèâîòíîì öàðñòâå ñâÿçûâàåòñÿ ñ îòâðàòèòåëüíûìè ïðîÿâëåíèÿìè àë÷íîñòè è íåíàâèñòè ïîáåäèòåëåé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñî ñòðàäàíèÿìè ïîáåæäåííûõ, ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è æèâîòíàÿ òåëåîëîãèÿ áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå îáëåêàåòñÿ â ôîðìû íåñðàâíåííî áîëåå óðîäëèâûå è îòòàëêèâàþùèå, ÷åì òåëåîëîãèÿ öàðñòâà ðàñòèòåëüíîãî. Èáî çäåñü îòðèöàåòñÿ íåñðàâíåííî áîëåå âûñîêîå ÿâëåíèå òâîð÷åñêîãî äíÿ. Êîãòè è çóáû õèùíèêà, ïðèñïîñîáëåííûå ê òîìó, ÷òîáû òåðçàòü æèâîå òåëî, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ âîïëîùåííîå îòðèöàíèå ñî-ãëàñèÿ è ñî-÷óâñòâèÿ. Ñ ïîâûøåíèåì òâàðè èç ñòóïåíè â ñòóïåíü, íî÷íîé åå îáëèê óãëóáëÿåòñÿ è óñèëèâàåòñÿ â òàêîé æå ìåðå, êàê è îáëèê äíåâíîé. Ýòîò îáëèê ñêàçûâàåòñÿ è â âûñøåì ïðîÿâëåíèè æèâîòíîé æèçíè — â ïîëîâîì ýðîñå, êîòîðûé ñàì, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàíîâèòñÿ ìîòèâîì âñåîáùåãî ñîïåðíè÷åñòâà, âçàèìíîé íåíàâèñòè è óáèéñòâà.

Äåíü è íî÷ü â ÷åëîâåêå

Îáðàùàÿñü îò íèçøåé òâàðè ê ÷åëîâåêó, ìû âèäèì â íåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, óãëóáëåíèå è çàâåðøåíèå òîãî æå òâîð÷åñêîãî çàìûñëà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå òó æå ðîêîâóþ íåóäà÷ó. Ðàññìàòðèâàÿ îòêðîâåíèå Áîæüåãî äíÿ â íèçøèõ ñòóïåíÿõ òâîðåíèÿ, ìû âèäèì êàê áû ïåðèôåðèþ áîæåñòâåííîãî çàìûñëà, îêðóæåíèå áîæåñòâåííîé ñëàâû. Åå öåíòð îòêðûâàåòñÿ òîëüêî íà âûñøåé ñòóïåíè. Â ïîñëåäîâàòåëüíîì âîñõîæäåíèè èç ñòóïåíè â ñòóïåíü ìû íàáëþäàåì ïîñòåïåííîå âîçðàñòàíèå àêòèâíîñòè òâàðè, ïîâûøåíèå åå ñîäåéñòâèÿ òâîðÿùåìó ñâåòó, ïðè÷åì ýòî ïîâûøåíèå ñî-äåéñòâóþùåé ýíåðãèè òâàðè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ óãëóáëåíèåì è ðàñøèðåíèåì ñàìîãî îòêðîâåíèÿ. Íåïîëíîòà ñîäåéñòâèÿ äåëàåò è ñàìîå îòêðîâåíèå ÷àñòè÷íûì, íåïîëíûì. Êàê áû íè áûëè ïðåêðàñíû îòáëåñêè Áîæüåãî äíÿ â íàøåé çåìíîé ïðèðîäå, ïîëíîòà åãî íå ìîæåò ÿâèòüñÿ íè â ïàññèâíîì ìíîãîöâåòíîì îçàðåíèè íåîðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè, íè â ñîííîì ïðîçÿáàíèè è ðîñòå ðàñòåíèÿ, íè â áåçîò÷åòíîì ñî-÷óâñòâèè è ñî-ðàäîâàíèè ìèðà æèâîòíîãî. Âñå ýòè ïðîéäåííûå íàìè ñòóïåíè òâîðåíèÿ ñóòü êàê áû íàðàñòàþùèå óòðåííèå òîíà ñîëíå÷íîãî âîñõîäà. Íî ïîëíîòà Áîæüåãî äíÿ ìîæåò ÿâèòüñÿ ëèøü â ïîëíîì ïðîáóæäåíèè òâàðè: èáî â ïðåäâå÷íîì çàìûñëå Ñîôèè ìèð — íå ïàññèâíàÿ ñðåäà, íå ñòðàäàòåëüíîå îðóäèå îòêðîâåíèÿ, à âñåëåíñêîå äðóæåñòâî. Âìåñòèòü ýòî âñåëåíñêîå îòêðîâåíèå ìîæåò òîëüêî òàêîå ñóùåñòâî,
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êîòîðîå íå òîëüêî îòðàæàåò è ïðåëîìëÿåò ñâåò, íå òîëüêî ê íåìó âëå÷åòñÿ, íå òîëüêî åìó ñî-÷óâñòâóåò, íî è ñî-çíà¸ò.

×åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå — âîò òà ÿðêàÿ âñïûøêà ñîëíå÷íîãî ñâåòà, êîòîðàÿ îòìå÷àåò íà çåìëå ÿñíîå îòêðîâåíèå Áîæüåãî äíÿ, îòäåëÿÿ åãî îò íåïîëíûõ ñâåòîâûõ ëó÷åé óòðåííèõ è âå÷åðíèõ. — Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ òà îñîáåííîñòü, òà öàðñòâåííàÿ ïðèâèëåãèÿ, êîòîðàÿ êëàäåò ðåçêóþ ãðàíü ìåæäó ÷åëîâåêîì è åãî "ìåíüøåé áðàòèåé" — íèçøåé òâàðüþ? Æèâîòíîå íàõîäèòñÿ âî âëàñòè ñâîèõ ÷óâñòâ, îùóùåíèé, âëå÷åíèé. Îäèí ÷åëîâåê îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ïîäíÿòüñÿ íàä íåïîñðåäñòâåííûì ïñèõè÷åñêèì ïåðåæèâàíèåì â îáëàñòü àáñîëþòíîãî ñâåðõïñèõè÷åñêîãî ñ-ìûñëà. Îí — åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå äàòü ñåáå îò÷åò â ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ, åäèíñòâåííîå, ñòàâÿùåå è òàê èëè èíà÷å ðàçðåøàþùåå âîïðîñ îá èõ áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè. Íàä íåïîñðåäñòâåííûì ïñèõè÷åñêèì ïåðåæèâàíèåì è âëå÷åíèåì îí èùåò áåçóñëîâíîé ïðàâäû î ñóùåì è î äîëæíîì. Â ýòîì èñêàíèè âûðàæàåòñÿ âñÿ äåÿòåëüíîñòü ñî-çíàâàíèÿ. Äâèæóùåå íà÷àëî âñÿêîãî ñîçíàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ýòîé ïðèñóùåé ÷åëîâåêó ñî-âåñòè î áåçóñëîâíîì: èìåííî â ñèëó ýòîé ñîâåñòè åìó íóæíî çíàòü ñóä èñòèíû îáî âñåì ïåðåæèâàåìîì è î äîëæíîì â åãî ñîáñòâåííûõ äåéñòâèÿõ. Ñî-çíàíèå è ñî-âåñòü â îáû÷íîì çíà÷åíèè ýòèõ ñëîâ íà ðóññêîì ÿçûêå âûðàæàþò òåîðåòè÷åñêèé è ïðàêòè÷åñêèé àñïåêò îäíîãî è òîãî æå — áåçóñëîâíîãî ñóäà ìûñëè; íà ÿçûêàõ ðîìàíñêèõ îáà ýòè ïîíÿòèÿ îáîçíà÷àþòñÿ îäíèì è òåì æå òåðìèíîì — conscientia, conscience; è â .ýòîì òîæäåñòâå íàèìåíîâàíèé ñêàçûâàåòñÿ èíòóèòèâíîå ïðîíèêíîâåíèå â åäèíñòâî ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ñîçíàíèÿ è ñîâåñòè.

Â ñèëó ýòîé ñâîåé ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåê — åäèíñòâåííîå íà çåìëå ñóùåñòâî, ìîãóùåå ïðèíÿòü îòêðîâåíèå ìûñëè áåçóñëîâíîé. Ýòî — íå òîëüêî ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî óìà: èáî â ñî-âåñòè îáúåäèíÿåòñÿ è óì è ñåðäöå. — Â íåé âûðàæàåòñÿ äóõîâíûé ïîäúåì âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà. È èìåííî â ñèëó ýòîãî ïîäúåìà ê Áåçóñëîâíîìó íàä îùóùåíèåì, íàä ÷óâñòâîì, íàä àôôåêòîì ÷åëîâåê ìîæåò ñî÷åòàòüñÿ ñ Áîãîì íå óçàìè èíñòèíêòèâíîãî âëå÷åíèÿ, à òåìè óçàìè ñîçíàòåëüíîé äóõîâíîé ñîëèäàðíîñòè, êîòîðûå ïðåîáðàæàþò è æèçíü äóøåâíóþ.

Âïåðâûå â ÷åëîâåêå è â åãî ñîçíàíèè ÿâëÿåòñÿ íà çåìëå ýòà ñâîáîäà ñàìîîïðåäåëåíèÿ, ýòà âîçìîæíîñòü âûáîðà, â êîòîðîé îòêðûâàåòñÿ ñìûñë âñåãî òâîðåíèÿ, âñåé ýâîëþöèè ìèðà âî âðåìåíè. Òîëüêî â ñèëó ýòîé ñâîáîäû ÷åëîâåê ìîæåò ïîäíÿòüñÿ íàä íåïîñðåäñòâåííîé äàííîñòüþ, íàä îáìàí÷èâûìè îòðàæåíèÿìè Áîæüåãî ñâåòà â äðóãîì è óçíàòü ýòîò Áîæèé çàìûñåë íåïîñðåäñòâåííî — â íåì ñàìîì. Ïîýòîìó ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ íà çåìëå åäèíñòâåííî âîçìîæíûì ïîñðåäíèêîì, ìåäèóìîì àáñîëþòíîãî îòêðîâåíèÿ. ßâèòü â ñåáå ïîëíîòó Áîæüåãî äíÿ ìîæåò ëèøü ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå âûáðàòü ìåæäó äíåì è íî÷üþ: èáî âûñøåå âûðàæåíèå ýòîãî äíÿ — íå ïàññèâíîå îçàðåíèå òâàðè, íå íåâîëüíîå åå âëå÷åíèå èëè ñî÷óâñòâèå, à ñâîáîäíîå äðóæåñòâî. ×òîáû äåíü Áîæèé âîññèÿë íà çåìëå âî âñåé ïîëíîòå ñâîåé, íàâåêè, îí
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äîëæåí áûòü âñòðå÷åí íå òîþ áåçîò÷åòíîþ ðàäîñòüþ, êàêîé âñòðå÷àåò ïòèöà íà âåòêå âîñõîä óòðåííåãî ñîëíöà, à òåì îêîí÷àòåëüíûì, ñîçíàòåëüíûì ñîãëàñèåì íà ñî÷åòàíèå ñî ñâåòîì, êîòîðîå çâó÷èò â îòâåòå Áîãîìàòåðè àíãåëó-áëàãîâåñòèòåëþ: "ñå ðàáà Ãîñïîäíÿ, äà áóäåò ìíå ïî ñëîâó òâîåìó" (Ëê. 1, 37).

Äåíü Áîæèé åñòü ÿâëåíèå âûñøåé ýíåðãèè êàê ñàìîãî òâîðÿùåãî ñâåòà, òàê è òîé òâàðíîé ñðåäû, â êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ. Ñâåò íå òîëüêî ñàì òâîðèò, îí âûçûâàåò èç òüìû òàÿùèåñÿ â íåé ïîëîæèòåëüíûå âîçìîæíîñòè; îí ïðîáóæäàåò (àêòèâèðóåò) â òâàðè äðåìëþùèå òâîð÷åñêèå ñèëû. — Ìû óæå âèäåëè, êàê ýòà ýíåðãèÿ ñâåòîíîñíîé òâàðíîé ñðåäû ïîâûøàåòñÿ èç ñòóïåíè â ñòóïåíü, âîñõîäÿ îò íåîðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè ê ÷åëîâåêó. È âîò, íàêîíåö, â ÷åëîâåêå ýòà æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ òâàðè äîñòèãàåò âûñøåé, ïðåäåëüíîé ñâîåé òî÷êè. Îí — íîñèòåëü ìûñëè âñåëåíñêîé, âñååäèíîé ïî ôîðìå, èáî âñÿêèé àêò åãî ñîçíàíèÿ åñòü îòíåñåíèå ñîçíàâàåìîãî ê âñååäèíîé èñòèíå, îáúåìëþùåé âñå. Ýòî ñîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âñååäèíñòâî â âîçìîæíîñòè; ïîñêîëüêó æå îíî ïîçíàåò è âìåùàåò â ñåáå èñòèíó, îíî ñòàíîâèòñÿ âñååäèíñòâîì â äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàê îñóùåñòâëÿåòñÿ â ÷åëîâåêå îáðàç è ïîäîáèå òîãî âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå äåðæèò â ñåáå âñå è åñòü èñòèíà âñåãî. Ýòî — çåìíîå ïîäîáèå Âñåäåðæèòåëÿ.

Ñî-çíàíèå ÷åëîâåêà åñòü îðãàí îòêðîâåíèÿ âñååäèíîãî ñìûñëà ñóùåñòâóþùåãî è âñååäèíîãî çà-ìûñëà Áîæèÿ î ìèðå. Íî ýòîãî ìàëî. — Çàìûñåë î âñåìèðíîì äðóæåñòâå îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ñâîáîäíîå ñîãëàñèå è ÷åðåç ñâîáîäíîå ñàìîîïðåäåëåíèå äðóãà. Â ýòîì ñàìîîïðåäåëåíèè ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì òâîð÷åñêîãî àêòà. Åñëè â åãî óíèâåðñàëüíîì ïî ôîðìå ñîçíàíèè îòêðûâàåòñÿ îáðàç Âñåäåðæèòåëÿ, òî åãî ñâîáîäíàÿ, ñàìîîïðåäåëÿþùàÿñÿ âîëÿ åñòü îñóùåñòâëÿþùèéñÿ íà çåìëå îáðàç Òâîðöà. Â ÷åëîâåêå è ÷åðåç ÷åëîâåêà îáíàðóæèâàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ çåìëè â åå ïðåäåëüíîì, âûñøåì âûðàæåíèè. Â íåì âñÿ òâàðü ïðèõîäèò ê òâîð÷åñêîìó ñàìîîïðåäåëåíèþ. Îò íåãî ìèð æäåò òîãî îêîí÷àòåëüíîãî îñâîáîæäàþùåãî ñëîâà, êîòîðîå ÿâèò òàéíó âñåé òâàðè, âûðàçèò ñìûñë âñåìèðíîé ñèìôîíèè ñâåòà è çâóêà.

Òóò åñòü ïîðàçèòåëüíîå ñîâïàäåíèå ìåæäó òåì åñòåñòâåííûì îòêðîâåíèåì, êîòîðîå ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî ïûòëèâûì ôèëîñîôñêèì èññëåäîâàíèåì, è òåì îòêðîâåíèåì ðåëèãèîçíîé èíòóèöèè àáñîëþòíîé èñòèíû, êîòîðîå âûðàçèëîñü â Áèáëèè. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî âñååäèíîå, áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå åñòü ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, à âñååäèíîå áîæåñòâåííîå Ñóùåå åñòü ñòîëü æå íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ñòàëî áûòü, è èññëåäîâàíèå ãíîñåîëîãè÷åñêîå, è ôèëîñîôñêèé àíàëèç ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â åå öåëîì óêàçûâàåò íà ÷åëîâåêà êàê íà ãëàøàòàÿ âñååäèíñòâà íà çåìëå. Òàêèì è çíàåò åãî Áèáëèÿ: â åå èçîáðàæåíèè ýòîò ñîçíàþùèé è ñàìîîïðåäåëÿþùèéñÿ ñûí çåìëè ÿâëÿåòñÿ äî ãðåõîïàäåíèÿ öåíòðîì êîñìè÷åñêîãî ñîãëàñèÿ; òî âëàäû÷åñòâî ÷åëîâåêà íàä òâàðüþ, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â êíèãå Áûòèÿ (1, 26), åñòü èìåííî çåìíîé îáðàç âñååäèíñòâà. Áèáëèÿ óêàçûâàåò è ìåòàôèçè-
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÷åñêîå îñíîâàíèå ýòîé êîñìè÷åñêîé ðîëè ÷åëîâåêà. "Ãîñïîäü îáðàçîâàë èç çåìëè âñåõ æèâîòíûõ ïîëåâûõ è âñåõ ïòèö íåáåñíûõ è ïðèâåë èõ ê ÷åëîâåêó, ÷òîáû âèäåòü, êàê îí íàçîâåò èõ, è ÷òîáû, êàê íàðå÷åò ÷åëîâåê äóøó æèâóþ, òàê è áûëî èìÿ åé" (Áûò. II, 19). Òóò èìÿ — íå ïóñòîé çâóê, à îáîëî÷êà ñìûñëà: ïîýòîìó-òî íàðå÷åíèå èìåíè òâàðè ÷åëîâåêîì â ïðèâåäåííûõ ñëîâàõ ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå ìèñòè÷åñêîå. ×åëîâåêó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ íàçâàòü ïåðåä Áîãîì âñÿêóþ äóøó æèâóþ, ïîòîìó ÷òî îí çíàåò òî ñëîâî, êîòîðîå âûðàæàåò áîæåñòâåííûé ñìûñë êàæäîãî ñóùåñòâà. ×åëîâåê íàðåêàåò òâàðü è ãîñïîäñòâóåò íàä íåþ â êà÷åñòâå íîñèòåëÿ âñåìèðíîãî ñìûñëà, â êà÷åñòâå ñóùåñòâà, âìåùàþùåãî â ñâîåì ñîçíàíèè èäåþ âñåãî æèâóùåãî.

Ðàç ýòî îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîé èäåè ÿâèëîñü â ÿñíîì ñîçíàíèè ÷åëîâåêà è ñòàëî íà÷àëîì âñåîáùåãî äðóæåñòâà íà çåìëå, äåíü Áîæèé êàê áóäòî äîñòèãàåò ñâîåãî çåíèòà. Ïî-âèäèìîìó, ìû èìååì çäåñü òî àáñîëþòíîå îòêðîâåíèå òâîð÷åñêîãî çàìûñëà, êîòîðîå çàâåðøàåò åãî ðàñêðûòèå. Â ñîçåðöàíèè äîñòèãíóòîãî ñîâåðøåíñòâà ðåëèãèîçíîå èñêàíèå íàõîäèò ñåáå óñïîêîåíèå. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è â Áèáëèè âåñü ðàññêàç î ñîòâîðåíèè ìèðà çàâåðøàåòñÿ ñåäüìûì äíåì ïîêîÿ, êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóåò çà ñîçäàíèåì ÷åëîâåêà. Íî òóò æå ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ ãëóáèíà ðåëèãèîçíîé èíòóèöèè. Â ìûñëè î ÷åëîâåêå ðåëèãèîçíîå èñêàíèå íå ìîæåò íàéòè ñâîåãî îêîí÷àòåëüíîãî óñïîêîåíèÿ. Èäèëëèÿ çåìíîãî ðàÿ åãî íå óäîâëåòâîðÿåò: îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó ÷åì-òî íåñîâåðøåííûì, íàèâíûì, äåòñêèì. È ýòà èíñòèíêòèâíàÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìûñëüþ î çåìíîì ðàå, èìååò ãëóáîêèå ìåòàôèçè÷åñêèå è ðåëèãèîçíûå îñíîâàíèÿ. ßñíîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, ïîçíàþùåãî òâàðü è íàðåêàþùåãî åé èìÿ, íå åñòü åùå îêîí÷àòåëüíîå, ïîëíîå ÿâëåíèå Áîæüåãî äíÿ: è â íåì òàÿòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûå, íåïîáåæäåííûå åùå òåìíûå âîçìîæíîñòè è òåìíûå íî÷íûå ñèëû: èìåííî ñîçíàíèå ñâîáîäíîãî, ñàìîîïðåäåëÿþùåãîñÿ ñóùåñòâà âíîñèò â ìèð íîâóþ âîçìîæíîñòü áóíòà è ñîïðîòèâëåíèÿ.

Òóò îïÿòü âíóòðåííåå ñâèäåòåëüñòâî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà íàõîäèòñÿ â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ îáúåêòèâíûì îòêðîâåíèåì Áèáëèè. Òàì ñåäüìîé, íàäçåìíûé äåíü âå÷íîãî ïîêîÿ íå ñîâïàäàåò ñ øåñòûì, ïîñëåäíèì äíåì çåìíîãî òâîðåíèÿ. Ýòîò âå÷íûé ïîêîé îêàçûâàåòñÿ ïîòóñòîðîííèì ìèðó. Áîã íàõîäèò åãî â Ñàìîì Ñåáå, à íå â ÷åëîâåêå. Ïðîïàñòü òàê è îñòàåòñÿ íåçàïîëíåííîé: ðàé ðàçðóøàåòñÿ ãðåõîì, à ìèð, ïîãðóæåííûé â õàîñ, îòäåëÿåòñÿ îò äíåâíîé ñôåðû âå÷íîãî ïîêîÿ îãíåííûì ìå÷îì õåðóâèìà.

È îïÿòü â ýòîé îòäåëåííîé îò ñâîåãî êîíöà è ñìûñëà, ìÿòóùåéñÿ âî âðåìåíè æèçíè ìèðà ìû íàõîäèì õîðîøî çíàêîìûé íàì íî÷íîé îáëèê òâàðè: ïðîêëÿòèå çåìëè, ïîëíîé ãàäàìè è ïðîèçðîæäàþùåé âîë÷öû è òåðíèÿ, òÿæêèå òðóäû â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå è òÿæêèé ãðåõ áðàòîóáèéñòâà — ñëîâîì, ïîëíàÿ êàðòèíà ðàçðóøåíèÿ ñòðîÿ è ëàäà êîñìîñà, îòâðàòèòåëüíîå öàðñòâî áåññìûñëèöû êàê ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìûé ðåçóëüòàò óòðàòû ÷åëîâåêîì ñìûñëà ìèðà. Íî â ÷åëîâåêå ýòîò õàîñ óñóãóáëÿåòñÿ è óãëó-

==136 

áëÿåòñÿ. Èáî â åãî ñâîáîäå âïåðâûå îáíàðóæèâàåòñÿ âñÿ ïîëíîòà ïðèñóùåé òâàðè ñïîñîáíîñòè áåçìåðíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ áîæåñòâåííîìó çàìûñëó, âñÿ äîñòóïíàÿ åé áåçäîííàÿ ãëóáèíà ïàäåíèÿ. Òóò áåññìûñëèöà — íå ïðîñòîå îòñóòñòâèå ñìûñëà, èáî ÷åëîâåêó äîñòóïíû ñàòàíèíñêèå ãëóáèíû ñîçíàòåëüíîãî îòðèöàíèÿ è áîãîáîð÷åñòâà. Çäåñü íî÷ü — íå ïðîñòîå îòñóòñòâèå ñâåòà, à òà êàòàñòðîôè÷åñêàÿ òüìà, êîòîðàÿ ïîáåæäàåòñÿ òîëüêî âåëè÷àéøèì ñòðàäàíèåì êðåñòíîãî ïóòè.

Êîãäà ìû ÷èòàåì áèáëåéñêèé ðàññêàç î ïåðâîçäàííîì Àäàìå, ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî â íåì ðå÷ü èäåò î êàæäîì èç íàñ, ÷òî ïåðåä íàìè èçîáðàæåíèå íàøåãî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî äóõîâíîãî îïûòà. Ïðåæäå âñåãî ïîëíî âñå÷åëîâå÷åñêîãî ñìûñëà óêàçàíèå íà áîãîïîäîáèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, — ïå÷àòü âûñîêîãî ïðèçâàíèÿ ÷åëîâåêà, òèòóë åãî âëàäû÷åñòâà íà çåìëå è â òî æå âðåìÿ èñòî÷íèê âåëè÷àéøåãî èñêóøåíèÿ, — òîé ïðåëåñòè áîãîîòñòóïíè÷åñòâà, êîòîðàÿ çâó÷èò â ñëîâàõ: "áóäåòå êàê áîãè, çíàþùèå äîáðî è çëî" (Áûò. Ill, 5). Ýòî — âåêîâå÷íûé ñîáëàçí ñóùåñòâà, íîñÿùåãî ïå÷àòü Áîãîïîäîáèÿ, íî åùå íå ñî÷åòàâøåãîñÿ ñ Áîãîì óçàìè íåðàçðûâíîãî è íåñëèÿííîãî åäèíñòâà, íå îïðåäåëèâøåãîñÿ îêîí÷àòåëüíî ê äîáðó èëè çëó. Òàêîå Áîãîïîäîáèå ñëóæèò èñòî÷íèêîì ïðîòèâîïîëîæíûõ âîçìîæíîñòåé: áîãîïîäîáíîå ñóùåñòâî ìîæåò óòâåðäèòüñÿ â Áîãå èëè ïðîòèâ Áîãà, ïîñëóæèòü îñóùåñòâëåíèþ ïîäëèííîãî òâîð÷åñêîãî çàìûñëà â ìèðå èëè êîùóíñòâåííîé íà íåãî ïàðîäèè.

Îêîí÷àòåëüíîå îòêðîâåíèå âñååäèíîãî ñìûñëà — íå â ýòîì, åùå íå ïîáåäèâøåì äâîéñòâåííîñòè Áîãîïîäîáèè, à â Áîãî÷åëîâå÷åñòâå. Â íåì è îñóùåñòâëåíèå ïîñëåäíåãî, âå÷íîãî äíÿ ñóááîòíåãî ïîêîÿ. Âñå ïðî÷èå äíè, êàêèå ÿâëÿþòñÿ íàì â íàøåì âíåøíåì è âíóòðåííåì îïûòå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì äíåì — íå áîëåå êàê îòðàæåíèÿ è îòáëåñêè óòðåííèå è âå÷åðíèå, ëèáî îñëàáëåííûå ïðåäâàðåíèÿ, ÿâëåíèÿ íåïîëíîãî ñâåòà âî âðåìåíè.

Êðàéíåå, ïðåäåëüíîå âûðàæåíèå íî÷è åñòü âñÿ÷åñêàÿ ñìåðòü — äóõîâíàÿ è òåëåñíàÿ, à ïîñëåäíåå âûðàæåíèå äíÿ — ïîëíîòà æèçíè âå÷íîé, óòâåðäèâøåéñÿ â ñóááîòíåì ïîêîå. Â Âåòõîì Çàâåòå ýòîò äåíü óòâåðæäàåòñÿ â íåäîñòóïíîé ÷åëîâåêó è ìèðó âûñîòå íàä òâîðåíèåì. Â Íîâîì Çàâåòå, íàîáîðîò, îí îñÿçàòåëüíî ÿâëÿåòñÿ â ìèðå, îïðåäåëÿÿñü îêîí÷àòåëüíî êàê äåíü ïîáåäû íàä ñìåðòüþ, äåíü âîñêðåñíûé. ×åðåç âîñêðåñåíüå âå÷íûé ïîêîé ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì è äîñòóïíûì äëÿ òâàðè. Â ñåé äåíü, åãî æå ñîòâîðè Ãîñïîäü, èñïîëíÿåòñÿ öåëü è ñìûñë âñåãî ìèðîâîãî ñòðåìëåíèÿ. À ïîòîìó â ñèÿíèè ýòîãî äíÿ ìèð íàéäåò ïîëíîòó âñåõ òåõ âå÷åðíèõ è óòðåííèõ îòêðîâåíèé, êîòîðûå óæå áûëè ÿâëåíû â îòðàæåííîì ñâåòå íåñîâåðøåííûõ çåìíûõ äíåé.

Êîãäà ðåëèãèîçíîå ó÷åíèå âûðàæàåò èíòóèöèþ âå÷íîãî äíÿ â òåðìèíàõ ôèçè÷åñêîãî ñâåòà, ýòî íå äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî â ñìûñëå ïðîñòîãî óïîäîáëåíèÿ èëè ìåòàôîðû. Ðàç âîñêðåñåíèå åñòü ñîâåðøåííîå, äåéñòâèòåëüíîå âîññòàíîâëåíèå ïðèðîäû íå òîëüêî äóõîâíîé, íî è òåëåñíîé, ñâåò áóäóùåé îäóõîòâîðåííîé ïëîòè íå äîëæåí áûòü ïîíèìàåì íè êàê òîëüêî äóõîâíîå, íè êàê
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òîëüêî ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå, à êàê ñîâåðøåííîå ñîåäèíåíèå òîãî è äðóãîãî, êàê îòêðîâåíèå áóäóùåé äóõîâíîé òåëåñíîñòè. Äåíü Áîæèé åñòü âûðàæåíèå ïîëíîé àêòèâíîñòè âñåé ïðåîáðàæåííîé òâàðè, ñòàëî áûòü, íå òîëüêî ìèðà äóõîâíîãî, íî è ìèðà òåëåñíîãî; ïîýòîìó è ñâåò, êàê âûðàæåíèå âûñøåé àêòèâíîñòè îäóõîòâîðåííîãî âåùåñòâà, äîëæåí áûòü ìûñëèì êàê ñîâåðøåííî ðåàëüíîå ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå. Òàêèì îí è ïðåäñòàâëÿåòñÿ â Åâàíãåëèè â èçîáðàæåíèè ëèêà è ðèç ïðåîáðàæåííîãî Õðèñòà. Ñëîâà åâàíãåëèñòà Ìàðêà â îñîáåííîñòè ïîä÷åðêèâàþò ýòîò íåñîìíåííî ÷óâñòâåííûé, ìàòåðèàëüíûé îáëèê âèäåíèÿ. "Îäåæäû Åãî ñäåëàëèñü áëèñòàþùèìè, âåñüìà áåëûìè, êàê ñíåã, êàê íà çåìëå áåëèëûöèê íå ìîæåò âûáåëèòü" (IX, 3). Òàê æå è â ìíîãî÷èñëåííûõ æèòèÿõ ñâÿòûõ îïèñûâàåòñÿ ïðîñëàâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ëèêà, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ îãíåâèäíûì èëè ñîëíöåâèäíûì1. Èêîíîïèñíûå èçîáðàæåíèÿ ñîëíå÷íîãî ëèêà Õðèñòà è ñâÿòûõ â äàííîì ñëó÷àå ñëåäóþò Åâàíãåëèþ è æèòèÿì.

Âìåñòå ñ ñîëíå÷íûì ñâåòîì âîññòàíîâëÿåòñÿ âî âñåîáùåì âîñêðåñåíèè è âñÿ áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíàÿ ñâåòîâàÿ ãàììà, ïðè÷åì çäåñü âïåðâûå îòêðûâàåòñÿ ïîëíîòà ñìûñëà ýòîé ñâåòîâîé ñèìôîíèè. Â çäåøíåì, çåìíîì ÿâëåíèè ñâåòà åñòü ïîëíîå íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ôèçè÷åñêèì è äóõîâíûì, ìåæäó ìàòåðèàëüíûì ÿâëåíèåì ñâåòà è åãî ìåòàôèçè÷åñêèì çíà÷åíèåì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâåòèëà íå îäóõîòâîðåíû; ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûñøèå ÿâëåíèÿ äóõà îáëåêàþòñÿ â íåìîùü è òåìíîòó. Â çàêëþ÷èòåëüíîì è ïîëíîì îòêðîâåíèè âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ ìû âèäèì èíîå: òàì ôèçè÷åñêèé ñâåò ñòàíîâèòñÿ ïðîçðà÷íûì âûðàæåíèåì äóõîâíîãî ñìûñëà. Îòòîãî è ñòåïåíè ñëàâû, ñîãëàñíî èçðå÷åíèþ àïîñòîëà, âûðàæàþòñÿ òàì ðàçëè÷íûìè òîíàìè è íåîäèíàêîâûì íàïðÿæåíèåì ñâåòà. Èíàÿ ñëàâà ñîëíöà, èíàÿ ñëàâà ëóíû, èíàÿ ñëàâà çâåçä; è çâåçäà îò çâåçäû ðàçíèòñÿ âî ñëàâå (1 Êîð. XV, 41), ýòî æå ðàçëè÷èå ñòåïåíåé, êàê ñêàçàíî, âûðàæàåòñÿ â èêîíîïèñè èåðàðõèåé ìíîãîîáðàçíûõ êðàñîê.

Âìåñòå ñ êðàñêàìè âîñêðåñàþò è ìíîãîîáðàçíûå ãîëîñà è çâóêè. Ñêàçàííîå âûøå î âå÷íîé áîæåñòâåííîé ñèìôîíèè ìîæåò áûòü äîïîëíåíî çäåñü ëèøü íåìíîãèìè øòðèõàìè. — Ñëàâà, îêðóæàþùàÿ ïðåñòîë Âñåâûøíåãî, èçîáðàæàåòñÿ êàê â ïðîðî÷åñòâàõ Âåòõîãî Çàâåòà, òàê è â íîâîçàâåòíûõ ïèñàíèÿõ êàê ìèð çâó÷àùèé. È ýòî îïÿòü-òàêè íå äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî êàê èíîñêàçàíèå èëè ìåòàôîðà. Çâóê, êàê è ñâåò â ýòîì îêðóæåíèè Ñëîâà âîïëîùåííîãî, äîëæåí ïîíèìàòüñÿ â äâîÿêîì ñìûñëå — êàê âûðàæåíèå ïîëíîòû ýíåðãèè æèçíè, îêðóæàþùåé ïðåñòîë Âñåâûøíåãî, è âìåñòå êàê ïðîÿâëåíèå ýíåðãèè îäóõîòâîðåííîãî âåùåñòâà. È òàê êàê âåñü ýòîò çâóêîâîé ìèð ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì åäèíîãî äóõîâíîãî ñìûñëà è çàìûñëà, îí íå ñëèâàåòñÿ â õàîòè÷åñêèé, íåñòðîéíûé øóì, êàê â çäåøíåì ìèðå, à îáðàçóåò ñîçâó÷èå ãîëîñîâ, êîòîðûå ñîõðàíÿþò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, îñòà-
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þòñÿ ðàçëè÷íûìè è ðàçäåëüíûìè, íî îáúåäèíÿþòñÿ îáùíîñòüþ âñååäèíîãî ìîòèâà âå÷íîé æèçíè è îáðàçóþò õîðîâîå, ñèìôîíè÷åñêîå öåëîå.

Òóò âîçíèêàåò åñòåñòâåííîå ñîìíåíèå. Äîçâîëèòåëüíî ëè ìûñëèòü ãðÿäóùèé ìèð â ìóçûêàëüíûõ îáðàçàõ? Íå çíà÷èò ëè ýòî ïðèâíîñèòü âðåìåííîå â âå÷íîå? Âåäü ñèìôîíèÿ åñòü ÷åðåäîâàíèå çâóêîâ âî âðåìåíè. Î êàêîé æå ñèìôîíèè ìîæåò áûòü ðå÷ü òàì, ãäå âðåìåíè óæå íå áóäåò; êàê ïðèìèðèòü âîçìîæíîñòü ñèìôîíèè ñ ìûñëüþ î âå÷íîì ïîêîå?

Íà ñàìîì äåëå ïðèâíîñèò âðåìåííîå â âå÷íîå íå òîò, êòî âåðèò â âå÷íóþ áîæåñòâåííóþ ñèìôîíèþ, à òîò, êòî äåëàåò ïîäîáíûå âîçðàæåíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè íåñïîñîáíîñòü ñëûøàòü ñèìôîíèþ èíà÷å, êàê ïåðåõîäÿ âî âðåìåíè îò çâóêà ê çâóêó, åñòü íå áîëåå êàê ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñëóõà, à íå ñâîéñòâî ñèìôîíèè è íå ñâîéñòâî ìóçûêè, êàê òàêîâîé. Ìû óæå âèäåëè, ïî ïîâîäó äåâÿòîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà, ÷òî ìûñëèìî èíîå, ñâåðõâðåìåííîå âîñïðèÿòèå ìóçûêàëüíîãî öåëîãî, — òàêîå ñîçíàíèå, êîòîðîå îõâàòûâàåò åå âñþ çà ðàç, â åäèíûé ìèã áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà1. Òàêîå âîñïðèÿòèå íå òîëüêî âîçìîæíî, — îíî åñòü: ìû ñàìè íåêîòîðûì îáðàçîì èì îáëàäàåì. Ìû íå ìîãëè áû ñâÿçàòü âîñïðèíèìàåìûõ íàìè âî âðåìåíè çâóêîâ â ñèìôîíèþ, åñëè áû ìûñëü íàøà íå îáëàäàëà èíûì, ñâåðõâðåìåííûì âîñïðèÿòèåì òîé æå ñèìôîíèè.

Â ñàìîì äåëå, åñëè áû íàøå ìóçûêàëüíîå âîñïðèÿòèå èìåëî äåëî òîëüêî ñî çâóêîì, çàïîëíÿþùèì íàñòîÿùèé ìèã, îòäåëüíûå çâóêè äëÿ íàñ íå îáúåäèíÿëèñü áû â ìóçûêàëüíîå öåëîå, ìû íå ñëûøàëè áû ñèìôîíèþ. Ìû âîñïðèíèìàåì ñèìôîíèþ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìû îáíèìàåì ñðàçó óìñòâåííûì âçîðîì âñþ ñëîæíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü åå àêêîðäîâ, ïîñêîëüêó ìû ñâÿçûâàåì òå èç íèõ, êîòîðûå çâó÷àò ñåé÷àñ, ñ òåìè, êîòîðûå óæå îòçâó÷àëè èëè ïðîçâó÷àò. Èíà÷å ãîâîðÿ, äëÿ âîñïðèÿòèÿ òîãî åäèíñòâà çâó÷àùåãî öåëîãî, êîòîðîå äåëàåò ìíîæåñòâî çâóêîâ ñèìôîíèåé, íóæåí ïîäúåì íàä âðåìåíåì: íóæíî, ÷òîáû âñå ýòè ïðîíîñÿùèåñÿ âî âðåìåíè çâóêîâûå âîëíû çàôèêñèðîâàëèñü â âå÷íîñòè, íàïîëíèëèñü è ñâÿçàëèñü â îäíî öåëîå ñâåðõâðåìåííûì åäèíñòâîì. Çíà÷èò, ñèìôîíèÿ íå òîëüêî ñîâìåùàåòñÿ ñ àáñîëþòíûì ïîêîåì ñâåðõâðåìåííîãî ñîçíàíèÿ, îíà åãî ïðåäïîëàãàåò. È åñëè åñòü ñâåðõâðåìåííàÿ êðàñîòà è ïðàâäà â áåñ÷èñëåííûõ ãîëîñàõ, èñïîëíåííûõ áåñêîíå÷íîé áîæåñòâåííîé æèçíè è áåñêîíå÷íîé ðàäîñòè, ýòà êðàñîòà è ïðàâäà çâó÷èò âå÷íî, êàê îòçâóê íåçàõîäÿùåãî ñîëíöà.

Âîñêðåñåíèå åñòü âìåñòå ñ òåì è îäóõîòâîðåíèå. Îíî íå åñòü ïðîñòîå âîññòàíîâëåíèå òåëåñíîãî ìèðà ñ åãî ñâåòîâîþ è çâóêîâîþ ãàììîé, à ïîáåäà íàä ñóåòîþ, òîðæåñòâî âñåìèðíîãî ñìûñëà. Ìèð òåëåñíûé âîñêðåñàåò íå â õàîòè÷åñêîì è áåñôîðìåííîì ñîñòîÿíèè, à êàê ñâåòîíîñíîå, êðàñî÷íîå è çâó÷àùåå âîïëîùåíèå òâîðÿùåãî ñëîâà. È ñðåäà, âîïëîùàþùàÿ Ñëîâî, â ýòîì àêòå
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Áîãîâîïëîùåíèÿ äîñòèãàåò âûñøåé ìåðû àêòèâíîñòè. Îíà íå òîëüêî èì ñâåòèòñÿ, íå òîëüêî âûðàæàåò Åãî â çâóêå, — îíà Èì æèâåò è â Íåì óòâåðæäàåò ïîëíîòó ñâîåãî ñîçíàíèÿ è âîëè.

Äåíü Áîæèé íå åñòü òîëüêî ñèìôîíèÿ ñâåòà è çâóêà, èáî îí íå åñòü òîëüêî îáúåêòèâíîå ÿâëåíèå. Îí åñòü ïîëíîå ïðîáóæäåíèå ñîçíàíèÿ â òâàðè, ïðèîáùåíèå åå ê ïîëíîòå âñååäèíîãî, áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ, èáî ïðîïîâåäü Åâàíãåëèÿ îáðàùàåòñÿ êî âñåé òâàðè (Ìê. XVI, 15); â âå÷íîì ïîêîå ñåäüìîãî äíÿ âñå æèâóùåå íà íåáå è íà çåìëå ïðèçâàíî ïðèíÿòü àáñîëþòíîå îòêðîâåíèå, óâèäåòü Áîãà íå çåðöàëîì â ãàäàíèè, à ëèöîì ê ëèöó. Æèçíü âå÷íàÿ, ê êîòîðîé ïðèçâàíà òâàðü, íå åñòü ñîííîå ïðîçÿáàíèå, "à ïîëíîòà âèäåíèÿ. Ñèÿ æå åñòü æèçíü âå÷íàÿ: ÷òîáû çíàëè Òåáÿ, åäèíîãî èñòèííîãî Áîãà è Òîáîþ ïîñëàííîãî Èèñóñà Õðèñòà" (Èí. XVII,3). 

Â ýòîì òðîéíîì òîðæåñòâå ñâåòà, çâóêà è ñîçíàíèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ çàìûñåë âñåëåíñêîãî äðóæåñòâà è âîïëîùåíüÿ Áîãà-Ëþáâè â ëþáÿùåé òâàðè. Ñîâåðøåííàÿ Ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ïîëíîòå ñëàâû, íî è â ñîâåðøåííîé êðàñîòå. È ïîòîìó âåñü çàìûñåë ïðåäâå÷íîé Ñîôèè â ñâ. Ïèñàíèè èçîáðàæàåòñÿ êàê çàìûñåë õóäîæåñòâåííûé.

Â êíèãå "Ïðèò÷åé Ñîëîìîíà" ñàìà Ïðåìóäðîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î ñåáå ëþäÿì:

"ß ðîäèëàñü, êîãäà åùå íå ñóùåñòâîâàëè áåçäíû, êîãäà åùå íå áûëî èñòî÷íèêîâ, îáèëüíûõ âîäîþ. ß ðîäèëàñü ïðåæäå, íåæåëè âîäðóæåíû áûëè ãîðû, ïðåæäå õîëìîâ, êîãäà åùå Îí íå ñîòâîðèë íè çåìëè, íè ïîëåé, íè íà÷àëüíûõ ïûëèíîê âñåëåííîé. Êîãäà Îí óãîòîâëÿë íåáåñà, ÿ áûëà òàì. Êîãäà Îí ïðîâîäèë êðóãîâóþ ÷åðòó ïî ëèöó áåçäíû, êîãäà óòâåðæäàë ââåðõó îáëàêà; êîãäà óêðåïëÿë èñòî÷íèêè áåçäíû, êîãäà äàâàë ìîðþ óñòàâ, ÷òîáû âîäû íå ïðåñòóïàëè ïðåäåëîâ åãî, êîãäà ïîëàãàë îñíîâàíèå çåìëè; òîãäà ÿ áûëà ïðè Íåì õóäîæíèöåþ, è áûëà ðàäîñòüþ âñÿêèé äåíü, âåñåëÿñü ïåðåä ëèöîì Åãî âî âñå âðåìÿ, âåñåëÿñü íà çåìíîì êðóãó Åãî, è ðàäîñòü ìîÿ áûëà ñ ñûíàìè ÷åëîâå÷åñêèìè" (VIII, 24—31).

Ýòà ðàäîñòü åñòü è íà÷àëî ïóòè Ãîñïîäíÿ (Ïðèò÷. VIII, 22), è òîò êîíåö è çàâåðøåíèå, ê êîòîðîìó ïðèõîäèò çåìíîé êðóã è âåñü ìèð â ñåäüìîé, âîñêðåñíûé äåíü âñåîáùåãî ïîêîÿ.

Äåíü Áîæèé è ÿâëåíèå Òðèåäèíñòâà

Ìîæíî ðåçþìèðîâàòü âûøåñêàçàííîå â äâóõ ñëîâàõ: äåíü Áîæèé åñòü ÿâëåíèå Áîæåñòâà â Åãî äðóãîì. Òàê èëè èíà÷å, Áîã îòêðûâàåòñÿ âî âñåì, à ïîòîìó òî èëè èíîå îòêðîâåíèå Áîæüåãî äíÿ ìîæíî íàéòè â êàæäîì ÿâëåíèè ìèðà âèäèìîãî è íåâèäèìîãî. Íî âûñøàÿ ñòóïåíü ýòîãî îòêðîâåíèÿ, âûñøåå Áîãîÿâëåíèå åñòü ïðèøåñòâèå Õðèñòà âî ïëîòè, èáî òîëüêî â ýòîì ñâîåì ïîñëåäíåì çàêëþ÷èòåëüíîì îáíàðóæåíèè ñâåò ïîáåæäàåò òüìó äî êîíöà, îçàðÿåò è ïðîñâåòëÿåò âñþ ãëóáèíó ñóùåñòâîâàíèÿ äóõîâíîãî è òåëåñíîãî.
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Íàçâàíèå "Áîãîÿâëåíèÿ" â øèðîêîì ñìûñëå ïðèëîæèìî êî âñåé çåìíîé æèçíè Ñïàñèòåëÿ. Íî åñòü â ýòîé æèçíè îäíî ñîáûòèå, êîòîðîå íà öåðêîâíîì ÿçûêå íîñèò íàçâàíèå "Áîãîÿâëåíèÿ" ïî ïðåèìóùåñòâó, èáî ýòî — åäèíñòâåííîå â íîâîçàâåòíîé èñòîðèè ÿâëåíèå íå îäíîãî Ëèöà, à âñåõ òðåõ Ëèö ñâ. Òðîèöû. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî îíî äîëæíî áûòü äëÿ íàñ ïðåäìåòîì ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîãî âíèìàíèÿ.

Ïî÷åìó ýòî ñîâåðøåííîå Áîãîÿâëåíèå ñâÿçûâàåòñÿ èìåííî ñ Êðåùåíèåì Õðèñòà â Èîðäàíå? Î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî â êðåùåíèè âîäîþ è äóõîì ïîëó÷àåò íàèáîëåå íàãëÿäíîå îáðàçíîå âûðàæåíèå òàéíà âçàèìîîòíîøåíèÿ äâóõ ìèðîâ. — Ñëîâî, ïðèøåäøåå âî ïëîòè, ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Èîðäàíà. Ìû óæå çíàåì, êàêîâî çíà÷åíèå òåêó÷åé âëàãè â ñèìâîëèêå îòêðîâåíèÿ âåòõîçàâåòíîãî è íîâîçàâåòíîãî. Íåêîòîðûì îáðàçîì âåñü ìèðîâîé ïðîöåññ åñòü "âîäà íà èñòðåáëåíèå âñÿêîé ïëîòè". Ïîýòîìó êðåùåíèå âîäîþ çäåñü îçíà÷àåò ïîãðóæåíèå â ìèð, ñî÷åòàíèå âå÷íîãî ñ âðåìåííûì, ñ íåïðåðûâíî òåêóùèì ïîòîêîì çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîòîê ýòîò åñòü íåñêîí÷àåìàÿ ñìåíà âîçíèêíîâåíèÿ è óíè÷òîæåíèÿ: â íåì âñå íåïðåðûâíî íàðîæäàåòñÿ è óìèðàåò. À ïîòîìó ïîãðóçèâøèéñÿ â íåãî òåì ñàìûì ïîäïàäàåò ñìåðòè. Òàê ïîíèìàåò è àïîñòîë çíà÷åíèå ïîãðóæåíüÿ: "âñå ìû, êðåñòèâøèåñÿ âî Õðèñòå Èèñóñà, â ñìåðòü Åãî êðåñòèëèñü" (Ðèì. VI, 3).

Ñî÷åòàÿñü ñ ìèðîì è òåì ñàìûì îáðåêàÿ Ñåáÿ ñìåðòè, Ñûí Áîæèé èñïîëíÿåò âîëþ Îòöà íåáåñíîãî: "òàê íàäëåæèò íàì èñïîëíèòü âñÿêóþ ïðàâäó" (Ìô. Ill, 15). Ïîýòîìó ïîãðóæåíèå Åãî â ïîòîê åñòü âìåñòå ñ òåì è âûðàæåíèå îáùåíèÿ Åãî ñ íåáåñàìè: êðåùåíèå âîäîþ è Äóõîì òóò — åäèíîå è íåðàçðûâíîå öåëîå. Â ýòîì àêòå íåêîòîðûì îáðàçîì âûðàæàåòñÿ âñÿ ïîëíîòà áîæåñòâåííîé âîëè î ìèðå; ïî òîìó ñàìîìó â íåì ìû èìååì è ñîâåðøåííîå Áîãîÿâëåíèå; â íåì ðàñêðûâàåòñÿ ãëóáî÷àéøàÿ òàéíà áîæåñòâåííîé æèçíè — òàéíà Òðèåäèíñòâà.

Â ñî÷åòàíèè Áîãà ñ ðîæäàþùèìñÿ âî âðåìåíè ìèðîì îáíàðóæèâàåòñÿ âíóòðåííåå ðàçëè÷èå ñàìèõ áîæåñòâåííûõ Èïîñòàñåé. Ïðèîáùàÿ ê ñåáå ìèð, Áîã òåì ñàìûì îáíàðóæèâàåò Ñåáÿ è êàê ïåðâîèñòî÷íèê, èç êîòîðîãî èñòåêàåò âñå, ÷òî åñòü, è êàê ëþáÿùèé Îòåö âñåé òâàðè. Âñå, ÷òî çäåñü òå÷åò, â Íåì çà÷èíàåòñÿ è îò Íåãî ðîæäàåòñÿ. Â ýòîì — îñíîâà è ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ: èëè ìû íè÷åãî íå èìååì â Áîãå, èëè æå ìû èìååì â Íåì âîèñòèíó Îòöà âñåãî âèäèìîãî è íåâèäèìîãî.

Ýòèì, îäíàêî, ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå ê Áîãó íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. — Áîã äëÿ íàñ — íå òîëüêî Îòåö: Îí — æèâîé öåíòð âñåãî ðîæäàþùåãîñÿ îò Îòöà ìíîãîîáðàçèÿ, âñåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ ìèðà, êîòîðûé äîëæåí ñòàòü Åãî êîíêðåòíûì âîïëîùåíèåì. Òàêèì âîïëîùåííûì öåíòðîì âñåãî ðîæäàþùåãîñÿ ìîæåò áûòü íå Ñàì áåçíà÷àëüíûé Îòåö âñåãî ñóùåãî. Èìåííî â êà÷åñòâå Îòöà âñåãî, ÷òî åñòü, Îí íå ìîæåò ÿâèòüñÿ â êîíêðåòíîì òåëåñíîì âîïëîùåíèè è áûòü öåíòðîì íåïðåðûâíî íàðîæäàþùåãîñÿ ïîòîêà ÿâëåíèé. Ïåðâîíà÷àëî âñåãî âèäèìîãî ñàìî äîëæíî îñòàâàòüñÿ íåâèäèìûì. Áîãà íèêòî æå âèäå, íèãäå æå: Åäèíîðîäíûé Ñûí, ñûé
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â ëîíå Îò÷åì, Òîé èñïîâåäà. ßâëÿþùèéñÿ â âèäèìîì âîïëîùåíèè, Áîã åñòü ïî òîìó ñàìîìó äðóãîå, îòëè÷íîå îò Îòöà, ðîæäåííîå îò Íåãî Ëèöî, î êîòîðîì ñâèäåòåëüñòâóåò ñ íåáåñ ãîëîñ íåâèäèìîãî Îòöà: Ñåé åñòü Ñûí Ìîé âîçëþáëåííûé, â êîòîðîì Ìîå áëàãîâîëåíèå. È, íàêîíåö, â ñî÷åòàíèè ñ ìèðîì Áîæåñòâî îáíàðóæèâàåòñÿ åùå êàê òðåòüå íà÷àëî, èëè òðåòüå Ëèöî. Îí ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó — íå òîëüêî äðóãîå, ðîæäàþùååñÿ îò Áîãà Ñóùåñòâî, ïîãðóæàþùååñÿ â ïîòîê ìèðñêîé, íî âìåñòå ñ òåì è âñå íàïîëíÿþùèé ñîáîþ Äóõ Áîæèé, ïîáåæäàþùèé ñìåðòü è ïðåâðàùàþùèé ìåðòâîå â æèâîå. Êðåùåíèå âîäîþ, êîèì Ñûí Áîæèé îáðåêàåò Ñåáÿ ñìåðòè, äëÿ ìèðà åñòü íà÷àëî æèçíè. Îòòîãî-òî â êðåùåíèè ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì íèñõîäÿùèé íà Ñûíà â âèäå ãîëóáÿ Äóõ Áîæèé. Âîäîþ ñîâåðøàåòñÿ êðåùåíèå â ñìåðòü, à Äóõîì — â âîñêðåñåíèå: "èáî, åñëè ìû ñîåäèíåíû ñ Íèì ïîäîáèåì ñìåðòè Åãî, òî äîëæíû áûòü ñîåäèíåíû è ïîäîáèåì âîñêðåñåíèÿ" (Ðèì. VI, 5).

Âñÿ ïîñëåäóþùàÿ æèçíü Õðèñòà íà çåìëå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå áîëåå è íå ìåíåå êàê äàëüíåéøåå ðàñêðûòèå ýòîãî ïåðâîíà÷àëüíîãî Áîãîÿâëåíèÿ, ñîâåðøèâøåãîñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä íà÷àëîì Åãî âûñòóïëåíèÿ íà ïðîïîâåäü. Âñå äåëî Õðèñòà íà çåìëå íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü ýòîãî ïåðâîíà÷àëüíîãî Åãî êðåùåíèÿ. Âïîñëåäñòâèè, íà èçâåñòíûé âîïðîñ òîãî æå Èîàííà, îò êîòîðîãî Îí ïðèíÿë êðåùåíèå: "Òû ëè Òîò, Êîòîðûé äîëæåí ïðèéòè, èëè îæèäàòü íàì äðóãîãî" (Ìô. XI, 3), Õðèñòîñ îòâå÷àåò ïåðå÷èñëåíèåì ïðèçíàêîâ ïîäëèííîãî Áîãîÿâëåíèÿ: "Ïîéäèòå, ñêàæèòå Èîàííó, ÷òî ñëûøèòå è âèäèòå. Ñëåïûå ïðîçðåâàþò è õðîìûå õîäÿò, ïðîêàæåííûå î÷èùàþòñÿ è ãëóõèå ñëûøàò, ìåðòâûå âîñêðåñàþò è íèùèå áëàãîâåñòâóþò" (Ìô. XI, 4—5). Âîò ïðÿìîå ïîñëåäñòâèå êðåùåíèÿ âîäîþ è Äóõîì: ïîòîê, â êîòîðûé ïîãðóçèëñÿ Ñûí Áîæèé, ïåðåñòàåò áûòü ïîòîïîì íà èñòðåáëåíèå âñÿêîé ïëîòè. Ñî÷åòàíèå Ñûíà Áîæèÿ ñ ìèðîì ñòàíîâèòñÿ íà÷àëîì âñåîáùåãî èñöåëåíèÿ — ïîáåäû íàä ñàìîé ñìåðòüþ. Â íåì — íà÷àëî òîãî êîñìè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ âñëåä çà òåì â ïðåîáðàæåíèè è â ñâåòëîì Õðèñòîâîì âîñêðåñåíèè, ò. å. â ïîëíîì îáíîâëåíèè è ïðåâðàùåíèè ñàìûõ çàêîíîâ åñòåñòâà, êàê äóõîâíîãî, òàê è òåëåñíîãî. Íå òîëüêî äóõ ÷åëîâå÷åñêèé, ñàìîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ñòàíîâèòñÿ ñâåòîíîñíîþ ñðåäîþ — ïðîçðà÷íîþ îáîëî÷êîþ ñâåòà. Òàê çàâåðøàåòñÿ âî Õðèñòå ïîáåäà Áîæüåãî äíÿ, îêîí÷àòåëüíîå ïðîñâåòëåíèå è ïðåâðàùåíèå íî÷íîãî îáëèêà òâàðè. Êàêîâû áû íè áûëè ñòðàäàíèÿ íàñòîÿùåãî è ãðÿäóùåãî, ýòîé ðàäîñòè ó íàñ íèêòî è íè÷òî íå îòíèìåò.

Êðóãîì ðóøèòñÿ ìèð, ãðåìèò ãðîì. Áåñïðîñâåòíàÿ òüìà çàâîëîêëà íåáî. Îòîâñþäó — ñòîí è ïëà÷ çåìëè, îñòàâëåííîé Áîãîì. Íî âåðà íàøà, óïîâàåìûõ èçâåùåíèå, âèäèò â îáëàêå Áîæüþ ðàäóãó.
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Ãëàâà V 

ÃÐÅÕ È ÈÑÊÓÏËÅÍÈÅ

Ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ, 

èñõîäÿùèå èç èíòóèöèè âñåîáùíîñòè çëà. 

Õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ãðåõîïàäåíèè

Âãëÿäûâàÿñü â îêðóæàþùóþ ìèð íî÷íóþ òüìó, ìû •îòêðûâàåì â íåé âñå íîâûå è íîâûå èñòî÷íèêè òÿæêèõ ñîìíåíèé. È êàæäîå âíîâü âîçíèêøåå ñîìíåíèå êàñàåòñÿ íå êàêîé-ëèáî ÷àñòíîñòè õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ, à ãðîçèò ïîëíûì íèñïðîâåðæåíèåì õðèñòèàíñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ â åãî öåëîì.

Âñÿ õðèñòèàíñêàÿ òåîäèöåÿ îñíîâàíà, êàê ìû âèäåëè, íà òîì ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî èñòî÷íèê çëà çàêëþ÷àåòñÿ íå â òâîð÷åñêîì àêòå Áîæåñòâà, à â ñâîáîäíîé âîëå òâàðè. Íî ãäå ýòà ñâîáîäà? Íàõîäèì ëè ìû åå â îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòè? Â íèçøåé òâàðè, ïîä÷èíÿþùåéñÿ íåïðåîäîëèìîé ñèëå åñòåñòâåííûõ âëå÷åíèé, åå íåò. À â ÷åëîâåêå îíà ñâÿçàíà ãðåõîì è áåññèëüíà. Ïðèñóùàÿ êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ ñêîâàíà ðÿäîì îáùèõ óñëîâèé, êîðåíÿùèõñÿ íå â íåì, à â öåëîì ìèðîâîì ñòðîå.

Îòâåòñòâåííîñòü çà çëî â ìèðå ñ òî÷êè çðåíèÿ õðèñòèàíñêîé òåîäèöåè ïàäàåò íå íà Áîãà, à íà ãðåøíóþ òâàðü, ò. å. ïðåæäå âñåãî íà ÷åëîâåêà êàê íà âåðøèíó ñîòâîðåííîãî. Íî ìîæåò ëè îòäåëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ñ÷èòàòüñÿ îòâåòñòâåííûì çà ñâîè äåëà è ìûñëè? Âåäü ýòè äåëà è ìûñëè ñîñòàâëÿþò öåïü ïðè÷èí è ñëåäñòâèé, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ íå â îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, à ïðåäøåñòâóåò åå ðîæäåíèþ. Âî ìíîæåñòâå íàøèõ äåë — õîðîøèõ è äóðíûõ — ìû íå íà÷èíàåì, à ïðîäîëæàåì æèçíü ðîäà ñ åå ìíîãîâåêîâûìè, ïðè÷èííûìè ðÿäàìè. Íàñëåäñòâåííîñòü ãðåõà, óäîñòîâåðÿåìàÿ ïîâñåäíåâíûì îïûòîì, ïðèçíàåòñÿ è õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì î ãðåõå ïåðâîðîäíîì. Áëàæåííûé Àâãóñòèí, â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ó÷åíèåì, õàðàêòåðèçóåò ñîñòîÿíèå çàðàæåííîé ãðåõàìè ÷åëîâå÷åñêîé âîëè êàê "íåâîçìîæíîñòü íå ãðåøèòü" (ïîï posse ïîï ðåññàãå). Ýòà íåâîçìîæíîñòü íå ãðåøèòü è ñëóæèò âî âñå âåêà èñòî÷íèêîì òÿæêèõ ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé. Êàê çàùèòèòü ïðîòèâ íèõ õðèñòèàíñêóþ òåîäèöåþ?

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íóæíî ïîñòàâèòü åãî âî âñåì îáúåìå. Õðèñòèàíñêàÿ òåîäèöåÿ ïîêîèòñÿ íà ïðåäïîëîæåíèè ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû; íî ýòà ñâîáîäà ïàðàëèçóåòñÿ òåì, ÷òî êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòüþ îáùå÷åëîâå÷åñêîãî öåëîãî, çàðàæåííîãî ãðåõîì. È íå òîëüêî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî: âåñü ìèð, ãäå âñå ðàññ÷èòàíî íà âçàèìíîå èñòðåáëåíèå è ïîæèðàíèå æèâûõ ñóùåñòâ, ëåæèò âî çëå. Çëî òóò ïðîÿâëÿåòñÿ óæå íå êàê àíàðõè÷åñêîå íà÷àëî õàîñà, à êàê ïðèíöèï ìèðîâîé îðãàíèçàöèè: îíî îáëåêàåòñÿ â ôîðìó áåçóñëîâíîñòè è âñåîáùíîñòè, íàâÿçûâàåòñÿ òâàðè, êàê íåêîòîðàÿ íåïðåëîæíàÿ íåîá-
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õîäèìîñòü. Ñëîâîì, îíî îáðàçóåò êàê áû íåêîòîðóþ ïàðîäèþ íà âñååäèíñòâî.

Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ òîò èñòî÷íèê ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé, î êîòîðîì çäåñü èäåò ðå÷ü. Åñëè ñâîáîäà òâàðè ñêîâàíà, áåññèëüíà, òî ãäå æå òîò "äðóã", ÷åðåç êîòîðîãî ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ â ìèðå Áîæèé çàìûñåë âñåëåíñêîãî äðóæåñòâà? Åñëè ãðåõ ïðèíÿë ôîðìó âñåîáùíîñòè, òî íå èñêëþ÷àåòñÿ ëè ýòèì ñàìàÿ âîçìîæíîñòü òîãî ñâîáîäíîãî ïîäâèãà ñàìîîòðå÷åíèÿ è ëþáâè, áåç êîåãî ëþäè íå ìîãóò áûòü íè äðóçüÿìè, íè òåì áîëåå — ñûíàìè Áîæèèìè?

Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ðåëèãèîçíûì ñîìíåíèåì ÷ðåçâû÷àéíî ãëóáîêèì è âàæíûì. Âñå äîâîäû â çàùèòó õðèñòèàíñêîé òåîäèöåè êàê áóäòî ðàçáèâàþòñÿ îá ýòîò îäèí óíè÷òîæàþùèé äîâîä ïðîòèâ íåå. Çëî öàðñòâóåò â ìèðå: ñòàëî áûòü, îíî è åñòü ïîäëèííîå âñååäèíñòâî, îò êîòîðîãî íåò ñïàñåíèÿ; ýòî âñååäèíñòâî íàâÿçûâàåòñÿ íàì ñèëîþ äîñòîâåðíîãî è íåñîìíåííîãî ôàêòà, î êîòîðîì ñâèäåòåëüñòâóåò âåñü íàø îïûò; ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ëþáâè, óñòðîÿþùåé ìèð, êàæåòñÿ ôàíòàçèåé; íå îòõîäèò ëè è ñàìûé èäåàë öàðñòâèÿ Áîæèÿ â îáëàñòü îïðîâåðãíóòûõ æèçíüþ óòîïèé? Ýòî è åñòü ñàìîå ãëóáîêîå, ñàòàíèíñêîå èñêóøåíèå: èáî, çàÿâëÿÿ ñåáÿ, êàê öàðñòâóþùåå, âñååäèíîå, âñåìîãóùåå è âåçäåïðèñóòñòâóþùåå, çëî òåì ñàìûì óòâåðæäàåò ñåáÿ, êàê áîæåñòâåííîå.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â õðèñòèàíñêîì ó÷åíèè áîðüáå ñ ýòèì èñêóøåíèåì îòâîäèòñÿ ïåðâîå ìåñòî. — Îòâåòîì íà íåãî ÿâëÿåòñÿ íå êàêàÿ-ëèáî îòäåëüíàÿ ñòîðîíà èëè ÷àñòü ýòîãî ó÷åíèÿ, à öåíòðàëüíàÿ åãî èäåÿ: ýòî — îáðàç Õðèñòà — âòîðîãî Àäàìà, îñâîáîæäàþùåãî ÷åëîâå÷åñòâî îò óç ïåðâîðîäíîãî ãðåõà è ïîáåæäàþùåãî ñìåðòü. Èìåííî â ýòîì îáðàçå ýìïèðèÿ ïîäëèííîãî öàðñòâèÿ Áîæèÿ íåïîñðåäñòâåííî ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ ñàòàíèíñêîé íà íåãî ïàðîäèè — ýìïèðèè âñåîáùåãî öàðñòâà ãðåõà è ñìåðòè.

Öåíòð òÿæåñòè âñåãî õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ î ïåðâîðîäíîì ãðåõå è î ñïàñåíèè áëàãîäàòüþ çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ýòîì ïðîòèâîïîëîæåíèè äâîÿêîãî âñåëåíñêîãî åäèíñòâà — ïðèðîäíîãî åäèíñòâà âñåõ ëþäåé âî Àäàìå è áëàãîäàòíîãî åäèíñòâà âñåõ ëþäåé âî Õðèñòå — íîâîì, äóõîâíîì ðîäîíà÷àëüíèêå.

Ðÿä íåäâóñìûñëåííûõ èçðå÷åíèé àïîñòîëà Ïàâëà íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî äëÿ íåãî ïåðâûé Àäàì — âîâñå íå òîëüêî "ïåðâûé ïî âðåìåíè ãðåøíèê"1, à ðîäîíà÷àëüíèê âñåé ãðåõîâíîé ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñòâà. Îá ýòîì ãîâîðèò, ìåæäó ïðî÷èì, èçâåñòíûé òåêñò ïîñëàíèÿ ê Ðèìëÿíàì (V, 12): "Êàê îäíèì ÷åëîâåêîì ãðåõ âîøåë â ìèð, à ãðåõîì ñìåðòü, òàê è ñìåðòü ïåðåøëà âî âñåõ ÷åëîâåêîâ, ïîòîìó ÷òî â íåì âñå ñîãðåøèëè". Âûñîêîïðåîñâÿùåííûé Àíòîíèé ïîëàãàåò, ÷òî ñëîâà "â íåì" â êîíöå ýòîãî òåêñòà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íåâåðíûé ïåðåâîä ãðå÷åñêîãî ¸(ðé), êîòîðîå

-----------------------

1 Âûðàæåíèå âûñîêîïðåîñâÿù. Àíòîíèÿ, ìèòðîïîëèòà õàðüêîâñêîãî: "Äîãìàò 

èñêóïëåíèÿ", 41 (Ñåðãèåâ Ïîñàä, 1917)*.
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â äàííîì êîíòåêñòå áóäòî áû îçíà÷àåò íå â íåì, à ïîíåæå, ïîòîìó ÷òî. Íà ýòîì îñíîâàíèè âûñîêîïðåîñâÿùåííûé ïðåäëàãàåò âû÷åðêíóòü èç ýòîãî òåêñòà ñëîâà "â íåì" èëè "â íåì æå" è ÷èòàòü åãî â ñëåäóþùåì ïåðåâîäå: "È òàêî ñìåðòü âî âñÿ ÷åëîâåêè âíèäå; ïîíåæå âñå ñîãðåøèøà1". Íî îøèáî÷íîñòü ýòîãî òîëêîâàíèÿ, íåñîâìåñòèìîãî ñ ó÷åíèåì Öåðêâè î ïåðâîðîäíîì ãðåõå, ÿâñòâóåò èç äàëüíåéøåãî îáúÿñíåíèÿ òîãî æå ïîñëàíèÿ ê Ðèìëÿíàì: "Êàê ïðåñòóïëåíèåì îäíîãî âñåì ÷åëîâåêàì îñóæäåíèå, òàê ïðàâäîþ îäíîãî âñåì ÷åëîâåêàì îïðàâäàíèå ê æèçíè. Èáî êàê íåïîñëóøàíèåì îäíîãî ÷åëîâåêà ñäåëàëèñÿ ìíîãèå ãðåøíûìè, òàê è ïîñëóøàíèåì îäíîãî ñäåëàþòñÿ ïðàâåäíûìè ìíîãèå" (Ðèì. V, 18, 19). Èäåò ëè ðå÷ü î ïåðâîì èëè î âòîðîì Àäàìå, àïîñòîë Ïàâåë íåïðåìåííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òîò è äðóãîé — íîñèòåëè âñåëåíñêîãî íà÷àëà. Ãðåøèò ëè Àäàì, â íåì, êàê â ðîäîíà÷àëüíèêå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ñîãðåøàþò åãî ïîòîìêè, è âñå íåñóò îñóæäåíüå. Ñîâåðøåííî òàê æå è êðåñòíàÿ ñìåðòü Õðèñòà ñëóæèò íà÷àëîì æèçíè âå÷íîé íå òîëüêî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà Èèñóñà Õðèñòà, íî äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Èáî ïîáåäà íàä ãðåõîì åñòü òåì ñàìûì è ïîáåäà íàä ñìåðòüþ. "Êàê âî Àäàìå âñå óìèðàþò, òàê âî Õðèñòå âñå îæèâóò" (1 Êîð. XV, 22). Ïðèðîäà ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíî èëè êî Àäàìó, èëè êî Õðèñòó, — ðîæäàåòñÿ â îäíîãî èç äâóõ ðîäîíà÷àëüíèêîâ è ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì îñóùåñòâëÿåò â ñåáå îáðàç è ïîäîáèå òîãî èëè äðóãîãî. "Ïåðâûé ÷åëîâåê Àäàì ñòàë äóøîþ æèâóùåþ" (Áûò. II, 7); à ïîñëåäíèé Àäàì åñòü äóõ æèâîòâîðÿùèé. Íî íå äóõîâíîå ïðåæäå, à äóøåâíîå, à ïîòîì äóõîâíîå. Ïåðâûé ÷åëîâåê èç çåìëè ïåðñòíûé; âòîðîé ÷åëîâåê Ãîñïîäü ñ íåáà. Êàêîâ ïåðñòíûé, òàêîâû è ïåðñòíûå; è êàêîâ íåáåñíûé, òàêîâû è íåáåñíûå" (1 Êîð. XV, 45—48).

Äàåò ëè ýòî ó÷åíèå óäîâëåòâîðèòåëüíûé îòâåò íà òå ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè â íà÷àëå ýòîé ãëàâû? Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ, ÷òî íåò. Ïî-âèäèìîìó, îíî, â ñâîþ î÷åðåäü, äàåò ïîâîä ê íîâûì ñîìíåíèÿì è íåäîóìåííûì âîïðîñàì.

Èç ýòèõ ñîìíåíèé ñðàâíèòåëüíî ëåãêî ðàçðåøàþòñÿ òå, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ íå â ñàìîì ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè, à èñõîäÿò èç âíåøíåé åìó îáëàñòè ñîçíàíèÿ íàó÷íîãî. ß èìåþ â âèäó óêàçàíèÿ íà íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ó÷åíèåì Áèáëèè è õðèñòèàíñòâà î íà÷àëå ìèðà, à ñëåäîâàòåëüíî, — î ðàå è î ãðåõîïàäåíèè — ñ äàííûìè íàó÷íîãî åñòåñòâîçíàíèÿ. — Êîëëèçèÿ ìåæäó íàóêîé è õðèñòèàíñêèì îòêðîâåíèåì çäåñü ïðèçðà÷íà ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îòêðîâåíèå è íàóêà â äàííîì ñëó÷àå òðàêòóþò î ðàçíûõ ïëàíàõ áûòèÿ. Âñå óòâåðæäåíèÿ îòêðîâåíèÿ î âñåëåííîé äî ãðåõîïàäåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê òàêîìó åå ñîñòîÿíèþ, ãäå âåñü êîñìè÷åñêèé ñòðîé áûë èíîé. Òàì äåéñòâîâàëè çàêîíû ïðèðîäû, îòëè÷íûå îò òåõ, êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ äàííûìè íàøåãî íàó÷íîãî îïûòà. Çà ïðåäåëàìè ýòèõ ýìïèðè÷åñêèõ äàííûõ íàóêà íè÷åãî íå çíàåò
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è çíàòü íå ìîæåò. Âîïðîñ, ïðåäøåñòâîâàë ëè èçâåñòíîìó åé êîñìè÷åñêîìó ñòðîþ êàêîé-ëèáî äðóãîé, ãäå íå áûëî íè ñìåðòè, íè áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, ò. å. âîïðîñ î òîì, áûëà ëè êîãäà-ëèáî èíàÿ, íûíå íåèçâåñòíàÿ íàóêå ýìïèðèÿ, âñåöåëî âûõîäèò èç ïðåäåëîâ åå êîìïåòåíöèè. Î÷åâèäíà îøèáêà òåõ ó÷åíûõ èëè ôèëîñîôîâ, êîòîðûå, èñõîäÿ èç "äàííûõ íàó÷íîãî îïûòà", ïûòàþòñÿ äàòü òîò èëè äðóãîé îòâåò íà íàø âîïðîñ, — âñå ðàâíî ïîëîæèòåëüíûé èëè îòðèöàòåëüíûé; îíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè ïðèäàþò íàó÷íîìó îïûòó òî àáñîëþòíîå çíà÷åíèå, êîòîðîãî îí íà ñàìîì äåëå íå èìååò'. Îïûò îäíîãî ïëàíà áûòèÿ íå ìîæåò ñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ ñóæäåíèé î áûòèè âîîáùå. Ïîýòîìó íè êîñìîãðàôèÿ, íè áèîëîãèÿ, íè êàêèå-ëèáî èíûå åñòåñòâåííûå íàóêè íå ïðèçâàíû ñóäèòü î òîì, äåéñòâîâàëè ëè êîãäà-ëèáî äî âîçíèêíîâåíèÿ èçâåñòíîé èì âñåëåííîé èíûå, íå èçâåñòíûå íàóêå çàêîíû âçàèìîîòíîøåíèÿ äóõà è òåëà è çàêîíû æèçíè. Â îñîáåííîñòè ñòðàííî ïðîòèâîïîëàãàòü îòêðîâåíèþ îïûò íàøåé ïëàíåòû; èáî óòâåðæäåíèÿ õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ î ñîñòîÿíèè âñåëåííîé äî ãðåõîïàäåíèÿ îòíîñÿòñÿ âîâñå íå ê çåìíîé ïëàíåòå â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà, à ê çåìíîìó áûòèþ âîîáùå, ò. å. êî âñåé ñôåðå òåëåñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è òåëåñíîãî âîïëîùåíèÿ. Ïîïûòêè áîãîñëîâîâ âû÷èòàòü â Áèáëèè êîñìîãðàôè÷åñêîå ó÷åíèå î íàøåé ïëàíåòå èëè ñîëíå÷íîé ñèñòåìå ïî ìåíüøåé ìåðå ñòîëü æå ïðîèçâîëüíû, êàê êîñìîãðàôè÷åñêèå îïðîâåðæåíèÿ Áèáëèè ó÷åíûìè. Òå è äðóãèå ñâèäåòåëüñòâóþò î ñîâåðøåííî íåäîçâîëèòåëüíîì ñìåøåíèè äâóõ ïëàíîâ áûòèÿ, êîòîðûå äîëæíû áûòü ñòðîãî ðàçëè÷àåìû.

Ï. Ïåðâîðîäíûé ãðåõ, ñìåðòü è ãðåõîâíàÿ æèçíü

Ðåëèãèîçíîå ó÷åíèå õðèñòèàíñòâà î ãðåõîïàäåíèè è î ïðåäøåñòâóþùåì åìó ñîñòîÿíèè ìèðîçäàíèÿ çàíèìàåò ïîçèöèþ, ñîâåðøåííî íåäîñòóïíóþ åñòåñòâåííî-íàó÷íûì âîçðàæåíèÿì: ïîýòîìó åìó ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ íå ñ íèìè, à ñ ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûìè âîçðàæåíèÿìè, èäóùèìè èçâíóòðè, èñõîäÿùèìè èç ãëóáèíû ñàìîé ðåëèãèîçíîé ñîâåñòè.

Â âûøåïðèâåäåííîì ó÷åíèè àïîñòîëà Ïàâëà ãðåõ èçîáðàæàåòñÿ êàê êîñìè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, èçìåíèâøàÿ âåñü ñòðîé âñåëåííîé, êàê íà÷àëî âñåîáùåãî ðàñïàäà è ðàçëàäà. — Ýòî è ñëóæèò ïðåäìåòîì ãëóáî÷àéøèõ èç ðåëèãèîçíûõ ñîìíåíèé, êàêèå âûäâèãàþòñÿ ïðîòèâ õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ î ïåðâîíà÷àëüíîì ãðåõå. Âñåãî ÷àùå ðåëèãèîçíàÿ ñîâåñòü ñìóùàåòñÿ èìåííî òåìè êîñìè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè, êàêèå õðèñòèàíñòâî ïðèïèñûâàåò ãðåõó Àäàìà. Ïîñëåäñòâèÿ ýòè — âñåîáùåå îñóæäåíèå è ñìåðòü çà

----------------------------

1 Â ÷àñòíîñòè, âûâîäÿò çà ïðåäåëû íàó÷íîãî îïûòà âñå òå êîñìîãðàôè÷åñêèå òåîðèè, êîòîðûå ðåøàþòñÿ óòâåðæäàòü (èëè îòðèöàòü) áåñêîíå÷íîå ïðîäîëæåíèå âñåëåííîé èëè áåñêîíå÷íîå äåéñòâèå âî âðåìåíè èçâåñòíûõ íàì èç îïûòà çàêîíîâ ïðèðîäû.
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ïðåñòóïëåíèå îäíîãî — êàæóòñÿ åé íåñîâìåñòèìûìè ñ ìûñëüþ î ïðàâäå Áîæèåé.

Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì ýòèõ ñîìíåíèé ñëóæàò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ãëóáîêèå çàïðîñû ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåäîñòàòî÷íî ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå óìà â ðåëèãèîçíûå òàéíû, — âíåøíåå, ðàññóäî÷íîå èõ ïîíèìàíèå. Ïîêà ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ñìåðòü êàê ÷èñòî âíåøíåå âîçìåçäèå çà ãðåõ, âîçëîæåííîå ñóäîì Áîæèèì íà Àäàìà, à êñòàòè è íà åãî ïîòîìêîâ, îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì âäâîéíå íåñïðàâåäëèâûì: âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî òÿæåñòü íàêàçàíèÿ êàæåòñÿ íàì íåñîðàçìåðíîþ ñ âèíîþ íåïîâèíîâåíèÿ, à âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî íàì òðóäíî ïîíÿòü ïðàâäó ñóäà, êàðàþùåãî ïîòîìêîâ çà ãðåõ ïðàðîäèòåëÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå ïîíèìàåò îòíîøåíèå ìåæäó ãðåõîì è íàêàçàíèåì ñîâåðøåííî èíà÷å.

×òî Áîã åñòü æèçíü, — èñòî÷íèê ñìûñëà è ñóùåñòâîâàíèÿ âñÿêîé èíîé æèçíè, — â ýòîì âíóòðåííåå îòêðîâåíèå ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñîâåðøåííî ñîâïàäàåò ñ îáúåêòèâíûì îòêðîâåíèåì õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ. Â ýòîì, êàê ìû âèäåëè, çàêëþ÷àåòñÿ íåîáõîäèìîå ìåòàôèçè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîé æèçíè. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå âûðàæàåòñÿ è â ñëîâàõ àïîñòîëà Ïàâëà î Áîãå: "Èì æå æèâåì è äâèæåìñÿ è åñìû" (Äåÿí. XVII, 28), è â ñâèäåòåëüñòâå Åâàíãåëèÿ î Ñëîâå: "Â Íåì áûëà æèçíü, è æèçíü áûëà ñâåò ÷åëîâåêîâ" (Èí. 1, 4).

Åñëè Áîã åñòü æèçíü, òî ÷òî òàêîå ãðåõ, êàê íå îòïàäåíèå îò æèçíè? Òàêîå ïîíèìàíèå ãðåõà ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî ðåëèãèîçíûì; åñëè ìû ïðîäóìàåì åãî äî êîíöà, òî âíóòðåííÿÿ, ñóùåñòâåííàÿ ñâÿçü ìåæäó ãðåõîì è ñìåðòüþ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîþ; à ïîòîìó âñÿêèå ñîìíåíèÿ â ñîðàçìåðíîñòè íàêàçàíèÿ ñ âèíîþ îòïàäàþò ñàìè ñîáîþ: ñìåðòü íå åñòü âíåøíåå íàêàçàíèå çà ãðåõ, êîòîðîå ìîæåò áûòü çàìåíåíî êàêèì-ëèáî äðóãèì íàêàçàíèåì, áîëåå ìÿãêèì, èëè âîâñå îòìåíåíî, èáî ñìåðòü ëåæèò â ñàìîé ïðèðîäå ãðåõà, ñîñòàâëÿåò ðàñêðûòèå åãî âíóòðåííåé ñóùíîñòè. Åñëè ãðåõ åñòü îòïàäåíèå îò æèçíè, òî íåïîíÿòíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òî, ÷òî ñîãðåøèâøèé óìèðàåò, à òî, êàê îí ìîæåò æèòü. Ñ òî÷êè çðåíèÿ óãëóáëåííîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ âîçìîæíîñòü ãðåõîâíîé æèçíè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãîðàçäî áîëåå íåïîíÿòíîþ, ÷åì ñìåðòü ãðåøíèêà. Êàê ìîæåò æèòü òîò, êòî îòïàë îò æèçíè? Ôàêò ãðåõîâíîé æèçíè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îäèí èç òåõ ïàðàäîêñîâ íàøåãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûå ïðåæäå âñåãî òðåáóþò ðåëèãèîçíîãî îáúÿñíåíèÿ. Òîëüêî ïðè ïðàâèëüíîì ðàçðåøåíèè ýòîãî ïàðàäîêñà âîçìîæåí ñêîëüêî-íèáóäü óäîâëåòâîðèòåëüíûé îòâåò íà âîïðîñ î ñîâìåñòèìîñòè ïðàâäû Áîæèåé ñ äóðíîé âñåîáùíîñòüþ öàðñòâóþùåãî íà çåìëå ãðåõà è ñìåðòè.

Âîïðîñ î òîì, êàê è ïî÷åìó Áîã òåðïèò íåïðàâäó ìèðà, òàê ÷àñòî âûçûâàþùèé òÿæêèå ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ, ìîæåò ïîëó÷èòü ïðàâèëüíîå ðàçðåøåíèå òîëüêî ïðè óñëîâèè âïîëíå òî÷íîé ôèëîñîôñêîé åãî ïîñòàíîâêè. Èñòî÷íèêîì ñîìíåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå ñëóæèò íåñîîòâåòñòâèå ëîãè÷åñêîå è âìåñòå ñ òåì æèçíåííîå — ìåæäó äåÿíèåì è åãî ïîñëåäñòâèåì. Åñëè âñå æèâåò
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è äâèæåòñÿ Äóõîì Áîæèèì, òî êàê æå ìîæåò æèòü íåïðàâäà? Åñëè ãðåõ åñòü îòïàäåíèå îò æèçíè, òî ïî÷åìó æå ìîæíî ñîãðåøèòü è ïðîäîëæèòü æèòü, õîòÿ áû âðåìåííî? Ïî÷åìó ãðåõó íå ïðèñóæäàåòñÿ åãî, êàçàëîñü áû, íåîáõîäèìîå ëîãè÷åñêîå ïîñëåäñòâèå — íåìåäëåííàÿ è ïîëíàÿ ñìåðòü?

Êîãäà âîïðîñ ñòàâèòñÿ òàêèì îáðàçîì, îòâåò íà íåãî íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîþ. Ñîâåñòü íàøà ÷óâñòâóåò, ÷òî âîïðåêè êàæóùåéñÿ ëîãèêå íàøåãî óìîçàêëþ÷åíèÿ â íåì åñòü êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ ïðîðåõà. Íåòðóäíî ïîíÿòü, â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñàìîîïðåäåëåíèå êî ãðåõó åñòü òåì ñàìûì è ñàìîîïðåäåëåíèå ê ñìåðòè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â óñëîâèÿõ íàøåé âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè íèêàêîå ñàìîîïðåäåëåíèå íå ìîæåò áûòü ïîëíûì è îêîí÷àòåëüíûì; èáî ýòî — íå áåçóñëîâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, à äåéñòâèòåëüíîñòü ñóùåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ.

Âñÿêîå íàøå äåéñòâèå â îòäåëüíîñòè è âñÿ íàøà æèçíü â åå öåëîì åñòü íåïðåðûâíûé è âî âñÿêèé äàííûé ìîìåíò íåçàêîí÷åííûé ïåðåõîä èç îáëàñòè ñâåðõâðåìåííîé âîçìîæíîñòè â îáëàñòü âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìîÿ æèçíü â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåïîëíîå ðàñêðûòèå òàÿùèõñÿ âî ìíå âîçìîæíîñòåé. Ïîýòîìó, åñëè â öåëîì ðÿäå ìîèõ äåéñòâèé ÿ îïðåäåëèëñÿ êî çëó, ýòèì åùå íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü íîâîãî ðÿäà ïîëîæèòåëüíûõ ñàìîîïðåäåëåíèé — ê äîáðó. Òàê æå, íàîáîðîò, è ñàìîîïðåäåëåíèå ê äîáðó, õîòÿ áû îíî ïðîÿâèëîñü â öåëîì ïîñëåäîâàòåëüíîì ðÿäå äåéñòâèé, íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè ïðîòèâîïîëîæíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò âûðàçèòüñÿ è â îòäåëüíûõ äåéñòâèÿõ, è â ïîÿâëåíèè öåëûõ òåìíûõ ðÿäîâ çëûõ äåë.

Îòñþäà è ïîëó÷àåòñÿ òî ñìåøàííîå, ïðîòèâîðå÷èâîå ñîñòîÿíèå "ãðåõîâíîé æèçíè", êîòîðîå íå ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî íè êàê æèçíü, íè êàê ñìåðòü â àáñîëþòíîì, îêîí÷àòåëüíîì çíà÷åíèè òîãî è äðóãîãî ñëîâà. ß ñîãðåøàþ åæåìèíóòíî è ïîñòîëüêó íåïðåðûâíî îïðåäåëÿþñü ê ñìåðòè; êàæäîå íîâîå ìîå ñàìîîïðåäåëåíèå ñòàíîâèòñÿ â ñâîþ î÷åðåäü ïðè÷èíîé âî âðåìåíè è ïîáóæäàåò ê äðóãèì ñàìîîïðåäåëåíèÿì â òîì æå îòðèöàòåëüíîì íàïðàâëåíèè. Èç íàêîïëåíèÿ îòäåëüíûõ ñàìîîïðåäåëåíèé êî çëó ðîæäàþòñÿ ãðåõîâíûå ïðèâû÷êè è íàêëîííîñòè: èáî âñÿêàÿ ðåàëèçîâàííàÿ âî âðåìåíè ïîòåíöèÿ ñòàíîâèòñÿ â íåì äåéñòâóþùåé ñèëîé; òåì ñàìûì ÿ ïîäïàäàþ òîìó "ïðîêëÿòèþ ñìåðòè", êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ëîãè÷åñêîå, åñòåñòâåííîå ïîñëåäñòâèå îòïàäåíüÿ îò æèçíè. Íî ïî÷åìó æå îêîí÷àòåëüíàÿ ñìåðòü âñå-òàêè åùå íå íàñòóïàåò? Ïîòîìó ÷òî âî ìíå âñå åùå îñòàåòñÿ íå ïðîÿâëåííàÿ âî âðåìåíè ïîòåíöèÿ, íåêîòîðûé ñâåðõâðåìåííûé êîðåíü íîâûõ ñàìîîïðåäåëåíèé, êîòîðûé íå óíîñèòñÿ ãðåõîâíûì ïîòîêîì âî âðåìåíè è íå ñâÿçûâàåòñÿ áåçóñëîâíî âðåìåííûìè ðÿäàìè ìîèõ äåéñòâèé, à ïîòîìó ìîæåò ïîñëóæèòü èñòî÷íèêîì ïðîòèâîïîëîæíûõ ñàìîîïðåäåëåíèé è ïðîòèâîïîëîæíûõ äåéñòâèé.

Â òàêîé æå ìåðå íåîêîí÷àòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ â óñëîâèÿõ âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè è êàæäîå íàøå ñàìîîïðåäåëåíèå ê äî-
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áðó. Âñÿêèé òàêîé àêò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñàìîîïðåäåëåíèå íàøåé âîëè ê Áîãó, ò. å. ê æèçíè; íî â ðåçóëüòàòå âå÷íàÿ æèçíü äëÿ íàñ âñå-òàêè íå íàñòóïàåò ïî òîé æå ïðè÷èíå: ïîòîìó ÷òî âûÿâëåíû íå âñå òàÿùèåñÿ âî ìíå ïîëîæèòåëüíûå ïîòåíöèè, ïîáåæäåíû íå âñå ïðèñóùèå ìíå îòðèöàòåëüíûå âîçìîæíîñòè.

Âñïîìíèì, ÷òî ýòà äâîÿêàÿ âîçìîæíîñòü ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ ñàìîîïðåäåëåíèé, ñâåòëûõ è òåìíûõ ðÿäîâ â ÷åëîâåêå êîðåíèòñÿ â åãî îòíîøåíèè ê åãî èäåå, ê ñâåðõâðåìåííîìó çàìûñëó î íåì ïðåäâå÷íîé Ñîôèè. Ãðåõîâíûé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áû òåìíûì äâîéíèêîì ýòîé èäåè, åå ðåàëüíûì îòðèöàíèåì è èçâðàùåíèåì âî âðåìåíè. Íî íàä ýòèì õîäÿùèì íà çåìëå ïðèçðàêîì åñòü äðóãîé, ñâåòëûé ëèê, åùå íå óòðàòèâøèé âîçìîæíîñòè ïðîÿâëÿòüñÿ â òîì æå ñóùåñòâå, åùå áîðþùèéñÿ ñ òåì òåìíûì äâîéíèêîì è íå çàêðûòûé èì îêîí÷àòåëüíî.

"Ãðåõîâíàÿ æèçíü" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÿðêîå âûðàæåíèå ýòîãî åùå íå îïðåäåëèâøåãîñÿ îêîí÷àòåëüíî, à ïîòîìó âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâîãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà. Âåñü íàø áèîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ åñòü íåïðåðûâíàÿ ñìåíà òðàòû è îáíîâëåíèÿ, ò. å., èíà÷å ãîâîðÿ, — íåïðåðûâíîå óìèðàíèå è íåïðåðûâíîå îæèâàíèå, íî íå îêîí÷àòåëüíàÿ æèçíü è íå îêîí÷àòåëüíàÿ ñìåðòü. Â âûøåèçëîæåííîì ìû íàõîäèì ìåòàôèçè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ.

Îêîí÷àòåëüíîå ñàìîîïðåäåëåíèå ê ñìåðòè òîãî èëè äðóãîãî ñóùåñòâà âëå÷åò çà ñîáîþ è îêîí÷àòåëüíóþ óòðàòó âîçìîæíîñòè âñÿêîé, ñòàëî áûòü, è òåëåñíîé æèçíè. Ïîðâàâøåå ñâÿçü ñ æèçíüþ ñóùåñòâî òåì ñàìûì óòðà÷èâàåò ñïîñîáíîñòü ñòàòü îðãàíè÷åñêèì öåíòðîì, ñëåäñòâèåì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ è ïîëíûé ðàñïàä åãî òåëà. Â íàáëþäàåìîé íàìè îðãàíè÷åñêîé æèçíè ìû âèäèì èíîå, — íåïîëíûé, íåïðåðûâíî ïðîäîëæàþùèéñÿ ðàñïàä, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåïîëíîå, íåïðåðûâíî ïðîäîëæàþùååñÿ âîññòàíîâëåíèå, ñ äðóãîé ñòîðîíû. Îäíè ÷àñòèöû âûïàäàþò èç ñîñòàâà æèâîãî òåëà, äðóãèå ñòàíîâÿòñÿ íà èõ ìåñòî; è âñÿêîå îðãàíè÷åñêîå ñîåäèíåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåóñòîé÷èâîå, ïîñòîÿííî íàðóøàþùååñÿ ðàâíîâåñèå.

Ýòî ÿâëåíèå îïÿòü-òàêè òèïè÷íî äëÿ õàðàêòåðèçèðóþùåãî íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü ñîñòîÿíèÿ ïîëóæèçíè-ïîëóñìåðòè. Ñâîéñòâî àáñîëþòíîé æèçíè åñòü íåðàçðûâíîå, àáñîëþòíîå îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî; ñâîéñòâî àáñîëþòíîé ñìåðòè åñòü ïîëíûé, îêîí÷àòåëüíûé ðàñïàä. È, íàêîíåö, ñâîéñòâî íàøåé ïðîòèâîðå÷èâîé, óìèðàþùåé æèçíè åñòü íåïðåðûâíîå ÷åðåäîâàíèå ïðîöåññîâ æèçíè è ñìåðòè, èñöåëåíèÿ è ðàñïàäà. Âñÿêàÿ ÿâëÿþùàÿñÿ â ýòîì ìèðå æèçíü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îðãàíè÷åñêèé öåíòð ïðèòÿæåíèÿ äëÿ ÷àñòèö òîãî òåëà, â êîòîðîì îíà âîïëîùàåòñÿ, íî öåíòð íå àáñîëþòíûé, à îòíîñèòåëüíûé, íå îáëàäàþùèé ïîëíîòîþ æèçíåííîé ñèëû, à ïîòîìó íå ìîãóùèé ïîáåäèòü îêîí÷àòåëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå ðàçðóøèòåëüíûå, öåíòðîáåæíûå ñòðåìëåíèÿ.

Ïîíÿòíî, ÷òî è ïðåêðàùåíèå òàêîé òåëåñíîé æèçíè âî âðåìåíè, ò. å. òî, ÷òî îáû÷íî ðàçóìååòñÿ ïîä ñìåðòüþ, íå åñòü åùå ñìåðòü ïîëíàÿ, îêîí÷àòåëüíàÿ, èáî ýòà ñìåðòü åùå íå èñòðåáëÿåò

==149 

â óìèðàþùåì ñóùåñòâå ñàìóþ ïîòåíöèþ æèçíè, òàê êàê îíà íå îòñåêàåò åãî îò åãî èäåè, îò æèâîãî åãî êîðíÿ â Ñîôèè; ïîýòîìó äëÿ óìåðøåãî íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü âíîâü îæèòü â èíîì òåëå.

III. Ïåðâîðîäíûé ãðåõ è ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà.

Õðèñòîñ è Àäàì

Òàê â ïàðàäîêñå íàøåãî âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñáûâàåòñÿ ïðàâäà Áîæüåãî ñóäà î æèçíè ãðåõîâíîé, íî åùå íå îïðåäåëèâøåéñÿ îêîí÷àòåëüíî íè â òó, íè â äðóãóþ ñòîðîíó, à ïîòîìó íå ñîçðåâøåé íè äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî îòñå÷åíèÿ è îñóæäåíèÿ, íè äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ îò ãðåõîâíîãî ïëåíà è óòâåðæäåíèÿ â âå÷íîì ïîêîå1.

Êîãäà íàì ñòàíîâèòñÿ âðàçóìèòåëüíà ýòà ïðàâäà, êîòîðàÿ õî÷åò æèçíè, à íå ñìåðòè ãðåøíèêà, ìû ïîëó÷àåì òåì ñàìûì è îòâåò íà äðóãîé âîïðîñ — î âñåîáùíîñòè ãðåõà â óñëîâèÿõ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè è î íàñëåäñòâåííîé åãî ïåðåäà÷å îò ïðåäêîâ ê ïîòîìêàì.

Îáû÷íûé âîïðîñ — ïî÷åìó Áîæèé ñóä êàðàåò ïîòîìêîâ çà âèíó ïðåäêîâ, êîðåíèòñÿ âñå â òîì æå âíåøíåì, ðàññóäî÷íîì ïîíèìàíèè "âèíû" è "íàêàçàíèÿ". Òå, êòî âîçìóùàþòñÿ â äàííîì ñëó÷àå "íåñïðàâåäëèâîñòüþ", ïðåäñòàâëÿþò ñåáå è ãðåõ è ñìåðòü ïîòîìñòâà íå êàê ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðîäîëæåíèå æèçíè ïðåäêîâ, à êàê ñîâåðøåííî íåçàâèñÿùåå îò íåå âîçìåçäèå, ïðèñóæäåííîå ïîòîìêàì çà ãðåõè ïðåäêîâ.

Ñïðàâåäëèâîå âîçìóùåíèå è íåãîäîâàíèå âûçûâàåò çäåñü âîâñå íå õðèñòèàíñêîå ïîíèìàíèå íàñëåäñòâåííîñòè ãðåõà, êîòîðîå îñòàåòñÿ ñêðûòûì îò íåãîäóþùåãî, à ïîâåðõíîñòíîå áîãîñëîâñêîå èçâðàùåíèå ýòîãî ïîíèìàíèÿ. — Â äåéñòâèòåëüíîñòè íàñëåäñòâåííîñòü ãðåõà âîâñå íå èìååò õàðàêòåðà êàðû ïî îòíîøåíèþ ê ïîòîìñòâó. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðîäîëæåíèå è ðàçâèòèå ãðåõîâíîé æèçíè èëè, êàê ñêàçàíî âûøå, ïîëóæèçíè.

Ðàç ÿ ñîâåðøèë ãðåõ, — àêò îòïàäåíèÿ îò âå÷íîé áîæåñòâåííîé æèçíè, — ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî îòïàäåíèÿ ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà âñþ ìîþ æèçíü, äóõîâíóþ è òåëåñíóþ, íà âñå, ÷òî îò ìåíÿ èñõîäèò è ïðîèñõîäèò, ñëåäîâàòåëüíî, è íà àêò äåòîðîæäåíèÿ. Åñëè ÿ íå âìåùàþ â ñåáå æèçíè áîæåñòâåííîé, áåçóñëîâíîé, ÿ íå ìîãó è ïåðåäàòü åå ïî íàñëåäñòâó ìîèì äåòÿì. ß ìîãó äàòü èì òîëüêî òó æèçíü, êîòîðîé ÿ îáëàäàþ ñàì, ò. å. òó îòíîñèòåëüíóþ æèçíü, êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê íåïðåðûâíîå óìèðàíèå è íåïðåðûâíîå îæèâëåíèå óìèðàþùåãî. Ýòà æèçíü, íå íàïîëíåííàÿ æèçíüþ áîæåñòâåííîþ, òåì ñàìûì çàêëþ÷àåò â ñåáå è ñìåðòü,

---------------------

1 Ýòî êàê ðàç òî ïîíèìàíèå âðåìåííîé æèçíè, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â èçâåñòíîé åâàíãåëüñêîé ïðèò÷å, ãäå ñóä Áîæèé óäåðæèâàåò ðóêó æíåöîâ äî ïîëíîãî ñîçðåâàíèÿ ïîñåâà.
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è íàêëîííîñòü êî ãðåõó. — Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî è íåèçáåæíî, ÷òî âñå ðîæäàþùèåñÿ "îò ïåðñòíîãî" íîñÿò è îáðàç ïåðñòíîãî. Ó ðîäèòåëåé è ó äåòåé — îäíà îáùàÿ ïðèðîäà, à ïîòîìó è îáùèå íàêëîííîñòè. Ïðè÷èííûå ðÿäû, íà÷èíàåìûå êàæäûì îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì, ïðîäîëæàþòñÿ â ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ; ïåðåõîäÿò ïî íàñëåäñòâó íåêîòîðûì îáðàçîì è ñàìûå äåëà, à òàêæå ïðèâû÷êè, äîáðûå è ïîðî÷íûå.

Ñîìíåíèÿ è âîçðàæåíèÿ ðåëèãèîçíîé ñîâåñòè íà ýòîì íå îêàí÷èâàþòñÿ. Ïóñòü íàñëåäñòâåííàÿ ïåðåäà÷à ãðåõà è ñìåðòè åñòåñòâåííà, — åñòåñòâåííîå íå ñîâïàäàåò ñî ñïðàâåäëèâûì, è Áîã íå ñâÿçàí çàêîíàìè íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííû è íàñëåäñòâåííûé àëêîãîëèçì, è íàñëåäñòâåííàÿ äåãåíåðàöèÿ, è íàñëåäñòâåííàÿ íàêëîííîñòü ê êàêîìó-óãîäíî ïðåñòóïëåíèþ. Íî ãäå â ýòîé íàñëåäñòâåííîñòè ñóä ïðàâäû Áîæèåé? Ìîæåò ëè ñîâåñòü ïîìèðèòüñÿ ñ òåì åñòåñòâåííûì ôàêòîì, ÷òî òîò èëè äðóãîé ÷åëîâåê áåññèëåí áîðîòüñÿ ïðîòèâ íàêëîííîñòè ê ïüÿíñòâó èëè âîðîâñòâó, ïîòîìó ÷òî åãî îòåö è äåä âîðîâàëè è ïüÿíñòâîâàëè, è ïîòîìó, ÷òî âñÿ ñðåäà, ãäå îíè âûðîñëè, âîñïèòûâàëà â íèõ òó è äðóãóþ ïîðî÷íóþ íàêëîííîñòü?!

Ñóùíîñòü ýòèõ ñîìíåíèé è íåäîóìåíèé ðåëèãèîçíîé ñîâåñòè ñâîäèòñÿ ê òðåáîâàíèþ îò Áîãà ÷óäà. Åñëè ïåðåäàâàåìàÿ îò ïðåäêîâ ê ïîòîìêàì îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà ïîðî÷íà è ñìåðòíà, òî ïî÷åìó æå Áîã íå èçìåíèò çàêîíîâ åñòåñòâà âî èìÿ ïðàâäû? Ïî÷åìó Îí íå èçáàâèò ïîòîìêîâ îò ïîñëåäñòâèé âèíû ïðåäêîâ íîâûì òâîð÷åñêèì àêòîì ñâîåãî âñåìîãóùåñòâà?

Êàê òîëüêî ýòè âîçðàæåíèÿ âûñêàçûâàþòñÿ ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî è îíè êîðåíÿòñÿ âñå â òîì æå ðàññóäî÷íîì è ïîâåðõíîñòíîì ïîíèìàíèè îòíîøåíèÿ Áîãà ê òâàðè. ×óäî ïðåîáðàæåíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, äà è âîîáùå çåìíîãî åñòåñòâà ñîñòàâëÿåò, áåç ñîìíåíèÿ, öåëü âñåãî êîñìè÷åñêîãî ïðîöåññà. È ñîâåñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ íå ïðàâà âîâñå íå â òîì, ÷òî îíà òðåáóåò ýòîãî ÷óäà, à â òîì, ÷òî îíà çàáûâàåò î íåïðåìåííîì åãî óñëîâèè. ×óäî ìîæåò áûòü äåéñòâèòåëüíûì íà÷àëîì ñïàñåíèÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé è âîîáùå äëÿ çåìíîé ïðèðîäû ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, åñëè îíî íå óïðàçäíÿåò åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Äëÿ ñîâåðøåíèÿ ÷óäà ñâûøå òðåáóåòñÿ åå ñàìîñòîÿòåëüíîå ñàìîîïðåäåëåíèå. Îá ýòîì ãîâîðÿò è âñå òå åâàíãåëüñêèå òåêñòû, â êîèõ äëÿ ñîâåðøåíèÿ ÷óäà Áîãîì òðåáóåòñÿ àêò âåðû ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà. ×óäî, êàê è âñå âîîáùå òâîð÷åñêîå äåéñòâèå ñîçèäàíèÿ íîâîé òâàðè, ïîä÷èíåíî îñíîâíîé èäåå âñåãî òâîð÷åñêîãî çàìûñëà î ìèðå — èäåå Áîãî÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðàÿ òðåáóåò äëÿ ñïàñåíèÿ íå îäíîñòîðîííåãî äåéñòâèÿ áîæåñòâåííîé ñèëû, à äâóñòîðîííåãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà: ÷åëîâåê, ïðèçâàííûé áûòü äðóãîì Áîæèèì, íå ìîæåò áûòü òîëüêî ïàññèâíûì ïðåäìåòîì èëè ìàòåðèàëîì äëÿ ñîâåðøåíèÿ ÷óäà: ïîñëåäíåå äîëæíî ÿâèòüñÿ êàê îòâåò íà åãî ñàìîñòîÿòåëüíîå, ñâîáîäíîå ñàìîîïðåäåëåíèå.

Íî, ñêàæóò íàì, î êàêîì æå ñâîáîäíîì ñàìîîïðåäåëåíèè ìîæåò áûòü ðå÷ü â óñëîâèÿõ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, ãäå ñâîáî-
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äà èíäèâèäà ñêîâàíà îáùèìè óñëîâèÿìè êîñìè÷åñêîãî ñòðîÿ è, â ÷àñòíîñòè, íàñëåäñòâåííîì ãðåõîì? Êàêîãî ñâîáîäíîãî ïîäâèãà ìîæíî òðåáîâàòü îò ñóùåñòâà, êîòîðîå, ïî âûðàæåíèþ áë. Àâãóñòèíà, íå ìîæåò íå ãðåøèòü?

Ïðàâäà, óòðàòà ñâîáîäû ÷åëîâåêîì â óñëîâèÿõ íàøåãî ãðåõîâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîëíîþ: íå òðîíóòûé ãðåõîì ñâåðõâðåìåííûé êîðåíü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà â Ñîôèè îòêðûâàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü áîðîòüñÿ ñ ãðåõîâíûì íàñëåäèåì ïðîøëîãî; è ïðèñóùàÿ åìó ñîâåñòü î Áåçóñëîâíîì, æèâîå ñâèäåòåëüñòâî î ñâÿçè ñ ìèðîì èíûì, òâåðäèò åìó åæå÷àñíî î òîì, ÷òî îí, ïðèçâàííûé ê âå÷íîñòè, íå åñòü ðàá ñìåðòè è âðåìåíè, ÷òî ïåðåä íèì îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü âîçâûñèòüñÿ è íàä ñîáñòâåííûì ïðîøëûì, è íàä ãðåõîâíûì ïðîøëûì ìèðîçäàíèÿ! Íî êàê ïîìèðèòü ñâèäåòåëüñòâî ýòîé âåñòè èç äðóãîãî ìèðà ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ñâèäåòåëüñòâîì ïîâñåäíåâíîãî îïûòà î âñåîáùåì ðàáñòâå? Åñòü â îñîáåííîñòè îäèí ïîäàâëÿþùèé ôàêò, ãðîçÿùèé ñâåñòè íà íåò âñþ äîñòîâåðíîñòü ãîëîñà ñîâåñòè. — Èíäèâèäóàëüíàÿ ñâîáîäà ÷åëîâåêà ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé áåññèëüíà áîðîòüñÿ ïðîòèâ îáùèõ óñëîâèé êîñìè÷åñêîãî ñòðîÿ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îíà ìîæåò îäåðæèâàòü òîëüêî òå èëè äðóãèå ÷àñòíûå ïîáåäû íàä ãðåõîì, ÷òî ìû è âèäèì â äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî ðàç îáùèå, ìèðîâûå óñëîâèÿ ýòîé ãðåõîâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè îñòàþòñÿ òå æå, — ÷àñòè÷íûì ïîáåäàì ïðîòèâîïîëàãàþòñÿ è ÷àñòíûå ïîðàæåíèÿ. Ýòè ïîáåäû íå ñïàñàþò íàñ îò ïîðî÷íîãî êðóãà, â êîòîðîì ìû æèâåì, èáî îíè íå ñîêðóøàþò â êîðíå ñàìîãî öàðñòâà ãðåõà è åãî íåèçáåæíîãî ïîñëåäñòâèÿ — ñìåðòè. Äëÿ ñïàñåíèÿ òðåáóþòñÿ íå ýòè ÷àñòè÷íûå è ÷àñòíûå ïîáåäû, à òàêîå ñàìîîïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû, êîòîðîå áûëî áû ïîáåäîé âñåîáùåé è ïîëíîé íàä ãðåõîì â åãî öåëîì, íàäî âñåì ãðåõîâíûì ñòðîåì âñåëåííîé. Ñïîñîáíà ëè ÷åëîâå÷åñêàÿ âîëÿ ê ýòîìó àáñîëþòíîìó, âñåëåíñêîìó ñàìîîïðåäåëåíèþ?

Êàê òîëüêî ìû ïðèõîäèì ê ýòîé îïðåäåëåííîé è òî÷íîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî õðèñòèàíñòâî äàåò íà íåãî òî÷íûé è ïðèòîì èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò. Îòâåò ýòîò çàêëþ÷àåòñÿ íå â êàêîé-ëèáî îòäåëüíîé ñòîðîíå èëè ÷àñòè õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ, à â åãî öåëîì, â îñíîâíîé åãî èäåå, â ñàìîé ìûñëè î Õðèñòå Áîãî÷åëîâåêå, êîòîðûé ïîíåñ íà ñåáå è ïîáåäèë íà êðåñòå òÿæåñòü ãðåõîâ âñåãî ìèðà. Âîïðîñ, ñïîñîáíà ëè ÷åëîâå÷åñêàÿ âîëÿ ê àáñîëþòíîìó ñàìîîïðåäåëåíèþ, êî âñåëåíñêîé è ïîëíîé ïîáåäå íàä ãðåõîì, çäåñü ïîëó÷àåò ïîëîæèòåëüíîå ðàçðåøåíèå. Ñîâåðøåííàÿ æåðòâà Õðèñòà — Åãî âîëüíàÿ ñòðàñòü, èìåííî è åñòü òîò ñâîáîäíûé ïîäâèã Åãî ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, êîòîðûé â êîðíå èçìåíÿåò âñå óñëîâèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà è òîãî êîñìè÷åñêîãî ñòðîÿ, â êîòîðîì ìû æèâåì.

Ïðîêëÿòèå ãðåõà, òÿãîòåþùåå íàä ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, èìåííî è âûðàæàåòñÿ â ðàáñòâå ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, â òîé ðîêîâîé "íåâîçìîæíîñòè íå ãðåøèòü", î êîòîðîé ðå÷ü øëà âûøå. Ýòî ðàáñòâî ïî ñóùåñòâó íåñîâìåñòèìî ñ òîé ïîëíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ ÷åëîâåêà Áîãó, êîòîðàÿ âûðàçèëàñü â ïîñëóøàíèè äî
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êîíöà è â ñîâåðøåííîé æåðòâå. Ïîýòîìó â Åâàíãåëèè ñîâåðøåííàÿ æåðòâà è ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì òîãî ñîâåðøåííî íîâîãî êîñìè÷åñêîãî ñòðîÿ, êîòîðûé îáíàðóæèâàåòñÿ â âîñêðåñåíèè Õðèñòà è â Åãî ïðåîáðàæåíèè. — ×åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî Õðèñòà, ïîáåäèâøåå ãðåõ â ñàìîì åãî êîðíå, òåì ñàìûì èçáàâëÿåòñÿ è îò åãî ïîñëåäñòâèÿ — ñìåðòè. Íàïîëíÿÿñü áîæåñòâåííîþ æèçíüþ, îíî ïî òîìó ñàìîìó âîñêðåñàåò è ïðîñëàâëÿåòñÿ â Áîãå. Íà Ôàâîðå ïðèîòêðûâàåòñÿ çàâåñà, îòäåëÿþùàÿ íàñ îò ýòîé ïðåîáðàæåííîé âñåëåííîé, ê êîòîðîé âåäåò êðåñòíûé ïóòü è âîñêðåñåíèå.

Ñîìíåíèÿ ðåëèãèîçíîé ñîâåñòè, îäíàêî, íà ýòîì íå óñïîêîèâàþòñÿ. Ïðàâäà âñåîáùåãî îïðàâäàíèÿ è âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ âî Õðèñòå ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé ñòîëü æå ìàëîâðàçóìèòåëüíîé, êàê è ïðàâäà âñåîáùåãî îñóæäåíèÿ è âñåîáùåãî óìèðàíèÿ âî Àäàìå. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî Õðèñòà, â êîðíå ïîáåäèâøåå ãðåõ, òåì ñàìûì èçáàâëÿåòñÿ è îò åãî ïîñëåäñòâèÿ — ñìåðòè. Íî ðÿäîì ñ ýòèì îñòàåòñÿ ïîêà áåç îòâåòà âîïðîñ, êàê è ïî÷åìó ìû, ëþäè, íå îäåðæàâøèå ýòîé ñîâåðøåííîé è ïîëíîé ïîáåäû, ñïàñàåìñÿ æåðòâîþ îäíîãî çà âñåõ. Âñå òå þðèäè÷åñêèå, ëàòèíñêèå òåîðèè, êîòîðûå èçîáðàæàþò ñîâåðøåííóþ æåðòâó êàê íåêîòîðûé âûêóï èëè âçíîñ Õðèñòà çà âñåõ, "óäîâëåòâîðÿþùèé" áîæåñòâåííîå ïðàâîñóäèå, âûçûâàþò â ñîâåñòè íå òîëüêî ãëóáîêîå íåäîóìåíèå, íî è ãëóáîêèé íåãîäóþùèé ïðîòåñò. Âîçìóùàåò â äàííîì ñëó÷àå âñå ýòî ïåðåíåñåíèå ôîðì òîðãîâîé ñäåëêè íà èíòèìíûå, âíóòðåííèå îòíîøåíèÿ ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, âñÿ ýòà áàíêîâàÿ ïðîöåäóðà ïåðåâîäà "çàñëóã" Õðèñòà íà ñïàñàåìûõ Èì ëþäåé. Ñîâåñòè òóò âñå íå òîëüêî íåïîíÿòíî, íî è ÷óæäî: è ñòðàäàíèå íåâèííîãî çà âèíîâíûõ, è "èçáûòîê çàñëóã", è ñïàñåíèå "÷óæèìè çàñëóãàìè". Âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé íå èñïîëíåíèåì ïðàâäû, à êàê ðàç íàîáîðîò, âîïèþùèì åå íàðóøåíèåì. Èáî ñîâåñòü ÷óâñòâóåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà, ïîâðåæäåííàÿ èçâíóòðè, â ñàìîì ñâîåì êîðíå è èñòî÷íèêå, ìîæåò áûòü è ñïàñåíà òîëüêî èçâíóòðè, à íå âíåøíèì àêòîì êóïëè èëè êîëäîâñòâà, êîòîðûé îñòàâëÿåò íåòðîíóòûì åå ãðåõîâíûé êîðåíü.

×òîáû ïîíÿòü ïîäëèííûé õðèñòèàíñêèé ñìûñë èñêóïëåíèÿ, íóæíî îòâëå÷üñÿ îò èñêàæàþùèõ åãî þðèäè÷åñêèõ òåîðèé è âåðíóòüñÿ ê òîìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ Õðèñòà è Àäàìà, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â âûøåïðèâåäåííûõ ñëîâàõ àïîñòîëà Ïàâëà.

Â ó÷åíèè î ïåðâîçäàííîì Àäàìå íàõîäÿò ñåáå âûðàæåíèå äâå ãëóáîêèõ ðåëèãèîçíûõ èíòóèöèè — èíòóèöèÿ îáùíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è èíòóèöèÿ ñâîáîäû êàê íà÷àëà ãðåõà. Ìû, ëþäè, íå èçîëèðîâàííûå èíäèâèäû, à ðîä, ò. å. íåêîòîðîå îðãàíè÷åñêîå öåëîå, ñâÿçàííîå îáùíîñòüþ æèçíè, ïåðåäàþùåéñÿ îò ïðåäêîâ ê ïîòîìêàì: ïîýòîìó è äåëà íàøè — íå òîëüêî ðåçóëüòàò ñàìîîïðåäåëåíèÿ îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ, íî âìåñòå ñ òåì è âûðàæåíèå îáùåé æèçíè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ âî âñåõ. — Ýòà îáùíîñòü æèçíè îáóñëîâëèâàåòñÿ îáùíîñòüþ åå èñòî÷íèêà, åäèíñòâîì ïðîèñõîæäåíèÿ îò îáùåãî ðîäîíà÷àëüíèêà. Âîçâîäÿ ê ýòîìó îáùåìó èñòî÷íèêó ïåðåäàâàåìîå èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå èçâðàùåíèå
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÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ìû îùóùàåì è ñàìûé íàø ãðåõ êàê ïðîäîëæåíèå è ðàçâèòèå ãðåõà ïåðâîðîäíîãî.

Êàæäûé èç íàñ ðîæäàåòñÿ âî ãðåõå; è, îäíàêî, ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå íå ìèðèòñÿ ñ ìûñëüþ îá ýòîì ãðåõå êàê îá èçíà÷àëüíîì ñâîéñòâå Áîæüåãî òâîðåíèÿ: èáî âåðà, ÷òî Áîã, ñîçäàâøèé ìèð, íå åñòü âèíîâíèê ãðåõà, ëåæèò â ñàìîé îñíîâå ðåëèãèîçíîãî ê Íåìó îòíîøåíèÿ.

Îòñþäà âèäíî, ÷òî îáå èíòóèöèè, âûðàæàþùèåñÿ â õðèñòèàíñêîì ó÷åíèè î ïåðâîçäàííîì Àäàìå, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ æèçíåííî íåîáõîäèìûå ïðåäïîëîæåíèÿ ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Åñëè åñòü Áîã, òî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî âåñü íàø âíóòðåííå ðàñïàâøèéñÿ è ðàñêîëîòûé íåíàâèñòüþ ìèð ãðåøåí ïåðåä Íèì: ãðåøíà ïðåæäå âñåãî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà, áåññèëüíàÿ ïðîòèâèòüñÿ ýòîìó ðàñïàäó è ðîêîâûì îáðàçîì âûíóæäåííàÿ ïðîäîëæàòü åãî: íàä íåþ, êàê è íàäî âñåì ìèðîì, òÿãîòååò ïðîêëÿòèå êàêîãî-òî ïåðâîíà÷àëüíîãî ãðåõà.

È ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè åñòü Áîã, òî ñòîëü æå î÷åâèäíî, ÷òî íå â Íåì, à â äðóãîì, ñîòâîðåííîì ñóùåñòâå íà÷àëî ýòîãî ãðåõà. Âñåîáùèé ãðåõ ìèðà ìîæåò áûòü òîëüêî ðåçóëüòàòîì ãðåõîïàäåíèÿ ñóùåñòâà, áûâøåãî äî òîãî íîñèòåëåì âñåîáùåãî ñìûñëà âñåëåííîé. Òàêèì, ïî õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ, è áûë ïåðâîíà÷àëüíûé ÷åëîâåê, íàðåêàâøèé èìåíà ñîáðàííîé âîêðóã íåãî òâàðè.

Áèáëåéñêèé ðàññêàç î ðàéñêîì ñîñòîÿíèè è î ãðåõîïàäåíèè îáëåêàåò îäíó èç âåëè÷àéøèõ òàéí âðåìåííîãî áûòèÿ â ôîðìó, äîñòóïíóþ äåòñêîìó ïîíèìàíèþ, à ïîòîìó êàê áû íàèâíóþ. Íà ñàìîì äåëå ýòî íàèâíîñòü ëèøü êàæóùàÿñÿ: òà æå ãëóáèíà ñîäåðæàíèÿ, êîòîðàÿ ñõâàòûâàåòñÿ çäåñü íåïîñðåäñòâåííûì ÷óâñòâîì ìëàäåíöà, îòêðûâàåòñÿ è íà âûñøåé ñòóïåíè ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè: îíà íåäîñòóïíà ëèøü äëÿ ñðåäíåé ñòóïåíè ïîâåðõíîñòíîãî, æèòåéñêîãî ðàññóäêà.

Â ÿðêîì, õóäîæåñòâåííîì îáðàçå çäåñü óòâåðæäàåòñÿ îñíîâíîå íà÷àëî åäèíñòâåííî ðåëèãèîçíîãî æèçíåïîíèìàíèÿ. — Ïîêà ìèð áûë ñîãðåò äûõàíèåì áîæåñòâåííîé æèçíè, îí íå çíàë íè âðàæäû, íè ñìåðòè, íè íóæäû, íè ïå÷àëè. Âîò â êàêóþ ïðîñòóþ, áåçûñêóññòâåííóþ ôîðìó îáëåêàåòñÿ çäåñü ìûñëü î òîì, ÷òî Áîã åñòü æèçíü, íà÷àëî âñÿêîé æèçíåííîé ñâÿçè â ìèðå, íà÷àëî âñåîáùåãî ìèðà è ëàäà. Ïîñìîòðèòå íà ìèð, îòïàâøèé îò Áîãà. Â îòëè÷èå îò ðàÿ îí õàðàêòåðèçóåòñÿ èìåííî ðàñïàäåíèåì âñåõ æèçíåííûõ ñâÿçåé: ðóøèòñÿ âñåîáùèé ìèð, íèçøàÿ òâàðü îïîë÷àåòñÿ ïðîòèâ ÷åëîâåêà, ñòèõèè âûõîäÿò èç ïîâèíîâåíèÿ; â ðàñïàäåíèè ñâÿçè ìåæäó äóøîþ è òåëîì ÷åëîâåê ïîçíàåò ñèëó ñìåðòè; æèçíü áîðåòñÿ ïðîòèâ ýòîé ñèëû, ïðîèçâîäÿ íà ñâåò íîâûå è íîâûå ïîêîëåíèÿ ñóùåñòâ: íî è ñàìîå äåòîðîæäåíèå ïîäïàäàåò ïðîêëÿòèþ æèçíè, óòðàòèâøåé Áîãà: îíî ñîâåðøàåòñÿ â áîëåçíè è íå ñïàñàåò îò ñìåðòè. È â ðåçóëüòàòå âñåé ýòîé õóäîæåñòâåííîé êàðòèíû êîñìè÷åñêîãî ðàñïàäà êàê ÿñíî ñòàâèòñÿ îñíîâíîå ðåëèãèîçíîå òðåáîâàíèå — òðåáîâàíèå âîññòàíîâëåíèÿ öåëîñòè ìèðà è öåëîñòè æèçíè â Áîãå, òðåáîâàíèå îñâîáîæäåíèÿ îò ãðåõà è ñìåðòè! Åñòü ìíîãî îñòðîóìíûõ ãèïîòåç ôèëîñîôñêîé ìèñòèêè
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î ïåðâîçäàííîì Àäàìå, î åãî îòíîøåíèè ê æåíå è ê ïðî÷åé òâàðè è î êîñìè÷åñêîì çíà÷åíèè åãî ãðåõîïàäåíèÿ. Íî ÿ íå áóäó êàñàòüñÿ ýòèõ ñïîðíûõ è ãàäàòåëüíûõ ïîëîæåíèé, ÷òîáû íå îòâëåêàòü ìûñëè îò òåõ èçëîæåííûõ çäåñü íà÷àë, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ áåññïîðíûå è íåîáõîäèìûå ðåëèãèîçíûå ïðåäïîëîæåíèÿ æèçíè.

Ýòî — òå ñàìûå íà÷àëà, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâå ó÷åíèÿ àïîñòîëà Ïàâëà îá èñêóïëåíèè. Â íåì ìû èìååì èìåííî ó÷åíèå î âîññòàíîâëåíèè öåëîñòè ÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñòâà è âñåé ðàñïàâøåéñÿ âñåëåííîé.

IV. Ó÷åíèå î Õðèñòå êàê: êëþ÷ ê ðàçðåøåíèþ âîïðîñà

î ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå

×òîáû ìûñëü îá èñêóïëåíèè ñòàëà áëèçêîé ñåðäöó è âðàçóìèòåëüíîé äëÿ ñîâåñòè, íàäî ïðåæäå âñåãî îòêèíóòü íàêîïèâøèéñÿ âåêàìè áàëëàñò êîùóíñòâåííûõ þðèäè÷åñêèõ òåîðèé. Èñêóïëåíèå íå åñòü çàêëþ÷èòåëüíûé ìîìåíò âûäóìàííîé ëàòèíñêèìè áîãîñëîâàìè òÿæáû Áîãà è ÷åëîâåêà; îíî åñòü àêò èñöåëåíèÿ ÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñòâà è âñåãî ðàñïàâøåãîñÿ íà ÷àñòè êîñìîñà, âîññòàíîâëåíèå ìèðà êàê æèâîãî öåëîãî. Òàê îíî ïîíèìàåòñÿ è â Åâàíãåëèè, è â ïîñëàíèÿõ àïîñòîëüñêèõ.

Ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, êàê åãî ïîíèìàåò õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå, åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îðãàíè÷åñêîå öåëîå: â èäåå îí — åäèíîå ñóùåñòâî, ñîáèðàòåëüíîå òåëî Õðèñòîâî. Îòñþäà — òà âñåîáùàÿ ñîëèäàðíîñòü ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ è â îáùèõ óçàõ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, è â îáùåì èõ ðàçðåøåíèè, è âî âñåîáùåì îñóæäåíèè ÷åðåç ïðåñòóïëåíèå îäíîãî, è âî âñåîáùåì ñïàñåíèè ïîñëóøàíèåì îäíîãî. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ðîä ÷åëîâå÷åñêèé åñòü â ïðåäíàçíà÷åíèè åäèíîå æèâîå ñóùåñòâî, — ãðåõîïàäåíèå îäíîãî, îò êîòîðîãî ðîæäàþòñÿ âñå, âûðàæàåò ñîáîþ îáùóþ âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó óòðàòó áîæåñòâåííîé æèçíè è âëå÷åò çà ñîáîþ îáùèé ðàñïàä. Ïî òåì æå îñíîâàíèÿì è ïîñëóøàíèå îäíîãî ñòàíîâèòñÿ íà÷àëîì îáùåãî èñöåëåíèÿ.

Áîãî÷åëîâå÷åñòâî Õðèñòà íè â êàêîì ñëó÷àå íå åñòü ñî÷åòàíèå Áîãà ñ èçîëèðîâàííûì ÷åëîâå÷åñêèì èíäèâèäîì, èáî èçîëèðîâàííûõ èíäèâèäîâ íà ñâåòå âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Ó âñåõ — îáùàÿ ïðèðîäà, îáùàÿ ðîäîâàÿ æèçíü, à ïîòîìó è îáùàÿ èñòîðèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è Áîãîâîïëîùåíèå ïîíèìàåòñÿ â ñâ. Ïèñàíèè íå êàê èíäèâèäóàëüíî-îãðàíè÷åííîå ÿâëåíèå Áîãà â îäíîì ÷åëîâå÷åñêîì ëèöå, à êàê íåðàçðûâíîå è íåñëèÿííîå ñîåäèíåíèå äâóõ åñòåñòâ — Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, ò. å. êàê âîññòàíîâëåíèå íàðóøåííîãî åäèíñòâà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîþ âîîáùå, ñòàëî áûòü, è ñ ÷åëîâå÷åñòâîì êàê ðîäîì. Ïîÿâëåíèå Õðèñòà íà çåìëå íå åñòü èçîëèðîâàííûé èñòîðè÷åñêèé ôàêò, èáî èñòîðèÿ åñòü îðãàíè÷åñêîå öåëîå, â êîòîðîì èçîëèðîâàííûõ ôàêòîâ âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Ýòà âñòðå÷à äâóõ ìèðîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÿâëåíèå è îòêðîâåíèå îáîèõ. Â íåé
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âûðàæàåòñÿ è ïîëíîòà íèñõîäÿùåãî äâèæåíèÿ âå÷íîé áîæåñòâåííîé ëþáâè ê çåìëå, è âûñøåå çàâåðøåíèå âñòðå÷íîãî, âîñõîäÿùåãî äâèæåíèÿ çåìëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî Áîãîÿâëåíèå åñòü îòêðîâåíèå ïðåäâå÷íîãî çàìûñëà î çåìëå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îðãàíè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðîäîëæåíèå è êîíåö âñåãî ïðåäøåñòâóþùåãî ðàçâèòèÿ âåòõîçàâåòíîãî Èçðàèëÿ, âåòõîçàâåòíîãî ÷åëîâå÷åñòâà è, íàêîíåö, âñåé íàøåé çåìíîé (ò. å. êîñìè÷åñêîé) èñòîðèè. — Âñå ÷åëîâå÷åñòâî êàê ðîä íåêîòîðûì îáðàçîì ïîäãîòîâèëî ñâîåé èñòîðèåé çåìíîå ÿâëåíèå Ñïàñèòåëÿ, à ÷åëîâå÷åñòâî êàê ðîä åñòü âåíåö èñòîðèè âñåëåííîé. Ïîýòîìó ÿâëåíèå Õðèñòà íà çåìëå äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî êàê âîññòàíîâëåíèå ñâÿçè áîæåñòâåííîé æèçíè ñ öåëûì ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì è ñ öåëîé âñåëåííîé.

Êàê ïåðâîíà÷àëüíîå ãðåõîïàäåíèå ÷åëîâåêà åñòü ðàñòîðæåíèå æèçíåííîé ñâÿçè âñååäèíñòâà, îðãàíèçóþùåé êîñìîñ â æèâîå öåëîå, òàê è èñêóïëåíèå åñòü èìåííî âîññòàíîâëåíèå ýòîé ñâÿçè öåëîãî ÷åëîâåêà ñ öåëûì ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì, ñî âñåþ ïðèðîäîþ ìèðà êàê öåëîãî. Áîãîâîïëîùåíèå åñòü îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîãî âñååäèíñòâà íà çåìëå. Òàê îíî ïîíèìàåòñÿ è â Åâàíãåëèè, è â àïîñòîëüñêèõ ïîñëàíèÿõ.

Ãîâîðÿ î ñîáûòèÿõ çåìíîé æèçíè Õðèñòà, àïîñòîë Ïàâåë ïðåæäå âñåãî íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî ýòè ñîáûòèÿ ñóòü ïåðåæèâàíèÿ íå îäíîé òîëüêî áîãî÷åëîâå÷åñêîé Ëè÷íîñòè, íî âñåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî êàê öåëîãî, âñëåäñòâèå ÷åãî íåîáõîäèìûì ïîñëåäñòâèåì ñîâåðøåííîé æåðòâû ÿâëÿåòñÿ íå åäèíîëè÷íîå òîëüêî âîñêðåñåíèå Õðèñòà, à âîñêðåñåíèå âñåîáùåå. Â ýòîì óòâåðæäåíèè âñåîáùíîñòè æèçíè Õðèñòîâîé — ñìûñë âñåõ õðèñòèàíñêèõ òàèíñòâ. "Âñå ìû, êðåñòèâøèåñÿ âî Õðèñòà Èèñóñà, â ñìåðòü Åãî êðåñòèëèñü. È òàê ìû ïîãðåáëèñÿ ñ Íèì êðåùåíèåì â ñìåðòü, äàáû êàê Õðèñòîñ âîñêðåñ èç ìåðòâûõ ñëàâîþ Îòöà, òàê è íàì õîäèòü â îáíîâëåííîé æèçíè. Èáî, åñëè ìû ñîåäèíåíû ñ Íèì ïîäîáèåì ñìåðòè Åãî, òî äîëæíû áûòü ñîåäèíåíû è ïîäîáèåì âîñêðåñåíèÿ" (Ðèì. VI, 3—5). Ñâÿçü èíäèâèäóàëüíîãî ñî âñåîáùèì äëÿ àïîñòîëà òóò íàñòîëüêî íåîáõîäèìà è äîñòîâåðíà, ÷òî îäíî áåç äðóãîãî äëÿ íåãî íåìûñëèìî. "Åñëè æå î Õðèñòå ïðîïîâåäóåòñÿ, ÷òî Îí âîñêðåñ èç ìåðòâûõ, òî êàê íåêîòîðûå èç âàñ ãîâîðÿò, ÷òî íåò âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ. Åñëè íåò âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ, òî è Õðèñòîñ íå âîñêðåñ. À åñëè Õðèñòîñ íå âîñêðåñ, òî è ïðîïîâåäü íàøà òùåòíà, òùåòíà è âåðà íàøà" (1 Êîð. XV, 12—14).

Äîñòîéíî âíèìàíèÿ, ÷òî âñå ó÷åíèå îá èñêóïëåíèè è î âîñêðåñåíèè ìåðòâûõ ðàñêðûâàåòñÿ ó àïîñòîëà Ïàâëà â âèäå ñòðîãî ëîãè÷åñêîé öåïè óìîçàêëþ÷åíèé. Àïîñòîë, î÷åâèäíî, íàìåðåííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî â ýòîé ñâÿçè èíäèâèäóàëüíîãî è âñåîáùåãî âûðàæàåòñÿ ëîãèêà âñåìèðíîãî ñìûñëà. Çàâåðøåíèå ýòîé ëîãèêè âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ — Öàðñòâî Áîæèå êàê âñåîáùèé êîíåö (1 Êîð. XV, 24). Àïîñòîë íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî êîíåö ýòîò — âñååäèíñòâî: âñÿ öåëü ìèðîâîãî ïðîöåññà è âåñü ñìûñë âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ âûðàæàåòñÿ ó íåãî ñëîâàìè: "äà áóäåò Áîã âñå âî âñåì" (1 Êîð. XV, 28).
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Ñìûñë ýòîò ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñâåðõó âíèç èç ñòóïåíè â ñòóïåíü íà âñþ òâàðü. Ïî àïîñòîëó, "âîñêðåñàåò êàæäûé â ñâîåì ïîðÿäêå: ïåðâåíåö Õðèñòîñ, ïîòîì Õðèñòîâû â ïðèøåñòâèå Åãî" (1 Êîð. XV, 23). À ÷åðåç ÷åëîâåêà è âñëåä çà ÷åëîâåêîì ñîâåðøàåòñÿ è îñâîáîæäåíèå âñåé òâàðè îò ðàáñòâà òëåíèÿ (Ðèì. VIII, 21). È íå òîëüêî â ó÷åíèè î âîñêðåñåíèè, — â ñàìîì íà÷àëå åâàíãåëüñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ î çåìíîì ïîäâèãå Õðèñòà ìû èìååì óêàçàíèå íà òî, ÷òî Åãî ïîáåäà íàä èñêóøåíèåì åñòü íà÷àëî âîññòàíîâëåíèÿ íàðóøåííîãî ãðåõîì åäèíñòâà âñåé òâàðè. Âîêðóã Õðèñòà â ïóñòûíå ñîáèðàåòñÿ è çåìíîå è íåáåñíîå. "È áûë ñî çâåðÿìè. È àíãåëû ñëóæèëè Åìó"(Ìê. 1, 13). È àíãåëû è çâåðè òóò ÿâëÿþò â ñåáå òîò åäèíûé Áîæèé çàìûñåë î âñåëåííîé, êîòîðûé â Áîãî÷åëîâåêå íàõîäèò ñåáå âèäèìîå çàâåðøåíèå è ñðåäîòî÷èå. Âñå ïðåäíàçíà÷åíû ñòàòü âî Õðèñòå íîâîþ òâàðüþ (Ãàë. VI, 15).

Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ êëþ÷ ê ðàçðåøåíèþ òåõ ñîìíåíèé ïî âîïðîñó î ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå, êîòîðûå áûëè âûñêàçàíû â íà÷àëå íàñòîÿùåé ãëàâû. Ñâîáîäà ÷åëîâåêà ïîä÷èíÿåòñÿ åäèíîìó âñåëåíñêîìó çàìûñëó î ÷åëîâå÷åñòâå è îáî âñåé íîâîé òâàðè âîîáùå: âîò ïî÷åìó âíå òîãî âñåëåíñêîãî öåëîãî, â êîòîðîì îòêðûâàåòñÿ ýòîò çàìûñåë, ìû íå íàéäåì íè ïîëíîòû ýòîé ñâîáîäû, íè îòêðîâåíèÿ åå ñìûñëà.

Ìû óæå âèäåëè, ÷òî ñâîáîäà êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà îãðàíè÷åíà îáùèìè óñëîâèÿìè ìèðîâîãî ñòðîÿ. Òåïåðü ñìûñë ýòîãî îãðàíè÷åíèÿ ñòàíîâèòñÿ íàì ïîíÿòåí. Â èäåå ÷åëîâåê åñòü ïîä÷èíåííàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà êàê îðãàíè÷åñêîãî öåëîãî. Ïðåäíàçíà÷åííûé âõîäèòü â ñîñòàâ ýòîãî ñîáèðàòåëüíîãî ñóùåñòâà, îí âíå îáùå÷åëîâå÷åñêîãî öåëîãî íå ìîæåò ÿâèòü ñâîåé èäåè, èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, íå ìîæåò îñóùåñòâèòü ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî è âìåñòå ñ òåì âñåëåíñêîãî ïðèçâàíèÿ. Îòñþäà — òî áåçóñëîâíî íåîáõîäèìîå ñöåïëåíèå ñîáûòèé, êîòîðîå ñâÿçûâàåò æèçíü èíäèâèäà ñ æèçíüþ ðîäà, — áîëåå òîãî, ñ æèçíüþ âñåãî ìèðîâîãî öåëîãî. Îòñþäà — ðîêîâîå áåññèëèå îòäåëüíîãî èíäèâèäà — ïîðâàòü ñàìîñòîÿòåëüíûìè óñèëèÿìè ñâîåé âîëè ãðåõîâíóþ öåïü, ñâÿçóþùóþ ïðååìñòâåííûé ðÿä ïîêîëåíèé. Ïîêà ãðåõîì ñâÿçàí ðîä, ïîäíåâîëåí ãðåõó è êàæäûé èíäèâèä 6 êà÷åñòâå ÷ëåíà ðîäà; à ïîòîìó ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû ìîãóò áûòü ëèøü ÷àñòè÷íûìè, èñ÷åçàþùèìè ïðîáëåñêàìè äðóãîãî ìèðà. Ïîëíîå îñâîáîæäåíèå èíäèâèäà âîçìîæíî ëèøü ÷åðåç âñåîáùåå îñâîáîæäåíèå ðîäà.

Îãðàíè÷åíèå ñâîáîäû èíäèâèäà âî âðåìåíè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ñâÿçàí âñåì ïðîøëûì ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, à ïîñòîëüêó — è åãî ãðåõîì. Èñêëþ÷åíèÿ èç ýòîãî ïðàâèëà ñîñòàâëÿþò ëèøü ðîäîíà÷àëüíèêè ÷åëîâå÷åñòâà — ïåðâûé Àäàì, êîòîðûé íà÷èíàåò ñîáîþ ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, à ïîòîìó è íå ñâÿçàí êàêîé-ëèáî ïðåäøåñòâóþùåé ñòàäèåé åãî ðàçâèòèÿ, è âòîðîé Àäàì — Õðèñòîñ, ðîäèâøèéñÿ íå îò ñåìåíè ìóæà, à îò Äóõà Ñâÿòà è Ìàðèè Äåâû1, à ïîòîìó íå âîñïðèÿâøèé îò ïðîøëîãî ãðåõîâ-

---------------------------

1 Ïî-âèäèìîìó, òðåòüèì èñêëþ÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ Áîãîìàòåðü, âåëè÷àåìàÿ íàøèì öåðêîâíûì áîãîñëóæåíèåì, êàê Âñåíåïîðî÷íàÿ — ïðèòîì ïî òåì æå îñíîâàíèÿì, êàê è Õðèñòîñ: èáî â ëèöå Õðèñòà îíà çà÷èíàåò íîâûé ÷åëîâå÷åñêèé ðîä.
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íîãî íàñëåäèÿ è íà÷èíàþùèé âî âðåìåíè íîâûé, áîãî÷åëîâå÷åñêèé ðîä. Â îáîèõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ñàìîîïðåäåëÿþùàÿñÿ ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ ñðåäîòî÷èåì è íîñèòåëüíèöåé ðîäà êàê öåëîãî, òàê ÷òî ñàìîîïðåäåëåíèå îäíîãî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ òåì ñàìûì è ñàìîîïðåäåëåíèåì âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. È Àäàì è Õðèñòîñ îïðåäåëÿþòñÿ ê äåéñòâèþ íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî è çà âñåõ, Àäàì — â êà÷åñòâå ðîäîíà÷àëüíèêà åñòåñòâåííîãî, à Õðèñòîñ — â êà÷åñòâå ðîäîíà÷àëüíèêà äóõîâíîãî, ò. å. íîñèòåëÿ èäåè, ñìûñëà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà è êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà.

Òàêîå ó÷åíèå î ñâîáîäå, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçûâàåò âîïðîñû è ñîìíåíèÿ. Åñëè òîëüêî ðîäîíà÷àëüíèêè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî ñâîáîäíû îò óç ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñâîáîäà ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó — ëèøü èñêëþ÷åíèå? Êàêîå æå ïðàâî ìû èìååì ãîâîðèòü î íåé êàê î äàðå, ïðèñóùåì âñÿêîìó ÷åëîâåêó, êàê òàêîâîìó? Êàêàÿ ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ìîæåò áûòü ðå÷ü î âèíå è îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà? À åñëè îí — íå îòâåòñòâåííûé çà ñâîè ïîñòóïêè ðàá ãðåõà, òî âî ÷òî îáðàùàåòñÿ åãî ïðèçâàíèå — áûòü äðóãîì Áîæèèì? È åñëè æåðòâà Õðèñòà íå åñòü ïîäâèã íàøåé ñîáñòâåííîé ñâîáîäû, òî êàê æå ìîæåò îíà ïîñëóæèòü íàì îïðàâäàíèåì? Íå âûíóæäåíû ëè ìû âïàñòü çäåñü â çàáëóæäåíèå òîëüêî ÷òî îòâåðãíóòîé íàìè ÿâíî íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé ëàòèíñêîé òåîðèè îá îïðàâäàíèè ÷óæèìè çàñëóãàìè?

Îòâåòîì íà ýòè âîïðîñû ÿâëÿåòñÿ âñå õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ñïàñåíèè. — Ñîâåðøåííàÿ æåðòâà Õðèñòîâà ñïàñàåò ÷åëîâåêà íå êàê äåéñòâóþùåå èçâíå êîëäîâñòâî, à êàê äóõîâíîå âîçäåéñòâèå, îñâîáîæäàþùåå åãî èçâíóòðè è ïðåîáðàæàþùåå åãî ïðèðîäó, ëèøü ïðè óñëîâèè ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ åãî âîëè.

×åëîâåê ïðèçâàí ñî÷åòàòüñÿ ñî "Õðèñòîì äâîÿêèìè óçàìè — â ñâîáîäå, êàê äðóã Áîæèé, è â îáíîâëåííîé ïðèðîäå, êàê íîâàÿ òâàðü è êàê ÷ëåí òåëà Õðèñòîâà. Îí äîëæåí ïîäâåðãíóòüñÿ íîâîìó òâîð÷åñêîìó àêòó è äëÿ ýòîãî ïåðåæèòü òî âòîðîå ðîæäåíèå, î êîòîðîì ãîâîðèò Õðèñòîñ Íèêîäèìó, — ðîäèòüñÿ ñâûøå (Èí. Ill, 3). Íî ýòîò àêò äóõîâíîãî ðîæäåíèÿ íå åñòü ïàññèâíîå ïåðåæèâàíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé åìó ïîäâåðãàåòñÿ. Ðîäèòüñÿ ñâûøå äåéñòâèåì áëàãîäàòè Õðèñòîâîé ìîæåò ëèøü òîò, êòî äåÿòåëüíî ñî-ó÷àñòâóåò â æåðòâå Õðèñòà, â Åãî âîëüíîé ñòðàñòè è ñìåðòè. Áåç ýòîãî ñîó÷àñòèÿ íåâîçìîæíî ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà òâîð÷åñêèì âîçäåéñòâèåì áîæåñòâåííîé ñèëû. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò âñå òå òåêñòû àïîñòîëà Ïàâëà, êîòîðûå ãîâîðÿò îá Åâõàðèñòèè. Îò ïðèîáùàþùåãîñÿ òåëó è êðîâè Õðèñòà òðåáóåòñÿ ñàìîèñïûòàíèå; ïðèîáùàþùèéñÿ íåäîñòîéíî, íå ðàññóæäàÿ î òåëå Ãîñïîäíåì, — "åñò è ïüåò îñóæäåíèå ñåáå" (1 Êîð. XI, 28)*. Åâõàðèñòèÿ âîçâåùàåò ñìåðòü Ãîñïîäíþ (1 Êîð. XI, 26), ïî÷åìó äëÿ ó÷àñòèÿ â âîñêðåñåíèè Õðèñòà òðåáóåòñÿ è ñîó÷àñòèå â Åãî ñòðàäàíèÿõ è ñìåðòè (Ôï. Ill, 10). "Åñëè ìû ñ Íèì óìåðëè, òî ñ Íèì è îæèâåì. Åñëè òåðïèì, òî ñ Íèì è öàðñòâîâàòü áóäåì: åñëè îòðå÷åìñÿ, è Îí îòðå÷åòñÿ îò íàñ" (II Òèì. II, 11—12). Ñëîâîì, âñå ó÷åíèå àïîñòîëà î ñïàñåíèè ÷åëîâåêà ïîëíî ïðèçû-

==158 

âîâ ê ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå; ëèøü ïðè óñëîâèè ýòîãî ñâîáîäíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ ñîâåðøàåòñÿ íàä ÷åëîâåêîì çàêëþ÷èòåëüíîå òâîð÷åñêîå äåéñòâèå Èèñóñà Õðèñòà, "êîòîðûé óíè÷èæåííîå òåëî íàøå ïðåîáðàçèò òàê, ÷òî îíî áóäåò ñîîáðàçíî ñëàâíîìó òåëó Åãî, ñèëîþ, êîòîðîþ Îí äåéñòâóåò è ïîêîðÿåò Ñåáå âñå" (Ôï III

21).

Êàê âîçìîæíà ìåòàôèçè÷åñêè ýòà ñâîáîäà ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ è òðåáóåòñÿ âñåìè ýòèìè òåêñòàìè àïîñòîëà? Âñå ó÷åíèå î Åâõàðèñòèè äàåò îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Âî Õðèñòå íå òîëüêî âîññòàíîâëÿåòñÿ è âîñêðåñàåò äëÿ âå÷íîé æèçíè óìèðàþùåå è óìåðøåå òåëî ÷åëîâåêà è âñåé òâàðè; â Íåì âîññòàíîâëÿåòñÿ è óòðà÷åííàÿ ñâîáîäà âñåõ è êàæäîãî îò ïåðâîðîäíîãî ãðåõà. ×ðåç âîçâðàùåíèå ê Íåìó â âåðå, â ìîëèòâå è â ïîêàÿíèè, ÷ðåç äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â Åãî âîëüíîé ñòðàñòè ñîâåðøàåòñÿ è â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå òîò ïîâîðîò ñâîáîäû îò ãðåõà, êîòîðûé âûðàçèëñÿ â ñîâåðøåííîé æåðòâå Õðèñòà. Áîðüáà ïðîòèâ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà è ïîáåäà íàä íèì òóò ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîþ è äëÿ íàñ, ëþäåé, ïîòîìó ÷òî âî Õðèñòå ìû èìååì äëÿ ýòîãî è äóõîâíóþ òî÷êó îïîðû, è èñòî÷íèê íåïîáåäèìîé ñèëû.

Âñïîìíèì, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðè÷èíà ðîêîâîãî áåññèëèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà â áîðüáå ïðîòèâ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà: îí áåññèëåí áîðîòüñÿ ïðîòèâ îáùåãî ãðåõîâíîãî íàñëåäèÿ ðîäà è ïðîòèâ îáùèõ óñëîâèé êîñìè÷åñêîãî ñòðîÿ. Íî âî Õðèñòå óïðàçäíÿåòñÿ èìåííî ýòî îáùåå íàñëåäèå è ïîëàãàåòñÿ îñíîâàíèå íîâîé âñåëåííîé — íîâîé çåìëè è íîâîãî íåáà. Õðèñòîñ — íîñèòåëü èäåè ýòîé íîâîé âñåëåííîé è ïîëíîòû ñèëû, åå çèæäóùåé. Ïîýòîìó, ïðèîáùàÿñü òåëó è êðîâè Õðèñòîâîé, ìû è ñàìè ñòàíîâèìñÿ ÷àñòüþ ýòîé íîâîé âñåëåííîé è òåì ñàìûì ïðèîáðåòàåì äâîÿêóþ ñâîáîäó — îòðèöàòåëüíóþ è ïîëîæèòåëüíóþ: îòðèöàòåëüíóþ, èáî ìû òåì ñàìûì ñòàíîâèìñÿ íåçàâèñèìû îò ãðåõîâíîãî ïðîøëîãî — íàøåãî, îáùå÷åëîâå÷åñêîãî è ìèðîâîãî; ïîëîæèòåëüíóþ, èáî âî Õðèñòå è ÷åðåç Õðèñòà êàæäûé èç íàñ ñòàíîâèòñÿ ñîó÷àñòíèêîì Åãî òâîð÷åñêîãî àêòà: ìû ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü íà÷èíàòü âî âðåìåíè íîâûé òâîð÷åñêèé ðÿä, íå âûòåêàþùèé èç çàðàæåííîãî ãðåõîì ïðîøëîãî âñåëåííîé, íå ïðîäîëæàþùèé ýòî ïðîøëîå, à èäóùèé âðàçðåç ñ íèì.

Ðàçðåøåíèå òåõ ñîìíåíèé, êîòîðûå âûçûâàþòñÿ õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì îá îòíîøåíèè ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû êî Õðèñòó, çàêëþ÷àåòñÿ â îðãàíè÷åñêîì ïîíèìàíèè ó÷åíèÿ î ñïàñåíèè. — Êàê ó÷åíèå î ñïàñåíèè ÷óæèìè çàñëóãàìè, òàê è òå ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â îòîæäåñòâëåíèè õðèñòèàíñòâà ñ ýòèì ó÷åíèåì, âîçìîæíû ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà Õðèñòîñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ÷óæèì êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó, ò. å. ïîêà ìû ìûñëèì íàøå îòíîøåíèå êî Õðèñòó êàê ñâÿçü âíåøíþþ è êàê áû ìåõàíè÷åñêóþ. Íî ñàì Õðèñòîñ ìûñëèò åå èíà÷å. Îí ãîâîðèò àïîñòîëàì: ß åñìü ëîçà, à âû — âåòâè. Òàêîå îðãàíè÷åñêîå ïîíèìàíèå îòíîøåíèÿ Õðèñòà ê âåðóþùèì â êîðíå ìåíÿåò è ñàìîå ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû. — Åñëè ìû ñîðàñïèíàåìñÿ Õðèñòó, ñîó÷àñòâóåì â Åãî ïîäâèãå è òåì ñàìûì ñòàíîâèìñÿ
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ðàçâåòâëåíèÿìè åäèíîãî îðãàíèçìà Õðèñòîâà, òî ñâîáîäà Õðèñòà åñòü íàøà ñâîáîäà. Åãî ñìåðòü — íàøà ñìåðòü, è Åãî âîñêðåñåíèå — íàøå âîñêðåñåíèå. ßçû÷åñêàÿ òåîðèÿ î ñïàñåíèè ÷óæèìè çàñëóãàìè òåì ñàìûì óïðàçäíÿåòñÿ ñàìà ñîáîþ. Ìîÿ ñâîáîäà åñòü ñâîáîäà Õðèñòîâà, ïîòîìó ÷òî Õðèñòîñ — íîñèòåëü èäåè, íîóìåíà âñÿêîãî æèâîãî ñóùåñòâà, ñëåäîâàòåëüíî, è ìîåãî íîóìåíà. Ïî ñàìîìó çàìûñëó Áîæèþ îáî ìíå ÿ îòíîøóñü ê Íåìó, êàê âåòâü — ê âèíîãðàäíîé ëîçå; ïîýòîìó, ÿâëÿÿ Åãî íà çåìëå, ÿ òåì ñàìûì ðàñêðûâàþ è ìîå ñîáñòâåííîå âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå, ÿâëÿþ è ìîþ ñâîáîäó.

Ýòà ñâîáîäà ÷åëîâåêà íå åñòü òîëüêî òåîðåòè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå. — Â âåëè÷àéøèõ ïîäâèãàõ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà è âîëè, â ÿâëåíèè ñâÿòûõ íà çåìëå, â òâîð÷åñêîì âäîõíîâåíèè ïðîðîêîâ, õóäîæíèêîâ è ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëåé îíà ñòàíîâèòñÿ ýìïèðèåé, ôàêòîì, äîñòóïíûì íàáëþäåíèþ. Ýòè ëþäè äîêàçûâàþò ñâîþ ñâîáîäó îò ïðîøëîãî è íàä ïðîøëûì òåì ñàìûì, ÷òî íåñóò â ìèð íîâîå îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîé ìóäðîñòè è ñèëû, — îñóùåñòâëÿþò â ñåáå íåêîòîðîå íîâîå Áîãîÿâëåíèå, êîòîðîãî íå áûëî â ïðåäøåñòâóþùèõ ÿâëåíèÿõ. È ÷åì ãëóáæå êàæäîå òàêîå íîâîå îòêðîâåíèå, òåì ÿñíåå ñòàíîâèòñÿ äëÿ ëþäåé, ÷òî è â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå åñòü ñèëà Õðèñòîâà ñâîáîäíàÿ, íå ñâÿçàííàÿ óçàìè ïåðâîðîäíîãî ãðåõà. — Òåì ñàìûì óãëóáëÿåòñÿ íàø îòâåò íà ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ. Ëó÷øèé ñïîñîá îïðîâåðãíóòü ñîìíåíèÿ â âîçìîæíîñòè è äåéñòâèòåëüíîñòè òîé ñâîáîäû, ê êîòîðîé ïðèçûâàåò íàñ âåðà âî Õðèñòà, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ÿâëÿòü ýòó ñâîáîäó: èáî íèêàêèå òåîðåòè÷åñêèå äîâîäû íå ìîãóò èìåòü òîé íåîòðàçèìîé ñèëû äåéñòâèÿ, êîòîðàÿ ïðèñóùà î÷åâèäíîìó, äîñòóïíîìó íàáëþäåíèþ ÿâëåíèþ. Î âûñøåì ÿâëåíèè ñâîáîäû Áîãà è ÷åëîâåêà, — î öàðñòâèè Áîæèåì ñêàçàíî, ÷òî îíî ñèëîþ áåðåòñÿ. ×òîáû óòâåðäèòü âåðó ïðîòèâ âñÿêèõ ñîìíåíèé, îíî äîëæíî ÿâèòüñÿ íà çåìëå, êàê ñèëà. È êàê áû íè áûëè ìíîãî÷èñëåííû íà çåìëå ÿâëåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîé ñèëû çëà, íåò íåäîñòàòêà è â ýòèõ, ïîëîæèòåëüíûõ ñâèäåòåëüñòâàõ òâîð÷åñêîé ñâîáîäû ÷åëîâåêà âî Õðèñòå. Âñÿ ñèëà Öåðêâè ñîçäàíà êðîâèþ öåëûõ ïîêîëåíèé õðèñòèàíñêèõ ìó÷åíèêîâ. — ×åì ìîãóùåñòâåííåå òà ñèëà çëà, êîòîðàÿ ïðîòèâ íèõ îïîë÷àëàñü, òåì ÿð÷å ñâåòèò ìèðó èõ ïîäâèã, òåì î÷åâèäíåå äëÿ íàñ, ÷òî ðàáñòâî ÷åëîâå÷åñêîé âîëè ïîáåæäåíî êðåñòíîþ ñìåðòüþ Õðèñòà â ñàìîì ñâîåì êîðíå è èñòî÷íèêå.

Çàâåðøåíèå ýòîé ïîáåäû åñòü âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî: â íåì ìû èìååì òî âûñøåå Áîãîÿâëåíèå, êîòîðîå îáðàùàåò â íè÷òî âñå ïðîòèâîïîëîæíûå ÿâëåíèÿ òåìíîé, çëîé ñèëû ñìåðòè è õàîñà. Èáî â íåì âîññòàíîâëÿåòñÿ âî âñåé ïîëíîòå ñâîåé íàðóøåííîå ãðåõîì åäèíñòâî Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, à òåì ñàìûì è åäèíñòâî Áîãà è âñåëåííîé, åäèíñòâî òâîðÿùåé ñèëû Áîæèåé è çàâåðøàþùåéñÿ â ÷åëîâåêå ñâîáîäû òâàðè. Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî åñòü âûñøåå èçî âñåõ îòêðîâåíèé âñååäèíñòâà íà çåìëå. Ýòà ÿâëåííàÿ ÷åëîâåêó òàéíà èç òàéí çàêëþ÷àåò â ñåáå ðàçðåøåíèå âñÿêîé ñêîðáè, âñåé ìóêè ñîìíåíèé è íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ, à ïî òîìó
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ñàìîìó — èñòî÷íèê âåëèêîãî óñïîêîåíèÿ; èáî â íàäåæäå íà âîñêðåñåíèå äàæå è òå îòâåòû íà ðåëèãèîçíûå âîïðîñû, êîòîðûå åùå íå äàþòñÿ óìó, óæå ïðåäâàðÿþòñÿ è ñåðäöåì; â îòâåòå, åùå íå óñëûøàííîì, íî óæå îæèäàåìîì, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ äðóãîì Áîæèèì. Â âîñêðåñåíèè îí èìååò îñÿçàòåëüíîå ÿâëåíèå âñåëåíñêîãî äðóæåñòâà.

Â ýòîì ÿâëåíèè ÷åëîâåêó îòêðûâàåòñÿ è âåëèêîå åãî ïðèçâàíèå, è âåëèêàÿ, ìèðîâàÿ åãî îòâåòñòâåííîñòü. Çàäà÷à âñåëåíñêîãî äðóæåñòâà âñåõ îáÿçûâàåò, íà âñåõ íàëàãàåò âçàèìíóþ îòâåòñòâåííîñòü äðóã çà äðóãà. Îòöû îòâåòñòâåííû çà äåòåé, èáî âñå èõ äåëà — äîáðûå è õóäûå — ïðîäîëæàþòñÿ â ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ; âñå èõ ãðåõè óâåëè÷èâàþò ëåæàùóþ íà ïîòîìñòâå òÿæåñòü. À ïîòîìêè îòâåòñòâåííû ïåðåä ïðåäêàìè: èáî, áóäó÷è ñâîáîäíû âî Õðèñòå, îíè â ñâîþ î÷åðåäü ìîãóò èëè îáëåã÷èòü èëè óâåëè÷èòü ýòó òÿæåñòü, ïðîäîëæèòü äåëî ïðåäêîâ â õîðîøåì èëè õóäîì è òåì ñàìûì îáëåã÷èòü èëè óâåëè÷èòü èõ îòâåòñòâåííîñòü. È ðÿäîì ñ ýòîé ïðååìñòâåííîþ ñâÿçüþ, ñâÿçóþùåé ïîêîëåíèÿ â îäíî ñîëèäàðíîå öåëîå, åñòü òàêèå æå óçû ñîëèäàðíîñòè, ñâÿçûâàþùèå âîåäèíî ñîâðåìåííèêîâ. Íèêòî íå ñïàñàåòñÿ, è íèêòî íå îñóæäàåòñÿ îòäåëüíî îò äðóãèõ, èáî ñóä Áîæèé âèäèò âñåõ ñâÿçàííûìè âî åäèíîå îáùå÷åëîâå÷åñêîå è ìèðîâîå öåëîå; â ýòîì öåëîì âñå äðóã íà äðóãà âëèÿþò è âîçäåéñòâóþò, à ïîòîìó è âñå äðóã çà äðóãà îòâå÷àþò — è çà ïðåäêîâ, è çà ïîòîìêîâ, è çà ñîâðåìåííèêîâ, è çà âñþ òâàðü ïîäíåáåñíóþ, êîòîðàÿ, òåðïÿ íåñêîí÷àåìûå ìó÷åíèÿ, ñ íàäåæäîþ æäåò îòêðîâåíèÿ ñûíîâ Áîæèèõ.

Ãëàâà VI

ÐÅËÈÃÈÎÇÍÛÉ ÑÌÛÑË ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÉ ÌÛ^ÑËÈ

×åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü è îòêðîâåíèå

Íàñòîÿùåå èññëåäîâàíèå, êàê è âñÿêàÿ âîîáùå ïîïûòêà ïðîíèêíóòü óìîì â ñìûñë æèçíè, áåç ñîìíåíèÿ, âûçîâåò âîçðàæåíèÿ ñ äâóõ ñòîðîí — è ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèîçíîé. Îäíèì îíî ïîêàæåòñÿ íåäîïóñòèìûì óíèæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, íåñîâìåñòèìîþ ñ åãî äîñòîèíñòâîì êàïèòóëÿöèåé ïåðåä îòêðîâåíèåì. Äðóãèå ñî÷òóò åãî, íàïðîòèâ, íåäîçâîëèòåëüíîþ äåðçîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, ãîðäåëèâûì ïðèòÿçàíüåì è òùåòíûì åå óñèëèåì ïðîíèêíóòü â òàéíû, íàâåêè îò íåå ñêðûòûå.

Ïðåæäå ÷åì äàòü îòâåò íà ýòè âîçðàæåíèÿ, ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì îòìåòèòü, ÷òî, ïðè âñåé èõ âçàèìíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, òå è äðóãèå â îäíîì îòíîøåíèè ñòîÿò íà îáùåé ïî÷âå: òå è äðóãèå óòâåðæäàþò ìåæäó îòêðîâåíèåì è óìñòâåííîþ æèçíüþ ïðîïàñòü, èñêëþ÷àþùóþ âîçìîæíîñòü êàêèõ áû òî íè áûëî

6 Å. Í. Òðóáåöêîé
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ïåðåõîäîâ; òå è äðóãèå ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî ìûñëü ñ åå èñêàíèÿìè äîëæíà îñòàòüñÿ íàâåêè ïî òó ñòîðîíó ðåëèãèîçíîé æèçíè.

Îòíîñèòåëüíî ÷èñòîãî è ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàöèîíàëèçìà ýòî óòâåðæäåíèå íå òðåáóåò îáîñíîâàíèÿ. Â ïðèìåíåíèè ê îòâëå÷åííîìó ìèñòèöèçìó, ðàñïðîñòðàíåííîìó â íàøè äíè, îíî íóæäàåòñÿ â íåêîòîðîì ïîÿñíåíèè. Îíî ìîæåò áûòü äàíî íà ÿðêîì ñîâðåìåííîì ïðèìåðå. Äëÿ îòöà Ï. À. Ôëîðåíñêîãî ñàìîå ñòðåìëåíèå ê ðàçóìíîé âåðå åñòü "íà÷àëî äèàâîëüñêîé ãîðäûíè, æåëàíèå íå ïðèíÿòü â ñåáÿ Áîãà, à âûäàòü ñåáÿ çà Áîãà, — ñàìîçâàíñòâî è ñàìîâîëüñòâî"1. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìûñëü íå ó÷àñòâóåò â àêòå âåðû: îíà ïðîñòî äîëæíà îòêàçàòüñÿ îò ñåáÿ, ïîä÷èíèòüñÿ è óìîëêíóòü. "×òîáû ïðèéòè ê Èñòèíå, íàäî îòðåøèòüñÿ îò ñàìîñòè ñâîåé, íàäî âûéòè èç ñåáÿ; à ýòî äëÿ íàñ ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî, èáî ìû — ïëîòü. Íî ïîâòîðÿþ, êàê æå èìåííî, â òàêîì ñëó÷àå, óõâàòèòüñÿ çà ñòîëï Èñòèíû? Íå çíàåì, è çíàòü íå ìîæåì. Çíàåì òîëüêî, ÷òî ñêâîçü çèÿþùèå òðåùèíû ÷åëîâå÷åñêîãî ðàññóäêà âèäíà áûâàåò ëàçóðü âå÷íîñòè. Ýòî íåïîñòèæèìî, íî ýòî — òàê. È çíàåì, ÷òî "Áîã Àâðààìà, Èñààêà, Èàêîâà, à íå Áîã ôèëîñîôîâ è ó÷åíûõ" ïðèõîäèò ê íàì, ïðèõîäèò ê îäðó íî÷íîìó, áåðåò íàñ çà ðóêó è âåäåò òàê, êàê ìû íå ìîãëè áû è ïîäóìàòü. ×åëîâåêàì ýòî íåâîçìîæíî. Áîãó æå âñå âîçìîæíî"2.

Íåòðóäíî îáíàðóæèòü òî îáùåå, ÷òî åñòü ìåæäó ýòèì îòâëå÷åííûì ìèñòèöèçìîì îòöà Ôëîðåíñêîãî è ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì íåâåðèåì. Ïîñëåäíåå ïîëàãàåò, ÷òî íèêàêîãî ìîñòà ìåæäó ðàçóìíîþ ìûñëüþ è õðèñòèàíñêèì îòêðîâåíèåì íåò è áûòü íå ìîæåò. Íå òî ëè æå ñàìîå óòâåðæäàåò è î. Ï. Ôëîðåíñêèé? Âîò åãî ïîäëèííûå ñëîâà: "×åëîâåê ìûñëÿùèé óæå ïîíÿë, ÷òî íà ýòîì áåðåãó ó íåãî íåò íè÷åãî. Íî âåäü âñòóïèòü íà ìîñò è ïîéòè ïî íåìó íóæíî óñèëèå, íóæíà çàòðàòà ñèëû. À âäðóã ýòà çàòðàòà íè ê ÷åìó?"3 Îòåö Ôëîðåíñêèé íå âèäèò âûõîäà â ìûñëè èç ýòèõ ñîìíåíèé. Îí íàõîäèò åãî òî â ïàñêàëåâñêîì "ïàðè íà Áîãà", ò. å. â ïðèíÿòèè âåðû âî èìÿ óòèëèòàðíûõ ñîîáðàæåíèé4, òî â ìîëèòâåííîì âîïëå îò÷àÿíèÿ: "Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, åñëè Òû ñóùåñòâóåøü, ïîìîãè áåçóìíîé äóøå, Ñàì ïðèäè. Ñàì ïðèâåäè ìåíÿ ê Ñåáå, õî÷ó ëè ÿ èëè íå õî÷ó, ñïàñè ìåíÿ. Êàê ìîæåøü è êàê çíàåøü, äàé óâèäåòü Òåáÿ. Ñèëîþ è ñòðàäàíèÿìè ïðèâëåêè ìåíÿ"5.

Åñëè ñïðàâåäëèâû ýòè îáùèå âîçðàæåíèÿ ìèñòè÷åñêîãî àëîãèçìà è íåâåðèÿ ïðîòèâ âîçìîæíîñòè íàéòè êàêîé-íèáóäü ëîãè÷åñ-

---------------------------------

1 "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû". Ìîñêâà, 1914. Êíèãîèçä. "Ïóòü", ñòð. 65.

2 Òàì æå, 489.

3 Òàì æå, 67.

4"Ñìûñë ýòîãî ïàðè, âñåãäà ñåáå ðàâíûé, — íåñîìíåíåí: ñòîèò âåðíîå íè÷òî îáìåíèòü íà íåâåðíóþ áåñêîíå÷íîñòü, òåì áîëåå ÷òî â ïîñëåäíåé ìåíÿþùèé ìîæåò ñíîâà ïîëó÷èòü ñâîå íè÷òî, íî óæå êàê íå÷òî: îäíàêî åñëè äëÿ îòâëå÷åííîé ìûñëè âûãîäíîñòü òàêîãî îáìåíà ÿñíà ñðàçó, òî ïåðåâåñòü ýòó ìûñëü â îáëàñòü êîíêðåòíîé äóøåâíîé æèçíè óäàåòñÿ íå ñðàçó" è ò. ä. (òàì æå, ñòð. 66).

5 Òàì æå, 67.
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êèé ïåðåõîä îò ìûñëè ê îòêðîâåíèþ, òî äîëæíû áûòü ïðèçíàíû òùåòíûìè âñÿêèå ïîïûòêè óòâåðäèòü â ìûñëè ðåëèãèîçíûé ñìûñë æèçíè, â òîì ÷èñëå è ïîïûòêà ñàìîãî î. Ôëîðåíñêîãî. Ê ñ÷àñòüþ, â äàííîì ñëó÷àå ñîìíåíèÿ ìîãóò áûòü îïðîâåðãíóòû äîâîäàìè óáåäèòåëüíûìè äëÿ îáåèõ ñòîðîí: íåòðóäíî äîêàçàòü, ÷òî ýòè ñîìíåíèÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ è ïðîòèâîðàçóìíû è àíòèðåëèãèîçíû, èáî îíè íàõîäÿòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè êàê ñ íåîáõîäèìûìè ïðåäïîëîæåíèÿìè ìûñëè, òàê è ñ ñàìîé ñóùíîñòüþ ðåëèãèîçíîé âåðû.

Ìû âèäåëè, ÷òî îñíîâíûå ïðåäïîëîæåíèÿ âñÿêîé íàøåé ìûñëè è âñÿêîãî íàøåãî ñîçíàíüÿ ñóòü âñååäèíàÿ ìûñëü è âñååäèíîå, àáñîëþòíîå ñîçíàíèå. Âäóìàåìñÿ â ýòî ïðåäïîëîæåíèå, è ìû óâèäèì, ÷òî îíî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìûñëüþ îá îòêðîâåíèè íåïîñðåäñòâåííûì ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìûì ïåðåõîäîì. Åñòü àáñîëþòíîå ñîçíàíèå — èñòèíà âñåãî äåéñòâèòåëüíîãî è âîçìîæíîãî; ïî ïðèîáùåíèþ ê íåìó ìû çíàåì âñå, ÷òî ìû çíàåì. È âíå åãî ìû íå ìîæåì çíàòü íè÷åãî. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî çíà÷èò, ÷òî âåñü ïðîöåññ íàøåãî ïîçíàâàíèÿ ñîâåðøàåòñÿ íå èíà÷å êàê ÷åðåç îòêðîâåíèå àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ â íàøåì ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè. Ìû âîîáùå ïîçíàåì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íåêîòîðàÿ ñôåðà àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ íàì ÿâëåíà, îòêðûòà. Ñòàëî áûòü, ñàìîå ïîçíàíèå îáóñëîâëåíî îòêðîâåíèåì â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà.

Ýòî îòêðîâåíèå, îäíàêî, ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò îòêðîâåíèÿ ðåëèãèîçíîãî â òåñíîì çíà÷åíèè ñëîâà, è íàì íåîáõîäèìî çäåñü òî÷íî óÿñíèòü ñåáå ýòî ðàçëè÷èå. Â íàøåì ïîâñåäíåâíîì îïûòå, êàê ýòî áûëî íåîäíîêðàòíî çäåñü óêàçàíî, íàì îòêðûòî íå ñàìî àáñîëþòíî Ñóùåå, à àáñîëþòíîå ñîçíàíèå î äðóãîì, äâèæóùåìñÿ, ñòàíîâÿùåìñÿ, íåñîâåðøåííîì, ïðèòîì — íå âñÿ ïîëíîòà àáñîëþòíîãî âåäåíèÿ î äðóãîì, à íåêîòîðàÿ åãî ñôåðà, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü øèðå èëè óæå â ìåðó âìåñòèìîñòè ðàçâèâàþùåãîñÿ, ñîâåðøåíñòâóþùåãîñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íî ìû óæå âèäåëè, ÷òî ãðàíèöû, îòäåëÿþùèå ýêçîòåðè÷åñêóþ îáëàñòü àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ î äðóãîì îò ýçîòåðè÷åñêîé îáëàñòè ñîçíàíèÿ àáñîëþòíîãî î ñàìîì ñåáå, íå îáëàäàþò õàðàêòåðîì áåçóñëîâíûì è íåïîäâèæíûì: èáî, âî-ïåðâûõ, ýòî — ãðàíèöû äëÿ íàñ, à íå äëÿ Àáñîëþòíîãî; âî-âòîðûõ, è íàì Àáñîëþòíîå íåêîòîðûì îáðàçîì îòêðûâàåòñÿ â ñâîåì äðóãîì, ÷àñòüþ îòðàæàÿñü â íåì, ÷àñòüþ íåïîñðåäñòâåííî â íåì ÿâëÿÿñü. Åñëè åñòü Àáñîëþòíîå, òî âñå, ÷òî åñòü, äîëæíî áûòü íåêîòîðûì åãî îòêðîâåíèåì, â òîì ÷èñëå è íàøå ñîçíàíèå, êàê â ýòîì' ìû óæå óáåäèëèñü.

Àáñîëþòíîå ñîçíàíèå îòêðûâàåòñÿ â íàøåì ÷åëîâå÷åñêîì, è ÷åðåç íåãî ìû çíàåì âñå, ÷òî çíàåì! Âäóìàåìñÿ â çíà÷åíèå ýòîãî óòâåðæäåíèÿ. Îíî çíà÷èò â êîíöå êîíöîâ, ÷òî ìåæäó ìîèì, ÷åëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì è ñîçíàíèåì àáñîëþòíûì åñòü íåêîòîðàÿ íå òîëüêî ëîãè÷åñêàÿ, íî è æèçíåííàÿ ñâÿçü. Àáñîëþòíîå ñîçíàíèå àêòèâíî â ÷åëîâå÷åñêîì: îíî â íåì ðàçâåðòûâàåòñÿ, ðàñêðûâàåòñÿ: îíî âîçäåéñòâóåò íà íàøó ñìåðòíóþ ìûñëü, âëå÷åò åå ê ñåáå è ñîåäèíÿåòñÿ ñ íåþ. Ñâÿçü ýòà ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ òåñíåå, ãëóáæå, èáî ÷åëîâåê ìîæåò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â ñîçíàíèè ïðàâäû è,

==163

ñòàëî áûòü, ðàñøèðÿòü äîñòóïíóþ åìó îáëàñòü îòêðîâåíèÿ. Âîçìîæíî ëè óêàçàòü êàêèå-ëèáî ïðåäåëû ýòîìó ðàñøèðåíèþ? Ëîãè÷åñêèõ ãðàíèö çäåñü, ïî-âèäèìîìó, óêàçàòü íåëüçÿ. Åñëè âîîáùå åñòü æèçíåííàÿ ñâÿçü ìåæäó àáñîëþòíûì è ÷åëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì, åñëè ïåðâîå ìîæåò ñîîáùàòüñÿ è â äåéñòâèòåëüíîñòè íåïðåðûâíî ñîîáùàåòñÿ âòîðîìó, òî íèêòî íå ìîæåò óêàçàòü ãðàíèö, ãäå äîëæíî îñòàíîâèòüñÿ ýòî ñîâåðøàþùååñÿ è ðàñøèðÿþùååñÿ âî âðåìåíè îòêðîâåíèå. Åñëè àáñîëþòíàÿ ýìïèðèÿ íå ÿâëåíà íàì â íàøåì ïîâñåäíåâíîì îïûòå, òî ýòî íå ìîæåò ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì åå íåâîçìîæíîñòè. Ýòèì íå îïðîâåðãàåòñÿ âîçìîæíîñòü âñòðå÷è ÷åëîâåêà ëèöîì ê ëèöó ñ ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ Àáñîëþòíîãî. Ëîãè÷åñêè íåëüçÿ äîêàçàòü íåîáõîäèìîñòè òîãî íåïîñðåäñòâåííîãî Áîãîÿâëåíèÿ, î êîòîðîì ó÷èò Åâàíãåëèå. Íî åñëè îíî åñòü, îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå òîãî âíóòðåííåãî îòêðîâåíèÿ, êîòîðîå íåïðåðûâíî ñîâåðøàåòñÿ â íàøåì ñîçíàíèè. Åñòü æèçíåííàÿ ñâÿçü ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì è àáñîëþòíûì ñîçíàíèåì: ñâÿçü ýòà íåïðåðûâíî îáíàðóæèâàåòñÿ â êàæäîì ìîåì ïîçíàâàòåëüíîì àêòå. ×òî æå òàêîå ýòà ñâÿçü, êàê íå íåêîòîðîå ïðåäâàðèòåëüíîå îòêðîâåíèå Áîãî÷åëîâå÷åñòâà? Ìîå ñîçíàíèå îòëè÷íî îò àáñîëþòíîãî ñîçíàíèÿ, íî âìåñòå ñ òåì â æèçíè ñâîåé îíî îò íåãî âñåöåëî çàâèñèò; èáî òîëüêî èì îíî æèâåò; îíî ïîñòîÿííî ê íåìó ïðèîáùàåòñÿ, íî íèêîãäà ñ íèì íå ñëèâàåòñÿ. Ðàçâå ìû íå èìååì çäåñü óæå íåêîòîðîãî ðîäà ïðåäâàðèòåëüíîå ÿâëåíèå äâóõ åñòåñòâ, èç êîèõ îäíî äîëæíî âñòóïèòü ñ äðóãèì â îòíîøåíèå íåðàçðûâíîãî è íåñëèÿííîãî åäèíñòâà! Ñîåäèíåíèå ýòî åùå íå åñòü ñîâåðøèâøèéñÿ ôàêò, èáî ìîåìó ñîçíàíèþ ïðèñóùà íå òîëüêî èñòèíà, íî è ëîæü; íî â èñòèíå ìû èìååì óæå íåêîòîðîå åãî íà÷àëî: èáî áûòü â èñòèíå äëÿ ìîåãî ñîçíàíèÿ — çíà÷èò îáëàäàòü ñîçíàíèåì àáñîëþòíûì. Ýòî íåâîçìîæíî áåç íåêîòîðîãî îíòîëîãè÷åñêîãî, ðåàëüíîãî ïðèîáùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ê Àáñîëþòíîìó, ò. å. áåç íåêîòîðîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî îòêðîâåíèÿ òàéíû Áîãî÷åëîâå÷åñòâà.

Îòðèöàòü âîçìîæíîñòü îòêðîâåíèÿ, çíà÷èò, ñòàëî áûòü, îòðåêàòüñÿ îò ñàìîé ìûñëè, îò åå íåîáõîäèìîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñàìàÿ âåðà â èñòèíó, êîòîðîþ âñÿêàÿ ìûñëü æèâåò è äâèæåòñÿ, åñòü âåðà â àáñîëþòíîå îòêðîâåíèå, îò âåêà ÿâëåííîå â àáñîëþòíîì ñîçíàíèè è ìîãóùåå, ïî ïðèîáùåíèþ ê àáñîëþòíîìó ñîçíàíèþ, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè îòêðûòîå è íàì. Ïðîòèâîðå÷èò ëè ñêàçàííîå ñóùíîñòè ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ è ðåëèãèîçíîé âåðû, â ÷àñòíîñòè — âåðû õðèñòèàíñêîé?

Êàê ðàç íàîáîðîò, èìåííî îòðèöàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ êàêîãî-ëèáî ìîñòà ìåæäó ìûñëüþ è âåðîþ íàõîäèòñÿ â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ñàìîþ ñóùíîñòüþ âåðû è â îñîáåííîñòè — âåðû õðèñòèàíñêîé. Â ýòîì ìû óáåæäàåìñÿ ïðåæäå âñåãî ïóòåì àíàëèçà òîãî óìîíàñòðîåíèÿ, êîòîðîå âûðàçèëîñü â ïðèâåäåííûõ íàìè ñëîâàõ î. Ï. À. Ôëîðåíñêîãî. Âîò êàê îí îïèñûâàåò "íà÷àëî æèâîé âåðû". "ß íå çíàþ — åñòü ëè Èñòèíà, èëè íåò åå. Íî ÿ âñåì íóòðîì îùóùàþ, ÷òî íå ìîãó áåç íåå. È ÿ çíàþ, ÷òî åñëè îíà åñòü,
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òî îíà — âñå äëÿ ìåíÿ: è ðàçóì, è äîáðî, è ñèëà, è æèçíü, è ñ÷àñòüå. Ìîæåò áûòü, íåò åå; íî ÿ ëþáëþ åå áîëüøå, íåæåëè âñå ñóùåñòâóþùåå. Ê íåé ÿ óæå îòíîøóñü êàê ê ñóùåñòâóþùåé, è åå, áûòü ìîæåò íå ñóùåñòâóþùóþ, ëþáëþ âñåþ äóøîþ ìîåþ è âñåì ïîìûøëåíèåì ìîèì. Äëÿ íåå ÿ îòêàçûâàþñü îò âñåãî, äàæå îò ñâîèõ âîïðîñîâ è îò ñâîåãî ñîìíåíèÿ. ß, ñòîÿùèé íà êðàþ íè÷òîæåñòâà, õîæó, êàê åñëè áû ÿ óæå áûë íà äðóãîì êðàå, â ñòðàíå ðåàëüíîñòè"... "ß îòêàçûâàþñü îò áîÿçëèâîãî îïàñåíèÿ, ÷òî ñî ìíîþ áóäåò, è ðåøèòåëüíûì âçìàõîì äåëàþ ñåáå îïåðàöèþ. ß ïîêèäàþ êðàé áåçäíû è òâåðäûì øàãîì âáåãàþ íà ìîñò, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, ïðîâàëèòñÿ ïîäî ìíîþ"1.

Îáðàùàþ âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà ïîä÷åðêíóòûå ìíîþ ñëîâà ýòîé îáøèðíîé öèòàòû è ñïðàøèâàþ, ÷åãî çäåñü áîëüøå — âåðû èëè ñîìíåíèÿ? ß íå íàõîæó çäåñü îäíîãî íåîáõîäèìîãî ýëåìåíòà æèâîé âåðû — áåçóñëîâíîé äîñòîâåðíîñòè åå ïðåäìåòà, áåçóñëîâíîé óâåðåííîñòè â íåâèäèìîì êàê áû â âèäèìîì. Âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå "åñëè" è "áûòü ìîæåò" ñêîðåå âûðàæàþò ñîáîþ äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà ñ äâîÿùèìèñÿ ìûñëÿìè, êîòîðûé õî÷åò, íî íå â ñèëàõ âïîëíå ïîâåðèòü. Ýòî ñîñòîÿíèå ïîëóâåðû ïðåêðàñíî èçîáðàæàåòñÿ èçâåñòíûìè ñëîâàìè â Åâàíãåëèè: âåðóþ. Ãîñïîäè, ïîìîãè ìîåìó íåâåðèþ! ×åëîâåê, êîòîðûé "òâåðäûì øàãîì" âçáåãàåò íà ìîñò, äóìàÿ, ÷òî îí, "ìîæåò áûòü", ïðîâàëèòñÿ, ÷óâñòâóåò ïðèáëèçèòåëüíî òî ñàìîå, ÷òî ÷óâñòâîâàë àïîñòîë Ïåòð, êîãäà îí ïîøåë ïî ìîðþ íàâñòðå÷ó Ñïàñèòåëþ è îò ñîìíåíèé åäâà íå óòîíóë. Èç ñëîâ Ñïàñèòåëÿ ìû çíàåì, ÷òî ýòî — ñîñòîÿíèå íå æèâîé âåðû, à ìàëîâåðèÿ. Â òîì æå ñîñòîÿíèè ïðåáûâàåò è ÷åëîâåê, êîòîðûé äåðæèò "ïàðè íà Áîãà", óñìàòðèâàÿ â Åãî ñóùåñòâîâàíèè ÷òî-òî ìàëîâåðîÿòíîå, íî äëÿ íàñ âûãîäíîå.

Òàêîâî âîîáùå ñîñòîÿíèå äóøè, êîòîðàÿ íå ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ñîìíåíèé, à ëèáî çàãëóøàåò èõ, ëèáî áîÿçëèâî îò íèõ îòâîðà÷èâàåòñÿ. Âîïðåêè îòöó Ï. À. Ôëîðåíñêîìó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåëüçÿ ëþáèòü èñòèíó "âñåì íóòðîì", êîãäà íå çíàåøü, åñòü îíà èëè íåò. ×åëîâåê, ïðîäåëûâàþùèé íàä ñîáîþ òó "îïåðàöèþ" îòñå÷åíèÿ ìûñëè, î êîòîðîé ãîâîðèòñÿ â ïðèâåäåííîé öèòàòå, òåì ñàìûì óòðà÷èâàåò è öåëüíîñòü ñâîåé äóøè. Êàê ÷àñòíîå ÿâëåíèå öåëîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, ìûñëü ñëèøêîì òåñíî ñâÿçàíà ñî âñåìè äóøåâíûìè ïåðåæèâàíèÿìè. Ïîýòîìó, êîãäà ðàçäâîåíà ìûñëü, äâîèòñÿ è âñå íàøå ñóùåñòâî; ïîêà íå óëåãëàñü òðåâîãà ìûñëè, è äóøà âåðèò òîëüêî íàïîëîâèíó, à òî è âîâñå íå âåðèò, êàê ýòî áûëî ñ àïîñòîëîì Ôîìîþ. Åñëè ìû ëþáèì èñòèíó, â îñîáåííîñòè åñëè ìû âåðèì â íåå, ìû äîëæíû ðàäè íåå íå îòêàçûâàòüñÿ îò âîïðîñîâ è ñîìíåíèé èùóùåé ìûñëè, à äîâîäèòü èõ äî êîíöà. — Ñòó÷èòå, è îòâåðçóò âàì,

Ñîìíåíèå ìîæåò áûòü ïîáåæäåíî òîëüêî èñêàíèåì ìûñëè, à îòíþäü íå îòñå÷åíèåì åå. Îá ýòîì êàòåãîðè÷åñêè âûñêàçûâàåòñÿ àïîñòîë Ïàâåë. Îò îäíîé êðîâè Îí ïðîèçâåë âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé

---------------------------

1 "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû", 67—68. Âñå êóðñèâû â ýòèõ öèòàòàõ ïðèíàäëåæàò ìíå.
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äëÿ îáèòàíèÿ ïî âñåìó ëèöó çåìëè, íàçíà÷èâ ïðåäîïðåäåëåííûå âðåìåíà è ïðåäåëû èõ îáèòàíèþ, äàáû îíè èñêàëè Áîãà, íå îùóòÿò ëè Åãî è íå íàéäóò ëè, õîòÿ Îí è íåäàëåêî îò êàæäîãî èç íàñ (Äåÿí. XVII, 26—27). Î êàêîì èñêàíèè òóò èäåò ðå÷ü? Ìîæåò áûòü, íå î ñîçíàòåëüíîì èñêàíèè ìûñëè, à î áåçîò÷åòíîì èñêàíèè ÷óâñòâà? Íåò, ñëîâà àïîñòîëà ïðÿìî èñêëþ÷àþò òàêîå òîëêîâàíèå: èáî, âî-ïåðâûõ, âîïðåêè óòâåðæäåíèþ î. Ôëîðåíñêîãî, ÷òî Áîã Àâðààìà, Èñààêà è Èàêîâà íå åñòü Áîã ôèëîñîôîâ, âñÿ ðå÷ü àïîñòîëà, ñêàçàííàÿ íà ñîáðàíèè àôèíñêîãî àðåîïàãà, îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ôèëîñîôàì è ïðÿìî ñâÿçûâàåò ìûñëü î Áîãå ñ ïðåäøåñòâóþùèì äâèæåíèåì àôèíñêîé ìûñëè, èñêàâøåé è ïî÷èòàâøåé "íåâåäîìîãî Áîãà". "Ñåãî òî, êîòîðîãî âû, íå çíàÿ, ÷òèòå, ÿ ïðîïîâåäóþ âàì" (Äåÿí. XVII, 23). Àïîñòîë Ïàâåë ñòîèò çäåñü íà òî÷êå çðåíèÿ òîãî âñåëåíñêîãî îòêðîâåíèÿ, êîòîðîå â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè äîñòóïíî âñåì, äàæå ÿçû÷íèêàì. Îíî çàâåðøàåòñÿ âî Õðèñòå; íî óæå äðåâíèå ãðå÷åñêèå ïîýòû îáëàäàþò íåêîòîðûìè åãî íà÷àòêàìè: "èáî ìû Èì æèâåì è äâèæåìñÿ è ñóùåñòâóåì, êàê è íåêîòîðûå èç âàøèõ ñòèõîòâîðöåâ ãîâîðèëè: ìû åãî è ðîä" (Äåÿí. XVII, 28). Íî, áûòü ìîæåò, îáðàùàÿñü ê ïîýòàì, àïîñòîë îòòàëêèâàåò çäåñü ìûñëü ôèëîñîôîâ? Êàê ðàç íàîáîðîò, îí âûçûâàåò åå ê íîâîìó óñèëèþ: îí õî÷åò, ÷òîáû íåâåäîìûé Áîã ñòàë äëÿ íåå âåäîìûì, ÷òîáû Áîã, Ñóùåñòâîì Ñâîèì íåäàëåêèé îò êàæäîãî èç íàñ, áûë è óçíàí êàê òàêîâîé, ñòàë áû áëèçêèì íàøåé ìûñëè.

Âîçìîæíî ëè âîîáùå îòêðîâåíèå áåç ó÷àñòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, â íåãî ïðîíèêàþùåé? Îòêðûòü êàêóþ-ëèáî òàéíó âîîáùå ìîæíî òîëüêî ñóùåñòâó ìûñëÿùåìó, ïî÷åìó Áîã è îòêðûâàåòñÿ ÷åëîâåêó, à íå áåññëîâåñíîé òâàðè. Ïîýòîìó ÷åëîâåêó âìåíÿåòñÿ â îáÿçàííîñòü íå îòñå÷åíèå ìûñëè, à äåÿòåëüíîå åå óñèëèå, íàïðàâëåííîå ê óðàçóìåíèþ îòêðîâåíèÿ. Àïîñòîë Ïàâåë òðåáóåò ýòîãî óñèëèÿ îò âñåõ — è îò õðèñòèàí, è îò ÿçû÷íèêîâ: âñå ïðèçâàíû ïîçíàâàòü Áîãà ÷åðåç ðàññìàòðèâàíèå Åãî òâîðåíèé, è âñå "áåçîòâåòíû", åñëè óêëîíÿþòñÿ îò ýòîãî ïðèçâàíèÿ (Ðèì. 1, 20): "èáî, ÷òî ìîæíî çíàòü î Áîãå, ÿâíî äëÿ íèõ, ïîòîìó ÷òî Áîã ÿâèë èì" (Ðèì. 1, 19). ×òî ðàçóìååòñÿ çäåñü ïîä "ðàññìàòðèâàíèåì òâîðåíèé"? Íåóæåëè — îòêàç îò âîïðîñîâ è ñîìíåíèé èç ëþáâè ê èñòèíå? Êàê ðàç íàîáîðîò, èìåííî òóò òðåáóåòñÿ òîíêîå ðàçëè÷åíèå Áîãà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ, îò òâàðè, â êîòîðîé Îí ÿâëÿåòñÿ è îòðàæàåòñÿ. Îòêðîâåíèå äàåòñÿ íå íåïîñðåäñòâåííîìó ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ, à ìûñëÿùåìó ñîçåðöàíèþ. Ïîýòîìó-òî ìûñëü ëåíèâàÿ, "îñóåòèâøàÿñÿ â óìñòâîâàíèÿõ ñâîèõ" è íå ðàçëè÷àþùàÿ íåòëåííîãî Áîãà îò îáðàçà òëåííîé òâàðè, íàâëåêàåò íà ñåáÿ ïðàâåäíûé ãíåâ Áîæèé (Ðèì. 1, 21—24). ×òîáû ðàññìîòðåòü Áîãà â Åãî òâàðè, íóæíî íå îòäàòüñÿ âåðîþ îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòè, à îòâëå÷üñÿ îò åå íåïîñðåäñòâåííîé äàííîñòè, ïîäíÿòüñÿ ìûñëüþ íàä íåþ.

×òî ýòî çà ïîäúåì? Îá ýòîì ÿñíî ãîâîðèò Åâàíãåëèå, êîòîðîå ïðÿìî ñâÿçûâàåò âûñøåå èçî âñåõ îòêðîâåíèé — ÿâëåíèå Õðèñòà íà çåìëå ñ óñèëèÿìè ìûñëè, èùóùåé Áîãà. Âñïîìèíàÿ ïîÿâëåíèå
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âîëõâîâ â Âèôëååìå, íàøå öåðêîâíîå ïåñíîïåíèå âèäèò â Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì íå òîëüêî ñî÷åòàíèå ìåæäó Áîæåñêèì è ÷åëîâå÷åñêèì åñòåñòâîì, íî âìåñòå ñ òåì è âñòðå÷ó ìåæäó Áîæåñêèì è ÷åëîâå÷åñêèì óìîì, âîññèÿâøèé ìèðó ñâåò ðàçóìà. Â íåì áî çâåçäàì ñëóæàùèå, çâåçäîþ ó÷àõóñÿ. Òåáå êëàíÿòèñÿ ñîëíöó ïðàâäû è Òåáå âåäåòè ñ âûñîòû âîñòîêà.

Ýòèìè ñëîâàìè ìîëèòâû îòêðûâàåòñÿ è îñâåùàåòñÿ îäíà èç âåëè÷àéøèõ òàéí íàøåé óìñòâåííîé æèçíè. Íàøà ñìåðòíàÿ ìûñëü, åùå íå íàïîëíåííàÿ äíåâíûì ñèÿíèåì áîæåñòâåííîé ñëàâû, âèäèò Áîãà "çåðöàëîì â ãàäàíèè", à íå ëèöîì ê ëèöó. Ïîýòîìó âåñü íàø óìñòâåííûé ãîðèçîíò ïîäîáåí íî÷íîìó íåáîñêëîíó, ãäå íåò íåïðåðûâíîãî è ïîëíîãî ñâåòà, à åñòü áåñ÷èñëåííûå ñâåòîâûå òî÷êè, ðàññåÿííûå âî ìðàêå. Ìûñëü "îñóåòèâøàÿñÿ" è áåññèëüíàÿ îòëè÷èò äåíü îò íî÷è, ïðèíèìàåò ýòè îòäàëåííûå íàìåêè íà ãðÿäóùåå ñîëíöå çà ïîäëèííîå îòêðîâåíèå Áîæüåãî äíÿ è ïîêëîíÿåòñÿ ñâåòÿùèì åé çâåçäàì. Ê ýòîìó ñâîäÿòñÿ âñå âèäû èäîëîïîêëîíñòâà, êàê ãðóáîãî, âóëüãàðíîãî, òàê è óòîí÷åííîãî, ôèëîñîôñêîãî. Íî ìûñëü, äîõîäÿùàÿ â ñâîåì èñêàíèè äî êîíöà, óãàäûâàåò â íåñîâåðøåííîì ÿâëåíèè åãî áåçóñëîâíûé ñìûñë. Îíà âèäèò, ÷òî âñÿêàÿ çâåçäà, êîòîðàÿ íàì ñâåòèò, óêàçûâàåò íàä ñîáîþ íà èíîé, âûñøèé èñòî÷íèê ñâåòà è çâåçäîþ ó÷èòñÿ ïîêëîíÿòüñÿ ñîëíöó ïðàâäû. Åâàíãåëüñêèå âîëõâû ÿâëÿþò ñîáîþ óêàçàíèå íà íàçíà÷åíèå âñÿêîé ìûñëè è íà îáùåå ïðèçâàíèå âñÿêîé óìñòâåííîé æèçíè.

Ìû ïîäâåðãëè ãíîñåîëîãè÷åñêîìó àíàëèçó ÷åëîâå÷åñêóþ ìûñëü, è ÷òî æå ìû â íåé íàøëè? Âñÿêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü æèâåò è äâèæåòñÿ ìûñëüþ áåçóñëîâíîþ, âñååäèíîþ. Ñòàëî áûòü, è ìûñëü — è ñîçíàíèå íàøå â åãî öåëîì — íå áîëåå êàê âñïûõèâàþùèå âî ìðàêå îãîíüêè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î ïîëíîì ñâåòå, çâåçäû, êîòîðûå óêàçûâàþò íà ñîëíöå è ó÷àò åìó ïîêëîíÿòüñÿ. È íå òîëüêî ìûñëü, — âñÿêàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òàêóþ îãíåííóþ âñïûøêó â òåìíîòå, èáî æèçíü â åå öåëîì åñòü ñòðåìëåíèå ê âñååäèíîìó ñìûñëó; æèçíü âî âñåõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ åñòü ñîëíå÷íûé ïðîöåññ è ïîñòîëüêó òàêæå ñâèäåòåëüñòâî î ñîëíöå, êàê ïðåäìåòå îáùåãî ñòðåìëåíèÿ. Âñÿ âîîáùå îáëàñòü ñóùåãî ñòàíîâÿùåãîñÿ, ãäå èäîëîñëóæåíèå âñåõ âåêîâ íàõîäèò ïðåäìåòû äëÿ ïîêëîíåíèÿ, ñàìûì ôàêòîì ñâîåãî ñòðåìëåíèÿ óêàçûâàåò íàä ñîáîþ, â òó îáëàñòü íåäâèæíîãî, áåçóñëîâíîãî, êóäà âñå ñòðåìèòñÿ. Ñ êàêîþ áû çâåçäîþ ìû íè ñîâåðøàëè íàø ìûñëåííûé ïóòü, áåçóñëîâíûé êîíåö åãî — òîò æå, êîòîðûì çàâåðøèëîñü ïóòåøåñòâèå âîëõâîâ. Ñîåäèíåíèå äâèæóùåãîñÿ è íåïîäâèæíîãî, ñòðåìÿùåãîñÿ è áåçóñëîâíîãî, âðåìåííîãî è âå÷íîãî, òâàðíîãî è Áîæåñòâåííîãî — âîò öåëü ìèðîâîãî ïðîöåññà. Âåñü ìèð îõâà÷åí ýòèì ñòðåìëåíèåì ê íåðàçäåëüíîìó è íåñëèÿííîìó åäèíñòâó äâóõ åñòåñòâ; à ïîòîìó â íåì âñÿêàÿ çâåçäà ïðèâîäèò ê ÿñëÿì Ñïàñèòåëÿ: òàê ñêóäîñòü çäåøíåãî ÷óäåñíî ñî÷åòàåòñÿ ñ íåèçðå÷åííûì áîãàòñòâîì òàìîøíåãî. 

Äîëæíî ëè ýòî ñîåäèíåíèå äâóõ ìèðîâ îñòàòüñÿ ïîòóñòîðîííèì è íåäîñòóïíûì ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè è ÷åëîâå÷åñêîìó ñîçíà-
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íèþ? Íåò! Îòêðîâåíèå áîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ â íàøåì ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè ñîñòàâëÿåò íàøå ïðÿìîå ïðèçâàíèå. Ïðèçâàíèå ýòî çâó÷èò â ñàìîì ó÷åíèè Åâàíãåëèÿ î âå÷íîé æèçíè, ê êîòîðîé âñå ïðèçâàíû. "Ñèÿ æå åñòü æèçíü âå÷íàÿ, ÷òîáû çíàëè Òåáÿ, åäèíîãî èñòèííîãî Áîãà è Òîáîþ ïîñëàííîãî Èèñóñà Õðèñòà" (Èí. XVII, 3). — Ýòîò ïðèçûâ ê àáñîëþòíîìó âåäåíèþ íå åñòü êàêîé-ëèáî ñëó÷àéíûé è âíåøíèé ïðèäàòîê ê Õðèñòîâó ó÷åíèþ, à îòêðîâåíèå îñíîâíîé åãî èäåè. Áåç ýòîãî ó÷àñòèÿ â ïîëíîòå áîæåñòâåííîãî âåäåíèÿ íåò ïîëíîãî ïðèîáùåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîæåñòâó, íåò, ñòàëî áûòü, è ñàìîãî Áîãî÷åëîâå÷åñòâà. Áîãî÷åëîâå-÷åñòâî è åñòü òîò ìîñò, ïåðåêèíóòûé ÷åðåç ïðîïàñòü, êîòîðûé ñîåäèíÿåò âñþ íàøó æèçíü — òåëåñíóþ, äóøåâíóþ è óìñòâåííóþ — ñ æèçíüþ áîæåñòâåííîþ. Ìû ìîæåì âñòóïèòü íà íåãî, íå ïîäâåðãàÿ ñåáÿ "îïåðàöèè" è áåç îïàñåíèÿ, ÷òî îí, ìîæåò áûòü, ïðîâàëèòñÿ ïîä íàìè!

II. Ñìåðòíîå è áåññìåðòíîå â ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè

Òóò ÿ ïîäõîæó ê âîïðîñó, êîòîðûé, ñî äíÿ ïîÿâëåíèÿ èçâåñòíîãî òðóäà Ï. À. Ôëîðåíñêîãî "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû", ñëóæèò ïðåäìåòîì íàèáîëåå îáîñòðåííîãî ñïîðà â ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè.

Ïî ïîâîäó âûñêàçàííîãî â íàçâàííîé êíèãå (âïîëíå ïðàâèëüíîãî) âçãëÿäà, ÷òî âî Õðèñòå ïîëíîòà áûòèÿ ïîäëåæèò íå îòñå÷åíèþ, à ïðåîáðàæåíèþ, ÿ ïîñòàâèë àâòîðó âîïðîñ, íà êîòîðûé ÿ äîñåëå íå ïîëó÷èë óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà íè îò íåãî, íè îò êîãî-ëèáî èç åãî åäèíîìûøëåííèêîâ. Êàê ïîíèìàòü ýòî äóõîâíîå ïðåîáðàæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó? "Âåäü ê ÷åëîâå÷åñêîìó åñòåñòâó, êðîìå ñåðäöà è åãî òåëåñíîãî ñîñòàâà, êîåìó íàäëåæèò âîñêðåñíóòü, ïðèíàäëåæèò åùå è ÷åëîâå÷åñêèé óì. Ïîäëåæèò ëè îí ïðåîáðàæåíèþ èëè îòñå÷åíèþ? Âåðèò ëè îòåö Ôëîðåíñêèé â ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, ïðèçíàåò ëè îí â ýòîì ïðåîáðàæåíèè íåîáõîäèìóþ íðàâñòâåííóþ çàäà÷ó, èëè æå îí ïðîñòî äóìàåò, ÷òî óì äîëæåí áûòü îòñå÷åí, êàê ñîáëàçíÿþùåå "äåñíîå îêî", äàáû ñïàññÿ "ñàì" ÷åëîâåê?"1.

Íåêîòîðóþ ïîïûòêó îòâåòèòü ìíå äåëàåò Ñ. Í. Áóëãàêîâ, â îáùåì ñòîÿùèé â äàííîì âîïðîñå íà òî÷êå çðåíèÿ î. Ôëîðåíñêîãî. "Ïðåîáðàæåíèþ ìîæåò ïîäëåæàòü òî, ÷òî çàñëóæèâàåò óâåêîâå÷åíèÿ èëè áåññìåðòèÿ; ïîýòîìó åìó íå ïîäëåæèò áîëåçíü, óðîäñòâî, âîîáùå òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ âðåìåííîñòüþ è ãðåõîâíîñòüþ, — çäåñü ïðåîáðàæåíèå ìîãëî áû ñîñòîÿòü ïðîñòî â óíè÷òîæåíèè. Çà âðàòàìè ïðåîáðàæåíèÿ îñòàíåòñÿ è óìðåò îêîí÷àòåëüíîé ñìåðòüþ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî òåïåðü íåîòúåìëåìî âõîäèò â ñîñòàâ íàøåãî áûòèÿ. È â íàøåì ðàçóìå åñòü íå÷òî, ïðèíàäëåæàùåå ñìåðòè, ÷òî íå äîñòèãíåò öàðñòâà ïðåîáðàæåíèÿ, íå
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1 Ñì. ìîþ ñòàòüþ "Ñâåò Ôàâîðñêèé è ïðåîáðàæåíèå óìà", ñòð. 34; íàïå÷àòàíà â îäíîì èç îñåííèõ íîìåðîâ "Ðóññêîé ìûñëè" çà 1914 ãîä.
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ïåðåéäåò çà ýòè âðàòà. Â íåì ñìåðòíî êàê ðàç èìåííî òî, ÷òî äåëàåò åãî ëîãè÷åñêèì, òðàíñöåíäåíòàëüíûì, äèñêóðñèâíûì, íî, êîíå÷íî, áåññìåðòåí åãî ñîôèéíûé êîðåíü, íàõîäÿùèéñÿ â îáùåé ñâÿçíîñòè ìûøëåíèÿ — áûòèÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, â ðàçóìå ïðèíàäëåæèò âå÷íîñòè âñå ñîôèéíîå â íåì, íî ïîäëåæèò ñìåðòè òî, ÷òî âíå èëè àíòèñîôèéíî, ò. å. êàíòîâñêî-ëàïëàñîâñêèé èëè ôèõòå-ãåãåëåâñêèé ðàçóì. È ñàì ðàçóì â âûñøåé ðàçóìíîñòè è ñîôèéíîñòè ñâîåé, â ñâåòå Ëîãîñà, âîçâûøàåòñÿ íàä ëîãèêîé, âèäèò è çíàåò ñâîþ óñëîâíîñòü, à ñòàëî áûòü, è ñìåðòíîñòü"1.

Âîïðîñ, íà êîòîðûé îòâå÷àåò çäåñü Ñ. Í. Áóëãàêîâ, èìååò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå äëÿ âñåãî ïîíèìàíèÿ ñìûñëà æèçíè, èáî ýòî, â êîíöå êîíöîâ, — âîïðîñ î òîì, ìîæåò ëè è â êàêîé ìåðå ÷åëîâå÷åñêèé óì ïðèîáùèòüñÿ ê ýòîìó ñìûñëó, ÷òî â íåì ñàìîì — ñìûñë è ÷òî — áåññìûñëèöà. Ýòî è âûíóæäàåò ìåíÿ äàòü ïðîñòðàííûé îòâåò íà åãî öåëèêîì çäåñü ïðèâåäåííîå ðàññóæäåíèå.

×òî ðàçóì íàø, èìåþùèé êîðåíü â Ñîôèè, íåêîòîðûìè ñâîèìè ñòîðîíàìè ïðèíàäëåæèò âå÷íîñòè, à äðóãèìè — ñìåðòè è âðåìåíè, ýòî, êîíå÷íî, áåññïîðíî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèîçíî-õðèñòèàíñêîé ìîæåò èäòè âîïðîñ òîëüêî î òîì, ÷òî èìåííî â íàøåé ìûñëè ñìåðòíî è ÷òî áåññìåðòíî, ÷òî ñâÿçàíî è ÷òî íå ñâÿçàíî ñ Ñîôèåé. Íî èìåííî íà ýòîò âîïðîñ ÿ íå íàõîæó ñêîëüêî-íèáóäü óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà íè ó Ï. À. Ôëîðåíñêîãî, íè ó Ñ. Í. Áóëãàêîâà. Óòâåðæäåíèå ïîñëåäíåãî îòíîñèòåëüíî ñìåðòíîñòè êàíòîâñêî-ëàïëàñîâñêîãî è ôèõòå-ãåãåëåâñêîãî ðàçóìà íåîïðåäåëåííî è ìíîãîìûñëåííî, èáî âñÿêèå îöåíêè íàçâàííûõ ìûñëèòåëåé ñïîðíû; íà âîïðîñ, ÷òî òàêîå ðàçóì Êàíòà, Ôèõòå èëè Ãåãåëÿ, êàæäûé êîììåíòàòîð ýòèõ ôèëîñîôîâ äàñò ðàçíûé îòâåò.

Âñå ïðî÷åå, ÷òî ãîâîðèò Ñ. Í. Áóëãàêîâ î ñìåðòíîì è áåññìåðòíîì â ðàçóìå, îáåñöåíèâàåòñÿ îáùèì è îñíîâíûì íåäîñòàòêîì åãî ðàññóæäåíèÿ — ïñèõîëîãèçìîì, èíà÷å ãîâîðÿ, ïîëíåéøèì ñìåøåíèåì ëîãè÷åñêîãî è ïñèõîëîãè÷åñêîãî.

Óìèðàòü ìîãóò, î÷åâèäíî, òîëüêî òàêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ óñëîâèÿìè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âî âðåìåíè: Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå ïîñòàâèòü âîïðîñ — ïîäâåðæåíû ëè ñìåðòè çàêîíû ëîãèêè, îáðå÷åíû ëè èñ÷åçíîâåíèþ âìåñòå ñî âðåìåíåì — çàêîí òîæäåñòâà, çàêîí èñêëþ÷åííîãî òðåòüåãî èëè çàêîí äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ?

Ïî Ñ. Í. Áóëãàêîâó, ïî-âèäèìîìó, äà; ëîãè÷åñêîå, äèñêóðñèâíîå è òðàíñöåíäåíòàëüíîå ñòàâÿòñÿ â åãî ðàññóæäåíèè íà îäíó äîñêó, ñìåøèâàþòñÿ â îäíó ïëîñêîñòü "ñìåðòíîãî" è êàê áû îòîæäåñòâëÿþòñÿ ìåæäó ñîáîþ. Ìåæäó òåì ýòèìè ñëîâàìè îáîçíà÷àþòñÿ ïî ñóùåñòâó ðàçëè÷íûå ïëàíû ìûñëè. — Ñëîâîì "äèñêóðñèâíûé" âûðàæàåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèé çàêîí ìûøëåíèÿ âî âðåìåíè; ñëîâî "òðàíñöåíäåíòàëüíûé" âûðàæàåò ëîãè÷åñêè íåîá-
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1“Ñâåò íåâå÷åðíèé", ñòð. 227, ïðèìå÷. (Ìîñêâà, 1917, êíèãîèçä. "Ïóòü").
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õîäèìûå ïðåäïîëîæåíèÿ è óñëîâèÿ íàøåé ìûñëè, à ñëîâî "ëîãè÷åñêèé" îáîçíà÷àåò òàêèå íîðìû ìûñëè, êîòîðûå íå çàâèñÿò íè îò êàêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ óñëîâèé.

Ïîä äèñêóðñèâíîé ðàçóìååòñÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ïåðåõîäèò âî âðåìåíè îò òåðìèíà ê òåðìèíó, îò ïîíÿòèÿ ê ïîíÿòèþ è îò óìîçàêëþ÷åíèÿ ê óìîçàêëþ÷åíèþ. Òàêîé ïåðåõîä ïñèõîëîãè÷åñêè íåîáõîäèì äëÿ ìûñëè, ðàçâèâàþùåéñÿ âî âðåìåíè; íî çà ïðåäåëàìè âðåìåíè îí íåâîçìîæåí, âñëåäñòâèå ÷åãî ñ îñòàíîâêîþ âðåìåíè ìûñëü äèñêóðñèâíàÿ íåèçáåæíî îòìèðàåò.

Îçíà÷àåò ëè ýòî ïðåêðàùåíèå ìûñëè äèñêóðñèâíîé êîíåö ìûñëè ëîãè÷åñêîé? Íè â êàêîì ñëó÷àå. Ëîãè÷åñêè âïîëíå âîçìîæíà ìûñëü, êîòîðàÿ íå ïåðåõîäèò îò òåðìèíà ê òåðìèíó, à îõâàòûâàåò ðàçîì âñþ ñëîæíîñòü ìûñëåííîãî ñîäåðæàíèÿ âî âñåé åãî ñâÿçíîñòè è öåëüíîñòè. Ëîãè÷íîþ ìîæåò áûòü íå òîëüêî ìûñëü äèñêóðñèâíàÿ, íî è ìûñëü èíòóèòèâíàÿ, äëÿ êîòîðîé âðåìÿ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì. Ñâåðõâðåìåííàÿ èíòóèöèÿ, êîòîðàÿ ðàçîì ñõâàòûâàåò öåëóþ ñëîæíóþ öåïü îñíîâàíèé è ïîñëåäñòâèé, íå òîëüêî âîçìîæíà: îíà íåîáõîäèìà, èáî îíà ïðåäïîëàãàåòñÿ âñÿêèì íàøèì äèñêóðñèâíûì ðàññóæäåíèåì; âñÿêîå òàêîå ðàññóæäåíèå èñòèííî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî ñâÿçûâàåò ìåæäó ñîáîþ òàêèå òåðìèíû ìûñëè, êîòîðûå íåîáõîäèìî è âå÷íî ñâÿçàíû â èñòèíå. Íèêàêîå äèñêóðñèâíîå ðàññóæäåíèå íå áûëî áû èñòèííî áåç èíòóèöèè ñâåðõâðåìåííîé ñâÿçè ìûñëåé â âå÷íîé èñòèíå. Èíòóèöèÿ ýòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñíîâó âñÿêîé ëîãèêè: îíà è åñòü òî, ÷òî äåëàåò ðàññóæäåíèå ëîãè÷åñêèì. Ïîýòîìó ãîâîðèòü î ñìåðòè ëîãè÷åñêîãî — çíà÷èò óòâåðæäàòü ñìåðòü èñòèíû è èñòèííîãî.

Ñëîâî "äèñêóðñèâíûé" îáîçíà÷àåò îáðå÷åííóþ ñìåðòè ïñèõîëîãèþ ìûøëåíèÿ. Íàîáîðîò, ñëîâî "ëîãè÷åñêèé" îáîçíà÷àåò íå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñâîéñòâî ìûøëåíèÿ (ïñèõîëîãè÷åñêè ìûøëåíèå ìîæåò áûòü è íåëîãè÷íûì), à íåêîòîðóþ ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü, êîòîðîé ìûñëü äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ; ýòî — íå âðåìåííîå ñîñòîÿíèå ìûñëè, à âîçâûøàþùàÿñÿ íàä êàæäîé äàííîé íàøåé ìûñëüþ ñâåðõâðåìåííàÿ íîðìà. ×òî äâàæäû äâà — ÷åòûðå, ÷òî òðè áîëüøå äâóõ, è ÷òî ìåæäó îñíîâàíèåì è ïîñëåäñòâèåì åñòü íåîáõîäèìàÿ ñâÿçü, ýòî íèñêîëüêî íå çàâèñèò îò ìîåé èëè ÷üåé áû òî íè áûëî ìåíÿþùåéñÿ ïñèõîëîãèè, èáî ïñèõîëîãè÷åñêè ëþäè íåðåäêî îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáíûìè óòâåðæäàòü, ÷òî äâàæäû äâà — ïÿòü, èëè äàæå, ÷òî äâàæäû äâà — ñòåàðèíîâàÿ ñâå÷êà.

Ëîãè÷åñêîå âûðàæàåò ñîáîþ íå ñóáúåêòèâíûé ïåðåõîä ðàçâèâàþùåãîñÿ âî âðåìåíè ñîçíàíèÿ îò ïðåäñòàâëåíèÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ, à îáúåêòèâíóþ è íåèçìåííóþ ñâÿçü ìûñëåé, êîòîðàÿ âñåãäà ïðåáûâàåò, êàê áû ëþäè íè ìåíÿëèñü è ñêîëüêî áû èõ íè óìèðàëî. Ëîãè÷åñêîþ ìû íàçûâàåì ìûñëü, ñîîáðàçíóþ èñòèíå ïî ôîðìå. Èñòèíà åäèíà: ïîýòîìó ëîãè÷åñêîþ ìû íàçûâàåì òîëüêî ìûñëü, ñîîòâåòñòâóþùóþ òðåáîâàíèþ åäèíñòâà, ò. å. íå çàêëþ÷àþùóþ â ñåáå ïðîòèâîðå÷èâûõ âûñêàçûâàíèé îá îäíîì è òîì æå. Èñòèíà — îáùåçíà÷èìà; ïîýòîìó è ëîãè÷åñêàÿ ìûñëü äîëæíà
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ñîîòâåòñòâîâàòü ôîðìàëüíîìó òðåáîâàíèþ îáùåçíà÷èìîñòè; . â èñòèíå âñå èìååò ñâîå íåîáõîäèìîå îñíîâàíèå â Áåçóñëîâíîì; ïîýòîìó è ìûñëü, ÷òîáû áûòü ëîãè÷íîé, äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü ýòîé ôîðìå áåçóñëîâíîñòè: â íåé âñå äîëæíî áûòü îáîñíîâàíî è ñâÿçàíî áåçóñëîâíî íåîáõîäèìîþ ñâÿçüþ. Ëîãè÷åñêîþ ìû íàçûâàåì òàêóþ ñâÿçü ìûñëåé, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà ñàìà ïî ñåáå, à íå â ñèëó êàêèõ-ëèáî ìåíÿþùèõñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâ ìûñëÿùåãî. Ïî ýòîìó ñàìîìó ýòî — ñâÿçü ñâåðõâðåìåííàÿ, íå çàâèñÿùàÿ îò êàêèõ-ëèáî ñâîéñòâ íàøåé óìèðàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Óòâåðæäàòü, ÷òî ëîãè÷åñêîå ñìåðòíî, ÷òî ðàçóì íàø êîãäà-íèáóäü âîçâûñèòñÿ íàä ëîãèêîé è îòðåøèòñÿ îò íåå, çíà÷èò äóìàòü, ÷òî îí êîãäà-íèáóäü ñòàíåò íåçàâèñèìûì îò èñòèíû, óòðàòèò ñàìóþ ôîðìó èñòèíû. Íî òîãäà âî ÷òî îáðàòèòñÿ ðàçóì è ÷òî îò íåãî îñòàíåòñÿ? ×òî îí, êàê íå ñïîñîáíîñòü ñî-çíàâàòü èñòèíó? À åñëè òàê, òî êàê æå ñî-çíàíèå èñòèíû ìîæåò ïåðåñòàòü áûòü åé ñîîáðàçíûì ïî ôîðìå! Âñå ëîãè÷åñêèå íîðìû ìûñëè è âñå åå òðàíñöåíäåíòàëüíûå óñëîâèÿ, êàê ýòî áûëî íåîäíîêðàòíî ìíîþ ïîêàçàíî, ñâîäÿòñÿ ê ôîðìå âñååäèíñòâà^. Ïîýòîìó "âîçâûñèòüñÿ ïîä ëîãèêîþ" äëÿ ðàçóìà, âîïðåêè Ñ. Í. Áóëãàêîâó, çíà÷èò íå èñöåëèòüñÿ îò áîëåçíè, íå ñî÷åòàòüñÿ ñ Ñîôèåé, à êàê ðàç íàîáîðîò — îòïàñòü îò âñååäèíñòâà, ò. å., ïîïðîñòó ãîâîðÿ, óìåðåòü, óíè÷òîæèòüñÿ. Òóò óæå ìû èìååì íå ðàçëè÷åíèå â ðàçóìå ñìåðòíîãî è áåññìåðòíîãî, à èìåííî òî ïîëíîå åãî îòñå÷åíèå, î êîòîðîì ðå÷ü øëà âûøå.

Çäåñü ñêàçûâàåòñÿ îñíîâíîå çàáëóæäåíèå íå òîëüêî Ñ. Í. Áóëãàêîâà, íî è âñåé ñîâðåìåííîé ðóññêîé øêîëû ìèñòè÷åñêîãî àëîãèçìà. Äëÿ Ï. Ô. Ôëîðåíñêîãî, Â. Ô. Ýðíà è Í. À. Áåðäÿåâà ëîãè÷åñêàÿ ôîðìà ìûñëè åñòü òî÷íî òàê æå áîëåçíü, îò êîòîðîé íàø óì äîëæåí îòðåøèòüñÿ. Ï. À. Ôëîðåíñêèé ïðÿìî çàÿâëÿåò, ÷òî ìîíèñòè÷åñêàÿ íåïðåðûâíîñòü åñòü "çíàìÿ êðàìîëüíîãî ðàññóäêà òâàðè", îòòîðãàþùåéñÿ îò ñâîåãî Íà÷àëà è êîðíÿ è ðàññûïàþùåéñÿ â ïðàõ ñàìîóòâåðæäåíèÿ è ñàìîóíè÷òîæåíèÿ. Íàïðîòèâ, "äóàëèñòè÷åñêàÿ ïðåðûâíîñòü — ýòî çíàìÿ ðàññóäêà, ïîãóáëÿþùåãî ñåáÿ ðàäè ñâîåãî Íà÷àëà è â åäèíåíèè ñ Íèì ïîëó÷àþùåãî ñâîå îáíîâëåíèå è ñâîþ êðåïîñòü"^. Ñàìûå òàéíû ðåëèãèè "íå ìîãóò îáëå÷üñÿ â ñëîâî èíà÷å, êàê â âèäå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå ñðàçó è äà è íåò"^, ïðè÷åì î. Ôëîðåíñêèé ñ÷èòàåò ýòè àíòèíîìèè ðåëèãèè íå òîëüêî íåðàçðåøåííûìè, íî è íåðàçðåøèìûìè". Íå æåëàÿ ïîâòîðÿòü äàííîãî ðàíåå îáñòîÿòåëüíîãî îïðîâåðæåíèÿ ýòîãî àíòèíîìèçìà", ÿ äîïîëíþ åãî çäåñü íåìíîãèìè øòðèõàìè. — Ñòðåìëåíèå ê "ëîãè÷åñêîìó ìî-
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íèçìó" âî âñåõ ñôåðàõ ìûñëè ïðÿìî âûòåêàåò èç òðåáîâàíèÿ åäèíñòâà Èñòèíû. Îñòàâàòüñÿ ïðè äâóõ èñòèíàõ èëè ïðè äâîÿùèõñÿ ìûñëÿõ î åäèíîé èñòèíå íåâûíîñèìî âîâñå íå òîëüêî ëÿ "ðàññóäêà", à ïðåæäå âñåãî è áîëüøå âñåãî — äëÿ ñîâåñòè Âåðóþùàÿ äóøà íå òîëüêî íå ìîæåò, íî è íå äîëæíà ìèðèòüñÿ, ñ ýòèì ãðåõîâíûì ðàçäâîåíèåì. À îñóæäàòü ñòðåìëåíèå ê ëîãè÷åñêîìó ìîíèçìó — çíà÷èò ïðîñòî îñóæäàòü ñàìîå èñêàíèå åäèíîé èñòèíû è åäèíîé ïðàâäû â ðåëèãèè. Ýòèì ðåøàåòñÿ âåñü íàø ñïîð. Åñëè, êàê ýòî ïðèçíàåò è î. Ôëîðåíñêèé, "òàì íà íåáå — åäèíàÿ Èñòèíà, à ó íàñ — ìíîæåñòâî îñêîëêîâ Èñòèíû, íåêîíãðóåíòíûõ äðóã ñ äðóãîì", òî, ñïðàøèâàåòñÿ, ÷òî æå èñòèííî è ÷òî áåññìåðòíî â íàøåì óìå, — åãî æàæäà åäèíîé Ïðàâäû, êîåé â Åâàíãåëèè îáåùàåòñÿ íàñûùåíèå, èëè åãî àíòèíîìèçì, äðîáÿùèé îòêðîâåíèå ýòîé ïðàâäû íà íåñîãëàñíûå, âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîþ îñêîëêè? Ïðè òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà åäèíñòâåííî âîçìîæíûé íà íåãî îòâåò íàâÿçûâàåòñÿ ñàì ñîáîþ. Àíòèíîìèçì — âîò ñìåðòíûé ýëåìåíò íàøåãî ñîçíàíèÿ è ìûñëè. Íàîáîðîò, ëîãè÷åñêèé ìîíèçì åñòü èìåííî òàêîå åå ïðîÿâëåíèå, êîòîðîå íåñîìíåííî óöåëååò â âå÷íîñòè. Èáî â âå÷íîé æèçíè ìûñëü íàøà óâèäèò Áîãà êàê âñå âî âñåì. Òåì ñàìûì îíà áóäåò ñîîáðàçíà è ñîäåðæàíèþ è ôîðìå. Èñòèíû — åå âñååäèíñòâó. À â ýòîì, êàê ìû âèäåëè, è ñîñòîèò ëîãè÷íîñòü ìûñëè.

Â êîíöå êîíöîâ, àíòèíîìèçì ó î. Ôëîðåíñêîãî íå âûäåðæàí: è îí âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ðåëèãèîçíûé èäåàë òðåáóåò íå óâåêîâå÷åíèÿ, à ïðåîäîëåíèÿ ýòîé áîëåçíè. Ñàìûé ðàçóì ðàçäðîáëåí è ðàñêîëîò, è òîëüêî î÷èùåííûé áîãîíîñíûé óì ñâÿòûõ ïîäâèæíèêîâ íåñêîëüêî öåëüíåå: â íåì íà÷àëîñü ñðàñòàíèå ðàçëîìîâ è òðåùèí, â íåì áîëåçíü áûòèÿ çàëå÷èâàåòñÿ, ðàíû ìèðà çàòÿãèâàþòñÿ, èáî è ñàì-òî îí — îçäîðîâëÿþùèé îðãàí ìèðà1.

ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî äëÿ îñâîáîæäåíèÿ ìûñëè îò åå ïðîòèâîðå÷èé íóæíî åå î÷èùåíèå è îáîæåíèå: íî ýòèì êàê ðàç è äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìûñëü áîãîíîñíàÿ åñòü òåì ñàìûì ìûñëü ëîãè÷åñêàÿ â âûñøåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà: èáî ïå÷àòü ëîãè÷åñêîãî âûðàæàåòñÿ íå âî âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ, à èìåííî â ýòîé ñîîáðàçíîñòè ìûñëè åäèíñòâó èñòèíû. Åñëè ìíå ñêàæóò, ÷òî ïðîòèâîðå÷èÿ ìûñëè ïðåîäîëåâàþòñÿ â áîãîíîñíîì óìå íå ïóòåì ëîãè÷åñêîãî ðàññóæäåíèÿ, à èíòóèòèâíî, òî ÿ íà ýòî îòâå÷ó, ÷òî òàêîå âîçðàæåíèå êîðåíèòñÿ â ïðîñòîì íåäîðàçóìåíèè, — â óêàçàííîì âûøå ñìåøåíèè ëîãè÷åñêîãî è äèñêóðñèâíîãî. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî "èíòóèòèâíîå" âîâñå íå åñòü ïðîòèâîïîëîæíîñòü "ëîãè÷åñêîãî". Âî âñÿêîé èñòèííîé èíòóèöèè åñòü áåçóñëîâíî íåîáõîäèìàÿ ìûñëåííàÿ ñâÿçü, è ïîñòîëüêó — ñâîÿ íåîáõîäèìàÿ ëîãèêà, õîòÿ áû ýòà ëîãèêà è íå áûëà ðàñêðûòà ðàññóäî÷íîé ðåôëåêñèåé. Âñå âîîáùå óòâåðæäåíèÿ "ñìåðòíîñòè ëîãè÷åñêîãî" îñíîâàíû íà áåçóñëîâíî îøèáî÷íîì ñìåøåíèè ìûñëè ëîãè÷åñêîé ñ ìûñëüþ ðàññóæäàþùåé, ðåôëåêòèðóþùåé. Ìûñëü áîãîíîñíàÿ íå ðàññóæäàåò îá èñòèíå: îíà âèäèò åå ëèöîì ê ëèöó; íî ñàìîå ýòî
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1Ñì.: "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ ïîçíàíèÿ", ñòð. 159.
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âèäåíèå ÿâëÿåòñÿ íå îòðèöàíèåì ëîãèêè, à ñîâåðøåííûì è ïîëíûì åå îñóùåñòâëåíèåì.

Ñâÿòûå è ïîäâèæíèêè, íå ðàññóæäàÿ, ñõâàòûâàþò èñòèíó íàøåãî ñèìâîëà âåðû, íå îòâëåêàþò â íåì ôîðìó îò ñîäåðæàíèÿ, à íåïîñðåäñòâåííî âèäÿò Áîãà Îòöà êàê Âñåäåðæèòåëÿ è Òâîðöà, — Èèñóñà Õðèñòà êàê åäèíîðîäíîãî Ñûíà Áîæèÿ, âîïëîòèâøåãîñÿ è âî÷åëîâå÷èâøåãîñÿ, à Äóõà Ñâÿòîãî — êàê æèâîòâîðÿùåãî. Íî óíè÷òîæàåòñÿ ëè ýòîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ áîãîâäîõíîâåííîãî âèäåíèÿ ëîãè÷åñêàÿ ôîðìà ñèìâîëà? Íè â êàêîì ñëó÷àå? ôîðìà ýòà íàñòîëüêî íåîòäåëèìà îò ñîäåðæàíèÿ, ÷òî áåç íåå îíî îáðàùàåòñÿ â íè÷òî. Åñëè ìû îòáðîñèì ôîðìó âñååäèíñòâà, òî ÷òî îñòàíåòñÿ îò âåðû âî åäèíîãî Áîãà Îòöà Âñåäåðæèòåëÿ? Åñëè ìû îòêèíåì ìûñëü î òîì, ÷òî âñå èìååò ñâîå áåçóñëîâíîå îñíîâàíèå â Àáñîëþòíîì è Ñóùåì, òî ÷òî îñòàíåòñÿ îò ó÷åíèÿ î Òâîðöå âñåãî âèäèìîãî è íåâèäèìîãî? ×òî îñòàíåòñÿ îò âñåãî ñèìâîëà âåðû â åãî öåëîì, åñëè ìû áóäåì ìûñëèòü êàæäîå èç åãî ïîëîæåíèé â âèäå ïðîòèâîðå÷èÿ, "êîòîðîå ñðàçó è äà è íåò"? Ìîæåì ëè ìû âîîáùå, îñòàâàÿñü õðèñòèàíàìè, ñêàçàòü è äà è íåò ýòîìó ñèìâîëó? À âåäü èìåííî â ýòîì ñî÷åòàíèè "è äà è íåò" â êàæäîì ïîëîæåíèè çàêëþ÷àåòñÿ êàíîí àíòèíîìè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ î. Ôëîðåíñêîãî î òàéíàõ ðåëèãèè.

Òóò ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îäíèì èç ñàìûõ ïàðàäîêñàëüíûõ ÿâëåíèé ñîâðåìåííîé ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Âåñü ðóññêèé ìèñòè÷åñêèé àëîãèçì ïðîíèêíóò íåíàâèñòüþ ê Êàíòó: âñå åãî óñèëèÿ íàïðàâëåíû ê òîìó, ÷òîáû ñáðîñèòü ñ ñåáÿ èãî ýòîãî ìûñëèòåëÿ. À ìåæäó òåì â êàæäîì äîâîäå ñòîðîííèêîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ÷óâñòâóåòñÿ èìåííî íåïîáåæäåííîå âëèÿíèå ýòîãî ôèëîñîôà, íåîñîçíàííîå, íî òåì áîëåå óïîðíîå êàíòèàíñòâî. Ïî÷åìó ëîãè÷åñêèå ôîðìû ìûñëè ïðåäñòàâëÿþòñÿ èì ñìåðòíûìè? Äà ïîòîìó, ÷òî, îíè ìûñëÿò ýòè ôîðìû ïî-êàíòîâñêè êàê ÷èñòî ñóáúåêòèâíûå, àíòðîïîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûå ôîðìû ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè. Âñå â ýòèõ ôîðìàõ ñóáúåêòèâíî, à ïîòîìó äîëæíî óìåðåòü âìåñòå ñ âðåìåííûìè óñëîâèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — è âñååäèíñòâî è áåçóñëîâíîñòü, è âñåîáùíîñòü è çàêîí äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ. Ñòîðîííèêè ýòîãî âîççðåíèÿ íå çàìå÷àþò, ÷òî äóìàòü òàê — çíà÷èò âû÷åðêèâàòü è âñå òî àáñîëþòíîå, åäèíîå, áåçóñëîâíîå, âñåîáùåå, ÷òî åñòü â ðåëèãèîçíîì îòêðîâåíèè, èíà÷å ãîâîðÿ — ñâîäèòü âñå îòêðîâåíèå íà íåò. Îäíî èç äâóõ — èëè íàì íè÷åãî íå îòêðûòî, èëè ìû èìååì îòêðîâåíèå âîèñòèíó áåçóñëîâíîå è âñåëåíñêîå; ò. å. îáëå÷åííîå â íåîáõîäèìûå ëîãè÷åñêèå ôîðìû ìûñëè.

Íà ñàìîì äåëå ýòè ôîðìû êîðåíÿòñÿ âîâñå íå â ÷åëîâå÷åñêîì óìå, à â ñàìîé âñååäèíîé èñòèíå. Â íèõ ìû èìååì íå ñóáúåêòèâíûå ôîðìû íàøåãî ìûøëåíèÿ, à îáúåêòèâíûå íà÷àëà, êîòîðûì ïîäçàêîííà âñÿêàÿ ìûñëü. Âîò ïî÷åìó íåîáõîäèìàÿ ëîãè÷åñêàÿ ôîðìà ïðèñóùà ñèìâîëó âåðû, êàê è âñÿêîé èñòèíå, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîçíàåòñÿ èëè íå ñîçíàåòñÿ ýòî íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ðåôëåêñèåé.

Â áåññîçíàòåëüíîì êàíòèàíñòâå ìîèõ ïðîòèâíèêîâ — èñòî÷íèê èõ àíòèíîìèçìà. Åñëè ëîãè÷åñêèå ôîðìû ìîåé ìûñëè êîðå-
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íÿòñÿ âî ìíå, à íå â èñòèíå, òî ãðàíü ìåæäó ëîãè÷åñêèì è ïñèõîëîãè÷åñêèì âîîáùå îòñóòñòâóåò; òîãäà â ëîãè÷åñêîé ôîðìå ìîåé ìûñëè íåèçáåæíî îòðàæàþòñÿ ñóáúåêòèâíûå èëëþçèè è ïðîòèâîðå÷èÿ ìîåãî ñîçíàíüÿ. Áîëåå òîãî, åñëè âñÿ ìîÿ ëîãèêà ñóáúåêòèâíà, òî îíà — âîîáùå èëëþçèÿ: òîãäà ñàìîå ëîãè÷åñêîå åäèíñòâî ìîåé ìûñëè — íå áîëåå êàê îáìàí÷èâûé ïðèçðàê, çà êîòîðûì ñêðûâàåòñÿ ãëóáîêèé âíóòðåííèé ðàñïàä è ðàçäâîåíèå. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü àíòèíîìèè íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò íåîáõîäèìîñòè ëîãè÷åñêîé.

Ìûñëü, îòðåøèâøàÿñÿ îò êàíòîâñêèõ ïðåäïîñûëîê "Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà", òåì ñàìûì îñâîáîæäàåòñÿ è îò ýòîãî àíòèíîìèçìà. Äëÿ íåå àíòèíîìèçì îáëàäàåò ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîþ, à íå ëîãè÷åñêîþ íåîáõîäèìîñòüþ. Ýòî — ïðîòèâîðå÷èÿ, ïðèñóùèå íå ëîãè÷åñêèì ôîðìàì ìûñëè êàê òàêîâûì, à òîëüêî òîé èëè äðóãîé íåñîâåðøåííîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòàäèè ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ âî âðåìåíè. Ïîýòîìó àíòèíîìèè ñíèìàþòñÿ, êîãäà óñòðàíÿåòñÿ èõ ïñèõîëîãè÷åñêîå óñëîâèå, ò. å. êîãäà íàøà ìûñëü äîñòèãàåò èíîé, âûñøåé ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ è ïîäúåìà. È â ïðåäåëüíîé ñòàäèè ñîâåðøåíñòâà, êîãäà ìûñëü âèäèò èñòèíó óæå íå çåðöàëîì â ãàäàíèè, à ëèöîì ê ëèöó, îêîí÷àòåëüíî ïðåîäîëåâàåòñÿ âñÿêîå åå ðàçäâîåíèå è, ñëåäîâàòåëüíî, ñíèìàþòñÿ âñå àíòèíîìèè. Ãäå Áîã ñòàíîâèòñÿ âñåì âî âñåì, òàì òåì ñàìûì òîðæåñòâóåò íàäî âñÿêèì ïðîòèâîðå÷èåì è ôîðìà âñååäèíñòâà.

Âûøåñêàçàííîå ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê îäíîìó êðàòêîìó ïîëîæåíèþ. Ìûñëü ðàçîðâàííàÿ, ðàñêîëîòàÿ, ïðîòèâîðå÷èâàÿ åñòü èìåííî ìûñëü ñìåðòíàÿ. Àíòèíîìèè è àíòèíîìèçì ñóòü èìåííî òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò ñìåðòè. Íàîáîðîò, áåññìåðòíà ìûñëü, ïðèøåäøàÿ â ðàçóì èñòèíû, è ïî òîìó ñàìîìó — áåçóñëîâíî ëîãè÷íàÿ. Â ìûñëè, êàê è â áûòèè, ãðåõîâíîå ñîñòîÿíèå åñòü ðàñïàä, ðàçäâîåíèå, õàîñ âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, à èñöåëåíèå åñòü â òî÷íîì ñìûñëå âîññòàíîâëåíèå áåçóñëîâíîé öåëîñòè, ò. å. âñååäèíñòâà. Ëîãè÷åñêàÿ ôîðìà êîðåíèòñÿ â ïðèñóùåé âñÿêîé ìûñëè èíòóèöèè áåçóñëîâíîãî, âñååäèíîãî. Ïîñëå âñåãî ñêàçàííîãî ìíå íåò íàäîáíîñòè äîêàçûâàòü, ÷òî ýòà èíòóèöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåîáõîäèìûé ýëåìåíò ÿâëåííîãî ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè åñòåñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ.

Ï1. Îíòîëîãè÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ ê Áîãîïîçíàíèþ

è èõ ïðåîäîëåíèå

Èç ïðåäûäóùåãî âèäíî, ÷òî îòêðîâåíèå ñîâìåñòèìî ñ ôîðìàìè íàøåé óìñòâåííîé æèçíè, áîëåå òîãî, íåîáõîäèìî ñ íèìè ñâÿçàíî. Íî îòñóòñòâèå ôîðìàëüíûõ ïðåïÿòñòâèé ê ïðîíèêíîâåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà â áîæåñòâåííûå òàéíû åùå íå îçíà÷àåò îòñóòñòâèÿ ïðåïÿòñòâèé îíòîëîãè÷åñêèõ èëè, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, æèçíåííûõ. Ïîýòîìó âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé â íà÷àëå íàñòîÿùåé ãëàâû, ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ îòêðûòûì: ìû âñå åùå íå çíàåì, ìîæåò ëè áûòü çàïîëíåíà ïðîïàñòü ìåæäó Áîæåñêèì è ÷åëîâå÷åñ-
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êèì óìîì? Íî òåïåðü ñàìàÿ ïîñòàíîâêà ýòîãî âîïðîñà â êîðíå ìåíÿåòñÿ: èç ãíîñåîëîãè÷åñêîãî îí ñòàíîâèòñÿ îíòîëîãè÷åñêèì.

Â òàêîé ïîñòàíîâêå îí çíà÷èòåëüíî óïðîùàåòñÿ: èáî, ðàç ïðåïÿòñòâèå ê âîñïðèÿòèþ îòêðîâåíèÿ ëåæèò íå â ëîãè÷åñêèõ ôîðìàõ ìûñëè, à â ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, — âîïðîñ î âîçìîæíîñòè îòêðîâåíèÿ Áîãà â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè ïðèâîäèòñÿ ê äðóãîìó, áîëåå îáùåìó âîïðîñó — î âçàèìíûõ îòíîøåíèÿõ äâóõ åñòåñòâ: áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî.

Äî ñèõ ïîð ìû ðàññìàòðèâàëè Áîãî÷åëîâå÷åñòâî êàê ñîäåðæàíèå îòêðîâåíèÿ; òåïåðü ïðèõîäèòñÿ óáåäèòüñÿ, ÷òî ïåðâîå åñòü îíòîëîãè÷åñêîå óñëîâèå ïîñëåäíåãî. — Âîñïðèÿòèå ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó îíòîëîãè÷íî: îíî âîçìîæíî ëèøü êàê ðåçóëüòàò ñîâåðøåííî ðåàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ âîñïðèíèìàåìîãî íà ïñèõèêó âîñïðèíèìàþùåãî ñóáúåêòà. Ïîýòîìó, åñëè íåò íèêàêîãî æèçíåííîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, òî íå ìîæåò áûòü è âîñïðèÿòèÿ áîæåñêîãî â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè: íàîáîðîò, åñëè åñòü ýòî æèçíåííîå âîçäåéñòâèå, åñëè Áîã âîîáùå ìîæåò æèòü â ÷åëîâåêå, òî Îí ìîæåò ñòàòü äëÿ ÷åëîâåêà ÿâëåíèåì, ïðåäìåòîì îïûòà. 

Îòêðîâåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ÿâëåííûé ÷åëîâåêó îïûò áîæåñòâåííîãî', ïîýòîìó îíî è âîçìîæíî, ëèøü ïîñêîëüêó ÷åëîâåê âìåùàåò â ñåáå áîæåñòâåííóþ æèçíü, ïîñêîëüêó îí ñòàíîâèòñÿ äåÿòåëüíûì â íåé ó÷àñòíèêîì. Òàê èìåííî è ñìîòðèò õðèñòèàíñòâî íà îòêðîâåíèå. Àïîñòîë Ïàâåë íå äåëàåò â ýòîì îòíîøåíèè íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó îòêðîâåíèåì âî Õðèñòå è äî Õðèñòà. Äëÿ íåãî Õðèñòîñ — îäèíàêîâî èñòî÷íèê òîãî è äðóãîãî: èáî è âåòõîçàâåòíûå åâðåè "ïèëè èç ïîñëåäóþùåãî äóõîâíîãî êàìíÿ; êàìåíü æå áûë Õðèñòîñ" (1 Êîð. X, 1—4). Òî ñàìîå æèçíåííîå âîñïðèÿòèå, êîòîðîå â ïîëíîòå ñâîåé îòêðûëîñü âî Õðèñòå, ðàíüøå òîãî ïðåäâàðÿëîñü âåðîþ âåòõîçàâåòíîãî Èçðàèëÿ. Èñòèííàÿ âåðà åñòü ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó âûðàæåíèå âíóòðåííåé, æèçíåííîé ñâÿçè Áîãà è ÷åëîâåêà: ïîýòîìó è âåðà Èçðàèëÿ áûëà îïûòîì Áîãî÷åëîâå÷åñòâà äî Õðèñòà, õîòÿ îïûòîì íåñîâåðøåííûì è íåïîëíûì.

Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ îòíîøåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè ê îòêðîâåíèþ. Ïðåæäå âñåãî ýòî îòíîøåíèå ïîä÷èíÿåòñÿ îáùåìó çàêîíó âñÿêîãî îïûòà. Íåò îïûòà áåç êîíêðåòíîãî ÿâëåíèÿ, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò åãî ïðåäìåò; è áåç äåéñòâèÿ ìûñëè, ìîãóùåé ïðîíèêíóòü â ñìûñë äàííîãî ÿâëåíèÿ. Ýòî âåðíî è ïî îòíîøåíèþ ê îïûòó ðåëèãèîçíîìó, ò. å. ïî îòíîøåíèþ ê îòêðîâåíèþ. Îòêðîâåíèå ïðåäïîëàãàåò, âî-ïåðâûõ, íåêîòîðîå îáúåêòèâíîå ÿâëåíèå áîæåñòâåííîãî, à âî-âòîðûõ — ÷åëîâå÷åñêóþ ìûñëü, ñïîñîáíóþ ïðîíèêíóòü â ñìûñë ýòîãî ÿâëåíèÿ: åñëè áû íå ýòà âîçìîæíîñòü ïðîíèêíóòü â ñìûñë òàéíû, îíà áû íå áûëà îòêðûòîþ ÷åëîâåêó. Ïîýòîìó óæå ñàìûé ôàêò îòêðîâåíèÿ åñòü ïðèçûâ íå ê ïàññèâíîìó ïîä÷èíåíèþ óìà, à ê äåÿòåëüíîìó óñèëèþ ðàñïîçíàâàíèÿ è ïðîíèêíîâåíèÿ. Â õðèñòèàíñêîì îòêðîâåíèè åñòü ìíîæåñòâî íàïîìèíàíèé îá ýòîé îáÿçàííîñòè ìûñëè. Åñòü äàæå ïðÿìîå âåëåíèå — ïîäâåðãàòü ìûñëåííîìó èñïûòàíèþ âñÿêîå
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çàÿâëåíèå, òðåáóþùåå ðåëèãèîçíîãî ïðèçíàíèÿ, îò êîãî áû îíî íè èñõîäèëî. "Âîçëþáëåííûå; íå âñÿêîìó äóõó âåðüòå, íî èñïûòûâàéòå äóõîâ; îò Áîãà ëè îíè: ïîòîìó ÷òî ìíîãî ëæåïðîðîêîâ ïîÿâèëîñü â ìèðå" (1 Èîàíí. IV, 1).

Òðåáîâàíèå, âûðàæåííîå â ýòèõ ñëîâàõ, äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî â øèðîêîì çíà÷åíèè: ÷åëîâåê îáÿçàí èñïûòûâàòü íå òîëüêî âñå òå ñëîâà è ñóæäåíèÿ î áîæåñòâåííûõ òàéíàõ, êàêèå îí ñëûøèò, îí äîëæåí ïîäâåðãàòü èñïûòàíèþ è âåñü äóõîâíûé îáëèê ãîâîðÿùåãî, — âñå òî ÿâëåíèå äóõà, êîòîðîå âîçâåùàåò îòêðîâåíèå èëè âûäàåò ñåáÿ çà íåãî, äàáû îòëè÷èòü Äóõà Áîæèÿ îò äóõà çàáëóæäåíèÿ. Àïîñòîë óêàçûâàåò è òîò êðèòåðèé, êîòîðûì ïðè ýòîì íàäëåæèò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ. "Äóõà Áîæèÿ (è äóõà çàáëóæäåíèÿ) óçíàâàéòå òàê: âñÿêèé äóõ, êîòîðûé èñïîâåäóåò Èèñóñà Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè, åñòü îò Áîãà. À âñÿêèé äóõ, êîòîðûé íå èñïîâåäóåò Èèñóñà Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè, íå åñòü îò Áîãà, íî ýòî äóõ àíòèõðèñòà, î êîòîðîì âû ñëûøàëè, ÷òî îí ïðèäåò è òåïåðü åñòü óæå â ìèðå" (1 Èîàíí. IV, 2—3).

Èìååì ëè ìû çäåñü äîãìàò, òðåáóþùèé îò ìûñëè âíåøíåãî, ñëåïîãî ïîä÷èíåíèÿ? Íè â êàêîì ñëó÷àå! Áîãî÷åëîâå÷åñòâî — íå âíåøíèé, à èììàíåíòíûé, âíóòðåííèé êðèòåðèé ðåëèãèîçíîé ìûñëè, èáî, êàê ìû âèäåëè, îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ æèçíåííîå óñëîâèå ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ è ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ âîîáùå. ×òî ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå ïðåäïîëàãàåò òåñíóþ æèçíåííóþ ñâÿçü ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, ýòî ìû çíàåì íåçàâèñèìî îò ñâèäåòåëüñòâà àïîñòîëà Ïàâëà; â ýòîì âûðàæàåòñÿ ñóùíîñòü òîé èíòóèöèè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Åñëè ÷åëîâåê îòäåëåí îò Áîãà ïðîïàñòüþ, íå äîïóñêàþùåþ ñîåäèíåíèÿ, òî ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå âîîáùå íåâîçìîæíî; òàê æå íåâîçìîæíî îíîé â òîì ñëó÷àå, åñëè, âñòóïàÿ â ñîåäèíåíèå ñ Áîãîì, ÷åëîâåê òåì ñàìûì ðàñòâîðÿåòñÿ â Íåì, òåðÿåò ñâîå îò Íåãî îòëè÷èå: èáî â òàêîì ñëó÷àå íåò óæå äâóõ îòíîñÿùèõñÿ, à ñòàëî áûòü, íåò è ñàìîãî îòíîøåíèÿ. Ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå âîçìîæíî ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, åñëè Áîã âî÷åëîâå÷èâøèéñÿ òåì íå ìåíåå îñòàåòñÿ Áîãîì è åñëè ÷åëîâåê îáèæåííûé òåì íå ìåíåå îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì.

Õðèñòèàíñòâî — åäèíñòâåííàÿ ðåëèãèÿ, èñïîâåäóþùàÿ âî÷åëîâå÷åíèå Áîãà, — åäèíñòâåííàÿ, êîòîðàÿ óêàçûâàåò íà Õðèñòà, êàê íà êîíêðåòíîå, èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå ýòîãî âî÷åëîâå÷åíèÿ. Ïîýòîìó âåðà âî Õðèñòà — íå âíåøíèé äîãìàò, à èììàíåíòíàÿ ðåëèãèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñîâåñòè, àáñîëþòíîå îòêðîâåíèå, ãäå â îáúåêòèâíîì ÿâëåíèè ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè èñêîìîå âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ.

Õðèñòîñ — òîò äóõîâíûé êàìåíü, êîòîðûé ñëóæèò èñòî÷íèêîì âñÿêîãî îòêðîâåíèÿ, ãäå áû îíî íè ÿâëÿëîñü, — ó åâðååâ èëè ó ÿçû÷íèêîâ, â ó÷åíèÿõ ðåëèãèîçíûõ èëè ôèëîñîôñêèõ. Îäíî èç äâóõ, — èëè âî÷åëîâå÷åíèå Áîãà åñòü ðåàëüíûé è ïðèòîì öåíòðàëüíûé ôàêò èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà è èñòîðèè âñåëåííîé, èëè æå íè î êàêîì îòêðîâåíèè Áîãà â ÷åëîâåêå âîîáùå ðå÷è áûòü íå ìîæåò: èáî îòêðîâåíèå Áîãà â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè âîçìîæíî
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ëèøü êàê ÷àñòíîå ïðîÿâëåíèå ñîâåðøàþùåãîñÿ Åãî âî÷åëîâå÷åíèÿ.

Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ êëþ÷ ê ðàçóìåíèþ òîãî Èîàííîâà êðèòåðèÿ, êîèì óçíàåòñÿ Äóõ Áîæèé îò äóõà çàáëóæäåíèÿ. Âî îáðàçå Èèñóñà Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè, ìû èìååì íå êàêóþ-ëèáî ÷àñòèöó îòêðîâåíèÿ, íå êàêîå-ëèáî îòäåëüíîå åãî ïîëîæåíèå ñðåäè äðóãèõ ïîëîæåíèé, — à âñå îòêðîâåíèå â åãî öåëîì. Èáî èìåííî â ýòîì îáðàçå äàíî íàì âèäåòü âñå â îäíîì, — è àáñîëþòíîå ÿâëåíèå Áîæåñòâà, è àáñîëþòíîå ÿâëåíèå ìèðà, ñòàâøåãî åäèíî ñ Áîæåñòâîì. Âîò ïî÷åìó ýòèì îáðàçîì Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè, àïîñòîë ïðåäïèñûâàåò íàì èñïûòûâàòü è âñå ïðî÷åå, ÷òî âûäàåòñÿ çà îòêðîâåíèå, îòáðàñûâàÿ òî, ÷òî åìó íå ñîîòâåòñòâóåò. Î÷åâèäíî, ÷òî ñóä íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè ýòèì íå òîëüêî íå óíè÷òîæàåòñÿ, íî, êàê ðàç íàîáîðîò, âìåíÿåòñÿ íàì â îáÿçàííîñòü. Íóæíî òîëüêî ÿñíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, â ÷åì äîëæíà âûðàæàòüñÿ òà äåÿòåëüíîñòü ìûñëè, êîòîðàÿ çäåñü îò íàñ òðåáóåòñÿ.

Ñëîâà àïîñòîëà äîëæíû áûòü ïîíèìàåìû îòíþäü íå â òîì ñìûñëå, áóäòî â ó÷åíèè î Õðèñòå, ïðèøåäøåì âî ïëîòè, ìû èìååì ïîëîæåíèå, èç êîåãî ïóòåì ëîãè÷åñêîé äåäóêöèè ìîãóò áûòü âûâåäåíû âñå ïðî÷èå ïîëîæåíèÿ îòêðîâåíèÿ. Çàäà÷à ìûñëè çàêëþ÷àåòñÿ çäåñü íå ñòîëüêî â ëîãè÷åñêîì âûâåäåíèè, ñêîëüêî â ëîãè÷åñêîì ðàñêðûòèè òîé êîíêðåòíîé æèçíåííîé èíòóèöèè, êîòîðóþ ìû èìååì âî îáðàçå Õðèñòà.

Ñàì Õðèñòîñ ó÷èò î Ñåáå, ÷òî â Íåì äàíà ÷åëîâåêó ïîëíîòà îòêðîâåíèÿ. Îí ãîâîðèò àïîñòîëàì: "ß íàçâàë âàñ äðóçüÿìè, ïîòîìó ÷òî ñêàçàë âàì âñå, ÷òî ñëûøàë îò Îòöà Ìîåãî" (Èí. XV, 15). Ýòî — ïîëíîòà íå â ñìûñëå çàêîí÷åííîé ñèñòåìû ïîëîæåíèé, à èìåííî â ñìûñëå ëèöåçðåíèÿ Áîãà â åäèíñòâå è öåëîñòè Åãî Ñóùåñòâà. Âèäåâøåìó Õðèñòà ÿâëåíû öåëèêîì áîæåñòâåííûå òàéíû, ïî÷åìó Õðèñòîñ è îòâå÷àåò íà íåäîóìåâàþùèé âîïðîñ àïîñòîëà Ôèëèïïà — "Âèäåâøèé Ìåíÿ âèäåë Îòöà; êàê æå òû ãîâîðèøü: "ïîêàæè íàì Îòöà" (Èí. XIV, 8—9). À î Äóõå Ñâÿòîì Îí ó÷èò: "Îí ïðîñëàâèò Ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî îò Ìîåãî âîçüìåò è âîçâåñòèò âàì". Â õðèñòèàíñêîì îòêðîâåíèè ìû èìååì ïîëíîòó Áîãîÿâëåíèÿ. Âî Õðèñòå ÷åëîâåêó ÿâèëàñü âî âñåì Ñóùåñòâå ñâîåì òðèèïîñòàñíàÿ Òðîèöà, î ÷åì ãîâîðèò è íàøå öåðêîâíîå ïåñíîïåíèå â ïðàçäíèê Áîãîÿâëåíèÿ. Îçíà÷àåò ëè ýòà ïîëíîòà îòêðîâåíèÿ ïîëíîòó ÷åëîâå÷åñêîãî âåäåíèÿ î Áîãå?

È íåò è äà! Íåò, èáî ìû ýòîé ïîëíîòîé íå îáëàäàåì è âìåñòå ñ òåì — äà, ïîòîìó ÷òî ìû ïðèçâàíû ê ýòîé ïîëíîòå, ïîòîìó ÷òî, ïî ñâèäåòåëüñòâó Õðèñòà, æèçíü âå÷íàÿ è åñòü ñîâåðøåííîå Áîãîïîçíàíèå (Èí. XVII, 3). Ïðåïÿòñòâèå, îòäåëÿþùåå íàñ îò ýòîãî Áîãîïîçíàíèÿ — âîâñå íå ëîãè÷åñêîå, à æèçíåííîå; îíî êîðåíèòñÿ íå â "àíòèíîìè÷åñêîì óñòðîéñòâå" ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, à â ñàìîé ñåðäöåâèíå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà; íî èìåííî ïîýòîìó îíî è ãëóáîêî. Êàê áû íè áûë ñîâåðøåí ëîãè÷åñêèé àïïàðàò ñëåïîðîæäåííîãî, — íèêàêèå ðàññóæäåíèÿ íå ìîãóò äàòü åìó íè ïðåäñòàâëåíèÿ, íè ïîíÿòèÿ î êðàñêàõ; ñîâåðøåííî òàê æå íèêàêèå óñèëèÿ
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ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ íå ìîãóò äàòü êàêîãî-ëèáî ïîçíàíèÿ î Áîãå ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, åñëè Áîã è áîæåñòâåííîå äëÿ íåå íå åñòü êîíêðåòíîå ïåðåæèâàíèå, åñëè, âñëåäñòâèå êàêîãî-ëèáî ïîâðåæäåíèÿ âíóòðåííåãî, äóõîâíîãî çðåíèÿ îíà ëèøåíà ñïîñîáíîñòè âèäåòü Áîãà.

Â Åâàíãåëèè ïðÿìî ñêàçàíî, ÷òî ýòà ñïîñîáíîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ Áîæåñòâà çàâèñèò îò ñòåïåíè ÷èñòîòû ñåðäöà. Áëàæåííû ÷àñòûé ñåðäöåì, ÿêî òàè Áîãà óçðÿò. Â ýòîì âîñïðèÿòèè ìû èìååì íåîáõîäèìîå ïðîÿâëåíèå è ëîãè÷åñêîå ïîñëåäñòâèå îñíîâíîé æèçíåííîé òàéíû îòêðîâåíèÿ.

Òî, ÷òî îòäåëÿåò íàñ îò Áîãà è äåëàåò íàì íåäîñòóïíûì îïûò Áîæåñòâåííîãî, åñòü ãðåõ: ïîýòîìó ïåðâîå óñëîâèå âîññòàíîâëåíèÿ ýòîãî îïûòà åñòü î÷èùåíèå ñåðäöà: äëÿ ÷èñòîãî ñåðäöåì Áîã ñòàíîâèòñÿ êîíêðåòíûì æèçíåííûì ÿâëåíèåì, à íà âûñøèõ ñòóïåíÿõ ÷èñòîòû è ñâÿòîñòè — âèäåíèåì, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ñåðäöå âîññòàíîâëÿåòñÿ ñâÿçü ñ Áîãîì âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ò. å. íå òîëüêî ìûñëè íàøåé, íî è ÷óâñòâåííîñòè. Íåñïîñîáíîñòü íàøåé ÷óâñòâåííîñòè — îñÿçàòü áîæåñòâåííîå — îáóñëîâëèâàåòñÿ âîâñå íå ïðèðîäîþ ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ êàê òàêîãî, à åäèíñòâåííî — ïîâðåæäåíèåì íàøåãî ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ, ò. å. îïÿòü-òàêè — ãðåõîì.

Äóõîâíûé îïûò, îáóñëîâëèâàþùèé äëÿ íàñ âîçìîæíîñòü îòêðîâåíèÿ, âîñïðèíèìàåòñÿ ÷åëîâåêîì per centrum1, — ÷åðåç ñåðäöå, è ÷åðåç ñåðäöå ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíûì âñåìó íàøåìó ñóùåñòâó — è ÷óâñòâàì íàøèì, è ìûñëè: èáî ÷åðåç ñåðäöå âîññòàíîâëÿåòñÿ â ÷åëîâåêå òà âíóòðåííÿÿ ñâÿçü ñ Áîãîì, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü ðåëèãèè (religio îò religare2). ×åðåç ñåðäöå îñóùåñòâëÿåòñÿ â íàñ Áîãî÷åëîâå÷åñòâî. Â ýòîì ñìûñëå è äîëæåí áûòü ïîíèìàåì óêàçàííûé àïîñòîëîì Èîàííîì êðèòåðèé äëÿ ðàñïîçíàíèÿ èñòèíû îò ëæè â ðåëèãèè. Êðèòåðèé ýòîò îòñûëàåò íàñ íå ê âíåøíåìó ôàêòó Áîãîâîïëîùåíèÿ, çàñâèäåòåëüñòâîâàííîìó Åâàíãåëèåì, à êî âñåìó óíèâåðñàëüíîìó îïûòó Áîãî÷åëîâå÷åñòâà — âíóòðåííåìó è âíåøíåìó. Àïîñòîë òðåáóåò, ÷òîáû Õðèñòîñ, ïðèøåäøèé âî ïëîòè, áûë äëÿ íàñ íå òîëüêî âíåøíèì îòêðîâåíèåì, íî è âíóòðåííèì ïåðåæèâàíèåì; òîëüêî ÷åðåç ýòî âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå ìû è ìîæåì ðàñïîçíàòü Äóõà Áîæèÿ îò Äóõà çàáëóæäåíèÿ.

Êðèòåðèé àïîñòîëà Èîàííà

Ïîñëåäñòâèÿ ãðåõà, îòäåëÿþùåãî íàñ îò Áîãà, â îáëàñòè ñîçíàíèÿ, ìûñëè ñîâåðøåííî òå æå, êàê è âî âñåé íàøåé æèçíè. È òàì è çäåñü ãðåõ ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ïîëíîãî âíóòðåííåãî ðàñïàäà.

Ðàçäâîåíèå ìåæäó ÷óâñòâåííîñòüþ è ìûñëüþ — äóàëèçì îòâëå÷åííîãî ìûøëåíèÿ è áåññìûñëåííîé äàííîñòè, îòâëå÷åí-

-----------------

1 ×åðåç öåíòð (ñåðäöåâèíó) (ëàò.).

2 Ñâÿçûâàòü (ëàò.).
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íî-âñåîáùåãî è îòâëå÷åííî-÷àñòíîãî, — òàêîâî ãðåõîâíîå ñîñòîÿíèå íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ýòî — ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, äëÿ êîòîðîãî âñååäèíîå, áîæåñòâåííîå ïåðåñòàëî áûòü êîíêðåòíûì âîñïðèÿòèåì. Â íàøåì ïîâñåäíåâíîì îïûòå íàì ÿâëÿåòñÿ íå âñååäèíîå, áîæåñòâåííîå, à îòîðâàííîå îò íåãî äðóãîå, õàîòè÷åñêîå ìíîæåñòâî ðàçäðîáëåííûõ, áåññâÿçíûõ è ÷àñòíûõ ÿâëåíèé. ×òîáû ïîìûñëèòü áîæåñòâåííîå, ìû äîëæíû îòâëå÷üñÿ ìûñëüþ îò ýòîãî îáñòóïàþùåãî íàñ ñî âñåõ ñòîðîí õàîñà. Äîñòèãàåò ëè ýòîò ìûñëåííûé ïîäúåì ñâîåé öåëè? Íåò, — äîêîëå ìûñëü ëèøåíà äóõîâíîãî îïûòà, ïîêà îíà íå èìååò ïåðåä ñîáîé êîíêðåòíîãî ÿâëåíèÿ âñååäèíñòâà, îíà îñòàåòñÿ áåçíàäåæíî îòâëå÷åííîþ: îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïóñòóþ, íå íàïîëíåííóþ ñîîòâåòñòâåííûì åé ñîäåðæàíèåì ôîðìó âñåîáùíîñòè. Íî ýòîãî ìàëî: äîêîëå ìûñëü íàøà íå âñòóïàåò â æèçíåííîå îáùåíèå ñ áîæåñòâåííûì, îíà è ñàìà ïåðåæèâàåò òîò æå âíóòðåííèé ðàñïàä, êàê è âñå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî: ìûñëü ãðåõîâíàÿ åñòü íåèçáåæíî ìûñëü àíòèíîìè÷íàÿ, äâîéñòâåííàÿ. ×åëîâåê, îòîðâàííûé îò æèçíåííîãî îáùåíèÿ ñ Áîãîì, íå â ñîñòîÿíèè ñîáðàòü âîåäèíî ñâîèõ ìûñëåé î ñóùåì. À ïîòîìó âñå ýòè ìûñëè êàê î Áîãå, òàê è î ìèðå ðàñïàäàþòñÿ íà áåññâÿçíûå, ïðîòèâîðå÷èâûå è âçàèìíî äðóã äðóãà èñêëþ÷àþùèå óòâåðæäåíèÿ. Ïåðâîå óñëîâèå Áîãîïîçíàíèÿ åñòü âîññòàíîâëåíèå öåëîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íî ýòî âîçìîæíî ëèøü ïðè óñëîâèè îáùåãî èñöåëåíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ò. å. ïðè óñëîâèè âîññòàíîâëåíèÿ åãî ñâÿçè ñ Áîãîì. Áîãîïîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíûì ÷åëîâåêó ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó â íåì ñàìîì îñóùåñòâëÿåòñÿ âíóòðåííèé, ìåòàôèçè÷åñêèé ïðîöåññ îáîæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà.

Ýòîò ïðîöåññ ñîâåðøàåòñÿ íå â îáîñîáëåííîì è èçîëèðîâàííîì îò äðóãèõ ÷åëîâå÷åñêîì èíäèâèäå, èáî áîæåñòâåííîå åñòü âñååäèíñòâî. Åãî îñóùåñòâëåíèå â ìèðå âûðàæàåòñÿ â âîññòàíîâëåíèè âñåîáùåãî åäèíñòâà è öåëîñòíîñòè. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è èñ-öåëåíèå îòäåëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà âîçìîæíî íå èíà÷å êàê ÷åðåç èñ-öåëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà êàê îðãàíè÷åñêè åäèíîé ñîâîêóïíîñòè. Îáîæåíèå åñòü îáùåå ïðèçâàíèå âñåõ; è îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó îíî ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíûì íå èíà÷å êàê ÷åðåç æèçíåííîå îáùåíèå ñ äðóãèìè ëþäüìè â Áîãå. Ïîýòîìó è ñîâåðøåííîå Áîãîïîçíàíèå äàåòñÿ íå èçîëèðîâàííîìó èíäèâèäó. Îíî âîçìîæíî ëèøü ÷åðåç ïðèîáùåíèå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ê êîëëåêòèâíîìó äóõîâíîìó îïûòó, ÷åëîâå÷åñòâà, ñîáðàííîãî â Áîãå. Áîãî÷åëîâå÷åñòâî, ïåðâîíà÷àëüíî ÿâèâøååñÿ â Ëè÷íîñòè Õðèñòà, — â æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ñîáèðàþùåå èëè ñîáîðíîå íà÷àëî. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è òîò äóõîâíûé îïûò, êîòîðûé äîëæåí ëåæàòü â îñíîâå èñòèííîãî Áîãîïîçíàíèÿ, íå åñòü òîëüêî èíäèâèäóàëüíûé, à êîëëåêòèâíûé, ñîáîðíûé îïûò.

Îòñþäà ìû ìîæåì ïî÷åðïíóòü óêàçàíèå, êàê ñëåäóåò ïîëüçîâàòüñÿ Èîàííîâûì êðèòåðèåì Áîãîïîçíàíèÿ. Ïðèçíàê èñòèííîãî ó÷åíèÿ â îòëè÷èå îò ëîæíîãî çàêëþ÷àåòñÿ â åãî ñîîáðàçíîñòè ñ ÿâëåíèåì Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè. Åñëè áû ÿâëåíèå Õðèñòà áûëî äëÿ íàñ òîëüêî ôàêòîì îòäàëåííîãî èñòîðè÷åñêîãî
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ïðîøëîãî, îíî íå ìîãëî áû áûòü äëÿ íàñ ðóêîâîäÿùèì íà÷àëîì â Áîãîïîçíàíèè. Îíî ìîæåò ïîëó÷èòü äëÿ íàñ òàêîå çíà÷åíèå ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî — äîñòóïíûé íàì ôàêò è â òî æå âðåìÿ — äîñòóïíûé íàì ñìûñë íàøåãî îïûòà. Íî ãäå æå â íàøåì îïûòå íàéäåì ìû ýòî ÿâëåíèå Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè? Åâàíãåëèå äàåò íà ýòî ÿñíûé îòâåò: "ñå Àç ñ Âàìè âî âñÿ äíè äî ñêîí÷àíèÿ âåêà. Àìèíü" (Ìô. XXVIII, 20). Ñëîâà ýòè îáðàùåíû êî âñåì ñîáðàííûì âî Õðèñòå âåðóþùèì, ò. å. ê Öåðêâè. Â íåé Õðèñòîñ åñòü íåïðåõîäÿùåå, âå÷íîå íàñòîÿùåå, íà÷àëî âñåé æèçíè âåðóþùèõ, à ïî òîìó ñàìîìó è íåïðåëîæíûé ôàêò ñîáîðíîãî îïûòà. Íî è íåçàâèñèìî îò ýòîãî ïðÿìîãî ñâèäåòåëüñòâà Õðèñòà î Ñàìîì Ñåáå ó÷åíèå î Áîãî÷åëîâå÷åñòâå ñ ëîãè÷åñêîþ íåîáõîäèìîñòüþ ïðèâîäèò íàñ ê ó÷åíèþ î Öåðêâè. Âî÷åëîâå÷åíèå Áîãà åñòü îáùèé ñìûñë âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè: ïîýòîìó ýòîò ñìûñë è ìîæåò áûòü íàéäåí òîëüêî â îáùåé ñîáèðàòåëüíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà êàê òåëà Õðèñòîâà èëè îðãàíèçìà Õðèñòîâà. Åñëè Õðèñòîñ âîèñòèíó ïðåáûâàåò ñ íàìè "äî ñêîí÷àíèÿ âåêà", òî ìû äîëæíû èñêàòü Åãî âîïëîùåíèÿ íå â æèçíè îáîñîáëåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà, à â íåêîòîðîì îïðåäåëåííîì ÿâëåíèè ñîáèðàòåëüíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. Òàêîâî, ïî ó÷åíèþ àïîñòîëà Ïàâëà, ÿâëåíèå Öåðêâè — òåëà Õðèñòîâà.

"Èáî êàê òåëî îäíî, íî èìååò ìíîãèå ÷ëåíû, è âñå ÷ëåíû îäíîãî òåëà, õîòÿ èõ è ìíîãî, ñîñòàâëÿþò îäíî òåëî: òàê è Õðèñòîñ" (1 Êîð. XII, 12). "È âû òåëî Õðèñòîâî, à ïîðîçíü ÷ëåíû" (1 Êîð. XII, 27). Ýòî æèçíåííîå îáùåíèå ñî Õðèñòîì è âî Õðèñòå è åñòü òîò ñîáîðíûé îïûò ÷ëåíîâ Öåðêâè, êîòîðûé äîëæåí îïðåäåëÿòü ñîáîþ èõ ñóæäåíèÿ î Áîãå è ëåæàòü â îñíîâå èõ Áîãîïîçíàíèÿ. Ó íèõ "äàðû ðàçëè÷íû, íî Äóõ îäèí è òîò æå" (Êîð. XII, 4). È õðèñòèàíñêîå ñî-çíàíèå è ïîçíàíèå, ïî àïîñòîëó, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ æèçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ ýòîãî íàïîëíÿþùåãî Öåðêîâü Äóõà Áîæèÿ. "Ñêàçûâàþ âàì, ÷òî íèêòî, ãîâîðÿùèé Äóõîì Áîæèèì, íå ïðîèçíåñåò àíàôåìû íà Èèñóñà, è íèêòî íå ìîæåò íàçâàòü Èèñóñà Ãîñïîäîì, êàê òîëüêî Äóõîì Ñâÿòûì" (1 Êîð. XII, 3).

Îíòîëîãè÷åñêèå óñëîâèÿ Áîãîïîçíàíèÿ âûðàæåíû çäåñü ñ âåëè÷àéøåþ ÿñíîñòüþ è òî÷íîñòüþ. Áîãîïîçíàíèå äîñòèãàåòñÿ íå ïóòåì âíåøíåãî ïîä÷èíåíèÿ êàêîìó-ëèáî àâòîðèòåòíîìó ëèöó, ó÷ðåæäåíèþ èëè ó÷åíèþ: îíî äàåòñÿ ëèøü òîìó, êòî èçâíóòðè íàïîåí Äóõîì Áîæèèì. Â ïîëíîòå ñâîåé ýòî îòêðîâåíèå ñîîáùàåòñÿ ëþäÿì ëèøü â Öåðêâè, ãäå ÷åðåç ïðèîáùåíèå òåëó è êðîâè Õðèñòîâîé îíè ñòàíîâÿòñÿ åäèíî ñî Õðèñòîì. Íà÷àòêè îòêðîâåíèÿ èìåþòñÿ, êàê ìû âèäåëè, â âåðå âåòõîçàâåòíîãî Èçðàèëÿ è â ðåëèãèÿõ ÿçû÷åñêèõ; íî âñå ýòî — íå áîëåå êàê íåñîâåðøåííûå ïðåäâàðåíèÿ òîãî âûñøåãî îòêðîâåíèÿ, êîòîðîå ïðåïîäàåòñÿ âåðóþùèì â Åâõàðèñòèè è ÷åðåç Åâõàðèñòèþ.

Ïîýòîìó íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî îòêðîâåíèå ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó åâõàðèñòè÷íî. Ïðåäâàðÿëè åâõàðèñòè÷åñêîå îáùåíèå ñî Õðèñòîì âñå òå, êîìó äî Õðèñòà Äóõ Áîæèé
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îòêðûâàë ÷òî áû òî íè áûëî, èáî âñÿêîå âîîáùå ñóùåñòâåííîå åäèíåíèå ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, âñÿêèå ïðîáëåñêè Áîæåñòâà â ÷åëîâåêå ïðåäâîñõèùàþò îòêðîâåíèå ýòîé âåëè÷àéøåé òàéíû âî÷åëîâå÷åíèÿ è Áîãîâîïëîùåíèÿ. Ïîýòîìó ïðåäâàðÿëè Åâõàðèñòèþ âñå æèâøèå ðàíåå Õðèñòà åâðåè è ÿçû÷åñêèå ìóäðåöû, êîòîðûå "ïèëè èç ïîñëåäóþùåãî äóõîâíîãî êàìíÿ" — Õðèñòà. Ïðåäâîñõèùàþò ýòó æå òàéíó îáùåíèÿ ñ Áîãîì è íûíå âñå òå âîäèìûå Äóõîì, àë÷óùèå è æàæäóùèå ïðàâäû Õðèñòîâîé, êîòîðûå åùå íå íàñûòèëèñü. Ñàìîå èõ èñêàíèå åñòü óæå íåêîòîðîå ïðåäâàðèòåëüíîå îòêðîâåíèå, èáî íå ìîæåò ÷åëîâåê è èñêàòü òîãî, ÷òî áåçóñëîâíî ñêðûòî îò åãî èñêàíèÿ.

Èñêàíèå Áîãà íå åñòü íåâåäåíèå î Íåì, à ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó çíàíèåì è íåçíàíèåì. Â òàêîì ïîëîæåíèè áûë è ñàì àïîñòîë Ïàâåë äî îáðàùåíèÿ, êîãäà ñåðäöå åãî èñêàëî Áîãà è, ñòàëî áûòü, íåêîòîðûì îáðàçîì óæå çíàëî òî, ÷åãî åùå íå âåäàë åãî óì. È â êîíöå êîíöîâ, íà ïóòè ê Äàìàñêó, åãî óì áûë îçàðåí ÷ðåç ñåðäöå. Æèâøèé â íåì Äóõ Áîæèé äàðîâàë åìó ïðîçðåíèå è ïðèâåë åãî ê âåäåíèþ. Èìåííî åìó, áîëåå ÷åì êîìó-ëèáî èç àïîñòîëîâ, äàíî áûëî ðàñêðûòü â ñâîèõ ïîñëàíèÿõ æèçíåííîå çíà÷åíèå Åâõàðèñòèè. È ýòî îòêðîâåíèå áûëî, íåñîìíåííî, ïðîäîëæåíèåì è ñîâåðøåíèåì âñåãî åãî äóõîâíîãî îïûòà íå òîëüêî õðèñòèàíñêîãî, íî è äîõðèñòèàíñêîãî. Ýëåìåíòû ýòîãî îïûòà, ïðåäâàðÿþùåãî Åâõàðèñòèþ, åñòü âî âñÿêîì îáùåíèè ÷åëîâåêà ñ Áîãîì, ñòàëî áûòü, è âî âñÿêîì âëå÷åíèè ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà ê Áîãó, è âî âñÿêîì ïðîáëåñêå ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, îçàðåííîé áîæåñòâåííûì ñìûñëîì. Ñàìîå íàøå èñêàíèå ñìûñëà âîçìîæíî ëèøü â ñèëó íåêîòîðîé òàèíñòâåííîé, äîñîçíàòåëüíîé è ïîäñîçíàòåëüíîé ñâÿçè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ñ Áîãîì. Ýòîò äóõîâíûé ðîñò âåòâè ëîçû Õðèñòîâîé ñîâåðøàåòñÿ ñèëîþ ñàìîé ëîçû.

Îòêðîâåíèå è ñóä èñïûòóþùåé ìûñëè

Íåîáõîäèìîå óñëîâèå îòêðîâåíèÿ åñòü êîíêðåòíîå ÿâëåíèå Áîæåñòâà. Íî ðÿäîì ñ ýòèì îáúåêòèâíûì óñëîâèåì äëÿ îòêðîâåíèÿ òðåáóåòñÿ åùå èíîå — ñóáúåêòèâíîå: ÷òîáû ñîâåðøèëîñü îòêðîâåíèå. Áîæåñòâî äîëæíî áûòü íå òîëüêî ÿâëåíî ÷åëîâåêó, Îíî äîëæíî áûòü óçíàíî èì. Áåç àêòèâíîãî ñîçíàíèÿ ÿâëåííîãî ÷åëîâåêó Áîæåñòâà ñàìîå îòêðîâåíèå íå ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì åãî æèçíè. ßâëåíèå Õðèñòà íà çåìëå áûëî îòêðîâåíèåì íå äëÿ áåññëîâåñíûõ òâàðåé, à òîëüêî äëÿ ñóùåñòâà, ìîãóùåãî ñî-çíàòü Åãî.

Êàêîå ãëóáîêîå çíà÷åíèå èìååò ýòî àêòèâíîå ó÷àñòèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â ïðîöåññå îòêðîâåíèÿ, âèäíî èç ïîäëèííûõ ñëîâ Åâàíãåëèÿ. Âñå àïîñòîëû, îêðóæàâøèå Õðèñòà, æèëè â íåïîñðåäñòâåííîé ñ Íèì áëèçîñòè, âñå âîñïðèíèìàëè è ïîâñåäíåâíî íàáëþäàëè ^ÿâëåíèå Åãî Ëè÷íîñòè. Èñ÷åðïûâàåòñÿ ëè ýòèì ñàìûì ôàêò îòêðîâåíèÿ? Èç Åâàíãåëèÿ ìû çíàåì, ÷òî íåò. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî Õðèñòîñ íå íàâÿçûâàåò àïîñòîëàì Ñâîåãî îòêðîâåíèÿ, íå ïðîâîçãëàøàåò ñàì ñåáÿ Ìåññèåé, à æäåò ñíà÷àëà èõ
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ñàìîñòîÿòåëüíîãî î Íåì ñóæäåíèÿ. Îí ñòàâèò èì âîïðîñ: "Çà êîãî ëþäè ïî÷èòàþò Ìåíÿ, Ñûíà ÷åëîâå÷åñêîãî?" Íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷àþò âñå àïîñòîëû: "Îäíè çà Èîàííà Êðåñòèòåëÿ, äðóãèå çà Èëèþ, à èíûå çà Èåðåìèþ èëè çà îäíîãî èç ïðîðîêîâ" (Ìô. XVI, 13-14). Âñå ó÷åíèêè Õðèñòîâû ïîâòîðÿþò ìíåíèÿ î Íåì òîëïû, íî òóò åùå íåò îòêðîâåíèÿ. Îòêðîâåíèå èìååòñÿ ëèøü â èñïîâåäàíèè ñâ. Ïåòðà. Õðèñòîñ "ãîâîðèò èì: à âû çà êîãî ïî÷èòàåòå Ìåíÿ ? Ñèìîí æå Ïåòð, îòâå÷àÿ, ñêàçàë: "Òû Õðèñòîñ, Ñûí Áîãà æèâîãî. ' Òîãäà Èèñóñ ñêàçàë åìó â îòâåò: áëàæåí òû, Ñèìîí, ñûí Èîíèí ïîòîìó ÷òî íå ïëîòü è êðîâü îòêðûëè òåáå ýòî, íî Îòåö ìîé ñóùèé íà íåáåñàõ" (Ìô. XVI, 15—17). ×òîáû îòêðîâåíèå èìåëî ìåñòî, àïîñòîëó Ïåòðó áûëî íåäîñòàòî÷íî ïîâñåäíåâíî âèäåòü è ñëûøàòü Õðèñòà; íóæíî áûëî åùå âñå ýòî âèäåííîå ñëûøàííîå îòíåñòè ê êàêîìó-òî âíóòðåííåìó êðèòåðèþ; íóæíî áûëî ñóäèòü îá ýòîì ÿâëåíèè ñóäîì ìûñëÿùåé ñîâåñòè. È âîò ýòîò-òî ñóä ñîâåñòè, ïðîâîçãëàøàþùåé Ñûíà ÷åëîâå÷åñêîãî Ñûíîì Áîãà æèâîãî, è ïðèçíàåòñÿ â Åâàíãåëèè äîêàçàòåëüñòâîì îñîáîãî îòêðîâåíèÿ, ÿâëåííîãî Ïåòðó. Àïîñòîë Ïåòð íå ìîã áû ñîçíàòü Õðèñòà Ñûíîì Áîæèèì, åñëè áû ýòî íå áûëî îòêðûòî åãî ñîâåñòè íåïîñðåäñòâåííî ñàìèì Îòöîì íåáåñíûì.

Èìåííî íà ýòîì íåïîñðåäñòâåííîì îòêðîâåíèè çèæäåòñÿ Öåðêîâü Õðèñòîâà. — È "ß ãîâîðþ òåáå: òû Ïåòð, è íà ñåì êàìíå ñîçèæäó Öåðêîâü Ìîþ, è âðàòà àäà íå îäîëåþò åå" (Ìô. XII,18)*.

Ñóùíîñòü ïðîöåññà îòêðîâåíèÿ êàê íåëüçÿ áîëåå ÿðêî îñâåùàåòñÿ ýòèì òåêñòîì. Ðèìñêàÿ öåðêîâü îñíîâûâàåò íà íåì ñâîå ó÷åíüå î âíåøíåì àâòîðèòåòå ñâ. Ïåòðà. Íî èìåííî ýòè ñëîâà Õðèñòîâû óêàçûâàþò, ÷òî âíåøíèé àâòîðèòåò â Öåðêâè íå åñòü íå÷òî ïåðâîíà÷àëüíîå è áåçóñëîâíîå. Âíåøíèé àâòîðèòåò ïîêîèòñÿ íà âíóòðåííåì îòêðîâåíèè. Ñâ. Ïåòðó äåéñòâèòåëüíî ñîîáùàåòñÿ çäåñü èçâåñòíûé àâòîðèòåò, âîçâûøàþùèé åãî íàä ïðî÷èìè àïîñòîëàìè. Îí îäèí íå â ïðèìåð ïðî÷èì ïðèçíàåòñÿ îñíîâîïîëîæíûì êàìíåì Öåðêâè. Íî ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òàéíà Áîãî÷åëîâå÷åñòâà íåïîñðåäñòâåííî îòêðûòà åìó ñàìèì Îòöîì Íåáåñíûì. Ïîòîìó ÷òî åìó îäíîìó, â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ àïîñòîëîâ, áûëî äàíî âûðàçèòü ìûñëü ÿâëåíèÿ Õðèñòîâà â ÿñíîì è îïðåäåëåííîì ñóæäåíèè: Òû Õðèñòîñ, Ñûí Áîãà æèâîãî. Äëÿ îòêðîâåíèÿ íåäîñòàòî÷íî ïàññèâíîãî îçàðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà: íóæíî åùå äåÿòåëüíîå åãî ó÷àñòèå, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â ñóæäåíèè.

Íåò òîãî ÿâëåíèÿ â ìèðå, êîòîðîå ìîãëî áû ñòàòü â ÷åëîâåêå îòêðîâåíèåì ñàìî ïî ñåáå, ïîìèìî ñóäà èñïûòóþùåé ñîâåñòè. Áåç ýòîãî ñóäà ÷åëîâåê íå ìîã áû ðàñïîçíàòü ÿâëåíèÿ ïîäëèííîãî Õðèñòà è îòëè÷èòü Åãî îò îáìàí÷èâûõ ÿâëåíèé ëîæíûõ áîãîâ è ëæåïðîðîêîâ. —• È àíãåëû ñàòàíû ÿâëÿþòñÿ ëþäÿì âî îáðàçå àíãåëîâ ñâåòà. Îòñþäà — îáÿçàííîñòü ÷åëîâåêà èñïûòûâàòü äóõîâ, äðîâåðÿòü âñÿêîå ÿâëåíèå, êîòîðîå îí âèäèò, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, çàêëþ÷àåò èëè íå çàêëþ÷àåò îíî â ñåáå ïîëëèííîå îòêðîâåíèå. Ýòîò ñóä íå òîëüêî óäîñòîâåðÿåò îòêðîâåíèå. Êîãäà îí èñòèíåí, îí è çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîäëèííîå
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îòêðîâåíèå; èáî ñóä ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ òîëüêî òîãäà èñ òèíåí, êîãäà îí ñîâïàäàåò ñ ñîçíàíèåì áîæåñòâåííûì.

Â ýòîì îòíîøåíèè ïðèìåð åâ, Ïåòðà ãëóáîêî ïîó÷èòåëåí. Â çåìíîì ÿâëåíèè Õðèñòà, êîòîðîå îí ïîâñåäíåâíî íàáëþäàë, Áîæåñòâî áûëî ñîêðûòî ïîä çðàêîì ðàáà. Êàê æå àïîñòîë óçíàë âî Õðèñòå Ñûíà Áîæèÿ? Î÷åâèäíî, íå ïÿòü ÷óâñòâ åãî ïîâåäàëè åìó ýòó òàéíó. Ñàìîå ÿâëåíèå ñëàâû Õðèñòîâîé îòêðûëîñü åìó íà Ôàâîðå ëèøü ïîñëå åãî èñïîâåäàíèÿ. ßñíî, ñòàëî áûòü, ÷òî, ïðîèçíîñÿ ñâîå ñóæäåíèå î Õðèñòå, ñâ. Ïåòð âèäåë óìîì òó ïîëíîòó áîæåñòâåííîãî, êîòîðàÿ åùå íå áûëà ÿâëåíà â çåìíîì îáëèêå Õðèñòà. Òóò âíóòðåííåå îòêðîâåíèå ïðåäøåñòâîâàëî âíåøíåìó ÿâëåíèþ. Ïåòð ïðèçíàë Õðèñòà ÷åðåç ñîïîñòàâëåíèå Åãî îáðàçà ñ ýòèì èäåàëüíûì ïåðâîîáðàçîì, æèâøèì â åãî äóøå è íîñèâøèìñÿ ïåðåä íèì åùå äî ïðîñëàâëåíèÿ Ñïàñèòåëÿ, áûòü ìîæåò, äàæå äî âñòðå÷è ñ Íèì. 

Ýòîò ôàêò áðîñàåò ÿðêèé ñâåò íà ïðèðîäó è ñóùíîñòü âñÿêîãî îòêðîâåíèÿ. Òî, ÷òî áûëî ñ àïîñòîëîì Ïåòðîì, ïîâòîðÿåòñÿ ñî âñÿêèì ÷åëîâåêîì, ïðèíèìàþùèì â äóøó ïîäëèííîå îòêðîâåíèå, — ñî âñÿêèì, êòî âèäèò è óòâåðæäàåò Áîãà â çåìíîì ÿâëåíèè Õðèñòà. Îòêðîâåíèå íå åñòü îäíîñòîðîííåå äåéñòâèå Áîæåñòâà íà ÷åëîâåêà. Îíî íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåò, êðîìå òîãî, è ñîäåéñòâèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà è ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîìó Áîã îòêðûâàåòñÿ. Áîã ÿâèëñÿ âî Õðèñòå âñåì ëþäÿì. Íî ýòî — ëèøü îäíà îáúåêòèâíàÿ ñòîðîíà îòêðîâåíèÿ. Òðåáóåòñÿ åùå äðóãàÿ — ñóáúåêòèâíàÿ, íóæíî òâåðäîå ñàìîîïðåäåëåíèå îçàðåííîãî èçíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, íóæíî òî âíóòðåííåå îòêðîâåíèå, áåç êîåãî ÷åëîâåê íå ìîæåò ïðàâåäíî ñóäèòü î çåìíîì ÿâëåíèè Õðèñòà. Èìåííî ýòî âíóòðåííåå îòêðîâåíèå èìååòñÿ â âèäó âûøåïðèâåäåííûìè ñëîâàìè àïîñòîëà: "Íèêòî íå ìîæåò íàçâàòü Èèñóñà Ãîñïîäîì, êàê òîëüêî Äóõîì Ñâÿòûì" (1 Êîð. XII, 3).

Îòêðîâåíèå íå åñòü áîæåñòâåííûé ìîíîëîã: îíî — äèàëîã, æèâàÿ áåñåäà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, â êîòîðîé ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå áîæåñòâåííîé ìûñëè äîñòèãàåò âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ è âûñøåé àêòèâíîñòè. Îíî — àêò íå òîëüêî áîæåñêèé è íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèé, à áîãî÷åëîâå÷åñêèé. Â îòêðîâåíèè áîæåñêîå åñòåñòâî âñòóïàåò â æèçíåííîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ÷åëîâå÷åñêèì, ò. å. Íå òîëüêî íà íåãî äåéñòâóåò, íî è âûçûâàåò åãî ê äåéñòâèòåëüíîìó Áîãîïîçíàíèþ. Ïî ôîðìå äåéñòâåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â Áîãîïîçíàíèè âûðàæàåòñÿ â òîì æå ñàìîì ïðîöåññå, êîòîðûé íàáëþäàåòñÿ âî âñÿêîì ïîçíàâàíèè ñóùåãî: îíî âîñõîäèò îò ÿâëåíèÿ ê ñìûñëó, ò. å. óçíàåò äàííîå ÿâëåíèå â âå÷íîé èñòèíå.

Áîãîïîçíàíèå îòëè÷àåòñÿ îò âñÿêîãî èíîãî ïîçíàíèÿ ñóùåãî íå ôîðìîþ ïîçíàâàòåëüíîãî àêòà, à åäèíñòâåííî ñîäåðæàíèåì è çíà÷åíèåì ïîçíàâàåìîãî. Èñòèíà åñòü âñååäèíîå, ò. å. áîæåñòâåííîå, ñîçíàíèå: ïîýòîìó, — ÷òî áû ÷åëîâåê íè ïîçíàâàë, — âî âñÿêîé ïîçíàâàåìîé èì èñòèíå îòêðûâàåòñÿ óì Áîæèé. Ñòàëî áûòü, âñÿêîå ïîçíàíèå åñòü îòêðîâåíèå â øèðîêîì çíà÷åíèè ñëîâà. Îòêðîâåíèå â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà îòëè÷àåòñÿ îò îòêðîâå-

==183 

íèÿ â øèðîêîì ñìûñëå ëèøü òåì, ÷òî â ïåðâîì ÷åëîâå÷åñêîìó óìó ñîîáùàåòñÿ ñîçíàíèå Áîãà î Ñàìîì Ñåáå, òîãäà êàê âî âòîðîì .íàì, ëþäÿì, ñîîáùàåòñÿ âñååäèíîå (ò. å. áîæåñòâåííîå) ñîçíàíèå î âíåáîæåñòâåííîì. Îáûêíîâåííîå ïîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå ÷òî èíîå, êàê ýêçîòåðè÷åñêîå îòêðîâåíèå â îòëè÷èå îò ýçîòåðè÷åñêîãî. Íî åñëè ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ íå â ôîðìå, òî òåì çíà÷èòåëüíåå è ãëóáæå ðàçëè÷èå â ñóùåñòâå. Ýêçîòåðè÷åñêàÿ îáëàñòü áîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ îòêðûòà âñåì áåç ðàçëè÷èÿ, íåçàâèñèìî îò îíòîëîãè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ äàííîãî ñîçíàþùåãî ñóùåñòâà ê Áîæåñòâó. Â ýòó îáëàñòü âñååäèíîãî ñîçíàíèÿ ñîâåðøåííî îäèíàêîâî ïðîíèêàåò ñâÿòîé è ãðåøíûé. Íàîáîðîò, â îáëàñòü ñîçíàíèÿ ýçîòåðè÷åñêîãî (îòêðîâåíèå â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà) ïðîíèêàåò ëèøü òîò, êòî îáëàäàåò ðåàëüíûì äóõîâíûì îïûòîì áîæåñòâåííîãî, ò. å. êòî ïðåáûâàåò ñ Áîæåñòâîì â ñóùåñòâåííîì æèçíåííîì îáùåíèè è åäèíåíèè. Ïðè îòñóòñòâèè ýòîãî îïûòà íåò è îòêðîâåíèÿ â ïîäëèííîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Õðèñòèàíèí, òîëüêî íà ñëîâàõ èñïîâåäóþùèé Õðèñòà, íî ëèøåííûé ýòîãî îïûòà, íå òîëüêî íå îáëàäàåò îòêðîâåíèåì, íî îòñòîèò îò íåãî äàëüøå, ÷åì èñêðåííèå áîãîèñêàòåëè èç íåâåðóþùèõ èëè ÿçû÷íèêîâ. Õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå ñîñòàâëÿåò îòêðîâåíèå íå äëÿ òîãî, êòî ïðèíèìàåò åãî êàê ìåðòâóþ áóêâó, à äëÿ òîãî, êòî èì æèâåò. Òàê ïîíèìàåìîå, îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ áåñêîíå÷íóþ çàäà÷ó äëÿ õðèñòèàíñêîãî ñîçíàíèÿ.

Â öåðêâè ìû èìååì ðåàëüíûé ñîáîðíûé îïûò Áîãî÷åëîâå÷åñòâà, èáî öåðêîâü åñòü òåëî Õðèñòîâî. Ïðèîáùàÿñü êî Õðèñòó â Åâõàðèñòèè, ìû è ñàìè ñòàíîâèìñÿ ÷ëåíàìè òåëà Õðèñòîâà. Â ýòîì ÿâëåíèè Õðèñòà äëÿ ðàçóìåþùåãî Åãî çàêëþ÷àåòñÿ ïîëíîòà îòêðîâåíèÿ,' èáî âåñü ìèð äîëæåí ñòàòü âîïëîùåíèåì Õðèñòà. Â ýòîì — öåëü è ñìûñë âñåãî ñóùåñòâóþùåãî. Íî îáëàäàåì ëè ìû ýòèì ñìûñëîì? Âìåùàåòñÿ ëè îí â íàøåì ñîçíàíèè? È äà è íåò! Õðèñòîñ äåéñòâèòåëüíî ñîîáùèë íàì âñå, ÷òî ñëûøàë îò Îòöà (Èí. XV, 15). Â Åãî ñëîâàõ è îáðàçå äåéñòâèòåëüíî åñòü ïîëíîòà îòêðîâåíèÿ. Íî â íàñ ýòà ïîëíîòà åùå íå îñóùåñòâèëàñü: ìû åå åùå íå âìåùàåì: îíà äëÿ íàñ — íå ñîâåðøèâøèéñÿ ôàêò, à èäåàë.

Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ è îáÿçàòåëüíîå äëÿ õðèñòèàíèíà îòíîøåíèå ê îòêðîâåíèþ. Ìû äîëæíû ñìîòðåòü íà íåãî íå êàê íà ãîòîâóþ, âî âñåõ ñâîèõ ÷àñòÿõ çàêîí÷åííóþ ñèñòåìó äîãìàòîâ, à êàê íà æèçíåííîå öåëîå, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò áåñêîíå÷íóþ çàäà÷ó äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà è ñåðäöà. Îòêðîâåíèå — äàííûé îò Áîãà òàëàíò: ìû äîëæíû ðàñòèòü åãî â ñåáå, à íå çàðûâàòü åãî â çåìëþ. Îíî çàâåðøåíî è çàêîí÷åíî òîëüêî â âå÷íîì áîæåñòâåííîì ñîçíàíèè; íàîáîðîò, â ñîçíàíèè ÷åëîâå÷åñêîì îíî áåñïðåðûâíî ðàñêðûâàåòñÿ è ðàñòåò, ïîäîáíî çåðíó ãîð÷è÷íîìó. Çàêîí÷èòüñÿ äëÿ íàñ îòêðîâåíèå ìîæåò ëèøü òîãäà, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ïðîöåññ íàøåãî äóõîâíîãî ðîñòà, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî ïðèäåò â ïîëíîòó âîçðàñòà Õðèñòîâà.

Ïîêà ýòîò ïðåäåë íå äîñòèãíóò, îòêðîâåíèå â ñìûñëå ðàñêðûòèÿ ÿâëåííîé â Õðèñòå èñòèíû äîëæíî ðàñøèðÿòüñÿ è óãëó-
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áëÿòüñÿ. È, òàê êàê ýòî ðàñêðûòèå îòêðîâåíèÿ â íàñ îáóñëîâëåíî ñîâåðøåíñòâîâàíèåì è óãëóáëåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî óìà è ñåðäöà, — îíî òðåáóåò îò íàñ íàïðÿæåíèÿ âñåõ íàøèõ ñèë äóõîâíûõ, à â ÷àñòíîñòè — ñàìîñòîÿòåëüíîãî óñèëèÿ è ïðîíèêíîâåíèÿ íàøåé ìûñëè. ×òîáû íàéòè Õðèñòà, ÷åëîâåê äîëæåí ïðèíÿòü íà ñåáÿ òðóä è ïîäâèã Åãî èñêàíèÿ.

Äóõ Áîæèé ñîîáùàåòñÿ òîëüêî èçâíóòðè. Îí íå äàí íàì â êàêîì-ëèáî âíåøíåì îòêðîâåíèè. Ïîýòîìó íèêàêîé âíåøíèé àâòîðèòåò íå ìîæåò ñíÿòü ñ íàñ ýòîé îáÿçàííîñòè èñêàíèÿ. Êòî íå ïåðåæèâåò ýòîãî íåïîñðåäñòâåííîãî âíóòðåííåãî îòêðîâåíèÿ Îòöà Íåáåñíîãî, òîò ìîæåò òîëüêî óñòàìè ñâîèìè ïðèçíàâàòü Õðèñòà Ñûíîì Áîæèèì. Êòî íå ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü â ñìûñë îòêðîâåíèÿ, òîò åãî óòðà÷èâàåò. Ýòà óòðàòà äàííîãî îò Áîãà òàëàíòà — îáû÷íàÿ ó÷àñòü âñåõ òåõ, êòî íå îòäàåò åãî â ðîñò.

Íî, ìîæåò áûòü, ñêàæóò íàì, ýòîò òðóä ñàìîñòîÿòåëüíîãî èñêàíèÿ ñòàíîâèòñÿ íåíóæíûì äëÿ ÷ëåíà Öåðêâè Õðèñòîâîé, êîòîðûé âñåãäà èìååò ïåðåä ñîáîþ ïîäëèííîå ñîáîðíîå îòêðîâåíèå Äóõà Áîæèÿ?

Íåò ñîìíåíèÿ, ýòîò ñîáîðíûé îïûò ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ïîëíîòû Áîãîïîçíàíèÿ. È, îäíàêî, áûëî áû âåëè÷àéøåþ îøèáêîþ ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ñîáîðíûé îïûò êàê íåêîòîðûé âíåøíèé àâòîðèòåò, êîòîðûé òðåáóåò îò íàñ ïàññèâíîãî ïîä÷èíåíèÿ. Èç òîãî, ÷òî âñå ìû â öåðêâè — ÷ëåíû òåëà Õðèñòîâà, âûòåêàåò îòíþäü íå ïàññèâíîå, à àêòèâíîå îòíîøåíèå óìà è ñîâåñòè ê îòêðîâåíèþ. Âñå ìû äîëæíû áûòü äåÿòåëüíûìè ó÷àñòíèêàìè ñîáîðíîãî ðàçóìà Õðèñòîâà: èíà÷å, íåñìîòðÿ íà ïðèíàäëåæíîñòü íàøó ê Öåðêâè, ìû îñòàíåìñÿ íåïðè÷àñòíûìè åå îòêðîâåíèþ.

Ñîáîðíîñòü åñòü ÿâëåíèå ñàìîãî Õðèñòà â êîëëåêòèâíîé æèçíè Öåðêâè. Õðèñòîñ ÷åðåç Åâõàðèñòèþ âîïëîùàåòñÿ â íåé. Ýòî è åñòü òî Åãî ÿâëåíèå, êîòîðîå ñ íàìè âñåãäà âî âñå äíè äî ñêîí÷àíèÿ âåêà. Ïîýòîìó òîëüêî çäåñü, â ýòîé ñîáîðíîé æèçíè öåðêâè, ìû ìîæåì íàéòè ïîäëèííîãî Õðèñòà. Ìû ìîæåì ïîçíàòü Åãî, òîëüêî ïðîâåðÿÿ êàæäóþ íàøó èíäèâèäóàëüíóþ ðåëèãèîçíóþ èíòóèöèþ èíòóèöèåé äðóãèõ ÷ëåíîâ öåðêâè è òîé ñîáîðíîé èíòóèöèåé, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â îáùåé æèçíè Öåðêâè, â åå ìîëèòâàõ, ïåñíîïåíèÿõ, â àðõèòåêòóðå è æèâîïèñè åå õðàìîâ.

Íî ñîáîðíîñòü íå åñòü è íå ìîæåò áûòü äëÿ íàñ âíåøíèì àâòîðèòåòîì êàê ïîòîìó, ÷òî ìû ñàìè ïðèçâàíû áûòü äåÿòåëüíûìè ó÷àñòíèêàìè ñîáîðíîé æèçíè, òàê è ïîòîìó, ÷òî íåò òàêèõ âíåøíèõ, ôîðìàëüíûõ ïðèçíàêîâ, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî áû îòëè÷èòü ïîäëèííóþ ñîáîðíîñòü Õðèñòîâó îò ñîáîðíîñòè åñòåñòâåííîé, ÷åëîâå÷åñêîé èëè äàæå — îò ñîáèðàòåëüíûõ çàáëóæäåíèé.

Ñëóæèò ëè ïðèçíàêîì ñîáîðíîñòè åäèíîãëàñèå ñóæäåíèé è ðåøåíèé? Íè â êàêîì ñëó÷àå! Ñðåäè âåðóþùèõ íèêîãäà íå áûëî, äà è íå ìîæåò áûòü ïîëíîãî åäèíîãëàñèÿ ïî âñåì âîïðîñàì âåðû. Íàîáîðîò, êàê ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ öåðêâè è, â ÷àñòíîñòè, âñåëåíñêèõ ñîáîðîâ, èñòèíà îòêðûâàåòñÿ âåðóþùèì â ñïîðå è áîðüáå
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ïðîòèâîïîëîæíûõ ìíåíèé. Àïîñòîë Ïàâåë ïðèçíàåò ïîëåçíîñòü ðàçíîìûñëèé è ñïîðîâ, ïîñêîëüêó ÷ðåç íèõ îáíàðóæèâàþòñÿ èñêóñíûå â âåðîó÷åíèè (1 Êîð. XI, 19).

Óäîñòîâåðÿåòñÿ ëè èñòèííîñòü òîãî èëè äðóãîãî ðåøåíèÿ ðåëèãèîçíîãî âîïðîñà áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ â åãî ïîëüçó? Òîæå íåò! Ñîçíàíèå èñòèíû áûâàåò íåðåäêî óäåëîì ìåíüøèíñòâà. Èñòîðèÿ çíàåò ñëó÷àè, êîãäà áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ïîãðåøàëè ïðîòèâ èñòèíû öåëûå ìíîãîëþäíûå ñîáîðû. Ñòàëî áûòü, ñîáîðíîñòü ñàìà ïî ñåáå íå ìîæåò ñëóæèòü êðèòåðèåì èñòèíû. Â êàæäîì ñïîðå î âåðå ïîäëèííàÿ ñîáîðíîñòü Õðèñòîâà äëÿ íàñ íå åñòü íåïîñðåäñòâåííîå äàííîå, à èñêîìîå. Êîãäà â öåðêâè ñòàëêèâàþòñÿ äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ó÷åíèÿ îá îäíîì è òîì æå, íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè óçíàòü ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì, êîòîðîå èç íèõ ñëóæèò èñòèííûì âûðàæåíèåì âåðû Õðèñòîâîé.

Â âîïðîñàõ î âåðå íóæíî ïîä÷èíÿòüñÿ ñîáîðíîìó ðåøåíèþ öåðêâè. Íî ãäå ýòî ðåøåíèå? Êàê óçíàòü åãî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà åñòü äâå ñïîðÿùèå ñòîðîíû, óïîðíî ñòîÿùèå íà ñâîåì? Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ èíîãäà áûâàåò íåÿñíî, ãäå öåðêîâü, ãäå ïîäëèííûé Õðèñòîñ. Ïîëàãàòüñÿ ëè â ýòèõ ñëó÷àÿõ íà ñóæäåíèÿ ëþäåé, áîëåå íàñ óìóäðåííûõ îïûòîì, íàïðèìåð íà ñòàðöåâ, èçâåñòíûõ ñâÿòîñòüþ æèçíè? Íî âåäü áûâàåò èíîãäà, ÷òî è "ñòàðöû" äåðæàòñÿ ðàçëè÷íûõ ìíåíèé. Íåïîãðåøèìîñòüþ íå îáëàäàåò, î÷åâèäíî, íè îäèí èç íèõ. Êàêîâ áû íè áûë äóõîâíûé îïûò òîãî èëè äðóãîãî ëèöà, íèêàêîé ÷åëîâå÷åñêèé îïûò íå çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîëíîòû è íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè îøèáî÷íûõ ñóæäåíèé î âåðå. Îøèáêàì ïîäâåðæåíû è âåëè÷àéøèå ñâÿòûå. ×óæîé îïûò, òàê æå êàê è íàø ñîáñòâåííûé, íå ñíèìàåò ñ íàñ îáÿçàííîñòè ñóäèòü è èñïûòûâàòü âñÿêîå óòâåðæäåíèå î âåðå, êåì áû îíî íè âûñêàçûâàëîñü. Èáî â îñíîâå ýòîãî ñóäà ëåæèò ðåëèãèîçíàÿ èíòóèöèÿ, êîòîðàÿ ïðåâûøàåò âñÿêèé ÷åëîâå÷åñêèé îïûò, — èíòóèöèÿ ïîëíîòû áîæåñòâåííîãî. Ïîëíîòà áîæåñòâåííîé ñëàâû íèêîìó èç ñìåðòíûõ íå ÿâëÿëàñü, íèêåì èç ëþäåé íå áûëà âîñïðèíÿòà. Íî ìû çíàåì, ÷òî îíà åñòü. È âîò ýòî-òî îòêðîâåíèå Îòöà Íåáåñíîãî, êîòîðîå ñîîáùàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó íåïîñðåäñòâåííî, è äàåò åìó âîçìîæíîñòü ñóäèòü î ÿâëåíèÿõ áîæåñòâåííîãî â ìèðå, ðàñïîçíàâàÿ è îòëè÷àÿ ïîäëèííûå îò íåïîäëèííûõ. Î âñÿêîì ÿâëåíèè Õðèñòà — îá èíäèâèäóàëüíîì ÿâëåíèè Åãî Ëè÷íîñòè è î ÿâëåíèÿõ Åãî â ñîáîðíîé æèçíè Öåðêâè — ìû äîëæíû ñóäèòü ïîñðåäñòâîì ýòîãî îáðàçà Áîæèÿ, êîòîðûé ïîëîæåí Îòöîì Íåáåñíûì â îñíîâó íàøåé äóõîâíîé æèçíè. Áåç ýòîãî îáðàçà àïîñòîëû íå ìîãëè áû óçíàòü Õðèñòà ïðè âñòðå÷å ñ Íèì. È òî÷íî òàê æå áåç íåãî ìû íå ìîãëè áû óçíàòü Åãî íè â íàøåì âíóòðåííåì îïûòå, íè â äîñòóïíûõ íàì ÿâëåíèÿõ æèçíè Öåðêâè.

Âåëè÷àéøåå èç äîñòóïíûõ íàì ÿâëåíèé æèçíè Õðèñòîâîé åñòü òàèíñòâî Åâõàðèñòèè. Êàêîâî æå äîëæíî áûòü íàøå ê íåìó îòíîøåíèå? Àïîñòîë Ïàâåë ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåííî ïàññèâíîå îòíîøåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà è ñîâåñòè ê ýòîé òàéíå èç òàéí ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåçóñëîâíî íåäîïóñòèìûì. Åñòü è ïèòü, íå ðàññóæäàÿ î òåëå Ãîñïîäíåì, — çíà÷èò åñòü è ïèòü íåäîñòîéíî (1
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Êîð. XI, 29). Îò ïðèîáùàþùåãîñÿ òåëó è êðîâè Õðèñòîâîé òðåáóåòñÿ ïðîíèêíîâåíèå â ñìûñë òàèíñòâà. Îí äîëæåí ÿñíî ñîçíàâàòü, ÷òî îí ïðèîáùàåòñÿ è ê ñìåðòè Õðèñòà, è ê âîñêðåñåíèþ Åãî: "èáî âñÿêèé ðàç, êîãäà âû åäèòå õëåá ñåé è ïüåòå ÷àøó -ñèþ, ñìåðòü Ãîñïîäíþ âîçâåùàåòå, äîêîëå Îí ïðèèäåò" (1 Êîð. XI, 26). È, îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â ñîâåðøàåìîì, ÷åëîâåê äîëæåí ñàì ñåáÿ ïîäâåðãàòü ìûñëåííîìó èñïûòàíèþ (1 Êîð. XI, 28), ñîïîñòàâëÿÿ ñîáñòâåííóþ ñâîþ íåìîùü è íåäîñòîèíñòâî ñ òåì îáðàçîì Õðèñòà, êîòîðûé îëèöåòâîðÿåò ñîáîþ ñìûñë âñåé ðåëèãèîçíîé æèçíè.

×òî æå îçíà÷àåò ýòîò ñóä èñïûòóþùåé ìûñëè äëÿ ñàìîé ìûñëè: ÿâëÿåòñÿ ëè îí äëÿ íåå çàëîãîì ñìåðòè èëè áåññìåðòèÿ? Íå î÷åâèäíî ëè, ÷òî ìûñëü, ïðèçâàííàÿ ê ðàññóæäåíèþ î ñìåðòè Õðèñòîâîé, ïðèçâàíà ó÷àñòâîâàòü è â âîñêðåñåíèè Åãî!

Áûòü ìîæåò, êòî-íèáóäü ïîïûòàåòñÿ óâåðèòü íàñ, ÷òî ìûñëü, ðàññóæäàþùàÿ î òåëå è êðîâè Õðèñòîâîé, íå åñòü ìûñëü ëîãè÷åñêàÿ? Ýòî — îäíà èç òåõ èëëþçèé, ñ êîòîðûìè íåîáõîäèìî ðàç íàâñåãäà ðàññòàòüñÿ. Òî, î ÷åì äîëæíà ðàññóæäàòü ìûñëü ÷åëîâåêà, ïðèñòóïàþùåãî ê òàèíñòâó Åâõàðèñòèè, åñòü èìåííî ëîãè÷åñêàÿ è âìåñòå æèçíåííàÿ ñâÿçü ìåæäó ñìåðòüþ Õðèñòà è Åãî âîñêðåñåíüåì, îòêóäà âûòåêàåò è äëÿ íàñ, âåðóþùèõ, îáÿçàííîñòü ñîó÷àñòâîâàòü â ñìåðòè Õðèñòîâîé, åñëè ìû õîòèì áûòü ó÷àñòíèêàìè Åãî âîñêðåñåíüÿ, "Èáî, åñëè ìû ñîåäèíåíû ñ Íèì ïîäîáèåì ñìåðòè Åãî; òî äîëæíû áûòü ñîåäèíåíû è ïîäîáèåì âîñêðåñåíüÿ" (Ðèì. VI, 5). Òî, î ÷åì äîëæíà çäåñü ïîìíèòü ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü, îáëå÷åíî àïîñòîëîì Ïàâëîì â ôîðìó ïðàâèëüíîãî ëîãè÷åñêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ. "Åñëè æå ìû óìåðëè ñî Õðèñòîì, òî âåðóåì, ÷òî è æèòü áóäåì ñ Íèì, çíàÿ, ÷òî Õðèñòîñ, âîñêðåñøè èç ìåðòâûõ, óæå íå óìèðàåò; ñìåðòü óæå íå èìååò íàä Íèì âëàñòè" (Ðèì. V, 8—9)*. Âñåîáùåå âîñêðåñåíèå òóò ëîãè÷åñêè âûâîäèòñÿ èç âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà: èáî åñëè Õðèñòîñ âîñêðåñ, òî äîëæíû â Íåì îæèòü è ÷ëåíû öåðêâè — òåëà Õðèñòîâà.

Õîòÿ çäåñü âî âðåìåíè ýòà ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü îáëåêàåòñÿ äëÿ íàñ, ëþäåé, â ôîðìó äèñêóðñèâíîé ìûñëè, ïåðåõîäÿùåé îò òåðìèíà ê òåðìèíó, — ñàìà ïî ñåáå îíà âûðàæàåò ñâåðõâðåìåííóþ èñòèíó âå÷íîãî Ëîãîñà. Ïðèçâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû æèòü â àòìîñôåðå âå÷íîãî Ñëîâà, òâîðÿùåãî ìèðà è áûòü îðóäèåì åãî îòêðîâåíèÿ.

* * *

Çíà÷åíèå ëîãè÷åñêîé ôîðìû ìûñëè â õðèñòèàíñêîì âåðîó÷åíèè ìîæåò áûòü äîêàçàíî íå îäíèì ýòèì, à ìíîæåñòâîì ïðèìåðîâ, î êîòîðûõ óæå áûëî óïîìÿíóòî â ïðåäøåñòâóþùåì èçëîæåíèè. — Õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âîîáùå ñòðîéíîå îðãàíè÷åñêîå è, ïî òîìó ñàìîìó, ëîãè÷åñêîå öåëîå: èáî æèçíåííîå íà÷àëî, åãî ñâÿçóþùåå, åñòü âå÷íûé ñìûñë èëè Ëîãîñ ìèðîçäàíèÿ. Âñÿêîå îòäåëüíîå çâåíî çäåñü áåçóñëîâíî íåîáõîäèìî è ëîãè÷åñêè íåîòäåëèìî îò öåëîãî. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî
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Áîãî÷åëîâå÷åñòâî åñòü ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå âûðàæåíèå âåðû â ñìûñë âñåëåííîé è, ïî òîìó ñàìîìó, ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïðåäïîëîæåíèå ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Ìû âèäåëè, ÷òî ñâîáîäà òâàðè åñòü ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå çâåíî ðåëèãèîçíîãî æèçíåïîíèìàíèÿ, ÷òî ñìåðòü åñòü íåîáõîäèìîå ëîãè÷åñêîå ïîñëåäñòâèå ãðåõà, à âîñêðåñåíèå — ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïîñëåäñòâèå ñîâåðøåííîé æåðòâû, ïðåîäîëåâàþùåé ãðåõ â ñàìîì åãî êîðíå.

Ñëîâîì, ðàçìûøëÿÿ î âåðå, ìû íè øàãó íå ìîæåì ñäåëàòü áåç ëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè. È. ýòî — íåîáõîäèìîñòü íå ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, íå ñóáúåêòèâíî ÷åëîâå÷åñêàÿ, à îáúåêòèâíàÿ, íåîòäåëèìàÿ îò ñàìîãî ñîäåðæàíèÿ è ïðåäìåòà âåðû. Èáî ìûñëü áîæåñòâåííàÿ ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó — ìûñëü âñåëåíñêàÿ, áåçóñëîâíàÿ è âñåîáùàÿ. Îíà íå ìîæåò íå áûòü ëîãè÷íîþ, ïîòîìó ÷òî ëîãè÷åñêîå åäèíñòâî åñòü ôîðìà Èñòèíû. Âñÿêàÿ ìûñëü, íå ìîãóùàÿ îáëå÷üñÿ â ýòó ôîðìó, íå ñîîòâåòñòâóåò è åå ñîäåðæàíèþ, à ïîòîìó äîëæíà áûòü îòñå÷åíà.

Äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â ñìûñë îòêðîâåíèÿ ïðèçíàíèå ýòîé ïîëîæèòåëüíîé öåííîñòè ëîãè÷åñêîé ôîðìû ìûñëè èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå. Èáî, åñëè îòêðîâåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëîãè÷åñêîå öåëîå, òî ïîëîæåííàÿ îñíîâó ýòîãî öåëîãî ìûñëü î Áîãî÷åëîâå÷åñòâå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ òåì ñàìûì êðèòåðèåì íå òîëüêî æèçíåííûì,) íî è ëîãè÷åñêèì. Åþ ìû ìîæåì ðàñïîçíàòü èñòèíó îò ëæè âî âñÿêîì âåðîó÷åíèè è âî âñÿêîì ðåëèãèîçíîì ìíåíèè. Âñÿêîå ïîëîæåíèå, êîòîðîå ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìî âûòåêàåò èç ó÷åíèÿ î Õðèñòå, ïðèøåäøåì âî ïëîòè, òåì ñàìûì ïðèîáðåòàåò äëÿ íàñ çíà÷åíèå áåçóñëîâíî äîñòîâåðíîå. Íàîáîðîò, âñÿêîå ó÷åíèå èëè ìíåíèå, ëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìîå ñ ýòîé âåðîþ âî Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè, òåì ñàìûì èçîáëè÷àåòñÿ âî ëæè è ïîòîìó äîëæíî áûòü îòñå÷åíî. Îöåíèâàÿ âñÿêîå ó÷åíèå, ìû äîëæíû ðàññìîòðåòü, ñîîòâåòñòâóåò ëè îíî äóõó èëè îáðàçó Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè. Âûøå óæå ìíîþ íåîäíîêðàòíî áûëî ñêàçàíî, ÷òî ýòî — ïðåæäå âñåãî çàäà÷à ðåëèãèîçíîé èíòóèöèè è ðåëèãèîçíîé ñîâåñòè. Íî òî óìñòâåííîå îêî èíòóèöèè, êîèì ìû âèäèì Õðèñòà, çàòóìàíåíî ãðåõîì è íå âñåãäà âèäèò ÿñíî: à ñîâåñòü íàøà äàëåêà îò ÷èñòîòû ñåðäöà òåõ áëàæåííûõ, êîòîðûå, ïî ñëîâó Åâàíãåëèÿ, Áîãà óçðÿò. Ïîýòîìó è äëÿ èíòóèöèè, è äëÿ ñîâåñòè íàøåé òðåáóåòñÿ ïðîâåðêà; à äëÿ ýòîãî — íå òîëüêî ïîëåçíûé, íî è íåîáõîäèìûé ñïîñîá — ñòðîãî ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå î âåðå, — ñîïîñòàâëåíèå âñÿêîé èíòóèöèè è âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî óòâåðæäåíèÿ ñ àáñîëþòíî äîñòîâåðíîé äëÿ íàñ èñòèíîé Áîãî÷åëîâå÷åñòâà Õðèñòà.

Íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè îäíèìè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, ñàìà èç ñåáÿ ïîçíàòü òàéíû Áîæèé, ìûñëü, ëèøåííàÿ ïîäëèííîãî äóõîâíîãî îïûòà, åñòåñòâåííî âûðîæäàåòñÿ â ïóñòóþ, áåññîäåðæàòåëüíóþ äèàëåêòèêó. Íî, ïðè åãî íàëè÷íîñòè, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåçàìåíèìîå îðóäèå äëÿ ðàñêðûòèÿ ðåëèãèîçíîé èíòóèöèè è äëÿ îòäåëåíèÿ â íåé èñòèíû îò ëæè. Òóò ñóä ëîãè÷åñêèé ìîæåò, äà è äîëæåí áûòü ñóäîì ñîâåñòè.
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×òîáû ïîíÿòü ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ î ïðåäìåòàõ âåðû, íàäî èìåòü â âèäó îòíîøåíèå ëîãè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ ê îïûòó âîîáùå. Î êàêîì áû ïðåäìåòå îïûòà ìû íè ñóäèëè, öåëü è çàäà÷à ñóæäåíèÿ âñåãäà îäíà è òà æå: Íàéòè â íàøèõ ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèÿõ îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå èñòèíû, îòûñêàòü â íàøåì ïñèõîëîãè÷åñêîì âîñïðèÿòèè ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêèé ñìûñë. Íàïîìèíàíèåì îá ýòîì ñâåðõïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ñëóæèò ïðèñóùàÿ íàøåé ìûñëè ôîðìà áåçóñëîâíîñòè è âñåîáùíîñòè; âåñü ïðîöåññ ïîçíàâàíèÿ åñòü èñêàíèå ñîäåðæàíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùåãî ýòîé ôîðìå.

Â ïðèìåíåíèè ê îïûòó ðåëèãèîçíîìó ýòà ëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ñóäÿùåé ìûñëè áîëåå íåîáõîäèìà, ÷åì êî âñÿêîìó äðóãîìó: èáî â îñîáåííîñòè â ðåëèãèîçíûõ íàøèõ âîñïðèÿòèÿõ è ïåðåæèâàíèÿõ ìû íàõîäèì ïåñòðóþ ñìåñü èñòèííîãî è ëîæíîãî, ïîäëèííîãî ðåëèãèîçíîãî âäîõíîâåíèÿ è îáìàí÷èâîé ñóáúåêòèâíîé ìå÷òû. Êòî îòíîñèòñÿ ê ýòîìó ñóáúåêòèâíîìó ìàòåðèàëó ðåëèãèîçíîé èíòóèöèè áåç êðèòèêè, êòî íå ïîäâåðãàåò ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ ïåðåæèâàíèé ñóäó èñïûòóþùåé ìûñëè, òîò âñåãäà ðèñêóåò ïðèíÿòü çà îòêðîâåíèå ñîçäàíèÿ è ìå÷òû ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ èëè, åùå õóæå, — ñàìîâíóøåíèå ñâîåãî ïîðî÷íîãî ñåðäöà.

Èñòîðèÿ õðèñòèàíñêîãî äîãìàòà ïîëíà ÿðêèõ äîêàçàòåëüñòâ ýòîé ïîëîæèòåëüíîé öåííîñòè ëîãè÷åñêîé ìûñëè äëÿ âûÿñíåíèÿ îòêðîâåíèÿ. Âñå åãî èñòîëêîâàíèå è ðàñêðûòèå ïðîèñõîäèëî â áîðüáå ñ åðåñÿìè, çàòåìíÿâøèìè èëè èñêàæàâøèìè âåëè÷àéøóþ åãî öåííîñòü. Îäíè èç íèõ îòðèöàëè èëè óìàëÿëè áîæåñòâåííîñòü Èèñóñà Õðèñòà, ïðèçíàâàÿ Åãî ñóùåñòâîì òîëüêî ïîäîáíûì Îòöó; äðóãèå îòðèöàëè â Íåì äåéñòâèòåëüíîå ñîåäèíåíèå äâóõ åñòåñòâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî Ïðåñâÿòàÿ Äåâà áûëà òîëüêî Õðèñòîðîäèöåþ, à íå Áîãîðîäèöåþ. Òðåòüè ñëèâàëè äâà åñòåñòâà — Áîæåñêîå è ÷åëîâå÷åñêîå â îäíî. Âñå ýòè ëîãè÷åñêèå ôîðìóëû åðåñåé áûëè âûðàæåíèÿìè ëîæíûõ èíòóèöèé, âñå îíè áûëè íàïðàâëåíû ïðîòèâ ïîäëèííîé èíòóèöèè Õðèñòà — ñîâåðøåííîãî Áîãà è âìåñòå ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà, ñîñòàâëÿþùåé ñàìóþ ñóòü õðèñòèàíñêîãî îòêðîâåíèÿ. Êàê æå çàùèùàëîñü ïðîòèâ ýòèõ åðåñåé õðèñòèàíñòâî? Îíî ïðîòèâîïîëàãàëî ëîãè÷åñêèì ôîðìóëàì åðåñåé äðóãèå ôîðìóëû, ïðåäñòàâëÿâøèå ñîáîþ îáðàçåö ëîãè÷åñêîãî èçÿùåñòâà. Â ñïîðå ïðîòèâ àðèàí îíî âûêîâàëî ïîíÿòèå åäèíîñóùèÿ; â ñïîðå ïðîòèâ ìîíîôèçèòîâ îíî âûñêàçàëî ó÷åíèå î íåðàçäåëüíîì è íåñëèÿííîì åäèíñòâå äâóõ åñòåñòâ âî Õðèñòå. Ñëîâîì, ÿñíûìè ëîãè÷åñêèìè ôîðìóëàìè îíî óòâåðäèëî ïîäëèííîå õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå è óñòàíîâèëî ìåæäó õðèñòèàíñêèì è íåõðèñòèàíñêèì ðåëèãèîçíûì ñîçíàíèåì òó òî÷íóþ ãðàíü, êîòîðàÿ ðàíüøå êîëåáàëàñü èëè äàæå âîâñå îòñóòñòâîâàëà.

Ëîãè÷åñêîå ñóæäåíèå òóò èãðàëî òó æå ðîëü, êàê è â èñïîâåäàíèè Ïåòðà: îíî óòâåðæäàëî Õðèñòà êàê Ñûíà Áîãà æèâîãî. Îíî îáëåêàëî ðåëèãèîçíûå ïåðåæèâàíèÿ â òî÷íóþ, ëîãè÷åñêóþ ôîðìó âñåëåíñêîãî îòêðîâåíèÿ è òåì ñàìûì ó÷àñòâîâàëî â ñòðîèòåëüñòâå äîìà Áîæèÿ.
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Ãëàâà VII

ÂÑÅÌÈÐÍÀß ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ È ÂÑÅÌÈÐÍÛÉ ÑÌÛÑË

Âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè è êàòàñòðîôà ñîâðåìåííîé êóëüòóðû

Îò òîé èëè äðóãîé îöåíêè óìà è óìñòâåííîé æèçíè ÷åëîâåêà çàâèñèò è íàøà îöåíêà ñîçäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà — ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû.

Òóò çàìå÷àåòñÿ òî æå ÿâëåíèå, êîòîðîå óæå áûëî îòìå÷åíî â ïðåäûäóùåé ãëàâå. Ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå áåçâåðèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìèñòè÷åñêèé àëîãèçì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, è çäåñü ñáëèæàþòñÿ ìåæäó ñîáîþ â îáùåé ÷åðòå — â óòâåðæäåíèè ïðîïàñòè ìåæäó ðåëèãèîçíîé âåðîþ è ñâåòñêîé êóëüòóðîþ. Îäíè âåðÿò â ñâåòñêèé ïðîãðåññ êàê ñàìîäîâëåþùóþ, áåçóñëîâíóþ öåííîñòü è îòðèöàþò ðåëèãèþ êàê íåñîâìåñòèìóþ ñ íèì, äàâíî ïðåâçîéäåííóþ ìèðîâûì ïðîãðåññîì ñòóïåíü ñîçíàíèÿ. Äðóãèå, íàïðîòèâ, èñõîäÿ èç áåçóñëîâíîé öåííîñòè ðåëèãèè, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè îáíàðóæèâàþò íàêëîííîñòü ê îòðèöàíèþ ñâåòñêîé êóëüòóðû. Íàèáîëåå ÿðêèì âûðàçèòåëåì ýòîãî îáðàçà ìûñëåé ó íàñ â Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ ïîêîéíûé Ê. Ëåîíòüåâ, äëÿ êîòîðîãî ïðîãðåññ êàê òàêîâîé ïðåäñòàâëÿåò îòðèöàòåëüíóþ öåííîñòü. Òåïåðü ýòà òî÷êà çðåíèÿ âûñêàçûâàåòñÿ ñ ìåíüøåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, ñ ìåíüøåé ðåøèòåëüíîñòüþ, íî âëèÿíèå åå â ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè âñå æå ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ. Ê òîìó æå è ïî óñëîâèÿì âðåìåíè âîïðîñ î öåííîñòè è ñìûñëå ñâåòñêîé êóëüòóðû ïðèîáðåòàåò â íàøè äíè íåîáû÷àéíóþ îñòðîòó. Îí ñòàâèòñÿ ðåáðîì ïåðåæèâàåìûìè íàìè êàòàñòðîôè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè.

Ðàññóæäàÿ î ïðîÿâëåíèÿõ áåññìûñëèöû â ìèðîâîé æèçíè, ÿ óæå óêàçàë íà íåêîòîðûå ÷åðòû ýòîé êàòàñòðîôû, êîòîðûå äàþò îñíîâàíèå ãîâîðèòü î ïðîâàëå âñåìèðíîé êóëüòóðû, ÷àñòüþ ñîâåðøèâøåìñÿ, ÷àñòüþ åùå íàäâèãàþùåìñÿ. Íà íàøèõ ãëàçàõ àïîêàëèïñè÷åñêîå âèäåíèå çâåðÿ, âûõîäÿùåãî èç áåçäíû, îáëåêàåòñÿ â ïëîòü è êðîâü: ãîñïîäñòâóþùàÿ â ñîâðåìåííîé æèçíè òåíäåíöèÿ âûðàæàåòñÿ èìåííî â ïðåâðàùåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ â óñîâåðøåíñòâîâàííîãî çâåðÿ, ïîïèðàþùåãî âñÿêèé çàêîí áîæåñêèé è ÷åëîâå÷åñêèé: ê ýòîìó ðåçóëüòàòó âåäóò ãîëîâîêðóæèòåëüíûå óñïåõè ñîâðåìåííîé òåõíèêè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñòîëü æå ãîëîâîêðóæèòåëüíî áûñòðîå ïàäåíèå ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà, ñ äðóãîé ñòîðîíû. Çâåðèíîå íà÷àëî óòâåðæäàåò ñåáÿ êàê áåçóñëîâíîå íà÷àëî ïîâåäåíèÿ, êîòîðîìó äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî âñå â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Â îñîáåííîñòè ñîâðåìåííîå ãîñóäàðñòâî, ñ åãî àìîðàëèçìîì, ñ åãî ñòðåìëåíèåì èñïîëüçîâàòü âñþ êóëüòóðó êàê ñðåäñòâî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ æèâîòíûõ öåëåé êîëëåêòèâíîãî ýãîèçìà, ÿâëÿåò ñîáîþ êàê áû êîíêðåòíîå âîïëîùåíèå íà÷àëà çâåðî÷åëîâå÷åñòâà.
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Èìåííî â ãîñóäàðñòâåííîé è îáùåñòâåííîé æèçíè íàøèõ äíåé âèäåíèå áåññìûñëèöû ïðèîáðåòàåò íåñëûõàííóþ îò íà÷àëà ìèðà âûïóêëîñòü è ÿðêîñòü. Òåì ñàìûì îñíîâíîå åå èñêóøåíèå ïðèîáðåòàåò íåáûâàëóþ ñèëó. Íà íàøèõ ãëàçàõ àä óòâåðæäàåò ñåáÿ êàê èñ÷åðïûâàþùåå ñîäåðæàíèå âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, à ñòàëî áûòü, è âñåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Íå áåçóìèå ëè óòâåðæäàòü, ÷òî åñòü ñìûñë è åñòü Áîã, êîãäà îêðóæàþùèé ìèð äàåò ñòîëü íåîòðàçèìûå äîêàçàòåëüñòâà ñâîåãî áåññìûñëèÿ è áåçáîæèÿ? Âîïðîñ ýòîò íàâÿçûâàåòñÿ íàì ñî âñåõ ñòîðîí. È âñÿêèé, èñïîâåäûâàþùèé ñìûñë ìèðà, îáÿçàí äàòü îò÷åò â ñâîåì óïîâàíèè. Èëè ýòîãî ñìûñëà íåò âîâñå, èëè ìû äîëæíû íàéòè åãî â ñàìîé ãëóáèíå ðàçâåðòûâàþùåéñÿ ïåðåä íàìè êàòàñòðîôû.

Íà íàøèõ ãëàçàõ çëî òîðæåñòâóåò îäíó èç âåëè÷àéøèõ ñâîèõ ïîáåä íàä ÷åëîâå÷åñòâîì: âñþäó ñâèðåïñòâóåò àäñêèé âèõðü âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ, — âåñü ìèð îõâà÷åí çëîâåùèì çàðåâîì ïîæàðà. Ìîæåò ëè íàøà âåðà â ñìûñëå æèçíè âûäåðæàòü ýòî îãíåííîå èñïûòàíèå? Ýòà âåðà — óïîâàåìûõ èçâåùåíèå, âåùåé îáëè÷åíèå íåâèäèìûõ. À òî çðåëèùå, êîòîðîå ñëóæèò íàãëÿäíûì åå îòðèöàíèåì, âèäíî èç êàæäîãî îêíà. Ãäå æå îáìàí è ãäå ïðàâäà, — â ýòèõ ëè âèäèìûõ âñåì ÿâëåíèÿõ çëà, èëè â òîì íåâèäèìîì öàðñòâå äîáðà, êîòîðîå ìû óòâåðæäàåì? È êàê ñîâìåùàåòñÿ ïîñëåäíåå ñ ïåðâûì?

* * *

Òî çëî, êîòîðîå óòâåðæäàåò ñâîå ãîñïîäñòâî â ìèðå, íà íàøèõ ãëàçàõ ïðèíÿëî îñÿçàòåëüíóþ ôîðìó âñåîáùåé âîéíû ìåæäó ëþäüìè. Ñàìûé ôàêò âîéíû — ÿâëåíèå äðåâíåå êàê ìèð; íîâûì è íåáûâàëûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü ôàêò ìèðîâîé âîéíû â áóêâàëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà: â ïåðâûé ðàç îò íà÷àëà èñòîðèè âîéíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå ÷àñòè ñâåòà. Â ïåðâûé ðàç âîéíà ÿâëÿåòñÿ â ñòîëü îñÿçàòåëüíîé ôîðìå, êàê íà÷àëî áåçóñëîâíîå è âñåîáùåå, êîòîðîå öàðèò íàäî âñåìè, îïðåäåëÿåò âñå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ.

Ýòà âñåîáùàÿ âîéíà óæå ðàíüøå òàèëàñü â ìèðå, ïðîÿâëÿÿñü âî âñåîáùèõ, ãèãàíòñêèõ âîîðóæåíèÿõ. Âñÿ æèçíü òàê èëè èíà÷å ê íåé ïðèñïîñîáëÿëàñü è ê íåé íàïðàâëÿëàñü. Ôàêò ìèðîâîé âîéíû òîëüêî ñäåëàë ÿâíûì òî íà÷àëî, êîòîðîå è ðàíüøå ñîñòàâëÿëî îñíîâíîé çàêîí âñåõ âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè.

Òåïåðü â Ðîññèè ìû íàáëþäàåì äàëüíåéøåå ðàçâèòèå òîé æå ëîãèêè âñåìèðíîé âîéíû. Ó íàñ îíà ñòàëà âñåîáùåþ â èíîì ñìûñëå, èáî îíà ïåðåøëà â âîéíó âñåõ ïðîòèâ âñåõ. Â ìèíóòó, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, âñå îáùåñòâî ó íàñ æèâåò â ñîñòîÿíèè âîéíû, — êëàññû, ïàðòèè è äàæå îòäåëüíûå ëèöà. Ðàñïàëèñü âñå îáùåñòâåííûå ñâÿçè, ðóõíóë âåñü ãîñóäàðñòâåííûé ïîðÿäîê è âíóòðåííèé ìèð. È ñëîâíî ñàìîé ðîäèíû íåò áîëüøå, — åñòü òîëüêî âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîþ êëàññû. À âðåìåíàìè êàæåòñÿ, ÷òî íåò áîëüøå è êëàññîâ. Åñòü òîëüêî õèùíûå âîëêè, êîòîðûå ðâóò äðóã
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äðóãà íà ÷àñòè èëè ñîáèðàþòñÿ â ñòàè, ÷òîáû âìåñòå íàïàäàòü íà îäèíîêèõ.

Âîéíà ðîäèëà àíàðõèþ! Ýòî — íåñîìíåííûé ôàêò: ìîæíî ñïîðèòü ñêîëüêî óãîäíî î åãî ïðè÷èíàõ, íî îòíþäü íå î ñàìîì ôàêòå. Ïðåäñòàâëÿåò ëè îí ñîáîþ òîëüêî ìåñòíîå ðóññêîå ÿâëåíèå? Ñîñòàâëÿåò ëè îí ïîñëåäñòâèå îñîáûõ ãðåõîâ ðóññêîãî íàðîäà, åãî èñêëþ÷èòåëüíîãî íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ èëè èñêëþ÷èòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ ïàòðèîòèçìà? Íè â êàêîì ñëó÷àå! Ñèëà ýòîãî ñîáëàçíà, êîòîðûé ïðîÿâèëñÿ â Ðîññèè ðàíüøå, ÷åì â äðóãèõ ñòðàíàõ, çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â åãî âñåîáùíîñòè. Íàø ðóññêèé êðîâàâûé õàîñ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü îáîñòðåííîå ïðîÿâëåíèå âñåìèðíîé áîëåçíè, à ïîòîìó îëèöåòâîðÿåò îïàñíîñòü, íàâèñøóþ íàäî âñåìè. Ìû íå çíàåì, ðàçîâüåòñÿ ëè è â êàêèõ ïðåäåëàõ ýòà áîëåçíü â äðóãèõ ñòðàíàõ, áóäåò èëè íå áóäåò òàì åå òå÷åíèå ñòîëü æå áóðíûì, êàê ó íàñ â Ðîññèè: îäíî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, — áîëåçíü ýòà åñòü. Âñÿ ìèðîâàÿ êóëüòóðà ïîðàæåíà íåäóãîì, êîòîðûé ãðîçèò ñòàòü ñìåðòåëüíûì. Íåäóã ýòîò ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ èëè ñ ìîëíèåíîñíîþ áûñòðîòîþ, êàê ó íàñ, èëè îáëåêàòüñÿ â ïîëçó÷óþ ôîðìó ðàêà, òÿíóòüñÿ äåñÿòèëåòèÿìè. Â òå÷åíèè åãî ìîãóò áûòü äîëãèå ïåðåðûâû, âîçìîæíû äàæå îòíîñèòåëüíî äîëãèå ïåðèîäû êàæóùåãîñÿ âûçäîðîâëåíèÿ è áëàãîïîëó÷èÿ. Íî ðàíî èëè ïîçäíî îí âîçüìåò ñâîå. Ïðîâàë ñîâðåìåííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè — ÿâëåíèå âñåîáùåå: îí óæå ñêàçàëñÿ äëÿ âñåõ â ñàìîì ôàêòå âñåìèðíîé âîéíû, è, òàê èëè èíà÷å, åãî äî äíà ïåðåæèâóò âñå.

×òî òàêîå ýòà êðîâàâàÿ àíàðõèÿ, êîòîðàÿ ñ òàêîþ ñèëîþ ïðîÿâèëàñü â Ðîññèè? Ýòî — ïðîÿâëåíèå êðàéíåãî ïðàêòè÷åñêîãî áåçáîæèÿ. Âñå îáùåñòâåííûå ñâÿçè äåðæàëèñü ó íàñ ñâÿçÿìè ðåëèãèîçíûìè. Êîãäà ýòè ïîñëåäíèå îñëàáåëè, ÷åëîâåê ÷åëîâåêó ñòàë âîëêîì, è âñå îáùåñòâåííîå çäàíèå ðóõíóëî. Ðîññèÿ — ñòðàíà õðèñòèàíñêàÿ ïî âåðîèñïîâåäàíèþ. Íî ÷òî òàêîå ýòî ëþäîåäñòâî, ãîñïîäñòâóþùåå â åå âíóòðåííèõ îòíîøåíèÿõ, ýòà êðîâàâàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà, âîçâåäåííàÿ â ïðèíöèï, ýòî âñåîáùåå ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâî, êàê íå ïðàêòè÷åñêîå îòðèöàíèå ñàìîãî íà÷àëà õðèñòèàíñêîãî îáùåæèòèÿ, áîëåå òîãî, — ñàìîé ñóòè ðåëèãèè âîîáùå! Èáî ñàìîå ëàòèíñêîå ñëîâî "ðåëèãèÿ", êàê ìû âèäåëè, îçíà÷àåò ñâÿçûâàíèå. Ðåëèãèÿ åñòü òî, ÷òî ñâÿçûâàåò ëþäåé âîåäèíî. Êîãäà îíà ïåðåñòàåò èõ ñâÿçûâàòü, îíè äðóã äðóãó — ëèáî âðàãè è ñîïåðíèêè, ëèáî ñëó÷àéíûå ñîþçíèêè â öåëÿõ îãðàáëåíèÿ è ýêñïëóàòàöèè äðóãèõ ëþäåé. Êîãäà îòñóòñòâóåò ðåëèãèîçíàÿ ñâÿçü ìåæäó ëþäüìè, èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ îïðåäåëÿþòñÿ íè÷åì íå ñäåðæàííûì áèîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïîì áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå. Òîãäà è ïîëó÷àåòñÿ òà êàðòèíà àíàðõèè, êîòîðóþ â ñìóòíûå ýïîõè èñòîðèè ëþäè íàáëþäàþò ïîâñåäíåâíî.

Âî âíóòðåííåé æèçíè ãîñóäàðñòâ ÿâíàÿ àíàðõèÿ íàáëþäàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî ðåäêî; íàïðîòèâ, â ìåæäóíàðîäíûõ è ìåæäóãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ îíà — ÿâëåíèå õðîíè÷åñêîå è êàê áû íîðìàëüíîå. Ïî îñòðîóìíîìó âûðàæåíèþ Ãîááåñà, ãîñóäàðñòâà âî âçàèìíûõ îòíîøåíèÿõ âñåãäà ïðåáûâàþò â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè "âîéíû âñåõ ïðîòèâ âñåõ" — ÿâíîé èëè ñêðûòîé.
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Òàêèå îòíîøåíèÿ ñóùåñòâóþò èññòàðè âî âñåì ìèðå; ãîñïîäñòâóþò îíè è ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè õðèñòèàíñêèìè. Íî çäåñü îíè ñëóæàò èñòî÷íèêîì ãëóáîêîãî âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå âíîñèò îòðàâó â æèçíü è çàòåìíÿåò âñå íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ. Âîïðåêè òî÷íîìó ñìûñëó õðèñòèàíñêîé âåðû, êîòîðàÿ òðåáóåò, ÷òîáû Áîã äëÿ âåðóþùåãî áûë âñåì âî âñåì, ÷òîáû Åìó ïîä÷èíÿëèñü âñå ñôåðû æèçíè — äëÿ ãîñóäàðñòâà óñòàíàâëèâàåòñÿ èñêëþ÷åíèå èç ýòîãî îáùåãî ïðàâèëà. Ïî ñìûñëó õîäÿ÷åãî ìàêèàâåëëèñòè÷åñêîãî âîççðåíèÿ, ãîñóäàðñòâî â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ê äðóãèì ãîñóäàðñòâàì ïðèçíàåòñÿ íå ïîä÷èíåííûì êàêîìó-ëèáî íðàâñòâåííîìó çàêîíó — áîæåñêîìó èëè ÷åëîâå÷åñêîìó. Ýòèì âíîñèòñÿ ãëóáîêîå ðàçäâîåíèå â ñâÿòîå ñâÿòûõ ÷åëîâå÷åñêîé ñîâåñòè: â îáëàñòè ÷àñòíîé æèçíè ÷åëîâåê ïðèçíàåò äëÿ ñåáÿ îáÿçàòåëüíûìè çàïîâåäè ëþáâè ê Áîãó è ê áëèæíåìó, íî â îáëàñòè ãîñóäàðñòâåííîé îí èñïîâåäóåò ïîëíîå ïðàêòè÷åñêîå áåçáîæèå è ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâî. Îäèí è òîò æå ÷åëîâåê, êàê õðèñòèàíèí, ñ÷èòàåò ñåáÿ îáÿçàííûì ïîëîæèòü äóøó çà áëèæíåãî è ðÿäîì ñ ýòèì, êàê ãðàæäàíèí, ñ÷èòàåò âñÿêóþ ìåðçîñòü íå òîëüêî äîçâîëåííîþ, íî è äîëæíîþ, êîãäà îíà òðåáóåòñÿ èíòåðåñàìè åãî íàðîäà è åãî ãîñóäàðñòâà!

Íåñîâìåñòèìîå ëîãè÷åñêè íåðåäêî ñîâìåùàåòñÿ èñòîðè÷åñêè. Ïîýòîìó âåêàìè ýòî õðèñòèàíñòâî â ëè÷íîé æèçíè ñîâìåùàëîñü ñ ìåæäóíàðîäíûì ëþäîåäñòâîì. Ëþäè íå çàìå÷àëè ýòîãî óæàñàþùåãî ïðîòèâîðå÷èÿ è äàæå íå çàäóìûâàëèñü íàä íèì. Âïåðâûå íàøà ýïîõà ñîçäàëà íîâûå óñëîâèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îíî îòðàâèëî âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. Íà íàøèõ ãëàçàõ ðóõíóëà èñêóññòâåííàÿ ïåðåãîðîäêà ìåæäó ÷àñòíîþ è ãîñóäàðñòâåííîþ ýòèêîþ. Òåïåðü âñÿ æèçíü áåçáîæíà — è ÷àñòíàÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ: âî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ãîñïîäñòâóåò îäèí è òîò æå íðàâñòâåííûé êîäåêñ — êîäåêñ ïîñëåäîâàòåëüíîãî è áåñïîùàäíîãî êàííèáàëèçìà.

Íåòðóäíî ïîíÿòü, êàê è ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî. — Ìàêèàâåëëèñòè÷åñêàÿ ìîðàëü ãîñóäàðñòâà ñ åå ëîçóíãàìè — âñå äëÿ ñïàñåíèÿ ãîñóäàðñòâà — åñòü ìîðàëü âîéíû: èáî èìåííî íåïðåêðàùàþùååñÿ ñîñòîÿíèå ÿâíîé èëè ñêðûòîé âîéíû ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè óãðîæàåò áåçîïàñíîñòè êàæäîãî èç íèõ; èìåííî ýòà íåïðåðûâíàÿ óãðîçà è ñëóæèò îïðàâäàíèåì âñåõ ñðåäñòâ äëÿ ñïàñåíèÿ ìîåãî ãîñóäàðñòâà. Â íîâåéøèå âðåìåíà ýòà óãðîçà íåîáû÷àéíî îáîñòðèëàñü. Âñåîáùèå è ÷ðåçâû÷àéíûå âîîðóæåíèÿ, âûçâàííûå æåëàíèåì åå ïðåäîòâðàòèòü, â äåéñòâèòåëüíîñòè òîëüêî óñèëèëè îïàñíîñòü. Èáî âîîðóæàþùèéñÿ ïðîòèâ âñåõ, õîòÿ áû â öåëÿõ ñàìîîáîðîíû, òåì ñàìûì óãðîæàåò âñåì. — Â ðåçóëüòàòå — îäíîñòîðîííåå ïðèñïîñîáëåíèå ãîñóäàðñòâà ê âîéíå â íàøè äíè áûëî äîâåäåíî äî íåâèäàííîãî ðàíüøå ñîâåðøåíñòâà è ïîòðåáîâàëî íàïðÿæåíèÿ âñåõ ñèë íàðîäíûõ. Ðàíüøå âîéíà áûëà äåëîì íå íàðîäà êàê öåëîãî, à îñîáîé àðìèè, òàê èëè èíà÷å íàáðàííîé èç íàðîäà. Ïðèíöèï âñåîáùåé âîèíñêîé ïîâèííîñòè, âîîðóæåííîãî íàðîäà, åñòü èçîáðåòåíèå âðåìåí íîâåéøèõ, — âòîðîé ïîëîâèíû äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ.

7 Å. Í. Òðóáåöêîé
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Âñå íàðîäû âîîðóæèëèñü ñ ãîëîâû äî íîã äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ öåëåé êîëëåêòèâíîãî ýãîèçìà, — âñÿ æèçíü ïîä÷èíèëàñü âîéíå êàê âûñøåé öåëè. Â ðåçóëüòàòå âîéíà âñïûõíóëà åñòåñòâåííî, ñòèõèéíî, ïîòîìó ÷òî óæå ðàíüøå åå âîçíèêíîâåíèÿ âñå âçàèìîîòíîøåíèÿ íàðîäîâ áûëè íàñûùåíû âîéíîþ; êîíåö âîéíû â Ðîññèè îáíàðóæèë ðîêîâûå ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî âñåîáùåãî îòðàâëåíèÿ. Âîéíà çàæãëà âñå, ðàçðóøèëà âñÿêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü è îáùåñòâåííîñòü. Â ñóäüáàõ íàøåãî ãîñóäàðñòâà ñáûâàåòñÿ èçðå÷åíèå: âçÿâøèé ìå÷ ìå÷îì è ïîãèáíåò. Ìå÷ ãîñóäàðñòâà, âûïàâøèé èç åãî ðóê, îáðàòèëñÿ ïðîòèâ íåãî: íàðîä, âîîðóæåííûé ãîñóäàðñòâîì, ñòàë âåëè÷àéøåþ óãðîçîþ äëÿ ñàìîãî åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âîéíà áûëà äîâåäåíà äî ñâîåãî ïîñëåäíåãî è êðàéíåãî ïðåäåëà — äî ïîëíîãî êðóøåíèÿ âñÿêîé îáùåñòâåííîñòè.

Êàê ïðîèçîøëî ýòî ïðåâðàùåíèå ìîãóùåñòâåííåéøåãî îðóäèÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè â îðóäèå àíàðõèè? Ýòî — íå ïðîñòàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñëó÷àéíîñòü, à ïðîÿâëåíèå íåîáõîäèìîé ëîãèêè âñåìèðíîé èñòîðèè — ãëóáî÷àéøåå îòêðîâåíèå ñìûñëà â áåññìûñëèöå. Ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü ïàëà æåðòâîé òîãî ðîêîâîãî ñîáëàçíà, êîòîðûé óãðîæàåò ãèáåëüþ âñÿêîé âîîáùå ãîñóäàðñòâåííîñòè, — ñîáëàçíà âñåîáùåãî è ïîâñåìåñòíîãî. Â ýòîì—òî ïðåäîñòåðåæåíèå, êàêîå ÿâèëà âñåìó ìèðó ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ êàòàñòðîôà.

Ìû âèäåëè, êàê îíà ïðîèçîøëà. Â ìèðíîå âðåìÿ â Ðîññèè íàðîäíûå ìàññû æèëè â ñòîðîíå îò ïîëèòèêè, à ïîòîìó è ìàêèàâåëëèçì êàê "ìîðàëü ïîëèòèêîâ" íå îêàçûâàë íà èõ æèçíü çàìåòíîãî âëèÿíèÿ. Íî â äíè ìèðîâîé âîéíû ó íàñ, êàê è âî âñåõ âîþþùèõ ñòðàíàõ, âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå áûëî ïðèçâàíî ïðîâîäèòü â æèçíü ìàêèàâåëëèñòè÷åñêèå ïðèíöèïû. Áåçãðàíè÷íûé êîëëåêòèâíûé ýãîèçì ñòàë ïðåäìåòîì íàãëÿäíîãî îáó÷åíèÿ äëÿ âñåõ. Âñå ïðîíèêëèñü ìûñëüþ, ÷òî â èíòåðåñàõ êîëëåêòèâíûõ, íàöèîíàëüíûõ âñå äîçâîëåíî. — È â ðåçóëüòàòå ðàñøàòàëèñü âñå íðàâñòâåííûå íàâûêè. Ìûñëü îá óáèéñòâå ïåðåñòàëà êàçàòüñÿ ñòðàøíîé. Âåðà â áåçóñëîâíóþ öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè èñ÷åçëà, óñòóïèâ ñâîå ìåñòî ÷èñòî óòèëèòàðíûì îöåíêàì æèçíè è ëè÷íîñòè. Íå ñòàëî áîëüøå áåçóñëîâíûõ ñâÿòûíü â æèçíè. Ðàññòðåëû, "ðåêâèçèöèè", ãðàáåæè è âñÿ÷åñêèå äðóãèå íàñèëèÿ ñòàëè ÿâëåíèÿìè ïîâñåäíåâíûìè.

Ñòîèò òîëüêî âñïîìíèòü ðàññêàçû ëþáîãî ñîëäàòà, âåðíóâøåãîñÿ ñ âîéíû, ÷òîáû ïîíÿòü òó ãëóáîêóþ äåìîðàëèçàöèþ, êîòîðàÿ ýòèì âíîñèòñÿ. Âî ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ êîëëåêòèâíûé ýãîèçì ñîâïàäàåò ñ ëè÷íûì óäîáñòâîì, è îòñþäà ðîæäàþòñÿ òûñÿ÷è ñîáëàçíîâ. Óäîáíî "ïðèêîëîòü" ñäàâøåãîñÿ â ïëåí âðàãà, ÷òîáû ðàçâÿçàòü ñåáå ðóêè, íå âîçèòüñÿ ñ íèì, — ðàçâå íå ñîáëàçíèòåëüíà âîçìîæíîñòü îïðàâäûâàòü ýòî óäîáñòâî ñîîáðàæåíèÿìè îáùåé áåçîïàñíîñòè? Óäîáíî "ïðèñòðåëèòü íåìêó", ÷òîáû ñêðûòü ñëåäû ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ âî âðàæåñêîì ñåëåíèè, óäîáíî ðåêâèçèðîâàòü åå äîáðî "íà íóæäû ðóññêîãî âîèíà". È âñå ýòî îïðàâäûâàåòñÿ êîëëåêòèâíûì ýãîèçìîì íàöèè.

Áûâàþò, îäíàêî, äðóãèå, åùå áîëåå ìíîãî÷èñëåííûå ñëó÷àè íåñîâïàäåíèÿ ýãîèçìà ëè÷íîãî ñ ýãîèçìîì íàöèîíàëüíûì. Òîãäà

==194 

âåñü ñîáëàçí, âûçâàííûé ê æèçíè ýòèì ïîñëåäíèì, îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ íåãî. Â äíè ìèðîâîé âîéíû íàöèÿ òðåáóåò îò ëè÷íîñòè âåëè÷àéøèõ, íåèìîâåðíûõ æåðòâ. Íî, ðàç ãîñóäàðñòâî íå ïðèçíàåò íàä ñîáîþ íèêàêèõ ñâÿòûíü, âî èìÿ êàêîé ñâÿòûíè îíî òðåáóåò ýòèõ ïîäâèãîâ è æåðòâ îò ëè÷íîñòè? Ïî÷åìó êîëëåêòèâíûé íàöèîíàëüíûé ýãîèçì çàñëóæèâàåò áîëüøåãî óâàæåíèÿ, ÷åì ýãîèçì êëàññîâûé èëè âñÿêèé äðóãîé? Ðóññêèé íàöèîíàëèçì ïàë æåðòâîþ òîãî ñàìîãî èñêóøåíèÿ, êîòîðîå ïðèñóùå âñÿêîìó íàöèîíàëèçìó.

Ðàíî èëè ïîçäíî â èñòîðèè íàñòóïàåò òàêàÿ ãðàíü, êîãäà ïðîâåäåíèå äâîéíîé áóõãàëòåðèè â æèçíè íàðîäîâ ïåðåñòàåò áûòü âîçìîæíûì, êîãäà äëÿ ëþäåé ñòàíîâèòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè íåâîçìîæíûì ïîïèðàòü îáðàç Áîæèé â îäíîé æèçíåííîé ñôåðå è óâàæàòü åãî â äðóãîé. Òîãäà ïðàêòè÷åñêîå áåçáîæèå âîäâîðÿåòñÿ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè.

Ýòî è ñëó÷èëîñü â êîíöå ìèðîâîé âîéíû â Ðîññèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â êàòàñòðîôè÷åñêèå äíè âîåííûõ íåóäà÷ íåñ÷àñòíûé íàðîä ïîòåðÿë âñÿêîå äîâåðèå ê ñâîèì, ÷àñòüþ íåóìåëûì è ÷àñòüþ ïðåñòóïíûì ðóêîâîäèòåëÿì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ê íåìó, îêðóæåííîìó ïðåäàòåëÿìè è èçìåííèêàìè, æèâøåìó â àòìîñôåðå ñàìûõ ìðà÷íûõ ïîäîçðåíèé, ïðèñòóïèëè èñêóñèòåëè, êîòîðûå ñòàëè óâåðÿòü, ÷òî â îñíîâå âñåé ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè ëåæèò îáìàí è ïðåäàòåëüñòâî ïðàâÿùèõ êëàññîâ. Êîëëåêòèâíîìó ýãîèçìó íàöèè îíè ïðîòèâîïîñòàâèëè êîëëåêòèâíûé ýãîèçì êëàññà. Âçàìåí òÿæåëûõ æåðòâ, êîòîðûõ òðåáîâàëà îò íåãî ðîäèíà, îíè îòêðûâàëè åìó ïåðñïåêòèâû çåìíîãî ðàÿ. Ëþäÿì, ïîñòàâëåííûì ïåðåä óæàñîì ñìåðòè, îáðå÷åííûì íà çàêëàíèå æåðòâàì, îíè ñóëèëè çîëîòûå ãîðû. È, óñûïëÿÿ ñëàäêîþ ìå÷òîþ ñîçíàíèå äîëãà, îíè óâåðÿëè, ÷òî ðîäèíà äëÿ ÷åëîâåêà — òàì, ãäå åìó õîðîøî, ÷òî ñóùåñòâóþò íà ñâåòå òîëüêî äâå íàöèè, ïðîñòîé íàðîä è åãî çàêëÿòûå âðàãè, èìóùèå êëàññû.

Â ðåçóëüòàòå ñëó÷èëîñü òî, ÷òî åùå íåìíîãî ðàíüøå êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, íåâîçìîæíûì. Íàðîä ïîâåðèë. Èñêóøåíèå âîçûìåëî ñèëó, ïîòîìó ÷òî íàðîäíûå ìàññû ïî÷óÿëè îáìàí è ëîæü â ñàìîé îñíîâå ãîñóäàðñòâà. Òîãäà âîéíà ðàçîì ïåðåìåíèëà ôðîíò, îáðàòèëàñü âíóòðü. Âåëè÷àéøåå â ìèðå öàðñòâî ðóõíóëî, ðàññûïàëîñü â ïðàõ â íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîòîìó ÷òî îíî äåðæàëîñü íå áëàãîãîâåíèåì ïåðåä ñâÿòûíåþ, à ñèëîþ êîëëåêòèâíîãî ýãîèçìà. Åãî ðàçðóøèëà òà ñàìàÿ "ìîðàëü âîéíû", òà ñàìàÿ èäåîëîãèÿ "áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå", êîòîðàÿ ãîñïîäñòâóåò â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ âñåãî ìèðà. Ïðåæäå ýòà èäåîëîãèÿ îïðåäåëÿëà âçàèìíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè. Òåïåðü îíà ïåðåíåñëàñü íà îòíîøåíèÿ ìåæäó êëàññàìè. Ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ íà÷àëàñü ñ âîåííîãî áóíòà, ïåðåíåñëà ìîðàëü âîéíû íà âñå îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ.

Âñïîìíèì íàñòðîåíèå, êîòîðîå ìû, êàê è âñå íàðîäû ìèðà, ïåðåæèâàëè â äíè ïàòðèîòè÷åñêîãî ïîäúåìà, âûçâàííîãî âîéíîþ. Êàêóþ æåñòîêóþ ðàäîñòü ìû îáíàðóæèâàëè, êîãäà ïîëó÷àëèñü èçâåñòèÿ î ãèáåëè äåñÿòêîâ òûñÿ÷ íåìöåâ è àâñòðèéöåâ! Êàê ýòà
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æåñòîêîñòü âîçðàñòàëà ñ òå÷åíèåì âîéíû äàæå â ñàìûõ ÷åëîâåêîëþáèâûõ è äîáðûõ èç íàñ! Êîãäà íåìöû âûäóìàëè óäóøëèâûå ãàçû, ýòî âûçâàëî âíà÷àëå áóðþ íåãîäîâàíèÿ; íî òîò÷àñ æå âñëåä çà òåì ïðèìåð âðàãîâ âûçâàë ïîäðàæàíèå; âî âñåõ ñòðàíàõ ôàíòàçèÿ íà÷àëà ðàáîòàòü â òîì æå íàïðàâëåíèè, è ìû ñòàëè ðàäîâàòüñÿ èçâåñòèÿì î òîì, êàê õîðîøî äåéñòâóþò íàøè ñîáñòâåííûå óäóøëèâûå ãàçû. Òàêîâî íàñòðîåíèå, ñîçäàâàåìîå "ëîãèêîþ âîéíû". Ìîæåò ëè îíî îñòàòüñÿ áåçíàêàçàííûì äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà? Îïûò ïîêàçàë, ÷òî íåò: îòíîøåíèå ê âðàãó âíåøíåìó öåëèêîì ïåðåíåñëîñü íà âðàãà âíóòðåííåãî, è â ýòîì ñêàçàëàñü ñèëà ÿäà, êîòîðûì ìû îòðàâëåíû. Ñ òîé æå æåñòîêîé ðàäîñòüþ áîëüøåâèñòñêè íàñòðîåííûå ìàññû ñòàëè îòíîñèòüñÿ ê èçâåñòèÿì î ìàññîâûõ èçáèåíèÿõ "áóðæóåâ" è îôèöåðîâ; îòíîøåíèå ê áîëüøåâèêàì èõ ïðîòèâíèêîâ áûëî åäâà ëè ìíîãèì äîáðåå. È â ýòîì — íîâîå, ÿðêîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, äî êàêîé ñòåïåíè âûçâàííîå âîéíîþ îçâåðåíèå ðàçëîæèëî îáùåñòâî.

Âñå âîîáùå îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñòàëè îòíîøåíèÿìè âîþþùèõ ñòîðîí. Îòíîøåíèå ê "ñâîåìó íàðîäó" è ê "âðàãó" â ñóùåñòâå ñâîåì íå èçìåíèëîñü: íî òîëüêî ïîä "ñâîèì íàðîäîì", â èíòåðåñàõ êîåãî âñå äîçâîëåíî, ñòàëè ïîäðàçóìåâàòüñÿ ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå, à ïîä "âðàãîì", â îòíîøåíèè êîåãî íå äîëæíî áûòü ïîùàäû, — èìóùèå êëàññû. È ëîçóíãè âîéíû ãðàæäàíñêîé, â îáùåì, òå æå, êàê è ëîçóíãè âîéíû ìåæäóíàðîäíîé, — "âîéíà äî ïîáåäíîãî êîíöà", "ãîðå ïîáåæäåííûì", "ðåêâèçèöèÿ ñ êàïèòàëèñòîâ", "àííåêñèÿ ïîìåùè÷üèõ çåìåëü". Âñÿ âîåííàÿ òåðìèíîëîãèÿ íàøèõ äíåé óñâîåíà êëàññîâîþ áîðüáîþ è àíàðõèåé. È ýòî íåóäèâèòåëüíî. Ýòà àíàðõèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå ÷òî èíîå, êàê ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðèìåíåíèå ïðèíöèïà âîéíû, ðàñïðîñòðàíåíèå åãî íà âñå âîîáùå îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. È â òàêîé æå ìåðå, êàê è ìîðàëü ãîñóäàðñòâåííàÿ, ýòà ìîðàëü àíàðõè÷åñêàÿ âñå ïîä÷èíÿåò áèîëîãè÷åñêîìó ïðèíöèïó. Îäíèì íóæíî åñòü è ïèòü; ïîýòîìó äðóãèå äîëæíû ñëóæèòü èì ïèùåþ. È â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïîñëåäîâàòåëüíîãî îñóùåñòâëåíèÿ áèîëîãèçìà â æèçíè âñÿ îáùåñòâåííîñòü ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ, ðóøèòñÿ âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà.

Âñåîáùàÿ âîéíà — âîò òîò òåìíûé ñàòàíèíñêèé îáëèê ìèðîâîé æèçíè, êîòîðûé òàèëñÿ è ðàíüøå ïîä ïîêðîâîì êóëüòóðû è â äåéñòâèòåëüíîñòè ãîñïîäñòâîâàë íàä íåþ, ïðèñïîñîáëÿë åå ê ñåáå; òåïåðü ïîêðûâàëî îòáðîøåíî, ñàòàíà îáíàæèëñÿ, è ìèð ñòàë àäîì. Åãî ñèëà ïîçíàåòñÿ â ìàññîâîì îçâåðåíèè, â ãëóìëåíèè íàä ÷åëîâåêîì è íàä åãî ñâÿòûíÿìè, â æåñòîêèõ ïûòêàõ ïîáåæäåííûõ, â íàñèëèÿõ íàä æåíùèíàìè è íåâèííûìè ìëàäåíöàìè. Åñòü è ÿâëåíèÿ åùå áîëåå õàðàêòåðíûå äëÿ ýòîãî îáùåñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, íà÷àëî ÿâíîãî ãîíåíèÿ ïðîòèâ Öåðêâè, èçáèåíèÿ åå ïàñòûðåé. Öåðêîâü ñòàëà ñðåäîòî÷èåì ðàçáóøåâàâøåéñÿ â ìèðå íåíàâèñòè. Ïî÷åìó, îò÷åãî? Äà ïîòîìó, ÷òî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îíà îëèöåòâîðÿåò îñóæäåíèå ýòîãî êðîâàâîãî õàîñà, — îòðèöàíèå îñíîâíîãî íà÷àëà ýòîé çâåðèíîé æèçíè, — íà÷àëà áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå. Öåðêîâü íåíàâèñòíà, ïîòîìó
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÷òî îíà âîçâåùàåò çàêîí èíîé æèçíè è âîñïðåùàåò ëþäÿì ãëîòàòü æèâüåì äðóã äðóãà. È â ýòîé íåíàâèñòè — âñÿ ñóùíîñòü àäà, âñÿ åãî íåîáúÿòíàÿ, òåìíàÿ áåçäíà.

Ï. Ñîâðåìåííûé ïàòðèîòèçì è åãî èñêóøåíèå

×åì áîëüøå ìû âñìàòðèâàåìñÿ â ýòîò óæàñ, òåì ÿñíåå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ, ÷òî â íåì ìû èìååì çëî ìèðîâîå, à íå ìåñòíîå. Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ áåçáîæíà íå â îäíîé òîëüêî Ðîññèè, à ïîòîìó è àä — ÿâëåíèå âñåìèðíîå, à âîâñå íå òîëüêî íàðîäíî-ðóññêîå. Òîëüêî â äðóãèõ ñòðàíàõ êðåï÷å öåïè, ñêîâûâàþùèå çâåðÿ â ÷åëîâåêå, îñíîâíàÿ äâóñìûñëèöà âñåìèðíîé êóëüòóðû èñêóñíåå ñïðÿòàíà, è ñîòêàííîå êóëüòóðîé ïîêðûâàëî, íàáðîøåííîå íà çëóþ æèçíü, ìåíåå ïðîçðà÷íî. Îòòîãî-òî ó íàñ, ñðåäè ðóññêîé ðàâíèíû, áåñó ëåã÷å ðàçãóëÿòüñÿ íà ïðîñòîðå, ÷åì ó íàøèõ ñîñåäåé, áëèæíèõ è äàëüíèõ. Íî ñóùíîñòü ýòîãî áåñà — âåçäå îäíà è òà æå.

Âñå õðèñòèàíñêèå íàðîäû èçæèâàþò îäíî è òî æå ïðîòèâîðå÷èå. Èáî, âîïðåêè èõ õðèñòèàíñêîìó ïî áóêâå èñïîâåäàíèþ, ãîñóäàðñòâî ó íèõ ó âñåõ ïî äóõó áåçáîæíî è àìîðàëèñòè÷íî. Ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå íàçûâàåò ñåáÿ õðèñòèàíñêèì, à â òî æå âðåìÿ ïðîâîäèò â æèçíü èñêëþ÷èòåëüíî óñëîâíóþ ìîðàëü êîëëåêòèâíîãî ýãîèçìà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïî òîìó ñàìîìó äîì, ïîñòðîåííûé íà ïåñêå. Â ýòîì — èñòî÷íèê âåëè÷àéøåé äëÿ íåãî îïàñíîñòè: ïðîòèâ èñêóøåíèé ýãîèçìà êëàññîâîãî è èíäèâèäóàëüíîãî îíî ìîæåò çàùèùàòüñÿ íå âåðîþ â áåçóñëîâíîå, áîæåñòâåííîå, à ÷àñòüþ óíàñëåäîâàííûìè îò ïðîøëîãî, òåïåðü îñëàáåâøèìè èíñòèíêòàìè, ÷àñòüþ æå óñëîâíûìè ñîîáðàæåíèÿìè ïîëèòè÷åñêîãî ðàñ÷åòà è æèòåéñêîãî áëàãîðàçóìèÿ.

Ñîñåäíèå íàðîäû ðàçâèòåå íàñ; îíè îòíîñÿòñÿ ê ñîöèàëèñòè÷åñêèì óòîïèÿì áîëåå ñîçíàòåëüíî è êðèòè÷åñêè, ÷åì íàðîä ðóññêèé, îíè áîëåå åãî ïðèâÿçàíû ê ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ñàìûé ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò ó íèõ ñîâåðøåííåå, à ïîòîìó ó íèõ ìîãóùåñòâåííåå ãèïíîç âëàñòè — òîò ñòðàõ, êîòîðûé îíà âíóøàåò ëþäÿì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ðåâîëþöèîííî-àíàðõè÷åñêîå äâèæåíèå ó íàøèõ âðàãîâ è ñîþçíèêîâ ñäåðæèâàåòñÿ ïðåïÿòñòâèÿìè áîëåå ìîãóùåñòâåííûìè, ÷åì ó íàñ, íî âñå ýòî — ëèøü ïðåïÿòñòâèÿ óñëîâíûå; à ïîòîìó è ñèëà èõ — ëèøü óñëîâíàÿ, ïðîáëåìàòè÷åñêàÿ: è æèòåéñêèå ðàñ÷åòû è ñòðàõ ïåðåä âëàñòüþ ñäåðæèâàþò ëþäåé òîëüêî äî ïîðû äî âðåìåíè: âñÿêèé ðàñ÷åò ìîæåò áûòü îïðîêèíóò äðóãèìè ðàñ÷åòàìè; à æèâîòíûé ñòðàõ ïåðåä âëàñòüþ, ïîñûëàþùåé ëþäåé â îãîíü, â äíè âîåííîé áóðè íåðåäêî ïîáåæäàåòñÿ äðóãèì, òîæå æèâîòíûì ñòðàõîì è èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ. Òàêæå è íàöèîíàëüíûé èíñòèíêò, êàê áû îí íè áûë ìîãóùåñòâåí, îáëàäàåò ñèëîþ ëèøü óñëîâíîþ. ×òîáû ÷åëîâå÷åñêîå îáùåæèòèå áûëî ïðî÷íûì, îíî âîîáùå äîëæíî îïèðàòüñÿ íå íà îäèí èíñòèíêò, êîòîðûé âñåãäà ìîæåò áûòü ïîáåæäåí äðóãèì, áîëåå ìîãóùåñòâåííûì èíñòèíêòîì, à íà áîëåå âûñîêèå ïîáóæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Îíî äîëæíî ñâÿçûâàòüñÿ ñ áåçóñëîâíî öåííûì äëÿ ÷åëîâåêà, ñ åãî ñâÿòûíåþ.
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Ãîâîðÿ î ïàòðèîòèçìå, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî â íàøè äíè îí ïîâñåìåñòíî îòðàâëåí îáùåþ áîëåçíüþ âñåìèðíîé êóëüòóðû; ïîýòîìó âîïðîñ, â äîñòàòî÷íîé ëè ñòåïåíè îí âîîðóæåí ïðîòèâ èñêóøåíèé èíòåðíàöèîíàëà è àíàðõèè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñïîðíûì.

Ïðèìåð Ðîññèè â ýòîì îòíîøåíèè òåì áîëåå ïîó÷èòåëåí, ÷òî ñàìûé èíòåðíàöèîíàëèçì — ÿâëåíèå âîâñå íå ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ê òîìó æå áûëî áû ãëóáîêî íåñïðàâåäëèâî óòâåðæäàòü, ÷òî ÷óâñòâî ëþáâè ê ðîäèíå ó íàñ îòñóòñòâóåò. Â íà÷àëå ìèðîâîé âîéíû ìû ïåðåæèâàëè ìîãóùåñòâåííûé íàöèîíàëüíûé ïîäúåì, çàñâèäåòåëüñòâîâàííûé âåëèêèìè ïîäâèãàìè è áëåñòÿùèìè óñïåõàìè íà ïîëÿõ Ãàëèöèè. Ïî÷åìó æå ýòîãî ïîäúåìà íå õâàòèëî äî êîíöà? Ïî÷åìó ðóññêèé ïàòðèîòèçì íå âûäåðæàë èñïûòàíèÿ? Ïðè÷èíà î÷åâèäíà: åñòü ñîáëàçíû è èñêóøåíèÿ, ïðîòèâ êîòîðûõ íåäîñòàòî÷íî ñèëû îäíîãî íàöèîíàëüíîãî èíñòèíêòà. ×òîáû áîðîòüñÿ ïðîòèâ íèõ, íóæíî ñîçíàíèå áåçóñëîâíîé öåííîñòè è áåçóñëîâíîé îáÿçàííîñòè. Ìîæíî æåðòâîâàòü ñâîèì äîáðîì, æåëàíèÿìè, èíòåðåñàìè è, íàêîíåö, æèçíüþ òîëüêî ðàäè ñâÿòûíè, êîòîðóþ öåíèøü ïðåâûøå âñÿêèõ îòíîñèòåëüíûõ áëàã, ïðåâûøå ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè. Ïîêîëåáàòü â ëþäÿõ ðåëèãèîçíóþ âåðó â ñâÿòûíþ âîîáùå è â ñâÿòûíþ ðîäèíû â ÷àñòíîñòè — çíà÷èò âûíóòü èç ïàòðèîòèçìà ñàìóþ åãî ñåðäöåâèíó.

Ðàíüøå ðóññêèé ïàòðèîòèçì íå îòäåëÿëñÿ îò ðåëèãèîçíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðóññêîãî íàðîäà, îò âåðû ïðàâîñëàâíîé: òîãäà ðîäíàÿ çåìëÿ áûëà äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà — çåìëÿ ñâÿòàÿ, îñâÿùåííàÿ ìîãèëàìè îòöîâ, à åùå áîëåå — ïîäâèãàìè ìó÷åíèêîâ, ñâÿòèòåëåé è ïðåïîäîáíûõ. Îäóøåâëåííîå è ñîãðåòîå ýòîé âåðîé ÷óâñòâî ëþáâè ê ðîäèíå áûëî íåñîêðóøèìîé ñèëîé. À â íàøè äíè ìàññîâîãî áåçâåðèÿ, îòðèöàíèÿ è äåðçíîâåííîãî êîùóíñòâà óòðàòà ðîäèíû — ïðÿìîå ïîñëåäñòâèå óòðàòû ñâÿòûíè. Ðàç çåìëÿ îòöîâ ñòàëà öåííîñòüþ îòíîñèòåëüíîþ, ÷òî æå óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ëþäè ïðåäïî÷èòàþò åé äðóãèå — òîæå îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè — èíòåðåñû ïðîëåòàðèàòà, èíòåðåñû òðóäîâîãî êðåñòüÿíñòâà, à òî è ëè÷íûå âûãîäû! Êîãäà îäíè ãîâîðÿò — "ìû êàëóòñêèå, íàì ìîðÿ íå íóæíà", äðóãèå óáëàæàþò ñåáÿ òåì, ÷òî "äî Ñàðàòîâà íåìöû íå äîéäóò", à òðåòüè ñ ëåãêèì ñåðäöåì ðàññòàþòñÿ ñ êèåâñêèìè ñâÿòûíÿìè, — ÷òî ýòî, êàê íå äîêàçàòåëüñòâî óòðàòû òîé âûñøåé äóõîâíîé öåííîñòè, êîòîðàÿ îäíà ìîæåò ñîîáùèòü ñâÿòîñòü íàöèîíàëüíîìó ÷óâñòâó è ñäåëàòü öàðñòâà êðåïêèìè, íåðóøèìûìè.

Êàê íè òÿæåëî íàáëþäàòü â íàøèõ íàðîäíûõ ìàññàõ òàêîé óïàäîê íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ è íàöèîíàëüíîãî ñàìî÷óâñòâèÿ, âñå æå õî÷åòñÿ íàïîìíèòü òåì èíîçåìöàì, êîòîðûå ïðåâîçíîñÿòñÿ íàä íàìè, åâàíãåëüñêîå èçðå÷åíèå — âðà÷ó, èñöåëèñÿ ñàì. Âðàãè è ñîþçíèêè íàøè åäâà ëè îòäàþò ñåáå îò÷åò â òîì îïàñíîì äëÿ æèçíè íåäóãå, êîòîðûé ïîäòà÷èâàåò è èõ ïàòðèîòèçì.

Ïóñòü ìíå íàçîâóò õîòÿ áû îäíó ñòðàíó â ìèðå, êîòîðàÿ áû íå áûëà ïîä óãðîçîþ âñåîáùåé ýïèäåìè÷åñêîé çàðàçû ìàññîâîãî áåçâåðèÿ. Åñëè ýòà ýïèäåìèÿ íå îñòàíîâèòñÿ â ñâîåì òå÷åíèè, åñëè
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íàðîäû íå ñîáåðóòñÿ âíîâü âîêðóã çàáûòûõ àëòàðåé, òî ðàíî èëè ïîçäíî äëÿ ïàòðèîòèçìà âñåõ ñòðàí ïðîáüåò òîò ãðîçíûé ÷àñ âåëèêîãî, ñòðàøíîãî èñïûòàíèÿ, êîòîðûé óæå ïðîáèë â Ðîññèè: èáî ÷òî, êðîìå ðåëèãèîçíîé âåðû, ìîæåò äàòü ëþäÿì ñîçíàíèå åäèíñòâåííîãî, íåçàìåíèìîãî! À êîãäà ðîäèíà ïåðåñòàåò áûòü äëÿ ÷åëîâåêà öåííîñòüþ åäèíñòâåííîé, íåçàìåíèìîé, åå ìåíÿþò íà ÷òî-ëèáî äðóãîå, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùåå èíòåðåñó, âêóñó, âûãîäå. Ïóñòü íå îáìàíûâàåò íàñ òà âèäèìîñòü ïàòðèîòè÷åñêîãî ïîäúåìà, êîòîðàÿ åùå íàáëþäàåòñÿ â òåõ èëè äðóãèõ ñòðàíàõ. Êîãäà íåò îñíîâíîé, ðåëèãèîçíîé ñêðåïû, êîòîðàÿ îäíà ìîæåò ñîîáùèòü íàðîäíîé æèçíè õàðàêòåð íåðóøèìîé öåëîñòè, — ñàìàÿ ÷ðåçìåðíîñòü ïàòðèîòè÷åñêîãî âîîäóøåâëåíèÿ ìîæåò èìåòü õàðàêòåð òîãî ïîäúåìà òåìïåðàòóðû, êîòîðûé ' îáóñëîâëèâàåòñÿ áîëåçíüþ è ïðåäâåùàåò ñìåðòü. Íàöèîíàëèçì áåçáîæíûé íåèçáåæíî ïîäïàäàåò ëîãèêå âîéíû è òåì ãîòîâèò ñîáñòâåííîå ñâîå êðóøåíèå. Îí õî÷åò äîâåñòè âîéíó äî êîíöà; íî âîéíà, äîâåäåííàÿ äî êîíöà, è åñòü ïîëíîå ðàçëîæåíèå âñÿêèõ îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé, — âîéíà âñåõ ïðîòèâ âñåõ. Ýòî — êîíåö íàöèè. Òàêîé èñõîä — åñòåñòâåííîå ïðåâðàùåíèå è åñòåñòâåííûé êîíåö ÷ðåçìåðíîãî øîâèíèçìà. ×åì ñèëüíåå øîâèíèñòè÷åñêèé ïîäúåì, òåì ìîãóùåñòâåííåå ìîãóò îêàçàòüñÿ è ðåâîëþöèîííàÿ âîëíà, èì âûçâàííàÿ, è òå èñêóøåíèÿ èíòåðíàöèîíàëà, ïðîòèâ êîòîðûõ áåçâåðèå áåññèëüíî!

Êàê áû íè áûëî ìîãóùåñòâåííî ïàòðèîòè÷åñêîå âîîäóøåâëåíèå â Ãåðìàíèè, ìûñëü î ðîäèíå è òàì âûçâàëà ñîìíåíèÿ, ïðèòîì â ñàìûé ðàçãàð áëåñòÿùèõ óñïåõîâ íåìåöêîãî îðóæèÿ. Òàì íàøëèñü ïîëêè, êîòîðûå äðîãíóëè è îòêàçàëè íà÷àëüñòâó â ïîâèíîâåíèè; íàøëèñü è ìÿòåæíûå êîðàáëè, êîòîðûå âûáðîñèëè çà áîðò ñâîèõ îôèöåðîâ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íåò ñòðàíû, ãäå áû ëîãèêà âîéíû íå îêàçûâàëà òëåòâîðíîãî äëÿ íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà âëèÿíèÿ. Â Ãåðìàíèè, êàê è âñþäó, ïåðåä ìàññàìè ñòàíîâèòñÿ âîïðîñ, îêàçàâøèéñÿ ðîêîâûì äëÿ Ðîññèè, — ÷òî ïðåäïî÷òèòåëüíåå — èíòåðåñû êëàññà èëè ñïàñåíèå ðîäèíû; êòî ïîäëèííûé âðàã — ÷óæîé ñîñåäíèé íàðîä èëè ñâîè æå ñîáñòâåííûå ïðàâèòåëè è ïðàâÿùèå êëàññû?

Â ìèíóòó, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ìû íå çíàåì è çíàòü íå ìîæåì, êàê ðàçðåøèòñÿ â òåõ èëè äðóãèõ ñòðàíàõ ýòîò âîïðîñ; íî óæå ñàìàÿ åãî ïîñòàíîâêà — ïîêàçàòåëü ãðîçíîé îïàñíîñòè. Âñå óòîìëåíû è îñëàáëåíû âîéíîé, âñå õîòÿò ìèðà; è ðÿäîì ñ ýòèì — âñå âûíóæäåíû âîåâàòü, ÷òîáû áëåñòÿùèìè âíåøíèìè óñïåõàìè ïîäîãðåòü ñëàáåþùèé øîâèíèçì è ïàðàëèçîâàòü íà÷àâøååñÿ âî âñåõ ñòðàíàõ âíóòðåííåå áðîæåíèå. Îáå âîþþùèå ñòîðîíû ïîñòàâëåíû ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ "âîéíû äî êîíöà", ïîòîìó ÷òî íåóäà÷à èëè äàæå ïðîñòîå îòñóòñòâèå ïîëíîãî áëåñòÿùåãî óñïåõà ìîæåò âûçâàòü â ëþáîé ñòðàíå ðåâîëþöèþ. À ïîòîìó ýòîò âîïðîñ "âîéíû äî êîíöà" äëÿ âñåõ âîþþùèõ — áåçûñõîäíûé, òðàãè÷åñêèé âíóòðåííèé âîïðîñ, êîòîðûé íè äëÿ êîãî íå ìîæåò ïîëó÷èòü áåçóñëîâíî áëàãîïîëó÷íîãî ðåøåíèÿ. Êàê ïîêàçàë ïðèìåð Ðîññèè, âîéíà, íå äîâåäåííàÿ äî ïîáåäíîãî êîíöà,
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ïîâîðà÷èâàåòñÿ ôðîíòîì âíóòðü. Íî òîò æå ïîâîðîò ôðîíòà ãðîçèò è â ðåçóëüòàòå ïîñëåäíåé, îò÷àÿííîé ïîïûòêè äîâåñòè âîéíó äî êîíöà. Êîãäà íàðîäû èñòåêàþò êðîâüþ, ñëàäêàÿ ãðåçà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðàÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ äëÿ íèõ ñîáëàçíîì íåîòðàçèìûì. À åñëè ïðè ýòîì ðîäèíà ïðèêðåïëÿåò ê ñåáå ÷åëîâåêà íå äóõîâíîé ñèëîé ðåëèãèîçíîé âåðû, à òîëüêî âûãîäàìè, ïîñóëàìè ìàòåðèàëüíûõ áëàã, ïðîòèâ íåå â êîíöå êîíöîâ îáðàùàåòñÿ òîò ìàññîâûé ýãîèçì, ê êîòîðîìó îíà âçûâàåò. Íà âîéíå ÷åëîâåê æåðòâóåò æèçíüþ äëÿ ãîñóäàðñòâà, è ýòà æåðòâà îïðàâäûâàåòñÿ, êîãäà îíà ïðèíîñèòñÿ ðàäè êàêîé-ëèáî íåóìèðàþùåé äóõîâíîé öåííîñòè, êîòîðàÿ ïåðåæèâàåò ëè÷íîñòü. Íî òðåáîâàòü, ÷òîáû ÷åëîâåê æåðòâîâàë æèçíüþ äëÿ ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è êîìôîðòà, êîòîðûì ïîñëå åãî ñìåðòè áóäóò ïîëüçîâàòüñÿ äðóãèå, áåçóìíî è íåñïðàâåäëèâî, èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü — öåííîñòü íåñðàâíåííî áîëüøàÿ, ÷åì âñÿêèå ìàòåðèàëüíûå áëàãà; íèêàêèå óäîáñòâà è âûãîäû ìàññ íå âîçíàãðàæäàþò îáùåñòâî çà óòðàòó îäíîé æèâîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Ïîýòîìó ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñëóæèò òîëüêî ìàòåðèàëüíîìó áëàãîïîëó÷èþ ëþäåé, ïîñòðîåíî íà ëæè, è ìàññû ÷óþò â íåì îáìàí; âîò ïî÷åìó âñòðå÷àåòñÿ òàê ìíîãî ïðîñòàêîâ, êîòîðûå è â ñàìîì äåëå èñêðåííî âåðÿò, ÷òî ðîäèíà — âûäóìêà êàïèòàëèñòîâ.

Äîïóñòèì, ÷òî ìèðîâîé êðèçèñ, ïðèâåäøèé ê ñòîëü òðàãè÷åñêîìó êîíöó â Ðîññèè, ðàçðåøèòñÿ áîëåå áëàãîïîëó÷íî â äðóãèõ ñòðàíàõ, íàïðèìåð â Ãåðìàíèè. Íàäî çíàòü öåíó ýòîìó áëàãîïîëó÷èþ; íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ïðè äàííûõ óñëîâèÿõ, ñàìàÿ ïîáåäà çàêëþ÷àåò â ñåáå ýëåìåíòû ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè — äëÿ ïîáåäèòåëÿ. Èáî è â íåé ñêàçûâàåòñÿ òà "ëîãèêà âîéíû", êîòîðàÿ ðàíî èëè ïîçäíî äîëæíà ïðîÿâèòüñÿ êàê ðàçëàãàþùåå åå íà÷àëî.

×òî ìîæåò îçíà÷àòü ïðè äàííîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâå÷åñòâà ÷üÿ-ëèáî ïîëíàÿ è âñåñîêðóøàþùàÿ ïîáåäà â ìèðîâîé âîéíå? Ýòî íå òîðæåñòâî êàêîé-ëèáî âûñøåé ïðàâäû â ìèðå, à ëèøü ÷àñòíîå ïðîÿâëåíèå âñåîáùåé íåïðàâäû öàðÿùåãî â ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ áèîëîãèçìà — ïîáåäû îðãàíèçìà, áîëåå ïðèñïîñîáëåííîãî ê áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå. Ýòà ïîáåäà, â êîíöå êîíöîâ, ïîäïàäàåò òîìó ïðîêëÿòèþ, î êîòîðîì âåùàåò ïðîðî÷åñêàÿ ìóçûêàëüíàÿ äðàìà Âàãíåðà. Ñèìâîë ìèðîâîãî âëàäû÷åñòâà — êîëüöî Íèáåëóíãîâ — îáðåêàåò íà ãèáåëü åãî îáëàäàòåëÿ, èáî îíî âîîðóæàåò ïðîòèâ íåãî âñåõ, äåëàåò åãî ïðåäìåòîì âñåîáùåé íåíàâèñòè. Ñ÷àñòëèâûé ïîáåäèòåëü äîëæåí áåñêîíå÷íî âîçîáíîâëÿòü âîéíó è âåñòè åå, äîêîëå ñàì îí íå ñòàíåò æåðòâîþ ëîãèêè âîéíû. Ðàíî èëè ïîçäíî íàñòóïèò è åãî î÷åðåäü. È, êàêîâû áû íè áûëè åãî ñèëû, ðàçðóøàþùåå äåéñòâèå âîéíû ñêàæåòñÿ è â åãî ñóäüáàõ.
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Êðóøåíèå ìèðñêîãî ïîðÿäêà 

è åãî ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë

Âñå ãîñóäàðñòâà â «ìèðå ñóòü êîìïðîìèññíûå ñîçäàíèÿ: îíè ' ñëóæàò öåëÿì äîáðà ïóòåì íàñèëèÿ, îñóùåñòâëÿþò è îáåñïå÷èâàþò ìèð ìå÷îì êðîâè. Âîéíà ñîñòàâëÿåò çàêîí èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, èõ æèçíåííóþ ôóíêöèþ. Íî ïîñòîëüêó îíè ðîêîâûì îáðàçîì îáðå÷åíû ëîãèêå âîéíû, ò. å. ðàçðóøåíèþ è ñìåðòè. Ýòîò êîíåö ìîæåò íàñòóïèòü ðàíüøå èëè ïîçæå; íî âî âñÿêîì ñëó÷àå ýòî — êîíåö íåèçáåæíûé è ñïðàâåäëèâûé: "âñå âçÿâøèå ìå÷ ìå÷îì è ïîãèáíóò" (Ìô. XXVI, 52).

Â âåëèêîé ìèðîâîé âîéíå XX âåêà îò íà÷àëà äî êîíöà âèäåí ýòîò ïðàâåäíûé ñóä Áîæèé. Õàðàêòåðíî, ÷òî âñå åå ó÷àñòíèêè "âåëè âîéíó ïðîòèâ âîéíû". Òàêîâ áûë âñþäó ãîñïîäñòâóþùèé ëîçóíã. Âñå áîðîëèñü îðóæèåì ïðîòèâ íåóìîëèìîãî çàêîíà, è âñå òåì ñàìûì åìó ïîäïàäàëè: âñå ñìîòðåëè íà âîéíó, êàê íà îïàñíîñòü âíåøíþþ, êîòîðóþ â áóäóùåì íóæíî íàâñåãäà ïðåäîòâðàòèòü: ðóññêèå, ôðàíöóçû è àíãëè÷àíå äóìàëè, ÷òî îíà ãðîçèò îò "ãåðìàíñêîãî ìèëèòàðèçìà", íåìöû âèäåëè åå èñòî÷íèê â àíãëèéñêîì èìïåðèàëèçìå è "â ðîñòå ðóññêîãî êîëîññà". Âñå áûëè ñëåïû, âñå íå çàìå÷àëè, ÷òî èñòî÷íèê âîéíû — â íàñ ñàìèõ, â êàæäîì íàðîäå è â êàæäîì ãîñóäàðñòâå. È âñå, ÷òî ïðîèçîøëî, áûëî ðàçâèòèåì òîé æå ëîãèêè. Íå îò íåñ÷àñòíîé âíåøíåé ñëó÷àéíîñòè ïîøàòíóëñÿ ìèðñêîé ïîðÿäîê â Ðîññèè: îí ðóõíóë ñèëîþ âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè. Ãîâîðÿ ñëîâàìè àïîñòîëà, îãîíü èñïûòûâàåò äåëî êàæäîãî, êàêîâî îíî åñòü (1 Êîð. Ill, 13). Ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü ñòàëà äîáû÷åþ ïëàìåíè, êîòîðîå ðàçãîðåëîñü â åå æå ñîáñòâåííûõ íåäðàõ. Íå ñëó÷àéíî íàøà äåéñòâèòåëüíîñòü ñòàëà ïîõîæåþ íà àä: àä â íåé óæå äàâíî òàèëñÿ, íî òîëüêî òåïåðü îí ÿâíî âûñòóïèë íàðóæó. Íå ó íàñ îäíèõ, à ó âñåõ íàðîäîâ ãîñóäàðñòâåííàÿ æèçíü ïîêîèòñÿ íà íåêîòîðîì êîìïðîìèññå ñ àäîì, ïîñêîëüêó îíà ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíó âîéíû. È â êà÷åñòâå ñîçäàíèé êîìïðîìèññíûõ âñå ãîñóäàðñòâà ðàíî èëè ïîçäíî äîëæíû ñòàòü æåðòâîþ ïîëîæåííîãî â èõ îñíîâó âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ. Êàê ñêîðî äëÿ êàæäîãî íàðîäà è ãîñóäàðñòâà íàñòóïèò ýòà ðîêîâàÿ ìèíóòà, ïðåäñêàçàòü íåâîçìîæíî. Äî ïîðû äî âðåìåíè òåìíûå ñèëû õàîñà â êàæäîì ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå ñäåðæèâàþòñÿ ÷àñòüþ ïðîòèâîïîëîæíûìè, ñâåòëûìè äóõîâíûìè ñèëàìè, ÷àñòüþ æå âíåøíåé äèñöèïëèíîé èëè óíàñëåäîâàííûìè îò ïðåäêîâ ïðåäàíèÿìè è íàâûêàìè. Êîãäà ýòè ñäåðæêè ñëàáåþò, îãîíü ïîãëîùàåò ñîçðåâøåå äëÿ ïîãèáåëè. Âñå ãîñóäàðñòâà â ìèðå îãíþ áëþäîìû íà äåíü ñóäà. Êîãäà âñïûõèâàåò ýòîò îãîíü, êàê âñïûõíóë îí â Ðîññèè ïîñëå ìèðîâîé âîéíû, íèêòî íå ìîæåò çíàòü, íàñòóïàåò ëè äëÿ äàííîé ñòðàíû äåíü îêîí÷àòåëüíîãî ñóäà è ãèáåëè, èëè æå ýòîìó ïðîöåññó ãîðåíèÿ ñóæäåíî íà íåêîòîðûé ñðîê îñòàíîâèòüñÿ ó êàêîãî-ëèáî ïðåäåëà. Âîçìîæíî, ÷òî åñòü â äàííîì íàðîäå òå äóõîâíûå ñèëû, êîòîðûå âðåìåííî îñòàíîâÿò ðàçðóøåíèå; âîçìîæíî, ÷òî æèçíü, êàê ýòî áûâàëî è ïðåæäå, âðåìåííî ñïàñåòñÿ îò ïðèñóùåé åé ëîãèêè ñìåðòè êàêîé-ëèáî
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íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ. Áóäåò ëè òàê èëè èíà÷å, ïðî òî äàíî çíàòü ëèøü òîìó ìèðîâîìó îêó, êîòîðîå âèäèò äî äíà âñå ñâåòëîå è òåìíîå, ÷òî åñòü â äóøå íàðîäà è â äóøå êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Íî, ãäå áû íè îñòàíîâèëîñü äåéñòâèå îãíÿ, â íåì ñêàçûâàåòñÿ íåâèäèìîå ïðèñóòñòâèå ñóäÿùåãî Ëîãîñà â ìèðå è áåçóñëîâíàÿ ïðàâäà Åãî ðåøåíèÿ.

Â ãîðåíèè, â ãèáåëè òîãî, ÷òî îòäåëèëîñü îò áîæåñòâåííîé æèçíè è âñòóïèëî â êîìïðîìèññ ñî ñìåðòüþ, ÿñíî âèäíà îòðèöàòåëüíàÿ ñòîðîíà òîãî áåçóñëîâíîãî ñìûñëà, êîòîðûì ñóäèòñÿ ìèð. Íî ðåëèãèîçíîå èñêàíèå íà ýòîì óñïîêîèòüñÿ íå ìîæåò. Åìó íóæíî çíàòü íå òîëüêî òî, ÷òî îòðèöàåòñÿ Ëîãîñîì, íî è òî, ÷òî èì óòâåðæäàåòñÿ. Ñðåäè îáðå÷åííîé îãíþ äåéñòâèòåëüíîñòè äóøà æàæäåò ïîëîæèòåëüíîãî ñìûñëà, ðàäè êîòîðîãî ñòîèò æèòü; îíà èùåò æèçíè, äîñòîéíîé âå÷íîñòè. È ñìûñë ýòîò îòêðûâàåòñÿ íå âîïðåêè âñåîáùåìó ãîðåíèþ, à â íåì ñàìîì è áëàãîäàðÿ åìó.

Ìèð äâîéñòâåí. Âûðàæåíèå corpus permixtum (ñìåøàííîå òåëî), êîòîðûì ëàòèíñêèå îòöû öåðêâè õàðàêòåðèçîâàëè çåìíóþ öåðêîâü, ïðèìåíèìî êî âñåìó çåìíîìó, â òîì ÷èñëå è ê íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðå, èáî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïåñòðîå ñìåøåíèå äîáðîãî è çëîãî, áåññìåðòíîãî è ñìåðòíîãî. Ââèäó ýòîãî ñìåøàííîãî ñîñòàâà íå âñå â íåé ïîäëåæèò óâåêîâå÷åíèþ è íå âñå — òëåíèþ. Ñóä îãíÿ, "èñïûòóþùåãî äåëî êàæäîãî", èìåííî è âûðàæàåòñÿ â ðàçðóøåíèè ýòîãî ñìåøåíèÿ, â îòäåëåíèè òëåííîãî îò íåòëåííîãî. Êîãäà ñìåðòíîå ñãîðàåò, âå÷íî æèâîå îñòàåòñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, àä âòîðãàåòñÿ â ìèð; íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, äóøà îñâîáîæäàåòñÿ èç ïëåíà; íà÷èíàåòñÿ ïðîáóæäåíèå è ñîñðåäîòî÷åíèå ñèë äóõîâíûõ.

Ïðîöåññ ðàçäåëåíèÿ, îñóùåñòâëÿåìûé â ìèðå ñèëîþ ñóäÿùåãî Ëîãîñà, âûðàæàåòñÿ â ñàìîì íàðàñòàíèè è îáîñòðåíèè ìèðîâûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Äî ñåãî âðåìåíè â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè âñå áûëî îêðàøåíî â îäíîîáðàçíûé ñåðûé öâåò; ñðåäè ýòîãî îäíîîáðàçèÿ íåâîçìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü, ÷òî ïðèíàäëåæèò äîáðó è ÷òî — çëó. È ëþäè è èõ äåëà áûëè, êàê ãîâîðèòñÿ â ïîãîâîðêå, íè Áîãó ñâå÷êà, íè ÷åðòó êî÷åðãà. Òåïåðü òîëüêî â æèçíè ïîÿâëÿþòñÿ îïðåäåëåííî òåìíûå è ðÿäîì ñ íèìè — ÿðêèå ñâåòëûå òîíà. Ñ îäíîé ñòîðîíû — ñãóñòèâøàÿñÿ íàä ìèðîì òüìà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — óñèëèâøååñÿ ðåëèãèîçíîå èñêàíèå, â êîòîðîì óæå ÷óâñòâóþòñÿ çà÷àòêè ïîëîæèòåëüíîãî îòêðîâåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû — ìàññîâîå îçâåðåíèå, ñ äðóãîé ñòîðîíû — äóõîâíûé ïîäúåì: ñòðàäàíèÿ âûêîâûâàþò äóõîâíûå ñèëû. Îäíè ïðèáëèæàþòñÿ ê êðàéíåìó ïðåäåëó ïàäåíèÿ, ê ïîëíîé óòðàòå îáðàçà ÷åëîâå÷åñêîãî. Íî â òî æå âðåìÿ äðóãèå ñ íåáûâàëîé ñèëîé ñëûøàò ïðèçûâ ê íåòëåííîìó.

Ðàç òëåííîå ñãîðàåò, òåì ñàìûì ëó÷øåå, ÷òî åñòü â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, îò íåãî îòäåëÿåòñÿ; îòäåëÿþòñÿ è ñàìûå äóøè. Ïðîèñõîäèò ìàññîâîå ðàçîðåíèå, áîëåå òîãî, — ïîëíîå êðóøåíèå âñÿêîãî æèòåéñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ, ïîòîìó ÷òî íåóâåðåííîñòü â çà-
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âòðàøíåì äíå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà èìóùåñòâî, íî è íà æèçíü. Ëþäè, ñåãîäíÿ áîãàòûå è âûñîêîïîñòàâëåííûå, çàâòðà ìîãóò îêàçàòüñÿ áåñïðèþòíûìè, íèùèìè, óçíèêàìè èëè äàæå ïðèíÿòü ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü. Óæàñ ãîëîäíîé àíàðõèè âèñèò íàäî âñåìè. Êàê æå îòíîñèòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ê ýòèì èñïûòàíèÿì è â îñîáåííîñòè ê ñàìûì íåâûíîñèìûì èç âñåõ — ê òÿæåëûì äëÿ ñåðäöà óòðàòàì? Òóò-òî è ñêàçûâàåòñÿ äåéñòâèå îãíÿ, îòäåëÿþùåãî äðàãîöåííûé ìåòàëë îò ñîëîìû è äåðåâà. Îäíè îæåñòî÷àþòñÿ, íàêîïëÿþò â ñåðäöå çëîáó è ìåñòü. Äðóãèå, íàïðîòèâ, îòðåøàþòñÿ îò æèòåéñêîãî è ïðîñâåòëÿþòñÿ. Êîãäà ðóøèòñÿ ìèðñêîé ïîðÿäîê, ëþäè ïðèó÷àþòñÿ ê óòðàòå êîìôîðòà è áëàãîñîñòîÿíèÿ ñ ëåãêîñòüþ äóõà, êîòîðàÿ ïðè èíûõ óñëîâèÿõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåìûñëèìîþ, íåâîçìîæíîþ. Êîãî èç íàñ íå ñìóùàëî èçðå÷åíèå Åâàíãåëèÿ, ÷òî "óäîáíåå âåðáëþäó ïðîéòè ÷åðåç èãîëüíûå óøè, ÷åì áîãàòîìó âîéòè â öàðñòâî Áîæèå" (Ìê, X, 25)! È âîò, êîãäà ðóøèòñÿ áîãàòñòâî, ñîâåðøàþùååñÿ â äóøàõ ïðåâðàùåíèå äåëàåò âðàçóìèòåëüíûì îòâåò Õðèñòà íà ýòî ñìóùåíèå: íåâîçìîæíîå ÷åëîâåêîì, âîçìîæíî Áîãó. Ãèáåëü' áîãàòñòâà äåéñòâèòåëüíî î÷èùàåò äóøè.

Äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèì îòðåøåíèåì îò ñóåòû: ñîâåðøàåòñÿ ãëóáîêèé ïåðåâîðîò âî âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà: îáùíîñòü ñòðàäàíèÿ è íåñ÷àñòèÿ ïîâûøàþò â ëþäÿõ ñîñòðàäàíèå, ñî÷óâñòâèå è ãîòîâíîñòü ê äåÿòåëüíîé ïîìîùè äðóã äðóãó. ×òî ýòî çà ïåðåâîðîò? Â íåì òàêæå åñòü ñâîÿ ãëóáîêàÿ âíóòðåííÿÿ ëîãèêà, äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíàÿ ëîãèêå âîéíû. ×òî ìîæåò áûòü îáùåãî ìåæäó ëîãèêîþ áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå è ëîãèêîþ îòðåøåíèÿ îò æèòåéñêîãî, ëîãèêîþ ñàìîîòðå÷åíèÿ, ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è áåñêîðûñòíîãî ñî÷óâñòâèÿ ê äðóãèì! ßñíî, ÷òî òóò ïîâîðîò äóøè ÷åëîâå÷åñêîé óæå çàêëþ÷àåò â ñåáå çà÷àòîê ïåðåâîðîòà êîñìè÷åñêîãî: ðàç ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå âîçâûñèëîñü íàä êðîâàâîþ áîðüáîþ çà ñóùåñòâîâàíèå, ðàç îíî ïî÷óâñòâîâàëî ÷óæîå ñòðàäàíèå êàê ñâîå ñîáñòâåííîå è, ñòàëî áûòü, îùóòèëî âíóòðåííþþ îðãàíè÷åñêóþ ñâÿçü, îáúåäèíÿþùóþ ÷åëîâå÷åñòâî âî åäèíîå ñóùåñòâî, — îíî òåì ñàìûì îñóùåñòâëÿåò â ñåáå çàêîí äðóãîãî ìèðà. Ýòî óæå, áåç ñîìíåíèÿ, ÿâëåíèå ñâåðõáèîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðèòîì ÿâëåíèå, âûçâàííîå èìåííî êðàéíèì è îäíîñòîðîííèì óòâåðæäåíèåì áèîëîãèçìà â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå: ýòî — ïðÿìîé îòâåò ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà íà èñêóøåíèÿ çâåðî÷åëîâå÷åñòâà. Â êðîâàâûå äíè ìåæäîóñîáíîé áîðüáû ñ íåáûâàëîé èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ è ñèëîþ óòâåðæäàþòñÿ ïåðåãîðîäêè, îòäåëÿþùèå êëàññ îò êëàññà è ÷åëîâåêà îò ÷åëîâåêà; íî èìåííî ïîýòîìó, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðóøàòñÿ ïðåãðàäû ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèìè ñåðäöàìè. Çàâÿçûâàþòñÿ íîâûå, ðàíüøå, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíûå âíóòðåííèå ñâÿçè ìåæäó ëþäüìè. Ñåãîäíÿ ðàçîðåíèå óæå òàê èëè èíà÷å êîñíóëîñü âñåõ, íà çàâòðà íèêòî íå çàñòðàõîâàí îò ãîëîäíîé èëè íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè. È âîò ñåìüè, ðàíüøå äàëåêèå è ÷óæäûå äðóã äðóãó, ñîáèðàþòñÿ
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è æèâóò ïîä îäíèì êðîâîì, òåðïÿ îáùèå ëèøåíèÿ è ïîìîãàÿ äðóã äðóãó â îïàñíîñòè. Ýòè îáùèå èñïûòàíèÿ ïðèâîäÿò ê ìûñëè, ÷òî ëþäÿì íóæíî æèòü, êàê æèëè õðèñòèàíå â âåê àïîñòîëüñêèé.

Íå ñòàíåì ïðåóâåëè÷èâàòü çíà÷åíèÿ ýòèõ ïîëîæèòåëüíûõ ôàêòîâ. Ýòî — âñåãî òîëüêî ðîáêîå íà÷àëî, ðîñòîê íîâîé æèçíè, êîòîðûé ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè è çàãëîõíóòü, åñëè âåðíåòñÿ ïðåæäåâðåìåííî áëàãîïîëó÷èå. Ñòðàøíî âûãîâîðèòü ýòî ñëîâî, ïîòîìó ÷òî ïðè÷èííàÿ ñâÿçü ìåæäó äóõîâíûì ðîñòîì è íåáëàãîïîëó÷èåì ïîêàçûâàåò, äî ÷åãî íåáëàãîïîëó÷èå áûâàåò íóæíî ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü îòâåò íà âîïðîñ î ñìûñëå ðàçðàçèâøåéñÿ íàä ìèðîì êàòàñòðîôû, íàäî äîãîâîðèòüñÿ äî êîíöà, íàäî ïîíÿòü ñìûñë ñàìîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ, êàê áû áåñïðåäåëüíî îíî íè áûëî. È âîò ìû âèäèì, ÷òî â îãíå âûÿâëÿþòñÿ è ðîæäàþòñÿ â ìèð íîâûå äóõîâíûå öåííîñòè, îòäåëÿþòñÿ è îñâîáîæäàþòñÿ îò æèòåéñêîãî ìóñîðà ðàíüøå ñêðûòûå îò âçîðà ñîêðîâèùà ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Ñîâåðøàåòñÿ ëè ýòî äóõîâíîå îáíîâëåíèå òîëüêî â ìåíüøèíñòâå óãíåòåííûõ, ñòðàæäóùèõ, ãîíèìûõ? Íåò! Ðàç êàòàñòðîôà ñòàíîâèòñÿ âñåîáùåþ, îíà íå ìîæåò íå êîñíóòüñÿ øèðîêèõ ìàññ.

È ÷òî æå ìû âèäèì! Ïî÷åìó öåðêâè íàïîëíÿþòñÿ ìîëÿùèìèñÿ? Îòêóäà âçÿëîñü âîîäóøåâëåíèå âåðóþùèõ ìàññ è èõ ðåøèòåëüíûé, äðóæíûé îòïîð ãîíèòåëÿì? Èç êàêèõ ñëîåâ îáùåñòâà íàáèðàþòñÿ ýòè äåñÿòêè è ñîòíè òûñÿ÷ ìîëÿùèõñÿ, áåññòðàøíî ðèñêóþùèõ æèçíüþ âî âðåìÿ êðåñòíûõ õîäîâ? Ïðåîäîëåâàåòñÿ îò÷óæäåíèå ìåæäó êëàññàìè; èìóùèå è íåèìóùèå ñîáèðàþòñÿ âîêðóã îäíîé è òîé æå ñâÿòûíè è ñáëèæàþòñÿ â îáùåì äåëå åå çàùèòû. Â Öåðêâè è ðàñêðûâàåòñÿ òîò âûñøèé ñâåðõáèîëîãè÷åñêèé çàêîí æèçíè, êîòîðûé îáúåäèíÿåò âñåõ áåç ðàçëè÷èÿ. Îòòîãî-òî Öåðêîâü îñîáåííî íåíàâèñòíà ñòîðîííèêàì áåñïîùàäíîé êëàññîâîé áîðüáû — òåì, êòî ñååò â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå ñåìåíà ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà è çëîáû. Íî, íåíàâèäÿ åå, îíè äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ ñ åå ñèëîþ, à ñèëà ýòà — òåì ìîãóùåñòâåííåå, ÷åì áîëüøå îáðóøèâøàÿñÿ íà ìèð òÿæåñòü ñòðàäàíèé.

Ñóäüáû ðóññêîé öåðêâè, áåç ñîìíåíèÿ, — ñàìîå ïîó÷èòåëüíîå èç âñåãî, ÷òî íàì ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü â ñêîðáíûå äíè ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåííî Öåðêîâü âñåãî áîëüøå ïîñòðàäàëà îò ÷åëîâå÷åñêîé çëîáû. ×åìó òîëüêî îíà íå ïîäâåðãàëàñü! È îãðàáëåíèþ, è ïîðóãàíèþ, è êîùóíñòâó, è æåñòîêîìó ìó÷èòåëüñòâó. Íî íåäàðîì ëèëàñü êðîâü åå ìó÷åíèêîâ. Ñðåäè âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ â íåé îäíîé ïðîÿâèëèñü ñèëû ñîçèäàòåëüíûå. Âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè ìèðñêîé ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ äàëà îäíè òîëüêî îòðèöàòåëüíûå ðåçóëüòàòû. Îíà ïðèíåñëà ïîëüçó òîëüêî Öåðêâè, èáî ñïîñîáñòâîâàëà åå äóõîâíîìó ðîñòó ñâîèìè ãîíåíèÿìè, ñâîèìè ïîïûòêàìè åå ðàçðóøèòü.

Ïðåæäå âñåãî, áëàãîäàðÿ ðåâîëþöèè. Öåðêîâü îñâîáîäèëàñü îò ìèðñêîãî ïëåíà. Ðóõíóëî åå âíåøíåå áëàãîïîëó÷èå, êîòîðîå ðàíüøå äîñòàâàëîñü åé òÿæêîþ öåíîþ ïîðàáîùåíèÿ ìèðñêîé
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âëàñòè; çàòî ÷åðåç êðóøåíèå ýòîãî áëàãîïîëó÷èÿ îíà ïðèîáðåëà áåñöåííûé äàð äóõîâíîé ñâîáîäû. È ýòîò äàð áûë åþ èñïîëüçîâàí äëÿ ïðîâåäåíèÿ â æèçíü âåëèêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, îáíîâèâøèõ âñå öåðêîâíîå óïðàâëåíèå è âñþ öåðêîâíóþ îáùåñòâåííîñòü íà íà÷àëàõ ñîáîðíîñòè. Íî íå âî âíåøíèõ ðåôîðìàõ òóò öåíòð òÿæåñòè. Âàæíî òî, ÷òî, ïîñëå ìíîãîâåêîâîãî ñíà, â Öåðêâè ñíîâà ïîâåÿë äóõ æèçíè. Âîçðîäèëàñü ïàòðèàðøàÿ âëàñòü — æèâîé öåíòð äóõîâíîãî îáúåäèíåíèÿ: ÿâèëñÿ âîæäü, âîêðóã êîòîðîãî Öåðêîâü ñîáðàëàñü è ñïëîòèëàñü äëÿ áîðüáû ïðîòèâ õóëèòåëåé è íàñèëüíèêîâ. Âîçðîæäàåòñÿ ïðèõîä, îáúåäèíÿþòñÿ ìåæäó ñîáîþ â ñòðîéíûå îðãàíèçàöèè ïðèõîäû, òîæå â öåëÿõ îáùåé áîðüáû è çàùèòû ïîïèðàåìîé ñâÿòûíè. Â öåðêâàõ ðàçäàåòñÿ ñíîâà äàâíî óìîëêíóâøåå è çàáûòîå æèâîå ñëîâî ñâîáîäíîé ïðîïîâåäè! Îäíèì ñëîâîì, íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ öåðêîâíîãî âîçðîæäåíèÿ. ×åì áîëüøå ìèðñêîé ïîðÿäîê ðàçëàãàåòñÿ è ðàñïàäàåòñÿ, òåì áîëüøå Öåðêîâü ñîáèðàåòñÿ è îðãàíèçóåòñÿ. È â ýòîì ñîáèðàíèè æèçíè âîêðóã äóõîâíîãî öåíòðà ÿñíåå, ïðîçðà÷íåå, ÷åì â ÷åì-ëèáî äðóãîì, ñêàçûâàåòñÿ áåçóñëîâíûé, ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë ïåðåæèâàåìîé íàìè ðàçðóõè. Èáî ïðè÷èííàÿ çàâèñèìîñòü ìåæäó êðóøåíèåì ñâÿçåé ìèðñêèõ è âîññòàíîâëåíèåì ñâÿçåé äóõîâíûõ òóò ñîâåðøåííî î÷åâèäíà!

Êàòàñòðîôè÷åñêèå ýïîõè è "ïîñëåäíèå äíè"

Åñòü ïðîðî÷åñêèå ñëîâà â Åâàíãåëèè, ñîâåðøåííî òî÷íî âûðàæàþùèå çíà÷åíèå íàøèõ êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé.

"Íå äóìàéòå, ÷òî ß ïðèøåë ïðèíåñòè ìèð íà çåìëþ; íå ìèð ïðèøåë ß ïðèíåñòè, íî ìå÷. Èáî ß ïðèøåë ðàçäåëèòü ÷åëîâåêà ñ îòöîì åãî, è äî÷ü ñ ìàòåðüþ åå, è íåâåñòêó ñî ñâåêðîâüþ åå. È âðàãè ÷åëîâåêó äîìàøíèå åãî" (Ìô. X, 34—37). Â îêòÿáðå 1917 ãîäà, â äíè ìîñêîâñêîãî ðàññòðåëà, ìíå ïðèøëîñü íàáëþäàòü îäíó òàêóþ ñåìåéíóþ äðàìó, — îáðàçåö òîãî, ÷òî â êàòàñòðîôè÷åñêèå ïåðèîäû èñòîðèè ïåðåæèâàåòñÿ ìíîãèìè ñåìüÿìè. Îòåö ïðèíàäëåæàë ê ïðàâÿùèì áîëüøåâèñòñêèì ñôåðàì; ñûíîâüÿ-îôèöåðû ñðàæàëèñü ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, à ìàòü áûëà íà ñòîðîíå ñûíîâåé ïðîòèâ ìóæà. Òàê è ãîâîðèòñÿ â Åâàíãåëèè: "Ïðåäàñò æå áðàò áðàòà íà ñìåðòü è îòåö ñûíà; è âîññòàíóò äåòè íà ðîäèòåëåé è óìåðòâÿò èõ" (Ìô. X, 21).

Ìåæäó öàðñòâèåì Áîæèèì è öàðñòâóþùèì íà çåìëå çëîì íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ êîìïðîìèññîâ. Âîò ïî÷åìó êðóøåíèå äâîéñòâåííûõ, ïðîòèâîðå÷èâûõ óñòàíîâëåíèé, îñóùåñòâëÿþùèõ íà çåìëå íåäîïóñòèìûé êîìïðîìèññ ìåæäó äîáðîì è çëîì, ðàññìàòðèâàåòñÿ â Åâàíãåëèè êàê ïðèçíàê áëèçîñòè âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòîâà. ×òîáû îñóùåñòâèëñÿ íà çåìëå áåçóñëîâíûé, âå÷íûé ìèð ìåæäó Áîãîì è òâàðüþ, äîëæåí ðàçðóøèòüñÿ òîò ëîæíûé ìèð, êîòîðûé ñîåäèíÿåò òâàðü ñ ÷óæäûì è ñ âðàæäåáíûì
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Áîãó íà÷àëîì. Ðåøèòåëüíîå, ÿñíîå ñàìîîïðåäåëåíèå òâàðè ê äîáðó èëè êî çëó íå îñòàâëÿåò äëÿ òàêîãî ìèðà ìåñòà íà çåìëå. Âîò ïî÷åìó, ïî Åâàíãåëèþ, áëèçîñòü âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà ïðåäâåùàåòñÿ êàòàñòðîôè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, â êîòîðûõ âûðàæàåòñÿ ãëóáî÷àéøåå âíóòðåííåå ðàçäåëåíèå ìèðîâûõ íà÷àë. ×òîáû îïðåäåëèòüñÿ ê ñâîåìó îêîí÷àòåëüíîìó, ãðÿäóùåìó îáðàçó, ìèð çåìíîé äîëæåí ïåðåñòàòü áûòü "ñìåøàííûì òåëîì". Ñóä âå÷íîãî Ëîãîñà íàä ìèðîì è åñòü òîò îñòðûé ìå÷, êîòîðûé ðàññåêàåò âñÿêèå äâóñìûñëåííûå ñî÷åòàíèÿ, — âñå, ÷òî íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü ïîëóëæè èëè ïîëóïðàâäû. È ýòî ðàññå÷åíèå — ïðîöåññ áîëåçíåííûé, êàòàñòðîôè÷åñêèé.

Â ÷åëîâå÷åñòâå âíóòðåííåå ðàçäåëåíèå âûðàæàåòñÿ ïðåæäå âñåãî â âîéíàõ; íî âîéíà — íå êîíåö, à íà÷àëî âñåîáùåãî ðàçäåëåíèÿ, êîòîðîå äîëæíî ïðîíèêíóòü âî âñå îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Òàê è ãîâîðèò Åâàíãåëèå: "Êîãäà óñëûøèòå î âîéíàõ è î âîåííûõ ñëóõàõ, íå óæàñàéòåñü: èáî íàäëåæèò ñåìó áûòü; íî ýòî åùå íå êîíåö" (Ìê. XIII, 7; Ìô. XXIV, 6; Ëê. XXI, 9). Åâàíãåëèå óêàçûâàåò è äðóãèå ïðèçíàêè âñåîáùåãî ðàñïàäà ÷åëîâå÷åñòâà, — ãëàäû è ñìÿòåíèÿ (Ìê. XIII, 8), ìîðû (Ìô. XXIV, 7). Ìû çíàåì, ÷òî âñå ýòè ÿâëåíèÿ òåñíî ñâÿçàíû ñ âîéíîþ è ñîñòàâëÿþò åñòåñòâåííîå åå ïîñëåäñòâèå. Ñìóòà ðîæäàåòñÿ èç âîéíû, ïîòîìó ÷òî âîéíà ðàñøàòûâàåò âåñü ãîñóäàðñòâåííûé ìåõàíèçì, ãîëîä, — ïîòîìó ÷òî âîéíà è ñìóòà ïîâðåæäàþò âñå íàðîäíîå õîçÿéñòâî è, íàêîíåö, ìîðû, — ïîòîìó ÷òî âîéíà âñåãäà ñëóæèò ïðè÷èíîþ âîçíèêíîâåíèÿ æåñòîêèõ ýïèäåìèé. Â Åâàíãåëèè óêàçûâàåòñÿ åùå îäíî ÿâëåíèå, ñëóæàùåå ïðåäâåñòíèêîì áëèçêîãî êîíöà âñåëåííîé, — çåìëåòðÿñåíèÿ ïî ìåñòàì (Ìô. XXIV, 7; Ìê. XIII, 8; Ëê. XI, II*). Ñâÿçü ìåæäó ýòèìè ÿâëåíèÿìè âóëêàíè÷åñêèõ ñèë è ñîáûòèÿìè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà â äàííîì ñëó÷àå íå î÷åâèäíà è íå ìîæåò áûòü âñêðûòà íàó÷íûì àíàëèçîì; íî ìèñòè÷åñêè ñâÿçü ÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîé ðàçðóõè ñ ÿâëåíèÿìè ðàçðóøåíèÿ êîñìè÷åñêîãî âïîëíå ïîíÿòíà. Ðàç ñìûñë âñåìèðíîé èñòîðèè åñòü òåì ñàìûì è ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ çåìíîé ïëàíåòû, — êîíåö ÷åëîâå÷åñòâà åñòü òåì ñàìûì è åå êîíåö; ïîýòîìó è ñîâïàäåíèå êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñîáûòèé èñòîðèè ñ "óæàñíûìè ÿâëåíèÿìè" (Ëê. XI, II*) âïîëíå åñòåñòâåííî.

Ñàìî ïî ñåáå êðóøåíèå áåññìûñëèöû åùå íå åñòü îñóùåñòâëåíèå ñìûñëà. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âî âñåõ îòìå÷åííûõ çäåñü ïðîÿâëåíèÿõ õàîñà âî âíåøíåé ïðèðîäå è â ÷åëîâå÷åñòâå Åâàíãåëèå âèäèò òîëüêî íà÷àëî áîëåçíåé (Ìô. XXIV, 8; Ìê. XIII, 8). Ïðåäñìåðòíàÿ áîëåçíü âñåëåííîé äîñòèãàåò êóëüìèíàöèîííîé òî÷êè ñâîåãî ðàçâèòèÿ ëèøü â òîò ìîìåíò, êîãäà íà÷àëîì ðàçäåëåíèÿ áîðþùèõñÿ â ìèðå ñòèõèé ñòàíîâèòñÿ ñàì ñìûñë ìèðà, êîãäà ìèð ðàñêàëûâàåòñÿ íàäâîå â îæåñòî÷åííîé áîðüáå çà èëè ïðîòèâ Åâàíãåëèÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíî, ÷òîáû Åâàíãåëèå Öàðñòâèÿ áûëî ïðîïîâåäàíî ïî âñåé âñåëåííîé (Ìô. XXIV, 14). Ëèøü ïîñëå ýòîãî âîçìîæíî íàñòóïëåíèå òîãî âñåìèðíîãî ãîíåíèÿ ïðîòèâ ïðîïîâåäíèêîâ âåðû Õðèñòîâîé, êîòîðîå è áóäåò áëèæàéøèì
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ïðåäâåñòíèêîì âñåîáùåãî êîíöà. "Òîãäà áóäóò ïðåäàâàòü âàñ íà ìó÷åíèÿ è óáèâàòü âàñ, è âû áóäåòå íåíàâèäèìû âñåìè íàðîäàìè çà èìÿ Ìîå. È òîãäà ñîáëàçíÿòñÿ ìíîãèå; è äðóã äðóãà áóäóò ïðåäàâàòü è âîçíåíàâèäÿò äðóã äðóãà" (Ìô. XXIV, 9—10). Áîðüáà áóäåò âåñòèñü íå òîëüêî ìå÷îì êðîâè, íî è äóõîâíûì îðóæèåì ëæåõðèñòîâ è ëæåïðîðîêîâ, êîòîðûå ïðåëüñòÿò ìíîãèõ (Ìô. XXIV, 5, II).

Âñå óêàçàííûå Åâàíãåëèåì ïðèçíàêè áëèçîñòè êîíöà âñåëåííîé íàëèöî â íàøè äíè; è, îäíàêî, ìû äîëæíû áûòü ÷ðåçâû÷àéíî îñòîðîæíû â âûâîäàõ èç ýòîãî ôàêòà. Â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè òå æå ÿâëåíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ âî âñå äíè âåëèêèõ ìèðîâûõ ïîòðÿñåíèé è êðèçèñîâ. Íå â ïåðâûé ðàç ìèð îáàãðÿåòñÿ êðîâüþ, è íå â ïåðâûé ðàç èç âîéíû ðîæäàåòñÿ ñìóòà è ãîëîä; òàêæå è ãîíåíèå ïðîòèâ Öåðêâè, íà÷àâøååñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, — íå òîëüêî íå ïåðâîå, íî è äàëåêî íå ñàìîå áåñïîùàäíîå. Îò íà÷àëà õðèñòèàíñêîé ýðû íå ðàç ïîâòîðÿëèñü êàòàñòðîôè÷åñêèå ýïîõè, è âñÿêèé ðàç ñîáûòèÿ âûçûâàëè â õðèñòèàíñêîì îáùåñòâå ýñõàòîëîãè÷åñêèå ïðåä÷óâñòâèÿ; ñîïîñòàâëÿÿ èõ ñ ïðîðî÷åñòâàìè Åâàíãåëèÿ, õðèñòèàíå ãîâîðèëè î íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè êîíöà. Î ïîñëåäíèõ äíÿõ ãîâîðèëè õðèñòèàíå â äíè êðóøåíèÿ çàïàäíîé Ðèìñêîé èìïåðèè. Ñðåäíåâåêîâüå, ãäå ñîñòîÿíèå âîéíû è ìåæäîóñîáèÿ èìåëî õàðàêòåð õðîíè÷åñêèé, áûëî ïîëíî ïðåä÷óâñòâèåì íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè êîíöà. Ïðåä÷óâñòâèÿ ýòè îáîñòðèëèñü â âåêå ðåôîðìàöèè è âûçâàííûõ åþ âîéí. Ó íàñ â Ðîññèè ýñõàòîëîãè÷åñêîå íàñòðîåíèå áûëî âûçâàíî â öàðñòâîâàíèå Ïåòðà Âåëèêîãî ìíîãî÷èñëåííûìè âîéíàìè è ãîíåíèÿìè ïðîòèâ ðàñêîëüíèêîâ; îíî âîçðîäèëîñü â äíè âîéí íàïîëåîíîâñêèõ. Èç âåêà â âåê ïîâòîðÿëñÿ âñå òîò æå îïòè÷åñêèé îáìàí. Âñÿêèé ðàç îêàçûâàëèñü îäèíàêîâî íåïðàâûìè òå, êòî ïðèóðî÷èâàë åâàíãåëüñêèå ïðåäñêàçàíèÿ ê êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé äàòå, áîëåå òîãî, — ê îïðåäåëåííîé ýïîõå èñòîðèè. À â òî æå âðåìÿ âñÿêèé ðàç áûëà è âåëèêàÿ ïðàâäà â òåõ ïðåä÷óâñòâèÿõ.

Ìèðîâûå êàòàñòðîôû ïîâòîðÿþòñÿ â èñòîðèè. Ïðè êàæäîì ïîâòîðåíèè îíè ñòàíîâÿòñÿ ãëóáæå è øèðå, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà âñå áîëüøóþ è áîëüøóþ îáëàñòü çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Ìû íå çíàåì è çíàòü íå ìîæåì, ñêîëüêî ðàç ñóæäåíî ïîâòîðÿòüñÿ â ìèðå êàòàñòðîôè÷åñêèì ÿâëåíèÿì âîéíû, ñìóòû, ãîëîäà è ãîíåíèÿ, êàê ÷àñòû è êàê ñèëüíû áóäóò â áóäóùåì çåìëåòðÿñåíèÿ, êîòîðûõ òàêæå áûâàåò ìíîãî âî âñå âåêà. Íî, êàê áû ÷àñòî íè ïîâòîðÿëèñü ýòè óæàñû, — áåçóñëîâíûìè ñìûñë èõ âñåãäà îäèí è òîò æå. Îíè âñåãäà îçíà÷àþò íå òîëüêî áëèçîñòü êîíöà, íî è äåéñòâèòåëüíîå åãî ïðèáëèæåíèå. Îøèáêà íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìû íà÷èíàåì ìåðèòü ýòó áëèçîñòü íàøèì ÷åëîâå÷åñêèì àðøèíîì, ò. å. äíÿìè èëè ãîäàìè â áóêâàëüíîì ñìûñëå è â îñîáåííîñòè — îïðåäåëåííûìè äàòàìè.

Ñàì Õðèñòîñ æèë â ïðåä÷óâñòâèè áëèçîñòè ïîñëåäíèõ äíåé. "Èñòèííî ãîâîðþ âàì: íå ïðåéäóò ðîä ñåé, êàê âñå ñèå áóäåò" (Ìô. XXIV, 34; Ìê. XIII, 30; Ëê. XXI, 32). Áîëåå òîãî, âñå íàøè
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÷åëîâå÷åñêèå óìîçàêëþ÷åíèÿ îò êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñîáûòèé ê áëèçîñòè êîíöà âñåëåííîé çàðàíåå îïðàâäàíû â Åâàíãåëèè. "Òàê, è êîãäà âû óâèäèòå òî ñáûâàþùèìñÿ, çíàéòå, ÷òî áëèçêî Öàðñòâèå Áîæèå" (Ëê. XXI, 31). Íî òîëüêî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ïîäëèííûé ñìûñë ýòîãî èçðå÷åíèÿ ìîæåò áûòü ïîíÿò ëèøü â ñâÿçè ñ äðóãèì èçðå÷åíèåì Õðèñòà. "Î äíå æå òîì èëè ÷àñå íèêòî íå çíàåò, íè àíãåëû íåáåñíûå, íè Ñûí, íî òîëüêî Îòåö" (Ìê. XIII, 32; Ìô. XXIV, 36). Ñòàëî áûòü, óâåðåííîñòü â áëèçîñòè ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà ïðèçíàåòñÿ âïîëíå ïðàâèëüíûì âûâîäîì èç ñîáûòèé, íî òîëüêî îíà íå äîëæíà ïåðåõîäèòü â ñàìîíàäåÿííîå è ëåãêîìûñëåííîå ãàäàíèå î ñðîêå. Õðèñòîñ íåñîìíåííî ÷óâñòâîâàë è ñîçíàâàë Öàðñòâèå Áîæèå êàê èìåþùåå íàñòóïèòü âñêîðå, íàõîäÿùååñÿ "áëèçêî, ïðè äâåðÿõ" (Ìê. XIII, 29)1. È ïðåä÷óâñòâèå ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå îïðîâåðãàåòñÿ òåì, ÷òî ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ñïàñèòåëÿ èäåò óæå äâàäöàòûé âåê: èáî ó Áîãà äåíü êàê òûñÿ÷à ëåò.

×òî ïîíèìàòü ïîä òîþ áëèçîñòüþ Öàðñòâà Áîæèÿ, î êîòîðîé ãîâîðÿò ïðèâåäåííûå òåêñòû, — áëèçîñòü ñðîêà èëè áëèçîñòü öåëè? Ðàç ñðîê ñîñòàâëÿåò òàéíó íå òîëüêî äëÿ ëþäåé, íî è äëÿ àíãåëîâ, î÷åâèäíî, ÷òî íå î íåì çäåñü èäåò ðå÷ü. Ïðèòîì, ÷òî ñëåäóåò ðàçóìåòü ïîä ñðîêîì áëèçêèì? Ðàç áëèçîñòü èçìåðÿåòñÿ íå÷åëîâå÷åñêîþ ìåðîþ, — îíà èìååò çäåñü èíîé, áîæåñòâåííûé è, ñòàëî áûòü, âîâñå íå âðåìåííûé ñìûñë. Èáî äëÿ Áîæåñòâà, êîòîðîå îáúåìëåò âñå òå÷åíèå âðåìåíè âî åäèíûé ìèã, áëèçêè âñå ñðîêè, â òîì ÷èñëå è òå, êîòîðûå íàì, ëþäÿì, êàæóòñÿ áåñêîíå÷íî îòäàëåííûìè. Î÷åâèäíî, ÷òî ïîä áëèçîñòüþ òóò ñëåäóåò ðàçóìåòü íå÷òî äðóãîå, — èìåííî ìåòàôèçè÷åñêóþ áëèçîñòü öåëè. Ïðè òàêîì òîëêîâàíèè âñå èçðå÷åíèÿ Åâàíãåëèÿ îòíîñèòåëüíî ïðèçíàêîâ âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà ñðàçó ïðèîáðåòàþò ãëóáîêîå êîíêðåòíîå ïðèìåíåíèå êî âñåì êàòàñòðîôè÷åñêèì ýïîõàì èñòîðèè âîîáùå è ê íàøåé ýïîõå â ÷àñòíîñòè.

Ïóòü ñïàñåíèÿ — âîîáùå ïóòü êàòàñòðîôè÷åñêèé. È êàæäûé íîâûé øàã íà ýòîì ïóòè, êàæäîå íîâîå îãíåííîå èñïûòàíèå ãîòîâèò êàòàñòðîôó çàêëþ÷èòåëüíóþ è òåì ñàìûì ïðèáëèæàåò ìèð ê åãî âå÷íîìó êîíöó. Êîãäà ñãîðàåò ÷åëîâå÷åñêîå áëàãîïîëó÷èå, ãèáíóò îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè, ðóøàòñÿ óòîïèè, — ýòî âñåãäà áûâàåò ïðèçíàêîì, ÷òî Öàðñòâî Áîæèå áëèçêî, ïðè äâåðÿõ: ïîòîìó ÷òî èìåííî ÷åðåç îòðåøåíèå îò óòîïè÷åñêîãî è îòíîñèòåëüíîãî ÷åëîâåê ñåðäöåì ïðèáëèæàåòñÿ ê âå÷íîìó è áåçóñëîâíîìó. Èìåííî êàòàñòðîôà, â êîòîðîé ãèáíåò âðåìåííîå, ãîòîâèò ãðÿäóùèé êîñìè÷åñêèé ïåðåâîðîò. Öàðñòâèå Áîæèå âíà÷àëå íå ïðèõîäèò ïðèìåòíûì îáðàçîì: îíî çà÷èíàåòñÿ âî âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà. Íî ýòîò âíóòðåííèé ïåðåâîðîò äóøè, îáðàùàþùåéñÿ ê Áîãó, èìååò íåîáúÿòíîå, êîñìè÷åñêîå çíà÷åíèå: èáî

-----------------------

1 Ñð. âñòóïèòåëüíûå ñëîâà Àïîêàëèïñèñà: Îòêðîâåíèå Èèñóñà Õðèñòà, "êîòîðîå äàë Åìó Áîã, ÷òîáû ïîêàçàòü ðàáàì ñâîèì, ÷åìó' íàäëåæèò áûòü âñêîðå" (Àïîê. 1,1).

==208 

â íåì îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåìåùåíèå öåíòðà ìèðîâîãî òÿãîòåíèÿ. Áëàãîäàðÿ êðóøåíèþ çåìíûõ íàäåæä ïðîèñõîäèò âåëè÷àéøèé ñäâèã â æèçíè äóõîâíîé: ÷åëîâå÷åñêèå ïîìûñëû, æåëàíèÿ, íàäåæäû ïåðåíîñÿòñÿ èç îäíîãî ïëàíà ñóùåñòâîâàíèÿ â äðóãîé. È â ýòîì ñäâèãå ÿâëÿþòñÿ â ìèðå âåëè÷àéøèå òâîð÷åñêèå ñèëû. Èìåííî â êàòàñòðîôè÷åñêèå ýïîõè ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå äàåò ìèðó ëó÷øåå, ÷òî â íåì åñòü, à óìó îòêðûâàþòñÿ òå ãëóáî÷àéøèå òàéíû, êîòîðûå â áóäíè÷íûå ýïîõè èñòîðèè çàñëîíÿþòñÿ îò óìñòâåííîãî âçîðà ñåðîþ îáûäåíùèíîþ. Ñðåäè ïëàìåíè ìèðîâîãî ïîæàðà, óíè÷òîæàþùåãî îáâåòøàâøèå ôîðìû æèçíè, ðîæäàþòñÿ òå âåëè÷àéøèå îòêðîâåíèÿ Äóõà Áîæèÿ íà çåìëå, êîòîðûå ïðåäâàðÿþò ÿâëåíèÿ íîâîé çåìëè. Ýòè ÿâëåíèÿ áîæåñêîãî â ÷åëîâåêå íåñîìíåííî ïðåäâåùàþò è ãîòîâÿò "ïîñëåäíèå äíè", èáî èìåííî â íèõ âèäèìî âîïëîùàåòñÿ ñìûñë âñåãî òâîðåíèÿ — êîíåö è ïðåäåë âñåãî ìèðîâîãî ðàçâèòèÿ. Íî áûëî áû ãëóáîêî îøèáî÷íî âèäåòü â ýòèõ ïðåäâåñòíèêàõ êîíöà êàêèå-ëèáî õðîíîëîãè÷åñêèå óêàçàíèÿ íà òîò äåíü, êîòîðûé ïðèäåò "êàê òàòü â íîùè".

Êîíåö — ðàçðóøåíèå è êîíåö — öåëü

Åñòü îäíà îòäàëåííàÿ ýïîõà äðåâíåãî ìèðà, êîòîðàÿ äàåò óäèâèòåëüíî ÿðêóþ èëëþñòðàöèþ çíà÷åíèÿ êàòàñòðîôè÷åñêîãî â èñòîðèè. ß ãîâîðþ î ïåëîïîíåññêîé âîéíå, êîòîðàÿ áûëà, íåñîìíåííî, âåëè÷àéøåé êàòàñòðîôîé Äðåâíåé Ãðåöèè.

Ñâÿçü ïîëîæèòåëüíîãî è îòðèöàòåëüíîãî ìîìåíòà Áîæüåãî ñóäà íàä ìèðîì ìîæåò áûòü âûÿñíåíà ñ âåëè÷àéøåþ íàãëÿäíîñòüþ èìåííî íà ýòîì ïðèìåðå, ïîòîìó ÷òî èñòîðèÿ Ãðåöèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âïîëíå çàêîí÷èâøèéñÿ, âî âñåõ ñâîèõ ÷àñòÿõ çàâåðøèâøèéñÿ öèêë ìèðîâîãî ðàçâèòèÿ. Êàêîé æå óðîê äàåò íàì ýòà âîéíà? Ïîñëå âåëè÷àéøåãî íàöèîíàëüíîãî óñïåõà â áîðüáå ñ ïåðñàìè âíåçàïíî îòêðûëñÿ òÿæêèé ñìåðòåëüíûé íåäóã, ïîäòà÷èâàâøèé âñþ ãðå÷åñêóþ êóëüòóðó. Âîéíà ðàçäåëèëà âñå â Ýëëàäå — è îòäåëüíûå åå ãîñóäàðñòâà, è îáùåñòâåííûå ãðóïïû è ïàðòèè. Âîéíà ìåæäóãîñóäàðñòâåííàÿ òóò áûëà ëîãè÷åñêè è æèçíåííî ñâÿçàíà ñ âîéíîþ ãðàæäàíñêîþ ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè, èáî ñ ñàìîãî íà÷àëà îíà âåëàñü ìåæäó âåëè÷àéøåé äåìîêðàòèåé è ìîãóùåñòâåííåéøåé îëèãàðõèåé Ýëëàäû. È ðåçóëüòàò âîéíû îêàçàëñÿ ãèáåëüíûì äëÿ âñåõ — äëÿ ïîáåäèòåëÿ íå ìåíåå, ÷åì äëÿ ïîáåæäåííîãî. Âîéíà ïðèâåëà ê ïîëíîìó è âñåîáùåìó âíóòðåííåìó èñòîùåíèþ. Îíà ðàçëîæèëà âñþ ãðå÷åñêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü è îáùåñòâåííîñòü, âíåñëà äåìîðàëèçàöèþ âî âñå îáùåñòâåííûå ñëîè. Îíà ñäåëàëà áåäíûõ ãðàáèòåëÿìè, áîãàòûõ — çàãîâîðùèêàìè è èçìåííèêàìè ïîíåâîëå, èáî çàãîâîð è èçìåíà â òå äíè áûëè íåðåäêî åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàùèòû ïðîòèâ íå ñäåðæàííîãî çàêîíîì ñâîåâîëèÿ ÷åðíè. Â âîéíå æå ðîäèëàñü è âîñïèòàëàñü îòâðàòèòåëüíàÿ
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ôîðìà äåìàãîãè÷åñêîé òèðàíèè. Ñëîâîì, âîéíà ñäåëàëà â òî âðåìÿ òî æå, ÷òî îíà äåëàåò â íàøè äíè. Îíà âîçäâèãëà êëàññ íà êëàññ è áðàòà íà áðàòà. Òåì ñàìûì îíà ñäåëàëà Ãðåöèþ ëåãêîþ äîáû÷åþ âíåøíåé ñèëû. Ìåæäîóñîáíàÿ ðàñïðÿ Ñïàðòû è Àôèí ïîäãîòîâèëà òîðæåñòâî Ìàêåäîíèè.

Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü áåññìûñëåííåå ýòîãî êîíöà Ãðåöèè, ñàìîãî êóëüòóðíîãî èç íàðîäîâ äðåâíåãî ìèðà! Ïî Ãåãåëþ, åäèíñòâåííîå ïîëîæèòåëüíîå ïðèîáðåòåíèå ïåëîïîíåññêîé âîéíû äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà åñòü áåññìåðòíîå î íåé òâîðåíèå Ôóêèäèäà. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ýòî îñòðîóìíîå çàìå÷àíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñïðàâåäëèâûì; è îäíàêî óãëóáëåííîå èçó÷åíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé óáåæäàåò â åãî ïîâåðõíîñòíîñòè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ïåëîïîíåññêàÿ âîéí áûëà íà÷àëîì êîíöà Ãðåöèè â äâîÿêîì ñìûñëå, — â ñìûñëå ðàçðóøåíèÿ âðåìåííûõ ôîðì áûòà è â ñìûñëå äîñòèæåíèÿ âûñøåé äóõîâíîé öåëè íàöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Â ýòîì ãîðåíèè âðåìåííîãî ÿâèëñÿ òîò áåçóñëîâíûé ñìûñë, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò íåïðåõîäÿùåå ñîäåðæàíèå âñåé ãðå÷åñêîé êóëüòóðû.

Íå ñëó÷àéíî èìåííî â äíè ïåëîïîíåññêîé âîéíû èëè ïîñëå íåå, ïîä âëèÿíèåì ïåðåæèâàíèé, åþ âûçâàííûõ, ðîäèëèñü òå äóõîâíûå öåííîñòè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò âåëè÷àéøèé âêëàä Ýëëàäû â ñîêðîâèùíèöó âñåìèðíîé êóëüòóðû. Íå áóäü ýòèõ ïåðåæèâàíèé, íå áûëî áû è ìíîãèõ âåëèêèõ òâîðåíèé ãðå÷åñêèõ òðàãèêîâ, êîìåäèé Àðèñòîôàíà, ôèëîñîôèè Ñîêðàòà è Ïëàòîíà. Â îñîáåííîñòè â èñòîðèè ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè áðîñàåòñÿ â ãëàçà ýòà âíóòðåííÿÿ ñâÿçü ìåæäó êàòàñòðîôè÷åñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè è âûñøèì äóõîâíûì ïîäúåìîì. Êîãäà ìû ÷èòàåì âäîõíîâåííîå èçîáðàæåíèå ïîñëåäíèõ ìèíóò æèçíè Ñîêðàòà â Ïëàòàíîâîì "Ôåäîíå", ýòà ñâÿçü ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîþ. Íå ëè÷íàÿ, à íàöèîíàëüíàÿ êàòàñòðîôà áûëà äâèãàòåëåì ñîêðàòîâñêîé ïðîïîâåäè áåññìåðòèÿ. Ñîêðàò áûë ñâèäåòåëåì âåëèêîé ðàçðóõè îáùåñòâåííîé æèçíè, ãëóáî÷àéøåãî íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ ðîäèíû. Îòñþäà — âñå äåëî åãî æèçíè: ïîðî÷íîé è ñóåòíîé æèçíè ðîäíîãî ãîðîäà îí ïðîòèâîïîëàãàåò èíóþ, âûñøóþ æèçíü, îñíîâàííóþ íà çíàíèè áîæåñòâåííîãî. Òàèíñòâåííûì äåìîíè÷åñêèì âíóøåíèåì âûçûâàåòñÿ óõîä ôèëîñîôà èç ïîëèòèêè. Ýòèì æå îòêðîâåíèåì îáóñëîâëèâàåòñÿ è ñàìûé óõîä åãî èç æèçíè, èáî ïðè÷èíà åãî êàçíè — â åãî ïðîïîâåäè. Òàêèì îáðàçîì, îòêðîâåíèå ýòîé âîçâûøåííîé ìûñëè è ýòîé ïðàâåäíîé æèçíè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðÿìîé îòâåò íà ñîâðåìåííîå ôèëîñîôó îáíàæåíèå áåññìûñëèöû.

Ñ îäíîé ñòîðîíû — îñàòàíåâøàÿ ÷åðíü, ïðåñòóïèâøàÿ çàêîí áîæåñêèé è ÷åëîâå÷åñêèé, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — âûñøèé ïîäâèã äîáðà: ñìåðòü ïðàâåäíèêà çà ïðàâäó — òàêîâà îñíîâíàÿ òðàãè÷åñêàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýïîõè. Â íåé ñóä Áîæèé ïðîÿâëÿåòñÿ êàê îñòðûé ìå÷, îòäåëÿþùèé è ðàññåêàþùèé æèâîå è ìåðòâîå, ñìûñë è áåññìûñëèöó. Íàðîä, óìåðòâèâøèé âåëè÷àéøåãî èç ñâîèõ ñûíîâ, òåì ñàìûì îòðåêñÿ îò ñìûñëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îáðåê ñåáÿ ñìåðòè. Çàòî ïðîðîêó,
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îòâåðæåííîìó ñâîèìè ñîãðàæäàíàìè, äàíî áûëî ÿâèòü ìèðó îòêðîâåíèå âå÷íîé æèçíè ÷åðåç ñìåðòü. Âñÿ ôèëîñîôèÿ Ïëàòîíà, ýòî ÿðêîå âèäåíèå äðóãîãî ìèðà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è ðàñêðûòèå ýòîãî ñîêðàòîâñêîãî îòêðîâåíèÿ. Ïîòóñòîðîííÿÿ êðàñîòà ìèðà áîæåñòâåííûõ èäåé îòêðûëàñü Ïëàòîíó â äíè îáíàæåíèÿ ñóåòû è ïðèçðà÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Â ïîñëåäóþùåé èñòîðèè ìû íàéäåì ìíîæåñòâî òàêèõ ïðèìåðîâ. Âèäåíèå íåðóøèìîãî, âå÷íîãî ãðàäà Áîæèÿ îòêðûëîñü áëàæåííîìó Àâãóñòèíó â êàòàñòðîôè÷åñêèå äíè âçÿòèÿ Ðèìà Àëàðèõîì, â âåê ïàäåíèÿ çàïàäíîé Ðèìñêîé èìïåðèè. Ðåëèãèîçíûé ïîäúåì Ñàâîíàðîëû è Ôðà Áåàòî áûë âîçìîæåí â äíè ÷óäîâèùíûõ ÿâëåíèé çëà, â âåê Ìàêèàâåëëè è Öåçàðÿ Áîðäæèà. Ó íàñ â Ðîññèè ñðåäè óæàñîâ òàòàðùèíû çàðîäèëñÿ òîò äóõîâíûé ïîäúåì, êîòîðûé âûðàçèëñÿ â æèòèè ñâ. Ñåðãèÿ è â áåññìåðòíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ íîâãîðîäñêîé èêîíîïèñè. Âñå ýòè è ìíîãèå äðóãèå ïðèìåðû ñâèäåòåëüñòâóþò îá îäíîì è òîì æå — î ïîëîæèòåëüíîì çíà÷åíèè êàòàñòðîôè÷åñêîãî â ìèðå, î ñâÿçè ãëóáî÷àéøèõ îòêðîâåíèé ñ êðóøåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Âîò ïî÷åìó âòîðîìó ïðèøåñòâèþ Ñïàñèòåëÿ äîëæíà ïðåäøåñòâîâàòü òàêàÿ ñêîðáü, êîòîðîé íå áûëî îò íà÷àëà ìèðà.

Êàê áû íè áûëè ñîáëàçíèòåëüíû èñòîðè÷åñêèå àíàëîãèè, èç íèõ íåëüçÿ èçâëåêàòü áîëåå, ÷åì îíè äàþò íà ñàìîì äåëå. Âîçìîæíî, ÷òî ïåðåæèòàÿ íàìè ìèðîâàÿ âîéíà åñòü íà÷àëî êîíöà Åâðîïû; âîçìîæíî, ÷òî è çäåñü îáå âîþþùèå ñòîðîíû ðàáîòàëè â ïîëüçó ßïîíèè èëè Êèòàÿ, êàê íåêîãäà ñïàðòàíöû è àôèíÿíå ðàáîòàëè â ïîëüçó Ìàêåäîíèè. Íî âîçìîæåí è äðóãîé èñõîä: âîçìîæíà âðåìåííàÿ, áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíàÿ îñòàíîâêà íà÷àâøåãîñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ïðîöåññà âñåìèðíîãî ðàçðóøåíèÿ. Íàì íå äàíî çíàòü, íà÷àëèñü ëè óæå òåïåðü ïîñëåäíèå äíè ïðåäåëüíîé, âûñøåé ñêîðáè. Âåðíî òîëüêî îäíî: âå÷íàÿ æèçíü ìèðà îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ñìåðòü åãî âðåìåííûõ ôîðì; äîñòèæåíèå áåçóñëîâíîãî ñìûñëà ãîòîâèòñÿ ðàçðóøåíèåì âñåãî ïîëîâèí÷àòîãî è äâóñìûñëåííîãî. Ïîñòîëüêó è ïåðåæèâàåìûå íàìè èñïûòàíèÿ ãîòîâÿò êîíåö ìèðà â äâîÿêîì ñìûñëå — è â ñìûñëå ïðåêðàùåíèÿ ñóåòû, èâ ñìûñëå òâîð÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ ìèðîâîãî äâèæåíèÿ.

Ñîâåðøàåòñÿ ñóä íàä ìèðîì; è âñå òå äóõîâíûå ñèëû, êîòîðûå òàÿòñÿ â ÷åëîâå÷åñòâå, äîëæíû îáíàðóæèòüñÿ â ýòîì îãíåííîì èñïûòàíèè. Ñàìîå ðàçðóøåíèå ìèðñêîãî ïîðÿäêà äîêàçûâàåò, ÷òî öàðñòâî Áîæèå íàñ êîñíóëîñü: îíî áëèçêî, ïðè äâåðÿõ. Âñå òî, ÷òî åãî íå âìåùàåò, ïîäëåæèò ðàçðóøàþùåìó äåéñòâèþ îãíÿ, ðàçãîðåâøåãîñÿ â ìèðå. Íî äëÿ òåõ íàðîäîâ, êîòîðûå ñóìåþò îñîçíàòü è âìåñòèòü åãî îòêðîâåíèÿ, íàñòóïàåò ýïîõà âåëèêèõ äóõîâíûõ ïîäâèãîâ è âûñøåãî òâîð÷åñòâà.
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VI. Ñìûñë ìèðà è îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè êóëüòóðû

Âñåì ñêàçàííûì ïîäãîòîâëÿåòñÿ íàø îòâåò íà ïîñòàâëåííûé â íà÷àëå ýòîé ãëàâû âîïðîñ î ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Îòâåò ýòîò, ââèäó îòìå÷åííîãî óæå âûøå ñìåøàííîãî ñîñòàâà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âîîáùå è êóëüòóðû â ÷àñòíîñòè, íå ìîæåò áûòü íè ïðîñòûì äà, íè ïðîñòûì íåò. Â êóëüòóðå åñòü ýëåìåíòû, îáðå÷åííûå òëåíèþ, íî åñòü è äðóãèå, ïîäëåæàùèå óâåêîâå÷åíèþ: åñòü â íåé öåííîñòè îòðèöàòåëüíûå, íî åñòü è ïîëîæèòåëüíûå, ïðè÷åì ýòè ïîñëåäíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà öåííîñòè áåçóñëîâíûå è îòíîñèòåëüíûå.

Ðóêîâîäÿùèì íà÷àëîì äëÿ ðàñïîçíàâàíèÿ òåõ è äðóãèõ äëÿ íàñ äîëæåí ñëóæèòü, î÷åâèäíî, âñå òîò æå êðèòåðèé, êîèì àïîñòîë ó÷èò óçíàâàòü Äóõà Áîæèÿ è äóõà çàáëóæäåíèÿ (1 Èí. IV, 2—3). Ìûñëü î Õðèñòå, ïðèøåäøåì âî ïëîòè, äëÿ õðèñòèàíèíà âûðàæàåò ñîáîþ îñíîâíóþ çàäà÷ó êóëüòóðû, — òî íà÷àëî, êîòîðîå îíà ïðèçâàíà âîïëîùàòü â æèçíè; à ïðèçíàíèå çà êóëüòóðîé ïîëîæèòåëüíîé çàäà÷è åñòü òåì ñàìûì åå îïðàâäàíèå. Ðàç íà÷àëîì ðåëèãèîçíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèå áîæåñêîãî â ÷åëîâå÷åñêîì, ÷åëîâå÷åñêèé óì è ÷åëîâå÷åñêàÿ âîëÿ ïðèçûâàþòñÿ ê òâîð÷åñêîìó ó÷àñòèþ â äåëå Áîæèåì. Õðèñòèàíñêèé èäåàë âûðàæàåòñÿ íå â îäíîñòîðîííåì ìîíîôèçèòñêîì óòâåðæäåíèè áîæåñêîãî íà÷àëà: îí òðåáóåò îò íàñ ñî÷åòàíèÿ áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòè Áîãó ñ âåëè÷àéøåé ýíåðãèåé ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. ×åëîâåê ïðèçâàí áûòü íà çåìëå ñîòðóäíèêîì â ñòðîèòåëüñòâå äîìà Áîæèÿ; è ýòîé çàäà÷å äîëæíà ñëóæèòü âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà, íàóêà, èñêóññòâî è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü. Íåîáõîäèìîñòü õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè îïðàâäàíà âñåì òåì, ÷òî ñêàçàíî â ïðåäûäóùåé ãëàâå î äåÿòåëüíîì ó÷àñòèè ÷åëîâå÷åñêîãî óìà â Áîãîïîçíàíèè. Î öåííîñòè ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò ìíîãî÷èñëåííûå ïàìÿòíèêè öåðêîâíîé àðõèòåêòóðû, ñêóëüïòóðû è ìóçûêè, à öåííîñòü ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè, áëàãîäàðÿ îñóæäåíèþ èêîíîáîð÷åñòâà íà ñåäüìîì âñåëåíñêîì ñîáîðå, ïîëó÷èëà äàæå çíà÷åíèå öåðêîâíîãî äîãìàòà; åäâà ëè íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâàõ è öåííîñòü õðèñòèàíñêîé îáùåñòâåííîñòè. Îäíèì ñëîâîì, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé ïîëîæèòåëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü è öåííîñòü êóëüòóðû ðåëèãèîçíîé â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà.

Òàêæå íå âûçûâàåò ñîìíåíèé è îòðèöàòåëüíàÿ öåííîñòü òîé ÿâíî àíòèðåëèãèîçíîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ óòâåðäèòü íà çåìëå öàðñòâî áåçáîæíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî èìåííî òà êóëüòóðà, êîòîðàÿ ðàçðóøàåòñÿ è ãèáíåò â ðàçãîðåâøåìñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ìèðîâîì ïîæàðå. Â êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ âñåìèðíîé èñòîðèè ìû ÷èòàåì åé ñóä è îñóæäåíèå.

Íî ýòèìè óêàçàíèÿìè íà ÿâíî ïîëîæèòåëüíûå è ÿâíî îòðèöàòåëüíûå ýëåìåíòû êóëüòóðû îòâåò íà íàø âîïðîñ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ âñëåäñòâèå ñóùåñòâîâàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé
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æèçíè îáëàñòè ñìåøàííîé, îêîí÷àòåëüíî íå îïðåäåëèâøåéñÿ, à ïîòîìó, â êîíöå êîíöîâ, ñïîðíîé. Åñòü áåçóñëîâíîå äîáðî è áåçóñëîâíîå çëî; íî åñòü è ñðåäíÿÿ îáëàñòü îòíîñèòåëüíîãî, ðåëèãèîçíàÿ îöåíêà êîòîðîé ïðåäñòàâëÿåò çíà÷èòåëüíûå òðóäíîñòè. Ñïîðíûì ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê óæå áûëî ìíîþ óêàçàíî, íå âîïðîñ î ðåëèãèîçíîé, à âîïðîñ î ñâåòñêîé êóëüòóðå. Ìîæíî ëè ïðèçíàâàòü çà íåé êàêóþ-ëèáî ïîëîæèòåëüíóþ öåííîñòü, õîòÿ áû îòíîñèòåëüíóþ? Íå ïðåäðàñïîëàãàåò ëè ñêàçàííîå çäåñü î çíà÷åíèè êàòàñòðîôè÷åñêîãî â èñòîðèè ê îòðèöàòåëüíîé åå îöåíêå? Åñëè öåëè áîæåñòâåííîãî äîìîñòðîèòåëüñòâà îñóùåñòâëÿþòñÿ ÷åðåç êðóøåíèå ìèðñêîãî ïîðÿäêà è ìèðñêîãî ñòðîåíèÿ, íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ìû äîëæíû ñìîòðåòü íà âåñü ìèðñêîé ïîðÿäîê, à ñ íèì âìåñòå è íà âñþ ñâåòñêóþ êóëüòóðó, êàê íà öåííîñòü îòðèöàòåëüíóþ?

Òî èëè èíîå ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà èìååò îãðîìíóþ ïðàêòè÷åñêóþ âàæíîñòü: èáî, â êîíöå êîíöîâ, ýòî — âîïðîñ îáî âñåì íàøåì îòíîøåíèè ê ìèðó. Äîëæíû ëè ìû áûòü äåÿòåëüíû â íåì, áîðîòüñÿ èç-çà íåãî, ñïàñàòü ãèáíóùåå ìèðñêîå ñòðîåíèå èëè ñïîêîéíî ïðåäîñòàâèòü åãî ñîáñòâåííîé ó÷àñòè? Äîëæíû ëè ìû òóøèòü ìèðîâîé ïîæàð èëè ñëîæà ðóêè æäàòü òîãî Áîæüåãî ñóäà íàä ìèðîì, êîòîðûé ïðåäâîçâåùàåòñÿ ýòîé êàðòèíîé âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ?

Îòêàç îò áîðüáû çà ìèð ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíûì. Îñîáåííî ó íàñ â Ðîññèè, ïðè íàøåé íàêëîííîñòè ê ïàññèâíîé ðåëèãèîçíîñòè, ìíîãèå óâëåêàþòñÿ ýòèì îòðèöàòåëüíûì ðåøåíèåì æèçíåííîãî âîïðîñà. Íàñòðîåíèå "íåäåëàíèÿ" â îæèäàíèè íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòîÿùåãî êîíöà ìèðà è ñêîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòîâà ñâîéñòâåííî ìíîãèì èç íàøèõ ðåëèãèîçíûõ ñåêò. Òàêæå è îòîæäåñòâëåíèå ìèðñêîãî ïîðÿäêà ñ "öàðñòâîì àíòèõðèñòà" — óêëîí ðåëèãèîçíîé ìûñëè èëè, ñêîðåå, ðåëèãèîçíîãî ìèðîîùóùåíèÿ, äîâîëüíî ó íàñ ðàñïðîñòðàíåííûé. Òåì áîëåå íåîáõîäèìî ïðåäîñòåðå÷ü ïðîòèâ îïàñíîñòè, êîòîðàÿ ñîçäàåòñÿ ïîäîáíîãî ðîäà íàñòðîåíèÿìè.

Èìåííî ïðèçíàâàÿ ìèðñêîé ïîðÿäîê "öàðñòâîì àíòèõðèñòà", ìû îòäàåì åãî âî âëàñòü àíòèõðèñòà. À îòêàç îò áîðüáû çà ìèð åñòü íåäîñòîéíàÿ ÷åëîâåêà, è â îñîáåííîñòè õðèñòèàíèíà, êàïèòóëÿöèÿ ïåðåä ãîñïîäñòâóþùèì â ìèðå çëîì.

Â îñíîâå âñåõ ýòèõ ïàññèâíûõ íàñòðîåíèé, òàê èëè èíà÷å ñâÿçûâàþùèõñÿ ñ ýñõàòîëîãèåé, ëåæèò äâîÿêàÿ îøèáêà ðåëèãèîçíîé ìûñëè è ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, — ëîæíûé — ìàêñèìàëèçì, ïðåíåáðåãàþùèé îòíîñèòåëüíûìè öåííîñòÿìè, è íåõðèñòèàíñêîå, ôàòàëèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå êîíöà ìèðà.

Íà÷íó ñ ïåðâîãî çàáëóæäåíèÿ. — Ìèðñêîé ïîðÿäîê êàê òàêîâîé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, ðàçóìååòñÿ, öåííîñòü îòíîñèòåëüíóþ è âðåìåííóþ: èáî êîíå÷íûé èäåàë õðèñòèàíñòâà åñòü Áîã êàê âñÿ÷åñêàÿ âî âñåì; îñíîâíîå òðåáîâàíèå ýòîãî èäåàëà åñòü ïðåñóùåñòâëåíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, áîëåå òîãî, — âñåãî çåì-

==213�íîãî â Áîãî÷åëîâå÷åñòâî. Êàê óæå áûëî ìíîþ óêàçàíî â äðóãîì ìåñòå1, "ýòî òðåáîâàíèå âî âñåé åãî ïîëíîòå îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèøü ÷åðåç óïðàçäíåíèå îòäåëüíîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìèðñêîãî ñîþçà, ìàëî òîãî, — ÷åðåç óïðàçäíåíèå ìèðà êàê îáîñîáëåííîé è îòëè÷íîé îò Öàðñòâèÿ Áîæèÿ ñôåðû". Â êà÷åñòâå öåííîñòè îòíîñèòåëüíîé è âðåìåííîé ìèðñêîé ïîðÿäîê íå ìîæåò è íå äîëæåí ïåðåéòè â-âå÷íîñòü. È îäíàêî ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ áûëî áû íå òîëüêî îøèáî÷íî, íî è ïðåäîñóäèòåëüíî òðåáîâàòü åãî íåìåäëåííîãî óïðàçäíåíèÿ èëè õîòÿ áû îòðèöàòü öåííîñòü åãî âî âðåìåíè.

Öàðñòâèå Áîæèå, ãäå Áîã íàïîëíÿåò Ñîáîþ âñå è ãäå íå îñòàåòñÿ ìåñòà äëÿ êàêîé-ëèáî âíåáîæåñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, åñòü êîíåö, çàâåðøåíèå ìèðîâîé èñòîðèè, à íå êàêàÿ-ëèáî èç íà÷àëüíûõ è ïîñðåäñòâóþùèõ ñòàäèé åå ðàçâèòèÿ. Ïîêà ìèð íå ñîçðåë äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ, ïîêà îí íå âìåùàåò â ñåáå ïîëíîòû áîæåñòâåííîé æèçíè, îí îñòàåòñÿ âíåáîæåñòâåííîþ îáëàñòüþ. Â êà÷åñòâå òàêîâîé îí âðåìåííî îñòàåòñÿ çà ïîðîãîì Öàðñòâèÿ Áîæèÿ; íî îòñþäà, ðàçóìååòñÿ, íå ñëåäóåò, ÷òîáû îí äîëæåí áûë áûòü îòäàí âî âëàäû÷åñòâî áåñó. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îïðàâäàíèå ìèðñêîãî ïîðÿäêà — ìèðñêîãî îáùåñòâà, ãîñóäàðñòâà, õîçÿéñòâà è âñåé âîîáùå ñâåòñêîé êóëüòóðû.

Â Öàðñòâèè Áîæèåì çëî ïîáåæäàåòñÿ èçâíóòðè, â ñàìîé ñâîåé âîçìîæíîñòè — ÷åðåç îðãàíè÷åñêîå ñî÷åòàíèå Áîãà ñ ÷åëîâå÷åñòâîì è ñ ìèðîì, ÷åðåç ïîëíîå ïðåîáðàæåíèå âñåëåííîé. Íàîáîðîò, â ïîðÿäêå ìèðñêîì çëî îãðàíè÷èâàåòñÿ èçâíå, ïîäàâëÿåòñÿ âíåøíåþ ñèëîþ ãîñóäàðñòâà. Îòñþäà âèäíî, êàê îòíîñèòñÿ ìèðñêîé ïîðÿäîê ê ïîñëåäíèì, âûñøèì öåëÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è â êàêîì ñìûñëå îí öåíåí. Îí íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè öàðñòâà áëàãîäàòè, íî îí öåíåí êàê ïîñðåäñòâóþùàÿ, èñòîðè÷åñêàÿ ñòàäèÿ ðàçâèòèÿ, íåîáõîäèìàÿ, ïîêà åùå íå ñîâåðøèëñÿ, íî ñîâåðøàåòñÿ èñòîðè÷åñêèé ïåðåõîä îò çâåðî÷åëîâå÷åñòâà ê Áîãî÷åëîâå÷åñòâó.

Êàê óæå áûëî ìíîþ âûÿñíåíî â äðóãîì ìåñòå, "â êîíöå âðåìåí âîñòîðæåñòâóåò äîáðî âñåöåëîå è ïîëíîå: òîãäà çëî íå áóäåò ïðîòèâîëåæàòü äîáðó êàê âíåøíÿÿ ãðàíèöà; â ýòîé ïîáåäå, êîòîðàÿ çàâëàäåâàåò âíåøíèì ÷åðåç âíóòðåííåå, è çàêëþ÷àåòñÿ èäåàë Öàðñòâèÿ Áîæèÿ. Òà îáëàñòü, ãäå çëî ïîáåæäàåòñÿ ëèøü âíåøíåþ ñèëîþ, åùå íå åñòü Öàðñòâèå Áîæèå; íî äëÿ ïîñëåäíåãî äàëåêî íå áåçðàçëè÷íî, ÷òî äåëàåòñÿ ó åãî ïðåääâåðèÿ. Ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîíÿòíîå äåëî, áåñêîíå÷íî ëó÷øå òî ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà, ãäå çëî ñäåðæàíî õîòÿ áû âíåøíèìè, ìàòåðèàëüíûìè ïðåãðàäàìè, íåæåëè òî, ãäå çëî íå ñäåðæàíî íè÷åì. Âîò ïî÷åìó Ñàìóèëó áûëî âåäåíî áëàãîñëîâèòü íà öàðñòâî öàðÿ èçðàèëüñêîãî, è ñàì Õðèñòîñ âìåíèë â îáÿçàííîñòü õðèñòèàíàì ïëàòèòü òîò äèíàðèé, íà

-----------------------------

1 "Ìèðîñîçåðöàíèå Â. Ñ. Ñîëîâüåâà", ò. 1, 577 (Ìîñêâà, 1913 ã. Êíèãîèçä. "Ïóòü").
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êîòîðûé ñîäåðæàëèñü ðèìñêèå ëåãèîíû! Åâàíãåëèå öåíèò ãîñóäàðñòâî íå êàê âîçìîæíóþ ÷àñòü Öàðñòâèÿ Áîæèÿ, à êàê ñòóïåíü, äîëæåíñòâóþùóþ âåñòè ê íåìó â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå. Êòî õî÷åò, ÷òîáû æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ êîãäà-íèáóäü, õîòÿ áû çà ïðåäåëàìè çåìíîãî, ïðåòâîðèëàñü â ðàé, òîò äîëæåí áëàãîñëîâëÿòü òó ñèëó, õîòÿ áû âíåøíþþ, êîòîðàÿ äî âðåìåíè ìåøàåò ìèðó ïðåâðàòèòüñÿ â àä. Ïóòü ê Öàðñòâèþ Áîæèþ òàêîâ, êàêèì îí íåêîãäà ÿâèëñÿ â ñíîâèäåíèè Èàêîâó: îí — ëåñòâèöà, êîåé âåðøèíà — íà íåáå, à îñíîâàíèå — íà çåìëå. Òîò ëîæíûé ìàêñèìàëèçì, êîòîðûé ñ ìíèìî ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ îòâåðãàåò íèçøèå è ïîñðåäñòâóþùèå ñòóïåíè âî èìÿ âåðøèíû — âî èìÿ õðèñòèàíñêîãî èäåàëà — îòðèöàåò õðèñòèàíñêèé ïóòü: ýòî — ìàêñèìàëèçì íå õðèñòèàíñêèé, à áåñïóòíûé.

"Ïðèçíàíèå îòíîñèòåëüíûõ öåííîñòåé è ïîëîæèòåëüíîå ê íèì îòíîøåíèå íå òîëüêî íå ïðîòèâîðå÷èò ýòè÷åñêîìó ìàêñèìàëèçìó ðåëèãèè, íî ïðÿìî èì òðåáóåòñÿ. Èáî, êàê ñìûñë âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, Áîã åñòü ñìûñë è âñåãî îòíîñèòåëüíîãî, âðåìåííîãî. Åñëè ñîâåðøåííîå Áîãîÿâëåíèå åñòü òîò ìàêñèìóì, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò äåéñòâèòåëüíûé êîíåö ìèðîâîãî ïðîöåññà, òî ýòèì îïðàâäàí âåñü ïðîöåññ, è íåñîâåðøåííîå åãî íà÷àëî (ìèíèìóì), è îòäåëüíûå, îòíîñèòåëüíûå ñòàäèè ïðîãðåññà. Òåì ñàìûì îïðàâäàíî è ãîñóäàðñòâî. Õðèñòèàíñêîþ äîëæíà áûòü ïðèçíàíà íå òà òî÷êà çðåíèÿ, êîòîðàÿ òðåáóåò íåìåäëåííîãî åãî óïðàçäíåíèÿ, è íå òà, êîòîðàÿ ñïåøèò âêëþ÷èòü åãî â Öàðñòâèå Áîæèå, à òà, êîòîðàÿ ðàçäåëÿåò Áîæèå è êåñàðåâî, âîçäàâàÿ ïîäîáàþùåå òîìó è äðóãîìó"1.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ çàñëóæèâàåò îñóæäåíèÿ íå òîëüêî àíòèãîñóäàðñòâåííîå, àíàðõè÷åñêîå íàñòðîåíèå â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà, íî è áåçó÷àñòíîå, ðàâíîäóøíîå îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó. Ðàç ãîñóäàðñòâî ïðèçíàåòñÿ ïîëîæèòåëüíîþ, õîòÿ áû è îòíîñèòåëüíîþ öåííîñòüþ ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, âñÿêèé õðèñòèàíèí îáÿçàí çà íåãî áîðîòüñÿ. ×åì ñèëüíåå è íàñòîé÷èâåå ïîïûòêè ïðåâðàòèòü åãî â öàðñòâî "çâåðÿ, âûõîäÿùåãî èç áåçäíû", òåì áîëüøå ìû, õðèñòèàíå, äîëæíû ñòðåìèòüñÿ óäåðæàòü ãîñóäàðñòâî â íàøèõ ðóêàõ, ñäåëàòü åãî ñëóæåáíûì îðóäèåì â áîðüáå ïðîòèâ çâåðèíîãî íà÷àëà â ìèðå.

Òàê ïîíèìàëè çàäà÷ó ãîñóäàðñòâà è åãî öåííîñòü âåëè÷àéøèå ñâÿòûå. Êàê ïîñòóïèë ñâ. Ñåðãèé, êîãäà Ðîññèÿ ñòîíàëà ïîä òàòàðñêèì âëàäû÷åñòâîì? Ïðèçíàâàë ëè îí ñëàáîñòü, à òåì áîëåå êðóøåíèå õðèñòèàíñêîãî ãîñóäàðñòâà çà áëàãî? Ïðåäïèñûâàë ëè îí òåðïåëèâî ñíîñèòü èãî íàñèëüíèêîâ è ðàäîâàòüñÿ åìó, êàê ïðåäâåñòíèêó ñêîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòîâà? Íåò, îí áëàãîñëîâèë âîæäÿ ðóññêîé ðàòè ïðîòèâ òàòàð; îí îáðàòèëñÿ ê Äìèòðèþ

--------------------

1 "Ìèðîñîçåðöàíèå Â. Ñ. Ñîëîâüåâà", ò. 1, ñòð. 582, 583. Î öåííîñòè ãîñóäàðñòâà, ñð. âîîáùå âåñü ýòîò § (ñòð. 572—584).
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Äîíñêîìó ñ ïðèçûâîì: Èäè ñìåëî ïðîòèâ áåçáîæíèêîâ è ïîáåäèøü!

Ñëîâà ýòè ïîó÷èòåëüíû äëÿ òåõ, êòî õî÷åò áûòü áîëåå õðèñòèàíàìè, ÷åì ñâÿòîé Ñåðãèé. Ýòîò ïóñòûííîæèòåëü è îòøåëüíèê, îòäàâøèé æèçíü ìîëèòâåííîìó ïîäâèãó, âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì âîçâûñèëñÿ íàä ìèðîì: è, îäíàêî, îí íå îùóùàë ìèðñêîé ïîðÿäîê êàê ÷òî-òî ñóåòíîå, íå ñòîÿùåå âíèìàíèÿ. Ñàì îí áîðîëñÿ çà ìèð, ïðåäñòàòåëüñòâóÿ çà íåãî â ìîëèòâàõ. À íàõîäÿùèõñÿ â ìèðó è íåñïîñîáíûõ ê ñòîëü ìîùíîìó ìîëèòâåííîìó ïîäú¸ìó îí çâàë ê ìåíüøåìó, íî âñå æå ê âîçâûøåííîìó è äîáëåñòíîìó ðàòíîìó ïîäâèãó. Èç ýòîãî âèäíî, ÷òî ïîäëèííîå ðåëèãèîçíîå âîîäóøåâëåíèå ðîæäàåò íå ïàññèâíîå, à àêòèâíîå íàñòðîåíèå. Îíî çîâåò ëþäåé íå ê óñòóïêàì ïðåâîçìîãàþùåé ñèëå çëà, à ïðåèñïîëíÿåò èõ áîäðîñòè è ýíåðãèè äëÿ áîðüáû ñ íèì.

Õðèñòèàíñòâî âûñîêî öåíèò îòðå÷åíèå îò ìèðà è óõîä èç íåãî; íî ýòîò óõîä ñâÿòûõ è ïðåïîäîáíûõ, êîòîðûé ïðèçíàåòñÿ îäíèì èç âûñøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîäâèãîâ, åñòü îòêàç îò ìèðñêèõ áëàã, îòêàç îò ýãîèñòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ è ïîëüçîâàíèÿ ìèðîì, à îòíþäü íå îòðå÷åíèå îò áîðüáû ñ öàðñòâóþùèì â ìèðå çëîì: íàîáîðîò, èíî÷åñêèé ïîäâèã ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îäíî èç âûñøèõ ïðîÿâëåíèé ýòîé áîðüáû. Îòòîãî-òî ìåæäó èíîêîì, êîòîðûé ìîëèòâîé èçãîíÿåò áåñîâ èç ìèðà, è âîèíîì Õðèñòîâûì, êîòîðûé ðàòóåò çà ìèð, íåò àíòàãîíèçìà, à åñòü ïîëíîå âíóòðåííåå ñîãëàñèå. Îòòîãî-òî õðèñòèàíñêîå ãîñóäàðñòâî íàõîäèò ñåáå â öåðêâè íå îñóæäåíèå, à òî÷êó îïîðû, èñòî÷íèê ñèëû è êðåïîñòè. Â ÷àñòíîñòè, ó íàñ íà Ðóñè ìèðñêîå ñòðîåíèå âî âñå âåêà ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî íåðóøèìûì è ìîãóùåñòâåííûì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî òàê èëè èíà÷å ïðèñëîíÿëîñü ê íåðóêîòâîðåííîìó äîìó Áîæèþ. Âñÿêîå îñëàáëåíèå ðåëèãèîçíîé ñâÿçè íåìèíóåìî âëåêëî çà ñîáîþ è åãî óïàäîê. À òà ðàçðóõà, êîòîðóþ ìû òåïåðü ïåðåæèâàåì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, êàê óæå áûëî âûøå ïîêàçàíî, íåñîìíåííîå è î÷åâèäíîå ïîñëåäñòâèå îáóÿâøåãî íàñ ïðàêòè÷åñêîãî áåçáîæèÿ.

Ôàòàëèñòè÷åñêîå è õðèñòèàíñêîå ïîíèìàíèå êîíöà

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàì íåòðóäíî ðàçîáëà÷èòü ñóùíîñòü äðóãîãî îòìå÷åííîãî âûøå çàáëóæäåíèÿ — ôàòàëèñòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ êîíöà ìèðà.

Êîíåö ìèðà åñòü âòîðîå è îêîí÷àòåëüíîå ïðèøåñòâèå â ìèð Õðèñòà Áîãî÷åëîâåêà; ýòî — íå ïðîñòîå ïðåêðàùåíèå ìèðîâîãî ïðîöåññà, à äîñòèæåíèå åãî öåëè, èñ÷åðïûâàþùåå îòêðîâåíèå è îñóùåñòâëåíèå åãî âíóòðåííåãî (èììàíåíòíîãî åìó) ñìûñëà. Êîíåö ìèðà, òàê ïîíèìàåìûé, íå åñòü âíåøíèé äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ôàòóì: èáî Áîãî÷åëîâå÷åñòâî åñòü îáíàðóæåíèå ïîäëèííîé èäåè-ñóùíîñòè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðèøåñòâèå Õðèñòîâî îçíà÷à-
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åò ïîëíîå ïðåîáðàæåíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî è ìèðñêîãî â Áîæåñêîå è Õðèñòîâî.

Òàêîå êîñìè÷åñêîå ïðåâðàùåíèå ïî ñàìîìó ñâîåìó ñóùåñòâó è çàìûñëó íå ìîæåò áûòü îäíîñòîðîííèì äåéñòâèåì Áîæåñòâà. Âòîðîå ïðèøåñòâèå Õðèñòîâî, êàê àêò îêîí÷àòåëüíîãî îáúåäèíåíèÿ äâóõ åñòåñòâ âî âñåì ÷åëîâå÷åñòâå è âî âñåì êîñìîñå, åñòü äåéñòâèå íå òîëüêî Áîæåñêîå è íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå, à áîãî÷åëîâå÷åñêîå. Ñòàëî áûòü, ýòî — íå òîëüêî âåëè÷àéøåå ÷óäî Áîæèå, íî âìåñòå ñ òåì è ïðîÿâëåíèå âûñøåé ýíåðãèè ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà.

Õðèñòîñ íå ïðèäåò, ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî íå ñîçðååò äëÿ Åãî ïðèíÿòèÿ. À ñîçðåòü äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà èìåííî è çíà÷èò îáíàðóæèòü âûñøèé ïîäúåì ýíåðãèè â èñêàíèè Áîãà è â ñòðåìëåíèè ê Íåìó. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî êîíåö ìèðà äîëæåí áûòü ïîíèìàåì íå ôàòàëèñòè÷åñêè, à äèíàìè÷åñêè. Ýòî íå êàêîé-ëèáî âíåøíèé, ïîñòîðîííèé ìèðó àêò áîæåñòâåííîé ìàãèè, à äâóñòîðîííåå è ïðè ýòîì îêîí÷àòåëüíîå ñàìîîïðåäåëåíèå Áîãà ê ÷åëîâåêó è ÷åëîâåêà ê Áîãó — âûñøåå îòêðîâåíèå òâîð÷åñòâà Áîæåñòâà è ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû.

Î÷åâèäíî, ÷òî òàêîé êîíåö ìèðà ìîæåò áûòü ïîäãîòîâëåí íå ïàññèâíûì îæèäàíèåì ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, à âûñøèì íàïðÿæåíèåì åãî äåÿòåëüíîé ëþáâè ê Áîãó, ñòàëî áûòü, è êðàéíèì íàïðÿæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé áîðüáû ïðîòèâ òåìíûõ ñèë ñàòàíèíñêèõ.

Êàê ñêàçàíî, êîíåö ìèðà äîëæåí áûòü ïîíèìàåì â ïîëîæèòåëüíîì ñìûñëå — äîñòèæåíèÿ åãî öåëè. Öåëü ìèðà — íå ïðåêðàùåíèå æèçíè, à, íàîáîðîò, åå ïðåèçáûòî÷åñòâóþùàÿ è ñîâåðøåííàÿ ïîëíîòà. Ïîýòîìó è óòâåðæäåíèå "áëèçîñòè êîíöà âñåëåííîé" äîëæíî çâó÷àòü íå êàê ïðèçûâ ê íåäåëàíèþ, à, íàîáîðîò, êàê ïðèçûâ ê ýíåðãèè â ñîçèäàíèè íåïðåõîäÿùåãî è ñóùåñòâåííîãî. Â íàøè äíè, êîãäà ïîñòèãøèå íàñ òÿæêèå èñïûòàíèÿ çàñòàâëÿþò ëþäåé ãîâîðèòü è äóìàòü î áëèçîñòè êîíöà, íàäî íà÷àòü ñ óÿñíåíèÿ ïîíÿòèÿ "êîíöà" â õðèñòèàíñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Ïî ýòîìó ïîâîäó òåïåðü ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü ìíîæåñòâî íåâåðíûõ ñóæäåíèé. "Êîíåö áëèçîê, ýòî çíà÷èò, ÷òî íèêàêîãî äåëà äåëàòü íå ñòîèò". Ïîìíèòñÿ, â äåâÿíîñòûõ ãîäàõ â íàøåì þãî-çàïàäíîì êðàå ïîÿâèëàñü ðåëèãèîçíàÿ ñåêòà, òàê íàçûâàåìàÿ "ìàëåâàíùèíà". Ïîñëåäîâàòåëè ýòîé ñåêòû, â îæèäàíèè ñêîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòîâà, çàáðîñèëè âñÿêèå áóäíè÷íûå äåëà, ïåðåñòàëè âîçäåëûâàòü ïîëÿ, ïîêèíóëè ðåìåñëà è ïðîâîäèëè âðåìÿ êòî â ìîëèòâå, à êòî è ïðîñòî â óäîâîëüñòâèÿõ, ïîêóïàÿ ñëàñòè è íàðÿäû. Àíàëîãè÷íûå íàñòðîåíèÿ âîçðîæäàþòñÿ è òåïåðü, õîòÿ ïîêóäà íå â ñòîëü êàðèêàòóðíîì âèäå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ôàòàëèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå êîíöà â íàøè äíè îáùåãî îñëàáëåíèÿ ýíåðãèè ðàñïðîñòðàíåíî íå ìåíüøå, à ñêîðåå áîëüøå ïðåæíåãî. Ïî ýòîìó ïîâîäó ìíå êàæåòñÿ íåëèøíèì ïðèïîìíèòü ñêàçàííîå ìíîþ íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå.
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"Â äåéñòâèòåëüíîñòè êîíåö åñòü îòðèöàíèå òîëüêî ïóñòûõ è ñóåòíûõ äåë, — òîëüêî òåõ, êîòîðûå ïðåáûâàþò ïîä çàêîíîì ñìåðòè è âñåîáùåãî ãîðåíèÿ. Åñòü äðóãèå äåëà, êîòîðûå íå ñãîðàþò, ïîòîìó ÷òî îíè âíîñÿò â Ãåðàêëèòîâ òîê íåïðåõîäÿùåå, ñóáñòàíöèàëüíîå ñîäåðæàíèå. Ïî îòíîøåíèþ ê òàêèì äåëàì êîíåö åñòü íå îòðèöàíèå, à çàâåðøåíèå, óòâåðæäåíèå èõ â âå÷íîñòè1.

"Êîíåö áëèçîê! Ýòî çíà÷èò, ÷òî æèçíü äîëæíà èäòè ïîëíûì õîäîì ê öåëè; íåïðåðûâíî äîëæíî ïðîäîëæàòüñÿ òî âîñõîæäåíèå, êîòîðîå â ïðîöåññå ýâîëþöèè èäåò îò çâåðî÷åëîâåêà ê Áîãî÷åëîâåêó. È òàê êàê âîñõîäÿùàÿ ëèíèÿ æèçíè ïîäíèìàåòñÿ èç ñòóïåíè â ñòóïåíü, òî òåì ñàìûì îïðàâäàíû âñå ñòóïåíè, áëàãîñëîâåííî âñÿêîå, äàæå îòíîñèòåëüíîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå. Âñÿêàÿ ñòóïåíü íåîáõîäèìà â ëåñòâèöå, è íè îäíîé íå âîçìîæíî ìèíîâàòü ÷åëîâå÷åñòâó, ÷òîáû äîñòèãíóòü öåëè. Ïóñòü ýòà ÷åëîâå÷åñêàÿ ëåñòâèöà çàîñòðÿåòñÿ êâåðõó íåìíîãèìè âåðøèíàìè. Âåðøèíû ýòè íå ìîãëè áû óïèðàòüñÿ â íåáî, åñëè áû îíè íå âîçäûìàëèñü íàä øèðîêèì ÷åëîâå÷åñêèì îñíîâàíèåì. Âñå òóò ñîñòàâëÿåò îäíî öåëîå — è îñíîâàíèå è âåðøèíà, âñå îäíî äðóãèì óòâåðæäàåòñÿ è ñêðåïëÿåòñÿ â ýòîé ðåëèãèîçíîé àðõèòåêòóðå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. È, êàê áû íèçêî íè ñòîÿëè îòäåëüíûå ñòóïåíè, — âûñîòà âåðøèíû ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáùåì ñòðåìëåíèè ââûñü".

Ðàçúÿñíåíèÿ ýòè ìîãóò âûçâàòü âîçðàæåíèÿ, è íàì íåîáõîäèìî íà íèõ îòâåòèòü. Â íèõ åñòü êàê áóäòî íåêîòîðàÿ âèäèìîñòü âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ òî÷êè çðåíèÿ äèíàìè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ êîíöà ìû âìåíÿåì ëþäÿì â îáÿçàííîñòü äåÿòåëüíî çàáîòèòüñÿ î ñîõðàíåíèè îòíîñèòåëüíûõ öåííîñòåé êóëüòóðû, â ÷àñòíîñòè — î ñïàñåíèè ìèðñêîãî ïîðÿäêà; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ãîâîðèëè âûøå, ÷òî êðóøåíèå ãîñóäàðñòâà Ö è âñåãî âîîáùå ìèðñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ ìîæåò áûòü áëàãîäåòåëüíûì, ïîòîìó ÷òî íåáëàãîïîëó÷èå áûâàåò íóæíî ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Êàê ñîâìåñòèòü ýòè äâà ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ? Íå óáèâàåò ëè òàêîå, õîòÿ áû è "äèíàìè÷åñêîå" ïîíèìàíèå êîíöà âñÿêóþ ýíåðãèþ, åñëè íå â ñòðåìëåíèè ê àáñîëþòíîìó, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, â ñîçèäàíèè îòíîñèòåëüíîãî? Íå äîëæíî ëè îíî, â ÷àñòíîñòè, ïîäîðâàòü âåðó â öåííîñòü êàêîé-ëèáî ãîñóäàðñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè?

Âîçðàæåíèÿ ýòè îñíîâàíû íà ÿâíîì íåäîðàçóìåíèè. Âî-ïåðâûõ, íåáëàãîïîëó÷èå ìîæåò áûòü ïîëåçíûì òîëüêî äëÿ òåõ, êòî îò íåãî ñòðàäàåò, à íå äëÿ òåõ, êòî åãî ïðè÷èíÿåò ñâîèìè ïðåñòóïíûìè äåéñòâèÿìè èëè ïðåñòóïíûì áåçäåéñòâèåì. Äëÿ òåõ èçáðàííûõ äóø, êîòîðûå çàêàëÿþòñÿ â èñïûòàíèÿõ, ìîãóò áûòü ïîëåçíûìè íå òîëüêî èñïûòàíèÿ, íî è ñîáëàçíû. Íî ãîðå òåì, ÷åðåç êîãî ñîáëàçí ïðèõîäèò. Âî-âòîðûõ, êàê áû íè áûëè ïðîáëåìàòè÷íû è íåäîëãîâå÷íû îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè æèçíè, ñàìàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, íàïðàâëåííàÿ ê èõ ñîçèäàíèþ, ìîæåò çà-

----------------------------

1 "Ìèðîñîçåðöàíèå Â. Ñ. Ñîëîâüåâà", ò. II, 414—415.
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êëþ÷àòü â ñåáå íå÷òî áåçîòíîñèòåëüíî öåííîå, â çàâèñèìîñòè îò . òîãî, êàêîé äóõ â íåé ïðîÿâëÿåòñÿ, êàêèìè íàìåðåíèÿìè è íà÷àëàìè îíà âäîõíîâëÿåòñÿ. Ïîìíèòñÿ, Â. Ñ. Ñîëîâüåâ, ïî ÷óâñòâó äîëãà ïèñàâøèé ïóáëèöèñòè÷åñêèå ñòàòüè, îòâëåêàâøèå åãî îò ëþáèìûõ ôèëîñîôñêèõ çàíÿòèé, ñðàâíèâàë ýòó ñêó÷íóþ äëÿ íåãî, íî, êàê îí ïîëàãàë, íóæíóþ äëÿ îáùåñòâà ðàáîòó ñ ïîñëóøàíèåì ìîíàñòûðñêîãî ïîñëóøíèêà, îáÿçàííîãî âûìåòàòü ñîð èç ìîíàñòûðñêîé îãðàäû.

Åñòü áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî áóäíè÷íûõ, ñåðûõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåë, êîòîðûå íàïîìèíàþò ýòî âûìåòàíèå ñîðà: âñåìè ýòèìè äåëàìè ñîçäàþòñÿ, ðàçóìååòñÿ, öåííîñòè â âûñîêîé ñòåïåíè îòíîñèòåëüíûå è âðåìåííûå. Íî, êîãäà â ýòè ñåðûå äåëà ÷åëîâåê âíîñèò ðåëèãèîçíîå ïîñëóøàíèå è ñëóæåíèå, êîãäà îí âêëàäûâàåò â íèõ ÷óâñòâî áåççàâåòíîé ëþáâè ê Áîãó, ê ðîäèíå èëè äàæå ïðîñòî ê áëèçêèì ëþäÿì, î êîòîðûõ îí çàáîòèòñÿ, îí òåì ñàìûì ñîçèäàåò íå÷òî íåóìèðàþùåå è áåñêîíå÷íî äîðîãîå, ÷òî íàâåêè îñòàíåòñÿ. Èáî ýòèì ñàìûì îí â ëèöå ñâîåì ÿâëÿåò îáðàç Áîæèé íà çåìëå. Âîçìîæíî, ÷òî ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ñîëîâüåâà áûëà ñïëîøü îøèáî÷íà: âîçìîæíî, ÷òî îò íåå íå îñòàëîñü íè åäèíîé æèâîé ìûñëè è ÷òî âñå ñîçäàííûå åþ îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè ñãîðåëè. Îäíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñòàåòñÿ íàâåêè íåðóøèìûì è öåííûì: ýòî — ñìèðåííûé îáðàç ìîíàñòûðñêîãî ïîñëóøíèêà, êîòîðûé âûïîëíÿåò òÿæåëîå, ñêó÷íîå åìó äåëî íå ïî âíåøíåìó ïðèíóæäåíèþ, à ïîòîìó ÷òî åìó áåñêîíå÷íî äîðîãà åãî îáèòåëü. Ñîçäàâàÿ îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè, ÷åëîâåê, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, äåëàåò íå÷òî äðóãîå, íåèçìåðèìî áîëåå âàæíîå: îí îïðåäåëÿåò ñåáÿ ñàìîãî, âûêîâûâàåò òîò ñâîé ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç, êîòîðûé ëèáî ïåðåéäåò â âå÷íóþ æèçíü, ëèáî ñòàíåò äîáû÷åþ âòîðîé ñìåðòè. Ñîçäàíèå ñîáñòâåííîãî ñâîåãî îáðàçà ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ è åñòü òî ïîäëèííîå, ñóáñòàíöèàëüíîå è òâîð÷åñêîå äåëî, ê êîòîðîìó ïðèçâàí ÷åëîâåê. Îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè ñëóæàò ëèøü ñðåäñòâîì äëÿ ýòîãî òâîð÷åñòâà, íî ñàìè ïî ñåáå íå âûðàæàþò åãî ñóùíîñòè.

Îäíàêî â êà÷åñòâå ñðåäñòâà ýòè öåííîñòè íåîáõîäèìû. È ïèùà, êîòîðîþ ìû ïèòàåìñÿ, è îäåæäà, â êîòîðóþ ìû îáëåêàåìñÿ, è çäîðîâüå, êîòîðûì ìû íàñëàæäàåìñÿ, ïðèíàäëåæàò ê îáëàñòè áëàã îòíîñèòåëüíûõ. È òåì íå ìåíåå, åñëè ÿ íå ïîçàáî÷óñü î ïèùå, îäåæäå 'è çäîðîâüå ìîèõ áëèæíèõ, ÿ ñàì ïîíåñó áåçîòíîñèòåëüíóþ óòðàòó. Õðèñòîñ íå õî÷åò èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ òåìè, êòî àë÷óùåãî íå íàïèòàë, íàãîãî íå îäåë, à ñòðàæäóùåãî è íàõîäÿùåãîñÿ â òåìíèöå íå ïîñåòèë. Ïîñêîëüêó îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè ñëóæàò ñðåäñòâàìè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ëþáâè, îíè ïðèîáðåòàþò âûñøåå îñâÿùåíèå, èáî îíè ñòàíîâÿòñÿ ñïîñîáàìè ÿâëåíèÿ áåçóñëîâíîãî è âå÷íîãî â ìèðå.

Â ÷èñëå äðóãèõ îòíîñèòåëüíûõ öåííîñòåé òàêîå îñâÿùåíèå ïîëó÷àåò è ãîñóäàðñòâî â õðèñòèàíñêîì îáùåæèòèè. ×åëîâåê, êîòîðûé ðàâíîäóøíî îòíîñèòñÿ ê îäè÷àíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùå-
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ñòâà, ê íàðóøåíèþ â íåì âñÿêîãî ïðàâà è ïðàâäû è ê ïðåâðàùåíèþ ëþäåé â ñòàþ õèùíûõ çâåðåé, — òåì ñàì äîêàçûâàåò ïîëíîå îòñóòñòâèå ëþáâè ê áëèæíåìó. Íå ýòèì õîëîäíûì è ïàññèâíûì îòíîøåíèåì ê ÷åëîâå÷åñòâó, à äåÿòåëüíûì è ñàìîîòâåðæåííûì åìó ñëóæåíèåì ÷åëîâåê ãîòîâèò òî ïîñëåäíåå, çàêëþ÷èòåëüíîå ÿâëåíèå Áîãî÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå çàâåðøàåò âñåìèðíóþ èñòîðèþ.

Òàêèì îáðàçîì, ìûñëü î áëèçîñòè êîíöà íå îáåñöåíèâàåò îòíîñèòåëüíûõ öåííîñòåé,. à òîëüêî çàñòàâëÿåò äóìàòü îá èõ ïîä÷èíåííîì çíà÷åíèè. Ìûñëü î Õðèñòå-Áîãî÷åëîâåêå, ãðÿäóùåì â ìèðå, íå åñòü îòðèöàíèå ìèðîâîãî ïðîöåññà âî âðåìåíè, à îñóùåñòâëåíèå åãî îñíîâíîãî ñòðåìëåíèÿ, îòêðîâåíèå åãî âå÷íîãî ñìûñëà. Ýòîò âñååäèíûé ñìûñë îáúåìëåò â ñåáå è âå÷íîå è âðåìåííîå, è áåçóñëîâíîå è îòíîñèòåëüíîå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ìîëèòâà Ãîñïîäíÿ, êîòîðàÿ ïðîñèò Îòöà Íåáåñíîãî è î ïðèøåñòâèè Öàðñòâèÿ Áîæèÿ, è î äàðîâàíèè õëåáà íàñóùíîãî.
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ÓÌÎÇÐÅÍÈÅ Â ÊÐÀÑÊÀÕ

Ýòþäû ïî ðóññêîé 

èêîíîïèñè
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Íàñòîÿùèå "Ýòþäû ïî ðóññêîé èêîíîïèñè" âîçíèêëè â äíè âåëèêîé ìèðîâîé âîéíû è áûëè çàâåðøåíû â äíè ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ïåðâûå äâà áûëè èçäàíû â âèäå îòäåëüíûõ áðîøþð, à ïîñëåäíèé ïîÿâèëñÿ â "Ðóññêîé ìûñëè" (ÿíâàðü 1918 ãîäà). Åñòåñòâåííî, ÷òî ÷èòàòåëü íàéäåò â íèõ îòçâóê êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïåðåæèòûõ Ðîññèåé çà ïîñëåäíèå ãîäû. Ýòî — íå ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. Èìåííî êàòàñòðîôè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ íàøèõ äíåé ñäåëàëè àâòîðó ïîíÿòíûì äðåâíåå ðóññêîå ðåëèãèîçíîå èñêóññòâî, òàêæå çàðîäèâøååñÿ â äíè òÿæêèõ èñïûòàíèé è äàâàâøåå îòâåò íà âåëèêèå ñòðàäàíèÿ íàðîäíûå. 

Âîò ïî÷åìó, èçäàâàÿ âíîâü ýòè ýòþäû, ÿ íå ñ÷èòàë íóæíûì ìåíÿòü â íèõ òîãî, ÷òî áûëî âûçâàíî óñëîâèÿìè âðåìåíè. Ïóñòü îíè íîñÿò ïå÷àòü òîé ýïîõè, êîãäà îíè âîçíèêëè.

Åâãåíèé Òðóáåöêîé

Ìîñêâà, 22(9) ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà
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ÓÌÎÇÐÅÍÈÅ Â ÊÐÀÑÊÀÕ

Âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè â äðåâíåðóññêîé ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè.

Ïóáëè÷íàÿ ëåêöèÿ

Âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè, áûòü ìîæåò, íèêîãäà íå ñòàâèëñÿ áîëåå ðåçêî, ÷åì â íàñòîÿùèå äíè îáíàæåíèÿ ìèðîâîãî çëà è áåññìûñëèöû.

Ïîìíèòñÿ, ãîäà ÷åòûðå òîìó íàçàä ÿ ïîñåòèë â Áåðëèíå ñèíåìàòîãðàô, ãäå äåìîíñòðèðîâàëîñü äíî àêâàðèóìà, ïîêàçûâàëèñü ñöåíû èç æèçíè õèùíîãî âîäÿíîãî æóêà. Ïåðåä íàìè ïðîõîäèëè êàðòèíû âçàèìíîãî ïîæèðàíèÿ ñóùåñòâ — ÿðêèå èëëþñòðàöèè òîé âñåîáùåé áåñïîùàäíîé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðàÿ íàïîëíÿåò æèçíü ïðèðîäû. È ïîáåäèòåëåì â áîðüáå ñ ðûáàìè, ìîëëþñêàìè, ñàëàìàíäðàìè íåèçìåííî îêàçûâàëñÿ âîäÿíîé æóê, áëàãîäàðÿ òåõíè÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó äâóõ îðóäèé èñòðåáëåíèÿ: ìîãóùåñòâåííîé ÷åëþñòè, êîòîðîé îí ñîêðóøàë ïðîòèâíèêà, è ÿäîâèòûì âåùåñòâàì, êîòîðûìè îí îòðàâëÿë åãî.

Òàêîâà áûëà â òå÷åíèå ñåðèè âåêîâ æèçíü ïðèðîäû, òàêîâà îíà åñòü è òàêîâîþ áóäåò â òå÷åíèå íåîïðåäåëåííîãî áóäóùåãî. Åñëè íàñ âîçìóùàåò ýòî çðåëèùå, åñëè ïðè âèäå îïèñàííûõ çäåñü ñöåí â àêâàðèóìå â íàñ çàðîæäàåòñÿ ÷óâñòâî íðàâñòâåííîé òîøíîòû, ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü çà÷àòêè äðóãîãî ìèðà, äðóãîãî ïëàíà áûòèÿ. Âåäü ñàìîå íàøå ÷åëîâå÷åñêîå âîçìóùåíèå íå áûëî áû âîçìîæíî, åñëè áû ýòîò òèï æèâîòíîé æèçíè ïðåäñòàâëÿëñÿ íàì åäèíñòâåííîé â ìèðå âîçìîæíîñòüþ è åñëè áû ìû íå ÷óâñòâîâàëè â ñåáå ïðèçâàíèÿ — îñóùåñòâèòü äðóãîå.

Ýòîé áåññîçíàòåëüíîé, ñëåïîé è õàîòè÷íîé æèçíè âíåøíåé ïðèðîäû ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ â ÷åëîâåêå èíîå, âûñøåå âåëåíèå, îáðàùåííîå ê åãî ñîçíàíèþ è âîëå. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðèçâàíèå ïîêà îñòàåòñÿ òîëüêî ïðèçâàíèåì: ìàëî òîãî, ñîçíàíèå è âîëÿ ÷åëîâåêà íà íàøèõ ãëàçàõ íèçâîäÿòñÿ íà ñòåïåíü îðóäèé òåõ òåìíûõ, íèçøèõ æèâîòíûõ âëå÷åíèé, ïðîòèâ êîòîðûõ îíè ïðèçâàíû áîðîòüñÿ. Îòñþäà — òî óæàñàþùåå çðåëèùå, êîòîðîå ìû íàáëþäàåì.
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×óâñòâî íðàâñòâåííîé òîøíîòû è îòâðàùåíèÿ äîñòèãàåò â íàñ âûñøåãî ïðåäåëà, êîãäà ìû âèäèì, ÷òî, âîïðåêè ïðèçâàíüþ, æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà â åãî öåëîì ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò òî, ÷òî ìîæíî âèäåòü íà äíå àêâàðèóìà. Â ìèðíîå âðåìÿ ýòî ðîêîâîå ñõîäñòâî ñêðûòî, çàìàçàíî êóëüòóðîé; íàïðîòèâ, â äíè âîîðóæåííîé áîðüáû íàðîäîâ îíî âûñòóïàåò ñ öèíè÷åñêîé îòêðîâåííîñòüþ; ìàëî òîãî, îíî íå çàòåìíÿåòñÿ, à, íàîáîðîò, ïîä÷åðêèâàåòñÿ êóëüòóðîé, èáî â äíè âîéíû ñàìàÿ êóëüòóðà ñòàíîâèòñÿ îðóäèåì çëîé, õèùíîé æèçíè, óòèëèçèðóåòñÿ ïî ïðåèìóùåñòâó äëÿ òîé æå ðîëè, êàê ÷åëþñòü â æèçíè âîäÿíîãî æóêà. È ïðèíöèïû, ôàêòè÷åñêè óïðàâëÿþùèå æèçíüþ ÷åëîâå÷åñòâà, ïîðàçèòåëüíî óïîäîáëÿþòñÿ òåì çàêîíàì, êîòîðûå âëàñòâóþò â ìèðå æèâîòíîì: òàêèå ïðàâèëà, êàê "ãîðå ïîáåæäåííûì" è "ó êîãî ñèëüíåå ÷åëþñòü, òîò è ïðàâ", êîòîðûå â íàøè äíè ïðîâîçãëàøàþòñÿ êàê ðóêîâîäÿùèå íà÷àëà æèçíè íàðîäîâ, ñóòü íå áîëåå è íå ìåíåå êàê âîçâåäåííûå â ïðèíöèïû áèîëîãè÷åñêèå çàêîíû.

È â ýòîì ïðåâðàùåíèè çàêîíîâ ïðèðîäû â ïðèíöèïû — â ýòîì âîçâåäåíèè áèîëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè â ýòè÷åñêîå íà÷àëî — ñêàçûâàåòñÿ ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó ìèðîì æèâîòíûì è ÷åëîâå÷åñêèì, ðàçëè÷èå íå â ïîëüçó ÷åëîâåêà.

Â ìèðå æèâîòíîì òåõíèêà îðóäèé èñòðåáëåíèÿ âûðàæàåò ñîáîé ïðîñòîå îòñóòñòâèå äóõîâíîé æèçíè: ýòè îðóäèÿ äîñòàþòñÿ æèâîòíîìó êàê äàð ïðèðîäû, ïîìèìî åãî ñîçíàíèÿ è âîëè. Íàîáîðîò, â ìèðå ÷åëîâå÷åñêîì îíè — âñåöåëî èçîáðåòåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà. Íà íàøèõ ãëàçàõ öåëûå íàðîäû âñå ñâîè ïîìûñëû ñîñðåäîòî÷èâàþò ïðåèìóùåñòâåííî íà ýòîé îäíîé öåëè ñîçäàíèÿ áîëüøîé ÷åëþñòè äëÿ ñîêðóøåíèÿ è ïîæèðàíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ. Ïîðàáîùåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà íèçøèì ìàòåðèàëüíûì âëå÷åíèåì íè â ÷åì íå ñêàçûâàåòñÿ òàê ñèëüíî, êàê â ãîñïîäñòâå ýòîé îäíîé öåëè íàä æèçíüþ ÷åëîâå÷åñòâà, — ãîñïîäñòâå, êîòîðîå íåèçáåæíî ïðèíèìàåò õàðàêòåð ïðèíóäèòåëüíûé. Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ íà ìèðîâîé àðåíå êàêîé-íèáóäü îäèí íàðîä-õèùíèê, êîòîðûé îòäàåò âñå ñâîè ñèëû òåõíèêå èñòðåáëåíèÿ, âñå îñòàëüíûå â öåëÿõ ñàìîîáîðîíû âûíóæäåíû åìó ïîäðàæàòü, ïîòîìó ÷òî îòñòàòü â âîîðóæåíèè — çíà÷èò ðèñêîâàòü áûòü ñúåäåííûìè. Âñå äîëæíû çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû èìåòü ÷åëþñòü, íå ìåíüøóþ, ÷åì ó ïðîòèâíèêà. Â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè âñå äîëæíû óñâîèòü ñåáå îáðàç çâåðèíûé.

Èìåííî â ýòîì ïàäåíèè ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ òîò ãëàâíûé è îñíîâíîé óæàñ âîéíû, ïåðåä êîòîðûì áëåäíåþò âñå îñòàëüíûå. Äàæå ïîòîêè êðîâè, íàâîäíÿþùèå âñåëåííóþ, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ çëî, ìåíüøåå ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì èñêàæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà!

Âñåì ýòèì ñ íåîáû÷àéíîé ñèëîé ñòàâèòñÿ âîïðîñ, êîòîðûé âñåãäà áûë îñíîâíûì äëÿ ÷åëîâåêà, — âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè. Ñóùíîñòü åãî — âñåãäà îäíà è òà æå: îí íå ìîæåò èçìåíÿòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò òåõ èëè äðóãèõ ïðåõîäÿùèõ óñëîâèé âðåìåíè. Íî îí òåì îïðåäåëåííåå ñòàâèòñÿ è òåì ÿñíåå ñîçíàåòñÿ ÷åëîâåêîì, ÷åì ÿð÷å âûñòóïàþò â æèçíè òå çëûå ñèëû, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ óòâåðäèòü â ìèðå êðîâàâûé õàîñ è áåññìûñëèöó.
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Â òå÷åíèå áåñïðåäåëüíîé ñåðèè âåêîâ â ìèðå öàðñòâîâàë àä — â ôîðìå ðîêîâîé íåîáõîäèìîñòè ñìåðòè è óáèéñòâà. ×òî æå ñäåëàë â ìèðå ÷åëîâåê, ýòîò íîñèòåëü íàäåæäû âñåé òâàðè, ñâèäåòåëü èíîãî, âûñøåãî çàìûñëà? Âìåñòî òîãî ÷òîáû áîðîòüñÿ ïðîòèâ ýòîé "äåðæàâû ñìåðòè", îí èçðåê åé ñâîå "àìèíü". È âîò, àä öàðñòâóåò â ìèðå ñ îäîáðåíèÿ è ñîãëàñèÿ ÷åëîâåêà — åäèíñòâåííîãî ñóùåñòâà, ïðèçâàííîãî ïðîòèâ íåãî áîðîòüñÿ: îí âîîðóæåí âñåìè ñðåäñòâàìè ÷åëîâå÷åñêîé òåõíèêè. Íàðîäû æèâüåì ãëîòàþò äðóã äðóãà: íàðîä, âîîðóæåííûé äëÿ âñåîáùåãî èñòðåáëåíèÿ, — âîò òîò èäåàë, êîòîðûé ïåðèîäè÷åñêè òîðæåñòâóåò â èñòîðèè. È âñÿêèé ðàç åãî òîðæåñòâî âîçâåùàåòñÿ îäíèì è òåì æå ãèìíîì â ÷åñòü ïîáåäèòåëÿ — "êòî ïîäîáåí çâåðþ ñåìó!".

Åñëè â ñàìîì äåëå âñÿ æèçíü ïðèðîäû è âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà çàâåðøàþòñÿ ýòèì àïîôåîçîì çëîãî íà÷àëà, òî ãäå æå òîò ñìûñë æèçíè, ðàäè êîòîðîãî ìû æèâåì è ðàäè êîòîðîãî ñòîèò æèòü? ß âîçäåðæóñü îò ñîáñòâåííîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. ß ïðåäïî÷èòàþ íàïîìíèòü òî åãî ðåøåíèå, êîòîðîå áûëî âûñêàçàíî îòäàëåííûìè íàøèìè ïðåäêàìè. Òî áûëè íå ôèëîñîôû, à äóõîâèäöû. È ìûñëè ñâîè îíè âûðàæàëè íå â ñëîâàõ, à â êðàñêàõ. È òåì íå ìåíåå èõ æèâîïèñü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðÿìîé îòâåò íà íàø âîïðîñ. Èáî â èõ äíè îí ñòàâèëñÿ íå ìåíåå ðåçêî, ÷åì òåïåðü. Òîò óæàñ âîéíû, êîòîðûé ìû òåïåðü âîñïðèíèìàåì òàê îñòðî, äëÿ íèõ áûë çëîì õðîíè÷åñêèì. Îá "îáðàçå çâåðèíîì" â èõ âðåìåíà íàïîìèíàëè áåñ÷èñëåííûå îðäû, òåðçàâøèå Ðóñü. Çâåðèíîå öàðñòâî è òîãäà ïðèñòóïàëî ê íàðîäàì âñå ñ òåì æå âåêîâå÷íûì èñêóøåíèåì: "âñå ñèå äàì òåáå, êîãäà ïîêëîíèøüñÿ ìíå".

Âñå äðåâíåðóññêîå ðåëèãèîçíîå èñêóññòâî çàðîäèëîñü â áîðüáå ñ ýòèì èñêóøåíèåì. Â îòâåò íà íåãî äðåâíåðóññêèå èêîíîïèñöû ñ ïîðàçèòåëüíîé ÿñíîñòüþ è ñèëîé âîïëîòèëè â îáðàçàõ è êðàñêàõ òî, ÷òî íàïîëíÿëî èõ äóøó, — âèäåíèå èíîé æèçíåííîé ïðàâäû è èíîãî ñìûñëà ìèðà. Ïûòàÿñü âûðàçèòü â ñëîâàõ ñóùíîñòü èõ îòâåòà, ÿ, êîíå÷íî, ñîçíàþ, ÷òî íèêàêèå ñëîâà íå â ñîñòîÿíèè ïåðåäàòü êðàñîòû è ìîùè ýòîãî íåñðàâíåííîãî ÿçûêà ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ.

Ï

Ñóùíîñòü òîé æèçíåííîé ïðàâäû, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ äðåâíåðóññêèì ðåëèãèîçíûì èñêóññòâîì îáðàçó çâåðèíîìó, íàõîäèò ñåáå èñ÷åðïûâàþùåå âûðàæåíèå íå â òîì èëè èíîì èêîíîïèñíîì èçîáðàæåíèè, à â äðåâíåðóññêîì õðàìå â åãî öåëîì. Çäåñü èìåííî õðàì ïîíèìàåòñÿ êàê òî íà÷àëî, êîòîðîå äîëæíî ãîñïîäñòâîâàòü â ìèðå. Ñàìà âñåëåííàÿ äîëæíà ñòàòü õðàìîì Áîæèèì. Â õðàì äîëæíû âîéòè âñå ÷åëîâå÷åñòâî, àíãåëû è âñÿ íèçøàÿ òâàðü. È èìåííî â ýòîé èäåå ìèðîîáúåìëþùåãî õðàìà çàêëþ÷àåòñÿ òà ðåëèãèîçíàÿ íàäåæäà íà ãðÿäóùåå óìèðîòâîðåíèå âñåé òâàðè, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ ôàêòó âñåîáùåé âîéíû è âñå-
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îáùåé êðîâàâîé ñìóòû. Íàì ïðåäñòîèò ïðîñëåäèòü çäåñü, ðàçâèòèå ýòîé òåìû â äðåâíåðóññêîì ðåëèãèîçíîì èñêóññòâå.

Çäåñü ìèðîîáúåìëþùèé õðàì âûðàæàåò ñîáîþ íå äåéñòâèòåëüíîñòü, à èäåàë, íå îñóùåñòâëåííóþ åùå íàäåæäó âñåé òâàðè. Â ìèðå, â êîòîðîì ìû æèâåì, íèçøàÿ òâàðü è áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà ïðåáûâàåò ïîêà âíå õðàìà. È ïîñòîëüêó õðàì îëèöåòâîðÿåò ñîáîþ èíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, òî íåáåñíîå áóäóùåå, êîòîðîå ìàíèò ê ñåáå, íî êîòîðîãî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå äîñòèãëî. Ìûñëü ýòà ñ íåïîäðàæàåìûì ñîâåðøåíñòâîì âûðàæàåòñÿ àðõèòåêòóðîþ íàøèõ äðåâíèõ õðàìîâ, â îñîáåííîñòè íîâãîðîäñêèõ.

Íåäàâíî â ÿñíûé çèìíèé äåíü ìíå ïðèøëîñü ïîáûâàòü â îêðåñòíîñòÿõ Íîâãîðîäà. Ñî âñåõ ñòîðîí ÿ âèäåë áåñêîíå÷íóþ ñíåæíóþ ïóñòûíþ — íàèáîëåå ÿðêîå èçî âñåõ âîçìîæíûõ èçîáðàæåíèé çäåøíåé íèùåòû è ñêóäîñòè. À íàä íåþ, êàê îòäàëåííûå îáðàçû ïîòóñòîðîííåãî áîãàòñòâà, æàðîì ãîðåëè íà òåìíî-ñèíåì ôîíå çîëîòûå ãëàâû áåëîêàìåííûõ õðàìîâ. ß íèêîãäà íå âèäåë áîëåå íàãëÿäíîé èëëþñòðàöèè òîé ðåëèãèîçíîé èäåè, êîòîðàÿ îëèöåòâîðÿåòñÿ ðóññêîé ôîðìîé êóïîëà-ëóêîâèöû. Åå çíà÷åíèå âûÿñíÿåòñÿ èç ñîïîñòàâëåíèÿ.

Âèçàíòèéñêèé êóïîë íàä õðàìîì èçîáðàæàåò ñîáîþ ñâîä íåáåñíûé, ïîêðûâøèé çåìëþ. Íàïðîòèâ, ãîòè÷åñêèé øïèö âûðàæàåò ñîáîþ íåóäåðæèìîå ñòðåìëåíèå ââûñü, ïîäúåìëþùåå îò çåìëè ê íåáó êàìåííûå ãðîìàäû. È, íàêîíåö, íàøà îòå÷åñòâåííàÿ "ëóêîâèöà" âîïëîùàåò â ñåáå èäåþ ãëóáîêîãî ìîëèòâåííîãî ãîðåíèÿ ê íåáåñàì, ÷åðåç êîòîðîå íàø çåìíîé ìèð ñòàíîâèòñÿ ïðè÷àñòíûì ïîòóñòîðîííåìó áîãàòñòâó. Ýòî çàâåðøåíèå ðóññêîãî õðàìà — êàê áû îãíåííûé ÿçûê, óâåí÷àííûé êðåñòîì è ê êðåñòó çàîñòðÿþùèéñÿ. Ïðè âçãëÿäå íà íàø ìîñêîâñêèé Èâàí Âåëèêèé êàæåòñÿ, ÷òî ìû èìååì ïåðåä ñîáîþ êàê áû ãèãàíòñêóþ ñâå÷ó, ãîðÿùóþ ê íåáó íàä Ìîñêâîþ; à ìíîãîãëàâûå êðåìëåâñêèå ñîáîðû è ìíîãîãëàâûå öåðêâè ñóòü êàê áû îãðîìíûå ìíîãîñâåøíèêè. È íå îäíè òîëüêî çîëîòûå ãëàâû âûðàæàþò ñîáîþ ýòó èäåþ ìîëèòâåííîãî ïîäúåìà. Êîãäà ñìîòðèøü èçäàëè ïðè ÿðêîì ñîëíå÷íîì îñâåùåíèè íà ñòàðèííûé ðóññêèé ìîíàñòûðü èëè ãîðîä, ñî ìíîæåñòâîì âîçâûøàþùèõñÿ íàä íèì õðàìîâ, êàæåòñÿ, ÷òî îí âåñü ãîðèò ìíîãîöâåòíûìè îãíÿìè. À êîãäà ýòè îãíè ìåðöàþò èçäàëè ñðåäè íåîáîçðèìûõ ñíåæíûõ ïîëåé, îíè ìàíÿò ê ñåáå êàê äàëüíåå ïîòóñòîðîííåå âèäåíèå ãðàäà Áîæüåãî. Âñÿêèå ïîïûòêè îáúÿñíèòü ëóêîâè÷íóþ ôîðìó íàøèõ öåðêîâíûõ êóïîëîâ êàêèìè-ëèáî óòèëèòàðíûìè öåëÿìè (íàïðèìåð, íåîáõîäèìîñòüþ çàîñòðÿòü âåðøèíó õðàìà, ÷òîáû íà íåé íå çàëåæèâàëñÿ ñíåã è íå çàäåðæèâàëàñü âëàãà) íå îáúÿñíÿþò â íåé ñàìîãî ãëàâíîãî — ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ëóêîâèöû â íàøåé öåðêîâíîé àðõèòåêòóðå. Âåäü ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî äðóãèõ ñïîñîáîâ äîñòèãíóòü òîãî æå ïðàêòè÷åñêîãî ðåçóëüòàòà, â òîì ÷èñëå çàâåðøåíèå õðàìà îñòðèåì, â ãîòè÷åñêîì ñòèëå. Ïî÷åìó æå èçî âñåõ ýòèõ âîçìîæíûõ ñïîñîáîâ â äðåâíåðóññêîé ðåëèãèîçíîé àðõèòåêòóðå áûëî èçáðàíî èìåííî çàâåðøåíèå â âèäå ëóêîâèöû? Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ,
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êîíå÷íî, òåì, ÷òî îíî ïðîèçâîäèëî íåêîòîðîå ýñòåòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå, ñîîòâåòñòâîâàâøåå îïðåäåëåííîìó ðåëèãèîçíîìó íàñòðîåíèþ. Ñóùíîñòü ýòîãî ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ïðåêðàñíî ïåðåäàåòñÿ íàðîäíûì âûðàæåíèåì — "æàðîì ãîðÿò" — â ïðèìåíåíèè ê öåðêîâíûì ãëàâàì. Îáúÿñíåíèå æå ëóêîâèöû "âîñòî÷íûì âëèÿíèåì", êàêîâà áû íè áûëà ñòåïåíü åãî ïðàâäîïîäîáíîñòè, î÷åâèäíî, íå èñêëþ÷àåò òîãî, êîòîðîå çäåñü äàíî, òàê êàê òîò æå ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêèé ìîòèâ ìîã ïîâëèÿòü è íà àðõèòåêòóðó âîñòî÷íóþ.

Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì çäåñü î ëóêîâè÷íûõ âåðøèíàõ ðóññêèõ õðàìîâ íåîáõîäèìî óêàçàòü, ÷òî âî âíóòðåííåé è â íàðóæíîé àðõèòåêòóðå äðåâíåðóññêèõ öåðêâåé ýòè âåðøèíû âûðàæàþò ðàçëè÷íûå ñòîðîíû îäíîé è òîé æå ðåëèãèîçíîé èäåè; è â ýòîì îáúåäèíåíèè ðàçëè÷íûõ ìîìåíòîâ ðåëèãèîçíîé æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ âåñüìà èíòåðåñíàÿ ÷åðòà íàøåé öåðêîâíîé àðõèòåêòóðû. Âíóòðè äðåâíåðóññêîãî õðàìà ëóêîâè÷íûå ãëàâû ñîõðàíÿþò òðàäèöèîííîå çíà÷åíèå âñÿêîãî êóïîëà, òî åñòü èçîáðàæàþò ñîáîé íåïîäâèæíûé ñâîä íåáåñíûé; êàê æå ñ ýòèì ñîâìåùàåòñÿ òîò âèä äâèæóùåãîñÿ êâåðõó ïëàìåíè, êîòîðûé îíè èìåþò ñíàðóæè?

Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ìû èìååì ïðîòèâîðå÷èå òîëüêî êàæóùååñÿ. Âíóòðåííÿÿ àðõèòåêòóðà öåðêâè âûðàæàåò ñîáîþ èäåàë ìèðîîáúåìëþùåãî õðàìà, â êîòîðîì îáèòàåò Ñàì Áîã è çà ïðåäåëàìè êîòîðîãî íè÷åãî íåò; åñòåñòâåííî, ÷òî òóò êóïîë äîëæåí âûðàæàòü ñîáîþ êðàéíèé è âûñøèé ïðåäåë âñåëåííîé, òó íåáåñíóþ ñôåðó, åå çàâåðøàþùóþ, ãäå öàðñòâóåò Ñàì Áîã Ñàâàîô. Èíîå äåëî — ñíàðóæè: òàì íàä õðàìîì åñòü èíîé, ïîäëèííûé íåáåñíûé ñâîä, êîòîðûé íàïîìèíàåò, ÷òî âûñøåå åùå íå äîñòèãíóòî çåìíûì õðàìîì; äëÿ äîñòèæåíèÿ åãî íóæåí íîâûé ïîäúåì, íîâîå ãîðåíèå, è âîò ïî÷åìó ñíàðóæè òîò æå êóïîë ïðèíèìàåò ïîäâèæíóþ ôîðìó çàîñòðÿþùåãîñÿ êâåðõó ïëàìåíè.

Íóæíî ëè äîêàçûâàòü, ÷òî ìåæäó íàðóæíûì è âíóòðåííèì ñóùåñòâóåò ïîëíîå ñîîòâåòñòâèå; èìåííî ÷åðåç ýòî âèäèìîå ñíàðóæè ãîðåíèå íåáî ñõîäèò íà çåìëþ, ïðîâîäèòñÿ âíóòðü õðàìà è ñòàíîâèòñÿ çäåñü òåì åãî çàâåðøåíèåì, ãäå âñå çåìíîå ïîêðûâàåòñÿ ðóêîþ Âñåâûøíåãî, áëàãîñëîâëÿþùåé èç òåìíî-ñèíåãî ñâîäà. È ýòà ðóêà, ïîáåæäàþùàÿ ìèðñêóþ ðîçíü, âñå ïðèâîäÿùàÿ ê åäèíñòâó ñîáîðíîãî öåëîãî, äåðæèò â ñåáå ñóäüáû ëþäñêèå.

Ìûñëü ýòà íàøëà ñåáå çàìå÷àòåëüíîå îáðàçíîå âûðàæåíèå â äðåâíåì íîâãîðîäñêîì õðàìå ñâ. Ñîôèè (XI âåê). Òàì íå óäàëèñü ìíîãîêðàòíûå ïîïûòêè æèâîïèñöåâ èçîáðàçèòü áëàãîñëîâëÿþùóþ äåñíèöó Ñïàñà â ãëàâíîì êóïîëå: âîïðåêè èõ ñòàðàíèÿì ïîëó÷èëàñü ðóêà, çàæàòàÿ â êóëàê; ïî ïðåäàíèþ, ðàáîòû â êîíöå êîíöîâ áûëè îñòàíîâëåíû ãîëîñîì ñ íåáà, êîòîðûé çàïðåòèë èñïðàâëÿòü èçîáðàæåíèå è âîçâåñòèë, ÷òî â ðóêå Ñïàñèòåëÿ çàæàò ñàì ãðàä Âåëèêèé Íîâãîðîä: êîãäà ðàçîæìåòñÿ ðóêà, — íàäëåæèò ïîãèáíóòü ãðàäó òîìó.

Çàìå÷àòåëüíûé âàðèàíò òîé æå òåìû ìîæíî âèäåòü â Óñïåíñêîì ñîáîðå âî Âëàäèìèðå íà Êëÿçüìå: òàì íà äðåâíåé ôðåñêå,
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ïèñàííîé çíàìåíèòûì Ðóáëåâûì, åñòü èçîáðàæåíèå — "ïðàâåäíèöû â ðóêå Áîæèåé" — ìíîæåñòâî ñâÿòûõ â âåíöàõ, çàæàòûõ â ìîãó÷åé ðóêå íà âåðøèíå íåáåñíîãî ñâîäà; è ê ýòîé ðóêå ñî âñåõ êîíöîâ ñòðåìÿòñÿ ñîíìû ïðàâåäíèêîâ, ñîçûâàåìûå òðóáîé àíãåëîâ, òðóáÿùèõ êâåðõó è êíèçó.

Òàê óòâåðæäàåòñÿ âî õðàìå òî âíóòðåííåå ñîáîðíîå îáúåäèíåíèå, êîòîðîå äîëæíî ïîáåäèòü õàîòè÷åñêîå ðàçäåëåíèå è âðàæäó ìèðà è ÷åëîâå÷åñòâà. Ñîáîð âñåé òâàðè êàê ãðÿäóùèé ìèð âñåëåííîé, îáúåìëþùèé è àíãåëîâ, è ÷åëîâåêîâ, è âñÿêîå äûõàíèå çåìíîå, — òàêîâà îñíîâíàÿ õðàìîâàÿ èäåÿ íàøåãî äðåâíåãî ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà, ãîñïîäñòâîâàâøàÿ è â äðåâíåé íàøåé àðõèòåêòóðå, è â æèâîïèñè. Îíà áûëà âïîëíå ñîçíàòåëüíî è çàìå÷àòåëüíî ãëóáîêî âûðàæåíà ñàìèì ñâÿòûì Ñåðãèåì Ðàäîíåæñêèì. Ïî âûðàæåíèþ åãî æèçíåîïèñàòåëÿ, ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé, îñíîâàâ ñâîþ ìîíàøåñêóþ îáùèíó, "ïîñòàâèë õðàì Òðîèöû, êàê çåðêàëî äëÿ ñîáðàííûõ èì â åäèíîæèòèå, äàáû âçèðàíèåì íà Ñâÿòóþ Òðîèöó ïîáåæäàëñÿ ñòðàõ ïåðåä íåíàâèñòíîé ðàçäåëüíîñòüþ ìèðà". Ñâ. Ñåðãèé çäåñü âäîõíîâëÿëñÿ ìîëèòâîé Õðèñòà è Åãî ó÷åíèêîâ "äà áóäåò åäèíî ÿêî æå è ìû"*. Åãî èäåàëîì áûëî ïðåîáðàæåíèå âñåëåííîé ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Ñâ. Òðîèöû, òî åñòü âíóòðåííåå îáúåäèíåíèå âñåõ ñóùåñòâ â Áîãå. Òåì æå èäåàëîì âäîõíîâëÿëîñü âñå äðåâíåðóññêîå áëàãî÷åñòèå; èì æå æèëà è íàøà èêîíîïèñü. Ïðåîäîëåíèå íåíàâèñòíîãî ðàçäåëåíèÿ ìèðà, ïðåîáðàæåíèå âñåëåííîé âî õðàì, â êîòîðîì âñÿ òâàðü îáúåäèíÿåòñÿ òàê, êàê îáúåäèíåíû âî åäèíîì Áîæåñêîì Ñóùåñòâå òðè ëèöà Ñâ. Òðîèöû, — òàêîâà òà îñíîâíàÿ òåìà, êîòîðîé â äðåâíåðóññêîé ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè âñå ïîä÷èíÿåòñÿ. ×òîáû ïîíÿòü ñâîåîáðàçíûé ÿçûê åå ñèìâîëè÷åñêèõ èçîáðàæåíèé, íåîáõîäèìî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î òîì ãëàâíîì ïðåïÿòñòâèè, êîòîðîå äîñåëå çàòðóäíÿëî äëÿ íàñ åãî ïîíèìàíèå.

Íåò íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ýòà èêîíîïèñü âûðàæàåò ñîáîþ ãëóáî÷àéøåå, ÷òî åñòü â äðåâíåðóññêîé êóëüòóðå; áîëåå òîãî, ìû èìååì â íåé îäíî èç âåëè÷àéøèõ, ìèðîâûõ ñîêðîâèù ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà. È, îäíàêî, äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè èêîíà áûëà ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîé ðóññêîìó îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó. Îí ðàâíîäóøíî ïðîõîäèë ìèìî íåå, íå óäîñòàèâàÿ åå äàæå ìèìîëåòíîãî âíèìàíèÿ. Îí ïðîñòî-íàïðîñòî íå îòëè÷àë èêîíû îò ãóñòî ïîêðûâàâøåé åå êîïîòè ñòàðèíû. Òîëüêî â ñàìûå ïîñëåäíèå ãîäû ó íàñ îòêðûëèñü ãëàçà íà íåîáû÷àéíóþ êðàñîòó è ÿðêîñòü êðàñîê, ñêðûâàâøèõñÿ ïîä ýòîé êîïîòüþ. Òîëüêî òåïåðü, áëàãîäàðÿ èçóìèòåëüíûì óñïåõàì ñîâðåìåííîé òåõíèêè î÷èñòêè, ìû óâèäåëè ýòè êðàñêè îòäàëåííûõ âåêîâ, è ìèô î "òåìíîé èêîíå" ðàçëåòåëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ëèêè ñâÿòûõ â íàøèõ äðåâíèõ õðàìàõ ïîòåìíåëè åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ñòàëè íàì ÷óæäûìè; êîïîòü íà íèõ íàðàñòàëà ÷àñòüþ âñëåäñòâèå íàøåãî íåâíèìàíèÿ è ðàâíîäóøèÿ ê ñîõðàíåíèþ ñâÿòûíè, ÷àñòüþ âñëåäñòâèå íàøåãî íåóìåíèÿ õðàíèòü ýòè ïàìÿòíèêè ñòàðèíû.
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Ñ ýòèì íàøèì íåçíàíèåì êðàñîê äðåâíåé èêîíîïèñè äî ñèõ ïîð ñâÿçûâàëîñü è ïîëíåéøåå íåïîíèìàíèå åå äóõà. Åå ãîñïîäñòâóþùàÿ òåíäåíöèÿ îäíîñòîðîííå õàðàêòåðèçîâàëàñü íåîïðåäåëåííûì âûðàæåíèåì "àñêåòèçì" è â êà÷åñòâå "àñêåòè÷åñêîé" îòáðàñûâàëàñü, êàê îòæèâøàÿ âåòîøü. À ðÿäîì ñ ýòèì îñòàâàëîñü íåïîíÿòíûì ñàìîå ñóùåñòâåííîå è âàæíîå, ÷òî åñòü â ðóññêîé èêîíå, — òà íåñðàâíåííàÿ ðàäîñòü, êîòîðóþ îíà âîçâåùàåò ìèðó. Òåïåðü, êîãäà èêîíà îêàçàëàñü îäíèì èç ñàìûõ êðàñî÷íûõ ñîçäàíèé æèâîïèñè âñåõ âåêîâ, íàì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü îá èçóìèòåëüíîé åå æèçíåðàäîñòíîñòè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñëåäñòâèå íåâîçìîæíîñòè îòâåðãàòü ïðèñóùåãî åé àñêåòèçìà, ìû ñòîèì ïåðåä îäíîé èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ çàãàäîê, êàêèå êîãäà-ëèáî ñòàâèëèñü ïåðåä õóäîæåñòâåííîé êðèòèêîé. Êàê ñîâìåñòèòü ýòîò àñêåòèçì ñ ýòèìè íåîáû÷àéíî æèâûìè êðàñêàìè? Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ òàéíà ýòîãî ñî÷åòàíèÿ âûñøåé ñêîðáè è âûñøåé ðàäîñòè? Ïîíÿòü ýòó òàéíó è çíà÷èò îòâåòèòü íà îñíîâíîé âîïðîñ íàñòîÿùåãî äîêëàäà: êàêîå ïîíèìàíèå ñìûñëà æèçíè âîïëîòèëîñü â íàøåé äðåâíåé èêîíîïèñè.

Áåçî âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ìû èìååì çäåñü äâå òåñíî ìåæäó ñîáîé ñâÿçàííûå ñòîðîíû îäíîé è òîé æå ðåëèãèîçíîé èäåè: âåäü íåò Ïàñõè áåç Ñòðàñòíîé ñåäüìèöû è ê ðàäîñòè âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ íåëüçÿ ïðîéòè ìèìî æèâîòâîðÿùåãî êðåñòà Ãîñïîäíÿ. Ïîýòîìó â íàøåé èêîíîïèñè ìîòèâû ðàäîñòíûå è ñêîðáíûå, àñêåòè÷åñêèå, ñîâåðøåííî îäèíàêîâî íåîáõîäèìû. ß îñòàíîâëþñü ñíà÷àëà íà ïîñëåäíèõ, òàê êàê â íàøå âðåìÿ èìåííî àñêåòèçì ðóññêîé èêîíû âñåãî áîëüøå çàòðóäíÿåò åå ïîíèìàíèå.

Êîãäà â XVII âåêå, â ñâÿçè ñ äðóãèìè öåðêîâíûìè íîâøåñòâàìè, â ðóññêèå õðàìû âòîðãëàñü ðåàëèñòè÷åñêàÿ æèâîïèñü, ñëåäîâàâøàÿ çàïàäíûì îáðàçöàì, ïîáîðíèê äðåâíåãî áëàãî÷åñòèÿ, èçâåñòíûé ïðîòîïîï Àââàêóì, â çàìå÷àòåëüíîì ïîñëàíèè ïðîòèâîïîëàãàë ýòèì îáðàçöàì èìåííî àñêåòè÷åñêèé äóõ äðåâíåé èêîíîïèñè. "Ïî ïîïóùåíèþ Áîæèþ óìíîæèëîñü â ðóññêîé çåìëå èêîííîãî ïèñüìà íåïîäîáíîãî. Èçîãðàôû ïèøóò, à âëàñòè ñîáëàãîâîëÿþò èì, è âñå ãðÿäóò â ïðîïàñòü ïîãèáåëè, äðóã çà äðóãîì óöåïèâøåñÿ. Ïèøóò Ñïàñîâ îáðàç Ýììàíóèëà — ëèöî îäóòëîâàòî, óñòà ÷åðâîííûå, âëàñû êóäðÿâûå, ðóêè è ìûøöû òîëñòûå; òàêî æå è ó íîã áåäðà òîëñòûå, è âåñü ÿêî Íåì÷èí ó÷èíåí, ëèøü ñàáëè ïðè áåäðå íå íàïèñàíî. À âñå òî Íèêîí âðàã óìûñëèë, áóäòî æèâûõ ïèñàòè... Ñòàðûå äîáðûå èçîãðàôû ïèñàëè íå òàê ïîäîáèå ñâÿòûõ: ëèöî è ðóêè è âñå ÷óâñòâà îòîí÷àëè, èçìîæäàëè îò ïîñòà è òðóäà è âñÿêèå ñêîðáè. À âû íûíå ïîäîáèå èõ èçìåíèëè, ïèøåòå òàêîâûõ æå, êàêîâû ñàìè".

Ýòè ñëîâà ïðîòîïîïà Àââàêóìà äàþò êëàññè÷åñêè òî÷íîå âûðàæåíèå îäíîé èç âàæíåéøèõ òåíäåíöèé äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè; õîòÿ ñëåäóåò âñå âðåìÿ ïîìíèòü, ÷òî ýòîò åå ñêîðáíî àñêåòè÷åñêèé àñïåêò èìååò ëèøü ïîä÷èíåííîå è ïðèòîì ïîäãîòîâèòåëüíîå çíà÷åíèå. Âàæíåéøåå â íåé, êîíå÷íî, — ðàäîñòü îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû Áîãî÷åëîâåêà íàä çâåðî÷åëîâåêîì, ââåäåíèå âî õðàì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà è âñåé òâàðè; íî ê ýòîé ðàäîñòè ÷åëîâåê
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äîëæåí áûòü ïîäãîòîâëåí ïîäâèãîì: îí íå ìîæåò âîéòè â ñîñòàâ Áîæüåãî õðàìà òàêèì, êàêîâ îí åñòü, ïîòîìó ÷òî äëÿ íåîáðåçàííîãî ñåðäöà è äëÿ ðàçæèðåâøåé, ñàìîäîâëåþùåé ïëîòè â ýòîì õðàìå íåò ìåñòà: è âîò ïî÷åìó èêîíû íåëüçÿ ïèñàòü ñ æèâûõ ëþäåé.

Èêîíà — íå ïîðòðåò, à ïðîîáðàç ãðÿäóùåãî õðàìîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. È, òàê êàê ýòîãî ÷åëîâå÷åñòâà ìû ïîêà íå âèäèì â íûíåøíèõ ãðåøíûõ ëþäÿõ, à òîëüêî óãàäûâàåì, èêîíà ìîæåò ñëó- æèòü ëèøü ñèìâîëè÷åñêèì åãî èçîáðàæåíèåì. ×òî îçíà÷àåò â ýòîì èçîáðàæåíèè èñòîí÷åííàÿ òåëåñíîñòü? Ýòî — ðåçêî âûðàæåííîå îòðèöàíèå òîãî ñàìîãî áèîëîãèçìà, êîòîðûé âîçâîäèò íàñûùåíèå ïëîòè â âûñøóþ è áåçóñëîâíóþ çàïîâåäü. Âåäü èìåííî ýòîé çàïîâåäüþ îïðàâäûâàåòñÿ íå òîëüêî ãðóáî-óòèëèòàðíîå è æåñòîêîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê íèçøåé òâàðè, íî è ïðàâî êàæäîãî äàííîãî íàðîäà íà êðîâàâóþ ðàñïðàâó ñ äðóãèìè íàðîäàìè, ïðåïÿòñòâóþùèìè åãî íàñûùåíèþ. Èçìîæäåííûå ëèêè ñâÿòûõ íà èêîíàõ ïðîòèâîïîëàãàþò ýòîìó êðîâàâîìó öàðñòâó ñàìîäîâëåþùåé è ñûòîé ïëîòè íå òîëüêî "èñòîí÷åííûå ÷óâñòâà", íî ïðåæäå âñåãî — íîâóþ íîðìó æèçíåííûõ îòíîøåíèé. Ýòî — òî öàðñòâî, êîòîðîãî ïëîòü è êðîâü íå íàñëåäóþò.

Âîçäåðæàíèå îò åäû è â îñîáåííîñòè îò ìÿñà òóò äîñòèãàåò äâîÿêîé öåëè: âî-ïåðâûõ, ýòî ñìèðåíèå ïëîòè ñëóæèò íåïðåìåííûì óñëîâèåì îäóõîòâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà; âî-âòîðûõ, îíî òåì ñàìûì ïîäãîòîâëÿåò ãðÿäóùèé ìèð ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêà ñ íèçøåþ òâàðüþ. Â äðåâíåðóññêèõ èêîíàõ çàìå÷àòåëüíî âûðàæåíà êàê òà, òàê è äðóãàÿ ìûñëü. Ìû ïîêà ñîðåäîòî÷èì íàøå âíèìàíèå íà ïåðâîé èç íèõ. Ïîâåðõíîñòíîìó íàáëþäàòåëþ ýòè àñêåòè÷åñêèå ëèêè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ áåçæèçíåííûìè, îêîí÷àòåëüíî èññîõøèìè. Íà ñàìîì äåëå, èìåííî áëàãîäàðÿ âîñïðåùåíèþ "÷åðâîííûõ óñò" è "îäóòëîâàòûõ ùåê" â íèõ ñ íåñðàâíåííîé ñèëîé ïðîñâå÷èâàåò âûðàæåíèå äóõîâíîé æèçíè, è ýòî — íåñìîòðÿ íà íåîáû÷àéíóþ ñòðîãîñòü òðàäèöèîííûõ, óñëîâíûõ ôîðì, îãðàíè÷èâàþùèõ ñâîáîäó èêîíîïèñöà. Êàçàëîñü áû, â ýòîé æèâîïèñè íå êàêèå-ëèáî íåñóùåñòâåííûå øòðèõè, à èìåííî ñóùåñòâåííûå ÷åðòû ïðåäóñìîòðåíû è îñâÿùåíû êàíîíàìè: è ïîëîæåíèå òóëîâèùà ñâÿòîãî, è âçàèìîîòíîøåíèå åãî êðåñò-íàêðåñò ñëîæåííûõ ðóê, è ñëîæåíèå åãî áëàãîñëîâëÿþùèõ ïàëüöåâ; äâèæåíèå ñòåñíåíî äî êðàéíîñòè, èñêëþ÷åíî âñå òî, ÷òî ìîãëî áû ñäåëàòü Ñïàñèòåëÿ è ñâÿòûõ ïîõîæèìè "íà òàêîâûõ æå, êàêîâû ìû ñàìè". Äàæå òàì, ãäå äâèæåíèå äîïóùåíî, îíî ââåäåíî â êàêèå-òî íåïîäâèæíûå ðàìêè, êîòîðûìè îíî ñëîâíî ñêîâàíî. Íî äàæå òàì, ãäå îíî ñîâñåì îòñóòñòâóåò, âî âëàñòè èêîíîïèñöà âñå-òàêè îñòàåòñÿ âçãëÿä ñâÿòîãî, âûðàæåíèå åãî ãëàç, òî åñòü òî ñàìîå, ÷òî ñîñòàâëÿåò âûñøåå ñðåäîòî÷èå äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà. È èìåííî çäåñü ñêàçûâàåòñÿ âî âñåé ñâîåé ïîðàçèòåëüíîé ñèëå òî âûñøåå òâîð÷åñòâî ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà, êîòîðîå íèçâîäèò îãîíü ñ íåáà è îñâåùàåò èì èçíóòðè âåñü ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, êàêèì áû íåïîäâèæíûì îí íè êàçàëñÿ. ß íå çíàþ, íàïðèìåð, áîëåå ñèëüíîãî âûðàæåíèÿ ñâÿòîé ñêîðáè î âñåé
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òâàðè ïîäíåáåñíîé, îá åå ãðåõàõ è ñòðàäàíèÿõ, ÷åì òî, êîòîðîå äàíî â øèòîì øåëêàìè îáðàçå Íèêèòû âåëèêîìó÷åíèêà, õðàíÿùåìñÿ â ìóçåå àðõèâíîé êîìèññèè âî Âëàäèìèðå íà Êëÿçüìå: ïî ïðåäàíèþ, îáðàç âûøèò æåíîé Èîàííà Ãðîçíîãî Àíàñòàñèåé, ðîäîì Ðîìàíîâîé. Äðóãèå íåñðàâíåííûå îáðàçöû ñêîðáíûõ ëèêîâ èìåþòñÿ â êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà â Ìîñêâå: ýòî — îáðàç ïðàâåäíîãî Ñèìåîíà Áîãîïðèèìöà è "Ïîëîæåíèå âî ãðîá", ãäå èçîáðàæåíèå ñêîðáè Áîãîìàòåðè ïî ñèëå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ðàçâå ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Äæèîòòî, âîîáùå ñ âûñøèìè îáðàçöàìè ôëîðåíòèéñêîãî èñêóññòâà. À ðÿäîì ñ ýòèì â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ íåïîäðàæàåìîé ïåðåäà÷åé òàêèõ äóøåâíûõ íàñòðîåíèé, êàê ïëàìåííàÿ íàäåæäà èëè óñïîêîåíèå â Áîãå.

Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ÿ íàõîäèëñÿ ïîä ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì çíàìåíèòîé ôðåñêè Âàñíåöîâà "Ðàäîñòü ïðàâåäíûõ î Ãîñïîäå" â êèåâñêîì ñîáîðå Ñâ. Âëàäèìèðà (ýòþäû ê ýòîé ôðåñêå èìåþòñÿ, êàê èçâåñòíî, â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå â Ìîñêâå). Ïðèçíàþñü, ÷òî ýòî âïå÷àòëåíèå íåñêîëüêî îñëàáåëî, êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðàçðàáîòêîé òîé æå òåìû â ðóáëåâñêîé ôðåñêå Óñïåíñêîãî ñîáîðà âî Âëàäèìèðå íà Êëÿçüìå. È ïðåèìóùåñòâî ýòîé äðåâíåé ôðåñêè ïåðåä òâîðåíèåì Âàñíåöîâà âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ äðåâíåé èêîíîïèñè. Ó Âàñíåöîâà ïîëåò ïðàâåäíûõ â ðàé èìååò ÷åðåñ÷óð åñòåñòâåííûé õàðàêòåð ôèçè÷åñêîãî äâèæåíèÿ: ïðàâåäíèêè óñòðåìëÿþòñÿ â ðàé íå òîëüêî ìûñëÿìè, íî è âñåì òóëîâèùåì: ýòî, à òàêæå áîëåçíåííî-èñòåðè÷åñêîå âûðàæåíèå íåêîòîðûõ ëèö ñîîáùàåò âñåìó èçîáðàæåíèþ òîò ñëèøêîì ðåàëèñòè÷åñêèé äëÿ õðàìà õàðàêòåð, êîòîðûé îñëàáëÿåò âïå÷àòëåíèå.

Ñîâñåì äðóãîå ìû âèäèì â äðåâíåé ðóáëåâñêîé ôðåñêå â Óñïåíñêîì ñîáîðå âî Âëàäèìèðå. Òàì íåîáû÷àéíî ñîñðåäîòî÷åííàÿ ñèëà íàäåæäû ïåðåäàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî äâèæåíèåì ãëàç, óñòðåìëåííûõ âïåðåä. Êðåñòîîáðàçíî ñëîæåííûå ðóêè ïðàâåäíûõ ñîâåðøåííî íåïîäâèæíû, òàê æå êàê è íîãè, è òóëîâèùå. Èõ øåñòâèå â ðàé âûðàæàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èõ ãëàçàìè, â êîòîðûõ íå ÷óâñòâóåòñÿ èñòåðè÷åñêîãî âîñòîðãà, à åñòü ãëóáîêîå âíóòðåííåå ãîðåíèå è ñïîêîéíàÿ óâåðåííîñòü â äîñòèæåíèè öåëè; íî èìåííî ýòîé-òî êàæóùåéñÿ ôèçè÷åñêîé íåïîäâèæíîñòüþ è ïåðåäàåòñÿ íåîáû÷àéíîå íàïðÿæåíèå è ìîùü íåóêëîííî ñîâåðøàþùåãîñÿ äóõîâíîãî ïîäúåìà: ÷åì íåïîäâèæíåå òåëî, òåì ñèëüíåå è ÿñíåå âîñïðèíèìàåòñÿ òóò äâèæåíèå äóõà, èáî ìèð òåëåñíûé ñòàíîâèòñÿ åãî ïðîçðà÷íîé îáîëî÷êîé. È èìåííî â òîì, ÷òî äóõîâíàÿ æèçíü ïåðåäàåòñÿ îäíèìè ãëàçàìè ñîâåðøåííî íåïîäâèæíîãî îáëèêà, — ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåòñÿ íåîáû÷àéíàÿ ñèëà è âëàñòü äóõà íàä òåëîì. Ïîëó÷àåòñÿ âïå÷àòëåíèå, òî÷íî âñÿ òåëåñíàÿ æèçíü çàìåðëà â îæèäàíèè âûñøåãî îòêðîâåíèÿ, ê êîòîðîìó îíà ïðèñëóøèâàåòñÿ. È èíà÷å åãî óñëûøàòü íåëüçÿ: íóæíî, ÷òîáû ñíà÷àëà ïðîçâó÷àë ïðèçûâ "äà ìîë÷èò âñÿêàÿ ïëîòü ÷åëîâå÷åñêàÿ". È òîëüêî êîãäà ýòîò ïðèçûâ äîõîäèò äî íàøåãî ñëóõà.— ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê îäóõîòâîðÿåòñÿ: ó íåãî îòâåðçàþòñÿ î÷è. Îíè íå òîëüêî îòêðûòû äëÿ äðóãîãî ìèðà, íî îòâåðçàþò åãî äðóãèì: èìåííî ýòî
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ñî÷åòàíèå ñîâåðøåííîé íåïîäâèæíîñòè òåëà è äóõîâíîãî ñìûñëà î÷åé, ÷àñòî ïîâòîðÿþùååñÿ â âûñøèõ ñîçäàíèÿõ íàøåé èêîíîïèñè, ïðîèçâîäèò ïîòðÿñàþùåå âïå÷àòëåíèå.

Îøèáî÷íî áûëî áû äóìàòü, îäíàêî, ÷òî íåïîäâèæíîñòü â äðåâíèõ èêîíàõ ñîñòàâëÿåò ñâîéñòâî âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî: â íàøåé èêîíîïèñè îíà óñâîåíà íå ÷åëîâå÷åñêîìó îáëèêó âîîáùå, à òîëüêî îïðåäåëåííûì åãî ñîñòîÿíèÿì; îí íåïîäâèæåí, êîãäà îí ïðåèñïîëíÿåòñÿ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèì. Áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, êîãäà îí òàê èëè èíà÷å ââîäèòñÿ â íåïîäâèæíûé ïîêîé Áîæåñòâåííîé æèçíè. Íàîáîðîò, ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè áåçáëàãîäàòíîì èëè æå äîáëàãîäàòíîì, ÷åëîâåê, åùå íå "óñïîêîèâøèéñÿ" â Áîãå èëè ïðîñòî íå äîñòèãøèé öåëè ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè, ÷àñòî èçîáðàæåòñÿ â èêîíàõ ÷ðåçâû÷àéíî ïîäâèæíûì. Îñîáåííî òèïè÷íû â ýòîì îòíîøåíèè ìíîãèå äðåâíèå íîâãîðîäñêèå èçîáðàæåíèÿ Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Òàì íåïîäâèæíû Ñïàñèòåëü, Ìîèñåé è Èëèÿ — íàîáîðîò, ïîâåðæåííûå íèö àïîñòîëû, ïðåäîñòàâëåííûå ñîáñòâåííîìó ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîìó àôôåêòó óæàñà ïåðåä íåáåñíûì ãðîìîì, ïîðàæàþò ñìåëîñòüþ ñâîèõ òåëîäâèæåíèé; íà ìíîãèõ èêîíàõ îíè èçîáðàæàþòñÿ ëåæàùèìè áóêâàëüíî âíèç ãîëîâîé. Íà çàìå÷àòåëüíîé èêîíå. "Âèäåíèå Èîàííà Ëåñòâè÷íèêà", õðàíÿùåéñÿ â Ïåòðîãðàäå, â ìóçåå Àëåêñàíäðà III, ìîæíî íàáëþäàòü äâèæåíèå, âûðàæåííîå åùå áîëåå ðåçêî: ýòî — ñòðå-ìèòåëüíîå ïàäåíèå ââåðõ íîãàìè ãðåøíèêîâ, ñîðâàâøèõñÿ ñ ëåñòíèöû, âåäóùåé â ðàé. Íåïîäâèæíîñòü â èêîíàõ óñâîåíà ëèøü òåì èçîáðàæåíèÿì, ãäå íå òîëüêî ïëîòü, íî è ñàìîå åñòåñòâî ÷åëîâå÷åñêîå ïðèâåäåíî ê ìîë÷àíèþ, ãäå îíî æèâåò óæå íå ñîáñòâåííîþ, à íàä÷åëîâå÷åñêîþ æèçíüþ.

Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ýòî ñîñòîÿíèå âûðàæàåò ñîáîþ íå ïðåêðàùåíèå æèçíè, à êàê ðàç íàîáîðîò, âûñøåå åå íàïðÿæåíèå è ñèëó. Òîëüêî ñîçíàíèþ áåçðåëèãèîçíîìó èëè ïîâåðõíîñòíîìó äðåâíåðóññêàÿ èêîíà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ áåçæèçíåííîþ. Èçâåñòíàÿ õîëîäíîñòü è êàêàÿ-òî îòâëå÷åííîñòü åñòü, ïîæàëóé, â èêîíå äðåâíåãðå÷åñêîé. Íî êàê ðàç â ýòîì îòíîøåíèè ðóññêàÿ èêîíîïèñü ïðåäñòàâëÿåò ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãðå÷åñêîé. Â çàìå÷àòåëüíîì ñîáðàíèè èêîí â ïåòðîãðàäñêîì ìóçåå Àëåêñàíäðà III îñîáåííî óäîáíî äåëàòü ýòî ñîïîñòàâëåíèå, ïîòîìó ÷òî òàì, ðÿäîì ñ ÷åòûðüìÿ ðóññêèìè, åñòü îäíà ãðå÷åñêàÿ çàëà. Òàì â îñîáåííîñòè ïîðàæàåøüñÿ òåì, íàñêîëüêî ðóññêàÿ èêîíîïèñü ñîãðåòà ÷óæäîé ãðåêàì òåïëîòîþ ÷óâñòâà. Òî æå ìîæíî èñïûòàòü ïðè îñìîòðå ìîñêîâñêîé êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà, ãäå òàêæå ðÿäîì ñ ðóññêèìè îáðàçöàìè åñòü ãðå÷åñêèå èëè äðåâíåéøèå ðóññêèå, åùå ñîõðàíÿþùèå ãðå÷åñêèé òèï. Ïðè ýòîì ñîïîñòàâëåíèè íàñ ïîðàæàåò, ÷òî èìåííî â ðóññêîé èêîíîïèñè, â îòëè÷èå îò ãðå÷åñêîé, æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà íå óáèâàåòñÿ, à ïîëó÷àåò âûñøåå îäóõîòâîðåíèå è ñìûñë; íàïðèìåð, ÷òî ìîæåò áûòü íåïîäâèæíåå ëèêà "íåðóêîòâîðíîãî Ñïàñà" èëè "Èëüè ïðîðîêà" â êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà! À ìåæäó òåì äëÿ âíèìàòåëüíîãî âçãëÿäà ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî â íèõ ïðîñâå÷èâàåò îäóõîòâîðåííûé íàðîäíî-ðóññêèé îáëèê. Íå òîëüêî îáùå÷åëîâå÷åñêîå, íî

==232

è íàöèîíàëüíîå òàêèì îáðàçîì ââîäèòñÿ â íåäâèæíûé ïîêîé Òâîðöà è ñîõðàíÿåòñÿ â ïðîñëàâëåííîì âèäå íà ýòîé ïðåäåëüíîé âûñîòå ðåëèãèîçíîãî òâîð÷åñòâà.

Ø

Ãîâîðÿ îá àñêåòèçìå ðóññêîé èêîíû, íåâîçìîæíî óìîë÷àòü è î äðóãîé åå ÷åðòå, îðãàíè÷åñêè ñâÿçàííîé ñ àñêåòèçìîì. Èêîíà â åå èäåå ñîñòàâëÿåò íåðàçðûâíîå öåëîå ñ õðàìîì, à ïîýòîìó ïîä÷èíåíà åãî àðõèòåêòóðíîìó çàìûñëó. Îòñþäà — èçóìèòåëüíàÿ àðõèòåêòóðíîñòü íàøåé ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè: ïîä÷èíåíèå àðõèòåêòóðíîé ôîðìå ÷óâñòâóåòñÿ íå òîëüêî â õðàìîâîì öåëîì, íî è â êàæäîì îòäåëüíîì èêîíîïèñíîì èçîáðàæåíèè: êàæäàÿ èêîíà èìååò ñâîþ îñîáóþ, âíóòðåííþþ àðõèòåêòóðó, êîòîðóþ ìîæíî íàáëþäàòü è âíå íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè åå ñ öåðêîâíûì çäàíèåì â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà.

Ýòîò àðõèòåêòóðíûé çàìûñåë ÷óâñòâóåòñÿ è â îòäåëüíûõ ëèêàõ, è â îñîáåííîñòè â èõ ãðóïïàõ — â èêîíàõ, èçîáðàæàþùèõ ñîáðàíèå ìíîãèõ ñâÿòûõ. Àðõèòåêòóðíîìó âïå÷àòëåíèþ íàøèõ èêîí ñïîñîáñòâóåò òà íåïîäâèæíîñòü áîæåñòâåííîãî ïîêîÿ, â êîòîðûé ââåäåíû îòäåëüíûå ëèêè; èìåííî áëàãîäàðÿ åé â íàøåé õðàìîâîé æèâîïèñè îñóùåñòâëÿåòñÿ ìûñëü, âûðàæåííàÿ â ïåðâîì ïîñëàíèè ñâ. Ïåòðà. Íåïîäâèæíûå èëè çàñòûâøèå â ïîçå ïîêëîíåíèÿ ïðîðîêè, àïîñòîëû è ñâÿòûå, ñîáðàâøèåñÿ âîêðóã Õðèñòà, "êàìíÿ æèâîãî, ÷åëîâåêàìè îòâåðæåííîãî, íî Áîãîì èçáðàííîãî", â ýòîì ïðåäñòîÿíèè êàê áû ñàìè ïðåâðàùàþòñÿ â "êàìíè æèâûå, óñòðîÿþùèå èç ñåáÿ äîì äóõîâíûé" (1 Ïåòð. II, 4—5).

Ýòà ÷åðòà áîëüøå, ÷åì êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ, óãëóáëÿåò ïðîïàñòü ìåæäó äðåâíåé èêîíîïèñüþ è æèâîïèñüþ ðåàëèñòè÷åñêîþ. Ìû âèäèì ïåðåä ñîáîþ, â ñîîòâåòñòâèè ñ àðõèòåêòóðíûìè ëèíèÿìè õðàìà, ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû, èíîãäà ÷åðåñ÷óð ïðÿìîëèíåéíûå, èíîãäà, íàïðîòèâ, — íååñòåñòâåííî èçîãíóòûå ñîîòâåòñòâåííî ëèíèÿì ñâîäà; ïîä÷èíÿÿñü ñòðåìëåíèþ ââåðõ âûñîêîãî è óçêîãî èêîíîñòàñà, ýòè îáðàçû èíîãäà ÷ðåçìåðíî óäëèíÿþòñÿ: ãîëîâà ïîëó÷àåòñÿ íåïðîïîðöèîíàëüíî ìàëåíüêàÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òóëîâèùåì; ïîñëåäíåå ñòàíîâèòñÿ íååñòåñòâåííî óçêèì â ïëå÷àõ, ÷åì ïîä÷åðêèâàåòñÿ àñêåòè÷åñêàÿ èñòîí÷åííîñòü âñåãî îáëèêà. Ãëàçó, âîñïèòàííîìó íà ðåàëèñòè÷åñêîé æèâîïèñè, âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòè ñòðîéíûå ðÿäû ïðÿìîëèíåéíûõ ôèãóð ñîáèðàþòñÿ âîêðóã ãëàâíîãî îáðàçà ÷åðåñ÷óð òåñíî.

Áûòü ìîæåò, åùå òðóäíåå íåîïûòíîìó ãëàçó ïðèâûêíóòü ê íåîáû÷àéíîé ñèììåòðè÷íîñòè ýòèõ æèâîïèñíûõ ëèíèé. Íå òîëüêî â õðàìàõ — â îòäåëüíûõ èêîíàõ, ãäå ãðóïïèðóþòñÿ ìíîãèå ñâÿòûå, — åñòü íåêîòîðûé àðõèòåêòóðíûé öåíòð, êîòîðûé ñîâïàäàåò ñ öåíòðîì èäåéíûì. È âîêðóã ýòîãî öåíòðà íåïðåìåííî â îäèíàêîâîì êîëè÷åñòâå è ÷àñòî â îäèíàêîâûõ ïîçàõ ñòîÿò ñ îáåèõ ñòîðîí ñâÿòûå. Â ðîëè àðõèòåêòóðíîãî öåíòðà, âîêðóã êîòîðîãî ñîáèðàåòñÿ ýòîò ìíîãîëèêèé ñîáîð, ÿâëÿåòñÿ òî Ñïàñè-
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òåëü, òî Áîãîìàòåðü, òî Ñîôèÿ — Ïðåìóäðîñòü Áîæèÿ. Èíîãäà, ñèììåòðèè ðàäè, ñàìûé öåíòðàëüíûé îáðàç ðàçäâîÿåòñÿ. Òàê, íà äðåâíèõ èçîáðàæåíèÿõ Åâõàðèñòèè Õðèñòîñ èçîáðàæàåòñÿ â äâîéíå, ñ îäíîé ñòîðîíû äàþùèì àïîñòîëàì õëåá, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñâÿòóþ ÷àøó. È ê íåìó ñ îáåèõ ñòîðîí äâèæóòñÿ ñèììåòðè÷- íûìè ðÿäàìè îäíîîáðàçíî èçîãíóòûå è íàêëîíåííûå ê íåìó àïîñòîëû. Åñòü èêîíîïèñíûå èçîáðàæåíèÿ, ñàìîå íàçâàíèå êîèõ óêàçûâàåò íà àðõèòåêòóðíûé çàìûñåë; òàêîâà, íàïðèìåð, "Áîãîðîäèöà Íåðóøèìàÿ Ñòåíà" â êèåâñêîì Ñîôèéñêîì ñîáîðå: ïîäíÿòûìè êâåðõó ðóêàìè îíà êàê áû äåðæèò íà ñåáå ñâîä ãëàâíîãî àëòàðÿ. Îñîáåííî ñèëüíî ñêàçûâàåòñÿ ãîñïîäñòâî àðõèòåêòóðíîãî ñòèëÿ â òåõ èêîíàõ, êîòîðûå ñàìè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ êàê áû ìàëåíüêèå èêîíîñòàñû. Òàêîâû, íàïðèìåð, èêîíû "Ñîôèè Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé", "Ïîêðîâà Ñâ. Áîãîðîäèöû", "Î Òåáå ðàäóåòñÿ, îáðàäîâàííàÿ, âñÿêàÿ òâàðü" è ìíîãèå äðóãèå. Çäåñü ìû íåèçìåííî âèäèì ñèììåòðè÷íûå ãðóïïû âîêðóã îäíîé ãëàâíîé ôèãóðû. Â èêîíàõ "Ñîôèè" ìû âèäèì ñèììåòðèþ â ôèãóðàõ Áîãîìàòåðè è Èîàííà Ïðåäòå÷è, ñ äâóõ ñòîðîí ñêëîíÿþùèõñÿ ïåðåä ñèäÿùåé íà ïðåñòîëå "Ñîôèåé", à òàêæå â ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ ñ îáåèõ ñòîðîí äâèæåíèÿõ è ôèãóðàõ àíãåëüñêèõ êðûëüåâ. À â áîãîðîäè÷íûõ èêîíàõ, òîëüêî ÷òî íàçâàííûõ, àðõèòåêòóðíàÿ èäåÿ, ïîìèìî ñèììåòðè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ ôèãóð âîêðóã Áîãîìàòåðè, âûäàåòñÿ èçîáðàæåíèåì ñîáîðà ñçàäè íåå. Ñèììåòðèÿ òóò âûðàæàåò ñîáîþ íå áîëåå è íå ìåíåå êàê óòâåðæäåíèå ñîáîðíîãî åäèíñòâà â ÷åëîâåêàõ è àíãåëàõ: èõ èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü ïîä÷èíÿåòñÿ îáùåìó ñîáîðíîìó ïëàíó.

Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, âïðî÷åì, íå îäíà ñèììåòðè÷íîñòü èêîíû. Ïîä÷èíåíèå æèâîïèñè àðõèòåêòóðå âîîáùå îáóñëîâëèâàåòñÿ çäåñü íå êàêèìè-ëèáî ïîñòîðîííèìè è ñëó÷àéíûìè ñîîáðàæåíèÿìè àðõèòåêòóðíîãî óäîáñòâà. Àðõèòåêòóðíîñòü èêîíû âûðàæàåò îäíó èç öåíòðàëüíûõ è ñóùåñòâåííûõ åå ìûñëåé. Â íåé ìû èìååì æèâîïèñü ïî ñóùåñòâó ñîáîðíóþ; â òîì ãîñïîäñòâå àðõèòåêòóðíûõ ëèíèé íàä ÷åëîâå÷åñêèì îáëèêîì, êîòîðîå â íåé çàìå÷àåòñÿ, âûðàæàåòñÿ ïîä÷èíåíèå ÷åëîâåêà èäåå ñîáîðà, ïðåîáëàäàíèå âñåëåíñêîãî íàä èíäèâèäóàëüíûì. Çäåñü ÷åëîâåê ïåðåñòàåò áûòü ñàìîäîâëåþùåé ëè÷íîñòüþ è ïîä÷èíÿåòñÿ îáùåé àðõèòåêòóðå öåëîãî.

Â èêîíîïèñè ìû íàõîäèì èçîáðàæåíèå ãðÿäóùåãî õðàìîâîãî èëè ñîáîðíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Òàêîå èçîáðàæåíèå äîëæíî áûòü ïîíåâîëå ñèìâîëè÷åñêèì, à íå ðåàëüíûì ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîáîðíîñòü åùå íå îñóùåñòâëåíà: ìû âèäèì òîëüêî íåñîâåðøåííûå åå çà÷àòêè íà çåìëå. Â äåéñòâèòåëüíîñòè â ÷åëîâå÷åñòâå öàðñòâóåò ðàçäîð è õàîñ: îíî íå ÿâëÿåòñÿ åäèíûì õðàìîì Áîæèèì; ÷òîáû ââåñòè åãî âî õðàì è îñóùåñòâèòü â íåì ïîäëèííóþ ñîáîðíîñòü, íóæåí "ïîñò è òðóä è òåñíîòà è âñÿêèå ñêîðáè".

Îò ýòîé ñêîðáè èêîíû ìû òåïåðü ïåðåéäåì ê åå ðàäîñòè: ïîñëåäíÿÿ ìîæåò áûòü ïîíÿòà òîëüêî â ñâÿçè ñ ïåðâîþ.
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Øîïåíãàóýðó ïðèíàäëåæèò çàìå÷àòåëüíî âåðíîå èçðå÷åíèå, ÷òî ê âåëèêèì ïðîèçâåäåíèÿì æèâîïèñè íóæíî îòíîñèòüñÿ, êàê ê Âûñî÷àéøèì îñîáàì. Áûëî áû äåðçîñòüþ, åñëè áû ìû ñàìè ïåðâûå ñ íèìè çàãîâîðèëè; âìåñòî òîãî íóæíî ïî÷òèòåëüíî ñòîÿòü ïåðåä íèìè è æäàòü, ïîêà îíè óäîñòîÿò íàñ ñ íàìè çàãîâîðèòü. Ïî îòíîøåíèþ ê èêîíå ýòî èçðå÷åíèå ñóãóáî âåðíî èìåííî ïîòîìó, ÷òî èêîíà áîëüøå ÷åì èñêóññòâî. Æäàòü, ÷òîáû îíà ñ íàìè ñàìà çàãîâîðèëà, ïðèõîäèòñÿ äîëãî, â îñîáåííîñòè ââèäó òîãî îãðîìíîãî ðàññòîÿíèÿ, êîòîðîå íàñ îò íåå îòäåëÿåò.

×óâñòâî ðàññòîÿíèÿ, ýòî — òî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ìû èñïûòûâàåì, êîãäà ìû îñìàòðèâàåì äðåâíèå õðàìû. Â ýòèõ ñòðîãèõ ëèêàõ åñòü ÷òî-òî, ÷òî âëå÷åò ê ñåáå è â òî æå âðåìÿ îòòàëêèâàåò. Èõ ñëîæåííûå â áëàãîñëîâåíèå ïåðñòû çîâóò íàñ è â òî æå âðåìÿ ïðåãðàæäàþò íàì ïóòü; ÷òîáû ïîñëåäîâàòü èõ ïðèçûâó, íóæíî îòêàçàòüñÿ îò öåëîé áîëüøîé ëèíèè æèçíè, îò òîé ñàìîé, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè ãîñïîäñòâóåò â ìèðå.

Â ÷åì æå ýòà îòòàëêèâàþùàÿ ñèëà èêîíû è ÷òî, ñîáñòâåííî, îíà îòòàëêèâàåò? ß â îñîáåííîñòè îñÿçàòåëüíî ýòî ïîíÿë, êîãäà, ïîñëå îñìîòðà èêîí â ìóçåå Àëåêñàíäðà III â Ïåòðîãðàäå, ÿ ñëó÷àéíî ñëèøêîì ñêîðî ïîïàë â Èìïåðàòîðñêèé Ýðìèòàæ. ×óâñòâî îñòðîé òîøíîòû, êîòîðîå ÿ èñïûòàë ïðè âèäå ðóáåíñîâñêèõ âàêõàíàëèé, òîò÷àñ îáúÿñíèëî ìíå òî ñàìîå ñâîéñòâî èêîí, î êîòîðîì ÿ äóìàë: âàêõàíàëèÿ è åñòü êðàéíåå îëèöåòâîðåíèå òîé æèçíè, êîòîðàÿ îòòàëêèâàåòñÿ èêîíîé. Ðàçæèðåâøàÿ òðÿñóùàÿñÿ ïëîòü, êîòîðàÿ óñëàæäàåòñÿ ñîáîþ, æðåò è íåïðåìåííî óáèâàåò, ÷òîáû ïîæèðàòü, — ýòî òî ñàìîå, ÷åìó ïðåæäå âñåãî ïðåãðàæäàþò ïóòü áëàãîñëîâëÿþùèå ïåðñòû. Íî ýòîãî ìàëî: îíè òðåáóþò îò íàñ, ÷òîáû ìû îñòàâèëè çà ïîðîãîì è âñÿêóþ ïîøëîñòü æèòåéñêóþ, ïîòîìó ÷òî "æèòåéñêèå ïîïå÷åíèÿ", êîòîðûå òðåáóåòñÿ îòëîæèòü, òàêæå óòâåðæäàþò ãîñïîäñòâî ñûòîé ïëîòè. Ïîêà ìû íå îñâîáîäèìñÿ îò åå ÷àð, èêîíà íå çàãîâîðèò ñ íàìè. À êîãäà îíà çàãîâîðèò, îíà âîçâåñòèò íàì âûñøóþ ðàäîñòü — ñâåðõáèîëîãè÷åñêèé ñìûñë æèçíè è êîíåö çâåðèíîìó öàðñòâó.

Ðàäîñòü ýòà âûðàæàåòñÿ íàøèì ðåëèãèîçíûì èñêóññòâîì íå â ñëîâàõ, à â íåïîäðàæàåìûõ êðàñî÷íûõ âèäåíèÿõ. Èç íèõ íàèáîëåå ÿðêîå è ðàäîñòíîå — òî ñàìîå, â êîòîðîì ðàñêðûâàåòñÿ âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå íîâîå æèçíåïîíèìàíèå, èäóùåå íà ñìåíó çâåðîïîêëîíñòâó — âèäåíèå ìèðîîáúåìëþùåãî õðàìà. Çäåñü ñàìàÿ ñêîðáü ïðåòâîðÿåòñÿ â ðàäîñòü. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî ðàíüøå, â èêîíîïèñè ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç êàê áû ïðèíîñèò ñåáÿ â æåðòâó àðõèòåêòóðíûì ëèíèÿì. È âîò ìû âèäèì, êàê õðàìîâàÿ àðõèòåêòóðà, êîòîðàÿ óíîñèò ÷åëîâåêà ïîä íåáåñà, îïðàâäûâàåò ýòó æåðòâó. Äà áóäåò ìíå ïîçâîëåíî ïîÿñíèòü ýòó ìûñëü íåñêîëüêèìè ïðèìåðàìè.

Áûòü ìîæåò, âî âñåé íàøåé èêîíîïèñè íåò áîëåå ÿðêîãî îëèöåòâîðåíèÿ àñêåòè÷åñêîé èäåè, íåæåëè ëèê Èîàííà Êðåñòèòåëÿ. À ìåæäó òåì èìåííî ñ èìåíåì ýòîãî ñâÿòîãî ñâÿçàí îäèí èç
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ñàìûõ æèçíåðàäîñòíûõ ïàìÿòíèêîâ íàøåé ðåëèãèîçíîé àðõèòåêòóðû — õðàì Ñâ. Èîàííà Ïðåäòå÷è â ßðîñëàâå. È èìåííî çäåñü âñåãî ëåã÷å ïðîñëåäèòü, êàê ñêîðáü è ðàäîñòü ñîåäèíÿþòñÿ â îäíî õðàìîâîå è îðãàíè÷åñêîå öåëîå.

Ñîåäèíåíèå ýòèõ äâóõ ìîòèâîâ âûðàæàåòñÿ â ñàìîì èêîíîïèñíîì èçîáðàæåíèè ñâÿòîãî, î ÷åì ìíå ïðèøëîñü óæå âñêîëüçü ãîâîðèòü â äðóãîì ìåñòå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê Ïðåäòå÷à Õðèñòîâ, îí îëèöåòâîðÿåò ñîáîþ èäåþ îòðå÷åíèÿ îò ìèðà: îí ãîòîâèò ëþäåé ê âîñïðèÿòèþ íîâîãî ñìûñëà æèçíè ïðîïîâåäüþ ïîêàÿíüÿ, ïîñòà è âñÿ÷åñêîãî âîçäåðæàíèÿ; ýòà ìûñëü ïåðåäàåòñÿ â åãî èçîáðàæåíèè åãî èçìîæäåííûì ëèêîì ñ íååñòåñòâåííî èñòîí÷åííûìè ðóêàìè è íîãàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî â ýòîì èçíóðåíèè ïëîòè îí íàõîäèò â ñåáå ñèëó äëÿ ðàäîñòíîãî äóõîâíîãî ïîäúåìà: â èêîíå ýòî âûðàæàåòñÿ ìîãó÷èìè, ïðåêðàñíûìè êðûëüÿìè. È èìåííî ýòîò ïîäúåì ê âûñøåé ðàäîñòè èçîáðàæàåòñÿ âñåé àðõèòåêòóðîé õðàìà, åãî ïåñòðûìè èçðåçöàìè, êðàñî÷íûìè óçîðàìè åãî ïðè÷óäëèâûõ îðíàìåíòîâ ñ ôàíòàñòè÷åñêèìè ïðåêðàñíûìè öâåòàìè. Öâåòû ýòè îáâèâàþò íàðóæíûå êîëîííû çäàíèÿ è óíîñÿòñÿ êâåðõó ê åãî ãîðÿùèì çîëîòûì ÷åøóé÷àòûì ëóêîâèöàì. Òî æå ñî÷åòàíèå àñêåòèçìà è íåâåðîÿòíîé, íåçäåøíåé ðàäóãè êðàñîê ìû íàõîäèì è â ìîñêîâñêîì õðàìå Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî. Ýòî, â ñóùíîñòè, òà æå ìûñëü î áëàæåíñòâå, êîòîðîå âûðàñòàåò èç ñòðàäàíèé, î íîâîé õðàìîâîé àðõèòåêòóðå âñåëåííîé, êîòîðàÿ, âîçíîñÿñü íàä ñêîðáüþ ëþäñêîé, âñå óíîñèò êâåðõó, âüåòñÿ ê êóïîëàì, à ïî ïóòè ðàñöâåòàåò ðàéñêîþ ðàñòèòåëüíîñòüþ.

Ýòà àðõèòåêòóðà åñòü âìåñòå ñ òåì è ïðîïîâåäü: îíà âîçâåùàåò ñîáîþ òîò íîâûé æèçíåííûé ñòèëü, êîòîðûé äîëæåí ïðèéòè íà ñìåíó ñòèëþ çâåðèíîìó; îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïîëîæèòåëüíóþ èäåéíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó áèîëîãèçìó, êîòîðûé óòâåðæäàåò ñâîå áåçãðàíè÷íîå ãîñïîäñòâî íàä íèçøåé ïðèðîäîé è íàä ÷åëîâåêîì. Îíà âûðàæàåò ñîáîþ òîò íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê è ëàä, ãäå ïðåêðàùàåòñÿ êðîâàâàÿ áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå è âñÿ òâàðü ñ ÷åëîâå÷åñòâîì âî ãëàâå ñîáèðàåòñÿ â õðàì.

Ìûñëü ýòà ðàçâèâàåòñÿ âî ìíîæåñòâå àðõèòåêòóðíûõ è èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèé, êîòîðûå íå îñòàâëÿþò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî äðåâíåðóññêèé õðàì â èäåå ÿâëÿåò ñîáîþ íå òîëüêî ñîáîð ñâÿòûõ è àíãåëîâ, íî ñîáîð âñåé òâàðè. Îñîáåííî çàìå÷àòåëåí â ýòîì îòíîøåíèè äðåâíèé Äìèòðèåâñêèé ñîáîð âî Âëàäèìèðå íà Êëÿçüìå (XII â.). Òàì íàðóæíûå ñòåíû ïîêðûòû ëåïíûìè èçîáðàæåíèÿìè çâåðåé è ïòèö ñðåäè ðîñêîøíîé ðàñòèòåëüíîñòè. Ýòî — íå ðåàëüíûå èçîáðàæåíèÿ òâàðè, êàê îíà ñóùåñòâóåò â íàøåé çåìíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, à ïðåêðàñíûå èäåàëèçèðîâàííûå îáðàçû. Òîò ôàêò, ÷òî â öåíòðå âñåõ ýòèõ îáðàçîâ ïîìåùåíà ôèãóðà öàðÿ Ñîëîìîíà, ñèäÿùåãî íà ïðåñòîëå, äàåò íàì ñîâåðøåííî ÿñíîå îòêðîâåíèå èõ äóõîâíîãî ñìûñëà. Öàðü Ñîëîìîí çäåñü öàðñòâóåò êàê ãëàøàòàé Áîæåñòâåííîé Ïðåìóäðîñòè, ñîòâîðèâøåé ìèð; è èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå îí ñîáèðàåò âîêðóã ñâîåãî ïðåñòîëà âñþ òâàðü ïîäíåáåñíóþ. Ýòî — íå òà òâàðü, êîòîðóþ ìû âèäèì
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òåïåðü íà çåìëå, à òâàðü, êàêîþ åå çàìûñëèë Áîã â Ñâîåé Ïðåìóäðîñòè, ïðîñëàâëåííàÿ è ñîáðàííàÿ âî õðàì, — â æèâîå è âìåñòå ñ òåì àðõèòåêòóðíîå öåëîå.

Â ïàðàëëåëü ê ýòîìó ïàìÿòíèêó öåðêîâíîé àðõèòåêòóðû ìîæíî ïðèâåñòè öåëûé ðÿä èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèé íà òåìû "Âñÿêîå äûõàíèå äà õâàëèò Ãîñïîäà", "Õâàëèòå èìÿ Ãîñïîäíå" è "Î Òåáå ðàäóåòñÿ, îáðàäîâàííàÿ, âñÿêàÿ òâàðü". Òàì òî÷íî òàê æå ìîæíî âèäåòü âñþ òâàðü ïîäíåáåñíóþ, îáúåäèíåííóþ â ïðîñëàâëåíèè áåãàþùèõ çâåðåé, ïîþùèõ ïòèö è äàæå ðûá, ïëàâàþùèõ â âîäå1. È âî âñåõ ýòèõ èêîíàõ òîò àðõèòåêòóðíûé çàìûñåë, êîòîðîìó ïîä÷èíÿåòñÿ âñÿ òâàðü, íåèçìåííî èçîáðàæàåòñÿ â âèäå õðàìà — ñîáîðà: ê íåìó ñòðåìÿòñÿ àíãåëû, â íåì ñîáèðàþòñÿ ñâÿòûå, âîêðóã íåãî âüåòñÿ ðàéñêàÿ ðàñòèòåëüíîñòü, à ó åãî ïîäíîæèÿ èëè âîêðóã íåãî òîëïÿòñÿ æèâîòíûå. Íàñêîëüêî òåñíî ýòîò ðàäîñòíûé ìîòèâ íàøåé èêîíîïèñè ñâÿçàí ñ åå àñêåòè÷åñêèì ìîòèâîì, ýòî ÿñíî äëÿ âñÿêîãî, êòî õîòü ñêîëüêî-íèáóäü çíàêîì ñ íàøèìè è ãðå÷åñêèìè "æèòèÿìè ñâÿòûõ". È òóò è òàì ìû îäèíàêîâî ÷àñòî âñòðå÷àåì îáðàç ñâÿòîãî, âîêðóã êîòîðîãî ñîáèðàþòñÿ çâåðè ëåñíûå è äîâåð÷èâî ëèæóò åìó ðóêè. Ïî îáúÿñíåíèþ ñâ. Èñààêà Ñèðèíà çäåñü âîññòàíàâëèâàåòñÿ òî ïåðâîíà÷àëüíîå ðàéñêîå îòíîøåíèå, êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî êîãäà-òî ìåæäó ÷åëîâåêîì è òâàðüþ. Çâåðè èäóò ê ñâÿòîìó, ïîòîìó ÷òî îíè ÷óþò â íåì "òó âîíþ", êîòîðàÿ èñõîäèëà îò Àäàìà äî ãðåõîïàäåíèÿ. À ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà ïåðåâîðîò â îòíîøåíèè ê íèçøåé òâàðè åùå ïîëíåå è ãëóáæå. Íà ñìåíó òîìó óçêîóòèëèòàðíîìó âîççðåíèþ, êîòîðîå öåíèò æèâîòíîå ëèøü â êà÷åñòâå ïèùè èëè îðóäèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî õîçÿéñòâà, çäåñü èäåò òî íîâîå ìèðîîùóùåíèå, äëÿ êîòîðîãî æèâîòíûå ñóòü ìåíüøèå áðàòüÿ ÷åëîâåêà. Òóò àñêåòè÷åñêîå âîçäåðæàíèå îò ìÿñíîé ïèùè è ëþáÿùåå, ãëóáîêî-æàëîñòëèâîå îòíîøåíèå êî âñåé òâàðè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçëè÷íûå ñòîðîíû îäíîé è òîé æå æèçíåííîé ïðàâäû — òîé ñàìîé, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ óçêîáèîëîãè÷åñêîìó æèçíåïîíèìàíèþ. Ñóùíîñòü ýòîãî íîâîãî ìèðîîùóùåíèÿ êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïåðåäàåòñÿ ñëîâàìè ñâ. Èñààêà Ñèðèíà. Ïî åãî îáúÿñíåíèþ, ïðèçíàê ñåðäöà ìèëóþùåãî åñòü "âîçãîðåíèå ñåðäöà ó ÷åëîâåêà î âñåì òâîðåíèè, î ÷åëîâåêàõ, î ïòèöàõ, î æèâîòíûõ, î äåìîíàõ è î âñÿêîé òâàðè. Ïðè âîñïîìèíàíèè î íèõ è ïðè âîççðåíèè íà íèõ î÷è ó ÷åëîâåêà èñòî÷àþò ñëåçû. Îò âåëèêîé è ñèëüíîé æàëîñòè, îáúåìëþùåé ñåðäöå, è îò. âåëèêîãî ñòðàäàíèÿ ñæèìàåòñÿ ñåðäöå åãî, è íå ìîæåò îíî âûíåñòè, èëè ñëûøàòü, èëè âèäåòü êàêîãî-ëèáî âðåäà èëè ìàëîé ïå÷àëè, ïðåòåðïåâàåìûõ òâàðüþ. À ïîñåìó è î áåññëîâåñíûõ è î âðàãàõ èñòèíû è î äåëàþùèõ åìó âðåä åæå÷àñíî ñî ñëåçàìè ïðèíîñèò ìîëèòâó, ÷òîáû ñîõðàíèëèñü îíè è áûëè ïîìèëîâàíû; à òàêæå î åñòåñòâå ïðåñìûêàþùèõñÿ

------------------------------

1 Íàïð., •ðåçíàÿ èêîíà "Âñÿêîå äûõàíèå" â êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà, "Õâàëèòå" â ìóçåå Àëåêñàíäðà III â Ïåòðîãðàäå. Ñð. "Îïèñàíèå èêîí "Î Òåáå ðàäóåòñÿ" â "Ñèéñêîì èêîíîïèñíîì ïîäëèííèêå", âûï. IV, 1898 ã. (Ïàìÿòíèêè äðåâíåé ïèñüìåííîñòè, ñòð. 170, 180).
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ìîëèòñÿ ñ âåëèêîþ æàëîñòüþ, êàêàÿ áåç ìåðû âîçáóæäàåòñÿ â ñåðäöå åãî äî óïîäîáëåíèÿ â ñåì Áîãó"1.

Â ýòèõ ñëîâàõ ìû èìååì êîíêðåòíîå èçîáðàæåíèå òîãî íîâîãî ïëàíà áûòèÿ, ãäå çàêîí âçàèìíîãî ïîæèðàíèÿ ñóùåñòâ ïîáåæäàåòñÿ â ñàìîì ñâîåì êîðíå, â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, ÷åðåç ëþáîâü è æàëîñòü. Çà÷èíàÿñü â ÷åëîâåêå, íîâûé ïîðÿäîê îòíîøåíèé ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà íèçøóþ òâàðü. Ñîâåðøàåòñÿ öåëûé êîñìè÷åñêèé ïåðåâîðîò: ëþáîâü è æàëîñòü îòêðûâàþò â ÷åëîâåêå íà÷àëî íîâîé òâàðè. È ýòà "íîâàÿ òâàðü" íàõîäèò ñåáå èçîáðàæåíèå â èêîíîïèñè: ìîëèòâàìè ñâÿòûõ õðàì Áîæèé îòâåðçàåòñÿ äëÿ íèçøåé òâàðè, äàâàÿ â ñåáå ìåñòî åå îäóõîòâîðåííîìó îáðàçó. Èç èêîíîïèñíûõ ïîïûòîê — ïåðåäàòü ýòî âèäåíèå îäóõîòâîðåííîé òâàðè — óïîìÿíó â îñîáåííîñòè î çàìå÷àòåëüíîé èêîíå ïðîðîêà Äàíèèëà ñðåäè ëüâîâ, õðàíÿùåéñÿ â ïåòðîãðàäñêîì ìóçåå èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III. Íåïðèâû÷íîìó ãëàçó ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íàèâíûìè ýòè ÷åðåñ÷óð íåðåàëüíûå ëüâû, ñ òðîãàòåëüíûì áëàãîãîâåíèåì ñìîòðÿùèå íà ïðîðîêà. Íî â èñêóññòâå èìåííî íàèâíîå íåðåäêî ãðàíè÷èò ñ ãåíè-àëüíûì. Íà ñàìîì äåëå íåñõîäñòâî òóò âïîëíå óìåñòíî è äîïóùåíî, âåðîÿòíî, íå áåç óìûñëà. Âåäü ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ çäåñü è íà ñàìîì äåëå ñëóæèò íå òà òâàðü, êîòîðóþ ìû çíàåì; óïîìÿíóòûå ëüâû, íåñîìíåííî, ïðåäîáðàæàþò íîâóþ òâàðü, âîñ÷óâñòâîâàâøóþ íàä ñîáîé âûñøèé, ñâåðõáèîëîãè÷åñêèé çàêîí: çàäà÷à èêîíîïèñöà òóò — èçîáðàçèòü íîâûé, íåâåäîìûé íàì ñòðîé æèçíè. Èçîáðàçèòü åãî îí ìîæåò, êîíå÷íî, òîëüêî ñèìâîëè÷åñêèì ïèñüìîì, êîòîðîå íè â êàêîì ñëó÷àå íå äîëæíî áûòü êîïèåé ñ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Îñíîâíîé ïàôîñ ýòîãî ñèìâîëè÷åñêîãî ïèñüìà îñîáåííî ÿðêî ðàñêðûâàåòñÿ â òåõ èêîíàõ, ãäå ìû èìååì ïðÿìîå ïðîòèâîïîëîæåíèå äâóõ ìèðîâ — äðåâíåãî êîñìîñà, ïëåíåííîãî ãðåõîì, è ìèðî- îáúåìëþùåãî õðàìà, ãäå ýòîò ïëåí îêîí÷àòåëüíî óïðàçäíÿåòñÿ. ß ãîâîðþ î ÷àñòî âñòðå÷àþùèõñÿ â äðåâíåé íîâãîðîäñêîé æèâîïèñè èçîáðàæåíèÿõ "Öàðÿ êîñìîñà", êîòîðûå èìåþòñÿ ìåæäó ïðî÷èì â ïåòðîãðàäñêîì ìóçåå èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III è â ñòàðîîáðÿä÷åñêîì õðàìå Óñïåíèÿ Ñâ. Áîãîðîäèöû â Ìîñêâå. Èêîíà ýòà ðàçäåëÿåòñÿ íà äâå ÷àñòè: âíèçó â ïîäçåìåëüå, ïîä ñâîäîì, òîìèòñÿ ïëåííèê — öàðü êîñìîñ â êîðîíå; à â âåðõíåì ýòàæå èêîíû èçîáðàæåíà Ïÿòèäåñÿòíèöà: îãíåííûå ÿçûêè íèñõîäÿò íà àïîñòîëîâ, ñèäÿùèõ íà ïðåñòîëàõ âî õðàìå. Èç ñàìîãî ïðîòèâîïîëîæåíèÿ Ïÿòèäåñÿòíèöû êîñìîñó öàðþ âèäíî, ÷òî õðàì, ãäå âîññåäàþò àïîñòîëû, ïîíèìàåòñÿ êàê íîâûé ìèð è íîâîå öàðñòâî: ýòî — òîò êîñìè÷åñêèé èäåàë, êîòîðûé äîëæåí âûâåñòè èç ïëåíà äåéñòâèòåëüíûé êîñìîñ; ÷òîáû äàòü â ñåáå ìåñòî ýòîìó öàðñòâåííîìó óçíèêó, êîòîðîãî íàäëåæèò îñâîáîäèòü, õðàì äîëæåí ñîâïàñòü ñî âñåëåííîé: îí äîëæåí âêëþ÷èòü â ñåáÿ íå òîëüêî íîâîå íåáî, íî è íîâóþ çåìëþ. È îãíåííûå ÿçûêè íàä àïîñòîëàìè ÿñíî ïîêàçûâàþò, êàê ïîíèìàåòñÿ òà ñèëà, êîòîðàÿ äîëæíà ïðîèçâåñòè ýòîò êîñìè÷åñêèé ïåðåâîðîò.

-------------------------

1 Èæå âî ñâÿòûõ îòöà íàøåãî àââû Èñààêà Ñèðèÿíèíà, ñëîâà ïîäâèæíè÷åñêèå. Ìîñêâà, 1858, ñòð. 299.

==238

Çäåñü ìû ïîäîøëè ê öåíòðàëüíîé èäåå âñåé ðóññêîé èêîíîïèñè. Ìû âèäåëè, ÷òî â ýòîé èêîíîïèñè âñÿêàÿ òâàðü â ñâîåé îòäåëüíîñòè — ÷åëîâåê, àíãåë, ìèð æèâîòíûé è ìèð ðàñòèòåëüíûé — ïîä÷èíÿåòñÿ îáùåìó àðõèòåêòóðíîìó çàìûñëó: ìû èìååì çäåñü òâàðü ñîáîðíóþ èëè õðàìîâóþ. Íî âî õðàìå îáúåäèíÿþò íå ñòåíû è íå àðõèòåêòóðíûå ëèíèè: õðàì íå åñòü âíåøíåå åäèíñòâî îáùåãî ïîðÿäêà, à æèâîå öåëîå, ñîáðàííîå âîåäèíî Äóõîì ëþáâè. Åäèíñòâî âñåé ýòîé õðàìîâîé àðõèòåêòóðå äàåòñÿ íîâûì æèçíåííûì öåíòðîì, âîêðóã êîòîðîãî ñîáèðàåòñÿ âñÿ òâàðü. Òâàðü ñòàíîâèòñÿ çäåñü ñàìà õðàìîì Áîæèèì, ïîòîìó ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ âîêðóã Õðèñòà è Áîãîðîäèöû, ñòàíîâÿñü òåì ñàìûì æèëèùåì Ñâ. Äóõà. Îáðàç Õðèñòà è åñòü òî ñàìîå, ÷òî ñîîáùàåò âñåé ýòîé æèâîïèñè è àðõèòåêòóðå åå æèçíåííûé ñìûñë, ïîòîìó ÷òî ñîáîð âñåé òâàðè ñîáèðàåòñÿ âî èìÿ Õðèñòà è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ èìåííî âíóòðåííå îáúåäèíåííîå öàðñòâî Õðèñòîâî â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàçäåëèâøåìóñÿ è ðàñïàâøåìóñÿ èçíóòðè öàðñòâó "öàðÿ êîñìîñà". Öàðñòâî ýòî ñîáðàíî â îäíî æèâûì îáùåíèåì òåëà è êðîâè. È âîò ïî÷åìó îëèöåòâîðåíèå ýòîãî îáùåíèÿ — èçîáðàæåíèå åâõàðèñòèè — òàê ÷àñòî çàíèìàåò öåíòðàëüíîå ìåñòî â àëòàðÿõ äðåâíèõ õðàìîâ.

Íî åñëè âî Õðèñòå — Áîãî÷åëîâåêå íàøà èêîíîïèñü ÷òèò è èçîáðàæàåò òîò íîâûé æèçíåííûé ñìûñë, êîòîðûé äîëæåí íàïîëíèòü âñå, òî âî îáðàçå Áîãîìàòåðè — Öàðèöû Íåáåñíîé, ñêîðîé ïîìîùíèöû è çàñòóïíèöû, îíà îëèöåòâîðÿåò òî ëþáÿùåå ìàòåðèíñêîå ñåðäöå, êîòîðîå ÷åðåç âíóòðåííåå ãîðåíèå â Áîãå ñòàíîâèòñÿ â àêòå áîãîðîæäåíèÿ ñåðäöåì âñåëåííîé. Èìåííî â òåõ èêîíàõ, ãäå âîêðóã Áîãîìàòåðè ñîáèðàåòñÿ âåñü ìèð, ðåëèãèîçíîå âäîõíîâåíèå è õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè äîñòèãàåò âûñøåãî ïðåäåëà. Â îñîáåííîñòè çàìå÷àòåëüíà â äðåâíåé íîâãîðîäñêîé æèâîïèñè ðàçðàáîòêà äâóõ ìîòèâîâ — "Î òåáå ðàäóåòñÿ, îáðàäîâàííàÿ, âñÿêàÿ òâàðü" è "Ïîêðîâ Áîæèåé Ìàòåðè".

Êàê âèäíî èç ñàìîãî íàçâàíèÿ ïåðâîãî ìîòèâà, îáðàç Áîãîìàòåðè óòâåðæäàåòñÿ çäåñü â åãî êîñìè÷åñêîì çíà÷åíèè, êàê "ðàäîñòü âñåé òâàðè". Âî âñþ øèðèíó èêîíû íà âòîðîì ïëàíå êðàñóåòñÿ ñîáîð ñ ãîðÿùèìè ëóêîâèöàìè èëè ñ òåìíî-ñèíèìè çâåçäíûìè êóïîëàìè. Êóïîëà ýòè óïèðàþòñÿ â ñâîä íåáåñíûé: ñëîâíî çà íèìè â ýòîé ñèíåâå íåò íè÷åãî, êðîìå Ïðåñòîëà Âñåâûøíåãî. À íà ïåðâîì ïëàíå íà ïðåñòîëå öàðèò ðàäîñòü âñåé òâàðè — Áîæèÿ Ìàòåðü ñ ïðåäâå÷íûì Ìëàäåíöåì. Ðàäîñòü òâàðè íåáåñíîé èçîáðàæàåòñÿ àíãåëüñêèì ñîáîðîì, êîòîðûé îáðàçóåò ñîáîþ êàê áû ìíîãîöâåòíóþ ãèðëÿíäó íàä ãîëîâîþ Ïðå÷èñòîé. À ñíèçó ñòðåìÿòñÿ ê íåé ñî âñåõ ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû — ñâÿòûå, ïðîðîêè, àïîñòîëû è äåâû — ïðåäñòàâèòåëüíèöû öåëîìóäðèÿ. Âîêðóã õðàìà âüåòñÿ ðàéñêàÿ ðàñòèòåëüíîñòü. Â íåêîòîðûõ èêîíàõ ñîó÷àñòâóþò â îáùåé ðàäîñòè è æèâîòíûå. Îäíèì ñëîâîì, èìåííî òóò èäåÿ ìèðîîáúåìëþùåãî õðàìà ðàñêðûâàåòñÿ âî âñåé ïîëíîòå ñâîåãî æèçíåííîãî ñìûñëà; ìû âèäèì ïåðåä ñîáîþ íå õîëîäíûå è áåçðàçëè÷íûå ñòåíû, íå âíåøíþþ àðõèòåêòóðíóþ
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ôîðìó, êîòîðàÿ âñå â ñåáå îáúåìëåò, à õðàì îäóõîòâîðåííûé, ñîáðàííûé ëþáîâüþ. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ïîäëèííûé è ïîëíûé îòâåò íàøåé èêîíîïèñè íà âåêîâå÷íîå èñêóøåíèå çâåðèíîãî öàðñòâà. Ìèð íå åñòü õàîñ, è ìèðîâîé ïîðÿäîê íå åñòü íåñêîí÷àåìàÿ êðîâàâàÿ ñìóòà. Åñòü ëþáÿùåå ñåðäöå ìàòåðè, êîòîðîå äîëæíî ñîáðàòü âîêðóã ñåáÿ âñåëåííóþ.

Èêîíû "Ïîêðîâà" Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçâèòèå òîé æå ñàìîé òåìû. È òóò ìû âèäèì Áîãîìàòåðü â öåíòðå, êîòîðàÿ öàðèò íà îáëàêàõ íà ôîíå õðàìà. Îáëàêà ýòè íà íåêîòîðûõ èêîíàõ çàêàí÷èâàþòñÿ îðëèíûì êëþâîì, ÷òî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ îäóõîòâîðåííûìè; òî÷íî òàê æå ê Áîãîìàòåðè ñ ðàçíûõ ñòîðîí ñòðåìÿòñÿ àíãåëû, ðàññòèëàþùèå ïîêðîâ íàä Íåþ è íàä ñîáîðîì ñâÿòûõ, ñîáðàííûì âîêðóã Íåå è ó åå íîã. Òîëüêî ïîêðîâ, îñåíÿþùèé âñå è âñåõ è ïîòîìó êàê áû ìèðîîáúåìëþùèé, ïðèäàåò ýòîé èêîíå îñîáûé ñìûñëîâîé îòòåíîê. Â ìóçåå èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III â Ïåòðîãðàäå èìååòñÿ èêîíà Ïîêðîâà íîâãîðîäñêîãî ïèñüìà XV âåêà, ãäå êàê ðàç ðàçðàáîòêà ýòîé òåìû äîñòèãàåò âûñøåãî ïðåäåëà õóäîæåñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà. Òàì ìû èìååì íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ÷åëîâå÷åñòâî, ñîáðàííîå ïîä ïîêðîâîì Áîãîìàòåðè: ïðîèñõîäèò êàêîå-òî äóõîâíîå ñëèÿíèå ìåæäó ïîêðîâîì è ñîáðàííûìè ïîä íèìè ñâÿòûìè: òî÷íî âåñü ýòîò ñîáîð ñâÿòûõ â ìíîãîöâåòíûõ îäåæäàõ îáðàçóåò ñîáîþ îäóõîòâîðåííûé ïîêðîâ Áîãîìàòåðè, îñâÿùåííûé ìíîãî÷èñëåííûìè èçíóòðè ãîðÿùèìè ãëàçàìè, êîòîðûå ñâåòÿòñÿ, ñëîâíî îãíåâûå òî÷êè. Èìåííî â òàêèõ áîãîðîäè÷íûõ èêîíàõ îáíàðóæèâàåòñÿ ðàäîñòíûé ñìûñë èõ æèâîïèñíîé àðõèòå- êòóðû è ñèììåòðèè. Òóò ìû èìååì íå òîëüêî ñèììåòðèþ â ðàñïîëîæåíèè îòäåëüíûõ ôèãóð, íî è ñèììåòðèþ â äóõîâíîì èõ äâèæåíèè, êîòîðîå ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü êàæóùóþñÿ èõ íåïîäâèæíîñòü. Ê Áîãîìàòåðè, êàê íåäâèæíîìó öåíòðó âñåëåííîé, íàïðàâëÿþòñÿ ñ îáåèõ ñòîðîí ñèììåòðè÷åñêèå âçìàõè àíãåëüñêèõ êðûëüåâ. Ê Íåé æå ñèììåòðè÷åñêè óñòðåìëåíî ñî âñåõ êîíöîâ äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ î÷åé, ïðè÷åì èìåííî áëàãîäàðÿ íåïîäâèæíîñòè ôèãóð ýòî ñêðåùèâàíèå âçîðîâ â îäíîé òî÷êå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåóäåðæèìîãî, âñåîáùåãî ïîâîðîòà ê ãðÿäóùåìó ñîëíöó âñåëåííîé. Ýòî óæå — íå àñêåòè÷åñêîå ïîä÷èíåíèå ñèììåòðèè àðõèòåêòóðíûõ ëèíèé, à öåíòðîñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå ê îáùåé ðàäîñòè. Ýòî — ñèììåòðèÿ îäóõîòâîðåííîé ðàäóãè âîêðóã Öàðèöû Íåáåñíîé. Ñëîâíî èñõîäÿùèé îò Íåå ñâåò, ïðîõîäÿ ÷åðåç àíãåëüñêóþ è ÷åëîâå÷åñêóþ ñðåäó, ÿâëÿåòñÿ çäåñü âî ìíîæåñòâå ìíîãîöâåòíûõ ïðåëîìëåíèé.

Â òîì æå çíà÷åíèè àðõèòåêòóðíîãî öåíòðà è öåíòðàëüíîãî ñâåòèëà ÿâëÿåòñÿ íà ìíîæåñòâå äðåâíèõ èêîí, íîâãîðîäñêèõ, ìîñêîâñêèõ è ÿðîñëàâñêèõ, Ñîôèÿ — Ïðåìóäðîñòü Áîæèÿ. Çäåñü âîêðóã Ñîôèè, öàðÿùåé íà ïðåñòîëå, ñîáèðàþòñÿ è ñèëû íåáåñíûå — àíãåëû, îáðàçóþùèå ñëîâíî âåíåö íàä íåé, è ÷åëîâå÷åñòâî, îëèöåòâîðÿåìîå Áîãîìàòåðüþ è Èîàííîì Ïðåäòå÷åé. Â íàñòîÿùåì äîêëàäå ÿ íå ñòàíó ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé èäåå ýòèõ èêîí, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë â äðóãîì ìåñòå;
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çäåñü áóäåò äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïî ñâîåìó äóõîâíîìó ñìûñëó îíè î÷åíü áëèçêè ê èêîíàì áîãîðîäè÷íûì. Íî â ñìûñëå ÷èñòî èêîíîïèñíîì, õóäîæåñòâåííîì èêîíû áîãîðîäè÷íûå, òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòûå, ãîðàçäî ïîëíåå, êðàñî÷íåå è ñîâåðøåííåå. Îíî è ïîíÿòíî: èêîíà ñâ. Ñîôèè-Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé âûðàæàåò ñîáîþ åùå íå ðàñêðûòóþ òàéíó çàìûñëà Áîæèÿ î òâàðè. À Áîãîìàòåðü, ñîáðàâøàÿ ìèð âîêðóã ïðåäâå÷íîãî Ìëàäåíöà, îëèöåòâîðÿåò Ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå è ðàñêðûòèå òîãî æå ñàìîãî çàìûñëà. Èìåííî ýòó ñîáîðíóþ, ñîáðàííóþ âîåäèíî âñåëåííóþ çàìûñëèë Áîã â Ñâîåé Ïðåìóäðîñòè; èìåííî åå Îí õîòåë; è èìåííî åþ äîëæíî áûòü ïîáåæäåíî õàîòè÷åñêîå öàðñòâî ñìåðòè.

V

Â çàêëþ÷åíèå ïîçâîëüòå âåðíóòüñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî ìû íà÷àëè. Â íà÷àëå ýòîé áåñåäû ÿ ñêàçàë, ÷òî âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè, áóäó÷è ïî ñóùåñòâó îäíèì è òåì æå âî âñå âåêà, ñ îñîáîþ ðåçêîñòüþ ñòàâèòñÿ èìåííî â òå äíè, êîãäà îáíàæàåòñÿ äî äíà áåññìûñëåííàÿ ñóåòà è íåñòåðïèìàÿ ìóêà íàøåé æèçíè.

Âñÿ ðóññêàÿ èêîíîïèñü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòêëèê íà ýòó áåñïðåäåëüíóþ ñêîðáü ñóùåñòâîâàíèÿ — òó ñàìóþ, êîòîðàÿ âûðàçèëàñü â åâàíãåëüñêèõ ñëîâàõ: "Äóøà ìîÿ ñêîðáèò ñìåðòåëüíî"*. Òîëüêî òåïåðü, â äíè ìèðîâîé âîéíû, ìû ïî÷óâñòâîâàëè âåñü óæàñ ýòîé ñêîðáè; íî ïî ýòîìó ñàìîìó èìåííî òåïåðü áîëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî, ìû â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü çàõâàòûâàþùóþ æèçíåííóþ äðàìó èêîíû. Òîëüêî òåïåðü íàì íà÷èíàåò îòêðûâàòüñÿ è åå ðàäîñòü, ïîòîìó ÷òî òåïåðü, ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî ìû ïåðåòåðïåëè, — ìû æèòü íå ìîæåì áåç ýòîé ðàäîñòè. Ìû ïî÷óâñòâîâàëè, íàêîíåö, êàê îíà ãëóáîêî âûñòðàäàíà, ñêîëüêî âèäåëà èêîíà ìíîãîâåêîâûõ òåðçàíèé äóøè íàðîäíîé, ñêîëüêî ñëåç ïåðåä íåþ ïðîëèòî è êàê âëàñòíî çâó÷èò åå îòâåò íà ýòè ñëåçû.

Â íà÷àëå ýòîé îñåíè ó íàñ òâîðèëîñü ÷òî-òî âðîäå ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ. Âðàæåñêîå íàøåñòâèå íàäâèãàëîñü ñ áûñòðîòîé ãðîçîâîé òó÷è, è ìèëëèîíû ãîëîäíûõ áåæåíöåâ, ïåðåñåëÿâøèõñÿ íà âîñòîê, çàñòàâëÿëè âñïîìèíàòü åâàíãåëüñêèå èçðå÷åíèÿ î ïîñëåäíèõ äíÿõ. "Ãîðå æå áåðåìåííûì è ïèòàþùèì ñîñöàìè â òå äíè; ìîëèòåñü, ÷òîáû íå ñëó÷èëîñü áåãñòâî âàøå çèìîþ... èáî òîãäà áóäåò âåëèêàÿ ñêîðáü, êàêîé íå áûëî îò íà÷àëà ìèðà è íå áóäåò" (Ìô. XXIV, 19—21). Òîãäà, êàê è òåïåðü, â äíè çèìíåé íàøåé ñêîðáè, ìû èñïûòûâàåì ÷òî-òî áëèçêîå ê òîìó, ÷òî ïåðåæèâàëà Äðåâíÿÿ Ðóñü â äíè òàòàðñêîãî íàøåñòâèÿ. È ÷òî æå ìû âèäèì â ðåçóëüòàòå! Íåìàÿ â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ èêîíà çàãîâîðèëà ñ íàìè ñíîâà òåì ñàìûì ÿçûêîì, êàêèì îíà ãîâîðèëà ñ îòäàëåííûìè íàøèìè ïðåäêàìè.

Â êîíöå àâãóñòà ó íàñ ñîâåðøàëèñü âñåíàðîäíûå ìîëåíèÿ î ïîáåäîíîñíîì îêîí÷àíèè âîéíû. Ïîä âëèÿíèåì òðåâîãè, îõâàòèâøåé íàøó äåðåâíþ, ïðèòîê ìîëÿùèõñÿ áûë èñêëþ÷èòåëüíî âåëèê è íàñòðîåíèå èõ áûëî íåîáû÷àéíî ïðèïîäíÿòî. Â Êàëóæñ-
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êîé ãóáåðíèè, ãäå ÿ â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ, õîäèëè ñðåäè êðåñòüÿí ñëóõè, áóäòî ñàì Òèõîí ïðåïîäîáíûé — íàèáîëåå ÷òèìûé ìåñòíûé ñâÿòîé — óøåë èç ñâîåé ðàêè è áåæåíöåì ñòðàíñòâóåò ïî ðóññêîé çåìëå. È âîò ÿ ïîìíþ, êàê â òî âðåìÿ íà ìîèõ ãëàçàõ öåëàÿ öåðêîâü, ïåðåïîëíåííàÿ ìîëÿùèìèñÿ, õîðîì ïåëà áîãîðîäè÷íûé ìîëåáåí. Ïðè ñëîâàõ "íå èìàìû èíûå ïîìîùè, íå èìàìû èíûå íàäåæäû" ìíîãèå ïëàêàëè. Âñÿ òîëïà ðàçîì ðóøèëàñü ê "íîãàì Áîãîìàòåðè. Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü îùóùàòü â ìíîãîëþäíûõ ìîëèòâåííûõ ñîáðàíèÿõ òîé íàïðÿæåííîé ñèëû ÷óâñòâà, êîòîðàÿ âêëàäûâàëàñü òîãäà â ýòè ñëîâà. Âñå ýòè êðåñòüÿíå, êîòîðûå âèäåëè áåæåíöåâ è ñàìè ïîìûøëÿëè î âîçìîæíîñòè íèùåòû, ãîëîäíîé ñìåðòè è îá óæàñå çèìíåãî áåãñòâà, íåñîìíåííî, òàê è ÷óâñòâîâàëè, ÷òî áåç çàñòóïëåíèÿ Âëàäû÷èöû íå ìèíîâàòü èì ãèáåëè.

Ýòî è åñòü òî íàñòðîåíèå, êîòîðûì ñîçäàâàëñÿ äðåâíåðóññêèé õðàì. Èì æèëà è åìó îòâå÷àëà èêîíà. Åå ñèìâîëè÷åñêèé ÿçûê íåïîíÿòåí ñûòîé ïëîòè, íåäîñòóïåí ñåðäöó, ïîëíîìó ìå÷òîé î ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó÷èè. Íî îí ñòàíîâèòñÿ æèçíüþ, êîãäà ðóøèòñÿ ýòà ìå÷òà è ó ëþäåé ðàçâåðçàåòñÿ áåçäíà ïîä íîãàìè. Òîãäà íàì íóæíî ÷óâñòâîâàòü íåçûáëåìóþ òî÷êó îïîðû íàä áåçäíîé: íàì íåîáõîäèìî îùóùàòü ýòî íåäâèæíîå ñïîêîéñòâèå ñâÿòûíè íàä íàøèìè ñòðàäàíèåì è ñêîðáüþ; à ðàäîñòíîå âèäåíèå ñîáîðà âñåé òâàðè íàä êðîâàâûì õàîñîì íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ íàøèì õëåáîì íàñóùíûì. Íàì íóæíî äîñòîâåðíî çíàòü, ÷òî çâåðü íå åñòü âñå âî âñåì â ìèðå, ÷òî íàä .åãî öàðñòâîì åñòü èíîé çàêîí æèçíè, êîòîðûé âîñòîðæåñòâóåò.

Âîò ïî÷åìó â ýòè ñêîðáíûå äíè îæèâàþò òå äðåâíèå êðàñêè, â êîòîðûõ êîãäà-òî íàøè ïðåäêè âîïëîòèëè âå÷íîå ñîäåðæàíèå. Ìû ñíîâà ÷óâñòâóåì â ñåáå òó ñèëó, êîòîðàÿ â ñòàðèíó âûïèðàëà èç çåìëè çëàòîâåðõèå õðàìû è çàæèãàëà îãíåííûå ÿçûêè íàä ïëåííûì êîñìîñîì. Äåéñòâåííîñòü ýòîé ñèëû â Äðåâíåé Ðóñè îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî ó íàñ â ñòàðèíó "äíè òÿæêèõ èñïûòàíèé" áûëè îáùèì ïðàâèëîì, à äíè áëàãîïîëó÷èÿ — ñðàâíèòåëüíî ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì. Òîãäà îïàñíîñòü "ðàñòâîðèòüñÿ â õàîñå", òî åñòü, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, áûòü ñúåäåííûì æèâüåì ñîñåäÿìè, áûëà äëÿ ðóññêîãî íàðîäà ïîâñåäíåâíîé è åæå÷àñíîé.

È âîò òåïåðü, ïîñëå ìíîãèõ âåêîâ, õàîñ îïÿòü ñòó÷èòñÿ â íàøè äâåðè. Îïàñíîñòü äëÿ Ðîññèè è äëÿ âñåãî ìèðà — òåì áîëüøå, ÷òî ñîâðåìåííûé õàîñ îñëîæíåí è äàæå êàê áû îñâÿùåí êóëüòóðîé. Äèêèå îðäû, òåðçàâøèå Äðåâíþþ Ðóñü, — ïå÷åíåãè, ïîëîâöû è òàòàðû — íå äóìàëè î "êóëüòóðå", à ïîòîìó ðóêîâîäñòâîâàëèñü íå ïðèíöèïàìè, à èíñòèíêòàìè. Îíè óáèâàëè, ãðàáèëè è èñòðåáëÿëè äðóãèå íàðîäû, ÷òîáû äîáûòü ñåáå ïèùó, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê êîðøóí èñòðåáëÿåò ñâîþ äîáû÷ó: îíè îñóùåñòâëÿëè áèîëîãè÷åñêèé çàêîí íàèâíî, íåïîñðåäñòâåííî, äàæå íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî íàä ýòèì çàêîíîì çâåðèíîé æèçíè åñòü êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ, âûñøàÿ íîðìà. Ñîâåðøåííî èíîå ìû âèäèì òåïåðü â ñòàíå íàøèõ âðàãîâ. Çäåñü áèîëîãèçì ñîçíàòåëüíî âîçâîäèòñÿ â ïðèíöèï, óòâåðæäàåòñÿ êàê òî, ÷òî äîëæíî ãîñïîäñòâîâàòü â ìèðå.
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Âñÿêîå îãðàíè÷åíèå ïðàâà êðîâàâîé ðàñïðàâû ñ äðóãèìè íàðîäàìè âî èìÿ êàêîãî-ëèáî âûñøåãî íà÷àëà ñîçíàòåëüíî îòìåòàåòñÿ êàê ñåíòèìåíòàëüíîñòü è ëîæü. Ýòî — óæå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì æèçíü ïî îáðàçó çâåðèíîìó: çäåñü ìû èìååì ïðÿìîå ïîêëîíåíèå ýòîìó îáðàçó, ïðèíöèïèàëüíîå ïîäàâëåíèå â ñåáå ÷åëîâåêîëþáèÿ è æàëîñòè ðàäè íåãî. Òîðæåñòâî òàêîãî îáðàçà ìûñëåé â ìèðå ñóëèò ÷åëîâå÷åñòâó íå÷òî ãîðàçäî õóäøåå, ÷åì òàòàðùèíà. Ýòî — íåñëûõàííîå îò íà÷àëà ìèðà ïîðàáîùåíèå äóõà — îçâåðåíèå, âîçâåäåííîå â ïðèíöèï è â ñèñòåìó, îòðå÷åíèå îò âñåãî òîãî ÷åëîâå÷íîãî, ÷òî äîñåëå áûëî è åñòü â ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðå. Îêîí÷àòåëüíîå òîðæåñòâî ýòîãî íà÷àëà ìîæåò ïîâåñòè ê ïîãîëîâíîìó èñòðåáëåíèþ öåëûõ íàðîäîâ, ïîòîìó ÷òî äðóãèì íàðîäàì ïîíàäîáÿòñÿ èõ çåìëè.

Ýòèì èçìåðÿåòñÿ çíà÷åíèå òîé âåëèêîé áîðüáû, êîòîðóþ ìû âåäåì. Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ñîõðàíåíèè íàøåé öåëîñòè è íåçàâèñèìîñòè, à î ñïàñåíèè âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, ÷òî åñòü â ÷åëîâåêå, î ñîõðàíåíèè ñàìîãî ñìûñëà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïðîòèâ íàäâèãàþùåãîñÿ õàîñà è áåññìûñëèöû. Òà äóõîâíàÿ áîðüáà, êîòîðóþ íàì ïðèäåòñÿ åùå âûäåðæàòü, íåèçìåðèìî âàæíåå è òðóäíåå òîé âîîðóæåííîé áîðüáû, êîòîðàÿ òåïåðü çàñòàâëÿåò íàñ èñòåêàòü êðîâüþ. ×åëîâåê íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ òîëüêî ÷åëîâåêîì: îí äîëæåí èëè ïîäíÿòüñÿ íàä ñîáîé, èëè óïàñòü â áåçäíó, âûðàñòè èëè â Áîãà, èëè â çâåðÿ. Â íàñòîÿùèé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ÷åëîâå÷åñòâî ñòîèò íà ïåðåïóòüå. Îíî äîëæíî îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëèòüñÿ â òó èëè äðóãóþ ñòîðîíó. ×òî æå ïîáåäèò â íåì — êóëüòóðíûé çîîëîãèçì èëè òî "ñåðäöå ìèëóþùåå", êîòîðîå ãîðèò ëþáîâüþ êî âñåé òâàðè? ×åì íàäëåæèò áûòü âñåëåííîé, — çâåðèíöåì èëè õðàìîì?

Ñàìàÿ ïîñòàíîâêà ýòîãî âîïðîñà ïðåèñïîëíÿåò ñåðäöå ãëóáîêîé âåðîé â Ðîññèþ, ïîòîìó ÷òî ìû çíàåì, â êîòîðîì èç ýòèõ äâóõ íà÷àë îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñâîå íàöèîíàëüíîå ïðèçâàíèå, êîòîðîå èç ýòèõ äâóõ æèçíåïîíèìàíèé âûðàçèëîñü â ëó÷øèõ ñîçäàíèÿõ åå íàðîäíîãî ãåíèÿ. Ðóññêàÿ ðåëèãèîçíàÿ àðõèòåêòóðà è ðóññêàÿ èêîíîïèñü, áåç ñîìíåíèÿ, ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó ýòèõ ëó÷øèõ ñîçäàíèé. Çäåñü íàøà íàðîäíàÿ äóøà ÿâèëà ñàìîå ïðåêðàñíîå è ñàìîå èíòèìíîå, ÷òî â íåé åñòü, — òó ïðîçðà÷íóþ ãëóáèíó ðåëèãèîçíîãî âäîõíîâåíèÿ, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ÿâèëàñü ìèðó è â êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Äîñòîåâñêèé ñêàçàë, ÷òî "êðàñîòà ñïàñåò ìèð". Ðàçâèâàÿ òó æå ìûñëü, Ñîëîâüåâ âîçâåñòèë èäåàë "òåóðãè÷åñêîãî èñêóññòâà". Êîãäà ñëîâà ýòè áûëè ñêàçàíû, Ðîññèÿ åùå íå çíàëà, êàêèìè õóäîæåñòâåííûìè ñîêðîâèùàìè îíà îáëàäàåò. Òåóðãè÷åñêîå èñêóññòâî ó íàñ óæå áûëî. Íàøè èêîíîïèñöû âèäåëè ýòó êðàñîòó, êîòîðîþ ñïàñåòñÿ ìèð, è óâåêîâå÷èëè åå â êðàñêàõ. È ñàìàÿ ìûñëü î öåëÿùåé ñèëå êðàñîòû äàâíî óæå æèâåò â èäåå ÿâëåííîé è ÷óäîòâîðíîé èêîíû! Ñðåäè òîé ìíîãîòðóäíîé áîðüáû, êîòîðóþ ìû âåäåì, ñðåäè áåñêîíå÷íîé ñêîðáè, êîòîðóþ ìû èñïûòûâàåì, äà ïîñëóæèò íàì ýòà ñèëà èñòî÷íèêîì óòåøåíèÿ è áîäðîñòè. Áóäåì æå óòâåðæäàòü è ëþáèòü ýòó êðàñîòó! Â íåé âîïëîòèòñÿ òîò ñìûñë
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æèçíè, êîòîðûé íå ïîãèáíåò. Íå ïîãèáíåò è òîò íàðîä, êîòîðûé ñ ýòèì ñìûñëîì ñâÿæåò ñâîè ñóäüáû. Îí íóæåí âñåëåííîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëîìèòü ãîñïîäñòâî çâåðÿ è îñâîáîäèòü ÷åëîâå÷åñòâî îò òÿæêîãî ïëåíà.

Ýòèì ðàçðåøàåòñÿ îäíî êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå. Èêîíîïèñíûé èäåàë åñòü âñåîáùèé ìèð âñåé òâàðè: äîçâîëèòåëüíî ëè ñ ýòèì èäåàëîì ñâÿçûâàòü íàøó ÷åëîâå÷åñêóþ ìå÷òó î ïîáåäå îäíîãî íàðîäà íàä äðóãèì? Íà ýòîò âîïðîñ â ðóññêîé èñòîðèè íåîäíîêðàòíî äàâàëñÿ ÿñíûé è íåäâóñìûñëåííûé îòâåò. Â Äðåâíåé Ðóñè íå áûëî áîëåå ïëàìåííîãî ïîáîðíèêà èäåè âñåëåíñêîãî ìèðà, ÷åì ñâ. Ñåðãèé, äëÿ êîòîðîãî õðàì Ñâ. Òðîèöû, èì ñîîðóæåííûé, âûðàæàë ñîáîþ ìûñëü î ïðåîäîëåíèè íåíàâèñòíîãî ðàçäåëåíèÿ ìèðà; è, îäíàêî, òîò æå ñâ. Ñåðãèé áëàãîñëîâèë Äìèòðèÿ Äîíñêîãî íà áðàíü, à âîêðóã åãî îáèòåëè ñîáðàëàñü è âûðîñëà ìîãó÷àÿ ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü! Èêîíà âîçâåùàåò êîíåö âîéíû! È, îäíàêî, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ó íàñ èêîíû ïðåäíîñèëèñü ïåðåä âîéñêàìè è âîîäóøåâëÿëè íà ïîáåäó.

×òîáû ïîíÿòü, êàê ðàçðåøàåòñÿ ýòî êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå, äîñòàòî÷íî çàäàòüñÿ îäíèì ïðîñòûì æèçíåííûì âîïðîñîì. Ìîã ëè ñâ. Ñåðãèé äîïóñòèòü ìûñëü îá îñêâåðíåíèè öåðêâåé òàòàðàìè? Ìîæåì ëè è ìû òåïåðü äîïóñòèòü ïðåâðàùåíèå íîâãîðîäñêèõ õðàìîâ èëè êèåâñêèõ ñâÿòûíü â íåìåöêèå êîíþøíè? Åùå ìåíåå âîçìîæíî, ðàçóìååòñÿ, ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ î ïîãîëîâíîì èñòðåáëåíèè öåëûõ íàðîäîâ èëè î ïîãîëîâíîì èçíàñèëîâàíèè âñåõ æåíùèí â òîé èëè äðóãîé ñòðàíå. Ðåëèãèîçíûé èäåàë èêîíû íå áûë áû ïðàâäîþ, åñëè áû îí îñâÿùàë íåïðàâäó íåïðîòèâëåíñòâà; ê ñ÷àñòüþ, îäíàêî, ýòà íåïðàâäà íå èìååò íè÷åãî ñ íèì îáùåãî è äàæå ïðÿìî ïðîòèâîðå÷èò åãî äóõó. Êîãäà ñâ. Ñåðãèé óòâåðæäàåò ìûñëü î ãðÿäóùåì ñîáîðå âñåé òâàðè íàä ìèðîì è òóò æå áëàãîñëîâëÿåò íà áðàíü â ìèðå, ìåæäó ýòèìè äâóìÿ àêòàìè íåò ïðîòèâîðå÷èÿ, ïîòîìó ÷òî ìèð ïðåîáðàæåííîé òâàðè â âå÷íîì ïîêîå Òâîðöà è íàøà çäåøíÿÿ áðàíü ïðîòèâ òåìíûõ ñèë, çàäåðæèâàþùèõ îñóùåñòâëåíèå ýòîãî ìèðà, ñîâåðøàþòñÿ â ðàçëè÷íûõ ïëàíàõ áûòèÿ. Ýòà ñâÿòàÿ áðàíü íå òîëüêî íå íàðóøàåò òîò âå÷íûé ìèð — îíà ãîòîâèò åãî íàñòóïëåíèå.

Â Àïîêàëèïñèñå åñòü ãîâîðÿùèé îáðàç: òàì ãîâîðèòñÿ î ñàòàíå, äî âðåìåíè ïîñàæåííîì íà öåïü, ÷òîáû îí íå ñîáëàçíÿë íàðîäû*. Èìåííî â ýòîì îáðàçå ìû íàéäåì îòâåò íà íàøè ñîìíåíèÿ. Åñëè ãðÿäóùàÿ âñåëåííàÿ äîëæíà áûòü õðàìîì, èç ýòîãî íå ñëåäóåò, êîíå÷íî, ÷òîáû ó ïðåääâåðèÿ ýòîãî õðàìà áåñ ìîã óòâåðäèòü ñâîå öàðñòâî! Åñëè öàðñòâî ñàòàíû â íàøåé çäåøíåé äåéñòâèòåëüíîñòè íå ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî óíè÷òîæåíî, òî îíî äîëæíî áûòü, ïî êðàéíåé ìåðå, îãðàíè÷åíî, ñêîâàíî öåïÿìè; ïîêà îíî íå ïîáåæäåíî îêîí÷àòåëüíî èçíóòðè Äóõîì Áîæèèì, îíî äîëæíî áûòü ñäåðæàíî âíåøíåé ñèëîé. Èíà÷å îíî ñìåòåò ñ ëèöà çåìëè âñÿêèå õðàìû è ïîñòàðàåòñÿ èñòðåáèòü â ÷åëîâåêå ñàìîå ïîäîáèå ÷åëîâåêà. Îòñóòñòâèå ñîïðîòèâëåíèÿ áóäåò èñòî÷íèêîì âåëèêîãî ñîáëàçíà äëÿ íàðîäîâ!
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×òîáû îíè íå âîîáðàçèëè, ÷òî öàðñòâî çâåðèíîå åñòü âñå âî âñåì, íàäî ïîëîæèòü êîíåö ýòîé íå÷åñòèâîé è áåçîáðàçíîé åãî ïîõâàëüáå. Ïóñòü âèäÿò íàðîäû, ÷òî ìèð óïðàâëÿåòñÿ íå îäíèì æèâîòíûì ýãîèçìîì è íå îäíîé òåõíèêîé. Ïóñòü ÿâèòñÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ äåëàõ è â îñîáåííîñòè â äåëàõ Ðîññèè è âûñøàÿ äóõîâíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ áîðåòñÿ çà ñìûñë ìèðà. Áóäåì ïîìíèòü, çà ÷òî ìû áîðåìñÿ, è ïóñòü ýòà ìûñëü óäåñÿòåðèò íàøè ñèëû. È äà áóäåò íàøà âûñòðàäàííàÿ ïîáåäà ïðåäâåñòíèöåé òîé âåëè÷àéøåé ðàäîñòè, êîòîðàÿ ïîêðûâàåò âñþ áåñïðåäåëüíóþ ñêîðáü è ìóêó íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ!

ÄÂÀ ÌÈÐÀ Â ÄÐÅÂÍÅÐÓÑÑÊÎÉ ÈÊÎÍÎÏÈÑÈ

Ñîâåðøèâøååñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ îòêðûòèå èêîíû — îäíî èç ñàìûõ êðóïíûõ è âìåñòå ñ òåì îäíî èç ñàìûõ ïàðàäîêñàëüíûõ ñîáûòèé íîâåéøåé èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû. Ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü èìåííî îá îòêðûòèè: òàê äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè â èêîíå âñå îñòàâàëîñü ñêðûòûì îò íàøåãî âçîðà — è ëèíèè, è êðàñêè, è â îñîáåííîñòè äóõîâíûé .ñìûñë ýòîãî åäèíñòâåííîãî â ìèðå èñêóññòâà. À ìåæäó òåì ýòî — òîò ñàìûé ñìûñë, êîòîðûì æèëà âñÿ íàøà ðóññêàÿ ñòàðèíà.

Ìû ïðîõîäèëè ìèìî èêîíû, íî íå âèäåëè åå. Îíà êàçàëàñü íàì òåìíûì ïÿòíîì ñðåäè áîãàòîãî çîëîòîãî îêëàäà; ëèøü â êà÷åñòâå òàêîâîé ìû åå çíàëè. È âäðóã — ïîëíàÿ ïåðåîöåíêà öåííîñòåé. Çîëîòàÿ èëè ñåðåáðÿíàÿ ðèçà, çàêðûâøàÿ èêîíó, îêàçàëàñü âåñüìà ïîçäíèì èçîáðåòåíèåì êîíöà XVI âåêà; îíà ïðåæäå âñåãî ïðîèçâåäåíèå òîãî áëàãî÷åñòèâîãî áåçâêóñèÿ, êîòîðîå ñâèäåòåëüñòâóåò îá óòðàòå ðåëèãèîçíîãî è õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà. Â ñóùíîñòè, ìû èìååì çäåñü êàê áû áåññîçíàòåëüíîå èêîíîáîð÷åñòâî, èáî çàêîâûâàòü èêîíó â ðèçó — çíà÷èò îòðèöàòü åå æèâîïèñü, ñìîòðåòü íà åå ïèñüìî è êðàñêè êàê íà ÷òî-òî áåçðàçëè÷íîå êàê â ýñòåòè÷åñêîì, òàê è â îñîáåííîñòè â ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè. È ÷åì áîãà÷å îêëàä, òåì îí ðîñêîøíåå, òåì ÿð÷å îí èëëþñòðèðóåò òó áåçäíó æèòåéñêîãî íåïîíèìàíèÿ, êîòîðîå ïîñòðîèëî ýòó íåïðîíèöàåìóþ, çîëîòóþ ïåðåãîðîäêó ìåæäó íàìè è èêîíîé.

×òî ñêàçàëè áû ìû, åñëè áû óâèäàëè çàêîâàííóþ â çîëîòî è ñâåðêàþùóþ ñàìîöâåòíûìè êàìíÿìè Ìàäîííó Áîòè÷åëëè èëè Ðàôàýëÿ?! À ìåæäó òåì íàä âåëèêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè ñîâåðøàëèñü ïðåñòóïëåíèÿ íå ìåíüøå ýòîãî; óæå íåäàëåêî âðåìÿ, êîãäà ýòî ñòàíåò âñåì íàì ïîíÿòíûì.

Òåïåðü íà íàøèõ ãëàçàõ ðàçðóøàåòñÿ âñå òî, ÷òî äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëîñü èêîíîþ. Òåìíûå ïÿòíà ñ÷èùàþòñÿ. È â ñàìîé çîëîòîé áðîíå, íåñìîòðÿ íà îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå îòå÷åñòâåííîãî íåâåæåñòâà, êîå-ãäå ïðîáèòà áðåøü. Êðàñîòà èêîíû óæå îòêðûëàñü
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âçîðó, íî, îäíàêî, è òóò ìû ÷àùå âñåãî îñòàåìñÿ íà ïîëäîðîãå. Èêîíà îñòàåòñÿ ó íàñ ñïëîøü äà ðÿäîì ïðåäìåòîì òîãî ïîâåðõíîñòíîãî ýñòåòè÷åñêîãî ëþáîâàíèÿ, êîòîðîå íå ïðîíèêàåò â åå äóõîâíûé ñìûñë. À ìåæäó òåì â åå ëèíèÿõ è êðàñêàõ ìû èìååì êðàñîòó ïî ïðåèìóùåñòâó ñìûñëîâóþ. Îíè ïðåêðàñíû ëèøü êàê ïðîçðà÷íîå âûðàæåíèå òîãî äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå â íèõ âîïëîùàåòñÿ. Êòî âèäèò ëèøü âíåøíþþ îáîëî÷êó ýòîãî ñîäåðæàíèÿ, òîò íåäàëåêî óøåë îò ïî÷èòàòåëåé çîëî÷åíûõ ðèç è òåìíûõ ïÿòåí. Èáî â êîíöå êîíöîâ ðîñêîøü ýòèõ ðèç îáÿçàíà ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì äðóãîé ðàçíîâèäíîñòè òîãî æå ïîâåðõíîñòíîãî ýñòåòèçìà.

Îòêðûòèå èêîíû âñå åùå îñòàåòñÿ íåçàâåðøåííûì. Íà íàøèõ ãëàçàõ îíî, ìîæíî ñêàçàòü, òîëüêî çà÷èíàåòñÿ. Êîãäà ìû ðàñøèôðóåì íåïîíÿòíûé äîñåëå è âñå åùå òåìíûé äëÿ íàñ ÿçûê ýòèõ ñèìâîëè÷åñêèõ íà÷åðòàíèé è îáðàçîâ, íàì ïðèäåòñÿ çàíîâî ïèñàòü íå òîëüêî èñòîðèþ ðóññêîãî èñêóññòâà, íî è èñòîðèþ âñåé äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû. Èáî äîñåëå âçîð íàø áûë ïðèêîâàí ê åå ïîâåðõíîñòè. Â íåé, êàê è â èêîíå, ìû ñîçåðöàëè åå ðèçó, íî âñåãî ìåíüøå ïîíèìàëè åå æèâóþ äóøó. È âîò òåïåðü îòêðûòèå èêîíû äàåò íàì âîçìîæíîñòü ãëóáîêî çàãëÿíóòü â äóøó ðóññêîãî íàðîäà, ïîñëóøàòü åå èñïîâåäü, âûðàçèâøóþñÿ â äèâíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà. Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âûÿâèëîñü âñå æèçíåïîíèìàíèå è âñå ìèðî÷óâñòâèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ñ XII ïî XVII âåê. Èç íèõ ìû óçíàåì, êàê îí ìûñëèë è ÷òî îí ëþáèë, êàê ñóäèëà åãî ñîâåñòü è êàê îíà ðàçðåøàëà òó ãëóáîêóþ æèçíåííóþ äðàìó, êîòîðóþ îí ïåðåæèâàë.

Êîãäà ìû ïðîíèêíåì â òàéíó ýòèõ õóäîæåñòâåííûõ è ìèñòè÷åñêèõ ñîçåðöàíèé, îòêðûòèå èêîíû îçàðèò ñâîèì ñâåòîì íå òîëüêî ïðîøëîå, íî è íàñòîÿùåå ðóññêîé æèçíè, áîëåå òîãî — åå áóäóùåå. Èáî â ýòèõ ñîçåðöàíèÿõ âûðàçèëàñü íå êàêàÿ-ëèáî ïåðåõîäÿùàÿ ñòàäèÿ â ðàçâèòèè ðóññêîé æèçíè, à åå íåïðåõîäÿùèé ñìûñë. Ïóñòü ýòîò ñìûñë áûë âðåìåííî ñêðûò îò íàñ è äàæå óòðà÷åí. Îí âíîâü íàì îòêðûâàåòñÿ. À îòêðûòü åãî — çíà÷èò ïîíÿòü, êàêèå áîãàòñòâà, êàêèå åùå íå ÿâëåííûå ñîâðåìåííîìó ìèðó âîçìîæíîñòè òàÿòñÿ â ðóññêîé äóøå. Ìû îñòàâèì â ñòîðîíå âñÿêèå ïðîèçâîëüíûå ãàäàíèÿ îá ýòèõ âîçìîæíîñòÿõ è ïîñòàðàåìñÿ óçíàòü èõ â èõ èêîíîïèñíûõ îòðàæåíèÿõ.

Ï

Íå îäèí òîëüêî ïîòóñòîðîííèé ìèð áîæåñòâåííîé ñëàâû íàøåë ñåáå èçîáðàæåíèå â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè. Â íåé ìû íàõîäèì æèâîå, äåéñòâåííîå ñîïðèêîñíîâåíèå äâóõ ìèðîâ, äâóõ ïëàíîâ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòóñòîðîííèé âå÷íûé ïîêîé; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòðàæäóùåå, ãðåõîâíîå, õàîòè÷åñêîå, íî ñòðåìÿùååñÿ ê óñïîêîåíèþ â Áîãå ñóùåñòâîâàíèå — ìèð èùóùèé, íî åùå íå íàøåäøèé Áîãà. È ñîîòâåòñòâåííî ýòèì äâóì ìèðàì â èêîíå îòðàæàþòñÿ è ïðîòèâîïîëàãàþòñÿ äðóã äðóãó äâå Ðîññèè.
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Îäíà óæå óòâåðäèëàñü â ôîðìå âå÷íîãî ïîêîÿ; â íåé íåìîë÷íî ðàçäàåòñÿ ãëàñ: "Âñÿêîå íûíå æèòåéñêîå îòëîæèì ïîïå÷åíèå". Äðóãàÿ — ïðèñëîíèâøàÿñÿ ê õðàìó, ñòðåìÿùàÿñÿ ê íåìó, ÷àþùàÿ îò íåãî çàñòóïëåíèÿ è ïîìîùè. Âîêðóã íåãî îíà âîçâîäèò ñâîå âðåìåííîå ìèðñêîå ñòðîåíèå.

Ýòî ïðåæäå âñåãî — Ðóñü çåìëåäåëü÷åñêàÿ; âî õðàìå ìû íàõîäèì æèâîé îòêëèê íà åå ìîëåíèÿ è íàäåæäû. Ñðåäè ñâÿòûõ îíà èìååò ñâîèõ îñîáûõ ïîêðîâèòåëåé è ìîëèòâåííèêîâ. Êîìó íå èçâåñòíî íåïîñðåäñòâåííî áëèçêîå îòíîøåíèå ê çåìëåäåëèþ ñâÿòîãî ãðîìîâåðæöà — ïðîðîêà Èëèè, Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, êîåãî ñàìîå ãðå÷åñêîå èìÿ ãîâîðèò î çåìëåäåëèè, è îñîáî ÷òèìûõ óãîäíèêîâ — Ôëîðà è Ëàâðà. Ïðîòåñòàíòñêîå âûñîêîìåðèå, îãóëüíî îáâèíÿþùåå íàñ â "ÿçû÷åñòâå", î÷åâèäíî, ïðåæäå âñåãî èìååò â âèäó èìåíà ñâÿòûõ ýòîãî òèïà è èõ â ñàìîì äåëå êàê áóäòî ñîáëàçíèòåëüíîå ñõîäñòâî ñ ÿçû÷åñêèìè áîãàìè-ãðîìîâåðæöàìè èëè æå .ïîêðîâèòåëÿìè ïîëåé è ñòàä. Íî îçíàêîìëåíèå ñ ëó÷øèìè îáðàçöàìè äðåâíåé íîâãîðîäñêîé èêîíîïèñè òîò÷àñ èçîáëè÷àåò óäèâèòåëüíóþ ïîâåðõíîñòü òàêîãî ñîïîñòàâëåíèÿ. Íàèáîëåå èíòåðåñíûìè â èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèÿõ ñâÿòûõ ÿâëÿþòñÿ èìåííî òå ÷åðòû, êîòîðûå ïðîâîäÿò ðåçêóþ ãðàíü ìåæäó íèìè è ÷åëîâåêîîáðàçíûìè ÿçû÷åñêèìè áîãàìè.

Ýòè ÷åðòû îòëè÷èÿ çàêëþ÷àþòñÿ, âî-ïåðâûõ, â àñêåòè÷åñêîé íåîòìèðíîñòè èêîíîïèñíûõ ëèêîâ, âî-âòîðûõ, â èõ ïîä÷èíåíèè õðàìîâîìó àðõèòåêòóðíîìó, ñîáîðíîìó öåëîìó è, íàêîíåö, â-òðåòüèõ, â òîì ñïåöèôè÷åñêîì ãîðåíèè êî êðåñòó, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ÿðêóþ îñîáåííîñòü âñåé íàøåé öåðêîâíîé àðõèòåêòóðû è èêîíîïèñè.

Íà÷íåì ñ ïðîðîêà Èëüè. Íîâãîðîäñêàÿ èêîíîïèñü ëþáèò èçîáðàæàòü åãî óíîñÿùèìñÿ â îãíåííîé êîëåñíèöå, â ÿðêîì ïóðïóðîâîì îêðóæåíèè ãðîçîâîãî íåáà. Ñîïðèêîñíîâåíèå, ñî çäåøíèì, çåìíûì ïëàíîì ñóùåñòâîâàíèÿ ÿðêî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, âî-ïåðâûõ, ðóññêîþ äóãîþ åãî êîíåé, óíîñÿùèõñÿ ïðÿìî â íåáî, à âî-âòîðûõ, òîé ïðîñòîòîþ è åñòåñòâåííîñòüþ, ñ êîòîðîé îí ïåðåäàåò èç ýòîãî ãðîçíîãî íåáà ñâîé ïëàù îñòàâøåìóñÿ íà çåìëå ó÷åíèêó — Åëèñåþ. Íî îòëè÷èå îò ÿçû÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ íåáà ñêàçûâàåòñÿ óæå òóò.. Èëüÿ íå èìååò ñâîåé âîëè. Îí âìåñòå ñî ñâîåþ êîëåñíèöåé è ìîëíèåé ñëåäóåò âèõðåâîìó ïîëåòó àíãåëà, êîòîðûé äåðæèò è âåäåò íà ïîâîäó åãî êîíåé. Äðóãîå, åùå áîëåå ðåçêîå îòëè÷èå îò áîãîâ-ãðîìîâåðæöåâ áðîñàåòñÿ â ãëàçà â ïîÿñíîì îáðàçå Èëüè â êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà. Çäåñü ïîðàæàåò â îñîáåííîñòè àñêåòè÷åñêèé îáëèê ïðîðîêà. Âñå çåìíîå îò íåãî îòñîõëî. Ïóðïóðîâûé ãðîçîâîé ôîí, êîòîðûì îí îêðóæåí, è â îñîáåííîñòè ìîùíûé âíóòðåííèé ïëàìåíü åãî î÷åé ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îí ñîõðàíèë ñâîþ âëàñòü íàä íåáåñíûìè ãðîìàìè. Êàæåòñÿ, âîò îí âñòàíåò, çàãðåìèò è íèçâåäåò íà çåìëþ îãîíü èëè íåáåñíóþ âëàãó. Íî èçìîæäåííûé ëèê åãî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòà âëàñòü — äåéñòâèå íåçäåøíåé, äóõîâíîé ñèëû. Â íåì ÷óâñòâóåòñÿ âñå òîò æå ïîëåò âëåêóùåãî åãî è íàïðàâëÿþùåãî åãî àíãåëà. Ïå÷àòü íåäâèæíîãî âå÷íîãî ïîêîÿ ëåãëà íà
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åãî ÷åðòû. È Áîæüÿ áëàãîäàòü, è Áîæèé ãíåâ íèñïîñûëàþòñÿ èì íå èç ïîñþñòîðîííåãî íåáà, à èç áåñêîíå÷íî äàëåêîé è áåñêîíå÷íî âîçâûøàþùåé íàä ãðîçîþ íåáåñíîé ñôåðû.

Äðóãîå ÿâëåíèå òîãî æå ãðîìîâîãî îáëèêà â íàøåé èêîíîïèñè — ñâÿòîé Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö. È îñëåïèòåëüíîå áëèñòàíèå åãî âèõðåì íåñóùåãîñÿ áåëîãî êîíÿ, è îãíåâîé ïóðïóð åãî ðàçâåâàþùåéñÿ ìàíòèè, è ðàññåêàþùåå âîçäóõ êîïüå, êîòîðûì îí ïîðàæàåò äðàêîíà, — âñå ýòî óêàçûâàåò íà íåãî êàê íà ÿðêèé îäóõîòâîðåííûé îáðàç Áîæüåé ãðîçû è ñâåðêàþùåé ñ íåáà ìîëíèè. Íî îïÿòü-òàêè è çäåñü ìû âèäèì àñêåòè÷åñêîãî âñàäíèêà, óïðàâëÿþùåãî îäóõîòâîðåííûì êîíåì. Êîíü ýòîò — ÿâëåíèå íå ñòèõèéíîé, à ñîçíàòåëüíîé, çðÿ÷åé ñèëû: ýòî ÿñíî èçîáðàæåíî â äóõîâíîì âûðàæåíèè åãî ãëàç, êîòîðûå óñòðåìëåíû íå âïåðåä, à íàçàä, íà âñàäíèêà, ñëîâíî îíè æäóò îò íåãî êàêîãî-òî îòêðîâåíèÿ. Êðîìå òîãî, è çäåñü íàä ãðîçîþ è âèõðåì èêîíîïèñåö âèäèò áëàãîñëîâëÿþùóþ ñ íåáà äåñíèöó, êîòîðîé ïîä÷èíÿþòñÿ è âñàäíèê è êîíü.

Íàêîíåö, òó æå ïîáåäó íàä ÿçû÷åñêèì ïîíèìàíèåì íåáà ìû íàõîäèì è â èêîíàõ Ôëîðà è Ëàâðà. Êîãäà ìû âèäèì ýòèõ ñâÿòûõ ñðåäè ìíîãîöâåòíîãî òàáóíà êîíåé, èãðàþùèõ è ñêà÷óùèõ, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â ýòîé æèçíåðàäîñòíîé êàðòèíå ìû èìååì ïîñðåäñòâóþùóþ ñòóïåíü ìåæäó èêîíîïèñíûì è ñêàçî÷íûì ñòèëåì. È ýòî — â îñîáåííîñòè ïîòîìó, ÷òî èìåííî Ôëîð è Ëàâð áîëåå, ÷åì êàêèå-ëèáî äðóãèå ñâÿòûå, ñîõðàíèëè íàðîäíûé ðóññêèé, äàæå ïðÿìî êðåñòüÿíñêèé îáëèê; íî è îíè, âëàñòâóÿ íàä êîíÿìè, ñàìè â ñâîþ î÷åðåäü èìåþò ñâîåãî ðóêîâîäÿùåãî àíãåëà, èçîáðàæàåìîãî íà èêîíå. Åùå ïîó÷èòåëüíåå ïîÿñíûå èõ èçîáðàæåíèÿ ó Ñ. Ï. Ðÿáóøèíñêîãî. Òàì èõ ÿñíûå, ðóññêèå ãëàçà ïðîñâåòëÿþòñÿ òåì ìîëèòâåííûì ãîðåíèåì, êîòîðîå óíîñèò èõ â çàïðåäåëüíóþ, áåñêîíå÷íóþ âûñü è äàëü. Íå îñòàåòñÿ íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî îíè — íå ñàìîñòîÿòåëüíûå íîñèòåëè ñèëû íåáåñíîé, à òîëüêî ìèëîñåðäíûå õîäàòàè î íóæäàõ çåìëåäåëüöà, ïîòåðÿâøåãî èëè áîÿùåãîñÿ ïîòåðÿòü ñâîå ãëàâíîå áîãàòñòâî — ëîøàäü. Çäåñü îïÿòü-òàêè — òî æå ãàðìîíè÷åñêîå ñî÷åòàíèå îòðåøåíèÿ îò çäåøíåãî è ìîëåíèÿ î çäåøíåì, òîò æå íåäâèæíûé ïîêîé, ñíèñõîäÿùèé ê ÷åëîâå÷åñêîé ìîëüáå î õëåáå íàñóùíîì.

ß óæå ñêàçàë, ÷òî äðóãîå îòëè÷èå âûøåíàçâàííûõ ñâÿòûõ îò ÿçû÷åñêèõ ÷åëîâåêîáîãîâ — â èõ ïîä÷èíåíèè õðàìîâîìó öåëîìó, èëè, ÷òî òî æå, â èõ àðõèòåêòóðíîé ñîáîðíîñòè. Êàæäûé èç íèõ èìååò ñâîå îñîáîå, íî âñåãäà ïîä÷èíåííîå ìåñòî â òîé õðàìîâîé èêîíîïèñíîé ëåñòíèöå, êîòîðàÿ âîñõîäèò êî Õðèñòó. Â ïðàâîñëàâíîì èêîíîñòàñå ýòà èåðàðõè÷åñêàÿ ëåñòâèöà ñâÿòûõ âîêðóã Õðèñòà íîñèò õàðàêòåðíîå íàçâàíèå ÷èíà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè âî õðàìå âñå àíãåëû è ñâÿòûå ïðè÷èñëåíû ê òîìó èëè äðóãîìó ÷èíó — è â òîì ÷èñëå âûøåíàçâàííûå.

Âñå îíè îäóõîòâîðåíû ÿðêî âûðàæåííûì ñòðåìëåíèåì êî Õðèñòó. Â èêîíîïèñè ýòî îñîáåííî íàãëÿäíî îáíàðóæèâàåòñÿ íà ïðèìåðå Èëüè ïðîðîêà. Â èêîíå "Ïðåîáðàæåíèÿ" îí íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòîèò ïðåîáðàçèâøåìóñÿ Õðèñòó, ñêëîíÿÿñü ïåðåä
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Íèì. È ÷òî æå, â ýòîì ïðåäñòîÿíèè îí óòðà÷èâàåò ñâîå ñïåöèôè÷åñêîå ñâåòîâîå îêðóæåíèå: åãî ãðîçîâîé ïóðïóð áëåêíåò â ñîñåäñòâå ñ Ôàâîðñêèì ñâåòîì. Çäåñü âñå çàëèòî áëåñêîì ñîëíå÷íûõ ëó÷åé; è ñàìûé ãðîì íåáåñíûé, ïîâåðãàþùèé íèö àïîñòîëîâ, ðàçäàåòñÿ íå èç ñâèíöîâîé òó÷è, à èç ëó÷åçàðíîãî îêðóæåíèÿ Ñïàñèòåëÿ1. Âåñü ðåëèãèîçíûé ñìûñë ôèãóðû Èëüè â íàøåé èêîíîïèñè âñåõ âåêîâ — èìåííî â ïîä÷èíåíèè åå îáùåìó "Íà÷àëüíèêó æèçíè". È â ýòîì îòíîøåíèè Èëüÿ, êîíå÷íî, íå ñîñòàâëÿåò èñêëþ÷åíèÿ. Êàê â ïðàâîñëàâíîé õðàìîâîé àðõèòåêòóðå åå ñìûñë âûðàæàåòñÿ â òîì "ãîðåíèè êî êðåñòó", êîòîðîå ñòîëü ÿðêî âûðàæàåòñÿ â çîëîòûõ öåðêîâíûõ ãëàâàõ, òàê è â èêîíàõ — âñå â íèõ ãîðèò ê òîìó æå ñâåðõâðåìåííîìó ñìûñëó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è âñå íà íåãî óêàçûâàåò. Âñå çäåñü îõâà÷åíî ñòðåìëåíèåì ê òîé çàïðåäåëüíîé íåáåñíîé òâåðäè, ãäå óìîëêàåò æèòåéñêîå. È â ýòîì ñòðåìëåíèè óíîñèòñÿ êî êðåñòó âìåñòå ñ ñâÿòûìè âñå, ÷òî åñòü ëó÷øåãî, äóõîâíîãî â áûòîâîé Ðóñè îò öàðÿ — äî íèùåãî.

Âîò, íàïðèìåð, ïåðåä íàìè ÿðêèé îáðàç íèùåòû çåìíîé â ëèöå íàãîãî þðîäèâîãî Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî. Íà çàìå÷àòåëüíîé èêîíå ìîñêîâñêîãî ïèñüìà XVI âåêà (â ìîñêîâñêîé êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà) ìû âèäèì åãî ìîëÿùèìñÿ íà áåñïðîñâåòíî ñåðîì ôîíå ìîñêîâñêîãî íîÿáðüñêîãî íåáà. Åãî èçìîæäåííàÿ ïîñòîì è âñÿ÷åñêèì ñàìîáè÷åâàíèåì ôèãóðà — íàñòîÿùèå æèâûå ìîùè — íàõîäèòñÿ â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ ýòèì ôîíîì. Â ìîëèòâå ïåðåä íèì êàê áû ðàçâåðçàåòñÿ îêíî â äðóãîé ìèð. È ÷òî æå! Îí âèäèò òàì áëèñòàþùèå çîëîòûìè ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè êðûëüÿ òðåõ àíãåëîâ: îíè ñèäÿò çà íàêðûòûì ñòîëîì, óñòàâëåííûì ÿñòâàìè. Òî — Áîæüÿ òðàïåçà Ñâ. Òðîèöû, â ýòîì ñàìîì îáðàçå ÿâèâøåéñÿ Àâðààìó. È âñÿêèé ðàç, êîãäà ïåðåä èêîíîïèñöåì ïðèïîäíèìàåòñÿ çàâåñà, ñêðûâàþùàÿ îò íàñ ãîðíèé ìèð, îí âèäèò òàì òî æå ñîëíå÷íîå áëèñòàíèå ãîðÿùåãî, èñêðÿùåãîñÿ íåáà.

Ìû ìîæåì íàáëþäàòü ñîâåðøåííî òî æå ÿâëåíèå, êîãäà â èêîíîïèñíîì èçîáðàæåíèè ñîïðèêàñàåòñÿ ñ íåáîì äðóãîé, ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö îáùåñòâåííîé ëåñòíèöû. Ìîëèòñÿ íèùèé, ìîëèòñÿ è öàðü; îêíî â äðóãîé ìèð îòêðûâàåòñÿ îáîèì, íî íåîäèíàêîâî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòî ÿâëåíèå. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå çàäà÷à èêîíîïèñöà — íåèçìåðèìî òðóäíåå è ñëîæíåå, èáî çäåñü êðàñà íåáåñ âûñòóïàåò óæå íå íà ñåðîì, áóäíè÷íîì ôîíå: îíà âñòóïàåò â ñïîð ñ çåìíûì âåëèêîëåïèåì è áëåñêîì öàðñêîãî îäåÿíèÿ.

Â ìîñêîâñêîì Ðóìÿíöåâñêîì ìóçåå â îòäåëå äðåâíîñòåé (¹ 336) åñòü èêîíà ÿðîñëàâñêîãî ïèñüìà XVII âåêà, ãäå ìû íàõîäèì çàìå÷àòåëüíîå ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è. Òî êíÿçü Ìèõàèë ßðîñëàâñêèé â ïðåäñòîÿíèè îáëà÷íîìó Ñïàñó. Ðîñêîøíûé óçîð öàðñòâåííîé ïàð÷è âûïèñàí ñ ïîðàçèòåëüíîé ÿðêîñòüþ è âìåñòå ñ òåì — ñ êàêîé-òî óìûøëåííîé òùàòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ ïîä÷åðêèâà-

-----------------------------

1 0 òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïóðïóð ââîäèòñÿ â ñàìîå çâåçäîîáðàçíîå îêðóæåíèå Ôàâîðñêîãî ñâåòà âîêðóã Õðèñòà, áóäåò ñêàçàíî íèæå.
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åò ìåëî÷íîñòü ìèøóðíîãî çåìíîãî âåëèêîëåïèÿ. Ýòî — âïîëíå ïðàâèëüíîå, ðåàëüíîå èçîáðàæåíèå öàðñêîãî îáëà÷åíèÿ. È ÷òî æå! Ýòî ìàññèâíîå öàðñêîå çîëîòî â èêîíå ïîáåæäåíî è ïîñðàìëåíî ïðîñòûìè è áëàãîðîäíûìè âîçäóøíûìè ëèíèÿìè îáëà÷íîãî Ñïàñà ñ íåìíîãèìè çîëîòûìè áëåñòêàìè. Âñÿêàÿ ïðîñÿùàÿ è èùóùàÿ äóøà íàõîäèò â íåáåñàõ èìåííî òî, ÷åãî åé íåäîñòàåò è ÷åì îíà ñïàñàåòñÿ. Íèùèé þðîäèâûé — ñòðàäàëåö è ïîñòíèê — âèäèò òàì íåçäåøíþþ ðîñêîøü áîæåñòâåííîé òðàïåçû. À öàðü, âîçíîñÿñü ìîëèòâîé ê íåáåñàì, îñâîáîæäàåòñÿ òàì îò òÿæåñòè çåìíîãî áîãàòñòâà è, â ïðåäñòîÿíèè îáëà÷íîìó Ñïàñó, îáðåòàåò ëåãêîñòü äóõà, ïàðÿùåãî íàä îáëàêàìè.

Òàê îòðàæàåòñÿ â íàøåé äðåâíåé èêîíîïèñè æèçíåííîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ íåáåñàìè ìèðñêîé Ðîññèè — çåìëåäåëü÷åñêîé, íèùåé è öàðñêîé.

Ø

Â ýòîì ñâÿòîì ãîðåíèè Ðîññèè — âñÿ òàéíà äðåâíèõ èêîíîïèñíûõ êðàñîê.

Ðÿä ïðèâåäåííûõ òîëüêî ÷òî ïðèìåðîâ ïîêàçûâàåò íàì, êàê èêîíîïèñåö óìååò êðàñêàìè îòäåëèòü äâà ïëàíà ñóùåñòâîâàíèÿ — ïîòóñòîðîííèé è çäåøíèé.

Ìû âèäåëè, ÷òî ýòè êðàñêè — âåñüìà ðàçëè÷íû. Òî ýòî — ïóðïóð íåáåñíîé ãðîçû, òî ýòî — îñëåïèòåëüíûé ñîëíå÷íûé ñâåò èëè áëèñòàíèå ëó÷åçàðíîãî, ñâåòîíîñíîãî îáëèêà. Íî êàê áû íè áûëè ìíîãîîáðàçíû ýòè êðàñêè, êëàäóùèå ãðàíü ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè, ýòî âñåãäà — íåáåñíûå êðàñêè â äâîÿêîì, ò. å. â ïðîñòîì è âìåñòå ñèìâîëè÷åñêîì, çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Òî — êðàñêè çäåøíåãî, âèäèìîãî íåáà, ïîëó÷èâøèå óñëîâíîå, ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå çíàìåíèé íåáà ïîòóñòîðîííåãî.

Âåëèêèå õóäîæíèêè íàøåé äðåâíåé èêîíîïèñè òàê æå, êàê ðîäîíà÷àëüíèêè ýòîé ñèìâîëèêè, èêîíîïèñöû ãðå÷åñêèå, áûëè, áåç ñîìíåíèÿ, òîíêèìè è ãëóáîêèìè íàáëþäàòåëÿìè íåáà â îáîèõ çíà÷åíèÿõ ýòîãî ñëîâà. Îäíî èç íèõ, íåáî çäåøíåå, îòêðûâàëîñü èõ òåëåñíûì î÷àì; äðóãîå, ïîòóñòîðîííåå, îíè ñîçåðöàëè î÷àìè óìíûìè. Îíî æèëî â èõ âíóòðåííåì, ðåëèãèîçíîì ïåðåæèâàíèè. È èõ õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî ñâÿçûâàëî òî è äðóãîå. Ïîòóñòîðîííåå íåáî äëÿ íèõ îêðàøèâàëîñü ìíîãîöâåòíîé ðàäóãîé ïîñþñòîðîííèõ, çäåøíèõ òîíîâ. È â ýòîì îêðàøèâàíèè íå áûëî íè÷åãî ñëó÷àéíîãî, ïðîèçâîëüíîãî. Êàæäûé öâåòîâîé îòòåíîê èìååò â ñâîåì ìåñòå îñîáîå ñìûñëîâîå îïðàâäàíèå è çíà÷åíèå. Åñëè ýòîò ñìûñë íàì íå âñåãäà âèäåí è ÿñåí, ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ åäèíñòâåííî òåì, ÷òî ìû åãî óòðàòèëè: ìû ïîòåðÿëè êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ýòîãî åäèíñòâåííîãî â ìèðå èñêóññòâà.

Ñìûñëîâàÿ ãàììà èêîíîïèñíûõ êðàñîê — íåîáîçðèìà, êàê è ïåðåäàâàåìàÿ åþ ïðèðîäíàÿ ãàììà íåáåñíûõ öâåòîâ. Ïðåæäå âñåãî, èêîíîïèñåö çíàåò âåëèêîå ìíîãîîáðàçèå îòòåíêîâ ãîëóáîãî — è òåìíî-ñèíèé öâåò çâåçäíîé íî÷è, è ÿðêîå äíåâíîå ñèÿíèå
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ãîëóáîé òâåðäè, è ìíîæåñòâî áëåäíåþùèõ ê çàêàòó òîíîâ ñâåòëî-ãîëóáûõ, áèðþçîâûõ è äàæå çåëåíîâàòûõ. Íàì — æèòåëÿì ñåâåðà — î÷åíü ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ íàáëþäàòü ýòè çåëåíîâàòûå òîíà ïîñëå çàõîäà ñîëíöà. Íî ãîëóáûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü òîò îáùèé ôîí íåáà, íà êîòîðîì ðàçâåðòûâàåòñÿ áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå íåáåñíûõ êðàñîê — è íî÷íîå çâåçäíîå áëèñòàíèå, è ïóðïóð çàðè, è ïóðïóð íî÷íîé ãðîçû, è ïóðïóðîâîå çàðåâî ïîæàðà, è ìíîãîöâåòíàÿ ðàäóãà, è, íàêîíåö, ÿðêîå çîëîòî ïîëóäåííîãî, äîñòèãøåãî çåíèòà ñîëíöà.

Â äðåâíåðóññêîé æèâîïèñè ìû íàõîäèì âñå ýòè öâåòà â èõ ñèìâîëè÷åñêîì, ïîòóñòîðîííåì ïðèìåíåíèè. Èìè âñåìè èêîíîïèñåö ïîëüçóåòñÿ äëÿ îòäåëåíèÿ íåáà, çàïðåäåëüíîãî îò íàøåãî, ïîñþñòîðîííåãî, çäåøíåãî ïëàíà ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ýòîì — êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ íåèçðå÷åííîé êðàñîòû èêîíîïèñíîé ñèìâîëèêè êðàñîê.

Åå ðóêîâîäÿùàÿ íèòü çàêëþ÷àåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, â ñëåäóþùåì. Èêîíîïèñíàÿ ìèñòèêà — ïðåæäå âñåãî ñîëíå÷íàÿ ìèñòèêà â âûñøåì, äóõîâíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Êàê áû íè áûëè ïðåêðàñíû äðóãèå íåáåñíûå öâåòà, âñå-òàêè çîëîòî ïîëóäåííîãî ñîëíöà — èç öâåòîâ öâåò è èç ÷óäåñ ÷óäî. Âñå ïðî÷èå êðàñêè íàõîäÿòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó â íåêîòîðîì ïîä÷èíåíèè è êàê áû îáðàçóþò âîêðóã íåãî "÷èí". Ïåðåä íèì èñ÷åçàåò ñèíåâà íî÷íàÿ, áëåêíåò ìåðöàíèå çâåçä è çàðåâî íî÷íîãî ïîæàðà. Ñàìûé ïóðïóð çàðè — òîëüêî ïðåäâåñòíèê ñîëíå÷íîãî âîñõîäà. È, íàêîíåö, èãðîþ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé îáóñëîâëèâàþòñÿ âñå öâåòà ðàäóãè, èáî âñÿêîìó öâåòó è ñâåòó íà íåáå è â ïîäíåáåñüå èñòî÷íèê — ñîëíöå.

Òàêîâà â íàøåé èêîíîïèñè èåðàðõèÿ êðàñîê âîêðóã "ñîëíöà íåçàõîäèìîãî". Íåò òîãî öâåòà ðàäóãè, êîòîðûé íå íàõîäèë áû ñåáå ìåñòà â èçîáðàæåíèè ïîòóñòîðîííåé Áîæåñòâåííîé ñëàâû. Íî èçî âñåõ öâåòîâ îäèí òîëüêî çîëîòîé, ñîëíå÷íûé îáîçíà÷àåò öåíòð áîæåñòâåííîé æèçíè, à âñå ïðî÷èå — åå îêðóæåíèå. Îäèí Áîã, ñèÿþùèé "ïà÷å ñîëíöà", åñòü èñòî÷íèê öàðñòâåííîãî ñâåòà. Ïðî÷èå öâåòà. Åãî -îêðóæàþùèå, âûðàæàþò ñîáîþ ïðèðîäó òîé ïðîñëàâëåííîé òâàðè íåáåñíîé è çåìíîé, êîòîðàÿ îáðàçóåò ñîáîþ Åãî æèâîé, íåðóêîòâîðåííûé õðàì. Ñëîâíî èêîíîïèñåö êàêèì-òî ìèñòè÷åñêèì ÷óòüåì ïðåäóãàäûâàåò îòêðûòóþ âåêàìè ïîçæå òàéíó ñîëíå÷íîãî ñïåêòðà. Áóäòî âñå öâåòà ðàäóãè îùóùàþòñÿ èì êàê ìíîãîöâåòíûå ïðåëîìëåíèÿ åäèíîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à Áîæåñòâåííîé æèçíè.

Ýòîò áîæåñòâåííûé öâåò â íàøåé èêîíîïèñè íîñèò ñïåöèôè÷åñêîå íàçâàíèå "àññèñòà". Âåñüìà çàìå÷àòåëåí ñïîñîá åãî èçîáðàæåíèÿ. Àññèñò íèêîãäà íå èìååò âèäà ñïëîøíîãî, ìàññèâíîãî çîëîòà; ýòî — êàê áû ýôèðíàÿ, âîçäóøíàÿ ïàóòèíêà òîíêèõ çîëîòûõ ëó÷åé, èñõîäÿùèõ îò Áîæåñòâà è áëèñòàíèåì ñâîèì îçàðÿþùèõ âñå îêðóæàþùåå. Êîãäà ìû âèäèì â èêîíå àññèñò, èì âñåãäà • ïðåäïîëàãàåòñÿ è êàê áû óêàçóåòñÿ Áîæåñòâî êàê åãî èñòî÷íèê. Íî â îçàðåíèè Áîæüåãî ñâåòà íåðåäêî ïðîñëàâëÿåòñÿ àññèñòîì è åãî îêðóæåíèå — òî èç îêðóæàþùåãî, ÷òî óæå âîøëî
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â áîæåñòâåííóþ æèçíü è ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé íåïîñðåäñòâåííî áëèçêèì. Òàê, àññèñòîì ïîêðûâàþòñÿ ñâåðêàþùèå ðèçû "Ñîôèè" Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé è ðèçû âîçíîñÿùåéñÿ ê íåáó Áîãîìàòåðè (ïîñëå Óñïåíèÿ). Àññèñòîì íåðåäêî èñêðÿòñÿ àíãåëüñêèå êðûëüÿ. Îí æå âî ìíîãèõ èêîíàõ çîëîòèò âåðõóøêè ðàéñêèõ äåðåâüåâ. Èíîãäà àññèñòîì ïîêðûâàþòñÿ â èêîíàõ è ëóêîâè÷íûå ãëàâû öåðêâåé. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòè ãëàâû â èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèÿõ ïîêðûòû íå ñïëîøíûì çîëîòîì, à çîëîòûìè áëåñòêàìè è ëó÷àìè. Áëàãîäàðÿ ýôèðíîé ëåãêîñòè ýòèõ ëó÷åé îíè èìåþò âèä æèâîãî, ãîðÿùåãî è êàê áû äâèæóùåãî ñâåòà. Èñêðÿòñÿ ðèçû ïðîñëàâëåííîãî Õðèñòà; ñâåðêàþò îãíåì îáëà÷åíèå è ïðåñòîë Ñîôèè — Ïðåìóäðîñòè, ãîðÿò ê íåáåñàì öåðêîâíûå ãëàâû. È èìåííî ýòèì ñâåðêàíèåì è ãîðåíèåì ïîòóñòîðîííÿÿ ñëàâà îòäåëÿåòñÿ îò âñåãî íåïðîñëàâëåííîãî, çäåøíåãî. Íàø çäåøíèé ìèð òîëüêî âçûñêóåò ãîðíåãî, ïîäðàæàåò ïëàìåíè, íî äåéñòâèòåëüíî îçàðÿåòñÿ èì ëèøü íà òîé ïðåäåëüíîé âûñîòå, êîòîðîé äîñòèãàþò òîëüêî âåðøèíû öåðêîâíîé æèçíè. Äðîæàíèå ýôèðíîãî çîëîòà ñîîáùàåò è ýòèì âåðøèíàì âèä ïîòóñòîðîííåãî áëèñòàíèÿ.

Âîîáùå ïîòóñòîðîííèå êðàñêè óïîòðåáëÿþòñÿ íàøåé äðåâíåé èêîíîïèñüþ, îñîáåííî íîâãîðîäñêîé, ñ óäèâèòåëüíûì õóäîæåñòâåííûì òàêòîì. Ìû íå âèäèì àññèñòà âî âñåõ òåõ èçîáðàæåíèÿõ çåìíîé æèçíè Ñïàñèòåëÿ, ãäå ïîä÷åðêèâàåòñÿ åãî ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî, ãäå Áîæåñòâî â Íåì ñîêðûòî "ïîä çðàêîì ðàáà". Íî àññèñò òîò÷àñ æå âûñòóïàåò â Åãî îáëèêå, êàê òîëüêî èêîíîïèñåö âèäèò Åãî ïðîñëàâëåííûì èëè õîòÿ áû õî÷åò äàòü ïî÷óâñòâîâàòü Åãî ãðÿäóùåå ïðîñëàâëåíèå1. Àññèñòîì íåðåäêî ãîðèò Õðèñòîñ-ìëàäåíåö, êîãäà èêîíîïèñöó íóæíî ïîä÷åðêíóòü â èçîáðàæåíèè ìûñëü î ïðåäâå÷íîì ìëàäåíöå. Àññèñòîì îêðàøèâàþòñÿ ðèçû Õðèñòà â Ïðåîáðàæåíèè, Âîñêðåñåíèè è Âîçíåñåíèè. Òåì æå ñïåöèôè÷åñêèì áëèñòàíèåì Áîæåñòâà ãîðèò Õðèñòîñ, âûâîäÿùèé äóøè èç àäà, è Õðèñòîñ â ðàþ ñ ðàçáîéíèêîì.

Îñîáåííî ñèëüíîå õóäîæåñòâåííîå âïå÷àòëåíèå äîñòèãàåòñÿ óïîòðåáëåíèåì àññèñòà èìåííî òàì, ãäå èêîíîïèñöó íóæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü äðóã äðóãó äâà ìèðà, îòòîëêíóòü çàïðåäåëüíîå îò çäåøíåãî. Ýòî ìû âèäèì, íàïðèìåð, â äðåâíèõ èêîíàõ Óñïåíèÿ Áîãîìàòåðè. Ïðè ïåðâîì âçãëÿäå íà ëó÷øèå èç ýòèõ èêîí ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ëåæàùàÿ íà îäðå Áîãîìàòåðü â òåìíîé ðèçå ñî âñåìè áëèçêèìè, åå îêðóæàþùèìè, òåëåñíî ïðåáûâàåò â çäåøíåì ïëàíå áûòèÿ, êîòîðûé ìîæíî îñÿçàòü è âèäåòü íàøèìè çäåøíèìè î÷àìè. Íàïðîòèâ, Õðèñòîñ, ñòîÿùèé çà îäðîì â ñâåòëîì îäåÿíèè, ñ äóøîþ Áîãîìàòåðè â âèäå ìëàäåíöà íà ðóêàõ, ïðîèçâîäèò ñòîëü æå ÿñíîå âïå÷àòëåíèå ïîòóñòîðîííåãî âèäåíèÿ. Îí âåñü ãîðèò, èñêðèòñÿ è îòäåëÿåòñÿ îò óìûøëåííî òÿæåëûõ çäåøíèõ êðàñîê çåìíîãî ïëàíà ýôèðíîé ëåãêîñòüþ ïîêðûòûõ

----------------------

1 Îñîáåííî íàãëÿäíî ìîæíî ïðîñëåäèòü ýòîò ñïîñîá óïîòðåáëåíèÿ àññèñòà . èêîíå "Øåñòîäíåâ" Äèîíèñèÿ, ïðèíàäëåæàùåé È. Ñ. Îñòðîóõîâó.
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àññèñòîì âîçäóøíûõ ëèíèé. Êîíòðàñò ýòîò â îñîáåííîñòè ïîðàçèòåëüíî ïåðåäàí â äâóõ èêîíàõ XVI âåêà â ìîñêîâñêèõ êîëëåêöèÿõ À. Â. Ìîðîçîâà è È. Ñ. Îñòðîóõîâà.

Ïðèáàâèì ê ýòîìó, ÷òî íà íåêîòîðûõ èçîáðàæåíèÿõ (ó È. Ñ. Îñòðîóõîâà) âèäíà âûñîêî â íåáåñàõ Áîãîìàòåðü, óæå ïðîñëàâëåííàÿ â òîì æå çîëîòîì áëèñòàíèè, ñðåäè ñâåðêàþùèõ àññèñòîì àíãåëîâ.

Â äðóãèõ èêîíàõ Óñïåíèÿ òîò æå õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò îòäåëåíèÿ äâóõ ïëàíîâ áûòèÿ èíîãäà äîñòèãàåòñÿ äðóãèìè öâåòàìè èç òîé æå ãàììû íåáåñíûõ êðàñîê. Õðèñòîñ, ñòîÿùèé ïîçàäè îäðà Áîãîìàòåðè, îòäåëÿåòñÿ îò íåå íå òîëüêî àññèñòîì, íî è îñîáîþ îêðàñêîþ íåáåñíûõ ñôåð, Åãî îêðóæàþùèõ. Èíîãäà ýòî âñåãî îäíà ñôåðà, îáðàçóþùàÿ âîêðóã Õðèñòà òåìíî-ñèíèé îâàë, â êîòîðîì âèäíû õåðóâèìû; âñå îíè êàæóòñÿ íàì êàê áû ïîòîíóâøèìè â ñèíåâå, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî, ïóðïóðîâîãî, ïëàìåííîãî õåðóâèìà íà ñàìîé âåðøèíå îâàëà, íàä ãîëîâîþ Ñïàñèòåëÿ. Íî èíîãäà, íàïðèìåð â çàìå÷àòåëüíîé íîâãîðîäñêîé èêîíå XVI âåêà â ïåòðîãðàäñêîì ìóçåå Àëåêñàíäðà III, ìû âèäèì â òîì æå îâàëå ìíîæåñòâî íåáåñíûõ ñôåð, ðàñïîëîæåííûõ äðóã íàä äðóãîì. Ñôåðû ýòè îòäåëÿþòñÿ îäíà îò äðóãîé ìíîæåñòâîì îòòåíêîâ è îòëèâîâ ãîëóáîãî, ïðè÷åì íåêîòîðûå èç ýòèõ ñôåð îêðàøèâàþòñÿ íåâåðîÿòíûìè, ñâåòëûìè, çåëåíîâàòî-áèðþçîâûìè òîíàìè; çðèòåëü ïîëó÷àåò îò ýòèõ òîíîâ ïðÿìî îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå íåçäåøíåãî. ß äîëãî ìó÷èëñÿ íàä çàãàäêîé, ãäå ìîã õóäîæíèê íàáëþäàòü â ïðèðîäå ýòè êðàñêè, ïîêà íå óâèäàë èõ ñàì, ïîñëå çàêàòà ñîëíöà, íà ôîíå ñåâåðíîãî, ïåòðîãðàäñêîãî íåáà.

Âïðî÷åì, âñå ýòî ìíîãîîáðàçèå ãîëóáûõ, ãîëóáîâàòûõ è äàæå çåëåíîâàòûõ òîíîâ, îäóõîòâîðåííûõ áåñïëîòíûì åñòåñòâîì àíãåëüñêèõ ãîëîâîê ñ êðûëüÿìè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàãàäêó ñðàâíèòåëüíî ïðîñòóþ è ëåãêóþ. Ãîðàçäî ñëîæíåå è, ïîæàëóé, ãëóáæå — òàéíà òîãî ÿðêîãî íåáåñíîãî ïóðïóðà, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò îäíó èç âåëè÷àéøèõ êðàñîò íîâãîðîäñêîãî èêîíîïèñíîãî ñòèëÿ. Çàäà÷à çäåñü óñëîæíÿåòñÿ â îñîáåííîñòè ÷ðåçâû÷àéíûì ðàçíîîáðàçèåì âèäîâ íåáåñíîãî ïóðïóðà, äîñòóïíîãî íàáëþäåíèþ. Èêîíîïèñåö, êàê ìû óæå âèäåëè, çíàåò ïóðïóð íåáåñíîé ãðîçû, îäóõîòâîðåííîé îáðàçîì ìå÷óùåãî ãðîìû ïðîðîêà. Îí íàáëþäàåò íî÷íîå ïóðïóðîâîå çàðåâî ïîæàðà è îñâåùàåò èì áåçäîííóþ ãëóáèíó âå÷íîé íî÷è âî àäå. Îí ïîìåùàåò ó äâåðåé ðàÿ ïóðïóðîâîå ïëàìÿ îãíåííîãî õåðóâèìà. Íàêîíåö, â äðåâíèõ íîâãîðîäñêèõ èêîíàõ Ñòðàøíîãî ñóäà ìû âèäèì öåëóþ îãíåííóþ ïðåãðàäó ïóðïóðîâûõ õåðóâèìîâ íåïîñðåäñòâåííî ïîä èçîáðàæåíèåì áóäóùåãî âåêà, íàä ãîëîâàìè ñèäÿùèõ íà ïðåñòî ïàõ àïîñòîëîâ. Âñå ýòè èêîíîïèñíûå èçîáðàæåíèÿ íåáåñíîãî îãíÿ — ñðàâíèòåëüíî ÿñíû è ïðîçðà÷íû. Âîïðîñ ñòàíîâèòñÿ íåèçìåðèìî òðóäíåå è ñëîæíåå, êîãäà ìû ïîäõîäèì ê ìèñòè÷åñêîé òàéíå ïóðïóðà Ñâ. Ñîôèè — Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé.
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Ïî÷åìó íàø èêîíîïèñåö îêðàøèâàåò ÿðêèì ïóðïóðîì ëèê, ðóêè, êðûëüÿ, à èíîãäà è îäåÿíèå ïðåäâå÷íîé Ïðåìóäðîñòè, ñîòâîðèâøåé ìèð? Äî ñèõ ïîð íèêòî åùå íå äàë íà ýòîò âîïðîñ óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà. Ïðèõîäèòñÿ ÷àñòî ñëûøàòü, ÷òî ïóðïóð Ñâ. Ñîôèè åñòü ïëàìåíü. Íî ýòî îáúÿñíåíèå íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò, èáî, êàê ìû óæå âèäåëè, ñóùåñòâóåò âåëèêîå ìíîæåñòâî âèäîâ, à ñòàëî áûòü, è ñìûñëîâ ïîòóñòîðîííåãî ïëàìåíè — îò ñîëíå÷íîãî ãîðåíèÿ àññèñòà äî çëîâåùåãî çàðåâà ãååííû îãíåííîé. Ñïðàøèâàåòñÿ, î êàêîì ñïåöèôè÷åñêîì âèäå ïëàìåíè èäåò çäåñü ðå÷ü? ×òî ýòî çà îãîíü, êîòîðûì ïëàìåíååò Ñâ. Ñîôèÿ, è â ÷åì îòëè÷èå ýòîãî ïóðïóðà îò äðóãèõ èêîíîïèñíûõ îòêðîâåíèé, îêðàøåííûõ â òîò æå öâåò?

Îáúÿñíåíèå ìîæåò áûòü íàéäåíî òîëüêî â îõàðàêòåðèçîâàííîé âûøå ñîëíå÷íîé ìèñòèêå êðàñîê, ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàþùèõ òàéíû íåáà ïîòóñòîðîííåãî. Çíàêîìñòâî ñ ëó÷øèìè íîâãîðîäñêèìè èçîáðàæåíèÿìè "Ñîôèè" íå îñòàâëÿåò â ýòîì íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ. Âîçüìåì ëè ìû ðåäêóþ ïî êðàñîòå øèòóþ øåëêàìè èêîíó Ñâ. Ñîôèè XV âåêà, ïîæåðòâîâàííóþ ãðàôîì À. Îëñóôüåâûì ìîñêîâñêîìó Èñòîðè÷åñêîìó ìóçåþ, èëè íå ìåíåå äèâíóþ íîâãîðîäñêóþ Ñîôèþ ìóçåÿ Àëåêñàíäðà III â Ïåòðîãðàäå, íå ãîâîðÿ óæå î ìíîãèõ äðóãèõ èçîáðàæåíèÿõ ïóðïóðîâîé Ñîôèè ìåíüøåãî õóäîæåñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, — ìû íàéäåì â íèõ îäíó îáùóþ ÷åðòó. Ìû âèäèì â íèõ "Ñîôèþ", ñèäÿùóþ íà ïðåñòîëå íà òåìíî-ñèíåì ôîíå íî÷íîãî, çâåçäíîãî íåáà. Èìåííî ñîïðèêîñíîâåíèå ñ íî÷íîþ òüìîþ äåëàåò íåîáû÷àéíî ïðåêðàñíûì ýòî ÿâëåíèå íåáåñíîãî ïóðïóðà; â ýòîì æå ñîïðèêîñíîâåíèè — îáúÿñíåíèå ñèìâîëè÷åñêîãî ñìûñëà ýòîé êðàñêè.

"Âñÿ Ïðåìóäðîñòèþ ñîòâîðèë åñè", — ïîåòñÿ â öåðêîâíîì ïåñíîïåíèè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî Ïðåìóäðîñòü — èìåííî òîò ïðåäâå÷íûé çàìûñåë Áîæèé î òâîðåíèè, êîèì âñÿ òâàðü íåáåñíàÿ è çåìíàÿ âûçûâàåòñÿ ê áûòèþ èç íåáûòèÿ, èç ìðàêà íî÷íîãî. Âîò ïî÷åìó Ñîôèÿ èçîáðàæàåòñÿ íà íî÷íîì ôîíå. Íî èìåííî ýòîò íî÷íîé ôîí è äåëàåò ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûì áëèñòàíèå íåáåñíîãî ïóðïóðà â "Ñîôèè". Òî — ïóðïóð Áîæüåé çàðè, çà÷èíàþùåéñÿ ñðåäè ìðàêà íåáûòèÿ; ýòî — âîñõîä âå÷íîãî ñîëíöà íàä òâàðüþ. Ñîôèÿ — òî ñàìîå, ÷òî ïðåäøåñòâóåò âñåì äíÿì òâîðåíèÿ.

Íå áåðóñü ðåøèòü, íàñêîëüêî â âûáîðå êðàñêè òóò ó÷àñòâîâàëî ñîçíàòåëüíîå ðàçìûøëåíèå. ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ïóðïóð Ñîôèè ñêîðåå áûë íàéäåí íåïîñðåäñòâåííûì îçàðåíèåì òâîð÷åñêîãî èíñòèíêòà, êàêèì-òî ìèñòè÷åñêèì ñâåðõñîçíàíèåì èêîíîïèñöà. Íî ñóòè äåëà ýòî íå ìåíÿåò. Âëå÷åíèå ê íåáó è ãëóáîêîå çíàíèå íåáà â îáîèõ ñìûñëàõ ñëîâà ïîäñêàçàëî åìó, ÷òî ñîëíöå, âîñõîäÿ èç ìðàêà èëè âîîáùå ñîïðèêàñàÿñü ñ ìðàêîì, íåèçáåæíî îêðàøèâàåòñÿ â ïóðïóð. Ê ýòîìó îí ïðèâûê, èáî îí ýòî ïîâñåäíåâíî íàáëþäàë è ïåðåæèâàë. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ íå âñå ëè ðàâíî, ñîçíàâàë ëè îí, ÷òî ïèøåò çàðþ, èëè æå çàðÿ â åãî òâîð÷åñòâå áûëà ëèøü áåññîçíàòåëüíîé ðåìèíèñöåíöèåé. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ
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âåðíî, ÷òî Ñîôèÿ äëÿ íåãî îêðàñèëàñü öâåòîì çàðè. Îí âèäåë ïðåäâå÷íóþ çàðþ è ïèñàë òî ñàìîå, ÷òî âèäåë1.

Âïðî÷åì, íå åìó ïåðâîìó ÿâèëîñü ïðè ñâåòå ñîëíå÷íîãî âîñõîäà ÷óäåñíîå âèäåíèå ñ îãíåííûì ëèêîì è ïóðïóðîâûìè ïåðñòàìè. Êòî íå çíàåò êðûëàòîãî ñòèõà Ãîìåðà:

Âñòàëà èç ìðàêà ìëàäàÿ ñ ïåðñòàìè ïóðïóðíûìè Ýîñ.

Ðàçíèöà ìåæäó ÿçû÷åñêèì — ãîìåðîâñêèì — è ïðàâîñëàâíî-õðèñòèàíñêèì ìèðî÷óâñòâèåì èêîíîïèñöà — â òîì, ÷òî ïîñëåäíèé âèäèò ýòè ïóðïóðíûå ïåðñòû íå â çäåøíåé, à â ïðåäâå÷íîé çàðå è îòíîñèò èõ ê íåáó ïîòóñòîðîííåìó. Ïóðïóð îñòàåòñÿ òåì æå óòðåííèì ñâåòîì, íî èçìåíÿåòñÿ â ñàìîì ñóùåñòâå ñâîåì îäóõîòâîðÿþùåå åãî íà÷àëî.

Åñòü åùå ÷åðòà â íàçâàííûõ èêîíàõ, ðåçêî ïîäòâåðæäàþùàÿ ñîëíå÷íûé õàðàêòåð ÿâëåíèÿ "Ñîôèè". ß óæå ãîâîðèë, ÷òî âñÿ îíà ïîêðûòà òîíêîé ïàóòèíêîé àññèñòà: çíà÷èò, è ñàìûé ïóðïóðîâûé åå ëèê ÿâëÿåòñÿ èêîíîïèñöó ñðåäè áëèñòàíèÿ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé.

Ñîïîñòàâèì ýòîò ëèê ñ ëèêîì ïðîñëàâëåííîãî Õðèñòà, ñèäÿùåãî íà ïðåñòîëå. Íå î÷åâèäíî ëè, ÷òî áûëî áû êîùóíñòâåííûì ïèñàòü ïóðïóðîâîãî Õðèñòà! Ïî÷åìó æå íåóìåñòíîå â îòíîøåíèè ê Õðèñòó ñòîëü óìåñòíî è ïðåêðàñíî ïî îòíîøåíèþ ê Ñîôèè? Îòòîãî, ÷òî â ñîëÿðíîì êðóãå èêîíîïèñíîé ìèñòèêè Õðèñòó-Öàðþ íå ïîäîáàåò êàêîé-ëèáî èíîé öâåò, êðîìå âûñøåãî â öàðñòâåííîé èåðàðõèè öâåòîâ, òî — îñëåïèòåëüíûé ñâåò íåìåðêíóùåãî äíÿ. Íàïðîòèâ, "Ñîôèè" èìåííî, ââèäó åå ïîä÷èíåííîãî çíà÷åíèÿ â íåáåñíîé èåðàðõèè, ïîäîáàåò ïóðïóð, ïðåäâàðÿþùèé âûñøåå ñîëíå÷íîå îòêðîâåíèå.

Â ðóññêîé èêîíîïèñè ýòî — íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ïóðïóð îòìå÷àåò ñîáîé ñîïðèêîñíîâåíèå ñîëíå÷íîãî ñâåòà ñî òüìîþ. Â ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ èêîíà Ïðåîáðàæåíèÿ óñòþæñêîãî ïèñüìà XVI âåêà, ãäå ìîæíî íàáëþäàòü àíàëîãè÷íîå ÿâëåíèå. Îáûêíîâåííî Ïðåîáðàæåíèå ïèøåòñÿ íà äíåâíîì ñâåòëîì ôîíå. Ìåæäó òåì â íàçâàííîé èêîíå îíî èçîáðàæåíî íà íî÷íîì ôîíå çâåçäíîãî íåáà, ïðè÷åì Ôàâîðñêèé ñâåò áóäèò ñïÿùèõ âî ìðàêå àïîñòîëîâ2. È ÷òî æå, â ýòîì íî÷íîì

-------------------

1 Ñð. èçâåñòíûå ñòèõè Â. Ñ. Ñîëîâüåâà î "Ñîôèè": 

È â ïóðïóðå íåáåñíîãî áëèñòàíüÿ 

Î÷àìè, ïîëíûìè ëàçóðíîãî îãíÿ, 

Ãëÿäåëà òû êàê ïåðâîå ñèÿíüå 

Âñåìèðíîãî è òâîð÷åñêîãî äíÿ*.

Ïî-âèäèìîìó, çíàìåíèòîå íîâãîðîäñêîå èçîáðàæåíèå "Ñîôèè" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êàê áû èêîíîïèñíûé êîììåíòàðèé ê íà÷àëó ïåðâîé ãëàâû Åâàíãåëèÿ Èîàííà. Ñëîâà "Â íà÷àëå áûëî ñëîâî" èçîáðàæàþòñÿ Åâàíãåëèåì íà ïðåñòîëå; îáðàç Õðèñòà íåïîñðåäñòâåííî ïîä Åâàíãåëèåì, î÷åâèäíî, íàïîìèíàåò ñëîâà: "È Ñëîâî áûëî Áîã". "Ñîôèÿ" â èêîíå ñòàâèòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê Ñëîâó, "÷åðåç êîòîðîå âñå ïðîèçîøëî". À íî÷íàÿ òüìà ïðÿìî íàìåêàåò íà ñëîâà "è ñâåò âî òüìå ñâåòèò, è òüìà íå îáúÿëà åãî". Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ è ïðèñóòñòâèå â èêîíå Áîãîìàòåðè è Èîàííà Ïðåäòå÷è— äâóõ ñâèäåòåëåé Ñëîâà.

2 Î÷åâèäíî, ÷òî òóò èìååòñÿ â âèäó IX ãëàâà, ñòèõ 32 Åâàíãåëèÿ îò Ëóêè, ãäå ãîâîðèòñÿ î ïðîáóæäåíèè "îòÿã÷åííûõ ñíîì" àïîñòîëîâ íà Ôàâîðå.
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èçîáðàæåíèè öâåòîâàÿ ãàììà ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò êðàñîê, óïîòðåáëÿåìûõ â äðóãèõ äíåâíûõ èêîíàõ Ïðåîáðàæåíèÿ. Ôàâîðñêèé ñâåò â íîâãîðîäñêîé èêîíîïèñè âñåãäà èçîáðàæàåòñÿ â âèäå çâåçäû, îêðóæàþùåé Ñïàñèòåëÿ. Â ñàìîé ñåðäöåâèíå ýòîé çâåçäû Ñïàñèòåëü âñåãäà çàëèò çîëîòîì àññèñòà â ñîîòâåòñòâèè ñ åâàíãåëüñêèìè ñëîâàìè "È ïðîñèÿëî ëèöî Åãî, êàê ñîëíöå" è ò. ä. Íî êðàÿ çâåçäû îáûêíîâåííî íàïîëíÿþòñÿ äðóãèìè íåáåñíûìè öâåòàìè — òåìíî-ñèíèì, ãîëóáûì, çåëåíîâàòûì è îðàíæåâûì. Íàïðîòèâ, â íî÷íîé èêîíå È. Ñ. Îñòðîóõîâà Ôàâîðñêèé ñâåò, ñîïðèêàñàÿñü ñ îêðóæàþùèì ìðàêîì, ïåðåõîäèò íå â ñèíåâó, à â ïóðïóð. È â ýòîì âûðàæàåòñÿ õóäîæåñòâåííûé çàìûñåë, çàìå÷àòåëüíî ñìåëûé è ãëóáîêèé. Ñðåäè ñèìâîëè÷åñêîãî íî÷íîãî ìðàêà, îêóòàâøåãî âñåëåííóþ, ìîëíèÿ Ïðåîáðàæåíèÿ, ïðîáóæäàþùàÿ àïîñòîëîâ, âîçâåùàåò çàðþ Áîæüåãî äíÿ è òåì ïîëàãàåò êîíåö òÿæêîìó ñíó ãðåõîâíîìó.

Åñòü, âïðî÷åì, îäíà çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà, êîòîðàÿ îòëè÷àåò ýòó çàðþ Ïðåîáðàæåíèÿ îò ÿâëåíèÿ "Ñîôèè". Â èêîíàõ "Ñîôèè" ïóðïóðîì îêðàøåí ñàìûé åå ëèê, êðûëüÿ è ðóêè. Íàîáîðîò, â íàçâàííîé èêîíå íî÷íîãî Ïðåîáðàæåíèÿ ìû âèäèì ïóðïóð ëèøü â çâåçäîîáðàçíîì îêðóæåíèè Õðèñòà, ïðèòîì íà ñàìûõ åãî îêðàèíàõ. Â ÿâëåíèè "Ñîôèè-Ïðåìóäðîñòè" ïóðïóð âûðàæàåò ñàìóþ åãî ñóùíîñòü; íàîáîðîò, â èêîíå Ïðåîáðàæåíèÿ ýòî — îäèí èç ïîä÷èíåííûõ öâåòîâ íåáåñíîãî ôîíà Õðèñòîâà ÿâëåíèÿ.

Â çàêëþ÷åíèå ýòîé õàðàêòåðèñòèêè îñòàåòñÿ óïîìÿíóòü, ÷òî îò èêîíîïèñöà íå îñòàåòñÿ ñêðûòûì è ñàìîå ïðåêðàñíîå èçî âñåõ ñâåòîâûõ ñîëíå÷íûõ ÿâëåíèé — ÿâëåíèå íåáåñíîé ðàäóãè. Â äðóãîì ìåñòå1 ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü î òîì, êàê â áîãîðîäè÷íûõ èêîíàõ íîâãîðîäñêîãî ïèñüìà ìèð, ñîáðàííûé âî Õðèñòå âîêðóã Áîãîìàòåðè, ÿâëÿåò ñîáîþ êàê áû ìíîãîöâåòíóþ ðàäóãó. Çàìå÷àòåëüíîå èçîáðàæåíèå ýòîé ðàäóãè è óäèâèòåëüíî ãëóáîêîå ïîíèìàíèå åå ìèñòè÷åñêîé ñóùíîñòè ìîæíî íàéòè â èêîíàõ "Áîãîðîäèöà — Íåîïàëèìàÿ Êóïèíà", â îñîáåííîñòè â çàìå÷àòåëüíîé èêîíå Ñ. Ï. Ðÿáóøèíñêîãî (ïñêîâñêîãî ïèñüìà XV âåêà). Çäåñü êàê ðàç èçîáðàæåíî ïðåëîìëåíèå åäèíîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à Áîæüåãî — â ìíîãîöâåòíûé ñïåêòð àíãåëüñêèõ ÷èíîâ, ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã Áîãîìàòåðè è ÷åðåç Íåå âëàñòâóþùèõ íàä ñòèõèÿìè ìèðà. Â ýòîì îêðóæåíèè êàæäûé äóõ èìååò ñâîé îñîáûé öâåò; íî òîò åäèíûé ëó÷, ñ êîòîðûì ñî÷åòàåòñÿ Áîãîìàòåðü, òîò îãîíü, êîòîðûé ÷åðåç Íåå ñâåòèò, îáúåäèíÿåò â Íåé âñþ ýòó äóõîâíóþ ãàììó íåáåñíîãî ñïåêòðà: èì ãîðèò â èêîíå âåñü ìíîãîöâåòíûé ìèð àíãåëüñêèé è ÷åëîâå÷åñêèé. È, òàêèì îáðàçîì. Íåîïàëèìàÿ Êóïèíà âûðàæàåò ñîáîþ èäåàë ïðîñâåòëåííîé è ïðîñëàâëåííîé òâàðè, òîé òâàðè, êîòîðàÿ âìåùàåò â ñåáå îãîíü Áîæåñòâåííîãî Ñëîâà, è â íåì ãîðèò, íî íå ñãîðàåò.

-----------------------
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Îò ñîëíå÷íîé ìèñòèêè äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè ìû òåïåðü ïåðåéäåì ê åå ïñèõîëîãèè — ê òîìó âíóòðåííåìó ìèðó ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è íàñòðîåíèé, êîòîðûé ñâÿçûâàåòñÿ ñ âîñïðèÿòèåì ýòîãî ñîëíå÷íîãî îòêðîâåíèÿ.

Ìû èìååì è çäåñü íåîáû÷àéíî ìíîãîîáðàçíóþ è ñëîæíóþ ãàììó äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé, ãäå ñîëíå÷íàÿ ëèðèêà ñâåòëîé ðàäîñòè ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî ïåðåïëåòàåòñÿ ñ ìîòèâîì âåëè÷àéøåé â ìèðå ñêîðáè — ñ äðàìîþ âñòðå÷è äâóõ ìèðîâ. Ñâåòëûé ëèðè÷åñêèé ïîäúåì — ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå âåñåííåãî áëàãîâåñòà — ïåðâîå, ÷òî ïîðàæàåò â ðîñïèñè äðåâíèõ öàðñêèõ âðàò. Çäåñü ìû èìååì íåèçìåííî èçîáðàæåíèÿ ÷åòûðåõ åâàíãåëèñòîâ è Áëàãîâåùåíèÿ êàê îëèöåòâîðåíèÿ òîé ðàäîñòè, êîòîðóþ îíè âîçâåùàþò. Êîíöåïöèÿ ýòèõ ôèãóð â ðàçëè÷íûõ èêîíàõ âåñüìà ðàçíîîáðàçíà; íî â íåé âñåãäà òàê èëè èíà÷å âûðàæàåòñÿ íàðîäíî-ðóññêîå ïîíèìàíèå òîãî ïðàçäíèêà, î êîòîðîì âñÿ òâàðü ðàäóåòñÿ âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì, — ýòî ïðàçäíèê ïðèëåòà âåøíèõ ïòèö, èáî â Áëàãîâåùåíèå, ñîãëàñíî íàðîäíîìó ïîâåðèþ, "è ïòèöà ãíåçäà íå âüåò".

Èíîãäà ýòî íàñòðîåíèå èçîáðàæàåòñÿ ðàäóãîþ ïðàçäíè÷íûõ êðàñîê íà çîëîòîì ôîíå — ðàäîñòíîé èãðîþ ìíîãîöâåòíûõ àíãåëüñêèõ êðûëüåâ âîêðóã Áîãîìàòåðè è åâàíãåëèñòîâ. Â íîâãîðîäñêèõ öàðñêèõ âðàòàõ È. Ñ. Îñòðîóõîâà ìû èìååì êàê ðàç èçóìèòåëüíûé îáðàçåö ýòîãî èçîáðàæåíèÿ âåëèêîãî ïðàçäíèêà âåñíû. Íî â åãî æå ñîáðàíèè èêîí èìååòñÿ íå ìåíåå ãëóáîêîå è ïðåêðàñíîå èçîáðàæåíèå òîãî æå ïðàçäíèêà òåïëà è ñâåòà, êîòîðûé âûðàæàåò ñîáîþ âåëèêèé ïîâîðîò ñîëíöà ê çåìëå.

Ýòî — øåñòü ìàëåíüêèõ èêîí Áëàãîâåùåíèÿ è åâàíãåëèñòîâ Ñòðîãàíîâñêîãî ïèñüìà XVI âåêà, ñíÿòûõ ñ öàðñêèõ âðàò. Òóò ìû âèäèì íå ðàäóãó, à ïîòîêè ÿðêîãî, ïîëóäåííîãî ñâåòà, êîòîðûì âñå çàëèòî. Òàêîé îñëåïèòåëüíûé ïîëäåíü ìîæíî âèäåòü òîëüêî â þæíûõ ñòðàíàõ, è ìû ñòîèì ïåðåä èíòåðåñíîé çàãàäêîé — ñ êàêîãî þãà ðóññêèé èíîêîïèñåö ìîã ïðèíåñòè íàøåìó ãðóñòíîìó ñåâåðó ýòó âîèñòèíó áëàãóþ âåñòü î íåâèäàííîé è íåñëûõàííîé ó íàñ ðàäîñòè ñâåòà.

Â ôèãóðàõ åâàíãåëèñòîâ íà öàðñêèõ âðàòàõ ìû ìîæåì íàáëþäàòü èçîáðàæåíèå òåõ ÷óâñòâ, êîòîðûå âûçûâàþòñÿ ýòèì îòêðîâåíèåì ñâåòà â ñâÿòûõ, îçàð¸ííûõ äóøàõ. Òóò íàì ïðèõîäèòñÿ îòìåòèòü îäíó èç ñàìûõ ïàðàäîêñàëüíûõ ÷åðò ðóññêîé èêîíîïèñè.

Êàçàëîñü áû, ñâåòîâàÿ ðàäóãà è ïîëóäåííîå ñèÿíèå, îêðóæàþùåå åâàéãåëèñòîâ, åñòü ïðåæäå âñåãî — ïðàçäíèê äëÿ ãëàçà. È, îäíàêî, âñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíî â ïîçû åâàíãåëèñòîâ: âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì îíè âûðàæàþò íàñòðîåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîòðèò, íî íå âèäèò, èáî îí âåñü ïîãðóæåí â ñëóõ è â çàïèñûâàíèå ñëûøàííîãî. Ïîñìîòðèòå íà äóãîîáðàçíî ñîãíóòûå ñïèíû ýòèõ ïèøóùèõ àïîñòîëîâ — ýòî ïîçû ïîêîðíûõ èñïîëíèòåëåé âîëè Áîæèåé, ïàññèâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îðóäèé îòêðîâåíèÿ. Â èçîáðàæå-
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íèÿõ åâàíãåëèñòà Èîàííà, íàèáîëåå ÿðêèõ è íàèáîëåå ìèñòè÷åñêèõ èçî âñåõ, à ïîòîìó è íàèáîëåå òèïè÷íûõ äëÿ ðóññêîãî ðåëèãèîçíîãî ìèðî÷óâñòâèÿ, ýòà ÷åðòà ïîä÷åðêèâàåòñÿ åùå îäíîé çàìå÷àòåëüíîé ïîäðîáíîñòüþ.

Èîàíí íå ïèøåò, à äèêòóåò ñâîåìó ó÷åíèêó Ïðîõîðó. Ìû âèäèì ó íåãî òîò. æå èçãèá ñïèíû ÷åëîâåêà, áåççàâåòíî îòäàþùåãîñÿ îòêðîâåíèþ. È ÷òî æå, ýòîò äèêòóþùèé ó÷èòåëü Ñëîâà íàõîäèò ñåáå ïîñëóøíîå îðóäèå â ëèöå ó÷åíèêà, êîòîðûé âñåé ñâîåé ïîçîé âûðàæàåò áåçãðàíè÷íóþ, ñëåïóþ ïîêîðíîñòü: ýòî — êàê áû ÷åëîâå÷åñêîå ýõî àïîñòîëà, êîòîðîå áåçîò÷åòíî åãî ïîâòîðÿåò è áåññîçíàòåëüíî âîñïðîèçâîäèò, à èíîãäà äàæå ïðåóâåëè÷èâàåò ñàìûé èçãèá åãî ñïèíû.

Íî íå â îäíîé ýòîé ïîêîðíîñòè âûðàæàåòñÿ ïñèõîëîãèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ïåðåæèâàþùåé ïðîöåññ îòêðîâåíèÿ. Âûñøèì îáíàðóæåíèåì ýòîé ïñèõîëîãèè ÿâëÿåòñÿ, áåç ñîìíåíèÿ, òîò âíóòðåííèé ñëóõ, êîòîðîìó äàíî ñëûøàòü íåèçðå÷åííîå. Ýòîò ñëóõ â íàøåé èêîíîïèñè ïåðåäàåòñÿ âåñüìà ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè. Èíîãäà ýòî — ïîâîðîò ãîëîâû åâàíãåëèñòà, îòîðâàâøåãîñÿ îò ðàáîòû, ê íåâèäèìîìó äëÿ íåãî ñâåòó èëè ãåíèþ-âäîõíîâèòåëþ; ïîâîðîò íåïîëíûé, ñëîâíî åâàíãåëèñò îáðàùàåòñÿ ê ñâåòó íå âçãëÿäîì, à ñëóõîì. Èíîãäà ýòî äàæå íå ïîâîðîò, à ïîçà ÷åëîâåêà, âñåöåëî óãëóáëåííîãî â ñåáÿ, ñëóøàþùåãî êàêîé-òî âíóòðåííèé, íåèçâåñòíî îòêóäà èñõîäÿùèé ãîëîñ, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü ëîêàëèçîâàí â ïðîñòðàíñòâå. Íî âñåãäà ýòî ïðèñëóøèâàíèå èçîáðàæàåòñÿ â èêîíîïèñè, êàê ïîâîðîò ê íåâèäèìîìó. Îòñþäà ó åâàíãåëèñòîâ ýòî ïîòóñòîðîííåå âûðàæåíèå î÷åé, êîòîðûå íå âèäÿò îêðóæàþùåãî.

Ñàìûé ñâåò, êîòîðûì îíè îñâåùåíû, ïîëó÷àåò, ÷åðåç ñîïîñòàâëåíèå ñ èõ ôèãóðàìè, ñâîåîáðàçíîå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ýòî ðàäóæíîå è ïîëóäåííîå ñèÿíèå, êîòîðîå âîñïðèíèìàåòñÿ íå çðåíèåì àïîñòîëîâ, à êàê áû èõ âíóòðåííèì ñëóõîì, òåì ñàìûì îäóõîòâîðÿåòñÿ: ýòî — ïîòóñòîðîííèé, çâó÷àùèé ñâåò ñîëíå÷íîé ìèñòèêè, ïðåîáðàçèâøåéñÿ â ìèñòèêó ñâåòîíîñíîãî Ñëîâà. Íåäàðîì Ñëîâî â Åâàíãåëèè Èîàííà èìåíóåòñÿ ñâåòîì, êîòîðûé âî òüìå ñâåòèò.

Â ýòîì îòíåñåíèè âñåõ êðàñîê, ñîñòàâëÿþùèõ êðàñó òâîðåíèÿ, ê ïîòóñòîðîííåìó ñìûñëó âå÷íîãî Ñëîâà çàêëþ÷àåòñÿ èñòî÷íèê âñåé ëèðèêè íàøåé èêîíîïèñè è âñåé åå äðàìû.

Íàâñòðå÷ó âîñõîäÿùåìó ñîëíöó Åâàíãåëèÿ ïîäíèìàåòñÿ âñÿ òà ñâåòëàÿ ðàäîñòü æèçíè, êàêàÿ åñòü â ÷åëîâåêå. Ïðè ñâåòå ýòèõ âåñåííèõ ëó÷åé îêðûëÿåòñÿ è ïîëó÷àåò áëàãîñëîâåíèå ñâûøå ñàìàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü. Èêîíîïèñåö íå òîëüêî çíàåò ýòîò ÷èñòûé ïîäúåì çåìíîé ëþáâè, îí âîñïåâàåò åìó ðàäîñòíûå ãèìíû. Ýòî — íå íî÷íîå ñîëîâüèíîå ïåíèå, à ñîëíå÷íûé ãèìí æàâîðîíêà ñ åãî ïîäúåìîì â òåìíî-ñèíþþ âûñü.

Íà ïîðîãå åâàíãåëüñêîãî îòêðîâåíèÿ, â ñàìîì ïðåääâåðèè Íîâîãî Çàâåòà ïîìåùàåòñÿ ýòà ïðîñëàâëåííàÿ èêîíîïèñöåì ñâÿòàÿ, íî òåì íå ìåíåå ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü Èîàêèìà è Àííû. Â áîãîðîäè÷íûõ èêîíàõ ñ æèòèåì ìû íàõîäèì âîêðóã ãëàâ-
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íîé èêîíû ðÿä ìàëåíüêèõ èçîáðàæåíèé, ãäå âîñïðîèçâîäèòñÿ ðÿä ñòàäèé ýòîé ëþáâè. Îñîáåííî õóäîæåñòâåííû ýòè âîñïðîèçâåäåíèÿ â çàìå÷àòåëüíîé èêîíå íîâãîðîäñêîãî ïèñüìà XVI âåêà "Ââåäåíèå âî õðàì ñ æèòèåì" (â ìîñêîâñêîé êîëëåêöèè À. Â. Ìîðîçîâà). Çäåñü â ïåðâîì èçîáðàæåíèè ìû âèäèì, êàê ïåðâîñâÿùåííèê èçãîíÿåò èç õðàìà Èîàêèìà è Àííó çà áåñïëîäèå. Â ïîñëåäóþùèõ äâóõ èçîáðàæåíèÿõ îíè îáà òîñêóþò ïîðîçíü — îí â ïóñòûíå, à îíà â ëåñó: òàì ïòèöû, âüþùèå ãíåçäà íà äðåâåñíûõ âåòâÿõ, íàïîìèíàþò åé òî ñàìîå, î ÷åì îíà ïå÷àëèòñÿ. Íî ýòî îäèíî÷åñòâî â ñòðàäàíèè â ëåñó, êàê è â ïóñòûíå, îáëåã÷àåòñÿ âèäåíèåì àíãåëà-óòåøèòåëÿ, âîçâåùàþùåãî ãðÿäóùóþ ðàäîñòü.

Ïîòîì ýòà ðàäîñòü ñáûâàåòñÿ â çà÷àòèè ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî íàøå èêîíîïèñíîå èñêóññòâî, âñåãäà ãëóáîêî ñèìâîëè÷åñêîå, êîãäà ïðèõîäèòñÿ èçîáðàæàòü ïîòóñòîðîííåå, ïðîíèêàåòñÿ êàêèì-òî ñâîåîáðàçíûì ñâÿùåííûì ðåàëèçìîì â èçîáðàæåíèè ýòîé ñáûâàþùåéñÿ â ïîñþñòîðîííåé ëþáâè ðàäîñòè. Íà ïåðâîì ïëàíå ìû âèäèì Èîàêèìà è Àííó, êîòîðûå öåëóþòñÿ; â íåêîòîðûõ èêîíàõ çà íèìè èçîáðàæàåòñÿ íà âòîðîì ïëàíå äâóõñïàëüíîå ëîæå; à âîçâûøàþùèéñÿ íàä ëîæåì õðàì îñâÿùàåò ýòó ñóïðóæåñêóþ ðàäîñòü ñâîèì áëàãîñëîâåíèåì. Èêîíîïèñåö òðîãàòåëüíûìè ÷åðòàìè ïîä÷åðêèâàåò ãîëóáèíûé õàðàêòåð ýòîé ëþáâè. Â äâóõ ñòàðèííûõ èêîíàõ ïñêîâñêèõ õðàìîâ â èçîáðàæåíèè "Ðîæäåñòâà ïðåñâ. Áîãîðîäèöû" ìîæíî âèäåòü, êàê Èîàêèì è Àííà ëàñêàþò íîâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà, è áåëûå ãîëóáè ñëåòàþòñÿ ñìîòðåòü íà ñåìåéíóþ ðàäîñòü. À äîìàøíèå ïòèöû — ãóñü è óòêà, óêðàøàþùèå òó æå êàðòèíó äîìàøíåãî î÷àãà, ñîîáùàþò åé óþòíûé õàðàêòåð çàêîí÷åííîé èäèëëèè.

Êàê áû íè áûëî ïðåêðàñíî è ñâåòëî ýòî ïðîÿâëåíèå çåìíîé ëþáâè, — âñå-òàêè îíî íå äîâîäèò äî ïðåäåëüíîé âûñîòû ñîëíå÷íîãî îòêðîâåíèÿ. Çà ïîäúåìîì òóò íåèçáåæíî ñëåäóåò ñïóñê; êàê áû âûñîêî íè ïîäíèìàëñÿ â íåáåñíóþ ñèíåâó ýòîò âåñåííèé æàâîðîíîê, âñå æå äî âñòðå÷è ñ ñîëíöåì åìó äàëåêî; ñòðåìèòåëüíî ïîäíÿâøèñü, îí âñêîðå íåèçáåæíî íèñïàäàåò íà çåìëþ— êëåâàòü çåðíî è ðàñòèòü ïòåíöîâ äëÿ íîâîãî ïîëåòà è ïîäúåìà, êîòîðûé îïÿòü íå äîâåäåò äî öåëè. ×òîáû îñâîáîäèòü çåìíîé ìèð îò ïëåíà è ïîäíÿòü åãî äî íåáà, ïðèõîäèòñÿ ïîðâàòü ýòó ïëåíèòåëüíóþ öåïü ïîäúåìîâ è ñïóñêîâ. Îò çåìíîé ëþáâè òðåáóåòñÿ âåëè÷àéøàÿ èç æåðòâ: îíà äîëæíà ñàìà ñåáÿ ïðèíåñòè â æåðòâó. Âîò ïî÷åìó â íàøåé èêîíîïèñè ïðåêðàñíàÿ èäèëëèÿ çåìíîãî ïîñþñòîðîííåãî ñ÷àñòüÿ íå ïåðåõîäèò ãðàíè ìåæäó Íîâûì è Âåòõèì Çàâåòîì. Ýòî — êàê áû ïîãðàíè÷íîå ÿâëåíèå — ëèðè÷åñêîå âñòóïëåíèå ê ïîñëåäóþùåé íîâîçàâåòíîé äðàìå.

Ñàìûé ïîäúåì çåìíîé ëþáâè íàâñòðå÷ó çàïðåäåëüíîìó îòêðîâåíèþ çäåñü íåèçáåæíî ãîòîâèò òðàãè÷åñêîå åå ñòîëêíîâåíèå ñ èíîþ, âûñøåþ ëþáîâüþ: èáî ýòà âûñøàÿ ëþáîâü â ñâîåì ðîäå òàê æå èñêëþ÷èòåëüíà, êàê è çåìíàÿ ëþáîâü: îíà òîæå õî÷åò âëàäåòü ÷åëîâåêîì âñåöåëî, áåç îñòàòêà.

Èêîíîïèñåö óñìàòðèâàåò çàðîæäåíèå ýòîé äðàìû â ñàìîì íà÷àëå åâàíãåëüñêîãî áëàãîâåñòâîâàíèÿ, òîò÷àñ âñëåä çà ïîÿâëå-
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íèåì ïåðâîãî âåñåííåãî ëó÷à Áëàãîâåùåíèÿ. Îíà ïðîèñõîäèò â äóøå Èîñèôà — ìóæà Ìàðèè.

Âåêà ïðîõîäèëè ðàâíîäóøíî ìèìî ýòîãî ñòàð÷åñêîãî îáðàçà: åãî ïî÷òè íå çàìå÷àëè, èáî âíèìàíèå íàáëþäàòåëåé óñòðåìëÿëîñü ê îäíîìó âñåïîãëîùàþùåìó öåíòðó — ê ÷óäåñíîìó ðîæäåíèþ îò Äåâû. Òîëüêî èêîíîïèñü ðóññêàÿ, ñëåäóÿ âåñüìà íåñîâåðøåííûì îáðàçöàì èêîíîïèñè ãðå÷åñêîé, ïðîíèêíîâåííî çàãëÿíóëà åìó â äóøó è ñîâåðøèëà èçóìèòåëüíîå îòêðûòèå.

Ýòà èêîíîïèñü, âîñïåâøàÿ ñ÷àñòüå Èîàêèìà è Àííû, âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî â äóøå ïðàâåäíîãî Èîñèôà æèâåò âñå òî æå ÷åëîâå÷åñêîå, ÷åðåñ÷óð ÷åëîâå÷åñêîå ïîíèìàíèå ëþáâè è ñ÷àñòüÿ, óñóãóáëåííîå âåòõîçàâåòíûì ìèðîïîíèìàíèåì, ñ÷èòàâøèì áåñïëîäèå çà áåñ÷åñòèå. Òàéíà ðîæäåíèÿ "îò Äóõà Ñâÿòà è Ìàðèè Äåâû" â ðàìêè ýòîãî ïîíèìàíèÿ íå óìåùàåòñÿ, à äëÿ âåòõîçàâåòíîãî ìèðîïîíèìàíèÿ ýòî — êàòàñòðîôà, ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìûé ïåðåâîðîò êîñìè÷åñêèé è íðàâñòâåííûé â îäíî è òî æå âðåìÿ. Êàê æå âûíåñòè ïðîñòîé, áåñõèòðîñòíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøå Èîñèôà òÿæåñòü ñòîëü áåçìåðíîãî èñïûòàíèÿ! Â ñòðàíå, ãäå çà áåñïëîäèå âûãîíÿþò èç õðàìà, ãîëîñ ñ íåáà ïðèçûâàåò åãî áûòü áëþñòèòåëåì äåâñòâà îáðó÷åííîé åìó Ìàðèè. Ðóññêèé èêîíîïèñåö, ó êîòîðîãî îáà ýòè ìîòèâà ñòàëêèâàþòñÿ èíîãäà áóêâàëüíî íà îäíîé äîñêå â îäíîé è òîé æå èêîíå ñ ñîáûòèÿìè, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, êàêàÿ áóðÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ äîëæíà ðîäèòüñÿ â ýòîì ñòîëêíîâåíèè Íîâîãî Çàâåòà ñ Âåòõèì. È âîò â äðåâíèõ íîâãîðîäñêèõ è ïñêîâñêèõ èçîáðàæåíèÿõ æèòèÿ Áîãîìàòåðè ìû âèäèì òîò÷àñ âñëåä çà Áëàãîâåùåíèåì èçîáðàæåíèå Èîñèôà íàåäèíå ñ Ìàðèåé. Â çàìå÷àòåëüíîé ôðåñêå Ôåðàïîíòîâà ìîíàñòûðÿ ýòà ñöåíà òàê è íàçûâàåòñÿ — "áóðþ âíóòðè èìåÿé".

Íî åùå çàìå÷àòåëüíåå èçîáðàæåíèå ýòîé áóðè â äðåâíèõ íîâãîðîäñêèõ è ïñêîâñêèõ èêîíàõ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Â íèæíåé ÷àñòè èêîíû, íåïîñðåäñòâåííî ïîä èçîáðàæåíèåì Áîãîðîäèöû, ëåæàùåé íà ëîæå, è ÿñëåé Ñïàñèòåëÿ, ìû âèäèì Èîñèôà, èñêóøàåìîãî äèàâîëîì âî îáðàçå ïàñòóõà. Ïàñòóõ óêàçûâàåò åìó íà êðèâóþ, ñóêîâàòóþ ïàëêó; à Èîñèô èçîáðàæàåòñÿ íà ðàçëè÷íûõ èêîíàõ òî â ñîñòîÿíèè òÿæêîãî ðàçäóìüÿ, òî ñîìíåâàþùèìñÿ è êàê áû ïðèñëóøèâàþùèìñÿ ê èñêóñèòåëþ, òî ñ âûðàæåíèåì ãëóáîêîãî îò÷àÿíèÿ è óæàñà — ïî÷òè áåçóìèÿ'.

Ñìûñë ýòîãî èñêóøåíèÿ ñâîäèòñÿ ê ïðîñòîìó, ìóæèöêîìó àðãóìåíòó: "Êàê èç ýòîé ñóõîé ïàëêè íå ìîæåò ïðîèçîéòè ëèñòâû, òàê è îò òåáÿ — ñòàðèêà — íå ìîæåò ïðîèçðàñòè ïîòîìñòâà". Òàê, ïî àïîêðèôó, ãîâîðèò äèàâîë Èîñèôó. Èêîíîïèñåö çíàåò, êîíå÷íî, îá îòêðîâåíèè àíãåëà Èîñèôó — "íå áîéñÿ ïðèíÿòü Ìàðèþ, æåíó òâîþ", — íî åãî æèçíåííàÿ ìóäðîñòü åìó ïîäñêàçûâàåò, ÷òî äàæå äóøà, óñëûøàâøàÿ áîæåñòâåííûé ãëàãîë, åùå íå ñâîáîäíà îò òàêèõ èñêóøåíèé. È ÷åì áåñõèòðîñòíåå îáëèê

-----------------------

' Îñîáåííî õóäîæåñòâåííî è ÿñíî âûðàæåí ýòîò òðàãèçì â íîâãîðîäñêîé èêîíå XVI âåêà È. Ñ. Îñòðîóõîâà.
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èñêóñèòåëÿ, òåì íåîòðàçèìåå ñèëà åãî ïðîñòîãî æèòåéñêîãî äîâîäà, ïîðî÷àùåãî Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî. Ðóññêàÿ äðåâíÿÿ èêîíîïèñü ýòî ïîä÷åðêèâàåò. Ñ óäèâèòåëüíûì õóäîæåñòâåííûì òàêòîì îíà óìååò ïðèêðûòü áåñîâñêîå ëè÷èíîé ïàñòóõà: äèàâîëüñêèé õàðàêòåð èíñèíóàöèè âûäàåò ñåáÿ â íåì ëèøü ïîäëûì èçãèáîì ñïèíû. Ñðåäè ìíîæåñòâà èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèé íà ýòó òåìó, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèøëîñü îçíàêîìèòüñÿ, ÿ çíàþ òîëüêî îäíî (â ãëàâêå ìîñêîâñêîãî Áëàãîâåùåíñêîãî ñîáîðà), ãäå ó "ïàñòóõà" íàìå÷àþòñÿ åëå çàìåòíûå ðîæêè.

Çäåñü ïîðàçèòåëüíà íå òîëüêî ãëóáèíà ïðîíèêíîâåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, íî â îñîáåííîñòè øèðîòà õóäîæåñòâåííîãî îáîáùåíèÿ è íåîáû÷àéíàÿ ñìåëîñòü êðûëàòîé ìûñëè, êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ â ñâåðõñîâðåìåííóþ âûñü, à ïîòîìó ïåðåëåòàåò ÷åðåç âåêà! Â ëèöå Èîñèôà èêîíîïèñü óãàäàëà íå èíäèâèäóàëüíóþ, à îáùå÷åëîâå÷åñêóþ, ìèðîâóþ äðàìó, êîòîðàÿ ïîâòîðÿëàñü è áóäåò ïîâòîðÿòüñÿ èç âåêà â âåê, äîêîëå íå ïîëó÷èò îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðåøåíèÿ òðàãè÷åñêîå ñòîëêíîâåíèå äâóõ ìèðîâ, èáî îíà — âñåãäà îäíà è òà æå. Óæå øåñòü âåêîâ ïðîøëî ñî âðåìåíè ïîÿâëåíèÿ ëó÷øèõ íîâãîðîäñêèõ èçîáðàæåíèé "Ðîæäåñòâà", à ñóùíîñòü èñêóøåíèÿ íå èçìåíèëàñü. Íà äîâîäå ïàñòóõà óòâåðæäàåòñÿ â íàøè äíè âñÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ êðèòèêà, íåóñòàííî ïîâòîðÿþùàÿ: íåò èíîãî ìèðà, êðîìå âèäèìîãî íàìè, çäåøíåãî, ïîñþñòîðîííåãî, à ïîòîìó íåò è èíîãî ñïîñîáà ðîæäåíèÿ, êðîìå åñòåñòâåííîãî ðîæäåíèÿ îò ïëîòñêèõ ðîäèòåëåé. "Çðàê ðàáà", ïðèêðûâàþùèé ÿâëåíèå Áîæåñòâà, îñòàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, íåðàçãàäàííûì ïî-ïðåæíåìó, à âòîðæåíèå ïîòóñòîðîííåãî â íàø ìèð âûçûâàåò âñå òó æå áóðþ è áóíò. Áóðþ ýòó ñ îñîáîé ñèëîé ïåðåæèâàåò âñÿêèé ìîíàõ, ðàäè Õðèñòà îòðåêàþùèéñÿ îò âñÿêîé ëþáâè ìèðñêîé; íå ïîòîìó ëè îíà òàê íåïîñðåäñòâåííî ïîíÿòíà è áëèçêà èêîíîïèñöó?

Òàê èëè èíà÷å, â èêîíîïèñè îòðàæàåòñÿ òà áîðüáà äâóõ ìèðîâ è äâóõ ìèðî÷óâñòâèé, êîòîðàÿ íàïîëíÿåò ñîáîþ âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû âèäèì ìèðîïîíèìàíèå ïëîñêîñòíîå, âñå ñâîäÿùåå ê ïëîñêîñòè çäåøíåãî. À ñ äðóãîé, ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, âûñòóïàåò òî ìèñòè÷åñêîå ìèðî÷óâñòâèå, êîòîðîå âèäèò â ìèðå è íàä ìèðîì âåëèêîå ìíîæåñòâî ñôåð, âåëèêîå ìíîãîîáðàçèå ïëàíîâ áûòèÿ è íåïîñðåäñòâåííî îùóùàåò âîçìîæíîñòü ïåðåõîäà èç ïëàíà â ïëàí.

È ìîæåò áûòü, ñàìàÿ òðîãàòåëüíàÿ, ñàìàÿ ïðèâëåêàòåëüíàÿ ÷åðòà òåõ èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèé, ãäå âûðàçèëîñü ýòî ïîíèìàíèå ìèðà, çàêëþ÷àåòñÿ â ëþáîâíîì, ãëóáîêî õðèñòèàíñêîì îòíîøåíèè ê òîìó íåñ÷àñòíîìó, êîòîðûé áåññèëåí ïîäíÿòüñÿ äóõîì íàä ïëîñêîñòüþ çäåøíåãî. Â ëó÷øèõ íîâãîðîäñêèõ èêîíàõ "Ðîæäåñòâà" Áîãîìàòåðü ñìîòðèò íå íà Ìëàäåíöà â ÿñëÿõ: åå âçãëÿä, ïîëíûé ãëóáîêîãî ñîñòðàäàíèÿ, óñòðåìëåí ñâåðõó âíèç íà Èîñèôà è åãî èñêóñèòåëÿ.

Â òîé æåðòâå, êîòîðàÿ òðåáóåòñÿ îò Èîñèôà, åñòü ïðåäâêóøåíèå ñîâåðøåííîé æåðòâû: â íåé óæå ÷óâñòâóåòñÿ çàðîæäàþùååñÿ â ÷åëîâåêå ãîðåíèå êî êðåñòó è ïðèãâîæäåíèå ê íåìó âñåõ åãî

==261

ïîìûñëîâ. Â èêîíîïèñè ýòî ïðåäâêóøåíèå ãðÿäóùåãî ñòðàäàíèÿ, êîòîðîå ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñàìûì ÿâëåíèåì â ìèð ïðåäâå÷íîãî Ìëàäåíöà, èçîáðàæàåòñÿ â äðóãîì îáðàçå, òàêæå âåñüìà ãëóáîêîì è çíà÷èòåëüíîì, — â îáðàçå Ñèìåîíà Áîãîïðèèìöà. Ïîâåðõíîñòíîå, æèòåéñêîå ïîíèìàíèå õðèñòèàíñêîãî îòêðîâåíèÿ âèäèò â åãî âîçãëàñå "Íûíå îòïóùàåøè!" òîëüêî áåñïðåäåëüíóþ ðàäîñòü ÷åëîâåêà, óâèäåâøåãî áëèçîñòü ñïàñåíèÿ. Íî èêîíîïèñåö, äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿâøèé Õðèñòà â äóøó, ñìîòðèò ãëóáæå: îí ÷óâñòâóåò, êàê âûñòðàäàíà òà ðàäîñòü î ñïàñåíèè, êîòîðàÿ ñîâïàäàåò ñ ðàäîñòüþ ÷åëîâåêà î áëèçîñòè åãî çåìíîãî êîíöà. Îí îùóùàåò òó ãëóáèíó ñêîðáè, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ïðèíèìàòü ýòîò êîíåö êàê èçáàâëåíèå. È îí ïîíèìàåò, ÷òî â óñòàõ Ñèìåîíà "íûíå îòïóùàåøè" åñòü ðàçðåøåíèå òîé áåçäîííîé ãëóáèíû ñòðàäàíèÿ, êîòîðàÿ çâó÷èò â ïðîðî÷åñêèõ ñëîâàõ Áîãîïðèèìöà è Áîãîìàòåðè: "È òåáå ñàìîé îðóæèå ïðîéäåò äóøó". È îòòîãî-òî â ëó÷øèõ íîâãîðîäñêèõ èçîáðàæåíèÿõ ÷åðòû Ñèìåîíà íîñÿò íà ñåáå ïå÷àòü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé íåèçðå÷åííîé ñêîðáè1.

Ýòî — Ñèìåîí, ïðîâèäÿùèé êðåñò. À ïîòîìó, â ñðàâíåíèè ñ íèì, ñêîðáíûå ôèãóðû, ïîìåùàåìûå èêîíîïèñöåì ó ïîäíîæèÿ êðåñòà, íåñìîòðÿ íà ãëóáèíó ÷óâñòâà è âûñîêèå õóäîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà ñîîòâåòñòâóþùèõ èçîáðàæåíèé, åäâà ëè ìîãóò äàòü íîâûå ìèñòè÷åñêèå îòêðîâåíèÿ èëè óêàçàíèÿ. Íîâãîðîäñêàÿ æèâîïèñü äàëà íàì âåëèêèå, ãåíèàëüíûå èçîáðàæåíèÿ "ñíÿòèÿ ñ êðåñòà" è "ïîëîæåíèÿ âî ãðîá", î ÷åì ÿ èìåë óæå ñëó÷àé ãîâîðèòü â äðóãîì ìåñòå". Íî ïî ñóùåñòâó ñâîåìó ñêîðáü Áîãîìàòåðè è àïîñòîëîâ, èçîáðàæåííàÿ íà ýòèõ èêîíàõ, — òà ñàìàÿ, î êîòîðîé ãîâîðÿò è êîòîðóþ ïðîâèäÿò ñêîðáíûå ÷åðòû Ñèìåîíà. Ýòà ñêîðáü — òî ñàìîå ãîðåíèå êî êðåñòó, êîòîðîå çàæèãàåò ñåðäöà è òåì ñàìûì ãîòîâèò èõ ê ïðèíÿòèþ ñîëíå÷íîãî îòêðîâåíèÿ. Ïðè ñâåòå ýòîãî ïëàìåíè îòêðûâàåòñÿ èêîíîïèñöó Áîæèé ñóä íàä ìèðîì. È â åãî èçîáðàæåíèè Áîæüåãî ñóäà ìû óçíàåì, êàê îí âîñïðèíÿë ýòî îòêðîâåíèå; ìû óâèäèì, êàê ñàì îí ñóäèò î ìèðå.

V

Íîâãîðîäñêèå èêîíîïèñíûå èçîáðàæåíèÿ ñòðàøíîãî ñóäà äàþò íàì âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â ñàìûå ãëóáîêèå òàéíèêè äóõîâíîé æèçíè "ñâÿòîé Ðóñè" XV è XVI âåêîâ, ïðîíèêíóòü â ñàìûé ñóä åå ñîâåñòè. È öåííîñòü ýòèõ ÿðêèõ, êðàñî÷íûõ èçîáðàæåíèé ïîâûøàåòñÿ òåì, ÷òî â íèõ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñîâåñòü èêîíîïèñöà ñòðåìèòñÿ óãàäàòü Áîæèé ñóä íå î êàêîì-ëèáî ÷àñòíîì ÿâëåíèè, à î ÷åëîâå÷åñòâå êàê öåëîì, áîëåå òîãî — î âñåì ìèðå2. Òå îáðàçû, êîòîðûìè îí îëèöåòâîðÿåò ýòîò ñóä, ïðåâîñõîäÿò ãëóáèíîé è ìîùüþ ñàìûå âåùèå èç ÷åëîâå÷åñêèõ ñëîâ.

------------------

1 Òàêîâ, íàïðèìåð, Ñèìåîí â êîëëåêöèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà.

2 Â ñîáðàíèè Îñòðîóõîâà. Ñì. "Óìîçðåíèå â êðàñêàõ".
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Â ñàìîé èñõîäíîé òî÷êå ñâîåãî èñêàíèÿ èêîíîïèñåö âñòðå÷àåòñÿ çäåñü ñ ãëóáî÷àéøåé íðàâñòâåííîé çàäà÷åé, êîòîðàÿ â ïðåäåëàõ çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íå ïîääàåòñÿ îêîí÷àòåëüíîìó ðåøåíèþ. Ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé íàø ìèð — íè ðàé, íè àä, à ñìåøàííàÿ ñðåäà, ãäå ïðîèñõîäèò îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà òîãî è äðóãîãî. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì â ìèðå ïðåîáëàäàþò íå ñâÿòûå è íå èçâåðãè, à òîò ñìåøàííûé, æèòåéñêèé òèï, î êîòîðîì ãîâîðèò ïîñëîâèöà: "Íè Áîãó ñâå÷êà, íè ÷åðòó êî÷åðãà". Êàê ðàññóäèò èõ Áîã â òîò ìèã, êîãäà- íàñòóïèò ñðîê áåñïîâîðîòíîãî, îêîí÷àòåëüíîãî îòäåëåíèÿ ïøåíèöû îò ïëåâåë?

Òî ðåøåíèå, êîòîðîå çäåñü äàåò èêîíîïèñåö, â ñóùíîñòè, íå åñòü ðåøåíèå — ýòî íåîáû÷àéíî øèðîêàÿ è ñìåëàÿ ïîñòàíîâêà çàäà÷è, êîòîðàÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîðàçèòåëüíîé ãëóáèíå æèçíåïîíèìàíèÿ è ïðîíèêíîâåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó.

Â çàìå÷àòåëüíîì ìîñêîâñêîì ñîáðàíèè èêîí À. Â. Ìîðîçîâà åñòü äâå èêîíû Ñòðàøíîãî Ñóäà íîâãîðîäñêèõ ïèñåì XV è XVI âåêîâ. Â íèæíåé ÷àñòè òîãî è äðóãîãî èçîáðàæåíèÿ åñòü êàê áû ïîãðàíè÷íûé ñòîëá, îòäåëÿþùèé â èêîíå äåñíèöó îò øóéöû — ðàéñêóþ ñòîðîíó îò àäñêîé. Ê ñòîëáó ïðèâÿçàíà ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà. Ìîæíî ìíîãî ãàäàòü î òîì, ÷òî îíà èçîáðàæàåò. Åñòü ëè ýòî òîò òèï "ñëàâíîãî ìàëîãî", êîòîðûé íå ãîäèòñÿ â ðàé, ïîòîìó ÷òî íà çåìëå îí íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàë, íî íå ãîäèòñÿ è â àä, ïîòîìó ÷òî áûë äîáð è ìèëîñòèâ? Èëè, áûòü ìîæåò, ýòî — òèï ÷åëîâåêà, íå ãîðÿ÷åãî è íå õîëîäíîãî, à òåïëîâàòîãî, æèòåéñêè ïðàâåäíîãî, êîððåêòíîãî, íî íå ëþáèâøåãî ïî-åâàíãåëüñêè! Âñå äîãàäêè â ýòîì ðîäå â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïðàâäîïîäîáíû, íî äîñòîâåðíî ëèøü îäíî.

Ýòà ôèãóðà îëèöåòâîðÿåò òîò ïðåîáëàäàþùèé â ÷åëîâå÷åñòâå ñðåäíèé, ïîãðàíè÷íûé òèï, êîòîðîìó îäèíàêîâà ÷óæäà è íåáåñíàÿ ãëóáèíà, è ñàòàíèíñêàÿ áåçäíà. Íå çíàÿ, ÷òî ñ íèì äåëàòü è êàê åãî ðàññóäèòü, èêîíîïèñåö òàê è îñòàâèë åãî ïðèêîâàííûì ïîñåðåäèíå ê ïîãðàíè÷íîìó ñòîëáó. À íàïðàâî è íàëåâî îò íåãî äóøè îïðåäåëÿþòñÿ êàæäàÿ ê ïîäîáàþùåé åå îáëèêó ñôåðå.

Âëåâî îò ñòîëáà — ãååíñêèé ïëàìåíü ìèðîâîãî ïîæàðà. À âïðàâî îò íåãî íà÷èíàåòñÿ øåñòâèå â ðàé, ïåðåäàííîå ñïîñîáîì, òèïè÷íûì äëÿ ëó÷øèõ îáðàçöîâ íàøåé èêîíîïèñè. Ìû âèäèì ïåðåä ñîáîþ íå ñòîëüêî äâèæåíèå òåë, ñêîëüêî â ñàìîì äåëå — äâèæåíèå äóø, ïåðåäàííîå ïîâîðîòîì ãëàç, óñòðåìëåííûõ âïåðåä — ê öåëè. Öåëü ýòà îáîçíà÷àåòñÿ ÿðêî-ïóðïóðîâîé, îãíåííîé ôèãóðîé, êîòîðàÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ êàê áû îãíåííûì ñòîëïîì. Íî ñìûêàþùèåñÿ êðûëüÿ è ïëàìåííûå î÷è, êîòîðûå èç-çà íèõ âûãëÿäûâàþò, íå îñòàâëÿþò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ýòî — îãíåííûé õåðóâèì, ñòåðåãóùèé âõîä â ðàé. Ïðîéäÿ ÷åðåç ýòó ãðàíü, øåñòâèå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ëîíîì Àâðààìîâûì, êîòîðîå èçîáðàæàåòñÿ êàê òðàïåçà òðåõ àíãåëîâ, ÿâèâøèõñÿ Àâðààìó. Çäåñü ñîâåðøàåòñÿ ïîñëåäíåå è îêîí÷àòåëüíîå ïðåîáðàæåíèå ïðàâåäíûõ äóø. Èêîíîïèñåö ïîíèìàåò åãî ïî îáðàçó ïðåâðàùåíèÿ êóêîëêè â áàáî÷êó. Êîñíóâøèñü ëîíà Àâðààìîâà, ïðàâåäíûå äóøè îêðûëÿþòñÿ; îêðóæåííûå çîëîòûìè âåíöàìè, îíè ãðàöèîç-
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íûì ïîëåòîì áàáî÷åê âçëåòàþò ââåðõ, ê ñóäÿùèì ìèð àïîñòîëàì. Òàì, íàä ãîëîâàìè àïîñòîëîâ, ïîñëåäíÿÿ îãíåííàÿ ïðåãðàäà â âèäå ãèðëÿíäû ïóðïóðîâûõ õåðóâèìîâ. À íà ñàìîì âåðõó, íàä õåðóâèìàìè, ïîòóñòîðîííåå, ñîëíå÷íîå âèäåíèå íîâîãî íåáà è íîâîé çåìëè. Íà ëåâîé ñòîðîíå èêîíû â pendant1 ê âîñõîäÿùåìó ïîëåòó ïðàâåäíûõ ìû âèäèì ïàäåíèå âíèç ãîëîâîé òåìíûõ áåñîâñêèõ ôèãóð â áåçäîííóþ àäñêóþ ïó÷èíó.

Ãëóáèíà ìèñòè÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó ñêàçûâàåòñÿ è òóò. Íèñïàäàþùèå ôèãóðû â èêîíå êàê áû ñâÿçàíû â íåïðåðûâíóþ öåïü, êîòîðàÿ òÿíåòñÿ ñâåðõó äîíèçó — äî ñàìîé ãëóáèíû àäà. Èçãèáàìè ýòîé öåïè äîñòèãàåòñÿ èçóìèòåëüíûé õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò; íî äëÿ èêîíîïèñöà òóò — äåëî íå â ýñòåòèêå, à â ïðîíèêíîâåíèè â ïðàâäó Áîæüåãî ñóäà. Îí ÷óâñòâóåò, ÷òî áåñû íå èçîëèðîâàíû â ñâîåì ïàäåíèè: âñå ãðåõè ëþäñêèå ñâÿçàíû îäèí ñ äðóãèì; âñÿêèé ïîðîê è âñÿêèé ãðåõ âëå÷åò çà ñîáîé áåñ÷èñëåííûå äðóãèå. È âñå ãðåøíûå äóøè ñâÿçàíû óçàìè îáùåãî ñîáëàçíà, êîèì îäíè çàðàæàþòñÿ îò äðóãèõ. Ìû èìååì çäåñü íåóìîëèìóþ öåïü ãðåõîâíóþ, çàêîâûâàþùóþ â âå÷íîå ðàáñòâî, — â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäíîìó ïîëåòó ïðàâåäíûõ äóø.

À â ñåðåäèíå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè èçâèâàåòñÿ êîëîññàëüíûé çìåé, ïîêðûòûé áåñ÷èñëåííûìè êîëüöàìè; è êàæäîå êîëüöî ïîëíî êàêèõ-òî òåìíûõ ôèãóð, îëèöåòâîðÿþùèõ áåñêîíå÷íóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ãðåõîâ ëåæàùåãî â çëå ìèðà. Ýòè ãðåõè, íàä êîòîðûìè åùå íå ñâåðøèëñÿ ñóä, åùå íå îòîøëè â òåìíóþ îáëàñòü àäà; îíè ïðèíàäëåæàò ê òîìó ñåðåäèííîìó öàðñòâó, ãäå âìåñòå ñ ïëåâåëàìè ðàñòåò ïøåíèöà. Êàê ïîñþñòîðîííÿÿ ïðàâåäíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü íåñîâåðøåííîå íà÷àëî öàðñòâà ïðàâäû, òàê è ýòè ãðåõè îëèöåòâîðÿþò àä, åùå íå ñîâåðøèâøèéñÿ, íî ñîâåðøàþùèéñÿ.

Â ýòîé êàðòèíå Ñòðàøíîãî Ñóäà ìû ÿñíî âèäèì, êàê â ìèðî- ÷óâñòâèè èêîíîïèñöà îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó ýòè äâà êðàéíèõ ïðåäåëà áûòèÿ. Ýòî — ìèðîîùóùåíèå, ïîâûøåííîå â ñàìîì ñóùåñòâå ñâîåì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû èìååì çäåñü æèâîå, äåéñòâåííîå îùóùåíèå ñîâåðøàþùåãîñÿ íà çåìëå àäà; ÿñíîå ñîçåðöàíèå òîé áåçäíû, êóäà íèñïàäàåò çàâÿçûâàþùàÿñÿ çäåñü, íà çåìëå, ãðåõîâíàÿ öåïü, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿðêîå êîíêðåòíîå âèäåíèå íåáà, êóäà íàïðàâëÿåòñÿ ñâåòëûé äóõîâíûé ïîäúåì è ïîëåò.

Îáà ïðîòèâîïîëîæíûå ýëåìåíòà ýòîãî óãëóáëåííîãî ìèðîîùóùåíèÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåííî ýòî îùóùåíèå âñåé áåçäîííîé ãëóáèíû àäñêîé ìåðçîñòè, òàÿùåéñÿ ïîä çåìíûì ïîêðîâîì, çàæèãàåò â èêîíîïèñöå òî ãîðåíèå ê êðåñòó, òó ñïàñèòåëüíóþ ñêîðáü, êîòîðàÿ ðàçðåøàåòñÿ âîçãëàñîì "Íûíå îòïóùàåøè!"; à ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî îòêðûâàþùàÿñÿ ÷åðåç ýòî ãîðåíèå âûñîòà äóõîâíîãî ïîëåòà äàåò èêîíîïèñöó ñèëó èçìåðèòü âçãëÿäîì âñþ òåìíóþ ãëóáèíó ëåæàùåé âíèçó áåçäíû.

-------------------

1â ïàðàëëåëü, íàðÿäó (ôð-)-
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Òàêîâî îòêðîâåíèå äâóõ ìèðîâ â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè. Çíàêîìÿñü ñ íèì, ìû èñïûòûâàåì òî ñìåøàííîå ÷óâñòâî, â êîòîðîì âåëèêàÿ ðàäîñòü ñî÷åòàåòñÿ ñ ãëóáîêîé äóøåâíîé áîëüþ. Ïîíÿòü, ÷òî ìû êîãäà-òî èìåëè â äðåâíåé èêîíîïèñè, — çíà÷èò, â òî æå âðåìÿ ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìû â íåé óòðàòèëè. Ìûñëü î òîì, ÷òî ýòîò áåññìåðòíûé ïàìÿòíèê äóõîâíîãî âåëè÷èÿ îòíîñèòñÿ ê äàëüíåìó íàøåìó ïðîøëîìó, çàêëþ÷àåò â ñåáå ÷òî-òî áåñêîíå÷íî òðåâîæíîå äëÿ íàñòîÿùåãî.

Óòðàòà òîò÷àñ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé ïðè ïåðâîé ïîïûòêå ñîïîñòàâëåíèÿ ñòàðîãî è íîâîãî â öåðêîâíîé àðõèòåêòóðå, èáî èìåííî â äðåâíåé àðõèòåêòóðå ìû èìååì íàèáîëåå íàãëÿäíîå èçîáðàæåíèå æèçíåííîãî ñòèëÿ ñâÿòîé Ðóñè. Ãëàç ðàäóåòñÿ ïðè âèäå ñòàðèííûõ ñîáîðîâ â Íîâãîðîäå, â Ïñêîâå è â ìîñêîâñêîì Êðåìëå, èáî êàæäàÿ ëèíèÿ èõ ïðîñòûõ è áëàãîðîäíûõ î÷åðòàíèé íàïîìèíàåò îá îãíå, êîãäà-òî ãîðåâøåì â äóøàõ.

Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî â ýòîì ëóêîâè÷íîì ñòèëå â Äðåâíåé Ðóñè ñòðîèëèñü íå îäíè õðàìû, íî è âñå, ÷òî æèëî äóõîâíîé æèçíüþ, — âñÿ öåðêîâü è âñå ìèðñêèå ñëîè, â íåé áëèçêèå, îò öàðÿ äî ïàõàðÿ.

Â äðåâíåðóññêîì õðàìå íå îäíè öåðêîâíûå ãëàâû — -ñàìûå ñâîäû è ñâîäèêè íàä íàðóæíûìè ñòåíàìè, à òàêæå ñòðåìÿùèåñÿ êâåðõó íàðóæíûå îðíàìåíòû çà÷àñòóþ ïðèíèìàþò ôîðìó ëóêîâèöû. Èíîãäà ýòè ôîðìû îáðàçóþò êàê áû ñóæèâàþùóþñÿ êâåðõó ïèðàìèäó ëóêîâèöû. Â ýòîì âñåîáùåì ñòðåìëåíèè êî êðåñòó âñå èùåò ïëàìåíè, âñå ïîäðàæàåò åãî ôîðìå, âñå çàîñòðÿåòñÿ â ïîñòåïåííîì âîñõîæäåíèè. Íî, òîëüêî äîñòèãíóâ òî÷êè äåéñòâèòåëüíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ äâóõ ìèðîâ, ó ïîäíîæèÿ êðåñòà, ýòî îãíåííîå èñêàíèå âñïûõèâàåò ÿðêèì ïëàìåíåì è ïðèîáùàåòñÿ ê çîëîòó íåáåñ. Â ýòîì ïðèîáùåíèè — âñÿ òàéíà òîãî çîëîòà èêîíîïèñíûõ îòêðîâåíèé, î êîòîðîì ìû óæå äîñòàòî÷íî ãîâîðèëè: èáî îäèí è òîò æå äóõ âûðàçèëñÿ â äðåâíåé öåðêîâíîé àðõèòåêòóðå è æèâîïèñè1.

Â ýòîé îãíåííîé âñïûøêå âåñü ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ "ñâÿòîé Ðóñè". Â ãîðåíèè öåðêîâíûõ ãëàâ îíà íàõîäèò ÿðêîå èçîáðàæåíèå ñîáñòâåííîãî ñâîåãî äóõîâíîãî îáëèêà; ýòî êàê áû ïðåäâîñõèùåíèå òîãî îáðàçà Áîæèÿ, êîòîðûé äîëæåí èçîáðàçèòüñÿ â Ðîññèè.

×òîáû èçìåðèòü òó áåçäíó äóõîâíîãî ïàäåíèÿ, êîòîðàÿ îòäåëÿåò îò ýòîãî îáðàçà ñîâðåìåííóþ Ðîññèþ, äîñòàòî÷íî ñîâåðøèòü ïðîãóëêó ïî Ìîñêâå çà ïðåäåëàìè Êðåìëåâñêèõ ñòåí è îçíàêîìèòüñÿ ñ àðõèòåêòóðîþ òåõ "ñîðîêà ñîðîêîâ", êîòîðûìè êîãäà-òî Ìîñêâà ñëàâèëàñü. Ìû óâèäèì êëàññè÷åñêèå ïàìÿòíèêè áåçìûñëèÿ, à ïîòîìó è áåññìûñëèÿ. Êîãäà ìû âèäèì öåðêîâíûå

-------------------------------

1 Ìåæäó ïðî÷èì, â äðåâíèõ èêîíîïèñíûõ èçîáðàæåíèÿõ ñîáîðîâ ìîæíî íàéòè äèâíûå îáðàçöû õðàìîâîé àðõèòåêòóðû. Îäèí èç ëó÷øèõ îáðàçöîâ ìîæíî âèäåòü â çàìå÷àòåëüíîé èêîíå íîâãîðîäñêîãî ïèñüìà XV â. "Î òåáå ðàäóåòñÿ" â ïåòðîãðàäñêîì ìóçåå Àëåêñàíäðà III.
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ëóêîâèöû, îíè ïî÷òè âñåãäà ñâèäåòåëüñòâóþò îá óòðàòå îòêðîâåíèÿ ëóêîâèöû, î ãðóáîì íåïîíèìàíèè åå ñìûñëà. Ïîä ëóêîâè÷íûìè ãëàâàìè áîëüøåþ ÷àñòüþ íå ÷óâñòâóåòñÿ êóïîëà. Ðàç âî âñåì õðàìîâîì çäàíèè íåò îãíåííîãî ñòðåìëåíèÿ, îíè íå âûòåêàþò îðãàíè÷åñêè èç èäåè õðàìà, êàê åãî íåîáõîäèìîå çàâåðøåíèå, à ïðåâðàùàþòñÿ â áåññìûñëåííîå âíåøíåå óêðàøåíèå. Îíè íàñàæèâàþòñÿ íà äëèííûå øåéêè è, íàïîäîáèå äûìîâûõ òðóá, ìåõàíè÷åñêè ïðèêðåïëÿþòñÿ ê êðûøàì öåðêîâíûõ çäàíèé.

Âïðî÷åì, ýòî èñêàæåíèå — åùå ìåíüøåå èç çîë: â Ìîñêâå ìîæíî âèäåòü è õóäøåå. Àðõèòåêòîðû, ëèøåííûå âäîõíîâåíèÿ è óòðàòèâøèå ñìûñë õðàìîâîé àðõèòåêòóðû, âñåãäà çàìåíÿþò èäåéíîå çàâåðøåíèå öåðêâè èëè êîëîêîëüíè êàêèì-íèáóäü âíåøíèì óêðàøåíèåì; âñå èõ ïîìûñëû íàïðàâëåíû ê òîìó, ÷òîáû ÷åì-íèáóäü è êàê-íèáóäü åå èçóêðàñèòü. Îòñþäà ðîæäàþòñÿ ïðÿìî ÷óäîâèùíûå èçîáðåòåíèÿ. Èíîãäà çàâåðøåíèåì êîëîêîëüíè ñëóæèò çîëî÷åíàÿ êîëîííà â ñòèëå Empire1 êîòîðàÿ ìîãëà áû ñëóæèòü äîâîëüíî êðàñèâîé ïîäñòàâêîé äëÿ ÷àñîâ â ãîñòèíîé. ß çíàþ öåðêîâü, ãäå íàä êóïîëîì èìååòñÿ áåñåäêà ñ êîëîíêàìè Empire, íà áåñåäêå ÷àøà, íà ÷àøå ÷òî-òî âðîäå ðåïû, íàä ðåïîé øïèëü, ïîòîì øàð è, íàêîíåö, êðåñò. Âñåì ìîñêâè÷àì çíàêîìà öåðêîâü, êîòîðàÿ âìåñòî ëóêîâèöû çàâåðøåíà êîðîíîé, ïîòîìó ÷òî â íåé âåí÷àëàñü èìïåðàòðèöà Åëèñàâåòà. È, íàêîíåö, îäíèì èç ñàìûõ êðóïíûõ ïàìÿòíèêîâ äîðîãî ñòîÿùåãî áåññìûñëèÿ ÿâëÿåòñÿ õðàì Ñïàñèòåëÿ — ýòî êàê áû îãðîìíûé ñàìîâàð, âîêðóã êîòîðîãî áëàãîäóøíî ñîáðàëàñü ïàòðèàðõàëüíàÿ Ìîñêâà.

Â ýòèõ ïàìÿòíèêàõ ñîâðåìåííîñòè ÿðêî âûðàçèëàñü ñóùíîñòü òîãî íàñòðîåíèÿ, êîòîðîå èìåëî ñâîèì ïîñëåäñòâèåì ãèáåëü âåëèêîãî ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà; òóò ìû èìååì íå ïðîñòóþ óòðàòó âêóñà, à íå÷òî íåèçìåðèìî áîëüøåå — ãëóáîêîå äóõîâíîå ïàäåíèå. Âñÿêèé ñòðîèòåëü õðàìà íåñåò ê ïîäíîæèþ êðåñòà òî, ÷òî íàïîëíÿåò åãî äóøó. Äðåâíèé çîä÷èé, êàê è äðåâíèé èêîíîïèñåö, íàõîäèò òàì ëó÷ ñîëíå÷íîãî îòêðîâåíèÿ, à ñòðîèòåëè íîâîãî âðåìåíè âîçíîñÿò êî êðåñòó ñâîè ïðèäâîðíûå èëè æèòåéñêèå âîñïîìèíàíèÿ. Ó äðåâíèõ ñòðîèòåëåé â äóøå îãîíü íåîïàëèìîé êóïèíû, à ó íîâûõ — çîëîòàÿ êîðîíà, ëóæåíûé ñàìîâàð èëè ïðîñòî ðåïà.

Â ýòîì óæàñàþùåì ñõîäñòâå íîâåéøèõ öåðêîâíûõ ãëàâ ñ ïðåäìåòàìè äîìàøíåé óòâàðè îòðàæàåòñÿ òî áåñïðîñâåòíîå äóõîâíîå ìåùàíñòâî, êîòîðîå íàäâèíóëîñü íà ñîâðåìåííûé ìèð. Èìåííî áëàãîäàðÿ åìó íèêàêîé äåéñòâèòåëüíîé âñòðå÷è äâóõ ìèðîâ â íàøåé öåðêîâíîé àðõèòåêòóðå íå ïðîèñõîäèò. Âñå â íåé ãîâîðèò òîëüêî î çäåøíåì; âñå âûðàæàåò íåîáû÷àéíî ïëîñêîñòíîå è ïëîñêîå ìèðîîùóùåíèå. Ïàäåíèå èêîíîïèñè, çàáâåíèå èêîíû ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ íå òðåáóåò äàëüíåéøèõ îáúÿñíåíèé. Òî ñàìîå äóõîâíîå ìåùàíñòâî, êîòîðîå óãàñèëî îãîíü öåðêîâíûõ ãëàâ, çàêîâàëî â çîëîòî èêîíû è ñìåøàëî ñ êîïîòüþ ñòàðèíû èõ êðàñêè.

Íàñòîÿùåå îïðåäåëåíèå ýòîìó ìåùàíñòâó ìû íàéäåì ó òåõ æå äðåâíèõ èêîíîïèñöåâ. Åãî ñóùíîñòü ïðåêðàñíî âûðàæàåòñÿ òîé

-------------------

1àìïèð (áóêâ. ñòèëü "èìïåðèÿ") (ôð.).
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ïîãðàíè÷íîé ôèãóðîé, êîòîðàÿ ñòîèò ìåæäó ðàåì è àäîì è íè â òîò, íè â äðóãîé íå ãîäèòñÿ, ïîòîìó ÷òî íè òîãî, íè äðóãîãî íå âîñïðèíèìàåò.

Åé âîîáùå íå äàíî âèäåòü ãëóáèíû, ïîòîìó ÷òî îíà îëèöåòâîðÿåò æèòåéñêóþ ñåðåäèíó. Òåïåðü ýòà ñåðåäèíà âîçîáëàäàëà â ìèðå, è íå ó íàñ îäíèõ, à ïîâñåìåñòíî. Òâîð÷åñòâî ðåëèãèîçíîé ìûñëè è ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà èññÿêëî âñþäó. Ñòðîèòü â ãîòè÷åñêîì ñòèëå íà Çàïàäå ðàçó÷èëèñü òàê æå, êàê è ó íàñ â ëóêîâè÷íîì; òàêæå è æèâîïèñöû òèïà Ôðà Áåàòî èëè Äþðåðà òåïåðü èñ÷åçëè, è èñ÷åçíîâåíèå èõ îáúÿñíÿåòñÿ â îáùåì òåìè æå ïðè÷èíàìè, êàê è ïàäåíèå ðóññêîé èêîíîïèñè. Ïðè÷èíà ýòîãî óïàäêà ïîâñåìåñòíî îäíà: ïîâñþäó óãàñàíèå æèçíè äóõîâíîé êîðåíèòñÿ â òîé ïîáåäå ìåùàíñòâà, êîòîðàÿ îáóñëîâëèâàåòñÿ âîçðàñòàíèåì æèòåéñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ. ×åì áîëüøå ýòîãî áëàãîïîëó÷èÿ è êîìôîðòà â çåìíîé îáñòàíîâêå ÷åëîâåêà, òåì ìåíüøå îí îùóùàåò âëå÷åíèÿ ê çàïðåäåëüíîìó. È òåì áîëüøå îí íàêëîíåí ê ñïîêîéíîìó, óäîáíîìó íåéòðàëèòåòó ìåæäó äîáðîì è çëîì.

Áûâàþò, îäíàêî, ýïîõè â èñòîðèè, êîãäà ýòîò íåéòðàëèòåò ñòàíîâèòñÿ ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíûì; ýòî — êðèòè÷åñêèå ìèíóòû, êîãäà áîðüáà ìåæäó äîáðîì è çëîì äîñòèãàåò êðàéíåãî, âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ. Òîãäà è íàä æèòåéñêîé ñåðåäèíîé, è ïîä íåé ðàçâåðçàþòñÿ ñðàçó äâå áåçäíû è ÷åëîâåê ñòàâèòñÿ â íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëåííîãî âûáîðà ìåæäó ãîðíèì ïîëåòîì è ïðîâàëîì â áåçäîííóþ ïó÷èíó.

Ýòî — òå âðåìåíà, êîãäà òàÿùååñÿ â ÷åëîâåêå çëî íå ñäåðæèâàåòñÿ ìèðíûìè, êóëüòóðíûìè ôîðìàìè îáùåæèòèÿ, à ïîòîìó ÿâëÿåòñÿ â ãèãàíòñêèõ ðàçìåðàõ è ôîðìàõ. Òîãäà îïîë÷àþòñÿ íà áðàíü ñèëû íåáåñíûå; ÷åëîâå÷åñòâî â ãðîìå è ìîëíèè âîñïðèíèìàåò èõ âûñøèå îòêðîâåíèÿ. Ýòî áûâàåò â òå äíè, êîãäà íàä çåìëåþ ðàçãîðàåòñÿ êðîâàâîå çàðåâî, â äíè âîéí, âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé è âñÿêèõ âíóòðåííèõ óæàñîâ. Òîãäà ðóøèòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå áëàãîïîëó÷èå, à âìåñòå ñ òåì ïðîâàëèâàåòñÿ è äóõîâíîå ìåùàíñòâî. Îíî áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, êîãäà ãóëÿëè íà ïðîñòîðå è ïîëüçîâàëèñü âëàñòüþ òàêèå èçâåðãè, êàê Èîàíí Ãðîçíûé èëè Öåçàðü Áîðäæèà. Â òå äíè Âàñèëèé Áëàæåííûé ìîã âèäåòü íåáî îòâåðçòûì, à Ôðà Áåàòî ìîã èçîáðàæàòü â ãåíèàëüíûõ êðàñî÷íûõ âèäåíèÿõ ñåðäöå, ïðèãâîçäèâøåå ñåáÿ êî êðåñòó. È ðóññêîìó èêîíîïèñöó, è âåëèêîìó èòàëüÿíñêîìó õóäîæíèêó îòêðûëèñü ýòè âèäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îáà âèäåëè äèàâîëà âî ïëîòè. Îáà èñïûòûâàëè âåëè÷àéøèé óæàñ ñòðàäàíèÿ, îáà èìåëè òî ñîâåðøåííî ÿñíîå îùóùåíèå àäà, æèâóùåãî â ìèðå, êîòîðîå âñåãäà ñëóæèëî è ñëóæèò ñòèìóëîì âåëè÷àéøèõ ïîäúåìîâ è ïîäâèãîâ.

Âîò ÷åì îáúÿñíÿåòñÿ áûëîé ðàñöâåò íàøåé èêîíîïèñè â Íîâãîðîäå, Ïñêîâå è Ìîñêâå. Äëÿ ýòèõ èêîíîïèñöåâ, ïåðåæèâàâøèõ óæàñû íåïðåðûâíûõ âîéí, âèäåâøèõ êðóãîì íåïðåêðàùàþùååñÿ îïóñòîøåíèå è ðàçîðåíèå, íàáëþäàâøèõ ïîâñåäíåâíî áîëüøèõ, åùå íå ñêîâàííûõ ãîñóäàðñòâåííîñòüþ èçâåðãîâ, àä è â ñàìîì äåëå íå áûë ïðåäìåòîì âåðû, à íåïîñðåäñòâåííîé î÷åâèäíîñòüþ. Îòòîãî è ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî èõ áûëî íå õîëîäíûì, íå òåïëîâà-
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òûì, íî îãíåííûì; è èõ âîñïðèÿòèå íåáà îêðàøèâàëîñü ÿðêèìè, æèâûìè êðàñêàìè íåïîñðåäñòâåííî âèäèìîé ðåàëüíîñòè. Âèäåíèå ýòî, çàðîäèâøååñÿ ñðåäè âåëè÷àéøåãî æèòåéñêîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ, ïîáëåêëî òîëüêî òîãäà, êîãäà íà çåìëþ ÿâèëàñü áåçîïàñíîñòü, óäîáñòâî, êîìôîðò, à ñ íèìè âìåñòå — è ñîí äóõîâíûé. Òîãäà ðàçîì ñêðûëîñü âñå ïîòóñòîðîííåå — è àä, è ðàé. Â òå÷åíèå âåêîâ, îòäåëÿþùèõ íàñ îò íàøåé íîâãîðîäñêîé èêîíîïèñè, ìèð âèäåë íåìàëî âåëèêèõ îáðàçöîâ ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, â òîì ÷èñëå — ïûøíûé ðàñöâåò ìèðîâîé ïîýçèè íà Çàïàäå è ó íàñ. Íî êàê áû íè áûë âûñîê ýòîò âçëåò, âñå-òàêè äî ïîòóñòîðîííåãî íåáà îí íå äîëåòàåò è àäñêîé ãëóáèíû òîæå íå ðàçâåðçàåò. À ïîòîìó íèêàêîå ÷åëîâå÷åñêîå òâîð÷åñòâî, ïîêà îíî òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå, íå â ñîñòîÿíèè îêîí÷àòåëüíî ïðåîäîëåòü ìåùàíñòâî: íåäàðîì ãåðìàíñêàÿ ïîýçèÿ ïîëíà æàëîá íà ôèëèñòåðñòâî. Ñïàòü ìîæíî è ñ "Ôàóñòîì" â ðóêå. Äëÿ ïðîáóæäåíèÿ òóò íóæåí óäàð ãðîìà.

Òåïåðü, êîãäà ñîí ñòîëü îñíîâàòåëüíî ïîòðåâîæåí, åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî è âñåìèðíîìó ìåùàíñòâó íàñòóïàåò êîíåö. Àä îïÿòü îáíàæàåòñÿ: ìàëî òîãî, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì ðîêîâîå ñöåïëåíèå, ñâÿçûâàþùåå åãî ñ äóõîâíûì ìåùàíñòâîì íàøèõ äíåé. "Ìåùàíñòâî" âîâñå íå òàê íåéòðàëüíî, êàê ýòî êàæåòñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà; èç íåäð åãî ðîæäàþòñÿ êðîâàâûå ïðåñòóïëåíèÿ è âîéíû. Èç-çà íåãî íàðîäû õâàòàþò äðóã äðóãà çà ãîðëî. Îíî çàæãëî òîò âñåìèðíûé ïîæàð, êîòîðûé ìû òåïåðü ïåðåæèâàåì, èáî âîéíà íà÷àëàñü èç-çà ëàêîìîãî êóñêà, èç-çà ñïîðà "î ëó÷øåì ìåñòå ïîä ñîëíöåì".

Íî ýòîò ñïîð íå åñòü õóäøåå, ÷òî ðîäèëîñü èç íåäð ñîâðåìåííîãî ìåùàíñòâà. Êîìôîðò ðîäèò ïðåäàòåëåé. Ïðîäàæà ñîáñòâåííîé äóøè è ðîäèíû çà òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ, ÿâíûå ñäåëêè ñ ñàòàíîé èç-çà âûãîä, ÿâíîå ïîêëîíåíèå ñàòàíå, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ âòîðãíóòüñÿ â ñâÿòîå ñâÿòûõ íàøåãî õðàìà, — âîò êóäà â êîíöå êîíöîâ âåäåò ìåùàíñêèé èäåàë ñûòîãî äîâîëüñòâà. Èìåííî ÷åðåç ðàñêðûòèå ýòîãî èäåàëà â ìèðå ïåðåä íàìè, êàê è ïåðåä äðåâíèìè èêîíîïèñöàìè, ÿñíî îáíàæàåòñÿ òåìíàÿ öåïü, êîòîðàÿ íèñïàäàåò îò íàøåé æèòåéñêîé ïîâåðõíîñòè â áåñïðîñâåòíóþ è áåñêîíå÷íóþ òüìó.

À ðÿäîì ñ ýòèì, íà äðóãîì êîíöå îòêðûâàþùåéñÿ ïåðåä íàìè êàðòèíû, óæå íà÷èíàåòñÿ îêðûëåíèå òåõ äóø, êîòîðûì ïîñòûëî ïðåñìûêàíèå íàøåé ÷åðâåîáðàçíîé ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ. Â òîì äóõîâíîì ïîäúåìå, êîòîðûé ÿâèëñÿ â ìèð ñ íà÷àëîì âîéíû, ìû âèäåëè ýòîò ãîðíèé ïîëåò ëþäåé, ïðèíîñèâøèõ âåëè÷àéøóþ èç æåðòâ, îòäàâàâøèõ çà áëèæíåãî è äîñòîÿíèå, è æèçíü, è ñàìóþ äóøó. È åñëè òåïåðü íåêîòîðûå îñëàáåëè, òî äðóãèå, íàïðîòèâ, îêðåïëè äëÿ âûñøåãî ïîäâèãà.

Âîçìîæíî, ÷òî ïåðåæèâàåìûå íàìè äíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ëèøü "íà÷àëî áîëåçíåé"; âîçìîæíî, ÷òî îíè — òîëüêî ïåðâîå ïðîÿâëåíèå öåëîãî ãðîçîâîãî ïåðèîäà âñåìèðíîé èñòîðèè, êîòîðûé ÿâèò ìèðó óæàñû, äîñåëå íåâèäàííûå è íåñëûõàííûå. Íî áóäåì ïîìíèòü: âåëèêèé äóõîâíûé ïîäúåì è âåëèêàÿ òâîð÷åñêàÿ ìûñëü, îñîáåííî ìûñëü ðåëèãèîçíàÿ, âñåãäà âûêîâûâàåòñÿ ñòðà-
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äàíèÿìè íàðîäîâ è âåëèêèìè èñïûòàíèÿìè. Áûòü ìîæåò, è íàøè ñòðàäàíèÿ — ïðåäâåñòíèêè ÷åãî-òî íåèçðå÷åííî âåëèêîãî, ÷òî äîëæíî ðîäèòüñÿ â ìèð. Íî â òàêîì ñëó÷àå ìû äîëæíû òâåðäî ïîìíèòü î òîé ðàäîñòè, â êîòîðóþ îáðàòÿòñÿ ýòè òÿæêèå ìóêè äóõîâíîãî ðîæäåíèÿ.

Ñðåäè ýòèõ ìóê îòêðûòèå èêîíû ÿâèëîñü âîâðåìÿ. Íàì íóæåí ýòîò âåøíèé áëàãîâåñò è ýòîò ïóðïóð çàðè, ïðåäâåùàþùèé ñâåòëûé ïðàçäíèê âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. ×òîáû íå óíûâàòü è äî êîíöà áîðîòüñÿ, íàì íóæíî íîñèòü ïåðåä ñîáîé ýòó õîðóãâü, ãäå ñ êðàñîþ íåáåñ ñî÷åòàåòñÿ ñîëíå÷íûé ëèê ïðîñëàâëåííîé ñâÿòîé Ðîññèè. Äà áóäåò ýòî óíàñëåäîâàííîå îò äàëüíèõ íàøèõ ïðåäêîâ áëàãîñëîâåíèå ïðèçûâîì ê òâîð÷åñòâó è ïðåäçíàìåíîâàíèåì íîâîãî âåëèêîãî ïåðèîäà íàøåé èñòîðèè.

ÐÎÑÑÈß Â ÅÅ ÈÊÎÍÅ1

I

Â ðèçíèöå Òðîèöêî-Ñåðãèåâñêîé ëàâðû åñòü øèòîå øåëêàìè èçîáðàæåíèå ñâ. Ñåðãèÿ, êîòîðîå íåëüçÿ âèäåòü áåç ãëóáîêîãî âîëíåíèÿ. Ýòî — ïîêðîâ íà ðàêó ïðåïîäîáíîãî, ïîäàðåííûé ëàâðå âåëèêèì êíÿçåì Âàñèëèåì, ñûíîì Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, ïðèáëèçèòåëüíî â 1423 èëè â 1424 ãîäó. Ïåðâîå, ÷òî ïîðàæàåò â ýòîì èçîáðàæåíèè, — çàõâàòûâàþùàÿ ãëóáèíà è ñèëà ñêîðáè: ýòî — íå ëè÷íàÿ èëè èíäèâèäóàëüíàÿ ñêîðáü, à ïå÷àëü îáî âñåé çåìëå ðóññêîé, îáåçäîëåííîé, óíèæåííîé è èñòåðçàííîé òàòàðàìè.

Âñìàòðèâàÿñü âíèìàòåëüíî â ýòó ïåëåíó, âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî åñòü â íåé ÷òî-òî åùå áîëåå ãëóáîêîå, ÷åì ñêîðáü, òîò ìîëèòâåííûé ïîäúåì, â êîòîðûé ïðåòâîðÿåòñÿ ñòðàäàíèå; è âû îòõîäèòå îò íåå ñ ÷óâñòâîì óñïîêîåíèÿ. — Ñåðäöó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ñâÿòàÿ ïå÷àëü äîøëà äî íåáà è òàì îáðåëà áëàãîñëîâåíèå äëÿ ãðåøíîé, ìíîãîñòðàäàëüíîé Ðîññèè.

ß íå çíàþ äðóãîé èêîíû, ãäå òàê ÿðêî è òàê ñèëüíî âûëèëàñü ìûñëü, ÷óâñòâî è ìîëèòâà âåëèêîãî íàðîäà è âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè. Íåäàðîì îíà áûëà ïîäíåñåíà ëàâðå ñûíîì Äìèòðèÿ Äîíñêîãî: ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ýòà òêàíü áûëà âûøèòà ñ ëþáîâüþ êåì-ëèáî èç ðóññêèõ "æåí-ìèðîíîñèö" XV âåêà, áûòü ìîæåò çíàâøèõ ñâÿòîãî Ñåðãèÿ è âî- âñÿêîì ñëó÷àå ïåðåæèâàâøèõ íåïîñðåäñòâåííîå âïå÷àòëåíèå åãî ïîäâèãà, ñïàñøåãî Ðîññèþ.

Òðóäíî íàéòè äðóãîé ïàìÿòíèê íàøåé ñòàðèíû, ãäå áû òàê ÿñíî îáíàðóæèâàëàñü òà äóõîâíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ñîçäàëà ðóññêóþ èêîíîïèñü. Ýòî — òà ñàìàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ÿâèëàñü â âåëè÷àéøèõ ðóññêèõ ñâÿòûõ — â Ñåðãèè Ðàäîíåæñêîì, â Êèðèëëå Áåëîçåðñ-

------------------------

1 Ïî÷òè âñå èêîíû, îïèñàííûå â íàñòîÿùåé ñòàòüå, èìåþòñÿ â õîðîøèõ âîñïðîèçâåäåíèÿõ â ïðåêðàñíûõ ðóññêèõ èçäàíèÿõ, êàêîâû "Èñòîðèÿ ðóññêîãî èñêóññòâà" Ãðàáàðÿ (ñòàòüè Ìóðàòîâà, âûï. XVIII, XIX, XX*, â ñáîðíèêå "Ðóññêàÿ èêîíà" Ñ. Ê. Ìàêîâñêîãî è â æóðíàëå "Ñîôèÿ", âûï. 1).
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êîì, â Ñòåôàíå Ïåðìñêîì è â ìèòðîïîëèòå Àëåêñèè, òà ñàìàÿ, êîòîðàÿ ñîçäàëà íàø âåëèêèé äóõîâíûé è íàöèîíàëüíûé ïîäúåì

XIV è XV ââ.

Äíè ðàñöâåòà ðóññêîãî èêîíîïèñíîãî èñêóññòâà çà÷èíàþòñÿ â âåê âåëè÷àéøèõ ðóññêèõ ñâÿòûõ — â òó ñàìóþ ýïîõó, êîãäà Ðîññèÿ ñîáèðàåòñÿ âîêðóã îáèòåëè ñâ. Ñåðãèÿ è ðàñòåò èç ðàçâàëèí. È ýòî íå ñëó÷àéíî. Âñå ýòè òðè âåëèêèõ ôàêòà ðóññêîé æèçíè — äóõîâíûé ïîäâèã âåëèêèõ ïîäâèæíèêîâ, ðîñò ìèðñêîãî ñòðîåíèÿ ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè è âåëè÷àéøèå äîñòèæåíèÿ ðåëèãèîçíîé ðóññêîé æèâîïèñè — ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ òîé òåñíîé, íåðàçðûâíîé ñâÿçüþ, î êîòîðîé òàê êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèò øèòûé øåëêàìè îáðàç ñâÿòîãî Ñåðãèÿ.

È íå îäèí ýòîò îáðàç. Èêîíà XIV è XV âåêîâ äàåò íàì âîîáùå óäèâèòåëüíî âåðíîå è óäèâèòåëüíî ãëóáîêîå èçîáðàæåíèå äóõîâíîé æèçíè òîãäàøíåé Ðîññèè. Â òå äíè æèâîé âåðû ñëîâà ìîëèòâû — "íå èìàìû èíûå ïîìîùè, íå èìàìû èíûå íàäåæäû, ðàçâå Òåáå Âëàäû÷èöå"— áûëè íå ñëîâàìè, à æèçíüþ. Íàðîä, ìîëèâøèéñÿ ïåðåä èêîíîþ î ñâîåì ñïàñåíèè, âëàãàë â ýòó ìîëèòâó âñþ ñâîþ äóøó, ïîâåðÿë èêîíå âñå ñâîè ñòðàõè è íàäåæäû, ñêîðáè è ðàäîñòè. À èêîíîïèñöû, äàâàâøèå â èêîíå îáðàçíûé îòâåò íà ýòè èñêàíèÿ äóøè íàðîäíîé, áûëè íå ðåìåñëåííèêè, à èçáðàííûå äóøè, ñî÷åòàâøèå ìíîãîòðóäíûé èíî÷åñêèé ïîäâèã ñ âûñøåþ ðàäîñòüþ äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà. Âåëè÷àéøèé èç èêîíîïèñöåâ XIV è íà÷àëà XV â. Àíäðåé Ðóáëåâ ïðèçíàâàëñÿ "ïðåïîäîáíûì". Èç ëåòîïèñè ìû óçíàåì ïðî åãî "âåëèêîå òùàíèå î ïîñòíè÷åñòâå è èíî÷åñêîì æèòåëüñòâå". Î íåì è åãî äðóçüÿõ-èêîíîïèñöàõ ìû ÷èòàåì: "Íà ñàìûé ïðàçäíèê Ñâåòëîãî Âîñêðåñåíèÿ íà ñåäàëèùàõ ñèäÿùà è ïåðåä ñîáîþ èìóùà áîæåñòâåííûå è âñå÷åñòíûå èêîíû è íà òåõ íåóêëîííî çðÿùà, áîæåñòâåííûå ðàäîñòè è ñâåòëîñòè èñïîëíÿõóñÿ è íå òî÷èþ â òîé äåíü, íî è â ïðî÷èå äíè, åãäà æèâîïèñàòåëüñòâó íå ïðèëåæàõó1". Ïðèáàâèì ê ýòîìó, ÷òî ïðåïîäîáíûé Àíäðåé ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì èñêëþ÷èòåëüíîãî óìà è äóõîâíîãî îïûòà — "âñåõ ïðåâîñõîäÿù è ìóäðîñòè çåëüíå"2, è ìû ïîéìåì, êàêèì äðàãîöåííûì èñòîðè÷åñêèì ïàìÿòíèêîì ÿâëÿåòñÿ äðåâíÿÿ ðóññêàÿ èêîíà. Â íåé ìû íàõîäèì ïîëíîå èçîáðàæåíèå âñåé âíóòðåííåé èñòîðèè ðóññêîãî ðåëèãèîçíîãî è âìåñòå ñ òåì íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ è ìûñëè. À èñòîðèÿ ìûñëè ðåëèãèîçíîé â òå âðåìåíà ñîâïàäàåò ñ èñòîðèåé ìûñëè âîîáùå.

Îöåíèâàÿ èñòîðè÷åñêèå çàñëóãè ñâÿòèòåëåé è ïðåïîäîáíûõ XIV ñòîëåòèÿ — ìèòðîïîëèòà Àëåêñèÿ, Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî è Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî, Â. Î. Êëþ÷åâñêèé ãîâîðèò ìåæäó ïðî÷èì: "Ýòà ïðèñíîáëàæåííàÿ òðîèöà ÿðêèì ñîçâåçäèåì áëåùåò â íàøåì XIV âåêå, äåëàÿ åãî çàðåþ ïîëèòè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî âîç-

-----------------------

1 ×òåíèÿ â Îáù. èñò. è äð., 1847 ã., ¹ 7. Ñìåñü, ñòð. 12.

2 Ñì. Ì. è Â. È. Óñïåíñêèå: "Çàìåòêè î äðåâíåðóññêîì èêîíîïèñàíèè", ñòð. 42*.
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ðîæäåíèÿ ðóññêîé çåìëè"1. Ïðè ñâåòå ýòîãî ñîçâåçäèÿ íà÷àëñÿ ñ XIV íà XV âåê ðàñöâåò ðóññêîé èêîíîïèñè. Âñÿ îíà îò íà÷àëà è äî êîíöà íîñèò íà ñåáå ïå÷àòü âåëèêîãî äóõîâíîãî ïîäâèãà ñâ. Ñåðãèÿ è åãî ñîâðåìåííèêîâ.

Ïðåæäå âñåãî â èêîíå ÿñíî îòðàæàåòñÿ îáùèé äóõîâíûé ïåðåëîì, ïåðåæèòûé â òå äíè Ðîññèåé. Ýïîõà äî ñâ. Ñåðãèÿ è äî Êóëèêîâñêîé áèòâû õàðàêòåðèçóåòñÿ îáùèì óïàäêîì äóõà è ðîáîñòè. Ïî ñëîâàì Êëþ÷åâñêîãî, â òå âðåìåíà "âî âñåõ ðóññêèõ íåðâàõ åùå äî áîëè æèâî áûëî âïå÷àòëåíèå óæàñà" òàòàðñêîãî íàøåñòâèÿ. "Ëþäè áåñïîìîùíî îïóñêàëè ðóêè, óìû òåðÿëè âñÿêóþ áîäðîñòü è óïðóãîñòü". "Ìàòü ïóãàëà íåïîêîéíîãî ðåáåíêà ëèõèì òàòàðèíîì; óñëûøàâ ýòî çëîå ñëîâî, âçðîñëûå ðàñòåðÿííî áðîñàëèñü áåæàòü, ñàìè íå çíàÿ êóäà"2.

Ïîñìîòðèòå íà èêîíó íà÷àëà è ñåðåäèíû XIV âåêà, è âû ÿñíî ïî÷óâñòâóåòå â íåé, ðÿäîì ñ ïðîáëåñêàìè íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ, ýòó ðîáîñòü íàðîäà, êîòîðûé åùå áîèòñÿ ïîâåðèòü â ñåáÿ, íå äîâåðÿåò ñàìîñòîÿòåëüíûì ñèëàì ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Ãëÿäÿ íà ýòè èêîíû, âàì êàæåòñÿ ïîä÷àñ, ÷òî èêîíîïèñåö åùå íå ñìååò áûòü ðóññêèì. Ëèêè â íèõ ïðîäîëãîâàòûå, ãðå÷åñêèå, áîðîäà êîðîòêàÿ, èíîãäà íåìíîãî çàîñòðåííàÿ, íå ðóññêàÿ. Äàæå èêîíû ðóññêèõ ñâÿòûõ — êíÿçåé Áîðèñà è Ãëåáà — â ïåòðîãðàäñêîì ìóçåå Àëåêñàíäðà III âîñïðîèçâîäÿò íå ðóññêèé, à ãðå÷åñêèé òèï. Àðõèòåêòóðà öåðêâåé — òîæå èëè ãðå÷åñêàÿ, èëè íîñÿùàÿ ïå÷àòü ïåðåõîäíîé ñòóïåíè ìåæäó ðóññêèì è ãðå÷åñêèì. Öåðêîâíûå ãëàâû åùå ñëàáî çàîñòðèëèñü è íîñÿò ïî÷òè êðóãëóþ ôîðìó ãðå÷åñêîãî êóïîëà: ðóññêàÿ ëóêîâèöà, âèäèìî, åùå íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå îáðàçîâàíèÿ. Âíóòðè õðàìîâ ìû âèäèì íåïðèâû÷íûå ðóññêîìó ãëàçó è òàêæå ãðå÷åñêèå âåðõíèå ãàëåðåè. Â ýòîì îòíîøåíèè òèïè÷íà, íàïðèìåð, èêîíà Ïîêðîâà Ïðåñâ. Áîãîðîäèöû íîâãîðîäñêîãî ïèñüìà XIV âåêà â ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà.

Ýòî çðèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå ïîäòâåðæäàåòñÿ îáúåêòèâíûìè äàííûìè. Ðîäèíîé ðóññêîãî ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà â XIV è XV ââ., ìåñòîì åãî âûñøèõ äîñòèæåíèé ÿâëÿåòñÿ "ðóññêàÿ Ôëîðåíöèÿ" — Âåëèêèé Íîâãîðîä. Íî â XIV âåêå ýòîò âåëèêèé ïîäúåì ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè îëèöåòâîðÿåòñÿ íå ðóññêèìè, à èíîñòðàííûìè èìåíàìè — Èñàèè ãðå÷èíà è Ôåîôàíà ãðåêà. Ïîñëåäíèé è áûë âåëè÷àéøèì íîâãîðîäñêèì ìàñòåðîì è ó÷èòåëåì èêîíîïèñè XIV âåêà; âåëè÷àéøèé èç ðóññêèõ èêîíîïèñöåâ íà÷àëà XV âåêà, ðîäîíà÷àëüíèê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðóññêîãî èñêóññòâà, Àíäðåé Ðóáëåâ áûë åãî ó÷åíèêîì. Óïîìÿíóòûå ãðåêè ðàñïèñûâàëè öåðêâè è ñîáîðû â Ìîñêâå è â Íîâãîðîäå. Â 1343 ã. ãðå÷åñêèå ìàñòåðà "ïîäïèñàëè" ñîáîðíóþ öåðêîâü Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû â Ìîñêâå. Ôåîôàí ãðåê ðàñïèñàë öåðêîâü Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà â 1399 ã., à â 1405 ã. — Áëàãîâåùåíñêèé ñîáîð âìåñòå ñî ñâîèì ó÷åíèêîì Àíäðååì Ðóáëåâûì. Èçâåñòèÿ î ðóññêèõ ìàñòåðàõ-èêîíîïèñöàõ — "âûó÷åíèêàõ ãðåêîâ" — â XIV âåêå âîîáùå

---------------------------

1 Áëàãîäàòíûé âîñïèòàòåëü ðóññêîãî íàðîäíîãî äóõà. Â ïàìÿòü ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. "Òðîèöêèé öâåòîê", ¹ 9, ñòð. II*.

2 Òàì æå, ñòð. 8.
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äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííû1. Åñëè áû â òå äíè ðóññêîå èñêóññòâî ÷óâñòâîâàëî â ñåáå ñèëó ñàìîìó ñòàòü íà íîãè, â ýòèõ ãðå÷åñêèõ ó÷èòåëÿõ, ïîíÿòíî, íå áûëî áû íàäîáíîñòè.

Ìû èìååì è äðóãèå, åùå áîëåå ïðÿìûå óêàçàíèÿ íà çàâèñèìîñòü ðóññêèõ èêîíîïèñöåâ êîíöà XIV â. îò ãðå÷åñêèõ âëèÿíèé. Èçâåñòíûé èåðîìîíàõ Åïèôàíèé, æèçíåîïèñàòåëü ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ, ïîëó÷èâøèé îáðàçîâàíèå â Ãðåöèè, ïðîñèë Ôåîôàíà ãðåêà èçîáðàçèòü â êðàñêàõ õðàì ñâ. Ñîôèè â Êîíñòàíòèíîïîëå. Ïðîñüáà áûëà èñïîëíåíà, è, ïî ñëîâàì Åïèôàíèÿ, ýòîò ðèñóíîê ïîñëóæèë íà ïîëüçó ìíîãèì ðóññêèì èêîíîïèñöàì, êîòîðûå ñïèñûâàëè åãî äðóã ó äðóãà2. Ýòèì âïîëíå îáúÿñíÿåòñÿ íåðóññêèé èëè íå âïîëíå ðóññêèé àðõèòåêòóðíûé ñòèëü öåðêâåé íà ìíîãèõ èêîíàõ XIV âåêà, îñîáåííî íà èêîíàõ Ïîêðîâà Ïðåñâ. Áîãîðîäèöû, ãäå èçîáðàæàåòñÿ êàê ðàç õðàì ñâ. Ñîôèè.

Òåïåðü âñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíåå â èêîíû XV è XVI âåêîâ, è âàñ ñðàçó ïîðàçèò ïîëíûé ïåðåâîðîò. Â ýòèõ èêîíàõ ðåøèòåëüíî âñå îáðóñåëî — è ëèêè, è àðõèòåêòóðà öåðêâåé, è äàæå ìåëêèå, ÷èñòî áûòîâûå ïîäðîáíîñòè. Îíî è íåóäèâèòåëüíî. Ðóññêèé èêîíîïèñåö ïåðåæèë òîò âåëèêèé íàöèîíàëüíûé ïîäúåì, êîòîðûé â òå äíè ïåðåæèâàëî âñå âîîáùå ðóññêîå îáùåñòâî. Åãî îêðûëÿåò òà æå âåðà â Ðîññèþ, êîòîðàÿ çâó÷èò â ñîñòàâëåííîì Ïàõîìèåì "Æèçíåîïèñàíèè ñâ. Ñåðãèÿ". Ïî åãî ñëîâàì, ðóññêàÿ çåìëÿ, âåêàìè æèâøàÿ áåç ïðîñâåùåíèÿ, íàïîñëåäîê ñïîäîáèëàñü òîé âûñîòû ñâÿòîãî ïðîñâåùåíèÿ, êàêîé íå áûëî ÿâëåíî â äðóãèõ ñòðàíàõ, ðàíüøå ïðèÿâøèõ âåðó õðèñòèàíñêóþ. Ýòîé íåñðàâíåííîé âûñîòû Ðóñü äîñòèãëà áëàãîäàðÿ ïîäâèãó ñâ. Ñåðãèÿ3. Ñòðàíà, ãäå áûëè ÿâëåíû òàêèå ñâåòèëüíèêè, óæå íå íóæäàåòñÿ â èíîçåìíûõ ó÷èòåëÿõ âåðû; ïî ìûñëè Ïàõîìèÿ, îíà ñàìà ìîæåò ïðîñâåùàòü âñåëåííóþ4.

Â èêîíå ýòà ïåðåìåíà íàñòðîåíèÿ ñêàçûâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî â ïîÿâëåíèè øèðîêîãî ðóññêîãî ëèöà, íåðåäêî ñ îêëàäèñòîþ áîðîäîþ, êîòîðîå èäåò íà ñìåíó ëèêó ãðå÷åñêîìó. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ðóññêèå ÷åðòû ÿâëÿþòñÿ â òèïè÷åñêèõ èçîáðàæåíèÿõ ðóññêèõ ñâÿòûõ, íàïðèìåð â èêîíå ñâ. Êèðèëëà Áåëîçåðñêîãî, ïðèíàäëåæàùåé åïàðõèàëüíîìó ìóçåþ â Íîâãîðîäå5 Íî ýòèì äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Ðóññêèé îáëèê ïðèíèìàþò íåðåäêî ïðîðîêè, àïîñòîëû, äàæå ãðå÷åñêèå ñâÿòèòåëè — Âàñèëèé Âåëèêèé è Èîàíí Çëàòîóñò; íîâãîðîäñêàÿ èêîíîïèñü XV è XVI ââ. äåðçàåò ïèñàòü äàæå ðóññêîãî Õðèñòà, êàê ýòî ÿñíî âèäíî, íàïðèìåð, â ïðèíàäëåæàùåé È. Ñ. Îñòðîóõîâó èêîíå Ñïàñà Íåðóêîòâîðåí-

-------------------------

1Ñì. Ì. Ê. Ëþáàâñêèé. Ëåêöèè ïî äðåâíåðóññêîé èñòîðèè äî êîíöà XVI â. (Ìîñêâà, 1916 ã.), ñòð. 199.

2Ñì. ïèñüìî Åïèôàíèÿ ê ñâ. Êèðèëëó Áåëîçåðñêîìó, èçäàííîå àðõèì. Ëåîíèäîì â "Ïðàâ. Ïàëåñò. Ñáîðíèêå" (Ñïá. 1881 ã., V, âûï. III).

3 Ñì. Âåëèêèå ×åòèé Ìèíåè îò 25 ñåíòÿáðÿ, èçä. Àðõåîãðàôè÷. êîìèññèè, ñòð. 1402.

4Òàì æå.

5Õîðîøåå âîñïðîèçâåäåíèå åñòü è â òðóäå Ìóðàòîâà â "Èñòîðèè ðóññêîãî èñêóññòâà" È. Ãðàáàðÿ, âûï. 18, ñòð. 45.
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íîãî. Òàêîå æå ïðåâðàùåíèå ìû âèäèì è â òîé õðàìîâîé àðõèòåêòóðå, êîòîðàÿ èçîáðàæàåòñÿ íà èêîíàõ. Ýòî îñîáåííî ÿñíî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ïðè ñðàâíåíèè èêîí Ïîêðîâà Áîãîìàòåðè, óïîìÿíóòîé îñòðîóõîâñêîé è çíàìåíèòîé íîâãîðîäñêîé èêîíû XV â., ïðèíàäëåæàùåé ïåòðîãðàäñêîìó ìóçåþ Àëåêñàíäðà III. Â ýòîé ïîñëåäíåé èêîíå èçîáðàæåí êîíñòàíòèíîïîëüñêèé õðàì ñâ. Ñîôèè; íà ýòî óêàçûâàåò êîííàÿ ñòàòóÿ ñòðîèòåëÿ ýòîãî õðàìà — èìïåðàòîðà Þñòèíèàíà, ïîìåùàþùåãîñÿ ñëåâà îò íåãî. Íî âî âñåì ïðî÷åì óðîêè ó÷èòåëåé-ãðåêîâ, âèäèìî, çàáûòû: â èçîáðàæåíèè óòðà÷åíî âñÿêîå ïîäîáèå ãðå÷åñêîãî àðõèòåêòóðíîãî ñòèëÿ: âåñü îáëèê õðàìà ÷èñòî ðóññêèé, â îñîáåííîñòè åãî ÿñíî çàîñòðåííûå ãëàâû; è íå îäíè ãëàâû, — âñå çàâåðøåíèå ôàñàäà ïðèíÿëî îïðåäåëåííî ëóêîâè÷íóþ ôîðìó. Ó çðèòåëÿ íå îñòàåòñÿ íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ïåðåä íèì — òèïè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå ðîäíîãî èñêóññòâà. Òî æå âïå÷àòëåíèå ðîäíîãî ïðîèçâîäÿò è âñå âîîáùå õðàìû íà íîâãîðîäñêèõ èêîíàõ XV âåêà.

Íî ýòîãî ìàëî: íàðÿäó ñ ðóññêîé àðõèòåêòóðîé â èêîíó XV âåêà âòîðãàåòñÿ è ðóññêèé áûò. Â ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà èìååòñÿ èêîíà Èëüè ïðîðîêà íà êîëåñíèöå; òàì âû âèäèòå â îãíåâèäíîé òó÷å áåëûõ êîíåé â ðóññêîé äóãå, ì÷àùèõ êîëåñíèöó ïðÿìî â íåáî. Ñðàâíèòå ýòî èçîáðàæåíèå ñ èêîíîé Èëüè ïðîðîêà XIV âåêà â ñîáðàíèè Ñ. Ï. Ðÿáóøèíñêîãî: íà ïîñëåäíåé ðóññêàÿ äóãà îòñóòñòâóåò. Â òîì æå ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà èìååòñÿ èêîíà ñâ. Êèðèëëà Áåëîçåðñêîãî, ãäå ñâÿòîé ïå÷åò õëåáû â ðóññêîé ïå÷êå. Íàêîíåö, â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå, íà èêîíå Íèêîëàÿ ÷óäîòâîðöà èçîáðàæåí ïîëîâåö â ðóññêîé øóáå.

Äà íå ïîêàæåòñÿ äåðçîñòüþ ýòî ïðèâíåñåíèå â èêîíó áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé ðóññêîé æèçíè. Ýòî — íå äåðçîñòü, à âûðàæåíèå íîâîãî äóõîâíîãî íàñòðîåíèÿ íàðîäà, êîòîðîìó ïîäâèã ñâÿòîãî Ñåðãèÿ è Äìèòðèÿ Äîíñêîãî âåðíóë âåðó â ðîäèíó. Èç ïóñòûíè ðàçäàëñÿ âëàñòíûé ïðèçûâ ïðåïîäîáíîãî ê âîæäþ ðóññêîé ðàòè: "Èäè íà áåçáîæíèêîâ ñìåëî, áåç êîëåáàíèÿ è ïîáåäèøü". "Ïðèìåðîì ñâîåé æèçíè, âûñîòîþ ñâîåãî äóõà ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé ïîäíÿë óïàâøèé äóõ ðîäíîãî íàðîäà, ïðîáóäèë â íåì äîâåðèå ê ñåáå, ê ñâîèì ñèëàì, âäîõíóë âåðó â ñâîå áóäóùåå. Îí âûøåë èç íàñ, áûë ïëîòü îò ïëîòè íàøåé è êîñòü îò êîñòåé íàøèõ, à ïîäíÿëñÿ íà òàêóþ âûñîòó, î êîòîðîé ìû è íå ÷àÿëè, ÷òîáû îíà êîìó-íèáóäü èç íàøèõ áûëà äîñòóïíà1". ×òî æå óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïîâåðèâøàÿ â ñåáÿ Ðîññèÿ óâèäåëà â íåáåñàõ ñâîé ñîáñòâåííûé îáðàç, à èêîíîïèñåö, çàáûâøèé óðîêè ãðå÷åñêèõ ó÷èòåëåé, ñòàë ïèñàòü îáðàç Õðèñòîâ ñ ðóññêèìè ÷åðòàìè. Ýòî — íå ñàìîïðåâîçíåñåíèå, à ÿâëåíèå îáðàçà ñâÿòîé Ðóñè â èêîíîïèñè. Â äíè íàöèîíàëüíîãî óíèæåíèÿ è ðàáñòâà âñå ðóññêîå îáåñöåíèâàëîñü, êàçàëîñü íåìîùíûì è íåäîñòîéíûì. Âñå ñâÿòîå êàçàëîñü ÷óæåñòðàííûì, ãðå÷åñêèì. Íî âîò ïî çåìëå ïðîøëè âåëèêèå ñâÿòûå; è èõ ïîäâèã, âîçðîäèâøèé ìîùü íàðîäíóþ, âñå

------------------------

1 Ñì. Â. Î. Êëþ÷åâñêèé, öèò. ðå÷ü, ñòð. 23—29.
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îñâÿòèë è âñå âîçâåëè÷èë íà Ðóñè: è ðóññêèå õðàìû, è ðóññêèé íàðîäíûé òèï, è äàæå ðóññêèé íàðîäíûé áûò.

Â XV âåêå âîñïîñëåäîâàëè è äðóãèå ñîáûòèÿ, êîòîðûå óòâåðäèëè ýòó âåðó â ñèëó ðóññêîãî íàðîäíîãî ãåíèÿ è âìåñòå ñ òåì ïîøàòíóëè äîâåðèå ê ïðåæíèì ó÷èòåëÿì âåðû — ãðåêàì. Ýòî — ôëîðåíòèéñêàÿ óíèÿ è âçÿòèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ òóðêàìè â òó ñàìóþ ýïîõó, êîãäà âëàäû÷åñòâî "áåçáîæíûõ àãàðÿí" íà Ðóñè áûëî îêîí÷àòåëüíî ñëîìëåíî. Âîçíèêøàÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì ýòèõ ñîáûòèé ìûñëü î Ìîñêâå êàê î òðåòüåì Ðèìå ñëèøêîì èçâåñòíà, ÷òîáû î íåé ìîæíî áûëî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Íî åùå ðàíüøå Ìîñêâû ïîä âïå÷àòëåíèåì óïàäêà âåðû â îáîèõ äðåâíèõ Ðèìàõ ñòàë íàçûâàòü ñåáÿ "íîâûì Ðèìîì" Âåëèêèé Íîâãîðîä. Òàì çàðîäèëèñü áëàãî÷åñòèâûå ñêàçàíèÿ î áåãñòâå ñâÿòûõ è ñâÿòûíü èç îïîçîðåííûõ öåíòðîâ äðåâíåãî áëàãî÷åñòèÿ è î ïåðåñåëåíèè èõ â Íîâãîðîä: îá èêîíå Òèõâèíñêîé Áîæüåé Ìàòåðè, ÷óäåñíî ïåðåíåñåííîé èç Âèçàíòèè â Íîâãîðîä, è î ñòîëü æå ÷óäåñíîì ïðèïëûòèè òóäà æå íà êàìíå ñâ. Àíòîíèÿ ðèìëÿíèíà ñ ìîùàìè. Íîâãîðîäñêèé èêîíîïèñåö ñóìåë ñäåëàòü èç ýòîãî ïîñëåäíåãî ñêàçàíèÿ ÿðêèé àïîôåîç ðóññêîãî íàðîäíîãî ãåíèÿ. Â ñîáðàíèè èêîí È. Ñ. Îñòðîóõîâà åñòü èçîáðàæåíèå ýòîãî ÷óäåñíîãî ïëàâàíèÿ, êîòîðîå ïîðàæàåò íå òîëüêî êðàñîòîþ, íî è íåîáû÷àéíûì ïîäúåìîì íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà, — íàä ïëûâóùèì ïî Âîëõîâó ñâÿòûì áåæåíöåì èç Ðèìà æàðîì ãîðÿò çîëîòûå ãëàâû íîâãîðîäñêèõ ðóññêèõ õðàìîâ: â íèõ — öåëü åãî ñòðàíñòâîâàíèÿ è åäèíñòâåííî äîñòîéíîå ïðåáûâàíèå äëÿ ââåðåííîé åìó îò Áîãà ñâÿòûíè.

Âèäåíèå ïðîñëàâëåííîé Ðóñè — âîò â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ðåçêàÿ ãðàíü ìåæäó äâóìÿ ýïîõàìè ðóññêîé èêîíîïèñè. Ãðàíü ýòà ïðîâåäåíà äóõîâíûì ïîäâèãîì ñâ. Ñåðãèÿ è ðàòíûì ïîäâèãîì Äìèòðèÿ Äîíñêîãî. Ðàíüøå ðóññêèé íàðîä çíàë Ðîññèþ ïðåèìóùåñòâåííî êàê ìåñòî ñòðàäàíèÿ è óíèæåíèÿ. Ñâÿòîé Ñåðãèé âïåðâûå ïîêàçàë åå â îðåîëå áîæåñòâåííîé ñëàâû, à èêîíîïèñü äàëà ÿðêîå èçîáðàæåíèå ÿâëåííîãî èì îòêðîâåíèÿ. Îíà íàøëà åãî íå òîëüêî â õðàìàõ, íå òîëüêî â îäóõîòâîðåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ëèêàõ, íî è â ñàìîé ðóññêîé ïðèðîäå. Ïóñòü ýòà ïðèðîäà ñêóäíà è ïå÷àëüíà, êàê ìåñòî âûñøèõ îòêðîâåíèé Äóõà Áîæüåãî, îíà — çåìëÿ ñâÿòàÿ: â áåäíîñòè ýòîãî "êðàÿ äîëãîòåðïåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà"* îòêðûâàåòñÿ íåèçðå÷åííîå áîãàòñòâî.

ßðêèé îáðàçåö ýòîãî ðåëèãèîçíîãî, ëþáÿùåãî îòíîøåíèÿ ê ðóññêîé çåìëå ìû íàõîäèì â èêîíå ñîëîâåöêèõ ïðåïîäîáíûõ Çîñèìû è Ñàââàòèÿ (XVI â.) â ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà. Äâóìÿ ãåíèàëüíûìè øòðèõàìè èêîíîïèñåö ðåçþìèðóåò âíåøíèé, çåìíîé îáëèê ñåâåðíîé ïðèðîäû: ýòî — äâîéíàÿ ïóñòûíÿ, ãîëàÿ ñêàëà, ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåííàÿ ïóñòûíåé âîëí ìîðñêèõ; íî èìåííî ñêóäîñòü ýòîãî çåìíîãî ôîíà íóæíà èêîíîïèñöó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü èçóìèòåëüíóþ äóõîâíóþ êðàñîòó ñîëîâåöêîé îáèòåëè. Íè÷òî çåìíîå íå îòâëåêàåò çäåñü âíèìàíèå ïðåïîäîáíûõ, êîòîðûå ñòîÿò è ìîëÿòñÿ ó ïîäíîæèÿ ìîíàñòûðñêèõ ñòåí: îíî öåëèêîì óñòðåìëåíî â ãîðÿùèå ê íåáó çîëîòûå ãëàâû. È îã-
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íåííàÿ âñïûøêà ýòèõ ãëàâ ãîòîâèòñÿ âñåþ àðõèòåêòóðîé õðàìîâ, êîòîðàÿ âîëíîîáðàçíûìè ëèíèÿìè ïîäíèìàåòñÿ êâåðõó: íå òîëüêî ãëàâû, íî è ñàìûå âåðøèíû ñòåí çäåñü íîñÿò íà÷åðòàíèå ëóêîâèöû, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â ðóññêèõ õðàìàõ; âñÿ ýòà àðõèòåêòóðà çàîñòðÿåòñÿ ê çîëîòûì êðåñòàì â ìîãó÷åì ìîëèòâåííîì ïîäúåìå. Òàê ñêóäîñòü ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëè äóõîâíûì ïîäâèãîì ïðåòâîðÿåòñÿ â êðàñîòó è â ðàäîñòü. Åäâà ëè â ðóññêîé èêîíîïèñè íàéäåòñÿ äðóãîå, ðàâíîå ýòîìó ïî ñèëå èçîáðàæåíèå ïîýçèè ðóññêîãî ìîíàñòûðÿ.

Íèêîãäà íå ñëåäóåò çàáûâàòü î òîì, êòî îòêðûë ýòó ïîýçèþ èññòðàäàâøåéñÿ ðóññêîé äóøå. Â òå ñêîðáíûå äíè, êîãäà îíà èñïûòûâàëà òÿæåëûé ãíåò òàòàðñêîãî èãà, ìîíàñòûðåé íà Ðóñè áûëî ìàëî è êîëè÷åñòâî èõ âîçðàñòàëî ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî. Ïî ñëîâàì Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî, "â ñòî ëåò 1240—1340 ãã. âîçíèêëî âñåãî êàêèõ-íèáóäü äåñÿòêà òðè íîâûõ ìîíàñòûðåé. Çàòî â ñëåäóþùåå ñòîëåòèå 1340—1440 ãã., êîãäà Ðóñü íà÷àëà îòäûõàòü îò âíåøíèõ áåäñòâèé è ïðèõîäèòü â ñåáÿ, èç êóëèêîâñêîãî ïîêîëåíèÿ è åãî áëèæàéøèõ ïîòîìêîâ âûøëè îñíîâàòåëè äî 150 íîâûõ ìîíàñòûðåé"; ïðè ýòîì "äî ïîëîâèíû XIV â. ïî÷òè âñå ìîíàñòûðè íà Ðóñè âîçíèêàëè â ãîðîäàõ èëè ïîä èõ ñòåíàìè; ñ ýòîãî âðåìåíè ðåøèòåëüíûé ÷èñëåííûé ïåðåâåñ ïîëó÷àþò ìîíàñòûðè, âîçíèêàâøèå âäàëè îò ãîðîäîâ, â ëåñíîé ãëóõîé ïóñòûíå, æäàâøåé òîïîðà è ñîõè"1. Îò ñâÿòîãî Ñåðãèÿ, ñòàëî áûòü, çà÷èíàåòñÿ ýòà ëþáîâü ê ðîäíîé ïóñòûíå, ñòîëü ÿðêî çàïå÷àòëåâøàÿñÿ çàòåì "â æèòèÿõ" è èêîíàõ. Êðàñîòà äðåìó÷åãî ëåñà, ïóñòûííûõ ñêàë è ïóñòûííûõ âîä ïîëþáèëàñü êàê âíåøíåå ÿâëåíèå èíîãî, äóõîâíîãî îáëèêà ðîäèíû. È, ðÿäîì ñ ïóñòûííîæèòåëåì è ïèñàòåëåì, ãëàøàòàåì ýòîé ëþáâè ñòàë èêîíîïèñåö.

Ï

Ïîäúåì íàøåãî âåëèêîãî ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà ñ XIV íà XV â. îïðåäåëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî âïå÷àòëåíèåì âåëèêîé äóõîâíîé ïîáåäû Ðîññèè. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ïîáåäû íåîáîçðèìû è íåèñ÷èñëèìû. Îíà íå òîëüêî èçìåíÿåò îòíîøåíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê ðîäèíå: îíà ìåíÿåò âåñü åãî äóõîâíûé îáëèê, ñîîáùàåò âñåì åãî ÷óâñòâàì íåâèäàííóþ äîòîëå ñèëó è ãëóáèíó.

Íàðîäíûé äóõ ïðèîáðåòàåò íåñâîéñòâåííóþ åìó äîòîëå óïðóãîñòü, íåáûâàëóþ ñïîñîáíîñòü ñîïðîòèâëåíèÿ èíîçåìíûì âëèÿíèÿì. Èçâåñòíî, ÷òî â XV ñòîëåòèè Ðîññèÿ âõîäèò â áîëåå òåñíîå, ÷åì ðàíüøå, ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Çàïàäîì. Äåëàþòñÿ ïîïûòêè îáðàòèòü åå â ëàòèíñòâî. Â Ìîñêâå ðàáîòàþò èòàëüÿíñêèå õóäîæíèêè. È ÷òî æå? Ïîääàåòñÿ ëè Ðîññèÿ ýòèì èíîçåìíûì âëèÿíèÿì? Óòðà÷èâàåò ëè îíà ñâîþ ñàìîáûòíîñòü? Êàê ðàç íàîáîðîò. Èìåííî â XV âåêå ðóøèòñÿ ïîïûòêà "óíèè". Èìåííî â XV âåêå íàøà èêîíîïèñü, äîñòèãàÿ ñâîåãî âûñøåãî ðàñöâåòà,

-----------------

1 Öèò. ñòàòüÿ, ñòð. 24—25.
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âïåðâûå îñâîáîæäàåòñÿ îò ó÷åíè÷åñêîé çàâèñèìîñòè, ñòàíîâèòñÿ âïîëíå ñàìîáûòíîþ è ðóññêîþ.

Òàê æå è çîä÷åñòâî. Ïÿòíàäöàòûé âåê íà Ðóñè ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç âåêîì öåðêîâíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ýòî — îïÿòü-òàêè ÿâëåíèå, òåñíî ñâÿçàííîå ñ âåëèêèìè íàöèîíàëüíûìè óñïåõàìè. Ðàíüøå, â ýïîõó òàòàðñêîãî âëàäû÷åñòâà, Ðóñü ðàçó÷èëàñü ñòðîèòü; ñàìàÿ òåõíèêà êàìåííîé ïîñòðîéêè áûëà çàáûòà; è êîãäà ðóññêèå ìàñòåðà â êîíöå XV ñòîëåòèÿ íà÷àëè ñòðîèòü õðàìû, ó íèõ îáâàëèâàëèñü ñòåíû. Ïîòðåáíîñòü â ñòðîèòåëüñòâå âîçíèêëà òîãäà, êîãäà ìèíîâàë ñòðàõ ïåðåä òàòàðñêèìè íàøåñòâèÿìè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ñàìîé àðõèòåêòóðå ýòèõ õðàìîâ çàïå÷àòëåëîñü âåëèêîå íàðîäíîå òîðæåñòâî.

Ýòî òåì áîëåå çàìå÷àòåëüíî, ÷òî, ââèäó òåõíè÷åñêîé áåñïîìîùíîñòè ðóññêèõ ìàñòåðîâ, íàä ìîñêîâñêèìè ñîáîðàìè ðàáîòàëè èòàëüÿíöû ñ Àðèñòîòåëåì Ôèîðàâåíòè âî ãëàâå; îíè âûó÷èëè ðóññêèõ îáæèãàòü êèðïè÷, èçãîòîâëÿòü êëåéêóþ è ãóñòóþ èçâåñòü, ïðåïîäàëè èì óñîâåðøåíñòâîâàííûå ïðèåìû êëàäêè, íî â ñàìîé àðõèòåêòóðå äîëæíû áûëè ïî òðåáîâàíèþ Èâàíà III ñëåäîâàòü ðóññêèì îáðàçöàì. È â ðåçóëüòàòå èõ ðàáîòû âîçíèêëè òàêèå ÷óäåñà ÷èñòî ðóññêîãî çîä÷åñòâà, êàê ñîáîðû Óñïåíñêèé è Áëàãîâåùåíñêèé. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî â íèõ íå âèäíî íèêàêèõ ñëåäîâ êàêîãî-ëèáî èòàëüÿíñêîãî âëèÿíèÿ, èõ çàîñòðåííûå â ëóêîâèöû êóïîëà ñâèäåòåëüñòâóþò îá îñâîáîæäåíèè îò âëèÿíèÿ âèçàíòèéñêîãî. Îíè âûðàæàþò ñîâåðøåííî íîâîå ïî ñðàâíåíèþ ñ Âèçàíòèåé è áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå õðàìà. Êðóãëûé âèçàíòèéñêèé êóïîë âûðàæàåò ñîáîþ ìûñëü î ñâîäå íåáåñíîì, ïîêðûâøåì çåìëþ; ãëÿäÿ íà íåãî, èñïûòûâàåøü âïå÷àòëåíèå, ÷òî çåìíîé õðàì óæå çàâåðøåí, à ïîòîìó è ÷óæä ñòðåìëåíèÿ ê ÷åìó-òî âûñøåìó íàä íèì. Â íåì åñòü òà íåïîäâèæíîñòü, êîòîðàÿ âûðàæàåò ñîáîþ íåñêîëüêî ãîðäåëèâîå ïðèòÿçàíèå, èáî îíà ïîäîáàåò òîëüêî âûñøåìó ñîâåðøåíñòâó. Èíîå äåëî — ðóññêèé õðàì; îí âåñü — â ñòðåìëåíèè.

Âçãëÿíèòå íà ìîñêîâñêèå ñîáîðû, â îñîáåííîñòè Óñïåíñêèé è Áëàãîâåùåíñêèé. Èõ ëóêîâè÷íûå ãëàâû, êîòîðûå çàîñòðÿþòñÿ è òåïëÿòñÿ ê íåáåñàì ââèäå ïëàìåíè, âûðàæàþò ñîáîþ íåâåäîìóþ âèçàíòèéñêîé àðõèòåêòóðå ãîðÿ÷íîñòü ÷óâñòâà: â íèõ åñòü ìîëèòâåííîå ãîðåíèå. Ýòè Áîæüè ñâå÷è çàæãëèñü íàä Ìîñêâîþ íå ïî êàêîìó-ëèáî èíîçåìíîìó âíóøåíèþ: îíè âûðàçèëè çàâåòíóþ äóìó è ìîëèòâó íàðîäà, ìèëîñòüþ Áîæèåé îñâîáîäèâøåãîñÿ îò òÿæêîãî ïëåíà. Ñëîâîì, â àðõèòåêòóðå è æèâîïèñè XV â. ìû âèäèì òîðæåñòâî ðóññêîé ðåëèãèîçíîé èäåè.

Íî äóõîâíàÿ ïîáåäà ðóññêîãî íàðîäíîãî ãåíèÿ âûðàæàåòñÿ íå â îäíîì îáðóñåíèè ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà, à åùå áîëüøå —â óãëóáëåíèè è ðàñøèðåíèè åãî òâîð÷åñêîé ìûñëè.

Äëÿ Ðîññèè XV âåê åñòü ïðåæäå âåê âåëèêîé ðàäîñòè. Êàê ïîíÿòü, ÷òî èìåííî ê ýòîé ýïîõå îòíîñÿòñÿ ñàìûå ñèëüíûå, çàõâàòûâàþùèå èçîáðàæåíèÿ áåçäîííîé ãëóáèíû ñêîðáè? ß óæå ãîâîðèë â íà÷àëå ýòîé ëåêöèè î øèòîì øåëêàìè îáðàçå ñâ. Ñåðãèÿ — äàðå Âàñèëèÿ Äìèòðèåâè÷à Äîíñêîãî. Ñîïîñòàâüòå
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ñ ýòîé èêîíîé äâà ÿðêèå ïðîèçâåäåíèÿ íîâãîðîäñêîé èêîíîïèñè XV â. — "Ïîëîæåíèå âî ãðîá" è "Ñíÿòèå ñî êðåñòà" â ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà. Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî îíè ïåðåíîñÿò â äóõîâíóþ àòìîñôåðó "çåìëè, îñòàâëåííîé Áîãîì"?1 Êàê ïîìèðèòü èõ ñ ðàäîñòíûì íàñòðîåíèåì äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà XV âåêà? Êàê ïîíÿòü, ÷òî XIV âåê — âåê ñêîðáè íàðîäíîé — íå äàë èçîáðàæåíèÿ ñòðàäàíèÿ, ðàâíîãî ýòèì? Òóò ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ îäíà èç çàìå÷àòåëüíåéøèõ òàéí äóõîâíîé æèçíè. Äóøà, ïðèøèáëåííàÿ ñêîðáüþ, íå â ñîñòîÿíèè îò íåå îñâîáîäèòüñÿ, à ïîòîìó íå â ñèëàõ åå âûðàçèòü. ×òîáû èçîáðàçèòü äóõîâíîå ñòðàäàíèå òàê, êàê èçîáðàæàëè åãî èêîíîïèñöû XV âåêà, íåäîñòàòî÷íî åãî ïåðåæèòü, íóæíî íàä íèì ïîäíÿòüñÿ. Ñêîðáíûå èêîíû XV â. óæå ñàìè ïî ñåáå ïðåäñòàâëÿþò âåëèêóþ ïîáåäó äóõà. Â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ òîò ìîëèòâåííûé ïîäúåì, êîòîðûé â äíè ñâÿòîãî Ñåðãèÿ èñöåëèë ÿçâû Ðîññèè è âäîõíóë â íåå áîäðîñòü. Òàêèå èêîíû ïîíÿòíû èìåííî êàê âûðàæåíèå íàñòðîåíèÿ äóøè íàðîäíîé, êîòîðàÿ ïîäâèãîì âåðû è ñàìîîòâåðæåíèÿ òîëüêî ÷òî îñâîáîäèëàñü îò âåëè÷àéøåé íàïàñòè. Âîñïîìèíàíèå î òîëüêî ÷òî ïåðåíåñåííîé ìóêå åùå ñâåæî: îíî íåîáû÷àéíî æèâî è ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýòîì ñòîÿíèè ó êðåñòà åñòü áåçãðàíè÷íàÿ óâåðåííîñòü â ñïàñåíèè: îíî ïðèîáðåòàåò äîñòîâåðíîñòü ñîâåðøèâøåãîñÿ ôàêòà.

Òóò îïÿòü-òàêè èêîíà — âåðíàÿ âûðàçèòåëüíèöà äóõîâíîãî ðîñòà ðóññêîãî íàðîäà ñ XIV íà XV ñòîëåòèå. Ìû ñòàëêèâàåìñÿ çäåñü ñ òåì ïàðàäîêñàëüíûì ôàêòîì, ÷òî âåê âåëèêèõ íàöèîíàëüíûõ óñïåõîâ ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì è âåêîì óãëóáëåíèÿ àñêåòèçìà. ß óæå óïîìèíàë î òîì, ÷òî ñî âðåìåíè ñâ. Ñåðãèÿ íà Ðóñè íà÷àëè áûñòðî óìíîæàòüñÿ ìîíàñòûðè. Êàê çàìå÷àåò ïî ýòîìó ïîâîäó Â. Î. Êëþ÷åâñêèé, â òå äíè "ñòðåìëåíèå ïîêèäàòü ìèð óñèëèâàëîñü íå îòòîãî, ÷òî â ìèðó ñêîïëÿëèñü áåäñòâèÿ, à ïî ìåðå òîãî, êàê â íåì âîçâûøàëèñü íðàâñòâåííûå ñèëû". Ýòî æå ñàìîå íàðàñòàíèå ñèë äóõîâíûõ ñêàçûâàåòñÿ è â èêîíå, â åå íåîáû÷àéíî æèâîì è ñèëüíîì âîñïðèÿòèè ñòðàñòåé Õðèñòîâûõ.

Íî ãëàâíîå è îñíîâíîå â èêîíå XV âåêà — íå ýòà ãëóáèíà ñòðàäàíèÿ, à òà ðàäîñòü, â êîòîðóþ ïðåòâîðÿåòñÿ ñêîðáü; òî è äðóãîå â íåé íåðàçäåëüíî: â íåé ÷óâñòâóåòñÿ ñîñòîÿíèå äóõà íàðîäà, êîòîðûé óìåð è âîñêðåñ. Ìû çíàåì, ÷òî ìíîãèå èêîíîïèñöû, íàïðèìåð Ðóáëåâ, ïèñàëè ñâîè èêîíû ñ ìîëèòâîé è ñî ñëåçàìè. È òî÷íî, âî ìíîãèõ èêîíàõ ñêàçûâàåòñÿ òî íàñòðîåíèå æåíû, êîòîðàÿ, ïîñëå âûñòðàäàííîé ïðåäðîäîâîé ìóêè, íå ïîìíèò ñåáÿ îò ðàäîñòè; ýòî — ðàäîñòü äóõîâíîãî ðîæäåíèÿ Ðîññèè. Îíà âûðàæàåòñÿ ïðåæäå âñåãî â íåîáûêíîâåííîì áîãàòñòâå è â íåîáûêíîâåííîé ÿðêîñòè ðàäóæíûõ êðàñîê. Íèêàêèå ïîäðàæàíèÿ è íèêàêèå âîñïðîèçâåäåíèÿ íå â ñîñòîÿíèè äàòü äàæå îòäàëåííîãî ïîíÿòèÿ îá ýòèõ êðàñêàõ ðóññêîé èêîíû XV â. È ýòî,

---------------------------

1 Åñòü ïðåêðàñíûå âîñïðîèçâåäåíèÿ â ñáîðíèêå "Ðóññêàÿ èêîíà" (ñáîðíèê âòîðîé).
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êîíå÷íî, îòòîãî, ÷òî â ýòîé ðàäîñòè íåáåñíîé ðàäóãè çäåñü ñêàçûâàåòñÿ íåâåäîìàÿ íàì êðàñîòà è ñèëà äóõîâíîé æèçíè.

Ñî÷åòàíèÿ ýòèõ òîíîâ ïðåêðàñíû íå ñàìè ïî ñåáå, à êàê ïðîçðà÷íîå âûðàæåíèå äóõîâíîãî ñìûñëà. Ýòî ìîæíî ïîÿñíèòü íà ïðèìåðå çàìå÷àòåëüíîé íîâãîðîäñêîé èêîíû Âîçíåñåíèÿ XV âåêà â ñîáðàíèè Ñò. Ï. Ðÿáóøèíñêîãî: íàâåðõó ñîëíå÷íûé ëèê ïðîñëàâëåííîãî, âîçíîñÿùåãîñÿ â íåáî Õðèñòà. Âíèçó Áîãîìàòåðü â îäåÿíèè óìûøëåííî òåìíîì, äàáû ïîä÷åðêíóòü êîíòðàñò ñ áåëîñíåæíûìè àíãåëàìè, êîòîðûå îòäåëÿþò åå ñ îáåèõ ñòîðîí îò åå çåìíîãî îêðóæåíèÿ, à êðóãîì àïîñòîëû, êîèõ îäåÿíèÿ îáðàçóþò êàê áû ðàäóãó âîêðóã Áîãîìàòåðè. Ýòî ðàäóæíîå çåìíîå ïðåëîìëåíèå íåáåñíîãî ñâåòà êðàñíîðå÷èâåå âñÿêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñëîâ âûðàæàåò ñìûñë åâàíãåëüñêîãî òåêñòà: ñå Àç ñ âàìè äî ñêîí÷àíèÿ âåêà.

Ýòî — íå åäèíñòâåííûé ïðèìåð ÿâëåíèÿ ðàäóãè â èêîíå. Îíà ïîÿâëÿåòñÿ òàì â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ; íî ïðè ýòîì âñåãäà, íåèçìåííî îíà âûðàæàåò Ñîáîþ âûñøóþ ðàäîñòü òâàðè çåìíîé è íåáåñíîé, êîòîðàÿ ëèáî ïðåëîìëÿåò â ñåáå ñîëíå÷íîå ñèÿíèå ïîòóñòîðîííåãî íåáà, ëèáî ïðÿìî ââîäèòñÿ â îêðóæåíèå Áîæåñòâåííîé ñëàâû. Â ïåòðîãðàäñêîé èêîíå "Ïîêðîâà" ðàäóãó îáðàçóþò ÷àñòüþ ñâÿòûå è àïîñòîëû, ñîáðàííûå âîêðóã Áîãîìàòåðè, ÷àñòüþ îáëàêà, íà êîòîðûõ îíè ñòîÿò. Â èêîíàõ "Î Òåáå ðàäóåòñÿ, áëàãîäàòíàÿ, âñÿêàÿ òâàðü" ìû âèäèì âîêðóã Áîãîìàòåðè ìíîãîöâåòíóþ ãèðëÿíäó àíãåëîâ. Â èêîíàõ "Áîæüÿ Ìàòåðü — Íåîïàëèìàÿ êóïèíà" — îïÿòü òî æå ÿâëåíèå: ó êàæäîãî äóõà ñâîé îñîáûé öâåò; è âñå âìåñòå îáðàçóþò ðàäóãó âîêðóã Áîãîìàòåðè è Õðèñòà, ïðè÷åì òîëüêî Áîãîìàòåðè è Õðèñòó ïðèñâîåíî öàðñòâåííîå çîëîòî ïîëäíåâíîãî ëó÷à. Â äðóãîì ìîåì òðóäå ÿ óæå ïîêàçàë, ÷òî êðàñêè â íîâãîðîäñêîé æèâîïèñè êàê áû îáðàçóþò íåêîòîðóþ èåðàðõèþ, â êîòîðîé ëó÷ áåëûé èëè çîëîòîé çàíèìàþò ìåñòî ãîñïîäñòâóþùåå1. Çäåñü ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ïîä÷åðêíóòü âíóòðåííþþ ñâÿçü ýòîãî ÿâëåíèÿ íåáåñíîé ðàäóãè ñ òåì îòêðîâåíèåì âûñøåé äóõîâíîé ðàäîñòè, êîòîðîå îñ÷àñòëèâèëî Ðîññèþ â êîíöå XIV è XV âåêå. Â òå äíè îíà ïåðåæèâàëà áëàãóþ âåñòü Åâàíãåëèÿ ñ òîé ñèëîþ, ñ êàêîþ îíà íèêîãäà íè äî, íè ïîñëå åãî íå ïåðåæèâàëà. Â ñòðàäàíèÿõ Õðèñòîâûõ îíà îùóùàëà ñâîþ ñîáñòâåííóþ, òîëüêî ÷òî ïåðåæèòóþ Ãîëãîôó; âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî îíà âîñïðèíèìàëà ñ ðàäîñòüþ, äîñòóïíîþ äóøàì, òîëüêî ÷òî âûâåäåííûì èç àäà; à â òî æå âðåìÿ ïîêîëåíèå ñâÿòûõ, æèâøèõ â åå ñðåäå è öåëèâøèõ åå ðàíû, çàñòàâëÿëî åå åæåìèíóòíî ÷óâñòâîâàòü äåéñòâåííóþ ñèëó îáåòîâàíèÿ Õðèñòîâà: "ñå Àç ñ âàìè âî âñÿ äíè äî ñêîí÷àíèÿ âåêà" (Ìô. XXVIII, 20). Ýòî îùóùåíèå äåéñòâåííîãî ñî÷åòàíèÿ ñèëû Õðèñòîâîé ñ æèçíüþ ÷åëîâå÷åñêîþ è ñ æèçíüþ íàðîäíîþ âûðàæàëîñü âî âñåì ðóññêîì èñêóññòâå òîãî âðåìåíè — è â àðõèòåêòóðíûõ ëèíèÿõ ðóññêèõ õðàìîâ, è â êðàñêàõ ðóññêèõ èêîí.

---------------------------

1 Ñì. "Äâà ìèðà â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè"
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×òîáû ïîíÿòü ýïîõó ðàñöâåòà ðóññêîé èêîíîïèñè, íóæíî ïðîäóìàòü è â îñîáåííîñòè ïðî÷óâñòâîâàòü òå äóøåâíûå è äóõîâíûå ïåðåæèâàíèÿ, íà êîòîðûå îíà äàâàëà îòâåò. Î íèõ âñåãî ÿñíåå è êðàñíîðå÷èâåå ãîâîðÿò òîãäàøíèå "æèòèÿ" ñâÿòûõ.

×òî âèäåë, ÷òî ÷óâñòâîâàë ñâÿòîé Ñåðãèé, ìîëèâøèéñÿ çà Ðóñü â ñâîåé ëåñíîé ïóñòûíå? Âáëèçè âîé çâåðåé äà "ñòðàæè áåñîâñêèå", à èçäàëè, èç ìåñò, íàñåëåííûõ ëþäüìè, äîíîñèòñÿ ñòîí è ïëà÷ çåìëè, ïîäíåâîëüíîé òàòàðàì. Ëþäè, çâåðè è áåñû — âñå òóò ñëèâàåòñÿ â õàîòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå àäà êðîìåøíîãî. Çâåðè áðîäÿò ñòàäàìè è èíîãäà õîäÿò ïî äâà, ïî òðè, îêðóæàÿ ñâÿòîãî è îáíþõèâàÿ åãî. Ëþäè áåñíóþòñÿ; à áåñû, îïèñûâàåìûå â æèòèè, äî óæàñà ïîõîæè íà ëþäåé. Îíè ÿâëÿþòñÿ ê ñâÿòîìó â âèäå áåñïîðÿäî÷íîãî ñáîðèùà, êàê "ñòàäî áåñ÷èñëåííî", è ðàçîì êðè÷àò íà ðàçíûå ãîëîñà: "Óéäè, óéäè èç ìåñòà ñåãî! ×åãî èùåøü â ýòîé ïóñòûíå. Óæåëè òû íå áîèøüñÿ óìåðåòü ñ ãîëîäà, ëèáî îò çâåðåé èëè îò ðàçáîéíèêîâ è äóøåãóáöåâ!" Íî ìîëèòâà, îòãîíÿÿ áåñîâ, óêðîùàåò õàîñ è, ïîáåæäàÿ àä, âîññòàíîâëÿåò íà çåìëå òîò ìèð ÷åëîâåêà è òâàðè, êîòîðûé ïðåäøåñòâîâàë ãðåõîïàäåíèþ. Èç òåõ çâåðåé îäèí, ìåäâåäü, âçÿë â îáû÷àé ïðèõîäèòü ê ïðåïîäîáíîìó. Óâèäåë ïðåïîäîáíûé, ÷òî íå çëîáû ðàäè ïðèõîäèò ê íåìó çâåðü, íî ÷òîáû ïîëó÷èòü ÷òî-ëèáî èç åãî ïèùè, è âûíîñèë åìó êóñîê èç ñâîåãî õëåáà, ïîëàãàÿ åãî íà ïåíü èëè íà êîëîäó. À êîãäà íå õâàòàëî õëåáà, ãîëîäàëè îáà — è ñâÿòîé, è çâåðü; èíîãäà æå ñâÿòîé îòäàâàë ñâîé ïîñëåäíèé êóñîê è ãîëîäàë, "÷òîáû íå îñêîðáèòü çâåðÿ". Ãîâîðÿ îá ýòîì ïîñëóøíîì îòíîøåíèè çâåðåé ê ñâÿòîìó, ó÷åíèê åãî Åïèôàíèé çàìå÷àåò: "è ïóñòü íèêòî ýòîìó íå óäèâëÿåòñÿ, çíàÿ íàâåðíîå, ÷òî êîãäà â êàêîì ÷åëîâåêå æèâåò Áîã è ïî÷èâàåò Äóõ Ñâÿòîé, òî âñå åìó ïîêîðíî, êàê è ñíà÷àëà ïåðâîçäàííîìó Àäàìó, äî ïðåñòóïëåíèÿ çàïîâåäè Áîæèåé, êîãäà îí òàêæå îäèí æèë â ïóñòûíå, âñå áûëî ïîêîðíî".

Ýòà ñòðàíèöà "æèòèÿ" ñâ. Ñåðãèÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå ïîäîáíûå â äðóãèõ æèòèÿõ ðóññêèõ ñâÿòûõ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ñàìûõ âäîõíîâåííûõ õóäîæåñòâåííûõ çàìûñëîâ èêîíîïèñè XV âåêà.

Âñåëåííàÿ êàê ìèð âñåé òâàðè, ÷åëîâå÷åñòâî, ñîáðàííîå âîêðóã Õðèñòà è Áîãîìàòåðè, òâàðü,, ñîáðàííàÿ âîêðóã ÷åëîâåêà, â íàäåæäå íà âîññòàíîâëåíèå íàðóøåííîãî ñòðîÿ è ëàäà, — âîò òà îáùàÿ çàâåòíàÿ ìûñëü ðóññêîãî ïóñòûííîæèòåëüñòâà è ðóññêîé èêîíîïèñè, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ è âîþ çâåðåé, è ñòðàæàì áåñîâñêèì, è çâåðîîáðàçíîìó ÷åëîâå÷åñòâó. Ìûñëü, óíàñëåäîâàííàÿ îò ïðîøëîãî, âõîäÿùàÿ â ìíîãîâåêîâîå öåðêîâíîå ïðåäàíèå. Â Ðîññèè ìû íàõîäèì åå óæå â ïàìÿòíèêàõ XIII âåêà; íî íèêîãäà ðóññêàÿ ðåëèãèîçíàÿ ìûñëü íå âûðàæàëà åå â îáðàçàõ ñòîëü ïðåêðàñíûõ è ãëóáîêèõ, êàê ðóññêàÿ èêîíîïèñü XV âåêà.

Òîæäåñòâî òîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè, êîòîðàÿ îäèíàêîâî îäóøåâëÿëà è ðóññêèõ ïîäâèæíèêîâ, è ðóññêèõ èêîíîïèñöåâ òîãî
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âðåìåíè, îáíàðóæèâàåòñÿ â îñîáåííîñòè â îäíîì ÿðêîì ïðèìåðå. Ýòî — ïðåñòîëüíàÿ èêîíà Òðîèöêîãî ñîáîðà Òðîèöêî-Ñåðãèåâñêîé ëàâðû — îáðàç æèâîíà÷àëüíîé Òðîèöû, íàïèñàííûé îêîëî 1408 ãîäà çíàìåíèòûì Àíäðååì Ðóáëåâûì "â ïîõâàëó" ïðåïîäîáíîìó Ñåðãèþ, âñåãî ÷åðåç ñåìíàäöàòü ëåò ïîñëå åãî êîí÷èíû, ïî ïðèêàçàíèþ ó÷åíèêà åãî — ïðåïîäîáíîãî Íèêîíà. Â èêîíå âûðàæåíà îñíîâíàÿ ìûñëü âñåãî èíî÷åñêîãî ñëóæåíèÿ ïðåïîäîáíîãî1. Î ÷åì ãîâîðÿò ýòè ãðàöèîçíî ñêëîíåííûå êíèçó ãîëîâû òðåõ àíãåëîâ è ðóêè, ïîñûëàþùèå áëàãîñëîâåíèå íà çåìëþ? È îò÷åãî èõ êàê áû ñíèñõîäÿùèå ê ÷åìó-òî íèçëåæàùåìó ëþáâåîáèëüíûå âçîðû ïîëíû ãëóáîêîé âîçâûøåííîé ïå÷àëè! Ãëÿäÿ íà íèõ, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî îíè âûðàæàþò ñëîâà ïåðâîñâÿùåííè÷åñêîé ìîëèòâû Õðèñòîâîé, ãäå ìûñëü î ñâÿòîé Òðîèöå ñî÷åòàåòñÿ ñ ïå÷àëüþ î òîìÿùèõñÿ âíèçó ëþäÿõ. "ß óæå íå â ìèðå, íî îíè â ìèðå, à ß ê Òåáå èäó; Îò÷å Ñâÿòûé. Ñîáëþäè èõ âî èìÿ Òâîå, òåõ, êîòîðûõ Òû Ìíå äàë, ÷òîáû îíè áûëè åäèíî, êàê è Ìû" (Èí. XVII, 11). Ýòî — òà ñàìàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ðóêîâîäèëà ñâ. Ñåðãèåì, êîãäà îí ïîñòàâèë ñîáîð ñâ. Òðîèöû â ëåñíîé ïóñòûíå, ãäå âûëè âîëêè. Îí ìîëèëñÿ, ÷òîáû ýòîò çâåðîïîäîáíûé, ðàçäåëåííûé íåíàâèñòüþ ìèð ïðåèñïîëíèëñÿ òîé ëþáîâüþ, êîòîðàÿ öàðñòâóåò â ïðåäâå÷íîì ñîâåòå æèâîíà÷àëüíîé Òðîèöû. À Àíäðåé Ðóáëåâ ÿâèë â êðàñêàõ ýòó ìîëèòâó, âûðàçèâøóþ è ïå÷àëü, è íàäåæäó ñâ. Ñåðãèÿ î Ðîññèè.

Ïîáåäîé ïðîçâó÷àëà ýòà ìîëèòâà; îíà âäîõíóëà ìóæåñòâî â íàðîä, äëÿ êîòîðîãî ðîäíàÿ çåìëÿ ñòàëà ñâÿòûíåé. È âñå, ÷òî ìû çíàåì î òâîð÷åñòâå Àíäðåÿ Ðóáëåâà, ïîêàçûâàåò, ÷òî îí âîîäóøåâëåí ýòîé ïîáåäîé, ïîáåäèâøåé ìèð. Ýòèì ÷óâñòâîì ïðåèñïîëíåíà â îñîáåííîñòè åãî äèâíàÿ ôðåñêà "Ñòðàøíîãî ñóäà" â Óñïåíñêîì ñîáîðå âî Âëàäèìèðå íà Êëÿçüìå. Î ïîáåäå ãîâîðÿò çäåñü ìîãó÷èå ôèãóðû àíãåëîâ, êîòîðûå âëàñòíûì òðóáíûì çâóêîì ââåðõ è âíèç ïðèçûâàþò ê ïðåñòîëó Âñåâûøíåãî âñþ òâàðü íåáåñíóþ è çåìíóþ. Äâèæèìûå ýòèì ïðèçûâîì, ñòðåìÿòñÿ âïåðåä è àíãåëû, è ëþäè, è çâåðè. Â î÷àõ ïðàâåäíûõ, øåñòâóþùèõ â ðàé è óñòðåìëÿþùèõ âçîðû â îäíó òî÷êó, ÷óâñòâóåòñÿ ðàäîñòü áëèçêîãî äîñòèæåíèÿ öåëè è íåïîáåäèìàÿ ñèëà ñòðåìëåíèÿ.

Â ýòîé èçóìèòåëüíîé ôðåñêå âñå õàðàêòåðíî äëÿ ýïîõè âåëèêîãî äóõîâíîãî ïîäúåìà, — è ýòè âåëè÷åñòâåííûå îáðàçû äóõîâíîé ìîùè, è íåîáû÷àéíàÿ øèðîòà ðàçìàõà ìèðîîáúåìëþùåé ìûñëè. Èêîíîïèñü XV âåêà óäèâèòåëüíî áîãàòà øèðîêèìè çàìûñëàìè. È âñå ýòè ìèðîâûå çàìûñëû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûå âàðèàíòû íà îäíó è òó æå òåìó, âñå ýòî — õâàëåáíûå ãèìíû òîé ñèëå, êîòîðàÿ ïîáåæäàåò ìèðîâóþ ðîçíü è ïðåòâîðÿåò õàîñ â êîñìîñ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âåñüìà õàðàêòåðíî, ÷òî èìåííî ê XV âåêó îòíîñÿòñÿ äâà ëó÷øèõ âî âñåé ìèðîâîé æèâîïèñè èçîáðàæåíèÿ "Ñîôèè"-Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé, èç êîèõ îäíî ïðèíàäëåæèò ïåòðîãðàäñêîìó ìóçåþ Àëåêñàíäðà III, à äðó-

-----------------------

1 Õîðîøåå âîñïðîèçâåäåíèå ÷èòàòåëü íàéäåò â òðóäå Ìóðàòîâà â "Èñòîðèè ðóññêîãî èñêóññòâà" Ãðàáàðÿ, âûï. XX.
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ãîå, øèòîå øåëêàìè, ïðèíåñåíî â äàð ìîñêîâñêîìó Èñòîðè÷åñêîìó ìóçåþ ãðàôîì Îëñóôüåâûì.

Ìûñëü, âûðàçèâøàÿñÿ â ýòèõ èêîíàõ, äëÿ Ðîññèè íå íîâà: îíà ïåðåøëà ê íàøèì ïðåäêàì îò ãðåêîâ òîò÷àñ ïî ïðèíÿòèè êðåùåíèÿ, êîãäà íà Ðóñè ïîâñåìåñòíî ñòðîèëèñü õðàìû ñâ. Ñîôèè. Äðåâíåéøàÿ ïðåñòîëüíàÿ èêîíà íîâãîðîäñêîãî õðàìà ñâ. Ñîôèè îòíîñèòñÿ ê XI âåêó. Íî âñìîòðèòåñü â íàçâàííûå ìíîþ èçîáðàæåíèÿ XV âåêà, è âû áóäåòå ïîðàæåíû òîé íåîáû÷àéíîé ñâåæåñòüþ ÷óâñòâà, êîòîðîå â íèõ âûëèëîñü.

Ïîñìîòðèòå, êàê ãëóáîêî ïðîäóìàíî ýòî èçîáðàæåíèå1. "Ñîôèÿ" — ïðåäâå÷íûé çàìûñåë Áîæèé î ìèðå, òà Ìóäðîñòü, êîòîðîþ ìèð ñîòâîðåí. Ïîýòîìó åñòåñòâåííî ñîïîñòàâèòü åå ñ ïðåäâå÷íûì èçíà÷àëüíûì Ñëîâîì. Òàê îíî è åñòü â èêîíå. Â âåðõíåé ÷àñòè åå ìû âèäèì îáðàç âå÷íîãî Ñëîâà — Åâàíãåëèå, îêðóæåííîå àíãåëàìè; ýòî êîììåíòàðèè íà 1-é ñòèõ Åâàíãåëèÿ Èîàííà: â íà÷àëå áå Ñëîâî; äàëåå, ïîä Åâàíãåëèåì, äðóãîå ÿâëåíèå òàêæå Ñëîâà — Õðèñòîñ â ñîëíå÷íîì ñèÿíèè Áîæåñòâåííîé ñëàâû, Õðèñòîñ, òâîðÿùèé ñîãëàñíî òðåòüåìó ñòèõó òîãî æå Åâàíãåëèÿ: âñå ïðîèçîøëî ÷åðåç Íåãî è áåç Íåãî íå íà÷àëî áûòü íè÷òî, ÷òî ïðîèçîøëî. Åùå íèæå, â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè òâîðÿùåìó Õðèñòó, Ñîôèÿ-Ïðåìóäðîñòü íà òåìíîì ôîíå íî÷íîãî íåáà, óñûïàííîãî çâåçäàìè. ×òî çíà÷èò ýòà íî÷íàÿ òåìíîòà? Ýòî — îïÿòü-òàêè ÿñíîå óêàçàíèå íà ñòèõ Åâàíãåëèÿ. È ñâåò âî òüìå ñâåòèò, è òüìà íå îáúÿëà åãî. À çâåçäû, ñèÿþùèå íà íåáå, ýòî — îãíè, çàææåííûå âî òüìå Ïðåìóäðîñòüþ, ðàññûïàííûå â íåé èñêðû Áîæüåãî ñâåòà, ìèðû, âûçâàííûå èç ìðàêà íåáûòèÿ åå òâîð÷åñêèì àêòîì. Ãëÿäÿ íà ýòó çâåçäíóþ íî÷ü âîêðóã Ñîôèè, íåâîëüíî âñïîìèíàåøü ñòèõ êíèãè Ãîëóáèíîé: "íî÷è òåìíûå — îò äóì Áîæèèõ". Â äðóãîé ëåêöèè ÿ èìåë ñëó÷àé îáúÿñíèòü, ïî÷åìó â èêîíå îêðàøåíû ÿðêèì ïóðïóðîì ëèê, ðóêè è êðûëüÿ ñâ. Ñîôèè. Òî ïóðïóð Áîæüåé çàðè, çàíèìàþùåéñÿ èç ìðàêà íåáûòèÿ; ýòî — âîñõîä âå÷íîãî ñîëíöà íàä òâàðüþ. Ñîôèÿ — òî ñàìîå, ÷òî ïðåäøåñòâóåò âñåì äíÿì òâîðåíèÿ2, òà ñèëà, êîòîðàÿ èç íî÷íîãî ìðàêà ðîæäàåò äåíü; ìîæíî ëè íàéòè äðóãîé öâåò, áîëåå äëÿ íåå ïîäõîäÿùèé, íåæåëè ïóðïóð çàðè? Îáðàçû äâóõ ñâèäåòåëåé Ñëîâà — Áîãîìàòåðè è Èîàííà Êðåñòèòåëÿ — â èêîíå òîæå íàïîìèíàþò î íà÷àëå åâàíãåëüñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Ïîâòîðÿþ, â ðóññêîé èêîíîïèñè åñòü èçîáðàæåíèÿ áîëåå ðàííèå è áîëåå ïîçäíèå, íî òàêîãî ñîâåðøåíñòâà, êàê ýòè èêîíû XV âåêà, íå äîñòèãàþò íèêàêèå äðóãèå. Ïîñìîòðèòå èçîáðàæåíèå ñâ. Ñîôèè XVII âåêà íà íàðóæíîì ôðîíòîíå ìîñêîâñêîãî Óñïåíñêîãî ñîáîðà; òàì çâåçäû ñèÿþò íà ñâåòëî-ãîëóáîì íåáåñíîì ôîíå è òåì ñàìûì óòðà÷åíà òàéíà çâåçäíîé íî÷è, â äðóãèõ óòðà÷åí

-----------------------

1 Åñòü â âûï. 1 æóðíàëà "Ñîôèÿ".

2"Äâà ìèðà â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè", ñòð. 13—15*. Ñîãëàñíî äðåâíåìó âèçàíòèéñêîìó ïðåäàíèþ, ïóðïóðîâûé ëèê Ñîôèè ÿâèëñÿ â âèäåíèè ñûíó ìàñòåðà, ñòðîèâøåãî õðàì ñâ. Ñîôèè â Êîíñòàíòèíîïîëå (ñì. ñòàòüþ Ôèëèìîíîâà â "Âåñòíèêå äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà", ñòð. 1—3, 1874 ã.). Íî ñàìàÿ îáñòàíîâêà âèäåíèÿ (íî÷íîå íåáî è ïðî÷.) åñòü ðåçóëüòàò õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà èêîíîïèñè.
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ïóðïóð. Ãëóáèíà ìðàêà íî÷íîãî è êðàñà Áîæüåé çàðè, ÿñíî âèäíàÿ íîâãîðîäñêîìó èêîíîïèñöó XV âåêà, ñêðûëàñü îò âçîðà åãî ïðîäîëæàòåëåé, è ýòî âïîëíå ïîíÿòíî. Èìåííî â êîíöå XIV è íà÷àëå XV âåêà çàíÿëàñü â Ðîññèè çàðÿ âåëèêîãî òâîð÷åñêîãî äíÿ, áûëà ÿâëåíà ïîáåäà Äóõà íàä áåñïðîñâåòíîé òüìîé. ×òîáû òàê ïî÷óâñòâîâàòü êðàñîòó ïðåäâå÷íîãî òâîð÷åñêîãî çàìûñëà, íóæíî áûëî æèòü â ýïîõó, êîòîðàÿ ñàìà îáëàäàëà âåëèêîþ òâîð÷åñêîþ ñèëîþ.

Åñòü è äðóãàÿ ïðè÷èíà, êîòîðàÿ äåëàåò ìûñëü î "Ñîôèè" îñîáåííî áëèçêîþ XV âåêó: ñ îáðàçîì "Ñîôèè" ñî÷åòàåòñÿ âñå òà æå ìûñëü î åäèíñòâå âñåé òâàðè. Â ìèðå öàðñòâóåò ðîçíü, íî ýòîé ðîçíè íåò â ïðåäâå÷íîì òâîð÷åñêîì çàìûñëå Ïðåìóäðîñòè, ñîòâîðèâøåé ìèð. Â ýòîé Ïðåìóäðîñòè âñå åäèíî— è àíãåëû, è ëþäè, è çâåðè, ýòà ìûñëü î ìèðå âñåé òâàðè ÿðêî âûðàæåíà óæå â ïàìÿòíèêàõ êîíöà XII âåêà, â Äìèòðèåâñêîì ñîáîðå âî Âëàäèìèðå. Â çàìå÷àòåëüíûõ óêðàøåíèÿõ íà íàðóæíîé ñòåíå ýòîãî õðàìà ìîæíî âèäåòü ñðåäè ôàíòàñòè÷åñêèõ öâåòîâ — çâåðåé è ïòèö, ñîáðàííûõ âîêðóã ãëàøàòàÿ Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé, öàðÿ Ñîëîìîíà; ýòî íå òà òâàðü, êàêóþ ìû âèäèì è íàáëþäàåì, à ïðåêðàñíûå èäåàëèçèðîâàííûå îáðàçû òâàðè, êàê åå çàìûñëèë Áîã, ñîáðàííîé â öâåòóùèé ðàé òâîð÷åñêèì àêòîì Ïðåìóäðîñòè.

Ìû âèäåëè, êàê áëèçêà ýòà ìûñëü î âîññòàíîâëåíèè ðàéñêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è íèçøåé òâàðüþ ïîêîëåíèþ, âûðîñøåìó ïîä áëàãîäàòíûì âîçäåéñòâèåì ñâÿòîãî Ñåðãèÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòî îäíà èç ëþáèìûõ ìûñëåé èêîíîïèñè XV âåêà. Åñòü, íàïðèìåð, ìíîãî èêîí íà ñëîâà ìîëèòâû: "âñÿêîå äûõàíèå äà õâàëèò Ãîñïîäà", ãäå âñÿ òâàðü ñîáèðàåòñÿ âîêðóã Õðèñòà. Òàê, â ñîáðàíèè Â. Í. Õàíåíêî â Ïåòðîãðàäå åñòü èêîíà íîâãîðîäñêîãî ïèñüìà, ãäå èçîáðàæåí Õðèñòîñ, îêðóæåííûé ðàçíîöâåòíûìè íåáåñíûìè ñôåðàìè ñ ïîòîíóâøèìè â íèõ àíãåëàìè. À ïîä Íèì, íà çåìëå, ðîä ÷åëîâå÷åñêèé è æèâîòíûå ñðåäè ðàéñêîé ðàñòèòåëüíîñòè. Â ýòîé èêîíå è â ðÿäå äðóãèõ, êîòîðûå óæå áûëè ìíîþ îïèñàíû â äðóãîì ìåñòå1, ìû íàõîäèì âñå òó æå ìûñëü î ëþáâè, âîññòàíîâëÿþùåé öåëîñòü ðàñïàâøåãîñÿ íà ÷àñòè ìèðà, âñå òî æå ðàäîñòíîå óòâåðæäåíèå ïîáåäû íàä õàîñîì.

Â èêîíîïèñè XV âåêà â îñîáåííîñòè ÿðêî âûñòóïàåò îäèí çàìå÷àòåëüíûé îòòåíîê ýòîé ìûñëè. Íå çàáóäåì, ÷òî êàê ðàç XV âåê ÿâëÿåòñÿ ýïîõîþ óñèëåííîãî öåðêîâíîãî ñòðîèòåëüñòâà è â äóõîâíîì è â ìàòåðèàëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Ìû âèäåëè óæå, ÷òî ýòî — âåê óãëóáëåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíî÷åñòâà, âðåìÿ áûñòðîãî óìíîæåíèÿ è ðîñòà ìîíàñòûðñêèõ îáèòåëåé, êîòîðûå âíîñÿò æèçíü â ìåñòíîñòè, äîòîëå ïóñòûííûå. Âìåñòå ñ òåì ýòî — ýïîõà âåëèêîãî ïîäúåìà öåðêîâíîãî çîä÷åñòâà. Óñïîêîèâøàÿñÿ îò ñòðàõà òàòàðñêîãî ïîãðîìà, Ðóñü óñèëåííî ñòðîèò õðàìû. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòîò ðîñò öåðêîâíîãî ñòðîèòåëüñòâà íàõîäèò ÿðêîå è îáðàçíîå îòðàæåíèå â èêîíå.

------------------------------

1 Ñì. "Óìîçðåíèå â êðàñêàõ".

==282

Â èêîíîïèñè XV âåêà áðîñàåòñÿ â ãëàçà âåëèêîå èçîáèëèå õðàìîâ, ïðèòîì, êàê óæå ìíîþ áûëî óêàçàíî, õðàìîâ ÷èñòî ðóññêîãî àðõèòåêòóðíîãî ñòèëÿ. Íî ïîðàçèòåëüíî òóò íå òîëüêî êîëè÷åñòâî, íî è â îñîáåííîñòè òî èäåéíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ïîëó÷àåò çäåñü ýòîò õðàì. Â äðóãîé ìîåé ëåêöèè1 ÿ óæå óêàçûâàë, ÷òî ýòî — õðàì ìèðîîáúåìëþùèé. Ïîñìîòðèòå, íàïðèìåð, íà òîãäàøíèå èêîíû Ïîêðîâà Ïðåñâ. Áîãîðîäèöû è ñðàâíèòå èõ ñ èêîíàìè XIV âåêà. Â èêîíå XIV ñòîëåòèÿ ìû âèäèì âèäåíèå ñâ. Àíäðåÿ þðîäèâîãî, êîòîðîìó ÿâèëàñü Áîãîìàòåðü íàä õðàìîì — è òîëüêî. Íî âãëÿäèòåñü âíèìàòåëüíåå â èêîíó Ïîêðîâà XV âåêà: òàì ýòî âèäåíèå ïîëó÷èëî äðóãîé — âñåìèðíûé ñìûñë. Èñ÷åçàåò âïå÷àòëåíèå ìåñòà è âðåìåíè, âû ïîëó÷àåòå îïðåäåëåííîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîä Ïîêðîâîì Áîæèåé Ìàòåðè ñîáðàëîñü âñå ÷åëîâå÷åñòâî. Òî æå âïå÷àòëåíèå ìû ïîëó÷àåì îò ðàñïðîñòðàíåííûõ â XV âåêå èêîí "Î òåáå, áëàãîäàòíàÿ, ðàäóåòñÿ âñÿêàÿ òâàðü". Òàê, âîêðóã Áîãîìàòåðè ñîáèðàåòñÿ â õðàì "àíãåëüñêèé ñîáîð è ÷åëîâå÷åñêèé ðîä". À â Ñèéñêîì ìîíàñòûðå åñòü èêîíà áîëåå ïîçäíåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ãäå âîêðóã ýòîãî æå õðàìà ñîáèðàþòñÿ ïòèöû è æèâîòíûå. Õðàì Áîæèé òóò ñòàíîâèòñÿ ñîáîðîì âñåé òâàðè íåáåñíîé è çåìíîé. Ìûñëü ýòà ïåðåäàåòñÿ â ïîçäíåéøóþ ýïîõó íàøåé èêîíîïèñè. Íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî èìåííî â èêîíå XV âåêà îíà ïîëó÷èëà íàèáîëåå ïðåêðàñíîå, è ïðèòîì íàèáîëåå ðóññêîå, âûðàæåíèå. Êîãäà ìû âèäèì, ÷òî ñîáîð, ñîáðàâøèé â ñåáå âñþ òâàðü íåáåñíóþ è çåìíóþ, âîçãëàâëÿåòñÿ ðóññêîþ öåðêîâíîþ ãëàâîþ, ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ â äóõîâíîé àòìîñôåðå òîé ýïîõè, ãäå âîçíèêëà ìå÷òà î òðåòüåì Ðèìå. Ïîñëå óêëîíåíèÿ ãðåêîâ â óíèþ è ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ Ðîññèÿ ïîëó÷èëà â ãëàçàõ íàøèõ ïðåäêîâ çíà÷åíèå åäèíñòâåííîé õðàíèòåëüíèöû íåïîâðåæäåííîé âåðû ïðàâîñëàâíîé. Îòñþäà òà âåðà â åå ìèðîâîå çíà÷åíèå è òà íàêëîííîñòü ê îòîæäåñòâëåíèþ ðóññêîãî è âñåëåíñêîãî, êîòîðàÿ ÷óâñòâóåòñÿ â èêîíå.

Íî ñàìàÿ öåííàÿ ÷åðòà ýòîé èäåîëîãèè ðóññêîé èêîíîïèñè — âîâñå íå â ïîâûøåííîì íàöèîíàëüíîì ñàìî÷óâñòâèè, êîòîðîå ñ íåé ñâÿçûâàåòñÿ, à â òîé ìèñòè÷åñêîé ãëóáèíå, êîòîðàÿ â íåé îòêðûâàåòñÿ. Ãðÿäóùèé ìèð ðèñóåòñÿ èêîíîïèñöó â âèäå õðàìà Áîæèÿ; òóò ÷óâñòâóåòñÿ íåîáû÷àéíî ãëóáîêîå ïîíèìàíèå íà÷àëà ñîáîðíîñòè; çäåñü íà çåìëå ñîáîðíîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî â ÷åëîâå÷åñòâå, íî â ãðÿäóùåé íîâîé çåìëå îíà ñòàíîâèòñÿ íà÷àëîì âñåãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà-: îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñÿêîå äûõàíèå, íà âñþ "íîâóþ òâàðü", êîòîðàÿ âîñêðåñíåò âî Õðèñòå âñëåä çà ÷åëîâåêîì.

Âîîáùå â âèäåíèÿõ ðóññêîãî èêîíîïèñöà XV â. îáëåêàþòñÿ â õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó èñêëþ÷èòåëüíî áîãàòûå ñîêðîâèùà ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ÿâëåííûå ìèðó öåëûì ïîêîëåíèåì ñâÿòûõ; äóõîâíûì ðîäîíà÷àëüíèêîì ýòîãî ïîêîëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå êòî èíîé, êàê ñàì ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé. Ñèëà åãî äóõîâíîãî âëèÿíèÿ, êîòîðàÿ, íåñîìíåííî, ÷óâñòâóåòñÿ â òâîðåíèÿõ

--------------------------------

1 "Óìîçðåíèå â êðàñêàõ".
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Àíäðåÿ Ðóáëåâà, è íå â íèõ îäíèõ, äàëà ïîâîä íåêîòîðûì èññëåäîâàòåëÿì ãîâîðèòü îá îñîáîé "øêîëå èêîíîïèñè" ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, îïòè÷åñêèé îáìàí: òàêîé "øêîëû" âîâñå íå áûëî. È, îäíàêî, íåò äûìà áåç îãíÿ. Íå áóäó÷è îñíîâàòåëåì "íîâîé øêîëû", ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé òåì íå ìåíåå îêàçàë íà èêîíîïèñü îãðîìíîå êîñâåííîå âëèÿíèå, èáî îí — ðîäîíà÷àëüíèê òîé äóõîâíîé àòìîñôåðû, â êîòîðîé æèëè ëó÷øèå ëþäè êîíöà XIV è XV âåêà. Òîò îáùèé ïåðåëîì â ðóññêîé äóõîâíîé æèçíè, êîòîðûé ñâÿçûâàåòñÿ ñ åãî èìåíåì, áûë âìåñòå ñ òåì è ïåðåëîìîì â èñòîðèè íàøåé ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè. Äî ñâ. Ñåðãèÿ ìû âèäèì â íåé ëèøü îòäåëüíûå ïðîáëåñêè âåëèêîãî íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ; â îáùåì æå îíà ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâîì ïî ïðåèìóùåñòâó ãðå÷åñêèì. Âïîëíå ñàìîáûòíîþ è íàöèîíàëüíîþ èêîíîïèñü ñòàëà ëèøü â òå äíè, êîãäà ÿâèëñÿ ñâ. Ñåðãèé, âåëè÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü öåëîãî ïîêîëåíèÿ âåëèêèõ ðóññêèõ ïîäâèæíèêîâ.

Îíî è ïîíÿòíî: èêîíîïèñü òîëüêî âûðàçèëà â êðàñêàõ òå âåëèêèå äóõîâíûå îòêðîâåíèÿ, êîòîðûå áûëè òîãäà ÿâëåíû ìèðó; íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â íåé ìû íàõîäèì íåîáû÷àéíóþ ãëóáèíó òâîð÷åñêîãî ïðîçðåíèÿ, íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîãî, íî è ðåëèãèîçíîãî.

Âñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíåå â ýòè ïðåêðàñíûå îáðàçû, è âû óâèäèòå, ÷òî â íèõ, â ôîðìå âäîõíîâåííûõ âèäåíèé, äàíî èìåþùåìó î÷è âèäåòü íåîáûêíîâåííî öåëüíîå è íåîáûêíîâåííî ñòðîéíîå ó÷åíèå î Áîãå, î ìèðå, è â îñîáåííîñòè î öåðêâè, â åå âîèñòèíó âñåëåíñêîì, ò. å. íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîì, íî è êîñìè÷åñêîì çíà÷åíèè. Èêîíîïèñü åñòü æèâîïèñü ïðåæäå âñåãî õðàìîâàÿ: èêîíà íåïîíÿòíà âíå òîãî õðàìîâîãî, ñîáîðíîãî öåëîãî, â ñîñòàâ êîòîðîãî îíà âõîäèò. ×òî æå òàêîå ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé õðàì â åãî èäåå? Ýòî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì äîì ìîëèòâû, — ýòî öåëûé ìèð, íå òîò ãðåõîâíûé, õàîòè÷åñêèé è ðàñïàâøèéñÿ íà ÷àñòè ìèð, êîòîðûé ìû íàáëþäàåì, à ìèð, ñîáðàííûé âîåäèíî áëàãîäàòüþ, òàèíñòâåííî ïðåîáðàæåííûé â ñîáîðíîå òåëî Õðèñòîâî. Ñíàðóæè îí, êàê âèäåëè, âåñü ñòðåìëåíèå ââûñü, ìîëèòâà, ïîäúåìëþùàÿ ê êðåñòàì êàìåííûå ãðîìàäû è óâåí÷àííàÿ ñõîäÿùèìè ñ íåáà îãíåííûìè ÿçûêàìè. À âíóòðè îí — ìåñòî ñîâåðøåíèÿ âåëè÷àéøåãî èç âñåõ òàèíñòâ — òîãî ñàìîãî, êîòîðûì ïîëàãàåòñÿ íà÷àëî ñîáîðó âñåé òâàðè. Âîèñòèíó âåñü ìèð ñîáèðàåòñÿ âî Õðèñòå ÷åðåç òàèíñòâî Åâõàðèñòèè, è ñèëû íåáåñíûå, è çåìíîå ÷åëîâå÷åñòâî, è æèâûå è ìåðòâûå; â íåì æå íàäåæäà è íèçøåé òâàðè, èáî è îíà, êàê ìû çíàåì èç àïîñòîëà, "ñ íàäåæäîþ îæèäàåò îòêðîâåíèÿ ñûíîâ Áîæèèõ" è îêîí÷àòåëüíîãî ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ îò ðàáñòâà è òëåíèÿ (Ðèì. VIII, 19—22).

Òàêîå åâõàðèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå ìèðà êàê ãðÿäóùåãî òåëà Õðèñòîâà — ìèðà, êîòîðûé â áóäóùåì âåêå äîëæåí ñòàòü òîæäåñòâåííûì ñ öåðêîâüþ, èçîáðàæàåòñÿ âî âñåì ñòðîåíèè íàøåãî õðàìà è âî âñåé åãî èêîíîïèñè. Ýòî — ãëàâíàÿ èäåÿ âñåé íàøåé öåðêîâíîé àðõèòåêòóðû è èêîíîïèñè âîîáùå; íî âûñøåãî ñâîåãî âûðàæåíèÿ ýòî èñêóññòâî äîñòèãàåò â XV è îò÷àñòè â XVI âåêå,
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â êîòîðîì âñå åùå ÷óâñòâóåòñÿ äóõîâíûé ïîäúåì âåëèêîé òâîð÷åñêîé ýïîõè.

Â .ýòèõ õðàìàõ ñ íåâåäîìîé ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó ñèëîþ âûðàæåíà òà âñòðå÷à Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, ÷åðåç êîòîðóþ ìèð ñîáèðàåòñÿ âîåäèíî è ïðåâðàùàåòñÿ â äîì Áîæèé. Íàâåðõó, â êóïîëå, Õðèñòîñ áëàãîñëîâëÿåò ìèð èç òåìíî-ñèíåãî íåáà, à âíèçó — âñå îáúÿòî ñòðåìëåíèåì ê åäèíîìó äóõîâíîìó öåíòðó — êî Õðèñòó, ïðåïîäàþùåìó Åâõàðèñòèþ.

Âîçüìèòå ëþáîé èêîíîñòàñ êëàññè÷åñêîé ýïîõè íîâãîðîäñêîé èêîíîïèñè, íàïðèìåð èêîíîñòàñ â ïðèäåëå Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû íîâãîðîäñêîãî Ñîôèéñêîãî ñîáîðà (XVI â.), è âû çàìåòèòå â íåì ÷åðòó, ðåçêî îòëè÷àþùóþ âñå âîîáùå äðåâíèå ïðàâîñëàâíûå õðàìû îò ñîâðåìåííûõ. Â íåì íàä öàðñêèìè âðàòàìè íåò èçîáðàæåíèÿ òàéíîé âå÷åðè. Îáû÷àé èçîáðàæàòü òàéíóþ âå÷åðþ íàä öàðñêèìè âðàòàìè ñîñòàâëÿåò ó íàñ äîâîëüíî ïîçäíåå è åäâà ëè óäà÷íîå íîâøåñòâî. Â äðåâíèõ õðàìàõ âìåñòî òîãî íàä öàðñêèìè âðàòàìè, à èíîãäà â âåðõíåé ÷àñòè ñàìèõ öàðñêèõ âðàò ïîìåùàëè èçîáðàæåíèå Åâõàðèñòèè. Îáðàç Õðèñòà ïèñàëñÿ òóò âäâîéíå: ñ îäíîé ñòîðîíû îí ïðåïîäàåò àïîñòîëàì õëåá, à ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîäíîñèò èì ñâ. ÷àøó.

Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòèì öåíòðàëüíàÿ èäåÿ ïðàâîñëàâíîãî õðàìà âûðàæàåòñÿ ãîðàçäî ÿñíåå è ãëóáæå: âåäü âàæíåéøåå â õðàìå — èìåííî ÷óäåñíîå ïðåâðàùåíèå âåðóþùèõ â ñîáîðíîå òåëî Õðèñòîâî ÷åðåç Åâõàðèñòèþ; ïîýòîìó è öåíòðàëüíîå ìåñòî íàä öàðñêèìè âðàòàìè ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò èìåííî Åâõàðèñòèè, à íå òàéíîé âå÷åðè, êîòîðàÿ, êðîìå ïðèîáùåíèÿ òåëó è êðîâè Õðèñòà, çàêëþ÷àåò â ñåáå è ðÿä äðóãèõ ìîìåíòîâ — ïîñëåäíþþ áåñåäó Õðèñòà ñ ó÷åíèêàìè è îáðàùåíèå Åãî ê Èóäå. Êàê áû íè áûëè âàæíû ýòè ìîìåíòû, öåíòð òÿæåñòè — íå â íèõ, èáî íå äëÿ îäíîé áåñåäû ñî Õðèñòîì ñîáèðàåìñÿ ìû âî õðàì, à äëÿ òîãî, ÷òîáû òàèíñòâåííî ñî÷åòàòüñÿ ñ Íèì âñåì íàøèì ñóùåñòâîì.

Ïðåèìóùåñòâî äðåâíåãî èêîíîñòàñà ïåðåä ñîâðåìåííûì — íå òîëüêî èäåéíîå, íî âìåñòå ñ òåì è õóäîæåñòâåííîå: îíî ïðèäàåò áîëüøóþ öåëüíîñòü âñåìó åãî õóäîæåñòâåííîìó çàìûñëó; â íåì ãîðàçäî ÿñíåå, ÷åì â èêîíîñòàñå ñîâðåìåííîì, âñå ïðèâîäèòñÿ ê åäèíîìó æèçíåííîìó öåíòðó. Î ÷åì ïèøóò åâàíãåëèñòû, èçîáðàæåííûå íà öàðñêèõ âðàòàõ, î ÷åì áëàãîâåñòâóåò àðõàíãåë Áîãîìàòåðè? Âñå îá ýòîì òàèíñòâåííîì, ÷óäåñíîì ñî÷åòàíèè Áîæåñêîãî ñ ÷åëîâå÷åñêèì, ê êîòîðîìó ÷åðåç Åâõàðèñòèþ ïðèîáùàåòñÿ âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé. Ïîñìîòðèòå íà ýòî ìîùíî âûðàæåííîå â íîâãîðîäñêîì ÷èíå âñåîáùåå ñòðåìëåíèå êî Õðèñòó! Î ÷åì ãîâîðÿò ñêëîíÿþùèåñÿ ïåðåä Íèì ñ äâóõ ñòîðîí ôèãóðû Áîãîìàòåðè, Èîàííà Êðåñòèòåëÿ, àðõàíãåëîâ, àïîñòîëîâ è ñâÿòèòåëåé? Ýòî èçîáðàæåíèå ñîáðàâøåãîñÿ âîêðóã Õðèñòà ñîáîðà àíãåëüñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî; íî áåç Åâõàðèñòèè âåñü ýòîò ñîáîð íå äîñòèãàåò öåëè ñâîåãî ñòðåìëåíèÿ, èáî íå â ïîêëîíåíèè Õðèñòó çäåñü îêîí÷àòåëüíàÿ è âûñøàÿ öåëü, à â íåðàçðûâíîì è íåñëèÿííîì ñ Íèì ñîåäèíåíèè. Ïîñìîòðèòå íà íåñðàâíåííûå íîâãîðîäñ-
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êèå öàðñêèå âðàòà â ñîáðàíèè È. Ñ. Îñòðîóõîâà, è âû ïîéìåòå, ÷åì âåëèê è ÷åì ïðåêðàñåí äðåâíèé íîâãîðîäñêèé õðàì: â ýòèõ âðàòàõ âñÿ ãàììà ðàäóæíûõ êðàñîê è âñÿ ðàäîñòü àíãåëîâ è ÷åëîâå÷åñòâà ñîáðàíà âîêðóã Áëàãîâåùåíèÿ è Åâõàðèñòèè, âîêðóã ïðàçäíèêà âåñíû è òàèíñòâà âå÷íîé æèçíè. ß íå çíàþ áîëåå ïðåêðàñíîãî âûðàæåíèÿ òîãî ìèñòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ öåðêâè, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå îòëè÷èå ïðàâîñëàâèÿ îò êàòîëè÷åñòâà. Äëÿ êàòîëèêîâ åäèíñòâî öåðêâè îëèöåòâîðÿåòñÿ çåìíûì åå ãëàâîþ — ïàïîþ, äëÿ ïðàâîñëàâèÿ æå ýòî åäèíñòâî äàíî íå â êàêîì-ëèáî âèäèìîì çåìíîì çàâåðøåíèè, à â òàèíñòâå Åâõàðèñòèè; îíî îáúåäèíÿåò âñåõ âåðóþùèõ íå åäèíñòâîì âíåøíåãî ïîðÿäêà, à òàèíñòâåííûì îáùåíèåì æèçíè âî Õðèñòå. Âñÿ êðàñîòà äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðîçðà÷íóþ îáîëî÷êó ýòîé òàéíû, åå ðàäóæíûé ïîêðîâ. È êðàñîòà ýòîãî ïîêðîâà îáóñëîâëèâàåòñÿ òîé íåîáû÷àéíîé ãëóáèíîé ïðîíèêíîâåíèÿ â òàéíó, êîòîðàÿ áûëà âîçìîæíà òîëüêî â âåê âåëè÷àéøèõ ðóññêèõ ïîäâèæíèêîâ è ìîëèòâåííèêîâ.

IV

Ñêàçàííîå î çíà÷åíèè è ñìûñëå ðóññêîé èêîíû XIV è XV âåêîâ îáúÿñíÿåò íàì åå ñòðàííóþ è çàãàäî÷íóþ ñóäüáó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòà èçóìèòåëüíàÿ êðàñîòà ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âåñüìà äðåâíåå ÿâëåíèå ðóññêîé æèçíè: íàñ îòäåëÿþò îò íåãî öåëûõ ïÿòü ñ ëèøíèì ñòîëåòèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà — îäíî èç íåäàâíèõ îòêðûòèé ñîâðåìåííîñòè. Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ñòàðèííàÿ èêîíà áûëà íàì íå òîëüêî íåïîíÿòíà — îíà áûëà íåäîñòóïíà ãëàçó. Íàøè ïðåäêè íå óìåëè ÷èñòèòü èêîí, à ïîòîìó, êîãäà èêîíû ïîêðûâàëèñü êîïîòüþ, èõ "çàïèñûâàëè", ò. å. ïðîñòî-íàïðîñòî ïèñàëè çàíîâî ïî ñòàðîìó ðèñóíêó, èíîãäà äàæå ìåíÿÿ åãî êîíòóðû, èëè ïðîñòî-íàïðîñòî áðîñàëè êàê íåãîäíóþ âåòîøü. Îáû÷íûì ìåñòîì, ãäå ñêëàäûâàþòñÿ îòñëóæèâøèå èêîíû, ñëóæàò ó íàñ êîëîêîëüíè, ãäå îíè ïîäâåðãàþòñÿ âëèÿíèþ íåïîãîäû, à íåðåäêî äàæå è âîçäåéñòâèþ ãîëóáåé. Íåìàëî âåëèêèõ ÷óäåñ äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà áûëî íàéäåíî ñðåäè óæàñàþùåé ãðÿçè è ìóñîðà íà êîëîêîëüíÿõ. Òîëüêî íåäàâíî, ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä, íàøè õóäîæíèêè íà÷àëè "÷èñòèòü" èêîíû, ò. å. îñâîáîæäàòü äðåâíèå êðàñêè îò íàñåâøåé íà íèõ êîïîòè è îò ïîçäíåéøèõ çàïèñåé.

Íåäàâíî ìíå ïðèøëîñü áûòü ñâèäåòåëåì òàêîé "÷èñòêè" ó È. Ñ. Îñòðîóõîâà. Ìíå ïîêàçàëè ÷åðíóþ êàê óãîëü, íà âèä ñîâåðøåííî îáóãëèâøóþñÿ äîñêó. Âîïðîñ, ÷òî ÿ íà íåé âèæó, ïîñòàâèë ìåíÿ â êðàéíåå çàòðóäíåíèå: ïðè âñåì ìîåì ñòàðàíèè ÿ íå ìîã ðàçëè÷èòü â íåé íèêàêîãî ðèñóíêà è áûë ÷ðåçâû÷àéíî óäèâëåí çàÿâëåíèåì, ÷òî íà èêîíå èçîáðàæåí ñèäÿùèé íà ïðåñòîëå Õðèñòîñ. Ïîòîì íà ìîèõ ãëàçàõ íàëèëè íåìíîãî ñïèðòà è ìàñëà íà òî ìåñòî, ãäå, ïî ñëîâàì õóäîæíèêà, äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ëèê Ñïàñèòåëÿ, è çàæãëè. Çàòåì õóäîæíèê ïîòóøèë îãîíü
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è íà÷àë ñ÷èùàòü ðàçìÿã÷èâøóþñÿ êîïîòü ïåðî÷èííûì íîæèêîì. Âñêîðå ÿ óâèäåë ëèê Ñïàñèòåëÿ: äðåâíèå êðàñêè îêàçàëèñü ñîâåðøåííî ñâåæèìè è ñëîâíî íîâûìè. Ñ òàêèì æå óñïåõîì óäàëÿþòñÿ è ïîçäíåéøèå çàïèñè. Óïîìÿíóòûé âûøå îáðàç Ñâÿòîé Òðîèöû Ðóáëåâà áûë âîññòàíîâëåí â ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå òîëüêî áëàãî- äàðÿ ñòàðàíèÿì È. Ñ. Îñòðîóõîâà è õóäîæíèêà Â. Ï. Ãóðüÿíîâà; ïîñëåäíåìó "ïðèøëîñü ñíÿòü ñ èêîíû íåñêîëüêî ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñëîåâ çàïèñåé, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ïîäëèííîé äðåâíåéøåé æèâîïèñè, ïî ñ÷àñòèþ, äîñòàòî÷íî õîðîøî ñîõðàíèâøåéñÿ"1. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëå ÷èñòêè èêîíó îïÿòü çàêîâàëè â ñòàðóþ çîëîòóþ ðèçó. Îòêðûòûìè îñòàëèñü òîëüêî ëèê è ðóêè. Îá èêîíå â åå öåëîì ìû ìîæåì ñóäèòü òîëüêî ïî ôîòîãðàôèÿì.

Ñóäüáà ïðåêðàñíåéøèõ ïðîèçâåäåíèé äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè äî íåäàâíåãî âðåìåíè âûðàæàëàñü â îäíîé èç ýòèõ äâóõ êðàéíîñòåé. Èêîíà èëè ïðåâðàùàëàñü â ÷åðíóþ êàê óãîëü äîñêó, èëè çàêîâûâàëàñü â çîëîòóþ ðèçó; â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðåçóëüòàò ïîëó÷àëñÿ îäèí è òîò æå — èêîíà ñòàíîâèëàñü íåäîñòóïíîé çðåíèþ. Îáå êðàéíîñòè â îòíîøåíèè ê èêîíå, ïðåíåáðåæåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåîñìûñëåííîå ïî÷èòàíèå — ñ äðóãîé, ñâèäåòåëüñòâóþò îá îäíîì è òîì æå: ìû ïåðåñòàëè ïîíèìàòü èêîíó è ïî òîìó ñàìîìó ìû åå óòðàòèëè. Ýòî — íå ïðîñòîå íåïîíèìàíèå èñêóññòâà; â ýòîì çàáâåíèè âåëèêèõ îòêðîâåíèé ïðîøëîãî ñêàçàëîñü ãëóáîêîå äóõîâíîå ïàäåíèå. Íàäî îòäàòü ñåáå îò÷åò, êàê è ïî÷åìó îíî ïðîèçîøëî.

Â âåê ðàñöâåòà ðóññêîé èêîíîïèñè èêîíà áûëà ïðåêðàñíûì, îáðàçíûì âûðàæåíèåì ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè è ãëóáîêîãî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà. Èêîíà XV âåêà âñåãäà âûçûâàåò â ïàìÿòè áåññìåðòíûå ñëîâà Äîñòîåâñêîãî: "Êðàñîòà ñïàñåò ìèð". Íè÷åãî, êðîìå ýòîé êðàñîòû Áîæüåãî çàìûñëà, ñïàñàþùåãî ìèð, íàøè ïðåäêè XV âåêà â èêîíå íå èñêàëè. Îòòîãî îíà è â ñàìîì äåëå áûëà âûðàæåíèåì âåëèêîãî òâîð÷åñêîãî çàìûñëà. Òàê áûëî â òå äíè, êîãäà èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ ñëóæèëà ìîëèòâà; òîãäà â òâîð÷åñòâå ðóññêîãî íàðîäíîãî ãåíèÿ ÷óâñòâîâàëñÿ äóõ ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. Ïðèáëèçèòåëüíî íà ïîëòîðà ñòîëåòèÿ õâàòèëî ýòîãî âûñîêîãî äóõîâíîãî ïîäúåìà. Äîñòèãíóòûå çà ýòî âðåìÿ ìèðñêèå óñïåõè Ðîññèè òàèëè â ñåáå îïàñíûå èñêóøåíèÿ. Â XVI âåêå óæå íà÷àëî ïîíèæàòüñÿ íàñòðîåíèå è ëþäè ñòàëè ïîäõîäèòü ê èêîíå ñ èíûìè ÷óâñòâàìè è ñ èíûìè òðåáîâàíèÿìè.

Ðÿäîì ñ ïðîèçâåäåíèÿìè .âåëèêèìè, ãåíèàëüíûìè â èêîíîïèñè XVI âåêà ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå òàêèõ, êîòîðûå íîñÿò íà ñåáå ÿâíóþ ïå÷àòü íà÷èíàþùåãîñÿ óãàñàíèÿ äóõà. Ïîïàäàÿ â àòìîñôåðó áîãàòîãî äâîðà, èêîíà ìàëî-ïîìàëó ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ðîñêîøè; âåëèêîå èñêóññòâî íà÷èíàåò ñëóæèòü ïîñòîðîííèì öåëÿì è âñëåäñòâèå ýòîãî ïîñòåïåííî èçâðàùàåòñÿ, óòðà÷èâàåò ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñèëó. Âíèìàíèå èêîíîïèñöà XV âåêà, êàê ñêàçàíî, âñåöåëî óñòðåìëåíî íà âåëèêèé ðåëèãèîçíûé è õóäîæåñò-
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1 Ñì. èññëåä. Ìóðàòîâà îá ýïîõå Ðóáëåâà â "Èñò. ðóññê, èñêóññòâà" Ãðàáàðÿ âûï. XX, ñòð. 228.
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âåííûé çàìûñåë. Â XVI âåêå îíî, âèäèìî, íà÷èíàåò îòâëåêàòüñÿ ïîñòîðîííèìè ñîîáðàæåíèÿìè. Îðíàìåíò, êðàñîòà îäåæäû ñâÿòûõ, ðîñêîøíûå óêðàøåíèÿ ïðåñòîëà, íà êîòîðîì ñèäèò Ñïàñèòåëü, âîîáùå âòîðîñòåïåííûå ïîäðîáíîñòè, âèäèìî, íà÷èíàþò èíòåðåñîâàòü èêîíîïèñöà ñàìè ïî ñåáå, íåçàâèñèìî îò òîãî äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ çäåñü ôîðìàìè è êðàñêàìè. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ æèâîïèñü ÷ðåçâû÷àéíî òîíêàÿ è èçóêðàøåííàÿ, ïîä÷àñ âåñüìà âèðòóîçíàÿ, íî â îáùåì ìåëî÷íàÿ: â íåé íåò íè ãëóáèíû ÷óâñòâà, íè âûñîòû äóõîâíîãî ïîëåòà — ýòî ìàñòåðñòâî, à íå òâîð÷åñòâî. Òàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèò áîëüøàÿ ÷àñòü òàê íàçûâàåìûõ ñòðîãàíîâñêèõ è ìîñêîâñêèõ ïèñåì.

Îòñþäà ïåðåõîä ê áîãàòûì çîëîòûì îêëàäàì åñòåñòâåíåí è ïîíÿòåí. Ðàç èêîíà öåíèòñÿ íå êàê õóäîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà, íå êàê ðåëèãèîçíàÿ æèâîïèñü, à êàê ïðåäìåò ðîñêîøè, òî ïî÷åìó íå îäåòü åå â çîëîòóþ îäåæäó, ïî÷åìó íå ïðåâðàòèòü â ïðîèçâåäåíèå þâåëèðíîãî èñêóññòâà â áóêâàëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî åùå õóäøåå, ÷åì ïðåâðàùåíèå èêîíû â ÷åðíóþ, îáóãëèâøóþñÿ äîñêó: áëàãîäàòü äèâíûõ õóäîæåñòâåííûõ îòêðîâåíèé, ðîæäàâøèõñÿ â ñëåçàõ è ìîëèòâå, çàêðûâàåòñÿ áîãàòîé ÷åêàííîé îäåæäîé, ïðîèçâåäåíèåì áëàãî÷åñòèâîãî áåçâêóñèÿ. Ýòîò îáû÷àé çàêîâûâàòü èêîíó â ðèçó, âîçíèêøèé ó íàñ î÷åíü ïîçäíî, íå ðàíåå XVII âåêà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íà ñàìîì äåëå ñêðûòîå îòðèöàíèå ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè; â ñóùíîñòè, ýòî áåññîçíàòåëüíîå èêîíîáîð÷åñòâî. Ðåçóëüòàòîì åãî ÿâëÿåòñÿ òà "óòðàòà" èêîíû, òî ïîëíîå çàáâåíèå åå ñìûñëà, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë.

Âäóìàéòåñü â ïðè÷èíû ýòîé óòðàòû, è âû óâèäèòå, ÷òî â ñóäüáå èêîíû îòðàçèëàñü ñóäüáà ðóññêîé öåðêâè. Â èñòîðèè ðóññêîé èêîíû ìû íàéäåì ÿðêîå èçîáðàæåíèå âñåé èñòîðèè ðåëèãèîçíîé æèçíè Ðîññèè. Êàê â ðàñöâåòå èêîíîïèñè îòðàçèëñÿ äóõîâíûé ïîäúåì ïîêîëåíèé, âûðîñøèõ ïîä äóõîâíûì âîçäåéñòâèåì âåëè÷àéøèõ ðóññêèõ ñâÿòûõ, òàê è â ïàäåíèè íàøåé èêîíîïèñè âûðàçèëîñü ïîçäíåéøåå óãàñàíèå íàøåé ðåëèãèîçíîé æèçíè. Èêîíîïèñü áûëà âåëèêèì, ìèðîâûì èñêóññòâîì â òå äíè, êîãäà áëàãîäàòíàÿ ñèëà, æèâøàÿ â öåðêâè, ñîçèäàëà Ðóñü; òîãäà è ìèðñêîé ïîðÿäîê áûë ñèëåí ýòîé ñèëîé. Ïîòîì âðåìåíà èçìåíèëèñü. Öåðêîâü èñïûòàëà íà ñåáå òëåòâîðíîå âëèÿíèå ìèðñêîãî âåëè÷èÿ, ïîïàëà â ïëåí è ìàëî-ïîìàëó ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â ïîä÷èíåííîå îðóäèå ìèðñêîé âëàñòè. È öàðñòâåííîå âåëèêîëåïèå, ê êîòîðîìó îíà ïðèîáùèëàñü, çàòìèëî áëàãîäàòü åå îòêðîâåíèé. Öåðêîâü ãîñïîäñòâóþùàÿ çàñëîíèëà öåðêîâü ñîáîðíóþ. Îáðàç åå ïîáëåê â ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè, óòðàòèë ñâîè äðåâíèå êðàñêè. Ïîòåìíåâøèé ëèê èêîíû â áîãàòîé çîëîòîé îäåæäå — âîò ÿðêîå èçîáðàæåíèå öåðêâè, ïëåíåííîé ìèðñêèì âåëèêîëåïèåì.

Â èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ ðóññêîé èêîíû åñòü ÷òî-òî ãðàíè÷àùåå ñ ÷óäåñíûì. ×óäî çàêëþ÷àåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå â òåõ ïðåâðàòíîñòÿõ, êîòîðûå îíà èñïûòàëà, à â òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ïðåâðàòíîñòè, îíà îñòàëàñü öåëîþ. Êàçàëîñü áû, ïðîòèâ íåå

==288

îïîë÷èëèñü ñàìûå ìîãóùåñòâåííûå âðàãè — ðàâíîäóøèå, íåïîíèìàíèå, íåáðåæåíèå, áåçâêóñèå íåîñìûñëåííîãî ïî÷èòàíèÿ, íî è ýòîé êîàëèöèè íå óäàëîñü åå ðàçðóøèòü. È êîïîòü ñòàðèíû, è ïîçäíåéøèå çàïèñè, è çîëîòûå ðèçû ïîñëóæèëè âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ êàê áû ôóòëÿðàìè, êîòîðûå ïðåäîõðàíÿëè îò ïîð÷è åå äðåâíèé ðèñóíîê è êðàñêè. Òî÷íî â ýòè äíè çàáâåíèÿ è óòðàòû ñâÿòûíè íåâèäèìàÿ ðóêà áåðåãëà åå äëÿ ïîêîëåíèé, ñïîñîáíûõ åå ïîíÿòü. Òîò ôàêò, ÷òî îíà òåïåðü ïðåäñòàëà ïåðåä íàìè, ïî÷òè íå òðîíóòàÿ âðåìåíåì, âî âñåé êðàñå, åñòü êàê áû íîâîå ÷óäåñíîå ÿâëåíèå äðåâíåé èêîíû.

Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ñëó÷àéíîñòüþ, ÷òî îíà ÿâèëàñü èìåííî â ïîñëåäíèå äåñÿòü—ïÿòíàäöàòü ëåò? Êîíå÷íî íåò! Âåëèêîå îòêðûòèå äðåâíåé èêîíû ñîâåðøèëîñü íåçàäîëãî äî òîãî, êîãäà îíà ñíîâà ñòàëà áëèçêîþ ñåðäöó, êîãäà íàì ñòàë âíÿòåí åå çàáûòûé ÿçûê. Îíà ÿâèëàñü êàê ðàç íàêàíóíå òåõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå íàñ ê íåé ïðèáëèçèëè è çàñòàâèëè íàñ åå ïî÷óâñòâîâàòü.

Òîò ïîäúåì òâîð÷åñêèõ ñèë, êîòîðûé âûðàçèëñÿ â èêîíå, çàðîäèëñÿ ñðåäè âåëè÷àéøèõ ñòðàäàíèé íàðîäíûõ. È âîò ìû îïÿòü âñòóïèëè â ïîëîñó ýòèõ ñòðàäàíèé. Îïÿòü, êàê è â äíè ñâÿòîãî Ñåðãèÿ, ðåáðîì ñòàâèòñÿ âîïðîñ, áûòü èëè íå áûòü Ðîññèè. Íóæíî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî òåïåðü, íà ðàññòîÿíèè âåêîâ, íàì âíîâü ñòàëà ñëûøíà ýòà ìîëèòâà ñâÿòûõ ïðåäñòàòåëåé çà Ðîññèþ è íàì ñòàëè ïîíÿòíû âçäîõè è ñëåçû Àíäðåÿ Ðóáëåâà è åãî ïðîäîëæàòåëåé.

Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü îáùåãî ìåæäó èñòîðè÷åñêîé îáñòàíîâêîé òîãäàøíåé è ñîâðåìåííîé. "Ïóñòûíÿ", ãäå æèë ñâ. Ñåðãèé, ãóñòî çàñåëåíà; è íå âèäíî â íåé íè çâåðåé, íè áåñîâ. Íî ïðèñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíåå ê îêðóæàþùåìó, ïðèñëóøàéòåñü ê äîíîñÿùèìñÿ äî âàñ ãîëîñàì: ðàçâå âû íå ñëûøèòå ñî âñåõ ñòîðîí çâåðèíîãî, âîë÷üåãî âîÿ è ðàçâå âû íå íàáëþäàåòå åæå÷àñíî ñòðàæ áåñîâñêèõ? Â íàøè äíè ÷åëîâåê ÷åëîâåêó ñòàë âîëêîì. Îïÿòü, êàê è âñòàðü, ñòàäàìè áðîäÿò ïî çåìëå õèùíûå çâåðè, çàõîäÿò è â ìèðñêèå ñåëåíèÿ, è â ñâÿòûå îáèòåëè, îáíþõèâàÿ èõ è èùà ñåáå âêóñíóþ ïèùó. Õóæå èëè ëó÷øå íàì îò òîãî, ÷òî ýòî — âîëêè äâóíîãèå? Îïÿòü âñþäó ñòîíû æåðòâ ãðàáèòåëåé è äóøåãóáöåâ. È ðàçâå ìû òåïåðü íå âèäèì ñòðàæ áåñîâñêèõ? Òå áåñû, êîòîðûå ÿâëÿëèñü ñâ. Ñåðãèþ, ÷ðåçâû÷àéíî íàïîìèíàëè ëþäåé; íî ðàçâå ìàëî â íàøè äíè ëþäåé, êîòîðûå äî óæàñà íàïîìèíàþò áåñîâ? È ðàçâå ìîëèòâåííèêè â ìîíàñòûðñêèõ îáèòåëÿõ íå ñëûøàò îò íèõ ïðèáëèçèòåëüíî òåõ æå ñëîâ, êàêèå ñëûøàë íåêîãäà ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé? Ýòî âñå òî æå "ñòàäî áåñ÷èñëåííî", òâåðäÿùåå íà ðàçíûå ãîëîñà: "Óéäè, óéäè èç ìåñòà ñåãî. ×åãî èùåøü â ýòîé ïóñòûíå. Óæåëè òû íå áîèøüñÿ óìåðåòü ñ ãîëîäà, ëèáî îò çâåðåé èëè îò ðàçáîéíèêîâ è äóøåãóáöåâ". Òîëüêî âíåøíèé âèä ó ýòèõ èñêóñèòåëåé èçìåíèëñÿ. Ñâ. Ñåðãèé âèäåë èõ â îñòðîêîíå÷íûõ ëèòîâñêèõ øàïêàõ. Òàêèìè ïèñàëè èõ òîãäà íà èêîíàõ. Òåïåðü ìû âèäèì èõ â èíûõ îäåÿíèÿõ; íî ðàçíèöà — â îäåÿíèè, à íå â ñóùíîñòè. "Áåñîâñêèå ñòðàæè" è .òåïåðü âñå òå æå, êàê
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è âñòàðü, à ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ, ñòîÿùàÿ íà ìåñòå ãäå íå äîëæíî"*, ñåé÷àñ íå ëó÷øå, à ìíîãî õóæå, ÷åì â äíè ñâÿòîãî Ñåðãèÿ. È îïÿòü, êàê â äíè òàòàðñêîãî ïîãðîìà, ñðåäè óæàñîâ âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ ñî âñåõ ñòîðîí íåñåòñÿ âîïëü îò÷àÿíèÿ: ñïàñèòå, ðîäèíà ïîãèáàåò.

Âîò ïî÷åìó íàì ñòàëà ïîíÿòíà äóõîâíàÿ æèçíü ïîêîëåíèé, êîòîðûå ïÿòüþ ñ ïîëîâèíîé âåêàìè ðàíüøå âûñòðàäàëè èêîíó. Èêîíà — ÿâëåíèå òîé ñàìîé áëàãîäàòíîé ñèëû, êîòîðàÿ íåêîãäà ñïàñëà Ðîññèþ. Â äíè âåëèêîé ðàçðóõè è îïàñíîñòè ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé ñîáðàë Ðîññèþ âîêðóã âîçäâèãíóòîãî èì â ïóñòûíå ñîáîðà ñâ. Òðîèöû. Â ïîõâàëó ñâÿòîìó ïðåïîäîáíûé Àíäðåé Ðóáëåâ îãíåííûìè øòðèõàìè íà÷åðòàë îáðàç òðèåäèíñòâà, âîêðóã êîòîðîãî äîëæíà ñîáðàòüñÿ è îáúåäèíèòüñÿ âñåëåííàÿ. Ñ òåõ ïîð ýòîò îáðàç íå ïåðåñòàâàë ñëóæèòü õîðóãâüþ, âîêðóã êîòîðîé ñîáèðàåòñÿ Ðîññèÿ â äíè âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé è îïàñíîñòåé. Îíî è ïîíÿòíî. Îò òîé ðîçíè, êîòîðàÿ ðâåò íà ÷àñòè íàðîäíîå öåëîå è ãðîçèò ãèáåëüþ, ñïàñàåò òîëüêî òà ñèëà, êîòîðàÿ çâó÷èò â ìîëèòâåííîì ïðèçûâå: äà áóäóò åäèíî êàê è Ìû.

Íå â îäíîé òîëüêî ðóáëåâñêîé èêîíå, âî âñåé èêîíå XV âåêà çâó÷èò ýòîò ïðèçûâ. Íî åñòü â ýòîé èêîíîïèñè è ÷òî-òî äðóãîå, ÷òî ïðåèñïîëíÿåò äóøó áåñêîíå÷íîé ðàäîñòüþ, — ýòî îáðàç Ðîññèè îáíîâëåííîé, âîñêðåñøåé è ïðîñëàâëåííîé. Âñå â íåé ãîâîðèò î íàøåé íàðîäíîé íàäåæäå, î òîì âûñîêîì äóõîâíîì ïîäâèãå, êîòîðûé âåðíóë ðóññêîìó ÷åëîâåêó ðîäèíó.

Ìû è ñåé÷àñ æèâåì ýòîé íàäåæäîé. Îíà íàõîäèò ñåáå îïîðó â çàìå÷àòåëüíîì ÿâëåíèè ñîâðåìåííîñòè. Îïÿòü óäèâèòåëüíîå ñîâïàäåíèå ìåæäó ñóäüáàìè äðåâíåé èêîíû è ñóäüáàìè ðóññêîé öåðêâè. È â æèçíè, è â æèâîïèñè ïðîèñõîäèò îäíî è òî æå: è òóò, è òàì ïîòåìíåâøèé ëèê îñâîáîæäàåòñÿ îò âåêîâûõ íàñëîåíèé çîëîòà, êîïîòè è íåóìåëîé, áåçâêóñíîé çàïèñè. Òîò îáðàç ìèðîîáúåìëþùåãî õðàìà, êîòîðûé âîññèÿë ïåðåä íàìè â î÷èùåííîé èêîíå, òåïåðü ÷óäåñíî âîçðîæäàåòñÿ è â æèçíè öåðêâè. Â æèçíè, êàê è â æèâîïèñè, ìû âèäèì âñå òîò æå íåïîâðåæäåííûé, íåòðîíóòûé âåêàìè îáðàç ñâÿòîé öåðêâè ñîáîðíîé.

È ìû íåñîêðóøåííî âåðèì: â âîçðîæäåíèè ýòîé ñâÿòîé ñîáîðíîñòè òåïåðü, êàê è ïðåæäå, ñïàñåíèå Ðîññèè.
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ÑÂÎÁÎÄÀ È ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÅ 

Ê ãîäîâùèíå ñìåðòè êí. Ñ. Í. Òðóáåöêîãî

(Èç âñòóïèòåëüíîé ëåêöèè,

÷èòàííîé â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå)

Ìì. Ãã.

Âñòóïèâ âïåðâûå íà ïîðó÷åííóþ ìíå Ìîñêîâñêèì óíèâåðñèòåòîì êàôåäðó çà íåñêîëüêî äíåé äî ãîäîâùèíû ñìåðòè ìîåãî áðàòà, ÿ äóìàþ, ÷òî íå âûéäó èç ïðåäåëîâ ìîåé àêàäåìè÷åñêîé çàäà÷è, åñëè â ïåðâîì æå ìîåì âñòóïèòåëüíîì ñëîâå íàïîìíþ âàì î íåì. Äëÿ ìåíÿ ýòî ñîâåðøåííî íåèçáåæíî.

Âî âñòóïèòåëüíîé ëåêöèè ïðîôåññîð îáûêíîâåííî âûñêàçûâàåò ñëóøàòåëÿì ñâîå credo. ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî çäåñü, â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, ÿ ìîãó âûñêàçàòü åãî äâóìÿ ñëîâàìè. ß ïðèøåë ñþäà çà ãðîáîì ìîåãî áðàòà ïðîäîëæàòü åãî äåëî, ñëóæèòü òåì æå èäåàëàì, êîòîðûì îí ñëóæèë, è ó÷èòü òîìó æå, ÷åìó îí ó÷èë.

Íóæäû íåò, ÷òî ÿ ÷èòàþ íà äðóãîì ôàêóëüòåòå è çàíèìàþ äðóãóþ êàôåäðó. Ìíå ïðèäåòñÿ çäåñü èçëàãàòü â îäíîé àóäèòîðèè èñòîðèþ ôèëîñîôèè ïðàâà, à â äðóãîé — áåñåäîâàòü î ñóùíîñòè è ñìûñëå ïðàâà. Íî äëÿ ìåíÿ îöåíêà ïðàâà âûòåêàåò èç òîãî ìèðîïîíèìàíèÿ, êîòîðîå ó ìåíÿ îáùåå ñ ìîèì áðàòîì.

Ãîâîðÿ î íåì, ÿ ïåðåíîøóñü ìûñëüþ ê òîìó, ÷òî áûëî ãîä òîìó íàçàä, êîãäà Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, à ñ íèì âìåñòå âñÿ Ìîñêâà ñîáðàëèñü äëÿ ïîñëåäíåé, ïîñìåðòíîé åãî âñòðå÷è.

Ìû øëè çà åãî ãðîáîì, ïîðàæåííûå óæàñîì ñìåðòè; íî â ýòîì øåñòâèè ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî, ÷òî ïðèïîäíèìàåò íàä ñìåðòüþ è ïðèìèðÿåò ñ íåþ. Èáî äëÿ òåõ, êòî íåñ ýòîò ãðîá, îí îëèöåòâîðÿë ñîáîþ ÷òî-òî òàêîå, ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü è óìåðåòü. Âîêðóã íåãî ìû âèäåëè êèïåíèå ìîëîäîé, ñèëüíîé æèçíè, êîòîðàÿ ïîðûâàëàñü âûñêàçàòüñÿ è áîäðî ãëÿäåëà â áóäóùåå. Â ýòó ìèíóòó êàæäûé ÷óâñòâîâàë, ÷òî çíàìåíîñåö ïàë, íî çíàìÿ, êîòîðîå îí äåðæàë â ðóêàõ, ïîáåäèëî è ñîáðàëî âîêðóã ñåáÿ íîâûõ ïîñëåäîâàòåëåé.

È â ñàìîì äåëå, ýòî áûëî êàêîå-òî ïîñìåðòíîå òîðæåñòâî! Èáî îí ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ, êîòîðûå ó÷àò íå òîëüêî ñëîâîì, íî æèçíüþ è ñàìîþ ñâîåþ ñìåðòüþ. Îí, ïðîïîâåäíèê áåññìåðòèÿ*, ó÷èë, ÷òî ñìûñë æèçíè ðàñêðûâàåòñÿ çà ãðîáîì, ÷òî ýòîò
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ñìûñë çàêëþ÷àåòñÿ â òåõ öåííîñòÿõ, êîòîðûå ïåðåæèâàþò ëè÷íîñòü è áóäóò ñóùåñòâîâàòü, êîãäà íàøè êîñòè èñòëåþò. È äåéñòâèòåëüíî, çà åãî ãðîáîì ýòîò ñìûñë ðàñêðûëñÿ ìíîãèì.

ß ãîâîðþ ìíîãèì, íî íå âñåì, ïîòîìó ÷òî ñîâðåìåííèêè ïîíÿëè åãî îäíîñòîðîííå. Íà âåíêàõ, êîòîðûå áûëè âî ìíîæåñòâå âîçëîæåíû íà åãî ìîãèëó, ìû ÷èòàëè ïðåèìóùåñòâåííî îäíó íàäïèñü: "Áîðöó çà ñâîáîäó". È òî÷íî, îí áûë òàêîâûì. Ýòà áîðüáà íàäëîìèëà åãî ñèëû: îíà-òî è ïðè÷èíèëà åìó òîò íåäóã, êîòîðûé ñâåë åãî â ìîãèëó. Ïîýòîìó îøèáêà áûëà íå â òîì, î ÷åì ãîâîðèëè ýòè íàäïèñè, à â òîì, î ÷åì îíè óìàë÷èâàëè. Ñîâðåìåííèêè öåíèëè îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ; ôèëîñîô, ó÷èòåëü æèçíè îñòàëñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ íåðàçãàäàííûì è íåïîíÿòûì.

À ìåæäó òåì â åãî ôèëîñîôèè çàêëþ÷àëàñü äóøà åãî îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè; îíà ïîäíèìàëà åãî íà áîðüáó è îêðûëÿëà åãî ñëîâî. Ñìûñë ñâîáîäû äëÿ íåãî áûë â òîì æå, â ÷åì îí âèäåë ñìûñë æèçíè. È êàê íè ïàðàäîêñàëüíûì âàì ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, îí áûë áîðöîì çà ñâîáîäó, ïîòîìó ÷òî áûë ó÷èòåëåì áåññìåðòèÿ.

Áîðüáà çà ñâîáîäó — âñåïîãëîùàþùàÿ çàäà÷à íàøåãî âðåìåíè. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû ïîãëîùåíû åþ, îíà èíîãäà êàæåòñÿ íàì åäèíñòâåííîþ. Âðåìåííûå èíòåðåñû çàñòèëàþò íàø âçîð, è íàì íóæíû èíîãäà íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ íàä âðåìåíåì. Òåì íå ìåíåå ÿ íàäåþñü áûòü ïîíÿòûì, èáî â ñàìîé áîðüáå çà ñâîáîäó åñòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ïðèïîäíèìàåò íàä ñìåðòüþ è ñâèäåòåëüñòâóåò î ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ âå÷íîñòüþ.

Ïðåæäå âñåãî â ýòîé áîðüáå ìû ïðåîäîëåâàåì ñòðàõ ñìåðòè, ìû âîçâûøàåìñÿ íàä æèâîòíûì èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ. ×åëîâåê, äåéñòâèòåëüíî ïðåäàííûé äåëó ñâîáîäû, âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì äîêàçûâàåò, ÷òî ýòîò ñòðàõ íå èìååò íàä íèì âëàñòè. Ðàäè ñâîáîäû îí ãîòîâ æåðòâîâàòü âñåì: çäîðîâüåì, èìóùåñòâîì, ñ÷àñòüåì, äàæå æèçíüþ. Ìû öåíèì ýòè æåðòâû. Ìû ïðåçèðàåì òîãî, êòî áåðåæåò ñåáÿ è íå õî÷åò æåðòâîâàòü ñîáîþ äëÿ îáùåãî áëàãà.

È ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî â ýòîì ñëóæåíèè ñâîáîäå, â ýòîé âûñîêîé åå îöåíêå åñòü èñêàíèå áåññìåðòèÿ. ×åëîâåê æåðòâóåò ñîáîþ òîëüêî òîãäà, êîãäà îí âåðèò, ÷òî åñòü ÷òî-òî âåëèêîå, íåóìèðàþùåå, ÷òî åãî ïåðåæèâàåò. Âî âñÿêîì ãåðîè÷åñêîì ïîäâèãå, âî âñÿêîì àêòå ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ åñòü ýòà ñîçíàòåëüíàÿ èëè áåññîçíàòåëüíàÿ âåðà â êàêîé-òî ïîñìåðòíûé ñìûñë æèçíè, êîòîðûé âûõîäèò çà ïðåäåëû ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ýòèì ïîäâèãîì ìû çàÿâëÿåì, ÷òî íå ñòîèò æèòü äëÿ íàøåãî ëè÷íîãî óäîáñòâà, ñ÷àñòüÿ, ýãîèçìà, ÷òî ñìûñë æèçíè êàæäîãî èç íàñ â êàêèõ-òî íåïðåõîäÿùèõ ìèðîâûõ öåëÿõ. È îòòîãî-òî ñàìàÿ ìûñëü î áåñêîðûñòíîì ïîäâèãå òàê âîçâûøàåò äóøó. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ýòèì ïîäâèãîì ëè÷íîñòü ïåðåðàñòàåò ñàìîå ñåáÿ, èáî îíà âðàñòàåò â ìèðîâîå öåëîå è óâåêîâå÷èâàåò ñåáÿ â íåì: åå æèçíü âëèâàåòñÿ â íåóìèðàþùèé ïîòîê æèçíè îáùåé. È ìû ãîâîðèì ñåáå: ïóñòü ÿ óìðó; åñòü öåííîñòè, êîòîðûå íå óìèðàþò: â íèõ îòäåëüíûé ÷åëîâåê íàéäåò îïðàâäàíèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
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Â îáùåñòâå óòâåðäèëñÿ âçãëÿä, ÷òî òàêîþ öåííîñòüþ, ðàäè êîòîðîé ñòîèò æèòü è óìåðåòü, ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäà. ×åì îáúÿñíÿåòñÿ òàêàÿ âûñîêàÿ åå îöåíêà? Ïðåæäå âñåãî, êàê áû íè áûëà âåëèêà öåííîñòü ñâîáîäû, ÿñíî, ÷òî ñàìà ïî ñåáå îíà íå ìîæåò áûòü ïîñëåäíåþ, îêîí÷àòåëüíîþ öåëüþ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åå öåííîñòü íå â íåé ñàìîé, à â ÷åëîâåêå, äëÿ êîòîðîãî îíà ïðåäíàçíà÷åíà ñëóæèòü îðóäèåì. Ìû íå ìîãëè áû öåíèòü ñâîáîäû, åñëè áû ìû íå óâàæàëè ÷åëîâåêà, åñëè áû ìû íå ïðèçíàâàëè â íåì ñóùåñòâà, äîñòîéíîãî ñâîáîäû.

Òóò íåîáõîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå íà îäíó õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü íàøåãî ïîíèìàíèÿ ñâîáîäû: êàê áû îíî íè áûëî äåìîêðàòè÷íî ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó, îíî â âûñøåé ñòåïåíè àðèñòîêðàòè÷íî â ñìûñëå êîñìè÷åñêîì, ìèðîâîì. Ìû òðåáóåì ñâîáîäû äëÿ âñÿêîãî ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî; íî ìû òðåáóåì åå äëÿ íåãî îäíîãî: íèêîìó íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó òðåáîâàòü åå äëÿ áåññëîâåñíûõ òâàðåé. Æèâîòíûõ ìû ýêñïëóàòèðóåì, ïðèñïîñîáëÿåì ê íàøèì öåëÿì; ìû ïðåâðàùàåì èõ â íàøè îðóäèÿ, è, íàêîíåö, ìû èõ ïîåäàåì. Äëÿ ÷åëîâåêà æå ìû òðåáóåì ïðàâ: íå òîëüêî áåñïðàâèå, íî è âñÿêîå óìàëåíèå ïðàâ ÷åëîâåêà íàñ ãëóáîêî âîçìóùàåò!

Òóò ñêàçûâàåòñÿ àíòðîïîöåíòðè÷åñêèé õàðàêòåð íàøåãî íðàâñòâåííîãî è ïðàâîâîãî ñîçíàíèÿ. Äëÿ íàñ ÷åëîâåê — öåíòð âñåëåííîé, è íå òîëüêî öåíòð, íî âëàäûêà è öàðü. Íà ýòîì ïðåäïîëîæåíèè ïîêîèòñÿ âñÿ íàøà æèçíü è äåÿòåëüíîñòü è âñå íàøå ïîíèìàíèå ñâîáîäû. Òðåáóÿ ñâîáîäû äëÿ ÷åëîâåêà, è äëÿ íåãî îäíîãî, ìû òåì ñàìûì çàÿâëÿåì î êàêîì-òî êîðåííîì åãî îòëè÷èè îò âíåøíåé ïðèðîäû, êîòîðîå äåëàåò åãî ñóùåñòâîì âûñøèì, åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå. Ìû ýòèì ïîêàçûâàåì, ÷òî åñòü öåëàÿ áåçäíà, êîòîðàÿ îòäåëÿåò â íàøèõ ãëàçàõ ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî öàðñòâà, ÷òî îí äëÿ íàñ — ïåðâîðîæäåííûé âñåé òâàðè.

È ýòî îòëè÷èå îò íèçøåé òâàðè ó íàñ ó âñåõ îáùåå, âñåì îäèíàêîâîå. Âñåõ ëþäåé îòäåëÿåò îò æèâîòíîãî öàðñòâà îäíà è òà æå ãðàíü, îäíà è òà æå ïðîïàñòü. Ïîýòîìó ìû òðåáóåì äëÿ âñåõ ëþäåé îäèíàêîâûõ ïðàâ. Ìûñëü î ñâîáîäå äëÿ íàñ íå îòäåëÿåòñÿ îò ìûñëè î ðàâíîïðàâèè.

Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ñàìîå ïîíÿòèå ñâîáîäû íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ ïðåäñòàâëåíèåì î êàêîì-òî îñîáåííîì, ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîì äîñòîèíñòâå ÷åëîâåêà. Ýòî ïîíÿòèå çàêëþ÷àåò â ñåáå äâà ñóùåñòâåííûõ ïðèçíàêà. Âî-ïåðâûõ, ñâîáîäà, êàê ëè÷íàÿ, òàê è îáùåñòâåííàÿ, åñòü âñåãäà íåçàâèñèìîñòü îò ÷óæîãî ïðîèçâîëà. Âî-âòîðûõ, îíà âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ, âëàñòü ëèöà íàä ñîáîþ è íàä âíåøíèì ìèðîì âåùåé. Ìû íàçûâàåì ñâîáîäíûì òîãî ÷åëîâåêà è òîò íàðîä, êîòîðûé íå çàâèñèò îò âíåøíåãî ãíåòà, íå ïîä÷èíÿåòñÿ íåîãðàíè÷åííîìó ãîñïîäñòâó ÷óæîé âîëè, ñàì ðàñïîëàãàåò ñâîèìè ñóäüáàìè è óïðàâëÿåò ñîáîþ.

Îòñþäà ÿñíî, ïî÷åìó îáëàäàòåëåì ñâîáîäû, â íàøèõ ãëàçàõ, ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ÷åëîâåê. ×òîáû ðàñïîëàãàòü ñîáîþ è âëàñòâî-
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âàòü íàä âíåøíèì ìèðîì, íóæíî îáëàäàòü ðàçóìîì; ëèøåííûå ðàçóìà æèâîòíûå ïîäâëàñòíû ïî ïðèðîäå: öàðñòâî ïîäîáàåò òîëüêî ðàçóìó! Äîñòîéíî ñâîáîäû òîëüêî òàêîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ìîæåò ðàçóìíî óñòðîèòü ñâîþ æèçíü.

È ìû òðåáóåì ñâîáîäû äëÿ ÷åëîâåêà â ñèëó ýòîãî åãî öàðñòâåííîãî ïîìàçàíèÿ! Âî âñåõ âèäàõ è ôîðìàõ ñâîáîäû ìû óâàæàåì òîëüêî ðàçóì. Ìû öåíèì ñâîáîäó ìûñëè ïîòîìó, ÷òî ìûñëü â îêîâàõ íåñïîñîáíà ê òâîð÷åñòâó: äëÿ òâîð÷åñòâà íóæåí ñâîáîäíûé ïîëåò; áåç ñâîáîäû èññëåäîâàíèÿ íåâîçìîæíà íàóêà! Ìû öåíèì ñâîáîäó ñëîâà, ïîòîìó ÷òî áåç íåå íåâîçìîæíà ïåðåäà÷à è óñâîåíèå ìûñëè. Ìû òðåáóåì íåïðèêîñíîâåííîñòè ëè÷íîñòè, ïîòîìó ÷òî óâàæàåì â êàæäîì ÷åëîâåêå èíäèâèäóàëüíîãî íîñèòåëÿ ðàçóìà. Ìû òðåáóåì ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû, ïîòîìó ÷òî óâàæàåì êîëëåêòèâíûé ðàçóì íàðîäà. Âî âñåõ âèäàõ ñâîáîäû ìû öåíèì òó âîçìîæíîñòü áåñïðåïÿòñòâåííîãî ïðîÿâëåíèÿ ðàçóìà, êîòîðàÿ ñëóæèò çàëîãîì åãî ïîáåäû. Â ýòîé ïîáåäå — íàøà öåëü, è â íåé — èñòî÷íèê íàøåãî âîîäóøåâëåíèÿ. Ñâîáîäà — ýòî êðûëüÿ ðàçóìà!

Íî ñîðâèòå ñ ÷åëîâåêà åãî öàðñòâåííûé âåíåö, ðàçâåí÷àéòå ðàçóì, è çäàíèå ñâîáîäû ðàçîì ðóõíåò, èáî âìåñòå ñ ðàçóìîì ðóøàòñÿ âñå íàøè ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè. Óïðàçäíèòå ýòó ãðàíü ìåæäó ÷åëîâåêîì è æèâîòíûì öàðñòâîì; òåì ñàìûì âû íèñïðîâåðãíåòå ñàìûå îñíîâû ïðàâîâîãî ïîðÿäêà è âîçâåëè÷èòå äåñïîòèçì. Òîãäà ÷åëîâåê ñîâåðøåííî ðàâíîïðàâåí æèâîòíîìó: åãî ìîæíî îáðàùàòü â îðóäèå. Åñëè ÷åëîâåê åñòü ÷åðâü, òî åãî äîçâîëèòåëüíî ðàçäàâèòü.

Òóò ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îäíèì èç âàæíåéøèõ ôèëîñîôñêèõ âîïðîñîâ. Âåðà â ðàçóì è åãî ãðÿäóùóþ ïîáåäó âîçìîæíà òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ îïðåäåëåííîãî ìèðîïîíèìàíèÿ — òîãî, êîòîðîå âåðèò â ñìûñë æèçíè ìèðîâîé. ×òîáû âåðèòü â ýòó ïîáåäó, íóæíî çíàòü, äîïóñêàåòñÿ ëè îíà çàêîíàìè âñåëåííîé, íå ÿâëÿåòñÿ ëè â íåé ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì îäèíîêèì è ÷óæäûì? ×òî çíà÷èò âîîáùå ðàçóì â ìèðîçäàíèè?

Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ, íóæíî ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì ôèëîñîôñêèì ïåññèìèçìîì, êîòîðûé ó÷èò, ÷òî ðàçóìó íåò ìåñòà â ñòðîå âñåëåííîé. Â ýòîì ñëó÷àå â íåé íå íàéäåòñÿ ìåñòà è äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, èáî ñðåäè áåññìûñëåííîé âñåëåííîé îí ìîæåò áûòü ëèøü ÷àñòíûì ïðîÿâëåíèåì âñåîáùåé áåññìûñëèöû.

Èç íîâåéøèõ ìûñëèòåëåé ê òàêîìó âûâîäó ïðèõîäèò, ìåæäó ïðî÷èì, Íèöøå. Îí âèäèò â ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìå íåêîòîðîãî ðîäà äóðà÷åñòâî ìèðîâîé ñòèõèè. "Âî âñåì ñóùåñòâóþùåì, — ãîâîðèò åãî Çàðàòóñòðà, — îäíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâîçìîæíûì — ðàçóìíîñòü. Ïðàâäà, ïî ïëàíåòàì ðàññûïàíî íåìíîãî ìóäðîñòè: ýòà çàêâàñêà ïðèìåøàíà êî âñåì âåùàì. Äóðà÷åñòâà ðàäè êî âñåì âåùàì ïðèìåøàíà ìóäðîñòü"*.

Èíûìè ñëîâàìè, ýòî çíà÷èò: ðàçóì — íå áîëåå êàê ïðèâèëåãèÿ íè÷òîæíåéøåé ðàçíîâèäíîñòè îðãàíè÷åñêîãî ìèðà — ÷åëîâåêà. Â ìèðîâîé æèçíè âñÿ êîëëåêòèâíàÿ ðàáîòà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà íå èìååò çíà÷åíèÿ; â ñàìîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà îáëàñòü ñîçíà-
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òåëüíîãî, ðàçóìíîãî — íè÷òîæíåéøèé îòäåë. Ñîçíàíèå — îäíà èç ôóíêöèé íàøåãî îðãàíèçìà — îäíî èç ñðåäñòâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ è óêðåïëåíèÿ ìîãóùåñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. È Íèöøå ïðèõîäèò ê áåçîòðàäíîìó âûâîäó: ðàçóì — ýòî ñôåðà çàáëóæäåíèé, ñïàñèòåëüíûõ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà!

Äëÿ íàñ â âûñøåé ñòåïåíè âàæíî îöåíèòü òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû ýòîãî âîççðåíèÿ. Åñëè îíî âåðíî, òî âñÿ íàøà àíòðîïîöåíòðè÷åñêàÿ ýòèêà ðàçîì ðóøèòñÿ. Òóò íàøà ýòèêà ïðèõîäèò â êîíôëèêò ñ íàøèì íàó÷íûì ìèðîñîçåðöàíèåì. Âñÿ íàøà æèçíü, âñå íàøå ïîâåäåíèå ïîñòðîåíû íà òîì ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî ÷åëîâåê — öåíòð âñåëåííîé. À ìåæäó òåì åñòåñòâåííûå íàóêè êàê áóäòî óêàçûâàþò, ÷òî îí — íè÷òîæíåéøàÿ åå ÷àñòü, ÷òî âñÿ íàøà öèâèëèçàöèÿ — íå áîëåå êàê ñêîðîïðåõîäÿùàÿ ïëåñåíü çåìëè. Îá ýòî ïî-âèäèìîìó, ñâèäåòåëüñòâóåò àñòðîíîìèÿ. Ãëÿäÿ íà ñâîä íåáåñíûé, íåâîëüíî ñïðàøèâàåøü ñåáÿ, êàêóþ ðîëü èãðàåò ðàçóì ñðåäè ýòèõ áåñ÷èñëåííûõ ìèðîâ? Ìîæåò ëè îí ñðàâíèòüñÿ ñ òåìè íåïîäâèæíûìè ñîçâåçäèÿìè, êîòîðûå âå÷íî ñèÿþò íà òâåðäè, èëè ñ ïàäó÷èìè çâåçäàìè, êîòîðûå íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâëÿþòñÿ â ìðàêå è òàê æå áûñòðî èñ÷åçàþò, îñòàâëÿÿ ïî ñåáå ñêîðîïðåõîäÿùèé îãíåííûé ñëåä? Ýòîò âîïðîñ èìååò ñàìîå áëèçêîå îòíîøåíèå êî âñåìó, ÷òî íàñ çäåñü íà çåìëå âîëíóåò, êî âñåì íàøèì ïðàêòè÷åñêèì çàäà÷àì è çëîáàì äíÿ.

Ìû çíàåì, ÷òî íàñòóïèò äåíü, êîãäà íàøà çåìëÿ â âèäå îáëåäåíåâøåé ãëûáû áóäåò íîñèòüñÿ âîêðóã ïîòóõøåãî ñîëíöà; è ìû õîòèì äàòü íàøåé æèçíè êàêîå-òî ðàçóìíîå óñòðîéñòâî! Íå áåçóìíû ëè ýòè ïîïûòêè? Íå ïðåäñòàâëÿþò ëè îíè ñîáîþ ñïëîøíîå "äóðà÷åñòâî ðàçóìà"?

ß íåäàðîì çàãîâîðèë î ïàäó÷èõ çâåçäàõ! Ýòî — íåìûå ñâèäåòåëè óæàñàþùåé ìèðîâîé äðàìû. Ìû çíàåì, ÷òî ýòî — îñêîëêè ðàñïàâøèõñÿ ìèðîâ, ðàçâàëèíû ïëàíåò. Êîãäà-òî, áûòü ìîæåò, è îíè áûëè íàñåëåíû ðàçóìíûìè ñóùåñòâàìè, êîòîðûå, ïîäîáíî íàì, ãîðäî ìå÷òàëè î ñâîåì äîñòîèíñòâå, áîðîëèñü ñ äåñïîòèçìîì, òðåáîâàëè ñåáå çåìëè è âîëè. Çà÷åì îíè ýòî äåëàëè è çà÷åì ìû âñå ýòî äåëàåì, ðàç íàì ïðåäñòîèò ðàâíî òà æå ó÷àñòü? Íå âñå ëè ðàâíî, ñëó÷èòñÿ ëè ýòî ñåãîäíÿ, çàâòðà èëè ÷åðåç íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò? ×òî çíà÷èò â ìèðîâîé æèçíè âðåìÿ? Ðàçâå â íåé íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé íå òî æå, ÷òî ñåêóíäà? È íå åñòü ëè ýòîò íåèçáåæíûé êîíåö ïîëíîå ïîñðàìëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà!

×òîáû âèäåòü ýòî ïîñðàìëåíèå, íå íóæíî îáðàùàòüñÿ ê àñòðîíîìèè: äîñòàòî÷íî ñîâåðøèòü ïðîãóëêó íà êëàäáèùå. Òóò ìû íàéäåì áåçîáðàçíóþ, âîçìóòèòåëüíóþ ïàðîäèþ íà âñå íàøè èäåàëû è ôîðìóëû: òóò è âñåîáùåå ðàâíîïðàâèå áåç ðàçëè÷èÿ âåðîèñïîâåäàíèÿ, íàöèîíàëüíîñòè, ïîëà è äàæå âîçðàñòà; è ïîëíîå îñóùåñòâëåíèå ÷åòûðåõ÷ëåííîé ôîðìóëû, ïîòîìó ÷òî ìîãèëüíûå êðåñòû îëèöåòâîðÿþò îæèäàþùèé êàæäîãî èç íàñ âñåîáùèé, ïðÿìîé, òàéíûé è ðàâíûé æðåáèé; íàêîíåö, òóò æå ìû íàéäåì è îêîí÷àòåëüíîå ðàçðåøåíèå çåìåëüíîãî âîïðîñà, èáî, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ë. Í. Òîëñòîãî, íà êëàäáèùå êàæäûé ÷åëîâåê ïîëó÷àåò â íàäåë êàê ðàç ñòîëüêî çåìëè, ñêîëüêî åìó íóæíî.
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È âåëè÷àéøèé óðàâíèòåëü — ñìåðòü — ïîøëà äàëüøå ñàìûõ ñìåëûõ íàøèõ óòîïèé: îíà ñîðâàëà ñ ÷åëîâåêà åãî öàðñòâåííûé âåíåö è óðàâíÿëà åãî ñ ïðàõîì. Íåóæåëè ýòà ðåñïóáëèêà ìåðòâåöîâ — îêîí÷àòåëüíûé âåíåö óñèëèé ðàçóìà!

Êàêóþ æå öåííîñòü ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ìîæåò èìåòü äëÿ íàñ ðàçóì? Åñëè îí ïîñðàìëåí è îäóðà÷åí, òî ñ íèì âìåñòå íèñïðîâåðãíóòû âñå íàøè ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè — íàøà âåðà â ïðîãðåññ, íàøà ëþáîâü ê áëèæíåìó è òîò áåñêîðûñòíûé ïîäâèã, êîòîðûì ìû äóìàëè ñåáÿ óâåêîâå÷èòü! ×òî æå íàì óâàæàòü, ïåðåä ÷åì ïðåêëîíÿòüñÿ â ÷åëîâåêå? ×òî îñòàåòñÿ îò âñåãî íàøåãî öåííîãî, âåëèêîãî, ñâÿòîãî? Ðàçâå ñìåðòü íå ïðåâðàùàåò â íåäîñòîéíûé îáìàí âñå íàøè ñâÿòûíè? È åñëè òîðæåñòâî ñìåðòè áóäåò îêîí÷àòåëüíûì, òî ñàìîå íàøå íåãîäîâàíèå óòðà÷èâàåò ñìûñë: òîãäà íàì óæå íå÷åì âîçìóùàòüñÿ.

È ïðåæäå âñåãî, ðàçâå ýòà ãèáåëü âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, ðàçâå ýòî èñ÷åçíîâåíèå ðàçóìà íå âîçìóòèòåëüíåå âñåõ äåñïîòèçìîâ â ìèðå? ×òî çíà÷àò ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì áåçîáðàçèåì âñåëåííîé âñå íàøè ÷åëîâå÷åñêèå áåçîáðàçèÿ, âñå íàøè êàçíè, óáèéñòâà, èçäåâàòåëüñòâà íàä ëè÷íîñòüþ! Äåñïîòèçì ñååò ñìåðòü! Íî âåäü îí — ÷àñòíîå ïðîÿâëåíèå òîãî âñåîáùåãî öàðñòâà ñìåðòè, êîòîðîå ëåæèò â êîðíå âåùåé, òîãî ìèðà, êîòîðûé âåñü âî çëå ëåæèò. ×åì íàì âîçìóùàòüñÿ, åñëè ìû íå âîçìóùàåìñÿ ñàìûì ôàêòîì ñìåðòè? È ÷òî äàåò íàì ñèëó âûíîñèòü æèçíü, ñòîëü ÿâíûì îáðàçîì íåðàçóìíóþ è áåññìûñëåííóþ?

Îòâåò íà ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí: ìû ïðîñòî íå âåðèì â ñìåðòü è íå ìîæåì â íåå ïîâåðèòü; íåñìîòðÿ íà âñå òî, ÷òî ìû âèäèì è çíàåì, âåðà â ñìåðòü íå óìåùàåòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå. Ìû ïðèçíàåì åå óìîì, ìû ñ÷èòàåìñÿ ñ íåþ â íàøèõ ðàññóæäåíèÿõ, íî îòðèöàåì åå âñåì íàøèì ñóùåñòâîì, ñàìîþ íàøåþ æèçíüþ: åå íàøà äóøà íå ïðèíèìàåò. È ïîòîìó-òî îêðóæàþùàÿ áåññìûñëèöà íàñ íå ñìóùàåò!

Çíàåì ëè ìû ïðî òî èëè íå çíàåì, â îñíîâå íàøåé æèçíè ëåæèò âåðà â ñêðûòûé äëÿ íàñ ðàçóì âñåëåííîé è â åãî îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó. Ýòî îäíî äàåò íàì ñèëó æèòü è ïðèíèìàòü æèçíü. Åñëè áû ýòà íàäåæäà íå æèëà â ÷åëîâåêå, åñëè áû îíà íå òàèëàñü äàæå â òåõ, êòî óìîì åå îòðèöàåò, òî âñêîðå óæàñ ñìåðòè çàìîðîçèë áû âñÿêîå âîîäóøåâëåíèå, óáèë áû âñÿêóþ äåÿòåëüíîñòü è îñòàíîâèë áû ñàìóþ æèçíü: èáî íåò òîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äåëà, êîòîðîå áû íå îáåñöåíèâàëîñü ñìåðòüþ!

×òîáû æèòü è äåéñòâîâàòü, íóæíî âåðèòü, ÷òî åñòü íàä íàìè ñîëíöå, êîòîðîå íå ïîãàñíåò, ÷òî ìû ðàáîòàåì íå äëÿ ìîãèëüíîãî ÷åðâÿ è ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî íå åñòü èëëþçèÿ. Íàì íóæíî äîñòîâåðíî çíàòü, ÷òî ìèð èäåò ê öåëè, ÷òî íå ïîãèáíåò ÷åëîâåê è íå ñãîðèò òî äåëî, â êîòîðîå ìû âêëàäûâàåì äóøó.

Íàïðàñíû ïîïûòêè äîêàçàòü ýòó âåðó: îíà ïðåäïîëàãàåòñÿ âñÿêèì äâèæåíèåì íàøåãî óìà è ñåðäöà, ñàìîþ íàøåþ ìûñëüþ è äàæå äîêàçàòåëüñòâàìè. Íî òàê æå íåâîçìîæíî èçãíàòü åå èç íàøåãî ñåðäöà. Åñëè èçãíàòü åå èç ñîçíàíèÿ, îíà âñå-òàêè áóäåò æèòü ãäå-òî çà ïîðîãîì ñîçíàíèÿ, â òàéíèêàõ íàøåé äóøè: îíà åñòü òî, ÷åì ìû æèâåì è äâèæåìñÿ.
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Òåïåðü, íàäåþñü, âàì ïîíÿòíî òî, ÷òî ÿ ñêàçàë î ñâÿçè ñâîáîäû è áåññìåðòèÿ. Â áåññìåðòèè — ñìûñë ñâîáîäû è åå öåííîñòü. Ýòè êðûëüÿ íóæíû ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ìîæåò âûñîêî ïîäíÿòüñÿ íàä çåìëåþ, åñëè îí ñïîñîáåí ê òîìó òâîð÷åñêîìó àêòó, äëÿ êîòîðîãî íóæíà ñâîáîäà, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ñîçäàòü ÷òî-ëèáî âåëèêîå è ïðî÷íîå, ÷òî íå óíè÷òîæèòñÿ. Ñâîáîäà ïîäîáàåò ÷åëîâåêó, êàê ñîñóäó Áåçóñëîâíîãî. Ïðèçíàíèå ñâîáîäû — ýòî òà äàíü óâàæåíèÿ, êîòîðóþ ìû ïëàòèì áåññìåðòèþ.

Â çàêëþ÷åíèå ïîçâîëüòå âåðíóòüñÿ ê âîñïîìèíàíèþ î òîì ïîêîéíîì ïðîôåññîðå Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé ñâÿçàë ñâîå èìÿ ñî ñëóæåíèåì ñâîáîäå è ñ ïðîïîâåäüþ áåññìåðòèÿ.

Â íàøè äíè óíûíèÿ è óïàäêà äóõà åñòü ÷òî-òî áîäðÿùåå â ýòîì âîñïîìèíàíèè. Óíûâàòü íå ìîæåò òîò, êòî âèäèò ñìûñë íàä îêðóæàþùåé áåññìûñëèöåé, êòî ñîçíàåò âåëè÷èå ñòîÿùåé ïåðåä íàìè öåëè. Öåëü ýòà äàåò óâåðåííîñòü â ïîáåäå, èáî åñëè ÷åëîâåê — íîñèòåëü íåóìèðàþùåé, âå÷íîé ïðàâäû, òî íåò òîé âëàñòè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ëèøèòü åãî åãî öàðñòâà, è íåò òîé ñèëû, êîòîðàÿ ìîãëà áû åãî ðàçäàâèòü. Íî ïîìíèòå, ïðàâäà íå â òîé íåíàâèñòè, êîòîðàÿ ñååò ñìåðòü, à òîëüêî â òîé ëþáâè, êîòîðàÿ ñîçèäàåò æèçíü. È êîãäà âû ïðîíèêíåòåñü ýòîé ëþáîâüþ, âû âñåì ñåðäöåì ïî÷óâñòâóåòå, äëÿ ÷åãî íàì íóæíà ñâîáîäà.

Îíà íóæíà íàì äëÿ ñîçèäàíèÿ òîé íîâîé, íåóìèðàþùåé ôîðìû æèçíè, êîåé ñâîáîäíûé ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ïðåäâåñòíèêîì. Îíà íóæíà íàì äëÿ î÷åëîâå÷åíèÿ Ðîññèè.

ÄÂÀ ÇÂÅÐß 

(Ñòàðîå è íîâîå)

È óâèäåë ÿ äðóãîãî çâåðÿ, âûõîäÿùåãî èç çåìëè; îí èìåë äâà ðîãà, ïîäîáíûå àãí÷èì, è ãîâîðèë êàê äðàêîí. Îí äåéñòâóåò ïðåä íèì ñî âñåþ âëàñòèþ ïåðâîãî çâåðÿ è çàñòàâëÿåò âñþ çåìëþ è æèâóùèõ íà íåé ïîêëîíÿòüñÿ ïåðâîìó çâåðþ, ó êîòîðîãî ñìåðòåëüíàÿ ðàíà èñöåëåëà.

(Àïîêàë. XIII. II—12)

Ñòàðîå è íîâîå

(Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ)

Ïå÷àòàåìûå çäåñü ñòàòüè óæå áûëè ìíîþ ïîìåùåíû â "Ìîñêîâñêîì Åæåíåäåëüíèêå" â 1906, 1907, 1908 è 1909 ãîäàõ. È, îäíàêî, ïåðåïå÷àòêà èõ â íàøè äíè íå åñòü ïðîñòîå ïîâòîðåíèå. Èç ìíîæåñòâà ñòàòåé, ïîìåùåííûõ ìíîþ â ðàçíûõ èçäàíèÿõ çà òîò æå ïåðèîä âðåìåíè, ýòè øåñòü íå òîëüêî îñòàëèñü ñîâðåìåííûìè,
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íî ïðèîáðåëè íîâîå çíà÷åíèå è íîâûé îòòåíîê ñìûñëà, êîòîðîãî îíè íå èìåëè â ìîìåíò ïåðâîíà÷àëüíîãî èõ íàïå÷àòàíèÿ. Îíè âûçâàíû ïåðåæèâàíèÿìè ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè; ìåæäó òåì, âñëåäñòâèå ïîâòîðåíèÿ â íàøè äíè â áîëåå øèðîêîì ìàñøòàáå òåõ æå ïåðåæèâàíèé, îíè äàþò îòêëèê è íà ñîáûòèÿ âòîðîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Òåì ñàìûì îíè îñâåùàþò ñîâðåìåííûå ñîáûòèÿ êàê ïðîäîëæåíèå è ðàçâèòèå åäèíîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, îáúåäèíÿþùåãî îáå ðåâîëþöèè.

Â íèõ õàðàêòåðèçóþòñÿ íåïðåõîäÿùèå ÿâëåíèÿ ðóññêîé æèçíè; à â íåêîòîðûõ (íàïð., â êîíöå ñòàòüè "Äâà çâåðÿ", èìåíåì êîåé îçàãëàâëèâàåòñÿ âåñü íàñòîÿùèé ñáîðíèê, è â àëëåãîðèè "Áóðàí") ÷èòàòåëü íàéäåò â òî÷íîñòè èñïîëíèâøèåñÿ ïðåäñêàçàíèÿ.

È ñòðàõè è íàäåæäû â ýòèõ ñòàòüÿõ â îáùåì òå æå, ÷òî è òåïåðü. — Îíè ïîëíû ïðåä÷óâñòâèåì íàäâèãàþùåéñÿ, òåïåðü — óâû! '— ñáûâøåéñÿ êàòàñòðîôû. Ïðåä÷óâñòâèÿ âûçâàíû ÷àñòüþ íàáëþäåíèåì òîé èñòîðè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòè â ñîáûòèÿõ ðåàêöèè è ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ îáóñëîâëèâàåò èçóìèòåëüíîå ñõîäñòâî ñòàðîãî è íîâîãî (ñð. ñòàòüþ î Ïëàòîíå), ÷àñòüþ æå èçó÷åíèåì ðóññêîãî íàðîäíîãî õàðàêòåðà, â êîåì âî âñå âåêà ñêàçûâàþòñÿ îäíè è òå æå ÷åðòû (ñì. "Âñåîáùåå, ïðÿìîå, òàéíîå è ðàâíîå", "Ìàêñèìàëèçì", "Ãîãîëü è Ðîññèÿ"). — À íàäåæäû íà Ðîññèþ òåïåðü, êàê è ïðåæäå, íåîòäåëèìû îò ìó÷èòåëüíûõ çà íåå òðåâîã, èáî ïîâîäîì äëÿ òåõ è äëÿ äðóãèõ ñëóæèò îäèí è òîò æå åå äóõîâíûé îáëèê, òîò ñàìûé, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåòñÿ â ñòàòüå î Ãîãîëå. Èç íåãî ðîæäàþòñÿ è ðóññêèé áîëüøåâèçì, è ðóññêîå áîãîèñêàòåëüñòâî, äà è âîîáùå âñå òå ïðîòèâîïîëîæíûå âëå÷åíèÿ ðóññêîé äóøè, êîòîðûå åå ãóáÿò è ñïàñàþò.

Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî íàçâàííûå ñòàòüè ïåðåïå÷àòûâàþòñÿ áåçî âñÿêèõ èçìåíåíèé, áåçî âñÿêèõ ïðèñïîñîáëåíèé ê ñîáûòèÿì, êîòîðûå áûëè ïðåäâîñõèùåíû èìè. Ïîä êàæäîé ñòàòüåþ ïîìå÷åíà äàòà åå ïåðâîíà÷àëüíîãî íàïå÷àòàíèÿ.

Êí. Åâãåíèé Òðóáåöêîé

2 ìàÿ (í. ñò.)

1918 ãîäà

Âñåîáùåå, ïðÿìîå, òàéíîå è ðàâíîå

Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü åçäèòü èç Êèåâà â Ïåòåðáóðã ÷åðåç Ìîñêâó. — Ýòî — òîò ñàìûé èñòîðè÷åñêèé ïóòü, êîòîðûé ïðîøëà Ðîññèÿ â ïðîöåññå ñâîåãî ðàçâèòèÿ. È ïî ïóòè ìûñëü íåâîëüíî îáîçðåâàëà âåñü ýòîò ïðîöåññ, êîòîðûé ïðèâåë íàñ ê íàñòîÿùåìó íàøåìó ïå÷àëüíîìó ïîëîæåíèþ.

Èç îêíà âàãîíà ÿ íå âèäåë íè÷åãî, êðîìå âñåîáùåãî, ïðÿìîãî è ðàâíîãî. Ýòî, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, çàêîí íàøåãî ðàâíèííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íà ðàññòîÿíèè âñåãî ïóòè êàðòèíà ïî÷òè íå ìåíÿëàñü: ÿ âèäåë âñå òó æå ðîâíóþ, ïðÿìóþ ïîâåðõíîñòü è êîå-ãäå åëå çàìåòíûå áóãðû, êîòîðûå ïî÷òè íå íàðóøàëè îäíî-
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îáðàçèÿ ïåéçàæà. Ïî ïðèâû÷êå ê ÷åòûðåõ÷ëåííîé ôîðìóëå âçîð ìîé ñòàë èñêàòü òàéíîãî; òóò ñãóñòèëñÿ òóìàí íàä ïîëÿìè; ïîòîì íî÷ü ñêðûëà âñå î÷åðòàíèÿ ðàâíèíû, è ÿ óâèäåë òàéíîå. Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, ïðåäî ìíîþ êðàñîâàëîñü êëàäáèùå, ýòî êëàññè÷åñêîå âûðàæåíèå âñåîáùíîñòè, ðàâåíñòâà è òàéíû ñìåðòè, ïðÿìîé æðåáèé, ïðåäñòîÿùèé êàæäîìó èç íàñ. À íàä êëàäáèùåì âîçâûøàëàñü öåðêîâü — òîæå âñåîáùåå, ïðÿìîå, òàéíîå è ðàâíîå, íî òîëüêî â èíîì, ëó÷øåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Ïðèñëóøàåìñÿ ê ýòîìó íåìîìó ÿçûêó ñèìâîëîâ; îí ïîâåäàåò íàì, ÷òî ÷åòûðåõ÷ëåííàÿ ôîðìóëà êàê â ïîëîæèòåëüíîì, òàê è â îòðèöàòåëüíîì ñâîåì çíà÷åíèè íå åñòü ÷òî-ëèáî íîâîå â ðóññêîé èñòîðèè: â çàòàåííîé ãëóáèíå íàøåãî íàðîäíîãî äóõà âñåãäà áîðîëèñü äâå òåíäåíöèè, äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîíèìàíèÿ âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, èç íèõ îäíî íàõîäèò ñåáå âîïëîùåíèå â õðèñòèàíñòâå, äðóãîå ïðèâîäèò ê âñåîáùåìó êëàäáèùó; îäíî âûðàæàåòñÿ â ïðèçíàíèè îáðàçà Áîæèÿ âî âñÿêîì ÷åëîâåêå êàê òàêîì, âñåîáùåãî íðàâñòâåííîãî äîñòîèíñòâà; äðóãîå, íàïðîòèâ, óðàâíèâàåò âñåõ â îáùåì íè÷òîæåñòâå.

Ðàâíèííûé, ñòåïíîé õàðàêòåð íàøåé ñòðàíû íàëîæèë ñâîþ ïå÷àòü íà íàøó èñòîðèþ. Â ïðèðîäå íàøåé ðàâíèíû åñòü êàêàÿ-òî íåíàâèñòü êî âñåìó, ÷òî ïðîðàñòàåò ïëîñêîñòü, êî âñåìó, ÷òî ñëèøêîì âîçâûøàåòñÿ íàä îêðóæàþùèì. Ýòà íåíàâèñòü ñîñòàâëÿåò çëîé ðîê íàøåé æèçíè. Îíà ïåðèîäè÷åñêè ñðàâíèâàëà ñ çåìëåþ âñå òî, ÷òî íàä íåþ âûðàñòàëî.

Êîãäà íà÷àëà ðàñòè Êèåâñêàÿ Ðóñü, ñòåïü ñòàëà âûñûëàòü ïðîòèâ íåå ðàòü çà ðàòüþ ïîë÷èùà äèêèõ êî÷åâíèêîâ; è îíè óðàâíèâàëè, ò. å. æãëè, èñòðåáëÿëè, ðåçàëè; â êîíöå êîíöîâ, òàòàðû âñå óðàâíÿëè, ò. å. âñå ïðåâðàòèëè â ðàçâàëèíû. È êîãäà íà þæíîé ðàâíèíå îêîí÷àòåëüíî âîöàðèëîñü âñåîáùåå ðàâåíñòâî ñìåðòè, íàä ðàâíèíàìè ñåâåðà ñòàëà ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ èç ðàçâàëèí Ìîñêîâñêàÿ Ðóñü.

È â íåé ñêàçàëàñü òà æå ðàâíèííàÿ òåíäåíöèÿ. ×òîáû áîðîòüñÿ ïðîòèâ óãðîæàþùèõ èçâíå óðàâíèòåëüíûõ ñòðåìëåíèé òàòàð, öàðñêàÿ âëàñòü ñàìà äîëæíà áûëà ñòàòü åäèíñòâåííîé âîçâûøåííîñòüþ â ñòðàíå è ïðåâðàòèòü â ïëîñêîñòü âñå òî, ÷òî ïîä íåþ; îíà ïîêîðèëà è ïîãëîòèëà îòäåëüíûå êíÿæåñòâà, ïðåâðàòèëà áîÿð â õîëîïîâ; ÷òîáû îíè íå çàçíàâàëèñü, Èîàíí Ãðîçíûé ðóáèë èì ãîëîâû. Äåñïîòèçì ñòðåìèëñÿ âñåõ óðàâíÿòü â îáùåì íè÷òîæåñòâå ðàáñòâà. Íî, ñîçäàâ îáùåå äëÿ âñåõ èãî, îí íå óïðàçäíèë íåðàâåíñòâà ñîñòîÿíèé. Íàä ðàâíèíîé óöåëåëî ìíîãî âîçâûøåííîñòåé.

È âîò â XVII âåêå ïðîòèâ íèõ îïîë÷èëñÿ Ñòåíüêà Ðàçèí. Îí õîòåë óïðàçäíèòü ðàçëè÷èå ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè è ïåðåñòðîèòü óïðàâëåíèå ãîñóäàðñòâîì íà íà÷àëå âñåîáùèõ âûáîðîâ. Ïî-ñâîåìó îí "âñåõ óðàâíèâàë", ò. å. æåã, ãðàáèë, âåøàë âñåõ âîîáùå äâîðÿí è áîãàòûõ. Êîãäà æå ñàì îí ñòàë ñëèøêîì çàìåòíîþ âîçâûøåííîñòüþ, åãî â ñâîþ î÷åðåäü "óðàâíÿëè" ìîñêîâñêèå ïàëà÷è. Â XVIII ñòîëåòèè Ïóãà÷åâ òåìè æå ñïîñîáàìè äåëàë òî æå äåëî è â çàêëþ÷åíèå ïîäâåðãñÿ òîé æå ó÷àñòè.
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Ïåðåíåñåìñÿ â íàøó ýïîõó, è ìû óâèäèì ïîâòîðåíèå òîãî æå ñàìîãî. Îïÿòü íàøà ðàâíèíà îñâåùåíà ÿðêèì çàðåâîì ïîæàðà: îãîíü ãðîçèò ïîãëîòèòü âñþ òó ñêðîìíóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ íàä íåþ âûðîñëà. Â íàøåé íàðîäíîé äóøå åùå æèâ äóõ Ñòåíüêè Ðàçèíà — îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ïîãðîìû, àãðàðíûå äâèæåíèÿ, ìåæäîóñîáíàÿ âîéíà, ïðîèñõîäÿùàÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ Ðîññèè. È ñàìûå ñïîñîáû óðàâíåíèÿ òåïåðü — òå æå, ÷òî è â äíè Ðàçèíà: ïîäæîã, ãðàáåæ, íàñèëèå íàä ëè÷íîñòüþ. Íàêîíåö, òåïåðü ìû âèäèì òî æå ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé ìåæäó "óðàâíèòåëÿìè"; ñíà÷àëà ñòàëè óðàâíèâàòü ïðååìíèêè Ðàçèíà; òåïåðü èõ ñàìèõ óðàâíèâàþò ïðååìíèêè ìîñêîâñêèõ ïàëà÷åé.

Åñëè ìû ðàñøèðèì êðóã íàøèõ íàáëþäåíèé, ìû óâèäèì, ÷òî òåïåðü ðàçðóøàåòñÿ íå îäíî òîëüêî íàðîäíîå áîãàòñòâî, íî è ñàìàÿ äóõîâíàÿ êóëüòóðà: ãèáíåò óíèâåðñèòåò, ðóøèòñÿ ñðåäíÿÿ øêîëà; ñòèõèéíîå ìàññîâîå äâèæåíèå ãðîçèò ñìåñòè ñ ëèöà çåìëè ñàìîå îáðàçîâàíèå. È åñëè äî ýòîãî äîéäåò, òî îòðèöàòåëüíàÿ âñåîáùíîñòü è ðàâåíñòâî îñóùåñòâÿòñÿ ó íàñ â âèäå ñîâåðøåííî ïðÿìîé è ðîâíîé ïîâåðõíîñòè: òî áóäåò ðàâåíñòâî âñåîáùåé íèùåòû, íåâåæåñòâà è äèêîñòè â ñâÿçè ñ ñâîáîäîé óìèðàòü ñ ãîëîäà.

Íå òàêîâà öåëü ñîâåðøàþùåãîñÿ ó íàñ îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ; ÷òîáû ÷åòûðåõ÷ëåííàÿ ôîðìóëà îñóùåñòâèëàñü ó íàñ â èíîì, ëó÷øåì çíà÷åíèè ñëîâà, íàì íóæåí íåîáû÷àéíûé ïîäúåì âñåõ íàøèõ äóõîâíûõ ñèë. Ãîðèò òîëüêî òî, ÷òî òëåííî. Ïðîòèâîñòîÿòü âñåîáùåìó ðàçðóøåíèþ è ïîæàðó ìîæåò òîëüêî òî, ÷òî ñòîèò íà âå÷íîé, íåçûáëåìîé äóõîâíîé îñíîâå.

Íàä êëàäáèùåì ñòîèò öåðêîâü — îëèöåòâîðåíèå âå÷íî âîñêðåñàþùåé æèçíè. Íà íàøåé ðàâíèíå ýòî — òà åäèíñòâåííàÿ âîçâûøåííîñòü, êîòîðóþ ñìåðòü äîñåëå íå ìîãëà ñðîâíÿòü ñ çåìëåþ. Ñðåäè ïåðåæèâàåìûõ ðóññêîþ æèçíüþ ïåðèîäè÷åñêèõ ðàçðóøåíèé öåðêîâü îäíà âûõîäèëà öåëîþ èç ïëàìåíè è âíîâü ñîáèðàëà âîåäèíî ðàñïàâøååñÿ íà ÷àñòè íàðîäíîå òåëî. Äåñïîòèçì è åå ïîäâîäèë ïîä ðàíæèð âñåîáùåãî ðàáñòâà; íî îí íå ìîã íàíåñòè åé îêîí÷àòåëüíîãî, ñìåðòåëüíîãî óäàðà. Äóõîâíàÿ æèçíü â íåé ïîìåðòâåëà, íî íå óãàñëà. Òåïåðü, êîãäà ðóøèòñÿ áþðîêðàòèçì, äåðæàâøèé Õðèñòà â îêîâàõ, è öåðêîâü ãîòîâèòñÿ âûéòè íà âîëþ èç òÿæêîãî âåêîâîãî ïëåíà, îíà âíîâü äîëæíà ñòàòü ñðåäîòî÷èåì íàøåé íàðîäíîé íàäåæäû.

×òîáû áûòü íà âûñîòå 'ýòîé çàäà÷è, öåðêîâü ñàìà äîëæíà îñâîáîäèòüñÿ îò âðåìåííûõ èñòîðè÷åñêèõ íàðîñòîâ è ÿâèòü ìèðó âî âñåé åãî ïåðâîîáðàçíîé ÷èñòîòå õðèñòèàíñêèé îáùåñòâåííûé èäåàë. Ýòî ïðåæäå âñåãî èäåàë ïîëîæèòåëüíîé âñåîáùíîñòè è ðàâåíñòâà, èáî âî Õðèñòå íåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó èóäååì è ýëëèíîì, ìåæäó ðàáîì è ãîñïîäèíîì; â õðèñòèàíñòâå âûðàæàåòñÿ è âûñøàÿ òàéíà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è òîò ïðÿìîé ïóòü, êîòîðûé âåäåò êî ñïàñåíèþ.

Ýòî — ïóòü ñïàñèòåëüíûé íå òîëüêî äëÿ îòäåëüíûõ ëèö, íî è äëÿ öåëûõ íàðîäîâ. Òî àíàðõè÷åñêîå äâèæåíèå, êîòîðîå íà íàøèõ ãëàçàõ ðàçðàñòàåòñÿ, íå ìîæåò áûòü îñòàíîâëåíî íèêàêîé
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âíåøíåé, ìàòåðèàëüíîé ñèëîé. Âåùåñòâåííîå îðóæèå áåññèëüíî, êîãäà ïàäàåò â ïðàõ âåñü ãîñóäàðñòâåííûé ìåõàíèçì. Òîëüêî ñèëà íðàâñòâåííàÿ, äóõîâíàÿ ìîæåò ïîëîæèòü ïðåäåë âñåîáùåìó ðàçëîæåíèþ, ðåçíå, ãðàáåæó, àíàðõèè îáùåñòâåííîé è àíàðõèè ïðàâèòåëüñòâåííîé. Õðèñòèàíñòâî — òà åäèíàÿ è åäèíñòâåííàÿ íðàâñòâåííàÿ ñèëà, ïåðåä êîòîðîþ ó íàñ ñêëîíÿþòñÿ íàðîäíûå ìàññû; èíîé ó íàñ íåò. È åñëè ðóññêàÿ äåìîêðàòèÿ íå îïðåäåëèòñÿ êàê äåìîêðàòèÿ õðèñòèàíñêàÿ, òî Ðîññèÿ ïîãèáíåò áåñïîâîðîòíî è îêîí÷àòåëüíî.

Äëÿ ðóññêîãî îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ õàðàêòåðíî òî, ÷òî îíî äîðîæèò ðàâåíñòâîì áîëåå, íåæåëè ñàìîé ñâîáîäîé. Îíî ãîòîâî ïðåäïî÷åñòü ðàáñòâî ÷àñòè÷íîìó îñâîáîæäåíèþ: ìåæäó âñåîáùèì ðàâåíñòâîì ðàáñòâà è âñåîáùèì ðàâåíñòâîì ñâîáîäû îíî íå äîïóñêàåò ñåðåäèíû. Îíî íå ìîæåò ìûñëèòü èíà÷å êàê â ôîðìå âñåîáùíîñòè. ×åðòà ýòà ñîñòàâëÿåò îäíî èç ïðîÿâëåíèé òîãî óíèâåðñàëèçìà ðóññêîãî ãåíèÿ, êîòîðûé ñòîëüêî ðàç îòìå÷àëñÿ âåëèêèìè ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè, â îñîáåííîñòè Äîñòîåâñêèì. Ýòîò óíèâåðñàëèçì òåñíî ñâÿçàí ñ îñîáåííîñòÿìè ðóññêîé ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû; çäåñü íåò òåõ åñòåñòâåííûõ ïðåãðàä, êîòîðûå áû îáîñîáëÿëè ÷åëîâåêà îò ÷åëîâåêà: ãäå íåò ãîð, òàì íåò è çàìêîâ, — âîò îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó â Ðîññèè íå áûëî è íåò ïî÷âû äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñèëüíîé àðèñòîêðàòèè.

Óíèâåðñàëèçì ðóññêîãî ãåíèÿ è åãî äåìîêðàòèçì — äâà âûðàæåíèÿ îäíîé è òîé æå ñóùíîñòè. Ôîðìà âñåîáùíîñòè è ïî òîìó ñàìîìó äåìîêðàòè÷åñêèå ôîðìû æèçíè ñîñòàâëÿþò äëÿ íàñ èñòîðè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü. Îò íàñ çàâèñèò òîëüêî âëîæèòü â ýòè ôîðìû òî èëè äðóãîå ñîäåðæàíèå, ñäåëàòü âûáîð ìåæäó ìàññîâûì äåñïîòèçìîì è äåìîêðàòè÷åñêîþ ñâîáîäîþ, ìåæäó ãîñïîäñòâîì ñèëû è ãîñïîäñòâîì ïðàâà. Ñàìûé âûáîð âñåöåëî çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ñèëüíû â íàøåì íàðîäíîì ñîçíàíèè ïðèâèòûå õðèñòèàíñòâîì íðàâñòâåííûå íà÷àëà.

Åñòü äâà òèïà äåìîêðàòèçìà, äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîíèìàíèÿ äåìîêðàòèè. Èç íèõ îäíî óòâåðæäàåò íàðîäîâëàñòèå íà ïðàâå ñèëû; ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàðîä íå îãðàíè÷åí â ñâîåì âëàñòâîâàíèè íèêàêèìè íðàâñòâåííûìè íà÷àëàìè: áåñïðåäåëüíàÿ âëàñòü äîëæíà ïðèíàäëåæàòü íàðîäó íå ïîòîìó, ÷òî íàðîä — ñèëà. Òàêîå ïîíèìàíèå äåìîêðàòèè íåñîâìåñòèìî ñî ñâîáîäîþ: ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâà ñèëû íå ìîæåò áûòü ðå÷è î êàêèõ áû òî íè áûëî íåïðèêîñíîâåííûõ, íåçûáëåìûõ ïðàâàõ ëè÷íîñòè. Åñëè ñèëà íàðîäà ÿâëÿåòñÿ âûñøèì èñòî÷íèêîì âñåõ äåéñòâóþùèõ â îáùåæèòèè íîðì, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàì íàðîä íå ñâÿçàí íèêàêèìè íîðìàìè: æèçíü, ñâîáîäà, èìóùåñòâî ëè÷íîñòè çàâèñÿò âñåöåëî îò óñìîòðåíèÿ èëè, òî÷íåå ãîâîðÿ, îò ïðèõîòè áîëüøèíñòâà. Òàêèì îáðàçîì ïîíÿòàÿ äåìîêðàòèÿ âûðîæäàåòñÿ â ìàññîâûé äåñïîòèçì; î òîì, íàñêîëüêî îí ó íàñ ñèëåí, ñâèäåòåëüñòâóåò ðÿä ôàêòîâ íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè, è â îñîáåííîñòè òî èçóìèòåëüíîå ïðåíåáðåæåíèå ê ñâîáîäå ñëîâà, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ïå÷àëüíóþ îñîáåííîñòü íàøèõ íðàâîâ.
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Äðóãîå ïîíèìàíèå äåìîêðàòèè êëàäåò â îñíîâó íàðîäîâëàñòèÿ íåçûáëåìûå íðàâñòâåííûå íà÷àëà, è ïðåæäå âñåãî — ïðèçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, áåçóñëîâíîé öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè êàê òàêîâîé. Òîëüêî ïðè òàêîì ïîíèìàíèè äåìîêðàòèè äåëî ñâîáîäû ñòîèò íà òâåðäîì îñíîâàíèè, èáî îíî îäíî èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü íèçâåäåíèÿ ëè÷íîñòè íà ñòåïåíü ñðåäñòâà è ãàðàíòèðóåò åå ñâîáîäó íåçàâèñèìî îò òîãî, ÿâëÿåòñÿ ëè îíà ïðåäñòàâèòåëüíèöåé áîëüøèíñòâà èëè ìåíüøèíñòâà â îáùåñòâå. Âåñü ïàôîñ ñâîáîäû íå èìååò íè ìàëåéøåãî ñìûñëà, åñëè â ÷åëîâåêå íåò òîé ñâÿòûíè, ïðåä êîòîðîé ìû äîëæíû ïðåêëîíÿòüñÿ. Íî ïðèçíàâàòü â ÷åëîâåêå ñâÿòûíþ ìîæíî òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ îïðåäåëåííîãî ôèëîñîôñêîãî è ðåëèãèîçíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ. Åñëè ÷åëîâåê åñòü òîëüêî âðåìåííîå, ïðåõîäÿùåå ñî÷åòàíèå àòîìîâ ìàòåðèè, òî ïðîïîâåäü óâàæåíèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ê åå äîñòîèíñòâó è ñâîáîäå åñòü ÷èñòåéøàÿ áåññìûñëèöà: îá óâàæåíèè ê ÷åëîâåêó ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî â òîì ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî ÷åëîâåê åñòü ñîñóä áåçóñëîâíîãî, íîñèòåëü âå÷íîãî, íåïðåõîäÿùåãî ñìûñëà æèçíè.

Õðèñòèàíñòâî ó÷èò, ÷òî ÷åëîâåê åñòü "îáðàç è ïîäîáèå Áîæèå". Â ñîçíàíèè íàøèõ íàðîäíûõ ìàññ ñàìîå ïîíÿòèå î äîñòîèíñòâå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ ýòèì õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì, ïîýòîìó ñïàñåíèå Ðîññèè âñåöåëî çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ýòîò ïðèíöèï ïðî÷íî óòâåðäèëñÿ â íàðîäíîì ñîçíàíèè. Òîëüêî òàêîå îäóõîòâîðåííîå ïîíèìàíèå äåìîêðàòèè ìîæåò ñîâëå÷ü ñ íåå îáðàç çâåðèíûé è ñîîáùèòü ñâÿòîñòü åå äåëó.

Äðåâíèé ôèëîñîô íà ñîâðåìåííûå òåìû

Áåñåäà ñ Ïëàòîíîì

I

Òàê êàê Ïëàòîí ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó áåññìåðòíûõ ìûñëèòåëåé, ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàë åãî óìåðøèì. È òî÷íî, âîïðåêè èñòîðèêàì, ìíå ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî îí æèâ. Íà äíÿõ ÿ åãî âñòðåòèë è âñòóïèë ñ íèì â ïîëèòè÷åñêóþ áåñåäó. Çíàÿ, ÷òî îí ñïåöèàëüíî çàíèìàëñÿ âîïðîñîì î ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåâîðîòàõ è ïîñâÿòèë ýòîìó âîïðîñó öåëóþ VIII êíèãó ñâîåé "Ðåñïóáëèêè"*, ÿ çàâåë ñ íèì ðàçãîâîð íà ñîâðåìåííûå òåìû. Ñîîáùàþ òî, ÷òî ìîæåò èíòåðåñîâàòü ÷èòàòåëÿ ðóññêîãî ïîëèòè÷åñêîãî æóðíàëà, è ñîïðîâîæäàþ ìîå èçëîæåíèå ññûëêàìè íà ïîäëèííûé ãðå÷åñêèé òåêñò íàøåé áåñåäû.

Ïðåæäå âñåãî â ðóññêîé ðåâîëþöèè Ïëàòîí óêàçàë ìíå äåéñòâèå îáùåãî çàêîíà. Ïî åãî ìíåíèþ, îëèãàðõè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî âñåãäà òàèò â ñâîèõ íåäðàõ áóäóùóþ äåìîêðàòèþ, òàê ÷òî ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò òóò ðàíî èëè ïîçäíî ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì, èáî â îëèãàðõèè ìû èìååì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå îäíî ãîñóäàðñòâî, à öåëûõ äâà — áîãàòûõ è áåäíûõ, ãîñïîäñòâóþùèõ è óïðàâ-
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ëÿåìûõ; ïðè÷åì òå è äðóãèå, ñîæèòåëüñòâóÿ âìåñòå, íàõîäÿòñÿ êàê áû â âå÷íîì çàãîâîðå äðóã ïðîòèâ äðóãà (VIII, 551). Â ýòîì ðàçäâîåíèè — èñòî÷íèê ñëàáîñòè îëèãàðõèè: îíà íåñïîñîáíà âåñòè êàêóþ-ëèáî âîéíó; ïîëüçóÿñü âîîðóæåííîþ ñèëîþ ìàññ, îíà âûíóæäåíà áîÿòüñÿ åå áîëåå, íåæåëè íåïðèÿòåëÿ (VIII, 551).

Ãëàâíàÿ îïàñíîñòü çäåñü çàêëþ÷àåòñÿ â ïîñòåïåííîì ñêîïëåíèè èìóùåñòâ â íåìíîãèõ ðóêàõ è â ñîîòâåòñòâóþùåì ïðîãðåññèâíîì îáíèùàíèè ìàññ: â êîíöå êîíöîâ, òóò íå îñòàåòñÿ íèêîãî, êðîìå ÷ðåçìåðíî áîãàòûõ è íèùèõ. Íå èìåÿ íè ó÷àñòèÿ âî âëàñòè, íè çàðàáîòêà, íè èìóùåñòâà, ïðîñòîé íàðîä êàê áû ïåðåñòàåò áûòü ñîñòàâíîþ ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâà. Ìàññîâàÿ íèùåòà ðîæäàåò è ìàññîâóþ ïðåñòóïíîñòü. "Ãäå â ãîñóäàðñòâå ìû âèäèì íèùåòó, òàì òàÿòñÿ è âîðû, è êàðìàííèêè, è ñâÿòîòàòöû, è âñÿêèõ çëûõ äåë ìàñòåðà" (VIII, 552).

Êëàññîâûå îòíîøåíèÿ îáîñòðÿþòñÿ â îñîáåííîñòè â âîåííîå âðåìÿ, êîãäà áîãàòûå è áåäíûå âñòðå÷àþòñÿ â ñòðîþ è íàáëþäàþò äðóã äðóãà. Òóò áåäíûå íå ïîêàæóòñÿ äîñòîéíûìè ïðåçðåíèÿ áîãàòûì. Íàîáîðîò, áåäíÿê, èñõóäàâøèé, ïðîææåííûé ñîëíöåì, âèäèò âûõîëåííûõ, òó÷íûõ è ïðèâûêøèõ ê íåãå è ëåíè áîãàòûõ. Íàáëþäàÿ èõ íåóìåëîñòü, ðîáîñòü è áåñïîìîùíîñòü, îí ïðèõîäèò ê òîìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî "íàøè, ìîë, ãîñïîäà íè÷åãî íå ñòîÿò" è ÷òî îíè "ñâîèìè ïîðîêàìè áîãàòåþò" (VII, 556).

Æàæäà ìàòåðèàëüíûõ áëàã â îëèãàðõèè, ïåðåäàâàÿñü îò áîãàòûõ, çàðàæàåò áåäíûõ. Áîðüáà çà èìóùåñòâî âûçûâàåò áîðüáó çà âëàñòü. È îëèãàðõèÿ ïîãèáàåò, ïðåâðàùàÿñü â äåìîêðàòèþ "÷åðåç íåíàñûòíóþ æàæäó áîãàòñòâà, òîãî ñàìîãî, ÷òî â îëèãàðõèè ñ÷èòàåòñÿ âûñøèì áëàãîì" (VIII, 555). "Äåìîêðàòèÿ âîçíèêàåò, — ïî ìíåíèþ Ïëàòîíà, — êîãäà áåäíûå, îäåðæàâ ïîáåäó, îäíèõ áîãàòûõ óáèâàþò, äðóãèõ èçãîíÿþò âîí, îñòàëüíûì æå äàþò îäèíàêîâóþ ñ ñîáîþ ÷àñòü â ãðàæäàíñêèõ ïðàâàõ è â äîëæíîñòÿõ" (VIII, 556).

II

Ðàçãîâîð çàøåë î ðóññêîé äåìîêðàòèè. Òóò Ïëàòîí ñòàë íåñêîëüêî îäíîñòîðîíåí è òåíäåíöèîçåí, òàê êàê, ïî-âèäèìîìó, îí çíàêîì òîëüêî ñ äåìîêðàòèåé "áîëüøåâèñòñêîãî" òèïà. Ïðè ýòîì ñëîâà åãî äî òîãî ñîâðåìåííû, ÷òî, ïåðåäàâàÿ èõ, ÿ äîëæåí âîçìîæíî áëèæå äåðæàòüñÿ ê ãðå÷åñêîìó òåêñòó.

Ïðåæäå âñåãî, ïî åãî ìíåíèþ, äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî "ïðåèñïîëíåíî ñâîáîäû è â äåéñòâèÿõ è â ðå÷àõ, òàê ÷òî êàæäûé çäåñü âîëåí äåëàòü âñå, ÷òî åìó óãîäíî". "Êàæäûé óñòðàèâàåò ñâîþ æèçíü êàê åìó íðàâèòñÿ, à ïîòîìó òóò âñòðå÷àþòñÿ âñåâîçìîæíûå òèïû ëþäåé. Èçî âñåõ ôîðì ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà ýòà êàæåòñÿ íàèïðåêðàñíåéøåþ": "ïîäîáíî ïåñòðîìó ïëàòüþ, óêðàøåííîìó âñåâîçìîæíûìè öâåòàìè, äåìîêðàòèÿ ïåñòðèò âñåâîçìîæíûìè íðàâàìè; è êàê æåíùèíàì è äåòÿì íðàâèòñÿ ïåñòðîå, òàê è îíà âñëåäñòâèå ýòîãî ìíîãèì êàæåòñÿ ïðåêðàñíîþ.

==304

Êòî õî÷åò çàíèìàòüñÿ ãîñóäàðñòâåííûì ñòðîèòåëüñòâîì, òîò ïóñòü èäåò â äåìîêðàòèþ; òàì, êàê íà ÿðìàðêå ôîðì îáùåæèòèÿ, îí íàéäåò âñå, ÷òî åìó íðàâèòñÿ. Â îáðàçöàõ íåäîñòàòêà íå áóäåò. Â ýòîì ãîñóäàðñòâå íåò íåîáõîäèìîñòè áûòü ñïîñîáíûì ê óïðàâëåíèþ, ÷òîáû óïðàâëÿòü, è íåò íàäîáíîñòè ïîä÷èíÿòüñÿ óïðàâëåíèþ, åñëè ýòîãî íå õî÷åøü; íåò íóæäû âîåâàòü, êîãäà âîþþò äðóãèå, íè æèòü â ìèðå, êîãäà äðóãèå çàêëþ÷àþò ìèð, ðàçâå òîëüêî ñàì çàõî÷åøü ìèðà. È åñëè òåáå ïðèäåò â ãîëîâó, òû ìîæåøü òàì ñóäèòü è âëàñòâîâàòü, õîòÿ áû çàêîí òåáå âîñïðåùàë è òî è äðóãîå. ×åì ýòî — íå ñëàäêàÿ è íå áîæåñòâåííàÿ æèçíü?"

"×òî ìîæåò áûòü êðàøå ìèëîñòè ê îñóæäåííûì? Íå âèäàë ëè òû â ýòîì ãîñóäàðñòâå ëþäåé, êîòîðûå, áóäó÷è ïðèñóæäåíû ê ñìåðòè èëè ê èçãíàíèþ, òåì íå ìåíåå îñòàþòñÿ, âðàùàþòñÿ â åãî ñðåäå è âåëè÷àþòñÿ êàê ãåðîè, ñëîâíî íèêòî ýòîãî íå çàìå÷àåò è îá ýòîì íå çàáîòèòñÿ". Ëþäè âñå ìîãóò ïîïèðàòü íîãàìè, åñëè òîëüêî îíè íðàâÿòñÿ òàêèì. "Òàêîâûìè è ïîäîáíûìè ñåìó ñâîéñòâàìè îáëàäàåò äåìîêðàòèÿ — îáðàç ïðàâëåíèÿ ïðèÿòíûé, ïåñòðûé è àíàðõè÷åñêèé, îäèíàêîâî äàþùèé ðàâåíñòâî ðàâíûì è íåðàâíûì" (VIII, 557—558).

Ill

Èç äàëüíåéøåé áåñåäû îêàçàëîñü, ÷òî Ïëàòîí õîðîøî çíàêîì ñ öåëûì ðÿäîì ñîâðåìåííûõ ÿâëåíèé — ñ ïåäîêðàòèåé, ñ äåìîêðàòè÷åñêîé "äèêòàòóðîé", ñ òåððîðîì äâóõ 'âèäîâ, ñ ýêñïðîïðèàöèåé è â ÷àñòíîñòè — ñ áåçâîçìåçäíûì îò÷óæäåíèåì çåìåëü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îí ïîëîí ñàìûõ ìðà÷íûõ ïðåä÷óâñòâèé îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî: îí — òîãî ìíåíèÿ, ÷òî äåìîêðàòèÿ âîîáùå òàèò â ñâîèõ íåäðàõ òèðàíèþ è ðîêîâûì îáðàçîì äîëæíà â íåå âûðîäèòüñÿ.

Ïåðåõîä ê òèðàíèè, ïî åãî ìíåíèþ, êîðåíèòñÿ â ñàìîé ïðèðîäå äåìîêðàòèè; îí ïîäãîòîâëÿåòñÿ òåì ñàìûì, ÷òî â íåé âñåãî ñèëüíåå, — "íåóìåðåííîé æàæäîé ñâîáîäû è íåáðåæåíèåì âñåõ ïðî÷èõ áëàã".

"Îïüÿíåííàÿ ñâåðõ ìåðû áåñïðèìåñíûì âèíîì ñâîáîäû, äåìîêðàòèÿ â êîíöå êîíöîâ îáðóøèâàåòñÿ ïðîòèâ ïðàâèòåëåé, åñëè îíè íåäîñòàòî÷íî ìÿãêè è íå äàþò øèðîêîé ñâîáîäû: îíà íàêàçûâàåò èõ, êàê ïðåñòóïíèêîâ è îëèãàðõîâ. Òåõ æå, êòî ïîä÷èíÿåòñÿ âëàñòÿì, îíà ïðåçèðàåò êàê ðàáîëåïíûõ è íè÷åãî íå ñòîÿùèõ; ïóáëè÷íî è â ÷àñòíîé æèçíè îíà âîçäàåò õâàëó è ÷åñòü ðàâåíñòâó âëàñòèòåëåé ñ ïîäâëàñòíûìè è ïîäâëàñòíûõ ñ âëàñòèòåëÿìè. Â òàêîì ãîñóäàðñòâå ïî íåîáõîäèìîñòè ñâîáîäà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå: îíà ïðîíèêàåò â ÷àñòíûå æèëèùà; è ïîä êîíåö àíàðõèÿ âñåëÿåòñÿ â ñàìûõ æèâîòíûõ. Îòöû ïðèâûêàþò ðàâíÿòüñÿ ñ äåòüìè è áîÿòñÿ ñâîèõ ñûíîâåé, ñûíîâüÿ æå ïî÷èòàþò ñåáÿ ðàâíûìè îòöàì, íå óâàæàþò è íå ñòðàøàòñÿ èõ, äàáû áûòü ñâîáîäíûìè... Â òàêîì ãîñóäàðñòâå ó÷èòåëü áîèòñÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ëüñòèò èì è ó÷åíèêè ïðåçèðàþò ó÷èòåëåé, à òàêæå ïåäàãîãîâ. Âîîáùå æå
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ìîëîäåæü ðàâíÿåòñÿ ñî ñòàðöàìè, ñîïåðíè÷àÿ ñ íèìè â ñëîâàõ è â äåëàõ; à ñòàðöû ñïóñêàþòñÿ äî óðîâíÿ ìîëîäåæè â èçáûòêå óãîäëèâîñòè è øóòëèâûõ ðå÷åé; îíè ïîäðàæàþò ìîëîäûì, äàáû íå êàçàòüñÿ ñóðîâûìè è äåñïîòè÷íûìè. Íàñêîëüêî çäåñü äîìàøíèå æèâîòíûå ñâîáîäíåå, íåæåëè â äðóãèõ ãîñóäàðñòâàõ, ýòîìó íå ïîâåðèò òîò, êòî ñàì ýòîãî íå íàáëþäàë. Ñîãëàñíî ïîãîâîðêå çäåñü ñîáàêè âîèñòèíó ñòàíîâÿòñÿ ïîäîáíûìè èõ ãîñïîæàì; îñëû è ëîøàäè ïðèó÷àþòñÿ âûñòóïàòü .ñâîáîäíî è âåëè÷åñòâåííî, è ëåçóò íà òåõ, êòî íå óñòóïàåò èì äîðîãó".

"Êàê íåðâíû ñòàíîâÿòñÿ çäåñü ãðàæäàíå! Êîãäà â ÷üèõ-ëèáî ñëîâàõ îíè óâèäÿò ìàëåéøèé íàìåê íà ðàáñòâî, îíè òîò÷àñ ïðèõîäÿò â íåòåðïåíèå è íåãîäîâàíèå. Â êîíöå êîíöîâ, îíè íè âî ÷òî íå ñòàâÿò íè ïèñàíûå, íè íåïèñàíûå çàêîíû, äàáû íèêîìó è íè ïîä êàêèì âèäîì íå áûòü ïîäâëàñòíûìè".

"Òàêîâ òîò ïðåêðàñíûé è þíîøåñêèé îáðàç ïðàâëåíèÿ, èç êîåãî ðîæäàåòñÿ òèðàíèÿ" (VIII, 562—563).

Êðàéíîñòè âñåãäà ñâîéñòâåííî âûðîæäàòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü. "Â ÷àñòíîé, êàê è â îáùåñòâåííîé, æèçíè ÷ðåçìåðíàÿ ñâîáîäà ìîæåò ïåðåéòè òîëüêî â ÷ðåçìåðíîå ðàáñòâî". Ïðîèñõîäèò ýòî òàêèì îáðàçîì. —

Â äåìîêðàòèè åñòü òðè ïîðîäû ëþäåé — ïðåæäå âñåãî "ðàñòî÷èòåëè è áåçäåëüíèêè; èç íèõ òå, êòî ïîñìåëåå, ñòîÿò âî ãëàâå, à áîëåå ðîáêèå çà íèìè ñëåäóþò; îíè ïîäîáíû òðóòíÿì, òîëüêî îäíè ñ æàëîì, à äðóãèå áåç æàëà". Ýòè ëþäè åñòü è â îëèãàðõèè; 40 òàì îíè íå â ÷åñòè è óäàëåíû îò âëàñòè, à ïîòîìó áåññèëüíû è áåçäåÿòåëüíû; "íàïðîòèâ, â äåìîêðàòèè ýòîò ðîä ëþäåé çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè ñòîèò âî ãëàâå. È òå, êòî ïîâîñòðåå èç èõ, ãîâîðÿò è äåéñòâóþò; ïðî÷èå æå ñèäÿò âîêðóã îðàòîðñêîé i-ðèáóíû, øóìÿò è íå äîïóñêàþò, ÷òîáû êòî-ëèáî âîçðàæàë; òàê ÷òî çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè âñå âåðøèòñÿ â äåìîêðàòèÿõ ýòèì ðîäîì ëþäåé".

Äðóãîé êëàññ â äåìîêðàòèè — áîãàòûå: "ýòî — òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ïèùà äëÿ òðóòíåé". Èç ýòîãî èñòî÷íèêà ïðîèñòåêàåò ñàìûé îáèëüíûé è ëåãêî äîáûâàåìûé ìåä äëÿ òðóòíåé.

Íàêîíåö, òðåòèé êëàññ — ïðîñòîé íàðîä; ýòî — ðàáî÷èå, æèâóùèå ëè÷íûì òðóäîì, è áåçðàáîòíûå, ìàëîèìóùèå; â äåìîêðàòèè ýòî — êëàññ ñàìûé ìíîãî÷èñëåííûé è, êîãäà îí ñîáåðåòñÿ âìåñòå, íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííûé. Íî ñîáèðàåòñÿ îí íå ÷àñòî, ðàçâå òîëüêî êîãäà íóæíî äîáûòü ìåäó. Îí åãî è äîáûâàåò, åñëè òîëüêî âëàñòü èìóùèå â ñèëàõ îòíÿòü èìóùåñòâî ó áîãàòûõ; îíè ðàñïðåäåëÿþò äîáû÷ó ìåæäó ÷åðíüþ, íî áîëüøóþ ÷àñòü ïðèñâàèâàþò ñåáå.

Òå æå, êòî ïîäâåðãàåòñÿ ýêñïðîïðèàöèè, "âûíóæäåíû çàùèùàòü ñåáÿ ñàìè, êàê îíè ìîãóò, ðå÷àìè ëè ê íàðîäó èëè äåëàìè. Ïðè ýòîì, åñëè äàæå îíè íå èùóò ïåðåìåí, ïðîòèâíèêè âñåãäà îáâèíÿþò èõ â çàãîâîðå ïðîòèâ íàðîäà è â ñòðåìëåíèè ê îëèãàðõèè. Â êîíöå êîíöîâ áîãàòûå âèäÿò, ÷òî íàðîä õîòÿ è íåóìûøëåííî, íî ïî íåâåæåñòâó è ïîääàâàÿñü îáìàíó êëåâåòíèêîâ, òâîðèò íàä íèìè íåïðàâäó. Òîãäà óæå îíè âîëåé-íåâîëåé è âçàïðàâäó
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ñòàíîâÿòñÿ îëèãàðõàìè. Ê ýòîìó âûíóæäàåò èõ íå äîáðîâîëüíîå ðåøåíèå, à òîò òðóòåíü, êîòîðûé èõ æàëèò.

"Òîãäà íà÷èíàþòñÿ îáâèíåíèÿ, ñóäû è âçàèìíûå ïðåñëåäîâàíèÿ". Íà ýòîé ïî÷âå âûðàñòàåò äåìîêðàòè÷åñêàÿ äèêòàòóðà. "Îáûêíîâåííî íàðîä îòëè÷àåò è áåðåò ñåáå â âîæäè êîãî-íèáóäü îäíîãî è ýòîãî îäíîãî ëåëååò è âîçâåëè÷èâàåò. Ïîêðîâèòåëü íàðîäà — âîò òîò êîðåíü, èç êîòîðîãî ðîæäàåòñÿ òèðàí".

Â ýòîì ïðåâðàùåíèè ñáûâàåòñÿ ëåãåíäà î Ëèêåîíå, êîòîðûé, îòâåäàâ ÷åëîâå÷åñêîãî ìÿñà, ïðåâðàòèëñÿ â âîëêà.

Îïèðàÿñü íà ïîñëóøíûå åìó íàðîäíûå ìàññû, äåìàãîã íå ãíóøàåòñÿ êðîâüþ ñâîèõ ñîãðàæäàí, âîçâîäèò íà íèõ êëåâåòíè÷åñêèå îáâèíåíèÿ, òàùèò èõ â ñóäû è ëèøàåò æèçíè, îñêâåðíÿÿ ñâîè óñòà è íå÷åñòèâûé ÿçûê êðîâüþ áëèæíåãî, êàçíèò è èçãîíÿåò, âîçâåùàÿ íàðîäó ïðîùåíèå äîëãîâ è ðàçäåë çåìåëü. Òàêîìó ÷åëîâåêó íå ìèíîâàòü ñâîåé ñóäüáû, îí äîëæåí èëè áûòü óáèò âðàãàìè, èëè æå ñòàòü òèðàíîì è èç ÷åëîâåêà ïðåâðàòèòüñÿ â âîëêà.

Òàêîâ çà÷èíùèê âîññòàíèÿ ïðîòèâ áîãàòûõ. Ïîíÿòíî, ÷òî ïîñëåäíèå â ñâîþ î÷åðåäü èùóò ïðîòèâ íåãî çàùèòû; åñëè îíè íå â ñîñòîÿíèè äîáèòüñÿ åãî îñóæäåíèÿ èëè èçãíàíèÿ, îíè ïîñûëàþò ê íåìó óáèéö.

Íî íà ýòî åñòü ïðîñëàâëåííîå ñðåäñòâî, ê êîòîðîìó ïðèáåãàþò âñå ñòðåìÿùèåñÿ ê òèðàíèè: îíè òðåáóþò ó íàðîäà òåëîõðàíèòåëåé, íà ÷òî íàðîä è ñîãëàøàåòñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, èçãíàâ è èñòðåáèâ ñâîèõ âðàãîâ, íàðîäíûé ïîêðîâèòåëü ñòàíîâèòñÿ âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà â êà÷åñòâå òèðàíà.

"Â ïåðâûå äíè ñâîåãî âëàäû÷åñòâà îí âñåì óëûáàåòñÿ è âñåõ ëàñêàåò, îòðåêàåòñÿ îò èìåíè òèðàíà, äàåò øèðîêèå îáåùàíèÿ â ÷àñòíûõ áåñåäàõ è ïóáëè÷íî, îñâîáîæäàåò îò äîëãîâûõ îáÿçàòåëüñòâ è ðàçäàåò çåìëè ïðîñòîìó íàðîäó, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ ìèëîñòèâûì è êðîòêèì îêðóæàþùèì è âñåì. ×òî æå êàñàåòñÿ âíåøíèõ âðàãîâ, òî ñ îäíèìè îí ìèðèòñÿ, äðóãèõ æå èñòðåáëÿåò, íî, óñïîêîèâøèñü ñ ýòîé ñòîðîíû, ñíîâà âîçáóæäàåò âîéíû, äàáû íàðîä íóæäàëñÿ â ïîëêîâîäöå". Ýòî íóæíî è äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåäíåâøèé íàðîä, ïîãëîùåííûé çàáîòàìè î õëåáå íàñóùíîì, íå èìåë âîçìîæíîñòè ñòðîèòü åìó êîâû (VIII, 564—567).

Êîãäà-íèáóäü "íàðîä ïîéìåò, êàêîå ÷óäîâèùå îí ðîäèë, âçëåëåÿë è âîçâåëè÷èë!" (VIII, 569).

Òàêîâ òîò ïóòü, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ Ïëàòîíà, âåäåò îò îëèãàðõèè ÷åðåç äåìîêðàòèþ ê òèðàíèè. Ïðåäñòîèò ëè è íàì äî êîíöà ïðîéòè ýòîò ïóòü, ýòîãî ÿ îò íåãî óçíàòü íå ìîã. Îäíî ÿ ìîã çàìåòèòü â ìîèõ áåñåäàõ ñ Ïëàòîíîì. Îí íå ìîæåò ïðîñòèòü àôèíñêîé äåìîêðàòèè òîãî ïîëíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ê âûñøèì öåííîñòÿì êóëüòóðû, êîòîðîå ñòîëü ÿðêî âûðàçèëîñü â êàçíè Ñîêðàòà. Ñîêðàòà ìû ïîêóäà åùå íå óìåðòâèëè, íî åãî ó íàñ è íåò.
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Äâà çâåðÿ

I

Íåäàâíî îêîí÷èâøèéñÿ â Ìîñêâå çåìñêèé ñúåçä äàë ÿðêóþ õàðàêòåðèñòèêó ñîâðåìåííîãî ðåàêöèîííîãî íàñòðîåíèÿ. "Ñíà÷àëà ðåïðåññèè, ïîòîì ðåôîðìû" — âîò îñíîâíîé òîí ýòîãî íàñòðîåíèÿ.

Â ðåçîëþöèè, ïðèíÿòîé ñúåçäîì, îíî ïðîÿâèëîñü â íåñêîëüêî ñìÿã÷åííîì âèäå: ñúåçä ïðèçíàë íåîáõîäèìûìè è ðåôîðìû è ðåïðåññèè. Íî, êàê áû òî íè áûëî, è ýòà ðåçîëþöèÿ èìååò ñìûñë ëèøü â òîì ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî ïðèíÿòûå äîñåëå ïðàâèòåëüñòâîì êàðàòåëüíûå ìåðû, â òîì ÷èñëå è âîåííî-ïîëåâûå ñóäû, íå áûëè äîñòàòî÷íû.

Áûòü ìîæåò, íèãäå ïñèõè÷åñêèå êîðíè ðåàêöèè íå îáíàðóæèëèñü òàê íàãëÿäíî, êàê çäåñü: îò ó÷àñòíèêîâ çåìñêîãî ñúåçäà ÿ óçíàë, ÷òî èç íèõ ëèøü íåìíîãèå íå ïîñòðàäàëè îò ïîãðîìîâ â òå÷åíèå äâóõ ïîñëåäíèõ ëåò. Îçâåðåâøèé ïîìåùèê — ïðåæäå âñåãî ñûí ðóññêîé ðåâîëþöèè. Çâåðü, ïðîáóäèâøèéñÿ â ðåâîëþöèè, ðîäèë èç íåäð ñâîèõ çâåðîïîäîáíóþ ðåàêöèþ. Ýòèì ðåçþìèðóåòñÿ ñóùíîñòü ñîâðåìåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ.

Îíî ÷ðåçâû÷àéíî íàïîìèíàåò çíàêîìûå íàì àïîêàëèïòè÷åñêèå îáðàçû. ßâèëñÿ çâåðü, âûõîäÿùèé èç ìîðÿ. "È äèâèëàñü âñÿ çåìëÿ, ñëåäÿ çà çâåðåì, è ïîêëîíèëàñü äðàêîíó, êîòîðûé äàë âëàñòü çâåðþ. È ïîêëîíèëèñü çâåðþ, ãîâîðÿ: êòî ïîäîáåí çâåðþ ñåìó? È êòî ìîæåò ñðàçèòüñÿ ñ íèì? È äàíû áûëè åìó óñòà, ãîâîðÿùèå ãîðäî è áîãîõóëüíûìè ñëîâàìè, è äàíà åìó âëàñòü äåéñòâîâàòü ñîðîê äâà ìåñÿöà".

Ïîñëå êðàòêîâðåìåííîãî âëàäû÷åñòâà ýòîãî ÷óäîâèùà, ñìåðòåëüíî ðàíåííîãî â ãîëîâó, íà ñìåíó åìó ÿâëÿåòñÿ âòîðîå: "È óâèäåë ÿ äðóãîãî çâåðÿ, âûõîäÿùåãî èç çåìëè: îí èìåë äâà ðîãà, ïîäîáíûå àãí÷èì, è ãîâîðèë êàê äðàêîí. Îí äåéñòâóåò ïåðåä íèì ñî âñåþ âëàñòèþ ïåðâîãî çâåðÿ è çàñòàâëÿåò âñþ çåìëþ è æèâóùèõ íà íåé ïîêëîíÿòüñÿ ïåðâîìó çâåðþ, ó êîòîðîãî ñìåðòåëüíàÿ ðàíà èñöåëåëà".

Âîò îáðàçíîå âûðàæåíèå òîãî ïðîöåññà, êîòîðûé òàê ÷àñòî ïîâòîðÿåòñÿ â èñòîðèè, ïîâòîðèëñÿ è ó íàñ, â Ðîññèè: ðåâîëþöèÿ, ñìåðòåëüíî ðàíåííàÿ ïîñëå êðàòêîâðåìåííîãî âëàäû÷åñòâà, óñòóïàåò ñâîå ìåñòî ðåàêöèé: à ðåàêöèÿ, äåéñòâóþùàÿ "ñî âñåþ âëàñòüþ" ðåâîëþöèè, çàæèâëÿåò ñìåðòåëüíóþ ðàíó ïîñëåäíåé è çàñòàâëÿåò ñíîâà åé ïîêëîíÿòüñÿ. Óñòàìè îáåèõ ãîâîðèò îäèí è òîò æå "äðàêîí"; â îáåèõ — îäíà è òà æå çâåðèíàÿ ñóùíîñòü. È îáå âìåñòå îáðàçóþò òîò çàêîëäîâàííûé êðóã, èç êîòîðîãî ìû âñå íå ìîæåì âûéòè.

Ï

Íà âîïðîñ î òîì, ïî÷åìó íàøå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå ïîëó÷èëî ñìåðòåëüíóþ ðàíó, ìîæíî îïÿòü-òàêè îòâåòèòü òåêñòîì Àïîêàëèïñèñà: "Êòî âåäåò â ïëåí, òîò ñàì ïîéäåò â ïëåí; êòî ìå÷îì óáèâàåò, òîìó ñàìîìó íàäëåæèò áûòü óáèòó ìå÷îì"*.
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Íàøà ðåâîëþöèîííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ äî ñèõ ïîð òîëüêî ýòèì è çàíèìàëàñü — óáèâàëà ìå÷îì è ñàìà áûëà óáèâàåìà; âåëà â ïëåí è ñàìà â íåãî ïîïàäàëà.

Ïðåæäå âñåãî ýòî áûë ïëåí äóõîâíûé. Íåäàâíî Ï. Á. Ñòðóâå îáúÿñíÿë îñîáåííîñòè ðóññêîé ðåâîëþöèè ñâîåîáðàçíûì ñî÷åòàíèåì ñîâðåìåííûõ èíòåëëèãåíòíûõ èäåé ñ ýëåìåíòàðíûìè íàðîäíûìè èíñòèíêòàìè.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî ñî÷åòàíèå ñâåëîñü ê ïðîñòîé êàïèòóëÿöèè èäåé ïåðåä èíñòèíêòàìè; îòñþäà — ïîëíîå èõ âûðîæäåíèå è óïðîùåíèå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîñâåùàòü íàðîäíûå ìàññû, íàïðàâëÿòü è âåñòè èõ çà ñîáîþ, èíòåëëèãåíöèÿ æäàëà îò íèõ óêàçàíèé è ëüñòèëà èõ àïïåòèòàì. Äåìàãîãèÿ è ëåñòü óïðàçäíèëè âñÿêóþ ãðàíü ìåæäó ñâîáîäîé è àíàðõèåé, ìåæäó ñîöèàëèçìîì è ãðàáåæîì, ìåæäó äåìîêðàòèåé è äåñïîòèçìîì.

Íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ëóíîé. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî õàðàêòåðèñòèêà, äàííàÿ Ïëàòîíîì äðåâíèì äåìàãîãàì-ñîôèñòàì, öåëèêîì ñîõðàíÿåò ñâîþ ñèëó ïî îòíîøåíèþ ê äåìàãîãèè ñîâðåìåííîé.

"Âñå ïîëîæåíèÿ èõ ó÷åíèÿ ñâîäÿòñÿ ê ìíåíèÿì òîëïû, êîòîðûå îíà âûñêàçûâàåò, ñîáðàâøèñü âìåñòå, è ýòî îíè íàçûâàþò ìóäðîñòüþ. Ïîëîæèì, êòî-ëèáî èçó÷èë äâèæåíèå ãíåâà è ñòðàñòè êàêîãî-ëèáî áîëüøîãî, ñèëüíîãî è õîðîøî óïèòàííîãî äèêîãî çâåðÿ, — êàê ê íåìó ïîäõîäèòü, êàê ñ íèì îáðàùàòüñÿ, ÷åì è êàê ïðèâåñòè åãî â ÿðîñòü èëè óñïîêîèòü, êàêèå îí èçäàåò ïðè êàæäîì ñëó÷àå çâóêè, êàêèìè çâóêàìè îí óêðîùàåòñÿ èëè ïðèâîäèòñÿ â áåøåíñòâî. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ÷åëîâåê, èçó÷èâøèé âñå ýòî äîëãèì îïûòîì, ïðè áîëüøîé çàòðàòå âðåìåíè, íàçîâåò ýòî ìóäðîñòüþ; äîïóñòèì, ÷òî îí âîçâåäåò ñâîè íàáëþäåíèÿ â íàóêó è ïîñòðîèò èç íèõ ó÷åíèå, íå ðàçëè÷àÿ â ýòèõ çâåðèíûõ ìíåíèÿõ è ñòðàñòÿõ, ÷òî õîðîøî è ÷òî äóðíî, ÷òî ïðàâäà è ÷òî íåïðàâäà, à íàçîâåò, ñîîáðàçíî ñî âêóñàìè çâåðÿ, äîáðîì òî, ÷òî íðàâèòñÿ ïîñëåäíåìó, à çëîì òî, ÷òî åìó íåïðèÿòíî!"* Ñîâåðøåííî òàê, ïî ñëîâàì Ïëàòîíà, ïîñòóïàþò ñîâðåìåííûå åìó ñîôèñòû.

Îïèñàííîå çäåñü çâåðîïîêëîíñòâî ïîä âèäîì íàðîäîïîêëîíñòâà ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü "áîëüøåâèçìà" âñåõ âðåìåí. "Áîëüøèíñòâî íå ìîæåò îøèáàòüñÿ: ïðåêðàñíîå, èñòèííîå, äîáðîå åñòü òî, ÷åãî õî÷åò åãî íåïîãðåøèìàÿ âîëÿ". Â ýòîì — îñíîâíîé áîëüøåâèñòñêèé äîãìàò â íàøè äíè, êàê è âî âðåìåíà Ïëàòîíà.

Äëÿ ñîâðåìåííûõ ñîôèñòîâ, êàê è äëÿ ñîôèñòîâ äðåâíîñòè, èäåè âîîáùå ëèøåíû ñàìîñòîÿòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. Îíè öåííû ëèøü â êà÷åñòâå "ïðîäóêòîâ ìàññîâîãî òâîð÷åñòâà". Ñîâðåìåííûé ìàðêñèçì ó÷èò, ÷òî îíè — ëèøü "îòðàæåíèÿ êëàññîâîé áîðüáû â ÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîâàõ".

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íå ìîæåò áûòü ðå÷è î êàêîé áû òî íè áûëî íåèçìåííîé èñòèíå: èäåè-îòðàæåíèÿ òàê æå èçìåí÷èâû, êàê è òî íàñòðîåíèå òîëïû, êîòîðîå îíè â ñåáå îòðàæàþò. Îíè ïåðåñòàþò áûòü èñòèííûìè, êàê òîëüêî îíè ïåðåñòàþò íðàâèòüñÿ.
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Âñåãî ëþáîïûòíåå, êàê îòðàçèëîñü ýòî ðàáñòâî èäåè ïåðåä èíñòèíêòîì â ñóäüáàõ ñàìîãî ðóññêîãî ìàðêñèçìà.

Ïî ïðÿìîìó ñìûñëó ó÷åíèÿ Ìàðêñà ïóòü ê ñîöèàëèçìó åñòü êîíöåíòðàöèÿ áîãàòñòâ â íåìíîãèõ ðóêàõ è ñâÿçàííàÿ ñ ýòèì ïîñòåïåííàÿ ïðîëåòàðèçàöèÿ ìàññû. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíûé ìàðêñèçì äîëæåí áûë áû âèäåòü ñïàñåíèå Ðîññèè â ðàçâèòèè êðóïíîé ïðîìûøëåííîñòè è êðóïíîãî çåìëåâëàäåíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ó÷åíèå, âûðîñøåå â ÷óæäûõ íàì óñëîâèÿõ, íå ìîãëî ñòàòü ïîïóëÿðíûì ñðåäè íàøåãî êðåñòüÿíñêîãî íàñåëåíèÿ. Òóò îíî îêàçàëîñü â êîðåííîì ïðîòèâîðå÷èè ñ "ýëåìåíòàðíûìè èíñòèíêòàìè".

È ÷òî æå! Íàðîäíûé èíñòèíêò ïåðåäåëàë ó÷åíüå, îáðàòèë åãî â åé ïðîòèâîïîëîæíîå. Íàøè ñîöèàë-äåìîêðàòû ïðîïîâåäóþò òî ñàìîå, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ Ìàðêñà âåëè÷àéøåé è íåïðîñòèòåëüíîé åðåñüþ: "ðåâîëþöèîííûå âûñòóïëåíèÿ êðåñòüÿíñòâà âïëîòü äî êîíôèñêàöèè ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèõ çåìåëü" — ýêñïðîïðèàöèþ è çàõâàò çåìåëü â ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü! Ìàðêñèçì íà ðóññêîé ïî÷âå îòðåêñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ, îòáðîñèë âñå òå ýëåìåíòû ñâîåãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè, êîòîðûå íå ïðèøëèñü ïî âêóñó "áîëüøîìó çâåðþ".

Ðåøàþùåå çíà÷åíèå òóò èìåëè íå êàêèå-ëèáî íàó÷íûå ñîîáðàæåíèÿ, à òîò ïðîñòîé àðèôìåòè÷åñêèé àðãóìåíò, êîòîðûé ðåøàë è âî äíè Ïëàòîíà. Íàðîä õî÷åò âñåé çåìëè, è â ïîëíóþ ñîáñòâåííîñòü. À ïîìåùèêîâ âñåãî ñòî òðèäöàòü òûñÿ÷.

Ergo1 — ïîìåùèêè äîëæíû áûòü ñìåòåíû.

Ðóññêèé ìàðêñèçì ïîñëåäîâàòåëåí ïî êðàéíåé ìåðå â îäíîì îòíîøåíèè. Îí âñåãäà áûë è íà ðóññêîé ïî÷âå îñòàëñÿ ÷èñòåéøèì àìîðàëèçìîì. Ïîýòîìó, êîãäà ðóññêèå ñîöèàë-äåìîêðàòû ó÷àò, ÷òî ïîìåùèêè äîëæíû áûòü ñìåòåíû íå ïîòîìó, ÷òî ýòîãî òðåáóåò ñïðàâåäëèâîñòü, à ïîòîìó, ÷òî íàðîä — ñèëà, îíè ïî êðàéíåé ìåðå âåðíû ñâîåìó ó÷èòåëþ.

Ìàðêñ âñåãäà îòíîñèëñÿ îòðèöàòåëüíî ê ïîïûòêàì ýòè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ ðåâîëþöèè: ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ïåðåâîðîòû ñîöèàëüíûå è ïîëèòè÷åñêèå îáóñëîâëèâàþòñÿ íå ñîîáðàæåíèÿìè ñïðàâåäëèâîñòè, à ýêîíîìè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ.

Â èíîì ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ íàø íàðîäíè÷åñêèé ñîöèàëèçì, êîòîðûé õî÷åò áûòü ïðåæäå âñåãî ñîöèàëèçìîì "ýòè÷åñêèì".

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà ìîæíî îïðàâäàòü âñåîáùóþ ýêñïðîïðèàöèþ ÷àñòíûõ ñîáñòâåííèêîâ, âñåîáùóþ ñîöèàëèçàöèþ çåìåëü è îðóäèé ïðîèçâîäñòâà. Íî êîíôèñêàöèÿ îäíèõ çåìåëü ïðè íåïðèêîñíîâåííîñòè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ, áåçâîçìåçäíàÿ ýêñïðîïðèàöèÿ îäíèõ ïîìåùèêîâ, è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èõ ìàëî, òóò ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîïèþùåé íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, à ñòàëî áûòü, è íåïðàâäîé. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïî÷åìó, íàïðèìåð, íå ïîäâåðãíóòü êîíôèñêàöèè îäíèõ áîãàòûõ åâðååâ? Âåäü îíè òàêæå ñîñòàâëÿþò íè÷òîæíîå ìåíüøèíñòâî ñðåäè ðóññêîãî íàñåëåíèÿ!

____________________
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Ñòîÿòü çà êîíôèñêàöèþ èìóùåñòâ îäíèõ çåìëåâëàäåëüöåâ — çíà÷èò ïðèçíàòü òîò îáùèé ïðèíöèï, ÷òî âîëÿ áîëüøèíñòâà ìîæåò ëèøèòü êàêèõ óãîäíî èìóùåñòâåííûõ ïðàâ ëþáóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ. Åñëè, ñòàâ íà ýòó òî÷êó çðåíèÿ, ìû ñïðîñèì, ïî÷åìó â íàñòîÿùåå âðåìÿ êîíôèñêàöèè äîëæíû ïîäëåæàòü òîëüêî çåìëè, à íå êàïèòàëû, òî íà ýòî ìîæíî äàòü òîëüêî îäèí îòâåò: ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ íàðîä òðåáóåò îäíèõ çåìåëü, à íå êàïèòàëîâ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëèçìà ýòè÷åñêîãî ýòî äîëæíî áûëî áû ñ÷èòàòüñÿ ïðîñòûì ãðàáåæîì. Îäíàêî øèðîêèå ñëîè íàøåé èíòåëëèãåíöèè íå ÷óâñòâóþò âñåãî âîçìóòèòåëüíîãî áåçîáðàçèÿ ÷àñòè÷íîé êîíôèñêàöèè, ýòîé ñäåëêè, èçâðàùàþùåé ïðèðîäó ñîöèàëèçìà. È ýòî ñëóæèò îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ äîêàçàòåëüñòâ êðàéíåãî óïàäêà íàøåãî ïðàâîâîãî ñîçíàíèÿ.

Íà ðóññêîé ïî÷âå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïàðòèè òåðÿþò ñâîé ñîöèàëèñòè÷åñêèé îáëèê è âûðîæäàþòñÿ â äðåâíåðóññêèå ðàçáîéíè÷üè ôîðìû ïóãà÷åâùèíû. Êàê ïî íàïðàâëåíèþ, òàê è ïî èíèöèàëàì ïåðâûì ýñåðîì ó íàñ, áåç ñîìíåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ Ñòåíüêà Ðàçèí. Êàïèòóëÿöèÿ èäåé ïåðåä èíñòèíêòàìè èìåëà ñâîèì ïîñëåäñòâèåì êðàéíåå îïðîùåíèå ðóññêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ, âûðîæäåíèå åãî â ñòàðóþ, åùå äîïåòðîâñêóþ ôîðìó. Â ýòîì — çëîé ðîê ðóññêîé ðåâîëþöèè è ãëàâíàÿ ïðè÷èíà åå êðóøåíèÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðàâèòåëüñòâó óäàëîñü îñàäèòü ýòî ïåðâîáûòíîå áóíòàðñòâî òåìè æå ïðèìèòèâíûìè ñðåäñòâàìè, êîòîðûå ïðèìåíÿëèñü ñ óñïåõîì óæå â äíè Ðàçèíà.

Ill

Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ðåàêöèÿ ÷åðïàåò ñâîþ ñèëó èìåííî â ñëàáîñòÿõ íàøåãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. Âòîðîé çâåðü æèâåò ðàíîé ïåðâîãî.

Ýëåìåíòàðíûé èíñòèíêò, ïåðåä êîòîðûì êàïèòóëèðîâàëî ýòî äâèæåíèå, â êîíöå êîíöîâ, — ñèëà öåíòðîáåæíàÿ, ðàçðóøèòåëüíàÿ äëÿ âñÿêîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè, â òîì ÷èñëå è ðåâîëþöèîííîé. Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî îí óæå òåïåðü â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ ðåâîëþöèè. Ðåâîëþöèÿ äîëæíà áûëà ðóõíóòü, êàê âñÿêîå çäàíèå, ïîñòðîåííîå íà ïåñêå.

Óæå îñåíüþ ìèíóâøåãî ãîäà ìíå ïðèøëîñü âûñêàçàòü, ÷òî ðåâîëþöèþ íåâîçìîæíî ïîñòðîèòü íà àãðàðíûõ áåñïîðÿäêàõ. Òåïåðü, êîãäà ñ âåñíû îíè âîçîáíîâèëèñü ñ íîâîé ñèëîé, áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî óìåñòíî îá ýòîì íàïîìíèòü.

Àãðàðíûå âîëíåíèÿ íå îáúåäèíÿþò, à, íàïðîòèâ, ðàçúåäèíÿþò êðåñòüÿíñêèå ìàññû, èáî îáùèé ïðåäìåò èõ âîæäåëåíèÿ — ïîìåùè÷üÿ çåìëÿ — â êîíöå êîíöîâ ñòàíîâèòñÿ ÿáëîêîì ðàçäîðà ìåæäó ñàìèìè êðåñòüÿíàìè.

Íàñèëüñòâåííî çàõâà÷åííûå çåìëè, êàê è âñÿêîå âîîáùå ÷óæîå äîáðî, âïðîê íå èäóò. Êðåñòüÿíñêèå äâèæåíèÿ íèêîãäà íå ñëèâàþòñÿ â øèðîêóþ âîëíó: îíè âñåãäà íîñÿò õàðàêòåð ÷àñòè÷íûé, ìåñòíûé, Äðîáíûé. Îíè ëåãêî âûðîæäàþòñÿ âî âñåîáùèé âçàèìíûé ãðàáåæ. Íî, äîéäÿ äî ýòîé òî÷êè, îíè îáûêíîâåííî òîò÷àñ âûçûâàþò ïðîòèâ ñåáÿ ñðåäè ñàìîãî êðåñòüÿíñòâà îáðàòíóþ, ðåàêöèîííóþ âîëíó.
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Âîéíà ïðîòèâ ïîìåùèêîâ åñòåñòâåííî ïåðåõîäèò â âîéíó ïðîòèâ âñåõ. À ýòî è åñòü òà àòìîñôåðà, êîòîðàÿ âîñïèòûâàåò äåñïîòèçì è ðåàêöèþ, èáî ìåæäîóñîáíàÿ âîéíà âûçûâàåò âñåîáùóþ æàæäó ïîðÿäêà, âëàñòè, ìèðà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Óòîìëåííîå êðîâàâîþ îðãèåé íàñåëåíèå ãîòîâî ìèðèòüñÿ ñî âñÿêîé äèêòàòóðîé. Îòñþäà è ðîæäàåòñÿ âòîðîé çâåðü, äåéñòâóþùèé ñèëîþ è âëàñòüþ ïåðâîãî, òî ÷óäîâèùå, êîòîðîìó åùå â XVII âåêå Ãîááåñ äàë èìÿ ñìåðòíîãî áîãà — Ëåâèàôàíà.

Â Ðîññèè îí óæå ðîäèëñÿ. È îïàñíîñòü òåì ñèëüíåå, ÷òî ðåàêöèÿ âñòðå÷àåò ó íàñ ïîðàçèòåëüíî ñëàáîå ñîïðîòèâëåíèå. Â ýòîì îòíîøåíèè èñòîðèÿ âòîðîé Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû â âûñøåé ñòåïåíè ïîó÷èòåëüíà.

Êðàéíèå ïàðòèè õîòåëè ñäåëàòü åå òðèáóíîé äëÿ ðåâîëþöèîííîé àãèòàöèè. Íî âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòèãíóòü õîòÿ áû ýòîé öåëè, íóæíî áûëî ïðèíåñòè ñ ñîáîþ â Äóìó êàêîé-íèáóäü çàïàñ èäåé. Ðàç Äóìà ëèøåíà ðåàëüíîé âëàñòè, îíà ìîæåò äåéñòâîâàòü òîëüêî êàê èäåéíàÿ ñèëà. Êàêóþ æå èäåéíóþ ñèëó ïðåäñòàâëÿëè ñîáîþ ëåâûå äåïóòàòû?

Âåñü èõ èäåéíûé áàãàæ ñâîäèëñÿ ê íåóñòàííîìó ïðîâîçãëàøåíèþ ãîëîãî ôîðìàëüíîãî ïðèíöèïà íàðîäíîé âîëè. Âìåñòî òîãî ÷òîáû íàïîëíèòü åå ñîäåðæàíèåì, îáúåäèíèòü åå êàêèì-ëèáî îáùèì èäåàëîì, îíè ïðåêëîíÿëèñü ïåðåä íåþ è ñëóæèëè åé íåñêîí÷àåìûé ìîëåáåí; è ýòèì îêîí÷àòåëüíî ïàðàëèçîâàëàñü âñÿêàÿ çàêîíîäàòåëüíàÿ ðàáîòà.

Ïðàâäà, ïîïûòêà íàïðàâèòü íàðîäíóþ âîëþ íà îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå áûëà ñäåëàíà. Êðàéíèå äåïóòàòû ãîâîðèëè: "Âñÿ çåìëÿ áåçâîçìåçäíî âñåìó íàðîäó, ïîòîìó ÷òî òàê õî÷åò íàðîä". Íî ìû óæå âèäåëè, ÷òî çåìëÿ — èìåííî òîò ëîçóíã, êîòîðûé ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé íå îáúåäèíÿåò. Îí ïðèêðûâàåò ñîáîþ ðàçäîð ÷àñòíûõ èíòåðåñîâ, ÷àñòíûõ âîæäåëåíèé, àïïåòèòîâ, êîòîðûå íå ìîãóò ñëèòüñÿ â îáùåì ïîðûâå, ïîòîìó ÷òî îíè ïî ñóùåñòâó âðàæäåáíû äðóã äðóãó. Êàêîå ìîæåò áûòü åäèíåíèå ìåæäó ëþäüìè, èç êîèõ êàæäûé õî÷åò çàõâàòèòü â ñâîå îáëàäàíèå îäíó è òó æå ïîëîñó, îäèí è òîò æå êëî÷îê çåìëè! Îäèí êðåñòüÿíèí îñíîâûâàåò ñâîå ïðàâî íà ïîìåùè÷üþ çåìëþ -íà òîì, ÷òî ó íåãî ìàëî çåìëè; äðóãîé, ó êîòîðîãî çåìëè áîëüøå, îòâå÷àåò: "Íå òðîíü, ýòî — çåìëÿ íàøåãî ïîìåùèêà"; íàñåëåíèå ìàëîçåìåëüíûõ ðàéîíîâ æàæäåò íàäåëåíèÿ â ðàéîíàõ, ãäå èìåþòñÿ áîëüøèå çàïàñû çåìëè; à æèòåëè ýòèõ ïîñëåäíèõ ãîòîâû ñ êîëüÿìè ïðèíÿòü ïåðåñåëåíöåâ. Êàæäûé õî÷åò çåìëè äëÿ ñåáÿ, è íèêîìó íåò äåëà äî âñåãî íàðîäà.

Èç ýòèõ öåíòðîáåæíûõ ñòðåìëåíèé íå ìîæåò ñëîæèòüñÿ åäèíàÿ íàðîäíàÿ âîëÿ. Òîò êóìèð, ïåðåä êîòîðûì ïðåêëîíÿëèñü ëåâûå äåïóòàòû, â êîíöå êîíöîâ îêàçàëñÿ ôèêöèåé è ðàññûïàëñÿ â ïðàõ. Ïå÷àëüíûé êîíåö âòîðîé Äóìû êàê íåëüçÿ áîëåå íàãëÿäíî äîêàçûâàåò, ÷òî åäèíîé íàðîäíîé âîëè îíè íå íàøëè è íå âûðàæàëè. Îíè äîñòèãëè êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíîãî ðåçóëüòàòà — îáúåäèíåíèÿ îáåñïå÷åííûõ êëàññîâ, è â ÷àñòíîñòè çåìëåâëàäåëüöåâ, — ïðîòèâ ðåâîëþöèè íà ïî÷âå êëàññîâîãî èíñòèíêòà.
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Âîò îáúÿñíåíèå òîé ñèëû, êîòîðóþ ïðèîáðåòàåò ó íàñ ðåàêöèÿ, òîãî ñëàáîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ, êîòîðîå îíà âñòðå÷àåò. Èíòåëëèãåíöèÿ æåñòîêî íàêàçàíà çà ñâîþ áåçûäåéíîñòü, ëåñòü è çâåðîïîêëîíñòâî. Îíà âåëà â ïëåí ê ïåðâîìó çâåðþ è ñàìà ïîïàëà â ïëåí êî âòîðîìó.

Òåïåðü óæå íå èç äåìîêðàòè÷åñêîãî, à èç ïðîòèâîïîëîæíîãî, ðåàêöèîííîãî ëàãåðÿ ìû ñëûøèì ïîáåäíûé êëè÷: "Êòî ïîäîáåí çâåðþ ñåìó!" Ïðîèçîøëî ðîêîâîå íåäîóìåíèå: íàðîä èñêàë ðóêîâîäèòåëåé è ó÷èòåëåé, à âìåñòî òîãî íàøåë ëüñòåöîâ; êðåñòüÿíèí æäàë îò ñâîèõ äåïóòàòîâ ðåàëüíûõ áëàãîäåÿíèé, òåõ çàêîíîäàòåëüíûõ ðåôîðì, êîòîðûå äîëæíû áûëè îáíîâèòü è óëó÷øèòü åãî äîëþ. Âìåñòî òîãî îí ñëûøàë ëèøü äîêó÷ëèâîå ýõî, êîòîðîå ïîâòîðÿëî âñëåä çà íèì "ïðî çåìëþ" è äðàçíèëî åãî ÷àñòíûé àïïåòèò. È íàðîä îòâåðíóëñÿ îò ñâîèõ ðóêîâîäèòåëåé. Îí îòíåññÿ ñ ïîëíûì ðàâíîäóøèåì ê èõ ó÷àñòè, êîãäà âëàñòü íàëîæèëà íà íèõ ðóêó.

Ãðÿíåò ãðîì, è ìóæèê ïåðåêðåñòèòñÿ. Ýòî — ïåðâîå, ñ ÷åãî íàì ñëåäóåò íà÷àòü ïîñëå ãðîìà 3 èþíÿ. À âòîðîå, ÷òî íàì ñëåäóåò ñäåëàòü, ýòî — îêîí÷àòåëüíî âûðâàòü íàøó ìûñëü è äóøó èç îêîëäîâàâøåãî íàñ ïëåíà, ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ïóòû íàøåãî ðàáñòâà. Èáî êàê ïåðâûé, òàê è âòîðîé çâåðü ãîòîâÿò íàì îäíó è òó æå ãèáåëü. Ïåðâûé âåäåò â ïëåí êî âòîðîìó, à âòîðîé çàñòàâëÿåò ïîêëîíÿòüñÿ ïåðâîìó.

×òî ðåàêöèÿ ìîæåò èñöåëèòü ñìåðòåëüíóþ ðàíó ðåâîëþöèè, ýòî íåòðóäíî ïðåäâèäåòü óæå òåïåðü. Çàêîí 3 èþíÿ, êàê óæå ìû èìåëè ñëó÷àé ãîâîðèòü, ïîñòàâèë çåìëåâëàäåëüöåâ ïðîòèâ íàðîäíûõ ìàññ è ïðîòèâ èíîðîäöåâ. Îí ñîçäàë â èõ ïîëüçó ïðèâèëåãèþ, êîòîðàÿ ìîæåò ñòàòü íà÷àëîì óæàñíîãî êîíöà. 'Åñëè ïðèâèëåãèðîâàííûå êëàññû âîñïîëüçóþòñÿ äàííîé â èõ ðóêè âëàñòüþ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü ñâîè àïïåòèòû, åñëè îíè çàáóäóò ïðî íàðîäíóþ íóæäó è áóäóò äóìàòü òîëüêî î ñåáå, îíè ïîäãîòîâÿò íåñëûõàííûå äîñåëå óæàñû. Ïðè ïåðâîì âíåøíåì ïîòðÿñåíèè Ðîññèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ êîëîññîì íà ãëèíÿíûõ íîãàõ. Êëàññ âîññòàíåò ïðîòèâ êëàññà, ïëåìÿ — ïðîòèâ ïëåìåíè, îêðàèíû — ïðîòèâ öåíòðà. Ïåðâûé çâåðü ïðîñíåòñÿ ñ íîâîþ, íåçäåøíåé ñèëîé è ïðåâðàòèò Ðîññèþ â àä.

Ãëóáîêàÿ òðåùèíà, óæå îáðàçîâàâøàÿñÿ ìåæäó Äóìîé è íàðîäíûìè ìàññàìè, ãðîçèò ïðåâðàòèòüñÿ â áåçäíó, â êîòîðóþ âñå ïðîâàëèòñÿ. Ïîïûòàåìñÿ æå ïåðåêèíóòü ìîñò, ïîêà åùå íå óïóùåíî âðåìÿ.

Ìàêñèìàëèçì

I

Â òîì êîëîññàëüíîì óñïåõå, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ â Ðîññèè èáñåíîâñêèé Áðàíä*, ïîðàæàåò â îñîáåííîñòè îäíà ÷åðòà: âîñòîðæåííîå ïîêëîíåíèå îòíîñèòñÿ â äàííîì ñëó÷àå íå ñòîëüêî ê Èáñåíó, ñêîëüêî ê ñàìîìó Áðàíäó, óñïåâøåìó çà êîðîòêèé ñðîê ñòàòü ãåðîåì íàøåãî âðåìåíè, èäîëîì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè.
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Ýíòóçèàçì ñ ïåðâîãî âçãëÿäà — ìàëîïîíÿòíûé, ïîòîìó ÷òî â ëè÷íîñòè Áðàíäà íåÿñíî ñàìîå ãëàâíîå: êàêîìó Áîãó îí ïîêëîíÿåòñÿ, ÷åìó ó÷èò, êóäà âåäåò ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé.

Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ òîò æèçíåííûé èäåàë, ðàäè êîòîðîãî îí îòâåðãàåò ìàòü, æåðòâóåò æåíîþ, ñûíîì è, íàêîíåö, ñàìèì ñîáîþ, — íà ýòî âðÿä ëè êòî-ëèáî äàñò îïðåäåëåííûé îòâåò. Îí ãäå-òî âûñîêî íàä íèçìåííîñòüþ, ýòîò èäåàë, â ãîðàõ, êóäà Áðàíä óâîäèò ñâîþ ïàñòâó. Íî âìåñòî öåëè è ñìûñëà, ðàäè êîòîðîãî ñòîèò æèòü, æåðòâîâàòü ñîáîþ è äðóãèìè, ìû âèäèì íà ýòèõ ãîðíûõ âåðøèíàõ èáñåíîâñêîé äðàìû òîëüêî ñíåã è ëåä, êîòîðûé óáèâàåò âñÿêóþ æèçíü, ïðèêðûâàåò è çàìîðàæèâàåò ñàìîãî Áðàíäà.

Òàê è îñòàåòñÿ íåÿñíûì: êîìó è äëÿ ÷åãî íóæíû âñå ýòè óñèëèÿ, æåðòâû è ïîäâèãè.

ßñíî òîëüêî îäíî: Áðàíä áûë ìàêñèìàëèñòîì; è èìåííî ýòî ïðèâëåêàåò ê íåìó ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ, êîòîðàÿ íàõîäèò â íåì ðîäñòâåííóþ ñåáå ÷åðòó. Îí íèêîãäà íå äîâîëüñòâîâàëñÿ îòíîñèòåëüíûì, à ïðåäúÿâëÿë ê æèçíè ìàêñèìàëüíûå òðåáîâàíèÿ: àáñîëþòíîå ñîâåðøåíñòâî èëè ñìåðòü: "Èëè âñå, èëè íè÷åãî".

Áåññîäåðæàòåëüíîñòü ýòîãî ìàêñèìàëèçìà íå ñìóùàåò ðóññêèõ ïî÷èòàòåëåé èáñåíîâñêîãî ãåðîÿ. Áðàíä â ñâîåì îòíîøåíèè ê æèçíè áûë ðàäèêàëåí, íåïðèìèðèì; îí ïðåçèðàë âñå îòíîñèòåëüíûå, óñëîâíûå åå öåííîñòè, è ýòîãî ñ íàñ äîâîëüíî.

Ýòè êà÷åñòâà ïëåíÿþò íàñ ñàìè ïî ñåáå, è ëèøü íåìíîãèå èç íàñ ñïðàøèâàþò, âî èìÿ ÷åãî ñëåäóåò áûòü ðàäèêàëüíûì è íåïðèìèðèìûì.

"Èëè âñå, èëè íè÷åãî" — âîò ëîçóíã, êîòîðûé ìû ñëûøèì óæå âîñåìü ñ ëèøêîì ëåò, ñ íà÷àëà îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, ñ òîé ñàìîé ïîðû, êîãäà ñòóäåí÷åñòâî âûñòóïèëî â ðîëè åãî àâàíãàðäà. È êîíåö ýòîãî ëîçóíãà, åãî ïðàêòè÷åñêèé ðåçóëüòàò — âñåãäà îäèí è òîò æå — íè÷åãî: ó Áðàíäà — ñíåæíàÿ ëàâèíà, ïîãðåáàþùàÿ âìåñòå ñ íèì âñå åãî íàäåæäû, à ó íàñ — ðàçáèòîå êîðûòî, åäèíñòâåííî âåðíûé ñïóòíèê íàøèõ îñâîáîäèòåëüíûõ íà÷èíàíèé.

È, ñòðàííîå äåëî, ýòîò êîíåö ó íàñ ìàëî êîãî ñìóùàåò. Â Áðàíäå ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íàõîäèò ñåáå íå îñóæäåíèå, à îïðàâäàíèå: äà, îí òåðçàë äðóãèõ è ñàìîãî ñåáÿ, èùà äîáðî, ñåÿë çëî, äðóãèõ ãóáèë è ñàì ïîãèá. Íî îí äî êîíöà æèçíè îñòàëñÿ âåðåí ñâîåé ôîðìóëå, íè â ÷åì íå ïîñòóïèëñÿ ñâîèì ðàäèêàëèçìîì. Èòàê, áóäåì ïðîäîëæàòü â òîì æå äóõå.

×òî èç ýòîãî âûéäåò íà ïðàêòèêå, íå âñå ëè ðàâíî: ìû íå ïðèìèðèëèñü, ìû ñîõðàíèëè ÷èñòîòó íàøåé ôîðìóëû; à äëÿ íàñ îíà áåçîòíîñèòåëüíî äîðîãà, íåçàâèñèìî îò åå ïðàêòè÷åñêîãî ðåçóëüòàòà.

Ñêîëüêî íàäåæä óæå ðàçáèë ó íàñ ýòîò ïðÿìîëèíåéíûé ìàêñèìàëèçì è ñêîëüêî òåðçàíèé ïðè÷èíèë îí ðóññêîìó íàðîäó! Åùå ïðè Àëåêñàíäðå II Ðîññèÿ ðèñêîâàëà ïîëó÷èòü ïåðâûå çàðîäûøè ïðåäñòàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé. Ïóñòü ýòî áûëî ìàëîå çåðíî; èç íåãî ìîãëî âûðàñòè äåðåâî. Íî Àëåêñàíäð II áûë óáèò â ñàìûé äåíü ïîäïèñàíèÿ èì ýòîé õàðòèè; ñòàðàíèÿìè òîãäàøíèõ ìàê-
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ñèìàëèñòîâ ó íàñ íàäîëãî âîöàðèëîñü öàðñòâî áåñïðîñâåòíîé ðåàêöèè.

Óáèéñòâî öàðÿ-îñâîáîäèòåëÿ — îäíî èç ñàìûõ õàðàêòåðíûõ äëÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè äåÿíèé. Ó íàñ ñàìàÿ ðåàêöèÿ âûçûâàåò ìåíüøå ðàçäðàæåíèÿ, íåæåëè ïîëîâèí÷àòûå óñòóïêè ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà. Àëåêñàíäð II âûçâàë ïðîòèâ ñåáÿ ìîðå îçëîáëåíèÿ è íåíàâèñòè ñî ñòîðîíû ðóññêîãî ðàäèêàëèçìà èìåííî òåì, ÷òî îí âñòóïèë íà ïóòü óñòóïîê.

Ðåàêöèÿ îòêàçûâàåò îñâîáîäèòåëüíîìó äâèæåíèþ ðåøèòåëüíî âî âñåì: íå äàâàÿ åìó íè÷åãî, îíà íå ïðîòèâîðå÷èò âòîðîìó òåðìèíó áðàíäîâñêîé äèëåììû è íèêîìó íå ìåøàåò òðåáîâàòü âñåãî.

Íàïðîòèâ, óñòóïêè, óìåðåííûå, ëèáåðàëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ íå óêëàäûâàþòñÿ â äèëåììó, íàðóøàþò ñâÿùåííóþ ôîðìóëó, à ïîòîìó ïðèâîäÿò â ÿðîñòü. "Íè âñå, íè íè÷åãî, à êîå-÷òî" — ýòîãî ðóññêèé ðàäèêàë ïåðåíåñòè íå ìîæåò; íà ýòî îí ñêîðåå âñåãî îòâåòèò âçðûâîì íåíàâèñòè, à òî è âçðûâîì â èíîì, áóêâàëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

×åðòà ýòà ñêàçûâàåòñÿ è â áîëüøîì, è â ìàëîì. Êàê ÿðêî, íàïðèìåð, îíà ïðîÿâèëàñü â èñòîðèè íàøèõ ñòóäåí÷åñêèõ äâèæåíèé! Ó÷àùàÿñÿ ìîëîäåæü âñåãäà äîâîëüíî áëàãîäóøíî îòíîñèëàñü ê ïîêîéíîìó Äåëÿíîâó, óíè÷òîæèâøåìó óíèâåðñèòåòñêóþ àâòîíîìèþ. Ñ òåõ ïîð ó íàñ áûëî ìíîãî ìèíèñòðîâ íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ.

È íà ìîåé ïàìÿòè íè îäèí, äàæå ïîêîéíûé Í. Ï. Áîãîëåïîâ, ïðè êîòîðîì ñòóäåíòû îòäàâàëèñü â ñîëäàòû, íå âûçâàë òàêîãî îçëîáëåíèÿ, êàê Ï. Ñ. Âàííîâñêèé, ïåðâûé âñòóïèâøèé íà ïóòü óñòóïîê è ðåôîðì. Êèåâñêîå ñòóäåí÷åñòâî ñîæãëî íà ïëîùàäè íå âðåìåííûå ïðàâèëà Áîãîëåïîâà îá îòäà÷å ñòóäåíòîâ â ñîëäàòû, à âðåìåííûå ïðàâèëà Âàííîâñêîãî, äàâàâøèå ñòóäåí÷åñòâó íåêîòîðûå êîðïîðàòèâíûå ïðàâà. Òóò æå ìíå ïðèøëîñü âûñêàçàòü ìûñëü, ê ñîæàëåíèþ îêàçàâøóþñÿ âåñüìà áëèçêîþ ê èñòèíå, ÷òî òàê æå êîãäà-íèáóäü áóäåò ñîææåíà íà ïëîùàäè ïåðâàÿ ðóññêàÿ êîíñòèòóöèÿ.

Âïîñëåäñòâèè òî÷íî òàê æå âñÿêèé íàìåê íà âîçìîæíîñòü óíèâåðñèòåòñêîé ðåôîðìû âûçûâàë îáîñòðåíèå ñòóäåí÷åñêèõ âîëíåíèé. È âñÿêèé ðàç ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò ìîèõ ðàäèêàëüíûõ ñëóøàòåëåé òàêîå îáúÿñíåíèå: "Ðåôîðìà íàì íå æåëàòåëüíà, ïîòîìó ÷òî îíà ìîæåò, óäîâëåòâîðèòü è óñïîêîèòü ñåðóþ, áóðæóàçíóþ ìàññó ñòóäåí÷åñòâà: ýòî ïîäðåæåò íàì êðûëüÿ. Â íàøèõ èíòåðåñàõ — íàêîïëÿòü íåäîâîëüñòâî".

Âïîñëåäñòâèè, óæå â êîíñòèòóöèîííóþ ýïîõó, ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, òàêæå èç óñò ðàäèêàëüíîé ìîëîäåæè, òàêîå ìíåíèå îá óìåðåííûõ àãðàðíûõ ïðîåêòàõ: "Ñûòîñòü êðåñòüÿíèíà — íå â íàøèõ èíòåðåñàõ, èáî îíà ïîðîæäàåò äîâîëüñòâî è óñïîêàèâàåò!" Âñïîìíèì ïå÷àëüíóþ ñóäüáó ìàíèôåñòà 17 îêòÿáðÿ. Ðàçâå îí íå áûë ñèãíàëîì ê îáùåìó âçðûâó! Ñêîëüêî áåä íàäåëàë Ðîññèè îäèí ñòðàõ ðàäèêàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, ÷òî îí óäîâëåòâîðèò è óñïîêîèò!
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È òàê æå îòíîñèëñÿ ðóññêèé ðàäèêàëèçì êî âñåì îòíîñèòåëüíûì, ïðîìåæóòî÷íûì îñâîáîäèòåëüíûì öåííîñòÿì: îí âèäåë â íèõ òîëüêî çàäåðæêè íà ñâîåì ïóòè, ïðåïÿòñòâèÿ ê îñóùåñòâëåíèþ ñâîèõ áåçóñëîâíûõ òðåáîâàíèé. Îí íå õîòåë ñëûøàòü î íàðîäíîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå, íå ñîîòâåòñòâóþùåì ÷åòûðåõ÷ëåííîé ôîðìóëå, íå ïðèíèìàë íàðîäîâëàñòèÿ èíà÷å êàê â ôîðìå ðåñïóáëèêè, íåîãðàíè÷åííîãî íàðîäíîãî ñàìîäåðæàâèÿ. Äëÿ íåãî — ëó÷øå íèêàêîé êîíñòèòóöèè, ÷åì êîíñòèòóöèÿ áóðæóàçíàÿ, ëó÷øå ìîíàðõè÷åñêîå ñàìîäåðæàâèå, íåæåëè êîíñòèòóöèîííàÿ ìîíàðõèÿ; èëè "âñÿ çåìëÿ âñåìó íàðîäó", èëè íèêàêèõ óëó÷øåíèé êðåñòüÿíñêîãî áûòà.

Ðóññêèé ðàäèêàëèçì îòðèöàåò íå òîëüêî âñå èñòîðè÷åñêè äåéñòâèòåëüíîå, íî è âñå èñòîðè÷åñêè îñóùåñòâèìîå. Ïîýòîìó åãî ìàêñèìàëèçì íà ïðàêòèêå ïðîÿâëÿåòñÿ êàê íèãèëèçì, äèêàÿ, íè÷åì íå ñäåðæàííàÿ è íè ïåðåä ÷åì íå îñòàíàâëèâàþùàÿñÿ ñòðàñòü ê ðàçðóøåíèþ. Èç ôîðìóëû "èëè âñå, èëè íè÷åãî" åìó â äåéñòâèòåëüíîñòè óäàåòñÿ äîáèòüñÿ îñóùåñòâëåíèÿ òîëüêî âòîðîãî òåðìèíà — "íè÷åãî". Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñ ýòîé ôîðìóëîé îáûêíîâåííî ñâÿçûâàåòñÿ äðóãàÿ, åé ñðîäíàÿ è ñòîëü æå íèãèëèñòè÷åñêàÿ — "÷åì õóæå, òåì ëó÷øå".

Çäåñü êðîåòñÿ ðîêîâàÿ ïðè÷èíà âñåõ ïåðåæèòûõ íàìè íåóäà÷ è êðóøåíèé. Íåîáõîäèìîñòü óñòóïîê è ðåôîðì â öåëÿõ óìèðîòâîðåíèÿ — âîò òîò åäèíñòâåííûé àðãóìåíò â óñòàõ óìåðåííîé îïïîçèöèè, êîòîðûé îò âðåìåíè äî âðåìåíè âëèÿë íà ïðàâèòåëüñòâî. Òåïåðü, ñòàðàíèÿìè ðóññêîãî ðàäèêàëèçìà, ó íåãî îòíÿòà óáåäèòåëüíàÿ ñèëà. Äîêàçàíî íåîïðîâåðæèìî, ÷òî ñ íåïðèìèðèìûìè íåò è íå ìîæåò áûòü ïðèìèðåíèÿ, ÷òî óñòóïêè íå ïðèâîäÿò ê óñïîêîåíèþ, à, íàîáîðîò, âûçûâàþò íîâûé ïîäúåì ðåâîëþöèîííîé âîëíû. Êîãäà ïðàâèòåëüñòâî óáåäèëîñü â ìàëî÷èñëåííîñòè òåõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, êîòîðûå äîðîæàò óñòóïêàìè óæå ñäåëàííûìè, îíî íà÷àëî áðàòü èõ íàçàä. Ïîêà ìîãëî êàçàòüñÿ, ÷òî ðåâîëþöèÿ äàåò êîå-÷òî, ðàäèêàëû âûõîäèëè èç ñåáÿ. Òåïåðü, êîãäà ñòàëî âåðîÿòíûì, ÷òî îíà íå äàåò íè÷åãî, èõ íåãîäîâàíèå óòðàòèëî ñèëó. Çà÷åì èì âîëíîâàòüñÿ: îíè ñïàñëè ñâîþ ôîðìóëó!

Ï

Ñëîâî "ìàêñèìàëèçì" âûçûâàåò â íàøåì ñîçíàíèè äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ, òðóäíî ñîãëàñèìûõ ðÿäà ïðåäñòàâëåíèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, "ìàêñèìàëèñò" — ýòî êðàéíèé èäåàëèñò, êîòîðûé íå èäåò íè íà êàêèå êîìïðîìèññû, òðåáóåò íåìåäëåííîãî îñóùåñòâëåíèÿ èäåàëà âî âñåé åãî ïîëíîòå, íå ñîãëàøàÿñü íå òîëüêî íà îãðàíè÷åíèÿ, íî äàæå è íà îòñðî÷êè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòàâøàÿ ïðèâû÷íîé àññîöèàöèÿ èäåé ñâÿçûâàåò ñ òåì æå ñëîâîì ïðåäñòàâëåíèå îá ýêñïðîïðèàòîðå, êîòîðûé êðè÷èò "ðóêè ââåðõ" è ãðàáèò — íå òî äëÿ ðåâîëþöèîííûõ öåëåé, íå òî â ñîáñòâåííóþ ïîëüçó. Ýòî — ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó ðåâîëþöèîíåðîì è ïðîñòûì ìàçóðèêîì,
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Ýòî ñî÷åòàíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, îáúåäèíåííûõ îáùèì íàçâàíèåì, íå åñòü ðåçóëüòàò ñëîâåñíîãî íåäîðàçóìåíèÿ. Æèçíü äåéñòâèòåëüíî çíàåò ýòè ñîâìåùåíèÿ è ýòè ïåðåõîäû îò êðàéíåãî èäåàëèçìà ê êðàéíåé ïðåñòóïíîñòè — äî ïîëíîé óòðàòû ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà. È íåñîìíåííî, ðóññêèé ðàäèêàëèçì çàêëþ÷àåò â ñåáå ÷àñòüþ ýëåìåíòû, ÷àñòüþ æå çàðîäûøè êàê òîãî, òàê è äðóãîãî.

Êëàññè÷åñêèì òèïîì èäåàëèñòà-ïðåñòóïíèêà ÿâëÿåòñÿ Ðàñêîëüíèêîâ Äîñòîåâñêîãî. Âñå ÷åðòû ðóññêîãî ìàêñèìàëèñòà, êàê â øèðîêîì, òàê è â òåñíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, â íåì íàëèöî. Ýòî — ìå÷òàòåëü, êîòîðûé âî èìÿ ñâîåé ñîöèàëüíîé óòîïèè ñîâåðøàåò äâîéíîå óáèéñòâî è ýêñïðîïðèàöèþ. Äâîéíîå óáèéñòâî! Ãåíèé Äîñòîåâñêîãî ïðîâèäåë äàæå è ýòó ÷åðòó — óáèéñòâî íè â ÷åì íå ïîâèííîé Åëèçàâåòû, ñëó÷àéíóþ æåðòâó, êîòîðàÿ ãèáíåò îò óäàðà, íàïðàâëåííîãî ïðîòèâ äðóãîãî ëèöà, ãèáíåò òîëüêî îòòîãî, ÷òî ìàêñèìàëèñò âñòðå÷àåò åå íà ñâîåì ïóòè.

È òîò æå Äîñòîåâñêèé âñêðûâàåò ëîãè÷åñêèå îñíîâàíèÿ ïåðåõîäà îò óòîïèè ê ïðåñòóïëåíèþ. "ß — îáëàäàòåëü òîé åäèíîé ñïàñàþùåé ôîðìóëû, êîòîðàÿ äîëæíà îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñòâî: ergo ìíå âñå äîçâîëåíî, ÿ âñå ìîãó ïðåñòóïèòü". Òóò — áåçãðàíè÷íàÿ âåðà äâîÿêîãî ñâîéñòâà: â íåïîãðåøèìîñòü, ñâÿòîñòü ôîðìóëû è â ñàìîãî ñåáÿ êàê åå íîñèòåëÿ,

Òàêîâà æå è òåïåðü ýêñïðîïðèàòîðñêàÿ ïñèõîëîãèÿ è ëîãèêà, ñ îäíîé, âïðî÷åì, ðàçíèöåé. Èíäèâèäóàëèñò Ðàñêîëüíèêîâ âåðèò ñàìîìó ñåáå, ñâîåé ôîðìóëå, ñâîåìó ëè÷íîìó ãåíèþ, çíàíèþ è óìåíèþ. Îí äåéñòâóåò çà ñâîé ðèñê è ñòðàõ, îò ñîáñòâåííîãî èìåíè. Íûíåøíèé æå èçìåëü÷àâøèé, ñòàäíûé ìàêñèìàëèçì âåðèò â íåïîãðåøèìîñòü ïàðòèé è ïàðòèéíûõ ëîçóíãîâ.

Íî ñóùíîñòü îäíà è òà æå. Íàéäåíà àáñîëþòíàÿ èñòèíà, ôîðìóëà, êîòîðîé åå îáëàäàòåëü ïîêëîíÿåòñÿ êàê áîæåñòâó, êàê èäîëó. ×åëîâå÷åñêèé çàêîí âîñïðåùàåò êðîâàâûå æåðòâû, íî áîæåñòâî èõ òðåáóåò. Ergo — ÷åëîâå÷åñêèé çàêîí äîëæåí áûòü íàðóøåí.

Ø

Óæå äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ôàíàòèçì ðóññêîé ðàäèêàëüíîé èíòåëëèãåíöèè òåñíî ñâÿçàí ñ åå áåññîçíàòåëüíîé ðåëèãèîçíîñòüþ. Âñÿêóþ ñîöèàëüíóþ óòîïèþ îíà ïðèíèìàåò êàê ðåëèãèîçíûé äîãìàò, êàê îòêðîâåíèå, êîåãî êàæäàÿ áóêâà ñâÿùåííà. Âñÿ ðóññêàÿ ðåâîëþöèîííàÿ ïàðòèÿ èìååò òåíäåíöèþ ïðåâðàòèòüñÿ â ñåêòó, êîòîðàÿ ìíèò ñåáÿ åäèíîé ñïàñàþùåé öåðêîâüþ, à ïîòîìó íåíàâèäèò âñå ïðî÷èå ñåêòû êàê åðåòè÷åñêèå. Ó âñÿêîé ñâîå åâàíãåëèå — îò Ìàðêñà èëè îò êîãî-ëèáî äðóãîãî, ñâîè ðåâîëþöèîííûå ñâÿòöû, ìó÷åíèêè è ïðàçäíèêè, êîãäà ïîëàãàåòñÿ âîçäåðæèâàòüñÿ îò òðóäà è ïðåäàâàòüñÿ íåäåëàíèþ. È âñåì èì ñâîéñòâåííî ïðèñóùåå ðåëèãèîçíûì ñåêòàì ñòðåìëåíèå ê äðîáëåíèþ. Ñàìûå êðàéíèå ïàðòèè êàæóòñÿ ÷àñòè èõ ñòîðîííèêîâ íåäîñòàòî-
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÷íî êðàéíèìè, îïïîðòóíèñòè÷íûìè. È â ïîèñêàõ çà àáñîëþòíûì ðàäèêàëèçìîì ðîæäàþòñÿ íîâûå ïàðòèéíûå îáðàçîâàíèÿ: áîëüøåâèêè ñðåäè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, ìàêñèìàëèñòû â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà ñðåäè ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ. Âñå îíè ãîâîðÿò íå îò ñåáÿ, à êàê áû "îò Áîãà", â êàæäîì ðåâîëþöèîíåðå ñèäèò íåïîãðåøèìûé ïàïà, âñå ìûñëÿò ñâîé ñîöèàëüíûé èäåàë íå èíà÷å êàê â ôîðìå áåçóñëîâíîãî.

Ìàêñèìàëèçìà øèðîêîì ñìûñëå — èõ îáùàÿ ðîäîâàÿ ÷åðòà. È èñòî÷íèê åãî — âñåãäà îäèí è òîò æå. Â ñóùåñòâå ñâîåì ìàêñèìàëèçì — íå áîëåå è íå ìåíåå êàê èçâðàùåíèå îäíîé èç íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíûõ è öåííûõ ñòîðîí ðóññêîãî õàðàêòåðà. Ýòî — îäíà èç ìíîãèõ àáåððàöèé íàøåãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, ñáèâøååñÿ ñ ïóòè ðåëèãèîçíîå èñêàíèå.

Íåóäîâëåòâîðåííîñòü âñåì âîîáùå ñóùåñòâóþùèì, íåñïîñîáíîñòü ê êîìïðîìèññàì, íåïðèìèðèìîñòü, ñêëîííîñòü ê ïîâûøåííûì, ìàêñèìàëüíûì òðåáîâàíèÿì — âñå ýòî ÷àñòíûå ïðîÿâëåíèÿ òîé æàæäû áåçóñëîâíîé, ñîâåðøåííîé ïðàâäû, êîòîðàÿ æèâåò íå òîëüêî â íàøåì èíòåëëèãåíòå, íî è â ïðîñòîì íàðîäå.

Ñ ýòîé îñîáåííîñòüþ ñâÿçàíà è íàøà ñèëà è ñëàáîñòü, âñå òî, ÷òî åñòü â íàøåì íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå áëàãîðîäíîãî è îòâðàòèòåëüíîãî. Çäåñü — çàëîã âûñîêîãî ïîäúåìà äóõà, âåëèêèõ ïîäâèãîâ è òâîð÷åñòâà; íî çäåñü æå òàèòñÿ âîçìîæíîñòü êðàéíåãî ïàäåíèÿ. Èçâðàùåíèå ëó÷øåãî èç ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì õóäøåãî èç çîë. Ñáèâøååñÿ ñ ïóòè ðåëèãèîçíîå èñêàíèå îáðàùàåòñÿ íà íåäîñòîéíûå ïðåäìåòû è ñîçäàåò ñåáå èäîëîâ. À èäîëû îáûêíîâåííî áûâàþò ðåâíèâû, çàâèñòëèâû, áåñ÷åëîâå÷íû è êðîâîæàäíû.

Ðóññêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïîëíà ïå÷àëüíûìè òîìó äîêàçàòåëüñòâàìè. Ðóññêèé èíòåëëèãåíò æèòü íå ìîæåò áåç èäîëîâ è äåëàåò èõ èçî âñåãî íà ñâåòå: èç íàðîäà, èç ïàðòèè, èç ôîðìóëû, èç ó÷åíèÿ, â êîòîðîì îí âèäèò "ïîñëåäíåå ñëîâî íàóêè". È âñå ÷åëîâå÷åñêîå çàáûâàåòñÿ è óòðà÷èâàåòñÿ â ýòîì èäîëîñëóæåíèè. Ýòî — òî ñàìîå, ÷òî ñîçäàåò ïðåñòóïíóþ àòìîñôåðó. Ñòàíîâÿñü ïðåäìåòîì èñêëþ÷èòåëüíîãî ïî÷èòàíèÿ, èäîë âìåñòå ñ òåì ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì íðàâñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. Îò âñÿêèõ äðóãèõ îí îñâîáîæäàåò ñâîèõ ïîêëîííèêîâ: îäíè ñ÷èòàþò âñå äîçâîëèòåëüíûì â èíòåðåñàõ íàðîäà, äðóãèå — â èíòåðåñàõ åäèíîé ñïàñàþùåé ïàðòèè, òðåòüè — ðàäè òîðæåñòâà åäèíñòâåííî íåïîãðåøèìîãî äîãìàòà. Ýòîò äîãìàòèçì — ñìåðòü äóõîâíîé æèçíè, èáî îí óñûïëÿåò ðàçóì è îñâîáîæäàåò îò òðóäà èñêàíèÿ. Êòî ìíèò ñåáÿ â îáëàäàíèè áåçóñëîâíîé ïðàâäîé, òîò óæå íå èùåò, íå ïîäâåðãàåò êðèòèêå ñâîèõ äîãìàòîâ, à íàâÿçûâàåò èõ äðóãèì, íàñèëóÿ è ïðèíóæäàÿ ê ìîë÷àíèþ íåñîãëàñíûõ. Ñ âåðîþ â ñîáñòâåííóþ íåïîãðåøèìîñòü ñâÿçûâàåòñÿ êðàéíåå ñàìîäîâîëüñòâî, ñàìîìíåíèå è äåñïîòèçì, îïüÿíåíèå è áðåä âåëè÷èÿ, ñâîéñòâåííûé "ìîíîïîëèñòàì" èñòèíû.

Èäîë òðåáóåò îò ñâîåãî ïîêëîííèêà âûñøåé æåðòâû: îí ïîæèðàåò åãî ñàìîãî, óáèâàåò â íåì ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî, óíè÷òîæàåò
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âñÿêóþ îáùåñòâåííîñòü. Îí ñîçäàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåñòóïíûå òèïû, àíàðõèñòîâ, êîòîðûå âåäóò èñòðåáèòåëüíóþ âîéíó ïðîòèâ âñÿêîãî íåñîîòâåòñòâóþùåãî èõ ôîðìóëàì îáùåñòâà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ðàññóäî÷íûå ìàøèíû, äîêòðèíåðîâ, íåñïîñîáíûõ ê êàêîìó-ëèáî æèâîìó ïðàêòè÷åñêîìó äåëó.

Ìàêñèìàëèçì è äîêòðèíåðñòâî ãðîçÿò îñòàíîâèòü ó íàñ âñÿêóþ îáùåñòâåííóþ æèçíü: íåëüçÿ ó÷èòüñÿ â øêîëå, ïîòîìó ÷òî ìû íå èìååì "èñòèííî äåìîêðàòè÷åñêîé øêîëû"; íåëüçÿ çàêîíîäàòåëüñòâîâàòü â ïàðëàìåíòå, ïîòîìó ÷òî ìû íå èìååì "èñòèííî íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà". Íåëüçÿ òåðïåòü êàêóþ áû òî íè áûëî âëàñòü, ïîêà âëàñòü íå ïåðåéäåò â ðóêè íàðîäà. Íåëüçÿ äàâàòü çàíèìàòüñÿ çåìëåäåëèåì, ïîêà âñÿ çåìëÿ íå ïåðåéäåò â ðóêè âñåãî íàðîäà; íåëüçÿ äàâàòü ðàáîòàòü ôàáðèêàì, ïîêóäà ìû íå äîáüåìñÿ âîñüìè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ. Íåëüçÿ äàâàòü æèòü, ïîêà íå âîñòîðæåñòâóþò â ïîëíîì îáúåìå íàøè ñâÿùåííûå ôîðìóëû. ×òî èç òîãî, ÷òî ýòèì ìû ââåðãàåì íàðîä â íèùåòó, óíè÷òîæàåì âñÿêóþ áåçîïàñíîñòü, ïðîäîëæàåì äî áåñêîíå÷íîñòè áåçíàäåæíóþ ïàðòèçàíñêóþ âîéíó è ñîçäàåì ñèëó ðåàêöèè. Íàøà öåëü — íå ÷åëîâåê, íå åãî áëàãîäåíñòâèå è ñ÷àñòüå, à ôîðìóëà, êîòîðàÿ äëÿ íàñ — òî æå, ÷òî Èåãîâà äëÿ âåòõîçàâåòíûõ èóäååâ: "Àç åñìü Ãîñïîäü Áîã òâîé, äà íå áóäóò òè áîçè èíûå, ðàçâå Ìåíå"*. Èòàê, áóäåì ïîèòü íàøèõ èäîëîâ êðîâüþ.

Ïî îòíîøåíèþ ê áåçóñëîâíîé ïðàâäå ìàêñèìàëèçì óìåñòåí: îíà äåéñòâèòåëüíî òðåáóåò îò ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí îòäàâàëñÿ åé âñåì ñåðäöåì, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì. Ýòî âûðàæåíî â åâàíãåëüñêîé ïðèò÷å î êóïöå,- êîòîðûé ðàäè äðàãîöåííîé æåì÷óæèíû æåðòâóåò âñåì ñâîèì äîñòîÿíèåì, è â èçâåñòíîì òåêñòå: "Êòî íå îñòàâèò îòöà è ìàòü ñâîþ ðàäè Ìåíÿ, íåñòü Ìåíÿ äîñòîèí"**. Òóò äåéñòâèòåëüíî íåò ìåñòà äëÿ êîìïðîìèññà. Áåçóñëîâíîìó ÷åëîâåê äîëæåí ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó âñåöåëî è áåç îñòàòêà.

Íî áåäà íàøà â òîì, ÷òî ìû ïî÷èòàåì êàê áåçóñëîâíîå òå âðåìåííûå öåííîñòè ïîëèòè÷åñêîãî ðûíêà, êîèì ñåãîäíÿ öåíà îäíà, à çàâòðà äðóãàÿ. Ìû îòäàåì ñåáÿ â ñîâåðøåííóþ æåðòâó èçìåí÷èâûì, ïðåõîäÿùèì òðåáîâàíèÿì ïîëèòè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì è ýòèì ïîäðûâàåì ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñèëó: ìû íå â ñîñòîÿíèè ñîçäàòü íè÷åãî ïðî÷íîãî, íåïðåõîäÿùåãî.

Ïî íàçíà÷åíèþ ñâîåìó íàøà èíòåëëèãåíöèÿ — ñîëü çåìëè ðóññêîé. Íî äîãìàòèçì è èäîëîñëóæåíèå ñäåëàëè åå ñîëüþ, ïîòåðÿâøåé ñèëó. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî æèçíü ïðîøëà ìèìî íåå è ðàçáèëà åå èäîëîâ. È ìû íå äîëæíû ýòîìó ïå÷àëèòüñÿ, èáî, âî-ïåðâûõ, ãèáåëü áîãîâ — óæå ñàìà ïî ñåáå — íåêîòîðàÿ ïîáåäà èñòèíû. À âî-âòîðûõ, êðóøåíèå êóìèðîâ îñâîáîæäàåò äóøó îò ïëåíà, äåëàåò óì îòêðûòûì äëÿ èñêàíèÿ è ïîäãîòîâëÿåò íîâûé ïîäúåì — â ñôåðó äåéñòâèòåëüíî Áåçóñëîâíîãî.
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Áóðàí

Ýòî òû, î, äîðîãàÿ,

Íè÷åãî, íå òðóñü,

Íåñóðàçíàÿ, êðèâàÿ,

Íî ñâÿòàÿ Ðóñü!

Çà ïîñëåäíèå äíè ãàçåòû áûëè ïîëíû ñîîáùåíèÿìè î ñíåæíîì áóðàíå, ñâèðåïñòâîâàâøåì âî âñåé Ðîññèè.

Ñ ñåâåðà è þãà, ñ âîñòîêà è çàïàäà ïðèõîäèëè èçâåñòèÿ î ïîëíîì èëè ÷àñòè÷íîì ïðåêðàùåíèè æåëåçíîäîðîæíîãî äâèæåíèÿ. Ãàçåòû ñîîáùàëè, ÷òî "óñïåøíîñòè ðàñ÷èñòêè ïóòåé ïðåïÿòñòâóåò ïðîäîëæàþùàÿñÿ ñèëüíàÿ ìåòåëü ïðè íåîáû÷àéíî áîëüøèõ ìîðîçàõ".

Ýòèìè ñëîâàìè ðåçþìèðóåòñÿ è âñå ïðî÷åå, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü â ãàçåòàõ.

Ìåòåëü áåññìûñëåííà è ñòèõèéíà; äî íàøèõ ïóòåé ñîîáùåíèÿ è äî ÷åëîâå÷åñêèõ èíòåðåñîâ åé íåò íèêàêîãî äåëà. Åé ðåøèòåëüíî âñå ðàâíî, ÷òî çàñûïàòü è êîãî çàìîðîçèòü; îíà íå äåëàåò ðàçíèöû ìåæäó æåëåçíîäîðîæíûì ïîëîòíîì è íèêîìó íå íóæíûì îâðàãîì, ìåæäó ÷åëîâåêîì è íàâîçíîé êó÷åé.

Îíà ïðåñëåäóåò îäíó îáùóþ çàäà÷ó — âûïðÿìëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè; ïîýòîìó, íå óãëóáëÿÿñü â äåòàëè è íå âõîäÿ â îöåíêó èíäèâèäóàëüíûõ ÿâëåíèé, îíà äåéñòâóåò èñêëþ÷èòåëüíî ïðîñòûìè, îäíîîáðàçíûìè, íî âåñüìà ðåøèòåëüíûìè îáùèìè ìåðàìè: îíà çàïîëíÿåò âñå ðâû è ÿìû, çàíîñèò âñå âîçâûøåííîñòè, âñå ïðèâîäèò ê ïëîñêîñòè è âñå îêðàøèâàåò â îäíîîáðàçíî áåëóþ êðàñêó.

Îãëÿíåìñÿ êðóãîì, è ìû óâèäèì, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå âîîáùå "ìåðîïðèÿòèÿ" îêðàøåíû ýòîé èñòèííî ðóññêîé ìóäðîñòüþ ìåòåëè. Åùå òàê íåäàâíî íàøà ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà ïðåäñòàâëÿëà ïåñòðûé è èçðåçàííûé ëàíäøàôò; îáùåñòâåííàÿ æèçíü êàçàëàñü ñëîæíîé è ðàçíîîáðàçíîé. Òåïåðü ìåòåëü íàâåëà ïðîñòîòó è "ïîðÿäîê": ìàëî-ïîìàëó íà÷èíàþò èñ÷åçàòü âñå î÷åðòàíèÿ; ñêîðî âñÿ Ðîññèÿ âûòÿíåòñÿ â îäíó ïðÿìóþ ïîâåðõíîñòü.

Êðàéíèå ïàðòèè óæå äàâíî ñêðûëèñü ïîä ñóãðîáàìè; ñàìûå ñëåäû èõ çàìåòåíû. Íà÷èíàåò ïîêðûâàòüñÿ áåëûì ñàâàíîì è ïàðòèÿ íàðîäíîé ñâîáîäû. Íåäàðîì áûâøèé "Âåñòíèê Ïàðòèè Íàðîäíîé Ñâîáîäû" òåïåðü ïðîñòî íàçûâàåòñÿ "Âåñòíèêîì Íàðîäíîé Ñâîáîäû". Â ñêîðîì âðåìåíè èç ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè ìîæåò èñ÷åçíóòü ñàìîå èìÿ ïàðòèè; ïîñëå âûáîðãñêîãî ïðîöåññà åå ëó÷øèå êàíäèäàòû íàäîëãî ñêðûëèñü ïîä ñíåãîì.

Ïîêà åùå öåëà ïàðòèÿ ìèðíîãî îáíîâëåíèÿ; íî ìåòåëü íå îñëàáåâàåò, óãðîæàÿ è åé òîé æå ó÷àñòüþ. Íàïðàñíû ññûëêè íà åå èñêëþ÷èòåëüíî ìèðíóþ, êóëüòóðíóþ ðàáîòó. Äëÿ ìåòåëè íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ îïðàâäàíèé; ìû óæå âèäåëè, ÷òî îíà îòíîñèòñÿ ñ îñîáûì îæåñòî÷åíèåì èìåííî ê "ðàñ÷èñòêå ïóòåé ñîîáùåíèÿ". Íà äíÿõ "Ðîññèÿ" äàëà ïîíÿòü, ÷òî òàê íàçûâàåìàÿ "êóëüòóðíàÿ ðàáîòà" åñòü ðàçíîâèäíîñòü "êðàìîëû"... ßñíî, ÷òî, ïîäîáíî âñåì ïðî÷èì âîçâûøåííîñòÿì... îíà äîëæíà áûòü çàìåòåíà.
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Âìåñòå ñ ïàðòèÿìè ìàëî-ïîìàëó èñ÷åçàþò è ïðîôåññèîíàëüíûå ñîþçû. Îñòàþòñÿ íà ñöåíå è ñîõðàíÿþò âîçìîæíîñòü äåéñòâîâàòü òîëüêî òå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, êîòîðûå ñàìè îêðàøèâàþòñÿ áåëûì öâåòîì, ñëèâàþòñÿ ñ ïëîñêîñòüþ è ïîäâûâàþò ìåòåëè.

"Íåñëûõàííî æåñòîêèå ìîðîçû çàñòàâëÿþò òðåùàòü ñàìûå ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ. È îíè âñêîðå áóäóò çàâàëåíû ñíåãîì, òàê ÷òî òðóäíî áóäåò ðàñïîçíàòü: ãäå ñåíàò, ãäå ñèíîä, ãäå âûñøàÿ øêîëà è ãäå... äåïàðòàìåíò ïîëèöèè.

Äíè âûñøåé øêîëû ñî÷òåíû. Óæå ïîÿâèëñÿ ðàçúÿñíèòåëüíûé öèðêóëÿð, â ñèëó êîòîðîãî âûñøèì ó÷åáíûì çàâåäåíèÿì îñòàåòñÿ èëè îòêàçàòüñÿ îò àâòîíîìèè, èëè... îáçàâîäèòüñÿ àãåíòóðîé. Åùå íå âûðûòà òà ÿìà, ãäå äîëæíû áûòü ïîãðåáåíû óíèâåðñèòåòû; íî íîñÿòñÿ çëîâåùèå ñëóõè, ÷òî ïðè êàæäîì óíèâåðñèòåòå áóäåò ó÷ðåæäåíà îñîáàÿ äîëæíîñòü èñòðåáèòåëÿ àâòîíîìèè: åìó áóäåò ïðèñâîåíî çâàíèå "êàíöëåðà óíèâåðñèòåòà". ×òî áóäåò äàëüøå ñ óíèâåðñèòåòîì, ïîêðûòî ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè: ïîêà ÷òî óíåñåíû ñíåæíûì âèõðåì è ñêðûëèñü âî ìðàêå ìèíèñòð íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ è åãî òîâàðèù.

Åùå íåäàâíî ïðàâèòåëüñòâóþùèé ñåíàò ñ÷èòàëñÿ âåðøèíîé íàøèõ ñóäåáíûõ ó÷ðåæäåíèé. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî îí ïðè ñòàðîì ïîðÿäêå ïîëüçîâàëñÿ èçâåñòíûì àâòîðèòåòîì. Â òå äíè êàæäîå ìèíèñòåðñòâî, êàæäîå âåäîìñòâî ñîñòàâëÿëî êàê áû îñîáóþ, ñàìîñòîÿòåëüíóþ äåðæàâó. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñåíàò, çàâèñåâøèé ðàçâå òîëüêî îò ìèíèñòðà þñòèöèè, ìîã ïðîÿâëÿòü èçâåñòíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ìèíèñòðàì, è â ÷àñòíîñòè — ïî îòíîøåíèþ ê ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë.

Òåïåðü — íå òî: ìåòåëü, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ çàíåñòè âñå âåðøèíû, ïîíÿòíîå äåëî, íå ìîãëà ïîùàäèòü è âåðøèíû þñòèöèè. Ó íåå åñòü íà òî ìîãóùåñòâåííîå ñðåäñòâî: òåïåðü, áëàãîäàðÿ åäèíñòâó ñîâåòà ìèíèñòðîâ, êàæäûé èç ìèíèñòðîâ ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì êàæäîìó èç ñåíàòîðîâ. Â ðåçóëüòàòå èç îðãàíà þñòèöèè ñåíàò ñòàë "îðãàíîì âíóòðåííåé ïîëèòèêè" ñî ñïåöèàëüíîé ìèññèåé — óíè÷òîæàòü çàêîíû ïóòåì ðàçúÿñíåíèé. Íà äíÿõ â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü èçâåñòèå, ÷òî èìåííî ââèäó ýòîé ìèññèè ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè ïðèçíàëî íåñâîåâðåìåííîé ðåôîðìó ñåíàòà.

Âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà ñòðåìèòñÿ ñðîâíÿòü ñ çåìëåþ íå òîëüêî þñòèöèþ, íî è ñàìóþ öåðêîáü, ñâÿòåéøèé ñèíîä ñòàë ïðåèìóùåñòâåííî îðãàíîì íàäçîðà çà ïîëèòè÷åñêîé áëàãîíàäåæíîñòüþ äóõîâåíñòâà, äóõîâíûì "äåïàðòàìåíòîì ïîëèöèè".

Åùå íå âñÿ Ðîññèÿ ïðåâðàùåíà â ðàâíèíó; êîå-ãäå ãëàç åùå ðàçëè÷àåò óöåëåâøèå âîçâûøåííîñòè. Äâèæåíèå æèçíè íå ïîâñåìåñòíî îñòàíîâëåíî. Ìåòåëü åùå íå âñå çàñûïàëà è íå âñå çàìîðîçèëà. Íî ãðîìàäíîñòü çàäà÷è òðåáóåò èçâåñòíîé ïîñòåïåííîñòè â åå îñóùåñòâëåíèè; áûëî áû òîëüêî ïîñòîÿíñòâî ïðè íåîñëàáåâàþùåé ýíåðãèè, è öåëü áóäåò äîñòèãíóòà. Òî è äðóãîå, íåñîìíåííî, åñòü íàëèöî. Ãîâîðÿ ñëîâàìè "Ðîññèè" "ïðàâèòåëüñòâî íå òîëüêî ïðèçíàåò íåîáõîäèìîñòü îãðîìíîãî è óïîðíîãî òðóäà ïî ïëàíó,
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èì ðàçðàáîòàííîìó è îñóùåñòâëÿåìîìó, íî è äåéñòâóåò â ýòîì íàïðàâëåíèè, íå òåðÿÿ âðåìåíè".

Íåò ñïîðà, "â ýòîì íàïðàâëåíèè" ñäåëàíî óæå î÷åíü ìíîãî. Îò âüþãè íà äâîðå òåïåðü òàê òåìíî, ÷òî ñòàëî òðóäíî íå òîëüêî ðàñïîçíàâàòü î÷åðòàíèÿ ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé, íî äàæå è ðàçëè÷àòü ñâîèõ îò ÷óæèõ. ×ëåíû "Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà" íà÷èíàþò èñòðåáëÿòü äðóã äðóãà. Ïóðèøêåâè÷ íàñòóïèë íà íîãó Äóáðîâèíó; Äóáðîâèí-ñûí âûçâàë íà äóýëü Ïóðèøêåâè÷à; è äàæå ñàì Ìåíüøèêåâ â òåìíîòå ïðèíÿë Ï. À. Ñòîëûïèíà çà êàäåòà.

Êîíåö îñâîáîäèòåëüíîé ýïîõè âûðàæàåòñÿ ñëîâàìè íàðîäíîé ïåñíè:

Ýé, Íàñòàñüÿ, ýé, Íàñòàñüÿ, îòâîðÿé-êà âîðîòà!

ß âîðîòà îòâîðèëà, äà ìåòåëüþ çàíåñëî.

Ê ñêà÷êàì è áåçîáðàçèÿì ðóññêîãî êëèìàòà ìû ïðèâûêëè. Ìåòåëü ïîñëå îêòÿáðüñêèõ äíåé íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ ÷åãî-ëèáî íåîáû÷íîãî è íîâîãî. Ìû çíàåì, ÷òî ëåòíÿÿ æàðà êîãäà-íèáóäü äîëæíà ñìåíèòüñÿ çèìíåé ñòóæåé, à çèìíÿÿ ñòóæà — îïÿòü ëåòíåé æàðîé.

Ââèäó íåèçáåæíîñòè ýòîé ïåðèîäè÷åñêîé ñìåíû âðåìåí ãîäà ìåòåëü ñàìà ïî ñåáå ïóãàòü íàñ íå äîëæíà. Ìû çíàåì, ÷òî åé ïîëîæåíû îïðåäåëåííûå âðåìåíà è ñðîêè è ÷òî áåñêîíå÷íî äîëãî îíà ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò.

Åñòü, îäíàêî, ÷òî-òî ñòðàøíîå â îñîáåííîñòÿõ èìåííî ýòîé çèìû. Ñòàðîæèëû íå çàïîìíÿò íè òàêîãî óïîðñòâà íåïðåêðàùàþùèõñÿ ìîðîçîâ, íè òàêîé íåâåðîÿòíîé ãëóáèíû ñóãðîáîâ. Íåâîëüíî âîçíèêàåò òðåâîæíûé âîïðîñ: êàêîâà-òî áóäåò âåñíà?

Ìû çíàåì, ÷òî ñèëà âåñåííèõ âîä ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà êîëè÷åñòâó íàêîïèâøåãîñÿ çà çèìó ñíåãà. Âîò ýòî îáñòîÿòåëüñòâî/ è çàñòàâëÿåò ñòðàøèòüñÿ çà áóäóùåå.

Êàê áû âåñåííèé ðàçëèâ íå ïðåâðàòèëñÿ â íàâîäíåíèå, ÷òî â íèçìåííîé ìåñòíîñòè îñîáåííî îïàñíî. Ïîòåêóò ïîòîêè ìóòíûå, áóðíûå, ãðÿçíûå è áóäóò âñå ñíîñèòü: ëþäåé, æèâîòíûõ, äåðåâüÿ è äîìà. Îíè òàê æå ìàëî ðàçáèðàþò, êàê è ìåòåëü; èì ïðèñóùà òà æå òåíäåíöèÿ ê âûïðÿìëåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè è òà æå íåíàâèñòü ïðîòèâ âîçâûøåííîñòåé.

Çèìîé ìåòåëü âñå çàñûïàåò, à âåñíîþ âîäû âñå çàëèâàþò!

Áåäíàÿ Ðîññèÿ! Âåñíîþ, êàê è çèìîþ, åé âñåãäà ñóæäåíî áûòü æåðòâîé áåññìûñëåííîé ñòèõèè è òåðÿòü ñâîé ïóòü. Çèìîþ áåñïóòèöà, à âåñíîþ — ðàñïóòèöà! Åé íåò ñïàñåíèÿ, ïîêà íå áóäåò ïðîðâàí ýòîò çàêîëäîâàííûé êðóã!

Êîãäà-íèáóäü îí áóäåò ïðîðâàí. Â êîíöå êîíöîâ, àíàëîãèÿ ìåæäó âíåøíåé ñòèõèåé è ìèðîì ÷åëîâå÷åñêèì èìååò ñâîé ïðåäåë. Ñòèõèéíûå òåíäåíöèè íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè íå ñóòü íåïðåîäîëèìûå åñòåñòâåííûå çàêîíû. Ïðîòèâ íèõ ìîæíî è äîëæíî áîðîòüñÿ. Îò ìåòåëåé ëþäè ñïàñàþòñÿ â òåïëûõ õàòàõ; ïðîòèâ íàâîäíåíèé, êîãäà èõ çàáëàãîâðåìåííî ïðåäâèäÿò, óñòðàèâàþòñÿ
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ïëîòèíû. È äàæå îò ïîòîïà, êàê èçâåñòíî. Íîé îäíàæäû ñïàññÿ â êîâ÷åãå.

Â êîíöå êîíöîâ, êàæäàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ åäèíèöà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òó êàïëþ, êîòîðàÿ ìîæåò óâåëè÷èòü èëè íå óâåëè÷èòü ñîáîþ òîò èëè äðóãîé ïîòîê. Êîãäà ìû âûðàáîòàåì â ñåáå òó ÷åëîâå÷åñêóþ ñèëó, êîòîðàÿ áóäåò â ñîñòîÿíèè ïðîòèâèòüñÿ ñòèõèéíûì ïîðûâàì, òîãäà íàì íå÷åãî áóäåò ñòðàøèòüñÿ ìåòåëè è íàâîäíåíèÿ.

Â ýòîì íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî. Âëàñòü ñòèõèéíîãî íà÷àëà â íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè îáóñëîâëèâàåòñÿ ñëàáîñòüþ ðàçâèòèÿ ó íàñ ëè÷íîñòè. Áåçóìèå íàøåé ðåâîëþöèè, êàê è áåçóìèå íàøåé ðåàêöèè, îáóñëîâëèâàåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, îäíîé îáùåé ïðè÷èíîé — òåì, ÷òî ó íàñ ëè÷íîñòü åùå íåäîñòàòî÷íî âûäåëèëàñü èç áåñôîðìåííîé íàðîäíîé ìàññû. Ýòèì îáóñëîâëèâàþòñÿ âíåçàïíûå ðåçêèå ïåðåõîäû îò ïîëíîé íåïîäâèæíîñòè è êîñíîñòè ê ñòèõèéíîìó áóíòàðñòâó, îò íàèâíîé ïîêîðíîñòè ê ñòîëü æå íàèâíîìó ðåâîëþöèîííîìó óòîïèçìó.

Îò ýòîãî çëà åñòü òîëüêî îäíî ñïàñåíèå — ðàçâèòèå ñîçíàòåëüíîé ëè÷íîñòè. Áîëåçíü, ïåðåæèâàåìàÿ Ðîññèåé, åñòü áîëåçíü åå âîçðàñòà: â ýòîì — åäèíñòâåííîå íàøå óòåøåíèå. Ïðîòèâ ýòîé áîëåçíè åñòü, ê ñ÷àñòüþ, ñïàñèòåëüíûé ðåöåïò — íàðîäíàÿ øêîëà; îí äåéñòâóåò ìåäëåííî, íî çàòî âåðíî.

Â ðàçâèòèè íàðîäíîé øêîëû çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíàÿ çàäà÷à âðåìåíè. Êîãäà îíà áóäåò ïîñòàâëåíà íà äîëæíóþ âûñîòó, ìû óâèäèì, ÷òî ñàìûé íàø êëèìàò — â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè â íàøåé âëàñòè. Ê ýòîé öåëè äîëæíû áûòü íàïðàâëåíû âñå íàøè óñèëèÿ.

Ãîãîëü è Ðîññèÿ

Â "Ïåðåïèñêå ñ äðóçüÿìè" Ãîãîëÿ åñòü çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà, êîòîðûå ïðîíèêàþò â ñàìóþ ãëóáü íàøèõ ñîâðåìåííûõ äóì.

"Âîò óæå ïî÷òè ïîëòîðàñòà ëåò ïðîòåêëî ñ òåõ ïîð, êàê ãîñóäàðü Ïåòð 1 ïðî÷èñòèë íàì ãëàçà ÷èñòèëèùåì ïðîñâåùåíèÿ åâðîïåéñêîãî, äàë â ðóêè íàì âñå ñðåäñòâà è îðóäèÿ äëÿ äåëà. È äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ òàê æå ïóñòûííû, ãðóñòíû è áåçëþäíû íàøè ïðîñòðàíñòâà, òàê æå áåñïðèþòíî è íåïðèâåòëèâî âñå âîêðóã íàñ, òî÷íî êàê áóäòî áû .ìû äî ñèõ ïîð åùå íå ó ñåáÿ äîìà, íå ïîä ðîäíîé íàøåé êðûøåþ, íî ãäå-òî îñòàíîâèëèñü áåñïðèþòíî íà ïðîåçæåé äîðîãå; è äûøèò íàì îò Ðîññèè íå ðàäóøíûì, ðîäíûì ïðèåìîì áðàòüåâ, íî êàêîþ-òî õîëîäíîþ, çàíåñåííîþ âüþãîé ïî÷òîâîé ñòàíöèåé, ãäå âèäèòñÿ îäèí êî âñåìó ðàâíîäóøíûé ïî÷òîâûé ñìîòðèòåëü ñ ÷åðñòâûì îòâåòîì: "Íåò ëîøàäåé"*.

Êîãäà ÷èòàåøü ýòè ñëîâà, êàæåòñÿ, òî÷íî îíè íàïèñàíû â÷åðà: äî òîãî îíè ïîëíû ñîâðåìåííîãî çíà÷åíèÿ. Âñå òàê æå òåïåðü ìû â Ðîññèè ñëîâíî ÷óæèå, âñå òàê æå èùåì è íå íàõîäèì ðîäèíó. Âñå òàê æå äàâèò íàñ áåñïðåäåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, íå îäóõîòâîðåííîå íàøåé êóëüòóðíîé ðàáîòîé. Ïî-ïðåæíåìó òîñêëèâî ÷óâñòâî íåèñ-
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ïîëíåííîãî äîëãà ïåðåä ðîäíîé çåìëåé; áåññèëüíî äâèæåíèå âïåðåä è áåçíàäåæíî õîëîäåí îòâåò ñìîòðèòåëÿ: "Íåò ëîøàäåé".

Íå òå èëè äðóãèå ïðåõîäÿùèå ÷åðòû ýïîõè, à ñâåðõâðåìåííàÿ ñóùíîñòü íàøåãî íàðîäíîãî õàðàêòåðà âûðàçèëàñü â ïðîèçâåäåíèÿõ Ãîãîëÿ; ïîýòîìó â íèõ äî ñèõ ïîð ìû ìîæåì ÷èòàòü ïå÷àëüíóþ ïîâåñòü íå òîëüêî î íàøåì ïðîøëîì, íî è î íàñòîÿùåì Ðîññèè. Â íèõ âñå ïîëíî íåóìèðàþùåãî çíà÷åíèÿ.

×òî æå ïîâåäàë íàì Ãîãîëü î Ðîññèè? Ïðåæäå âñåãî îíà äëÿ íåãî — ñèíîíèì ÷åãî-òî íåîáúÿòíîãî, áåñïðåäåëüíîãî, "íåèçìåðèìàÿ ðóññêàÿ çåìëÿ". Íî áåñïðåäåëüíîå — íå ñîäåðæàíèå, à ôîðìà íàöèîíàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ×òîáû íàéòè Ðîññèþ, íàäî ïðåîäîëåòü ïðîñòðàíñòâî, íàïîëíèòü òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ åå áåçãðàíè÷íûé ïðîñòîð. Â ïîýçèè Ãîãîëÿ ìû íàõîäèì ÷åëîâåêà â áîðüáå ñ ïðîñòðàíñòâîì. Â ýòîì — îñíîâíàÿ åå ñòèõèÿ, ãëóáîêî íàöèîíàëüíûé åå èñòî÷íèê.

Ñ ýòèì ñâÿçàíû ó Ãîãîëÿ âñå åãî ðàäîñòè è ïå÷àëè. Áåñïðåäåëüíîå, êîãäà îíî ÿâëÿåòñÿ íàì âî îáðàçå ïóñòûíè, ãíåòåò è äàâèò, èáî îíî âûçûâàåò òîñêó ïî ñîäåðæàíèþ, êîòîðîå áû åãî íàïîëíèëî. Íî â ýòîì æå ñîçåðöàíèè áåñïðåäåëüíîãî åñòü íåèññÿêàþùèé èñòî÷íèê ïîäúåìà è âîîäóøåâëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíî îòêðûâàåò áåçãðàíè÷íûé ïðîñòîð äëÿ æèçíè, äâèæåíèÿ è ïîäâèãîâ.

Áåçãðàíè÷íàÿ òîñêà è áåñïðåäåëüíîå âîîäóøåâëåíèå — âîò òå ïðîòèâîïîëîæíûå íàñòðîåíèÿ, êîòîðûå, â ñâÿçè ñ ñîçåðöàíèåì ðóññêîé ðàâíèíû, îêðàøèâàþò ëèðèêó Ãîãîëÿ. Ãîãîëü ïðèçíàåò, ÷òî ýòî — òå ñàìûå ÷åðòû, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ñâîåîáðàçíóþ îñîáåííîñòü ðóññêîé ïåñíè.

Îñîáåííîñòü ýòà âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíü íå çíàåò ïðåäåëîâ íè â òîñêå, íè â ðàçãóëå. "Â ðóññêîé ïåñíå, — ãîâîðèò Ãîãîëü, — ìàëî ïðèâÿçàííîñòè ê æèçíè è åå ïðåäìåòàì, íî ìíîãî ïðèâÿçàííîñòè ê êàêîìó-òî áåçãðàíè÷íîìó ðàçãóëó, ê ñòðåìëåíèþ óíåñòèñü êóäà-òî âìåñòå ñî çâóêàìè". — "Åùå äîñåëå çàãàäêà, — ÷èòàåì ìû â äðóãîì ìåñòå, — ýòîò íåîáúÿñíèìûé ðàçãóë, êîòîðûé ñëûøèòñÿ â íàøèõ ïåñíÿõ, íåñåòñÿ êóäà-òî ìèìî æèçíè è ñàìîé ïåñíè, êàê áû ñãîðàÿ æåëàíèåì ëó÷øåé îò÷èçíû, ïî êîòîðîé òîñêóåò ñî äíÿ ñîçäàíèÿ ÷åëîâåê"*.

Ñ ýòèìè îñîáåííîñòÿìè ðóññêîé ïåñíè òåñíî ñâÿçàíà äðóãàÿ ÷åðòà íàðîäíîãî õàðàêòåðà, êîòîðàÿ òàêæå îòðàæàåòñÿ â æèçíè è â òâîð÷åñòâå Ãîãîëÿ. ß ãîâîðþ î íàêëîííîñòè ê ñòðàíñòâîâàíèÿì. Â òîé áåñêîíå÷íîé ðàâíèíå, ñðåäè êîòîðîé ïðîòåêàåò íàøà æèçíü, íè÷òî íå ïðèêîâûâàåò ê ñåáå ÷åëîâåêà. Áëàãîäàðÿ ñàìîìó îäíîîáðàçèþ îêðóæàþùåé ïðèðîäû îí íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðèêðåïëåííûì ê êàêîìó-ëèáî îïðåäåëåííîìó ìåñòó. Îòñþäà, â ñâÿçè ñ áåäíîñòüþ æèçíè, íåîáûêíîâåííàÿ ïîäâèæíîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà: ÷åì ìåíüøå óäîâëåòâîðÿåò åãî îêðóæàþùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, òåì ñèëüíåå â íåì âëå÷åíèå ê áåñïðåäåëüíîìó, òåì áîëüøå ìàíèò åãî äàëüíÿÿ äîðîãà.

Îòñþäà ó íàñ — íàðîäíûé òèï ñòðàííèêà, ñ êîòîðûì òàê ÷àñòî ñî÷åòàåòñÿ òèï áîãîèñêàòåëÿ. Ñî÷åòàíèå ýòî âïîëíå åñòåñò-
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âåííî. Ñòðàíñòâîâàíèÿ íàøåãî íàðîäà ñâÿçûâàþòñÿ ñ èñêàíèåì ëó÷øåé îò÷èçíû, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî îíè ÷àùå âñåãî âûçûâàþòñÿ òîñêîé, ñòðàäàíèåì, ãîðåì íàðîäíûì — ñëîâîì, ðàçî÷àðîâàíèåì â îò÷èçíå çäåøíåé. Âî-âòîðûõ, âëå÷åíèå ê áåñïðåäåëüíîìó, õîòÿ îíî è âîçáóæäàåòñÿ ñîçåðöàíèåì áåñêîíå÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, îäíàêî íå íàõîäèò ñåáå óäîâëåòâîðåíèÿ â ìèðå çåìíîì, ãäå ÷åëîâåê åæåìèíóòíî íàòûêàåòñÿ íà ïîëîæåííûå åìó òåñíûå ãðàíèöû. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ñðåäè ðóññêîãî ïðîñòîíàðîäüÿ ñòðàííèê ñ÷èòàåòñÿ áîæüèì ÷åëîâåêîì, ïðè÷åì ñàìîå õîæäåíèå ïî çåìëå ïðèçíàåòñÿ äåëîì ñïàñèòåëüíûì, áîãîóãîäíûì.

Â æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Ãîãîëÿ ìû íàõîäèì ýòè ñàìûå ÷åðòû íàðîäíîãî òèïà. Îí — ïî ñóùåñòâó ïèñàòåëü-ñòðàííèê è áîãîèñêàòåëü. Ïî÷òè âñÿ åãî ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîòåêëà ñðåäè áåñïðåðûâíûõ ñòðàíñòâîâàíèé; è ýòè ñòðàíñòâîâàíèÿ òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ ñàìîé ñóùíîñòüþ åãî òâîð÷åñòâà, ñ îñíîâíûì äåëîì åãî æèçíè, êîòîðîå äëÿ íåãî áûëî äåëîì, ïî ñóùåñòâó, ðåëèãèîçíûì. Îí ñòðàíñòâîâàë, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì èñïûòûâàë òîñêó î Ðîññèè çäåøíåé, äåéñòâèòåëüíîé, èñòîðè÷åñêîé, è, âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî âñåì ñåðäöåì æàæäàë "Ðóñè ñâÿòîé", ñîîòâåòñòâóþùåé åãî ðåëèãèîçíîìó èäåàëó.

Ýòè ñòðàíñòâîâàíèÿ áûëè äëÿ íåãî îäíîâðåìåííî èñêàíèåì Áîãà è èñêàíèåì Ðîññèè. Â "Ïåðåïèñêå ñ äðóçüÿìè" îí îáúÿñíÿåò, ÷òî òî è äðóãîå — äëÿ íåãî — îäíî è òî æå. Ëþáîâü ê Áîãó áåç ëþáâè ê ÷åëîâåêó ìåðòâà: "Êàê ïîëþáèòü Òîãî, Êîãî íèêòî íå âèäàë?" — "Íå ïîëþáèâøè Ðîññèè, íå ïîëþáèòü âàì ñâîèõ áðàòüåâ, à íå ïîëþáèâøè ñâîèõ áðàòüåâ, íå âîçãîðåòüñÿ âàì ëþáîâüþ ê Áîãó"*. Ñ ýòèì Ãîãîëü ñâÿçûâàåò ìûñëü î ïàëîìíè÷åñòâå ïî Ðîññèè; íóæíî "ïðîåçäèòüñÿ ïî Ðîññèè", ÷òîáû åå ïîëþáèòü, óçíàòü è äåÿòåëüíî ïîñëóæèòü åé. Íàïðàñíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî òàêîé âçãëÿä íà ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå ïóòåøåñòâèé âîçíèê ó Ãîãîëÿ â ýïîõó "Ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè". Ñ ìûñëüþ î åãî ðåëèãèîçíîì ñëóæåíèè äëÿ íåãî ñâÿçûâàëèñü âñå åãî ñòðàíñòâîâàíèÿ óæå â êîíöå äâàäöàòûõ è â òðèäöàòûõ ãîäàõ. Óæå â 1829 ãîäó îí ïèøåò ìàòåðè, ÷òî Áîã óêàçàë åìó ïóòü â çåìëþ ÷óæóþ. Òàêæå â 1836 ãîäó îí îáúÿñíÿåò ñâîå çàãðàíè÷íîå ïóòåøåñòâèå ïðåäíà÷åðòàíèåì ñâûøå. Â ïèñüìàõ ñâîèõ îí âîîáùå óïîìèíàåò î ñâîèõ ñòðàíñòâîâàíèÿõ ðÿäîì ñ "óåäèíåíèåì", "îòëó÷åíèåì îò ìèðà", ñàìîóãëóáëåíèåì, ìîëèòâàìè1.

×òîáû íàïèñàòü "Ìåðòâûå äóøè", Ãîãîëþ íóæíî áûëî ñåñòü â áðè÷êó âìåñòå ñ ×è÷èêîâûì; óæå ýòî îäíî äîñòàòî÷íî îñâåùàåò íåîáõîäèìóþ ñâÿçü ìåæäó òâîð÷åñòâîì Ãîãîëÿ è åãî ñòðàíñòâîâàíèÿìè ïî Ðîññèè. Íî êàêîå çíà÷åíèå ìîãëè èìåòü äëÿ ýòîãî, ïî ñóùåñòâó, íàöèîíàëüíîãî ïèñàòåëÿ åãî çàãðàíè÷íûå ïóòåøåñòâèÿ?

Òóò îòêðûâàåòñÿ ïåðåä íàìè ñàìàÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ è âìåñòå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíàÿ ÷åðòà äåÿòåëüíîñòè Ãîãîëÿ: èñêàíèå Ðîñ-

_______________________________________

1 Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèì, "Ãîãîëü", ñòð. 210**.
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ñèè ñîñòàâëÿëî öåëü åãî æèçíè, âñþ çàäà÷ó åãî òâîð÷åñòâà. Íî íàéòè Ðîññèþ îí ìîã òîëüêî çà ãðàíèöåé.

Â èçâåñòíîì ëèðè÷åñêîì ìåñòå 1 òîìà "Ìåðòâûõ äóø" îí ãîâîðèò: "Ðóñü, Ðóñü, âèæó òåáÿ; èç ìîåãî ÷óäíîãî, ïðåêðàñíîãî äàëåêà òåáÿ âèæó". ×òîáû óâèäåòü Ðîññèþ, Ãîãîëü äîëæåí áûë îòúåõàòü îò íåå íà ðàññòîÿíèå: âáëèçè ìåëî÷íûå ïîäðîáíîñòè áóäíè÷íîé æèçíè çàïîëíÿþò ñîáîþ âñå ïîëå çðåíèÿ è ìåøàþò ðàññìîòðåòü öåëîå. Îíè äàâÿò íà äóøó è çàäåðæèâàþò åå ïîëåò. Ãîãîëü âðÿä ëè ìîã áû âûíåñòè ñîçåðöàíèå ýòîé ñåðîé, íåïðèãëÿäíîé Ðîññèè, åñëè áû òåìíî-ñèíåå íåáî Èòàëèè íå áîäðèëî åãî íàäåæäîé íà ìèðû èíûå. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âïîñëåäñòâèè, â "Àâòîðñêîé èñïîâåäè", Ãîãîëü æàëóåòñÿ, ÷òî ñðåäè Ðîññèè îí ïî÷òè íå óâèäàë Ðîññèè. "Ðàçúåçäàìè ïî ãîñóäàðñòâó ìíîãî íå âîçüìåøü: îñòàíóòñÿ â ãîëîâå òîëüêî òðàêòèðû äà ñòàíöèè". Èç ðàññïðîñîâ òàêæå ìíîãî íå óçíàåøü, èáî òóò äåéñòâèòåëüíàÿ Ðîññèÿ çàñëîíÿåòñÿ ìíîæåñòâîì ðàçíîîáðàçíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ î íåé ìíåíèé. "Ñëîâîì, — ãîâîðèò Ãîãîëü, — âî âñå ïðåáûâàíèå ìîå â Ðîññèè, Ðîññèÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå ðàññåèâàëàñü è ðàçëåòàëàñü. ß íå ìîã íèêàê åå ñîáðàòü â îäíî öåëîå; äóõ ìîé óïàäàë, è ñàìîå æåëàíèå çíàòü åå îñëàáåâàëî. Íî, êàê òîëüêî ÿ âûåçæàë èç íåå, îíà ñîâîêóïëÿëàñü âíîâü â ìîèõ ìûñëÿõ öåëîé"*.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî îáðàç Ðîññèè êàê öåëîãî äëÿ Ãîãîëÿ íå îòäåëÿëñÿ îò ñòðàíñòâîâàíèÿ, äîðîãè. Èçâåñòíî, ÷òî îíà ÿâèëàñü åìó âî îáðàçå áåøåíî ñêà÷óùåé òðîéêè, êîòîðàÿ "ì÷èòñÿ, âñÿ âäîõíîâåííàÿ Áîãîì". Îí âèäåë åå â îáùåì ïîðûâå, â îáùåì äâèæåíèè. Äâèæåíèå è åñòü òî, ÷òî îáúåäèíÿåò Ðóñü â îäíî öåëîå.

Â ýòîì îáðàçå îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå åãî íåçàêîí÷åííîñòü. Ãîãîëü ÿñíî âèäåë, êàê è îòêóäà ñêà÷åò òðîéêà; íî îí íå îòäàâàë ñåáå îò÷åòà, êóäà îíà íåñåòñÿ. Ñ ýòèì ñâÿçàíî òî ðîêîâîå ïðîòèâîðå÷èå ëèðè÷åñêèõ ìåñò ïåðâîãî òîìà "Ìåðòâûõ äóø", â êîòîðîì âûðàæàåòñÿ âñÿ áåçûñõîäíàÿ äðàìà ïîñëåäóþùåãî ïåðèîäà ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè Ãîãîëÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, õóäîæíèê ÷óâñòâóåò, ÷òî "âñå â Ðîññèè îáðàòèëî íà íåãî ïîëíûå îæèäàíèÿ î÷è". Ðîäèíà æàæäåò óçíàòü îò íåãî ðàçãàäêó ñìûñëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: îíà æäåò îò íåãî îòêðîâåíèÿ íîâîãî æèçíåííîãî ïóòè. Íî âìåñòî îòâåòà ó íåãî ó ñàìîãî âîïðîñ øåâåëèòñÿ íà óñòàõ: "Ðóñü, êóäà æå íåñåøüñÿ òû! Äàé îòâåò! Íå äàåò îòâåòà!"

ßñíî, ÷òî îñíîâíàÿ çàäà÷à îñòàåòñÿ çäåñü íåðàçðåøåííîþ. Ñêàçàòü, ÷òî íàöèîíàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå åñòü áûñòðîå äâèæåíèå, ñòðàíñòâîâàíèå, ñêà÷êà, — çíà÷èò íè÷åãî íå ñêàçàòü, èáî ñóùíîñòü äâèæåíèÿ íàðîäà, çíà÷åíèå ýòîé âåêîâîé áîðüáû åãî ñ ïðîñòðàíñòâîì îïðåäåëÿåòñÿ åå öåëüþ. Âìåñòî îòâåòà íà âîïðîñ î öåëè Ãîãîëü äàåò òîëüêî èçîáðàæåíèå ñàìîãî ñòðåìëåíèÿ ê íåé.

Ìû õîðîøî çíàåì îòíîøåíèå ýòîãî äâèæåíèÿ ê ïðîøåäøåìó ðóññêîé æèçíè, îò êîòîðîãî óäàëÿåòñÿ íàøà òðîéêà. Ïîçàäè îñòàþòñÿ ïóñòûííûå ïðîñòðàíñòâà è íè÷òîæíûå ëþäè — Ìàíèëîâû, Ïëþøêèíû, Ñîáàêåâè÷è, Êîðîáî÷êè. Èçî âñåãî ýòîãî íàì
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íè÷åãî íå æàëü; è ìû ñ ðàäîñòüþ ïîâòîðÿåì çà Ãîãîëåì: "×åðò ïîáåðè âñå". Íî íàñòðîåíèå íàøå â êîðíå ìåíÿåòñÿ, êîãäà ìû çàäóìûâàåìñÿ î òîì, ÷òî æäåò íàñ âïåðåäè. Òî÷íî ëè ýòà ñêà÷êà â íåèçâåñòíîå äîëæíà îñâîáîäèòü íàñ îò ãíåòóùèõ âïå÷àòëåíèé? Íå ñóæäåíî ëè íàì âïîñëåäñòâèè áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàç âñòðå÷àòü â äîðîãå âñå òå æå áåçîáðàçèÿ è íàòûêàòüñÿ íà òåõ æå çíàêîìûõ íàì ÷óäîâèù?

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòîò âîïðîñ îêàçàëñÿ ðîêîâûì äëÿ Ãîãîëÿ: ÷òîáû òâîðèòü, åìó íàäî áûëî ÿñíî âèäåòü ïóòü ñâîé ïåðåä ñîáîé è çíàòü, êóäà âåäåò îí ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Â ìîëîäîñòè îí, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, òâîðèë áåççàáîòíî è áåçîò÷åòíî: êîãäà åãî äàâèëà ãðóñòü, îí îñâîáîæäàëñÿ îò íåå ñìåõîì. Íî ñ ãîäàìè ýòî ñîëîâüèíîå ïåíèå ñòàëî äëÿ íåãî íåâîçìîæíûì: ïîä âëèÿíèåì Ïóøêèíà îí âçãëÿíóë íà äåëî ñåðüåçíåå è îòíîñèòåëüíî êàæäîãî ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ ñòàë ñòàâèòü âîïðîñû: "çà÷åì" è "äëÿ ÷åãî"; îí ïîíÿë, ÷òî ðàíüøå îí ñìåÿëñÿ äàðîì. Åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî íå ñåáÿ ñàìîãî íàäî îñâîáîæäàòü ñìåõîì îò ïå÷àëè: íàäî äåëàòü èì æèâîå îáùåñòâåííîå äåëî — îñâîáîæäàòü Ðîññèþ îò ÷óäîâèù, èçãîíÿòü èç íåå áåñîâ. Èáî ñìåõ — ìîãóùåñòâåííîå îðóäèå áîðüáû: "íàñìåøêè áîèòñÿ äàæå òîò, êòî áîëüøå íè÷åãî íà ñâåòå íå áîèòñÿ".

Â "Ðåâèçîðå" íàø àâòîð çàäàëñÿ çàäà÷åé "ñîáðàòü â îäíó êó÷ó" âñå äóðíîå, ÷òî òîëüêî åñòü â Ðîññèè, — âñå íåïðàâäû, êîòîðûå òàì òâîðÿòñÿ, ÷òîáû îäíèì ðàçîì ïîñìåÿòüñÿ íàäî âñåì. Íî íà òîì ïóòè, êîòîðûé èçáðàë Ãîãîëü, íåëüçÿ áûëî îãðàíè÷èòüñÿ îäíîé ýòîé îòðèöàòåëüíîé çàäà÷åé "î÷èñòêè ìóñîðà". Íàäî áûëî ðàçðåøèòü çàäà÷ó ïîëîæèòåëüíóþ — íàéòè ïóòü ïðàâäû. Âîò ïî÷åìó ïîñëå "Ðåâèçîðà" îí ïî÷óâñòâîâàë ïîòðåáíîñòü â ñî÷èíåíèè áîëåå ïîëíîì, ãäå áûëî áû óæå íå îäíî òî, íàä ÷åì ñëåäóåò ñìåÿòüñÿ. Âñÿ Ðîññèÿ äîëæíà áûëà ïðåäñòàòü çäåñü âî âñåé ïîëíîòå ñâîèõ îïðåäåëåíèé — òåõ âûñøèõ åå ñâîéñòâ, êîòîðûå äîëæíî öåíèòü, è òåõ íèçøèõ, êîòîðûå çàñëóæèâàþò îñóæäåíèÿ.

Òàê ñòàâèëàñü çàäà÷à "Ìåðòâûõ äóø"; íî ïåðâîíà÷àëüíî Ãîãîëü ïðèñòóïèë ê ðàáîòå áåç îáñòîÿòåëüíî ïðîäóìàííîãî ïëàíà. "ß äóìàë ïðîñòî, — ãîâîðèò îí, — ÷òî ñìåøíîé ïðîåêò, èñïîëíåíèåì êîòîðîãî çàíÿò ×è÷èêîâ, íàâåäåò ìåíÿ ñàì íà ðàçíîîáðàçíûå ëèöà è õàðàêòåðû; ÷òî ðîäèâøàÿñÿ âî ìíå ñàìîì îõîòà ñìåÿòüñÿ ñîçäàñò ñàìà ñîáîþ ìíîæåñòâî ñìåøíûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå ÿ íàìåðåí áûë ïåðåìåøàòü ñ òðîãàòåëüíûìè"*. Èíà÷å ãîâîðÿ, Ãîãîëü ïîñòóïèë, êàê òå ñòðàííèêè èç íàðîäà, êîòîðûå, ïóñêàÿñü â äîðîãó, ñëåïî âåðÿò, ÷òî îíà ñàìà ïðèâåäåò èõ â îáèòåëü, ãäå ïðàâäà æèâåò. Íî îñêâåðíåíû âñå çåìíûå îáèòåëè. È áåç êîíöà áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ ñòðàíñòâîâàíèå îò ìîíàñòûðÿ ê ìîíàñòûðþ, ïîêà ñòðàííèê íå ïîéìåò, ÷òî èñêîìîé èì îáèòåëè íà çåìëå íåò âîâñå, ÷òî îíà åùå òîëüêî äîëæíà áûòü âûñòðîåíà.

Ýòî ñàìîå è ñëó÷èëîñü ñ Ãîãîëåì. Âìåñòî "ñâÿòûõ ìåñò", êîèõ îí èñêàë, áðè÷êà ×è÷èêîâà çàåçæàëà â îäíè òîëüêî "îïîçîðåííûå ñâÿòûíè è ìåñòà". Âìåñòî "æèâûõ äóø" ïîïàäàëèñü ïî äîðîãå
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òîëüêî "ìåðòâûå". Îáìàíóëà åãî äàëüíÿÿ äîðîãà, è òðåâîãà íàïîëíèëà äóøó õóäîæíèêà: îí ñòàë ñåáÿ ñïðàøèâàòü: "Çà÷åì? ê ÷åìó ýòî? ×òî äîëæåí ñêàçàòü òàêîé-òî õàðàêòåð? ×òî äîëæíî âûðàçèòü òàêîå-òî ÿâëåíèå?"*

Ïðàâ èëè íå ïðàâ áûë Ãîãîëü â òàêîé ïîñòàíîâêå çàäà÷è? Ìîã ëè îí ïðîäîëæàòü òâîðèòü áåç ÿñíî ñîçíàííîé öåëè è áåç ïëàíà? Òàê òâîðèë âïîñëåäñòâèè ×åõîâ, êîòîðûé âîñïðîèçâåë òàêæå áåç îïðåäåëåííîãî ïëàíà âåëèêîå ìíîæåñòâî õìóðûõ, áåññîäåðæàòåëüíûõ è íè÷òîæíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ òèïîâ. Íî òóò-òî è ñêàçûâàåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó òàëàíòîì è ãåíèåì. Â îòëè÷èå îò ×åõîâà, Ãîãîëþ áûëî íåäîñòàòî÷íî êîïèðîâàòü æèçíü: åìó íóæíî áûëî âñêðûâàòü åå ñìûñë è äâèãàòü åå âïåðåä. Îí òðåáîâàë, ÷òîáû â êàæäîì åãî ñîçäàíèè æèçíü ñäåëàëà íîâûé øàã, è ïîòîìó íå ïîâòîðÿëñÿ. ×åõîâ äîâîëüñòâîâàëñÿ èçîáðàæåíèåì ýôåìåðíûõ ñîçäàíèé, êîòîðûå ðîæäàþòñÿ, ïðîçÿáàþò è èñ÷åçàþò, êàê ìûëüíûå ïóçûðè, íå îñòàâëÿÿ çàìåòíîãî ñëåäà íà çåìëå. Íàïðîòèâ, Ãîãîëü, êàê îí ñàì ãîâîðèò î ñåáå, — õîòåë òâîðèòü ñóùåñòâåííîå; ñâîèì èñêóññòâîì îí æåëàë ïðèíåñòè îñÿçàòåëüíóþ ïîëüçó ñåáå è äðóãèì: îíî ñâÿçûâàëîñü ó íåãî "ñ äåëîì äóøè", ñ "ïðî÷íûì äåëîì æèçíè". Ïîýòîìó îí íå ñ÷èòàë ñåáÿ âïðàâå âîçâðàùàòü æèçíè ëþäåé òàêèìè, êàêèìè îí èõ âçÿë. È â ýòîì åãî âçãëÿä íà èñêóññòâî — íåèçìåðèìî ãëóáæå ÷åõîâñêîãî.

×òî æå ïîìåøàëî Ãîãîëþ â èñïîëíåíèè çàäà÷è, ñòîëü ÿñíî ïîñòàâëåííîé è ñòîëü ãëóáîêî ñîçíàííîé? Ïî÷åìó íå óäàëîñü åìó ñîçíàòåëüíîå èñêóññòâî? Èíûå êðèòèêè îáúÿñíÿþò ýòî ïàäåíèå òàëàíòà Ãîãîëÿ "ðåëèãèîçíîñòüþ" åãî ïîñëåäíåãî ïåðèîäà. Îäíàêî íîâåéøèå èññëåäîâàíèÿ íåîïðîâåðæèìî äîêàçàëè, ÷òî ýòà ðåëèãèîçíîñòü áûëà èçíà÷àëüíûì ñâîéñòâîì åãî äóøåâíîãî ñêëàäà: ðåëèãèîçíîå èñêàíèå áûëî âîîáùå îñíîâíûì ìîòèâîì åãî òâîð÷åñòâà; è èç áèîãðàôèè åãî íå âèäíî, ÷òîáû åãî ðåëèãèîçíûå âîççðåíèÿ ìåíÿëèñü. Ñòðàííîñòè ïîñëåäíèõ ïðîèçâåäåíèé íàøåãî ïèñàòåëÿ íèñêîëüêî íå êîðåíÿòñÿ â åãî ðåëèãèîçíîñòè; íàïðîòèâ, îíè ñâÿçûâàþòñÿ ñ íåêîòîðûìè ïðè÷óäëèâûìè îòñòóïëåíèÿìè îò íåå. "Õðèñòèàíñòâî" äîáðîäåòåëüíîãî ïîìåùèêà Êîíñòàíæîãëî íå ìåøàåò åìó ïîãðóæàòüñÿ â ìàòåðèàëüíóþ æèçíü ñ ãîëîâû äî ïÿòîê. Ýòî — "òóç-õîçÿèí", êîòîðûé îò ñâîåãî õðèñòèàíñòâà áîãàòååò, êàê Êðåç, è îáîãàùàåò ñâîèõ ìóæèêîâ. Íå ìåíåå ñòðàííàÿ ôèãóðà — îòêóïùèê Ìóðàçîâ, êîòîðûé íàæèâàåò ìèëëèîíû íà íàðîäíîì ïüÿíñòâå è ïðîïîâåäûâàåò ×è÷èêîâó ïîêàÿíèå.

Íî âñåãî ïîðàçèòåëüíåå çäåñü îäíîñòîðîííîñòü âçãëÿäà íà ðåëèãèîçíûé èäåàë; â "Ïåðåïèñêå" îí ïîíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êàê íîðìà äëÿ èíäèâèäóàëüíîé, ëè÷íîé æèçíè; ê æèçíè îáùåñòâåííîé Ãîãîëü íå ïðåäúÿâëÿåò íèêàêèõ òðåáîâàíèé. Îí ìèðèòñÿ ñ ñóùåñòâóþùèì ñòðîåì äî êðåïîñòíîãî ïðàâà âêëþ÷èòåëüíî è æäåò ñïàñåíèÿ îáùåñòâà îò ëè÷íûõ äîáðîäåòåëåé ïîìåùèêîâ, ÷èíîâíèêîâ, è â îñîáåííîñòè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîâ.

Ñëîâîì, Ãîãîëü íå çíàåò õðèñòèàíñòâà êàê æèâîãî îáùåñòâåííîãî äåëà. È â ýòîì íåëüçÿ íå âèäåòü ïîáåäû ñòàðîé Ðóñè íàä õóäîæíèêîì. Äëÿ èçîáðàæåíèÿ ïðàâäû â îáùåñòâåííûõ îòíîøå-

==328

íèÿõ òîãäàøíÿÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ è îáùåñòâåííàÿ æèçíü Ðîññèè ïðîñòî-íàïðîñòî íå äàâàëà åìó îáðàçîâ. Îí ìîã íàáëþäàòü ñêîëüêî óãîäíî ÷àñòíûõ äîáðîäåòåëåé; íî îí íå ìîã èçîáðàæàòü íè îáùåñòâåííîãî äåëà, íè îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî â Ðîññèè â òî âðåìÿ íå áûëî.

Îòñþäà — áüþùåå â ãëàçà ïðîòèâîðå÷èå äåÿòåëüíîñòè Ãîãîëÿ ïîñëåäíåãî ïåðèîäà; ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ðàñêðûë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ óæàñàþùåå îáùåñòâåííîå çëî; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îò ýòîãî çëà ó íåãî ñïàñàþò íå îáùåñòâåííûå ñèëû, à èçîëèðîâàííûå ëèöà. Â ýòîì, à âîâñå íå â ðåëèãèîçíîñòè Ãîãîëÿ çàêëþ÷àåòñÿ ôàëüøü âñåõ åãî äîáðîäåòåëüíûõ ÷èíîâíè÷üèõ è ïîìåùè÷üèõ òèïîâ; íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñðåäè êðåïîñòíîãî ïðàâà èõ áëåäíàÿ, áåñêðîâíàÿ ïðàâåäíîñòü îòîðâàíà îò æèçíè. Ãîãîëü î÷óòèëñÿ ïåðåä çàìåòåííîé ñíåãîì ñòàíöèåé è óñëûøàë èçâåñòíûé íàì îêðèê ñìîòðèòåëÿ âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ñâîèì ðåëèãèîçíûì èäåàëîì, à, íàîáîðîò, ïîòîìó, ÷òî îí îòñòóïèë îò íåãî — ïîïûòàëñÿ ñîâìåñòèòü åãî ñ ÷óäîâèùíûìè, àíòèõðèñòèàíñêèìè ïîðÿäêàìè äîðåôîðìåííîé Ðîññèè.

Íåîáõîäèìûì óñëîâèåì âîïëîùåíèÿ ïðàâäû â îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ ÿâëÿåòñÿ âñåîáùåå ðàñêðåïîùåíèå, îñóùåñòâëåíèå ÷àñòíîé è îáùåñòâåííîé ñâîáîäû; êðóïíàÿ îøèáêà Ãîãîëÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí ýòîãî íå ïîíèìàë.

Íî åùå îøèáî÷íåå ðàñïðîñòðàíåííîå â íàøå âðåìÿ ìíåíèå, êîòîðîå, íàîáîðîò, æäåò ñïàñåíèÿ îáùåñòâà èñêëþ÷èòåëüíî îò âíåøíèõ ïðåîáðàçîâàíèé. Èìåííî ýòî çàáëóæäåíèå ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå ê ðàçðåøåíèþ ïîñòàâëåííîãî íàìè âîïðîñà — ïî÷åìó Ðîññèÿ äî ñèõ ïîð íå âûøëà èç òîãî òóïèêà, íà êîòîðûé íàòêíóëñÿ Ãîãîëü.

Ñî äíÿ ñìåðòè Ãîãîëÿ ïðîøëî áîëåå ïîëóñòîëåòèÿ; ñ òåõ ïîð ìû èçáàâèëèñü îò êðåïîñòíîãî ïðàâà è ïîëó÷èëè çà÷àòêè êîíñòèòóöèîííûõ ó÷ðåæäåíèé. Òðè ãîäà òîìó íàçàä, êàçàëîñü, îò Ðîññèè çàâèñåëî ñòàòü ñîâñåì ñâîáîäíîé è îñóùåñòâèòü âñÿêóþ, äàæå ñàìóþ äåðçíîâåííóþ ìå÷òó. Íåìàëî áûëî â òî âðåìÿ ïîðûâîâ âûñîêîãî èäåàëèçìà. Ëó÷øàÿ ÷àñòü ðóññêîãî îáùåñòâà æàæäàëà ïðàâäû. È âäðóã âñå ðóõíóëî.

Îïÿòü ìû âèäèì Ðîññèþ âî âëàñòè òåìíûõ ñèë. Ñåíàòîðñêèå ðåâèçèè ïîñëåäíåãî âðåìåíè îáíàæèëè óæàñû íå ìåíüøå òåõ, ÷òî áûëè â ñîðîêîâûõ ãîäàõ. "Ìåðòâûå äóøè" âñå åùå íå ïåðåæèòû íàìè: â .íîâûõ ôîðìàõ íàøåé æèçíè òàèòñÿ ñòàðàÿ ãîãîëåâñêàÿ ñóùíîñòü.

×åì æå îáóñëîâëèâàåòñÿ ñòîëü ïå÷àëüíûé èñõîä íàøåé áîðüáû çà äîñòîéíûå ÷åëîâåêà óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ? Îáúÿñíåíèÿ ìû íàéäåì îïÿòü-òàêè ó Ãîãîëÿ, êîòîðûé, ïîìèìî ñïîñîáíîñòè íàáëþäàòü íàñòîÿùåå, îáëàäàë íåñîìíåííûì äàðîì ïðîâèäåòü áóäóùåå. Ñðåäè ïîëíîãî çàòèøüÿ ñîðîêîâûõ ãîäîâ îí âèäåë áåøåíóþ ñêà÷êó ðóññêîé òðîéêè. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â òî âðåìÿ íå ïðîèñõîäèëî, è, êîíå÷íî, òîãäà Ðîññèÿ íèêîãî íå îáãîíÿëà. Òóò Ãîãîëü, î÷åâèäíî, íå íàáëþäàë, à ïðåäâèäåë, èáî ÷óÿë íàðîäíûé õàðàêòåð. Æèâàÿ äóøà ïèñàòåëÿ ïî÷óâñòâîâàëà â ñåáå êðûëüÿ,
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êîòîðûå óíîñèëè åå îò ìåðòâûõ äóø ; îí âåðèë, ÷òî ýòè êðûëüÿ ðàíî èëè ïîçäíî âûðàñòóò ó Ðîññèè.

Â 1905 ãîäó ïðîðî÷åñòâî êàê áóäòî áû ñáûëîñü. Òîãäà äåéñòâèòåëüíî òðîéêà çàêóñèëà óäèëà, ïîäõâàòèëà ýêèïàæ, ñáèâàëà ñ íîã ïðîõîæèõ è íàâîäèëà óæàñ íà ñîñåäåé ñâîèì ìîëíèåíîñíûì äâèæåíèåì. Äî ñèõ ïîð ñ ïîäëèííûì âåðíî; è òîëüêî îêîí÷àíèå âíåñëî â ãîãîëåâñêèé òåêñò êîå-êàêèå äîïîëíåíèÿ.

Âåðíûå íàöèîíàëüíîìó èíñòèíêòó, êîíè ì÷àëèñü áåç âîçíèöû, íå çíàÿ íè äèñöèïëèíû, íè óäåðæà. Íå ÷óâñòâóÿ âîææåé, îñâîáîäèâøèñü îò âñÿêîãî óïðàâëåíèÿ, îíè ïîä÷èíÿëèñü òîëüêî ñòèõèéíîìó ñòðåìëåíèþ ê áåçãðàíè÷íîìó ïðîñòîðó è ê äèêîé âîëå. Íî íåäîëãîâå÷åí áûë ïîðûâ è ñêîðî ñìåíèëñÿ îáùèì óòîìëåíèåì. Áåñïîðÿäî÷íàÿ ñêà÷êà êîãî ïîòîïòàëà, êîãî óñòðàøèëà. Òóò, ê âåëèêîé ðàäîñòè èñïóãàííûõ îáûâàòåëåé, òðîéêó ïîéìàëà òâåðäàÿ, íî ãðóáàÿ ðóêà. Ñ òåõ ïîð îíà ïîêîðíî âîçèò êàçåííóþ êîððåñïîíäåíöèþ. À îáûâàòåëÿì ñêîðàÿ åçäà âîñïðåùåíà íàäîëãî.

Îò÷åãî ýòî ñëó÷èëîñü? Âî-ïåðâûõ, îò òîé ýêñòåíñèâíîñòè íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðàÿ âîñïèòàëàñü â áîðüáå ñ ïðîñòðàíñòâîì, îò íàøåé íåíàâèñòè êî. âñåìó, ÷òî íîñèò íà ñåáå ïå÷àëü êàêîãî-ëèáî ïðåäåëà, îò íàøåé íåñïîñîáíîñòè â ÷åì-ëèáî ñåáÿ îáóçäàòü è îãðàíè÷èòü. Ìû çàõîòåëè îäíèì âçìàõîì ïåðåëåòåòü áåçãðàíè÷íîå ïðîñòðàíñòâî; êîãäà ýòî íå óäàëîñü, ó íàñ ðàçîì îïóñòèëèñü ðóêè. Ðóññêîìó íóæíî èëè âñå, èëè íè÷åãî: âñå îñòàëüíîå, îãðàíè÷åííîå åãî íå èíòåðåñóåò.

Äðóãàÿ ïðè÷èíà íåóäà÷è â òîì, ÷òî äâèæåíèþ íåäîñòàâàëî òî ñàìîå, ÷òî ìîãëî ñäåëàòü åãî ïðî÷íûì è äîëãîâå÷íûì. Â íåì áûëî íåäîñòàòî÷íî òîé âåðû â Ðîññèþ, êîòîðàÿ âäîõíîâëÿåò íà ïîäâèãè; çàòî â íåì áûëî ìíîãî òîé íåíàâèñòè, êîòîðàÿ îñëåïëÿåò è çàòìåâàåò åãî ñìûñë. Êàçàëîñü áû, âñå ó÷àñòíèêè îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû ìîãëè áû îáúåäèíèòüñÿ â îáùåì ñëóæåíèè Ðîññèè, â îáùåì ñòðåìëåíèè îñâîáîäèòü åå. Íî äëÿ ìíîãèõ èç íàñ Ðîññèÿ îëèöåòâîðÿëà ñîáîé òî ñàìîå èãî, îò êîòîðîãî íàäëåæàëî îñâîáîäèòüñÿ. Ðàáñêèé îáðàç ñîâðåìåííîé Ðîññèè äëÿ ìíîãèõ çàñëîíÿë âíóòðåííþþ äóõîâíóþ Ðîññèþ, òî ëó÷øåå íàðîäíîå "ÿ", êîòîðîå äîñòîéíî ëþáâè è âåðû. Íî áåç âåðû íåâîçìîæíî ãîðû ïåðåäâèãàòü: êîãäà åå íåò, âî èìÿ ÷åãî áîðîòüñÿ, ðàäè ÷åãî ïðèíîñèòü æåðòâû? Âîò ïî÷åìó òàê ñêîðî èññÿêëî íàøå âîîäóøåâëåíèå; âîò ïî÷åìó ìû òàê ïîñïåøíî è ïîñòûäíî ïîøëè íà ïîëíóþ êàïèòóëÿöèþ.

Íî îáðàòèìñÿ ê Ãîãîëþ. Äðóãîå åãî ïðîðî÷åñòâî åùå áëèæå ê äåëó. Âäîõíîâåííûì ðàññêàçîì "Ìåðòâûõ äóø" ïðî ñàïîæíèêà Ìàêñèìà Òåëÿòíèêîâà îí ïðÿìî ïðåäñêàçàë, êàê ðóññêèé ÷åëîâåê âîñïîëüçóåòñÿ ñâîåé ñâîáîäîé, êîãäà îí åå äîáóäåò.

"Çíàþ, çíàþ òåáÿ, ãîëóá÷èê; åñëè õî÷åøü, âñþ èñòîðèþ òâîþ ðàññêàæó. Ó÷èëñÿ òû ó íåìöà, êîòîðûé êîðìèë âàñ âñåõ âìåñòå, áèë ðåìíåì ïî ñïèíå çà íåàêêóðàòíîñòü è íå âûïóñêàë íà óëèöó ïîâåñíè÷àòü, è áûë òû ÷óäî, à íå ñàïîæíèê; .è íå íàõâàëèëñÿ òîáîþ íåìåö, ãîâîðÿ ñ æåíîé èëè ñ êàìðàäîì. À êàê êîí÷èëîñü
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òâîå ó÷åíèå, — "À âîò òåïåðü ÿ çàâåäóñü ñâîèì äîìêîì, — ñêàçàë òû: — äà íå òàê, êàê íåìåö, ÷òî èç êîïåéêè òÿíåòñÿ, à âäðóã ðàçáîãàòåþ". È âîò, äàâøè áàðèíó ïîðÿäî÷íûé îáðîê, çàâåë òû ëàâ÷îíêó, íàáðàâ çàêàçîâ êó÷ó, è ïîøåë ðàáîòàòü. Äîñòàë ãäå-òî âòðèäåøåâà ãíèëóøêè êîæè è âûèãðàë òî÷íî âäâîå íà âñÿêîì ñàïîãå; äà ÷åðåç íåäåëè äâå ïåðåëîïàëèñü òâîè ñàïîãè, è âûáðàíèëè òåáÿ ïîäëåéøèì îáðàçîì, È âîò ëàâ÷îíêà òâîÿ çàïóñòåëà, è òû ïîøåë ïîïèâàòü äà âàëÿòüñÿ, ïðèãîâàðèâàÿ: "Íåò, ïëîõî íà ñâåòå! Íåò æèòüÿ ðóññêîìó ÷åëîâåêó: âñå íåìöû ìåøàþò!"

Âîò â äâóõ ñëîâàõ íàøà ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ. Òðè ñ ëèøêîì ãîäà òîìó íàçàä äîðîãîé öåíîé äîáûëè ìû ñåáå âîëþ: îáðîê ïëàòèëè íå äåíüãàìè, à ëþäüìè. Ïðèøëî íàì âðåìÿ îáçàâåñòèñü "ñâîèì äîìêîì" — è ìû òîò÷àñ îòâåðãëè âñÿêóþ èíîçåìíóþ øêîëó; â òå äíè íà ñîáðàíèÿõ, íà ìèòèíãàõ ãðîì÷å âñåõ ðàçäàâàëñÿ ãîëîñ Ìàêñèìà Òåëÿòíèêîâà: "Ìû íå òàê, êàê íåìöû, ìû âäðóã ðàçáîãàòååì". Íî òóò, êàê è âåçäå, Òåëÿòíèêîâ îêàçàëñÿ äâîéñòâåííûì òèïîì — ñî÷åòàíèåì ðàäèêàëà è ïëóòà. Êàê ðàäèêàë, îí íåíàâèäèò ïîñòåïåíîâùèíó, âñå òî, ÷òî íàïîìèíàåò ïðàâèëî "ïîòèõîíüêó äà ïîëåãîíüêó", è îòçûâàåòñÿ íåìöåì. Íî âåðøèíà ÷åëîâå÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ íå äîñòèãàåòñÿ ðàçîì; êòî õî÷åò îáîéòè íåîáõîäèìûå ñòóïåíè îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ïðîãðåññà, òîò âîëåé-íåâîëåé âûíóæäåí ñïëóòîâàòü. Òåëÿòíèêîâ è òóò ïîïûòàëñÿ îñíîâàòü áëàãîïîëó÷èå íà ãðàáåæå è, ïîíÿòíîå äåëî, ïåðåñòàë âíóøàòü âåðó; êîòîðûé ðàç ðàçî÷àðîâàëàñü â íåì ðóññêàÿ ïóáëèêà, è ëàâî÷êà åãî çàïóñòåëà. Íî ïîçäíî: îí âñåõ óñïåë ñêîìïðîìåòèðîâàòü è âñåõ âîâëåê â ñâîå ðàçîðåíèå. Òåïåðü, âìåñòî çîëîòûõ ãîð, êîòîðûå îí ñóëèë, íàì íåäîñòàåò äàæå ñàìîãî ñêðîìíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. ×òî æå äåëàåò Ðîññèÿ? Ïüåò, êàê íèêîãäà, è æàëóåòñÿ, ÷òî æèòüÿ íåò ðóññêîìó ÷åëîâåêó îò íåìöåâ. À îò íåìöåâ è â ñàìîì äåëå ïðèõîäèòñÿ ïëîõî! Ñíà÷àëà ãðîçèëè, ïîòîì ñòàëè ïðèêàçûâàòü, è åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, òî ñêîðî áóäóò áèòü, ïîêà íå âûó÷àò.

×òî æå ýòî çíà÷èò? ßâëÿþòñÿ ëè íåìöû ïî îòíîøåíèþ ê íàì âûñøåé ðàñîé, ïðåâîñõîäÿò ëè îíè íàñ äàðîâàíèÿìè, óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè? Íåò, íî îíè öåíÿò îòíîñèòåëüíîå, îñóùåñòâèìîå è â äîñòèæåíèè îãðàíè÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ ïðîÿâëÿþò îãðîìíîå óïîðñòâî. Îíè áüþò íàñ òåì ñàìûì êà÷åñòâîì, êîòîðûì áèëè íàñ-ÿïîíöû, êîòîðûì ïðåâîñõîäÿò íàñ åäâà ëè íå âñå íàøè ñîñåäè, — æèòåéñêèì óìåíèåì. Íàðîä, ðîäèâøèé Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî, íåñîìíåííî, îáëàäàåò âûñøèìè äàðàìè ãåíèÿ; íàñ ãóáèëî äîñåëå ñêîðåå îòñóòñòâèå ìåíüøèõ äàðîâàíèé.

Çäåñü ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê îòâåòó íà âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé â íà÷àëå ýòîé áåñåäû: ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå åñòåñòâåííûå áîãàòñòâà è íà ìíîãîâåêîâûå óñèëèÿ, ðóññêèé íàðîä íå ñóìåë îáåñïå÷èòü ñåáå íå òîëüêî áëàãîóñòðîéñòâà, íî äàæå ñêîëüêî-íèáóäü ñíîñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ? Òóò íåäîñòàòêè òåñíî ñâÿçàíû ñ ïîëîæèòåëüíûìè êà÷åñòâàìè. Îíè ñîñòàâëÿþò êàê áû îáîðîòíóþ ñòîðîíó ìåäàëè. Ãîâîðÿ î íàøåé æèòåéñêîé áåñïîìîù-
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íîñòè, êàê íå âñïîìíèòü çàìå÷àíèå Ãîãîëÿ î òîì, ÷òî ðóññêàÿ ïåñíü èäåò ìèìî æèçíè è íå îáíàðóæèâàåò ê íåé ïðèâÿçàííîñòè!.. Âñå, ÷òî áûëî â Ðîññèè òâîð÷åñòâà, âñåãäà óñòðåìëÿëîñü ê áåçóñëîâíîìó, áåçîòíîñèòåëüíîìó, ãîðíåìó. Íå ïîòîìó ëè íåìåöêîå òåðïåíèå, íåìåöêèå çàáîòû îá îòíîñèòåëüíîì áëàãîïîëó÷èè íàì êàæóòñÿ ïîä÷àñ ñòîëü æàëêèìè, áóðæóàçíûìè ôèëèñòåðñêèìè! Â îòíîøåíèè ðóññêîãî ÷åëîâåêà, è â îñîáåííîþ è ðóññêîãî ðàäèêàëà, ê íåìöó åñòü ìíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, íåçàìåòíîãî äëÿ íàñ ñàìèõ âûñîêîìåðèÿ; ýòî — òà ñàìàÿ ÷åðòà, êîòîðàÿ áûëà óâåêîâå÷åíà Ùåäðèíûì â áåññìåðòíîé áåñåäå ìàëü÷èêà áåç øòàíîâ ñ ìàëü÷èêîì â øòàíàõ. Áåñïðèþòíûé è áåçäîìíûé ñêèòàëåö â ñîáñòâåííîé çåìëå, ðóññêèé ÷åëîâåê âòàéíå ïðåçèðàåò íåìöà èìåííî çà òî, ÷òî òîò îáçàâåëñÿ "ñîáñòâåííûì äîìêîì" — êîìôîðòîì, ïðèëè÷èåì è... øòàíàìè! Äëÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîìíåíèÿ äàæå çàìåòåííàÿ ñíåãîì ñòàíöèÿ ñëóæèò ñâèäåòåëüñòâîì î íàöèîíàëüíîì ïðåâîñõîäñòâå è äàðîâèòîñòè.

Íóæíî ëè äîêàçûâàòü, íàñêîëüêî òàêîå îòíîøåíèå ê ñåáå è äðóãèì íåñïðàâåäëèâî â ñâîåé îäíîñòîðîííîñòè! Òîò ãëóáîêèé èäåàëèçì, êîòîðûé íå ìèðèòñÿ ñ äóõîâíûì ìåùàíñòâîì â êàêîì òî íè áûëî âèäå, ñîñòàâëÿåò öåííîå ïðåèìóùåñòâî íàøåãî íàðîäíîãî õàðàêòåðà. Íî ýòîò èäåàëèçì óòðà÷èâàåò ñâîþ æèçíåííóþ ñèëó, êîãäà îí âïàäàåò â êðàéíîñòü îòðèöàíèÿ îòíîñèòåëüíîãî: ýòèì îí ëèøàåò ñåáÿ âîçìîæíîñòè ïðîíèêàòü â íàøó çåìíóþ æèçíü, ãäå áåçóñëîâíîå Äîáðî åùå íå ñîâåðøèëîñü, à òîëüêî ñîâåðøàåòñÿ. Êòî õî÷åò öåëè, òîò äîëæåí õîòåòü è ñðåäñòâà; ïîýòîìó ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåàëà áåçóñëîâíîãî ñîâåðøåíñòâà ñëåäóåò ïðèâåòñòâîâàòü âñÿêîå ïðèáëèæåíèå ê äîáðó, âñÿêîå îòíîñèòåëüíîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå. Èíà÷å ñàìûé èäåàëèçì ïðåâðàùàåòñÿ â êàðèêàòóðó, ñòàíîâèòñÿ ìàñêîé äëÿ ëåíè, óäîáíûì ïðåäëîãîì, ÷òîáû íè÷åãî íå äåëàòü! Åñëè äîáûòü ñåáå ïîëíóþ ñâîáîäó—íå â íàøåé âëàñòè, òî ñëåäóåò ëè îòñþäà, ÷òî ìû äîëæíû ìèðèòüñÿ ñ ðàáñòâîì? Åñëè ìû íå â ñîñòîÿíèè îäíèì ñêà÷êîì äîñòèãíóòü öàðñòâà ïðàâäû, òî ìîæåò ëè ýòî ïîñëóæèòü îïðàâäàíèåì òîé áåçãðàíè÷íîé íåïðàâäû, êîòîðàÿ öàðèò â ðóññêîé çåìëå? Åñëè ìû íå â ñîñòîÿíèè ïðåâðàòèòü Ðîññèþ â Öàðñòâèå Íåáåñíîå, òî íåóæåëè íà ýòîì îñíîâàíèè ìû äîëæíû ïðåêðàòèòü áîðüáó ïðîòèâ íàäâèãàþùåãîñÿ àäà?

Íàäî ðàç íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ïðàâèëîì: "èëè âñå, èëè íè÷åãî", èíà÷å èç íàñ íè÷åãî è íå âûéäåò. Ìîæíî òàê èëè èíà÷å îáúÿñíÿòü íàøó æèòåéñêóþ íåóìåëîñòü, áåñïîìîùíîñòü; íî ìèðèòüñÿ ñ íåé — ïðåñòóïíî; èáî ýòî ðàâíîñèëüíî îòêàçó îò òîãî æèâîãî äåëà, êîòîðîãî ïðåæäå âñåãî òðåáóåò îò íàñ ïðàâäà. Èäåàëó èçìåíÿåò íå òîò, êòî ñîâåðøàåò ê íåìó òðóäíûé, äîëãèé ïóòü âîñõîæäåíèÿ, à èìåííî òîò, êòî îòâåðãàåò âåäóùèå ê íåìó ñòóïåíè è, ãíóøàÿñü òðóäà, ñêëàäûâàåò ðóêè.

Ðàíî èëè ïîçäíî â íàøåì îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè óòâåðäèòñÿ òà èñòèíà, êîòîðàÿ â ïîñëåäíèå äíè æèçíè Ãîãîëÿ áûëà åãî çàâåòíîé ìûñëüþ: ÷òî ïóòü ê èäåàëó åñòü ëåñòíèöà. Êàê áû äîëîã è òðóäåí íè áûë ýòîò ïóòü, îí äîëæåí áûòü ïðîéäåí äî êîíöà.
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Íî, ÷òîáû íàéòè â ñåáå ïîòðåáíûå äëÿ ýòîãî ñèëû, íàì íóæíî âñåì ñåðäöåì âåðèòü â òó öåëü, ê êîòîðîé ìû èäåì. Íàäî íèêîãäà íå îñëàáåâàòü â èñêàíèè Ðîññèè è ñêâîçü áåäíîñòü îêðóæàþùåé æèçíè óìåòü ðàçëè÷àòü åå èäåàëüíûé, äóõîâíûé îáëèê. Êîãäà-íèáóäü îíà ïîáåäèò è íàïîëíèò ñîäåðæàíèåì òî áåñïðåäåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ñ êîòîðûì îíà íûíå áîðåòñÿ: îíî ïåðåñòàíåò áûòü ïóñòûì è áåñïðèþòíûì. Â òîì ïîðóêîé íàì — íàøå âåëèêîå èñêóññòâî, êîòîðîå çàñåëÿåò ïóñòûíþ îáðàçàìè, òîò ãåíèàëüíûé òâîð÷åñêèé äàð, êîòîðûé ÿâèëñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ íàøèõ õóäîæíèêîâ. Ëþáîâü ê Ðîññèè ðîäèëà ýòè ÷óäíûå îáðàçû è çâóêè, è òâîð÷åñêàÿ ñèëà ýòîé ëþáâè äîêàçûâàåò, ÷òî æèâà Ðîññèÿ. Ïî ñëîâó Äîñòîåâñêîãî, êðàñîòà ñïàñåò ìèð. Áóäåì æå âåðèòü â òîò äèâíûé, ïðåêðàñíûé, íîâûé ìèð, â êîòîðîì ñàìî ïðîñòðàíñòâî ñòàíåò ïåñíüþ. Â íåì ðîäèíà — íàâåêè íàøà.

Òîò ñòðàííèê-áîãîèñêàòåëü, êîòîðûé âñåãäà æèë â ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîãäà-íèáóäü äîñòèãíåò öåëè ñâîèõ ñòðàíñòâîâàíèé è íàéäåò òó Ðîññèþ, êîòîðóþ âñå ìû èùåì. È êàê áû íè áûëè íåîáõîäèìû âíåøíèå ïðåîáðàçîâàíèÿ, èìè îäíèìè ýòî íå áóäåò äîñòèãíóòî: ïî âåùåìó ñëîâó Ãîãîëÿ, äëÿ ýòîãî íóæíî âíóòðåííåå äåëî äóøè, ïðî÷íîå äåëî æèçíè.

ÑÒÀÐÛÉ È ÍÎÂÛÉ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÌÅÑÑÈÀÍÈÇÌ

I

Åäâà ëè íàéäåòñÿ êàêîå-ëèáî äðóãîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî, êîòîðîå áû â íàøè äíè ïîäâåðãàëîñü áîëåå ãëóáîêèì èçìåíåíèÿì, ÷åì ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîå. Ïîñëå öåëîãî ðÿäà îãíåííûõ èñïûòàíèé, ÷åðåç êîòîðûå îíî ïðîøëî, ìû ïåðåæèâàåì åãî ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì ïðåæäå. Îíî íå óìåíüøèëîñü â ñèëå è ãëóáèíå; âî âíóòðåííåì ñóùåñòâå ñâîåì îíî îñòàëîñü öåëûì; íî âìåñòå ñ òåì îíî èçìåíèëîñü â ÷åì-òî îñíîâíîì è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîì. È îòòîãî-òî âñå ñòàðûå ôîðìû, â êîòîðûõ îíî ïðåæäå âûðàæàëîñü, êàæóòñÿ íàì ãëóáîêî íåóäîâëåòâîðèòåëüíûìè. Ïîáëåêëè ñòàðûå íàöèîíàëüíûå ìåëîäèè, è ìû íàõîäèìñÿ â îæèäàíèè íîâûõ, êîòîðûå äîëæíû ÿâèòüñÿ èì íà ñìåíó.

Âñåãî íàãëÿäíåå ýòî ñêàçûâàåòñÿ â ïîäëèííîì öàðñòâå ìåëîäèè — â ìóçûêå. Ïîìíèòñÿ, â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ìîëîäûå ëþäè ìîåãî ïîêîëåíèÿ íå âèäåëè ïÿòåí â "Ðóñëàíå", ñëóøàëè ñ ýíòóçèàçìîì "Æèçíü çà öàðÿ"* è èñïûòûâàëè âîñòîðã îò ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé ×àéêîâñêîãî. À òåïåðü ïîñòûëî ïî÷òè âñå, ÷òî òîãäà ðàäîâàëî. Â "Ðóñëàíå" ìíîãîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì îêîí÷àòåëüíî óñòàðåâøèì. "Íàðîä" â "Æèçíè çà öàðÿ" êàæåòñÿ íàì óæå íå êðåñòüÿíàìè, à ïåéçàíàìè; à â ìíèìîíàðîäíûõ ìîòèâàõ/ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé ×àéêîâñêîãî ñëûøèòñÿ íåâûíîñèìàÿ äëÿ óõà ôàëüøü. Äîáðàÿ òðåòü, åñëè íå ïîëîâèíà, íàøåé íàöèîíàëüíîé ìóçûêè ñîñòîèò èç óâÿäøèõ ìîòèâîâ, êîòîðûå òåïåðü
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íåâîçìîæíî ñëóøàòü. Ìîòèâû ýòè, î÷åâèäíî, îòðàæàþò ñîáîþ êàêèå-òî äàâíî ïåðåæèòûå íàöèîíàëüíûå èëëþçèè, êîòîðûå ñîâðåìåííîìó îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó ñîâåðøåííî ÷óæäû.

Òî æå ÿâëåíèå çàìå÷àåòñÿ è â äðóãèõ ñôåðàõ íàöèîíàëüíîãî òâîð÷åñòâà, â îñîáåííîñòè æå â îáëàñòè ìûñëè. Çäåñü òîæå åñòü ñâîÿ "ìóçûêà ïðîøëîãî", êîòîðàÿ íå èìååò áóäóùåãî, ñâîè óâÿäøèå ìîòèâû, îêîí÷àòåëüíî íåïðèåìëåìûå äëÿ ñîâðåìåííîãî óõà. È â èõ ÷èñëå îäíî èç ïåðâûõ ìåñò çàíèìàåò òîò, î êîòîðîì ÿ ïîâåäó ðå÷ü ñåé÷àñ, èäåÿ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà.

ß ïîìíþ, â äíè ìîëîäîñòè ìîåé îíà çàñòàâëÿëà áèòüñÿ ñåðäöà ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ìóçûêà "Æèçíè çà öàðÿ". À òåïåðü, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü íîâåéøèå âàðèàöèè íà òó æå, íåêîãäà ëþáèìóþ òåìó, èñïûòûâàåøü ìó÷èòåëüíîå ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, êàê áóäòî â îäíî è òî æå âðåìÿ ñîâåñòíî è áîëüíî: òî÷íî êàêàÿ-òî î÷åíü ãëóáîêàÿ âíóòðåííÿÿ ñâÿòûíÿ îñêîðáëÿåòñÿ íåïîäõîäÿùåé è íåóìåñòíîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ. Ê âåëèêîìó íàøåìó ñ÷àñòüþ, íàì çäåñü äàíî ðàñïîçíàòü ôàëüøèâóþ íîòó, êîòîðîé íàøè ïðåäêè íå ÷óâñòâîâàëè.

Â èçâåñòíîì íàðîäíîì ïåðåñêàçå áåñåäà Õðèñòà ñ Ñàìàðÿíêîé ïåðåäàåòñÿ áóêâàëüíî òàê: "Îíà Åìó ãîâîðèò: êàê æå ÿ Òåáå äàì íàïèòüñÿ, êîãäà òû — Åâðåé; à Îí åé â îòâåò: âðåøü, ãîâîðèò, ÿ ÷èñòûé ðóññêèé". Ðàññêàç ýòîò âñåãäà íåèçìåííî âûçûâàåò ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó ïî àäðåñó òåìíîãî, áåçãðàìîòíîãî, ïðîñòîãî íàðîäà. Ìåæäó òåì îí âûðàæàåò ñîáîþ ñàìóþ ñóùíîñòü òîé íàöèîíàëüíî-ìåññèàíñêîé ïñèõîëîãèè, êîòîðàÿ, áûòü ìîæåò, åùå â áîëüøåé ñòåïåíè óâëåêàëà ëþäåé âûñîêîîáðàçîâàííûõ è êóëüòóðíûõ.

Òàê èëè èíà÷å ðóññêèé íàöèîíàëüíûé ìåññèàíèçì âñåãäà âûðàæàëñÿ â óòâåðæäåíèè ðóññêîãî Õðèñòà, â áîëåå èëè ìåíåå òîíêîé ðóñèôèêàöèè Åâàíãåëèÿ. Â òàëàíòëèâîé êíèãå îá À. Ñ. Õîìÿêîâå Í. À. Áåðäÿåâ* ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî ñ÷èòàåò ïðèçíàêîì íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà óòâåðæäåíèå èñêëþ÷èòåëüíîé áëèçîñòè îäíîãî íàðîäà êî Õðèñòó, ïðèçíàíèå åãî ïåðâåíñòâà âî Õðèñòå. Â ýòîì îí ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ïîëàãàåò îòëè÷èå ìåññèàíèçìà îò ìèññèîíèçìà. Íàðîäîâ ñ êàêèì-ëèáî ïðèçâàíèåì èëè ìèññèåé, â ÷àñòíîñòè ñ ìèññèåé ðåëèãèîçíîé, ìîæåò áûòü ìíîãî. Ìåæäó òåì íàðîä-Ìåññèÿ ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí. Êàê òîëüêî ìû äîïóñêàåì, ÷òî íàðîäîâ-áîãîíîñöåâ, ïðèçâàííûõ ñïàñàòü ìèð, ñóùåñòâóåò íå îäèí, à õîòÿ áû íåñêîëüêî, ìû òåì ñàìûì ðàçðóøàåì ìåññèàíè÷åñêîå ñîçíàíèå è ñòàíîâèìñÿ íà ïî÷âó ìèññèîíèçìà. Ñóùåñòâåííàÿ ÷åðòà íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â íàöèîíàëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ.

Â ýòîì è åñòü ïðè÷èíà, ïî÷åìó â íàøè äíè ýòîò ìåññèàíèçì ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ìîòèâîâ óâÿäøèõ. Óâÿäàíèå åñòü ðîêîâàÿ ñóäüáà âñÿêîãî ðàñòåíèÿ, îòîðâàííîãî îò êîðíÿ. Áûòîâîé êîðåíü íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà ñêðûâàåòñÿ â îòäàëåííîì ïðîøëîì ðóññêîé æèçíè, â òàêèõ íàñòðîåíèÿõ, è ÷óâñòâàõ, êîòîðûå óæå äàâíî è áåçâîçâðàòíî êàíóëè â âå÷íîñòü.
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Ðàíüøå íàñ áûëè äðóãèå âðåìåíà è äðóãèå ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå íå ÷óâñòâîâàëè ïðîòèâîðå÷èÿ â èäåå "ðóññêîãî Õðèñòà". Ýòîé èëëþçèåé äûøàëà äîïåòðîâñêàÿ Ðóñü. Áûëî âðåìÿ, êîãäà íàøè ïðåäêè æèëè ìå÷òîþ î òðåòüåì Ðèìå, ïðèçâàííîì "ñïàñòè è îáíîâèòü ìèð". Ýòà ìå÷òà çàðîäèëàñü â íàñòðîåíèè ýïîõè, êîòîðóþ Â. Î. Êëþ÷åâñêèé óäà÷íî õàðàêòåðèçóåò êàê ýïîõó "çàòìåíèÿ âñåëåíñêîé èäåè". Ïîñëå ïàäåíèÿ âòîðîãî Ðèìà — Êîíñòàíòèíîïîëÿ — "òðåòèé Ðèì" — Ìîñêâà âîçîìíèëà ñåáÿ åäèíñòâåííûì â ìèðå óáåæèùåì ïðàâîé âåðû è èñòèííîãî áëàãî÷åñòèÿ. Â òî âðåìÿ ïðàâîñëàâíàÿ Ðóñü ñ÷èòàëà ñåáÿ åäèíñòâåííîé îáëàäàòåëüíèöåé Õðèñòà è õðèñòèàíñòâà; ãðåêîâ îíà ïðåçèðàëà, à èíîñëàâíûå âåðîèñïîâåäàíèÿ ñòàâèëà íà îäíó äîñêó ñ ÿçû÷åñòâîì. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî, îðãàíè÷åñêèé ïîðîê äðåâíåðóññêîãî öåðêîâíîãî îáùåñòâà çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî "îíî ñ÷èòàëî ñåáÿ åäèíñòâåííûì èñòèííî ïðàâîâåðíûì â ìèðå, ñâîå ïîíèìàíèå Áîæåñòâà èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâèëüíûì. Òâîðöà âñåëåííîé ïðåäñòàâëÿëî ñâîèì ñîáñòâåííûì ðóññêèì Áîãîì, íèêîìó áîëåå íå ïðèíàäëåæàùèì è íå âåäîìûì" (ò. Ill, 383).

Òðàäèöèîííîå áëàãî÷åñòèå, óíàñëåäîâàííîå ñëàâÿíîôèëàìè îò ïðåäêîâ, ñîäåðæàëî â ñåáå ñèëüíóþ ïðèìåñü ýòîãî "îðãàíè÷åñêîãî ïîðîêà". Ïðàâäà, êàê ñîâåðøåííî âåðíî óêàçûâàåò Í. À. Áåðäÿåâ, â ñîçíàíèè Õîìÿêîâà ìåññèàíèçì åùå áîðîëñÿ ñ ìèññèîíèçìîì; îäíàêî è â åãî íàñòðîåíèè ÷åðòû ñòàðîìîñêîâñêîãî ìåññèàíè÷åñêîãî ñàìîìíåíèÿ áûëè âûðàæåíû äîñòàòî÷íî ÿñíî: îí ñ÷èòàë Ðîññèþ èçáðàííûì íàðîäîì, óòâåðæäàë åå ïåðâåíñòâî âî Õðèñòå è âåðèë â åå ïðèçâàíèå — ñïàñòè âñå íàðîäû:

È ñòàíåøü â ñëàâå òû ÷óäåñíîé 

Ïðåâûøå âñåõ çåìíûõ ñûíîâ

, Êàê ýòîò ñèíèé ñâîä íåáåñíûé — 

Ïðîçðà÷íûé Âûøíåãî ïîêðîâ*.

Ïîíÿòíî, ÷òî è òóò â îñíîâå íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà ëåæàëî "çàòìåíèå âñåëåíñêîãî". Õîìÿêîâ ìîã âåðèòü â Ðîññèþ êàê åäèíñòâåííóþ â ìèðå ñïàñèòåëüíèöó íàðîäîâ, ëèøü ïîñêîëüêó îí ïðîâîäèë çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó âñåëåíñêèì è "ïðàâîñëàâíûì", à íà ìåñòî "ïðàâîñëàâíîãî" òàê èëè èíà÷å ïîäñòàâëÿë ðóññêîå. Îäíàêî ó Õîìÿêîâà â ýòîì îòíîøåíèè áûëè êîëåáàíèÿ; ñòåðòàÿ ãðàíèöà ìåæäó âñåëåíñêèì è ðóññêèì ó íåãî îò âðåìåíè äî âðåìåíè âîññòàíàâëèâàëàñü. Îíà èñ÷åçëà îêîí÷àòåëüíî ó Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé äîëæåí áûòü ïðèçíàí íàèáîëåå òèïè÷åñêèì âûðàçèòåëåì ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà.

Äëÿ íåãî çàïàäíûå âåðîèñïîâåäàíèÿ — âûðàæåíèå âåðû íåõðèñòèàíñêîé; â îñîáåííîñòè ðèìñêèé êàòîëèöèçì, ãîâîðÿ åãî ñëîâàìè, "íå Õðèñòà ïðîïîâåäóåò, à àíòèõðèñòà". Ïî Äîñòîåâñêîìó, îí, â ñóùíîñòè, äàæå è íå âåðà, à ïðîäîëæåíèå çàïàäíîé ðèìñêîé èìïåðèè. Ýòèì-òî è îïðåäåëÿåòñÿ ïðèçâàíèå Ðîññèè. Íàäî, ÷òîáû âîññèÿë â îòïîð Çàïàäó íàø Õðèñòîñ, êîòîðîãî ìû ñîõðàíèëè è êîòîðîãî îíè íå çíàëè". Îáíîâëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà â áóäóùåì ñîâåðøèòñÿ "îäíîþ òîëüêî ðóññêîé ìûñëüþ, ðóññêèì
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Áîãîì è Õðèñòîì". Èìåííî â Ðîññèè ñîâåðøèòñÿ íîâîå ïðèøåñòâèå Õðèñòîâî. Íàðîä ðóññêèé åñòü "íà âñåé çåìëå åäèíñòâåííûé íàðîä-áîãîíîñåö, ãðÿäóùèé îáíîâèòü è ñïàñòè ìèð èìåíåì íîâîãî áîãà", åìó îäíîìó "äàíû êëþ÷è æèçíè è íîâîãî ñëîâà"1.

Âåðîèñïîâåäíàÿ è íàöèîíàëüíàÿ óçîñòü ýòîé ôîðìû "ìåññèàíèçìà" áûëà îñíîâàòåëüíî ðàçîáëà÷åíà Â. Ñ. Ñîëîâüåâûì. Óòâåðæäàòü, ÷òî Öåðêîâü ñâ. Áåðíàðäà, ñâ. Ôðàíöèñêà, Ôðà Áåàòî è íåìåöêèõ ìèñòèêîâ íå çíàëà Õðèñòà è ÷òî íàì ïðåäñòîèò âïåðâûå ÿâèòü Åãî Çàïàäó, ïîñëå ýòèõ ðàçîáëà÷åíèé ñòàëî íåâîçìîæíûì; òàê æå íåâîçìîæíîþ ñòàëà ãîðäåëèâàÿ ìûñëü, áóäòî âñå çàïàäíîå õðèñòèàíñòâî óêëîíèëîñü â ÿçû÷åñòâî, à õðèñòèàíñòâî âîñòî÷íîå îñòàëîñü ñâîáîäíî îò ýòèõ óêëîíåíèé. Ê ñîæàëåíèþ, ñîçíàíèå ãðåõîâ è ïðîòèâîðå÷èé ñòàðîãî ñëàâÿíîôèëüñòâà íå ñïàñëî ñàìîãî Ñîëîâüåâà îò òîãî æå ðîêîâîãî óâëå÷åíèÿ. Â äðóãîé ôîðìå è ó íåãî âîñêðåñëà ñòàðàÿ òðàäèöèîííàÿ ìå÷òà î òðåòüåì Ðèìå è î íàðîäå-áîãîíîñöå. Îí âîîáðàçèë, ÷òî èç âñåõ íàðîäîâ â ìèðå îäèí íàðîä ðóññêèé åñòü íàðîä òåîêðàòè÷åñêèé, èëè öàðñêèé, ïðèçâàííûé óòâåðäèòü íà çåìëå Öàðñòâèå Áîæèå â ôîðìå ñâÿòîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è îáùåñòâåííîñòè.

Ìû èìååì çäåñü èëëþçèþ, êîòîðàÿ óìåðëà è íå âîñêðåñíåò. ß íå ãîâîðþ î òåõ áåñ÷èñëåííûõ ïîñðàìëåíèÿõ, êîòîðûì ïîäâåðãàëàñü è äîñåëå ïîäâåðãàåòñÿ ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü: îäíèõ ýìïèðè÷åñêèõ ôàêòîâ íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêîëåáàòü âåðó, êîòîðàÿ ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé åñòü "óïîâàåìûõ èçâåùåíèå". Íî â äàííîì ñëó÷àå ïîòåðïåëà êðóøåíèå íå êàêàÿ-ëèáî "ýìïèðè÷åñêàÿ äàííîñòü", íå êàêàÿ-ëèáî êîíêðåòíàÿ âåëè÷èíà, à ñàìàÿ èäåÿ ñâÿòîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Òåîêðàòèÿ, êàê òàêîâàÿ, áûëà èçîáëè÷åíà è ðàçâåí÷àíà; â ýòîì ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ ñàìîìó Ñîëîâüåâó2. Ê êîíöó æèçíè îí ïîíÿë, ÷òî. ãîñóäàðñòâåííîñòè, êàê òàêîâîé, íåò ìåñòà â Öàðñòâèè Áîæèåì, ÷òî Öàðñòâèå Áîæèå äàæå â çåìíîì ñâîåì îñóùåñòâëåíèè íå òåîêðàòè÷íî, à àíàðõè÷íîé Òåì ñàìûì ðóõíóëà ìå÷òà îá îñîáîé ìåññèàíè÷åñêîé çàäà÷å Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. Íî âìåñòå ñ òåì ïàëà è ïîñëåäíÿÿ îïîðà ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà. Òåïåðü ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, íà ÷åì îí äåðæèòñÿ.

Êàêîâû áû íè áûëè íåäîñòàòêè ñòàðîðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà, ó íåãî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìåññèàíèçìîì íîâåéøèì, áûëî îäíî íåñîìíåííîå ïðåèìóùåñòâî — ïðåèìóùåñòâî öåëüíîñòè è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: åãî ñòîðîííèêè ìîãëè äàòü ÿñíûé îò÷åò â ñâîåì óïîâàíèè. Íà âîïðîñ, ÷åì óäîñòîâåðÿåòñÿ îñîáîå èçáðàíèå è îñîáàÿ áëèçîñòü Ðîññèè êî Õðèñòó, íàøè îòäàëåííûå äîïåòðîâñêèå ïðåäêè ìîãëè îòâå÷àòü ñëîâàìè èíîêà Ôèëîôåÿ, îáðàùåííûìè ê âåëèêîìó êíÿçþ Âàñèëèþ, îòöó Ãðîçíîãî: "Ñîáîðíàÿ Öåðêîâü íàøà â òâîåì äåðæàâíîì öàðñòâå îäíà òåïåðü ïà÷å ñîëíöà ñèÿåò áëàãî÷åñòèåì âî âñåé ïîäíåáåñíîé; âñå ïðàâî-

_______________________________________________________________________________________

1 Ñì. ðå÷è êí. Ìûøêèíà â "Èäèîòå" è Øàòîâà â "Áåñàõ".

2 Ñì. ìîþ ñòàòüþ "Êðóøåíèå òåîêðàòèè â òâîðåíèÿõ Ñîëîâüåâà". Ðóññêàÿ ìûñëü. 1912. ßíâàðü.
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ñëàâíûå öàðñòâà ñîáðàëèñü â îäíîì òâîåì öàðñòâå; íà âñåé çåìëå îäèí òû — õðèñòèàíñêèé öàðü"*.

Òàê æå è Õîìÿêîâ è Äîñòîåâñêèé ìîãëè ñîâåðøåííî ÿñíî è îòâåòèòü, ïî÷åìó äëÿ íèõ "íàðîä ïðàâîñëàâíûé" — "ïðåâûøå âñåõ ñûíîâ çåìëè". Ðàâíûì îáðàçîì è Ñîëîâüåâ, â ñðåäíèé ïåðèîä ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ìîã îáñòîÿòåëüíî è òî÷íî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ñîëüþ çåìëè è íàðîäîì öàðñêèì îí ñ÷èòàåò èìåííî íàðîä ðóññêèé.

Êàê ðàç ýòîé ÿñíîñòè íåäîñòàåò ñîâðåìåííûì ïîáîðíèêàì íàöèîíàëüíî-ìåññèàíñêîé èäåè, è ýòî — ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ó íèõ ýòà èäåÿ îòîðâàíà îò âñåõ ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ êîðíåé. Îíè íå ìîãóò îòîæäåñòâëÿòü ïðàâîñëàâíîãî ñ âñåëåíñêèì, ïîòîìó ÷òî ýòî çíà÷èëî áû âû÷åðêíóòü èç ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ Ñîëîâüåâà. Òàê æå íåâîçìîæíà äëÿ íèõ ñòàëà ïåðåæèòàÿ è îòâåðãíóòàÿ ñàìèì Ñîëîâüåâûì âåðà â òåîêðàòè÷åñêóþ èìëåðèþ, â ìåññèàíè÷åñêîå Ðóññêîå öàðñòâî.

Ñèëüíåå, ÷åì òåîêðàòè÷åñêàÿ ïðîïîâåäü Ñîëîâüåâà, çâó÷èò åãî ïðîðî÷åñêîå ïðåäîñòåðåæåíèå:

Ñìèðèòñÿ â òðåïåòå è ñòðàõå, 

Êòî ìîã çàâåò ëþáâè çàáûòü...

È òðåòèé Ðèì ëåæèò âî ïðàõå, 

À óæ ÷åòâåðòîìó íå áûòü**.

×òîáû èçâëå÷ü íàøå íàöèîíàëüíîå ìåññèàíñòâî èç-ïîä ýòèõ ðàçâàëèí, â íàøè äíè òðåáóþòñÿ áîëüøàÿ îòâàãà è .âåëè÷àéøåå íàïðÿæåíèå òâîð÷åñòâà. Îáðóøèëèñü íå òîëüêî ñòåíû ñòàðîãî ãîðäåëèâîãî ñòðîåíèÿ. Ñàìûé åãî ôóíäàìåíò ïî âåòõîñòè ñâîåé è óçîñòè ïðèøåë â íåãîäíîñòü è ñòàë îêîí÷àòåëüíî íåïðèåìëåì äëÿ ñîâðåìåííîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Íà ÷åì æå óòâåðæäàþòñÿ íîâåéøèå íàöèîíàëüíî-ìåññèàíè÷åñêèå ÷àÿíèÿ?

Ï

Òóò ïåðåä ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëüþ, êàê â ñêàçå îá Èâàíå-öàðåâè÷å, îòêðûâàþòñÿ òðè äîðîãè. Èçáåðåò îíà ñðåäíèé ïóòü, ïîåäåò ïðÿìî ïåðåä ñîáîþ — áóäåò åé è õîëîäíî è ãîëîäíî è íèêóäà îíà íå äîåäåò. Ïîåäåò îíà íàïðàâî — ñàìà ïîãèáíåò, íî çàòî êîíü îñòàíåòñÿ öåëûì-. Ê ñ÷àñòüþ, åñòü åùå è òðåòèé ñïàñèòåëüíûé ïóòü — íàëåâî: òóò ïðèõîäèòñÿ ïîæåðòâîâàòü ëþáèìûì êîíüêîì. Çàòî ñàìà ðåëèãèîçíàÿ ìûñëü îñòàíåòñÿ öåëîé.

Äâà ïåðâûõ ïóòè óæå èñïðîáîâàíû. Ñðåäíèì ïóòåì ïîåõàë Ñ. Í. Áóëãàêîâ, êîòîðûé ïðåäëàãàåò íåêîòîðûé êîìïðîìèññ ìåæäó âñåëåíñêèì èäåàëîì è ñòàðîé ñëàâÿíîôèëüñêîé êîíöåïöèåé. Ñ îäíðé ñòîðîíû, îò åãî âíèìàíèÿ íå óñêîëüçíóë òîò ôàêò, ÷òî Äîñòîåâñêèé âåðèë íå â ðåëèãèîçíîå ïðèçâàíèå òîëüêî, à â "èñêëþ÷èòåëüíóþ ìèññèþ" ðóññêîãî íàðîäà1. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
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îäíàêî, â åãî ñîáñòâåííîì ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè ïðîòèâ ýòîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè âîññòàåò âñåëåíñêàÿ õðèñòèàíñêàÿ èäåÿ. ×òîáû âûéòè èç ýòîãî çàòðóäíåíèÿ, îí ðåøèë ïîæåðòâîâàòü èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ, ñìèðèòü ãîðäîñòü íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíñòâà ïîñðåäñòâîì "àñêåòè÷åñêîãî óðåãóëèðîâàíèÿ" íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà1. Íî ýòà ïîïûòêà íàéòè ñðåäíèé ïóòü ìåæäó Ñöèëëîé è Õàðèáäîé âñåëåíñêîãî õðèñòèàíñòâà è ÿçû÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà ñòàðîãî ñëàâÿíîôèëüñòâà íå ïîñëóæèëà íà ïîëüçó íè ðåëèãèîçíîé ìûñëè, íè åå ëþáèìîìó êîíþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îò "íàöèîíàëüíîãî àñêåòèçìà" íàöèîíàëüíîìó ìåññèàíèçìó ñòàëî è õîëîäíî è ãîëîäíî. Îí ïîõóäåë è ïîáëåäíåë äî íåóçíàâàåìîñòè, ïî÷òè ñîâåðøåííî óòðàòèë ñâîþ ôèçèîíîìèþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èçãîëîäàâøàÿñÿ ïî âñåëåíñêîìó õðèñòèàíñòâó ðåëèãèîçíàÿ ìûñëü íå ïîëó÷èëà òîé íîâîé ïèùè, êîòîðàÿ ìîãëà áû åå íàñûòèòü; îíà íå äîñòèãëà öåëè è íå ïîäâèíóëàñü âïåðåä, ïîòîìó ÷òî íå ðåøèëàñü ðàññòàòüñÿ ñ ëþáèìûì êîíåì.

Ðåøåíèå, ê êîòîðîìó ïðèøåë Ñ. Í. Áóëãàêîâ, îäèíàêîâî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîãî õðèñòèàíñòâà. Îí ÿñíî âèäèò, ÷òî íàöèîíàëüíûé ìåññèàíèçì ëåãêî ïåðåõîäèò â òî, "÷òî îáûêíîâåííî íàçûâàåòñÿ íàöèîíàëèçìîì". Ïî åãî ñëîâàì, "èäåÿ èçáðàíèÿ ñëèøêîì ëåãêî âûðîæäàåòñÿ â ñîçíàíèå îñîáîé ïðèâèëåãèðîâàííîñòè, ìåæäó òåì êàê îíà äîëæíà ðîäèòü îáîñòðåííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è óñóãóáëÿòü òðåáîâàòåëüíîñòü ê ñåáå". "Íàöèîíàëüíûé àñêåòèçì äîëæåí ïîëàãàòü ãðàíèöó íàöèîíàëüíîìó ìåññèàíèçìó, èíà÷å ïðåâðàùàþùåìóñÿ â êàðèêàòóðíûé îòòàëêèâàþùèé íàöèîíàëèçì"2

Â ýòèõ ñëîâàõ îáíàðóæèâàåòñÿ ñàìàÿ ñëàáàÿ òî÷êà âñåãî ïîñòðîåíèÿ Ñ. Í. Áóëãàêîâà. "Îãðàíè÷åííûé ìåññèàíèçì" åñòü êðè÷àùåå âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå. Îäíî èç äâóõ: èëè äàííûé íàðîä åñòü âîèñòèíó íàðîä-Ìåññèÿ, åäèíñòâåííûé â ìèðå íàðîä, ïðèçâàííûé ÿâèòü ñïàñåíèå âñåìó ìèðó, èëè îí íå Ìåññèÿ âîâñå. Ìåññèàíè÷åñêîå ïðèçâàíèå "èçáðàííîãî" íàðîäà íå ìîæåò áûòü íè îãðàíè÷åíî, íè ðàçäåëåíî èì ñ êàêèì-ëèáî äðóãèì íàðîäîì. Â ýòîì ìîæíî óáåäèòüñÿ íà ïðèìåðå òîãî åäèíñòâåííîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà, èñòèííîñòü êîòîðîãî ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå äîñòîâåðíîþ. Åñëè áû åâðåè â Âåòõîì çàâåòå íå áûëè åäèíñòâåííûì èçáðàííûì íàðîäîì, ïðèçâàííûì ðîäèòü Õðèñòà, åñëè áû Âåòõèé çàâåò âîîáùå íå áûë çàêëþ÷åí Áîãîì ñ îäíèì Èçðàèëåì â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ íàðîäîâ, Èçðàèëü íå áûë áû íàðîäîì-áîãîíîñöåì è íàðîäîì ìåññèàíè÷åñêèì.

Îãðàíè÷èâàòü èñêëþ÷èòåëüíîñòü íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà çíà÷èò ïðîñòî-íàïðîñòî óíè÷òîæàòü åãî. Â ýòîì îòíîøåíèè ìåññèàíè÷åñêàÿ òåîðèÿ Ñ. Í. Áóëãàêîâà â âûñøåé ñòåïåíè ïîó÷èòåëüíà. Ïî åãî òîëêîâàíèþ, "ñëàâÿíîôèëüñêîå âûðàæåíèå "ðóññêèé
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Õðèñòîñ" ìîæíî ïîíèìàòü, ìåæäó ïðî÷èì, è â ñìûñëå êîíñòàòèðîâàíèÿ òîãî ôàêòà, ÷òî ðàçíûå íàðîäíîñòè, êàê ðåàëüíî ðàçëè÷íûå ìåæäó ñîáîþ, êàæäàÿ ïî-ñâîåìó âîñïðèíèìàþò Õðèñòà è èçìåíÿþòñÿ îò ýòîãî ïðèíÿòèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ãîâîðèòü âïîëíå ñåðüåçíî è áåç òåíè âñÿêîãî êîùóíñòâà íå òîëüêî î ðóññêîì Õðèñòå, íî è î ãðå÷åñêîì, îá èòàëüÿíñêîì, î ãåðìàíñêîì, òàê æå êàê è î íàöèîíàëüíûõ ñâÿòûõ1".

Ýòî èñòîëêîâàíèå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ è ñî âñÿêîé òî÷êè çðåíèÿ íåïðèåìëåìî. Äîñòîåâñêèé, êîòîðûé â ñàìîì äåëå äóìàë, ÷òî ìèð äîëæåí áûòü ñïàñåí íåâåäîìûì Çàïàäó ðóññêèì Õðèñòîì, óâèäåë áû â ïðèçíàíèè íåìåöêîãî è èòàëüÿíñêîãî Õðèñòà ïîëíîå íèñïðîâåðæåíèå ñâîåé âåðû â "íàðîäà-áîãîíîñöà" è áûë áû ïðàâ, ïîòîìó ÷òî âåñü ñìûñë ýòîé âåðû â òîì, ÷òî îäíîìó íàðîäó ðóññêîìó "äàíû êëþ÷è æèçíè è íîâîãî ñëîâà". Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîâåðøåííî íåóäîâëåòâîðåííûì îñòàåòñÿ è âñåëåíñêîå, õðèñòèàíñêîå ñîçíàíèå.

Èäåÿ "ðóññêîãî Õðèñòà", êàê ïîíèìàåò åå Ñ. Í. Áóëãàêîâ, òåì áîëåå ñîáëàçíèòåëüíà è îïàñíà, ÷òî â íåé çàáëóæäåíèå ñìåøàíî ñ íåêîòîðîþ ÷àñòèöåþ èñòèíû, à ïîòîìó íå ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Èñòèíà òóò çàêëþ÷àåòñÿ â êîíñòàòèðîâàíèè ôàêòà, ÷òî ðàçëè÷íûå íàðîäíîñòè âîñïðèíèìàþò Õðèñòà êàæäàÿ ïî-ñâîåìó. Çàáëóæäåíèå æå çàêëþ÷àåòñÿ â âîçâåäåíèè ýòîãî ôàêòà â ïðèíöèï è íîðìó. Ýòî ëåã÷å âñåãî îáúÿñíèòü ñðàâíåíèåì. Âîçìîæíî, ÷òî ðàçëè÷íûå íàðîäû ïî-ðàçíîìó âîñïðèíèìàþò íå òîëüêî Õðèñòà, íî è ñâåò ñîëíå÷íûé, òàê êàê íå âèäÿò îäèíàêîâî âñåõ öâåòîâ ñïåêòðà. Íàïðèìåð, äðåâíèå ãðåêè íàçûâàëè ìîðå íå ãîëóáûì, à "ôèàëêîâûì", âñëåäñòâèå ÷åãî ñóùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ãîëóáîãî ëó÷à â ñîëíå÷íîì ñâåòå îíè íå âèäåëè. Âîçìîæíî, ÷òî ñóùåñòâóþò è òåïåðü äðóãèå ôàêòû öâåòíîé .ñëåïîòû, ðàçëè÷íûå ó ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ. Íå ñòàíåì æå ìû, îäíàêî, íà ýòîì îñíîâàíèè ãîâîðèòü î ñîëíöå ãðå÷åñêîì, ãåðìàíñêîì èëè èòàëüÿíñêîì è óòâåðæäàòü, ÷òî íàì âñåõ áëèæå ñîëíöå ðóññêîå. Ïî ñëîâàì Ñ. Í. Áóëãàêîâà, èñòèííàÿ ðåëèãèÿ, "áóäó÷è ñâåðõíàðîäíà ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, îñòàåòñÿ íå áåçíàðîäíà ïî ñïîñîáó óñâîåíèÿ"2 Ñîâåðøåííî âåðíî, íî ïî÷åìó æå, îäíàêî, íàì êàæåòñÿ ñòðàííûì è äàæå ñìåøíûì ãîâîðèòü îá èñòèíå íåìåöêîé, èòàëüÿíñêîé èëè ðóññêîé; ïî÷åìó ýòî î÷åâèäíîå âî âñåõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ íàðóøåíèå åäèíñòâà èñòèíû âäðóã ïåðåñòàåò áûòü î÷åâèäíûì, êîãäà ðå÷ü èäåò î âûñøåì îòêðîâåíèè áåçóñëîâíîé Èñòèíû — î Õðèñòå? Âî âñåõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ äëÿ íàñ íà ïåðâîì ïëàíå ñàìà Èñòèíà â åå ïîëíîòå. Çà÷åì æå íàì âî Õðèñòå ïðåæäå âñåãî èñêàòü è óòâåðæäàòü íàøó "Ñâÿòóþ Ðóñü", íàø íåñîâåðøåííûé íàöèîíàëüíûé óãîë çðåíèÿ ñ åãî íåèçáåæíîé îãðàíè÷åííîñòüþ è öâåòíîé ñëåïîòîé? È äîçâîëèòåëüíî ëè ýòó öâåòíóþ ñëåïîòó ïðåâðàùàòü â îïðåäåëåíèå ñàìîé èñòèíû, ò. å. â äàííîì
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ñëó÷àå — ñàìîãî ìåññèàíñòâà! Õðèñòîñ ðóññêèé, èòàëüÿíñêèé è íåìåöêèé — âåäü ýòî âñå ðàâíî ÷òî ôèîëåòîâîå, çåëåíîå èëè ãîëóáîå ñîëíöå.

Ïî Ñ. Í. Áóëãàêîâó, "ñïîñîáíîñòü ñîâåðøåííî îñîáîãî âîñïðèÿòèÿ áîæåñòâåííîé ïîëíîòû, âûäåëåíèÿ èç íåå îñîáîãî ëó÷à èç áîæåñòâåííîé ïëåðîìû* è åñòü òî, ÷òî äëÿ ðåëèãèîçíîãî âîççðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ïðèðîäå íàöèîíàëüíîñòè íàèáîëåå öåííûì è âàæíûì1". Òóò-òî è áðîñàåòñÿ â ãëàçà ðîêîâîé íåäîñòàòîê âñåé ðàçáèðàåìîé òî÷êè çðåíèÿ. Âåäü áîæåñòâåííàÿ ïëåðîìà îáúåäèíÿåò â ñåáå âñå ëó÷è ñïåêòðà, âñþ òó áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíóþ ðàäóãó öâåòîâ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå äóõîâíîé æèçíè âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé. Íåóæåëè æå â ïðèðîäå íàöèîíàëüíîñòè ñàìûì âàæíûì è öåííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ åå ñïîñîáíîñòü âîñïðèíèìàòü îäèí òîëüêî ñâîé îñîáûé ëó÷? Íå çíà÷èò ëè ýòî âîçâîäèòü â èäåàë è íîðìó íàöèîíàëüíóþ îãðàíè÷åííîñòü? Ýòî íåñïðàâåäëèâî ïðåæäå âñåãî â îòíîøåíèè ñàìîé íàöèîíàëüíîñòè. Ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî ó êàæäîé íàöèîíàëüíîñòè åñòü ñâîé "îñîáûé ëó÷"; íî ñàìîå âàæíîå è öåííîå â íåé íå åå ñïîñîáíîñòü îòäåëÿòüñÿ è çàìûêàòüñÿ â ýòîé ñâîåé îñîáåííîñòè, à åå ïðèçâàíèå — îáúåäèíÿòü ýòîò ëó÷ ñî âñåìè äðóãèìè ëó÷àìè â åäèíñòâå ïëåðîìû, åå ñïîñîáíîñòü âèäåòü èõ âñåõ â åäèíñòâå áåëîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à. Ýòèì îêîí÷àòåëüíî íèñïðîâåðãíóò "íàöèîíàëüíûé ìåññèàíèçì" â ñìÿã÷åííîé áóëãàêîâñêîé åãî ôîðìå. Íàöèîíàëüíûì ìîæåò áûòü ëèøü òîò èëè äðóãîé îãðàíè÷åííûé óãîë çðåíèÿ íà ìåññèàíñòâî, íî îòíþäü íå îíî ñàìî. Íà ñëó÷àé, åñëè ñêàçàííîå ïî ýòîìó ïðåäìåòó ïîêàæåòñÿ íåäîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûì, ÿ ïîçâîëþ ñåáå íàïîìíèòü, ÷òî òî÷êà çðåíèÿ Ñ. Í. Áóëãàêîâà çà ìíîãî âåêîâ äî íåãî áûëà èçâåñòíà àïîñòîëó Ïàâëó è âûçâàëà ñ åãî ñòîðîíû ïðîòåñò ñòîëü æå ãîðÿ÷èé, ñêîëü è óáåäèòåëüíûé.

Ïî ñëîâàì Ñ. Í. Áóëãàêîâà, "íàì, ðóññêèì, áëèæå è äîñòóïíåå èìåííî íàø ðóññêèé Õðèñòîñ, Õðèñòîñ ïðåï. Ñåðàôèìà è ïðåï. Ñåðãèÿ, íåæåëè Õðèñòîñ Áåðíàðäà Êëåðâîñêîãî, èëè Åêàòåðèíû Ñèåíñêîé, èëè äàæå Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî"2. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷èñòî ôàêòè÷åñêîé ýòî, ðàçóìååòñÿ, òàê æå âåðíî, êàê è òî, ÷òî êàòîëèêàì áëèæå õðèñòèàíñòâî Ïåòðîâå, à ïðîòåñòàíòàì õðèñòèàíñòâî Ïàâëîâå. Íî ôàêòè÷åñêè íàì, ìîæåò áûòü, åùå áëèæå õðèñòèàíñòâî Îáëîìîâà. Âîò ïî÷åìó, åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ íàøå ôàêòè÷åñêîå âîçâåñòè â íîðìàëüíîå è äîëæíîå, ìû âñòðåòèìñÿ ñ êàòåãîðè÷åñêèì çàïðåòîì àïîñòîëà Ïàâëà.

Òîò ôàêò, ÷òî Èñòèíà âñåëåíñêàÿ è îáùåíàðîäíàÿ óñâàèâàåòñÿ ëþäüìè ïî-ñâîåìó è ÷òî â õðèñòèàíñòâå ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå óãëû çðåíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå óêðûëñÿ îò åãî âíèìàíèÿ. Îí çíàë, ÷òî åñòü õðèñòèàíñòâî Ïåòðîâå, Ïàâëîâå è Àïîëëîñîâî. Íî îí ñ ðåøèòåëüíûì îñóæäåíèåì âûñêàçàëñÿ î òåõ, êòî ïðèíèìàåò ýòè ðàçëè÷íûå ñïîñîáû âîñïðèÿòèÿ èñòèíû çà îêðàñêó ñàìîé èñòèíû.

"Óìîëÿþ âàñ, áðàòèÿ, èìåíåì Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, ÷òîáû âû âñå ãîâîðèëè îäíî è íå áûëî ìåæäó âàìè ðàçäåëå-

______________________

1 Äâà ãðàäà, ò. II, ñòð. 299. 

2 Òàì æå.
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íèÿ, íî ÷òîáû âû ñîåäèíåíû áûëè â îäíîì äóõå è â îäíèõ ìûñëÿõ. Èáî îò äîìàøíèõ Õëîèíûõ ñäåëàëîñü ìíå èçâåñòíûì î âàñ, áðàòèÿ ìîè, ÷òî ìåæäó âàìè åñòü ñïîðû: ß ðàçóìåþ òî, ÷òî ó âàñ ãîâîðÿò: ÿ Ïàâëîâ, ÿ Àïîëëîñîâ, ÿ Êèôèí, à ÿ Õðèñòîâ. Ðàçâå ðàçäåëèëñÿ Õðèñòîñ? Ðàçâå Ïàâåë ðàñïÿëñÿ çà âàñ, èëè âî èìÿ Ïàâëà âû êðåñòèëèñü? (1 Êîð. 1. 10—13). ' To æå îòâå÷àë áû àïîñòîë Ïàâåë è òåì, êòî äóìàåò, ÷òî íàì âñåãî áëèæå Õðèñòîñ ñâ. Ñåðàôèìà è Ñåðãèÿ è ÷òî ýòî ñâîå, îñîáåííîå, "áëèçêîå" â íàöèîíàëüíîñòè ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ âñåãî öåííåå. Àïîñòîë ñîâåòóåò âñåì õðèñòèàíàì áåç ðàçëè÷èÿ íàöèîíàëüíîñòåé ñîåäèíèòüñÿ â îäíèõ ìûñëÿõ î Õðèñòå. È â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ òà ðàçãðàíè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà, êîòîðàÿ îòäåëÿåò èñòèííîãî Ìåññèþ îò ëîæíîãî ïàðòèêóëÿðèñòè÷åñêîãî "ìåññèàíèçìà".

Ïîäëèííûé Õðèñòîñ ñîåäèíÿåò âîêðóã ñåáÿ â îäíèõ ìûñëÿõ è â îäíîì äóõå âñå íàðîäû. Îí âåçäå, ãäå ñîáèðàþòñÿ äâîå èëè òðîå âî èìÿ Åãî. Íî êòî æå ñîáåðåòñÿ âî èìÿ Õðèñòà ðóññêîãî? Îí îòòîëêíåò íå òîëüêî íåìöåâ è èòàëüÿíöåâ, íî äàæå è ñàìèõ ðóññêèõ. Âåðóþùèå ñîåäèíÿòñÿ ñ íåâåðóþùèìè â æèâîì ïðîòèâ íåãî ïðîòåñòå. È ýòî îòòîãî, ÷òî íàñòîÿùèé ñâåðõíàðîäíûé Ìåññèÿ è íóæíåå è áëèæå ïîäëèííîìó ðåëèãèîçíîìó ñîçíàíèþ, ÷åì îãðàíè÷åííîå íàöèîíàëüíîå áîæåñòâî. Òîò èñòèííûé Õðèñòîñ, â êîòîðîãî ìû ãîòîâû âåðèòü, ïîäíèìàåò íàñ íàä íàøèìè íàöèîíàëüíûìè íåìîùàìè, à íå óòâåðæäàåò íàñ â íèõ. Çàòìåíèþ âñåëåíñêîé èäåè ïðèøåë êîíåö, è íàöèîíàëüíîìó ìåññèàíñòâó ñóæäåíî òàêîå æå çàáâåíèå, êàê îñóæäåííîìó àïîñòîëîì Ïàâëîì õðèñòèàíñòâó äîìàøíèõ Õëîèíûõ.

Ø

Äðóãàÿ ïîïûòêà âîñêðåñèòü åãî ïðèíàäëåæèò Í. À. Áåðäÿåâó, êîòîðûé ðåøèòåëüíî èçáðàë ïóòü íàïðàâî; îí óòâåðæäàåò íàöèîíàëüíîå ìåññèàíñòâî âî âñåé åãî ÷èñòîòå è öåëîñòè, áåç âñÿêîãî êîìïðîìèññà ñ êàêèìè-ëèáî íîâåéøèìè òå÷åíèÿìè. Òóò "êîíü" îñòàåòñÿ öåëûì, íî çàòî ãèáíåò âñàäíèê; äëÿ ðåëèãèîçíîé ìûñëè ýòîò ïóòü — ñàìûé îïàñíûé, ïîòîìó ÷òî çäåñü îíà íåèçáåæíî óòðà÷èâàåò ñâîå âñåëåíñêîå -ñîäåðæàíèå.

Ó Í. À. Áåðäÿåâà ýòîò àíòàãîíèçì ìåæäó íàöèîíàëüíî-ìåññèàíñêèì è âñåëåíñêèì ñêàçûâàåòñÿ â ôîðìå ÷ðåçâû÷àéíî ÿðêîé è îïðåäåëåííîé. ß óæå îòìåòèë, ÷òî â ìåññèàíèçìå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìèññèîíèçìó îí âèäèò èñêëþ÷èòåëüíîå ïðèçâàíèå îäíîãî èçáðàííîãî íàðîäà — íàðîäà Áîæüåãî — â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ. Îá ýòîì îí ãîâîðèò áóêâàëüíî òàê:

"Äàííûé íàðîä — èçáðàííûé íàðîä Áîæèé, â íåì æèâåò Ìåññèÿ. Âñÿêèé ìåññèàíèçì êîðåíèòñÿ â ìåññèàíèçìå äðåâíååâðåéñêîì. Òàê, ïîëüñêèå ìåññèàíèñòû âåðèëè, ÷òî ïîëüñêèé íàðîä åñòü Õðèñòîñ ñðåäè íàðîäîâ, ÷òî ãèáåëü Ïîëüøè áûëà ðàñïÿòèåì
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Ìåññèè, ÷òî ýòî — íàðîä èçáðàííûé è èñêëþ÷èòåëüíûé, ïðèçâàííûé áûòü ïðîâîçâåñòíèêîì íîâîé õðèñòèàíñêîé ýïîõè"1.

Í. À. Áåðäÿåâ ñîâåðøåííî íå çàìå÷àåò, ÷òî â ýòèõ ñëîâàõ åãî çàêëþ÷àåòñÿ çëåéøàÿ êðèòèêà íà åãî ñîáñòâåííóþ òî÷êó çðåíèÿ. Åñëè ðóññêèé íàöèîíàëüíûé ìåññèàíèçì "êîðåíèòñÿ â ìåññèàíèçìå äðåâíååâðåéñêîì", òî ÿñíî, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âîçâðàùåíèå ê òîìó âåòõîçàâåòíîìó îáðàçó ìûñëåé, êîòîðûé â Íîâîì Çàâåòå íå ìîæåò èìåòü îïðàâäàíèÿ è ïðèìåíåíèÿ. Îñíîâíîå îòëè÷èå Íîâîãî Çàâåòà îò Âåòõîãî èìåííî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ïîñëåäíèé åñòü íàöèîíàëüíûé, òîãäà êàê ïåðâûé — óíèâåðñàëüíûé, îáùåíàðîäíûé. Ìåññèàíèçì åñòü èìåííî óòâåðæäåíèå îñîáîãî çàâåòà ìåæäó Áîãîì è êàêèì-íèáóäü îïðåäåëåííûì èçáðàííûì íàðîäîì Áîæèèì. Êàêèå æå îñíîâàíèÿ åñòü ó Í. À. Áåðäÿåâà óòâåðæäàòü òàêîé çàâåò ìåæäó Áîãîì è Ðîññèåé?

Îò ýìïèðè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ ñâîåé âåðû â "íàðîäà-áîãîíîñöà" îí îòêàçûâàåòñÿ, è â ýòîì îí, ðàçóìååòñÿ, ñîâåðøåííî ïðàâ: ôàêòàìè âîîáùå íåâîçìîæíî íè îáîñíîâàòü, íè îïðîâåðãíóòü ðåëèãèîçíóþ âåðó, òåì áîëåå â äàííîì ñëó÷àå, êîãäà âñëåäñòâèå âåëèêîãî ìíîæåñòâà ôàêòîâ îòðèöàòåëüíûõ âåðà â "íà- ðîä-Ìåññèþ", ïî ïðèçíàíèþ åå ñîáñòâåííûõ ñòîðîííèêîâ, ïîäâåðãàåòñÿ "îãíåííîìó èñïûòàíèþ".

Âìåñòî òîãî Í. À. Áåðäÿåâ ìå÷òàåò îá îáîñíîâàíèè ìèñòè÷åñêîì. Ïî åãî ñëîâàì, "äóõ íàðîäà âîñïðèíèìàåòñÿ ëèøü ìèñòè÷åñêîé è õóäîæåñòâåííîé èíòóèöèåé. À ðåëèãèîçíîå ïðèçâàíèå åãî çàâèñèò îò ïðîðî÷åñòâ"2. "Íåëüçÿ îáîñíîâàòü íèêàêîãî ìåññèàíèçìà íà âåðå, êàê íà èñòîðè÷åñêîì è ýòíîãðàôè÷åñêîì ôàêòå, ò. å. íà âåðå êàê îáúåêòå èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ; ìåññèàíèçì ìîæíî îáîñíîâàòü ëèøü íà âåðå êàê ôàêòå âíóòðåííåãî îòêðîâåíèÿ è ïðîçðåíèÿ, íà âåðå êàê ñóáúåêòå ïîçíàíèÿ".3

Í. À. Áåðäÿåâ îòíîñèòñÿ ñ ÷ðåçìåðíûì äîâåðèåì ê âíóòðåííåìó îòêðîâåíèþ èëè ìèñòè÷åñêîé èíòóèöèè. Ñóäÿ ïî åãî "Ôèëîñîôèè ñâîáîäû", îí ñêëîíåí äàæå ñ÷èòàòü èíòóèöèþ íåïîäñóäíîþ äèñêóðñèâíîìó ìûøëåíèþ. Îïàñíîñòü òàêîé òî÷êè çðåíèÿ óæå äàâíî óêàçàíà â èçâåñòíîì ñêàçàíèè î ñâÿòîì, êîòîðîìó ÿâèëñÿ áåñ âî îáðàçå àíãåëà ñâåòà. Óãîäíèê íå ðàññìîòðåë, ÷òî ó íåãî ïåòóøèíûå íîãè, è ïîêëîíèëñÿ åìó; à áåñ ïîäõâàòèë åãî è ñòàë êðóæèòü â ïëÿñêå. Èç ñåãî ñëåäóåò, ÷òî, ïðåæäå íåæåëè äîâåðÿòü "èíòóèöèè", íàäî òùàòåëüíî ðàññìîòðåòü, íà êàêèõ íîãàõ îíà äåðæèòñÿ. Â òîì æå íàïðàâëåíèè ïðåäîñòåðåãàåò äðóãîé, óæå ñîâñåì íåëåãåíäàðíûé èñòî÷íèê, êîòîðûé äîëæåí áûë áû îáëàäàòü áåçóñëîâíîé äîñòîâåðíîñòüþ äëÿ Í. À. Áåðäÿåâà. Àïîñòîë Èîàíí ãîâîðèò: "âîçëþáëåííûå, íå âñÿêîìó äóõó âåðüòå, íî èñïûòûâàéòå äóõîâ, îò Áîãà ëè îíè: ïîòîìó ÷òî ìíîãî ëæåïðîðîêîâ ïîÿâèëîñü â ìèðå" (1 ïîåë. IV, 1). Àïîñòîë òóò æå äàåò äèñêóðñèâíîé ìûñëè êðèòåðèé äëÿ èñïûòàíèÿ äóõîâ è ïðîðî-

______________________

1 À. Ñ. Õîìÿêîâ, ñòð. 209. 

2 Òàì æå, ñòð. 178. 

3 Òàì æå, ñòð. 151.
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÷åñòâ: îò Áîãà — òîëüêî òîò äóõ, êîòîðûé èñïîâåäóåò Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè; âñÿêèé æå äðóãîé äóõ — íå îò Áîãà, à îò àíòèõðèñòà (1 Èí. IV, 2,3).

Èñïûòûâàÿ ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ "âíóòðåííåå ïðîçðåíèå" Í. À. Áåðäÿåâà, ïðèõîäèòñÿ óáåäèòüñÿ â ïîëíîì åãî ïðîòèâîðå÷èè ñ îáúåêòèâíûì ÿâëåíèåì Õðèñòà, ïðèøåäøåãî âî ïëîòè. Â îáúåêòèâíîì îòêðîâåíèè íå òîëüêî íåò êàêèõ-ëèáî ñëåäîâ ðóññêîé òî÷êè çðåíèÿ, íî îíà ïðÿìî èñêëþ÷àåòñÿ è äóõîì è áóêâîé Åâàíãåëèÿ. Ðåøèòåëüíî óìàë÷èâàÿ î êàêîì-ëèáî èñêëþ÷èòåëüíîì îòíîøåíèè Õðèñòà ñ êàêèì-ëèáî îäíèì íàðîäîì, îíî ÿñíî è êàòåãîðè÷åñêè ãîâîðèò îá îáùåì ïðèçâàíèè èõ âñåõ.

"Èòàê, èäèòå, íàó÷èòå âñå íàðîäû, êðåñòÿ èõ âî èìÿ Îòöà, Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà, ó÷à èõ ñîáëþäàòü âñå òî, ÷òî ß ïîâåëåë âàì" (Ìô. XXVIII, 19, 20).

Âîò ïî÷åìó íà ïî÷âå Íîâîãî Çàâåòà òàê ÿñíî îáíàðóæèâàåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü âçàèìíî äðóã äðóãà óíè÷òîæàþùèõ ìåññèàíè÷åñêèõ ïðèòÿçàíèé ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ, âñå ðàâíî, ðóññêèõ, ïîëüñêèõ èëè ïîðòóãàëüñêèõ, î êîòîðûõ áûëî íåäàâíî ñîîáùåíî â îäíîé èç íàøèõ ãàçåò.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîé âïîëíå ïîíÿòíî è åñòåñòâåííî ýòî ïðèòÿçàíèå, ÷òîáû ñâîå ðîäíîå, äîìàøíåå èëè íàðîäíîå çàíÿëî ïåðâîå ìåñòî â Áîãå èëè ïîñëå Áîãà. Â îñíîâå âñÿêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíñòâà ëåæèò îäíà è òà æå äî ñèõ ïîð íå óìèðàþùàÿ è âñåãäà îäèíàêîâî íåîñíîâàòåëüíàÿ ïðåòåíçèÿ ìàòåðè ñûíîâ Çàâåäååâûõ, Õðèñòîñ ãîâîðèò ó÷åíèêàì î ñìåðòè ñâîåé è âîñêðåñåíèè. À îíà ñïåøèò ïðèöåïèòü ê âå÷íûì îáåòîâàíèÿì ñâîå çåìíîå, ìàòåðèíñêîå, ÿçû÷åñêîå ïîæåëàíèå. "Ñêàæè, ÷òîáû ñèè äâà ñûíà ìîè ñåëè ó Òåáÿ îäèí ïî ïðàâóþ ñòîðîíó, à äðóãîé ïî ëåâóþ â öàðñòâå Òâîåì" (Ìô., XX, 21). Â îáùåì, íàø íàöèîíàëüíûé ìåññèàíèçì âûðàæàåò ñîáîþ äîâîëüíî áëèçêîå ê ýòîìó ïîæåëàíèå, ÷òîáû íàøà ìàòü-Ðîññèÿ ñèäåëà â Öàðñòâå Áîæè- åì ïî ïðàâóþ ðóêó Ñïàñèòåëÿ. Ñóùåñòâî äåëà, ðàçóìååòñÿ, íå ìåíÿåòñÿ îò òîãî, äëÿ ñûíîâ èëè äëÿ ìàòåðè ìû äîìîãàåìñÿ ýòîé ÷åñòè. Îòâåò Ñïàñèòåëÿ îñòàåòñÿ âñå òîò æå.

"Êíÿçüÿ íàðîäîâ ãîñïîäñòâóþò íàä íèìè, è âåëüìîæè âëàñòâóþò èìè. Íî ìåæäó âàìè äà íå áóäåò òàê, à êòî õî÷åò ìåæäó âàìè áûòü ïåðâûì, äà áóäåò âàì ðàáîì" (Ìô. XX, 25—27).

Ãäå åñòü èñòèííûé Ìåññèÿ, òàì, ñòàëî áûòü, íåò ìåñòà ñïîðàì î ïåðâåíñòâå íè ìåæäó ëþäüìè, íè ìåæäó íàðîäàìè. Êàæäûé íàðîä, êàê è êàæäûé ÷åëîâåê, äîëæåí äóìàòü ëèøü î ñâîèõ îáÿçàííîñòÿõ è î ñâîåì ñëóæåíèè, à íå î ñâîèõ ïðåèìóùåñòâàõ ïåðåä äðóãèìè íàðîäàìè. Òåì ñàìûì, âîïðåêè Í. À. Áåðäÿåâó, îïðàâäàí íå ìåññèàíèçì, à ìèññèîíèçì ïî îòíîøåíèþ ê íàöèÿì. Ó êàæäîãî íàðîäà ñâîå ñëóæåíèå, ñâîå ïðèçâàíèå è ñâîÿ ìèññèÿ â Öàðñòâå Áîæèåì. Èíîãî ðåøåíèÿ íå ìîæåò áûòü ñòî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèè óíèâåðñàëüíîé, êîòîðàÿ ñòîèò íà òîì, ÷òî â äîìå Îòöà Íåáåñíîãî îáèòåëåé ìíîãî.

Åñëè Í. À. Áåðäÿåâó êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ìåññèàíñêîå íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå åñòü ñîçíàíèå âñåëåíñêîå è ðåëèãèîçíîå, "ïðî-
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íèêíóòîå âåðîþ â Ìåññèþ" (öèò. ñî÷., 210), ýòî èìåííî è çíà÷èò, ÷òî îí íå ðàçãëÿäåë äåðçíîâåííîãî îáìàíà ïåðåðÿæåííîãî ÿçû÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà. Îïàñíîñòü âåëèêà; íàöèîíàëèçì ýòîò óæå íå ðàç êðóæèë ðóññêèå ãîëîâû îáìàí÷èâîé ëè÷èíîé ïðàâäû; è äåëî âñåãäà êîí÷àëîñü áåñîâñêèì òàíöåì.

Ó Í. À. Áåðäÿåâà äî ýòîãî åùå íå äîøëî, íî óæå è ó íåãî çàìå÷àþòñÿ çëîâåùèå ïðèçíàêè ãîëîâîêðóæåíèÿ, âûçâàííîãî íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòüþ. Òàê, íàïðèìåð, îí äóìàåò, ÷òî îäíè ðóññêèå âçûñêèâàþò Íåáåñíîãî Èåðóñàëèìà, ñõîäÿùåãî íà çåìëþ. Ýòèì áóäòî áû "ðóññêèå ðàäèêàëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ëþäåé Çàïàäà, ïðåêðàñíî óñòðîèâøèõñÿ è äîâîëüíûõ, ãðàä ñâîé èìåþùèõ" (öèò. ñî÷., 245—246). Â ñóùíîñòè, âåäü ýòî çíà÷èò óòâåðæäàòü, ÷òî ðåëèãèîçíîñòü âîîáùå åñòü èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêàÿ ÷åðòà, èáî ÷òî æå âîîáùå òàêîå ðåëèãèîçíîñòü âíå "èñêàíèÿ ãðàäà"? Â ñâîåì ïàòðèîòè÷åñêîì îñëåïëåíèè Í. À. Áåðäÿåâ íå çàìå÷àåò çäåñü íè áëàæåííîãî Àâãóñòèíà, íè Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî, íè Æàííû ä'Àðê, íè íåìåöêîé ìèñòèêè, íè âñåãî òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ðåëèãèîçíóþ èäåþ è ðåëèãèîçíóþ æèçíü Çàïàäà1.

Íî åùå îïàñíåå ýòîãî — îñëåïëåíèå íà ñîáñòâåííûé íàø ñ÷åò, âîçâåëè÷åíèå íàøèõ íàöèîíàëüíûõ êà÷åñòâ, ïðèòîì íå òîëüêî äîáðîäåòåëåé, íî è ñàìûõ íåäîñòàòêîâ. Òàê, íàïðèìåð, Í. À. Áåðäÿåâ çàìå÷àåò âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ ñëàâÿíîôèëüñêîãî ìåññèàíèçìà, íî îí âìåíÿåò åìó ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ â çàñëóãó, âîçâîäèò äâîéñòâåííîñòü â ïðèíöèï.

Ïî åãî ñëîâàì, "â ñòèõîòâîðåíèÿõ Õîìÿêîâà îòðàæàåòñÿ äâîéñòâåííîñòü ñëàâÿíîôèëüñêîãî ìåññèàíèçìà: ðóññêèé íàðîä — ñìèðåííûé, è ýòîò ñìèðåííûé íàðîä ñîçíàåò ñåáÿ ïåðâûì, åäèíñòâåííûì â ìèðå. Ñëàâÿíîôèëüñêîå ñîçíàíèå áè÷óåò ãðåõè Ðîññèè, è îíî æå çîâåò Ðîññèþ ê âûïîëíåíèþ äåðçíîâåííîé, ãîðäîé çàäà÷è. Ðîññèÿ äîëæíà ïîâåäàòü ìèðó òàèíñòâî ñâîáîäû, íåâåäîìîå íàðîäàì çàïàäíûì. Ñìèðåííîå ïîêàÿíèå â ãðåõàõ, ñàìîóíè÷èæåíèå, íàöèîíàëüíîå ñìèðåíèå ÷åðåäóþòñÿ ó Õîìÿêîâà ñ "ãðîì ïîáåäû ðàçäàâàéñÿ". Õîìÿêîâ õî÷åò óâåðèòü, ÷òî ðóññêèé íàðîä — íå âîèíñòâåííûé, íî ñàì îí, òèïè÷íûé ðóññêèé ÷åëîâåê, áûë ïîëîí âîèíñòâåííîãî äóõà, è ýòî áûëî ïëåíèòåëüíî â íåì. Îí îòâåðãàë ñîáëàçí èìïåðèàëèçìà, íî â òî æå âðåìÿ õîòåë ãîñïîäñòâà Ðîññèè íå òîëüêî íàä ñëàâÿíñòâîì, íî è íàä ìèðîì" (ñòð. 220).

Êàçàëîñü áû, îòñþäà ñëåäóåò òîëüêî îäèí âîçìîæíûé âûâîä: õðèñòèàíñòâî íå òåðïèò òàêèõ ïðîòèâîðå÷èé, îíî íåñîâìåñòèìî ñ ýòîé ãîðäîñòüþ, êîòîðàÿ âîçâîäèò ÷òî-ëèáî îòíîñèòåëüíîå — âñå ðàâíî, íàöèîíàëüíîå èëè ëè÷íîå â áåçóñëîâíîå. Íå òàê, îäíàêî, ðàññóæäàåò Í. À. Áåðäÿåâ.

Ïî åãî ìíåíèþ, "ýòà àíòèíîìè÷íîñòü ìåññèàíñêîãî ñîçíàíèÿ íåèçáåæíà, ýòî ñîçíàíèå ïðîòèâîðå÷èâî ïî ñóùåñòâó, è ïðîòèâîðå÷èâîñòü ýòà íå åñòü îòðèöàíèå ïðàâäû åãî. Íåëüçÿ ðàöèîíà-

__________________________________________

' Ýòî òåì áîëåå ñòðàííî, ÷òî â äðóãèõ ìåñòàõ òîé æå êíèãè î Õîìÿêîâå îí âîññòàåò ïðîòèâ ÷ðåçìåðíîé óçîñòè ñëàâÿíîôèëüñêîãî íàöèîíàëèçìà.
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ëèñòè÷åñêè ïðåîäîëåòü ïðîòèâîðå÷èÿ ñëàâÿíîôèëüñêîãî ñîçíàíèÿ, — íóæíî ïðèíÿòü è èçæèòü èõ. Ñàìûé ñìèðåííûé íàðîä __ ñàìûé ãîðäûé íàðîä. Ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ñ ìåññèàíñêèì ñîçíàíèåì íå ìèðèòñÿ ëèøü (?) ñàìîäîâîëüñòâî è ïîêëîíåíèå ãîëîìó ôàêòó" (ñòð. 220).

Ââèäó ÷àñòûõ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ çëîóïîòðåáëåíèé ïîíÿòèåì "àíòèíîìèçì" íåëèøíèì áóäåò âñïîìíèòü, ÷òî ïîä "àíòèíîìèåé" ïðèíÿòî ðàçóìåòü íåîáõîäèìîå ïðîòèâîðå÷èå, ñ êîòîðûì íåèçáåæíî ñòàëêèâàåòñÿ ìûñëü ïðè èññëåäîâàíèè òîãî èëè äðóãîãî ôèëîñîôñêîãî âîïðîñà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèõîäèòñÿ óáåäèòüñÿ â îòñóòñòâèè ÷åãî-ëèáî ïîõîæåãî íà "àíòèíîìèþ" òàì, ãäå âèäèò åå Í. À. Áåðäÿåâ. Åñëè òîò èëè äðóãîé íàðîä ñìèðÿåòñÿ ïåðåä Áîãîì è âìåñòå ãîðäèòñÿ âûñîêèì ïðèçâàíèåì, êîòîðîå îí äåéñòâèòåëüíî èìååò, òî òóò íåò íå òîëüêî àíòèíîìèè, íî äàæå è ïðîòèâîðå÷èÿ, ïîòîìó ÷òî "ãîðäîñòüþ" â äàííîì ñëó÷àå íàçûâàåòñÿ íå îòñóòñòâèå ñìèðåíèÿ, à ïðîñòî ïðèçíàíèå çà ñîáîþ èçâåñòíîãî äîñòîèíñòâà, ÷òî âïîëíå ñîâìåñòèìî ñî ñìèðåíèåì. ×åëîâåê ìîæåò ïðèçíàâàòü çà ñîáîþ öàðñòâåííîå äîñòîèíñòâî ïî îòíîøåíèþ ê íèçøåé ïðèðîäå è âìåñòå ñ òåì ñìèðÿòüñÿ ïåðåä âûñøèì Áîæåñòâåííûì ìèðîì; òóò ñìèðåíüå è ãîðäîñòü äàæå íå ñòàëêèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîþ è íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, ïîòîìó ÷òî îòíîñÿòñÿ ê ðàçíûì ñôåðàì áûòèÿ. Íàîáîðîò, â íàöèîíàëüíîì ìåññèàíñòâå Í. À. Áåðäÿåâà åñòü íåñîìíåííîå ïðîòèâîðå÷èå; íî îíî íå çàêëþ÷àåò â ñåáå àíòèíîìèè, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðîñòóþ è ëåãêî óñòðàíèìóþ îøèáêó. Òóò "íàðîä-áîãîíîñåö" â îäíî è òî æå âðåìÿ ñàìûé ñìèðåííûé, ïîòîìó ÷òî îí ñìèðÿåòñÿ ïåðåä Ìåññèåé êàê âûñøèì, è ñàìûé ãîðäûé, ïîòîìó ÷òî îí ñàì ìíèò ñåáÿ íàðîäîì-Ìåññèåé, ñòèðàåò òó ñàìóþ ãðàíü ìåæäó íèçøèì è âûñøèì, âî èìÿ êîòîðîé äîëæíî ñìèðÿòüñÿ. Òóò ìû èìååì äåéñòâèòåëüíî íåñîâìåñòèìîå ñî ñìèðåíèåì ñàìîïðåâîçíåñåíèå. Íàðîä, "ñìèðåííî ìíÿùèé ñåáÿ Ìåññèåé" è â êà÷åñòâå òàêîâîãî ãîðäÿùèéñÿ ñâîèì ïðåèìóùåñòâîì ïåðåä äðóãèìè íàðîäàìè, ïðîñòî-íàïðîñòî ñìåøèâàåò â ñâîåì ëèöå ÷åðòû Õðèñòà è Âåëüçåâóëà. Íóæíà áîëüøàÿ ñòåïåíü îñëåïëåíèÿ, ÷òîáû íå âèäåòü çäåñü ïåòóøèíûå íîãè ó àíãåëà è ïðèíèìàòü èõ çà àíòèíîìèþ.

Ïîíÿòíî, ÷òî íàøà ýïîõà ïðîáóæäåíèÿ è ïîäúåìà ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì è êðèòè÷åñêèì ïåðèîäîì ðåëèãèîçíûõ èñêóøåíèé è íåñëûõàííûõ äîñåëå ñîáëàçíîâ. Âðàæäåáíûå ðåëèãèè ñèëû äåëàþò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû äëÿ ñåáÿ èñïîëüçîâàòü íîâûå èñòî÷íèêè âîîäóøåâëåíèÿ, íàâåñòè òóìàí íà ìûñëü, îâëàäåòü âîîáðàæåíèåì è îáìàíóòü ðåëèãèîçíîå èñêàíèå. ×òîáû íå ñòàòü æåðòâîé îáìàíà, êîãäà ãðóáîãî, à êîãäà è òîíêîãî, íóæíî óäâîèòü áäèòåëüíîñòü è ñ âåëè÷àéøåé êðèòè÷åñêîé îñòîðîæíîñòüþ îòíîñèòüñÿ êî âñÿêèì ðåëèãèîçíûì ó÷åíèÿì. Â íàøå âðåìÿ îáúÿâèëîñü ìíîãî èñòîëêîâàíèé âåðû, êîòîðûå, ïðè ãëóáîêèõ ïðèíöèïèàëüíûõ ðàçëè÷èÿõ â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, ñõîäÿòñÿ â îáùåì ñòðåìëåíèè ëîêàëèçèðîâàòü Õðèñòà — ïîäñòàâèòü íà ìåñòî óíèâåðñàëüíîãî Åãî ÿâëåíèÿ ÷òî-ëèáî ìåñòíîå,
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îãðàíè÷åííîå. Îäíè óòâåðæäàþò, ÷òî "Îí — çäåñü â ïîòàåííûõ êîìíàòàõ" — âåäåò òàèíñòâåííûå áåñåäû ñ êðóæêàìè ïîñâÿùåííûõ. Äðóãèå âîçðàæàþò: íåò, Îí òàì — â ßñíîé Ïîëÿíå; òðåòüè îòîæäåñòâëÿþò Åãî öàðñòâî ñ ðåâîëþöèåé; îíè ïîëàãàþò, ÷òî Îí â ëåâûõ ïàðòèÿõ è ñðûâàåò àïëîäèñìåíòû íà ìíîãîëþäíûõ ñîáðàíèÿõ èíòåëëèãåíòîâ. Íàêîíåö, ÷åòâåðòûå çàÿâëÿþò: íåò. Îí ñòðàíñòâóåò ïî âñåìó ïðîñòîðó çåìëè ðóññêîé, äðóæèò ñ áóíòàðÿìè, íî â îáùåì ñìàõèâàåò íà "äÿäþ Âëàñà"*.

Åâàíãåëèå, êàê èçâåñòíî, ðåêîìåíäóåò íå âåðèòü âñåì ýòèì çàÿâëåíèÿì, ÷òî Õðèñòîñ "âîò çäåñü èëè âîò òàì", è æäàòü òîãî âñåìèðíîãî ÿâëåíèÿ Ñûíà Áîæèÿ, êîòîðîå êàê ìîëíèÿ ïðîðåæåò íåáî èç êðàÿ â êðàé.

Â îæèäàíèè ýòîãî ÿâëåíèÿ íàì íàäëåæèò îòêàçàòüñÿ îòî âñåãî, ÷òî îãðàíè÷èâàåò è ñóæèâàåò îáùåíàðîäíîå ìåññèàíñòâî, â òîì ÷èñëå è îò ìåññèàíèçìà íàöèîíàëüíîãî.

IV

Òóò ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ åäèíñòâåííî ñïàñèòåëüíûé ïóòü íàëåâî. Êîíü ñòàðîãî ñëàâÿíîôèëüñòâà äîëæåí áûòü îòäàí íà ñúåäåíèå êðèòèêå; íî åãî ãèáåëü îêàæåòñÿ ñïàñèòåëüíîé äëÿ âñàäíèêà. Ïîæåðòâîâàâ ýòèì çåìíûì ïðèñòðàñòèåì, îí íå òîëüêî îñòàíåòñÿ öåë, íî îòäåëèòñÿ îò çåìëè, ïîäíèìåòñÿ âûøå ëåñó ñòîÿ÷åãî è íàéäåò äîðîãó ê æàð-ïòèöå.

Çäåñü ðåëèãèîçíîé ìûñëè íå ïðèõîäèòñÿ èçîáðåòàòü ÷åãî-ëèáî íîâîãî. Òîò âîëøåáíûé ïóòü, êîòîðûé ïðåäñòîèò ïðîéòè íàøåìó Èâàíó-öàðåâè÷ó, åñòü íà ñàìîì äåëå äàâíî ïðîòîðåííàÿ è áîëüøàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ ìíîãî ïðåâîñõîäèò äðåâíîñòüþ íå òîëüêî ñëàâÿíîôèëüñòâî, íî è ñàìó Ðîññèþ. Îíà ïðåäóêàçàíà Ñïàñèòåëåì, ïðîéäåíà Åãî ó÷åíèêàìè è ñ èçóìèòåëüíîé ÿðêîñòüþ èçîáðàæåíà "àïîñòîëîì ÿçûêîâ"**. Ó íåãî ìû íàéäåì õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î íàöèîíàëüíîñòè, çàìå÷àòåëüíî ñòðîéíîå, öåëîñòíîå è âûðàæåííîå ñ èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòîé.

Ïîñëåäíèå ñëîâà Ñïàñèòåëÿ, îáðàùåííûå ê àïîñòîëàì, ÿñíî è âðàçóìèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ãäå ïîñëå âîçíåñåíèÿ Õðèñòîâà íàäëåæèò èñêàòü èñòèííîãî Ìåññèþ. Ñëîâà "è ñå Àç ñ âàìè äî ñêîí÷àíèÿ âåêà" (Ìô. XXVIII, 20) íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçûâàþòñÿ ñ ïðåäïèñàíèåì ó÷èòü è êðåñòèòü âñå íàðîäû è ïðÿìî äîïîëíÿþò åãî. ßñíî, ÷òî Ìåññèÿ è ìåññèàíñòâî ïðåáûâàåò "äî ñêîí÷àíèÿ âåêà" — íå. â îñîáîì íàöèîíàëüíîì ñïîñîáå óñâîåíèÿ Èñòèíû, à âî âñåíàðîäíîì ó÷åíèè è êðåùåíèè. Çäåñü æå â ýòîì åäèíåíèè âñåõ ÿçûêîâ âî Õðèñòå, à íå â âûäåëåíèè "îñîáîãî ëó÷à" èç áîæåñòâåííîé ïëåðîìû ðàñêðûâàåòñÿ ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë è öåííîñòü êàæäîé íàöèîíàëüíîñòè.

Ñàìîå ñóùåñòâîâàíèå íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà âîçìîæíî ëèøü áëàãîäàðÿ çàáâåíèþ Ïÿòèäåñÿòíèöû***. Îíà íå èìåëà áû ìåñòà, åñëè áû àïîñòîëû ÷ðåç ñîøåñòâèå Ñâ. Äóõà íå îòðåøèëèñü îò îñîáîé áëèçîñòè ê íàöèîíàëüíîìó åâðåéñêîìó ìåññèàíñòâó.
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Àïîñòîëàì ïîäëèííîãî ìåññèàíñòâà íà çåìëå áûëè îäèíàêîâî áëèçêè âñå íàðîäû; è îòòîãî-òî èõ âûñøåå ðåëèãèîçíîå âäîõíîâåíèå çàãîâîðèëî âñåìè ÿçûêàìè â ìèðå. Äâà âåëèêèõ ÷óäà ñîâåðøèëèñü â Ïÿòèäåñÿòíèöå: âî-ïåðâûõ, îíà ñîáðàëà âñå íàðîäû çåìëè âî åäèíîì èñïîâåäàíèè; âî-âòîðûõ, îíà óòâåðäèëà ïîëîæèòåëüíîå ïðèçâàíèå êàæäîãî íàðîäà ÷åðåç óïðàçäíåíèå åñòåñòâåííûõ ãðàíèö ìåæäó íàöèîíàëüíîñòÿìè. Îñíîâíîå îòëè÷èå ìåæäó íàöèîíàëüíîñòÿìè, ÿçûê òóò íå òîëüêî íå óïðàçäíèëñÿ, íî ïîëó÷èë âûñøåå óòâåðæäåíèå è îñâÿùåíèå. Êàæäûé íàðîä íàøåë â ýòîì îòêðîâåíèè âñåíàðîäíîãî Ìåññèè ñâîé îñîáûé îãíåííûé ÿçûê. Íî â Ïÿòèäåñÿòíèöå ýòè îñîáûå ÿçûêè ïåðåñòàëè áûòü ãðàíèöàìè äëÿ âñåíàðîäíîãî îáùåíèÿ. Äëÿ ïðîäîëæàòåëåé è ïðååìíèêîâ Ìåññèè âñå ÿçûêè çåìëè ñòàëè îäèíàêîâî ïðîçðà÷íû è ïîíÿòíû. "Â Èåðóñàëèìå æå íàõîäèëèñü èóäåè, ëþäè íàáîæíûå, èç âñÿêîãî íàðîäà ïîä íåáåñàìè. Êîãäà ñäåëàëñÿ ýòîò øóì, ñîáðàëñÿ íàðîä è ïðèøåë â ñìÿòåíèå, èáî êàæäûé ñëûøàë èõ ãîâîðÿùèõ åãî íàðå÷èåì. È âñå èçóìëÿëèñü è äèâèëèñü, ãîâîðÿ ìåæäó ñîáîþ: ñèè ãîâîðÿùèå íå âñå ëè Ãàëèëåÿíå? Êàê æå ìû ñëûøèì êàæäûé ñîáñòâåííîå íàðå÷èå, â êîòîðîì ðîäèëèñü" (Äå-ÿí. II, 5—8). Òå, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî ÿçûêè äîëæíû íå ñîåäèíÿòü ëþäåé âî Õðèñòå, à ðàçäåëÿòü Õðèñòà íà ìíîæåñòâà îòäåëüíûõ ÿâëåíèé ïî íàöèîíàëüíîñòÿì, ÿâíî çàìåíÿþò Ïÿòèäåñÿòíèöó âàâèëîíñêèì ñòîëïîòâîðåíèåì.

Â îñíîâå ýòîãî çàáëóæäåíèÿ ëåæèò ñìåøåíèå åñòåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé êàæäîãî íàðîäà ñ åãî ìèñòè÷åñêîé èäååé, ÿçûêà ïðèðîäíîãî è ÿçûêà îãíåííîãî. Ïðèðîäíûé ÿçûê êàæäîãî íàðîäà îòäåëÿåò è ðàçëó÷àåò åãî îò ïðî÷èõ. Íàïðîòèâ, åãî îãíåííûé ÿçûê íå çíàåò íàöèîíàëüíûõ ïðåãðàä; âñåì ëþäÿì áëèçêèé è ïîíÿòíûé, îí îáðàùàåòñÿ êî âñåì íàðîäàì è âñåì ñîîáùàåò âûñøèå äóõîâíûå äàðû. Íå âñåì äàíî ãîâîðèòü ýòèì ïðîðî÷åñêèì ÿçûêîì íàðîäíîãî ãåíèÿ, à òîëüêî âûñøèì åãî ïðåäñòàâèòåëÿì è íîñèòåëÿì — âåëè÷àéøèì ïðîïîâåäíèêàì, òâîðöàì èñêóññòâà è ìûñëèòåëÿì, êîèõ âå÷íàÿ ìóäðîñòü èçáðàëà ñâîèìè ãëàøàòàÿìè. Íî êàê áû íè áûëè ìàëî÷èñëåííû ýòè èçáðàííèêè Áîæèé, èõ îãíåííûé ÿçûê, à íå õàîòè÷åñêîå ëþäñêîå ïðîñòîðå÷èå âûðàæàåò ñìûñë íàðîäíîé æèçíè. Íå â îáîñîáëåíèè, à â îáúåäèíåíèè âñåõ çâó÷èò ïîäëèííûé ìèñòè÷åñêèé ÿçûê êàæäîé îòäåëüíîé íàðîäíîñòè.

Ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî .âñåíàðîäíîå íå åñòü áåçíàðîäíîå: â ìåññèàíñòâå íàðîäíîñòè íå óïðàçäíÿþòñÿ, à îáúåäèíÿþòñÿ ìåæäó ñîáîþ; íî ýòî èìåííî è çíà÷èò, ÷òî ñðåäè íàðîäîâ îíî âûðàæàåò ñîáîþ íà÷àëî îáúåäèíÿþùåå, à íå îáîñîáëÿþùåå, âñååäèíñòâî, íàïîëíÿþùåå èõ æèçíüþ îáùåé. Èìåííî òàê èçîáðàæàåò àïîñòîë Ïàâåë íîðìàëüíîå, äîëæíîå îòíîøåíèå íàðîäîâ êî Õðèñòó. ×åëîâå÷åñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó â âèäå åäèíîãî äåðåâà, â êîåì êîðåíü — Õðèñòîñ, à îòäåëüíûå íàðîäíîñòè — âåòâè. È ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îí ïðåäîñòåðåãàåò íàðîäû ïðîòèâ óâëå÷åíèÿ ëîæíûì ìåññèàíèçìîì. Åäèíñòâåííûé â ìèðå èçáðàííûé, ìåññèàíè÷åñêèé íàðîä îòïàë îò Áîãà; çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî
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â Íîâîì Çàâåòå êàêîé-ëèáî äðóãîé íàðîä âìåñòî Èçðàèëÿ äîëæåí ñòàòü èçáðàííûì íàðîäîì Áîæèèì? Íà ýòîò âîïðîñ àïîñòîë ÿçûêîâ îòâå÷àåò êàòåãîðè÷åñêèì îòðèöàíèåì. "Åñëè íà÷àòîê ñâÿò, òî è âåòâè. Åñëè æå íåêîòîðûå èç âåòâåé îòëîìèëèñü, à òû, äèêàÿ ìàñëèíà, ïðèâèëñÿ íà ìåñòî èõ è ñòàë îáùíèêîì êîðíÿ è ñîêà ìàñëèíû, òî íå ïðåâîçíîñèñü ïðåä âåòâÿìè. Åñëè æå ïðåâîçíîñèøüñÿ, òî âñïîìíè, ÷òî íå òû êîðåíü äåðæèøü, íî êîðåíü — òåáÿ. Ñêàæåøü: âåòâè îòëîìèëèñü, ÷òîáû ìíå ïðèâèòüñÿ. Õîðîøî, îíè îòëîìèëèñü íåâåðèåì, à òû äåðæèøüñÿ âåðîþ: íå ãîðäèñü, íî áîéñÿ. Íî åñëè Áîã íå ïîùàäèë ïðèðîäíûõ âåòâåé, òî ñìîòðè, ïîùàäèò ëè è òåáÿ" (Ðèì. XI, 16—21).

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî îðãàíè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ âçàèìíûõ îòíîøåíèé ìåññèàíñêîãî è íàðîäíîãî ÿñíî îáíàðóæèâàåòñÿ ëîæü âñÿ÷åñêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà. Òî÷êà çðåíèÿ Äîñòîåâñêîãî èçîáëè÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà ïðèíèìàåò âåòâü çà äåðåâî; à ñìÿã÷åííûé ìåññèàíèçì, óòâåðæäàþùèé îñîáóþ ê íàì áëèçîñòü ðóññêîãî Õðèñòà, ïðåâðàùàåòñÿ â ÿâíî ôàíòàñòè÷åñêîå ñóæäåíèå, áóäòî âî âñåíàðîäíîì äðåâå æèçíè îòäåëüíàÿ âåòâü íàì áîëüøå êîðíÿ.

V

Â äîïîëíåíèå êî âñåìó ñêàçàííîìó îá îòíîøåíèè íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà ê ñîçíàíèþ ðåëèãèîçíîìó, õðèñòèàíñêîìó îñòàåòñÿ óêàçàòü íà òîò âðåä, êîòîðûé îí ïðèíîñèò ñàìîñîçíàíèþ íàöèîíàëüíîìó. Â íåì ìû íàõîäèì îñíîâíîé íåäîñòàòîê âñÿêîé ëîæíîé èäåàëèçàöèè: âîçâîäÿ íàøå îòíîñèòåëüíîå çåìíîå, ÷åëîâå÷åñêîå â áåçóñëîâíîå è áåçîòíîñèòåëüíîå, îí òåì ñàìûì ïîãðåøàåò è ïðîòèâ Áåçóñëîâíîãî, è ïðîòèâ îòíîñèòåëüíîãî. Â èäåå "ðóññêîãî Õðèñòà" â îäèíàêîâîé ìåðå èçâðàùàåòñÿ è îáðàç Õðèñòîâ, è ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ. Áûòü ìîæåò, èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó èñêàæåíèþ ìû äî ñèõ ïîð î íåé òàê ìàëî çíàåì. Óâëå÷åíèå Ðîññèåé âîîáðàæàåìîé ïîìåøàëî íàì ðàññìîòðåòü êàê ñëåäóåò Ðîññèþ äåéñòâèòåëüíóþ è, ÷òî åùå õóæå, ðóññêóþ íàöèîíàëüíóþ èäåþ; äóõîâíûé îáëèê Ðîññèè õðîíè÷åñêè çàñëîíÿëñÿ ôàíòàñòè÷åñêîé ãðåçîé "íàðîäà-áîãîíîñöà".

Ñêàçàëîñü ýòî êàê ðàç â íàèáîëåå êðóïíûõ ÿâëåíèÿõ íàøåé ðåëèãèîçíîé ìûñëè, ó ñëàâÿíîôèëîâ, ó Äîñòîåâñêîãî, ó Ñîëîâüåâà. Ñëàâÿíîôèëû âèäåëè îñíîâíîå îïðåäåëåíèå ðóññêîãî íàðîäíîãî äóõà â òîì, ÷òî íàðîä ðóññêèé — íàðîä ïðàâîñëàâíûé. Íî óäàëîñü ëè èì âûÿñíèòü ñïåöèôè÷åñêèå îñîáåííîñòè ïðàâîñëàâèÿ, òå ïîëîæèòåëüíûå ÷åðòû, êîòîðûå äåëàþò åãî öåííûì? Íåò, è ïðè÷èíà ýòîé íåóäà÷è çàêëþ÷àåòñÿ âñå â òîì æå ïåðâîðîäíîì ãðåõå, â ðîêîâîì ñìåøåíèè ðóññêîãî, ïðàâîñëàâíîãî è âñåëåíñêîãî.

Äëÿ Õîìÿêîâà íåâîçìîæíà ñàìàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòÿõ âîñòî÷íîãî ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíñò-
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âà, ïîòîìó ÷òî, âîïðåêè àïîñòîëó, îíî äëÿ íåãî íå âåòâü, à öåëîå äåðåâî. Îí íå ìîæåò ïðèçíàòü ïðàâîñëàâèÿ îñîáûì, ñïåöèôè÷åñêèì ÿâëåíèåì ñðåäè õðèñòèàíñòâà, ïîòîìó ÷òî îí îòîæäåñòâëÿåò åãî ñ ñàìèì õðèñòèàíñòâîì. Ïðàâîñëàâíîå èëè âñåëåíñêîå õðèñòèàíñòâî äëÿ íåãî — îäíî è òî æå. Ïîýòîìó îí îïðåäåëÿåò ïðàâîñëàâèå òàêèìè îáùèìè ÷åðòàìè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ñâîéñòâî õðèñòèàíñêîãî öåðêîâíîãî èäåàëà âîîáùå. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Í. À. Áåðäÿåâà, ó íåãî "âñÿ ñâÿòûíÿ âñåëåíñêîé öåðêâè Õðèñòîâîé — ñâîáîäà, ëþáîâü, îðãàíè÷íîñòü, åäèíñòâî — âñå çàêëþ÷åíî ëèøü â âîñòî÷íîì ïðàâîñëàâèè, â çàïàäíîì æå êàòîëè÷åñòâå íè÷åãî ýòîãî íåò, åñòü îäíè ëèøü óêëîíû è ãðåõè ÷åëîâå÷åñêèå"1.

Ñîëîâüåâ ñïðàâåäëèâî âîññòàë ïðîòèâ ýòîé âåðîèñïîâåäíîé óçîñòè. Íî äàë ëè îí ñêîëüêî-íèáóäü óäîâëåòâîðèòåëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà î ðåëèãèîçíîì çíà÷åíèè ïðàâîñëàâèÿ è î ðåëèãèîçíîé çàäà÷å Ðîññèè? Âñå, ÷òî îí ãîâîðèë ïî ýòîìó ïðåäìåòó â ïåðâûé è ñðåäíèé ïåðèîäû ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ãëóáîêî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. È ïðè÷èíà òîìó — âñå òî æå óâëå÷åíèå íàöèîíàëüíûì ìåññèàíñòâîì, õîòÿ âûðàçèëîñü îíî ó Ñîëîâüåâà â ñîâåðøåííî èíîé ôîðìå, ÷åì ó Õîìÿêîâà. Õîìÿêîâ íå ïîíÿë ìåñòíîãî, îñîáåííîãî â ïðàâîñëàâèè, ïîòîìó ÷òî îòîæäåñòâëÿë åãî ñ âñåëåíñêèì. Íàîáîðîò, Ñîëîâüåâ îòíåññÿ ê ýòèì ìåñòíûì îñîáåííîñòÿì áåç äîëæíîãî âíèìàíèÿ, ïðåíåáðåãàÿ èìè, èìåííî ïîòîìó, ÷òî äëÿ íåãî îíè áûëè ìåñòíûå. Âíèìàíèå åãî áûëî ïîãëîùåíî ìå÷òîþ îá óíèâåðñàëüíîì ìåññèàíèçìå Ðîññèè. Îí îòîæäåñòâëÿë ðóññêóþ íàöèîíàëüíóþ èäåþ ñ âîïëîùåíèåì ñàìîãî õðèñòèàíñòâà â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, ñ îñóùåñòâëåíèåì íà çåìëå Öàðñòâà Áîæèÿ â îáðàçå âñåëåíñêîé òåîêðàòèè. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî Ðîññèÿ áûëà äëÿ íåãî òîëüêî íàðîä Áîæèé, íàðîä ìåññèàíñêèé, îí îòðèöàë âñÿêèå èíäèâèäóàëüíûå, îñîáåííûå ÷åðòû â ðóññêîì íàðîäíîì õàðàêòåðå. Èíäèâèäóàëüíîå, îñîáåííîå ó íåãî ïîòîíóëî â àáñîëþòíîì, óíèâåðñàëüíîì.

À â ðåçóëüòàòå, êîãäà ðóõíóëà ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîñòðîéêà âñåëåíñêîé òåîêðàòèè, îò ñîëîâüåâñêèõ õàðàêòåðèñòèê "ðóññêîé íàöèîíàëüíîé èäåè" íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ìû è äî ñèõ ïîð ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî çíàåì î òîì, ÷òî îíà òàêîå. Íàñ ñëèøêîì äîëãî äåðæàëè â óáåæäåíèè, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê — íå ïðîñòî ÷åëîâåê ñ îïðåäåëåííûìè êîíêðåòíûìè ÷åðòàìè ðàñû è íàðîäíîñòè, à "âñå÷åëîâåê", îáúåìëþùèé ÷åðòû âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, ÷òî íåèçáåæíî âåäåò ê óòðàòå ñîáñòâåííîé íàöèîíàëüíîé ôèçèîíîìèè. Ìû ïðèâûêëè âèäåòü â Ðîññèè öåëûé ìèð è íà÷èíàåì óæå ïîãîâàðèâàòü î òîì, ÷òî íåò â íåé íè÷åãî ìåñòíîãî, èáî îíà íå Çàïàä è íå Âîñòîê, à "Âîñòîêî-Çàïàä". Íàì òùàòåëüíî âíóøàëè ìûñëü, ÷òî Ðîññèÿ — èëè íàðîä-Ìåññèÿ, èëè íè÷òî, ÷òî âñåëåíñêîå è èñòèííî ðóññêîå îäíî è òî æå. Êîãäà æå ðóøèòñÿ ýòà äåðçíîâåííàÿ ìå÷òà, ìû îáûêíîâåííî ñðàçó âïàäàåì â ïðåóâåëè÷åííîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ïðèñóùèé íàøåìó íàöèîíàëüíîìó õàðàêòåðó ìàêñèìàëèçì çàñòàâëÿåò íàñ âî âñåõ æèçíåííûõ âîïðîñàõ

_______________

1 Öèò. ñî÷., ñòð. 94.
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ñòàâèòü äèëåììó — "èëè âñå, èëè íè÷åãî". Âîò ïî÷åìó îò ÷ðåçìåðíîñòè âîçâåëè÷åíèÿ ìû òàê ëåãêî ïåðåõîäèì ê ÷ðåçìåðíîñòè îò÷àÿíèÿ. Èëè Ðîññèÿ — íàðîä-áîãîíîñåö, èëè îíà — íè÷òîæíåéøèé íàðîä, à ìîæåò áûòü, äàæå è âîâñå íå íàðîä, à áåññìûñëåííûé ìåõàíè÷åñêèé êîíãëîìåðàò, êîëîññ íà ãëèíÿíûõ íîãàõ, êîòîðûé ñêîðî ðóõíåò îò âíåøíåãî óäàðà1.

Îò ýòîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ ó íàñ òîëüêî îäíî ñïàñåíèå — íå ïîääàâàòüñÿ êðàéíåìó è ëîæíîìó î÷àðîâàíèþ. Êàê òîëüêî ìû óáåäèìñÿ, ÷òî Ðîññèÿ íå òîæåñòâåííà ñ äîìîì Îòöà Íåáåñíîãî íè â äåéñòâèòåëüíîñòè, íè â èäåå, ìû ïîéìåì âñþ íåóìåñòíîñòü íàøåãî îò÷àÿíèÿ. Ðîññèÿ íå îñóùåñòâèëà âñåëåíñêîãî õðèñòèàíñòâà íå ïîòîìó, ÷òî îíà — íè÷òîæíûé, ïðåçðåííûé íàðîä èëè "êîíãëîìåðàò", à ïîòîìó, ÷òî â âåëèêîì è îáøèðíîì äîìå Îò÷åì åé ñóæäåíî çàíÿòü ëèøü îäíó èç îáèòåëåé.

Ðóññêîå — íå òîæåñòâåííî ñ õðèñòèàíñêèì, à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÷ðåçâû÷àéíî öåííóþ íàöèîíàëüíóþ è èíäèâèäóàëüíóþ îñîáåííîñòü ñðåäè õðèñòèàíñòâà, êîòîðàÿ, íåñîìíåííî, èìååò óíèâåðñàëüíîå, âñåëåíñêîå çíà÷åíèå. Îòðåøèâøèñü îò ëîæíîãî àíòèõðèñòèàíñêîãî ìåññèàíèçìà, ìû íåèçáåæíî áóäåì ïðèâåäåíû ê áîëåå õðèñòèàíñêîìó ðåøåíèþ íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà. Ìû óâèäèì â Ðîññèè íå åäèíñòâåííûé èçáðàííûé íàðîä, à îäèí èç íàðîäîâ, êîòîðûé ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ïðèçâàí äåëàòü âåëèêîå äåëî Áîæèå, âîñïîëíÿÿ ñâîè öåííûå îñîáåííîñòè ñòîëü æå öåííûìè êà÷åñòâàìè âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ-áðàòüåâ.

Îòðåøåíèå îò íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíñòâà äëÿ íàñ íåîáõîäèìîå óñëîâèå ïðîçðåíèÿ â íàøå äåéñòâèòåëüíîå ðåëèãèîçíîå ïðèçâàíèå. Íàãëÿäíîå äîêàçàòåëüñòâî òîìó — ïîñëåäíèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Ñîëîâüåâà. Èìåííî áëàãîäàðÿ êðóøåíèþ åãî ãîðäåëèâîé ìå÷òû î òðåòüåì Ðèìå ó íåãî îòêðûëèñü ãëàçà íà èíäèâèäóàëüíîå, ñïåöèôè÷åñêîå è âìåñòå áåñêîíå÷íî äîðîãîå â ïðàâîñëàâíîé è ðóññêîé ðåëèãèîçíîñòè. Â ïðîðî÷åñêîì âèäåíèè "Òðåõ ðàçãîâîðîâ" îí óãàäàë äóõîâíûé îáëèê Ðîññèè, â êðàòêîì, âñêîëüçü áðîøåííîì íàìåêå îí âûñêàçàë î íåé áîëüøå, ÷åì â ìíîãî÷èñëåííûõ ñî÷èíåíèÿõ ïðåäûäóùåé ýïîõè. Â ÿðêîì õóäîæåñòâåííîì îáðàçå îí ðàñêðûë òî, ÷åãî ðàíüøå íèêàê íå ìîãëè ñõâàòèòü íè åãî, íè ÷üè-ëèáî äðóãèå òåîðèè.

Â "Òðåõ ðàçãîâîðàõ" íåò è ñëåäà "íàðîäà-áîãîíîñöà", à åñòü âìåñòî òîãî òðè âåòâè åäèíîãî õðèñòèàíñêîãî ñòâîëà, êîòîðûå íåîáõîäèìî âîñïîëíÿþò äðóã äðóãà, â ðàâíîé ìåðå ïîäãîòîâëÿÿ ïðèøåñòâèå èñòèííîãî Ìåññèè. Åñòü õðèñòèàíñòâî Ïåòðîâà, èëè ðèìñêîå, õðèñòèàíñòâî Ïàâëîâà, èëè ïðîòåñòàíòñòâî, è õðèñòèàíñòâî Èîàííîâî — ïðàâîñëàâíîå è ðóññêîå. Ðóññêèé íàðîä, îëèöåòâîðÿåìûé ñòàðöåì Èîàííîì, òóò íå â áîëüøåé ìåðå íàðîä ìåññèàíè÷åñêèé, ÷åì Èòàëèÿ, ðîäèâøàÿ êàðäèíàëà Ñèìîíå Áàð-æîíèíè, è Ãåðìàíèÿ, äàâøàÿ ìèðó ïðîôåññîðà Ïàóëè. Îñòàâëåíà

__________________________

1 Ëþáèìîå ñðàâíåíèå Ñîëîâüåâà â ìèíóòû îò÷àÿíèÿ è ãíåâà.
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äåðçîñòíàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî âåëèêèé ñèíòåç âñåëåíñêîãî õðèñòèàíñòâà áóäåò äåëîì îäíîé Ðîññèè. Ýòîò ñèíòåç â "Òðåõ ðàçãîâîðàõ" îñóùåñòâëÿåòñÿ íå êàêèì-ëèáî íàðîäîì, à âñåìè íàðîäàìè âî Õðèñòå, ñõîäÿùåì ñ íåáà íà çåìëþ. À Ðîññèè ïðèíàäëåæèò áîëåå ñêðîìíàÿ ðîëü: îíà îñóùåñòâëÿåò íà çåìëå íå îáúåäèíåíèå âñåãî õðèñòèàíñêîãî ìèðà, à òîëüêî îäíó íåîáõîäèìóþ îñîáåííîñòü ñðåäè õðèñòèàíñòâà. Ýòî — òî ìèñòè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî, êîòîðîå îëèöåòâîðÿåòñÿ îáðàçîì íåóìèðàþùåãî àïîñòîëà Èîàííà, — õðèñòèàíñòâî àïîêàëèïòè÷åñêèõ îòêðîâåíèé ñ åãî ïðîçðåíèåì â òàéíó âîïëîùåííîãî Ñëîâà, â òàéíó ÷åëîâåêà, îáîæåííîãî âî Õðèñòå è ïîòîìó óæå íå ìîãóùåãî óìåðåòü. Ñîëîâüåâ ïî-ïðåæíåìó äóìàåò, ÷òî öåðêîâü âîñòî÷íàÿ, â îòëè÷èå îò çàïàäíîé, åñòü öåðêîâü ïðåäàíèÿ; íî òåïåðü òîëüêî îí âèäèò, â ÷åì æèçíü ýòîãî ïðåäàíèÿ, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ òî íåóìèðàþùåå, âå÷íîå ñëîâî, êîòîðîå äîëæíà ñêàçàòü ìèðó ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ. È êàê ïðîñòî, åñòåñòâåííî è ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàåòñÿ ìèñòè÷åñêèé îáðàç àïîñòîëà Èîàííà ñ æèâîé ÿðêî íàðîäíîé ôèãóðîé ðóññêîãî ñòàðöà Èîàííà — åïèñêîïà, æèâóùåãî íà ïîêîå!

Â ýòîì ñòàðöå Ðîññèÿ íàõîäèò ñâîé ïîäëèííûé îãíåííûé ÿçûê, êîòîðûé áåññòðàøíî ðàçîáëà÷àåò òàéíó áåççàêîíèÿ, èñïûòóÿ àíòèõðèñòà ïî ñïîñîáó àïîñòîëà Èîàííà — ÷ðåç èñïîâåäàíèå âîïëîùåííîãî Ñëîâà. È òóò æå â ïðîðî÷åñêîì ïðåäâèäåíèè ôèëîñîôà âîçðîæäàåòñÿ ÷óäî Ïÿòèäåñÿòíèöû. Îãíåííûå ÿçûêè íå ðàçäåëÿþò íàðîäû, à îáúåäèíÿþò èõ. Õðèñòèàíñòâî Ïåòðîâå, Èîàííîâî è Ïàâëîâå îáúåäèíÿþòñÿ â îáùåì èñïîâåäàíèè.

Òóò åñòü, êàê è â Ïÿòèäåñÿòíèöå, óòâåðæäåíèå íàöèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé è âìåñòå ñ òåì ïðåîäîëåíèå íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ îñîáåííîñòü, êàê íàöèîíàëüíàÿ, òàê è âåðîèñïîâåäíàÿ, äàåò ñâîé íåîáõîäèìûé âêëàä â îáùåå õðèñòèàíñêîå äåëî. Â õðèñòèàíñòâå îäèíàêîâî íåîáõîäèìû è íóæíû è "ñâåò ñ Âîñòîêà", ìèñòè÷åñêîå ïðîçðåíèå â òàéíû ïîñëåäíåãî, çàïðåäåëüíîãî îòêðîâåíèÿ, è âîëåâàÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ, ðèìñêàÿ ýíåðãèÿ, è äóõ ñâîáîäíîãî èññëåäîâàíèÿ ïðîòåñòàíòñêîé Ãåðìàíèè.

Òàêîâî ïðåäñìåðòíîå îòêðîâåíèå âåëè÷àéøåãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè. Îí íàìåòèë òîò ïóòü, êîòîðûì íóæíî èäòè, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â ñóùíîñòü ðóññêîé ðåëèãèîçíîé èäåè. Ïåðâûé øàã â ýòîì íàïðàâëåíèè äîëæåí çàêëþ÷àòüñÿ â îòðå÷åíèè îò ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ìåññèàíèçìà. Òîãäà òîëüêî æèâûå ÷åðòû íàøåé íàöèîíàëüíîé ôèçèîíîìèè ïåðåñòàíóò ðàñòâîðÿòüñÿ â Àáñîëþòíîì è ìû îáðåòåì íàøó ïîäëèííóþ íàðîäíóþ äóøó. Îäèí è òîò æå çàêîí äåéñòâóåò è â æèçíè îòäåëüíûõ ëþäåé, è â æèçíè íàðîäîâ. ×òîáû ñîõðàíèòü ñâîþ äóøó, íàðîä äîëæåí íå âîçëþáèòü, à âîçíåíàâèäåòü åå â ìèðå ñåì.
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ñìûñë âîéíû

Èç âñåõ ñîáûòèé, ñîâåðøèâøèõñÿ çà ýòè âåëèêèå èñòîðè÷åñêèå äíè, ñàìîå êðóïíîå, áåññïîðíî, òîò äóõîâíûé ïåðåëîì, êîòîðûé ìû ïåðåæèëè.

Â ïåðâûé ðàç ïîñëå ìíîãèõ ëåò ìû óâèäåëè åäèíóþ öåëîñòíóþ Ê Ðîññèþ. Òàêîãî îáúåäèíåíèÿ, êàêîå ìû âèäèì òåïåðü, ÿ ëè÷íî íå ïîìíþ âîò óæå òðèäöàòü ñåìü ëåò, — ñ ñàìîé òóðåöêîé âîéíû 1877 ãîäà.

Òîãäà íàøå îáùåñòâåííîå íàñòðîåíèå áûëî âî ìíîãîì ïîõîæå "1à íà òåïåðåøíåå. Ñîâåðøåííî òàê æå áûëè çàáûòû ðàñïðè: âñå îáúåäèíèëèñü â îäíîé ìûñëè, â îäíîì ïîðûâå. Êîãäà äóìàåøü î íàöèîíàëüíîì åäèíñòâå, âñåãäà âñïîìèíàþòñÿ ýòè âåëèêèå ìèíóòû, êîãäà îíî ñòàëî îñÿçàåìûì, âèäèìûì. È âñåãäà õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî èìåííî â ýòîò ïðåõîäÿùèé ìèã ðàñêðûëàñü ïîäëèííàÿ íàøà ñóùíîñòü.

Íàäîëãî èñ÷åçëî ýòî ÷óäåñíîå âèäåíüå, íàäîëãî ñêðûëñÿ îò íàñ ýòîò âîçðîäèâøèéñÿ òåïåðü îáðàç åäèíîé Ðîññèè. Îíà ñëîâíî ðàñïàëàñü íà ÷àñòè. Ìû âèäåëè ïåðåä ñîáîé âðàæäóþùèå ïàðòèè, êëàññû, ïëåìåííûå ãðóïïû; íî Ðîññèè ìû íå âèäàëè, íå çíàëè,, ãäå åå âîëÿ, ìûñëü è ÷óâñòâî.

Â ñîïîñòàâëåíèè òîãî, ÷òî áûëî, ñ òåì, ÷òî åñòü òåïåðü, îòêðûâàåòñÿ îäíà âåëèêàÿ òàéíà íàøåãî íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ. Âîò óæå âòîðîé ðàç íà ìîåé ïàìÿòè Ðîññèÿ îáðåòàåò ñâîå äóõîâíîå åäèíñòâî è öåëîñòü â îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå. Èìåííî òîãäà îíà èñöåëÿåòñÿ, êîãäà îíà, çàáûâàÿ î ñåáå, ñëóæèò îáùå÷åëîâå÷åñêîìó äåëó êóëüòóðû; èìåííî òîãäà, êîãäà îíà îñâîáîæäàåò äðóãèõ, — îíà ñòîèò íà âåðøèíå ñîáñòâåííîãî ñâîåãî ìîãóùåñòâà è âåëè÷èÿ.

Ìíîãî áûëî ïðè÷èí, ïî÷åìó ìû ïîòåðïåëè íåóäà÷ó â ïîñëåäíåé ÿïîíñêîé âîéíå; íî ãëàâíàÿ, êàæåòñÿ ìíå, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: íå áûëî ýòîé ñâåðõíàðîäíîé öåëè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñîáðàòü Ðîññèþ â îäíî öåëîå, çàñòàâèòü æèòü åå îäíèì ÷óâñòâîì; ìû ñðàæàëèñü òîëüêî çà ñåáÿ ñàìèõ, áîðîëèñü èç-çà ÷óæîé òåððèòîðèè... À Ðîññèÿ íèêîãäà íå âäîõíîâëÿåòñÿ ñëóæåíèåì ãîëîìó íàöèîíàëüíîìó èíòåðåñó. Îñîáåííîñòü ðóññêîãî ïàòðèîòèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí íèêîãäà íå âîîäóøåâëÿåòñÿ èäååé ðîäèíû, êàê òàêîé, ñëóæåíèåì ðóññêîìó, êàê òàêîìó. ×òîáû îòäàòüñÿ ÷óâñòâó ëþáâè ê ðîäèíå, íàì íóæíî çíàòü, ÷åìó îíà ñëóæèò, êàêîå äåëî îíà äåëàåò. È íàì íóæíî âåðèòü â ñâÿòîñòü ýòîãî äåëà, íàì íóæíî ñîçíàâàòü åãî ïðàâîòó. Íàì íóæíà öåëü, êîòîðàÿ áû ïîäíèìàëà íàøå íàðîäíîå äåëî íàä íàöèîíàëüíûì ýãîèçìîì.

Äî êàêîé ñòåïåíè íàöèîíàëèçì ÷óæä ðóññêîìó ïàòðèîòèçìó, ñêàçàëîñü â îñîáåííîñòè â ðàçëè÷íîì îòíîøåíèè ðóññêîãî îáùåñòâà ê äâóì âîïðîñàì, âûäâèíóòûì íà î÷åðåäü â ïîñëåäíåå âðåìÿ, — ïîëüñêîìó è ðóññêî-ãàëèöêîìó. Êàçàëîñü áû, èìåííî ïîñëåäíèé äîëæåí áûòü îñîáåííî áëèçîê íàøåìó íàðîäíîìó ÷óâñòâó. À ìåæäó òåì — è â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îñîáåííî òèïè÷åñêàÿ ÷åðòà ðóññêîãî õàðàêòåðà — ðóññêî-ãàëèöêèé âîïðîñ äîñåëå îñòàåòñÿ
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ìàëîïîíÿòíûì ðóññêîìó îáùåñòâó è ñðàâíèòåëüíî ìàëî åãî çàõâàòûâàåò. Íàîáîðîò, âîççâàíèå Àâãóñòåéøåãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ïîñòàâèâøåå ðåáðîì âîïðîñ ïîëüñêèé, âûçâàëî âñåîáùèé ýíòóçèàçì è íåîáû÷àéíûé ïîäúåì ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà. Îíî åùå íå îïðåäåëèëîñü ïî îòíîøåíèþ ê ãàëè÷àíàì, à ìåæäó òåì íåîáõîäèìîñòü âîññòàíîâèòü öåëîñòü ðàçîðâàííîé íà ÷àñòè Ïîëüøè è äëÿ íåãî íåïîñðåäñòâåííî î÷åâèäíà.

×àñòî îáúÿñíÿþò ýòó ðóññêóþ ÷åðòó íàøèì "áåñïî÷âåííûì èäåàëèçìîì", "ìå÷òàòåëüíîñòüþ", "íåïðàêòè÷íîñòüþ" è äàæå "êîñìîïîëèòèçìîì" — îòñóòñòâèåì çäîðîâîãî íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà... à ïðè ýòîì ñòàâÿò â ïðèìåð íàì íåìöåâ...

Òåïåðü, êîãäà ýòîò îáðàçåö, ñ êîòîðîãî ðàáñêè ñïèñûâàëàñü íàøà íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà, ñòîëü îñíîâàòåëüíî ïîñðàìëåí, íàì íåòðóäíî îòâåòèòü íà ýòè îáâèíåíèÿ. Òî, ÷òî äîñåëå êàçàëîñü ìíîãèì íåïðàêòè÷åñêèì èäåàëèçìîì è "ìå÷òàòåëüíîñòüþ", åñòü íà ñàìîì äåëå çäîðîâîå ñîçíàíèå ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî èíòåðåñà, òåñíî ñâÿçàííîãî ñî ñïðàâåäëèâûì è ÷åëîâå÷íûì îòíîøåíèåì ê äðóãèì íàðîäíîñòÿì.

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ Ðîññèè, â îñâîáîæäåíèè äðóãèõ íàðîäíîñòåé, â îñîáåííîñòè íàðîäíîñòåé ñëàâÿíñêèõ, çàêëþ÷àåòñÿ óñëîâèå íå òîëüêî äóõîâíîé, íî è ìàòåðèàëüíîé åå öåëîñòè. Åäèíñòâî è öåëîñòü Ðîññèè è îñâîáîæäåíèå ðîäñòâåííûõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ — âîò äâà ëîçóíãà, âî èìÿ êîòîðûõ âåäåòñÿ âîéíà. Íóæíî ëè äîêàçûâàòü, ÷òî îáà îíè ñîñòàâëÿþò îäíî íåðàçðûâíîå öåëîå! Åñëè ðîäñòâåííûå íàì ñëàâÿíñêèå ïëåìåíà íå óñòîÿò ïðîòèâ íàïîðà âîèíñòâóþùåãî ãåðìàíèçìà, òî íå óñòîèò ïåðåä íèì è Ðîññèÿ. Íàïðîòèâ, åñëè Ðîññèè ñóæäåíî îñòàâàòüñÿ öåëîé è íåäåëèìîé, òî ãåðìàíñêîìó èãó íàä ñëàâÿíàìè âîîáùå äîëæåí áûòü ïîëîæåí êîíåö. Äîëæíà áûòü âîññòàíîâëåíà åäèíàÿ, ñâîáîäíàÿ â ñâîåì ñàìîóïðàâëåíèè Ïîëüøà, äîëæíà âûðàñòè âåëèêàÿ Ñåðáèÿ, äîëæíà ñîçäàòüñÿ íåçàâèñèìàÿ ×åõèÿ, è äîëæíû âûðàñòè çà ñ÷åò Àâñòðèè âñå òå íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå ïðèìêíóò ê âåëèêîé îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå. Íåäàðîì âîéíà íà÷àëàñü ïîòîìó, ÷òî â ïîêóøåíèè íà öåëîñòü Ñåðáèè ìû âñå, — íàðîä è ïðàâèòåëüñòâî, — ïî÷óâñòâîâàëè ïîêóøåíèå íà öåëîñòü Ðîññèè.

Òàêîé æå êðîâíûé íàø èíòåðåñ ñâÿçûâàåò òåïåðü öåëîñòü Ðîññèè ñ öåëîñòüþ Ïîëüøè, è â ýòîì èìåííî — ñàìàÿ íàäåæíàÿ ãàðàíòèÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïîëüñêîé íàöèîíàëüíîé ìå÷òû. Ðîññèÿ, âîññòàíîâëÿþùàÿ Ïîëüøó, 'è Ïîëüøà êàê îïëîò Ðîññèè ïðîòèâ ãåðìàíèçìà — âîò òà ñâÿçü âçàèìíîñòè, êîòîðàÿ òåïåðü îáúåäèíÿåò äâà íàðîäà. Íåò òîé ñèëû, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîðâàòü ýòó ñâÿçü, ñîçäàííóþ èñòîðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ.

À ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî è íåñâîåâðåìåííî çàäàâàòüñÿ òåïåðü âîïðîñîì, ÷òî, ñîáñòâåííî, îáåùàåò ïîëÿêàì âîççâàíèå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî è êàêîé ñòðîé îíî ñóëèò îáíîâëåííîé Ïîëüøå. Êàê áû íè áûëè ïðåêðàñíû òå èëè Äðóãèå âîççâàíèÿ, âñå-òàêè íå îíè îïðåäåëÿþò ñìûñë è íàïðàâëåíèå ñîáûòèé, à ñêîðåå ñàìè îïðåäåëÿþòñÿ èõ ñìûñëîì.

_____________________

12 Å. Í. Òðóáåöêîé
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À ñìûñë òîãî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ òåïåðü, òîò, ÷òî Ðîññèÿ îäíîâðåìåííî è îñâîáîæäàåò ñëàâÿí, è ñàìà íàõîäèò îïëîò â ñëàâÿíñòâå; à ïîòîìó áûëî áû áåçóìèåì ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îíà ìîæåò äàòü èì ìåíüøå, ÷åì äàþò èì íåìöû è àâñòðèéöû. Ðîññèÿ òðåáóåò îò ïîëÿêîâ, êàê è îò äðóãèõ ñëàâÿí, ÷òîáû îíè óâàæàëè ïðàâà äðóãèõ íàðîäíîñòåé, êîèõ ñâÿçàëà ñ íèìè èñòîðèÿ. Íî íå äëÿ òîãî îíà ïðèçûâàåò èõ ê åäèíåíèþ ñ ñîáîé, ÷òîáû ëèøèòü èõ òåõ ïðàâ ñàìîóïðàâëåíèÿ, êîèìè îíè ïîëüçóþòñÿ ïîä àâñòðèéñêèì âëàäû÷åñòâîì. Ïîëÿêè è ðóññêèå äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî.

Åñëè ìû äî ñèõ ïîð ýòîãî íå ïîíèìàëè, åñëè ìû, óâëåêàÿñü ëîæíûì íàöèîíàëèçìîì, íå ñîçíàâàëè íàøåãî ïîäëèííîãî íàöèîíàëüíîãî èíòåðåñà, ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ òåì, ÷òî äîñåëå ìû íàõîäèëèñü ïîä ãåðìàíñêèì èãîì. Òîëüêî òåïåðü ìû åãî ñáðîñèëè, íî äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè îíî òÿãîòåëî åñëè íå íàä íàøåé òåððèòîðèåé, òî íàä íàøåé äóøîé, íàä íàøåé âîëåé è ÷óâñòâîì.

Äîáðîñîñåäñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó Ðîññèåé, ñ îäíîé ñòîðîíû, Àâñòðèåé è Ãåðìàíèåé, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóùåñòâîâàëè è ïîääåðæèâàëèñü çà ñ÷åò ñëàâÿíñòâà, è â îñîáåííîñòè çà ñ÷åò Ïîëüøè. Èìåííî ñîäåéñòâèå â ðàçäåëå Ïîëüøè ïîääåðæèâàëî ñîãëàñèå: ñîâìåñòíàÿ áîðüáà ïðîòèâ ðîäñòâåííîãî íàì ñëàâÿíñêîãî íàðîäà — âîò ÷òî ñëóæèëî èñòî÷íèêîì áëèçîñòè ìåæäó íàìè. È áëèçîñòü ýòà ñëóæèëà èíòåðåñàì Ãåðìàíèè è Àâñòðèè, à íå Ðîññèè. Ðîññèþ îíà îñëàáëÿëà, ïîòîìó ÷òî ìåøàëà åé âûñòóïèòü â ðîëè îáúåäèíèòåëüíèöû ñëàâÿíñêîãî ìèðà.

Òåïåðü, êîãäà ðîëü ýòà íàâÿçàíà Ðîññèè ñèëîþ âåùåé, ðîêîâûì ñöåïëåíèåì èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ìû âèäèì íîâîå íàãëÿäíîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî åäèíñòâà èíòåðåñîâ, êîòîðîå ñâÿçûâàåò â îäíî öåëîå ñëàâÿíñêèå íàðîäû, ðàíüøå ìåæäó ñîáîþ âðàæäîâàâøèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ðîññèÿ íèêîãäà íå çàáóäåò, ÷òî ïîëÿêè, ñ÷èòàâøèåñÿ âðàãàìè ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ïàëè â Êàëèøå è ×åíñòîõîâå ïåðâûìè æåðòâàìè çà ðóññêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåìåöêèå çâåðñòâà íàãëÿäíî ïîêàçàëè ïîëÿêàì, ÷òî â ëèöå íåìöåâ ìû èìååì íåïðèìèðèìîãî, çàêëÿòîãî âðàãà, îäèíàêîâî ãëóáîêî ïðåçèðàþùåãî âñåõ ñëàâÿí. Óâàæåíèÿ ê ñâîåìó íàöèîíàëüíîìó äîñòîèíñòâó è ïðèçíàíèÿ íàöèîíàëüíûõ ïðàâ îíè ìîãóò îæèäàòü òîëüêî îò Ðîññèè.

Ñâåðõíàðîäíûé, ñâåðõïàðòèéíûé ñìûñë íàñòîÿùåé âîéíû — âîò ÷òî ñîñòàâëÿåò ñèëó Ðîññèè, ñëàâÿí è èõ ñîþçíèêîâ. Íå áóäåì æå îñëàáëÿòü ñåáÿ êàêèìè-ëèáî óçêîïàðòèéíûìè âûñòóïëåíèÿìè è ïëåìåííûìè ðàñïðÿìè. Áóäåì ïîìíèòü, ÷òî â ñëóæåíèè ýòîìó ñìûñëó — íàøå ãëàâíîå ïðåâîñõîäñòâî íàä íàøèì âðàãîì. ×òîáû ïîáåäèòü, íóæíî ïðåæäå âñåãî ñîõðàíèòü ýòîò ñìûñë, êîòîðûé îáúåäèíÿåò íàðîäû âîêðóã íàøåãî çíàìåíè.
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Ñðåäè âîïðîñîâ, âûäâèíóòûõ íàñòîÿùåé âîéíîé, âîïðîñ î Êîíñòàíòèíîïîëå èìååò äëÿ Ðîññèè îñîáûé èíòåðåñ è âàæíîñòü.

Âñåìè ñòîðîíàìè íàøåé æèçíè ìû ñ íèì ñâÿçàíû. Ýòî äëÿ íàñ — âîïðîñ è î íàøåì õëåáå íàñóùíîì, è îáî âñåì íàøåì ïîëèòè÷åñêîì ìîãóùåñòâå, è î íàøåé êóëüòóðíîé ìèññèè, î ñàìîì äóõîâíîì ÿ Ðîññèè.

Âî-ïåðâûõ, åäâà ëè íå òðè ÷åòâåðòè âûâîçèìîãî íàìè õëåáà ïðîõîäèò ÷åðåç ïðîëèâû; è, ñòàëî áûòü, âîïðîñ î ïðîëèâàõ åñòü âìåñòå ñ òåì âîïðîñ îáî âñåì ýêîíîìè÷åñêîì íàñòîÿùåì è áóäóùåì Ðîññèè, î âîçìîæíîñòè äëÿ íàñ äðóãèõ êîðìèòü è ñàìèì ýòèì ïèòàòüñÿ, çàðàáàòûâàòü ñåáå ñàìûå ñðåäñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ.

Âî-âòîðûõ, ñ ýêîíîìè÷åñêèì âîïðîñîì íåðàçðûâíî ñâÿçàí è âîïðîñ îáî âñåì ïîëèòè÷åñêîì áûòèè è îáî âñåì ïîëèòè÷åñêîì ìîãóùåñòâå Ðîññèè. Òåïåðü, êîãäà Òóðöèÿ ñòàëà ÷åì-òî âðîäå ãåðìàíñêîãî øâåéöàðà ó ðóññêîãî ïîäúåçäà, âîïðîñ ïîñòàâëåí íåîáûêíîâåííî ðåçêî è îñòðî.

Ðîññèÿ äîëæíà áûòü èëè çàïåðòà â ïðîëèâàõ âðàæäåáíîé åé ñèëîé ìîãóùåñòâåííåéøåé ìèðîâîé äåðæàâû — Ãåðìàíèè è, ñëåäîâàòåëüíî, âïàñòü â ïîëíóþ ìàòåðèàëüíóþ çàâèñèìîñòü îò íåå; èëè æå îíà äîëæíà òàê èëè èíà÷å ãîñïîäñòâîâàòü íàä ïðîëèâàìè, ÷åì ñîçäàåòñÿ äëÿ íåå â ñâîþ î÷åðåäü ïîëîæåíèå âåëè÷àéøåé ìèðîâîé äåðæàâû.

Äëÿ ñëàáîé Òóðöèè ïðîëèâû — íåïîñèëüíîå áðåìÿ è èñòî÷íèê íåïðåñòàííî âîçðîæäàþùåéñÿ âíåøíåé îïàñíîñòè. Íàïðîòèâ, äëÿ äåðæàâû ìîãóùåñòâåííîé, êàêîþ áûëà â äðåâíîñòè Âèçàíòèéñêàÿ èìïåðèÿ è êàêîâûìè â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿþòñÿ Ðîññèÿ è Ãåðìàíèÿ, ýòî — êëþ÷ ê ãîñïîäñòâó íàä øèðîêèìè ìîðÿìè è íàä åùå áîëåå îáøèðíûìè çåìëÿìè, èõ îêðóæàþùèìè. Èíà÷å ãîâîðÿ, ýòî — Öàðüãðàä â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Èìåííî â êà÷åñòâå Öàðüãðàäà ïî ïðèðîäå Êîíñòàíòèíîïîëü áûë èçáðàí â ñòîëèöû Êîíñòàíòèíîì, è èìåííî Öàðüãðàäîì îí âñåãäà áûë äëÿ Ðîññèè, â òå÷åíèå âñåãî åå èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íàêîíåö, â-òðåòüèõ, Êîíñòàíòèíîïîëü — òà êóïåëü, èç êîòîðîé ïðåäêè íàøè ïðèíÿëè êðåùåíèå, è ìåñòî íàõîæäåíèÿ âåëèêîé ïðàâîñëàâíîé ñâÿòûíè, êîòîðàÿ îêàçàëà ìîãóùåñòâåííîå îïðåäåëÿþùåå âëèÿíèå íà äóõîâíûé îáëèê ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè. ß ãîâîðþ, ðàçóìååòñÿ, î õðàìå ñâÿòîé Ñîôèè, ïðåâðàùåííîì òóðêàìè â ìå÷åòü. Âîëåþ ñóäåá èìåííî ñ ýòèì õðàìîì ñâÿçàíî ñàìîå ãëóáîêîå è öåííîå, ÷òî åñòü â íàøåé äóøå íàðîäíîé, — öåíòðàëüíàÿ èäåÿ ðóññêîé ðåëèãèîçíîñòè, à ïî òîìó ñàìîìó è ðåëèãèîçíàÿ ìèññèÿ Ðîññèè — òà åå åâàíãåëüñêàÿ æåì÷óæèíà, ðàäè êîòîðîé îíà äîëæíà áûòü ãîòîâà îòäàòü âñå, ÷òî èìååò. Îáëàäàíèå ïðîëèâàìè ìîæåò îêàçàòüñÿ íåîáõîäèìûì Ðîññèè êàê îáåñïå÷åíèå åé
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õëåáà íàñóùíîãî, îáëàäàíèå Öàðüãðàäîì — êàê óñëîâèå åå ãîñóäàðñòâåííîãî ìîãóùåñòâà è çíà÷åíèÿ. À õðàì ñâÿòîé Ñîôèè âûðàæàåò äëÿ íåå òîò ñìûñë åå íàðîäíîé æèçíè, áåç êîåãî íè áîãàòñòâî íàðîäíîå, íè ìîãóùåñòâî, íè äàæå ñóùåñòâîâàíèå íàøåãî íàðîäà íå ìîæåò èìåòü íè ìàëåéøåé öåíû — òî, ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü Ðîññèè, òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò åäèíñòâåííî âîçìîæíîå îïðàâäàíèå åå ñóùåñòâîâàíèÿ, è òî, âî èìÿ ÷åãî îíà âåäåò òåïåðü áîðüáó íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü ïðîòèâ ñîåäèíåííûõ ñèë ãåðìàíî-àâñòðèéñêîãî Çàïàäà è òóðåöêîãî Âîñòîêà. Âñå âîïðîñû ðóññêîé æèçíè, ïîäíÿòûå íàñòîÿùåþ âîéíîþ, òàê èëè èíà÷å çàâåðøàþòñÿ ýòèì îäíèì, öåíòðàëüíûì âîïðîñîì — óäàñòñÿ ëè Ðîññèè âîññòàíîâèòü ïîðóãàííûé õðàì è âíîâü ÿâèòü ìèðó ïîãàøåííûé òóðêàìè ñâåòî÷.

ß ãîâîðþ çäåñü, ðàçóìååòñÿ, íå îá àðõèòåêòóðíî-àðõåîëîãè÷åñêîé ðåñòàâðàöèè ñîôèéñêîãî õðàìà, à î âñåîáúåìëþùåé ðåëèãèîçíîé è êóëüòóðíîé çàäà÷å. ×òîáû ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà çàäà÷à, íàäî îòäàòü ñåáå îò÷åò â çíà÷åíèè èäåè ñâÿòîé Ñîôèè â ðóññêîé ðåëèãèîçíîñòè.

Â ïî÷èòàíèè ñâÿòîé Ñîôèè â ïðàâîñëàâíîì âåðîó÷åíèè è â îñîáåííîñòè â ïðàâîñëàâíîé èêîíîïèñè è áîãîñëóæåíèè åñòü äâå îäèíàêîâî ñóùåñòâåííûå ÷åðòû, êîòîðûå äëÿ ïîâåðõíîñòíîãî âçãëÿäà ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ñîôèÿ — òà âå÷íàÿ Ïðåìóäðîñòü, êîòîðîþ Áîã ñîòâîðèë ìèð, è ïðèòîì íå êàêóþ-ëèáî ÷àñòü ìèðà, íå êàêîé-ëèáî ïëàí áûòèÿ, à âåñü ìèð ãîðíèé è çåìíîé: â öåðêîâíîì ïåñíîïåíèè â íà÷àëå âñåíîùíîãî áäåíèÿ òàê è ãîâîðèòñÿ: "âñÿ Ïðåìóäðîñòèþ ñîòâîðèë ecu"; ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàøå ïðàâîñëàâíîå áëàãî÷åñòèå âñåãäà âèäèò Ñîôèþ â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå. ×åëîâå÷íîñòü Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé — âîò ñàìîå ïàðàäîêñàëüíîå è ñàìîå ñâîåîáðàçíîå, ÷òî òîëüêî åñòü â èäåå ñâ. Ñîôèè; íî âìåñòå ñ òåì ýòî — è ñàìîå ãëóáîêîå â íåé, òî ñàìîå, ÷òî ñîîáùàåò åé öåíòðàëüíîå çíà÷åíèå â ïðàâîñëàâíîì è, â ÷àñòíîñòè, â ðóññêîì ðåëèãèîçíîì ïîíèìàíèè.

Áîã â Ïðåìóäðîñòè Ñâîåé ñîòâîðèë âåñü ìèð; ýòî çíà÷èò, ÷òî â Ïðåìóäðîñòè Ñâîåé Áîã îò âåêà ïðîâèäåë è ïðåäíà÷åðòàë âñþ òâàðü íåáåñíóþ è çåìíóþ; èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî "Ñîôèÿ" åñòü òîò ìèð âå÷íûõ èäåé èëè ïåðâîîáðàçîâ, êîòîðûå áûëè ïîëîæåíû Áîãîì â îñíîâó òâîðåíèÿ. Òàê è ïîíèìàëè "Ïðåìóäðîñòü" îòöû Öåðêâè, íàïð. Îðèãåí è Àâãóñòèí. Ïåðâîîáðàçû ýòè íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü ñ òâàðüþ, êàê îíà åñòü â ñâîåì íûíåøíåì, íåñîâåðøåííîì âèäå: ýòî — òâàðü â ñîâåðøåííîé è îêîí÷àòåëüíîé ñâîåé ôîðìå, — òâàðü, êàê îíà äîëæíà áûòü â âå÷íîñòè, — òâàðü, êàêîé åå õî÷åò Áîã. Ýòî — Áîæüÿ ìûñëü è âìåñòå Áîæüÿ âîëÿ î òâàðè. Íàä êàæäûì íåìîùíûì, ãðåøíûì è ñòðàæäóùèì ñîòâîðåííûì ñóùåñòâîì Áîã îò âåêà ïðîâèäèò òîò ïðåêðàñíûé, ñîâåðøåííûé åãî îáðàç, òó èäåþ, êîòîðàÿ äîëæíà ðàñêðûòüñÿ â íåì. Â ñîâîêóïíîñòè ñâîåé âåñü ìèð èäåé î ñîòâîðåííîì è åñòü "Ñîôèÿ". Ýòî íå îòâëå÷åííîå ïîíÿòèå èëè óìîïðåäñòàâëåíèå, à âå÷íàÿ ðåàëüíîñòü â Áîãå. Ýòè âå÷íûå ïåðâîîáðàçû, â êîòîðûõ Áîã îò âåêà ñîçåðöàåò
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âñå, ýòîò ïðåäâå÷íûé çàìûñåë Áîæèé î òâàðè — áåñêîíå÷íî ÿð÷å, êðàñî÷íåå, æèâåå è ðåàëüíåå âñåõ òåõ áëåäíûõ, íåñîâåðøåííûõ îòðàæåíèé ýòîãî çàìûñëà, êîòîðûå ìû íàõîäèì çäåñü, â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè è æèçíè.

Â îáðàçå Ñîôèè íàøå ðåëèãèîçíîå áëàãî÷åñòèå âèäèò âåñü ìèð __ íå íûíåøíèé, à ãðÿäóùèé ìèð, êàêèì îí äîëæåí áûòü óâåêîâå÷åí â Áîãå; íî â âûñøåé ñâîåé ôîðìå ýòîò ìèð — ÷åëîâå÷åí.

Â çàìûñëå Áîæèåì î ìèðå ÷åëîâåê åñòü öåíòð: âñå ñîçäàåòñÿ ðàäè íåãî; âñå ïðèâîäèòñÿ ê íåìó: ÷åëîâåê è åñòü îáðàç Áîæèé â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, — è âîò ïî÷åìó Ïðåìóäðîñòü Áîæèÿ __ ÷åëîâå÷íà. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçðåøåíèå îòìå÷åííîãî òîëüêî ÷òî ïàðàäîêñà: ñ îäíîé ñòîðîíû, â Ñîôèè — âåñü ìèð, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûñøåå ðåëèãèîçíîå âäîõíîâåíèå âîñïðèíèìàåò åå â âèäå ÷åëîâå÷åñêîãî æåíñòâåííîãî îáðàçà ñèäÿùåþ íà ïðåñòîëå. Èìåííî òàêîþ èçîáðàæàåò Ñîôèþ âåëè÷àéøèé èç ðóññêèõ åå ïîýòîâ è ôèëîñîôîâ.

È â ïóðïóðå íåáåñíîãî áëèñòàíüÿ 

Î÷àìè, ïîëíûìè ëàçóðíîãî îãíÿ, 

Ãëÿäåëà òû, êàê ïåðâîå ñèÿíüå 

Âñåìèðíîãî è òâîð÷åñêîãî äíÿ.

* * *

×òî åñòü, ÷òî áûëî, ÷òî ãðÿäåò âîâåêè -

Âñå îáíÿë òóò îäèí íåäâèæíûé âçîð; 

Ñèíåþò ïðåäî ìíîé ìîðÿ, è ðåêè, 

È äàëüíèé ëåñ, è âûñè ñíåæíûõ ãîð.

* * *

Âñå âèäåë ÿ, è âñå îäíî ëèøü áûëî, 

Îäèí ëèøü îáðàç æåíñêîé êðàñîòû, 

Áåçìåðíîå â åãî ðàçìåð âõîäèëî 

Ïåðåäî ìíîé, âî ìíå — îäíà ëèøü òû*.

Êàê âå÷íûé çàìûñåë Áîæèé, Ñîôèÿ îáúåìëåò ñîáîþ âåñü ìèð, ñâÿçàííûé êàê öåëîå åäèíîé ìûñëüþ, åäèíûì Äóõîì Áîæèèì, ïîýòîìó è ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç åå âûðàæàåò ñîáîþ íå êàêîå-ëèáî îòäåëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî è íå âíåøíþþ ìåõàíè÷åñêóþ ñîâîêóïíîñòü. — Ìû èìååì çäåñü âñå ÷åëîâå÷åñòâî, ñîáðàííîå âî åäèíîå æèâîå ñóùåñòâî; è òóò íàõîäèò ñåáå ïðèìåíåíèå âåùåå ñëîâî ïîýòà î Ñîôèè: "âñå âèäåë ÿ, è âñå îäíî ëèøü áûëî".

Íå ïåðâûé Ñîëîâüåâ òàê âûðàçèë âèäåíüå Ñîôèè. Ñîâåðøåííî â òîì æå îáðàçå ñîçåðöàëè åå íàøè îòäàëåííûå ïðåäêè, ïðèíÿâøèå îò ãðåêîâ õðèñòèàíñêóþ âåðó. Óæå ñàìûé ôàêò ïîâñåìåñòíîãî ïîñòðîåíèÿ õðàìîâ ñâÿòîé Ñîôèè â Äðåâíåé Ðóñè òîò÷àñ ïî îáðàùåíèè åå èç ÿçû÷åñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ìû èìååì çäåñü öåíòðàëüíîå ðåëèãèîçíîå ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå äëÿ ðóññêîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíóþ öåííîñòü. — Êàêîâî ñîäåðæàíèå ýòîãî ïðåäñòàâ-
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ëåíèÿ, îá ýòîì ìû óçíàåì ïðåèìóùåñòâåííî èç ïàìÿòíèêîâ äðåâíåé ðóññêîé èêîíîïèñè. Â îñîáåííîñòè ÿðêèìè è òèïè÷íûìè ïðåäñòàâëÿþòñÿ òå èçîáðàæåíèÿ Ñîôèè, êîòîðûå ìû íàõîäèì â Ñîôèéñêîì õðàìå â Íîâãîðîäå è â Ìîñêâå — íà íàðóæíîé ñòåíîïèñè Óñïåíñêîãî ñîáîðà.

Îá ýòîì äà áóäåò ìíå ïîçâîëåíî ðàññêàçàòü êðàñíîðå÷èâûìè ñëîâàìè Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà.

"Ïîñðåäè ãëàâíîãî îáðàçà â ñòàðîì íîâãîðîäñêîì ñîáîðå (âðåìåí ßðîñëàâà Ìóäðîãî) ìû âèäèì ñâîåîáðàçíóþ æåíñêóþ ôèãóðó â öàðñêîì îäåÿíèè. Ïî îáå ñòîðîíû îò íåå, ëèöîì ê íåé è â ñêëîíåííîì ïîëîæåíèè, ñïðàâà — Áîãîðîäèöà âèçàíòèéñêîãî òèïà, ñëåâà — Èîàíí Êðåñòèòåëü; íàä ñèäÿùåþ íà ïðåñòîëå ïîäíèìàåòñÿ Õðèñòîñ ñ âîçäåòûìè ðóêàìè, à íàä íèì âèäåí íåáåñíûé ìèð â ëèöå íåñêîëüêèõ àíãåëîâ, îêðóæàþùèõ Ñëîâî Áîæèå, ïðåäñòàâëåííîå ïîä âèäîì êíèãè — Åâàíãåëèÿ".

Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Ñîëîâüåâûì, ÷òî ýòî âåëèêîå öàðñòâåííîå è æåíñòâåííîå ñóùåñòâî èçîáðàæàåò ñîáîþ íå ÷òî èíîå, êàê èñòèííîå è ïîëíîå ÷åëîâå÷åñòâî. Â ñàìîì äåëå, â èçîáðàæåíèè îíî ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ è Ñûíó Áîæèþ, è àíãåëàì, è Áîãîìàòåðè, èáî îò íåå îíî ïðèåìëåò ïî÷èòàíèå.

Åñëè îíî ïðè ýòîì íàçûâàåòñÿ "Ñîôèåé", èëè Ïðåìóäðîñòüþ Áîæèåé, òî, î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî îíî âûðàæàåò ñîáîþ çàìûñåë Áîæèé î ÷åëîâå÷åñòâå, à ÷åðåç ÷åëîâå÷åñòâî — è î âñåì ìèðå.

×åëîâå÷åñòâî, ñîáðàííîå Äóõîì Áîæèèì â îäíî öåëîå è â ýòîì âèäå îáîæåííîå, — âîò âûñøåå âûðàæåíèå çàìûñëà Áîæèÿ î ìèðå, âîò ÷òî äîëæíî öàðñòâîâàòü â ìèðå. Òàêîâ ñìûñë ýòîãî îáðàçà ñâ. Ñîôèè, ñèäÿùåé íà ïðåñòîëå.

Îòñþäà ÿñíî, ïî÷åìó â õðèñòèàíñêîì æèçíåïîíèìàíèè íàøèõ ïðåäêîâ ýòîò îáðàç èìåë ñòîëü öåíòðàëüíîå, îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå. ×åëîâå÷íîñòü áîæåñòâà — âîò ÷òî èì äîðîãî â èõ ïðåäñòàâëåíèè î "Ñîôèè". Çàìåòèì, ÷òî ýòà ÷åðòà âûðàæàåòñÿ íå òîëüêî â ýòîì ïðåäñòàâëåíèè: îíà ïðîíèêàåò ñîáîþ íàñêâîçü âñå ðåëèãèîçíîå íàñòðîåíèå ïðàâîñëàâèÿ è îñîáåííî ÿðêî âûðàæàåòñÿ â ñòåíîïèñè ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ. Â íèõ ìîëÿùèéñÿ ïðèõîäèò â ñîïðèêîñíîâåíèå íå ñ ïóñòûì è àáñòðàêòíûì àáñîëþòíûì, à ñ öåëûì ìèðîì, ãóñòî íàñåëåííûì æèâûìè îáðàçàìè, ñ ìèðîì Áîæåñêèì è ÷åëîâå÷åñêèì â îäíî è òî æå âðåìÿ.

Ñî âñåõ ñòîðîí îí ñìîòðèò íà ìîëÿùèõñÿ ìèðèàäàìè ÷åëîâå÷åñêèõ î÷åé. È ñðåäè ýòîãî áîãî÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà Ñîôèÿ — Ïðåìóäðîñòü — íå ìîæåò íå çàíèìàòü öåíòðàëüíîãî ìåñòà. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî îíà îïðåäåëÿåò ñàìóþ ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ. Èáî äëÿ ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà íå ìîæåò áûòü íè÷åãî âàæíåå è öåííåå âåðû â ÷åëîâå÷íîñòü Áîæåñòâåííîé Ïðåìóäðîñòè è â âîçìîæíîñòü äëÿ ÷åëîâåêà ñòàòü ñîñóäîì Áîæåñòâåííîãî.

Îòñþäà âèäíî, êàêîé ïðèçûâ è êàêîé ðåëèãèîçíûé èäåàë çàêëþ÷àåòñÿ â ýòîì ÷óäåñíîì èìåíè "Ñîôèÿ". — Ýòî — ïðèçûâ ê îñóùåñòâëåíèþ âå÷íîãî ïåðâîîáðàçà âñåé òâàðè, à ñòàëî áûòü, ïðåæäå âñåãî — ê îñóùåñòâëåíèþ òîãî ñîâåðøåííîãî, öåëîñòíîãî
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è ÷èñòîãî ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå äðåâíèå èêîíîïèñöû — ãðå÷åñêèå è ðóññêèå — âèäåëè ñèäÿùèì íà ïðåñòîëå, òîãî ÷åëîâå÷åñòâà,. êîòîðîå äîñòîéíî áûòü óâåêîâå÷åííûì è äîñòîéíî öàðñòâîâàòü íàä òâàðüþ.

Íûíåøíåå ÷åëîâå÷åñòâî ðàçîðâàíî è ðàçäðîáëåíî. Ñîáñòâåííî, åäèíîãî ÷åëîâå÷åñòâà â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè íåò âîâñå: åñòü îòîðâàííûå äðóã îò äðóãà, çàìêíóâøèåñÿ â ñâîåì ýãîèçìå ëè÷íîñòè, âçàèìíî âðàæäåáíûå è ïîæèðàþùèå äðóã äðóãà íàðîäû, ðàçðîçíåííûå è ïðîêëèíàþùèå äðóã äðóãà èñïîâåäàíèÿ è ðåëèãèîçíûå îáùèíû. ×åëîâå÷åñòâî ãðåõîâíî è ïîòîìó ìåðòâî; íî äóõîâèäöû, ïèñàâøèå Ñîôèþ, âèäåëè åãî ñâÿòûì è ïî òîìó ñàìîìó áåññìåðòíûì, åäèíûì è öåëîñòíûì. Âîññòàíîâëåíèå ïîâðåæäåííîé öåëîñòè ÷åëîâå÷åñòâà è âñåé òâàðè — âîò ê ÷åìó ãîðåëî ó íèõ ñåðäöå.

Íî âîññòàíîâëåíèå öåëîñòè ðàñïàâøåãîñÿ æèâîãî öåëîãî åñòü òî æå, ÷òî ïðåîäîëåíèå ñìåðòè, âîñêðåñåíèå, è èìåííî ýòà áëàãàÿ âåñòü ñâÿçûâàåòñÿ â ðåëèãèîçíîì ïî÷èòàíèè ñ îáðàçîì Ñîôèè. Ðàñïàäåíèå æèâîãî öåëîãî íà ÷àñòè åñòü òî æå, ÷òî ñìåðòü; íàïðîòèâ — âîññòàíîâëåíèå æèâîé ñâÿçè ðàñïàâøåãîñÿ öåëîãî åñòü òî æå, ÷òî âîñêðåøåíèå. Åñëè Ñîôèÿ ñîáèðàåò âñå ÷åëîâå÷åñòâî è âåñü ìèð â îäíî æèâîå öåëîå — ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà âîñêðåøàåò. Òîëüêî ïðåäñòàâèâ ñåáå êîíêðåòíî ýòî æèâîå ÷åëîâåêîîáðàçíîå ñóùåñòâî, ñèäÿùåå íà ïðåñòîëå, ìû ïðîíèêíåì â òîò ãëóáîêèé æèçíåííûé ñìûñë, êîòîðûé îíî ñîáîé îëèöåòâîðÿåò. ß ïîâòîðÿþ, òî, ÷òî íàøà èêîíîïèñü âèäèò â Ñîôèè, íå åñòü îòâëå÷åííîå ïîíÿòèå; ýòî — íå àáñòðàêòíîå åäèíñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, à -æèâîé äóõîâíûé îðãàíèçì — ñîáîð ñóùåñòâ, ñâÿçàííûõ Äóõîì Áîæèèì â îäíî æèâîå ñóùåñòâî. Ó êàæäîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà è ó êàæäîãî íàðîäà â Ñîôèè åñòü ñâîÿ îñîáàÿ èíäèâèäóàëüíàÿ èäåÿ, ñâîé îñîáûé ïðåñòîë è âåíåö, ñâîÿ îáèòåëü è ñâîÿ ñëàâà. Âåäü èìåííî î íåé ñêàçàíî â Åâàíãåëèè: "â äîìå îòöà ìîåãî îáèòåëåé ìíîãî"*; íî â ýòèõ îáèòåëÿõ Ïðåìóäðîñòè âñå æèâû, èáî îíà âûðàæàåò ñîáîþ åäèíóþ ñîâåðøåííóþ æèçíü, íàïîëíÿþùóþ âñåõ, è âñå ïðèçâàíû öàðñòâîâàòü, èáî â åå ëèöå âîññåäàåò íà ïðåñòîëå âåñü ñîáîð ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, íàïîåííûõ îäíèì è òåì æå Äóõîì Áîæèèì.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñ îáðàçîì ñâ. Ñîôèè íàøà íàðîäíàÿ äóøà âñåãäà èññòàðè ñâÿçûâàëà âåëè÷àéøóþ ñâîþ íàäåæäó è âåëè÷àéøóþ ñâîþ ðàäîñòü. È íàïðàñíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî ãëóáèíà ñîêðûòîé â íåì ìûñëè äîñòóïíà òîëüêî ëþäÿì ðàçâèòûì è îáðàçîâàííûì. Êàê ðàç íàîáîðîò — èìåííî äëÿ ëþäåé âûñîêîîáðàçîâàííûõ îíà ÷àùå âñåãî ñëóæèò êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ. Ãîðàçäî áëèæå îíà ê íàøåìó íàðîäíîìó æèçíåïîíèìàíèþ. Äîêàçàòåëüñòâîì äà ïîñëóæàò ñëåäóþùèå ìîè ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ. ×åòûðå ãîäà òîìó íàçàä ÿ âîçâðàùàëñÿ â Ðîññèþ èç äàëåêîãî çàãðàíè÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ ÷åðåç Êîíñòàíòèíîïîëü.

Óòðîì â ìå÷åòè ñâ. Ñîôèè ìíå ïîêàçûâàëè íà ñòåíå ñëåäû êðîâàâîé ïÿòåðíè ñóëòàíà, çàëèâøåãî õðèñòèàíñêîé êðîâüþ ýòîò âåëè÷àéøèé èç ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ â äåíü âçÿòèÿ Êîíñòàí-
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òèíîïîëÿ. Ïåðåáèâ ìîëÿùèõñÿ, èñêàâøèõ òàì óáåæèùà, îí âûòåð ðóêó î êîëîííó, è ýòîò êðîâàâûé ñëåä ïîêàçûâàåòñÿ òàì äî ñèõ ïîð. Òîò÷àñ ïîñëå ýòîãî îñìîòðà ÿ î÷óòèëñÿ íà ïàëóáå ðóññêîãî ïàðîõîäà, øåäøåãî â Îäåññó èç Ïàëåñòèíû, è ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ðîäíîé àòìîñôåðå.

Íà òîé æå ïàëóáå ñîáðàëàñü òûñÿ÷íàÿ òîëïà ðóññêèõ êðåñòüÿí — áîãîìîëüöåâ, âîçâðàùàâøèõñÿ èç ñâÿòîé çåìëè íà ðîäèíó. Èñòîìëåííûå äîëãèì ñòðàíñòâîâàíèåì, ïëîõî îäåòûå è ïîëóãîëîäíûå, îíè çàïèâàëè âîäîþ ÷åðñòâûé õëåá, ïðîäåëûâàëè òóò æå êîå-êàêèå áóäíè÷íûå ïîäðîáíîñòè íåçàìûñëîâàòîãî òóàëåòà è ñëóøàëè ïîëóëåæà ðàññêàçû ïðî Êîíñòàíòèíîïîëü, ïðî åãî õðàìû, ñëûøàëè, êîíå÷íî, è ïðî êðîâàâîãî ñóëòàíà, è ïðî ðåêè õðèñòèàíñêîé êðîâè, êîòîðûå âîò óæå ïÿòü ñ ëèøêîì âåêîâ ïåðèîäè÷åñêè ëüþòñÿ â ýòîì êîãäà-òî õðèñòèàíñêîì öàðñòâå.

Íå ìîãó ïåðåäàòü, äî ÷åãî ÿ áûë âçâîëíîâàí ýòèì çðåëèùåì. ß âèäåë ðîäèíó â Êîíñòàíòèíîïîëå. Òàì íà ãîðå èç ãëàç ìîèõ òîëüêî ÷òî ñêðûëàñü îñâåùåííàÿ ñîëíöåì ñâÿòàÿ Ñîôèÿ, à òåïåðü ïåðåäî ìíîé íà ïàëóáå — ðóññêàÿ äåðåâíÿ. È âîò êîãäà ïàðîõîä íàø òèõî òðîíóëñÿ âäîëü Áîñôîðà ñ åãî ìå÷åòÿìè è ìèíàðåòàìè — âñÿ òîëïà òâåðäî è òîðæåñòâåííî, íî ïî÷åìó-òî âïîëãîëîñà çàïåëà "Õðèñòîñ âîñêðåñå".

Êàêîé ãëóáîêèé ìíîãîâåêîâîé èíñòèíêò ïîñëûøàëñÿ â ýòîì ïåíèè, è ñêîëüêî â íåì ñêàçàëîñü äóøåâíîãî òàêòà. Êàêîé äðóãîé îòâåò ìîã íàéòèñü â èõ äóøå íà òî, ÷òî îíè ñëûøàëè îá ýòîì õðàìå, î òóðêàõ, åãî îñêâåðíèâøèõ, è î èõ ìíîãîâåêîâîì ìó÷èòåëüñòâå ïî îòíîøåíèþ ê ïîäâëàñòíûì ïëåìåíàì — êðîìå ðàäîñòè âñåîáùåãî âîñêðåñåíèÿ äëÿ âñåõ ëþäåé è äëÿ âñåõ íàðîäîâ! ß íå çíàþ, áûë ëè ýòîò îòâåò ñîçíàòåëüíûì; äëÿ ìåíÿ íåâàæíî, äóìàëè èëè íå äóìàëè ïðè ýòîì êðåñòüÿíå î ñàìîì õðàìå ñâÿòîé Ñîôèè: âàæíî òî, ÷òî â èõ ïåíüå ïîäëèííàÿ Ñîôèÿ âûðàçèëàñü òàê, êàê íè îäèí ôèëîñîô èëè áîãîñëîâ íå ìîã áû åå âûðàçèòü! Êðåñòüÿíå, ïåâøèå "Õðèñòîñ âîñêðåñå", åäâà ëè ìîãëè áû òîëêîâî ðàññêàçàòü î íåé èëè âûñêàçàòü åå ñóùíîñòü â ïîíÿòèÿõ. Íî â èõ ðåëèãèîçíîì ïåðåæèâàíèè áûëî òî, ÷òî íåèçìåðèìî áîëüøå è ãëóáæå âñÿêîãî ïîíÿòèÿ: íàä çâåðèíûì òóðåöêèì öàðñòâîì, ãäå ëüåòñÿ êðîâü ïîäâëàñòíûõ íàðîäîâ, èõ äóõîâíûé âçîð ïðîâèäåë åäèíîå ÷åëîâå÷åñòâî, ñîáðàííîå âìåñòå ëþáîâüþ â ðàäîñòè ñâåòëîãî Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ; íî âìåñòå ñ òåì îíè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ýòó íåñáûâøóþñÿ åùå ðàäîñòü, ýòó íàäåæäó, êîòîðàÿ âåêàìè æèâåò â äóøå íàðîäíîé, òåïåðü, â öåíòðå òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà, ìîæíî âûðàçèòü òîëüêî âïîëãîëîñà. Èáî äîêîëå íå óïðàçäíåíî ýòî âëàäû÷åñòâî è ñâÿçàííûå ñ íèì íðàâû — Ñîôèÿ åùå äàëåêî îò íàñ: îíà — â äðóãîé, âûñøåé ñôåðå, â äðóãîì ïëàíå áûòèÿ. Ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà íåáî ñîéäåò íà çåìëþ, è ïðåäâå÷íûé çàìûñåë î ÷åëîâå÷åñòâå îñóùåñòâèòñÿ. Òîãäà ãðîìêî è âëàñòíî ïðîçâó÷èò òîò ãèìí, êîòîðûé ïîêà ïîåòñÿ âïîëãîëîñà.

Åäâà ëè íóæíû äðóãèå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî Ñîôèÿ æèâåò è äåéñòâóåò â íàøåé íàðîäíîé äóøå. Ìû, ìûñëÿùèå ëþäè, ìíîãî
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÷èòàåì î Ñîôèè, ìíîãî î íåé ïèøåì è ðàçìûøëÿåì. Íî ÷òîáû âèäåòü è îñÿçàòü åå äåéñòâèå, íóæíî ïåðåæèâàòü òî, ÷òî ïåðåæèâàëè è î ÷åì ïåëè òå êðåñòüÿíå íà ïàðîõîäå.

II

Òàêîâ ðåëèãèîçíûé ñìûñë âîçäâèãíóòîãî â Êîíñòàíòèíîïîëå õðàìà. Îí äåëàåò ïîíÿòíîé êàê èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó ýòîé ñâÿòûíè, òàê è ñâÿçü åå ñ ñóäüáàìè Ðîññèè.

Íå ñëó÷àéíî òî, ÷òî õðàì ñâ. Ñîôèè âûñòðîåí èìåííî â Êîíñòàíòèíîïîëå: ïî ìûñëè Êîíñòàíòèíà, ýòîò ãîðîä îëèöåòâîðÿåò ñîáîþ âòîðîé — õðèñòèàíñêèé — Ðèì â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïåðâîìó — ÿçû÷åñêîìó. Åñëè ïåðâûé, ÿçû÷åñêèé Ðèì âëàñòâîâàë íàä íàðîäàìè âî èìÿ ñâîå, òî "ãîðîä Êîíñòàíòèíà", ïî ìûñëè åãî îñíîâàòåëÿ, äîëæåí áûë ïîëîæèòü â îñíîâó ñâîåãî âëàäû÷åñòâà îáúåäèíåíèå íàðîäîâ âî Õðèñòå è ÷åðåç öåðêîâü. Â òàêîì ãîðîäå ÷åëîâå÷åñòâî, ñîáðàííîå âîåäèíî Ïðåìóäðîñòüþ âî Õðèñòå è âî èìÿ Õðèñòîâî öàðñòâóþùåå, âûðàæàåò ñîáîþ ñàìûé ñìûñë è îïðàâäàíèå âëàñòâîâàíèÿ. Â ýòîì öåíòðå, ãäå ñêðåùèâàþòñÿ ïóòè ìíîãèõ ïëåìåí è íàðîäîâ, Ñîôèÿ âûðàæàåò èìåííî òî, ÷òî äîëæíî èõ îáúåäèíÿòü è ñëóæèòü íà÷àëîì èõ îáùåãî öàðñòâà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî çäåñü èäåÿ ñâÿòîé Ñîôèè îðãàíè÷åñêè ñðîñëàñü ñ ìåñòíîñòüþ. Èäåÿ ýòà — òî ñàìîå, âî èìÿ ÷åãî äîëæåí áûë âëàäû÷åñòâîâàòü Êîíñòàíòèíîïîëü. Ïî-âèäèìîìó, òàê è ïîíèìàë ñìûñë õðàìà ñâ. Ñîôèè åãî ñòðîèòåëü — Þñòèíèàí: èçâåñòíî, ÷òî ýòîò õðàì áûë ïîñòðîåí â 532—537 ãã. â ïàìÿòü îá óñìèðåíèè áóíòà, âî âðåìÿ êîòîðîãî ýòîò èìïåðàòîð åäâà íå ëèøèëñÿ ïðåñòîëà. Ñîîðóæåíèåì ýòîãî õðàìà è åãî ïîñâÿùåíèåì Þñòèíèàí, î÷åâèäíî, õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî èìåííî â Ñîôèè îí âèäèò íåçûáëåìîå îñíîâàíèå ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ. Ýòî äåëàåò â âûñîêîé ñòåïåíè âåðîÿòíûì, ÷òî îðèãèíàëüíîå ãðå÷åñêîå èçîáðàæåíèå Ñîôèè áûëî âåñüìà ïîõîæå íà íîâãîðîäñêóþ ïðåñòîëüíóþ èêîíó. Öàðñòâåííûé îáëèê Ñîôèè, ñèäÿùåé íà ïðåñòîëå ñ êàìíåì ïîä íîãàìè, êàê íåëüçÿ áîëåå ÿñíî âûðàæàåò ñîáîþ ýòó ìûñëü î òâåðäîì õðèñòèàíñêîì îñíîâàíèè è î õðèñòèàíñêîì ïðèíöèïå öàðñòâà.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè Âèçàíòèéñêàÿ èìïåðèÿ, õðèñòèàíñêàÿ òîëüêî ïî èìåíè, ÿçû÷åñêàÿ ïî ñâîåé æèçíè, íå òîëüêî íå îñóùåñòâëÿëà ýòîãî õðèñòèàíñêîãî ñâîåãî íà÷àëà, èñïîâåäàííîãî Þñòèíèàíîì, íî íàõîäèëàñü â ïîëíîì ñ íèì ïðîòèâîðå÷èè. È â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îáúÿñíåíèå äàëüíåéøåé èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû êîíñòàíòèíîïîëüñêîé ñâÿòûíè — óòðàòû åå ãðåêàìè è çàâîåâàíèÿ åå òóðêàìè.

Åñëè áû â ïÿòíàäöàòîì âåêå ó õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ ãîðåëî ñåðäöå ê ñâ. Ñîôèè, íàðîäû, ñîáðàííûå åþ âî Õðèñòå, êîíå÷íî, ñîñòàâëÿëè áû îäíî æèâîå è âåëèêîå öåëîå. Ïëîòíûì êîëüöîì îíè îêðóæèëè áû Êîíñòàíòèíîïîëü è íå äîïóñòèëè áû òóäà òóðåöêèå ðàòè. Õðàì ñâ. Ñîôèè ìîã ïðåâðàòèòüñÿ â òóðåöêóþ
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ìå÷åòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ èìïåðèÿ óòðàòèëà ñâîå äóõîâíîå îïðàâäàíèå è ïîäëèííàÿ Ñîôèÿ íå æèëà â õðèñòèàíñêèõ äóøàõ. Òóò óòðàòà ìàòåðèàëüíàÿ áûëà ëèøü âíåøíèì âûðàæåíèåì óòðàòû èäåéíîé, äóõîâíîé.

Êîãäà â ðàñòëåííîé Âèçàíòèè 

Óãàñ Áîæåñòâåííûé àëòàðü, 

È îòðåêëèñÿ îò Ìåññèè 

Íàðîä è êíÿçü, èåðåé è öàðü,

* * *

Òîãäà ïîäíÿëñÿ îò âîñòîêà 

Íàðîä áåçâåñòíûé è ÷óæîé, 

È ïîä óäàðîì òÿæêèì ðîêà 

Âî ïðàõ ñêëîíèëñÿ Ðèì âòîðîé*.

Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ñîôèéñêîãî õðàìà òàêæå ïîëíà ãëóáîêîãî ñèìâîëè÷åñêîãî ñìûñëà. Çàâëàäåâøè õðèñòèàíñêîé ñâÿòûíåé, òóðêè, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãëè óïðàçäíèòü òîé âå÷íîé ïðàâäû, êîòîðóþ îíà ñîáîþ âûðàæàëà: ïîäëèííàÿ ñâ. Ñîôèÿ-Ïðåìóäðîñòü Áîæèÿ îñòàëàñü âñå òà æå, èáî íå èçìåíèë Áîã Ñâîåãî çàìûñëà î ÷åëîâå÷åñòâå è òâàðè; íî òîëüêî ýòîò çàìûñåë íà âðåìÿ ñêðûëñÿ îò íåäîñòîéíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç. Ñîôèÿ óøëà îò íèõ â êàêóþ-òî çàïðåäåëüíóþ îáëàñòü, â êàêîé-òî íåâèäèìûé íàì ïëàí áûòèÿ, îòêóäà îíà âíîâü ÿâèòñÿ è çàáëèñòàåò íà çåìëå âå÷íîé ñâîåþ ñëàâîþ, êîãäà íàðîäèòñÿ â ìèðå íîâîå ÷åëîâå÷åñòâî, äîñòîéíîå ñòàòü åå âûðàçèòåëåì è íîñèòåëåì. Ñèìâîëè÷åñêè ýòà ñóäüáà ðåëèãèîçíîé èäåè âûðàçèëàñü â çàìå÷àòåëüíîì âíåøíåì ôàêòå: èêîíîáîðöû-òóðêè íå ðàçðóøèëè ñîôèéñêîãî õðàìà, à òîëüêî ïîêðûëè òîíêèì ñëîåì øòóêàòóðêè õðèñòèàíñêèå ìîçàè÷íûå èçîáðàæåíèÿ íà åãî ñòåíàõ. — È â ÷èñëå ýòèõ èçîáðàæåíèé ëèê ñâ. Ñîôèè îñòàåòñÿ çàìàçàííûì, äîêîëå íå çàâëàäååò Êîíñòàíòèíîïîëåì íîâûé õðèñòèàíñêèé íàðîä, êîòîðûé ñíèìåò ñ íåå ýòó òóðåöêóþ çàìàçêó. Íî ýòîò ïîäâèã ñòàíåò âîçìîæíûì òîëüêî òîãäà, êîãäà ó õðèñòèàí âíîâü âîçãîðèòñÿ ñåðäöå ê ñâ. Ñîôèè; ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì îí íàëàãàåò âåëèêóþ îáÿçàííîñòü è âåëèêóþ èñòîðè÷åñêóþ îòâåòñòâåííîñòü íà òîãî, êòî åãî ñîâåðøèò. Õðèñòèàíñêèé íàðîä, êîòîðûé çàâëàäååò Öàðüãðàäîì, äîëæåí èìåòü â äóøå ñâîåé òî, âî èìÿ ÷åãî ñ ëèêà ñâ. Ñîôèè ìîæåò áûòü ñíÿòà òóðåöêàÿ çàìàçêà; òåì ñàìûì îí áåðåò íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî âíîâü âîçæå÷ü ïîãàøåííûé òóðêàìè ñâåòèëüíèê. Åìó íåäîñòàòî÷íî âíîâü ñäåëàòü äîñòóïíûì ñîçåðöàíèþ ëèê åâ, Ñîôèè: îí äîëæåí ÿâèòü åå â ñâîèõ äåëàõ: òîëüêî òîò èìååò ïðàâî çàâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì, êòî ïðåäâàðèòåëüíî îâëàäååò ýòèì äóõîâíûì åãî ñìûñëîì.

Ñîçíàíèå ýòîé ñâÿçè ìåæäó âíåøíèì ôàêòîì ãîñïîäñòâà íàä Öàðüãðàäîì è âíóòðåííèì åãî ñìûñëîì âûðàçèëîñü â î÷åíü äðåâíåì íàøåì íàöèîíàëüíîì è öåðêîâíîì ïðåäàíèè. Åñòü èçâåñòíîå ñêàçàíèå î íàïàäåíèè íà Öàðüãðàä ÿçû÷åñêîé Ðóñè ïðè
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Àñêîëüäå è Äèðå. Òîãäà ïàòðèàðõ ñ ìîëèòâîé ïîãðóçèë â âîëíû ðèçó Áîãîìàòåðè, è Âëàäû÷èöà çàùèòèëà ãîðîä: ïîäíÿëàñü áóðÿ è ðàçìåòàëà ïî ìîðþ ðóññêèå ëàäüè. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòî ñîáûòèå, íàðÿäó ñ îòðàæåíèåì äðóãèõ ÿçû÷åñêèõ îðä îò Öàðü-ãðàäà, óâåêîâå÷åíî îñîáûì öåðêîâíûì ïåñíîïåíèåì — "Âçáðàííîé Âîåâîäå ïîáåäèòåëüíàÿ" — ñàìûì ðàäîñòíûì èçî âñåõ, êàêèå ïîþòñÿ ó íàñ íà âñåíîùíîì áäåíèè. — Ïðèçíàþñü, ÷òî ñìûñë ýòîãî ïåñíîïåíèÿ áûë äëÿ ìåíÿ äîëãî íåïîíÿòåí: ÿ íåäîóìåâàë, êàê ìîæåò ðóññêàÿ Öåðêîâü, êîòîðàÿ íåïðåñòàííî ìîëèòñÿ î íèñïîñëàíèè ïîáåäû íàøåìó õðèñòîëþáèâîìó âîèíñòâó, ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî íåêîãäà ðóññêàÿ ðàòü, íàïðàâëÿâøàÿñÿ ê Êîíñòàíòèíîïîëþ, áûëà ïîòîïëåíà. È òîëüêî íåäàâíî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàêàÿ âîçâûøåííàÿ ëþáîâü ê Ðîññèè âûðàæàåòñÿ â ýòîé ìîëèòâå.

Öåðêîâü ðàäóåòñÿ òîìó, ÷òî âûñøàÿ ÷óäîäåéñòâåííàÿ ñèëà íå äîïóñòèëà íàñ çàâëàäåòü Öàðüãðàäîì, ïîêà Ðóñü áûëà ÿçû÷åñêîþ îðäîþ: ýòèì Ðîññèÿ áûëà ñïàñåíà îò îñêâåðíåíèÿ òîé ñàìîé ñâÿòûíè, êîòîðîé îíà ïðèçâàíà ñëóæèòü.

Âïîñëåäñòâèè òà æå ñàìàÿ ñâÿòûíÿ èíà÷å çàùèòèëà ñòîëèöó Âèçàíòèè îò ðóññêèõ íàïàäåíèé: îíà ïðèêðåïèëà ê íåé Ðóñü âíóòðåííèìè äóõîâíûìè óçàìè. Ïîñëå ïðèíÿòèÿ êðåùåíèÿ ñâÿçü Ðîññèè ñî ñâÿòîé Ñîôèåé âûðàçèëàñü â ïîâñåìåñòíîì ñîîðóæåíèè õðàìîâ ñâ. Ñîôèè â äðåâíèõ ðóññêèõ ãîðîäàõ. Âïîñëåäñòâèè èäåéíàÿ ïðååìñòâåííàÿ ñâÿçü ìåæäó íàìè è ãðåêàìè âûðàçèëàñü, ìåæäó ïðî÷èì, â òîì, ÷òî òîëüêî ðóññêîå áëàãî÷åñòèå ñîõðàíèëî â öåëîñòè âûñøåå ñîçäàíèå ãðå÷åñêîãî ðåëèãèîçíîãî ãåíèÿ. Î òîì âíóòðåííåì äóõîâíîì ñîäåðæàíèè, êîòîðîå íåêîãäà âûðàæàë ñîáîé ñîôèéñêèé õðàì â Êîíñòàíòèíîïîëå, ìîæíî ñóäèòü ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïî ðóññêèì åãî âîñïðîèçâåäåíèÿì. Â îñîáåííîñòè îáðàç ñâ. Ñîôèè â íîâãîðîäñêîì ñîáîðå, íàðóæíàÿ ñòåíîïèñü Óñïåíñêîãî ñîáîðà â Ìîñêâå è åùå íåêîòîðûå äðåâíåðóññêèå èçîáðàæåíèÿ äàþò âîçìîæíîñòü äîãàäûâàòüñÿ î òîì, ÷òî ñêðûâàåòñÿ ïîä òóðåöêîþ øòóêàòóðêîþ â Ñîôèéñêîé ìå÷åòè. Äóõîâíî è ìàòåðèàëüíî çàñëóãà Ðîññèè âûðàçèëàñü â ñàìîì ñîõðàíåíèè îáðàçà ñâ. Ñîôèè â ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè è â æèâîïèñè. Â ñâÿçè ñ ýòèì â ðóññêîì íàðîäíîì ñîçíàíèè ñîõðàíèëñÿ è îáðàç õðèñòèàíñêîãî öàðñòâà, êàêèì îíî äîëæíî áûòü. Ýòà ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêàÿ èäåÿ, êàê èçâåñòíî, ïåðåæèëà ïàäåíèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ è ñî÷åòàëàñü ñ ìå÷òîþ î ìîñêîâñêîì òðåòüåì Ðèìå, êîòîðûé äîëæåí çàìåíèòü ñîáîþ ïàâùèé âòîðîé Ðèì. Òóò îáðàçîâàëîñü òî ñìåøåíèå èñòèííîãî è ëîæíîãî, âñåëåíñêîãî õðèñòèàíñòâà è ÿçû÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà, êîòîðîå åùå è äî ñèõ ïîð ìîæíî íàáëþäàòü â ðóññêîì ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïàäåíèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ äàëî ñèëüíûé òîë÷îê ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè: îíî ïðîáóäèëî â ðóññêèõ ëþäÿõ ñîçíàíèå âûïàâøåé íà äîëþ Ðîññèè ðåëèãèîçíîé ìèññèè, óíàñëåäîâàííîé îò Âèçàíòèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî æå âûçâàëî â ðóññêîì îáùåñòâå òî ñàìîìíåíèå, òó íàöèîíàëüíóþ ãîðäîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îïàñíûì âðàãîì âñÿêîãî ðåëèãèîçíîãî ïðèçâàíèÿ è ïîäâèãà.
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Ñîçíàíèå ðåëèãèîçíîãî ïðèçâàíèÿ âûðàçèëîñü â ãëóáîêîìûñëåííûõ è ïîýòè÷åñêèõ ñêàçàíèÿõ î áåãñòâå ñâÿòûõ è ñâÿòûíü èç ïàâøèõ öåíòðîâ äðåâíåãî áëàãî÷åñòèÿ â Ìîñêâó. Òàêîâû, íàïð., ñëîæèâøèåñÿ â XV—XVI ââ. ñêàçàíèÿ î ïðèïëûòèè ïðåïîäîáíîãî Àíòîíèÿ ðèìëÿíèíà íà êàìíå ñî ñâÿòûíÿìè â Íîâãîðîä è î ÷óäåñíîì ïåðåñåëåíèè ÷óäîòâîðíîé Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæüåé Ìàòåðè ñ âèçàíòèéñêîãî Âîñòîêà íà Ðóñü1. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïîäîáíûå ñêàçàíèÿ áóäèëè âåðó â ðóññêèé íàðîä è çâó÷àëè äëÿ íåãî êàê áîäðÿùèé ïðèçûâ ê ïîäâèãó — ê äåÿòåëüíîìó ñëóæåíèþ ñâÿòûíÿì, îòíûíå íàøåäøèì ñåáå óáåæèùå â Ðîññèè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî ñîçíàíèå áëèçîñòè ñâÿòûíè, êîòîðîå äîëæíî áûëî ïðåæäå âñåãî ïîáóæäàòü ê óñîâåðøåíñòâîâàíèþ, çàòìåâàëîñü ãîðäåëèâîþ ìå÷òîþ î ñîâåðøåíñòâå, óæå äîñòèãíóòîì Ðîññèåé, è î ïðåâîñõîäñòâå åå íàä äðóãèìè íàðîäàìè. Ïî ñëîâàì Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî, "îðãàíè÷åñêèé ïîðîê äðåâíåðóññêîãî öåðêîâíîãî îáùåñòâà ñîñòîÿë â òîì, ÷òî îíî ñ÷èòàëî ñåáÿ åäèíñòâåííûì èñòèííî ïðàâîâåðíûì â ìèðå, ñâîå ïîíèìàíèå Áîæåñòâà èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâèëüíûì. Òâîðöà âñåëåííîé ïðåäñòàâëÿëî ñâîèì ñîáñòâåííûì ðóññêèì Áîãîì, íèêîìó áîäåå íå ïðèíàäëåæàùèì è íåâåäîìûì, ñâîþ ïîìåñòíóþ Öåðêîâü ñòàâèëî íà ìåñòî âñåëåíñêîé'"2.

Áîðüáà ýòèõ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ òå÷åíèé — âñåëåíñêè-õðèñòèàíñêîãî è íàöèîíàëèñòè÷åñêî-ÿçû÷åñêîãî — ïðîäîëæàåòñÿ â íàøåì íàðîäíîì ñîçíàíèè äî ñåãî âðåìåíè. È îò òîãî, êàêîå èç ýòèõ äâóõ íà÷àë ïîáåäèò â ðóññêîé äóøå, âñåöåëî çàâèñèò îñóùåñòâëåíèå Ðîññèåé òîé ìèññèè, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â èäåå ñâ. Ñîôèè.

Íàöèîíàëèçì íå òîëüêî ïðîòèâîïîëîæåí ýòîé èäåå â êîðíå è â ñóùåñòâå: îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðÿìîå âîññòàíèå ïðîòèâ íåå, äåÿòåëüíîå åå îòðèöàíèå. Â ñàìîì äåëå, â Ñîôèè âñå ïëåìåíà çåìíûå ñîáðàíû â îäíî öåëîå ÷åëîâå÷åñòâî: â íåé íå òîëüêî âñå ëþäè — âñå íàðîäû ïðèçâàíû ñîâìåñòíî öàðñòâîâàòü. Â îáðàçå Ñîôèè îòêðûâàåòñÿ òîò ñàìûé çàìûñåë Áîæèé î ÷åëîâå÷åñòâå, êîòîðûé îáíàðóæèëñÿ â Ïÿòèäåñÿòíèöå: òàì ñîáðàëèñü â Èåðóñàëèìå âñå íàðîäû ïîä íåáåñàìè è êàæäûé èç íèõ âîñïðèíèìàë ÿçûê àïîñòîëîâ êàê ñâîé ñîáñòâåííûé, ðîäíîé. Ýòî ñàìîå åäèíñòâî âñåõ ÿçûêîâ â çàìûñëå Áîæèåì âîñïðèíèìàåòñÿ ðåëèãèîçíûì ñîçíàíèåì è â Ñîôèè. Êàê ðàç íàîáîðîò, íàöèîíàëèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ èìåííî îòðèöàíèå ýòîãî âñååäèíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà, èáî îí óòâåðæäàåò îäèí íàðîä ïðîòèâ âñåõ. Ñîâåðøåííîå îñóùåñòâëåíèå ñâ. Ñîôèè íà çåìëå åñòü òî æå, ÷òî ïîëíîå ïðåîáðàæåíèå âñåãî çåìíîãî, îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà íàä ãðåõîì è ñìåðòüþ è âñåîáùåå ñâåòëîå âîñêðåñåíèå âî Õðèñòå. ßñíî, ÷òî ïîëíîå ðàñêðûòèå ýòîé ñâÿòûíè íå âìåùàåòñÿ â ïðåäåëû íàøåãî çäåøíåãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñòàëî áûòü, â çäåøíåì ÷åëîâå÷åñòâå âîçìîæíî ëèøü íåñîâåðøåííîå, ÷àñòè÷íîå îáíàðóæåíèå "Ñî-

____________________

1 Ñì. Â. Î. Êëþ÷åâñêèé. Êóðñ ðóññêîé èñòîðèè, ò. Ill; 377—378. 

2 Òàì æå. 383.
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ôèè" — ëèøü íåêîòîðûé îòáëåñê áóäóùåé åå ñëàâû. Íî äàæå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî íåñîâåðøåííîãî åå îòáëåñêà â æèçíè íàðîäîâ îò íèõ òðåáóåòñÿ âåëèêèé ïîäâèã è âûñîêèé ïîäúåì äóõîâíûé. Â îñîáåííîñòè îäíî íåïðåìåííîå óñëîâèå äîëæåí âûïîëíèòü íàðîä, êîòîðûé â "Ñîôèè" óòâåðæäàåò ñâîå ðåëèãèîçíîå ñëóæåíèå è ìèññèþ. Îí äîëæåí äåëîì ïîêàçàòü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî íîñèò â äóøå ñâîåé åäèíîå, öàðñòâóþùåå âî Õðèñòå ÷åëîâå÷åñòâî, èáî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ òî ïåðâîå, îñíîâíîå, î ÷åì ãîâîðèò íàì îáðàç Ñîôèè.

Áðàòîóáèéñòâåííûé ðàçäîð íàðîäîâ, æèâóùèõ ïî çàêîíó çâåðèíîìó, — âîò ÷òî äåëàåò íåâîçìîæíûì ýòî âèäåíèå åäèíîãî ÷åëîâå÷åñòâà, îáúåäèíåííîãî â Áîãå. Íàöèîíàëèçì åñòü òî ïåðâîå è îñíîâíîå, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò Ñîôèè ÿâèòüñÿ â æèçíè íàðîäîâ. Ïîýòîìó îòðåøåíèå îò íàöèîíàëèçìà åñòü òî íåîáõîäèìîå îòðèöàòåëüíîå óñëîâèå, áåç êîåãî ñëóæåíèå íàðîäà Ñîôèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîëó÷àþò ÿðêîå îñâåùåíèå ñóäüáû ñâ. Ñîôèè â Êîíñòàíòèíîïîëå è ñâÿçàííûå ñ íåþ èñòîðè÷åñêèå ñóäüáû Ðîññèè: èñòîðè÷åñêè íåñîìíåííî, ÷òî ðàçðåøåíèå âîïðîñà î ïðîëèâàõ äëÿ Ðîññèè íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ äâóìÿ äðóãèìè âîïðîñàìè: ñ ðàçðåøåíèåì åå îñâîáîäèòåëüíîé çàäà÷è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì íàðîäàì è ñ ðàçðåøåíèåì öåëîãî ðÿäà íàöèîíàëüíûõ âîïðîñîâ â åå ñîáñòâåííûõ ïðåäåëàõ. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòè âîïðîñû ñòàâÿòñÿ ïåðåä íàìè âñåãäà îäíîâðåìåííî è âñåãäà â ñâÿçè îäèí ñ äðóãèì. Íàøè îñâîáîäèòåëüíûå âîéíû ñ Òóðöèåé âñåãäà ñòàâÿò âîïðîñ î çàâëàäåíèè Êîíñòàíòèíîïîëåì, òàê êàê, òîëüêî çàâëàäåâ èì, ìîæíî îêîí÷àòåëüíî ñîêðóøèòü ãîñïîäñòâî òóðîê íàä õðèñòèàíñêèìè íàðîäàìè; ïîýòîìó, êàê òîëüêî æèçíü íàâÿçûâàåò íàì êàêóþ-ëèáî îñâîáîäèòåëüíóþ çàäà÷ó, ïåðåä íàìè, êàê îòäàëåííàÿ öåëü, óæå ìåëüêàåò êóïîë ñâÿòîé Ñîôèè; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, è òî îêîí÷àòåëüíîå ñîêðóøåíèå òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ âî âçÿòèè Êîíñòàíòèíîïîëÿ, âîçìîæíî ëèøü ÷åðåç îñâîáîæäåíèå õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ. Ñâÿçü âîïðîñà î Êîíñòàíòèíîïîëå ñ òàêèìè íàöèîíàëüíûìè âîïðîñàìè, êàê áîëãàðñêèé, ñåðáñêèé, ãðå÷åñêèé è àðìÿíñêèé, ñëèøêîì î÷åâèäíàÿ, ÷òîáû î íåé íóæíî áûëî çäåñü ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Íî ýòîãî ìàëî — ìèðîâûå ñîáûòèÿ âòîðîé ïîëîâèíû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà è ïåðâîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ îáíàðóæèëè ñâÿçü âîïðîñà î Êîíñòàíòèíîïîëå ñ íàöèîíàëüíûì âîïðîñîì â ìèðîâîì åãî îáúåìå è çíà÷åíèè.

Â 1878 ãîäó íàø ïóòü â Êîíñòàíòèíîïîëü ëåæàë ÷åðåç Áîëãàðèþ. Ïî÷åìó æå íàì íå áûëî äàíî åãî äîâåðøèòü? Âåäü ðóññêàÿ àðìèÿ ñòîÿëà ó âîðîò Êîíñòàíòèíîïîëÿ! ×òî æå ïîìåøàëî åé òóäà âîéòè? Åñëè ìû âíèêíåì â ïðèðîäó òåõ ïðåïÿòñòâèé, êîòîðûå çàäåðæàëè íàì ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå, ìû óáåäèìñÿ, ÷òî îíè ñâîäÿòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ê îäíîìó — ê íåäîñòàòî÷íî øèðîêîé ïîñòàíîâêå íàìè íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà.

Íàñ îñòàíîâèëà, êîíå÷íî, íå óãðîçà àíãëèéñêîãî ôëîòà, ïðî-• ðâàâøåãîñÿ â Äàðäàíåëëû: âåäü òîãäà Àíãëèÿ íå îáëàäàëà äî-
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ñòàòî÷íîé àðìèåé äëÿ áîðüáû ñ íàìè; óãðîçà àâñòðèéñêîãî äâèæåíèÿ â òûë íàøåé àðìèè, áåç ñîìíåíèÿ, åäèíñòâåííàÿ, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ìîãëà ïðåäñòàâëÿòü äëÿ íàñ äåéñòâèòåëüíóþ îïàñíîñòü. Íî åñëè ìû âãëÿäèìñÿ â ïðèðîäó ýòîé îïàñíîñòè, ìû áåç òðóäà óáåäèìñÿ â òîì, ÷òî îíà ñîçäàíà âñåöåëî íàøèìè ðîêîâûìè îøèáêàìè, è â îñîáåííîñòè — íàøèì ó÷àñòèåì â ðàçäåëå Ïîëüøè. Åñëè áû Ðîññèÿ áûëà öåíòðîì òÿãîòåíèÿ âñåãî ñëàâÿíñêîãî ìèðà, åñëè áû â 1877 ãîäó âñå ñëàâÿíå, êàê þæíûå, òàê è çàïàäíûå, æäàëè âìåñòå ñ áîëãàðàìè îò Ðîññèè îñâîáîæäåíèÿ, òî íè î êàêîé àâñòðèéñêîé îïàñíîñòè äëÿ íàñ íå ìîãëî áû áûòü ðå÷è: íèêàêîå ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû Àâñòðèè íå áûëî áû âîçìîæíî. Âñÿ ñèëà Àâñòðèè äåðæèòñÿ åäèíñòâåííî ðàñêîëîì è ðàçäîðîì ñðåäè ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ; ïðåêðàùåíèå ýòîãî ðàçäîðà äëÿ Àâñòðèè — ñìåðòíûé ïðèãîâîð.

È îòñþäà ÿñíî, ÷òî íàøå ñîó÷àñòèå â ðàçäåëå Ïîëüøè — îäíî èç ãëàâíûõ ïðåïÿòñòâèé, ïîìåøàâøèõ Ðîññèè âñòóïèòü â Êîíñòàíòèíîïîëü. Â 1878 ãîäó, ïîñëå áåðëèíñêîãî òðàêòàòà, ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî íàø ïóòü â Êîíñòàíòèíîïîëü ëåæèò ÷åðåç Àâñòðèþ è Ãåðìàíèþ è ÷òî äëÿ íàíåñåíèÿ Àâñòðèè ñìåðòåëüíîãî óäàðà Ðîññèÿ äîëæíà âîññòàíîâèòü íàöèîíàëüíîå åäèíñòâî Ïîëüøè è ïðèìèðèòüñÿ ñ íåþ.

Òàêèì îáðàçîì, ìåæäó òàêèìè, êàçàëîñü áû, îòäàëåííûìè äðóã îò äðóãà è ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íåñðîäíûìè äðóã ñ äðóãîì öåëÿìè, êàê âçÿòèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ è âîçðîæäåíèå Ïîëüøè, ñóùåñòâóåò, íåñîìíåííî, ëîãè÷åñêàÿ è æèçíåííàÿ, èñòîðè÷åñêàÿ ñâÿçü.

Íî âîïðîñ ïîëüñêèé â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå êàê îòäåëüíûì øòðèõîì â âåëè÷åñòâåííîé ìèðîâîé êàðòèíå. Ñîáûòèÿ íàñòîÿùåé âîéíû äîêàçàëè êàê íåëüçÿ áîëåå ÿñíî, ÷òî òåïåðü âîïðîñ î Êîíñòàíòèíîïîëå ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí ëèøü â ñâÿçè ñ øèðîêîé ïîñòàíîâêîé íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà â åãî îáùååâðîïåéñêîì îáúåìå. Êàê â 1877 ãîäó íà íàøåì ïóòè ê Êîíñòàíòèíîïîëþ ëåæàëà Áîëãàðèÿ, òàê æå òî÷íî òåïåðü íà ýòîì ïóòè íàì íå ìèíîâàòü Àðìåíèè, êîòîðàÿ òàêæå íå ìîæåò áûòü îñòàâëåíà ïîä òóðåöêèì âëàäû÷åñòâîì, èáî äëÿ àðìÿí ýòî âëàäû÷åñòâî îçíà÷àåò ïåðèîäè÷åñêè ïîâòîðÿþùóþñÿ ðåçíþ. Íî ýòîãî ìàëî: Êîíñòàíòèíîïîëü â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ìèðîâûõ öåíòðîâ ñîþçà òåõ íàðîäîâ-õèùíèêîâ, êîòîðûå æèâóò ýêñïëóàòàöèåé è ïîãëîùåíèåì äðóãèõ íàðîäîâ.

Âîïðîñ î Êîíñòàíòèíîïîëå ñòàâèòñÿ òåïåðü â ñâÿçè ñî âñåîáùèì âîññòàíèåì íàðîäîâ ïðîòèâ ýòîãî ñîþçà óãíåòàòåëåé — Ãåðìàíèè, Àâñòðî-Âåíãðèè è Òóðöèè; è òîëüêî óñïåõ ýòîãî âîññòàíèÿ ñìîæåò îòêðûòü Ðîññèè äîðîãó â Êîíñòàíòèíîïîëü; íå òîëüêî âîçðîæäåíèå Ïîëüøè, íå òîëüêî îñâîáîæäåíèå Àðìåíèè è çàùèòà Ñåðáèè ñòàâèòñÿ íàì òåïåðü êàê óñëîâèå. Âîçìîæíî, ÷òî äëÿ òîé æå öåëè íàì ïðèäåòñÿ ñîäåéñòâîâàòü íàöèîíàëüíûì ñòðåìëåíèÿì Ðóìûíèè, Ãðåöèè è Èòàëèè, ñïîñîáñòâîâàòü âîññòàíîâëåíèþ íàöèîíàëüíîé öåëîñòè Áîëãàðèè. À ñî ñòîðîíû íàøèõ ñîþçíèêîâ íàì ñòàâèòñÿ êàê íåïðåìåííîå óñëîâèå — ñîäåéñòâèå îñâî-
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áîæäåíèþ Áåëüãèè, áåç ÷åãî ñàìîå çàêëþ÷åíèå ìèðà ñ Ãåðìàíèåé íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì, à òàêæå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âîññòàíîâëåíèå íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà Ôðàíöèè ÷åðåç âîññîåäèíåíèå ñ íåþ Ýëüçàñà è Ëîòàðèíãèè. Åäâà ëè íàéäåòñÿ òåïåðü îäíà òàêàÿ åâðîïåéñêàÿ íàöèÿ, êîòîðàÿ íå áûëà áû ïðÿìî èëè êîñâåííî çàäåòà âîïðîñîì î Êîíñòàíòèíîïîëå. È òåïåðü, êîãäà ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà ïîñòàâëåíî íà î÷åðåäü, — âåñü ìèð ïðåäúÿâëÿåò íàì ñâîè óñëîâèÿ, êîòîðûå â îáùåì ñâîäÿòñÿ ê îäíîìó-åäèíñòâåííîìó. Íàðîäàì ïîðàáîùåííûì ìû äîëæíû âîçâðàòèòü èõ ðîäèíó; äðóãèå, êîòîðûì óãðîæàåò ïîðàáîùåíèå, òðåáóþò îò íàñ çàñòóïëåíèÿ è ïîìîùè.

Òîëüêî â êà÷åñòâå âñåîáùåé îñâîáîäèòåëüíèöû ìàëûõ íàðîäîâ è çàñòóïíèöû çà íèõ Ðîññèÿ ìîæåò çàâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì è ïðîëèâàìè. Ýòîò àêò ìûñëèì ëèøü êàê çàâåðøåíèå âñåîáùåãî îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ íàðîäîâ: òîëüêî âî èìÿ ýòîãî âñåìèðíîãî îñâîáîæäåíèÿ Ðîññèÿ èìååò ïðàâî âåí÷àòüñÿ âåíöîì Öàðüãðàäà — èíà÷å íàðîäû íå ïðèìèðÿòñÿ ñ åå âëàäû÷åñòâîì â Êîíñòàíòèíîïîëå è òîò÷àñ âîññòàíóò ïðîòèâ íåãî, åñëè îí õîòÿ áû âðåìåííî îñóùåñòâèòñÿ.

Îíî è ïîíÿòíî! Â ðóêàõ ñëàáîé Òóðöèè Êîíñòàíòèíîïîëü ïåðåñòàë áûòü óãðîçîé áåçîïàñíîñòè ñîñåäåé; íî â ðóêàõ ìîãóùåñòâåííîé äåðæàâû îí îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü ãîñïîäñòâà íà ìèðîâîé àðåíå ñòîëü øèðîêîé, êàê íèêàêîé äðóãîé ãåîãðàôè÷åñêèé öåíòð â ìèðå. Ãîðîä, îáëàäàíèå êîèì ìîæåò ïðåâðàòèòü ×åðíîå ìîðå â ðóññêîå îçåðî, ñäåëàòü Ðîññèþ âåëèêîé ñðåäèçåìíîé äåðæàâîé, äàòü åé ãîñïîäñòâóþùåå ïîëîæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê Áàëêàíñêîìó ïîëóîñòðîâó, Ìàëîé Àçèè è âñåé âîîáùå âîñòî÷íîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, åñòü âîèñòèíó Öàðüãðàä. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå ìîãóùåñòâî â ðóêàõ Ðîññèè âíóøàåò ñòðàõ íàðîäàì; ïîíÿòíî ïîýòîìó è òî, ÷òî íàðîäû ìîãóò ïðèìèðèòüñÿ ñ íèì òîëüêî ïðè îäíîì óñëîâèè — Ðîññèÿ äîëæíà ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû ñòðàõ ñìåíèëñÿ äîâåðèåì.

Îò ðóññêîé èìïåðèè, óòâåðäèâøåéñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå, îíè íå äîëæíû îïàñàòüñÿ ïîðàáîùåíèÿ è ïîãëîùåíèÿ; íàîáîðîò, îíà äîëæíà ïðåäñòàâëÿòüñÿ èì ñèëîþ äðóæåñòâåííîþ, ìîãóùåñòâåííîé ïîêðîâèòåëüíèöåé è çàùèòíèöåé èõ íåçàâèñèìîñòè. Âîèñòèíó óæàñíà è äëÿ âñåõ íåâûíîñèìà ìûñëü î òîì, ÷òî Êîíñòàíòèíîïîëü ìîæåò î÷óòèòüñÿ â ðóêàõ íàðîäà-õèùíèêà, êîòîðûé íàïîìíèò Ãåðìàíèþ, à ìîæåò áûòü, è ïðåâçîéäåò åå ñâîèìè äåñïîòè÷åñêèìè íàêëîííîñòÿìè ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì íàðîäàì. Îäíîé ýòîé ìûñëè áûëî áû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûçâàòü ïðîòèâ òàêîãî íàðîäà íå òîëüêî âñåîáùåå âîçìóùåíèå, íî è âñåîáùåå âîññòàíèå, âñåìèðíóþ êîàëèöèþ, ê êîòîðîé ïðèìêíóëè áû è ìàëûå è âåëèêèå äåðæàâû. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâàíèå îòìå÷åííîé ìíîþ èñòîðè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó âîïðîñîì î Êîíñòàíòèíîïîëå è ïîñòàíîâêîé íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà â åãî ìèðîâîì çíà÷åíèè. Îäíî èç äâóõ — èëè íàøå âëàäû÷åñòâî â Êîíñòàíòèíîïîëå äåéñòâèòåëüíî áóäåò ñëóæèòü âåëèêîìó äåëó îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ, èëè îíî âîâñå íå îñóùåñòâèòñÿ. Ðîññèÿ ìîæåò ïðèéòè â Êîíñòàíòèíîïîëü
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òîëüêî âî ãëàâå âñåìèðíîãî îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ íàðîäîâ. È òîëüêî â êà÷åñòâå äåðæàâû-îñâîáîäèòåëüíèöû îíà ìîæåò â íåì îñòàâàòüñÿ.

Òóò ìû èìååì ðàçèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî çíà÷åíèÿ èäåé â èñòîðèè. Íå äëÿ óçêîíàöèîíàëüíîé ýãîèñòè÷åñêîé öåëè, à òîëüêî âî èìÿ ñâåðõíàðîäíîãî, îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ñìûñëà Ðîññèÿ ìîæåò ïîëó÷èòü â ñâîå îáëàäàíèå Öàðüãðàä è ïðîëèâû. Äëÿ ýòîãî îíà äîëæíà ïîáåäèòü â ñåáå ñâîé íàöèîíàëüíûé ýãîèçì è ÿâèòü â ñåáå äóõîâíóþ ñèëó, âûñøóþ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè íàðîäàìè, ïðîòèâ êîòîðûõ îíà áîðåòñÿ, èáî Öàðüãðàä íåîòäåëèì îò èäåè õðèñòèàíñêîãî öàðñòâà; â ñèëó ñâîåãî öåíòðàëüíîãî, ãîñïîäñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ îí ñëóæèò ñðåäîòî÷èåì ðàçíîîáðàçíûõ ñòðàõîâ è íàäåæä íàðîäîâ. Òàê èëè èíà÷å, îí äîëæåí ïîñëóæèòü íå äåñïîòè÷åñêîìó ãîñïîäñòâó îäíîãî íàðîäà íàä äðóãèìè, à âñåìó ìèðó, âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Ðóññêèé Öàðüãðàä ìûñëèì ëèøü êàê öåíòð, âîêðóã êîòîðîãî ãðóïïèðóþòñÿ ñâîáîäíûå íàðîäû: èíà÷å îí îáðå÷åí íà ãèáåëü. Èáî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí íà÷íåò óãðîæàòü íåçàâèñèìîñòè ñâîèõ ñîñåäåé, îáùàÿ äëÿ âñåõ îïàñíîñòü âûçîâåò è âñåîáùóþ êîàëèöèþ, êîòîðàÿ ìîæåò ïðèâåñòè ê ðîêîâîìó, òðàãè÷åñêîìó äëÿ íàñ êîíöó.

Òàêîâà ñâÿçü âîïðîñà î Öàðüãðàäå ñ îñâîáîäèòåëüíîé ìèññèåé Ðîññèè. Íî ýòà îñâîáîäèòåëüíàÿ ìèññèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó ëèøü ñòîðîíó òîé áîëåå øèðîêîé êóëüòóðíîé è îáùåñòâåííîé çàäà÷è, êîòîðàÿ â ðóññêîì ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè ñâÿçûâàåòñÿ ñ îáðàçîì Ñîôèè. Ñàìà ïî ñåáå ñâîáîäà ÷åëîâåêà èëè íàðîäà íå åñòü öåëü, à ñðåäñòâî; òîëüêî âåðà â áåçóñëîâíîå, öàðñòâåííîå äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà ñîîáùàåò ñìûñë îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå, è â ÷àñòíîñòè — îñâîáîäèòåëüíûì âîéíàì. — Íî èìåííî ýòîò öàðñòâåííûé âåíåö ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà è åñòü òî, ÷òî íàøå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå íàõîäèò è óòâåðæäàåò â Ñîôèè. Ýòîò âå÷íûé çàìûñåë Áîæèé î ÷åëîâåêå è î ÷åëîâå÷åñòâå è åñòü òî ñàìîå, âî èìÿ ÷åãî ÷åëîâåê äîñòîèí áûòü ñâîáîäíûì.

Îñóùåñòâëåíèå ñâîáîäû âî âçàèìíûõ îòíîøåíèÿõ ëþäåé è íàðîäîâ åùå íå åñòü îñóùåñòâëåíèå Ñîôèè, èáî îñâîáîäèòü åùå íå çíà÷èò âíóòðåííå îáúåäèíèòü. Îñâîáîæäåííûå íàðîäû ìîãóò îñòàâàòüñÿ âíóòðåííå ÷óæäû äðóã äðóãó; îíè ìîãóò ïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé ñâîáîäîé êàê äëÿ äîáðà, òàê è äëÿ çëà. È, ñòàëî áûòü, â ñâîåé æèçíè îíè ìîãóò áûòü áåñêîíå÷íî äàëåêè îò òîãî ïåðâîîáðàçà åäèíîãî, öåëîñòíîãî è ñîâåðøåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûé íîñèòñÿ ïåðåä ðåëèãèîçíûì ñîçíàíèåì âî îáðàçå Ñîôèè.

È òåì íå ìåíåå íåòðóäíî ïîíÿòü — ïî÷åìó â íàðîäíîì ñëóæåíèè Ñîôèè áîðüáà çà îñâîáîæäåíèå íàðîäîâ ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííûì óñëîâèåì, íåîáõîäèìîé, õîòÿ áû è íèçøåé, ïðåäâàðèòåëüíîé ñòóïåíüþ.

"Ñîôèÿ" åñòü îáðàç Áîæèé â ÷åëîâåêå è â ÷åëîâå÷åñòâå. Êòî íîñèò â äóøå ñâîåé ýòîò öàðñòâåííûé îáðàç, êòî âèäèò åãî â êàæäîì ÷åëîâåêå è â êàæäîì íàðîäå, òîò íå âûíîñèò íèêàêîãî óìàëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà: âñÿêîå ãëóìëåíèå è èçäåâàòåëüñòâî íàä ÷åëîâåêîì èëè íàä íàðîäîì, -âñÿêîå ïîðàáîùåíèå
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åãî è âñÿêàÿ æåñòîêîñòü, èçîáëè÷àþùàÿ íåïðèçíàíèå åãî äóõîâíîé ëè÷íîñòè, âûçûâàåò â äóøå, ïðåäàííîé Ñîôèè, ïðàâåäíûé ãíåâ è âåëèêóþ ëþáîâü, âåëèêóþ ãîòîâíîñòü æåðòâîâàòü ñîáîþ äëÿ äðóãèõ. Åñëè â íàñ æèâóò ýòè äâà ÷óâñòâà, åñëè ðàäè íèõ Ðîññèÿ òåðïèò âåëèêèå ñòðàäàíèÿ è ñîâåðøàåò âåëèêèå ïîäâèãè — â ýòîì ïåðâûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî â äóøå ñâîåé îíà âîçäâèãëà àëòàðü Ñîôèè; è â ýòîì — íåêîòîðîå îñíîâàíèå íàäåÿòüñÿ, ÷òî åå óñèëèÿ — âîññòàíîâèòü ýòîò àëòàðü è ñäåëàòü åãî ÿâíûì ïåðåä ëèöîì âñåãî ìèðà â Öàðüãðàäå — óâåí÷àþòñÿ óñïåõîì.

Äëÿ îâëàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëåì è åãî ñâÿòûíåé îò ðóññêîãî íàðîäà òðåáóþòñÿ íå òîëüêî âåëèêèå ïîäâèãè è æåðòâû: äëÿ ýòîãî íóæíî åùå è íåêîòîðîå âíóòðåííåå äóõîâíîå î÷èùåíèå. Ïîëíîå óñòðàíåíèå ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó íàøåé æèçíüþ è òåì îáðàçîì Áîæèèì, êîòîðîìó ìû ñëóæèì, ðàçóìååòñÿ, íåâîçìîæíî. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû Ðîññèè áûëî äàíî ïðîñëàâèòü ëèê ñâ. Ñîôèè, — ÿâèòü åãî íå òîëüêî ñàìîé ñåáå, íî è äðóãèì, -— îò íåå òðåáóåòñÿ íåêîòîðûé âíóòðåííèé ñäâèã, íàïðàâëåííûé ê óñòðàíåíèþ ïðîòèâîðå÷èÿ. Ñîâåðøàåòñÿ ëè îí â íàøåé æèçíè?

Ãîâîðèòü îá î÷èùåíèè óæå ñîâåðøèâøåìñÿ áûëî áû áåçóìíîþ è ïðåñòóïíîé ãîðäîñòüþ; íî åñòü íåêîòîðûå óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî îíî íà÷èíàåò ñîâåðøàòüñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ åñòü çàìåòíàÿ ðàçíèöà ìåæäó Ðîññèåé ñîâðåìåííîé è òîé, êîòîðàÿ â 1878 ãîäó îñòàíîâèëàñü ó âîðîò Öàðüãðàäà. Òà Ðîññèÿ íàõîäèëàñü âî âëàñòè äâóõ ñìåðòåëüíûõ âðàãîâ îáðàçà Áîæèÿ â ÷åëîâåêå — çâåðîîáðàçíîãî íàöèîíàëèçìà è êàáàêà. Òåïåðü, ñëàâà Áîãó, ìû íàõîäèìñÿ íà ïóòè ê îñâîáîæäåíèþ îò ýòèõ äâóõ òèðàíîâ.

Â ïðîøëîì ãîäó ó íàñ áûëî îäíî õîðîøåå äóøåâíîå äâèæåíèå. Óñòàìè ïðèñÿæíûõ çàñåäàòåëåé ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñîâåñòü ñìûëà ñ ñåáÿ òÿæêèé ãðåõ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà. Íåäàðîì âåñòü îá ýòîì âåëèêîì àêòå ïðàâîñóäèÿ âûçûâàëà ðàäîñòíûå ñëåçû; íåäàðîì çíàêîìûå, ñîîáùàÿ ðàäîñòíóþ âåñòü îäèí äðóãîìó, öåëîâàëèñü è ïîçäðàâëÿëè äðóã äðóãà. Ðîññèÿ òîðæåñòâåííî ïðèçíàëà ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî íàðîäà, ðîäèâøåãî Õðèñòà, ïî÷óâñòâîâàëà åãî ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. È âîò ïî÷åìó ïðèãîâîð ïðèñÿæíûõ äëÿ íåå ñàìîé ïðîçâó÷àë êàê îïðàâäàíèå: â íåì îíà íàøëà ñâîå äóõîâíîå îìîâåíèå*.

Ïðîøåë ãîä, è ìû ñîâåðøèëè åùå øàã â òîì æå íàïðàâëåíèè. Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñîâåñòü .îñóäèëà ñâîé èñòîðè÷åñêèé ãðåõ ïî îòíîøåíèþ ê áðàòñêîìó íàðîäó: â äíè äóõîâíîãî ïîäúåìà îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû ðàçäàëèñü âäîõíîâåííûå ñëîâà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ïðèçâàâøåãî Ðîññèþ âîñêðåñèòü ðàñòåðçàííîå íà ÷àñòè òåëî Ïîëüøè. Â 1878 ãîäó ìû óïóñòèëè ýòî ñäåëàòü: ïðèíåñÿ äàð ñâîé ê àëòàðþ ñâ. Ñîôèè, ìû çàáûëè, ÷òî âîçëàãàþùèé äàð ñâîé íà àëòàðü äîëæåí ñíà÷àëà ïðèìèðèòüñÿ ñ áðàòîì ñâîèì, è äàð íàø áûë îòâåðãíóò. È âîò òåïåðü, êîãäà ìû ñäåëàëè øàã ê ïðèìèðåíèþ è ïðîëèëè íàøó êðîâü çà Ïîëüøó, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îí áóäåò ïðèíÿò.

13 Å. Í. Òðóáåöêîé
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È íàêîíåö, åùå òðåòèé, âåëèêèé ñäâèã â íàðîäíîé æèçíè. Ðîññèÿ ïåðåñòàëà ïèòü. Ïðåæäå â ïðàçäíè÷íûå äíè íà ïëîùàäÿõ è óëèöàõ ãîñïîäñòâîâàë îáðàç çâåðèíûé: ñëûøàëèñü äèêèå, íå÷åëîâå÷åñêèå êðèêè, ñîâåðøàëèñü îðãèè, èç êîèõ ðîæäàëèñü ïðåñòóïëåíèÿ, è íà ïüÿíñòâå íàðîäíîì îñíîâûâàëñÿ ñàìûé íàø áþäæåò. Êàê ìîãëà ïüÿíàÿ Ðîññèÿ âçÿòüñÿ çà âåëèêèé ïîäâèã ðåëèãèîçíîãî ñëóæåíèÿ!

Ê âåëèêîìó íàøåìó ñ÷àñòüþ, è îò ýòîãî çëà èçáàâèë Áîã Ðîññèþ. Ïüÿíûõ ìû ïîïðèáðàëè, êàáàêè ìû çàêðûëè, à ïüÿíûé áþäæåò, îñóæäåííûé ñ âûñîòû ïðåñòîëà, ïðîâàëèëñÿ íàâñåãäà!

Íî âñå ýòî, êîíå÷íî, ëèøü êàïëÿ â ìîðå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ê ÷åìó îáÿçûâàåò Ðîññèþ åå âåëèêîå ñëóæåíèå. Êòî ñîçåðöàåò õîòü èçäàëè Ñîôèþ êàê öåëü ñâîåãî ñòðàíñòâîâàíèÿ, òîò, åñòåñòâåííî, ñìîòðèò íà íåå ñ ÷óâñòâîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå èìååò îäåæäû, ÷òîáû âîéòè â ÷åðòîã áðà÷íûé.

È âñå-òàêè äóøà ïîëíà íàäåæäû, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ìû îâëàäååì íàøåé ñâÿòûíåé. È â ýòîé íàäåæäå óòâåðæäàåò íàñ âñå òî, ÷òî ìû ñëûøèì î âåëèêèõ ïîäâèãàõ íà ïîëå áðàíè. Îäèí âèäíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ â Ìîñêâó èç Ãàëèöèè è Ïîëüøè, òàê ïåðåäàâàë ìíå ñâîè âïå÷àòëåíèÿ. "Åñëè âû ñîìíåâàåòåñü â Ðîññèè, óåçæàéòå èç òûëà àðìèè è ñòóïàéòå â îêîïû. Òàì íå ñîìíåâàþòñÿ. Òàì íåò íè ãåíåðàëîâ, íè îôèöåðîâ, íè ñîëäàò. Òàì åñòü òîëüêî ñåðàÿ òîëïà ìóæèêîâ, îäèíàêîâî îäåòûõ, îäèíàêîâî áîäðûõ è îäèíàêîâî ãîòîâûõ óìåðåòü çà òî, ÷òî ñâÿòî".

Ìîé ñîáåñåäíèê áûë ïðàâ. Ïåðåä ëèöîì ñìåðòè ëþäè, êîíå÷íî, áåñêîíå÷íî ãëóáæå íàñ ÷óâñòâóþò âñå òî, çà ÷òî ñòîèò æèòü è óìåðåòü. È òî âåëèêîå, ÷òî îáúåäèíÿåò â îäíî öåëîå íàðîäíóþ Ðîññèþ, òàì âûñòóïàåò áåñêîíå÷íî æèâåå, ÿð÷å è íàãëÿäíåå, ÷åì ó íàñ. Òàì ñòàíîâèòñÿ ÿâíîþ äëÿ âñåõ òà ñâÿòûíÿ, ðàäè êîòîðîé ëþäè ìîãóò íå åñòü, íå ïèòü, ïåðåõîäèòü ïî ãîðëî â âîäå îáëåäåíåâøèå ðåêè, æåðòâîâàòü æèçíüþ è îäåðæèâàòü ïîáåäû äóõà íàä ãåðìàíñêîé òåõíèêîé. È ìû çíàåì, êàêîâà òà ñâÿòûíÿ, êîòîðàÿ ñîâåðøàåò ýòè ÷óäåñà. Êîãäà ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå ýòó ìíîãîìèëëèîííóþ ñåðóþ ìàññó, ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî ñâÿòûíÿ ýòà ó âñåõ îäíà — òà ñàìàÿ, î êîòîðîé ïåëè ðóññêèå êðåñòüÿíå â Áîñôîðå ó ïðåääâåðèÿ ñâ. Ñîôèè.

Ðàíî èëè ïîçäíî ýòà ïåñíü ðàçäàñòñÿ â ñàìîì õðàìå. Ñàìà ñâ. Ñîôèÿ, æèâàÿ â äóøå íàðîäíîé, ïðèâåäåò òóäà ðóññêèå ðàòè. Òîãäà ãèìí ñâåòëîãî Õðèñòîâà âîñêðåñåíüÿ âîçâåñòèò âåëèêèé ïðàçäíèê îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ.

ÂÎÉÍÀ È ÌÈÐÎÂÀß ÇÀÄÀ×À ÐÎÑÑÈÈ

Êòî õî÷åò îòäàòü ñåáå îò÷åò â çíà÷åíèè íàðîäíîãî íàñòðîåíèÿ äëÿ àðìèè, òîò ïóñòü ñðàâíèò íàñòîÿùóþ âîéíó ñ ïðåäøåñòâóþùåþ ðóññêî-ÿïîíñêîþ âîéíîþ.

Îñíîâíîå ðàçëè÷èå â íàñòðîåíèè ñîâåðøåííî ñîîòâåòñòâóåò è îñíîâíîìó ðàçëè÷èþ â õîäå ñîáûòèé. Â äíè ÿïîíñêîé âîéíû
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íàì íåäîñòàâàëî â îñîáåííîñòè âîëè ïîáåäèòü, è íàñ ïîáåæäàëè. Íèêòî íå âåðèë â ïîáåäó, áîëåå òîãî, íåìíîãèå âåðèëè â åå ñìûñë, ìíîãèå ñîìíåâàëèñü â æåëàòåëüíîñòè åå äëÿ Ðîññèè. È íå áûëî íåîáõîäèìîé îãíåâîé ýíåðãèè â ñòðåìëåíèè ê íåé. Ýòî íàñòðîåíèå íå ìîãëî íå ïåðåäàòüñÿ îò íàðîäà â àðìèþ. Òóò îíî íàøëî ñåáå ÿðêîå îëèöåòâîðåíèå â ïîëêîâîäöå, êîòîðûé êàæäûì æåñòîì ñâîèì èçîáëè÷àë îòñóòñòâèå âîëè ïîáåäèòü è íåäîñòàòîê âåðû â ïîáåäó; è â ýòîì çàêëþ÷àëàñü åäâà ëè íå ãëàâíàÿ ïðè÷èíà åãî ïîðàæåíèé. Ñêîëüêî ðàç ïîáåäà ñàìà äàâàëàñü åìó â ðóêè, íî óñêîëüçàëà îò íåãî ïîòîìó, ÷òî îí åå íå áðàë, ïîòîìó, ÷òî åìó íåäîñòàâàëî íåîáõîäèìîãî âîëåâîãî èìïóëüñà äëÿ åå äîâåðøåíèÿ. Ìàëîâåðèå — âîò ÷òî âûðûâàëî ó íåãî èç ðóê óñïåõ, ñòîëüêî ðàç áëèçêèé è âîçìîæíûé. Ïîðàæåíèå åãî àðìèè â êîíöå êîíöîâ îêàçàëîñü ïîðàæåíèåì íàðîäà, íå â äîñòàòî÷íîé ìåðå õîòåâøåãî, à ïîòîìó è íå ìîãøåãî ïîáåäèòü.

Òàê æå ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ åäèíñòâî íàðîäà è àðìèè â íûíåøíþþ âîéíó, íî ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî íà ýòîò ðàç îíî ñëóæèò íà ïîëüçó êàê íàðîäó, òàê è àðìèè. Íå áîëåçíåííûé ïàðàëè÷ âîëè, à, êàê ðàç íàîáîðîò, äîâåäåííàÿ äî êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ âîëÿ ïîáåäèòü ñîñòàâëÿåò õàðàêòåðíóþ ÷åðòó íûíåøíåãî îáùåñòâåííîãî íàñòðîåíèÿ. Êòî èç íàñ íå õî÷åò ïîáåäû, êòî èç íàñ íå æàæäåò åå âñåìè ñèëàìè äóøè è êòî èç íàñ â íåå íå âåðèò? Ïðàâäà, è ñðåäè íàñ ïîä÷àñ âñòðå÷àþòñÿ ñêåïòèêè; íî êîãäà ïðèõîäèòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè, âñåãäà êàæåòñÿ, òî÷íî îíè ñïîðÿò íàðî÷íî, ÷òîáû âûçâàòü âîçðàæåíèÿ è çàñòàâèòü óáåæäàòü ñåáÿ â òîì ñàìîì, âî ÷òî è èì õî÷åòñÿ âåðèòü, — â íåèçáåæíîñòè íàøåé ïîáåäû. Ñîìíåíèå îñòàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòè ñîçíàíèÿ: â ãëóáèíå äóøè âñÿêèé óáåæäåí, ÷òî èìåííî íàì äîñòàíåòñÿ ïîáåäà, ïîëíàÿ è áëåñòÿùàÿ. À, ãëàâíîå, íè ó êîãî íåò íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â åå íåîáõîäèìîñòè è æåëàòåëüíîñòè. Âñå ïðåèñïîëíåíû âåðû â åå áëàãîé ñìûñë. È, ïåðåäàâàÿñü îò íàðîäà â àðìèþ, ýòà âåðà òâîðèò ÷óäåñà, ñîâåðøàåò íåñëûõàííûå ïîäâèãè è áåðåò íåïðèñòóïíûå òâåðäûíè. È îïÿòü-òàêè â äóõîâíîì îáëèêå êîìàíäóþùèõ ÿðêî îòðàæàåòñÿ òà íàðîäíàÿ âîëíà, êîòîðàÿ èõ âûíåñëà íà ñâîåì ãðåáíå. Íûíåøíÿÿ âîéíà â îòëè÷èå îò ïðîøëîé âûäâèíóëà öåëóþ ïëåÿäó áëåñòÿùèõ âîåííûõ òàëàíòîâ. Íî, ÷òî âñåãî çàìå÷àòåëüíåå, âñå ýòè ïîëêîâîäöû ñâÿçàíû îäíîþ îáùåþ ÷åðòîþ, êîòîðàÿ ãëóáîêî êîðåíèòñÿ â íàðîäíîì íàñòðîåíèè: âñå îíè ïðîíèêíóòû íåñîêðóøèìîé âîëåþ ïîáåäèòü, âñå îíè — ëþäè æåëåçíîé ýíåðãèè, ãëóáîêî ïðîíèêíóòûå âåðîþ â ñâÿòîñòü ñâîåãî äåëà. Êîãäà ìû ÷èòàåì äîíåñåíèÿ î èõ ïîäâèãàõ, ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî äëÿ íèõ íåò ïðåïÿòñòâèé.

Îøèáî÷íî áûëî áû çàêëþ÷àòü îòñþäà, ÷òî îäíîé âîëè ïîáåäèòü äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îäåðæàòü ïîáåäó. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, áåç ýòîé âîëè è áåç òîé âåðû, êîòîðàÿ ãîðû ïåðåäâèãàåò, íè î êàêîé ïîáåäå íå ìîæåò áûòü ðå÷è. Íå ñèëà îðóæèÿ, îòäåëüíî âçÿòàÿ, ðåøàåò ó÷àñòü ñðàæåíèé, à òà äóõîâíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ óïðàâëÿåò îðóæèåì è áåç êîòîðîé îíî — ìåðòâî.

È ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü îãðîìíîå çíà÷åíèå èäåé â èñòîðèè: îíî âñåãî ëó÷øå âûÿñíèòñÿ íàì âñå â òîì æå ñîïîñòàâëåíèè.
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Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïðîèãðûøà íàìè ÿïîíñêîé âîéíû çàêëþ÷àåòñÿ â åå áåçûäåéíîñòè. Ýòèì ïðåæäå âñåãî îáóñëîâëèâàåòñÿ è îòñóòñòâèå âîëè ïîáåäèòü, î êîòîðîì ÿ òîëüêî ÷òî ãîâîðèë. Êîãäà ëþäè ñîìíåâàþòñÿ â ñàìîé æåëàòåëüíîñòè ïîáåäû, â ñàìîé åå ïîëåçíîñòè äëÿ îòå÷åñòâà, èì ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî æåðòâîâàòü äëÿ íåå æèçíüþ. Âîéíà èç-çà Êîðåè èëè èç-çà Ìàíü÷æóðèè, âîîáùå èç-çà ÷óæîé òåððèòîðèè, íèêîãî íå âîîäóøåâëÿëà, äà è íå ìîãëà âîîäóøåâëÿòü. Äëÿ ãåðîèçìà òðåáóåòñÿ ïðåæäå âñåãî âåðà â ñìûñë ïîäâèãà — íóæíà òàêàÿ öåëü, äëÿ êîòîðîé ñòîèëî áû âñåì æåðòâîâàòü, íå èñêëþ÷àÿ è ñîáñòâåííîãî ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êîãäà âíóòðåííåå ðàçäâîåíèå äóõîâíîå äîõîäèò äî òîãî, ÷òî äàæå ëþäè, ïðåäàííûå äîëãó, íà÷èíàþò ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî áëàãîäåòåëüíåå äëÿ èõ ðîäèíû — ïîáåäà èëè ïîðàæåíèå, — èì ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî áûòü ãåðîÿìè.

Îäíî èç ãëàâíûõ óñëîâèé íàøèõ ïîáåä â íàñòîÿùóþ âîéíó çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òàêèõ ñîìíåíèé òåïåðü, ñëàâà Áîãó, íå ñóùåñòâóåò. Ìû çíàåì, çà ÷òî ìû ñðàæàåìñÿ. È íàøà íåñîêðóøèìàÿ âîëÿ ïîáåäèòü îáóñëîâëèâàåòñÿ òåì, ÷òî íàøà öåëü çàñòàâëÿåò íàñ æåëàòü ïîáåäû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî: èìåííî îíà îïðàâäûâàåò âñÿêèå óñèëèÿ, âñÿêèå æåðòâû, íå èñêëþ÷àÿ è ñàìîé âûñøåé. ×òî æå ýòî çà ñìûñë âîéíû, â êîòîðóþ ìû âåðèì?

Îí îïðåäåëèëñÿ äëÿ íàñ óæå â òó ìèíóòó, êîãäà ìîãóùåñòâåííàÿ Àâñòðèÿ íàïàëà íà ìàëåíüêóþ, áåççàùèòíóþ Ñåðáèþ: òîãäà âïåðâûå âîçãîðåëàñü â íàñ ÿðêèì ïëàìåíåì íàøà âîëÿ ïîáåäèòü, È ñîâåðøåííî òî æå ìû èñïûòûâàåì ïðè âèäå èçäåâàòåëüñòâ Ãåðìàíèè íàä Áåëüãèåé: ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ñ ýòèì ìû ïðèìèðèòüñÿ íå ìîæåì, ÷òî ïðåâðàùåíèå Åâðîïû â êóëüòóðíóþ îðäó, ãäå âñå íàðîäû ñëóæàò ðàáàìè îäíîãî, äëÿ íàñ áåçóñëîâíî íåäîïóñòèìî, ÷òî ýòî — è íàø ñîáñòâåííûé êîíåö; ñàìûé ñìûñë íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ òðåáóåò, ÷òîáû ýòîãî íå áûëî.

Âîëåþ ñóäåá Ðîññèè íàâÿçûâàåòñÿ îñâîáîäèòåëüíàÿ ìèññèÿ; è â ýòîé ìèññèè îíà íàõîäèò ñàìîå ñåáÿ, ñâîå ëó÷øåå íàöèîíàëüíîå ÿ. Èìåííî òîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ ñàìà ñîáîþ, èìåííî òîãäà îíà îáðåòàåò ñâîé ñîáñòâåííûé îáðàç Áîæèé, êîãäà îíà îñâîáîæäàåò äðóãèå íàðîäû; òàê åñòü, òàê áûëî è òàê áóäåò. Ïîìíèòñÿ, ïåðåä íà÷àëîì ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 1877—1878 ãîäîâ, êîãäà òóðêè èñòÿçàëè Áîëãàðèþ, êàê òåïåðü íåìöû — Áåëüãèþ, â íàñ çàãîðåëñÿ òîò æå ïðàâåäíûé ãíåâ è òà æå âåëèêàÿ ëþáîâü. È òàê æå, êàê òåïåðü, ñêàçàëîñü äåéñòâèå ýòîé ëþáâè: â ïðåêðàùåíèè ðàçäîðîâ, â ïîëíîé ïðèîñòàíîâêå âñÿêîé ïàðòèéíîé æèçíè, â îáúåäèíåíèè âñåõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé â åäèíîì ñàìîñîçíàíèè íàðîäíîì. Òîëüêî â ýòè ìèíóòû íàöèîíàëüíîãî âäîõíîâåíèÿ îùóùàåì ìû åäèíóþ Ðîññèþ. Òîëüêî òîãäà îáðåòàåò îíà ýòî ñîâåðøåííîå åäèíñòâî è öåëüíîñòü, êîãäà èñòîðèÿ ñòàâèò ïåðåä íåé âåëèêóþ öåëü, êîòîðàÿ ïðèïîäíèìàåò åå íàä íåþ ñàìîþ, íàä åå íàöèîíàëüíûì ýãîèçìîì. Ðîññèè íóæíî ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà ñëóæèò íå ñåáå òîëüêî, à âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, âñåìó ìèðó. Òîëüêî òîãäà îíà íåñîêðóøèìî âåðèò â ñåáÿ è â ñàìîì äåëå õî÷åò ïîáåäèòü.
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Â ýòîé ÷åðòå åñòü ÷òî-òî èçíà÷àëüíîå, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñàìóþ íàøó ñóùíîñòü. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî èìåííî âûñøèå ïîäúåìû íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ñîâïàäàþò ñ íàøèìè îñâîáîäèòåëüíûìè âîéíàìè. Êîãäà ìû îñâîáîæäàåì óãíåòåííûå íàðîäû, ìû âñåãäà íåèçìåííî ÷óâñòâóåì, ÷òî ýòî èìåííî è åñòü íàñòîÿùåå äåëî Ðîññèè, òî åäèíñòâåííî ñóùåñòâåííîå äåëî, ðàäè êîòîðîãî ñòîèò âîåâàòü. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé îñíîâíîé çàäà÷åé èíòåðåñ ê çàâîåâàíèþ íîâûõ òåððèòîðèé âñåãäà ñòîèò ó íàñ íà âòîðîì ïëàíå.

Õàðàêòåðíî, ÷òî âîççâàíèå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî î âîññòàíîâëåíèè åäèíîé Ïîëüøè, ñâîáîäíîé â ñâîåì ÿçûêå, âåðå, ñàìîóïðàâëåíèè, áûëî ïðèíÿòî ó íàñ ñ âîñòîðãîì è âûðàçèëî îáùåå íàñòðîåíèå; ìåæäó òåì íà ìå÷òå î íîâûõ òåððèòîðèàëüíûõ ïðèîáðåòåíèÿõ íàøå íàðîäíîå ÷óâñòâî è îáùåñòâåííîå ñàìîñîçíàíèå âîâñå íå îñòàíàâëèâàþòñÿ: âñå ïîíèìàþò, ÷òî, â ñëó÷àå óäà÷íîé âîéíû, ýòè ïðèîáðåòåíèÿ âîçìîæíû; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñÿêèé ÷óâñòâóåò, ÷òî íå èç-çà ýòîãî ìû âîþåì. Ñîâåðøåííî òî æå íàáëþäàëîñü è âî âðåìÿ âîéíû 1877 ãîäà; òîãäà òàêæå îáùåñòâåííîå âíèìàíèå áûëî âñåöåëî ïîãëîùåíî îäíîþ ìûñëüþ — îá îñâîáîæäåíèè áàëêàíñêèõ ñëàâÿí îò òóðåöêîãî èãà; òîãäà òàêæå íèêòî íå ìå÷òàë î òåððèòîðèàëüíûõ ïðèîáðåòåíèÿõ. Êîãäà æå, â ðåçóëüòàòå ñ÷àñòëèâîé âîéíû, íåêîòîðûå çàâîåâàíèÿ òåì íå ìåíåå áûëè ñäåëàíû, îíè êàê-òî ïðîøëè ìèìî íàøåãî îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ; åñëè áû íå 'ó÷åáíèêè ãåîãðàôèè è èñòîðèè, ìû îá íèõ è íå ïîìíèëè áû. Ìåæäó òåì îñâîáîäèòåëüíàÿ çàäà÷à âîéíû âðåçàëàñü â ïàìÿòè íàðîäíîé: î íåé äî ñèõ ïîð ïîåò ñîëäàòñêàÿ ïåñíü:

Ãðåìè, ñëàâà, òðóáîé,

Ìû äðàëèñü, òóðîê, ñ òîáîé. 

Ïî ãîðàì òâîèì Áàëêàí 

Ìû äðàëèñÿ çà ñëàâÿí.

Ýòà ÷åðòà íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ÷àñòî ïðèâîäèòñÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî íàøåé ìå÷òàòåëüíîñòè, ïîëèòè÷åñêîé íåçðåëîñòè è áåñïî÷âåííîãî èäåàëèçìà. À ìåæäó òåì èìåííî â íåé ñêàçûâàåòñÿ çäðàâûé ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë è ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå íàøåãî æèçíåííîãî èíòåðåñà. Îñâîáîæäåíèå äðóãèõ íàðîäîâ è áîðüáà çà ñëàáûõ ïðîòèâ ñèëüíûõ íå åñòü òîëüêî äåëî íàøåãî ïîëèòè÷åñêîãî áåñêîðûñòèÿ: îíà íåîáõîäèìà è äëÿ ñàìîé Ðîññèè.

Îáëàäàÿ îãðîìíîé òåððèòîðèåé, Ðîññèÿ íå çàèíòåðåñîâàíà â åå óâåëè÷åíèè: ïîëèòèêà çàõâàòîâ ìîæåò ïðè÷èíèòü íàì íå ïîëüçó, à òîëüêî âðåä: íàì íóæíî ñîõðàíèòü, à íå óìíîæèòü íàøè âëàäåíèÿ. Íî èìåííî ýòî ñòðåìëåíèå ê ñîõðàíåíèþ äîñòîÿíèÿ îòöîâ, ýòîò òåððèòîðèàëüíûé êîíñåðâàòèçì, êîòîðûé äèêòóåòñÿ Ðîññèè åå æèçíåííûìè èíòåðåñàìè, äåëàåò åå åñòåñòâåííîé çàùèòíèöåé è ïîêðîâèòåëüíèöåé ñëàáûõ è óãíåòåííûõ íàðîäíîñòåé — âñåõ òåõ, êîìó ãðîçèò ïîãëîùåíèå è ïîðàáîùåíèå.
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Â ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå Ðîññèÿ çàèíòåðåñîâàíà ïðåæäå •âñåãî â òîì, "÷òîáû áîëüøèå ðûáû íå ïîæèðàëè ìàëûõ ðûá", ÷òîáû áîëüøèå íàðîäû íå âîçðàñòàëè è íå óñèëèâàëèñü íà ñ÷åò ñëàáûõ. Îñâîáîæäåíèå Ñåðáèè, çàùèòà Áåëüãèè, âîçðîæäåíèå Ïîëüøè — âñå ýòî äèêòóåòñÿ íàì íå îäíèìè ÷åëîâåêîëþáèâûìè ÷óâñòâàìè, íî è íàñóùíûìè íàöèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè. Èáî âñå ýòè ìàëûå íàðîäû, íå ìîãóùèå óãðîæàòü öåëîñòè è íåçàâèñèìîñòè âåëèêîé Ðîññèè, íóæäàþòñÿ â åå ñîäåéñòâèè, à ïîòîìó ÿâëÿþòñÿ åå åñòåñòâåííûìè ñîþçíèêàìè ïðîòèâ íàðîäà-çàâîåâàòåëÿ è õèùíèêà, êîòîðûé â îäèíàêîâîé ìåðå óãðîæàåò êàê èì, òàê è åé. ×òî ïîãëîùåíèå ìàëåíüêîé Ñåðáèè ïðåäñòàâëÿåò óãðîçó öåëîñòè Ðîññèè, ýòî ó íàñ âñåìè èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâóåòñÿ: îò ýòîãî è àâñòðèéñêèé óëüòèìàòóì Ñåðáèè ïîñëóæèë ïîâîäîì ê íà÷àëó àâñòðî-ðóññêîé âîéíû. Íî òàêàÿ æå ñîëèäàðíîñòü èíòåðåñîâ ñâÿçûâàåò íàñ âîîáùå ñ ìàëûìè íàðîäàìè Åâðîïû. Ñóùåñòâîâàíèå íåçàâèñèìîé Ñåðáèè, ×åðíîãîðèè, Áåëüãèè è Äàíèè — âñå ýòî äëÿ íàñ ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì íîâûå òåððèòîðèàëüíûå ïðèîáðåòåíèÿ. Çàùèòà ñëàáûõ è âîñêðåøåíèå ìàëûõ íàðîäîâ, ïîãëîùåííûõ ñèëüíûìè, — òàêîâà èñòîðè÷åñêàÿ çàäà÷à, âîëåþ ñóäåá íàâÿçàííàÿ Ðîññèè.

Îñâîáîäèòåëüíàÿ ìèññèÿ Ðîññèè èìååò óæå âåêîâóþ äàâíîñòü. Ðàäè íåå âåëèñü íàøè áàëêàíñêèå âîéíû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ; íî íèêîãäà òàê ðåçêî, êàê òåïåðü, íå îáîçíà÷àëñÿ åå óíèâåðñàëüíûé, îáùåíàðîäíûé õàðàêòåð: ìû áîðåìñÿ çà îñâîáîæäåíèå âñåõ íàðîäîâ âîîáùå, âñåõ, êòî óæå ïîãëîùåí, è âñåõ, êîìó óãðîæàåò ïîãëîùåíèå è óãíåòåíèå, áåç ðàçëè÷èÿ ïëåìåíè è âåðîèñïîâåäàíèÿ. Ìû ñðàæàåìñÿ çà ïðàâà íàöèîíàëüíîñòåé âîîáùå, çà ñàìûé íàöèîíàëüíûé ïðèíöèï â ïîëèòèêå â ïîëíîì åãî îáúåìå.

Îòñþäà — ïîëíàÿ íåïðèãîäíîñòü ñòàðûõ ñëàâÿíîôèëüñêèõ ôîðìóë äëÿ îñîçíàíèÿ íàøåé íàöèîíàëüíîé çàäà÷è — òåõ ëîçóíãîâ, êîòîðûå âûðàæàëè ñîáîþ çàäà÷è íàøèõ ïðåæíèõ ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí.

Òå âîéíû âåëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ðàäè ðàçðåøåíèÿ 'ñëàâÿíñêîãî âîïðîñà, ðàäè îñâîáîæäåíèÿ èç-ïîä òóðåöêîãî èãà íàøèõ åäèíîïëåìåííèêîâ è åäèíîâåðöåâ. Ìåæäó òåì îñâîáîäèòåëüíàÿ çàäà÷à íàñòîÿùåé âîéíû ñîâåðøåííî ÷óæäà ýòîé ïëåìåííîé è âåðîèñïîâåäíîé îêðàñêè. Îòäåëüíîãî ñëàâÿíñêîãî âîïðîñà òåïåðü óæå áîëüøå íå ñóùåñòâóåò: âîëåþ ñóäåá Ðîññèÿ âûíóæäåíà ñðàæàòüñÿ è çà äðóãèå íàðîäû — àðìÿíå, à áûòü ìîæåò, åùå è ðóìûíû è èòàëüÿíöû òàêæå æäóò îò íåå ñîäåéñòâèÿ ñâîåìó îñâîáîæäåíèþ. Ðàâíûì îáðàçîì íàñòîÿùàÿ âîéíà íå ñâÿçàíà ñ èíòåðåñàìè êàêîãî-ëèáî îäíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Âîññòàíîâëåíèå íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà êàòîëè÷åñêîé Ïîëüøè èíòåðåñóåò íàñ íå ìåíåå, ÷åì ñóäüáû ïðàâîñëàâíîé Ñåðáèè. Íàêîíåö, íàñòîÿùàÿ âîéíà íå ìîæåò áûòü ïîíèìàåìà è êàê ñòîëêíîâåíèå Ðîññèè ñ åâðîïåéñêèì Çàïàäîì. Âî-ïåðâûõ, Âîñòîê â ýòîì ñòîëêíîâåíèè îëèöåòâîðÿåòñÿ âîâñå íå íàìè, à, ñêîðåå, èìïåðàòîðîì Âèëüãåëüìîì, ïîäíÿâøèì çåëåíîå çíàìÿ ïðîðîêà; âî-âòîðûõ, ïîä òåì æå çíàìåíåì áîê î áîê ñ íàìè ñðàæàþòñÿ öåëûõ òðè çàïàäíûõ äåðæàâû.
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Çàäà÷à, íàâÿçàííàÿ íàì èñòîðèåé, ÷óæäà ïðîòèâîïîëîæíîñòè Âîñòîêà è Çàïàäà: îíà â îäèíàêîâîé ìåðå âîçâûøàåòñÿ íàä àíòàãîíèçìîì ïëåìåííûì è âåðîèñïîâåäíûì. Ýòî — çàäà÷à ïî ñóùåñòâó ñâåðõíàðîäíàÿ, óíèâåðñàëüíàÿ, çàäà÷à âñåîáùåãî ïîëèòè÷åñêîãî âîçðîæäåíèÿ âñåõ ïîðàáîùåííûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Âñå ìàëåíüêèå íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå ìîãóò ðîäèòüñÿ â ðåçóëüòàòå íàøåé ïîáåäû, è âñå òå, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïîãëîùåíû Ãåðìàíèåé â ñëó÷àå íàøåé íåóäà÷è, — äëÿ íàñ öåííû è äîðîãè: öåííû íå òîëüêî ñàìè ïî ñåáå, íî è â êà÷åñòâå ñòîðîæåâûõ ïîñòîâ ïðîòèâ Ãåðìàíèè, ïðåãðàä ïðîòèâ åå çàâîåâàòåëüíûõ ñòðåìëåíèé.

Â ýòîì ñîâïàäåíèè íàöèîíàëüíîãî èíòåðåñà ñ èäåàëîì ñïðàâåäëèâîãî, õðèñòèàíñêîãî îòíîøåíèÿ ê äðóãèì íàöèîíàëüíîñòÿì çàêëþ÷àåòñÿ âåëèêîå ñ÷àñòüå Ðîññèè. Åå âàæíåéøàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ çàäà÷à åñòü âìåñòå ñ òåì âîçâûøåííàÿ íðàâñòâåííàÿ è ðåëèãèîçíàÿ çàäà÷à, èáî ýòî — çàäà÷à õðèñòèàíñêîãî ðàçðåøåíèÿ íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà.

Óæå èç îäíîé åå ïîñòàíîâêè âèäíî, ÷òî âûïîëíåíèå åå íå ìîæåò áûòü äåëîì îäíîé ôèçè÷åñêîé ñèëû. ×òîáû ïîáåäà äîñòàëàñü íàì â ðóêè è óïðî÷èëàñü â áóäóùåì, íóæíî, ÷òîáû íàøà áîðüáà ïðîòèâ ãåðìàíèçìà âñåãäà îñòàâàëàñü áîðüáîþ âñåõ ïðîòèâ îäíîãî. Êàêîâ áû íè áûë èñõîä íàñòîÿùåé âîéíû, âåëèêàÿ ãåðìàíñêàÿ íàöèÿ, íàñ÷èòûâàþùàÿ áîëåå ñåìèäåñÿòè ìèëëèîíîâ, ìîæåò áûòü òîëüêî ïîáåæäåíà, íî íå óíè÷òîæåíà. È â áóäóùåì Ãåðìàíèÿ îñòàíåòñÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå ñèëüíûì è îïàñíûì äëÿ íàñ ñîïåðíèêîì; îïàñíîñòü ýòà ìîæåò áûòü óñòðàíåíà òîëüêî âåðíîñòüþ òîìó çíàìåíè, âî èìÿ êîòîðîãî ìû áîðåìñÿ; êàê òîëüêî ìû åìó èçìåíèì, êàê òîëüêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû îñâîáîæäàòü è çàùèùàòü äðóãèå íàðîäû, Ðîññèÿ íà÷íåò ïîãëîùàòü è óãíåòàòü èõ, íàðîäû âîññòàíóò ïðîòèâ íåå, êàê òåïåðü îíè âîññòàþò ïðîòèâ Ãåðìàíèè: îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé îñâîáîäèòåëüíîé ìèññèè äëÿ íåå — çíà÷èò îáðå÷ü ñåáÿ íà ãèáåëü äóõîâíóþ, à â êîíöå êîíöîâ è ìàòåðèàëüíóþ.

II

Òàêîâû ñâîéñòâà çàäà÷è, âûòåêàþùåé èç ìèðîâîãî ïîëîæåíèÿ Ðîññèè. Äëÿ óñïåøíîãî åå ðàçðåøåíèÿ íóæíî ñ÷èòàòüñÿ ñî âñåìè òðóäíîñòÿìè è ïðåïÿòñòâèÿìè, ñ êîòîðûìè ïðèäåòñÿ âñòðåòèòüñÿ ïðè åå âûïîëíåíèè.

Ãëàâíåéøàÿ îïàñíîñòü, ñ êîòîðîé íàì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ, — îïàñíîñòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî, íðàâñòâåííîãî ñâîéñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ íàøåé çàäà÷è íàì íóæíà òàêàÿ ïîáåäà, êîòîðàÿ ñäåëàåò Ðîññèþ âåðøèòåëüíèöåé ñóäåá ìèðà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàì íóæíî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî èçáåæàòü òîãî ðîêîâîãî ñîáëàçíà ìèðîâîãî ïåðâåíñòâà, êîòîðûé óñûïëÿåò äóõîâíûå ñèëû íàðîäà-ïîáåäèòåëÿ è òåì ñàìûì îáðåêàåò åãî íà ãèáåëü.
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Ïðèìåð ñîâðåìåííîé Ãåðìàíèè ÿñíî îáíàðóæèâàåò, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ýòîò ñîáëàçí è ýòà îïàñíîñòü. Òà âîéíà, êîòîðóþ ìû âåäåì â íàñòîÿùåå âðåìÿ, åñòü ïðåæäå âñåãî áîðüáà ïðîòèâ óçêîãî íàöèîíàëèçìà îäíîãî íàðîäà, ñòàâøåãî .âñåîáùèì âðàãîì; íî óðîäëèâûå êðàéíîñòè ýòîãî íàöèîíàëèçìà ðàñöâåëè èìåííî íà ïî÷âå ìèðîâîé ãåãåìîíèè Ãåðìàíèè: èìåííî îíà ïîðîäèëà òî óïîåíèå ñîáñòâåííûì ìîãóùåñòâîì è âåëè÷èåì, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ÿçâó äóõîâíîé æèçíè ñîâðåìåííîãî íåìåöêîãî îáùåñòâà.

Ñ ýòîé ÷åðòîé ñâÿçàíû è âñå òå ðîêîâûå çàòðóäíåíèÿ, êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ ïåðåæèâàòü Ãåðìàíèè â íàñòîÿùåå âðåìÿ: áåçî âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, îíè êîðåíÿòñÿ â òîì øîâèíèñòè÷åñêîì íàñòðîåíèè, êîòîðîå âûðîñëî íà ïî÷âå íåìåöêèõ ïîáåä ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ. Ýòèõ çàòðóäíåíèé, êîíå÷íî, íå áûëî áû, åñëè áû íå àííåêñèÿ Ýëüçàñà è Ëîòàðèíãèè, åñëè áû íå íåìåöêèé Drang nach Osten1, åñëè áû íå êîëîíèàëüíàÿ ïîëèòèêà Ãåðìàíèè, åñëè áû íå òå åå çàâîåâàòåëüíûå ñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå ïðåâðàùàþò åå â ãîñóäàðñòâî-ïóãàëî, â îëèöåòâîðåííóþ óãðîçó äëÿ âñåõ.

Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ òîò âàæíåéøèé äëÿ íàñ óðîê ñîâðåìåííîé èñòîðèè, êîòîðûé ìû ïðåæäå âñåãî äîëæíû ñåáå óñâîèòü. Çëîé ðîê, òÿãîòåþùèé íàä ïîáåäèòåëÿìè è â îñîáåííîñòè — íàä ìèðîâûìè âëàäûêàìè, óãðîæàåò íå îäíîé òîëüêî Ãåðìàíèè, íî òàêæå è âñÿêîìó âîîáùå íàðîäó, êîòîðûé óâëå÷åòñÿ ñîáëàçíîì ìèðîâîãî ïåðâåíñòâà è çàáóäåò î òîé íðàâñòâåííîé è êóëüòóðíîé çàäà÷å, êîòîðàÿ îäíà ìîæåò ñëóæèòü îïðàâäàíèåì ìèðîâîãî ìîãóùåñòâà. Ñóùíîñòü ýòîé îïàñíîñòè íàøëà ñåáå ïðåêðàñíîå õóäîæåñòâåííîå èçîáðàæåíèå â ãåðìàíñêîé ñàãå î êîëüöå Íèáåëóíãîâ è â ìóçûêàëüíîé äðàìå Âàãíåðà òîãî æå íàçâàíèÿ.

Îäíî è òî æå êîëüöî Íèáåëóíãîâ äàåò âëàñòü íàä ìèðîì è îáðåêàåò íà ñìåðòü îâëàäåâøåãî èì ïîáåäèòåëÿ. È ïðè÷èíà ýòîãî çëîãî ðîêà — ÷èñòî ïñèõè÷åñêàÿ: îíà ëåæèò ÷àñòüþ â íàñòðîåíèè ñàìîãî ïîáåäèòåëÿ, ÷àñòüþ â íàñòðîåíèè îêðóæàþùèõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìèðîâîå âëàäû÷åñòâî íåðåäêî èñêàæàåò äóõîâíûé îáëèê âëàäûêè, ïðåâðàùàåò åãî â íåíàâèñòíîå è îïàñíîå äëÿ âñåõ ñòðàøèëèùå, â ëþòîãî õèùíèêà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ñîçäàåò âîêðóã íåãî àòìîñôåðó âñåîáùåé íåíàâèñòè; è ðàíî èëè ïîçäíî îí äîëæåí ñòàòü æåðòâîé ýòîé íåíàâèñòè.

Ó Âàãíåðà ýòà ìûñëü îñîáåííî ÿðêî îëèöåòâîðÿåòñÿ îáðàçîì âåëèêàíà Ôàôíåðà. Óâëå÷åííûé àë÷íîñòüþ, ýòîò ñ÷àñòëèâûé îáëàäàòåëü êîëüöà óòðà÷èâàåò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê è ïðåâðàùàåòñÿ â çëîå ÷óäîâèùå: ñòàâøè îãíåäûøàùèì äðàêîíîì, îí óäàëÿåòñÿ â ïåùåðó çàâèñòè, ãäå îí ñòåðåæåò ñâîþ äîáû÷ó è âñÿêîãî ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íåé ïîæèðàåò. À âîêðóã ïåùåðû íàðàñòàåò òà âñåîáùàÿ çàâèñòü è íåíàâèñòü, êîòîðàÿ äîëæíà ïîëîæèòü åìó êîíåö: âåñü ìèð æèâåò â îæèäàíèè ãåðîÿ, êîòîðûé ñðàçèò ÷óäîâèùå... Íî ãåðîé, çàâëàäåâ êîëüöîì, ñàì â ñâîþ î÷åðåäü äîëæåí ïîãèáíóòü...

Íàïðàñíî áûëî áû èñêàòü êàêèõ-ëèáî íàöèîíàëüíûõ ÷åðò â ýòîì õóäîæåñòâåííîì îáðàçå. Íåñìîòðÿ íà íåìåöêîå èìÿ, Ôàô-

_________________

1 Ñòðåìëåíèå (íàòèñê) íà Âîñòîê (íåì.).
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öåð — òèï âîâñå íå íåìåöêèé, à îáùå÷åëîâå÷åñêèé. Óòðàòà ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà è ïðåâðàùåíèå â ÷óäîâèùå — ñ òåì æå ðîêîâûì êîíöîì —- ãðîçèò íà âûñîòå ìèðîâîãî âëàäû÷åñòâà âñÿêîìó íàðîäó, óïîåííîìó ñîáîé, îäåðæèìîìó ìàíèåé âåëè÷èÿ è ïîðàáîùåííîìó çëîþ ñòðàñòüþ àë÷íîñòè.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ ïðèñòóïàþ ê âîïðîñó, êîòîðûé äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì. ß íå òîëüêî ðàçäåëÿþ îáùóþ íàøó âîëþ ïîáåäèòü, ÿ íå ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî íà ïîëå áðàíè ïîáåäà áóäåò íàøà. Íî âåäü ýòà ïîáåäà æåëàòåëüíà äëÿ íàñ íå êàê òîðæåñòâî ãîëîé ñèëû Ðîññèè, à êàê çàâåðøåíèå òîé âûñøåé, äóõîâíîé åå ïîáåäû, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ñìûñë ýòîé âîéíû. Íå äëÿ ñåáÿ ìû õîòèì ýòîé ïîáåäû, à ðàäè òîãî çíàìåíè, çà êîòîðîå ìû ñòîèì. È âîò ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ, íàéäåò ëè â ñåáå ñèëû Ðîññèÿ äî êîíöà âûñîêî äåðæàòü ýòî çíàìÿ? Áóäåò ëè îíà â ñîñòîÿíèè âûäåðæàòü ñîáñòâåííóþ ïîáåäó è ïðèâåñòè åå ê áëàãîìó, ïðî÷íîìó ðåçóëüòàòó? Óäàñòñÿ ëè åé ïðåîäîëåòü ñâîå ñîáñòâåííîå âíóòðåííåå ÷óäîâèùå — òîãî ñòðàøíîãî è çëîãî çâåðÿ, êîòîðûé òàèòñÿ â äóøå êàæäîãî íàðîäà? Ñóìååò ëè îíà íà âûñîòå âåëè÷èÿ è ìîãóùåñòâà ñîõðàíèòü òîò ñâåòëûé ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, êîòîðûé îïðàâäûâàåò ïîáåäó?

Ïîâòîðÿþ, îò ýòîãî çàâèñèò íå òîëüêî ñìûñë ïîáåäû, íî è ñàìàÿ âîçìîæíîñòü åå äîâåðøåíèÿ. Áûëî áû ëåãêîìûñëåííî âîîáðàæàòü, ÷òî ñ îêîí÷àíèåì ýòîé âîéíû îêîí÷èòñÿ è ïåðèîä âîåííûõ îïàñíîñòåé äëÿ Ðîññèè. Âåäü íèêàêàÿ ïîáåäà íàøà íà çàïàäå íå ìîæåò óíè÷òîæèòü áóäóùóþ îïàñíîñòü íà âîñòîêå; à â ñâÿçè ñ íåé ìîæåò êîãäà-íèáóäü âîçðîäèòüñÿ è îïàñíîñòü íà çàïàäå. Âåëèêèé ñåìèäåñÿòèìèëëèîííûé íàðîä ãåðìàíñêèé ìîæåò áûòü ïîáåæäåí, íî íå óíè÷òîæåí... È âîò ïåðåä Ðîññèåé ñòàâèòñÿ âîïðîñ, êîåãî çíà÷åíèå, ê íåñ÷àñòüþ äëÿ ñåáÿ, â 1871 ãîäó íå ïîíÿëà Ãåðìàíèÿ. — ×òî ìû äîëæíû ñäåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû íûíåøíèå íàøè ïîáåäû íå ïîäãîòîâèëè äëÿ íàñ ïîðàæåíèé â áóäóùåì? Èíà÷å ãîâîðÿ, êàê íàì èçáåæàòü ó÷àñòè Ôàôíåðà?

Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ óæå â ñàìîé åãî ïîñòàíîâêå. Ðàç ïðè÷èíà ãèáåëè Ôàôíåðà çàêëþ÷àåòñÿ â äóõîâíîì åãî îáëèêå, íàì íóæíî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî èçáåæàòü óïîäîáëåíèÿ åìó. Ñïàñåíèå Ðîññèè çàêëþ÷àåòñÿ åäèíñòâåííî â òîì çíàìåíè, êîòîðîìó îíà ñëóæèò, â ïîáåäå íàä íàöèîíàëèçìîì è àë÷íîñòüþ, â ðàçðåøåíèè âñå òîé æå íðàâñòâåííîé çàäà÷è âñåìèðíîé êóëüòóðû — íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà â åãî ìèðîâîì îáúåìå è çíà÷åíèè. Íîâûå ìàëåíüêèå íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà äîëæíû ðîäèòüñÿ íà ñâåò Áîæèé, à ñòàðûå äîëæíû áûòü ñîõðàíåíû è â ñëó÷àå èõ ó÷àñòèÿ â âîéíå ïî âîçìîæíîñòè äîâåäåíû äî ñâîèõ åñòåñòâåííûõ, íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö. È áåçîïàñíîñòü Ðîññèè â áóäóùåì çàâèñèò â îñîáåííîñòè îò òîãî, áóäåò ëè îíà èìåòü ýòè ãîñóäàðñòâà íà ñâîåé ñòîðîíå. Ðîññèÿ äîëæíà ñîõðàíèòü çà ñîáîþ çíà÷åíèå äåðæàâû-îñâîáîäèòåëüíèöû — çàùèòíèöû âñåõ ìàëûõ è ñëàáûõ íàðîäîâ ïðîòèâ íàðîäîâ-õèùíèêîâ. Íàðîäû äîëæíû ïðîíèêíóòüñÿ óáåæäåíèåì, ÷òî îíà íèêîìó èç íèõ íå ãðîçèò ïîãëîùåíèåì, à äëÿ âñåõ ñëóæèò çàñòóïíèöåé. Òîãäà Ðîññèÿ ñòàíåò öåíòðîì ñîþçà íàðîäîâ â öåëÿõ îáùåé èõ áåçîïàñíîñòè.
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Çàäà÷à, êîòîðàÿ ïîñòàâëåíà ïåðåä íàìè, — íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêàÿ. Ýòî — â âûñøåé ñòåïåíè ãëóáîêàÿ è ñëîæíàÿ êóëüòóðíàÿ è âìåñòå íðàâñòâåííàÿ çàäà÷à. Äëÿ ðàçðåøåíèÿ åå íåäîñòàòî÷íî îäíîé ïîëèòè÷åñêîé ìóäðîñòè: íóæåí òîíêèé äóøåâíûé òàêò, íóæíà öåëàÿ äóõîâíàÿ àòìîñôåðà — òà ñàìàÿ àòìîñôåðà, êîòîðîé íåäîñòàåò ñîâðåìåííîé Ãåðìàíèè. Â ñîçäàíèè ýòîé àòìîñôåðû è çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíåéøàÿ êóëüòóðíàÿ çàäà÷à ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Äà áóäåò ìíå ïîçâîëåíî ñêàçàòü äâà ñëîâà î òîì, êàêîâà îíà äîëæíà áûòü.

Åñòü äâà êðàéíèõ ïðåäåëà, ìåæäó êîòîðûìè êîëåáëþòñÿ âçàèìíûå îòíîøåíèÿ íàðîäîâ, — òî ñîâåðøåííîå, åñòåñòâåííîå èõ îò÷óæäåíèå, êîòîðîå îëèöåòâîðÿåòñÿ áèáëåéñêèì îáðàçîì ðàçäåëåíèÿ ÿçûêîâ, è òî ñîâåðøåííîå äóõîâíîå èõ îáúåäèíåíèå, êîòîðîå â Íîâîì Çàâåòå îëèöåòâîðÿåòñÿ âèäåíèåì îãíåííûõ ÿçûêîâ — Ïÿòèäåñÿòíèöåé.

Êîãäà êàæäûé íàðîä âèäèò èñêëþ÷èòåëüíî â ñàìîì ñåáå öåëü è ðàññìàòðèâàåò âñå ïðî÷èå íàðîäû òîëüêî êàê ñðåäñòâà äëÿ ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ, òîãäà â èõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ãîñïîäñòâóåò èìåííî òî íàñòðîåíèå, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â ðàçäåëåíèè ÿçûêîâ.. Êàæäûé ðóêîâîäñòâóåòñÿ äåâèçîì — ìîé íàðîä ïðåâûøå âñåãî — Deutschland, Deutschland iiber alles, à âñå ïîæèðàþò äðóã äðóãà.

Çàäà÷à Ðîññèè çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ïðåîäîëåíèè ýòîãî ëîçóíãà, èìåííî â óñòàíîâëåíèè òàêîãî åäèíñòâà ìåæäó íàðîäàìè, ïðè êîòîðîì ÿçûê íå îò÷óæäàåò è íå îòòàëêèâàåò ëþäåé äðóã îò äðóãà, à äóõîâíî èõ îáúåäèíÿåò. Ýòî — òî âçàèìîîòíîøåíèå íàðîäíîñòåé, ïðè êîòîðîì îíè íå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà, à, íàîáîðîò, äóõîâíî äðóã äðóãà âîñïîëíÿþò.

Íåâîëüíî âîçíèêàåò ñîìíåíèå, âîçìîæíû ëè òàêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó íàðîäàìè, âîçìîæíî ëè òî îòðåøåíèå îò íàöèîíàëüíîãî ýãîèçìà è òî îäóõîòâîðåíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êîòîðîå äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ? Ê ñ÷àñòüþ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, åñòü ôàêòû, êîòîðûå äîêàçûâàþò, ÷òî çàäà÷à íå âûõîäèò çà ïðåäåëû âîçìîæíîãî. Òîò âûñîêèé äóõîâíûé ïîäúåì, êîòîðûé ìû ïåðåæèâàåì, äàåò îñíîâàíèå âåðèòü íå òîëüêî â ñàìîîòâåðæåíèå îòäåëüíûõ ëèö, íî è â ñàìîîòâåðæåíèå öåëûõ íàðîäîâ.

ß îñòàíîâëþ âàøå âíèìàíèå íà îäíîì ÿðêîì ïðèìåðå — íà òîì ïåðåëîìå, êîòîðûé íà íàøèõ ãëàçàõ ñîâåðøàåòñÿ âî âçàèìíûõ îòíîøåíèÿõ Ðîññèè è Ïîëüøè. — Èìåííî â ýòèõ îòíîøåíèÿõ äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè îñîáåííî ñèëüíî ÷óâñòâîâàëîñü âçàèìíîå îò÷óæäåíèå; èìåííî â íèõ ðàçäåëåíèå ÿçûêîâ áûëî íåñîìíåííîé è ìó÷èòåëüíîé ðåàëüíîñòüþ.

Áûâàëî, êîãäà çàñëûøèøü ïîëüñêóþ ðå÷ü, äóøîþ îâëàäåâàåò êàêîå-òî òîñêëèâîå, áîëåçíåííîå ÷óâñòâî. Òî÷íî ðàçëè÷èå ÿçûêîâ ñðàçó óñòàíàâëèâàåò êàêóþ-òî ãëóáîêóþ ïðîïàñòü ìåæäó ãîâîðÿùèìè. Ñëîâíî ýòè äâà ÿçûêà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ äâå ïñèõè÷åñêèå ñôåðû íàñòîëüêî çàìêíóòûå è íåïðîíèöàåìûå äðóã äëÿ äðóãà, ÷òî ñàìîå âíåøíåå èõ ñîïðèêîñíîâåíèå íåâîçìîæíî è âñÿêèå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ãîâîðÿùèìè òåì ñàìûì èñêëþ÷àþòñÿ.
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È âäðóã ïðîèçîøåë êàêîé-òî ñäâèã â îòíîøåíèÿõ îáîèõ íàðîäîâ. Íàø äîëã ïåðåä Ïîëüøåé åùå äàëåêî íå èñïîëíåí, îòíîøåíèÿ Ïîëüøè ê îôèöèàëüíîé Ðîññèè âñå åùå îñòàþòñÿ íåÿñíûìè. È íåñìîòðÿ íà ýòî, óæå íå ÷óâñòâóåòñÿ ïðåæíåé ïðîïàñòè ìåæäó äâóìÿ íàðîäàìè: èõ ÿçûê êàê áóäòî ïåðåñòàë èõ ðàçäåëÿòü. Òåïåðü ïîëüñêàÿ ðå÷ü äëÿ íàñ, ñ îäíîé ñòîðîíû, — æãó÷åå íàïîìèíàíèå î ðàçðóøåííûõ î÷àãàõ, î ñîææåííûõ äåðåâíÿõ è î áëèçêîì ðîäíîì, íàõîäÿùåìñÿ â îïàñíîñòè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, â íåé ñëûøèòñÿ íàì áîäðÿùèé ïðèçûâ — êðåïêî âçÿòü â ðóêè íàøå íàðîäíî-ðóññêîå è âñåñëàâÿíñêîå çíàìÿ. À ÷òî òàêîå, ðÿäîì ñ ýòèì, ðóññêàÿ ðå÷ü äëÿ ïîëÿêà, ýòî ÿ ïîíÿë íà äíÿõ, êîãäà ÿ óñëûøàë áåñõèòðîñòíûé ðàññêàç î ïðîèñõîäèâøåì â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ ëàçàðåòîâ: òàì ðàíåíûå ñîëäàòû-ïîëÿêè êðåñòèëèñü è ïëàêàëè, êàê äåòè, ïðè âåñòè î íàøåé âàðøàâñêîé ïîáåäå, ðàäîâàëèñü åé åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì ñàìè ðóññêèå. Åñëè â ýòè äíè ñòðàäàíèÿ è óæàñà äî Ïîëüøè äîõîäèò áëàãàÿ âåñòü î ñïàñåíèè, òî îíà ñëûøèò åå, êîíå÷íî, íà ðóññêîì ÿçûêå. È âîò ïî÷åìó òåïåðü ðóøàòñÿ âûñîêèå äóõîâíûå ïåðåãîðîäêè, ðàíüøå îòäåëÿâøèå äâà íàðîäà.

Òàêèå ôàêòû äàþò îñíîâàíèå íàäåÿòüñÿ, ÷òî âèäåíüå îãíåííûõ ÿçûêîâ êîãäà-íèáóäü ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ â æèçíè íàðîäîâ. Ïðàâäà, ýòî ñëó÷èòñÿ íåñêîðî; è äî òîãî èì ïðèäåòñÿ ïðîéòè äîëãèé, òðóäíûé ïóòü. Íî óæå òåïåðü ýòî âèäåíüå íîñèòñÿ ïåðåä íàìè êàê îòäàëåííàÿ öåëü, îïðåäåëÿþùàÿ íàïðàâëåíèå íàøåãî ñòðàíñòâîâàíüÿ. Åñëè óæå òåïåðü ÿçûê ïîëüñêèé çàæèãàåò â ðóññêîé äóøå íåóäåðæèìûé, ñâÿòîé è îãíåííûé ïîðûâ, ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû óæå ñëûøèì êàêèì-òî âíóòðåííèì ñëóõîì îãíåííûé ÿçûê ïîëüñêîé íàðîäíîñòè. È åñëè ðóññêèé ÿçûê òåïåðü âûçûâàåò âîñòîðæåííûå ñëåçû â Ïîëüøå, ýòî çíà÷èò, ÷òî è â ðóññêîé ðå÷è ïðîçâó÷àë äëÿ ïîëÿêà òîò îãíåííûé ÿçûê, êîòîðûé ïðåäâîçâåùàåò âîñêðåøåíèå- ðîäíîé çåìëè. Âåäü ýòîò ÿçûê, æèâîòâîðÿùèé äóøó, ñòàë ñëûøåí Ïîëüøå â òîò ìîìåíò, êîãäà ãåðîè÷åñêèìè óñèëèÿìè ðóññêîãî ñîëäàòà âîññòàíîâëÿåòñÿ æèâàÿ ñâÿçü ðàñïàâøåãîñÿ òåëà ðàñòåðçàííîé Ïîëüøè.

Áûâàþò ìèíóòû âûñîêîãî âäîõíîâåíèÿ è âåëèêîãî ïîäúåìà â æèçíè íàðîäîâ, êîãäà íàðîäíûé ÿçûê ïðåèñïîëíÿåòñÿ âûñøåãî, íàä÷åëîâå÷åñêîãî, à ïîòîìó è îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ñìûñëà. Òîãäà îí ñòàíîâèòñÿ ïðîçðà÷íîé îáîëî÷êîé äóøè íàðîäíîé è â ýòîì êà÷åñòâå âñåì äîñòóïåí, âñåì ïîíÿòåí. Òîãäà â ãëàçàõ ëþäåé ïðèïîäíèìàåòñÿ çàâåñà íà òó âûñøóþ òàéíó, êîòîðóþ Äóõ Áîæèé ïðîâèäåë î íàðîäíîñòÿõ.

"È ÿâèëèñü èì ðàçäåëÿþùèåñÿ ÿçûêè êàê áû îãíåííûå è ïî÷èëè ïî îäíîìó íà êàæäîì èç íèõ. È èñïîëíèëèñü âñå Äóõà Ñâÿòîãî, è íà÷àëè ãîâîðèòü íà äðóãèõ ÿçûêàõ, êàê Äóõ äàâàë èì ïðîâåùåâàòü. Â Èåðóñàëèìå æå íàõîäèëèñü èóäåè, ëþäè íàáîæíûå èç âñÿêîãî íàðîäà ïîä íåáåñàìè. Êîãäà ñäåëàëñÿ ñåé øóì, ñîáðàëñÿ íàðîä è ïðèøåë â ñìÿòåíèå: èáî êàæäûé ñëûøàë èõ ãîâîðÿùèìè åãî íàðå÷èåì" (Äåÿí. II, 3—6).
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Âîò âûñøèé èäåàë è âûñøàÿ äóõîâíàÿ íîðìà âçàèìíûõ îòíîøåíèé íàðîäîâ. — Âñå íàðîäû ïîä íåáåñàìè äîëæíû ñîáðàòüñÿ â îäèí äóõîâíûé Èåðóñàëèì, âñÿêèé äîëæåí ãîâîðèòü ñâîèì íàðå÷èåì, è âñÿêèé äîëæåí ïåðåæèâàòü ýòó ðå÷ü òàê, êàê åñëè áû îí ñëûøàë ñâîé ðîäíîé ÿçûê. È òî, ÷òî ñêàçàíî â Äåÿíèÿõ àïîñòîëüñêèõ î ÿçûêå, äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî øèðå — â ïðèìåíåíèè êî âñåé äóõîâíîé æèçíè íàðîäîâ. Âî âñåì íàðîäíîì òâîð÷åñòâå, âî âñåé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå äîëæåí çâó÷àòü âñå òîò æå îãíåííûé ÿçûê, ó êàæäîãî íàðîäà îñîáåííûé, ñâîåîáû÷íûé, íî âìåñòå ñ òåì ðîäíîé è áëèçêèé âñåì ïðî÷èì íàðîäàì.

Ýòèì îêîí÷àòåëüíî ðàçðåøàåòñÿ âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé ìíîþ ðàíüøå, — êàêîâà òà äóõîâíàÿ àòìîñôåðà, êîòîðàÿ äîëæíà äàòü ïîëíóþ è îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó Ðîññèè íàä Ãåðìàíèåé.

Äóõîâíàÿ àòìîñôåðà ñîâðåìåííîé Ãåðìàíèè åñòü èìåííî àòìîñôåðà ðàçäåëåíèÿ ÿçûêîâ, äîâåäåííàÿ äî êðàéíåé ñòåïåíè. Çäåñü îäèí íàðîä óòâåðæäàåò ñåáÿ ïðîòèâ âñåõ è òåì ñàìûì âîññòàíîâëÿåò âñåõ ïðîòèâ ñåáÿ. Êòî âîçáóäèë ïðîòèâ ñåáÿ ýòó àòìîñôåðó âñåîáùåé íåíàâèñòè, òîò ðàíî 'èëè ïîçäíî äîëæåí ñòàòü åå æåðòâîé. Åñëè ìû êîãäà-íèáóäü ïîñëåäóåì ïðèìåðó Ãåðìàíèè, åñëè ìû âîçâåäåì íàøó íàðîäíîñòü â êóìèð è â ñëåïîì ïðåâîçíåñåíèè çàïîåì â ðóññêîì ïåðåâîäå "Russland, Russland liber alles", — òîãäà è íàñ æäåò òà æå ó÷àñòü, êàê è Ãåðìàíèþ.

Åäèíñòâåííûé ñïîñîá èçáåæàòü ýòîé ó÷àñòè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîòèâîïîñòàâèòü Ãåðìàíèè èíîå, âûñøåå êóëüòóðíîå íà÷àëî. Åñëè Ãåðìàíèÿ èçáðàëà ïóòü äóõîâíîé ðîçíè, òî ìû äîëæíû ïðîòèâîïîñòàâèòü åé ïóòü âíóòðåííåãî äóõîâíîãî ñáëèæåíèÿ ñî âñåìè íàðîäàìè. Íå ðàçäåëåíèå ÿçûêîâ, à Ïÿòèäåñÿòíèöà äîëæíà âûðàæàòü ñîáîþ êîíå÷íóþ öåëü íàøèõ ñòðåìëåíèé. Êàê â ïîëèòèêå, òàê è âî âñåõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû íàøà çàäà÷à — ïî ïðåèìóùåñòâó ñèíòåòè÷åñêàÿ. Øèðîêîå îáúåäèíåíèå íàöèîíàëüíîñòåé âî âñåõ îáëàñòÿõ äóõîâíîé æèçíè ïðè ñîõðàíåíèè îñîáåííîñòåé êàæäîé èç íèõ, — îñóùåñòâëåíèå åäèíñòâà âñåìèðíîé êóëüòóðû â ìíîãîîáðàçèè íàöèîíàëüíûõ âûðàæåíèé, — âîò òîò èäåàë, ê êîòîðîìó ìû äîëæíû ñòðåìèòüñÿ.

Âîëåé ñóäåá Ðîññèÿ ïðèçâàíà ñëóæèòü òîé âûñøåé ñâåðõíàðîäíîé êóëüòóðå, â êîòîðîé îòäåëüíûå íàðîäíîñòè íå èñòðåáëÿþò, à âîñïîëíÿþò äðóã äðóãà. Èñïîëíèò îíà ýòó ñâîþ çàäà÷ó èëè âìåñòî òîãî óäàëèòñÿ â ìðà÷íóþ ïåùåðó çàâèñòè è òàì â äóõîâíîì îäèíî÷åñòâå áóäåò ïîæèðàòü ñâîþ äîáû÷ó — ýòî, êîíå÷íî, âñåöåëî çàâèñèò îò åå äîáðîé âîëè. Òåïåðü èëè íèêîãäà îò íåå çàâèñèò âûáðàòü ïóòü æèçíè èëè ïóòü ñìåðòè, ñòàòü öåíòðîì ñîþçà íàðîäîâ ðàäè èõ ñïàñåíèÿ ïðîòèâ âñÿêîãî õèùåíèÿ èëè äîáðîâîëüíî îáðå÷ü ñåáÿ íà ãèáåëü, êîòîðàÿ ñóæäåíà âñÿêîìó íàðîäó-õèùíèêó.

Íåâîçìîæíî ñîìíåâàòüñÿ â òîì, êàêîâ äîëæåí áûòü âûáîð Ðîññèè íàðîäíîé. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îí òàêèì è áóäåò. Îôèöèàëüíûå ïåðåãîðîäêè ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàþò ðàçäåëÿòü íàðîäû, íî â íàðîäíîé äóøå îíè 

ðóøàòñÿ: âûñîêîå ïðèçâàíüå Ðîññèè
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— îñâîáîæäàòü íàðîäû — âñåìè ñîçíàåòñÿ, âñåìè ÷óâñòâóåòñÿ, è âîò ïî÷åìó â íà÷àëå ýòîé âîéíû â ìîãó÷åì îáùåì ïîðûâå îáúåäèíèëèñü âñå íàðîäû íàøåé âåëèêîé èìïåðèè. Èõ îáúåäèíèëî òî îáùåå âñåì èì çíàìÿ, âî èìÿ êîòîðîãî îíè ñðàæàþòñÿ: èç âåðû â ýòî çíàìÿ, øåñòâóþùåå ïåðåä íàìè, ïðîèñòåêàåò íàøà ìîãó÷àÿ âîëÿ ïîáåäèòü è íàøà óâåðåííîñòü â ïîáåäå. Íàì íóæíû íå÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ, ÷òîáû íèçðèíóòü ñ âûñîòû òåâòîíñêîãî èäîëà; íî ìû íèçâåðãíåì åãî, êîíå÷íî, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìåíèòü åãî æå ñîáñòâåííûì îáðàçîì è ïîäîáèåì. Ìû âåðèì â òâîð÷åñêóþ ñèëó Ðîññèè, â åå ñïîñîáíîñòü ñîçäàòü âìåñòî íèñïðîâåðãíóòîãî íå÷òî áåñêîíå÷íî áîëåå ïðåêðàñíîå è öåííîå — òó õðèñòèàíñêóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ íå ïîãóáëÿåò, à âîñêðåøàåò íàðîäû. Áóäåì ïîìíèòü íàäïèñü "ñèì ïîáåäèøè" íà íàøåì çíàìåíèè è áóäåì åìó âåðíû: îíî ñïàñåò Ðîññèþ è ïðîíåñåò åå ïîáåäó ÷ðåç âñþ âåëèêóþ áîðüáó, êàê áû òðóäíà îíà íè áûëà è êàê áû äîëãî îíà íè ïðîäîëæàëàñü.

ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß ÂÎÉÍÀ È ÅÅ ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÑÌÛÑË

I

Ïîïûòêà ïðîíèêíóòü âî âíóòðåííèé, äóõîâíûé ñìûñë ìèðîâûõ ñîáûòèé, åùå íå çàâåðøèâøèõ ñâîåãî òå÷åíèÿ, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äåðçêîé è ïðåæäåâðåìåííîé. Ìîæåì ëè ìû — ñîâðåìåííèêè è ó÷àñòíèêè ýòèõ ñîáûòèé — âîçâûñèòüñÿ äóõîì íàä òåì ìîãó÷èì ïîòîêîì, êîòîðûé íàñ óíîñèò? Ìîæåì ëè ìû îáëàäàòü äîñòàòî÷íûì ñïîêîéñòâèåì è áåñïðèñòðàñòèåì, ÷òîáû ñóäèòü î åãî çíà÷åíèè?

Êàêîâà áû íè áûëà êàæóùàÿñÿ óáåäèòåëüíîñòü ýòèõ ñîìíåíèé, åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ, êîòîðûå çàñòàâëÿþò íàñ ñòàâèòü âîïðîñ èìåííî òåïåðü. — Â äðóãóþ, áîëåå òóñêëóþ ýïîõó ìû ñàìè íå áóäåì îáëàäàòü òîé ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîé âîñïðèèì÷èâîñòüþ è ÷óòêîñòüþ, êîòîðûå ñâîéñòâåííû íàì â íàñòîÿùóþ ìèíóòó — â äíè ïåðåæèâàåìîãî íàìè äóõîâíîãî ïîäúåìà. Â ýïîõè áóäíè÷íûå ñâåðõâðåìåííîå áëåêíåò, ãàñíåò ÷óâñòâî è ñàìàÿ ìûñëü íåðåäêî óòðà÷èâàåò âûñîòó è ñèëó ñâîåãî ïîëåòà. Òîãäà âíèìàíèå ïîãëîùàåòñÿ ÷àñòíûì è çàáûâàåòñÿ îáùåå, âåëèêîå èñòîðè÷åñêîå öåëîå çàñëîíÿåòñÿ ðàçäîðîì ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë, íåñóùåñòâåííûìè ïîäðîáíîñòÿìè è ïðåõîäÿùèìè çëîáàìè äíÿ, à åäèíûé ñìûñë æèçíè òåðÿåòñÿ è ñëîâíî èñ÷åçàåò â ïåñòðîì õàîñå ñîáûòèé.

Ïîìíèòñÿ, â êîíöå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ìíå ïðèøëîñü ñëûøàòü â Èòàëèè ðàçãîâîð, òèïè÷åñêèé äëÿ âñåé ñîâðåìåííîé Åâðîïû â ìèðíîå âðåìÿ. Ðå÷ü øëà î áåñêîíå÷íîì äðîáëåíèè âñåé ïîëèòè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè Èòàëèè, î íåñêîí÷àåìîé è áåçíàäåæíîé áîðüáå ìíîæåñòâà ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ãðóïï è ïîäðàçäåëåíèé ãðóïï, êîòîðûå íèêàê íå ìîãóò ñîáðàòüñÿ â îäíî öåëîå.
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È ñîáåñåäíèêè-èòàëüÿíöû áåñïîìîùíî ñïðàøèâàëè, ãäå æå ðóêîâîäÿùèé ìîòèâ ñîâðåìåííîé ïîëèòè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè? Âîïðîñ ýòîò â òî âðåìÿ íå íàõîäèë ñåáå îòâåòà íè â Èòàëèè, íè â êàêîé-ëèáî äðóãîé ñòðàíå. È íå â îäíîé ïîëèòèêå — âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè îäèíàêîâî ìó÷èòåëüíî îùóùàëàñü âñå òà æå áåñòîëî÷ü, âñå òî æå äðîáëåíèå, îòñóòñòâèå öåëüíîñòè è ñâÿçóþùåãî âñåõ îáùåãî ñìûñëà. Âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà öàðñòâîâàë âñå òîò æå ðàçäîð è ïåñòðûé, áåññìûñëåííûé õàîñ: âñþäó ãðóïïà çàñëîíÿëà íàöèþ, íàöèÿ — ÷åëîâå÷åñòâî; à âîïðîñû çà÷åì è êóäà êàçàëèñü îäèíàêîâî íåðàçðåøèìûìè.

Â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè äëÿ ïîâåðõíîñòíîãî âçãëÿäà Ðîññèÿ ìîãëà êàçàòüñÿ èñêëþ÷åíèåì èç îáùåãî ïðàâèëà; íî ýòî îáóñëîâëèâàëîñü åäèíñòâåííî òåì, ÷òî îíà áûëà ëèøåíà âîçìîæíîñòè âûñêàçûâàòü ñâîþ êîëëåêòèâíóþ ìûñëü è âîëþ: êàê òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðåäñòàâèòåëüíûì ó÷ðåæäåíèÿì è íåêîòîðîìó ðàñøèðåíèþ ñâîáîäû ïå÷àòè ýòà âîçìîæíîñòü ÿâèëàñü, åäèíñòâî è öåëüíîñòü îáùåñòâåííîé æèçíè òîò÷àñ îêàçàëèñü ïðèçðà÷íûìè; îáùåñòâåííîå äðîáëåíèå è ðàçäîð ïàðòèé ïðîÿâèëèñü ñ òîé æå ñèëîé è íå ñ ìåíüøèì îæåñòî÷åíèåì, ÷åì â Çàïàäíîé Åâðîïå. À âîïðîñ î òîì, ãäå æå íàêîíåö åäèíàÿ íàöèÿ, ãäå ðóêîâîäÿùèé ìîòèâ æèçíè íàøåãî íàðîäà è æèçíè íàðîäîâ âîîáùå, îêàçàëñÿ ñòîëü æå òðóäíûì äëÿ ðàçðåøåíèÿ ó íàñ, êàê è âñþäó.

È âîò òåïåðü ìû ïåðåæèâàåì îäíó èç òåõ ðåäêèõ èñòîðè÷åñêèõ ìèíóò, êîãäà æèçíü êàê áóäòî äàåò íà íåãî îòâåò. Ýòî — îäíà èç òåõ ýïîõ, êîãäà ñâåðõâðåìåííûé ñìûñë æèçíè ëè÷íîé, íàöèîíàëüíîé è îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñâåòèò íåîáû÷àéíî ÿðêî è ñèëüíî, êîãäà åäèíñòâî öåíòðàëüíîãî, ìèðîâîãî ìîòèâà èñòîðèè ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ÿñíûì è íåñîìíåííûì. Â òàêèå ýïîõè âñå ÷àñòíîå îòìåòàåòñÿ: èíòåðåñû ãðóïïîâûå, ïàðòèéíûå óìîëêàþò è êàê áû ñòûäÿòñÿ ñàìèõ ñåáÿ; íàîáîðîò, òî îáùåå, ÷òî ñâÿçóåò ëþäåé â íàöèè, ïðîÿâëÿåòñÿ ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ýíåðãèåé. Íàöèîíàëüíîå åäèíñòâî îùóùàåòñÿ ñ íàèáîëüøåþ ñèëîþ èìåííî â òå èñòîðè÷åñêèå ìèíóòû, êîãäà åìó óãðîæàåò íàèáîëüøàÿ îïàñíîñòü. È â òî æå âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà îæåñòî÷åííîñòü ñïîðà ìåæäó íàöèÿìè, íåîáû÷àéíî ãëóáîêî ÷óâñòâóåòñÿ òî, ÷òî áåñêîíå÷íî âûøå ýòîãî ñïîðà, — òîò áåçóñëîâíûé, ñâåðõíàðîäíûé ñìûñë æèçíè, êîòîðûé äîëæåí îáúåäèíÿòü íàðîäû. Íåîáõîäèìî òåïåðü æå çàêðåïèòü â ìûñëè òî öåííîå, ÷òî åñòü â ïåðåæèâàåìîì íàìè äóõîâíîì ïîäúåìå, ïîòîìó ÷òî çàáûòü ýòè ïåðåæèâàíèÿ — çíà÷èò âíîâü óãàñèòü â ñåáå òó æèçíü äóõà, êîòîðàÿ ñîáèðàåò íàñ âîåäèíî, è ïîãðóçèòüñÿ áåç îñòàòêà â òîò áåññìûñëåííûé ïîòîê îáûäåíùèíû, ãäå âñå ðàçîðâàíî íà ÷àñòè; òàì óòðà÷èâàþò ñâîþ öåëîñòü è ëè÷íîñòü è íàðîä è ÷åëîâå÷åñòâî.

Ðàçóìååòñÿ, áûëî áû ïðåæäåâðåìåííûì ïîäâîäèòü îêîí÷àòåëüíûé èòîã âñåì äóõîâíûì ïðèîáðåòåíèÿì íàñòîÿùåé âîéíû. Îäíàêî íåêîòîðûå èç íèõ óæå òåïåðü ïðåäñòàâëÿþòñÿ íåñîìíåííûìè. Ïðåæäå âñåãî — Ðîññèÿ ñîâåðøèëà îãðîìíûé øàã â ñàìîñîçíàíèè è â ñàìîïîçíàíèè. Îí èçìåðÿåòñÿ õîòÿ áû òåì, ÷òî òîëüêî òåïåðü ìû ìîæåì íàêîíåö îñìûñëèòü òå ñîáûòèÿ è ôàêòû íåäàâ-

==382

íåãî ïðîøëîãî, çíà÷åíèå êîèõ äîñåëå îñòàâàëîñü äëÿ íàñ íåÿñíûì è ñïîðíûì; ÷òîáû ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñìûñë íàñòîÿùåé âîéíû, íàì íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü íàøå âíèìàíèå íà ýòîé òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîé íàìè ïîäãîòîâèòåëüíîé ýïîõå ðóññêîé æèçíè.

Â áîëåçíÿõ è ìóêàõ ñîâåðøàëñÿ ïðîöåññ íàøåãî äóõîâíîãî ðîæäåíèÿ, è íàáëþäàòåëþ ñî ñòîðîíû íåëåãêî áûëî ðåøèòü âîïðîñ, ÷òî ýòî òàêîå: áîëåçíü ðîñòà èëè íåäóã ñìåðòåëüíûé, ïðîöåññ ðàçëîæåíèÿ îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà. Äî 1903 ãîäà íàä Ðîññèåé íîñèëàñü àòìîñôåðà íîþùåé áåññìûñëèöû, òà ñàìàÿ, êîòîðàÿ íàøëà ñåáå áåñïîäîáíî ÿðêîå èçîáðàæåíèå â ïðîèçâåäåíèÿõ ×åõîâà. Îáùåñòâåííîñòü îòñóòñòâîâàëà, è ñîííàÿ Ðîññèÿ, êàçàëîñü, ïîòåðÿëà ñâîå äóõîâíîå ÿ, óòðàòèëà ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ; à îñòðîå ÷óâñòâî òîñêè, ðàçâèâàâøåéñÿ ñðåäè ýòîãî îáùåñòâåííîãî áåçìûñëèÿ è áåçäåéñòâèÿ, çàãëóøàëîñü äâóìÿ ìîãóùåñòâåííûìè ñóððîãàòàìè æèçíè è ñìûñëà — âîäêîé è êàðòàìè. Íàñ ðàçáóäèë óäàð ãðîìà íà Äàëüíåì Âîñòîêå — íåñ÷àñòíàÿ âîéíà, ïåðåøåäøàÿ â êðîâàâóþ ñìóòó.

Íà÷àâøèéñÿ âñëåä çà òåì ïåðèîä îáùåñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà ïðîòåêàë ñðåäè íàïðÿæåííîé áîðüáû ïðîòèâîïîëîæíûõ òå÷åíèé. Êàðòèíà áûëà ïåñòðàÿ è ñëîæíàÿ; â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè òðóäíî áûëî ðåøèòü, ÷òî âîçüìåò âåðõ — òå ëè òâîð÷åñêèå ñèëû, êîòîðûå âûêîâûâàþò íîâûå ôîðìû íàðîäíîé æèçíè, èëè òîò õàîñ òåìíûõ öåíòðîáåæíûõ ñèë, êîòîðûé ðâåò íà ÷àñòè íàöèîíàëüíîå öåëîå è óãðîæàåò åìó ïîëíûì ðàñïàäîì. Âèäèìîñòü áûëà îáìàí÷èâà, è íå÷åãî óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî îíà ââåëà â çàáëóæäåíèå íàøèõ ñîñåäåé — íåìöåâ: îò ìíîãèõ ðóññêèõ â áëèæàéøèå ãîäû ïîñëå ÿïîíñêîé âîéíû ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî Ðîññèÿ— ñîâñåì ðàçëàãàþùàÿñÿ ñòðàíà.

Ïðåæäå âñåãî, äî íàñòîÿùåé âîéíû ìû, ïî-âèäèìîìó, è ñàìè íå çíàëè òîé ñèëû ëþáâè ê ðîäèíå, êîòîðàÿ òàèëàñü â ðóññêîé äóøå; â äíè ÿïîíñêîé âîéíû, íàïðîòèâ, â ðóññêîì îáùåñòâå íàáëþäàëîñü êàê áû íåêîòîðîå îñëàáëåíèå íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå ìíîãèìè îøèáî÷íî èñòîëêîâûâàëîñü êàê ïðèçíàê îìåðòâåíèÿ ñàìîé ðóññêîé íàðîäíîñòè.

Çàòåì, â ïåðèîä, íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóþùèé çà âîéíîé, îáíàðóæèëàñü ãðîçíàÿ ñèëà àíòèãîñóäàðñòâåííûõ è àíòèîáùåñòâåííûõ òå÷åíèé â Ðîññèè. Öåëîñòè íàøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî îðãàíèçìà óãðîæàëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïóãà÷åâùèíà, ïîääåðæèâàåìàÿ îñòðîé íóæäîþ íàðîäíîä è íåóñòðîéñòâîì ðóññêîé äåðåâíè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ìóíäèðíûé àíàðõèçì — íàøå òðàäèöèîííîå áåçíà÷àëèå è áåççàêîíèå. Â ñâÿçè ñ íåïðåêðàùàþùèìñÿ ïüÿíñòâîì õóëèãàíñòâî â íàøèõ íàðîäíûõ ìàññàõ ðàçðàñòàëîñü äî íåñëûõàííûõ ðàçìåðîâ: åãî ðàçâèòèå øëî ðóêà îá ðóêó ñ îñëàáëåíèåì ðåëèãèîçíîé âåðû è ñ ïîÿâëåíèåì íîâûõ, ïðÿìî íèãèëèñòè÷åñêèõ òå÷åíèé ñðåäè íàøåé êðåñòüÿíñêîé ìîëîäåæè. Â êðåñòüÿíñòâå òàèëàñü âîçìîæíîñòü íîâîé ñìóòû, ñðåäè ðàáî÷èõ íå ïðåêðàùàëîñü ãëóõîå ðåâîëþöèîííîå áðîæåíèå. À â òî æå âðåìÿ óñïåõè ïîðíîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è â îñîáåííîñòè ïðîïîâåäè Ñàíèíà* ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ìîãóùåñòâåííîì ðàçâèòèè õóëèãàíñêîãî

==383

àìîðàëèçìà ñðåäè îáðàçîâàííûõ è ïîëóîáðàçîâàííûõ ñëîåâ ðóññêîãî îáùåñòâà. Ê îïàñíîñòè îáùåñòâåííîãî ðàçëîæåíèÿ â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïðèñîåäèíÿëàñü è îïàñíîñòü .ïîëèòè÷åñêàÿ; òóò ýëåìåíòîì ñìóòû ñëóæèë íàø âîèíñòâóþùèé íàöèîíàëèçì, ýòà ðàáñêàÿ êîïèÿ ñ íàöèîíàëèçìà ãåðìàíñêîãî: îí äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îáîñòðèòü áîðüáó íàðîäíîñòåé â Ðîññèè è ðàçæå÷ü â èíîðîäöàõ íåíàâèñòü ïðîòèâ ãîñïîäñòâóþùåãî âåëèêîðóññêîãî ïëåìåíè; òåì ñàìûì ðàñøàòûâàëàñü âíóòðåííÿÿ êðåïîñòü Ðîññèè è åå ìåæäóíàðîäíîå ïîëîæåíèå.

Âåëèêà áûëà ñèëà ðàçðóøèòåëüíûõ òå÷åíèé â Ðîññèè, è îïàñåíèÿ ïåññèìèñòîâ çà åå áóäóùåå èìåëè âèäèìîñòü âåñêèõ îñíîâàíèé; íî, ê ñ÷àñòüþ, îïàñåíèÿ ýòè íå îïðàâäàëèñü. Åùå ìîãóùåñòâåííåå îêàçàëàñü öåëÿùàÿ ñèëà æèçíè â íàøåé äóøå íàðîäíîé, è îíà âçÿëà âåðõ íàä áîëåçíüþ. Ñ Ðîññèåé ïîâòîðèëîñü òî æå ñàìîå, ÷òî áûâàåò èíîãäà ïðè áîëåçíÿõ ôèçè÷åñêèõ. Òàèâøèåñÿ â íàøåì íàðîäíîì îðãàíèçìå è ïîñòåïåííî íàêîïëÿâøèåñÿ â íåì ÿäû îáíàðóæèëè âñþ' ñâîþ ñèëó èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà îíè ñòàëè âûõîäèòü íàðóæó. Äëÿ îðãàíèçìà ñëàáîãî ýòîò áîëåçíåííûé ïðîöåññ âûñûïàíèÿ íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ íà÷àëîì êîíöà; íàïðîòèâ, äëÿ îðãàíèçìà ñèëüíîãî îí îçíà÷àåò îñâîáîæäåíèå îò ÿäà è, ñòàëî áûòü, — íà÷àëî âûçäîðîâëåíèÿ. Íî, ïîêà ïðîöåññ íå çàâåðøèòñÿ, âîçìîæíû îøèáêè â äèàãíîçå: íèêòî íå ìîæåò ïðåäñêàçàòü íàâåðíÿêà, ÷òî æäåò áîëüíîãî — âûçäîðîâëåíèå èëè ñìåðòü?

Òàê áûëî è ñ Ðîññèåé. Äèàãíîç ïåññèìèñòîâ îêàçàëñÿ îøèáî÷íûì, ïîòîìó ÷òî îí íåäîîöåíèë ïðèñóùåé åé æèçíåííîé ýíåðãèè — òåõ íðàâñòâåííûõ åå ñèë, êîòîðûå îêàçàëèñü ãîðàçäî ìîãóùåñòâåííåå ñìåðòîíîñíûõ ÿäîâ. Ðîññèÿ ñïðàâèëàñü ñî ñâîèìè íåäóãàìè; êðåïîñòü íàøåãî íàðîäíîãî îðãàíèçìà îòíûíå äîêàçàíà îãíåííûì èñïûòàíèåì âåëèêîé åâðîïåéñêîé âîéíû: îðãàíèçì áîëüíîé èëè ñëàáûé íå ìîã áû âûäåðæàòü è ìàëîé äîëè òîãî, ÷òî ìû òåïåðü âûäåðæèâàåì. È â äîâåðøåíèå âñåãî òåïåðü óæå íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèÿ, ÷òî áîëåçíè, ïåðåæèòûå Ðîññèåé çà èñòåêøèé ïåðåõîäíûé ïåðèîä åå èñòîðèè, áûëè áîëåçíÿìè ðîñòà.

Ïðåæäå âñåãî ìàòåðèàëüíûé åå ðîñò çà èñòåêøåå äåñÿòèëåòèå óäîñòîâåðÿåòñÿ ïîðàçèòåëüíûì óñèëåíèåì âîåííîãî ìîãóùåñòâà. Â ýòîì îòíîøåíèè îíà ñî âðåìåíè ìèíóâøåé ÿïîíñêîé âîéíû ñòàëà íåóçíàâàåìà. Íî ýòî óñèëåíèå âîåííîãî ìîãóùåñòâà íå åñòü òîëüêî ôàêò ìàòåðèàëüíîãî ïîðÿäêà: îíî ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì è êðàñíîðå÷èâûì ïîêàçàòåëåì íåêîòîðîãî äåéñòâèÿ ñèë äóõîâíûõ, áåç êîåãî óðîêè ÿïîíñêîé âîéíû íå ìîãëè áû áûòü íàìè èñïîëüçîâàíû. È -ïðåæäå âñåãî â ýòîì óñèëåíèè ðóññêîé àðìèè îòðàæàåòñÿ ðîñò ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè çà èñòåêøåå äåñÿòèëåòèå.

Ðàíüøå âñå çàáîòû ïî îðãàíèçàöèè ðóññêîé âîåííîé ñèëû áûëè èñêëþ÷èòåëüíî äåëîì ïðàâèòåëüñòâà; íàîáîðîò, òà ðåîðãàíèçàöèÿ àðìèè, êîòîðàÿ ñîâåðøèëàñü çà èñòåêøèå äåñÿòü ëåò, ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ñîâìåñòíîé ðàáîòû ïðàâèòåëüñòâåííîé âëàñòè è íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà; ïîñëåäíåå ãîðÿ÷î îòêëè-
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êàëîñü íà âñÿêèå óëó÷øåíèÿ, íàñòîé÷èâî èõ òðåáîâàëî è ïîääåðæèâàëî èõ ùåäðûìè êðåäèòàìè. Ïàðëàìåíòñêèå ïðåíèÿ, êàñàþùèåñÿ àðìèè, íå ïóáëèêóþòñÿ âî âñåîáùåå ñâåäåíèå, è ïîòîìó íàì òðóäíî ñóäèòü î òîì, êàê øèðîêî áûëî ó÷àñòèå íàøèõ íàðîäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé -â òîé ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòå, êîòîðàÿ ïðèâåëà ê âîçðîæäåíèþ ðóññêîé âîåííîé ìîùè; ìû ïîêà åùå íå ìîæåì îïðåäåëèòü ñòåïåíü òîãî âîçáóæäàþùåãî âëèÿíèÿ, êàêîå îíè îêàçàëè íà äåÿòåëüíîñòü âîåííûõ âëàñòåé, ïðîòåêàâøóþ íà ãëàçàõ ó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. È òåì íå ìåíåå îãðîìíûé ìîðàëüíûé ðåçóëüòàò ýòîé ñîâìåñòíîé ðàáîòû âèäåí óæå òåïåðü. Ó÷àñòèå â íåé íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà âîñïèòàëî â øèðîêèõ ñëîÿõ ðóññêîãî îáùåñòâà ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè ìåæäó íàðîäîì è àðìèåé è ñîçíàíèå îòâåòñòâåííîñòè íàðîäà çà àðìèþ.

Â òîì îáùåñòâåííîì íàñòðîåíèè, êîòîðîå ãîñïîäñòâîâàëî â äíè ÿïîíñêîé âîéíû, áîëåçíåííî ïîðàæàëî îò÷óæäåíèå ìåæäó íàðîäîì è àðìèåé. Íèêòî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà ïîñëåäíþþ. Íå áûëî òîãî ïëàìåííîãî èíòåðåñà ê íåé, êîòîðûé çàìå÷àåòñÿ òåïåðü; îáùåñòâåííîå îòíîøåíèå ê íåé áûëî â îáùåì äîâîëüíî-òàêè õîëîäíûì: ñëîâíî åå äåëî íå ñ÷èòàëîñü äåëîì íàðîäíûì, è åå íåóäà÷è ðàññìàòðèâàëèñü íå êàê ïîðàæåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà, à åäèíñòâåííî êàê ïîðàæåíèÿ ðóññêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Òåïåðü, íàîáîðîò, àðìèÿ âñåìè îùóùàåòñÿ êàê ïëîòü îò ïëîòè è êîñòü îò êîñòè íàøåé — ïðåäìåò íàðîäíîé ëþáâè è ãîðäîñòè. Åå ñëàâà — íàøà ñëàâà; íàîáîðîò, åå âðåìåííûå íåóäà÷è, íåèçáåæíûå äàæå â âîéíå ïîáåäîíîñíîé, âñåìè îùóùàþòñÿ êàê íàøè íàðîäíûå íåóäà÷è. È ýòî ñëèÿíèå íàðîäà ñ àðìèåé îáóñëîâëèâàåòñÿ íå îäíîé òîëüêî ïîïóëÿðíîñòüþ íûíåøíåé âîéíû, íî òàêæå è òâîð÷åñêèì ó÷àñòèåì íàðîäà â ñîçèäàíèè àðìèè. Òåïåðü ìû ó÷àñòâóåì â âîéíå êàê îòâåòñòâåííûå ãðàæäàíå íàøåãî ãîñóäàðñòâà, òîãäà êàê â äíè ÿïîíñêîé âîéíû ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ òîëüêî áåçîòâåòñòâåííûìè îáûâàòåëÿìè è çðèòåëÿìè. Â ýòîì — îäíî èç ñóùåñòâåííûõ îòëè÷èé íûíåøíåãî îáùåñòâåííîãî íàñòðîåíèÿ îò òîãäàøíåãî è îäíî èç îñíîâíûõ óñëîâèé ïðîÿâëåííîé íàìè ñèëû. Â ñîçíàíèè ñâîåãî åäèíñòâà ñ íàðîäîì çàêëþ÷àåòñÿ îäèí èç ìîãóùåñòâåííåéøèõ èñòî÷íèêîâ âîîäóøåâëåíèÿ àðìèè. ×òîáû ñîâåðøàòü âåëèêèå ïîäâèãè, âîèí äîëæåí ïðåæäå âñåãî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãðàæäàíèíîì. Ïîýòîìó âñå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ ãðàæäàíñêèõ ÷óâñòâ â íàñåëåíèè, òåì ñàìûì ñëóæèò íà ïîëüçó àðìèè. Â ñîçäàíèè íîâîé àòìîñôåðû ãðàæäàíñòâåííîñòè â Ðîññèè çà èñòåêøåå äåñÿòèëåòèå çàêëþ÷àåòñÿ îãðîìíàÿ çàñëóãà íàøåãî íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà, è óæå ýòèì îäíèì äîêàçûâàåòñÿ, äî êàêîé ñòåïåíè ïðåóâåëè÷åíà áûëà òà ïåññèìèñòè÷åñêàÿ îöåíêà åå äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ òàê ÷àñòî âûñêàçûâàëàñü çà ïîñëåäíèå ãîäû. Êàê áû íè áûëî íåñîâåðøåííî íàøå íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî, âñå-òàêè îíî îêàçàëîñü ìîãóùåñòâåííîé òâîð÷åñêîé ñèëîé; â îñîáåííîñòè â ñîçèäàíèè íîâîé ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè åìó ïðèíàäëåæèò îãðîìíàÿ ðîëü; òóò åãî äóõîâíîå âëèÿíèå èìåëî ãîðàçäî áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì åãî çàêîíîäàòåëüíàÿ ðàáîòà.
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Íî íå îäíîþ äåÿòåëüíîñòüþ íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà èçìåðÿþòñÿ óñïåõè ñîâðåìåííîé ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè. Äðóãèì ïîêàçàòåëåì ýòèõ óñïåõîâ ÿâëÿåòñÿ ìîãóùåñòâåííûé ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò Ðîññèè çà èñòåêøåå äåñÿòèëåòèå.

Îïÿòü-òàêè è çäåñü â ìàòåðèàëüíîì ôàêòå âûðàæàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñèëû äóõîâíîé. Íàèáîëåå ÿðêèì òîìó äîêàçàòåëüñòâîì ñëóæèò îõâàòèâøåå íàøå êðåñòüÿíñòâî çà ïîñëåäíèå ãîäû êîîïåðàòèâíîå äâèæåíèå. Â êîðîòêîå âðåìÿ îíî îáåùàåò èçìåíèòü â êîðíå âåñü áûòîâîé óêëàä íàøåé äåðåâíè. Îáåñïå÷èâàÿ êðåñòüÿíèíó äåøåâûé êðåäèò, êðåäèòíûå òîâàðèùåñòâà äåëàþò åãî íåçàâèñèìûì îò ñåëüñêîãî êóëàêà. Òîâàðèùåñòâà ïîòðåáèòåëüíûå äàþò åìó âîçìîæíîñòü äåøåâî ïîêóïàòü ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè; òîâàðèùåñòâà ïðîèçâîäèòåëüíûå óëó÷øàþò ïðîèçâîäñòâî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïðîäóêòîâ è îáåñïå÷èâàþò âûãîäíûå- óñëîâèÿ èõ ñáûòà; íàêîíåö, êîîïåðàöèÿ äàåò âîçìîæíîñòü êðåñòüÿíàì íà îáùèå ñðåäñòâà ïðèîáðåòàòü äîðîãîñòîÿùèå è ðàíüøå íåäîñòóïíûå èì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ìàøèíû.

Âàæíåå âñåõ ýòèõ ýêîíîìè÷åñêèõ óëó÷øåíèé — òå íîâûå ïðèíöèïû, êîòîðûå âíîñÿòñÿ êîîïåðàöèÿìè â æèçíü íàøåé äåðåâíè. Ðàíüøå áåäíîñòü åå ñîçäàâàëàñü è ïîääåðæèâàëàñü â îñîáåííîñòè îòñóòñòâèåì ëè÷íîé èíèöèàòèâû — êîñíîñòüþ êðåñòüÿíñêîé ìàññû è åå ðàçðîçíåííîñòüþ. Òåïåðü æå êîîïåðàöèè, êîèõ äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä â íàøåé äåðåâíå ïî÷òè âîâñå íå áûëî è êîèõ òåïåðü íàñ÷èòûâàþòñÿ â íåé óæå äåñÿòêè òûñÿ÷, âíîñÿò â íàøó êðåñòüÿíñêóþ ñðåäó äîòîëå ÷óæäûå åé íà÷àëà ñâîáîäíîé îðãàíèçàöèè è ñàìîïîìîùè. Âàæíî òî, ÷òî ïîäúåìîì ñâîåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ êðåñòüÿíèí îáÿçàí ïðåæäå âñåãî ñàìîìó ñåáå: ÷åðåç êîîïåðàöèþ îí ñòàíîâèòñÿ ñàì ñîçèäàòåëåì ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ. È íà ýòó êðåñòüÿíñêóþ ñàìîïîìîùü îïèðàåòñÿ òåïåðü âñÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ è çåìñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, íàïðàâëåííàÿ ê óëó÷øåíèþ áûòà äåðåâíè. Âñÿ ðåîðãàíèçàöèÿ êðåñòüÿíñêîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, âñÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîìîùü ñåëüñêîìó íàñåëåíèþ, êàê çåìñêàÿ, òàê è ïðàâèòåëüñòâåííàÿ, òåïåðü ïðîâîäèòñÿ ÷åðåç êîîïåðàöèè.

Íàðÿäó ñ õîçÿéñòâåííîé ïîëåçíîñòüþ êîîïåðàöèè âåëèêî åå íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå. Ñòèõèéíûé ðîñò êîîïåðàòèâíîãî äâèæåíèÿ â íàøåé äåðåâíå äîêàçûâàåò, ÷òî â íàøåì íàðîäíîì îðãàíèçìå åñòü æèçíåííàÿ ñèëà, ñïîñîáíàÿ ïðîòèâîñòîÿòü ðàçëàãàþùèì åãî ðàçðóøèòåëüíûì òå÷åíèÿì, åñòü ìîãóùåñòâåííîå ïðîòèâîÿäèå ïðîòèâ ìèðîåäñòâà, õóëèãàíñòâà è ïóãà÷åâùèíû. Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñòàíîâèòñÿ íà îáùåñòâåííóþ íîãó; è, ÷òî âñåãî âàæíåå, ñàìûé ôàêò íàðîæäåíèÿ ýòîé íîâîé êðåñòüÿíñêîé îáùåñòâåííîñòè ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðîíèêíîâåíèè â æèçíü íåêîòîðûõ íîâûõ íðàâñòâåííûõ íà÷àë, áåç êîèõ ýêîíîìè÷åñêîå âîçðîæäåíèå íàøåé äåðåâíè íå ìîãëî áû èìåòü ìåñòà. Òîò áûñòðûé ðîñò êîîïåðàöèè, êîòîðûé ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ çàìå÷àåì, íå áûë áû âîçìîæåí, åñëè áû íå óïîðíàÿ îðãàíèçàòîðñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñåëüñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ áåñêîðûñòíî îòäàåò ñâîé òðóä îáùåìó äåëó.
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Â èòîãå äåñÿòèëåòèå, íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâóþùåå âîéíå, ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî êàê ýïîõà ìàòåðèàëüíîãî ðîñòà Ðîññèè è êàê ýïîõà ñîçäàíèÿ íîâûõ ôîðì ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè. Â áîðüáå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðàçðóøèòåëüíûìè è àíòèîáùåñòâåííûìè òå÷åíèÿìè ìîãóùåñòâî è áëàãîñîñòîÿíèå Ðîññèè íå òîëüêî íå óìåíüøèëîñü, íî, íàîáîðîò, óìíîæèëîñü; è óæå â ýòîì îäíîì çàêëþ÷àåòñÿ êðàñíîðå÷èâîå äîêàçàòåëüñòâî êðåïîñòè íàøåãî íàðîäíîãî îðãàíèçìà. Ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå ýòîãî ôàêòà óâåëè÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî, êàê ìû âèäåëè, ïðîöåññ ôèçè÷åñêîãî îçäîðîâëåíèÿ íàøåé ðîäèíû ñîâåðøàëñÿ ïðè äåÿòåëüíîì ó÷àñòèè ñèë äóõîâíûõ. Îäíàêî ýòèì åùå íå ðåøàåòñÿ îêîí÷àòåëüíî âîïðîñ î áåçóñëîâíîé öåííîñòè äîñòèãíóòûõ ðåçóëüòàòîâ.

×òî ìû èìååì â ñîâðåìåííîé Ðîññèè è êàê îïðåäåëèëîñü åå äóõîâíîå ÿ â òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøèéñÿ ïåðèîä åå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ? Ñîïðîâîæäàëîñü ëè âîçðàñòàíèå åå ìàòåðèàëüíîãî ìîãóùåñòâà ñîîòâåòñòâóþùèì ðîñòîì äóõîâíûì èëè æå äóõ çäåñü èãðàë òîëüêî ïîä÷èíåííóþ, ñëóæåáíóþ ðîëü îðóäèÿ ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû? ×òî, ñîáñòâåííî, âûðîñëî è ÷òî ðîäèëîñü íà ñâåò â ðåçóëüòàòå ïåðåæèòûõ ìóê è èñêàíèé: ïîäëèííîå äóõîâíîå âåëè÷èå èëè æå òîëüêî áîëüøîå, íî áåññìûñëåííîå ìîãóùåñòâî?

Òåïåðü, êîãäà âåëèêàÿ îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà ðåáðîì ïîñòàâèëà âîïðîñ íå òîëüêî î ôèçè÷åñêîé ìîùè, íî òàêæå è î äóõîâíîì îáëèêå Ðîññèè, èñòîðèÿ äàëà íà íåãî òîò íåäâóñìûñëåííûé îòâåò, êîòîðûé îïðàâäûâàåò âåðó â ðóññêèé íàðîäíûé ãåíèé.

Ï

Âåëèêàÿ åâðîïåéñêàÿ âîéíà îòêðûëà ñîáîþ ýïîõó ïîâûøåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà. Â îáùåì ïîâûøåíèè æèçíåííîé ýíåðãèè âûðàæàåòñÿ ïåðâîå è îñíîâíîå äåéñòâèå âîéíû íà íàðîäíóþ æèçíü.

Âî âðåìÿ âîéíû âñå æèâóò ñ óäâîåííîé ñèëîé — è ëè÷íîñòè, è îáùåñòâåííûå ãðóïïû, è öåëûå íàðîäû. Âîïðîñ "áûòü èëè íå áûòü?" ñòàâèòñÿ íåîáû÷àéíî îñòðî ïåðåä âñåìè; è æèçíü ïîâûøàåòñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà âûíóæäåíà îòñòàèâàòü ñåáÿ, óòâåðæäàòü ñåáÿ â áîðüáå ñ íàäâèãàþùèìèñÿ îòîâñþäó ñèëàìè ñìåðòè.

Ýòà îáùàÿ èíòåíñèôèêàöèÿ æèçíè ñîâåðøàåòñÿ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, ïðîÿâëÿåòñÿ îäèíàêîâî êàê â äîáðå, òàê è âî çëå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âîéíà ðàçíóçäûâàåò òåìíûå ñèëû àäà, — ñíèìàåò îêîâû, èçâíå íàëîæåííûå íà çëî öèâèëèçàöèåé: ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà áîðüáó ñ ñîðâàâøèìñÿ ñ öåïè ñàòàíîé âîññòàþò âñå òå ñâåòëûå ñèëû, êàêèå òàÿòñÿ â ÷åëîâå÷åñòâå. Â òàêèå âðåìåíà ïðîáóæäàþòñÿ âñå äðåìëþùèå â íåì, äîñåëå íåÿâëåííûå ìèðó èëè æå, íàîáîðîò, äàâíî çàáûòûå âîçìîæíîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà îêàçûâàåòñÿ âñåãî òîëüêî ëåãêèì ïîêðûâàëîì, íàáðîøåííûì íà çëóþ æèçíü. Â ÷åëîâåêå îáíàæàåòñÿ äèêàðü, äîïîòîïíîå ÷óäîâèùå, âñå åùå íå ïîáåæäåííîå è ðàçâå
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òîëüêî èçâíå îáóçäàííîå ñîâðåìåííîþ öèâèëèçàöèåé, íî çàòî åþ æå âîîðóæåííîå ñ ãîëîâû äî íîã: ìû âíîâü ñëûøèì îá åãî íåèñòîâñòâàõ, î íåâåðîÿòíûõ æåñòîêîñòÿõ îñàòàíåâøèõ ëþäåé è ïðåäâîäèìûõ èìè ìàññ, — âîîáùå î ìíîãîîáðàçíûõ ïðîÿâëåíèÿõ äî÷åëîâå÷åñêîãî õàîñà â ñîâðåìåííîé èñòîðèè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îæèâàþò è ñèëû äîáðà, ðàíüøå óñûïëåííûå áóäíè÷íîé îáñòàíîâêîé ìèðíîãî âðåìåíè.

Òåïåðü íå âðåìÿ ñêðîìíûõ, ìåùàíñêèõ äîáðîäåòåëåé è ïîðîêîâ. Â íûíåøíþþ ìèíóòó êðàéíåãî îáîñòðåíèÿ ìèðîâûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, â ýïîõó ìèðîâîãî êðèçèñà, êîãäà íåáî è àä âñòóïèëè ìåæäó ñîáîþ â áåñïîùàäíóþ áîðüáó èç-çà îáëàäàíèÿ ÷åëîâåêîì, —è òà è äðóãàÿ ñèëà ñòàíîâèòñÿ â íåì ÿâíîþ. Â ÷åëîâåêå îäíîâðåìåííî ðàñòåò è áîæåñòâåííîå è çâåðèíîå. Ðÿäîì ñ èçâåðãàìè äàâíî ïåðåæèòîé ýïîõè íà íàøèõ ãëàçàõ âîçðîæäàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé, òîæå äðåâíèé, êàçàëîñü áû, äàâíî èñ÷åçíóâøèé òèï ñâÿòîãî è ïîäâèæíèêà.

Ñâåðõ÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà íåíàâèñòè âûçûâàåò îòâåòíîå äåéñòâèå ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû ëþáâè; âûñøèé ïîäâèã ñàìîîòâåðæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèåì êàæäîäíåâíûì. È, ÷òî âñåãî çàìå÷àòåëüíåå, òåïåðü ýòîò âûñøèé ãåðîèçì âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ñâîéñòâîì ëþäåé èñêëþ÷èòåëüíûõ è âåëèêèõ. Ãåðîè÷åñêèé äóõ îâëàäåâàåò ìàññàìè; îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âîçìîæíîñòü ãåðîÿ òàèòñÿ è â òåõ ñåðûõ, áóäíè÷íûõ, "õìóðûõ ëþäÿõ", â êîòîðûõ îíà ðàíüøå íè÷åì íå ïðîÿâëÿëàñü. Âåëèêèå ïîäâèãè òåïåðü ñîâåðøàþòñÿ äàæå òàêèìè ëþäüìè, êîòîðûå äîñåëå âñåì êàçàëèñü ñðåäíèìè è äàæå âîâñå íè÷òîæíûìè.

Â òàêèå âðåìåíà ïðîèñõîäèò êàêîé-òî ãëóáîêèé ïåðåâîðîò â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå: âûêîâûâàåòñÿ íîâûé òèï ÷åëîâåêà, áîëåå ìîãóùåñòâåííûé è áîëåå çíà÷èòåëüíûé. ×åëîâåê êàê áû ïåðåðàñòàåò ñàìîãî ñåáÿ; à îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ïîâûøåíèåì ýíåðãèè ëè÷íîé æèçíè ðàñòåò è ñîçíàíèå åå öåííîñòè. Â ìèíóòó, êîãäà îáíàðóæèâàþòñÿ âñå äîòîëå ñêðûòûå ñèëû è ñîêðîâèùà ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà, ÷åëîâåê âûçûâàåò áîëåå ñèëüíûå ê ñåáå ÷óâñòâà. Â îòâåò íà ïðîáóäèâøóþñÿ íåíàâèñòü íåîáû÷àéíî ÿðêî è ñèëüíî ðàçãîðàåòñÿ ïàôîñ ëþáîâíîãî ÷óâñòâà âî âñåõ åãî âèäàõ è ôîðìàõ.

Îá ýòîì ïîâûøåíèè ëè÷íîãî ÷óâñòâà òåïåðü êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóþò áåñ÷èñëåííûå, ïîâñåäíåâíî íàáëþäàåìûå íàìè ñöåíû.

Ïîìíèòñÿ, îäíàæäû ìíå äîâåëîñü ñëûøàòü ðàçãîâîð íà ïàëóáå ïàðîõîäà ïîñëå ïðîâîäîâ íà îòõîæèå ïðîìûñëû. Íà áåðåãó, êàê âîäèòñÿ, ñòîÿëè ïëà÷óùèå áàáû, è ïîñëå îòâàëà îò ïðèñòàíè ìóæèêè ñòàëè ðàññóæäàòü íà òåìó: "Ïî÷åìó áàáà ïëà÷åò, à ìû íå ïëà÷åì? Âåäü æàëêî âñå îäíî, ÷òî íàì, ÷òî èì, òîëüêî ó íàñ ñåðäöå ïîêðåï÷å ".

Êàê æå âîçðàñòàåò ýòà ñèëà ëþáâè è æàëîñòè, êîãäà ïðîâîæàþò íà âîéíó, îòêóäà ñòîëü ìíîãèå íå âîçâðàùàþòñÿ! Òóò ïîðîþ æàëîñòü ïåðåõîäèò â áóíò ëþáÿùåãî ñåðäöà ïðîòèâ ðîêîâîé, íåóìîëèìîé ñèëû, ãðîçÿùåé ãèáåëüþ âñåìó ìèëîìó è äîðîãîìó.
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Â íà÷àëå âîéíû íàøè ãàçåòû îïóáëèêîâàëè ïåðåõâà÷åííîå íàøèìè âîéñêàìè ïèñüìî íåâåñòû-íåìêè ê æåíèõó, óåõàâøåìó íà âîéíó: "Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü íàøå ìàëåíüêîå, ñòîëü äîðîãîå íàì ñ÷àñòüå ýòîìó æåñòîêîìó êàéçåðó?" È âñÿêîå ëþáÿùåå ñåðäöå áåç ðàçëè÷èÿ íàöèîíàëüíîñòè, â îñîáåííîñòè ñåðäöå æåíñêîå, íåñîìíåííî ÷óâñòâóåò ýòîò ïðîòåñò. Íî â òîì æå ÷óâñòâå ëþáâè åñòü íå÷òî âûñøåå, ÷òî ïðèâîäèò ðîïîò ê ìîë÷àíèþ. Â òîì æå íåìåöêîì ïèñüìå, èç êîòîðîãî çàèìñòâîâàíû òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííûå ñëîâà, åñòü è äðóãàÿ ôðàçà: "Âîçâðàùàéñÿ êî ìíå ñâåòëûì ïîáåäèòåëåì — Çèãôðèäîì". Îïÿòü-òàêè è â ýòèõ ñëîâàõ ìû èìååì ÷óâñòâî îáùå÷åëîâå÷åñêîå, âñåì íàðîäàì õîðîøî çíàêîìóþ ìóêó ëþáâè.

Âî âñÿêîé ñèëüíîé è èñêðåííåé ëþáâè åñòü ýòî íåèçáåæíîå ïðîòèâîáîðñòâî äâóõ ìîãóùåñòâåííûõ âëå÷åíèé; ñ îäíîé ñòîðîíû, æåëàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñîõðàíèòü âîçëþáëåííîãî, âûðâàòü åãî èç îáúÿòèé ñìåðòè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìå÷òà âèäåòü åãî óêðàøåííûì òåì âåíöîì, êîòîðûé çàâîåâûâàåòñÿ âûñøåé æåðòâîé è ìîæåò ñòîèòü æèçíè! Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîé ãåðîé — ýòîò îòúåçæàþùèé íà âîéíó æåíèõ, ìóæ, ñûí èëè áðàò äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííîå â ìèðå, íåçàìåíèìîå ñóùåñòâî, çà êîòîðîå ÿ îòäàì âñå ñîêðîâèùà íà ñâåòå. Åãî ãèáåëü — òàêàÿ óòðàòà, çà êîòîðóþ íè÷òî ðàâíîöåííîå ìåíÿ âîçíàãðàäèòü íå ìîæåò; êàê æå ïîìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî íà âîéíå ïðèõîäèòñÿ æåðòâîâàòü òûñÿ÷àìè ýòèõ áåñêîíå÷íî äîðîãèõ æèçíåé äëÿ îâëàäåíèÿ îäíîé òðàíøååé!

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò æå ïàôîñ ëþáâè ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíîì, ñâåðõëè÷íîì ñîäåðæàíèè, êîòîðîå îäíî ìîæåò íàïîëíèòü æèçíü ëè÷íîñòè îáúåêòèâíûì ñìûñëîì è áåçóñëîâíîé öåííîñòüþ. Ëþáâè íåäîñòàòî÷íî ÷óâñòâîâàòü ñâîé ïðåäìåò: åé íóæíî, êðîìå òîãî, öåíèòü è óâàæàòü åãî; åå ñèëà äîëæíà áûòü â íåì îïðàâäàíà. È îíà ÷óâñòâóåò, ÷òî ëþáèìûé ÷åëîâåê — íè÷òî âíå òîãî âåëèêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî öåëîãî, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò. Âíå ñëóæåíèÿ ýòîìó öåëîìó ñîâåðøåííî áåññîäåðæàòåëüíî è ïóñòî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Îòñþäà — ýòà ãîòîâíîñòü ëþáâè ìèðèòüñÿ äàæå ñ âûñøåé æåðòâîé — ñ ñàìîé óòðàòîé æèçíè. Äëÿ ÷óâñòâà, êîòîðîå õî÷åò ãîðäèòüñÿ ñâîèì ïðåäìåòîì, çíàòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà óìåðøèì ëåã÷å, ÷åì çíàòü åãî ïðåäàòåëåì, èçìåííèêîì èëè ïðîñòî íèçêèì òðóñîì. Ñàìàÿ ñìåðòü âîçëþáëåííîãî, ñûíà èëè áðàòà èíîãäà ïåðåíîñèòñÿ ëåã÷å, íåæåëè óòðàòà â íåì ÷åëîâåêà â ïîäëèííîì è âûñøåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Îòñþäà — ýòà æèâàÿ è æèçíåííàÿ ñâÿçü äâóõ ÷óâñòâ, äâóõ ïàôîñîâ — ïàôîñà ëþáâè ê ÷åëîâåêó è ïàôîñà ëþáâè ê ðîäèíå. Â îñîáåííîñòè âî âðåìÿ âîéíû, â ýòè äíè âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è âîëè ìû âèäèì, êàê ýòè äâà ÷óâñòâà ïèòàþò äðóã äðóãà è ðàçãîðàþòñÿ îò âçàèìíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ.

Íóæíî íåîáûêíîâåííî ñèëüíî ÷óâñòâîâàòü ðîäèíó, ÷òîáû ïîæåðòâîâàòü äëÿ íåå íå òîëüêî ñàìèì ñîáîþ, íî è òåì, ÷òî äîðîæå ñåáÿ, — âñåì, ÷òî ëþáèøü. À ìåæäó òåì â ïåðåæèâàåìûå íàìè èñòîðè÷åñêèå ìèíóòû òàêàÿ æåðòâà ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèåì ïðèâû÷-
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íûì: ìû âèäèì åå â áåñïðåäåëüíîì ìíîæåñòâå ïîâòîðåíèé. È, ÷åì áîëüøå ïðèíîñèìàÿ æåðòâà, òåì ãëóáæå âíåäðÿåòñÿ â ñåðäöå ÷åëîâåêà òî âåëèêîå íàðîäíîå öåëîå, ðàäè êîòîðîãî îí æåðòâóåò.

Â íàøè äíè, êîãäà âñå çàõâà÷åíû ìîãó÷èì íàðîäíûì äâèæåíèåì, ýòà ñâÿçü ëè÷íîãî è íàðîäíîãî èëëþñòðèðóåòñÿ áåñ÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè. Òåïåðü ðåøèòåëüíî âñå çàíÿòû âîéíîþ: îäíè ñðàæàþòñÿ â ðÿäàõ àðìèè, à äðóãèå ðàáîòàþò â òûëó àðìèè äëÿ êàêîãî-ëèáî äåëà, ñâÿçàííîãî ñ âîéíîé. È, âãëÿäûâàÿñü âíèìàòåëüíî â ïðîèñõîäÿùåå êðóãîì êèïåíüå æèçíè, ïîðàæàåøüñÿ òåì, ñêîëüêî èíòèìíûõ, ñåìåéíûõ è ëè÷íûõ ÷óâñòâ ñâÿçûâàåòñÿ ñ ýòîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Êàê ÷àñòî äâèãàòåëåì çàáîò î ðàíåíûõ ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü ê óøåäøèì íà âîéíó áëèçêèì ëþäÿì, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, çàâòðà ñàìè ñòàíóò æåðòâàìè: è ñêîëüêî äîáðà òâîðèòñÿ â ïàìÿòü äîðîãèõ îòøåäøèõ, ïàâøèõ íà âîéíå! Òåïåðü è ìàòü, óòðàòèâøàÿ íà âîéíå ñâîèõ ñûíîâåé, è íåâåñòà, ó êîòîðîé óáèëè æåíèõà, èäóò â ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ. Åäèíûé íàðîäíûé ìîòèâ ñâÿçûâàåò â îäíî öåëîå âñå ýòè ðàçíîîáðàçíûå ïåðåæèâàíèÿ ëè÷íîãî ÷óâñòâà: îí ïîä÷èíÿåò ñåáå è ðàäîñòü, è ãîðå, è ñ÷àñòüå, è ñòðàäàíèå ëè÷íîñòè.

Ñîçíàíèå íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà, ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè ëþäåé â åäèíîì íàðîäíîì äåëå âñåãäà âîçðàñòàåò è óñèëèâàåòñÿ â äíè âîåííûõ áóðü. Íî òåïåðü ýòîò ïîäúåì íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà îñîáåííî ìîãó÷ è âåëèê èìåííî ïîòîìó, ÷òî íûíåøíÿÿ âîéíà åñòü âîéíà îòå÷åñòâåííàÿ; òàêîâîþ îíà ÿâëÿåòñÿ íå äëÿ íàñ îäíèõ, íî äëÿ âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ: äëÿ ìàëåíüêèõ, à ìîæåò áûòü, è äëÿ íåêîòîðûõ áîëüøèõ íàðîäîâ äåëî èäåò î ñàìîì èõ ïîëèòè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè è ïî ìåíüøåé ìåðå — î ïîëèòè÷åñêîé íåçàâèñèìîñòè. Äëÿ Ðîññèè ýòîé âîéíîé ðåøàåòñÿ âîïðîñ îá åå öåëîñòè è îá åå âåëèêîäåðæàâíîì ïîëîæåíèè. Äëÿ íàðîäîâ, êàê è äëÿ îòäåëüíûõ ëèö, ó÷àñòâóþùèõ â âîéíå, ðåáðîì ñòàâèòñÿ âîïðîñ "áûòü èëè íå áûòü?". È áëèæàéøèé ðåçóëüòàò åãî ïîñòàíîâêè îäèí è òîò æå êàê äëÿ îòäåëüíûõ ëèö, òàê è äëÿ íàðîäîâ — íåîáû÷àéíî ñèëüíûé ïîäúåì ëþáâè ê òîìó íàì áëèçêîìó è ðîäíîìó, ÷òî ïîäâåðãàåòñÿ îïàñíîñòè.

Òóò òàêæå ïðîÿâëÿåòñÿ òà öåëÿùàÿ ñèëà æèçíè, êîòîðàÿ ïðîòèâèòñÿ ðàçðóøåíèþ è ñìåðòè. Åå äåéñòâèå, êîòîðîå âñþäó ñêàçûâàåòñÿ â âîññòàíîâëåíèè è óòâåðæäåíèè âíóòðåííåé öåëîñòè íàöèé, áûëî â îñîáåííîñòè ÷óäîòâîðíûì â íà÷àëå ýòîé âîéíû, â ïåðâûå äíè âûçâàííîãî åþ äóõîâíîãî ïîäúåìà. Ïîâñåìåñòíàÿ ïðèîñòàíîâêà ïàðòèéíîé æèçíè, ïðåêðàùåíèå âíóòðåííèõ ðàçäîðîâ è îáúåäèíåíèå âñåõ â îáùåé ñâåðõïàðòèéíîé çàäà÷å, — òàêîâû ÿðêèå ôàêòû, êîòîðûå â òî âðåìÿ âñòðå÷àëèñü âñþäó — è ó íàñ, è ó íàøèõ ñîþçíèêîâ, è òî÷íî òàê æå ó íàøèõ ïðîòèâíèêîâ. Íî, áûòü ìîæåò, åùå ÿð÷å áûëè â òî âðåìÿ òå íåïîñðåäñòâåííûå ñòèõèéíûå ïðîÿâëåíèÿ íàðîäíîãî ÷óâñòâà, êîòîðûå âûçûâàëèñü ïåðâûì ïîÿâëåíèåì ðàíåíûõ.

Êàæäûé äàâàë èì, ÷òî ìîã, è âûðàæàë ñâîè ÷óâñòâà, êàê ìîã; òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ãîðîäàõ, ñëèøêîì õîðîøî âñåì èçâåñòíî, ÷òîáû îá ýòîì íóæíî áûëî íàïîìèíàòü. À â äåðåâíÿõ áàáû
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ñ êðåñòîì è ñ ìîëèòâîé òàùèëè ðàíåíûì âñå, ÷åì áîãàòà êðåñòüÿíñêàÿ èçáà, — êòî êàðòîôåëü, êòî ÿéöà, à êòî õîëñò. È âñÿêàÿ ïîòðåáíîñòü, êàê áû âåëèêà îíà íè áûëà, òîò÷àñ óäîâëåòâîðÿëàñü, íà âñÿêóþ íóæäó îòêëèêàëèñü íåèçâåñòíûå æåðòâîâàòåëè. Âñå äåëàëîñü ñàìî ñîáîþ, áåç ñãîâîðà, áåç îðãàíèçàöèè, ñòèõèéíûì äâèæåíèåì íàðîäíûì. È âî âñåé Ðîññèè òà æå íàðîäíàÿ ñòèõèÿ îäèíàêîâî ÷óâñòâîâàëàñü è îäèíàêîâî äåéñòâîâàëà, òâîðèëà òå æå ÷óäåñà, êàê òîëüêî ÿâëÿëàñü â íèõ ïîòðåáíîñòü. Â òàêèå è òîëüêî â òàêèå ìèíóòû ìîæíî âèäåòü è îñÿçàòü òó åäèíóþ, öåëîñòíóþ Ðîññèþ, êîòîðàÿ â áóäíè÷íûå ýïîõè èñòîðèè ñëîâíî ðàñïàäàåòñÿ íà áåññâÿçíûå, âðàæäóþùèå ÷àñòè è ñëîâíî òåðÿåò åäèíñòâî íàðîäíîãî ÿ â õàîñå ïðîòèâîðå÷èâûõ ÿâëåíèé.

È íå òîëüêî ìåæäó ñîâðåìåííèêàìè âîçðîæäàþòñÿ ýòè ìîãó÷èå óçû ñîëèäàðíîñòè: âîññòàíîâëÿåòñÿ ðàñïàâøàÿñÿ, êàçàëîñü áû, äàâíî ïîðâàííàÿ ñâÿçü ïîêîëåíèé. Èõ èñòîðè÷åñêîå ïðååìñòâî ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì; åäèíñòâî îáùåé æèçíè, ñâÿçóþùåé èõ â íàöèîíàëüíîå öåëîå, îùóùàåòñÿ ñ íåáûâàëîé ñèëîé. Èìåííî òåïåðü, â äíè ïîâûøåííîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ìû ñ èñêëþ÷èòåëüíîþ ÿñíîñòüþ âîñïðèíèìàåì åäèíñòâî îñíîâíîãî ìîòèâà íàøåé èñòîðèè, ðàñïîçíàåì åãî äàæå òàì, ãäå ðàíüøå ìû íàõîäèëè ëèøü áåçíàäåæíîå ðàçäâîåíèå ìåæäó íàñòîÿùèì è ïðîøëûì.

Îòñþäà — òî íîâîå ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì ìû ñìîòðèì íà ïàìÿòíèêè ñòàðèíû. Êàê ìíîãîå ðàíüøå êàçàëîñü íàì â íèõ ÷óæäûì è íåïîíÿòíûì! À òåïåðü íåìûå ñòåíû ñòàíîâÿòñÿ ãîâîðÿùèìè è îæèâàåò òî, ÷òî ðàíüøå êàçàëîñü íàì äàâíî óìåðøèì. Èìåííî òåïåðü, ïðè ñâåòå íàøåãî íîâîãî äóõîâíîãî îïûòà, íàì íåîæèäàííî îòêðûâàåòñÿ òà äóõîâíàÿ ñâÿçü, êîòîðàÿ íàñ ñ íèìè ñîåäèíÿåò. Äà áóäåò ìíå ïîçâîëåíî ïðèâåñòè ïðèìåð èç òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîãî.

Íåäàâíî ÿ ïîñåòèë îäíî èç âåëè÷àéøèõ ìèðîâûõ ÷óäåñ öåðêîâíîé àðõèòåêòóðû è æèâîïèñè — õðàì Ñâ. Èîàííà Ïðåäòå÷è â ßðîñëàâëå. Ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàç ëþáîâàòüñÿ èì è ðàíüøå — äâà ñ ëèøêîì äåñÿòêà ëåò òîìó íàçàä. Íî òîãäà â èñïûòàííîì ìíîþ âïå÷àòëåíèè íå áûëî ïîëíîòû: ÷óâñòâîâàëîñü êàêîå-òî âíóòðåííåå ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå ìåøàëî ìíå íàñëàæäàòüñÿ. È âäðóã îíî èñ÷åçëî: ÿ áûë çàõâà÷åí òåì, ÷òî ÿ óâèäåë; òåïåðü ÿ âïåðâûå, íàêîíåö, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äóõîâíàÿ æèçíü, çàïå÷àòëåâøàÿñÿ â ýòèõ ëèíèÿõ, êðàñêàõ è îáðàçàõ, äëÿ íàñ — íå ïðîøåäøåå, à íàñòîÿùåå. Ìíå êàê-òî ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî âåñü äóõîâíûé ñìûñë ýòîãî õðàìà — â äèâíîé åãî ôðåñêå, èçîáðàæàþùåé ñàìîãî Ïðåäòå÷ó ñî ñòðîãèì ëèêîì, ñ ïðåêðàñíûìè, ìîãó÷èìè êðûëüÿìè è ñ íååñòåñòâåííî õóäûìè, àñêåòè÷åñêè èñòîí÷åííûìè ðóêàìè è íîãàìè.

Öåëûå âåêà ðóññêîé èñòîðèè âûñêàçàëè ñâîå íàñòðîåíèå è ñàìóþ ãëóáîêóþ ñâîþ äóìó â ýòîì èçîáðàæåíèè; â íåì âûðàçèëñÿ òîò äóõîâíûé ðîñò Ðîññèè, êîòîðûé ñîâåðøàëñÿ â ôèçè÷åñêîé íåìîùè; ó íåå áûëè ñëàáû ðóêè è íîãè, è, ìîæåò áûòü, èìåííî ïîòîìó ó íåå ðîñëè êðûëüÿ. Êîãäà ïîä ýòèì âïå÷àòëåíèåì
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ÿ âíîâü îñìîòðåë õðàì ñíàðóæè, ÿ ïîíÿë, ÷òî òà æå èäåÿ âûðàæàåòñÿ âî âñåì åãî âíåøíåì îáëèêå, ñòîëü ðåçêî êîíòðàñòèðóþùåì ñî âñåé îêðóæàþùåé åãî îáñòàíîâêîé. Òî÷íî óìûøëåííî ýòîò áîãàòûé êàìåííûé õðàì ñ åãî çîëîòûìè ãëàâàìè, ñ åãî ÿðêèìè æèçíåðàäîñòíûìè êðàñêàìè, ñ åãî ðîñêîøíîé æèâîïèñüþ ïîñòðîåí çà Êîòîðîñëüþ — â ñàìîì áåäíîì êâàðòàëå ßðîñëàâëÿ. Íåâîëüíî ýòà êðàñîòà è ìîùü àðõèòåêòóðíûõ ëèíèé çàñòàâëÿåò äóìàòü î ìîãó÷èõ êðûëüÿõ. À òå áåäíûå ìèðñêèå ñòðîåíèÿ — òå æàëêèå äåðåâÿííûå äîìèêè, êîòîðûå ëåïÿòñÿ âîêðóã, âûçûâàþò â ïàìÿòè èñòîí÷åííûå ðóêè è íîãè.

Òàê êîãäà-òî ñîçíàâàëà è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ Ðîññèÿ, èç íèùåòû ìèðñêîé ðàñòèâøàÿ äóõîâíîå áîãàòñòâî. Âñå, ÷òî æèçíü ïðîèçâîäèëà öåííîãî è äîðîãîãî, øëî íà óêðàøåíèå õðàìîâ, ðàñòî÷àëîñü íà ðîñêîøü èõ ñòåíîïèñè è íà çîëîòûå, õóäîæåñòâåííîé ÷åêàíêè îêëàäû èêîí. Äóõîâíîå îùóùàëîñü, êàê ïîäëèííî ïðåêðàñíîå è ðàäîñòíîå. À ðÿäîì ñ ýòèì ìèðñêîå ñòðîåíèå îêðàøèâàëîñü îäíîîáðàçíûìè ñåðûìè òîíàìè. Ñåðûì ðèñîâàëîñü, äà è íà ñàìîì äåëå ñåðûì áûëî âñå çäåøíåå; âñå ÿðêèå, ðàäóæíûå êðàñêè ïðèáåðåãàëèñü äëÿ òîãî ïîòóñòîðîííåãî, ÷òî èçîáðàæàåòñÿ õðàìîì. Åñòü åùå îäíà òèïè÷åñêàÿ ÷åðòà, êîòîðàÿ äåëàåò ýòîò êîíòðàñò îñîáåííî ðåëüåôíûì. Õðàì Ñâ. Èîàííà Ïðåäòå÷è áûë âûñòðîåí â XVII âåêå ïîñëå ïîæàðà, óíè÷òîæèâøåãî áîëüøóþ ÷àñòü ßðîñëàâëÿ. Îáûâàòåëüñêèå äîìà è ïîñëå òîãî ñòðîèëèñü èç äåðåâà è ãîðåëè, à êàìåííûé õðàì äîñåëå ïðîòèâîñòîèò è äîëãî åùå áóäåò ïðîòèâîñòîÿòü ðàçðóøèòåëüíîé ðàáîòå âðåìåíè. Â ãëàçàõ åãî ñòðîèòåëåé îí âûðàæàë ñîáîþ òó åäèíñòâåííî íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü, êîòîðàÿ äîñòîéíà áûòü óâåêîâå÷åííîé.

Äëÿ ìíîãèõ âåêîâ ðóññêîé èñòîðèè ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü èìååò îñíîâîïîëîæíîå çíà÷åíèå. Òîò æå âçìàõ ìîãó÷èõ êðûëüåâ è òà æå íåìîùü ðóê è íîã ÷óâñòâîâàëàñü è â òå âðåìåíà, êîãäà ìîíàñòûðè ñîáèðàëè âîêðóã ñåáÿ ðóññêóþ çåìëþ, êîãäà îíà ñïàñàëàñü îò òàòàð ìîëèòâàìè ñâÿòîãî Ñåðãèÿ, è â äíè âûñîêîãî ïîëåòà ïóøêèíñêîé ïîýçèè íàä ãîãîëåâñêîé ðàâíèíîé ðóññêîé æèçíè, è â òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî, è â Ðóñè, âîñïåòîé Òþò÷åâûì. Íî âûðàæàåòñÿ ëè ýòèì ñèìâîëè÷åñêèì îáðàçîì Èîàííà Ïðåäòå÷è äóõ ñîâðåìåííîé Ðîññèè ñ åå èçî äíÿ â äåíü ðàñòóùèì áîãàòñòâîì è ñ åå áûñòðî ðàçâèâàþùåéñÿ ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðîé? Íå êàæåòñÿ ëè èíîãäà, íàîáîðîò, ÷òî òåïåðü ó íåå âûðîñëè, íàêîíåö, ìîãó÷èå ðóêè è íîãè, íî îñëàáåëè è àòðîôèðîâàëèñü êðûëüÿ!

Êîãäà ñìîòðèøü íà Ìîñêîâñêèé Êðåìëü ñ òîãî áåðåãà Ìîñêâû-ðåêè, ìåñòàìè ïîëó÷àåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî ôàáðè÷íûå òðóáû ïåðåðîñëè êîëîêîëüíþ Èâàíà Âåëèêîãî è íàãëî çàÿâëÿþò ñâîè ïðàâà íà ïåðâåíñòâî. Çðèòåëåì îâëàäåâàåò ìó÷èòåëüíîå áåñïîêîéñòâî, ãäå æå, íàêîíåö, òåïåðü ïîäëèííàÿ âåðøèíà ðóññêîé æèçíè è êòî ïîáåäèò â ýòîì ñïîðå èç-çà îáëàäàíèÿ äóøîþ Ðîññèè?

Íî íûíåøíÿÿ âîéíà äàåò, íàêîíåö, ðåøèòåëüíûé è ÿñíûé îòâåò íà ýòè ñîìíåíèÿ. Íå ñàìûé ôàêò îáëàäàíèÿ áîãàòñòâàìè,
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à îòíîøåíèå ê íèì ðåøàåò âîïðîñ î äóõîâíîì îáëèêå ÷åëîâåêà è íàðîäà. È âîò òåïåðü, â äíè âåëèêîãî, îãíåííîãî èñïûòàíèÿ, Ðîññèÿ ïðåçðåëà ñâîå áîãàòñòâî, è ñ íåáûâàëîé ñèëîé îùóòèëà íè÷òîæåñòâî ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. È òåì ñàìûì âîññòàíîâèëàñü ñâÿçü ïîêîëåíèé. Ðóõíóëà òà äóõîâíàÿ ïðåãðàäà, êîòîðàÿ ìåøàëà íàì ïîíèìàòü è ÷óâñòâîâàòü íàøèõ ïðåäêîâ. Òåïåðü ìû æèâåì îáùåé ñ íèìè æèçíüþ. Èõ ñâÿòûíÿ — íàøà ñâÿòûíÿ.

Ïåðåæèâàåìûå íàìè äíè ïåðåîöåíêè âñåõ öåííîñòåé õàðàêòåðèçóþòñÿ ïðåæäå âñåãî ïîëíûì ïîñðàìëåíèåì òîãî ïðàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, êîòîðûé íàêàíóíå âîéíû êàçàëñÿ ãîñïîäñòâóþùèì â æèçíè. Òåïåðü, êîãäà ëþäè ìàññàìè èäóò íà âîëüíóþ ñòðàñòü è äîáðîâîëüíàÿ æåðòâà æèçíüþ ñòàëà ÿâëåíèåì ïðèâû÷íûì, çàáîòèòüñÿ îá óäîáñòâå è êîìôîðòå ñòàíîâèòñÿ ïðÿìî ïîñòûäíûì. Ïîæåðòâîâàíèÿ â ïîëüçó ðàíåíûõ è ïîñòðàäàâøèõ îò âîéíû òåêóò ðåêîé; ëþäè, îòêàçûâàþùèå ñåáå âî âñåì è æåðòâóþùèå âñåì ñâîèì äîñòîÿíèåì, ïåðåñòàëè áûòü ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì! À òå, êòî íå èìåþò äåíåæíûõ ñðåäñòâ, îòäàþò íà îáùåå äåëî ñâîé òðóä.

Âîîáùå ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, êîòîðàÿ êîñèò ëþäåé ñîòíÿìè òûñÿ÷, îòíîøåíèå ê áîãàòñòâó â êîðíå ìåíÿåòñÿ. Òåì, êòî èäåò â îãîíü, îíî ìàëî ïðèíîñèò ïîëüçû. À òå, êòî òåðÿþò áëèçêèõ èëè åæåìèíóòíî ðèñêóþò èõ ïîòåðÿòü, åñòåñòâåííî, çàäàþòñÿ âîïðîñîì, äëÿ êîãî èì åãî áåðå÷ü è íàêîïëÿòü!

Â òàêèå ýïîõè çàáîòà î ñðåäñòâàõ æèçíè óæå íå çàñëîíÿåò åå öåëè. Â ìèíóòû îáùåãî âîçðîæäåíèÿ äóõîâíîé æèçíè áîãàòñòâî âíîâü íà÷èíàåò ñëóæèòü ñâÿòûíå; íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî òåïåðü íàì ñòàíîâèòñÿ áëèçêîþ òà êðàñîòà äðåâíèõ õðàìîâ, ãäå îäóõîòâîðÿëàñü ñàìàÿ ðîñêîøü çåìíàÿ. Òà ëåãêîñòü äóõà, ñ êîòîðîé ìû ïåðåíîñèìñÿ â èõ íàñòðîåíèå, ÿâëÿåòñÿ íîâûì Ñâèäåòåëüñòâîì î âîññòàíîâëÿþùåéñÿ öåëüíîñòè Ðîññèè, î òîì ñâåðõâðåìåííîì åäèíñòâå, êîòîðîå ñâÿçóåò íàñ ñ äàâíî îòîøåäøèìè â îäíî æèâîå íàðîäíîå öåëîå. Â èçìåíèâøåéñÿ èñòîðè÷åñêîé îáñòàíîâêå ìû âèäèì ïåðåä ñîáîé âñå òîò æå äóõîâíûé îáëèê Ðîññèè è ñ íîâîé ñèëîé ÷óâñòâóåì íàä íåþ âñå òîò æå âçìàõ ìîãó÷èõ êðûëüåâ.

Íåäàâíî èõ äåéñòâèå ñêàçàëîñü â íîâîé ïîáåäå äóõà íàä ïëîòüþ — â òîé ëåãêîñòè, ñ êàêîþ íàø íàðîäíûé îðãàíèçì âûáðîñèë èç ñåáÿ îäóðìàíèâàâøèé åãî âåêàìè ÿä âîäêè. È çäåñü ñ äðóãîãî êîíöà ñêàçàëîñü âñå òî æå êðóøåíèå ãîñïîäñòâîâàâøåãî íàä íàìè ðàíüøå ïðàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà. Ïðîáóäèâøååñÿ ñîçíàíèå è ïðîñâåòëåâøåå ÷óâñòâî íàðîäíîå âîäíî è òî æå âðåìÿ âîçâûñèëîñü íàä î÷àðîâàíèåì áîãàòñòâà è âîñòîðæåñòâîâàëî íàä ñîáëàçíàìè ïüÿíîé, ïîðî÷íîé íèùåòû. Â ñàìûé ðàçãàð âîéíû, óãðîæàâøåé æåñòîêèì ðàçîðåíèåì íàøåé áåäíîòå, íàãèå îäåâàþòñÿ, ðàçóòûå ïðèîáðåòàþò îáóâü, à íåäàâíèå ãîðüêèå ïüÿíèöû âíîâü ñòàíîâÿòñÿ ëþäüìè; âîò íîâîå êðàñíîðå÷èâîå äîêàçàòåëüñòâî ìîãóùåñòâà òîé äóõîâíîé ñèëû, êîòîðàÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ñîçèäàåò íîâóþ Ðîññèþ.
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Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ýòè äíè îáùåãî ïîâûøåíèÿ æèçíè âñå ðóññêîå îùóùàåòñÿ íàìè èíà÷å, êàê áû ïðîñâåòëÿåòñÿ è ïðåîáðàæàåòñÿ ïåðåä íàìè. Íàñ êàê-òî ãëóáæå çàõâàòûâàåò è êðàñîòà ðóññêîé ïðèðîäû, è íàøà ñâîåîáðàçíàÿ ìåëîäèÿ, è âñÿ âîîáùå äóõîâíàÿ ãëóáèíà ðóññêîãî èñêóññòâà. È, ÷òî âñåãî âàæíåå, âñå ýòè ïðåæäå îòðûâî÷íûå ïåðåæèâàíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ ñâÿçóþòñÿ âî åäèíûé, öåëîñòíûé îáðàç Ðîññèè. Âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ íàì äîðîãî, êàê íèêîãäà: â íàñ ïîâûøàåòñÿ ÷óâñòâî áåñêîíå÷íîé öåííîñòè âñåãî òîãî èíäèâèäóàëüíîãî, íåçàìåíèìîãî, åäèíñòâåííîãî â ñâîåì ðîäå, ÷òî åñòü â ýòîì ëèêå íàðîäíîì. Îíî è ïîíÿòíî: òåïåðü ÷óâñòâî ê ñâîåìó íàðîäó âî ìíîãîì íàïîìèíàåò ÷óâñòâî ê áëèçêîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî ìû ïðîâîæàåì íà âîéíó. Òóò åñòü òî æå ïðîòèâîáîðñòâî äâóõ ÷óâñòâ — äâóõ âëå÷åíèé: æåëàíèÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñîõðàíèòü öåëîñòü Ðîññèè è æåëàíèÿ âèäåòü åå óêðàøåííîþ òåì âåíöîì, êîòîðûé âåí÷àåò îïàñíûé è òðóäíûé ïîäâèã.

È èìåííî âî âíóòðåííåì ñîãëàñèè ýòèõ äâóõ, êàçàëîñü áû, íåñîãëàñèìûõ âëå÷åíèé çàêëþ÷àåòñÿ òà ãëóáî÷àéøàÿ òàéíà î ÷åëîâåêå è ÷åëîâåñòâå, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ íàì â ýòè äíè. Òàêîâà ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè: ÷åì áîëüøå ïîâûøàåòñÿ äëÿ íàñ äóõîâíàÿ öåííîñòü èíäèâèäóàëüíîãî, åäèíñòâåííîãî â ñâîåì ðîäå â ÷åëîâåêå è â íàðîäå, òåì ãëóáæå ìû ÷óâñòâóåì ñâÿçü ýòîãî èíäèâèäóàëüíîãî ñ ÷åì-òî âûñøèì, âñåîáùèì, îò ÷åãî îíî ïîëó÷àåò ñâîé ñìûñë è çíà÷åíèå. ×òî îñòàíåòñÿ îò ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè êàêîãî-íèáóäü Àõèëëà, Çèãôðèäà èëè Èëüè Ìóðîìöà, åñëè ìû îòíèìåì ó íèõ âñå òî, ÷òî äåëàåò èõ íàðîäíûìè ãåðîÿìè? Íå ÿñíî ëè, ÷òî âìåñòî èíäèâèäóàëüíîñòè îñòàíóòñÿ áëåäíûå ïðèçðàêè, áåñêðîâíûå òåíè. Îíî è ïîíÿòíî: ìîãó÷àÿ íàðîäíàÿ ñòèõèÿ è åñòü òî, ÷òî ïèòàåò ÿðêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü; ÷åëîâåê áåçíàðîäíûé — ïî òîìó ñàìîìó ÷åëîâåê áåçëè÷íûé è áåñöâåòíûé.

Òî æå âåðíî è îòíîñèòåëüíî èíäèâèäóàëüíîãî â íàðîäå: è îíî ïîëó÷àåò ñâîå ñîäåðæàíèå è ñìûñë îò âñåîáùåãî íàä íèì, —îò ÷åãî-òî ñâåðõíàðîäíîãî, îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, ÷òî ñâÿçóåò íàðîäû â îäíî öåëîå. Åñëè ìû îòêèíåì îáùå÷åëîâå÷åñêîå, òî òîò÷àñ ïðåâðàòèòñÿ â íè÷òî è òî èíäèâèäóàëüíîå, ÷òî ìû öåíèì â íàðîäå. Âñå òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòûå íàðîäíûå ãåðîè — Àõèëë, Çèãôðèä è Èëüÿ Ìóðîìåö — ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ëèøü èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå íàðîäíûå âàðèàíòû îáùå÷åëîâå÷åñêèõ òèïîâ. Òî æå ñàìîå ìîæåò áûòü ïðîâåðåíî íà ëþáîì ÿðêîì ïðîèçâåäåíèè íàöèîíàëüíîãî òâîð÷åñòâà. Âîçüìåì ëè ìû êàêîé-íèáóäü ïàìÿòíèê ãîòè÷åñêîé àðõèòåêòóðû èëè öåðêîâü Èîàííà Ïðåäòå÷è â ßðîñëàâëå, "Èëèàäó" Ãîìåðà èëè "Ôàóñòà" Ã¸òå, ìû íåèçìåííî óâèäèì, ÷òî â îñíîâå ýòèõ ïðîèçâåäåíèé ëåæèò êàêîé-ëèáî îáùå÷åëîâå÷åñêèé ìîòèâ, ñîîáùàþùèé èì èõ ìèðîâîå, âñåîáùåå çíà÷åíèå; è òîëüêî ñâîåîáðàçíûé ñïîñîá ðàçðàáîòêè ýòîãî ìîòèâà, òî ñâîåîáðàçíîå ñî÷åòàíèå íåóëîâèìûõ òîíîâ, â êîòîðîì îí âîïëîùàåòñÿ, íîñèò íà ñåáå ÿðêî íàöèîíàëüíóþ îêðàñêó. Â êîíöå êîíöîâ íàðîäíîñòè ñóòü ðàçâåòâëåíèÿ åäèíîãî îáùå÷åëîâå÷åñ-
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êîãî ñòâîëà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ïîðàçèòåëüíûé ôàêò, ÷òî óãëóáëåííîå, îäóõîòâîðåííîå âîñïðèÿòèå íàðîäíîãî äóõà ïîâûøàåò ÷óâñòâî îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Ê ýòîìó ïðåäåëó íåèçáåæíî ïðèâîäèò ñîâåðøàþùèéñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ïîäúåì äóõîâíûé, êîãäà îí äîñòèãàåò âûñøåãî ñâîåãî íàïðÿæåíèÿ.

Êòî íå ïîìíèò çàõâàòûâàþùåãî îïèñàíèÿ Ðîæäåñòâà â îêîïàõ íà çàïàäíîì ôðîíòå, êîãäà àíãëè÷àíå è íåìöû, âûéäÿ èç òðàíøåé, îáíèìàëèñü è âìåñòå ïåëè ðîæäåñòâåíñêèå ãèìíû! Ýòî îòêðîâåíèå ëþáâè è âñå÷åëîâå÷åñêîãî åäèíñòâà íà ïîëå ñðàæåíèÿ, ãäå öàðèò ðàçäîð è íåíàâèñòü, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åì-òî íåïîíÿòíûì, íåâîçìîæíûì. È, îäíàêî, íåâîçìîæíîå ñâåðøèëîñü, è â ýòîì îáíàðóæèëàñü òà ëîãèêà äóõîâíîé æèçíè, êîòîðàÿ âûøå è ãëóáæå ëîãèêè ðàññóäêà.

Äóõ äûøèò ãäå õî÷åò: îí íå çíàåò íè òåððèòîðèàëüíûõ, íè ýòíîãðàôè÷åñêèõ ïðåäåëîâ; íèêàêèìè èñêóññòâåííûìè áàðüåðàìè, óêðåïëåíèÿìè è îðóäèÿìè íå ìîãóò áûòü îñòàíîâëåíû åãî ïîðûâû. Èç íåäð âîéíû ðîæäàåòñÿ ýòîò ìîãó÷èé ïðîòåñò æèçíè ïðîòèâ âñåðàçðóøàþùåé ñèëû ñìåðòè. Íî æèçíü, êîãäà îíà óòâåðæäàåò ñåáÿ, âñåãäà ñòðåìèòñÿ ïðåæäå âñåãî âîññòàíîâèòü öåëîñòü æèâóùåãî. ×åì áîëüøå âîéíà ïîâðåæäàåò îáùå÷åëîâå÷åñêîå åäèíñòâî, ÷åì ìîãóùåñòâåííåå òà âçàèìíàÿ íåíàâèñòü íàðîäîâ, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ðàçîðâàòü åãî íà ÷àñòè, — òåì ñèëüíåå îòâåòíîå äåéñòâèå òîé äóõîâíîé ñèëû, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ê âîññòàíîâëåíèþ öåëîñòè ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïàðàäîêñàëüíûé ôàêò, '÷òî èìåííî âî âðåìÿ âîéíû ÷óâñòâî îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè äîñòèãàåò òîãî âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ, êîòîðîå â ìèðíîå âðåìÿ åäâà ëè âîçìîæíî.

Òóò ìû èìååì îäíî èç ñàìûõ ïîðàçèòåëüíûõ ñîâðåìåííûõ ÿâëåíèé: âåäü âîéíà âîçíèêëà èìåííî ïîòîìó, ÷òî â ïëîñêîñòè ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ íàðîäû áåçíàäåæíî ðàçäåëåíû ìåæäó ñîáîþ íåñîâìåñòèìûìè èíòåðåñàìè. Åùå òàê íåäàâíî, â íà÷àëå ýòîé âîéíû, ãåðìàíñêèå ïóáëèöèñòû îïðîâåðãàëè åå ïðàâîì íåìåöêîãî íàðîäà íà "ëó÷øåå ìåñòî ïîä ñîëíöåì" è íà ãîñïîäñòâî íàä äðóãèìè íàðîäàìè. È âäðóã èìåííî òàì, ãäå íàöèîíàëüíàÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòü, à ñ íåþ âìåñòå è íàöèîíàëüíàÿ íåíàâèñòü, êàçàëîñü áû, äîëæíà äîñòèãíóòü âûñøåé ñâîåé òî÷êè, ó ëþäåé ñïàäàåò ïîâÿçêà ñ ãëàç: íà ïîëå ñðàæåíèÿ èì îòêðûâàåòñÿ èíàÿ ïëîñêîñòü áûòèÿ, ãäå ñîëèäàðíû îáà âðàæäóþùèõ ñòàíà. Òóò ìû èìååì ïîáåäó äóõà, êîòîðàÿ .ðàçîì íèñïðîâåðãàåò âåñü òîò ïëîñêèé èäåàë, êîòîðûé ïîñåÿë âðàæäó ìåæäó íàðîäàìè. È òàì, ãäå ñìåðòü óòâåðæäàåò ñâîå âëàäû÷åñòâî, âðàãè âìåñòå ïîþò ãèìí òîé ñèëå, êîòîðàÿ ïîáåäèëà ñìåðòü.

Â ýòîì íîâîì ìèðîîùóùåíèè çàêëþ÷àåòñÿ îäíî èç íàèáîëåå ÿñíûõ îòêðîâåíèé äóõîâíîãî ñìûñëà íàñòîÿùåé âîéíû.

ß âîâñå íå ñêëîíåí óìàëÿòü òåõ âàæíûõ ïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷, êîòîðûå ñòàâÿòñÿ è ðàçðåøàþòñÿ ýòîé âîéíîé, è òåõ âíåøíèõ ðåçóëüòàòîâ, êàêèå ìîãóò áûòü åþ äîñòèãíóòû. Îá ýòîì ÿ äîñòàòî÷íî ãîâîðèë â äðóãèõ ìîèõ ïóáëè÷íûõ ÷òåíèÿõ. Äà áóäåò æå ìíå ïîçâîëåíî óêàçàòü ñåãîäíÿ íà òî, ÷òî áåñêîíå÷íî âûøå
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è çíà÷èòåëüíåå âñÿêèõ âíåøíèõ çàâîåâàíèé, íà òî äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå, êîòîðîå ñîâåðøàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ.

Ìû âîøëè â æèçíåííîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ìèðàìè èíûìè. Íàì áûëè ÿâëåíû äóõîâíûå ñèëû, äîñåëå íàì íåâåäîìûå è íåâèäèìûå. Èõ äåéñòâèå îñòàåòñÿ ñêðûòûì îò ÷åëîâåêà, ïîãëîùåííîãî çàáîòîé î ñâîåì ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó÷èè. Íî âîò òåïåðü, êîãäà ìèð òîíåò â êðîâè è ïðîíîñÿùèéñÿ íàä íàìè îãíåííûé âèõðü ïðåâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêîå áëàãîïîëó÷èå â íè÷òî, — ñëåïûå ñòàëè âèäåòü, à ãëóõèå — ñëûøàòü. Íàì îòêðûâàåòñÿ ãðÿäóùàÿ ïîáåäà äóõà íàä õàîñîì. Ñëîâíî ñðåäè ãðîçû è áóðè íåáåñíàÿ ìîëíèÿ íà êðàòêèé ìèã îçàðèëà ìèð, è ìû óâèäàëè åãî â íîâîì ñâåòå. Ïîñòàðàåìñÿ æå, ïîêà íå ïîçäíî, çàêðåïèòü â ïàìÿòè òî, ÷òî ìû óâèäàëè. Èíà÷å ñêîðî âèäåíüå ïîòóñêíååò, ñêðîåòñÿ îò âçîðà. À ìåæäó òåì îíî íàì íóæíî êàê èñòî÷íèê áîäðîñòè äëÿ òîé ìíîãîòðóäíîé ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòû, êîòîðàÿ íàñòóïèò ïîñëå âîéíû.

Êîãäà, ïî îêîí÷àíèè íûíåøíåãî ãðîçîâîãî ïåðèîäà èñòîðèè, ïî-ïðåæíåìó ïîòÿíóòñÿ îäíîîáðàçíîé ÷åðåäîþ ñåðûå, ÷åõîâñêèå äíè, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü ñíîâà áóäåò ïîäàâëÿòü íàñ ñâîåé ìåëî÷íîñòüþ, íè÷òîæåñòâîì è âèäèìûì áåññìûñëèåì. Íî íå áóäåì ñêëàäûâàòü ðóê è ïðåäàâàòüñÿ ìàëîäóøèþ. Ëó÷øå âîñêðåñèì â ïàìÿòè òîò ïðåêðàñíûé, îñìûñëåííûé ëèê ãðÿäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûé ÿâèëñÿ íàì òåïåðü, òîò òàÿùèéñÿ â ÷åëîâåêå ãåðîèçì, êîòîðûé â äíè âåëèêèõ èñïûòàíèé ïîäíèìàåò åãî èç íè÷òîæåñòâà, è âñå òå áåñêîíå÷íûå âîçìîæíîñòè, êîòîðûå áûëè íàì ÿâëåíû. Ñðåäè âíóòðåííåãî ðàçëàäà è ðîçíè, êîòîðûå áóäóò ñìóùàòü íàñ òîãäà, âñïîìíèì òîò îäóõîòâîðåííûé îáðàç åäèíîé, öåëîñòíîé Ðîññèè, êîòîðûé ìû âèäèì òåïåðü. À êîãäà, ñðåäè ðàçãîðåâøåéñÿ âðàæäû ïëåìåí, ñíîâà íà÷íóò ñêîïëÿòüñÿ ãðîçîâûå -òó÷è, — âñïîìíèì, ÷òî íåêîãäà â ãðîçå è áóðå ëþäÿì ÿâèëîñü îòêðîâåíèå åäèíîãî, öåëîñòíîãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàä îòêðûâøèìñÿ íà çåìëå àäîì ìû óâèäåëè òó ñèëó, êîòîðóþ àä íå îäîëååò, òó ñàìóþ, êîòîðîé ïðèíàäëåæèò áóäóùåå. Åå äåéñòâèå — âåçäå îäíî è òî æå: è â ÷åëîâåêå, è â íàðîäå, è â ÷åëîâå÷åñòâå îíà óòâåðæäàåò æèçíü ïðîòèâ ñìåðòè, öåëîñòü æèâîãî ïðîòèâ ðàçðóøåíèÿ. Íà íàøèõ ãëàçàõ îíà âîïëîòèëàñü â ðÿäå ÿðêèõ, ïîðàçèòåëüíûõ ÿâëåíèé. È â ýòîì ïðåäâàðåíèè åå ãðÿäóùåé îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû çàêëþ÷àåòñÿ òîò ñìûñë íàñòîÿùåé âîéíû, êîòîðûé ìû íàâñåãäà äîëæíû ñîõðàíèòü â ïàìÿòè. Ñóä âûñøåé ïðàâäû íàä ÷åëîâåêîì è íàä ìèðîì îòêðûâàåòñÿ íå â áóäíè÷íûå âðåìåíà, à â âåëèêèå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè — â äíè âûñøåãî ïîäúåìà ñèë äóõîâíûõ.

Åñòü äèâíûé ïîýòè÷åñêèé îáðàç, êîòîðûé êàê íåëüçÿ áîëåå ÿðêî îëèöåòâîðÿåò ñàìóþ ñóùíîñòü íàøèõ ñîâðåìåííûõ ïåðåæèâàíèé. Ýòî — äðåâíåå ñêàçàíèå î ãîðîäå Êèòåæå, ÷óäåñíî ñïàñøåìñÿ â äíè òàòàðñêîãî íàøåñòâèÿ. Ãåðîéñêè ïàëè åãî çàùèòíèêè; íî, ïî ìîëèòâå ñâÿòûõ, ðóêà Âñåâûøíåãî ïîêðûëà ãîðîä; îí ñòàë íåâèäèì è íå îòêðîåòñÿ äî ñàìîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòîâà: òîëüêî ïðîøåäøèå ÷åðåç ìíîãîòðóäíûé ïîäâèã ëþáâè è ñàìîîò-
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âåðæåíèÿ ñëûøàò êîëîêîëüíûé çâîí íåâèäèìûõ öåðêâåé è âèäÿò èõ óìíûìè î÷àìè.

È âîò òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñêàçàíèå ñòàíîâèòñÿ áûëüþ. Äóøå. îòêðûëèñü íåâèäèìûå õðàìû, è óõî ÿâñòâåííî ñëûøèò èõ çâîí, çîâóùèé ê ðàäîñòè. Îí âîçâåùàåò íàì ïîáåäó ñìûñëà íàä áåññìûñëèöåé è òîðæåñòâî æèçíè íàä ñìåðòüþ.

ÂÅËÈÊÀß ÐÅÂÎËÞÖÈß È ÊÐÈÇÈÑ ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌÀ

I

Ñîáûòèÿ ãåðìàíñêîé ðåâîëþöèè áðîñàþò íåîæèäàííî ÿðêèé ñâåò íà òî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ ó íàñ, â Ðîññèè. Òî, ÷òî äî ñèõ ïîð ìíîãèì èç íàñ êàçàëîñü èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêèì, òåïåðü îêàçûâàåòñÿ îáùèì, ìèðîâûì.

Ìû ñêëîííû áûëè äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè îáúÿñíÿòü êðóøåíèå ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè ÷èñòî ìåñòíûìè ïðè÷èíàìè, — ÷óäîâèùíûì âûðîæäåíèåì ðóññêîãî àáñîëþòèçìà, "ðàñïóòèöåé", "îòñóòñòâèåì ïàòðèîòèçìà" ó ðóññêîãî íàðîäà — ñëîâîì, áîëåçíÿìè, îäíèì íàì ñâîéñòâåííûìè. È âîò, íà íàøèõ ãëàçàõ, òîò æå íåäóã çàðàçèë Àâñòðî-Âåíãðèþ, Ãåðìàíèþ è ãðîçèò çàðàçèòü âåñü ìèð.

Êîíå÷íî, åñòü ÷åðòû îòëè÷èÿ ìåæäó ïðîèñõîäÿùèì ó íàñ è ó íàøèõ ñîñåäåé, íî â îáùåì, ñóùåñòâåííîì åñòü ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî. Âåçäå ðåâîëþöèÿ åñòü äèòÿ âîéíû. Îòñþäà — öåëûé ðÿä ÿâëåíèé, ïîâòîðÿþùèõñÿ âñþäó.

Âåçäå ìû âèäèì ðåâîëþöèþ ïî ïðåèìóùåñòâó âîåííóþ, ñîëäàòñêóþ; âñþäó ñèëà "âîîðóæåííîãî íàðîäà", ðàíüøå ñëóæèâøàÿ öåëÿì çàùèòû ãîñóäàðñòâà ïðîòèâ âíåøíåãî âðàãà, ñòàíîâèòñÿ èëè ãðîçèò ñòàòü èñòî÷íèêîì âåëè÷àéøåé âíóòðåííåé îïàñíîñòè. È, íàêîíåö, îäíî è òî æå ïàðàäîêñàëüíîå ïðåâðàùåíèå ñîâåðøàåòñÿ â Ãåðìàíèè è â Ðîññèè: èç ìèëèòàðèçìà ðîæäàåòñÿ áîëüøåâèçì.

Òóò åñòü ïðÿìàÿ ëîãè÷åñêàÿ è æèçíåííàÿ ñâÿçü. Âñåîáùàÿ âîèíñêàÿ ïîâèííîñòü â äíè âîéíû ïðèçâàëà ê îðóæèþ âåñü íàðîä, à áîëüøåâèçì èñïîëüçîâàë ýòî âñåîáùåå âîîðóæåíèå â öåëÿõ âîéíû êëàññîâîé, ãðàæäàíñêîé. Îðóæèå, âûêîâàííîå ñîâðåìåííûì ìèëèòàðèñòè÷åñêèì ãîñóäàðñòâîì, îáðàòèëîñü ïðîòèâ íåãî. Ýòî — åñòåñòâåííîå ïîñëåäñòâèå ìèëèòàðèçìà, åãî Íåìåçèäà. Íóæíî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî è â Ðîññèè, è â Ãåðìàíèè, è â Àâñòðèè îí ïðèâåë ê îäíîé è òîé æå êàòàñòðîôå?

Ñîâðåìåííîå èìïåðèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî íå òîëüêî ñîçäàëî òîò òåõíè÷åñêèé àïïàðàò, áåç êîåãî áîëüøåâèçì íå áûë áû âîçìîæåí: îíî ïîñåÿëî òîò ñîáëàçí, èç êîòîðîãî áîëüøåâèçì ðîäèëñÿ. Óæå çàäîëãî äî íà÷àëà ìèðîâîé âîéíû âîéíîé áûëè îòðàâëåíû âñå âçàèìíûå îòíîøåíèÿ íàðîäîâ: ê íåé âñå ãîòîâèëèñü, âñå âîîðóæàëèñü ñ ãîëîâû äî íîã äëÿ âçàèìíîãî èñòðåáëå-
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íèÿ; ðàäè íåå âñå ïëàòèëè íåèìîâåðíóþ òÿæåñòü íàëîãîâ. Ñàìûé ìèð íàðîäîâ áûë, â ñóùíîñòè, ëèøü ïåðåìèðèåì. Â íåì ÷óâñòâîâàëñÿ òÿæêèé ãíåò âîéíû ãðÿäóùåé.

Âîéíà ãîñïîäñòâîâàëà íàä âñåþ ãîñóäàðñòâåííîé æèçíüþ, äàâàëà åé ñîäåðæàíèå è öåëü. Âñå âîñïèòûâàëèñü â ìûñëè, ÷òî ýòè ïðèãîòîâëåíèÿ è æåðòâû íóæíû äëÿ ñïàñåíèÿ íàðîäà. Âìåñòî òîãî îíè ïðèâåëè ê âñåìèðíîé êàòàñòðîôå, êîòîðàÿ ïîñòàâèëà íàðîäû Åâðîïû íà êðàé ãèáåëè. Âîéíà îáíàæèëà áåññìûñëèöó ñîâðåìåííîé ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè: îíà ñîçäàëà òó òÿæåñòü ñòðàäàíèé, çà êîòîðóþ íå â ñîñòîÿíèè âîçíàãðàäèòü íèêàêàÿ ïîáåäà. Âîåííîå ãîñóäàðñòâî íîâîãî âðåìåíè óòðàòèëî ñâîå îïðàâäàíèå: îíî îêàçàëîñü ãðàíäèîçíûì îáìàíîì; òåì ñàìûì íàä íèì áûë ïðîèçíåñåí åãî ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Êîãäà â øèðîêèõ ìàññàõ âîçíèêëî ïîäîçðåíèå, ÷òî èõ ãîäàìè ãîòîâèëè ê áåññìûñëåííîé áîéíå, îíè âûâåëè îòñþäà çàêëþ÷åíèå, ÷òî ïîäëèííûé èõ âðàã íå âíåøíèé, à âíóòðåííèé è ÷òî äëÿ áîðüáû ñ ýòèì âðàãîì äîëæíî áûòü èñïîëüçîâàíî äàííîå íàðîäó ãîñóäàðñòâîì âîîðóæåíèå. Òîãäà ñîâåðøèëñÿ òîò ïîâîðîò âîéíû ôðîíòîì âíóòðü, êîòîðûé ãîä òîìó íàçàä ÿñíî îïðåäåëèëñÿ â Ðîññèè, à òåïåðü óæå ñîâåðøàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ â ïîáåæäåííûõ öåíòðàëüíûõ äåðæàâàõ.

II

Òåïåðü ìû âèäèì, äî ÷åãî ïîâåðõíîñòíî òî õîäÿ÷åå âîççðåíèå, êîòîðîå îáúÿñíÿëî ñîáûòèÿ "ðóññêîé ðåâîëþöèè" ñïåöèôè÷åñêè ðóññêèì îòñóòñòâèåì ïàòðèîòèçìà è ïðîòèâîïîñòàâëÿëî ðóññêîìó êîñìîïîëèòèçìó "ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäúåì" Ãåðìàíèè. Îáúÿñíåíèå ýòî îäèíàêîâî íåñïðàâåäëèâî è ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêèì, è ïî îòíîøåíèþ ê íåìöàì. Áåñïðèñòðàñòíûé îáçîð ñîáûòèé ïîêàçûâàåò, ÷òî êàê ïîäúåì, òàê è óïàäîê ïàòðèîòèçìà íå ñîñòàâëÿåò íè÷üåé ìîíîïîëèè.

Òåõ, êòî ãîâîðèò îá èçíà÷àëüíîì îòñóòñòâèè ïàòðèîòèçìà ó ðóññêîãî íàðîäà, ÿ ïðîøó âñïîìíèòü íàøå îáùåñòâåííîå íàñòðîåíèå 1914, 1915 è 1916 ãîäîâ. Â òó ïîðó ðóññêèå âîéñêà ñïàñëè Ïàðèæ ñâîèì ïîõîäîì â Ïðóññèþ, äâàæäû ðàçãðîìèëè Àâñòðèþ, à â 1915 ãîäó ñîâåðøèëè áåç ðóæåé è áåç ñíàðÿäîâ èçóìèòåëüíîå îòñòóïëåíèå ïåðåä âîîðóæåííûì ñ ãîëîâû äî íîã ïðîòèâíèêîì è â ñàìûõ òÿæêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñóìåëè ñîõðàíèòü âíóòðåííþþ áîåâóþ ñèëó. Âñå ýòè ôàêòû ñëóæàò äîêàçàòåëüñòâàìè ìîãó÷åãî íàöèîíàëüíîãî ïîäúåìà: â òî âðåìÿ ìû âñå åãî èñïûòûâàëè. Ïîòîì, âñëåäñòâèå îáñòîÿòåëüñòâ, âñåì èçâåñòíûõ, ïîñëå ïîäúåìà íàñòóïèë óïàäîê. Íî, ðàçâå íå óïàäîê íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà òî, ÷òî ìû âèäèì òåïåðü â Ãåðìàíèè? "Ïîäúåì" ó íåìöåâ áûë ìîãóùåñòâåííåå è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðîäîëæèòåëüíåå, ÷åì ó íàñ; íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óïàäîê ó íèõ íå ñëàáåå íàøåãî, è âûðàæàåòñÿ îí ñîâåðøåííî â òåõ æå ÿâëåíèÿõ, êàê è â Ðîññèè.

×èòàÿ íåìåöêèå ãàçåòû â ïåðâûå ìåñÿöû ðåâîëþöèè, íåðåäêî ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî íåìöû, åùå ñòîëü
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íåäàâíî âîîäóøåâëåííûå è îáúåäèíåííûå ëîçóíãîì Deutschland, Deutschland uber alles (Ãåðìàíèÿ ïðåâûøå âñåãî), çàáûëè è ïðî ðîäèíó, è ïðî âíóòðåííþþ óãðîçó åå áåçîïàñíîñòè: îíè ñîñðåäîòî÷èëèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ìûñëè î âðàãå âíóòðåííåì. Äëÿ îäíèõ ýòîò âíóòðåííèé âðàã — "ãîñïîäñòâóþùèå êëàññû", êîòîðûå õîòÿò îòíÿòü ó íàðîäà "âñå çàâîåâàíèÿ ðåâîëþöèè". Äëÿ äðóãèõ ýòî, íàîáîðîò, — "ãðóïïà Ñïàðòàêà" èëè, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, "áîëüøåâèçì", ñèëüíî ðàñïðîñòðàíåííûé ñðåäè ìàòðîñîâ, ìîãóùåñòâåííûé â Ãàìáóðãå è â îñîáåííîñòè — â Áåðëèíå. Õàðàêòåðíî, ÷òî â Ãåðìàíèè, êàê è ó íàñ, ãëàâíûì öåíòðîì áîëüøåâèçìà îêàçàëñÿ íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííûé öåíòð ïðåæíåé ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè, îí æå è öåíòð ìèëèòàðèçìà. È êàê ó íàñ Ìîñêâà, òàê â Ãåðìàíèè Áåðëèí ñëóæèë ïðåäìåòîì óæàñà ìåíåå ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûõ îáëàñòåé. Íà ýòîé ïî÷âå ó íåìöåâ áûñòðî âîçðàñòàë ñåïàðàòèçì, âûçâàííûé òåìè æå ìîòèâàìè, êàê è ó íàñ. Êàê â Ðîññèè ãëàâíûì ìîòèâîì îòäåëåíèÿ Óêðàèíû, Ôèíëÿíäèè, Äîíà áûë ñòðàõ "áîëüøåâèñòñêîé Ìîñêâû", òàê è â Ãåðìàíèè ðåéíñêèå ïðîâèíöèè è þæíîíåìåöêèå ãîñóäàðñòâà ìå÷òàëè îòäåëèòüñÿ, "÷òîáû òîëüêî íå áûòü ñ Áåðëèíîì". Äåëî äîõîäèëî óæå äî ïåðåãîâîðîâ ýòèõ ÷àñòåé Ãåðìàíèè î ñåïàðàòíîì ìèðå ñ íåïðèÿòåëåì; ãàçåòû ïî ýòîìó ïîâîäó âûðàæàëè îïàñåíèå, ÷òî ãðîçèò âîçâðàò ê ñðåäíåâåêîâîìó äðîáëåíèþ íåìåöêîãî ãîñóäàðñòâà, è ïóãàëè ñîöèàëèñòîâ ãðÿäóùåé àíãëîôðàíöóçñêîé îêêóïàöèåé, êîòîðàÿ "óíè÷òîæèò âñå çàâîåâàíèÿ ðåâîëþöèè". Ìåæäó ñòðîê â ýòèõ óâåùàíèÿõ ÷óâñòâîâàëîñü æåëàíèå íåêîòîðûõ ãðóïï, ÷òîáû çàâîåâàíèÿ ðåâîëþöèè áûëè â ñàìîì äåëå îòíÿòû è ÷òîáû ïîðÿäîê áûë îáåñïå÷åí êåì óãîäíî, õîòÿ áû ôðàíöóçàìè. Äàæå óìåðåííûå ñîöèàëèñòû íà÷èíàëè ìå÷òàòü î ðàñøèðåíèè çîíû àíãëî-ôðàíöóçñêîé îêêóïàöèè "â öåëÿõ ñîõðàíåíèÿ ïîðÿäêà". Ýòîò óñïåõ "ñîþçíè÷åñêîé îðèåíòàöèè" â Ãåðìàíèè — îäíî èç íàèáîëåå ïèêàíòíûõ è âìåñòå íåîæèäàííûõ ñîâðåìåííûõ ÿâëåíèé.

Ïàòðèîòèçì â Ãåðìàíèè, êàê è â Ðîññèè, òåïåðü ïîäòà÷èâàåòñÿ ñ äâóõ ñòîðîí, áîðåòñÿ ñ äâóìÿ ïðîòèâíèêàìè. Ýòî, âî-ïåðâûõ, ñòàðûé ðàáî÷èé èíòåðíàöèîíàëèçì, êîòîðûé âäîõíîâëÿåòñÿ ëîçóíãîì Ìàðêñà — "Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü", âî-âòîðûõ, èíòåðíàöèîíàëèçì áóðæóàçíûé, êîòîðûé ñëåäóåò ïðîòèâîïîëîæíîìó, åùå íå âûñêàçàííîìó, íî òåì íå ìåíåå äåéñòâåííîìó äåâèçó: "Áóðæóè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü". Â ýòèõ äâóõ äåâèçàõ âûðàæàþòñÿ äâà îñíîâíûõ ñîâðåìåííûõ ôàêòîðà — ðàçëîæåíèÿ ãîñóäàðñòâà è ðàçëîæåíèÿ íàöèè.

Ïî ñóùåñòâó èíòåðíàöèîíàëèçì íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ íàöèîíàëèçìîì è ñîñòàâëÿåò ïðÿìóþ åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Íî â íàøè äíè ÷èñòî êëàññîâûå èíòåðåñû íåðåäêî ïîáóæäàþò åãî íàäåâàòü íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ ìàñêó. Ðàçâå ìàëî òåïåðü ëþäåé, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÷óæäûõ óêðàèíñòâó, êîòîðûå çàÿâëÿëè ñåáÿ ñòîðîííèêàìè óêðàèíñêîé ñàìîñòèéíîñòè åæåäíåâíî ïîòîìó, ÷òî îíè æäàëè îò Ïåòëþðû è Âèííè÷åíêî ðàçäåëà ïîìåùè÷üèõ çåìåëü è èìóùåñòâåííîãî óðàâíåíèÿ. À íåìíîãî ðàíüøå,
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ïðè ãåòìàíå, ê "óêðàèíèçìó" íåðåäêî ïîáóæäàëè êëàññîâûå ìîòèâû ïðîòèâîïîëîæíîãî ñâîéñòâà. Ðàçâå ìû íå çíàëè ìåæäó íåäàâíèìè èìïåðèàëèñòàìè èç ðóññêèõ è äàæå ìîñêâè÷åé ëþäåé, êîòîðûå â÷åðà çàÿâëÿëè ñåáÿ "óêðàèíöàìè", à ñåãîäíÿ ãîòîâû áûòü ÷åì óãîäíî — ôèíëÿíäöàìè èëè óêðàèíöàìè, ÷òîáû òîëüêî íå áûòü ìîñêâè÷àìè è ïîääàííûìè Ëåíèíà! Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî áóðæóàçíûé èíòåðíàöèîíàëèçì. Òîò ôàêò, ÷òî îí ïîääåëûâàåòñÿ ïîä íàöèîíàëèçì è äëÿ ýòîãî îáëåêàåòñÿ òî â ñèíèé æóïàí, òî â èíîé íàöèîíàëüíûé êîñòþì, íå äîëæåí ââîäèòü â çàáëóæäåíèå. Ñëåäóåò ñòðîãî îòëè÷àòü ýòîò ôàëüøèâûé, ëèöåìåðíûé íàöèîíàëèçì îò ïîäëèííîãî ïàòðèîòèçìà, êîòîðûé îòëè÷àåòñÿ îò íåãî, êàê äåíü îò íî÷è.

È â Ðîññèè, è â Ãåðìàíèè â íàøè äíè êëàññû íåðåäêî ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè: â÷åðàøíèå öåíòðàëèñòû ñòàíîâÿòñÿ ñåïàðàòèñòàìè, è íàîáîðîò, ïî êëàññîâûì ìîòèâàì â÷åðàøíèå àíàðõèñòû ñòàíîâÿòñÿ öåíòðàëèñòàìè. Òàê, â Ãåðìàíèè â ÷èñëå ïðèâåðæåíöåâ öåíòðàëèçìà ìû âèäèì òåïåðü íà ïåðâîì ïëàíå ñòîðîííèêîâ ñîöèàëèçàöèè îðóäèé ïðîèçâîäñòâà: îíè óòâåðæäàþò, ÷òî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëèçìà â øèðîêîì ìàñøòàáå íóæíî ñîõðàíèòü ìîãóùåñòâåííûé ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò ïðåæíåé èìïåðèè. Ëåâûé íåìåöêèé ñîöèàëèçì öåíòðàëèñòè÷åí ïî òåì æå ïðè÷èíàì, êàê è íàø ìîñêîâñêèé áîëüøåâèçì; öåíòðàëèñòè÷åí áóäåò, áåç ñîìíåíèÿ, è íåìåöêèé áîëüøåâèçì, åñëè îí êîãäà-ëèáî âîñòîðæåñòâóåò! À ê öåíòðîáåæíûì òå÷åíèÿì â Ãåðìàíèè òåïåðü íåðåäêî ïðèñîåäèíÿþòñÿ òå áóðæóçíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå èñïóãàíû ïåðñïåêòèâîþ îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëèçìà "â øèðîêîì ìàñøòàáå". Ýòî è åñòü òîò êëàññ, ñðåäè êîòîðîãî â äîðåâîëþöèîííóþ ýïîõó íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî áîëüøå ñòîðîííèêîâ èìïåðèàëèçìà è ïàíãåðìàíèçìà.
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Êàê âèäíî èç ïðåäûäóùåãî, òîò êðèçèñ ïàòðèîòèçìà, êîòîðûé ïåðåæèâàåò ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, òàêèì îáðàçîì, íè áîëåå íè ìåíåå êàê ÷àñòíîå ïðîäîëæåíèå âñåìèðíîãî êðèçèñà. Òîò ôàêò, ÷òî ýòîò æå êðèçèñ ïåðåæèâàåòñÿ è Ãåðìàíèåé — ñòðàíîþ, ïî-âèäèìîìó, ÿâèâøåé ìèðó ñòîëü ÿðêèå îáðàçöû ïàòðèîòè÷åñêîãî âîîäóøåâëåíèÿ, äîêàçûâàåò, ÷òî äåëî òóò âîâñå íå â èçíà÷àëüíîì îòñóòñòâèè ïàòðèîòèçìà. Äî ñèõ ïîð åäèíàÿ Ãåðìàíèÿ áûëà äëÿ íåìöåâ çåìíûì áîæåñòâîì, èäîëîì, êîòîðîìó îíè ïîêëîíÿëèñü. È âîò òåïåðü ýòîò èäîë ïîøàòíóëñÿ: åãî íà÷àëè ðàñòàïòûâàòü ìíîãèå èç åãî â÷åðàøíèõ ïîêëîííèêîâ. ×åì ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ? Î÷åâèäíî, òåì, ÷òî â ñàìîì ñóùåñòâå ýòîãî ïàòðèîòèçìà åñòü êàêîé-òî èçúÿí, äåëàþùèé åãî íåñïîñîáíûì âûäåðæàòü òÿã÷àéøèå èñïûòàíèÿ.

Â ñàìîì ïîäúåìå ïàòðèîòèçìà, êîòîðûé òàê èëè èíà÷å ïåðåæèâàëñÿ âñåìè âîþþùèìè íàðîäàìè, òàèëñÿ çàðîäûø ïîñëåäóþùåãî êðèçèñà. Ìåæäó ýòèì ïîäúåìîì è óïàäêîì íàøèõ äíåé
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åñòü ïðÿìàÿ æèçíåííàÿ ñâÿçü. Òàêàÿ æå òî÷íî ñâÿçü åñòü â æèâîì îðãàíèçìå ìåæäó áîëåçíåííûì ïîäúåìîì òåìïåðàòóðû è ïîñëåäóþùèì êðàéíèì åå ïàäåíèåì âî âðåìÿ êðèçèñà. È ïîäúåì, è ïàäåíèå òóò ñëóæàò ñèìïòîìàìè îäíîé è òî æå ðîêîâîé ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè. Ïðè÷èííàÿ çàâèñèìîñòü ýòèõ äâóõ ÿâëåíèé ñîâåðøåííî î÷åâèäíà. Ïàäåíèå òåìïåðàòóðû íàñòóïàåò âñëåäñòâèå èñòîùåíèÿ ñèë, âûçâàííîãî èõ ïîäúåìîì.

Î÷åâèäíî, ÷òî â âèäèìîì ïîäúåìå ïàòðèîòèçìà âîþþùèõ íàðîäîâ ñêðûâàëàñü íåêîòîðàÿ âñåì èì îáùàÿ, âñåìèðíàÿ áîëåçíü, êîòîðàÿ è áûëà îáíàðóæåíà âîéíîþ. Â ÷åì æå îíà çàêëþ÷àëàñü?

Ïðè÷èíà ðàçãîðåâøåéñÿ ó íàñ è ó íàøèõ ñîñåäåé àíàðõè÷åñêîé ñìóòû çàêëþ÷àåòñÿ, î÷åâèäíî, íå â òîì, ÷òî âîéíà ïîòðåáîâàëà îò íàðîäîâ íåáûâàëûõ, íåñëûõàííûõ æåðòâ. Ðàíüøå áûâàëè âîéíû è áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûå, äëèâøèåñÿ äåñÿòêàìè ëåò, è â äíè âîåííûõ áóðü Ðîäèíà âñåãäà òðåáîâàëà îò ñâîèõ ñûíîâ âûñøåé æåðòâû — îòäà÷è èìóùåñòâà, æèçíè è äàæå ãîòîâíîñòè èäòè íà ïûòêè. Åñëè òåïåðü íàðîäû íå âûäåðæèâàþò òÿæåñòè ýòèõ èñïûòàíèé, ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ, êîíå÷íî, ïîÿâëåíèåì â íàøè äíè íîâîãî ñîáëàçíà, íåâåäîìîãî ïðåäøåñòâóþùèì ïîêîëåíèÿì. Ïåðåõîä âîéíû ìåæäóíàðîäíîé â âîéíó êëàññîâóþ ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî çà ñîáëàçí.

Â êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó ëþäè ïðîìåíÿëè Ðîäèíó íà êëàññîâóþ âûãîäó. Îáåùàíèå çåìíîãî ðàÿ çà ñ÷åò èìóùèõ êëàññîâ — âîò èñêóøåíèå, êîòîðîìó íàðîäû ïîäâåðãàëèñü è ðàíüøå, íî êîòîðîìó îêàçàëèñü íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü íàðîäû ñîâðåìåííûå, — âñå òå íàðîäû, ó êîòîðûõ ðåâîëþöèÿ ñîâåðøàåòñÿ, è âñå òå, ó êîòîðûõ îíà åùå ñîâåðøèòñÿ. Óòðàòà äóõîâíûõ öåííîñòåé, ýêîíîìèçì, äëÿ êîòîðîãî ðàé ÷óâñòâåííûé, ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé åñòü âûñøåå, áåçóñëîâíîå, — âîò òà âñåìèðíàÿ áîëåçíü, êîòîðàÿ ïîäòî÷èëà íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî è ó íàñ, è â Ãåðìàíèè, è â Áîëãàðèè. Êòî çíàåò, îñòàëèñü ëè åùå íà ñâåòå íàðîäû, ñîâåðøåííî íåäîñòóïíûå ýòîé çàðàçå?

Íå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ îíà ïîÿâèëàñü, è íå â îäíèõ òîëüêî êîììóíèñòè÷åñêèõ òåîðèÿõ îíà âûðàæàåòñÿ. Áîëüøåâèçì, îòêðûòî èñïîâåäóþùèé è ïðåïîäàþùèé â øêîëàõ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå, — ïðÿìîé ïðååìíèê è ïðîäîëæàòåëü ñîâðåìåííîãî èìïåðèàëèçìà... Îò÷åãî âîçíèêëà ìèðîâàÿ âîéíà? Îòòîãî, ÷òî ðàíüøå áîëüøåâèñòñêèõ àãèòàòîðîâ èìïåðèàëèçì ìàíèë íàðîäû ïåðñïåêòèâàìè çåìíîãî ðàÿ, îòòîãî, ÷òî îäíè íàðîäû ñòðåìèëèñü "ê ëó÷øåìó ìåñòó ïîä ñîëíöåì" çà ñ÷åò äðóãèõ íàðîäîâ, ðàíüøå çàõâàòèâøèõ ëó÷øèå ìåñòà. Ðàçâå íå òó æå ñàìóþ öåëü ïðåñëåäóåò òåïåðü âîéíà ãðàæäàíñêàÿ? ×òî òàêîå áîëüøåâèçì, êàê íå òî æå èñêàíèå ëó÷øåãî ìåñòà "ïîä ñîëíöåì" çà ñ÷åò äðóãèõ ëþäåé, òà æå áåñïîùàäíàÿ, áåñ÷åëîâå÷íàÿ è áåññîâåñòíàÿ áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðàÿ 'ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå èäåàëà èìïåðèàëèñòè÷åñêîãî? Òîëüêî íà ìåñòî "íàöèè" çàâîåâàòåëåì ñòàíîâèòñÿ êëàññ!

Íåäàâíî â ðå÷è, ñêàçàííîé íà ñîáðàíèè äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, èçâåñòíûé ãåðìàíñêèé ïðîôåññîð Âåáåð óêàçûâàë íà
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çàáâåíèå äóõîâíûõ öåííîñòåé êàê íà ãëàâíóþ ïðè÷èíó êðóøåíèÿ ñîâðåìåííîé Ãåðìàíèè. Èçîáëè÷àÿ ïëîñêèé æèòåéñêèé ìàòåðèàëèçì, îáóÿâøèé âñþ ãîñóäàðñòâåííóþ è îáùåñòâåííóþ æèçíü, îí íàõîäèë, ÷òî âíåøíÿÿ ïîëèòèêà Ãåðìàíèè ñòàëà ÷åì-òî âðîäå ëîøàäèíîãî áàðûøíè÷åñòâà, à ïîëèòèêà âíóòðåííÿÿ ñòàëà ïîõîæà íà òîðãîâëþ ðîãàòûì ñêîòîì (Kuhhandel11).

Â ýòèõ ñëîâàõ åñòü ãëóáîêàÿ ïðàâäà! Òî ðàñïàäåíèå ãîñóäàðñòâà è íàöèè íà âðàæäóþùèå êëàññû, êîòîðîå çàìå÷àåòñÿ òåïåðü âî âñåõ îáúÿòûõ ðåâîëþöèîííûì ïîæàðîì ñòðàíàõ, ñîñòàâëÿåò ïðÿìîå ïîñëåäñòâèå ãîñïîäñòâóþùåãî â îáùåñòâåííîé æèçíè ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî æèçíå÷óâñòâèÿ. ß ãîâîðþ çäåñü íå î ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì ó÷åíèè, à î ìàòåðèàëèçìå ïðàêòè÷åñêîì, æèòåéñêîì. Â ñàìîì äåëå, â îáëàñòè èíòåðåñîâ ìàòåðèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, îòäåëüíûå îáùåñòâåííûå êëàññû è îòäåëüíûå ëèöà áåçíàäåæíî ðàçäåëåíû ìåæäó ñîáîé. Èìóùèå è íåèìóùèå, õîçÿåâà è ðàáî÷èå, çåìëåâëàäåëüöû è çåìëåäåëüöû ìîãóò ñîñòàâëÿòü åäèíóþ íàöèþ, ëèøü ïîñêîëüêó îíè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ íåêîòîðûì äóõîâíûì åäèíñòâîì, êîòîðîå âîçâûøàåòñÿ íàä ïðîòèâîïîëîæíûìè ýêîíîìè÷åñêèìè èíòåðåñàìè, íåêîòîðîé îáùåé íàöèîíàëüíîé ñâÿòûíåé, âî èìÿ êîòîðîé è êëàññ è ëè÷íîñòü äîëæíû ïîñòóïàòüñÿ ñâîèìè âûãîäàìè.

Ãäå æå, îäíàêî, òåïåðü ýòà îáùàÿ ëþäÿì ñâÿòûíÿ? Ðàçâå ìû íå æèâåì â ýïîõó êðóøåíèÿ âñÿêèõ ñâÿòûíü, âñÿêèõ äóõîâíûõ ñâÿçåé ìåæäó ëþäüìè? Ðàçâå ëþäè, êîòîðûå ìå÷òàþò î "ñîöèàëèñòè÷åñêîì" èëè î "áóðæóàçíîì" îòå÷åñòâå, íå óòðàòèëè ñàìîå ïîíÿòèå îòå÷åñòâà? Äëÿ ïîäëèííîãî, ïî÷âåííîãî ïàòðèîòèçìà "îòå÷åñòâî" — ýòî "çåìëÿ îòöîâ", çåìëÿ, êîòîðóþ ñ âåëèêèìè òðóäàìè è æåðòâàìè ñîáèðàëè è óñòðîÿëè ïðåäêè, çåìëÿ, îñâÿùåííàÿ âåëèêèì ñòðàäàíèåì è ïîäâèãàìè ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé, îðîøåííàÿ èõ êðîâüþ, à ïîòîì ñîãðåòàÿ âåëèêîþ, ñâÿòîþ ëþáîâüþ. Òàêîå îòå÷åñòâî ìû ëþáèì, êàê íàøó-ìàòü èëè êàê íàøåãî îòöà, ëþáèì ïðîñòî, áåñêîðûñòíî, íå çàäàâàÿñü îñêîðáèòåëüíûì âîïðîñîì î âûãîäå, êîòîðóþ ìû ìîæåì èç íåãî èçâëå÷ü. Ýòî — æèâîå ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè ñ äîðîãèìè, îòîøåäøèìè; ëþáèòü ðîäèíó çíà÷èò ãîðåòü ê íåé ñåðäöåì íåçàâèñèìî îò òîãî, ñóëèò ëè îíà íàì ðàäîñòü èëè ñòðàäàíèå.

Óâû, èìåííî ýòîãî ãîðåíèÿ ñåðäöà ìàëî, ñëèøêîì ìàëî â ñîâðåìåííîì íàöèîíàëèçìå; è îòòîãî-òî îí îêàçàëñÿ ñòîëü íåïðî÷íûì è ñòîëü áåññèëüíûì â áîðüáå ñ èíòåðíàöèîíàëèñòè÷åñêèìè òå÷åíèÿìè! Òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ "ïàòðèîòèçìîì" èëè "íàöèîíàëèçìîì", äàëåêî íå âñåãäà çäîðîâîå è áåñêîðûñòíîå ÷óâñòâî. Ñîâðåìåííûé íàöèîíàëèçì íàñûùåí ýêîíîìèçìîì, îòðàâëåí òåì "áàðûøíè÷åñòâîì", î êîòîðîì ãîâîðèò ïðîôåññîð Âåáåð. — Ýòà îòðàâà è åñòü òî, ÷òî â íàøè äíè âñåãî áîëåå äèñêðåäèòèðóåò íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî.

Ðàçâå ìàëî íà ñâåòå ïàòðèîòîâ, êîòîðûå ëþáÿò îòå÷åñòâî ïîòîìó, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ âûãîäíîþ àôåðîþ! Ðàçâå ìû íå íàáëþäàëè ýòîò ïàòðèîòè÷åñêèé àôåðèçì è â Ðîññèè, è â Ãåðìà-
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íèè? È ðàçâå íå îí ïîñòàâèë ýòè íåäàâíî öâåòóùèå ñòðàíû íà êðàé ãèáåëè? Î ÷åì ìå÷òàëè ëþäè, òâåðäèâøèå íà âñå ëàäû Deutschland, Deutschland uber alles: î íîâûõ ðûíêàõ, òåððèòîðèÿõ, ïîðòàõ è ïóòÿõ ñîîáùåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, î âñåìèðíîì âëàäû÷åñòâå ãåðìàíñêîãî êàïèòàëà. Ýòîò ñîáëàçí çàðàæàë âñåõ; èì ïðåëüñòèëèñü íå òîëüêî èìóùèå êëàññû, íî è ðàáî÷èå ìàññû, êîòîðûå âîîäóøåâèëèñü âîéíîþ, êàê ñïîñîáîì ïîä÷èíèòü äðóãèå ñòðàíû ýêîíîìè÷åñêîìó ãîñïîäñòâó Ãåðìàíèè! Ýòîò øîâèíèñòè÷åñêèé ïîäúåì íå áûë çäîðîâûì, áåñêîðûñòíûì ïàòðèîòèçìîì, è âîò ïî÷åìó îí êîí÷èëñÿ òàêèì ïîñòûäíûì êðàõîì.

Íóæíî ëè äîêàçûâàòü, ÷òî è â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè áûëî ñêîëüêî óãîäíî îáðàç÷èêîâ òàêîãî æå äåëîâîãî, êîììåð÷åñêîãî ïàòðèîòèçìà. Ïàòðèîòèçì áûë ñâÿçàí ñ ðàçíîîáðàçíûìè âûãîäàìè äëÿ ãîñïîäñòâóþùåãî ïëåìåíè — ñ ïðèâèëåãèÿìè ïî ñëóæáå, ñî âñÿêîãî ðîäà ýêîíîìè÷åñêèìè ïðåèìóùåñòâàìè; íà íåì äåëàëè êàðüåðó, èì æå ïîëüçîâàëèñü, ÷òîáû íàæèâàòüñÿ íà ñ÷åò èíîðîäöåâ, ñêóïàòü ïî äåøåâîé öåíå ïîëüñêèå èìåíèÿ è áðàòü âçÿòêè ñ åâðååâ. Íåðåäêî â ôîðìó øîâèíèñòè÷åñêèõ åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ îáëåêàëèñü òå ñàìûå ñîöèàëüíûå èíñòèíêòû è àïïåòèòû, êîòîðûå ïîòîì íàøëè ñåáå óäîâëåòâîðåíèå â áîëüøåâèçìå.

Âîîáùå ãîâîðÿ, áîëüøåâèñòñêîå ïîíèìàíèå "ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îòå÷åñòâà" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ åñòåñòâåííîå ïðåâðàùåíèå êîðûñòíîãî "ïàòðèîòèçìà" íèçøåãî ñîðòà, èáî äëÿ íåãî "îòå÷åñòâî òàì, ãäå âûãîäíî". "Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî" — ýòî òî ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå îòäàåò ðàáî÷åìó ôàáðèêó, êðåñòüÿíèíó—çåìëþ, à "áåäíîòå" — âñå ïðî÷åå äîñòîÿíèå èìóùèõ êëàññîâ. Ýòî — îòå÷åñòâî äëÿ òåõ, êîìó îíî äàåò ùåäðûå ïîäàðêè. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì â "ñîöèàëèñòè÷åñêîì îòå÷åñòâå" êëàññû ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè: "Ëþäüìè áåç ðîäèíû â íåì îêàçûâàþòñÿ íå ïðîëåòàðèè, à áóðæóè".

Â îáùåì, îñíîâíàÿ ïðè÷èíà êðèçèñà ïàòðèîòèçìà è ó íàñ, è â Ãåðìàíèè — îäíà è òà æå. Êîãäà ëþáîâü ê Ðîäèíå îòðàâëÿåòñÿ êîðûñòüþ, êîãäà îòå÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ àôåðîþ, îíî íè÷åãî íå ãîâîðèò íè ñåðäöó, íè ÷óâñòâó äîëãà: ðàç îíî ïåðåñòàåò áûòü ñâÿòûíåé, åãî ñîâåðøåííî äîçâîëèòåëüíî ïðîìåíÿòü íà äðóãóþ àôåðó, áîëåå âûãîäíóþ. Ýòî è åñòü ïðè÷èíà, ïî÷åìó íàöèè, åùå òàê íåäàâíî ìîãóùåñòâåííûå è, êàçàëîñü áû, êðåïêî ñïàÿííûå, òåïåðü ñòîÿò ïåðåä îïàñíîñòüþ ïîëíîãî ðàñïûëåíèÿ: ýêîíîìèçì, îáóÿâøèé íàðîäíûå ìàññû è íå ñäåðæàííûé êàêèìè-ëèáî íðàâñòâåííûìè íà÷àëàìè, ãðîçèò ðàçîðâàòü íå òîëüêî ñâÿçü íàöèîíàëüíóþ, íî è âñÿêóþ âîîáùå îáùåñòâåííóþ ñâÿçü ìåæäó ëþäüìè. Ãäå ëþäè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ òîëüêî âûãîäàìè, òàì "÷åëîâåê ÷åëîâåêó — âîëê" â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Åñëè, äåéñòâèòåëüíî, ïðåäïî÷åñòü îòå÷åñòâó âûãîäó êëàññîâóþ, òî âî èìÿ ÷åãî äîëæåí ÷åëîâåê æåðòâîâàòü äëÿ ñâîåãî êëàññà âûãîäîé ëè÷íîé? ×åì êëàññîâûé ýãîèçì ëó÷øå ýãîèçìà èíäèâèäóàëüíîãî? Ïî÷åìó ñòàÿ õèùíûõ âîëêîâ çàñëóæèâàåò ïðåäïî÷òåíèÿ ïåðåä âîëêîì îäèíîêèì? Òîò ïðàêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì, êîòîðûé âñå áîëåå è áîëåå çàâëàäåâàåò æèçíüþ, â êîðíå ðàçðóøàåò îáùåæèòèå, à ïîòîìó ãðîçèò äîâåñòè ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî äî ïîñëåäíèõ ñòóïåíåé ðàçëîæåíèÿ.

==403

Â Ðîññèè ýòî ïàäåíèå âûðàçèëîñü ïðåæäå âñåãî â ïîëíîì çàáâåíèè èäåè íàöèè. Êîãäà íà÷àëîñü ó íàñ ïîñòûäíîå áåãñòâî ñ ôðîíòà, îòêðûâøåå âðàãó äîðîãó â öåíòð Ðîññèè, êàëóæàíå ãîâîðèëè: "Ìû êàëóæñêèå, íàì ìîðÿ íå íóæíû", à â òî æå âðåìÿ è ñàðàòîâñêèå óòåøàëè ñåáÿ òåì, ÷òî "äî Ñàðàòîâà íåìåö íå äîéäåò". È, ÷òî âñåãî óæàñíåå, â ýòè äíè êðóøåíèÿ Ðîäèíû íàñòðîåíèå íàðîäíûõ ìàññ áûëî ïðàçäíè÷íîå, ëèêóþùåå, íàðîä ðàäîâàëñÿ "çàâîåâàíèÿì ðåâîëþöèè", èíà÷å ãîâîðÿ, òåì ïîäà÷êàì, çà êîòîðûå îí îòäàë îòå÷åñòâî, — ëèøíåé äåñÿòèíå çåìëè äëÿ êðåñòüÿíèíà, ïðèáàâêå ïëàòû è ñîêðàùåíèþ ðàáî÷èõ ÷àñîâ äëÿ ðàáî÷åãî. Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ îäíà ìðà÷íàÿ õàðàêòåðèñòèêà, äàííàÿ ðèìñêîìó îáùåñòâó â âåê ïàäåíèÿ Çàïàäíîé èìïåðèè, â äíè âòîðæåíèÿ â íåå âàðâàðîâ. Ïî ñëîâàì Ñàëüâèàíà — ïèñàòåëÿ òîãî âðåìåíè, "ðèìñêèé íàðîä óìèðàåò è õîõî÷åò" (moritur et ridet). — Íå ó íàñ îäíèõ íàáëþäàëîñü ýòî ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå â ìèíóòó âåëè÷àéøåé îïàñíîñòè. Ãåðìàíñêèå ãàçåòû ñîâåðøåííî òåìè æå ñëîâàìè õàðàêòåðèçóþò íàñòðîåíèå ïåðâûõ äíåé ðåâîëþöèè: "Íàðîä ëèêóåò", "íàðîä ïîëîí ðàäîñòíîãî ýíòóçèàçìà", "íàðîä òîðæåñòâóåò âåëèêóþ ïîáåäó ðåâîëþöèè". Ýòî âñå òà æå êîðûñòíàÿ ðàäîñòü î ãðÿäóùåì êëàññîâîì áëàãîïîëó÷èè â ìèíóòó âåëè÷àéøåé íàöèîíàëüíîé êàòàñòðîôû. È òàê æå, êàê ó íàñ, îíà íå íàðóøàëàñü íè óãðîçîé âðàæåñêîé îêêóïàöèè, íè ïåðñïåêòèâîé ïîëíîãî âíóòðåííåãî ðàñïàäà ãîñóäàðñòâà. Áàâàðöû, æèòåëè ïðèðåéíñêèõ ïðîâèíöèé, îêàçûâàþòñÿ íåîæèäàííî ïîõîæèìè íà "êàëóæñêèõ è ñàðàòîâñêèõ".

IV

Òåïåðü íàì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì òî îáðàùåíèå âîéíû ôðîíòîì âíóòðü, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë â íà÷àëå ýòîé ñòàòüè. Â íàïðÿæåííîé áîðüáå çà æèçíü îáíàðóæèëèñü è ñâåòëûå è òåìíûå âîçìîæíîñòè, òàèâøèåñÿ â âîþþùèõ íàðîäàõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âîéíà âûçâàëà ïîäâèãè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ëþáâè, ïðîÿâëåíèÿ âûñøåãî ãåðîèçìà â èçáðàííûõ, ëó÷øèõ ëþäÿõ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ïðîáóäèëà çâåðÿ â ÷åëîâåêå, îáíàðóæèëà è ðàçíóçäàëà â íåì òó ñàòàíèíñêóþ ñèëó çëà, êîòîðàÿ â ìèðíîå âðåìÿ ñäåðæèâàåòñÿ ñòðàõîì ïåðåä âëàñòüþ. È çëî îêàçàëîñü ñèëüíåå äîáðà, ãëàâíûì äâèãàòåëåì âîéíû áûë âñå-òàêè êîëëåêòèâíûé ýãîèçì, à íå áåñêîðûñòíûå ïîáóæäåíèÿ. Îòñþäà — âñå òå ñòàäèè îáùåñòâåííîãî ðàçëîæåíèÿ, êîòîðûå áûëè âûçâàíû âîéíîþ ó íàñ è ó ñîñåäíèõ ñ íàìè íàðîäîâ.

Â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ ãîñïîäñòâóåò òîò æå çàêîí êðîâàâîé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðûé öàðñòâóåò â íèçøåé ïðèðîäå. Ïåðåä êàæäûì íàðîäîì åæåìèíóòíî ñòàíîâèòñÿ àëüòåðíàòèâà — ïîåäàòü äðóãèõ èëè ñàìîìó áûòü ñúåäåííûì. Ê ýòîé îáùåé ïðè÷èíå ñâîäÿòñÿ è âîéíû, âûçâàííûå ýêîíîìè÷åñêèì ñîïåðíè÷åñòâîì, è âîéíû ïðåâåíòèâíûå. Íî â äíè ïàäåíèÿ äóõîâíûõ öåííîñòåé âñÿêèå ñâÿçè ìåæäó ëþäüìè ñòàíîâÿòñÿ ñòîëü æå
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øàòêè è íåïðî÷íû, êàê è ñâÿçè ìåæäóíàðîäíûå. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ âñÿêèé ýêîíîìè÷åñêèé àíòàãîíèçì ìîæåò ñòàòü èñòî÷íèêîì âîéíû, è ïðåæäå âñåãî — àíòàãîíèçì êëàññîâûé, êîòîðûé âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ îñòðåå è ãëóáæå àíòàãîíèçìà ìåæäóíàðîä íîãî.

Òà ñîöèàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò ó íàñ è â ñîñåäíèõ ñòðàíàõ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåóìîëèìî ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðåâðàùåíèå ìèðîâîé âîéíû, ïðèìåíåíèå åå íà÷àë êî âñåì ñôåðàì îáùåñòâåííîé æèçíè. Ìåæäóíàðîäíàÿ ïîëèòèêà, ïðèâåäøàÿ ê âîéíå, âåëàñü íà íà÷àëàõ ãîòòåíòîòñêîé ìîðàëè: äîáðî — ýòî êîãäà ÿ óêðàäó êîðîâ, à çëî — ýòî êîãäà èõ ó ìåíÿ óêðàäóò. Íóæíî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ýòà ìîðàëü îáðàòèëàñü ïðîòèâ òåõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå åå ïðèìåíÿëè. Åñëè õîðîøè âñå òå ñðåäñòâà, êîòîðûå ñëóæàò ïîëüçàì è âûãîäàì ìîåãî íàðîäà, òî ïî÷åìó æå ïîä "ìîèì íàðîäîì" äîëæíà ïîäðàçóìåâàòüñÿ íåïðåìåííî íàöèÿ, à íå êëàññ? Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãîñïîäñòâóþùåãî â íàøè äíè ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ, íåò ðåøèòåëüíî íè êàêèõ îñíîâàíèé ïðåäïî÷èòàòü ýãîèçì íàöèîíàëüíûé ýãîèçìó êëàññîâîìó: ìàðêñèñòû âïîëíå ïîñëåäîâàòåëüíû â ñâîåì óòâåðæäåíèè, ÷òî íà ñâåòå ñóùåñòâóþò òîëüêî äâå íàöèè, áîðþùèåñÿ ìåæäó ñîáîþ íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü, — êàïèòàëèñòû è ïðîëåòàðèè.

Ïîýòîìó íå÷åãî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî òåïåðü íà íàøèõ ãëàçàõ âî IIâçàèìíûõ îòíîøåíèÿõ ýòèõ äâóõ "íàöèé" ïðèìåíÿåòñÿ òà ñàìàÿ ãîòòåíòîòñêàÿ ìîðàëü, êîòîðàÿ ðàíüøå ãîñïîäñòâîâàëà â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ. Äîáðî — ýòî òî, ÷òî ñëóæèò ïîëüçå È ïðîëåòàðèàòà, à çëî — âñå òî, ÷òî åé ïðîòèâîðå÷èò. Â ýòîì ïîëîæåíèè — âñÿ ñóùíîñòü áîëüøåâèçìà. Èñõîäÿ èç íåãî, áîëüøåâèêè ïðèìåíÿþò è ïðîâîäÿò âî âíóòðåííåé ïîëèòèêå âñå òå ëîçóíãè, âî èìÿ êîòîðûõ âåëàñü äî ñèõ ïîð âîéíà ìåæäóíàðîäíàÿ. "Ïîëüçà" ïðîëåòàðèàòà, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ áîëüøåâèêàìè, òðåáóåò áåñïîùàäíîé âîéíû ïðîòèâ áóðæóàçèè — âîéíû äî ïîëíîãî åå èñòðåáëåíèÿ. È âîò ñîâåòñêàÿ âëàñòü â Ìîñêâå ïðîâîçãëàøàåò "âîéíó äî ïîáåäíîãî êîíöà"; ïðîøëîé çèìîé ÿ ÷èòàë â îäíîì áîëüøåâèñòñêîì âîççâàíèè, ÷òî, ïîêóäà æèâ õîòÿ áû îäèí ïîìåùèê, êàïèòàëèñò èëè îôèöåð, "ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè".

Âñå ìû ïîìíèì, êàê íåìöû, íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèâøèå íà ïðàêòèêå "ìîðàëü âîéíû", îáúÿâèëè âñÿêèå ñîîáðàæåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëîâå÷íîñòè â îòíîøåíèè ê âðàãó "ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ è áðåäîì", êàê íà ýòîì îñíîâàíèè îíè ïðèçíàâàëè íåäåéñòâèòåëüíûìè âñÿêèå ìåæäóíàðîäíûå îáÿçàòåëüñòâà è îáúÿâëÿëè äîãîâîðû "êëî÷êîì áóìàãè". Â ýòîì îòíîøåíèè áîëüøåâèêè — äîñòîéíûå ó÷åíèêè è ïîäðàæàòåëè íåìöåâ: íî òîëüêî äëÿ íèõ òîò "íåïðèÿòåëü", â îòíîøåíèè ê êîòîðîìó âñå äîçâîëåíî, íå êàêîå-ëèáî èíîå ïëåìÿ, à áóðæóàçèÿ âñåõ ñòðàí. Ïî îòíîøåíèþ ê íåé áîëüøåâèêè äî ìåëî÷åé óñâîèëè âñå âûðàáîòàííûå âîéíîé ïðèåìû è âñþ âîåííóþ òåðìèíîëîãèþ íàøèõ äíåé. "Çàëîæíèêè", "ðåêâèçèöèÿ", "àííåêñèÿ ïîìåùè÷üèõ çå-
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ìåëü", "êîíòðèáóöèÿ ñ êàïèòàëèñòîâ" — âñå ýòè õîäÿ÷èå òåðìèíû áîëüøåâèñòñêîé âíóòðåííåé ïîëèòèêè çàèìñòâîâàíû èç ãåðìàíñêîé âîåííîé ïðàêòèêè. È ýòî íåóäèâèòåëüíî. Íåñìîòðÿ íà ëèöåìåðíûé ïàöèôèçì áîëüøåâèçìà, âîéíà ñîñòàâëÿåò åãî ñóùíîñòü, åãî äóøó. Ó íåãî íåò íèêàêîé äðóãîé ïðîãðàììû, êðîìå âîéíû ïðîòèâ èìóùèõ êëàññîâ, è íèêàêîãî èíîãî ñïîñîáà äåéñòâèÿ, êðîìå âîîðóæåííîãî íàñèëèÿ.

Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ íàèáîëåå ÿðêàÿ ÷åðòà ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè áîëüøåâèñòñêîãî Ñåâåðà? Â òîì, ÷òî îí îáðàòèëñÿ öåëèêîì â îäèí âîåííûé ëàãåðü, è â òîì, ÷òî òàì âîéíà âíóòðåííÿÿ, âîéíà áåñïîùàäíàÿ, ïðîíèêëà â êàæäóþ äåðåâíþ è â êàæäóþ ñåìüþ. Â äåðåâíÿõ èäóò íåïðåðûâíûå áîè ìåæäó òðóäÿùèìñÿ êðåñòüÿíñòâîì, êîòîðîå èìåíóåòñÿ "êóëàêàìè", è êàáàöêîé ãîëüþ, êîòîðàÿ âûñòóïàåò ïîä èìåíåì "áåäíîòû". À î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñåìüÿõ, ñâèäåòåëüñòâóåò ñëåäóþùèé ñëó÷àé, êîòîðûé ìíå ïðèøëîñü íàáëþäàòü â Ìîñêâå â äíè îêòÿáðüñêîãî áîëüøåâèñòñêîãî ðàññòðåëà. Îòåö ïðèíàäëåæàë ê ïðàâÿùèì áîëüøåâèñòñêèì ñôåðàì, ìàòü áûëà êàäåòêà, à ñûíîâüÿ — îôèöåðû — ñðàæàëèñü â ðÿäàõ äîáðîâîëüöåâ ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ.

Òàêîâû òå áëàãîäåÿíèÿ, êîòîðûå áîëüøåâèçì ñóëèò íå îäíîé Ðîññèè, à âñåìó ìèðó, èáî ïî ñàìîé ñâîåé ñóùíîñòè îí — âñåìèðíî-çàâîåâàòåëüíîå äâèæåíèå. Íîâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñîñòàâëÿåò äëÿ íåãî æèçíåííóþ íåîáõîäèìîñòü. Â ñàìîì äåëå, òîò êîììóíèñòè÷åñêèé ñòðîé, êîòîðûé ïðîâîäèòñÿ áîëüøåâèêàìè â æèçíü, ñóùåñòâóåò èëè âåçäå, èëè íèãäå. Ïîêà îí îñóùåñòâëÿåòñÿ â îäíîé Ðîññèè, îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÷èñòåéøóþ óòîïèþ. Åñëè ìîè êàïèòàëû è íåäâèæèìîñòü êîíôèñêîâàíû â Ìîñêâå, à â òî æå âðåìÿ ÿ ìîãó âëàäåòü è òåì è äðóãèì â Êèåâå, â Ëîíäîíå èëè Ïàðèæå, ýòî çíà÷èò, ÷òî è â Ìîñêâå íå ñóùåñòâóåò íè ðàâåíñòâà, íè êîììóíèçìà â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà. Âñÿêèå ïîïûòêè îñóùåñòâèòü êîììóíèçì â Ðîññèè ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ âåäóò òîëüêî ê ýìèãðàöèè èç íåå êàïèòàëà â äðóãèå íåñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû, ò. å. ê ïîëíîìó åå îáíèùàíèþ. Íåëüçÿ ãîâîðèòü î êîììóíèçìå â Ñîâäåïèè è â òîì ñëó÷àå, åñëè âñå ïðîæèâàþùèå â íåé èíîñòðàíöû, â ñèëó ìåæäóíàðîäíûõ äîãîâîðîâ, äîëæíû ïîëüçîâàòüñÿ âñåìè ïðàâàìè èíäèâèäóàëüíîé îñîáåííîñòè íà êàïèòàë è íà çåìëþ. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êîììóíèçìà â Ðîññèè, ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îí áûë îñóùåñòâëåí âî âñåì ìèðå. À ýòî äîñòèæèìî ëèøü ïóòåì âñåìèðíîé âîéíû, òî÷íåå ãîâîðÿ, ïóòåì ïåðåíåñåíèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû âî âñå ñòðàíû âñåëåííîé. Ýòèì ïðåäðåøàåòñÿ ãðÿäóùàÿ ñóäüáà áîëüøåâèçìà. Çàæå÷ü ìèðîâîé ïîæàð, âîçáóäèòü íîâóþ âñåîáùóþ âîéíó äëÿ íåãî — åäèíñòâåííûé ÿêîðü ñïàñåíèÿ. Îí èëè ñàì ïîãèáíåò, èëè æå ñäåëàåò âî âñåì ìèðå òî, ÷òî îí ñäåëàë â Ðîññèè, ò. å. ïîñòàâèò â êàæäîì ãîðîäå è äåðåâíå áðàòà íà áðàòà è îòöà íà ñûíà. Â êàêîé ìåðå òå èëè äðóãèå ñòðàíû ìèðà ïîäâåðãíóòñÿ áîëüøåâèñòñêîé çàðàçå, ýòîãî ìû ïîêà ïðåäðåøèòü íå ìîæåì. Îäíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîñòîâåðíûì: äâèæåíèå, êîåãî âñå ñîäåðæàíèå ñâîäèòñÿ ê âîéíå è íàñèëèþ, åñòü ñèëà òîëüêî ðàçðóøèòåëüíàÿ, à íå ñîçèäàòåëüíàÿ;
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ïîýòîìó îíî â ñàìîì ñåáå íîñèò çàðîäûø ñîáñòâåííîãî ðàçðóøåíèÿ è ãèáåëè.

Áîëüøåâèçì, íåñîìíåííî, áîëåçíü ýïèäåìè÷åñêàÿ, íî, êàê è âñå ýïèäåìèè, îíà èìååò îïðåäåëåííûé ñðîê òå÷åíèÿ, ïîñëå êîòîðîãî ÿä äîëæåí ïîòåðÿòü ñâîþ ñèëó. Íàì ïðåäñòîèò òåïåðü ïîãîâîðèòü î òåõ ïðèçíàêàõ ãðÿäóùåãî èñöåëåíèÿ, êîòîðûå óæå íàìå÷àþòñÿ èçæèâøåé áîëüøåâèçì Ñåâåðíîé Ðîññèåé.

V

Â êà÷åñòâå ñèëû, ðàçëàãàþùåé îáùåñòâî íà íåïðèìèðèìûå êëàññû, áîëüøåâèçì åñòü ôàêòîð îáùåñòâåííîãî ãíèåíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì è âîïðîñ, íà êîòîðûé íàì ïðåäñòîèò îòâåòèòü, ñòàâèòñÿ òàêèì îáðàçîì. Åñòü ëè ó íàñ æèâûå îáùåñòâåííûå ñèëû, íà êîòîðûå âîçìîæíî îïåðåòü áóäóùåå ãîñóäàðñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî? Âîçìîæåí ëè ó íàñ òîò, õîòÿ áû âðåìåííûé, êëàññîâûé ìèð, êîòîðûé äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ? Çà íåèìåíèåì äàííûõ îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ñòðàí ïðèõîäèòñÿ ïîêà ñòàâèòü ýòîò âîïðîñ íå â ìèðîâîì, à òîëüêî â ðóññêîì ìàñøòàáå.

Ïåðñïåêòèâû çåìíîãî ðàÿ, êîèìè áîëüøåâèçì ñîáëàçíÿåò íàðîäíûå ìàññû, — íå áîëåå êàê îáîëüñòèòåëüíûé ìèðàæ, êîòîðûé ìàíèò èçäàëè. Êàê òîëüêî ìû ïîäõîäèì ê íåìó âïëîòíóþ, ìíèìûé ðàé ïðåâðàùàåòñÿ â àä, èáî, ïðåæäå âñåãî, ýòî — öàðñòâî âñåîáùåé âçàèìíîé íåíàâèñòè, ãäå èäåò íåñêîí÷àåìîå ìåæäîóñîáèå: ìèëëèîíû çàâèñòëèâûõ î÷åé ñëåäÿò òàì çà âñÿêèì ïðèðîñòîì ÷åëîâå÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ñòîèò, íàïðèìåð, êàêîìó-íèáóäü òðóäîëþáèâîìó õîçÿèíó èç êðåñòüÿí ñêîëüêî-íèáóäü óëó÷øèòü ñâîþ äîëþ, êàê òîò÷àñ îí ïîïàäàåò â êàòåãîðèþ "êóëàêà" è òåì ñàìûì îáðåêàåòñÿ íà îãðàáëåíèå. Âñÿêèé ñòèìóë ê òðóäó è ïðèîáðåòåíèþ òåì ñàìûì óáèò. Îòíÿòûå ó ïîìåùèêîâ ïîëÿ îñòàþòñÿ íåçàñåÿííûìè, à ïîäâîç ïðîäîâîëüñòâèÿ èçâíå ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì âñëåäñòâèå âîéíû ñî âñåìè íåêîììóíèñòè÷åñêèìè ñîñåäÿìè, íà êîòîðóþ ðîêîâûì îáðàçîì îáðåêàåò ñåáÿ áîëüøåâèñòñêîå öàðñòâî. Òàê èäåàë âñåîáùåé ñûòîñòè ðîæäàåò ãîëîä: ýòî íå ñëó÷àéíîñòü, à íåîáõîäèìàÿ ïðèíàäëåæíîñòü âñåãî áîëüøåâèñòñêîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîåíèÿ.

Èç ãîëîäà è íåíàâèñòè ðîæäàþòñÿ âîññòàíèÿ, êîòîðûå â Ñîâäåïèè ñòàíîâÿòñÿ íåèçáåæíî çëîì õðîíè÷åñêèì; âîññòàíèÿ ýòè ïîäàâëÿþòñÿ ïóëåìåòàìè è ñíîâà âñïûõèâàþò. "Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî" íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîé îïàñíîñòè è ïîòîìó íåïðåñòàííî òðåáóåò æåðòâ îò ñâîèõ ãðàæäàí, íî â îáùåñòâå, ãäå âñå ñòðîèòñÿ íà ýãîèñòè÷åñêîì ðàñ÷åòå, î æåðòâàõ äîáðîâîëüíûõ — ïî ÷óâñòâó äîëãà èëè áåñêîðûñòíîé ïðåäàííîñòè — íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Äà è êîìó ìîæåò áûòü äîðîãî "îòå÷åñòâî", ïðåâðàùàþùåå ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî â çâåðèíåö? Îíî ïðèâëåêàòåëüíî èçäàëè äëÿ òåõ íàðîäíûõ ìàññ, êîòîðûå åãî íå èçæèëè, è îòâðàòèòåëü-* óñêîëüçàåò îò ïîâåðõíîñòíîãî íàáëþäåíèÿ. Çàðîæäàåòñÿ ìîùíîå ðåëèãèîçíîå äâèæåíèå, âñåþ ñâîåþ
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ñóùíîñòüþ è âñåìè ñâîèìè èñòîðè÷åñêèìè êîðíÿìè ãëóáî÷àéøèì îáðàçîì ñâÿçàííîå ñ äâèæåíèåì íàöèîíàëüíûì. Íàáëþäàåòñÿ ÿâëåíèå, ñòîëü ÷àñòî ïîâòîðÿþùååñÿ â èñòîðèè. Êðóøåíèå ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ ñòàíîâèòñÿ ñòèìóëîì äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ; ñûòîå äîâîëüñòâî ÷àñòî âåäåò ê ïîëíîìó óãàñàíèþ äóõîâíîé æèçíè. Íàîáîðîò, ñòðàäàíèå âûêîâûâàåò ñèëû äóõîâíûå; ðàçî÷àðîâàâøèñü â ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ óïîâàíèÿõ, ëþäè èñïûòûâàþò òîñêó ïî óòðà÷åííûì ñâÿòûíÿì.

Èç ìåñòíîñòåé, îòâîåâàííûõ äîíöàìè ó áîëüøåâèêîâ, â Âîðîíåæñêîé ãóá., ïîëó÷àëèñü èçâåñòèÿ, ÷òî êàçàêè áûëè èçóìëåíû òîé ðàäîñòüþ, êîòîðóþ âñþäó âûçûâàëî èõ ïîÿâëåíèå. Èõ âñòðå÷àëè êðåñòíûìè õîäàìè, ìîëåíèÿìè, îáèëüíûìè ñëåçàìè ðàäîñòè. Ýòè êðåñòíûå õîäû íå òî ìåõàíè÷åñêîå èñïîëíåíèå îáðÿäà, ê êîòîðîìó ìû ïðèâûêëè. Áëàãîäàðÿ ãîíåíèÿì, êîòîðûì ïîäâåðãàþòñÿ íà ñåâåðå öåðêîâü, èêîíû, õðàìû, êðåñòíûå õîäû ïðèîáðåëè äëÿ íàðîäà òî çíà÷åíèå, êîòîðîãî îíè íå èìåëè â òå÷åíèå öåëûõ âåêîâ. Íåñìîòðÿ íà ýòè ãîíåíèÿ, à ñêîðåå âñåãî èìåííî áëàãîäàðÿ èì, ÷óâñòâóåòñÿ ãëóáîêàÿ íåïðåîäîëèìàÿ ïîòðåáíîñòü íàðîäíûõ ìàññ — ñîáðàòüñÿ âîêðóã öåðêîâíîãî ñòÿãà. È ñòÿã ýòîò òåïåðü — çíàìÿ íå òîëüêî öåðêîâíîå, íî è íàöèîíàëüíîå, ïîòîìó ÷òî íàðîä, ñîáèðàþùèéñÿ âîêðóã ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ ñâÿòûíü â öåëÿõ èõ çàùèòû ïðîòèâ íàñèëüíèêîâ, åñòü îëèöåòâîðåííàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü èíòåðíàöèîíàëà.

Ìíå âñïîìèíàþòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ìîñêîâñêèå êðåñòíûå õîäû, ïðîèñõîäèâøèå ìèíóâøåþ çèìîþ è âåñíîþ. Íàäî èõ áûëî âèäåòü, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ìîùü òîãî íàðîäíîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå â íèõ âûðàæàëîñü. Ìîñêîâñêàÿ Êðàñíàÿ ïëîùàäü áûëà èìè çàïîëíåíà òàê, êàê îíà íå çàïîëíÿëàñü íèêîãäà â áûëûå âðåìåíà, äàæå â äíè êîðîíàöèè. Ñ âûñîòû êðåìëåâñêèõ ñòåí çà øåñòâèåì íàáëþäàëè ïðåäñòàâèòåëè "Ñîâíàðêîìà", êîòîðûå ïîòîì èçìåðèëè Êðàñíóþ ïëîùàäü è âû÷èñëèëè, ÷òî îíà âìåùàåò ïîëìèëëèîíà; òàêîãî êîëè÷åñòâà ðåâîëþöèîííûå øåñòâèÿ íèêîãäà íå ñîáèðàëè. À ïðè ýòîì, êîãäà îðãàíèçîâàëñÿ ïåðâûé òàêîé êðåñòíûé õîä — îäèí èç ñàìûõ ìíîãîëþäíûõ, — ó÷àñòíèêè åãî íå çíàëè, ÷òî æäåò èõ íà Êðàñíîé ïëîùàäè — ìîëåíèå èëè ïóëåìåò. Â êàæäîì ïðèõîäå äåñÿòêè è ñîòíè ëþäåé â ýòîò äåíü ïðè÷àùàëèñü, ãîòîâÿñü ê ñìåðòè; ìíîãèå ïðèõîäû çàïàçäûâàëè íà ïëîùàäü èç-çà îãðîìíîãî, íåáûâàëîãî â ÿíâàðå êîëè÷åñòâà ïðè÷àñòíèêîâ. È êîãäà ýòè ìàññû âñòóïàëè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, îíè íà÷èíàëè íåóäåðæèìî ïåòü "Õðèñòîñ âîñêðåñå". Ýòî áûë êàê áû ïåðåõîä îò ñìåðòè, ê êîòîðîé îíè ãîòîâèëèñü, — ê æèçíè.

Ýòî áûë âìåñòå ñ òåì è ïåðâûé øàã íà ïóòè âîññòàíîâëåíèÿ Ðîññèè êàê íàöèîíàëüíîãî öåëîãî. Åå ðàçäåëèëà êëàññîâàÿ âðàæäà.

Íî íà ýòîé ïëîùàäè, ãäå ëþäè âñåõ çâàíèé è ñîñòîÿíèé ïåëè "Õðèñòîñ âîñêðåñå", íå áûëî ðîçíè, âñå êëàññîâûå ïåðåãîðîäêè áûëè îïðîêèíóòû è ïîçàáûòû. Áûòü ìîæåò, èìåííî çäåñü, âî âðåìÿ ýòèõ êðåñòíûõ õîäîâ, ðóññêèå ãðàæäàíå âïåðâûå çà âñþ ýïîõó ðåâîëþöèè ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ åäèíûì íàðîäîì. Åäâà ëè íå â ýòîì — ðàçãàäêà òîé ôàíàòè÷åñêîé âðàæäû, êîòîðóþ áîëü-
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øåâèêè ïèòàþò ê öåðêâè: îíà ïðèìèðÿåò âðàæäóþùèå êëàññû, óïðàçäíÿåò ïðîòèâîïîëîæíîñòü áóðæóåâ è ïðîëåòàðèåâ è âîññòàíàâëèâàåò âñåíàðîäíîå åäèíñòâî. ß ïîìíþ òèïè÷åñêèé ñëó÷àé, êîãäà áîëüøåâèêè â Ìîñêâå çàêðûëè Âàðâàðèíñêóþ ðåëèãèîçíî-ïðîñâåòèòåëüíóþ àóäèòîðèþ, ñîîðóæåííóþ ïðàâîñëàâíûìè ðàáî÷èìè. Æàëîáû ðàáî÷èõ îñòàëèñü áåç ïîñëåäñòâèé; èì áûëî óêàçàíî, ÷òî â íàçâàííîé àóäèòîðèè âîññåäàþò çà åäèíûì ñòîëîì è ìèðíî áåñåäóþò áóðæóè è ðàáî÷èå, íî ÷òî èìåííî ýòîãî ñîâåòñêàÿ âëàñòü äîïóñòèòü íå ìîæåò.

Âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå è õàðàêòåðíûå äëÿ íàðîäíîãî íàñòðîåíèÿ ôàêòû îñòàâëÿëèñü áåç âíèìàíèÿ, à òî è âîâñå çàìàë÷èâàëèñü íàøåé ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòüþ. Ðåëèãèîçíîå äâèæåíèå, ñîâåðøàâøååñÿ è â ïðàâîñëàâèè, è â èíûõ èñïîâåäàíèÿõ, îñòàëîñü ñîâåðøåííî çà ïðåäåëîì åå êðóãîçîðà. À ìåæäó òåì çà âñþ ðåâîëþöèîííóþ ýïîõó ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, ñàìûé êðóïíûé èñòîðè÷åñêèé ôàêò ïîëîæèòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. Â ýòè äíè âñåîáùåãî, ñòèõèéíîãî îçâåðåíèÿ òîëüêî õðàìû äà. õîðóãâè, âîêðóã êîòîðûõ ñîáèðàëèñü íàðîäíûå ìàññû, íàïîìèíàëè èì, ÷òî îíè — ëþäè, à íå øàêàëû; òîëüêî íà ýòîì ìîãóò îñíîâûâàòüñÿ è âñå íàäåæäû íà áóäóùåå ãîñóäàðñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî Ðîññèè. Íåëüçÿ ñîñòàâèòü ãîñóäàðñòâî èç ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ âñòðåòèòüñÿ — çíà÷èò ïîæèðàòü äðóã äðóãà. Äëÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè íóæíî î÷åëîâå÷åíèå îáùåñòâà; íóæíà ñèëà, êîòîðàÿ ïîäíÿëà áû ëþäåé íàä ìàòåðèàëüíûìè èíòåðåñàìè; íóæíî, ÷òîáû èì îòêðûëàñü îáëàñòü ÷èñòûõ áåñêîðûñòíûõ ïîáóæäåíèé. Íå êàêàÿ-íèáóäü âûäóìàííàÿ òåîðåòèêàìè "ãðàæäàíñêàÿ ìîðàëü" ìîæåò îäåðæàòü ýòó âåëèêóþ ïîáåäó íàä çâåðåì â ÷åëîâåêå; äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ òîò ìîãóùåñòâåííûé äóõîâíûé ïîäúåì, êîòîðûé íå áîèòñÿ ìó÷åíèé. È îí ó íàñ ÿâèëñÿ.

È ãîñóäàðñòâåííîå, è îáùåñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî âîçìîæíû ëèøü ïðè îäíîì óñëîâèè: äîëæíû áûòü âîññòàíîâëåíû äóõîâíûå îñíîâû ðàçðóøåííîãî îáùåæèòèÿ. Ïîêà íå ñäåëàíî ýòî ïåðâîå, îñíîâîïîëîæíîå äåëî, áåññèëüíà è ïîëèòèêà, è îðóæèå: âñÿêîå îáùåñòâåííîå ñòðîåíèå îáðå÷åíî íà ðàçðóøåíèå, êòî áû åãî íè ñòðîèë — Ó÷ðåäèòåëüíîå Ñîáðàíèå, äèðåêòîðèÿ èëè åäèíîëè÷íàÿ âëàñòü äèêòàòîðà. Âîññòàíîâëåíèå äóõîâíîãî åäèíñòâà íàöèè îñóùåñòâëÿåòñÿ íå çàêîíîäàòåëüíûìè è àäìèíèñòðàòèâíûìè ìåðàìè, à âíóòðåííèì æèçíåííûì ïðîöåññîì, êîòîðûé ñîâåðøàåòñÿ â äóøå íàðîäíîé. ß íå ðåøàþñü óòâåðæäàòü, ÷òî ýòîò ïîâîðîò îò ñìåðòè ê æèçíè óæå ñîâåðøèëñÿ. Íî, âñìàòðèâàÿñü â íàðîäíûå íàñòðîåíèÿ Ñåâåðà, ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí ñîâåðøàåòñÿ.

VI

Òóò ìû ñòàëêèâàåìñÿ îïÿòü-òàêè ñ êðóïíûìè èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè, êîòîðûå ñèñòåìàòè÷åñêè çàìàë÷èâàþòñÿ íàøåé ïå÷àòüþ âñëåäñòâèå íåâåðîÿòíîãî íåïîíèìàíèÿ, èëè, ñêîðåå, íåâíèìàíèÿ ê ÿâëåíèÿì äóõîâíîé æèçíè. Âñëåäñòâèå ýòîãî øèðîêèì
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îáùåñòâåííûì êðóãàì îñòàëàñü ñîâåðøåííî íåèçâåñòíîþ îãðîìíàÿ îðãàíèçàöèîííàÿ ðàáîòà âñåðîññèéñêîãî öåðêîâíîãî ñîáîðà. À ìåæäó òåì îíà áûëà íå òîëüêî àêòîì öåðêîâíîãî ñòðîèòåëüñòâà, íî è âìåñòå ñ òåì è âåëèêèì íàöèîíàëüíûì äåëîì.

Òóò ñîâåðøèëñÿ îäèí èç òåõ ïàðàäîêñàëüíûõ ôàêòîâ, êîòîðûå òàê ÷àñòî ïîâòîðÿþòñÿ â èñòîðèè äóõîâíîé æèçíè íàðîäîâ. Â äíè ìèðñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ ïðè öàðñêîé âëàñòè öåðêîâü íàõîäèëàñü â ñîñòîÿíèè ãëóáîêîãî óíèæåíèÿ è óïàäêà. Íàîáîðîò, êàòàñòðîôà ìèðñêîãî ïîðÿäêà îêàçàëàñü äëÿ íåå íà÷àëîì òâîð÷åñêîé ðàáîòû è ïîäúåìà. Â ìèíóòó, êîãäà âñå êðóãîì ðàçëàãàëîñü è ðóøèëîñü, öåðêîâü ñòàëà ñîáèðàòüñÿ è âîçðîæäàòüñÿ èç ðàçâàëèí. ß íå ñòàíó çäåñü ãîâîðèòü î òîì, ÷òî áûëî ÷èñòî öåðêîâíîãî â ýòîé ðàáîòå, êîòîðàÿ ïåðåñòðîèëà âñå öåðêîâíîå óïðàâëåíèå íà íà÷àëàõ àâòîíîìèè è ñîáîðíîñòè. ß ñêàæó òîëüêî î òîì, ÷òî áûëî ñäåëàíî äëÿ ñîáèðàíèÿ Ðîññèè, äëÿ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà.

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íàäî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òó èñòîðè÷åñêóþ îáñòàíîâêó, ñðåäè êîòîðîé ñîáîð ðàáîòàë. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîëó÷àëèñü èçâåñòèÿ î ðàñòóùåé àíàðõèè è ñìóòå, î òðóñëèâîì áåãñòâå àðìèè ñ ôðîíòà, î ìàññîâûõ èçáèåíèÿõ îôèöåðîâ è èíòåëëèãåíöèè, î ìó÷åíè÷åñòâå çâåðñêè èçáèâàåìûõ ñëóæèòåëåé àëòàðÿ è î ïîëíîì ðàñïàäåíèè Ðîññèè. Ïîíÿòíîå äåëî, âñÿ ðàáîòà ñîáîðà ÿâèëàñü îòâåòîì íà ýòó ðàçðóõó. Íà ïåðâûé ïëàí ñàìà ñîáîþ âûäâèíóëàñü ìûñëü î âîññòàíîâëåíèè òîãî äóõîâíîãî åäèíñòâà, êîòîðûì íåêîãäà äåðæàëàñü ðàññûïàííàÿ íûíå õðàìèíà Ðîññèè. Ïðîáóäèëèñü èñòîðè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê íåêîãäà ðóññêàÿ çåìëÿ ñîáèðàëàñü âîêðóã àëòàðÿ, êàê ñâ. Ñåðãèé âäîõíóë â íåå ìóæåñòâî, ÷òîáû ñáðîñèòü òàòàðñêîå èãî, è êàê â XVII âåêå ñðåäè âåëèêîé ñìóòû, âî ìíîãîì ïîäîáíîé íûíåøíåé, ÿâèëñÿ äóõîâíûé âîæäü â ëèöå ïàòðèàðõà Ãåðìîãåíà, êîòîðûé òàêæå ñóìåë âäîõíóòü ìóæåñòâî â ïîëêè Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî.

XVII âåê äåéñòâèòåëüíî áîãàò àíàëîãèÿìè ñ íûíåøíèìè âðåìåíàìè âòîðîé âåëèêîé ñìóòû. Òîãäà âîéñêî, îñàæäàâøåå Òðîèöå - Ñåðãèåâñêóþ ëàâðó, ñîñòîÿëî âñåãî ëèøü íà îäíó òðåòü èç ïîëÿêîâ, à íà äâå òðåòè èç ðóññêîãî ñáðîäà, ïðèìàíåííîãî îáåùàíèåì ãðàáåæà. Òî áûëè òîãäàøíèå áîëüøåâèêè. À â òî æå âðåìÿ áîÿðå ãîâîðèëè, ÷òî ëó÷øå Âëàäèñëàâó ïðèñÿãàòü, ÷åì îò ñâîèõ õîëîïîâ áèòó áûòü. È, íåñìîòðÿ íà ýòè ãðîçíûå ïðèçíàêè îáùåñòâåííîãî ãíèåíèÿ, Ðîññèÿ âûøëà öåëîþ èç ðàçâàëèí, ïîòîìó ÷òî æèâà áûëà äóõîâíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ìîãëà åå âîññîçäàòü. Íî òà æå ñèëà æèâà è òåïåðü: â ýòîì çàêëþ÷àëàñü ãëàâíàÿ íàäåæäà âñåðîññèéñêîãî öåðêîâíîãî ñîáîðà è ðóêîâîäÿùèé ìîòèâ åãî äåÿòåëüíîñòè; íàäåæäà ýòà âûðàçèëàñü â îñîáåííîñòè â âàæíåéøèõ èçî âñåõ äåÿíèé ñîáîðà — â âîññòàíîâëåíèè ïàòðèàðøåé âëàñòè.

Ñìóòà, öàðèâøàÿ íå òîëüêî â ãîñóäàðñòâå, íî è â öåðêâè, ïîðîäèëà íåïðåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü â äóõîâíîì âîæäå, êîòîðûé áûë áû âìåñòå ñ òåì è îëèöåòâîðåíèåì äóõîâíîãî åäèíñòâà Ðîññèè êàê íàöèîíàëüíîãî öåëîãî. Îòñþäà òà íåïðåîäîëèìàÿ "òÿãà ê ïàòðèàðøåñòâó", êîòîðàÿ îáîçíà÷èëàñü ñ ïåðâûõ æå çàñå-
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äàíèé ñîáîðà; ïðè ýòîì ïîä âëèÿíèåì èñòîðè÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé î ñìóòíîì âðåìåíè è î Ãåðìîãåíå ñàìàÿ ìûñëü î ïàòðèàðøåñòâå ñâÿçûâàëàñü ñ îæèäàíèåì âåëèêîãî ïîäâèãà ñàìîîòâåðæåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðèçâàí áóäóùèé äóõîâíûé ãëàâà ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà.

Çà âñþ ðåâîëþöèîííóþ ýïîõó ÿ íå ïîìíþ íè÷åãî ïîäîáíîãî òîìó ìîùíîìó ïàòðèîòè÷åñêîìó ïîäúåìó, êîòîðûé ÷óâñòâîâàëñÿ âñåìè íà ñîáîðå. Íå çàáóäåì ïðè ýòîì, ÷òî â íåì ó÷àñòâîâàëè ëþäè âñåõ çâàíèé è ñîñòîÿíèé.

Áûëè ñðåäè ñîáîðÿí è ñêåïòèêè: îíè îïàñàëèñü, ÷òî âîññòàíîâëåíèå ïàòðèàðøåñòâà ïîâåäåò ê òîðæåñòâó äóõîâíîãî äåñïîòèçìà è êðóøåíèþ ñîáîðíîãî íà÷àëà. Îíè óêàçûâàëè, ÷òî íå áûâàåò ïîäâèæíèêîâ ïî äîëæíîñòè, ÷òî íèêàêàÿ âíåøíÿÿ ðåôîðìà íå â ñîñòîÿíèè ðîäèòü ãåðîÿ, à òåì áîëåå — äóõîâíîãî âîæäÿ. Íî òùåòíû áûëè èõ ïðåäîñòåðåæåíèÿ. Âëåêîìûé íåóäåðæèìûì ïîðûâîì, ñîáîð íå âíÿë èõ äîâîäàì è îêàçàëñÿ ïðàâûì. Çíà÷åíèå ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðåâçîøëî ñàìûå ñìåëûå îæèäàíèÿ.

Ïðåæäå âñåãî, ñàìûé ôàêò âîññòàíîâëåíèÿ ïàòðèàðøåñòâà îçíà÷àë ðåøèòåëüíûé ðàçðûâ öåðêâè ñ ìíîãîâåêîâîé òðàäèöèåé äóõîâíîãî ðàáñòâà. Âåäü â ñâîå âðåìÿ ïàòðèàðøåñòâî áûëî óíè÷òîæåíî èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëèøèòü öåðêîâü âñÿêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Èìïåðàòîð Ïåòð 1 õîòåë, ÷òîáû íåïàòðèàðõ, à öàðü áûë ãëàâîé öåðêâè. Ýòî è áûëî íà÷àëîì òîé ñâåòñêîé îïåêè, êîòîðàÿ öåëûõ äâåñòè ëåò äóøèëà öåðêîâü â ñâîèõ îáúÿòèÿõ. Âîññòàíàâëèâàÿ ïàòðèàðøóþ âëàñòü, öåðêîâü òåì ñàìûì, òîðæåñòâåííî âîçâåùàëà ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü îò ñâåòñêîé âëàñòè. Êàêîâà áû íè áûëà ýòà âëàñòü, ó öåðêâè åñòü îòíûíå ñâîå ñîáñòâåííîå âîçãëàâèå. Íî ýòîãî ìàëî. Ñ îñâîáîæäåíèåì òóò ñâÿçûâàëñÿ âíóòðåííèé îðãàíè÷åñêèé ïðîöåññ èñöåëåíèÿ. Áûëà â âîçâåäåíèè ïàòðèàðõà îäíà ñèìâîëè÷åñêàÿ ïîäðîáíîñòü, î êîòîðîé íåëüçÿ âñïîìíèòü áåç ãëóáîêîãî âîëíåíèÿ. Ïàòðèàðõà âûáèðàëè ïîä ãðîì îðóäèéíûõ âûñòðåëîâ â îêòÿáðüñêèå äíè ìîñêîâñêîãî áîëüøåâèñòñêîãî âîññòàíèÿ.

Ýòî íå ñëó÷àéíî: èçáðàíèå ïàòðèàðõà — ýòîãî æèâîãî îëèöåòâîðåíèÿ äóõîâíîãî åäèíñòâà ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà — áûëî ïðÿìûì îòâåòîì öåðêâè íà áðàòîóáèéñòâî è ìåæäîóñîáèå, ïðîèñõîäèâøåå â ãîñóäàðñòâå. Èçáðàíèåì ýòèì îíà êàê áû ãîâîðèëà: "Âîò çíàìåíîíîñåö, âîêðóã êîòîðîãî îòíûíå äîëæíû ñîáèðàòüñÿ âñå òå âåðóþùèå, êîòîðûì äîðîãà Ðîññèÿ".

È ñàìîå "ñòîëîâàíèå", ò. å. èíòðîíèçàöèÿ ïàòðèàðõà, ïðîèñõîäèëî â ðàññòðåëÿííîì Êðåìëå, ïîä ïðîáèòîé ñíàðÿäàìè ãëàâîþ Óñïåíñêîãî ñîáîðà. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ îíî ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå âîèñòèíó ÷óäåñíîå. Ñíàðóæè ñîáîðÿíå ñîçåðöàëè ÿðêîå ñèìâîëè÷åñêîå èçîáðàæåíèå öåðêâè-ñîáîðà ñ ïîâðåæäåííîþ ãëàâîþ. À âíóòðè, ñðåäè îáùåãî ìîëèòâåííîãî ïîäúåìà, ñîâåðøèëîñü ÷óäåñíîå èñöåëåíèå: â ëèöå ïàòðèàðõà äóõîâíîå âîçãëàâèå ðóññêîé öåðêâè áûëî òîðæåñòâåííî âîññòàíîâëåíî.

×òîáû èçìåðèòü íåîáúÿòíîå çíà÷åíèå ýòîãî ñîáûòèÿ, íóæíî ãëóáîêî ïåðåæèòü íàñòðîåíèå, ñðåäè êîòîðîãî â Ìîñêâå ðîæ-
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äàëîñü ïàòðèàðøåñòâî. Òî÷íî â ëèöå ïàòðèàðõà ñîñðåäîòî÷èëàñü âñÿ íàäåæäà è âñÿ ìîëèòâà ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà î ñïàñåíèè Ðîññèè. Âîò ïî÷åìó, êîãäà, ñðåäè íåáûâàëîé ñêîðáè òåõ ñòðàøíûõ äíåé, ÿâèëñÿ íàðîäó ïàòðèàðõ, êàê æèâîé îáðàç ëó÷øåãî ïðîøëîãî â äðåâíåì îáëà÷åíèè è â êëîáóêå XVII âåêà, ïî÷óâñòâîâàëàñü íåáûâàëàÿ, ñâåòëàÿ ðàäîñòü. Ïî÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî Ðîññèÿ äóõîâíî æèâà, íåñìîòðÿ íà öàðÿùóþ êðóãîì ñìåðòü è ðàçðóøåíèå. Îíà çäåñü, â ýòîì ñîáðàíèè ìîëÿùèõñÿ, è ìû âèäèì åå äóõîâíîå åäèíñòâî â æèâîì ëè÷íîì âîïëîùåíèè.

Ñàìûé ñïîñîá èçáðàíèÿ ïàòðèàðõà â íåîáû÷àéíîé ìåðå âîçâûøàåò åãî ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå. Èìÿ åãî óêàçóåòñÿ æðåáèåì èç òðåõ êàíäèäàòîâ, èçáðàííûõ ñîáîðîì, è ñàìûé æðåáèé âûíèìàåòñÿ â õðàìå ïî îêîí÷àíèè ëèòóðãèè ñðåäè ñîâåðøàåìîãî âñåì ñîáîðîì ìîëåíèÿ. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ïàòðèàðõ äëÿ âåðóþùåãî ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà — íå èçáðàííèê ëþäåé, à èçáðàííèê Áîæèé. Êòî âèäåë ñëåçû íà ãëàçàõ ÷ëåíîâ ñîáîðà, êîãäà âî õðàìå Ñïàñèòåëÿ ñòàðåö-ìîëèòâåííèê Àëåêñèé èç Çîñèìîâîé Ïóñòûíè âûíóë èç êîâ÷åãà èìÿ ïàòðèàðõà Òèõîíà, êòî ïî÷óâñòâîâàë ðàäîñòíûé ïîäúåì ïðîïåòîãî âñåì ñîáîðîì "àêñèîñ", — òîò ïîéìåò, ÷òî ýòî — íå ïóñòàÿ ôîðìóëà. Äëÿ æèâîé âåðû ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà, îëèöåòâîðÿåìîãî ñîáîðîì â ëèöå ïàòðèàðõà Òèõîíà, è â ñàìîì äåëå ñòàëî ÿâíî Áîæèå èçáðàíèå.

Âñåì ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ìíîãîå â ïîñëåäóþùåé ñóäüáå ïàòðèàðõà. Æèâàÿ âåðà, âîîäóøåâëåííàÿ ñîáîðíàÿ ìîëèòâà, äóõîâíûé ïîäúåì, ðîæäåííûé ñðåäè âåëèêèõ è òÿæêèõ èñïûòàíèé, — è åñòü òà íðàâñòâåííàÿ àòìîñôåðà, êîòîðàÿ äåëàåò âîçìîæíûì âåëèêîå è ÷óäåñíîå. Íóæíî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïàòðèàðõ, èçáðàííûé â òàêóþ ìèíóòó, â òàêîì íàñòðîåíèè îêàçàëñÿ íå óãðîçîé ñâîáîäå öåðêâè, à âîçãëàâèåì è öåíòðîì åå ñîáîðíîé æèçíè. Ñàì îí ãîâîðèë î ñåáå, ÷òî îí "ïëîòü îò ïëîòè è êîñòü îò êîñòè ñîáîðà". Íî ñâåðõ ýòîãî îí äàë öåðêâè è Ðîññèè åùå íå÷òî, ÷òî ìîæåò áûòü äåëîì ñîáîðà, — ëè÷íûé ïîäâèã. Ñáûëèñü ñàìûå ñìåëûå îæèäàíèÿ. Â ëèöå ïàòðèàðõà Òèõîíà âòîðîå "ñìóòíîå âðåìÿ" è â ñàìîì äåëå íàøëî ñâîåãî Ãåðìîãåíà: â ýòîì åäâà ëè íå ñàìîå ÷óäåñíîå èç ñîâðåìåííûõ ïåðåæèâàíèé.

Äëÿ ñàìèõ èçáèðàòåëåé ïàòðèàðõà ýòî îêàçàëîñü ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Âñå, çíàâøèå åãî, áûëè ïîä âïå÷àòëåíèåì èñõîäèâøåãî îò íåãî èçëó÷åíèÿ äîáðîòû — âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñîãðåòûìè ýòîé äîáðîòîé ñâÿòèòåëÿ, êîòîðûé ñî÷åòàë êà÷åñòâà ïîäëèííîãî ìîëèòâåííèêà ñ ïðèðîäíîé âåñåëîñòüþ è äîáðîäóøíûì þìîðîì è ïîëíûì îòñóòñòâèåì ïîêàçíîãî ëàìïàäíîãî áëàãî÷åñòèÿ, íàâîäÿùåãî óíûíèå. Íî íèêòî íå ïîäîçðåâàë î òîé íåîáû÷àéíîé äóõîâíîé ñèëå, êîòîðàÿ òàèëàñü â ýòîì ñêðîìíîì è ñìèðåííîì îáëèêå. Òîëüêî ïîñëå âîçâåäåíèÿ åãî â ïàòðèàðõè îáíàðóæèëîñü, ÷òî ñ äîáðîòîþ íåæíîé ëþáÿùåé äóøè â íåì ñî÷åòàåòñÿ íåñîêðóøèìàÿ òâåðäîñòü àëìàçà.

Îòìåòèì, ÷òî ãîäîâùèíà åãî ïàòðèàðøåãî ñëóæåíèÿ ñîâïàäàåò ñ ãîäîâùèíîþ áîëüøåâèñòñêîãî âëàäû÷åñòâà, èíà÷å ãîâîðÿ, — ñ ýïîõîé ÿâíîãî ãîíåíèÿ íà öåðêîâü. Âñòóïèâ íà ïàòðèàðøèé
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ïðåñòîë, îí ñðàçó âñåì ñåðäöåì âîñ÷óâñòâîâàë, ÷òî Ðîññèÿ æäåò îò íåãî ïîäâèãà. Åãî ñìèðåíèå áûëî ñìóùåíî òåì, ÷òî ýòî îæèäàíèå ïîäâèãà â âåðóþùèõ ìàññàõ ïåðåõîäèëî â íåòåðïåëèâîå îæèäàíèå ÷óäà. È êàæäîå åãî ñëîâî, êàæäîå åãî äâèæåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî îí ðåøèë èñïîëíèòü àðõèïàñòûðñêèé äîëã ñâîé äî êîíöà, íåâçèðàÿ íà ïîñëåäñòâèÿ. Â òå÷åíèå âñåãî åãî ñëóæåíèÿ íå ïðåêðàùàþòñÿ ñëóõè î ïðåäñòîÿùåì åãî àðåñòå, ðàññòðåëå. Íî íà âñÿêèå ïðåäîñòåðåæåíèÿ î ãðîçÿùåé îïàñíîñòè îí îòâå÷àë ñî ñâîéñòâåííîé åìó íåâîçìóòèìîñòüþ. Çèìîþ åìó îäíàæäû áûëî ñîîáùåíî òåëåãðàôèñòîì, ÷òî óæå ïîëó÷åíà òåëåãðàììà î âûåçäå ìàòðîñîâ èç Ïåòðîãðàäà äëÿ åãî çààðåñòîâàíèÿ. Íî è íà ýòî, è íà ñîîáùåíèå, ÷òî ìàòðîñû óæå ïðèáûëè, è íà ïðîñüáó ñêðûòüñÿ îò ðàçáîéíèêîâ, âëàäûêà îòâå÷àë: "Íåò, ÿ áóäó ïðèíèìàòü ïðîñèòåëåé ñåãîäíÿ óòðîì". È ïðèíèìàë ïðîñèòåëåé. Ê ñ÷àñòüþ, ñîîáùåíèå îêàçàëîñü âçäîðíûì.

À âðàãàì öåðêâè è Ðîññèè — áîëüøåâèêàì — îí ïîä óãðîçîé ðàññòðåëà ñêàçàë äî êîíöà âñþ ïðàâäó. Â îäíîì èç ïåðâûõ ñâîèõ ïîñëàíèé îí ïðåäàë èõ ïðàâèòåëåé àíàôåìå. Êîãäà â Ìîñêâå áûëî ïîëó÷åíî èçâåñòèå î êàçíè èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II, îí âñåíàðîäíî çàêëåéìèë ýòî çëîäåÿíèå â ñìåëîé ïðîïîâåäè, ñêàçàííîé ñðåäè ïåðåïîëíåííîãî ìîëÿùèìèñÿ Êàçàíñêîãî .ñîáîðà, â äóõå è ñèëå ìèòðîïîëèòà Ôèëèïïà. "Ìû äîëæíû ñêàçàòü âñþ ïðàâäó, — ãîâîðèë îí, — õîòÿ áû íàñ îáâèíÿëè â êîíòððåâîëþöèîííûõ ñòðåìëåíèÿõ èëè äàæå ãðîçèëè áû íàì çà ýòî ðàññòðåëîì". À ê ãîäîâùèíå âëàäû÷åñòâà áîëüøåâèêîâ îí íàïðàâèë â ñîâåò íàðîäíûõ êîìèññàðîâ ïîñëàíèå, êîòîðîå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ðàçäàâøåãîñÿ ñ íåáà Áîæüåãî ãðîìà. Ýòî — ðåøèòåëüíûé è ñìåëûé îáâèíèòåëüíûé àêò, â êîòîðîì óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî âñå áîëüøåâèñòñêîå óïðàâëåíèå Ðîññèåé — ðÿä íåñëûõàííûõ çëîäåÿíèé è ïðåñòóïëåíèé. Çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñëàíèå ïðèçûâîì ïðåêðàòèòü ìåæäîóñîáèÿ è êàçíè, îñâîáîäèòü óçíèêîâ èç òþðåì è ãðîçíûì ïðåäîñòåðåæåíèåì — âñÿê, âçÿâøèé ìå÷, îò ìå÷à è ïîãèáíåò.

Âñïîìíèì, ÷òî çà îäèí ôàêò ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïàòðèàðøåãî âîççâàíèÿ ñ àíàôåìàòñòâîâàíèÿìè íåêîòîðûå ñâÿùåííèêè ïîäâåðãàëèñü òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ è ñóäó çà "êîíòððåâîëþöèþ", ÷òî ÷åðåç äåíü ïîñëå ïàòðèàðøåé ïðîïîâåäè î êàçíè öàðÿ ïîñëåäîâàë àðåñò îäíîãî ìîñêîâñêîãî ñâÿùåííèêà çà ïàíèõèäó ïî öàðå, è ìû ïîéìåì, ÷òî ãðîçèò ïàòðèàðõó çà åãî ñìåëûå âûñòóïëåíèÿ. Åñëè, îäíàêî, îí æèâ äîñåëå, ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ, êîíå÷íî, íå òåì, ÷òî îí ñàì ñåáÿ áåðåæåò. Âîçìîæíî, ÷òî äîñåëå èìåííî ñìåëîñòü åãî ñïàñàëà. Ýòîò ìóæåñòâåííûé ñâÿòèòåëü óñïåë ñòàòü çíàìåíåì äëÿ ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà. Åñòü íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå ñìîòðÿò íà ïàòðèàðõà ñ òåìè ÷óâñòâàìè, ñ êàêèìè íåêîãäà åâðåè âçèðàëè íà ìåäíîãî çìèÿ â ïóñòûíå. È ýòî îáàÿíèå ñâÿòèòåëÿ, ýòà ìîùü íàðîäíûõ ìàññ, êîòîðûå âîêðóã íåãî ñîáèðàþòñÿ â äíè êðåñòíûõ õîäîâ, äîñåëå âíóøàëè áîÿçëèâîå îïàñåíèå âðàãàì öåðêâè. Çèìîé â áîëüøåâèñòñêèõ ñôåðàõ ãîâîðèëè: "Ìû çíàåì, íàì öåíòðîïîïà òðîãàòü íåëüçÿ". È ýòî íåäàðîì. Êîãäà

==413

áîëüøåâèêè ïîïûòàëèñü çàõâàòèòü Àëåêñàíäðî-Íåâñêóþ ëàâðó, â Ïåòðîãðàäå îíè âñòðåòèëèñü ñ òàêèì íàïîðîì è òàêèì ñîïðîòèâëåíèåì íàðîäíûõ ìàññ, ÷òî âûíóæäåíû áûëè óñòóïèòü. È äî ñèõ ïîð îíè íå ðåøàþòñÿ èç-çà ýòîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîâîäèòü äåêðåò îá îòäåëåíèè öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà âî âñåì åãî îáúåìå.

Ïàòðèàðõ, âîçãëàâëÿþùèé ïðàâîñëàâíûé íàðîä, — òàêîâà ñåé÷àñ â Ðîññèè åäèíñòâåííàÿ âíóøèòåëüíàÿ ñèëà íàðîäíàÿ, êîòîðàÿ ïðîòèâîñòîèò áîëüøåâèçìó. Áåçóìèå è äåðçîñòü áîëüøåâèêîâ ðàñòåò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Óæå ïîëó÷åíû èçâåñòèÿ, ÷òî ïàòðèàðõ ïîäâåðãíóò ñíà÷àëà äîìàøíåìó àðåñòó, à ïîòîì è òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ. Íî åñëè, íå äàé Áîã, ñ íèì ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü íåäîáðîå, åãî äåëî íå óìðåò. Åãî îáðàç âäîõíîâèò áîðöîâ çà Ðîññèþ. È ýòèì ñâÿòûì âîîäóøåâëåíèåì ñîçäàñòñÿ òà ãðîçíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî áóäåò â ñîñòîÿíèè ïîêîí÷èòü ñ áîëüøåâèçìîì.

VII

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî íà Ñåâåðå æèâà òà äóõîâíàÿ è îáùåñòâåííàÿ ñèëà, îò êîòîðîé ìû ìîæåì æäàòü èñöåëåíèÿ Ðîññèè. Ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé èäåàë ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðàÿ ïîòåðïåë òàì ïîëíîå êðóøåíèå. Â ìàññàõ ïîêîëåáëåíî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå æèçíå÷óâñòâèå. Èìåííî, ïîïûòêè íèñïðîâåðãíóòü âñÿêóþ ñâÿòûíþ âûçâàëè ÷óâñòâî áëàãîãîâåíèÿ ê ñâÿòûíå. Â ðåëèãèîçíîì äâèæåíèè, ïðîèñõîäÿùåì â Ñîâäåïèè, åñòü ïîëîæèòåëüíîå íà÷àëî âîññòàíîâëåíèÿ äóõîâíûõ ñâÿçåé, ðàçðóøåííûõ âîéíîþ.

Çäåñü, íà Þãå, ïàòðèîòèçì âñå åùå ñîñòàâëÿåò ìîíîïîëèþ ãîñóäàðñòâåííî-ìûñëÿùèõ êëàññîâ, åãî íîñèòåëüíèöà — ãåðîè÷åñêàÿ Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ è òîò, ïîêà åùå òîíêèé, îáùåñòâåííûé ñëîé, êîòîðûé äóìàåò è ÷óâñòâóåò â óíèñîí ñ íåþ.

Èíà÷å äåëî íà Ñåâåðå. Òàì èäåÿ îòå÷åñòâà âñåìè âûñòðàäàíà. ×åðåç öåðêîâü îíà ïðîíèêëà â øèðîêèå äåìîêðàòè÷åñêèå ìàññû. ß ãîâîðþ î òîì, ÷òî ÿ âèäåë è îñÿçàë.

È âîò, ÿ îáðàùàþñü ê âàì, äîðîãèå è äîáëåñòíûå äîáðîâîëüöû: íå ñìóùàéòåñü òåì, ÷òî çäåñü, íà Þãå, âû âñå åùå ïðåèìóùåñòâåííî àðìèÿ îôèöåðîâ áåç ñîëäàò'. Êîãäà âû äîéäåòå äî ðîäíûõ âàì ðàâíèí âåëèêîðóññêèõ, âû âñåì ñóùåñòâîì âàøèì ïî÷óâñòâóåòå âîçðîæäåíèå òîé Ðîññèè, çà êîòîðóþ âû ñðàæàåòåñü. Âàñ ïîäõâàòèò íàðîäíàÿ âîëíà, è äîíåñåò îíà âàñ íà ãðåáíå ñâîåì äî äàëüíåãî Ñåâåðà; òàì æäóò âàñ ðàäîñòíûå ñëåçû, ìîëèòâû è ïàòðèàðøåå áëàãîñëîâåíèå.

Äíè òÿæêèõ èñïûòàíèé äëÿ Ðîññèè åùå íå êîí÷èëèñü. Ïðåäñòîèò òðóäíàÿ è, áûòü ìîæåò, äîëãàÿ áîðüáà çà âîññîçäàíèå
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íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Íî óæå åñòü òå íàñòðîåíèÿ è îáùåñòâåííûå ýëåìåíòû, íà êîòîðûå ìîæåò îïåðåòüñÿ ýòà ðàáîòà. Ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ íåå âåëèêè. Íî íà Ñåâåðå óæå ïîâåÿë òîò äóõ æèçíè, êîòîðûé çàñòàâèë ðóññêèõ ëþäåé ïî÷óâñòâîâàòü èõ íàöèîíàëüíîå åäèíñòâî. ßâèëñÿ äóõîâíûé âîæäü, êîòîðûé åæå÷àñíî ïîäâèçàåòñÿ çà Ðîññèþ: îí ïðèçûâàåò âñåõ íàñ ê ïîäâèãó è æåðòâàì. Èìåþùèé î÷è âèäåòü è óøè ñëûøàòü Ïîéìåò, ÷òî íàðîä, ðîäèâøèé òó ñâåòëóþ äóõîâíóþ ñèëó, êîòîðàÿ ÿâèëàñü â ãåðîè÷åñêîì îáðàçå ïàòðèàðõà Òèõîíà, äóõîâíî ñïàñåí; ñ ýòèì ñâÿçàíà è íàøà íàäåæäà íà ñïàñåíèå ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ñïàñåíèå ýòî íå ìîæåò áûòü äåëîì îäíîé òåõíèêè. Îíî çàâèñèò áîëåå âñåãî îò ôàêòîðîâ ïñèõè÷åñêèõ, îò ñòåïåíè ïðîáóæäåíèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ, âîîáùå îò òîé ñèëû äóõà, ïåðåä êîòîðîé íè÷òî — âåëåíèå è ìîùü ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû,

ß çíàþ, çäåñü, íà Þãå, âàñ ïîñåùàþò ÷àñòûå ñîìíåíèÿ. Âû âèäèòå Ðîññèþ åùå áîëüíóþ, ðàçîðâàííóþ íà âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé êëàññû. È âû íå çíàåòå, æèâà îíà èëè ìåðòâà. Ïîçâîëüòå æå ìíå, áåæåíöó ñ Ñåâåðà, îòâåòèòü íà âàøè ñîìíåíèÿ. Ìû òàì òåðïåëè è ãîëîä, è õîëîä, è èçäåâàòåëüñòâà, è âñÿêóþ íðàâñòâåííóþ ïûòêó. Íî çà òî íàì áûëà äàíà âåëèêàÿ ðàäîñòü óâèäåòü íà÷àëî âîñêðåñåíèÿ íàðîäíîãî. Òàì, â Ìîñêâå, íà Êðàñíîé ïëîùàäè, íàì ÿâèëîñü ñâåòëîå âèäåíèå ñîáðàííîé âîåäèíî Ðîññèè.1

È ìíå õî÷åòñÿ áåç êîíöà ïîâòîðÿòü âàì: "Ðîññèÿ æèâà, îíà æäåò âàñ â Ìîñêâå".

È êîãäà âû òóäà ïðèäåòå, âû áóäåòå âñòðå÷åíû ïàñõàëüíûì ãèìíîì "Õðèñòîñ âîñêðåñå!".

________________________

1Ñëîâà ýòè, ïðîèçíåñåííûå â 1918 ãîäó, òåïåðü, êîãäà âûõîäèò íàñòîÿùåå, âòîðîå èçäàíèå ëåêöèè, ÿâëÿþòñÿ, ê ñ÷àñòüþ, óæå àíàõðîíèçìîì. Òåïåðü Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ ïåðåñòàëà áûòü èñêëþ÷èòåëüíî îôèöåðñêîé.
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Ñ. À. Ëåâèöêèé

ÅÂÃÅÍÈÉ ÒÐÓÁÅÖÊÎÉ

Åâãåíèþ Òðóáåöêîìó (1863—1920) óäàëîñü áîëåå ïîëíî ðàçâèòü ñâîå ó÷åíèå, ñòîëü ðîäñòâåííîå ìèðîâîççðåíèþ áðàòà.

Åâãåíèé Òðóáåöêîé ïåðåæèâàë ïîòåðþ äåòñêîé âåðû áîëåå áóðíî, ÷åì åãî ñòàðøèé áðàò. Îí íå îñòàíîâèëñÿ, õîòÿ áû âðåìåííî, íà ïîçèòèâèçìå, à ïðîøåë ïåðèîä ïîëíîãî ñêåïòèöèçìà. Îí ñòàâèë âîïðîñ òàê: èëè Áîã ñóùåñòâóåò, èëè æèçíü íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà. ×òåíèå "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ" Äîñòîåâñêîãî è "Êðèòèêè îòâëå÷åííûõ íà÷àë" Âë. Ñîëîâüåâà, êàçàëîñü, äàâàëî åìó âûõîä èç òåìíîãî ëåñà ñîìíåíèé. Âåðà íå ïðîòèâîðå÷èò ðàçóìó, íî âåðà ìîæåò áûòü îáðåòåíà ëèøü ïóòåì ìèñòè÷åñêîãî îïûòà. Íî Å. Òðóáåöêîé íå íàõîäèë â ñåáå ýòîãî îïûòà. Íåîæèäàííî îòêðîâåíèå áûòèÿ Áîæüåãî áûëî åìó äàíî ïðè èñïîëíåíèè äåâÿòîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà ïîä óïðàâëåíèåì Àíòîíà Ðóáèíøòåéíà. Âîò êàê îïèñûâàåò ôèëîñîô ýòî îòêðîâåíèå:

Â ïîðàçèòåëüíîì ñêåðöî, ñ åãî òðîåêðàòíûìè, æåñòîêèìè è æåñòêèìè òîíàìè, äóøà ïûòàåòñÿ íàéòè âûõîä èç ãóñòåþùåé òåìíîòû. Îòêóäà-òî ðàçäàåòñÿ òðèâèàëüíàÿ ìåëîäèÿ áóðæóàçíîãî âåñåëüÿ, è ñíîâà òå æå ñàìûå òðè ñóõèå, æåñòêèå òîíà ïðåðûâàþò ýòó ìåëîäèþ è îòáðàñûâàþò åå. Äîëîé ýòî íåäîñòîéíîå ìíèìîå îñâîáîæäåíèå! Â äóøå íå äîëæíî áûòü ìåñòà äëÿ ìåùàíñêîãî ñàìîóäîâëåòâîðåíèÿ. È ñíîâà äèññîíàíñû è õàîñ. Êîñìè÷åñêàÿ áîðüáà çâóêîâ, íàïîëíÿþùàÿ äóøó îò÷àÿíèåì... È âíåçàïíî, êîãäà âû óæå íàõîäèòåñü íà êðàþ òåìíîé áåçäíû, ðàçäàåòñÿ âåëè÷åñòâåííûé ïðèçûâ ñ âûñîòû, èç äðóãîãî ïëàíà áûòèÿ. Èç áåñêîíå÷íîãî äàëåêà "ïèàíèññèìî" ñëûøèòñÿ äî ñèõ ïîð íåñëûøàííàÿ ìåëîäèÿ ðàäîñòè. Îðêåñòð ñíà÷àëà øåï÷åò åå. Íî ýòè çâóêè ðàñòóò, ðàñøèðÿþòñÿ, ïðèáëèæàþòñÿ. Ýòî óæå íå òîëüêî îáåùàíèå äàëåêîãî áóäóùåãî, óæå ñëûøàòñÿ æèâûå ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà — õîð. È âäðóã âû âîçíîñèòåñü âûøå çâåçä, âûøå ìèðà, âûøå âñåé ñêîðáè ñóùåñòâîâàíèÿ...

Ýòî âäîõíîâåííîå âîñïðèÿòèå äåâÿòîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà äîâåðøèëî èñêàíèÿ ìûñëè. Ôèëîñîô îáðåë âåðó, êîòîðàÿ îòêðûëàñü åìó êàê èñòî÷íèê âûñøåé ðàäîñòè.

Õîòÿ ïåðâàÿ åãî ðàáîòà "Ôèëîñîôèÿ áëàæåííîãî Àâãóñòèíà" áûëà íàïèñàíà åùå â 1892 ãîäó, ïåðâûé áîëüøîé òðóä Åâãåíèÿ
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Òðóáåöêîãî "Ìèðîñîçåðöàíèå Âë. Ñîëîâüåâà" âûøåë â 1912 ãîäó.Çà ýòèì ïîñëåäîâàëè äâà áîëüøèõ òðóäà — "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè ïîçíàíèÿ" (1917) è îñîáåííî "Ñìûñë æèçíè" (1918). Ïîñëåäíèé òðóä — âûðàæåíèå âñåãî ìèðîñîçåðöàíèÿ àâòîðà. Êðîìå òîãî, Å. Òðóáåöêîé íàïèñàë åùå ðÿä ïðèìå÷àòåëüíûõ ñòàòåé, â òîì ÷èñëå ñòàòüþ "Óìîçðåíèå â êðàñêàõ", ïîñâÿùåííóþ äðåâíåðóññêèì èêîíàì. Îñîáî ñòîèò åãî òðóä ïî ôèëîñîôèè ïðàâà, "Ýíöèêëîïåäèÿ ïðàâà", ñ÷èòàþùèéñÿ êëàññè÷åñêèì â ýòîé îáëàñòè.

Äâóõòîìíûé òðóä Å. Òðóáåöêîãî "Ìèðîñîçåðöàíèå Âë. Ñîëîâüåâà" ñîäåðæèò íå òîëüêî ïîäðîáíîå èçëîæåíèå ó÷åíèÿ Ñîëîâüåâà, â åãî ãëàâíûõ ñòàäèÿõ, íî è êðèòè÷åñêèå êîììåíòàðèè àâòîðà.Å. Òðóáåöêîé ñ÷èòàåò, ÷òî â ó÷åíèè Ñîëîâüåâà î "Âòîðîì Àáñîëþòíîì", î Ñîôèè ñîäåðæèòñÿ ñîáëàçí ïàíòåèçìà, ïóñòü óòîí÷åííîãî. Ïàíòåèçì æå, ïðîäîëæàåò àâòîð, îãðàíè÷èâàåò, åñëè íå ñâîäèò íà íåò, ÷åëîâå÷åñêóþ ñâîáîäó è íåäîîöåíèâàåò ìèðîâîå çëî. Â ñèëó ýòèõ ñîîáðàæåíèé Å. Òðóáåöêîé ïðîèçâîäèò â ñâîåì òðóäå ðåâèçèþ ó÷åíèÿ Ñîëîâüåâà, â äóõå ïðàâîñëàâèÿ, íàìå÷àÿ îñíîâû ñîáñòâåííîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Â êíèãå "Ìåòàôèçè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè ïîçíàíèÿ" Å. Òðóáåöêîé ðàçâèâàåò ìûñëü ñâîåãî áðàòà î òîì, ÷òî ïîçíàíèå åñòü È ñâåðõèíäèâèäóàëüíûé àêò, ïðèîáùàþùèé íàñ ê "ñóùåìó ñìûñëó" - ê èñòèíå, íîñèòåëåì êîòîðîé ìîæåò áûòü íå ðàçðîçíåííîå È èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå, à "ñîçíàíèå áåçóñëîâíîå" — "âñååäèíûé óì". Íî ñî âñåé ïîëíîòîé ìèðîâîççðåíèå Å. Òðóáåöêîãî âûðàæåíî â åãî êíèãå "Ñìûñë æèçíè".

Àâòîð íà÷èíàåò ñâîå èññëåäîâàíèå ñ àíàëèçà ñòðîåíèÿ èñòèííûõ ñóæäåíèé. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî èñòèííûì ñóæäåíèÿì ïðèñóùà âå÷íàÿ çíà÷èìîñòü: íå òîëüêî òàêèì ñóæäåíèÿì, êàê äâàæäû äâà — ÷åòûðå, íî è ñóæäåíèÿì î ïðåõîäÿùèõ ïðîöåññàõ, êàê, íàïðèìåð, "â÷åðà øåë äîæäü". Îí óòâåðæäàåò "íåèçìåííîñòü è âå÷íîñòü" ñìûñëà î âðåìåííîì. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå, ïðîäîëæàåò àâòîð, åñòü íåîáõîäèìàÿ ïðåäïîñûëêà âñÿêîãî àêòà íàøåãî ñîçíàíèÿ. "Âñÿêèé âðåìåííûé ôàêò âîèñòèíó óâåêîâå÷åí â áåçóñëîâíîì ñîçíàíèè". Ïðåäïîñûëêà áåçóñëîâíîãî ñîçíàíèÿ åñòü, ïî àâòîðó, óñëîâèå âîçìîæíîñòè èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Íàäî òîëüêî èìåòü â âèäó, ãîâîðèò îí, ÷òî "â áåçóñëîâíîì ñîçíàíèè íàäî èñêàòü íå îáúÿñíåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ, à îáîñíîâàíèå åãî äîñòîâåðíîñòè". ,Å. Òðóáåöêîé ïî-ðàçíîìó âàðüèðóåò è ðàçâèâàåò ýòó ìûñëü. "Ìàòåðèàë, èç êîåãî ñëàãàåòñÿ íàøå ïîçíàíèå, — ïèøåò îí, — âåñü âî âðåìåíè, íî ñàìà èñòèíà î íåì — â âå÷íîñòè".

Ïîýòîìó-òî âñÿêèé èñòèííî ïîçíàâàòåëüíûé àêò è ïðèîáùàåò íàñ ê Âå÷íîñòè, ïóñòü òîëüêî íà ìãíîâåíèå.

Íî èñòèíà, ïðîäîëæàåò àâòîð, åñòü èñòèíà íå òîëüêî î ñóùåì, íî è î äîëæíîì. "Âñååäèíûé óì" íå òîëüêî "çàêëþ÷àåò â ñåáå ñóùèé ñìûñë òîãî, ÷òî åñòü, íî è Áîæèé çàìûñåë î òîì, ÷òî äîëæíî áûòü". Ñóùåå ðàñêðûâàåòñÿ â ñâîåé èñòèííîé ïåðñïåêòèâå ëèøü â ñâåòå äîëæíîãî.
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Áûòèå ñìûñëà, ãîâîðèò àâòîð, åñòü ïðåäïîñûëêà âîçìîæíîñòè èñêàíèÿ ñìûñëà, ïðåæäå âñåãî — ñìûñëà æèçíè. Ìû èùåì ñìûñë æèçíè, ïîòîìó ÷òî ìû èíñòèíêòèâíî óáåæäåíû â òîì, ÷òî ñìûñë åñòü, òîëüêî îí ñêðûò îò íàñ. Åñëè ñìûñëà æèçíè íåò, òî íå÷åãî åãî èñêàòü, è ìèð, â êîòîðîì òîðæåñòâîâàëà áû áåññìûñëèöà, íå ñòîèë áû òîãî, ÷òîáû â íåì æèòü. Íî èíñòèíêò íàñ íå îáìàíûâàåò. Âûøåïðèâåäåííûå òåîðåòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî íàëè÷èå ñìûñëà — ïðåäïîñûëêà âîçìîæíîñòè ïîçíàíèÿ. Íàø ðàçóì èùåò, îäíàêî, íå ýòîò ìåðòâûé ñìûñë áåçâðåìåííîñòè, à æèâîé ñìûñë, êîòîðûé ìîã áû âîïëîòèòüñÿ âî âðåìåíè. Åùå èíà÷å ãîâîðÿ, íàøà ìûñëü äîëæíà íå òîëüêî âîçíåñòèñü ê Âå÷íîìó Ñìûñëó, íî è âîïëîòèòü ýòîò âå÷íûé ñìûñë âî âðåìåííîì ïðîöåññå. Ìû äîëæíû âî âðåìåííîì óâèäåòü âå÷íîå. "Òîðæåñòâî âñååäèíîãî ñìûñëà íàä áåññìûñëèöåé, — ïèøåò îí, — ìîæåò îáíàðóæèòüñÿ ëèøü ïðè ïîëíîì óïðàçäíåíèè ãðàíè ìåæäó ïîòóñòîðîííèì è ïîñþñòîðîííèì". Ýòî âîçìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè íàøåìó ñòðåìëåíèþ ê èñòèíå îòâå÷àåò Áîæåñòâåííàÿ áëàãîäàòü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñàìà Áîæåñòâåííàÿ ñèëà âîïëîùàåòñÿ â íàøåì áûòèè.

Äàëåå, Å. Òðóáåöêîé óòâåðæäàåò, ÷òî èñòèíà äîëæíà îáúÿòü ñîáîé íå òîëüêî áûòèå, íî è íåáûòèå — íå òîëüêî òî, ÷òî ïðåáûâàåò â ñåáå, íî è òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ. "Ñîçíàíèå îáúåìëåò â ñåáå áûòèå è íåáûòèå, íî÷ü, êîòîðàÿ åñòü òåïåðü, è äåíü, êîòîðîãî óæå íåò. Òîëüêî ïðè òàêîì ïîíèìàíèè ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé èñòèíà î âîçíèêíîâåíèè è óíè÷òîæåíèè". "Èñêàíèå èñòèíû, — äîáàâëÿåò îí, — åñòü ïîïûòêà íàéòè áåçóñëîâíîå ñîçíàíèå â ìîåì ñîçíàíèè".

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñàìî Àáñîëþòíîå, ñàì Ãîñïîäü Áîã, â ïðîöåññå íàõîæäåíèÿ âñåîáúåìëþùåé èñòèíû ïðèñóòñòâóåò â ìîåì ñîçíàíèè? Íà ýòîò âîïðîñ Å. Òðóáåöêîé îòâå÷àåò îòðèöàòåëüíî. "Áîã ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì è êîíöîì ìèðîâîé ýâîëþöèè, — ãîâîðèò îí, —íî íå åå ñóáúåêòîì". Èáî Áîã áåçóñëîâíî âîçâûøàåòñÿ íàä ìèðîì. Äâèæóùèì íà÷àëîì ìèðîâîé ýâîëþöèè ìîæåò áûòü ñèëà Áîæèÿ, à íå Îí ñàì. Òàêèì îáðàçîì, êàê è ó åãî áðàòà Ñåðãåÿ, ïî ó÷åíèþ Å. Òðóáåöêîãî, âå÷íûé ñìûñë, âîïëîùàþùèéñÿ âî âðåìåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, åñòü Äóøà ìèðà — ñâÿòàÿ Ñîôèÿ. Îíà åñòü "ñóùíîñòü ñòàíîâÿùàÿñÿ", â îòëè÷èå îò àáñîëþòíîé ñàìîñóòè Àáñîëþòà. Ñîôèÿ åñòü êàê áû ïîñðåäíèöà ìåæäó Áîãîì è ìèðîì, õîòÿ ñàì ôèëîñîô âûðàæàåò ýòó ìûñëü èíà÷å.

Âîçðàæàÿ Ñ. Áóëãàêîâó (íåçàäîëãî ïåðåä òåì âïåðâûå âûñòóïèâøåìó ñî ñâîåé "ñîôèîëîãèåé"), Å. Òðóáåöêîé ïèøåò: "Ñîôèÿ — âîâñå íå ïîñðåäíèöà ìåæäó Áîãîì è òâîðåíèåì; îíà — íåîòäåëèìàÿ îò Áîãà Ñèëà Áîæèÿ..." Äàëåå îí ïîÿñíÿåò: "Ìèð, íå áóäó÷è òîæäåñòâåííûì ñ Ñîôèåé, èìååò, îäíàêî, â íåé ñâîå íà÷àëî... íåêîòîðûì îáðàçîì ïðè÷àñòåí åå áûòèþ". Îäíàêî Å. Òðóáåöêîé íå ðàçâèë ñâîå ó÷åíèå î Ñîôèè — êàê îòëè÷íîå îò ó÷åíèé Ñîëîâüåâà è Áóëãàêîâà — ñ äîñòàòî÷íîé ÿñíîñòüþ. Òåì íå ìåíåå â ðóññêîé ñîôèîëîãèè íåëüçÿ ïðîéòè ìèìî ó÷åíèÿ î Ñîôèè, íàìå÷åííîãî Å. Òðóáåöêèì.
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Ñóììèðóÿ îáùèé ñìûñë ñâîåãî ó÷åíèÿ, Å. Òðóáåöêîé ãîâîðèò, ÷òî Áîã ñóùåñòâóåò íåçàâèñèìî îò ìèðà è íàä ìèðîì, ïðèñóòñòâóÿ â íåì ïîñðåäñòâîì ñâîåé îáúåäèíÿþùåé ñèëû (Ñîôèè). Íî è ìèð ñóùåñòâóåò îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìî îò Áîãà — íåçàâèñèìî íå ïîòîìó, ÷òî îí îáëàäàåò ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóùíîñòüþ, îòëè÷íîé îò Áîãà, à ïîòîìó, ÷òî Áîã, ñîòâîðèâøèé ìèð, çàõîòåë, ÷òîáû ìèð áûë ñâîáîäíûì è âîññîåäèíèëñÿ ñ Íèì òîëüêî íà îñíîâå ñâîáîäû. Òàêîå ó÷åíèå, äîáàâëÿåò îí, äàåò äîñòàòî÷íî ïðîñòîðà ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå è îáúÿñíÿåò âîçìîæíîñòü ñàìûõ êðàéíèõ îòïàäåíèé îò Áîãà.

Òâàðíûé ìèð èäåò ïî Áîæüåìó ïóòè è ïðèîáùàåòñÿ Áîæåñòâó ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñèëû Áîæèåé — Ñîôèè.

Ýòî ó÷åíèå Å. Òðóáåöêîãî, íåñìîòðÿ íà åãî ÿâíóþ çàâèñèìîñòü îò Âë. Ñîëîâüåâà è, îò÷àñòè, îò Ñåðãåÿ Òðóáåöêîãî, ïîðàæàåò ñâîåé ïðîäóìàííîñòüþ è ñòðîéíîñòüþ. Ê òîìó æå Å: Òðóáåöêîé, áóäó÷è õóäîæåñòâåííî îäàðåííîé íàòóðîé, óìåë ïèñàòü ÿñíî, îáðàçíî è èíòåðåñíî. Ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì åãî ó÷åíèå çàíèìàåò äîñòîéíîå ìåñòî â èñòîðèè ðóññêîé ôèëîñîôèè XX âåêà.

Îñòàåòñÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î íåêîòîðûõ ñïåöèàëüíûõ ðàáîòàõ Å. Òðóáåöêîãî. Â îáëàñòè ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñîôèè îí íàïèñàë èíòåðåñíóþ ñòàòüþ "Äâà çâåðÿ". Â íåé îí ðàçâèâàåò èäåþ, ÷òî Ðîññèè ãðîçÿò äâå êðàéíîñòè: ÷åðíûé çâåðü ðåàêöèè è êðàñíûé çâåðü ðåâîëþöèè. Ñàì àâòîð äåðæàëñÿ ñðåäíåãî ïóòè — ïðîñâåùåííîãî ëèáåðàëèçìà.

Â ñòàòüå "Óìîçðåíèå â êðàñêàõ" Å. Òðóáåöêîé ïðîâîäèò ìûñëü, ÷òî â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè, îñîáåííî — Íîâãîðîäñêîé øêîëû, çàïå÷àòëåíû ãëóáèíû ðåëèãèîçíîé ìûñëè, âûðàæåííûå, ðàçóìååòñÿ, ëèøü õóäîæåñòâåííî. Â òðåõ ïðåîáëàäàþùèõ öâåòàõ ìíîãèõ íîâãîðîäñêèõ èêîí, îñîáåííî â "Òðîèöå" Ðóáëåâà, — êðàñíîì, ñèíå-÷åðíîì è áåëîì — îí âèäèò èäåè Áîãà, ìèðà, êîòîðîìó ñàìîìó ïî ñåáå ãðîçèò àä, è äóøè ìèðà — ñâÿòîé Ñîôèè. Ýòà ðàáîòà Å.Òðóáåöêîãî î÷åíü öåíèòñÿ èêîíîâåäàìè.

Êíÿçü Åâãåíèé Òðóáåöêîé óìåð â 1920 ãîäó â Íîâîðîññèéñêå â êîíöå ãðàæäàíñêîé âîéíû îò òèôà. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî, áóäü äîëüøå åãî æèçíåííûé ïóòü, îí äàë áû ðóññêîé ìûñëè åùå íåìàëî öåííîãî.

Áðàòüÿ Ñåðãåé è Åâãåíèé Òðóáåöêèå ïëîäîòâîðíî ïðîäîëæàëè ñîëîâüåâñêóþ òðàäèöèþ ðóññêîé ôèëîñîôèè è ñâîèì òâîð÷åñòâîì ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ïëîäîòâîðíîñòü ýòîé òðàäèöèè.

Ëåâèöêèé Ñ. À. Î÷åðêè ïî èñòîðèè ðóññêîé 

ôèëîñîôñêîé è îáùåñòâåííîé ìûñëè. Ò. 2. 

Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, 1968. Ñ. 10—14.
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Ê òåêñòó

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

Â êíèãó âêëþ÷åíû ïðîèçâåäåíèÿ êíÿçÿ Å. Í. Òðóáåöêîãî, ïðåäñòàâëÿþùèå âñå àñïåêòû åãî ìíîãîãðàííîãî òâîð÷åñòâà: ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèé, êóëüòóðîâåä÷åñêèé, ïóáëèöèñòè÷åñêèé, îòðàæàþùèé êàê åãî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû, òàê è îáøèðíóþ îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. Âñå îíè ïóáëèêóþòñÿ ïî ïîñëåäíèì ïðèæèçíåííûì èëè âûøåäøèì ïîñëå âíåçàïíîé ñìåðòè ôèëîñîôà (îò ñûïíîãî òèôà), íî ïîäãîòîâëåííûì èì èçäàíèÿì. Çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè (÷òî áóäåò îòìå÷åíî â ïðèìå÷àíèÿõ) îíè äî ñèõ ïîð íå ïåðåèçäàâàëèñü. Òàê êàê äëÿ Å. Í. Òðóáåöêîãî õàðàêòåðíà, êàê ïðàâèëî, òùàòåëüíàÿ îòäåëêà òåêñòà, ïðè ïîäãîòîâêå íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ èñïðàâëåíû ëèøü ÿâíûå òèïîãðàôñêèå îïå÷àòêè. Âñå òåðìèíû, èìåíà, ñòèëèñòè÷åñêàÿ ïóíêòóàöèÿ, áèáëèîãðàôè÷åñêèå îòñûëêè ïðåäñòàâëåíû â èõ àâòîðñêîì íàïèñàíèè è îôîðìëåíèè.

ÑÌÛÑË ÆÈÇÍÈ 

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Åâãåíèé Òðóáåöêîé. Ñìûñë æèçíè. Ì„ 1918.

Ñ. 24* Èêñèîí — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè öàðü ëàïèôîâ â Ôåññàëèè, êîòîðûé äîìîãàëñÿ ëþáâè áîãèíè Ãåðû, çà ÷òî áûë ïðèâÿçàí Çåâñîì ê âå÷íî âðàùàþùåìóñÿ îãíåííîìó êîëåñó. Äàíàèäû — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè 50 äî÷åðåé öàðÿ Äàíàÿ, ïî ïðèêàçàíèþ îòöà óáèâøèå (êðîìå îäíîé) â áðà÷íóþ íî÷ü ñâîèõ ñïÿùèõ ìóæåé è â êà÷åñòâå íàêàçàíèÿ âûíóæäåííûå â àèäå (öàðñòâå ìåðòâûõ) âå÷íî íàïîëíÿòü âîäîé äûðÿâóþ áî÷êó. Òàíòàë — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ñëàâèâøèéñÿ ñâîèì áîãàòñòâîì öàðü Þæíîé Ôðèãèè (Ìàëàÿ Àçèÿ), çà ðÿä ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ áîãîâ íàêàçàííûé âå÷íûìè ìóêàìè — íåâîçìîæíîñòüþ óòîëèòü æàæäó è ãîëîä ñðåäè âîäû è íàâèñàþùèõ íàä íèì ïëîäîâ äåðåâüåâ. Ñèçèô — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè öàðü Êîðèíôà, çà îáìàí áîãîâ âûíóæäåííûé â àèäå âå÷íî ïîäíèìàòü íà ãîðó ïîñòîÿííî ñêàòûâàþùèéñÿ âíèç êàìåíü, ÷òî ïðèçâàíî ñèìâîëèçèðîâàòü òùåòíîñòü ñòðåìëåíèÿ îäåðæàòü ïîáåäó íàä áîãàìè.

** Öèòàòà èç ãëàâû IX êíèãè 11 ðîìàíà Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî "Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû" (Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëè. ñîáð. ñî÷. Â 30 ò. Ò. 15. Ë., 1976. Ñ. 79).

Ñ. 41* Rohde Å. Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsgiaube der Griechen. Bd. 1—2. 3. AufL Tubingen. Leipzig, 1903.

** Ýëåâñèòêèå ìèñòåðèè (òàèíñòâà) ïîëó÷èëè ñâîå íàçâàíèå îò ñâÿùåííîãî ìåñòà Ýëåâñèí â Àòòèêå (áëèç Àôèí), áûëè ñâÿçàíû ñ êóëüòîì Äåìåòðû, áîãèíè çåìëåäåëèÿ, íàó÷èâøåé ñûíà ýëåâñèíñêîãî öàðÿ Òðèïòîëåìà ñåÿòü è îáðàáàòûâàòü ïøåíèöó, è åå ïîõèùåííîé Àèäîì äî÷åðè Ïåðñåôîíû. Â íèõ ñèìâîëè÷åñêè áûëè ïðåäñòàâëåíû ãîðå Äåìåòðû, åå ñòðàíñòâèÿ â ïîèñêàõ äî÷åðè, òàèíñòâåííàÿ ñâÿçü ìåæäó æèâûì è ìåðòâûì ìèðîì. Ðèòóàëüíûé êîìïîíåíò — ïëà÷ ó÷àñòíèêîâ ìèñòåðèè îá óìåðøåé (èëè èñ÷åçíóâøåé) áîãèíå. Ó÷àñòâîâàëè â ñâÿùåííîäåéñòâèè ëèøü ïîñâÿùåííûå, èìåþùèå íà ýòî íàñëåäñòâåííîå ïðàâî. Íàðÿäó ñ ïðàçäíåñòâàìè â ÷åñòü áîãà Äèîíèñà ìèñòåðèè ñ÷èòàëèñü îäíèì èç èñòî÷íèêîâ äðåâíåãðå÷åñêîé òðàãåäèè.

Ñ. 42* Deussen P. Das System der Vedanta. 2. AufL Leipzig, 1906.

Ñ. 45* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ô. È. Òþò÷åâà "Ôîíòàí" (íå ïîçäíåå àïðåëÿ 1836 ã.). (Íåñêîëüêî íåòî÷íîå öèòèðîâàíèå: âìåñòî "Òâîå ñòðåìëåíüå ïðåëîìëÿÿ" äîëæíî áûòü "Òâîé ëó÷ óïîðíûé ïðåëîìëÿÿ".)
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Ñ. 56* Îòêð. 12:1.

Ñ. 61* Ñì. Ìô. 27:46; Ìê. 15:34.

Ñ. 62* Ñì. Ôåäîòîâ Ã. Ñòèõè äóõîâíûå. Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ âåðà ïî äóõîâíûì ñòèõàì. Ì„ 1991 (Ïðèëîæåíèå — ñ. 125—128). Â ýòîì èçäàíèè ñòèõè "Î Ãîëóáèíîé êíèãå" âîñïðîèçâîäÿòñÿ ïî ñáîðíèêó Áåññîíîâà "Êàëèêè ïåðåõîæèå".

Ñ. 79* Ìô. 3:2.

Ñ. 81* Â èñòî÷íèêå îïå÷àòêà: öèòèðóåòñÿ ãëàâà 17.

Ñ. 92* Ìô. 13:42.

Ñ. 99* Ïðèðîäà òâîðÿùàÿ è ïðèðîäà ñîòâîðåííàÿ (ëàò.). Ýòè òåðìèíû âçÿòû èç ïåðåâîäà íà ëàòèíñêèé ÿçûê êîììåíòàðèåâ àðàáñêîãî ìûñëèòåëÿ Èáí Ðóøäà (Àâåððîýñà) ê ñî÷èíåíèþ Àðèñòîòåëÿ "Î íåáå". Ó Á. Ñïèíîçû îíè îáîçíà÷àþò ñóáñòàíöèþ (ïðèðîäà òâîðÿùàÿ, ïîðîæäàþùàÿ) è ìèð åäèíè÷íûõ âåùåé (ïðèðîäà ñîòâîðåííàÿ, ïîðîæäåííàÿ).

Ñ. 101* Ìîíîôèçèòñòâî (îò ãðå÷. monos — îäèí, åäèíûé, åäèíñòâåííûé è physis — ïðèðîäà) — âîçíèêøåå â Âèçàíòèè â V â. òå÷åíèå â õðèñòèàíñòâå (îñíîâàòåëü àðõèìàíäðèò Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé Åâòèõèé), ïðèçíàâàâøåå íàëè÷èå ó Õðèñòà òîëüêî îäíîé áîæåñòâåííîé ïðèðîäû è îòâåðãàâøåå åãî ÷åëîâå÷åñêîå íà÷àëî êàê ïîãëîùåííîå áîæåñòâåííîé ñóùíîñòüþ. Îñóæäåíî öåðêîâüþ êàê åðåñü (Õàëêèäîíñêèé ñîáîð, 451).

Ñ. 106* Ìô. 3:9.

Ñ. 109* Èç ïîýìû Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà "Òðè ñâèäàíèÿ" (1898) (íåñêîëüêî íåòî÷íîå öèòèðîâàíèå: âìåñòî "ß ñîçåðöàë" äîëæíî áûòü "ß îñÿçàë").

Ñ. Ill* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ô. È. Òþò÷åâà "Êàê íåîæèäàííî è ÿðêî..." (1865).

Ñ. 116* Ó÷åíèåì î ïðåäñóùåñòâîâàíèè äóø è íàëè÷èè ïðååìñòâåííûõ ìèðîâ ðàííåõðèñòèàíñêèé ìûñëèòåëü Îðèãåí ïûòàëñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó ñóùåñòâîâàíèÿ çëà. Ïî åãî ìíåíèþ, ðîæäåíèå â íàøåì ìèðå ëþäåé ñ ïðåäðàñïîëîæåííîñòüþ êî çëó ñâÿçàíî ñ èçíà÷àëüíûì ìèðîì, êîãäà Áîã ñîçäàåò äóõîâíî ðàâíûõ ëþäåé, íî íàäåëåííûõ ñâîáîäîé âîëè, îò÷åãî è ïðîèñõîäèò îòïàäåíèå îò äîáðà. Ó÷åíèå Îðèãåíà î ïðåäñóùåñòâîâàíèè, ðàâíî êàê è î êîíå÷íîì ñïàñåíèè âñåõ, â òîì ÷èñëå è ïàäøèõ äóõîâ, áûëî îñóæäåíî V Âñåëåíñêèì (II Êîíñòàíòèíîïîëüñêèì) ñîáîðîì (553).

Ñ. 130* Òðóä Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà "Èñòîðèÿ è áóäóùíîñòü òåîêðàòèè" âïåðâûå âûøåë â Çàãðåáå â 1886 ã. Öèòèðóåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñîëîâüåâ Âë. Ñ. Ïîëè. ñîáð. ñî÷. Ò. IV. Ñïá., 1902. Ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷àñòü çàäóìàííîãî Ñîëîâüåâûì áîëüøîãî òðóäà ïî ïðîáëåìàì òåîêðàòèè, â êîòîðûé äîëæíà áûëà âîéòè è îïóáëèêîâàííàÿ â 1889 ã. íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, à â 1911 ã. â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê êíèãà "Ðîññèÿ è Âñåëåíñêàÿ Öåðêîâü".

Ñ. 138* Áåñåäû ñèìáèðñêîãî ïîìåùèêà Í. À. Ìîòîâèëîâà ñ Ñåðàôèìîì Ñàðîâñêèì áûëè îïóáëèêîâàíû â ñâÿçè ñ êàíîíèçàöèåé Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî â ãàçåòå "Ìîñêîâñêèå âåäîìîñòè" îò 18—20 èþëÿ (31 èþëÿ — 2 àâãóñòà) 1903 ã. Îíè âîøëè òàêæå â êíèãó Ñ. Íèëóñà "Âåëèêîå â ìàëîì" (1905): ñì.: Íèëó ñ Ñ. Âåëèêîå â ìàëîì. Çàïèñêè ïðàâîñëàâíîãî. Ñåðãèåâ Ïîñàä, 1992. Ñ. 174—209.

Ñ. 144* Ðå÷ü èäåò î êíèãå ìèòðîïîëèòà Àíòîíèÿ (Õðàïîâèöêîãî) "Äîãìàò èñêóïëåíèÿ", ïåðâîå èçäàíèå êîòîðîé âûøëî â 1917 ã.

Ñ. 158* Öèòèðóåòñÿ ñòèõ 29.

Ñ. 182* Öèòèðóåòñÿ ãëàâà 16.

Ñ. 187* Öèòèðóåòñÿ ãëàâà 6.

Ñ. 206* Öèòèðóåòñÿ ãëàâà 21. •

ÓÌÎÇÐÅÍÈÅ Â ÊÐÀÑÊÀÕ 

Ýòþäû ïî ðóññêîé èêîíîïèñè

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Åâãåíèé Òðóáåöêîé. Ýòþäû ïî ðóññêîé èêîíîïèñè: Óìîçðåíèå â êðàñêàõ. Äâà ìèðà â äðåâíåðóññêîé èêîíîïèñè. Ðîññèÿ â åå èêîíå. Ì., 1921 (íà ïåðåïëåòå 1922).

Êíèãà âûõîäèëà òàêæå â 1991 ã. (Ì.) ïîä íàçâàíèåì "Òðè î÷åðêà î ðóññêîé èêîíå".
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ÓÌÎÇÐÅÍÈÅ Â ÊÐÀÑÊÀÕ

Âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè 

â äðåâíåðóññêîé ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè.

Ïóáëè÷íàÿ ëåêöèÿ

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â âèäå îòäåëüíîé áðîøþðû: Ì., 1915.

Ñ. 228* Èí. 17:22.

Ñ. 241* Ìê. 14:34. 

Ñ. 244* Îòêð. 20:2—3.

ÄÂÀ ÌÈÐÀ Â ÄÐÅÂÍÅÐÓÑÑÊÎÉ ÈÊÎÍÎÏÈÑÈ 

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â âèäå îòäåëüíîé áðîøþðû: Ì., 1916. 

Ñ.255* Èç ïîýìû Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà "Òðè ñâèäàíèÿ" (1898).

ÐÎÑÑÈß Â ÅÅ ÈÊÎÍÅ 

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ðóññêàÿ ìûñëü", 1918, ÿíâàðü — ôåâðàëü.

Ñ. 269* Â 18—-20 âûïóñêàõ êíèãè "Èñòîðèÿ ðóññêîãî èñêóññòâà" îïóáëèêîâàíû î÷åðêè Ï. Ìóðàòîâà "Ðóññêàÿ æèâîïèñü äî ñåðåäèíû 17-ãî âåêà" (ñì. Ãðàáàðü È. Èñòîðèÿ ðóññêîãî èñêóññòâà. Ò. VI. Æèâîïèñü. Ì., 1913).

Ñ. 270* Óñïåíñêèå Ì. è Â. È. Çàìåòêè î äðåâíåðóññêîì èêîíîïèñàíèè. Èçâåñòíûå èêîíîïèñöû è èõ ïðîèçâåäåíèÿ. Ñïá., 1901.

Ñ. 271* Êëþ÷åâñêèé Â. Î. Áëàãîäàòíûé âîñïèòàòåëü ðóññêîãî íàðîäíîãî äóõà. Ðå÷ü, ïðîèçíåñåííàÿ â òîðæåñòâåííîì ñîáðàíèè Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé Àêàäåìèè 26 ñåíòÿáðÿ 1892 ã. â ïàìÿòü ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. Òðîèöêèé öâåòîê, ¹ 9. Ì„

1892.

Ñ. 274* Íåñêîëüêî íåòî÷íàÿ öèòàòà èç .ñòèõîòâîðåíèÿ Ô. È. Òþò÷åâà Ýòè áåäíûå ñåëåíüÿ..." (1855).

Ñ.281*Ñì,íàñò.èçä.,ñ.254—255. .

Ñ. 290* Ìê. 13:14.

ÄÂÀ ÇÂÅÐß 

Ñòàòüè 1906—1919 ãîäîâ

ÑÂÎÁÎÄÀ È ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÅ

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Å. Òðóáåöêîé. Ñâîáîäà è áåññìåðòèå. Ê ãîäîâùèíå ñìåðòè êí. Ñ. Í. Òðóáåöêîãî (Èç âñòóïèòåëüíîé ëåêöèè, ÷èòàííîé â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå). Ì., 1906.

Ñ. 292* Ñì„ íàïðèìåð, ñòàòüþ Ñ. Í. Òðóáåöêîãî "Âåðà â áåññìåðòèå" (/Êí. Òðóáåöêîé Ñ. Í. Ñîáð. ñî÷. Ò. III. Ôèëîñîôñêèå ñòàòüè. Ì„ 1908. Ñ. 348—417.

Ñ. 295* Ñì.: Íèùèå Ôð. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Ì., 1900. Ñ. 40; Ì., 1990. Ñ.35-

ÄÂÀ ÇÂÅÐß .

(Ñòàðîå è íîâîå)

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Åâãåíèé Òðóáåöêîé. Äâà çâåðÿ (Ñòàðîå è íîâîå). Ì., 1918.

Âñåîáùåå, ïðÿìîå, òàéíîå è ðàâïîå 

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â "Ìîñêîâñêîì åæåíåäåëüíèêå", 15 ìàðòà 1906. ¹ 2.
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Äðåâíèé ôèëîñîô íà ñîâðåìåííûå òåìû

Áåñåäà ñ Ïëàòîíîì

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â "Ìîñêîâñêîì åæåíåäåëüíèêå", 19 àïðåëÿ 1907. ¹ 16.

Ñ. 303* Ðå÷ü èäåò î äèàëîãå Ïëàòîíà "Ãîñóäàðñòâî" (ñì.: Ïëàòîí. Ñî÷. Â 3 ò. Ì., 1971. Ò. 3. ×. 1. Ñ. 89—454 (êí. VIII, ñ. 355—389).

Äâà çâåðÿ 

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â "Ìîñêîâñêîì åæåíåäåëüíèêå", 30 èþíÿ 1907. ¹ 22,23.

Ñ. 308* Îòêð. 13:10.

Ñ. 309* Ïëàòîí. Ãîñóäàðñòâî, 493 b, ñ, d//Co4. Â 3 ò. Ì., 1971. Ò. 3. ×. 1. Ñ. 296—297.

Ìàêñèìàëèçì 

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â "Ìîñêîâñêîì åæåíåäåëüíèêå", 18 àâãóñòà 1907. ¹ 32.

Ñ. 313* Èìååòñÿ â âèäó ïàñòîð Áðàíä — ãëàâíûé ãåðîé ôèëîñîôñêî-ñèìâîëè÷åñêîé äðàìû Ã. Èáñåíà "Áðàíä" (1866), ôèãóðà, êîòîðàÿ âûçâàëà áîëüøèå ñïîðû â íà÷àëå âåêà â íàøèõ ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêéõ êðóãàõ.

Ñ.319*Ñì.:Èñõ.20:2—3.

** Ñì.: Ìô. 10:37.

Áóðàí 

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â "Ìîñêîâñêîì åæåíåäåëüíèêå", 8 ÿíâàðÿ 1908.

Ãîãîëü è Ðîññèÿ

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â "Ìîñêîâñêîì åæåíåäåëüíèêå", 27 àïðåëÿ 1909 (ðå÷ü, ïðîèçíåñåííàÿ â ïàìÿòü Ãîãîëÿ íà ïóáëè÷íîì çàñåäàíèè ñîâåòà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà).

Ñ. 323* Ñì. Ãîãîëü Í. Â. Ñîáð. ñî÷. Â 7 ò. Ì„ 1986. Ò. 6. Ñ. 243—244 (êóðñèâ Òðóáåöêîãî).

Ñ. 324* Òàì æå. Ñ. 321, 359.

Ñ. 325* Òàì æå. Ñ. 253.

** Öèò. ïî èçäàíèþ: Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèé Ä. Í. Í. Â. Ãîãîëü. Ñïá., 1907.

Ñ. 326* Ãîãîëü Í. Â. Ñîáð. ñî÷. Â 7 ò. Ò. 6. Ñ. 424, 425.

Ñ. 327* Òàì æå. Ñ. 414.

Ñ. 328* Òàì æå.

ÑÒÀÐÛÉ È ÍÎÂÛÉ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÌÅÑÑÈÀÍÈÇÌ

Ïå÷àòàåòñÿ ïî ïåðâîé ïóáëèêàöèè â æóðíàëå "Ðóññêàÿ ìûñëü", 1912. ¹3. Ñòàòüÿ âûõîäèëà òàêæå â ñîñòàâå ñáîðíèêà "Ðóññêàÿ èäåÿ" (Ì., 1992).

Ñ. 333* "Ðóñëàí è Ëþäìèëà" (1842), "Æèçíü çà öàðÿ" (1836) — îïåðû Ì. È. ' Ãëèíêè.

Ñ. 334* Ðå÷ü èäåò î êíèãå Í. À. Áåðäÿåâà "Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ Õîìÿêîâ" (Ì. 1912).

Ñ. 335* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ À. Ñ. Õîìÿêîâà "Ðîññèè" (1839).

Ñ. 337* Ñì.: Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Êîíåö XV — ïåðâàÿ ïîëîâèíà XVI âåêà. Ì„ 1984. Ñ. 437.

** Èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà "Ïàíìîíãîëèçì" (1894, îïóáë. 1905).

Ñ. 340* Ïëåðîìà (îò ãðå÷. pleres — ïîëíûé, çàêîí÷åííûé) — ïîíÿòèå õðèñòèàíñêîãî ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ, õàðàêòåðèçóþùåå ïîëíîòó áîæåñòâåííîãî áû-
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òèÿ â åå íåóìàëåííîì îáúåìå. Îíî âîñõîäèò ê ñëîâàì àïîñòîëà Ïàâëà èç Ïîñëàíèÿ ê Êîëîññÿíàì: "Èáî â Íåì [Õðèñòå] îáèòàåò âñÿ ïîëíîòà Áîæåñòâà òåëåñíî" (2:9).

Ñ. 346* Ïåðñîíàæ ñòèõîòâîðåíèÿ Í. À. Íåêðàñîâà "Âëàñ" (1855), õàðàêòåðèçóåìûé ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Â àðìÿêå ñ îòêðûòûì âîðîòîì, // Ñ îáíàæåííîé ãîëîâîé // Ìåäëåííî ïðîõîäèò ãîðîäîì // Äÿäÿ Âëàñ — ñòàðèê ñåäîé... // Õîäèò â çèìóøêó ñòóäåíóþ, // Õîäèò â ëåòíèå æàðû, // Âûçûâàÿ Ðóñü êðåùåíóþ // Íà ïîñèëüíûå äàðû".

** Èìååòñÿ â âèäó "àïîñòîë ÿçû÷íèêîâ" Ïàâåë, ïî õðèñòèàíñêîìó ïðåäàíèþ, íå çíàâøèé Õðèñòà âî âðåìÿ åãî çåìíîé æèçíè è íå âõîäèâøèé â ÷èñëî äâåíàäöàòè åãî áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ.

*** Õðèñòèàíñêèé ïðàçäíèê, îòìå÷àåìûé íà 50-é äåíü ïîñëå Ïàñõè (ñì. òàêæå ñ. 238, 364). Ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, èçëàãàåìîìó â íîâîçàâåòíîé êíèãå "Äåÿíèÿ àïîñòîëîâ", íà 50-é äåíü ïîñëå âîñêðåñåíèÿ Õðèñòà íà àïîñòîëîâ ñîøåë Äóõ Ñâÿòîé è îíè íà÷àëè ãîâîðèòü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, "íèêîãäà èì íå ó÷èâøèñü", ñ òåì ÷òîáû íåñòè ó÷åíèå õðèñòèàíñòâà ("áëàãóþ âåñòü") "âñåì íàðîäàì è ÿçûêàì".

ÑÌÛÑË ÂÎÉÍÛ

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Åâãåíèé Òðóáåöêîé. Ñìûñë âîéíû. Ì„ 1915, Ñ. 17—23.

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå "Ðóññêèå âåäîìîñòè", 8 àâãóñòà 1914.

ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ,

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËÜ È ÑÂßÒÀß ÑÎÔÈß

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Å. Í. Òðóáåöêîé. Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, Êîíñòàíòèíîïîëü è ñâÿòàÿ Ñîôèÿ (Ïóáëè÷íàÿ ëåêöèÿ). Èçä. 2. Ì., 1915 (èçä. 1-å áûëî îïóáëèêîâàíî â ýòîì æå ãîäó).

Ñ. 357* Èç ïîýìû Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà "Òðè ñâèäàíèÿ" (1898).

Ñ. 359* Èí. 14:2.

Ñ. 362* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà "Ïàíìîíãîëèçì" (1894, îïóáë. 1905). (×åòâåðòàÿ ñòðîêà ÷èòàåòñÿ òàê: "Èåðåé è êíÿçü, íàðîä è öàðü".)

Ñ. 369* Ðå÷ü èäåò îá îïðàâäàíèè ñóäîì ïðèñÿæíûõ Ì. Áåéëèñà, îáâèíåííîãî â ðèòóàëüíîì óáèéñòâå ðóññêîãî ìàëü÷èêà Àíäðåÿ Þùèíñêîãî.

ÂÎÉÍÀ È ÌÈÐÎÂÀß ÇÀÄÀ×À ÐÎÑÑÈÈ

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Å. Í. Òðóáåöêîé. Âîéíà è ìèðîâàÿ çàäà÷à Ðîññèè (Ïóáëè÷íàÿ ëåêöèÿ). Ì., 1915.

ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß ÂÎÉÍÀ È ÅÅ ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÑÌÛÑË

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Å. Í. Òðóáåöêîé. Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è åå äóõîâíûé ñìûñë (Ïóáëè÷íàÿ ëåêöèÿ). Ì„ 1915.

Ñ. 383* Ïåðñîíàæ îäíîèìåííîãî ðîìàíà (1907) Ì. Ï. Àðöûáàøåâà.

ÂÅËÈÊÀß ÐÅÂÎËÞÖÈß È ÊÐÈÇÈÑ ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌÀ

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êí. Åâãåíèé Òðóáåöêîé. Âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ è êðèçèñ ïàòðèîòèçìà (Ïóáëè÷íàÿ ëåêöèÿ). Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1919.

Ñ. 407* Ïðîïóñê â îðèãèíàëå.
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Àââàêóì (1620/1621—1682), ïðîòîïîï, ãëàâà ñòàðîîáðÿä÷åñòâà â ïðàâîñëàâèè, ïèñàòåëü — 229 

Àâãóñòèí Àâðåëèé (354—430), õðèñòèàíñêèé öåðêîâíûé äåÿòåëü, òåîëîã, ôèëîñîô — 88, 143, 152, 211, 344, 356,416 

Àâðààì, âåòõîçàâåòíûé ïàòðèàðõ — 106, 162, 166, 249, 263 

Àäàì, â Áèáëèè ñîçäàííûé Áîãîì ïåðâî÷åëîâåê — 55, 137, 144—147, 150,153—155, 157, 158, 237, 279 

Àëàðèõ 1 (îê. 370—410), êîðîëü âåñòãîòîâ (ñ 395), ðàçãðàáèâøèé Ðèì (410) — 211 

Àëåêñàíäð Ï (1818—1881), ðîññèéñêèé èìïåðàòîð (ñ 1855) — 314, 315 

Àëåêñàíäð III (1845—1894), ðîññèéñêèé èìïåðàòîð (ñ 1881) — 232, 235, 237, 238, 240, 253, 254, 265, 271, 273, 280 
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Àëåêñèé, ñòàðåö Çîñèìîâîé ïóñòûíè —412 
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Àíàñòàñèÿ Ðîìàíîâíà (èç ðîäà Çàõàðüèíûõ-Þðüåâûõ)(óì. 1560), ðóññêàÿ öàðèöà, ïåðâàÿ æåíà Èâàíà IV Ãðîçíîãî (ñ 1547) — 231 

Àíäðåé-þðîäèâûé (óì. 936), âèçàíòèéñêèé ïðàâîñëàâíûé ïîäâèæíèê — 283 

Àííà, â õðèñòèàíñòâå ìàòü Áîãîìàòåðè Ìàðèè — 258 — 260 

Àííèáàë (Ãàííèáàë) (247/246—183 äî í. ý.), êàðôàãåíñêèé ïîëêîâîäåö — 11, 14 

Àíòîíèé Ðèìëÿíèí (1067—1147), èòàëüÿíñêèé ìîíàõ, îñíîâàâøèé îáèòåëü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû áëèç Íîâãîðîäà (1105) —274, 364 

Àíòîíèé (Àëåêñåé Ïàâëîâè÷ Õðàïîâèö êèé) (1864—1936), ðóññêèé ìèòðîïîëèò, áîãîñëîâ, ïóáëèöèñò —144 

Àïîëëîí, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîã-öåëèòåëü, ïðîðèöàòåëü, ïîêðîâèòåëü èñêóññòâ —128 

Àïîëëîñ, õðèñòèàíèí èç Àëåêñàíäðèè, óïîìèíàåìûé àïîñòîëîì Ïàâëîì — 340,341 

Àðèñòîòåëü (384—322 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô è ó÷åíûé ýíöèêëîïåäèñò —102 

Àðèñòîôàí (îê. 445— îê. 385 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ïîýò - êîìåäèîãðàô — 210 

Àðõèìåä (îê. 287—212 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ó÷åíûé — 47 

Àñêîëüä (óì. 882), äðåâíåðóññêèé êíÿçü, ïî ïðåäàíèþ ïðàâèâøèé â Êèåâå —363 

Àôèíà, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ ìóäðîñòè, âîéíû è ïîáåäû — 128

Àôðîäèòà, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ ëþáâè è êðàñîòû — 99 

Àõèëë, ãåðîé ãðå÷åñêîãî ýïîñà ("Èëèàäà") — 41,394 

Áåðãñîí Àíðè (1859—1941), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô —10 

Áåðäÿåâ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ (1874—1948), ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô — 171, 334, 335, 341—345, 349 

Áåðíàðä (Áåðíàð) Êëåðâîñêèé (1090—1153), ôðàíöóçñêèé òåîëîã, àááàò ìîíàñòûðÿ â Êëåðâî — 336, 340 

Áåòõîâåí Ëþäâèã âàí (1770—1827), íåìåöêèé êîìïîçèòîð, ïèàíèñò è äèðèæåð— 118, 119, 131, 139, 416 

Áîãîëåïîâ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ (1846—1901), ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ Ðîññèè (ñ 1898) — 315 

Áîðäæèà Öåçàðü (×åçàðå) (îê. 1475—1507), èòàëüÿíñêèé êàðäèíàë, çàòåì ïðàâèòåëü Ðîìàíüè —211,267 

Áîðèñ (óì. 1015), êíÿçü Ðîñòîâñêèé, óáèò ñòîðîííèêàìè ñâîåãî áðàòà Ñâÿòîïîëêà 1—271 

Áîòòè÷åëëè Ñàíäðî (íàñò. èìÿ è ôàì. Àëåêññàíäðî Ôèëèïåïè) (1445— 1510), èòàëüÿíñêèé æèâîïèñåö Ðàííåãî Âîçðîæäåíèÿ — 245 

Áóääà ("ïðîñâåòëåííûé"), èìÿ, ïîëó÷åííîå îñíîâàòåëåì áóääèçìà Ñèääõàðòõîé Ãàóòàìîé (623—544 äî í. ý.) — 42

Áóëãàêîâ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ (1871—1944), ðóññêèé ýêîíîìèñò, ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô, áîãîñëîâ — 99—101, 168, 169, 171, 337—340, 418

Âàãíåð Ðèõàðä (1813—1883), íåìåöêèé êîìïîçèòîð, äèðèæåð, ðåôîðìà òîð îïåðû — 131, 200, 376 

Âàííîâñêèé Ïåòð Ñåìåíîâè÷ (1822—1904), âîåííûé ìèíèñòð (1881—1897), ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ (1901—1902) Ðîññèè — 315 

Âàñèëèé 1 (1371—1425), âåëèêèé êíÿçü Ìîñêîâñêèé (ñ 1389), ñûí Äìèòðèÿ Äîíñêîãî — 269,276 

Âàñèëèé III (1479—1533), âåëèêèé êíÿçü Ìîñêîâñêèé (ñ 1505), îòåö Èâàíà IV Ãðîçíîãî — 336 

Âàñèëèé Áëàæåííûé(îê. 1469— 1552/1557), ìîñêîâñêèé þðîäèâûé, àñêåò, îáëè÷àë âëàñòü èìóùèõ — 236,249,267 Âàñèëèé Âåëèêèé (îê. 330—379), õðèñòèàíñêèé öåðêîâíûé äåÿòåëü, òåîëîã, ôèëîñîô, åïèñêîï Êåñàðèéñêèé (Ìàëàÿ Àçèÿ)—272

==425

Âàñíåöîâ Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ (1848—1926), ðóññêèé æèâîïèñåö —231 

Âåáåð Ìàêñ (1864—1920), íåìåöêèé ñî öèîëîã, èñòîðèê,ýêîíîìèñò è þðèñò — 401, 402 

Âåëüçåâóë (Âååëüçåâóë), â Íîâîì Çàâåòå èìÿ ãëàâû äåìîíîâ — 345 

Âèëüãåëüì II (1859—1941), ãåðìàíñêèé èìïåðàòîð è ïðóññêèé êîðîëü (1888—1918) èç äèíàñòèè Ãîãåíöîëëåðíîâ — 374 

Âèííè÷åíêî Âëàäèìèð Êèðèëëîâè÷ (1880—1951), óêðàèíñêèé ïèñàòåëü è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ãëàâà óêðàèíñêîé Äèðåêòîðèè (êîí. 1918 — íà÷. 1919) — 399 

Âëàäèìèð Ñâÿòîé (Âëàäèìèð 1) (óì. 1015), êíÿçü Íîâãîðîäñêèé (ñ 969), Êèåâñêèé (ñ 980), ââåë íà Ðóñè õðèñòèàíñòâî (988—989) — 231 

Âëàäèñëàâ IV Âàçà (1595—1648), ïîëüñêèé êîðîëü (ñ 1632) —410

Ãåãåëü Ãåîðã Âèëüãåëüì Ôðèäðèõ (1770—1831), íåìåöêèé ôèëîñîô —169,210 

Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö, â õðèñòèàíñòâå âîèí-ìó÷åíèê — 247,248 

Ãåðàêëèò (êîí. VI — íà÷. V â. äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô — 8, 9, 24,33,111,218 

Ãåðìîãåí (îê. 1530—1612), ðóññêèé ïàòðèàðõ (ñ 1606) — 410^12 

Ãåòå Èîãàíí Âîëüôãàíã (1749—1832), íåìåöêèé ïèñàòåëü, ìûñëèòåëü, åñòåñòâîèñïûòàòåëü — 394 

Ãëåá (óì. 1015), êíÿçü Ìóðîìñêèé, áðàò Áîðèñà, óáèò ñòîðîííèêàìè ñâîåãî áðàòà Ñâÿòîïîëêà 1—271 

Ãîááåñ (Ãîááñ) Òîìàñ (1588—1679), àíãëèéñêèé ôèëîñîô —30,192,312 

Ãîãîëü Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ (1809—1852), ðóññêèé ïèñàòåëü — 299,323—333 

Ãîìåð, ïîëóëåãåíäàðíûé äðåâíåãðå÷åñêèé ýïè÷åñêèé ïîýò—16,41,255,394 

Ãðàáàðü Èãîðü Ýììàèóèëîâè÷ (1871—1960), ðóññêèé æèâîïèñåö è èñêóññòâîâåä 269, 272, 280, 287 

Ãóðüÿíîâ Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ (1866—?), ðóññêèé æèâîïèñåö è ðåñòàâðàòîð —287 .

Äàíèèë, âåòõîçàâåòíûé ïðàâåäíèê è ïðîðîê-ìóäðåö — 238 

Ä¸éññåí Ïàóëü (1845—1919), íåìåöêèé ôèëîñîô-âîñòîêîâåä — 42,43 

Äåëÿíîâ Èâàí Äàâûäîâè÷ (1818—1897), ãðàô, ìèíèñòð ïðîñâåùåíèÿ Ðîññèè (ñ 1882) — 315 

Äæèîòòî (Äæîòòî) äè Áîíäîíå (1266/1267—1337), èòàëüÿíñêèé æè âîïèñåö ýïîõè Ïðîòîðåíåññàíñà —231

Äèîíèñ, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîã âèíîãðàäàðñòâà è âèíîäåëèÿ — 41, 44, 50 

Äèîíèñèé (îê. 1440 — ïîñëå 1502/1503), ðóññêèé æèâîïèñåö — 252

Äèð (óì. 882), äðåâíåðóññêèé êíÿçü, ïî ïðåäàíèþ ïðàâèâøèé âìåñòå ñ Àñêîëüäîì â Êèåâå — 363 

Äìèòðèé Äîíñêîé (1350—1389), âåëèêèé êíÿçü Ìîñêîâñêèé (ñ 1359) è Âëàäèìèðñêèé (ñ 1362) — 215, 244,269,273,274 

Äîñòîåâñêèé Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ (1821—1881), ðóññêèé ïèñàòåëü è ìûñëèòåëü — 24, 26, 60, 243, 287, 302, 317, 331, 333, 335, 337, 339, 348, 392,416

Äóáðîâèí Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ (1855—1918), îäèí èç ëèäåðîâ ÷åðíîñîòåííîãî "Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà", âðà÷ — 322 

Äþðåð Àëüáðåõò (1471—1528), íåìåöêèé æèâîïèñåö è ãðàôèê — 267

Åêàòåðèíà Ñèåíñêàÿ (1347—1380), êàòîëè÷åñêàÿ ìîíàõèíÿ, àâòîð ìèñòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé — 340 

Åëèñàâåòà(Åëèçàâåòà) Ïåòðîâíà (1709—1761/1762), ðîññèéñêàÿ èìïåðàòðèöà (ñ 1741 ), äî÷ü Ïåòðà 1 — 266 

Åëèñåé, âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê, ñïîäâèæíèê è ïðååìíèê ïðîðîêà Èëèè — 247 

Åïèôàíèé (óì. îê. 1420), èåðîìîíàõ, ó÷åíèê è àâòîð æèòèÿ Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî — 55,272,279

Æàííà ä'Àðê (îê. 1412—1431), íàðîäíàÿ ãåðîèíÿ Ôðàíöèè, âîçãëàâèâøàÿ áîðüáó ïðîòèâ àíãëè÷àí âî âðåìåíà Ñòîëåòíåé âîéíû, ïî îáâèíåíèþ â åðåñè ñîææåíà — 344

Çàâåäåé (Çåâåäåé), â Íîâîì Çàâåòå îòåö àïîñòîëîâ Èàêîâà è Èîàííà — 343 

Çåâåñ (Çåâñ), â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè âåðõîâíûé áîã —128 

Çåíîí èç Ýëåè (îê. 490—430 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô —9,10 

Çèãôðèä (Ñèãóðä), ãåðîé â ãåðìàíî-ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè — 389,394 

Çîñèìà (óì. 1478), îñíîâàòåëü è èãóìåí Ñîëîâåöêîãî ìîíàñòûðÿ — 274

Èàêîâ, âåòõîçàâåòíûé ïàòðèàðõ, ðîäîíà÷àëüíèê "äâåíàäöàòè êîëåí Èçðàèëåâûõ" — 162, 166, 215 

Èáñåí Ãåíðèê (1828—1906), íîðâåæñêèé äðàìàòóðã —313 

Èâàí III (1440^-1505), âåëèêèé êíÿçü Ìîñêîâñêèé (ñ 1462) — 276 

Èåãîâà (ßõâå), âåòõîçàâåòíûé Áîã — 319 

Èåçåêèèëü, âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê — 112, 132 

Èåðåìèÿ, âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê — 182 

Èèñóñ Õðèñòîñ — 45, 48—51, 53—59, 61, 62, 70, 77—79, 81, 83—85, 92, 95, 101, 105, 115, 119, 120, 124, 132, 138, 140—142, 144, 145, 150, 152, 153, 155—161, 166—168, 173, 175—189, 203, 205—208, 212—217, 219, 220, 228, 233, 234, 236, 239, 248, 249, 252, 253, 255, 256, 260—262, 272, 273, 277—286, 301, 334—336, 338—341
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,343, 345—349, 351, 358, 360, 361, 364, 365, 369, 370, 396, 408, 415 

Èêñèîí, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè öàðü ëàïèôîâ (â Ôåññàëèè), íàêàçàííûé áîãàìè — 24, 32, 33 

Èëèÿ (Èëüÿ), âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê — 182, 232, 247—249, 273 

Èëüÿ Ìóðîìåö, îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ðóññêèõ áûëèí XII—XVI ââ. — 394 

Èîàêèì. â õðèñòèàíñòâå îòåö Áîãîìàòåðè Ìàðèè — 258—260 

Èîàíí, â õðèñòèàíñòâå àïîñòîë è åâàíãåëèñò — 121, 177—179, 255, 258, 281, 342,351 

Èîàíí (Èâàí) /^Ãðîçíûé (1530—1584), ïåðâûé ðóññêèé öàðü (ñ 1547) — 231, 267, 300, 336 

Èîàíí Çëàòîóñò (344/354—407), âèçàíòèéñêèé öåðêîâíûé äåÿòåëü, ïðîïîâåäíèê, åïèñêîï Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé (398^04) — 272 

Èîàíí Êðåñòèòåëü (Èîàíí Ïðåäòå÷à), â õðèñòèàíñòâå ïðåäøåñòâåííèê Èèñóñà Õðèñòà — 142, 182, 234—236, 240,255, 281, 285, 358, 391, 392, 394 

Èîàíí Ëåñòâè÷íèê (VI—VII â.), õðèñòèàíñêèé ïèñàòåëü — 232 

Èîñèô, â õðèñòèàíñòâå ìóæ Áîãîìàòåðè Ìàðèè — 260,261 

Èñààê, âåòõîçàâåòíûé ïàòðèàðõ —162, 166 

Èñààê Ñèðèí (Ñèðèÿíèí) (VII â.), õðèñòèàíñêèé òåîëîã è ïèñàòåëü, åïèñêîï Íèíåâèéñêèé — 55, 237, 238 

Èñàèÿ, ãðå÷åñêèé èêîíîïèñåö, â 1338 ã. ðàáîòàë â Íîâãîðîäå — 271 

Èóäà, â õðèñòèàíñòâå àïîñòîë, ïðåäàâøèé Èèñóñà Õðèñòà — 285

Êàëüâèí Æàí (1509—1564), äåÿòåëü Ðåôîðìàöèè â Æåíåâå, îñíîâàòåëü êàëüâèíèçìà — 24 

Êàíò Èììàíóèë (1724—1804), íåìåöêèé ôèëîñîô è ó÷åíûé — 36, 39, 71, 169,173 

Êèðèëë Áåëîçåðñêèé (1337—1427), àðõèìàíäðèò, îñíîâàòåëü Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî ìîíàñòûðÿ (íûíå â Âîëîãîäñêîé îáëàñòè) — 269, 272, 273 

Êëþ÷åâñêèé Âàñèëèé Îñèïîâè÷ (1841—1911), ðóññêèé èñòîðèê — 270, 271, 273, 275, 277, 335, 364 

Êîíñòàíòèí 1 Âåëèêèé (îê. 285—337), ðèìñêèé èìïåðàòîð (ñ 306) — 361 

Êðåç (595—546 äî í. ý.), ïîñëåäíèé öàðÜ. Ëèäèè (Ìàëàÿ Àçèÿ) (ñ 560), ñëàâèëñÿ ñâîèì áîãàòñòâîì — 328

Ëàâð (II â.), õðèñòèàíñêèé ìó÷åíèê — 247,248 

Ëåâèàôàí, â Âåòõîì Çàâåòå îãðîìíîå ÷óäîâèùå, âîïëîùåíèå çëà —32,312 

Ëåâèöêèé Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ (1910—1985), ðóññêèé çàðóáåæíûé ôèëîñîô, èñòîðèê ôèëîñîôèè — 416, 419 

Ëåíèí (íàñò. ôàì. Óëüÿíîâ) Âëàäèìèð Èëüè÷ (1870—1924), îñíîâàòåëü êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà —400 

Ëåîíèä (Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Êàâåëèí) (1822—1891), àðõèìàíäðèò, öåðêîâíûé èñòîðèê è ïèñàòåëü — 272 

Ëåîíòüåâ Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ (1831—1891), ðóññêèé ôèëîñîô, ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê —190 

Ëèêàîí, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, àðêàäñêèé öàðü, ïðåâðàùåííûé Çåâñîì â âîëêà — 307 

Ëóêà, â õðèñòèàíñòâå åâàíãåëèñò — 132, 255 

Ëþáàâñêèé Ìàòâåé Êóçüìè÷ (186&—1936), ðóññêèé èñòîðèê — 272

ÌàêèàâåëëèÍèêêîëî (1469—1527), èòàëüÿíñêèé ïîëèòè÷åñêèé ìûñëèòåëü è èñòîðèê —211 

Ìàêîâñêèé Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷ (1877—1962), ðóññêèé ïîýò, õóäîæåñòâåííûé êðèòèê, ðåäàêòîð æóðíàëà "Àïîëëîí" — 269 

Ìàðèÿ (Áîãîìàòåðü, Äåâà Ìàðèÿ), â õðèñòèàíñòâå ìàòü Èèñóñà Õðèñòà—157, 260 

Ìàðê, â õðèñòèàíñòâå åâàíãåëèñò — 138 

Ìàðêñ Êàðë (1818—1883), îñíîâîïîëîæíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íàçâàííîãî åãî èìåíåì — 310, 317, 399 . 

Ìåíüøèêîâ Ìèõàèë Îñèïîâè÷ (1859—1918), ðóññêèé æóðíàëèñò, ñîòðóäíèê ãàçåò "Íåäåëÿ" è "Íîâîå âðåìÿ" — 322

Ìèíèí Êóçüìà Ìèíè÷ (óì. 1616), îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé áîðüáû ïðîòèâ ïîëüñêîé èíòåðâåíöèè íà÷. XVII â. —410 

Ìèõàèë ßðîñëàâñêèé (XIII—XTV ââ.), êíÿçü — 249 .: 

Ìîèñåé, â Âåòõîì Çàâåòå ïðåäâîäèòåëü èçðàèëüñêèõ ïëåìåí, ïðîðîê — 232 

Ìîðîçîâ Àëåêñåé Âèêóëîâè÷ (1857—?), ðóññêèé êîëëåêöèîíåð, ïîñëå ðåâîëþöèè õðàíèòåëü îòäåëà ðóññêîãî ôàðôîðà â ìóçåå — 253, 259, 263 

Ìîòîâèëîâ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ (1809—1879), ñèìáèðñêèé è-íèæåãîðîäñêèé ïîìåùèê, ñîâåñòíûé ñóäüÿ, ñîáåñåäíèê Ñåðàôèìà Ñàðîâåêîãî —138 

Ìóðàòîâ Ïàâåë Ïàâëîâè÷ (1881—1950), ðóññêèé ïèñàòåëü, èñòîðèê, èñêóññòâîâåä — 269, 272, 280, 287

Íàïîëåîí 1 (Íàïîëåîí Áîíàïàðò) (1769—1821), ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð (1804—1814, ìàðò—èþíå .1815) — 39 

Íåìåçèäà (Íåìåñèäà), â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ âîçìåçäèÿ — 397 

Íèêèòà-âåëèêîìó÷åíèê (óì. 372), ãîòñêèé âîèí-õðèñòèàíèí — 231 

Íèêîäèì, â Íîâîì Çàâåòå ôàðèñåé, òàéíûé ó÷åíèê Èèñóñà Õðèñòà — 158 

Íèêîëàé - ÷óäîòâîðåö ,õðèñòèàíñêèé ñâÿòèòåëü, åïèñêîï Ìèðëèêèéñêèé (Ìàëàÿ Àçèÿ), åãî îáðàç â çíà÷è-
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òåëüíîé ìåðå ìèôîëîãèçèðîâàí —273 

Íèêîëàé II (1868—1918), ðîññèéñêèé èìïåðàòîð (1894—1917) — 413 

Íèêîí (óì. 1426), ó÷åíèê Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ïîñëå åãî ñìåðòè èãóìåí Òðîèöå-Ñåðãèåâà ìîíàñòûðÿ — 280 

Íèêîí (Íèêèòà Ìèíîâ) (1605—1681), ðóññêèé ïàòðèàðõ (1652—1667), ïðîâåäåííûå èì öåðêîâíûå ðåôîðìû âûçâàëè ðàñêîë — 29 

Íèöøå Ôðèäðèõ (1844—1900), íåìåöêèé ôèëîñîô — 24, 295, 296 

Íîé, âåòõîçàâåòíûé ïðàâåäíèê — 323

Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèé Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ (1853—1920), ðóññêèé ëèòåðàòóðîâåä è ÿçûêîâåä — 325 

Îäèññåé, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè öàðü îñòðîâà Èòàêà, ñëàâèâøèéñÿ õèòðîñòüþ, óìîì è îòâàãîé — 41 

Îëñóôüåâ Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ (1831—1915), ãðàô, ïèñàòåëü, ñïåöèàëèñò ïî äðåâíèì ÿçûêàì — 254, 281 

Îðèãåí (185—253/254), õðèñòèàíñêèé ïèñàòåëü è òåîëîã — 116, 356 

Îñòðîóõîå Èëüÿ Ñåìåíîâè÷ (1858—1929), ðóññêèé æèâîïèñåö è êîëëåêöèîíåð — 231, 232, 237, 247, 249, 252, 253, 235—257, 260, 262, 271—274, 277, 286, 287

Ïàâåë, â õðèñòèàíñòâå àïîñòîë — 54, 83, 84, 120, 126, 144—147, 153, 155, 156, 158, 165, 166, 175, 176, 180, 181, 186, 187, 340, 341, 347, 350,351 

Ïàõîìèé Ëîãîôåò (Ïàõîìèé Ñåðá) (óì. 1480-å ãã.) ðóññêèé ïèñàòåëü-àãèîãðàô, ñîñòàâèòåëü æèçíåîïèñàíèé ïðàâîñëàâíûõ ïîäâèæíèêîâ — 272 

Ïåðñåôîíà, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ è öàðñòâà ìåðòâûõ — 41 

Ïåòëþðà Ñèìîí Âàñèëüåâè÷ (1879—1926), óêðàèíñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ Öåíòðàëüíîé ðàäû (1917), â 1919—1920 ãã. ãëàâà Äèðåêòîðèè —399 

Ïåòð, â õðèñòèàíñòâå àïîñòîë — 165, 182, 183, 189, 233, 340, 341, 350, 351 

Ïåòð 1 Âåëèêèé (1672—1725), ðóññêèé öàðü (ñ 1682, ïðàâèë ñ 1689), ïåðâûé ðîññèéñêèé èìïåðàòîð (ñ 1721) —207,323,411 

Ïëàòîí (428/427—348/347 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô — 17, 24, 39, 52, 57, 97, 99, 101, 102, 108, 114, 210, 211, 299, 303—305, 307, 309, 310 

Ïîæàðñêèé Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ (1578—1642), êíÿçü, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé áîðüáû ïðîòèâ ïîëüñêîé èíòåðâåíöèè íà÷. XVII â. —410 

Ïðîõîð, â õðèñòèàíñòâå ó÷åíèê àïîñòîëà Èîàííà — 258 

Ïóãà÷åâ Åìåëüÿí Èâàíîâè÷ (1740/1742—1775), äîíñêîé êàçàê, ïðåäâîäèòåëü êðåñòüÿíñêîé âîèíû 1773—1775 ãã. — 300 

Ïóðèøêåâè÷ Âëàäèìèð Ìèòðîôàíîâè÷ (1870—1920), ðóññêèé ïðàâûé ïîëèòèê, îäèí èç ëèäåðîâ ÷åðíîñîòåííîãî "Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà" — 322 

Ïóøêèí Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ (1799—1837), ðóññêèé ïîýò — 327, 331

Ðàçèí Ñòåïàí Òèìîôååâè÷ (îê. 1630—1671), äîíñêîé êàçàê, ïðåäâîäèòåëü êðåñòüÿíñêîé âîéíû 1670—1671 ãã. — 300, 301, 311 

Ðàôàýëü Ñàíòè (1483—1520), èòàëüÿíñêèé æèâîïèñåö è àðõèòåêòîð Âûñîêîãî Âîçðîæäåíèÿ — 245 

Ðîäå Ýðâèí (1845—1898), íåìåöêèé ôèëîëîã —41,42 

Ðóáèíøòåéí Àíòîí Ãðèãîðüåâè÷ (1829—1894), ðóññêèé ïèàíèñò, êîìïîçèòîð, äèðèæåð, ìóçûêàëüíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü — 416 

Ðóáëåâ Àíäðåé (îê. 1360/1370 — îê. 1430), ðóññêèé æèâîïèñåö, êðóïíåéøèé ïðåäñòàâèòåëü ìîñêîâñêîé øêîëû èêîíîïèñè — 228, 270, 271, 277, 280, 284, 287, 289, 290, 419 

Ðÿáóøèíñêèé Ñòåïàí Ïàâëîâè÷ (1874—1943), ðóññêèé ïðîìûøëåííèê è êîëëåêöèîíåð — 248, 256, 273,278

Ñàâàîô, îäíî èç èìåí Èåãîâû (ßõâå) — 227 

Ñàââàòèé (óì. 1435), ïåðâûé îñíîâàòåëü (íàñåëüíèê) Ñîëîâåöêîãî ìîíàñòûðÿ — 274 

Ñàâîíàðîëà Äæèðîëàìî (1452—1498), äîìèíèêàíåö, íàñòîÿòåëü ìîíàñòûðÿ, âûñòóïàë ïðîòèâ òèðàíèè Ìåäè÷è âî Ôëîðåíöèè —211 

Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí Ìèõàèë Åâãðàôîâè÷ (íàñò. ôàì. Ñàëòûêîâ, ïñåâä. Í. Ùåäðèí) (1826—1889), ðóññêèé ïèñàòåëü-ñàòèðèê è ïóáëèöèñò — 332 

Ñàëüâèàí (îê. 390 — îê. 484), õðèñòèàíñêèé ïèñàòåëü-àïîëîãåò è èñòîðèê —404 

Ñàìóèë, âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê è ïîñëåäíèé ñóäüÿ (ïðàâèòåëü) â Èçðàèëå â ëîïàðñêîå âðåìÿ —214 

Ñâåäåíáîðã Ýìàíóýëü(1688—1772), øâåäñêèé ó÷åíûé è òåîñîô-ìèñòèê —24 

Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé (Ïðîõîð Ñèäîðîâè÷ Ìîøíèí) (1759/1760—1833), ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé ïîäâèæíèê — 55, 138, 340, 341 

Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé (1314/1321—1392), ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé ïîäâèæíèê, îñíîâàòåëü è èãóìåí Òðîèöå-Ñåðãèåâà ìîíàñòûðÿ — 55, 211, 215, 216, 228, 244, 269—277, 279, 280, 282—284, 287, 289, 290, 340, 341, 392,410 

Ñèçèô, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ÷åëîâåê, ïåðåõèòðèâøèé áîãîâ è îáðå÷åííûé èìè íà áåññìûñëåííóþ ðàáîòó—24
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Ñèìåîí Áîãîïðèèìåö, â Íîâîì Çàâåòå ñòàðåö, óâèäåâøèé ìëàäåíöà Èèñóñà è óçíàâøèé â íåì áóäóùåãî Ñïàñèòåëÿ (ìåññèþ) — 231, 262 

Ñîêðàò (îê. 470—399 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô — 17, 97, 210, 307 

Ñîëîâüåâ Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ (1853—1900), ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô, ïîýò, ïóáëèöèñò, êðèòèê — 4, 99, 100, 130, 214, 215, 218, 219, 243, 255, 336, 337, 348—351, 357, 358,416—119 

Ñîëîìîí, öàðü Èçðàèëüñêî-Èóäåéñêîãî öàðñòâà (îê. 965 — îê. 926 äî í. ý.) —140,236,282 

Ñïèíîçà Áåíåäèêò (Áàðóõ) (1632—1677), íèäåðëàíäñêèé ôèëîñîô — 67, 69 

Ñòåôàí Ïåðìñêèé (îê. 1345—1396), ðóññêèé ìèññèîíåð â çåìëÿõ êîìè, åïèñêîï Ïåðìñêèé — 270 

Ñòîëûïèí Ïåòð Àðêàäüåâè÷ (1862—1911), ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë è ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ðîññèè (ñ 1906) — 322 

Ñòðóâå Ïåòð Áåðíãàðäîâè÷ (1870—1944), ðóññêèé ýêîíîìèñò, ôèëîñîô, èñòîðèê, ïóáëèöèñò, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü — 309 

Ñöèïèîí Àôðèêàíñêèé Ñòàðøèé (îê. 235 — îê. 183 äî í. ý.), ðèìñêèé ïîëêîâîäåö —11 

Ñûòèí Èâàí Äìèòðèåâè÷ (1851—1934), ðóññêèé èçäàòåëü — 55

Òàíòàë, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè öàðü, íàêàçàííûé áîãàìè ìóêàìè ãîëîäà è æàæäû — 24 

Òèõîí (Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áåëàâèí) (1865—1925), ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè (ñ 1917) — 412, 415 

Òîëñòîé Ëåâ Íèêîëàåâè÷ (1828—1910), ãðàô, ðóññêèé ïèñàòåëü è ìûñëèòåëü — 296,331 

Òðóáåöêîé Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ — 4, 222,299,416,419 

Òðóáåöêîé Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ (1862—1905), êíÿçü, ðóññêèé ðåëèãè îçíûé ôèëîñîô, ïðàâîâåä, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü— 106,292,418,419 

Òþò÷åâ Ôåäîð Èâàíîâè÷ (1803—1873), ðóññêèé ïîýò è äèïëîìàò — 392

Óñïåíñêèé Âàñèëèé Èâàíîâè÷ (1870—?), ðóññêèé àðõåîëîã, äèðåêòîð ìóçåÿ Àðõåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà â Ïåòåðáóðãå (1890—1912) — 270 

Óñïåíñêèé Ìèõàèë Èâàíîâè÷ (1866—1942), ðóññêèé àðõåîëîã è èñòîðèê èñêóññòâà — 270

Ôåîôàí Ãðåê (îê. 1340 — ïîñëå 1405), æèâîïèñåö, ðîäîì èç Âèçàíòèè — 271,272 

Ôèëèìîíîâ Ãåîðãèé Äìèòðèåâè÷ (1828—1898), ðóññêèé àðõåîëîã è èñòîðèê èñêóññòâà — 281 

Ôèëèïï, â õðèñòèàíñòâå àïîñòîë — 177 

Ôèëèïï (Ôåäîð Ñòåïàíîâè÷ Êîëû÷åâ) (1507—1569), ðóññêèé ìèòðîïîëèò (1566—1568) —413

Ôèëîôåé (îê. 1465—1542), ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ïèñàòåëü, ìîíàõ è èãóìåí Åëåàçàðîâà ìîíàñòûðÿ â Ïñêîâå — 336 

Ôèîðàâàíòè (Ôüîðàâàíòè) Àðèñòîòåëü (1415/1420 — îê. 1486), èòàëüÿíñêèé àðõèòåêòîð è èíæåíåð — 276 

Ôèõòå Èîãàíí Ãîòëèá (1762—1814), íåìåöêèé ôèëîñîô è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü —169 

Ôëîð (II â.), õðèñòèàíñêèé ìó÷åíèê, áðàò Ëàâðà — 247, 248 

Ôëîðåíñêèé Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ (1882—1937), ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô, ó÷åíûé, èíæåíåð — 120, 162—166, 168, 169, 171—173 

Ôîìà, â õðèñòèàíñòâå àïîñòîë — 165 

Ôðà Áåàòî (Áåàòî Àíäæåëèêî, íàñò. èìÿ Äæîâàííè äà Ôüåçîëå) (îê. 1400-1-1455), èòàëüÿíñêèé æèâîïèñåö Ðàííåãî Âîçðîæäåíèÿ — 211, 267,336 

Ôðàíöèñê Àññèçñêèé (1181/1182—1226), èòàëüÿíñêèé ïðîïîâåäíèê, îñíîâàòåëü îðäåíà ôðàíöèñêàíöåâ — 336, 340,344 

Ôóêèäèä (îê. 460—400 äî í. ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé èñòîðèê —210

Õàíåíêî (óðîæä. Òåðåùåíêî) Âàðâàðà Íèêîëàåâíà (1858—1922), ñîáèðàòåëüíèöà õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé, æåíà ìåöåíàòà, îñíîâàòåëÿ Êèåâñêîãî ìóçåÿ çàïàäíîãî è âîñòî÷íîãî èñêóññòâà Áîãäàíà Èâàíîâè÷à Õàíåíêî (1848—1917) — 282 

Õîìÿêîâ Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ (1804—1860), ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô, ïîýò, ïóáëèöèñò — 334, 335, 337, 342, 344, 348, 349

Öåçàðü Ãàé Þëèé (102/100—44 äî í. ý.), ðèìñêèé äèêòàòîð è ïîëêîâîäåö —14,39

×àéêîâñêèé Ïåòð Èëüè÷ (1840—1893), ðóññêèé êîìïîçèòîð — 333 

×åõîâ Àíòîí Ïàâëîâè÷ (I860—1904), ðóññêèé ïèñàòåëü — 328, 383

Øåëëèíã Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì Éîçåô (1775—1854), íåìåöêèé ôèëîñîô —101,130 

Øîïåíãàóýð Àðòóð (1788—1860), íåìåöêèé ôèëîñîô —69,235

Ýîñ, â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ óòðåííåé çàðè — 255 

Ýðí Âëàäèìèð Ôðàíöåâè÷ (1882—1917), ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô —171

Þñòèíèàí 1 (482/483—565), âèçàíòèéñêèé èìïåðàòîð (ñ 527) — 273, 361

ßðîñëàâ Ìóäðûé (îê. 978—1054), âåëèêèé êíÿçü Êèåâñêèé (ñ 1019) — 358 

Ñîñòàâèòåëü Â. Ì. Ïåðñîòâ
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