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Êàðë Ãóñòàâ Þíã ðîäèëñÿ 26 èþëÿ 1875 ã. â øâåéöàðñêîì ìåñòå÷êå Êåñâèëü â ñåìüå ñâÿùåííèêà åâàíãåëè÷åñêè-ðåôîðìàòñêîé öåðêâè. Ñåìüÿ Þíãîâ ïðîèñõîäèëà èç Ãåðìàíèè: ïðàäåä Ê. Þíãà ðóêîâîäèë âîåííûì ãîñïèòàëåì âî âðåìåíà íàïîëåîíîâñêèõ âîéí, áðàò ïðàäåäà íåêîòîðîå âðåìÿ çàíèìàë ïîñò êàíöëåðà Áàâàðèè (áûë æåíàò íà ñåñòðå Ô. Øëåéåðìàõåðà). Äåä — ïðîôåññîð ìåäèöèíû — ïåðååõàë â Øâåéöàðèþ ñ ðåêîìåíäàöèåé À. ôîí Ãóìáîëüäòà è ñëóõàìè, áóäòî îí âíåáðà÷íûé ñûí Ã¸òå, Îòåö Ê.Þíãà ïîìèìî òåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà ôèëîëîãèè, íî, ðàçóâåðèâøèñü â ñèëàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, îñòàâèë çàíÿòèÿ âîñòî÷íûìè ÿçûêàìè è êàêèìè áû òî íè áûëî íàóêàìè âîîáùå, ïîëíîñòüþ îòäàâøèñü âåðå. Ìàòü Êàðëà Ãóñòàâà ïðîèñõîäèëà èç ñåìüè ìåñòíûõ áþðãåðîâ, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîêîëåíèé ñòàíîâèëèñü ïðîòåñòàíòñêèìè ïàñòîðàìè. Ðåëèãèÿ è ìåäèöèíà, òàêèì îáðàçîì, ñîåäèíèëèñü â ýòîé ñåìüå çàäîëãî äî ðîæäåíèÿ Êàðëà Ãóñòàâà.

Ñåìüÿ ïðèíàäëåæàëà ê “õîðîøåìó” îáùåñòâó, íî åäâà ñâîäèëà êîíöû ñ êîíöàìè. Äåòñòâî è îñîáåííî þíîñòü Þíãà ïðîøëè â áåäíîñòè. Îí ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ â ëó÷øåé ãèìíàçèè Áàçåëÿ, êóäà ïåðååõàëà ñåìüÿ, òîëüêî áëàãîäàðÿ ïîìîùè ðîäñòâåííèêîâ è ñîõðàíèâøèìñÿ ñâÿçÿì îòöà. Íåîáùèòåëüíûé, çàìêíóòûé ïîäðîñòîê, îí òàê è íå ïðèîáðåë ñåáå ïðèÿòåëåé (îò âûòåêàþùèõ îòñþäà íåïðèÿòíûõ ïîñëåäñòâèé åãî èçáàâëÿëè âûñîêèé ðîñò è èçðÿäíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñèëà). Ê âíåøíåé ñðåäå ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ñ òðóäîì, íåðåäêî ñòàëêèâàëñÿ ñ íå-ïîíèìàíèåì îêðóæàþùèõ, ïðåäïî÷èòàÿ îáùåíèþ ïîãðóæåíèå â ìèð ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. Ñëîâîì, ïðåäñòàâëÿë êëàññè÷åñêèé ñëó÷àé òîãî, ÷òî ñàì îí íàçâàë âïîñëåäñòâèè “èíòðîâåðñèåé”. Åñëè ó ýêñòðàâåðòà ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ íàïðàâëåíà ïðåèìóùåñòâåííî íà âíåøíèé ìèð, òî ó èíòðîâåðòà îíà ïåðåìåùàåòñÿ ê ñóáúåêòèâíîìó ïîëþñó, ê îáðàçàì ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Ñâîè ìåìóàðû Þíã íå çðÿ íàçâàë “Âîñïîìèíàíèÿ, ñíîâèäåíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ” — ñíîâèäåíèÿ èãðàëè îãðîìíóþ ðîëü

ïñèõîëîãèÿ” ñâîèì ìåòîäîì ÷åì-òî íàïîìèíàåò àðõåîëîãèþ. Èçâåñòíî, ÷òî Ôðåéä íåîäíîêðàòíî ñðàâíèâàë ïñèõîàíàëèç ñ ýòîé íàóêîé è ñîæàëåë, ÷òî íàçâàíèå “àðõåîëîãèÿ” çàêðåïèëîñü çà ïîèñêàìè ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû, à íå çà “ðàñêîïêàìè äóøè”. “Àðõå” — ïåðâîíà÷àëî, è “ãëóáèííàÿ ïñèõîëîãèÿ”, ñíèìàÿ ñëîé çà ñëîåì, äâèæåòñÿ ê ñàìûì îñíîâàíèÿì ñîçíàíèÿ.

Îäíàêî â Áàçåëå àðõåîëîãèÿ íå ïðåïîäàâàëàñü, à â äðóãîì óíèâåðñèòåòå Þíã ó÷èòüñÿ íå ìîã — ñêðîìíóþ ñòèïåíäèþ åìó ìîãëè âûïëà÷èâàòü ëèøü â ðîäíîì ãîðîäå. Ñåãîäíÿ ñïðîñ íà âûïóñêíèêîâ åñòåñòâåííî-íàó÷íûõ è ãóìàíèòàðíûõ ôàêóëüòåòîâ óíèâåðñèòåòà âåëèê, íî â êîíöå ïðîøëîãî âåêà ñèòóàöèÿ áûëà èíîé. Ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàòüñÿ íàóêîé ìîãëè ëèøü ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åííûå ëþäè, êóñîê õëåáà ãàðàíòèðîâàëè òåîëîãè÷åñêèé, þðèäè÷åñêèé è ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåòû. Þðèñïðóäåíöèÿ áûëà Þíãó ñîâåðøåííî ÷óæäà, ïðîòåñòàíòñêàÿ òåîëîãèÿ âûçûâàëà îòâðàùåíèå, òîãäà êàê ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò íàðÿäó ñ ïðîôåññèåé, ïîçâîëÿâøåé âûáðàòüñÿ èç íèùåòû, äàâàë è ñíîñíîå åñòåñòâåííî-íàó÷íîå îáðàçîâàíèå.

Êàê è â ãèìíàçèè. Þíã îòëè÷íî ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, âûçûâàÿ óäèâëåíèå ñâîèõ ñîêóðñíèêîâ òåì, ÷òî ïîìèìî ó÷åáíûõ äèñöèïëèí îí îòäàâàë ìíîãî âðåìåíè èçó÷åíèþ ôèëîñîôèè. Äî ïîñëåäíåãî ãîäà îáó÷åíèÿ îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ ïî âíóòðåííèì áîëåçíÿì, åìó óæå áûëî îáåñïå÷åíî ìåñòî â ïðåñòèæíîé ìþíõåíñêîé êëèíèêå. Â ïîñëåäíåì ñåìåñòðå íóæíî áûëî ñäàâàòü ïñèõèàòðèþ, îí îòêðûë ó÷åáíèê è ïðî÷èòàë íà ïåðâîé ñòðàíèöå, ÷òî ïñèõèàòðèÿ åñòü “íàóêà î ëè÷íîñòè”. “Ìîå ñåðäöå íåîæèäàííî ðåçêî çàáèëîñü, — âñïîìèíàë Þíã â ñòàðîñòè. — Âîçáóæäåíèå áûëî íåîáû÷àéíûì, ïîòîìó ÷òî ìíå ñòàëî ÿñíî, êàê ïðè âñïûøêå ïðîñâåòëåíèÿ, ÷òî åäèíñòâåííî âîçìîæíîé öåëüþ äëÿ ìåíÿ ìîæåò áûòü ïñèõèàòðèÿ. Òîëüêî â íåé ñëèâàëèñü âîåäèíî äâà ïîòîêà ìîèõ èíòåðåñîâ. Çäåñü áûëî ýìïèðè÷åñêîå ïîëå, îáùåå äëÿ áèîëîãè÷åñêèõ è äóõîâíûõ ôàêòîâ, êîòîðîå ÿ èñêàë ïîâñþäó è íèãäå íå íàõîäèë. Çäåñü æå êîëëèçèÿ ïðèðîäû è äóõà ñòàëà ðåàëüíîñòüþ”4. ×åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì âñòðå÷è íàóêè è ðåëèãèè, êîíôëèêò ìåæäó íèìè ïðåîäîëèì íà ïóòè ïîäëèííîãî ñàìîïîçíàíèÿ. Òóò æå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå, êîòîðîå óäèâèëî âñåõ — ïñèõèàòðèÿ ñ÷èòàëàñü ñàìûì íåïðåñòèæíûì äëÿ ìåäèêà çàíÿòèåì, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî âñå óñïåõè ìåäèöèíû â XIX â. íå ïðèâåëè ê çàìåòíûì ðåçóëüòàòàì â ëå÷åíèè ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Þíã ïåðååçæàåò â Öþðèõ, íà÷èíàåò ðàáîòàòü â êëèíèêå Áóðãõ¸ëüöè, ðóêîâîäèìîé âèäíûì ïñèõèàòðîì Ý.Áëåéëåðîì.

Áàçåëü è Öþðèõ èìåëè äëÿ Þíãà ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå êàê äâà ïîëþñà åâðîïåéñêîé äóõîâíîé æèçíè. Áàçåëü — æèâàÿ ïàìÿòü åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.

Â óíèâåðñèòåòå íå çàáûâàëè î ïðåïîäàâàâøåì â íåì Ýðàçìå è ó÷èâøåìñÿ Ãîëüáåéíå, íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ïðåïîäàâàëè ïðîôåññîðà, ëè÷íî çíàâøèå Íèöøå. Èíòåðåñ Þíãà ê ôèëîñîôèè ìîã âûçâàòü íåäîóìåíèå ó ìåäèêîâ, íî ôèëîñîôèÿ ñ÷èòàëàñü â Áàçåëå íåîáõîäèìîé ñòîðîíîé êóëüòóðû. Â Öþðèõå æå îíà, íàîáîðîò, ñ÷èòàëàñü íåïðàêòè÷íûì “èçëèøåñòâîì”. Êîìó íóæíû âñå ýòè âåòõèå êíèæíûå çíàíèÿ? Íàóêà òóò ðàññìàòðèâàëàñü êàê ïîëåçíîå îðóäèå, öåíèëàñü ïî ñâîèì ïðèëîæåíèÿì, ýôôåêòèâíîìó ïðèìåíåíèþ â èíäóñòðèè, ñòðîèòåëüñòâå, òîðãîâëå, ìåäèöèíå. Áàçåëü óõîäèë êîðíÿìè â äàëåêîå ïðîøëîå, â òî âðåìÿ êàê Öþðèõ óñòðåìëÿëñÿ â ñòîëü æå äàëåêîå áóäóùåå. Þíã âèäåë â ýòîì “ðàñêîë” åâðîïåéñêîé äóøè: ðàññóäî÷íàÿ èíäóñòðèàëüíî-òåõíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðåäàåò çàáâåíèþ ñâîè êîðíè. È ýòî çàêîíîìåðíî, èáî äóøà îêîñòåíåëà â äîãìàòè÷åñêîì áîãîñëîâèè. Íàóêà è ðåëèãèÿ âñòóïèëè â ïðîòèâîðå÷èå èìåííî ïîòîìó, ïîëàãàë Þíã, ÷òî ðåëèãèÿ îòîðâàëàñü îò æèçíåííîãî îïûòà, òîùà êàê íàóêà óõîäèò îò âàæíåéøèõ ïðîáëåì, îíà äåðæèòñÿ ïëîòñêîãî ýìïèðèçìà è ïðàãìàòèçìà. “Ìû ñòàëè áîãàòûìè â ïîçíàíèÿõ, íî áåäíûìè â ìóäðîñòè”, — íàïèøåò îí âñêîðå. Â ñîçäàííîé íàóêîé êàðòèíå ìèðà ÷åëîâåê åñòü ëèøü ìåõàíèçì ñðåäè äðóãèõ ìåõàíèçìîâ, åãî æèçíü óòðà÷èâàåò âñÿêèé ñìûñë. Íåîáõîäèìî íàéòè òó îáëàñòü, ãäå ðåëèãèÿ è íàóêà íå îïðîâåðãàþò äðóã äðóãà, à íàîáîðîò, ñëèâàþòñÿ â ïîèñêàõ ïåðâîèñòîêà âñåõ ñìûñëîâ. Ïñèõîëîãèÿ ñäåëàëàñü äëÿ Þíãà íàóêîé íàóê — èìåííî îíà, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, äîëæíà äàòü ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó öåëîñòíîå ìèðîâîççðåíèå.

Â ñâîèõ ïîèñêàõ “âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà” Þíã íå áûë îäèíîê. Ó ìíîãèõ ìûñëèòåëåé êîíöà XIX — íà÷àëà XX ââ. ìû îáíàðóæèâàåì òî æå íåãàòèâíîå îòíîøåíèå è ê ìåðòâîìó êîñìîñó åñòåñòâîçíàíèÿ, è ê öåðêâè, è ê ðåëèãèè. Îäíè èç íèõ, íàïðèìåð Òîëñòîé, Óíàìóíî, Áåðäÿåâ, îáðàùàþòñÿ ê õðèñòèàíñòâó è äàþò åìó ñàìîå íåîðòîäîêñàëüíîå òîëêîâàíèå. Äðóãèå, èñïûòàâ äóøåâíûé êðèçèñ, ñîçäàþò ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, êîòîðûå èíîãäà íå áåç îñíîâàíèÿ íàçûâàþò “èððàöèîíàëèñòè÷åñêèìè”, — òàê ïîÿâëÿþòñÿ ïðàãìàòèçì Äæåéìñà èëè èíòóèòèâèçì Áåðãñîíà. Íè ýâîëþöèþ æèâîé ïðèðîäû, íè ïîâåäåíèå ñàìîãî ïðèìèòèâíîãî îðãàíèçìà, íè òåì áîëåå ìèð ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé íå îáúÿñíèòü çàêîíàìè ìåõàíèêè è ôèçèîëîãèè. Æèçíü åñòü âå÷íîå ñòàíîâëåíèå, ãåðàêëèòîâñêèé ïîòîê, “ïîðûâ”, íå ïðèçíàþùèé çàêîíà òîæäåñòâà. È âå÷íûé ñîí ìàòåðèè, êðóãîâîðîò âåùåñòâ â ïðèðîäå, è âåðøèíû äóõîâíîé æèçíè ñóòü ëèøü äâà ïîëþñà ýòîãî íåóäåðæèìîãî ïîòîêà.

Êðîìå “ôèëîñîôèè æèçíè” Þíãà çàäåëà è ìîäà íà îêêóëüòèçì. Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ëåò îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñàõ, ïîçíàêîìèëñÿ ñ îáøèðíîé ëèòåðàòóðîé ïî àñòðîëîãèè, íóìåðîëîãèè è Äðóãèì “òàéíûì” íàóêàì. Ýòè óâëå÷åíèÿ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò âî ìíîãîì

îïðåäåëèëè õàðàêòåð ïîçäíåéøèõ èññëåäîâàíèé Þíãà. Îò íàèâíîé âåðû â òî, ÷òî ìåäèóìû îáùàþòñÿ ñ äóõàìè óìåðøèõ, îí ñêîðî îòîøåë. Ñàì ôàêò îáùåíèÿ ñ äóõàìè, êñòàòè ñêàçàòü, îòðèöàþò è ñåðüåçíûå îêêóëüòèñòû. Àñòðàëüíûå òåëà íå ïðèíèìàþò ó÷àñòèÿ â çåìíîé æèçíè, ìåäèóìû âñòóïàþò â êîíòàêò ëèøü ñî ñâîåîáðàçíûìè “ðàêîâèíàìè”, “ïñèõè÷åñêèìè îáîëî÷êàìè”, ñîõðàíÿþùèìè îòäåëüíûå ÷åðòû íàñåëÿâøåé èõ ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïîêèíóëà àñòðàëüíûé ìèð è ïåðåøëà â áîëåå âûñîêîå èçìåðåíèå. Ýòè îáîëî÷êè îáëàäàþò ëèøü âèäèìîñòüþ æèçíè, îíè îæèâëÿþòñÿ ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèåé âïàâøåãî â òðàíñ ìåäèóìà (èëè, âî âðåìÿ ñòîëîâåð÷åíèÿ, ýíåðãèåé åãî ó÷àñòíèêîâ). Ïîýòîìó â íåïðîèçâîëüíîì ïèñüìå, â ðå÷àõ ìåäèóìà ìîãóò ïðîÿâèòüñÿ êàêèå-òî ðåïëèêè óìåðøèõ, íî î ïîäëèííîì îáùåíèè ñ äóõàìè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, ïîñêîëüêó ìàòåðèàëèçóþòñÿ ëèøü êàêèå-òî îñêîëêè ýòîé “ðàêîâèíû”, ñîåäèíèâøèåñÿ ê òîìó æå ñ èäåÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè ìåäèóìà.

Ìåäèóìîì áûëà äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà Þíãà, ïîëóãðàìîòíàÿ äåâóøêà, íå ñêëîííàÿ ê àêòåðñòâó è íàäóâàòåëüñòâó. Ñîñòîÿíèÿ òðàíñà áûëè íåïîääåëüíûìè; îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëî õîòÿ áû òî, ÷òî íå îêîí÷èâøàÿ ãèìíàçèè äåâóøêà áóäó÷è â òðàíñå ïåðåõîäèëà íà ëèòåðàòóðíûé íåìåöêèé ÿçûê, êîòîðûì â îáû÷íîì ñîñòîÿíèè íå âëàäåëà (øâåéöàðñêèé äèàëåêò ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ëèòåðàòóðíîãî âåðõíåíåìåöêîãî). Êàê è áîëüøàÿ ÷àñòü ñîîáùåíèé “äóõîâ”, ýòî íå âûõîäèëî çà ïðåäåëû òîãî, ÷òî áûëî äîñòóïíî ñîçíàíèþ ìåäèóìà: íà áåññîçíàòåëüíîì óðîâíå îíà ìîãëà âëàäåòü ëèòåðàòóðíûì íåìåöêèì. “Äóõàìè” îêàçûâàëèñü êàê áû “îòêîëîâøèåñÿ” ÷àñòè åå ëè÷íîñòè, ëåæàâøèå çà ïðåäåëàìè ñîçíàíèÿ. Îäíàêî èìåëîñü îäíî âàæíîå èñêëþ÷åíèå. Ìàëîãðàìîòíàÿ äåâóøêà ÿâíî íè÷åãî íå çíàëà î êîñìîëîãèè ãíîñòèêîâ-âàëåíòèíèàí II â. í.ý., íå ìîãëà îíà ïðèäóìàòü ñòîëü ñëîæíóþ ñèñòåìó, íî â ñîîáùåíèè îäíîãî èç “äóõîâ” ýòà ñèñòåìà áûëà èçëîæåíà äåòàëüíûì îáðàçîì.

Ýòè íàáëþäåíèÿ ëåãëè â îñíîâó äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè Ê.Ã. Þíãà “Î ïñèõîëîãèè è ïàòîëîãèè òàê íàçûâàåìûõ îêêóëüòíûõ ôåíîìåíîâ” (1902). Äàííàÿ ðàáîòà äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëà îïðåäåëåííîå íàó÷íîå çíà÷åíèå — Þíã äàåò â íåé ïñèõîëîãè÷åñêèé è ïñèõèàòðè÷åñêèé àíàëèç ìåäèóìè÷åñêîãî òðàíñà, ñîïîñòàâëÿåò åãî ñ ãàëëþöèíàöèÿìè, ïîìðà÷åííûìè ñîñòîÿíèÿìè óìà. Îí îòìå÷àåò, ÷òî ó ïðîðîêîâ, ïîýòîâ, ìèñòèêîâ, îñíîâàòåëåé ñåêò è ðåëèãèîçíûõ äâèæåíèé íàáëþäàþòñÿ òå æå ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûå ïñèõèàòð âñòðå÷àåò ó áîëüíûõ, ñëèøêîì áëèçêî ïîäîøåäøèõ ê ñâÿùåííîìó “îãíþ” — òàê, ÷òî ïñèõèêà íå âûäåðæàëà, ïðîèçîøåë ðàñêîë ëè÷íîñòè. Ó ïðîðîêîâ è ïîýòîâ ê èõ ñîáñòâåííîìó ãîëîñó ÷àñòî ïðèìåøèâàåòñÿ èäóùèé èç ãëóáèí ãîëîñ êàê áû äðóãîé ëè÷íîñòè, íî èõ ñîçíàíèþ óäàåòñÿ îâëàäåòü ýòèì ñîäåðæàíèåì è ïðèäàòü åìó õóäîæåñòâåííóþ èëè ðåëèãèîçíóþ ôîðìó. Âñÿêîãî ðîäà îòêëîíåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ è ó íèõ, íî çàòî èìååòñÿ èíòóèöèÿ, “äàëåêî ïðåâîñõîäÿùàÿ ñîçíàòåëüíûé óì”; îíè óëàâëèâàþò íåêèå “ïðàôîðìû”. Âïîñëåäñòâèè Þíã íàçâàë ýòè ïðàôîðìû àðõåòèïàìè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Îíè â ðàçíîå âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ â ñîçíàíèè ëþäåé, êàê áû âñïëûâàþò íåçàâèñèìî îò âîëè ÷åëîâåêà; ïðàôîðìû àâòîíîìíû, îíè íå îïðåäåëÿþòñÿ ñîçíàíèåì, íî ñïîñîáíû âîçäåéñòâîâàòü íà íåãî. Åäèíñòâî ðàöèîíàëüíîãî è èððàöèîíàëüíîãî, ñíÿòèå ñóáúåêò-îáúåêòíîãî îòíîøåíèÿ â èíòóèòèâíîì ïðîçðåíèè îòëè÷àþò òðàíñ îò íîðìàëüíîãî ñîçíàíèÿ è ñáëèæàþò åãî ñ ìèôîëîãè÷åñêèì ìûøëåíèåì. Êàæäîìó ÷åëîâåêó ìèð ïðàôîðì îòêðûâàåòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè î ïñèõè÷åñêîì áåññîçíàòåëüíîì.

Òàêèì îáðàçîì, ê ãëàâíûì ïîëîæåíèÿì ñîáñòâåííîãî ó÷åíèÿ î êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì Þíã ïðèøåë åùå äî âñòðå÷è ñ Ôðåéäîì, ïðîèçîøåäøåé â 1907 ã. Ê òîìó âðåìåíè ó Þíãà óæå áûëî èìÿ — èçâåñòíîñòü åìó ïðèíåñ ïðåæäå âñåãî ñëîâåñíî-àññîöèàòèâíûé òåñò, ïîçâîëèâøèé ýêñïåðèìåíòàëüíî âûÿâëÿòü ñòðóêòóðó áåññîçíàòåëüíîãî. Â ëàáîðàòîðèè ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïñèõîïàòîëîãèè, ñîçäàííîé Þíãîì â Áóðãõ¸ëüöè, èñïûòóåìîìó ïðåäëàãàëñÿ ñïèñîê ñëîâ, íà êîòîðûå òîò äîëæåí áûë òóò æå ðåàãèðîâàòü ïåðâûì ïðèøåäøèì íà óì ñëîâîì. Âðåìÿ ðåàêöèè ôèêñèðîâàëîñü ñ ïîìîùüþ ñåêóíäîìåðà. Çàòåì òåñò áûë óñëîæíåí — ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íûõ ïðèáîðîâ çàìå÷àëèñü ôèçèîëîãè÷åñêèå ðåàêöèè èñïûòóåìîãî íà ðàçëè÷íûå ñëîâà-ñòèìóëû. Ãëàâíîå, ÷òî óäàëîñü îáíàðóæèòü, — ýòî íàëè÷èå ñëîâ, íà êîòîðûå èñïûòóåìûå íå ìîãëè áûñòðî íàéòè îòêëèê, ëèáî óäëèíÿëîñü âðåìÿ ïîäáîðà ñëîâà-ðåàêöèè; èíîãäà îíè íàäîëãî çàìîëêàëè, “îòêëþ÷àëèñü”, çàèêàëèñü, îòâå÷àëè íå îäíèì ñëîâîì, à öåëîé ðå÷üþ è ò.ä. Ïðè ýòîì îíè íå îñîçíàâàëè, ÷òî îòâåò íà îäíî ñëîâî-ñòèìóë, íàïðèìåð, çàíèìàë ó íèõ â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå âðåìåíè, ÷åì íà äðóãîå. Èç ýòîãî Þíã ñäåëàë âûâîä î òîì, ÷òî òàêèå íàðóøåíèÿ â ðåàãèðîâàíèè ñâÿçàíû ñ íàëè÷èåì çàðÿæåííûõ ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèåé “êîìïëåêñîâ” — ñòîèëî ñëîâó-ñòèìóëó “äîòðîíóòüñÿ” äî òàêîãî êîìïëåêñà, êàê ó èñïûòóåìîãî ïîÿâëÿëèñü ñëåäû ëåãêîãî ýìîöèîíàëüíîãî ðàññòðîéñòâà. Â äàëüíåéøåì ýòîò òåñò ñïîñîáñòâîâàë ïîÿâëåíèþ ìíîãî÷èñëåííûõ “ïðîåêòèâíûõ òåñòîâ”, øèðîêî èñïîëüçóåìûõ è â ìåäèöèíå, è ïðè ïîäáîðå êàäðîâ, à òàêæå ïîÿâëåíèþ ñòîëü äàëåêîãî îò ÷èñòîé íàóêè ïðèáîðà, êàê “äåòåêòîð ëæè”. Þíã ñ÷èòàë, ÷òî ýòîò òåñò âûÿâëÿåò â ïñèõèêå èñïûòóåìîãî íåêèå ôðàãìåíòàðíûå ëè÷íîñòè, ðàñïîëîæåííûå çà ïðåäåëàìè ñîçíàíèÿ. Ó øèçîôðåíèêîâ äèññîöèàöèÿ ëè÷íîñòè çíà÷èòåëüíî áîëåå âûðàæåíà, ÷åì ó íîðìàëüíûõ ëþäåé, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå âåäåò ê ðàçðóøåíèþ ñîçíàíèÿ, ðàñïàäó ëè÷íîñòè, íà ìåñòå êîòîðîé îñòàåòñÿ ðÿä “êîìïëåêñîâ”. Âïîñëåäñòâèè Þíã ðàçãðàíè÷èâàë êîìïëåêñû ëè÷íîãî áåññîçíàòåëüíîãî è àðõåòèïû êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Èìåííî ïîñëåäíèå íàïîìèíàþò îòäåëüíûå ëè÷íîñòè. Åñëè ðàíüøå áåçóìèå îáúÿñíÿëîñü “îäåðæèìîñòüþ áåñàìè”, êîòîðûå ïðèõîäèëè â äóøó èçâíå, òî ó Þíãà îêàçûâàëîñü, ÷òî âåñü èõ ëåãèîí óæå ñîäåðæèòñÿ â äóøå, è ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíè ìîãóò îäåðæàòü âåðõ íàä “ß” — îäíèì èç ýëåìåíòîâ ïñèõèêè. Äóøà âñÿêîãî ÷åëîâåêà ñîäåðæèò â ñåáå ìíîæåñòâî ëè÷íîñòåé, è ó êàæäîé èç íèõ èìååòñÿ ñâîå “ß”; âðåìÿ îò âðåìåíè îíè çàÿâëÿþò î ñåáå, âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü ñîçíàíèÿ. Äðåâíåå ðå÷åíèå: “Ó íåæèòè ñâîåãî îáëèêà íåò, îíà õîäèò â ëè÷èíàõ” ìîæíî áûëî áû ïðèìåíèòü ê þíãîâñêîìó ïîíèìàíèþ ïñèõèêè — ñ òîé îãîâîðêîé, ÷òî ñàìà ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü, à íå “íåæèòü”, îáðåòàåò ðàçíîãî ðîäà ìàñêè.

Êîíå÷íî, ýòè èäåè Þíãà áûëè ñâÿçàíû íå òîëüêî ñ ïñèõèàòðèåé è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ýêñïåðèìåíòàìè. Îíè “íîñèëèñü â âîçäóõå”. Ê. ßñïåðñ ñ òðåâîãîé ïèñàë îá ýñòåòèçàöèè ðàçíîãî ðîäà ïñèõè÷åñêèõ îòêëîíåíèé — òàê âûðàæàë ñåáÿ “äóõ âðåìåíè”. Â òâîð÷åñòâå ìíîãèõ ïèñàòåëåé íàðàñòàë èíòåðåñ ê “ëåãèîíàì áåñîâ”, íàñåëÿþùèì òåìíûå ãëóáèíû äóøè, ê äâîéíèêàì, ê “âíóòðåííåìó ÷åëîâåêó”, ðàäèêàëüíî îòëè÷íîìó îò âíåøíåé îáîëî÷êè. ×àñòî ýòîò èíòåðåñ, êàê è ó Þíãà, ñëèâàëñÿ ñ ðåëèãèîçíûìè ó÷åíèÿìè. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü àâñòðèéñêîãî ïèñàòåëÿ Ã. Ìàéðèíêà, íà ðîìàíû êîòîðîãî èíîãäà ññûëàëñÿ Þíã (“Ãîëåì”, “Àíãåë â çàïàäíîì îêíå”, “Áåëûé äîìèíèêàíåö” è äð.). Â êíèãàõ Ìàéðèíêà îêêóëüòèçì, òåîñîôèÿ, âîñòî÷íûå ó÷åíèÿ ñëóæèëè êàê áû ñèñòåìîé îòñ÷åòà äëÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ìåòàôèçè÷åñêè-÷óäåñíîé ðåàëüíîñòè ìèðó îáûäåííîãî çäðàâîãî ñìûñëà, äëÿ êîòîðîãî ýòà ðåàëüíîñòü “áåçóìíà”. Êîíå÷íî, òàêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áûëî èçâåñòíî è Ïëàòîíó, è àïîñòîëó Ïàâëó (“Íå îáðàòèë ëè Áîã ìóäðîñòü ìèðà ñåãî â áåçóìèå?”); îíî ïðèñóòñòâîâàëî è â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå âî âðåìåíà Øåêñïèðà, Ñåðâàíòåñà, Êàëâäåðîíà, áûëî õàðàêòåðíûì äëÿ âñåãî íåìåöêîãî ðîìàíòèçìà, ïðîèçâåäåíèé Ãîãîëÿ è Äîñòîåâñêîãî, ìíîãèõ ïèñàòåëåé íàøåãî âåêà. Îäíàêî çäåñü èçìåíèëàñü ïåðñïåêòèâà âèäåíèÿ, áûëà ïåðåâåðíóòà ñèñòåìà êîîðäèíàò: áîæåñòâåííîå, ñâÿùåííîå ñòàëè èñêàòü â áåçäíå áåññîçíàòåëüíîãî, âî òüìå. Þíã ïèñàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ÷òî â “Ôàóñòå” åãî ïðèâëåêàë íå îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ, íî, âî-ïåðâûõ, çíàìåíèòûå “Ìàòåðè” èç âòîðîé ÷àñòè, à âî-âòîðûõ, Ìåôèñòîôåëü, çàÿâëÿâøèé, ÷òî îí ÷àñòü òîé ñèëû, êîòîðàÿ âñåãäà “òâîðèò äîáðî, âñåìó æåëàÿ çëà”. Îòëè÷èå Þíãà îò âñÿêîãî ðîäà äåêàäåíòñòâà, âîñïåâàþùåãî çëî, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé: ñèíòåç âèòàëèçìà è ñïèðèòóàëèçìà, Øîïåíãàóýðà è àëõèìèè, íàó÷íîé ïñèõîëîãèè è “òàéíûõ” íàóê íå ìîã áûòü óñòîé÷èâûì.

Âñòðå÷ó ñ ïñèõîàíàëèçîì íåëüçÿ íàçâàòü ñëó÷àéíîé, êàê è ïîçäíåéøèé ðàçðûâ ñ Ôðåéäîì. Õîòÿ Þíã áûë î÷åíü ìíîãèì îáÿçàí èìåííî Ôðåéäó, åãî òðàêòîâêà áåññîçíàòåëüíîãî ñ ñàìîãî íà÷àëà îòëè÷àëàñü îò ôðåéäîâñêîé. Ñâîèìè ó÷èòåëÿìè îí ñ÷èòàë Ý. Áëåéëåðà è Ï. Æàíå.

Áëåéëåð ïèñàë î ñëó÷àÿõ ðàçäâîåíèÿ ëè÷íîñòè, îá “àóòè÷åñêîì ìûøëåíèè”, êîòîðîìó ïðîòèâîïîñòàâëÿëîñü “ðåàëèñòè÷åñêîå”, ââåë â ïñèõèàòðèþ òåðìèí “øèçîôðåíèÿ” (ò.å. ðàñùåïëåíèå, ðàñêîë ëè÷íîñòè). Îò Æàíå îí óíàñëåäîâàë ýíåðãåòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ ïñèõèêè: ðåàëüíîñòü îêðóæàþùåãî ìèðà òðåáóåò îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè è âìåñòå ñ îñëàáëåíèåì åå ïðèòîêà ïðîèñõîäèò “ïîíèæåíèå óðîâíÿ ñîçíàíèÿ” (abaissements du niveau mental). Â ñíîâèäåíèÿõ, ãàëëþöèíàöèÿõ, âèäåíèÿõ ïðèñóòñòâóåò òîò æå ìàòåðèàë, êîòîðûé íàïîëíÿåò è áðåä ïñèõîòèêà. Æàíå ïèñàë òàêæå î äèññîöèàöèè ëè÷íîñòè (íà äâå è áîëåå), ïðè÷åì ëèøü îäíà èç íèõ ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì ñîçíàíèÿ (“ß”), äðóãèå ñ÷èòàëèñü âûðàæåíèåì áåññîçíàòåëüíûõ ñèë.Îäíàêî, ïîêà ðå÷ü øëà î ìåòîäàõ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ, âîçäåéñòâèå Ôðåéäà áûëî îïðåäåëÿþùèì: õîòÿ Þíã áûë è îñòàåòñÿ ïåðâûì “åðåòèêîì” ñ òî÷êè çðåíèÿ îðòîäîêñàëüíîãî ïñèõîàíàëèçà, åãî òåõíèêà ëå÷åíèÿ ïàöèåíòîâ îòëè÷àëàñü îò ôðåéäîâñêîé íåçíà÷èòåëüíî. À èìåâøèåñÿ âñå æå îòëè÷èÿ â ïñèõîòåðàïèè ÿâëÿëèñü ñëåäñòâèåì çíà÷èòåëüíûõ ðàñõîæäåíèé âçãëÿäîâ êàê â îáëàñòè ïñèõîëîãèè, òàê è â ôèëîñîôñêîì âèäåíèè ÷åëîâåêà. Ó ñîçäàòåëÿ ïñèõîàíàëèçà íà ïåðâîì ìåñòå ñòîÿë êîíôëèêò ñîçíàíèÿ ñ âûòåñíåííûìè â áåññîçíàòåëüíîå âëå÷åíèÿìè, èìåâøèìè ïðåèìóùåñòâåííî ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð. Îòõîä Þíãà îò “ïàíñåêñóàëèçìà” (“äåñåêñóàëèçàöèÿ ëèáèäî”) áûë ñâÿçàí íå ñ ïóðèòàíñêèì õàíæåñòâîì, êàê ýòî ïðåäñòàâëÿëè ôðåéäèñòû, à ñ îòêàçîì îò íàòóðàëèçìà è äåòåðìèíèçìà XIX â. Ïîçèòèâèçì è ôèçèîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì îêàçàëèñü íåïðèãîäíûìè â êà÷åñòâå ôóíäàìåíòà ïñèõîòåðàïèè. Îáðàùåíèå Þíãà ê ìèôîëîãèè, ðåëèãèè, èñêóññòâó íå áûëî ïðèõîòüþ. Îäíèì èç ïåðâûõ Þíã ïðèõîäèò ê ìûñëè î òîì, ÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè — çäîðîâîé èëè áîëüíîé — íåîáõîäèìî âûéòè çà ïðåäåëû ôîðìóë åñòåñòâîçíàíèÿ. Íå òîëüêî ìåäèöèíñêèå ó÷åáíèêè, íî è âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû äîëæíà ñòàòü îòêðûòîé êíèãîé äëÿ ïñèõèàòðà. Ê áèîõèìè÷åñêèì è ôèçèîëîãè÷åñêèì íàðóøåíèÿì ìîæíî îòíåñòè ëèøü íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Áîëååò ëè÷íîñòü, êîòîðóþ, â îòëè÷èå îò îðãàíèçìà, ìîæíî ïîíÿòü ëèøü ÷åðåç ðàññìîòðåíèå åå ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîãî îêðóæåíèÿ, ñôîðìèðîâàâøåãî öåííîñòè, âêóñû, èäåàëû, óñòàíîâêè. Èíäèâèäóàëüíàÿ èñòîðèÿ âëèâàåòñÿ â æèçíü òîãî èëè èíîãî ñîîáùåñòâà, à çàòåì è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîíèìàÿ ýòî, Þíã áûë ïðîòèâ ñâåäåíèÿ âñåõ çàòðóäíåíèé âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ê åãî ðàííåé ïðåäûñòîðèè, äåòñòâó. Ñåìüÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé èíñòàíöèåé ïðèîáùåíèÿ ðåáåíêà ê ÷åëîâå÷åñêîìó ìèðó, è îò íåå çàâèñèò ìíîãîå, â òîì ÷èñëå è ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå. Íî äëÿ ïîíèìàíèÿ íîðìû è ïàòîëîãèè íåîáõîäèìî âûéòè íà ìàêðîïðîöåññû êóëüòóðû, äóõîâíîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, â êîòîðóþ âêëþ÷àåòñÿ è êîòîðóþ èíòåðèîðèçóåò èíäèâèä. Ê ñîæàëåíèþ, ýòó èñòîðèþ Þíã ïîíèìàë â äóõå âèòàëèçìà; êóëüòóðíûå ïî ñâîåé ñóòè ÷åðòû îêàçàëèñü áèîëîãè÷åñêè íàñëåäóåìûìè. Ê òîìó æå èç âñåãî ñîöèàëüíîãî ìèðà Þíã èçáðàë îáëàñòü ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, îáîñîáèâ èõ îò äðóãèõ ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè. Îòëè÷èå îò Ôðåéäà çàêëþ÷àëîñü è â îáùåôèëîñîôñêîì ïîíèìàíèè “æèçíè”. Åñëè ó Ôðåéäà ïñèõèêà è æèçíü â öåëîì ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîëå áîðüáû íåïðèìèðèìûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, òî ó Þíãà ðå÷ü èäåò ñêîðåå îá óòðà÷åííîì ïåðâîíà÷àëüíîì åäèíñòâå. Ñîçíàíèå è áåññîçíàòåëüíîå âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà — êèòàéñêèå ñèìâîëû Èíü è ßí, Àíäðîãèí àëõèìèêîâ ïîñòîÿííî âûñòóïàþò êàê èëëþñòðàöèè ê ïñèõîëîãè÷åñêèì ðàáîòàì Þíãà.

Öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå Þíãà — ýòî “êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå”. Îí îòëè÷àåò åãî îò “ëè÷íîñòíîãî áåññîçíàòåëüíîãî”, êóäà âõîäÿò ïðåæäå âñåãî âûòåñíåííûå èç ñîçíàíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ; òàì ñêàïëèâàåòñÿ âñå òî, ÷òî áûëî ïîäàâëåíî èëè ïîçàáûòî. Ýòîò òåìíûé äâîéíèê íàøåãî “ß” (åãî Òåíü) áûë ïðèíÿò Ôðåéäîì çà áåññîçíàòåëüíîå êàê òàêîâîå. Ïîýòîìó Ôðåéä è îáðàùàë âñå âíèìàíèå íà ðàííåå äåòñòâî èíäèâèäà, â òî âðåìÿ êàê Þíã ñ÷èòàë, ÷òî “ãëóáèííàÿ ïñèõîëîãèÿ” äîëæíà îáðàòèòüñÿ ê ãîðàçäî áîëåå îòäàëåííûì âðåìåíàì. “Êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå” ÿâëÿåòñÿ èòîãîì æèçíè ðîäà, îíî ïðèñóùå âñåì ëþäÿì, ïåðåäàåòñÿ ïî íàñëåäñòâó è ÿâëÿåòñÿ òåì îñíîâàíèåì, íà êîòîðîì âûðàñòàåò èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõèêà. Ïîäîáíî òîìó êàê íàøå òåëî åñòü èòîã âñåé ýâîëþöèè ÷åëîâåêà, åãî ïñèõèêà ñîäåðæèò â ñåáå è îáùèå âñåìó æèâîìó èíñòèíêòû, è ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèå áåññîçíàòåëüíûå ðåàêöèè íà ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿþùèåñÿ íà ïðîòÿæåíèè æèçíè ðîäà ôåíîìåíû âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðîâ. Ïñèõîëîãèÿ, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ íàóêà, èçó÷àåò óíèâåðñàëüíîå â èíäèâèäóàëüíîì, ò.å. îáùèå çàêîíîìåðíîñòè. Ýòî îáùåå íå ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, åãî ñëåäóåò èñêàòü â ãëóáèíàõ. Òàê ìû îáíàðóæèâàåì ñèñòåìó óñòàíîâîê è òèïè÷íûõ ðåàêöèé, êîòîðûå íåçàìåòíî îïðåäåëÿþò æèçíü èíäèâèäà (“òåì áîëåå ýôôåêòèâíî, ÷òî íåçàìåòíî”). Ïîä âëèÿíèåì âðîæäåííûõ ïðîãðàìì, óíèâåðñàëüíûõ îáðàçöîâ íàõîäÿòñÿ íå òîëüêî ýëåìåíòàðíûå ïîâåäåí÷åñêèå ðåàêöèè âðîäå áåçóñëîâíûõ ðåôëåêñîâ, íî òàêæå íàøå âîñïðèÿòèå, ìûøëåíèå, âîîáðàæåíèå. Àðõåòèïû “êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî” ÿâëÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûìè êîãíèòèâíûìè îáðàçöàìè, òîãäà êàê èíñòèíêòû — ýòî èõ êîððåëÿòû; èíòóèòèâíîå ñõâàòûâàíèå àðõåòèïà ïðåäøåñòâóåò äåéñòâèþ, “ñïóñêàåò êóðîê” èíñòèíêòèâíîãî ïîâåäåíèÿ.

Þíã ñðàâíèâàë àðõåòèïû ñ ñèñòåìîé îñåé êðèñòàëëà, êîòîðàÿ ïðåôîð-ìèðóåò êðèñòàëë â ðàñòâîðå, áóäó÷è íåêèì íåâåùåñòâåííûì ïîëåì, ðàñïðåäåëÿþùèì ÷àñòèöû âåùåñòâà. Â ïñèõèêå òàêèì “âåùåñòâîì” ÿâëÿåòñÿ âíåøíèé è âíóòðåííèé îïûò, îðãàíèçóåìûé ñîãëàñíî âðîæäåííûì îáðàçöàì. Â ÷èñòîì âèäå àðõåòèï ïîýòîìó íå âõîäèò â ñîçíàíèå, îí âñåãäà ñîåäèíÿåòñÿ ñ êàêèìè-òî ïðåäñòàâëåíèÿìè îïûòà è ïîäâåðãàåòñÿ ñîçíàòåëüíîé îáðàáîòêå. Áëèæå âñåãî ê ñàìîìó àðõåòèïó ýòè îáðàçû ñîçíàíèÿ (“àðõåòèïè÷åñêèå îáðàçû”) ñòîÿò â îïûòå ñíîâèäåíèé,è, ìèñòè÷åñêèõ âèäåíèé, êîãäà ñîçíàòåëüíàÿ îáðàáîòêà îòñóòñòâóåò Ýòî ñïóòàííûå, òåìíûå îáðàçû, âîñïðèíèìàåìûå êàê ÷òî-òî æóòêîå, ÷óæäîå, íî â òî æå âðåìÿ ïåðåæèâàåìûå êàê íå÷òî áåñêîíå÷íî ïðåâîñõîäÿùåå ÷åëîâåêà, áîæåñòâåííîå. Â ðàáîòàõ ïî ïñèõîëîãèè ðåëèãèè äëÿ õàðàêòåðèñòèêè àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ Þíã èñïîëüçóåò òåðìèí “íóìèíîçíîå” (numinosum îò ëà-òèâ. numen — áîæåñòâî), ââåäåííûé íåìåöêèì òåîëîãîì Ð. Îòòî â êíèãå “Ñâÿùåííîå” (1917). Îòòî íàçûâàë íóìèíîçíûì îïûò ÷åãî-òî ïåðåïîëíÿþùåãî ñòðàõîì è òðåïåòîì, âñåìîãóùåñòâåííîãî, ïîäàâëÿþùåãî ñâîåé âëàñòüþ, ïåðåä êîòîðûì ÷åëîâåê ëèøü “ïåðñòü ñìåðòíàÿ”; íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ ýòî îïûò âåëè÷åñòâåííîãî, äàþùåãî ïîëíîòó áûòèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ó Îòòî ðå÷ü èäåò î âîñïðèÿòèè ñâåðõúåñòåñòâåííîãî â ðàçëè÷íûõ ðåëèãèÿõ, ïðåæäå âñåãî â èóäåî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, ïðè÷åì â ñïåöèôè÷åñêè ëþòåðîâñêîì ïîíèìàíèè “ñòðàõà ãîñïîäíÿ”. Îòòî ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî íóìèíîçíûé îïûò åñòü îïûò “Ñîâñåì èíîãî” (ganz andere), òðàíñöåíäåíòíîãî. Þíã ïðèäåðæèâàåòñÿ ñêåïòèöèçìà, î òðàíñöåíäåíòíîì Áîãå ìû íè÷åãî íå çíàåì è çíàòü íå ìîæåì. “Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîíÿòèå Áîãà åñòü íåîáõîäèìàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ, èððàöèîíàëüíàÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå: ñ âîïðîñîì î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà îíà âîîáùå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî. Èáî íà ýòîò ïîñëåäíèé âîïðîñ ÷åëîâå÷åñêèé èíòåëëåêò íèêîãäà íå áóäåò â ñîñòîÿíèè äàòü îòâåò; â åùå ìåíüøåé ìåðå ýòà ôóíêöèÿ ìîæåò ñëóæèòü êàêèì áû òî íè áûëî äîêàçàòåëüñòâîì áûòèÿ Áîãà” . Èäåÿ Áîãà ÿâëÿåòñÿ àðõåòè-ïè÷åñêîé, îíà íåèçáåæíî ïðèñóòñòâóåò â ïñèõèêå êàæäîãî ÷åëîâåêà, íî îòñþäà íåâîçìîæåí âûâîä î ñóùåñòâîâàíèè áîæåñòâà çà ïðåäåëàìè íàøåé äóøè. Ïîýòîìó òðàêòîâêà íóìèíîçíîãî ó Þíãà êóäà áîëüøå íàïîìèíàåò ñòðàíèöû Íèöøå, êîãäà òîò ïèøåò î äèîíèñèéñêîì íà÷àëå, èëè Øïåíãëåðà, êîãäà òîò ãîâîðèò î ñóäüáå, íî ñ îäíèì ñóùåñòâåííûì îòëè÷èåì — ïñèõîëîãè÷åñêè èäåÿ Áîãà àáñîëþòíî äîñòîâåðíà è óíèâåðñàëüíà, è â ýòîì ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðàâäà âñåõ ðåëèãèé.

Àðõåòèïè÷åñêèå îáðàçû âñåãäà ñîïðîâîæäàëè ÷åëîâåêà, îíè ÿâëÿþòñÿ èñòî÷íèêîì ìèôîëîãèè, ðåëèãèè, èñêóññòâà. Â ýòèõ êóëüòóðíûõ îáðàçîâàíèÿõ ïðîèñõîäèò ïîñòåïåííàÿ øëèôîâêà ñïóòàííûõ è æóòêèõ îáðàçîâ, îíè ïðåâðàùàþòñÿ â ñèìâîëû, âñå áîëåå ïðåêðàñíûå ïî ôîðìå • âñåîáùèå ïî ñîäåðæàíèþ. Ìèôîëîãèÿ áûëà èçíà÷àëüíûì ñïîñîáîì Îáðàáîòêè àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ. ×åëîâåê ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà ëèøü â íåçíà÷èòåëüíîé ìåðå îòäåëÿåò ñåáÿ îò “ìàòåðè-ïðèðîäû”, îò æèçíè ïëåìåíè. Îí óæå ïåðåæèâàåò ïîñëåäñòâèÿ îòðûâà ñîçíàíèÿ îò æèâîòíîé áåññîçíàòåëüíîñòè, âîçíèêíîâåíèÿ ñóáúåêò-îáúåêòíîãî îòíîøåíèÿ — ýòîò ðàçðûâ íà ÿçûêå ðåëèãèè îñìûñëÿåòñÿ êàê “ãðåõîïàäåíèå” (“ñòàíåòå êàê áîãè”, “çíàíèå äîáðà è çëà”). Ãàðìîíèÿ âîññòàíàâëèâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ìàãèè, ðèòóàëîâ, ìèôîâ. Ñ ðàçâèòèåì ñîçíàíèÿ ïðîïàñòü ìåæäó íèì è áåññîçíàòåëüíûì óãëóáëÿåòñÿ, ðàñòåò íàïðÿæåíèå. Ïåðåä ÷åëîâåêîì âîçíèêàåò ïðîáëåìà ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ñîáñòâåííîìó âíóòðåííåìó ìèðó. Åñëè ìèôîëîãèÿ åäâà ðàçëè÷àåò âíåøíåå è âíóòðåííåå, òî ñ ïîÿâëåíèåì íàóêè òàêîå ðàçäåëåíèå ñòàíîâèòñÿ ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì. Àäàïòàöèþ ê îáðàçàì áåññîçíàòåëüíîãî áåðóò íà ñåáÿ âñå áîëåå ñëîæíûå ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ, ïî-ïðåæíåìó ïîêîÿùèåñÿ íà èíòóèòèâíîì îïûòå íóìèíîçíîãî, íî ââîäÿùèå àáñòðàêòíûå äîãìàòû.

Ïî Þíãó, åñòü äâà òèïà ìûøëåíèÿ — ëîãè÷åñêîå è èíòóèòèâíîå. Äëÿ ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ õàðàêòåðíà íàïðàâëåííîñòü íà âíåøíèé ìèð, ýòî îáåñïå÷èâàåò ïðèñïîñîáëåíèå ê ðåàëüíîñòè. Òàêîå ìûøëåíèå ïðîòåêàåò â ñóæäåíèÿõ è óìîçàêëþ÷åíèÿõ, îíî âñåãäà ñëîâåñíî, òðåáóåò óñèëèé âîëè è óòîìëÿåò. Ýòà íàïðàâëåííîñòü íà âíåøíèé ìèð òðåáóåò îáðàçîâàíèÿ, âîñïèòàíèÿ — ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå åñòü ïîðîæäåíèå è èíñòðóìåíò êóëüòóðû. Ñ íèì ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíû íàóêà, òåõíèêà, èíäóñòðèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ îðóäèÿìè êîíòðîëÿ íàä ðåàëüíîñòüþ. Ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå òàêæå ñâÿçàíî ñ îïûòîì àðõåòèïîâ, íî ýòî ñâÿçü îïîñðåäîâàííàÿ. Ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû ñíà÷àëà ñòàíîâÿòñÿ ïëàñòè÷íûìè ôèëîñîôñêèìè ïîíÿòèÿìè äðåâíèõ ãðåêîâ, çàòåì ïëàòîíîâñêèå “ýéäîñû” äåëàþòñÿ ñõîëàñòè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè, êàðòåçèàíñêèìè “âðîæäåííûìè èäåÿìè”, êàíòîíñêèìè àïðèîðíûìè êàòåãîðèÿìè, ïîêà, íàêîíåö, íå ïðåâðàùàþòñÿ â èíñòðóìåíòàëüíûå òåðìèíû ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ. Þíã âûñêàçûâàåò ãèïîòåçó, ñîãëàñíî êîòîðîé ñðåäíåâåêîâàÿ ñõîëàñòèêà áûëà ñâîåãî ðîäà “òðåíèíãîì” äëÿ åâðîïåéñêîãî óìà — èãðà àáñòðàêòíûìè ñóùíîñòÿìè ãîòîâèëà êàòåãîðèàëüíûé àïïàðàò íàóêè.

Â òðàäèöèîííûõ îáùåñòâàõ ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå ðàçâèòî çíà÷èòåëüíî ñëàáåå. Äàæå â Èíäèè, ñòðàíå ñ äîëãîé òðàäèöèåé ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, îíî íå ÿâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ Þíãà, âïîëíå ëîãè÷åñêèì. Èíäèéñêèé ìûñëèòåëü “ñêîðåå âîñïðèíèìàåò ìûñëü, â ýòîì îòíîøåíèè îí ïîõîæ íà äèêàðÿ. ß íå ãîâîðþ, ÷òî îí — äèêàðü, íî ÷òî ïðîöåññ åãî ìûøëåíèÿ íàïîìèíàåò ñïîñîá ìûñëåïîðîæäåíèÿ, ïðèñóùèé äèêàðþ. Ðàññóæäåíèå äèêàðÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â îñíîâíîì áåññîçíàòåëüíóþ ôóíêöèþ, îí ëèøü âîñïðèíèìàåò ðåçóëüòàò åå ðàáîòû. Ñëåäóåò îæèäàòü òîãî æå îò ëþáîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ èìåëà òðàäèöèþ, ïî÷òè íå ïðåðûâàâøóþñÿ ñ ïåðâîáûòíûõ âðåìåí” , Åâðîïà øëà ïî ïóòè ðàçâèòèÿ ýêñòðàâåðòèâíîãî ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, âñå ñèëû áûëè îáðàùåíû íà ïîêîðåíèå âíåøíåãî ìèðà; Èíäèÿ ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêîé öèâèëèçàöèåé èíòðîâåðòèâíîãî ìûøëåíèÿ, îáðàùåííîãî âíóòðü, îðèåíòèðîâàííîãî íà ïðèñïîñîáëåíèå ê êîëëåêòèâíîìó áåññîçíàòåëüíîìó.

Òàêîå ìûøëåíèå ïðîòåêàåò íå â ñóæäåíèÿõ, îíî ïðåäñòàåò êàê ïîòîê îáðàçîâ è íå óòîìëÿåò. Ñòîèò íàì ðàññëàáèòüñÿ, è ìû òåðÿåì íèòü ðàññóæäåíèÿ, ïåðåõîäÿ ê åñòåñòâåííîé äëÿ ÷åëîâåêà èãðå âîîáðàæåíèÿ.
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Ïîäîáíîå ìûøëåíèå íåïðîäóêòèâíî äëÿ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê âíåøíåìó ìèðó, ïîñêîëüêó îíî óõîäèò îò ðåàëüíîñòè â öàðñòâî ôàíòàçèè, ìå÷òû, ñíîâèä÷åñòâà. Çàòî îíî íåîáõîäèìî äëÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ìèôîëîãèè è ðåëèãèè. “Âñå òå òâîð÷åñêèå ñèëû, êîòîðûå ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê âêëàäûâàåò â íàóêó è òåõíèêó, ÷åëîâåê äðåâíîñòè ïîñâÿùàë ñâîèì ìèôàì”7. Èíòðîâåðòèâíîå ìûøëåíèå óñòàíàâëèâàåò ðàâíîâåñèå ñ ñèëàìè áåññîçíàòåëüíîãî.

×åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëîñòíîñòü áåññîçíàòåëüíûõ è ñîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ, ýòî ñàìîðåãóëèðóþùàÿñÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííûé îáìåí ýíåðãèåé ìåæäó ýëåìåíòàìè. Îáîñîáëåíèå ñîçíàíèÿ âåäåò ê óòðàòå ðàâíîâåñèÿ, è áåññîçíàòåëüíîå ñòðåìèòñÿ “êîìïåíñèðîâàòü” îäíîñòîðîííîñòü ñîçíàíèÿ. Ëþäè äðåâíèõ öèâèëèçàöèé öåíèëè îïûò ñíîâèäåíèé, ãàëëþöèíàöèé êàê ìèëîñòü áî-æèþ, ïîñêîëüêó èìåííî â íèõ ìû âñòóïàåì â ïðÿìîé êîíòàêò ñ êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì. Åñëè ñîçíàíèå óæå íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå îïûò àðõåòèïîâ, åñëè ñèìâîëè÷åñêàÿ ïåðåäà÷à íåâîçìîæíà, òî àð-õåòèïè÷åñêèå îáðàçû ìîãóò âòîðãíóòüñÿ â ñîçíàíèå â ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ ôîðìàõ.

“Âòîðæåíèÿ” êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî âåäóò íå òîëüêî ê èíäèâèäóàëüíûì, íî è ê êîëëåêòèâíûì ïñèõîçàì, âñåâîçìîæíûì ëæåïðîðî÷åñòâàì, ìàññîâûì äâèæåíèÿì, âîéíàì. Ñàì Þíã ïåðåæèë ïîäîáíûå ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûå îí èíòåðïðåòèðîâàë êàê òàêîå “âòîðæåíèå”. Â 1912 ã., ïîñëå âûõîäà êíèãè “Ìåòàìîðôîçû è ñèìâîëû ëèáèäî” è ðàçðûâà ñ Ôðåéäîì, íà÷èíàåòñÿ äëèòåëüíûé ïñèõè÷åñêèé êðèçèñ. Ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî Þíãà, îí áûë áëèçîê ê áåçóìèþ, åãî ñîçíàíèå áóêâàëüíî çàõëåñòûâàëè êîøìàðíûå îáðàçû. Âîò îäèí èç íèõ: âñÿ Åâðîïà çàëèòà êðîâüþ, ïîòîêè êîòîðîé ïîäñòóïàþò ê Àëüïàì, ïîäíèìàþòñÿ ïî Ñêëîíàì ãîð, â êðîâè ïëàâàþò îáðóáêè ÷åëîâå÷åñêèõ òåë, âåñü ìèð çàëèò êðîâüþ. Êîøìàðíûå âèäåíèÿ ïðåêðàòèëèñü â àâãóñòå 1914 ã., êîãäà êðîâàâûé áðåä ñòàë ÿâüþ. Þíã óâèäåë â ýòîì ïîäòâåðæäåíèå òåîðèè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî: åãî ñîçíàíèå áûëî ëèøü ìåäèóìîì ãëóáèííûõ ñèë, òàèâøèõñÿ â ïñèõèêå âñåõ åâðîïåéöåâ. Äåìîíû âûøëè íà ïîâåðõíîñòü, ìàòåðèàëèçîâàëèñü, è âìåñòå ñ íà÷àëîì âñåìèðíîé ïëÿñêè ñìåðòè êîí÷èëñÿ åãî ïñèõè÷åñêèé êðèçèñ.

Îñíîâíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå òðóäû Þíãà áûëè íàïèñàíû ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè. Êëàññèôèêàöèÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òèïîâ è ôóíêöèé, ðàçðàáîòêà òåîðèè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, ïðîáëåìû ïñèõîòåðàïèè è âîçðàñòíîé ïñèõîëîãèè, îäíàêî, ñîñòàâëÿþò ëèøü íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü êîðïóñà ñî÷èíåíèé Þíãà. Òåîðèÿ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå áîëåå øèðîêèé êðóã ÿâëåíèé, ó÷åíèå Þíãà âñå â áîëüøåé ìåðå ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ôèëîñîôñêîé äîêòðèíû. Îí èùåò ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîèõ ãèïîòåç óæå íå òîëüêî â îïûòå ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé ïðàêòèêè, âñÿ êóëüòóðà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Þíãà, âñå â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå ïîäâëàñòíî çàêîíàì ïñèõîëîãèè, «äóøà íàðîäà åñòü ëèøü íåñêîëüêî áîëåå ñëîæíàÿ ñòðóêòóðà, íåæåëè äóøà èíäèâèäà». Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ 20-30-õ ãã. îáúÿñíÿåòñÿ âòîðæåíèåì àðõåòèïîâ. Ðàñîâàÿ ìèôîëîãèÿ íàöèñòîâ, êîììóíèñòè÷åñêèé ìèô î ðåàëèçàöèè «çîëîòîãî âåêà» — âñå ýòî äåòñêè íàèâíî ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçóìà, îäíàêî ýòè èäåè çàõâàòûâàþò ìèëëèîíû ëþäåé. Ôàêåëüíûå øåñòâèÿ, ìàññîâûé ýêñòàç è ãîðÿ÷å÷íûå ðå÷è âñÿêîãî ðîäà «âîæäåé», èñïîëüçîâàíèå àðõàè÷íîé ñèìâîëèêè (òà æå ñâàñòèêà) ñâèäåòåëüñòâóþò î âòîðæåíèè ñèë, êîòîðûå íàìíîãî ïðåâîñõîäÿò ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì.

È âñå ýòî êîëëåêòèâíîå áåçóìèå ÿâëÿåòñÿ çàêîíîìåðíûì ñëåäñòâèåì åâðîïåéñêîé èñòîðèè, åå íåñðàâíåííîãî ïðîãðåññà â îâëàäåíèè ìèðîì ñ ïîìîùüþ íàóêè è òåõíèêè. Èñòîðèÿ Åâðîïû — ýòî èñòîðèÿ óïàäêà ñèìâîëè÷åñêîãî çíàíèÿ. Òåõíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èòîã íå ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, à ìíîãèõ ñòîëåòèé «ðàñêîëäîâàíèÿ» ìèðà. ×åì ïðåêðàñíåå, ãðàíäèîçíåå ïåðåäàâàåìûé òðàäèöèåé îáðàç, òåì äàëüøå îí îò èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà íóìèíîçíîãî. Ñèìâîëû îòêðûâàþò ÷åëîâåêó ñâÿùåííîå è îäíîâðåìåííî ïðåäîõðàíÿþò åãî îò íåïîñðåäñòâåííîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ êîëîññàëüíîé ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèåé àðõåòèïîâ. Â öåðêâè ñèìâîëû ïðèîáðåòàþò äîãìàòè÷åñêèé õàðàêòåð: äîãìàòû ïðèâíîñÿò ñâÿùåííîå â ÷åëîâå÷åñêèé ìèð, îðãàíèçóþò åãî, ïðèäàþò ôîðìó âíóòðåííåìó îïûòó. Äîãìàòè÷åñêèé îïûò Þíã ñòàâèò âûøå ìèñòè÷åñêîãî. Ìèñòèêà ïðèîáðåòàåò øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå èìåííî â êðèçèñíûå ýïîõè, êîãäà äîãìàòû îêîñòåíåâàþò, êîãäà ñ èõ ïîìîùüþ óæå òðóäíî ïåðåäàòü íóìèíîçíûé îïûò, êîãäà ïîêîëåáëåíà òâåðäûíÿ öåðêâè. Ìèñòèê óòðàòèë óïîðÿäî÷åííûé áîæåñòâåííûé êîñìîñ, îí èñïûòûâàåò õàîòè÷åñêèå âèäåíèÿ, çà êîñìè÷åñêèì ïîðÿäêîì îáíàðóæèâàåòñÿ áåçäíà. Ñðåäíåâåêîâàÿ êàòîëè÷åñêàÿ ìèñòèêà ôîðìóëèðîâàëà îïûò âèäåíèé ñ ïîìîùüþ äîãìàòîâ, à ïîòîìó îíà íå èìåëà òðàãè÷åñêîãî è æóòêîãî õàðàêòåðà ìèñòèêè XV—XVI ââ. Þíã ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî ñòàâèë «êàòîëè÷åñêóþ ôîðìó æèçíè» — öåðêîâíûå ðèòóàëû ïðîíèçûâàþò âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, ìíîãèå ñèìâîëû è ðèòóàëû êàòîëèöèçìà âîñõîäÿò ê ñåäîé äðåâíîñòè, âîñïðîèçâîäÿò äðåâíèå ìèñòåðèè.

Ñåãîäíÿ, îòìå÷àåò Þíã, ïîäîáíàÿ «ôîðìà æèçíè» ñîâåðøåííî ÷óæäà áîëüøèíñòâó îáðàçîâàííûõ åâðîïåéöåâ, îíè ðàçðóøàþò òðàäèöèîííûå îáùåñòâà ïî âñåìó ìèðó. Îäíàêî íà÷àëî ýòîìó ðàçðóøåíèþ áûëî ïîëîæåíî íå ñîâðåìåííîé íàóêîé èëè ïèñàíèÿìè àòåèñòîâ. ×åëîâå÷åñòâî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè âîçâîäèëî çàùèòíóþ ñòåíó ñèìâîëîâ «ïðîòèâ æóòêîé æèçíåííîñòè, òàÿùåéñÿ â ãëóáèíàõ äóøè». Ýòà ñòåíà ñòàëà ðàçðóøàòüñÿ ïðîòåñòàíòèçìîì. Àâòîðèòåò öåðêâè áûë ïîäîðâàí, îíà ïðåâðàòèëàñü â äîì ñ ðóõíóâøèìè ñòåíàìè, â êîòîðûé «âîðâàëèñü âñå áåäû è íåâçãîäû ìèðà». Èñòîðèÿ ïðîòåñòàíòèçìà — ýòî õðîíèêà øòóðìà ñâÿùåííûõ ñòåí. Íà ìåñòî öåðêâè ïðîòåñòàíòèçì ïîñòàâèë àâòîðèòåò Ïèñàíèÿ, íî ïðåäîñòàâèë êàæäîìó âîçìîæíîñòü èíòåðïðåòèðîâàòü Áèáëèþ íà ñâîé ëàä. Ôèëîëîãè÷åñêàÿ è èñòîðè÷åñêàÿ êðèòèêà, óñèëèÿ ãåðìåíåâòèêè òðåáîâàëèñü äëÿ óñòàíîâëåíèÿ òî÷íîãî ñìûñëà Îòêðîâåíèÿ, ýòîò êðèòèöèçì ñïîñîáñòâîâàë äàëüíåéøåìó îñêóäåíèþ ñèìâîëè÷åñêîãî óíèâåðñóìà, ðàñêîëó ïðîòåñòàíòèçìà íà ñîòíè äåíîìèíàöèè.

Ïðîòåñòàíòèçì ñòàë ïðè÷èíîé áóðíîãî ðàçâèòèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîé èíäóñòðèè è òåõíèêè. Ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, óõîäèâøàÿ ðàíåå íà ñòðîèòåëüñòâî çàùèòíûõ ñòåí, «îñâîáîäèëàñü è äâèíóëàñü ïî ñòàðûì êàíàëàì ëþáîçíàòåëüíîñòè è ñòÿæàòåëüñòâà, à ïîòîìó Åâðîïà ñòàëà ìàòåðüþ äåìîíîâ, ïîæðàâøèõ áîëüøóþ ÷àñòü Çåìëè». Çà Ðåôîðìàöèåé ïîñëåäîâàëî Ïðîñâåùåíèå, à çà íèìè — ìàòåðèàëèçì åñòåñòâîçíàíèÿ. Ðàçëîæåííûé íà ôîðìóëû ñèìâîëè÷åñêèé êîñìîñ ñäåëàëñÿ ÷óæäûì ÷åëîâåêó, ïðåâðàòèâøåìóñÿ â îäíó èç ôèçè÷åñêèõ ñèë. Â îáðàçîâàâøèéñÿ âàêóóì õëûíóëè àáñóðäíûå ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå äîêòðèíû, íà÷àëèñü êàòàñòðîôè÷åñêèå âîéíû.

Ñîâðåìåííóþ åìó Åâðîïó Þíã ñðàâíèâàë ñ ïîçäíåé àíòè÷íîñòüþ. Ïîñëå òîãî êàê áûë óñëûøàí êðèê: «Âåëèêèé áîã Ïàí óìåð!», àíòè÷íàÿ ðåëèãèÿ óòðàòèëà âñÿêóþ çíà÷èìîñòü. Áîæåñòâåííîå îòêðûâàëîñü ãðåêó â ïëàñòè÷åñêè-÷óâñòâåííîé ôîðìå; êîñìîñ äëÿ íåãî óïðàâëÿëñÿ ìåðîé, ãàðìîíèåé. Íà çàêàòå àíòè÷íîñòè ïîðÿäîê ìèðà âîñïðèíèìàëñÿ óæå êàê äåìîíè÷åñêàÿ ñèëà. ×åëîâåê îêàçûâàëñÿ âî âëàñòè áåçëè÷íîãî ðîêà — åãî ñèìâîëîì ñòàëî çâåçäíîå íåáî, âûçûâàâøåå âîñòîðæåííîå ïî÷èòàíèå íåñêîëüêèìè ñòîëåòèÿìè ðàíåå â êà÷åñòâå ñèìâîëà ãàðìîíèè ìèðà. «Õîòÿ ñòîëü æå ìîãóùåñòâåííûå, íî òàê æå íå áëèçêèå åìó çâåçäû ñäåëàëèñü òèðàíàìè, — èõ áîÿòñÿ, íî â òî æå âðåìÿ ïðåçèðàþò, èáî îíè íèæå ÷åëîâåêà». Ïëîòèí ïèñàë î ãíîñòèêàõ, ÷òî äóøó äàæå ñàìîãî íè÷òîæíîãî ÷åëîâåêà îíè ñ÷èòàþò áåññìåðòíîé, íî îòêàçûâàþò â ýòîì çâåçäíîìó íåáó è äàæå ñàìîé ìèðîâîé äóøå.

Ãðåêè è ðèìëÿíå îáðàòèëèñü ê áëèæíåâîñòî÷íûì ðåëèãèÿì, ïûòàÿñü âîñïîëíèòü óòðàòó ñâÿùåííûõ ñèìâîëîâ. Ðåçóëüòàòîì áîðüáû ðÿäà âîñòî÷íûõ ðåëèãèé áûëà ïîáåäà õðèñòèàíñòâà, êîòîðîå ìíîãîå ïîçàèìñòâîâàëî ó ñâîèõ ñîïåðíèêîâ è âîññòàíîâèëî îõðàíèòåëüíóþ ñòåíó ñèìâîëîâ. Ñåãîäíÿ, êîãäà Åâðîïà ïåðåæèâàåò êðóøåíèå õðèñòèàíñòâà, íûíåøíèå ïîèñêè ñèìâîëîâ è ðåëèãèé íà Âîñòîêå êàæóòñÿ îïðàâäàííûìè. Îäíàêî ñîêðîâèùà âîñòî÷íîé ìóäðîñòè îêàçûâàþòñÿ ñîâåðøåííî íåïðèãîäíûìè äëÿ åâðîïåéöåâ: îíè íàñòîëüêî ïðîïèòàíû «÷óæîé êðîâüþ”, ÷òî íå ìîãóò âîéòè â ñèìâîëè÷åñêèé óíèâåðñóì åâðîïåéöà è äàæå ñïîñîáíû ïðèíåñòè åìó âðåä. Åâðîïååö íå ìîæåò îáëå÷üñÿ â íèõ êàê â ãîòîâîå ÷óæîå ïëàòüå — Þíã ñðàâíèâàë òåîñîôîâ ñ íèùèìè, âûðÿäèâøèìèñÿ â êíÿæåñêèå îäåæäû. Çàèìñòâóÿ òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííûå ñèñòåìû èäåé è ïðàêòèêè ìåäèòàöèè, åâðîïååö òîëüêî óñóãóáëÿåò ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Äëÿ èíäóñà éîãà ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíûì ñðåäñòâîì ïñèõè÷åñêîé ñàìîðåãóëÿöèè, ó åâðîïåéöà îíà îêàçûâàåòñÿ äîïîëíèòåëüíûì èíñòðóìåíòîì äëÿ ïîäàâëåíèÿ ñèë êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Þíãà â çàïàäíîì âàðèàíòå âîñòî÷íûå ó÷åíèÿ ëèáî ïðèîáðåòàþò ÷åðòû ïðèìèòèâíûõ ðåëèãèîçíûõ äâèæåíèé, ëèáî ñòàíîâÿòñÿ “ïñèõîòåõíèêîé”, “ãèìíàñòèêîé”. Íèêàêèå çàèìñòâîâàíèÿ ñ Âîñòîêà åâðîïåéöàì íå ïîìîãóò, èì íåîáõîäèìî âñïîìíèòü î ñîáñòâåííîé ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè.

Ñîáñòâåííóþ àíàëèòè÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ Þíã íàçûâàë òî “çàïàäíîé éîãîé”, òî “àëõèìèåé XX âåêà”. Â ñíîâèäåíèÿõ ñâîèõ ïàöèåíòîâ Þíã ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëñÿ ñ ñèìâîëàìè, êîòîðûå áûëè íåïîíÿòíû íå òîëüêî ïàöèåíòàì, íå èìåâøèì ñîîòâåòñòâóþùåé èñòîðè÷åñêîé ïîäãîòîâêè, íî âûçûâàâøèå óäèâëåíèå è ó Þíãà, ïîòðàòèâøåãî ìíîãèå ãîäû íà èçó÷åíèå ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå â ñíîâèäåíèÿõ âíîâü è âíîâü âîñïðîèçâîäèëèñü îáðàçû, õàðàêòåðíûå äëÿ ýëëèíèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé, ãåðìåòèçìà, ãíîñòèöèçìà. Òàê êàê Þíã ïîëàãàë, ÷òî îíòîãåíåç ïîâòîðÿåò ôèëîãåíåç, òî âûõîä íà ïîâåðõíîñòü ñîçíàíèÿ ñèìâîëîâ ïðîøëîé ýïîõè îçíà÷àë äëÿ íåãî âîçâðàùåíèå áåññîçíàòåëüíîãî ê ýòîìó ìîìåíòó ðàçâèòèÿ êîëëåêòèâíîé äóøè.

Ïîìîùü Þíãó â èññëåäîâàíèÿõ îêàçàëî çíàêîìñòâî ñ àëõèìèåé — â 30-å ãîäû îí íà÷èíàåò øòóäèðîâàòü òðóäû åâðîïåéñêèõ àëõèìèêîâ, è ñ òåõ ïîð èìåííî àëõèìèÿ íàõîäèòñÿ â öåíòðå åãî âíèìàíèÿ. Àëõèìèÿ âûñòóïàåò äëÿ Þíãà êàê íåêàÿ íàòóðôèëîñîôèÿ ãíîñòèöèçìà, îíà ÿâëÿåòñÿ ìîñòîì ìåæäó ãíîñòèöèçìîì è ñîâðåìåííîñòüþ. Â ñèìâîëèêå Ñâ. Ãðààëÿ è â àëõèìè÷åñêèõ ïîèñêàõ “ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ” ìû èìååì äåëî ñ òðàäèöèåé, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ñóùåñòâîâàëà â òåíè õðèñòèàíñòâà, èñòðåáèâøåãî ãíîñòèêîâ, ïîòîì êàòàðîâ, íî íå óíè÷òîæèâøåãî ýòó åðåñü äî êîíöà. Âñÿêàÿ ðåëèãèÿ “åñòü ñïîíòàííîå âûðàæåíèå îïðåäåëåííûõ ãîñïîäñòâóþùèõ ïñèõè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé”, õðèñòèàíñòâî “ñôîðìóëèðîâàëî òî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ãîñïîäñòâîâàëî â íà÷àëå íàøåé ýðû è áûëî çíà÷èìûì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîñëåäóþùèõ ñòîëåòèé” . Íî õðèñòèàíñòâî âûðàçèëî ëèøü îäíî — äîìèíèðîâàâøåå òîãäà — ñîñòîÿíèå, âñå îñòàëüíûå ïîäâåðãëèñü ïîäàâëåíèþ è âûòåñíåíèþ. Ñòîèëî îñëàáåòü âëèÿíèþ õðèñòèàíñòâà — è íà÷àëñÿ âûõîä íà ïîâåðõíîñòü èíûõ ïñèõè÷åñêèõ ñèë. 



Áåññîçíàòåëüíîå æèâåò ñâîåé æèçíüþ, â íåì ïðîäîëæàåòñÿ ðàáîòà, ì÷àâøàÿñÿ ìíîãî ëåò òîìó íàçàä. Èñòîðè÷åñêèå êîðíè ñîâðåìåííûõ ñèìâîëîâ îáíàðóæèâàþòñÿ â ãíîñòèöèçìå. Þíã èìååò ïðè ýòîì â âèäó íå ñòîëüêî ñëîæíóþ êîñìîëîãèþ Âàëåíòèíà è Âàñèëèäà, ñêîëüêî èäåè Ñèìîíà-ìàãà è Êàðïîêðàòà î æåíñêîì íà÷àëå, îáîæåíèè ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. Â áåññîçíàòåëüíîì íûíåøíèõ åâðîïåéöåâ ïðîèñõîäèò çàìåíà Òðîèöû ÷åòâåðèöåé. Çåìíîå, òåìíîå, æåíñêîå íà÷àëî — ÷åòâåðòûé ýëåìåíò — áûë èñêëþ÷åí èç ñèìâîëà âåðû õðèñòèàí è íèçâåðãíóò “âî òüìó âíåøíþþ”. Ñåé÷àñ îí âîçâðàùàåòñÿ, âîçíèêàåò íîâîå ðåëèãèîçíîå ñîñòîÿíèå. Êàòîëè÷åñêèé äîãìàò î íåïîðî÷íîì çà÷àòèè Äåâû Ìàðèè, ïðèíÿòûé öåðêîâüþ â 1854 ã., äîãìàò î åå òåëåñíîì âîçíåñåíèè 1950 ã., ïîñòîÿííûå ÿâëåíèÿ åå âåðóþùèì íà ïðîòÿæåíèè íàøåãî âåêà — âñå ýòî, ïî Þíãó, çíàêè îááæåíèÿ çåìíîãî íà÷àëà. Ýòè èäåè áûëè çàòåì ðàçâèòû Þíãîì â çàêîí÷åííóþ òåîëîãè÷åñêóþ äîêòðèíó, â êîòîðîé àëõèìè÷åñêèå è àñòðîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ èãðàþò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü.

Ó÷åíèå Þíãà î ìèôîëîãèè è ðåëèãèè íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëîñü, êðèòèêå, ïîñêîëüêó ýòè äóõîâíûå îáðàçîâàíèÿ áóêâàëüíî ðàñòâîðÿþòñÿ èì â èíäèâèäóàëüíîé è êîëëåêòèâíîé ïñèõîëîãèè; îíè ñòàíîâÿòñÿ âûðàæåíèåì òî áèîëîãè÷åñêè íàñëåäóåìûõ àðõåòèïîâ, òî íåêîåãî “ìèðîâîãî äóõà”. Íî èíòåðåñ ê ó÷åíèþ Þíãà ó ìíîãèõ ñåðüåçíûõ èññëåäîâàòåëåé ìèôîëîãèè è ðåëèãèè âñå æå íå ñëó÷àåí. Íà îáâèíåíèÿ â ìèñòèöèçìå è èððàöèîíàëèçìå Þíã îáû÷íî îòâå÷àë òàê: “Ïîëíîòà æèçíè çàêîíîìåðíà è íå çàêîíîìåðíà, ðàöèîíàëüíà è èððàöèîíàëüíà... Ïñèõîëîãèÿ, óäîâëåòâîðÿþùàÿ îäèí ëèøü èíòåëëåêò, íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ ïðàêòè÷íîé; èáî öåëîñòíîñòü äóøè íèêîãäà íå óëàâëèâàåòñÿ îäíèì ëèøü èíòåëëåêòîì” . Åñëè àðõåòèïû ïîíèìàòü êàê áåññîçíàòåëüíî âîñïðîèçâîäèìûå ñõåìû, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â ìèôàõ è ãàëëþöèíàöèÿõ, ñêàçêàõ è ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà, òî â òàêîì èõ ïîíèìàíèè íåò íè÷åãî ìèñòè÷åñêîãî. ×åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà — íå “÷èñòàÿ äîñêà”, è â çàäà÷è ïñèõîëîãà âïîëíå ìîæåò âõîäèòü èçó÷åíèå àïðèîðíûõ ïðåäïîñûëîê îïûòà. Â êàêîì ñîîòíîøåíèè íàõîäÿòñÿ óíàñëåäîâàííûå ãåíåòè÷åñêèå îáðàçöû ïîâåäåíèÿ, âîñïðèÿòèÿ, âîîáðàæåíèÿ è íàñëåäóåìûå ïîñðåäñòâîì êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè — ýòî âîïðîñ, ê êîòîðîìó ñ ðàçëè÷íûõ ñòîðîí ïîäõîäÿò ýòíîëîãè, ëèíãâèñòû, ïñèõîëîãè, ýòíîãðàôû, èñòîðèêè. Ïðèíèìàÿ ó÷åíèå Þíãà îá àðõåòèïàõ, ìû ìîæåì íå ñîãëàøàòüñÿ íè ñ åãî àëõèìè÷åñêèìè è àñòðîëîãè÷åñêèìè ñïåêóëÿöèÿìè, íè ñî ìíîãèìè êîíêðåòíûìè èíòåðïðåòàöèÿìè ôåíîìåíîâ êóëüòóðû.

Þíã ïðîäîëæàë àêòèâíî ðàáîòàòü è â ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Â âîñåìüäåñÿò ëåò åìó óäàëîñü çàâåðøèòü êíèãó ïî àëõèìèè, íàä êîòîðîé îí ðàáîòàë áîëåå òðèäöàòè ëåò (îí óìåð â ñâîåì èìåíèè Êþñíàõò á èþíÿ 1961 ã. ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè).

Â äàííîì òîìå ñîáðàíû òå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ ïðîáëåìû ìèôîëîãèè è ðåëèãèè ñòàâÿòñÿ â ñàìîì îáùåì âèäå, â ñâÿçè ñ òåìè èëè èíûìè ïîëîæåíèÿìè àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè Þíãà. Îíè äàþò ïðåäñòàâëåíèå î òîé êóëüòóðîëîãèè (èëè èñòîðèîñîôèè), êîòîðàÿ áûëà ðàçâèòà øâåéöàðñêèì ó÷åíûì íà îñíîâå åãî òåîðèè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî.

À.Ì. Ðóòêåâè÷

 



ÏÎÄÕÎÄ Ê ÁÅÑÑÎÇÍÀÒÅËÜÍÎÌÓ



Çíà÷åíèå ñíîâ



Ïåðåâîä Â.Â. ÇÅËÅÍÑÊÎÃÎ



×åëîâåê ïîëüçóåòñÿ óñòíûì èëè ïèñüìåííûì ñëîâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü ñìûñë, êîòîðûé îí õîòåë áû ïåðåäàòü. Íàø ÿçûê ïîëîí ñèìâîëîâ, íî ìû òàêæå ïîëüçóåìñÿ çíàêàìè è îáðàçàìè íå ñòðîãî îïèñàòåëüíûìè. Íåêîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ïðîñòûìè àááðåâèàòóðàìè, ò.å. ðÿäîì çàãëàâíûõ áóêâ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ÎÎÍ, ÞÍÈÑÅÔ, ÞÍÅÑÊÎ, äðóãèå — òîðãîâûå ìàðêè, íàçâàíèÿ ëåêàðñòâ, íàøèâêè, ýìáëåìû, çíàêè ðàçëè÷èÿ. Ñàìè ïî ñåáå áåññìûñëåííûå, îíè ïðèîáðåòàþò óçíàâàåìîñòü â ðåçóëüòàòå îáùåãî óïîòðåáëåíèÿ èëè ïðåäíàìåðåííûì îáðàùàåì. Ýòî íå ñèìâîëû. Ýòî — çíàêè, è îíè ëèøü îáîçíà÷àþò îáúåêòû, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ.

Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñèìâîëîì, — ýòî òåðìèí, èìÿ èëè èçîáðàæåíèå, êîòîðûå ìîãóò áûòü èçâåñòíû â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, íî îáëàäàþò ñïåöèôè÷åñêèì äîáàâî÷íûì çíà÷åíèåì ê ñâîåìó îáû÷íîìó ñìûñëó. Ýòî ïîäðàçóìåâàåò íå÷òî ñìóòíîå, íåèçâåñòíîå èëè ñêðûòîå îò íàñ. Íàïðèìåð, ìíîãèå êðèòñêèå ïàìÿòíèêè îòìå÷åíû çíàêîì äâîéíîé ñåêèðû. Ýòî ïðåäìåò, êîòîðûé ìû óçíàåì, íî åãî ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë âàì íåèçâåñòåí. Èëè ïðåäñòàâüòå ñåáå èíäóñà, êîòîðûé, âåðíóâøèñü èç Àíãëèè, ðàññêàçûâàåò äðóçüÿì, ÷òî àíãëè÷àíå ïîêëîíÿþòñÿ æèâîòíûì, ïîñêîëüêó â ñòàðûõ àíãëèéñêèõ öåðêâàõ îí îáíàðóæèë èçîáðàæåíèÿ îðëîâ, ëüâîâ, áûêîâ. Îí íå çíàë (êàê è ìíîãèå õðèñòèàíå), ÷òî ýòè æèâîòíûå — ñèìâîëû åâàíãåëèñòîâ, âîñõîäÿùèå ê âèäåíèþ ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ, à âèäåíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, èìååò ïðåäøåñòâóþùóþ àíàëîãà â åãèïåòñêîì áîãå ñîëíöà Ãîðå è åãî ÷åòûðåõ ñûíîâüÿõ. Ñóùåñòâóþò òàêèå ïðèìåðû, êàê êîëåñî è êðåñò, èçâåñòíûå ïîâñåìåñòíî, õîòÿ è ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ èìåþò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Òî, ÷òî îíè ñèìâîëèçèðóþò, — âñå åùå ïðåäìåò ïðîòèâîðå÷èâûõ ñóæäåíèé.

 Òàêèì îáðàçîì, ñëîâî èëè èçîáðàæåíèå ñèìâîëè÷íû, åñëè îíè ïîäðàçóìåâàþò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì èõ î÷åâèäíîå è íåïîñðåäñòâåííîå çíà÷åíèå. Îíè èìåþò áîëåå øèðîêèé “áåññîçíàòåëüíûé” àñïåêò, êîòîðûé âñÿêèé ðàç òî÷íî íå îïðåäåëåí èëè îáúÿñíÿòü åãî íåëüçÿ. È íàäåÿòüñÿ îïðåäåëèòü èëè îáúÿñíèòü åãî íåëüçÿ. Êîãäà ìû èññëåäóåì ñèìâîë, îí âåäåò íàñ â îáëàñòè, ëåæàùèå çà ïðåäåëàìè çäðàâîãî ðàññóäêà. Êîëåñî ìîæåò ïðèâåñòè íàøè ìûñëè ê êîíöåïöèè “áîæåñòâåííîãî ñîëíöà”, íî çäåñü ðàññóäîê äîëæåí äîïóñòèòü ñâîþ íåêîìïåòåíòíîñòü: ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí îïðåäåëèòü “áîæåñòâåííîå” áûòèå. Êîãäà ñî âñåé íàøåé èíòåëëåêòóàëüíîé îãðàíè÷åííîñòüþ ìû íàçûâàåì ÷òî-ëèáî “áîæåñòâåííûì”, ìû âñåãî ëèøü äàåì åìó èìÿ, êîòîðîå îñíîâûâàåòñÿ íà âåðå, íî íèêàê íå íà ôàêòè÷åñêîì ñâèäåòåëüñòâå.

Òàê êàê ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî âåùåé çà ïðåäåëàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ, òî ìû ïîñòîÿííî ïîëüçóåìñÿ ñèìâîëè÷åñêîé òåðìèíîëîãèåé, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ïîíÿòèÿ, êîòîðûå ìû íå ìîæåì îïðåäåëèòü èëè ïîëíîñòüþ ïîíÿòü. Ýòî îäíà èç ïðè÷èí, ïî êîòîðîé âñå ðåëèãèè ïîëüçóþòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì ÿçûêîì èëè îáðàçàìè. Íî ïîäîáíîå ñîçíàòåëüíîå èñïîëüçîâàíèå ñèìâîëîâ — ëèøü îäèí àñïåêò ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôàêòà áîëüøîãî çíà÷åíèÿ: ÷åëîâåê òàêæå ïðîäóöèðóåò ñèìâîëû ñïîíòàííî è áåññîçíàòåëüíî â ôîðìå ñíîâ.

Ýòî íå òàê ëåãêî ïîíÿòü. Íî ïîíÿòü íåîáõîäèìî, åñëè ìû õîòèì óçíàâàòü áîëüøå î òîì, êàê ðàáîòàåò ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå. ×åëîâåê, åñëè ìû âíèìàòåëüíî ïîðàçìûñëèì, íèêîãäà íè÷åãî ïîëíîñòüþ íå âîñïðèíèìàåò è íèêîãäà íè÷åãî ïîëíîñòüþ íå ïîíèìàåò. Îí ìîæåò âèäåòü, ñëûøàòü, îñÿçàòü, âîñïðèíèìàòü âêóñ, íî íàñêîëüêî äàëåêî îí âèäèò, êàê õîðîøî îí ñëûøèò, ÷òî ãîâîðÿò åìó îñÿçàíèå è âêóñ, çàâèñèò îò êîëè÷åñòâà è êà÷åñòâà åãî îùóùåíèé. Îíè îãðàíè÷èâàþò âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî åãî ìèðà. Ïîëüçóÿñü íàó÷íîé àïïàðàòóðîé, ÷åëîâåê ìîæåò ÷àñòè÷íî êîìïåíñèðîâàòü íåäîñòàòêè ñâîèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Íàïðèìåð, îí ìîæåò óâåëè÷èòü ïðåäåëû çðåíèÿ ñ ïîìîùüþ áèíîêëÿ, à ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñëóõà ñ ïîìîùü ýëåêòðîííîãî óñèëåíèÿ. Íî áîëüøèíñòâî ðàçðàáîòàííûõ ïðèáîðîâ íå ìîãóò ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü áîëüøåå, íåæåëè ïðèáëèçèòü îòäàëåííûå è ìàëåíüêèå îáúåêòû ê åãî ãëàçàì èëè ñäåëàòü ñëàáûå çâóêè áîëåå ñëûøèìûìè. Íåâàæíî, êàêèìè èíñòðóìåíòàìè îí ïîëüçóåòñÿ, â íåêîòîðîé òî÷êå âñå ðàâíî íàñòóïàåò ïðåäåë óâåðåííîñòè, çà êîòîðûé îñîçíàííîå çíàíèå ïåðåñòóïèòü íå ìîæåò.

Áîëåå òîãî, ñóùåñòâóþò áåññîçíàòåëüíûå àñïåêòû íàøåãî âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñòè. Êîãäà íàøè îðãàíû ÷óâñòâ ðåàãèðóþò íà ðåàëüíûå ÿâëåíèÿ, ñêàæåì, èçîáðàæåíèÿ èëè çâóêè, îíè ïåðåâîäÿò èõ èç îáëàñòè ðåàëüíîãî â îáëàñòü ðàçóìà, — ýòî î÷åâèäíûé ôàêò. Çäåñü îíè ñòàíîâÿòñÿ ïñèõè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè, êîíå÷íàÿ ïðèðîäà êîòîðûõ íåïîçíàâàåìà (ïñèõèêà íå ìîæåò ïîçíàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïñèõè÷åñêóþ ñóùíîñòü). Ïîýòîìó ëþáîé îïûò ñîäåðæèò áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî íåèçâåñòíûõ ôàêòîðîâ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî êàæäûé êîíêðåòíûé îáúåêò âñåãäà íåèçâåñòåí â îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ, ïîñêîëüêó ìû íå ìîæåì çíàòü êîíå÷íîé ïðèðîäû ñàìîé ìàòåðèè.

 Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóþò íåêîòîðûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ìû íå îòìå÷àåì â ñîçíàíèè; îíè îñòàþòñÿ, òàê ñêàçàòü, çà ïîðîãîì ñîçíàíèÿ. Ýòè ñîáûòèÿ èìåëè ìåñòî, íî áûëè âîñïðèíÿòû ïîäïîðîãîâî, áåç ó÷àñòèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ìû ìîæåì óçíàòü î òàêèõ ñîáûòèÿõ òîëüêî èíòóèòèâíî èäÿ â ïðîöåññå ãëóáîêîãî ðàçìûøëåíèÿ, êîòîðûé âåäåò ê ïîñëåäóþùåìó îñîçíàíèþ òîãî, ÷òî îíè äîëæíû áûëè ïðîèçîéòè; è õîòÿ ïåðâîíà÷àëüíî ìû èãíîðèðîâàëè èõ ýìîöèîíàëüíîå è æèçíåííîå çíà÷åíèå, îíî âñå æå ïðîñòóïèëî èç áåññîçíàòåëüíîãî â âèäå ïîñëåìûñëè. Ïîäîáíûå ñîáûòèÿ ìîãóò ïðîÿâèòüñÿ, íàïðèìåð, â ôîðìå ñíîâ. Êàê îáùåå ïðàâèëî, áåññîçíàòåëüíûé àñïåêò ëþáîãî ÿâëåíèÿ îòêðûâàåòñÿ íàì â ñíàõ, â êîòîðûõ îí âîçíèêàåò íå êàê ðàöèîíàëüíàÿ ìûñëü, à â âèäå ñèìâîëè÷åñêîãî îáðàçà. Èñòîðè÷åñêè èìåííî èçó÷åíèå ñíîâ ïîäâèãíóëî ïñèõîëîãîâ íà èçó÷åíèå áåññîçíàòåëüíîãî àñïåêòà ñîçíàòåëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Èìåííî íà îñíîâå òàêèõ ñâèäåòåëüñòâ ïñèõîëîãè ïðåäïîëîæèëè ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ áåññîçíàòåëüíîé ïñèõèêè, õîòÿ ìíîãèå ó÷åíûå è ôèëîñîôû îòðèöàþò åå ñóùåñòâîâàíèå. Îíè íàèâíî ïîëàãàþò, ÷òî ïîäîáíîå ïðåäïîëîæåíèå âåäåò ê äîïóùåíèþ ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ “ñóáúåêòîâ”, èëè (ãîâîðÿ îáû÷íûì ÿçûêîì) äâóõ ëè÷íîñòåé, âíóòðè îäíîãî èíäèâèäà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå òàê îíî è åñòü. È îäíî èç ïðîêëÿòèé ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ñòðàäàåò îò ðàñùåïëåíèÿ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. È ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïàòîëîãè÷åñêèé ñèìïòîì, à íîðìàëüíûé ôàêò (íîðìàëüíîå ÿâëåíèå), êîòîðûé ìîæíî íàáëþäàòü âåçäå è â ëþáîå âðåìÿ. Íå òîëüêî ó íåâðîòèêîâ ïðàâàÿ ðóêà íå çíàåò, ÷òî äåëàåò ëåâàÿ. Ýòî íåïðèÿòíîå ïîëîæåíèå ÿâëÿåòñÿ ñèìïòîìîì îáùåé áåññîçíàòåëüíîñòè, áåññïîðíîãî îáùåãî íàñëåäèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

×åëîâåê ðàçâèâàë ñâîå ñîçíàíèå ìåäëåííî è òðóäíî. Ïîòðåáîâàëèñü áåññ÷åòíûå âåêà, ÷òîáû äîñòè÷ü öèâèëèçîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ (êîòîðîå ïðîèçâîëüíî äàòèðóåòñÿ ñî âðåìåíè èçîáðåòåíèÿ ïèñüìåííîñòè îêîëî 4000 ëåò äî í.ý.). Ýòà ýâîëþöèÿ è ñåé÷àñ äàëåêà îò çàâåðøåíèÿ, ïîñêîëüêó çíà÷èòåëüíûå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ïîãðóæåíû â òåìíîòó. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì “ïñèõè÷åñêèì”, “äóøîé”, íè â êîåé ìåðå íå èäåíòè÷íî ñ íàøèì ñîçíàíèåì è åãî ñîäåðæàíèåì.

Òîò, êòî îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå áåññîçíàòåëüíîãî, ôàêòè÷åñêè ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íàøå íûíåøíåå çíàíèå ïñèõèêè ÿâëÿåòñÿ ïîëíûì. Íî ýòà âåðà ñ î÷åâèäíîñòüþ ëîæíà, òàê æå êàê ëîæíî è ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ìû çíàåì âñå, ÷òî ìîæíî çíàòü î âñåëåííîé. Íàøà ïñèõèêà ëèøü ÷àñòü ïðèðîäû, è òàéíà åå áåçãðàíè÷íà, ïîýòîìó ìû íå ìîæåì ïîëó÷èòü ïîëíîå îïðåäåëåíèå íè ïñèõè÷åñêîìó, íè ïðèðîäå. Ìû ìîæåì ëèøü çàÿâëÿòü, ÷òî âåðèì â èõ ñóùåñòâîâàíèå è îïèñûâàåì, êàê óìååì, — ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî ìû ìîæåì, — êàêèì îáðàçîì îíè äåéñòâóåò. Ïîìèìî ñâèäåòåëüñòâ, ñîáðàííûõ â ìåäèöèíñêèõ èññëåäîâàíèÿõ, ñóùåñòâóþò ñèëüíûå ëîãè÷åñêèå îñíîâàíèÿ, ÷òîáû îòâåðãíóòü çàÿâëåíèÿ òèïà “áåññîçíàòåëüíîå íå ñóùåñòâóåò”. Óòâåðæäàþùèå ýòî ëèøü âûðàæàþò äðåâíèé “ìèçîíåèçì” — ñòðàõ ïåðåä íîâûì è íåèçâåñòíûì.

Ðàçóìååòñÿ, åñòü èñòîðè÷åñêèå îñíîâàíèÿ äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ èäåå ñóùåñòâîâàíèÿ íåâåäîìîé îáëàñòè â ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêå. Ñîçíàíèå — îòíîñèòåëüíî íåäàâíåå ïðèîáðåòåíèå ïðèðîäû, è îíî âñå åùå ïðåáûâàåò â ñòàäèè “ýêñïåðèìåíòà”. Îíî õðóïêî, ïîäâåðæåíî îïàñíîñòÿì: è ëåãêî ðàíèìî. Êàê çàìåòèëè àíòðîïîëîãè, îäíèì èç íàèáîëåå îáùèõ ïðîÿâëåíèé óìñòâåííîãî ðàññòðîéñòâà, âñòðå÷àþùåãîñÿ ó ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí, îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî ïîñëåäíèå ñàìè íàçûâàþò “ïîòåðåé äóøè”, ÷òî îçíà÷àåò, êàê óêàçûâàåò ñàìî íàçâàíèå, çàìåòíîå ðàçðóøåíèå (òî÷íåå, äèññîöèàöèþ) ñîçíàíèÿ.

Ñðåäè ëþäåé, ÷üå ñîçíàíèå íàõîäèòñÿ íà óðîâíå ðàçâèòèÿ, îòëè÷àþùåìñÿ îò íàøåãî, “äóøà” (ïñèõèêà) íå îùóùàåòñÿ êàê íå÷òî åäèíîå. Ìíîãèå ïåðâîáûòíûå ïëåìåíà ñ÷èòàþò, ÷òî ÷åëîâåê èìååò ïîìèìî ñîáñòâåííîé åùå è “ëåñíóþ äóøó”. È ÷òî ýòà äóøà ëåñíàÿ âîïëîùåíà â äèêîì æèâîòíîì èëè â äåðåâå (äðóèäû), ñ êîòîðûìè òîò èëè èíîé ÷åëîâåê èìååò íåêîòîðóþ ïñèõè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü. Èìåííî ýòî èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ýòíîëîã Ëåâè-Áðþëü íàçâàë “ìèñòè÷åñêèì ó÷àñòèåì” Ïðàâäà, ïîçæå ïîä äàâëåíèåì êðèòèêè îí îòêàçàëñÿ îò ýòîãî òåðìèíà, íî ÿ ïîëàãàþ, ÷òî åãî îïïîíåíòû áûëè íåïðàâû. Õîðîøî èçâåñòíî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, êîãäà ÷åëîâåê ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ñîñòîÿíèè ïñèõè÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì èëè ïðåäìåòîì.

Ïîäîáíàÿ èäåíòè÷íîñòü ñðåäè ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí ïðèíèìàåò ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû. Åñëè ëåñíàÿ äóøà ïðèíàäëåæèò æèâîòíîìó, ñàìî æèâîòíîå ñ÷èòàåòñÿ ÷åëîâåêó êàê áû áðàòîì. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, ÷åé áðàò êðîêîäèë, íàõîäèòñÿ â áåçîïàñíîñòè, êîãäà ïëàâàåò â ðåêå, êèøàùåé êðîêîäèëàìè. Åñëè åãî äóøà — äåðåâî, òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî äåðåâî èìååò ïî îòíîøåíèþ ê íåìó íå÷òî âðîäå ðîäèòåëüñêîé âëàñòè. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ òîò èëè èíîé óùåðá, íàíåñåííûé ëåñíîé äóøå, èñòîëêîâûâàåòñÿ êàê ïîâðåæäåíèå ñàìîìó ÷åëîâåêó.

Â ðÿäå ïëåìåí ïîëàãàþò, ÷òî ÷åëîâåê èìååò ñðàçó íåñêîëüêî äóø; òàêàÿ âåðà îòðàæàåò íåêîòîðûå ïåðâîáûòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé, íî ðàçëè÷àþùèõñÿ îòäåëüíîñòåé. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà äàëåêà îò ïîëíîãî ñèíòåçà, íàïðîòèâ, îíà ñëèøêîì ëåãêî ãîòîâà ðàñïàñòüñÿ ïîä íàïîðîì íåêîíòðîëèðóåìûõ ýìîöèé.

Õîòÿ îïèñàííàÿ ñèòóàöèÿ èçâåñòíà íàì ïî ðàáîòàì àíòðîïîëîãîâ, åþ íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü è â íàøåé ðàçâèòîé öèâèëèçàöèè. Ìû òîæå ìîæåì îêàçàòüñÿ äèññîöèèðîâàííûìè è óòðàòèòü ñîáñòâåííóþ èäåíòè÷íîñòü. Íà íàñ âëèÿþò ðàçëè÷íûå íàñòðîåíèÿ, ìû ìîæåì ñòàíîâèòüñÿ íåðàçóìíûìè, ïîðîé ìû íå ìîæåì âñïîìíèòü ñàìûå âàæíûå ôàêòû  î ñàìèõ ñåáå èëè äðóãèõ, òàê, ÷òî ëþäè äàæå óäèâëÿþòñÿ: “×òî çà ÷åðò â òåáÿ âñåëèëñÿ?”. Ìû ãîâîðèì î ñïîñîáíîñòè “êîíòðîëèðîâàòü” ñåáÿ, íî ñàìîêîíòðîëü — âåñüìà ðåäêîå è çàìå÷àòåëüíîå êà÷åñòâî. Ìû ìîæåì äóìàòü, ÷òî ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóåì ñåáÿ; îäíàêî äðóã ìîæåò áåç òðóäà ðàññêàçàòü íàì î íàñ òàêîå, î ÷åì ìû íå èìååì íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, äàæå íà òàê íàçûâàåìîì âûñîêîì óðîâíå öèâèëèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå åùå íå äîñòèãëî ïðèåìëåìîé ñòåïåíè öåëîñòíîñòè. Îíî âñå òàê æå óÿçâèìî è ïîäâåðæåíî ôðàãìåíòàöèè. Ñàìà ñïîñîáíîñòü èçîëèðîâàòü ÷àñòü ñîçíàíèÿ áåçóñëîâíî öåííàÿ õàðàêòåðèñòèêà. Îíà ïîçâîëÿåò íàì ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íàä ÷åì-òî îäíèì, èñêëþ÷èâ âñå îñòàëüíîå, ÷òî ìîæåò îòâëå÷ü íàøå âíèìàíèå. Íî ñóùåñòâóåò îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ñîçíàòåëüíûì ðåøåíèåì îòäåëÿòü è âðåìåííî ïîäàâèòü ÷àñòü ïñèõèêè è ñèòóàöèåé, êîãäà ýòî âîçíèêàåò ñïîíòàííî, áåç çíàíèÿ èëè ñîãëàñèÿ íà ýòî, è äàæå âîïðåêè ñîáñòâåííîìó íàìåðåíèþ. Ïåðâîå — äîñòèæåíèå öèâèëèçàöèè, âòîðîå — ïðèìèòèâíàÿ (ïåðâîáûòíàÿ) “ïîòåðÿ äóøè”, èëè ïàòîëîãè÷åñêèé ñëó÷àé íåâðîçà.

Òàêèì îáðàçîì, â íàøè äíè åäèíñòâî ñîçíàíèÿ — äåëî âñå åùå ñîìíèòåëüíîå, ñëèøêîì ëåãêî îíî ìîæåò áûòü ðàçðóøåíî. Ñïîñîáíîñòü æå êîíòðîëèðîâàòü ýìîöèè, âåñüìà æåëàòåëüíàÿ ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé îêàçûâàåòñÿ ñîìíèòåëüíûì äîñòèæåíèåì, òàê êàê ëèøàåò ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ ðàçíîîáðàçèÿ, òåïëà è ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêè.

Èìåííî íà ýòîì ôîíå ìû è äîëæíû ðàññìîòðåòü âàæíîñòü ñíîâ — ýòèõ ëåãêèõ, íåíàäåæíûõ, èçìåí÷èâûõ, ñìóòíûõ è íåîïðåäåëåííûõ .ôàíòàçèé. ×òîáû îáúÿñíèòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, ÿ áû õîòåë îïèñàòü, êàê îíà ðàçâèâàëàñü ñ ãîäàìè è êàê ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñíû — ýòî íàèáîëåå ÷àñòíûé è óíèâåðñàëüíûé äîñòóïíûé èñòî÷íèê äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ê ñèìâîëèçàöèè. Çà÷èíàòåëåì ýòîãî äåëà â ïðàêòè÷åñêîì èññëåäîâàíèè áåññîçíàòåëüíîãî ôîíà ñîçíàíèÿ áûë Çèãìóíä Ôðåéä. Îáùèì ïîëîæåíèåì â åãî ðàáîòå áûëî òî, ÷òî ñíû íå ÿâëÿþòñÿ äåëîì ñëó÷àÿ, à ñâÿçàíû ñ ñîçíàòåëüíûìè ïðîáëåìàìè è ìûñëÿìè. Òàêîå ïðåäïîëîæåíèå íèêîèì îáðàçîì íå áûëî ïðîèçâîëüíûì. Îíî îñíîâûâàëîñü íà âûâîäàõ èçâåñòíûõ íåâðîëîãîâ (íàïðèìåð, Ïüåðà Æàíå), ÷òî íåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû ñâÿçàíû ñ îïðåäåëåííûì ñîçíàòåëüíûì îïûòîì. Ýòè ñèìïòîìû îêàçûâàþòñÿ äàæå íåêèìè îòùåïëåííûìè îáëàñòÿìè ñîçíàòåëüíîãî ðàçóìà, îáëàñòÿìè, êîòîðûå â äðóãîå âðåìÿ è ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áûëè áû ñîçíàòåëüíûìè.                                       

Â êîíöå ïðîøëîãî âåêà Ôðåéä è Èîñèô Áðåéåð âûÿñíèëè, ÷òî íåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû — èñòåðèÿ, íåêîòîðûå âèäû áîëè è íåíîðìàëüíîå ïîâåäåíèå — íåñóò â ñåáå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ýòî îäèí èç ïóòåé, ïî êîòîðûì áåññîçíàòåëüíàÿ ïñèõèêà ïðîÿâëÿåò ñåáÿ, ðàâíûì îáðàçîì êàê è â ñíàõ, è îáà ïóòè îêàçûâàþòñÿ îäèíàêîâî ñèìâîëè÷íû.

Ó ïàöèåíòà, êîòîðûé, ê ïðèìåðó, ñòîëêíóëñÿ ñ íåïåðåíîñèìîé ñèòóàöèåé, ìîæåò ðàçâèòüñÿ ñïàçì ïðè ãëîòàíèè: “îí íå ìîæåò ýòî ïðîãëîòèòü”. Â ñõîäíûõ óñëîâèÿõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñòðåññà äðóãîé ïàöèåíò ïîëó÷àåò ïðèñòóï àñòìû: îí “íå ìîæåò äûøàòü àòìîñôåðîé äîìà”. Òðåòèé ñòðàäàåò îò ïàðàëè÷à íîã: “îí íå ìîæåò õîäèòü”, ò.å. “íå ìîæåò áîëüøå èäòè”. ×åòâåðòûé, êîòîðîãî ðâåò âî âðåìÿ åäû, “íå ìîæåò ïåðåâàðèòü” êàêîé-òî íåïðèÿòíûé ôàêò. Ìîæíî ïðîöèòèðîâàòü ìíîãî ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî ðîäà, íî òàêèå ôèçè÷åñêèå ðåàêöèè ëèøü îäíà èç ôîðì, â êîòîðîé âûðàæàþòñÿ ïðîáëåìû, íàñ áåññîçíàòåëüíî âîëíóþùèå. ×àùå æå îíè íàõîäÿò âîïëîùåíèå â ñíàõ.

Ëþáîé ïñèõîëîã, êîòîðîìó äîâåëîñü âûñëóøèâàòü ëþäåé, îïèñûâàþùèõ ñâîè ñíû, çíàåò, ÷òî ñèìâîëèêà ñíà íàìíîãî ðàçíîîáðàçíåå, ÷åì ôèçè÷åñêèå ñèìïòîìû íåâðîçîâ. Îíà ÷àñòî ñîñòîèò èç äåòàëüíî ðàçðàáîòàííûõ è æèâîïèñíûõ ôàíòàçèé. Íî åñëè àíàëèòèê ïðè ðàáîòå ñ ìàòåðèàëîì ýòèõ ñíîâ áóäåò èñïîëüçîâàòü ðàçðàáîòàííóþ Ôðåéäîì òåõíèêó “ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé”, îí â êîíöå êîíöîâ îáíàðóæèò, ÷òî ñíû ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê íåñêîëüêèì îñíîâíûì òèïàì. Ýòà òåõíèêà ñûãðàëà âàæíóþ ðîëü â ðàçâèòèè ïñèõîàíàëèçà, òàê êàê îíà ïîçâîëèëà Ôðåéäó èñïîëüçîâàòü ñíû êàê èñõîäíóþ òî÷êó äëÿ èññëåäîâàíèÿ áåññîçíàòåëüíûõ ïðîáëåì ïàöèåíòà.

Ôðåéä ñäåëàë ïðîñòîå, íî ãëóáîêîå íàáëþäåíèå, — åñëè ïîîùðèòü âèäåâøåãî ñîí ïðîäîëæàòü ðàññêàçûâàòü î ñâîåì ñíîâèäåíèè è ìûñëÿõ, íà êîòîðûå îíî íàâîäèò, òî ïàöèåíò ïîéäåò äîñòàòî÷íî äàëåêî è îòêðîåò áåññîçíàòåëüíûé ôîí ñâîåãî íåäóãà: êàê òåì, ÷òî îí ñêàæåò ñàì, òàê è òåì, î ÷åì îí áåññîçíàòåëüíî óìîë÷èò. Èäåè ñíîâèäöà ìîãóò êàçàòüñÿ èððàöèîíàëüíûìè è íåñóùåñòâåííûìè, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ëåãêî çàìå÷àåìûì îêàçûâàåòñÿ òî, ÷åãî îí ñòàðàåòñÿ èçáåæàòü, êàêèå íåïðèÿòíûå ìûñëè èëè ïåðåæèâàíèÿ îí â ñåáå ïîäàâëÿåò. Íåâàæíî, êàêèì ïóòåì îí ñòðåìèòñÿ çàìàñêèðîâàòü ýòî; âñå, ÷òî îí ãîâîðèò, óêàçûâàåò íà ñóòü åãî ïðîáëåìû. Âðà÷ âîîáùå-òî äîñòàòî÷íî ÷àñòî ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåìíûìè ñòîðîíàìè æèçíè ëþäåé, ÷òî ïîçâîëÿåò åìó ðåäêî îøèáàòüñÿ ïðè èíòåðïðåòàöèè íàìåêîâ, êîòîðûå ïàöèåíò âûäàåò çà çíàêè åãî âñòðåâîæåííîé ñîâåñòè. Òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ, ê ñîæàëåíèþ, îáû÷íî ïîäòâåðæäàåò åãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Â ýòîé îáëàñòè òðóäíî ÷òî-ëèáî âîçðàçèòü ïðîòèâ ôðåéäîâñêîé òåîðèè âûòåñíåíèÿ è îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé êàê î÷åâèäíîé ïðè÷èíû ñèìâîëèçìà ñíîâ.

Ôðåéä ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ñíàì êàê îòïðàâíîé òî÷êå ïðîöåññà “ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé”. Íî ñïóñòÿ âðåìÿ ÿ ñòàë ÷óâñòâîâàòü, ÷òî èñïîëüçîâàíèå áîãàòûõ ôàíòàçèé, êîòîðûå áåññîçíàòåëüíîå ïðîäóöèðîâàëî âî âðåìÿ ñíà, áûëî íåàäåêâàòíûì è ïîðîé ââîäÿùèì â çàáëóæäåíèå. Ìîè ñîìíåíèÿ íà÷àëèñü, êîãäà îäíàæäû êîëëåãà ðàññêàçàë ìíå î ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ âî âðåìÿ äîëãîãî æåëåçíîäîðîæíîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Ðîññèè. Õîòÿ îí íå çíàë ÿçûêà è íå ìîã äàæå ðàçîáðàòü íàïèñàíèå êèðèëëè÷åñêîãî àëôàâèòà, ïî äîðîãå îí ðàçìûøëÿë íàä ñòðàííûìè áóêâàìè, êîòîðûìè áûëè âûïîëíåíû æåëåçíîäîðîæíûå íàäïèñè, è ôàíòàçèðîâàë, ïðèäóìûâàÿ äëÿ íèõ ðàçíûå çíà÷åíèÿ.

Îäíà ìûñëü ïîðîæäàëà äðóãóþ, è â íåñïåøíîì ðàññëàáëåííîì ñîñòîÿíèè îí îáíàðóæèë, ÷òî “ñâîáîäíûå àññîöèàöèè” âñêîëûõíóëè ìíîãî ñòàðûõ âîñïîìèíàíèé. Ñðåäè íèõ äîñàäíî îáíàðóæèëèñü íåêîòîðûå äàâíî óòðà÷åííûå è íåïðèÿòíûå òåìû, êîòîðûå îí íå õîòåë äåðæàòü â ïàìÿòè è ñîçíàòåëüíî çàáûë. Ôàêòè÷åñêè ýòîò ÷åëîâåê îêàçàëñÿ ïåðåä òåì, ÷òî ïñèõîëîãè íàçâàëè áû åãî “êîìïëåêñàìè”, ò.å. ïîäàâëåííûì ýìîöèîíàëüíûì ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå ìîãëî âûçûâàòü ïîñòîÿííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàçäðàæåíèå èëè â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äàæå ñèìïòîì íåâðîçà .

Ýòîò ýïèçîä íàâåë ìåíÿ íà òó ìûñëü, ÷òî íåò íåîáõîäèìîñòè ðàññìàòðèâàòü ñíû êàê èñõîäíóþ òî÷êó ïðîöåññà “ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé” â òîì ñëó÷àå, åñëè õî÷åøü îïðåäåëèòü êîìïëåêñû ïàöèåíòà. Îïèñàííûé ñëó÷àé ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå, ÷òî ìîæíî äîñòè÷ü öåíòðà íåïîñðåäñòâåííî ñ ëþáîé òî÷êè îêðóæíîñòè. Ìîæíî íà÷àòü ñ áóêâ êèðèëëèöû, ñ ìåäèòàöèè ïåðåä õðóñòàëüíûì øàðîì, ñ ìîëèòâåííîãî êîëåñà èëè ñîâðåìåííîé æèâîïèñíîé êàðòèíû, èëè äàæå ñî ñëó÷àéíîãî ðàçãîâîðà ïî ïîâîäó ïóñòÿêîâîãî ñîáûòèÿ. Â ýòîì îòíîøåíèè ñîí ñòîëü æå ýôôåêòèâåí, êàê è ëþáîå äðóãîå îòïðàâíîå ñîáûòèå. È òåì íå ìåíåå ñíû èìåþò îñîáîå çíà÷åíèå äàæå òîãäà, êîãäà îíè âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå ýìîöèîíàëüíîãî ðàññòðîéñòâà, â êîòîðîå âîâëå÷åíû ïðèñóùèå òîìó èëè èíîìó ëèöó êîìïëåêñû. (“Ïðèâû÷íûå” êîìïëåêñû — ýòî íàèáîëåå ÷óâñòâèòåëüíûå çîíû ïñèõèêè, ïðèîðèòåòíî ðåàãèðóþùèå íà âíåøíèå áåñïîêîÿùèå ñòèìóëû.) Âîò ïî÷åìó ñâîáîäíûå àññîöèàöèè ìîãóò ïðèâåñòè îò ëþáîãî ñíà ê ïîòàåííûì êðèçèñíûì ìûñëÿì.

Çäåñü, îäíàêî, äî ìåíÿ äîøëî (åñëè äî òîãî ÿ áûë ïðàâ), ÷òî ñàìè ñíû èìåþò ñâîþ ñîáñòâåííóþ, îòäåëüíóþ, èìåþùóþ ñìûñë ôóíêöèþ. Î÷åíü ÷àñòî ñíû èìåþò îïðåäåëåííóþ, ñ î÷åâèäíîñòüþ öåëåïîëàãàþùóþ ñòðóêòóðó, óêàçûâàþùóþ íà ïîäñïóäíóþ èäåþ èëè íàìåðåíèå, õîòÿ, êàê ïðàâèëî, ïîñëåäíèå ñòîëü áûñòðî íå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê òàêîâûå. Ïîýòîìó ÿ ñòàë ðàçìûøëÿòü, íóæíî ëè óäåëÿòü áîëüøå âíèìàíèÿ àêòóàëüíîé ôîðìå è ñîäåðæàíèþ ñíà, èëè æå ïîçâîëèòü “ñâîáîäíîé àññîöèàöèè” âåñòè ïî öåïè ìûñëåé ê êîìïëåêñàì, êîòîðûå ìîãóò áûòü ëåãêî îáíàðóæåíû è äðóãèìè ñïîñîáàìè.

Ýòà íîâàÿ ìûñëü è áûëà ïîâîðîòíûì ìîìåíòîì â ðàçâèòèè ìîåé ïñèõîëîãèè. Ïîñòåïåííî ÿ îñòàâèë àññîöèàòèâíûé ïóòü, êîòîðûé óâîäèë îò ñîäåðæàíèÿ ñàìîãî ñíà. ß ïðåäïî÷åë ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà àññîöèàöèÿõ íåïîñðåäñòâåííî ñàìîãî ñíà, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîñëåäíèé âûðàæàåò íå÷òî ñïåöèôè÷åñêîå, ÷òî ïûòàåòñÿ âûðàçèòü áåññîçíàòåëüíîå. Èçìåíåíèå ìîåãî îòíîøåíèÿ ê ñíàì ïîâëåêëî èçìåíåíèå è ñàìîãî ìåòîäà; íîâûé ìåòîä ïðèíèìàë âî âíèìàíèå âñå øèðîêîå ðàçíîîáðàçèå îáëàñòè ñíîâèäåíèé. Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ñîçíàòåëüíûì ðàçóìîì, èìååò ñâîå íà÷àëî, ðàçâèòèå è êîíåö, íî âî ñíå âñå îáñòîèò èíà÷å. Êîîðäèíàòû âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà çäåñü ñîâåðøåííî äðóãèå, è, ÷òîáû ýòî ïîíÿòü, íåîáõîäèìî èññëåäîâàòü ñîí ñî âñåõ ñòîðîí, òî÷íî òàê æå, êàê ìîæíî âçÿòü â ðóêè íåèçâåñòíûé ïðåäìåò è ïîâîðà÷èâàòü åãî äî òåõ ïîð, ïîêà íå âûÿâÿòñÿ âñå îñîáåííîñòè åãî ôîðìû.

Âîçìîæíî, ÿ óæå äîñòàòî÷íî ïîëíî ïîêàçàë, êàê ïîñòåïåííî ïðèøåë ê ðàçíîãëàñèþ ñî “ñâîáîäíîé àññîöèàöèåé” Ôðåéäà; ÿ ñòðåìèëñÿ äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî áëèæå ê ñàìîìó ñíó è èñêëþ÷àòü âñå ìàëîçíà÷èòåëüíûå èäåè è àññîöèàöèè, êîòîðûå îí âûçûâàë. È õîòÿ îíè íà ñàìîì äåëå ìîãëè ïðèâåñòè ê êîìïëåêñàì ó ïàöèåíòà, ó ìåíÿ èìåëàñü äðóãàÿ, áîëåå äàëåêî èäóùàÿ öåëü, ÷åì âûÿâëåíèå êîìïëåêñîâ, âûçûâàþùèõ íåâðîòè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà. Ñóùåñòâóåò ìíîãî èíûõ ñïîñîáîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ èõ ìîæíî îáíàðóæèòü, íàïðèìåð, ïñèõîëîã ìîæåò ïîëó÷èòü âñå íóæíûå óêàçàíèÿ ñ ïîìîùüþ òåñòîâ ñëîâåñíûõ àññîöèàöèé (ñïðîñèâ ïàöèåíòà, ñ ÷åì îí ñâÿçûâàåò äàííûé íàáîð ñëîâ, è èçó÷èâ åãî îòâåòû). Íî ÷òîáû óçíàòü è ïîíÿòü ïñèõè÷åñêóþ æèçíü öåëîñòíîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, âàæíî îñîçíàòü, ÷òî ñíû ÷åëîâåêà è èõ ñèìâîëè÷åñêèå îáðàçû èãðàþò áîëåå çíà÷èòåëüíóþ ðîëü.

Ïî÷òè êàæäûé, íàïðèìåð, çíàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî îáðàçîâ, êîòîðûå ìîãóò ñèìâîëèçèðîâàòü ïîëîâîé àêò (èëè, ìîæíî ñêàçàòü, ïðåäñòàâëåííûõ â ôîðìå àëëåãîðèè). Ëþáîé èç ýòèõ îáðàçîâ ïóòåì àññîöèàöèè ìîæåò ïðèâåñòè ê èäåå ïîëîâîãî àêòà è ê ñïåöèôè÷åñêèì êîìïëåêñàì, êîòîðûå ïðîÿâëÿþòñÿ ó èíäèâèäà â îòíîøåíèè ñîáñòâåííûõ ñåêñóàëüíûõ óñòàíîâîê. Íî òî÷íî òàê æå ìîæíî âûÿâèòü ýòè êîìïëåêñîâ ïóòåì ôàíòàçèðîâàíèÿ íàä íåçíàêîìûìè ðóññêèìè áóêâàìè. Îòñþäà ÿ ïðèøåë ê ïðåäïîëîæåíèþ î òîì, ÷òî ñîí ìîæåò íåñòè â ñåáå è èíîå ïîñëàíèå, ÷åì ñåêñóàëüíàÿ àëëåãîðèÿ, è ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò ïî îïðåäåëåííûì ïðè÷èíàì. Ïîïðîáóþ ýòî ïðîèëëþñòðèðîâàòü.

×åëîâåêó ìîæåò ïðèñíèòüñÿ, ÷òî îí âñòàâëÿåò êëþ÷ â çàìîê, ìàøåò òÿæåëîé ïàëêîé èëè ïðîáèâàåò äâåðü òàðàíÿùèì ïðåäìåòîì. Âñå ýòè äåéñòâèÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñåêñóàëüíóþ àëëåãîðèþ. Íî ôàêòè÷åñêè ñàìî áåññîçíàòåëüíîå âûáèðàåò îäèí èç ýòèõ ñïåöèôè÷åñêèõ îáðàçîâ: ýòî ìîæåò áûòü è êëþ÷, è ïàëêà, èëè òàðàí, — è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñàìî ïî ñåáå òàêæå çíà÷èìî. Âñÿêèé ðàç çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, ïî÷åìó êëþ÷ áûë ïðåäïî÷òåí ïàëêå èëè òàðàíó. È èíîãäà â ðåçóëüòàòå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñîäåðæàíèå ñíà îçíà÷àåò âîâñå íå ñåêñóàëüíûé àêò, à èìååò äðóãóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ.

Ðàññóæäàÿ òàêèì îáðàçîì ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî â èíòåðïðåòàöèè ñíà äîëæåí ïðèíèìàòü ó÷àñòèå ëèøü òîò ìàòåðèàë, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò ÿñíóþ è âèäèìóþ åãî ÷àñòü. Ñîè èìååò ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû. Åãî ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà ãîâîðèò íàì, ÷òî îòíîñèòñÿ êî ñíó, à ÷òî óâîäèò îò íåãî. Â òî âðåìÿ êàê “ñâîáîäíàÿ àññîöèàöèÿ” óâîäèò îò ìàòåðèàëà ïî íåêîé çèãçàãîîáðàçíîé ëèíèè, ìåòîä, ðàçðàáîòàííûé ìíîé, áîëüøå ïîõîæ íà êðóæåíèå, öåíòðîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ êàðòèíà ñíà. ß âñå âðåìÿ âðàùàþñü âîêðóã êàðòèíû ñíà è îòâåðãàþ ëþáóþ ïîïûòêó âèäåâøåãî ñîí óéòè îò íåãî. Ñíîâà è ñíîâà â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ðàáîòå ÿ âûíóæäåí ïîâòîðÿòü: “Âåðíåìñÿ ê âàøåìó ñíó. ×òî ýòîò ñîí ãîâîðèò?”.

Íàïðèìåð, ìîåìó ïàöèåíòó ïðèñíèëàñü ïüÿíàÿ, ðàñòðåïàííàÿ âóëüãàðíàÿ æåíùèíà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòà æåíùèíà — åãî æåíà, õîòÿ íà ñàìîì äåëå åãî æåíà áûëà ñîâñåì èíîé. Âíåøíå ñîí ïðåäñòàâëÿåòñÿ àáñîëþòíîé áåññìûñëèöåé, è ïàöèåíò îòâåðãàåò åãî, ñ÷èòàÿ ïîëíîé åðóíäîé. Åñëè áû ÿ, êàê âðà÷, ïîçâîëèë åìó íà÷àòü ïðîöåññ àññîöèàöèé, îí íåèçáåæíî ïîïûòàëñÿ áû óéòè êàê ìîæíî äàëüøå îò íåïðèÿòíîãî íàìåêà ñâîåãî ñíà. Â ýòîì ñëó÷àå îí çàêîí÷èë áû îäíèì èç ñâîèõ âåäóùèõ êîìïëåêñîâ — êîìïëåêñîì, êîòîðûé, âîçìîæíî, íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ æåíîé, è òîùà ìû íè÷åãî áû íå óçíàëè î çíà÷åíèè ýòîãî ñíà.

×òî æå òîãäà ïûòàëîñü ïåðåäàòü åãî áåññîçíàòåëüíîå ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ñ î÷åâèäíîñòüþ ëîæíîãî çàÿâëåíèÿ? ßñíî, ÷òî îíî êàê-òî âûðàæàëî èäåþ äåãåíåðèðîâàâøåé æåíùèíû, òåñíî ñâÿçàííîé ñ æèçíüþ ïàöèåíòà, íî òàê êàê ïðîåêöèÿ ýòîãî îáðàçà íà åãî æåíó áûëà íåîïðàâäàííîé è ôàêòè÷åñêè íåâåðíîé, ÿ äîëæåí áûë ïîèñêàòü â äðóãîì ìåñòå, äàáû îáíàðóæèòü, ÷òî æå ñîáîé ïðåäñòàâëÿë ýòîò îòòàëêèâàþùèé îáðàç.

Åùå â ñðåäíèå âåêà, çàäîëãî äî òîãî, êàê ôèçèîëîãè âûÿñíèëè, ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå íàëè÷åñòâóþò ìóæñêèå-æåíñêèå ãîðìîíàëüíûå ýëåìåíòû, ãîâîðèëîñü, ÷òî “êàæäûé ìóæ÷èíà íåñåò â ñåáå æåíùèíó”. Ýòîò æåíñêèé ýëåìåíò â êàæäîì ìóæ÷èíå ÿ íàçâàë “Àíèìà”. Æåíñêèé àñïåêò ïðåäñòàâëÿåò îïðåäåëåííûé ïîä÷èíåííûé óðîâåíü ñâÿçè ñ îêðóæàþùèì ìèðîì è, â ÷àñòíîñòè, ñ æåíùèíàìè, óðîâåíü, êîòîðûé òùàòåëüíî ñêðûâàåòñÿ îò äðóãèõ è îò ñåáÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, õîòÿ âèäèìàÿ ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà ìîæåò êàçàòüñÿ ñîâåðøåííî íîðìàëüíîé, îí ìîæåò ñêðûâàòü îò äðóãèõ — è äàæå îò ñàìîãî ñåáÿ — ïëà÷åâíîå ïîëîæåíèå “æåíùèíû âíóòðè”.

Èìåííî òàê è îáñòîÿëî äåëî ñ ìîèì êîíêðåòíûì ïàöèåíòîì: åãî æåíñêàÿ ñòîðîíà ïðåáûâàëà íå â ëó÷øåé ôîðìå. Åãî ñîí ôàêòè÷åñêè ñîîáùàë åìó: “Òû â èçâåñòíîì ñìûñëå âåäåøü ñåáÿ, êàê ïàäøàÿ æåíùèíà”, è òåì ñàìûì äàâàë åìó íåîáõîäèìûé øîê. (Ýòîò ïðèìåð, êîíå÷íî, íå äîëæåí áûòü ïîíÿò êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå îçàáî÷åíî “ìîðàëüíûìè” íàðóøåíèÿìè. Ñîè íå ãîâîðèë ïàöèåíòó: “Âåäè ñåáÿ ëó÷øå”, — à ïðîñòî ïûòàëñÿ óðàâíîâåñèòü ïåðåêîøåííóþ ïðèðîäó åãî ñîçíàòåëüíîãî ðàçóìà, êîòîðûé ïîääåðæèâàë ôèêöèþ, ÷òî ïàöèåíò — ñîâåðøåííûé äæåíòëüìåí.)

Ëåãêî ïîíÿòü, ïî÷åìó ñíîâèäöû ñêëîííû èãíîðèðîâàòü è äàæå îòðèöàòü ïîñëàíèÿ ñâîèõ ñíîâ. Ñîçíàíèå åñòåñòâåííî ñîïðîòèâëÿåòñÿ âñåìó áåññîçíàòåëüíîìó è íåèçâåñòíîìó. ß óæå óêàçûâàë íà ñóùåñòâîâàíèå ñðåäè ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí òîãî, ÷òî àíòðîïîëîãè íàçûâàþò “ìèçîíåèçì”, — ãëóáîêîãî è ñóåâåðíîãî ñòðàõà íîâîãî.

Ïðèìèòèâíûå ëþäè ïðîÿâëÿþò ñîâåðøåííî æèâîòíûå ðåàêöèè íà íåïðåäâèäåííûå ñîáûòèÿ. Íî è “öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê” ðåàãèðóåò íà íîâûå èäåè çà÷àñòóþ òàê æå: âîçäâèãàÿ ïñèõîëîãè÷åñêèå áàðüåðû, äàáû çàùèòèòü ñåáÿ îò øîêà âñòðå÷è ñ íîâûì. Ýòî ëåãêî íàáëþäàòü â ëþáîé èíäèâèäóàëüíîé ðåàêöèè íà ñîáñòâåííûé ñîí, êîãäà îêàçûâàåòñÿ íåîáõîäèìûì äîïóñòèòü íåêóþ íåîæèäàííóþ ìûñëü. Ìíîãèå ïèîíåðû â ôèëîñîôèè, íàóêå è äàæå â ëèòåðàòóðå áûëè æåðòâàìè âðîæäåííîãî êîíñåðâàòèçìà ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ïñèõîëîãèÿ — âåñüìà ìîëîäàÿ íàóêà, è, ïîñêîëüêó îíà ïûòàåòñÿ èìåòü äåëî ñ áåññîçíàòåëüíûì, îíà íåèçáåæíî âñòðå÷àåò ìèçîíåèçì â åãî êðàéíåì ïðîÿâëåíèè.



Ïðîøëîå è áóäóùåå â áåññîçíàòåëüíîì

Èòàê, ÿ îáðèñîâàë íåêîòîðûå èç ïðèíöèïîâ, íà êîòîðûõ çàðîæäàåòñÿ ìîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå ñíîâ, è ïîñêîëüêó ìû õîòèì èññëåäîâàòü ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ê ïðîäóöèðîâàíèþ ñèìâîëîâ, ñíû îêàçûâàþòñÿ ñàìûì ãëàâíûì è äîñòóïíûì ìàòåðèàëîì äëÿ ýòîé öåëè. Äâà îñíîâíûõ ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü ïðè ðàáîòå ñî ñíàìè, ñóòü ñëåäóþùèå: ïåðâîå — ñîí ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ôàêò, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî íåëüçÿ äåëàòü íèêàêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ óòâåðæäåíèé, êðîìå òîãî, ÷òî ñîí èìååò íåêîòîðûé ñìûñë; è âòîðîå — ñîí åñòü ñïåöèôè÷åñêîå âûðàæåíèå áåññîçíàòåëüíîãî.

Âðÿä ëè ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü äàííûå ïîëîæåíèÿ áîëåå ñêðîìíî. Íåâàæíî, ñêîëü íåçíà÷èòåëüíûì, ïî ÷üåìó-ëèáî ìíåíèþ, ìîæåò áûòü áåññîçíàòåëüíîå, â ëþáîì ñëó÷àå ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî îíî äîñòîéíî èññëåäîâàíèÿ, ñðîäíè âøè, êîòîðàÿ, ïðè âñåì ê íåé îòâðàùåíèè, âñå æå âûçûâàåò æèâîé èíòåðåñ ýíòîìîëîãà. Åñëè êòî-íèáóäü ñ ìàëûì îïûòîì è çíàíèåì ñíîâ ïîëàãàåò, ÷òî ñîí — ýòî õàîòè÷åñêîå, áåññìûñëåííîå ñîáûòèå, òî îí, êîíå÷íî, âîëåí ïîëàãàòü è òàê. Íî åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ñíû ÿâëÿþòñÿ íîðìàëüíûìè ñîáûòèÿìè (êàêîâûìè îíè è ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå), òî íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî ñíû èìåþò ðàöèîíàëüíîå îñíîâàíèå äëÿ ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, èëè æå öåëåíàïðàâëåííû, èëè æå è òî è äðóãîå âìåñòå.

Ïîñìîòðèì òåïåðü áîëåå âíèìàòåëüíî íà òå ïóòè, êîòîðûìè ñâÿçàíû â ìîçãó ñîçíàòåëüíîå è áåññîçíàòåëüíîå. Âîçüìåì îáùåèçâåñòíûé ïðèìåð. Âíåçàïíî âû îáíàðóæèâàåòå, ÷òî íå ìîæåòå âñïîìíèòü íå÷òî, ÷òî òîëüêî ÷òî õîòåëè ñêàçàòü, õîòÿ ïåðåä òåì âàøà ìûñëü áûëà ñîâåðøåííî ÿñíà è îïðåäåëåííà. Èëè, ñêàæåì, âû õîòèòå ïðåäñòàâèòü ñâîåãî äðóãà, à åãî èìÿ âûïàëî èç ãîëîâû â ìîìåíò, êîãäà âû ñîáèðàëèñü åãî ïðîèçíåñòè. Âû îáúÿñíÿåòå ýòî òåì, ÷òî íå ìîæåòå âñïîìíèòü, ôàêòè÷åñêè æå ìûñëü ñòàëà áåññîçíàòåëüíîé èëè äàæå îòäåëèëàñü îò ñîçíàíèÿ. Ìû îáíàðóæèâàåì ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ è â ñâÿçè ñ íàøèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ. Äîñòàòî÷íî ñëóøàòü íåïðåðûâíóþ íîòó íà ãðàíèöå ñëûøèìîñòè — è çâóê òî âîçîáíîâëÿåòñÿ, òî ïåðèîäè÷åñêè ïðåêðàùàåòñÿ. Ýòè êîëåáàíèÿ îáóñëîâëåíû ïåðèîäè÷åñêèìè óìåíüøåíèÿìè è ïîâûøåíèÿìè íàøåãî âíèìàíèÿ, à îòíþäü íå èçìåíåíèÿìè çâóêà.

Íî êîãäà íå÷òî óñêîëüçàåò èç ñîçíàíèÿ, òî ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü íå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì àâòîìîáèëü, ñâåðíóâøèé çà óãîë. Ïîñëåäíèé ïðîñòî âûïàë èç ïîëÿ çðåíèÿ, è òàê æå êàê ìû ìîæåì óâèäåòü åãî ïîçæå âíîâü, òàê âñïîìèíàåòñÿ è âðåìåííî çàáûòàÿ ìûñëü.

Òàêèì îáðàçîì, ÷àñòü áåññîçíàòåëüíîãî ñîñòîèò èç ìíîæåñòâà âðåìåííî çàòåìíåííûõ ìûñëåé, âïå÷àòëåíèé, îáðàçîâ, êîòîðûå, íåâçèðàÿ íà óòðàòó, ïðîäîëæàþò âëèÿòü íà íàøå ñîçíàíèå. Îòâëå÷åííûé ÷åì-ëèáî, ñ “îòñóòñòâóþùèì ñîçíàíèåì”, ÷åëîâåê ìîæåò çà ÷åì-ëèáî îòïðàâèòüñÿ ïî êîìíàòå. Âíåçàïíî îí îñòàíàâëèâàåòñÿ îçàäà÷åííûé, — îí çàáûë, ÷òî åìó íóæíî. Åãî ðóêè øàðÿò ïî ñòîëó êàê âî ñíå: ÷åëîâåê çàáûë ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå íàìåðåíèå, õîòÿ áåññîçíàòåëüíî ðóêîâîäèì, óïðàâëÿåì èì. È âîò îí âñïîìèíàåò, ÷åãî, ñîáñòâåííî, õîòåë. Áåññîçíàòåëüíîå âíîâü âåðíóëî åìó óòðà÷åííóþ öåëü ïîèñêà.

Åñëè âû íàáëþäàåòå ïîâåäåíèå íåâðîòèêà, òî ìîæåòå âèäåòü åãî ñîâåðøàþùèì íåêîòîðûå ïîñòóïêè ïî âèäèìîñòè ñîçíàòåëüíî è öåëåíàïðàâëåííî. Îäíàêî åñëè âû ñïðîñèòå åãî î íèõ, òî îáíàðóæèòå, ÷òî îí èëè íå îñîçíàåò èõ, èëè èìååò â âèäó íå÷òî ñîâñåì äðóãîå. Îí ñëóøàåò è íå ñëûøèò, îí ñìîòðèò è íå âèäèò, îí çíàåò, îäíàêî íå îñîçíàåò. Ïîäîáíûå ïðèìåðû ñòîëü ÷àñòû, ÷òî ñïåöèàëèñò ïîíèìàåò, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå ñîäåðæàíèå ðàçóìà âåäåò ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû îíî áûëî ñîçíàòåëüíûì. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íèêîãäà íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì â òîì, ñîçíàòåëüíû ëè ìûñëü, ñëîâà èëè äåéñòâèÿ, èëè íåò.

Èìåííî ïîäîáíûé òèï ïîâåäåíèÿ çàñòàâëÿåò ìíîãèõ âðà÷åé èãíîðèðîâàòü çàÿâëåíèÿ èõ èñòåðè÷åñêèõ ïàöèåíòîâ êàê ïîëíóþ ëîæü. Ýòè ëþäè, äåéñòâèòåëüíî, ðàññêàçûâàþò “áîëüøå” íåïðàâä, ÷åì ìíîãèå èç íàñ, íî âñå æå “ëîæü” âðÿä ëè çäåñü îêàæåòñÿ ïðàâèëüíûì ñëîâîì. Ôàêòè÷åñêè èõ óìñòâåííîå ñîñòîÿíèå âûçûâàåò íåîïðåäåëåííîñòü ïîâåäåíèÿ, ïîñêîëüêó èõ ñîçíàíèå ïîäâåðæåíî íåïðåäñêàçóåìûì çàòìåíèÿì ïðè âìåøàòåëüñòâå áåññîçíàòåëüíîãî. Ïîäîáíûì æå êîëåáàíèÿì ïîäâåðæåíà è èõ êîæíàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Â êàêîé-òî ìîìåíò èñòåðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü óêîë èãëîé, à ïîñëåäóþùèé, ìîæåò ñòàòüñÿ, îêàæåòñÿ íåçàìå÷åííûì. Åñëè âíèìàíèå íåâðîòèêà ñôîêóñèðîâàíî íà îïðåäåëåííîé òî÷êå, åãî òåëî ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ àíåñòåçèðîâàíî äî òåõ ïîð, ïîêà íàïðÿæåíèå, âûçûâàþùåå îòêëþ÷åíèå áîëåâûõ “ïðèåìíèêîâ”, íå ñïàäåò. Ïîñëå ýòîãî ÷óâñòâèòåëüíîñòü âîññòàíàâëèâàåòñÿ. Âñå ýòî âðåìÿ, îäíàêî, îí áåññîçíàòåëüíî ñëåäèò çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã.

Âðà÷ ÿñíî ïðåäñòàâëÿåò äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî, êîãäà ãèïíîòèçèðóåò òàêîãî ïàöèåíòà. Êñòàòè, íå òðóäíî ïîêàçàòü, ÷òî ïîñëåäíèé â êóðñå âñåõ äåòàëåé. Óêîë â ðóêó èëè çàìå÷àíèå, ñäåëàííûå âî âðåìÿ îòêëþ÷åíèÿ ñîçíàíèÿ, ìîãóò áûòü âñïîìíåíû ñòîëü æå òî÷íî è îò÷åòëèâî, êàê è â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ àíåñòåçèè èëè “çàáûâ÷èâîñòè”. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìèíàþ æåíùèíó, êîòîðàÿ îäíàæäû áûëà ïðèâåçåíà â êëèíèêó â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî ñòóïîðà. Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïðèøëà â ñåáÿ, òî ñîçíàâàëà, êòî îíà, íî íå ïðåäñòàâëÿëà, íè ãäå íàõîäèòñÿ, íè ïî÷åìó îíà çäåñü, íè äàæå êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî. Îäíàêî, êîãäà ÿ çàãèïíîòèçèðîâàë åå, îíà ðàññêàçàëà ìíå, ïî÷åìó îíà çàáîëåëà, êàê ïîïàëà â êëèíèêó, êòî åå ïðèíèìàë. Âñå ýòè äåòàëè ëåãêî ïðîâåðÿëèñü. Îíà äàæå íàçâàëà âðåìÿ ñâîåãî ïðèâîçà, ïîòîìó ÷òî âèäåëà ÷àñû â ïðèåìíîì ïîêîå. Ïîä ãèïíîçîì åå ïàìÿòü áûëà ñòîëü æå ÿñíà, êàê åñëè áû îíà áûëà âñå âðåìÿ â ñîçíàíèè.

Êîãäà ìû îáñóæäàåì ïîäîáíûå òåìû, òî ÷àñòî äîëæíû ïðèâëåêàòü ñâèäåòåëüñòâà èç êëèíè÷åñêîé ïðàêòèêè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìíîãèå êðèòèêè ïîëàãàþò, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå è åãî òîíêèå ïðîÿâëåíèÿ ïðèíàäëåæàò âñåöåëî ê ñôåðå ïñèõîïàòîëîãèè. Îíè ñ÷èòàþò ëþáîå ïðîÿâëåíèå áåññîçíàòåëüíîãî ÷åì-òî íåâðîòè÷åñêèì èëè ïñèõîòè÷åñêèì, íå èìåþùèì îòíîøåíèÿ ê íîðìàëüíîìó ñîñòîÿíèþ. Íî íåâðîòè÷åñêèå ÿâëåíèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòàìè èñêëþ÷èòåëüíî áîëåçíè. Ôàêòè÷åñêè îíè íå áîëåå ÷åì ïàòîëîãè÷åñêèå ïðåóâåëè÷åííîñòè íîðìàëüíûõ ñîáûòèé; è ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè îêàçûâàþòñÿ ïðåóâåëè÷åííûìè, îíè áîëåå áðîñàþòñÿ â ãëàçà, ÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå íîðìàëüíûå ñîáûòèÿ. Èñòåðè÷åñêèå ñèìïòîìû ìîæíî íàáëþäàòü ó âñåõ íîðìàëüíûõ ëþäåé, íî îíè ñòîëü ëåãêè, ÷òî îáû÷íî ïðîõîäÿò íåçàìå÷åííûìè.

Ê ïðèìåðó, çàáûâ÷èâîñòü åñòü ñîâåðøåííî íîðìàëüíûé ïðîöåññ, îáóñëîâëåííûé òåì, ÷òî íåêîòîðûå ñîçíàòåëüíûå ìûñëè òåðÿþò ñâîþ ñïåöèôè÷åñêóþ ýíåðãèþ èç-çà îòâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ. Êîãäà íàø èíòåðåñ ïåðåìåùàåòñÿ, îí îñòàâëÿåò â òåíè òå âåùè, êîòîðûìè ìû äî ýòîãî áûëè çàíÿòû; òî÷íî òàê æå ëó÷ ïðîæåêòîðà îñâåùàåò íîâóþ îáëàñòü, îñòàâëÿÿ ïðåäûäóùóþ â òåìíîòå. Ýòî è íåèçáåæíî, òàê êàê ñîçíàíèå ìîæåò îäíîâðåìåííî äåðæàòü â ïîëíîé ÿñíîñòè ëèøü íåñêîëüêî îáðàçîâ, è äàæå òàêàÿ ÿñíîñòü íåóñòîé÷èâà.

Íî çàáûòûå ìûñëè íå ïåðåñòàþò ñóùåñòâîâàòü. Õîòÿ îíè íå ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû ïî çàêàçó, îíè ïðèñóòñòâóþò â ñóáëèìèðîâàííîì ñîñòîÿíèè, — êàê ðàç çà ïîðîãîì âîñïîìèíàíèÿ, — îòêóäà ìîãóò ñïîíòàííî ïîÿâèòüñÿ â ëþáîå âðåìÿ, ÷àñòî ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîëíîãî çàáâåíèÿ.

ß ãîâîðþ î âåùàõ, êîòîðûå ìû ñîçíàòåëüíî âèäåëè èëè ñëûøàëè, à çàòåì óæå çàáûëè. Íî âñå ìû âèäèì, ñëûøèì, îáîíÿåì ìíîæåñòâî âåùåé, äàæå íå çàìå÷àÿ èõ, è âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî íàøå âíèìàíèå èëè îòâëå÷åíî, èëè âîçäåéñòâèå ýòèõ âåùåé íà íàøè ÷óâñòâà ñëèøêîì ìàëî, ÷òîáû îñòàâèòü ñîçíàòåëüíîå âïå÷àòëåíèå. Áåññîçíàòåëüíîå, îäíàêî, çàìå÷àåò èõ è, ñîáñòâåííî, òàêèå íåîñîçíàâàåìûå âîñïðèÿòèÿ ìîãóò èãðàòü áîëüøóþ ðîëü â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìû äàæå íå ñîçíàåì, êàê îíè âëèÿþò íà íàøè ðåàêöèè íà ëþäåé èëè ñîáûòèÿ.

Êàê íàèáîëåå, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, âïå÷àòëÿþùèé ïðèìåð, ïðèâåäó ñëó÷àé ñ ïðîôåññîðîì, êîòîðûé ïðîãóëèâàëñÿ çà ãîðîäîì ñî ñâîèì ó÷åíèêîì è áûë ïîãðóæåí â ñåðüåçíûé ðàçãîâîð. Âíåçàïíî îí çàìåòèë, ÷òî åãî ìûñëè ïðåðâàëèñü íåîæèäàííûì ïîòîêîì âîñïîìèíàíèé ðàííåãî äåòñòâà. Îí íå ìîã ïîíÿòü ïðè÷èíû ýòîãî îòâëå÷åíèÿ. Íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ãîâîðèëîñü, êàçàëîñü, íå èìåëî íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê ýòèì âîñïîìèíàíèÿì. Îãëÿíóâøèñü, íàø ïðîôåññîð äîãàäàëñÿ, ÷òî ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà ïðèøëè åìó â ãîëîâó â òîò ìîìåíò, êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî ôåðìû. Îí ïðåäëîæèë ñâîåìó ó÷åíèêó âåðíóòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå åìó âïåðâûå áðîñèëèñü â ñîçíàíèå îáðàçû äåòñòâà. Îêàçàâøèñü òàì, îí îùóòèë çàïàõ ãóñåé è òîò÷àñ æå ïîíÿë, ÷òî èìåííî ýòîò çàïàõ âûçâàë ïîòîê âîñïîìèíàíèé.

Â ìîëîäûå ãîäû îí æèë íà ôåðìå, ãäå äåðæàëè ãóñåé, è èõ õàðàêòåðíûé çàïàõ îñòàâèë ïðî÷íîå, õîòÿ è ïîçàáûòîå âïå÷àòëåíèå. Êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî ôåðìû, òî îùóòèë ýòîò çàïàõ ïîäñîçíàòåëüíî, è ýòî íåâîëüíîå (íåïðîèçâîëüíîå) âïå÷àòëåíèå âûçâàëî ê æèçíè äàâíî çàáûòûå ïåðåæèâàíèÿ äåòñòâà. Âîñïðèÿòèå îêàçàëîñü íåîñîçíàííûì, ïîñêîëüêó âíèìàíèå áûëî íàïðàâëåíî íà äðóãîå, à ñòèìóë íå ñëèøêîì âåëèê, ÷òîáû îòâëå÷ü åãî è äîñòè÷ü ñîçíàíèÿ íàïðÿìóþ. Íî îí âûçûâàë “çàáûòûå” âîñïîìèíàíèÿ.

Òàêîå äåéñòâèå “íàìåêà”, èëè “ñïóñêîâîãî êðþ÷êà”, ìîæåò îáúÿñíèòü ðàçâèòèå íå òîëüêî ïîëîæèòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé, íî è âïîëíå íåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ â ñëó÷àÿõ, êîãäà âèä, çàïàõ èëè çâóê âûçûâàþò âîñïîìèíàíèÿ ïðîøëîãî. Äåâóøêà ìîæåò ðàáîòàòü ó ñåáÿ â êîíòîðå, ïðåáûâàÿ â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ è íàñòðîåíèÿ. È âäðóã ó íåå ðàçâèâàåòñÿ ñòðàøíàÿ ãîëîâíàÿ áîëü è äðóãèå ïðèçíàêè ïåðåæèâàíèé. Îêàçûâàåòñÿ, îíà íåïðîèçâîëüíî óñëûøàëà ãóäîê äàëåêîãî êîðàáëÿ, è ýòî áåññîçíàòåëüíî íàïîìíèëî åé íåñ÷àñòíîå ðàññòàâàíèå ñ ëþáèìûì, êîòîðîãî îíà ïûòàëàñü çàáûòü.

Êðîìå îáû÷íîãî çàáûâàíèÿ Ôðåéä îïèñàë íåñêîëüêî ñëó÷àåâ, êîãäà ïðîèñõîäèò “çàáûâàíèå” íåïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ, êîòîðûå ÷åëîâåê îõîòíî ñòàðàåòñÿ çàáûòü. Êàê çàìåòèë Íèöøå, êîãäà ãîðäîñòü äîñòàòî÷íî íàñòîé÷èâà, ïàìÿòü ïðåäïî÷èòàåò óñòóïèòü. Ïîýòîìó ñðåäè çàáûòûõ âîñïîìèíàíèé ìû âñòðå÷àåì íåìàëî òàêèõ, êîòîðûå îáÿçàíû ñâîåìó ïðåáûâàíèþ â ïîäïîðîãîâîì ñîñòîÿíèè (ñëåäîâàòåëüíî, è íåâîçìîæíîñòüþ âîñïðîèçâåäåíèÿ ïî æåëàíèþ) ñîáñòâåííîé íåñîîòâåòñòâóþùåé è íåñîâìåñòèìîé ïðèðîäå. Ïñèõîëîãè íàçûâàþò èõ ïîäàâëåííûì ñîäåðæàíèåì.

Ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü ñåêðåòàðøà, êîòîðàÿ ðåâíóåò îäíîãî èç ñîòðóäíèêîâ ñâîåãî áîññà. Îáû÷íî îíà çàáûâàåò ïðèãëàøàòü ýòîãî ÷åëîâåêà íà ñîâåùàíèÿ, õîòÿ åãî èìÿ ÿñíî çíà÷èòñÿ â ñïèñêå. Åñëè åå ñïðîñèòü îá ýòîì, îíà ñêàæåò, ÷òî “çàáûëà” èëè ÷òî åå â ýòî âðåìÿ “îòâëåêëè”. È íèêîãäà íå ïðèçíàåòñÿ äàæå ñåáå â èñòèííîé ïðè÷èíå ñâîåãî çàáûâàíèÿ.

Ìíîãèå ëþäè îøèáî÷íî ïåðåîöåíèâàþò ðîëü âîëè è ïîëàãàþò, ÷òî íè÷òî íå ìîæåò ïðîèçîéòè â èõ ñîáñòâåííîì ðàçóìå áåç èõ ðåøåíèÿ è íàìåðåíèÿ. Íî ñëåäóåò õîðîøî ðàçëè÷àòü íàìåðåííîå è íåíàìåðåííîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ. Ïåðâîå ïðîèñòåêàåò èç ëè÷íîñòíîãî Ýãî; âòîðîå, îäíàêî, — èç èñòî÷íèêà, êîòîðûé ñ Ýãî íå èäåíòè÷åí, à ïðåäñòàâëÿåò åãî “äðóãóþ ñòîðîíó”. Èìåííî ýòà “äðóãàÿ ñòîðîíà” è çàñòàâèëà ñåêðåòàðøó çàáûâàòü î ïðèãëàøåíèÿõ.

Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïðè÷èí, ïî êîòîðûì ìû çàáûâàåì âåùè, êîòîðûå îòìåòèëè èëè ïåðåæèëè, è òî÷íî òàê æå ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïóòåé, ïî êîòîðûì îíè ìîãóò ïðèéòè íà óì. Èíòåðåñíûé ïðèìåð ïðåäñòàâëÿåò êðèïòîìíåçèÿ, èëè “ñêðûòîå âîñïîìèíàíèå”. Àâòîð ìîæåò ïèñàòü ïðîèçâåäåíèå ïî çàðàíåå ñîñòàâëåííîìó ïëàíó, ðàçâèâàÿ ñâîþ ìûñëü èëè ëèíèþ ïîâåñòâîâàíèÿ, êàê âäðóã îí âíåçàïíî ñáèâàåòñÿ â ñòîðîíó. Âîçìîæíî, åìó íà óì ïðèøëà ñâåæàÿ èäåÿ, èëè èíîé îáðàç, èëè äðóãîé ñþæåò. Åñëè âû ñïðîñèòå åãî, ÷òî æå âûçâàëî òàêîå èçìåíåíèå, îí áóäåò íå â ñèëàõ âàì îòâåòèòü. Îí äàæå ìîæåò è íå çàìåòèòü îòêëîíåíèÿ, õîòÿ è íà÷àë ñîçäàâàòü íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå è, î÷åâèäíî, ðàíåå åìó íå çíàêîìîé. Èíîãäà òî, ÷òî îí ïèøåò, ïîðàçèòåëüíî ïîõîæå íà ðàáîòó äðóãîãî àâòîðà — è ýòî ìîæíî óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, — ðàáîòó, êîòîðóþ, êàê ïîëàãàåò ïåðâûé àâòîð, îí íèêîãäà íå ÷èòàë.

ß îáíàðóæèë ïîêàçàòåëüíûé ïðèìåð ïîäîáíîãî ðîäà â êíèãå Ô. Íèöøå “Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà”, â êîòîðîé àâòîð ïî÷òè äîñëîâíî âîñïðîèçâîäèò èíöèäåíò èç ñóäîâîãî æóðíàëà 1686 ã. Ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè ÿ âû÷èòàë ýòîò ìîðñêîé ñëó÷àé â êíèãå, îïóáëèêîâàííîé â 1835 ã. (çà ïîëâåêà äî òîãî, êàê ïèñàë Íèöøå), è êîãäà ÿ îáíàðóæèë ïîäîáíûé ïàññàæ â “Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà”, òî áûë ïîðàæåí åãî îñîáûì ñòèëåì, òàê îòëè÷íûì îò ïðèâû÷íîãî ÿçûêà Íèöøå. ß áûë óáåæäåí, ÷òî Íèöøå òîæå âèäåë ýòó ñòàðóþ êíèãó, õîòÿ è íå äåëàë íà íåå ññûëîê. ß íàïèñàë åãî ñåñòðå, êîòîðàÿ áûëà åùå æèâà, è òà ïîäòâåðäèëà, ÷òî îíà è åå áðàò äåéñòâèòåëüíî ÷èòàëè âìåñòå ýòó êíèãó, êîãäà åìó áûëî 11 ëåò. Èñõîäÿ èç êîíòåêñòà ÿ ïîëàãàþ ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû Íèöøå ñîçíàâàë, ÷òî ñîâåðøàåò ïëàãèàò. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò ýòà èñòîðèÿ íåîæèäàííî ñêîëüçíóëà â ôîêóñ åãî ñîçíàíèÿ.

Â ýòîì ñëó÷àå èìååò ìåñòî ïîäëèííîå, õîòÿ è íåîñîçíàííîå, âîñïîìèíàíèå. Ïîäîáíîãî ðîäà âåùè ìîãóò ïðîèçîéòè ñ ìóçûêàíòîì, êîòîðûé ñëûøàë â äåòñòâå êðåñòüÿíñêóþ ìåëîäèþ èëè ïîïóëÿðíóþ ïåñíþ è âíåçàïíî âñòðå÷àåò åå êàê òåìó â ñèìôîíèè, êîòîðóþ îí ñî÷èíÿåò óæå áóäó÷è âçðîñëûì. Èäåÿ èëè îáðàç âåðíóëèñü èç áåññîçíàòåëüíîãî â ñîçíàþùèé ðàçóì.

Âñå, ÷òî ÿ ðàññêàçàë î áåññîçíàòåëüíîì, ëèøü ïîâåðõíîñòíûé î÷åðê î ïðèðîäå è äåéñòâèè ýòîé ñëîæíîé ñîñòàâëÿþùåé ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè. Íåîáõîäèìî åùå óêàçàòü íà âèäû ïîäïîðîãîâîãî ìàòåðèàëà, èç êîòîðîãî ñïîíòàííî ìîãóò ïðîèçâîäèòüñÿ ñèìâîëû íàøèõ ñíîâ. Ïîäïîðîãîâûé ìàòåðèàë ñîñòîèò èç âñåãî íàáîðà íóæä, èìïóëüñîâ, íàìåðåíèé; âñåõ âîñïðèÿòèè è äîãàäîê; âñåõ ðàöèîíàëüíûõ è èððàöèîíàëüíûõ ìûñëåé, âûâîäîâ, èíäóêöèé, äåäóêöèé, ïîñûëîê; èç âñåãî ðàçíîîáðàçèÿ ÷óâñòâ. Ëþáîå èç íèõ, èëè âñå îíè âìåñòå, ìîãóò ïðèíèìàòü ôîðìó ÷àñòè÷íîãî, âðåìåííîãî èëè ïîñòîÿííîãî áåññîçíàòåëüíîãî.

Äàííûé ìàòåðèàë áîëüøåé ÷àñòüþ ñòàíîâèòñÿ áåññîçíàòåëüíûì ïîòîìó, ÷òî, êàê ãîâîðèòñÿ, äëÿ íåãî íå îêàçûâàåòñÿ ìåñòà â ñîçíàíèè. Íåêîòîðûå ìûñëè òåðÿþò ñâîþ ýìîöèîíàëüíóþ ýíåðãèþ è ñòàíîâÿòñÿ ïîäïîðîãîâûìè (ò.å. îíè áîëüøå íå ïðèâëåêàþò ñîçíàòåëüíîãî âíèìàíèÿ) , ïîòîìó ÷òî ñòàëè êàçàòüñÿ íåèíòåðåñíûìè è íåñóùåñòâåííûìè èëè ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóþò ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ìû æåëàåì óáðàòü èõ èç ïîëÿ çðåíèÿ.

Ôàêòè÷åñêè æå äëÿ íàñ “çàáûâàòü” ïîäîáíûì îáðàçîì íîðìàëüíî è íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî â íàøåì ñîçíàíèè äëÿ íîâûõ âïå÷àòëåíèé è èäåé. Åñëè ýòîãî íå áóäåò ïðîèñõîäèòü, òî âñå, ÷òî ìû ïåðåæèâàåì, áóäåò îñòàâàòüñÿ âûøå ïîðîãà ñîçíàíèÿ è íàø ðàçóì îêàæåòñÿ äî íåâîçìîæíîñòè ïåðåïîëíåííûì. Ýòî ÿâëåíèå òàê øèðîêî èçâåñòíî ñåãîäíÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé, êîòîðûå õîòü ÷òî-òî çíàþò î ïñèõîëîãèè, ïðèíèìàþò åãî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

Íî òî÷íî òàê æå, êàê ñîçíàòåëüíîå ñîäåðæàíèå ìîæåò èñ÷åçàòü â áåññîçíàòåëüíîì, íîâîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå äî òîãî ïðåæäå íèêîãäà íå îñîçíàâàëîñü, ìîæåò âîçíèêàòü èç íåãî. Îíî âñïûõèâàåò êàê íåêèé íàìåê, ñëàáîå ïîäîçðåíèå: “÷òî-òî âèñèò â âîçäóõå” èëè “ïàõíåò êðûñîé”. Îòêðûòèå, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå — ýòî íå ïðîñòîé ñêëàä ïðîøëîãî, íî ÷òî îíî ïîëíî çàðîäûøåé áóäóùèõ ïñèõè÷åñêèõ ñèòóàöèé è èäåé, ïðèâåëî ìåíÿ ê íîâûì ïîäõîäàì â ïñèõîëîãèè. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî äèñêóññèé ðàçâåðíóëîñü âîêðóã ýòîãî ïîëîæåíèÿ. Íî îñòàåòñÿ ôàêòîì òî, ÷òî ïîìèìî âîñïîìèíàíèé èç äàâíåãî îñîçíàííîãî ïðîøëîãî èç áåññîçíàòåëüíîãî òàêæå ìîãóò âîçíèêàòü ñîâåðøåííî íîâûå ìûñëè è òâîð÷åñêèå èäåè; ìûñëè è èäåè, êîòîðûå äî ýòîãî íèêîãäà íå îñîçíàâàëèñü. Îíè âîçíèêàþò èç òåìíîòû èç ãëóáèí ðàçóìà, êàê ëîòîñ, è ôîðìèðóþò íàèáîëåå âàæíóþ ÷àñòü ïîäïîðîãîâîé ïñèõèêè.

Ïîäîáíûå âåùè ìû îáíàðóæèâàåì â êàæäîäíåâíîé æèçíè, êîãäà çàäà÷è ïîðîé ðåøàþòñÿ ñîâåðøåííî íîâûìè ñïîñîáàìè; ìíîãèå õóäîæíèêè, ôèëîñîôû è äàæå ó÷åíûå îáÿçàíû ñâîèìè ëó÷øèìè èäåÿìè âäîõíîâåíèþ, êîòîðîå âíåçàïíî ïîÿâèëîñü èç áåññîçíàòåëüíîãî. Ñïîñîáíîñòü äîñòè÷ü áîãàòîãî èñòî÷íèêà òàêîãî ìàòåðèàëà è ýôôåêòèâíî ïåðåâåñòè åãî â ôèëîñîôèþ, ëèòåðàòóðó, ìóçûêó èëè íàó÷íîå îòêðûòèå — îäíî èç ñâîéñòâ òåõ, êîãî íàçûâàþò ãåíèÿìè.

ßñíûå äîêàçàòåëüñòâà òàêîãî ôàêòà ìû ìîæåì íàéòè â èñòîðèè ñàìîé íàóêè. Íàïðèìåð, ôðàíöóçñêèé ìàòåìàòèê Ïóàíêàðå è õèìèê Êåêóëå îáÿçàíû ñâîèì âàæíûì íàó÷íûì îòêðûòèåì (÷òî ïðèçíàþò îíè ñàìè) âíåçàïíûì “îòêðîâåíèÿì” èç áåññîçíàòåëüíîãî. Òàê íàçûâàåìûé “ìèñòè÷åñêèé” îïûò ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà Äåêàðòà âêëþ÷èë â ñåáÿ ïîäîáíîå âíåçàïíîå îòêðîâåíèå, âî âñïûøêå êîòîðîãî îí óâèäåë “ïîðÿäîê âñåõ íàóê”. Àíãëèéñêèé ïèñàòåëü Ðîáåðò Ëüþèñ Ñòèâåíñîí ïîòðàòèë ãîäû â ïîèñêàõ èñòîðèè, êîòîðàÿ èëëþñòðèðîâàëà áû åãî “ñèëüíîå ÷óâñòâî äâîéñòâåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ”, êîãäà âäðóã âî ñíå åìó îòêðûëñÿ ñþæåò “Äîêòîðà Äæåêèëà è ìèñòåðà Õàéäà”.

Ïîçæå ÿ äåòàëüíî îïèøó, êàêèì îáðàçîì ïîäîáíûé ìàòåðèàë âîçíèêàåò èç áåññîçíàòåëüíîãî, è èññëåäóþ ôîðìû, â êîòîðûõ ýòî áåññîçíàòåëüíîå âûðàæàåòñÿ. Ñåé÷àñ æå ÿ ïðîñòî õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè ïðîäóöèðîâàòü íîâûé ìàòåðèàë îñîáåííî çíà÷èòåëüíà, êîãäà èìååøü äåëî ñ ñèìâîëàìè ñíà; â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ïðàêòèêå ÿ ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàë, ÷òî îáðàçû è èäåè, ñîäåðæàùèåñÿ â ñíàõ, íå ìîãóò áûòü îáúÿñíåííûìè ëèøü â òåðìèíàõ ïàìÿòè. Îíè âûðàæàþò íîâûå ìûñëè, êîòîðûå åùå íèêîãäà íå äîñòèãàëè ïîðîãà ñîçíàíèÿ.

Ôóíêöèÿ ñíîâ

Îáñóæäåíèå íåêîòîðûõ ïîäðîáíîñòåé ïðîèñõîæäåíèÿ íàøèõ ñíîâ äèêòîâàëîñü òåì, ÷òî ýòà ïî÷âà, èç êîòîðîé ïðîèçðàñòàåò áîëüøèíñòâî ñèìâîëîâ. Ê ñîæàëåíèþ, îíè òðóäíû äëÿ ïîíèìàíèÿ. Êàê ÿ óæå óêàçûâàë, ñîí ñîâåðøåííî íå ïîõîæ íà èñòîðèþ èç æèçíè ñîçíàòåëüíîãî ðàçóìà. Â îáûäåííîé ñèòóàöèè ìû äóìàåì íàä òåì, ÷òî õîòèì ñêàçàòü, âûáèðàåì íàèáîëåå âûðàçèòåëüíûé ñïîñîá ïåðåäà÷è ìûñëè è ïûòàåìñÿ ñäåëàòü íàø ðàññêàç ëîãè÷åñêè ñâÿçàííûì. Íàïðèìåð, ãðàìîòíûé ÷åëîâåê áóäåò èçáåãàòü ñëèøêîì ñëîæíûõ ìåòàôîð, äàáû íå ñîçäàâàòü ïóòàíèöû â ïîíèìàíèè. Íî ñíû èìåþò èíîå ñòðîåíèå. Îáðàçû, êàæóùèåñÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè, ñìåøíî òîëïÿùèìèñÿ â ñïÿùåì ìîçãó, óòðà÷åííîå ÷óâñòâî íîðìàëüíîãî âðåìåíè, äàæå ñàìûå îáû÷íûå âåùè âî ñíå ìîãóò ïðèíÿòü çàãàäî÷íûé è óãðîæàþùèé âèä.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå ðàñïîëàãàåò ñâîé ìàòåðèàë ñòîëü îòëè÷íî îò ïðèíÿòûõ íîðì, êîòîðûå ìû, áîäðñòâóÿ, íàêëàäûâàåì íà íàøè ìûñëè. Êàæäûé, êòî ïîìåäëèò ìèíóòêó, ÷òîáû âñïîìíèòü ñîí, ïðèçíàåò ýòó ðàçíèöó ãëàâíîé ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé ñíû ñ÷èòàþòñÿ òàêèìè òðóäíûìè äëÿ ïîíèìàíèÿ. Îíè íå èìåþò ñìûñëà â òåðìèíàõ ñîñòîÿíèÿ áîäðñòâîâàíèÿ, è ïîòîìó ìû ñêëîííû èëè íå ïðèíèìàòü èõ âî âíèìàíèå, èëè ñ÷èòàòü “áàëàìóòÿùèìè âîäó”.

Âîçìîæíî, â ýòîì áóäåò ëåã÷å ðàçîáðàòüñÿ, åñëè âíà÷àëå ìû îñîçíàåì, ÷òî èäåè, ñ êîòîðûìè ìû èìååì äåëî â íàøåé, ïî âñåé âèäèìîñòè, äèñöèïëèíèðîâàííîé æèçíè, ñîâñåì íå òàê ÿñíû, êàê íàì õîòåëîñü áû â ýòî âåðèòü. Íàïðîòèâ, èõ ñìûñë (è ýìîöèîíàëüíîå çíà÷åíèå äëÿ íàñ) ñòàíîâèòñÿ òåì ìåíåå òî÷íûì, ÷åì áëèæå ìû èõ ðàññìàòðèâàåì. Ïðè÷èíà æå êðîåòñÿ â òîì, ÷òî âñå, ÷òî ìû ñëûøàëè èëè ïåðåæèëè, ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ ïîäïîðîãîâûì, ò.å. ìîæåò ïîãðóæàòüñÿ â áåññîçíàòåëüíîå. È äàæå òî, ÷òî ìû óäåðæèâàåì â ñîçíàíèè è ìîæåì âîñïðîèçâåñòè èõ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, ïðèîáðåòàåò áåññîçíàòåëüíûå îòòåíêè, îêðàøèâàþùèå òó èëè èíóþ ìûñëü âñÿêèé ðàç, êàê ìû åå âîñïðîèçâîäèì. Íàøå ñîçíàòåëüíîå âïå÷àòëåíèå áûñòðî óñâàèâàåò ýëåìåíò áåññîçíàòåëüíîãî ñìûñëà, êîòîðûé ôàêòè÷åñêè çíà÷èì äëÿ íàñ, õîòÿ ñîçíàòåëüíî ìû íå ïðèçíàåì ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî ïîäïîðîãîâîãî ñìûñëà èëè òîãî, ÷òî ñîçíàòåëüíîå è áåññîçíàòåëüíîå ñìåøèâàþòñÿ è ðåçóëüòèðóþò ÿâëÿþùèéñÿ íàì ñìûñë.

Êîíå÷íî, òàêèå ïñèõè÷åñêèå îòòåíêè ðàçëè÷íû ó ðàçíûõ ëþäåé. Êàæäûé èç íàñ âîñïðèíèìàåò àáñòðàêòíûå è îáùèå ïîëîæåíèÿ èíäèâèäóàëüíî, â êîíòåêñòå ñîáñòâåííîãî ðàçóìà. Êîãäà â ðàçãîâîðå ÿ èñïîëüçóþ òàêèå ïîíÿòèÿ êàê “ãîñóäàðñòâî”, “äåíüãè”, “çäîðîâüå” èëè “îáùåñòâî”, ÿ äîïóñêàþ, ÷òî ìîè ñëóøàòåëè ïîíèìàþò ïîä íèìè ïðèìåðíî òî æå, ÷òî è ÿ. Íî ñëîâî “ïðèìåðíî” çäåñü âàæíî. Âåäü ëþáîå ñëîâî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà ñëåãêà îòëè÷íî ïî ñìûñëó, ÷åì äëÿ äðóãîãî, äàæå ñðåäè ëþäåé îäèíàêîâîé êóëüòóðû. Ïðè÷èíîé òàêîãî êîëåáàíèÿ (íåïîñòîÿíñòâà ñìûñëà) ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îáùåå ïîíÿòèå âîñïðèíèìàåòñÿ â èíäèâèäóàëüíîì êîíòåêñòå è ïîýòîìó ïîíèìàåòñÿ è èñïîëüçóåòñÿ èíäèâèäóàëüíî. È ðàçíèöà â ñìûñëàõ, åñòåñòâåííî, îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîé äëÿ ëþäåé ñ ðàçíûì ñîöèàëüíûì, ïîëèòè÷åñêèì, ðåëèãèîçíûì èëè ïñèõîëîãè÷åñêèì îïûòîì.

Ïîêà ïîíÿòèÿ ôîðìóëèðóþòñÿ òîëüêî ñëîâàìè, âàðèàöèè ïî÷òè íåçàìåòíû è íå èãðàþò ïðàêòè÷åñêîé ðîëè. Íî êîãäà òðåáóåòñÿ òî÷íîå îïðåäåëåíèå èëè ïîäðîáíîå îáúÿñíåíèå, ìîæíî âíåçàïíî îáíàðóæèòü ïîðàçèòåëüíóþ ðàçíèöó íå òîëüêî â ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîì ïîíèìàíèè òåðìèíà, íî îñîáåííî â åãî ýìîöèîíàëüíîì òîíå è ïðèëîæåíèè. Êàê ïðàâèëî, ýòè ðàçëè÷èÿ ïîäïîðîãîâû è ïîòîìó íèêîãäà íå îñîçíàþòñÿ.

Îáû÷íî ýòèìè ðàçëè÷èÿìè ïðåíåáðåãàþò, ñ÷èòàÿ èõ èçáûòî÷íûìè íþàíñàìè ñìûñëà, èìåþùèìè ìàëî îòíîøåíèÿ ê ïðàêòè÷åñêèì ïîâñåäíåâíûì íóæäàì. Íî òîò ôàêò, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò, ïîêàçûâàåò, ÷òî äàæå ñàìîå ïðàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ ñîäåðæèò âîêðóã ñåáÿ ïîëóìãëó íåîïðåäåëåííîñòè. Äàæå íàèáîëåå òùàòåëüíî ñôîðìóëèðîâàííûå ôèëîñîôñêèå èëè ìàòåìàòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ (îïðåäåëåíèÿ) , êîòîðûå, êàê ìû ïîëàãàåì, íå ñîäåðæàò â ñåáå íè÷åãî êðîìå òîãî, ÷òî ìû â íèõ âëîæèëè, òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿþò áîëüøåå, ÷åì ìû ïîëàãàåì. Îíè îêàçûâàþòñÿ ïîðîæäåíèåì ïñèõèêè è êàê òàêîâîå ÷àñòè÷íî íåïîçíàâàåìû. Ïðîñòûå ÷èñëà, êîòîðûìè ìû ïîëüçóåìñÿ ïðè ñ÷åòå, çíà÷àò áîëüøå, ÷åì ìû äóìàåì. Îäíîâðåìåííî îíè ÿâëÿþò ñîáîé ìèôîëîãè÷åñêèé ýëåìåíò (äëÿ ïèôàãîðåéöåâ ÷èñëà ïðåäñòàâëÿëèñü ñâÿùåííûìè), íî, ðàçóìååòñÿ, ìû ýòîãî íå ó÷èòûâàåì, êîãäà ïîëüçóåìñÿ èìè â áûòîâûõ öåëÿõ.

Êàæäîå ïîíÿòèå â íàøåì ñîçíàþùåì ðàçóìå èìååò ñâîè ïñèõè÷åñêèå ñâÿçè, àññîöèàöèè. Òàê êàê òàêèå ñâÿçè ìîãóò ðàçëè÷àòüñÿ ïî èíòåíñèâíîñòè (â ñîîòâåòñòâèè ñ âàæíîñòüþ òîãî èëè èíîãî ïîíÿòèÿ äëÿ íàøåé öåëîñòíîé ëè÷íîñòè èëè â îòíîøåíèè ê äðóãèì ïîíÿòèÿì, èäåÿì è äàæå êîìïëåêñàì, ñ êîòîðûìè îíî àññîöèèðóåòñÿ â íàøåì áåññîçíàòåëüíîì) , òî îíè ñïîñîáíû ìåíÿòü “íîðìàëüíûé” õàðàêòåð ïîíÿòèÿ. Ïîñëåäíåå ìîæåò ïðèîáðåñòè ñîâåðøåííî îòëè÷íûé ñìûñë, åñëè ñìåñòèòñÿ íèæå óðîâíÿ ñîçíàíèÿ.

Ýòè ïîäïîðîãîâûå ñîñòàâëÿþùèå âñåãî ñ íàìè ïðîèñõîäÿùåãî ìîãóò èãðàòü íåçíà÷èòåëüíóþ ðîëü â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî ïðè àíàëèçå ñíîâ, êîãäà ïñèõîëîã èìååò äåëî ñ ïðîÿâëåíèÿìè áåññîçíàòåëüíîãî, îíè î÷åíü ñóùåñòâåííû, òàê êàê ÿâëÿþòñÿ êîðíÿìè, õîòÿ è ïî÷òè íåçàìåòíûìè, íàøèõ ñîçíàòåëüíûõ ìûñëåé. Ïîýòîìó îáû÷íûå ïðåäìåòû è èäåè âî ñíå ìîãóò ïðèîáðåòàòü ñòîëü ìîùíîå ïñèõè÷åñêîå çíà÷åíèå, ÷òî ìû ìîæåì ïðîñíóòüñÿ â ñòðàøíîé òðåâîãå, õîòÿ, êàçàëîñü áû, âî ñíå ìû íå óâèäåëè íè÷åãî äóðíîãî — ëèøü çàïåðòóþ êîìíàòó èëè ïðîïóùåííûé ïîåçä.

Îáðàçû, ÿâëÿþùèåñÿ â ñíàõ, íàìíîãî áîëåå æèçíåííû è æèâîïèñíû, ÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå èì ïîíÿòèÿ è ïåðåæèâàíèÿ â ÿâè. Îäíà èç ïðè÷èí ýòîãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âî ñíå ïîíÿòèÿ ìîãóò âûðàæàòü ñâîå áåññîçíàòåëüíîå çíà÷åíèå. Â ñâîèõ ðåçóëüòàòàõ ñîçíàòåëüíûõ ìûñëåé ìû îãðàíè÷èâàåì ñåáÿ ïðåäåëàìè ðàöèîíàëüíûõ óòâåðæäåíèé — óòâåðæäåíèé, êîòîðûå çíà÷èòåëüíî áëåäíåå, òàê êàê ìû ñíèìàåì ñ íèõ áîëüøóþ ÷àñòü ïñèõè÷åñêèõ ñâÿçåé.

ß âñïîìèíàþ ñâîé ñîáñòâåííûé ñîí, êîòîðûé ìíå òðóäíî áûëî îñìûñëèòü. Â ýòîì ñíå íåêèé ÷åëîâåê ïûòàëñÿ ïîäîéòè êî ìíå ñçàäè è çàïðûãíóòü ìíå íà ñïèíó. ß íè÷åãî î íåì íå çíàë êðîìå òîãî, ÷òî îäíàæäû îí ïîäõâàòèë ìîþ ðåïëèêó è ëèõî ñïàðîäèðîâàë åå. È ÿ íèêàê íå ìîã óâèäåòü ñâÿçè ìåæäó ýòèì ôàêòîì è åãî ïîïûòêîé âî ñíå ïðûãíóòü íà ìåíÿ. Â ìîåé ïðîôåññèîíàëüíîé æèçíè ÷àñòî ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî êòî-íèáóäü èñêàæàë ìûñëü, êîòîðóþ ÿ âûñêàçûâàë, íî åäâà ëè ìíå ïðèøëî áû â ãîëîâó ðàññåðäèòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Åñòü èçâåñòíàÿ öåííîñòü â ñîõðàíåíèè ñîçíàòåëüíîãî êîíòðîëÿ íàä ýìîöèîíàëüíûìè ðåàêöèÿìè, è âñêîðîñòè ÿ äîáðàëñÿ äî ñóòè ýòîãî ñíà. Â íåì èñïîëüçîâàëîñü àâñòðèéñêîå õîäÿ÷åå âûðàæåíèå, ïåðåâåäåííîå â çðèòåëüíûé îáðàç. Ýòà ôðàçà, äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííàÿ â áûòó, — «òû ìîæåøü çàëåçòü ìíå íà ñïèíó», îçíà÷àåò ñëåäóþùåå: «ìíå âñå ðàâíî, ÷òî òû ãîâîðèøü îáî ìíå». Àìåðèêàíñêèì ýêâèâàëåíòîì ïîäîáíîãî ñíà áûëî áû: «èäè, ïðûãíè â îçåðî».

Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ñîí ïðåäñòàâëÿëñÿ ñèìâîëè÷åñêèì, ïîñêîëüêó îí íå âûðàæàë ñèòóàöèþ íåïîñðåäñòâåííî, íî êîñâåííî, ñ ïîìîùüþ ìåòàôîðû, êîòîðóþ ÿ ñíà÷àëà íå ìîã ïîíÿòü. Êîãäà ïîäîáíîå ñëó÷àåòñÿ (à òàêîå áûâàåò ÷àñòî), òî ýòî íå ïðåäíàìåðåííûé «îáìàí» ñíà, íî âñåãî ëèøü îòðàæåíèå íåäîñòàòêà â íàøåì ïîíèìàíèè ýìîöèîíàëüíî íàãðóæåííîãî îáðàçíîãî ÿçûêà. Â ñâîåì êàæäîäíåâíîì îïûòå íàì íåîáõîäèìî îïðåäåëÿòü âåùè êàê ìîæíî òî÷íåå, è ïîýòîìó ìû íàó÷èëèñü îòâåðãàòü èçäåðæêè äåêîðàòèâíîé ôàíòàçèè ÿçûêà è ìûñëåé, òåðÿÿ òàêèì îáðàçîì êà÷åñòâà, ñòîëü õàðàêòåðíûå äëÿ ïåðâîáûòíîãî ñîçíàíèÿ. Áîëüøèíñòâî èç íàñ ñêëîííî ïðèïèñûâàòü áåññîçíàòåëüíîìó òå íåðåàëüíûå ïñèõè÷åñêèå àññîöèàöèè, êîòîðûå âûçûâàþò òîò èëè èíîé îáúåêò èëè èäåÿ. Ïåðâîáûòíûå æå ïðåäñòàâèòåëè, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïî-ïðåæíåìó ïðèçíàþò ñóùåñòâîâàíèå ïñèõè÷åñêèõ êà÷åñòâ çà ïðåäìåòàìè âíåøíåãî ìèðà; îíè íàäåëÿþò æèâîòíûõ, ðàñòåíèÿ èëè êàìíè ñèëàìè, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì íååñòåñòâåííûìè è íåïðèåìëåìûìè.

Îáèòàòåëü àôðèêàíñêèõ äæóíãëåé âîñïðèíèìàåò íî÷íîå âèäåíèå â ëèöå çíàõàðÿ, êîòîðûé âðåìåííî ïðèíÿë åãî î÷åðòàíèÿ. Èëè îí ïðèíèìàåò åãî çà ëåñíóþ äóøó, èëè äóõà ïðåäêà ñâîåãî ïëåìåíè. Äåðåâî ìîæåò èãðàòü æèçíåííî âàæíóþ ðîëü â ñóäüáå äèêàðÿ, î÷åâèäíî, ïåðåäàâàÿ åìó ñâîþ ñîáñòâåííóþ äóøó è ãîëîñ, è ñî ñâîåé ñòîðîíû ñàì ÷åëîâåê ñîïðÿæåí ñ ÷óâñòâîì, ÷òî îí ðàçäåëÿåò åãî ñóäüáó, ñóäüáó äåðåâà. Â Þæíîé Àìåðèêå åñòü èíäåéöû, óáåæäåííûå, ÷òî îíè ïîïóãàè êðàñíûé àðà, õîòÿ è çíàþò, ÷òî ó íèõ íåò ïåðüåâ, êðûëüåâ è êëþâà. Äëÿ äèêàðÿ ïðåäìåòû íå èìåþò ñòîëü îò÷åòëèâûõ ãðàíèö, êàêèå îíè ïðèîáðåòàþò â íàøèõ «ðàöèîíàëüíûõ îáùåñòâàõ».

Òî, ÷òî ïñèõîëîãè íàçûâàþò ïñèõè÷åñêîé èäåíòè÷íîñòüþ èëè «ìèñòè÷åñêèì ó÷àñòèåì», óñòðàíåíî èç íàøåãî ïðåäìåòíîãî ìèðà. À ýòî êàê ðàç è åñòü òîò íèìá, òîò îðåîë áåññîçíàòåëüíûõ àññîöèàöèé, êîòîðûé ïðèäàåò òàêîé êðàñî÷íûé è ôàíòàñòè÷åñêèé ñìûñë ïåðâîáûòíîìó ìèðó. Ìû óòðàòèëè åãî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïðè âñòðå÷å ñîâåðøåííî íå óçíàåì. Â íàñ ñàìèõ ïîäîáíûå âåùè óìåùàþòñÿ íèæå ïîðîãà âîñïðèÿòèÿ; êîãäà æå îíè ñëó÷àéíî âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü ñîçíàíèÿ, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî çäåñü óæå íå âñå â ïîðÿäêå. Íåîäíîêðàòíî ìíå ïðèõîäèëîñü êîíñóëüòèðîâàòü âûñîêîîáðàçîâàííûõ è èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé, êîòîðûå âèäåëè ãëóáîêî ïîòðÿñøèå èõ ñíû, ñòàëêèâàëèñü ñ ôàíòàçèÿìè èëè âèäåíèÿìè. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî íèêòî â çäðàâîì óìå è òðåçâîé ïàìÿòè íè÷åãî ïîäîáíîãî èñïûòûâàòü íå ìîæåò, à òîò, êòî âñå æå ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïîäîáíûì, ÿâíî íå â ñâîåì óìå. Îäèí áîãîñëîâ îäíàæäû ñêàçàë ìíå, ÷òî âèäåíèÿ Èåçåêèèëÿ íå ÷òî èíîå êàê áîëåçíåííûå ñèìïòîìû, è ÷òî êîãäà Ìîèñåé è äðóãèå ïðîðîêè ñëûøàëè “ãîëîñà”, îáðàùåííûå ê íèì, îíè ñòðàäàëè îò ãàëëþöèíàöèé. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü âåñü åãî óæàñ, êîãäà íå÷òî ïîäîáíîå “íåîæèäàííî” ïðîèçîøëî ñ íèì. Ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê “î÷åâèäíî” ðàöèîíàëüíîé ïðèðîäå íàøåãî ìèðà, ÷òî óæå íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå íè÷åãî âûõîäÿùåãî çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà. Äèêàðü, ñòàëêèâàÿñü ñ øîêèðóþùèìè ÿâëåíèÿìè, íå ñîìíåâàåòñÿ â ñîáñòâåííîé ïñèõè÷åñêîé ïîëíîöåííîñòè; îí ðàçìûøëÿåò î ôåòèøàõ, äóõàõ èëè áîãàõ.

Îäíàêî íàøè ýìîöèè, â ñóùíîñòè, òå æå. Óæàñû, ïîðîæäàåìûå íàøåé ðàôèíèðîâàííîé öèâèëèçàöèåé, ìîãóò îêàçàòüñÿ åùå áîëåå óãðîæàþùèìè, ÷åì òå, êîòîðûå äèêàðè ïðèïèñûâàþò äåìîíàì. Ïîðîé ïîëîæåíèå ñîâðåìåííîãî öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà íàïîìèíàåò ìíå îäíîãî ïñèõè÷åñêîãî áîëüíîãî èç ìîåé êëèíèêè, êîòîðûé ñàì íåêîãäà áûë âðà÷îì. Îäíàæäû óòðîì ÿ ñïðîñèë åãî, êàê äåëà. Îí îòâåòèë, ÷òî ïðîâåë èçóìèòåëüíóþ íî÷ü, äåçèíôèöèðóÿ íåáî ñóëåìîé, íî â õîäå òàêîé ñàíèòàðíîé îáðàáîòêè Áîãà åìó îáíàðóæèòü íå óäàëîñü. Çäåñü ìû èìååì íàëèöî íåâðîç èëè íå÷òî ïîõóæå. Âìåñòî Áîãà èëè “ñòðàõà Áîãà” îêàçûâàåòñÿ íåâðîç áåñïîêîéñòâà èëè ôîáèÿ. Ýìîöèÿ îñòàëàñü ïî ñóòè òîé æå, íî åå îáúåêò ïåðåìåíèë ê õóäøåìó è íàçâàíèå è ñìûñë.

Âñïîìèíàåòñÿ ïðîôåññîð ôèëîñîôèè, êîòîðûé îäíàæäû êîíñóëüòèðîâàëñÿ ó ìåíÿ ïî ïîâîäó ðàêîâîé ôîáèè. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî ó íåãî çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü, õîòÿ äåñÿòêè ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêîâ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïîäòâåðæäàëè. “ß çíàþ, ÷òî íè÷åãî íåò, — ñêàçàë îí, — íî âåäü ìîãëî áû áûòü”. Îòêóäà ìîãëà âîçíèêíóòü ïîäîáíàÿ ìûñëü? Î÷åâèäíî, îíà ïîÿâèëàñü âñëåäñòâèå ñòðàõà, âíóøåííîãî ÿâíî íåîñîçíàííûì ðàçìûøëåíèåì. Áîëåçíåííàÿ ìûñëü îâëàäåëà èì è äåðæàëà ïîä ñâîèì ñîáñòâåííûì êîíòðîëåì.

Îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, äîïóñòèòü ïîäîáíîå åìó áûëî òðóäíåå, ÷åì äèêàðþ ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî äîñàæäàþò äóõè. Çëîáíîå âëèÿíèå çëûõ äóõîâ — â ïåðâîáûòíîé êóëüòóðå ïî êðàéíåé ìåðå äîïóñòèìîå ïðåäïîëîæåíèå, íî öèâèëèçîâàííîìó ÷åëîâåêó íóæíî âåñüìà ãëóáîêî ïåðåæèâàòü, ÷òîáû ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî åãî íåïðèÿòíîñòè — âñåãî ëèøü äóðàöêàÿ èãðà âîîáðàæåíèÿ. Ïåðâîáûòíîå ÿâëåíèå “íàâàæäåíèÿ” íå ðàñòâîðèëîñü â öèâèëèçàöèè, îíî îñòàëîñü òàêèì æå. Ëèøü òîëêóåòñÿ èíûì, ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíûì, ñïîñîáîì (îáðàçîì).

ß ïðîèçâåë íåñêîëüêî ñðàâíåíèé ìåæäó ñîâðåìåííûì ÷åëîâåêîì è äèêàðåì. Ïîäîáíûå ñðàâíåíèÿ, êàê ÿ ïîêàæó íèæå, ñóùåñòâåííû äëÿ ïîíèìàíèÿ ñèìâîëè÷åñêèõ ñêëîííîñòåé ÷åëîâåêà è òîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàþò ñíû, âûðàæàþùèå èõ. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî ìíîãèå ñíû ïðåäñòàâëÿþò îáðàçû è àññîöèàöèè, àíàëîãè÷íûå ïåðâîáûòíûì èäåÿì, ìèôàì è ðèòóàëàì. Ýòè ñíîâèä÷åñêèå îáðàçû áûëè íàçâàíû Ôðåéäîì “àðõàè÷åñêèìè ïåðåæèòêàìè”, ñàìî âûðàæåíèå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïñèõè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè, “âûæèâøèìè” â ÷åëîâå÷åñêîì ìîçãó â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ. Ýòà òî÷êà çðåíèÿ õàðàêòåðíà äëÿ òåõ, êòî ðàññìàòðèâàåò áåññîçíàòåëüíîå ëèøü êàê ïðèäàòîê ê ñîçíàíèþ (èëè, áîëåå îáðàçíî, êàê ñâàëêó, êóäà ñáðàñûâàåòñÿ âñå, îò ÷åãî îòêàçàëîñü ñîçíàíèå).

Äàëüíåéøåå èññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî òàêîå îòíîøåíèå íåñîñòîÿòåëüíî è äîëæíî áûòü îòâåðãíóòî. ß îáíàðóæèë, ÷òî àññîöèàöèè è îáðàçû ïîäîáíîãî ðîäà ÿâëÿþòñÿ èíòåãðàëüíîé ÷àñòüþ áåññîçíàòåëüíîãî è ìîãóò âîçíèêàòü âåçäå — âíå çàâèñèìîñòè îò îáðàçîâàííîñòè è ñòåïåíè óìà ÷åëîâåêà. È ýòè àññîöèàöèè è îáðàçû íè â êîåé ìåðå íå áåçæèçíåííûå èëè áåññìûñëåííûå “ïåðåæèòêè”. Îíè äî ñèõ ïîð æèâóò è äåéñòâóþò, îêàçûâàÿñü îñîáåííî öåííûìè â ñèëó ñâîåé “èñòîðè÷åñêîé” ïðèðîäû. Îíè îáðàçóþò ìîñò ìåæäó òåìè ñïîñîáàìè, êîòîðûìè ìû ñîçíàòåëüíî âûðàæàåì ñâîè ìûñëè, è áîëåå ïðèìèòèâíîé, êðàñî÷íîé è æèâîïèñíîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ. Íî ýòà ôîðìà îáðàùåíà íåïîñðåäñòâåííî ê ÷óâñòâó è ýìîöèÿì. Ýòè “èñòîðè÷åñêèå” àññîöèàöèè è åñòü çâåíî, ñâÿçûâàþùåå ðàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå ñ ìèðîì èíñòèíêòà.

ß óæå îáñóæäàë ëþáîïûòíûé êîíòðàñò ìåæäó “êîíòðîëèðóåìûìè” ìûñëÿìè â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ è áîãàòñòâîì âîîáðàæåíèÿ â ñíàõ. Çäåñü ìîæíî óâèäåòü åùå îäíó ïðè÷èíó ïîäîáíîé ðàçíèöû. Ïîñêîëüêó â ñâîåé öèâèëèçîâàííîé æèçíè ìû ëèøèëè ìíîæåñòâî èäåé ýìîöèîíàëüíîé ýíåðãèè, òî áîëüøå íà íèõ íå ðåàãèðóåì. Ìû ïîëüçóåìñÿ èìè â ðå÷è è â îáùåì-òî ðåàãèðóåì, êîãäà èõ èñïîëüçóþò äðóãèå ëþäè, íî îíè íå ïðîèçâîäÿò íà íàñ çíà÷èìîãî âïå÷àòëåíèÿ. Òðåáóåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷òîáû âîçäåéñòâîâàòü íà íàñ áîëåå ýôôåêòèâíî ñ öåëüþ çàñòàâèòü íàñ èçìåíèòü ñâîè óñòàíîâêè è ñâîå ïîâåäåíèå. Íî ýòî êàê ðàç òî, ÷òî è äåëàåò “ÿçûê ñíîâ”, îí íåñåò ñòîëüêî ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, ÷òî âûíóæäàåò íàñ îáðàùàòü íà íåãî ñâîå âíèìàíèå.

Áûëà ó ìåíÿ, íàïðèìåð, äàìà, èçâåñòíàÿ ñâîèìè ãëóïûìè ïðåäðàññóäêàìè è óïîðíûì ñîïðîòèâëåíèåì êàêèì-ëèáî ðàçóìíûì äîâîäàì. Ñ íåé ìîæíî áûëî ñïîðèòü õîòü âåñü âå÷åð áåçî âñÿêîãî ðåçóëüòàòà, — îíà íè÷åãî íå ïðèíèìàëà âî âíèìàíèå. Îäíàêî åå ñíû ïðèíÿëè ñîâñåì äðóãîå íàïðàâëåíèå. Îäíàæäû åé ïðèñíèëñÿ ñîí, â êîòîðîì îíà áûëà ïðèãëàøåíà â ãîñòè ïî î÷åíü âàæíîìó îáùåñòâåííîìó ïîâîäó. Åå ïðèâåòñòâîâàëà õîçÿéêà ñî ñëîâàìè: “Êàê ìèëî, ÷òî âû ïðèøëè. Âñå âàøè äðóçüÿ çäåñü è æäóò âàñ”. Õîçÿéêà ïîäâåëà åå ê äâåðè è îòêðûëà åå, ñíîâèäèöà øàãíóëà âïåðåä è ïîïàëà — â êîðîâíèê!

ßçûê ñíà áûë â äàííîì ñëó÷àå äîñòàòî÷íî ïðîñò è ïîíÿòåí äàæå ñàìîìó íåñâåäóùåìó. Æåíùèíà ïîíà÷àëó íå õîòåëà ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ñîäåðæàíèå ñâîåãî ñíà, êîòîðûé ïîïðîñòó ïîðàçèë åå ñàìîìíåíèå è â êîíöå êîíöîâ äîñòèã ñâîåé öåëè. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îíà âñå æå ïðèçíàëà åãî ñìûñë, íî òàê è íå ñìîãëà ïîíÿòü ïðè÷èíó ñîáñòâåííîé ñàìîèçäåâêè.

Òàêèå ïîñëàíèÿ èç áåññîçíàòåëüíîãî èìåþò áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì ýòî îñîçíàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé. Â ñâîåé ñîçíàòåëüíîé æèçíè ìû ïîäâåðæåíû ñàìûì ðàçëè÷íûì âèäàì âîçäåéñòâèé. Îêðóæàþùèå íàñ ëþäè ñòèìóëèðóþò èëè ïîäàâëÿþò íàñ, ñîáûòèÿ íà ñëóæáå èëè â îáùåñòâåííîé æèçíè îòâëåêàþò îò ñîáñòâåííîé æèçíè. Âìåñòå è ïîðîçíü îíè ñáèâàþò íàñ ñ ïóòè, ñâîéñòâåííîãî íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Â ëþáîì ñëó÷àå, ïðèçíàåì ëè ìû èëè íåò òî èëè èíîå äåéñòâèå, êîòîðîå îíè îêàçûâàþò íà íàøå ñîçíàíèå, îíî óæå ðàñòðåâîæåíî è â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïîä÷èíåíî ýòèì ñîáûòèÿì. Îñîáåííî ñèëüíî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ ó ëèö ñ ÿðêî âûðàæåííîé ýêñòðàâåðòèâíîé óñòàíîâêîé èëè ó òåõ, êòî âûíàøèâàåò ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè è ñîìíåíèÿ â ñâîåé ëè÷íîé çíà÷èìîñòè.

×åì äîëüøå ñîçíàíèå ïðåáûâàåò ïîä âëèÿíèåì ïðåäðàññóäêîâ, îøèáîê, ôàíòàçèé è èíôàíòèëüíûõ æåëàíèé, òåì áîëüøå áóäåò âîçðàñòàòü óæå ñóùåñòâóþùàÿ ðîëü íåâðîòè÷åñêîé äèññîöèàöèè è âåñòè â èòîãå ê áîëåå èëè ìåíåå íååñòåñòâåííîé æèçíè, äàëåêîé îò çäîðîâûõ èíñòèíêòîâ, ïðèðîäíîãî åñòåñòâà è ïðîñòîòû.

Îáùàÿ ôóíêöèÿ ñíîâ çàêëþ÷àåòñÿ â ïîïûòêå âîññòàíîâèòü íàø ïñèõè÷åñêèé áàëàíñ ïîñðåäñòâîì ïðîèçâîäñòâà ñíîâèä÷åñêîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé âîññòàíàâëèâàåò — âåñüìà äåëèêàòíûì îáðàçîì — öåëîñòíîå ïñèõè÷åñêîå ðàâíîâåñèå. ß íàçâàë áû ýòî äîïîëíèòåëüíîé (èëè êîìïåíñàòîðíîé) ðîëüþ ñíîâ â íàøåé ïñèõè÷åñêîé æèçíè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó ëþäè ñ íåðåàëüíûìè öåëÿìè, èëè ñëèøêîì âûñîêèì ìíåíèåì î ñåáå, èëè ñòðîÿùèå ãðàíäèîçíûå ïëàíû, íå ñîîòâåòñòâóþùèå èõ ðåàëüíûì âîçìîæíîñòÿì, âèäÿò âî ñíå ïîëåòû è ïàäåíèÿ. Ñîí êîìïåíñèðóåò ëè÷íîñòíûå íåäîñòàòêè è â òî æå âðåìÿ ïðåäóïðåæäàåò îá îïàñíîñòè íåàäåêâàòíîãî ïóòè. Åñëè æå ïðåäóïðåäèòåëüíûå çíàêè ñíîâèäåíèÿ èãíîðèðóþòñÿ, òî ìîæåò ïðîèçîéòè ðåàëüíûé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Æåðòâà ìîæåò óïàñòü ñ ëåñòíèöû èëè ïîïàñòü â àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó.

Âñïîìèíàåòñÿ ñëó÷àé ñ ÷åëîâåêîì, çàïóòàâøèìñÿ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñîìíèòåëüíûõ àôåð. Ó íåãî ðàçâèëàñü ïî÷òè áîëåçíåííàÿ ñòðàñòü ê àëüïèíèçìó, â âèäå êîìïåíñàöèè. Îí âñå âðåìÿ èñêàë, êóäà áû “çàáðàòüñÿ ïîâûøå ñåáÿ”. Îäíàæäû íî÷üþ âî ñíå îí óâèäåë ñåáÿ øàãàþùèì ñ âåðøèíû âûñîêîé ãîðû â ïóñòîòó. Êîãäà îí ðàññêàçàë ñâîé ñîí, ÿ ñðàçó æå óâèäåë îïàñíîñòü è ïîïûòàëñÿ ïðåäóïðåäèòü åå, óáåæäàÿ åãî îãðàíè÷èòü ñâîè âîñõîæäåíèÿ. ß äàæå ñêàçàë, ÷òî ñîí ïðåäâåùàåò åãî ñìåðòü â ãîðàõ. Íî âñå áûëî íàïðàñíî. ×åðåç øåñòü ìåñÿöåâ îí òàêè øàãíóë “â ïóñòîòó”. Ãîðíûé ïðîâîäíèê íàáëþäàë çà òåì, êàê îí è åãî äðóã ñïóñêàëèñü ïî âåðåâêå â îäíîì òðóäíîì ìåñòå. Äðóã îáíàðóæèë âðåìåííóþ îïîðó äëÿ íîãè íà êàðíèçå, è ñíîâèäåö ïîñëåäîâàë çà íèì âíèç. Âäðóã îí îñëàáèë âåðåâêó è, ïî ñëîâàì ãèäà, “ñëîâíî ïðûãíóë â âîçäóõ”. Îí óïàë íà ñâîåãî äðóãà, îáà ïîëåòåëè âíèç è ðàçáèëèñü.

Äðóãîé òèïè÷íûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ îäíîé äàìîé, ÷ðåçìåðíî âûñîêîíðàâñòâåííîé. Äíåì îíà ïðåáûâàëà â íàäìåííîñòè è âûñîêîìåðèè, çàòî ïî íî÷àì åé âèäåëèñü ñíû, íàïîëíåííûå ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè íåïðèñòîéíîñòÿìè. Êîãäà ÿ çàïîäîçðèë èõ íàëè÷èå, äàìà ñ âîçìóùåíèåì îòêàçàëàñü ýòî ïðèçíàòü. Íî ñíû ìåæ òåì ïðîäîëæàëèñü, è èõ ñîäåðæàíèå ñòàëî áîëåå óãðîæàþùèì è îòñûëàþùèì ê ïðîãóëêàì, êîòîðûå ýòà æåíùèíà ïðèâûêëà ñîâåðøàòü ïî ëåñó è âî âðåìÿ êîòîðûõ îíà ïðåäàâàëàñü ñâîèì ôàíòàçèÿì. ß óñìîòðåë â ýòîì îïàñíîñòü, íî îíà íå ïðèñëóøàëàñü ê ìîèì ïðåäîñòåðåæåíèÿì. Âñêîðîñòè â ëåñó íà íåå íàïàë ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê, è òîëüêî âìåøàòåëüñòâî ëþäåé, óñëûøàâøèõ åå êðèêè î ïîìîùè, ñïàñëî åå îò íåìèíóåìîãî óáèéñòâà.

Íèêàêîé ìàãèè â ýòîì íåò. Ñàìè ñíû óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ýòà æåíùèíà èñïûòûâàëà òàéíóþ ñòðàñòü ê òàêîãî ðîäà ïðèêëþ÷åíèÿì, — òî÷íî òàê æå, êàê è àëüïèíèñò èñêàë âûõîäà èç ñâîèõ òðóäíîñòåé. Ðàçóìååòñÿ, íèêòî èç íèõ íå ðàññ÷èòûâàë çàïëàòèòü ñòîëü âûñîêóþ öåíó: ó íåå îêàçàëèñü ñëîìàííûìè íåñêîëüêî êîñòåé, à îí è âîâñå ðàññòàëñÿ ñ æèçíüþ.

Òàêèì îáðàçîì, ñíû ìîãóò èíîãäà îïîâåùàòü î íåêîòîðûõ ñèòóàöèÿõ çàäîëãî äî òîãî, êàê òå ïðîèçîéäóò â äåéñòâèòåëüíîñòè. È ýòî âîâñå íå ÷óäî èëè ìèñòè÷åñêîå ïðåäñêàçàíèå. Ìíîãèå êðèçèñû â íàøåé æèçíè èìåþò äîëãóþ áåññîçíàòåëüíóþ èñòîðèþ. Ìû ïðîõîäèì åå øàã çà øàãîì, íå ñîçíàâàÿ îïàñíîñòè, êîòîðàÿ íàêàïëèâàåòñÿ. Íî òî, ÷òî ìû ñîçíàòåëüíî ñòàðàåìñÿ íå çàìå÷àòü, ÷àñòî óëàâëèâàåòñÿ íàøèì áåññîçíàòåëüíûì, êîòîðîå ïåðåäàåò èíôîðìàöèþ â âèäå ñíîâ.

Ñíû ÷àñòî ïðåäóïðåæäàþò íàñ ïîäîáíûì îáðàçîì, õîòÿ äàëåêî íå âñåãäà. Íàèâíûì áûëî áû ïîýòîìó ñ÷èòàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò áëàãîäåòåëüíàÿ “ðóêà”, êîòîðàÿ íàñ âñåãäà è âñå âðåìÿ îñòàíàâëèâàåò. Âûðàæàÿñü îïðåäåëåííåå, ñëóæáà äîáðîäåòåëè èíîãäà ðàáîòàåò, à èíîãäà è íåò. Òàèíñòâåííàÿ ðóêà ìîæåò äàæå óêàçàòü äîðîãó ê ãèáåëè, èíîãäà ñíû êàæóòñÿ ëîâóøêàìè, êàêîâûìè è îêàçûâàþòñÿ íà ñàìîì äåëå. Ïîðîé îíè âåäóò ñåáÿ êàê äåëüôèéñêèé îðàêóë, êîòîðûé ïðåäâåùàë öàðþ òî, ÷òî, ïåðåéäÿ ðåêó Õàëèñ, îí ðàçðóøèò îãðîìíîå öàðñòâî. Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îí áûë ïîëíîñòüþ ïîáåæäåí â áèòâå, âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî öàðñòâî áûëî åãî ñîáñòâåííîå.

Èìåÿ äåëî ñî ñíàìè, íå ñëåäóåò ñòàíîâèòüñÿ íàèâíûì. Îíè çàðîæäàþòñÿ â äóõå, êîòîðûé íîñèò íå âïîëíå ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð, à ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå äûõàíèåì ïðèðîäû — äóõ ïðåêðàñíîãî è áëàãîðîäíîãî, ðàâíî êàê è æåñòîêîãî áîæåñòâà. ×òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü ýòîò äóõ, ñëåäóåò ñêîðåå ïðèáëèçèòüñÿ ê ìèðó äðåâíèõ ìèôîëîãèé èëè ê ñêàçêàì ïåðâîáûòíîãî ëåñà, ÷åì ê ñîçíàíèþ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. ß âîâñå íå îòðèöàþ âåëèêèõ äîñòèæåíèé, ïðîèñøåäøèõ â ðåçóëüòàòå ýâîëþöèè îáùåñòâà. Íî ýòè äîñòèæåíèÿ áûëè äîñòèãíóòû öåíîé áîëüøèõ ïîòåðü, ñòåïåíü êîòîðûõ ìû òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàåì îñîçíàâàòü è îöåíèâàòü. Îò÷àñòè öåëüþ ìîèõ ñðàâíåíèé ìåæäó ïåðâîáûòíûì è öèâèëèçîâàííûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ïîêàç áàëàíñà ýòèõ ïîòåðü è ïðèîáðåòåíèé.

Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê óïðàâëÿëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ñâîèìè èíñòèíêòàìè, â îòëè÷èå îò åãî “ðàöèîíàëèçèðîâàííûõ” ñîâðåìåííûõ ïîòîìêîâ, íàó÷èâøèõñÿ ñåáÿ “êîíòðîëèðîâàòü”. Â ïðîöåññå öèâèëèçàöèè ìû âñå áîëåå îòäåëÿëè íàøå ñîçíàíèå îò ãëóáèííûõ èíñòèíêòèâíûõ ñëîåâ ïñèõè÷åñêîãî è â êîíå÷íîì ñ÷åòå îò ñîìàòè÷åñêîé îñíîâû ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Ê ñ÷àñòüþ, ìû íå óòðàòèëè ýòè îñíîâíûå èíñòèíêòèâíûå ñëîè; îíè îñòàëèñü ÷àñòüþ áåññîçíàòåëüíîãî, õîòÿ è ìîãóò âûðàæàòü ñåáÿ ëèøü â ôîðìå îáðàçîâ ñíà. Ýòè èíñòèíêòèâíûå ÿâëåíèÿ — èõ, ìåæäó ïðî÷èì, íå âñåãäà ìîæíî ïðèçíàòü çà òàêîâûå, ïîñêîëüêó îíè íîñÿò ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð, — èãðàþò æèçíåííî âàæíóþ ðîëü â òîì, ÷òî ÿ íàçâàë êîìïåíñàòîðíîé ðîëüþ ñíîâ.

Äëÿ ñîõðàíåíèÿ ïîñòîÿíñòâà ðàçóìà è, åñëè óãîäíî, ôèçèîëîãè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, áåññîçíàòåëüíîå è ñîçíàíèå äîëæíû áûòü ñâÿçàíû ñàìûì òåñíûì îáðàçîì, äâèãàòüñÿ ïàðàëëåëüíûìè ïóòÿìè. Åñëè æå îíè ðàñùåïëåíû èëè “äèññîöèèðîâàíû”, íàñòóïàåò ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåñòàáèëüíîñòü. Â ýòîì îòíîøåíèè ñèìâîëû ñíà — âàæíûå ïîñëàííèêè îò èíñòèíêòèâíîé ê ðàöèîíàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, è èõ èíòåðïðåòàöèÿ îáîãàùàåò íèùåòó ñîçíàíèÿ, òàê êàê îíà ó÷èò åãî ñíîâà ïîíèìàòü çàáûòûé ÿçûê èíñòèíêòîâ.

Êîíå÷íî, ëþäè ñêëîííû ñîìíåâàòüñÿ â ïîäîáíîé ôóíêöèè ñíîâ, ïîñêîëüêó ñèìâîëû çà÷àñòóþ ïðîõîäÿò íåçàìå÷åííûìè èëè íåïîíÿòûìè. Â îáû÷íîé æèçíè ïîíèìàíèå ñíîâ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íåíóæíîå çàíÿòèå. Ýòî ìîæíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü ìîèìè èññëåäîâàíèÿìè ïåðâîáûòíîãî ïëåìåíè â Âîñòî÷íîé Àôðèêå. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, òóçåìöû îòðèöàëè, ÷òî âèäÿò êàêèå-ëèáî ñíû. Íî ïîñòåïåííî, â ðåçóëüòàòå òåðïåëèâûõ íåíàñòîé÷èâûõ áåñåä ñ íèìè ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî îíè òàê æå, êàê è âñå, âèäÿò ñíû, íî ÷òî îíè óáåæäåíû, ÷òî èõ ñíû íèêàêîãî ñìûñëà íå èìåþò. “Ñíû îáû÷íîãî ÷åëîâåêà íè÷åãî íå çíà÷àò”, — ãîâîðèëè îíè. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî òîëüêî ñíû âîæäåé è çíàõàðåé ìîãóò ÷òî-òî îçíà÷àòü; îò ýòèõ ëþäåé çàâèñèò áëàãîñîñòîÿíèå ïëåìåíè, ñîîòâåòñòâåííî è èõ ñíû ïîëó÷àëè îïðåäåëåííûé ñìûñë. Ïðàâäà, è çäåñü âîçíèêëà òðóäíîñòü, — âîæäü è çíàõàðü çàÿâèëè, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó íèõ îñìûñëåííûõ ñíîâ íåò. Äàòó èõ óòðàòû îíè îòíîñèëè êî âðåìåíè, êîãäà àíãëè÷àíå ïðèøëè â èõ ñòðàíó. Òåïåðü ìèññèþ “âåëèêèõ ñíîâ” âçÿë íà ñåáÿ îêðóæíîé êîìèññàð, àíãëèéñêèé ÷èíîâíèê, âåäàþùèé èõ äåëàìè, — åãî “ñíû è íàïðàâëÿþò” ïîâåäåíèå ïëåìåíè.

Êîãäà òóçåìöû âñå æå ïðèçíàëè, ÷òî âèäÿò ñíû, íî ñ÷èòàþò èõ íè÷åãî íå çíà÷àùèìè, îíè íàïîìèíàëè âïîëíå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé óáåæäåí, ÷òî ñîí — ïîëíàÿ ãëóïîñòü, ïîñêîëüêó â íåì îí íè÷åãî íå ïîíÿë. Íî äàæå è öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî ñîí (êîòîðûé îí ìîæåò äàæå çàáûòü) ñïîñîáåí èçìåíèòü åãî ïîâåäåíèå â ëó÷øóþ èëè õóäøóþ ñòîðîíó. Ñîí â òàêîì ñëó÷àå áûë “âîñïðèíÿò”, íî òîëüêî ëèøü ïîäñîçíàòåëüíûì îáðàçîì. È òàê îáû÷íî è ïðîèñõîäèò. Òîëüêî â î÷åíü ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñîí îñîáåííî âïå÷àòëÿþù èëè ïîâòîðÿåòñÿ ÷åðåç ðåãóëÿðíûå èíòåðâàëû, áîëüøèíñòâî ñ÷èòàåò åãî ðàçãàäêó íåîáõîäèìîé.

Çäåñü ñëåäóåò ñäåëàòü ïðåäóïðåæäåíèå îòíîñèòåëüíî íåâåæåñòâåííîãî èëè íåêîìïåòåíòíîãî àíàëèçà ñíîâ. Ñóùåñòâóþò ëþäè, ÷üå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå íàñòîëüêî íåñòàáèëüíî, ÷òî ðàñøèôðîâêà èõ ñíîâ ìîæåò îêàçàòüñÿ êðàéíå ðèñêîâàííîé; â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëèøêîì îäíîñòîðîííåå ñîçíàíèå îòðåçàíî îò ñîîòâåòñòâóþùåãî èððàöèîíàëüíîãî èëè “áåçóìíîãî” áåññîçíàòåëüíîãî, è ýòèõ îáîèõ íå äîëæíî ñâîäèòü âìåñòå áåç ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäãîòîâêè.

Â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå áûëî áû áîëüøîé ãëóïîñòüþ äîïóñòèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò ãîòîâûé ñèñòåìàòè÷åñêèé èñòîëêîâàòåëü ñíîâ, êîòîðûé äîñòàòî÷íî ëèïà êóïèòü è íàéòè â íåì ñîîòâåòñòâóþùèé ñèìâîë. Íè îäèí ñèìâîë ñíà íå ìîæåò áûòü âçÿò îòäåëüíî îò ÷åëîâåêà, ýòîò ñîí âèäåâøåãî, êàê íåò è åäèíîé è îäíîçíà÷íîé èíòåðïðåòàöèè ëþáîãî ñíà. Êàæäûé ÷åëîâåê íàñòîëüêî îòëè÷àåòñÿ â âûáîðå ïóòåé, êîòîðûìè åãî áåññîçíàòåëüíîå äîïîëíÿåò èëè êîìïåíñèðóåò ñîçíàíèå, ÷òî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî ñíû è èõ ñèìâîëèêà ìîãóò áûòü õîòü êàê-òî êëàññèôèöèðîâàíû.

Ïðàâäà, åñòü ñíû è îòäåëüíûå ñèìâîëû (ÿ áû ïðåäïî÷åë íàçâàòü èõ “ìîòèâàìè”) äîñòàòî÷íî òèïè÷íûå è ÷àñòî âñòðå÷àþùèåñÿ. Ñðåäè òàêèõ ìîòèâîâ íàèáîëåå ÷àñòû ïàäåíèÿ, ïîëåò, ïðåñëåäîâàíèå õèùíûìè çâåðÿìè èëè âðàãàìè, ïîÿâëåíèå â ïóáëè÷íûõ ìåñòàõ â ãîëîì èëè ïîëóãîëîì âèäå èëè â íåëåïîé îäåæäå, ñîñòîÿíèå ñïåøêè èëè ïîòåðÿííîñòè â íåîðãàíèçîâàííîé òîëïå, ñðàæåíèå â áåçîðóæíîì ñîñòîÿíèè èëè ñ íåãîäíûì îðóæèåì, èçìàòûâàþùåå óáåãàíèå â íèêóäà. Òèïè÷íûì èíôàíòèëüíûì ìîòèâîì ÿâëÿåòñÿ ñîí ñ âûðàñòàíèåì äî íåîïðåäåëåííî áîëüøèõ ðàçìåðîâ èëè óìåíüøåíèåì äî íåîïðåäåëåííî ìàëûõ, èëè ïåðåõîäîì îäíîãî â äðóãîå, — ÷òî ìû âñòðå÷àåì, ê ïðèìåðó, ó Ëüþèñà Êýððîëëà â “Àëèñå â ñòðàíå ÷óäåñ”. Íî ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòè ìîòèâû íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü â êîíòåêñòå âñåãî ñíà, à íå â êà÷åñòâå ñàìîîáúÿñíÿþùèõ øèôðîâ.

Ïîâòîðÿþùèéñÿ ñîí — ÿâëåíèå îñîáîå. Åñòü ñëó÷àè, êîãäà ëþäè âèäÿò îäèí è òîò æå ñîí ñ ðàííåãî äåòñòâà äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Ñîí òàêîãî ðîäà ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé êîìïåíñèðîâàòü êàêîé-ëèáî îòäåëüíûé äåôåêò â îòíîøåíèè ñíîâèäöà ê æèçíè; èëè æå îí ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ âñëåäñòâèå òðàâìàòè÷åñêîãî ìîìåíòà, êîòîðûé îñòàâèë ïî ñåáå îïðåäåëåííóþ ïðåäâçÿòîñòü, ïðåäóáåæäåíèå, íàíåñ êàêîé-òî âðåä. Èíîãäà òàêîé ñîí ìîæåò ïðåäóïðåæäàòü î êàêîì-òî âàæíîì ñîáûòèè â áóäóùåì.

Íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä ÿ ñàì âèäåë âî ñíå ìîòèâ, â êîòîðîì ÿ «îòêðûâàë» â ñâîåì äîìå æèëûå ïðîñòðàíñòâà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ è íå ïîäîçðåâàë. Èíîãäà ýòî áûëè êîìíàòû, â êîòîðûõ æèëè ìîè äàâíî óìåðøèå ðîäèòåëè, â êîòîðûõ ìîé îòåö, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îáîðóäîâàë ëàáîðàòîðèè è èçó÷àë òàì ñðàâíèòåëüíóþ àíàòîìèþ ðûá, à ìàòü äåðæàëà îòåëü äëÿ ïîñåòèòåëåé-ïðèçðàêîâ. Êàê ïðàâèëî, ýòî íåâåäîìîå ìíå äîñåëå ãîñòåâîå êðûëî ïðåäñòàâëÿëî äðåâíþþ èñòîðè÷åñêóþ ïîñòðîéêó, äàâíî çàáûòóþ, è, îäíàêî, óíàñëåäîâàííóþ ìíîþ ñîáñòâåííîñòü. Âíóòðè íàõîäèëàñü èíòåðåñíàÿ àíòè÷íàÿ ìåáåëü, è áëèæå ê êîíöó ýòîé ñåðèè ñíîâ ÿ íàõîäèë ñòàðóþ áèáëèîòåêó ñ íåèçâåñòíûìè êíèãàìè. Â êîíöå êîíöîâ, â ïîñëåäíåì ñíå, ÿ ðàñêðûë îäíó èç êíèã è îáíàðóæèë òàì èçîáèëèå ïðåêðàñíî âûïîëíåííûõ ñèìâîëè÷åñêèõ ðèñóíêîâ. ß ïðîñíóëñÿ ñ áüþùèìñÿ îò âîçáóæäåíèÿ ñåðäöåì.

Íåñêîëüêî ðàíüøå, äî òîãî êàê ÿ óâèäåë ýòîò çàêëþ÷èòåëüíûé ñîè èç ñåðèè, ÿ çàêàçàë áóêèíèñòó îäíó èç êëàññè÷åñêèõ êîìïèëÿöèé ñðåäíåâåêîâûõ àëõèìèêîâ. Ïðîñìàòðèâàÿ ëèòåðàòóðó ÿ îáíàðóæèë öèòàòó, èìåâøóþ, êàê ÿ äóìàë, ñâÿçü ñ ðàííåé âèçàíòèéñêîé àëõèìèåé, è ïîæåëàë ïðîâåðèòü åå. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå òîãî êàê ÿ óâèäåë âî ñíå íåèçâåñòíóþ êíèãó, ïðèøåë ïàêåò îò êíèãîòîðãîâöà. Â íåì íàõîäèëñÿ ïåðãàìåíòíûé òîì, äàòèðîâàííûé XVI â. Îí áûë èëëþñòðèðîâàí î÷àðîâàòåëüíûìè ñèìâîëè÷åñêèìè ðèñóíêàìè, êîòîðûå ñðàçó æå íàïîìíèëè ìíå òå ðèñóíêè, êîòîðûå ÿ âèäåë âî ñíå. Â ñìûñëå ïåðåîòêðûòèÿ ïðèíöèïîâ àëõèìèè, âõîäÿùèõ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ â ïåðåîñìûñëèâàåìóþ ìíîé ïñèõîëîãèþ, ìîòèâ ïîâòîðÿþùåãîñÿ ñíà äîñòàòî÷íî ÿñåí. Ñàì äîì ÿâëÿë ñèìâîë ìîåé ëè÷íîñòè è îáëàñòü åå ñîçíàòåëüíûõ èíòåðåñîâ, à íåèçâåñòíàÿ ïðèñòðîéêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïðåäâîñõèùåíèå íîâîé îáëàñòè èíòåðåñîâ è ïîèñêîâ, î êîòîðûõ ñîçíàíèå â òîò ìîìåíò íè÷åãî íå âåäàëî. Áîëüøå ýòîãî ñíà — à ïðîøëî ñâûøå 30 ëåò — ÿ íèêîãäà íå âèäåë.



Àíàëèç ñíîâ

ß íà÷àë ýòó ðàáîòó, îòìåòèâ ðàçíèöó ìåæäó çíàêîì è ñèìâîëîì. Çíàê âñåãäà ìåíüøå, íåæåëè ïîíÿòèå, êîòîðîå îí ïðåäñòàâëÿåò, â òî âðåìÿ êàê ñèìâîë âñåãäà áîëüøå, ÷åì åãî íåïîñðåäñòâåííûé î÷åâèäíûé ñìûñë. Ñèìâîëû ê òîìó æå èìåþò åñòåñòâåííîå è ñïîíòàííîå ïðîèñõîæäåíèå. Íè îäèí ãåíèé íå ñàäèëñÿ ñ ïåðîì èëè êèñòüþ â ðóêå, ïðèãîâàðèâàÿ: “Âîò ñåé÷àñ ÿ èçîáðåòó ñèìâîë”. Íåâîçìîæíî ðàöèîíàëèçèðîâàòü ìûñëü, äîñòèãàÿ åå ëîãè÷åñêè èëè íàìåðåííî, è ëèøü çàòåì ïðèäàâàòü åé “ñèìâîëè÷åñêóþ” ôîðìó. Íåâàæíî, êàêóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ îñíàñòêó ìîæíî íàöåïèòü íà èäåþ, îíà âñå ðàâíî îñòàåòñÿ çíàêîì, ñâÿçàííûì ñ ñîçíàòåëüíîé ìûñëüþ, ñòîÿùåé çà íèì, íî íå ñèìâîëîì, íàìåêàþùèì íà íå÷òî åùå íåèçâåñòíîå. Â ñíàõ ñèìâîëû âîçíèêàþò ñïîíòàííî, ïîñêîëüêó ñíû ñëó÷àþòñÿ, à íå èçîáðåòàþòñÿ; ñëåäîâàòåëüíî, îíè ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì èñòî÷íèêîì íàøåãî çíàíèÿ î ñèìâîëèçìå.

Íî ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñèìâîëû ïðîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî â ñíàõ. Îíè âîçíèêàþò â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ. Ñóùåñòâóþò ñèìâîëè÷åñêèå ìûñëè è ÷óâñòâà, ñèìâîëè÷åñêèå ïîñòóïêè è ñèòóàöèè. Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî äàæå íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû ñîòðóäíè÷àþò ñ áåññîçíàòåëüíûì ïî ÷àñòè îáðàçîâàíèÿ ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçîâ. Òàêîâû ìíîãî÷èñëåííûå, õîðîøî çàñâèäåòåëüñòâîâàííûå ñëó÷àè îñòàíîâêè ÷àñîâ â ìîìåíò ñìåðòè èõ âëàäåëüöà. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî óêàçàòü íà ñëó÷àé ìàÿòíèêîâûõ ÷àñîâ Ôðèäðèõà Âåëèêîãî â Ñàí-Ñóñè, êîòîðûå îñòàíîâèëèñü, êîãäà èìïåðàòîð óìåð. Äðóãèå ðàñïðîñòðàíåííûå ñëó÷àè — çåðêàëà, äàþùèå òðåùèíó, êàðòèíû, ïàäàþùèå â ìîìåíò ñìåðòè, èëè ìàëåíüêèå íåîáúÿñíèìûå ïîëîìêè â äîìå, â êîòîðîì ó êîãî-òî íàñòóïèë ýìîöèîíàëüíûé øîê èëè êðèçèñ. Äàæå åñëè ñêåïòèêè îòêàçûâàþòñÿ âåðèòü òàêèì ñîîáùåíèÿì, èñòîðèè ïîäîáíîãî ðîäà âñå ðàâíî âîçíèêàþò è ìíîæàòñÿ, è óæå îäíî ýòî äîëæíî ïîñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì èõ ïñèõîëîãè÷åñêîé çíà÷èìîñòè.

Ñóùåñòâóåò ìíîãî ñèìâîëîâ, ÿâëÿþùèõñÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå è ïðîèñõîæäåíèþ íå èíäèâèäóàëüíûìè, à êîëëåêòèâíûìè. Ãëàâíûì îáðàçîì ýòî ðåëèãèîçíûå îáðàçû. Âåðóþùèé ïîëàãàåò, ÷òî îíè áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ÷òî îíè äàíû ÷åëîâåêó â îòêðîâåíèè. Àòåèñò èëè ñêåïòèê çàÿâèò, ÷òî îíè ïîïðîñòó èçîáðåòåíû, ïðèäóìàíû, íî îáà îêàæóòñÿ íå ïðàâû. Âåðíî òî, êàê ïîëàãàåò ñêåïòèê, ÷òî ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû è ïîíÿòèÿ ÿâëÿëèñü ïðåäìåòàìè ñàìîé òùàòåëüíîé è âïîëíå ñîçíàòåëüíîé ðàçðàáîòêè â òå÷åíèå âåêîâ. Ðàâíî èñòèííî — òàê ñ÷èòàåò âåðóþùèé — ÷òî èõ ïðîèñõîæäåíèå ñòîëü ãëóáîêî ïîãðåáåíî â òàéíàõ ïðîøëîãî, ÷òî êàæåòñÿ î÷åâèäíûì èõ âíå÷åëîâå÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Ôàêòè÷åñêè æå îíè ñóòü “êîëëåêòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ”, èäóùèå èç ïåðâîáûòíûõ ñíîâ è òâîð÷åñêèõ ôàíòàçèé. Êàê òàêîâûå ýòè îáðàçû ïðåäñòàâëÿþò ñïîíòàííûå ïðîÿâëåíèÿ è óæ íèêîèì îáðàçîì íå ïðåäíàìåðåííûå èçîáðåòåíèÿ.

Êàê ÿ ïîñòàðàþñü ïîêàçàòü íèæå, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî èìååò ïðÿìîå è âàæíîå îòíîøåíèå ê òîëêîâàíèþ ñíîâ. Åñëè âû ñ÷èòàåòå ñîí ñèìâîëè÷åñêèì, òî î÷åâèäíî, âû áóäåòå èíòåðïðåòèðîâàòü åãî èíà÷å, ÷åì ÷åëîâåê âåðÿùèé, ÷òî ýíåðãèÿ ìûñëè èëè ýìîöèè èçâåñòíà çàðàíåå è ëèøü “ïåðåîäåòà” ñíîì. Â òàêîì ñëó÷àå òîëêîâàíèå ñíà ïî÷òè íå èìååò ñìûñëà, ïîñêîëüêó âû îáíàðóæèâàåòå ëèøü òî, ÷òî çàðàíåå áûëî èçâåñòíî.

Ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ âñåãäà ïîâòîðÿë ó÷åíèêàì: “Âûó÷èòå âñå, ÷òî ìîæíî, î ñèìâîëèçìå, íî çàáóäüòå âñå, êîãäà èíòåðïðåòèðóåòå ñîí”. Ýòîò ñîâåò âàæåí ïðàêòè÷åñêè, è âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ íàïîìèíàþ ñåáå, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó äîñòàòî÷íî õîðîøî ïîíÿòü ÷åé-íèáóäü ñîí è èñòîëêîâàòü åãî ïðàâèëüíî. ß äåëàþ ýòî, ÷òîáû ïðîâåðèòü ïîòîê ñâîèõ ñîáñòâåííûõ àññîöèàöèé è ðåàêöèé, êîòîðûå ìîãóò íà÷àòü ïðåîáëàäàòü íàä íåÿñíîé ñìóòîé è êîëåáàíèÿìè ïàöèåíòà. Ïîñêîëüêó àíàëèòèêó íàèáîëåå âàæíî âîñïðèíÿòü êàê ìîæíî áîëåå òî÷íî ñïåöèôè÷åñêèé ñìûñë ñíà (ò.å. âêëàä, êîòîðûé áåññîçíàòåëüíîå ïðèâíîñèò â ñîçíàíèå), åìó íåîáõîäèìî èññëåäîâàòü ñîí âåñüìà òùàòåëüíî.

Êîãäà ÿ ðàáîòàë ñ Ôðåéäîì, ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, êîòîðûé ìîæåò ýòî ïðîèëëþñòðèðîâàòü. Ñíèëîñü ìíå, ÷òî ÿ “äîìà”, íà âòîðîì ýòàæå â óþòíîé ãîñòèíîé, ìåáëèðîâàííîé â ñòèëå XVIII â. ß óäèâëåí, ïîòîìó ÷òî ðàíüøå íèêîãäà ýòîé êîìíàòû íå âèäåë, è ìíå èíòåðåñíî, íà ÷òî ïîõîæ ïåðâûé ýòàæ. ß ñïóñêàþñü âíèç è îáíàðóæèâàþ, ÷òî òàì äîâîëüíî-òàêè òåìíî, à ñàìî ïîìåùåíèå ñîäåðæèò ñòåííûå ïàíåëè è ìåáåëü, äàòèðîâàííóþ XVI â., à âîçìîæíî, è áîëåå ðàííþþ. Ìîè óäèâëåíèå è ëþáîïûòñòâî íàðàñòàþò. ß õî÷ó óâèäåòü, êàê óñòðîåí âåñü äîì. Ñïóñêàþñü â ïîäâàë, íàõîæó äâåðü, çà íåé êàìåííóþ ëåñòíèöó, âåäóùóþ â áîëüøóþ ïîäâàëüíóþ êîìíàòó. Ïîë âûñòëàí áîëüøèìè êàìåííûìè ïëèòàìè, ñòåíû âûãëÿäÿò ñîâñåì äðåâíèìè. ß èññëåäóþ èçâåñòêîâûé ðàñòâîð è íàõîæó, ÷òî îí ñìåøàí ñ áèòûì êèðïè÷îì. Î÷åâèäíî, ÷òî ñòåíû îòíîñÿòñÿ ê ýïîõå Ðèìñêîé èìïåðèè. Ìîå âîçáóæäåíèå íàðàñòàåò. Â óãëó â êàìåííîé ïëèòå ÿ âèæó æåëåçíîå êîëüöî. Âûòÿãèâàþ ïëèòó ââåðõ — ïåðåäî ìíîé åùå îäèí óçêèé ìàðø ëåñòíèöû, âåäóùåé âíèç, â êàêóþ-òî ïåùåðó, êàæóùóþñÿ äîèñòîðè÷åñêîé ìîãèëîé. Íà äíå åå ëåæàò äâà ÷åðåïà, íåñêîëüêî êîñòåé è íåìíîãî áèòîé êåðàìèêè. Òóò ÿ ïðîñûïàþñü.

Åñëè áû Ôðåéä ïðè àíàëèçå ýòîãî ñíà ñëåäîâàë ìîåìó ìåòîäó èçó÷åíèÿ åãî ñïåöèôè÷åñêèõ àññîöèàöèé è êîíòåêñòà, òî óñëûøàë áû î÷åíü äëèííóþ èñòîðèþ. Íî áîþñü, ÷òî îòâåðã áû åå êàê ïîïûòêó óéòè îò ïðîáëåìû, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëà åãî ñîáñòâåííîé. Ôàêòè÷åñêè ñîí ïðåäñòàâëÿë ðåçþìå ìîåé æèçíè è áîëåå ñïåöèôè÷íî — ìîåãî óìà. ß âûðîñ â äîìå, âîçðàñò êîòîðîãî ñîñòàâëÿë 200 ëåò, ìåáåëü áûëà òðåõñîòëåòíåé äàâíîñòè, è ê òîìó ìîìåíòó ìîèì âàæíûì äóõîâíûì äîñòèæåíèåì áûëî èçó÷åíèå ôèëîñîôèè Êàíòà è Øîïåíãàóýðà. Âåëè÷àéøåé íîâîñòüþ ÿâëÿëèñü òðóäû ×àðëçà Äàðâèíà. Íåçàäîëãî äî ýòîãî ÿ âñå åùå æèë ñî ñðåäíåâåêîâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ñâîèõ ðîäèòåëåé, ó êîòîðûõ ìèð è ëþäè óïðàâëÿëèñü áîæåñòâåííûì âñåìîãóùåñòâîì è ïðîâèäåíèåì.

Òåïåðü æå ýòîò âçãëÿä óøåë â ïðîøëîå. Ìîå õðèñòèàíñòâî ñäåëàëîñü âåñüìà îòíîñèòåëüíûì ïîñëå âñòðå÷è ñ âîñòî÷íûìè ðåëèãèÿìè è ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèåé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå íà ïåðâîì ýòàæå âñå âûãëÿäåëî òàêèì òåìíûì, òèõèì è íåíàñåëåííûì.

Òîãäàøíèå ìîè èñòîðè÷åñêèå èíòåðåñû ðàçâèëèñü íà îñíîâå ïåðâîíà÷àëüíûõ çàíÿòèé ñðàâíèòåëüíîé àíàòîìèåé è ïàëåîíòîëîãèåé âî âðåìÿ ðàáîòû àññèñòåíòîì â Àíàòîìè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ìåíÿ óâëåêëè íàõîäêè èñêîïàåìûõ ëþäåé, â ÷àñòíîñòè, ìíîãî îáñóæäàâøåãîñÿ Íåàíäåðòàëüöà, à òàêæå âåñüìà ñîìíèòåëüíîãî ÷åðåïà Ïèòåêàíòðîïà Äþáóà. Ôàêòè÷åñêè ýòî è áûëè ìîè ðåàëüíûå àññîöèàöèè âî ñíå, íî ÿ íå îñìåëèëñÿ óïîìÿíóòü î ÷åðåïàõ, ñêåëåòàõ è êîñòÿõ Ôðåéäó, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî ýòó òåìó ëó÷øå íå çàòðàãèâàòü. Ó íåãî æèëà ïîäñïóäíàÿ èäåÿ, ÷òî ÿ ïðåä÷óâñòâóþ åãî ðàííþþ ñìåðòü. Îí ñäåëàë ýòîò âûâîä èç òîãî, ÷òî ÿ âûñêàçàë ÿâíûé èíòåðåñ ê ìóìèôèöèðîâàííûì òðóïàì, îáíàðóæåííûì â òàê íàçûâàåìîì ìåñòå÷êå Áëåéêåëëåð, â Áðåìåíå, êîòîðûé ìû âìåñòå ïîñåòèëè â 1909 ã., ïî ïóòè íà êîðàáëü, îòïðàâëÿâøèéñÿ â Àìåðèêó.

Ïîýòîìó ÿ è íå õîòåë âîçíèêàòü ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èäåÿìè. Ñëèøêîì ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë òîò íåäàâíèé îïûò, ïîêàçàâøèé ïî÷òè íåïðåîäîëèìóþ ïðîïàñòü ìåæäó íàøèìè âçãëÿäàìè. ß íå õîòåë òåðÿòü åãî ðàñïîëîæåíèå è äðóæáó, îòêðûâàÿ ñâîé ñîáñòâåííûé ìèð, êîòîðûé, ÿ ïîëàãàë, áûë áû åìó ñòðàíåí. ×óâñòâóÿ ñåáÿ âåñüìà íåóâåðåííî, ÿ ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè ñîëãàë åìó íàñ÷åò ìîèõ “ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé”, ÷òîáû èçáåæàòü íåâûïîëíèìîé çàäà÷è çíàêîìñòâà ñ ìîèì î÷åíü ëè÷íûì è ñîâåðøåííî îòëè÷íûì âíóòðåííèì óñòðîéñòâîì.

Ñëåäóåò èçâèíèòüñÿ çà ýòîò äîâîëüíî äëèííûé ðàññêàç î ùåêîòëèâîì ïîëîæåíèè, â êîòîðîå ÿ ïîïàë, ðàññêàçàâ Ôðåéäó ñâîé ñîí. Íî ýòî õîðîøèé ïðèìåð òåõ òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ âñÿêèé, êòî çàíèìàåòñÿ ðåàëüíûì àíàëèçîì ñíîâ. Ìíîãîå çàâèñèò îò ðàçíèöû â òèïå ëè÷íîñòè àíàëèòèêà è àíàëèçèðóåìîãî.

Âñêîðå ÿ ïîíÿë, ÷òî Ôðåéä èùåò âî ìíå êàêîå-íèáóäü íåñîâìåñòèìîå æåëàíèå. Äëÿ ïðîáû ÿ ïðåäïîëîæèë, ÷òî ÷åðåïà, êîòîðûå ÿ âèäåë, ìîãëè îòíîñèòüñÿ ê íåêîòîðûì ÷ëåíàì ìîåé ñåìüè, ÷üåé ñìåðòè ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ÿ ìîã æåëàòü. Ýòî áûëî âñòðå÷åíî ñ îäîáðåíèåì, íî ÿ íå óäîâëåòâîðèëñÿ ýòèì ïî ñóòè ëîæíûì õîäîì. Êîãäà æå ÿ ïîïûòàëñÿ íàéòè ïîäõîäÿùèå îòâåòû íà âîïðîñ Ôðåéäà, òî áûë âíåçàïíî îøàðàøåí ìûñëüþ î òîé ðîëè, êîòîðóþ ñóáúåêòèâíûé ôàêòîð èãðàåò â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïîíèìàíèè. Ìîå ïðîçðåíèå áûëî ñòîëü îøåëîìëÿþùèì, ÷òî ÿ ïîäóìàë ëèøü î òîì, êàê áû âûáðàòüñÿ èç ýòîé òðóäíîé ñèòóàöèè, è íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê ïîïðîñòó ñîëãàòü. Ìîðàëüíûå ñîîáðàæåíèÿ óñòóïèëè ïåðåä óãðîçîé êðóïíîé ññîðû ñ Ôðåéäîì, ÷åãî ÿ ñîâåðøåííî íå æåëàë ïî ìíîæåñòâó ïðè÷èí.

Ñóòü ïðîçðåíèÿ æå ñîñòîÿëà èç ïîíèìàíèÿ, ÷òî ìîé ñîí âíîñèò ñìûñë â ìåíÿ ñàìîãî, â ìîþ æèçíü è â ìîé ìèð, âîïðåêè òåîðåòè÷åñêèì ïîñòðîåíèÿì èíîãî âíåøíåãî ðàçóìà, ñêîíñòðóèðîâàííîãî ñîãëàñíî ñîáñòâåííûì öåëÿì è çàäà÷àì. Ýòî áûë ñîí íå Ôðåéäà, à ìîé, è ÿ, ñëîâíî ïðè âñïûøêå ñâåòà, ïîíÿë åãî çíà÷åíèå.

Ïðèâåäåííûé ïðèìåð èëëþñòðèðóåò ãëàâíîå â àíàëèçå ñíîâ. Ñàì àíàëèç íå ñòîëüêî òåõíèêà, êîòîðóþ ìîæíî âûó÷èòü, à çàòåì ïðèìåíÿòü ñîãëàñíî ïðàâèëàì, ñêîëüêî äèàëåêòè÷åñêèé ìíîãîñîñòàâíîé îáìåí ìåæäó äâóìÿ ëè÷íîñòÿìè. Åñëè åãî ïðîâîäèòü ìåõàíè÷åñêè, òî èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü òåðÿåòñÿ è òåðàïåâòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà ñâîäèòñÿ ê ïðîñòîìó âîïðîñó: ÷üÿ âîëÿ áóäåò äîìèíèðîâàòü — ïàöèåíòà èëè àíàëèòèêà? Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ÿ ïðåêðàòèë ïðàêòèêó ãèïíîçà, ïîñêîëüêó íå æåëàë íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ äðóãèì. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû èñöåëåíèå èñõîäèëî èç ëè÷íîñòè ñàìîãî ïàöèåíòà, à íå ïóòåì ìîèõ âíóøåíèé, êîòîðûå ìîãëè èìåòü ëèøü ïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå. ß ñòðåìèëñÿ çàùèòèòü è ñîõðàíèòü äîñòîèíñòâî è ñâîáîäó ñâîèõ ïàöèåíòîâ, òàê, ÷òîáû îíè ìîãëè æèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûìè æåëàíèÿìè. Â ýïèçîäå ñ Ôðåéäîì ìíå âïåðâûå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðåæäå ÷åì ñòðîèòü îáùèå òåîðèè î ÷åëîâåêå è åãî äóøå, ìû äîëæíû áîëüøå óçíàòü î ðåàëüíîì ÷åëîâå÷åñêîì óñòðîéñòâå, ñ êîòîðûì èìååì äåëî.

Èíäèâèä — ýòî åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü. ×åì äàëüøå ìû óõîäèì îò íåãî ê àáñòðàêòíûì èäåÿì îòíîñèòåëüíî Õîìî Ñàïèåíñà, òåì ÷àùå âïàäàåì â îøèáêó. Â íàøå âðåìÿ ñîöèàëüíûõ ïåðåâîðîòîâ è áûñòðûõ îáùåñòâåííûõ èçìåíåíèé îá îòäåëüíîì ÷åëîâåêå íåîáõîäèìî çíàòü ìíîãî áîëüøå, ÷åì çíàåì ìû, òàê êàê î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò åãî óìñòâåííûõ è ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ. Íî åñëè ìû õîòèì âèäåòü ÿâëåíèÿ â ïðàâèëüíîé ïåðñïåêòèâå, íàì íåîáõîäèìî ïîíÿòü ïðîøëîå ÷åëîâåêà òàê æå, êàê è åãî íàñòîÿùåå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïîíèìàíèå ìèôîâ è ñèìâîëîâ èìååò ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå.



Ïðîáëåìà òèïîâ

Âî âñåõ ïðî÷èõ îáëàñòÿõ íàóêè çàêîííî ïðèìåíåíèå ãèïîòåç ê áåçëè÷íûì îáúåêòàì. Â ïñèõîëîãèè, îäíàêî, ìû íåèçáåæíî ñòàëêèâàåìñÿ ñ æèâûìè îòíîøåíèÿìè ìåæäó èíäèâèäóóìàìè, íè îäèí èç êîòîðûõ íå ìîæåò áûòü ëèøåí ñâîåãî ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà èëè êàê óãîäíî äåïåðñîíàëèçèðîâàí. Àíàëèòèê è ïàöèåíò ìîãóò äîãîâîðèòüñÿ îáñóæäàòü èçáðàííóþ ïðîáëåìó â áåçëè÷íîé è îáúåêòèâíîé ìàíåðå; íî ñòîèò èì âêëþ÷èòüñÿ â äåëî, èõ ëè÷íîñòè òîò÷àñ æå âûõîäÿò íà ñöåíó. È çäåñü âñÿêèé äàëüíåéøèé ïðîãðåññ âîçìîæåí ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè äîñòèæèìî âçàèìíîå ñîãëàñèå.

Âîçìîæíî ëè îáúåêòèâíîå ñóæäåíèå î êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå? Òîëüêî åñëè ïðîèçîéäåò ñðàâíåíèå íàøèõ âûâîäîâ ñî ñòàíäàðòàìè, ïðèíÿòûìè â ñîöèàëüíîé ñðåäå, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàò ñàìè èíäèâèäû. Íî äàæå è òîãäà ìû äîëæíû ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ïñèõè÷åñêóþ óðàâíîâåøåííîñòü (èëè çäîðîâüå) ýòèõ èíäèâèäîâ. Ïîòîìó ÷òî ðåçóëüòàò íå ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ êîëëåêòèâíûì, íèâåëèðóþùèì â òàêîì ñëó÷àå èíäèâèäà, ïîäâåðñòûâàÿ åãî ïîä “íîðìû” îáùåñòâà. Ýòî ðàâíîñèëüíî ñîâåðøåííî íåíîðìàëüíûì óñëîâèÿì. Çäîðîâîå è íîðìàëüíîå îáùåñòâî òàêîâî, ÷òî â íåì ëþäè î÷åíü ðåäêî ñîãëàøàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, — îáùåå ñîãëàñèå âîîáùå äîâîëüíî ðåäêèé ñëó÷àé çà ïðåäåëàìè èíñòèíêòèâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ.

Íåñîãëàñîâàííîñòü ôóíêöèé ñëóæèò äâèãàòåëåì îáùåñòâåííîé æèçíè, íî íå ýòî åå öåëü, — ñîãëàñèå â ðàâíîé ñòåïåíè âàæíî. Ïîñêîëüêó ïñèõîëîãèÿ â îñíîâíîì çàâèñèò îò áàëàíñà îïïîçèöèé, òî íèêàêîå ñóæäåíèå íå ìîæåò áûòü ñî÷òåíî îêîí÷àòåëüíûì, ïîêà íå ïðèíÿòà âî âíèìàíèå åãî îáðàòèìîñòü. Ïðè÷èíà ïîäîáíîãî ôàêòà çàêëþ÷åíà â òîì, ÷òî íåò òî÷êè îòñ÷åòà äëÿ ñóæäåíèÿ î òîì, ÷òî åñòü ïñèõèêà çà ðàìêàìè ñàìîé ïñèõîëîãèè.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñíû òðåáóþò èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà, íåêîòîðûå îáîáùåíèÿ íåîáõîäèìû, ÷òîáû ïîìî÷ü ðàçúÿñíèòü è êëàññèôèöèðîâàòü ìàòåðèàë, êîòîðûé ñîáèðàåòñÿ ïñèõîëîãîì ïðè èçó÷åíèè ìíîãèõ èíäèâèäîâ. Î÷åâèäíî, íåâîçìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü êàêóþ-ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêóþ òåîðèþ èëè îáó÷èòü åé, îïèñûâàÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ áåç êàêîé-ëèáî ïîïûòêè óâèäåòü, ÷òî îíè èìåþò îáùåãî è â ÷åì ðàçëè÷íû. Â îñíîâó ìîãóò áûòü ïîëîæåíû ëþáûå îáùèå õàðàêòåðèñòèêè. Ìîæíî, íàïðèìåð, äîâîëüíî ïðîñòî ðàçëè÷àòü ýêñòðàâåðòîâ è èíòðîâåðòîâ . Ýòî òîëüêî îäíî èç ìíîãèõ îáîáùåíèé, íî óæå îíî ïîçâîëÿåò âîî÷èþ óâèäåòü òðóäíîñòè, êîòîðûå âîçíèêàþò, åñëè àíàëèòèê ïðèíàäëåæèò îäíîìó òèïó, à ïàöèåíò — äðóãîìó.

Òàê êàê ëþáîé äîñòàòî÷íî ãëóáîêèé àíàëèç ñíîâ âåäåò ê êîíôðîíòàöèè äâóõ èíäèâèäîâ, òî î÷åâèäíî, ÷òî áîëüøîå çíà÷åíèå áóäåò èìåòü ïðèíàäëåæíîñòü èíäèâèäîâ ê îïðåäåëåííîìó òèïó óñòàíîâêè (àòòèòþäà). Ïðèíàäëåæà ê îäíîìó òèïó îíè äîñòàòî÷íî äîëãî è ñ÷àñòëèâî ìîãóò ïëûòü âìåñòå. Íî åñëè îäèí èç íèõ ýêñòðàâåðò, à äðóãîé — èíòðîâåðò, èõ ðàçëè÷íûå è ïðîòèâîðå÷èâûå òî÷êè çðåíèÿ ìîãóò ñòîëêíóòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò, â îñîáåííîñòè, åñëè îíè ïðåáûâàþò â íåçíàíèè îòíîñèòåëüíî ñâîåãî òèïà ëè÷íîñòè èëè óáåæäåíû, ÷òî èõ òèï ñàìûé ïðàâèëüíûé (èëè åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé). Ýêñòðàâåðò, íàïðèìåð, áóäåò âûáèðàòü òî÷êó çðåíèÿ áîëüøèíñòâà, èíòðîâåðò îòâåðãíåò åå, ïîñ÷èòàâ äàíüþ ìîäå. Òàêîå âçàèìîíåïîíèìàíèå âîçíèêàåò âåñüìà ëåãêî, ïîñêîëüêó öåííîñòè îäíîãî íå ÿâëÿþòñÿ òàêîâûìè äëÿ äðóãîãî. Ôðåéä, íàïðèìåð, ðàññìàòðèâàë èíòðîâåðòíîñòü êàê áîëåçíåííóþ îáðàùåííîñòü èíäèâèäà íà ñåáÿ. Íî ñàìîíàáëþäåíèå è ñàìîïîçíàíèå ìîãóò â ðàâíîé ñòåïåíè áûòü öåííåéøèìè è âàæíûìè êà÷åñòâàìè ëè÷íîñòè.

Èìåòü â âèäó ïîäîáíóþ ðàçíèöó â òèïàõ ëè÷íîñòè æèçíåííî íåîáõîäèìî ïðè èñòîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé. Íå ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷òî àíàëèòèê — íåêèé ñóïåðìåí, îáëàäàþùèé èñòèíîé âíå ýòèõ ðàçëè÷èé ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí äîêòîð, ïîñòèãøèé ïñèõîëîãè÷åñêóþ íàóêó è ñîîòâåòñòâóþùóþ òåõíèêó èñöåëåíèÿ. Îí ìîæåò ëèøü âîîáðàæàòü ñåáÿ âûñøèì â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ïîëàãàåò àáñîëþòíî èñòèííûìè ñâîþ íàóêó è òåõíèêó. Ïîñêîëüêó ïîäîáíîå áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíî, òî íèêàêîé àáñîëþòíîé óâåðåííîñòè çäåñü áûòü íå ìîæåò. Ñîîòâåòñòâåííî, ó àíàëèòèêà áóäóò ñâîè òàéíûå ñîìíåíèÿ, åñëè îí ñòîëêíåò ÷åëîâå÷åñêóþ öåëîñòíîñòü ñâîåãî ïàöèåíòà ñ òåîðèåé è òåõíèêîé (êîòîðûå, â ñóùíîñòè, ãèïîòåçà è ïîïûòêà), à íå ñî ñâîåé æèâîé öåëîñòíîñòüþ.

Öåëîñòíàÿ ëè÷íîñòü àíàëèòèêà — åäèíñòâåííûé àäåêâàòíûé ýêâèâàëåíò ëè÷íîñòè åãî ïàöèåíòà. Ïñèõîëîãè÷åñêèé îïûò è çíàíèå âñåãî ëèøü íåêîòîðûå ïðåèìóùåñòâà íà ñòîðîíå àíàëèòèêà, íå áîëåå. Îíè íå óáåðåãóò åãî îò ñðàæåíèÿ, â êîòîðîì îí áóäåò èñïûòàí òàê æå, êàê è åãî ïàöèåíò. Îêàæóòñÿ ëè èõ ëè÷íîñòè êîíôëèêòíûìè, ãàðìîíè÷íûìè èëè âçàèìîäîïîëíÿþùèìè, — âîò ÷òî ñóùåñòâåííî â äàííîì ñëó÷àå.

Ýêñòðàâåðñèÿ è èíòðîâåðñèÿ — âñåãî ëèøü äâå èç ìíîãèõ îñîáåííîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ. Íî èìåííî îíè äîâîëüíî ÷àñòî óçíàâàåìû è î÷åâèäíû. Èçó÷àÿ èíäèâèäîâ-ýêñòðàâåðòîâ, íàïðèìåð, äîâîëüíî ñêîðî ìîæíî îáíàðóæèòü, ÷òî îíè âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, è ýêñòðàâåðòíîñòü îêàçûâàåòñÿ ñëèøêîì ïîâåðõíîñòíîé è îáùåé õàðàêòåðèñòèêîé. Âîò ïî÷åìó óæå äàâíî ÿ ïûòàþñü íàéòè íåêîòîðûå äðóãèå îñíîâíûå õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå ìîãëè áû ñëóæèòü öåëÿì óïîðÿäî÷åíèÿ ÿâíî áåçãðàíè÷íûõ êîëåáàíèé ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

Ìåíÿ âñåãäà âïå÷àòëÿë òîò ôàêò, ÷òî ñóùåñòâóåò óäèâèòåëüíîå ÷èñëî ëþäåé, êîòîðûå íèêîãäà íå ïðèìåíÿþò ñâîé ìîçã ê äåëó, åñëè ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü, è îäèíàêîâîå ñ íèìè êîëè÷åñòâî ëþäåé, êîòîðûå íåïðåìåííî èì âîñïîëüçóþòñÿ, íî ïîðàçèòåëüíî ãëóïûì îáðàçîì. Ñòîëü æå óäèâèòåëüíûì äëÿ ìåíÿ áûëî îáíàðóæèòü äîñòàòî÷íî ìíîãî îáðàçîâàííûõ è øèðîêî ìûñëÿùèõ ëþäåé, êîòîðûå æèâóò, ñëîâíî íå óìåÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ (íàñêîëüêî ýòî ìîæíî çàìåòèòü). Îíè íå çàìå÷àþò âåùåé ïåðåä ñâîèìè ãëàçàìè, íå ñëûøàò ñëîâ, çâó÷àùèõ ó íèõ â óøàõ, íå çàìå÷àþò ïðåäìåòîâ, êîòîðûå òðîãàþò èëè ïðîáóþò íà âêóñ. Íåêîòîðûå æèâóò, íå çàìå÷àÿ, íå îñîçíàâàÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî òåëà.

Åñòü è äðóãèå, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, æèâóò â ñòðàííîì ðåæèìå ñâîåãî ñîçíàíèÿ, áóäòî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îíè ñåãîäíÿ îêàçàëèñü, áûëî îêîí÷àòåëüíûì, ïîñòîÿííûì, áåç êàêîé-ëèáî âîçìîæíîñòè ïåðåìåí. Ñëîâíî ìèð è ïñèõèêà ñòàòè÷íû è îñòàþòñÿ òàêîâûìè âå÷íî. Îíè, êàçàëîñü áû, èçáåãàëè ëþáîãî âèäà âîîáðàæåíèÿ è âñåöåëî çàâèñåëè îò íåïîñðåäñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Â èõ ìèðå îòñóòñòâîâàë ñëó÷àé èëè âîçìîæíîñòü ÷åãî-íèáóäü, è â “ñåãîäíÿ” íå áûëî íè àòîìà “çàâòðà”. Áóäóùåå îêàçûâàëîñü ïðîñòûì ïîâòîðåíèåì ïðîøëîãî.

ß ïûòàþñü äàòü çäåñü ýñêèç ïåðâûõ âïå÷àòëåíèé, êîãäà ÿ íà÷àë èçó÷àòü òåõ ëþäåé, êîòîðûõ âñòðå÷àë. Ñêîðî, îäíàêî, ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî òå, êòî ïîëüçîâàëñÿ ðàçóìîì, áûëè òåìè, êòî äóìàë, ò.å. ïðèìåíÿë ñâîè èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè, ïûòàÿñü àäàïòèðîâàòü ñåáÿ ê ëþäÿì è îáñòîÿòåëüñòâàì. Íî ðàâíî èíòåëëèãåíòíûìè îêàçàëèñü è òå ëþäè, êîòîðûå íå äóìàëè, à îòûñêèâàëè è íàõîäèëè ñâîé ïóòü ñ ïîìîùüþ ÷óâñòâà.

“×óâñòâî” — ýòî ñëîâî, êîòîðîå íóæäàåòñÿ â íåêîòîðîì ïîÿñíåíèè. Ê ïðèìåðó, êòî-òî ãîâîðèò î ÷óâñòâå, èìåÿ â âèäó “ïåðåæèâàíèå” (ñîîòâåòñòâóåò ôðàíöóçñêîìó “ñåíòèìåíò”). Íî åãî òàêæå ìîæíî èñïîëüçîâàòü è äëÿ âûðàæåíèÿ ìíåíèÿ; ê ïðèìåðó, ñîîáùåíèå èç Áåëîãî Äîìà ìîæåò íà÷èíàòüñÿ: “Ïðåçèäåíò ÷óâñòâóåò...”. Ýòî ñëîâî ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ è äëÿ âûðàæåíèÿ èíòóèöèè: “Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî...”.

Êîãäà ÿ ïîëüçóþñü ñëîâîì “÷óâñòâî” â ïðîòèâîâåñ ñëîâó “ìûñëü”, òî èìåþ â âèäó ñóæäåíèå î öåííîñòè, íàïðèìåð, ïðèÿòíî èëè íåïðèÿòíî, õîðîøî èëè ïëîõî è ò.ä. ×óâñòâî, ñîãëàñíî ýòîìó îïðåäåëåíèþ, íå ÿâëÿåòñÿ ýìîöèåé (ïîñëåäíåå, ñëåäóÿ ýòèìîëîãèè ý-ìîøèîí - äâèæåíèå, íåïðîèçâîëüíî). ×óâñòâî, êàê ÿ ýòî ïîíèìàþ (ïîäîáíî ìûøëåíèþ), ðàöèîíàëüíàÿ (ò.å. óïðàâëÿþùàÿ) ôóíêöèÿ, â òî âðåìÿ êàê èíòóèöèÿ åñòü èððàöèîíàëüíàÿ (ò.å. âîñïðèíèìàþùàÿ) ôóíêöèÿ. Â òîé ñòåïåíè, â êàêîé èíòóèöèÿ åñòü “ïðåä÷óâñòâèå”, îíà íå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íàìåðåííîãî äåéñòâèÿ, ýòî ñêîðåå íåïðîèçâîëüíîå ñîáûòèå, çàâèñÿùåå îò ðàçëè÷íûõ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, íî íå àêò ñóæäåíèÿ. Èíòóèöèÿ áîëåå ñõîæà ñ îùóùåíèåì, ÿâëÿþùèìñÿ òàêæå èððàöèîíàëüíûì ñîáûòèåì ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî ñóùåñòâåííî çàâèñèò îò îáúåêòèâíîãî ñòèìóëà, êîòîðûé îáÿçàí ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ôèçè÷åñêèì, à íå óìñòâåííûì ïðè÷èíàì.

Ýòè ÷åòûðå ôóíêöèîíàëüíûõ òèïà ñîîòâåòñòâóþò î÷åâèäíûì ñðåäñòâàì, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñîçíàíèå ïîëó÷àåò ñâîþ îðèåíòàöèþ â îïûòå. Îùóùåíèå (ò.å. âîñïðèÿòèå îðãàíàìè ÷óâñòâ) ãîâîðèò íàì, ÷òî íå÷òî ñóùåñòâóåò; ìûøëåíèå ãîâîðèò, ÷òî ýòî òàêîå; ÷óâñòâî îòâå÷àåò, áëàãîïðèÿòíî ýòî èëè íåò, à èíòóèöèÿ îïîâåùàåò íàñ, îòêóäà ýòî âîçíèêëî è êóäà óéäåò.

×èòàòåëü äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî ýòè ÷åòûðå òèïà ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ — ïðîñòî ÷åòûðå òî÷êè îòñ÷åòà ñðåäè ìíîãèõ äðóãèõ, òàêèõ, êàê âîëÿ, òåìïåðàìåíò, âîîáðàæåíèå, ïàìÿòü è ò.ä. Â îòíîøåíèè íàçâàííûõ íåò íè÷åãî äîãìàòè÷åñêîãî, ðàç è íàâñåãäà óñâîåííîãî, îíè ðåêîìåíäóþòñÿ ëèøü â êà÷åñòâå âîçìîæíûõ êðèòåðèåâ äëÿ êëàññèôèêàöèè. ß ñ÷èòàþ èõ îñîáåííî ïîëåçíûìè, êîãäà ïûòàþñü îáúÿñíèòü äåòÿì èõ ðîäèòåëåé, æåíàì — èõ ìóæåé è íàîáîðîò. Îíè òàêæå ïîëåçíû äëÿ ïîíèìàíèÿ íàøèõ ñîáñòâåííûõ ïðåäðàññóäêîâ.

Òàê ÷òî, åñëè âû õîòèòå ïîíÿòü ñîí äðóãîãî ÷åëîâåêà, âû äîëæíû ïîæåðòâîâàòü ñâîèìè ïðèñòðàñòèÿìè è ïîäàâèòü ñâîè ïðåäðàññóäêè. Ýòî íå òàê ëåãêî èëè óäîáíî, ïîñêîëüêó òðåáóåò ìîðàëüíîãî óñèëèÿ, êîòîðîå íå êàæäîìó ïî âêóñó. Íî åñëè àíàëèòèê íå ñäåëàåò îïðåäåëåííîãî óñèëèÿ è íå ïîäâåðãíåò êðèòèêå ñâîþ òî÷êó îòñ÷åòà, ïðèçíàâàÿ åå îòíîñèòåëüíîñòü, îí íèêîãäà íå ñîáåðåò âåðíîé èíôîðìàöèè è íå óãëóáèòñÿ äîñòàòî÷íî ïîëíî â ñîçíàíèå ïàöèåíòà. Àíàëèòèê îæèäàåò, ïî êðàéíåé ìåðå, îò ïàöèåíòà íåêîòîðîãî æåëàíèÿ âûñëóøàòü åãî ìíåíèå è ïðèíÿòü åãî âñåðüåç, íî è ïàöèåíòó äîëæíî áûòü ãàðàíòèðîâàíî òàêîå æå ïðàâî. Õîòÿ ïîäîáíûå îòíîøåíèÿ îáÿçàòåëüíû äëÿ ëþáîãî ïîíèìàíèÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, ñàìîî÷åâèäíû, ïðèõîäèòñÿ íàïîìèíàòü îá ýòîì âñÿêèé ðàç, — â òåðàïèè ïîíèìàíèå ïàöèåíòà âàæíåå òåîðåòè÷åñêèõ îæèäàíèé àíàëèòèêà. Ñîïðîòèâëåíèå ïàöèåíòà òîëêîâàíèþ àíàëèòèêà íå ÿâëÿåòñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ íåâåðíûì, ýòî ñêîðåå âåðíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî ÷òî-òî íå “ñòûêóåòñÿ”. Ëèáî ïàöèåíò åùå íå äîñòèã òî÷êè ïîíèìàíèÿ, ëèáî íå ïîäõîäèò èíòåðïðåòàöèÿ.

Â íàøèõ óñèëèÿõ ïîíÿòü ñèìâîëû ñíà äðóãîãî ÷åëîâåêà ìû ïî÷òè íåèçìåííî íàòàëêèâàåìñÿ íà íàøó òåíäåíöèþ çàïîëíÿòü íåèçáåæíûå ïðîâàëû íàøåãî ïîíèìàíèÿ ïðîåêöèåé, ò.å. ïðåäïîëîæåíèåì, ÷òî òî, ÷òî îùóùàåò è äóìàåò àíàëèòèê, ñîîòâåòñòâóåò ìûñëè è ÷óâñòâó ïàöèåíòà. Äàáû ïðåîäîëåòü ýòîò èñòî÷íèê îøèáîê, ÿ âñåãäà íàñòàèâàë íà âàæíîñòè ñòðîãîãî îãðàíè÷åíèÿ êîíòåêñòîì ñàìîãî ñíà è íà èñêëþ÷åíèè âñåõ òåîðåòè÷åñêèõ ïðåäïîëîæåíèé îòíîñèòåëüíî ñíîâ âîîáùå, çà èñêëþ÷åíèåì ãèïîòåçû, ÷òî ñíû ñîäåðæàò íåêèé ñìûñë.

Èç âñåãî òîãî, ÷òî ÿ ñêàçàë, äîëæíî áûòü ÿñíî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò îáùèõ ïðàâèë äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Êîãäà ðàíåå ÿ ïðåäïîëîæèë, ÷òî âñåîáùàÿ ôóíêöèÿ ñíîâ çàêëþ÷àåòñÿ â êîìïåíñàöèè íåäîñòàòêîâ è èñêàæåíèé ñîçíàíèÿ, òî ïîäðàçóìåâàë ïðè ýòîì ìíîãîîáåùàþùèé ïîäõîä ê ïðèðîäå îòäåëüíûõ ñíîâèäåíèé, îòêðûâàþùèéñÿ ïðè ïîäîáíîãî ðîäà ïðåäïîëîæåíèè. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ýòà ôóíêöèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî îò÷åòëèâî.

Îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ áûë âåñüìà âûñîêîãî ìíåíèÿ î ñåáå, íå äîãàäûâàÿñü ïðè ýòîì, ÷òî ïî÷òè êàæäûé, êòî åãî çíàë, ðàçäðàæàëñÿ ýòèì âèäîì åãî ìîðàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà. Îí ïðèøåë êî ìíå ñî ñíîâèäåíèåì, â êîòîðîì åìó ïðåäñòàâëÿëñÿ ïüÿíûé áðîäÿãà, âàëÿâøèéñÿ â êàíàâå, — çðåëèùå, ïîáóäèâøåå åãî ëèøíèé ðàç ïðîèçíåñòè ñíèñõîäèòåëüíîå çàìå÷àíèå: “Ñòðàøíî âèäåòü, êàê íèçêî ìîæåò ïàñòü ÷åëîâåê”. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî íåïðèÿòíûé ñîí îò÷àñòè è ïî êðàéíåé ìåðå áûë ïîïûòêîé êîìïåíñèðîâàòü åãî ïðåóâåëè÷åííîå ìíåíèå î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ çàñëóãàõ. Íî áûëî òàì è íå÷òî áîëüøåå. Îêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî áûë áðàò, îïóñòèâøèéñÿ àëêîãîëèê. Ñîí îáíàðóæèë òàêæå, ÷òî âîçâûøåííàÿ óñòàíîâêà êîìïåíñèðîâàëà íàëè÷èå òàêîãî áðàòà, êàê âíåøíèé, òàê è âíóòðåííèé îáðàç.

Â äðóãîì ñëó÷àå ÿ âñïîìèíàþ æåíùèíó, ãîðäèâøóþñÿ ñâîèì ïîíèìàíèåì (çíàíèåì) ïñèõîëîãèè, êîòîðîé ïåðèîäè÷åñêè ñíèëàñü äðóãàÿ æåíùèíà. Êîãäà îíà âñòðåòèëà åå íàÿâó â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, òî òà åé íå ïîíðàâèëàñü, ïîêàçàëàñü ñóåòíîé è íå÷åñòíîé èíòðèãàíêîé. Òåì íå ìåíåå â ñíàõ îíà ïîÿâëÿëàñü äðóæåñòâåííîé è ìèëîé, ïî÷òè êàê ñåñòðà. Ìîÿ ïàöèåíòêà íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó âî ñíå îíà âèäèò â òàêîì áëàãîïðèÿòíîì âèäå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî â æèçíè ÿâíî íå ëþáèò. Íî ýòè ñíû áûëè ñïîñîáîì ïðîâåñòè ìûñëü î òîì, ÷òî åé ñàìîé ïðèñóùè íåêîòîðûå “òåíåâûå” áåññîçíàòåëüíûå ÷åðòû, ñõîæèå ñ òîé æåíùèíîé. Ïàöèåíòêå áûëî òðóäíî ïðèçíàòü ýòî, ïîñêîëüêó ó íåå èìåëèñü âåñüìà ÷åòêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâîåé ëè÷íîñòè, à çäåñü òðåáîâàëîñü îñîçíàòü, ÷òî ñîí ðàññêàçûâàåò î åå ñîáñòâåííîì êîìïëåêñå âëàñòè è ñêðûòûõ ìîòèâàõ — áåññîçíàòåëüíûõ âëå÷åíèÿõ, íå ðàç ïðèâîäèâøèõ åå ê íåïðèÿòíûì ññîðàì ñ äðóçüÿìè. Ññîðàì, â êîòîðûõ îíà âèíèëà âñåãäà äðóãèõ, à íå ñåáÿ.

Íî íå òîëüêî “òåíåâóþ” ñòîðîíó íàøåé ëè÷íîñòè ìû íå çàìå÷àåì, èãíîðèðóåì è ïîäàâëÿåì. Ìû ïðîäåëûâàåì òî æå ñàìîå è ñ íàøèìè ïîëîæèòåëüíûìè êà÷åñòâàìè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà âñïîìèíàåòñÿ îäèí âåñüìà ñêðîìíûé, ëåãêî ñìóùàþùèéñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïðèÿòíûìè ìàíåðàìè. Îí âñåãäà êàçàëñÿ äîâîëüñòâóþùèìñÿ âòîðîñòåïåííîé ðîëüþ, íî íåïðåìåííî íàñòàèâàë ëèøü íà ñâîåì ïðèñóòñòâèè. Êîãäà åãî ïðîñèëè ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü, îí èçëàãàë ïðîäóìàííûå ñóæäåíèÿ, íî íèêîãäà íå íàâÿçûâàë èõ. Èíîãäà îí, ïðàâäà, íàìåêàë, ÷òî òîò èëè èíîé âîïðîñ ìîæíî áûëî áû ðàññìàòðèâàòü è íà äðóãîì, áîëåå âûñîêîì, óðîâíå (õîòÿ íèêîãäà íå îáúÿñíÿë, êàê).

Â ñâîèõ ñíàõ, îäíàêî, îí ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëñÿ ñ âåëèêèìè èñòîðè÷åñêèìè ôèãóðàìè, òàêèìè, êàê Íàïîëåîí èëè Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé. Ýòè ñíû ÿâíî êîìïåíñèðîâàëè åãî êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Íî îíè ïîäðàçóìåâàëè è íå÷òî äðóãîå. Êòî æå ÿ òàêîâ, ñïðàøèâàë ñîí, åñëè ó ìåíÿ òàêèå çíàìåíèòûå ãîñòè? Â ýòîì ñìûñëå ñîí óêàçûâàë íà ñêðûòóþ ìåãàëîìàíèþ, êîìïåíñèðîâàâøóþ ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè. Áåññîçíàòåëüíàÿ èäåÿ âåëè÷èÿ èçîëèðîâàëà åãî îò ðåàëüíîñòè îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé è ïîçâîëÿëà ïðåáûâàòü âíå îáÿçàòåëüñòâ, íåóêîñíèòåëüíûõ äëÿ äðóãèõ. Îí íå îùóùàë íåîáõîäèìîñòè äîêàçûâàòü — ñàìîìó ñåáå èëè äðóãèì, — ÷òî åãî âûñîêîå ñóæäåíèå çèæäåòñÿ íà âûñîêîì äîñòîèíñòâå.

Áåññîçíàòåëüíî îí èãðàë â íåçäîðîâóþ èãðó, î ÷åì åãî ïûòàëèñü ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü åãî æå ñíû, ïðè÷åì âåñüìà äâóñìûñëåííûì îáðàçîì. Ïàíèáðàòñêàÿ êîìïàíèÿ ñ Íàïîëåîíîì è áåñåäû ñ Àëåêñàíäðîì Ìàêåäîíñêèì êàê ðàç îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó ôàíòàçèé, ðàçâèâàþùèõñÿ ïðè êîìïëåêñå íåïîëíîöåííîñòè. Íî ìîæíî ñïðîñèòü, ïî÷åìó æå ñîí íå ñäåëàë ýòî ïðÿìûì îáðàçîì è íå âûñêàçàë îòêðûòî òî, ÷òî ñëåäîâàëî ñêàçàòü, à ïðèáåã ê äâóñìûñëåííîñòè?

Ìíå ÷àñòî çàäàâàëè ýòîò âîïðîñ, îá ýòîì æå ñïðàøèâàë ñåáÿ è ÿ ñàì. Ïîðîé ÿ ïîðàæàëñÿ, êàêèì ìó÷èòåëüíûì ñïîñîáîì ñíû ñòðåìÿòñÿ èçáåæàòü îïðåäåëåííîé èíôîðìàöèè èëè îïóñòèòü ðåøàþùèé ìîìåíò. Ôðåéä ïðåäïîëîæèë íàëè÷èå ñïåöèàëüíîé ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè, êîòîðóþ íàçâàë “öåíçîðîì”. Öåíçîð, ñ÷èòàë îí, èñêàæàåò îáðàçû ñíà, äåëàåò èõ íåóçíàâàåìûìè èëè ââîäÿùèìè â çàáëóæäåíèå ñ òåì, ÷òîáû îáìàíóòü ñïÿùåå ñîçíàíèå îòíîñèòåëüíî äåéñòâèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíà. Ñêðûâàÿ íåïðèÿòíóþ ìûñëü îò ñïÿùåãî, “öåíçîð” çàùèùàåò åãî ñîí îò øîêà íåáëàãîæåëàòåëüíûõ ðåìèíèñöåíöèé. Íî ÿ îòíîøóñü ê ýòîé èäåå ñêåïòè÷åñêè, — ñíîâèäåíèå âîâñå íå îõðàíÿåò ñîí êàê ïðîöåññ; ñíîâèäåíèÿ ðàâíûì îáðàçîì ìîãóò íàðóøèòü ñîí.

Ñêîðåå ýòî âûãëÿäèò òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïðèáëèæåíèå ê ñîçíàíèþ îêàçûâàåò “ñòèðàþùåå” âîçäåéñòâèå íà ïîäïîðîãîâîå ñîäåðæàíèå ïñèõèêè. Ïîäïîðîãîâîå ñîñòîÿíèå óäåðæèâàåò èäåè è îáðàçû íà áîëåå íèçêîì óðîâíå íàïðÿæåíèÿ, ÷åì îíè èìåþò åãî â ñîçíàíèè. Â ïîäïîðîãîâîì ñîñòîÿíèè îíè òåðÿþò ÷åòêîñòü îïðåäåëåííîñòè, îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè ñòàíîâÿòñÿ ìåíåå ïîñëåäîâàòåëüíûìè, áîëåå íåîïðåäåëåííî ñõîæèìè, ìåíåå ðàöèîíàëüíûìè è, ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå “íåèçúÿñíèìûìè”. Âî âñåõ ñîñòîÿíèÿõ, áëèçêèõ êî ñíó, ñâÿçàííûõ ñ óñòàëîñòüþ, áîëåçíüþ èëè èíòîêñèêàöèåé, ìîæíî óâèäåòü òî æå ñàìîå. Íî åñëè ïðîèñõîäèò íå÷òî, ïðèäàþùåå ýòèì îáðàçàì áîëüøåå íàïðÿæåíèå, îíè äåëàþòñÿ ìåíåå ïîäïîðîãîâûìè è ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê ïîðîãó ñîçíàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ áîëåå îïðåäåëåííûìè.

Îòñþäà ìîæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ñíû çà÷àñòóþ âûðàæàþò ñåáÿ àíàëîãèÿìè, ïî÷åìó îáðàçû ñíîâ ïåðåõîäÿò îäèí â äðóãîé è ïî÷åìó íåïðèìåíèìûìè ê íèì ñòàíîâÿòñÿ ëîãèêà è âðåìåííûå ìàñøòàáû ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ôîðìà, êîòîðóþ ïðèíèìàþò ñíû, åñòåñòâåííà äëÿ áåññîçíàòåëüíîãî, ïîòîìó ÷òî ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî îíè ñîòêàíû, íàëè÷åñòâóåò â ïîäïîðîãîâîì ñîñòîÿíèè èìåííî â òàêîì âèäå. Ñíû íå îõðàíÿþò ñïÿùèõ îò òîãî, ÷òî Ôðåéä íàçâàë “íåñîâìåñòèìûì æåëàíèåì”. Òî, ÷òî îí ñ÷èòàë “ìàñêèðîâêîé”, åñòü ïî ñóùåñòâó ôîðìà, êîòîðóþ â áåññîçíàòåëüíîì ïðèîáðåòàþò âñå èìïóëüñû. Ïîýòîìó ñîí íå ìîæåò ïðîäóöèðîâàòü îïðåäåëåííóþ ìûñëü, åñëè îí íà÷èíàåò ýòî äåëàòü, îí ïåðåñòàåò áûòü ñíîì, ïîñêîëüêó ïðè ýòîì ïåðåñåêàåòñÿ ïîðîã ñîçíàíèÿ. Âîò ïî÷åìó ñíû óïóñêàþò òå ñàìûå ìîìåíòû, êîòîðûå íàèáîëåå âàæíû äëÿ ñîçíàþùåãî ðàçóìà è ñêîðåå ìàíèôåñòèðóþò “êðàé ñîçíàíèÿ” àíàëîãè÷íî ñëàáîìó áëåñêó çâåçä âî âðåìÿ ïîëíîãî çàòìåíèÿ ñîëíöà.

Ìû äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî ñèìâîëû ñíà ÿâëÿþòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðîÿâëåíèÿìè òîé ñôåðû ïñèõè÷åñêîãî, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ âíå êîíòðîëÿ ñîçíàòåëüíîãî ðàçóìà. Ñìûñë è öåëåíàïðàâëåííîñòü íå åñòü ïðåðîãàòèâû ðàçóìà, îíè äåéñòâóþò âî âñÿêîì æèâîì îðãàíèçìå. Íåò ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû ìåæäó îðãàíè÷åñêèì è ïñèõè÷åñêèì ðàçâèòèåì. Òàê æå, êàê ðàñòåíèå ïðèíîñèò öâåòû, ïñèõè÷åñêîå ðîæäàåò ñâîè ñèìâîëû. Ëþáîé ñîí ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì.

Òàêèì îáðàçîì, ñ ïîìîùüþ ñíîâ (íàðÿäó ñ èíòóèöèåé, èìïóëüñàìè è äðóãèìè ñïîíòàííûìè ñîáûòèÿìè) èíñòèíêòèâíûå ñèëû âëèÿþò íà àêòèâíîñòü ñîçíàíèÿ. Áëàãîñòíî èëè äóðíî ýòî âëèÿíèå, çàâèñèò îò íàëè÷èÿ ñîäåðæàíèÿ áåññîçíàòåëüíîãî. Åñëè îíî ñîäåðæèò ñëèøêîì ìíîãî òîãî, ÷òî â íîðìå äîëæíî áûòü îñîçíàííî, òî áåññîçíàòåëüíîå èñêàæàåòñÿ, äåëàåòñÿ ïðåäâçÿòûì, âîçíèêàþò ìîòèâû, îñíîâàííûå íå íà èíñòèíêòàõ, íî îáÿçàííûå ñâîåìó ïðîÿâëåíèþ è ïñèõîëîãè÷åñêîìó çíà÷åíèþ òîìó ôàêòó, ÷òî îêàçàëèñü â áåññîçíàòåëüíîì â ðåçóëüòàòå âûòåñíåíèÿ èëè íåäîñìîòðà. Îíè íàêëàäûâàþòñÿ íà íîðìàëüíóþ áåññîçíàòåëüíóþ ïñèõèêó è èñêàæàþò åå åñòåñòâåííóþ òåíäåíöèþ âûðàæàòü îñíîâíûå ñèìâîëû è ìîòèâû. Ïîýòîìó äëÿ ïñèõîàíàëèòèêà, èíòåðåñóþùåãîñÿ ïðè÷èíàìè äóøåâíîãî áåñïîêîéñòâà, ðàçóìíî íà÷àòü ñ áîëåå èëè ìåíåå äîáðîâîëüíîé èñïîâåäè ïàöèåíòà, íà÷àòü ñ îñîçíàíèÿ âñåãî òîãî, ÷òî ïàöèåíò ëþáèò, à ÷åãî — íåò, ÷åãî îí áîèòñÿ.

Ýòà ïðîöåäóðà âåñüìà ñõîæà ñ öåðêîâíîé èñïîâåäüþ, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ïðåäâîñõèòèâøåé ñîâðåìåííóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ òåõíèêó. Ïî êðàéíåé ìåðå, åå îáùåå ïðàâèëî. Íà ïðàêòèêå, îäíàêî, ïîðîé ïðèõîäèòñÿ äåéñòâîâàòü è äðóãèì ñïîñîáîì; íåïðåîäîëèìîå ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè èëè ñëàáîñòè ìîãóò ñäåëàòü äëÿ ïàöèåíòà òðóäíûì è äàæå íåâîçìîæíûì âçãëÿíóòü â ëèöî íîâîìó ñâèäåòåëüñòâó ñîáñòâåííîé íåàäåêâàòíîñòè. Ïîýòîìó ÷àñòåíüêî ÿ íàõîæó ïîëåçíûì íà÷èíàòü ñ îáîäðÿþùèõ ïîëîæèòåëüíûõ èíòîíàöèé â áåñåäå ñ ïàöèåíòîì, ýòî ïîìîãàåò îáðåñòè ÷óâñòâî óâåðåííîñòè, êîãäà îí ïðèáëèæàåòñÿ ê áîëåå áîëåçíåííûì îòêðîâåíèÿì.

Âîçüìåì â êà÷åñòâå ïðèìåðà ñîí ñ “ëè÷íîñòíîé ýêçàëüòàöèåé”, â êîòîðîì, ñêàæåì, íåêòî ïüåò ÷àé ñ àíãëèéñêîé êîðîëåâîé èëè îêàçûâàåòñÿ â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ ðèìñêèì ïàïîé. Åñëè ñíîâèäåö íå øèçîôðåíèê, ïðàêòè÷åñêîå òîëêîâàíèå ñèìâîëà âî ìíîãîì çàâèñèò îò ñîñòîÿíèÿ åãî ðàññóäêà èëè ïîëîæåíèÿ Ýãî. Åñëè ñíîâèäåö ïåðåîöåíèâàåò ñâîþ çíà÷èìîñòü, òî ëåãêî ïîêàçàòü (èç ìàòåðèàëà ïðîèçâåäåííîãî àññîöèàöèåé èäåè), íàñêîëüêî íåñîîòâåòñòâåííû è èíôàíòèëüíû íàìåðåíèÿ ñíîâèäöà, à òàê æå â êàêîé ñòåïåíè îíè èñõîäÿò èç äåòñêèõ æåëàíèé áûòü ðàâíûì èëè ïðåâçîéòè ñâîèõ ðîäèòåëåé. Íî â ñëó÷àå íåïîëíîöåííîñòè, êîãäà âñåïîäàâëÿþùåå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé íåçíà÷èìîñòè óæå ïðåîäîëåëî âñÿêèé ïîëîæèòåëüíûé àñïåêò ëè÷íîñòè ñíîâèäöà, áûëî áû ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíûì ïîäàâëÿòü åãî åùå áîëüøå, ïîêàçûâàÿ, íàñêîëüêî îí èíôàíòèëåí, ñìåøîí èëè äàæå èçâðàùåí. Ýòî áåçæàëîñòíî óâåëè÷èò åãî íåïîëíîöåííîñòü è îêàæåòñÿ ïðè÷èíîé íåäðóæåëþáíîãî è ñîâåðøåííî íåíóæíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ïðè ëå÷åíèè.

Íå ñóùåñòâóåò òåðàïåâòè÷åñêîé òåõíèêè èëè òåîðèè äëÿ îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ, èáî êàæäûé ñëó÷àé ÿâëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíûì è ñîâåðøåííî ñïåöèôè÷åñêèì. ß ïîìíþ ïàöèåíòà, êîòîðîãî ÿ ëå÷èë ñâûøå äåâÿòè ëåò. Êàæäûé ãîä ÿ âèäåë åãî ëèøü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü, ïîñêîëüêó îí æèë çà ãðàíèöåé. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿ çíàë åãî ïîäëèííóþ áåäó, íî âèäåë è òî, ÷òî ìàëåéøàÿ ïîïûòêà ïðèáëèçèòüñÿ ê ïðîáëåìå âñòðå÷àëà æåñòêîå ñîïðîòèâëåíèå, óãðîæàâøåå ïîëíîìó ðàçðûâó íàøèõ îòíîøåíèé. Õîòåë ÿ òîãî èëè íåò, íî ÿ áûë âûíóæäåí èäòè íà âñå èçäåðæêè, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü íàøè îòíîøåíèÿ è ñëåäîâàòü åãî ëèíèè ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ äèêòîâàëàñü åãî ñíàìè è êîòîðàÿ óâîäèëà íàøè îáñóæäåíèÿ ïðî÷ü îò èñòîêîâ åãî íåâðîçà. Ìû îòêëîíÿëèñü ñòîëü äàëåêî, ÷òî ÿ äàæå íà÷èíàë âèíèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ââîæó åãî â çàáëóæäåíèå. È ëèøü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñîñòîÿíèå åãî ñòàëî ïîíåìíîãó óëó÷øàòüñÿ, óäåðæàëî ìåíÿ îò ðåøèòåëüíîãî øàãà ïî âûÿñíåíèþ âñåé ïðàâäû.

Íà 10-ì ãîäó, îäíàêî, ñàì ïàöèåíò çàÿâèë, ÷òî îí âûëå÷èëñÿ è îñâîáîäèëñÿ îò âñåõ ñâîèõ ñèìïòîìîâ. ß óäèâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî òåîðåòè÷åñêè îí áûë íåèçëå÷èì. Çàìåòèâ ìîå óäèâëåíèå, îí óëûáíóëñÿ è ñêàçàë (áóêâàëüíî) ñëåäóþùåå: “È ïðåæäå âñåãî ÿ õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà íåèçìåííûé òàêò è òåðïåíèå, ñ êîòîðûìè âû ïîìîãëè ìíå îáîéòè áîëåçíåííóþ ïðè÷èíó ìîåãî íåâðîçà. Òåïåðü ÿ ãîòîâ ðàññêàçàòü âàì âñå. Åñëè áû ÿ ìîã ñâîáîäíî ãîâîðèòü îá ýòîì òîãäà, òî ðàññêàçàë áû âàì ñðàçó æå íà ïåðâîé êîíñóëüòàöèè. Íî ýòî ðàçðóøèëî áû ìîé êîíòàêò ñ âàìè. È ê ÷åìó áû ýòî ïðèâåëî? ß áû ìîðàëüíî îáàíêðîòèëñÿ. Â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò ÿ íàó÷èëñÿ äîâåðÿòü âàì, è ïîñêîëüêó ìîå äîâåðèå âûðîñëî, òî è ñîñòîÿíèå óëó÷øèëîñü. Ìíå ñòàëî ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî ýòîò ìåäëåííûé ïðîöåññ âîññòàíîâèë âåðó â ñåáÿ. Òåïåðü ÿ ìîãó îáñóæäàòü ïðîáëåìó, êîòîðàÿ òàê äîëãî ìåíÿ ìó÷èëà”.

Çàòåì îí ñ ïîðàçèòåëüíîé èñêðåííîñòüþ ïîâåäàë î âñåõ ñâîèõ òåðçàíèÿõ, êîòîðûå îáúÿñíèëè è ïðè÷èíû òàêîãî ñïåöèôè÷åñêîãî õîäà ëå÷åíèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíûé øîê îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî â îäèíî÷êó åìó íåâîçìîæíî áûëî ñ íèì ñïðàâèòüñÿ. Îí íóæäàëñÿ â ïîìîùè äðóãîãî, è ñîáñòâåííî òåðàïåâòè÷åñêàÿ çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â íåòîðîïëèâîì óòâåðæäåíèè äîâåðèÿ áîëåå, ÷åì â äåìîíñòðàöèè êëèíè÷åñêîé òåîðèè. Áëàãîäàðÿ ïîäîáíûì ñëó÷àÿì ÿ íàó÷èëñÿ ïðèìåíÿòü ñâîè ìåòîäû ê êîíêðåòíûì ïàöèåíòàì, à íå ïóñêàòüñÿ â îáùèå òåîðåòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè îêàçàòüñÿ íåïðèëîæèìûìè â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå. Çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòîðîå ÿ íàêîïèë â òå÷åíèå 60 ëåò ïðàêòèêè, íàó÷èëî ìåíÿ ðàññìàòðèâàòü êàæäûé ñëó÷àé êàê ñîâåðøåííî íîâûé, òðåáóþùèé ïðåæäå âñåãî ïîèñêà èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà. Èíîãäà áåç êîëåáàíèé ÿ ïîãðóæàþñü â òùàòåëüíîå èçó÷åíèå ñîáûòèé è ôàíòàçèé äåòñòâà; â äðóãèõ ñëó÷àÿõ íà÷èíàþ ñ âåðõíåãî ýòàæà, äàæå åñëè ýòî çíà÷èëî áû ïàðåíèå â îòâëå÷åííûõ ìåòàôèçè÷åñêèõ ðàññóæäåíèÿõ. Âñå çàâèñèò îò ïîñòèæåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ÿçûêà ïàöèåíòà â ïðîöåññå ñëåäîâàíèÿ íà îùóïü çà åãî áåññîçíàòåëüíûì ê ñâåòó. Îäíè ñëó÷àè òðåáóþò îäíîãî ïóòè, äðóãèå — èíîãî.

Ýòî â îñîáåííîñòè âåðíî, êîãäà ïûòàåøüñÿ èíòåðïðåòèðîâàòü ñèìâîëû. Äâà ðàçíûõ ÷åëîâåêà ìîãóò âèäåòü ïî÷òè îäèíàêîâûé ñîí. (Ýòî, êàê ïîêàçûâàåò êëèíè÷åñêèé îïûò, íå òàêàÿ óæ íåîáû÷íàÿ âåùü, êàê ïðèíÿòî äóìàòü.) Îäíàêî åñëè îäèí èç ñíîâèäöåâ ìîëîä, à äðóãîé ñòàð, ïðîáëåìà, îáåñïîêîèâøàÿ èõ, ñîîòâåòñòâåííî ðàçíàÿ, è áûëî áû íåëåïî òîëêîâàòü îáà ñíà îäíèì è òåì æå îáðàçîì.

Ïðèìåð, êîòîðûé ïðèõîäèò â ãîëîâó, äåìîíñòðèðóåò ñîí, â êîòîðîì ãðóïïà ìîëîäûõ ëþäåé ðàñêàòûâàåò âåðõîì ïî øèðîêîìó ïîëþ. Ñïÿùèé âîçãëàâëÿåò äâèæåíèå è ïðûãàåò ÷åðåç êàíàâó, íàïîëíåííóþ âîäîé, òåì ñàìûì îïðàâäûâàÿ ñâîå íàçíà÷åíèå. Îñòàëüíûå æå ïàäàþò â êàíàâó. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïåðâûì ðàññêàçàë ìíå ýòîò ñîí, ïðèíàäëåæàë ê èíòðîâñðòíîìó, ïðåäóñìîòðèòåëüíîìó òèïó ëþäåé. Âåñüìà ïîõîæèé ñîí ÿ ñëûøàë òàêæå îò ïîæèëîãî ÷åëîâåêà îòâàæíîãî õàðàêòåðà, âåäøåãî àêòèâíóþ ïðåäïðèèì÷èâóþ æèçíü. Ê ìîìåíòó, êîãäà îí óâèäåë ýòîò ñîí, îí áûë èíâàëèäîì, äîñòàâëÿâøèì ìàññó õëîïîò ñâîåìó âðà÷ó è ñåñòðàì. Áåäíÿãà äåéñòâèòåëüíî âðåäèë ñàìîìó ñåáå, íå âûïîëíÿÿ ìåäèöèíñêèå ïðåäïèñàíèÿ.

Áûëî ÿñíî: ñîí ðàññêàçûâàë ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, ÷òî åìó ñëåäóåò äåëàòü. Ñòàðèêó æå îí ãîâîðèë, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè îí äî ñèõ ïîð äåëàë. Ñîí îáîäðÿë êîëåáëþùåãîñÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ñòàðèê æå â òàêîì îáîäðåíèè âîâñå íå íóæäàëñÿ. Äóõ ïðåäïðèèì÷èâîñòè, êîòîðûé âñå åùå ìåðöàë â íåì, ôàêòè÷åñêè è áûë åãî ãëàâíîé áåäîé. Ýòîò ïðèìåð ïîêàçûâàåò, êàêèì îáðàçîì èñòîëêîâàíèå ñíîâ è ñèìâîëîâ âî ìíîãîì çàâèñèò îò èíäèâèäóàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ÷åëîâåêà-ñíîâèäöà è ñîñòîÿíèÿ åãî ðàçóìà.



Àðõåòèï â ñèìâîëèçìå ñíà

ß óæå ïðåäïîëîæèë, ÷òî ñíû ñëóæàò öåëÿì êîìïåíñàöèè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîí — íîðìàëüíîå ïñèõè÷åñêîå ÿâëåíèå, ïåðåäàþùåå áåññîçíàòåëüíûå ðåàêöèè èëè ñïîíòàííûå èìïóëüñû ñîçíàíèþ. Ìíîãèå ñíû ìîãóò áûòü èñòîëêîâàíû ñ ïîìîùüþ ñàìîãî ñíîâèäöà, ïîñêîëüêó îí ìîæåò äàòü àññîöèàöèè ê îáðàçàì ñíà è èõ êîíòåêñò, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî îáîçðåòü âñå àñïåêòû ñíîâèäåíèÿ.

Ýòîò ìåòîä ïðèãîäåí âî âñåõ îáûäåííûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ðîäñòâåííèê, ïðèÿòåëü èëè ïàöèåíò ðàññêàçûâàþò âàì ñâîé ñîè â õîäå îáû÷íîãî ðàçãîâîðà. Íî êîãäà äåëî êàñàåòñÿ íàâÿç÷èâîãî ñíîâèäåíèÿ èëè ñíîâ ñ ïîâûøåííîé ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêîé, òî ëè÷íûõ àññîöèàöèé îáû÷íî áûâàåò íåäîñòàòî÷íî äëÿ óäîâëåòâîðèòåëüíîãî òîëêîâàíèÿ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìû äîëæíû ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òîò ôàêò (âïåðâûå íàáëþäàâøèéñÿ è îòêîììåíòèðîâàííûé Ôðåéäîì), ÷òî ÷àñòî íàáëþäàåìûå â ñíàõ ýëåìåíòû ìîãóò îêàçàòüñÿ âîâñå íå èíäèâèäóàëüíûìè è íåâûâîäèìûìè èç ëè÷íîãî îïûòà ñíîâèäöà. Ýòè ýëåìåíòû, êàê ÿ óæå óïîìèíàë ðàíåå, Ôðåéä íàçâàë “àðõàè÷åñêèìè îñòàòêàìè” — ìåíòàëüíûìè ôîðìàìè, ïðèñóòñòâèå êîòîðûõ íå îáúÿñíÿåòñÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ èíäèâèäà, à ñëåäóåò èç ïåðâîáûòíûõ, âðîæäåííûõ è óíàñëåäîâàííûõ èñòî÷íèêîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà.

×åëîâå÷åñêîå òåëî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëûé ìóçåé îðãàíîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ èìååò “çà ïëå÷àìè” äëèòåëüíóþ èñòîðèþ ýâîëþöèè, — íå÷òî ïîäîáíîå ñëåäóåò îæèäàòü è îò óñòðîåíèÿ ðàçóìà. Îí íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ñîáñòâåííîé èñòîðèè, êàê è òåëî, â êîòîðîì ðàçóì ïðåáûâàåò. Ïîä “èñòîðèåé” ÿ íå ðàçóìåþ òî, ÷òî ðàçóì ñîçäàåò ñåáÿ ïóòåì ñîçíàòåëüíîãî îáðàùåíèÿ ê ïðîøëîìó ïîñðåäñòâîì ÿçûêîâîé è äðóãèõ êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. ß èìåþ â âèäó áèîëîãè÷åñêîå, äîèñòîðè÷åñêîå è áåññîçíàòåëüíîå ðàçâèòèå ðàçóìà àðõàè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, ïñèõèêà êîòîðîãî áûëà åùå òàê áëèçêà ê æèâîòíîé.

Áåçìåðíî äðåâíåå ïñèõè÷åñêîå íà÷àëî îáðàçóåò îñíîâó íàøåãî ðàçóìà òî÷íî òàê æå, êàê ñòðîåíèå íàøåãî òåëà âîñõîäèò ê îáùåé àíàòîìè÷åñêîé ñòðóêòóðå ìëåêîïèòàþùèõ. Îïûòíûé âçãëÿä àíàòîìà èëè áèîëîãà îáíàðóæèâàåò ìíîãî ñëåäîâ ýòîé èñõîäíîé ñòðóêòóðû â íàøèõ òåëàõ. Èñêóøåííûé èññëåäîâàòåëü ðàçóìà ìîæåò ñõîäíûì îáðàçîì óâèäåòü àíàëîãèè ìåæäó îáðàçàìè ñíà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà è ïðîäóêòàìè ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ, åãî “êîëëåêòèâíûìè îáðàçàìè” è ìèôîëîãè÷åñêèìè ìîòèâàìè.

È òàê æå, êàê áèîëîã íóæäàåòñÿ â ñðàâíèòåëüíîé àíàòîìèè, ïñèõîëîã íå ìîæåò îáîéòèñü áåç “ñðàâíèòåëüíîé àíàòîìèè ïñèõè÷åñêîãî”. Íà ïðàêòèêå ïñèõîëîã äîëæåí èìåòü íå òîëüêî ñîîòâåòñòâóþùèé îïûò èçó÷åíèÿ ñíîâ è äðóãèõ ïðîäóêòîâ àêòèâíîñòè áåññîçíàòåëüíîãî, íî è áûòü çíàêîìûì ñ ìèôîëîãèåé â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå. Áåç ýòîãî çíàíèÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî óëîâèòü âàæíûå àíàëîãèè: ê ïðèìåðó, íåâîçìîæíî óâèäåòü àíàëîãèþ ìåæäó ñëó÷àåì íàâÿç÷èâîãî íåâðîçà è êëàññè÷åñêèì äåìîíè÷åñêèì íàâàæäåíèåì.

Ìîè âçãëÿäû íà “àðõàè÷åñêèå îñòàòêè”, êîòîðûå ÿ íàçâàë “àðõåòèïàìè”, èëè “ïåðâîáûòíûìè îáðàçàìè”, ïîñòîÿííî êðèòèêîâàëèñü ëþäüìè, êîòîðûå íå îáëàäàëè äîñòàòî÷íûìè çíàíèÿìè ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèé èëè ìèôîëîãèè. Òåðìèí “àðõåòèï” çà÷àñòóþ èñòîëêîâûâàåòñÿ íåâåðíî, êàê íåêîòîðûé âïîëíå îïðåäåëåííûé ìèôîëîãè÷åñêèé îáðàç èëè ìîòèâ. Íî ïîñëåäíèå ÿâëÿþòñÿ íå áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûìè ðåïðåçåíòàöèÿìè; áûëî áû àáñóðäíûì óòâåðæäàòü, ÷òî òàêèå ïåðåìåííûå îáðàçû ìîãëè áû óíàñëåäîâàòüñÿ.

Àðõåòèï æå ÿâëÿåòñÿ òåíäåíöèåé ê îáðàçîâàíèþ òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé ìîòèâà, — ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå ìîãóò çíà÷èòåëüíî êîëåáàòüñÿ â äåòàëÿõ, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì ñâîåé áàçîâîé ñõåìû. Ñóùåñòâóåò, íàïðèìåð, ìíîæåñòâî ïðåäñòàâëåíèé î âðàæäåáíîì ñóùåñòâå, íî ñàì ïî ñåáå ìîòèâ âñåãäà îñòàåòñÿ íåèçìåííûì. Ìîè êðèòèêè íåâåðíî ïîëàãàþò, ÷òî ÿ èìåþ äåëî ñ “óíàñëåäîâàííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè”, è íà ýòîì îñíîâàíèè îòâåðãàþò èäåþ àðõåòèïà êàê ïðîñòîå ñóåâåðèå. Îíè íå ïðèíèìàþò âî âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî åñëè áû àðõåòèïû áûëè ïðåäñòàâëåíèÿìè, èìåþùèìè ñâîå ïðîèñõîæäåíèå â íàøåì ñîçíàíèè (èëè áûëè áû ïðèîáðåòåíû ñîçíàíèåì), ìû áû ñ óâåðåííîñòüþ èõ âîñïðèíèìàëè, à íå ïîðàæàëèñü è íå óäèâëÿëèñü áû ïðè èõ âîçíèêíîâåíèè â ñîçíàíèè. Â ñóùíîñòè, àðõåòèïû ÿâëÿþòñÿ èíñòèíêòèâíûì âåêòîðîì, íàïðàâëåííûì òðåíäîì, òî÷íî òàêèì æå, êàê èìïóëüñ ó ïòèö âèòü ãíåçäà, à ó ìóðàâüåâ ñòðîèòü ìóðàâåéíèêè.

Çäåñü ÿ äîëæåí ïîÿñíèòü ðàçíèöó ìåæäó àðõåòèïàìè è èíñòèíêòàìè. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì èíñòèíêòàìè, ÿâëÿåòñÿ ôèçèîëîãè÷åñêèì ïîáóæäåíèåì è ïîñòèãàåòñÿ îðãàíàìè ÷óâñòâ. Íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ èíñòèíêòû ïðîÿâëÿþò ñåáÿ â ôàíòàçèÿõ è ÷àñòî îáíàðóæèâàþò ñâîå ïðèñóòñòâèå òîëüêî ïîñðåäñòâîì ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçîâ. Ýòè ïðîÿâëåíèÿ ÿ è íàçâàë àðõåòèïàìè. Îíè íå èìåþò îïðåäåëåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ; îíè âîñïðîèçâîäÿò ñåáÿ â ëþáîå âðåìÿ è â ëþáîé ÷àñòè ñâåòà, — äàæå òàì, ãäå ïðÿìàÿ ïåðåäà÷à èëè “ïåðåêðåñòíîå îïëîäîòâîðåíèå” ïîñðåäñòâîì ìèãðàöèè ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åíû.

ß ïðèïîìèíàþ ìíîãî ñëó÷àåâ ñ ëþäüìè, êîòîðûå êîíñóëüòèðîâàëèñü ó ìåíÿ, ïîñêîëüêó áûëè îçàäà÷åíû ñíàìè ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èëè ñâîèõ äåòåé. Îíè áûëè ñîâåðøåííî íå ñïîñîáíû óëîâèòü ÿçûê ýòèõ ñíîâ. Ñîí ñîäåðæàë îáðàçû, íå ñâÿçàííûå íè ñ ÷åì, ÷òî ìîæíî áûëî âñïîìíèòü ñàìèì èëè ñâÿçàòü ñ æèçíüþ äåòåé. È ýòî ïðè òîì, ÷òî íåêîòîðûå èç ïàöèåíòîâ áûëè âûñîêîîáðàçîâàííûìè ëþäüìè, äðóãèå — äàæå ïñèõèàòðàìè.

ß æèâî âñïîìèíàþ ñëó÷àé ñ ïðîôåññîðîì, ó êîòîðîãî ñëó÷èëîñü âíåçàïíîå âèäåíèå, è îí ïîäóìàë, ÷òî íåçäîðîâ. Îí ÿâèëñÿ êî ìíå â ñîñòîÿíèè ïîëíîé ïàíèêè. Ìíå ïðèøëîñü âçÿòü ñ ïîëêè êíèãó ÷åòûðåõñîòëåòíåé äàâíîñòè è ïîêàçàòü åìó âûãðàâèðîâàííîå èçîáðàæåíèå åãî âèäåíèÿ. “Íåò ïðè÷èí áåñïîêîèòüñÿ î ñâîåé íîðìàëüíîñòè, — ñêàçàë ÿ åìó. — Îíè çíàëè î Âàøåì âèäåíèè 400 ëåò íàçàä”. Ïîñëå ýòîãî îí ñåë, óæå îêîí÷àòåëüíî ñáèòûé ñ òîëêó, íî ïðè ýòîì âïîëíå íîðìàëüíûé.

Ïîêàçàòåëüíûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñàì áûë ïñèõèàòðîì. Îäíàæäû îí ïðèíåñ ìíå ðóêîïèñíûé áóêëåò, êîòîðûé ïîëó÷èë â êà÷åñòâå ðîæäåñòâåíñêîãî ïîäàðêà îò äåñÿòèëåòíåé äî÷åðè. Òàì áûëà çàïèñàíà öåëàÿ ñåðèÿ ñíîâ, êîòîðûå ó íåå áûëè â âîçðàñòå âîñüìè ëåò... Îíè ïðåäñòàâëÿëè ñàìóþ ïðè÷óäëèâóþ ñåðèþ ñíîâ; ñ êîòîðûìè ìíå êîãäà-ëèáî ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî, è ÿ õîðîøî ïîíèìàë, ïî÷åìó åå îòåö áûë èìè îçàäà÷åí. Õîòÿ è äåòñêèå, îíè ïðåäñòàâëÿëèñü æóòêèìè è ñîäåðæàëè îáðàçû, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðûõ áûëî- ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì äëÿ îòöà. Ïðèâîæó îñíîâîïîëàãàþùèå ìîòèâû ñíîâ:

1. “Çëîå æèâîòíîå”, çìååïîäîáíîå ìíîãîðîãîå ÷óäèùå, óáèâàþùåå è ïîæèðàþùåå âñåõ äðóãèõ æèâîòíûõ. Íî èç ÷åòûðåõ óãëîâ ïîÿâëÿåòñÿ Áîã è â âèäå ÷åòûðåõ îòäåëüíûõ áîãîâ âîñêðåøàåò ìåðòâûõ æèâîòíûõ.

2. Âîçíåñåíèå íà íåáåñà, ãäå ñîâåðøàþòñÿ ÿçû÷åñêèå ïëÿñêè, è ñïóñê â àä, ãäå àíãåëû òâîðÿò äîáðûå äåëà.

3. Ñòàäî ìàëåíüêèõ æèâîòíûõ ïóãàåò ñïÿùóþ. Æèâîòíûå óâåëè÷èâàþòñÿ äî ÷óäîâèùíûõ ðàçìåðîâ, è îäíî èç íèõ ïîæèðàåò ñïÿùóþ ìàëåíüêóþ äåâî÷êó.

4. Ìàëåíüêàÿ ìûøü èçúåäåíà ÷åðâÿìè, ïðîíèçàíà çìåÿìè, ðûáàìè è ëþäüìè. Çàòåì ìûøü ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì. Ýòî èëëþñòðèðóåò ÷åòûðå ñòàäèè ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

5. Âèäíà êàïëÿ âîäû, ïðè÷åì òàê, êàê îíà ïðåäñòàâëåíà â ìèêðîñêîïå. Äåâî÷êà âèäèò â êàïëå ìíîæåñòâî äðåâåñíûõ âåòâåé. Ýòî èçîáðàæàåò ïðîèñõîæäåíèå ìèðà.

6. Ïëîõîé ìàëü÷èê äåðæèò êîì çåìëè è êóñî÷êè åãî êèäàåò â ïðîõîæèõ. Îò ýòîãî âñå ïðîõîæèå ñòàíîâÿòñÿ ïëîõèìè.

7. Ïüÿíàÿ æåíùèíà ïàäàåò â âîäó è ïîÿâëÿåòñÿ îòòóäà òðåçâîé è ñâåæåé.

8. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â Àìåðèêå. Ìíîãî ëþäåé êàòÿò ìóðàâüèíóþ êó÷ó, ïîäâåðãàÿñü íàïàäêàì ìóðàâüåâ. Ñïÿùàÿ â ïàíèêå ïàäàåò â âîäó.

9. Ëóííàÿ ïóñòûíÿ. Ñïÿùàÿ ïîãðóæàåòñÿ ãëóáîêî â ãðóíò è äîñòèãàåò àäà.

10. Â ýòîì ñíå äåâî÷êà âèäèò ñâåòÿùèéñÿ øàð. Îíà òðîãàåò åãî. Èç íåãî èñõîäÿò ïàðû. Ïðèõîäèò ìóæ÷èíà è óáèâàåò åå.

11. Äåâî÷êå ñíèòñÿ, ÷òî îíà îïàñíî áîëüíà. Âíåçàïíî èç åå êîæè âûëåòàþò ïòèöû è ïîëíîñòüþ ïîêðûâàþò åå.

12. Êîìàðèíàÿ òó÷à çàêðûâàåò ñîëíöå, ëóíó è âñå çâåçäû, êðîìå îäíîé. Ýòà çâåçäà ïàäàåò íà äåâî÷êó.

Â ïîëíîì íåìåöêîì îðèãèíàëå êàæäûé ñîí íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè ñòàðîé ñêàçêè: “Îäíàæäû...” Ýòèìè ñëîâàìè ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà êàê áû ïîÿñíÿåò, ÷òî êàæäûé ñâîé ñîí îíà âîñïðèíèìàåò â âèäå ñêàçêè, êîòîðóþ õî÷åò ðàññêàçàòü ñâîåìó îòöó â âèäå ðîæäåñòâåíñêîãî ïîäàðêà. Îòåö ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ýòè ñíû, èñõîäÿ èç ïîçèöèè èõ ñåìåéíîãî îêðóæåíèÿ (êîíòåêñòà). Íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, ïîñêîëüêó íèêàêèõ ëè÷íûõ èíäèâèäóàëüíûõ àññîöèàöèé íå âûÿâëÿëîñü.

Âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ýòè ñíû áûëè ñîçíàòåëüíî ïðèäóìàíû, èñêëþ÷àëàñü òåìè, êòî äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàë äåâî÷êó, — âñå áûëè àáñîëþòíî óâåðåíû â åå èñêðåííîñòè. (Íî äàæå åñëè áû îíè îêàçàëèñü ïðîñòî ôàíòàçèÿìè, òî è ýòî îçàäà÷èâàëî áû.) Îòåö òàêæå áûë óáåæäåí, ÷òî ñíû äåéñòâèòåëüíî èìåëè ìåñòî, äà è ó ìåíÿ íå áûëî ïðè÷èí äëÿ ñîìíåíèé. ß ñàì çíàë ýòó ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, íî äî òîãî, êàê îíà ïîäàðèëà ñâîè ñíû îòöó, òàê ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè ñàìîìó ïîðàññïðîñèòü åå îá ýòîì. Îíà æèëà çà ãðàíèöåé è óìåðëà â ðåçóëüòàòå èíôåêöèîííîãî çàáîëåâàíèÿ ñïóñòÿ ãîä ïîñëå óêàçàííîãî Ðîæäåñòâà.

Åå ñíû èìåëè îïðåäåëåííî ñïåöèôè÷åñêèé õàðàêòåð. Èõ ãëàâíûå ìûñëè ñîäåðæàëè îò÷åòëèâî ôèëîñîôñêèé îòòåíîê. Ïåðâûé, íàïðèìåð, ãîâîðèë î çëîì ÷óäîâèùå, óáèâàâøåì äðóãèõ æèâîòíûõ, íî Ãîñïîäü âîñêðåøàë èõ âñåõ ïîñðåäñòâîì ñâÿùåííîãî Àïîêàòàñòàñèñà7, èëè âîññòàíîâëåíèÿ, âîçìåùåíèÿ. Íà Çàïàäå ýòà èäåÿ èçâåñòíà â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Åå ìîæíî îáíàðóæèòü â “Äåÿíèÿõ Àïîñòîëîâ” (Ø,21):

“(Õðèñòîñ) Êîòîðîãî íåáî äîëæíî áûëî ïðèíÿòü äî âðåìåí ñîâåðøåíèÿ âñåãî” (àíãë. ðåñòèòóöèÿ - âîññòàíîâëåíèå, âîçìåùåíèå). Ðàííèå ãðå÷åñêèå îòöû öåðêâè (íàïðèìåð, Îðèãåí ) îñîáåííî íàñòàèâàëè íà ìûñëè, ÷òî â êîíöå âñåõ âðåìåí âñå áóäåò âîññòàíîâëåíî Ñïàñèòåëåì â ïåðâîíà÷àëüíîì è ñîâåðøåííîì ñîñòîÿíèè. Íî ñîãëàñíî ñâÿòîìó Ìàòôåþ (XVII,! 1), åùå â ñòàðîé èóäåéñêîé òðàäèöèè óòâåðæäàëîñü, ÷òî “Èëèÿ äîëæåí ïðèäòè ïðåæäå è óñòðîèòü âñå”. Ïåðâîå Ïîñëàíèå ê Êîðèíôÿíàì (XV,22) ïåðåäàåò ýòó æå èäåþ â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: “Êàê â Àäàìå âñå óìèðàþò, òàê âî Õðèñòå âñå îæèâóò”.

Êîíå÷íî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðåáåíîê óñâîèë ýòó ìûñëü â ïðîöåññå ñâîåãî ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ. Íî ó íåå áûë î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûé ðåëèãèîçíûé áàãàæ. Åå ðîäèòåëè ôîðìàëüíî çíà÷èëèñü ïðîòåñòàíòàìè, íî ôàêòè÷åñêè îíè çíàëè Áèáëèþ òîëüêî ïî ñëóõàì. È óæ ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî, ÷òî êòî-òî îáúÿñíèë äåâî÷êå ìàëîèçâåñòíûé îáðàç Àïîêàòàñòàñèñà. Ñêîðåå âñåãî åå îòåö íèêîãäà è íå ñëûøàë îá ýòîé ìèôè÷åñêîé èäåå.

Äåâÿòü èç äâåíàäöàòè ñíîâ íåñóò â ñåáå òåìó ðàçðóøåíèÿ è âîññòàíîâëåíèÿ. È íè îäèí èç íèõ íå ñîäåðæèò êàêèõ-ëèáî ñëåäîâ ñïåöèôè÷åñêè õðèñòèàíñêîãî âîñïèòàíèÿ èëè âëèÿíèÿ. Íàïðîòèâ, îíè ãîðàçäî áëèæå ê ïðèìèòèâíûì ìèôàì. Ýòà ñâÿçü ïîäòâåðæäàåòñÿ è äðóãèì ìîòèâîì — “êîñìîãîíè÷åñêèì ìèôîì” (ñîòâîðåíèå ìèðà è ÷åëîâåêà), êîòîðûé âîçíèêàåò â ÷åòâåðòîì è ïÿòîì ñíàõ. Òó æå ñâÿçü ìîæíî íàéòè â Ïåðâîì ïîñëàíèè ê Êîðèíôÿíàì (XV, 22), öèòàòó èç êîòîðîãî ÿ òîëüêî ÷òî ïðèâîäèë. Â ýòîì îòðûâêå Àäàì è Õðèñòîñ (ñìåðòü è âîñêðåñåíèå) ñâÿçàíû âìåñòå.

Èäåÿ Õðèñòà-Ñïàñèòåëÿ çâó÷èò â øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîì äîõðèñòèàíñêîì ìèôå î ãåðîå è ñïàñèòåëå-îñâîáîäèòåëå, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë ïîæðàí ÷óäîâèùåì, ÷óäåñíûì îáðàçîì ïîÿâëÿåòñÿ âíîâü, ïîáåæäàÿ ýòî ïðîãëîòèâøåå åãî ÷óäîâèùå. Íèêòî íå çíàåò, êîãäà è ãäå âîçíèê ýòîò ìîòèâ. Ìû íå çíàåì äàæå, êàê íà÷àòü èññëåäîâàòü ýòó ïðîáëåìó. Î÷åâèäíî ëèøü òî, ÷òî êàæäîå ïîêîëåíèå çíàåò ýòîò ìîòèâ, êàê íåêóþ òðàäèöèþ, ïåðåäàííóþ îò ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïîêîëåíèé è âðåìåí. Ïîýòîìó ìû âïîëíå ìîæåì ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îí “ïðîèñõîäèò” ñî âðåìåíè, êîãäà ÷åëîâåê åùå íå çíàë, ÷òî îí èìååò ìèô î ãåðîå, ñî âðåìåíè, òàê ñêàçàòü, êîãäà îí åùå íå îñîçíàâàë òîãî, ÷òî ãîâîðèò. Ôèãóðà ãåðîÿ åñòü àðõåòèï, êîòîðûé ñóùåñòâóåò ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí.

Ïðîÿâëåíèå àðõåòèïîâ ó äåòåé âåñüìà çíàìåíàòåëüíî, ïîñêîëüêó ìîæíî áûòü âïîëíå óâåðåííûì, ÷òî ðåáåíîê íå èìååò ïðÿìîãî äîñòóïà ê êóëüòóðíîé òðàäèöèè. Â íàøåì ñëó÷àå ñåìüÿ äåâî÷êè èìåëà âåñüìà ïîâåðõíîñòíîå çíàêîìñòâî ñ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé. Õðèñòèàíñêàÿ òåìà, êîíå÷íî, ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà â òàêèõ ïîíÿòèÿõ, êàê Áîã, àíãåëû, íåáî, àä èëè çëî. Íî îáðàçû, ïðåäñòàâëåííûå äåâî÷êîé, íèêàê íå ñâèäåòåëüñòâóþò îá èõ õðèñòèàíñêîì ïðîèñõîæäåíèè.

Âîçüìåì, ñêàæåì, ïåðâûé ñîí, â êîòîðîì Áîã, ñîñòîÿùèé èç ÷åòûðåõ áîãîâ, ïîÿâëÿåòñÿ èç “÷åòûðåõ óãëîâ”. Óãëîâ ÷åãî? Âî ñíå íèêàêàÿ êîìíàòà íå óïîìÿíóòà. Äà è íèêàêàÿ êîìíàòà íå ñîîòâåòñòâîâàëà áû âñåé êàðòèíå, èçîáðàæàâøåé ñ î÷åâèäíîñòüþ êîñìè÷åñêîå ñîáûòèå, â êîòîðîì ñîâåðøàëîñü Óíèâåðñàëüíîå Áûòèå. Êâàòåðíîñòü (ýëåìåíò ÷åòâå-ðè÷íîñòè) ñàìà ïî ñåáå èäåÿ íåîáû÷íàÿ, íî èãðàþùàÿ çíà÷èòåëüíóþ ðîëü âî ìíîãèõ ôèëîñîôèÿõ è ðåëèãèÿõ. Â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè îíà áûëà âûòåñíåíà Òðîèöåé, ïîíÿòèåì, èçâåñòíûì è ðåáåíêó. Íî êòî íûí÷å â îáû÷íîé ñåìüå ìîã çíàòü î áîæåñòâåííîé ÷åòâåðè÷íîñòè? Ýòà èäåÿ, õîðîøî èçâåñòíàÿ èçó÷àþùèì ñðåäíåâåêîâóþ ãåðìåíåâòè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, ê íà÷àëó XVIII â. ñîâåðøåííî èñ÷åçëà è, ïî êðàéíåé ìåðå óæå 200 ëåò, êàê âûøëà èç óïîòðåáëåíèÿ. Ãäå æå åå ìîãëà îòûñêàòü ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà? Èç âèäåíèé Èåçåêèèëÿ? Íî õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ, êîòîðîå èäåíòèôèöèðîâàëî áû ñåðàôèìà ñ Áîãîì, íå ñóùåñòâóåò.

Òîò æå âîïðîñ ìîæíî çàäàòü è î ðîãàòîé çìåå. Ýòî ïðàâäà, ÷òî â Áèáëèè âñòðå÷àåòñÿ ìíîãî ðîãàòûõ æèâîòíûõ, íàïðèìåð, â Îòêðîâåíèè Èîàííà Áîãîñëîâà. Íî âñå îíè ÷åòâåðîíîãèå, õîòÿ èõ ïðåäâîäèòåëü — äðàêîí, çíà÷åíèå êîòîðîãî â ãðå÷åñêîì ÿçûêå ïîäðàçóìåâàåò òàêæå è çìåþ. Ðîãàòûé çìåé ïîÿâëÿåòñÿ â ëàòèíñêîé àëõèìèè â XVI â. êàê quadricornutus serpens (÷åòâåðîðîãèé çìåé), ñèìâîë Ìåðêóðèÿ è âðàã õðèñòèàíñêîé Òðîèöû. Íî ýòî âåñüìà ñëàáûé àðãóìåíò. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ïîäîáíàÿ ññûëêà åñòü òîëüêî ó îäíîãî àâòîðà, è ðåáåíîê çíàòü ýòîãî íå ìîã.

Âî âòîðîì ñíå âîçíèêàåò ñîâåðøåííî íåõðèñòèàíñêèé ìîòèâ, ñîäåðæàùèé âîñïðèíÿòûå öåííîñòè â ïåðåâåðíóòîì âèäå, — ÿçû÷åñêèå òàíöû ëþäåé íà íåáåñàõ è äîáðûå äåëà àíãåëîâ â àäó. Ýòà ñèìâîëè÷åñêàÿ êàðòèíà ïîäðàçóìåâàåò îòíîñèòåëüíîñòü ìîðàëüíûõ öåííîñòåé. Ãäå ìîã ðåáåíîê îáðåñòè ñòîëü ðåâîëþöèîííîå ïðåäñòàâëåíèå, ðàâíîå ãåíèþ Íèöøå?

Ýòîò âîïðîñ âåäåò íàñ ê äðóãîìó: êàêîâ, ñîáñòâåííî, êîìïåíñàòîðíûé ñìûñë ýòèõ ñíîâ, êîòîðûì äåâî÷êà ïðèäàâàëà òàê ìíîãî çíà÷åíèÿ, ÷òî ïðåïîäíåñëà èõ îòöó â êà÷åñòâå ðîæäåñòâåíñêîãî ïîäàðêà?

Åñëè áû ñíîâèäåö áûë ïåðâîáûòíûì çíàõàðåì, òî ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åãî ñíû ïðåäñòàâëÿþò âàðèàöèè íà ôèëîñîôñêóþ òåìó ñìåðòè, âîñêðåñåíèÿ èëè çàìåùåíèÿ, ïðîèñõîæäåíèÿ ìèðà, òâîðåíèÿ ÷åëîâåêà è îòíîñèòåëüíîñòè öåííîñòåé. Íî áåñïîëåçíî èñêàòü â íèõ ñìûñë, åñëè ïûòàòüñÿ òîëêîâàòü èõ íà èíäèâèäóàëüíîì óðîâíå. Ñíû, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñîäåðæàò “êîëëåêòèâíûå îáðàçû”, è ñõîäíû ñ òåîðèÿìè, êîòîðûì îáó÷àþò ìîëîäûõ ëþäåé â ïåðâîáûòíûõ ïëåìåíàõ â ïåðèîä ïîñâÿùåíèÿ (èíèöèàöèè) â ìóæ÷èíû. Ýòî òî ñàìîå âðåìÿ â èõ æèçíè, êîãäà îíè óçíàþò, ÷òî òàêîå Áîã èëè áîãè, èëè æèâîòíûå-“îñíîâàòåëè”, êàê ñîòâîðåíû ìèð è ÷åëîâåê, êàê ïðîèçîéäåò íàñòóïëåíèå êîíöà ñâåòà, êàêîâ ñìûñë ñìåðòè. Åñòü ëè íå÷òî ïîäîáíîå â íàøåé õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè, ñóùåñòâóåò ëè ïåðåäà÷à ñõîäíûõ ïðåäïèñàíèé, ó÷åíèé? Äà, åñòü, äà, ñóùåñòâóåò: â ðàííåé þíîñòè. Íî ìíîãèå ëþäè íà÷èíàþò äóìàòü îá ýòîì âíîâü óæå â ñòàðîñòè, ïðè ïðèáëèæåíèè ê ñìåðòè.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà îêàçàëàñü â îáåèõ ñèòóàöèÿõ ñðàçó, îäíîâðåìåííî. Îíà ïðèáëèæàëàñü ê çðåëîñòè è ê êîíöó æèçíè. Íè÷åãî èëè ïî÷òè íè÷åãî íå áûëî â åå ñíàõ, ÷òî óêàçûâàëî áû íà íà÷àëî íîðìàëüíîé âçðîñëîé æèçíè, íî áûëî ìíîæåñòâî àëëþçèé, íàìåêîâ íà òåìó ðàçðóøåíèÿ è âîññòàíîâëåíèÿ. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷åë ýòè ñíû, ó ìåíÿ âîçíèêëî æóòêîå ÷óâñòâî íåìèíóåìîãî íåñ÷àñòüÿ. Îíî áûëî âûçâàíî îñîáîé ïðèðîäîé êîìïåíñàöèè, êîòîðóþ ÿ âû÷èñëèë èç ñèìâîëèçìà ñíîâ. Îíà áûëà ïðîòèâîïîëîæíîé âñåìó, ÷òî ìîæíî îòûñêàòü â ñîçíàíèè äåâî÷êè ýòîãî âîçðàñòà. Ïîäîáíûå ñíû îòêðûâàþò íîâûé âåñüìà óñòðàøàþùèé àñïåêò æèçíè è ñìåðòè. Îïèñàííûå îáðàçû ìîæíî ïðåäïîëîæèòü â ñíàõ ñòàðèêîâ, îãëÿäûâàþùèõñÿ íà ïðîæèòóþ æèçíü, íî íèêàê íå ó ðåáåíêà, óñòðåìëåííîãî âïåðåä, â ñâîå áóäóùåå. Àòìîñôåðà ýòèõ ñíîâ íàïîìèíàåò ðèìñêóþ ïîñëîâèöó : “Æèçíü — ýòî êîðîòêèé ñîí”, — â íèõ íåò íè÷åãî îò ðàäîñòè è èçîáèëèÿ âåñíû-äåòñòâà. Æèçíü ýòîãî ðåáåíêà óïîäîáëÿëàñü ver sacrum vovendum (ìîëüáå âåñåííåé æåðòâû), ãîâîðÿ ñëîâàìè ðèìñêîãî ïîýòà. Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî íåâåäîìîå ïðèáëèæåíèå ñìåðòè îòáðàñûâàåò adumbratio (òåíü ïðåä÷óâñòâèÿ) íà ñàìó æèçíü è ñíîâèäåíèÿ æåðòâû. Äàæå àëòàðü â õðèñòèàíñêèõ öåðêâàõ ïðåäñòàâëÿåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ãðîáíèöó, à ñ äðóãîé — ìåñòî âîñêðåñåíèÿ, òðàíñôîðìàöèè â âå÷íóþ æèçíü.

Ñ òàêèì ñîäåðæàíèåì è áûëè èäåè, êîòîðûå ñíû äîíåñëè äî ðåáåíêà. Îíè áûëè ïðèãîòîâëåíèåì ê ñìåðòè, âûðàæåííûå â êîðîòêèõ èñòîðèÿõ, íàïîäîáèå ñêàçîê, ðàññêàçûâàåìûõ âî âðåìÿ ïåðâîáûòíûõ èíèöèàöèè èëè äçýí-áóääèñòñêèõ êîàíîâ10. Ñîîáùåíèå îá ýòîì áûëî âûðàæåíî íå â òåðìèíàõ îðòîäîêñàëüíîé õðèñòèàíñêîé äîêòðèíû, à áîëüøå íàïîìèíàëî äðåâíþþ ïðèìèòèâíóþ ìûñëü. Êàçàëîñü, îíî âîçíèêëî íå èç âíåøíåé èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè, à èç äàâíî ïîçàáûòûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå ñ äîèñòîðè÷åñêèõ âðåìåí ïèòàëè ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè è ñìåðòè.

Ñëîâíî áóäóùèå ñîáûòèÿ îòáðàñûâàëè ñâîþ òåíü íàçàä, ïîðîæäàÿ ó ðåáåíêà òå ìûñëåôîðìû, êîòîðûå îáû÷íî äðåìëþò ó ÷åëîâåêà, íî êîòîðûå îïèñûâàþò èëè ñîïðîâîæäàþò ïðèáëèæåíèå ôàòàëüíîãî èñõîäà. È õîòÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà, â êîòîðîé ýòè ñîáûòèÿ ñåáÿ âûðàæàþò, íîñèò áîëåå èëè ìåíåå ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð, èõ îáùàÿ ôîðìà êîëëåêòèâíà. Êîëëåêòèâíûå îáðàçû îáíàðóæèâàþòñÿ ïîâñþäó è âî âñå âðåìåíà òî÷íî òàê æå, êàê æèâîòíûå èíñòèíêòû ñèëüíî êîëåáëþòñÿ ó ðàçíûõ áèîëîãè÷åñêèõ âèäîâ, îäíàêî ñëóæàò îäíîé è òîé æå îáùåé öåëè. Ìû äàëåêè îò ìûñëè, ÷òî êàæäîå íîâîðîæäåííîå æèâîòíîå îáçàâîäèòñÿ ñâîèìè, îòëè÷íûìè îò äðóãèõ, èíñòèíêòàìè êàê ëè÷íûì ïðèîáðåòåíèåì, è íå ñëåäóåò òàêæå ïîëàãàòü, ÷òî è êàæäûé ÷åëîâåê ïðè ðîæäåíèè òâîðèò ñâîé ñïåöèôè÷åñêèé ÷åëîâå÷åñêèé ïóòü. Òàê æå êàê è èíñòèíêòû, ïàòòåðíû êîëëåêòèâíîé ìûñëè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ÿâëÿþòñÿ âðîæäåííûìè è óíàñëåäîâàííûìè. Ïðè íåîáõîäèìîñòè îíè íà÷èíàþò äåéñòâîâàòü âî âñåõ íàñ áîëåå èëè ìåíåå îäèíàêîâûì îáðàçîì.

Ýìîöèîíàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàò ýòè ìûñëåííûå êëèøå, óçíàâàåìû âî âñåì ìèðå. Ìû îáíàðóæèâàåì èõ äàæå ó æèâîòíûõ, è ñàìè æèâîòíûå ïîíèìàþò äðóã äðóãà â ýòîì îòíîøåíèè, äàæå åñëè îíè ïðèíàäëåæàò ê ðàçíûì âèäàì. À êàê íàñ÷åò íàñåêîìûõ ñ èõ ñëîæíûìè ñèìáèîòè÷åñêèìè ôóíêöèÿìè? Áîëüøèíñòâî èç íèõ íå çíàåò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ðîäèòåëåé, è èõ íåêîìó ó÷èòü. Ñòîèò ëè òîãäà ñ÷èòàòü, ÷òî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ñóùåñòâîì, ëèøåííûì ñïåöèôè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ, èëè ÷òî åãî ïñèõè÷åñêîå èçáàâëåíî îò âñåõ ñëåäîâ åãî ýâîëþöèè?

Åñòåñòâåííî, åñëè îòîæäåñòâëÿòü ïñèõèêó ñ ñîçíàíèåì, òî ëåãêî ìîæíî âïàñòü â ëîæíóþ èäåþ î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðèõîäèò â ýòîò ìèð ñ ïóñòîé ïñèõèêîé, à â ïîñëåäóþùèå ãîäÿ ïñèõè÷åñêîå íå ñîäåðæèò íè÷åãî êðîìå òîãî, ÷òî ïîëó÷åíî â èíäèâèäóàëüíîì îïûòå. Íî ñîáñòâåííî ïñèõè÷åñêîå ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñîçíàíèå. Æèâîòíûå îáëàäàþò ìåíüøèì ñîçíàíèåì, êî ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî èìïóëüñîâ è ðåàêöèé, óêàçûâàþùèõ íà ñóùåñòâîâàíèå ïñèõè÷åñêîãî, è ïåðâîáûòíûå ëþäè äåëàþò ìàññó âåùåé, ñìûñë êîòîðûõ èì íå èçâåñòåí.

Ìîæíî äîëãî è òùåòíî ñïðàøèâàòü öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà î äåéñòâèòåëüíîì ñìûñëå ðîæäåñòâåíñêîé åëêè èëè ïàñõàëüíîãî ÿéöà. Ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì — ëþäè äåëàþò íåêîòîðûå âåùè, ñîâåðøåííî íå çíàÿ çà÷åì. ß ïðèäåðæèâàþñü òîãî ìíåíèÿ, ÷òî âíà÷àëå äåëàëèñü âåùè è ñîâåðøàëèñü ñîáûòèÿ, è òîëüêî ãîðàçäî ïîçæå êòî-òî ñïðàøèâàë, ïî÷åìó îíè äåëàëèñü è ñîâåðøàëèñü. Ìåäèöèíñêèé ïñèõîëîã ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåòñÿ ñ âåñüìà èíòåëëèãåíòíûìè ëþäüìè, êîòîðûå âåäóò ñåáÿ íåñêîëüêî ñòðàííûì è íåïðåäñêàçóåìûì îáðàçîì, è ïðè ýòîì íå èìåþò íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òîé, ÷òî îíè ãîâîðÿò èëè äåëàþò. Èõ âíåçàïíî îõâàòûâàþò áåñïðè÷èííûå íàñòðîåíèÿ, â êîòîðûõ îíè íå îòäàþò ñåáå îò÷åòà.

Âíåøíå òàêèå èìïóëüñû è ðåàêöèè êàæóòñÿ ñóãóáî ëè÷íûìè ïî ïðèðîäå, è ïîýòîìó ìû îòíîñèì èõ ê èíäèâèäóàëüíûì îñîáåííîñòÿì. Ôàêòè÷åñêè æå îíè îñíîâûâàþòñÿ íà ðàíåå ñôîðìèðîâàííîé è óæå ãîòîâîé èíñòèíêòèâíîé ñèñòåìå, õàðàêòåðèçóþùåé ÷åëîâåêà. Ìûñëåôîðìû, óíèâåðñàëüíî ïîíèìàåìûå æåñòû è ìíîãî÷èñëåííûå óñòàíîâêè ñëåäóþò îáðàçöàì, ñôîðìèðîâàâøèìñÿ çàäîëãî äî òîãî, êàê ÷åëîâåê îáðåë ðåôëåêòèâíîå ìûøëåíèå.

Ìîæíî äàæå ñ÷èòàòü, ÷òî äîâîëüíî ðàííåå âîçíèêíîâåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ê ðåôëåêñèè ÿâèëîñü èç áîëåçíåííûõ ïîñëåäñòâèé æåñòîêèõ ýìîöèîíàëüíûõ ïîòðÿñåíèé. Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè ïîçâîëüòå ïðèâåñòè ïðèìåð äèêàpÿ, êîòîðûé â ìîìåíò ãíåâà è ðàçî÷àðîâàíèÿ îò íåóäà÷íîé ðûáíîé ëîâëè äóøèò ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ëþáèìîãî ñûíà, à çàòåì îõâàòûâàåòñÿ áåçìåðíûì ñîæàëåíèåì, äåðæà â ðóêàõ ìàëåíüêîå ìåðòâîå òåëî. Òàêîé ÷åëîâåê ìîæåò çàïîìíèòü ñâîå ïåðåæèâàíèå íàâñåãäà.

Ìû íå çíàåì, äåéñòâèòåëüíî ëè ïîäîáíûå ïåðåæèâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ èñõîäíîé ïðè÷èíîé ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íî íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî øîê ñõîäíîãî ýìîöèîíàëüíîãî îïûòà ÷àñòî íåîáõîäèì, ÷òîáû çàñòàâèòü ëþäåé ïðîñíóòüñÿ è îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îíè äåëàþò. Ñóùåñòâóåò èçâåñòíà ÿ òåîðèÿ îá èñïàíñêîì èäàëüãî XIII â. Ðàéìóíäå Ëóëëèå12, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ (ïîñëå äîëãèõ ñòðàíñòâèé) äîáèëñÿ òàéíîé âñòðå÷è ñ äàìîé, êîòîðóþ îáîæàë. Îíà ìîë÷à ðàññòåãíóëà ñâîþ îäåæäó è ïîêàçàëà åìó ñâîþ ãðóäü, ïîðàæåííóþ ðàêîâîé áîëåçíüþ. Øîê èçìåíèë æèçíü Ëóëëèÿ, â êîíöå êîíöîâ îí ñòàë âûäàþùèìñÿ òåîëîãîì è îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ìèññèîíåðîâ öåðêâè. Â ñëó÷àå òàêîé âíåçàïíîé ïåðåìåíû ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî àðõåòèï äîëãîå âðåìÿ äåéñòâîâàë áåññîçíàòåëüíî, èñêóñíî âûñòðàèâàÿ îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ïðèâåëè ê êðèçèñó.

Òàêèå ïåðåæèâàíèÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîêàçûâàþò, ÷òî àðõåòèïè÷åñêèå ôîðìû îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ ñòàòè÷åñêèìè ïàòòåðíàìè, çàñòûâøèìè ñòðóêòóðàìè. Îíè åñòü äèíàìè÷åñêèå ôàêòîðû, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â èìïóëüñàõ òàê æå ñïîíòàííî, êàê è èíñòèíêòû. Îïðåäåëåííûå ñíû, âèäåíèÿ èëè ìûñëè ìîãóò âîçíèêàòü âíåçàïíî, è êàê âíèìàòåëüíî èõ íè èçó÷àé, íåâîçìîæíî îáíàðóæèòü, ÷òî ïîñëóæèëî èõ ïðè÷èíîé. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè áåñïðè÷èííû, ïðè÷èíà îïðåäåëåííî åñòü. Íî îíà ñòîëü îòäàëåíà èëè çàòåìíåíà, ÷òî åå òðóäíî óâèäåòü. Â òàêîì ñëó÷àå íóæíî æäàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ñàì ñîí èëè åãî ñìûñë íå áóäóò äîñòàòî÷íî ïîíÿòíû, èëè ïîêà íå ïîÿâèòñÿ êàêîå-íèáóäü âíåøíåå ñîáûòèå, êîòîðîå ïîìîæåò îáúÿñíèòü ñàì ñîí.

Â ìîìåíò ñíà ñàìî ýòî ñîáûòèå ìîæåò åùå ïðåáûâàòü â áóäóùåì. Íî òàê æå, êàê íàøè ñîçíàòåëüíûå ìûñëè çà÷àñòóþ çàíÿòû áóäóùèì è åãî âîçìîæíîñòÿìè, ðàâíûì îáðàçîì äåéñòâóåò áåññîçíàòåëüíîå ñî ñâîèìè ñíàìè. Äîëãîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà îáùàÿ âåðà â òî, ÷òî ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ ñíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîãíîçèðîâàíèè áóäóùåãî. Â àíòè÷íîñòè, êàê è â ïîçäíåì ñðåäíåâåêîâüå ñíû ó÷àñòâîâàëè â ìåäèöèíñêèõ ïðîãíîçàõ. ß ìîãó ïîäòâåðäèòü ïðèìåðîì ñîâðåìåííîãî ñíà ýëåìåíò ïðîãíîçà (èëè ïðåäóçíàâàíèÿ) â ñòàðîì ñíå, êîòîðûé ïðèâîäèò Àðòåìèäîð èç Äàëüäè âî âòîðîì âåêå äî í.ý. ×åëîâåêó ñíèëîñü, êàê îí âèäåë ñâîåãî îòöà, óìèðàþùåãî â ïëàìåíè ãîðÿùåãî äîìà. Âñêîðîñòè îí ñàì óìåð îò ôëåãìîíû (îãîíü, ñèëüíàÿ ãîðÿ÷êà), ÷òî, ÿ ïîëàãàþ, áûëî ïíåâìîíèåé.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îäèí èç ìîèõ êîëëåã îäíàæäû ïîäõâàòèë ñìåðòåëüíîå âîñïàëåíèå, ôàêòè÷åñêè, ôëåãìîíó. Åãî áûâøèé ïàöèåíò, ïîíÿòèÿ íå èìåâøèé î áîëåçíè ñâîåãî äîêòîðà, óâèäåë ñîí, â êîòîðîì äîêòîð óìåð â ñèëüíîì îãíå. Â ýòî âðåìÿ ñàì äîêòîð åäâà ïåðåñòóïèë ïîðîã êëèíèêè, è áîëåçíü òîëüêî íà÷èíàëàñü. Ñíîâèäåö íå çíàë íè÷åãî êðîìå òîãî ôàêòà, ÷òî äîêòîð áîëåí è íàõîäèòñÿ â ãîñïèòàëå. Ñïóñòÿ òðè íåäåëè äîêòîð óìåð.

Êàê ïîêàçûâàåò ýòîò ïðèìåð, ñíû ñîäåðæàò ïðåäñêàçàòåëüíûé èëè ïðîãíîñòè÷åñêèé êîìïîíåíò, è âñÿêèé, êòî ïûòàåòñÿ èõ òîëêîâàòü, äîëæåí ïðèíÿòü ýòî âî âíèìàíèå, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà âåñüìà çíà÷èòåëüíûé ñîí íå îáåñïå÷åí ñîîòâåòñòâóþùèì êîíòåêñòîì äëÿ ñâîåãî îáúÿñíåíèÿ. Òàêîé ñîí ÷àñòî ïðèõîäèò ïðÿìî ñ íåáåñ è îñòàåòñÿ ëèøü óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïîáóäèëî åãî áûòü òàêèì. Êîíå÷íî, çíàòü áû öåëü ïîñëàíèÿ, à óæ ïðè÷èíà óÿñíèëàñü áû. Íî ýòî òîëüêî íàøå ñîçíàíèå íå çíàåò, áåññîçíàòåëüíîå æå îñâåäîìëåíî, ñäåëàëî âûâîäû, êàêîâûå è âûðàçèëî âî ñíå. Ôàêòè÷åñêè áåññîçíàòåëüíîå ñïîñîáíî èññëåäîâàòü ñèòóàöèè è äåëàòü ñâîè âûâîäû íè÷åì íå õóæå, ÷åì ñîçíàíèå. Îíî äàæå ìîæåò èñïîëüçîâàòü îïðåäåëåííûå ôàêòû è ïðåäñêàçàòü ïî íèì âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû èõ íå îñîçíàåì.

Íî íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü èç ñíîâ, áåññîçíàòåëüíîå ñîâåðøàåò ñâîè îáäóìûâàíèÿ èíñòèíêòèâíî. Ðàçíèöà î÷åíü âàæíà. Ëîãè÷åñêèé àíàëèç ÿâëÿåòñÿ ïðåðîãàòèâîé ñîçíàíèÿ, çäåñü ó÷àñòâóþò ðàçóì è çíàíèå. Áåññîçíàòåëüíîå, îäíàêî, óïðàâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì èíñòèíêòèâíûìè òåíäåíöèÿìè, ñêëîííîñòÿìè, âûðàæåííûìè â ñîîòâåòñòâóþùèõ ìûñëåôîðìàõ, ò. å. àðõåòèïàõ. Âðà÷, êîòîðîãî ïîïðîñÿò îïèñàòü òå÷åíèå áîëåçíè, âîñïîëüçóåòñÿ òàêèìè ðàöèîíàëüíûìè ïîíÿòèÿìè, êàê “çàðàæåíèå” èëè “ëèõîðàäêà”. Ñîí áîëåå ïîýòè÷åí. Îí ïðåäñòàâëÿåò áîëüíîå òåëî â âèäå çåìíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîìà, à ëèõîðàäêó — êàê îãîíü, ïîæèðàþùèé åãî.

Êàê ïîêàçûâàåò âûøåóïîìÿíóòûé ñîí, àðõåòèïè÷åñêèé ðàçóì óïðàâëÿåò ñèòóàöèåé òåì æå ñàìûì ïóòåì, ÷òî è âî âðåìåíà Àðòåìèäîðà. ×òî-òî áîëåå èëè ìåíåå íåâåäîìîå èíòóèòèâíî ñõâà÷åíî áåññîçíàòåëüíûì è ïîäâåðãíóòî àðõåòèïè÷åñêîé îáðàáîòêå. Ýòî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âìåñòî ïðîöåññà ìûøëåíèÿ, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ ñîçíàòåëüíàÿ ìûñëü, àðõåòèïè÷åñêèé ðàçóì âõîäèò â ðàáîòó è âûïîëíÿåò ïðîãíîñòè÷åñêóþ çàäà÷ó. Àðõåòèïû, òàêèì îáðàçîì, èìåþò ñîáñòâåííóþ ïîáóäèòåëüíóþ ñïåöèôè÷åñêóþ ýíåðãèþ. Ýòî äàåò èì âîçìîæíîñòü êàê ïðîèçâîäèòü îñìûñëÿþùóþ èíòåðïðåòàöèþ (â ñîáñòâåííîì ñèìâîëè÷åñêîì êëþ÷å), òàê è âìåøèâàòüñÿ â äàííóþ ñèòóàöèþ ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èìïóëüñàìè è “ìûñëèòåëüíûìè” îáðàçîâàíèÿìè. Â ýòîì îòíîøåíèè îíè äåéñòâóþò êàê êîìïëåêñû, — îíè ïðèõîäÿò è âåäóò ñåáÿ, êàê èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ, è ÷àñòî çàòðóäíÿþò èëè èçìåíÿþò íàøè ñîçíàòåëüíûå íàìåðåíèÿ ñàìûì íåïîäõîäÿùèì îáðàçîì.

Ìîæíî óëîâèòü ñïåöèôè÷åñêóþ ýíåðãèþ àðõåòèïîâ, êîãäà ìû ïåðåæèâàåì òî îñîáîå âîëøåáñòâî, êîòîðîå èõ ñîïðîâîæäàåò. Îíè, êàæåòñÿ, íåñóò â ñåáå îñîáûå ÷åðòû. Òàêîå êà÷åñòâî ïðèñóùå è ëè÷íîñòíûì êîìïëåêñàì, è òàê æå, êàê ëè÷íîñòíûå êîìïëåêñû èìåþò ñâîþ èíäèâèäóàëüíóþ èñòîðèþ, òàêàÿ æå èñòîðèÿ àðõåòèïè÷åñêîãî õàðàêòåðà åñòü è ó îáùåñòâåííûõ êîìïëåêñîâ. Íî â òî âðåìÿ êàê ëè÷íîñòíûå êîìïëåêñû õàðàêòåðèçóþò ëèøü îñîáåííîñòè îäíîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, àðõåòèïû ñîçäàþò ìèôû, ðåëèãèè è ôèëîñîôèè, îêàçûâàþùèå âîçäåéñòâèÿ íà öåëûå íàðîäû è èñòîðè÷åñêèå ýïîõè, õàðàêòåðèçóþùèå èõ. Ìû ðàññìàòðèâàåì ëè÷íîñòíûå êîìïëåêñû êàê êîìïåíñàöèè çà îäíîñòîðîííèå èëè äåôåêòíûå óñòàíîâêè ñîçíàíèÿ; ñõîäíûì îáðàçîì ìèôû ðåëèãèîçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê âèä ìåíòàëüíîé òåðàïèè äëÿ îáåñïîêîåííîãî è ñòðàäàþùåãî ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì — ãîëîä, âîéíà, áîëåçíü, ñòàðîñòü, ñìåðòü.   '

Íàïðèìåð, óíèâåðñàëüíûé ìèô î ãåðîå âñåãäà îòíîñèòñÿ ê ÷åëîâåêó-áîãàòûðþ èëè áîãî÷åëîâåêó, êîòîðûé ïîáåæäàåò çëî â âèäå äðàêîíîâ, çìåé, ìîíñòðîâ, äåìîíîâ è òàê äàëåå è êîòîðûé îñâîáîæäàåò ñâîé íàðîä îò ñìåðòè è ðàçðóøåíèÿ. Ïîâåñòâîâàíèå èëè ðèòóàëüíîå ïîâòîðåíèå ñâÿùåííûõ òåêñòîâ è öåðåìîíèé è ïî÷èòàíèå ýòîãî îáðàçà ñ ïîìîùüþ òàíöåâ, ìóçûêè, ãèìíîâ, ìîëèòâ è æåðòâîïðèíîøåíèÿ âîçáóæäàþò è îõâàòûâàþò àóäèòîðèþ âîçâûøåííûìè ýìîöèÿìè (ñëîâíî ìàãè÷åñêèìè ÷àðàìè) è âîçâûøàþò èíäèâèäà äî èäåíòèôèêàöèè ñ ãåðîåì.

Åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ âçãëÿíóòü íà ýòó ïðîáëåìó ãëàçàìè âåðóþùåãî, òî, âåðîÿòíî, ñìîæåì ïîíÿòü, íàñêîëüêî ñàìûé îáû÷íûé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü îñâîáîæäåí îò ñâîåé ñîáñòâåííîé íåäîñòàòî÷íîñòè è íèùåòû è íàäåëåí (ïî êðàéíåé ìåðå âðåìåííî) ïî÷òè ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâîì. Î÷åíü ÷àñòî òàêîå óáåæäåíèå ïîääåðæèâàåò åãî äîëãîå âðåìÿ è ïðèäàåò îïðåäåëåííûé ñìûñë åãî æèçíè. Îíî ìîæåò çàäàâàòü òîí äàæå öåëîìó îáùåñòâó. Çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð ýòîãî ïîêàçûâàþò Ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè, êîòîðûå áûëè îêîí÷àòåëüíî çàïðåùåíû â íà÷àëå ñåäüìîãî âåêà íàøåé ýðû13. Îíè âûðàæàëè íàðÿäó ñ äåëüôèéñêèì îðàêóëîì ñóùíîñòü è äóõ Äðåâíåé Ãðåöèè. Â çíà÷èòåëüíî áîëüøåì ìàñøòàáå ñàìà õðèñòèàíñêàÿ ýðà îáÿçàíà ñâîèì èìåíåì è çíà÷åíèåì àíòè÷íîé òàéíå áîãî÷åëîâåêà, êîòîðûé èìååò ñâîè êîðíè â äðåâíååãèïåòñêîì àðõåòèïè÷åñêîì ìèôå Îñèðèñà—Ãîðà .

Îáû÷íî ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ïî êàêîìó-òî ñëó÷àþ â äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà ãëàâíûå ìèôîëîãè÷åñêèå èäåè áûëè “èçîáðåòåíû”, “ïðèäóìàíû” óìíûì ñòàðûì ôèëîñîôîì èëè ïðîðîêîì è â äàëüíåéøåì â íèõ “ïîâåðèëè” äîâåð÷èâûå, íåêðèòè÷åñêè íàñòðîåííûå ëþäè. Ãîâîðÿò, ÷òî èñòîðèè, ðàññêàçûâàåìûå æàæäóùèìè âëàñòè ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè, íå ïðàâäèâû, à ïîïðîñòó âûäàþò æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. Ñàìî ñëîâî “èçîáðåòàòü” (àíãë. — invent) ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî “invenire”, îçíà÷àþùåãî “íàõîäèòü”, íî “íàéòè” ÷òî-íèáóäü ìîæíî ëèøü “èùà” åãî. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ñàìî ñëîâî íàìåêàåò íà íåêîòîðîå ïðåäçíàíèå òîãî, ÷òî èùåòñÿ.

Ïîçâîëüòå òåïåðü ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ñòðàííûì èäåÿì ñíîâ ìàëåíüêîé äåâî÷êè. Êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òî îíà ìîãëà ñàìà èõ èñêàòü, èáî áûëà óäèâëåíà, îáíàðóæèâ èõ. Îáðàçû ñíîâ ÿâèëèñü åé êàê íåæäàííûå è íåîáû÷íûå èñòîðèè, íàñòîëüêî íåîðäèíàðíûå, ÷òî îíà ðåøèëà ïîäàðèòü èõ ñâîåìó îòöó íà Ðîæäåñòâî. Òåì ñàìûì îíà âîçâûñèëà èõ äî ñôåðû íàøåé âñå åùå æèâîé õðèñòèàíñêîé ìèñòåðèè — ðîæäåíèÿ íàøåãî Ãîñïîäà âìåñòå ñ òàéíîé âå÷íîçåëåíîãî äåðåâà, êîòîðóþ íåñåò íîâîðîæäåííûé Ñâåò (ññûëàþñü íà ïÿòûé ñîí).

Õîòÿ ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå èñòîðè÷åñêèå ñâèäåòåëüñòâà ñèìâîëè÷åñêîé ñâÿçè Õðèñòà ñ ñèìâîëîì äåðåâà, ðîäèòåëè ìàëåíüêîé äåâî÷êè áûëè áû ñåðüåçíî îçàäà÷åíû, åñëè áû èõ ïîïðîñèëè îáúÿñíèòü ïîòî÷íåå, ÷òî îíè èìåþò â âèäó, óêðàøàÿ äåðåâî ãîðÿùèìè ñâå÷àìè íà ïðàçäíèêå ðîæäåíèÿ Õðèñòà. “Î, ýòî ïðîñòî ðîæäåñòâåíñêèé îáû÷àé!” — ñêàçàëè áû îíè. Ñêîëü-íèáóäü ñåðüåçíûé îòâåò ïîòðåáîâàë áû ãëóáîêîãî èññëåäîâàíèÿ îá àíòè÷íîì ñèìâîëèçìå óìèðàþùåãî áîãà è åãî ñâÿçè ñ êóëüòîì Âåëèêîé Ìàòåðè è åãî ñèìâîëîì — äåðåâîì, — åñëè óïîìèíàòü ëèøü îäèí àñïåêò ýòîé ñëîæíîé ïðîáëåìû.

×åì äàëüøå ìû ïðîáèðàåìñÿ ê èñòîêàì “êîëëåêòèâíîãî îáðàçà” (èëè, âûðàæàÿñü íà öåðêîâíîì ÿçûêå, äîãìû), òåì áîëåå ìû ðàñêðûâàåì êàæóùóþñÿ áåñêîíå÷íîé ïàóòèíó àðõåòèïè÷åñêèõ ïàòòåðíîâ, êîòîðûå äî íûíåøíåãî âðåìåíè íèêîãäà íå áûëè ïðåäìåòîì ñîçíàòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Òàê ÷òî õîòÿ ýòî è ïàðàäîêñàëüíî, íî ìû çíàåì î ìèôîëîãè÷åñêîì ñèìâîëèçìå áîëüøå, ÷åì ëþáîå ïðåäøåñòâóþùåå ïîêîëåíèå. È ëèøü ïîòîìó, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà ëþäè íå çàäóìûâàëèñü íàä ñèìâîëàìè, îíè ïîïðîñòó æèëè èìè è áåññîçíàòåëüíî âîîäóøåâëÿëèñü èõ ñìûñëîì.

ß ïðîèëëþñòðèðóþ ýòî íà ïðèìåðå äèêàðåé ñ ãîðû Ýëãîí â Àôðèêå. Êàæäîå óòðî íà ðàññâåòå îíè âûõîäÿò èç ñâîèõ õèæèí è äûøàò èëè ïëþþò ñåáå â ëàäîíè ðóê, êîòîðûå çàòåì ïðîñòèðàþò íàâñòðå÷ó ïåðâûì ëó÷àì ñîëíöà, ñëîâíî ïðåäëàãàþò ñâîå äûõàíèå èëè ñëþíó ïðåäñòàþùåìó Áîãó — ìóíãó. (Ýòî ñëîâî èç ñóàõèëè, êîòîðîå îíè èñïîëüçóþò ïðè îáúÿñíåíèè ðèòóàëüíîãî àêòà, ïðîèñõîäèò èç ïîëèíåçèéñêîãî êîðíÿ, ýêâèâàëåíòíîãî ìàíà èëè ìóíãó. Ýòè è ñõîäíûå ñ íèìè òåðìèíû îáîçíà÷àþò “ñèëó” íåîáû÷íîé ðàñïðîñòðàíåííîñòè è äåéñòâåííîñòè, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü áîæåñòâåííîé. Òàêèì îáðàçîì, ñëîâî ìóíãó ÿâëÿåòñÿ ìåñòíûì ýêâèâàëåíòîì Áîãà èëè Àëëàõà.) Êîãäà ÿ ñïðîñèë ýëãîíèéöåâ, ÷òî îçíà÷àåò èõ äåéñòâî è çà÷åì îíè åãî ñîâåðøàþò, îíè áûëè ñîâåðøåííî îçàäà÷åíû. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îíè ìîãëè îòâåòèòü: “Ìû âñåãäà ýòî äåëàåì. Ýòî âñåãäà äåëàëîñü ïðè âîñõîäå ñîëíöà”. Îíè ðàññìåÿëèñü, êîãäà ïîñëåäîâàë åñòåñòâåííûé âûâîä î òîì, ÷òî ñîëíöå — ýòî ìóíãó. Íà ñàìîì æå äåëå ñîëíöå âîâñå íå ìóíãó, êîãäà îíî âèñèò íàä ãîðèçîíòîì, ìóíãó — ýòî ìîìåíò âîñõîäà.

Òî, ÷òî îíè äåëàëè, ìíå áûëî ÿñíî, íî èì ñàìèì íåò. Îíè ïîïðîñòó äåëàëè ýòî, íå âíèêàÿ â ñóòü ïðîèçâîäèìîãî. Ïîýòîìó íå ìîãëè è îáúÿñíèòü. ß ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îíè ïðåäëàãàëè ñâîè äóøè ìóíãó, ïîñêîëüêó äûõàíèå (æèçíè) è ñîáñòâåííî ñëþíà îçíà÷àþò “äóõîâíîå âåùåñòâî”. Äûøàòü èëè ïëþíóòü íà ÷òî-íèáóäü âûçûâàåò “ìàãè÷åñêîå” âîçäåéñòâèå ñðîäíè òîìó, êàê Õðèñòîñ ïîëüçîâàëñÿ ñëþíîé äëÿ ëå÷åíèÿ ñëåïîãî, èëè ñûíó, âäîõíóâøåìó â ñåáÿ ïîñëåäíåå äûõàíèå îòöà, ÷òîáû ïðèíÿòü åãî äóøó. Ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî, ÷òî ýòè àôðèêàíöû êîãäà-ëèáî, äàæå â ñàìîì îòäàëåííîì ïðîøëîì, ìîãëè çíàòü áîëüøå î ñìûñëå ýòîé öåðåìîíèè. Ñêîðåå âñåãî èõ ïðåäêè çíàëè åùå ìåíüøå, ïîñêîëüêó áûëè åùå áîëåå áåññîçíàòåëüíû â îòíîøåíèè ñâîèõ ïîáóæäåíèé è äåéñòâèé.

Ã¸òåâñêèé Ôàóñò âåñüìà êñòàòè çàÿâèë: “Â íà÷àëå áûëî Äåëî”. “Äåëà” íèêîãäà íå èçîáðåòàëèñü, èõ ñîâåðøàëè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìûñëè — îòíîñèòåëüíî íåäàâíåå îòêðûòèå ÷åëîâåêà. Ïðåæäå âñåãî ïîáóæäåíèåì ê ïîñòóïêàì ñëóæèëè äëÿ íåãî áåññîçíàòåëüíûå ôàêòîðû, ëèøü î÷åíü äëèòåëüíîå âðåìÿ ñïóñòÿ îí íà÷àë îñìûñëèâàòü ïðè÷èíû, äâèãàâøèå èì; ïîòðåáîâàëîñü åùå ìíîãî âðåìåíè äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ àáñóðäíîé èäåè, ÷òî ÷åëîâåê äâèæèì ñàì ñîáîé, — åãî ðàçóì áûë íå â ñèëàõ îáíàðóæèòü ìîòèâèðóþùèå ñèëû, êðîìå ñâîåé ñîáñòâåííîé.

Íàñ, äîëæíî áûòü, ðàññìåøèëà áû ìûñëü î òîì, ÷òî ðàñòåíèå èëè æèâîòíîå èçîáðåëî ñàìî ñåáÿ, îäíàêî ñóùåñòâóåò ìíîãî ëþäåé, âåðÿùèõ, ÷òî ïñèõèêà èëè ðàçóì âîçíèêëè ñàìè ñîáîé è òàêèì îáðàçîì îêàçàëèñü ñâîèì ñîáñòâåííûì ñîçäàòåëåì. Ôàêòè÷åñêè æå ðàçóì âûðîñ äî ñâîåãî òåïåðåøíåãî ñîñòîÿíèÿ ñîçíàíèÿ òàê æå, êàê æåëóäü âûðàñòàåò â äóá, à ÿùåðû ðàçâèëèñü â ìëåêîïèòàþùèõ. È òàê æå äîëãî, êàê âñå ýòî ðàçâèâàëîñü ïðåæäå, òàê æå îíî ðàçâèâàåòñÿ è ñåé÷àñ; íàìè äâèæóò ñèëû íå òîëüêî òå, êîòîðûå âíóòðè íàñ, íî è òå, êîòîðûå â âèäå ñòèìóëîâ äåéñòâóþò èçâíå.

Âíóòðåííèå ìîòèâû âîçíèêàþò èç ãëóáîêîãî èñòî÷íèêà, íå ïîðîæäåííîãî ñîçíàíèåì è íå íàõîäÿùåãîñÿ ïîä åãî êîíòðîëåì. Â ìèôîëîãèè áîëåå ðàííèõ âðåìåí ýòè “ñèëû” íàçûâàëè ìà÷à, èëè äóõàìè, èëè äåìîíàìè, èëè áîãàìè. È ñåãîäíÿ îíè òàê æå àêòèâíû, êàê è ïðåæäå. Åñëè îíè ñîîòâåòñòâóþò íàøèì æåëàíèÿì, ìû íàçûâàåì ýòî ñ÷àñòëèâûì Ïðåäçíàìåíîâàíèåì èëè ïðåä÷óâñòâèåì, ðàäóÿñü ñàìèì ñåáå; åñëè ýòîãî ñîîòâåòñòâèÿ íåò, ìû ãîâîðèì î íåóäà÷àõ èëè î òîì, ÷òî êàêèå-òî ëþäè íàñòðîåíû ïðîòèâ íàñ èëè ÷òî ïðè÷èíîé íàøèõ íåñ÷àñòèé îêàçûâàåòñÿ íå÷òî ïàòîëîãè÷åñêîå. Åäèíñòâåííàÿ âåùü, êîòîðóþ ìû îòêàçûâàåìñÿ ïðèçíàòü, ýòî òî, ÷òî ìû çàâèñèì îò “ñèë”, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ âíå ñôåðû íàøåãî êîíòðîëÿ.

Âåðíî è òî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê îáðåë èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî âîëè, ñâîáîäíîé ýíåðãèè, êîòîðóþ îí ìîæåò èñïîëüçîâàòü òàì, ãäå ïîæåëàåò. Îí íàó÷èëñÿ äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâíî âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó, íå îáðàùàÿñü çà ïîìîùüþ ê ïåíèþ èëè áàðàáàííîìó áîþ, ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â ñîñòîÿíèå ðàáîòû. Îí ìîæåò äàæå îáîéòèñü áåç åæåäíåâíîé ìîëèòâû î íèñïîñëàíèè áîæåñòâåííîé ïîìîùè. Îí ìîæåò âûïîëíèòü òî, ÷òî ïðåäïîëàãàåò ñäåëàòü è áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåâåñòè ñâîè ìûñëè â ïîñòóïêè, â òî âðåìÿ êàê ïåðâîáûòíîãî äèêàðÿ íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàþò ñòðàõè, ñóåâåðèÿ è äðóãèå íåâèäèìûå ïðåïÿòñòâèÿ. Äåâèç: “Ãäå åñòü âîëÿ, òàì åñòü è ïóòü” — ñóåâåðèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ïîääåðæàòü ñâîþ âåðó, ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ðàñïëà÷èâàåòñÿ óäèâèòåëüíûì îòñóòñòâèåì ñàìîíàáëþäåíèÿ. Îí ñëåï ê òîìó, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîè ðàöèîíàëüíîñòü è ýôôåêòèâíîñòü, îí îäåðæèì “ñèëàìè”, íàõîäÿùèìèñÿ âíå åãî êîíòðîëÿ. Åãî äåìîíû è áîãè âîâñå íå èñ÷åçëè, îíè âñåãî ëèøü îáðåëè íîâûå èìåíà. È îíè óäåðæèâàþò åãî íà õîäó ñâîèì áåñïîêîéñòâîì, íå÷åòêèì ïîíèìàíèåì, ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñëîæíîñòÿìè, íåíàñûòíîé æàæäîé ëåêàðñòâ, àëêîãîëÿ, òàáàêà, ïèùè è ïðåæäå âñåãî îãðîìíîé ìàññîé íåâðîçîâ.





Äóøà ÷åëîâåêà

Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì öèâèëèçîâàííûì ñîçíàíèåì, ïðî÷íî îòäåëèëî ñåáÿ îò îñíîâîïîëàãàþùèõ èíñòèíêòîâ. Íî ýòè èíñòèíêòû íå èñ÷åçëè. Îíè ëèøü ïîòåðÿëè êîíòàêò ñ ñîçíàíèåì, ïîñåìó ïðèíóæäåíû óòâåðæäàòü ñåáÿ êîñâåííûì îáðàçîì — ïîñðåäñòâîì ôèçè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ â ñëó÷àå íåâðîçîâ èëè ïóòåì ðàçíîãî ðîäà èíöèäåíòîâ, êàê òî: áåçîò÷åòíîãî íàñòðîåíèÿ, âíåçàïíîé çàáûâ÷èâîñòè èëè ðå÷åâûõ îøèáîê.

×åëîâåêó íðàâèòñÿ âåðèòü â òî, ÷òî îí õîçÿèí ñâîåé äóøè. Íî äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ñïîñîáåí êîíòðîëèðîâàòü ñâîè íàñòðîåíèÿ è ýìîöèè èëè îñîçíàâàòü ìèðèàäû ñêðûòûõ ïóòåé, ïî êîòîðûì áåññîçíàòåëüíûå ôàêòîðû âêðàäûâàþòñÿ â åãî ìåðîïðèÿòèÿ è ðåøåíèÿ, ÷åëîâåê õîçÿèíîì ñàìîãî ñåáÿ íå áóäåò. Ýòè áåññîçíàòåëüíûå ôàêòîðû îáÿçàíû ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì àâòîíîìèè àðõåòèïîâ. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê çàùèùàåò ñåáÿ îò ñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé ðàñùåïëåííîñòè ñèñòåìîé ðàçäåëåííûõ îòñåêîâ. Îïðåäåëåííûå îáëàñòè âíåøíåé æèçíè è ïîâåäåíèÿ ñîõðàíÿþòñÿ, òàê ñêàçàòü, â ðàçíûõ îòñåêàõ è íèêîãäà íå ñòàëêèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà òàêîé ïñèõîëîãèè îòñåêîâ ÿ âñïîìèíàþ ñëó÷àé îäíîãî àëêîãîëèêà, êîòîðûé ïîïàë ïîä âëèÿíèå ðåëèãèîçíîé îáùèíû è, çàõâà÷åííûé åå ýíòóçèàçìîì, ñîâåðøåííî çàáûë î âûïèâêå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè îí áûë ÷óäåñíî èñöåëåí Èèñóñîì Õðèñòîì è èãðàë ðîëü ñâèäåòåëÿ êàê áîæåñòâåííîé ìèëîñòè, òàê è ýôôåêòèâíîñòè â äåÿòåëüíîñòè ýòîé ðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè. Íî ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå ïóáëè÷íîé èñïîâåäè àæèîòàæ íà÷àë ñòèõàòü, äà è àëêîãîëüíàÿ ïàóçà äàâàëà î ñåáå çíàòü, è òîãäà îí çàïèë ñíîâà. Îáùèííûå áëàãîäåòåëè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ñëó÷àé îêàçàëñÿ “ïàòîëîãè÷åñêèì” è, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå ïðèãîäíûì äëÿ âìåøàòåëüñòâà Èèñóñà, ïîýòîìó îíè ïîìåñòèëè áåäíÿãó â êëèíèêó — áîæåñòâåííûé Öåëèòåëü óñòóïèë ñâîå ìåñòî äîêòîðàì.

Ýòî — îäèí èç àñïåêòîâ ñîâðåìåííîãî “êóëüòóðíîãî” ñîçíàíèÿ, â êîòîðûé ñòîèò çàãëÿíóòü ïîãëóáæå. Îí óêàçûâàåò íà òðåâîæàùèé óðîâåíü äèññîöèàöèè è ïñèõîëîãè÷åñêîé íåðàçáåðèõè.

Åñëè íà ìèã ìû ïðåäñòàâèì ÷åëîâå÷åñòâî êàê åäèíîãî èíäèâèäà, òî óâèäèì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ðàñà íàïîìèíàåò ïåðñîíó, óâëå÷åííóþ áåññîçíàòåëüíûìè ñèëàìè; ÷åëîâå÷åñêàÿ ðàñà òàêæå ïðåäïî÷èòàåò ïîìåùàòü îïðåäåëåííûå ïðîáëåìû â ðàçäåëåííûõ îòñåêàõ. Âîò ïî÷åìó íàì ñëåäóåò ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü, ÷òî æå ìû äåëàåì, ïîñêîëüêó ñåé÷àñ ÷åëîâå÷åñòâó óãðîæàþò ñîçäàííîå èì æå ñìåðòåëüíûå îïàñíîñòè, âûõîäÿùèå èç-ïîä êîíòðîëÿ. Íàø ìèð äèññîöèèðîâàëñÿ, ðàçëîæèëñÿ êàê íåâðîòèê, è æåëåçíûé çàíàâåñ îáîçíà÷àåò ñèìâîëè÷åñêóþ ëèíèþ ýòîãî ðàçäåëåíèÿ. Çàïàäíûé ÷åëîâåê, îñîçíàâ àãðåññèâíóþ âîëþ ê âëàñòè Âîñòîêà, âèäèò ñåáÿ âûíóæäåííûì ïðèíèìàòü ýêñòðàîðäèíàðíûå ìåðû îáîðîíû, îäíîâðåìåííî âûäàâàÿ èõ ñ ãîðäîñòüþ çà ñîáñòâåííóþ äîáðîäåòåëü è áëàãèå íàìåðåíèÿ.

Îí íå ñïîñîáåí ïîíÿòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î åãî æå ñîáñòâåííûõ ïîðîêàõ, óìåëî ïðèêðûòûõ òîíêèìè äèïëîìàòè÷åñêèìè ïðèåìàìè è õîäàìè, ïîðîêàõ, â êîòîðûõ áåççàñòåí÷èâî îáâèíÿåò åãî êîììóíèñòè÷åñêèé ìèð. Òî, ÷òî ïåðåíåñ Çàïàä — íåçàìåòíî è ñ ëåãêèì ÷óâñòâîì ñòûäà (äèïëîìàòè÷åñêàÿ ëîæü, ñèñòåìàòè÷åñêèé îáìàí, ñêðûòûå óãðîçû), — îòêðûòî è â ïîëíîì îáúåìå ïðèøëî ñ Âîñòîêà è ñâÿçàëî íàñ íåâðîòè÷åñêèìè óçëàìè. Ýòî ëèöî åãî ñîáñòâåííîé çëîé òåíè, óõìûëÿþùååñÿ íà çàïàäíîãî ÷åëîâåêà ñ äðóãîé ñòîðîíû æåëåçíîãî çàíàâåñà.

Òàêîâî ñîñòîÿíèå äåë, êîòîðîå îáúÿñíÿåò îñîáåííîñòü ÷óâñòâà áåñïîìîùíîñòè ñòîëü ìíîãèõ ëþäåé â çàïàäíûõ îáùåñòâàõ. Îíè íà÷èíàþò îñîçíàâàòü, ÷òî òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè ìû ñòàëêèâàåìñÿ, ÿâëÿþòñÿ ïî ñóòè ìîðàëüíûìè ïðîáëåìàìè, è ÷òî ïîïûòêà îòâåòèòü íà íèõ ïîëèòèêîé íàðàùèâàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ èëè “ýêîíîìè÷åñêèì ñîðåâíîâàíèåì” äîñòèãàåò íåìíîãîãî, ïîñêîëüêó îáà ïóòè ðàçðóøèòåëüíû. Ìíîãèå èç íàñ òåïåðü ïîíèìàþò, ÷òî ìîðàëüíûå è ìåíòàëüíûå ñðåäñòâà ÿâëÿþòñÿ áîëåå ýôôåêòèâíûìè, òàê êàê îíè ìîãóò îáåñïå÷èòü íàñ ïñèõè÷åñêîé çàùèòîé ïðîòèâ âñåâîçðàñòàþùåé èíôåêöèè.

Íî âñå ïîäîáíûå ïîïûòêè óæå äîêàçàëè ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíóþ íåýôôåêòèâíîñòü è áóäóò äîêàçûâàòü åå åùå äîëãî, äî òåõ ïîð, ïîêà ìû áóäåì ïûòàòüñÿ óáåäèòü ñåáÿ è ìèð â òîì, ÷òî òîëüêî îíè íåïðàâû (ò.å. íàøè îïïîíåíòû). Áûëî áû ãîðàçäî áîëåå îïðàâäàííûì ñäåëàòü ñåðüåçíóþ ïîïûòêó ïîíÿòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ òåíü è åå ãíóñíûå äåÿíèÿ. Åñëè ìû ñìîæåì óâèäåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ òåíü (òåìíóþ ñòîðîíó ñâîåé íàòóðû) , òî ñìîæåì çàùèòèòüñÿ îò ëþáîé ìîðàëüíîé è ìåíòàëüíîé èíôåêöèè è ëþáûõ èçìûøëåíèé ïðîòèâíèêà. À êàê ïîêàçûâàåò ïðàêòèêà, íûíå ìû îòêðûòû ëþáîé èíôåêöèè, ïîòîìó ÷òî ôàêòè÷åñêè äåëàåì òå æå ñàìûå âåùè, ÷òî è îíè. Ê òîìó æå ìû èìååì è äîïîëíèòåëüíûé íåäîñòàòîê, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî ìû ëèáî íå ïîíèìàåì, ëèáî íå õîòèì ïîíÿòü, ïðèêðûâàÿñü õîðîøèìè ìàíåðàìè, òî, ÷òî äåëàåì ñàìè.

Ïîïóòíî çàìå÷ó, ÷òî êîììóíèñòè÷åñêèé ìèð èìååò îäèí âåëèêèé ìèô (êîòîðûé ìû íàçûâàåì èëëþçèåé â ñëàáîé íàäåæäå, ÷òî íàøå âûñîêîå ñóæäåíèå ïîìîæåò åìó ðàçâåÿòüñÿ). Ýòî ñâÿòî ïî÷èòàåìîå àðõåòèïè÷åñêîå âèäåíèå Çîëîòîãî Âåêà (èëè Ðàÿ), ãäå â èçîáèëèè èìååòñÿ âñå äëÿ êàæäîãî è ãäå âñåì ÷åëîâå÷åñêèì äåòñêèì ñàäîì ïðàâèò âåëèêèé ñïðàâåäëèâûé è ìóäðûé âîæäü.

Ýòîò ìîùíûé àðõåòèï â èíôàíòèëüíîì âèäå äåðæèò èõ â ñâîèõ ðóêàõ è âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ èñ÷åçàòü îò îäíîãî íàäìåííîãî âçãëÿäà ñ Çàïàäà. Ìû äàæå ïîääåðæèâàåì åãî ñâîåé ðåáÿ÷ëèâîñòüþ, ïîñêîëüêó íàøà çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðåáûâàåò âî âëàñòè òîé æå ñàìîé ìèôîëîãèè. Áåññîçíàòåëüíî ìû äîðîæèì òåìè æå ñàìûìè ïðåäðàññóäêàìè, ëåëååì òå æå íàäåæäû è îæèäàíèÿ. Ìû òàêæå âåðèì â áëàãîñîñòîÿòåëüíîå ãîñóäàðñòâî, âî âñåîáùèé ìèð, â ðàâåíñòâî ëþäåé, â íåçûáëåìûå ÷åëîâå÷åñêèå ïðàâà, â ñïðàâåäëèâîñòü, â ïðàâäó è (íå ãîâîðèòå ýòî ñëèøêîì ãðîìêî) â Áîæüå Öàðñòâî íà çåìëå.

Ïå÷àëüíàÿ ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèçíü ÷åëîâåêà ñîñòîèò èç êîìïëåêñà íåóìîëèìûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — äíÿ è íî÷è, ðîæäåíèÿ è ñìåðòè, ñ÷àñòüÿ è ñòðàäàíèÿ, äîáðà è çëà. Ìû íå óâåðåíû äàæå â òîì, ÷òî êàêîå-òî îäíî áóäåò ïðåîáëàäàòü íàä äðóãèì, ÷òî äîáðî ïîáåäèò çëî èëè ðàäîñòü — áîëü. Æèçíü — ýòî ïîëå áèòâû. Îíî âñåãäà ñóùåñòâîâàëî è âñåãäà áóäåò ñóùåñòâîâàòü, áóäü ýòî íå òàê, æèçíü ïîäîøëà áû ê êîíöó.

Èìåííî ýòîò êîíôëèêò âíóòðè ÷åëîâåêà è ïðèâåë ðàííèõ õðèñòèàí ê îæèäàíèþ è íàäåæäå íà ñêîðûé êîíåö ìèðà, à áóääèñòîâ — ê îòâåðæåíèþ âñåõ çåìíûõ æåëàíèé è íàäåæä. Ïîäîáíûå îòâåòû áûëè áû îòêðîâåííî ñàìîóáèéñòâåííûìè, åñëè áû íå áûëè ñâÿçàíû ñ ðÿäîì ñïåöèôè÷åñêèõ ìåíòàëüíûõ è ìîðàëüíûõ èäåé è îïûòîì, ñîñòàâëÿþùèì îñíîâó îáåèõ ðåëèãèé, — ÷òî â íåêîòîðîé ñòåïåíè ñìÿã÷àåò èõ ðàäèêàëüíîå îòðèöàíèå ìèðà.

ß ïîä÷åðêèâàþ ýòî, ïîòîìó ÷òî â íàøå âðåìÿ ñóùåñòâóþò ìèëëèîíû ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ âåðó â ëþáóþ ðåëèãèþ. Ýòè ëþäè áîëüøå íå ïîíèìàþò ñâîåé ðåëèãèè. Ïîêà æèçíü òå÷åò ãëàäêî è áåç ðåëèãèè, ïîòåðÿ îñòàåòñÿ íåçàìå÷åííîé. Íî êîãäà ïðèõîäèò ñòðàäàíèå, äåëî ìåíÿåòñÿ. Òîãäà ëþäè íà÷èíàþò èñêàòü âûõîä è ðàññóæäàòü î ñìûñëå æèçíè è åå óæàñíîì è ìó÷èòåëüíîì îïûòå.

Èíòåðåñíî, ÷òî ê ïñèõîëîãàì ( ïî ìîåìó îïûòó) ÷àùå âñåãî îáðàùàþòñÿ åâðåè è ïðîòåñòàíòû è ãîðàçäî ðåæå — êàòîëèêè. Ýòîãî ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, òàê êàê êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåò ñåáÿ îòâåòñòâåííîé çà ñèãà animarum (çàáîòà î äóøåâíîì áëàãîïîëó÷èè). Íî è â íàø íàó÷íûé âåê ïñèõèàòðó î÷åíü ÷àñòî çàäàþò òå âîïðîñû, êîòîðûå âñåãäà îòíîñèëèñü ê îáëàñòè òåîëîãèè. Ëþäè ÷óâñòâóþò, ÷òî âîçíèêàåò áîëüøàÿ ðàçíèöà â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñîõðàíÿþò ëè îíè ïîëîæèòåëüíóþ âåðó â îñìûñëåííîñòü æèçíåííîãî ïóòè è òîëüêî èëè æå îíè âåðÿò â Áîãà è â áåññìåðòèå. Ïðèçðàê ïðèáëèæàþùåéñÿ ñìåðòè ÷àñòî äàåò ìîùíûé òîë÷îê ïîäîáíûì ìûñëÿì. Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ó ëþäåé ñóùåñòâîâàëè ïîíÿòèÿ î Âûñøåì Ñóùåñòâå (îäíîì èëè íåñêîëüêèõ) è î çàãðîáíîì öàðñòâå. Íî ëèøü ñåãîäíÿ îíè äóìàþò, ÷òî ìîãóò áåç ýòîãî îáîéòèñü.

Ïîñêîëüêó íåëüçÿ ñ ïîìîùüþ ðàäèîòåëåñêîïà óâèäåòü áîæåñòâåííûé ïðåñòîë íà íåáå èëè óñòàíîâèòü (íàâåðíÿêà) ïðèñóòñòâèå ðÿäîì âîçëþáëåííûõ îòöà è ìàòåðè â áîëåå èëè ìåíåå òåëåñíîì âèäå, òî ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî òàêèå èäåè “äàëåêè îò èñòèíû”. ß áû äàæå óòî÷íèë, ÷òî îíè íåäîñòàòî÷íî “èñòèííû”, òàê êàê ïðèíàäëåæàò ê ïîíÿòèÿì, ñîïðîâîæäàþùèì ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí è ïðîðûâàþùèìñÿ â ñîçíàíèå ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå.

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ìîæåò ñ÷èòàòü, ÷òî âïðàâå îáîéòèñü è áåç íèõ, íàñòàèâàÿ íà ñâîåì óòâåðæäåíèè òåì, ÷òî îòñóòñòâóþò íàó÷íûå äîêàçàòåëüñòâà èõ èñòèííîñòè. Îí äàæå ìîæåò ñîæàëåòü îá óòðàòå ýòèõ ïîíÿòèé. Íî ïîñêîëüêó ìû èìååì äåëî ñ íåâèäèìûìè è íåâåäîìûìè ìèðàìè (òàê êàê Áîã íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ è íåò ñïîñîáîâ äîêàçàòåëüñòâà áåññìåðòèÿ), òî ïî÷åìó ìû äîëæíû áåñïîêîèòüñÿ î äîêàçàòåëüñòâàõ? Âåäü åñëè ìû íå çíàåì ïðè÷èí, ïî êîòîðûì äîëæíû ñîëèòü ñâîþ ïèùó, òî ìû æå íå îòêàæåìñÿ îò ñîëè. Ìîæíî, êîíå÷íî, íàñòàèâàòü, ÷òî ïîòðåáëåíèå ñîëè âñåãî ëèøü èëëþçèÿ âêóñà èëè âêóñîâîé ïðåäðàññóäîê, íî ÷òî ýòî äàñò õîðîøåìó ñàìî÷óâñòâèþ? Òàê ïî÷åìó æå ìû äîëæíû ëèøàòüñÿ âçãëÿäîâ, ñòîëü ïîëåçíûõ â êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ, âçãëÿäîâ, ïîìîãàþùèõ îñìûñëèòü íàøå ñóùåñòâîâàíèå?

Äà è êàê ìîæíî çíàòü, ÷òî ýòè âçãëÿäû íåâåðíû? Ìíîãèå ìîãëè áû ñîãëàñèòüñÿ ñî ìíîé, åñëè áû ÿ îòêðîâåííî çàÿâèë, ÷òî ïîäîáíûå èäåè èëëþçîðíû. Íî èì òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî êàê îòðèöàíèå, òàê è óòâåðæäåíèå ðåëèãèîçíîé âåðû “äîêàçàòü” íåâîçìîæíî. Ìû ïîëíîñòüþ ñâîáîäíû â âûáîðå òî÷êè çðåíèÿ, ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòî ðåøåíèå ïðîèçâîëüíî.

Åñòü, îäíàêî, âåñêàÿ ýìïèðè÷åñêàÿ ïðè÷èíà, îïðàâäûâàþùàÿ êóëüòèâèðîâàíèå ìûñëåé, êîòîðûå íèêîãäà íå ìîãóò áûòü äîêàçàííûìè. Ïðè÷èíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïîëåçíîñòè òîé èëè èíîé ìûñëè. ×åëîâåêó ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ íåîáõîäèìû îáùèå óáåæäåíèÿ è èäåè, êîòîðûå ïðèäàþò ñìûñë åãî æèçíè è ïîìîãàþò åìó îòûñêèâàòü ñâîå ìåñòî âî Âñåëåííîé. ×åëîâåê ñïîñîáåí ïðåîäîëåòü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûå òðóäíîñòè, åñëè óáåæäåí, ÷òî ýòî èìååò ñìûñë. È îí òåðïèò êðàõ, åñëè ñâåðõ ïðî÷èõ íåñ÷àñòèé âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî èãðàåò ðîëü â “ñêàçêå, ðàññêàçàííîé èäèîòîì”.

Ïðåäíàçíà÷åíèå ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ ,— ïðèäàâàòü ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Èíäåéöû ïóýáëî âåðÿò, ÷òî îíè — äåòè Ñîëíöà-Îòöà, è ýòà âåðà îòêðûâàåò â èõ æèçíè ïåðñïåêòèâó (öåëü), âûõîäÿùóþ äàëåêî çà ïðåäåëû èõ îãðàíè÷åííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî äàåò èì äîñòàòî÷íóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ðàñêðûòèÿ ëè÷íîñòè è ïîçâîëÿåò èì æèòü ïîëíîöåííîé æèçíüþ. Èõ ïîëîæåíèå â ìèðå êóäà áîëåå óäîâëåòâîðèòåëüíîå, ÷åì ÷åëîâåêà íàøåé ñîáñòâåííîé öèâèëèçàöèè, êîòîðûé çíàåò, ÷òî îí åñòü (è îñòàíåòñÿ) íå áîëåå ÷åì æåðòâà íåñïðàâåäëèâîñòè èç-çà îòñóòñòâèÿ âíóòðåííåãî ñìûñëà æèçíè.

×óâñòâî øèðÿùåãîñÿ ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ âûâîäèò ÷åëîâåêà çà ïðåäåëû îáûäåííîãî ïðèîáðåòåíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ. Åñëè îí òåðÿåò ýòîò ñìûñë, òî òîò÷àñ æå äåëàåòñÿ æàëêèì è ïîòåðÿííûì. Áóäü ñâÿòîé Ïàâåë óáåæäåí, ÷òî îí âñåãî ëèøü áðîäÿ÷èé êîâðîâûé òêà÷, òî, ðàçóìååòñÿ, îí íå ñäåëàëñÿ áû òåì, êåì ñòàë. Åãî ïîäëèííàÿ çàðÿæåííàÿ ñìûñëîì æèçíü ïðîòåêàëà âî âíóòðåííåé óâåðåííîñòè, ÷òî îí Áîæèé ïîñëàííèê. Ìîæíî, êîíå÷íî, îáâèíèòü åãî â ìåãàëîìàíèè (ìàíèè âåëè÷èÿ) , íî íàñêîëüêî áëåäíî ïîäîáíîå ìíåíèå ïåðåä ñâèäåòåëüñòâîì èñòîðèè è ñóæäåíèåì ïîñëåäîâàâøèõ ïîêîëåíèé. Ìèô, îâëàäåâøèé èì, ñäåëàë åãî íåñðàâíåííî âåëèêèì, — è ýòî èç ïðîñòîãî ðåìåñëåííèêà.

Ìèô ýòîò, îäíàêî, ñîñòàâëÿþò ñèìâîëû, êîòîðûå îòíþäü íå áûëè èçîáðåòåíû ñîçíàòåëüíî. Îíè ïðîèçîøëè. Íå ÷åëîâåê Èèñóñ ñîçäàë ìèô áîãî÷åëîâåêà. Ìèô ñóùåñòâîâàë çà ìíîãî âåêîâ äî åãî ðîæäåíèÿ. È èì ñàìèì îâëàäåëà ýòà ñèìâîëè÷åñêàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ, êàê ïîâåñòâóåò ñâ. Ìàðê, âûâåëà åãî èç ñêóäíîé îãðàíè÷åííîé æèçíè íàçàðåòñêîãî ïëîòíèêà.

Ìèôû âîñõîäÿò ê ïåðâîáûòíîìó ñêàçèòåëþ è åãî ñíàì, ê ëþäÿì, äâèæèìûì ñâîèìè âîçáóæäåííûìè ôàíòàçèÿìè. Ýòè ëþäè ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, êîãî â ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ íàçûâàëè ïîýòàìè è ôèëîñîôàìè. Ïåðâîáûòíûå ñêàçèòåëè ìàëî çàáîòèëèñü îòíîñèòåëüíî èñòî÷íèêîâ ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé, ëèøü çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå ëþäè çàèíòåðåñîâàëèñü èõ ïðîèñõîæäåíèåì. Îäíàêî ìíîãî âåêîâ íàçàä, â òàê íàçûâàåìóþ ýïîõó Äðåâíåé Ãðåöèè, ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì áûë äîñòàòî÷íî ïðîäâèíóò, ÷òîáû âûñêàçàòü äîãàäêó î òîì, ÷òî èñòîðèè èõ áîãîâ íå ÷òî èíîå, êàê àðõàè÷íûå è ïðåóâåëè÷åííûå ïîâåñòâîâàíèÿ î äàâíî óìåðøèõ öàðÿõ è âîæäÿõ. Ëþäè óæå ïðèíÿëè òó òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ìèôû ñëèøêîì íåâåðîÿòíû, ÷òîáû çíà÷èòü òî, î ÷åì îíè ãîâîðÿò. Ïîýòîìó îíè ïîïûòàëèñü ñâåñòè èõ ê îáùåïðèíÿòîé ôîðìå.

Áëèæå ê ñîâðåìåííîñòè ìû âèäåëè, ÷òî ïîäîáíûå âåùè ñëó÷àëèñü ñ ñèìâîëèçìîì ñíîâ. Â òå ãîäû, êîãäà ïñèõîëîãèÿ ïðåáûâàëà â äåòñêîì âîçðàñòå, áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñíû âàæíû. Íî ïîäîáíî òîìó, êàê ãðåêè óáåäèëè ñåáÿ, ÷òî èõ ìèôû âñåãî ëèøü ðàçðàáîòêè ðàöèîíàëüíîé, èëè “íîðìàëüíîé”, èñòîðèè, òàê è íåêîòîðûå ïèîíåðû ïñèõîëîãèè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ñíû íå îçíà÷àþò òîãî, â ðîëè ÷åãî âîçíèêàþò. Îáðàçû èëè ñèìâîëû, ïðåäñòàâëÿåìûå ñíàìè, áûëè îòâåðãíóòû ïî ïðè÷èíå ïðè÷óäëèâîñòè ôîðì, â êîòîðûõ âûòåñíåííûå ñîäåðæàíèÿ ïñèõè÷åñêîãî ÿâëÿëèñü ñîçíàòåëüíîìó ðàçóìó. Ñòàëî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, ÷òî ñîí îçíà÷àåò íå÷òî ñîâñåì èíîå, íåæåëè åãî ÿâíîå ñîäåðæàíèå.

ß óæå âûñêàçàë ñâîå íåñîãëàñèå ñ ýòîé èäååé, íåñîãëàñèå, ïðèâåäøåå ìåíÿ ê èçó÷åíèþ ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ ñíîâ. Ïî÷åìó îíè äîëæíû çíà÷èòü ÷òî-òî äðóãîå, îòëè÷íîå îò èõ î÷åâèäíîãî ñîäåðæàíèÿ? Åñòü ëè â ïðèðîäå ÷òî-òî äðóãîå? Ñîí ÿâëÿåòñÿ íîðìàëüíûì è åñòåñòâåííûì ÿâëåíèåì, è îí íå ìîæåò îçíà÷àòü òî, ÷åãî íåò. Â Òàëìóäå äàæå ñêàçàíî, ÷òî ñàì ñîí è åñòü åãî ñîáñòâåííîå òîëêîâàíèå. Çàìåøàòåëüñòâî âîçíèêàåò â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ñîäåðæàíèå ñíà ñèìâîëè÷íî è ïîýòîìó ìíîãîçíà÷íî. Ñèìâîëû óêàçûâàþò äðóãèå íàïðàâëåíèÿ, ÷åì òå, êîòîðûå ìû ïðèâûêëè ïîñòèãàòü ñîçíàòåëüíûì ðàçóìåíèåì, òàêèì îáðàçîì îíè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî ëèáî íå îñîçíàåòñÿ, ëèáî îñîçíàåòñÿ íå âïîëíå.

Â íàó÷íîì ñîçíàíèè òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê ñèìâîëè÷åñêèå èäåè, íè÷åãî, êðîìå äîñàäû, íå âûçûâàþò, ïîñêîëüêó èõ íåâîçìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü òðåáîâàíèÿì èíòåëëåêòóàëüíîé ëîãèêè. Íî â ïñèõîëîãèè ýòî íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé. Ïðîáëåìà íà÷èíàåòñÿ ñ ÿâëåíèé “àôôåêòà” èëè ýìîöèè, óñêîëüçàþùèõ îò âñåõ ïîïûòîê ïñèõîëîãîâ äàòü èì îêîí÷àòåëüíîå îïðåäåëåíèå. Âî âñåõ ñëó÷àÿõ ïðè÷èíà îäíà è òà æå — âìåøàòåëüñòâî áåññîçíàòåëüíîãî.

Ìíå äîñòàòî÷íî èçâåñòíà ïîçèöèÿ íàóêè, ÷òîáû ïîíÿòü, íàñêîëüêî íåïðèÿòíî èìåòü äåëî ñ òåìè ôàêòàìè, êîòîðûå íåëüçÿ àäåêâàòíî è ïîëíî óñâîèòü. Òðóäíîñòü ýòèõ ÿâëåíèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñàìè ôàêòû íåñîìíåííû è íåîñïîðèìû è â òî æå âðåìÿ íåâûðàçèìû â ìûñëèìûõ òåðìèíàõ è ïîíÿòèÿõ. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî îáëàäàòü âîçìîæíîñòüþ ïîíèìàòü ñàìó æèçíü, òàê êàê èìåííî ñàìà æèçíü ïîñòàâëÿåò ýìîöèè è ñèìâîëè÷åñêèå èäåè.

Çà àêàäåìè÷åñêèì ïñèõîëîãîì îñòàåòñÿ ïðàâî îòáðîñèòü ÿâëåíèå ýìîöèè èëè ïîíÿòèå î áåññîçíàòåëüíîì (èëè îáîèõ) èç ñâîåãî ïîëÿ çðåíèÿ. Íî îíè îñòàþòñÿ ôàêòàìè, îò êîòîðûõ íå ìîæåò îòìàõíóòüñÿ ïðàêòèêóþùèé ìåäèöèíñêèé ïñèõîëîã, èáî è ýìîöèîíàëüíûå êîíôëèêòû è âìåøàòåëüñòâà áåññîçíàòåëüíîãî ÿâëÿþòñÿ êëàññè÷åñêèìè ñîñòàâëÿþùèìè ïðåäìåòà åãî âíèìàíèÿ. Åñëè îí âñåöåëî çàíÿò áîëüíûì, îí òàê èëè èíà÷å ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïîäîáíûìè èððàöèîíàëüíîñòÿìè êàê íåïðåëîæíûìè ôàêòàìè, áåçîòíîñèòåëüíî ê åãî ñïîñîáíîñòÿì âûðàçèòü èõ â ðàöèîíàëüíûõ ïîíÿòèÿõ. Ïîýòîìó ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî ëþäè, íå èìåþùèå ìåäèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî îïûòà, ñ òðóäîì âîñïðèíèìàþò ïåðåõîä ïñèõîëîãèè èç ñïîêîéíîé íàó÷íîé ðàçðàáîòêè ê àêòèâíîìó ó÷àñòèþ â ñîáûòèÿõ ðåàëüíîé æèçíè. Ïðàêòèêà ñòðåëüáû ïî ìèøåíÿì ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò äåéñòâèé íà ïîëå áîÿ, âðà÷ æå èìååò äåëî ñ æåðòâàìè ðåàëüíûõ ñðàæåíèé. Îí äîëæåí çàíèìàòüñÿ ïñèõè÷åñêèìè ðåàëüíîñòÿìè, äàæå åñëè è íå ìîæåò âîïëîòèòü èõ â íàó÷íûå îïðåäåëåíèÿ. Ïîýòîìó íèêàêîé ó÷åáíèê íå ñìîæåò íàó÷èòü ïñèõîëîãèè, åå ïîñòèãàþò ëèøü â ðåàëüíîì îïûòå.

Ìû ñìîæåì ýòî ÿñíî ïîíÿòü, êîãäà ðàññìîòðèì íåêîòîðûå õîðîøî çíàêîìûå ñèìâîëû.

Êðåñò â õðèñòèàíñòâå, ê ïðèìåðó, åñòü âàæíûé ñèìâîë, âûðàæàþùèé ìíîæåñòâî ðàçíûõ àñïåêòîâ, èäåé è ýìîöèé; îäíàêî êðåñò â ñïèñêå ëþäåé, èçîáðàæåííûé ïîñëå ôàìèëèè ÷åëîâåêà, îçíà÷àåò âñåãî ëèøü òî, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò ìåðòâ. Ñèìâîë ôàëëîñà èãðàåò âñåîáúåìëþùóþ ðîëü â èíäóèçìå, íî åñëè åãî ðèñóåò óëè÷íûé ìàëü÷èøêà íà ñòåíå, òî ýòî îòðàæàåò ëèøü åãî èíòåðåñ ê ñâîåìó ïåíèñó. Ïîñêîëüêó äåòñêèå è ïîäðîñòêîâûå ôàíòàçèè ÷àñòî ïðîäëåâàþòñÿ âî âçðîñëóþ æèçíü, òî âî ìíîãèõ ñíàõ âîçíèêàþò áåçîøèáî÷íûå ñåêñóàëüíûå íàìåêè. Àáñóðäíûì áûëî áû èñêàòü çäåñü åùå êàêîé-òî ñìûñë. Íî êîãäà êàìåíùèê ãîâîðèò î “ìîíàõàõ” è “ìîíàõèíÿõ” ïî ïîâîäó ÷åðåïè÷íîé êëàäêè, à ýëåêòðèê î ðàçúåìàõ òèïà “ìàìà” è “ïàïà”, òî ñìåøíî äóìàòü, ÷òî îíè ïîãðóæåíû â ïîäðîñòêîâûå ôàíòàçèè. Îíè ïðîñòî ïîëüçóþòñÿ îáðàçíûì ÿçûêîì â íàçûâàíèè ïðåäìåòîâ ñâîåé ðàáîòû. Êîãäà îáðàçîâàííûé èíäóèñò ðàññêàçûâàåò âàì î ëèíãàìå (â èíäóèñòñêîé ìèôîëîãèè — ôàëëîñ, ïðåäñòàâëÿþùèé áîãà Øèâó), âû óñëûøèòå î âåùàõ, êîòîðûå íà Çàïàäå íèêîãäà íå ñâÿçûâàþò ñ ïåíèñîì. Ëèíãàì íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ íåïðèëè÷íûì íàìåêîì, òàê æå, êàê è êðåñò íå ïðîñòî çíàê ñìåðòè. Ìíîãîå çàâèñèò îò çðåëîñòè ñíîâèäöà, êîòîðîìó ÿâëÿþòñÿ ýòè ñèìâîëû.

Òîëêîâàíèå ñèìâîëîâ è ñíîâ òðåáóåò óìà. Åãî íåâîçìîæíî ïðåâðàòèòü â ìåõàíè÷åñêóþ ñèñòåìó è âòèñíóòü â ìîçãè áåç âîîáðàæåíèÿ. Îíî òðåáóåò êàê ðàñòóùåãî çíàíèÿ îá èíäèâèäóàëüíîñòè ñíîâèäöà, òàê è íåïðåðûâíî ïîïîëíÿþùåãîñÿ ñàìîñîçíàíèÿ ñî ñòîðîíû ñàìîãî òîëêîâàòåëÿ. Íè îäèí îïûòíûé ñïåöèàëèñò â ýòîé îáëàñòè íå áóäåò îòðèöàòü, ÷òî ñóùåñòâóþò ýìïèðè÷åñêèå ïðàâèëà, äîêàçàâøèå ñâîþ ïîëåçíîñòü, íî ïðèìåíåíèå êîòîðûõ äîëæíî áûòü â âûñøåé ñòåïåíè áëàãîðàçóìíûì è îñòîðîæíûì. Ìîæíî ñëåäîâàòü âñåì íóæíûì ïðàâèëàì è âñå ðàâíî ïðèéòè ê ïîëíîé åðóíäå èç-çà òîãî, ÷òî óïóùåíà ïîêàçàâøàÿñÿ ìàëîçíà÷èòåëüíîé äåòàëü. Íî äàæå ÷åëîâåê ñ âûñîêèì èíòåëëåêòîì ìîæåò óéòè äàëåêî íå òóäà ïðè îòñóòñòâèè èíòóèöèè è ÷óâñòâîâàíèÿ.

Êîãäà ìû ïûòàåìñÿ ïîíÿòü ñèìâîëû, òî ñòàëêèâàåìñÿ íå òîëüêî ñ ñàìèì ñèìâîëîì, íî ïðåæäå âñåãî ïåðåä íàìè âîçíèêàåò öåëîñòíîñòü èíäèâèäà, âîñïðîèçâîäÿùåãî ýòè ñèìâîëû. À ýòî âêëþ÷àåò èññëåäîâàíèå åãî êóëüòóðíîãî ôîíà, â ïðîöåññå ÷åãî ïðîèñõîäèò çàïîëíåíèå ìíîãèõ ïðîáåëîâ â ñîáñòâåííîì îáðàçîâàíèè. ß ïîëîæèë ñåáå çà ïðàâèëî ðàññìàòðèâàòü êàæäûé ñëó÷àé êàê ñîâåðøåííî íîâîå äåëî, î êîòîðîì ìíå íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ðóòèííûå îòâåòû ìîãóò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè è ïðàêòè÷íûìè, ïîêà èìååøü äåëî ñ ïîâåðõíîñòíûì óðîâíåì, íî êàê òîëüêî êàñàåøüñÿ æèçíåííî âàæíûõ ïðîáëåì, òî òóò óæå ñàìà æèçíü áåðåò âåðõ è äàæå íàèáëåñòÿùèå òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ îêàçûâàþòñÿ ïîä÷àñ ïóñòûìè ñëîâàìè.

Âîîáðàæåíèå è èíòóèöèÿ ÿâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûìè â íàøåì ïîíèìàíèè. È õîòÿ ñóùåñòâóåò ðàñõîæåå ìíåíèå, ÷òî îíè íóæíû ãëàâíûì îáðàçîì ïîýòàì è õóäîæíèêàì (÷òî â “ðàçóìíûõ” äåëàõ èì ëó÷øå íå äîâåðÿòü), ôàêòè÷åñêè îíè â ðàâíîé ñòåïåíè âàæíû è â áîëåå âûñîêèõ îáëàñòÿõ íàóêè. Çäåñü îíè òàêæå âñå â áîëüøåé è áîëüøåé ñòåïåíè èãðàþò âàæíóþ ðîëü, äîïîëíÿÿ “ðàöèîíàëüíûé” èíòåëëåêò è åãî ïðèìåíåíèå â ÷àñòíûõ ïðîáëåìàõ. Äàæå ôèçèêà, ñàìàÿ ñòðîãàÿ èç âñåõ íàóê, â óäèâèòåëüíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò èíòóèöèè, ðàáîòàþùåé íà ïóòÿõ áåññîçíàòåëüíîãî (õîòÿ ïîçäíåå ìîæíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ëîãè÷åñêèå õîäû, êîòîðûå âåäóò òóäà æå, êóäà è èíòóèöèÿ).

Èíòóèöèÿ — íåîöåíèìîå êà÷åñòâî â òîëêîâàíèè ñèìâîëîâ, è çà÷àñòóþ ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî îíè ìîëíèåíîñíî ïîíèìàþòñÿ ñïÿùèì. Íî õîòÿ òàêîå óäà÷íîå ïðåä÷óâñòâèå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñóáúåêòèâíî óáåäèòåëüíûì, îíî òàêæå ìîæåò áûòü è îïàñíûì. Îíî ëåãêî ïðèâîäèò ê ôàëüøèâîìó ÷óâñòâó áåçîïàñíîñòè. Ìîæåò, íàïðèìåð, ñêëîíèòü è ñíîâèäöà è òîëêîâàòåëÿ ê ïðîäîëæåíèþ ëåãêèõ è óþòíûõ îòíîøåíèé, âûëèâàþùèõñÿ â íåêèé ðîä âçàèìíîãî ñíà. Çäîðîâàÿ îñíîâà äåéñòâèòåëüíî ðàçóìíîãî çíàíèÿ è ìîðàëüíîãî ïîíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ïîòåðÿííîé, åñëè óäîâëåòâîðèòüñÿ ïîíèìàíèåì “ïðåä÷óâñòâèÿ”. Îáúÿñíèòü è çíàòü ìîæíî, ëèøü ñâîäÿ èíòóèöèþ ê òî÷íîìó çíàíèþ ôàêòîâ è ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåæäó íèìè.

×åñòíûé èññëåäîâàòåëü äîëæåí äîïóñòèòü, ÷òî îí íå âñåãäà ìîæåò ñäåëàòü ýòî, íî áûëî áû íå÷åñòíûì íå äåëàòü ýòî âñå âðåìÿ â ãîëîâå. È ó÷åíûé — òîæå ÷åëîâåê. Ïîýòîìó äëÿ íåãî åñòåñòâåííî íå ëþáèòü âåùè, êîòîðûå îí îáúÿñíèòü íå ìîæåò. Âñåîáùåé èëëþçèåé ÿâëÿåòñÿ âåðà â òî, ÷òî íàøå ñåãîäíÿøíåå çíàíèå — ýòî âñå, ÷òî ìû ìîæåì çíàòü âîîáùå. Íåò íè÷åãî óÿçâèìîãî áîëåå, ÷åì íàó÷íàÿ òåîðèÿ; ïîñëåäíÿÿ — âñåãî ëèøü ýôåìåðíàÿ ïîïûòêà îáúÿñíèòü ôàêòû, à íå âå÷íóþ èñòèíó.



Ðîëü ñèìâîëîâ

Êîãäà ïñèõîëîã-ìåäèê îáíàðóæèâàåò èíòåðåñ ê ñèìâîëàì, òî ïðåæäå âñåãî èíòåðåñóåòñÿ “åñòåñòâåííûìè” ñèìâîëàìè â îòëè÷èå îò ñèìâîëîâ “êóëüòóðíûõ”. Ïåðâûå ïðîèñõîäÿò èç áåññîçíàòåëüíûõ ñîäåðæàíèé ïñèõè÷åñêîãî è ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿþò ãðîìàäíîå ìíîæåñòâî âàðèàöèé îñíîâíûõ àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îíè ìîãóò áûòü ïðîñëåæåíû äî ñâîèõ èñòîêîâ, àðõàè÷åñêèõ êîðíåé — ò.å. äî èäåé è îáðàçîâ, êîòîðûå ìû âñòðå÷àåì â ñàìûõ äðåâíèõ çàïèñÿõ è ó ïåðâîáûòíûõ îáùåñòâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êóëüòóðíûå ñèìâîëû — ýòî, â ñóùíîñòè, òå, êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü äëÿ âûðàæåíèÿ “âå÷íûõ èñòèí” è êîòîðûå âî ìíîãèõ ðåëèãèÿõ èñïîëüçóþòñÿ äî ñèõ ïîð. Ýòè ñèìâîëû ïðîøëè ÷åðåç ìíîæåñòâî ïðåîáðàçîâàíèé, ÷åðåç ïðîöåññ áîëåå èëè ìåíåå ñîçíàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ è òàêèì îáðàçîì ñòàëè êîëëåêòèâíûìè îáðàçàìè, ïðèíÿòûìè öèâèëèçîâàííûìè îáùåñòâàìè.

Òåì íå ìåíåå òàêèå êóëüòóðíûå ñèìâîëû ñîõðàíÿþò â ñåáå åùå ìíîãî îò ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé íóìèíîçíîñòè (ñàêðàëüíîñòè, áîæåñòâåííîñòè) èëè “êîëäîâñêîãî” íà÷àëà. Èçâåñòíî, ÷òî îíè ìîãóò âûçûâàòü ãëóáîêèé ýìîöèîíàëüíûé ðåçîíàíñ ó íåêîòîðûõ ëþäåé, è òàêîé ïñèõè÷åñêèé çàðÿä çàñòàâëÿåò èõ äåéñòâîâàòü âî ìíîãîì òåì æå ñàìûì îáðàçîì, êàê è â ñëó÷àå ñóåâåðèé èëè ïðåäðàññóäêîâ. Îíè îòíîñÿòñÿ ê òåì æå ôàêòîðàì, ñ êîòîðûìè âûíóæäåí ñ÷èòàòüñÿ ïñèõîëîã, è áûëî áû ãëóïî èãíîðèðîâàòü èõ ëèøü ïîòîìó, ÷òî â ðàöèîíàëüíûõ ïîíÿòèÿõ îíè âûãëÿäÿò àáñóðäíûìè è íåñóùåñòâåííûìè. Êóëüòóðíûå ñèìâîëû — âàæíûå ñîñòàâëÿþùèå íàøåãî ìåíòàëüíîãî óñòðîéñòâà, è îíè æå — æèçíåííûå ñèëû â ïîñòðîåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà, à ïîñåìó íå ìîãóò áûòü óñòðàíåíû áåç çíà÷èòåëüíûõ ïîòåðü. Òàì, ãäå îíè ïîäàâëÿþòñÿ ëèáî èãíîðèðóþòñÿ, èõ ñïåöèôè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ èñ÷åçàåò â áåññîçíàòåëüíîì ñ íåïðåäñêàçóåìûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, êàæóùàÿñÿ óòðà÷åííîé, íà ñàìîì äåëå ñëóæèò îæèâëåíèþ è óñèëåíèþ âñåãî, ÷òî ëåæèò íà âåðõíåì óðîâíå áåññîçíàòåëüíîãî, — òåíäåíöèé, êîòîðûå èíà÷å íå èìåëè áû ñëó÷àÿ âûðàçèòü ñåáÿ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå èìåëè áû âîçìîæíîñòè áåñïðåïÿòñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîçíàíèè.

Òàêèå òåíäåíöèè ôîðìèðóþò ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþùóþ è ïîòåíöèàëüíî ðàçðóøèòåëüíóþ “òåíü” íàøåãî ñîçíàòåëüíîãî ðàçóìà. Äàæå òå òåíäåíöèè, êîòîðûå â íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñïîñîáíû ê áëàãîòâîðíîìó âëèÿíèþ, ïðè âûòåñíåíèè ïðåâðàùàþòñÿ â äåìîíîâ. Âîò ïî÷åìó ìíîãèå äîáðîäåòåëüíûå ëþäè èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé áîÿòñÿ áåññîçíàòåëüíîãî è â ñâÿçè ñ ýòèì — è ïñèõîëîãèè.

Íàøå âðåìÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàëî, ÷òî îçíà÷àþò îòêðûòûå âîðîòà ïðåèñïîäíåé. Ïðîèçîøëè ïåðåâåðíóâøèå íàø ìèð ââåðõ òîðìàøêàìè ñîáûòèÿ, íîðìàëüíîñòü êîòîðûõ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü íèêòî â èäèëëè÷åñêîé áåçâðåäíîñòè ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ äâàäöàòîãî âåêà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ìèð ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè øèçîôðåíèè. Íå òîëüêî öèâèëèçîâàííàÿ Ãåðìàíèÿ èçâåðãëà ñâîþ óæàñàþùóþ ïðèìèòèâíîñòü, åþ æå óïðàâëÿåòñÿ è Ðîññèÿ, îãîíü ïðèáëèæàåòñÿ è ê Àôðèêå. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî çàïàäíûé ìèð ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåñïîêîéíî.

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò, íàñêîëüêî åãî “ðàöèîíàëèçì” (ðàññòðîèâøèé åãî ñïîñîáíîñòü îòâå÷àòü áîæåñòâåííûì ñèìâîëàì è èäåÿì) îòäàë åãî íà ìèëîñòü ïñèõè÷åñêîé “ïðåèñïîäíåé”. Îí îñâîáîäèë ñåáÿ îò ñóåâåðèé (êàê îí ïîëàãàåò), íî ïðè ýòîì äî îïàñíîé ñòåïåíè óòðàòèë ñâîè äóõîâíûå öåííîñòè. Åãî ìîðàëüíàÿ è äóõîâíàÿ òðàäèöèÿ ðàñïàëàñü, è òåïåðü îí ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ýòî ïîâñåìåñòíîå ðàñïàäåíèå äåçîðèåíòàöèåé è ðàçîáùåííîñòüþ.

Àíòðîïîëîãè ÷àñòî îïèñûâàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò â ïåðâîáûòíûõ îáùåñòâàõ, êîãäà èõ äóõîâíûì öåííîñòÿì íàíîñèò óäàð ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ëþäè òåðÿþò ñìûñë ñâîåé æèçíè, èõ ñîöèàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ ðàñïàäàåòñÿ, à ñàìè îíè ìîðàëüíî ðàçëàãàþòñÿ. Òåïåðü ìû ñàìè â ïîäîáíîì ñîñòîÿíèè. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ìû òàê è íå ïîíÿëè, ÷òî ïîòåðÿëè; ê íåñ÷àñòüþ, íàøè äóõîâíûå ëèäåðû áîëåå çàèíòåðåñîâàíû â çàùèòå ñâîèõ îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ, ÷åì â ïîíèìàíèè òîé òàéíû, êîòîðóþ ÿâëÿþò ýòè ñèìâîëû. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, âåðà íå èñêëþ÷àåò ìûñëè (÷òî åñòü ñèëüíåéøåå îðóæèå ÷åëîâåêà), íî, ê íåñ÷àñòüþ, ìíîãèå âåðóþùèå òàê áîÿòñÿ íàóêè (è â ñâÿçè ñ ýòèì ïñèõîëîãèè), ÷òî îòâîðà÷èâàþòñÿ ñëåïûìè ãëàçàìè ê áîæåñòâåííûì ïñèõè÷åñêèì ñèëàì, âñåãäà êîíòðîëèðîâàâøèì ÷åëîâå÷åñêóþ ñóäüáó. Ìû ëèøèëè âåùè òàéíû è áîæåñòâåííîñòè, íåò áîëåå íè÷åãî ñâÿòîãî.

Â ïðåæíèå âåêà, êîãäà èíñòèíêòèâíûå ïîíÿòíà íàïîëíÿëè ðàçóì ÷åëîâåêà, åãî ñîçíàíèå, íåñîìíåííî, ìîãëî îáúåäèíèòü èõ â ñîîòâåòñòâóþùóþ ïñèõè÷åñêóþ ìîäåëü, îáðàçåö. Íî “öèâèëèçîâàííûé” ÷åëîâåê áîëüøå íà ýòî íå ñïîñîáåí. Åãî “ðàçâèòîå” ñîçíàíèå ëèøèëî ñåáÿ òåõ ñðåäñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îíî àññèìèëèðîâàëî äîïîëíèòåëüíûé âêëàä èíñòèíêòîâ è áåññîçíàòåëüíîãî. Ýòèìè îðãàíàìè àññèìèëÿöèè è èíòåãðàöèè áûëè áîæåñòâåííûå ñèìâîëû, ñâÿòî ñîõðàíÿåìûå îáùèì ñîãëàñèåì.

Ñåãîäíÿ, ê ïðèìåðó, ìû ãîâîðèì î “ìàòåðèè”, ìû îïèñûâàåì åå ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà. Ìû ïðîâîäèì ëàáîðàòîðíûå ýêñïåðèìåíòû ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íåêîòîðûå èç ýòèõ ñâîéñòâ. Íî ñëîâî “ìàòåðèÿ” îñòàåòñÿ ñóõèì, âíå÷åëîâå÷åñêèì, ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíûì ïîíÿòèåì áåç êàêîãî-ëèáî ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Íàñêîëüêî ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ ïðåæíèé îáðàç ìàòåðèè — Âåëèêîé Ìàòåðè, — êîòîðûé ìîã âìåñòèòü â ñåáÿ è âûðàçèòü ãëóáîêèé ýìîöèîíàëüíûé ñìûñë Ìàòåðè-Çåìëè. Òî æå ñàìîå è ñ äóõîì, êîòîðûé òåïåðü îòîæäåñòâëÿåòå ñ èíòåëëåêòîì è ïåðåñòàåò áûòü Îòöîì âñåãî. Îí äåãåíåðèðîâàë äî îãðàíè÷åííûõ Ýãî-íàìåðåíèé ÷åëîâåêà, à êîëîññàëüíàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ ýíåðãèÿ, âûðàæåííàÿ â îáðàçå “íàøåãî Îòöà”, óøëà â ïåñîê èíòåëëåêòóàëüíîé ïóñòûíè.

Îáà àðõåòèïè÷åñêèõ ïðèíöèïà ëåæàò â îñíîâå îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà ñèñòåì Âîñòîêà è Çàïàäà. Ìàññû è èõ ëèäåðû íå îñîçíàþò îäíàêî, ÷òî íåò ñóùåñòâåííîé ðàçíèöû ìåæäó èìåíîâàíèåì èõ ïî ìóæñêîìó ïðèíöèïó, ïðèíöèïó Îòöà (äóõ), ÷òî äåëàåò Çàïàä, è ïðèíöèïó æåíñêîìó — Ìàòåðè (ìàòåðèÿ), êàê ýòî îñóùåñòâëÿåòñÿ â êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå. Â ñóùíîñòè, ìû ìàëî çíàåì è î òîì è î äðóãîì. Â áûëûå âðåìåíà ýòè ïðèíöèïû ïî÷èòàëèñü âî âñåì ðèòóàëàõ, äåìîíñòðèðîâàâøèõ èõ ïñèõè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü äëÿ ÷åëîâåêà. Òåïåðü æå îíè ñòàëè ïðîñòî-íàïðîñòî àáñòðàêòíûìè ïîíÿòèÿìè.

Ñ ðîñòîì íàó÷íîãî ïîíèìàíèÿ íàø ìèð âñå áîëåå äåãóìàíèçèðóåòñÿ. ×åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ èçîëèðîâàííûì â êîñìîñå, ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí îòäåëåí îò ïðèðîäû, íå âêëþ÷åí â íåå îðãàíè÷åñêè è óòðàòèë ñâîþ ýìîöèîíàëüíóþ “áåññîçíàòåëüíóþ èäåíòè÷íîñòü” ,ñ ïðèðîäíûìè ÿâëåíèÿìè. Ïîñòåïåííî îíè òåðÿþò ñâîþ ñèìâîëè÷åñêóþ ïðè÷àñòíîñòü. Òåïåðü óæå ãðîì — íå ãîëîñ ðàññåðæåííîãî Áîãà, à ìîëíèÿ — íå åãî êàðàþùàÿ ñòðåëà. Â ðåêå íå æèâåò äóõ, â äåðåâå áîëüøå íå ïðåáûâàåò æèçíåííàÿ îñíîâà ÷åëîâåêà, çìåÿ íå âîïëîùàåò ìóäðîñòü, à ãîðíàÿ ïåùåðà áîëüøå íå æèëèùå âåëèêîãî äåìîíà. Óæå íå ñëûøèò ÷åëîâåê ãîëîñ êàìíåé, ðàñòåíèé, æèâîòíûõ è íå áåñåäóåò ñ íèìè, âåðÿ, ÷òî îíè ñëûøàò. Åãî êîíòàêò ñ ïðèðîäîé èñ÷åç, à ñ íèì óøëà è ãëóáîêàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðóþ äàâàëà ýòà ñèìâîëè÷åñêàÿ ñâÿçü.

Ýòà êîëîññàëüíàÿ óòðàòà êîìïåíñèðîâàëàñü ñèìâîëàìè íàøèõ ñíîâ. Îíè âûíîñÿò íà ïîâåðõíîñòü íàøó èñõîäíóþ ïðèðîäó — èíñòèíêòû è ñïåöèôè÷åñêèå ìûñëè. Ê íåñ÷àñòüþ, îíè âûðàæàþò ñâîå ñîäåðæàíèå íà ÿçûêå ïðèðîäû, íà ÿçûêå, êîòîðûé íàì íåïîíÿòåí è ñòðàíåí. Ïîýòîìó ïåðåä íàìè âñòàåò çàäà÷à ïåðåâîäà ýòîãî ÿçûêà â ðàöèîíàëüíûå ñëîâà è ïîíÿòèÿ ñîâðåìåííîé ðå÷è, îñâîáîäèâøåé ñåáÿ îò ïðèìèòèâíîãî áðåìåíè — â îñîáåííîñòè îò ìèñòè÷åñêîãî ó÷àñòèÿ â îïèñûâàåìûõ âåùàõ. Òåïåðü, êîãäà ìû ãîâîðèì î äóõàõ è äðóãèõ ñàêðàëüíûõ îáðàçàõ, òî áîëüøå íå âçûâàåì ê íèì. Ñèëà è ñëàâà óøëè èç íåêîãäà íàïîëíåííûõ ýíåðãèåé ñëîâ. Ìû ïåðåñòàëè âåðèòü â ìàãè÷åñêèå ôîðìóëû, ïî÷òè íå îñòàëîñü òàáó è ñõîäíûõ ñ íèì îãðàíè÷åíèé, è íàø ìèð êàæåòñÿ ïðîäåçèíôèöèðîâàííûì îò âñåõ “ñóåâåðíûõ” ñóùåñòâ, ñêàæåì òàêèõ, êàê âåäüìû, êîëäóíû è ïóãàëà, íå ãîâîðÿ óæå îá îáîðîòíÿõ, âàìïèðàõ, ëåñíûõ äóõàõ è âñåõ òåõ ñòðàííûõ ñóùåñòâàõ, êîòîðûå íàñåëÿëè ïåðâîáûòíûé ëåñ.

Ñêàçàòü òî÷íåå, ïîâåðõíîñòü íàøåãî ìèðà êàæåòñÿ óæå î÷èùåííîé îò âñåõ ñóåâåðíûõ è èððàöèîíàëüíûõ ýëåìåíòîâ. Îñâîáîæäåí ëè òàêæå îò ïîäîáíîé ïðèìèòèâíîñòè íàø âíóòðåííèé ìèð (à íå ñòîëü æåëàòåëüíàÿ âåðñèÿ îòíîñèòåëüíî ýòîãî îñâîáîæäåíèÿ) — âîïðîñ äðóãîé. Ðàçâå íå òàáó äëÿ ìíîãèõ ÷èñëî òðèíàäöàòü? Ðàçâå ìàëî åùå ëþäåé, îõâà÷åííûõ èððàöèîíàëüíûìè ïðåäðàññóäêàìè, ïðîåêöèÿìè, äåòñêèìè èëëþçèÿìè? Ðåàëèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà îáíàðóæèâàåò òàê ìíîãî ïåðâîáûòíûõ ÷åðò è ïåðåæèòêîâ, èãðàþùèõ çàìåòíóþ ðîëü â æèçíè èíäèâèäà, ÷òî êàæåòñÿ, íè÷åãî è íå ñëó÷èëîñü çà ïîñëåäíèå 500 ëåò.

Ñóùåñòâåííî âàæíî äàòü îöåíêó ýòîìó. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåò ëþáîïûòíóþ ñìåñü ñâîéñòâ, ïðèîáðåòåííûõ çà äîëãèå ãîäû ñâîåãî óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ýòî çàïóòàâøååñÿ ñóùåñòâî — ÷åëîâåê è òå ñèìâîëû, ñ êîòîðûìè ìû èìååì äåëî, è íàì ñëåäóåò âåñüìà òùàòåëüíî èññëåäîâàòü ïëîäû åãî ðàçóìà. Áîê î áîê ñî ñêåïòèöèçìîì è íàó÷íûì óáåæäåíèåì ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü ñòàðîìîäíûå ïðåäðàññóäêè, îòæèâøèå ñòåðåîòèïû ìûñëè è ÷óâñòâà, óïðÿìîå íåäîïîíèìàíèå è ñëåïîå íåâåæåñòâî.

Òàêîâî ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå, ïîðîæäàþùåå è òå ñèìâîëû, êîòîðûå èçó÷àþòñÿ ïñèõîëîãàìè. Äëÿ òîãî ÷òîáû îáúÿñíèòü ýòè ñèìâîëû è èõ ñìûñë î÷åíü âàæíî óçíàòü, ñâÿçàíû ëè ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ òîëüêî ñ ëè÷íûì îïûòîì, èëè æå îíè áûëè âçÿòû ñíîì äëÿ ñâîèõ ÷àñòíûõ öåëåé èç õðàíèëèùà îáùåãî ñîçíàòåëüíîãî çíàíèÿ.

Âîçüìåì, íàïðèìåð, ñîí, â êîòîðîì âñòðå÷àåòñÿ ÷èñëî òðèíàäöàòü. Âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, âåðèò ëè ñàì ñíîâèäåö â íåñ÷àñòëèâîå ñâîéñòâî ýòîãî ÷èñëà èëè æå ñîí åãî íàìåêàåò íà ëþäåé, êîòîðûå âñå ðàçäåëÿþò ýòè ñóåâåðèÿ? Â îòâåòå ñîäåðæèòñÿ âàæíîå óêàçàíèå äëÿ òîëêîâàíèÿ. Â ïåðâîì ñëó÷àå ñëåäóåò ñ÷èòàòüñÿ ñ ôàêòîì òîãî, ÷òî èíäèâèä íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì ìàãèè ÷èñëà 13 è ïîòîìó áóäåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåóþòíî, ñêàæåì, â íîìåðå 13 ãîñòèíèöû èëè ñèäÿ çà ñòîëîì â êîìïàíèè èç 13 ÷åëîâåê. Âî âòîðîì ñëó÷àå 13 îçíà÷àåò íå áîëåå ÷åì íåâåæëèâîå èëè îáèäíîå çàìå÷àíèå. “Ñóåâåðíûé” ñíîâèäåö ïðîäîëæàåò ÷óâñòâîâàòü ìàãèþ ÷èñëà, áîëåå “ðàöèîíàëüíûé” óæå ëèøèë ýòî ÷èñëî åãî ýìîöèîíàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé.

Ýòîò ïðèìåð èëëþñòðèðóåò òîò ïóòü, ïî êîòîðîìó àðõåòèïû âïëûâàþò â íàø ïðàêòè÷åñêèé îïûò, — îíè îäíîâðåìåííî îáðàçû è ýìîöèè. Îá àðõåòèïå ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî òîãäà, êîãäà îáà ýòè àñïåêòà îäíîìîìåíòíû. Åñëè ýòî ïðîñòî îáðàç, òî ïåðåä íàìè áóäåò ëèøü ñëîâåñíàÿ êàðòèíà ñ ìàëûì ïîñëåäñòâèåì. Íî çàðÿæåííûé ýìîöèåé îáðàç ïðèîáðåòàåò ñàêðàëüíîñòü (íóìèíîçíîñòü) èëè ïñèõè÷åñêóþ ýíåðãèþ, îí ñòàíîâèòñÿ äèíàìè÷íûì, âûçûâàþùèì ñóùåñòâåííîå ïîñëåäñòâèå.

ß îñîçíàþ, ÷òî óõâàòèòü ýòî ïîíÿòèå íåëåãêî, ïîñêîëüêó ÿ èñïîëüçóþ ñëîâà, äàáû îïèñàòü íå÷òî, ÷òî ñâîåé ïðèðîäîé íå äàåò âîçìîæíîñòè òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ. Íî ïîñêîëüêó î÷åíü ìíîãèå ëþäè îòíîñÿòñÿ ê àðõåòèïàì êàê ê ÷àñòè ìåõàíè÷åñêîé ñèñòåìû, êîòîðóþ ìîæíî âûçóáðèòü, íå âíèêàÿ â ñìûñë, òî ñóùåñòâåííî âàæíî íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî ýòî íå ïðîñòî èìåíà è äàæå íå ôèëîñîôñêèå ïîíÿòèÿ. Ýòî êóñêè ñàìîé æèçíè, îáðàçû, êîòîðûå ÷åðåç ìîñò ýìîöèé èíòåãðàëüíî ñâÿçàíû ñ æèâûì ÷åëîâåêîì. Âîò ïî÷åìó íåâîçìîæíî äàòü ïðîèçâîëüíóþ (èëè óíèâåðñàëüíóþ) èíòåðïðåòàöèþ ëþáîãî àðõåòèïà. Åãî íóæíî îáúÿñíèòü ñïîñîáîì, íà êîòîðûé óêàçûâàåò âñÿ æèçíåííàÿ ñèòóàöèÿ èíäèâèäà, êîòîðîìó îíà ïðèíàäëåæèò.

Òàê, â ñëó÷àå ðåâíîñòíîãî õðèñòèàíèíà ñèìâîë êðåñòà ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí òîëüêî â õðèñòèàíñêîì êîíòåêñòå, — åñëè, êîíå÷íî, ñîí íå äàåò îñíîâàíèé ðàññìàòðèâàòü åãî èíà÷å. Íî äàæå è òîãäà ñïåöèôè÷åñêèé õðèñòèàíñêèé ñìûñë íóæíî äåðæàòü â óìå. Íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âî âñå âðåìåíà è âî âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñèìâîë êðåñòà èìååò îäíî è òî æå çíà÷åíèå. Åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî îí ëèøèëñÿ áû ñâîåé ñàêðàëüíîñòè (íóìèíîçíîñòè), óòðàòèë áû ñâîþ æèçíåííîñòü è ñòàë áû îáû÷íûì ñëîâîì.

Òå, êòî íå îùóùàë îñîáîãî ÷óâñòâåííîãî òîíà àðõåòèïà, â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäÿò ê ïóòàíèöå ìèôîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé, ïîðîé ñâÿçûâàÿ èõ âìåñòå, ñ òåì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî âñå ÷òî-òî çíà÷èò èëè íå çíà÷èò íè÷åãî. Ìåðòâåöû âñåãî ìèðà õèìè÷åñêè èäåíòè÷íû, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î æèâûõ ëþäÿõ. Àðõåòèïû îæèâàþò ëèøü òîãäà, êîãäà òåðïåëèâî ïûòàåøüñÿ ïîíÿòü, êàê è ïî÷åìó íåñóò îíè ñâîé ñìûñë âñÿêîìó æèâóùåìó ÷åëîâåêó.

Ïóñòîå äåëî ïîëüçîâàòüñÿ ñëîâàìè, åñëè íå çíàåøü, ÷òî çà íèìè ñòîèò. Ýòî, â ÷àñòíîñòè, ñïðàâåäëèâî äëÿ ïñèõîëîãèè, êîãäà ìû ãîâîðèì î òàêèõ àðõåòèïàõ, êàê Àíèìà è Àíèìóñ, ìóäðåö, Âåëèêàÿ Ìàòü è ò.ä. Ìîæíî çíàòü âñå î ñâÿòûõ, ìóäðåöàõ, ïðîðîêàõ è äðóãèõ îòìå÷åííûõ Áîãîì ëþäÿõ è î âñåõ âåëèêèõ ìàòåðÿõ ìèðà. Íî åñëè îíè âñåãî ëèøü îáðàçû, ÷üÿ áîæåñòâåííîñòü (íóìèíîçíîñòü) íèêîãäà âàìè íå ïåðåæèâàëàñü, òî âû áóäåòå ãîâîðèòü î íèõ êàê áû âî ñíå, íå çíàÿ òîãî, î ÷åì âû ãîâîðèòå. Ñëîâà áóäóò ïóñòûìè è îáåñöåíåííûìè. Îíè îæèâóò è ïðèîáðåòóò ñìûñë ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âû ïîïûòàåòåñü ïðèíÿòü âî âíèìàíèå èõ áîæåñòâåííîñòü (íóìèíîçíîñòü), ò.å. èõ ñâÿçü ñ æèâóùèìè. Òîëüêî òîãäà âû íà÷íåòå ïîíèìàòü, ÷òî èìåíà ìàëî ÷òî çíà÷àò, â òî âðåìÿ êàê ñàìûì ãëàâíûì îêàçûâàåòñÿ ñïîñîá, êîòîðûì îíè ñâÿçàíû ñ âàìè.

Ñèìâîëî-ïðîäóöèðóþùåå íàçíà÷åíèå íàøèõ ñíîâ ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ïîïûòêîé ïðèâåñòè èñõîäíûé ðàçóì ÷åëîâåêà â “ïðîäâèíóòîå” èëè “äèôôåðåíöèðîâàííîå” ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îí äî ýòîãî íå áûë è, ñòàëî áûòü, íèêîãäà íå ïîäâåðãàëñÿ êðèòè÷åñêîìó ñàìîàíàëèçó. Â òå äàâíî óøåäøèå âåêà ýòîò ïåðâîíà÷àëüíûé ðàçóì ïðåäñòàâëÿë öåëîñòíîãî ÷åëîâåêà. Ñ ðàçâèòèåì ñîçíàíèÿ ðàçóì íà÷àë òåðÿòü êîíòàêò ñ ïåðâîáûòíîé ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèåé. È ñîçíàþùèé ðàçóì íèêîãäà íå çíàë ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî “ïðåäêà”, ïîñêîëüêó òîò áûë îòáðîøåí â ïðîöåññå ýâîëþöèè ñàìîãî äèôôåðåíöèðîâàííîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå îäíî òîëüêî è ìîãëî áû åãî óçíàòü.

Îäíàêî, ïîõîæå, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì áåññîçíàòåëüíûì, ñîõðàíèëî òå èñõîäíûå ïîçèöèè, êîòîðûå îáðàçîâàëè ÷àñòü ïåðâîíà÷àëüíîãî ðàçóìà. Ê ýòèì õàðàêòåðèñòèêàì è àäðåñóþòñÿ ïîñòîÿííî ñèìâîëû ñíîâ, êàê áóäòî áåññîçíàòåëüíîå ïûòàåòñÿ âåðíóòü íàçàä âñå òå ñòàðûå âåùè, îò êîòîðûõ ðàçóì îñâîáîæäàëñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê ýâîëþöèîíèðîâàë — èëëþçèè, ôàíòàçèè, àðõàè÷åñêèå ìûñëåôîðìû, ãëàâíûå èíñòèíêòû è ò.ä.

Èìåííî ýòî îáúÿñíÿåò ñîïðîòèâëåíèå, äàæå ñòðàõ, êîòîðûé ÷àñòî èñïûòûâàþò ëþäè, ñîïðèêàñàÿñü ñ áåññîçíàòåëüíûìè ïðîÿâëåíèÿìè â ñàìèõ ñåáå. Ýòè ðåëèêòîâûå ñîäåðæàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ, îòíþäü íå íåéòðàëüíû èëè èíäèôôåðåíòíû. Íàïðîòèâ, îíè ñòîëü ñèëüíî âûðàæåíû, ÷òî çà÷àñòóþ ñòàíîâÿòñÿ ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìûìè. Îíè ìîãóò âûçâàòü íàñòîÿùèé ñòðàõ. ×åì ñèëüíåå îíè âûòåñíÿþòñÿ, òåì áîëåå ðàññðåäîòà÷èâàþòñÿ â ëè÷íîñòíîé ñôåðå è â âèäå íåâðîçà.

Èìåííî ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ íàäåëÿåò èõ òàêîé æèçíåííîé âàæíîñòüþ. Ïîäîáíî ÷åëîâåêó, êîòîðûé, ïðîæèâ áåññîçíàòåëüíûé ïåðèîä, âäðóã îñîçíàë, ÷òî â åãî ïàìÿòè îáðàçîâàëñÿ ïðîâàë: ïðîèçîøëè êàêèå-òî âàæíûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå îí íå ïîìíèò. Â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïñèõè÷åñêîå åñòü èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íîå äåëî (÷òî îáû÷íî è ïðåäïîëàãàåòñÿ), ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ âîññòàíîâèòü ÿâíî óòðà÷åííûå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ. Íî ïðîâàëû â åãî äåòñêîé ïàìÿòè âñåãî ëèøü ñèìïòîìû áîëåå âàæíîé ïîòåðè — óòðàòû ïåðâîáûòíîé ïñèõèêè.

Òàê æå, êàê ýâîëþöèÿ ýìáðèîíà ïîâòîðÿåò åãî ïðåäûñòîðèþ, òàê è ðàçóì ðàçâèâàåòñÿ ïóòåì ïåðåõîäà ÷åðåç ðÿä äîèñòîðè÷åñêèõ ñòàäèé. Îñíîâíàÿ çàäà÷à ñíîâ çàêëþ÷àåòñÿ â âîçâðàùåíèè äîèñòîðè÷åñêîãî “âîñïîìèíàíèÿ”, êàê è ìèðà äåòñòâà, íåïîñðåäñòâåííî äî óðîâíÿ ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ èíñòèíêòîâ. Êàê óæå äàâíî çàìåòèë Ôðåéä, òàêèå âîñïîìèíàíèÿ ìîãóò èìåòü â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ çàìåòíûé ëå÷åáíûé ýôôåêò. Ýòî íàáëþäåíèå ïîäòâåðæäàåò òó òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ïðîâàëû â äåòñêîé ïàìÿòè (òàê íàçûâàåìàÿ àìíåçèÿ) ïðåäñòàâëÿþò óòðàòó, âîñïîëíåíèå êîòîðîé — ïîëîæèòåëüíûé ñäâèã â æèçíè è ñàìî÷óâñòâèè.

Ïîñêîëüêó ðåáåíîê ôèçè÷åñêè ìàë, à åãî ñîçíàòåëüíûå ìûñëè ðåäêè è ïðîñòû, ìû íå ïðåäñòàâëÿåì òåõ äàëåêî èäóùèõ óñëîæíåíèé äåòñêîãî ðàçóìà, áàçèðóþùèõñÿ íà èçíà÷àëüíîé èäåíòè÷íîñòè ñ äîèñòîðè÷åñêèì ïñèõè÷åñêèì. Ýòîò “ïåðâîíà÷àëüíûé ðàçóì” òàê æå ïðèñóòñòâóåò è äåéñòâóåò ó ðåáåíêà, êàê ýâîëþöèîííûå ñòàäèè ÷åëîâåêà ïðèñóòñòâóþò â òåëå åãî ýìáðèîíà. Åñëè ÷èòàòåëü ïîìíèò òî, ÷òî ÿ ñêàçàë ðàíåå îá óäèâèòåëüíûõ ñíàõ äåâî÷êè, ïîäàðèâøåé ñâîè ñíû îòöó, îí ïîéìåò, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó.

Â äåòñêîé àìíåçèè ìîæíî îòûñêàòü ñòðàííûå ìèôîëîãè÷åñêèå ôðàãìåíòû, òàêæå ÷àñòî ïðîÿâëÿþùèåñÿ â ïîçäíåéøèõ ïñèõîçàõ. Îáðàçû ïîäîáíîãî ðîäà î÷åíü ñàêðàëüíû è ïîòîìó äîñòàòî÷íî âàæíû. Åñëè òàêèå âîñïîìèíàíèÿ âîçíèêàþò âíîâü ó âçðîñëîãî, òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îíè ìîãóò âûçûâàòü ãëóáîêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà, òîãäà êàê ó äðóãèõ ëþäåé ýòè âîñïîìèíàíèÿ ïðèíîñÿò ÷óäåñíûå èñöåëåíèÿ èëè ðåëèãèîçíûå îáðàùåíèÿ. Çà÷àñòóþ îíè âîçâðàùàþò ÷àñòü æèçíè, äîëãîå âðåìÿ óòðà÷åííîé, ÷àñòü, ïðèíîñÿùóþ öåëü è òåì ñàìûì îáîãàùàþùóþ ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå.

Âîçâðàùåíèå äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé è âîññîçäàíèå àðõåòèïè÷åñêèõ ïóòåé ïñèõè÷åñêîãî ïîâåÄðíèÿ ìîæåò ðàñøèðèòü ãîðèçîíò è óâåëè÷èòü óðîâåíü ñîçíàíèÿ ïðè óñëîâèè, ÷òî ÷åëîâåê ïðåóñïååò â óñâîåíèè è èíòåãðàöèè ñîçíàòåëüíûì ðàçóìîì óòðà÷åííûõ è âíîâü îáðåòåííûõ ñîäåðæàíèé. Ïîñêîëüêó ýòè ñîäåðæàíèÿ íå áåçðàçëè÷íû ÷åëîâåêó, èõ óñâîåíèå ïðåîáðàçóåò ëè÷íîñòü, ðàâíî êàê è ñàìè ñîäåðæàíèÿ ïîäâåðãàþòñÿ îïðåäåëåííûì èçìåíåíèÿì. Âàæíóþ ïðàêòè÷åñêóþ ðîëü èíòåðïðåòàöèÿ ñèìâîëîâ èãðàåò â ïðîöåññå “èíäèâèäóàöèè” . Èìåííî ñèìâîëû îêàçûâàþòñÿ åñòåñòâåííûìè ïîïûòêàìè ïðèìèðèòü è îáúåäèíèòü âíóòðèïñèõè÷åñêèå îïïîçèöèè.

Åñòåñòâåííî, ïðîñòî çàìå÷åííûå è çàòåì îòñòðàíåííûå ñèìâîëû íå ìîãóò èìåòü òàêîãî ýôôåêòà è áóäóò ëèøü ïîâòîðíûì óñòàíîâëåíèåì ñòàðîãî íåâðîòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ è ðàçðóøåíèåì ïîïûòîê ñèíòåçà. Íî, ê íåñ÷àñòüþ, òå ðåäêèå ëþäè, êîòîðûå íå îòðèöàþò ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ àðõåòèïîâ, ïî÷òè íåèçìåííî îòíîñÿòñÿ ê íèì ëèøü êàê ê ñëîâàì è çàáûâàþò îá èõ æèâîé ðåàëüíîñòè. Êîãäà òàêèì îáðàçîì óñòðàíåíà ñàêðàëüíîñòü (íåçàêîííûì), íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ íåîãðàíè÷åííûõ ïîäìåí, — ÷åëîâåê ëåãêî ñêîëüçèò îò àðõåòèïà ê àðõåòèïó, â êîòîðûõ âñå îáîçíà÷àåò âñå. Äåéñòâèòåëüíî, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè àðõåòèïè÷åñêèå ôîðìû âçàèìîçàìåíÿåìû. Íî èõ ñàêðàëüíîñòü (íóìèíîçíîñòü) îñòàåòñÿ ôàêòîì è ïðåäñòàâëÿåò öåííîñòü àðõåòèïè÷åñêîãî ñîáûòèÿ.

Ýòó ýìîöèîíàëüíóþ öåííîñòü íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî èìåòü â âèäó â òå÷åíèå âñåãî ïðîöåññà òîëêîâàíèÿ ñíà. Ñëèøêîì ëåãêî ïîòåðÿòü ýòó öåííîñòü, ïîñêîëüêó ìûøëåíèå è ÷óâñòâî ñòîëü äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû, ÷òî ìûøëåíèå ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè îòáðàñûâàåò ÷óâñòâåííûå öåííîñòè è íàîáîðîò. Ïñèõîëîãèÿ — åäèíñòâåííàÿ íàóêà, êîòîðàÿ äîëæíà ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò ôàêòîð öåííîñòè (ò.å. ÷óâñòâà), ïîñêîëüêó ýòî ñâÿçü ìåæäó ïñèõè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè è æèçíüþ. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ ïñèõîëîãèþ ÷àñòî îáâèíÿþò â íåíàó÷íîñòè, íî êðèòèêè íå ïîíèìàþò íàó÷íóþ è ïðàêòè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü îòäàòü äîëæíîå âíèìàíèå ÷óâñòâó.



Ëå÷åíèå ðàñùåïëåíèÿ

Íàø èíòåëëåêò ñîçäàë íîâûé ìèð, ãîñïîäñòâóþùèé â ïðèðîäå, è íàñåëèë åãî ÷óäîâèùíûìè ìàøèíàìè. Ýòè ìàøèíû, áåç ñîìíåíèÿ, îêàçàëèñü ïîëåçíûìè, è íàñòîëüêî, ÷òî ìû íå âèäèì âîçìîæíîñòè èçáàâèòüñÿ îò íèõ è ñâîåãî ðàáîëåïèÿ ïåðåä íèìè. ×åëîâåê âûíóæäåí ñëåäîâàòü ðèñêîâàííûì íàóùåíèÿì ñâîåãî íàó÷íîãî è èçîáðåòàòåëüñêîãî ðàçóìà è âîñõèùàòüñÿ ñîáîé çà ñâîè âåëèêîëåïíûå äîñòèæåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ åãî ãåíèé äåìîíñòðèðóåò îïàñíóþ òåíäåíöèþ ê èçîáðåòåíèþ âåùåé, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå è áîëåå óãðîæàþùèìè, òàê êàê ïðåäñòàâëÿþò âñå áîëåå ëó÷øèå ñïîñîáû êîëëåêòèâíîãî ñàìîóáèéñòâà.

Ââèäó ëàâèíîîáðàçíîãî ðîñòà ìèðîâîãî íàñåëåíèÿ ÷åëîâåê óæå íà÷àë èñêàòü ïóòè è ñðåäñòâà óäåðæàíèÿ ãðîçÿùåãî ëþäñêîãî íàâîäíåíèÿ. Íî ïðèðîäà ìîæåò ïðåäâîñõèòèòü âñå íàøè ïîïûòêè, îáðàòèâ ïðîòèâ ÷åëîâåêà åãî æå ñîáñòâåííûé ñîçèäàòåëüíûé ðàçóì. Âîäîðîäíàÿ áîìáà, íàïðèìåð, ìîãëà áû ñ óñïåõîì ïðèîñòàíîâèòü ïåðåíàñåëåíèå. Íåñìîòðÿ íà íàøå ãîðäåëèâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä ïðèðîäîé ìû âñå åùå åå æåðòâû, èáî íå íàó÷èëèñü êîíòðîëèðîâàòü ñâîå ñîáñòâåííîå åñòåñòâî. Ìåäëåííî, ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì ìû êëè÷åì ñåáå áåäó.

Áîãîâ, ê êîòîðûì ìû ìîãëè áû îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ, áîëüøå íåò. Âåëèêèå ðåëèãèè ìèðà ñòðàäàþò îò ðàñòóùåé àíåìèè, ïîòîìó ÷òî áîãè-ïîêðîâèòåëè áåæàëè èç ëåñîâ, ðåê, ãîð, æèâîòíûõ, à áîãî÷åëîâåêè ñêðûëèñü ïîä çåìëåé â áåññîçíàòåëüíîì. Ìû äóðà÷èì ñåáÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè âåäóò ïîñòûäíîå ñóùåñòâîâàíèå ñðåäè ïåðåæèòêîâ íàøåãî ïðîøëîãî. Íàøåé ñåãîäíÿøíåé æèçíüþ âëàäååò Áîãèíÿ Ðàçóìà, íàøà âåëè÷àéøàÿ è ñàìàÿ òðàãè÷åñêàÿ èëëþçèÿ. Ìû óâåðÿåì ñåáÿ, ÷òî ñ ïîìîùüþ ðàçóìà “çàâîåâàëè ïðèðîäó”.

Íî ýòî ëèøü ëîçóíã, — òàê íàçûâàåìîå çàâîåâàíèå ïðèðîäû îáîðà÷èâàåòñÿ ïåðåíàñåëåííîñòüþ è äîáàâëÿåò ê íàøèì áåäàì ïñèõîëîãè÷åñêóþ íåñïîñîáíîñòü ê íóæíûì ïîëèòè÷åñêèì ðåàêöèÿì. È ëþäÿì îñòàåòñÿ ëèøü ññîðèòüñÿ è ñðàæàòüñÿ çà ïðåâîñõîäñòâî äðóã íàä äðóãîì. Ìîæíî ëè ãîâîðèòü ïîñëå ýòîãî, ÷òî ìû “çàâîåâàëè ïðèðîäó”?

Òàê êàê ëþáîå èçìåíåíèå äîëæíî ãäå-òî íà÷èíàòüñÿ, òî ïåðåæèòü è âûíåñòè åãî â ñåáå äîëæåí îòäåëüíûé ÷åëîâåê. Ðåàëüíîå èçìåíåíèå äîëæíî íà÷àòüñÿ âíóòðè ñàìîãî ÷åëîâåêà, è ýòèì ÷åëîâåêîì ìîæåò áûòü ëþáîé èç íàñ. Íèêòî íå ìîæåò îçèðàòüñÿ êðóãîì â îæèäàíèè, ÷òî êòî-òî åùå ñäåëàåò òî, ÷òî îí íå õî÷åò äåëàòü ñàì. Íî ïîñêîëüêó, êàæåòñÿ, íèêòî íå çíàåò, ÷òî äåëàòü, òî, âîçìîæíî, êàæäîìó èç íàñ ñòîèò ñïðîñèòü ñåáÿ: ìîæåò áûòü, ìîå áåññîçíàòåëüíîå çíàåò, ÷òî ìîæåò íàì ïîìî÷ü? ßñíî, ÷òî ñîçíàòåëüíûé ðàçóì íå ñïîñîáåí ñäåëàòü ÷òî-ëèáî ïîëåçíîå â ýòîì îòíîøåíèè. Ñåãîäíÿ ÷åëîâåê ñ áîëüþ âîñïðèíèìàåò òîò ôàêò, ÷òî íè åãî âåëèêèå ðåëèãèè, íè ìíîãî÷èñëåííûå ôèëîñîôèè íå äàþò åìó òîãî ìîùíîãî âîîäóøåâëÿþùåãî èäåàëà, îáåñïå÷èâàþùåãî òó áåçîïàñíîñòü, â êîòîðîé îí íóæäàåòñÿ ïåðåä ëèöîì íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà.

ß çíàþ, ÷òî áóääèñòû ñêàæóò: “Âñå áûëî áû òàê, êàê íàäî, åñëè áû ëþäè òîëüêî ñëåäîâàëè “áëàãîðîäíîìó âîñüìåðè÷íîìó ïóòè” Äõàðìû (äîêòðèíû, çàêîíà) è èìåëè áû ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå Ñàìîñòè . Õðèñòèàíèí ñêàæåò íàì, ÷òî åñëè áû òîëüêî ëþäè èìåëè âåðó â Áîãà, òî ìû èìåëè áû ëó÷øèé ìèð. Ðàöèîíàëèñò áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî îêàæèñü ëþäè áîëåå ïîíèìàþùèìè è ðàçóìíûìè, âñå íàøè ïðîáëåìû áûëè áû ðàçðåøàåìû. Òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íè îäèí èç íèõ ñàì ýòè ïðîáëåìû ðåøèòü íå ìîæåò.

Õðèñòèàíå ÷àñòî ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó Áîã íè÷åãî íå ãîâîðèò èì, êàê — ñîãëàñíî âåðå — äåëàë ýòî â ïðåæíèå âðåìåíà. Êîãäà ÿ ñëûøó ïîäîáíûå âîïðîñû, òî âñåãäà âñïîìèíàþ î ðàââèíå, êîòîðîãî ñïðîñèëè, êàê ýòî ìîæåò áûòü, ÷òî Áîã ÷àñòî ÿâëÿë ñåáÿ ëþäÿì â äàâíèå äíè, à íûíå åãî íèêòî íå âèäèò. Ðàááè îòâåòèë: “Ñåãîäíÿ áîëüøå íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî ìîã áû ïîêëîíèòüñÿ äîñòàòî÷íî íèçêî”.

Ýòîò îòâåò ïîïàäàåò â ñàìóþ òî÷êó. Ìû íàñòîëüêî ïðèâÿçàíû è çàõâà÷åíû ñâîèì ñóáúåêòèâíûì ñîçíàíèåì, ÷òî çàáûëè î ñòàðîäàâíåì ôàêòå, î òîì, ÷òî Áîã òâîðèò ãëàâíûì îáðàçîì ÷åðåç ñíû è âèäåíèÿ. Áóääèñò îòâåðãàåò ìèð áåññîçíàòåëüíûõ ôàíòàçèé êàê áåñïîëåçíóþ èëëþçèþ, õðèñòèàíèí ïîìåùàåò ñâîþ Öåðêîâü è Áèáëèþ ìåæäó ñîáîé è ñâîèì áåññîçíàòåëüíûì, à ðàöèîíàëüíûé èíòåëëåêòóàë äàæå íå çíàåò, ÷òî åãî ñîçíàíèå — ýòî åùå íå âñÿ ïñèõèêà. Ýòî íåâåæåñòâî òîðæåñòâóåò äàæå ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áîëåå 70 ëåò íàçàä áåññîçíàòåëüíîå óæå áûëî îñíîâíûì íàó÷íûì ïîíÿòèåì, íåîáõîäèìûì â ëþáîì ñåðüåçíîì ïñèõîëîãè÷åñêîì èññëåäîâàíèè. Ìû íå ìîæåì áîëüøå ïîçâîëÿòü ñåáå âûñòóïàòü â ðîëè Âñåìîãóùåãî Áîãà, âîññåäàþùèõ ñóäåé, ðàññóæäàþùèõ î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé. Ìû óæå íå ñòðîèì ñâîþ áîòàíèêó íà ñòàðîìîäíîì ðàçäåëåíèè ðàñòåíèé íà ïîëåçíûå è âðåäíûå, à çîîëîãèþ ïî íàèâíîìó äåëåíèþ æèâîòíûõ íà îïàñíûõ è áåçâðåäíûõ. Íî ìû âñå åùå ñàìîäîâîëüíî ñ÷èòàåì, ÷òî ñîçíàíèå èìååò ñìûñë, à áåññîçíàòåëüíîå — ÿâíàÿ ÷åïóõà. Â íàóêå òàêîå âûñîêîìåðèå âûçâàëî áû ñìåõ â çàëå. Èìåþò èëè íå èìåþò ñìûñë, ñêàæåì, ìèêðîáû?

×åì áû áåññîçíàòåëüíîå íè áûëî, îíî ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì ïðèðîäíûì ÿâëåíèåì, âîñïðîèçâîäÿùèì îñìûñëåííûå ñèìâîëû. Íåëüçÿ îæèäàòü, ÷òî òîò, êòî íè ðàçó íå çàãëÿíóë â ìèêðîñêîï, áóäåò ñïåöèàëèñòîì ïî ìèêðîáàì, íî òàêæå è òîò, êòî âñåðüåç íå èçó÷àë íàòóðàëüíûå ñèìâîëû, íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ êîìïåòåíòíûì ñóäüåé â ýòîì äåëå. Íî îáùàÿ íåäîîöåíêà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñòîëü âåëèêà, ÷òî íè âåëèêèå ðåëèãèè, íè ôèëîñîôèè, íè íàó÷íûé ðàöèîíàëèçì íå èçúÿâèëè æåëàíèÿ âçãëÿíóòü íà íåå äâàæäû.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü äîïóñêàåò ïîÿâëåíèå ñíîâ, ïîñëàííûõ Áîãîì (Somnia a Deo missa), áîëüøèíñòâî äóõîâíûõ äåÿòåëåé åå íå äåëàþò ñåðüåçíûõ ïîïûòîê ïîíÿòü ñíû. ß ñîìíåâàþñü, ÷òî ñóùåñòâóåò ïðîòåñòàíòñêèé òðàêòàò èëè äîêòðèíà, îïóñòèâøàÿñÿ äî òîãî, ÷òîáû äîïóñòèòü âîçìîæíîñòü óñëûøàòü âî ñíå ãëàñ Áîæèé (vox Dei). Íî åñëè òåîëîã äåéñòâèòåëüíî âåðèò â Áîãà, òî êàêèå îñíîâàíèÿ ó íåãî ñ÷èòàòü, ÷òî Áîã íå ñïîñîáåí ãîâîðèòü ïîñðåäñòâîì ñíîâèäåíèé? ß ïîòðàòèë áîëåå ïîëóâåêà íà èçó÷åíèå íàòóðàëüíîé ñèìâîëèêè è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñíîâèäåíèÿ è èõ ñèìâîëèêà íå ÿâëÿþòñÿ áåññìûñëåííûìè è áåñòîëêîâûìè. Íàîáîðîò, ñíû äàþò íàèáîëåå èíòåðåñíóþ èíôîðìàöèþ êàê ðàç òåì, êòî çàòðóäíÿåòñÿ ïîíÿòü èõ ñèìâîëû. Ðåçóëüòàòû, êîíå÷íî, èìåþò ìàëî îáùåãî ñ òàêèìè äåëàìè, êàê êóïëÿ-ïðîäàæà. Íî ñìûñë æèçíè íå îïðåäåëÿåòñÿ âñåöåëî ëèøü äåëîâîé æèçíüþ, òàê æå êàê ãëóáèíà æåëàíèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà íå èçìåðÿåòñÿ âåëè÷èíîé ñ÷åòà â áàíêå.

Â òîò ïåðèîä ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, êîãäà ýíåðãèÿ âñåõ ïûòëèâûõ ñèë òðàòèëàñü íà èçó÷åíèå ïðèðîäû, î÷åíü ìàëî âíèìàíèÿ îáðàùàëîñü íà ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, ÷òî è ñîñòàâëÿåò åãî ïñèõè÷åñêîå íà÷àëî, õîòÿ ìíîãî èññëåäîâàíèé ôóíêöèé ñîçíàíèÿ áûëî ïðîâåäåíî. Íî ñàìàÿ ñëîæíàÿ è íåâåäîìàÿ ÷àñòü ðàçóìà, ïðîèçâîäÿùàÿ ñèìâîëû, äî ñèõ ïîð ïî÷òè íå èññëåäîâàíà. Ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïî÷òè íåâåðîÿòíûì, âåäü ìû ïîëó÷àåì ñèãíàëû èç áåññîçíàòåëüíîãî êàæäóþ íî÷ü, íî ðàñøèôðîâêà ýòèõ ïîñëàíèé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëèøêîì óòîìèòåëüíûì çàíÿòèåì ïî÷òè äëÿ âñåõ. èñêëþ÷àÿ íåìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûõ ýòî áåñïîêîèò. Âåëè÷àéøèé èíñòðóìåíò ÷åëîâåêà, åãî ïñèõèêà, ïðèâëåêàåò ìàëî âíèìàíèÿ, çà÷àñòóþ åé ïîïðîñòó íå äîâåðÿþò è ïðåçèðàþò åå. Ïðåíåáðåæèòåëüíîå: “Ýòî âñåãî ëèøü ïñèõîëîãèÿ” ÷àñòî îçíà÷àåò ïóñòîòó, íè÷òî.

Îòêóäà ïîøëè ýòè ïîâñåìåñòíûå ïðåäðàññóäêè? Î÷åâèäíî, ìû íàñòîëüêî áûëè çàíÿòû òåì, î ÷åì ìû äóìàëè, ÷òî ñîâåðøåííî çàáûëè ñïðîñèòü, à ÷òî æå áåññîçíàòåëüíîå ïñèõè÷åñêîå äóìàåò î íàñ? Èäåè Çèãìóíäà Ôðåéäà ïîäòâåðäèëè ñóùåñòâîâàíèå ïðåçðåíèÿ ê ïñèõè÷åñêîìó ó áîëüøèíñòâà ëþäåé. Äî íåãî áåññîçíàòåëüíûì ïðîñòî ïðåíåáðåãàëè è íå çàìå÷àëè åãî, òåïåðü æå îíî ñòàëî ñâàëêîé âñåãî ìîðàëüíî îòâåðãíóòîãî.

Ñåãîäíÿøíÿÿ òî÷êà çðåíèÿ, êîíå÷íî, îäíîñòîðîííÿÿ è íåñïðàâåäëèâàÿ. Îíà íå ñîãëàñóåòñÿ äàæå ñ èçâåñòíûìè ôàêòàìè. Ôàêòè÷åñêîå çíàíèå î áåññîçíàòåëüíîì ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî ïðèðîäíîå ÿâëåíèå è — êàê ÷ ñàìà Ïðèðîäà — îíî, ïî êðàéíåé ìåðå, íåéòðàëüíî. Áåññîçíàòåëüíîå ñîäåðæèò âñå àñïåêòû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû — ñâåò è òüìó, êðàñîòó è áåçîáðàçèå, äîáðî è çëî, ìóäðîñòü è ãëóïîñòü. Èçó÷åíèå èíäèâèäóàëüíîãî è êîëëåêòèâíîãî ñèìâîëèçìà — çàäà÷à îãðîìíàÿ è äî ñèõ ïîð íå ðåøåííàÿ. Íî íà÷àëî óæå ïîëîæåíî. Ïåðâûå ðåçóëüòàòû îáíàäåæèâàþò, è îíè óêàçûâàþò íàïðàâëåíèå îòâåòà íà ìíîãèå íåðåøåííûå âîïðîñû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
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Ãèïîòåçà î ñóùåñòâîâàíèè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó òåõ íàó÷íûõ èäåé, êîòîðûå ïîíà÷àëó îñòàþòñÿ ÷óæäûìè ïóáëèêå, íî çàòåì áûñòðî ïðåâðàùàþòñÿ â õîðîøî åé èçâåñòíûå è äàæå ïîïóëÿðíûå. Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñ áîëåå åìêèì è øèðîêèì ïîíÿòèåì “áåññîçíàòåëüíîãî”. Ïîñëå òîãî êàê ôèëîñîôñêàÿ èäåÿ áåññîçíàòåëüíîãî, êîòîðóþ ðàçðàáàòûâàëè ïðåèìóùåñòâåííî Ã.Êàðóñ è Ý. ôîí Ãàðòìàí, íå îñòàâèâ çàìåòíîãî ñëåäà ïîøëà êî äíó, çàõëåñòíóòàÿ âîëíîé ìîäû íà ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèçì, ýòà èäåÿ ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè âíîâü ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè, è ïðåæäå âñåãî â ìåäèöèíñêîé ïñèõîëîãèè ñ åñòåñòâåííî-íàó÷íîé îðèåíòàöèåé. Ïðè ýòîì íà ïåðâûõ ïîðàõ ïîíÿòèå “áåññîçíàòåëüíîãî” èñïîëüçîâàëîñü äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òîëüêî òàêèõ ñîñòîÿíèé, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþòñÿ íàëè÷èåì âûòåñíåííûõ èëè çàáûòûõ ñîäåðæàíèé. Õîòÿ ó Ôðåéäà áåññîçíàòåëüíîå âûñòóïàåò — ïî êðàéíåé ìåðå ìåòàôîðè÷åñêè — â êà÷åñòâå äåéñòâóþùåãî ñóáúåêòà, ïî ñóòè îíî îñòàåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ìåñòîì ñêîïëåíèÿ èìåííî âûòåñíåííûõ ñîäåðæàíèé; è òîëüêî ïîýòîìó çà íèì ïðèçíàåòñÿ ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå. ßñíî, ÷òî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ áåññîçíàòåëüíîå èìååò èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íîñòíóþ ïðèðîäó (Â ñâîèõ ïîçäíèõ ðàáîòàõ Ôðåéä íåñêîëüêî èçìåíèë óïîìÿíóòóþ çäåñü ïîçèöèþ:èíñòèíêòèâíóþ ïñèõèêó îí íàçâàë “Îíî”, à åãî òåðìèí “Ñâåðõ-ß” ñòàë îáîçíà÷àòü ÷àñòüþ îñîçíàâàåìîå, ÷àñòüþ áåññîçíàòåëüíîå (âûòåñíåííîå) êîëëåêòèâíîå ñîçíàíèå.), õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óæå Ôðåéä ïîíèìàë àðõàèêî-ìèôîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð áåññîçíàòåëüíîãî ñïîñîáà ìûøëåíèÿ.

Êîíå÷íî, ïîâåðõíîñòíûé ñëîé áåññîçíàòåëüíîãî ÿâëÿåòñÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè ëè÷íîñòíûì. Ìû íàçûâàåì åãî ëè÷íîñòíûì áåññîçíàòåëüíûì. Îäíàêî ýòîò ñëîé ïîêîèòñÿ íà äðóãîì, áîëåå ãëóáîêîì, âåäóùåì ñâîå ïðîèñõîæäåíèå è ïðèîáðåòàåìîì óæå íå èç ëè÷íîãî îïûòà. Ýòîò âðîæäåííûé áîëåå ãëóáîêèé ñëîé è ÿâëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìûì êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì. ß âûáðàë òåðìèí “êîëëåêòèâíîå”, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î áåññîçíàòåëüíîì, èìåþùåì íå èíäèâèäóàëüíóþ, à âñåîáùóþ ïðèðîäó. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ëè÷íîñòíîé äóøå, ñîäåðæàíèÿ è îáðàçû ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå cum grano salis ÿâëÿþòñÿ ïîâñþäó è ó âñåõ èíäèâèäîâ îäíèìè è òåìè æå. Äðóãèìè ñëîâàìè, êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå èäåíòè÷íî ó âñåõ ëþäåé è îáðàçóåò òåì ñàìûì âñåîáùåå îñíîâàíèå äóøåâíîé æèçíè êàæäîãî, áóäó÷è ïî ïðèðîäå ñâåðõëè÷íûì.

Ñóùåñòâîâàíèå ÷åãî-ëèáî â íàøåé äóøå ïðèçíàåòñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè â íåé ïðèñóòñòâóþò òàê èëè èíà÷å îñîçíàâàåìûå ñîäåðæàíèÿ. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü î áåññîçíàòåëüíîì ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ñïîñîáíû óäîñòîâåðèòüñÿ â íàëè÷èè òàêèõ ñîäåðæàíèé. Â ëè÷íîì áåññîçíàòåëüíîì ýòî ïî áîëüøåé ÷àñòè òàê íàçûâàåìûå ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííûå êîìïëåêñû, îáðàçóþùèå èíòèìíóþ äóøåâíóþ æèçíü ëè÷íîñòè. Ñîäåðæàíèÿìè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ÿâëÿþòñÿ òàê íàçûâàåìûå àðõåòèïû.

Âûðàæåíèå “àðõåòèï” âñòðå÷àåòñÿ óæå ó Ôèëîíà Èóäåÿ (DC Opif. mundi, §69) ïî îòíîøåíèþ ê Imago Dei â ÷åëîâåêå. Òàêæå è ó Èðèíåÿ, ãäå ãîâîðèòñÿ: “Mundi fabricator non a semetipso fedt haec, sed de aliens archetypis transtulit” . Â Corpus Henneticum Áîã íàçûâàåòñÿ to arcetupon fvV.Ó Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà ýòî âûðàæåíèå óïîòðåáëÿåòñÿ ÷àñòî, íàïðèìåð â De Caelesli Hierarchia. Ñ. II, §4: ai aulai  arcetupiai, à òàêæå â De Divinis Nominibus.

Õîòÿ ó Àâãóñòèíà ñëîâî “àðõåòèï” è íå âñòðå÷àåòñÿ, íî åãî çàìåíÿåò “èäåÿ” — òàê â De Div. Quaest, 46: “Ideae, quae ispae formatae non sunt... quae in divina intelligentia continentur*. “Àðõåòèï” — ýòî ïîÿñíèòåëüíîå îïèñàíèå ïëàòîíîâñêîãî eidoV. Ýòî íàèìåíîâàíèå ÿâëÿåòñÿ âåðíûì è ïîëåçíûì äëÿ íàøèõ öåëåé, ïîñêîëüêó îíî çíà÷èò, ÷òî, ãîâîðÿ î ñîäåðæàíèÿõ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, ìû èìååì äåëî ñ äðåâíåéøèìè, ëó÷øå ñêàçàòü, èçíà÷àëüíûìè òèïàìè, ò.å. èñïîêîí âåêó íàëè÷íûìè âñåîáùèìè îáðàçàìè. Áåç îñîáûõ òðóäíîñòåé ïðèìåíèìî ê áåññîçíàòåëüíûì ñîäåðæàíèÿì è âûðàæåíèå “representations collectives”, êîòîðîå óïîòðåáëÿëîñü Ëåâè-Áðþëåì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñèìâîëè÷åñêèõ ôèãóð â ïåðâîáûòíîì ìèðîâîççðåíèè. Ðå÷ü èäåò ïðàêòè÷åñêè âñå î òîì æå ñàìîì: ïðèìèòèâíûå ðîäîïëåìåííûå ó÷åíèÿ èìåþò äåëî ñ âèäîèçìåíåííûìè àðõåòèïàìè. Ïðàâäà, ýòî óæå íå ñîäåðæàíèÿ áåññîçíàòåëüíîãî; îíè óñïåëè ïðèîáðåñòè îñîçíàâàåìûå ôîðìû, êîòîðûå ïåðåäàþòñÿ ñ ïîìîùüþ òðàäèöèîííîãî îáó÷åíèÿ â îñíîâíîì â âèäå òàéíûõ ó÷åíèé, ÿâëÿþùèõñÿ âîîáùå òèïè÷íûì ñïîñîáîì ïåðåäà÷è êîëëåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé, áåðóùèõ íà÷àëî â áåññîçíàòåëüíîì.

Äðóãèì õîðîøî èçâåñòíûì âûðàæåíèåì àðõåòèïîâ ÿâëÿþòñÿ ìèôû è ñêàçêè. Íî è çäåñü ðå÷ü èäåò î ñïåöèôè÷åñêèõ ôîðìàõ, ïåðåäàâàåìûõ íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè. Ïîíÿòèå “àðõåòèï” îïîñðåäîâàííî îòíîñèìî

* Ïîäîáíûì îáðàçîì èñïîëüçîâàëñÿ “àðõåòèï” àëõèìèêàìè, íàïðèìåð. • Hennetis TrismefisU tract-aur. (Theatr.Chem.,1613, IV, 718): “Ut Deu” omnem divinitatis suae thesaurum... in ae tanquam archetype absconditum... eodem modo Satumus occulte ñîãðîã÷è metalloricuffl simulacra in ae circiimferens. Ó Âèãíåðóñà ( Tract, de igne el sale // Theatr. Chem., 1661, VI. 3) ìèð ÿâëÿåòñÿ “ad archetypi sui cimilitudinem factus”" à ïîòîìó íàçûâàåòñÿ “magnus homo” (“homo maximus” ó Ñâåäåíáîðã”).

ê representations collectives, â êîòîðûõ îíî îáîçíà÷àåò òîëüêî òó ÷àñòü ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðàÿ åùå íå ïðîøëà êàêîé-ëèáî ñîçíàòåëüíîé îáðàáîòêè è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åùå òîëüêî íåïîñðåäñò-âåííóþ ïñèõè÷åñêóþ äàííîñòü. Àðõåòèï êàê òàêîâîé ñóùåñòâåííî îò-ëè÷àåòñÿ îò èñòîðè÷åñêè ñòàâøèõ èëè ïåðåðàáîòàííûõ ôîðì. Íà âû-ñøèõ óðîâíÿõ òàéíûõ ó÷åíèé àðõåòèïû ïðåäñòàþò â òàêîé îïðàâå, êî-òîðàÿ, êàê ïðàâèëî, áåçîøèáî÷íî óêàçûâàåò íà âëèÿíèå ñîçíàòåëüíîé èõ ïåðåðàáîòêè â ñóæäåíèÿõ è îöåíêàõ. Íåïîñðåäñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ àðõåòèïîâ, ñ êîòîðûìè ìû âñòðå÷àåìñÿ â ñíîâèäåíèÿõ è âèäåíèÿõ, íà-ïðîòèâ, çíà÷èòåëüíî áîëåå èíäèâèäóàëüíû, íåïîíÿòíû èëè íàèâíû, íåæåëè, ñêàæåì, ìèôû. Ïî ñóùåñòâó, àðõåòèï ïðåäñòàâëÿåò òî áåññîç-íàòåëüíîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå èçìåíÿåòñÿ, ñòàíîâÿñü îñîçíàííûì è âîñïðèíÿòûì; îíî ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèÿ ïîä âëèÿíèåì òîãî èíäèâè-äóàëüíîãî ñîçíàíèÿ, íà ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî îíî âîçíèêàåò (Äëÿ òî÷íîñòè íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü "àðõåòèï" è "àðõåòèïè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå". Àðõåòèï ñàì ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ãèïîòåòè÷åñêèì, íåäîñòóïíûì ñîçåðöàíèþ îáðàçîì, íàïî-äîáèå òîãî, ÷òî â áèîëîãèè íàçûâàåòñÿ "patlem of behaviour". Ñì. Theoretische Ubericgunecn zuffl Wesen des Psychischen // Von den Wurzein de* Bewusstseins. Zurich, 1954.).

Òî, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä "àðõåòèïîì", ïðîÿñíÿåòñÿ ÷åðåç åãî ñî-îòíåñåíèå ñ ìèôîì, òàéíûì ó÷åíèåì, ñêàçêîé. Áîëåå ñëîæíûì îêàçû-âàåòñÿ ïîëîæåíèå, åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè îáîñíîâàòü, ÷òî òàêîå àðõåòèï.

Äî ñèõ ïîð ïðè èññëåäîâàíèè ìèôîâ óäîâëåòâîðÿëèñü ñîëÿðíûìè, ëóíàðíûìè, ìåòåîðîëîãè÷åñêèìè è äðóãèìè âñïîìîãàòåëüíûìè ïðåä-ñòàâëåíèÿìè. Ïðàêòè÷åñêè íå îáðàùàëîñü âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ìè-ôû - â ïåðâóþ î÷åðåäü ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, âûðàæàþùèå ãëóáèí-íóþ ñóòü äóøè. Äèêàðü íå ñêëîíåí ê îáúåêòèâíîìó îáúÿñíåíèþ ñàìûõ î÷åâèäíûõ âåùåé. Íàïðîòèâ, îí ïîñòîÿííî èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, â åãî äóøå èìååòñÿ íåïðåîäîëèìîå ñòðåìëåíèå ïðèñïîñàáëèâàòü âåñü âíåøíèé îïûò ê äóøåâíûì ñîáûòèÿì. Äèêàðþ íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî âèäåòü, êàê âñòàåò è çàõîäèò Ñîëíöå, - ýòè íà-áëþäåíèÿ âíåøíåãî ìèðà äîëæíû îäíîâðåìåííî áûòü ïñèõè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, ò.å. ìåòàìîðôîçû Ñîëíöà äîëæíû ïðåäñòàâëÿòü ñóäüáó Áî-ãà èëè ãåðîÿ, îáèòàþùåãî, ïî ñóòè äåëà, â ñàìîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Âñå ìèôîëîãèçèðîâàííûå åñòåñòâåííûå ïðîöåññû, òàêèå, êàê ëåòî è çèìà, íîâîëóíèå, äîæäëèâîå âðåìÿ ãîäà è ò. ä. íå ñòîëüêî àëëåãîðèÿ (Àëëåãîðèÿ åñòü ïàðàôðàçà ñîçíàòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ: ñèìâîë, íàïðîòèâ, ÿâëÿåòñÿ íàèëó÷øèì âûðàæåíèåì ëèøü ïðåä÷óâñòâóåìîãî, íî åùå íå ðàçëè÷èìîãî áåññîçíàòåëü-íîãî ñîäåðæàíèÿ.) ñàìèõ îáúåêòèâíûõ ÿâëåíèé, ñêîëüêî ñèìâîëè÷åñêèå âûðàæåíèÿ âíóò-ðåííåé è áåññîçíàòåëüíîé äðàìû äóøè. Îíà óëàâëèâàåòñÿ ÷åëîâå÷å-ñêèì ñîçíàíèåì ÷åðåç ïðîåêöèè, ò.å. áóäó÷è îòðàæåííîé â çåðêàëå ïðèðîäíûõ ñîáûòèé. Òàêîå ïðîåöèðîâàíèå ëåæèò ó ñàìûõ îñíîâàíèé, à ïîòîìó ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé èñòîðèè êóëüòóðû, ÷òî-áû õîòü êàê-òî îòäåëèòü ïðîåêöèþ îò âíåøíåãî îáúåêòà. Íàïðèìåð, â àñòðîëîãèè äåëî äîøëî äî àáñîëþòíîé äèñêðåäèòàöèè ýòîé äðåâíåéøåé "scientia intuitiva", ïîñêîëüêó ïñèõîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðîëîãèÿ íå áûëà îòäåëåíà îò çâåçä. Òîò, êòî åùå âåðèò ñåãîäíÿ - èëè óâåðîâàë çàíî-âî-â àñòðîëîãèþ, ïî÷òè âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ ê äðåâíèì ïðåäðàññóä-êàì î âëèÿíèè ñîçâåçäèé. Íî êàæäîìó, êòî ñïîñîáåí èñ÷èñëèòü ãîðî-ñêîï, äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî âî âðåìåíà Ãèïïàðõà Àëåêñàíäðèé-ñêîãî äåíü âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ áûë óñòàíîâëåí â 0' Îâíà. Òåì ñà-ìûì ëþáîé ãîðîñêîï îñíîâûâàåòñÿ íà ïðîèçâîëüíî âûáðàííîì çíàêå Çîäèàêà, òàê êàê ñî âðåìåí Ãèïïàðõà âåñåííåå ðàâíîäåíñòâèå ñìåñòè-ëîñü â ñèëó ïðåöåññèè ïî ìåíüøåé ìåðå ê íà÷àëó Ðûá.

Ñóáúåêòèâíîñòü ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà ñòîëü óäèâèòåëüíà, ÷òî ñà-ìûì ïåðâûì ïðåäïîëîæåíèåì äîëæíî áûëî áû áûòü âûâåäåíèå ìèôîâ èç åãî äóøåâíîé æèçíè. Ïîçíàíèå ïðèðîäû ñâîäèòñÿ äëÿ íåãî, ïî ñóùå-ñòâó, ê ÿçûêó è âíåøíèì ïðîÿâëåíèÿì áåññîçíàòåëüíûõ äóøåâíûõ ïðîöåññîâ. Èõ áåññîçíàòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðè÷èíó òîãî, ÷òî ïðè îáúÿñíåíèè ìèôîâ îáðàùàëèñü ê ÷åìó óãîäíî, íî òîëüêî íå ê äóøå. Íåäîñòóïíûì ïîíèìàíèþ áûëî òî, ÷òî äóøà ñîäåðæèò â ñåáå âñå òå îá-ðàçû, èç êîòîðûõ âåäóò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå ìèôû, ÷òî íàøå áåññîçíà-òåëüíîå ÿâëÿåòñÿ äåéñòâóþùèì è ïðåòåðïåâàþùèì äåéñòâèÿ ñóáúåê-òîì, äðàìó êîòîðîãî ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê ïî àíàëîãèè îáíàðóæèâàë â áîëüøèõ è ìàëûõ ïðèðîäíûõ ïðîöåññàõ (Ñð. funs und Kerenyi. Einfuhrung in das Wescn dcr Mythologic. 1942. 100).

"Â òâîåé ãðóäè çâåçäû òâîåé ñóäüáû", - ãîâîðèò Çåíè Âàëëåíøòåéíó; ÷åì è äîâîëüñòâîâàëàñü âñÿ àñòðîëîãèÿ, êîãäà ëèøü íåìíîãèå çíàëè îá ýòîé òàéíå ñåðäöà. Íå áûëî äîñòàòî÷íîãî åå ïîíèìàíèÿ, è ÿ íå ðå-øóñü óòâåðæäàòü, ÷òî è ñåãîäíÿ ÷òî-ëèáî ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèëîñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó.



Ðîäîïëåìåííûå ó÷åíèÿ ñâÿùåííî-îïàñíû. Âñå òàéíûå ó÷åíèÿ ïûòàþòñÿ óëîâèòü íåâèäèìûå äóøåâíûå ñîáûòèÿ è âñå îíè ïðåòåíäóþò íà âûñøèé àâòîðèòåò. Ýòî â åùå áîëüøåé ìåðå âåðíî ïî îòíîøåíèþ ê ãîñïîäñòâóþùèì ìèðîâûì ðåëèãèÿì. Îíè ñîäåðæàò èçíà÷àëüíî òàéíîå ñîêðîâåííîå çíàíèå è âûðàæàþò òàéíû äóøè ñ ïîìîùüþ âåëè÷åñòâåííûõ îáðàçîâ. Èõ õðàìû è ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ âîçâåùàþò â îáðàçå è ñëîâå îñâÿùåííûå äðåâíîñòüþ ó÷åíèÿ, ñî÷åòàþùèå â ñåáå îäíîâðåìåííî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, ñîçåðöàíèå è ìûñëü. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ÷åì ïðåêðàñíåå, ãðàíäèîçíåå, îáøèðíåå ñòàíîâèòñÿ ýòîò ïåðåäàâàåìûé òðàäèöèåé îáðàç, òåì äàëüøå îí îò èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà. ×òî-òî åùå ÷óâñòâóåòñÿ, âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè, íî èçíà÷àëüíûé îïûò ïîòåðÿí. Ïî÷åìó ïñèõîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ìîëîäîé îïûòíîé íàóêîé? Ïî÷åìó áåññîçíàòåëüíîå íå áûëî óæå äàâíî îòêðûòî, à åãî ñîêðîâèùà ïðåäñòàâàëè òîëüêî â âèäå ýòèõ âå÷íûõ îáðàçîâ? Èìåííî ïîòîìó, ÷òî äëÿ âñåãî äóøåâíîãî èìåþòñÿ ðåëèãèîçíûå ôîðìóëû, ïðè÷åì íàìíîãî áîëåå ïðåêðàñíûå è âñåîõâàòûâàþùèå, ÷åì íåïîñðåäñòâåííûé îïûò. Åñëè äëÿ ìíîãèõ õðèñòèàíñêîå ìèðîñîçåðöàíèå ïîáëåêëî, òî ñîêðîâèùíèöû ñèìâîëîâ Âîñòîêà âñå åùå ïîëíû ÷óäåñ. Ëþáîïûòñòâî è æåëàíèå ïîëó÷èòü íîâûå íàðÿäè óæå ïðèáëèçèëè íàñ ê íèì. Ïðè÷åì ýòè îáðàçû — áóäü îíè õðèñòèàíñêèìè, áóääèñòñêèìè èëè åùå êàêèìè-íèáóäü, — ÿâëÿþòñÿ ïðåêðàñíûìè, òàèíñòâåííûìè, ïðîðî÷åñêèìè. Êîíå÷íî, ÷åì ïðèâû÷íåå îíè äëÿ íàñ, ÷åì áîëåå îíè ñòåðòû ïîâñåäíåâíûì óïîòðåáëåíèåì, òåì ÷àùå îò íèõ îñòàåòñÿ òîëüêî áàíàëüíàÿ âíåøíÿÿ ñòîðîíà è ïî÷òè ëèøåííàÿ ñìûñëà ïàðàäîêñàëüíîñòü. Òàèíñòâî íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ, åäèíîñóùíîñòü Îòöà è Ñûíà èëè Òðîèöà, íå ÿâëÿþùàÿñÿ ïðîñòîé òðèàäîé, íå îêðûëÿþò áîëåå ôèëîñîôñêóþ ôàíòàçèþ. Îíè ñòàëè ïðîñòî ïðåäìåòîì âåðû. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ ïîòðåáíîñòü, ñòðåìëåíèå ê îñìûñëåíèþ âåðû, ôèëîñîôñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ âëåêóò îáðàçîâàííûõ åâðîïåéöåâ ê âîñòî÷íîé ñèìâîëèêå, ê ãðàíäèîçíûì èñòîëêîâàíèÿì áîæåñòâåííîãî â Èíäèè è ê áåçäíàì ôèëîñîôèè äàîñîâ Êèòàÿ. Ïîäîáíûì îáðàçîì ÷óâñòâî è äóõ àíòè÷íîãî ÷åëîâåêà áûëè çàõâà÷åíû â ñâîå âðåìÿ õðèñòèàíñêèìè èäåÿìè. È ñåé÷àñ íåìàëî òåõ, êòî ïîíà÷àëó ïîääàåòñÿ âëèÿíèþ õðèñòèàíñêèõ ñèìâîëîâ — ïîêà ó íèõ íå âûðàáàòûâàåòñÿ êüåðêåãîðîâñêèé íåâðîç. Èëè æå èõ îòíîøåíèå ê Áîãó âñëåäñòâèå íàðàñòàþùåãî îáåäíåíèÿ ñèìâîëèêè ñâîäèòñÿ ê îáîñòðåííîìó äî íåâûíîñèìîñòè îòíîøåíèþ “ß” — “Òû”, ÷òîáû çàòåì íå óñòîÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì âîëøåáíîé ñâåæåñòè íåîáû÷àéíûõ âîñòî÷íûõ ñèìâîëîâ. Èñêóøåíèå òàêîãî ðîäà íå îáÿçàòåëüíî îêàí÷èâàåòñÿ ïðîâàëîì, îíî ìîæåò ïðèâåñòè ê îòêðûòîñòè è æèçíåííîñòè ðåëèãèîçíîãî âîñïðèÿòèÿ. Ìû íàáëþäàåì íå÷òî ñõîäíîå ó îáðàçîâàííûõ ïðåäñòàâèòåëåé Âîñòîêà, êîòîðûå íåðåäêî âûêàçûâàþò çàâèäíîå ïîíèìàíèå õðèñòèàíñêèõ ñèìâîëîâ è ñòîëü íåàäåêâàòíîé âîñòî÷íîìó äóõó åâðîïåéñêîé íàóêè. Òÿãà ê âå÷íûì îáðàçàì íîðìàëüíà, äëÿ òîãî îíè è ñóùåñòâóþò. Îíè äîëæíû ïðèâëåêàòü, óáåæäàòü, î÷àðîâûâàòü, ïîòðÿñàòü. Îíè ñîçäàíû èç ìàòåðèàëà îòêðîâåíèÿ è îòîáðàæàþò ïåðâîíà÷àëüíûé îïûò áîæåñòâà. Îíè îòêðûâàþò ÷åëîâåêó ïóòü ê ïîíèìàíèþ áîæåñòâåííîãî è îäíîâðåìåííî ïðåäîõðàíÿþò îò íåïîñðåäñòâåííîãî ñ íèì ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Áëàãîäàðÿ òûñÿ÷åëåòíèì óñèëèÿì ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ýòè îáðàçû óëîæåíû âî âñåîõâàòûâàþùóþ ñèñòåìó ìèðîóïîðÿäîâàþùèõ ìûñëåé. Îíè ïðåäñòàþò â òî æå ñàìîå âðåìÿ â âèäå ìîãóùåñòâåííîãî, îáøèðíîãî, èçäðåâëå ïî÷èòàåìîãî èíñòèòóòà, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ öåðêîâü.

Ëó÷øå âñåãî ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòî íà ïðèìåðå îäíîãî øâåéöàðñêîãî ìèñòèêà è çàòâîðíèêà, íåäàâíî êàíîíèçèðîâàííîãî áðàòà Íèêîëàÿ èç Ôëþý. âàæíåéøèì ïåðåæèâàíèåì êîòîðîãî áûëî òàê íàçûâàåìîå âèäåíèå òðîè÷íîñòè. Îíî íàñòîëüêî çàíèìàëî åãî, ÷òî áûëî èçîáðàæåíî èì ëèáî, ïî åãî ïðîñüáå, äðóãèìè íà ñòåíå êåëüè. Â ïðèõîäñêîé öåðêâè Çàêñåëüíà ñîõðàíèëîñü èçîáðàæåíèå âèäåíèÿ, ñîçäàííîå òîãäàøíèì õóäîæíèêîì. Ýòî ðàçäåëåííàÿ íà øåñòü ÷àñòåé ìàíäàëà, â öåíòðå êîòîðîé íàõîäèòñÿ êîðîíîâàííûé íåðóêîòâîðûé îáðàç. Íàì èçâåñòíî, ÷òî áðàò Íèêîëàé ïûòàëñÿ èññëåäîâàòü ñóùíîñòü ñâîåãî âèäåíèÿ ñ ïîìîùüþ èëëþñòðèðîâàííîé êíèæêè êàêîãî-òî íåìåöêîãî ìèñòèêà è íåóñòàííî òðóäèëñÿ íàä òåì, ÷òîáû ïðèäàòü ñâîåìó ïåðâîïåðåæèâàíèþ óäîáîïîíèìàåìóþ ôîðìó. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îí í çàíèìàëñÿ èìåííî òåì, ÷òî ÿ íàçûâàþ “ïåðåðàáîòêîé ñèìâîëà”. Íà ðàçìûøëåíèÿ áðàòà Íèêîëàÿ î ñóùíîñòè âèäåíèÿ ïîâëèÿëè ìèñòè÷åñêèå äèàãðàììû åãî äóõîâíûõ ðóêîâîäèòåëåé. Ïîýòîìó îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îí, äîëæíî áûòü, óâèäåë ñàìó ñâÿòóþ Òðîèöó. Simmum bonunum, ñàìó âå÷íóþ ëþáîâü. Òàêîìó èñòîëêîâàíèþ ñîîòâåòñòâóåò è âûøåóêàçàííîå èçîáðàæåíèå â Çàêñåëüíå.

Ïåðâîïåðåæèâàíèå, îäíàêî, áûëî ñîâñåì èíûì. Îí áûë íàñòîëüêî “âîñõèùåí”, ÷òî ñàì âèä åãî ñòàë ñòðàøåí îêðóæàþùèì, èçìåíèëîñü åãî ëèöî, äà òàê, ÷òî îò íåãî ñòàëè îòøàòûâàòüñÿ!, åãî ñòàëè áîÿòüñÿ. Óâèäåííîå èì îáëàäàëî íåâåðîÿòíîé èíòåíñèâíîñòüþ. Îá ýòîì ïèøåò Â¸ëðëèí: “Âñå ïðèõîäèâøèå ê íåìó ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïðåèñïîëíÿëèñü æóòêîãî ñòðàõà. Î ïðè÷èíå ýòîãî ñòðàõà îí ñàì ãîâîðèë ÷òî âèäåë è ïðîíèçûâàþùèé ñâåò, ïðåäñòàâëåííûé ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì. Âèäåíèå áûëî ñòîëü óñòðàøàþùèì, ÷òî îí áîÿëñÿ, êàê áû ñåðäöå íå ðàçîðâàëîñü íà ìåëü÷àéøèå ÷àñòè. Ïîýòîìó-òî ó íåãî, îãëóøåííîãî óæàñîì è ïîâåðæåííîãî íà çåìëþ, èçìåíèëñÿ è ñîáñòâåííûé âèä, è ñòàë îí äëÿ äðóãèõ ñòðàøåí”.

Áûëè âñå îñíîâàíèÿ äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ìåæäó ýòèì âèäåíèåì è àïîêàëèïòè÷åñêèì îáðàçîì Õðèñòà (Àïîê.,1, 13), êîòîðûé ïî ñâîåé æóòêîé íåîáû÷íîñòè ïðåâçîéäåí ëèøü ÷óäîâèùíûì ñåìèãëàçûì àãíöåì ñ ñåìüþ ðîãàìè (Àïîê., 6). Òðóäíî ïîíÿòü ñîâïàäåíèå ýòîé ôèãóðû ñ åâàíãåëüñêèì Õðèñòîì. Âèäåíèå áðàòà Íèêîëàÿ æå â åãî âðåìÿ ñòàëî èñòîëêîâûâàòüñÿ îñîáûì îáðàçîì. Â 1508 ã. òåíèñò Êàðë Áîâèëëóñ ïèñàë ñâîåìó äðóãó: “ß õîòåë áû èñïðàâèòü òîò ëèê, êîòîðûé ïðèâèäåëñÿ åìó íà íåáå â çâåçäíóþ íî÷ü, êîãäà îí ïðåäàâàëñÿ ìîëèòâå è ñîçåðöàíèþ. À èìåííî, ÷åëîâå÷åñêèé ëèê ñ óñòðàøàþùèì âçãëÿäîì, ïîëíûì ãíåâà è óãðîçû” è ò.ä. Ýòî èñòîëêîâàíèå âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ñîâðåìåííîé àìïëèôèêàöèè (Àïîê., I, 13). Íåíóæíî çàáûâàòü è î äðóãèõ âèäåíèÿõ áðàòà Íèêîëàÿ, íàïðèìåð, Õðèñòà â ìåäâåæüåé øêóðå, Ãîñïîäà è åãî Æåíû — ñ áðàòîì Íèêîëàåì êàê ñûíîì è ò. ï. Â çíà÷èòåëüíîé ñâîåé ÷àñòè îíè âûêàçûâàþò ñòîëü æå äàëåêèå îò äîãìàòèêè ÷åðòû.

Ñ ýòèì âåëèêèì âèäåíèåì òðàäèöèîííî ñâÿçûâàåòñÿ îáðàç Òðîèöû â çàêñåëüíñêîé öåðêâè, à òàêæå ñèìâîë êðóãà â òàê íàçûâàåìîì “Òðàêòàòå ïàëîìíèêà”: áðàò Íèêîëàé ïîêàçàë íàâåñòèâøåìó åãî ïàëîìíèêó ýòîò îáðàç. Áëàíêå ïîëàãàåò, âîïðåêè òðàäèöèè, ÷òî ìåæäó âèäåíèåì è îáðàçîì Òðîèöû íåò íèêàêîé ñâÿçè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ñêåïòèöèçì çàõîäèò ñëèøêîì äàëåêî. Èíòåðåñ áðàòà ê îáðàçó êðóãà äîëæåí áûë èìåòü îñíîâàíèÿ. Ïîäîáíûå âèäåíèÿ ÷àñòî âûçûâàþò ñìÿòåíèå è ðàññòðîéñòâî (ñåðäöå ïðè ýòîì “ðàçðûâàåòñÿ íà ÷àñòè”). Îïûò ó÷èò, ÷òî “îáåðåãàþùèé êðóã”, ìàíäàëà, èçäàâíà ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì ïðîòèâ õàîòè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé äóõà. Âïîëíå ïîíÿòíî ïîýòîìó, ÷òî áðàò áûë î÷àðîâàí ñèìâîëîì êðóãà. Íî èñòîëêîâàíèå óæàñíîãî âèäåíèÿ êàê áîãîîòêðîâñííîãî íå äîëæíî áûëî èì îòâåðãàòüñÿ. Ñâÿçü âèäåíèÿ è îáðàçà Òðîèöû â Çàêñåëüíå ñ ñèìâîëîì êðóãà êàæåòñÿ ìíå âåñüìà âåðîÿòíîé, åñëè èñõîäèòü èç âíóòðåííèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé.

Âèäåíèå áûëî, íåñîìíåííî, âîçáóæäàþùèì ñòðàõ, âóëêàíè÷åñêèì. Îíî ïðîðâàëîñü â ðåëèãèîçíîå ìèðîñîçåðöàíèå áðàòà Íèêîëàÿ áåç äîãìàòè÷åñêîãî ââåäåíèÿ è áåç ýêçåãåòè÷åñêîãî êîììåíòàðèÿ. Åñòåñòâåííî, îíî ïîòðåáîâàëî äëèòåëüíîé ðàáîòû äëÿ àññèìèëÿöèè, ÷òîáû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê äóøó è âèäåíèå ìèðà â öåëîì, âîññòàíîâèòü íàðóøåííîå ðàâíîâåñèå. Ýòî ïåðåæèâàíèå èñòîëêîâûâàëîñü íà îñíîâå íåïîêîëåáèìîé â òî âðåìÿ äîãìàòèêè, êîòîðàÿ äîêàçàëà ñâîþ ñïîñîáíîñòü àññèìèëÿöèè. Ñòðàøíàÿ æèçíåííîñòü âèäåíèÿ áûëà ïðåîáðàçîâàíà â ïðåêðàñíóþ íàãëÿäíîñòü èäåè Òðîèöû. Íå áóäü ýòîãî äîãìàòè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ, ïîñëåäñòâèÿ âèäåíèÿ ñ åãî æóòêîé ôàêòè÷íîñòüþ ìîãëè áû áûòü ñîâñåì èíûìè. Âåðîÿòíî, îíè ïðèâåëè áû ê èñêàæåíèþ õðèñòèàíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î Áîãå è íàíåñëè âåëè÷àéøèé âðåä ñàìîìó áðàòó Íèêîëàþ, êîòîðîãî ïðèçíàëè áû òîãäà íå ñâÿòûì, à åðåòèêîì (åñëè íå ïñèõè÷åñêè áîëüíûì), è âñÿ åãî æèçíü, âîçìîæíî, çàêîí÷èëàñü áû êðóøåíèåì.

Äàííûé ïðèìåð ïîêàçûâàåò ïîëåçíîñòü äîãìàòè÷åñêèõ ñèìâîëîâ. Ñ èõ ïîìîùüþ ïîääàþòñÿ ôîðìóëèðîâêå ñòîëü æå ìîãóùåñòâåííûå, ñêîëü è îïàñíûå äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå èç-çà èõ âñåâëàñòíîñòè âïîëíå ìîæíî íàçâàòü “áîãîîòêðîâåííûìè”. Ñèìâîëû äàþò ïåðåæèòîìó ôîðìó è ñïîñîá âõîæäåíèÿ â ìèð ÷åëîâå÷åñêè-îãðàíè÷åííîãî ïîíèìàíèÿ, íå èñêàæàÿ ïðè ýòîì åãî ñóùíîñòè, áåç óùåðáà äëÿ åãî âûñøåé çíà÷èìîñòè. Ëèê ãíåâà Áîæüåãî (ìîæíî âñòðåòèòü åãî òàêæå ó ßêîáà Á¸ìå) ïëîõî ñî÷åòàåòñÿ ñ íîâîçàâåòíûì Áîãîì — ëþáÿùèì Îòöîì íåáåñíûì. Âèäåíèå ëåãêî ìîãëî ñòàòü èñòî÷íèêîì âíóòðåííåãî êîíôëèêòà. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðèñóòñòâîâàëî â ñàìîì äóõå âðåìåíè êîíöà XV â., êîãäà Íèêîëàé Êóçàíñêèé ñâîåé ôîðìóëîé comlexio oppositorum ïûòàëñÿ ïðåäîòâðàòèòü íàðàñòàâøóþ óãðîçó öåðêîâíîãî ðàñêîëà. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ó ìíîãèõ çàíîâî ðîæäàâøèõñÿ â ïðîòåñòàíòèçìå ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå ñ ïåðåæèâàíèåì ÿõâèñòè÷åñêîãî áîãà. ßõâå — ýòî áîæåñòâî, ñîäåðæàùèåñÿ â êîòîðîì ïðîòèâîïîëîæíîñòè åùå íå îòäåëèëèñü äðóã îò äðóãà. Áðàò Íèêîëàé îáëàäàë îïðåäåëåííûìè íàâûêàìè è îïûòîì ìåäèòàöèè, îí îñòàâèë äîì è ñåìüþ, äîëãî æèë â îäèíî÷åñòâå, ãëóáîêî çàãëÿíóë â òî òåìíîå çåðêàëî, â êîòîðîì îòðàçèëñÿ ÷óäåñíûé è ñòðàøíûé ñâåò èçíà÷àëüíîãî. Ðàçâèâàâøèéñÿ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé äîãìàòè÷åñêèé îáðàç áîæåñòâà â ýòîé ñèòóàöèè ñðàáîòàë êàê ñïàñèòåëüíîå ëåêàðñòâî. Îí ïîìîã åìó àññèìèëèðîâàòü ôàòàëüíûé ïðîðûâ àðõåòèïè÷åñêîãî îáðàçà è òåì ñàìûì èçáåãíóòü ðàçðóøåíèÿ åãî ñîáñòâåííîé äóøè. Àíãåëóñ Ñèëåçèóñ áûë íå íàñòîëüêî óäà÷ëèâ: åãî ðàçäèðàëè âíóòðåííèå êîíòðàñòû, èáî ê åãî âðåìåíè ãàðàíòèðîâàííàÿ äîãìàòàìè êðåïîñòü öåðêâè áûëà óæå ïîêîëåáëåíà.

ßêîáó Á¸ìå áîã áûë èçâåñòåí è êàê “ïëàìÿ ãíåâà”, è êàê èñòèííî ñîêðîâåííûé. Íî åìó óäàëîñü ñîåäèíèòü ãëóáèííûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñ ïîìîùüþ õðèñòèàíñêîé ôîðìóëû “Îòåö — Ñûí”, âêëþ÷èâ â íåå ñâîå ãíîñòè÷åñêîå (íî â îñíîâíûõ ïóíêòàõ âñå æå õðèñòèàíñêîå) ìèðîâîççðåíèå. Èíà÷å îí ñòàë áû äóàëèñòîì. Êðîìå òîãî, åìó íà ïîìîùü ïðèøëà àëõèìèÿ, â êîòîðîé óæå èçäàâíà ïîäãîòàâëèâàëîñü ñîåäèíåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Íî âñå æå íå çðÿ ó íåãî èçîáðàæàþùàÿ áîæåñòâî ìàíäàëà (ïðèâåäåíà â “Ñîðîêà âîïðîñàõ î äóøå”) ñîäåðæèò îò÷åòëèâûå ñëåäû äóàëèçìà. Îíè ñîñòîÿò èç òåìíîé è ñâåòëîé ÷àñòåé, ïðè÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå ïîëóñôåðû ðàçäåëÿþòñÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñõîäèòüñÿ.

Ôîðìóëèðóÿ êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå, äîãìàò çàìåùàåò åãî â ñîçíàíèè. Ïîýòîìó êàòîëè÷åñêàÿ ôîðìà æèçíè â ïðèíöèïå íå çíàåò ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè. Æèçíü êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ïðåäíàõîäèòñÿ â äîãìàòè÷åñêèõ àðõåòèïè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ è áåçîñòàíîâî÷íî ïðîòåêàåò â ðèòóàëàõ è ñèìâîëèêå Credo. Æèçíü êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî îòêðûâàåòñÿ âî âíóòðåííåì ìèðå êàòîëè÷åñêîé äóøè. Êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå, êàêèì ìû çíàåì åãî ñåãîäíÿ, ðàíåå âîîáùå íèêîãäà íå áûëî ïñèõîëîãè÷åñêèì. Äî õðèñòèàíñêîé öåðêâè ñóùåñòâîâàëè àíòè÷íûå ìèñòåðèè, à îíè âîñõîäÿò ê ñåäîé äðåâíîñòè íåîëèòà. Ó ÷åëîâå÷åñòâà íèêîãäà íå áûëî íåäîñòàòêà â ìîãóùåñòâåííûõ îáðàçàõ, êîòîðûå áûëè ìàãè÷åñêîé çàùèòíîé ñòåíîé ïðîòèâ æóòêîé æèçíåííîñòè, òàÿùåéñÿ â ãëóáèíàõ äóøè. Áåññîçíàòåëüíûå ôîðìû âñåãäà ïîëó÷àëè âûðàæåíèå â çàùèòíûõ è öåëèòåëüíûõ îáðàçàõ è òåì ñàìûì âûíîñèëèñü â ëåæàùåå çà ïðåäåëàìè äóøè êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî.

Ïðåäïðèíÿòûé Ðåôîðìàöèåé øòóðì îáðàçîâ áóêâàëüíî ïðîáèë áðåøü â çàùèòíîé ñòåíå ñâÿùåííûõ ñèìâîëîâ. Ñ òåõ ïîð îíè ðóøàòñÿ îäèí çà äðóãèì. Îíè ñòàëêèâàþòñÿ, îòâåðãàþòñÿ ïðîáóæäåííûì ðàçóìîì. Ê òîìó æå èõ çíà÷åíèå äàâíî çàáûòî. Âïðî÷åì, çàáûòî ëè? Ìîæåò áûòü âîîáùå íèêîãäà íå áûëî èçâåñòíî, ÷òî îíè îçíà÷àëè, è ëèøü â Íîâîå âðåìÿ ïðîòåñòàíòñêîå ÷åëîâå÷åñòâî ñòàëî ïîðàæàòüñÿ òîìó, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò î ñìûñëå íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ, î áîæåñòâåííîñòè Õðèñòà èëè î ñëîæíîñòÿõ äîãìàòà î òðîè÷íîñòè? Ìîæåò äàæå ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòè îáðàçû ïðèíèìàëèñü áåç ñîìíåíèé è ðåôëåêñèè, ÷òî ëþäè îòíîñèëèñü ê íèì òàê æå, êàê ê óêðàøåíèþ ðîæäåñòâåíñêîé åëêè èëè êðàøåíûì ïàñõàëüíûì ÿéöàì — ñîâåðøåííî íå ïîíèìàÿ, ÷òî îçíà÷àþò ýòè îáû÷àè. Íà äåëå ëþäè êàê ðàç ïîòîìó ïî÷òè íèêîãäà íå çàäàþòñÿ âîïðîñîì î çíà÷åíèè àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ, ÷òî ýòè îáðàçû ïîëíû ñìûñëà. Áîãè óìèðàþò âðåìÿ îò âðåìåíè ïîòîìó, ÷òî ëþäè âäðóã îáíàðóæèâàþò, ÷òî èõ áîãè íè÷åãî íå çíà÷àò, ñäåëàíû ÷åëîâå÷åñêîé ðóêîé èç äåðåâà è êàìíÿ è ñîâåðøåííî áåñïîëåçíû. Íà ñàìîì äåëå îáíàðóæèâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî ÷åëîâåê ðàíåå ñîâåðøåííî íå çàäóìûâàëñÿ îá ýòèõ îáðàçàõ. À êîãäà îí íà÷èíàåò î íèõ äóìàòü, îí ïðèáåãàåò ê ïîìîùè òîãî, ÷òî ñàì îí íàçûâàåò “ðàçóìîì”, íî ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ñóììó åãî áëèçîðóêîñòè è ïðåäðàññóäêîâ.

Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ ïðîòåñòàíòèçìà ÿâëÿåòñÿ õðîíèêîé øòóðìà îáðàçîâ. Îäíà ñòåíà ïàäàëà çà äðóãîé. Äà è ðàçðóøàòü áûëî íå ñëèøêîì òðóäíî ïîñëå òîãî, êàê áûë ïîäîðâàí àâòîðèòåò öåðêâè. Áîëüøèå è ìàëûå, âñåîáùèå è åäèíè÷íûå, îáðàçû ðàçáèâàëèñü îäèí çà äðóãèì, ïîêà íàêîíåö íå ïðèøëà öàðñòâóþùàÿ íûíå óæàñàþùàÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ íèùåòà. Òåì ñàìûì îñëàáèëèñü è ñèëû öåðêâè: îíà ïðåâðàòèëàñü â òâåðäûíþ áåç áàñòèîíîâ è êàçåìàòîâ, â äîì ñ ðóõíóâøèìè ñòåíàìè, â êîòîðûé âîðâàëèñü âñå âåòðû è âñå íåâçãîäû ìèðà. Ïðèñêîðáíîå äëÿ èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà êðóøåíèå ñàìîãî ïðîòåñòàíòèçìà, ðàçáèâøåãîñÿ íà ñîòíè äåíîìèíàöèè, ÿâëÿåòñÿ âåðíûì ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî ýòîò òðåâîæíûé ïðîöåññ ïðîäîëæàåòñÿ. Ïðîòåñòàíòñêîå ÷åëîâå÷åñòâî âûòîëêíóòî çà ïðåäåëû îõðàíèòåëüíûõ ñòåí è îêàçàëîñü â ïîëîæåíèè, êîòîðîå óæàñíóëî áû ëþáîãî åñòåñòâåííî æèâóùåãî ÷åëîâåêà, íî ïðîñâåùåííîå ñîçíàíèå íå æåëàåò íè÷åãî îá ýòîì çíàòü, è â ðåçóëüòàòå ïîâñþäó èùåò òî, ÷òî óòðàòèëî â Åâðîïå. Èçûñêèâàþòñÿ îáðàçû è ôîðìû ñîçåðöàíèÿ, ñïîñîáíûå äåéñòâîâàòü, ñïîñîáíûå óñïîêîèòü ñåðäöå è óòîëèòü äóõîâíóþ æàæäó, — è ñîêðîâèùà íàõîäÿòñÿ íà Âîñòîêå. Ñàìî ïî ñåáå ýòî íå âûçûâàåò êàêèõ-ëèáî âîçðàæåíèé. Íèêòî íå ïðèíóæäàë ðèìëÿí èìïîðòèðîâàòü â âèäå øèðïîòðåáà àçèàòñêèå êóëüòóðû. Åñëè áû ãåðìàíñêèå íàðîäû íå ïðîíèêëèñü äî ãëóáèíû äóøè õðèñòèàíñòâîì, íàçûâàåìûì ñåãîäíÿ “÷óæåðîäíûì” , òî èì ëåãêî áûëî áû åãî îòáðîñèòü, êîãäà ïîáëåê ïðåñòèæ ðèìñêèõ ëåãèîíîâ. Íî õðèñòèàíñòâî îñòàëîñü, èáî ñîîòâåòñòâîâàëî èìåâøèìñÿ àðõåòèïè÷åñêèì îáðàçàì. Ñ õîäîì òûñÿ÷åëåòèé îíî ñòàëî òàêèì, ÷òî íåìàëî óäèâèëî áû ñâîåãî îñíîâàòåëÿ, åñëè á îí áûë æèâ; õðèñòèàíñòâî ó íåãðîâ èëè èíäåéöåâ äàåò ïîâîä äëÿ èñòîðè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèé. Ïî÷åìó áû Çàïàäó äåéñòâèòåëüíî íå àññèìèëèðîâàòü âîñòî÷íûå ôîðìû? Âåäü ðèìëÿíå îòïðàâëÿëèñü ðàäè ïîñâÿùåíèÿ â Ýëåâñèí, Ñàìîôðàêèþ è Åãèïåò. Â Åãèïåò ñ ïîäîáíûìè öåëÿìè ñîâåðøàëèñü ñàìûå íàñòîÿùèå òóðèñòè÷åñêèå âîÿæè.

Áîãè Ýëëàäû è Ðèìà ãèáëè îò òîé æå áîëåçíè, ÷òî è íàøè õðèñòèàíñêèå ñèìâîëû. Êàê è ñåãîäíÿ, ëþäè òîãäà îáíàðóæèëè, ÷òî ðàíåå ñîâñåì íå çàäóìûâàëèñü î ñâîèõ áîãàõ. ×óæèå áîãè, íàïðîòèâ, îáëàäàëè íåðàñòðà÷åííîé ìàíà. Èõ èìåíà áûëè íåîáû÷íû è íåïîíÿòíû, äåÿíèÿ òåìíû â îòëè÷èå îò õîðîøî èçâåñòíîé ñêàíäàëüíîé õðîíèêè Îëèìïà. Àçèàòñêèå ñèìâîëû áûëè íåäîñòóïíû ïîíèìàíèþ, à ïîòîìó íå êàçàëèñü áàíàëüíûìè â îòëè÷èå îò ñîáñòâåííûõ ñîñòàðèâøèõñÿ áîãîâ. Áåçîãëÿäíîå ïðèíÿòèå íîâîãî è îòáðàñûâàíèå ñòàðîãî íå ïðåâðàùàëèñü òîãäà â ïðîáëåìó.

ßâëÿåòñÿ ëè ýòî ïðîáëåìîé ñåãîäíÿ? Ìîæåì ëè ìû îáëå÷üñÿ, êàê â íîâîå ïëàòüå, â ãîòîâûå ñèìâîëû, âûðîñøèå íà àçèàòñêîé ýêçîòè÷åñêîé ïî÷âå, ïðîïèòàííûå ÷óæîé êðîâüþ, âîñïåòûå íà ÷óæäûõ ÿçûêàõ, âñêîðìëåííûå ÷óæèìè êóëüòàìè, ðàçâèâàâøèåñÿ ïî õîäó ÷óæîé èñòîðèè? Íèùèé, íàðÿäèâøèéñÿ â êíÿæåñêîå îäåÿíèå, èëè êíÿçü â íèùåíñêèõ ëîõìîòüÿõ? Êîíå÷íî, è ýòî âîçìîæíî, õîòÿ ìîæåò áûòü â íàñ ñàìèõ åùå æèâ íàêàç — íå óñòðàèâàòü ìàñêàðàä, à øèòü ñàìèì ñâîþ îäåæäó.

ß óáåæäåí â òîì, ÷òî ðàñòóùàÿ ñêóäîñòü ñèìâîëîâ íå ëèøåíà ñìûñëà. Ïîäîáíîå ðàçâèòèå îáëàäàåò âíóòðåííåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ. Òåðÿåòñÿ âñå òî, î ÷åì íå çàäóìûâàþòñÿ, ÷òî òåì ñàìûì íå âñòóïàåò â îñìûñëåííîå îòíîøåíèå ñ ðàçâèâàþùèìñÿ ñîçíàíèåì. Òîò, êòî ñåãîäíÿ ïûòàåòñÿ, ïîäîáíî òåîñîôàì, ïðèêðûòü ñîáñòâåííóþ íàãîòó ðîñêîøüþ âîñòî÷íûõ îäåæä , ïðîñòî íå âåðåí ñâîåé èñòîðèè. Ñíà÷àëà ïðèëîæèëè âñå óñèëèÿ, ÷òîáû ñòàòü íèùèìè èçíóòðè, à ïîòîì ïîçèðóþò â âèäå òåàòðàëüíîãî èíäèéñêîãî öàðÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå óæ ïðèçíàòüñÿ â ñîáñòâåííîé äóõîâíîé íèùåòå è óòðàòå ñèìâîëîâ, ÷åì ïðåòåíäîâàòü íà âëàäåíèå áîãàòñòâàìè, çàêîííûìè íàñëåäíèêàìè êîòîðûõ ìû íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåìñÿ. Íàì ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò íàñëåäñòâî õðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêè, òîëüêî ìû åãî ãäå-òî ðàñòðàòèëè. Ìû äàëè ïàñòü ïîñòðîåííîìó íàøèìè îòöàìè äîìó, à òåïåðü ïûòàåìñÿ âëåçòü â âîñòî÷íûå äâîðöû, î êîòîðûõ íàøè ïðåäêè íå èìåëè íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ. Òîò, êòî ëèøèëñÿ èñòîðè÷åñêèõ ñèìâîëîâ è íå ñïîñîáåí óäîâëåòâîðèòüñÿ “ýðçàöåì”, îêàçûâàåòñÿ ñåãîäíÿ â òÿæåëîì ïîëîæåíèè. Ïåðåä íèì çèÿåò íè÷òî, îò êîòîðîãî îí â ñòðàõå îòâîðà÷èâàåòñÿ. Õóæå òîãî, âàêóóì çàïîëíÿåòñÿ àáñóðäíûìè ïîëèòè÷åñêèìè è ñîöèàëüíûìè èäåÿìè, îòëè÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ äóõîâíàÿ îïóñòîøåííîñòü. Íå óäîâëåòâîðÿþùèéñÿ øêîëüíûì âñåçíàéñòâîì âûíóæäåí ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü ëèøü òàê íàçûâàåìîå äîâåðèå ê Áîãó. Òåì ñàìûì âûÿâëÿåòñÿ — åùå áîëåå îò÷åòëèâî — ðàñòóùåå ÷óâñòâî ñòðàõà. È íå áåç îñíîâàíèé — ÷åì áëèæå Áîã, òåì áîëüøåé êàæåòñÿ îïàñíîñòü. Ïðèçíàâàòüñÿ â ñîáñòâåííîé äóõîâíîé áåäíîñòè íå ìåíåå îïàñíî: êòî áåäåí, òîò ïîëîí æåëàíèé, à æåëàþùèé íàâëåêàåò íà ñåáÿ ñóäüáó. Êàê âåðíî ãëàñèò øâåéöàðñêàÿ ïîãîâîðêà: “Çà áîãàòûì ñòîèò îäèí äüÿâîë, çà áåäíÿêîì — äâà”. Ïîäîáíî òîìó êàê â õðèñòèàíñòâå îáåò ìèðñêîé áåäíîñòè ïðèìåíèì ïî îòíîøåíèþ ê áëàãàì ìèðà ñåãî, äóõîâíàÿ áåäíîñòü îçíà÷àåò îòðå÷åíèå îò ôàëüøèâûõ áîãàòñòâ äóõà — íå òîëüêî îò ñêóäíûõ îñòàòêîâ âåëèêîãî ïðîøëîãî, èìåíóåìûõ ñåãîäíÿ “ïðîòåñòàíòñêîé öåðêîâüþ”, íî òàêæå îò âñåõ ýêçîòè÷åñêèõ ñîáëàçíîâ. Îíà íåîáõîäèìà, ÷òîáû â õîëîäíîì ñâåòå ñîçíàíèÿ âîçíèêëà êàðòèíà îãîëåííîãî ìèðà. Ýòó áåäíîñòü ìû óíàñëåäîâàëè óæå îò íàøèõ îòöîâ. Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ïîäãîòîâêà ê êîíôèðìàöèè, êîòîðóþ ïðîâîäèë ìîé ñîáñòâåííûé îòåö. Êàòåõèçèñ áûë íåâûðàçèìî ñêó÷åí. ß ïåðåëèñòàë êàê-òî ýòó êíèæå÷êó, ÷òîáû íàéòè õîòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå, è ìîé âçãëÿä óïàë íà ïàðàãðàôû î òðîè÷íîñòè. Ýòî çàèíòåðåñîâàëî ìåíÿ, è ÿ ñ íåòåðïåíèåì ñòàë äîæèäàòüñÿ, êîãäà ìû äîéäåì íà óðîêàõ äî ýòîãî ðàçäåëà. Êîãäà æå ïðèøåë ýòîò äîëãîæäàííûé ÷àñ, ìîé îòåö ñêàçàë: “Äàííûé ðàçäåë ìû ïðîïóñòèì, ÿ òóò ñàì íè÷åãî íå ïîíèìàþ”. Òàê áûëà ïîõîðîíåíà ìîÿ ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà. Õîòÿ ÿ óäèâèëñÿ ÷åñòíîñòè ìîåãî îòöà, ýòî íå ïîìåøàëî ìíå ñ òîé ïîðû ñìåðòåëüíî ñêó÷àòü, ñëóøàÿ âñå òîëêè î ðåëèãèè.

Íàø èíòåëëåêò íåñëûõàííî îáîãàòèëñÿ âìåñòå ñ ðàçðóøåíèåì íàøåãî äóõîâíîãî äîìà. Ìû óáåäèëèñü ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè, ÷òî äàæå ñ ïîñòðîéêîé ñàìîãî áîëüøîãî òåëåñêîïà â Àìåðèêå ìû íå îòêðîåì çà çâåçäíûìè òóìàííîñòÿìè ýìïèðåé, ÷òî íàø âçãëÿä îáðå÷åí íà áëóæäàíèå â ìåðòâîé ïóñòîòå íåèçìåðèìûõ ïðîñòðàíñòâ. Íå áóäåò íàì ëó÷øå è îò òîãî, ÷òî îòêðîåò ìàòåìàòè÷åñêàÿ ôèçèêà â ìèðå áåñêîíå÷íî ìàëîãî. Íàêîíåö, ìû îáðàùàåìñÿ ê ìóäðîñòè âñåõ âðåìåí è âñåõ íàðîäîâ è îáíàðóæèâàåì, ÷òî âñå ïî-íàñòîÿùåìó öåííîå óæå äàâíî áûëî âûñêàçàíî íà ñàìîì ïðåêðàñíîì ÿçûêå. Ïîäîáíî æàäíûì äåòÿì ìû ïðîòÿãèâàåì ðóêó ê ýòèì ñîêðîâèùàì ìóäðîñòè è äóìàåì, ÷òî åñëè íàì óäàñòñÿ èõ ñõâàòèòü, òî îíè óæå íàøè. Íî ìû íå ñïîñîáíû îöåíèòü òî, ÷òî õâàòàåì, ðóêè óñòàþò, à ñîêðîâèùà âñå âðåìÿ óñêîëüçàþò. Îíè ïåðåä íàìè, ïîâñþäó, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç. Âñå áîãàòñòâà ïðåâðàùàþòñÿ â âîäó, êàê ó òîãî ó÷åíèêà ÷àðîäåÿ, êîòîðûé òîíåò â èì ñàìèì âûçâàííûõ âîäàõ . Ó÷åíèê ÷àðîäåÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ ñïàñèòåëüíîãî çàáëóæäåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó îäíà ìóäðîñòü õîðîøà, à äðóãàÿ ïëîõà. Èç òàêîãî ðîäà ó÷åíèêîâ âûõîäÿò áåñïîêîéíûå áîëüíûå, âåðóþùèå â ñîáñòâåííóþ ïðîðî÷åñêóþ ìèññèþ. Èñêóññòâåííîå ðàçäåëåíèå èñòèííîé è ëîæíîé ìóäðîñòè âåäåò ê òàêîìó íàïðÿæåíèþ â äóøå, ÷òî èç íåãî ðîæäàþòñÿ îäèíî÷åñòâî è ìàíèÿ, ïîäîáíûå òåì, ÷òî õàðàêòåðíû äëÿ ìîðôèíèñòîâ, ìå÷òàþùèõ íàéòè ñîòîâàðèùåé ïî ïîðîêó.

Êîãäà óëåòó÷èâàåòñÿ ïðèíàäëåæàùåå íàì ïî ïðàâó ðîäñòâà íàñëåäñòâî, òîãäà ìû ìîæåì ñêàçàòü âìåñòå ñ Ãåðàêëèòîì, ÷òî íàø äóõ ñïóñêàåòñÿ ñî ñâîèõ îãíåííûõ âûñîò. Îáðåòàÿ òÿæåñòü, äóõ ïðåâðàùàåòñÿ â âîäó, à èíòåëëåêò ñ åãî ëþöèôåðîâñêîé ãîðäûíåé îâëàäåâàåò ïðåñòîëîì äóõà. Patris potestas íàä äóøîé ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü äóõ, íî íèêàê íå çåìíîðîæäåííûé èíòåëëåêò, ÿâëÿþùèéñÿ ìå÷îì èëè ìîëîòîì â ðóêàõ ÷åëîâåêà, íî íå òâîðöîì åãî äóõîâíîãî ìèðà, îòöîì äóøè. Ýòî õîðîøî îòìå÷åíî Êëàãåñîì, ðåøèòåëüíûì áûëî âîññòàíîâëåíèå ïðèîðèòåòà äóõà è ó Øåëåðà — îáà ìûñëèòåëÿ ïðèíàäëåæàò ê òîé ìèðîâîé ýïîõå, êîãäà äóõ ÿâëÿåòñÿ óæå íå ñâûøå, íå â âèäå îãíÿ, à ïðåáûâàåò âíèçó â âèäå âîäû. Ïóòü äóøè, èùóùåé ïîòåðÿííîãî îòöà, — ïîäîáíî Ñîôèè, èùóùåé Áþôîñ , — âåäåò ê âîäàì, ê ýòîìó òåìíîìó çåðêàëó, ëåæàùåìó â îñíîâàíèè äóøè. Èçáðàâøèé ñåáå â óäåë äóõîâíóþ áåäíîñòü (ïîäëèííîå íàñëåäèå ïåðåæèòîãî äî êîíöà ïðîòåñòàíòèçìà) âñòóïàåò íà ïóòü äóøè, âåäóùèé ê âîäàì. Âîäà — ýòî íå ïðèåì ìåòàôîðè÷åñêîé ðå÷è, íî æèçíåííûé ñèìâîë ïðåáûâàþùåé âî òüìå äóøè. Ëó÷øå ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòî íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå (íà ìåñòå ýòîãî ÷åëîâåêà ìîãëè áû îêàçàòüñÿ ìíîãèå äðóãèå).

Ïðîòåñòàíòñêîìó òåîëîãó ÷àñòî ñíèëñÿ îäèí è òîò æå ñîí: îí ñòîèò íà ñêëîíå, âíèçó ëåæèò ãëóáîêàÿ äîëèíà, à â íåé òåìíîå îçåðî. Âî ñíå îí çíàåò, ÷òî äî ñåãî ìîìåíòà ÷òî-òî ïðåïÿòñòâîâàëî åìó ïðèáëèçèòüñÿ ê îçåðó. Íà ýòîò ðàç îí ðåøàåòñÿ ïîäîéòè ê âîäå. Êîãäà îí ïðèáëèæàåòñÿ ê áåðåãó, ñòàíîâèòñÿ òåìíî è òðåâîæíî, è âäðóã ïîðûâ âåòðà ïðîáåãàåò ïî ïîâåðõíîñòè âîäû. Òóò åãî îõâàòûâàåò ïàíè÷åñêèé ñòðàõ, è îí ïðîñûïàåòñÿ.

Ýòîò ñîí ñîäåðæèò ïðèðîäíóþ ñèìâîëèêó. Ñíîâèäåö íèñõîäèò ê ñîáñòâåííûì ãëóáèíàì, è ïóòü åãî âåäåò ê òàèíñòâåííîé âîäå. È çäåñü ñîâåðøàåòñÿ ÷óäî êóïàëüíè Âèôåçäà : ñïóñêàåòñÿ àíãåë è âîçìóùàåò âîäû, êîòîðûå òåì ñàìûì Ñòàíîâÿòñÿ èñöåëÿþùèìè. Âî ñíå ýòî âåòåð, Ïíåâìà, äóþùèé òóäà, êóäà ïîæåëàåò. Òðåáóåòñÿ íèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà ê âîäå, ÷òîáû âûçâàòü ÷óäî îæèâëåíèÿ âîä. Äóíîâåíèå äóõà, ïðîñêîëüçíóâøåå ïî òåìíîé âîäå, ÿâëÿåòñÿ ñòðàøíûì, êàê è âñå òî, ïðè÷èíîé ÷åãî íå âûñòóïàåò ñàì ÷åëîâåê, ëèáî ïðè÷èíó ÷åãî îí íå çíàåò. Ýòî óêàçàíèå íà íåâèäèìîå ïðèñóòñòâèå, íà íóìåí . Íè ÷åëîâå÷åñêîå îæèäàíèå, íè âîëåâûå óñèëèÿ íå ìîãóò äàðîâàòü åìó æèçíè. Äóõ æèâåò ó ñàìîãî ñåáÿ, è äðîæü îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, åñëè äóõ äëÿ íåãî äî òîé ïîðû ñâîäèëñÿ ê òîìó, âî ÷òî âåðÿò, ÷òî ñàìè äåëàþò, î ÷åì íàïèñàíî â êíèãàõ èëè î ÷åì ãîâîðÿò äðóãèå ëþäè. Êîãäà æå äóõ ñïîíòàííî ÿâëÿåòñÿ, òî åãî ïðèíèìàþò çà ïðèâèäåíèå, è ïðèìèòèâíûé ñòðàõ îâëàäåâàåò ðàññóäêîì. Òàê îïèñàëè ìíå äåÿíèÿ íî÷íûõ áîãîâ ñòàðèêè ïëåìåíè Ýëãîíüè â Êåíèè, íàçûâàÿ èõ “äåëàòåëÿìè ñòðàõà”. “Îí ïðèõîäèò ê òåáå, — ãîâîðÿò îíè, — êàê õîëîäíûé ïîðûâ âåòðà. È òû äðîæèøü, à îí êðóæèòñÿ è íàñâèñòûâàåò â âûñîêîé òðàâå”. Òàêîâ àôðèêàíñêèé Ïàí, áðîäÿùèé ñ òðîñòíèêîâîé ôëåéòîé è ïóãàþùèé ïàñòóõîâ.

Íî òî÷íî òàê æå ïóãàëî âî ñíå äóíîâåíèå äóõà è íàøåãî ïàñòîðà, ïàñòóõà ñòàä, ïîäîøåäøåãî â ñóìåðêàõ ê ïîðîñøåìó òðîñòíèêîì áåðåãó, ê âîäàì, ëåæàùèì â ãëóáîêîé äîëèíå äóøè. Ê ïðèðîäå, ê äåðåâüÿì, ñêàëàì è èñòî÷íèêàì âîä ñïóñêàåòñÿ íåêîãäà îãíåííûé äóõ, ïîäîáíî òîìó ñòàðöó â “Çàðàòóñòðå” Íèöøå, ÷òî óñòàë îò ÷åëîâå÷åñòâà è óäàëèëñÿ â ëåñ, ÷òîáû âìåñòå ñ ìåäâåäÿìè áóð÷àíèåì ïðèâåòñòâîâàòü òâîðöà. Âèäèìî, íóæíî âñòóïèòü íà âåäóùèé âñåãäà âíèç ïóòü âîä ÷òîáû ïîäíÿòü ââåðõ êëàä, äðàãîöåííîå íàñëåäèå îòöîâ. Â ãíîñòè÷åñêîì ãèìíå î äóøå ñûí ïîñûëàåòñÿ ðîäèòåëÿìè èñêàòü æåì÷óæèíó, óòåðÿííóþ èç êîðîíû åãî îòöà-êîðîëÿ. Îíà ïîêîèòñÿ íà äíå îõðàíÿåìîãî äðàêîíîì ãëóáîêîãî êîëîäöà, ðàñïîëîæåííîãî â Åãèïòå — çåìëå ñëàäîñòðàñòèÿ è îïüÿíåíèÿ, ôèçè÷åñêîãî è äóõîâíîãî èçîáèëèÿ. Ñûí è íàñëåäíèê îòïðàâëÿåòñÿ, ÷òîáû âåðíóòü äðàãîöåííîñòü, íî çàáûâàåò î ñâîåé çàäà÷å, î ñàìîì ñåáå, ïðåäàåòñÿ ìèðñêîé æèçíè Åãèïòà, ÷óâñòâåííûì îðãèÿì, ïîêà ïèñüìî îòöà íå íàïîìèíàåò åìó, â ÷åì ñîñòîèò åãî äîëã. Îí ñîáèðàåòñÿ â ïóòü ê âîäàì, ïîãðóæàåòñÿ â òåìíóþ ãëóáèíó êîëîäöà, íà äíå êîòîðîãî íàõîäèò æåì÷óæèíó. Îíà ïðèâîäèò åãî â êîíöå êîíöîâ ê âûñøåìó áëàæåíñòâó.

Ýòîò ïðèïèñûâàåìûé Áàðäåñàíó ãèìí ïðèíàäëåæèò âðåìåíàì, êîòîðûå âî ìíîãîì ïîäîáíû íàøåìó âðåìåíè. ×åëîâå÷åñòâî èñêàëî è æäàëî, è áûëà ðûáà — Levatus de profundo — èç èñòî÷íèêà, ñòàâøåãî ñèìâîëîì èñöåëåíèÿ13. Ïîêà ÿ ïèñàë ýòè ñòðîêè, ìíå ïðèøëî ïèñüìî èç Âàíêóâåðà, íàïèñàííîå ðóêîé íåèçâåñòíîãî ìíå ÷åëîâåêà. Îí äèâèëñÿ ñîáñòâåííûì ñíîâèäåíèÿì, â êîòîðûõ îí ïîñòîÿííî èìååò äåëî ñ âîäîé:

“Ïî÷òè âñå âðåìÿ ìíå ñíèòñÿ âîäà: ëèáî ÿ ïðèíèìàþ âàííó, ëèáî âîäà ïåðåïîëíÿåò âàòåðêëîçåò, ëèáî ëîïàåòñÿ òðóáà, ëèáî ìîé äîì ñäâèãàåòñÿ ê êðàþ âîäû, ëèáî êòî-òî èç çíàêîìûõ òîíåò, ëèáî ÿ ñàì ñòàðàþñü âûáðàòüñÿ èç âîäû, ëèáî ÿ ïðèíèìàþ âàííó, à îíà ïåðåïîëíåíà” è ò.ä.

Âîäà ÿâëÿåòñÿ ÷àùå âñåãî âñòðå÷àþùèìñÿ ñèìâîëîì áåññîçíàòåëüíîãî. Ïîêîÿùååñÿ â íèçèíàõ ìîðå — ýòî ëåæàùåå íèæå óðîâíÿ ñîçíàíèÿ áåññîçíàòåëüíîå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îíî ÷àñòî îáîçíà÷àåòñÿ êàê “ïîäñîçíàòåëüíîå”, íåðåäêî ñ íåïðèÿòíûì ïðèâêóñîì íåïîëíîöåííîãî ñîçíàíèÿ. Âîäà åñòü “äóõ äîëüíèé”, âîäÿíîé äðàêîí äàîñèçìà, ïðèðîäà êîòîðîãî ïîäîáíà âîäå, ßí, ïðèíÿòûé â ëîíî Èíü. Ïñèõîëîãè÷åñêè âîäà îçíà÷àåò ñòàâøèé áåññîçíàòåëüíûì äóõ. Ïîýòîìó ñîí òåîëîãà ãîâîðèë åìó, ÷òî â âîäàõ îí ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü äåéñòâèå æèâîòâîðíîãî äóõà, èñöåëÿþùåãî ïîäîáíî êóïàëüíå Âèôåçäà. Ïîãðóæåíèå â ãëóáèíû âñåãäà ïðåäøåñòâóåò ïîäúåìó. Òàê, äðóãîìó òåîëîãó (Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ìû âíîâü âñòðå÷àåìñÿ ñî ñíîâèäåíèåì òåîëîãà, ïîñêîëüêó ñâÿùåííèê ïî ñàìîé ñâîåé ïðîôåññèè èìååò äåëî ñ ìîòèâîì âîñõîæäåíèÿ. Îí äîëæåí íàñòîëüêî ÷àñòî ãîâîðèòü î íåì, ÷òî íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ î åãî ñîáñòâåííîì Äóõîâíîì âîñõîæäåíèè.) ñíèëîñü, ÷òî îí óâèäåë íà ãîðå çàìîê Ñâ. Ãðààëÿ . Îí èäåò ïî äîðîãå, ïîäâîäÿùåé, êàæåòñÿ, ê ñàìîìó ïîäíîæèþ ãîðû, ê íà÷àëó ïîäúåìà. Ïðèáëèçèâøèñü ê ãîðå, îí îáíàðóæèâàåò, ê ñâîåìó âåëè÷àéøåìó óäèâëåíèþ, ÷òî îò ãîðû åãî îòäåëÿåò ïðîïàñòü, óçêèé è ãëóáîêè îáðûâ, äàëåêî âíèçó øóìÿò ïîäçåìíûå âîäû. Íî ê ýòèì ãëóáèíàì òî êðó÷å ñïóñêàåòñÿ òðîïèíêà, êîòîðàÿ âüåòñÿ ââåðõ è ïî äðóãîé ñòîðîíå. Òóò âèäåíèå ïîìåðêëî, è ñïÿùèé ïðîñíóëñÿ. È â äàííîì ñëó÷àå .ñîí ãîâîðèò î ñòðåìëåíèè ïîäíÿòüñÿ ê ñâåðêàþùåé âåðøèíå è î íåîáõîäèìîñòè ñíà÷àëà ïîãðóçèòüñÿ â òåìíûå ãëóáèíû, ñíÿòü ñ íèõ ïîêðîâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííûì óñëîâèåì âîñõîæäåíèÿ. Â ýòèõ ãëóáèíàõ òàèòñÿ îïàñíîñòü; áëàãîðàçóìíûé èçáåãàåò îïàñíîñòè, íî òåì ñàìûì òåðÿåò è òî áëàãî, äîáèòüñÿ êîòîðîãî íåâîçìîæíî áåç ñìåëîñòè è ðèñêà.

Èñòîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñèëüíûì ñîïðîòèâëåíèåì ñî ñòîðîíû ñîçíàíèÿ, çíàþùåãî “äóõ” òîëüêî êàê íå÷òî ïðåáûâàþùåå â âûøèíå. Ïî âèäèìîñòè “äóõ” âñåãäà íèñõîäèò ñâåðõó, à ñíèçó ïîäíèìàåòñÿ âñå ìóòíîå è äóðíîå. Ïðè òàêîì ïîíèìàíèè “äóõ” îçíà÷àåò âûñøóþ ñâîáîäó, ïàðåíèå íàä ãëóáèíàìè, âûõîä èç òåìíèöû õòîíè÷åñêîãî. Òàêîå ïîíèìàíèå îêàçûâàåòñÿ óáåæèùåì äëÿ âñåõ ñòðàøàùèõñÿ “ñòàíîâëåíèÿ”. Âîäà, íàïðîòèâ, ïî çåìíîìó îñÿçàåìà, îíà ÿâëÿåòñÿ òåêó÷åñòüþ òåë, íàä êîòîðûìè ãîñïîäñòâóþò âëå÷åíèÿ, ýòî êðîâü è êðîâîæàäíîñòü, æèâîòíûé çàïàõ è îòÿãîùåííîñòü òåëåñíîé ñòðàñòüþ. Áåññîçíàòåëüíà òà äóøà, êîòîðàÿ ñêðûâàåòñÿ .îò äíåâíîãî ñâåòà ñîçíàíèÿ — äóõîâíî è ìîðàëüíî ÿñíîãî — è òîé ÷àñòè íåðâíîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ ñ äàâíèõ âðåìåí íàçûâàåòñÿ Sympathicuis. Â îòëè÷èå îò öåðåáðîñïèíàëüíîé ñèñòåìû, ïîääåðæèâàþùåé âîñïðèÿòèå è ìóñêóëüíóþ äåÿòåëüíîñòü, äàþùåé âëàñòü íàä îêðóæàþùèì ïðîñòðàíñòâîì, ñèìïàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, íå èìåÿ ñïåöèàëüíûõ îðãàíîâ ÷óâñòâ, ñîõðàíÿåò æèçíåííîå ðàâíîâåñèå. ×åðåç âîçáóæäåíèå ýòîé ñèñòåìû ïðîëåãàåò òàèíñòâåííûé ïóòü íå òîëüêî ê âåñòÿì î âíóòðåííåé ñóùíîñòè ÷óæîé æèçíè, íî è ê äåÿòåëüíîñòè, èçó÷àåìîé åþ. Ñèìïàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ íàðóæíîé ÷àñòüþ êîëëåêòèâíîé æèçíè è ïîäëèííûì îñíîâàíèåì participation mystique, òîãäà êàê öåðåáðîñïèíàëüíàÿ ôóíêöèÿ âîçâûøàåòñÿ íàä íåþ â âèäå ìíîæåñòâà îáîñîáëåííûõ “ß”. Ïîýòîìó îíà óëîâèìà òîëüêî ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî èùåò ïðîñòðàíñòâåííóþ ïîâåðõíîñòü, âíåøíîñòü. Â ïîñëåäíåé âñå ïåðåæèâàåòñÿ êàê âíåøíåå, â ïåðâîé — êàê âíóòðåííåå. Áåññîçíàòåëüíà îáû÷íî ñ÷èòàþò ÷åì-òî âðîäå ôóòëÿðà, â êîòîðîì çàêëþ÷åíî èíòèìíî-ëè÷íîñòíîå, ò.å. ïðèìåðíî òåì, ÷òî Áèáëèÿ íàçûâàåò “ñåðäöåì”, ÷òî, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ñîäåðæèò è âñå äóðíûå ïîìûñëû. Â êàìåðàõ ñåðäöà îáèòàþò çëûå äóõè êðîâè, âíåçàïíîãî ãíåâà è ÷óâñòâåííûì ïðèñòðàñòèé. Òàê âûãëÿäèò áåññîçíàòåëüíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîçíàíèÿ. Íî ñîçíàíèå, ïî ñâîåé ñóùíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ðîäîì äåÿòåëüíîñòè áîëüøîãî ãîëîâíîãî ìîçãà; îíî ðàñêëàäûâàåò âñå íà ñîñòàâíûå ÷àñòè è ñïîñîáíî âèäåòü âñå ëèøü â èíäèâèäóàëüíîì îáëè÷üå. Íå èñêëþ÷àÿ è áåññîçíàòåëüíîãî, êîòîðîå òðàêòóåòñÿ èì êàê ìîå áåññîçíàòåëüíîå. Òåì ñàìûì ïîãðóæåíèå â áåññîçíàòåëüíîå ïîíèìàåòñÿ êàê ñïóñê â ïîëíûå âëå÷åíèé òåñíèíû ýãîöåíòðè÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè. Ìû îêàçûâàåìñÿ â òóïèêå, õîòÿ äóìàåì, ÷òî îñâîáîæäàåìñÿ, çàíèìàÿñü ëîâëåé âñåõ òåõ çëûõ çâåðåé, ÷òî íàñåëÿþò ïåùåðó ïîäçåìíîãî ìèðà äóøè.

Òîò, êòî ñìîòðèò â çåðêàëî âîä, âèäèò ïðåæäå âñåãî ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå. Èäóùèé ê ñàìîìó ñåáå ðèñêóåò ñ ñàìèì ñîáîé âñòðåòèòüñÿ. Çåðêàëî íå ëüñòèò, îíî âåðíî îòîáðàæàåò òî ëèöî, êîòîðîå ìû íèêîãäà íå ïîêàçûâàåì ìèðó, ñêðûâàÿ åãî çà Ïåðñîíîé, çà àêòåðñêîé ëè÷èíîé. Çåðêàëî óêàçûâàåò íà íàøå ïîäëèííîå ëèöî. Òàêîâà ïðîâåðêà ìóæåñòâà íà ïóòè âãëóáü, ïðîáà, êîòîðîé äîñòàòî÷íî äëÿ áîëüøèíñòâà, ÷òîáû îòøàòíóòüñÿ, òàê êàê âñòðå÷à ñ ñàìèì ñîáîé ïðèíàäëåæèò ê ñàìûì íåïðèÿòíûì. Îáû÷íî âñå íåãàòèâíîå ïðîåöèðóåòñÿ íà äðóãèõ, íà âíåøíèé ìèð. Åñëè ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè óâèäåòü ñîáñòâåííóþ Òåíü è âûíåñòè ýòî çíàíèå î íåé, çàäà÷à, õîòÿ è â íåçíà÷èòåëüíîé ÷àñòè, ðåøåíà: óëîâëåíî ïî êðàéíåé ìåðå ëè÷íîñòíîå áåññîçíàòåëüíîå. Òåíü ÿâëÿåòñÿ æèçíåííîé ÷àñòüþ ëè÷íîñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îíà â òîé èëè èíîé ôîðìå ìîæåò ïåðåæèâàòüñÿ. Óñòðàíèòü åå áåçáîëåçíåííî — ñ ïîìîùüþ äîêàçàòåëüñòâ ëèáî ðàçúÿñíåíèé — íåâîçìîæíî. Ïîäîéòè ê ïåðåæèâàíèþ Òåíè íåîáû÷àéíî òðóäíî, òàê êàê íà ïåðâîì ïëàíå îêàçûâàåòñÿ óæå íå ÷åëîâåê â åãî öåëîñòíîñòè; Òåíü íàïîìèíàåò î åãî áåñïîìîùíîñòè è áåññèëèè. Ñèëüíûå íàòóðû (íå ñòîèò ëè èõ íàçâàòü ñêîðåå ñëàáûìè?) íå ëþáÿò òàêèõ îòîáðàæåíèé è âûäóìûâàþò äëÿ ñåáÿ êàêèå-íèáóäü ãåðîè÷åñêèå “ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà”, ðàçðóáàþò ãîðäèåâû óçëû âìåñòî òîãî, ÷òîáû èõ ðàçâÿçàòü. Íî ðàíüøå èëè ïîçæå ðåçóëüòàò áóäåò òåì æå ñàìûì. Íåîáõîäèìî ÿñíî îñîçíàòü: èìåþòñÿ ïðîáëåìû, êîòîðûå ïðîñòî íåâîçìîæíî ðåøèòü ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè. Òàêîå ïðèçíàíèå èìååò äîñòîèíñòâî ÷åñòíîñòè, èñòèííîñòè è äåéñòâèòåëüíîñòè, à ïîòîìó çàêëàäûâàåò îñíîâàíèå äëÿ êîìïåíñàòîðíîé ðåàêöèè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïîÿâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü óñëûøàòü ìûñëü, ãîòîâóþ ïðèéòè íà ïîìîùü, âîñïðèíÿòü òî, ÷åìó ðàíåå íå äàíî áûëî âûðàçèòüñÿ â ñëîâå. Òîãäà ìû íà÷èíàåì îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñíîâèäåíèÿ, âîçíèêàþùèå â òàêèå æèçíåííûå ìîìåíòû, îáäóìûâàòü ñîáûòèÿ, êîòîðûå êàê ðàç â ýòî âðåìÿ íà÷èíàþò ñ íàìè ïðîèñõîäèòü. Åñëè èìååòñÿ ïîäîáíàÿ óñòàíîâêà, òî ìîãóò ïðîáóäèòüñÿ è âìåøàòüñÿ ñèëû, êîòîðûå äðåìëþò â ãëóáèííîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà è ãîòîâû ïðèéòè ê íåìó íà ïîìîùü. Áåñïîìîùíîñòü è ñëàáîñòü ÿâëÿþòñÿ âå÷íûìè ïåðåæèâàíèÿìè è âå÷íûìè âîïðîñàìè ÷åëîâå÷åñòâà, à ïîòîìó èìååòñÿ è ñîâå÷íûé èì îòâåò, èíà÷å ÷åëîâåê äàâíî áû óæå èñ÷åç ñ ëèöà çåìëè. Êîãäà óæå ñäåëàíî âñå, ÷òî áûëî âîçìîæíî, îñòàåòñÿ íå÷òî ñâåðõ òîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü, åñëè á áûëî çíàíèå. Íî ìíîãî ëè ÷åëîâåê çíàåò î ñàìîì ñåáå? Ñóäÿ ïî âñåìó èìåþùåìóñÿ ó íåãî îïûòó, î÷åíü íåìíîãî. Äëÿ áåññîçíàòåëüíîãî îñòàåòñÿ âïîëíå äîñòàòî÷íî ïðîñòðàíñòâà. Ìîëèòâà òðåáóåò, êàê èçâåñòíî, ñõîäíîé óñòàíîâêè, à ïîòîìó è ïðèâîäèò ê ñîîòâåòñòâóþùèì ýôôåêòàì.

Íåîáõîäèìàÿ ðåàêöèÿ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî âûðàæàåòñÿ â àðõåòèïè÷åñêè îôîðìëåííûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Âñòðå÷à ñ ñàìèì ñîáîé îçíà÷àåò ïðåæäå âñåãî âñòðå÷ó ñ ñîáñòâåííîé Òåíüþ. Ýòî òåñíèíà, óçêèé âõîä, è òîò, êòî ïîãðóæàåòñÿ â ãëóáîêèé èñòî÷íèê, íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ â ýòîé áîëåçíåííîé óçîñòè. Íåîáõîäèìî ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ, ÷òîáû òåì ñàìûì çíàòü, êòî òû åñòü, — ïîýòîìó çà óçêîé äâåðüþ îí íåîæèäàííî îáíàðóæèâàåò áåçãðàíè÷íóþ øèðü, íåñëûõàííî íåîïðåäåëåííóþ, ãäå íåò âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, âåðõà è íèçà, çäåñü èëè òàì, ìîåãî è òâîåãî, íåò äîáðà è çëà. Òàêîâ ìèð âîä, â êîòîðîì ñâîáîäíî âîçâûøàåòñÿ âñå æèâîå. Çäåñü íà÷èíàåòñÿ öàðñòâî “Sympaticus”, äóøè âñåãî æèâîãî, ãäå “ß” íåðàçäåëüíî åñòü è òî, è ýòî, ãäå “ß” ïåðåæèâàþ äðóãîãî âî ìíå, à äðóãîé ïåðåæèâàåò ìåíÿ â ñåáå. Êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå ìåíåå âñåãî ñõîäíî ñ çàêðûòîé ëè÷íîñòíîé ñèñòåìîé, ýòî îòêðûòàÿ ìèðó è ðàâíàÿ åìó ïî øèðîòå îáúåêòèâíîñòü. “ß” åñòü çäåñü îáúåêò âñåõ ñóáúåêòîâ, ò.å. âñå ïîëíîñòüþ ïåðåâåðíóòî â ñðàâíåíèè ñ ìîèì îáû÷íûì ñîçíàíèåì, ãäå “ß” ÿâëÿþñü ñóáúåêòîì è èìåþ îáúåêòû. Çäåñü æå “ß” íàõîæóñü â ñàìîé íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè ñî âñåì ìèðîì — òàêîé, ÷òî ìíå ëåãêî çàáûòü, êòî æå “ß” â äåéñòâèòåëüíîñòè. “ß ïîòåðÿë ñàìîãî ñåáÿ” — ýòî õîðîøåå âûðàæåíèå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ýòà Ñàìîñòü (das Selbst) ÿâëÿåòñÿ ìèðîì èëè ñòàíîâèòñÿ òàêîâûì, êîãäà åãî ìîæåò óâèäåòü êàêîå-íèáóäü ñîçíàíèå. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî çíàòü, êòî òû åñòü. Åäâà ñîïðèêîñíóâøèñü ñ áåññîçíàòåëüíûì, ìû ïåðåñòàåì îñîçíàâàòü ñàìèõ ñåáÿ. Â ýòîì ãëàâíàÿ îïàñíîñòü, èíñòèíêòèâíî îùóùàåìàÿ äèêàðåì, íàõîäÿùèìñÿ åùå ñòîëü áëèçêî ê ýòîé ïëåðîìå, îò êîòîðîé îí èñïûòûâàåò óæàñ. Åãî íåóâåðåííîå â ñåáå ñîçíàíèå ñòîèò åùå íà ñëàáûõ íîãàõ; îíî ÿâëÿåòñÿ åùå äåòñêèì, âñïëûâàþùèì èç ïåðâîíà÷àëüíûõ âîä. Âîëíà áåññîçíàòåëüíîãî ëåãêî ìîæåò åãî çàõëåñòíóòü, è òîãäà îí çàáûâàåò î ñåáå è äåëàåò âåùè, â êîòîðûõ íå óçíàåò ñàìîãî ñåáÿ. Äèêàðè ïîýòîìó áîÿòñÿ íåñäåðæèâàåìûõ ýôôåêòîâ — ñîçíàíèå òîãäà ñëèøêîì ëåãêî óñòóïàåò ìåñòî îäåðæèìîñòè. Âñå ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íàïðàâëÿëèñü íà óêðåïëåíèå ñîçíàíèÿ. Ýòîé öåëè ñëóæèëè ðèòóàëû “representations collectives”, äîãìàòû; îíè áûëè ïëîòèíàìè è ñòåíàìè, âîçäâèãíóòûìè ïðîòèâ îïàñíîñòåé áåññîçíàòåëüíîãî, ýòèõ perils of the soul. Ïåðâîáûòíûé ðèòóàë íå çðÿ âêëþ÷àë â ñåáÿ èçãíàíèå äóõîâ, îñâîáîæäåíèå îò ÷àð, ïðåäîòâðàùåíèå íåäîáðûõ ïðåäçíàìåíîâàíèé, èñêóïëåíèå, î÷èùåíèå è àíàëîãè÷íûå èì, ò.å. ìàãè÷åñêèå äåéñòâèÿ.

Ñ òåõ äðåâíåéøèõ âðåìåí âîçäâèãàëèñü ñòåíû, ïîçäíåå ñòàâøèå ôóíäàìåíòîì öåðêâè. Ñòåíû îáðóøèëèñü, êîãäà îò ñòàðîñòè îñëàáåëè ñèìâîëû. Âîäû ïîäíÿëèñü âûøå, è, ïîäîáíûå áóøóþùèì âîëíàì, êàòàñòðîôû íàêàòûâàþòñÿ íà ÷åëîâå÷åñòâî. Ðåëèãèîçíûé âîæäü èíäåéöåâ èç Òàîñïóýáëî, èìåíóåìûé Ëîêî Òåíåíòå Ãîáåðíàäîð, îäíàæäû ñêàçàë ìíå: “Àìåðèêàíöàì ñòîèëî áû ïåðåñòàòü òåñíèòü íàøó ðåëèãèþ, ïîòîìó ÷òî êîãäà îíà èñ÷åçíåò, êîãäà ìû áîëüøå íå ñìîæåì ïîìîãàòü íàøåìó Îòöó-Ñîëíöó äâèãàòüñÿ ïî íåáó, òî è àìåðèêàíöû, è âåñü ìèð ÷åðåç äåñÿòü ëåò óâèäÿò, êàê ïåðåñòàíåò âñõîäèòü Ñîëíöå”. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íàñòàíåò íî÷ü. ïîãàñíåò ñâåò ñîçíàíèÿ, ïðîðâåòñÿ òåìíîå ìîðå áåññîçíàòåëüíîãî. Ïåðâîáûòíîå èëè íåò, ÷åëîâå÷åñòâî âñåãäà ñòîèò íà ïîãðàíè÷üå ñ òåìè âåùàìè, êîòîðûå äåéñòâóþò ñàìîñòîÿòåëüíî è íàìè íå óïðàâëÿåìû. Âåñü ìèð õî÷åò ìèðà, è âñå ñíàðÿæàþòñÿ ê âîéíå ñîãëàñíî àêñèîìå: si vis ðàñåø — para bellum15 — âîçüìåì òîëüêî îäèí ïðèìåð. ×åëîâå÷åñòâî íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü ñ ñàìèì ñîáîé, è áîãè, êàê è ïðåæäå, îïðåäåëÿþò åãî ñóäüáû. Ñåãîäíÿ ìû èìåíóåì áîãîâ “ôàêòîðàìè”, îò facere — “äåëàòü”. Äåëàòåëü ñòîèò çà êóëèñàìè ìèðîâîãî òåàòðà, êàê â áîëüøèõ, òàê è â ìàëûõ äåëàõ. Â íàøåì ñîçíàíèè ìû ãîñïîäà íàä ñàìèìè ñîáîé; íàì êàæåòñÿ, áóäòî ìû è åñòü “ôàêòîðû”. Íî ñòîèò òîëüêî øàãíóòü ñêâîçü äâåðü Òåíè, è ìû ñ óæàñîì îáíàðóæèâàåì, ÷òî ìû ñàìè åñòü îáúåêò âëèÿíèÿ êàêèõ-òî “ôàêòîðîâ”. Çíàòü îá ýòîì â âûñøåé ñòåïåíè ìàëîïðèÿòíî: íè÷òî òàê íå ðàçî÷àðîâûâàåò, êàê îáíàðóæåíèå ñîáñòâåííîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Âîçíèêàåò äàæå ïîâîä äëÿ ïðèìèòèâíîé ïàíèêè, ïîñêîëüêó ïðîáóæäàåòñÿ îïàñíîå ñîìíåíèå îòíîñèòåëüíî òðåâîæíî ñáåðåãàâøåéñÿ âåðû â ïðåâîñõîäñòâî ñîçíàíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ñîçíàíèå áûëî òàéíîé äëÿ âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñâåðøåíèé. Íî íåçíàíèå íå óêðåïëÿåò áåçîïàñíîñòè, îíî, íàïðîòèâ, óâåëè÷èâàåò îïàñíîñòü — òàê ÷òî ëó÷øå óæ çíàòü, íåñìîòðÿ íà âñå ñòðàõè, î òîì, ÷òî íàì óãðîæàåò. Ïðàâèëüíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà îçíà÷àåò íàïîëîâèíó ðåøåííóþ ïðîáëåìó. Ñàìàÿ áîëüøàÿ îïàñíîñòü äëÿ íàñ ïðîèñòåêàåò èç íåîáîçðèìîñòè ïñèõè÷åñêèõ ðåàêöèé. Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí íàèáîëåå ðàññóäèòåëüíûå ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî ëþáîãî ðîäà âíåøíèå èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ — ëèøü ïîâîä äëÿ äåéñòâèòåëüíî ãðîçíûõ îïàñíîñòåé, à èìåííî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ áåçóìèé, êîòîðûå íå ïðåäñòàâëÿþò êàóçàëüíî íåîáõîäèìûõ ñëåäñòâèé âíåøíèõ óñëîâèé, íî â ãëàâíîì áûëè ïîðîæäåíû áåññîçíàòåëüíûì.

Ýòà ïðîáëåìàòèêà ÿâëÿåòñÿ íîâîé, ïîñêîëüêó âî âñå ïðåäøåñòâóþùèå âðåìåíà ëþäè â òîé èëè èíîé ôîðìå âåðèëè â áîãîâ. Ïîòðåáîâàëîñü áåñïðèìåðíîå îáåäíåíèå ñèìâîëèêè, ÷òîáû áîãè ñòàëè îòêðûâàòüñÿ êàê ïñèõè÷åñêèå ôàêòîðû, à èìåííî êàê àðõåòèïû áåññîçíàòåëüíîãî. Ýòî îòêðûòèå êàæåòñÿ ïîêà íåäîñòîâåðíûì. Äëÿ óáåæäåíèÿ íóæåí îïûò âðîäå òîãî, ÷òî â âèäå íàáðîñêà ïðèñóòñòâîâàë â ñíîâèäåíüÿõ òåîëîãà. Òîëüêî òîãäà áóäåò èñïûòàí äóõ â åãî êðóæåíèè íàä âîäàìè. Ñ òåõ ïîð êàê çâåçäû ïàëè ñ íåáåñ è ïîáëåêëè íàøè âûñøèå ñèìâîëû, ñîêðîâåííàÿ æèçíü ïðåáûâàåò â áåññîçíàòåëüíîì. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ìû èìååì ïñèõîëîãèþ è ãîâîðèì î áåññîçíàòåëüíîì. Âñå ýòî áûëî è ÿâëÿåòñÿ èçëèøíèì äëÿ òåõ âðåìåí è êóëüòóðíûõ ôîðì, êîòîðûå îáëàäàþò ñèìâîëàìè. Òîãäà ýòî ñèìâîëû ãîðíåãî äóõà, è äóõ òîãäà ïðåáûâàåò ñâûøå. Ëþäÿì òåõ âðåìåí ïîïûòêè âæèâàòüñÿ â áåññîçíàòåëüíîå èëè ñòðåìëåíèå åãî èññëåäîâàòü ïîêàçàëèñü áû áåçóìíûì èëè áåññìûñëåííûì ïðåäïðèÿòèåì. Äëÿ íèõ â áåññîçíàòåëüíîì íå áûëî íè÷åãî, êðîìå ñïîêîéíîãî è íè÷åì íå çàòðîíóòîãî ãîñïîäñòâà ïðèðîäû. Íî íàøå áåññîçíàòåëüíîå ñêðûâàåò æèâóþ âîäó, ò.å. ñòàâøèé ïðèðîäîé äóõ. Òåì ñàìûì áûëà ïîâðåæäåíà è ïðèðîäà. Íåáåñà ïðåâðàòèëèñü â ôèçèêàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî, à áîæåñòâåííûé ýìïèðåé ñòàë ëèøü ïðåêðàñíûì âîñïîìèíàíèåì î áûëîì. Íàøå “íî ñåðäöå ïûëàåò”, íàøå òàéíîå áåñïîêîéñòâî ãëîæóò êîðíè íàøåãî áûòèÿ. Âìåñòå ñ Â¸ëþñïîé ìû ìîæåì ñïðîñèòü:

Î ÷åì øåï÷åòñÿ Âîòàí ñ ÷åðåïîì Ìèìèðà?

Óæå êèïèò èñòî÷íèê16.

(Halb zog sie ihn, halb sank er hin

Und ward nicht mehr gesehn .)

Îáðàùåíèå ê áåññîçíàòåëüíîìó ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ æèçíåííî âàæíûì âîïðîñîì. Ðå÷ü èäåò î äóõîâíîì áûòèè èëè íåáûòèè. Ëþäè, ñòàëêèâàþùèåñÿ â ñíîâèäåíèÿõ ñ ïîäîáíûì îïûòîì, çíàþò, ÷òî ñîêðîâèùå ïîêîèòñÿ â ãëóáèíàõ âîä, è ñòðåìÿòñÿ ïîäíÿòü åãî. Íî ïðè ýòîì îíè íèêîãäà íå äîëæíû çàáûâàòü, êåì îíè ÿâëÿþòñÿ, íå äîëæíû íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ðàññòàâàòüñÿ ñ ñîçíàíèåì, òåì ñàìûì îíè ñîõðàíÿþò òî÷êó îïîðû íà çåìëå; îíè óïîäîáëÿþòñÿ — ãîâîðÿ ÿçûêîì ïðèò÷è — ðûáàêàì, âûëàâëèâàþùèì ñ ïîìîùüþ êðþ÷êà è ñåòè âñå òî, ÷òî ïëàâàåò â âîäå. Ãëóïöû áûâàþò ïîëíûå è íå ïîëíûå. Åñëè åñòü è òàêèå ãëóïöû, ÷òî íå ïîíèìàþò äåéñòâèé ðûáàêîâ, òî óæ ñàìè-òî îíè íå îøèáóòñÿ ïî ïîâîäó ìèðñêîãî ñìûñëà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî åå ñèìâîëèêà íà ìíîãî ñòîëåòèé ñòàðøå, ÷åì, ñêàæåì, íåóâÿäàåìàÿ âåñòü î Ñâÿòîì Ãðààëå. Íå êàæäûé ëîâåö ðûáû ÿâëÿåòñÿ ðûáàêîì. ×àñòî ýòà ôèãóðà ïðåäñòàåò íà èíñòèíêòèâíîì óðîâíå, è òîãäà ëîâåö îêàçûâàåòñÿ âûäðîé, êàê íàì ýòî èçâåñòíî, íàïðèìåð, ïî ñêàçêàì î âûäðàõ Îñêàðà À.Õ. Øìèòöà.

Ñìîòðÿùèé â âîäó âèäèò, êîíå÷íî, ñîáñòâåííîå ëèöî, íî âñêîðå íà ïîâåðõíîñòü íà÷èíàþò âûõîäèòü è æèâûå ñóùåñòâà; äà, èìè ìîãóò áûòü è ðûáû, áåçâðåäíûå îáèòàòåëè ãëóáèí. Íî îçåðî ïîëíî ïðèçðàêîâ, âîäÿíûõ ñóùåñòâ îñîáîãî ðîäà. ×àñòî â ñåòè ðûáàêîâ ïîïàäàþò ðóñàëêè, æåíñòâåííûå ïîëóðûáû-ïîëóëþäè. Ðóñàëêè çà÷àðîâûâàþò:

Ðóñàëêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åùå èíñòèíêòèâíóþ ïåðâóþ ñòóïåíü ýòîãî êîëäîâñêîãî æåíñêîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå ìû íàçûâàåì Àíèìîé. Èçâåñòíû òàêæå ñèðåíû, ìåëþçèíû, ôåè, óíäèíû, äî÷åðè ëåñíîãî êîðîëÿ, ëàìèè, ñóêêóáû, çàìàíèâàþùèå þíîøåé è âûñàñûâàþùèå èç íèõ æèçíü. Ìîðàëèçèðóþùèå êðèòèêè ñêàçàëè áû, ÷òî ýòè ôèãóðû ÿâëÿþòñÿ ïðîåêöèÿìè ÷óâñòâåííûõ âëå÷åíèé è ïðåäîñóäèòåëüíûõ ôàíòàçèé. Ó íèõ åñòü èçâåñòíîå ïðàâî äëÿ ïîäîáíûõ óòâåðæäåíèé. Íî ðàçâå ýòî âñÿ ïðàâäà? Ïîäîáíûå ñóùåñòâà ïîÿâëÿþòñÿ â äðåâíåéøèå âðåìåíà, êîãäà ñóìåðå÷íîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà åùå áûëî âïîëíå ïðèðîäíûì. Äóõè ëåñîâ, ïîëåé è âîä ñóùåñòâîâàëè çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ âîïðîñà î ìîðàëüíîé ñîâåñòè. Êðîìå òîãî, áîÿëèñü ýòèõ ñóùåñòâ íàñòîëüêî, ÷òî äàæå èõ âïå÷àòëÿþùèå ýðîòè÷åñêèå ïîâàäêè íå ñ÷èòàëèñü ãëàâíîé èõ õàðàêòåðèñòèêîé. Ñîçíàíèå òîãäà áûëî íàìíîãî ïðîùå, åãî âëàäåíèÿ ñìåõîòâîðíî ìàëû. Îãðîìíàÿ äîëÿ òîãî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè ñåãîäíÿ êàê ÷àñòü íàøåé ñîáñòâåííîé ïñèõèêè, æèçíåðàäîñòíî ïðîåöèðîâàëàñü äèêàðåì íà áîëåå øèðîêîå ïîëå.

Ñëîâî “ïðîåêöèÿ” äàæå íå âïîëíå ïîäõîäèò, òàê êàê íè÷òî èç äóøè íå âûáðàñûâàåòñÿ çà åå ïðåäåëû. Ñêîðåå, íàîáîðîò, ñëîæíîñòü äóøè — à ìû çíàåì åå òàêîâîé ñåãîäíÿ — ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ðÿäà àêòîâ èíòðîåêöèè. Ñëîæíîñòü äóøè ðîñëà ïðîïîðöèîíàëüíî ïîòåðå îäóõîòâîðåííîñòè ïðèðîäû. Æóòêàÿ Õóëüäèí èç Àííî íàçûâàåòñÿ ñåãîäíÿ “ýðîòè÷åñêîé ôàíòàçèåé”, êîòîðàÿ áîëåçíåííà è îñëîæíÿåò íàøó æèçíü. Íî òó æå ôàíòàçèþ ìû íè÷óòü íå ðåæå âñòðå÷àåì â âèäå ðóñàëêè; îíà ïðåäñòàåò è êàê ñóêêóá, â ìíîãî÷èñëåííûõ âåäüìîâñêèõ îáðàçàõ. Îíà âîîáùå ïîñòîÿííî äàåò çíàòü î ñâîåé íåâûíîñèìîé äëÿ íàñ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè — ïñèõè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïðèõîäèò íå ïî åãî ñîáñòâåííûì çàêîíàì. Èíîãäà îíî âûçûâàåò î÷àðîâàííîñòü, êîòîðóþ ìîæíî ïðèíÿòü çà ñàìîå íàñòîÿùåå êîëäîâñòâî; èíîãäà âåäåò ê ñîñòîÿíèÿì ñòðàõà, òàêîãî, ÷òî ìîæåò ñîïåðíè÷àòü ñî ñòðàõîì äüÿâîëà. Äðàçíÿùåå æåíñêîå ñóùåñòâî ïîÿâëÿåòñÿ ó íàñ íà ïóòè â ðàçëè÷íûõ ïðåâðàùåíèÿõ è îäåÿíèÿõ, ðàçûãðûâàåò, âûçûâàåò áëàæåííûå è ïàãóáíûå çàáëóæäåíèÿ, äåïðåññèè, ýêñòàçû, íåóïðàâëÿåìûå ýôôåêòû è ò.ä. Äàæå â âèäå ïåðåðàáîòàííûõ ðàçóìîì èíòðîåêöèé ðóñàëêà íå òåðÿåò ñâîåé øóòîâñêîé ïðèðîäû. Âåäüìà áåñïðåñòàííî çàìåøèâàåò ñâîè íå÷èñòûå ïðèâîðîòíûå è ñìåðòåëüíûå çåëüÿ, íî åå ìàãè÷åñêèé äàð íàïðàâëåí ñâîèì îñòðèåì íà èíòðèãó è ñàìîîáìàí. Õîòÿ îí íå òàê çàìåòåí, íî íå ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî ìåíåå îïàñíûì.

Îòêóäà ó íàñ ñìåëîñòü íàçûâàòü ýòîò ýëüôè÷åñêèé äóõ “Àíèìîé”? Âåäü “Àíèìîé” íàçûâàþò äóøó, îáîçíà÷àÿ òåì ñàìûì íå÷òî ÷óäåñíîå è áåññìåðòíîå. Îäíàêî òàê áûëî íå âñåãäà. Íå íóæíî çàáûâàòü, ÷òî ýòî äîãìàòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î äóøå, öåëüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ óëîâëåíèå è çàêëÿòèå ÷åãî-òî íåîáû÷àéíî ñàìîäåÿòåëüíîãî è æèçíåííîãî. Íåìåöêîå ñëîâî “äóøà”, Seele, ÷åðåç ñâîþ ãîòè÷åñêóþ ôîðìó Saiwalo ñîñòîèò â áëèçêîì ðîäñòâå ñ ãðå÷åñêèì àþÕîà, ÷òî çíà÷èò “ïîäâèæíûé”, “ïåðåëèâ÷àòûé” — íå÷òî âðîäå áàáî÷êè (ãðå÷åñêîå V”y7), ïåðåëåòàþùèé ñ öâåòêà íà öâåòîê, æèâóùåé ìåäîì è ëþáîâüþ. Â ãíîñòè÷åñêîé òèïîëîãèè àóäðøëò ywyx-or (äóøåâíûé ÷åëîâåê) ñòîèò ìåæäó ëóòèñòêîà (äóõîâíûì) è, íàêîíåö, òåìè íèçêèìè äóøàìè, êîòîðûå äîëæíû âñþ âå÷íîñòü ïîäæàðèâàòüñÿ â àäó. Äàæå ñîâñåì áåçâèííàÿ äóøà íåêðåùåíîãî íîâîðîæäåííîãî, ïî êðàéíåé ìåðå, ëèøåíà âèäåíèÿ Áîãà. Äëÿ äèêàðåé äóøà ÿâëÿåòñÿ ìàãè÷åñêèì äóíîâåíèåì æèçíè (îòñþäà — “anima”) èëè ïëàìåíåì. Ñîîòâåòñòâóþò ýòîìó è íåêàíîíèçèðîâàííûå “ðå÷åíèÿ Èèñóñà”: “Êòî ïðèáëèæàåòñÿ êî ìíå, ïðèáëèæàåòñÿ ê îãíþ”. Ïî Ãåðàêëèòó, íà âûñøèõ óðîâíÿõ äóøà îãíåííà è ñóõà, òàê ÷òî yuch; áëèçêîðîäñòâåííî “õîëîäíîìó ñóõîìó äûõàíèþ” — yucein çíà÷èò “äûøàòü”, yucroV — ýòî õîëîä, a yucoV — ñóõîñòü.

Æèçíåííà îäóøåâëåííàÿ ñóùíîñòü. Äóøà ÿâëÿåòñÿ æèçíåííûì íà÷àëîì â ÷åëîâåêå, òåì, ÷òî æèâåò èç ñàìîãî ñåáÿ è âûçûâàåò æèçíü. Çàòåì âäóâàåò Áîã Àäàìó äûõàíèå æèçíè, ÷òîáû îí ñòàë äóøîþ æèâîþ. Ñâîåé õèòðîóìíîé èãðîþ äóøà ïðèâîäèò ê æèçíè ïàññèâíîå è ñîâñåì ê íåé íå ñòðåìÿùååñÿ âåùåñòâî. ×òîáû âîçíèêøàÿ æèçíü íå èñ÷åçëà, äóøà óáåæäàåò åå â ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ âåùàõ. Îíà ñòàâèò çàïàäíè è êàïêàíû, ÷òîáû ÷åëîâåê ïàë, ñïóñòèëñÿ íà çåìëþ, æèë íà íåé è áûë ê íåé ïðèâÿçàí; óæå Åâà â ðàþ íå ìîãëà íå óãîâîðèòü Àäàìà âêóñèòü îò çàïðåòíîãî ïëîäà. Íå áóäü ýòîé ïåðåëèâ÷àòîé ïîäâèæíîñòè äóøè, ïðè âñåì ñâîåì õèòðîóìèè è âåëèêèõ ñòðåìëåíèÿõ ÷åëîâåê ïðèøåë áû ê ìåðòâîìó ïîêîþ. Ñâîåîáðàçíàÿ ðàçóìíîñòü ÿâëÿåòñÿ åå ïîâåðåííûì, ñâîåîáðàçíàÿ ìîðàëü äàåò åé áëàãîñëîâåíèå. Èìåòü äóøó çíà÷èò ïîäâåðãàòüñÿ ðèñêó æèçíè, âåäü äóøà åñòü äåìîí — ïîäàòåëü æèçíè, ýëüôè÷åñêàÿ èãðà êîòîðîãî ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæàåò ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó â äîãìàõ ýòîò äåìîí íàêàçóåòñÿ ïðîêëÿòèÿìè è èñêóïàåòñÿ áëàãîñëîâåíèÿìè, äàëåêî âûõîäÿùèìè çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêè âîçìîæíîãî.

Íåáåñà è àä — âîò ñóäüáà äóøè, à íå ÷åëîâåêà êàê ãðàæäàíñêîãî ëèöà, êîòîðûé â ñâîåé ñëàáîñòè è òóïîóìèè íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå íèêàêîãî íåáåñíîãî Èåðóñàëèìà.

Àíèìà — ýòî íå äóøà äîãìàòîâ, íå anima rationalis, ò.å. ôèëîñîôñêîå ïîíÿòèå, íî ïðèðîäíûé àðõåòèï. Òîëüêî îí ñïîñîáåí óäîâëåòâîðèòåëüíûì îáðàçîì ñâåñòè åäèíî âñå ïðîÿâëåíèÿ áåññîçíàòåëüíîãî, ïðèìèòèâíûõ äóõîâ, èñòîðèþ ÿçûêà è ðåëèãèè. Àíèìà — ýòî “ôàêòîð” â ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ñ íåþ íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü; îíà âñåãäà åñòü a priori íàñòðîåíèé, ðåàêöèé, èìïóëüñîâ, âñåãî òîãî, ÷òî ïñèõè÷åñêè ñïîíòàííî. Îíà æèâåò èç ñàìîé ñåáÿ è äåëàåò íàñ æèâóùèìè. Ýòî æèçíü ïîä ñîçíàíèåì, êîòîðîå íå ñïîñîáíî åå èíòåãðèðîâàòü — íàïðîòèâ, îíî ñàìî âñåãäà ïðîèñòåêàåò èç æèçíè. Ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü ïî áîëüøåé ÷àñòè áåññîçíàòåëüíà, îõâàòûâàåò ñîçíàíèå ñî âñåõ ñòîðîí. Åñëè îòäàâàòü ñåáå îò÷åò õîòÿ áû â ýòîì, òî î÷åâèäíà, íàïðèìåð, íåîáõîäèìîñòü áåññîçíàòåëüíîé ãîòîâíîñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ìîãëè óçíàòü òî èëè èíîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â Àíèìå çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ ïîëíîòà áåññîçíàòåëüíîé äóøåâíîé æèçíè, íî ýòî ëèøü îäèí àðõåòèï ñðåäè ìíîãèõ, äàæå íå ñàìûé õàðàêòåðíûé äëÿ áåññîçíàòåëüíîãî, îäèí èç åãî àñïåêòîâ.

   Ýòî âèäíî óæå ïî åãî æåíñòâåííîé ïðèðîäå. Òî, ÷òî íå ïðèíàäëåæèò “ß” (à èìåííî ìóæñêîìó “ß”), ÿâëÿåòñÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, æåíñêèì. Òàê êàê “íå-ß” íå ïðèíàäëåæèò “ß” è ïðåäíàõîäèòñÿ êàê íå÷òî âíåøíåå, òî îáðàç Àíèìû, êàê ïðàâèëî, ïðîåöèðóåòñÿ íà æåíùèí. Êàæäîìó ïîëó âíóòðåííå ïðèñóùè è îïðåäåëåííûå ÷åðòû ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. Èç îãðîìíîãî ÷èñëà ãåíîâ ìóæ÷èíû ëèøü îäèí èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ åãî ìóæåñòâåííîñòè. Íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî æåíñêèõ ãåíîâ, âèäèìî, îáðàçóåò ó íåãî è æåíñêèé õàðàêòåð, îñòàþùèéñÿ îáû÷íî áåññîçíàòåëüíûì.

Âìåñòå ñ àðõåòèïîì Àíèìû ìû âñòóïàåì â öàðñòâî áîãîâ, òó ñôåðó, êîòîðóþ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ìåòàôèçèêà. Âñå îòíîñÿùååñÿ ê Àíèìå íóìèíîçíî, ò.å. áåçóñëîâíî çíà÷èìî, îïàñíî, òàáóèðîâàííî, ìàãè÷íî. Ýòî çìåé-èñêóñèòåëü â ðàþ òåõ áåçîáèäíûõ ëþäåé, ÷òî ïåðåïîëíåíû áëàãèìè íàìåðåíèÿìè è ïîìûñëàìè. Èì îí ïðåäîñòàâëÿåò è ñàìûå óáåäèòåëüíûå îñíîâàíèÿ ïðîòèâ çàíÿòèé áåññîçíàòåëüíûì. Âðîäå òîãî, ÷òî îíè ðàçðóøàþò ìîðàëüíûå ïðåäïèñàíèÿ è áóäÿò òå ñèëû, êîòîðûì ëó÷øå áûëî áû îñòàâàòüñÿ â áåññîçíàòåëüíîì. Ïðè÷åì íåðåäêî â ýòîì åñòü äîëÿ èñòèíû, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî æèçíü ñàìà ïî ñåáå íå åñòü áëàãî, îíà òàêæå ÿâëÿåòñÿ è çëîì. Æåëàÿ æèçíè, Àíèìà æåëàåò è äîáðà, è çëà. Â ýëüôè÷åñêîé æèçíåííîé ñôåðå òàêèå êàòåãîðèè ïðîñòî îòñóòñòâóþò. È òåëåñíàÿ, è äóøåâíàÿ æèçíü ëèøåíû ñêðîìíîñòè, îáõîäÿòñÿ áåç êîíâåíöèîíàëüíîé ìîðàëè, è îò ýòîãî ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî áîëåå çäîðîâûìè. Àíèìà âåðèò â kalou kagaJou, à ýòî ïåðâîáûòíîå ñîñòîÿíèå, âîçíèêàþùåå çàäîëãî äî âñåõ ïðîòèâîïîñòàâëåíèé ýñòåòèêè è ìîðàëè. Ïîíàäîáèëîñü äëèòåëüíîå õðèñòèàíñêîå äèôôåðåíöèðîâàíèå äëÿ ïðîÿñíåíèÿ òîãî, ÷òî äîáðî íå âñåãäà ïðåêðàñíî, à êðàñîòà ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî äîáðà. Ïàðàäîêñàëüíîñòè ñîîòíîøåíèé ýòîé ñóïðóæåñêîé ïàðû ïîíÿòèé äðåâíèå óäåëÿëè ñòîëü æå ìàëî âíèìàíèÿ, êàê è ïðåäñòàâèòåëè ïåðâîáûòíîãî ñòàäà. Àíèìà êîíñåðâàòèâíà, îíà â öåëîñòíîñòè ñîõðàíÿåò â ñåáå äðåâíåå ÷åëîâå÷åñòâî. Ïîýòîìó îíà îõîòíî âûñòóïàåò â èñòîðè÷åñêèõ îäåæäàõ — ñ îñîáîé ñêëîííîñòüþ ê íàðÿäàì Ãðåöèè è Åãèïòà.

Ìîæíî ñîïîñòàâèòü âûøåñêàçàííîå ñ òåì, ÷òî ïèñàëè òàêèå “êëàññèêè”, êàê Ðàéäåð Õàããàðä è Ïüåð Áåíóà. Ðåíåññàíñíîå ñíîâèäåíèå, Ipnerotomacchia Ïîëèôèëî è “Ôàóñò” Ã¸òå ðàâíûì îáðàçîì ãëóáîêî óäèâèëè, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, àíòè÷íîñòü. Ïåðâîãî îáðåìåíèëà öàðèöà Âåíåðà, âòîðîãî — òðîÿíñêàÿ Åëåíà. Ïîëíûé æèçíè ýñêèç Àíèìû â ìèðå áèäåðìàéåðà è ðîìàíòèêîâ äàëà Àíèåëà ßôôå. Ìû íå ñòàíåì ïðèóìíîæàòü ÷èñëî íåñîìíåííûõ ñâèäåòåëüñòâ, õîòÿ èìåííî îíè äàþò íàì äîñòàòî÷íî ìàòåðèàëà è ïîäëèííîé, íåâûìûøëåííîé ñèìâîëèêè, ÷òîáû ñäåëàòü ïëîäîòâîðíûìè íàøè ðàçìûøëåíèÿ. Íàïðèìåð, êîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ î ïðîÿâëåíèÿõ Àíèìû â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ÿ ìîãó ïîðåêîìåíäîâàòü “Òðîÿíñêóþ Åëåíó” Ýðñêèíñà. Îíà íå áåç ãëóáèíû — âåäü íà âñåì äåéñòâèòåëüíî æèçíåííîì ïðåáûâàåò äûõàíèå âå÷íîñòè. Àíèìà åñòü æèçíü ïî òó ñòîðîíó âñåõ êàòåãîðèé, ïîýòîìó îíà ñïîñîáíà ïðåäñòàâàòü è â ïîõâàëüíîì, è â ïîçîðíîì âèäå. Æèòü âûïàäàåò è öàðèöå íåáåñíîé, è ãóñûíå. Îáðàùàëîñü ëè âíèìàíèå íà òî, ñêîëü íåñ÷àñòåí æðåáèé â ëåãåíäå î Ìàðèè, îêàçàâøåéñÿ ñðåäè áîæåñòâåííûõ çâåçä?

Æèçíü áåç ñìûñëà è áåç ïðàâèë, æèçíü, êîòîðîé íèêîãäà íå õâàòàåò åå ñîáñòâåííîé ïîëíîòû, ïîñòîÿííî ïðîòèâîñòîèò ñòðàõàì è îáîðîíèòåëüíûì ëèíèÿì ÷åëîâåêà, óïîðÿäî÷åííîãî öèâèëèçàöèåé. Íåëüçÿ íå îòäàòü åìó äîëæíîãî, òàê êàê îí íå îòãîðàæèâàåòñÿ îò ìàòåðè âñåõ áåçóìñòâ è âñÿêîé òðàãåäèè. Æèâóùèé íà Çåìëå ÷åëîâåê, íàäåëåííûé æèâîòíûì èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàõîäèòñÿ â áîðüáå ñ ñîáñòâåííîé äóøîé è åå äåìîíèçìîì. Íî ñëèøêîì ïðîñòî áûëî áû îòíåñòè åå îäíîçíà÷íî ê ìèðó ìðàêà. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå òàê, èáî òà æå Àíèìà ìîæåò ïðåäñòàòü è êàê àíãåë ñâåòà, êàê “ïñèõîïîìï”, ÿâèòüñÿ âåäóùåé ê âûñøåìó ñìûñëó, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû Ôàóñò.

Åñëè èñòîëêîâàíèå Òåíè åñòü äåëî ïîäìàñòåðüÿ, òî ïðîÿñíåíèå Àíèìû — äåëî ìàñòåðà. Ñâÿçü ñ Àíèìîé ÿâëÿåòñÿ ïðîáîé ìóæåñòâà è îãíåííîé îðäàëèåé äëÿ äóõîâíûõ è ìîðàëüíûõ ñèë ìóæ÷èíû. Íå íóæíî çàáûâàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò îá Àíèìå êàê ôàêòå âíóòðåííåé æèçíè, à â òàêîì âèäå îíà íèêîãäà íå ïðåäñòàâàëà ïåðåä ÷åëîâåêîì, âñåãäà ïðîåöèðîâàëàñü çà ïðåäåëû ñîáñòâåííî ïñèõè÷åñêîé ñôåðû è ïðåáûâàëà âîâíå. Äëÿ ñûíà â ïåðâûå ãîäû æèçíè Àíèìà ñëèâàåòñÿ ñ âñåñèëüíîé ìàòåðüþ, ÷òî çàòåì íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà âñþ åãî ñóäüáó. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ñîõðàíÿåòñÿ ýòà ñåíòèìåíòàëüíàÿ ñâÿçü, êîòîðàÿ ëèáî ñèëüíî ïðåïÿòñòâóåò åìó, ëèáî, íàîáîðîò, äàåò ìóæåñòâî äëÿ ñàìûõ ñìåëûõ äåÿíèé. Àíòè÷íîìó ÷åëîâåêó Àíèìà ÿâëÿëàñü ëèáî êàê áîãèíÿ, ëèáî êàê âåäüìà; ñðåäíåâåêîâûé ÷åëîâåê çàìåíèë áîãèíþ íåáåñíîé ãîñïîæîé èëè öåðêîâüþ. Äåñèìâîëèçèðîâàííûé ìèð ïðîòåñòàíòà ïðèâåë ñíà÷àëà ê íåçäîðîâîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè, à ïîòîì ê îáîñòðåíèþ ìîðàëüíûõ êîíôëèêòîâ, ÷òî ëîãè÷åñêè âåëî ê íèöøåàíñêîìó “ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà” — èìåííî âñëåäñòâèå íåïåðåíîñèìîñòè êîíôëèêòà. Â öèâèëèçîâàííîì ìèðå ýòî ïîëîæåíèå âåäåò, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ê íåíàäåæíîñòè ñåìåéíîé æèçíè. Àìåðèêàíñêèé óðîâåíü ðàçâîäîâ óæå äîñòèãíóò, åñëè íå ïðåâçîéäåí âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ öåíòðàõ, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Àíèìà îáíàðóæèâàåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ïðîåêöèÿõ íà ïðîòèâîïîëîæíûé ïîë, îòíîøåíèÿ ñ êîòîðûì ñòàíîâÿòñÿ ìàãè÷åñêè óñëîæíåííûìè. Äàííàÿ ñèòóàöèÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå åå ïàòîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ñïîñîáñòâîâàëè âîçíèêíîâåíèþ ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè â åå ôðåéäîâñêîé ôîðìå — îíà ïðèñÿãàåò íà âåðíîñòü òîìó ìíåíèþ, áóäòî îñíîâàíèåì âñåõ íàðóøåíèé ÿâëÿåòñÿ ñåêñóàëüíîñòü: òî÷êà çðåíèÿ, ñïîñîáíàÿ ëèøü îáîñòðèòü óæå èìåþùèåñÿ êîíôëèêòû. Çäåñü ñïóòàíû ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå. Ñåêñóàëüíûå íàðóøåíèÿ íèêîèì îáðàçîì íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðè÷èíû íåâðîòè÷åñêèõ êðèçèñîâ; ïîñëåäíèå ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç ïàòîëîãè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé ïëîõîé ñîçíàòåëüíîé ïðèñïîñîáëåííîñòè. Ñîçíàíèå ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñèòóàöèåé, ñ çàäà÷àìè, äî êîòîðûõ îíî åùå íå äîðîñëî. Îíî íå ïîíèìàåò òîãî, ÷òî åãî ìèð èçìåíèëñÿ, ÷òî îíî äîëæíî ñåáÿ ïåðåíàñòðîèòü, ÷òîáû âíîâü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ìèðó. “Íàðîä íåñåò ïå÷àòü çèìû, îíà íåèçúÿñíèìà”, — ãëàñèò ïåðåâîä íàäïèñè íà êîðåéñêîé ñòåëå.

È â ñëó÷àå Òåíè, è â ñëó÷àå Àíèìû íåäîñòàòî÷íî èìåòü î íèõ ïîíÿòèéíîå çíàíèå èëè ðàçìûøëÿòü î íèõ. Íåâîçìîæíî ïåðåæèòü èõ ñîäåðæàíèå ÷åðåç â÷óâñòâîâàíèå èëè âîñïðèÿòèå. Áåñïîëåçíî çàó÷èâàòü íàèçóñòü ñïèñîê íàçâàíèé àðõåòèïîâ. Îíè ÿâëÿþòñÿ êîìïëåêñàìè ïåðåæèâàíèé, âñòóïàþùèõ â íàøó ëè÷íîñòíóþ æèçíü è âîçäåéñòâóþùèõ íà íåå êàê ñóäüáà. Àíèìà âûñòóïàåò òåïåðü íå êàê áîãèíÿ, íî ïðîÿâëÿåòñÿ òî êàê íåäîðàçóìåíèå â ëè÷íîñòíîé îáëàñòè, òî êàê íàøå ñîáñòâåííîå ðèñêîâàííîå ïðåäïðèÿòèå. Ê ïðèìåðó, êîãäà ñòàðûé è çàñëóæåííî óâàæàåìûé ó÷åíûé ñåìèäåñÿòè ëåò áðîñàåò ñåìüþ è æåíèòñÿ íà ðûæåé äâàäöàòèëåòíåé àêòðèñå, òî ìû çíàåì, ÷òî áîãè íàøëè åùå îäíó æåðòâó. Òàê îáíàðóæèâàåòñÿ âñåñèëèå äåìîíè÷åñêîãî â íàøåì ìèðå — âåäü åùå íå òàê äàâíî ýòó ìîëîäóþ äàìó ëåãêî áûëî áû îáúÿâèòü âåäüìîé.

Ñóäÿ ïî ìîåìó îïûòó, èìååòñÿ íåìàëî ëþäåé îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ èíòåëëåêòóàëüíîé îäàðåííîñòè è îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå áåç òðóäà óëàâëèâàþò èäåþ Àíèìû è åå îòíîñèòåëüíîé àâòîíîìíîñòè (à òàêæå Àíèìóñà ó æåíùèí). Çíà÷èòåëüíî áîëüøèå òðóäíîñòè ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü ïñèõîëîãàì — ïîêà îíè ïðÿìî íå ñòîëêíóòñÿ ñ òåìè ñëîæíûìè ôåíîìåíàìè, êîòîðûå ïñèõîëîãèÿ îòíîñèò ê ñôåðå áåññîçíàòåëüíîãî. Åñëè æå ïñèõîëîãè îäíîâðåìåííî è ïðàêòèêóþùèå âðà÷è, òî ó íèõ íà ïóòè ñòîèò ñîìàòîïñèõîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå, ïûòàþùååñÿ èçîáðàæàòü ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû ïðè ïîìîùè èíòåëëåêòóàëüíûõ, áèîëîãè÷åñêèõ èëè ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé. Íî ïñèõîëîãèÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè áèîëîãèåé, íè ôèçèîëîãèåé, íè êàêîé-ëèáî èíîé íàóêîé âîîáùå, íî òîëüêî íàóêîé, äàþùåé çíàíèÿ î äóøå.

Äàííàÿ íàìè êàðòèíà íåïîëíà. Îíà ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî êàê õàîòè÷åñêîå æèçíåííîå âëå÷åíèå, íî â íåé åñòü è íå÷òî îò òàéíîãî çíàíèÿ è ñîêðîâåííîé ìóäðîñòè — â äîñòîéíîé óäèâëåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè åå èððàöèîíàëüíî-ýëüôè÷åñêîé ïðèðîäå. ß õîòåë áû çäåñü âåðíóòüñÿ ê ðàíåå ïðîöèòèðîâàííûì àâòîðàì. “Îíà” Ðàéäåðà Õàããàðäà íàçâàíà èì “Äî÷åðüþ Ìóäðîñòè”; ó Áåíóà öàðèöà Àòëàíòèäû âëàäååò çàìå÷àòåëüíîé áèáëèîòåêîé, â êîòîðîé åñòü äàæå óòðà÷åííàÿ êíèãà Ïëàòîíà. Òðîÿíñêàÿ Åëåíà â ñâîåì ïåðåâîïëîùåíèè èçûìàåòñÿ ìóäðûì Ñèìîíîì-ìàãîì èç áîðäåëÿ â Òèðå è ñîïðîâîæäàåò åãî â ñòðàíñòâèÿõ. ß íå çðÿ ñíà÷àëà óïîìÿíóë îá ýòîì âåñüìà õàðàêòåðíîì àñïåêòå Àíèìû, ïîñêîëüêó ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ íåþ îíà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ âñåì ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå ìóäðîñòüþ (ß ññûëàþñü çäåñü òîëüêî íà îáùåäîñòóïíûå ëèòåðàòóðíûå ïðèìåðû âìåñòî êëèíè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Äëÿ íàøèõ öåëåé ëèòåðàòóðíûõ ïðèìåðîâ âïîëíå äîñòàòî÷íî.). Êàê ìóäðîñòü îíà ÿâëÿåòñÿ òîëüêî òîìó, êòî íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì îáùåíèè ñ íåþ è â ðåçóëüòàòå òÿæêîãî òðóäà ãîòîâ ïðèçíàòü (Èìååòñÿ â âèäó âîîáùå âñòðå÷à ñ ñîäåðæàíèÿìè áåññîçíàòåëüíîãî. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ãëàâíóþ çàäà÷ó ïðîöåññà èíòåãðàöèè.), ÷òî çà âñåé ìðà÷íîé èãðîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû âèäíååòñÿ íåêèé ñêðûòûé ñìûñë, ñîîòâåòñòâóþùèé âûñøåìó ïîçíàíèþ çàêîíîâ æèçíè. Äàæå òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî âûãëÿäåëî ñëåïîé íåîæèäàííîñòüþ, òåðÿåò ïîêðîâ òðåâîæíîé õàîòè÷íîñòè è óêàçûâàåò íà ãëóáèííûé ñìûñë. ×åì áîëüøå îí ïîçíàí, òåì áûñòðåå òåðÿåò Àíèìà õàðàêòåð ñëåïîãî âëå÷åíèÿ è ñòðåìëåíèÿ. Íà ïóòè õàîòè÷íîãî ïîòîêà âûðàñòàþò äàìáû; îñìûñëåííîå îòäåëÿåòñÿ îò áåññìûñëåííîãî, à êîãäà îíè áîëåå íå èäåíòè÷íû, óìåíüøàåòñÿ è ñèëà õàîñà — ñìûñë òåïåðü âîîðóæàåòñÿ ñèëîþ îñìûñëåííîãî, áåññìûñëèöà — ñèëîþ ëèøåííîãî ñìûñëà. Âîçíèêàåò íîâûé êîñìîñ. Ñêàçàííîå ÿâëÿåòñÿ íå êàêèì-òî íîâûì îòêðûòèåì ìåäèöèíñêîé ïñèõîëîãèè, à äðåâíåéøåé èñòèíîé î òîì, ÷òî èç ïîëíîòû äóõîâíîãî îïûòà ðîæäàåòñÿ òî ó÷åíèå, êîòîðîå ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå.

Ìóäðîñòü è ãëóïîñòü â ýëüôè÷åñêîì ñóùåñòâå íå òîëüêî êàæóòñÿ îäíèì è òåì æå, îíè ñóòü îäíî è òî æå, ïîêà ïðåäñòàâëåíû îäíîé Àíèìîé. Æèçíü è ãëóïà, è íàäåëåíà ñìûñëîì. Åñëè íå ñìåÿòüñÿ íàä ïåðâûì è íå ðàçìûøëÿòü íàä âòîðûì, òî æèçíü ñòàíîâèòñÿ áàíàëüíîé. Âñå òîãäà ïðèîáðåòàåò äî ïðåäåëà óìåíüøåííûé ðàçìåð: è ñìûñë, è áåññìûñëèöà. Â ñóùíîñòè, æèçíü íè÷åãî íå îçíà÷àåò, ïîêà íåò ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû èñòîëêîâàòü åå ÿâëåíèÿ. Îáúÿñíèòü íóæíî òîìó, êòî íå ïîíèìàåò. Çíà÷åíèåì îáëàäàåò ëèøü íåïîñòèãíóòîå. ×åëîâåê ïðîáóæäàåòñÿ â ìèðå, êîòîðîãî íå ïîíèìàåò, âñëåäñòâèå ÷åãî îí è ñòðåìèòñÿ åãî èñòîëêîâàòü.

Àíèìà è òåì ñàìûì æèçíü ëèøåíû çíà÷èìîñòè, ê íèì íåïðèëîæèìû îáúÿñíåíèÿ. Îäíàêî ó íèõ èìååòñÿ äîñòóïíàÿ èñòîëêîâàíèþ ñóùíîñòü, èáî â ëþáîì õàîñå åñòü êîñìîñ è â ëþáîì áåñïîðÿäêå ñêðûòûé ïîðÿäîê, âî âñÿêîì ïðîèçâîëå íåïðåðûâíîñòü çàêîíà, òàê êàê âñå ñóùåå ïîêîèòñÿ íà ñîáñòâåííîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Äëÿ ïîçíàíèÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ ðàçðåøàþùèé âñå â àíòèíîìè÷åñêèõ ñóæäåíèÿõ ðàçóì. Îáðàòèâøèñü ê Àíèìå, îí âèäèò â õàîòè÷åñêîì ïðîèçâîëå ïîâîä äëÿ äîãàäîê î ñêðûòîì ïîðÿäêå, ò.å. î ñóùíîñòè, óñòðîéñòâå, ñìûñëå. Âîçíèêàåò äàæå èñêóøåíèå ñêàçàòü, ÷òî îí èõ “ïîñòóëèðóåò”, íî ýòî íå ñîîòâåòñòâîâàëî áû èñòèíå. Ïîíà÷àëó ÷åëîâåê ñîâñåì íå ðàñïîëàãàë õîëîäíûì ðàññóäêîì, åìó íå ïîìîãàëè íàóêà è ôèëîñîôèÿ, à åãî òðàäèöèîííûå ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ äëÿ òàêîé öåëè ïðèãîäíû ëèøü âåñüìà îãðàíè÷åííî. Îí çàïóòàí è ñìóùåí áåñêîíå÷íîñòüþ ñâîèõ ïåðåæèâàíèé, ñóæäåíèÿ ñî âñåìè èõ êàòåãîðèÿìè îêàçûâàþòñÿ òóò áåññèëüíûìè. ×åëîâå÷åñêèå îáúÿñíåíèÿ îòêàçûâàþòñÿ ñëóæèòü, òàê êàê ïåðåæèâàíèÿ âîçíèêàþò ïî ïîâîäó ñòîëü áóðíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé, ÷òî ê íèì íå ïîäõîäÿò íèêàêèå èñòîëêîâàíèÿ. Ýòî ìîìåíò êðóøåíèÿ, ìîìåíò ïîãðóæåíèÿ ê ïîñëåäíèì ãëóáèíàì, êàê âåðíî çàìåòèë Àïóëåé, ad instar voluntariae mentis . Çäåñü íå äî èñêóñíîãî âûáîðà ïîäõîäÿùèõ ñðåäñòâ; ïðîèñõîäèò âûíóæäåííûé îòêàç îò ñîáñòâåííûõ óñèëèé, ïðèðîäíîå ïðèíóæäåíèå. Íå ìîðàëüíî ïðèíàðÿæåííîå ïîä÷èíåíèå è ñìèðåíèå ïî ñâîåé âîëå, à ïîëíîå, íåäâóñìûñëåííîå ïîðàæåíèå, ñîïðîâîæäàåìîå ñòðàõîì è äåìîðàëèçàöèåé. Êîãäà ðóøàòñÿ âñå îñíîâàíèÿ è ïîäïîðû, íåò íè ìàëåéøåãî óêðûòèÿ, ñòðàõîâêè, òîëüêî òîãäà âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü ïåðåæèâàíèÿ àðõåòèïà, ðàíåå ñêðûòîãî â íåäîñòóïíîé èñòîëêîâàíèþ áåññìûñëåííîñòè Àíèìû. Ýòî àðõåòèï ñìûñëà, ïîäîáíî òîìó êàê Àíèìà ïðåäñòàâëÿåò àðõåòèï æèçíè. Ñìûñë êàæåòñÿ íàì ÷åì-òî ïîçäíèì, ïîñêîëüêó ìû íå áåç îñíîâàíèé ñ÷èòàåì, ÷òî ñàìè ïðèäàåì ñìûñë ÷åìó-íèáóäü, è ñ ïîëíûì íà òî ïðàâîì âåðèì, ÷òî îãðîìíûé ìèð ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è áåç íàøåãî èñòîëêîâàíèÿ.

Íî êàêèì îáðàçîì ìû ïðèäàåì ñìûñë? Îòêóäà ìû åãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå áåðåì? Ôîðìàìè ïðèäàíèÿ ñìûñëà íàì ñëóæàò èñòîðè÷åñêè âîçíèêøèå êàòåãîðèè, âîñõîäÿùèå ê òóìàííîé äðåâíîñòè, â ÷åì îáû÷íî íå îòäàþò ñåáå îò÷åòà. Ïðèäàâàÿ ñìûñë, ìû ïîëüçóåìñÿ ÿçûêîâûìè ìàòðèöàìè, ïðîèñõîäÿùèìè, â ñâîþ î÷åðåäü, îò ïåðâîíà÷àëüíûõ îáðàçîâ. Ñ êàêîé áû ñòîðîíû ìû íè áðàëèñü çà ýòîò âîïðîñ, â ëþáîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè ÿçûêà è ìîòèâîâ, à îíà -âåäåò ïðÿìî ê ïåðâîáûòíîìó ìèðó ÷óäà. Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà ñëîâî “èäåÿ”. Îíî âîñõîäèò ê ïëàòîíîâñêîìó ïîíÿòèþ eidoV, à âå÷íûå èäåè — ïåðâîîáðàçû; ê en uperouraniw topw (çàíåáåñíîìó ìåñòó), â êîòîðîì ïðåáûâàþò òðàíñöåíäåíòíûå ôîðìû. Îíè ïðåäñòàþò ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè êàê imagines et lares èëè êàê îáðàçû ñíîâèäåíèé è îòêðîâåíèé. Âîçüìåì, íàïðèìåð, ïîíÿòèå “ýíåðãèÿ”, îçíà÷àþùåå ôèçè÷åñêîå ñîáûòèå, è îáíàðóæèì, ÷òî ðàíåå òåì æå ñàìûì áûë îãîíü àëõèìèêîâ, ôëîãèñòîí — ïðèñóùàÿ ñàìîìó âåùåñòâó òåïëîíîñíàÿ ñèëà, ïîäîáíàÿ ñòîè÷åñêîìó ïåðâîòåïëó èëè ãåðàêëèòîâñêîìó pur aei zwon (âå÷íî æèâîìó îãíþ), ñòîÿùåìó óæå ñîâñåì áëèçêî ê ïåðâîáûòíîìó âîççðåíèþ, ñîãëàñíî êîòîðîìó âî âñåì ïðåáûâàåò âñåîæèâëÿþùàÿ ñèëà, ñèëà ïðîèçðàñòàíèÿ è ìàãè÷åñêîãî èñöåëåíèÿ, îáû÷íî íàçûâàåìàÿ mana.

Íå ñòîèò íàãðîìîæäàòü ïðèìåðû. Äîñòàòî÷íî çíàòü, ÷òî íåò íè îäíîé ñóùåñòâåííîé èäåè ëèáî âîççðåíèÿ áåç èõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîîáðàçîâ. Âñå îíè âîñõîäÿò â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê ëåæàùèì â îñíîâàíèè àðõåòèïè÷åñêèì ïðàôîðìàì, îáðàçû êîòîðûõ âîçíèêëè â òî âðåìÿ, êîãäà ñîçíàíèå åùå íå äóìàëî, à âîñïðèíèìàëî. Ìûñëü áûëà îáúåêòîì âíóòðåííåãî âîñïðèÿòèÿ, îíà íå äóìàëàñü. íî îáíàðóæèâàëàñü â ñâîåé ÿâëåííîñòè, òàê ñêàçàòü, âèäåëàñü è ñëûøàëàñü. Ìûñëü áûëà, ïî ñóùåñòâó, îòêðîâåíèåì, íå ÷åì-òî èñêîìûì, à íàâÿçàííûì, óáåäèòåëüíûì â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîé äàííîñòè. Ìûøëåíèå ïðåäøåñòâóåò ïåðâîáûòíîìó “ñîçíàíèþ ß”, ÿâëÿÿñü ñêîðåå îáúåêòîì, íåæåëè ñóáúåêòîì. Ïîñëåäíÿÿ âåðøèíà ñîçíàòåëüíîñòè åùå íå äîñòèãíóòà, è ìû èìååì äåëî ñ ïðåäñóùåñòâóþùèì ìûøëåíèåì, êîòîðîå, âïðî÷åì, íèêîãäà íå îáíàðóæèâàëîñü êàê íå÷òî âíóòðåííåå, ïîêà ÷åëîâåê áûë çàùèùåí ñèìâîëàìè. Íà ÿçûêå ñíîâèäåíèé: ïîêà íå óìåð îòåö èëè êîðîëü.

ß õîòåë áû ïîêàçàòü íà îäíîì ïðèìåðå, êàê “äóìàåò” è ïîäãîòàâëèâàåò ðåøåíèÿ áåññîçíàòåëüíîå. Ðå÷ü ïîéäåò î ìîëîäîì ñòóäåíòå-òåîëîãå, êîòîðîãî ÿ ëè÷íî íå çíàþ. Ó íåãî áûëè çàòðóäíåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ åãî ðåëèãèîçíûìè óáåæäåíèÿìè, è â ýòî âðåìÿ åìó ïðèñíèëñÿ ñëåäóþùèé ñîí.

Îí ñòîèò ïåðåä ïðåêðàñíûì ñòàðöåì, îäåòûì âî âñå ÷åðíîå. Íî çíàåò, ÷òî ìàãèÿ ó íåãî áåëàÿ. Ìàã äîëãî ãîâîðèò åìó î ÷åì-òî, ñïÿùèé óæå íå ìîæåò ïðèïîìíèòü, î ÷åì èìåííî. Òîëüêî çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà óäåðæàëèñü â ïàìÿòè: “À äëÿ ýòîãî íàì íóæíà ïîìîùü ÷åðíîãî ìàãà”. Â ýòîò ìèã îòêðûâàåòñÿ äâåðü è âõîäèò î÷åíü ïîõîæèé ñòàðåö, òîëüêî îäåòûé â áåëîå. Îí ãîâîðèò áåëîìó ìàãó: “Ìíå íåîáõîäèì òâîé ñîâåò”, áðîñèâ ïðè ýòîì âîïðîøàþùèé âçãëÿä íà ñïÿùåãî. Íà ÷òî áåëûé ìàã îòâåòèë: “Òû ìîæåøü ãîâîðèòü ñïîêîéíî, íà íåì íåò âèíû”. È òîãäà ÷åðíûé ìàã íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü ñâîþ èñòîðèþ.

Îí ïðèøåë èç äàëåêîé ñòðàíû, â êîòîðîé ïðîèçîøëî íå÷òî ÷óäåñíîå. À èìåííî, çåìëÿ óïðàâëÿëàñü ñòàðûì êîðîëåì, ÷óâñòâîâàâøèì ïðèáëèæåíèå ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Êîðîëü ñòàë âûáèðàòü ñåáå íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê. Â òîé çåìëå áûëî ìíîãî íàäãðîáèé äðåâíèõ âðåìåí, è ñàìûé ïðåêðàñíûé áûë âûáðàí êîðîëåì. Ïî ïðåäàíèþ, çäåñü áûëà ïîõîðîíåíà äåâóøêà. Êîðîëü ïðèêàçàë îòêðûòü ìîãèëó, ÷òîáû ïåðåíåñòè ïàìÿòíèê. Íî êîãäà çàõîðîíåííûå òàì îñòàíêè îêàçàëèñü íà ïîâåðõíîñòè, îíè âäðóã îæèëè, ïðåâðàòèëèñü â ÷åðíîãî êîíÿ, òóò æå óñêàêàâøåãî è ðàñòâîðèâøåãîñÿ â ïóñòûíå. Îí — ÷åðíûé ìàã — ïðîñëûøàë îá ýòîé èñòîðèè è ñðàçó ñîáðàëñÿ â ïóòü è ïîøåë ïî ñëåäàì êîíÿ. Ìíîãî äíåé îí øåë, ïåðåñåê âñþ ïóñòûíþ, äîéäÿ äî äðóãîãî åå êðàÿ, ãäå ñíîâà íà÷èíàëèñü ëóãà. Òàì îí îáíàðóæèë ïàñóùåãîñÿ êîíÿ è òàì æå ñîâåðøèë íàõîäêó, ïî ïîâîäó êîòîðîé îí è îáðàùàåòñÿ çà ñîâåòîì ê áåëîìó ìàãó. Èáî îí íàøåë êëþ÷è îò ðàÿ è íå çíàåò, ÷òî òåïåðü äîëæíî ñëó÷èòüñÿ. Â ýòîò óâëåêàòåëüíûé ìîìåíò ñïÿùèé ïðîáóæäàåòñÿ.

Â ñâåòå âûøåèçëîæåííîãî íåòðóäíî ðàçãàäàòü ñìûñë ñíîâèäåíèÿ: ñòàðûé êîðîëü ÿâëÿåòñÿ öàðñòâåííûì ñèìâîëîì. Îí õî÷åò îòîéòè ê âå÷íîìó ïîêîþ, ïðè÷åì íà òîì ìåñòå, ãäå óæå ïîãðåáåíû ñõîäíûå “äîìèíàíòû”. Åãî âûáîð ïàë íà ìîãèëó Àíèìû, êîòîðàÿ, ïîäîáíî ñïÿùåé êðàñàâèöå, ñïèò ìåðòâûì ñíîì, ïîêà æèçíü ðåãóëèðóåòñÿ çàêîííûì ïðèíöèïîì (ïðèíö èëè princeps). Íî êîãäà êîðîëþ ïðèõîäèò êîíåö (Ñð. ìîòèâ “ñòàðîãî êîðîëÿ” â àëõèìèè.), æèçíü ïðîáóæäàåòñÿ è ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åðíîãî êîíÿ, êîòîðûé åùå â ïëàòîíîâñêîé ïðèò÷å ñëóæèë äëÿ èçîáðàæåíèÿ íåñäåðæàííîñòè ñòðàñòíîé íàòóðû. Òîò, êòî ñëåäóåò çà êîíåì, ïðèõîäèò â ïóñòûíþ, ò.å. â äèêóþ, óäàëåííóþ îò ÷åëîâåêà çåìëþ, îáðàç äóõîâíîãî è ìîðàëüíîãî îäèíî÷åñòâà. Íî ãäå-òî òàì ëåæàò êëþ÷è îò ðàÿ.



Íî ÷òî æå òîãäà ðàé? Ïî-âèäèìîìó, Ñàä Ýäåìà ñ åãî äâóëèêèì äðåâîì æèçíè è ïîçíàíèÿ, ÷åòûðüìÿ åãî ðåêàìè. Â õðèñòèàíñêîé ðåäàêöèè ýòî è íåáåñíûé ãðàä Àïîêàëèïñèñà, êîòîðûé, ïîäîáíî Ñàäó Ýäåìà, ìûñëèòñÿ êàê ìàíäàëà. Ìàíäàëà æå ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì èíäèâèäóàöèè. Òàêîâ æå è ÷åðíûé ìàã, íàõîäÿùèé êëþ÷è äëÿ ðàçðåøåíèÿ îáðåìåíèòåëüíûõ òðóäíîñòåé ñïÿùåãî, ñâÿçàííûõ ñ âåðîé. Ýòè êëþ÷è îòêðûâàþò ïóòü ê èíäèâèäóàöèè. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïóñòûíÿ—ðàé òàêæå îáîçíà÷àåò äðóãóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: îäèíî÷åñòâî — èíäèâèäóàöèÿ (èëè ñàìîñòàíîâëåíèå). Ýòà ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ çàñëóæèâàþùåé âíèìàíèÿ ïàðàôðàçîé “ðå÷åíèé Èèñóñà” (â ðàñøèðåííîì èçäàíèè Õàíòà è Ãðåíôåëëà), ãäå ïóòü ê íåáåñíîìó öàðñòâó óêàçûâàåòñÿ æèâîòíûì è ãäå â âèäå íàñòàâëåíèÿ ãîâîðèòñÿ: “À ïîòîìó ïîçíàéòå ñàìèõ ñåáÿ, èáî âû — ãðàä, à ãðàä åñòü öàðñòâî”. Äàëåå âñòðå÷àåòñÿ ïàðàôðàçà ðàéñêîãî çìåÿ, ñîáëàçíèâøåãî ïðàðîäèòåëåé íà ãðåõ, ÷òî â äàëüíåéøåì ïðèâåëî ê ñïàñåíèþ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî Áîãîì-Ñûíîì. Äàííàÿ êàóçàëüíàÿ ñâÿçü äàëà ïîâîä îôèòàì îòîæäåñòâèòü çìåÿ ñ Ñîòåðîì (ñïàñèòåëåì, èçáàâèòåëåì). ×åðíûé êîíü è ÷åðíûé ìàã ÿâëÿþòñÿ — è ýòî óæå îöåíêà â ñîâðåìåííîì äóõå — êàê áóäòî çëûìè íà÷àëàìè. Îäíàêî íà îòíîñèòåëüíîñòü òàêîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ äîáðó óêàçûâàåò óæå îáìåí îäåÿíèÿìè. Îáà ìàãà ÿâëÿþò ñîáîé äâå èïîñòàñè ñòàðöà, âûñøåãî ìàñòåðà è ó÷èòåëÿ, àðõåòèïà äóõà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñêðûòûé â õàîòè÷íîñòè æèçíè ïðåäøåñòâóþùèé ñìûñë. Îí — îòåö äóøè, íî îíà ÷óäåñíûì îáðàçîì ÿâëÿåòñÿ è åãî ìàòåðüþ-äåâîé, à ïîòîìó îí èìåíîâàëñÿ àëõèìèêàìè “äðåâíèì ñûíîì ìàòåðè”. ×åðíûé ìàã è ÷åðíûé êîíü ñîîòâåòñòâóþò ñïóñêó â òåìíîòó â ðàíåå óïîìèíàâøåìñÿ ñíîâèäåíèè.

Íàñêîëüêî òðóäíûì áûë óðîê äëÿ þíîãî ñòóäåíòà òåîëîãèè! Ê ñ÷àñòüþ äëÿ íåãî, îí íè÷åãî íå çàìåòèë; òîãî, ÷òî ñ íèì âî ñíå ãîâîðèë îòåö âñåõ ïðîðîêîâ, ÷òî îí ñòîÿë áëèçêî ê âåëèêîé òàéíå. Ìîæíî áûëî áû óäèâèòüñÿ íåöåëåñîîáðàçíîñòè ýòèõ ñîáûòèé. Çà÷åì òàêàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü? Ïî ýòîìó ïîâîäó ìîãó ñêàçàòü òîëüêî, ÷òî ìû íå çíàåì, êàê ýòîò ñîí âîçäåéñòâîâàë â äàëüíåéøåì íà æèçíü ñòóäåíòà òåîëîãèè. Íî äîáàâëþ, ÷òî ìíå îí ñêàçàë îá î÷åíü ìíîãîì, è íå äîëæåí áûë çàòåðÿòüñÿ, äàæå åñëè ñàì ñíîâèäåö íè÷åãî â íåì íå ïîíÿë.

Õîçÿèí ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿâíî ñòðåìèëñÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ äîáðà è çëà â èõ îáùåé ôóíêöèè; âîçìîæíî, â îòâåò íà âñå ìåíüøóþ ðàçðåøèìîñòü ìîðàëüíîãî êîíôëèêòà â õðèñòèàíñêîé äóøå. Âìåñòå ñî ñâîåãî ðîäà ðåëÿòèâèçàöèåé ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ïðîèñõîäèò èçâåñòíîå ñáëèæåíèå ñ âîñòî÷íûìè èäåÿìè. À èìåííî nirvandva èíäóèñòñêîé ôèëîñîôèè, îñâîáîæäåíèå îò ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü ðàçðåøåíèÿ êîíôëèêòà ïóòåì ïðèìèðåíèÿ. Íàñêîëüêî ïîëíà ñìûñëà è îïàñíà âîñòî÷íàÿ ðåëÿòèâèçàöèÿ äîáðà è çëà, ìîæíî ñóäèòü ïî ìóäðîé èíäèéñêîé çàãàäêå: “Êòî äàëüøå îò ñîâåðøåíñòâà — òîò, êòî ëþáèò Áîãà, èëè òîò, êòî Áîãà íåíàâèäèò?” Îòâåò çâó÷èò òàê: “Òîìó, êòî ëþáèò Áîãà, íóæíû ñåìü ïåðåðîæäåíèé, ÷òîáû äîñòèãíóòü ñîâåðøåíñòâà, à òîìó, êòî íåíàâèäèò Áîãà, íóæíû òîëüêî òðè. Ïîòîìó ÷òî òîò, êòî íåíàâèäèò Åãî, äóìàåò î íåì áîëüøå, ÷åì òîò, êòî ëþáèò”. Îñâîáîæäåíèå îò ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ïðåäïîëàãàåò èõ ôóíêöèîíàëüíóþ ðàâíîöåííîñòü, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò íàøèì õðèñòèàíñêèì ÷óâñòâàì. Òåì íå ìåíåå, êàê ïîêàçûâàåò íàø ïðèìåð ñî ñíîâèäåíèåì, ïðåäïèñàííàÿ èì êîîïåðàöèÿ ìîðàëüíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé èñòèíîé, êîòîðàÿ ñòîëü æå åñòåñòâåííî ïðèçíàåòñÿ Âîñòîêîì, íà ÷òî ñàìûì îò÷åòëèâûì îáðàçîì óêàçûâàåò ôèëîñîôèÿ äàîñèçìà. Êðîìå òîãî, è â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè èìåþòñÿ âûñêàçûâàíèÿ, ïðèáëèæàþùèåñÿ ê ýòîé ïîçèöèè; äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ïðèò÷ó î íåâåðíîì õîçÿèíå äîìà (Ungetreuen Haushalter) . Íàø ñîí â ýòîì ñìûñëå óíèêàëåí, ïîñêîëüêó òåíäåíöèÿ ðåëÿòèâèçàöèè ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ÿâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì ñâîéñòâîì áåññîçíàòåëüíîãî. Ñòîèò äîáàâèòü, ÷òî âûøåñêàçàííîå îòíîñèòñÿ òîëüêî ê ñëó÷àÿì îáîñòðåííîãî ìîðàëüíîãî ÷óâñòâà; â èíûõ ñëó÷àÿõ áåññîçíàòåëüíîå ñòîëü æå íåóìîëèìî óêàçûâàåò íà íåñîâìåñòèìîñòü ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Ïîçèöèÿ áåññîçíàòåëüíîãî, êàê ïðàâèëî, ñîîòíîñèòñÿ ñ ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêîé. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî íàøå ñíîâèäåíèå ïðåäïîëàãàåò ñïåöèôè÷åñêèå óáåæäåíèÿ è ñîìíåíèÿ òåîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïðîòåñòàíòñêîãî òîëêà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî èñòîëêîâàíèå äîëæíî îãðàíè÷èâàòüñÿ îïðåäåëåííîé ïðîáëåìíîé îáëàñòüþ. Íî è â ñëó÷àå òàêîãî îãðàíè÷åíèÿ ñíîâèäåíèå äåìîíñòðèðóåò ïðåâîñõîäñòâî ïðåäëàãàåìîé èì òî÷êè çðåíèÿ. Åãî ñìûñë âûðàæàåòñÿ ìíåíèåì è ãîëîñîì áåëîãî ìàãà, ïðåâîñõîäÿùåãî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ñîçíàíèå ñïÿùåãî. Ìàã — ýòî ñèíîíèì ìóäðîãî ñòàðöà, âîñõîäÿùåãî ïî ïðÿìîé ëèíèè ê îáðàçó øàìàíà â ïåðâîáûòíîì îáùåñòâå. Ïîäîáíî Àíèìå, ìóäðûé ñòàðåö ÿâëÿåòñÿ áåññìåðòíûì äåìîíîì, îñâåùàþùèì õàîòè÷åñêóþ òåìíîòó æèçíè ëó÷îì ñìûñëà. Ýòî ïðîñâåòëåííûé, ó÷èòåëü è ìàñòåð, ïñèõîïîìï (âîäèòåëü äóøè). Åãî ïåðñîíèôèêàöèÿ — à èìåííî “ðàçáèâàòåëü òàáëèö”, íå óñêîëüçíóëà îò Íèöøå. Ïðàâäà, ó íåãî âîäèòåëåì äóøè ñäåëàëñÿ Çàðàòóñòðà, ïðåâðàùåííûé èç âåëèêîãî äóõà ÷óòü ëè íå ãîìåðîâñêîãî âåêà â íîñèòåëÿ è ãëàøàòàÿ ñîáñòâåííîãî “äèîíèñèéñêîãî” ïðîñâåòëåíèÿ è âîñõèùåíèÿ. Õîòÿ Áîã äëÿ íåãî è óìåð, íî äåìîí ìóäðîñòè ñòàë îëèöåòâîðÿþùèì åãî äâîéíèêîì, êîãäà îí ãîâîðèò:

Åäèíîå ðàçäâîèëîñü, è ìèìî 

Ïðîõîäèò Çàðàòóñòðà.

Çàðàòóñòðà äëÿ Íèöøå áîëüøå, ÷åì ïîýòè÷åñêàÿ ôèãóðà, îí ÿâëÿåòñÿ íåïðîèçâîëüíîé èñïîâåäüþ. Òàê è îí ñàì áëóæäàë âî òüìå çàáûâøåé î áîãå, ðàñêðåñòèâøåéñÿ æèçíè, à ïîòîìó ñïàñèòåëüíûì èñòî÷íèêîì äëÿ åãî äóøè ñòàë Îòêðûâàþùèé è Ïðîñâåòëåííûé. Îòñþäà èåðàòè÷åñêèé ÿçûê “Çàðàòóñòðû”, èáî òàêîâ ñòèëü ýòîãî àðõåòèïà.

Ïåðåæèâàÿ ýòîò àðõåòèï, ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñòàëêèâàåòñÿ â ñâîåì îïûòå ñ äðåâíåéøèì òèïîì ìûøëåíèÿ, àâòîíîìíîé äåÿòåëüíîñòüþ ìûøëåíèÿ, îáúåêòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ îí ñàì. Ãåðìåñ Òðèñìåãèñò èëè Òîò ãåðìåòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, Îðôåé èç “Ïîèìàíäðåñà”22 èëè ðîäñòâåííîãî åìó “Poimen” Ãåðìû (Ðàèöåíøòàèí ïîíèìàåò “Ïàñòóõà” Ãåðìû êàê êîíêóðèðóþùèé ñ “Ïîèìàíäðåñîì” õðèñòèàíñêèé òåêñò.) ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäóþùèìè ôîðìóëèðîâêàìè òîãî æå ñàìîãî îïûòà . Åñëè áû èìÿ “Ëþöèôåð” íå îáðîñëî âñÿêîãî ðîäà ïðåäðàññóäêàìè, îíî ïîëíîñòüþ ïîäõîäèëî áû ýòîìó àðõåòèïó . ß óäîâëåòâîðèëñÿ ïîýòîìó òàêèìè åãî îáîçíà÷åíèÿìè, êàê “àðõåòèï ñòàðîãî ìóäðåöà” èëè “àðõåòèï ñìûñëà”. Êàê è âñå àðõåòèïû, îí èìååò ïîçèòèâíûé è íåãàòèâíûé àñïåêòû, â îáñóæäåíèå êîòîðûõ ÿ íå õîòåë áû çäåñü âäàâàòüñÿ. ×èòàòåëü ìîæåò íàéòè ðàçâèòèå ïðåäñòàâëåíèÿ î äâîéñòâåííîñòè ñòàðîãî ìóäðåöà â ìîåé ñòàòüå “Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà â ñêàçêàõ”.

Òðè ðàññìàòðèâàâøèõñÿ äî ñèõ ïîð àðõåòèïà — Òåíü, Àíèìà è ñòàðûé ìóäðåö — â íåïîñðåäñòâåííîì îïûòå ÷àùå âñåãî âûñòóïàþò ïåðñîíèôèöèðîâàííî. Ðàíåå ÿ ïîïûòàëñÿ îáîçíà÷èòü ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè îïûòà ýòèõ àðõåòèïîâ. Îäíàêî ñêàçàííîå ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷èñòî àáñòðàêòíîé ðàöèîíàëèçàöèåé. Ñëåäîâàëî áû äàòü îïèñàíèå ïðîöåññà òàê, êàê îí ïðåäñòàåò â íåïîñðåäñòâåííîì îïûòå. Ïî õîäó ýòîãî ïðîöåññà àðõåòèïû âûñòóïàþò êàê äåéñòâóþùèå ïåðñîíàæè ñíîâèäåíèé ã ôàíòàçèé. Ñàì ïðîöåññ ïðåäñòàâëåí àðõåòèïîì èíîãî ðîäà, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê àðõåòèï òðàíñôîðìàöèè. Îí óæå íå ïåðñîíèôèöèðîâàí, íî âûðàæåí òèïè÷íûìè ñèòóàöèÿìè, ìåñòàìè, ñðåäñòâàìè, ïóòÿìè è ò.ä., ñèìâîëèçèðóþùèìè òèïû òðàíñôîðìàöèè. Êàê è ïåðñîíàëèè, àðõåòèïû òðàíñôîðìàöèè ÿâëÿþòñÿ ïîäëèííûìè ñèìâîëàìè. Èõ íåëüçÿ èñ÷åðïûâàþùèì îáðàçîì ñâåñòè íè ê çíàêàì, íè ê àëëåãîðèÿì. Îíè ðîâíî íàñòîëüêî ÿâëÿþòñÿ íàñòîÿùèìè ñèìâîëàìè, íàñêîëüêî îíè ìíîãîçíà÷íû, áîãàòû ïðåä÷óâñòâèÿìè è â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåèñ÷åðïàåìû. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïîçíàâàåìîñòü, îñíîâîïîëàãàþùèå ïðèíöèïû, arcai, áåññîçíàòåëüíîãî íåîïèñóåìû óæå â ñèëó áîãàòñòâà ñâîèõ îòíîøåíèé. Ñóæäåíèå èíòåëëåêòà íàïðàâëåíî íà îäíîçíà÷íîå óñòàíîâëåíèå ñìûñëà, íî òîãäà îíî ïðîõîäèò ìèìî ñàìîé èõ ñóùíîñòè: åäèíñòâåííîå, ÷òî ìû áåçóñëîâíî ìîæåì óñòàíîâèòü îòíîñèòåëüíî v ïðèðîäû ñèìâîëîâ, ýòî ìíîãîçíà÷íîñòü, ïî÷òè íåîáîçðèìàÿ ïîëíîòà ñîîòíåñåííîñòåé, íåäîñòóïíîñòü îäíîçíà÷íîé ôîðìóëèðîâêå. Êðîìå òîãî, îíè ïðèíöèïèàëüíî ïàðàäîêñàëüíû, âðîäå òîãî, êàê ó àëõèìèêîâ áûëî senex et iuvens simul .

Ïðè æåëàíèè äàòü êàðòèíó ñèìâîëè÷åñêîãî ïðîöåññà õîðîøèì ïðèìåðîì ÿâëÿþòñÿ ñåðèè îáðàçîâ àëõèìèêîâ. Îíè ïîëüçóþòñÿ â îñíîâíîì òðàäèöèîííûìè ñèìâîëàìè, íåñìîòðÿ íà çà÷àñòóþ òåìíîå èõ ïðîèñõîæäåíèå è çíà÷åíèå. Ïðåâîñõîäíûì âîñòî÷íûì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ òàíòðèñòñêàÿ ñèñòåìà ÷àêð èëè ìèñòè÷åñêàÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà â êèòàéñêîé éîãå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è ñåðèÿ îáðàçîâ â Òàðî ÿâëÿåòñÿ ïîòîìêîì àðõåòèïîâ òðàíñôîðìàöèè. Òàêîå âèäåíèå Òàðî ñòàëî äëÿ ìåíÿ î÷åâèäíûì ïîñëå ïîäêðåïëÿþùåãî åãî äîêëàäà Ð. Áåðíóëëè.

Ñèìâîëè÷åñêèé ïðîöåññ ÿâëÿåòñÿ ïåðåæèâàíèåì îáðàçà è ÷åðåç îáðàçû. Õîä ïðîöåññà èìååò, êàê ïðàâèëî, ýíàíòèîäðîìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, ïîäîáíî òåêñòó “È Öçèí”, óñòàíàâëèâàþùóþ ðèòì îòðèöàíèÿ è ïîëàãàíèÿ, ïîòåðè è ïðèîáðåòåíèÿ, ñâåòëîãî è òåìíîãî. Åãî íà÷àëî ïî÷òè âñåãäà õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê òóïèê èëè ïîäîáíàÿ åìó áåçâûõîäíàÿ ñèòóàöèÿ; öåëüþ ïðîöåññà ÿâëÿåòñÿ, âîîáùå ãîâîðÿ, ïðîñâåòëåíèå èëè âûñøàÿ ñîçíàòåëüíîñòü. ×åðåç íèõ ïåðâîíà÷àëüíàÿ ñèòóàöèÿ ïåðåâîäèòñÿ íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü. Ýòîò ïðîöåññ ìîæåò äàâàòü î ñåáå çíàòü, è áóäó÷è âðåìåííî âûòåñíåííûì, â åäèíñòâåííîì ñíîâèäåíèè èëè êðàòêîâðåìåííîì ïåðåæèâàíèè, íî îí ìîæåò äëèòüñÿ ìåñÿöàìè è ãîäàìè â çàâèñèìîñòè îò èñõîäíîé ñèòóàöèè èñïûòûâàþùåãî ïðîöåññ èíäèâèäà è òåõ öåëåé, ê êîòîðûì äîëæåí ïðèâåñòè ýòîò ïðîöåññ. Õîòÿ âñå ïåðåæèâàåòñÿ îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêè, çäåñü íåèçáåæåí âåñüìà ðåàëüíûé ðèñê (ýòî íå êíèæíûå îïàñíîñòè), ïîñêîëüêó ñóäüáà ÷åëîâåêà ÷àñòî çàâèñèò îò ïåðåæèâàåìîé òðàíñôîðìàöèè. Ãëàâíàÿ îïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â èñêóøåíèè ïîääàòüñÿ ÷àðóþùåìó âëèÿíèþ àðõåòèïîâ. Òàê ÷àùå âñåãî è ïðîèñõîäèò, êîãäà àðõåòèïè÷åñêèå îáðàçû âîçäåéñòâóþò ïîìèìî ñîçíàíèÿ, áåç ñîçíàíèÿ. Ïðè íàëè÷èè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðåäðàñïîëîæåíèé, — à ýòî ñîâñåì íå òàêîå óæ ðåäêîå îáñòîÿòåëüñòâî, — àðõåòèïè÷åñêèå ôèãóðû, êîòîðûå è òàê â ñèëó ñâîåé ïðèðîäíîé íóìèíîçíîñòè îáëàäàþò àâòîíîìíîñòüþ, âîîáùå îñâîáîæäàþòñÿ îò êîíòðîëÿ ñîçíàíèÿ. Îíè ïðèîáðåòàþò ïîëíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïðîèçâîäÿ òåì ñàìûì ôåíîìåí îäåðæèìîñòè. Ïðè îäåðæèìîñòè Àíèìîé, íàïðèìåð, áîëüíîé ïûòàåòñÿ êàñòðèðîâàòü ñàìîãî ñåáÿ, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â æåíùèíó ïî èìåíè Ìàðèÿ, èëè íàîáîðîò, áîèòñÿ, ÷òî ñ íèì íàñèëüñòâåííî õîòÿò ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå. Áîëüíûå ÷àñòî îáíàðóæèâàþò âñþ ìèôîëîãèþ Àíèìû ñ áåñ÷èñëåííûìè àðõàè÷åñêèìè ìîòèâàìè... ß íàïîìèíàþ îá ýòèõ ñëó÷àÿõ, òàê êàê åùå âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, ïîëàãàþùèå, ÷òî àðõåòèïû ÿâëÿþòñÿ ñóáúåêòèâíûìè ïðèçðàêàìè ìîåãî ìîçãà.

Òî, ÷òî ñî âñåé æåñòîêîñòüþ îáðóøèâàåòñÿ â äóøåâíîé áîëåçíè, â ñëó÷àå íåâðîçà îñòàåòñÿ åùå ñîêðûòûì â ïîäïî÷âå. Íî ýòî íå óìåíüøàåò âîçäåéñòâèÿ íà ñîçíàíèå. Êîãäà àíàëèç ïðîíèêàåò â ýòó ïîäïî÷âó ôåíîìåíîâ ñîçíàíèÿ, îáíàðóæèâàþòñÿ òå æå ñàìûå àðõåòèïè÷åñêèå ôèãóðû, ÷òî íàñåëÿþò è áðåä ïñèõîòèêîâ. Last not least áåñêîíå÷íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ äîêàçûâàåò, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ íîðìàëüíûõ òèïàõ ôàíòàçèè ïðèñóòñòâóþò òå æå àðõåòèïû. Îíè íå ÿâëÿþòñÿ ïðèâèëåãèåé äóøåâíîáîëüíûõ. Ïàòîëîãè÷åñêèé ìîìåíò çàêëþ÷àåòñÿ íå â íàëè÷èè òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé, à â äèññîöèàöèè ñîçíàíèÿ, êîòîðîå óæå íå ñïîñîáíî ãîñïîäñòâîâàòü íàä áåññîçíàòåëüíûì. Âî âñåõ ñëó÷àÿõ ðàñêîëà âñòàåò íåîáõîäèìîñòü èíòåãðàöèè áåññîçíàòåëüíîãî â ñîçíàíèå. Ðå÷ü èäåò î ñèíòåòè÷åñêîì ïðîöåññå, íàçûâàåìîì ìíîþ “ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè”.

Ýòîò ïðîöåññ ñîîòâåòñòâóåò åñòåñòâåííîìó õîäó æèçíè, çà âðåìÿ êîòîðîé èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ òåì, êåì îí óæå âñåãäà áûë. Ïîñêîëüêó ÷åëîâåê íàäåëåí ñîçíàíèåì, ðàçâèòèå ó íåãî ïðîèñõîäèò íå ñòîëü ãëàäêî, ïîÿâëÿþòñÿ âàðèàöèè è ïîìåõè. Ñîçíàíèå ÷àñòî ñáèâàåòñÿ ñ àðõåòèïè÷åñêè èíñòèíêòèâíîãî ïóòè, âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñîáñòâåííûì îñíîâàíèåì. Òåì ñàìûì âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü ñèíòåçà òîãî è äðóãîãî. À ýòî è åñòü ïñèõîòåðàïèÿ íà åå ïðèìèòèâíîé ñòóïåíè, â ôîðìå öåëèòåëüíûõ ðèòóàëîâ. Ïðèìåðàìè ìîãóò ñëóæèòü ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ ó àâñòðàëèéöåâ ÷åðåç ïðîâèäåíèå âðåìåí Àëü÷åððèíãà , îòîæäåñòâëåíèå ñåáÿ ñ Ñûíîì Ñîëíöà ó èíäåéöåâ Òàîñïóýáëî, àïîôåîç Ãåëèîñà â ìèñòåðèÿõ Èñèñ ïî Àïóëåþ è ò.ä. Òåðàïåâòè÷åñêèå ìåòîäû êîìïëåêñíîé ïñèõîëîãèè çàêëþ÷àåòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, ñ îäíîé ñòîðîíû, â âîçìîæíî áîëåå ïîëíîì äîâåäåíèè äî ñîçíàíèÿ êîíñòåëëèðîâàííîãî áåññîçíàòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, â äîñòèæåíèè ñèíòåçà ýòîãî ñîäåðæàíèÿ ñ ñîçíàíèåì â ïîçíàâàòåëüíîì àêòå. Êóëüòóðíûé ÷åëîâåê ñåãîäíÿ äîñòèã ñòîëü âûñîêîãî óðîâíÿ äèññîöèàöèè è íàñòîëüêî ÷àñòî ïóñêàåò åå â õîä, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ëþáîãî ðèñêà, ÷òî âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó âîçìîæíîñòè ñîîòâåòñòâóþùèõ äåéñòâèé íà îñíîâå åãî ïîçíàíèÿ. Íåîáõîäèìî ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ïîçíàíèå íå âåäåò ê ðåàëüíîìó èçìåíåíèþ, îñìûñëåííîìó ïðàêòè÷å ñêîìó ïðèìåíåíèþ ïîçíàíèÿ. Ïîçíàíèå, êàê ïðàâèëî, íè÷åãî íå äåëàåò è íå ñîäåðæèò â ñàìîì ñåáå íèêàêîé ìîðàëüíîé ñèëû. Ïîýòîìó äîëæíî áûòü ÿñíî, â êàêîé ìåðå èçëå÷åíèå íåâðîçîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìîðàëüíóþ ïðîáëåìó.

Òàê êàê àðõåòèïû, ïîäîáíî âñåì íóìèíîçíûì ÿâëåíèÿì, îòíîñèòåëüíî àâòîíîìíû, èõ ÷èñòî ðàöèîíàëüíàÿ èíòåãðàöèÿ íåâîçìîæíà. Äëÿ èíòåãðàöèè íåîáõîäèì äèàëåêòè÷åñêèé ìåòîä, ò.å. ïðîòèâîñòîÿíèå, ÷àñòî ïðèîáðåòàþùåå ó ïàöèåíòîâ ôîðìó äèàëîãà, â êîòîðîì îíè, íå ïîäîçðåâàÿ îá ýòîì, ðåàëèçóþò àëõèìè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ìåäèòàöèè, êàê colloquium cum suo angelo bono, áåñåäó ñî ñâîèì äîáðûì àíãåëîì. Ýòîò ïðîöåññ ïðîòåêàåò îáû÷íî äðàìàòè÷åñêè, ñ ðàçëè÷íûìè ïåðèïåòèÿìè. Îí âûðàæàåòñÿ èëè ñîïðîâîæäàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèìè ñíîâèäåíèÿìè, ðîäñòâåííûìè òåì “representations collectives”, êîòîðûå â âèäå ìèôîëîãè÷åñêîãî ìîòèâà èçäàâíà ïðåäñòàâëÿþò ïðîöåññ òðàíñôîðìàöèè äóøè.

Â ðàìêàõ îäíîé ëåêöèè ÿ äîëæåí áûë îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü îòäåëüíûìè ïðèìåðàìè àðõåòèïîâ. ß âûáðàë òå èç íèõ, êîòîðûå èãðàþò ãëàâíóþ ðîëü ïðè àíàëèçå ìóæñêîãî áåññîçíàòåëüíîãî, è ïîñòàðàëñÿ äàòü ñàìûé êðàòêèé î÷åðê ïðîöåññà ïñèõè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè, â êîòîðîé îíè ïîÿâëÿþòñÿ. Òàêèå ôèãóðû, êàê Òåíü, Àíèìà è ñòàðûé ìóäðåö, âìåñòå ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ôèãóðàìè æåíñêîãî áåññîçíàòåëüíîãî ñî âðåìåí ïåðâîãî èçäàíèÿ òåêñòà ýòîé ëåêöèè îïèñûâàëèñü ìíîþ â ïîëíîì âèäå â ìîèõ ðàáîòàõ î ñèìâîëèêå Ñàìîñòè. Áîëåå ïîëíîå îñâåùåíèå ïîëó÷èëè òàêæå ñâÿçè ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè è àëõèìè÷åñêîé ñèìâîëèêè.
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I. Àâòîíîìíîñòü áåññîçíàòåëüíîãî

Öåëüþ Òåððè, ó÷ðåäèòåëÿ ýòèõ ëåêöèé, áûëî, î÷åâèäíî, ñëåäóþùåå: “ïîñïîñîáñòâîâàòü” òîìó, ÷òîáû ïðåäñòàâèòåëè íàóêè, à ðàâíî ôèëîñîôèè è äðóãèõ îáëàñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, ñìîãëè âíåñòè ñâîé âêëàä â îáñóæäåíèå îäíîé èç âå÷íûõ ïðîáëåì, ê êàêèì îòíîñèòñÿ ïðîáëåìà ðåëèãèè. Ïîñêîëüêó Ïîëüñêèé óíèâåðñèòåò ìíå îêàçàë âûñîêîå äîâåðèå è ÷åñòü ïðî÷èòàòü ýòîò êóðñ ëåêöèé â 1937 ã., ìîÿ çàäà÷à, êàê ÿ ïîëàãàþ, áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî æå îáùåãî ñ ðåëèãèåé èìååò ïñèõîëîãèÿ è ÷òî îíà ìîæåò ñêàçàòü íàì î ðåëèãèè. Òî÷íåå ãîâîðÿ, íå âñåîáùå ïñèõîëîãèÿ, à òà ñïåöèàëüíàÿ îòðàñëü ìåäèöèíñêîé ïñèõîëîãèè, êîòîðóþ ÿ ïðåäñòàâëÿþ. Òàê êàê ðåëèãèÿ, áåç ñîìíåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ðàííèõ è íàèáîëåå óíèâåðñàëüíûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, òî î÷åâèäíî, ÷òî ëþáîãî ðîäà ïñèõîëîãèÿ, çàòðàãèâàþùàÿ âîïðîñ î ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, íåèçáåæíî ñòàëêèâàåòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñîöèîëîãè÷åñêèì èëè èñòîðè÷åñêèì ôåíîìåíîì, íî èìååò ëè÷íîñòíóþ çíà÷èìîñòü äëÿ îãðîìíîãî ÷èñëà èíäèâèäîâ.

Õîòÿ ìåíÿ íåðåäêî íàçûâàëè ôèëîñîôîì, ÿ ìåæäó òåì îñòàþñü ýìïèðèêîì, ïðèäåðæèâàþùèìñÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïðè ýòîì ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ïðèíöèïû íàó÷íîãî ýìïèðèçìà îñòàþòñÿ íåðóøèìûìè â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû âðåìÿ îò âðåìåíè îáðàùàåìñÿ ê ðàçìûøëåíèÿì, êîòîðûå âûõîäÿò çà ïðåäåëû ïðîñòîãî ñáîðà è êëàññèôèêàöèè îïûòíûõ äàííûõ.. Áîëåå òîãî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî áåç ðåôëåêñèè íåò è îïûòà, ïîñêîëüêó “îïûò” ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîöåññ àññèìèëÿöèè, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî ïîíèìàíèå ïðîèñõîäÿùåãî. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ÿ ïîäõîæó ê ïðîáëåìàì ïñèõîëîãèè ñ íàó÷íîé, à íå ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïîñêîëüêó ðåëèãèÿ îáëàäàåò âåñüìà ñóùåñòâåííûì ïñèõîëîãè÷åñêèì íà÷àëîì, :ÿ ðàññìàòðèâàþ åå ÷èñòî ýìïèðè÷åñêè, ò.å. îãðàíè÷èâàþñü íàáëþäåíèåì ôåíîìåíîâ è âîçäåðæèâàþñü îò ïðèìåíåíèÿ ìåòàôèçè÷åñêèõ èëè ôèëîñîôñêèõ ïîäõîäîâ. ß íå îòðèöàþ çíà÷èìîñòè ýòèõ ïîäõîäîâ, íî íå ñ÷èòàþ ñåáÿ äîñòàòî÷íî êîìïåòåíòíûì, ÷òîáû ãðàìîòíî èõ ïðèìåíÿòü. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ñ÷èòàåò ñåáÿ î÷åíü ñâåäóùèìè â ïñèõîëîãèè ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: ïñèõîëîãèÿ äëÿ íèõ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îíè ñàìè î ñåáå çíàþò. Ìíå êàæåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ïñèõîëîãèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî áîëüøåå. Ìàëî îáùåãî èìåÿ ñ ôèëîñîôèåé, îíà ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå ýìïèðè÷åñêèå ôàêòû, ìíîãèå èç êîòîðûõ òðóäíîäîñòóïíû äëÿ ïîâñåäíåâíîãî îïûòà. Öåëü ýòîé êíèãè — äàòü õîòÿ áû áåãëîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêîå çíà÷åíèå èìååò ïðàêòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ â èçó÷åíèè ðåëèãèè. ßñíî, ÷òî ïðîáëåìó òàêîé çíà÷èìîñòè òðóäíî èñ÷åðïûâàþùå èçëîæèòü â òðåõ ëåêöèÿõ, äà è äîêàçàòåëüñòâî êàæäîãî êîíêðåòíîãî ïîëîæåíèÿ òðåáóåò, êîíå÷íî, çíà÷èòåëüíî áîëüøå âðåìåíè. Ïåðâàÿ ëåêöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî âðîäå ââåäåíèÿ â ïðîáëåìû ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè è ðåëèãèè. Âî âòîðîé ëåêöèè ðå÷ü ïîéäåò î ôàêòàõ, ïîäòâåðæäàþùèõ ñóùåñòâîâàíèå ïîäëèííîé ðåëèãèîçíîé ôóíêöèè áåññîçíàòåëüíîãî; â òðåòüåé ðàññìàòðèâàåòñÿ ñèìâîëèêà áåññîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ.

Òàê êàê ÿ áóäó èñïîëüçîâàòü íå ñîâñåì îáû÷íóþ, ñïåöèôè÷åñêóþ àðãóìåíòàöèþ, ìíå ñ ñàìîãî íà÷àëà íàäî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî àóäèòîðèÿ ñëàáî çíàêîìà ñ èñõîäíûì ìåòîäîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïîì òîé ïñèõîëîãèè, êîòîðóþ ÿ ïðåäñòàâëÿþ. Òàêèì ïðèíöèïîì ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ, èìåþùàÿ äåëî ñ ñîñòîÿíèÿìè, îïûòîì, îäíèì ñëîâîì — ñ ôàêòàìè. Èñòèíîé äëÿ ýòîé ïñèõîëîãèè ÿâëÿþòñÿ ôàêòû, à íå ñóæäåíèÿ. Íàïðèìåð, ãîâîðÿ î ìîòèâå íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ, ïñèõîëîãèÿ èíòåðåñóåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ôàêòîì íàëè÷èÿ òàêîé èäåè; åå íå çàíèìàåò âîïðîñ îá èñòèííîñòè èëè ëîæíîñòè ýòîé èäåè â ëþáîì èíîì ñìûñëå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè ýòà èäåÿ èñòèííà ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíà ñóùåñòâóåò. Ïñèõîëîãè÷åñêîå æå ñóùåñòâîâàíèå ñóáúåêòèâíî ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà òà èëè èíàÿ èäåÿ îâëàäåâàåò òîëüêî îäíèì èíäèâèäîì, ýòà æå èäåÿ ñòàíîâèòñÿ îáúåêòèâíîé, êîãäà ïðèíèìàåòñÿ îáùåñòâîì ïóòåì consensus gentium (Ñîãëàøåíèå ìåæäó ëþäüìè (ëàò). (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.).).

Äàííàÿ òî÷êà çðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îáùåé äëÿ âñåõ åñòåñòâåííûõ íàóê. Ïñèõîëîãèÿ ïîäõîäèò ê èäåÿì è äðóãèì ïðîäóêòàì ñîçíàíèÿ òàê æå, êàê, íàïðèìåð, çîîëîãèÿ ê ðàçëè÷íûì âèäàì æèâîòíûõ. Ñëîí èñòèíåí, èáî ñóùåñòâóåò. Áîëåå òîãî, îí íå ÿâëÿåòñÿ íè óìîçàêëþ÷åíèåì, íè ñóáúåêòèâíûì ñóæäåíèåì òâîðöà, ýòî — ôåíîìåí. Íî ìû òàê ñâûêëèñü ñ èäååé, áóäòî ïñèõè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñóòü ïðîäóêòû âîëè èëè ïðîèçâîëà, èçîáðåòåíèÿ òâîðöà-÷åëîâåêà, ÷òî íàì òðóäíî îñâîáîäèòüñÿ îò òîãî ïðåäðàññóäêà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïñèõèêà è âñå åå ñîäåðæàíèå ÿâëÿþòñÿ íàøèì ñîáñòâåííûì èçîáðåòåíèåì ëèáî áîëåå èëè ìåíåå èëëþçîðíûì ïðîäóêòîì íàøèõ ïðåäïîëîæåíèé è ñóæäåíèé. Ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî îïðåäåëåííûå èäåè ñóùåñòâóþò ïî÷òè ïîâñåìåñòíî, âî âñå âðåìåíà. Îíè âîñïðîèçâîäÿòñÿ ñïîíòàííî, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ìèãðàöèè èäåé èëè îò òðàäèöèè. Îíè íå òâîðÿòñÿ èíäèâèäàìè, à ïðîèñõîäÿò — äàæå íàñèëüñòâåííî âòîðãàþòñÿ â ñîçíàíèå èíäèâèäà. È ýòî íå ïëàòîíîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ, à ýòî — ýìïèðè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ.

Ãîâîðÿ î ðåëèãèè, õî÷ó ñðàçó æå ïîÿñíèòü, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó ïîä ýòèì ïîíÿòèåì. Ðåëèãèÿ, êàê íà òî óêàçûâàåò ëàòèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå ýòîãî ñëîâà, åñòü òùàòåëüíîå íàáëþäåíèå çà òåì, ÷òî Ðóäîëüô Îòòî òî÷íî íàçâàë “numinosum” — ò. å. äèíàìè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå èëè äåéñòâèå, âûçâàííîå íåïðîèçâîëüíûì àêòîì âîëè. Íàïðîòèâ, îíî îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà è ñòàâèò åãî ïîä ñâîé êîíòðîëü; îí òóò âñåãäà, ñêîðåå, æåðòâà, íåæåëè òâîðåö íóìèíîçíîãî. Êàêîé áû íè áûëà åãî ïðè÷èíà, íóìèíîçíîå âûñòóïàåò êàê íåçàâèñèìîå îò âîëè ñóáúåêòà óñëîâèå. È ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ, è consensus gentium âñåãäà è ïîâñþäó îáúÿñíÿëè ýòî óñëîâèå âíåøíåé èíäèâèäó ïðè÷èíîé. Íóìèíîçíîå — ýòî ëèáî êà÷åñòâî âèäèìîãî îáúåêòà, ëèáî íåâèäèìîå ïðèñóòñòâèå ÷åãî-òî, âûçûâàþùåå îñîáîãî ðîäà èçìåíåíèå ñîçíàíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, êàê ïðàâèëî.

Èìåþòñÿ, îäíàêî, íåêîòîðûå èñêëþ÷åíèÿ, êîãäà ðå÷ü èäåò î ïðàêòèêå èëè ðèòóàëå. Âåëèêîå ìíîæåñòâî ðèòóàëüíûõ äåéñòâ ñîâåðøàåòñÿ ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — ïî ñîáñòâåííîé âîëå âûçâàòü íóìèíîçíîå ïîñðåäñòâîì íåêèõ ìàãè÷åñêèõ ïðîöåäóð (ìîëüáà, çàêëèíàíèå, æåðòâîïðèíîøåíèå, ìåäèòàöèÿ è ïðî÷èå éîãè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ, âñÿêîãî ðîäà ñàìîáè÷åâàíèÿ è ò.ä.). Íî ðåëèãèîçíîå âåðîâàíèå â íàëè÷èå âíåøíåé è îáúåêòèâíîé áîæåñòâåííîé ïðè÷èíû âñåãäà ïðåäøåñòâóåò òàêèì äåéñòâèÿì. Êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü, íàïðèìåð, ïðè÷àùàåò ñâÿòûìè äàðàìè, ÷òîáû íàäåëèòü âåðóþùåãî äóõîâíûì áëàãîñëîâåíèåì. Ïîñêîëüêó ýòîò àêò áûë áû ðàâíîçíà÷åí ïðèíóäèòåëüíîìó âûçîâó áëàãîäàòè ïîñðåäñòâîì îïðåäåëåííî ìàãè÷åñêèõ ïðîöåäóð, âïîëíå ëîãè÷íî óòâåðæäàòü, ÷òî áîæåñòâåííóþ áëàãîäàòü â àêòå ïðè÷àñòèÿ íèêòî íå ñïîñîáåí âûçâàòü ïðèíóäèòåëüíî — ïðè÷àñòèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîæåñòâåííîå óñòàíîâëåíèå, êîòîðîãî íå áûëî áû, íå áóäü îíî ïîääåðæàíî áîæüèì ïðîìûñëîì2.

Ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ îñîáîé óñòàíîâêîé ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, êîòîðóþ ìû ìîæåì îïðåäåëèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ èçíà÷àëüíûì èñïîëüçîâàíèåì ïîíÿòèÿ “religio”, ò.å. âíèìàòåëüíîå ðàññìîòðåíèå, íàáëþäåíèå çà íåêèìè äèíàìè÷åñêèìè ôàêòîðàìè, ïîíÿòûìè êàê “ñèëû”, äóõè, äåìîíû, áîãè, çàêîíû, èäåè, èäåàëû — è âñå ïðî÷èå íàçâàíèÿ, äàííûå ÷åëîâåêîì ïîäîáíûì ôàêòîðàì, îáíàðóæåííûì èì â ñâîåì ìèðå â êà÷åñòâå ìîãóùåñòâåííûõ, îïàñíûõ; ëèáî ñïîñîáíûõ îêàçàòü òàêóþ ïîìîùü, ÷òî ñ íèìè íóæíî ñ÷èòàòüñÿ; ëèáî äîñòàòî÷íî âåëè÷åñòâåííûõ, ïðåêðàñíûõ, îñìûñëåííûõ, ÷òîáû áëàãîãîâåéíî ëþáèòü èõ è ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä íèìè. Â æèòåéñêîì ïðîñòîðå÷èé ìû ÷àñòî ãîâîðèì, ÷òî ÷åëîâåê, ñ ýíòóçèàçìîì èíòåðåñóþùèéñÿ êàêèì-òî ïðåäìåòîì, “ïîñâÿòèë ñåáÿ” ýòîìó äåëó; Óèëüÿì Äæåìå çàìå÷àåò, íàïðèìåð, ÷òî ó÷åíûé ÷àñòî íå èìååò âåðû, íî “ïî äóõó îí íàáîæåí” .

ßñíî, ÷òî ïîä ïîíÿòèåì “ðåëèãèÿ”4 ÿ íå èìåþ â âèäó âåðîó÷åíèå. Âåðíî, îäíàêî, ÷òî âñÿêîå âåðîó÷åíèå îñíîâûâàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, íà îïûòå íóìèíîçíîãî, à ñ äðóãîé — íà piotiV*, íà ïðåäàííîñòè, âåðíîñòè, äîâåðèè ê îïðåäåëåííûì îáðàçîì èñïûòàííîìó âîçäåéñòâèþ íóìèíîçíîãî è ê ïîñëåäóþùèì èçìåíåíèÿì ñîçíàíèÿ. Ïîðàçèòåëüíûì òîìó ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü îáðàùåíèå àïîñòîëà Ïàâëà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî “ðåëèãèÿ” — ýòî ïîíÿòèå, îáîçíà÷àþùåå îñîáóþ óñòàíîâêó ñîçíàíèÿ, èçìåíåííîãî îïûòîì íóìèíîçíîãî.

Âåðîó÷åíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êîäèôèöèðîâàííûå è äîãìàòèçèðîâàííûå ôîðìû ïåðâîíà÷àëüíîãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà . Ñîäåðæàíèå îïûòà îñâÿùàåòñÿ è îáû÷íî çàñòûâàåò â æåñòêîé, ÷àñòî õîðîøî ðàçðàáîòàííîé ñòðóêòóðå. Ïðàêòèêà è âîñïðîèçâîäñòâî ïåðâîíà÷àëüíîãî îïûòà ïðèîáðåëè õàðàêòåð ðèòóàëà, ñòàëè íåèçìåííûì èíñòèòóòîì, ÷òî âîâñå íå ñëåäóåò ðàñöåíèâàòü êàê èõ áåçæèçíåííîå îêàìåíåíèå. Íàïðîòèâ, îíè ìîãóò íà âåêà ñòàòü ôîðìîé ðåëèãèîçíîãî îïûòà äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé áåç ìàëåéøåé íóæäû â èçìåíåíèÿõ. Õîòÿ êàòîëè÷åñêóþ öåðêîâü ÷àñòî óïðåêàþò çà ÷ðåçìåðíóþ ðèãèäíîñòü, îíà âñå æå ïðèçíàåò íàëè÷èå îñîáîé æèçíè äîãìàòîâ, ïîäâåðæåííîñòü èõ èçìåíåíèþ è ðàçâèòèþ. Äàæå ÷èñëî äîãìàòîâ áåñïðåäåëüíî, è ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíî ìîæåò âîçðàñòàòü. Òî æå ñàìîå âåðíî è ïî ïîâîäó ðèòóàëîâ. Íî âñå èçìåíåíèÿ îãðàíè÷åíû ðàìêàìè ïåðâîíà÷àëüíî èñïûòàííûõ ôàêòîâ, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ äîãìàòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå è ýìîöèîíàëüíóþ çíà÷èìîñòü. Äàæå ïðîòåñòàíòèçì — âíåøíå ñòàâøèé íà ïóòü ïî÷òè ïîëíîãî îñâîáîæäåíèÿ îò äîãìàòè÷åñêîé òðàäèöèè è êîäèôèöèðîâàííîãî ðèòóàëà, à ïîòîìó ðàçáèâøèéñÿ áîëåå ÷åì íà ÷åòûðå ñîòíè äåíîìèíàöèè — äàæå ïðîòåñòàíòèçì îãðàíè÷åí òåì, ÷òî îí îñòàåòñÿ õðèñòèàíñòâîì è âûðàæàåò ñåáÿ â ðàìêàõ âåðîâàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã ÿâèë ñåáÿ â Õðèñòå, ïðèíÿâøåì ñòðàäàíèÿ çà ðîä ÷åëîâå÷åñêèé. Ýòî âïîëíå îïðåäåëåííûå ïðåäåëû ñ ÷åòêî óñòàíîâëåííûì ñîäåðæàíèåì — åãî íåëüçÿ ðàñøèðèòü, ñîåäèíèâ ñ áóääèñòñêèìè èëè èñëàìñêèìè èäåÿìè è ýìîöèÿìè. È âñå æå íå âûçûâàåò ñîìíåíèé òîò ôàêò, ÷òî íå òîëüêî Áóääà èëè Ìóõàììåä, Êîíôóöèé èëè Çàðàòóñòðà âûñòóïàþò â êà÷åñòâå ðåëèãèîçíûõ ôåíîìåíîâ, íî â ðàâíîé ñòåïåíè ýòèì êà÷åñòâîì îáëàäàþò òàêæå Ìèòðà, Àòòèñ, Êèáåëà, Ìàíè, Ãåðìåñ è ìíîæåñòâî äðóãèõ ýêçîòè÷åñêèõ êóëüòîâ [1 ]. Ïîýòîìó ïñèõîëîã, ïîêà îí îñòàåòñÿ ó÷åíûì, íå äîëæåí ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ïðèòÿçàíèÿ òîãî èëè èíîãî âåðîó÷åíèÿ íà óíèêàëüíîñòü è âëàäåíèå âå÷íîé èñòèíîé. Îí äîëæåí èññëåäîâàòü ïðåæäå âñåãî ÷åëîâå÷åñêóþ ñòîðîíó ðåëèãèîçíîé ïðîáëåìû, îáðàòèâøèñü ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ðåëèãèîçíîìó îïûòó, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê ýòîò îïûò èñïîëüçîâàí â ðàçíûõ âåðîó÷åíèÿõ.

Âïðî÷åì, áóäó÷è ñïåöèàëèñòîì ïî íåðâíûì è ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèÿì, ÿ èñõîæó íå èç êîíêðåòíûõ âåðîó÷åíèé, íî îòòàëêèâàþñü îò ïñèõîëîãèè homo religiosus — ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå è òùàòåëüíî íàáëþäàåò íåêèå âîçäåéñòâóþùèå íà íåãî ôàêòîðû. Òåì ñàìûì ïðåäìåòîì ìîèõ èññëåäîâàíèé ñòàíîâÿòñÿ è îáùèå óñëîâèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È åñëè îáîçíà÷èòü è îïðåäåëèòü ýòè ôàêòîðû â ñîãëàñèè ñ èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèåé èëè ñ àíòðîïîëîãè÷åñêèì çíàíèåì äîâîëüíî ëåãêî, òî ñäåëàòü òî æå ñàìîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè íåèìîâåðíî òðóäíî. Âñå, ÷òî ÿ â ñèëàõ ñêàçàòü ïî âîïðîñó î ðåëèãèè, öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ ìîèì ïðàêòè÷åñêèì îïûòîì îáùåíèÿ ñ ìîèìè ïàöèåíòàìè è ñ òàê íàçûâàåìûìè íîðìàëüíûìè ëþäüìè. Òàê êàê íàø îïûò äðóãèõ ëþäåé â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò íàøåãî ê íèì ïîäõîäà, ìíå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî êàê ñ ñàìîãî íà÷àëà äàòü âàì õîòÿ áû îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î ìîåé ïðîôåññèè.

Ïîñêîëüêó ëþáîé íåâðîç ñâÿçàí ñ èíòèìíîé æèçíüþ ÷åëîâåêà, ïàöèåíò âñåãäà èñïûòûâàåò íåìàëûå êîëåáàíèÿ, êîãäà åìó ïðèõîäèòñÿ äàâàòü ïîëíûé îò÷åò î âñåõ òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ñëîæíîñòÿõ, êîòîðûå ïðèâåëè åãî ê áîëåçíåííîìó ñîñòîÿíèþ. ×òî æå ìåøàåò ïàöèåíòó ñâîáîäíî âûãîâîðèòüñÿ? ×åãî îí áîèòñÿ, ñòåñíÿåòñÿ, ñòûäèòñÿ? Êîíå÷íî, îí õîðîøî îñîçíàåò íàëè÷èå âíåøíèõ ôàêòîðîâ, ñîñòàâëÿþùèõ âàæíûå ýëåìåíòû òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, ðåñïåêòàáåëüíîñòüþ, ðåïóòàöèåé. Îäíàêî äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïàöèåíò äîâåðÿåò âðà÷ó è óæå ïåðåñòàë åãî ñòåñíÿòüñÿ, îí íå õî÷åò è äàæå áîèòñÿ ïðèçíàòü íåêîòîðûå âåùè î ñåáå ñàìîì, ñëîâíî ñàìîñîçíàíèå íåñåò åìó îïàñíîñòü. Îáû÷íî ìû áîèìñÿ òîãî, ÷òî íàñ ïîäàâëÿåò. Íî åñòü ëè â ÷åëîâåêå ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìîæåò îêàçàòüñÿ ñèëüíåå åãî ñàìîãî? Çäåñü íóæíî ïîìíèòü, ÷òî âñÿêèé íåâðîç îçíà÷àåò äåìîðàëèçàöèþ; ïîêà ÷åëîâåê áîëåí, îí òåðÿåò âåðó â ñåáÿ. Íåâðîç — ýòî óíèçèòåëüíîå ïîðàæåíèå, òàê îí îùóùàåòñÿ ëþäüìè, êîòîðûì íå áåçðàçëè÷íî èõ ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ïðè÷åì, ïîðàæåíèå íàì íàíîñèòñÿ íåêîé “íåðåàëüíîé” ñóáñòàíöèåé. Âðà÷è ìîãëè â áûëûå âðåìåíà óáåæäàòü ïàöèåíòà, ÷òî ñ íèì íè÷åãî ïî-íàñòîÿùåìó íå ïðîèçîøëî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîé áîëåçíè ñåðäöà èëè ðàêà ó íåãî íåò, à ñèìïòîìû ó íåãî âîîáðàæàåìûå. ×åì áîëüøå îí óêðåïëÿåòñÿ â âåðå, ÷òî îí “malade imaginaire” (Âîîáðàæàåìûé, ìíèìûé áîëüíîé (ôð.).), òåì áîëüøå âñþ åãî ëè÷íîñòü ïðîíèçûâàåò ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè. “Åñëè ñèìïòîìû ó ìåíÿ âîîáðàæàåìûå, — ãîâîðèò ñåáå ïàöèåíò, — òî â ÷åì æå ïðè÷èíà òàêîé ïóòàíèöû â ìûñëÿõ, ÷òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ âçðàùèâàòü òàêóþ âðåäíóþ ÷óøü?” Äåéñòâèòåëüíî, íåëüçÿ áåç ñî÷óâñòâèÿ íàáëþäàòü èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà, ïî÷òè óìîëÿþùåãî âàñ ïîâåðèòü, ÷òî îí ñòðàäàåò ðàêîì æåëóäêà, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïîêîðíûì ãîëîñîì ïîâòîðÿþùåãî, ÷òî îí, êîíå÷íî æå, çíàåò — ðàê ó íåãî âîîáðàæàåìûé.

Êîãäà äåëî êàñàåòñÿ íåâðîçà, ïðèâû÷íàÿ íàì ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ïñèõèêè åäâà ëè ñìîæåò ïîìî÷ü. Åñëè áû äóøà áûëà íàäåëåíà êàêîé-íèáóäü, ïóñòü òîíêîé, íî òåëåñíîé ñóáñòàíöèåé, ìû ìîãëè áû ïî êðàéíåé ìåðå ñêàçàòü, ÷òî ýòà, ïîäîáíàÿ äóíîâåíèþ âåòðà èëè äûìó, ñóáñòàíöèÿ ñòðàäàåò îò âïîëíå ðåàëüíîãî, õîòÿ â íàøåì ïðèìåðå è âîîáðàæàåìîãî, ìûñëèìîãî çàáîëåâàíèÿ ðàêîì — òî÷íî òàê æå, êàê íàøå ãðóáîå òåëî ìîæåò ñòàòü íîñèòåëåì òàêîãî çàáîëåâàíèÿ. Òîãäà õîòü ÷òî-òî áûëî áû ðåàëüíûì. Âîò ïî÷åìó ìåäèöèíà èñïûòûâàåò ñòîëü ñèëüíóþ íåïðèÿçíü êî âñåìó ïñèõè÷åñêîìó: ëèáî áîëüíî òåëî, ëèáî âîîáùå âñå â ïîðÿäêå. È åñëè âû íå â ñèëàõ óñòàíîâèòü ïîäëèííóþ áîëåçíü òåëà, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî íàøè íûíåøíèå ñðåäñòâà íå ïîçâîëÿþò âðà÷ó îáíàðóæèòü èñòèííóþ ïðèðîäó áåçóñëîâíî îðãàíè÷åñêèõ íàðóøåíèé.

Íî ÷òî æå â òàêîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïñèõèêà? Ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé ïðåäðàññóäîê îòíîñèò åå ê ïðîñòûì ýïèôåíîìåíàì îðãàíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ìîçãà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, âñÿêîå ïñèõè÷åñêîå çàòðóäíåíèå äîëæíî áûòü ñëåäñòâèåì îðãàíè÷åñêîãî èëè ôèçè÷åñêîãî íàðóøåíèÿ, êîòîðîå íå îáíàðóæèâàåòñÿ ëèøü â ñèëó íåñîâåðøåíñòâà íàøèõ äèàãíîñòè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Íåñîìíåííàÿ ñâÿçü ìåæäó ïñèõèêîé è ìîçãîì â èçâåñòíîé ìåðå ïîäêðåïëÿåò ýòó òî÷êó çðåíèÿ, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ñäåëàòü åå íåïîêîëåáèìîé èñòèíîé. Äî òåõ ïîð, ïîêà òî÷íî íå óñòàíîâëåíî, èìåëèñü ëè â ñëó÷àå íåâðîçà äåéñòâèòåëüíûå íàðóøåíèÿ â îðãàíè÷åñêèõ ïðîöåññàõ ìîçãà, íåâîçìîæíî îòâåòèòü íà âîïðîñ, ÿâëÿþòñÿ ëè èìåþùèåñÿ ýíäîêðèííûå íàðóøåíèÿ ïðè÷èíîé èëè ñëåäñòâèåì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé òîò ôàêò, ÷òî ïîäëèííûå ïðè÷èíû íåâðîçîâ ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ÿâëÿþòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèìè. Î÷åíü òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî äëÿ èçëå÷åíèÿ îðãàíè÷åñêîãî èëè ôèçè÷åñêîãî íàðóøåíèÿ ìîæåò áûòü äîñòàòî÷íî ïðîñòî èñïîâåäè. Íî ÿ áûë ñâèäåòåëåì ñëó÷àÿ èñòåðè÷åñêîé ëèõîðàäêè (ñ òåìïåðàòóðîé 102) [2], èñ÷åçíóâøåé ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå èñïîâåäè, â êîòîðîé ÷åëîâåê ðàññêàçàë î ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðè÷èíå çàáîëåâàíèÿ. Êàê æå îáúÿñíèòü ñëó÷àè ÿâíî ôèçè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, êîãäà îáëåã÷åíèå, à òî è èñöåëåíèå, ïðèõîäÿò â ðåçóëüòàòå ïðîñòîãî îáñóæäåíèÿ áîëåçíåòâîðíûõ ïñèõè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ? ß íàáëþäàë ïñîðèàç, ïîêðûâøèé ïðàêòè÷åñêè âñå òåëî, êîòîðûé óìåíüøèëñÿ â ðàçìåðàõ â äåñÿòü ðàç çà íåñêîëüêî íåäåëü ïñèõîëîãè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ. Â äðóãîì ñëó÷àå ïàöèåíò íåçàäîëãî ïåðåíåñ îïåðàöèþ ïî ïîâîäó ðàñøèðåíèÿ òîëñòîé êèøêè (áûëî óäàëåíî äî ñîðîêà ñàíòèìåòðîâ òêàíè), íî âñêîðå ïîñëåäîâàëî åùå áîëüøåå ðàñøèðåíèå. Ïàöèåíò áûë â îò÷àÿíèè è îòêàçàëñÿ îò âòîðè÷íîé îïåðàöèè, õîòÿ õèðóðã ñ÷èòàë åå íåèçáåæíîé. Ïîñëå îáñóæäåíèÿ ñ ïñèõîëîãîì íåñêîëüêèõ èíòèìíûõ ôàêòîâ ó ïàöèåíòà âñå ïðèøëî â íîðìó.

Ïîäîáíîãî ðîäà îïûò — à îí íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì — çàñòàâëÿåò îòêàçàòüñÿ îò ìûñëè, áóäòî ïñèõèêà — íè÷òî, à ïðîäóêòû âîîáðàæåíèÿ íåðåàëüíû. Òîëüêî ðåàëüíîñòü ïñèõèêè íå òàì, ãäå åå èùóò ïî áëèçîðóêîñòè: ïñèõèêà ñóùåñòâóåò, íî íå â ôèçè÷åñêîé ôîðìå. Ñìåõîòâîðíûì ïðåäðàññóäêîì âûãëÿäèò ìíåíèå î òîì, áóäòî ñóùåñòâîâàíèå ìîæåò áûòü òîëüêî ôèçè÷åñêèì. Íà äåëå æå åäèíñòâåííàÿ íåïîñðåäñòâåííî íàì èçâåñòíàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ — ýòî ïñèõè÷åñêàÿ ôîðìà. È íàîáîðîò, ìû ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå òîëüêî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ïîñêîëüêó ìàòåðèÿ ïîçíàåòñÿ ëèøü ïîñðåäñòâîì âîñïðèíèìàåìûõ íàìè ïñèõè÷åñêèõ îáðàçîâ, ïåðåäàííûõ íàøåìó ñîçíàíèþ îðãàíàìè ÷óâñòâ.

Ìû çàáëóæäàåìñÿ, êîãäà çàáûâàåì ýòó ïðîñòóþ, íî ôóíäàìåíòàëüíóþ èñòèíó. Äàæå åñëè ó íåâðîçà íåò èíîé ïðè÷èíû, êðîìå âîîáðàæåíèÿ, îíà îñòàåòñÿ âïîëíå ðåàëüíîé. Åñëè íåêòî âîîáðàçèò, ÷òî ÿ åãî ñìåðòåëüíûé âðàã è óáüåò ìåíÿ, òî ÿ ñòàíó æåðòâîé ïðîñòîãî âîîáðàæåíèÿ. Îáðàçû, ñîçäàííûå âîîáðàæåíèåì, ñóùåñòâóþò, îíè ìîãóò áûòü ñòîëü æå ðåàëüíûìè — à â ðàâíîé ñòåïåíè ñòîëü æå âðåäîíîñíûìè è îïàñíûìè, — êàê ôèçè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà. ß äàæå äóìàþ, ÷òî ïñèõè÷åñêèå îïàñíîñòè êóäà ñòðàøíåé ýïèäåìèé è çåìëåòðÿñåíèé. Ñðåäíåâåêîâûå ýïèäåìèè áóáîííîé ÷óìû èëè ÷åðíîé îñïû íå ñìîãëè óíåñòè ñòîëüêî æèçíåé, ñêîëüêî èõ óíåñëè, íàïðèìåð, ðàçëè÷èÿ âî âçãëÿäàõ íà óñòðîéñòâî ìèðà â 1914ã. èëè áîðüáà çà ïîëèòè÷åñêèå èäåàëû â Ðîññèè.

Õîòÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ñîçíàíèåì íàì íå äàíî óëîâèòü ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ ïñèõèêè (èáî ó íàñ íåò äëÿ ýòîãî àðõèìåäîâîé òî÷êè îïîðû âîâíå), ïñèõèêà ñóùåñòâóåò; áîëåå òîãî, îíà-òî è åñòü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå.

Èòàê, ÷òî æå ñêàçàòü íàì â îòâåò ïàöèåíòó, âîîáðàçèâøåìó, ÷òî îí áîëåí ðàêîì? ß áû ñêàçàë åìó ñëåäóþùåå: “Äà, äðóã ìîé, âû äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàåòå îò ÷åãî-òî î÷åíü ïîõîæåãî íà ðàê, âû íîñèòå âíóòðè ñìåðòåëüíîå çëî, êîòîðîå íå óáüåò âàñ òåëåñíî, èáî èìååò áåñòåëåñíóþ ïðèðîäó. Íî ýòî çëî ñïîñîáíî óáèòü âàøó äóøó. Îíà óæå èì îòðàâëåíà, êàê è îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Âàøå ñ÷àñòüå îòðàâëåíî èì, è òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïîêà îíî íå ïðîãëîòèò öåëèêîì âàøå ïñèõè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Â êîíöå êîíöîâ âû ñòàíåòå íå ÷åëîâåêîì, à çëîñòíîé ðàçðóøèòåëüíîé îïóõîëüþ”.

ßñíî, ÷òî íàøåãî ïàöèåíòà íåëüçÿ ïðèçíàòü òâîðöîì ñîáñòâåííûõ áîëåçíåííûõ ôàíòàçèé, õîòÿ òåîðåòè÷åñêè îí, êîíå÷íî, ñ÷èòàåò èìåííî ñåáÿ âëàäåëüöåì è ñîçäàòåëåì ïðîäóêòîâ ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Êîãäà ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàåò îò îíêîëîãè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, îí íèêàê íå ñ÷èòàåò ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà ïîðîæäåíèå òàêîãî çëà, õîòÿ ðàêîâàÿ îïóõîëü íàõîäèòñÿ â åãî òåëå. Íî êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ïñèõèêå, ìû òîò÷àñ ÷óâñòâóåì íåêóþ îòâåòñòâåííîñòü, ñëîâíî ñàìè ÿâëÿåìñÿ òâîðöàìè íàøåãî ïñèõè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ïðåäðàññóäîê ýòîò îòíîñèòåëüíî íåäàâíèé. Åùå íå òàê äàâíî äàæå âûñîêîêóëüòóðíûå ëþäè âåðèëè â òî, ÷òî ïñèõè÷åñêèå ñèëû ìîãóò âîçäåéñòâîâàòü íà íàø óì è ÷óâñòâà. Òàêèìè ñèëàìè ñ÷èòàëèñü ïðèâèäåíèÿ, êîëäóíû è âåäüìû, äåìîíû è àíãåëû, äàæå áîãè, êîòîðûå ìîãëè ïðîèçâåñòè â ÷åëîâåêå ïñèõîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ. Â áûëûå âðåìåíà ïàöèåíò, âîîáðàçèâøèé, ÷òî ó íåãî ðàê, ïåðåæèâàë áû ýòó ìûñëü ñîâñåì èíà÷å. Íàâåðíîå, îí ïðåäïîëîæèë áû, ÷òî êåì-òî çàêîëäîâàí ëèáî îäåðæèì áåñàìè; åìó áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî îí ñàì ïîðîäèë òàêóþ ôàíòàçèþ.

ß ïîëàãàþ, ÷òî ýòà èäåÿ ðàêà ïîÿâèëàñü ñïîíòàííî, âîçíèêëà â òîé ÷àñòè ïñèõèêè, êîòîðàÿ íå òîæäåñòâåííà ñîçíàíèþ. Ðå÷ü èäåò îá àâòîíîìíîì îáðàçîâàíèè, ñïîñîáíîì âòîðãàòüñÿ â ñîçíàíèå. Î ñîçíàíèè ìû ãîâîðèì, ÷òî ýòî íàøå ñîáñòâåííîå ïñèõè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, íî ðàê íàäåëåí ñâîèì ñîáñòâåííûì ïñèõè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì, îò íàñ íåçàâèñèìûì. Äàííîå óòâåðæäåíèå ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò íàáëþäàåìûì ôàêòàì. Åñëè ïîäâåðãíóòü íàøåãî ïàöèåíòà àññîöèàòèâíîìó ýêñïåðèìåíòó , òî ñêîðî îáíàðóæèòñÿ, ÷òî îí íå ÿâëÿåòñÿ õîçÿèíîì â ñâîåì ñîáñòâåííîì äîìå. Åãî ðåàêöèè áóäóò çàòîðìîæåííûìè, äåôîðìèðîâàííûìè, ïîäàâëåííûìè èëè çàìåíåííûìè êàêèìè-òî àâòîíîìíûìè íàâÿç÷èâûìè èäåÿìè. Íà íåêîòîðîå ÷èñëî ñëîâ-ñòèìóëîâ îí íå ñìîæåò îòâåòèòü ñîçíàòåëüíî: â îòâåòàõ áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü íåêèå àâòîíîìíûå ñîäåðæàíèÿ, îíè ÷àñòî áåññîçíàòåëüíû, íå îñîçíàþòñÿ è ñàìèìè òåñòèðóåìûìè. Â íàøåì ñëó÷àå íàâåðíÿêà áóäóò ïîëó÷åíû îòâåòû, èñòî÷íèêîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ïñèõè÷åñêèé êîìïëåêñ, ëåæàùèé â îñíîâå èäåè ðàêà. Ñòîèò ñëîâó-ñèìâîëó êîñíóòüñÿ ÷åãî-íèáóäü òàêîãî, ÷òî ñâÿçàíî ñî ñêðûòûì êîìïëåêñîì, è ðåàêöèÿ ñîçíàòåëüíîãî Ýãî áóäåò íàðóøåíà èëè äàæå çàìåùåíà îòâåòîì, ïðîäèêòîâàííûì ýòèì êîìïëåêñîì. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî ýòîò êîìïëåêñ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àâòîíîìíîå ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå âìåøèâàòüñÿ â íàìåðåíèÿ Ýãî. Êîìïëåêñû â ñàìîì äåëå âåäóò ñåáÿ ñëîâíî âòîðè÷íûå èëè ÷àñòè÷íûå ëè÷íîñòè, íàäåëåííûå ñîáñòâåííîé ïñèõè÷åñêîé æèçíüþ.

Ãîâîðÿ î ïðîèñõîæäåíèè ìíîãèõ êîìïëåêñîâ íàäî îòìåòèòü, ÷òî îíè ïðîñòî îòêëîíèëèñü îò ñîçíàíèÿ — îíî ïðåäïî÷ëî èçáàâèòüñÿ îò íèõ ïóòåì âûòåñíåíèÿ. Íî ñðåäè íèõ åñòü è äðóãèå, íèêîãäà ðàíåå íå âõîäèâøèå â ñîçíàíèå, à ïîòîìó è íå ïîääàâàâøèåñÿ ïðåæäå ïðîèçâîëüíîìó âûòåñíåíèþ. Îíè ïðîèçðàñòàþò èç áåññîçíàòåëüíîãî è âòîðãàþòñÿ â ñîçíàíèå âìåñòå ñî ñâîèìè òàèíñòâåííûìè è íåäîñòóïíûìè âëèÿíèÿìè è èìïóëüñàìè. Ñëó÷àé íàøåãî ïàöèåíòà îòíîñèòñÿ êàê ðàç ê ýòîé êàòåãîðèè. Íåñìîòðÿ íà âñþ åãî êóëüòóðó è èíòåëëèãåíòíîñòü îí ñòàë áåñïîìîùíîé æåðòâîé êàêîé-òî îäåðæèìîñòè, îêàçàâøèñü íå ñïîñîáíûì ïðîòèâîñòîÿòü äåìîíè÷åñêîé ñèëå áîëåçíåòâîðíîé èäåè. Îíà ðîñëà â íåì ïîäîáíî íàñòîÿùåé îïóõîëè. Îäíàæäû ïîÿâèâøèñü, ýòà èäåÿ íåïîêîëåáèìî óäåðæèâàëàñü â åãî ñîçíàíèè, îòñòóïàÿ ëèøü èçðåäêà íà êîðîòêîå âðåìÿ.

Òàêèå ñëó÷àè õîðîøî îáúÿñíÿþò, ïî÷åìó ëþäè îïàñàþòñÿ ñàìîñîçíàíèÿ. Çà ýêðàíîì ìîæåò îêàçàòüñÿ íå÷òî — êòî çíàåò, ÷òî èìåííî, — à ïîòîìó ëþäè ïðåäïî÷èòàþò “ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå è òùàòåëüíî íàáëþäàòü” èñêëþ÷èòåëüíî âíåøíèå äëÿ èõ ñîçíàíèÿ ôàêòîðû. Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé èìååòñÿ ñâîåãî ðîäà ïåðâîáûòíàÿ Set'oi^cuftovlcc no îòíîøåíèþ ê âîçìîæíûì ñîäåðæàíèåì áåññîçíàòåëüíîãî. Ïîìèìî åñòåñòâåííîé ðîáîñòè, ñòûäà, òàêòà ïðèñóòñòâóåò åùå òàéíûé ñòðàõ ïåðåä íåâåäîìûìè “îïàñíîñòÿìè äóøè”. Êîíå÷íî, ìû íå ïðèçíàåì ñòîëü ñìåõîòâîðíóþ áîÿçíü. Íî íàì íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî ýòîò ñòðàõ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ íåîïðàâäàííûì; íàïðîòèâ, ó íåãî ñëèøêîì âåñîìûå îñíîâàíèÿ. Ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû â òîì, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü íîâàÿ èäåÿ íå çàõâàòèò íàñ öåëèêîì — èëè íàøèõ ñîñåäåé. Êàê èç ñîâðåìåííîé, òàê è èç äðåâíåé èñòîðèè íàì èçâåñòíî, ÷òî òàêèå èäåè ìîãóò îêàçàòüñÿ âåñüìà ñòðàííûìè, òàêèìè, ÷òî äàëåêî íå âñå ëþäè ìîãóò ñ íèìè ñîãëàñèòüñÿ. Â èòîãå ìû ïîëó÷àåì ñîææåíèå çàæèâî èëè ðóáêó ãîëîâ âñåì èíàêîìûñëÿùèì, ñêîëü áû áëàãîíàìåðåííûìè è ðàññóäèòåëüíûìè îíè íå áûëè; à ñåãîäíÿ â õîä èäåò áîëåå ñîâðåìåííîå, àâòîìàòè÷åñêîå îðóæèå. Ìû äàæå íå â ñèëàõ óñïîêîèòü ñåáÿ òîé ìûñëüþ, ÷òî ïîäîáíîãî ðîäà âåùè ïðèíàäëåæàò îòäàëåííîìó ïðîøëîìó. Ê ñîæàëåíèþ, îíè ïðèíàäëåæàò íå òîëüêî íàñòîÿùåìó, íî è áóäóùåìó. Homo homini lupus (×åëîâåê ÷åëîâåêó — âîëê (ëàò.).) — ýòî ïå÷àëüíûé, íî âñå æå âå÷íûé òðþèçì. Òàê ÷òî ó ÷åëîâåêà åñòü ïðè÷èíû îïàñàòüñÿ òåõ áåçëè÷íûõ ñèë, êîòîðûå òàÿòñÿ â áåññîçíàòåëüíîì. Ìû ïðåáûâàåì â áëàæåííîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ýòèõ ñèë, ïîñêîëüêó îíè íèêîãäà (èëè ïî÷òè íèêîãäà) íå êàñàþòñÿ íàøèõ ëè÷íûõ äåë â îáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íî ñòîèò ëþäÿì ñîáðàòüñÿ âìåñòå è îáðàçîâàòü òîëïó, êàê âûñâîáîæäàåòñÿ äèíàìèêà êîëëåêòèâíîãî ÷åëîâåêà — çâåðè èëè äåìîíû, ñèäÿùèå â êàæäîì ÷åëîâåêå, íå ïðîÿâëÿþò ñåáÿ, ïîêà îí íå ñäåëàëñÿ ÷àñòüþ òîëïû. Òàì ÷åëîâåê áåññîçíàòåëüíî íèñõîäèò íà íèçøèé ìîðàëüíûé è èíòåëëåêòóàëüíûé óðîâåíü. Òîò óðîâåíü, êîòîðûé âñåãäà ëåæèò çà ïîðîãîì ñîçíàíèÿ, ãîòîâûé ïðîðâàòüñÿ íàðóæó, ñòîèò ïîäåéñòâîâàòü ñòèìóëó ñîâìåñòíîãî ïðåáûâàíèÿ â òîëïå.

Ôàòàëüíîé îøèáêîé ÿâëÿåòñÿ ïîäõîä ê ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêå êàê ÷åìó-òî ñóãóáî ëè÷íîñòíîìó, ëèáî ïîïûòêà îáúÿñíèòü åå ñ èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íîñòíîé òî÷êè çðåíèÿ. Òàêîé ñïîñîá îáúÿñíåíèÿ ïðèãîäåí â ñèòóàöèè îáû÷íûõ ïîâñåäíåâíûõ çàíÿòèé èíäèâèäà è â åãî îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè. Íî ñòîèò âîçíèêíóòü ìàëåéøèì òðóäíîñòÿì, ñêàæåì â ôîðìå íåïðåäâèäåííûõ è íåîæèäàííûõ ñîáûòèé, êàê òîò÷àñ ïðèçûâàþòñÿ íà ïîìîùü èíñòèíêòèâíûå ñèëû, ïðåäñòàþùèå â êà÷åñòâå ÷åãî-òî ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîãî, íîâîãî, äàæå ñòðàííîãî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ëè÷íîñòíûõ ìîòèâîâ èõ óæå íå ïîíÿòü, îíè ñðàâíèìû, ñêîðåå, ñ ïàíèêîé äèêàðåé ïðè âèäå ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ è òîìó ïîäîáíûìè ñîáûòèÿìè. Òàê, ïîïûòêà îáúÿñíåíèÿ ñìåðòåëüíîé âñïûøêè áîëüøåâèñòñêèõ èäåé ëè÷íîñòíûì îòöîâñêèì êîìïëåêñîì ìíå êàæåòñÿ ñîâåðøåííî íåàäåêâàòíîé.

Èçìåíåíèÿ â õàðàêòåðå ÷åëîâåêà, ïðîèñõîäÿùèå ïîä âëèÿíèåì êîëëåêòèâíûõ ñèë, áóêâàëüíî èçóìëÿþò. Äåëèêàòíîå è ðàçóìíîå ñóùåñòâî ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ìàíüÿêà èëè äèêîãî çâåðÿ. Ïðè÷èíû òîìó èùóò îáû÷íî âî âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, íî âåäü âçîðâàòüñÿ â íàñ ìîæåò ëèøü òî, ÷òî ðàíåå óæå áûëî çàëîæåíî. Ìû âñåãäà æèâåì íà âåðøèíå âóëêàíà; è ïîêà íåò ÷åëîâå÷åñêèõ ñðåäñòâ çàùèòû îò âîçìîæíîãî èçâåðæåíèÿ, êîòîðîå ñïîñîáíî âñå ðàçðóøèòü, ÷òî òîëüêî ìîæåò. Êîíå÷íî, õîðîøî óñòðàèâàòü ìîëåáíû â ÷åñòü ðàçóìà è çäðàâîãî ñìûñëà, íî êàê áûòü, åñëè âàøà àóäèòîðèÿ ïîäîáíà îáèòàòåëÿì ñóìàñøåäøåãî äîìà èëè òîëïå â êîëëåêòèâíîì ïðèïàäêå? Ðàçíèöà òóò íåâåëèêà, èáî è ñóìàñøåäøèé, è òîëïà äâèæèìû îâëàäåâøèìè èìè áåçëè÷íûìè ñèëàìè.

Äîñòàòî÷íî òàêîé ìàëîñòè, êàê íåâðîç, ÷òîáû âûçâàòü ñèëó, ñ êîòîðîé òîëüêî ðàçóìîì íå ñïðàâèòüñÿ. Íàø ïðèìåð ñ ðàêîì ÿñíî ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî áåññèëåí èíòåëëåêò ïåðåä ëèöîì ñàìîé î÷åâèäíîé áåññìûñëèöû. ß âñåãäà ñîâåòóþ ìîèì ïàöèåíòàì ïðèíèìàòü òàêóþ î÷åâèäíóþ, íî íåïîáåäèìóþ áåññìûñëèöó çà ïðîÿâëåíèå ñèëû, ñìûñë êîòîðîé åùå íå áûë ïîíÿò. Îïûò íàó÷èë ìåíÿ, ÷òî êóäà áîëåå ýôôåêòèâíûé ìåòîä îáðàùåíèÿ ñ òàêèìè ôàêòàìè — ýòî ïðèíÿòü èõ âñåðüåç è ïîïûòàòüñÿ íàéòè ïîäõîäÿùåå îáúÿñíåíèå. Íî îáúÿñíåíèå ðàáîòàåò ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âûäâèãàåòñÿ ãèïîòåçà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ áîëåçíåòâîðíîìó ñëåäñòâèþ. Â íàøåì ñëó÷àå ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òàêîé âîëåé è ñ òàêîé ñèëîé âíóøåíèÿ, êîòîðûå ïðîñòî íåñðàâíèìû ñî âñåì òåì, ÷òî ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü èì ñîçíàíèå ïàöèåíòà. Â ñòîëü îïàñíîé ñèòóàöèè áûëî áû ïëîõîé ñòðàòåãèåé óáåæäàòü ïàöèåíòà â òîì, ÷òî çà åãî ñèìïòîìîì, ïóñòü è ñàìûì íåïîñòèæèìûì îáðàçîì, ñòîèò îí ñàì è îêàçûâàåò ïîääåðæêó ýòîìó ñèìïòîìó. Âíóøåíèå òàêîãî ðîäà òóò æå ïàðàëèçóåò åãî áîåâîé äóõ, îí áóäåò äåìîðàëèçîâàí. Ãîðàçäî ëó÷øå, åñëè îí áóäåò ñ÷èòàòü ñâîé êîìïëåêñ àâòîíîìíîé ñèëîé, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ åãî ñîçíàòåëüíîé ëè÷íîñòè. Áîëåå òîãî, ýòî îáúÿñíåíèå áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò ôàêòàì, íåæåëè ñâåäåíèå äåëà ê ëè÷íîñòíûì ìîòèâàì. Ê òîìó æå ëè÷íîñòíàÿ ìîòèâàöèÿ òóò ñîõðàíÿåòñÿ, íî íå ÿâëÿåòñÿ èíòåíöèîíàëüíîé, îíà îðãàíè÷íî ïðèñóùà ïàöèåíòó.

Â Âàâèëîíñêîì ýïîñå ïîâåñòâóåòñÿ î òîì, êàê äåðçîñòü è hubris (Ãîðäûíÿ) Ãèëüãàìåøà[3] áðîñèëè âûçîâ áîãàì; òîãäà áîãè èçîáðåëè è ñîçäàëè ÷åëîâåêà, ðàâíîãî ïî ñèëå Ãèëüãàìåøó, ÷òîáû òîò óìåðèë íåçàêîííûå ïðèòÿçàíèÿ ãåðîÿ. Òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî ñ íàøèì ïàöèåíòîì. Îí îòíîñèòñÿ ê òîìó òèïó ëþäåé, ÷òî ñòðîÿò ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ìèðîì èñêëþ÷èòåëüíî íà îñíîâå èíòåëëåêòà è ðàçóìà. Åãî ïðèòÿçàíèÿ ïðèâåëè ïî ìåíüøåé ìåðå ê òîìó, ÷òî îí çàìàõíóëñÿ íà ôîðìèðîâàíèå ñîáñòâåííîé ñóäüáû. Îí âñå ïîäâåðãàë áåñïîùàäíîìó ñóäó ðàçóìà, íî ïðèðîäå ãäå-òî óäàëîñü óñêîëüçíóòü, è îíà âåðíóëàñü ïîëíàÿ ìåñòè â ôîðìå ñîâåðøåííåéøåé áåññìûñëèöû, ò.å. èäåè ðàêà. Áåññîçíàòåëüíîå ïîðîäèëî òàêîå òîíêîå è óìíîå îáðàçîâàíèå ñ îäíîé öåëüþ — äåðæàòü ÷åëîâåêà â áåçæàëîñòíîé óçäå. Ýòî áûë ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ïî âñåì åãî ðàçóìíûì èäåàëàì, è ïðåæäå âñåãî ïî âåðå âî âñåìîãóùåñòâî ÷åëîâå÷åñêîé âîëè. Òàêîãî ðîäà îäåðæèìîñòü ñâîéñòâåííà ëèøü òåì, êòî ïîñòîÿííî çëîóïîòðåáëÿåò ðàçóìîì è èíòåëëåêòîì â ýãîöåíòðè÷åñêèõ öåëÿõ ðîñòà âëàñòè.

Ãèëüãàìåøó, ïðàâäà, óäàëîñü èçáåæàòü áîæåñòâåííîãî âîçìåçäèÿ. Ê íåìó ïðèõîäèëè âåùèå ñíû, íà êîòîðûå îí îáðàòèë âíèìàíèå. Îíè ïîäñêàçàëè åìó, êàê ëó÷øå îäîëåòü âðàãà. Ó íàøåãî ïàöèåíòà, æèâóùåãî â âåê, êîãäà áîãè âûìåðëè è äàæå ïîëüçóþòñÿ äóðíîé ðåïóòàöèåé, òàêæå áûëè ñíîâèäåíèÿ, íî îí ê íèì íå ïðèñëóøàëñÿ. Êàê ìîæíî ðàçóìíîìó ÷åëîâåêó áûòü ñòîëü ïîäâëàñòíûì ïðåäðàññóäêàì, ÷òîáû âñåðüåç ïðèíèìàòü ñíû! Ýòîò îáùèé ïðåäðàññóäîê ïî ïîâîäó çíà÷åíèÿ ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíèì èç ñèìïòîìîâ êóäà áîëåå ñåðüåçíîé íåäîîöåíêè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè âîîáùå. Óäèâèòåëüíîå ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè áûëî óðàâíîâåøåíî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîðàçèòåëüíîé óòðàòîé ìóäðîñòè è èíòðîñïåêöèè. Âåðíî, íàøà ðåëèãèÿ ìíîãî ãîâîðèò î áåññìåðòíîé äóøå, íî ýòî ó÷åíèå ñîäåðæèò ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ î äåéñòâèòåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, êîòîðîé ñóæäåíî îòïðàâèòüñÿ ïðÿìî â àä, íå áóäü îñîáîãî àêòà áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè. Ýòè äâà âàæíûõ ôàêòîðà íåñóò îòâåòñòâåííîñòü çà îáùóþ íåäîîöåíêó çíà÷åíèÿ ïñèõèêè, íî íå âñþ îòâåòñòâåííîñòü. Íàìíîãî ñòàðøå ýòèõ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíèõ ïåðåìåí ÿâëÿþòñÿ ïåðâîáûòíûé ñòðàõ è îòâðàùåíèå êî âñåìó, ÷òî ãðàíè÷èò ñ áåññîçíàòåëüíûì.

Ñîçíàíèå ïîíà÷àëó áûëî âåñüìà íåïðî÷íûì. Â îòíîñèòåëüíî ïåðâîáûòíûõ îáùåñòâàõ ìû âñå åùå èìååì âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü, íàñêîëüêî ëåãêî óòðà÷èâàåòñÿ ñîçíàíèå. Îäíîé èç “îïàñíîñòåé äóøè”7, êñòàòè, ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç óòðàòà äóøè, êîãäà ÷àñòü ïñèõèêè ñíîâà ñòàíîâèòñÿ áåññîçíàòåëüíîé. Äðóãèì ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ñîñòîÿíèå, íàçûâàåìîå “àìîê” — ýêâèâàëåíò “áåðñåðêà” â ãåðìàíñêèõ ñàãàõ . Ýòî ñîñòîÿíèå áîëüøåãî èëè ìåíüøåãî òðàíñà, ÷àñòî ñîïðîâîæäàåìîãî îïóñòîøèòåëüíûìè ñîöèàëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Äàæå îáû÷íàÿ ýìîöèÿ ìîæåò âûçâàòü çàìåòíóþ óòðàòó ñîçíàòåëüíîñòè. Ïåðâîáûòíûå ïëåìåíà ïîýòîìó ñòðîãî õðàíÿò ðàçðàáîòàííûå ôîðìû âåæëèâîñòè, òàì ïðèíÿòî ãîâîðèòü ïðèãëóøåííûì ãîëîñîì, ñêëàäûâàòü íà çåìëþ îðóæèå, ïðèïàäàòü ê çåìëå, ñêëîíÿòü ãîëîâû, ïîêàçûâàòü ðàñêðûòûå ëàäîíè ðóê. Äàæå â íàøèõ ôîðìàõ âåæëèâîñòè âñå åùå ìîæíî îòûñêàòü ñëåäû “ðåëèãèîçíîãî” âèäåíèÿ âîçìîæíûõ ïñèõè÷åñêèõ îïàñíîñòåé. Ìû ïûòàåìñÿ óìèëîñòèâèòü ñóäüáó, ìàãè÷åñêè æåëàÿ äðóã äðóãó äîáðîãî äíÿ. Ëåâóþ ðóêó íåõîðîøî äåðæàòü â êàðìàíå èëè çà ñïèíîé, êîãäà ïðàâîé ïîæèìàåøü ðóêó äðóãîãî. Åñëè âû õîòèòå óìèëîñòèâèòü îñîáåííî ñèëüíî, âû ïîëüçóåòåñü îáåèìè ðóêàìè. Ïåðåä ëþäüìè, íàäåëåííûìè áîëüøèì àâòîðèòåòîì, ìû ïðåêëîíÿåì íåïîêðûòóþ ãîëîâó, ò.å. ïðåäëàãàåì èì ñâîþ ãîëîâó áåç çàùèòû, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü ñèëüíîãî, êîòîðûé ìîæåò âäðóã ëåãêî ïåðåéòè ê íåêîíòðîëèðóåìîìó íàñèëèþ. Âî âðåìÿ âîåííûõ òàíöåâ äèêàðè ïðèõîäÿò â òàêîå âîçáóæäåíèå, ÷òî ìîãóò íàíîñèòü ñåáå ðàíåíèÿ è ïðîëèâàòü êðîâü.

Æèçíü äèêàðÿ ïîñòîÿííî íàïîëíåíà çàáîòîé ïî ïîâîäó âñå âðåìÿ òàÿùåéñÿ â çàñàäå ïñèõè÷åñêîé îïàñíîñòè, à ïîòîìó ñòîëü ìíîãî÷èñëåííû ïðîöåäóðû, íàïðàâëåííûå íà óìåíüøåíèå ðèñêà. Âûñøèì ïðîÿâëåíèåì ýòîãî ôàêòà ÿâëÿåòñÿ òàáó, íàëîæåííîå íà ðàçëè÷íûå îáëàñòè. Áåñ÷èñëåííûå òùàòåëüíî è ñî ñòðàõîì ñîáëþäàåìûå òàáó ñóòü îãðàæäåíèÿ îáëàñòè ïñèõèêè. ß ñîâåðøèë ÷óäîâèùíóþ îøèáêó, íàõîäÿñü íà þæíîì ñêëîíå ãîðû Ýëãîí. Ìíå çàõîòåëîñü âûÿñíèòü, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿþò ïðèçðà÷íûå äîìà, ñ êîòîðûìè ÿ ÷àñòî ñòàëêèâàëñÿ â ëåñó, è âî âðåìÿ áåñåäû ÿ óïîòðåáèë ñëîâî “ñåëåëüòåíè”, îçíà÷àþùåå “ïðèçðàê”. Òîò÷àñ ìîè ñïóòíèêè óìîëêëè â òÿãîñòíîì èçóìëåíèè. Âñå îòâåðíóëèñü îò ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ ãðîìêî ïðîèçíåñ òùàòåëüíî óìàë÷èâàåìîå ñëîâî è òåì ñàìûì íàâëåê ñàìûå îïàñíûå ïîñëåäñòâèÿ. Ìíå ïðèøëîñü ñìåíèòü òåìó ðàçãîâîðà, ÷òîáû âñòðå÷ó ìîæíî áûëî ïðîäîëæèòü. Òå æå ëþäè óâåðÿëè ìåíÿ, ÷òî ó íèõ íå áûâàåò ñíîâèäåíèé; ïîñëåäíèå áûëè ïðåðîãàòèâîé âîæäÿ è øàìàíà. Ïîçæå øàìàí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî ó íåãî òîæå áîëüøå íåò ñíîâèäåíèé: âåäü òåïåðü ó íèõ åñòü îêðóæíîé êîìèññàð. “Ñ òåõ ïîð êàê ïðèøëè àíãëè÷àíå, ó íàñ áîëüøå íåò ñíîâ, — ñêàçàë îí, — îêðóæíîìó êîìèññàðó âñå âåäîìî î âîéíå è áîëåçíÿõ, î òîì, ãäå íàì æèòü”. Ýòî ñòðàííîå ñóæäåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà òîì ôàêòå, ÷òî ñíîâèäåíèÿ áûëè ïðåæäå âûñøèì ïîëèòè÷åñêèì îçàðåíèåì, ãîëîñîì “ìóíãó”. Ïîýòîìó îáû÷íîìó ÷åëîâåêó áûëî áû íåðàçóìíî ïîëàãàòü, ÷òî ó íåãî åñòü ñíîâèäåíèÿ.

Ñíîâèäåíèÿ — ýòî ãîëîñ Íåâåäîìîãî, êîòîðîå îò âåêà ãðîçèò íîâûìè îïàñíîñòÿìè, æåðòâàìè, âîéíàìè è ïðî÷èìè áåñïîêîéñòâàìè. Îäíîìó èç àôðèêàíöåâ êàê-òî ïðèñíèëîñü, ÷òî âðàãè çàõâàòèëè åãî â ïëåí è ñîæãëè æèâüåì. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñîáðàë ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ è ñòàë óïðàøèâàòü èõ ñæå÷ü åãî. Îíè ñîãëàñèëèñü òîëüêî ñâÿçàòü åìó íîãè è ïîñòàâèëè åãî â êîñòåð. Êîíå÷íî, îí ïîñëå ýòîãî ñèëüíî õðîìàë, íî îò ñâîèõ âðàãîâ åìó óäàëîñü óñêàêàòü .

Èìååòñÿ ìíîæåñòâî âåðîó÷åíèé è öåðåìîíèé, ñóùåñòâóþùèõ ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — çàùèòèòüñÿ îò íåîæèäàííîãî, îïàñíîãî, òàÿùåãîñÿ â áåññîçíàòåëüíîì. Òîò íåîáû÷íûé ôàêò, ÷òî ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ áîæåñòâåííûì ãëàñîì è âåñòíèêîì, à îäíîâðåìåííî áåñêîíå÷íûì èñòî÷íèêîì õëîïîò, íå âûçûâàåò ïðîáëåì â ñîçíàíèè äèêàðåé. Î÷åâèäíûå îñòàòêè òàêîé ïåðâîáûòíîñòè ìû îáíàðóæèâàåì â ïñèõîëîãèè åâðåéñêèõ ïðîðîêîâ11. Îíè ÷àñòî êîëåáëþòñÿ: ïðèñëóøàòüñÿ èëè íåò ê ýòîìó ãîëîñó. Ñòîèò ïðèçíàòü, ÷òî òàêîìó áëàãî÷åñòèâîìó ÷åëîâåêó êàê Îñèÿ òðóäíî âçÿòü â æåíû ïðîñòèòóòêó, äàáû âûïîëíèòü ïðèêàç Ãîñïîäà. Åùå íà çàðå ÷åëîâå÷åñòâà ñóùåñòâîâàë îáû÷àé îãðàæäàòü ñåáÿ îò ïðîèçâîëüíûõ è áåççàêîííûõ âîçäåéñòâèé “ñâåðõúåñòåñòâåííîãî” ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ ðèòóàëîâ è çàêîíîâ. Ýòîò ïðîöåññ ðàçâèâàëñÿ â èñòîðèè ïóòåì óìíîæåíèÿ ðèòóàëîâ, èíñòðóêöèé è âåðîó÷åíèé. Ïîñëåäíèå äâà òûñÿ÷åëåòèÿ òàêîé èíñòèòóò êàê õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü ïðèíÿë íà ñåáÿ ïîñðåäíè÷åñêóþ è çàùèòíóþ ôóíêöèè, âñòàâ ìåæäó ýòèìè âîçäåéñòâèÿìè è ÷åëîâåêîì. Ñðåäíåâåêîâûå öåðêîâíûå òåêñòû íå îòðèöàþò òîãî, ÷òî áîæåñòâåííîå âäîõíîâåíèå ìîæåò èìåòü ìåñòî âî ñíå, íî ýòî íå ïîîùðÿëîñü, è öåðêîâü îñòàâëÿëà çà ñîáîé ïðàâî ðåøàòü, ñ÷èòàòü ëè òàêîå îòêðîâåíèå àóòåíòè÷íûì èëè íåò . Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî öåðêîâü ïðèçíàåò íåñîìíåííîé ýìàíàöèþ îïðåäåëåííûõ ñíîâèäåíèé îò Áîãà, îíà íå ñêëîííà, áîëåå òîãî, îòâðàùàåòñÿ îò ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíîãî çàíÿòèÿ ñíîâèäåíèÿìè, õîòÿ è ïðèçíàåò, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ìîãóò íåïîñðåäñòâåííî ñîäåðæàòü îòêðîâåíèå. Òàê ÷òî ïåðåìåíû ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé, ïî êðàéíåé ìåðå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, âïîëíå ïðèåìëåìû äëÿ öåðêâè, ïîñêîëüêó ïîâëåêëè çà ñîáîé óïàäîê ïðåæíåé èíòðîñïåêòèâíîé óñòàíîâêè, ñïîñîáñòâîâàâøåé ñåðüåçíîìó ïîäõîäó ê ñíîâèäåíèÿì è âíóòðåííåìó îïûòó.

Ïðîòåñòàíòèçì, ñðîâíÿâøèé ñ çåìëåé ìíîãèå ðàíåå òùàòåëüíî âîçäâèãíóòûå öåðêîâüþ ñòåíû, ñðàçó ñòàë èñïûòûâàòü íà ñåáå ðàçðóøèòåëüíûå è ñõèçìàòè÷åñêèå âîçäåéñòâèÿ èíäèâèäóàëüíîãî îòêðîâåíèÿ. Ñòîèëî äîãìàòè÷åñêîé îãðàäå ïàñòü, à ðèòóàëàì óòðàòèòü äåéñòâåííûé àâòîðèòåò, êàê ÷åëîâåê ñòîëêíóëñÿ ñ âíóòðåííèì îïûòîì, áåç çàùèòû è âîäèòåëüñòâà äîãìàòîâ è ðèòóàëîâ, ÿâëÿþùèõñÿ áåñïðèìåðíîé êâèíòýññåíöèåé êàê õðèñòèàíñêîãî, òàê è ÿçû÷åñêîãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Ïðîòåñòàíòèçì óòðàòèë è âñå òîíêîñòè äîãìàòîâ: ìåññó, èñïîâåäü, áîëüøóþ ÷àñòü ëèòóðãèè è çíà÷èìîñòü ñâÿùåíñòâà ñëóæèòåëåé êóëüòà.

ß äîëæåí ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòî ñóæäåíèå íå ÿâëÿåòñÿ öåííîñòíûì, äà è íå èìååò òàêîé öåëè. ß ïðîñòî êîíñòàòèðóþ ôàêòû. Ïðîòåñòàíòèçì óñèëèë àâòîðèòåò Áèáëèè êàê çàìåñòèòåëÿ óòðà÷åííîãî öåðêîâíîãî àâòîðèòåòà. Íî, êàê ïîêàçàëà èñòîðèÿ, íåêîòîðûå áèáëåéñêèå òåêñòà ìîæíî òîëêîâàòü ïî-ðàçíîìó. Óâåëè÷åíèþ áîæåñòâåííîñòè ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ íå ñëèøêîì ñïîñîáñòâîâàëà è íàó÷íàÿ êðèòèêà Íîâîãî Çàâåòà. Ïîä âëèÿíèåì òàê íàçûâàåìîãî íàó÷íîãî ïðîñâåùåíèÿ îãðîìíàÿ ìàññà îáðàçîâàííûõ ëþäåé ëèáî ïîêèíóëà öåðêîâü, ëèáî ñòàëà ê íåé ãëóáîêî ðàâíîäóøíîé. Åñëè áû âñå îíè áûëè ñêó÷íûìè ðàöèîíàëèñòàìè èëè íåâðîòè÷íûìè èíòåëëåêòóàëàìè, ïîòåðÿ áûëà áû íåâåëèêà. Íî ìíîãèå èç íèõ ÿâëÿþòñÿ ëþäüìè íàáîæíûìè, îäíàêî íå ñîãëàñíûìè ñ íûíå ñóùåñòâóþùèìè ôîðìàìè âåðîó÷åíèÿ. Èíà÷å òðóäíî áûëî áû îáúÿñíèòü óäèâèòåëüíîå âîçäåéñòâèå äâèæåíèÿ Áóõìàíà [4] íà áîëåå èëè ìåíåå îáðàçîâàííûå ñëîè íàñåëåíèÿ. Ïîâåðíóâøèéñÿ ñïèíîé ê öåðêâè êàòîëèê îáû÷íî òàéíî èëè îòêðûòî ñêëîíÿåòñÿ ê àòåèçìó, òîãäà êàê ïðîòåñòàíò, ïî âîçìîæíîñòè, ñëåäóåò çà ñåêòàíòñêèì äâèæåíèåì. Àáñîëþòèçì êàòîëè÷åñêîé öåðêâè òðåáóåò ñòîëü æå àáñîëþòíîãî îòðèöàíèÿ, â òî âðåìÿ êàê ïðîòåñòàíòñêèé ðåëÿòèâèçì äîïóñêàåò ðàçëè÷íûå âàðèàöèè. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ñëèøêîì óãëóáèëñÿ â èñòîðèþ õðèñòèàíñòâà, íå èìåÿ èíîé öåëè, êðîìå îáúÿñíåíèÿ ïðåäðàññóäêîâ ïî ïîâîäó ñíîâèäåíèé è èíäèâèäóàëüíîãî âíóòðåííåãî îïûòà. Íî ñêàçàííîå ìíîþ ìîãëî áû ñòàòü ÷àñòüþ ìîåé áåñåäû ñ íàøèì ïàöèåíòîì. ß áû ñêàçàë åìó, ÷òî ëó÷øå áûëî áû ïðèíÿòü åãî íàâÿç÷èâûå èäåè î ðàêå âñåðüåç, íåæåëè ñ÷èòàòü èõ ïàòîëîãè÷åñêîé áåññìûñëèöåé. Íî ïðèíÿòü âñåðüåç, çíà÷èò ïðèçíàòü ýòî êàê ñâîåãî ðîäà èíôîðìàöèþ-äèàãíîç î òîì ôàêòå, ÷òî â ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåé ïñèõèêå âîçíèêëè çàòðóäíåíèÿ, êîòîðûå êîíêðåòèçèðîâàëèñü â èäåþ î ðàñòóùåé ðàêîâîé îïóõàëè. Ïàöèåíò, êîíå÷íî, ñïðîñèë áû: “À ÷òî ýòîò ðîñò ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò?”. È ÿ áû îòâåòèë: “Íå çíàþ”, èáî ÿ äåéñòâèòåëüíî íå çíàþ. Õîòÿ, êàê ÿ óæå îòìåòèë ðàíüøå, ýòî íàâåðíÿêà êîìïåíñàòîðíîå èëè äîïîëíÿþùåå áåññîçíàòåëüíîå ðàçâèòèå, î åãî ñïåöèôè÷åñêîé ïðèðîäå è ñîäåðæàíèè ïîêà íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ðå÷ü èäåò î ñïîíòàííîì ïðîÿâëåíèè áåññîçíàòåëüíîãî, îñíîâàííîì íà ñîäåðæàíèè, êîòîðîãî ìû íå ñìîæåì îáíàðóæèòü â ñîçíàíèè.

Òîãäà ìîé ïàöèåíò, êîíå÷íî æå, ïîëþáîïûòñòâóåò, à êàê æå ÿ ðàññ÷èòûâàþ äîáðàòüñÿ äî ýòîãî ñîäåðæàíèÿ, ñòàâøåãî èñòî÷íèêîì íàâÿç÷èâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. ß ñîîáùó åìó â îòâåò, ðèñêóÿ ïîâåðãíóòü åãî â øîê, ÷òî íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ íàì ïîñòàâÿò åãî ñíîâèäåíèÿ. Ìû ñòàíåì ñìîòðåòü íà íèõ òàê, ñëîâíî îíè ïðîèñòåêàþò èç èñòî÷íèêà, íàäåëåííîãî óìîì, öåëåñîîáðàçíîñòüþ è äàæå êàê áû ëè÷íîñòíûì íà÷àëîì. Ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, ñìåëàÿ ãèïîòåçà, è â òî æå âðåìÿ àâàíòþðà, ïîñêîëüêó ìû íàìåðåíû äîâåðèòüñÿ äàâíî äèñêðåäèòèðîâàííîìó ñóùåìó, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ñåãîäíÿ ïî-ïðåæíåìó îòâåðãàåòñÿ ìíîãèìè ïñèõîëîãàìè è ôèëîñîôàìè. Çíàìåíèòûé àíòðîïîëîã, êîòîðîìó ÿ èçëîæèë ñâîé ïîäõîä, ñäåëàë òèïè÷íîå çàìå÷àíèå: “Âñå ýòî, êîíå÷íî, èíòåðåñíî, íî è îïàñíî”. Äà, ÿ ïðèçíàþ, ÷òî ýòî îïàñíî; ñòîëü æå îïàñíî, êàê è ñàì íåâðîç. Åñëè âû õîòèòå èçáàâèòüñÿ îò íåâðîçà, òî âàì íóæíî ÷åì-òî ðèñêîâàòü. Áåç èçâåñòíîãî ðèñêà âñÿêîå äåëî íå ýôôåêòèâíî, ýòî íàì ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíî. Õèðóðãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ ïî ïîâîäó ðàêà òàêæå ðèñêîâàííà, è âñå-òàêè åå íóæíî äåëàòü. ×òîáû áûòü ëó÷øå ïîíÿòûì, ÿ ÷àñòî ïîääàþñü èñêóøåíèþ è ñîâåòóþ ìîèì ïàöèåíòàì — âîñïðèíèìàéòå ñâîþ ïñèõèêó êàê íåêîå “òîíêîå” òåëî, íà êîòîðîì ìîãóò ïðîèçðàñòàòü ñòîëü æå “òîíêèå” îïóõàëè. Ïðåäðàññóäîê, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïñèõèêà íåâîîáðàçèìà, à ïîòîìó íè÷òîæíåå äóíîâåíèÿ âåòðà, ëèáî óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêóþ ôèëîñîôñêóþ ñèñòåìó ëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé — ýòîò ïðåäðàññóäîê ñòîëü ñèëåí, ÷òî ëþäè, íå îñîçíàâàÿ îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå ñâîåé ïñèõèêè, ñ÷èòàþò åãî íåñóùåñòâóþùèì. Íåò íè äîâåðèÿ, íè âåðû â äîñòîâåðíîñòü ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ïñèõèêè çà ïðåäåëàìè ñîçíàíèÿ, à àíàëèç ñíîâèäåíèé ñ÷èòàåòñÿ ïðîñòî ñìåõîòâîðíûì çàíÿòèåì. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ìîå ïðåäëîæåíèå ìîæåò âûçâàòü íàèõóäøèå ïîäîçðåíèÿ. È ìíå âçàïðàâäó ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü íåìàëî âñåâîçìîæíûõ àðãóìåíòîâ ïðîòèâ ñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ ê ñìóòíûì ïðèçðàêàì ñíîâèäåíèé.

È âñå æå â ñíîâèäåíèÿõ ìû îáíàðóæèâàåì, äàæå áåç âñÿêîãî ãëóáîêîãî àíàëèçà, òå æå êîíôëèêòû è êîìïëåêñû, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ óñòàíàâëèâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ àññîöèàòèâíîãî òåñòà. Áîëåå òîãî, ýòè êîìïëåêñû îáðàçóþò íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü íåâðîçà. Ïîýòîìó ó íàñ åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ìîãóò ïðåäîñòàâèòü íàì íå ìåíüøå èíôîðìàöèè î ñîäåðæàíèè íåâðîçà, ÷åì àññîöèàòèâíûé òåñò. À íà äåëå îíè äàþò èíôîðìàöèè êóäà áîëüøå. Ñèìïòîì ïîäîáåí ñòåáëþ íàä çåìëåé, íî îñíîâíàÿ ÷àñòü ðàñòåíèÿ — ýòî øèðîêàÿ ñåòü ïîäçåìíûõ êîðíåé. Ýòà êîðíåâàÿ ñèñòåìà è îáðàçóåò ñîäåðæàíèå íåâðîçà; îíà ÿâëÿåòñÿ ìàòðèöåé êîìïëåêñîâ, ñèìïòîìîâ è ñíîâèäåíèé. Ó íàñ åñòü âñå îñíîâàíèÿ óòâåðæäàòü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ îòîáðàæàþò èìåííî ýòè, òàê ñêàçàòü ïîäçåìíûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû. È åñëè ìû ñìîæåì ê íèì ïîäîáðàòüñÿ, çíà÷èò ñìîæåì äîñòè÷ü “êîðíåé” áîëåçíè.

Òàê êàê â ìîè öåëè íå âõîäèò ðàññìîòðåíèå ïñèõîïàòîëîãèè íåâðîçîâ, ÿ ïðåäëàãàþ èçáðàòü äðóãîé ñëó÷àé â êà÷åñòâå ïðèìåðà òîãî, êàê ñíîâèäåíèÿ îòêðûâàþò íåèçâåñòíûå âíóòðåííèå ôàêòû ïñèõèêè. Â äàííîì ñëó÷àå ñíîâèäöåì ÿâëÿåòñÿ òàêæå èíòåëëåêòóàë, íàäåëåííûé óäèâèòåëüíûì óìîì è îáðàçîâàííîñòüþ. Îí áûë íåâðîòèêîì è îáðàòèëñÿ êî ìíå çà ïîìîùüþ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íåâðîç ñòàíîâèòñÿ íåïðåîäîëèìûì è ìåäëåííî, íî âåðíî íåñåò ïñèõèêå ðàçðóøåíèå. Ê ñ÷àñòüþ, åãî èíòåëëåêò åùå íå ïîñòðàäàë, è îí ìîã ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì òîíêèì óìîì. Ó÷èòûâàÿ ýòî, ÿ âîçëîæèë íà íåãî îáÿçàííîñòü ñàìîìó íàáëþäàòü è çàïèñûâàòü ñâîè ñíîâèäåíèÿ. Îíè íå àíàëèçèðîâàëèñü è íå îáúÿñíÿëèñü åìó — ëèøü ìíîãî ïîçæå ìû ïðèíÿëèñü çà àíàëèç, òàê ÷òî ñíîâèäåíèÿ, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, íå ñîäåðæàò íèêàêèõ ïðèâíåñåíèé. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé òàê, êàê èõ íàáëþäàë âî ñíå ïàöèåíò, áåç êàêîãî-ëèáî âìåøàòåëüñòâà. Ïàöèåíò íèêîãäà íè÷åãî íå ÷èòàë ïî ïñèõîëîãèè, íå ãîâîðÿ óæ îá àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè.

Ïîñêîëüêó ñåðèÿ ñîñòîèò èç áîëåå ÷åì ÷åòûðåõñîò ñíîâèäåíèé, ÿ ìîãó âûñêàçàòü ëèøü îáùåå âïå÷àòëåíèå îá ýòîì ìàòåðèàëå; ìíîþ áûëà îïóáëèêîâàíà ïîäáîðêà èç 74 ýòèõ ñíîâèäåíèé, ñîäåðæàâøàÿ ìîòèâû, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò çíà÷èòåëüíûé ðåëèãèîçíûé èíòåðåñ . Ñíîâèäåö, ñòîèò îá ýòîì óïîìÿíóòü, áûë ïî âîñïèòàíèþ êàòîëèêîì, íî óæå îòîøåë îò âåðû è íå èíòåðåñîâàëñÿ ðåëèãèîçíûìè ïðîáëåìàìè. Îí ïðèíàäëåæàë ê òåì èíòåëëåêòóàëàì èëè ó÷åíûì, êîòîðûå ïðèõîäÿò â óäèâëåíèå, ñòîèò êîìó-íèáóäü îçàäà÷èòü èõ òåìè èëè èíûìè ðåëèãèîçíûìè ïðîáëåìàìè. Åñëè ïðèäåðæèâàåøüñÿ òî÷êè çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé áåññîçíàòåëüíîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïñèõè÷åñêîå, ñóùåñòâóþùåå íåçàâèñèìî îò ñîçíàíèÿ, ñëó÷àé íàøåãî ñíîâèäöà ìîæåò áûòü îñîáåííî èíòåðåñåí; åñòåñòâåííî, äîïóñêàÿ, ÷òî ìû íå îøèáàåìñÿ, ãîâîðÿ î ðåëèãèîçíîì õàðàêòåðå íåêîòîðûõ ñíîâèäåíèé. Åñëè æå äåëàòü àêöåíò òîëüêî íà ñîçíàíèè è íå íàäåëÿòü áåññîçíàòåëüíîå ñïîñîáíîñòüþ ê íåçàâèñèìîìó ñóùåñòâîâàíèþ, òî áûëî áû êðàéíå èíòåðåñíî âûÿñíèòü, âûâîäèì ëè ìàòåðèàë ñíîâèäåíèé èç ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ. Â òîì ñëó÷àå, åñëè ôàêòû áóäóò áëàãîïðèÿòñòâîâàòü ãèïîòåçå î áåññîçíàòåëüíîì, ìû ñìîæåì òîãäà èñïîëüçîâàòü ñíîâèäåíèÿ â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè î âîçìîæíûõ ðåëèãèîçíûõ òåíäåíöèÿõ áåññîçíàòåëüíîãî.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ñíîâèäåíèÿ íàøåãî ïàöèåíòà èìåëè ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ðåëèãèè. Îäíàêî, ñðåäè ÷åòûðåõñîò èìåþòñÿ äâà ñíîâèäåíèÿ ÿâíî ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ. ß ïðèâåäó òåïåðü òåêñò, íàïèñàííûé ñàìèì ñíîâèäöåì.

“Ìíîæåñòâî äîìîâ, â íèê íå÷òî òåàòðàëüíîå, ñëîâíî êàêàÿ-òî ñöåíà. Êòî-òî óïîìèíàåò èìÿ Áåðíàðäà Øîó. Óïîìèíàåòñÿ òàêæå, ÷òî ïüåñà îòíîñèòñÿ ê äàëåêîìó áóäóùåìó. Îäèí èç äîìîâ îòìå÷åí âûâåñêîé ñî ñëåäóþùåé íàäïèñüþ:

“Ýòî âñåëåíñêàÿ êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü.

Ýòî öåðêîâü Ãîñïîäà.

Âñå, ÷óâñòâóþùèå ñåáÿ îðóäèÿìè Ãîñïîäà, ìîãóò âîéòè”.

È âíèçó ïðèïèñêà ìåëêèìè áóêâàìè: “Öåðêîâü îñíîâàíà Èèñóñîì è Ïàâëîì”, — ñëîâíî ðå÷ü èäåò î ôèðìå, õâàñòàþùåéñÿ äðåâíîñòüþ îñíîâàíèÿ. ß ãîâîðþ ïðèÿòåëþ: “Äàâàé çàéäåì, ïîñìîòðèì”. Îí îòâå÷àåò: “Íåïîíÿòíî, çà÷åì òàêîìó ìíîæåñòâó ëþäåé íóæíî òîëïèòüñÿ, ÷òîáû âîçíèêëî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî”. Íî ÿ åìó âîçðàæàþ: “Òû — ïðîòåñòàíò. òàê ÷òî òåáå íå ïîíÿòü”. Òóò æåíùèíà ñ îäîáðåíèåì êèâàåò ãîëîâîé. Òåïåðü ÿ ñîçíàþ, ÷òî íà ñòåíå öåðêâè âèñèò àôèøà. Íà íåé ñëåäóþùèå ñëîâà:

 “Ñîëäàòû!Êîãäà âû ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî âû âî âëàñòè Ãîñïîäà, èçáåãàéòå ïðÿìî ãîâîðèòü ñ íèì. Ãîñïîäü ñëîâàì íåäîñòóïåí. Ìû òàêæå íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóåì âàì íå âìåøèâàòüñÿ â äèñêóññèþ îá àòðèáóòàõ Ãîñïîäà. Ýòî áûëî áû áåñïîëåçíî, èáî âñå öåííîå è âàæíîå íåâûðàçèìî. Ïîäïèñü: Ïàïà ....... (Èìÿ, îäíàêî, íå ðàñøèôðîâàòü)”.

Òåïåðü ìû âõîäèì â öåðêîâü. Èíòåðüåð ïîõîæ ñêîðåå íà ìå÷åòü, ÷åì íà öåðêîâü. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åñòü ñõîäñòâî ñî Ñâ. Ñîôèåé. Ñêàìåé íåò, ýòî ïðîèçâîäèò óäèâèòåëüíîå ïðîñòðàíñòâåííîå âïå÷àòëåíèå. Íåò è îáðàçîâ. Òîëüêî îáðàìëåííûå ñåíòåíöèè íà ñòåíàõ (êàê â Ñâ. Ñîôèè). Îäíà èç ñåíòåíöèé ãëàñèò: “Íå ëüñòè áëàãîäåòåëþ òâîåìó”. Òà æå æåíùèíà, êîòîðàÿ îäîáðèòåëüíî êèâàëà ìíå ðàíüøå, ïëà÷åò è ãîâîðèò: “Òóò óæå íè÷åãî íå îñòàëîñü”. ß îòâå÷àþ: “ß äóìàþ, âñå â ïîðÿäêå”, íî îíà èñ÷åçàåò. Ñíà÷àëà ÿ ñòîþ ïðÿìî ïåðåä êîëîííîé, êîòîðàÿ ìåøàåò âèäåòü, çàòåì ìåíÿþ ïîëîæåíèå è âèæó ïåðåä ñîáîé òîëïó ëþäåé. ß íå ïðèíàäëåæó èì, ñòîþ îäèí â ñòîðîíå. Îíè ïðîèçíîñÿò ñëåäóþùèå ñëîâà: “Ìû ïðèçíàåì, ÷òî íàõîäèìñÿ âî âëàñòè Ãîñïîäà. Öàðñòâî íåáåñíîå âíóòðè íàñ”. Îíè ïîâòîðÿþò ýòî òðèæäû ñàìûì òîðæåñòâåííûì îáðàçîì. Çàòåì îðãàí èãðàåò ôóãó Áàõà, õîð ïîåò. Òî çâó÷èò îäíà ìóçûêà, èíîãäà ïîâòîðÿþòñÿ ñëåäóþùèå ñëîâà: “Âñå îñòàëüíîå òîëüêî áóìàãà”, îçíà÷àþùèå, ÷òî îñòàëüíîå áåçæèçíåííî.

Êîãäà ìóçûêà çàêàí÷èâàåòñÿ, íà÷èíàåòñÿ âòîðàÿ ÷àñòü öåðåìîíèè. Êàê íà ñòóäåí÷åñêèõ âñòðå÷àõ, çà ñåðüåçíûìè âåùàìè ñëåäóåò âåñåëüå. Ïðèñóòñòâóþò ñïîêîéíûå, çðåëûå ëþäè. Îäíè õîäÿò òóäà-ñþäà, äðóãèå âìåñòå î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàþò, îíè ïðèâåòñòâóþò äðóã äðóãà; ïîäàåòñÿ åïèñêîïàëüíîå âèíî è äðóãèå íàïèòêè. Â âèäå òîñòà êòî-òî æåëàåò öåðêâè áëàãîïðèÿòíîãî ðàçâèòèÿ, ïî ðàäèîóñèëèòåëþ ïåðåäàþò ìåëîäèþ â ñòèëå ðåãòàéìà ñ ïðèïåâîì: “×àðëè íûí÷å òîæå â èãðå”. Êàê áóäòî ýòî ïðåäñòàâëåíèå óñòðîåíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü ðàäîñòü ïî ïîâîäó êàêîãî-òî íîâîãî ÷ëåíà îáùåñòâà. Ñâÿùåííèê îáúÿñíÿåò ìíå: “Ýòè íåñêîëüêî ïóñòîïîðîæíèå ðàçâëå÷åíèÿ îôèöèàëüíî ïðèçíàíû è ïðèíÿòû. Ìû äîëæíû ñëåãêà ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê àìåðèêàíñêèì ìåòîäàì. Êîãäà èìååøü äåëî ñ îãðîìíûìè òîëïàìè, ýòî íåèçáåæíî. Íàøå ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå îò àìåðèêàíñêèõ öåðêâåé â òîì, ÷òî ìû ïîä÷åðêíóòî ëåëååì àíòèàñêåòè÷åñêóþ ëèíèþ”. È òóò ÿ ïðîñûïàþñü ñ ÷óâñòâîì îãðîìíîãî îáëåã÷åíèÿ”.

Êàê âàì èçâåñòíî, èìåþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû î ôåíîìåíîëîãèè ñíîâèäåíèé, íî ëèøü íåìíîãèå êàñàþòñÿ èõ ïñèõîëîãèè. Ïðè÷èíà ïîíÿòíà: ýòî äåëèêàòíîå è ðèñêîâàííîå ïðåäïðèÿòèå. Ôðåéä ñäåëàë ñìåëóþ ïîïûòêó ïðîÿñíèòü çàïóòàííîñòü ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèé ñ ïîìîùüþ âîççðåíèé, âûðàáîòàííûõ èì â îáëàñòè ïñèõîïàòîëîãèè14. Êàê áû ÿ íè âîñõèùàëñÿ ñìåëîñòüþ ýòîé ïîïûòêè, ñîãëàñèòüñÿ ñ åãî ìåòîäîì è ðåçóëüòàòàìè ÿ íå â ñèëàõ. Îí ðàññìàòðèâàåò ñíîâèäåíèå â êà÷åñòâå ïðîñòî øèðìû, çà êîòîðîé òùàòåëüíî ÷òî-òî ñêðûâàåòñÿ. Íåñîìíåííî, íåâðîòèêè ñòàðàþòñÿ ñêðûòü, çàáûòü âñå íåïðèÿòíîå, äà è íîðìàëüíûå ëþäè òîæå. Âîïðîñ â òîì, ìîæíî ëè ïîä ýòó êàòåãîðèþ ïîäâîäèòü òàêîå íîðìàëüíîå ÿâëåíèå êàê ñíîâèäåíèå. Ó ìåíÿ åñòü ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ñîí åñòü íå÷òî èíîå, íåæåëè òî, ÷òî îí ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò. ß ñêîðåå ãîòîâ ñîñëàòüñÿ íà àâòîðèòåòíîå çàêëþ÷åíèå Òàëìóäà, ãäå ãîâîðèòñÿ: “Ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì èñïîëíåíèåì”. Èíûìè ñëîâàìè, ÿ ïðèíèìàþ ñîí êàê òàêîâîé. Ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ íàñòîëüêî ñëîæíûì è çàïóòàííûì ïðåäìåòîì, ÷òî ÿ íå ðåøèëñÿ áû äåëàòü ïðåäïîëîæåíèÿ î åãî âîçìîæíûõ çàãàäêàõ. Âìåñòå ñ òåì ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ, êîãäà ñîçíàíèå è âîëÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîãàñëè. Ýòî åñòåñòâåííûé ïðîäóêò, ìû îáíàðóæèâàåì åãî íå òîëüêî ó íåâðîòèêîâ. Áîëåå òîãî, ìû òàê ìàëî çíàåì î ïñèõîëîãèè ñíîâèä÷åñòâà, ÷òî íàì íóæíî áûòü ïðåäåëüíî îñòîðîæíûìè, ïðèâíîñÿ â îáúÿñíåíèå ñíîâèäåíèé ÷óæäûå íàì ýëåìåíòû.

Ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ðàçáèðàåìîå íàìè ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèò î ðåëèãèè è åå èìååò â âèäó. Ïîñêîëüêó ñîí òùàòåëüíî ðàçðàáîòàí è ïëîòåí, ýòî ïðåäïîëàãàåò íåêóþ ëîãèêó è îïðåäåëåííóþ èíòåíöèþ, ò.å. åìó ïðåäøåñòâîâàëà ìîòèâàöèÿ áåññîçíàòåëüíîãî, êîòîðàÿ íàõîäèò ïðÿìîå âûðàæåíèå â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ.


