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×åëîâåê èñïîëüçóåò óñòíîå èëè ïå÷àòíîå ñëîâî, ÷òîáû ïåðåäàòü îêðóæàþùèì íåêîòîðîå îñìûñëåííîå ñîîáùåíèå. Ïðè ýòîì ïîìèìî ñëîâ-ñèìâîëîâ, êîòîðûõ òàê ìíîãî â ëþáîì ÿçûêå, ÷àñòî ïðèìåíÿþòñÿ ñëîâà-îáîçíà÷åíèÿ, èëè ñâîåãî ðîäà îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè, íå ÿâëÿþùèåñÿ ñòðîãî îïèñàòåëüíûìè. Òàêîâû ñîêðàùåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèå ðÿä ïðîïèñíûõ áóêâ (ÎÎÍ, ÞÍÈÑÅÔ, ÞÍÅÑÊÎ), èçâåñòíûå òîðãîâûå ìàðêè, çàïàòåíòîâàííûå íàçâàíèÿ ëåêàðñòâ, âîèíñêèå çíà�êè ðàçëè÷èÿ. Íå èìåÿ çíà÷åíèÿ ñàìè ïî ñåáå, îíè ñòàëè óçíàâàåìû â õîäå îáûäåííîãî èëè öåëåíàïðàâëåííîãî óïîòðåáëåíèÿ. Ïîäîáíûå ñëîâà ñóòü íå ñèìâîëû, à çíàêè, ëèøü íàçûâàþùèå îáúåêòû, çà êîòîðûìè çàêðåïëåíû.

Ñèìâîëîì æå ìû íàçûâàåì òåðìèí, íàçâàíèå èëè äàæå îáðàç, îáëàäàþùèé ïîìèìî ñâîåãî îáùåóïîòðåáèòåëüíîãî åùå è îñîáûì äîïîëíèòåëüíûì çíà÷å�íèåì, íåñóùèì íå÷òî íåîïðåäåëåííîå, íåèçâåñòíîå. Ìíîãèå ïàìÿòíèêè êðèò�ñêîé êóëüòóðû, íàïðèìåð, îòìå÷åíû çíàêîì äâîéíûõ òåñåë. Ýòî çíàêîìûé íàì ïðåäìåò, îäíàêî åãî ïîòàéíîé ñìûñë ñêðûò îò íàñ. Èëè âîçüìåì äðóãîé ïðè�ìåð: îäèí èíäóñ, ïîñåòèâ Âåëèêîáðèòàíèþ, ðàññêàçûâàë ïîòîì ñâîèì äðóçüÿì, ÷òî àíãëè÷àíå ïî÷èòàþò æèâîòíûõ. Îí îáíàðóæèë â ñòàðûõ ïðîòåñòàíòñêèõ öåðêâÿõ èçîáðàæåíèÿ îðëà, ëüâà è áûêà, íî ïîíÿòèÿ íå èìåë (êàê è ìíîãèå õðèñòèàíå), ÷òî ýòè æèâîòíûå ñèìâîëèçèðóþò àâòîðîâ Åâàíãåëèé. Â ñâîþ î÷å�ðåäü êîðíè ýòîé ñèìâîëèêè òÿíóòñÿ ê âèäåíèþ Èåçåêèèëÿ, à îíî èìååò àíàëîã â åãèïåòñêîì ìèôå î áîãå ñîëíöà Ãîðå è ÷åòûðåõ åãî ñûíîâüÿõ. Åùå áîëåå ÿðêèé ïðèìåð — ýòî èçâåñòíûå êàæäîìó êîëåñî è êðåñò. Â ñîîòâåòñòâóþùåì êîíòåêñòå è ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, êîòîðîå äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì äèñêóññèé.

Ñëåäîâàòåëüíî, ñèìâîëè÷åñêèì ÿâëÿåòñÿ òàêîå ñëîâî èëè îáðàç, çíà÷åíèå êî�òîðîãî âûõîäèò çà ðàìêè ïðÿìîãî è íå ïîääàåòñÿ òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ èëè îáúÿñíåíèþ. Êîãäà ðàçóì ïûòàåòñÿ îáúÿòü íåêèé ñèìâîë, òî íåèçáåæíî ïðèõî�äèò ê èäåÿì, ëåæàùèì çà ïðåäåëàìè ëîãèêè. Ðàçìûøëåíèÿ î êîëåñå êàê îá îáðàçå "áîæåñòâåííîãî" ñîëíöà ïðèâîäÿò ðàçóì ê ïîðîãó, çà êîòîðûì îí äîëæåí ïðè�çíàòü ñâîþ íåêîìïåòåíòíîñòü, èáî íåâîçìîæíî äàòü îïðåäåëåíèå "áîæåñòâåííîìó". Íàçûâàÿ íå÷òî "áîæåñòâåííûì", ìû, äåéñòâóÿ â ãðàíèöàõ íàøåãî ðàçóìà, ëèøü äàåì íàçâàíèå, îïèðàÿñü ïðè ýòîì òîëüêî íà âåðó, íî íèêàê íå íà ôàêòû.

ßâëåíèé, âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ, â ìèðå íå ñ÷åñòü. Ìû ïîñòîÿííî ïðèáåãàåì ê ñèìâîëè÷åñêîé òåðìèíîëîãèè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïîíÿòèé, îïðåäåëåíèå èëè òî÷íîå ïîíèìàíèå êîòîðûõ íàì íå ïîäâëàñòíî. Âîò ïî÷åìó âñå ðåëèãèè èñïîëüçóþò ÿçûê ñèìâîëîâ êàê ñëîâåñíîãî, òàê è çðèòåëü�íîãî ðÿäà. Îäíàêî ïîäîáíîå ñîçíàòåëüíîå ïðèìåíåíèå ñèìâîëîâ ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíèì àñïåêòîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôåíîìåíà áîëüøîé âàæíîñòè: ÷åëîâåê òàêæå ñàì âûðàáàòûâàåò ñèìâîëû — áåññîçíàòåëüíî è ñïîíòàííî — â ôîðìå ñíîâèäåíèé.

Ýòîò òåçèñ ïðèíÿòü íåëåãêî, íî íåîáõîäèìî, åñëè ìû õîòèì áîëüøå óçíàòü î ïóòÿõ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Åñëè íåìíîãî ïîðàçìûñëèòü, íàì ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí âîñïðèíÿòü èëè ïîíÿòü ÷òî-ëèáî ïîëíîñòüþ. Åãî ñïîñîáíîñòü âèäåòü, ñëûøàòü, îñÿçàòü èëè ÷óâñòâîâàòü âñåãäà çàâèñèò îò òðåíèðîâàííîñòè ñîîòâåòñòâóþùèõ îðãàíîâ, ñòåïåíü êîòîðîé îïðå�äåëÿåò ãðàíèöû âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà. Ýòà îãðàíè÷åííîñòü ìîæåò áûòü ÷àñòè÷íî ïðåîäîëåíà ñ ïîìîùüþ ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðèáîðîâ. Áèíîêëü óëó÷øàåò çîðêîñòü, à óñèëèòåëü çâóêà — ñëóõ. Îäíàêî äàæå ñàìûå ñîâåðøåííûå ïðèáîðû ñïîñîáíû ëèøü ïðèáëèçèòü óäàëåííûå ïðåäìåòû èëè ñäåëàòü ñëûøè�ìûìè åëå ðàçëè÷èìûå çâóêè. Êàêèå áû ïðèáîðû ìû íè èñïîëüçîâàëè, â îïðå�äåëåííûé ìîìåíò ìû ïîäîéäåì ê ïîðîãó, çà êîòîðûì íà÷èíàåòñÿ íåîïðåäåëåí�íîñòü. Íàøè çíàíèÿ íå ìîãóò ïîìî÷ü ðàçóìó ïåðåñòóïèòü ýòîò ïîðîã.

Ïîìèìî ðàññìîòðåííûõ ñóùåñòâóþò è ïîäñîçíàòåëüíûå àñïåêòû íàøåãî âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñòè. Îäèí èç íèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òî êîãäà íàøè îðãàíû ÷óâñòâ ðåàãèðóþò íà ðåàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, îáúåêòû è çâóêè, ïîñëåäíèå êà�êèì-òî îáðàçîì ïåðåâîäÿòñÿ èç öàðñòâà ðåàëüíîñòè â öàðñòâî ðàçóìà, ãäå ñòà�íîâÿòñÿ ìîìåíòàìè ïñèõèêè, ãëóáèííàÿ ñóùíîñòü êîòîðûõ íåïîçíàâàåìà (èáî ïñèõèêà íå ñïîñîáíà ïîçíàòü ñàìó ñåáÿ). Òàêèì îáðàçîì, ëþáîå âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè âêëþ÷àåò áåññ÷åòíîå ÷èñëî íåèçâåñòíûõ ôàêòîðîâ, íå ãîâî�ðÿ óæå î òîì, ÷òî ëþáîé êîíêðåòíûé îáúåêò â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåãäà íåïîñòè�æèì äëÿ íàñ, êàê è ãëóáèííàÿ ïðèðîäà ñàìîé ìàòåðèè.

Îòäåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, êðîìå òîãî, íå çàòðàãèâàþò íàøåãî ñîçíàòåëüíîãî âíèìàíèÿ, íî òåì íå ìåíåå íåîñîçíàííî âîñïðèíèìàþòñÿ è îñòàþòñÿ ñ íàìè, íå ïåðåõîäÿ ïîðîãà ñîçíàíèÿ. Ìû ìîæåì çàìåòèòü èõ ëèøü ïî íàèòèþ èëè ïîñëå ñîñðåäîòî÷åííîãî îáäóìûâàíèÿ, êîãäà âñïîìèíàåì, ÷òî íåêîå ñîáûòèå äåéñòâè�òåëüíî èìåëî ìåñòî, íî îêàçàëîñü ïðîèãíîðèðîâàííûì èç-çà ñâîåé íåçíà÷è�òåëüíîñòè. Ýòî âîñïîìèíàíèå ïîäíÿëîñü èç ãëóáèí ïîäñîçíàíèÿ è áûëî çàôèê�ñèðîâàíî çàïîçäàëîé ìûñëüþ, à ìîãëî áû ïðèíÿòü ôîðìó ñíà. Êàê ïðàâèëî, â ñíîâèäåíèÿõ íàì ÿâëÿþòñÿ áåññîçíàòåëüíî âîñïðèíÿòûå àñïåêòû ñîáûòèé, ïðè�÷åì íå â ðàöèîíàëüíîé, à â ñèìâîëè÷åñêîé è îáðàçíîé ôîðìå. Èñòîðè÷åñêèé ôàêò. èìåííî èçó÷åíèå ñíîâ âïåðâûå ïîçâîëèëî ïñèõîëîãàì èññëåäîâàòü ïîä�ñîçíàòåëüíûå àñïåêòû îñîçíàííî âîñïðèíÿòûõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Èìåííî íà ýòè ñâèäåòåëüñòâà îïèðàþòñÿ ïñèõîëîãè, äîïóñêàÿ ñóùåñòâîâàíèå ïîäñîçíàòåëüíîé ÷àñòè ïñèõèêè, õîòÿ ìíîãèå ó÷åíûå è ïñèõîëîãè îòðèöàþò òàêóþ âîçìîæíîñòü, íàèâíî óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî îíà ïîäðàçóìåâàåò ñóùåñòâîâà�íèå äâóõ "ñóáúåêòîâ" èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, äâóõ ëè÷íîñòåé â îäíîì ÷åëîâåêå. Ýòî, îäíàêî, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîñòüþ. Îäíà èç íàïàñòåé, îò êîòîðîé ñòðàäàåò ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê,—ýòî ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè. È ýòî íå ïàòîëî�ãèÿ, à îáû÷íîå ÿâëåíèå, íàáëþäàåìîå ïîâñåìåñòíî. ×åëîâåê, ïðàâàÿ ðóêà êîòî�ðîãî íå çíàåò, ÷òî äåëàåò ëåâàÿ,—íå ïðîñòî íåâðîòèê. Ïîäîáíîå çàòðóäíåíèå — ñèìïòîì îáùåé íåîñîçíàííîñòè ïîâåäåíèÿ, íåñîìíåííî óíàñëåäîâàííîé ïîãîëîâíî âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì.

Ñîçíàíèå ÷åëîâåêà ðàçâèâàëîñü ìåäëåííî è òðóäíî. Ìèíîâàëî ìíîæåñòâî ñòîëåòèé, ïîêà ýòîò ïðîöåññ ïîäâåë åãî íà ïóòü êóëüòóðû (íà÷àëî êîòîðîé íåïðàâîìåðíî äàòèðóþò ÷åòâåðòûì òûñÿ÷åëåòèåì äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, êîã�äà âîøëà â õîä ïèñüìåííîñòü). Ýâîëþöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ äàëåêà îò çàâåðøåíèÿ: âåäü äî ñèõ ïîð çíà÷èòåëüíûå ó÷àñòêè ðàçóìà ïîãðóæåíû âî òüìó. È òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ïñèõèêîé, íè â êîåé ìåðå íå èäåíòè÷íî ñîçíàíèþ.

Òå æå, êòî îòðèöàþò ñóùåñòâîâàíèå ïîäñîçíàíèÿ, óòâåðæäàþò ôàêòè÷åñêè, ÷òî íàøè ñåãîäíÿøíèå çíàíèÿ î ïñèõèêå èñ÷åðïûâàþùè. À òàêîå ìíåíèå îä�íîçíà÷íî ñòîëü æå ëîæíî, êàê è ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ìû çíàåì î âñåëåííîé àáñîëþòíî âñå.

Íàøà ïñèõèêà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà, è åå òàéíà òàê æå áåçãðàíè÷íà. Ïîýòîìó ìû íå ìîæåì äàòü îïðåäåëåíèÿ íè òîìó, íè äðóãîìó. Ìû òîëüêî ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî âåðèì â èõ ñóùåñòâîâàíèå, è îïèñûâàòü ïî ìåðå âîçìîæíîñòè èõ ôóíêöèîíèðîâàíèå. Êðîìå íàêîïëåííûõ ðåçóëüòàòîâ ìåäè�öèíñêèõ èññëåäîâàíèé åñòü è ñåðüåçíûå ëîãè÷åñêèå äîâîäû ïðîòèâ óòâåðæäå�íèé î íåñóùåñòâîâàíèè ïîäñîçíàíèÿ. Ñòîðîííèêè ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âûðàæà�þò ñòàðîäàâíèé "ìèçîíåèçì" — ñòðàõ ïåðåä íîâûì è íåèçâåñòíûì.

Ýòî ïðîòèâëåíèå èäåå ñóùåñòâîâàíèÿ íåïîçíàííîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïñè�õèêè èìååò ñâîè öåïêèå êîðíè, âåäü ñîçíàíèå — ñîâñåì íåäàâíåå ïðèîáðåòå�íèå áûòèÿ è íàõîäèòñÿ åùå â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ. Îíî õðóïêî, ïîäâåðæåíî ñïåöèôè÷åñêèì îïàñíîñòÿì è ëåãêîðàíèìî. Àíòðîïîëîãè ïîäìåòèëè, ÷òî îä�íèì èç íàèáîëåå ÷àñòûõ óìñòâåííûõ ðàññòðîéñòâ ó ïåðâîáûòíûõ ëþäåé áûëà, ãîâîðÿ èõ ÿçûêîì, "ïîòåðÿ äóøè", èëè ðàçëàä (ïî-íàó÷íîìó—äèññîöèàöèÿ) ñîçíàíèÿ.

Ñðåäè ëþäåé ïðîøëîãî, óðîâåíü ñîçíàíèÿ êîòîðûõ îòëè÷àëñÿ îò íàøåãî, äóøà (ïñèõèêà) íå âîñïðèíèìàëàñü êàê íå÷òî öåëîå. Ìíîãèå ïîëàãàëè, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ïîìèìî îáû÷íîé äóøè èìååò åùå è òàê íàçûâàåìóþ "ëåñíóþ äóøó", âîïëîùåííóþ â òîì çâåðå è ðàñòåíèè, ñ êîòîðûì îí èìååò îïðåäåëåí�íîå ïñèõè÷åñêîå ðîäñòâî. Èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ýòíîëîã Ë. Ëåâè-Áðþëü íà�çâàë ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ "ìèñòè÷åñêèì ó÷àñòèåì". Ïîçæå îí îòêàçàëñÿ îò ýòîãî òåðìèíà ïîä äàâëåíèåì íåäðóæåñòâåííîé êðèòèêè, íî ÿ óâåðåí â åãî ïðàâîòå. Â ïñèõîëîãèè õîðîøî èçâåñòíî ÿâëåíèå ïîäîáíîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî åäèíå�íèÿ îäíîãî èíäèâèäóóìà ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì èëè îáúåêòîì.

Ñðåäè ïåðâîáûòíûõ ëþäåé ýòî ðîäñòâî èìåëî ìíîæåñòâî ôîðì. Åñëè "ëåñíàÿ äóøà" îáèòàëà â êàêîì-ëèáî çâåðå, òî îí ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêó êàê áû áðàòîì. Ïðåä�ïîëàãàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, èìåþùèé áðàòîì êðîêîäèëà, ìîã, íàïðèìåð, ñïîêîéíî ïëåñêàòüñÿ â êèøàùåé àëëèãàòîðàìè ðåêå. Èìåòü "ëåñíóþ äóøó" â äåðåâå îçíà�÷àëî ðîäèòåëüñêóþ âëàñòü ýòîãî äåðåâà íàä èíäèâèäóóìîì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïî�íèìàëîñü, ÷òî îñêîðáëåíèå "ëåñíîé äóøè" ðàâíî îñêîðáëåíèþ ÷åëîâåêà. Â íå�êîòîðûõ ïëåìåíàõ ñ÷èòàëîñü, ÷òî ó ÷åëîâåêà íåñêîëüêî äóø. Ïîäîáíîå ìèðî�îùóùåíèå îòðàæàëî âåðó îòäåëüíûõ ïåðâîáûòíûõ ëþäåé â òî, ÷òî îíè ñîñòîÿò èç íåñêîëüêèõ ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé, íî ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõèêà áûëà äàëåêà îò ãàðìîíè÷íîé öåëîñòíîñòè. Íàîáîðîò, îíà ãðîçèëà âîò-âîò ðàñïàñòüñÿ ïîä íàïîðîì íåêîíòðîëèðóåìûõ ýìîöèé.

Õîòÿ ýòà ñèòóàöèÿ è èçâåñòíà íàì ëèøü ïî ðàáîòàì àíòðîïîëîãîâ, îíà âîâñå íå òàê äàëåêà îò ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ. Ìû òîæå ìîæåì ñòàòü äèññîöèèðîâàííûìè è óòðàòèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ìû ìîæåì îêàçàòüñÿ âî âëàñòè íàñòðîåíèÿ, âåñüìà èçìåíèâøèñü ïðè ýòîì; ìîæåì óòðàòèòü áëàãîðàçóìèå è ïàìÿòü î ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèõñÿ âåùàõ, êàñàþùèõ�ñÿ íàñ ñàìèõ è íàøèõ áëèçêèõ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñïðîâîöèðóåì âîïðîñ:

"Êàêîé áåñ â òåáÿ âñåëèëñÿ?" Ìû ãîâîðèì î âîçìîæíîñòè ñàìîêîíòðîëÿ, îäíàêî ðåäêî êîìó óäàåòñÿ îâëàäåòü ýòèì çàìå÷àòåëüíûì êà÷åñòâîì. Ìû ìîæåì ïîëà�ãàòü, ÷òî êîíòðîëèðóåì ñåáÿ, íî ïðè ýòîì íàøè äðóçüÿ ëåãêî âèäÿò â íàñ òàêîå, ÷åãî ìû è íå ïðåäñòàâëÿåì.

Áåç ñîìíåíèÿ, äàæå ïðè âûñîêîì, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, óðîâíå öèâèëèçà�öèè ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå åùå íå äîñòèãëî óðîâíÿ íåðàçðûâíîñòè. Îíî åùå óÿçâèìî è ïîäâåðæåíî ôðàãìåíòàöèè. Â òî æå âðåìÿ, ñïîñîáíîñòü èçîëèðîâàòü ÷àñòü ðàçóìà ÿâëÿåòñÿ âåñüìà öåííîé. Îíà ïîçâîëÿåò ñîñðåäîòà÷èâàòüñÿ íà ÷åì-òî îäíîì, îòêëþ÷àÿ âñå, ÷òî ìîæåò îòâëå÷ü íàøå âíèìàíèå, è ïîäàâëÿÿ äëÿ ýòîãî ÷àñòü ïñèõèêè. Ãëàâíûé âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ, îäíàêî, â òîì, äåëàåì ëè ìû ýòî ñîçíàòåëüíî èëè æå ýòî ïðîèñõîäèò ñïîíòàííî, áåç íàøåãî âåäîìà è ñî�ãëàñèÿ, èëè äàæå ïðîòèâ íàøåãî æåëàíèÿ. Â ïåðâîì ñëó÷àå òàêàÿ ñïîñîáíîñòü ÿâëÿåòñÿ äîñòèæåíèåì öèâèëèçàöèè, âî âòîðîì — ïåðâîáûòíîé "ïîòåðåé äóøè" èëè äàæå íåâðîòè÷åñêîé ïàòîëîãèåé.

Òàêèì îáðàçîì, äàæå â íàøè äíè åäèíñòâî ñîçíàíèÿ âñå åùå øòóêà íåíàäåæ�íàÿ — ñëèøêîì ëåãêî îíî ïðåðûâàåòñÿ. À ñïîñîáíîñòü êîíòðîëèðîâàòü ýìîöèè, âåñüìà ïîëåçíàÿ ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé âûãëÿäèò äîâîëüíî ñîìíèòåëüíî, èáî ëèøàåò ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ ðàçíîîáðàçèÿ, ÿðêîñòè è òåïëîòû.

Èìåííî íà ýòîì ôîíå ìû ðàññìîòðèì çíà÷åíèå ñíîâ — ýòèõ çûáêèõ, íåóëî�âèìûõ, íåäîëãîâå÷íûõ, ñìóòíûõ è íåîïðåäåëåííûõ ôàíòàçèé. ×òîáû ðàñêðûòü ñâîþ ïîçèöèþ, ÿ õîòåë áû îïèñàòü, êàê îíà âèäîèçìåíÿëàñü è êàê ÿ ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûì è äîñòóïíûì èñòî÷íèêîì äëÿ èçó÷åíèÿ ñïîñîáíîñòè ëþäåé ê âûðàáîòêå ñèìâîëîâ.

Çèãìóíä Ôðåéä áûë ïåðâûì, êòî ïîïûòàëñÿ èññëåäîâàòü ýìïèðè÷åñêèì ïó�òåì ïîäñîçíàòåëüíûé ôîí ñîçíàíèÿ. Â ñâîåé ðàáîòå îí èñõîäèë èç îáùåãî äîïóùåíèÿ, ÷òî ñíû ÿâëÿþòñÿ íå ñëó÷àéíûìè, à àññîöèàòèâíî ñâÿçàííûìè ñ ñîçíàòåëüíî ïåðåæèâàåìûìè ìûñëÿìè è ïðîáëåìàìè. Ýòî äîïóùåíèå îñíîâû�âàëîñü íà òåçèñå âûäàþùèõñÿ íåâðîëîãîâ (â òîì ÷èñëå Ïüåðà Æàíå) î ñâÿçè íåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ ñ êîíêðåòíûìè ñîçíàòåëüíûìè ïåðåæèâàíèÿìè. Ïî�õîæå, îíè âîçíèêàþò â îòêëþ÷åííûõ ó÷àñòêàõ áîäðñòâóþùåãî ðàçóìà, êîòîðûå â äðóãîå âðåìÿ è ïðè äðóãèõ óñëîâèÿõ ìîãóò âíîâü âêëþ÷àòüñÿ.

Åùå â êîíöå ïðîøëîãî âåêà Çèãìóíä Ôðåéä è Èîñèô Áðåéåð ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî íåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû — èñòåðèÿ, íåêîòîðûå âèäû áîëè, íåíîð�ìàëüíîå ïîâåäåíèå — èìåþò åùå è ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Êàê è ñíîâèäåíèÿ, îíè ÿâëÿþòñÿ ñïîñîáîì ñàìîâûðàæåíèÿ ïîäñîçíàòåëüíîé ÷àñòè ðàçóìà è òàê æå íåñóò ñèìâîëè÷åñêóþ íàãðóçêó. Íàïðèìåð, ó ïàöèåíòà, ñòîëêíóâøåãîñÿ ñ íåâûíîñèìîé ñèòóàöèåé, ìîæåò âîçíèêíóòü ñïàçì ïðè ãëîòàíèè: âîñïîìèíàíèå î íåé çàñòàâëÿåò åãî ïîïåðõíóòüñÿ. Â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè ó äðóãîãî ïàöèåí�òà íà÷èíàåòñÿ ïðèñòóï àñòìû: åãî óãíåòàåò "àòìîñôåðà äîìà". Òðåòèé ñòðàäàåò îò îñîáîé ôîðìû ïàðàëè÷à íîã, îí íå õîäèò, ïîñêîëüêó "ïðîäâèãàòüñÿ" äàëåå òàê íåâîçìîæíî. ×åòâåðòîãî ìó÷àþò ïðèñòóïû ðâîòû âî âðåìÿ åäû, ïîòîìó ÷òî îí íå ìîæåò "ïåðåâàðèòü" êàêîé-òî íåïðèÿòíûé ôàêò. ß ìîã áû ïðèâåñòè ìíî�ãî àíàëîãè÷íûõ ïðèìåðîâ, íî ïîäîáíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíîé èç ôîðì âûðàæåíèÿ ïîäñîçíàòåëüíî áåñïîêîÿùèõ íàñ ïðîáëåì. ×àùå âñåãî îíè ïðèõîäÿò ê íàì âî ñíå.

Ëþáîé ïñèõîëîã, êîòîðîìó ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü ñîäåðæàíèå ñíîâ ïàöè�åíòîâ, çíàåò, ÷òî ñèìâîëîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, ìíîãî áîëüøå, ÷åì ôèçè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ íåâðîçà. Çà÷àñòóþ ñíû ñîñòîÿò èç ñëîæíûõ è êðàñî÷íûõ

ôàíòàçèé. Îäíàêî, åñëè èñïîëüçîâàòü äëÿ àíàëèçà ýòîãî ìàòåðèàëà ôðåéäîâñêóþ ìåòîäèêó "ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé", îêàæåòñÿ, ÷òî âñå ðàçíîîáðàçèå ñíîâèäåíèé ìîæíî ñâåñòè ê íåñêîëüêèì áàçèñíûì ñþæåòàì. Ýòîò ìåòîä ñûãðàë âàæíóþ ðîëü â ðàçâèòèè ïñèõîàíàëèçà, ïîçâîëèâ Ôðåéäó èñïîëüçîâàòü ñíû ïàöèåíòîâ â êà÷å�ñòâå îòïðàâíîé òî÷êè äëÿ èçó÷åíèÿ èõ íåîñîçíàííûõ ïðîáëåì.

Ôðåéä ñäåëàë ïðîñòîå, íî ãëóáîêîå íàáëþäåíèå: åñëè ïàöèåíòà ïîîùðèòü ê ðàçãîâîðó îá óâèäåííîì âî ñíå, ïîïðîñèòü ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿìè ïî äàííîìó ïîâîäó, òî îí íåèçáåæíî "ðàñêðîåòñÿ" è îáíàæèò áåññîçíàòåëüíûé ôîí ñâîèõ íåäîìîãàíèé êàê òåì, ÷òî îí ðàññêàæåò, òàê è òåì, ÷òî â ðàññêàçå îïóñòèò. Åãî ðàññêàç ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èððàöèîíàëüíûì è íå èìåþùèì âèäèìîé ñâÿçè ñ åãî ïðîáëåìàìè, îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íåòðóäíî ðàçîáðàòüñÿ, ÷åãî îí èçáåãàåò, êàêèå íåïðèÿòíûå ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ ïîäàâëÿåò. Êàê áû îí íè ñòàðàëñÿ íå âûäàòü ñåáÿ, âñå åãî ñëîâà áóäóò óêàçûâàòü íà ïåðåæèâàíèå, îò êîòîðîãî îí ñòðàäàåò. Âðà÷àì íàñòîëüêî ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ íå�ïðèãëÿäíîé ñòîðîíîé æèçíè, ÷òî îíè ðåäêî îøèáàþòñÿ â ðàñøèôðîâêå íàìå�êîâ, ïîðîæäàåìûõ áåñïîêîéíûì ïîäñîçíàíèåì ïàöèåíòà. È òî, ÷òî èì îòêðû�âàåòñÿ, ê ñîæàëåíèþ, îáû÷íî ñîîòâåòñòâóåò èõ ïðåäïîëîæåíèÿì. Âñå ñêàçàííîå äî ñèõ ïîð ëèøü ïîäòâåðæäàåò ôðåéäîâñêóþ òåîðèþ î ïîäàâëåííûõ è îñóùå�ñòâëåííûõ æåëàíèÿõ êàê î÷åâèäíûõ èñòî÷íèêàõ ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèé.

Ôðåéä ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ñíàì êàê îòïðàâíîìó ïóíêòó ïðîöåññà "ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé". ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, îäíàêî, ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî èñïîëüçîâàòü òàêèì îáðàçîì âñå áîãàòñòâî ôàíòàçèé, ãåíåðèðóåìûõ ïîä�ñîçíàíèåì âî ñíå, áûëî áû îøèáî÷íî è íåäîñòàòî÷íî. Ïåðâûå ñîìíåíèÿ ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü ïîñëå ðàññêàçà ìîåãî êîëëåãè îá îùóùåíèÿõ, ïåðåæèòûõ èì âî âðåìÿ äîëãîé ïîåçäêè ïî æåëåçíîé äîðîãå â Ðîññèþ. Õîòÿ îí íå çíàë ðóññêîãî ÿçûêà è íå áûë çíàêîì ñ íàïèñàíèåì áóêâ â êèðèëëèöå, îí óâëåêñÿ ðàçãëÿäûâàíèåì âûâåñîê íà æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèÿõ, ïûòàÿñü óãàäàòü, ÷òî ìîãóò îçíà÷àòü ýòè ñòðàííûå áóêâû.

Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì, îí ôàíòàçèðîâàë, ðàññëàáèâøèñü, ïðåäñòàâëÿÿ ñàìûå íåâåðîÿòíûå çíà÷åíèÿ íåçíàêîìûõ ñëîâ, êîãäà âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî "ñâîáîä�íûå àññîöèàöèè" ïðîáóäèëè öåëûé ðÿä ñòàðûõ âîñïîìèíàíèé, â òîì ÷èñëå âåñüìà íåïðèÿòíûõ è, êàçàëîñü, íàäåæíî ïîãðåáåííûõ, êîòîðûå îí â ñâîå âðå�ìÿ æåëàë çàáûòü è ñîçíàòåëüíî çàáûë. Ôàêòè÷åñêè îí îáíàðóæèë ñâîè "êîìï�ëåêñû" — òàê ïñèõîëîãè íàçûâàþò ïîäàâëåííûå ýìîöèè è âîñïîìèíàíèÿ, êîòî�ðûå ìîãóò âûçûâàòü ïîñòîÿííûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà è äàæå, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ, íåâðîòè÷åñêèå ñèíäðîìû.

Ýòîò ñëó÷àé îòêðûë ìíå ãëàçà íà òî, ÷òî äëÿ èçó÷åíèÿ êîìïëåêñîâ ïàöèåíòà íåîáÿçàòåëüíî èñïîëüçîâàòü ñíû êàê îòïðàâíóþ òî÷êó ïðîöåññà "ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé". Âåäü äîêîïàòüñÿ äî ñóòè ìîæíî ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Îòòîëêíóòüñÿ ìîæíî îò áóêâ êèðèëëèöû, ìåäèòàöèè ñ õðóñòàëüíûì øàðîì, ìîëèòâåííîãî êîëåñà, ñîâðåìåííîé êàðòèíû è äàæå îò îáû÷íîãî ðàçãîâîðà î âñÿêèõ ïóñòÿ�êàõ. Â ýòîì îòíîøåíèè ñîí íå ëó÷øå è íå õóæå, ÷åì ëþáîå äðóãîå îòïðàâíîå íà÷àëî. Òåì íå ìåíåå, ñíû èìåþò îñîáîå çíà÷åíèå, äàæå êîãäà ïîðîæäåíû ýìîöèîíàëüíûìè ïîòðÿñåíèÿìè, ãäå íå îáîøëîñü áåç ïðèñóùèõ èíäèâèäóóìó êîìïëåêñîâ. (Ïðèñóùèå êàæäîé ëè÷íîñòè êîìïëåêñû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íàè�áîëåå óÿçâèìûå ìåñòà ïñèõèêè, ìîìåíòàëüíî ðåàãèðóþùèå íà âíåøíèå ðàçäðà�æèòåëè). Âîò ïî÷åìó "ñâîáîäíûå" àññîöèàöèè ìîãóò ïðèâåñòè îò ëþáîãî ñíà ê "çàïðåòíûì" ìûñëÿì.

Íà ýòîì ýòàïå ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî (åñëè ÿ áûë ïðàâ â âûøåïðèâåäåí�íûõ ðàññóæäåíèÿõ) ñíû âïîëíå ìîãóò èìåòü íåêóþ îñîáóþ è áîëåå âåñîìóþ ñàìîñòîÿòåëüíóþ ôóíêöèþ. Î÷åíü ÷àñòî îíè ÿâíî ñòðóêòóðèðîâàíû òàêèì îá�ðàçîì, ÷òî óêàçûâàþò íà ïîðîäèâøóþ èõ ìûñëü èëè íàìåðåíèå, êîòîðûå, îä�íàêî, ðàñïîçíàòü ñðàçó ïî÷òè íåâîçìîæíî. Òîãäà ÿ ïîäóìàë: à íå ëó÷øå ëè óäåëÿòü áîëüøå âíèìàíèÿ àíàëèçó ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ êîíêðåòíîãî ñíîâèäå�íèÿ, ÷åì âûñòðàèâàòü ïóòåì "ñâîáîäíûõ" àññîöèàöèé öåïî÷êó, âåäóùóþ ê êîì�ïëåêñàì, îáíàðóæèòü êîòîðûå íåòðóäíî è äðóãèìè ìåòîäàìè?

Ýòà ìûñëü ñòàëà ïåðåëîìíîé â ðàçâèòèè ìîåé êîíöåïöèè. ß ïîñòåïåííî îòêàçàëñÿ îò àññîöèàòèâíîãî ìåòîäà, ñëèøêîì äàëåêî óâîäÿùåãî îò ñîäåðæàíèÿ ñíà, è ïðåäïî÷åë ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñàìèõ ñíîâèäåíèÿõ, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè âû�ðàæàþò íåêîå ñîîáùåíèå, êîòîðîå ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü ïîäñîçíàíèå.

Ïåðåìåíà ìîåãî îòíîøåíèÿ ê ñíàì îáóñëîâèëà è èçìåíåíèå ìåòîäèêè. Íî�âûé ìåòîä ïîçâîëÿë îïèñûâàòü âñå ðàçíîîáðàçèå àñïåêòîâ ñíîâèäåíèÿ. Åñëè ðàññêàç, ïîâåäàííûé ñîçíàþùèì ðàçóìîì, èìååò íà÷àëî, ðàçâèòèå è êîíöîâêó, òî âî ñíå âñå ïî-äðóãîìó. Åãî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå êîîðäèíàòû îòëè�÷àþòñÿ îò îáû÷íûõ. ×òîáû ïîíÿòü ýòî, ñíîâèäåíèå ñëåäóåò òùàòåëüíî èçó÷èòü êàê íåçíàêîìûé ïðåäìåò, êîòîðûé ìû êðóòèì â ðóêàõ, ïîâîðà÷èâàÿ åãî ñíîâà è ñíîâà, ïîêà êàæäàÿ äåòàëü íå ñòàíåò çíàêîìîé.

Òåïåðü, áûòü ìîæåò, ÿ äîñòàòî÷íî ïîêàçàë, êàê ÿ âñå áîëåå îòõîäèë îò ôðåé�äîâñêîãî ñâîáîäíî-àññîöèàòèâíîãî ìåòîäà: ÿ õîòåë äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî áëèæå ê ñàìîìó ñíó, èñêëþ÷àÿ âñå íå îòíîñÿùèåñÿ ê äåëó èäåè è àññîöèàöèè, êîòîðûå îí ìîã áû ïðîáóäèòü. Êîíå÷íî, îíè ïîìîãàëè ðàçîáðàòüñÿ ñ êîìïëåêñàìè ïà�öèåíòà, ïðèâîäÿùèìè ê íåâðîòè÷åñêèì ðàññòðîéñòâàì, íî íå â ýòîì ÿ âèäåë ñâîþ öåëü. Âåäü äëÿ ðàñïîçíàâàíèÿ "êîìïëåêñîâ" ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî äðóãèõ ìåòîäèê. Ïñèõîëîã, íàïðèìåð, ìîæåò óçíàòü âñå èíòåðåñóþùèå åãî íþàíñû ÷åðåç âåðáàëüíî-àññîöèàòèâíûé òåñò (ïàöèåíòó íàçûâàþò ðÿä ñëîâ, è îí ãîâî�ðèò, ñ ÷åì îíè ó íåãî àññîöèèðóþòñÿ). Îäíàêî, ÷òîáû óçíàòü è ïîíÿòü, êàê ïðîòåêàåò ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ ó êîíêðåòíîãî èíäèâèäà, íå îáîéòèñü áåç èçó�÷åíèÿ åãî ñíîâ è èõ ñèìâîëèêè.

Ïðàêòè÷åñêè âñå çíàþò, íàïðèìåð, ÷òî ïîëîâîé àêò ìîæíî ñèìâîëè÷åñêè èçîáðàçèòü ñ ïîìîùüþ íåñ÷åòíîãî êîëè÷åñòâà îáðàçîâ (èëè àëëåãîðèé). Êàæ�äûé èç íèõ ìîæåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ïîëîâûì ñíîøåíèåì è, ñîîòâåòñòâåííî, ïðîáóæäàòü ñïåöèôè÷åñêèå êîìïëåêñû, êîòîðûå êàæäûé ÷åëîâåê ìîæåò èìåòü â ñåêñóàëüíîé ñôåðå. Âìåñòå ñ òåì, ðàñêðûòü òå æå êîìïëåêñû ìîæíî è ïóòåì ñîçåðöàíèÿ çàãàäî÷íûõ ðóññêèõ áóêâ. Òàê ÿ ïðèøåë ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî ñíîâèäåíèå íåñåò â ñåáå íå îáÿçàòåëüíî íåêóþ ñåêñóàëüíóþ àëëåãîðèþ, íî âñåãäà ïðè÷èííî îáóñëîâëåííîå ñîîáùåíèå. Ïðîèëëþñòðèðóåì ýòî ïîëîæåíèå íà ñëåäóþùåì ïðèìåðå.

 Âàì ìîæåò ñíèòüñÿ, ÷òî âû âñòàâëÿåòå êëþ÷ â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, èëè äåðå�òåñü òÿæåëûì æåçëîì, èëè âûñàæèâàåòå áðåâíîì äâåðü. Êàæäûé èç ýòèõ îáðà�çîâ ìîæíî òðàêòîâàòü êàê ñåêñóàëüíóþ àëëåãîðèþ. Îäíàêî íå ìåíåå âàæíî, êàêîé èìåííî èç íèõ — êëþ÷, æåçë èëè áðåâíî — ïîäñîçíàíèå âûáðàëî äëÿ ñâîèõ öåëåé. Â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíûé âîïðîñ: ïî÷åìó âûáðàí êëþ÷, à íå æåçë, èëè æåçë, à íå áðåâíî. Â èòîãå ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå èçîáðàæàëñÿ íå ïîëîâîé àêò, à íå÷òî ñîâåðøåííî äðóãîå.

Èñõîäÿ èç óêàçàííîé àðãóìåíòàöèè, ÿ çàêëþ÷èë, ÷òî äëÿ èíòåðïðåòàöèè ñíî�âèäåíèÿ ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü ëèøü ÿâíî ñîñòàâëÿþùèé åãî ìàòåðèàë. Ó ñíà åñòü ñâîè ãðàíèöû. Åãî ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà ñàìà ïîäñêàçûâàåò íàì, ÷òî ÿâ�ëÿåòñÿ ÷àñòüþ ñíà, à ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ. Òàì, ãäå "ñâîáîäíûå àññîöèàöèè" óâëåêà�þò íàñ â ñòîðîíó, çàñòàâëÿÿ èäòè çèãçàãîì, ðàçðàáîòàííûé ìíîþ ìåòîä ïîçâî�ëÿåò, âñå ñóæàÿ êðóã ïîèñêà, ïîäáèðàòüñÿ ê öåëè — êàðòèíå ñíîâèäåíèÿ. Øàã çà øàãîì ÿ èäó ê íåé, ïðåñåêàÿ ëþáûå ïîïûòêè ïàöèåíòà îòâëå÷üñÿ. Ðàç çà ðàçîì ÿ ïîâòîðÿþ: "Âåðíåìñÿ ê âàøåìó ñíó. Îïèøèòå, ÷òî âàì ñíèëîñü".

 Ïðèâåäó ïðèìåð: ìîåìó ïàöèåíòó ïðèñíèëàñü ïüÿíàÿ, íåðÿøëèâî îäåòàÿ âóëüãàðíàÿ æåíùèíà. Âî ñíå îíà áûëà åãî æåíîé, õîòÿ â ðåàëüíîé æèçíè åãî ñóïðóãà íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèì îáðàçîì. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè íå "êî�ïàòü" ãëóáîêî, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ñîí âîçìóòèòåëüíî íåïðàâäîïîäî�áåí, è ðåàêöèåé ïàöèåíòà ñòàëî áû íåçàìåäëèòåëüíîå íåïðèÿòèå íåëåïèöû. Åñëè áû ÿ, êàê âðà÷, ïîçâîëèë åìó óãëóáèòüñÿ â ïîòîê àññîöèàöèé, îí íàâåðíÿ�êà ïîïûòàëñÿ áû óäàëèòüñÿ êóäà óãîäíî, ëèøü áû çàáûòü î íåïðèÿòíîì ñíîâè�äåíèè. Â ýòîì ñëó÷àå îí ïðèøåë áû ê îäíîìó èç ñâîèõ óñòîÿâøèõñÿ êîìïëåê�ñîâ, — âîçìîæíî, è íå èìåþùåìó íèêàêîé ñâÿçè ñ æåíîé, — è ìû íè÷åãî áû íå óçíàëè î çíà÷åíèè äàííîãî ñíà.

Íî ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ïûòàëîñü ïåðåäàòü åãî ïîäñîçíàíèå òàêèì î÷åâèä�íî ëîæíûì ñîîáùåíèåì? Ïîíÿòíî, ÷òî îíî âûðàæàëî â òàêîé ôîðìå èäåþ îïóñòèâøåéñÿ æåíùèíû, òåñíî ñâÿçàííóþ ñ æèçíüþ ïàöèåíòà. Íî ïîñêîëüêó ïðîåêöèÿ íà æåíó áûëà íåîáîñíîâàííîé è ôàêòè÷åñêè ëîæíîé, ìíå ïðèøëîñü êàê ñëåäóåò ïîèñêàòü, ïîêà ÿ íå ðàñêóñèë çàãàäêó ýòîãî îòòàëêèâàþùåãî îáðàçà.

Â ñðåäíåâåêîâüå ñ÷èòàëîñü, ÷òî "âíóòðè êàæäîãî ìóæ÷èíû òàèòñÿ æåíùèíà". Ýòà ìûñëü ðîäèëàñü çàäîëãî äî îòêðûòèÿ ôèçèîëîãàìè ïðèñóòñòâèÿ â êàæäîì èç íàñ, â ñèëó îñîáåííîñòåé ñòðîåíèÿ ãîðìîíàëüíîé ñèñòåìû, ìóæñêîãî è æåíñêîãî íà÷àëà. Ýòî æåíñêîå íà÷àëî, ïðèñóùåå êàæäîìó ìóæ÷èíå, ÿ íàçâàë "àíèìà". Ñóòü åãî çàêëþ÷àåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ÷óâñòâå íåêîé ïðèâÿçàííî�ñòè ïîä÷èíåííîãî õàðàêòåðà ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì, îñîáåííî ê æåí�ùèíàì. Ýòî ÷óâñòâî òùàòåëüíî ñêðûâàåòñÿ îòî âñåõ, â òîì ÷èñëå è îò ñàìîãî ñåáÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, õîòÿ âíåøíå ÷åëîâåê âûãëÿäèò âïîëíå íîðìàëüíûì, åãî æåíñêîå íà÷àëî ïðåáûâàåò â æàëêîì ñîñòîÿíèè.

Â ýòîì è çàêëþ÷àëàñü ñèòóàöèÿ ìîåãî ïàöèåíòà. Åãî æåíñêîå íà÷àëî áûëî íåïðèâëåêàòåëüíûì. Åãî ñîí ôàêòè÷åñêè ïðåäóïðåæäàë: "Â íåêîòîðûõ ñèòóàöè�ÿõ òû âåäåøü ñåáÿ êàê îïóñòèâøàÿñÿ æåíùèíà" — ÷òî è âûçâàëî íåîáõîäèìîå äëÿ ïàöèåíòà ïîòðÿñåíèå. (Ðàçóìååòñÿ, ïðèìåðû òàêîãî ðîäà íå ñëåäóåò âîñï�ðèíèìàòü êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïîäñîçíàíèå çàíèìàåòñÿ ìîðàëüíûìè ïðåäïèñàíèÿìè. Ñîí íå ïðåäïèñûâàë ïàöèåíòó "ëó÷øå ñåáÿ âåñòè", à ïðîñòî ïûòàëñÿ èñïðàâèòü ïåðåêîñ â åãî ñîçíàíèè, ïðîäîëæàþùåì äåðæàòüñÿ çà ìèô î ñîáñòâåííîé íåïîãðåøèìîñòè, áåçóïðå÷íîñòè è äîáðîïîðÿäî÷íîñòè).

Ëåãêî ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû îáû÷íî èãíîðèðóåì èëè äàæå îòâåðãàåì ñîîáùå�íèÿ, óâèäåííûå âî ñíå. Åñòåñòâåííî, ÷òî ñîçíàíèå ïðîòèâèòñÿ ïîäñîçíàòåëüíî�ìó è íåèçâåñòíîìó. ß óæå óïîìèíàë î ðàñïðîñòðàíåííîì ñðåäè ïåðâîáûòíûõ ëþäåé "ìèçîíåèçìå" — òàê àíòðîïîëîãè íàçûâàþò ãëóáîêèé ñóåâåðíûé ñòðàõ íîâîãî, òîæäåñòâåííûé ðåàêöèè äèêîãî æèâîòíîãî íà íåáëàãîïðèÿòíóþ ñèòóà�öèþ. "Öèâèëèçîâàííûé" ÷åëîâåê, îäíàêî, çà÷àñòóþ ðåàãèðóåò íà íîâûå èäåè âåñüìà ñõîäíûì îáðàçîì, âîçäâèãàÿ ïñèõîëîãè÷åñêèå áàðüåðû, ÷òîáû çàùè�òèòüñÿ îò øîêà âñòðå÷è ñ ÷åì-òî íîâûì. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî â ðåàêöèè ëþáîãî ÷åëîâåêà íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñíû, êîãäà â íèõ âñòðå÷àþòñÿ íåîæèäàí�íûå ñþæåòû. Ìíîãèì ôèëîñîôàì, ó÷åíûì è äàæå ëèòåðàòîðàì, øåäøèì íåïðî�òîðåííûìè ïóòÿìè, ïðèøëîñü èñïûòàòü íà ñåáå âðîæäåííûé êîíñåðâàòèçì ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ïñèõîëîãèÿ, ñîâñåì ìîëîäàÿ íàóêà, â ñèëó òîãî, ÷òî èçó�÷àåò ðàáîòó ïîäñîçíàíèÿ, íåèçáåæíî ñòîëêíóëàñü ñ "ìèçîíåèçìîì" â ñàìûõ ýêñòðåìàëüíûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ.



Ïðîøëîå è áóäóùåå â ïîäñîçíàíèè

Âûøå ÿ íàáðîñàë íåêîòîðûå ïðèíöèïû ñâîåãî ïîäõîäà ê ñíîâèäåíèÿì, èáî äëÿ èçó÷åíèÿ íàøåé ñïîñîáíîñòè âûðàáàòûâàòü ñèìâîëû îíè ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ýëåìåíòàðíûì è äîñòóïíûì ìàòåðèàëîì. Â ðàáîòå ñî ñíàìè íåîáõîäèìî èñõî�äèòü èç äâóõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ïîëîæåíèé. Âî-ïåðâûõ, ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê íèì êàê ê ôàêòàì, çàðàíåå íå ïðåäïîëàãàÿ íè÷åãî êðîìå òîãî, ÷òî íåêèé ñìûñë îíè âñå-òàêè ñîäåðæàò, âî-âòîðûõ, ïîíèìàòü, ÷òî ñîí ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèì ÿçûêîì ïîäñîçíàíèÿ.

Âðÿä ëè âîçìîæíî áîëåå êðàòêî ñôîðìóëèðîâàòü ýòè ïðèíöèïû. Äàæå ÷åëî�âåê, èìåþùèé íåâûñîêîå ìíåíèå î ïîäñîçíàíèè, äîëæåí áûë áû ïðèçíàòü, ÷òî îíî ñòîèò èçó÷åíèÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå êàê è âîøü, êîòîðàÿ ïîëüçóåòñÿ çàñëó�æåííûì èíòåðåñîì ýíòîìîëîãîâ. Åñëè ÷åëîâåê, ìàëî ñâåäóùèé â ñíîâèäåíèÿõ, ñ÷èòàåò èõ íè÷åãî íå îçíà÷àþùèìè õàîòè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè, ÷òî æå—ó êàæ�äîãî åñòü ïðàâî íà ñâîå ìíåíèå. Îäíàêî, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ñíû — ýòî îáû÷�íûå ñîáûòèÿ (êàêîâûìè îíè è ÿâëÿþòñÿ), òî îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî îíè ëèáî êàóçàëüíû, òî åñòü èìåþò ðàöèîíàëüíóþ ïðè÷èíó, êîòîðîé îáÿçàíû ñâîèì âîç�íèêíîâåíèåì, ëèáî öåëåíàïðàâëåííû, ëèáî è òî è äðóãîå.

Ðàññìîòðèì òåïåðü ÷óòü ïîäðîáíåå, êàê ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé ñîçíàòåëüíûé è ïîäñîçíàòåëüíûé àñïåêòû ìûøëåíèÿ. Âîçüìåì çíàêîìûé êàæäîìó ñëó÷àé, êîãäà ìû òåðÿåì ìûñëü, çàáûâàåì, ÷òî õîòåëè ñêàçàòü, õîòÿ ñåêóíäó íàçàä ñëîâî "âåðòåëîñü" íà ÿçûêå. Íàïðèìåð, âû ñîáèðàåòåñü ïðåäñòàâèòü äðóãà, íî åãî èìÿ óëåòó÷èâàåòñÿ èç ïàìÿòè â òîò ìîìåíò, êîãäà âû õîòåëè åãî ïðîèçíåñòè. Âû ãîâîðèòå: "çàáûë"; íà ñàìîì æå äåëå ìûñëü ñòàëà ïîäñîçíàòåëüíîé èëè ïî ìåíüøåé ìåðå ìîìåíòàëüíî îòäåëèâøåéñÿ îò ñîçíàíèÿ. Òî æå ñëó÷àåòñÿ è ñ íàøèìè îðãàíàìè âîñïðèÿòèÿ. Åñëè âñëóøèâàòüñÿ â êàêîé-íèáóäü åëå ñëûø�íûé, íî äîëãî òÿíóùèéñÿ çâóê, òî áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí ïåðèîäè÷åñêè ïðîïà�äàåò è âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïåðèîäè÷åñêè ïðåðûâàåòñÿ íå çâóê, à íàøå âíèìàíèå.

Êîãäà èäåÿ âûñêàëüçûâàåò èç íàøåãî ñîçíàíèÿ, îíà íå ïåðåñòàåò ñóùåñòâî�âàòü — òàê æå, êàê ìàøèíà, ñêðûâøàÿñÿ çà óãëîì, âîâñå íå ðàñòâîðÿåòñÿ â âîç�äóõå. Ïðîñòî îíà îêàçàëàñü âíå ïîëÿ çðåíèÿ. Ïîçæå ìû îïÿòü ìîæåì âñòðåòèòü ýòó ìàøèíó, êàê ìîæåì è íàòîëêíóòüñÿ íà ðàíåå óòåðÿííûå ìûñëè.

Òàêèì îáðàçîì, íàøå ïîäñîçíàíèå áûâàåò çàíÿòî ìíîæåñòâîì âðåìåííî óãàñ�øèõ îáðàçîâ, âïå÷àòëåíèé, ìûñëåé, êîòîðûå ïðîäîëæàþò âëèÿòü íà íàøå ñîçíà�òåëüíîå ìûøëåíèå, õîòÿ è ÿâëÿþòñÿ ïîòåðÿííûìè. Îòâëåêøèéñÿ èëè ðàññåÿííûé ÷åëîâåê ïåðåñåêàåò êîìíàòó, ÷òîáû ÷òî-òî âçÿòü. Íà ïîëïóòè îí îñòàíàâëèâàåòñÿ â ñìóùåíèè — îí çàáûë, çà ÷åì øåë. Îí ìåõàíè÷åñêè, êàê ëóíàòèê, ïåðåáèðàåò âåùè íà ñòîëå — õîòÿ ïåðâîíà÷àëüíîå íàìåðåíèå çàáûòî, îíî ïîäñîçíàòåëüíî äâèæåò èì. Íàêîíåö îí âñïîìèíàåò, ÷òî õîòåë. Ïîäñîçíàíèå ïîäñêàçàëî åìó.

Íàáëþäàÿ çà ïîâåäåíèåì íåâðîòèêà, êàæåòñÿ, ÷òî îí äåéñòâóåò îñîçíàííî è íàìåðåííî. Îäíàêî, åñëè ñïðîñèòü åãî, îêàæåòñÿ, ÷òî îí ëèáî íå îñîçíàâàë ñâîèõ äåéñòâèé, ëèáî èìåë â âèäó ñîâñåì íå òî. Îí ñëóøàåò, íî íå ñëûøèò, ñìîòðèò, íî íå âèäèò, çíàåò, íî íå âåäàåò. Ïîäîáíûå ñèòóàöèè íàñòîëüêî õðå�ñòîìàòèéíû, ÷òî äëÿ ñïåöèàëèñòà î÷åíü ñêîðî ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî ïîäñîç�íàòåëüíàÿ ÷àñòü ìûøëåíèÿ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ïîäîáíî ñîçíàòåëüíîé; òåì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì òî÷íî îïðåäåëèòü, îñîçíàííû èëè íåò ìûñëè, ðå÷ü è äåéñòâèÿ ïàöèåíòà â òàêîé ñèòóàöèè.

Èìåííî ïîýòîìó ìíîãèå òåðàïåâòû âîñïðèíèìàþò êàê ÿâíóþ ëîæü ðàññêàçû èñòåðè÷íûõ ïàöèåíòîâ. Òàêèå ëþäè äåéñòâèòåëüíî ãîâîðÿò íåïðàâäó ÷àùå, ÷åì áîëüøèíñòâî èç íàñ, îäíàêî âðÿä ëè áóäåò ïðàâèëüíî íàçûâàòü âñå èõ ñëîâà ëîæüþ. Äåëî â òîì, ÷òî ñîñòîÿíèå èõ ðàçóìà äèêòóåò íåîïðåäåëåííîñòü ïîâå�äåíèÿ, ïîñêîëüêó èõ ñîçíàíèå ïîäâåðæåíî íåïðåäñêàçóåìûì çàòìåíèÿì èç-çà âòîðæåíèé ïîäñîçíàíèÿ. Äàæå èõ êîæíàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ìîæåò êîëåáàòüñÿ àíàëîãè÷íûì îáðàçîì. Ïîäâåðæåííûé èñòåðèè ÷åëîâåê, óêîëîâøèñü èãîëêîé, ìîæåò íå ïî÷óâñòâîâàòü ýòîãî. Ïîäñîçíàíèå æå ïàöèåíòà áóäåò çíàòü îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò.

Ýòî áóäåò îñîáåííî çàìåòíî ïðè ãèïíîçå òàêîãî ïàöèåíòà. Ëåãêî ïîêàçàòü, ÷òî îí ïîìíèò âñå äåòàëè ïðîèñøåäøåãî: è óêîë â ðóêó, è ðåïëèêó âðà÷à, ïðîçâó÷àâøóþ ïðè îòêëþ÷èâøåìñÿ óæå ñîçíàíèè, — âñå âñïîìèíàåòñÿ èì íà�ñòîëüêî îò÷åòëèâî, áóäòî íèêàêîé àíåñòåçèè èëè çàáûâ÷èâîñòè íå áûëî. ß ïîìíþ îäíó æåíùèíó, ïðèâåçåííóþ â êëèíèêó â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî ñòóïîðà. Îáðåòÿ ñîçíàíèå íà ñëåäóþùèé äåíü, îíà íå ïîìíèëà, êàê îíà çäåñü îêàçàëàñü è ïî÷åìó, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî, õîòÿ è îñîçíàâàëà, êòî îíà. Êîãäà æå ÿ ââåë åå â ãèïíîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, îíà ðàññêàçàëà è êàê çàáîëåëà, è êàê äîáðàëàñü äî êëèíèêè, è êòî äåæóðèë íà ïðèåìå áîëüíûõ. Âñå ýòî ëåãêî ïîäòâåðäèòü äîêó�ìåíòàëüíî. Îíà äàæå ñêàçàëà, â êîòîðîì ÷àñó åå ïðèíÿëè â êëèíèêó, òàê êàê âèäåëà ÷àñû ó âõîäà. Åå ïàìÿòü ïîä ãèïíîçîì áûëà ñòîëü ÿñíà, áóäòî âñå ýòî âðåìÿ îíà ïðåáûâàëà â ñîçíàíèè.

Ðàçáèðàÿ ïîäîáíûå ñëó÷àè, ìû îáû÷íî îïèðàåìñÿ íà ìàòåðèàëû êëèíè÷å�ñêèõ íàáëþäåíèé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìíîãèå êðèòèêè ñ÷èòàþò, ÷òî ïîäñîçíàíèå ñî âñåìè åãî òîíêèìè ïðîÿâëåíèÿìè îòíîñèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ñôåðå ïñè�õîïàòîëîãèè. Îíè ñ÷èòàþò ëþáîå ïðîÿâëåíèå ïîäñîçíàòåëüíîãî íåâðîòè÷å�ñêèì èëè ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì, íå èìåþùèì íè÷åãî îáùåãî ñ íîðìàëü�íûì ñîñòîÿíèåì ðàçóìà. Îäíàêî íåâðîòè÷åñêèå ÿâëåíèÿ âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðåçóëüòàòîì çàáîëåâàíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî íå áîëåå ÷åì ïàòîëîãè÷åñêîå ïðåóâåëè÷åíèå íîðìàëüíûõ ñîáûòèé, êîòîðîå ëèøü â ñèëó ñâîåé ïðåóâåëè÷åííîñòè áîëåå çàìåòíî, ÷åì åãî íîðìàëüíûé àíàëîã. Èñòåðè�÷åñêèå ñèìïòîìû ìîæíî îáíàðóæèòü ó âñåõ íîðìàëüíûõ ëþäåé, îäíàêî îíè ñòîëü íåçíà÷èòåëüíû, ÷òî íèêòî èõ íå çàìå÷àåò.

 Íàïðèìåð, çàáûâàíèå — íîðìàëüíûé ïðîöåññ, ïðè êîòîðîì îòäåëüíûå îñîç�íàâàåìûå èäåè òåðÿþò ñâîþ ñïåöèôè÷åñêóþ ýíåðãèþ èç-çà îòâëå÷åíèÿ âíèìà�íèÿ. Êîãäà ìû ïåðåêëþ÷àåì èíòåðåñ íà ÷òî-òî, ìû òåì ñàìûì îñòàâëÿåì â òåíè òå âåùè, î êîòîðûõ äóìàëè ðàíåå. Òàê ëó÷ ïðîæåêòîðà, îñâåòèâ îäíî ìåñòî, îñòàâëÿåò äðóãîå â òåìíîòå. Ýòîãî íåëüçÿ èçáåæàòü, ïîñêîëüêó ñîçíàíèå ìîæåò óäåðæàòü îäíîâðåìåííî ÿñíûìè ëèøü íåñêîëüêî îáðàçîâ, ïðè÷åì ýòà ÿñíîñòü ïîäâåðæåíà êîëåáàíèÿì.

Çàáûòûå èäåè, âìåñòå ñ òåì, íå ïðåêðàùàþò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Õîòÿ èõ íåëüçÿ âîñïðîèçâåñòè ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, îíè ïðåáûâàþò ïîä ïîðîãîì ñîçíàíèÿ, êàê ðàç íèæå ïîðîãà ïàìÿòè, — îòêóäà ìîãóò âñïëûòü â ëþáîé ìî�ìåíò, èíîãäà ïîñëå ìíîãèõ ëåò, êàçàëîñü áû, ïîëíîãî çàáâåíèÿ. Â äàííîì ñëó�÷àå ÿ ãîâîðþ î ñèòóàöèè, êîãäà ìû âèäèì è ñëûøèì ÷òî-òî âïîëíå îñîçíàííî, à âïîñëåäñòâèè çàáûâàåì. Íàðÿäó ñ ýòèì ìû âèäèì, ñëûøèì, ÷óâñòâóåì çàïàõ è âêóñ ìíîæåñòâà âåùåé, íå çàìå÷àÿ ýòîãî ëèáî ïîòîìó, ÷òî íàøå âíèìàíèå îòâëå÷åíî, ëèáî ïîòîìó, ÷òî ðàçäðàæèòåëü, âîçäåéñòâóþùèé íà íàøè îðãàíû ÷óâñòâ, ñëèøêîì ñëàá äëÿ îñîçíàííîãî âîñïðèÿòèÿ. Òåì íå ìåíåå, ýòó èíôîð�ìàöèþ âïèòûâàåò ïîäñîçíàíèå, è ïîäîáíîå ïîäïîðîãîâîå âîñïðèÿòèå èãðàåò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Õîòÿ ìû íå îñîçíàåì ýòîãî, îíî âëèÿåò íà íàøå âîñïðèÿòèå ñîáûòèé è ëþäåé.

Îñîáåííî ïîêàçàòåëåí â ýòîì ïëàíå ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé ñ îäíèì ïðåïî�äàâàòåëåì, ïðîãóëèâàâøèìñÿ êàê-òî ðàç çà ãîðîäîì ñî ñâîèì ó÷åíèêîì. Ïîãëî�ùåííûé ñåðüåçíîé áåñåäîé, ïðîôåññîð âäðóã çàìåòèë, ÷òî â åãî ìûñëè íåîæè�äàííî âòîðãñÿ ïîòîê âîñïîìèíàíèé ðàííåãî äåòñòâà. Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü, îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, âåäü íè÷òî èç ñêàçàííîãî, êàçàëîñü, íå èìåëî íèêàêîé ñâÿçè ñ íèìè. Ïîãëÿäåâ íàçàä, ïðåïîäàâàòåëü óâèäåë ôåðìó è ïîíÿë, ÷òî âîñïî�ìèíàíèÿ íàõëûíóëè â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî. Äîòîøíûé ïðî�ôåññîð ïðåäëîæèë ó÷åíèêó ïðîãóëÿòüñÿ îáðàòíî ê ýòîìó ìåñòó. Îêàçàâøèñü òàì, îí ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ ãóñåé è ìãíîâåííî ïîíÿë, ÷òî èìåííî ýòîò çàïàõ ïðîáóäèë ê æèçíè ïàìÿòíûå êàðòèíû äåòñòâà.

Ðåáåíêîì îí æèë íà ôåðìå, ãäå ðàçâîäèëè ãóñåé, è èõ õàðàêòåðíûé çàïàõ ñ äåòñòâà âðåçàëñÿ åìó â ïàìÿòü, õîòÿ è áûë çàáûò ñî âðåìåíåì. Ïðîõîäÿ ìèìî ôåðìû, ïðåïîäàâàòåëü óñëûøàë ýòîò çàïàõ íåîñîçíàííî, è ýòî ïîäñîçíàòåëüíî âîñïðèíÿòîå âïå÷àòëåíèå ïðîáóäèëî äàâíî çàáûòûå âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà. Âîñ�ïðèÿòèå áûëî íåîñîçíàííûì, ïîòîìó ÷òî âíèìàíèå áûëî çàíÿòî äðóãèì, è ðàçäðàæèòåëü íå áûë äîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå è íàïðÿ�ìóþ "äîñòó÷àòüñÿ" äî ñîçíàíèÿ. Çàòî îí âñêîëûõíóë "çàáûòûå" âîñïîìèíàíèÿ.

Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ íàìåê èãðàåò ðîëü ïóñêîâîãî ìåõàíèçìà, âûçûâàþùåãî ïðèëèâ íåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, êàê, âïðî÷åì, è áëàãîïðèÿòíûõ âîñïîìèíà�íèé, êîãäà ÷òî-òî ñâîèì âèäîì, çàïàõîì èëè çâó÷àíèåì íàïîìèíàåò îáñòîÿ�òåëüñòâà ïðîøëîãî. Âîò, íàïðèìåð, ìàøèíèñòêà â îôèñå öâåòóùèé âèä è õîðî�øåå íàñòðîåíèå. ×åðåç ñåêóíäó ó íåñ ðàñêàëûâàåòñÿ îò áîëè ãîëîâà è íàëèöî äðóãèå ïðèçíàêè êðàéíåãî óòîìëåíèÿ. Îíà óñëûøàëà âäàëåêå, íå îñîçíàâàÿ ýòî�ãî, ãóäîê êîðàáëÿ, ïîäñîçíàòåëüíî íàïîìíèâøèé åé î ìó÷èòåëüíîì ðàçðûâå ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì, âîñïîìèíàíèÿ î êîòîðîì îíà ïûòàëàñü âûáðîñèòü èç ïàìÿòè.

Ïîìèìî îáû÷íîãî çàáûâàíèÿ Ôðåéä îïèñàë íåñêîëüêî ðàçíîâèäíîñòåé çà�áûâàíèÿ íåïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé, ñ êîòîðûìè ïàìÿòü ñòðåìèòñÿ ïîñêîðåå ðàññòàòüñÿ. Êàê ãîâîðèë Íèöøå, òàì, ãäå ãîðäîñòü íåïðåêëîííà, ïàìÿòü ïðåäïî�÷èòàåò îòñòóïèòü. Òàêèì îáðàçîì, ñðåäè óòåðÿííûõ âîñïîìèíàíèé íåìàëî òà�êèõ, ÷üÿ íåîñîçíàííîñòü (à çíà÷èò, è íåñïîñîáíîñòü áûòü âîñïðîèçâåäåííûìè ïî æåëàíèþ) îáóñëîâëåíà èõ æå íåïðèÿòíûì è íåâûíîñèìûì ñîäåðæàíèåì. Ïñèõîëîãè íàçûâàþò èõ "ïîäàâëåííûìè".

Èëëþñòðàöèåé íà ýòó òåìó ìîãëà áû ïîñëóæèòü ñåêðåòàðøà, èñïûòûâàþùàÿ ÷óâñòâî ðåâíîñòè ê îäíîìó èç êîìïàíüîíîâ ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ. Ðàç çà ðàçîì îíà çàáûâàåò ïðèãëàøàòü åãî íà ñîâåùàíèÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñïèñêå ó÷àñòíèêîâ âñåãäà ôèãóðèðóåò åãî ôàìèëèÿ. Îäíàêî, åñëè ñïðîñèòü åå îá ýòîì, îíà ñêàæåò, ÷òî çàáûëà èëè ÷òî åå îòâëåêëè, è íèêîãäà íå ïðèçíàåòñÿ — äàæå ñåáå ñàìîé — â èñòèííûõ ïðè÷èíàõ ýòîé çàáûâ÷èâîñòè.

Ìíîãèå îøèáî÷íî ïðåóâåëè÷èâàþò çíà÷åíèå ñèëû ñâîèõ æåëàíèé, ïîëàãàÿ, ÷òî èì íå ìîæåò íè÷åãî ïðèéòè â ãîëîâó ïîìèìî èõ âîëè. Âìåñòå ñ òåì, íàäî íàó÷èòüñÿ ðàçëè÷àòü íàìåðåííîå è íåíàìåðåííîå â íàøåì ìûøëåíèè. Ïåðâîå èñõîäèò îò ýãî, âòîðîå — îò "îáðàòíîé ñòîðîíû" ýãî, âîâñå íå òîæäåñòâåííîé åìó. Èìåííî ýòà "îáðàòíàÿ ñòîðîíà" çàñòàâëÿëà ñåêðåòàðøó çàáûâàòü î ïðèãëà�øåíèè.

Ñêîëü íåïîõîæè ïðè÷èíû, èç-çà êîòîðûõ ìû çàáûâàåì òî, ÷òî óâèäåëè èëè èñïûòàëè, ñòîëü ðàçíîîáðàçíû è ïóòè âñïîìèíàíèÿ. Èíòåðåñíûé ïðèìåð ïðåä�ñòàâëÿåò êðèïòîìíåçèÿ, èëè "ñêðûòîå âîñïîìèíàíèå". Ñêàæåì, ïèñàòåëü ðàáî�òàåò, ðàçâèâàÿ â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ çàðàíåå ñîñòàâëåííûì ïëàíîì ñþæåò�íóþ ëèíèþ èëè äåéñòâèå ïîâåñòè. Âäðóã îí íåîæèäàííî îòêëîíèëñÿ îò òåìû. Ìîæåò áûòü, åìó ïðèøëà íà óì ñâåæàÿ èäåÿ èëè íîâûé îáðàç, èëè äàæå ñþæåò�íûé õîä. Åñëè ñïðîñèòü ïèñàòåëÿ, ÷åì âûçâàíî ýòî îòêëîíåíèå, îí íå ñìîæåò îáúÿñíèòü. Îí ìîã äàæå íå çàìåòèòü èçìåíåíèÿ, õîòÿ ñîçäàâàåìûé èì ìàòåðèàë ñîâåðøåííî íîâûé è ÿâíî íå áûë èçâåñòåí åìó ðàíåå. Â òî æå âðåìÿ, â íåêî�òîðûõ ñëó÷àÿõ ìîæíî äîêàçàòü íàëè÷èå ïîðàçèòåëüíîãî ñõîäñòâà íàïèñàííîãî ñ ÷üåé-òî åùå ðàáîòîé, êîòîðóþ îí ïîëàãàåò àáñîëþòíî íåçíàêîìîé.

ß ñàì îáíàðóæèë ïîòðÿñàþùèé ïðèìåð òàêîãî ðîäà â êíèãå Íèöøå 'Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà", ãäå àâòîð âîñïðîèçâîäèò ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî ïðîèñøåñò�âèå, îïèñàííîå â îäíîì êîðàáåëüíîì âàõòåííîì æóðíàëå çà 1686 ãîä. Ïî ñ÷à�ñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ÿ ïðî÷åë ýòó ìîðñêóþ èñòîðèþ â êíèãå, âûøåäøåé â ñâåò, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, â 1835 ãîäó (çà ïîëâåêà äî òîãî, êàê Íèöøå âçÿëñÿ çà ïåðî). Îáíàðóæèâ àíàëîãè÷íîå îïèñàíèå â "Çàðàòóñòðå", ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà íåîáû÷íûé ñòèëü, îòëè÷àþùèéñÿ îò ñâîéñòâåííîãî Íèöøå. ß óáåæäåí, ÷òî Íèöøå òîæå ïîïàëî â ðóêè òî ñòàðèííîå èçäàíèå, õîòÿ îí è íå ñîñëàëñÿ íà íåãî. ß íàïèñàë ñåñòðå Íèöøå, òîãäà çäðàâñòâóþùåé, è îíà ïîä�òâåðäèëà, ÷òî ÷èòàëà ñ áðàòîì ýòó êíèãó, êîãäà åìó áûëî îäèííàäöàòü ëåò. Ñóäÿ ïî âñåìó, Íèöøå è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî çàíèìàåòñÿ ïëàãèàòîì. ß óâåðåí, ÷òî òà èñòîðèÿ ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò íåîæèäàííî âïîðõíóëà â åãî ñîçíàíèå. Ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé ÷åëîâåê íå îòäàåò ñåáå îò÷åò, õàðàêòåðíà äëÿ ïîäëèííîãî âîñïîìèíàíèÿ. Ïî÷òè òî æå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ìóçûêàíòîì. Óñëû�øàííûé èì â äåòñòâå äåðåâåíñêèé íàïåâ èëè ïîïóëÿðíóþ ïåñåíêó îí ìîæåò, áóäó÷è â çðåëîì âîçðàñòå, âñòàâèòü â êà÷åñòâå âåäóùåé òåìû â ñî÷èíÿåìóþ ñèìôîíèþ. Ýòî èäåÿ èëè îáðàç âåðíóëàñü èç ïîäñîçíàíèÿ â ñîçíàþùèé ðàçóì.

Âñå, ÷òî ÿ âûøå ãîâîðèë î ïîäñîçíàòåëüíîì — ýòîé ñëîæíîé ñîñòàâëÿþùåé íàøåé ïñèõèêè — ñóòü ëèøü áåãëûé íàáðîñîê åãî ïðèðîäû è ìåõàíèçìà äåé�ñòâèÿ. Êðîìå òîãî, ñëåäîâàëî áû îõàðàêòåðèçîâàòü òîò ïîäñîçíàòåëüíûé ìàòå�ðèàë, èç êîòîðîãî ìîãóò ñïîíòàííî ãåíåðèðîâàòüñÿ ñèìâîëû íàøèõ ñíîâ. Ýòîò ìàòåðèàë ìîæåò âêëþ÷àòü âñåâîçìîæíûå ïîáóæäåíèÿ, èìïóëüñû è íàìåðåíèÿ, âîñïðèÿòèÿ ðàöèîíàëüíûå è èíòóèòèâíûå, îáîáùåíèÿ è ïîñûëû, à òàêæå ðàç�íîîáðàçíåéøèå ÷óâñòâà. Êàæäîå èç íèõ è âñå âìåñòå ìîãóò ñòàíîâèòüñÿ — ÷àñ�òè÷íî, âðåìåííî èëè ïîñòîÿííî — íåîñîçíàâàåìûìè.

Îïèñàííûé ìàòåðèàë áîëüøåé ÷àñòüþ ïåðåõîäèò â ïîäñîçíàíèå èç-çà òîãî, ÷òî â ñîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè äëÿ íåãî, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íå õâàòà�åò ìåñòà. ×àñòü íàøèõ ìûñëåé òåðÿåò ñâîþ ýìîöèîíàëüíóþ ýíåðãèþ è îïóñêà�åòñÿ ïîä ïîðîã îñîçíàíèÿ (òî åñòü íå ïðèâëåêàåò áîëåå îñîçíàííîãî âíèìà�íèÿ), ñòàâ íåèíòåðåñíûìè èëè íåàêòóàëüíûìè, èëè ìû ñàìè çàïèõèâàåì èõ ïîäàëüøå ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå.

Äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ íîðìàëüíûì è íåîáõîäèìûì "çàáûâàòü" èìåííî òàêèì îá�ðàçîì, ÷òîáû îñâîáîæäàòü ìåñòî äëÿ íîâûõ âïå÷àòëåíèé è èäåé â íàøåì ðàçó�ìå. Åñëè áû ýòî áûëî íå òàê, òî âñå, ÷òî ìû èñïûòûâàåì, îñòàâàëîñü áû íàä ïîðîãîì îñîçíàíèÿ è ïðèâåëî áû ê íåâîîáðàçèìîìó áåñïîðÿäêó ðàññóäêà. Ýòî ÿâëåíèå ñåãîäíÿ íàñòîëüêî èçâåñòíî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé, ìàëî-ìàëüñêè çíàþùèõ ïñèõîëîãèþ, ñ÷èòàþò åãî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ.

Îäíàêî, êàê îñîçíàííîå ìîæåò èñ÷åçàòü â ïîäñîçíàíèè, òàê è íîâîå ñîäåð�æàíèå, íèêîãäà íå íàõîäèâøååñÿ ðàíåå â ñîçíàíèè, ìîæåò ïîÿâëÿòüñÿ èç ïîä�ñîçíàíèÿ. Ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî â ñîçíàíèè âîò-âîò ïîÿâèòñÿ íå÷òî — òîã�äà ìû ãîâîðèì: "èäåÿ âèòàåò â âîçäóõå" èëè: "ó ìåíÿ íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå". Îòêðûòèå òîãî, ÷òî ïîäñîçíàíèå — íå ïðîñòî îáèòàëèùå ïðîøåäøåãî, íî è âìåñòèëèùå áóäóùèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé è èäåé, íàõîäÿùèõñÿ â çà÷à�òî÷íîì ñîñòîÿíèè, ïðèâåëî ìåíÿ ê íîâîìó âçãëÿäó íà ïñèõîëîãèþ. Ïî ýòîìó âîïðîñó áûëî ñëîìàíî ìíîãî êîïèé, âûñêàçûâàëèñü ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ñóæäåíèÿ, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: êðîìå âîñïîìèíàíèé èç äàëåêîãî ïðîøëî�ãî, èç ïîäñîçíàíèÿ ìîãóò ïîÿâëÿòüñÿ ñîâåðøåííî íîâûå ìûñëè è òâîð÷åñêèå èäåè, êîòîðûå ðàíåå íèêîãäà íå ïîñåùàëè ñîçíàíèå. Îíè ïîäíèìàþòñÿ ëîòóñîîáðàçíî èç òåìíûõ ãëóáèí ðàçóìà è îáðàçóþò íàèáîëåå âàæíóþ ÷àñòü ïîä�ñîçíàòåëüíîãî â ïñèõèêå.

Ìû íàõîäèì ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, êîãäà ñòàëêèâàåì�ñÿ ñ íåîðäèíàðíî ñìåëûìè ðåøåíèÿìè çàïóòàííûõ ïðîáëåì: ìíîãèå ëþäè èñêóññòâà, ôèëîñîôû, äàæå ó÷åíûå ïî÷åðïíóëè ñâîè ñàìûå âäîõíîâåííûå èäåè â ïîäñîçíàíèè, âíåçàïíî âûòîëêíóâøåì èõ íà áîæèé ñâåò. Îäíîé èç îòëè÷è�òåëüíûõ ÷åðò ãåíèåâ êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü íàéòè òàêîé èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ è íàïðàâèòü åãî ïîòîê â ðóñëî ôèëîñîôñêèõ, õóäîæåñòâåííûõ è ìóçûêàëüíûõ ðàáîò èëè íàó÷íûõ îòêðûòèé.

Â èñòîðèè íàóêè ìíîãî ñâèäåòåëüñòâ ïîäîáíîãî ðîäà. Íàïðèìåð, âî Ôðàí�öèè ìàòåìàòèê Ïóàíêàðå è õèìèê Êåêóëå ñäåëàëè âàæíûå îòêðûòèÿ (ïî èõ ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ) áëàãîäàðÿ íåîæèäàííî óâèäåííûì âî ñíå "ïîäñêàç�êàì" â âèäå ãðàôè÷åñêèõ èçîáðàæåíèé. Ïðåñëîâóòîå "ìèñòè÷åñêîå" ïåðåæèâà�íèå ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà Äåêàðòà çàêëþ÷àëîñü â àíàëîãè÷íîì "îòêðîâåíèè" ïîäñîçíàíèÿ, êîãäà îí â îäèí ìèã óçðåë "ïîðÿäîê âñåõ íàóê". Àíãëèéñêèé ïèñàòåëü Ðîáåðò Ëüþèñ Ñòèâåíñîí äîëãèå ãîäû âûíàøèâàë çàìûñåë èñòîðèè, êî�òîðàÿ îòðàçèëà áû åãî "ñèëüíîå îùóùåíèå ëþäñêîé ðàçäâîåííîñòè", è âäðóã âî ñíå óâèäåë ñþæåò î äîêòîðå Äæåêèëå è ìèñòåðå Õàéäå.

Íèæå ÿ îïèøó áîëåå äåòàëüíî, êàêèì îáðàçîì ïîäîáíûé ìàòåðèàë ïîäíè�ìàåòñÿ èç ïîäñîçíàíèÿ, è ðàññìîòðþ ôîðìû åãî âûðàæåíèÿ. Ñåé÷àñ ÿ õîòåë áû îòìåòèòü ëèøü, ÷òî ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè ñîçäàâàòü íå÷òî íîâîå, îñîáåííî âàæíà äëÿ ïîíèìàíèÿ ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèé, ïîñêîëüêó îá�ðàçû è èäåè, ïðèõîäÿùèå ê íàì âî ñíå, íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî âîñïî�ìèíàíèåì — ñ ýòèì ÿ íåîäíîêðàòíî ñòàëêèâàëñÿ â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ðàáîòå. Îíè âûðàæàþò íîâûå ìûñëè, íèêîãäà ðàíåå íå ïåðåñòóïàâøèå ïîðîã ñîçíàíèÿ.



Ôóíêöèÿ ñíîâèäåíèé

ß ïîçâîëèë ñåáå óãëóáèòüñÿ â ïðîáëåìó ïðîèñõîæäåíèÿ æèçíè, ïðîæèâàåìîé íàìè âî ñíå, ïîñêîëüêó èìåííî íà ýòîé ïî÷âå îáû÷íî ïðîèçðàñòàåò áîëüøèí�ñòâî ñèìâîëîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ñíû íåëåãêî ïîíÿòü. Êàê ÿ óæå îòìå÷àë, ñîí ñî�âñåì íå ïîõîæ íà èñòîðèþ, ðàññêàçàííóþ áîäðñòâóþùèì ðàçóìîì. Â ïîâñåäíåâ�íîé æèçíè ìû äóìàåì, ïðåæäå ÷åì ñêàçàòü, âûáèðàåì, êàê ëó÷øå ñêàçàòü, ñòàðà�åìñÿ, ÷òîáû íàøè ðåïëèêè áûëè ê ìåñòó. Âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, íàïðèìåð, ïî�ñòàðàåòñÿ íå óïîòðåáèòü äâóñìûñëåííóþ ìåòàôîðó, ÷òîáû íå èñêàçèòü âïå÷àò�ëåíèå îò ñâîèõ ñëîâ. Ñíû æå ñêðîåíû èç äðóãîãî òåñòà. Âî ñíå íà íàñ íàâàëè�âàþòñÿ îáðàçû, êàæóùèåñÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè è ñìåøíûìè, ÷óâñòâî âðåìåíè óò�ðà÷èâàåòñÿ, îáû÷íûå âåùè ìîãóò ñòàòü çàõâàòûâàþùèìè èëè óãðîæàþùèìè.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî ïîäñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå ðàñïîðÿæàåòñÿ ñâîèì ñîäåðæèìûì ñîâñåì íå óïîðÿäî÷åííûì îáðàçîì, êîòîðûé, êàçàëîñü áû, ÿâëÿåòñÿ ïðèâû÷íûì äëÿ íàøåãî áîäðñòâóþùåãî, äíåâíîãî îáðàçà ìûñëåé. Ëþ�áîé, êòî ïîïðîáóåò âñïîìíèòü, ÷òî åìó ïðèñíèëîñü, îáíàðóæèò ýòî ðàçëè÷èå, ÿâëÿþùååñÿ îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí, ïî÷åìó íàì îáû÷íî òàê òðóäíî ïîíÿòü ñâîè ñíû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáû÷íîãî îïûòà, ïðèîáðåòåííîãî â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè, îíè íå èìåþò ñìûñëà; ïîýòîìó ìû ñêëîííû ëèáî ïðåíåáðå÷ü èìè, ëèáî ïðèçíàòü, ÷òî èõ ñîäåðæàíèå ñòàâèò íàñ â òóïèê.

 Ñêàçàííîå âûøå áóäåò áîëåå ïîíÿòíî, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî íàøè ìûñëè, ñ êîòîðûìè ìû èìååì äåëî â íàøåé áóäòî áû óïîðÿäî÷åííîé ñîçíà�òåëüíîé æèçíè, âîâñå íå òàêèå óæ ÷åòêèå, êàê íàì õîòåëîñü áû äóìàòü. Íàïðî�òèâ, ÷åì áëèæå ìû ñ íèìè çíàêîìèìñÿ, òåì áîëåå ðàñïëûâ÷àòûì ñòàíîâèòñÿ èõ ñìûñë (è ýìîöèîíàëüíîå çíà÷åíèå äëÿ íàñ). Âåäü âñå, ÷òî ìû óâèäåëè èëè èñïûòàëè, ìîæåò îïóñòèòüñÿ íèæå ïîðîãà ñîçíàíèÿ, òî åñòü â ïîäñîçíàíèå. È äàæå òå ìûñëè, ÷òî ìû óäåðæèâàåì â ñîçíàíèè è êîòîðûìè ìîæåì ìàíèïóëè�ðîâàòü ïî æåëàíèþ, ïðèîáðåòàþò â ïîäñîçíàíèè êàæäàÿ ñâîé èíäèâèäóàëüíûé îòòåíîê, ñîïðîâîæäàþùèé èõ âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû ê íèì îáðàùàåìñÿ. Íàøè îñîçíàííûå âïå÷àòëåíèÿ áûñòðî îêðàøèâàþòñÿ èõ ïîäñîçíàòåëüíûì çíà÷åíè�åì, èìåþùèì äëÿ íàñ ðåàëüíûé ñìûñë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû íå îñîçíàåì åãî ñóùåñòâîâàíèÿ èëè õàðàêòåðà åãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ îáû÷íûì çíà÷åíèåì.

Ðàçóìååòñÿ, ýòè îòòåíêè ïñèõè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ðàçëè÷íû ó ðàçíûõ ëþäåé. Êàæäûé èç íàñ èíäèâèäóàëüíî âîñïðèíèìàåò àáñòðàêòíûå èëè îáùèå ïîíÿòèÿ, è, ñîîòâåòñòâåííî, êàæäûé ïî-ñâîåìó èíòåðïðåòèðóåò è ïðèìåíÿåò èõ- Êîãäà ÿ èñïîëüçóþ â ðàçãîâîðå òåðìèíû "ãîñóäàðñòâî", "äåíüãè", "çäîðîâüå" èëè "îáùå�ñòâî", ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ìîè ñîáåñåäíèêè ïîíèìàþò èõ áîëåå èëè ìåíåå òàê æå, êàê è ÿ. Â ýòîì "áîëåå èëè ìåíåå" âñÿ ñîëü. Ëþáîå ñëîâî èìååò ÷óòî÷êó îòëè÷àþùååñÿ çíà÷åíèå ó ðàçíûõ ëþäåé, äàæå åñëè îíè îäíîãî êóëüòóðíîãî óðîâíÿ. Òàê ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî îáùåå ïîíÿòèå, ïðîéäÿ ÷åðåç ïðèçìó èí�äèâèäóàëüíîñòè, òðàêòóåòñÿ è ïðèìåíÿåòñÿ êàæäûì ñëåãêà ïî-ñâîåìó. Îòëè÷èÿ â òðàêòîâêå, ðàçóìååòñÿ, âîçðàñòàþò, êîãäà ñîöèàëüíûé, ïîëèòè÷åñêèé, ðåëèãè�îçíûé èëè ïñèõîëîãè÷åñêèé îïûò ñîáåñåäíèêîâ çíà÷èòåëüíî ðàçíèòñÿ.

Äî òåõ ïîð, ïîêà ïîíÿòèå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñâîèì íàçâàíèåì, âàðèàöèè â åãî ïîíèìàíèè ïî÷òè íå îùóòèìû è íå èìåþò ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Îäíàêî, êàê òîëüêî îíî òðåáóåò òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ èëè òùàòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ, òî ïîÿâëÿþòñÿ ñàìûå íåâåðîÿòíûå òðàêòîâêè, è íå òîëüêî â ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîì ïîíèìàíèè òåðìèíà, íî îñîáåííî â åãî ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêå è ñïîñî�áå ïðèìåíåíèÿ. Êàê ïðàâèëî, ýòè ðàçëè÷èÿ ÿâëÿþòñÿ íåîñîçíàâàåìûìè è òàêî�âûìè îñòàþòñÿ.

Êàçàëîñü áû, ïîäîáíûå ðàçëè÷èÿ ìîæíî áûëî áû îòáðîñèòü êàê èçëèøíèå è ïðåõîäÿùèå íþàíñû, èìåþùèå ìàëî îáùåãî ñ áóäíè÷íûìè ïîòðåáíîñòÿìè. Îäíàêî ñàì ôàêò èõ ñóùåñòâîâàíèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî äàæå ñàìîå îáûäåííîå ñîäåðæèìîå ñîçíàíèÿ èìååò îòòåíîê ïðèáëèçèòåëüíîñòè. Äàæå òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì ñôîðìóëèðîâàííûå ôèëîñîôñêèå èëè ìàòåìàòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ, íå èìåþùèå, ïî íàøåìó óáåæäåíèþ, èíîãî ñîäåðæàíèÿ, ÷åì âëîæåííîå íàìè, íà ñàìîì äåëå íàäåëåíû áîëåå øèðîêèì çíà÷åíèåì, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàåì. Ýòî — ïñèõè÷åñêîå ÿâëåíèå, è êàê òàêîâîå îíî ïîçíàâàåìî íå ïîëíîñòüþ. Äàæå ÷èñëà, èñïîëüçóåìûå ïðè ñ÷åòå, è òå ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè ìû äóìàåì. Îíè íåñóò åùå è ìèôîëîãè÷åñêóþ íàãðóçêó (à ïèôàãîðåéöû îáîæåñò�âëÿëè èõ), î ÷åì ìû, êîíå÷íî, íå çàäóìûâàåìñÿ, ñêëàäûâàÿ èëè ïåðåìíîæàÿ èõ.

Åñëè ñêàçàòü êîðîòêî, òî ó êàæäîãî ïîíÿòèÿ, èìåþùåãîñÿ â íàøåì ñîçíàòåëü�íîì ìûøëåíèè, åñòü ñâîå àññîöèàòèâíîå ñîîòâåòñòâèå â ïñèõèêå. Àññîöèàöèÿ, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïîíÿòèþ, ìîæåò áûòü áîëåå èëè ìåíåå ÿðêîé (â ñîîòâåòñòâèè ñ âàæíîñòüþ ýòîãî ïîíÿòèÿ äëÿ íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè èëè â óâÿçêå ñ äðó�ãèìè èäåÿìè è äàæå êîìïëåêñàìè íàøåãî ïîäñîçíàíèÿ) è ìîæåò èçìåíÿòü "îáû÷íûé" ñìûñë ïîíÿòèÿ. Âðåìåíàìè — ïðè ñìåùåíèè ïîä ïîðîã ñîçíàíèÿ — ýòîò ñìûñë çíà÷èòåëüíî âèäîèçìåíÿåòñÿ.

Ïîäñîçíàòåëüíûå àñïåêòû âñåãî, ÷òî ñëó÷àåòñÿ ñ íàìè, èãðàþò, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, âåñüìà ìàëóþ ðîëü â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îäíàêî îíè î÷åíü âàæíû äëÿ ïñèõîëîãîâ ïðè àíàëèçå ñíîâ — ÿçûêà ïîäñîçíàíèÿ — è ÿâëÿ�þòñÿ, â ñóùíîñòè, çàðîäûøàìè-íåâèäèìêàìè íàøèõ îñîçíàííûõ ìûñëåé. Âîò ïî÷åìó îáû÷íûå âåùè èëè ìûñëè âî ñíå ìîãóò îêàçûâàòü íà íàñ ìîùíîå ïñèõè÷åñêîå âîçäåéñòâèå. Íàì ñíèòñÿ âñåãî ëèøü çàïåðòàÿ êîìíàòà èëè óøåä�øèé ïîåçä, à ìû ïðîñûïàåìñÿ â òðåâîãå.

Ïðèñíèâøèåñÿ îáðàçû îáû÷íî âñåãäà ÿð÷å è æèâåå, ÷åì àíàëîãè÷íûå ïîíÿòèÿ è âïå÷àòëåíèÿ â æèçíè. Îäíà èç ïðè÷èí çäåñü â òîì, ÷òî âî ñíå ìîæåò îòêðû�âàòüñÿ ïîäñîçíàòåëüíîå èõ çíà÷åíèå. Êîãäà ìû ñîçíàòåëüíî ìûñëèì, ìû îãðàíè�÷èâàåì ñåáÿ ðàìêàìè ðàöèîíàëüíîãî — òåì ñàìûì çàñòàâëÿÿ òóñêíåòü ëþáûå ñëîâà, èáî ìû ëèøèì èõ áîëüøèíñòâà ïðèñóùèõ èì ïñèõè÷åñêèõ àññîöèàöèé.

ß ïðèïîìèíàþ îäèí ñâîé ñîí, êîòîðûé ìíå òðóäíî áûëî èñòîëêîâàòü. Ìíå ñíèëîñü, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ çàéòè ìíå çà ñïèíó è çàïðûãíóòü íà ìåíÿ. ß íå áûë ñ íèì çíàêîì â ðåàëüíîé æèçíè, õîòÿ çíàë, ÷òî îí êàê-òî ðàç ïîäõâàòèë îäíó èç ìîèõ ôðàç è ïåðåèíà÷èë åå, èçìåíèâ ñìûñë íà ãðîòåñêíî ïðîòèâîïîëîæíûé. ß íèêàê íå ìîã óëîâèòü ñâÿçü ìåæäó ýòèì ôàêòîì è ïîïûò�êàìè âîçíèêøåãî âî ñíå ÷åëîâåêà âçãðîìîçäèòüñÿ íà ìåíÿ. Âìåñòå ñ òåì, â ìîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ïðàêòèêå ÷àñòî ïðîèñõîäèëî èñêàæåíèå ìîèõ ñëîâ — òàê ÷àñòî, ÷òî ÿ ïåðåñòàë äàæå ðàññóæäàòü, ñòîèò ëè îáèæàòüñÿ. Âîîáùå-òî, íåïëîõî áû ñîçíàòåëüíî êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ýìîöèè - êàê ÿ âñêîðå ïîíÿë, â ýòîì è çàêëþ÷àëñÿ óðîê ñíà. Çäåñü îêàçàëîñü çðèòåëüíî îáûãðàíî àâñòðèéñêîå ïðîñòîíàðîäíîå âûðàæåíèå "Du kannst mir auf den Buckel steigen" ("Õîòü íà çàêîðêè ìíå çàëåçü"), äîñòàòî÷íî îáû÷íîå â ðàçãîâîðå è îçíà÷àþùåå: "Ìíå âñå ðàâíî, ÷òî òû îáî ìíå ãîâîðèøü". Åãî àìåðèêàíñêèé ýêâèâàëåíò, êîòîðûé âïîëíå ìîã áû ïðèñíèòüñÿ òàê æå íàãëÿäíî, ãëàñèò "Èñêóïàéñÿ-êà â îçåðå".

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ñîí áûë ñèìâîëè÷åñêèì, èáî îí íå ïðÿìî ïîêàçàë ñèòóàöèþ, à èñïîëüçîâàë äëÿ âûðàæåíèÿ ñóòè ìåòàôîðó, ïîíà÷àëó ìíå íå äî�ñòóïíóþ. Ïîäîáíûå ñëó÷àè (à îíè íå ðåäêîñòü) íå îçíà÷àþò êàêîé-òî ïðåäíà�ìåðåííîé ìàñêèðîâêè ñî ñòîðîíû ñíà-äåëî çäåñü â íàøåì ìàëîì óìåíèè ïîíèìàòü ýìîöèîíàëüíî çàðÿæåííûé, îáðàçíûé ÿçûê. Ïîâñåäíåâíîñòü òðåáóåò îò íàñ òî÷íîñòè è ÷åòêîñòè â ôîðìóëèðîâàíèè ñëîâ è ìûñëåé, è ìû íàó÷èëèñü îáõîäèòüñÿ áåç ôàíòàçèè ñ åå ïðèóêðàøèâàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè, óòðàòèâ òåì ñàìûì êà÷åñòâî âîñïðèÿòèÿ, ïðèñóùåå íàøèì ïåðâîáûòíûì ïðåäêàì. Ïî÷òè ïîãîëîâíî ìû ïåðåïîðó÷èëè ïîäñîçíàíèþ âñå íåîáûêíîâåííûå ïñèõè÷åñêèå àññîöèàöèè, ïîðîæäàåìûå âåùàìè èëè èäåÿìè. Ïåðâîáûòíûé æå ÷åëîâåê, íà�ïðîòèâ, çíàåò èõ ïñèõè÷åñêèå àíàëîãè è ïîýòîìó íàäåëÿåò çâåðåé, ðàñòåíèÿ, êàìíè ñèëîé è êà÷åñòâàìè, êîòîðûå äëÿ íàñ íåïîíÿòíû è íåïðèåìëåìû.

Îáèòàòåëü àôðèêàíñêèõ äæóíãëåé, íàïðèìåð, âèäÿ äíåì íî÷íîå æèâîòíîå, çíàåò, ÷òî íà ñàìîì äåëå-ýòî äåðåâåíñêèé øàìàí, âðåìåííî ïðèíÿâøèé òà�êîå îáëè÷üå. Îí ìîæåò òàêæå ïîñ÷èòàòü çâåðÿ "ëåñíîé äóøîé" èëè äóõîì ïðåä�êîâ îäíîãî èç ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. Êàêîå-íèáóäü äåðåâî ìîæåò èìåòü äëÿ äèêàðÿ æèçíåííî âàæíîå çíà÷åíèå. Îí áóäåò ñ÷èòàòü åãî èìåþùèì äóøó è ãîëîñ è îùóùàòü ñâÿçü ìåæäó ñâîåé è åãî ñóäüáîé. Â Þæíîé Àìåðèêå â íåêî�òîðûõ ïëåìåíàõ èíäåéöû ñ÷èòàþò ñåáÿ êðàñíûìè ïîïóãàÿìè àðà, õîòÿ è âïîë�íå ïîíèìàþò, ÷òî ïåðüÿ, êðûëüÿ è êëþâû ó íèõ îòñóòñòâóþò. Äåëî çäåñü â òîì, ÷òî â ìèðîîùóùåíèè ïåðâîáûòíûõ ëþäåé âåùè íå èìåþò òàêèõ îò÷åòëèâûõ ãðàíèö, êàê â íàøåì "ðàöèîíàëüíîì" îáùåñòâå.

Òî, ÷òî ïñèõîëîãè íàçûâàþò "ïñèõè÷åñêèì ðîäñòâîì" èëè "ìèñòè÷åñêèì ó÷à�ñòèåì", óøëî èç íàøåãî âåùíîãî ìèðà. Îäíàêî èìåííî ýòîò îðåîë ïîäñîçíà�òåëüíûõ àññîöèàöèé ïðèäàâàë ñòîëü êðàñî÷íûé è âîëøåáíûé âèä ïåðâîáûòíî�ìó ìèðó. Ìû óòðàòèëè ýòî îùóùåíèå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íå óçíàåì åãî, ñòàëêèâàÿñü ñ íèì. Äëÿ íàñ îíè ñîêðûòû ïîä ïîðîãîì ñîçíàíèÿ, à ïðè ñëó÷àé�íîì èõ ïîÿâëåíèè ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà.

Êî ìíå íåîäíîêðàòíî îáðàùàëèñü çà ñîâåòîì âîñïèòàííûå è îáðàçîâàííûå ëþäè, ÷üè ñíû, ôàíòàçèè è âèäåíèÿ áûëè ñòîëü íåîáû÷àéíû, ÷òî ãëóáîêî øîêèðîâàëè èõ. Âñå îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åëîâåê â çäðàâîì óìå íå ìîæåò èñïû�òûâàòü ïîäîáíûõ îùóùåíèé è ÷òî âèäåíèÿ ìîãóò ÿâëÿòüñÿ òîëüêî ëèöàì ñ ïàòîëîãè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè. Îäèí òåîëîã êàê-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî âèäåíèÿ Èåçåêèèëÿ áûëè ëèøü ñèìïòîìàìè ïîäñòóïàþùåé ñìåðòè, à "ãîëîñà", óñëûøàí�íûå Ìîèñååì è ïðîðîêàìè, - ãàëëþöèíàöèÿìè. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êà�êîé ïàíè÷åñêèé óæàñ îí èñïûòàë, êîãäà íå÷òî ïîäîáíîå "ñïîíòàííî" ïðîèçîø�ëî ñ íèì ñàìèì. Ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê î÷åâèäíî ðàöèîíàëüíîé ñòðóêòóðå íàøåãî ìèðà, ÷òî åäâà ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü ïðîèñøåñòâèå, íå óêëàäûâàþ�ùååñÿ â ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà. Ïåðâîáûòíûé æå ÷åëîâåê ïðè âîçíèêíîâåíèè òàêîé èñêëþ÷èòåëüíîé ñèòóàöèè íå ñòàë áû ñîìíåâàòüñÿ â ñâîèõ óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ, à ïîäóìàë áû î ôåòèøàõ, äóõàõ èëè áîæåñòâàõ.

Âìåñòå ñ òåì, ýìîöèè ó íàñ òå æå. Áîëåå òîãî, îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàþùèå íàñ â íàøåé äàëåêî øàãíóâøåé âïåðåä öèâèëèçàöèè, ìîãóò áûòü ïîñòðàøíåå, ÷åì ïðèïèñûâàåìûå â ñâîå âðåìÿ äåìîíàì. Ïîçèöèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà èíîãäà íàïîìèíàåò ìíå ïñèõè÷åñêè íåçäîðîâîãî ïàöèåíòà, ëå÷èâøåãîñÿ â ìîåé êëèíèêå, òîæå âðà÷à ïî ñïåöèàëüíîñòè. Êàê-òî óòðîì ÿ ñïðîñèë åãî, êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Îí îòâå÷àë, ÷òî ïðîâåë çàìå÷àòåëüíóþ íî÷ü, äåçèíôèöèðóÿ íåáåñà õëîðèäîì ðòóòè. Õîòÿ îí î÷åíü äîòîøíî ïðîâîäèë ñàíèòàðíóþ îáðà�áîòêó, ñëåäîâ Áîãà îáíàðóæèòü íå óäàëîñü. Ýòî íåâðîç, à ìîæåò, è ÷òî-íèáóäü ïîõóæå. Âìåñòî Áîãà èëè "ñòðàõà Ãîñïîäíÿ" ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåâðîçîì áåñ�ïîêîéñòâà èëè êàêîé-òî ôîáèåé. Ýìîöèÿ íå èçìåíèëàñü, íî åå îáúåêò ñìåíèë íàçâàíèå è ñîäåðæàíèå â õóäøóþ ñòîðîíó.

ß ïðèïîìèíàþ îäíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ ôèëîñîôèè, ïðèøåäøåãî êî ìíå çà êîíñóëüòàöèåé ïî ïîâîäó ñâîåé êàíöåðîôîáèè. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî ó íåãî çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåñÿòêè ðåíòãåíîãðàìì íå ïîêà�çûâàëè íè÷åãî ïîäîáíîãî. "Î, ÿ çíàþ, ÷òî íà ñíèìêàõ ïóñòî, — ãîâîðèë îí îáû÷íî, — íî âåäü ìîãëî áû è ïîÿâèòüñÿ?" ×òî ïðèâåëî åãî ê ýòîé èäåå? Î÷å�âèäíî, ñòðàõ, âîçíèêøèé íå îò çðåëîãî ðàçìûøëåíèÿ. Íåîæèäàííî ïðèøåäøàÿ ìûñëü î ñìåðòè ïîáîðîëà âñå äîâîäû ðàññóäêà è îâëàäåëà èì, è ñèëà åå áûëà òàêîâà, ÷òî îí íå ñìîã âîñïðîòèâèòüñÿ.

Ýòîìó îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó áûëî ãîðàçäî ñëîæíåå ïðèçíàòü, ÷òî ïðî�èçîøëî, ÷åì, íàïðèìåð, äèêàðþ ðåøèòü, ÷òî åãî ïðåñëåäóåò äóõ óìåðøåãî. Âðå�äîíîñíîå âîçäåéñòâèå ñèë çëà â ïåðâîáûòíîì îáùåñòâå äîïóñêàåòñÿ õîòÿ áû êàê ãèïîòåçà. ×åëîâåêó æå íûíåøíåé öèâèëèçàöèè äîïóñòèòü, ÷òî åãî ïðîáëå�ìû âûçâàíû âñåãî-íàâñåãî øàëîñòÿìè âîîáðàæåíèÿ—ýòî íà ãðàíè èíôàðêòà. Ïåðâîáûòíàÿ "îäåðæèìîñòü" íå èñ÷åçëà — îíà òàêàÿ æå, êàê âñåãäà, ëèøü òðàê�òóåòñÿ áîëåå ðàçíîîáðàçíî è íåïðèìèðèìî.

 ß ñðàâíèë ñîâðåìåííîãî è ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà ïî íåñêîëüêèì ïîäîáíûì ïîêàçàòåëÿì. Êàê áóäåò ïîêàçàíî äàëåå, òàêèå ñðàâíåíèÿ î÷åíü âàæíû äëÿ ïî�íèìàíèÿ êàê ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ê ãåíåðèðîâàíèþ ñèìâîëîâ, òàê è ðîëè ñíîâèäåíèé â èõ èçúÿâëåíèè. Îêàçûâàåòñÿ, ìíîãèå ñíû ÿâëÿþò îáðàçû è àññî�öèàöèè, àíàëîãè÷íûå ïåðâîáûòíûì èäåÿì, ìèôàì è ðèòóàëàì. Ôðåéä íàçâàë òàêèå îáðàçû, âñòðå÷àþùèåñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, "îñòàíêàìè äðåâíîñòè". Ïî Ôðåé�äó, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòî ýëåìåíòû ïñèõèêè, âåêàìè ñîõðàíÿþùèåñÿ â ÷åëîâå÷å�ñêîì ðàçóìå. Îïèñàííûé ïîäõîä õàðàêòåðåí äëÿ òåõ, êòî ñ÷èòàåò ïîäñîçíàíèå ýäàêèì àïïåíäèêñîì ñîçíàíèÿ (èëè, îáðàçíåå, áà÷êîì-íàêîïèòåëåì äëÿ îòõî�äîâ, âûðàáàòûâàåìûõ ñîçíàíèåì).

Ïîñëåäóþùèå èññëåäîâàíèÿ ïðèâåëè ìåíÿ ê ìûñëè, ÷òî îïèñàííûé ïîäõîä ëèøåí îñíîâàíèé è äîëæåí áûòü îòâåðãíóò. ß îáíàðóæèë, ÷òî àññîöèàöèè è îáðàçû òàêîãî ðîäà ñîñòàâëÿþò íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü ïîäñîçíàíèÿ è ïðèñóòñò�âóþò â ñíîâèäåíèÿõ ëþáîãî ÷åëîâåêà, áóäü îí îáðàçîâàí èëè áåçãðàìîòåí, óìåí èëè ãëóï. Èõ âîâñå íåëüçÿ îòíåñòè ê íå èìåþùèì æèçíè è ñìûñëà "îñ�òàíêàì". Îíè äî ñèõ ïîð äåéñòâóþò è èìåþò îñîáóþ öåííîñòü êàê ðàç èç-çà ñâîåé äîëãîé "èñòîðèè" (ýòà òåìà ðàñêðûòà ä-ðîì Õåíäåðñîíîì â ñëåäóþùåé ãëàâå). Îíè îáðàçóþò ìîñò ìåæäó ïðèñóùèìè íàì ñîçíàòåëüíûìè ñïîñîáàìè âûðàæåíèÿ ìûñëåé è áîëåå ïðèìèòèâíûìè, íî è áîëåå ÿðêèìè è îáðàçíûìè, ôîðìàìè ñàìîâûðàæåíèÿ. Ýòà ïðîìåæóòî÷íàÿ ôîðìà âîçäåéñòâóåò íåïîñðåäñò�âåííî íà ÷óâñòâà è ýìîöèè. "Èñòîðè÷åñêèå" àññîöèàöèè ñâÿýóþò òàêèì îáðà�çîì ðàöèîíàëüíûé ìèð ñîçíàòåëüíîãî è ïåðâîáûòíûé ìèð èíñòèíêòèâíîãî.

ß óæå îáðàùàë âíèìàíèå íà èíòåðåñíûé êîíòðàñò ìåæäó "êîíòðîëèðóåìû�ìè" íàìè ìûñëÿìè â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè è èçîáèëèåì îáðàçîâ â ñíîâè�äåíèÿõ. Èìååòñÿ åùå îäíà ïðè÷èíà òàêîãî ðàçëè÷èÿ: ìíîãèå èäåè, èñïîëüçóå�ìûå íàìè â öèâèëèçîâàííîé æèçíè, óòðàòèëè ñâîþ ýìîöèîíàëüíóþ ýíåðãèþ. Ìû èìè ïîëüçóåìñÿ â ðàçãîâîðå, ñäåðæàííî ðåàãèðóåì íà èõ óïîòðåáëåíèå äðóãèìè — íî îñîáåííî ãëóáîêîãî âïå÷àòëåíèÿ îíè íå ïðîèçâîäÿò. Íóæåí äðó�ãîé ïîäõîä, ÷òîáû îíè "äîøëè" äî íàñ ñ ñèëîé, äîñòàòî÷íîé äëÿ èçìåíåíèÿ íàøèõ âçãëÿäîâ è ïîâåäåíèÿ. Ýòèì è çàíèìàåòñÿ "ÿçûê ñíîâèäåíèé", ñèìâîëèêà êîòîðîãî íàñòîëüêî çàðÿæåíà ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèåé, ÷òî ìû íå ìîæåì íå îáðàòèòü íà íåå âíèìàíèÿ.

Îäíà äàìà, íàïðèìåð, ñëàâèëàñü ñâîåé ãëóïîñòüþ, ïðåäðàññóäêàìè, óïðÿìñò�âîì è íåïðèÿòèåì ëîãè÷åñêèõ ðàññóæäåíèè. Åé ìîæíî áûëî äîêàçûâàòü ÷òî-íèáóäü âåñü âå÷åð áåç ìàëåéøåãî ðåçóëüòàòà. Åå ñíîâèäåíèÿ, îäíàêî, èñïîëüçî�âàëè äðóãîé ïîäõîä, ÷òîáû îâëàäåòü åå âíèìàíèåì. Îäíàæäû åé ïðèñíèëîñü, ÷òî åå ïðèãëàñèëè íà âàæíûé ïðèåì. Õîçÿéêà äîìà ïðèâåòñòâîâàëà åå ñëîâàìè: "Êàê ïðèÿòíî, ÷òî âû ñìîãëè ïðèéòè. Âñå âàøè äðóçüÿ óæå ñîáðàëèñü è æäóò âàñ". Çàòåì åå ïîäâåëè ê äâåðÿì, íî îòêðûâ èõ, îíà âîøëà â... êîðîâíèê!

ßçûê ýòîãî ñíà äîñòàòî÷íî ïðîñò, ÷òîáû áûòü ïîíÿòíûì è òóïèöå. Õîòÿ ñíà÷àëà ïàöèåíòêà, óâèäåâøàÿ ñîí, íå âîñïðèíÿëà åãî "ñîëü", èáî îíà ñëèøêîì çàäåâàëà åå ñàìîëþáèå, âïîñëåäñòâèè "ïîñûë" ñíîâèäåíèÿ äîøåë-òàêè ïî íà�çíà÷åíèþ è áûë ïîíÿò, ïîñêîëüêó íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé, ÷òî ñîí âûñìåèâàë åå ñîáñòâåííûå íåäîñòàòêè.

Ïîäîáíûå ïîñëàíèÿ îò ïîäñîçíàíèÿ èìåþò áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì ìû ïðåä�ïîëàãàåì. Â íàøåé ñîçíàòåëüíîé æèçíè ìû ïîäâåðãàåìñÿ ðàçëè÷íîãî ðîäà âëè�ÿíèÿì. Äðóãèå ëþäè ñòèìóëèðóþò èëè ïîäàâëÿþò íàñ, ñîáûòèÿ íà ðàáîòå èëè â ãîñòÿõ íàñ îòâëåêàþò. Âåùè òàêîãî ðîäà òîëêàþò íàñ íà íå ñâîéñòâåííûå íàì äåéñòâèÿ. Îòäàåì ëè ìû ñåáå â ýòîì îò÷åò èëè íåò, íî îíè áåçóñëîâíî âîçäåé�ñòâóþò íà íàøå ñîçíàíèå, ïðàêòè÷åñêè áåççàùèòíîå îò èõ âëèÿíèÿ. Ýòî îñî�áåííî àêòóàëüíî äëÿ ëþäåé ñ ýêñòðàâåðòíîé ïñèõèêîé, ÷üå âîñïðèÿòèå ìèðà íàïðàâëåíî ïî ïðåèìóùåñòâó íà âíåøíèå îáúåêòû, à òàêæå äëÿ òåõ, êòî ìó÷à�åòñÿ îò ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè.

×åì ñèëüíåå ñîçíàíèå ïîäâåðãàåòñÿ âëèÿíèþ ïðåäðàññóäêîâ, îøèáî÷íûõ ìíåíèé, ôàíòàçèé è èíôàíòèëüíûõ æåëàíèé, òåì øèðå èìåþùàÿñÿ â íåì ïðî�ïàñòü, âåäóùàÿ ê íåâðîòè÷åñêîé äèññîöèàöèè è ê áîëüøåé èëè ìåíüøåé íå�åñòåñòâåííîñòè æèçíè, äàëåêîé îò çäîðîâûõ èíñòèíêòîâ, îò ïðèðîäû è èñòèíû.

Îáùàÿ ôóíêöèÿ ñíîâèäåíèé çàêëþ÷àåòñÿ â âîññòàíîâëåíèè íàøåãî äóøåâíî�ãî ðàâíîâåñèÿ. Íàì ñíèòñÿ èìåííî òî, ÷òî òðåáóåòñÿ äëÿ òîíêîé ðåãóëèðîâêè ïñèõè÷åñêîãî áàëàíñà. ß íàçûâàþ ýòî âñïîìîãàòåëüíîé èëè êîìïåíñàòîðíîé ôóíêöèåé ñíîâèäåíèé â íàøåé ïñèõè÷åñêîé ñàìîíàñòðîéêå. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ëþäÿì, ìûñëÿùèì íåðåàëüíî, èìåþùèì çàâûøåííîå ñàìîìíåíèå èëè ïëàíèðóþùèì ãðàíäèîçíûå ïðîæåêòû áåç îïîðû íà ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè, ñíÿòñÿ ïîëåòû èëè ïàäåíèÿ. Òàêèå ñíû êîìïåíñèðóþò óùåðáíîñòü èõ ëè÷íî�ñòè, ïðåäóïðåæäàÿ â òî æå âðåìÿ îá îïàñíîñòè ñëåäîâàíèÿ òàêîé ïðàêòèêå. Åñëè ïðåäóïðåæäåíèÿ ñíà íå ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ìîæåò ïðîèçîéòè ðåàëüíûé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé: ïàäåíèå ñ ëåñòíèöû, íàïðèìåð, èëè àâàðèÿ íà äîðîãå.

Ïîìíþ îäèí ñëó÷àé ñ ìóæ÷èíîé, áåçíàäåæíî çàïóòàâøèìñÿ â êàêèõ-òî òåì�íûõ äåëàõ. Êàê ñâîåãî ðîäà îòäóøèíà, ó íåãî âûðàáîòàëàñü ïî÷òè áîëåçíåííàÿ ñòðàñòü ê îïàñíûì àëüïèíèñòñêèì âîñõîæäåíèÿì. Îí ïûòàëñÿ òåì ñàìûì "ïîä�íÿòüñÿ âûøå ñàìîãî ñåáÿ". Îäíàæäû åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî ñ âåðøèíû ãîðû îí äåëàåò øàã â ïóñòîòó. Óñëûøàâ åãî ðàññêàç, ÿ ñðàçó æå óâèäåë ãðîçèâøóþ åìó îïàñíîñòü è ïîñòàðàëñÿ äîâåñòè ýòî ïðåäóïðåæäåíèå äî ïàöèåíòà, óáåæäàÿ åãî ïîáåðå÷ü ñåáÿ. ß äàæå ñêàçàë, ÷òî ýòîò ñîí ïðåäâåùàåò åìó ãèáåëü â ãîðàõ. Îí íå ïîñëóøàëñÿ. ×åðåç ïîëãîäà îí "øàãíóë â ïóñòîòó". Ãèä-ïðîâîäíèê âèäåë, êàê îíè ñ äðóãîì ñïóñêàëèñü ïî âåðåâêå ÷åðåç òðóäíîå ìåñòî. Äðóã íàøåë âûñòóï äëÿ íîãè íà êðàþ ñêàëû, ìîé ïàöèåíò ñïóñêàëñÿ ñëåäîì çà íèì. Íåîæèäàííî îí îòïóñòèë âåðåâêó, ðàññêàçûâàë ïðîâîäíèê, è êàê áóäòî ïðûãíóë. Ïðè ýòîì îí óïàë íà äðóãà, îáà ñîðâàëèñü è ðàçáèëèñü íàñìåðòü.

Äðóãîé òèïè÷íûé ñëó÷àé ñâÿçàí ñ æåíùèíîé, ñàìîäîâîëüñòâî êîòîðîé íå çíà�ëî ãðàíèö. Îíà áóêâàëüíî ëîïàëàñü îò ñïåñè â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, îäíàêî ñíû åå áûëè øîêèðóþùèìè è íàïîìèíàëè î ðàçëè÷íûõ íåáëàãîâèäíûõ ñèòóàöèÿõ â ïðîøëîì. Êîãäà îíè áûëè ìíîé îáíàðóæåíû, ïàöèåíòêà ñ íåãîäîâàíèåì îòêàçà�ëàñü ïðèçíàòü ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå. Òîãäà åå ñíû ñòàëè íàïîëíÿòü íàìåêè íà îïàñíîñòü, ïîäñòåðåãàþùóþ åå âî âðåìÿ ïðîãóëîê ïî ëåñó. (Îáû÷íî îíà ãóëÿëà òàì îäíà, ïðåäàâàÿñü ñåíòèìåíòàëüíûì âîñïîìèíàíèÿì). ß ïîíÿë, ÷òî åé óãðî�æàåò, è íåîäíîêðàòíî ïðåäóïðåæäàë, íî áåçðåçóëüòàòíî. Âñêîðå âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ ïðîãóëîê íà ýòó æåíùèíó íàáðîñèëñÿ ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê. Åñëè áû íå ïîìîùü óñëûøàâøèõ åå êðèê ïðîõîæèõ, îíà áû íå îñòàëàñü â æèâûõ.

Íèêàêîãî âîëøåáñòâà çäåñü íåò. Ñíû æåíùèíû ïîäñêàçàëè ìíå, ÷òî îíà âòàéíå æàæäàëà èñïûòàòü íå÷òî ïîäîáíîå —òàê æå, êàê è àëüïèíèñò, ïîäñîçíà�òåëüíî èñêàâøèé îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ñâîèõ ñëîæíûõ ïðîáëåì. Ðàçóìååò�ñÿ, íèêòî èç íèõ íå îæèäàë, ÷òî öåíà çà ýòî îêàæåòñÿ íåïîìåðíî âûñîêà: íåñêîëüêî ïåðåëîìîâ ó îäíîé, æèçíü—ó äðóãîãî.

Òàêèì îáðàçîì, ñíû ìîãóò èíîãäà ïðåäâîñõèùàòü îïðåäåëåííûå ñèòóàöèè çàäîëãî äî òîãî, êàê îíè ïðîèçîéäóò. Ýòî íå îáÿçàòåëüíî ÷óäî èëè íåêàÿ ôîð�ìà ïðåäçíàíèÿ. Ìíîãèå êðèçèñû â íàøåé æèçíè èìåëè äîëãóþ íåîñîçíàííóþ ïðåäûñòîðèþ. Ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê íèì øàã çà øàãîì, íå âåäàÿ î íàêàïëèâàþ�ùèõñÿ îïàñíîñòÿõ. Îäíàêî òî, ÷òî ìû óïóñêàåì èç âèäó, ÷àñòî âîñïðèíèìàåòñÿ ïîäñîçíàíèåì, êîòîðîå ìîæåò ïåðåäàòü èíôîðìàöèþ ïîñðåäñòâîì ñíîâèäåíèé.

Ñíû íåîäíîêðàòíî ìîãóò ïðåäóïðåæäàòü íàñ ïîäîáíûì îáðàçîì, õîòÿ ïî÷òè òàê æå ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî îíè íå äåëàþò ýòîãî. Ïîýòîìó íå ñòîèò ïîëàãàòü, ÷òî íåêàÿ áëàãîæåëàòåëüíàÿ ðóêà âðåìÿ îò âðåìåíè óäåðæèâàåò íàñ îò îïðîìåò÷èâûõ ïîñòóïêîâ. Åñëè äàòü ïîçèòèâíóþ ôîðìóëèðîâêó, ýòî ñêîðåå ïîõîæå íà áëàãîòâî�ðèòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ, èíîãäà ïðîâîäÿùóþ ñâîè àêöèè, à èíîãäà è íåò. Òàèí�ñòâåííàÿ "ðóêà" ìîæåò äàæå íàïðàâèòü íàñ ê ãèáåëè: ñíû èíîãäà îêàçûâàþòñÿ çà�ïàäíåé èëè ïîõîæè íà íåå. Ñëó÷àåòñÿ, îíè âåäóò ñåáÿ, êàê äåëüôèéñêèé îðàêóë, ïðåäñêàçàâøèé öàðþ Êðåçó, ÷òî êîãäà îí ïåðåéäåò ðåêó Ãàëèñ, òî ðàçðóøèò âåëè�êîå öàðñòâî. Ëèøü ïîòåðïåâ ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå â áèòâå, ñîñòîÿâøåéñÿ ïîñëå ïåðåïðàâû, îí ïîíÿë, ÷òî îðàêóë èìåë â âèäó åãî ñîáñòâåííîå öàðñòâî. Ê ñíàì íåïîçâîëèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ëåãêîâåñíî, âåäü îíè — ïîðîæäåíèå äóõà, êî�òîðûé áëèæå íå ê ÷åëîâåêó, à ê ïðèðîäå, åå äóíîâåíèþ; ýòî äóõ ïðåêðàñíîãî, áëà�ãîðîäíîãî, íî è æåñòîêîãî áîæåñòâà. ×òîáû îïèñàòü ýòîò äóõ, íàì íàäî óãëóáèòü�ñÿ ñêîðåå â äðåâíèå ìèôû èëè áàñíè ïåðâîáûòíîãî ëåñà, ÷åì â ñîçíàíèå ñîâðå�ìåííîãî ÷åëîâåêà. ß íå îòðèöàþ, ÷òî ýâîëþöèÿ öèâèëèçîâàííîãî îáùåñòâà äàëà íàì âåëèêèå îáðåòåíèÿ, íî ïîëó÷åíû îíè áûëè öåíîé îãðîìíûõ ïîòåðü, ìàñøòàá êîòîðûõ ìû åäâà ëè íà÷èíàåì ðàçëè÷àòü. Îäíîé èç öåëåé, êîòîðûìè ÿ ðóêîâîä�ñòâîâàëñÿ ïðè ñðàâíåíèè ïåðâîáûòíîãî è öèâèëèçîâàííîãî ñîñòîÿíèé ÷åëîâåêà, áûëî ïîäâåäåíèå èòîãîâ ýòèõ äîñòèæåíèé è ïîòåðü.

Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê áûë çíà÷èòåëüíî áîëåå óïðàâëÿåì èíñòèíêòàìè, ÷åì åãî "ðàöèîíàëüíî ìûñëÿùèé" ñîâðåìåííûé ïîòîìîê, íàó÷èâøèéñÿ "êîíòðîëè�ðîâàòü" ñåáÿ. Â ýòîì ïðîöåññå îáðåòåíèÿ öèâèëèçîâàííîñòè ìû âñå áîëåå îòäå�ëÿëè ñîçíàíèå îò ãëóáîêî ëåæàùèõ èíñòèíêòèâíûõ ñëîåâ íàøåé ïñèõèêè è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îò ñîìàòè÷åñêîé îñíîâû ïñèõèêè. Ê ñ÷àñòüþ, ìû íå óòðàòèëè ýòè ïåðâè÷íûå èíñòèíêòèâíûå ñëîè — îíè îñòàþòñÿ ÷àñòüþ ïîäñîçíàíèÿ, õîòÿ è ìîãóò âûðàæàòü ñåáÿ ëèøü â îáðàçàõ ñíîâèäåíèé. Ýòè èíñòèíêòèâíûå ïðîÿâ�ëåíèÿ — êîòîðûå è óçíàåøü-òî íå âñåãäà èç-çà ñèìâîëè÷åñêîãî õàðàêòåðà — èã�ðàþò âåäóùóþ ðîëü â òîì, ÷òî ÿ íàçâàë êîìïåíñàòîðíîé ôóíêöèåé ñíîâèäåíèé.

Äëÿ ñòàáèëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ðàçóìà è ïñèõîëîãè÷åñêîãî çäîðîâüÿ íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïîäñîçíàíèå è ñîçíàíèå áûëè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ìåæäó ñî�áîé è äåéñòâîâàëè ñêîîðäèíèðîâàííî. Åñëè ñâÿçü ðâåòñÿ èëè "äèññîöèèðóåòñÿ", ïðîèñõîäèò ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî. Â ýòîì ïëàíå ñèìâîëèêà ñíîâèäå�íèé èãðàåò ðîëü êóðüåðà, ïåðåäàþùåãî ïîñëàíèÿ îò èíñòèíêòèâíûõ ê ðàöèî�íàëüíûì ÷àñòÿì ðàçóìà. Ðàñøèôðîâêà ýòèõ ñèìâîëîâ îáîãàùàåò îñêóäåâøèå âîç�ìîæíîñòè ñîçíàíèÿ, îíî ó÷èòñÿ âíîâü ïîíèìàòü çàáûòûé ÿçûê èíñòèíêòîâ.

Ðàçóìååòñÿ, ëþäè íå ìîãóò íå ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ýòó ôóíêöèþ, ïîñêîëüêó ñèìâîëû ñíîâèäåíèé î÷åíü ÷àñòî íå âîñïðèíèìàþòñÿ èëè íå ïîíèìàþòñÿ. Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïîíèìàíèå ñíîâ ÷àñòî ñ÷èòàåòñÿ èçëèøíèì. ß îáíàðóæèë ÿðêóþ èëëþñòðàöèþ ýòîãî â îäíîì ïåðâîáûòíîì ïëåìåíè â Âîñòî÷íîé Àôðè�êå. Ê ìîåìó èçóìëåíèþ, âñå åãî æèòåëè óòâåðæäàëè, ÷òî íå âèäÿò ñíîâ. Òåì íå ìåíåå, ÿ âñêîðå îáíàðóæèë, ïîãîâîðèâ ñ íèìè íà äðóãèå òåìû, ÷òî ñíû èì âñå-òàêè ñíÿòñÿ, íî îíè íå ñ÷èòàþò èõ ÷åì-òî âàæíûì. "Ñíû îáû÷íîãî ÷åëîâå�êà íè÷åãî íå çíà÷àò", — ñêàçàëè îíè ìíå. Ýòè ëþäè äóìàëè, ÷òî òîëüêî ñíû âîæäåé è çíàõàðåé èìåþò çíà÷åíèå — è îñîáåííî òå, ÷òî êàñàþòñÿ áëàãîñîñòî�ÿíèÿ ïëåìåíè. Åäèíñòâåííàÿ íåçàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â óâåðåíèÿõ è âîæäÿ, è çíà�õàðÿ â òîì, ÷òî èì áîëüøå íå ñíÿòñÿ çíà÷èòåëüíûå ñíû. Ïî èõ ñëîâàì, ýòî ñîâïàëî ñ ïðèõîäîì â ñòðàíó àíãëè÷àí. Ñ òåõ ïîð ôóíêöèÿ "âåëèêèõ ñíîâèäå�íèé", óïðàâëÿâøèõ äî ýòîãî ïîâåäåíèåì ïëåìåíè, ïåðåøëà ê ðàéîííîìó êîìèñ�ñàðó — àíãëèéñêîìó îôèöåðó, ïîñòàâëåííîìó íàä íèìè.

Êîãäà æèòåëè ïëåìåíè ïðèçíàëè, ÷òî âèäÿò-òàêè ñíû, õîòÿ è ñ÷èòàþò èõ áåññìûñëåííûìè, îíè ïîâåëè ñåáÿ, êàê ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, äóìàþùèé, ÷òî ñíû íå èìåþò äëÿ íåãî çíà÷åíèÿ, ïîñêîëüêó îí èõ íå ïîíèìàåò. Îäíàêî äàæå öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê èíîãäà ìîæåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñîí (äàæå íå îñòàâøèéñÿ â ïàìÿòè) ìîæåò ïîâëèÿòü íà åãî íàñòðîåíèå â ëó÷øóþ èëè õóäøóþ ñòîðîíó. Åãî ñîäåðæàíèå áûëî "âîñïðèíÿòî", õîòÿ è ïîäñîçíàòåëü�íî. Òàê îáû÷íî è ïðîèñõîäèò. Òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñîí îñîáåííî âûðàçèòåëåí èëè ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿåòñÿ, ìû ïðèõîäèì ê ìíåíèþ, ÷òî íåïëîõî áûëî áû åãî èñòîëêîâàòü.

Ñàìîå âðåìÿ ïðåäóïðåäèòü òåïåðü îá îïàñíîñòè ëåãêîìûñëåííîãî èëè íåêîì�ïåòåíòíîãî àíàëèçà ñíîâèäåíèé. Ñîñòîÿíèå óìà íåêîòîðûõ ëþäåé íàñòîëüêî ðàçáàëàíñèðîâàíî, ÷òî èíòåðïðåòàöèÿ èõ ñíîâ ìîæåò áûòü ÷ðåçâû÷àéíî ðèñêî�âàííûì äåëîì. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ óñèëèâàåòñÿ îãðàíè÷åííîñòü ñîçíàíèÿ, îòñå÷åí�íîãî îò ñâîåé èððàöèîíàëüíîé èëè "áåçóìíîé" ïîëîâèíû—ïîäñîçíàíèÿ, è íåëüçÿ ñâîäèòü èõ âìåñòå, íå ïðèíÿâ ñïåöèàëüíûõ ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè.

Îáîáùàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âåðèòü ñîííèêàì êðàéíå íåðàçóìíî. Íè îäèí âñòðå÷àþùèéñÿ âî ñíå ñèìâîë íåëüçÿ îòäåëÿòü îò ëè÷íîñòè åãî óâèäåâøåãî, ïîýòîìó íè îäèí ñîí íå ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí ïðÿìî è îäíîçíà÷íî, êàê ýòî äåëàåò ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü, ðàçúÿñíÿÿ ïîíÿòèå çà ïîíÿòèåì. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñòîëü èíäèâèäóàëåí ìåòîä êîìïåíñèðóþùåãî è äîïîëíÿþùåãî âîç�äåéñòâèÿ ïîäñîçíàíèÿ íà ñîçíàíèå, ÷òî íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî ñíû è èõ ñèìâîëèêà âîîáùå ïîääàþòñÿ êëàññèôèêàöèè.

Âåðíî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî áûâàþò òèïè÷íûå è ÷àñòî âñòðå÷àþùèåñÿ ñíû è îòäåëüíûå îáðàçû (ÿ ïðåäïî÷åë áû íàçûâàòü èõ "ñþæåòàìè"), â êîòîðûõ, íàïðèìåð, âû ïàäàåòå, ëåòàåòå, èëè âàñ ïðåñëåäóþò äèêèå çâåðè èëè âðàæäåáíî íàñòðîåííûå ëþäè, èëè âû îêàçûâàåòåñü â îáùåñòâåííîì ìåñòå íå äî êîíöà îäåòûì èëè îäåòûì àáñóðäíî, îïàçäûâàåòå èëè òåðÿåòåñü â áóðëÿùåé òîëïå, ñðàæàåòåñü áåñïîëåçíûì îðóæèåì èëè âîîáùå áåç îíîãî, áåæèòå èçî âñåõ ñèë, íèêóäà íå ïîïàäàÿ. Òèïè÷íî èíôàíòèëüíûé ñþæåò — ýòî ñîí î ïðåâðàùåíèè â ëèëèïóòà èëè â âåëèêàíà, èëè è òî è äðóãîå ïîïåðåìåííî—êàê â "Àëèñå â ñòðàíå ÷óäåñ" Ëüþèñà Êýððîëà. Âìåñòå ñ òåì, õî÷ó åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòè ñþæåòû ñëåäóåò îáÿçàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü â êîíòåêñòå êîíêðåòíîãî ñíà, à íå êàê íåêèå êëþ÷è ê ðàçãàäêå ñ ðàç è íàâñåãäà çàäàííûì çíà÷åíèåì.

Îòäåëüíî ñòîèò ðàññìîòðåòü ïîâòîðÿþùèåñÿ ñíû. Áûëè ñëó÷àè, êîãäà îäèí è òîò æå ñîí ñíèëñÿ ÷åëîâåêó ñ äåòñòâà è äî çðåëûõ ëåò. Ýòî ÿâëåíèå îáû÷íî îçíà�÷àåò ïîïûòêó èñïðàâèòü êîíêðåòíûé äåôåêò â ìèðîâîççðåíèè ñïÿùåãî. Èíîãäà òàêèå ñíû âîçíèêàþò ïîñëå ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàâìû, âûçâàâøåé ïðåäóáåæäåíèå ê ÷åìó-ëèáî. Áûâàåò, îíè óêàçûâàþò íà êàêîå-òî âàæíîå ñîáûòèå â áóäóùåì.

Ìåíÿ ñàìîãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïîñåùàë ñîí, â êîòîðîì ÿ íàõîäèë â ñâîåì äîìå íåçíàêîìûå ïîìåùåíèÿ. Èíîãäà ýòî áûëè ïîêîè, ãäå æèëè ìîè äàâíî óìåðøèå ðîäèòåëè. Ó îòöà, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÿ îáíàðóæèë âî ñíå ëàáîðàòîðèþ, ãäå îí èçó÷àë ñðàâíèòåëüíóþ àíàòîìèþ ðûá, à ó ìàòåðè — ãîñòè�íè÷íûå êîìíàòû, ñäàâàâøèåñÿ ñìàõèâàâøèì íà ïðèâèäåíèÿ ïîñåòèòåëÿì. Îáû÷íî êðûëî äîìà, ïðåäíàçíà÷àâøååñÿ äëÿ ãîñòåé, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé äðåâ�íåå, îòìå÷åííîå ïå÷àòüþ âðåìåíè ñîîðóæåíèå —äàâíî çàáûòîå, õîòÿ è ïðèíàä�ëåæàùåå ìíå ïî íàñëåäñòâó. Ìåáåëü òàì áûëà àíòèêâàðíîé è âåñüìà çàíÿòíîé, à â êîíöå ýòîé ñåðèè ñíîâ ÿ íàøåë ñòàðóþ áèáëèîòåêó ñ íåèçâåñòíûìè ìíå êíèãàìè. Íàêîíåö, â ïîñëåäíåì ñíå ÿ îòêðûë îäíó èç êíèã è óâèäåë ÷óäåñíûå èëëþñòðàöèè, èçîáèëóþùèå ÷àðóþùåé ñèìâîëèêîé. ß ïðîñíóëñÿ, íî ìîå ñåðä�öå åùå âçâîëíîâàííî áèëîñü îò âîñòîðãà.

Íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíåå ýòîãî çàêëþ÷èòåëüíîãî ñíà ÿ çàêàçàë â áóêèíèñòè�÷åñêîé ëàâêå ñáîðíèê ðàáîò ñðåäíåâåêîâûõ àëõèìèêîâ — îäíî èç êëàññè÷åñêèõ èçäàíèé. Â îäíîé ñòàòüå ìíå ïîïàëàñü öèòàòà áåç ñíîñêè, êîòîðàÿ, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ìîãëà áûòü ïîçàèìñòâîâàíà ó àëõèìèêîâ Âèçàíòèè. Ýòî-òî ÿ è õîòåë ïðîâåðèòü. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå ñíà î íåèçâåñòíîé êíèãå ìíå ïðèøåë ñâåðòîê îò áóêèíèñòà. Âíóòðè îêàçàëàñü ðóêîïèñü íà ïåðãàìåíòå, íàïè�ñàííàÿ â XVI âåêå. Îíà áûëà èëëþñòðèðîâàíà çàõâàòûâàþùèìè âîîáðàæåíèå êàðòèíêàìè, ñðàçó æå íàïîìíèâøèìè ìíå óâèäåííûå âî ñíå. Ïîñêîëüêó îòêðû�òèå çàíîâî ïðèíöèïîâ àëõèìèè ñòàëî âàæíîé ÷àñòüþ ìîåé ðàáîòû â íîâûõ îáëàñòÿõ ïñèõîëîãèè, òî ìîòèâ ìîåãî ïîâòîðÿþùåãîñÿ ñíà ñòàíîâèòñÿ ëåãêî îáúÿñíèìûì. Äîì, êîíå÷íî, ñèìâîëèçèðîâàë ìîþ ëè÷íîñòü è ñôåðû åå îñîç�íàííîãî èíòåðåñà, à íåèçâåñòíîå êðûëî ïðåäâåùàëî íîâûé êðóã èíòåðåñîâ è èññëåäîâàíèé, î ÷åì ñîçíàòåëüíûé ðàçóì â òî âðåìÿ åùå íå ïîäîçðåâàë. Ñ òîãî âðåìåíè ïðîøëî òðèäöàòü ëåò, íî òîãî ñíà ÿ áîëüøå íè ðàçó íå âèäåë.



Àíàëèç ñíîâèäåíèé

Ýòó êíèãó ÿ íà÷àë ñ âûÿâëåíèÿ ðàçëè÷èé ìåæäó çíàêàìè è ñèìâîëàìè. Çíàê âñåãäà ìåíüøå, ÷åì ïðåäñòàâëÿåìîå èì ïîíÿòèå, òîãäà êàê ñèìâîë âñåãäà çà�êëþ÷àåò â ñåáå áîëüøå, ÷åì åãî î÷åâèäíîå è ñðàçó ïðèõîäÿùåå íà óì çíà�÷åíèå. Áîëåå òîãî, ñèìâîë — ýòî åñòåñòâåííûé è ñïîíòàííî âîçíèêàþùèé ïðîäóêò. Íè îäèí ãåíèé íå áðàëñÿ çà ïåðî èëè êèñòü ñî ñëîâàìè; "Íó, ñåé÷àñ ÿ ñîòâîðþ êàêîé-íèáóäü ýòàêèé ñèìâîë". Íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò âçÿòü áîëåå èëè ìåíåå ðàöèîíàëüíóþ ìûñëü, ïîëó÷åííóþ ïóòåì ëîãè÷åñêèõ óìî�çàêëþ÷åíèé èëè íàïðàâëåííûì óñèëèåì, è ïðèäàòü åé "ñèìâîëè÷åñêóþ" ôîðìó. Â êàêèå áû ôàíòàñòè÷åñêèå îäåæäû íè îáëå÷ü åå, îíà îñòàíåòñÿ çíà�êîì, ïðèêðûâàþùèì ñòîÿùóþ çà íèì ðàöèîíàëüíóþ èäåþ, à íå ñèìâîëîì, òàÿùèì â ñåáå ÷òî-òî íåâåäîìîå. Ñíû ñïîíòàííî ïîðîæäàþò ñèìâîëû, ïî�ñêîëüêó ñàìè ñëó÷àþòñÿ, à íå èçîáðåòàþòñÿ. Ïîýòîìó îíè ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì âñåõ íàøèõ çíàíèé î òîì, ÷òî âõîäèò â ïîíÿòèå "ñèìâîëè÷�íîñòü".

ß äîëæåí îòìåòèòü, îäíàêî, ÷òî ñèìâîëû ïîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî âî ñíå, íî è â ëþáûõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ. Áûâàþò ñèìâîëè÷åñêèå ÷óâñòâà è ìûñ�ëè, äåéñòâèÿ è ñèòóàöèè. Çà÷àñòóþ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äàæå íåæèâûå îáúåêòû âçàèìîäåéñòâóþò ñ ïîäñîçíàíèåì, ñîçäàâàÿ ïîâòîðÿþùèåñÿ ñèìâîëè�÷åñêèå ñèòóàöèè. Èçâåñòíû ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû, äîñòîâåðíîñòü êîòîðûõ íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, êîãäà ÷àñû îñòàíàâëèâàëèñü ïîñëå ñìåðòè èõ âëàäåëü�öà. Îäèí òàêîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ ìàÿòíèêîâûìè ÷àñàìè Ôðèäðèõà Âåëèêî�ãî âî äâîðöå Ñàí-Ñóñè: îíè ïåðåñòàëè èäòè ïîñëå êîí÷èíû èìïåðàòîðà. Èçâå�ñòíû òàêæå àíàëîãè÷íûå ñëó÷àè, êîãäà ñ ïðèõîäîì ñìåðòè ðàçáèâàåòñÿ çåð�êàëî èëè ïàäàåò êàðòèíà, èëè êîãäà ïðè ñèëüíîì ýìîöèîíàëüíîì âîçáóæäå�íèè îäíîãî èç æèâóùèõ â äîìå ïðîèñõîäÿò ìåëêèå, íî íåîáúÿñíèìûå ïî�ëîìêè.

Õîòÿ ñêåïòèêè îòêàçûâàþòñÿ âåðèòü â ïîäîáíûå èñòîðèè, îíè, òåì íå ìå�íåå, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäÿò. Îäíî òîëüêî ýòî äîëæíî áûëî áû ñòàòü ñåðüåçíûì äîêàçàòåëüñòâîì èõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ñóùåñòâóåò, êðîìå òîãî, ðÿä ñèìâîëîâ (â òîì ÷èñëå è âàæíåéøèå èç íèõ), êîòîðûå ïî ñâîåé ñóùíîñòè è ïðîèñõîæäåíèþ ÿâëÿþòñÿ íå èíäèâèäóàëüíû�ìè, à êîëëåêòèâíûìè. Ýòî ãëàâíûì îáðàçîì ðåëèãèîçíûå îáðàçû. Âåðóþùèå ñ÷èòàþò èõ âîçíèêíîâåíèå áîæåñòâåííûì — ÷åðåç "îòêðîâåíèÿ". Ñêåïòèêè æå êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæäàþò, ÷òî èõ ïðîñòî ïðèäóìàëè. Íå ïðàâû íè òå, íè äðóãèå.

Ñêåïòèêè âåðíî îòìå÷àþò, ÷òî ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû è êîíöåïöèè âåêàìè ÿâëÿëèñü îáúåêòîì çàáîòëèâîé è âïîëíå ñîçíàòåëüíîé ðàáîòû ïî èõ óñîâåð�øåíñòâîâàíèþ. Òàê æå âåðíî è óòâåðæäåíèå âåðóþùèõ î òîì, ÷òî èõ ïåðâî�èñòî÷íèê íàñòîëüêî ãëóáîêî ñîêðûò ïîä òàèíñòâåííûì ïîêðîâîì ïðîøëîãî, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî îíè èìåþò íå÷åëîâå÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Â äåéñòâèòåëü�íîñòè îíè åñòü "êîëëåêòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ", ïîðîæäåííûå ïåðâîáûòíûìè ñíàìè è òâîð÷åñêèìè ôàíòàçèÿìè, è êàê òàêîâûå ÿâëÿþòñÿ ñïîíòàííî è íåïðåäíàìåðåííî âîçíèêøèìè ïðîÿâëåíèÿìè, íèêåì ñïåöèàëüíî íå ïðèäóìàí�íûìè.

Ýòîò ôàêò, êàê áóäåò ðàçúÿñíåíî íèæå, èìååò íåïîñðåäñòâåííîå è îñîáåí�íîå îòíîøåíèå ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèé. Î÷åâèäíî, ÷òî ÷åëîâåê, ïðèäåðæè�âàþùèéñÿ ìíåíèÿ î ñèìâîëè÷åñêîì õàðàêòåðå ñíîâ, áóäåò òîëêîâàòü èõ èíà�÷å, ÷åì òîò, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ìûñëü èëè ýìîöèÿ, íåñóùàÿ îñíîâíîé çàðÿä ýíåðãèè, çàðàíåå èçâåñòíà è ëèøü "ìàñêèðóåòñÿ" ñíîì. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå òîëêîâàòü ñíû áåññìûñëåííî, èáî âû îáíàðóæèòå ëèøü òî, ÷òî çàðàíåå âàì èçâåñòíî.

Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ âñåãäà ãîâîðèë ó÷åíèêàì: "Íàó÷èòåñü âñåìó, ÷òî èçâåñòíî î ñèìâîëè÷íîñòè, è çàáóäüòå îá ýòîì ïðè àíàëèçå êîíêðåòíîãî ñíî�âèäåíèÿ". Ýòîò ñîâåò íàñòîëüêî ïîëåçåí è ïðàêòè÷åí, ÷òî ÿ âçÿë çà ïðàâèëî íàïîìèíàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ïîéìó ÷óæîé ñîí íàñòîëüêî, ÷òîáû âåðíî åãî èñòîëêîâàòü.

ß äåëàë òàê ñ öåëüþ îñòàíîâêè ïîòîêà ìîèõ ñîáñòâåííûõ àññîöèàöèé è ðåàêöèé, êîòîðûå â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìîãëè áû çàòìèòü íåóâåðåííóþ è íå�ñòàáèëüíóþ ðåàêöèþ ïàöèåíòà. Ðàáîòà ïî èññëåäîâàíèþ ñîäåðæàíèÿ ñíà è òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ åãî ïîñûëà (òî åñòü ïîìîùè ïîäñîçíàíèÿ ñîçíàíèþ) èìååò îãðîìíîå òåðàïåâòè÷åñêîå çíà÷åíèå è äîëæíà ïðîâîäèòüñÿ ìàêñèìàëü�íî òùàòåëüíî.

Ýòî ìåñòî õîðîøî èëëþñòðèðóåò ñîí, ïðèñíèâøèéñÿ ìíå åùå âî âðåìåíà ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñ Ôðåéäîì. Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ íàõîæóñü ó ñåáÿ äîìà, ñêîðåå âñåãî íà âòîðîì ýòàæå, â óþòíîé ïðèÿòíîé ãîñòèíîé, ìåáëèðîâàííîé ïîä XVIII âåê. Ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå âèäåë ýòîé êîìíàòû ðàíüøå, è ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò ïåðâûé ýòàæ. Ñïóñòèâøèñü âíèç, ÿ óâèäåë ìðà÷íîâàòûå àïàðòàìåíòû ñ îáøèòûìè äåðåâîì ñòåíàìè è âíóøèòåëüíîé ìåáåëüþ XVI âåêà, à ìîæåò, äàæå áîëåå ñòàðèííîé. Ìîå óäèâëå�íèå è ëþáîïûòñòâî óñèëèëèñü. ß çàõîòåë èçó÷èòü âåñü äîì è ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë. Òàì áûëà äâåðü, çà êîòîðîé îêàçàëèñü êàìåííûå ñòóïåíè, âåäóùèå â áîëüøóþ êîìíàòó, ïîõîäÿùóþ íà ñêëåï. Åå ïîë áûë ïîêðûò çäîðîâåííûìè êàìåííûìè ïëèòàìè, à ñòåíû êàçàëèñü î÷åíü äðåâíèìè. Èçó÷èâ êëàäêó, ÿ îá�íàðóæèë, ÷òî ðàñòâîð ïåðåìåøàí ñ êèðïè÷íîé êðîøêîé. Ýòî ÿâíî áûëè äðåâíåðèìñêèå ñòåíû. Ìîå âîçáóæäåíèå óñèëèëîñü. Â óãëó ïîìåùåíèÿ îäíà èç ïëèò îêàçàëàñü ñ ìåòàëëè÷åñêèì êîëüöîì. Ïðèïîäíÿâ åå, ÿ óâèäåë óçêóþ ÷åðå�äó ñòóïåíåé, âåäóùèõ â êàêóþ-òî ïåùåðó, íàïîìèíàâøóþ äîèñòîðè÷åñêîå çà�õîðîíåíèå. Íà ïîëó âèäíåëèñü äâà ÷åðåïà, îñòàòêè êîñòåé, îáëîìêè áèòîé ïîñóäû. Íà ýòîì ÿ ïðîñíóëñÿ.

Åñëè áû Ôðåéä, àíàëèçèðóÿ ýòîò ñîí, ñòàë áû ïî ìîåé ìåòîäå èçó÷àòü âûçâàííûå èì àññîöèàöèè, à òàêæå ïîäòåêñò ñíîâèäåíèÿ, òî ÷åãî áû òîëüêî îí íå óñëûøàë — íî, óâû, îí íàâåðíÿêà îòêëîíèë áû ìîé ðàññêàç êàê ïîïûòêó óéòè îò ñóòè.

Íà ñàìîì äåëå ýòîò ñîí áûë êðàòêèì èçëîæåíèåì ìîåé æèçíè, à òî÷íåå — ýòàïîâ ðàçâèòèÿ ìîèõ âçãëÿäîâ. ß ðîñ â äîìå, ïîñòðîåííîì äâåñòè ëåò íàçàä, íàøåé ìåáåëè áûëî òîæå îêîëî äâóõ ñîòåí ëåò, à íàèáîëüøèì äî ñèõ ïîð ïîòðÿñåíèåì äóøè è ðàçóìà áûëî äëÿ ìåíÿ ñòîëêíîâåíèå ñ ôèëîñîôèåé Êàí�òà è Øîïåíãàóýðà. Ñåíñàöèåé òîãî âðåìåíè ñòàëà ïóáëèêàöèÿ ðàáîò ×àðëüçà Äàðâèíà.

Íåçàäîëãî äî ýòîãî ÿ æèë ñðåäíåâåêîâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ñâîèõ ðîäèòå�ëåé, äëÿ êîòîðûõ âåñü ìèð ñ åãî îáèòàòåëÿìè íàõîäèëñÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñò�âîì Ãîñïîäíåãî âñåìîãóùåñòâà è ïðîâèäåíèÿ. Ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ìîæíî áûëî ñäàâàòü â óòèëü.

Ïîñëå çíàêîìñòâà ñ âîñòî÷íûìè ðåëèãèÿìè è ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèåé ìîè õðèñòèàíñêèå óáåæäåíèÿ ñòàëè ñêîðåå îòíîñèòåëüíûìè. Âîò ïî÷åìó â ìîåì ñíå ïåðâûé ýòàæ áûë òèõèì, ñóìðà÷íûì è çàïóñòåëûì.

Ìîé òîãäàøíèé èíòåðåñ ê èñòîðèè íà÷àëñÿ ñ ïàëåîíòîëîãèè è ñðàâíèòåëü�íîé àíàòîìèè, çàõâàòèâøèõ ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîòû àññèñòåíòîì â Àíà�òîìè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ìåíÿ ïîòðÿñëè îñòàíêè èñêîïàåìîãî ÷åëîâåêà, îñîáåí�íî âûçâàâøåãî ñòîëüêî äèñêóññèé Neanderthalensis, è ÷åðåïíûå êîñòè Pithecanthropus, îáíàðóæåííûå Äþáóà.

Òàêîâû áûëè ìîè àññîöèàöèè, âûçâàííûå ñíîì, íî ÿ íå îñìåëèëñÿ ñêàçàòü îá ýòîì Ôðåéäó, èáî îí íå ëþáèë óïîìèíàíèé î ñêåëåòàõ, ÷åðåïàõ, òðóïàõ. Îí ïî÷åìó-òî óïîðíî ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ïðåä÷óâñòâóþ åãî ðàííþþ êîí÷èíó, âûâî�äÿ ýòî çàêëþ÷åíèå èç ìîåãî àêòèâíîãî èíòåðåñà ê ìóìèÿì, âûñòàâëåííûì â Áëåéêåëëåðå ïîä Áðåìåíîì, êóäà ìû ñ íèì çàåõàëè â 1909 ãîäó ïî ïóòè â Àìåðèêó.

Òàê ÷òî ÿ íå õîòåë îòêðûâàòü ïåðåä íèì ñâîè ìûñëè — è îñîáåííî ïîñëå òîãî ïîðàçèâøåãî ìåíÿ ñëó÷àÿ, êîãäà ÿ îñîçíàë, ñêîëü ãëóáîêè ðàçëè÷èÿ ìåæ�äó âîççðåíèÿìè è íàó÷íûì áàãàæîì Ôðåéäà è ìîèìè ñîáñòâåííûìè. ß áîÿëñÿ, ÷òî, îòêðûâøèñü, ÿ ïîòåðÿþ â íåì äðóãà, èáî óñëûøàííîå ïîêàæåòñÿ åìó êðàéíå ñòðàííûì. Áóäó÷è íå î÷åíü óâåðåííûì â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâàõ, ÿ ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè ñîëãàë, âûäóìàâ "ñâîáîäíûå àñ�ñîöèàöèè" òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå çàíèìàòüñÿ íåïîñèëüíûì äåëîì ðàñòîëêîâûâàíèÿ ìîåãî ñîêðîâåííîãî è íè ñ ÷åì íå ñîèçìåðèìîãî âíóòðåííåãî ìèðà.

ß äîëæåí ïðèíåñòè ñâîè èçâèíåíèÿ çà ñòîëü äîëãîå îïèñàíèå èñòîðèè, â êîòîðóþ "âëèï", ðàññêàçàâ Ôðåéäó î ïðèñíèâøåìñÿ. Îäíàêî íà ýòîì ïðèìåðå õîðîøî âèäíû òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå ïðè ïðîôåññèîíàëüíîì àíàëèçå ñíî�âèäåíèé. Çäåñü î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò èíäèâèäóàëüíûõ ðàçëè÷èé ìåæäó èñ�ñëåäîâàòåëåì è ïàöèåíòîì. Ñìåêíóâ, ÷òî Ôðåéä èùåò â ìîåì ñíå íåíîðìàëü�íîå, íåäîïóñòèìîå æåëàíèå, ÿ ïîäêèíóë åìó ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî óâèäåííûå ìíîþ âî ñíå ÷åðåïà ìîãëè îçíà÷àòü æåëàíèå ñìåðòè êîãî-òî èç ìîèõ ðîäíûõ. Îí ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì, íî ÿ áûë íåäîâîëåí òàêèì, âûñîñàííûì èç ïàëüöà, ðåøåíèåì.

Ïîêà ÿ èñêàë ïîäõîäÿùèå îòâåòû íà âîïðîñû Ôðåéäà, êî ìíå âäðóã ïðèøëî èíòóèòèâíîå ïîíèìàíèå ðîëè ñóáúåêòèâíîãî â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïðîöåññå ïî�íèìàíèÿ. Îçàðåíèå áûëî ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî ÿ ðåøèë ïîñêîðåå çàêîí÷èòü ñ âîçíèêøåé ïóòàíèöåé, âûáðàâ ëîæü êàê ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá. Ýòî íå áûëî ýëåãàíòíî èëè ìîðàëüíî îïðàâäàííî, íî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìíå áû ïðåäñòî�ÿëî íåèçáåæíîå âûÿñíåíèå îòíîøåíèé ñ Ôðåéäîì, ÷åãî ìíå íå õîòåëîñü ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Äîãàäêà, ïðèøåäøàÿ êî ìíå, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìîé ñîí îçíà÷àë ìåíÿ ñàìîãî, ìîþ æèçíü è ìîé ìèð, ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ òåîðåòè�÷åñêîìó ïîñòðîåíèþ, âîçäâèãíóòîìó ÷óæèì óìîì äëÿ êàêèõ-òî åãî öåëåé è çàäà÷. Ýòî áûë ìîé ñîí, à íå Ôðåéäà, è ìíå âíåçàïíî îòêðûëîñü åãî çíà÷å�íèå.

Ýòîò êîíôëèêò äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ãëàâíîå â àíàëèçå ñíîâèäåíèé ñîâñåì íå ìåòîäèêà, êîòîðóþ ìîæíî âûó÷èòü è ïðèìåíÿòü ïî îïðåäåëåííûì ïðàâè�ëàì. Àíàëèç ñíîâèäåíèé — ýòî ïðåæäå âñåãî äèàëåêòè÷åñêèé äèñïóò äâóõ ëè÷�íîñòåé. Åñëè ïîäîéòè ê íåìó ìåõàíè÷åñêè, òî èíäèâèäóàëüíîñòü ïàöèåíòà è åãî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå íå áóäóò âîñòðåáîâàíû è òåðàïåâòè÷åñêàÿ çàäà÷à ñâåäåòñÿ ê ïðîñòîìó âîïðîñó: ÷üÿ èíäèâèäóàëüíîñòü—èññëåäîâàòå�ëÿ èëè ïàöèåíòà — îäåðæèò âåðõ?

Èìåííî ïîòîìó ÿ è îòêàçàëñÿ îò èñïîëüçîâàíèÿ ãèïíîòåðàïèè, ÷òîáû íå íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ èñïûòóåìûì. ß õîòåë, ÷òîáû ïðîöåññ âûçäîðîâëåíèÿ âûçðåâàë áëàãîäàðÿ ëè÷íûì èìïóëüñàì ïàöèåíòîâ, à íå èç-çà ìîèõ âíóøåíèé, äàþùèõ ëèøü êðàòêîâðåìåííûé ðåçóëüòàò. ß äåéñòâîâàë òàê, ÷òîáû îáåðå÷ü è ñîõðàíèòü äîñòîèíñòâî è ñâîáîäó ìîèõ ïàöèåíòîâ, ÷òîáû èõ æèçíü íàïðàâëÿ�ëàñü èõ æå æåëàíèÿìè. Â äèñïóòå ñ Ôðåéäîì ìåíÿ âïåðâûå îñåíèëî, ÷òî ïðåæäå ÷åì ðàçðàáàòûâàòü îáùèå òåîðèè î ÷åëîâåêå è åãî ïñèõèêå, íåîáõî�äèìî êàê ìîæíî áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òåì êîíêðåòíûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòî�ðûì ñîáèðàåøüñÿ ðàáîòàòü.

Èíäèâèäóàëüíîå — âîò åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü. ×åì äàëüøå ìû óõîäèì îò ëè÷íîñòè ê àáñòðàêòíûì ïðåäñòàâëåíèÿì î Homo sapiens, òåì âåðîÿòíåå ìû ñîâåðøàåì îøèáêó. Â íûíåøíåå âðåìÿ ñîöèàëüíûõ ïîòðÿñåíèé è íåîáû÷íûõ ïåðåìåí æåëàòåëüíî îáëàäàòü áîëüøèìè çíàíèÿìè îá èíäèâèäóóìå, ÷åì ìû ðàñïîëàãàåì, èáî îò êà÷åñòâ åãî óìà è äóøè ñòîëü ìíîãîå çàâèñèò. Îäíàêî, åñëè êîìïëåêñíî ïîäõîäèòü ê ýòîìó âîïðîñó, òî òàê æå õîðîøî, êàê ìû çíàåì íàøå íàñòîÿùåå, íàäî ðàçîáðàòüñÿ è ñ íàøèì ïðîøëûì. À äëÿ ýòîãî ñóùåñò�âåííîå çíà÷åíèå èìååò çíàíèå ìèôîâ è ñèìâîëîâ.



Ïðîáëåìà òèïîâ

Â ëþáîé îòðàñëè çíàíèÿ ñ÷èòàåòñÿ íîðìàëüíîé ïðîâåðêà ãèïîòåçû íà áåçëè÷�íîì îáúåêòå. Ýòî íåâîçìîæíî â ïñèõîëîãèè, ãäå ìû èìååì äåëî ñ îáÿçàòåëü�íûìè áåñåäàìè ìåæäó èññëåäîâàòåëåì è ïàöèåíòîì, òî åñòü äâóìÿ èíäèâèäóó�ìàìè ñ ïðèñóùåé èì ñóáúåêòèâíîñòüþ, îò êîòîðîé íåëüçÿ óéòè, êàê íåëüçÿ îáåçëè÷èòü ëè÷íîñòü. Ñîáåñåäíèêè, êîíå÷íî, ìîãóò ïîïûòàòüñÿ óñëîâèòüñÿ î áåññòðàñòíîì è îáúåêòèâíîì ïîäõîäå, íî êàê òîëüêî íà÷èíàåòñÿ îáñóæäåíèå, ëè÷íîñòü êàæäîãî "ïîäêëþ÷àåòñÿ" ê íåìó. Ïðîäîëæåíèå äèàëîãà èìååò ñìûñë òîëüêî ïðè âçàèìíîì ïîíèìàíèè ñîáåñåäíèêîâ.

Êàê æå èññëåäîâàòåëü ìîæåò îáúåêòèâíî îöåíèòü êîíå÷íûé ðåçóëüòàò ñîáå�ñåäîâàíèÿ? Îí äîëæåí ñðàâíèòü ñâîè âûâîäû ñ îáùåïðèíÿòûìè, ñòàíäàðòíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Äàëåå îí äîëæåí îöåíèòü, â çäðàâîì ëè óìå åãî ïàöèåíò, íàñêîëüêî åãî ðàçóì óðàâíîâåøåí. Âåäü çàäà÷à íå â òîì, ÷òîáû êîëëåêòèâíî íèâåëèðîâàòü èíäèâèäóóìà, ïîëíîñòüþ ïîäîãíàâ åãî ïîä îáùåñòâåííóþ "íîð�ìó". Ýòî áûëî áû ñîâåðøåííî ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Â çäîðîâîì è íîðìàëüíîì îáùåñòâå ìåæäó ëþäüìè îáû÷íû ðàçíîãëàñèÿ, èáî îáùåå ñîãëàñèå îòíîñèòåëü�íî ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ âíå ñôåðû íàøèõ èíñòèíêòèâíûõ ïðîÿâëåíèé.

Íåñîãëàñèå âûñòóïàåò ñâîåãî ðîäà äâèæóùåé ñèëîé ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåñ�ñîâ â îáùåñòâå, íî íå èõ öåëüþ—ïîñêîëüêó îäèíàêîâî çíà÷èìî è ñîãëàñèå. Ïîñêîëüêó ïñèõîëîãèÿ îïèðàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà áàëàíñ ïðîòèâîïîëîæ�íîñòåé, òî è èññëåäîâàòåëè-ïñèõîëîãè, ïðåæäå ÷åì âûíåñòè îêîí÷àòåëüíîå ñóæäåíèå, äîëæíû ó÷èòûâàòü âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî èñòèíà èìååò ïðÿìî ïðî�òèâîïîëîæíîå çíà÷åíèå. Ïðè÷èíà òàêîãî ñïåöèôè÷åñêîãî ïîäõîäà êðîåòñÿ â òàéíå ïñèõèêè, êîòîðóþ ìû íå ìîæåì îêîí÷àòåëüíî ðàñêðûòü, ìèíóÿ ïñèõîëî�ãèþ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëþáîé ñîí òðåáóåò èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà, êàêèå-òî îáîáùåíèÿ íåîáõîäèìû — äëÿ êëàññèôèêàöèè è ïðîÿñíåíèÿ ìàòåðèàëîâ, ïîëó�÷àåìûõ ïñèõîëîãàìè îò èçó÷åíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïàöèåíòîâ. Î÷åâèäíî, ÷òî ñôîðìóëèðîâàòü òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû ïñèõîëîãèè èëè îáó÷àòü èì áûëî áû íåâîçìîæíî, ïðîñòî îïèñûâàÿ ìíîæåñòâî îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ è íå ïûòàÿñü âû�äåëèòü â íèõ ñõîäñòâà è îòëè÷èÿ. Ëþáîé îáùèé ïðèçíàê ìîæíî âçÿòü çà îñíî�âó ñèñòåìàòèçàöèè. Äîñòàòî÷íî ïðîñòî, íàïðèìåð, îòäåëèòü ýêñòðàâåðòîâ îò èíòðîâåðòîâ. Ýòî òîëüêî îäíà èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ êëàññèôèêàöèé, íî îíà ïîçâîëÿåò îñîçíàòü òðóäíîñòè, êîòîðûå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ, åñëè èññëåäîâàòåëü îòíîñèòñÿ ê îäíîìó òèïó, à ïàöèåíò — ê äðóãîìó.

Ïîñêîëüêó óãëóáëåííûé àíàëèç ñíîâèäåíèé îáÿçàòåëüíî âûçûâàåò ñòîëêíî�âåíèå ìíåíèé ñîáåñåäíèêîâ, ïîíÿòíî, ÷òî ñõîäñòâî èëè ðàçëè÷èå èõ òèïîâ ìèðîâîñïðèÿòèÿ áóäåò ñóùåñòâåííî ñêàçûâàòüñÿ íà ðåçóëüòàòàõ. Åñëè îáà îíè îòíîñÿòñÿ ê îäíîìó òèïó, òî èõ "ñîâìåñòíîå ïëàâàíèå" ìîæåò áûòü äîëãèì è ïðèÿòíûì. Åñëè æå îäèí èç íèõ — èíòðîâåðò, à äðóãîé — ýêñòðàâåðò, òî ñòîë�êíîâåíèå ïðîòèâîïîëîæíûõ òî÷åê çðåíèÿ ìîæåò âîçíèêíóòü ìîìåíòàëüíî. Ýòî îñîáåííî õàðàêòåðíî â ñëó÷àå, êîãäà ñîáåñåäíèêè çíàþò, ê êàêîìó òèïó îíè îòíîñÿòñÿ, èëè óáåæäåíû, ÷òî èõ òèï — åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé. Ýêñòðà�âåðò, íàïðèìåð, âûáåðåò òî÷êó çðåíèÿ áîëüøèíñòâà, à èíòðîâåðò áóäåò îòâåð�ãàòü åå, ñ÷èòàÿ "ìîäíîé". Òàêîå íåäîïîíèìàíèå ëåãêî ìîæåò âîçíèêíóòü, òàê êàê òî, ÷òî äëÿ îäíîãî èç íèõ ïðåäñòàâëÿåò öåííîñòü, äëÿ äðóãîãî — "ïóñòîå ìåñòî". Òàê, ñàì Ôðåéä ïîëàãàë, ÷òî èíòðîâåðò — ýòî òèï ïàòîëîãè÷åñêè "çà�öèêëåííûé" íà ñàìîì ñåáå. Îäíàêî ñàìîàíàëèç è çíàíèå ñàìîãî ñåáÿ ìîãóò ðàâíûì îáðàçîì ÿâëÿòüñÿ è â âûñøåé ñòåïåíè ïîëîæèòåëüíûìè êà÷åñòâàìè.

Ó÷èòûâàòü ïîäîáíûå îòëè÷èÿ ìåæäó ðàçíûìè òèïàìè ëè÷íîñòè êðàéíå âàæíî ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé. Èññëåäîâàòåëü — íå ñóïåðìåí, âîçâûøàþ�ùèéñÿ íàä èíäèâèäàìè ðàçíûõ òèïîâ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí — ó÷åíûé, âûó�÷èâøèé òåîðèþ ïñèõîëîãèè è ñîîòâåòñòâóþùèå ïðàêòè÷åñêèå ìåòîäèêè. Îí ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáÿ òàêîâûì íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîëàãàåò ñâîþ òåîðèþ è ìåòîäû èñòèííûìè è ïîçâîëÿþùèìè îáúÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó â öåëîì. Íî ïîñêîëüêó ýòî íåâîçìîæíî, îí íå ìîæåò áûòü óâåðåííûì â ñâîåé òåîðèè è ìåòîäèêàõ. Ñîîòâåòñòâåííî åãî áóäóò îäîëåâàòü òàéíûå ñîìíåíèÿ, íå ÿâëÿ�åòñÿ ëè åãî ðåàêöèÿ íà öåëüíîñòü ëè÷íîñòè ïàöèåíòà ëèøü îòâåòîì çàó÷åííîé òåîðèè è ìåòîäèê (ïðåäñòàâëÿþùèõ èç ñåáÿ ëèøü ãèïîòåçó èëè ïîïûòêó åå ñîçäàíèÿ), à íå îòâåòîì åãî ñîáñòâåííîé öåëüíîé ëè÷íîñòè.

Ñâîåîáðàçèå ëè÷íîñòè èññëåäîâàòåëÿ — åäèíñòâåííûé àäåêâàòíûé ýêâèâà�ëåíò ñâîåîáðàçèþ ëè÷íîñòè åãî ïàöèåíòà. Îïûò è çíàíèÿ ïî ïñèõîëîãèè äàþò ó÷åíîìó íåêîòîðûå ïðåèìóùåñòâà, íî íå ïîçâîëÿþò íå ó÷àñòâîâàòü â ñõâàòêå. Ñòîëêíîâåíèå ïîçèöèé âûÿâëÿåò ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû îáîèõ ó÷àñòíèêîâ, à íå òîëüêî ïàöèåíòà. Ïîýòîìó òàê âàæíî, ãàðìîíèðóþò ëè èõ ëè÷íîñòè, èëè êîíôëèêòóþò, èëè âçàèìîäîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

Ýêñòðàâåðòû è èíòðîâåðòû ñóòü ëèøü äâå ðàçíîâèäíîñòè èç ìíîæåñòâà ëþä�ñêèõ òèïîâ. Ýòè äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ, è èõ ëåãêî ðàñïîçíàòü. Íî åñëè íà÷àòü èçó÷àòü, íàïðèìåð, ýêñòðàâåðòîâ, òî ñêîðî îáíàðóæèòñÿ, ÷òî îíè âî ìíîãîì îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà è ÷òî äëÿ âûäåëåíèÿ â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ ïðèíàäëåæíîñòü ê ýêñòðàâåðòàì ÿâëÿåòñÿ ñëèøêîì îáùåé. Âîò ïî÷åìó äàâíûì-äàâíî ÿ ïûòàëñÿ îòûñêàòü êàêèå-òî äîïîëíèòåëüíûå êðèòåðèè, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî áû êàê-òî ðàññîðòèðîâàòü áåñêîíå÷íîå, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÷èñëî âàðèàöèé ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëî êîëè÷åñòâî ëþäåé, âîçäåðæèâàþùèõñÿ îò íàïðÿæåíèÿ ìîçãîâ ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå. Êàê, âïðî÷åì, è êîëè÷åñòâî òåõ, êòî õîòü è ðàáîòàåò ìîçãàìè, íî íà óäèâëåíèå áåñïîìîùíî. Íåîæèäàííûìè äëÿ ìåíÿ áûëè è âñòðå÷è ñ ëþäüìè óìíûìè è âíèìàòåëüíûìè — èõ áûëî äîâîëüíî ìíî�ãî, — æèâøèìè (êàê êàçàëîñü ñî ñòîðîíû) áóäòî íå óìåÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ. Îíè íå âèäåëè íàõîäÿùèõñÿ ïðÿìî ïåðåä íèìè ïðåäìåòîâ, íå ñëûøàëè àäðåñîâàííûõ èì ñëîâ, íå çàìå÷àëè ñâîéñòâ âåùåé, ê êîòîðûì ïðèêàñàëèñü, è âêóñà åäû, êîòîðóþ ïðîáîâàëè. Áûëè òàêèå, ÷òî æèëè, íå îáðà�ùàÿ âíèìàíèÿ íà ñâîå ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå.

Äðóãèå, êàçàëîñü, æèëè â óäèâèòåëüíåéøåì îùóùåíèè íåèçìåííîñòè, áóäòî ìèð âîêðóã è èõ äóøà çàñòûëè íàâñåãäà â íåïîäâèæíîñòè è íè÷åãî íåëüçÿ èçìåíèòü. Îíè áûëè áóäòî íàïðî÷ü ëèøåíû âîîáðàæåíèÿ è ïîëàãàëèñü öåëè�êîì è ïîëíîñòüþ íà ñâîè îðãàíû ÷óâñòâ. Â èõ ìèðå íå ñóùåñòâîâàëè øàíñû è âîçìîæíîñòè, îíè æèëè òîëüêî ñåãîäíÿøíèì äíåì, à çàâòðàøíåãî íå ñóùåñò�âîâàëî. Áóäóùåå äëÿ íèõ—ëèøü ïîâòîðåíèå ïðîøëîãî.

ß ïûòàþñü çäåñü ïåðåäàòü ÷èòàòåëþ íàáðîñîê ìîèõ ïåðâûõ âïå÷àòëåíèé îò èçó÷åíèÿ âñòðå÷àâøèõñÿ ìíå ëþäåé. Ñêîðî ÿ ïîíÿë, ÷òî åñòü ëþäè äóìàþùèå, òî åñòü èñïîëüçóþùèå óì äëÿ àäàïòàöèè ê ëþäÿì è ñèòóàöèÿì, à åñòü ÷óâñòâó�þùèå. Ïîñëåäíèå ìîãóò áûòü íå ãëóïåå ïåðâûõ, ïðîñòî îíè ðåøàþò ñâîè ïðî�áëåìû íå óìîì, à ÷óâñòâàìè.

"×óâñòâî" — ýòî ñëîâî, òðåáóþùåå ïîÿñíåíèé. Î "÷óâñòâå" ìîæíî ãîâîðèòü êàê î ÷åì-òî ñåíòèìåíòàëüíîì (îò ôðàíöóçñêîãî sentiment). Ýòî æå ñëîâî ïðè�ìåíÿåòñÿ è äëÿ âûñêàçûâàíèÿ ìíåíèÿ. Ñîîáùåíèå èç Áåëîãî Äîìà, íàïðèìåð, ìîæåò íà÷èíàòüñÿ ñëîâàìè: "Ïðåçèäåíò ñ÷èòàåò..." (Â äîñëîâíîì ïåðåâîäå ñ àíãëèéñêîãî ýòà ôðàçà çâó÷èò òàê: "Ïðåçèäåíò ÷óâñòâóåò' (Ïðèì. ïåð).). Êðîìå òîãî, ýòî ñëîâî ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ïåðåäà÷è èíòóèòèâíîãî îùóùåíèÿ: "Ó ìåíÿ áûëî ÷óâñòâî, áóäòî..."

Êîãäà ÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿþ "÷óâñòâî" "ðàçìûøëåíèþ", ÿ èìåþ â âèäó ìåòîä îïðåäåëåíèÿ ñâîéñòâ ïðåäìåòîâ: ïðèÿòíûé èëè íåò, ïëîõîé èëè õîðîøèé è ò.ä. Â ýòîì ñìûñëå "÷óâñòâî" íå ÿâëÿåòñÿ ýìîöèåé (ïðåäïîëàãàþùåé ñïîíòàí�íîñòü). ×óâñòâî â ìîåì ïîíèìàíèè çäåñü — ýòî (êàê è ðàçìûøëåíèå) ðàöèî�íàëüíàÿ (òî åñòü óïîðÿäî÷èâàþùàÿ) ôóíêöèÿ â îòëè÷èå îò èíòóèöèè — èððàöèîíàëüíîé (òî åñòü âîñïðèíèìàþùåé) ôóíêöèè. Êîëü ñêîðî èíòóèöèÿ — ýòî "îçàðåíèå", îíà íå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ïðåäíàìåðåííîãî äåéñòâèÿ. Ýòî ñêîðåå ñëó÷àéíîå ñîáûòèå, îïðåäåëÿåìîå ðàçëè÷íûìè âíåøíèìè è âíóòðåííèìè îá�ñòîÿòåëüñòâàìè, íî íèêàê íå àêò ñóæäåíèÿ. Èíòóèòèâíîå âîñïðèÿòèå áîëåå ñõîäíî ñ âîñïðèÿòèåì îðãàíàìè ÷óâñòâ, êîòîðîå òàêæå èððàöèîíàëüíî, êîëü ñêîðî çàâèñèò ïðåæäå âñåãî îò îáúåêòèâíûõ ðàçäðàæèòåëåé ôèçè÷åñêîãî, à íå ìåíòàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ñîçíàíèå îðèåíòèðóåòñÿ â îêðóæàþùåì ñëåäóþùèìè ÷å�òûðüìÿ ôóíêöèîíàëüíûìè ñïîñîáàìè: ÷åðåç îùóùåíèå (òî åñòü âîñïðèÿòèå îðãàíàìè ÷óâñòâ), óêàçûâàþùåå íà íàëè÷èå ÷åãî-òî; ðàçìûøëåíèå, ïîÿñíÿþùåå íàì, ÷òî ýòî; ÷óâñòâî, ãîâîðÿùåå íàì, ïðèÿòíî ýòî èëè íåò, è èíòóèöèþ, ïîä�ñêàçûâàþùóþ, îòêóäà è êóäà îíî èäåò.

Ýòè ÷åòûðå ñïîñîáà ìîæíî èçáðàòü â êà÷åñòâå êðèòåðèåâ ðàçäåëåíèÿ ëþäåé íà òèïû. ×èòàòåëü ïîíèìàåò, ÷òî êðèòåðèåâ ìîæåò áûòü ñêîëüêî óãîäíî — è ñèëà âîëè, è òåìïåðàìåíò, è ñèëà âîîáðàæåíèÿ, è ïàìÿòü, è òàê äàëåå. Ïåðå÷èñ�ëåííûå ÷åòûðå âçÿòû óñëîâíî, èç-çà óäîáñòâà äëÿ ñèñòåìàòèçàöèè. Îíè áûâàëè îñîáåííî ïîëåçíû, êîãäà òðåáîâàëîñü îáúÿñíèòü èëè äåòÿì ïîâåäåíèå èõ ðî�äèòåëåé, èëè æåíàì — èõ ñóïðóãîâ, è íàîáîðîò. Êðîìå òîãî, îíè ïîìîãàþò ïîíÿòü ñîáñòâåííûå ïðåäóáåæäåíèÿ.

Òàê, åñëè âû õîòèòå ïîíÿòü ñîí äðóãîãî ÷åëîâåêà, âû äîëæíû ïîæåðòâîâàòü ñâîèìè ïðåäïî÷òåíèÿìè è ïîäàâèòü ñâîè ïðåäðàññóäêè. Ýòî íå òàê ëåãêî è íå óäîáíî, ïîñêîëüêó îçíà÷àåò íåîáõîäèìîñòü ìîðàëüíîãî óñèëèÿ, ÷òî ëþáÿò äà�ëåêî íå âñå. Îäíàêî åñëè èññëåäîâàòåëü íå ïîñòàðàåòñÿ êðèòè÷åñêè âçãëÿíóòü íà ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ è ïðèçíàòü åå îòíîñèòåëüíîñòü, îí íå ïîëó÷èò íè ïðàâ�äèâîé èíôîðìàöèè î ìûøëåíèè ïàöèåíòà, íè äîñòàòî÷íîãî äîñòóïà ê åãî ñîêðîâåííûì ìûñëÿì. Èññëåäîâàòåëü æäåò îò ïàöèåíòà ïî ìåíüøåé ìåðå ãî�òîâíîñòè ïðèñëóøàòüñÿ ê åãî ìíåíèþ è ñåðüåçíî îòíåñòèñü ê íåìó. Àíàëîãè÷�íîå ïðàâî äîëæíî áûòü è ó ïàöèåíòà. Õîòÿ íåîáõîäèìîñòü òàêèõ îòíîøåíèé äëÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ î÷åâèäíà, ïñèõîàíàëèòèê äîëæåí ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü ñåáå äëÿ ëå÷åíèÿ ïàöèåíòà áîëåå âàæíî ïîíèìàíèå, à íå òî, ñáóäóòñÿ èëè íåò òåîðåòè÷åñêèå ïðîãíîçû èññëåäîâàòåëÿ. Íå âñåãäà ïëîõî, ÷òî ïàöèåíò ñîïðî�òèâëÿåòñÿ ïðîöåññó ðàñøèôðîâêè ñíà. Ñêîðåå âñåãî, ýòî îçíà÷àåò êàêóþ-òî "íåñòûêîâêó". Èëè ïàöèåíò ÷òî-òî íå ñîâñåì ïîíÿë, èëè òîëêîâàíèå íå ñîâñåì âåðíîå.

Ïðè ðàñøèôðîâêå ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèé äðóãîãî ÷åëîâåêà íàì ïî÷òè âñåã�äà ìåøàåò ïðèâû÷êà çàïîëíÿòü íåèçáåæíûå ïðîáåëû â ïîíèìàíèè ïðîåêöèåé ñâîèõ ìûñëåé è âîñïðèÿòèÿ, êàê åñëè áû ïàöèåíò äóìàë è ÷óâñòâîâàë òàê æå, êàê èññëåäîâàòåëü. Äëÿ áîðüáû ñ ýòîé îøèáêîé ÿ âñåãäà íàñòàèâàë íà íåîáõî�äèìîñòè ñòðîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ ìàòåðèàëà êîíêðåòíîãî ñíà, èñêëþ÷àÿ âñå îá�ùåòåîðåòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ î ñíîâèäåíèÿõ, êðîìå ãèïîòåçû î íåêîòîðîé èõ îñìûñëåííîñòè.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âûøå ÿñíî ñëåäóåò, ÷òî èçëîæèòü îáùèå ïðàâèëà òîëêî�âàíèÿ ñíîâèäåíèé íåâîçìîæíî. Ïðåäïîëîæèâ ðàíåå, ÷òî îñíîâíîé ôóíêöèåé ñíîâ ÿâëÿåòñÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, êîìïåíñàöèÿ íåäîñòàòêîâ èëè èñêàæåíèé â ñîçíà�íèè, ÿ èìåë â âèäó, ÷òî òàêîé ïîäõîä âåñüìà è âåñüìà ïåðñïåêòèâåí äëÿ ðàñ�êðûòèÿ ïðèðîäû ñíîâèäåíèé. Â ïðèâîäèìûõ íèæå ïðèìåðàõ íàãëÿäíî ïðîÿâ�ëÿåòñÿ ýòà ôóíêöèÿ ñíîâèäåíèé.

Îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ áûë î÷åíü âûñîêîãî ìíåíèÿ î ñåáå è íå ïîäîçðå�âàë, ÷òî ïî÷òè âñå, ñ êåì îí ñòàëêèâàëñÿ, ïðèõîäèëè â ðàçäðàæåíèå îò åãî âèäà ìîðàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà. Îí ïðèøåë îäíàæäû ðàññêàçàòü ìíå ñîí, â êîòîðîì íàïèâøèéñÿ áðîäÿãà áðåë, øàòàÿñü, ïî êàíàâå. Ýòîò ñîí âûçâàë ó íåãî ëèøü ñíèñõîäèòåëüíîå çàìå÷àíèå: "Ýòî óæàñíî, êàê íèçêî ìîæåò ïàñòü ÷åëîâåê". Î÷åâèäíî, ÷òî íåïðèÿòíîå ñîäåðæàíèå ñíà áûëî, ïî êðàéíåé ìåðå îò÷àñòè, ïîïûòêîé êîìïåíñèðîâàòü åãî ïðåóâåëè÷åííîå ìíåíèå î ñîáñòâåí�íûõ äîñòîèíñòâàõ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî åùå íå âñå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî áûë áðàò—îïóñòèâøèéñÿ àëêîãîëèê. Òàêèì îáðàçîì, ñîí ïîêàçàë, ÷òî åãî çà�âûøåííàÿ ñàìîîöåíêà áûëà êîìïåíñàöèåé çà áðàòà êàê ñ âíåøíåé, òàê è ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû. 

Â äðóãîì ñëó÷àå îäíà æåíùèíà, ãîðäèâøàÿñÿ ñâîèìè ïîçíàíèÿìè â ïñèõî�ëîãèè, æàëîâàëàñü íà ïîâòîðÿþùèåñÿ ñíû î ñâîåé çíàêîìîé, î êîòîðîé â îáû÷íîé æèçíè îíà áûëà íåâûñîêîãî ìíåíèÿ — êàê î íå÷åñòíîé òùåñëàâíîé èíòðèãàíêå. Îäíàêî âî ñíå îíà ïðåîáðàæàëàñü ïî÷òè ÷òî â ñåñòðó, ëàñêîâóþ è ïðèâåòëèâóþ. Ïàöèåíòêà íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó åé ñíÿòñÿ õîðîøèå ñíû î íåïðèÿòíîì ÷åëîâåêå. Íà ñàìîì äåëå ýòè ñíû áûëè ïîïûòêîé ïåðåäàòü ìûñëü î òîì, ÷òî íà íåé ëåæèò "òåíü" ïîäñîçíàòåëüíîãî, íàïîìèíàþùàÿ ïî õàðàêòå�ðó òó æåíùèíó. Ïàöèåíòêå, èìåâøåé ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñåáå, áûëî ñëîæ�íî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñîí ãîâîðèë îá èìåþùåìñÿ ó íåå â ïîäñîçíàíèè êîìï�ëåêñå ñèëû è ñêðûòûõ ïðåäóáåæäåíèÿõ, íå ðàç ïðèâîäèâøèõ ê êðóïíûì ññî�ðàì ñ äðóçüÿìè. Ðàíåå îíà âèíèëà â ýòîì äðóãèõ, íî òîëüêî íå ñåáÿ.

Ìû ìîæåì íå çàìåòèòü, ïðîèãíîðèðîâàòü èëè ïîäàâèòü íå òîëüêî "òåíåâûå" ñòîðîíû íàøåé ëè÷íîñòè, íî è åå äîñòîèíñòâà. Êàê ïðèìåð ýòîãî ìíå âñïîìè�íàåòñÿ îäèí î÷åíü ïðèÿòíûé è, ñóäÿ ïî âñåìó, ñêðîìíûé ìóæ÷èíà, ñòðåìèâ�øèéñÿ íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå èçëèøíåãî âíèìàíèÿ. Íà ëþáîì ìåðîïðèÿòèè äëÿ íåãî áûëî âàæíî íå ìåñòî — çàäíèå ðÿäû åãî âïîëíå óñòðàèâàëè, — à ó÷àñòèå: îáû÷íî îí äåëèêàòíî, íî òâåðäî äîáèâàëñÿ ïðèãëàøåíèÿ. Ñïðîñèâ åãî î ÷åì-íèáóäü, âû óáåäèëèñü áû â åãî õîðîøåé èíôîðìèðîâàííîñòè, íî ñâîå ìíåíèå îí íèêîãäà íå íàâÿçûâàë. Èíîãäà îí íàìåêàë, îäíàêî, ÷òî çàòðîíóòûé âîïðîñ ìîã áû ðåøèòüñÿ çíà÷èòåëüíî ýôôåêòèâíåå è íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå (âïðî�÷åì, íå ðàçúÿñíÿÿ, êàê èìåííî).

Ïðè ýòîì åìó ïîñòîÿííî ñíèëèñü áåñåäû ñ âåëèêèìè äåÿòåëÿìè ïðîøëîãî — òàêèìè êàê Íàïîëåîí èëè Àëåêñàíäð Âåëèêèé. Áûëî ÿñíî, ÷òî ñíû ýòè êîìïåí�ñèðîâàëè åãî êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Íî áûëî ó íèõ è åùå îäíî çíà÷åíèå. Ñîí êàê áû ñïðàøèâàë çà íåãî: "×òî æå ÿ çà ÷åëîâåê òàêîé, åñëè êî ìíå ïðèõîäÿò ñòîëü âûñîêèå ãîñòè?" (Â ýòîì îòíîøåíèè ñîäåðæàíèå ñíîâ óêàçûâà�ëî íà ñêðûòóþ ìàíèþ âåëè÷èÿ, óðàâíîâåøèâàâøóþ êîìïëåêñ íåïîëíîöåííî�ñòè. Ïîäñîçíàòåëüíàÿ ìûñëü î íåêîåé èçáðàííîñòè îáîñîáëÿëà åãî îò îêðóæà�þùèõ ðåàëèé è ïîçâîëÿëà îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ïåðåä îáÿçàòåëüñòâàìè, êîòîðûå äðóãèõ áû îìðà÷àëè. Îí íå ÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòè äîêàçûâàòü íè ñåáå, íè äðóãèì, ÷òî ïðåâîñõîäñòâî åãî òî÷êè çðåíèÿ âûòåêàåò èç åãî áîëüøèõ äîñòîèíñòâ.

Â ñóùíîñòè, îí íåîñîçíàííî èãðàë â äâóëè÷íóþ èãðó, è ñíû ïûòàëèñü äîâå�ñòè åå ñóòü äî ñîçíàíèÿ îêîëüíûì îáðàçîì. Âåäü èìåòü â ïðèÿòåëÿõ Íàïîëåîíà, à â ñîáåñåäíèêàõ — Àëåêñàíäðà Âåëèêîãî, òàêîå ìîæåò ïî÷óäèòüñÿ òîëüêî ÷åëî�âåêó, ñòðàäàþùåìó îò êîìïëåêñà ñîáñòâåííîé íåçíà÷èòåëüíîñòè. Íàïðàøèâàåò�ñÿ âîïðîñ: à ïî÷åìó áû ñíó ïðÿìî è îòêðûòî íå çàÿâèòü îá ýòîì áåç âñÿêèõ îêîëè÷íîñòåé?

Ìåíÿ íåðåäêî ñïðàøèâàëè îá ýòîì, äà è ñàì ÿ íå ðàç çàäàâàë òàêîé âîïðîñ ñåáå. Î÷åíü ÷àñòî ìåíÿ ïîðàæàëè óõèùðåíèÿ, íà êîòîðûå ïóñêàëèñü ñíîâèäå�íèÿ, ëèøü áû èçáåæàòü îïðåäåëåííîñòè â èõ ñîîáùåíèè èëè îáîéòè ãëàâíîå çâåíî. Ôðåéä äîïóñêàë, ÷òî ó ïñèõèêè ñóùåñòâóåò ñïåöèôè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ, êî�òîðóþ îí íàçâàë "öåíçîðñêîé". Îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî ñå ðîëü ñîñòîèò â èñêà�æåíèè ñíîîáðàçîâ, äîâåäåíèè èõ äî ââîäÿùåé â çàáëóæäåíèå íåóçíàâàåìîñòè ñ òåì, ÷òîáû ñáèòü ñ òîëêó ñïÿùåå ñîçíàíèå îòíîñèòåëüíî äåéñòâèòåëüíîãî îáú�åêòà ñíà. Ïðÿ÷à êðèòè÷åñêóþ ìûñëü îò ñïÿùåãî, "öåíçîð" òåì ñàìûì îõðàíÿåò åãî îò øîêà íåïðèÿòíûõ ðåìèíåñöåíöèé. ß, îäíàêî, ñêåïòè÷åñêè îòíîøóñü ê òåîðèè î òîì, ÷òî ñíû — ýòî ñòðàæíèêè êðåïêîãî ñíà, âåäü ÷àñòî îíè ìåøàþò ñïàòü.

Ñêîðåå ýòî âûãëÿäèò, êàê áóäòî ñîçíàíèå "âûñâå÷èâàåò" ïîäïîðîãîâîå ñîäåð�æèìîå ïñèõèêè. Ïîäñîçíàíèå õðàíèò èäåè è îáðàçû â ñóùåñòâåííî ìåíüøåì íàïðÿæåíèè, ÷åì òî, ÷òî ïðèñóùå îñîçíàííîìó ñîñòîÿíèþ. Ïîä ïîðîãîì ñî�çíàíèÿ òåðÿåòñÿ ÿðêîñòü èçîáðàæåíèÿ, à ñâÿçè ìåæäó îáðàçàìè è èäåÿìè ñòà�íîâÿòñÿ ìåíåå ïîñëåäîâàòåëüíûìè è ðàöèîíàëüíûìè, áîëåå çûáêèìè, áëèçêè�ìè ê àíàëîãèè è, ñëåäîâàòåëüíî, âñå áîëåå íåðàçëè÷èìûìè. Ýòî îùóùàåòñÿ è â ñîñòîÿíèÿõ, áëèçêèõ êî ñíó, óñòàëîñòè, îçíîáå èëè îòðàâëåíèè. Íî åñëè ÷òî-òî âäðóã äîáàâëÿåò ýíåðãèè ëþáîìó èç ýòèõ òóìàííûõ îáðàçîâ, òî ïî ìåðå ïðî�äâèæåíèÿ îò íåîñîçíàííîñòè ê ïîðîãó îñîçíàíèÿ âîñïðèÿòèå èõ ñòàíîâèòñÿ ÷åò÷å.

Îòñþäà ÿñíî, ïî÷åìó ñíû ÷àñòî ïðîÿâëÿþò ñåáÿ êàê àíàëîãèè èëè ïî÷åìó îäèí îáðàç ñíîâèäåíèÿ ïåðåòåêàåò â äðóãîé, è ïðè ýòîì íè ëîãèêà, íè îáû÷�íîå äëÿ áîäðñòâîâàíèÿ âîñïðèÿòèå âðåìåíè, ïîõîæå, íå äåéñòâóþò. Ôîðìû, ïðèíèìàåìûå ñíàìè, îáû÷íû äëÿ ïîäñîçíàíèÿ, ïîñêîëüêó ìàòåðèàë, èç êîòî�ðîãî îíè ñêëàäûâàþòñÿ, óäåðæèâàåòñÿ â ïîäñîçíàíèè èìåííî â òàêîì âèäå. Ñíîâèäåíèÿ âîâñå íå îõðàíÿþò êðåïêèé ñîí îò "íåäîïóñòèìûõ æåëàíèé", êàê íàçâàë èõ Ôðåéä. Òî, ÷òî îí íàçâàë "ìàñêîé", â äåéñòâèòåëüíîñòè — ôîðìà, êîòîðóþ ëþáûå èìïóëüñû åñòåñòâåííûì ïóòåì ïðèíèìàþò â ïîäñîçíàíèè. Òà�êèì îáðàçîì, ñîí íå ìîæåò ïîðîäèòü ñôîðìóëèðîâàííóþ ìûñëü. Êàê òîëüêî îí ïîïûòàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, îí ïåðåñòàíåò áûòü ñíîâèäåíèåì, èáî îí ïåðåñå�÷åò ïîðîã îñîçíàíèÿ. Âîò ïî÷åìó ñíû áóäòî ïåðåñêàëüçûâàþò ÷åðåç ñàìûå âàæíûå äëÿ áîäðñòâóþùåãî ðàçóìà ìîìåíòû, ïðåäñòàâëÿÿ êàê áû "îáðàìëåíèå" äíÿ ñîçíàíèÿ—ïîäîáíî ÷óòü ìåðöàþùèì çâåçäî÷êàì, ïîÿâëÿþùèìñÿ ïðè ïîëíîì çàòìåíèè ñîëíöà.

Ñëåäóåò ïîíèìàòü, ÷òî ñèìâîëû ñíîâèäåíèé áîëüøåé ÷àñòüþ ÿâëÿþòñÿ íå êîíòðîëèðóåìûìè ñîçíàíèåì ïðîÿâëåíèÿìè ïñèõèêè. Ñìûñë è öåëåíàïðàâ�ëåííîñòü íå ÿâëÿþòñÿ ïðåðîãàòèâîé óìà — âñÿ æèâàÿ ïðèðîäà íàäåëåíà èìè. Íåò ïðèíöèïèàëüíûõ îòëè÷èé ìåæäó îðãàíè÷åñêèì è ïñèõè÷åñêèì ïðîöåñ�ñîì ðîñòà. Êàê ðàñòåíèå ïîðîæäàåò ñîöâåòèÿ, òàê ïñèõèêà ïîðîæäàåò ñèìâî�ëû. Ëþáîé ñîí ïîäòâåðæäàåò ýòî.

Òàêèì îáðàçîì, ÷åðåç ñíû (à òàêæå îçàðåíèÿ, âñåâîçìîæíûå èìïóëüñû è äðóãèå ñïîíòàííûå ÿâëåíèÿ) ñèëû èíñòèíêòèâíîãî âîçäåéñòâóþò íà äåÿòåëü�íîñòü ñîçíàíèÿ. Áóäåò ëè ýôôåêò òàêîãî âîçäåéñòâèÿ ïîçèòèâíûì èëè íåãà�òèâíûì, çàâèñèò îò ñèþìèíóòíîãî ñîñòîÿíèÿ ïîäñîçíàíèÿ. Åñëè îíî ñîäåð�æèò ÷åðåñ÷óð ìíîãî òàêîãî, ÷òî â íîðìàëüíîé ñèòóàöèè äîëæíî îñîçíàâàòüñÿ, òî åãî ôóíêöèè íà÷èíàþò èñêàæàòüñÿ: ïîÿâëÿþòñÿ ïðåäóáåæäåíèÿ, âîçíèêàþò ìîòèâû, ïñèõè÷åñêîå çíà÷åíèå êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ íå çäîðîâûìè èíñòèíê�òàìè, à ïðèíóæäåíèåì èëè ïðåíåáðåæåíèåì. Ýòè ìîòèâû íàêëàäûâàþòñÿ íà çäîðîâóþ ïîäñîçíàòåëüíóþ îáëàñòü ïñèõèêè, òåì ñàìûì èñêàæàÿ åå åñòåñòâåí�íóþ ôóíêöèþ ãåíåðèðîâàíèÿ ïåðâè÷íûõ ñèìâîëîâ è ñþæåòîâ.

Âîò ïî÷åìó ïñèõîàíàëèòèêó, ðàçáèðàþùåìó ñëó÷àè óìñòâåííûõ ðàñ�ñòðîéñòâ, ñòîèò íà÷èíàòü ñ òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ îò ïàöèåíòà áîëåå èëè ìå�íåå äîáðîâîëüíîãî ðàññêàçà îá åãî íåäîñòàòêàõ è îñìûñëåíèÿ âñåõ åãî àíòè�ïàòèé è ñòðàõîâ. (Ýòî íàïîìèíàåò äðåâíèé öåðêîâíûé èíñòèòóò èñïîâåäè, âî ìíîãîì ïðåäâîñõèòèâøèé ñîâðåìåííûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ìåòîäû). Òàêîâî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáùåå ïðàâèëî. Íà ïðàêòèêå, îäíàêî, åñëè ó ïàöèåíòà ðàçâèòî íåïðåîäîëèìîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè èëè ñåðüåçíîå íåäîìî�ãàíèå, ýòî ìîæåò âåñüìà çàòðóäíèòü è äàæå ïîëíîñòüþ ïîìåøàòü åìó îñîçíàòü íîâûå äîêàçàòåëüñòâà ñîáñòâåííîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè. Ïîýòîìó ÿ ÷àñòî íàõî�äèë ïîëåçíûì íà÷èíàòü ðàáîòó ñ ïàöèåíòîì ñ ïîçèòèâíîãî âñòóïëåíèÿ, îáåñ�ïå÷èâàþùåãî åìó ïîääåðæêó è îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè ïðè ïåðåõîäå ê àíà�ëèçó áîëåçíåííûõ ïðîáëåì.

Ðàññìîòðèì äëÿ ïðèìåðà ñîí î ñàìîâîçâåëè÷èâàíèè, â êîòîðîì ñïÿùèé ïüåò ÷àé ñ àíãëèéñêîé êîðîëåâîé èëè çàïðîñòî áîëòàåò ñ ïàïîé ðèìñêèì. Åñëè òîò, êîìó ýòî ïðèñíèëîñü, íå øèçîôðåíèê, òî ïðàêòè÷åñêîå òîëêîâàíèå ýòîé ñèìâîëèêè áóäåò â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàâèñåòü îò ñåãîäíÿøíåãî ñî�ñòîÿíèÿ åãî ðàçóìà èëè îò ñîñòîÿíèÿ åãî "ÿ". Åñëè ïàöèåíò ïåðåîöåíèâàåò ñîáñòâåííûå äîñòîèíñòâà, òî ëåãêî ïîêàçàòü (íà àññîöèàòèâíîì ìàòåðèàëå) íåàäåêâàòíîñòü è ðåáÿ÷ëèâîñòü åãî íàìåðåíèé, âî ìíîãîì îáóñëîâëåííûõ äåò�ñêèì ñòðåìëåíèåì áûòü ïîõîæèì íà ðîäèòåëåé èëè ïðåâçîéòè èõ Íî åñëè ýòî ñëó÷àé íåïîëíîöåííîñòè, êîãäà âñåïðîíèêàþùåå ÷óâñòâî íåíóæíîñòè óæå çàõëåñòíóëî âñå ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà ëè÷íîñòè ïàöèåíòà, òî áûëî áû êðàéíå íåïðàâèëüíî åùå áîëåå ïîäàâëÿòü åãî ïîêàçîì òîãî, êàêîé îí èíôàí�òèëüíûé, íåëåïûé è äàæå èñïîð÷åííûé. Ýòî ðåçêî óñèëèëî áû åãî ÷óâñòâî íåçíà÷èòåëüíîñòè, à òàêæå âûçâàëî áû ëèøü ñîïðîòèâëåíèå ëå÷åíèþ.

Íåò òàêîãî òåðàïåâòè÷åñêîãî ìåòîäà èëè äîêòðèíû, êîòîðûå ïîäõîäèëè áû êàæäîìó áîëüíîìó, èáî ëþáîé ïàöèåíò—ýòî ëè÷íîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ â ñâîåì îñîáîì ñîñòîÿíèè. ß ïîìíþ îäíîãî áîëüíîãî, ëå÷åíèå êîòîðîãî çàíÿëî äå�âÿòü ëåò. Êàæäûé ãîä ÿ íàáëþäàë åãî âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü, ïîñêîëüêó îñ�òàëüíîå âðåìÿ îí íàõîäèëñÿ çà ãðàíèöåé. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿ ïîíÿë, ÷òî åãî áåñïîêîèò, íî ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî ìàëåéøàÿ ïîïûòêà ñ ìîåé ñòîðîíû ïðè�áëèçèòüñÿ ê èñòèíå âûçûâàëà áóðíóþ çàùèòíóþ ðåàêöèþ, óãðîæàâøóþ ïåðå�ðàñòè â ïîëíûé ðàçðûâ îòíîøåíèé. Íðàâèëîñü ìíå ýòî èëè íåò, íî ÿ áûë âûíóæäåí ïðåäïðèíèìàòü âñå óñèëèë äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü îòíîøåíèÿ, è ñëåäîâàòü åãî íàñòðîåíèÿì, êîòîðûå, âñëåä çà åãî ñíàìè, óâîäèëè íàñ äàëåêî îò ñóòè åãî íåâðîçà. Òåìàòèêà íàøèõ áåñåä áûëà íàñòîëüêî øèðîêà, ÷òî ÿ åäâà íå âèíèë ñåáÿ â òîì, ÷òî ââîæó â çàáëóæäåíèå ïàöèåíòà. Òîëüêî ëèøü ìåäëåííîå, íî çàìåòíîå óëó÷øåíèå åãî ñîñòîÿíèÿ óäåðæèâàëî ìåíÿ îò òîãî, ÷òîáû ðàñêðûòü åìó ãðóáóþ èñòèíó.

Íà äåñÿòûé ãîä, îäíàêî, áîëüíîé îáúÿâèë ñåáÿ ïîëíîñòüþ âûçäîðîâåâøèì è èçáàâèâøèìñÿ îò âñåõ ìó÷èâøèõ åãî ðàññòðîéñòâ. ß áûë êðàéíå óäèâëåí, òàê êàê òåîðåòè÷åñêè îí áûë íåèçëå÷èì. Çàìåòèâ ìîå èçóìëåíèå, îí ñêàçàë, óëûáíóâøèñü (öèòèðóþ): "Áîëüøå âñåãî ÿ áëàãîäàðåí âàì çà áåçóïðå÷íûå ÷óòêîñòü è òåðïåíèå, ïîçâîëèâøèå ïåðåõèòðèòü áîëåçíåííûé èñòî÷íèê íåâðîçà. Òåïåðü ÿ ãîòîâ âàì ðàññêàçàòü î íåì. Åñëè áû ÿ ìîã ðàíüøå ñïîêîéíî ãîâî�ðèòü îá ýòîì, òî íà ïåðâîé æå êîíñóëüòàöèè ðàññêàçàë áû âñå. Íî òîãäà ìîè îòíîøåíèÿ ñ âàìè íå ñëîæèëèñü áû. Êóäà áû ÿ òîãäà îáðàòèëñÿ? ß îêàçàëñÿ áû ìîðàëüíûì áàíêðîòîì. Çà äåñÿòü ëåò ÿ íàó÷èëñÿ äîâåðÿòü âàì, è ïî ìåðå ðîñòà ìîåãî äîâåðèÿ óëó÷øàëîñü è ìîå ñîñòîÿíèå. ß âûçäîðîâåë, ïîòîìó ÷òî ýòîò ïîñòåïåííûé ïðîöåññ âîññòàíîâèë ìîþ âåðó â ñàìîãî ñåáÿ. Òåïåðü ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû îáñóæäàòü òåðçàâøóþ ìåíÿ ïðîáëåìó".

Çàòåì îí ñ îïóñòîøàþùåé îòêðîâåííîñòüþ ðàññêàçàë ñâîþ áîëü, è òîãäà ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ïðîöåññ ëå÷åíèÿ ïðîõîäèë â òàêîé íåîáû÷íîé ôîðìå. Äåëî â òîì, ÷òî ïåðåæèòûé ïàöèåíòîì øîê áûë òàêîé ñèëû, ÷òî îí íå ìîã â îäè�íî÷êó ïðîòèâîñòîÿòü åìó. Îí íóæäàëñÿ â ÷üåé-òî ïîääåðæêå, à òåðàïåâòè÷å�ñêàÿ çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü çäåñü íå ñòîëüêî â ïðèìåíåíèè êëèíè÷åñêîé òåîðèè, ñêîëüêî â ïîñòåïåííîì âîññòàíîâëåíèè äîâåðèÿ.

Ñëó÷àè, ïîäîáíûå îïèñàííîìó, íàó÷èëè ìåíÿ ïðèñïîñàáëèâàòü ìåòîäèêó ê îñîáåííîñòÿì êîíêðåòíîãî ïàöèåíòà, à íå óãëóáëÿòüñÿ â îáùåòåîðåòè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò îêàçàòüñÿ íåïðèìåíèìûìè íà ïðàêòèêå. Íàêîï�ëåííîå çà øåñòüäåñÿò ëåò ïðàêòèêè çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû íàó÷èëî ìåíÿ ðàññìàòðèâàòü êàæäûé ñëó÷àé áîëåçíè êàê íîâûé, ê êîòîðîìó ÿ äîëæåí ïîäîáðàòü îñîáûé êëþ÷. Èíîãäà ÿ, íå êîëåáëÿñü, ïîãðóæàëñÿ â òùàòåëüíûé àíàëèç ñîáûòèé è ôàíòàçèé äåòñòâà; äðóãîé ðàç íà÷èíàë ñ âåðõóøêè, äàæå åñëè ýòî îçíà÷àëî ãîëîâîêðóæèòåëüíûé ïîäúåì ê âåðøèíàì îòâëå÷åííîé ìå�òàôèçè÷åñêîé ìûñëè. Ãëàâíîå—ïîíÿòü ÿçûê èíäèâèäóàëüíîñòè áîëüíîãî è âìåñòå ñ åãî ïîäñîçíàíèåì íà îùóïü ïðîáèðàòüñÿ ê ñâåòó. È çäåñü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ ìîãóò òðåáîâàòüñÿ ñîâåðøåííî ðàçíûå ïðèåìû.

Ýòî îñîáåííî âåðíî äëÿ òîëêîâàíèÿ ñèìâîëîâ. Äâóì ðàçíûì ëþäÿì ìîãóò ïðèñíèòüñÿ ïî÷òè èäåíòè÷íûå ñíû. (Êëèíè÷åñêàÿ ïðàêòèêà áûñòðî îáíàðóæè�âàåò, ÷òî ïîäîáíûå ñîâïàäåíèÿ íå òàê íåîáû÷íû, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñïå�öèàëèñòó). Òåì íå ìåíåå, åñëè îäèí èç íèõ ìîëîä, à äðóãîé — â ãîäàõ, òî ïðîáëåìû, áåñïîêîÿùèå èõ, áóäóò îòëè÷àòüñÿ, à çíà÷èò, è äàâàòü èõ ñíàì îäíî è òî æå òîëêîâàíèå áûëî áû íåëåïî.

Ïîäõîäÿùèì ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ñîí î òîì, êàê ãðóïïà ìîëîäåæè ñêà÷åò íà ëîøàäÿõ ïî áåñêðàéíåìó ïîëþ. Òîò, êîìó ñíèòñÿ — âïåðåäè, îí ïðû�ãàåò ÷åðåç ðîâ ñ âîäîé è áåðåò ýòî ïðåïÿòñòâèå. Îñòàëüíûå ïàäàþò â ðîâ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàññêàçàâøèé ìíå ýòîò ñîí, áûë îñòîðîæíûì èíòðîâåðòîì. Îäíàêî òàêîé æå ñîí ÿ ñëûøàë è îò ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, îòâàæíîãî ïî íàòóðå, âñåãäà î÷åíü àêòèâíîãî è ïðåäïðèèì÷èâîãî. Êîãäà åìó ïðèñíèëñÿ ýòîò ñîí, îí áûë èíâàëèäîì, ïðèíîñÿùèì íåìàëî õëîïîò äîêòîðàì è ñèäåëêàì. Íåñîá�ëþäåíèå ïðåäïèñàíèé âðà÷åé øëî åìó âî âðåä.

Ìíå áûëî ÿñíî, ÷òî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñîí ãîâîðèë, ÷òî îí äîëæåí äåëàòü, à ïîæèëîìó — óêàçûâàë íà òî, ÷òî îí åùå ïðîäîëæàë äåëàòü. Ìîëîäîãî è êîëåáëþùåãîñÿ ýòîò ñîí âîîäóøåâëÿë, ñòàðûé æå íå íóæäàëñÿ íè â êàêîì âîîäóøåâëåíèè, òàê êàê âñå åùå ïåðåïîëíÿâøèé åãî äóõ ïðèêëþ÷åíèé ñòàë â äåéñòâèòåëüíîñòè äëÿ íåãî îáóçîé. Íà ýòîì ïðèìåðå õîðîøî âèäíî, ÷òî òîë�êîâàíèå ñíîâ è ñèìâîëîâ âî ìíîãîì çàâèñèò îò ñîñòîÿíèÿ ðàçóìà ñíîâèäöà è îñîáåííîñòåé åãî æèçíè.



Àðõåòèï â ñèìâîëèêå ñíîâèäåíèé

ß óæå âûñêàçûâàë ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ñíû âûïîëíÿþò çàäà÷ó êîìïåíñà�öèè. Ýòî äîïóùåíèå îçíà÷àåò, ÷òî ñíîâèäåíèå — ýòî îáû÷íîå ïñèõè÷åñêîå ÿâ�ëåíèå, â ïðîöåññå êîòîðîãî íåîñîçíàííûå ðåàêöèè èëè ñïîíòàííûå èìïóëüñû ïåðåäàþòñÿ ñîçíàíèþ. Ìíîãèå ñíû ìîæíî ðàñøèôðîâàòü ñ ïîìîùüþ ñíîâèäöà, Åãî îáúÿñíåíèÿ ïî ïîâîäó ïîäòåêñòà ñíà è âûçûâàåìûõ åãî ñèìâîëèêîé àññî�öèàöèé çà÷àñòóþ ïîçâîëÿþò îõâàòèòü âñå àñïåêòû ñíîâèäåíèÿ.

Ýòîò ìåòîä ïðèìåíèì ïðè îáû÷íûõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà âû ñëûøèòå ñîí-äðóãîé îò ðîäñòâåííèêà, ïðèÿòåëÿ èëè ïàöèåíòà â ðàçãîâîðå ñ íèìè. Îäíàêî êîãäà ðå÷ü èäåò î ñåðèè íàâÿç÷èâûõ ñíîâ èëè î ñíàõ ñ ÿðêî âûðàæåííîé ýìîöèî�íàëüíîé îêðàñêîé, ëè÷íûõ àññîöèàöèé ñíîâèäöà îáû÷íî íå õâàòàåò äëÿ óäîâ�ëåòâîðèòåëüíîãî òîëêîâàíèÿ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìû äîëæíû ïðèíÿòü âî âíèìà�íèå ÿâëåíèå (âïåðâûå îïèñàííîå è îòêîììåíòèðîâàííîå Ôðåéäîì), çàêëþ÷àþ�ùååñÿ â ÷àñòîì ïîïàäàíèè â ñíîâèäåíèÿ ýëåìåíòîâ, íå ïðèíàäëåæàùèõ ëè÷íî�ñòè ñíîâèäöà è íèêàê íå ñîîòíîñèìûõ ñ åãî îïûòîì. Ýòè ýëåìåíòû, óæå óïî�ìèíàâøèåñÿ âûøå, áûëè íàçâàíû Ôðåéäîì "îñòàíêàìè äðåâíîñòè" è ïðåäñòàâ�ëÿþò ñîáîé îáðàçíûå ìûñëè, îáúÿñíåíèå ïðèñóòñòâèÿ êîòîðûõ íåëüçÿ îáíàðó�æèòü â æèçíè ñíîâèäöà. Ïîõîæå, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïåðâîçäàííûìè, âðîæäåí�íûìè è óíàñëåäîâàííûìè îò ïåðâîáûòíûõ ëþäåé ôîðìàìè ðàçóìà.

Ðàç ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ öåëóþ ãàëåðåþ îðãàíîâ, ó êàæ�äîãî èç êîòîðûõ ñâîÿ äîëãàÿ èñòîðèÿ ýâîëþöèè, ëîãè÷íî áûëî áû îæèäàòü òàêîãî æå óñòðîéñòâà è îò ðàçóìà. Ïîñëåäíèé íå ìîæåò íå èìåòü ïðåäûñòîðèè, êîëè îíà áûëà ó òåëà, â êîòîðîì ðàçóì îáèòàåò. Ãîâîðÿ î "ïðåäûñòîðèè", ÿ âîâñå íå èìåþ â âèäó, ÷òî ðàçóì ðàçâèâàåòñÿ, ñîîòíîñÿñü ñ ïðîøëûì ïîñðåäñò�âîì ÿçûêà è äðóãèõ òðàäèöèé êóëüòóðû. ß èìåþ â âèäó áèîëîãè÷åñêîå, íåîñîç�íàííîå ðàçâèòèå óìà â äîèñòîðè÷åñêóþ ýïîõó íàøèõ äðåâíèõ ïðàùóðîâ, ïñè�õèêà êîòîðûõ åùå íå äàëåêî óøëà îò æèâîòíûõ.

Ýòà íåèçìåðèìî äðåâíÿÿ ïñèõè÷åñêàÿ ìàòåðèÿ îáðàçóåò îñíîâó íàøåãî ðàçó�ìà ïîäîáíî òîìó, êàê ñòðóêòóðà íàøåãî îðãàíèçìà ïîâòîðÿåò îáùèå àíàòîìè�÷åñêèå ÷åðòû ìëåêîïèòàþùèõ. Íàòðåíèðîâàííûé âçîð àíàòîìà èëè áèîëîãà ñðàçó æå îòûùåò ìíîãî÷èñëåííûå ñëåäû ýòèõ îáùèõ ÷åðò â òåëå ÷åëîâåêà. Òî÷íî òàê æå îïûòíûé èññëåäîâàòåëü ðàçóìà îáíàðóæèò ìíîãî àíàëîãèé â òîì, ÷òî ñíèòñÿ ñîâðåìåííûì ëþäÿì, ñ òâîðåíèÿìè ïåðâîáûòíîãî ðàçóìà — åãî êîë�ëåêòèâíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, îáðàçàìè è ìèôîëîãè÷åñêèìè ñþæåòàìè.

Áèîëîã ïðèáåãàåò ê ñðàâíèòåëüíîé àíàòîìèè, è ïñèõîòåðàïåâòó òîæå òðåáó�åòñÿ ñâîåãî ðîäà "ñðàâíèòåëüíàÿ àíàòîìèÿ ïñèõèêè". Åìó â äåéñòâèòåëüíîñòè íàäî èìåòü íå òîëüêî äîñòàòî÷íûé îïûò â îáëàñòè ñíîâ è äðóãèõ ïðîÿâëåíèé äåÿòåëüíîñòè ïîäñîçíàíèÿ, íî è ãëóáîêèå ïîçíàíèÿ â ìèôîëîãèè â ñàìîì øè�ðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Íå âëàäåÿ òàêèì èíñòðóìåíòàðèåì, íåâîçìîæíî îòñëåæèâàòü óêàçàííûå àíàëîãèè, à ýòî î÷åíü âàæíî. Êàê, íàïðèìåð, ðàñïîçíàòü èõ â íåâðîçå ïðèíóæäåíèÿ è â êëàññè÷åñêîì ñëó÷àå îäåðæèìîñòè äåìîíàìè, íå èìåÿ äîñòîâåðíûõ çíàíèé î òîì è äðóãîì?

Ìîé ïîäõîä ê "îñòàíêàì äðåâíîñòè", êîòîðûå ÿ íàçûâàþ "àðõåòèïàìè" èëè "ïåðâîîáðàçàìè", ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëñÿ êðèòèêå ñî ñòîðîíû ëþäåé, íå èìåþùèõ äîñòàòî÷íûõ çíàíèé â ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèé è â ìèôîëîãèè. Òåðìèí "àðõåòèï" ÷àñòî ïîíèìàþò íåïðàâèëüíî — êàê îçíà÷àþùèé íåêîòîðûå âïîëíå îïðåäåëåííûå ìèôîëîãè÷åñêèå îáðàçû èëè ñþæåòû. Òàêîâûå, îäíàêî, ñóòü ëèøü îñîçíàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, è áûëî áû íåëåïî ïîëàãàòü, ÷òî îíè ñ èõ èçìåí÷èâîñòüþ ìîãóò ïåðåäàâàòüñÿ ïî íàñëåäñòâó.

Àðõåòèï ïðîÿâëÿåòñÿ â òåíäåíöèè ôîðìèðîâàíèÿ ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé âîêðóã îäíîé öåíòðàëüíîé èäåè: ïðåäñòàâëåíèÿ ìîãóò çíà÷èòåëüíî îòëè÷àòüñÿ äåòàëÿ�ìè, íî èäåÿ, ëåæàùàÿ â îñíîâå, îñòàåòñÿ íåèçìåííîé. Ñóùåñòâóåò, íàïðèìåð, ìíîãî ïðåäñòàâëåíèé î áðàòñêîé âðàæäå, íî ñàìà èäåÿ íå ìåíÿåòñÿ. Ìîè êðè�òèêè ñî÷ëè — è ýòî íå âåðíî — ÷òî ÿ èìåþ äåëî ñ "óíàñëåäîâàííûìè ïðåäñòàâ�ëåíèÿìè", è îòâåðãëè èç-çà ýòîãî èäåþ àðõåòèïà êàê íå÷òî ñóåâåðíîå. Îíè íå ïðèíÿëè âî âíèìàíèå, ÷òî åñëè áû àðõåòèïû ïîðîæäàëèñü íàøèì ñîçíàíèåì (èëè îáðåòàëèñü èì), òî ìû áû íàâåðíÿêà ïîíèìàëè èõ, à íå ïðèõîäèëè áû â çàìåøàòåëüñòâî èëè èçóìëåíèå ïðè èõ ÿâëåíèè íàøåìó ñîçíàíèþ. Â ñóùíîñòè, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çàëîæåííûå èíñòèíêòîì óñòðåìëåíèÿ, òàêèå æå, êàê ó ïòèö ê ãíåçäîâàíèþ, à ó ìóðàâüåâ ê óñòðîéñòâó óïîðÿäî÷åííûõ ïîñåëåíèé.

Çäåñü ÿ äîëæåí ïðîÿñíèòü âîïðîñ î ñâÿçè, ñóùåñòâóþùåé ìåæäó èíñòèíêòà�ìè è àðõåòèïàìè. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì èíñòèíêòàìè, åñòü ñîáñòâåííî ôèçèî�ëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, âîñïðèíèìàåìûå îðãàíàìè ÷óâñòâ. Îäíîâðåìåííî îíè ïðîÿâëÿþò ñåáÿ â ôàíòàçèÿõ, çà÷àñòóþ îáíàðóæèâàÿ ñâîå ïðèñóòñòâèå ëèøü â ñèìâîëè÷åñêè-îáðàçíîé ôîðìå. Òàêèå ïðîÿâëåíèÿ ÿ è íàçûâàþ àðõåòè�ïàìè. Êàê îíè âïåðâûå âîçíèêëè, íèêòî íå çíàåò, à ïîÿâèòüñÿ îíè ìîãóò—è ïîÿâëÿþòñÿ — â ëþáîå âðåìÿ è â ëþáîì ìåñòå, äàæå òàì, ãäå èñêëþ÷åíà âîç�ìîæíîñòü ïðÿìîé èëè ïåðåêðåñòíîé (÷åðåç ìèãðàöèþ) ïåðåäà÷è ïîäîáíîé èíôîðìàöèè ïî íàñëåäñòâó.

ß ïîìíþ ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà êî ìíå îáðàùàëèñü ëþäè, ñáèòûå ñ òîëêó ñâîèìè ñíàìè èëè ñíàìè ñâîèõ äåòåé. Îíè òåðÿëèñü â äîãàäêàõ, íî íå ìîãëè ïîíÿòü ñìûñë ÿâëåííûõ âî ñíå îáðàçîâ, êîòîðûå íå óâÿçûâàëèñü íè ñ ñîáûòè�ÿìè èõ æèçíè, íè æèçíè èõ äåòåé. È ýòî íåñìîòðÿ íà âûñîêóþ îáðàçîâàííîñòü íåêîòîðûõ èç íèõ. Â ÷èñëå èõ. áûëè äàæå ïñèõîòåðàïåâòû.

ß õîðîøî ïîìíþ îäíîãî ïðîôåññîðà, èìåâøåãî âèäåíèå è ïîäóìàâøåãî, ÷òî îí ñõîäèò ñ óìà. Îí ïðèøåë êî ìíå â ñîñòîÿíèè ïîëíåéøåé ïàíèêè. Â îòâåò ÿ ïðîñòî âçÿë ñ ïîëêè êíèãó, íàïèñàííóþ îêîëî ÷åòûðåõñîò ëåò íàçàä, è ïîêà�çàë ïàöèåíòó ãðàâþðó ïî äåðåâó, èçîáðàæàâøóþ â òî÷íîñòè òî, ÷òî åìó ÿâè�ëîñü. "Íåò ïðè÷èí äóìàòü, ÷òî âû íåçäîðîâû, — ñêàçàë ÿ åìó. — Î âàøåì âèäå�íèè áûëî èçâåñòíî åùå ÷åòûðåñòà ëåò íàçàä". Ïîñëå ýòîãî îí, ñîâåðøåííî îáåññèëåâ, îïóñòèëñÿ â êðåñëî, íî íà ãîëîâó áîëüøå íå æàëîâàëñÿ.

Îäíàæäû êî ìíå îáðàòèëñÿ ìóæ÷èíà, ïñèõèàòð ïî ïðîôåññèè, ïî î÷åíü ñåðüåçíîìó ïîâîäó. Íà îäíó èç êîíñóëüòàöèé îí ïðèíåñ íàïèñàííóþ îò ðóêè êíèæå÷êó, ïîäàðåííóþ åìó äåñÿòèëåòíåé äî÷åðüþ ïî ñëó÷àþ Ðîæäåñòâà. Â íåé áûëè îïèñàíû åå ñíû äâóõëåòíåé äàâíîñòè. Ñíîâ ïðè÷óäëèâåå ÿ íå âñòðå÷àë è õîðîøî ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó îòåö äåâî÷êè áîëåå ÷åì îçàäà÷åí èõ ñîäåðæàíèåì. Õîòÿ è äåòñêèå, îíè ïðîèçâîäèëè æóòêîå âïå÷àòëåíèå. Îòöó áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, îòêóäà ìîãëè âçÿòüñÿ òàêèå ôàíòàçèè. Íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíûìè áûëè ñëåäóþùèå ñþæåòû:

1. "Ëþòûé çâåðü", çìååïîäîáíûé ìîíñòð, óñåÿííûé ðîãàìè, óáèâàåò è ïîæè�ðàåò âñåõ äðóãèõ çâåðåé. Íî ñ ÷åòûðåõ óãëîâ ïðèõîäèò Áîã, à â äåéñòâèòåëüíî�ñòè ÷åòûðå ðàçíûõ áîæåñòâà, è îæèâëÿåò âñåõ óáèòûõ æèâîòíûõ.

2. Âîçíåñåíèå íà íåáåñà, ãäå â ïîëíîì ðàçãàðå ïðàçäíèê ÿçû÷åñêèõ òàíöåâ; è ñîøåñòâèå â àä, ãäå àíãåëû òâîðÿò äîáðî.

3. Îðäà ìàëåíüêèõ çâåðüêîâ óãðîæàåò ñïÿùåé. Âäðóã îíè âûðàñòàþò äî îã�ðîìíûõ ðàçìåðîâ, è îäèí ñúåäàåò äåâî÷êó.

4. Â ìûøêó ïðîíèêàþò ÷åðâè, çìåè, ðûáû è ÷åëîâåêîïîäîáíûå ñóùåñòâà. Òàê ìûøü ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åëîâåêà. Èëëþñòðèðóåò ÷åòûðå ñòàäèè ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

5. Âèäíà êàê áû ïîä ìèêðîñêîïîì êàïëÿ âîäû. Äåâî÷êà âèäèò, ÷òî êàïëÿ íàïîëíåíà âåòêàìè äåðåâüåâ. Èëëþñòðèðóåò ïðîèñõîæäåíèå ìèðà.

6. Ïëîõîé ìàëü÷èê äåðæèò êîì çåìëè è áðîñàåòñÿ âî âñåõ, êòî ïðîõîäèò. Òåì ñàìûì âñå ïðîõîäÿùèå ìèìî ñòàíîâÿòñÿ ïëîõèìè.

7. Ïüÿíàÿ æåíùèíà ñâàëèâàåòñÿ â ðåêó è âûõîäèò èç íåå ïîìîëîäåâøåé è òðåçâîé.

8. Ñöåíà â Àìåðèêå, ãäå ìíîæåñòâî ëþäåé ñêàòûâàþòñÿ ê ìóðàâåéíèêó, ãäå èõ àòàêóþò ìóðàâüè. Ñïÿùàÿ â ïàíèêå ïàäàåò â ðå÷êó.

9. Ïóñòûíÿ íà Ëóíå, â ïåñêè êîòîðîé ñïÿùàÿ ïðîâàëèâàåòñÿ òàê ãëóáîêî, ÷òî ïîïàäàåò â àä.

10. Äåâî÷êà âèäèò ñâåòÿùèéñÿ øàð. Îíà êàñàåòñÿ åãî, èç íåãî èäåò ïàð, ïîÿâ�ëÿåòñÿ ìóæ÷èíà è óáèâàåò åå.

11. Äåâî÷êå ñíèòñÿ, ÷òî îíà îïàñíî áîëüíà. Âäðóã ïðÿìî èç-ïîä êîæè ïîÿâ�ëÿþòñÿ ïòèöû è ïîêðûâàþò ïîëíîñòüþ åå òåëüöå.

12. Òó÷è êîìàðîâ çàêðûâàþò ñîëíöå, ëóíó, âñå çâåçäû, êðîìå îäíîé, êîòîðàÿ ïàäàåò íà ñïÿùóþ.

 Â îðèãèíàëå ðóêîïèñè íà íåìåöêîì ÿçûêå êàæäûé ñîí íà÷èíàëñÿ ñëîâàìè ñòà�ðîé ñêàçêè: "Êàê-òî ðàç, äàâíûì-äàâíî...". Òåì ñàìûì äåâî÷êà õîòåëà ïåðåäàòü ñâîå îùóùåíèå ñíà êàê ñâîåãî ðîäà ñêàçêè, êîòîðóþ îíà õî÷åò ïîâåäàòü ïàïå â êà÷å�ñòâå ðîæäåñòâåíñêîãî ïîäàðêà. Îòåö ïûòàëñÿ èñòîëêîâàòü ñíû, èñõîäÿ èç êîíòåê�ñòà æèçíè åãî ñåìüè, íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, ïîñêîëüêó ìîòèâû ñíîâè�äåíèé íå èìåëè äàæå àññîöèàòèâíîé ñâÿçè ñ ëè÷íûì îïûòîì ÷ëåíîâ ñåìåéñòâà.

Ðàçóìååòñÿ, èñêëþ÷èòü âîçìîæíîñòü ñîçíàòåëüíîãî ïðèäóìûâàíèÿ ýòèõ ñíî�âèäåíèé ìîã òîëüêî ÷åëîâåê, äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàþùèé ðåáåíêà, ÷òîáû ïîëîæèòüñÿ íà åãî ïðàâäèâîñòü. (Òåì íå ìåíåå è â ýòîì ñëó÷àå îíè îñòàëèñü áû âûçîâîì íàøåìó ïîíèìàíèþ). Â äàííîì ñëó÷àå îòåö áûë óáåæäåí â äîñòî�âåðíîñòè ñíîâ, è ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì. ß áûë ëè÷íî çíàêîì ñ äåâ÷óøêîé, íî íå ìîã ñïðîñèòü åå ïðî ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê òîãäà ïîäàðîê åùå íå áûë âðó÷åí. Æèëà îíà çà ãðàíèöåé, à ÷åðåç ãîä ïîñëå òîãî Ðîæäåñòâà óìåðëà îò èíôåêöèîííîé áîëåçíè.

Åå ñíû ÿâíî íåîáû÷íû. Ãëàâíàÿ èäåÿ êàæäîãî èç íèõ ÿâíî íåñåò ôèëîñîô�ñêóþ íàãðóçêó. Ïåðâûé, íàïðèìåð, ãîâîðèò î çëîì ìîíñòðå, óáèâàþùåì äðóãèõ çâåðåé, îäíàêî Ãîñïîäü âíîâü äàðóåò èì æèçíü ïîñðåäñòâîì áîæåñòâåííîãî Àïîêàòàñòàñèñà èëè âîçðîæäåíèÿ. Â çàïàäíîì îáùåñòâå ýòà èäåÿ èçâåñòíà áëà�ãîäàðÿ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Åå ìîæíî íàéòè â Äåÿíèÿõ Àïîñòîëîâ (3,21): "...Õðèñòà, êîòîðîãî íåáî äîëæíî áûëî ïðèíÿòü äî âðåìåí ñîâåðøåíèÿ (Ñëîâî "ñîâåðøåíèå" óïîòðåáëåíî çäåñü â çíà÷åíèè "ïðåîáðàæàòü, äîâîäÿ äî ñîâåð�øåíñòâà" (Ïðèì.ðåä).) âñåãî..." Äðåâíåãðå÷åñêèå îòöû Öåðêâè (â ÷àñòíîñòè, Äèîãåí) îñîáåííî íàñòàèâàëè íà èäåå òîãî, ÷òî, êîãäà íàñòóïèò êîíåö âðåìåí, âñÿêàÿ âåùü áóäåò âîññòàíîâëåíà Ñïàñèòåëåì â ñâîåì ïåðâîçäàííîì è ñîâåðøåííîì âèäå. Îäíàêî ñîãëàñíî Åâàí�ãåëèþ îò Ìàòôåÿ (17, 11) ñóùåñòâîâàëî äðåâíååâðåéñêîå ïðåäàíèå îá Èëèè, î êîòîðîì ñêàçàíî, ÷òî îí "äîëæåí ïðèäòè ïðåæäå è óñòðîèòü âñå". Ïåðâîå ïî�ñëàíèå ê Êîðèíôÿíàì (15, 22) òàê èçëàãàåò òó æå èäåþ: "Êàê â Àäàìå âñå óìèðàþò, òàê âî Õðèñòå âñå îæèâóò".

Ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðåáåíêó ïîäîáíûå ìûñëè áûëè íàâåÿíû êàòåõèçèñîì. Îäíàêî ðåëèãèîçíàÿ ïîäãîòîâêà äåâî÷êè áûëà âåñüìà ñëàáîé. Åå ðîäèòåëè íàçûâàëè ñåáÿ ïðîòåñòàíòàìè, íî ñ Áèáëèåé áûëè çíàêîìû ëèøü ïîíàñëûøêå. Îñîáåííî ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî äåâî÷êå îáúÿñíÿëè ãëóáî÷àéøóþ èäåþ Àïîêàòàñòàñèñà. Îïðåäåëåííî, åå îòåö íèêîãäà è ñàì íå ñëûøàë îá ýòîì ëåãåíäàðíîì îáðàçå. Äåâÿòü èç äâåíàäöàòè ñíîâ ðàçâèâàþò òåìó ðàçðóøåíèÿ è âîññòàíîâëåíèÿ. È íè îäèí èç íèõ íå íåñåò ñëåäîâ çíàêîìñòâà ñ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé. Íàîáîðîò, îíè áëèæå ê ïåðâîáûòíûì ìèôàì. Ñâÿçü ñ íèìè ïîä�òâåðæäàåòñÿ ïîÿâëåíèåì äðóãîé òåìû — "êîñìîãîíè÷åñêîãî ìèôà" (î ñîòâîðå�íèè ìèðà è ÷åëîâåêà) â ÷åòâåðòîì è ïÿòîì ñíîâèäåíèÿõ. Ýòà ñâÿçü ïðîñëåæè�âàåòñÿ è â Ïåðâîì ïîñëàíèè ê Êîðèíôÿíàì (15, 22), òîëüêî ÷òî ïðîöèòèðîâàí�íîì, ãäå Àäàì è Õðèñòîñ (ñìåðòü è âîñêðåñåíèå) ñîåäèíåíû âìåñòå.

Îáùàÿ èäåÿ î Õðèñòå-Ñïàñèòåëå îòíîñèòñÿ ê âñåìèðíîé è äîõðèñòèàíñêîé òåìå ãåðîÿ-èçáàâèòåëÿ, êîòîðûé, áóäó÷è ñúåäåí ÷óäîâèùåì, ïîÿâëÿåòñÿ ÷óäåñ�íûì îáðàçîì îïÿòü, ïîáåäèâ ïðîãëîòèâøåå åãî ÷óäèùå. Êîãäà è ãäå ïîÿâèëàñü ýòà èäåÿ, íèêòî íå çíàåò. Ìû äàæå íå çíàåì, êàê ïîäñòóïèòüñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå. Î÷åâèäíî îäíî; êàæäîå ïîêîëåíèå, ñóäÿ ïî âñåìó, âîñïðèíèìàåò ýòó òåìó êàê ïðåäàíèå, äîøåäøåå îò ïðàäåäîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìû ñìåëî ìîæåì ïðåäïîëî�æèòü, ÷òî "íà÷àëî" áûëî çàëîæåíî â òå âðåìåíà, êîãäà ÷åëîâåê íå îñîçíàâàë, ÷òî ó íåãî åñòü ìèô î ãåðîå, — òî åñòü òîãäà, êîãäà îí åùå íå ìîã ñîçíàòåëüíî ðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî ïðîèçíîñèò âñëóõ. Ôèãóðà ãåðîÿ — ýòî àðõåòèï, ñóùåñò�âóþùèé ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Ïîÿâëåíèå àðõåòèïîâ ó äåòåé èìååò îñîáåííî âàæíîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó â ýòèõ ñëó÷àÿõ, êàê ïðàâèëî, áîëüøå óâåðåííîñòè â îòñóòñòâèè ïðÿìîãî äîñòóïà ðåáåíêà ê òîé èëè èíîé òåìå. Â äàííîì ñëó÷àå ñåìüÿ äåâî÷êè áûëà ëèøü ïîâåðõíîñòíî çíàêîìà ñ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé. Õðèñòèàíñêèå ìîòèâû ìîæíî, êîíå÷íî, ïðåäñòàâèòü èäåÿìè î Áîãå, àíãåëàõ, Íåáåñàõ, Ïðåèñïîäíåé è ñèëàõ çëà. Íî ìàíåðà, â êîòîðîé îíè ïðåïîäíåñåíû ó äåâî÷êè, óêàçûâàåò íà àáñîëþòíî íå õðèñòèàíñêîå èõ ïðîèñõîæäåíèå.

Âîçüìåì ïåðâûé ñîí î Áîãå, ïðåäñòàþùåì â îáëèêå ÷åòûðåõ áîæåñòâ, ïðè�õîäÿùèõ èç "÷åòûðåõ óãëîâ". ×òî ýòî çà óãëû? Âåäü ñîí íå óïîìèíàåò íè î êàêîé êîìíàòå. Äà êîìíàòà è íå âïèñàëàñü áû â êàðòèíó ïî âñåé âèäèìîñòè êîñìè÷åñêîãî ìàñøòàáà ñ ó÷àñòèåì ñàìîãî Âñåäåðæèòåëÿ. ×åòâåðè÷íîñòü ñàìà ïî ñåáå äîâîëüíî ñòðàííà êàê èäåÿ, õîòÿ è èãðàåò áîëüøóþ ðîëü âî ìíîãèõ ðåëèãèÿõ è ôèëîñîôñêèõ ñèñòåìàõ. Ó õðèñòèàí åå ïðåâîñõîäèò ïîíÿòèå Òðîè�öû, èçâåñòíîå, íàäî ïðèçíàòü, òîé äåâ÷óøêå. Íî ìíîãî ëè ñåãîäíÿ íàéäåòñÿ òàêèõ îáû÷íûõ áþðãåðñêèõ ñåìåé, â êîòîðûõ ñëûøàëè õîòü ÷òî-òî î áîæåñò�âåííîé ÷åòâåðè÷íîñòè? Ýòà èäåÿ áûëà îäíî âðåìÿ äîâîëüíî èçâåñòíà ñðåäè ñðåäíåâåêîâûõ àäåïòîâ àëõèìèè. Îäíàêî óæå â íà÷àëå XVIII âåêà îíà ñîøëà íà íåò è ïî ìåíüøåé ìåðå äâà ñòîëåòèÿ íàõîäèëàñü â ïîëíåéøåì çàáâåíèè. Îòêó�äà â òàêîì ñëó÷àå ìîãëà ïîäîáðàòü åå äåâî÷êà? Èç âèäåíèÿ Èåçåêèèëÿ? Íî â õðèñòèàíñòâå íå òîæäåñòâåííû Áîã è õåðóâèì.

Òîò æå âîïðîñ ìîæíî áûëî áû çàäàòü è ïî ïîâîäó ðîãàòîãî çìåÿ. Äà, â Áèáëèè óïîìèíàþòñÿ ìíîãèå çâåðè ñ ðîãàìè — â Êíèãå Îòêðîâåíèé, íàïðèìåð. Îäíàêî âñå îíè, ñóäÿ ïî âñåìó, ÷åòâåðîíîãè, õîòÿ èõ ïîâåëèòåëåì ÿâëÿåòñÿ äðàêîí, ÷òî ïî-ãðå÷åñêè (Drakon) òàêæå îçíà÷àåò çìåþ. Â ðàáîòàõ àëõèìèêîâ XVI âåêà âñòðå�÷àåòñÿ ðîãàòûé çìåé, íàçûâàåìûé quadricornutus serpens (÷åòûðåõðîãèé çìåé). Îí ñèìâîëèçèðóåò ïëàíåòó Ìåðêóðèé è ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ õðèñòèàíñêîé Òðî�èöå. Íî ýòî âåñüìà øàòêîå ñâèäåòåëüñòâî. Íàñêîëüêî ìíå óäàëîñü ïðîâåðèòü, ëèøü îäèí àâòîð óïîìèíàåò îá ýòîì, è äåâî÷êà íèêàê íå ìîãëà åãî ïðî÷åñòü.

Âî âòîðîì ñíå ïîÿâëÿåòñÿ ÿâíî íå õðèñòèàíñêàÿ èäåÿ — îáùåïðèíÿòûå öåí�íîñòè, ïåðåâåðíóòûå ñ íîã íà ãîëîâó: ÿçû÷åñêèå ïëÿñêè â ðàþ è áëàãîäåÿíèÿ àíãåëîâ â àäó. Ýòà ñèìâîëèêà ïðåäïîëàãàåò îòíîñèòåëüíîñòü ìîðàëüíûõ öåííî�ñòåé. Êàê ðåáåíîê ìîã ïîäñòóïèòüñÿ ê òàêîé ðåâîëþöèîííîé ìûñëè, äîñòîéíîé ãåíèÿ Íèöøå?

Ýòè âîïðîñû çàñòàâëÿþò çàäàòü åùå îäèí: â ÷åì êîìïåíñàòîðíîå çíà÷åíèå ýòèõ ñíîâ? Âåäü äåâî÷êà íåñîìíåííî ïðèäàâàëà èì çíà÷åíèå, ðàç ïîäàðèëà îòöó íà Ðîæäåñòâî. Åñëè áû òàêèå ñíû ïðèñíèëèñü êàêîìó-íèáóäü ïåðâîáûòíî�ìó øàìàíó, òî áûëî áû ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî âàðèàöèè ðàçìûøëå�íèé î ñìåðòè, âîçðîæäåíèè èëè âîññòàíîâëåíèè, î ïðîèñõîæäåíèè ìèðà, ñî�çäàíèè ÷åëîâåêà è îòíîñèòåëüíîñòè öåííîñòåé. Îäíàêî ïûòàòüñÿ èñòîëêîâàòü èõ ñ ïîçèöèé ëè÷íîãî îïûòà áûëî áû áåçíàäåæíî òðóäíûì äåëîì. Áåññïîðíî, ýòè ñíû ïåðåäàþò "êîëëåêòèâíûå îáðàçû", ñõîäíûå îò÷àñòè ñ òåì, ÷åìó îáó÷à�ëè þíîøåé â ïåðâîáûòíûõ ïëåìåíàõ ïåðåä èõ ïîñâÿùåíèåì â ìóæ÷èíû. Òîãäà èì ãîâîðèëè î áîãå èëè áîæåñòâàõ, èëè î æèâîòíîì — "îñíîâàòåëå ïëåìåíè", î òîì, êàê îíè ñîçäàëè ìèð è ÷åëîâåêà, à òàêæå î êîíöå ìèðà è çíà÷åíèè ñìåðòè. Ïðàêòèêóþòñÿ ëè ó íàñ, õðèñòèàí, àíàëîãè÷íûå ïîó÷åíèÿ ìîëîäûõ? Â ãîäû þíîñòè — äà. Íî ìíîãèå ëþäè îïÿòü íà÷èíàþò ðàçìûøëÿòü î ïîäîáíûõ âåùàõ â ñòàðîñòè, íåçàäîëãî äî ñìåðòè.

Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî òà äåâî÷êà íàõîäèëàñü îäíîâðåìåííî â äâóõ óêàçàííûõ ñèòóàöèÿõ: îíà ïðèáëèæàëàñü ê ïîëîâîé çðåëîñòè è... ê êîíöó ñâîåé æèçíè. Â ñèìâîëèêå åå ñíîâèäåíèé ïî÷òè íè÷òî íå óêàçûâàëî íà ïðèáëèæåíèå íîð�ìàëüíîé âçðîñëîé æèçíè, íî áûëî ïðåäîñòàòî÷íî íàìåêîâ íà ðàçðóøåíèå è âîññòàíîâëåíèå. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷åë èõ, ìåíÿ îõâàòèëî æóòêîå îùóùåíèå íåñ÷àñòüÿ. Âåäü ýòè ñèìâîëû óêàçûâàëè íà ñîâåðøåííî îñîáûé õàðàêòåð êîì�ïåíñèðîâàíèÿ, êîòîðîãî íèêàê íåëüçÿ áûëî îæèäàòü ó äåâî÷êè òàêîãî âîçðàñòà.

Ñíû îòêðûâàëè íåîæèäàííóþ è äîâîëüíî æóòêîâàòóþ ñòîðîíó æèçíè è ñìåðòè. Áûëî áû ïîíÿòíî, åñëè áû íå÷òî ïîäîáíîå ïðèñíèëîñü ïîæèëîìó ÷åëîâåêó, îãëÿäûâàþùåìóñÿ íà ïðîæèòóþ æèçíü, íî íå ðåáåíêó, ó êîòîðîãî âñå åùå âïåðåäè. Îò ýòèõ ñíîâ âåÿëî íå ðàäîñòüþ ïåðåïîëíåííîé ÷óâñòâàìè þíî�ñòè, à îùóùåíèåì ïîäñòóïèâøåé ñòàðîñòè, êîãäà æèçíü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê "ñêîðîòå÷íûé ñîí", êàê ãëàñèò äðåâíåðèìñêîå èçðå÷åíèå. Èáî æèçíü ýòîãî ðåáåíêà áûëà ïîõîæà íà ver sacrum vovåndum (îáåò æåðòâû âåñåííåé), êàê ñêàçàë èçâåñòíûé ïîýò äðåâíåãî Ðèìà. Ïðàêòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî íåâèäèìî ïðèáëèæàþùàÿñÿ ñìåðòü îòáðàñûâàåò adumbratio (òåíü ïðåäâàðÿþùóþ) íà æèçíü è ñíû æåðòâû. Äàæå àëòàðü â õðèñòèàíñêèõ öåðêâÿõ ñèìâîëèçèðóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, çàõîðîíåíèå, à ñ äðóãîé — ìåñòî âîçðîæäåíèÿ, òî åñòü òðàíñ�ôîðìàöèþ ñìåðòè â æèçíü âå÷íóþ.

Âîò òàêèå èäåè ïðèøëè ðåáåíêó âî ñíå. Îíè ÿâèëèñü êàê áû êðàòêèì êóðñîì ïîäãîòîâêè ê ñìåðòè, ñîñòîÿùèì èç êîðîòêèõ èñòîðèé íàïîäîáèå òåõ, ÷òî ñîîáùàëèñü â ïåðâîáûòíûõ ïëåìåíàõ þíîøàì ïðè èíèöèàöèè, èëè äçåí-áóääèñòñêèõ êîàíîâ.

 Ïî ñîäåðæàíèþ îíè îòëè÷àëèñü îò îðòîäîêñàëüíîé õðèñòè�àíñêîé äîêòðèíû, áîëåå ïîõîäÿ íà äðåâíèå ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðâîáûòíûõ ëþ�äåé. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè âîçíèêëè íà îáî÷èíå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà â äàâíî çàáûòûõ ïñèõè÷åñêèõ èñòî÷íèêàõ, ïèòàþùèõ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ôèëîñîôñêèå è ðåëèãèîçíûå ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè è ñìåðòè.

Ýòî âûãëÿäåëî, êàê åñëè áû ñîáûòèÿ áóäóùåãî îòáðàñûâàëè òåíü â íàñòîÿ�ùåå, ïðîáóæäàÿ ó ðåáåíêà îáû÷íî íå äàþùèå î ñåáå çíàòü õàðàêòåðíûå ìûñëè, îïèñûâàþùèå èëè ñîïðîâîæäàþùèå ïðèáëèæåíèå ôàòàëüíîãî èñõîäà. Õîòÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà èõ ïðîÿâëåíèÿ ó êàæäîãî ÷åëîâåêà èíäèâèäóàëüíà, îíè âñåãäà ñîîòâåòñòâóþò îäíîé îáùåé ñõåìå, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êîëëåêòèâíûì ñî�çäàíèåì. Îíè âñòðå÷àþòñÿ ïîâñåìåñòíî è âî âñå âðåìåíà, ïîäîáíî òîìó, êàê èíñòèíêòû ó æèâîòíûõ îò âèäà ê âèäó ñèëüíî èçìåíÿþòñÿ, íî ñëóæàò îäíèì è òåì æå îáùèì öåëÿì. Ìû íå ñ÷èòàåì, ÷òî êàæäîå âíîâü ðîæäåííîå æèâîòíîå ñîçäàåò èëè ïðèîáðåòàåò ñâîè èíñòèíêòû â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå. Ñëåäîâà�òåëüíî, ìû íå äîëæíû ïîëàãàòü, ÷òî è ÷åëîâåê, ðîäèâøèñü, íà÷èíàåò èçîáðå�òàòü çàíîâî ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç äåéñòâèé. Êàê è èíñòèíêòû, ñõåìû êîëëåêòèâ�íîé ìûñëè ÿâëÿþòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó âðîæäåííûìè è óíàñëåäîâàííûìè. È äåéñòâóþò îíè ïðè âîçíèêíîâåíèè ñîîòâåòñòâóþùèõ îá�ñòîÿòåëüñòâ áîëåå èëè ìåíåå îäèíàêîâûì îáðàçîì ó âñåõ íàñ.

Ýìîöèîíàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ è ìûñëèòåëüíûå ñõåìû, óçíàâàåìî èäåíòè÷íû ïîâñþäó. Ìû ìîæåì ðàñïîçíàòü èõ è ó æèâîòíûõ, êîòîðûå ïîíèìàþò äðóã äðóãà â ýòîì îòíîøåíèè, äàæå åñëè ïðèíàäëåæàò ê ðàçëè÷íûì âèäàì. À íàñåêîìûå ñ èõ ñïîñîáíîñòüþ ê ñëîæíûì ôóíêöèÿì ñèìáèîçà? Áîëü�øèíñòâî èç íèõ íå çíàåò ñâîèõ ðîäèòåëåé, ó íèõ íåò íèêîãî, êòî ìîã áû îáó÷èòü èõ. Çà÷åì æå äîïóñêàòü, ÷òî ÷åëîâåê — åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî, ëèøåííîå ñïåöè�ôè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ, èëè ÷òî åãî ïñèõèêà ëèøåíà êàêèõ áû òî íè áûëî ñëåäîâ ýâîëþöèîííîãî ðàçâèòèÿ? Ðàçóìååòñÿ, åñëè îòîæäåñòâëÿòü ïñèõèêó è ñîçíàíèå, òî ëåãêî ìîæíî ïðèéòè ê îøèáî÷íîé èäåå, ÷òî ÷åëîâåê ïðèõîäèò â ìèð ñ íåçà�ïîëíåííîé ïñèõèêîé, à â ïîñëåäóþùèå ãîäû îíà ëèøü àêêóìóëèðóåò ëè÷íûå îïûò è âïå÷àòëåíèÿ. Íî ïñèõèêà áîëüøå, ÷åì ñîçíàíèå. Ó çâåðåé ñîçíàíèÿ ìàëî, íî ìíîãèå èìïóëüñû è ðåàêöèè óêàçûâàþò íà íàëè÷èå ïñèõèêè; ïåðâîáûòíûå ëþäè äåëàþò ìíîãîå íåîñìûñëåííî, íå ïîíèìàÿ çíà÷åíèÿ ñâîèõ äåéñòâèé.

Ìíîãèå îáðàçîâàííûå ëþäè íå ïðåäñòàâëÿþò ïîäëèííîãî çíà÷åíèÿ ðîæäåñò�âåíñêîé åëêè èëè ïàñõàëüíîãî ÿéöà. Òî åñòü, îíè ÷òî-òî äåëàþò, íå çíàÿ çà÷åì. ß ñêëîíåí ñ÷èòàòü, ÷òî èñïîêîí âåêîâ ëþäè ÷òî-òî äåëàëè, ÷åì-òî çàíèìàëèñü, è ëèøü ñïóñòÿ äîëãîå âðåìÿ êòî-òî çàäàëñÿ âîïðîñîì: çà÷åì âñå ýòî äåëàåòñÿ? Âðà÷-ïñèõîòåðàïåâò ïîñòîÿííî èìååò äåëî ñ ïàöèåíòàìè, êîòîðûå â äðóãèõ ñèòóàöèÿõ âïîëíå ðàçóìíû, íî â êëèíèêå âåäóò ñåáÿ âåñüìà ñïåöèôè÷åñêè. Èõ äåéñòâèÿ íåïðåäñêàçóåìû, à ñàìè îíè íå èìåþò íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî äåëàþò èëè ãîâîðÿò. Èõ êàê áóäòî âíåçàïíî îõâàòûâàåò íåîáúÿñíèìîå ñî�ñòîÿíèå íåáëàãîðàçóìèÿ. Ñíàðóæè êàæåòñÿ, ÷òî òàêèå ðåàêöèè è èìïóëüñû èìå�þò ãëóáîêî ëè÷íîñòíóþ ïðèðîäó. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îíè íàïðàâëÿþòñÿ ïðåäîïðåäåëåííîé è âñåãäà ãîòîâîé ê äåéñòâèþ ñèñòåìîé èíñòèíêòîâ, ñâîéñò�âåííûõ èìåííî ÷åëîâåêó. Õàðàêòåðíûå ìûñëè, âñåìè ïîíèìàåìûå æåñòû, ìíî�ãèå ïîçû ñëåäóþò øàáëîíàì, ñëîæèâøèìñÿ çàäîëãî äî îáðåòåíèÿ ÷åëîâåêîì ñïîñîáíîñòè ê ðàññóäî÷íîìó ìûøëåíèþ.

Ìîæíî äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ê ðàç�ìûøëåíèþ âîçíèêëà áëàãîäàðÿ áîëåçíåííîìó ïåðåæèâàíèþ êàêîãî-òî ñèëüíî�ãî ýìîöèîíàëüíîãî ïîòðÿñåíèÿ. Âîçüìåì êàê ïðèìåð áóøìåíà, êîòîðûé, ðàçú�ÿðèâøèñü äî èññòóïëåíèÿ îò íåóäà÷íîé ðûáàëêè, ñâîðà÷èâàåò øåþ ñâîåìó ëþ�áèìîìó è åäèíñòâåííîìó ñûíó. Ãëÿäÿ çàòåì íà áåçäûõàííîå òåëüöå â ñâîèõ ðóêàõ, îí ïîíèìàåò, ÷òî ñîâåðøèë íåïîïðàâèìîå, è åãî îõâàòûâàåò áåçìåðíàÿ ãîðå÷ü óòðàòû. Òåïåðü ýòà áîëü çàïîìíèòñÿ åìó íàâñåãäà.

Ìû íå ìîæåì óçíàòü, äåéñòâèòåëüíî ëè òàêîãî ðîäà ïåðåæèâàíèÿ áûëè ïåðâî�ïðè÷èíîé ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íî íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, ÷òî ïå�ðåæèâàíèå ïîäîáíîãî øîêà ÷àñòî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ÷åëîâåê î÷íóëñÿ è íà÷àë îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí äåëàåò. Øèðîêî èçâåñòåí ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé â XIII âåêå ñ èñïàíñêèì äâîðÿíèíîì Ðàéìîíäîì Ëóëëèåì. Ïîñëå äîëãèõ óñèëèé åìó íàêîíåö óäàëîñü äîáèòüñÿ òàéíîãî ðàíäåâó ñ äàìîé ñâîåãî ñåðäöà. Îíà ìîë÷à ïðèñïóñòèëà ïëàòüå è ïîêàçàëà åìó ãðóäü, îáåçîáðàæåííóþ ðàêîì. Èñïûòàííîå ïîòðÿñåíèå ïåðåìåíèëî æèçíü èäàëüãî — îí ñòàë èçâåñòíûì òåîëîãîì è îäíèì èç èçâåñòíåéøèõ ìèññèîíåðîâ õðèñòèàíñòâà. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ðåçêèõ ïåðå�ìåí ÷àñòî îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò äîëãîé ðàáîòû àðõåòèïà ñ ïîäñîç�íàíèåì, èñêóñíî âûñòðîèâøåãî öåïî÷êó îáñòîÿòåëüñòâ, îáóñëîâèâøèõ êðèçèñ�íóþ ñèòóàöèþ. Ïîäîáíûå ñâèäåòåëüñòâà ïîêàçûâàþò, ÷òî àðõåòèïû — íå ïðîñòî óñòîÿâøèåñÿ øàáëîíû ìûøëåíèÿ. Íåò, ýòî äèíàìè÷íûå ÿâëåíèÿ, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â ôîðìå èìïóëüñîâ ñòîëü æå ñïîíòàííûõ, êàê è èíñòèíêòû. Èíîãäà ïðèõîäÿò òà�êèå ñíû, âèäåíèÿ èëè ìûñëè, ïðè÷èíó ïîÿâëåíèÿ êîòîðûõ íå óäàñòñÿ íàéòè ïðè ñàìîì òùàòåëüíîì ïîèñêå. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî åå íå ñóùåñòâóåò. Îíà åñòü, íî èç-çà óäàëåííîñòè èëè ðàñïëûâ÷àòîñòè ðàñïîçíàòü åå íåâîçìîæíî, Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íà�äî ïîäîæäàòü, ëèáî ïîêà ñîí è åãî çíà÷åíèå íå áóäóò äîñòàòî÷íî ðàñòîëêîâàíû, ëèáî ïîêà íå ïðîèçîéäåò êàêîå-òî ñîáûòèå, ïðîÿñíÿþùåå ñîí.

Â ìîìåíò ñíà ýòî ñîáûòèå ìîæåò åùå íå íàñòóïèòü. Îäíàêî ïîäñîçíàíèå è åãî ñíû òàê æå ÷àñòî çàíÿòû áóäóùèì è åãî âîçìîæíîñòÿìè, êàê è ñîçíàíèå. Ðàíåå áûëî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî ïîâåðüå, ÷òî ãëàâíàÿ ðîëü ñíîâèäåíèé — ýòî ïðåäñêàçàíèå áóäóùåãî. Â äðåâíîñòè è â ñðåäíèå âåêà ñíû èñïîëüçîâàëèñü äëÿ ìåäèöèíñêèõ ïðîãíîçîâ. ß ìîãó ïîäòâåðäèòü íà ïðèìåðå íûíåøíèõ ñíî�âèäåíèé äîñòîâåðíîñòü ïðîãíîçà (èëè ïðåäâèäåíèÿ), ñîäåðæàâøåãîñÿ â ñíîâè�äåíèè, î êîòîðîì óïîìèíàåò Àðòåìèäîð èç Äàëòèñà (âòîðîé âåê ïîñëå Ð.Õ.): îäíîìó ÷åëîâåêó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí âèäèò ãèáåëü îòöà â îãíå ïîæàðà, îõâà�òèâøåãî äîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ îí ñàì óìåð îò phlegmone (îãîíü, æàð), ÷òî, ïî-ìîåìó, áûëî ïíåâìîíèåé.

 Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìîé êîëëåãà çàáîëåë îäíàæäû ñìåðòåëüíî îïàñíîé ãàíãðå�íîçíîé ëèõîðàäêîé — ôàêòè÷åñêè ôëåãìîíîé. Åãî áûâøåìó ïàöèåíòó, íè÷åãî íå çíàâøåìó î õàðàêòåðå áîëåçíè ñâîåãî âðà÷à, ïðèñíèëñÿ ñîí. áóäòî âðà÷ óìèðàåò â ñèëüíîì îãíå. Â ýòî âðåìÿ òîò âðà÷ ëåã íà îáñëåäîâàíèå, áîëåçíü òîëüêî íà�÷èíàëàñü. Ïàöèåíò çíàë ëèøü, ÷òî âðà÷ åãî çàáîëåë è ëåã â áîëüíèöó. ×åðåç òðè íåäåëè íåñ÷àñòíûé ñêîí÷àëñÿ. Ýòîò ïðèìåð ïîêàçûâàåò, ÷òî ñíû ìîãóò ïðåäâà�ðÿòü èëè ïðîãíîçèðîâàòü ñîáûòèÿ. Ýòî íàäî ó÷èòûâàòü ëþáîìó, êòî ïûòàåòñÿ òîëêîâàòü ñíîâèäåíèÿ, îñîáåííî êîãäà ñîí èìååò ÿðêî âûðàæåííûé ïîäòåêñò, íå íàõîäÿùèé îáúÿñíåíèÿ â îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îáû÷íî òàêèå ñíû ïî�ÿâëÿþòñÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, âäðóã, è âû ãàäàåòå, ñ ÷åãî áû ýòî. Êîíå÷íî, åñëè áû çíàòü åãî ñêðûòûé ñìûñë, òî ïîíÿòíà áûëà áû è ïðè÷èíà åãî âîçíèêíîâåíèÿ. Âñå äåëî â òîì, ÷òî ëèøü ñîçíàíèå ïðåáûâàåò åùå â íåâåäåíèè, ïîäñîçíàíèå æå, ñóäÿ ïî âñåìó, óæå â êóðñå è ñäåëàëî ñâîè âûâîäû, êîòîðûå è îòîáðàçèëèñü â ñíîâèäåíèè. Âîîáùå ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîäñîçíàíèå ñïîñîáíî àíà�ëèçèðîâàòü ôàêòû è ñòðîèòü íà ýòîé îñíîâå óìîçàêëþ÷åíèÿ â òàêîé æå ñòåïåíè, êàê è ñîçíàíèå. Áîëåå òîãî, â îïðåäåëåííûõ ñëó÷àÿõ îáðàáîòêà ôàêòîâ è ïðåä�âèäåíèå êîíå÷íîãî ðåçóëüòàòà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ, à íå âîïðåêè îòñóòñòâèþ îñîçíàííîé èíôîðìàöèè î íèõ.

Îäíàêî, íàñêîëüêî ìîæíî -ñóäèòü ïî ñíîâèäåíèÿì, ïîäñîçíàíèå ìûñëèò èíñ�òèíêòèâíî. Ýòî âàæíàÿ îñîáåííîñòü. Ëîãè÷åñêèé àíàëèç ÿâëÿåòñÿ ïðåðîãàòèâîé ñîçíàíèÿ — ìû äåëàåì íàø âûáîð, èñõîäÿ èç çäðàâîãî ñìûñëà è èìåþùèõñÿ çíàíèé. Äåéñòâèÿ æå ïîäñîçíàíèÿ, ïîõîæå, íàïðàâëÿþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì èí�ñòèíêòèâíûìè èìïóëüñàìè, ïðåäñòàâëåííûìè ñîîòâåòñòâóþùèìè îáðàçíûìè ìûñëÿìè, òî åñòü àðõåòèïàìè. Åñëè ïîïðîñèòü âðà÷à îïèñàòü õîä áîëåçíè, îí ïðèìåíèò ðàöèîíàëüíûå ïîíÿòèÿ, òàêèå êàê "èíôåêöèÿ" èëè "îçíîá". Ñîí áîëåå ïîýòè÷åí. Îí ïðåäñòàâèò ñòðàäàþùåå îò áîëåçíè òåëî êàê äîì, à âûñîêóþ òåì�ïåðàòóðó — êàê îãîíü, åãî ïîæèðàþùèé.

Êàê ïîêàçàíî âûøå, ìîçã, íàõîäÿùèéñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì àðõåòèïà, ïîäîøåë ê ñèòóàöèè òî÷íî òàê æå, êàê è âî âðåìåíà Àðòåìèäîðà. Ïîäñîçíàíèå èíòóèòèâíî óëîâèëî íå÷òî, âèòàþùåå â âîçäóõå, è ïðîïóñòèëî ñêâîçü ïðèçìó àðõåòèïà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìåñòî ñîçíàíèÿ ñ åãî ëîãèêîé çàíÿëî àðõåòèïè÷åñêîå ìûøëåíèå, âçÿâ íà ñåáÿ çàäà÷ó ïðîãíîçèðîâàíèÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, àðõåòèïû ìîãóò äåéñò�âîâàòü ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå è îáëàäàþò ñîáñòâåííîé ñïåöèôè÷åñêîé ýíåðãèåé. Âñå ýòî ïîçâîëÿåò èì ñàìîñòîÿòåëüíî îñìûñëèâàòü ñèòóàöèþ (â ïðè�ñóùåé èì ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå) è âìåøèâàòüñÿ â íåå, ïîðîæäàÿ èìïóëüñû è ìûñëè. Â ýòîì îòíîøåíèè îíè î÷åíü ïîõîæè íà êîìïëåêñû — ïîÿâëÿþòñÿ è èñ�÷åçàþò ïî ñâîåé ïðèõîòè. Ïðè ýòîì ÷àñòåíüêî ìåøàÿ íàøèì îñîçíàííûì íàìå�ðåíèÿì èëè âèäîèçìåíÿÿ èõ, ñòàâÿ ïðè ýòîì íàñ â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå.

Ýíåðãåòèêó àðõåòèïîâ ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ïî îñîáîìó î÷àðîâàíèþ, ñîïðî�âîæäàþùåìó èõ ïîÿâëåíèå. Îíè êàê áóäòî çàâîðàæèâàþò. Ýòà îñîáåííîñòü õà�ðàêòåðíà è äëÿ ëè÷íûõ êîìïëåêñîâ, òîëüêî ïîñëåäíèå ïðîÿâëÿþòñÿ â èñòîðèè èíäèâèäà, à îáùåñòâåííûå êîìïëåêñû àðõåòèïè÷åñêîãî õàðàêòåðà — â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Ëè÷íûå êîìïëåêñû ìîãóò ïîðîäèòü ëèøü ïàãóáíîå ïðèñòðàñòèå ê ÷åìó-ëèáî, àðõåòèïû äàþò æèçíü ìèôàì, ðåëèãèÿì è ôèëîñîôñêèì êîíöåïöèÿì, âîçäåéñòâóþùèì íà öåëûå íàðîäû è ðàçäåëÿþùèì èñòîðè÷åñêèå ýïîõè. Ìû âè�äèì êîìïëåêñû êàê êîìïåíñàöèþ çà îäíîáîêîñòü èëè îøèáî÷íîñòü ðàññóäî÷íî�ãî âîñïðèÿòèÿ. Òàêèì æå îáðàçîì ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü ðåëèãèîçíûå ìèôû êàê ñâîåãî ðîäà ìåíòàëüíóþ òåðàïèþ îò ñòðàäàíèé è âîëíåíèé âñåãî ÷åëîâå÷å�ñòâà — ãîëîäà, âîéí, áîëåçíåé, ñòàðîñòè, ñìåðòè.

Âñåìèðíî ðàñïðîñòðàíåííûé ìèô î ãåðîå, íàïðèìåð, âñåãäà îïèñûâàåò ìîãó÷å�ãî ÷åëîâåêà èëè áîãî÷åëîâåêà, ïîáåæäàþùåãî çëî â ëþáûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ â âèäå äðàêîíîâ, çìåé, ÷óäîâèù, äåìîíîâ è ò. ä., è ñïàñàþùåãî ëþäåé îò ðàçðóøåíèé è ãè�áåëè. Ïðîèçíåñåíèå èëè ðèòóàëüíîå ïîâòîðåíèå ñâÿùåííûõ òåêñòîâ è öåðåìîíèé, à òàêæå ïîêëîíåíèå òàêîìó ãåðîþ ïîñðåäñòâîì òàíöåâ, ìóçûêè, ãèìíîâ, ìîëèòâ, æåðòâîïðèíîøåíèé çàñòàâëÿþò òðåïåòàòü àóäèòîðèþ (êàê áóäòî ñèëîþ ìàãè÷åñêî�ãî çàêëèíàíèÿ) è ñïîñîáñòâóþò ñàìîîòîæäåñòâëåíèþ çðèòåëåé ñ ãåðîåì.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ âçãëÿíóòü íà ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ ãëàçàìè âåðóþùåãî, òî, âîçìîæíî, ìû ïîéìåì, êàê îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò ñâî�åãî áåññèëèÿ è óáîãîñòè è îáðåñòè (õîòÿ áû âðåìåííî) ïî÷òè ñâåðõ÷åëîâå÷å�ñêèå ñïîñîáíîñòè. Äîâîëüíî ÷àñòî óáåæäåííîñòü äåðæèòñÿ äîñòàòî÷íî äîëãî, íàêëàäûâàÿ îïðåäåëåííûé îòïå÷àòîê íà æèçíü âåðóþùåãî. Òàêàÿ óáåæäåííîñòü ìîæåò äàæå áûòü õàðàêòåðíîé äëÿ îáùåñòâà â öåëîì. Çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð — ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè, îêîí÷àòåëüíî çàïðåùåííûå â íà÷àëå ñåäüìîãî âåêà õðè�ñòèàíñêîé ýðû. Âìåñòå ñ äåëüôèéñêèì îðàêóëîì îíè âûðàæàëè ñàìóþ ñóùíîñòü è äóõ Äðåâíåé Ãðåöèè, Åñëè çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èòü ìàñøòàá, òî ñàìà õðèñòèàí�ñêàÿ ýðà îáÿçàíà ñâîèì èìåíåì è çíà÷åíèåì äðåâíåé ìèñòåðèè î áîãî÷åëîâåêå, êîðíè êîòîðîé óõîäÿò â àðõåòèïè÷åñêèé ìèô Îñèðèñà-Ãîðà Äðåâíåãî Åãèïòà.

Îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îñíîâíûå ìèôîëîãè÷åñêèå èäåè áûëè ïðèäóìàíû â êàêîé-òî ìîìåíò äîèñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî ñòàðûì è ìóäðûì ôèëîñîôîì èëè ïðîðîêîì, à ïîòîì ïðèíÿòû íà âåðó äîâåð÷èâûìè è ïðîñòîäóøíûìè ëþäüìè. Ãîâîðÿò òàêæå, ÷òî ïðåäàíèÿ, äîøåäøèå îò îõî÷åãî äî âëàñòè äóõîâåíñòâà, ðàñ�ñêàçûâàþò íå î ïðîèñøåäøèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè, à ëèøü î æåëàåìûõ ñîáûòèÿõ. Îäíàêî ñàìî ñëîâî "èçîáðåòàòü" âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò ëàòèíñêîãî invenire, îçíà÷àþùåãî "íàõîäèòü". ×òîáû ÷òî-òî "íàéòè", íàäî ñíà÷àëà "ïîèñêàòü". À ïîèñê ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðîå ïðåäâàðèòåëüíîå çíàíèå î òîì, ÷òî õîòÿò íàéòè.

Ïîçâîëþ ñåáå âåðíóòüñÿ ê ñòðàííûì îáðàçàì, ïðèñíèâøèìñÿ äåâî÷êå. Íåïî�õîæå, ÷òîáû îíà èõ ïðèäóìàëà, òàê êàê îíà áûëà óäèâëåíà èõ ïîÿâëåíèþ. Ñêîðåå, îíà âîñïðèíÿëà èõ êàê íå÷òî íåîáû÷íîå è íåîæèäàííîå, äîñòîéíîå ñòàòü ïîäàðêîì îòöó íà Ðîæäåñòâî. Òåì ñàìûì îíà îòíåñëà ýòè èñòîðèè ê ñôåðå äîæèâøåé äî íàøèõ äíåé õðèñòèàíñêîé ìèñòåðèè: ðîæäåíèþ Ãîñïîäà íàøåãî, îêóòàííîìó òàéíîé âå÷íîçåëåíîãî äåðåâà, íåñóùåãî íîâîðîæäåííûé Ñâåò. (Íà ýòî óêàçûâàåò ïÿòûé ñîí äåâî÷êè).

Õîòÿ óñëîâíàÿ ñâÿçü Õðèñòà ñ îáðàçîì äåðåâà ìíîãîêðàòíî îñâåùàëàñü ðàç�íûìè àâòîðàìè, ðîäèòåëè äåâî÷êè âðÿä ëè ñêàçàëè áû ÷òî-òî âðàçóìèòåëüíîå, åñëè áû èõ ñïðîñèëè, ñ êàêîé öåëüþ îíè óêðàøàþò åëêó ãîðÿùèìè ñâå÷àìè â êàæäîå Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî. "Ýòî ïðîñòî ðîæäåñòâåíñêàÿ òðàäèöèÿ" — îòâåòèëè áû îíè. Äëÿ îáñòîÿòåëüíîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ïîòðåáîâàëàñü áû öåëàÿ äèññåðòàöèÿ î äðåâíåé ñèìâîëèêå èçîáðàæåíèÿ óìèðàþùåãî áîæåñòâà â ïðè�âÿçêå ê êóëüòó Âåëèêîé Ìàòåðè (ñèìâîëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ äåðåâî). È âåäü ýòî òîëüêî îäèí èç ìíîãèõ àñïåêòîâ. ×åì ãëóáæå ìû èçó÷àåì ïðîèñõîæäåíèå "êîë�ëåêòèâíûõ îáðàçîâ" (èëè äîãì, ãîâîðÿ ÿçûêîì ñâÿùåííîñëóæèòåëåé), òåì áîëü�øå ìû íàòàëêèâàåìñÿ íà ïåðåïëåòåíèå íåñêîí÷àåìûõ àðõåòèïè÷åñêèõ ñòðóê�òóð, íå îñìûñëåííûõ äî ïðèõîäà ñîâðåìåííîé ýïîõè. Ïàðàäîêñàëüíî, íî ôàêò: ìû áîëüøå çíàåì î ñèìâîëèêå äðåâíèõ ìèðîâ, ÷åì ëþáîå æèâøåå äî íàñ ïîêîëåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî ïðåæäå ëþäè íå çàäóìûâàëèñü íàä îêðóæàâøèìè èõ ñèìâîëàìè, ïîñêîëüêó îíè ïîïðîñòó ÿâëÿëèñü ÷àñòüþ èõ æèçíè. Èõ âäîõíîâëÿ�þùåå äåéñòâèå áûëî íåîñîçíàííûì è ïîòîìó íåçàìåòíûì.

Ïðîèëëþñòðèðóþ ýòî îïûòîì, ïîëó÷åííûì èç êîíòàêòà ñ äèêàðÿìè, æèâóùè�ìè â Ìàóíò Ýëãîí (Àôðèêà). Êàæäîå óòðî íà ðàññâåòå îíè âûõîäÿò èç õèæèí è, ïîäûøàâ èëè ñïëþíóâ ñåáå íà ëàäîíè, ïðîñòèðàþò èõ íàâñòðå÷ó ïåðâûì ëó÷àì ñîëíöà, áóäòî ïðåäëàãàÿ âîñõîäÿùåìó áîãó, mungu, ñâîå äûõàíèå èëè ïëåâêè. (Îáúÿñíÿÿ ýòîò ðèòóàë, îíè èñïîëüçîâàëè ñëîâî "mungu" èç ÿçûêà ñóàõèëè, èìåþùåå îáùèé êîðåíü ñ ïîëèíåçèéñêèìè mana èëè mulungu. Ýòè áëèç�êèå åìó ñëîâà îçíà÷àþò ñèëó èëè ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè è âñåñóùíîñòü, êîòîðûå íàì ñëåäîâàëî áû íàçâàòü áîæåñòâåííûìè. Òàêèì îáðàçîì, ñëî�âî mungu íà ÿçûêå ýòîãî ïëåìåíè — ïðîñòî ýêâèâàëåíò Àëëàõà èëè Ãîñïîäà). Êîãäà ÿ ñïðîñèë, çà÷åì îíè ñîâåðøàþò ýòî äåéñòâî è ïî÷åìó, äèêàðè îêàçàëèñü â ïîëíåéøåé ðàñòåðÿííîñòè. È ëèøü îòâåòèëè: "Ìû âñåãäà òàê äåëàëè, âñåãäà, êîãäà âñòàåò ñîëíöå". Îíè ïîñìåÿëèñü íàä î÷åâèäíûì âûâîäîì î òîì, ÷òî ñîëíöå—ýòî mungu. Íà ñàìîì äåëå, êîãäà ñîëíöå âñòàëî, îíî ïåðåñòàëî áûòü mungu. Mungu — ýòî òîëüêî ìîìåíò óòðåííåé çàðè. Äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åâèäíî, ÷åì îíè çàíèìàëèñü, à äëÿ íèõ — íåò. Îíè ïðîñòî äåëàëè ýòî, íå çàäóìûâàÿñü, íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ñàìèõ ñåáÿ. ß æå ñ÷åë, ÷òî îíè ïðåäëàãàþò mungu ñâîè äóøè, òàê êàê äûõàíèå (æèçíè) è ïëåâîê îçíà÷àþò ñóáñòàíöèþ äóøè. Ïîä�ûøàòü èëè ïëþíóòü íà ÷òî-ëèáî âñåãäà ñ÷èòàëîñü ìàãè÷åñêèì äåéñòâèåì. Òàê, Èèñóñ âûëå÷èë íåçðÿ÷åãî, ïîïëåâàâ åìó íà ãëàçà. Òàêèì æå îáðàçîì ñûí óìè�ðàþùåãî îòöà ëîâèò ðòîì åãî ïîñëåäíèé âûäîõ, ÷òîáû äóøà åãî ïåðåñåëèëàñü ê íåìó. Âåñüìà ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî ýòèì àôðèêàíöàì êîãäà-ëèáî â ïðîøëîì áûëî áîëåå ïîíÿòíî çíà÷åíèå óïîìÿíóòîé öåðåìîíèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñêîðåå âñåãî èõ ïðàùóðû çíàëè åùå ìåíüøå, ïîòîìó ÷òî èõ ïîñòóïêè áûëè ìåíåå îñîçíàííûìè.

Êàê ãîâîðèò ãåòåâñêèé Ôàóñò "Im Anfang war die Tat" (Â íà÷àëå áûëî äåëî). "Äåëà" íèêîãäà íå èçîáðåòàëèñü, à äåëàëèñü; à âîò ìûñëè — ñðàâíèòåëüíî ïîçä�íåå îòêðûòèå ÷åëîâåêà. Ñíà÷àëà ê ñîâåðøåíèþ "äåë" åãî ïîäòàëêèâàëè íåîñîç�íàâàåìûå ôàêòîðû. Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì îí íà÷àë çàäóìûâàòüñÿ íàä ïðè÷èíàìè, ïîáóæäàþùèìè åãî ê äåéñòâèþ. Íàêîíåö, åùå áîëüøå âðåìåíè ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû äîéòè äî àáñóðäíîé èäåè, áóäòî äåéñòâóåò îí ñàì, òî åñòü åãî ðàçóì íå âîñïðèíèìàåò íèêàêèõ ïîáóæäåíèé, êðîìå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ.

Ìû áû ïîñìåÿëèñü íàä ïðåäïîëîæåíèåì îá èçîáðåòàþùåì ñàìîãî ñåáÿ ðàñ�òåíèè èëè æèâîòíîì. Òåì íå ìåíåå íàõîäÿòñÿ ëþäè, ñ÷èòàþùèå âïîëíå ñåðü�åçíî, ÷òî ïñèõèêà èëè ðàçóì èçîáðåëè ñåáÿ ñàìè, ñòàâ òåì ñàìûì ñâîèìè ñîçäàòåëÿìè. Íà ñàìîì äåëå ðàçóì îáðåë íûíåøíåå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ ïóòåì ðàçâèòèÿ — òàê æå, êàê èç æåëóäÿ ïîëó÷àåòñÿ äóá, à èç ÿùåðîâ — ìëåêîïèòàþ�ùèå. Îí î÷åíü äîëãî ðàçâèâàëñÿ, è ïðîöåññ ýòîò íå ïðåêðàùàåòñÿ è òåïåðü. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàìè äâèæóò êàê âíóòðåííèå, òàê è âíåøíèå ñòèìóëû.

Ýòè âíóòðåííèå ïîáóæäåíèÿ âûðàñòàþò èç ãëóáèí, íå èìåþùèõ îòíîøåíèÿ ê ñîçíàíèþ è íå êîíòðîëèðóåìûõ èì. Â äðåâíèõ ìèôàõ ýòè ñèëû íàçûâàëèñü mana, èëè äóõàìè, äåìîíàìè, äàæå áîãàìè. Îíè òàê æå àêòèâíû ñåãîäíÿ, êàê è â áûëûå âðåìåíà. Åñëè îíè ñîâïàäàþò ñ íàøèìè æåëàíèÿìè, òî ìû ãîâîðèì, ÷òî ó íàñ õîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå èëè èìïóëüñ, è ðàäóåìñÿ ñâîåé ïðîíèöàòåëü�íîñòè. Åñëè îíè íàïðàâëåíû ïðîòèâ íàñ, òî ìû ãîâîðèì, ÷òî íàì íå âåçåò, èëè ÷òî êòî-òî îïîë÷èëñÿ ïðîòèâ íàñ, èëè ÷òî æèçíü âñòóïèëà â ÷åðíóþ ïîëîñó. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìû îòêàçûâàåìñÿ ïðèçíàòü, — ýòî íàøó çàâèñèìîñòü îò "ñèë", ëåæàùèõ çà ïðåäåëàìè íàøåãî êîíòðîëÿ.

Âìåñòå ñ òåì íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ öèâèëèçîâàííûé ÷å�ëîâåê ïðèîáðåë íåêîòîðóþ ñèëó âîëè, êîòîðîé ìîæåò ðàñïîðÿæàòüñÿ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Îí íàó÷èëñÿ ýôôåêòèâíî ðàáîòàòü, íå ïðèáåãàÿ ê ïåñíîïåíèÿì è áàðàáàííîìó áîþ, êîòîðûå ðàíåå ââîäèëè åãî ãèïíîòè÷åñêèì ïóòåì â ñîñòîÿ�íèå ãîòîâíîñòè ê ðàáîòå. Îí ìîæåò äàæå îáîéòèñü áåç åæåäíåâíîé ìîëèòâû î Áîæüåé ïîìîùè. Îí ìîæåò âûïîëíèòü òî, ÷òî íàìåòèë, êàê è ïåðåéòè áåç ïîìåõ îò ñëîâ ê äåëó — â îòëè÷èå îò ïåðâîáûòíîãî äèêàðÿ, êàæäûé øàã êîòî�ðîãî òîðìîçèëè ñòðàõè, ïðåäðàññóäêè è äðóãèå íåâèäàííûå ïðåïÿòñòâèÿ. Ïðåä�ðàññóäêîì æå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ äåâèç: "Âîëÿ ðåøàåò âñå".

Çà ñâîè óáåæäåíèÿ, îäíàêî, ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷è�âàòüñÿ âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíûì îáðàçîì — îí âñå ìåíåå ìîæåò ðàçîáðàòüñÿ â ñàìîì ñåáå. Îí íå âèäèò, ÷òî ïðè âñåé åãî ðàöèîíàëüíîñòè è âñåì óìåíèè èì ðóêîâîäÿò íåêîíòðîëèðóåìûå "ñèëû". Åãî áîãè è äåìîíû âîâñå íå èñ÷åçëè, îíè ïîëó÷èëè íîâûå èìåíà. Íåóåìíîñòü, ñìóòíûå ïðåä÷óâñòâèÿ, ïñèõîëîãè÷åñêèå îñëîæíåíèÿ, íåíàñûòíàÿ òÿãà ê ïèëþëÿì, ñïèðòíîìó, òàáàêó, åäå è, ïðåæäå âñåãî, ìíîæåñòâî íåâðîçîâ — íå äàþò åìó ïðîäûõó.



Äóøà ÷åëîâåêà

Ñîçíàíèå öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà — ýòî ÷àñòü ïñèõèêè, íàäåæíî îòäåëèâøà�ÿñÿ îò ïåðâè÷íûõ èíñòèíêòîâ, êîòîðûå, âïðî÷åì, íèêóäà íå äåëèñü. Îíè ëèøü óòðàòèëè êîíòàêò ñ ñîçíàíèåì è âûíóæäåíû íàïîìèíàòü î ñåáå îêîëüíûìè ïóòÿìè. Íàïðèìåð, ÷åðåç ñèìïòîìû íåâðîçà èëè òàêèå íåîæèäàííîñòè, êàê çàáûâ÷èâîñòü, îãîâîðêè, áåçîòâåòñòâåííîå ïîâåäåíèå.

×åëîâåêó íðàâèòñÿ ñ÷èòàòü ñåáÿ õîçÿèíîì ñâîåé äóøè. Íî êîëü ñêîðî îí íå ñïîñîáåí êîíòðîëèðîâàòü ñâîè íàñòðîåíèÿ è ýìîöèè èëè îñîçíàâàòü ìèðèàäû òàéíûõ ïóòåé (ñïîñîáîâ), êîòîðûìè îáðàçîâàíèÿ ïîäñîçíàòåëüíîãî ïîëüçóþò�ñÿ, ÷òîáû äîáèòüñÿ îò íàñ íóæíîãî èì ðåøåíèÿ èëè ïîðÿäêà, îí îïðåäåëåííî íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ õîçÿèíîì ñâîåé ñóäüáû. Ýòè íåîñîçíàâàåìûå ôàêòîðû ñó�ùåñòâóþò áëàãîäàðÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè àðõåòèïîâ. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê çà�ùèùàåò ñàìîãî ñåáÿ îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ñîáñòâåííîé ðàçäâîåííîñòüþ ïóòåì ñîçäàíèÿ ñèñòåìû èçîëèðîâàííûõ ó÷àñòêîâ, ãäå îí ðàçìåùàåò â îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå ïðîèñõîäÿùèå ñ íèì è âîêðóã íåãî ñîáûòèÿ. Òåì ñàìûì îíè êàê áû õðàíÿòñÿ â ðàçíûõ ÿùè÷êàõ è íå ïåðåñåêàþòñÿ.

Êàê ïðèìåð òàêîé "ÿùè÷íîé" ïñèõîëîãèè ÿ õîòåë áû ðàññêàçàòü îá àëêîãîëè�êå, ïîïàâøåì ïîä áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå îäíîãî ðåëèãèîçíîãî äâèæåíèÿ, êîòî�ðûé áüè òàê âäîõíîâëåí ýíòóçèàçìîì åãî ó÷àñòíèêîâ, ÷òî çàáûë íà âðåìÿ î âûïèâêå. Ýòèì íåçàìåäëèòåëüíî âîñïîëüçîâàëèñü áîéêèå êëåðèêàëû, ãðîìîãëàñ�íî çàÿâèâ î ÷óäåñíîì èñöåëåíèè, ïîäòâåðæäàþùåì áîæüþ ìèëîñòü èëè ýôôåê�òèâíîñòü èõ ðàáîòû. Îäíàêî íåñêîëüêî íåäåëü ñïóñòÿ íîâèçíà ïóáëè÷íûõ ïîêà�ÿíèé äëÿ ïüÿí÷óæêè ñòàëà áëåêíóòü, è åìó ïîòðåáîâàëîñü ãîðÿ÷èòåëüíîå äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ. Îí îïÿòü íàïèëñÿ, à åãî ðåëèãèîçíûå áëàãîäåòåëè ðåøèëè, ÷òî ñëó÷àé íåèñïðàâèìûé, ÿâíî íå ïîäõîäÿùèé äëÿ áîæåñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà, è ñäàëè åãî â ëå÷åáíèöó, ðàññóäèâ, ÷òî âðà÷ ðàçáåðåòñÿ ëó÷øå, ÷åì Ñîçäàòåëü.

Îïèñàííàÿ ÷åðòà ñîâðåìåííîãî "öèâèëèçîâàííîãî" ìûøëåíèÿ çàñëóæèâàåò áîëåå îñíîâàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ. Âåäü îíà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ðàçëàä ëè÷íîñòè è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñóìÿòèöà äîñòèãëè óãðîæàþùåãî óðîâíÿ. Åñëè âçãëÿíóòü íà ìãíîâåíèå íà ÷åëîâå÷åñòâî êàê íà îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü, òî ìû óâèäèì, ÷òî åãî íåñóò ïî òå÷åíèþ íåîñîçíàâàåìûå ñèëû, è îíî òîæå ñêëîííî çàïðÿòûâàòü íå�êîòîðûå ïðîáëåìû ïîäàëüøå ïî ðàçíûì ÿùèêàì ñòîëà. Âîò ïî÷åìó íàì ñëåäóåò îñíîâàòåëüíî ïîðàçìûñëèòü íàä òåì, ÷òî ìû äåëàåì. Âåäü ÷åëîâå÷åñòâó óãðîæà�þò èì æå ïîðîæäåííûå ïðîáëåìû, ïðåäñòàâëÿþùèå ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü è âûõîäÿùèå èç-ïîä åãî êîíòðîëÿ. Íàø ìèð òàê æå ðàçäâîåí, êàê âíóòðåííèé ìèð íåâðîòèêà, è óñëîâíîé ðàçäåëèòåëüíîé ÷åðòîé ÿâëÿåòñÿ Æåëåçíûé çàíàâåñ. Çíàÿ îá àãðåññèâíîì ñòðåìëåíèè ê ãîñïîäñòâó, èñõîäÿùåìó ñ Âîñòîêà, Çàïàä âûíóæäåí ÷åðåñ÷óð âîîðóæàòüñÿ äëÿ ñâîåé çàùèòû, âîñõâàëÿÿ îäíîâðåìåííî ñâîè äîáðîäåòåëè è áëàãèå íàìåðåíèÿ.

Çàïàä íå âèäèò, ÷òî åãî ñîáñòâåííûå ïîðîêè, êîòîðûå îí óêðûâàåò áåçóïðå÷�íûì ýòèêåòîì è ïðîòîêîëîì â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ, ìåòîäè÷íî è áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè äåìîíñòðèðóþòñÿ åìó êîììóíèñòè÷åñêîé ñèñòåìîé. Òî, ÷òî íà Çàïàäå äîïóñêàëîñü ïîä çàâåñîé ñåêðåòíîñòè è ñ íåêîåé ñòûäëèâîñòüþ (äèï�ëîìàòè÷åñêèé îáìàí, ñèñòåìàòè÷åñêîå ïðèòâîðñòâî, çàìàñêèðîâàííûå óãðîçû), ïðèõîäèò ê íàì â îòêðûòóþ è â ïîëíîé ìåðå ñ Âîñòîêà, ñâÿçûâàÿ íàñ íåâðî�òè÷åñêèìè óçàìè. Èç-çà Æåëåçíîãî çàíàâåñà íà Çàïàä ãëÿäèò, óõìûëÿÿñü, åãî ñîáñòâåííàÿ çëàÿ òåíü.

Òàêàÿ ñèòóàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ïðè÷èíîé îñîáîãî ÷óâñòâà áåñïîìîùíîñòè, îõâàòûâàþùåãî ìíîãèõ ëþäåé, æèâóùèõ íà Çàïàäå. Îíè íà÷àëè ïîíèìàòü, ÷òî òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè ìû ñòàëêèâàåìñÿ, ñêîðåå ìîðàëüíîãî ïîðÿäêà è ÷òî ïîïûòêè ïðåîäîëåòü èõ ïóòåì íàêîïëåíèÿ ãîð ÿäåðíîãî îðóæèÿ èëè ÷åðåç ýêîíîìè÷åñêîå "ñîðåâíîâàíèå" ìàëî ÷òî äàþò, èáî ÿâëÿþòñÿ ïàëêîé î äâóõ êîíöàõ. Ìíîãèå èç íàñ ïîíèìàþò òåïåðü, ÷òî èñïîëüçîâàòü ýòèêó è ðàçóì ïðåä�ïî÷òèòåëüíåå, òàê êàê îíè îáåñïå÷èâàþò íàì ïñèõîëîãè÷åñêèé èììóíèòåò îò íåñêîí÷àåìî ìíîæàùåéñÿ èíôåêöèè.

 Îäíàêî âñå ïîïûòêè òàêîãî ðîäà äåìîíñòðèðîâàëè äî ñèõ ïîð ñâîþ êðàé�íþþ íåýôôåêòèâíîñòü, íåèçáåæíóþ äî òåõ ïîð, ïîêà ìû ïûòàåìñÿ óáåäèòü ñåáÿ è âåñü ìèð â îøèáî÷íîñòè èõ (òî åñòü íàøèõ îïïîíåíòîâ) äåéñòâèé. Ìû ñêîðåå ïðèáëèçèëèñü áû ê öåëè, ïîïûòàâøèñü ïðèçíàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ òåíü âìåñòå ñ åå îòâðàòèòåëüíûìè äåÿíèÿìè. Çíàÿ îá ýòîé òåíè, ïðåäñòàâëÿþ�ùåé ñîáîé òåìíóþ ñòîðîíó íàøåé íàòóðû, ìû îáðåëè áû èììóíèòåò îò ëþáûõ ìîðàëüíûõ è óìñòâåííûõ ïðîêàç è ïðîèñêîâ. Â òåïåðåøíåé æå ñèòóàöèè ìû äîñòóïíû ëþáîé ÷óìå, ïîñêîëüêó ìû çàíèìàåìñÿ ïðàêòè÷åñêè òåì æå, ÷òî è îíè. Âñå ýòî óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî ìû íå ïîíèìàåì è íå õîòèì ïîíÿòü, ÷òî ìû òâîðèì ïîä ïðèêðûòèåì õîðîøèõ ìàíåð.

Ó êîììóíèñòè÷åñêîé ñèñòåìû åñòü îäèí áîëüøîé ìèô (ìû íàçûâàåì åãî èëëþçîðíûì, òùåòíî íàäåÿñü íà åãî èñ÷åçíîâåíèå ïîä äàâëåíèåì íàøåé òî÷êè çðåíèÿ êàê áîëåå âåñîìîé). Ýòî îñâÿùåííàÿ âðåìåíåì àðõåòèïè÷åñêàÿ ìå÷òà î "Çîëîòîì âåêå" (èëè î Ðàå), ãäå ÷åëîâå÷åñòâî íàñëàæäàåòñÿ èçîáèëèåì âñåãî è âñÿ ïîä âåëèêèì, ñïðàâåäëèâûì è ìóäðûì ðóêîâîäñòâîì âîæäÿ, âîçãëàâëÿþùåãî ýòîò ãðàíäèîçíûé äåòñêèé ñàä. Ýòîò ìîùíûé àðõåòèï â åãî èíôàíòèëüíîé ôîðìå äî ñèõ ïîð óäåðæèâàåò ñâîè ïîçèöèè â óìàõ æèòåëåé Âîñòî÷íîãî áëîêà, è åìó íå ñóæäåíî èñ÷åçíóòü ëèøü ïî ïðè÷èíå ïðåâîñõîäñòâà íàøèõ èäåé. Íàîáîðîò, ìû âñå âðåìÿ ïîäïèòûâàåì åãî íàøåé ñîáñòâåííîé íåçðåëîñòüþ, èáî çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ îõâà÷åíà òîé æå ìèôîëîãèåé. Íå ñîçíàâàÿ ýòîãî, ìû êóëüòèâèðóåì òå æå ïðåäðàññóäêè, íàäåæäû è ìå÷òû. Ìû òîæå âåðèì â ãîñóäàðñòâî îáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ, âî âñåîáùèé ìèð, ðàâåíñòâî, â âå÷íûå ïðà�âà ÷åëîâåêà, â ïðàâäó è ñïðàâåäëèâîñòü è (íå çàÿâëÿÿ îá ýòîì ãðîìîãëàñíî) â Öàðñòâî Áîæüå íà çåìëå.

Ãðóñòíàÿ æå èñòèíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðåàëüíàÿ æèçíü ïîëíà íåóìîëè�ìî äåéñòâóþùèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé: äåíü ñìåíÿåòñÿ íî÷üþ, ðîæäåíèå — ñìåðòüþ, ñ÷àñòüå — ãîðåì, à äîáðî — çëîì. È ìû íå ìîæåì äàæå áûòü óâåðåíû â ïîáåäå îäíîãî íàä äðóãèì — â òîì, ÷òî äîáðî îñèëèò çëî, à ðàäîñòü ïðåâçîé�äåò áîëü. Æèçíü—ýòî ïîëå áèòâû. Òàê âñåãäà áûëî è áóäåò, à åñëè íåò—òî æèçíü ïðåêðàòèòñÿ.

Èìåííî ïåðåæèâàíèå ýòîãî êîíôëèêòà ÷åëîâåêîì ïîäòîëêíóëî åãî ê òàêèì ìèðîîòðèöàþùèì èäåÿì, êàê îæèäàíèå êîíöà ñâåòà ó ðàííèõ õðèñòèàí èëè îòêàç îò âñåõ çåìíûõ ðàäîñòåé è íàäåæä ó áóääèñòîâ. Òàêèå âçãëÿäû ìîæíî áû ñ÷åñòü ñàìîóáèéñòâåííûìè, åñëè áû îíè íå áûëè âûçâàíû îñîáåííîñòÿìè îñ�íîâíûõ ýòè÷åñêèõ ïîñòóëàòîâ ýòèõ äâóõ ó÷åíèé, êîòîðûå â îïðåäåëåííîé ñòå�ïåíè ñìÿã÷àþò ýòîò ðàäèêàëèçì ìèðîâîñïðèÿòèÿ.

ß ïîä÷åðêèâàþ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ïîòîìó ÷òî â íàøå âðåìÿ ó ìèëëèîíîâ ëþäåé ïîòåðÿíà âåðà â ëþáûå ðåëèãèè. Ýòè ëþäè ïåðåñòàëè ïîíèìàòü òî, ÷åìó ðàíåå ïîêëîíÿëèñü. Ïîêà â æèçíè âñå ãëàäêî, ïîòåðÿ ïðàêòè÷åñêè íå çàìå÷àåò�ñÿ. Îäíàêî âñå èçìåíÿåòñÿ, êîãäà â æèçíü âòîðãàåòñÿ ñòðàäàíèå. Âîò òîãäà ëþäè íà÷èíàþò èñêàòü âûõîä è ðàçìûøëÿòü î ñìûñëå æèçíè è åå íåïîíÿòíûõ è áîëåçíåííûõ àñïåêòàõ.

Èíòåðåñíî, ÷òî ê ïñèõîòåðàïåâòó, ïî ìîåìó îïûòó, ÷àùå îáðàùàþòñÿ åâðåè è ïðîòåñòàíòû, ÷åì êàòîëèêè. Ýòîìó ìîæíî íàéòè îáúÿñíåíèå â òîì, ÷òî êàòî�ëè÷åñêàÿ öåðêîâü âñå åùå ÷óâñòâóåò ñåáÿ îòâåòñòâåííîé çà cura animarum (çà�áîòó î áëàãîïîëó÷èè äóøè). Íî â íàø âåê íàóêè âîïðîñû, ðàíåå íàõîäèâøèåñÿ â êîìïåòåíöèè òåîëîãà, ñêîðåå çàäàäóò ïñèõîòåðàïåâòó. Ëþäè ÷óâñòâóþò âàæ�íîñòü âåðû â îñìûñëåííîñòü æèçíè èëè â Áîãà è áåññìåðòèå. Ìîùíûé ñòèìóë òàêèì ìûñëÿì îáû÷íî ïðèäàåò ïðèáëèæåíèå ñìåðòè. Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ëþäè ðàçäóìûâàëè î Âåðõîâíîì Ñóùåñòâå (îäíîì èëè íåñêîëüêèõ) è î ïîòó�ñòîðîííåì ìèðå. È òîëüêî ñåãîäíÿ îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ìîãóò îáîéòèñü áåç íèõ.

Èç-çà òîãî, ÷òî ìû íå ìîæåì îáíàðóæèòü íà íåáåñàõ òðîí Ãîñïîäåíü, íàïðè�ìåð, ÷åðåç ðàäèîòåëåñêîï, èëè â áîëåå èëè ìåíåå ìàòåðèàëüíîé ôîðìå, ëþäè íà�÷èíàþò ïîëàãàòü ýòè èäåè íåâåðíûìè. ß ïðåäïî÷åë áû ñêàçàòü, ÷òî îíè íåäîñòà�òî÷íî âåðíû, èáî ýòè êîíöåïöèè ñîïðîâîæäàëè ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ñ äîèñòîðè�÷åñêèõ âðåìåí è âñå åùå ïðîðûâàþòñÿ â ñîçíàíèå ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå.

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ìîæåò óòâåðæäàòü, ÷òî åìó ýòè èäåè íè ê ÷åìó, ññûëàÿñü íà îòñóòñòâèå íàó÷íûõ äîêàçàòåëüñòâ èõ èñòèííîñòè. Èëè, íàïðîòèâ, îí ìîæåò ñîæàëåòü î ïîòåðå ñâîèõ óáåæäåíèé. Íî ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î íåâèäèìîì è íå�âåäîìîì (Áîã âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ, à áåññìåðòèå íåäîêàçóåìî), òî ê ÷åìó âîëíîâàòüñÿ íàñ÷åò äîêàçàòåëüñòâ. Òàê, åñëè áû ìû è íå çíàëè î ïîëüçå ñîëè â íàøåì ðàöèîíå, òî âñå ðàâíî ïîëüçîâàëèñü áû áëàãîòâîðíûì ýôôåêòîì åå ïðè�ìåíåíèÿ. Ìîæíî, êîíå÷íî, âîçðàçèòü, ÷òî ýòî ëèøü ïðåäðàññóäîê èëè ïðèâû÷êà âêóñà, íî åå ïîëîæèòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà íàø îðãàíèçì îò ýòîãî íå èçìåíèòñÿ. Çà÷åì æå â òàêîì ñëó÷àå ëèøàòü ñåáÿ âîççðåíèé, äîêàçàâøèõ ñâîþ äåéñòâåííîñòü â êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ è ïðèäàþùèõ ñìûñë íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ?

Êàê æå íàì óçíàòü, ÷òî ýòè èäåè íåâåðíû? Ìíîãèå ñîãëàñèëèñü áû ñî ìíîé, åñëè áû ÿ çàÿâèë, ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, èëëþçèè. Ìåæäó òåì îòðèöàíèå èõ ñóùåñòâîâàíèÿ òàê æå íåâîçìîæíî äîêàçàòü, êàê è ëþáîå óòâåðæäåíèå, îñíî�âàííîå íà ðåëèãèîçíîé âåðå. Òàêèì îáðàçîì, ìû ñîâåðøåííî ñâîáîäíû â âû�áîðå òî÷êè çðåíèÿ — îíà â ëþáîì ñëó÷àå áóäåò íè÷åì íå ïîäêðåïëåííîé.

Åñòü, îäíàêî, ñåðüåçíàÿ ïðè÷èíà ýìïèðè÷åñêîãî ñâîéñòâà, ïî÷åìó íàì ñëåäó�åò êóëüòèâèðîâàòü íåäîêàçóåìûå ìûñëè. Äåëî â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó îáÿçàòåëüíî òðåáóþòñÿ èäåè è óáåæäåíèÿ, ïðèäàþùèå ñìûñë åãî æèçíè è ïîçâîëÿþùèå íàéòè ñâîå ìåñòî âî âñåëåííîé. Îí ïðåîäîëååò ñàìûå íåâåðîÿòíûå èñïûòàíèÿ, áóäó÷è óáåæäåííûì â òîì, ðàäè ÷åãî îí ýòî äåëàåò. Íî êîãäà âñå íåïðèÿòíîñòè óæå ïîçàäè, îí ìîæåò ïîòåðïåòü ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå, óçíàâ, ÷òî ó÷àñò�âóåò â èäèîòñêîé è áåññìûñëåííîé çàòåå.

Ðîëü ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü æèçíü ëþäåé îñìûñëåííîé. Èíäåéöû ïóýáëà âåðÿò, ÷òî îíè ñûíîâüÿ Îòöà-Ñîëíöà, è ýòà âåðà ïðèäàåò èõ æèçíè íàïîëíåííîñòü (è öåëåóñòðåìëåííîñòü), âûõîäÿùóþ äàëåêî çà ðàìêè èõ ñêóäíîãî áûòèÿ. Ýòî äàåò èì øèðîêèé ïðîñòîð, ÷òîáû ñî�ñòîÿòüñÿ êàê ëè÷íîñòÿì, è îáåñïå÷èâàåò èì ïîëíîêðîâíóþ è ïîëíîöåííóþ æèçíü. Èõ ïîëîæåíèå â ýòîì ñìûñëå áåñêîíå÷íî íîðìàëüíåå, ÷åì ó ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â íàøè öèâèëèçîâàííûå äíè, êîòîðûé ñîçíàåò, ÷òî îí ëèøü íåóäà÷�íèê, æèçíü êîòîðîãî ëèøåíà âñÿêîãî ñìûñëà (è îñòàíåòñÿ òàêîâîé).

Èìåííî îùóùåíèå ãëóáîêîãî ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ íà Çåìëå âîçâûøàåò ÷åëîâåêà íàä áàíàëüíûì ïîòðåáèòåëüñòâîì. ×åëîâåê, íå èìåþùèé òàêîâîãî, æàëîê è óùåðáåí. Åñëè áû Ñâÿòîé Ïàâåë, íàïðèìåð, ñ÷èòàë, ÷òî îí ëèøü ñòðàí�ñòâóþùèé êîâðîâùèê, îí íå ñòàë áû òåì, êåì ñòàë. Åãî ïîäëèííàÿ è ïîëíàÿ ñìûñëà æèçíü îïèðàëàñü íà âíóòðåííþþ óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî îí — ïîñëàí�íèê Ãîñïîäà. Êòî-òî ìîã áû óâèäåòü â ýòîì ìàíèþ âåëè÷èÿ, íî òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ ìåðêíåò ïåðåä èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè è ñóæäåíèÿìè ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé. Ìèô, îâëàäåâøèé èì, âûäåëèë åãî èç ïðîñòûõ ðåìåñëåííèêîâ.

Ëþáîé ïîäîáíûé ìèô ïîëîí ñèìâîëè÷åñêèõ äåòàëåé, êîòîðûå íèêòî íå âûäóìûâàë. Îíè áûëè íà ñàìîì äåëå. Ìèô î áîãî÷åëîâåêå ñîçäàë âîâñå íå íåêèé ðåàëüíî æèâøèé Èèñóñ. Ìèô áûë ñîçäàí çà âåêà äî åãî ðîæäåíèÿ. Åãî ñàìîãî çàõâàòèë ýòîò îáðàç; ýòà èäåÿ è âûðâàëà åãî èç îáûäåííîé ïëîòíèöêîé ðóòèíû â Íàçàðåòå, ñâèäåòåëüñòâóåò Ñâÿòîé Ìàðê.

Ñâîèì ðîæäåíèåì ìèôû îáÿçàíû îáû÷íîìó ðàññêàç÷èêó ïðåäàíèé è åãî ñíàì, à òàêæå ëþäÿì, äåéñòâóþùèì è æèâóùèì âäîõíîâåííî. Îíè íå ñëèøêîì îòëè÷àëèñü îò òåõ, êîãî ñïóñòÿ ïîêîëåíèÿ íàçîâóò ïîýòàìè èëè ôèëîñîôàìè. Óâû, ÷åðåç íåñêîëüêî âåêîâ â ìåñòíîñòè, íàçûâàåìîé íûíå Äðåâíåé Ãðåöèåé, ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì äîðîñ äî ïðåäïîëîæåíèÿ, áóäòî ñêàçêè î áîãàõ — ýòî íå áîëåå ÷åì íåñêîëüêî ñòðàííûå è ñëåãêà ïðåóâåëè÷åííûå ïðåäàíèÿ î ïîäâèãàõ áûëûõ öàðåé è âîæäåé. Â äðåâíîñòè ëþäè ñî÷ëè ìèôû ñëèøêîì íåâåðîÿòíû�ìè, ÷òîáû âåðèòü òîìó, ÷òî â íèõ ãîâîðèëîñü. Ïîýòîìó èì è ïîïûòàëèñü ïðè�äàòü ïðèåìëåìóþ äëÿ âñåîáùåãî ïîíèìàíèÿ ôîðìó.

Â íåäàâíèå âðåìåíà íà íàøèõ ãëàçàõ òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñ òîëêîâàíèåì ñíîâèäåíèé. Êîãäà ïñèõîëîãèÿ òîëüêî âñòàâàëà íà íîãè, ìû îñîçíàëè, ÷òî ñíû èìåþò êàêîå-òî çíà÷åíèå. Íî ïîäîáíî äðåâíèì ãðåêàì, óáåäèâøèì ñåáÿ â òîì, ÷òî èõ ìèôû ëèøü ïåðåðàáîòêà ðàöèîíàëüíûõ èëè "îáû÷íûõ" èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòîâ, íåêîòîðûå ðîäîíà÷àëüíèêè ïñèõîëîãèè ðåøèëè, ÷òî ñíîâèäåíèÿ íå îçíà÷àþò òîãî, ÷òî êàæåòñÿ. Âñòðå÷àþùèåñÿ â ñíàõ îáðàçû è ñèìâîëû íå ïðè�íèìàþòñÿ âî âíèìàíèå, ñ÷èòàÿñü ïðè÷óäàìè ïîäàâëåííîãî ñîäåðæàíèÿ ïñèõèêè, ÿâëÿþùåãîñÿ â òàêîé ôîðìå ñîçíàíèþ. Òàêèì îáðàçîì ñòàëî àêñèîìîé, ÷òî ñîí íå ìîæåò èìåòü äðóãîãî ñìûñëà, ÷åì òîò, ÷òî î÷åâèäíî ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè.

ß óæå ãîâîðèë î ñâîåì íåñîãëàñèè ñ ýòîé èäååé, êîòîðîå è ïîáóäèëî ìåíÿ èçó÷àòü íå òîëüêî ñîäåðæàíèå, íî è ôîðìó ñíîâèäåíèé. À ïî÷åìó ñîáñòâåííî îíè äîëæíû èìåòü ñìûñë, îòëè÷íûé îò èõ ñîäåðæàíèÿ? Ðàçâå â ïðèðîäå âñòðå�÷àåòñÿ ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå? Âåäü ñîí — ýòî ÿâëåíèå ïðèðîäíîå è íå ìîæåò îçíà÷àòü òî, ÷åì íå ÿâëÿåòñÿ. Äàæå â Òàëìóäå ãîâîðèòñÿ: "Ñíû ñàìè ñåáÿ òîëêó�þò". Âñÿ ýòà ïóòàíèöà âîçíèêàåò èç-çà ñèìâîëè÷íîñòè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé, ïðèäàþùåé èì ìíîãîçíà÷íîñòü. Ñèìâîëû íàïðàâëÿþò íàñ â íåïðèâû÷íîì äëÿ ñîçíàíèÿ íàïðàâëåíèè, áóäó÷è ñâÿçàíû ëèáî ñ áåññîçíàòåëüíûì, ëèáî ñ íå ïîëíîñòüþ îñîçíàâàåìûì.

Äëÿ ó÷åíîãî óìà íåò íè÷åãî õóæå ñèìâîëè÷åñêèõ èäåé, ïîòîìó ÷òî êàê èõ íè ôîðìóëèðîâàòü, âñå ðàâíî ýòî áóäåò íåóäîâëåòâîðèòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Â ïñèõîëîãèè òàê ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ñ ñèìâîëàìè, íî è ñ "àôôåêòîì" èëè ýìîöèÿìè, óñêîëüçàþùèìè îò ëþáûõ ïîïûòîê èññëå�äîâàòåëÿ ïðèøïèëèòü èõ òî÷íûì îïðåäåëåíèåì. Ïðè÷èíà òðóäíîñòåé â îáîèõ ñëó÷àÿõ îäèíàêîâà — âìåøàòåëüñòâî ïîäñîçíàíèÿ.

ß äîñòàòî÷íî ñâåäóù â íàóêå, ÷òîáû ïîíèìàòü, ÷òî ó÷åíîãî áîëüøå âñåãî âûâîäÿò èç ñåáÿ òå ôàêòû, êîòîðûå íåëüçÿ êàê ñëåäóåò ïîíÿòü. Òðóäíîñòü çäåñü â òîì, ÷òî õîòÿ ñàì ôàêò ýòèõ ÿâëåíèé íåîñïîðèì, òåì íå ìåíåå îí íå ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàí ðàöèîíàëüíî. Èáî äëÿ òîãî òðåáóåòñÿ ïîñòè÷ü ñàìó æèçíü, âåäü èìåííî æèçíü ïîðîæäàåò ýìîöèè è ñèìâîëè÷åñêèå èäåè.

Ïñèõîëîã-òåîðåòèê âïîëíå ìîæåò íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ôåíîìåí ýìî�öèé èëè ïîíÿòèå ïîäñîçíàòåëüíîãî (èëè îáà ýòèõ ôåíîìåíà). Îäíàêî äëÿ ïñè�õîòåðàïåâòà îíè îñòàþòñÿ ôàêòàìè, êîòîðûì îí êàê ìèíèìóì äîëæåí óäåëèòü âíèìàíèå, èáî ñòîëêíîâåíèÿ ñ ýìîöèîíàëüíûìè ïîòðÿñåíèÿìè è âìåøàòåëüñò�âîì ïîäñîçíàíèÿ ÿâëÿþòñÿ êëàññè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè åãî íàóêè. Ïðè ðàáîòå ñ ïàöèåíòàìè îí âîñïðèíèìàåò âñå ýòè èððàöèîíàëüíûå ÿâëåíèÿ êàê ãîëûå ôàêòû, íåçàâèñèìî îò òîãî, ìîæåò ëè îí ðàöèîíàëüíî âûðàçèòü è ñôîð�ìóëèðîâàòü èõ. Ïîýòîìó ëåãêî ïîíÿòü îáû÷íûõ ëþäåé, íå èìåþùèõ îïûòà ïñèõîòåðàïåâòèêè, êîãäà èì áûâàåò ñëîæíî óâèäåòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñïîêîé�íûì èçó÷åíèåì ïñèõîëîãèè â òèøè êàáèíåòà è åå àêòèâíûì ïðèìåíåíèåì äëÿ ëå÷åíèÿ ïàöèåíòîâ. Òðåíèðîâî÷íàÿ ñòðåëüáà ïî ìèøåíè íà ïîëèãîíå è ðåàëü�íûé áîé — íå îäíî è òî æå, âîò è âðà÷ èìååò äåëî ñ æåðòâàìè íàñòîÿùåé ñõâàòêè — ñõâàòêè ìåæäó ðàçëè÷íûìè ïðîÿâëåíèÿìè ïñèõèêè, êîòîðûå ïñèõî�òåðàïåâò äîëæåí ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò, äàæå åñëè îí íå ìîæåò äàòü èì íàó÷íîå òîëêîâàíèå. Âîò ïî÷åìó ïñèõîëîãèè ìîæíî íàó÷èòüñÿ íå ïî ó÷åáíèêó, à òîëüêî ïðàêòè÷åñêèì ïóòåì.

Ïðîäåìîíñòðèðóåì ýòî íà õîðîøî èçâåñòíûõ ñèìâîëàõ. Òàê, ó õðèñòèàí ñèìâîë êðåñòà íåñåò èçâåñòíóþ ìíîãîñìûñëîâóþ íàãðóçêó. Åñëè æå îí ñòîèò â òåêñòå ïîñëå èìåíè è ôàìèëèè, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äàííûé ÷åëîâåê óìåð. Â èíäóèñòñêîé ðåëèãèè ôàëëîñ ÿâëÿåòñÿ âñåîõâàòûâàþùèì ñèìâîëîì, íî åñëè âû óâèäèòå íà óëèöå ìàëü÷èøêó, ðèñóþùåãî íà ñòåíå ôàëëîñ, ýòî áóäåò ëèøü ïðîÿâëåíèåì åãî ïîâûøåííîãî èíòåðåñà ê ñâîåìó ïåíèñó. Èç-çà ÷àñòî âñòðå÷à�þùåãîñÿ ïðîäîëæåíèÿ äåòñêèõ è þíîøåñêèõ ôàíòàçèé âî âçðîñëîé æèçíè â ñíîâèäåíèÿõ ÷àñòî ïîïàäàþòñÿ èíîñêàçàíèÿ ÿâíî ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà. Áû�ëî áû àáñóðäíî âîñïðèíèìàòü èõ êàê-òî ïî-äðóãîìó. Îäíàêî êîãäà êàìåíùèê óïîìèíàåò î êëàäêå "ìîíàõ íà ìîíàõèíþ", à ýëåêòðèê—î ñîåäèíåíèè "ìóæ�ñêîãî" ðàçúåìà ñ "æåíñêèì", áûëî áû íåëåïî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èõ ðàñïèðàþò ôàíòàçèè þíîñòè. Ïðîñòî îíè èñïîëüçóþò êðàñî÷íûå íàçâàíèÿ äëÿ îáîçíà÷å�íèÿ òîãî, ñ ÷åì ñòàëêèâàþòñÿ â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Êîãäà ó÷åíûé èíäóñ ðàññêàæåò âàì î Ëèíãàìå (ôàëëîñ, îëèöåòâîðÿþùèé áîãà Øèâó â èíäóèñòñêîé ìèôîëîãèè), âû óñëûøèòå ìíîãî òàêîãî, ÷òî çàïàäíûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå óâÿçàë áû ñ ïåíèñîì. Ëèíãàì îïðåäåëåííî íå ÿâëÿåòñÿ íåïðèñòîé�íûì èíîñêàçàíèåì, êàê è êðåñò íå òîëüêî çíàê ñìåðòè. Ìíîãîå çàâèñèò îò æèçíåííîãî îïûòà òîãî, êîìó ïðèõîäÿò âî ñíå ïîäîáíûå îáðàçû.

Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé ñ èõ ñèìâîëèêîé òðåáóåò âäóì÷èâîãî ïîäõîäà. Îíî íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò áûòü ìåõàíè÷åñêèì ñëåäîâàíèåì îäíàæäû âûçóá�ðåííîìó êàíîíó. Ðàñòóùåå ïîíèìàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè ñíîâèäöà ñî ñòîðîíû èññëåäîâàòåëÿ äîëæíî ñîïðîâîæäàòüñÿ è åãî âñå áîëüøèì ïîñòèæåíèåì ñàìîãî ñåáÿ è ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Ïðîôåññèîíàë ñîãëàñèòñÿ, ÷òî â ýòîé îáëàñòè åñòü ñâîè îáùèå ïðàâèëà, êîòîðûå ìîãóò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè. Íî ïðèìåíÿòü èõ ñëåäóåò îñòîðîæíî è ñ óìîì, èáî ìîæíî ñäåëàòü âñå ïî ïðàâèëàì è ïîïàñòü âïðîñàê, à òî è â òðÿñèíó àáñóðäà, ïðîãëÿäåâ íåçíà÷èòåëüíóþ íà ïåðâûé âçãëÿä ïîäðîáíîñòü. À èíîãäà, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ ñ ïóòè, âäîáàâîê ê óìó òðåáóþòñÿ åùå èíòóèöèÿ è ÷óâñòâî.

Êîãäà ìû ïûòàåìñÿ ïîíÿòü ñèìâîë, ìû ñòàëêèâàåìñÿ íå òîëüêî ñ íèì ñàìèì, íî è ñ íåïîâòîðèìîñòüþ ëè÷íîñòè, åãî ïîðîäèâøåé. Ýòî äèêòóåò íåîáõîäè�ìîñòü îïðåäåëåíèÿ óðîâíÿ çíàíèé è êóëüòóðû, èìåþùèõñÿ ó ïàöèåíòà. Ïðè ýòîì çà÷àñòóþ ïðèõîäèòñÿ âîñïîëíÿòü ïðîáåëû â ñîáñòâåííîì îáðàçîâàíèè. Ïîýòîìó ÿ âçÿë çà ïðàâèëî ðàññìàòðèâàòü êàæäûé íîâûé ñëó÷àé êàê áû ñ ÷èñòîãî ëèñòà, íå ïîçâîëÿÿ àíàëîãèÿì ñ ïîõîæèìè ñëó÷àÿìè â òåîðèè èëè ïðàêòèêå ôîðìèðîâàòü ïðåäâçÿòîå ñóæäåíèå î ñèòóàöèè. Ïðèâû÷íàÿ ðåàêöèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíîé ïðè ïîâåðõíîñòíîì ðàññìîòðåíèè âîïðîñà, íî ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ æèçíüþ âî âñåì åå ìíîãîîáðàçèè ñàìûå áëåñòÿùèå òåîðåòè÷å�ñêèå ïîñòðîåíèÿ ïðåâðàùàþòñÿ â áåñïîëåçíûå ñëîâà—è òîëüêî.

Äëÿ ïðîöåññà ïîíèìàíèÿ æèçíåííî âàæíû âîîáðàæåíèå è èíòóèöèÿ. Õîòÿ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü èõ íåîáõîäèìûìè â îñíîâíîì äëÿ ïîýòîâ è àðòèñòîâ (è íå ãîäÿùèìèñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëàãàòüñÿ íà íèõ â ñåðüåçíûõ âîïðîñàõ), íà ñàìîì äåëå îíè òàêæå âàæíû è äëÿ íàó÷íûõ èçûñêàíèé. Ïðè÷åì èõ ðîëü äëÿ íàóêè îñîáåííî âåëèêà, ïîñêîëüêó îíè äîïîëíÿþò ðàöèîíàëüíûé ïîäõîä ê ïðîáëåìå. Äàæå ôèçèêà, ñàìàÿ ïåäàíòè÷íàÿ èç âñåõ ïðèêëàäíûõ íàóê, ïîðàçèòåëüíî çàâè�ñèò îò èíòóèöèè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ ÷åðåç ïîäñîçíàíèå (õîòÿ ê ðåøåíèþ, íàéäåí�íîìó èíòóèòèâíî, âïîñëåäñòâèè âñåãäà ìîæíî íàéòè è ëîãè÷åñêèé ïóòü).

 Áåç èíòóèöèè ïðàêòè÷åñêè íåëüçÿ îáîéòèñü ïðè òîëêîâàíèè îáðàçîâ ñíîâè�äåíèé. Çà÷àñòóþ îíà ïîäêðåïëÿåòñÿ íåçàìåäëèòåëüíîé ðåàêöèåé ñíîâèäöà, ïîä�òâåðæäàþùåé ïðàâèëüíîñòü èíòåðïðåòàöèè. Õîòÿ òàêèå óäà÷íûå ñîâïàäåíèÿ ñóáúåêòèâíî îùóùàþòñÿ êàê îñîáåííî óáåäèòåëüíûå, îíè òàÿò â ñåáå îïàñíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ ÷óâñòâà ëîæíîé óâåðåííîñòè. Â ðåçóëüòàòå îòíîøåíèÿ èññëåäî�âàòåëÿ è ïàöèåíòà ìîãóò ñòàòü óäîáíåå, íî ëåãêîâåñíåå, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûëèòüñÿ â ýäàêèå ìå÷òàíèÿ íà ïàðó. Çäîðîâàÿ îñíîâà ðåàëüíîãî ðàññóäî÷íîãî çíàíèÿ è âíóòðåííåãî âçàèìîïîíèìàíèÿ ïîäðûâàåòñÿ, êîãäà îäíà èç ñòîðîí óäîâëåòâîðÿåòñÿ ïîíèìàíèåì ïî íàèòèþ. Ïîíÿòü ÷òî-ëèáî âîçìîæíî, ëèøü âûâåðÿÿ ïðåä÷óâñòâèÿ òî÷íûì çíàíèåì ôàêòîâ è èõ ëîãè÷åñêèõ âçàèìîñâÿçåé. ×åñòíûé èññëåäîâàòåëü ñîçíàåòñÿ, ÷òî íå âñåãäà ïîñòóïàåò òàêèì îáðàçîì, íî áûëî áû íå÷åñòíî íå äåðæàòü ýòî â ïàìÿòè ïîñòîÿííî. Ó÷åíûé — òîæå ÷åëîâåê, è êàê âñå íå ïåðåíîñèò, åñëè íå ìîæåò íàéòè ÷åìó-òî îáúÿñíåíèÿ. Íåò íè÷åãî óÿçâèìåå, ÷åì íàó÷íîå ïîñòðîåíèå. Âåäü ýòî òîëüêî ýôåìåðíàÿ ïîïûòêà îáúÿñ�íèòü íåñêîëüêî ôàêòîâ — à íå âå÷íàÿ èñòèíà.



Çíà÷åíèå ñèìâîëîâ

Êîãäà ïñèõîòåðàïåâò èíòåðåñóåòñÿ ñèìâîëàìè, îí ïðåæäå âñåãî èìååò â âèäó "åñòåñòâåííûå" ñèìâîëû — â îòëè÷èå îò ïðèâíåñåííûõ êóëüòóðîé. Ïåðâûå âîç�íèêàþò èç ïîäñîçíàòåëüíîãî ñîäåðæèìîãî ïñèõèêè è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé áåñ�÷èñëåííûå âàðèàöèè îñíîâíûõ àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ìîæíî ïðîñëåäèòü èõ ðàçâèòèå âïëîòü äî ïðàêîðíåé, òî åñòü èäåé è îáðàçîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ â äðåâíåéøèõ èñòî÷íèêàõ, äîøåäøèõ îò ïåðâîáûòíûõ îáùå�ñòâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñèìâîëû êóëüòóðû îáû÷íî èñïîëüçîâàëèñü äëÿ âûðàæå�íèÿ "âå÷íûõ èñòèí" è äî ñèõ ïîð èñïîëüçóþòñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì âî ìíîãèõ ðåëèãèÿõ. Ïðîéäÿ ÷åðåç ìíîæåñòâî ïðåâðàùåíèé è äàæå ÷åðåç äîëãèé ýòàï áîëåå èëè ìåíåå ñîçíàòåëüíîé ëåïêè, îíè ñòàëè êîëëåêòèâíûìè îáðàçàìè, ïðèíÿòûìè öèâèëèçàöèåé.

Ýòè ñèìâîëû, ñòàâ ÷àñòüþ îáùå÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, ñîõðàíÿþò òåì íå ìåíåå çíà÷èòåëüíûé çàðÿä ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé òðåïåòíîñòè èëè "âîëøåáíîñòè". Ó íåêîòîðûõ ëþäåé îíè âûçûâàþò ñèëüíûé ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê, áó�äó÷è ñõîäíûìè ïî ìàíåðå âîçäåéñòâèÿ ñ ïðåäóáåæäåíèÿìè. Ïñèõîëîã íå ìîæåò íå ñ÷èòàòüñÿ ñ íèìè — ãëóïî íå ïðèíèìàòü èõ âî âíèìàíèå èç-çà òîãî, ÷òî ñ ðàöèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ îíè êàæóòñÿ àáñóðäíûìè èëè íå èìåþùèìè îòíî�øåíèÿ ê äåëó. Âàæíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè íàøåãî óìñòâåííîãî óñòðîéñòâà, îíè æèçíåííî âàæíû äëÿ ðàçâèòèÿ îáùåñòâà. Íåâîçìîæíî îòêàçàòüñÿ îò íèõ áåç çíà÷èòåëüíîãî óùåðáà. Êîãäà èõ ïîäàâëÿþò èëè íå ïðèíèìàþò, èõ ñïåöèôè÷å�ñêàÿ ýíåðãèÿ èñ÷åçàåò â ïîäñîçíàíèè, ÷òî âåäåò ê íåïðåäñêàçóåìûì ïîñëåäñò�âèÿì. Êàçàëîñü áû, ïîòåðÿííàÿ òàêèì îáðàçîì ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ íà ñàìîì äåëå ïîäïèòûâàåò è âîçðîæäàåò â ïîäñîçíàíèè äîìèíèðóþùèå â íåì â äàííûé ìîìåíò íàêëîííîñòè, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íå èìåëè øàíñà ïðîÿâèòüñÿ èëè êîòîðûì âîñïðåùàëîñü ñïîíòàííî ïîÿâëÿòüñÿ â íàøåì ñîçíàíèè.

Íî èç ïîäîáíûõ ñêëîííîñòåé ñêëàäûâàåòñÿ ïîñòîÿííî îòáðàñûâàåìàÿ íà ñî�çíàíèå è ðàçóì "òåíü" ïîòåíöèàëüíî äåñòðóêòèâíîãî õàðàêòåðà. Äàæå òå ñêëîí�íîñòè, êîòîðûå ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîãëè áû îêàçàòüñÿ áëàãî�òâîðíûìè, ïðåâðàùàþòñÿ â äåìîíîâ, áóäó÷è ïîäàâëåííûìè. Âîò ïî÷åìó ìíîãèå äîáðîïîðÿäî÷íûå ëþäè áîÿòñÿ ïîäñîçíàíèÿ, à çàîäíî è ïñèõîëîãèè.

Íàøå âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî çíà÷èò îòêðûòü âîðîòà â ïðåèñïîäíþþ. Ñîáûòèÿ, âñåãî çíà÷åíèÿ êîòîðûõ íèêòî íå ìîã ïðåäïîëîæèòü â èäèëëè÷åñêîì ñïîêîé�ñòâèè ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ XX âåêà, ñâåðøèëèñü è ïåðåâåðíóëè âåñü ìèð. Ñ òåõ ïîð ìèð ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè øèçîôðåíèè. Ïðåæäå öèâèëèçîâàííàÿ Ãåðìà�íèÿ âäðóã ïðåäñòàëà â óæàñàþùåì ñâîåé äèêîñòüþ îáëè÷üå, ýòà æå äèêîñòü ïðàâèò áàë è â Ðîññèè, Àôðèêà îêàçàëàñü â îãíå âîéí. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî çàïàäíûé ìèð ÷óâñòâóåò ñåáÿ áåñïîêîéíî.

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò, íàñêîëüêî "ðàöèîíàëèçì" (óíè÷òîæèâ�øèé åãî ñïîñîáíîñòü ê âîñïðèÿòèþ ñèìâîëîâ è èäåé áîæåñòâåííîãî) îòäàë åãî ïîä âëàñòü ïñèõè÷åñêîãî "àäà". Îí îñâîáîäèëñÿ îò "ïðåäðàññóäêîâ" (òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí ïîëàãàåò), ðàñòåðÿâ ïðè ýòîì ñâîè äóõîâíûå öåííîñòè. Åãî íðàâñòâåííûå è äóõîâíûå òðàäèöèè îêàçàëèñü ïðåðâàíû, ðàñïëàòîé çà ýòî ñòà�ëè âñåîáùèå äåçîðèåíòàöèÿ è ðàñïàä, ïðåäñòàâëÿþùèå ðåàëüíóþ óãðîçó ìèðó.

 Àíòðîïîëîãè íå ðàç îïèñûâàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ñîîáùåñòâîì äèêàðåé ïðè ñòîëêíîâåíèè èõ äóõîâíûõ öåííîñòåé ñ âîçäåéñòâèåì ñîâðåìåííîé öèâèëèçà�öèè. Ó íèõ óòðà÷èâàåòñÿ èíòåðåñ ê æèçíè, åå óêëàä íàðóøàåòñÿ, à ñàìè îíè ìîðàëüíî îïóñêàþòñÿ. Ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè. Íî ìû òàê è íå îñîçíàëè, ÷òî æå ìû ïîòåðÿëè, èáî íàøè äóõîâíûå âîæäè áûëè, ê ñîæàëå�íèþ, áîëåå îçàáî÷åíû çàùèòîé èíñòèòóòîâ ñâîåé âëàñòè, ÷åì ïðîíèêíîâåíèåì â òàéíûå ãëóáèíû ðåëèãèîçíîé ñèìâîëèêè. Ïî-ìîåìó, âåðà íå èñêëþ÷àåò ìûñëè (ÿâëÿþùåéñÿ ñèëüíåéøèì îðóäèåì ÷åëîâåêà). Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå âåðóþùèå, ïîõîæå, òàê áîÿòñÿ íàóêè (â òîì ÷èñëå è ïñèõîëîãèè), ÷òî íå çàìå÷àþò âåëèêèõ ïñèõè÷åñêèõ ñèë, èçâå÷íî âëàñòâóþùèõ íàä ëþäñêèìè ñóäüáàìè. Ìû ñíÿëè ñî âñåõ âåùåé ïîêðîâ òàèíñòâåííîñòè è áîãîñèÿííîñòè. Íè÷òî áîëåå íå ñâÿòî.

Â ðàííèå âåêà, êîãäà èíñòèíêòèâíûì ïðåäñòàâëåíèÿì áûë îòêðûò äîñòóï ê ñîçíàíèþ, ðàçóì ÷åëîâåêà ìîã ëåãêî íàéòè èì ìåñòî â ïîäõîäÿùåé ïñèõè÷å�ñêîé ñõåìå. Íî "öèâèëèçîâàííûé" ÷åëîâåê óæå íå â ñîñòîÿíèè ýòîãî äîáèòüñÿ. Åãî "ïðîäâèíóòîå" ñîçíàíèå ëèøèëî ñåáÿ ñðåäñòâ óñâîåíèÿ âñïîìîãàòåëüíûõ èìïóëüñîâ, èñõîäÿùèõ îò èíñòèíêòèâíîãî è ïîäñîçíàòåëüíîãî. Ðàíåå â êà÷åñò�âå òàêèõ ñðåäñòâ óñâîåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ ñëóæèëè ñèìâîëû áîæåñòâåííîãî, ñâÿ�òîñòü êîòîðûõ ïðèçíàâàëàñü âñåìè.

Ìû òåïåðü ãîâîðèì î "ìàòåðèè", îïèñûâàåì åå ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà, ïðîâî�äèì ëàáîðàòîðíûå ýêñïåðèìåíòû äëÿ äåìîíñòðàöèè îòäåëüíûõ åå êà÷åñòâ. Íî ñàìî ñëîâî "ìàòåðèÿ" îñòàåòñÿ ñóõèì, áåñ÷åëîâå÷íûì, ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíûì ïîíÿòèåì, íå èìåþùèì äëÿ íàñ ïñèõîëîãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Êàê æå ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñåãîäíÿøíåãî åå áûëîé îáðàç, íàïîëíåííûé ãëóáîêèì ýìîöèî�íàëüíûì ÷óâñòâîì — îáðàç Âåëèêîé Ìàòåðè, âîïëîùàâøèé Ìàòü-Çåìëþ! Àíàëî�ãè÷íûì îáðàçîì Äóõ, áûâøèé îòöîì âñåãî ñóùåãî, òåïåðü íàçûâàåòñÿ èíòåë�ëåêòîì è îêàçûâàåòñÿ ñâåäåí äî îãðàíè÷åííûõ ýãîèçìîì ÷åëîâåêà ìàñøòàáîâ. Òåì ñàìûì êîëîññàëüíûé ýìîöèîíàëüíûé çàðÿä, ñîäåðæàâøèéñÿ â ôîðìóëå "Îò÷å Íàø", èñ÷åçàåò â ïåñêàõ èíòåëëåêòóàëüíîé ïóñòûíè.

Ýòè äâà àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçà ëåæàò â îñíîâàíèè òàê êîíòðàñòèðóþùèõ ìåæäó ñîáîé ñèñòåì Âîñòîêà è Çàïàäà. Îäíàêî èõ íàñåëåíèå è ëèäåðû íå ïîíèìàþò, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó òåì, êàê íà�ðå÷ü ïðèíöèï ìèðîçäàíèÿ — ìóæñêèì (îòåö, äóõ), êàê ñ÷èòàþò íà Çàïàäå, èëè æåíñêèì (ìàòü, ìàòåðèÿ), êàê ñ÷èòàþò êîììóíèñòû Ïî ñóòè, ìû çíàåì ñòîëü æå ìàëî îá îäíîì, êàê è î äðóãîì. Â áûëûå ýïîõè ýòèì îáðàçàì ïîêëîíÿëèñü ïîñðåäñòâîì âñåâîçìîæíûõ ðèòóàëîâ, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå äåìîíñòðèðîâàëî èõ ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå äëÿ ÷åëîâåêà. Òåïåðü æå îíè ñòàëè àáñòðàêòíû�ìè, îòâëå÷åííûìè ïîíÿòèÿìè. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ íàóê íàø ìèð ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíåå ÷åëîâå÷íûì. ×åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ èçîëèðîâàííûì â êîñìîñå, ïîñêîëü�êó åãî ñâÿçè ñ ïðèðîäîé ðàçîðâàíû, à ýìîöèîíàëüíîå "ïîäñîçíàòåëüíîå åäèíå�íèå" ñ ÿâëåíèÿìè ïðèðîäû óòåðÿíî. Ïîñëåäíèå ïîñòåïåííî óòðàòèëè ñâîå ñèì�âîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ãðîì áîëåå íå ãëàñ ãíåâàþùåãîñÿ áîãà, à ìîëíèÿ — íå îðóäèå åãî âîçìåçäèÿ. Â ðåêàõ íåò âîäÿíûõ, â äåðåâüÿõ íå òàèòñÿ æèçíåííàÿ ñèëà, çìåè íå ÿâëÿþòñÿ âîïëîùåíèåì ìóäðîñòè, à ãîðíûå ïåùåðû íå ñëóæàò ïðèáåæèùåì âåëèêèõ äåìîíîâ. Êàìíè, ðàñòåíèÿ è æèâîòíûå áîëåå íå ðàçãîâà�ðèâàþò ñ ÷åëîâåêîì, äà è ñàì îí íå îáðàùàåòñÿ ê íèì, êàê ðàíüøå, äóìàÿ, ÷òî åãî óñëûøàò. Íåò áîëüøå ñâÿçè ñ ïðèðîäîé, íåò è òîé ãëóáîêî ýìîöèîíàëüíîé ýíåðãèè, âîçíèêàâøåé îò ýòîãî ñèìâîëè÷åñêîãî åäèíåíèÿ. Ýòà êîëîññàëüíàÿ ïîòåðÿ êîìïåíñèðóåòñÿ îáðàçàìè, ïðèõîäÿùèìè ê íàì â ñíîâèäåíèÿõ. Îíè âîññîçäàþò íàøó ïåðâîçäàííóþ ïðèðîäó, åå èíñòèíêòû è îñîáûé îáðàç ìûø�ëåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, îíè ãîâîðÿò íà ÿçûêå ïðèðîäû, ñòðàííîì è íåïîíÿòíîì äëÿ íàñ, ÷òî ñòàâèò íàñ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ïåðåâîäà ýòîãî ÿçûêà â ðàöèî�íàëüíûå ñëîâà è ïîíÿòèÿ, ïðèñóùèå ñîâðåìåííîé ðå÷è, ñâîáîäíîé îò òàêîé äèêàðñêîé "îáóçû", êàê ìèñòè÷åñêîå ñîåäèíåíèå ñ îïèñûâàåìûì ïðåäìåòîì.

Â íàøè äíè, êîãäà ìû óïîìèíàåì î ïðèâèäåíèÿõ è äðóãèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ïåðñîíàæàõ, ìû áîëåå íå ïðèçûâàåì èõ ê æèçíè. Óëåòó÷èëàñü ñèëà è ñëàâà ýòèõ íåêîãäà ìîãóùåñòâåííûõ ñëîâ. Ìû ïåðåñòàëè âåðèòü â ìàãè÷åñêèå çàêëèíàíèÿ, ïî÷òè íå îñòàëîñü òàáó è ïîäîáíûõ èì çàïðåòîâ, — ñëîâîì, âåñü íàø ìèð áóäòî èììóíèçèðîâàí îò âèðóñîâ ñóåâåðèÿ, îò âåäüì, âóðäàëàêîâ, ëåøèõ, íå ãîâîðÿ óæå îá îáîðîòíÿõ, âàìïèðàõ, ëåñíûõ äóøàõ è ïðî÷åé íå÷èñòè, íàñåëÿâøåé ïåðâîáûò�íûå ëåñà. Åñëè âûðàæàòüñÿ òî÷íåå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îêðóæàþùèé íàñ ìèð áóä�òî î÷èñòèëè îò âñåãî èððàöèîíàëüíîãî è ñóåâåðíîãî. Îäíàêî î÷èùåí ëè ïîäî�áíûì æå îáðàçîì îò äèêîñòè íàø âíóòðåííèé ìèð (ðåàëüíûé, à íå òîò, ÷òî ìû âûäóìûâàåì, âûäàâàÿ æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå) — ýòî åùå âîïðîñ. Ðàçâå ÷èñëî "òðèíàäöàòü" íå ñ÷èòàåòñÿ ðîêîâûì äëÿ ìíîãèõ? Èëè ïåðåâåëèñü ëþäè, îõâà÷åí�íûå èððàöèîíàëüíûìè ïðåäóáåæäåíèÿìè, ïðîæåêòàìè, èíôàíòèëüíûìè èëëþ�çèÿìè? Ðåàëüíûé ñðåç ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà îòêðûë áû ñòîëüêî ïðèìèòèâíûõ ÷åðò-ïåðåæèòêîâ, áóäòî çà ïÿòü âåêîâ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.

Íà ýòîì íàäî îñòàíîâèòüñÿ ïîäðîáíåå. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íà ñàìîì äåëå — ýòî êóðüåçíàÿ ñìåñü õàðàêòåðíûõ ÷åðò, ïðèîáðåòåííûõ íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ ìíîãîâåêîâîãî ïðîöåññà óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Èç ýòîé ìåøàíèíû è ñêëàäû�âàþòñÿ ÷åëîâåê è åãî ñèìâîëû, ñ êîòîðûìè íàì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî. Åñëè âãëÿäåòüñÿ â íåå ïûòëèâûì è êðèòè÷åñêèì âçãëÿäîì, ìû óâèäèì, ÷òî ñêåïòè�öèçì è íàó÷íûå çíàíèÿ áîê î áîê ñîñåäñòâóþò çäåñü ñ ïðàäåäîâñêèìè ïðåäðàñ�ñóäêàìè, óñòàðåâøèìè ñòåðåîòèïàìè ìûñëåé è ÷óâñòâ, ãëóõèì íåâåæåñòâîì è îøèáî÷íûìè ìíåíèÿìè, çà êîòîðûå ìû äåðæèìñÿ èç óïðÿìñòâà.

Òàêîâ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê — òâîðåö ñèìâîëîâ, êîòîðûå ìû, ïñèõîëîãè, èçó�÷àåì. Äëÿ ïðàâèëüíîãî èõ ïîíèìàíèÿ âàæíî îïðåäåëèòü, ñîîòíîñèòñÿ ëè èõ ïîÿâëåíèå ñ ÷èñòî ëè÷íûìè ïåðåæèâàíèÿìè è îïûòîì èëè îíè áûëè èçâëå÷å�íû ñíîì ñ îïðåäåëåííîé öåëüþ èç õðàíèëèùà îáùå÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ.

Âîçüìåì, íàïðèìåð, ñîí, â êîòîðîì âñòðå÷àåòñÿ ÷èñëî "òðèíàäöàòü". Ïðèíöè�ïèàëüíî âàæíî, âåðèò ëè óâèäåâøèé ýòîò ñîí â íåñ÷àñòëèâûå êà÷åñòâà ýòîãî ÷èñëà èëè æå ñîí óêàçûâàåò íà èíûõ ïðèâåðæåíöåâ ñóåâåðèé. Îò òîãî, êàêîâ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, áóäåò çàâèñåòü è òîëêîâàíèå. Â ïåðâîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî ó÷åñòü, ÷òî "çàêëÿòüå" ÷èñëà "òðèíàäöàòü" åùå äîâëååò íàä ëè÷íîñòüþ ñíîâèäöà (çíà÷èò, åìó áóäåò íå ïî ñåáå è â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå ïîä ýòèì ÷èñëîì, è â êîìïàíèè èç òðèíàäöàòè ÷åëîâåê). Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå "òðèíàäöàòü" — íå áîëåå ÷åì íåó÷òèâîå èëè äàæå îñêîðáèòåëüíîå óïîìèíàíèå. Î÷åâèäíî, ÷òî ó ðàöèî�íàëüíîãî ÷åëîâåêà ýòî ÷èñëî ëèøåíî ïðèñóùåé åìó ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêè.

Íà ïðèâåäåííîì ïðèìåðå âèäíî, êàêèì îáðàçîì àðõåòèïû âîçäåéñòâóþò íà íàøè îùóùåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî—÷åðåç íåðàçðûâíî ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé îáðàç è ýìîöèè. Åñëè îäèí èç ýòèõ ýëåìåíòîâ îòñóòñòâóåò, çíà÷èò, íåò è àðõå�òèïà. Îäèí òîëüêî îáðàç ñàì ïî ñåáå — ýòî ëèøü ñëîâî-èçîáðàæåíèå, ìàëî ÷òî çíà÷àùåå. Áóäó÷è æå çàðÿæåí ýìîöèÿìè, îáðàç ïðèîáðåòàåò òðåïåòíîñòü (èëè ïñèõè÷åñêóþ ýíåðãèþ), äèíàìèçì, çíà÷èìîñòü.

ß îñîçíàþ âñþ òðóäíîñòü òîëêîâàíèÿ ýòîãî ïîíÿòèÿ òåì áîëåå, ÷òî ÿ ïûòàþñü îïèñàòü ñëîâàìè íå÷òî, íå ïîääàþùååñÿ òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå. Íî ïîñêîëüêó òàê ìíîãî ëþäåé îáðàùàþòñÿ ñ àðõåòèïàìè, áóäòî îíè ÷àñòü ìåõàíè÷åñêîé ñèñòåìû, êîòîðóþ ìîæíî âûçóáðèòü íàèçóñòü, ÿ ñ÷èòàþ îñî�áåííî âàæíûì ïîä÷åðêíóòü, ÷òî àðõåòèïû — íå ïðîñòî èìåíà, è äàæå íå ôèëî�ñîôñêèå ïîíÿòèÿ. Ýòî ÷àñòèöû ñàìîé æèçíè, îáðàçû, êîòîðûå íåðàçðûâíî ñîå�äèíåíû ýìîöèÿìè ñ æèâûìè ëþäüìè. Âîò ïî÷åìó íåâîçìîæíî äàòü ïðîèçâîëü�íîå (èëè óíèâåðñàëüíîå) òîëêîâàíèå ëþáîìó èç íèõ. Òîëüêî èçó÷èâ âñþ æèçíü êîíêðåòíîãî èíäèâèäà, ìîæíî îáúÿñíèòü àðõåòèï, âñòðåòèâøèéñÿ åìó.

Òàê, ñèìâîë êðåñòà äëÿ íàáîæíîãî õðèñòèàíèíà ìîæíî èñòîëêîâàòü òîëüêî â åãî õðèñòèàíñêîì êîíòåêñòå, åñëè, êîíå÷íî, ñîí íå äàåò ñåðüåçíûõ óêàçàíèé íà âîçìîæíîñòü äðóãîãî òîëêîâàíèÿ. Íî è òîãäà ñëåäóåò ïîìíèòü î ñïåöèôè�÷åñêè õðèñòèàíñêîì åãî çíà÷åíèè. Â ëþáîì ñëó÷àå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ñèìâîë êðåñòà âåçäå è âî âñå âðåìåíà èìååò îäíîé òî æå çíà÷åíèå. À åñëè áû ýòî áûëî òàê, îí ëèøèëñÿ áû ñâîåé òàèíñòâåííîñòè, îäóõîòâîðåííîñòè è ñòàë áû îáû÷íûì ñëîâîì.

Òîò, êòî íå â ñîñòîÿíèè ðàçëè÷èòü îñîáóþ íþàíñèðîâêó âîñïðèÿòèÿ àðõåòè�ïîâ, ïðèõîäèò ëèøü ê ìåøàíèíå ìèôîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé, êîòîðûå ìîæíî ïî-ðàçíîìó êîìáèíèðîâàòü äðóã ñ äðóãîì, âûâîäÿ èç ýòèõ êîìáèíàöèé âñå, ÷òî çàáëàãîðàññóäèòñÿ, â òîì ÷èñëå è âçàèìîèñêëþ÷àþùèå ïîíÿòèÿ. Âñå ìåðòâåöû ïî õèìè÷åñêîìó ñîñòàâó ýëåìåíòîâ ñîâåðøåííî èäåíòè÷íû, íî î æèâûõ ýòîãî íå ñêàæåøü. Àðõåòèïû îæèâàþò òîëüêî òîãäà, êîãäà âû òåðïåëèâî ïûòàåòåñü ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ïî÷åìó îíè ÷òî-òî çíà÷àò äëÿ ÷åëîâåêà è êàêèì îáðàçîì îòêðûâàþò åìó ñâîå çíà÷åíèå.

Èñïîëüçîâàíèå ñëîâ áåñïîëåçíî, êîãäà âû íå çíàåòå èõ çíà÷åíèÿ. Ýòî îñî�áåííî âåðíî â ïñèõîëîãèè, êîãäà ìû ãîâîðèì î òàêèõ àðõåòèïàõ, êàê àíèìà è àíèìóñ, ìóäðåö, Âåëèêàÿ Ìàòü è äð. Ìîæíî ñîáðàòü ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î ñâÿòûõ, âåëèêèõ ïîñâÿùåííûõ, ïðîðîêàõ è äðóãèõ ëþäÿõ, ïîñâÿòèâøèõ ñâîþ æèçíü Áîãó, èëè îáî âñåõ î âåëèêèõ ìàòåðÿõ, êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ. Íî íåò ñìûñëà ðàññóæäàòü î íèõ òîìó, äëÿ êîãî ýòî ìîë÷àùèå îáðàçû, íå ïðèâî�äÿùèå â òðåïåò äóøó è ñåðäöå. Â åãî óñòàõ ýòè ñëîâà áóäóò ïóñòû è áåññîäåð�æàòåëüíû. Îíè îæèâóò è íàïîëíÿòñÿ ñìûñëîì, òîëüêî åñëè âû ïîïûòàåòåñü ïî÷óâñòâîâàòü èõ òðåïåòíîñòü, òî åñòü íàñòðîèòåñü íà âîëíó, ñâÿçûâàþùóþ èõ ñ ëè÷íîñòüþ ÷åëîâåêà. Òîëüêî òîãäà âû íà÷íåòå ïîíèìàòü, ÷òî îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå èìåþò íå ñàìè ýòè ñëîâà, à èõ âçàèìîäåéñòâèå ñ âàìè.

 Ïîýòîìó ïðèñóùàÿ íàøèì ñíîâèäåíèÿì ôóíêöèÿ ãåíåðàöèè ñèìâîëîâ ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé ïðèâåñòè ïåðâîáûòíûé ðàçóì â íàøå ñîçíàíèå (ÿâëÿþùååñÿ ïî îòíîøå�íèþ ê íåìó áîëåå âûñîêèì è âèäîèçìåíåííûì ñîñòîÿíèåì). Ðàíåå, â ýïîõó ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, ïåðâîáûòíûé ðàçóì íå ìîã ïîäâåðãàòüñÿ êðèòè÷åñêîìó îñìûñëå�íèþ, èáî ñîçíàíèÿ â íàøåì ïîíèìàíèè íå ñóùåñòâîâàëî. Ìíîãî âåêîâ íàçàä ýòîò èçíà÷àëüíûé ðàçóì è ñîñòàâëÿë âñþ èíäèâèäóàëüíîñòü ÷åëîâåêà. Íî ïî ìåðå ðàç�âèòèÿ ñîçíàíèÿ ðàçóì ÷åëîâåêà óòðà÷èâàë êîíòàêò ñ ýòèìè èçíà÷àëüíûìè ïëàñòà�ìè ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè. Âåäü ðàçóì ñîçíàþùèé íå ìîã çíàòü îá ýòîì ïåðâîáûò�íîì ðàçóìå, îòáðîøåííîì â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà â ïðîöåññå ýâîëþöèè ïîÿâè�ëîñü ñîçíàíèå áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà, êîòîðîå ìîãëî áû åãî çàìåòèòü.

Òåì íå ìåíåå, ïîõîæå, ÷òî ïîäñîçíàíèå (èëè òî, ÷òî ìû íàçûâàåì òàêîâûì) ñîõðàíèëî ïåðâîáûòíûå ÷åðòû, õàðàêòåðíûå äëÿ èçíà÷àëüíîãî ðàçóìà. Èìåííî íà ýòè ÷åðòû ïîñòîÿííî îïèðàþòñÿ ñèìâîëû ñíîâèäåíèé, ñîçäàâàÿ âïå÷àòëå�íèå, áóäòî ïîäñîçíàíèå ïûòàåòñÿ âîçðîäèòü âñå òî, îò ÷åãî ðàçóì îñâîáîäèëñÿ â ïðîöåññå ýâîëþöèè: èëëþçèè, ôàíòàçèè, àðõàè÷íûå ìûñëåîáðàçû, îñíîâíûå èíñòèíêòû è ò. ï.

Âîò ïî÷åìó ëþäè ÷àñòî èñïûòûâàþò íåïðèÿçíü è äàæå ñòðàõ, ñòàëêèâàÿñü ñ ïðîÿâëåíèÿìè ïîäñîçíàíèÿ. Åãî ðåëèêòîâîå ñîäåðæèìîå âîâñå íå íåéòðàëüíî, êàê è íå áåçó÷àñòíî. Íàîáîðîò, îíî èìååò òàêîé ìîùíûé çàðÿä, ÷òî çà÷àñòóþ âûçûâàåò íå ïðîñòî áåñïîêîéñòâî, íî è íàñòîÿùèé óæàñ. ×åì áîëåå ïîäàâëåíî ýòî ñîäåðæèìîå, òåì ñèëüíåå îíî îõâàòûâàåò âñþ ëè÷íîñòü â ôîðìå íåâðîçà. Ñòðåìëåíèå ïðîëèòü ñâåò ñîçíàíèÿ íà óöåëåâøèå ïåðâè÷íûå ôîðìû ðàçóìà ñðîäíè ñòðåìëåíèþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ïðîâåäÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áåç ñîçíàíèÿ, îáíàðóæèâàåò ïðîáåë â ïàìÿòè è ïûòàåòñÿ âåðíóòü çàáûòûå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà. Íà ñàìîì äåëå ïðîáåëû â äåòñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ—ýòî ñèìïòîì ãî�ðàçäî áîëåå çíà÷èòåëüíîé óòðàòû—óòðàòû ïåðâîáûòíîé ïñèõèêè.

Ïîäîáíî òîìó, êàê ÷åëîâå÷åñêèé çàðîäûø â ñâîåì ðàçâèòèè ïðîõîäèò ÷åðåç ñòàäèè, ïîâòîðÿþùèå ýâîëþöèîííûé ïóòü îò íèçøèõ ôîðì æèçíè ê ÷åëîâåêó, òàê è ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì â ñâîåì ñòàíîâëåíèè ïðîæèâàåò ðÿä ýòàïîâ, ñîîòâåòñò�âóþùèõ ïåðâîáûòíîìó ìûøëåíèþ. Ñíîâèäåíèÿ êàê ðàç è ñïîñîáñòâóþò âîçâðà�ùåíèþ âîñïîìèíàíèé òîãî ïåðâîáûòíîãî ìèðà, à òàêæå ìèðà äåòñòâà â âèäå ñà�ìûõ ïðèìèòèâíûõ èíñòèíêòîâ. Â îïðåäåëåííûõ ñëó÷àÿõ, êàê óæå äàâíî ïîäìåòèë Ôðåéä, òàêèå âîñïîìèíàíèÿ ìîãóò äàâàòü çíà÷èòåëüíûé èñöåëÿþùèé ýôôåêò. Ýòî íàáëþäåíèå ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ïðîáåë â äåòñêîé ïàìÿòè (òàê íàçûâàåìàÿ àì�íåçèÿ) ýòî äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíàÿ óòðàòà, à îáðåòåíèå äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé ìîæåò âûçâàòü áëàãîïðèÿòíûå ïåðåìåíû â æèçíè è äàæå â áëàãîñîñòîÿíèè.

Èç-çà òîãî, ÷òî äåòè òàêèå ìàëåíüêèå, à èõ ìûñëè ðåäêè è ïðîñòû, ìû è íå ïðåäñòàâëÿåì ñåðüåçíîñòè ïðîáëåì, âñòàþùèõ ïåðåä äåòñêèì ðàçóìîì â ñèëó åãî òîæäåñòâåííîñòè ôîðìàì ïåðâîáûòíîé ïñèõèêè. Âñïîìíèòå ñëó÷àé ñ äå�âî÷êîé, ïîäàðèâøåé ñâîè íåîðäèíàðíûå ñíû îòöó, è âàì áóäåò ïîíÿòíî, êàê "èçíà÷àëüíûé ðàçóì" ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ ó ðåáåíêà.

Â äåòñêîé àìíåçèè âñòðå÷àþòñÿ ñòðàííûå ìèôîëîãè÷åñêèå âêðàïëåíèÿ, ïîç�äíåå ÷àñòî ïåðåõîäÿùèå â ïñèõîçû. Îáû÷íî ýòî âåñüìà òàèíñòâåííûå, à çíà�÷èò, è âåñüìà âàæíûå îáðàçû. Åñëè òàêèå âîñïîìèíàíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ â çðåëîì âîçðàñòå, îíè èíîãäà ìîãóò âûçâàòü ãëóáîêîå ïñèõè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî, õîòÿ â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ïðèâîäÿò ê ÷óäåñíûì èñöåëåíèÿì èëè îáðàùåíèþ â äðóãóþ âåðó. Áûâàåò, ÷òî ñ íèìè âîçâðàùàåòñÿ öåëûé ïëàñò æèçíè, äîëãîå âðåìÿ îòñóò�ñòâîâàâøèé, òåì ñàìûì íàïîëíÿÿ æèçíü íîâûì ñìûñëîì è îáîãàùàÿ åå.

Îáðåòåíèå ïàìÿòè î äåòñòâå è âîñïðîèçâåäåíèå àðõåòèïè÷åñêèõ ñïîñîáîâ ïñèõè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ìîæåò ðàñøèðèòü ãîðèçîíòû ñîçíàíèÿ — ïðè óñëîâèè, ÷òî âàì óäàñòñÿ óñâîèòü óòåðÿííîå ñîäåðæèìîå ïåðâîáûòíîé ïñèõèêè è âêëþ�÷èòü åãî â ðàáîòó ñîçíàþùåãî ðàçóìà. Òàê êàê ýòî ñîäåðæèìîå îòíþäü íå íåéò�ðàëüíî, åãî óñâîåíèå íå ïðîéäåò áåññëåäíî äëÿ âàøåé ëè÷íîñòè, õîòÿ îïðåäå�ëåííûå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïèò è ñîäåðæèìîå. Íà ýòîì ýòàïå ïðîöåññà òàê íàçû�âàåìîé "èíäèâèäóàöèè" (êîòîðûé áóäåò ïðîàíàëèçèðîâàí â îäíîé èç ñëåäóþùèõ ãëàâ êíèãè ä-ðîì Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö) òîëêîâàíèå ñèìâîëîâ âàæíî ñ ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîñêîëüêó ÷åðåç ñèìâîëû ïñèõèêà ïûòàåòñÿ åñòåñòâåííûì ïóòåì ïðèìèðèòü è âíîâü ñîåäèíèòü èìåþùèåñÿ â íåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè.

Ðàçóìååòñÿ, òàêîãî ýôôåêòà íåëüçÿ áûëî áû äîñòè÷ü ïðîñòî îòìàõíóâøèñü îò ñèìâîëîâ, åäâà èõ óâèäÿ. Òàê ìîæíî áûëî áû ëèøü âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó íåâðîòè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ íà ñòàäèè ñòàíîâëåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, òå íåìíîãèå ëþäè, ÷òî íå îòðèöàþò ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ àðõåòèïîâ, ïî÷òè âñå êàê îäèí îáðàùàþòñÿ ñ íèìè êàê ñ ïðîñòûìè ñëîâàìè, çàáûâàÿ îá èõ ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè. Òåì ñàìûì àðõåòèïû ëèøàþòñÿ (èñêóññòâåííî) ýëåìåíòà ñâåðõúåñòåñò�âåííîãî (à çíà÷èò, èñêëþ÷èòåëüíîãî), ÷òî äàåò íà÷àëî áåñêîíå÷íûì çàìåíàì îäíîãî àðõåòèïà äðóãèì ñ òàêîé ëåãêîñòüþ, áóäòî âñå îíè âçàèìîçàìåíÿåìû. Êîíå÷íî, äî îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà ýòî òàê. Íî íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ èõ ñïîñîáíîñòü âûçûâàòü òðåïåò, ÿâëÿþùóþñÿ íå ïðîñòî îäíîé èç õàðàêòåð�íûõ ÷åðò, íî îïðåäåëÿþùåé ñóùíîñòü àðõåòèïè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ.

Ýòî ýìîöèîíàëüíîå çíà÷åíèå ñëåäóåò ïîñòîÿííî äåðæàòü â óìå è ó÷èòûâàòü íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïðîöåññà îñìûñëåíèÿ ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèé è èõ òîëêî�âàíèÿ. Åãî ëåãêî ìîæíî óïóñòèòü èç âèäó, ïîñêîëüêó àíòàãîíèçì ìåæäó ìûñëüþ è ÷óâñòâîì ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî, íà÷èíàÿ äóìàòü î ÷åì-òî, ìû ñðàçó çàáûâàåì î òîì, ÷òî ÷óâñòâîâàëè, è íàîáîðîò. Ïñèõîëîãèÿ âîîáùå åäèíñòâåííàÿ íàóêà, ïðèíèìàþùàÿ â ðàñ÷åò ýìîöèîíàëüíûé ôàêòîð, ïîòîìó ÷òî îí ñâÿçóåò íàøó æèçíü ñ ÿâëåíèÿìè, â íåé ïðîèñõîäÿùèìè. Ïñèõîëîãèþ ÷àñòî îáâèíÿþò èç-çà ýòîãî â íåíàó÷íîñòè. Ïîäîáíàÿ êðèòèêà ïðîèñõîäèò îò íåïîíèìàíèÿ íàó÷íîãî è ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ èçó÷åíèÿ ýìîöèé.



Èçëå÷åíèå ðàçëàäà

Íàø èíòåëëåêò ñîçäàë íîâûé ìèð, ãîñïîäñòâóþùèé íàä ïðèðîäîé, è íàñåëèë åãî ÷óäîâèùíûìè ìàøèíàìè, ïîëüçà îò êîòîðûõ òàêîâà, ÷òî ìû äàæå íå ìî�æåì ïðåäñòàâèòü, êàê èçáàâèòüñÿ îò íèõ èëè îò íàøåãî ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä íèìè. ×åëîâåê âûíóæäåí ïîòàêàòü àâàíòþðíûì ïîáóæäåíèÿì ñâîåãî èçîáðå�òàòåëüíîãî è íàãðóæåííîãî íàó÷íûì áàãàæîì ðàçóìà, âîñõèùàÿñü åãî áëåñòÿ�ùèìè äîñòèæåíèÿìè. Âìåñòå ñ òåì åãî ãåíèé ïðîÿâëÿåò æóòêóþ ïîñëåäîâà�òåëüíîñòü â èçîáðåòåíèè âñå áîëåå è áîëåå îïàñíûõ óñòðîéñòâ, ñ êàæäûì ðàçîì âñå áîëåå ïðèãîäíûõ äëÿ âñåìèðíîãî ñàìîóíè÷òîæåíèÿ.

Ââèäó ëàâèíîîáðàçíî óâåëè÷èâàþùåéñÿ ÷èñëåííîñòè ìèðîâîãî íàñåëåíèÿ, ÷åëîâåê óæå íà÷àë ïîèñê ïóòåé è ñðåäñòâ êîíòðîëèðóåìîãî ñäåðæèâàíèÿ ýòî�ãî ïðèðîñòà. Îäíàêî ïðèðîäà ìîæåò óïðåäèòü íàøè èñêàíèÿ, íàïðàâèâ ïðî�òèâ ÷åëîâåêà åãî æå èçîáðåòàòåëüíîñòü. Âîäîðîäíàÿ áîìáà, íàïðèìåð, îïðåäå�ëåííî ïîëîæèëà áû êîíåö ïåðåíàñåëåíèþ. Õîòÿ ìû è ãîðäèìñÿ òåì, ÷òî ïî�êîðèëè ïðèðîäó, íà ñàìîì äåëå ìû åå çàëîæíèêè, èáî ìû äàæå íå íàó÷èëèñü êîíòðîëèðîâàòü ñîáñòâåííóþ ïðèðîäó. Ìåäëåííî, íî, ñäàåòñÿ, íåèçáåæíî ìû ïåñòóåì êàòàñòðîôó.

Íåò áîëüøå áîãîâ, ê êîòîðûì ìû ìîãëè áû îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Âåëè�êèå ìèðîâûå ðåëèãèè îõâà÷åíû óñèëèâàþùåéñÿ àíåìèåé, òàê êàê èç ëåñîâ, ãîð, ðåê è ìèðà çâåðåé óëåòó÷èëèñü ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñèëû (ïðèõîäèâøèå ðàíåå òàê êñòàòè), à áîãî÷åëîâåêè èñ÷åçëè â ãëóáèíàõ ïîäñîçíàíèÿ è òàì (êàê íàì õî÷åòñÿ äóìàòü) âåäóò áåññëàâíîå ñóùåñòâîâàíèå ñðåäè äðóãèõ ïåðåæèò�êîâ ïðîøëîãî. Íàøè òåïåðåøíèå æèçíè ïîä÷èíåíû áîãó, èìÿ êîòîðîìó— èíòåëëåêò. Îí æå íàøà âåëè÷àéøàÿ è ïå÷àëüíåéøàÿ èëëþçèÿ. Áëàãîäàðÿ èí�òåëëåêòó, óâåðÿåì ìû ñåáÿ, ìû çàâîåâàëè ïðèðîäó.

Íî ýòî ëèøü ëîçóíã—íå áîëåå. Èáî "çàâîåâàíèå ïðèðîäû" îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ íàñ ïåðåíàñåëåíèåì ïëàíåòû, äîáàâëÿÿ õëîïîò â ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå, ïî�ñêîëüêó ëþäè ïðîäîëæàþò ññîðèòüñÿ è äîáèâàòüñÿ ïðåâîñõîäñòâà äðóã íàä äðóãîì òàê æå, êàê è âñåãäà. Î êàêîì "çàâîåâàíèè ïðèðîäû" òîãäà ìîæíî ãîâîðèòü?

Ëþáàÿ ïåðåìåíà äîëæíà ñ ÷åãî-òî íà÷èíàòüñÿ, è íà÷èíàåòñÿ îíà ñ îòäåëü�íîãî èíäèâèäà, êîòîðûé ïî÷óâñòâóåò åå è íà÷íåò ïðåòâîðÿòü â æèçíü. Òàêèì èíäèâèäîì ìîæåò ñòàòü ëþáîé èç íàñ. Íåäîïóñòèìî îãëÿäûâàòüñÿ âîêðóã â îæèäàíèè "äÿäè", êîòîðûé ïðèäåò è ñäåëàåò òî, ÷òî äîëæíû ñäåëàòü âû ñàìè, õîòÿ âàì ýòîãî è íå õî÷åòñÿ. Íî ïîñêîëüêó, ïîõîæå, íèêòî íå çíàåò, ÷òî íàäî äåëàòü, òî, ìîæåò áûòü, êàæäîìó èç íàñ ñòîèò çàäàòüñÿ âîïðîñîì; à íå ïîä�ñêàæåò ëè íàì ÷òî-íèáóäü ïîäñîçíàíèå? Âåäü ñîçíàòåëüíûé ðàçóì, ñäàåòñÿ, íè÷åì íå ìîæåò ïîìî÷ü íàì. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñòîèò ïåðåä ãîðüêèì ôàê�òîì íåñïîñîáíîñòè âåëèêèõ ðåëèãèé èëè ðàçíîîáðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ ó÷å�íèé ÿâèòü òàêóþ âäîõíîâëÿþùóþ è çàõâàòûâàþùóþ èäåþ, êîòîðàÿ ïðèíåñëà áû åìó óñïîêîåíèå, òàê íåîáõîäèìîå ïåðåä ëèöîì îïàñíîñòåé, óãðîæàþùèõ ìèðó.

ß çíàþ, ÷òî ìíå îòâåòèëè áû áóääèñòû: âñå áûëî áû â ïîðÿäêå, åñëè áû ëþäè ñëåäîâàëè âîñüìèñòóïåí÷àòîìó ïóòè Äõàðìû è ìîãëè áû çàãëÿíóòü â ñâîå "ÿ". Õðèñòèàíå ãîâîðÿò, ÷òî ìèð áûë áû ëó÷øå, åñëè áû òîëüêî ëþäè âåðèëè â Áîãà. Ðàöèîíàëèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî áûë áû ó ëþäåé óì è áëàãîðà�çóìèå, è âñå ïðîáëåìû ìîæíî áóäåò ðåøèòü. Òîëüêî âñÿ áåäà â òîì, ÷òî íèêîìó èç íèõ íå óäàåòñÿ ðåøèòü ñâîè ïðîáëåìû.

Õðèñòèàíå ÷àñòî ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó Ãîñïîäü íå ãîâîðèò ñ íèìè, êàê, ïðåäïîëîæèòåëüíî — îí ýòî äåëàë â äàâíèå âðåìåíà. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ âñåãäà âñïîìèíàþ îäíîãî ðàââèíà, êîòîðîãî ñïðîñèëè, ïî÷åìó ðàíüøå Áîã ÷àñòî ÿâëÿëñÿ ëþäÿì, à òåïåðü íèêòî íèêîãäà íå âèäèò Åãî. Ðàââèí îòâåòèë: "Ïðîñòî íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî óìååò ïðàâèëüíî êëàíÿòüñÿ".

Ýòîò îòâåò ðàñêðûâàåò ñàìóþ ñóòü ïðîáëåìû. Ìû íàñòîëüêî ïëåíåíû ñâîèì ñóáúåêòèâíûì ñîçíàíèåì è ïîãëîùåíû åãî ðàáîòîé, ÷òî ñîâñåì çàáûëè î äàâíî èçâåñòíîì ôàêòå: Ãîñïîäü ãîâîðèò ñ íàìè ïðåèìóùåñòâåííî â ñíîâèäå�íèÿõ èëè ïðîñòî âèäåíèÿõ. Áóääèñòû íå ïðèíèìàþò â ðàñ÷åò ìèð ïîäñîçíà�òåëüíûõ ôàíòàçèé, ñ÷èòàÿ èõ áåñïîëåçíûìè èëëþçèÿìè. Ó õðèñòèàí ìåæäó ñîçíàíèåì è ïîäñîçíàíèåì ñòîÿò Öåðêîâü è Áèáëèÿ. Ðàöèîíàëèñòû äî ñèõ ïîð íå çíàþò, ÷òî èõ ñîçíàíèå íå îõâàòûâàåò âñåãî ìèðà èõ ïñèõèêè. Ýòî íåâåæåñòâî ñîõðàíÿåòñÿ äî ñèõ ïîð, áóäòî ïîäñîçíàíèå íå ïðèçíàíî óæå áî�ëåå ñåìèäåñÿòè ëåò íàçàä îäíèì èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ïîíÿòèé, áåç êîòîðîãî íåìûñëèìî íèêàêîå ñåðüåçíîå èññëåäîâàíèå â îáëàñòè ïñèõîëîãèè.

Ìû íå ìîæåì áîëåå ïðîäîëæàòü óïîäîáëÿòüñÿ Âñåìîãóùåìó Òâîðöó, ðàññóæ�äàÿ î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé. Ìû âåäü íå èñïîëüçó�åì â áîòàíèêå äàâíî óñòàðåâøåå äåëåíèå ðàñòåíèé íà íóæíûå è íåíóæíûå, èëè â çîîëîãèè — íàèâíîå ðàçëè÷åíèå áåçâðåäíûõ æèâîòíûõ è îïàñíûõ. Íî ìû âñå åùå ïîçâîëÿåì ñåáå áëàãîäóøíî îòíîñèòü ñîçíàíèå ê âåùàì, èìåþ�ùèì ñìûñë, à ïîäñîçíàíèå — ê áåññìûñëèöå. Òàêîé ïîäõîä â íàóêå áûë áû ïîäâåðãíóò íåìåäëåííîìó îñìåÿíèþ. Ñêàæèòå, íàïðèìåð, èìåþò ëè ñìûñë ìèêðîáû èëè îíè áåññìûñëåííû?

×åì áû íè ÿâëÿëîñü ïîäñîçíàíèå, ýòî — ïðèðîäíîå ÿâëåíèå, ãåíåðèðóþùåå ñèìâîëû, íàäåëåííûå, êàê ïîêàçàëè èññëåäîâàíèÿ, îïðåäåëåííûì ñìûñëîì. È ïîäîáíî òîìó, êàê ìû íå ìîæåì ñ÷èòàòü ñïåöèàëèñòîì ïî ìèêðîáàì ÷åëîâå�êà, íè ðàçó íå äåðæàâøåãî â ðóêàõ ìèêðîñêîï, òàê è òîò, êòî íå èçó÷àë ïðîôåññèîíàëüíî ïðèðîäíóþ ñèìâîëèêó, íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ êîìïåòåíòíûì â îáëàñòè ïñèõîëîãèè. Îäíàêî âñåîáùàÿ íåäîîöåíêà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè òàêîâà, ÷òî íè âåëèêèå ðåëèãèè, íè ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, íè íàó÷íûå ðàöèîíàëèñòû íå óäîñóæèëèñü êàê ñëåäóåò ñ íåé ðàçîáðàòüñÿ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ïðèçíàåò ñóùåñòâîâàíèå somnia a Deo missa (ñíîâ, ïîñëàííûõ Áîãîì), áîëüøèíñòâî åå ìûñëèòåëåé íå ïðåä�ïðèíèìàþò ñåðüåçíûõ ïîïûòîê ïîíÿòü ñíîâèäåíèÿ. Íå óâåðåí ÿ è â íàëè÷èè ó ïðîòåñòàíòîâ êàêîãî-ëèáî òðàêòàòà èëè äîêòðèíû, êîòîðûå óäîñòîèëè áû âíèìàíèåì âîïðîñ î âîçìîæíîñòè âîñïðèÿòèÿ vox Dei (vox Dei—ãëàñ Áîæèé (ëàò) Ïðèì. ïåð.) âî ñíå. Íî åñëè áîãî�ñëîâ äåéñòâèòåëüíî âåðèò â Áîãà, òî êàêîé àâòîðèòåò ìîæåò óáåäèòü åãî â íåñïîñîáíîñòè Áîãà ÿâëÿòüñÿ íàì â ñíîâèäåíèÿõ?

ß ïîñâÿòèë áîëåå ïîëóâåêà èçó÷åíèþ ïðèðîäíûõ ñèìâîëîâ è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ñ èõ ñèìâîëèêîé âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ ãëóïîñòüþ èëè áåññìûñëèöåé. Íàîáîðîò, äëÿ òåõ, êòî ïîòðóäèòñÿ íàä èõ ðàñøèôðîâêîé, îíè ðàñêðûâàþò èíòåðåñíåéøóþ èíôîðìàöèþ. Îíà, êîíå÷íî, èìååò ìàëî îáùåãî ñ òàêèìè ïðèçåìëåííûìè ïîíÿòèÿìè, êàê êóïëÿ è ïðîäàæà. Íî ñìûñë æèçíè íå èçìåðèòü ëèøü äåëîâîé àêòèâíîñòüþ, êàê íå îõâàòèòü ñîêðîâåííåéøèõ ÷àÿíèé êîëè÷åñòâîì äåíåã íà áàíêîâñêîì ñ÷åòå.

Ñåé÷àñ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà òàêîé ýòàï, êîãäà âñå óñèëèÿ íàïðàâëÿþòñÿ íà èçó÷åíèå îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà è î÷åíü ìàëî âíèìàíèÿ óäåëÿåòñÿ ÷åëî�âå÷åñêîé ñóùíîñòè, êîòîðóþ ñîñòàâëÿåò ïñèõèêà ÷åëîâåêà, õîòÿ ôóíêöèè åå ñîçíàòåëüíîé ÷àñòè èññëåäóþòñÿ ñ ðàçëè÷íûõ ñòîðîí. Îäíàêî ñàìàÿ ñëîæíàÿ è íåèçâåñòíàÿ ÷àñòü äóøè, ãäå ðîæäàþòñÿ ñèìâîëû, âñå åùå, â ñóùíîñòè, íå èññëåäîâàíà. Êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òî õîòÿ ìû êàæäóþ íî÷ü ïîëó÷àåì îòòó�äà ñèãíàëû, ðàñøèôðîâêà ïîëó÷àåìûõ ñîîáùåíèé êàæåòñÿ äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ëþäåé ñëèøêîì óòîìèòåëüíîé, ÷òîáû áåñïîêîèòüñÿ îá ýòîì. Âå�ëè÷àéøåå îðóäèå ÷åëîâåêà—åãî ïñèõèêà—ïî÷òè íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì ðàç�ìûøëåíèé, à çà÷àñòóþ â ÷åì-òî ïîäîçðåâàåòñÿ èëè ïðåçèðàåòñÿ. Ñëîâà "ýòî âñå ïñèõîëîãèÿ, ñóäàðü" ÷àùå âñåãî îçíà÷àþò: — "ýòî ïóñòÿêè".

Êàê æå âîçíèê ýòîò íåâåðîÿòíûé ïðåäðàññóäîê? Î÷åâèäíî, ìû áûëè òàê ïîãëîùåíû âîïðîñîì, î ÷åì ìû äóìàåì, ÷òî ïîçàáûëè ñïðîñèòü, à ÷òî äóìàåò î íàñ ïîäñîçíàòåëüíàÿ ÷àñòü ïñèõèêè. Èäåè Çèãìóíäà Ôðåéäà óêðåïèëè ñóùå�ñòâóþùåå ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ïðåçðåíèå ê ïñèõèêå. Äî íåãî ïñèõèêó ïðîñòî íå áðàëè â ðàñ÷åò, åé ïðåíåáðåãàëè, òåïåðü æå îíà ïðåâðàòèëàñü â ñâàëêó áåçíðàâñòâåííîñòè.

Ýòî áûòóþùåå òåïåðü ìíåíèå, áåçóñëîâíî, íåñïðàâåäëèâî è îäíîñòîðîííå. Îíî äàæå íå óâÿçûâàåòñÿ ñ èçâåñòíûìè ôàêòàìè. Íàøè íûíåøíèå çíàíèÿ î ïîäñîçíàòåëüíîì ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòî—ïðèðîäíûé ôåíîìåí è êàê òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåéòðàëüíûì. Îíî ñîäåðæèò âñå ñòîðîíû ÷åëîâå�÷åñêîé íàòóðû: ñâåò è òüìó, ïðåêðàñíîå è áåçîáðàçíîå, äîáðî è çëî, ìóäðîñòü è ãëóïîñòü. Èçó÷åíèå ñèìâîëîâ, ïîðîæäàåìûõ êàê èíäèâèäóàëüíî, òàê è îáùíîñòÿìè ëþäåé, — îãðîìíàÿ çàäà÷à, è îòíþäü åùå íå ðåøåííàÿ. Îäíàêî íà�÷àëî, íàêîíåö, ïîëîæåíî. Ïåðâûå ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû âäîõíîâëÿþò, ïî�ñêîëüêó îíè, ïîõîæå, ïîäñêàçûâàþò îòâåòû íà ìíîãèå èç íå ðåøåííûõ äîíû�íå âîïðîñîâ, âîëíóþùèõ ñåãîäíÿ ÷åëîâå÷åñòâî.
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2 Äðåâíèå ìèôû è ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê

Äæîçåô Ë. Õåíäåðñîí



Èçâå÷íûå ñèìâîëû

Èñòîðèÿ ïåðâîáûòíûõ âðåìåí ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ ñåãîäíÿ çàíîâî áëàãîäàðÿ àíàëèçó ñèìâîëîâ, îáðàçîâ è ìèôîâ, äîøåäøèõ äî íàñ èç ãëóáèíû âåêîâ è ïåðåæèâøèõ äðåâíåãî ÷åëîâåêà. ×åì äàëüøå àðõåîëîãè ïðîäâèãàþòñÿ â ãëóáü âåêîâ, òåì áîëüøå ìû ïîíèìàåì, ÷òî âàæíû íå ñàìè èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, à îñòàâëÿåìûå èìè ñëåäû — èçâàÿíèÿ, ðèñóíêè, õðàìû è ÿçûêè, ïîâåñòâóþùèå î ñòàðèííûõ âåðîâàíèÿõ. Äðóãèå ñèìâîëû îòêðûâàþò íàì ôèëîëîãè è èñòîðèêè ðåëèãèè, ïåðåâîäÿ ýòè âåðîâàíèÿ íà ÿçûê ïîíÿòíûõ ñîâðåìåííûõ èäåé. Òðåòüè ââîäÿòñÿ â óïîòðåáëåíèå àíòðîïîëîãàìè êóëüòóðû. Îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî â ðè�òóàëàõ èëè ìèôàõ ìàëåíüêèõ ïëåìåííûõ ñîîáùåñòâ, ñóùåñòâóþùèõ, íå ìåíÿ�ÿñü ñòîëåòèÿìè, íà çàäâîðêàõ öèâèëèçàöèè, ìîæíî îáíàðóæèòü êîìïîçèöèè âñå òåõ æå ñèìâîëîâ.

Âñå ýòè èññëåäîâàíèÿ ïîìîãëè èñïðàâëåíèþ îäíîáîêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ñèìâîëû —äåëî äàëåêîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå êàñàåòñÿ ëèøü îòñòàâøèõ â ðàçâèòèè ïëåìåí è íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ñîâðåìåííîé æèçíè ñ åå ïðîáëå�ìàìè. Â Ëîíäîíå èëè â Íüþ-Éîðêå îáðÿä ïëîäîðîäèÿ ýïîõè íåîëèòà âîñïðè�íèìàåòñÿ íàìè êàê àðõàè÷åñêîå ñóåâåðèå. Åñëè êòî-òî óòâåðæäàåò, ÷òî ó íåãî áûëî "âèäåíèå" èëè ÷òî åìó "ÿâèëñÿ ãîëîñ", ìû íå äóìàåì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñâÿòîé èëè îðàêóë, à ñ÷èòàåì, ÷òî ó íåãî óìñòâåííûå îòêëîíåíèÿ. ×èòàÿ ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè èëè ñêàçàíèÿ àìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ, ìû íå îáíàðóæèâàåì êàêîé-ëèáî ñâÿçè ìåæäó íèìè è íàøèì îòíîøåíèåì ê "ãåðîÿì" èëè ïðîèñøå�ñòâèÿì ñîâðåìåííîñòè. Ìåæäó òåì, òàêàÿ ñâÿçü ñóùåñòâóåò, è ñèìâîëû, â êîòî�ðûõ îíà âûðàæàåòñÿ, íå ïîòåðÿëè ñâîåãî çíà÷åíèÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Øêîëà àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè ä-ðà Þíãà ÿâëÿåòñÿ â íàøå âðåìÿ îäíèì èç íåìíîãèõ íàó÷íûõ öåíòðîâ, ñäåëàâøèõ çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èçó÷åíèå è ïåðå�îöåíêó òàêèõ èçâå÷íûõ ñèìâîëîâ. Îíà ïîìîãëà ðàçâåÿòü íè÷åì íå îáîñíîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê îòëè÷àëñÿ îò ñîâðåìåí�íîãî òåì, ÷òî ñèìâîëû äëÿ íåãî áûëè åñòåñòâåííîé ÷àñòüþ ïîâñåäíåâíîé æèçíè, òîãäà êàê äëÿ ñîâðåìåííèêà îíè êàê áóäòî áåññìûñëåííû è íèê÷åìíû.

Êàê óêàçûâàë ä-ð Þíã â ïðåäûäóùåé ãëàâå ýòîé êíèãè, ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì îáëàäàåò ñîáñòâåííîé èñòîðèåé, à ïñèõèêà ñîõðàíÿåò ìíîãî ñëåäîâ îò ïðåä�ûäóùèõ ñòàäèé ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Áîëåå òîãî, ñîäåðæèìîå ïîäñîçíàíèÿ îêàçûâà�åò ôîðìèðóþùåå âîçäåéñòâèå íà ïñèõèêó. Ñîçíàòåëüíî ìû ìîæåì åãî èãíîðè�ðîâàòü, íî ïîäñîçíàòåëüíî ìû ðåàãèðóåì íà íåãî è íà òó ñèìâîëè÷åñêóþ îáî�ëî÷êó, âêëþ÷àÿ ñíû, â êîòîðîé ýòî ñîäåðæèìîå ïðåïîäíîñèòñÿ.

×åëîâåê ìîæåò ñ÷èòàòü, ÷òî åãî ñíû ïðîèçâîëüíû è íå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Íî åñëè â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî ïåðèîäà âðåìåíè ïîñëåäîâàòåëüíî èçó÷àòü âñå åãî ñíû, ïñèõîàíàëèòèê çàìåòèë áû, ÷òî èõ ñèìâîëèêà îáðàçóåò íåêóþ îñìûñ�ëåííóþ êîìïîçèöèþ. Ðàçîáðàâøèñü â íåé, ïàöèåíò â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìîæåò îáðåñòè íîâîå îòíîøåíèå ê æèçíè. Íåêîòîðûå ñèìâîëû â òàêèõ ñíàõ èìåþò ñâîèì èñòî÷íèêîì òî, ÷òî ä-ð Þíã íàçûâàë "êîëëåêòèâíûì ïîäñîçíàòåëüíûì". Ýòî ÷àñòü ïñèõèêè, ñîõðàíÿþùàÿ è ïåðåäàþùàÿ îáùåå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ïñèõîëîãè÷åñêîå íàñëåäèå. Òàêèå ñèìâîëû íàñòîëüêî äàëåêè îò ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ÷òî îí íå ñïîñîáåí ñàìîñòîÿòåëüíî èõ ïîíÿòü èëè óñâîèòü.

 Èìåííî â ýòîì è ìîæåò áûòü ïîëåçåí ïñèõîàíàëèòèê. Âîçìîæíî, ïàöèåíòà íàäî îñâîáîäèòü îò áðåìåíè óñòàðåâøèõ è ñòàâøèõ íåóìåñòíûìè ñèìâîëîâ. Èëè, ìîæåò áûòü, åìó íàäî ðàñêðûòü íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü ñòàðîãî ñèìâîëà, âîâñå íå óìåðøåãî, à ñòðåìÿùåãîñÿ âîçðîäèòüñÿ â ñîâðåìåííîé ôîðìå.

Ïðåæäå ÷åì ïñèõîàíàëèòèê ñìîæåò ïðîäóêòèâíî èññëåäîâàòü âìåñòå ñ ïàöè�åíòîì çíà÷åíèå åãî ñèìâîëîâ, îí ñàì äîëæåí êàê ñëåäóåò ðàçîáðàòüñÿ â èõ ïðî�èñõîæäåíèè è çíà÷åíèè. Äåëî â òîì, ÷òî àíàëîãèè ñ ñþæåòàìè äðåâíèõ ìèôîâ, âîçíèêàþùèå â ñíîâèäåíèÿõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, âîâñå íå ïîâåðõíîñòíû è íå ñëó÷àéíû. Îíè âîçíèêàþò, ïîòîìó ÷òî ïîäñîçíàòåëüíàÿ ÷àñòü ðàçóìà ñîâðåìåí�íîãî ÷åëîâåêà ñîõðàíÿåò ñïîñîáíîñòü ñîçäàíèÿ ñèìâîëîâ, íåêîãäà íàõîäèâøóþ âûðàæåíèå â âåðîâàíèÿõ è ðèòóàëàõ ïåðâîáûòíûõ ëþäåé. Ýòà ñïîñîáíîñòü âñå åùå èãðàåò äëÿ ïñèõèêè æèçíåííî âàæíóþ ðîëü. Ìû çàâèñèì â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì äóìàåì, îò ïîñëàíèé, êîòîðûå ïîëó÷àåì ñ ïîìîùüþ òàêèõ ñèìâîëîâ, îêàçû�âàþùèõ âîçäåéñòâèå, è íà íàøè óáåæäåíèÿ, è íà ïîâåäåíèå.

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåé âîéíû, íàïðèìåð, îáíàðóæèëñÿ âîçðîñøèé èíòåðåñ ê ïðîèçâåäåíèÿì Ãîìåðà, Øåêñïèðà è Òîëñòîãî. Ëþäè çàíîâî ïåðå÷èòûâàëè è îòêðûâàëè äëÿ ñåáÿ òå ìåñòà, â êîòîðûõ ïåðåäàâàëîñü âå÷íîå, àðõåòèïè÷åñêîå çíà÷åíèå âîéíû. Äà è ó ÷èòàòåëÿ, íå ïåðåæèâøåãî íàêàëà ýìîöèé, õàðàêòåðíî�ãî äëÿ âîåííûõ ëåò, îíè âûçûâàþò ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêèé îòêëèê, ÷åì ìîæíî áûëî áû îæèäàòü. Ñðàæåíèÿ ó ñòåí Òðîè áûëè ñîâñåì íå ïîõîæè íà áèòâû ïðè Àæèíêóðå èëè ïîä Áîðîäèíî. Òåì íå ìåíåå, âåëèêèå ïèñàòåëè ìîãóò âûéòè çà ãðàíèöû âðåìåíè è ìåñòà, âûðàæàÿ óíèâåðñàëüíûå òåìû. ×òåíèå çàõâàòûâàåò íàñ, ïîòîìó ÷òî ýòè òåìû èçíà÷àëüíî ñèìâîëè÷íû ïî ñâîåé ñóòè.

Áîëåå íåîæèäàííûé ïðèìåð ñâÿçàí ñ èçâåñòíîé êàæäîìó õðèñòèàíèíó òðàäè�öèåé ïðàçäíîâàíèÿ Ðîæäåñòâà. Â ýòîò ïðàçäíèê íàðóæó âûïëåñêèâàþòñÿ íàøè ÷óâñòâà ïî ïîâîäó ìèôîëîãè÷åñêîãî ðîæäåíèÿ ðåáåíêà-ïîëóáîãà, äàæå åñëè ìû è íå âåðèì â íåïîðî÷íîå çà÷àòèå Õðèñòà èëè âîîáùå íå ÿâëÿåìñÿ âåðóþùèìè. Ñàìè òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ñèìâîëèêîé âîçðîæäåíèÿ. Ýòî îò�çâóê áåçìåðíî áîëåå äðåâíåãî ïðàçäíåñòâà ñîëíöåñòîÿíèÿ, íåñóùåãî íàäåæäó îá�íîâëåíèÿ çàäåðæàâøåãîñÿ çèìíåãî ïåéçàæà, îáû÷íîãî äëÿ ñåâåðíîãî ïîëóøàðèÿ. Êàêèå áû óìóäðåííûå ìû íè áûëè, íàì íðàâèòñÿ ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé ïðàçäíèê, òàê æå êàê è ñèìïàòè÷íàÿ ïàñõàëüíàÿ òðàäèöèÿ êðàñèòü ÿéöà è äàðèòü ïîäàðêè îò èìåíè êðîëèêà, â êîòîðîé ìû ñ óäîâîëüñòâèåì ó÷àñòâóåì âìåñòå ñ äåòüìè.

Íî ïîíèìàåì ëè ìû ñìûñë ñâîèõ äåéñòâèé â òàêèå ïðàçäíèêè, âèäèì ëè ñâÿçü ìåæäó èñòîðèåé ðîæäåíèÿ, ñìåðòè è âîñêðåøåíèÿ Õðèñòà è íàðîäíîé ñèìâîëè�êîé Ïàñõè? Îáû÷íî íàì íåäîñóã äàæå çàäóìàòüñÿ î ïîäîáíûõ âîïðîñàõ. Òåì íå ìåíåå, âñå îíè âçàèìîñâÿçàíû. Ðàñïÿòèå Õðèñòà íà Ñòðàñòíóþ Ïÿòíèöó íà ïåð�âûé âçãëÿä êàæåòñÿ âïèñûâàþùèìñÿ â òó æå ñõåìó ñèìâîëèêè ïëîäîðîäèÿ, êîòî�ðàÿ ïðîñëåæèâàåòñÿ â îáðÿäàõ, ñâÿçàííûõ ñ Îñèðèñîì, Òàììóçîì, Îðôååì è Áàëüäðîì, òî åñòü òîæå "ñïàñèòåëÿìè" ñâîåãî ðîäà. Îíè òàêæå áûëè áîæåñòâåííîãî èëè ïîëóáîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðîöâåòàëè, ïîãèáàëè è âîçðîæäàëèñü. Ôàêòè÷åñêè îíè ïðåäñòàâëÿëè öèêëè÷åñêèå ðåëèãèè, â êîòîðûõ ñìåðòü è âîçðîæ�äåíèå Áîæåñòâà — âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ — áûëè âå÷íî ïîâòîðÿþùèìñÿ ìèôîì.

Îäíàêî ñ îáðÿäîâîé òî÷êè çðåíèÿ âîñêðåøåíèå Õðèñòà â Ïàñõàëüíîå Âîñê�ðåñåíüå âåñüìà ïðîèãðûâàåò ñèìâîëèêå öèêëè÷åñêèõ ðåëèãèé. Âåäü, âîçíåñÿñü, Õðèñòîñ ñðàçó çàíèìàåò ìåñòî îäåñíóþ Áîãà-Îòöà, òî åñòü âîñêðåøåíèå ïðîèñ�õîäèò îäíàæäû è íàâñåãäà. Èìåííî ýòà çàêîí÷åííîñòü õðèñòèàíñêîé êîíöåï�öèè âîñêðåøåíèÿ (èäåÿ Ïîñëåäíåãî Ñóäà îòìå÷åíà àíàëîãè÷íîé çàâåðøåííî�ñòüþ) îòëè÷àåò õðèñòèàíñòâî îò äðóãèõ ìèôîâ î áîãàõ-ïðàâèòåëÿõ. Õðèñòèàí�ñêèé îáðÿä ïðîâîäèòñÿ â ñâÿçè ñ þáèëååì åäèíîæäû ñëó÷èâøåãîñÿ ñîáûòèÿ. Ýòî îùóùåíèå çàêîí÷åííîñòè áûëî, âîçìîæíî, îäíîé èç ïðè÷èí, ïîáóäèâøèõ ðàííèõ õðèñòèàí, íàõîäèâøèõñÿ åùå ïîä âîçäåéñòâèåì äîõðèñòèàíñêèõ òðàäèöèé, âêëþ÷èòü îòäåëüíûå ýëåìåíòû áîëåå äðåâíèõ ðèòóàëîâ ïëîäîðîäèÿ â õðè�ñòèàíñêèå îáðÿäû. Âåðóþùèå íóæäàëèñü â ïîâòîðÿþùåìñÿ îáåùàíèè âîñêðå�øåíèÿ. Êàê ðàç ýòî è ñèìâîëèçèðóþò ïàñõàëüíûå ÿéöà è êðîëèê.

ß ïðèâåë äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ïðèìåðà, ïîêàçûâàþùèõ, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåò ðåàãèðîâàòü íà ãëóáèííûå ïñèõè÷åñêèå âîç�äåéñòâèÿ òàêîãî ðîäà, êîòîðûå äëÿ íåãî çíà÷àò íå áîëüøå, ÷åì ñêàçêè è ñóåâå�ðèÿ íåîáðàçîâàííûõ íàðîäíîñòåé. Íî ýòî åùå íå âñå. ×åì ïðèñòàëüíåå èçó÷à�åøü èñòîðèþ ñèìâîëîâ è èõ ðîëü â æèçíè ðàçëè÷íûõ êóëüòóð, òåì áîëåå óáåæäàåøüñÿ â òîì, ÷òî îíè íåñóò ñ ñîáîé îáíîâëåíèå.

Îäíè ñèìâîëû ñâÿçàíû ñ äåòñòâîì è ïåðåõîäíûì âîçðàñòîì, äðóãèå—ñ ïå�ðèîäîì çðåëîñòè, à òðåòüè — ñ îïûòîì ñòàðîñòè, êîãäà ÷åëîâåê ãîòîâèòñÿ ê íåèçáåæíîé ñìåðòè. Ä-ð Þíã îïèñàë, êàê â ñíàõ âîñüìèëåòíåé äåâî÷êè ñîäåð�æàëèñü ñèìâîëû, îáû÷íî àññîöèèðóþùèåñÿ ñî ñòàðîñòüþ. Â åå ñíàõ îáðàçû âõîæäåíèÿ â æèçíü è âõîæäåíèÿ â ñìåðòü îêàçàëèñü â îäíîé àðõåòèïè÷åñêîé êîìïîçèöèè. Òàêèì îáðàçîì, ïîäîáíàÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìî�æåò ñôîðìèðîâàòüñÿ â ïîäñîçíàòåëüíîé ÷àñòè ðàçóìà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà òàê æå, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî âî âðåìÿ ðèòóàëîâ äàëåêîé äðåâíîñòè. Ýòà ðåøà�þùàÿ ñâÿçü ìåæäó àðõàè÷åñêèìè ìèôàìè è ñèìâîëàìè, ãåíåðèðóåìûìè ñôå�ðîé ïîäñîçíàòåëüíîãî, èìååò îãðîìíîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå äëÿ ïñèõîàíà�ëèòèêîâ. Îíà äàåò èì âîçìîæíîñòü óçíàâàòü è èíòåðïðåòèðîâàòü ýòè ñèìâîëû êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû, òàê è ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé. Òå�ïåðü ìû ðàññìîòðèì íåñêîëüêî íàèáîëåå âàæíûõ ìèôîâ äðåâíîñòè è âûÿñíèì, êàê è ïî÷åìó îíè ïåðåêëèêàþòñÿ ñ ñèìâîëè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, âîçíèêàþùèì â íàøèõ ñíàõ.



Ãåðîè è òâîðöû ãåðîåâ

Ìèô î ãåðîå ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûì è èçâåñòíûì. Îí âñòðå÷à�åòñÿ è â êëàññè÷åñêîé ìèôîëîãèè Äðåâíåé Ãðåöèè è Ðèìà, è â ñðåäíåâåêîâüå, è íà Äàëüíåì Âîñòîêå, è ñðåäè íûíåøíèõ ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí. Ïîÿâëÿåòñÿ îí è â íàøèõ ñíàõ. Åãî áóäîðàæàùàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü î÷åâèäíà, åãî ïñèõîëîãè�÷åñêîå çíà÷åíèå ìåíåå î÷åâèäíî, íî íå ìåíåå çíà÷èìî.

Ãåðîè÷åñêèå ìèôû ñîâñåì íå ïîõîæè â äåòàëÿõ, íî ïðè âíèìàòåëüíîì èõ èçó÷åíèè ñòàíîâèòñÿ çàìåòíî, ÷òî îíè âåñüìà ñõîäíû ïî ñòðóêòóðå. Ó íèõ, ìîæíî ñêàçàòü, åäèíàÿ êàíâà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè ñîçäàâàëèñü â ìåñòíîñòÿõ è ó íàðîäîâ, íèêàê íå êîíòàêòèðóþùèõ ìåæäó ñîáîé: íàïðèìåð, àôðèêàí�ñêèìè ïëåìåíàìè è ñåâåðîàìåðèêàíñêèìè èíäåéöàìè, æèòåëÿìè Ãðåöèè è èí�êàìè Ïåðó. È êàæäûé ðàç ìû ÷èòàåì î ÷óäåñíîì ðîæäåíèè ãåðîÿ â ñåìüå ñêðîìíîãî äîñòàòêà, î ðàííèõ ñâèäåòåëüñòâàõ åãî íå÷åëîâå÷åñêîé ñèëû, î áû�ñòðîì ïðîäâèæåíèè ê ñëàâå èëè âëàñòè, î åãî áèòâàõ ñ ñèëàìè çëà è èõ ðàç�ãðîìå, î âïàäåíèè â ãîðäûíþ (hybris) (Òåðìèí, ââåäåííûé Þíãîì. (Ïðèì.ðåä). Íà ñàìîì äåëå ýòî äðåâíåãðå÷åñêîå ñëîâî. (Ïðèì. îöèôðîâùèêà)), è åãî ãèáåëè èç-çà ïðåäàòåëüñòâà èëè â ðåçóëüòàòå "ãåðîè÷åñêîé" æåðòâû.

Äàëåå ÿ îáúÿñíþ áîëåå ïîäðîáíî, ïî÷åìó ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ïîäîáíàÿ ìîäåëü èìååò îïðåäåëåííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå è äëÿ ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ðàñêðûòü è óòâåðäèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, è äëÿ âñåãî îáùåñòâà, àíàëîãè÷�íûì îáðàçîì íóæäàþùåãîñÿ â óñòàíîâëåíèè ñâîåãî êîëëåêòèâíîãî "ëèöà". Îä�íàêî ãåðîè÷åñêèé ìèô èìååò åùå îäíó îñîáåííîñòü, êîòîðàÿ äàñò íàì êëþ÷. Âî ìíîãèõ èç ýòèõ èñòîðèé ïåðâîíà÷àëüíàÿ ñëàáîñòü ãåðîÿ óðàâíîâåøèâàåòñÿ ïîÿâëåíèåì ñèëüíûõ ïîêðîâèòåëåé, îïåêàþùèõ ãåðîÿ è îáëåã÷àþùèõ åìó ðå�øåíèå ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ çàäà÷, ñ êîòîðûìè íåâîçìîæíî ñïðàâèòüñÿ áåç èõ ïîìîùè. Òàê, íàïðèìåð, ñðåäè äðåâíåãðå÷åñêèõ ãåðîåâ ó Òåçåÿ áîãîì-ïîêðîâè�òåëåì áûë áîã ìîðÿ Ïîñåéäîí, ó Ïåðñåÿ — Àôèíà, Àõèëëåñà íàñòàâëÿë è îáó÷àë ìóäðûé êåíòàâð Õèðîí.

 Ýòè áîæåñòâåííûå ïåðñîíàæè ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå ñèìâîëè÷åñêèì îëè�öåòâîðåíèåì öåëîñòíîé ïñèõèêè, áîëåå ãëóáîêîé è ïîëíîé ñàìîáûòíîñòè, ñëó�æàùåé äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî ýãî èñòî÷íèêîì íåõâàòàþùåé åìó ñèëû. Èõ îñî�áàÿ ðîëü ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îñíîâíîå íàçíà÷åíèå ãåðîè÷åñêîãî ìè�ôà ñîñòîèò â ðàçâèòèè èíäèâèäóàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, òî åñòü â îñîçíàíèè ñâîèõ ñèëüíûõ è ñëàáûõ ñòîðîí ñ òåì, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïðåîäîëåíèþ íåëåãêèõ æèçíåííûõ êîëëèçèé. Êàê òîëüêî âû ñïðàâëÿåòåñü ñ ïåðâûì ñåðüåç�íûì èñïûòàíèåì è âñòóïàåòå â ôàçó çðåëîé æèçíè, ãåðîè÷åñêèé ìèô òåðÿåò äëÿ âàñ ñâîå çíà÷åíèå. Ñèìâîëè÷åñêàÿ ñìåðòü ãåðîÿ çíàìåíóåò òàêèì îáðàçîì äîñòèæåíèå çðåëîñòè.

Äî ñèõ ïîð ÿ ãîâîðèë î çàêîí÷åííîì ãåðîè÷åñêîì ìèôå, â êîòîðîì ïîäðîá�íî îïèñûâàåòñÿ ïîëíûé æèçíåííûé öèêë — îò ðîæäåíèÿ è äî ñìåðòè. Êðîìå òîãî, âàæíî çíàòü, ÷òî êàæäîé èç ñòàäèé ýòîãî öèêëà ñîîòâåòñòâóþò îòäåëüíûå âèäû ãåðîè÷åñêèõ èñòîðèé. Êàæäàÿ èç íèõ îïèñûâàåò îïðåäåëåííûé ýòàï, äî�ñòèãíóòûé ëè÷íîñòüþ â ðàçâèòèè ñâîåãî ñàìîñîçíàíèÿ, è òðóäíîñòè, ñ êîòîðû�ìè èíäèâèä ñòàëêèâàåòñÿ íà ýòîì ýòàïå. Äðóãèìè ñëîâàìè, ýâîëþöèÿ îáðàçà ãåðîÿ îòðàæàåò êàæäóþ ñòàäèþ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Ýòó èäåþ áóäåò ëåã÷å ïîíÿòü, ðàçîáðàâ åå â ñõåìàòè÷åñêîì âèäå íà ïðèìåðå ñêàçàíèé ìàëîèçâåñòíîãî ïëåìåíè ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ âèííåáàãî, ïîñêîëüêó òàì äîñòàòî÷íî ÷åòêî âûäåëÿþòñÿ ÷åòûðå ðàçëè÷íûå ñòàäèè ýâîëþ�öèè ãåðîÿ. Â ýòèõ èñòîðèÿõ, îïóáëèêîâàííûõ ä-ðîì Ïîëîì Ðàäèíûì â 1948 ãîäó ïîä íàçâàíèåì "Ãåðîè÷åñêèå öèêëû âèííåáàãî", çàìåòíî ÿâíîå ïðîäâèæå�íèå îò ïðîñòåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ãåðîå ê ñàìîìó ãëóáîêîìó. Ïîäîáíîå ðàçâèòèå õàðàêòåðíî è äëÿ äðóãèõ ãåðîè÷åñêèõ öèêëîâ. Õîòÿ ñèìâîëè÷åñêèå ïåðñîíàæè âûñòóïàþò â íèõ, ðàçóìååòñÿ, ïîä ðàçíûìè èìåíàìè, îíè èãðàþò ñõîäíûå ðîëè, ÷òî áóäåò ïîíÿòíåå ïðè ðàçáîðå ýòîãî êîíêðåòíîãî ïðèìåðà.

Ä-ð Ðàäèí âûäåëèë ÷åòûðå ðàçíûõ öèêëà â ðàçâèòèè ãåðîè÷åñêîãî ìèôà, îáîçíà÷èâ èõ êàê öèêë Ïëóòà, öèêë Çàéöà, öèêë Êðàñíîãî Ðîãà è öèêë Áëèçíå�öîâ. Îí î÷åíü âåðíî ïåðåäàë ïñèõîëîãèþ ýòîãî ðàçâèòèÿ ñëåäóþùèìè ñëîâà�ìè: "Çäåñü ïðåäñòàâëåíû íàøè ïîïûòêè áîðîòüñÿ ñ ïðîáëåìàìè âçðîñëåíèÿ, îïèðàÿñü íà âûìûøëåííûé ìèð âå÷íîé ñêàçêè".

Öèêë Ïëóòà ñâÿçàí ñ ñàìûì ðàííèì âîçðàñòîì, êîãäà ÷åëîâåê íàèìåíåå ðàç�âèò. Ïëóò — ýòî ïåðñîíàæ, ÷üå ïîâåäåíèå îïðåäåëÿþò åãî ôèçè÷åñêèå ïîòðåá�íîñòè, ó íåãî äåòñêèé ñêëàä óìà. Íå èìåÿ äðóãèõ æåëàíèé êðîìå óäîâëåòâîðå�íèÿ ñâîèõ ïåðâè÷íûõ ïîòðåáíîñòåé, îí æåñòîê, öèíè÷åí è áåñ÷óâñòâåíåí. (Èç�âåñòíûå èñòîðèè î áðàòöå Ëèñå è áðàòöå Êðîëèêå ñîõðàíèëè îñíîâíûå ýëå�ìåíòû ìèôà î Ïëóòå). Ýòîò ïåðñîíàæ, ïðèíèìàþùèé âíà÷àëå îáëèê æèâîòíî�ãî, ïåðåõîäèò îò îäíîãî îçîðíîãî ïðîñòóïêà ê äðóãîìó. Íî ïî ìåðå òîãî, êàê îí ýòî äåëàåò, ñ íèì ïðîèñõîäèò ïåðåìåíà. Â êîíöå ñâîèõ ïëóòîâñêèõ ïðèêëþ�÷åíèé îí íà÷èíàåò âíåøíå ïîõîäèòü íà âçðîñëîãî ÷åëîâåêà.

Ñëåäóþùèé ïåðñîíàæ—Çàÿö. Îí, êàê è Ïëóò (àìåðèêàíñêèå èíäåéöû ÷àñòî íàäåëÿþò åãî ÷åðòàìè êîéîòà), ñíà÷àëà ïîÿâëÿåòñÿ â çâåðèíîì îáëè÷üå. Îí òàêæå íå îáðåë åùå çðåëîñòè â åå ÷åëîâå÷åñêîì ïîíèìàíèè, íî âûñòóïàåò òåì íå ìåíåå â ðîëè îñíîâàòåëÿ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû — â ðîëè Ïðåîáðàçîâàòåëÿ. Âèííåáàãî âåðÿò, ÷òî Çàÿö, äàâ èì çíàìåíèòûé ëå÷åáíûé îáðÿä, ñòàë èõ ñïàñèòåëåì, êàê, âïðî÷åì, è ãåðîåì èõ êóëüòóðû. Ýòîò ìèô áûë íàñòîëüêî óêîðåíèâøèìñÿ, ñîîá�ùàåò äîêòîð Ðàäèí, ÷òî èíäåéöû, ïðàêòèêóþùèå ðèòóàë ïåéîòå, óïîðíî íå õîòå�ëè îòêàçûâàòüñÿ îò Çàéöà, êîãäà â ïëåìÿ ñòàëî ïðîíèêàòü õðèñòèàíñòâî. Çàÿö ñëè�âàëñÿ ó íèõ ñ îáðàçîì Õðèñòà, è íåêîòîðûå èç íèõ äîêàçûâàëè, ÷òî Õðèñòîñ èì íå íóæåí, ïîñêîëüêó ó íèõ óæå åñòü Çàÿö. Ýòîò àðõåòèïè÷åñêèé ïåðñîíàæ ïðåä�ñòàâëÿåò ñîáîé ÿâíîå ïðîäâèæåíèå âïåðåä ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïëóòîì. Çàìåòíî, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ îáùåñòâåííûì ñóùåñòâîì, êîððåêòèðóþùèì ñâîè èíñòèíêòèâíûå è èíôàíòèëüíûå óñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå ìû âèäåëè â öèêëå Ïëóòà.

Êðàñíûé Ðîã, òðåòèé â ýòîé ñåðèè ãåðîè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé — ëè÷íîñòü äâó�ñìûñëåííàÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî îí ìëàäøèé èç äåñÿòè áðàòüåâ. Êàê è ïîëàãàåòñÿ àðõåòèïè÷åñêîìó ãåðîþ, îí ïîáåæäàåò íà ñêà÷êàõ è äîñòîéíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â ñðà�æåíèè. Åãî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèå ñïîñîáíîñòè äîêàçûâàþòñÿ ïîáåäîé íàä âåëèêàíà�ìè, êîòîðûõ îí ïðåâîñõîäèò êàê õèòðîñòüþ (ïðè èãðå â êîñòè), òàê è ñèëîé (â áîåâîì ïîåäèíêå). Ó íåãî åñòü ìîãóùåñòâåííûé ñïóòíèê â îáëè÷üå ãðîì-ïòèöû, êîòîðóþ çîâóò "Íåñóùàÿ áóðþ". Åå ñèëà êîìïåíñèðóåò ëþáóþ âîçìîæíóþ ñëà�áîñòü Êðàñíîãî Ðîãà. Ñ ýòèì ãåðîåì ìû âñòóïàåì â î÷åíü äðåâíèé ìèð, â êîòîðîì ïîìîùü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë èëè áîãîâ-ïîêðîâèòåëåé äîëæíà ãàðàíòèðîâàòü ïîáåäó ÷åëîâåêà íàä îêðóæàþùèìè åãî ñèëàìè çëà. Â êîíöå èñòîðèè ãåðîè÷åñêàÿ áîã-ïòèöà ïîêèäàåò Êðàñíîãî Ðîãà, îñòàâëÿÿ åãî ñ ñûíîâüÿìè íà çåìëå. Òåïåðü óãðîçà ÷åëîâå÷åñêîìó ñ÷àñòüþ è áåçîïàñíîñòè èñõîäèò îò ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Ýòà îñíîâíàÿ òåìà (âîçíèêàþùàÿ è â ïîñëåäíåì öèêëå — Áëèçíåöîâ) ïîäíè�ìàåò æèçíåííî âàæíûé âîïðîñ: íàñêîëüêî äîëãî ëþäè ìîãóò ïðåóñïåâàòü, íå ñòàíîâÿñü æåðòâàìè ñâîåé ñîáñòâåííîé ãîðäîñòè èëè, â ìèôîëîãè÷åñêèõ òåð�ìèíàõ, çàâèñòè áîãîâ?

 Õîòÿ Áëèçíåöîâ íàçûâàþò ñûíîâüÿìè Ñîëíöà, îíè âñå-òàêè ëþäè, ñîñòàâëÿ�þùèå âêóïå åäèíóþ ëè÷íîñòü. Ïåðâîíà÷àëüíî îíè áûëè îáúåäèíåíû â ëîíå ìàòåðè, à ïðè ðîæäåíèè èõ íàñèëüíî ðàçäåëèëè. Òåì íå ìåíåå, îíè ïðèíàäëå�æàò äðóã Äðóãó, è íåîáõîäèìî, õîòÿ ýòî è ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî, îáúåäèíèòü èõ âíîâü. Ó Áëèçíåöîâ-äåòåé äâå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû. Îäíà èç íèõ, Ïëîòü, — óñòóï÷èâà, ìÿãêà è áåçûíèöèàòèâíà; äðóãàÿ, Çàäèðà, —äèíàìè÷íà è íà�ñòðîåíà ïî-áóíòàðñêè. Â íåêîòîðûõ ãåðîè÷åñêèõ èñòîðèÿõ î Áëèçíåöàõ ýòè èõ êà÷åñòâà íàñòîëüêî îáëàãîðîæåíû, ÷òî îäèí ïåðñîíàæ âûãëÿäèò êàê èíòðîâåðò, ÷üÿ ãëàâíàÿ ñèëà çàêëþ÷åíà â åãî ñïîñîáíîñòè ê ðåôëåêñèè, à äðóãîé — êàê ýêñòðàâåðò, íîñèòåëü äåéñòâèÿ, ìîãóùèé âåðøèòü âåëèêèå äåëà.

Â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ýòè äâà ãåðîÿ íåïîáåäèìû, óñïåõ ñîïóòñòâóåò èì êàê ïîîäèíî÷êå, òàê è ñîâìåùåííûì â îäíîì îáðàçå-ëèöå. Òåì íå ìåíåå, êàê è áîãè-âîèòåëè â ìèôîëîãèè èíäåéöåâ íàâàõî, îíè â êîíöå êîíöîâ îñëàáåâàþò îò çëîóïîòðåáëåíèÿ ñâîåé ñèëîé. Íè íà íåáåñàõ, íè íà çåìëå óæå íå îñòàåòñÿ ÷óäèù, êîòîðûõ èì íàäî áûëî áû îäîëåòü, è èõ àãðåññèâíîå íåîáóçäàííîå ïîâåäåíèå íàâëåêàåò íà íèõ âîçìåçäèå. Â ïëåìåíè âèííåáàãî ðàññêàçûâàþò, ÷òî ïîä êîíåö óæå íå áûëî ìåñòà, êîòîðîìó íå óãðîæàëà áû îïàñíîñòü èõ íàïàäåíèÿ, âêëþ÷àÿ äàæå óñòîè, íà êîòîðûõ ïîêîèòñÿ âñÿ çåìëÿ. Óáèéñòâî Áëèçíåöàìè îäíîãî èç ÷åòûðåõ æèâîòíûõ, ïîäïèðàâøèõ ìèð, ñòàëî ïîñëåäíåé êàïëåé ÷àøè: ïðèøëî âðåìÿ ïðåðâàòü èõ äåÿòåëüíîñòü. Èì ïîëàãàëàñü ñìåðòü...

Òàêèì îáðàçîì, è â öèêëå Êðàñíîãî Ðîãà, è â öèêëå Áëèçíåöîâ ìû âñòðå÷à�åìñÿ ñ òåìîé æåðòâû èëè ñìåðòè ãåðîÿ, íåîáõîäèìîé äëÿ èçëå÷åíèÿ îò hybris — ãîðäîñòè, íàêàçûâàþùåé ñàìîå ñåáÿ. Ïîõîæå, ÷òî â ïðèìèòèâíûõ îáùå�ñòâàõ, óðîâåíü êóëüòóðû êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò öèêëó Êðàñíîãî Ðîãà, ñìåðòåëü�íóþ îïàñíîñòü ïûòàëèñü óïðåäèòü èñêóïèòåëüíûìè æåðòâîïðèíîøåíèÿìè, ïðè÷åì íà àëòàðü ïðèíîñèëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Ýòà òåìà èìååò îãðîìíóþ ñèìâîëè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü è ïîñòîÿííî âñïëûâàåò â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè. Âîçìîæíî, èíäåéöû âèííåáàãî ïîäîáíî èðîêåçàì è íåêîòîðûì àëãîíêèíñêèì ïëåìåíàì åëè ÷åëîâå÷åñêîå ìÿñî â êà÷åñòâå òîòåìíîãî ðèòóàëà, ñïîñîáñòâóþ�ùåãî óêðîùåíèþ èõ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèõ è äåñòðóêòèâíûõ ïîáóæäåíèé.

Â ñëó÷àÿõ ïðåäàòåëüñòâà èëè ïîðàæåíèÿ ãåðîÿ, âñòðå÷àþùèõñÿ â åâðîïåé�ñêîé ìèôîëîãèè, òåìà ðèòóàëüíîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ çâó÷èò áîëåå ñïåöè�ôè÷íî — êàê íàêàçàíèå çà ãîðäûíþ. Íî âèííåáàãî, êàê è èíäåéöû íàâàõî, íå çàõîäÿò ñòîëü äàëåêî. È õîòÿ Áëèçíåöû ïîãðÿçëè â ãðåõàõ, çàñëóæèâ íàêàçàíèå ñìåðòüþ, îíè ñàìè íàñòîëüêî èñïóãàëèñü ñâîåãî áåçîòâåòñòâåííîãî ìîãóùåñòâà, ÷òî ñîãëàñèëèñü æèòü â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííîãî ïîêîÿ: êîíôëèêòóþùèå ñòîðî�íû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû âíîâü áûëè ïðèâåäåíû ê ðàâíîâåñèþ.

ß íàìåðåííî äàë ïîäðîáíîå îïèñàíèå ýòèõ ÷åòûðåõ òèïîâ ãåðîÿ, ïîòîìó ÷òî çäåñü ÿñíî âèäíà êàíâà, âñòðå÷àþùàÿñÿ êàê â èñòîðè÷åñêèõ ìèôàõ, òàê è â ãåðîè÷åñêèõ ñíàõ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Èìåÿ ýòî â âèäó, ìû ìîæåì ðàññìîò�ðåòü ñëåäóþùèé ñîí ïàöèåíòà ñðåäíèõ ëåò, íà ïðèìåðå òîëêîâàíèÿ êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, êàê çíàíèå ìèôîëîãèè ìîæåò ïîìî÷ü ïñèõîàíàëèòèêó íàéòè äëÿ ïàöèåíòà îòâåò â ñèòóàöèè, êîòîðàÿ â èíîì ñëó÷àå ïîêàçàëàñü áû íåðàçðåøèìîé çàãàäêîé. Ýòîìó ÷åëîâåêó ñíèëîñü, ÷òî îí áûë â òåàòðå, ïðè÷åì â êà÷åñòâå "âàæíîãî çðèòåëÿ, ê ìíåíèþ êîòîðîãî ïðèñëóøèâàþòñÿ". Â ïðîèñõî�äÿùåì íà ñöåíå äåéñòâèè, íà ïüåäåñòàëå, îêðóæåííîì ëþäüìè, ñèäåëà áåëàÿ îáåçüÿíà. Äàëüøå ïàöèåíò ðàññêàçàë ñëåäóþùåå:

"Ñîïðîâîæäàþùèé ìåíÿ ñîòðóäíèê îáúÿñíÿë ìíå îñíîâíóþ èäåþ ïðåäñòàâëåíèÿ. Ìîëîäîãî ìîðÿêà èñïûòûâàþò íà âûíîñëèâîñòü — îí äîëæåí âûäåðæàòü ëåäÿíîé âåòåð è èçáèåíèÿ, ß íà÷àë âîçðàæàòü, ÷òî áåëàÿ îáåçüÿíà — âîâñå íå ìîðÿê, íî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò âñòàë ìîëîäîé ÷åëîâåê â ÷åðíîì, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí, âèäèìî, è åñòü ãåðîé ïðåäñòàâëåíèÿ. Îäíàêî äðóãîé ïðèÿòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê áðîñèëñÿ ê àëòàðþ è ðàñïëàñòàëñÿ íà íåì. Íà åãî ãîëîé ãðóäè äåëàþò êàêèå-òî îòìåòêè, ãîòîâÿ åãî ê æåðòâîïðèíîøåíèþ.

Çàòåì ÿ îêàçûâàþñü íà ïëàòôîðìå ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè ëþäüìè. Ìû ìîãëè áû ñïóñòèòüñÿ ïî ìàëåíüêîé ëåñåíêå, íî ÿ íå ðåøàþñü, ïîòîìó ÷òî âíèçó ñòîÿò äâîå ìîëîäûõ ñèëà÷åé, è ÿ äóìàþ, ÷òî îíè íàñ îñòàíîâÿò. Íî êîãäà æåíùèíà èç íàøåé ãðóïïû áåç ïðèêëþ÷åíèé ñïóñêàåòñÿ, ÿ âèæó, ÷òî îïàñíîñòè íåò, è âñå ìû ñëåäóåì çà íåé âíèç".

Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî òàêîãî ðîäà ñîí íåëüçÿ áûñòðî è ïðîñòî èñòîëêîâàòü. Åãî ñëåäóåò îñòîðîæíî ðàçãàäûâàòü, ÷òîáû îáíà�ðóæèòü è åãî ñâÿçü ñ ëè÷íîé æèçíüþ ñíîâèäöà, è åãî áîëåå øèðîêèå ñèìâîëè�÷åñêèå çíà÷åíèÿ. Ïàöèåíò, êîòîðîìó îí ïðèñíèëñÿ, áûë ôèçè÷åñêè çðåëûì ìóæ÷èíîé. Êàðüåðà åãî øëà óäà÷íî, è, ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë íåïëîõèì ìóæåì è îòöîì. Òåì íå ìåíåå, îí ïñèõîëîãè÷åñêè áûë âñå åùå íåçðåë è íå âûøåë èç þíîøåñêîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ. Èìåííî åãî ïñèõè÷åñêàÿ íåçðåëîñòü âíîñèëà â åãî ñíû ýëåìåíòû ãåðîè÷åñêîãî ìèôà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð îñòàâàëèñü ïðèòÿ�ãàòåëüíûìè äëÿ åãî âîîáðàæåíèÿ, õîòÿ è äàâíî èñ÷åðïàëè ñâîå çíà÷åíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåàëüíîñòåé åãî ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Â ýòîì ñíå ìû âèäèì öåëûé ðÿä ïåðñîíàæåé, òåàòðàëüíî ïðåäñòàâëÿþùèõ ðàçíûå ñòîðîíû òîãî, êòî, êàê îæèäàåò ñíîâèäåö, îêàæåòñÿ íàñòîÿùèì ãåðîåì. Ïåðâûé ïåðñîíàæ — áåëàÿ îáåçüÿíà, âòîðîé — ìîðÿê, òðåòèé — ìîëîäîé ÷åëî�âåê â ÷åðíîì, ÷åòâåðòûé, è ïîñëåäíèé — "ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê". Â íà÷àëå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðîå, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ïîêàçûâàåò èñïûòàíèå ìàò�ðîñà, ñíîâèäåö âèäèò òîëüêî áåëóþ îáåçüÿíó. ×åëîâåê â ÷åðíîì íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ è òàê æå íåîæèäàííî èñ÷åçàåò. Ñíà÷àëà îí êîíòðàñòèðóåò ñ áåëîé îáåçüÿíîé è çàòåì íåíàäîëãî ïåðåïóòûâàåòñÿ ñ íàñòîÿùèì ãåðîåì. (Òàêàÿ ïó�òàíèöà — îáû÷íîå äëÿ ñíîâèäåíèé ÿâëåíèå. Êàê ïðàâèëî, ïîäñîçíàíèå íå áàëó�åò ñíîâèäÿùåãî ÿñíûìè îáðàçàìè, è åìó ïðèõîäèòñÿ èçâëåêàòü èñêîìûé ñìûñë èç ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà êîíòðàñòîâ è ïàðàäîêñîâ).

Âàæíî, ÷òî ýòè ïåðñîíàæè ïîÿâëÿþòñÿ â õîäå òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, è ïîõîæå, ÷òî ýòîò êîíòåêñò ïðÿìî óêàçûâàåò íà ëå÷åíèå ñíîâèäöà ìåòîäîì ïñè�õîàíàëèçà. "Ñîïðîâîæäàþùèé", î êîòîðîì îí óïîìèíàåò, è ÿâëÿåòñÿ, ïî-âèäèìî�ìó, åãî ïñèõîàíàëèòèêîì. Òåì íå ìåíåå, îí âèäèò ñåáÿ íå êàê ïàöèåíòà, êîòîðîãî ëå÷èò âðà÷, à êàê "âàæíîãî ïîñåòèòåëÿ, ê ìíåíèþ êîòîðîãî ïðèñëóøèâàþòñÿ". Ñ ýòîé âûãîäíîé ïîçèöèè îí íàáëþäàåò ïåðñîíàæåé, àññîöèèðóþùèõñÿ ó íåãî ñ îïûòîì âçðîñëåíèÿ. Áåëàÿ îáåçüÿíà, íàïðèìåð, íàïîìíèëà åìó î ìàëü÷èøåñêèõ èãðàõ, âðåìåíàìè íåîáóçäàííûõ, â âîçðàñòå îò ñåìè äî äâåíàäöàòè ëåò. Ìîðÿê íàâåë íà ìûñëü î áåçðàññóäíîé ñìåëîñòè ðàííåé þíîñòè, êàê, âïðî÷åì, è î ñîïóòñòâóþùèõ åé íàêàçàíèÿõ — "áèòüå" çà áåçîòâåòñòâåííûå ïðîäåëêè. Ìîëî�äîé ÷åëîâåê â ÷åðíîì íå âûçâàë ó ñíîâèäöà êàêèõ-ëèáî àññîöèàöèé, çàòî ñèì�ïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðîãî âîò-âîò äîëæíû ïðèíåñòè â æåðòâó, íà�ïîìíèë åìó î äîõîäÿùåì äî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ èäåàëèçìå ïîçäíåé þíîñòè.

Íà ýòîé ñòàäèè âîçìîæíî ñîïîñòàâèòü èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàë (èëè àðõåòèïè÷åñêèå îáðàçû ãåðîÿ) ñ äàííûìè ëè÷íîãî îïûòà ñíîâèäöà è ïîñìîòðåòü, íàñêîëüêî îäíî ïîäòâåðæäàåò, îïðîâåðãàåò èëè õàðàêòåðèçóåò äðóãîå.

Ïåðâûé âûâîä: ïîõîæå, ÷òî áåëàÿ îáåçüÿíà — ýòî Ïëóò èëè ïî ìåíüøåé ìåðå íîñèòåëüíèöà ÷åðò, êîòîðûìè âèííåáàãî íàäåëèëè åãî. Íî, íà ìîé âçãëÿä, îáåçüÿíà ê òîìó æå îçíà÷àåò è íå÷òî åùå íå èñïûòàííîå è íå ïåðåæèòîå ñíîâèäöåì — âåäü îí ñàì ãîâîðèò, ÷òî âî ñíå áûë íàáëþäàòåëåì. Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî â äåòñòâå îí áûë ÷åðåñ÷óð ïðèâÿçàí ê ðîäèòåëÿì, à òàêæå ñêëîíåí óãëóáëÿòüñÿ â ñàìîãî ñåáÿ. Ïî ýòèì ïðè÷èíàì îí íèêîãäà íå áóéñòâîâàë â ïîçäíåì äåòñòâå è íå ïðèñîåäèíÿëñÿ ê øóìíûì èãðàì ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Îí, êàê ãîâîðèòñÿ, íå îáåçüÿííè÷àë è íå âàëÿë äóðàêà. Ýòî âûðàæåíèå äàåò íàì êëþ÷ — îáåçüÿíà èç ñíà ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì îáðàçîì Ïëóòà.

Íî ñ ÷åãî áû âäðóã Ïëóòó ïîÿâëÿòüñÿ â îáëè÷üå îáåçüÿíû? È ïî÷åìó èìåííî áåëîé? Êàê ÿ óæå ïîä÷åðêèâàë, ìèô ïëåìåíè âèííåáàãî ðàññêàçûâàåò íàì, ÷òî ê êîíöó öèêëà Ïëóò âñå áîëüøå íà÷èíàåò ïîõîäèòü íà ÷åëîâåêà. È îáåçüÿíà èç ñíà òàê áëèçêà ÷åëîâåêó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çàáàâíîé è íå îïàñíîé êàðèêàòóðîé íà íåãî. Ñàì ñíîâèäåö íå ñìîã âûñêàçàòü êàêèõ-ëèáî äîãàäîê èëè ïðåäïîëîæåíèé, îáúÿñíÿþùèõ, ïî÷åìó îáåçüÿíà áûëà áåëîé. Íî, çíàÿ ñèìâîëèêó ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà, ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî áåëûé öâåò ïðèäàåò îñîáîå êà÷åñòâî "áîãîïîäîáèÿ" ýòîé áàíàëüíîé â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ ôèãóðå. (Àëüáèíîñîâ âî ìíîãèõ ïåðâîáûòíûõ îáùåñòâàõ ïî÷èòàþò êàê ñâÿòûõ). Ýòî âïîëíå ñî÷åòàåòñÿ ñ ïîëóáîæåñòâåííûìè-ïîëóìàãè÷åñêèìè ÷åðòàìè Ïëóòà.

Òàêèì îáðàçîì ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî áåëàÿ îáåçüÿíà îëèöåòâîðÿåò äëÿ ïàöèåíòà ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû äåòñêîé èãðèâîñòè, ÷åãî â ñâîå âðåìÿ îí áûë ïðàêòè÷åñêè ëèøåí è ÷åìó òåïåðü âîçäàåò çàïîçäàëóþ äàíü. Êàê ñëåäóåò èç ñíà, îí âîçâîäèò íåäîïîëó÷åííîå "íà ïüåäåñòàë", ãäå îíî ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì ïàìÿòü î äåòñòâå. Äëÿ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ýòî óæå ñèìâîë òâîð�÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ.

Äàëåå ìû ïîäõîäèì ê ïóòàíèöå ñ îáåçüÿíîé. Êòî äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç èçáèå�íèå — îáåçüÿíà èëè ìîðÿê? Àññîöèàöèè ñíîâèäöà îáúÿñíÿþò ñìûñë ýòîé òðàíñ�ôîðìàöèè. Â ëþáîì ñëó÷àå ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà äåòñêàÿ áåçîòâåòñòâåí�íîñòü óõîäèò ïðè åãî âñòóïëåíèè â îáùåñòâî, à ýòî ïîäðàçóìåâàåò áîëåçíåííîå ïîä÷èíåíèå äèñöèïëèíå. Ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìîðÿê — ýòî Ïëóò â ïðîäâèíóòîé ñòàäèè, íà êîòîðîé îí, ïðîéäÿ ÷åðåç òÿæåëîå èñïûòàíèå ïîñâÿùå�íèÿ, ñòàíîâèòñÿ ñîöèàëüíî îòâåòñòâåííîé ëè÷íîñòüþ. Çíàÿ èñòîðèþ ñèìâîëîâ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âåòåð îëèöåòâîðÿåò åñòåñòâåííûå ýëåìåíòû ýòîãî ïðîöåññà, à èçáèåíèå — ýëåìåíòû, ïðèâíåñåííûå ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Òàêèì îáðàçîì, ýòî ìåñòî èìååò îòíîøåíèå ê ïðîöåññó, îïèñàííîìó âèííå�áàãî â öèêëå Çàéöà, ãäå êóëüòóðíûé ãåðîé ñëàá, íî áîðåòñÿ è ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñâîåé ðåáÿ÷ëèâîñòüþ äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. È âíîâü â ýòîé ôàçå ñíà ïàöè�åíò ïðèçíàåò, ÷òî åìó íå äîâåëîñü èñïûòàòü ñïîëíà âàæíóþ ñòîðîíó äåòñòâà è ðàííåé þíîñòè. Îí óïóñòèë íåâèííûå äåòñêèå øàëîñòè, êàê è áåçîáèäíûå ïðî�äåëêè îòðî÷åñòâà, è èùåò ïóòè âîçðîæäåíèÿ ýòèõ óòåðÿííûõ îùóùåíèé.

Çàòåì âî ñíå ïðîèñõîäèò ëþáîïûòíàÿ ïåðåìåíà. Ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé ÷åëî�âåê â ÷åðíîì, è âíåçàïíî ñíîâèäåö ÷óâñòâóåò, ÷òî ýòî è åñòü "èñòèííûé ãåðîé". Ýòî âñå, ÷òî ìû çíàåì î ÷åëîâåêå â ÷åðíîì. Îäíàêî ýòîò ìèìîëåòíûé ïðîáëåñê ââîäèò òåìó îñîáîé âàæíîñòè, ÷àñòóþ ñïóòíèöó ñíîâ.

Ðå÷ü èäåò î "Òåíè", êîíöåïöèÿ êîòîðîé èãðàåò âàæíóþ ðîëü â àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Ä-ð Þíã ïîêàçàë, ÷òî Òåíü, îòáðàñûâàåìàÿ ñîçíàþùèì ðàçóìîì èíäèâèäóóìà, ñîäåðæèò ñïðÿòàííûå, ïîäàâëåííûå è íåïðèÿòíûå (èëè íèçìåí�íûå) ñòîðîíû åãî ëè÷íîñòè. Íî ýòà Òåíü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ïðîñòî ïðîòè�âîïîëîæíóþ ñòîðîíó ñîçíàòåëüíîãî ýãî. Ïîäîáíî òîìó, êàê îíî ñîäåðæèò íå�ïðèÿòíûå è äåñòðóêòèâíûå óñòàíîâêè, òàê è Òåíü èìååò õîðîøèå êà÷åñòâà — íîðìàëüíûå èíñòèíêòû è ñîçèäàòåëüíûå èìïóëüñû. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýãî è Òåíü, õîòÿ è ðàçäåëåíû, íåðàçðûâíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, âî ìíîãîì àíàëî�ãè÷íî ïåðåïëåòåíèþ ìûñëè è ÷óâñòâà.

Ýãî, òåì íå ìåíåå, íàõîäèòñÿ ñ Òåíüþ â êîíôëèêòå, êîòîðûé ä-ð Þíã íàçâàë îäíàæäû "áèòâîé çà îñâîáîæäåíèå". Â áîðüáå ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà çà îáðåòåíèå ñîçíàíèÿ ýòîò êîíôëèêò âûðàæàëñÿ â ïðîòèâîáîðñòâå àðõåòèïè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ êîñìè÷åñêèìè ñèëàìè çëà â îáëè÷üå äðàêîíîâ è äðóãèõ ÷óäîâèù. Â ðàçâèâàþùåìñÿ ñîçíàíèè èíäèâèäà îáðàç ãåðîÿ îëèöåòâîðÿåò ñðåäñòâî, ñ ïî�ìîùüþ êîòîðîãî íàðîæäàþùååñÿ ýãî ïðåîäîëåâàåò èíåðöèþ áåññîçíàòåëüíîãî ðàçóìà è îñâîáîæäàåò çðåëîãî ÷åëîâåêà îò ðåãðåññèâíîãî ñòðåìëåíèÿ âåðíóòü�ñÿ ê áëàæåííîìó ñîñòîÿíèþ ìëàäåíöà — â ìèð, êîòîðûì ïðàâèò ìàòü.

Ìèôîëîãè÷åñêèé ãåðîé îáû÷íî ïîáåæäàåò â ñðàæåíèè ñ ÷óäîâèùåì (îá ýòîì ÿ ïîäðîáíåå ðàññêàæó ÷óòü äàëüøå). Íî áûâàþò è äðóãèå ãåðîè÷åñêèå ìèôû, — â êîòîðûõ ãåðîé ñäàåòñÿ ÷óäîâèùó. Õîðîøî çíàêîìûé ïðèìåð — ìèô îá Èîíå è êèòå, â êîòîðîì ãåðîÿ ïðîãëàòûâàåò ìîðñêîå ÷óäèùå è óíîñèò â ïóòåøåñòâèå ïî íî÷íîìó ìîðþ, äâèãàÿñü ñ çàïàäà íà âîñòîê, — ÷òî ñèìâîëèçè�ðóåò ïðåäïîëàãàåìîå ïåðåìåùåíèå ñîëíöà ïîñëå çàêàòà ê âîñõîäó. Ãåðîé óõî�äèò â òåìíîòó, ÷òî â íåêîòîðîì ñìûñëå îçíà÷àåò åãî ñìåðòü. Ïîäîáíûå ñþæåòû ïîïàäàëèñü ìíå è â ñíàõ ìîèõ ïàöèåíòîâ.

Áèòâà ãåðîÿ ñ äðàêîíîì — áîëåå àêòèâíûé âèä ýòîãî ìèôà, îò÷åòëèâåå ïîêà�çûâàþùèé àðõåòèïè÷åñêóþ òåìó òðèóìôà ýãî íàä ðåãðåññèâíûìè òåíäåíöèÿ�ìè. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé òåìíàÿ èëè íåãàòèâíàÿ ñòîðîíà èõ ëè÷íîñòè îñòà�åòñÿ ïîäñîçíàòåëüíîé. Ãåðîé, íàïðîòèâ, äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî Òåíü ñóùåñòâóåò è ÷òî îí ìîæåò ÷åðïàòü â íåé ñèëó. ×òîáû ñòàòü äîñòàòî÷íî ãðîçíûì è ïîáå�äèòü äðàêîíà, îí ñïåðâà äîëæåí ïðèéòè ê ñîãëàñèþ ñî ñâîèìè äåñòðóêòèâíûìè ñèëàìè. Äðóãèìè ñëîâàìè, ïðåæäå ÷åì ýãî ñìîæåò âîñòîðæåñòâîâàòü, îíî äîë�æíî ïîä÷èíèòü ñåáå Òåíü è àññèìèëèðîâàòü åå.

Ýòà òåìà, êñòàòè, ïðîñìàòðèâàåòñÿ â õîðîøî èçâåñòíîì ëèòåðàòóðíîì ãå�ðîå — ãåòåâñêîì Ôàóñòå. Ïðèíèìàÿ ïàðè Ìåôèñòîôåëÿ, Ôàóñò ïîïàäàåò ïîä âîçäåéñòâèå ïåðñîíàæà "òåíè", êîòîðîãî Ãåòå îïèñûâàåò êàê "÷àñòü òîé ñèëû, ÷òî, æåëàÿ çëà, òâîðèò áëàãîå". Êàê è ÷åëîâåê, ÷åé ñîí ÿ îïèñûâàë, Ôàóñò íå ñìîã èñïûòàòü âñþ ïîëíîòó æèçíè íà çíà÷èòåëüíîì îòðåçêå äåòñòâà è þíîñòè. Ïîýòîìó åãî ìîæíî íàçâàòü îòîðâàííûì îò ðåàëüíîé æèçíè è íåçàêîí÷åííûì ÷åëîâåêîì, ðàñòåðÿâøèì ñåáÿ â áåñïëîäíîé ïîãîíå çà ìåòàôèçè÷åñêèìè öåëÿ�ìè, òàê è íå ñòàâøèìè ÿâüþ. Îí íå áûë åùå ãîòîâ ïðèíÿòü æèçíü òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü: è â åå õîðîøåì, è â ïëîõîì.

Ïîõîæå, ÷òî "ìîëîäîé ÷åëîâåê â ÷åðíîì" âî ñíå ìîåãî ïàöèåíòà îëèöåòâî�ðÿåò êàê ðàç ýòó, òåíåâóþ, ñòîðîíó ïîäñîçíàòåëüíîãî. Ïîäîáíîå íàïîìèíàíèå î òåíåâûõ àñïåêòàõ ëè÷íîñòè, èõ ìîùíîì ïîòåíöèàëå è ðîëè â ïîäãîòîâêå ãåðîÿ ê æèçíåííûì áàòàëèÿì ñîñòàâëÿåò ñóòü ïåðåõîäà îò íà÷àëüíîé òåìàòèêè ñíà ê òåìå æåðòâóþùåãî ñîáîé ãåðîÿ: ñèìïàòè÷íîãî þíîøè, ðàñïëàñòàâøåãîñÿ íà àëòàðå. Ãåðîé òàêîãî òèïà ñîîòâåòñòâóåò îáû÷íî ïîçäíåé þíîñòè. Â ýòî âðåìÿ ÷åëîâåê îáðåòàåò æèçíåííûå èäåàëû è ÷óâñòâóåò, êàê èõ ñèëà ïðåîáðà�æàåò íå òîëüêî åãî ñàìîãî, íî åãî îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Ìîæíî ñêà�çàòü, ýòî âðåìÿ ðàñöâåòà ìîëîäîñòè, êîãäà ìû ïðèâëåêàòåëüíû, ïîëíû ýíåðãèè è èäåàëèçìà. Ïî÷åìó æå ìû òîãäà òàê ñêëîííû ê æåðòâå?

Ïðè÷èíà, âèäèìî, òà æå, ÷òî çàñòàâèëà Áëèçíåöîâ èç ìèôà âèííåáàãî îòêàçàòü�ñÿ îò ñâîåé ìîùè ïîä óãðîçîé óíè÷òîæåíèÿ. Èäåàëèçì þíîñòè, ñïîñîáíûé "çàâå�ñòè" íàñ, íåïðåìåííî âåäåò ê ÷ðåçìåðíîé ñàìîóâåðåííîñòè: íàøå ß ìîæåò â ýê�çàëüòèðîâàííîì ñîñòîÿíèè îùóùàòü ñâîå áîãîïîäîáèå, íî òîëüêî öåíîé ñàìîîá�ìàíà, îïàñíîãî áåäîé. (Â ýòîì ñìûñë èñòîðèè îá Èêàðå, þíîøå, ïîäíÿâøåìñÿ ê íåáåñàì íà õðóïêèõ, èçîáðåòåííûõ ÷åëîâåêîì êðûëüÿõ — íî ñëèøêîì áëèçêî ê ñîëíöó, ÷òî ïðèâåëî ê åãî ðîêîâîé ãèáåëè). È âñå-òàêè þíîøåñêîå ýãî äîëæíî ïðîéòè ÷åðåç ýòîò ðèñê, èáî åñëè ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ñëîæ�íûõ çàäà÷, îí íå ñìîæåò ïðåîäîëåòü ïðåãðàäû, ðàçäåëÿþùåé þíîñòü è çðåëîñòü.

Äî ñèõ ïîð ÿ ãîâîðèë î âûâîäàõ, êîòîðûå ìîé ïàöèåíò ìîã èçâëå÷ü èç ñâîèõ ñíîâ íà óðîâíå ëè÷íûõ àññîöèàöèé. Îäíàêî â ñíîâèäåíèè èìååòñÿ äðóãîé àðõåòèïè÷åñêèé óðîâåíü — òàéíà ïðèíîñèìîé ÷åëîâåêîì æåðòâû. Èìåííî çàãà�äî÷íîñòü ýòîãî äåéñòâèÿ äèêòóåò åãî ïðîÿâëåíèå â ðèòóàëüíîé ôîðìå, ñèìâî�ëèêà êîòîðîé óâîäèò íàñ äàëåêî íàçàä â ïðîøëîå ÷åëîâå÷åñòâà. Â ðàñïðîñòåð�òîì íà àëòàðå þíîøå âèäíà ñâÿçü ñ îáðÿäîì äàæå áîëåå äðåâíèì, ÷åì òå, ÷òî âåðøèëèñü íà æåðòâåííûõ ïëèòàõ ñâÿòèëèùà â Ñòîóíõåäæå. Ìîæíî ïðåäñòà�âèòü, ÷òî ýòî åæåãîäíûé ðèòóàë, íå ðàç ïðîâîäèâøèéñÿ íà ïåðâîáûòíûõ æåð�òâåííèêàõ, ïîñâÿùåííûé ñîëíöåñòîÿíèþ è îçíà÷àþùèé îäíîâðåìåííî ñìåðòü è âîçðîæäåíèå ìèôîëîãè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Ðèòóàë ïðîíèêíóò ñêîðáüþ, íî â òî æå âðåìÿ è îñîáîãî ðîäà ðàäîñòüþ, îòðàæàþùåé âíóòðåííåå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ñìåðòü âåäåò åùå è ê íîâîé æèçíè. Áóäü òî ýïè÷åñêàÿ ïðîçà èíäåéöåâ âèííåáàãî èëè ïëà÷ ïî óìåðøåìó Áàëüäðó â íîðâåæñêèõ ñàãàõ, ïîýçèÿ Óîëòà Óèòìåíà, îïëàêèâàþùåãî Àâðààìà Ëèíêîëüíà, èëè ïðèñíèâøèéñÿ ðèòóàë, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÷åëîâåê âîçâðàùà�åòñÿ ê íàäåæäàì èëè ñòðàõàì ìîëîäîñòè, — òåìà îäíà è òà æå: äðàìà íîâîãî ðîæäåíèÿ ÷åðåç ñìåðòü.

Êîíöîâêà ñíà âûãëÿäèò çàáàâíûì ýïèëîãîì, â êîòîðîì ñíîâèäåö íàêîíåö âîâëåêàåòñÿ â äåéñòâèå ñíîâèäåíèÿ. Îí íàõîäèòñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè ëþäüìè íà ïëàòôîðìå, ñ êîòîðîé íóæíî ñïóñòèòüñÿ, íî íå õî÷åò ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå, áîÿñü íàïàäåíèÿ. Îäíàêî ïðèìåð æåíùèíû, ñ êîòîðîé íè÷åãî ïðè ñïóñêå íå ñëó÷èëîñü, îáîäðÿåò åãî, è îí ñïóñêàåòñÿ òîæå. Ïîñêîëüêó, êàê âûÿñíèëîñü èç àññîöèàöèé ïàöèåíòà, âñå ïðåäñòàâëåíèå, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî îí ñòàë, áûëî ÷àñòüþ îùóùàåìîãî èì ïðîöåññà âíóòðåííèõ ïåðåìåí, òî ïîäîáíàÿ êîíöîâêà íàâåÿíà, ïî-âèäèìîìó, ìûñëÿìè î ñëîæíîñòÿõ âîçâðàùåíèÿ ê ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòè. Åãî ñòðàõ ïåðåä ñèëà÷àìè ãîâîðèò î åãî îïàñåíèÿõ, ÷òî àðõåòèï Ïëóòà ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ â êîëëåêòèâíîé ôîðìå.

Âî ñíå ñïàñåíèå ïðèõîäèò â âèäå ïðèñòàâíîé ëåñòíèöû, ñèìâîëèçèðóþùåé, ñêîðåå âñåãî, ðàöèîíàëüíûé óì, è â ëèöå æåíùèíû, ïîìîãàþùåé ñíîâèäöó ñïóñòèòüñÿ. Åå ïîÿâëåíèå â çàêëþ÷èòåëüíîì ýïèçîäå ñíà óêàçûâàåò íà ïñèõè÷å�ñêóþ ïîòðåáíîñòü âêëþ÷èòü æåíñêîå íà÷àëî â êà÷åñòâå äîïîëíåíèÿ êî âñåì âèäàì äåéñòâèé, â êîòîðûõ äåëàåòñÿ óïîð íà ìóæñêîå íà÷àëî.

Ñêàçàííîå âûøå, êàê è òî, ÷òî ÿ èñïîëüçîâàë ìèô âèííåáàãî äëÿ íàãëÿäíîãî îáúÿñíåíèÿ êîíêðåòíîãî ñíîâèäåíèÿ, âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî äëÿ èñòîëêîâàíèÿ ñíîâ ñëåäóåò îáÿçàòåëüíî íàéòè èñ÷åðïûâàþùèå, íî àáñîëþòíî íå åñòåñòâåí�íûå ïàðàëëåëè ìåæäó èõ ñîäåðæàíèåì è ñþæåòàìè èç èñòîðèè ìèôîëîãèè. Êàæäûé ñîí ïî ñâîåìó ñâîåîáðàçåí, è ôîðìà, êîòîðóþ îí ïðèíèìàåò äëÿ ÷åëîâåêà, â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò åãî ñîáñòâåííîé ñèòóàöèè. ß ñòðåìèëñÿ ïîêà�çàòü, êàêèì îáðàçîì ïîäñîçíàíèå ÷åðïàåò àðõåòèïè÷åñêèé ìàòåðèàë è âèäîèç�ìåíÿåò åãî ñòðóêòóðó ñîîáðàçíî ïîòðåáíîñòÿì ñíîâèäöà. È â ýòîì êîíêðåòíîì ñíå íå ñëåäóåò èñêàòü òîãî æå, ÷òî âèííåáàãî îïèñûâàëè â öèêëàõ Êðàñíîãî Ðîãà èëè Áëèçíåöîâ: ñâÿçü ñ íèìè ñêîðåå ñóùíîñòíàÿ, ïîñêîëüêó èõ îñíîâíàÿ òåìà — òåìà æåðòâåííîñòè.

Â êà÷åñòâå îáùåãî ïðàâèëà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íåîáõîäèìîñòü â ãåðîè÷åñêèõ ñèìâîëàõ âîçíèêàåò, êîãäà ýãî íóæäàåòñÿ â óêðåïëåíèè — íàïðèìåð, êîãäà ðàñ�ñóäî÷íîå ìûøëåíèå íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ êàêîé-òî çàäà÷åé, è åìó òðåáóåòñÿ îïîðà íà èñòî÷íèêè ñèëû, íàõîäÿùèåñÿ â ïîäñîçíàòåëüíîé ÷àñòè ðàçóìà. Íàïðèìåð, â ñíîâèäåíèè, ïðîàíàëèçèðîâàííîì âûøå, íå óïîìèíàëàñü îäíà èç âàæíåéøèõ ñòîðîí ìèôà î òèïè÷íîì ãåðîå — åãî ñïîñîáíîñòü ñïàñàòü èëè çàùèùàòü ïðå�êðàñíûõ æåíùèí îò ñòðàøíîé îïàñíîñòè. (Ñêîðáÿùàÿ äåâà — ïîïóëÿðíàÿ òåìà ìèôîâ ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû). Ýòî îäèí èç ïóòåé îáðàùåíèÿ ñíîâ èëè ìèôîâ ê "àíèìå" — æåíñêîìó íà÷àëó â ìóæñêîé ïñèõèêå, êîòîðîå Ãåòå íàçûâàë "Âå÷�íîé æåíñòâåííîñòüþ".

Ïðèðîäà è ôóíêöèè ýòîãî æåíñêîãî íà÷àëà áóäóò îáñóæäåíû äàëåå â ýòîé êíèãå ä-ðîì ôîí Ôðàíö. Íî åãî ñâÿçü ñ ïåðñîíàæåì ãåðîÿ ìîæíî ïðîèëëþñò�ðèðîâàòü çäåñü ñíîì, ïðèøåäøèì ê äðóãîìó ïàöèåíòó — ÷åëîâåêó çðåëîãî âîç�ðàñòà. Íà÷àëî ñíà áûëî ñëåäóþùèì:

"ß âåðíóëñÿ èç äëèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Èíäèè. Ìåíÿ è ìîåãî äðóãà ñíàðÿæàëà â ïóòåøåñòâèå îäíà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ, âåðíóâøèñü, óïðåêíóë çà òî, ÷òî îíà íå äàëà íàì ñ ñîáîé ÷åðíûõ íåïðîìîêàåìûõ øëÿï îò äîæäÿ. Èç-çà ýòîãî íåäîñìîòðà ìû ïîñòîÿííî ïðîìîêàëè ïîä ëèâíÿìè".

Òàêîå âñòóïëåíèå, êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, áûëî ñâÿçàíî ñ þíîñòüþ ïàöèåíòà. Òîãäà îí ïðèñòðàñòèëñÿ âìåñòå ñ äðóãîì èç êîëëåäæà ê "ãåðîè÷å�ñêèì" ïîõîäàì ïî îïàñíûì ãîðíûì ìåñòàì. (Ïîñêîëüêó åìó íèêîãäà íå ïðèõî�äèëîñü áûâàòü â Èíäèè è ó÷èòûâàÿ åãî àññîöèàöèè, âûçâàííûå ñíîì, ÿ çàêëþ�÷èë, ÷òî ýòî ïóòåøåñòâèå âî ñíå îçíà÷àåò èññëåäîâàíèå íîâîãî ðåãèîíà — íî íå ãåîãðàôè÷åñêîãî, à íàõîäÿùåãîñÿ â ñôåðå ïîäñîçíàòåëüíîãî).

Â ñâîåì ñíå ïàöèåíò ÷óâñòâóåò, ÷òî æåíùèíà, îëèöåòâîðÿþùàÿ, ïî âñåé âè�äèìîñòè, åãî àíèìó, íå ñìîãëà êàê ñëåäóåò ñîáðàòü åãî ê ýòîé ýêñïåäèöèè. Îòñóòñòâèå øëÿïû äëÿ çàùèòû îò äîæäÿ óêàçûâàåò íà ÷óâñòâî íåçàùèùåííîñòè åãî ðàçóìà îò áåñïîêîÿùèõ âîçäåéñòâèé íîâûõ è äàëåêî íå âñåãäà ïðèÿòíûõ âïå÷àòëåíèé. Îí ïîëàãàåò, ÷òî æåíùèíà äîëæíà áûëà ñíàáäèòü åãî øëÿïîé, ïîäîáíî ìàòåðè, îáåñïå÷èâàâøåé åãî îäåæäîé. Ýòîò ýïèçîä íàïîìèíàåò åãî þíûå ãîäû, êîãäà îí áåñöåëüíî áðîäèë òî òóò, òî òàì, ïîääåðæèâàåìûé ãðåþ�ùåé ñåðäöå ìûñëüþ î òîì, ÷òî â ñëó÷àå ÷åãî ìàòü (èçíà÷àëüíûé îáðàç æåíñò�âåííîñòè) çàùèòèò åãî îò ëþáûõ îïàñíîñòåé. Ñòàâ ñòàðøå, îí ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëè äåòñêèå èëëþçèè, è òåïåðü âèíèò â íåóäà÷àõ ñâîþ àíèìó, à íå ìàòü.

Â ñëåäóþùåé ÷àñòè ñíà ïàöèåíò ó÷àñòâóåò ñ ãðóïïîé ëþäåé â ïðîãóëêå. Îí óñòàåò è âîçâðàùàåòñÿ â ðåñòîðàí íà îòêðûòîì âîçäóõå, ãäå îáíàðóæèâàåò ïëàù è çàùèòíóþ øëÿïó, êîòîðûõ åìó ðàíüøå òàê íå õâàòàëî. Ñåâ îòäîõíóòü, îí îá�ðàùàåò âíèìàíèå íà îáúÿâëåíèå, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ó÷åíèê èç ìåñòíîé ñðåäíåé øêîëû áóäåò èãðàòü ðîëü Ïåðñåÿ â ñïåêòàêëå. Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ è ñàì ýòîò ó÷åíèê, ïðè÷åì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îí âîâñå íå ìàëü÷èê, à ðîñëûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Íà íåì ñåðûé êîñòþì è ÷åðíàÿ øëÿïà, îí ïðèñàæèâàåòñÿ ïîáåñåäîâàòü ñ äðóãèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, â ÷åðíîì êîñòþìå. Ñðàçó æå ïîñëå ýòîé ñöåíû ñíîâèäåö îùóùàåò ïðèëèâ ýíåðãèè è ÷óâñòâóåò, ÷òî âíîâü ìîæåò ïðèñîåäèíèòü�ñÿ ê ñâîåé ãðóïïå. Çàòåì îíè âñå ïîäíèìàþòñÿ íà íîâûé õîëì. Îòòóäà îòêðûâà�åòñÿ âèä íà êîíå÷íûé ïóíêò èõ ïîõîäà — êðàñèâûé ïîðòîâûé ãîðîäîê. Îí ÷óâ�ñòâóåò ñåáÿ ïðèîáîäðåííûì è ïîìîëîäåâøèì îò ýòîãî çðåëèùà.

Ïî êîíòðàñòó ñ áåñïîêîéíûì è íåóäîáíûì ïóòåøåñòâèåì ïåðâîãî ýïèçîäà, ñî�âåðøàåìûì â îäèíî÷êó, ñíîâèäåö íàõîäèòñÿ çäåñü â êîëëåêòèâå. Ýòîò êîíòðàñò çíàìåíóåò ïåðåõîä îò þíîøåñêîé ñêëîííîñòè ê óåäèíåíèþ è ïðîòåñòó ê îáùè�òåëüíîñòè è áîëüøåé êîíòàêòíîñòè. Ïîñêîëüêó ýòî ïðåäïîëàãàåò íîâûé óðîâåíü âçàèìîîòíîøåíèé ñ ëþäüìè, ìîæíî ñ÷åñòü, ÷òî åãî àíèìà òåïåðü äåéñòâóåò óñ�ïåøíåå, è ýòî ïåðåäàåòñÿ íàõîäêîé øëÿïû, êîòîðóþ ðàíåå àíèìà çàáûëà åìó äàòü.

Íî ñíîâèäÿùèé óòîìëåí, è ñöåíà â ðåñòîðàíå îòðàæàåò åãî ïîòðåáíîñòü ïåðåîñìûñëèòü ñâîè ïðåæíèå âçãëÿäû è îáíîâèòü ñèëû, âçãëÿíóâ íà ïðîøëîå ñ íîâûõ ïîçèöèé. Òàê è ïðîèñõîäèò. Ñïåðâà îí âèäèò îáúÿâëåíèå, ñîîáùàþùåå îá èñïîëíåíèè ðîëè ìîëîäîãî ãåðîÿ, Ïåðñåÿ, ìàëü÷èêîì èç ñðåäíåé øêîëû. Çàòåì îí âèäèò ìàëü÷èêà, íî óæå âûðîñøåãî, âìåñòå ñ äðóãîì. Èõ âíåøíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ðåçêèé êîíòðàñò îäèí â ñâåòëî-ñåðîì, äðóãîé — â ÷åðíîì. Ñ ó÷å�òîì ñêàçàííîãî ðàíåå, â íèõ ìîæíî óçíàòü Áëèçíåöîâ. Ýòî ãåðîè÷åñêèå ôèãó�ðû, îòðàæàþùèå ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýãî è àëüòåð-ýãî. Âïðî÷åì, çäåñü îíè ïî�ÿâëÿþòñÿ ãàðìîíè÷íî äîïîëíÿþùèìè äðóã äðóãà.

Àññîöèàöèè ïàöèåíòà ïîäòâåðäèëè ýòî. Èì áûëî îòìå÷åíî, ÷òî ôèãóðà â ñåðîì îëèöåòâîðÿåò ïðèñïîñîáëåííîñòü ê æèçíè â ìèðñêîì ñìûñëå, òîãäà êàê ôèãóðà â ÷åðíîì ñèìâîëèçèðóåò äóõîâíóþ æèçíü, ïîäîáíî ÷åðíîìó îáëà÷åíèþ ñâÿùåííèêîâ. À òî, ÷òî íà íèõ áûëè øëÿïû (à òåïåðü îí íàøåë è ñâîþ), óêàçûâàåò íà äîñòèæåíèå èìè îòíîñèòåëüíî çðåëîãî ñàìîñîçíàíèÿ, íåõâàòêó êîòîðîãî îí òàê áîëåçíåííî ïåðåæèâàë â ãîäû ðàííåé þíîñòè, êîãäà ïëóòîâ�ñòâî (îò Ïëóòà) íåò-íåò äà è ïðîÿâëÿëîñü â íåì, íåñìîòðÿ íà èäåàëèñòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñåáå êàê îá èñêàòåëå ìóäðîñòè.

Åãî àññîöèàöèè ïî ïîâîäó ãðå÷åñêîãî ãåðîÿ Ïåðñåÿ áûëè äîâîëüíî ëþáî�ïûòíû è îêàçàëèñü îñîáåííî çíà÷èìû, ïîòîìó ÷òî ñîäåðæàëè âîïèþùóþ íå�òî÷íîñòü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ñ÷èòàë Ïåðñåÿ ãåðîåì, óáèâøèì Ìèíîòàâðà è ñïàñøèì Àðèàäíó èç êðèòñêîãî ëàáèðèíòà. Êàê òîëüêî ÿ ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü ýòî èìÿ, îøèáêà îáíàðóæèëàñü: Òåçåé, à íå Ïåðñåé, ðàñïðàâèëñÿ ñ Ìèíîòàâðîì. Ýòà îãîâîðêà ïðèîáðåëà íåîæèäàííî îñîáûé ñìûñë, êàê ÷àñòî áûâàåò ñ ïîäî�áíûìè ïðîìàõàìè, çàñòàâèâ îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îáúåäèíÿåò ýòèõ äâóõ ãåðîåâ. Èì îáîèì ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü ñâîé ñòðàõ ïåðåä ïîäñîçíàòåëüíûìè äåìîíè÷åñêèìè ìàòåðèíñêèìè ñèëàìè è îñâîáîäèòü îò èõ âîçäåéñòâèÿ ìîëîäóþ æåíùèíó.

Ïåðñåþ ïðèøëîñü îòðóáèòü ãîëîâó Ìåäóçå Ãîðãîíå, êîòîðàÿ áûëà ñòîëü óæàñíà ñî ñâîèìè çìåèíûìè âîëîñàìè, ÷òî êàæäûé ïîñìîòðåâøèé íà íåå îá�ðàùàëñÿ â êàìåíü. À çàòåì — ïîáåäèòü äðàêîíà, îõðàíÿþùåãî Àíäðîìåäó. Òåçåé æå îëèöåòâîðÿë ìîëîäîé ïàòðèàðõàëüíûé äóõ Àôèí, è åìó ïðåäñòîÿëî ïðîòè�âîñòîÿòü óæàñàì êðèòñêîãî ëàáèðèíòà ñ åãî ÷óäîâèùíûì îáèòàòåëåì — Ìèíî�òàâðîì, ñèìâîëèçèðóþùèì, âåðîÿòíî, áîëåçíåííûé óïàäîê ìàòðèàðõàëüíîãî Êðèòà. (Â ëþáîé êóëüòóðå ëàáèðèíò îçíà÷àåò ñáèâàþùèé ñ òîëêó è ëèøåííûé îðèåíòèðîâ ìèð ìàòðèàðõàëüíîãî ñîçíàíèÿ, è ïðîéòè åãî ìîãóò ëèøü ïîäãî�òîâëåííûå ê îñîáîìó ïîñâÿùåíèþ — â òàèíñòâåííûé ìèð êîëëåêòèâíîãî ïîä�ñîçíàòåëüíîãî). Ïðåîäîëåâ îïàñíîñòü, Òåçåé ñïàñ Àðèàäíó — ñêîðáÿùóþ äåâó.

Ýòî ñïàñåíèå ñèìâîëèçèðóåò îñâîáîæäåíèå "àíèìû" îò ïîãëîùåíèÿ îáðàçîì ìàòåðè. Òîëüêî êîãäà ýòîò ïðîöåññ çàâåðøåí, ìóæ÷èíà âïåðâûå îáðåòàåò ñïîñîáíîñòü ïî-íàñòîÿùåìó âîñïðèíèìàòü æåíùèí. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìîåìó ïàöèåíòó íå óäàëîñü â äîëæíîé ìåðå îòäåëèòü àíèìó îò îáðàçà ìàòåðè, áðîñà�ëîñü â ãëàçà â äðóãîì ñíå, ãäå îí ñòîëêíóëñÿ ñ äðàêîíîì — ñèìâîëîì ïîãëîùà�þùåé åãî ïðèâÿçàííîñòè ê ìàòåðè. Äðàêîí ïðåñëåäîâàë åãî, è îí îêàçàëñÿ óæå íà âîëîñîê îò ñìåðòè, òàê êàê áûë áåç îðóæèÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ýòîò ìîìåíò âî ñíå ïîÿâèëàñü åãî æåíà, ÷òî êàêèì-òî îáðàçîì ïîâëèÿëî íà äðàêîíà: îí ñòàë ìåíüøå è íå òàêèì îïàñíûì. Òàêàÿ ïåðåìåíà ïîêàçûâàåò, ÷òî âñòóïëåíèå â áðàê ïîìîãëî ïàöèåíòó—õîòü è ñ çà�ïîçäàíèåì — ïðåîäîëåòü ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðè. Äðóãèìè ñëîâàìè, îí äîëæåí áûë ñóìåòü âûñâîáîäèòü ïñèõè÷åñêóþ ýíåðãèþ ñûíîâíåé ïðèâÿçàííîñòè ê ìà�òåðè, ÷òîáû äîñòèãíóòü áîëåå çðåëîãî îòíîøåíèÿ ê æåíùèíå è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ê îáùåñòâó â öåëîì. Áèòâà ãåðîÿ ñ äðàêîíîì ñèìâîëè÷åñêè îòðàæàëà ýòîò ïðîöåññ âçðîñëåíèÿ.

Íî çàäà÷à ãåðîÿ âûõîäèò çà ðàìêè áèîëîãè÷åñêîé è ñóïðóæåñêîé àäàïòàöèè. Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â âûñâîáîæäåíèè àíèìû êàê âíóòðåííåé ñîñòàâëÿþùåé ïñè�õè÷åñêîãî, íåîáõîäèìîé äëÿ ëþáîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â ñëó÷àå ñ ìîèì ïàöèåíòîì ìîæíî ëèøü ïðåäïîëîæèòü ïîäîáíûé èñõîä, ïîñêîëüêó ñîí î ïóòå�øåñòâèè ïî Èíäèè íå ãîâîðèò îá ýòîì ïðÿìî. Íî ÿ óâåðåí, ÷òî îí ïîäòâåðäèë áû ìîþ ãèïîòåçó î òîì, ÷òî ïðèñíèâøàÿñÿ åìó ïðîãóëêà ÷åðåç õîëì ñ îòêðûâ�øèìñÿ çà íèì âèäîì ìèðíîãî ïîðòîâîãî ãîðîäêà ïðåäâåùàëà, ÷òî îí îòêðîåò ïîäëèííóþ ôóíêöèþ àíèìû. Òåì ñàìûì îí èçáàâèëñÿ áû îò áûëîãî íåãîäîâà�íèÿ ïî ïîâîäó ñâîåé — ïî âèíå æåíùèíû — íåçàùèùåííîñòè (øëÿïà îò äîæäÿ) âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî Èíäèè. (Â ñíîâèäåíèÿõ âûðàçèòåëüíî ðàñïîëîæåííûå ãîðîäà çà÷àñòóþ ñèìâîëèçèðóþò àíèìó).

Ïðåäâåñòèå ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè áûëî äîñòèãíóòî áëàãîäàðÿ êîíòàêòó ñ ïî�äëèííûì àðõåòèïîì ãåðîÿ, âìåñòå ñ òåì ê íåìó ïðèøëî è íîâîå îòíîøåíèå ê êîëëåêòèâó, îñíîâûâàþùååñÿ íà âçàèìîïîìîùè è ÷óâñòâå îáùíîñòè. Íå óäèâè�òåëüíî, ÷òî ïîñëå ýòîãî îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîìîëîäåâøèì. Îí îáðåë âíóò�ðåííèé èñòî÷íèê ñèëû â àðõåòèïå ãåðîÿ, ðàçîáðàëñÿ è ðàçâèë òó ÷àñòü ñåáÿ, êîòîðóþ âî ñíå îëèöåòâîðÿëà æåíùèíà, è áëàãîäàðÿ ýòîìó ãåðîè÷åñêîìó äåé�ñòâèþ îñâîáîäèë ñåáÿ îò ìàòåðèíñêîãî âëèÿíèÿ.

Ýòè è ìíîãèå äðóãèå ïðèìåðû ãåðîè÷åñêîãî ìèôà â ñîâðåìåííûõ ñíàõ ïî�êàçûâàþò, ÷òî ñóòü ýãî, êàê ãåðîÿ, âñåãäà ñêîðåå âûðàæàåòñÿ â ïðèâíåñåíèè êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, ÷åì â ÷èñòî ýãîöåíòðè÷åñêîì ýêñãèáèöèîíèçìå. Äàæå âñå âðåìÿ îøèáàþùèéñÿ Ïëóò ïî-ñâîåìó ñîïðÿæåí â ïðåäñòàâëåíèè ïåðâîáûò�íîãî ÷åëîâåêà ñ êîñìîñîì. Â ìèôîëîãèè íàâàõî Ïëóò-êîéîò ñîòâîðèë çâåçäû è çàáðîñèë èõ íà íåáî, èçîáðåë íåîáõîäèìûå è ñëó÷àéíûå óñëîâèÿ ñìåðòè, à â ìèôå î ïîòîïå ïîìîã ïðîâåñòè ëþäåé ÷åðåç òðîñòíèêîâûå çàðîñëè, êîòîðûìè îíè ïðîáðàëèñü èç ýòîãî ìèðà â äðóãîé, âûøå ðàñïîëîæåííûé, ãäå îêàçàëèñü â áåçîïàñíîñòè îò âîäû.

Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ôîðìîé òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, áåðóùåé íà÷àëî, âèäèìî, ñ ïðåäñîçíàòåëüíîãî èëè æèâîòíîãî óðîâíÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîõîæåãî íà äåòñêèé. Ñîçðåâàíèå äî ñîçíàòåëüíûõ è ðåçóëüòàòèâíûõ äåéñòâèé ñòàíîâèò�ñÿ çàìåòíûì ó íàñòîÿùåãî ãåðîÿ êóëüòóðû. Òàêèì æå îáðàçîì äåòñêîå èëè þíîøåñêîå ýãî îñâîáîæäàåòñÿ îò ãíåòà ðîäèòåëüñêèõ îæèäàíèé è ñòàíîâèòñÿ èíäèâèäóàëüíûì. Ýòîò ïðîöåññ ðîñòà ñîçíàíèÿ ìîæåò âêëþ÷àòü â êà÷åñòâå îä�íîãî èç ýëåìåíòîâ íåîäíîêðàòíûå áèòâû ãåðîÿ ñ äðàêîíîì, ïîâòîðÿþùèåñÿ âíîâü è âíîâü è âûñâîáîæäàþùèå ýíåðãèþ äëÿ òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ äåë, ÷òî îáðàçóþò èç õàîñà óçîð êóëüòóðû.

Êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò óñïåøíî, îáðàç ãåðîÿ ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàåòñÿ êàê îäíî èç ïðîÿâëåíèé ñèëû ýãî (èëè ðîäîâîé èäåíòè÷íîñòè, åñëè ãîâîðèòü î êîëëåêòèâå), íå íóæäàþùåéñÿ áîëåå â îäîëåíèè ÷óäîâèù è âåëèêàíîâ. Âåäü äîñòèãíóò óðîâåíü, íà êîòîðîì ýòè ãëóáèííûå ñèëû ìîãóò áûòü ïåðñîíèôèöè�ðîâàíû. Æåíñêîå íà÷àëî ïîÿâëÿåòñÿ â ñíàõ óæå íå â îáëè÷üå äðàêîíà, à â âèäå æåíùèíû; àíàëîãè÷íûì îáðàçîì "òåíåâàÿ ñòîðîíà" ëè÷íîñòè ïðèíèìàåò ìåíåå óãðîæàþùóþ ôîðìó.

Ýòîò âàæíûé ìîìåíò íàãëÿäíî ïðîñìàòðèâàåòñÿ â ñíîâèäåíèè îäíîãî ìóæ�÷èíû â âîçðàñòå îêîëî ïÿòèäåñÿòè. Âñþ ñâîþ æèçíü îí ñòðàäàë îò ïåðèîäè÷å�ñêè ïîâòîðÿþùèõñÿ ïðèñòóïîâ òîñêè è ñòðàõà íåóäà÷è (ïåðâîíà÷àëüíî ïîðîæ�äåííûõ ñîìíåíèÿìè ìàòåðè). Òåì íå ìåíåå åãî ðåàëüíûå äîñòèæåíèÿ êàê íà ïðîôåññèîíàëüíîì ïîïðèùå, òàê è â ëè÷íîì ïëàíå áûëè íàìíîãî âûøå ñðåä�íèõ. Åìó ïðèñíèëñÿ åãî äåâÿòíàäöàòèëåòíèé ñûí â îáëèêå ñðåäíåâåêîâîãî ðû�öàðÿ òîãî æå âîçðàñòà, â ñâåðêàþùèõ äîñïåõàõ. Îí äîëæåí ñðàçèòüñÿ ñ îðäîé ìóæ÷èí â ÷åðíîì. Ñíà÷àëà îí òàê è ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïèòü, íî çàòåì íåîæèäàí�íî ñíèìàåò øëåì è óëûáàåòñÿ ãëàâàðþ çëîäååâ; ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî îíè íå áóäóò ñðàæàòüñÿ, à ñòàíóò äðóçüÿìè.

Ñûí èç ñíîâèäåíèÿ ýòîãî ìóæ÷èíû ÿâëÿåòñÿ åãî ñîáñòâåííûì ìîëîäûì ýãî, êîòîðîå ÷àñòî òåðçàëîñü Òåíüþ, äåéñòâóþùåé ïîä âèäîì ñîìíåíèé â ñåáå. Îí, â èçâåñòíîì ñìûñëå, óñïåøíî áîðîëñÿ ñ ýòèì ïðîòèâíèêîì âñþ ñâîþ çðåëóþ æèçíü. Òåïåðü, îò÷àñòè ïðèîáîäðåííûé òåì, ÷òî åãî ñûí ðàñòåò, íå èñïûòûâàÿ òàêèõ ñîìíåíèé, íî ãëàâíûì îáðàçîì áëàãîäàðÿ ôîðìèðîâàíèþ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòèííîì ãåðîèçìå, ìàêñèìàëüíî âïèñûâàþùåãîñÿ â åãî ìîäåëü îáùåíèÿ ñ îêðóæàþùèìè, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî ñðàæàòüñÿ ñ Òåíüþ áîëåå íåò íåîáõîäè�ìîñòè: îí ìîæåò ïðèíÿòü åå êàê äîëæíîå. Ýòî è ñèìâîëèçèðóåò äðóæåñêàÿ ñöåíà. Åãî áîëåå íå âëå÷åò áîðüáà ñ êîíêóðåíòàìè çà óòâåðæäåíèå ëè÷íîãî ïðåâîñõîäñòâà. Òåïåðü îí ïîãëîùåí óòâåðæäåíèåì êóëüòóðû ÷åðåç ôîðìèðîâà�íèå äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ïîäîéòè ê ïîíèìàíèþ ýòîãî íà ïîäúåìå æèç�íåííûõ ñèë áóäåò ïîñëîæíåå ïîñòîÿííîãî ãåðîéñòâîâàíèÿ è ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèáëèæåíèè ê ïîäëèííîé çðåëîñòè.

Îäíàêî ïîäîáíûå ïåðåìåíû íå ïðîèñõîäÿò àâòîìàòè÷åñêè. Îíè òðåáóþò ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà, îòîáðàæàåìîãî àðõåòèïîì ïîñâÿùåíèÿ â ðàçëè÷íûõ åãî ôîðìàõ.



Àðõåòèï ïîñâÿùåíèÿ

Â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå îáðàç ãåðîÿ íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê èäåíòè÷íûé ñàìîìó ýãî. Åãî ëó÷øå îïèñàòü êàê ñèìâîëè÷åñêîå ñðåäñòâî, êîòîðûì ýãî îòäå�ëÿåò ñåáÿ îò àðõåòèïîâ, ïîðîæäåííûõ ðîäèòåëüñêèìè îáðàçàìè â ðàííåì äå�òñòâå. Ä-ð Þíã ïðåäïîëîæèë, ÷òî êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî èçíà÷àëüíî èìååò ÷óâñòâî öåëîñòíîñòè — ìîãóùåñòâåííîå è çàâåðøåííîå îùóùåíèå Ñàìî�ñòè. È èç Ñàìîñòè, îõâàòûâàþùåé âñþ ïñèõèêó, âîçíèêàåò èíäèâèäóàëüíîå ñà�ìîñîçíàíèå, ôîðìèðóÿñü ïî ìåðå ðîñòà ëè÷íîñòè.

Â ïîñëåäíèå äâà-òðè ãîäà ïîÿâèëèñü ðàáîòû íåêîòîðûõ ïîñëåäîâàòåëåé Þí�ãà, äîêóìåíòàëüíî îïèñûâàþùèå ñîáûòèÿ, ñîïóòñòâóþùèå ïîÿâëåíèþ èíäèâè�äóàëüíîãî ýãî âî âðåìÿ ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà îò ìëàäåí÷åñòâà ê äåòñòâó. Åãî âûäåëåíèå — áîëåçíåííûé ïðîöåññ, êîòîðûé íå ìîæåò íå óùåìëÿòü èçíà÷àëüíîå ÷óâñòâî öåëîñòíîñòè. Ïîýòîìó ýãî ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî âîññòàíàâëèâàòü ñâîþ ñâÿçü ñ Ñàìîñòüþ, ÷òîáû ïñèõèêà îñòàâàëàñü çäîðîâîé. 

Äàëåå áóäåò ïîêàçàíî, ÷òî ãåðîè÷åñêèé ìèô ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé ñòàäèåé âèäîèç�ìåíåíèÿ ïñèõèêè. ß ïðåäïîëîæèë, ÷òî îíî èìååò ÷åòûðåõñòóïåí÷àòûé öèêë, â õîäå êîòîðîãî ýãî ñòàðàåòñÿ äîñòè÷ü îòíîñèòåëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè îò èç�íà÷àëüíîãî ñîñòîÿíèÿ öåëîñòíîñòè. Äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîñòèãíóòà îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, èíäèâèä íå ñïîñîáåí ñâÿçàòü ñåáÿ ñî ñâîèì âçðîñëûì îêðóæåíèåì. Íî ãåðîè÷åñêèé ìèô íå äàåò ãàðàíòèé òîãî, ÷òî ýòîò âûõîä íà âîëþ ïðîèçîéäåò, à òîëüêî ïîêàçûâàåò, êàêèå óñëîâèÿ íåîáõîäèìû, ÷òîáû îñâîáîæäåíèå ñîñòîÿëîñü, òàê êàê áåç ýòîãî ýãî íå ñìîæåò îñîçíàòü ñåáÿ. Çàòåì îñòàåòñÿ îñìûñëåííî ïîääåðæèâàòü è ðàçâèâàòü ýòî ñîçíàíèå ñ òåì, ÷òîáû íå áåñöåëüíî ïðîæèòü æèçíü è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî âûäåëÿåøüñÿ èç ìàññû.

Â àíòè÷íîé èñòîðèè è â îáðÿäàõ ñîâðåìåííûõ ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí ñîäåð�æèòñÿ áîãàòûé ìàòåðèàë î ìèôàõ è ðèòóàëàõ ïîñâÿùåíèÿ (èíèöèàöèè), ïðî�õîäÿ ÷åðåç êîòîðûå þíîøè è äåâóøêè ðàçëó÷àþòñÿ ñ ðîäèòåëÿìè è ïîíåâîëå ñòàíîâÿòñÿ ÷ëåíàìè êëàíà èëè ïëåìåíè. Íî ïîñêîëüêó íàñèëüñòâåííîå îòòîð�æåíèå îò ìèðà äåòñòâà ïðèíåñëî áû óùåðá èçíà÷àëüíîìó ðîäèòåëüñêîìó àðõå�òèïó, ýòî çëî îáðàùàþò âî áëàãî ÷åðåç öåëèòåëüíûé ïðîöåññ âêëþ÷åíèÿ â æèçíü îáùèíû. (Òîæäåñòâåííîñòü îáùèíû è ëè÷íîñòè ÷àñòî ñèìâîëèçèðóåòñÿ òîòåìíûì æèâîòíûì). Òàêèì îáðàçîì îáùèíà èñïîëíÿåò ïðèòÿçàíèÿ óùåìëåí�íîãî àðõåòèïà è ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà âòîðûì ðîäèòåëåì, êîòîðîìó ìîëî�äåæü ïåðâîíà÷àëüíî ïðèíîñèòñÿ â ñèìâîëè÷åñêóþ æåðòâó, çíàìåíóþùóþ âîç�ðîæäåíèå ê íîâîé æèçíè. Â ýòîé äðàìàòè÷åñêîé, ïî ìíåíèþ ä-ðà Þíãà, öåðå�ìîíèè, î÷åíü ïîõîæåé íà æåðòâîïðèíîøåíèå ñèëàì, êîòîðûå ìîãóò çàáðàòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ê ñåáå, ìû âèäèì, ÷òî ñèëó äåéñòâèÿ èçíà÷àëüíîãî àðõåòèïà íåëüçÿ äî êîíöà ïðåîäîëåòü — êàê ýòî áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî ïðè ðàññìîò�ðåíèè áèòâû ãåðîÿ ñ äðàêîíîì, — íå ïî÷óâñòâîâàâ óùåðáíîé îò÷óæäåííîñòè îò ïëîäîòâîðíûõ ñèë ïîäñîçíàíèÿ. Â ìèôå î Áëèçíåöàõ ìû íàáëþäàëè, êàê èõ hybris, âûðàæàâøàÿ ÷ðåçìåðíîå ðàçäåëåíèå ýãî è Ñàìîñòè, áûëà ñêîððåêòèðî�âàíà èõ ñîáñòâåííûì ñòðàõîì âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèé, ÷òî ïîáóäèëî âîññòà�íîâèòü ãàðìîíèþ ìåæäó íèìè.

Â ïëåìåííûõ îáùåñòâàõ èìåííî îáðÿä èíèöèàöèè íàèáîëåå ýôôåêòèâíî ðåøàåò ýòó ïðîáëåìó. Ýòîò îáðÿä âîçâðàùàåò íîâîîáðàùåííîãî ê ãëóáî÷àéøåìó óðîâíþ èçíà÷àëüíîé òîæäåñòâåííîñòè ìàòåðè è ðåáåíêà, äðóãèìè ñëîâàìè, ê òîæäåñòâåííîñòè ýãî è Ñàìîñòè, çàñòàâëÿÿ åãî òåì ñàìûì ïåðåæèòü ñèìâîëè�÷åñêóþ ñìåðòü, â êîòîðîé åãî èíäèâèäóàëüíîñòü âðåìåííî ðàñïàäàåòñÿ, ðàñòâî�ðÿÿñü â êîëëåêòèâíîì ïîäñîçíàòåëüíîì. Çàòåì åãî âûâîäÿò èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åðåç ðèòóàë, ñèìâîëèçèðóþùèé öåðåìîíèþ íîâîãî ðîæäåíèÿ. Òàê ýãî âïåð�âûå ïî-íàñòîÿùåìó ñòàíîâèòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ îáùèíû, ïðåäñòàâëåííîé òîòåìîì, êëàíîì èëè ïëåìåíåì, èëè ñî÷åòàíèåì âñåõ òðåõ.

Â îñíîâå ðèòóàëà, âñòðå÷àåòñÿ ëè îí â ïëåìåííûõ îáùèíàõ èëè â áîëåå ñëîæ�íûõ ñîîáùåñòâàõ, íåèçìåííî ëåæèò îáðÿä ñìåðòè è âîçðîæäåíèÿ, ÿâëÿþùèéñÿ äëÿ íîâîîáðàùàåìîãî "îáðÿäîì ïåðåõîäà" îò îäíîé ñòàäèè æèçíè ê äðóãîé: îò äåòñòâà ê îòðî÷åñòâó èëè îò îòðî÷åñòâà ê þíîñòè, à çàòåì ê çðåëîñòè.

Âîçäåéñòâèå ïîñâÿùåíèÿ, êîíå÷íî æå, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü ïñèõîëîãèåé þíîñòè. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ÷åëîâåêà êàæäàÿ íîâàÿ ôàçà ðàçâèòèÿ ñî�ïðîâîæäàåòñÿ ïîâòîðåíèåì èçíà÷àëüíîãî êîíôëèêòà ìåæäó ïðèòÿçàíèÿìè Ñà�ìîñòè è ýãî. Îáû÷íî ýòîò êîíôëèêò âûðàæàåòñÿ íàèáîëåå ñèëüíî â ïåðåõîä�íîì ïåðèîäå îò ðàííåé çðåëîñòè ê ñðåäíèì ãîäàì (â íàøåì îáùåñòâå ýòî ìåæäó òðèäöàòüþ ïÿòüþ è ñîðîêà ãîäàìè). À ïåðåõîä îò ñðåäíèõ ëåò ê ñòàðî�ñòè âíîâü ñîçäàåò íåîáõîäèìîñòü â óòâåðæäåíèè ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýãî è ïñèõè�êîé â öåëîì: ãåðîÿ â ïîñëåäíèé ðàç ïðèçûâàþò çàñòóïèòüñÿ çà ýãî — ñîçíàíèå ïåðåä ëèöîì ïðèáëèæàþùåãîñÿ ðàñòâîðåíèÿ â ñìåðòè.

Ýòè êðèòè÷åñêèå ïåðèîäû òðåáóþò áîëüøåãî îñìûñëåíèÿ è äóõîâíûõ óñè�ëèé, ÷åì â þíîñòè. Ïîýòîìó àðõåòèï ïîñâÿùåíèÿ â âîçðàñòå ñèëüíåå àêòèâèçè�ðóåòñÿ â ðåëèãèîçíîì íàïðàâëåíèè — â îòëè÷èå îò þíîøåñêèõ ðèòóàëîâ ñ èõ ÿðêî âûðàæåííîé ìèðñêîé îêðàñêîé. Àðõåòèïè÷åñêèå ìîäåëè èíèöèàöèè òàêî�ãî ðîäà, èçâåñòíûå ñ äðåâíèõ âðåìåí êàê "ìèñòåðèè", ïðîíèçûâàþò ôàêòóðó âñåõ öåðêîâíûõ ðèòóàëîâ, èñïîëíÿåìûõ ïðè ðîæäåíèè, áðàêîñî÷åòàíèè èëè ñìåðòè è îòëè÷àþùèõñÿ îñîáûì áîãîñëóæåíèåì.

Èññëåäóÿ ïîñâÿùåíèå, ñëåäóåò, êàê è ïðè èññëåäîâàíèè ãåðîè÷åñêîãî ìèôà, ïîèñêàòü ïðèìåðû â ñóáúåêòèâíîì îïûòå ñîâðåìåííûõ ëþäåé, îñîáåííî òåõ, êòî ïðîøåë ÷åðåç ñåàíñû ïñèõîàíàëèçà. Âîâñå íå óäèâèòåëüíî, ÷òî â ïîäñîçíà�íèè ïàöèåíòîâ, îáðàòèâøèõñÿ çà ïîìîùüþ ê âðà÷ó, ñïåöèàëèçèðóþùåìóñÿ íà ïñèõè÷åñêèõ íàðóøåíèÿõ, ìîæíî îáíàðóæèòü îáðàçû, âîñïðîèçâîäÿùèå îñíîâ�íûå èçâåñòíûå èç èñòîðèè ìîäåëè èíèöèàöèè.

 Íàïðèìåð, ó ìîëîäûõ ëþäåé íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé èç íèõ, ñêîðåå âñåãî, áóäåò ìîäåëü ñóðîâîãî èñïûòàíèÿ íà ñèëó è âûíîñëèâîñòü. Îíî ìîæåò âûãëÿäåòü àíàëîãè÷íî ðàññìîòðåííûì íàìè ñþæåòàì èç ñíîâèäåíèé ñîâðåìåí�íèêîâ, èëëþñòðèðóþùèõ ãåðîè÷åñêèé ìèô, êàê â èñòîðèè ñ ìîðÿêîì, êîòîðîãî ïîäâåðãëè èñïûòàíèþ íåïîãîäîé è áèòüåì, èëè êàê â ïåøåì ïóòåøåñòâèè ïî Èíäèè áåç øëÿïû îò äîæäÿ. Òó æå òåìó ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé, äîâåäåííóþ äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, ìû âñòðå÷àåì â ïåðâîì èç óïîìÿíóòûõ ñíîâ, ãäå ñèìïàòè÷�íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë çàêëàí íà àëòàðå. Ýòî æåðòâîïðèíîøåíèå íàïîìè�íàëî ïðèáëèæåíèå ê ïîñâÿùåíèþ, íî êîíöîâêà áûëà ñìàçàíà. Ïîõîæå, îíà çàâåðøàëà ãåðîè÷åñêèé öèêë, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ïåðåõîä ê íîâîé òåìå.

Ìåæäó ãåðîè÷åñêèì ìèôîì è îáðÿäîì èíèöèàöèè åñòü îäíî áðîñàþùååñÿ â ãëàçà îòëè÷èå. Òèïè÷íûé ãåðîè÷åñêèé ïåðñîíàæ èç ñèë âûáèâàåòñÿ, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîåé àìáèöèîçíîé öåëè è â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèò ê íåé, ïóñòü öåíîé íåìåäëåííîãî íàêàçàíèÿ èëè ñìåðòè çà ñâîþ hybris. Â ïðîòèâîïîëîæ�íîñòü ýòîìó â îáðÿäå ïîñâÿùåíèÿ íîâîîáðàùàåìîãî ïðèçûâàþò îòêàçàòüñÿ îò àìáèöèé è âñåõ æåëàíèé è ïîêîðèòüñÿ ñóðîâîìó èñïûòàíèþ. Îí äîëæåí æå�ëàòü ó÷àñòâîâàòü â èñïûòàíèè, íå íàäåÿñü íà óñïåõ — ôàêòè÷åñêè áûòü ãîòîâûì ê ñìåðòè. È õîòÿ âèäèìàÿ ñòîðîíà èñïûòàíèÿ ìîæåò áûòü ìÿãêîé (äëèòåëüíûé ïîñò, ëèøåíèå çóáà, íàíåñåíèå òàòóèðîâêè) èëè ìó÷èòåëüíîé (áîëü îò îáðåçà�íèÿ, íàäðåçàíèÿ è äðóãèõ óâå÷èé), öåëü âñåãäà îäíà: âûçâàòü ñèìâîëè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ñìåðòè, èç êîòîðîãî ìîæåò âîçíèêíóòü ñèìâîëè÷åñêîå ïåðåæèâà�íèå íîâîãî ðîæäåíèÿ.

Îäíîìó äâàäöàòèïÿòèëåòíåìó þíîøå ïðèñíèëîñü, ÷òî, èñïîëüçóÿ àëüïèíèñò�ñêîå ñíàðÿæåíèå, îí çàáðàëñÿ íà âåðøèíó ãîðû, ãäå íàõîäèòñÿ ÷òî-òî âðîäå àëòàðÿ. Ðÿäîì ñ àëòàðåì îí âèäèò ñàðêîôàã ñ åãî ñîáñòâåííîé ñòàòóåé íà íåì. Çàòåì ïðèáëèæàåòñÿ ñâÿùåííèê, â ðóêå ó íåãî ïîñîõ, íà êîòîðîì ñâåðêàåò æèâîé ñîëíå÷íûé äèñê. (Îáñóæäàÿ ýòîò ñîí, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñêàçàë âïîñëåäñòâèè, ÷òî ïîäúåì íà ãîðó íàïîìíèë åìó î ïðèëàãàåìûõ â õîäå ñåàíñîâ ïñèõîàíàëèçà óñè�ëèÿõ äëÿ îâëàäåíèÿ ñàìèì ñîáîé). Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, îí îáíàðóæèâàåò ñåáÿ óìåðøèì è èñïûòûâàåò óãíåòåííîñòü è ñòðàõ, à íå ÷óâñòâî ðàäîñòè îò äîñòèãíó�òîãî. Ïîñëå ýòîãî òåïëî îò ñîëíöà ïðèíîñèò ÷óâñòâî ñèëû è ìîëîäîñòè.

Ýòîò ñîí âïîëíå îò÷åòëèâî ïîêàçûâàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ïîñâÿùåíèåì è ãå�ðîè÷åñêèì ìèôîì, êîòîðîå ñëåäóåò âñåãäà èìåòü â âèäó. Àëüïèíèçì ïîäðàçóìå�âàåò èñïûòàíèå ñèëû — ýòî òâåðäîå æåëàíèå äîñòè÷ü ñàìîñîçíàíèÿ íà ãåðîè�÷åñêîé ñòàäèè þíîøåñêîãî ðàçâèòèÿ. Ïàöèåíò, î÷åâèäíî, ïîëàãàë, ÷òî ê ëå÷å�íèþ íàäî áóäåò îòíîñèòüñÿ òàê æå, êàê è ê äðóãèì èñïûòàíèÿì, òðåáóþùèì ìóæåñòâà: òî åñòü â ñîðåâíîâàòåëüíîé ìàíåðå, ñâîéñòâåííîé ìîëîäûì ëþäÿì â íàøåì îáùåñòâå. Íî ñöåíà ó àëòàðÿ èñïðàâèëà ýòî îøèáî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå, ïîêàçàâ, ÷òî åãî çàäà÷à ñêîðåå çàêëþ÷àåòñÿ â ïîä÷èíåíèè ñèëå áîëüøåé, ÷åì îí ñàì. Åìó ïðèõîäèòñÿ âèäåòü ñåáÿ óìåðøèì è ñèìâîëè÷åñêè ïîãðåáåííûì òàêèì îáðàçîì (â ñàðêîôàãå), êîòîðûé íàïîìèíàåò àðõåòèïè÷åñêóþ ìàòü — èçíà÷àëüíîå âìåñòèëèùå âñåé æèçíè. Òîëüêî ñìèðèâøèñü ñ ýòèì, îí ìîæåò èñïûòàòü íîâîå ðîæäåíèå. Ðèòóàë, äàþùèé âäîõíîâåíèå, âíîâü îæèâëÿåò åãî â êà÷åñòâå ñèìâîëè÷åñêîãî ñûíà Îòöà-Ñîëíöà.

Ìû ìîãëè áû äîïóñòèòü îøèáêó, îòíåñÿ ýòó ñöåíó ê ãåðîè÷åñêîìó öèêëó î Áëèçíåöàõ — "äåòÿõ Ñîëíöà". Íî òîãäà íàì ïðèøëîñü áû ñ÷èòàòü, ÷òî ïîñâÿùà�åìûé îáìàíûâàåòñÿ, à äëÿ ýòîãî íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé. Íàïðîòèâ, îí ïîñòèã óðîê ñìèðåíèÿ, ïðîéäÿ ÷åðåç îáðÿä ñìåðòè è âîçðîæäåíèÿ, çíàìåíóþùèé ïå�ðåõîä îò ìîëîäîñòè ê çðåëîñòè.

Ïî ñâîåìó âîçðàñòó îí óæå äîëæåí áûë îñóùåñòâèòü ýòîò ïåðåõîä, íî çàòÿíóâ�øàÿñÿ çàäåðæêà â ðàçâèòèè òÿíóëà åãî íàçàä. Ýòà çàäåðæêà ïðèâåëà åãî ê íåâðîçó, êîòîðûé îí è ïðèøåë ëå÷èòü. Ñîí ïðåäëàãàåò åìó ãðàìîòíûé ñîâåò—òàêîé æå, êàêîé áû äàë ëþáîé õîðîøèé øàìàí: íàäî îòêàçàòüñÿ îò ñêàëîëàçàíèÿ äëÿ äî�êàçàòåëüñòâà ñâîåé ñèëû è ïîä÷èíèòüñÿ ñïîëíà ðèòóàëó èíèöèàöèè, êîòîðûé ïîäãîòîâèò åãî ê íîâûì ìîðàëüíûì îáÿçàòåëüñòâàì — îáÿçàòåëüñòâàì ìóæ÷èíû.

Òåìà ïîâèíîâåíèÿ êàê ñóùåñòâåííîãî óñëîâèÿ óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ îáðÿäà ïîñâÿùåíèÿ ëåãêî ïðîñëåæèâàåòñÿ, êîãäà îí ñâÿçàí ñ äåâóøêàìè è æåíùèíàìè. Èõ îáðÿä èçíà÷àëüíî íàöåëåí íà ïàññèâíîñòü, êàê èõ ñóùíîñòíóþ ÷åðòó, êîòî�ðàÿ óñèëèâàåòñÿ ïðèñóùèì èì ôèçèîëîãè÷åñêèì îãðàíè÷åíèåì èõ àâòîíîìíî�ñòè — ìåíñòðóàëüíûì öèêëîì. Âûñêàçûâàëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñ òî÷êè çðå�íèÿ æåíùèí ìåíñòðóàëüíûé öèêë ìîæåò ôàêòè÷åñêè èãðàòü îñíîâíóþ ðîëü â èíèöèàöèè, ïîñêîëüêó ïðîáóæäàåò ó íèõ ãëóáî÷àéøåå îùóùåíèå ïîêîðíîñòè ïåðåä äåéñòâèåì æèâîòâîðÿùåé ïðèðîäíîé ñèëû. Ïîýòîìó æåíùèíà îõîòíî îòäàåòñÿ öåëèêîì ñâîåé æåíñêîé ôóíêöèè, ïîäîáíî òîìó êàê ìóæ÷èíà âêëþ÷à�åòñÿ â îòâåäåííóþ åìó ðîëü â æèçíè îáùèíû.

 Ñ äðóãîé ñòîðîíû, æåíùèíà â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìóæ÷èíà, ïðîõîäèò ÷åðåç èçíà÷àëüíîå èñïûòàíèå íà âûíîñëèâîñòü, çàêàí÷èâàþùååñÿ ïðèíåñåíèåì æåðòâû, ÷òîáû èñïûòàòü ðîæäåíèå íîâîé æèçíè. Ýòà æåðòâà äàåò âîçìîæíîñòü æåíùèíå îñâîáîäèòüñÿ îò çàïóòàííûõ ëè÷íûõ îòíîøåíèé è ïðèâîäèò åå ê áîëåå ñîçíàòåëüíîé ðîëè íåçàâèñèìîé ëè÷íîñòè. Íàïðîòèâ, æåðòâà ìóæ÷èíû ÿâëÿåòñÿ îòêàçîì îò åãî ñâÿùåííîé íåçàâèñèìîñòè: îí ñòàíîâèòñÿ îñîçíàííî áîëåå ïðèâÿçàííûì ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå.

Çäåñü ìû ïîäõîäèì ê òîé ñòîðîíå ïîñâÿùåíèÿ, êîòîðàÿ çíàêîìèò ìóæ÷èíó ñ æåíùèíîé, à æåíùèíó ñ ìóæ÷èíîé ñ òåì, ÷òîáû èñïðàâèòü íåêîòîðîå ïåð�âîíà÷àëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ìóæñêîãî è æåíñêîãî íà÷àë. Ìóæñêîå çíàíèå (Ëî�ãîñ) çàòåì âñòðå÷àåòñÿ ñ æåíñêîé ïðèâÿçàííîñòüþ (Ýðîñ), èõ ñîþç ïðåäñòàâëÿ�åò ñèìâîëè÷åñêèé îáðÿä ñâÿùåííîãî áðàêà, ñîñòàâëÿâøèé ñîêðîâåííåéøóþ îñ�íîâó èíèöèàöèè ñî âðåìåíè åå çàðîæäåíèÿ â ìèñòåðèàëüíûõ êóëüòàõ äðåâíî�ñòè. Íî ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó íåîáû÷àéíî òðóäíî ïîíÿòü ýòî, ïîêà îí íå îêàæåòñÿ â êðèçèñíîé ñèòóàöèè. Íåñêîëüêî ïàöèåíòîâ ðàññêàçûâàëè ìíå î ñíàõ, â êîòîðûõ òåìà æåðòâû ñî÷åòàåòñÿ ñ òåìîé ñâÿùåííîãî áðàêà. Îäèí èç íèõ ïðèñíèëñÿ ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé ïîëþáèë, íî íå õîòåë æåíèòüñÿ, áîÿñü, ÷òî ñåìüÿ ñòàíåò ýäàêîé òþðüìîé, âîçãëàâëÿåìîé ìîãóùåñòâåííîé ôèãó�ðîé ìàòåðè. Åãî ñîáñòâåííàÿ ìàòü áûëà ñèëüíîé æåíùèíîé, îêàçàâøåé íà íåãî çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå â äåòñòâå, è åãî áóäóùàÿ òåùà ïðåäñòàâëÿëà äëÿ íåãî òàêóþ æå óãðîçó. Íå ñòàíåò ëè è åãî áóäóùàÿ æåíà ïîäàâëÿòü åãî òî÷íî òàê æå, êàê ýòè ìàòåðè ïîäàâëÿëè ñâîèõ äåòåé?

Â ñâîåì ñíå îí òàíöåâàë ðèòóàëüíûé òàíåö âìåñòå ñ åùå îäíèì ìóæ÷èíîé è äâóìÿ æåíùèíàìè, îäíà èç êîòîðûõ áûëà åãî íåâåñòîé. Ìóæ÷èíà ïîñòàðøå è âòîðàÿ æåíùèíà áûëè ñóïðóæåñêîé ïàðîé, ïðîèçâîäÿùåé áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî èõ áðàê ïîõîæå, íå ïîäàâëÿë èõ èíäèâèäóàëüíîñòè. Ýòà ïàðà, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëÿëà äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà òàêîå ñîñòîÿíèå ñóïðóæåñòâà, êîòîðîå íå íàêëàäûâàåò ÷ðåçìåðíûõ îãðàíè÷åíèé íà ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè ìóæà è æåíû. Åñëè áû îí ìîã äîáèòüñÿ òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, òîãäà áðàê ñòàë áû äëÿ íåãî âïîëíå ïðèåìëåìûì.

Ïåðåä íà÷àëîì ðèòóàëà êàæäûé ìóæ÷èíà âñòàë íàïðîòèâ æåíùèíû-ïàðòíåðà òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñå ÷åòâåðî îêàçàëèñü â óãëàõ êâàäðàòíîé òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêè. Ñ ïåðâûõ äâèæåíèé òàíöà ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ñâîåãî ðîäà òàíåö ñ ñàáëÿìè. Ó êàæäîãî òàíöîðà â ðóêå áûëà êîðîòêàÿ ñàáëÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé íóæíî áûëî èçîáðàçèòü â âîçäóõå çàòåéëèâûé óçîð. Ïðè ýòîì äâèæå�íèÿ ðóê è íîã ïîä÷èíÿëèñü ÷åðåäóþùèìñÿ èìïóëüñàì òî àãðåññèè, òî ïîêîð�íîñòè ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Â çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíå âñå ÷åòâåðî òàí�öîðîâ äîëæíû áûëè âîíçèòü ñàáëþ ñåáå â ãðóäü è ïîãèáíóòü. Òîëüêî ñíîâèäÿùèé îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü ôèíàëüíîå ñàìîóáèéñòâî è îñòàëñÿ ñòîÿòü â îäèíî�÷åñòâå ïîñëå òîãî, êàê âñå âîêðóã ðóõíóëè íà ïîë. Îí ÷óâñòâîâàë ãëóáîêèé ñòûä çà ñâîþ òðóñîñòü, íå äàâøóþ åìó ïîæåðòâîâàòü ñîáîé âìåñòå ñî âñåìè.

Ýòîò ñîí çàñòàâèë ìîåãî ïàöèåíòà îñîçíàòü, ÷òî îí áîëåå ÷åì ãîòîâ èçìå�íèòü ñâîå îòíîøåíèå ê æèçíè. Ïûòàÿñü äîñòè÷ü èëëþçîðíîé áåçîïàñíîñòè äëÿ ñâîåé ëè÷íîé íåçàâèñèìîñòè, îí ñòàë ýãîöåíòðè÷åí, à âíóòðåííå íàõîäèëñÿ âî âëàñòè ñòðàõîâ, âûçâàííûõ äåòñêîé çàâèñèìîñòüþ îò ìàòåðè. Ïîòðåáîâàëîñü áðîñèòü âûçîâ åãî ìóæåñòâåííîñòè, ÷òîáû îí ïîíÿë, ÷òî, íå ïîæåðòâîâàâ ñâî�èì äåòñêèì ñîñòîÿíèåì óìà, îí òàê è îñòàíåòñÿ â èçîëÿöèè, ïîñòîÿííî ñòûäÿ�ùèìñÿ ñâîèõ ïîñòóïêîâ. Ýòîò ñîí è ïîñëåäóþùåå åãî îñìûñëåíèå ðàññåÿëè âñå ñîìíåíèÿ. Îí ïðîøåë ÷åðåç ñèìâîëè÷åñêèé îáðÿä, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ìî�ëîäîé ÷åëîâåê îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, è ïðèíèìàåò ñîâìåñòíóþ æèçíü ñ åå ïðèâÿçàííîñòÿìè, à íå òîëüêî ãåðîèêîé. Âñêîðå îí æåíèëñÿ, è îòíîøåíèÿ ñ ñóïðóãîé îïðàâäàëè åãî îæèäàíèÿ. Áðàê âîâñå íå îñëàáèë åãî îòíîøåíèÿ ñ âíåøíèì ìèðîì, à ðåàëüíî îáîãàòèë èõ.

Îñòàâèâ â ñòîðîíå íåâðîòè÷åñêóþ áîÿçíü îáíàðóæèòü ïðèòàèâøèõñÿ çà ïî�ëîãîì áðàêà ìàòü èëè îòöà-íåâèäèìîê, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî äàæå íîðìàëü�íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê èìååò âñå îñíîâàíèÿ ÷óâñòâîâàòü òðåâîãó ïåðåä ðèòóàëîì áðàêîñî÷åòàíèÿ, êîòîðûé â ñóùíîñòè ÿâëÿåòñÿ æåíñêèì îáðÿäîì ïîñâÿùåíèÿ, ãäå ìóæ÷èíà îáðå÷åí îùóùàòü ñåáÿ êåì óãîäíî, íî íå ãåðîåì-ïîáåäèòåëåì. Íå óäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî â ïëåìåííûõ îáùåñòâàõ ìû âñòðå÷àåì ðèòóàëû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ýòîãî ñòðàõà—òàêèå, êàê ïîõèùåíèå èëè íàñèëîâàíèå íåâåñòû. Ýòî äàåò âîçìîæíîñòü ìóæ÷èíå äîèãðàòü äî êîíöà ñâîþ ãåðîè÷åñêóþ ðîëü ïåðåä òåì, êàê îêîí÷àòåëüíî ïîêîðèòüñÿ íåâåñòå è âîçëî�æèòü íà ñåáÿ ñóïðóæåñêèå îáÿçàòåëüñòâà.

Íî òåìà áðàêà íàñòîëüêî ìíîãîãðàííà, ÷òî ó íåå èìååòñÿ è áîëåå ãëóáîêîå çíà÷åíèå. Ðå÷ü èäåò î íå òîëüêî ïðèÿòíîì, íî è íåîáõîäèìîì ñèìâîëè÷åñêîì îòêðûòèè æåíñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé ìóæñêîé ïñèõèêè, ÷òî íå ìåíåå âàæíî, ÷åì îáðåòåíèå æåíû. Òàê ÷òî ýòîò àðõåòèï — â îòâåò íà ïîäõîäÿùèå ñòèìó�ëû — ìîæíî âñòðåòèòü ó ìóæ÷èíû ëþáîãî âîçðàñòà.

Íå âñå æåíùèíû, îäíàêî, óïîâàþò íà çàìóæåñòâî. Îäíîé ïàöèåíòêå, íå îñó�ùåñòâèâøåé ñâîå ñòðåìëåíèå ê êàðüåðå, îò êîòîðîé îíà îòêàçàëàñü èç-çà î÷åíü ñëîæíîãî è íåäîëãîâå÷íîãî áðàêà, ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà ñòîèò íà êîëåíÿõ íà�ïðîòèâ òàêæå êîëåíîïðåêëîíåííîãî ìóæ÷èíû. Îí äåðæàë êîëüöî, êîòîðîå õî�òåë íàäåòü åé íà ïàëåö, íî îíà íàïðÿæåííî ïðîòÿíóëà áåçûìÿííûé ïàëåö ïðàâîé ðóêè — î÷åâèäíî, ñîïðîòèâëÿÿñü ýòîìó ðèòóàëó áðàêîñî÷åòàíèÿ.

Åå îøèáêà áûëà î÷åâèäíà: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîòÿíóòü áåçûìÿííûé ïàëåö ëåâîé ðóêè (òåì ñàìûì ïðèíèìàÿ óðàâíîâåøåííîå è åñòåñòâåííîå îòíîøåíèå ê ìóæñêîìó íà÷àëó), îíà íåïðàâèëüíî ïðåäïîëîæèëà, ÷òî äîëæíà ïîñâÿòèòü ìóæ�÷èíå âñþ ñâîþ îñîçíàííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü (äðóãèìè ñëîâàìè, ïðàâóþ ñòîðî�íó ëè÷íîñòè). Ôàêòè÷åñêè æå çàìóæåñòâî òðåáîâàëî ðàçäåëèòü ñ ñóïðóãîì ëèøü ïîäñîçíàòåëüíóþ, åñòåñòâåííóþ (òî åñòü ëåâóþ) ÷àñòü ëè÷íîñòè, ïðè ýòîì ïðèí�öèï ñîþçà èìåÿ áû ñèìâîëè÷åñêîå, à íå áóêâàëüíîå èëè àáñîëþòíîå çíà÷åíèå. Åå ñòðàõ áûë ñòðàõîì æåíùèíû, îïàñàþùåéñÿ ïîòåðÿòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü â êðàéíå ïàòðèàðõàëüíîì áðàêå, ÷åìó îíà èìåëà âñå îñíîâàíèÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ

Òåì íå ìåíåå, ñâÿùåííûé áðàê êàê àðõåòèïè÷åñêàÿ ôîðìà èìååò îñîáåííî âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ æåíñêîé ïñèõîëîãèè, è èìåííî ê íåìó ëþáóþ äåâóøêó ãîòîâÿò â þíîñòè ìíîæåñòâî ìåëêèõ ñîáûòèé, ïðåäâàðÿþùèõ ïðîöåññ èíèöè�àöèè è åãî ýëåìåíòû.



Êðàñàâèöà è ÷óäîâèùå

Äåâóøêè â íàøåì îáùåñòâå ðàçäåëÿþò ìóæñêèå ãåðîè÷åñêèå ìèôû, ïîñêîëüêó ïîäîáíî þíîøàì èì òàêæå ïðèõîäèòñÿ ðàçâèâàòü â äîñòàòî÷íîé ìåðå ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è ïðèîáðåòàòü îáðàçîâàíèå. Íî â èõ ðàçóìå ñóùåñòâóåò áî�ëåå äðåâíèé ïëàñò, ïðîÿâëÿþùèéñÿ, ïîõîæå, ÷åðåç ÷óâñòâà ñ òåì, ÷òîáû îíè âñå-òàêè ñòàëè æåíùèíàìè, à. íå ïîâòîðÿëè ìóæ÷èí. Êîãäà ýòî äðåâíåå ñîäåð�æèìîå ïñèõèêè äàåò î ñåáå çíàòü, ñîâðåìåííàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ìîæåò ïîäà�âèòü åãî, ïîñêîëüêó îíî óãðîæàåò ëèøèòü åå äîñòèæåíèé ýìàíñèïàöèè: ðàâåí�ñòâà â äðóæáå è âîçìîæíîñòè ñîïåðíè÷åñòâà ñ ìóæ÷èíàìè íà ðàáîòå, — îäíèì ñëîâîì, æåíñêèõ ïðèâèëåãèé ñîâðåìåííîñòè.

Ýòî ïîäàâëåíèå ìîæåò áûòü íàñòîëüêî óñïåøíûì, ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ îíà áóäåò è äàëåå îòîæäåñòâëÿòü ñâîè èíòåëëåêòóàëüíûå öåëè ñ ìóæñêèìè, êàê åå íàó÷èëè â øêîëå èëè êîëëåäæå. Äàæå âûéäÿ çàìóæ, îíà ñîõðàíÿåò íåêóþ èëëþ�çèþ ñâîáîäû íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíîå ïîä÷èíåíèå àðõåòèïó áðàêà ñ åãî áåçîãî�âîðî÷íûì ïðåäïèñàíèåì ñòàòü ìàòåðüþ. Òàê è âîçíèêàþò, êàê ìû ÷àñòî âèäèì ñåãîäíÿ, êîíôëèêòû, âûíóæäàþùèå æåíùèíó â êîíöå êîíöîâ âíîâü îáðåñòè ñâîþ ñõîðîíåííóþ æåíñòâåííîñòü, íî óæå áîëåçíåííûì (õîòÿ â èòîãå ýòî îêóïàåòñÿ ñòîðèöåé) ïóòåì.

ß íàáëþäàë ïðèìåð ýòîãî ó ìîëîäîé çàìóæíåé æåíùèíû, íå èìåâøåé åùå äåòåé, íî ïëàíèðîâàâøåé çàâåñòè îäíîãî èëè äâóõ ñî âðåìåíåì, ïîñêîëüêó ýòî îæèäàëîñü îò íåå. Ìåæäó òåì åå ñåêñóàëüíîñòü áûëà íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé. Ýòî ðàññòðàèâàëî åå è ìóæà, õîòÿ îíè è íå ìîãëè íàéòè ýòîìó êàêîãî-ëèáî îáúÿñ�íåíèÿ. Îíà ñ îòëè÷èåì çàêîí÷èëà õîðîøèé æåíñêèé êîëëåäæ è íàñëàæäàëàñü èíòåëëåêòóàëüíûì îáùåíèåì ñ ìóæåì è äðóãèìè ìóæ÷èíàìè. Â òî âðåìÿ êàê ýòà ñòîðîíà åå æèçíè øëà â îñíîâíîì äîâîëüíî õîðîøî, ó íåå ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàëè âñïûøêè ðàçäðàæèòåëüíîñòè, îíà íà÷èíàëà ãîâîðèòü àãðåññèâíî, ÷òî îòòàëêèâàëî ìóæ÷èí è âûçûâàëî ó íåå íåâûíîñèìîå ÷óâñòâî íåóäîâëåòâî�ðåííîñòè ñîáîé.

Â ýòî âðåìÿ åé ïðèñíèëñÿ ñîí, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ åé íàñòîëüêî âàæíûì, ÷òî äëÿ åãî òîëêîâàíèÿ îíà ïðèáåãëà ê ïðîôåññèîíàëüíîé êîíñóëüòàöèè. Åé ñíè�ëîñü, ÷òî îíà ñòîèò â î÷åðåäè òàêèõ æå ìîëîäûõ æåíùèí, êàê îíà; ïîñìîòðåâ âïåðåä, îíà óâèäåëà, ÷òî ýòî î÷åðåäü íà ãèëüîòèíó — âñåì ïî ïîðÿäêó îòðóáàëè ãèëüîòèíîé ãîëîâó. Òåì íå ìåíåå ñíîâèäÿùàÿ, âîâñå íå èñïóãàâøèñü, îñòàëàñü â î÷åðåäè, ïîõîæå, âïîëíå ãîòîâàÿ ê òàêîé ó÷àñòè.

ß îáúÿñíèë, ÷òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíà ãîòîâà îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷êè "æèòü ãîëîâîé" è äîëæíà íàó÷èòüñÿ äàâàòü ñâîáîäó ñâîåìó òåëó, ÷òîáû îòêðûòü åãî åñòåñòâåííóþ ñåêñóàëüíîñòü è èñïîëíèòü åãî áèîëîãè÷åñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå â ìàòåðèíñòâå. Ñîí âûðàçèë ýòî â âèäå íàñòîÿòåëüíîé íåîáõîäèìîñòè ðàäèêàëü�íûõ ïåðåìåí: îíà äîëæíà áûëà ïîæåðòâîâàòü "ìóæñêîé" ãåðîè÷åñêîé ðîëüþ.

Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ýòà îáðàçîâàííàÿ æåíùèíà íå èìåëà òðóäíîñòåé ñ âîñïðèÿòèåì òîëêîâàíèÿ íà èíòåëëåêòóàëüíîì óðîâíå è ïîïûòàëàñü èçìåíèòü�ñÿ, ñòàòü áîëåå ïîêëàäèñòîé. Ó íåå óëó÷øèëàñü èíòèìíàÿ æèçíü, îíà ñòàëà ìàòåðüþ äâóõ î÷åíü ïðèÿòíûõ äåòåé. Êîãäà îíà ëó÷øå ñòàëà ðàçáèðàòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ, ê íåé ïðèøëî ïîíèìàíèå, ÷òî ìóæ÷èíà (èëè æåíùèíà ñ ìóæñêèì ñêëàäîì óìà) âîñïðèíèìàåò æèçíü êàê ðÿä ïðåïÿòñòâèé, êîòîðûå íóæíî áðàòü øòóðìîì, ïðîÿâëÿÿ ãåðîè÷åñêóþ âîëþ è ðåøèìîñòü, îäíàêî äëÿ ïîäëèí�íîé æåíùèíû æèçíü ëó÷øå âñåãî ïîñòèãàåòñÿ â ïðîöåññå ïîñòåïåííîãî ïðî�áóæäåíèÿ.

Òàêîå ïðîáóæäåíèå îïèñûâàåò óíèâåðñàëüíûé ìèô, ëåæàùèé â îñíîâå ñêàç�êè î Êðàñàâèöå è ×óäîâèùå. Â íàèáîëåå èçâåñòíîé âåðñèè ýòîé ñêàçêè ãîâî�ðèòñÿ, ÷òî Êðàñàâèöà, ìëàäøàÿ èç ÷åòûðåõ äî÷åðåé, áûëà èç-çà ñâîåé äîáðîòû è áåñêîðûñòèÿ ëþáèìîé äî÷åðüþ îòöà. Êîãäà îíà ïîïðîñèëà ó íåãî â ïîäàðîê

ëèøü áåëóþ ðîçó — â îòëè÷èå îò äðóãèõ äî÷åðåé, òðåáîâàâøèõ äîðîãèõ ïîäàð�êîâ, — îíà îñîçíàâàëà ëèøü èñêðåííîñòü ñâîåãî æåëàíèÿ è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî òåì ñàìûì ïîäâåðãíåò îïàñíîñòè æèçíü îòöà è ñâîè èäåàëüíûå îòíîøåíèÿ ñ íèì. Îòöó ïðèõîäèòñÿ óêðàñòü ýòó áåëóþ ðîçó èç çàêîëäîâàííîãî ñàäà ×óäèùà, êîòîðîå ïðèõîäèò â ÿðîñòü, óçíàâ î êðàæå, è ïðèêàçûâàåò ïîõèòèòåëþ âåðíóòü�ñÿ ÷åðåç òðè ìåñÿöà äëÿ íàêàçàíèÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ãèáåëüíîãî. (Ïðåäîñòàâëÿÿ îòöó îòñðî÷êó, òî åñòü âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ äîìîé ñ ïîäàð�êàìè, ×óäèùå âåäåò ñåáÿ íå ñâîéñòâåííûì åìó îáðàçîì, îñîáåííî êîãäà ïðåä�ëàãàåò åùå ïðèñëàòü îáðå÷åííîìó ïî åãî âîçâðàùåíèþ äîìîé ñóíäóê, ïîëíûé çîëîòà. Ïî ñëîâàì îòöà Êðàñàâèöû, ×óäèùå âûãëÿäèò îäíîâðåìåííî è áåññåð�äå÷íûì è äîáðûì).

Êðàñàâèöà íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû âçÿòü íà ñåáÿ íàêàçàíèå îòöà, è âîçâðà�ùàåòñÿ ÷åðåç òðè ìåñÿöà â çàêîëäîâàííûé çàìîê. Òàì åé äàþò ïðåêðàñíóþ êîìíàòó, â êîòîðîé âûïîëíÿþòñÿ âñå åå æåëàíèÿ è íè÷òî åå íå òðåâîæèò, êðîìå ðåäêèõ âèçèòîâ ×óäèùà, ïðåäëàãàþùåãî êàæäûé ðàç ñâîþ ðóêó è ñåðäöå. Îíà âñåãäà îòêàçûâàåò. Çàòåì, óâèäåâ â âîëøåáíîì çåðêàëå, ÷òî åå îòåö ëåæèò ïðè ñìåðòè, îíà ïðîñèò ×óäèùå ðàçðåøèòü ñúåçäèòü ê íåìó, ÷òîáû ïîðàäîâàòü îòöà, è îáåùàåò âåðíóòüñÿ ÷åðåç íåäåëþ. ×óäèùå ãîâîðèò, ÷òî óìðåò, åñëè îíà íå âåðíåòñÿ, è îòïóñêàåò åå.

Ñèÿþùåå ïîÿâëåíèå äî÷åðè äîìà âûçûâàåò ðàäîñòü îòöà è çàâèñòü ñåñòåð, êîòîðûå ñãîâàðèâàþòñÿ çàäåðæàòü åå íà áîëüøèé ñðîê, ÷åì îíà îáåùàëà. Íà�êîíåö, åé ñíèòñÿ, ÷òî ×óäèùå óìèðàåò îò îò÷àÿíèÿ. Ïîíÿâ òîãäà, ÷òî çàäåðæà�ëàñü äîëüøå îãîâîðåííîãî, îíà âîçâðàùàåòñÿ, ÷òîáû ñïàñòè åãî.

Ñîâåðøåííî çàáûâ îá óðîäëèâîñòè óìèðàþùåãî ×óäîâèùà, Êðàñàâèöà óõà�æèâàåò çà íèì. ×óäèùå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî íå ìîæåò æèòü áåç íåå è òåïåðü, êîãäà îíà âåðíóëàñü, óìðåò ñ÷àñòëèâûì. Â ýòîò ìîìåíò Êðàñàâèöà ïîíèìàåò, ÷òî è îíà óæå íå ìîæåò æèòü áåç ×óäèùà, ÷òî ïîëþáèëà åãî. Îíà ãîâîðèò åìó îá ýòîì è îáåùàåò âûéòè çà íåãî çàìóæ, òîëüêî áû îíî íå óìèðàëî.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ çàìîê íàïîëíÿåòñÿ ñâåòîì è çâóêàìè ìóçûêè è ×óäèùå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåêðàñíîãî ïðèíöà. Îí ãîâîðèò Êðàñàâèöå, ÷òî áûë çàêîëäî�âàí âåäüìîé, îáðàòèâøåé åãî â ñòðàøèëèùå. ×àðû äåéñòâîâàëè äî òåõ ïîð, ïîêà êàêàÿ-íèáóäü ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà íå ïîëþáèò ×óäèùå çà äîáðîòó.

Åñëè ðàñêðûòü ñèìâîëèêó ýòîé ñêàçêè, ìû óâèäèì, ÷òî Êðàñàâèöà — ýòî, âè�äèìî, ëþáàÿ äåâóøêà èëè ìîëîäàÿ æåíùèíà, ýìîöèîíàëüíî ïðèâÿçàííàÿ ê ñâî�åìó îòöó. Ñèëà ýòîé ïðèâÿçàííîñòè íè÷óòü íå óìåíüøàåòñÿ èç-çà åå äóõîâíîé äîáðîòû. Åå äîáðîòó ñèìâîëèçèðóåò ïðîñüáà ïðèâåçòè áåëóþ ðîçó, îäíàêî ýòà ïðîñüáà îáîðà÷èâàåòñÿ — è íà ýòî ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå — åå ïîäñîçíà�òåëüíûì íàìåðåíèåì îòäàòü îòöà, à çàòåì è ñàìîå ñåáÿ âî âëàñòü ñèëû, âûðà�æàþùåé íå òîëüêî äîáðî, íî è çëî. Êàê áóäòî îíà õî÷åò ñïàñòèñü îò ëþáâè, ïðèçíàþùåé òîëüêî äîáðîäåòåëü è ïîòîìó íåðåàëüíîé.

Ñóìåâ ïîëþáèòü ×óäèùå, îíà íà÷èíàåò îñîçíàâàòü ñèëó ëþáâè, ñêðûâàþùåé�ñÿ çà åãî çâåðèíûì — è ïîòîìó íåêðàñèâûì, à â ñóùíîñòè ýðîòè÷åñêèì — îá�ëèêîì. Ïî-âèäèìîìó, òàê îáîçíà÷åíî ïðîáóæäåíèå â íåé èñòèííîé ôóíêöèè ïðèâÿçàííîñòè, ïîçâîëÿþùåå åé ïðèíÿòü ýðîòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ ñâîåãî ðåàëüíîãî æåëàíèÿ, ðàíåå ïîäàâëÿåìîãî èç-çà ñòðàõà èíöåñòà. ×òîáû ïîêèíóòü îòöà, îíà äîëæíà áûëà, ïîçíàâ ýòîò ñòðàõ, óêðûâàòüñÿ îò íåãî â ñâîèõ ôàíòà�çèÿõ äî òåõ ïîð, ïîêà ñëó÷àé íå ñâåë åå ñ ïîëó÷åëîâåêîì-ïîëóçâåðåì, â ëþáâè ê êîòîðîìó ðàñêðûëîñü åå èñòèííî æåíñêîå íà÷àëî.

Îñîçíàâ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ê ëþáâè ìîæíî îòíîñèòüñÿ ñ äîâåðèåì, êàê ê ÷óâñòâó, íàèëó÷øèì îáðàçîì ñî÷åòàþùåìó äóõîâíîå è ïðèðîäíîå, îíà ñïàñëà ñåáÿ è ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î ìóæñêîì íà÷àëå îò ñèë ïîäàâëåíèÿ.

Î÷åðåäíîé ñîí ýìàíñèïèðîâàííîé ïàöèåíòêè äåìîíñòðèðóåò ýòó æå ïîòðåá�íîñòü â óñòðàíåíèè ñòðàõà èíöåñòà, âïîëíå ðåàëüíîãî, ïî åå ìíåíèþ, èç-çà ÷åðåñ÷óð ñèëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê íåé îòöà ïîñëå ñìåðòè åãî æåíû. Åé ïðè�ñíèëîñü, ÷òî åå ïðåñëåäóåò ðàçúÿðåííûé áûê. Ñíà÷àëà îíà ïûòàëàñü óáåæàòü, íî ïîíÿëà, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. Îíà óïàëà, è áûê îêàçàëñÿ íàä íåé. Îíà çíàëà, ÷òî ìîæåò ñïàñòèñü, òîëüêî åñëè ñïîåò áûêó, è, êîãäà îíà äðîæàùèì ãîëîñîì íàïåëà êàêóþ-òî ìåëîäèþ, áûê óñïîêîèëñÿ è ñòàë ëèçàòü åé ðóêó. Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ ïîêàçàëî, ÷òî òåïåðü îíà ìîæåò íàó÷èòüñÿ îòíîñèòüñÿ ê ìóæ÷èíàì, îïèðàÿñü íà ñâîþ îñîçíàííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñ ïîçèöèè óâåðåííîé â ñåáå æåíùèíû — è íå òîëüêî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñåêñà, íî è ýðîòèêè â øèðîêîì ñìûñëå,

Îäíàêî ó ïîæèëûõ æåíùèí òåìà ×óäèùà ìîæåò è íå ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ïîòðåáíîñòè ðåøèòü ïðîáëåìó ôèêñàöèè íà îòöå èëè ñíÿòèÿ ñåêñóàëüíîãî òàáó è òîìó ïîäîáíûõ âåùåé, êîòîðûå ïðè ðàöèîíàëüíîì ïîäõîäå è íåêîòî�ðûõ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ ïîçíàíèÿõ ìîæíî ðàñïîçíàòü â ýòîì ìèôå. Íà ñàìîì äåëå ýòà òåìà ìîæåò îçíà÷àòü íåêîòîðóþ ñòåïåíü æåíñêîãî ïîñâÿùåíèÿ, ÷òî è ïðè íàëè÷èè ìåíîïàóçû íå ìåíåå âàæíî, ÷åì â ðàñöâåòå þíîñòè. Â ëþáîì âîçðàñòå ïðè íàðóøåíèè ñîþçà äóõîâíîãî è ïðèðîäíîãî ìîæåò âîçíèêíóòü ýòîò ìîòèâ.

Îäíîé æåíùèíå êëèìàêòåðè÷åñêîãî âîçðàñòà ïðèñíèëñÿ ñëåäóþùèé ñîí:

"ß â êîìïàíèè íåñêîëüêèõ íåçíàêîìûõ ìíå æåíùèí. Ìû ñïóñêàåìñÿ ïî ëåñòíèöå â êàêîì-òî íåïîíÿòíîì äîìå è íåîæèäàííî ñòàëêèâàåìñÿ ñ îáåçüÿíîïîäîáíûìè ëþäüìè çëîâåùåé âíåøíîñòè. Îíè îäåòû â øêóðû ñ ñåðûìè è ÷åðíûìè êîëüöàìè; õâîñòàòûå è âîæäåëåþùèå — îíè óæàñíû. Ìû ïîëíîñòüþ â èõ âëàñòè, íî âäðóã ÿ ïîíèìàþ, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñïàñòèñü — ýòî íå ïàíèêîâàòü, íå áåæàòü èëè äðàòüñÿ, à îòíåñòèñü ê ýòèì ñîçäàíèÿì ïî-÷åëîâå÷åñêè, â ðàñ÷åòå íà ïðîáóæäåíèå â íèõ ëó÷øèõ ÷óâñòâ. Îäèí èç ýòèõ ëþäåé-îáåçüÿí ïîäõîäèò êî ìíå, ÿ ïðèâåòñò�âóþ åãî òàíöåâàëüíûì ïà è íà÷èíàþ ñ íèì òàíöåâàòü. Ïîçæå ÿ îáðåòàþ ñâûøå ñâåðõúåñòåñòâåííóþ öåëèòåëüíóþ ñèëó. Íà ìîèõ ðóêàõ óìèðàþùèé ìóæ÷èíà. ß ïîëüçóþñü òî ëè ñîëîìèíêîé, òî ëè ïòè÷üèì êëþâîì, ÷òîáû âäîõíóòü åìó âîçäóõ ÷åðåç íîñ, è îí íà÷èíàåò äûøàòü âíîâü".

Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñåìåéíîé æèçíè è âîñïèòàíèÿ äåòåé ýòà æåíùèíà âûíóæäåííî çàáðîñèëà ñâîé òâîð÷åñêèé äàð, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíà â ñâîå âðåìÿ äîñòèãëà êàê ïèñàòåëüíèöà ïóñòü íåøèðîêîãî, íî ðåàëüíîãî ïðèçíàíèÿ. Â òî âðåìÿ, êîãäà åé ïðèñíèëñÿ ýòîò ñîí, îíà êàê ðàç ïûòàëàñü çàñòàâèòü ñåáÿ âåðíóòüñÿ ê òâîð÷åñòâó, íåùàäíî êðèòèêóÿ ñåáÿ îäíîâðåìåííî ñ ýòèì çà òî, ÷òî ìîãëà áû áûòü ëó÷øåé æåíîé, ïîäðóãîé è ìàòåðüþ. Ñîí ïîêàçàë åé ïðîáëåìó íà ïðèìåðå äðóãèõ æåíùèí, ïåðåæèâàþùèõ, âèäèìî, ñõîäíûé ïåðåëîìíûé ïå�ðèîä. Òî, ÷òî îíè ñïóñêàþòñÿ â íèæíþþ ÷àñòü ñòðàííîãî äîìà (òî åñòü ñ ñîçíàòåëüíîãî óðîâíÿ), îçíà÷àåò, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ïðèáëèæåíèå ê íå�êîòîðîìó çíà÷èìîìó àñïåêòó êîëëåêòèâíîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî ñ åãî âûçîâîì ïðèíÿòü ìóæñêîå íà÷àëî â îáëè÷üå ïîëó÷åëîâåêà-ïîëóçâåðÿ, à èíà÷å — Ïëóòà, òîãî ãåðîÿ-êëîóíà, ñ êîòîðûì ìû óæå âñòðå÷àëèñü â íà÷àëå ïåðâîáûòíîãî ãå�ðîè÷åñêîãî öèêëà.

Âîéòè â êîíòàêò ñ ýòèì ÷åëîâåêîì-îáåçüÿíîé è î÷åëîâå÷èòü åãî, ðàçâèâàÿ â íåì âñå ñàìîå ëó÷øåå, îçíà÷àëî äëÿ íåå, ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìîñòü ñìè�ðèòüñÿ ñ íåïðåäñêàçóåìîñòüþ ñâîåãî åñòåñòâåííîãî òâîð÷åñêîãî äóõà. Ïîéäÿ íà ýòî, îíà ìîãëà áû îáðóáèòü ñâîè ñëîæèâøèåñÿ ñâÿçè è íàó÷èòüñÿ ïèñàòü â íîâîì ñòèëå, áîëåå ïîäõîäÿùåì äëÿ âòîðîé ÷àñòè åå æèçíè.

Íà ñâÿçü ýòîãî ïîðûâà ñ ñîçèäàòåëüíûì ìóæñêèì íà÷àëîì óêàçûâàåò âòîðàÿ ñöåíà, â êîòîðîé îíà ïðèâîäèò â ñîçíàíèå ìóæ÷èíó, âäóâàÿ åìó â íîñ âîçäóõ ÷åðåç ÷òî-òî íàïîìèíàþùåå ïòè÷èé êëþâ. Ýòà ïðîöåäóðà ñêîðåå ìîæåò îçíà�÷àòü ïîòðåáíîñòü â äóõîâíîì âîçðîæäåíèè, ÷åì ýðîòè÷åñêîå ñîãðåâàþùåå íà�÷àëî. Ýòà ñèìâîëèêà ðàñïðîñòðàíåíà âî âñåì ìèðå: ðèòóàëüíûé àêò ïðèâíîñèò òâîð÷åñêîå âåÿíèå æèçíè â ëþáîå íîâîå äîñòèæåíèå,

Ñîí äðóãîé æåíùèíû âûäåëÿåò ïðèðîäíîå íà÷àëî â ñþæåòå î Êðàñàâèöå è ×óäîâèùå:

"×òî-òî âðîäå áîëüøîãî íàñåêîìîãî ñ âåðòÿùèìèñÿ ñïèðàëüíûìè ëàïêàìè, æåë�òîå ñ ÷åðíûì, çàëåòàåò èëè çàáðîøåíî â îêíî. Çàòåì îíî ïðåâðàùàåòñÿ â íåâåðî�ÿòíîå æèâîòíîå â æåëòóþ ñ ÷åðíûì, êàê ó òèãðà, ïîëîñêó, ñ ïîõîæèìè íà ìåä�âåæüè, íî ïî÷òè ÷åëîâå÷üèìè ëàïàìè è çàîñòðåííîé, êàê ó âîëêà, ìîðäîé. Îíî ìîæåò ñîðâàòüñÿ è ïðè÷èíèòü âðåä äåòÿì. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò â âîñêðåñåíüå äíåì, è ÿ âèæó ìàëåíüêóþ äåâî÷êó â áåëîé ôîðìå, èäóùóþ â âîñêðåñíóþ øêîëó. Íóæíî ïîçâàòü íà ïîìîùü ïîëèöèþ.

Íî âäðóã ÿ âèæó, ÷òî ýòî ñîçäàíèå ñòàëî íàïîëîâèíó æåíùèíîé, íàïîëîâèíó æèâîòíûì. Îíî ëàñêàåòñÿ êî ìíå, õî÷åò, ÷òîáû åãî ïîëþáèëè. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò â ñêàçêå èëè âî ñíå è ÷òî òîëüêî äîáðîòà ìîæåò ïðåîáðàçèòü åãî. ß ïûòàþñü òåïëî îáíÿòü åãî, íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå âûõîäèò, ß îòòàëêèâàþ åãî. Íî ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî ÿ äîëæíà äåðæàòü åãî ðÿäîì è ïðèâûêíóòü ê íåìó. Òîãäà, ìîæåò áûòü, ñî âðåìåíåì ÿ ñìîãó ïîöåëîâàòü åãî."

Ýòà ñèòóàöèÿ îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäûäóùåé. Ýòó æåíùèíó ñëèøêîì èíòåíñèâíî óâëåêëà ìóæñêàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ âíóòðè åå, ñòàâøàÿ íàâÿç÷èâîé è ðàñ�ñóäî÷íîé ("îòîðâàëàñü îò çåìëè"). È äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñòàëà ìåøàòü åé èñïîëíÿòü åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñâîè æåíñêèå, ñóïðóæåñêèå îáÿçàííîñòè. (Ýòîò ñîí îíà îòêîììåíòèðîâàëà ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Êîãäà ìóæ ïðèõîäèò äîìîé, ìîå òâîð÷åñêîå íà÷àëî ñêðûâàåòñÿ è ÿ ñòàíîâëþñü ñâåðõîðãàíèçîâàí�íîé äîìîõîçÿéêîé"). Åå ñîí ïðèíèìàåò íåîæèäàííûé ïîâîðîò, êîãäà åå äóõ, êîòîðûé òàê ïëîõ, ïðåîáðàæàåòñÿ â æåíùèíó, êîòîðóþ îíà äîëæíà ïî÷óâñòâî�âàòü è âûðàñòèòü â ñåáå; òàêèì ñïîñîáîì îíà ñìîæåò óðàâíîâåñèòü ñâîè ñîçè�äàòåëüíûå èíòåëëåêòóàëüíûå íàêëîííîñòè è èíñòèíêòû, ïîäñêàçûâàþùèå ñ òåïëîòîé îòíîñèòüñÿ ê äðóãèì ëþäÿì.

Òàêîå ðåøåíèå ïîäðàçóìåâàåò íîâîå âîñïðèÿòèå ïðèíöèïà äâîéñòâåííîñòè ïðèðîäíûõ ñèë — æåñòîêèõ, íî âìåñòå ñ òåì äîáðûõ, èëè, êàê ìîæíî ñêàçàòü â åå ñëó÷àå, áåçðàññóäíî ñìåëûõ è îäíîâðåìåííî çàñòåí÷èâûõ è òâîð÷åñêè äî�ìîâèòûõ. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìîæíî ïðèìèðèòü ëèøü íà êðàéíå ñëîæíîì ïñèõîëîãè÷åñêè óðîâíå îñîçíàíèÿ, à ïîêà ýòîãî íå ïðîèçîø�ëî, îíè, íåñîìíåííî, ìîãëè áû íàâðåäèòü òîé íåâèííîé äåâî÷êå, íàïðàâëÿþ�ùåéñÿ â âîñêðåñíóþ øêîëó.

Ñîí ýòîé æåíùèíû ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü òàê: åé íåîáõîäèìî áûëî ïðå�îäîëåòü ÷åðåñ÷óð íàèâíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñàìîé ñåáå, à äëÿ ýòîãî íå áîÿòüñÿ îáúÿòü âñþ ãàììó ñâîèõ ÷óâñòâ, çà÷àñòóþ ïîëÿðíûõ, ïîäîáíî òîìó êàê Êðàñà�âèöà áûëà âûíóæäåíà ëèøèòüñÿ íàèâíîé âåðû â ñâîåãî îòöà, íå ñóìåâøåãî ïðåïîäíåñòè åé áåëîñíåæíóþ ðîçó ñâîèõ ÷óâñòâ, íå ïðîáóäèâ áëàãóþ ÿðîñòü ×óäèùà.



Îðôåé è Ñûí ×åëîâå÷åñêèé

"Êðàñàâèöà è ×óäîâèùå"-ýòî ñêàçêà, íàïîìèíàþùàÿ öâåòîê, êîòîðûé, âñòðå�òèâøèñü íàì â ëåñíîé ÷àùîáå, íàñòîëüêî èçóìëÿåò, ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ íå çàìå÷àåøü, ê êàêîìó êëàññó, ðîäó è âèäó îí îòíîñèòñÿ. Ïðèñóùèé ýòîé èñòîðèè ýëåìåíò òàéíû ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì êîìïîíåíòîì íå òîëüêî ìèôîëîãè÷å�ñêèõ ñêàçàíèé, íî è ðèòóàëîâ, èçîáðàæàþùèõ òîò èëè èíîé ìèô èëè ïîðîäèâøèõ åãî.

Òèïè÷íûì ïðèìåðîì òàêîãî ðèòóàëà è ìèôà, ïåðåäàþùèõ óêàçàííîå ïñèõî�ëîãè÷åñêîå îùóùåíèå, ÿâëÿþòñÿ ãðåêî-ðîìàíñêèé êóëüò Äèîíèñà è ñìåíèâøèé åãî êóëüò Îðôåÿ. Îáà ýòèõ êóëüòà ñîïðîâîæäàëèñü ðèòóàëàìè ïîñâÿùåíèÿ, èç�âåñòíûìè êàê "ìèñòåðèè". Îíè ïðîäîëæèëè ðàçâèòèå ñèìâîëèêè, ñâÿçàííîé ñ áîãî÷åëîâåêîì àíäðîãèííîãî òèïà, âëàäåâøåãî, êàê ñ÷èòàëîñü, ñîêðîâåííûì çíàíèåì æèâîòíîãî è ðàñòèòåëüíîãî ìèðà è ÿâëÿâøåãîñÿ ãëàâîþ ïîñâÿùåíèÿ

Äèîíèñèéñêèé êóëüò âêëþ÷àë îðãèàñòè÷åñêèå ðèòóàëû, îçíà÷àâøèå äëÿ ïî�ñâÿùàåìîãî íåîáõîäèìîñòü áåç îñòàòêà ïîãðóçèòüñÿ â æèâîòíîå ñîñòîÿíèå è òåì ñàìûì èñïûòàòü â ïîëíîì îáúåìå îïëîäîòâîðÿþùóþ ñèëó Ìàòåðè-Çåìëè. Ñ ýòîé öåëüþ â îáðÿäå èñïîëüçîâàëîñü âèíî, êîòîðîå, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, äîëæíî áûëî ñèìâîëè÷åñêè ïîíèçèòü óðîâåíü ñîçíàíèÿ íîâè÷êà ïðè ïåðâîì åãî îçíàêîìëåíèè ñ òùàòåëüíî îõðàíÿåìûìè òàéíàìè ïðèðîäû. Èõ ñóòü âûðà�æàëàñü ñèìâîëîì ýðîòè÷åñêîãî ñâåðøåíèÿ: åäèíåíèåì Äèîíèñà è Àðèàäíû, åãî ñóïðóãè, â öåðåìîíèè ñâÿùåííîãî áðàêà.

Ñî âðåìåíåì ðèòóàëû Äèîíèñà óòðàòèëè ñâîþ ýìîöèîíàëüíóþ ðåëèãèîçíóþ ñèëó. Âîçíèêëî ïî÷òè âîñòî÷íîå ñòðåìëåíèå ê îñâîáîæäåíèþ îò èõ ñîñðåäî�òî÷åííîñòè èñêëþ÷èòåëüíî íà ÷èñòî ïðèðîäíûõ ñèìâîëàõ æèçíè è ëþáâè. Äèîíèñèéñêèé êóëüò, ïîñòîÿííî ïåðåìåùàþùèéñÿ îò äóõîâíîãî ê ôèçè÷åñêî�ìó è îáðàòíî, âèäèìî, ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì äèêèì è áåñïîêîéíûì äëÿ íåêîòî�ðûõ áîëåå àñêåòè÷åñêè íàñòðîåííûõ íàòóð. Ïîñëåäíèå ïåðåøëè ê âíóòðåííåìó ïåðåæèâàíèþ ðåëèãèîçíîãî ýêñòàçà, ñòàâ ïîêëîíÿòüñÿ Îðôåþ.

Îðôåé, ñêîðåå âñåãî, áûë ðåàëüíîé ëè÷íîñòüþ — ïåâöîì, ïðîïîâåäíèêîì è ó÷èòåëåì, ïðèíÿâøèì ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü çà âåðó. Åãî ìîãèëà ñòàëà ìåñòîì ðåëèãèîçíîãî ïîêëîíåíèÿ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ðàííåõðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü âè�äåëà â Îðôåå ïðîòîòèï Õðèñòà. Îáå ðåëèãèè ïðèíåñëè â ïîçäíåýëëèíñêèé ìèð îáåò áóäóùåé áîæåñòâåííîé æèçíè. Â ïåðèîä çàêàòà ãðå÷åñêîé êóëüòóðû â Ðèìñêîé èìïåðèè, Îðôåé è Èèñóñ, áóäó÷è ëþäüìè è â òî æå âðåìÿ ïîñëàííè�êàìè áîæåñòâåííûõ ñèë, íåñëè â ìàññû ñòðàñòíî æåëàåìóþ íàäåæäó íà ëó÷øóþ æèçíü â áóäóùåì.

Âïðî÷åì, ìåæäó êóëüòàìè Îðôåÿ è Õðèñòà áûëî îäíî âàæíîå ðàçëè÷èå. Õîòÿ è â ñóáëèìèðîâàííîé ìèñòè÷åñêîé ôîðìå, îðôè÷åñêèå òàèíñòâà íå äàâàëè óãàñíóòü ïðåæíèì äèîíèñèéñêèì âåðîâàíèÿì. Äóõîâíûé èìïóëüñ èñõîäèë ïðè ýòîì îò ïîëóáîãà, âîïëîùàâøåãî íàèáîëåå âàæíîå êà÷åñòâî ðåëèãèè, ïîðîæ�äåííîé êóëüòóðîé çåìëåäåëèÿ. Ýòèì êà÷åñòâîì, óíàñëåäîâàííûì èç ïðèâû÷íîé ïðåæäå ñòðóêòóðû âîñïðèÿòèÿ áîãîâ ïëîäîðîäèÿ, ïîÿâëÿâøèõñÿ ëèøü íà îäèí ñåçîí ïîëåâûõ ðàáîò, áûëà öèêëè÷íîñòü — âå÷íî ïîâòîðÿþùèéñÿ öèêë ðîæäå�íèÿ, ðîñòà, ñîçðåâàíèÿ è ïàäåíèÿ.

Õðèñòèàíñòâî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óïðàçäíèëî ìèñòåðèè. Õðèñòà ïîðîäèëà ïàòðèàðõàëüíàÿ, êî÷åâàÿ, ïàñòîðàëüíàÿ ðåëèãèÿ, ïðîðîêè êîòîðîé ïðåäñòàâëÿëè Ìåññèþ ñóùåñòâîì àáñîëþòíî áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñûí ×åëîâå÷å�ñêèé, õîòÿ è ðîæäåííûé îò äåâû íà çåìëå, âåë ñâîå íà÷àëî ñ íåáåñ, ïîñêîëüêó ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â ðåçóëüòàòå áîæåñòâåííîãî àêòà âî÷åëîâå÷èâàíèÿ. Ïîñëå ñìåðòè îí âåðíóëñÿ íà íåáî, ïðè÷åì íàñîâñåì — ÷òîáû öàðñòâîâàòü îäåñíóþ Ãîñïîäà Áîãà äî Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ, "êîãäà è ìåðòâûå âîññòàíóò".

Êîíå÷íî, àñêåòèçì ðàííåãî õðèñòèàíñòâà íå áûë äëèòåëüíûì. Ïàìÿòü î öèê�ëè÷åñêè ïðàçäíóåìûõ ìèñòåðèÿõ äî òîãî îäîëåâàëà èõ ïîñëåäîâàòåëåé, ÷òî ñî âðåìåíåì öåðêîâü áûëà âûíóæäåíà âêëþ÷èòü â ñâîè îáðÿäû ìíîãèå îáû÷àè ÿçû÷åñêîãî ïðîøëîãî. Ñëåäû íàèáîëåå âàæíûõ èç íèõ ìîæíî îáíàðóæèòü â ñòà�ðûõ çàïèñÿõ î òîì, ÷òî äåëàëîñü â Ñâÿòóþ Ñóááîòó è â Ïàñõàëüíîå Âîñêðåñåíüå âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ Âîñêðåøåíèÿ Õðèñòîâà — ýòî, íàïðèìåð, êðåùåíñêàÿ ñëóæáà, êîòîðóþ ñðåäíåâåêîâàÿ öåðêîâü ïðåâðàòèëà â ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì îôîðìëåííûé è ãëóáîêî ñèìâîëè÷íûé ðèòóàë ïîñâÿùåíèÿ. Òîò ðèòóàë, îäíàêî, åëå äîæèë äî íàøèõ âðåìåí è ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò ó ïðîòåñòàíòîâ.

Çíà÷èòåëüíî ëó÷øå ñîõðàíèëñÿ êàòîëè÷åñêèé îáðÿä ïîäíÿòèÿ ïîòèðíîé ÷à�øè âî âðåìÿ ëèòóðãèè ïðè÷àùåíèÿ, äî ñèõ ïîð èìåþùèé çíà÷åíèå ãëàâíîãî òàèíñòâà ïîñâÿùåíèÿ. Âîò êàê îïèñûâàåò åãî ä-ð Þíã â ñâîåé ðàáîòå "Òðàíñ�ôîðìàöèÿ ñèìâîëîâ â òîëïå":

"Ïîäíÿòèå ïîòèðíîé ÷àøè â âîçäóõ ïîäãîòàâëèâàåò îäóõîòâîðåíèå ... âèíà. Ýòî ïîäòâåðæäàåò ïðèçûâàíèå Ñâÿòîãî Äóõà, îñóùåñòâëÿåìîå â ýòîò æå ìî�ìåíò... Ìîëèòâà ïðèçûâàåò Ñâÿòîé Äóõ ñíèçîéòè â âèíî, ïîñêîëüêó èìåííî Ñâÿòîé Äóõ ïîðîæäàåò, ïðåñóùåñòâëÿåò è ïðåîáðàæàåò... Ïîñëå ïîäíÿòèÿ ïîòèð â ïðåæíèå âðåìåíà ñòàâèëè ñïðàâà îò îáëàòêè, ïîäðàçóìåâàÿ, ÷òî êðîâîòî÷à�ùèå ðàíû Èèñóñà íàõîäèëèñü ñ ïðàâîé ñòîðîíû åãî òåëà".

Ðèòóàë ïðè÷àñòèÿ íå ìåíÿåòñÿ îò òîãî, ÷òî èñïîëüçóåòñÿ ÷àøà Äèîíèñà èëè ñâÿòîé õðèñòèàíñêèé ïîòèð — ìåíÿåòñÿ òîëüêî óðîâåíü çíàíèÿ, êîòîðûé êàæ�äûé èç íèõ ïðèíîñèò èíäèâèäóàëüíîìó ó÷àñòíèêó. Âçîð ó÷àñòíèêà äèîíèñèéñêîãî ðèòóàëà îáðàùåí íàçàä: ê íà÷àëó âåùåé, ê "áóðíîìó" ðîæäåíèþ áîãà, âûðâàííîãî èç ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ ëîíà Ìàòåðè-Çåìëè. Íà ôðåñêàõ Âèëëû Ìè�ñòåðèé â Ïîìïåÿõ èçîáðàæåíî äåéñòâèå ýòîãî ðèòóàëà: âûçâàííûé áîã ïîÿâëÿ�åòñÿ â óæàñíîé ìàñêå, îòðàæàþùåéñÿ â ÷àøå Äèîíèñà, ïîäàâàåìîé ñâÿùåííè�êîì ïîñâÿùàåìîìó. Òàì æå ìû âèäèì îáâèòóþ ïëþùîì êîðçèíó, íàïîëíåííóþ ïëîäàìè çåìëè, è ôàëëîñ — ñèìâîëû ñîçèäàíèÿ, óêàçûâàþùèå íà áîæåñòâåííîå ïîêðîâèòåëüñòâî ñèëàì ðàçìíîæåíèÿ è ðîñòà.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó îáðàùåííîìó íàçàä âçãëÿäó, ñ åãî ñîñðåäîòî÷åí�íîñòüþ íà âå÷íîì ïðèðîäíîì öèêëå ðîæäåíèÿ è ñìåðòè, õðèñòèàíñêàÿ ìèñòå�ðèÿ îáðàùåíà âïåðåä è ïèòàåòñÿ íàäåæäîé ïîñâÿùàåìîãî íà êîíå÷íûé ñîþç ñ òðàíñöåíäåíòíûì áîãîì. Ìàòü-Ïðèðîäà ñî âñåìè ñå ïðåêðàñíûìè ñåçîííûìè ïåðåìåíàìè îñòàâëåíà ïîçàäè, è ãëàâíîå ìåñòî çàíèìàåò äóõîâíî ñòàáèëüíàÿ ôèãóðà — Ñûí Áîãà íà íåáåñàõ. Ïðîìåæóòî÷íîé ôèãóðîé ìåæäó íèìè ÿâëÿåòñÿ Îðôåé — îí íàïîìèíàåò Äèîíèñà, íî îáðàùåí ê Õðèñòó. Ïñèõîëîãè÷åñêèé òèï ýòîãî áîæåñòâà îïèñàí øâåéöàðñêèì àâòîðîì, Ëèíäîé Ôèðö-Äýâèä, òàê èñòîë�êîâûâàþùåé îðôè÷åñêèé ðèòóàë, çàïå÷àòëåííûé â Âèëëå Ìèñòåðèé:

"Îðôåé îáó÷àë, êîãäà ïåë è èãðàë íà ëèðå, è åãî ïåíèå áûëî íàñòîëüêî çàõâàòûâàþùèì, ÷òî ïîä÷èíÿëî ñåáå ñèëû ïðèðîäû — ïòè÷êè ïîðõàëè âîêðóã íåãî, ðûáû âûïðûãèâàëè ê íåìó èç âîäû, âåòåð è ìîðå ñòèõàëè, ðåêè òåêëè âñïÿòü, äâèãàÿñü ê íåìó. Ñíåã è ãðàä áóäòî èñ÷åçëè. Äåðåâüÿ è äàæå êàìíè øëè çà Îðôååì; òèãð è ëåâ ìèðíî ëåæàëè ðÿäîì ñ íèì, ñîñåäñòâóÿ ñ îâöîé, à âîëêè — ñ âîëîì è êîñóëåé. ×òî æå âñå ýòî îçíà÷àåò? Íåñîìíåííî, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîáûòèÿ ïðèðîäû, áëàãîäàðÿ áîæåñòâåííîìó ïðîíèêíîâåíèþ â èõ ñóòü, ñòàíîâÿòñÿ ãàðìîíè÷íî óïîðÿäî÷åííûìè èçíóòðè. Ñâåò îâëàäåâàåò âñåì, óìè�ðîòâîðÿåò âñå æèâîå, êîãäà ìèðîòâîðåö, îëèöåòâîðÿþùèé ñâåòëûå ñèëû ïðè�ðîäû, ñëàâèò áîãà. Îðôåé — ýòî âîïëîùåíèå ïðåäàííîñòè è áëàãî÷åñòèÿ; îí ñèìâîëèçèðóåò òàêîå ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå, êîòîðîå óëàæèâàåò âñå êîí�ôëèêòû, ïîñêîëüêó âñÿ äóøà âåðóþùåãî ñòðåìèòñÿ ïðî÷ü îò íèõ... Â ýòîì âåñü Îðôåé — äîáðûé ïàñòûðü â óïðîùåííîì ïðåäñòàâëåíèè..."

Êàê äîáðûé ïàñòûðü è ìèðîòâîðåö, Îðôåé óðàâíîâåøèâàåò äèîíèñèéñêèé êóëüò è õðèñòèàíñòâî, ïîñêîëüêó, êàê ìû âèäåëè, è Äèîíèñ, è Õðèñòîñ èñïîë�íÿþò ñõîäíûå ðîëè, õîòÿ è ïî-ðàçíîìó îðèåíòèðîâàííûå âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå: â îäíîì ñëó÷àå çàäåéñòâîâàíà öèêëè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ çåìíîãî ìè�ðà, â äðóãîì — êóëüò ñâÿçàí ñ íåáåñàìè è íîñèò ýñõàòîëîãè÷åñêèé, òî åñòü êîíå÷íûé, õàðàêòåð. Îïèñàííûå êàðòèíû, îòðàæàþùèå ðàçëè÷íûå àñïåêòû ïî�ñâÿùåíèÿ è âçÿòûå èç èñòîðèè ðåëèãèè, áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþòñÿ ñî âñåâîç�ìîæíûìè ñìûñëîâûìè îòòåíêàìè è ïðåâðàùåíèÿìè â ñíîâèäåíèÿõ è ôàíòàçè�ÿõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé.

Ó îäíîé æåíùèíû, íàõîäèâøåéñÿ â ñîñòîÿíèè ñèëüíîé óñòàëîñòè è äåïðåñ�ñèè è ïðîõîäèâøåé êóðñ ïñèõîàíàëèçà, áûëî ñëåäóþùåå âèäåíèå:

"ß ñèæó, ñîãíóâøèñü è ñúåæèâøèñü íà êðàþ äëèííîãî óçêîãî ñòîëà â êîìíàòå áåç îêîí, íàïîìèíàþùåé ñêëåï. Íà ìíå ëèøü äëèííàÿ áåëàÿ õîëñòèíà, ñâèñàþùàÿ ñ ïëå÷ äî ïîëà. Ñî ìíîé ïðîèçîøëî ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå. Ìíå íå äîëãî îñòàëîñü æèòü. Ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâëÿþòñÿ çîëîòûå äèñêè ñ êðàñíûìè êðåñòàìè. ß ïðèïîìèíàþ, ÷òî êîãäà-òî äàâíî ÿ âçÿëà íà ñåáÿ íåêèé îáåò, ïðîäîëæàþùèé äåéñòâî�âàòü, ãäå áû ÿ íè íàõîäèëàñü. ß ñèæó òàì î÷åíü äîëãî. Íàêîíåö, ÿ ìåäëåííî îòêðûâàþ ãëàçà è âèæó ñèäÿùåãî ðÿäîì ìóæ÷èíó, ñîáèðàþ�ùåãîñÿ ìåíÿ ëå÷èòü. Îí âûãëÿäèò äîáðûì è ñïîêîéíûì. Îí ÷òî-òî ãîâîðèò ìíå, õîòÿ ÿ íè÷åãî íå ñëûøó. Ïîõîæå, îí âñå çíàåò î òîì, ãäå ÿ áûëà. ß îñîçíàþ, ÷òî âûãëÿæó áåçîáðàçíî: íà ìíå, âèäèìî, ëåæèò ïå÷àòü ñêîðîé ñìåðòè. Èíòåðåñíî, íå îòòàëêèâàåò ëè åãî ýòî. ß ñìîòðþ íà íåãî äîëãèì âçãëÿäîì, íî îí íå îòâîðà÷èâà�åòñÿ. ß âçäûõàþ ñ îáëåã÷åíèåì.

Çàòåì ÿ ÷óâñòâóþ ëåãêîå ïðîõëàäíîå ïðèêîñíîâåíèå âåòåðêà èëè, ìîæåò, âîäû ïî âñåìó òåëó. ß çàêóòûâàþñü â áåëîå ïîëîòíî è ñîáèðàþñü êðåïêî çàñíóòü. Èñöåëÿ�þùèå ðóêè ìóæ÷èíû ëîæàòñÿ íà ìîè ïëå÷è. ß ñìóòíî âñïîìèíàþ, ÷òî êîãäà-òî òàì áûëè ðàíû, íî ïðèêîñíîâåíèå åãî ðóê, ïîõîæå, äàåò ìíå ñèëó è èñöåëåíèå".

Ýòà æåíùèíà ðàíåå òåðçàëàñü ñîìíåíèÿìè ïî ïîâîäó ñâîèõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé. Îíà áûëà âîñïèòàíà áëàãî÷åñòèâîé êàòîëè÷êîé ñòà�ðîé çàêàëêè, íî ñ þíûõ ëåò ñòàëà áîðîòüñÿ çà îñâîáîæäåíèå îò ñëåäîâàíèÿ ôîðìàëüíîé ðåëèãèîçíîé îáðÿäíîñòè, êîòîðîé ïðèäåðæèâàëàñü åå ñåìüÿ. Òåì íå ìåíåå, åé îñòàâàëàñü áëèçêà ñèìâîëèêà ïðàçäíåñòâ öåðêîâíîãî êàëåíäàðÿ, êîòîðóþ îíà î÷åíü ãëóáîêî ïîíèìàëà è ÷óâñòâîâàëà íåñìîòðÿ íà âñå ïðîèñõî�äÿùèå ñ íåé ïñèõîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî â ñåàíñàõ ïñèõî�àíàëèçà, ïðîâîäèìûõ ñ íåé, ìíå î÷åíü ïîìîãëî ýòî åå àêòèâíîå çíàíèå ðåëè�ãèîçíîé ñèìâîëèêè.

Íàèáîëåå çíà÷èìûìè ýëåìåíòàìè âèäåíèÿ, âûäåëåííûìè ïàöèåíòêîé, îêàçà�ëèñü: áåëîå ïîëîòíî, êîòîðîå îíà ïîíèìàëà êàê æåðòâåííîå îäåÿíèå; ñêëåï, êî�òîðûé îíà âîñïðèíÿëà êàê ìîãèëó; è îáåò, âûçâàâøèé ó íåå àññîöèàöèþ ñ îùó�ùåíèåì ïîêîðíîñòè. Ýòîò îáåò, êàê îíà åãî íàçâàëà, îçíà÷àåò ðèòóàë ïîñâÿùåíèÿ ñ ðèñêîâàííûì ñïóñêîì ïîä ñâîäû ñìåðòè è ñèìâîëèçèðóåò åå óõîä èç öåðêâè è ñåìüè, ÷òîáû ïî-ñâîåìó îùóòèòü Áîãà. Ôàêòè÷åñêè, îíà ïîâòîðèëà â ñèìâîëè÷å�ñêîé ôîðìå ïóòü Õðèñòà è, êàê îí, ñòðàäàëà îò ðàí, ïîëó÷åííûõ ïåðåä ñìåðòüþ.

Æåðòâåííîå îäåÿíèå îçíà÷àåò âëàñÿíèöó èëè ñàâàí, â êîòîðûé çàâåðíóëè ïå�ðåä çàõîðîíåíèåì òåëî Õðèñòà, ñíÿòîå ñ êðåñòà. Â êîíöå âèäåíèÿ ïîÿâëÿåòñÿ ôèãóðà öåëèòåëÿ, ñìóòíî íàïîìèíàþùàÿ ìåíÿ, åå ïñèõîàíàëèòèêà, íî, êðîìå òîãî, âûñòóïàþùàÿ â åñòåñòâåííîé ðîëè äðóãà, çíàêîìîãî ñî âñåìè åå ïåðåæèâà�íèÿìè. Îíà åùå íå ñëûøèò, ÷òî îí åé ãîâîðèò, íî åãî ðóêè ïðèäàþò óâåðåííîñòü â âûçäîðîâëåíèè. Åãî ïîâåäåíèå è ðå÷ü èçîáëè÷àþò â íåì äîáðîãî ïàñòûðÿ, Îðôåÿ èëè Õðèñòà, ìèðîòâîðöà è, êîíå÷íî æå, èñöåëèòåëÿ. Îí íà ñòîðîíå æèç�íè è äîëæåí óáåäèòü åå â âîçìîæíîñòè âîçâðàùåíèÿ èç-ïîä ñâîäîâ ñìåðòè. Íà�çâàòü ëè ýòî âîçðîæäåíèåì èëè âîñêðåøåíèåì? Ìîæåò áûòü, âåðíî è òî, è äðó�ãîå, à ìîæåò — îáà îïðåäåëåíèÿ íåâåðíû. Ñóòü ðèòóàëà ïðîâîçãëàøàåòñÿ â ñàìîì êîíöå: ïðîõëàäà âåòåðêà èëè âîäû, îìûâàþùàÿ åå òåëî — ýòî î÷èùåíèå îò ñìåð�òíîãî ãðåõà, àêò ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè. Â ýòîì ïîäëèííàÿ ñóòü êðåùåíèÿ.

Ó òîé æå æåíùèíû áûëî äðóãîå âèäåíèå, â êîòîðîì îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî äåíü åå ðîæäåíèÿ ñîâïàë ñ äíåì âîñêðåøåíèÿ Õðèñòà. (Ýòî áûëî äëÿ íåå ãî�ðàçäî âàæíåå, ÷åì ïàìÿòü î ìàòåðè, íè ðàçó íå ïîäêðåïèâøåé åå âåðó â ñåáÿ è â ñâîå áóäóùåå, ÷åãî îíà òàê õîòåëà âî âðåìÿ ñâîèõ äåòñêèõ äíåé ðîæäåíèÿ). Ýòî âîâñå íå îçíà÷àëî, ÷òî îíà îòîæäåñòâëÿëà ñåáÿ ñ ôèãóðîé Õðèñòà. Íåñìîò�ðÿ íà âñþ åãî ñèëó è ñëàâó, ÷åãî-òî íåäîñòàâàëî; è êàê îíà íè ïûòàëàñü ïðè�áëèçèòüñÿ ê íåìó â ìîëèòâå, îí è åãî êðåñò òàê è îñòàâàëèñü âûñîêî â íåáåñàõ, è ïîäíÿòüñÿ òóäà áûëî âûøå åå ñèë.

Â ýòîì âòîðîì âèäåíèè âíîâü âñòðå÷àåòñÿ âîñõîäÿùåå ñîëíöå êàê ñèìâîë âîçðîæäåíèÿ, êðîìå òîãî, â íåì ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ñèìâîë æåíñòâåííîñòè — ïî�íà÷àëó â âèäå "ýìáðèîíà â âîäÿíèñòîì ìåøêå". Çàòåì îíà ïîìîãàåò âîñüìèëåò�íåìó ìàëü÷èêó "ìèíîâàòü îïàñíîå ìåñòî" â ðåêå. Â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè ñîáû�òèé îíà óæå áîëüøå íå îùóùàåò, ÷òî ñìåðòü ãäå-òî ðÿäîì. Îíà îêàçàëàñü "â ëåñó ó ìàëåíüêîãî âåñåííåãî âîäîïàäà, ãäå âñå âîêðóã óâèòî çåëåíåþùåé ëîçîé". Â åå ðóêàõ êàìåííûé êîòåëîê ñ âåñåííåé âîäîé, â íåé ïëàâàåò íåìíîãî çåëåíîãî ìõà è íåñêîëüêî ôèàëîê. Îíà êóïàåòñÿ â âîäîïàäå. Îí ñâåðêàåò, ïåðåëèâàåòñÿ è ëüåò�ñÿ ðîâíî, êàê øåëêîâîå ïîëîòíî — "è ÿ ÷óâñòâóþ, áóäòî âåðíóëàñü â äåòñòâî".

Ñìûñë ýòèõ ñîáûòèé ÿñåí, õîòÿ ìîæíî è ïðîïóñòèòü ÷òî-òî íåâçíà÷àé ïðè òàêîì êîëè÷åñòâå çàøèôðîâàííûõ è ìåíÿþùèõñÿ îáðàçîâ. Ïîõîæå, ìû ñòàëêèâàåìñÿ çäåñü ñ ïðîöåññîì âîçðîæäåíèÿ áîëåå äóõîâíîé ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ, ïî�äîáíî ðåáåíêó, ïîëó÷àåò êðåùåíèå íà îòêðûòîì âîçäóõå. Òåì âðåìåíåì îíà ñïàñàåò ðåáåíêà ïîâçðîñëåå, ÿâëÿþùåãîñÿ íåêîòîðûì îáðàçîì åå ñîáñòâåííûì ýãî â íàèáîëåå áîëåçíåííûé ïåðèîä äåòñòâà. Îíà ïîìîãàåò åìó ìèíîâàòü îìó�òû â ðåêå, ÷òî ãîâîðèò î åå áîÿçíè îêàçàòüñÿ ïàðàëèçîâàííîé îùóùåíèåì âèíû, åñëè îíà ñëèøêîì îòîéäåò îò ïðèíÿòûõ â åå ñåìüå ðåëèãèîçíûõ óáåæ�äåíèé. Çäåñü âàæíî îòñóòñòâèå ðåëèãèîçíîé ñèìâîëèêè. Âñå â ðóêàõ ïðèðîäû; íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ âî âëàäåíèÿõ ïàñòûðÿ Îðôåÿ, à íå â öàðñòâå âîññòàâøåãî èç ìåðòâûõ Õðèñòà.

Çà ýòèì ïîñëåäîâàë ñîí, ïðèâåäøèé åå â öåðêîâü, íàïîìèíàþùóþ öåðêîâü â Àççèñè ñ ôðåñêàìè Äæîòòî, èçîáðàæàþùèìè Ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà. Çäåñü åé áû�ëî áîëåå óþòíî, ÷åì â äðóãèõ öåðêâÿõ, ïîñêîëüêó Ñâÿòîé Ôðàíöèñê, êàê è Îðôåé, ÿâëÿëñÿ äèòåì ïðèðîäû, òîëüêî âåðóþùèì. Ýòî îæèâèëî åå âîñïîìèíà�íèÿ îá îáðàùåíèè â íîâóþ âåðó, ÷òî áûëî òàê áîëåçíåííî, íî òåïåðü îíà ïîëàãàëà, ÷òî ñìîæåò îòíåñòèñü ê ýòèì ÷óâñòâàì ñ ðàäîñòüþ, âäîõíîâëåííàÿ ñâåòîì ïðèðîäû.

Ýòà ñåðèÿ ñíîâèäåíèé çàâåðøèëàñü ýïèçîäîì, îòäàëåííî íàïîìèíàþùèì êóëüò Äèîíèñà. (Ìîæíî ñêàçàòü, ýòî áûëî íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî äàæå Îðôåé ìîæåò âðåìåíàìè íåñêîëüêî óäàëÿòüñÿ îò ïëîäîòâîðÿùåé ñèëû æèâîòíîãî-áîãà â ÷åëîâåêå). Åé ñíèëîñü, ÷òî îíà âåäåò çà ðóêó áåëîêóðóþ äåâî÷êó. "Ìû ñ óäî�âîëüñòâèåì ó÷àñòâóåì â ïðàçäíèêå âìåñòå ñ ñîëíöåì, ëåñîì è öâåòàìè âîêðóã. Ó ðåáåíêà â ðóêå áåëûé öâåòîê, äåâî÷êà êëàäåò åãî íà ãîëîâó ÷åðíîìó áûêó. Áûê òîæå ó÷àñòâóåò â òîðæåñòâå è íàðÿæåí ïî-ïðàçäíè÷íîìó". Óïîìèíàíèå î áûêå âîñêðåøàåò â ïàìÿòè äðåâíèå ðèòóàëû — ïðàçäíåñòâà â ÷åñòü Äèîíèñà, íà êîòîðûõ áîã èçîáðàæàëñÿ â ìàñêå áûêà.

Íî ñîí íà ýòîì íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Æåíùèíà äîáàâëÿåò "Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ áûêà ïðîíçàåò çîëîòàÿ ñòðåëà". Èòàê, ïîìèìî äèîíèñèéñêîãî âîçíèêàåò äðóãîé äîõðèñòèàíñêèé îáðÿä, â êîòîðîì áûê òîæå èãðàåò ñèìâîëè÷åñêóþ ðîëü. Ïåðñèäñêèé áîã ñîëíöà Ìèòðà ïðèíîñèò áûêà â æåðòâó. Îí, êàê è Îðôåé, ñèìâîëèçèðóåò ñòðåìëåíèå ê äóõîâíîé æèçíè, îäåðæèâàþùåé âåðõ íàä ïðèìè�òèâíûìè æèâîòíûìè âîæäåëåíèÿìè ÷åëîâåêà è ïðèíîñÿùåé ÷óâñòâî óìèðîòâî�ðåíèÿ ïîñëå öåðåìîíèè ïîñâÿùåíèÿ.

Ñîâîêóïíîñòü ýòèõ îáðàçîâ ïîäòâåðæäàåò åùå è ÷àñòî âñòðå÷àþùóþñÿ â ïî�äîáíûõ âèäåíèÿõ èëè â ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîäîëæàþùèõ äðóã äðóãà ñíàõ ìûñëü î òîì, ÷òî íå áûâàåò ïîëíîãî ïîêîÿ èëè ïåðåäûøêè. Â ñâîèõ ðåëèãèîç�íûõ ïîèñêàõ ñîâðåìåííûå ëþäè, îñîáåííî æèâóùèå â çàïàäíûõ, îáðàùåííûõ â õðèñòèàíñòâî îáùåñòâàõ, äî ñèõ ïîð íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè äðåâíèõ òðàäèöèé âåðû, áîðþùèõñÿ âíóòðè èõ çà ïðåâîñõîäñòâî. Ýòî êîíôëèêò ÿçû÷åñêèõ è õðè�ñòèàíñêèõ âåðîâàíèé, èëè, ìîæíî ñêàçàòü èíà÷å, âîçðîæäåíèÿ è âîñêðåøåíèÿ.

Ïîäñêàçêó ê ðåøåíèþ ýòîé äèëåììû ìîæíî îáíàðóæèòü â ïåðâîì ñíå æåí�ùèíû — â îäíîì ëþáîïûòíîì îáðàçå, ñèìâîëèêó êîòîðîãî ëåãêî óïóñòèòü èç âèäó. Â ìîãèëüíîì ñêëåïå îíà âèäåëà ïåðåä ãëàçàìè êðàñíûå êðåñòû íà çîëî�òûõ äèñêàõ. Ïðè ïîñëåäóþùåì ðàçáîðå íà ñåàíñàõ ïñèõîàíàëèçà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíà âîò-âîò äîëæíà áûëà ïåðåæèòü ãëóáîêóþ ïñèõè÷åñêóþ òðàíñôîðìàöèþ è ïåðåéòè îò îùóùåíèÿ ñìåðòè ê íîâîé ñòàäèè æèçíè. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî ýòîò îáðàç, ÿâèâøèéñÿ â ìîìåíò ãëóáîêîãî îò÷àÿíèÿ, äîë�æåí â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðåäâåùàòü ñå áóäóùóþ ðåëèãèîçíóþ îðèåíòàöèþ. Ïðè äàëüíåéøåé ðàáîòå ñ íåé ïîÿâèëèñü îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü êðàñíûå êðåñòû îëè�öåòâîðåíèåì åå âåðíîñòè õðèñòèàíñòâó, à çîëîòûå äèñêè — ñèìâîëîì åå ïðè�âåðæåííîñòè äîõðèñòèàíñêèì ìèñòåðèàëüíûì êóëüòàì. Ñíîâèäåíèå ñîîáùàëî åé, ÷òî îíà äîëæíà ïðèìèðèòü ýòè õðèñòèàíñêèå è ÿçû÷åñêèå ýëåìåíòû â ïðåäñòîÿùåé íîâîé æèçíè.

È ïîñëåäíåå, íå ìåíåå âàæíîå íàáëþäåíèå îòíîñèòåëüíî äðåâíèõ ðèòóàëîâ è èõ ñâÿçè ñ õðèñòèàíñòâîì. Â ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèÿõ (ïîñâÿùåííûõ ïîêëîíå�íèþ áîãèíÿì ïëîäîðîäèÿ Äåìåòðå è Ïåðñåôîíå) îáðÿä èíèöèàöèè íå òîëüêî îòâå÷àë ñòðåìëåíèþ ê áîëåå íàñûùåííîé æèçíè, íî èñïîëüçîâàëñÿ è äëÿ ïðè�ãîòîâëåíèÿ ê ñìåðòè, ñëîâíî òðåáîâàâøåé ñïåðâà ïðîéòè ÷åðåç àíàëîãè÷íûé ðèòóàë ïîñâÿùåíèÿ.

Íà ïîãðåáàëüíîé óðíå, íàéäåííîé â äðåâíåé ðèìñêîé ìîãèëå ðÿäîì ñ êîëóì�áàðèåì íà Ýñêâèëèíñêîì õîëìå, âèäåí ÷åòêèé áàðåëüåô, èçîáðàæàþùèé ñöåíû çàêëþ÷èòåëüíîãî ýòàïà èíèöèàöèè, âî âðåìÿ êîòîðîãî íîâè÷îê äîïóñêàåòñÿ ê áåñåäå ñ áîãèíÿìè. Îñòàëüíàÿ ÷àñòü ðèñóíêà ïîñâÿùåíà äâóì ïîäãîòîâèòåëüíûì öåðåìîíèÿì î÷èùåíèÿ: çàêëàíèþ "ìèñòè÷åñêîãî ïîðîñåíêà" è ìèñòè÷åñêîé âåðñèè ñâÿùåííîãî áðàêîñî÷åòàíèÿ. Ñóòü çíàêè ïîäãîòîâêè ê ñìåðòè, íî áåç ïðîùàëüíîãî îïëàêèâàíèÿ. Ýòî èñïîäâîëü óêàçûâàåò íà ïðèñóùóþ áîëåå ïîçä�íèì, îñîáåííî îðôè÷åñêèì, ìèñòåðèÿì ÷åðòó: îíè íàäåëÿëè ñìåðòü ýëåìåíòàìè áåññìåðòèÿ. Õðèñòèàíñòâî ïîøëî åùå äàëüøå. Îíî ïîîáåùàëî áîëüøå, ÷åì áåñ�ñìåðòèå (êîòîðîå íà ÿçûêå äðåâíèõ öèêëè÷åñêèõ ìèñòåðèé ìîãëî îçíà÷àòü ïðî�ñòî ïåðåâîïëîùåíèå) — âå÷íóþ æèçíü íà íåáåñàõ äëÿ ïðàâîâåðíûõ.

Èòàê, â ñîâðåìåííîé æèçíè ìû âíîâü âèäèì òåíäåíöèþ ê ïîâòîðåíèþ ñòà�ðûõ ñõåì. Òå, êòî õî÷åò íàó÷èòüñÿ âñòðå÷àòü ñìåðòü, äîëæíû êàê ñëåäóåò îñâî�èòü óðîê ïðîøëîãî, êîòîðûé ãëàñèò: ñìåðòü — ýòî òàèíñòâî, ê íåé ñëåäóåò ãî�òîâèòüñÿ ñ òåì æå íàñòðîåíèåì ïîêîðíîñòè è ñìèðåíèÿ, ñ êîòîðûì, êàê ìû óæå óçíàëè, íàäî ãîòîâèòüñÿ ê æèçíè.



Ñèìâîëû òðàíñöåíäåíòíîñòè

Ñèìâîëû îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà ïî âèäó âîçäåéñòâèÿ. Íåêîòîðûå ëþäè íóæ�äàþòñÿ â ïðîáóæäåíèè — èì íåîáõîäèìà èíèöèàöèÿ, ïðîíèêíóòàÿ íåèñòîâñò�âîì äèîíèñèéñêîãî "ãðîìîâîãî ðèòóàëà". Äðóãèì íåîáõîäèìî ïîä÷èíåíèå èëè ñìèðåíèå, êîòîðîå äîñòèãàåòñÿ îñîáûì îôîðìëåíèåì ïðèñòðîéêè ê õðàìó èëè ñâÿùåííîé ïåùåðû, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ êóëüòà Àïîëëîíà â Ãðåöèè áîëåå ïîç�äíåãî ïåðèîäà. Ïîëíîå ïîñâÿùåíèå âêëþ÷àåò îáà àñïåêòà, ÷òî âèäíî è èç äðåâíèõ òåêñòîâ, è èç æèçíè ëþäåé. Íî ìû ìîæåì ñ äîñòàòî÷íîé óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî ãëàâíàÿ öåëü ïîñâÿùåíèÿ ñîñòîèò â ïðèðó÷åíèè èçíà÷àëüíî äèêîé è íàäåëåííîé êà÷åñòâàìè Ïëóòà þíîøåñêîé ïðèðîäû. Òàêèì îáðàçîì, íåñìîòðÿ íà æåñòîêîñòü îáðÿäîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè, èíèöèàöèÿ èìååò îáëàãîðàæèâàþùèé è îäóõîòâîðÿþùèé õàðàêòåð.

Ñóùåñòâóåò, âìåñòå ñ òåì, ñèìâîëèêà è äðóãîãî ðîäà, îòíîñÿùàÿñÿ ê íàèáîëåå ðàííåé èç èçâåñòíûõ ñâÿùåííûõ òðàäèöèé, êîòîðàÿ òàêæå ñâÿçàíà ñ ïåðåõîä�íûìè ïåðèîäàìè â æèçíè ÷åëîâåêà. Íàçíà÷åíèå ýòèõ ñèìâîëîâ âîâñå íå â òîì, ÷òîáû âêëþ÷èòü ïîñâÿùàåìîãî â êàêóþ-ëèáî ðåëèãèîçíóþ äîêòðèíó èëè â êîë�ëåêòèâ ìèðñêîé îáùèíû. Íàïðîòèâ, îíè íàöåëåíû íà ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà îñâîáîäèòüñÿ îò ëþáîãî ñëèøêîì çàêîí÷åííîãî, íåèçìåííîãî èëè îêîí÷àòåëü�íîãî ñîñòîÿíèÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, îíè èìåþò îòíîøåíèå ê îñâîáîæäåíèþ, èëè òðàíñöåíäåíòíîìó ïðåîäîëåíèþ ëþáûõ çàäàííûõ ìîäåëåé è øàáëîíîâ ñóùå�ñòâîâàíèÿ ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ èíäèâèäà ê î÷åðåäíîé, áîëåå çðåëîé èëè áîëåå âûñîêîé, ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ.

Ðåáåíîê, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, îáëàäàåò ÷óâñòâîì çàâåðøåííîñòè, íî òîëüêî äî ïîðû íà÷àëüíîãî ïðîÿâëåíèÿ ñàìîñîçíàíèÿ. Ó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ÷óâñòâî çà�âåðøåííîñòè äîñòèãàåòñÿ ÷åðåç ñîåäèíåíèå ñîçíàíèÿ ñ ïîäñîçíàòåëüíûì ñî�äåðæèìûì ðàçóìà. Èç ýòîãî ñîþçà âîçíèêàåò, èñïîëüçóÿ òåðìèí Þíãà, "òðàíñ�öåíäåíòíàÿ ôóíêöèÿ äóøè", ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ÷åëîâåê ìîæåò äîñòè÷ü ñâîåé âûñî÷àéøåé öåëè: ïîëíîé ðåàëèçàöèè ïîòåíöèàëà ñâîåãî èíäèâèäóàëü�íîãî ß.

Òàêèì îáðàçîì, ìû íàçûâàåì "ñèìâîëàìè òðàíñöåíäåíòíîñòè" òå ñèìâîëû, êîòîðûå îëèöåòâîðÿþò óñèëèÿ ÷åëîâåêà ïî äîñòèæåíèþ ýòîé öåëè. Ñ èõ ïî�ìîùüþ ñîäåðæèìîå ïîäñîçíàíèÿ ìîæåò ñòàòü äîñòóïíûì ñîçíàþùåìó ðàçóìó, è, êðîìå òîãî, îíè ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ àêòèâíûì âûðàæåíèåì ýòîãî ñîäåð�æèìîãî.

Ýòè ñèìâîëû ðàçíîîáðàçíû ïî ôîðìå. Ãäå áû ìû èõ íè âñòðåòèëè — â èñòî�ðèè èëè â ñíàõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç ïåðåëîìíóþ ñòàäèþ æèçíè, — âñþäó îùóòèìî èõ çíà÷åíèå. Ñàìûé àðõàè÷åñêèé óðîâåíü ýòîé ñèì�âîëèêè âêëþ÷àåò òåìó Ïëóòà. Íî òåïåðü ýòî óæå íå òîò íåîáóçäàííûé è æàæ�äóùèé âûãëÿäåòü ãåðîåì îáðàç, âèäåííûé íàìè ðàíåå. Îí ñòàë øàìàíîì — çíàõàðåì, ÷üè ìàãè÷åñêèå çíàíèÿ è ïîëåòû èíòóèöèè õàðàêòåðèçóþò åãî êàê ïåðâîáûòíîãî ìàñòåðà ïîñâÿùåíèÿ. Åãî ìîãóùåñòâî çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèïèñûâà�åìîé åìó ñïîñîáíîñòè ïîêèäàòü ñâîå òåëî è ëåòàòü ïî âñåëåííîé ïîäîáíî ïòèöå. Â ýòîì ñëó÷àå ïòèöà — íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé ñèìâîë òðàíñöåíäåíòíî�ñòè. Îíà îëèöåòâîðÿåò îñîáóþ ïðèðîäó èíòóèöèè, äåéñòâóþùåé ÷åðåç "ìåäèó�ìà", òî åñòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïîñîáåí, âõîäÿ â ñîñòîÿíèå, áëèçêîå ê òðàíñó, ïîëó÷àòü çíàíèå îá îòäàëåííûõ ñîáûòèÿõ èëè ôàêòàõ, î êîòîðûõ åãî ñîçíàíèþ íè÷åãî íå èçâåñòíî.

Ñâèäåòåëüñòâà î ïîäîáíûõ ñïîñîáíîñòÿõ ìîæíî îáíàðóæèòü äàæå â òàêîé äîèñòîðè÷åñêîé ýïîõå, êàê ïåðèîä ïàëåîëèòà, ÷òî ïîêàçàë àìåðèêàíñêèé ó÷å�íûé Äæîçåô Êýìïáåëë, êîììåíòèðóÿ îäèí èç îáíàðóæåííûõ íåäàâíî âî ôðàí�öóçñêèõ ïåùåðàõ è ïîëó÷èâøèõ øèðîêóþ èçâåñòíîñòü íàñêàëüíûõ ðèñóíêîâ. Â Ëÿñêî, ïèøåò îí, "èçîáðàæåí ëåæàùèé â òðàíñå øàìàí, íà íåì ìàñêà ïòèöû, à ðÿäîì âèäíà ïòèöà, ñèäÿùàÿ íà åãî ïîñîõå. Øàìàíû Ñèáèðè äî ñèõ ïîð íîñÿò ïîäîáíûå ïòè÷üè êîñòþìû, è ìíîãèõ èç íèõ ñ÷èòàþò çà÷àòûìè îò ïòèö... Øàìàí, â òàêîì ñëó÷àå, ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî íîñèòåëåì, íî ëþáèìöåì òåõ ñèë, öàðñòâî êîòîðûõ íåâèäèìî äëÿ íàøåãî îáû÷íî áîäðñòâóþùåãî ñîçíàíèÿ. Âñå ìîãóò íåíàäîëãî ïîñåòèòü ýòî öàðñòâî â ñíîâèäåíèè, íî ëèøü îí — åãî çíà�òîê — ñâîáîäíî ñòðàíñòâóåò ïî íåìó".

Íà âûñøåì óðîâíå ýòîãî òèïà äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîãî ñ èíèöèàöèåé, íåèç�ìåðèìî äàëåêîì îò äåøåâûõ áàçàðíûõ óëîâîê, êîòîðûìè ìàãèÿ òàê ÷àñòî ïîä�ìåíÿåò èñòèííî äóõîâíîå ïðîçðåíèå, íàõîäÿòñÿ èíäèéñêèå ìàñòåðà éîãè. Âïà�äàÿ â òðàíñ, îíè óõîäÿò äàëåêî çà ïðåäåëû, ïîäâëàñòíûå îáû÷íîé ìûñëè.

Îäíèì èç íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþùèõñÿ â ñíîâèäåíèÿõ ñèìâîëîâ, ïåðåäà�þùèõ òðàíñöåíäåíòíîå îñâîáîæäåíèå, ÿâëÿåòñÿ ïóòåøåñòâèå â îäèíî÷êó èëè ïàëîìíè÷åñòâî, îáîðà÷èâàþùååñÿ äóõîâíûì ñòðàíñòâèåì, â êîòîðîì ïîñâÿùà�åìûé çíàêîìèòñÿ ñ ñóùíîñòüþ ñìåðòè. Íî ýòî íå ñìåðòü â ñìûñëå ïîñëåäíåãî ñòðàøíîãî ñóäà èëè ñâÿçàííîãî ñ èíèöèàöèåé èñïûòàíèÿ ñèëû: ýòî ïóòåøåñò�âèå îñâîáîæäåíèÿ, ñàìîîòðå÷åíèÿ è èñêóïëåíèÿ, îñóùåñòâëÿåìîå ïîä áåðåæ�íûì ðóêîâîäñòâîì íåêîåãî äóõà ñîñòðàäàíèÿ. Ýòîò äóõ ÷àùå ïðåäñòàâëåí "âëà�ñòèòåëüíèöåé", íåæåëè "âëàñòèòåëåì" ïîñâÿùåíèÿ, — ïåðñîíàæåì, îëèöåòâîðÿ�þùèì âûñøóþ æåíñòâåííîñòü (òî åñòü àíèìó), êàê Ãóàíü Èíü â êèòàéñêîì áóääèçìå, Ñîôèÿ â õðèñòèàíñêî-ãíîñòè÷åñêîé äîêòðèíå èëè Àôèíà Ïàëëàäà, äðåâíåãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ ìóäðîñòè.

Ýòà ñèìâîëèêà ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà íå òîëüêî ïîëåòîì ïòèö èëè ïóòå�øåñòâèåì â íåîáèòàåìûå êðàÿ, íî ëþáûì ñèëüíûì ïîñòóïêîì, îëèöåòâîðÿþ�ùèì îñâîáîæäåíèå. Â íà÷àëå æèçíè, êîãäà åùå ñèëüíà ïðèâÿçàííîñòü ê ñåìüå èëè ñîöèàëüíîé ãðóïïå, ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå ìîæíî èñïûòàòü â òîò ìîìåíò ïîñâÿùåíèÿ, êîãäà íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïî âàæíåéøèì âîïðîñàì ñâîåé æèçíè.

Èìåííî ýòîò ìîìåíò îïèñûâàåò Ò. Ñ. Ýëèîò â "Áåñïëîäíîé çåìëå", êîãäà ãåðîÿ îõâàòûâàåò æåëàíèå "ñ ïîãèáåëüíûì áåññòðàøèåì ìãíîâåíèþ ïîääàòüñÿ, ïóñòü âïðåäü íå èñêóïèòü åãî áëàãîðàçóìüÿ âåêîì" (Ïåðåâîä Ñ.Ñèðåíêî.).

Â áîëåå ïîçäíåì âîçðàñòå íå îáÿçàòåëüíî ïîðûâàòü âñå ñâÿçè ñ òåì, ÷òî äëÿ âàñ íàèáîëåå äîðîãî. Õîòÿ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è òàê, ÷òî âàñ ïåðåïîëíèò äóõ ñâÿòîãî íåäîâîëüñòâà, çàñòàâëÿþùèé âñåõ ñâîáîäíûõ ëþäåé ñìåëî îòêðûâàòü ÷òî-òî íîâîå èëè ìåíÿòü îáðàç æèçíè. Ýòà ïåðåìåíà ìîæåò ñòàòü îñîáåííî âàæíîé â ïåðèîä ìåæäó ñðåäíèì âîçðàñòîì è ñòàðîñòüþ — èìåííî â ýòî âðåìÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé ïëàíèðóþò, ÷òî èì äåëàòü ïîñëå óõîäà íà ïåíñèþ: ðàáî�òàòü èëè îòäûõàòü, ñèäåòü äîìà èëè ïóòåøåñòâîâàòü.

Åñëè èõ æèçíü áûëà íàïîëíåíà îïàñíîñòÿìè, ðèñêîì èëè ïåðåìåíàìè, îíè ìîãóò ñòðåìèòüñÿ ê îñåäëîé æèçíè è óòåøàòü ñåáÿ ðåëèãèîçíîé îïðåäåëåííî�ñòüþ. Íî åñëè îíè æèëè ãëàâíûì îáðàçîì â òîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðå, â êîòîðîé ðîäèëèñü, îíè ìîãóò îò÷àÿííî íóæäàòüñÿ â ðàñêðåïîùàþùåé ïåðåìå�íå. Ýòà ïîòðåáíîñòü ìîæåò áûòü âðåìåííî óäîâëåòâîðåíà êðóãîñâåòíûì ïóòå�øåñòâèåì èëè, ñêàæåì, ïåðååçäîì â ìåíüøèé äîì. Íî íèêàêèå âíåøíèå ïåðå�ìåíû íå ïîìîãóò, ïîêà âíóòðè íå áóäóò ïðåîäîëåíû ñòàðûå öåííîñòè è ïîêà íå áóäåò ðåàëèçîâàí (à íå ïðîñòî çàäóìàí) íîâûé îáðàç æèçíè.

Âîò ïîäõîäÿùèé ïðèìåð: îäíà æåíùèíà âåëà òàêîé óñòîé÷èâûé, êóëüòóðíî íàñûùåííûé è íå ïîäâåðæåííûé âåÿíèÿì ïðåõîäÿùåé ìîäû îáðàç æèçíè, ÷òî è îíà, è åå ñåìüÿ, è åå äðóçüÿ äîëãîå âðåìÿ íàñëàæäàëèñü èì. Åé ïðèñíèëñÿ òàêîé ñîí:

"ß íàøëà êàêèå-òî ñòðàííûå êóñêè äåðåâà, îíè íå áûëè îáðàáîòàíû, íî ñîõðàíèëè ïðåêðàñíóþ åñòåñòâåííóþ ôîðìó. Êòî-òî ñêàçàë; «Èõ ïðèíåñ íåàíäåðòàëåö». Çàòåì ÿ óâèäåëà â îòäàëåíèè ýòèõ íåàíäåðòàëüöåâ, âûãëÿäåâøèõ êàê òåìíàÿ áåçëèêàÿ òîë�ïà. ß ïîäóìàëà, ÷òî âîçüìó íà ïàìÿòü îá ýòîì ìåñòå êóñî÷åê òåõ äåðåâÿøåê. Çàòåì ÿ ïîøëà äàëüøå, êàê áû ïóòåøåñòâóÿ â îäèíî÷êó, è çàãëÿíóëà â áåçäîííóþ ïðîïàñòü, ïîõîæóþ íà æåðëî ïîòóõøåãî âóëêàíà. ×àñòü åãî áûëà çàëèòà âîäîé, è òàì ÿ îæèäàëà âíîâü óâèäåòü íåàíäåðòàëüöåâ. Íî âìåñòî òîãî ÿ óâèäåëà ÷åðíûõ âîäîñâèíîê, âûëåçøèõ èç âîäû è ðåçâÿùèõñÿ, áåãàÿ òóäà-ñþäà ñðåäè îáëîìêîâ ÷åðíîé âóëêàíè÷åñêîé ïîðîäû".

Êîíòðàñòèðóÿ ñ ñåìåéíûìè ïðèâÿçàííîñòÿìè ýòîé æåíùèíû è åå òùàòåëüíî ïðîäóìàííûì ñòèëåì æèçíè, ñîí ïåðåíîñèò åå â äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà — â ñàìóþ äèêîñòü, äàëüøå íåêóäà. Îíà íå âèäèò êàêèõ-ëèáî ñîöèàëüíûõ îòëè÷èé ñðåäè ýòèõ äðåâíèõ ëþäåé: äëÿ íåå îíè âîïëîùàþò èñòèííî ïîäñîçíàòåëüíîå — òåìíóþ áåçëèêóþ ìàññó â îòäàëåíèè. Íî âñå-òàêè îíè æèâûå, è îíà ìîæåò óíå�ñòè îäíó èç èõ äåðåâÿøåê. Â ñíîâèäåíèè ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî äåðåâî íå ïîäâåð�ãàëîñü îáðàáîòêå, ÷òî óêàçûâàåò íà åãî ïðîèñõîæäåíèå èç ïåðâîíà÷àëüíîãî, êóëüòóðíî íå îáóñëîâëåííîãî óðîâíÿ ïîäñîçíàòåëüíîãî. Êóñîê äåðåâà, ïðèøåä�øèé èç äðåâíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó ñîâðåìåííûì îïûòîì ýòîé æåíùèíû è òåðÿþùèìèñÿ â ãëóáèíå âåêîâ èñòîêàìè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Èçâåñòíî ìíîãî ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî äðåâíåå äåðåâî èëè ðàñòåíèå ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ðîñòà è ðàçâèòèÿ ïñèõè÷åñêîé æèçíè ÷åëîâåêà (â îòëè÷èå îò åãî èíñòèíêòèâíîé æèçíè, îáû÷íî ñèìâîëèçèðóåìîé æèâîòíûìè). Òàê è çäåñü: âçÿâ ýòîò êóñîê äåðåâà, æåíùèíà ïðèîáðåëà ñèìâîë, ñâÿçóþùèé åå ñ ãëóáî÷àé�øèìè ïëàñòàìè êîëëåêòèâíîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî. Äàëåå âî ñíå îíà ïðîäîëæàåò ïóòåøåñòâîâàòü â îäèíî÷êó. Ýòà òåìà, êàê ãîâîðèëîñü âûøå, ñèìâîëèçèðóåò ïîòðåáíîñòü â îñâîáîæäåíèè êàê îïûòå ïîñâÿùåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìû èìååì åùå îäèí ñèìâîë òðàíñöåíäåíòíîñòè.

Äàëåå îíà âèäèò îãðîìíûé êðàòåð ïîòóõøåãî âóëêàíà, ÷åðåç êîòîðûé ðàíüøå èç ãëóáî÷àéøèõ ïëàñòîâ çåìëè áóðíî èçâåðãàëñÿ îãîíü. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàâìå, îñòàâèâøåé â ïàìÿòè ãëóáîêèé ñëåä. Ïàöèåíòêà ñâÿçàëà ýòî ñ ðåàëüíûì ïåðåæèâàíèåì þíîñòè, êîãäà îíà îùó�òèëà ðàçðóøèòåëüíóþ è â òî æå âðåìÿ ñîçèäàòåëüíóþ ñèëó ñâîèõ ñòðàñòåé äî òà�êîé ñòåïåíè, ÷òî èñïóãàëàñü çà ñâîé óì. Â ïîçäíåé þíîñòè íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ îíà ïî÷óâñòâîâàëà ïîòðåáíîñòü ïîðâàòü ñ èçëèøíå òðàäèöèîííûìè ñîöè�àëüíûìè ñòåðåîòèïàìè ñâîåé ñåìüè. Îíà ñäåëàëà ýòî áåç îñîáûõ ïåðåæèâàíèé, íî âïîñëåäñòâèè âñå-òàêè âåðíóëàñü íàçàä, ÷òîáû ïîìèðèòüñÿ ñ ñåìüåé. Îäíàêî æåëàíèå åùå áîëüøå îòäåëèòüñÿ îò ñåìåéíûõ êîðíåé è îñâîáîäèòüñÿ îò ñîáñò�âåííûõ ñòåðåîòèïîâ ìèðîâîñïðèÿòèÿ íå èñ÷åçëî, à ñäåëàëîñü íåîòñòóïíûì. Ýòîò ñîí ïîõîæ íà ñíîâèäåíèå äðóãîãî ïàöèåíòà — ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ ñîâåðøåííî íåïîõîæèìè ïðîáëåìàìè, êîòîðîìó, âèäèìî, òðåáîâàëîñü àíàëî�ãè÷íîå ïðîçðåíèå. Îí òàêæå ÷óâñòâîâàë íåîòëîæíóþ ïîòðåáíîñòü îáîñîáèòüñÿ. Åìó ïðèñíèëñÿ âóëêàí, èç êîòîðîãî âûëåòåëè äâå ïòè÷êè, êàê áóäòî èñïóãàâ�øèñü, ÷òî âîò-âîò íà÷íåòñÿ èçâåðæåíèå. Âñå ïðîèñõîäèëî â íåçíàêîìîì è ïó�ñòûííîì ìåñòå, îò âóëêàíà åãî îòäåëÿëà ïîëîñà âîäû. Â ýòîì ñëó÷àå ñîí ñèì�âîëèçèðóåò ïóòåøåñòâèå èíäèâèäóàëüíîãî ïîñâÿùåíèÿ.

Òàêèå æå ïóòåøåñòâèÿ ïðàêòèêóþòñÿ â ïëåìåíàõ, êîðìÿùèõñÿ ñáîðîì ïëîäîâ è êîðåíüåâ. Èõ ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåìüå ìèíèìàëüíû. Â ýòèõ ñîîáùåñòâàõ ìîëî�äîé ïîñâÿùàåìûé äîëæåí ïðåäïðèíÿòü â îäèíî÷êó äëèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ê ñâÿòîìó ìåñòó (â èíäåéñêèõ êóëüòóðàõ ñåâåðíîãî ïîáåðåæüÿ Òèõîãî îêåàíà òàêîå ìåñòî ìîæåò áûòü îçåðîì, îáðàçîâàâøèìñÿ â êðàòåðå âóëêàíà). Òàì îí âñòðå÷à�åòñÿ — âî ñíå èëè â ñîñòîÿíèè, áëèçêîì ê òðàíñó, — ñî ñâîèì "äóõîì-ïîêðîâèòå�ëåì" â îáëèêå æèâîòíîãî, ïòèöû èëè êàêîãî-íèáóäü ïðåäìåòà ïðèðîäíîãî ïðî�èñõîæäåíèÿ. Îí îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ýòîé "ëåñíîé äóøîé" è ñòàíîâèòñÿ ìóæ÷è�íîé. Ê íå ïðîøåäøåìó ÷åðåç ýòî îòíîñÿòñÿ, ïî ñëîâàì øàìàíà ïëåìåíè à÷óìàóè, êàê ê "îáû÷íîìó èíäåéöó, íè÷åãî èç ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿþùåìó".

Òîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñîí ïðèñíèëñÿ â ñàìîì íà÷àëå åãî æèçíè è óêàçû�âàë íà åãî áóäóùóþ íåçàâèñèìîñòü è íà ñòàíîâëåíèå ìóæ÷èíîé. Æåíùèíà æå, îïèñàííàÿ âûøå, óâèäåëà ïîõîæåå ïóòåøåñòâèå, ïðèáëèæàÿñü ê êîíöó ñâîåé æèçíè. Ïî-âèäèìîìó, åé òàêæå áûëî íåîáõîäèìî îáðåñòè íåçàâèñèìîñòü. Òå�ïåðü îíà ñìîæåò ïðîæèòü îñòàòîê ñâîèõ äíåé â ãàðìîíèè ñ èçâå÷íûì ÷åëîâå�÷åñêèì çàêîíîì, òðàíñöåíäåíòíî ïðåâîñõîäÿùèì, â ñèëó ñâîåé äðåâíîñòè, èç�âåñòíûå ñèìâîëû êóëüòóðû.

Íî íåçàâèñèìîñòü íå çàêàí÷èâàåòñÿ ñîñòîÿíèåì éîãè÷ññêîé îòðåøåííî�ñòè — ýòî îçíà÷àëî áû îòðå÷åíèå îò ìèðà ñî âñåì åãî íåñîâåðøåíñòâîì. Âåäü â ìåðòâåííîì è áóäòî ïðîêëÿòîì ïåéçàæå, îêðóæàâøåì æåíùèíó âî ñíå, îíà óâèäåëà ïðèçíàêè æèçíè — æèâîòíûõ. Ýòî — "âîäîñâèíêè", íå ñóùåñòâóþùèå â ïðèðîäå. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè ìîãóò îçíà÷àòü îñîáûé òèï æèâîòíîãî, êîòîðîå ìîæåò îáèòàòü â äâóõ ðàçíûõ ñðåäàõ — â âîäå èëè íà ñóøå.

Â ýòîì è ïðîÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíîå êà÷åñòâî æèâîòíîãî êàê ñèìâîëà òðàíñ�öåíäåíòíîñòè. Ýòè ñîçäàíèÿ, ïðèøåäøèå áóäòî èç ãëóáèí äðåâíåé Ìàòåðè-Çåì�ëè, ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëè÷åñêèìè îáèòàòåëÿìè êîëëåêòèâíîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî. Îíè ÿâëÿþò ñîçíàíèþ îñîáîå õòîíè÷åñêîå (ïîòóñòîðîííåå) ïîñëàíèå, íåñêîëü�êî îòëè÷àþùååñÿ îò òåõ äóõîâíûõ óñòðåìëåíèé, ñèìâîëîì êîòîðûõ âûñòóïàþò ïòèöû èç ñíà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Äðóãèìè òðàíñöåíäåíòíûìè ñèìâîëàìè ãëóáèí ÿâëÿþòñÿ ãðûçóíû, ÿùåðèöû, çìåè è èíîãäà ðûáû. Ñþäà æå îòíîñÿòñÿ ñóùåñòâà ïåðåõîäíîãî òèïà, ñî÷åòàþ�ùèå æèçíü ïîä âîäîé è ïòè÷èé ïîëåò ñ ïðîìåæóòî÷íîé íàçåìíîé æèçíüþ. Äèêàÿ óòêà èëè ëåáåäü áóäóò ïîäõîäÿùèì ïðèìåðîì. Âèäèìî, ñàìûé ðàñïðîñò�ðàíåííûé â ñíîâèäåíèÿõ ñèìâîë òðàíñöåíäåíòíîñòè — ýòî çìåÿ, îíà æå ñèì�âîë òåðàïèè àíòè÷íîãî áîãà ìåäèöèíû Ýñêóëàïà, äîæèâøèé äî íàøèõ äíåé â êà÷åñòâå ìåäèöèíñêîé ýìáëåìû. Èçíà÷àëüíî ýòî áûëà íåÿäîâèòàÿ äðåâåñíàÿ çìåÿ. Òàêîé, êàêîé ìû âèäèì åå — îáâèâøåéñÿ âîêðóã æåçëà áîãà-èñöåëèòåëÿ, — îíà, âåðîÿòíî, îëèöåòâîðÿåò íåêîåãî ïîñðåäíèêà ìåæäó çåìëåé è íåáåñàìè.

Åùå áîëåå âàæíûì è ðàñïðîñòðàíåííûì ñèìâîëîì õòîíè÷åñêîé òðàíñöåí�äåíòíîñòè ÿâëÿþòñÿ äâå ïåðåïëåòåííûå çìåè. Ýòî çíàìåíèòûå çìåè Íàãà â Äðåâíåé Èíäèè; âñòðå÷àëèñü îíè è â Äðåâíåé Ãðåöèè — âåí÷àþùèìè êîíåö æåçëà áîãà Ãåðìåñà. Ðàííåãðå÷åñêàÿ ãåðìà — ýòî êàìåííûé ñòîëá ñ áþñòîì áîãà íàâåðõó. Ñ îäíîé ñòîðîíû ñòîëáà — ñïëåòåííûå çìåè, ñ äðóãîé — âîññòàâøèé ôàëëîñ. Ïîñêîëüêó çìåè çàïå÷àòëåíû â àêòå ñåêñóàëüíîãî åäèíåíèÿ, à ïîäíÿâ�øèéñÿ ôàëëîñ ñåêñóàëåí ñàì ïî ñåáå, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó î íåñîìíåííîé ñâÿçè ãåðìû ñ ñèìâîëèêîé ïëîäîðîäèÿ.

Íî ìû îøèáåìñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ òîëüêî ê áèîëîãè÷åñêîìó ïëî�äîðîäèþ. Ãåðìåñ — ýòî Ïëóò, íî åùå è âåñòíèê — áîã ïåðåïóòèé è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðîâîäíèê äóø â çàãðîáíûé ìèð è îáðàòíî. Åãî ôàëëîñ, òàêèì îáðàçîì, ïðîíèêàåò èç ìèðà èçâåñòíîãî â ìèð íåèçâåñòíûé â ïîèñêàõ äóõîâíîãî ïîñëà�íèÿ, íåñóùåãî èçáàâëåíèå è èñöåëåíèå.

Ïåðâîíà÷àëüíî Ãåðìåñ áûë èçâåñòåí êàê äðåâíååãèïåòñêèé áîã Òîò ñ ãîëî�âîé èáèñà è âîñïðèíèìàëñÿ êàê òðàíñöåíäåíòíîå íà÷àëî, âîïëîùåííîå â ïòè�öå. Â îëèìïèéñêîì ïåðèîäå ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè Ãåðìåñ âíîâü îáðåòàåò õà�ðàêòåðíûå ïðèçíàêè ïòèöû, ïðèáàâëÿþùèåñÿ ê åãî õòîíè÷åñêîé ñóùíîñòè çìåè. Íà åãî æåçëå ïîÿâèëèñü êðûëüÿ, ðàçìåñòèâøèåñÿ íàä çìåÿìè è ïðåâðà�òèâøèå åãî â êàäóöåé, èëè êðûëàòûé æåçë Ìåðêóðèÿ, à ñàì áîã ñòàë "ëåòàþ�ùèì" — ñ êðûëûøêàìè íà øëåìå è ñàíäàëèÿõ. Ãåðìåñ çäåñü — íàñòîÿùèé âëà�ñòåëèí òðàíñöåíäåíòíîñòè, âêëþ÷àÿ åå íèçøèå ôîðìû, îòòàëêèâàþùèåñÿ îò çìåèíîãî ñîçíàíèÿ çàãðîáíîãî ìèðà, ïðîìåæóòî÷íûå — îò çåìíîé ðåàëüíîñòè, è âûñøèå — îò ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé èëè íàäëè÷íîñòíîé ðåàëüíîñòè, âîçíåñòèñü ê êîòîðûì åìó ïîçâîëÿåò îêðûëåííîñòü.

Ïîäîáíàÿ ìíîãîýëåìåíòíàÿ ñèìâîëèêà âñòðå÷àåòñÿ è â äðóãèõ îáðàçàõ, òàêèõ êàê êðûëàòûé êîíü, äðàêîí è äðóãèå, â èçîáèëèè âñòðå÷àþùèõñÿ â ðèñóíêàõ àëõèìèêîâ, äîáðîòíî âîñïðîèçâåäåííûõ â êëàññè÷åñêîì ñî÷èíåíèè ä-ðà Þíãà íà ýòó òåìó. Â ðàáîòå ïñèõîàíàëèòèêà ñ ïàöèåíòàìè íåîáõîäèìî òùàòåëüíî îòñëåæèâàòü âñþ íåñêîí÷àåìóþ ÷åðåäó ýòèõ ñèìâîëîâ, ïîêàçûâàþùèõ, êàêîé ðåçóëüòàò ìîæíî ïîëó÷èòü, îñâîáîäèâ òåðàïåâòè÷åñêèì ïóòåì áîëåå ãëóáîêîå ñîäåðæèìîå ïñèõèêè, ÷òîáû îíî ñìîãëî âîéòè â èíñòðóìåíòàðèé íàøåãî ñî�çíàíèÿ, èñïîëüçóåìûé äëÿ ëó÷øåãî ïîíèìàíèÿ æèçíè.

Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó íåëåãêî ïîíÿòü çíà÷åíèå ñèìâîëîâ, ïðèõîäÿùèõ èç äà�ëåêîãî ïðîøëîãî èëè ïîÿâëÿþùèõñÿ âî ñíå. Åùå ñëîæíåå óâÿçàòü ñ íàøèìè òåêó�ùèìè ïðîáëåìàìè äðåâíèé êîíôëèêò ìåæäó ñèìâîëàìè ïðèâÿçàííîñòè è îñâîáîæäåíèÿ. Îäíàêî ýòà çàäà÷à îáëåã÷àåòñÿ, åñëè ïîíèìàòü, ÷òî ìåíÿþòñÿ ëèøü ñïå�öèôè÷åñêèå ôîðìû ýòèõ äðåâíèõ ïðèíöèïîâ, à íå èõ ïñèõè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Ìû ãîâîðèëè î äèêèõ ïòèöàõ êàê ñèìâîëàõ èçáàâëåíèÿ èëè îñâîáîæäåíèÿ. Íî ñåãîäíÿ ìîæíî áûëî áû ñ òàêèì æå óñïåõîì ãîâîðèòü î ðåàêòèâíûõ ñàìî�ëåòàõ è êîñìè÷åñêèõ ðàêåòàõ, ïîñêîëüêó îíè ïðåäñòàâëÿþò ôèçè÷åñêîå âîïëî�ùåíèå òîãî æå òðàíñöåíäåíòíîãî ïðèíöèïà, îñâîáîæäàÿ íàñ — õîòÿ áû âðå�ìåííî — îò ãðàâèòàöèè. Òî÷íî òàê æå äðåâíèå ñèìâîëû ïðèâÿçàííîñòè, äàâàâ�øèå ðàíåå ñòàáèëüíîñòü è çàùèòó, òåïåðü ïðîÿâëÿþòñÿ â ïîèñêå ñîâðåìåííûìè ëþäüìè ýêîíîìè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè è ñîöèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ.

Ëþáîé èç íàñ, êîíå÷íî, âèäèò ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèé â æèçíè êîíôëèêò ìåæäó áåñøàáàøíîñòüþ è äèñöèïëèíîé, ãðåõîì è äîáðîäåòåëüþ, ñâîáîäîé è áåçîïàñíîñòüþ. Íî ýòî ëèøü ñëîâà, êîòîðûìè ìû îïèñûâàåì áåñïîêîÿùóþ íàñ äâîéñòâåííîñòü, îáúÿñíåíèå êîòîðîé, ñäàåòñÿ, íàì òàê è íå óäàñòñÿ íàéòè.

Íî îòâåò åñòü. Ïðèâÿçàííîñòü è îñâîáîæäåíèå èìåþò òî÷êó ñîïðèêîñíîâåíèÿ, è íàõîäèòñÿ îíà â ðèòóàëàõ ïîñâÿùåíèÿ, ðàññìîòðåííûõ âûøå. Ñ èõ ïîìîùüþ èíäèâèä èëè ãðóïïà ëèö ìîãóò îáúåäèíèòü êîíôëèêòóþùèå è ðàçíîíàïðàâëåííûå ñèëû â ñàìèõ ñåáå è äîñòè÷ü òàêèì îáðàçîì ðàâíîâåñèÿ â æèçíè.

Íî ðèòóàëû íå ïðåäîñòàâëÿþò ýòó âîçìîæíîñòü àâòîìàòè÷åñêè. Îíè ñâÿçàíû ñ îïðåäåëåííûìè ýòàïàìè â æèçíè ëè÷íîñòè èëè ãðóïïû ëèö, è åñëè íå ðàçîáðàòü�ñÿ â íèõ êàê ñëåäóåò è íå èçìåíèòü â ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòîðîíó îáðàç æèçíè, òî ìîìåíò ìîæåò áûòü óïóùåí. Èíèöèàöèÿ, â ñóùíîñòè, — ïðîöåññ, íà÷èíàþùèéñÿ ñ îáðÿäà ïîä÷èíåíèÿ, çà êîòîðûì ñëåäóåò ïåðèîä ïðèâÿçàííîñòè, çàêàí÷èâàþ�ùèéñÿ îáðÿäîì îñâîáîæäåíèÿ. Òàêèì ñïîñîáîì ëþáîé ÷åëîâåê ìîæåò ïðèìè�ðèòü êîíôëèêòóþùèå ýëåìåíòû ñâîåé ëè÷íîñòè è äîñòè÷ü ðàâíîâåñèÿ, êîòîðîå ñäåëàåò åãî ïî-íàñòîÿùåìó ÷åëîâåêîì, èñòèííûì õîçÿèíîì ñàìîãî ñåáÿ.
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Ìàðèÿ-Ëóèçà ôîí Ôðàíö



Îáùàÿ ñõåìà äóõîâíîãî ðîñòà

Â íà÷àëå ýòîé êíèãè ä-ð Þíã ïîçíàêîìèë ÷èòàòåëÿ ñ êîíöåïöèåé ïîäñîçíà�òåëüíîãî, åãî èíäèâèäóàëüíûìè è êîëëåêòèâíûìè ñòðóêòóðàìè, ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ. Îïèñàâ âñþ âàæíîñòü ñèìâîëîâ, ñîçäàííûõ ïîäñîçíàíèåì, òî åñòü èõ èñöåëÿþùåå èëè ðàçðóøàþùåå âîçäåéñòâèå, ä-ð Þíã ïîêàçàë, êàê ñëîæíî èõ ïðàâèëüíî èñòîëêîâûâàòü. Óñïåõ òîé èëè èíîé èíòåðïðåòàöèè çà�âèñèò îò òîãî, íàõîäèò ëè îíà îòêëèê ó ïàöèåíòà è íåñåò ëè äëÿ íåãî ñìûñëî�âóþ íàãðóçêó. Òåì ñàìûì â ñèìâîëèêå ñíîâèäåíèé áûëè íàìå÷åíû âîçìîæíûå ïóòè ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ.

Îòñþäà, åñëè ïðîäîëæèòü ìûñëü Þíãà, âñòàåò äðóãîé âîïðîñ: êàêîâî ïðåä�íàçíà÷åíèå òîé æèçíè, êîòîðóþ èíäèâèä ïðîæèâàåò â ñîâîêóïíîñòè âñåõ ñâî�èõ ñíîâ? Êàêóþ ðîëü èãðàþò ñíû íå òîëüêî â ñèþìèíóòíîì ïñèõè÷åñêîì ñî�ñòîÿíèè ÷åëîâåêà, íî è â åãî æèçíè â öåëîì?

Â ðåçóëüòàòå îáñëåäîâàíèÿ Þíãîì áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé è èçó÷åíèÿ èõ ñíîâèäåíèé (ïî åãî ïîäñ÷åòàì ïîëó÷àåòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå 80 000 ñíîâ) áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî âñå ñíû íå òîëüêî ñîîòíîñÿòñÿ â òîé èëè èíîé ìåðå ñ æèçíüþ ñíîâèäöà, íî è ÿâëÿþòñÿ ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè îäíîé îãðîìíîé ñåòè, â êîòîðîé ïåðåïëåëèñü ðàçíîîáðàçíåéøèå ôàêòîðû ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Áûëî òàêæå îáíàðóæåíî, ÷òî âñå ñíîâèäåíèÿ áóäòî ïðèäåðæèâàþòñÿ îïðåäåëåííîãî ïîðÿäêà èëè îáùåé ñõåìû. Ýòó ñõåìó Þíã íàçâàë "ïðîöåññîì èíäèâèäóàöèè". Ïîñêîëüêó ñíû åæåíîùíî ÿâëÿþò ñàìûå ðàçëè÷íûå ñöåíû è îáðàçû, òî, íå áó�äó÷è òùàòåëüíûì íàáëþäàòåëåì, òðóäíî çàìåòèòü â íèõ êàêóþ-ëèáî óïîðÿäî÷åí�íîñòü. Íî åñëè ïðîñëåäèòü ñâîè ñîáñòâåííûå ñíû çà íåñêîëüêî ëåò, èçó÷àÿ ïî�ñëåäîâàòåëüíî èõ ñîäåðæàíèå, ñòàíåò âèäíî, ÷òî îïðåäåëåííûå îáðàçû âñïëûâà�þò, èñ÷åçàþò è ïîâòîðÿþòñÿ âíîâü. Ìíîãèì äàæå ñíÿòñÿ ïî íåñêîëüêó ðàç îäíè è òå æå ïåðñîíàæè, âèäû èëè ñèòóàöèè, è åñëè îòñëåäèòü èõ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðÿäà ñíîâèäåíèé, îáíàðóæèòñÿ, ÷òî îíè ïîñòåïåííî, íî çà�ìåòíî èçìåíÿþòñÿ. Ýòè ïåðåìåíû ìîãóò áûòü óñêîðåíû ïðàâèëüíûì òîëêîâàíè�åì ñíîâ è èõ ñèìâîëîâ, ïîñêîëüêó îíî âëèÿåò íà îñîçíàííîå îòíîøåíèå ñíî�âèäöà ê ñíîâèäåíèÿì.

Òàêèì îáðàçîì, æèçíü íàøèõ ñíîâèäåíèé ñîçäàåò çàìûñëîâàòûé îðíàìåíò, â êîòîðîì ïðîñìàòðèâàþòñÿ òî èñ÷åçàþùèå, òî ïîÿâëÿþùèåñÿ èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû èëè íàêëîííîñòè. Åñëè â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè íàáëþäàòü, êàê ïëåòåòñÿ ýòîò âèòèåâàòûé óçîð, òî ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ýòî äåéñòâî ÷åì-òî òàéíî íàïðàâëÿåòñÿ èëè ðåãóëèðóåòñÿ, âûçûâàÿ ìåäëåííî è íåóëîâèìî èäóùèé ïðîöåññ äóõîâíîãî ðîñòà — ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè.

Ïîñòåïåííî îí ïðèâîäèò ê ïîÿâëåíèþ áîëåå ðàçíîñòîðîííåé è çðåëîé ëè÷�íîñòè, è çàòåì, ïî ìåðå óñèëåíèÿ, åãî ðåçóëüòàòû äàæå ñòàíîâÿòñÿ çàìåòíûìè äëÿ îêðóæàþùèõ. Òîò ôàêò, ÷òî ìû ÷àñòî ãîâîðèì î "çàìåäëåííîì ðàçâèòèè" êîãî-ëèáî, ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîäîáíûé ïðîöåññ ðîñòà è ñòàíîâëåíèÿ ñ÷èòàåòñÿ âîçìîæíûì äëÿ êàæäîãî èíäèâèäóóìà. È ïîñêîëüêó äóõîâíûé ðîñò íå ìîæåò áûòü âûçâàí ñîçíàòåëüíûì âîëåâûì óñèëèåì, à âîçíèêàåò íåïðîèçâîëüíî è åñòåñòâåííî, â ñíîâèäåíèÿõ îí ÷àñòî ñèìâîëèçèðóåòñÿ äåðåâîì, ÷åé ìåäëåí�íûé, ìîùíûé è åñòåñòâåííûé ðîñò âïèñûâàåòñÿ â îïðåäåëåííóþ ñõåìó.

Íàïðàâëÿþùèé öåíòð, èç êîòîðîãî èñõîäèò óïîìÿíóòîå ðåãóëèðóþùåå âîç�äåéñòâèå, ïîõîæå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåãî ðîäà "êëþ÷åâîé àòîì" â íàøåé ïñèõè÷åñêîé ñèñòåìå, åå ÿäðî. Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü, ÷òî ýòîò öåíòð èçîáðåòà�åò, óïîðÿäî÷èâàåò è ãåíåðèðóåò îáðàçû ñíîâèäåíèé. Þíã íàçâàë ýòîò öåíòð Ñàìîñòüþ è îõàðàêòåðèçîâàë åãî êàê îõâàòûâàþùèé âñþ ïñèõèêó ÷åëîâåêà, â îòëè÷èå îò ýãî, ïðåäñòàâëÿþùåãî ëèøü íåáîëüøóþ ÷àñòü ïñèõèêè.

Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ëþäè èíòóèòèâíî çíàëè î ñóùåñòâîâàíèè òàêîãî âíóòðåííåãî öåíòðà. Ãðåêè íàçûâàëè åãî âíóòðåííèì Äàéìîíîì; â Åãèïòå îí âûðàæàëñÿ êîíöåïöèåé äóøè — Áà, à ðèìëÿíå ïî÷èòàëè åãî çà "ãåíèÿ", ïðèñó�ùåãî êàæäîìó èíäèâèäóóìó. Â ïåðâîáûòíûõ îáùèíàõ åãî ÷àñòî ñ÷èòàëè äóõîì-õðàíèòåëåì, âîïëîùåííûì â æèâîòíîì èëè ôåòèøå.

Íåîáû÷àéíî ÷èñòîå, íè÷åì íå çàìóòíåííîå âîñïðèÿòèå ýòîãî öåíòðà ïðèñó�ùå èíäåéöàì ïëåìåíè íàñêàïè, âñå åùå îáèòàþùèì â ëåñàõ Ëàáðàäîðñêîãî ïîëóîñòðîâà. Ýòè ïðîñòûå ëþäè ïðîìûøëÿþò îõîòîé è æèâóò èçîëèðîâàííû�ìè ñåìåéíûìè ãðóïïàìè íà òàêîì áîëüøîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà, ÷òî íå ñìîãëè ñîçäàòü ñèñòåìó ïëåìåííûõ îáû÷àåâ èëè êîëëåêòèâíûå ðåëèãèîçíûå âåðîâàíèÿ è öåðåìîíèè. Â ñâîåì ïîæèçíåííîì îäèíî÷åñòâå íàñêàïèéñêèé îõîòíèê âûíóæäåí ïîëàãàòüñÿ íà ñâîé ñîáñòâåííûé âíóòðåííèé ãîëîñ èëè íà îòêðîâåíèÿ ïîäñîçíàíèÿ. Ó íåãî íåò ðåëèãèîçíûõ íàñòàâíèêîâ, êîòîðûå ðàçú�ÿñíÿëè áû åìó, âî ÷òî îí äîëæåí âåðèòü, íåò è ðèòóàëîâ, ïðàçäíåñòâ èëè îáû÷àåâ, êîòîðûå ìîãëè áû åìó ïîìî÷ü. Â åãî ìèðîïîíèìàíèè äóøà ÷åëîâåêà ïðåäñòàåò ïðîñòî âíóòðåííèì "ñïóòíèêîì", êîòîðîãî îí çîâåò "ìîé äðóã" èëè mista-påo, ÷òî îçíà÷àåò "Âåëèêèé ÷åëîâåê". Ìèñòà-ïåî îáèòàåò â äóøå è ÿâëÿåò�ñÿ áåññìåðòíûì; â ìîìåíò ñìåðòè èëè íåçàäîëãî äî íåå îí ïîêèäàåò ÷åëîâåêà, à ïîçäíåå ïåðåâîïëîùàåòñÿ â äðóãèå ñóùåñòâà.

Òå èíäåéöû ïëåìåíè íàñêàïè, êîòîðûå óäåëÿþò âíèìàíèå ñâîèì ñíàì, ñòà�ðàÿñü âûÿñíèòü èõ çíà÷åíèå è èñïûòàòü èõ äîñòîâåðíîñòü, ìîãóò îáðåñòè áîëåå ãëóáîêóþ âçàèìîñâÿçü ñ Âåëèêèì ÷åëîâåêîì. Îí áëàãîâîëèò ê òàêèì ëþäÿì è ÷àùå ïîñûëàåò èì õîðîøèå ñíû. Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíàÿ îáÿçàí�íîñòü êàæäîãî íàñêàïè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñëåäîâàòü íàñòàâëåíèÿì, êî�òîðûå äàþòñÿ åìó âî ñíå, è çàòåì çàïå÷àòëÿòü èõ ñîäåðæèìîå â èñêóññòâå. Ëîæü è áåñ÷åñòèå ïðîãîíÿþò Âåëèêîãî ÷åëîâåêà èç âíóòðåííåãî öàðñòâà ëè÷�íîñòè, òîãäà êàê âåëèêîäóøèå è ëþáîâü ê ñîñåäÿì è æèâîòíûì ïðèòÿãèâàþò åãî, ïðèäàâàÿ åìó ñèë. Ñíîâèäåíèÿ äàþò íàñêàïè ïîëíóþ âîçìîæíîñòü îïðå�äåëèòü ñâîé ïóòü â æèçíè, ïðè÷åì íå òîëüêî âî âíóòðåííåì ìèðå, íî è â îêðóæàþùåì èõ ìèðå ïðèðîäû. Îíè ïîìîãàþò èì ïðåäñêàçûâàòü ïîãîäó, îêà�çûâàþò áåñöåííóþ ïîìîùü â îõîòå, îò êîòîðîé çàâèñèò èõ æèçíü. Ìû óïîìÿ�íóëè ýòèõ ñîâñåì äèêèõ ëþäåé, ïîòîìó ÷òî îíè íå çàãðÿçíåíû èäåÿìè íàøåé öèâèëèçàöèè è âñå åùå îáëàäàþò åñòåñòâåííûì ïîíèìàíèåì ñóùíîñòè, êîòî�ðóþ Þíã íàçûâàåò Ñàìîñòüþ.

Ñàìîñòü ìîæíî îïðåäåëèòü êàê âíóòðåííèé ðåãóëèðóþùèé öåíòð, îòëè÷àþ�ùèéñÿ îò ëè÷íîñòíîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûé ìîæíî ïîíÿòü ëèøü ïóòåì èçó÷åíèÿ ñâîèõ ñíîâèäåíèé. Îíè ïîäñêàçûâàþò íàì, ÷òî Ñàìîñòü ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì, ïî�ñòîÿííî íàïðàâëÿþùèì ðàçâèòèå è ñîçðåâàíèå ëè÷íîñòè. Íî ýòî ðàçíîñòîðîí�íåå è öåëüíîå ñîñòîÿíèå ïñèõèêè âûãëÿäèò ïåðâîíà÷àëüíî ëèøü êàê âðîæäåí�íàÿ, íî íå ïðîÿâèâøàÿñÿ âîçìîæíîñòü. Íà ïðîòÿæåíèè æèçíè ÷åëîâåêà îíà ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ ëèøü îò÷àñòè èëè ðàçâèòüñÿ îòíîñèòåëüíî ïîëíî. Ñòåïåíü ðàçâèòèÿ çàâèñèò îò æåëàíèÿ èëè íåæåëàíèÿ ýãî ïðèñëóøàòüñÿ ê ïîñëàíèÿì Ñàìîñòè. Íî, êàê çàìåòèëè íàñêàïè, òîìó, êòî âîñïðèèì÷èâ ê íàìåêàì Âåëèêîãî ÷åëîâåêà, ñíÿòñÿ áîëåå ïîëåçíûå è ñîâåðøåííûå ñíû. Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ñóùåñòâóþùèé â íàñ ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ Áîëüøîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ áîëåå ðàçëè÷èì âíóòðè âîñïðèèì÷èâîé ëè÷íîñòè, ÷åì âíóòðè òîãî, êòî ïðåíåáðåãàåò èì. Âîñïðèèì÷èâàÿ ëè÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ òàêæå áîëåå ñîâåðøåííîé è öåëüíîé.

Ìîæåò äàæå ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýãî áûëî ðîæäåíî ïðèðîäîé íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äî áåñêîíå÷íîñòè ñëåäîâàòü ñâîèì ñîáñòâåííûì íåïðîèçâîëüíûì èìïóëüñàì, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ïñèõèêå îáðåñòè öåëîñòíîñòü. Èìåííî ýãî ïðîëèâàåò ñâåò íà äåéñòâèå âñåé ñèñòåìû, ïîçâîëÿÿ åé ñòàòü îñîçíàííîé, à çíà÷èò, ðåàëè�çîâàííîé. Åñëè, íàïðèìåð, ó ìåíÿ åñòü õóäîæåñòâåííûé äàð, íå îñîçíàííûé ìîèì ýãî, ñ íèì íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, êàê åñëè áû åãî è íå áûëî. Îí ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áóäåò çàìå÷åí ìîèì ýãî. Âðîæäåííàÿ, íî ñêðûòàÿ öåëüíîñòü ïñèõèêè íå òîæäåñòâåííà öåëîñòíîñòè, óæå ïîëíîñòüþ âîïëîùåííîé.

Ýòî ìîæíî èçîáðàçèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ñåìÿ ãîðíîé ñîñíû ñîäåðæèò âñå áóäóùåå äåðåâà â ëàòåíòíîé ôîðìå, íî êàæäîå çåðíî ïàäàåò â îïðåäåëåí�íîå âðåìÿ íà îïðåäåëåííîå ìåñòî, îòëè÷àþùååñÿ îò äðóãèõ ïî òàêèì ñïåöè�ôè÷åñêèì ñâîéñòâàì, êàê êà÷åñòâî ïî÷âû, êàìåíèñòîñòü, íàêëîí çåìëè, åå îò�êðûòîñòü ñîëíöó è âåòðó. Ëàòåíòíàÿ öåëîñòíîñòü ñîñíû â ñåìåíè ðåàãèðóåò íà âñå ýòè óñëîâèÿ, èçáåãàÿ êàìíåé è ïðèòÿãèâàÿñü ê ñîëíöó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðîèñõîäèò ðîñò äåðåâà. Òàêèì îáðàçîì, îòäåëüíàÿ ñîñíà ïîñòåïåííî âõîäèò â ìèð, ïðåòâîðÿÿ çàëîæåííóþ â íåé öåëîñòíîñòü è ÿâëÿÿ åå íà ñâåò ðåàëüíîñòè. Áåç æèâîãî äåðåâà îáðàç ñîñíû — íå áîëåå ÷åì ïîòåíöèÿ èëè àáñòðàêòíàÿ èäåÿ. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ðåàëèçàöèÿ â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå åãî óíèêàëüíîñòè ÿâ�ëÿåòñÿ öåëüþ ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè.

Ñóùåñòâóåò ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ýòîò ïðîöåññ ïðîèçâîëüíî âîçíèêàåò ó ÷åëî�âåêà (êàê è ó ëþáîãî äðóãîãî æèâîãî ñóùåñòâà) â ïîäñîçíàíèè; â ðåçóëüòàòå âûñâîáîæäàþòñÿ âðîæäåííûå êà÷åñòâà õàðàêòåðà. Íî, ñòðîãî ãîâîðÿ, ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè âîçìîæåí òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà èíäèâèäóóì çíàåò î íåì è ñîçíàòåëüíî ïîääåðæèâàåò ñ íèì æèâóþ ñâÿçü. Íàì íå èçâåñòíî, åñòü ëè ó ñîñíû ïðåäñòàâëåíèå î ñâîåì ðîñòå, ìîæåò ëè îíà íàñëàæäàòüñÿ èëè ñòðàäàòü îò âûïàäàþùèõ åé íà äîëþ ïðèêëþ÷åíèé, íî ÷åëîâåê îïðåäåëåííî ñïîñîáåí ñîçíàòåëüíî ó÷àñòâîâàòü â ñâîåì ðàçâèòèè. Îí äàæå ïîíèìàåò, ÷òî, ïðèíèìàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ñâîáîäíûå ðåøåíèÿ, ìîæåò àêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàòü ñî ñâîåé âðîæäåííîé öåëîñòíîñòüþ. Ýòî âçàèìîäåéñòâèå îòíîñèòñÿ ê ïðîöåññó èíäèâèäóàöèè â óçêîì ñìûñëå ñëîâà.

×åëîâåê, îäíàêî, èñïûòûâàåò íå÷òî òàêîå, ÷òî íå îõâàòûâàåòñÿ íàøåé ìåòàôî�ðîé î ñîñíîâîì äåðåâå. Ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè øèðå, ÷åì âçàèìîñâÿçü ìåæäó âðîæäåííûì çàðîäûøåì öåëüíîñòè è ñîáûòèÿìè, ïðåïîäíîñèìûìè ñóäüáîé. Ñóáúåêòèâíîå ïåðåæèâàíèå ýòîãî ïðîöåññà ñîçäàåò îùóùåíèå, ÷òî â ñîçèäàíèå àêòèâíî âìåøèâàåòñÿ êàêàÿ-òî íàäëè÷íîñòíàÿ ñèëà. Èíîãäà ÷óâñòâóåòñÿ, áóäòî ïîäñîçíàíèå îïðåäåëÿåò ñâîé ïóòü â ñîîòâåòñòâèè ñ òàéíûì çàìûñëîì. Ñîçäàåò�ñÿ âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî ÷òî-òî íàáëþäàåò çà âàìè — ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî âû íå âèäèòå, õîòÿ îíî âèäèò âàñ — ìîæåò áûòü, ýòî Âåëèêèé ÷åëîâåê, òàÿùèéñÿ â ñåðäöå, êîòîðûé âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå î âàñ ÷åðåç ñíîâèäåíèÿ.

Íî ýòîò òâîð÷åñêè àêòèâíûé ýëåìåíò ïñèõè÷åñêîãî ÿäðà ìîæåò íà÷àòü äåé�ñòâîâàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýãî èçáàâèòñÿ îò âñåõ íàìåðåíèé è æåëà�íèé è ïîïûòàåòñÿ ïåðåéòè íà áîëåå ãëóáîêèé, ïðèáëèæàþùèéñÿ ê ñàìîáûòíî�ìó, óðîâåíü ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýãî äîëæíî áûòü ñïîñîáíî âíèìàòåëüíî ïðèñëóøè�âàòüñÿ ê âíóòðåííåé óñòðåìëåííîñòè ê ðîñòó è ïîëîæèòüñÿ íà íåå, íå äóìàÿ, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò. Ìíîãèå ôèëîñîôû-ýêçèñòåíöèîíàëèñòû ñòðåìèëèñü îïè�ñàòü ýòî ñîñòîÿíèå, íî èì óäàâàëîñü ëèøü ðàçîáëà÷èòü èëëþçîðíîñòü ñîçíàíèÿ. Îíè ïîäõîäèëè ïðÿìî ê äâåðè, âåäóùåé â ïîäñîçíàíèå, è... íå ìîãëè åå îò�êðûòü.

 Â ñòðàíàõ ñ áîëåå äðåâíåé êóëüòóðîé, ÷åì íàøà, ëþäè ëó÷øå ïîíèìàþò, ÷òî óòèëèòàðíûé ïîäõîä ê ñîçíàòåëüíîìó ïëàíèðîâàíèþ ñâîèõ ïîñòóïêîâ íå ãî�äèòñÿ äëÿ ïóòè, âåäóùåãî ê âíóòðåííåìó ðàçâèòèþ ëè÷íîñòè. Îäíàæäû ÿ âñòðå�òèëà ïîæèëóþ äàìó, íå äîñòèãøóþ ìíîãîãî â æèçíè â ñìûñëå ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Íî åé óäàëîñü ñîçäàòü õîðîøóþ ñåìüþ ñ ïëîõèì ìóæåì è ñôîð�ìèðîâàòüñÿ êàê ëè÷íîñòü. Êîãäà îíà ïîæàëîâàëàñü ìíå, ÷òî íè÷åãî íå äîáèëàñü â ñâîåé æèçíè, ÿ ðàññêàçàëà åé îäíó ïðèò÷ó, èçëîæåííóþ êèòàéñêèì ìóäðåöîì ×æóàí-Öçû. Æåíùèíà ñðàçó æå ïîíÿëà ñå èäåþ è ïî÷óâñòâîâàëà áîëüøîå îá�ëåã÷åíèå. Ñóòü ïðèò÷è òàêîâà:

"Ñòðàíñòâóþùèé ïëîòíèê Êàìåííûé óâèäåë âî âðåìÿ ñâîèõ ïóòåøåñòâèé îãðîì�íûé ñòàðûé äóá, ñòîÿùèé â ïîëå ó àëòàðÿ â ÷åñòü ìåñòíîãî áîæåñòâà. Ïëîòíèê ñêàçàë ñâîåìó ó÷åíèêó, çàëþáîâàâøåìóñÿ äóáîì: «Ýòî áåñïîëåçíîå äåðåâî. Ñäåëà�åøü èç íåãî êîðàáëü, îí ñêîðî ñãíèåò, ñìàñòåðèøü îðóäèÿ òðóäà, îíè ñëîìàþòñÿ. Èç ýòîãî äåðåâà òû íå ñìîæåøü ñäåëàòü íè÷åãî ïîëåçíîãî, âîò ïî÷åìó îíî òàêîå äðåâíåå».

Íî â òîò æå âå÷åð, êîãäà ïëîòíèê ëåã ñïàòü íà ïîñòîÿëîì äâîðå, ñòàðûé äóá ÿâèëñÿ åìó âî ñíå è ñêàçàë: «Ïî÷åìó òû ñðàâíèâàåøü ìåíÿ ñî ñâîèìè äîìàøíèìè äåðåâüÿìè — áîÿðûøíèêîì, ÿáëîíåé, ãðóøåé, àïåëüñèíîâûì — è âñåìè äðóãèìè ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè? Åùå äî òîãî êàê íà ýòèõ äåðåâüÿõ ñîçðåþò ïëîäû, ëþäè íàáðàñûâàþòñÿ íà íèõ è ïðè÷èíÿþò èì âðåä, ëîìàÿ ñó÷üÿ è ñðûâàÿ âåòêè. Èõ ñîáñòâåííûå ïëîäû ïðè÷èíÿþò èì âðåä, è îíè íå ìîãóò ïðîæèòü îòâåäåííûé èì ïðèðîäîé ñðîê. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîâñþäó, âîò ïî÷åìó ÿ äîëãîå âðåìÿ ñòàðàëñÿ ñòàòü ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûì. Òû, æàëêèé ñìåðòíûé! Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî åñëè áû ÿ áûë ïîëåçíûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, ðàçâå ÿ äîñòèã áû òàêèõ ðàçìåðîâ? Áîëåå òîãî, òû è ÿ — ñîçäàíèÿ Áîæüè, êàê æå ìîæåò îäíî ñîçäàíèå ïðåâîçíîñèòü ñåáÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû îñóæäàòü äðóãîå? Òû, íèêîìó íå íóæíûé ñìåðòíûé, ÷òî òû çíàåøü î ïîëåçíîñòè äåðåâüåâ?»

Ïëîòíèê ïðîñíóëñÿ è çàäóìàëñÿ íàä ñíîì. Ïîçæå åãî ó÷åíèê ñïðîñèë, ïî÷åìó òîëüêî îäíî ýòî äåðåâî ñëóæèëî äëÿ ïðèêðûòèÿ àëòàðÿ, íà ÷òî îí îòâåòèë:

"Çàìîë÷è! È íè ñëîâà áîëüøå îá ýòîì! Ýòî äåðåâî âûðîñëî èìåííî çäåñü íàðî÷íî, ïîòîìó ÷òî â ëþáîì äðóãîì ìåñòå ëþäè åãî áû íå ïîùàäèëè."

Ïëîòíèê îò÷åòëèâî ïîíÿë ñâîé ñîí. Åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðîñòîå èñïîëíåíèå ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ âåëè÷àéøèì äîñòèæåíèåì ÷åëîâåêà è ÷òî íà�øè ïîòðåáèòåëüñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ äîëæíû óñòóïèòü äîðîãó òðåáîâàíèÿì ïîä�ñîçíàòåëüíîé ÷àñòè íàøåé ïñèõèêè. Â òåðìèíàõ ïñèõîëîãèè ýòà ìåòàôîðà çâó÷àëà áû òàê äåðåâî ñèìâîëèçèðóåò ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè, äàâàÿ óðîê íàøå�ìó áëèçîðóêîìó ýãî.

Ïîä äåðåâîì, èñïîëíèâøèì ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå, íàõîäèëñÿ, êàê îòìå÷àåòñÿ â ïðèò÷å ×æóàí-Öçû, àëòàðü. Ýòî áûë ãðóáûé, íåîáðàáîòàííûé êàìåíü, íà êî�òîðîì ëþäè ïðèíîñèëè æåðòâîïðèíîøåíèÿ ìåñòíîìó áîæåñòâó, "âëàäåâøåìó" ýòèì ó÷àñòêîì çåìëè. Ñèìâîë àëòàðÿ (òî åñòü æåðòâåííèêà), óêàçûâàåò íà òîò ôàêò, ÷òî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè ÷åëîâåê äîëæåí' ñîçíà�òåëüíî ïîä÷èíèòüñÿ ñèëå ïîäñîçíàíèÿ, íå ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî ñëåäóåò, à ÷òî íå ñëåäóåò äåëàòü, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåïðàâèëüíî, èëè ÷òî áûâàåò èëè íå áûâàåò. Íàäî ïðîñòî ïðèñëóøàòüñÿ ê âíóòðåííåé öåëîñòíîñòè — Ñàìîñòè, ÷òî�áû ïîíÿòü, êàê ïîñòóïèòü â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå. Íàøå îòíîøåíèå äîë�æíî áûòü òàêèì, êàê ó ãîðíîé ñîñíû, î êîòîðîé øëà ðå÷ü âûøå. Îíà íå ðàçäðàæàåòñÿ, êîãäà ñå ðîñòó ìåøàåò êàìåíü, è íå ñòðîèò ïëàíîâ, êàê ïðåîäî�ëåòü ýòî ïðåïÿòñòâèå. Îíà ïðîñòî ñòðåìèòñÿ ïî÷óâñòâîâàòü, êóäà åé ñëåäóåò ðàñòè — ëåâåå èëè ïðàâåå, ââåðõ èëè âíèç ïî ñêëîíó. Ïîäîáíî ýòîìó äåðåâó, ìû äîëæíû ïîääàòüñÿ ýòîìó ïî÷òè íåðàçëè÷èìîìó, íî çàìåòíî âûäåëÿþùåìóñÿ èç äðóãèõ èìïóëüñó, êîòîðûé âîçíèêàåò èç ñòðåìëåíèÿ ê íåïîâòîðèìîñòè, ê òâîð�÷åñêîìó ñàìîðàñêðûòèþ. Ýòî ïðîöåññ, â êîòîðîì ìû íåïðåðûâíî èùåì è íà�õîäèì íå÷òî ïîêà íèêîìó íå èçâåñòíîå. Ïîäñêàçêè èëè íàïðàâëÿþùèå ñòèìóëû èñõîäÿò íå îò ýãî, à îò öåëîñòíîé ïñèõèêè — Ñàìîñòè.

Áîëåå òîãî, áåñïîëåçíî ïîäñìàòðèâàòü, êàê ðàçâèâàåòñÿ êòî-òî äðóãîé, ïîòî�ìó ÷òî ó êàæäîãî èç íàñ ñâîÿ óíèêàëüíàÿ çàäà÷à îñóùåñòâëåíèÿ. Õîòÿ ìíîãèå ñòîÿùèå ïåðåä ëþäüìè ïðîáëåìû è ïîõîæè, íî îíè íèêîãäà íå èäåíòè÷íû. Òàê, âñå ñîñíîâûå äåðåâüÿ î÷åíü ñõîäíû ìåæäó ñîáîé (èíà÷å ìû íå ñ÷èòàëè áû èõ ñîñíàìè), îäíàêî íè îäíî íå ìîæåò â òî÷íîñòè ïîâòîðèòü äðóãîå. Â ñèëó ýòèõ ôàêòîðîâ ñõîæåñòè è ðàçëè÷èÿ òðóäíî îáîáùèòü áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñò�âî âàðèàöèé ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè êàæäûé ÷åëîâåê ñî�âåðøàåò â ýòîì ïðîöåññå ÷òî-òî íåïîâòîðèìîå, ïðèñóùåå òîëüêî åìó.

Ìíîãèå ëþäè êðèòèêîâàëè þíãèàíñêèé ïîäõîä èç-çà îòñóòñòâèÿ â íåì ñèñ�òåìàòè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Íî òàêèå êðèòèêè çà�áûâàþò, ÷òî ñàì ýòîò ìàòåðèàë — ýòî æèâîé îïûò, ïåðåæèâàíèÿ, çàðÿæåííûå ýìîöèÿìè, êîòîðûå ïî ñâîåé ïðèðîäå èððàöèîíàëüíû è ïåðåìåí÷èâû. Ïîýòî�ìó ñèñòåìàòèçèðîâàòü åãî ìîæíî ëèøü â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ. Ñîâðåìåííàÿ ãëóáèííàÿ ïñèõîëîãèÿ â ñâîåì ðàçâèòèè ñòîëêíóëàñü ñ òåìè æå òðóäíîñòÿìè, ÷òî è ôèçèêà ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö. Äðóãèìè ñëîâàìè, êîãäà ìû èìååì äåëî ñî ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèìè âåëè÷èíàìè, òî ðàöèîíàëüíîå ñèñòåìàòè÷åñêîå îïèñà�íèå ôàêòîâ âîçìîæíî, íî, ïûòàÿñü îïèñàòü îòäåëüíîå ïñèõè÷åñêîå ÿâëåíèå, ìû íå ìîæåì ñäåëàòü áîëüøå, ÷åì ïðåäñòàâèòü ÷åñòíóþ êàðòèíó åãî ñ âîçìîæíî áîëüøåãî êîëè÷åñòâà ðàêóðñîâ. Òî÷íî òàê æå ó÷åíûå äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî íå çíàþò, ÷òî òàêîå ñâåò. Îíè ìîãóò óòâåðæäàòü ëèøü, ÷òî ïðè îäíèõ óñëîâèÿõ ïîñòàíîâêè ýêñïåðèìåíòà ñâåò, î÷åâèäíî, ñîñòîèò èç ÷àñòèö, òîãäà êàê ïðè äðóãèõ — ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îí âîëíà. Íî íåèçâåñòíî, ÷åì æå îí ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå. Ïñèõîëîãèÿ ïîäñîçíàòåëüíîãî è ëþáîå îïèñàíèå ïðîöåññà èíäè�âèäóàöèè ñòàëêèâàþòñÿ ñ àíàëîãè÷íûìè òðóäíîñòÿìè äåôèíèöèé. Íî ìû ïî�ïûòàåìñÿ äàòü çäåñü êðàòêîå îïèñàíèå èõ íàèáîëåå òèïè÷íûõ ÷åðò.



Ïåðâûå ïðîÿâëåíèÿ ïîäñîçíàòåëüíîãî

Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé ãîäû ìîëîäîñòè õàðàêòåðèçóþòñÿ ñîñòîÿíèåì ïîñòå�ïåííîãî ïðîáóæäåíèÿ, â ïðîöåññå êîòîðîãî èíäèâèäóóì ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ïîíèìàòü ìèð è ñàìîãî ñåáÿ. Äåòñòâî ÿâëÿåòñÿ ïåðèîäîì îãðîìíîãî ýìîöèî�íàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, è ïåðâûå ñíû ðåáåíêà ÷àñòî âûÿâëÿþò â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå áàçîâóþ ñòðóêòóðó ïñèõèêè, ïîêàçûâàÿ, êàê îíà ïîçäíåå ñêàæåòñÿ íà ñóäüáå êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà Þíã îäíàæäû ðàññêàçàë ãðóï�ïå ñòóäåíòîâ î ìîëîäîé æåíùèíå, êîòîðóþ ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàëî ÷óâñòâî òðåâîãè, äîøåäøåå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îíà íàëîæèëà íà ñåáÿ ðóêè â äâàäöàòü øåñòü ëåò. Åùå ðåáåíêîì åé ïðèñíèëîñü, ÷òî â ñïàëüíþ, ãäå îíà ëåæàëà â êðî�âàòè, âîøåë Ìîðîç Êðàñíûé Íîñ è óùèïíóë åå çà æèâîò. Îíà ïðîñíóëàñü è îáíàðóæèëà, ÷òî ñàìà óùèïíóëà ñåáÿ. Íî ñîí íå èñïóãàë åå, îíà ïðîñòî çàïîì�íèëà åãî. Òîò ôàêò, ÷òî îíà íå ðåàãèðîâàëà ýìîöèîíàëüíî íà ñòðàííóþ âñòðå÷ó ñ äåìîíîì õîëîäà — äåìîíîì çàìîðîæåííîé æèçíè, íå ïðåäâåùàë íè÷åãî õî�ðîøåãî â áóäóùåì è ñàì ïî ñåáå áûë íåíîðìàëüíûì. Ïîçäíåå îíà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé òàê æå õîëîäíî è áåññòðàñòíî. Èç ýòîãî åäèíñòâåííîãî ñíà ìîæíî âûâå�ñòè òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó ñíîâèäèöû, ïðåäóãàäàííóþ åå äåòñêîé äóøîé.

Èíîãäà áóäóùåå â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå ïðåäâåùàåòñÿ íå ñíîì, à êàêèì-òî î÷åíü ÿðêèì è íåçàáûâàåìûì ðåàëüíûì ñîáûòèåì. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî äåòè ÷àñòî çàáûâàþò ñîáûòèÿ, êàæóùèåñÿ âàæíûìè äëÿ âçðîñëûõ, íî ñîõðàíÿþò îò�÷åòëèâûå âîñïîìèíàíèÿ î êàêîì-íèáóäü íèêåì áîëüøå íå çàìå÷åííîì ñëó÷àå èëè èñòîðèè. Ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè ëþáîãî èç òàêèõ äåòñêèõ âîñïîìèíà�íèé ìû îáû÷íî îáíàðóæèâàåì, ÷òî îíî îëèöåòâîðÿåò (åñëè ðàññìàòðèâàòü åãî êàê ñèìâîë) îñíîâíóþ ïðîáëåìó ôîðìèðóþùåéñÿ äåòñêîé ïñèõèêè. Êîãäà ðåáå�íîê äîñòèãàåò øêîëüíîãî âîçðàñòà, ó íåãî íà÷èíàåò ñêëàäûâàòüñÿ ýãî, íàñòóïàåò ýòàï ïðèñïîñîáëåíèÿ ê âíåøíåìó ìèðó. Ýòîò ýòàï îáû÷íî ñîïðîâîæäàåòñÿ ðÿ�äîì áîëåçíåííûõ ïåðåæèâàíèé. Â òî æå âðåìÿ íåêîòîðûå äåòè íà÷èíàþò îùó�ùàòü ñåáÿ î÷åíü îòëè÷àþùèìèñÿ îò äðóãèõ. È ýòî îùóùåíèå ñâîåé íåïîõîæå�ñòè, íåïîâòîðèìîñòè âûçûâàåò ÷óâñòâî ãðóñòè, ÷àñòè÷íî îáúÿñíÿþùåå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà ó ìíîãèõ ïîäðîñòêîâ. Íåñîâåðøåíñòâî ìèðà, åãî çëî, ñ êîòîðûìè ïîäðîñòîê ñòàëêèâàåòñÿ êàê âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ, òàê è âîâíå, ñòàíîâÿòñÿ îñîç�íàííûìè; îí âûíóæäåí ñòàðàòüñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ íàñòîé÷èâûìè, íî åùå íåîñîç�íàííûìè âíóòðåííèìè èìïóëüñàìè, à òàêæå ñ ïðîáëåìàìè âíåøíåãî ìèðà.

Ïðè íàðóøåíèè íîðìàëüíîãî ïóòè ðàçâèòèÿ ñîçíàíèÿ äåòè ÷àñòî óõîäÿò îò âíåøíèõ èëè âíóòðåííèõ òðóäíîñòåé, çàìûêàÿñü â ñåáå êàê â êðåïîñòè, è êîãäà òàêîå ïðîèñõîäèò, èõ ñíîâèäåíèÿ è ñèìâîëè÷åñêèå êàðòèíû ïîäñîçíàíèÿ äî ñòðàííîãî ÷àñòî ÿâëÿþò ìîòèâ êðóãà, êâàäðàòà èëè "ÿäðà", ÷òî ìû ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå íèæå. Ýòî èìååò ñâÿçü ñ âûøåóïîìÿíóòûì ïñèõè÷åñêèì ÿäðîì, æèç�íåííûì öåíòðîì ëè÷íîñòè, èç êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ âñå ñòðóêòóðíîå ðàçâèòèå ñîçíàíèÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òî îáðàç òàêîãî öåíòðà áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ îñîáåííî ÿðêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü èíäèâèäóóìà îêàçûâàåòñÿ ïîä óãðîçîé. Èç ýòîãî öåíòðà èëè ÿäðà íàïðàâëÿåòñÿ (íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî) âåñü ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ ñàìîñîçíàíèÿ. Ïðè ýòîì ýãî, ñóäÿ ïî âñåìó, âûñòóïàåò äâîéíèêîì èëè ñòðóêòóðíîé ïàðîé ïåðâîíà÷àëüíîãî öåíòðà.

Íà ýòîì ðàííåì ýòàïå ìíîãèå äåòè ñåðüåçíî ïûòàþòñÿ íàéòè â æèçíè êàêîé-òî ñìûñë, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ õàîñîì, ïåðåïîëíÿþùèì èõ âíóòðåííèé è âíåøíèé ìèð. Äðóãèõ âëå÷åò åùå ñêðûòûé â ïîäñîçíàíèè ïîòîê óíàñëåäîâàííûõ è èíñ�òèíêòèâíûõ àðõåòèïè÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ. Ïîñëåäíèõ íå èíòåðåñóåò ãëóáèííîå çíà÷åíèå æèçíè, ïîòîìó ÷òî èõ îïûò ëþáâè, îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé, ñïîðòèâíûõ èãð è ðàáîòû è òàê óäîâëåòâîðÿåò èõ ñâîèì íåïîñðåäñòâåííûì çíà÷åíèåì. Îíè âîâñå íå îáÿçàòåëüíî áîëåå ïîâåðõíîñòíû — îáû÷íî èõ íåñåò ïî æèçíè ñ ìåíü�øèìè òðåíèÿìè è âîëíåíèÿìè, ÷åì áîëåå ñêëîííûõ ê ñàìîàíàëèçó ñâåðñòíèêîâ.

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, åñëè åõàòü íà àâòîìîáèëå èëè ïîåçäå, íå âûãëÿäûâàÿ íàðóæó, òîëüêî ìîìåíòû òðîãàíèÿ, òîðìîæåíèÿ è âíåçàïíûå ïîâîðîòû äàþò ïî�íÿòü, ÷òî âû âîîáùå äâèãàåòåñü. Íàñòîÿùèé ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè — îñîçíàí�íîå âçàèìîäåéñòâèå ñî ñâîèì âíóòðåííèì öåíòðîì (ïñèõè÷åñêèì ÿäðîì) èëè Ñàìîñòüþ — îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ ñ îùóùåíèÿ äóøåâíîé áîëè, ñîïðîâîæäàåìîé ñòðàäàíèåì. Òàêîé íà÷àëüíûé òîë÷îê ïîäîáåí ñâîåãî ðîäà "ïðèçûâó", õîòÿ ìû íå ÷àñòî ïîíèìàåì ýòî. Ýãî, íàïðîòèâ, âîñïðèíèìàåò åãî êàê ïîìåõó ñâîåé âîëå èëè æåëàíèþ, ïðîåöèðóÿ îáû÷íî èñòî÷íèê ïîìåõè íà êàêîé-ëèáî ïîñòîðîííèé îáúåêò. Áîã, ìàòåðèàëüíûå çàòðóäíåíèÿ, íà÷àëüíèê, ñóïðóã èëè ÷òî-òî åùå ìîæåò îêàçàòüñÿ äëÿ ýãî êîçëîì îòïóùåíèÿ. Èëè æå âíåøíå âñå âûãëÿäèò áëàãîïîëó÷íî, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ÷åëîâåê èçíûâàåò îò ìåðòâåííîé ñêóêè, îïóñòîøàþùåé è ëèøàþùåé ñìûñëà âñå âîêðóã. Ìíîãèå ìèôû è ñêàçêè ñèìâîëè÷åñêè îïèñûâà�þò ýòó íà÷àëüíóþ ñòàäèþ ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè ïîä âèäîì çàáîëåâøåãî èëè íà÷àâøåãî ñòàðåòü êîðîëÿ. ×èòàòåëþ çíàêîìû è òàêèå òèïè÷íûå ñþæåòíûå ïðè�åìû, êàê îïèñàíèå áåñïëîäíîé êîðîëåâñêîé ÷åòû; ÷óäîâèùà, ïîõèòèâøåãî âñåõ æåíùèí, äåòåé, ëîøàäåé è ñîêðîâèùà êîðîëåâñòâà; èëè äåìîíà, ïðåãðàæäàþùåãî ïóòü àðìèè êîðîëÿ èëè åãî êîðàáëþ; èëè òüìû, õîëîäà è çàñóõè (íàâîäíåíèÿ), íàïàâøèõ íà ñòðàíó. Äðóãèìè ñëîâàìè, ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Ñàìîñòüþ âûãëÿäèò ïîäîáíî ìðà÷íîé òåíè, íàâèñøåé íàä áóäóùèì. Ñëîâíî "âíóòðåííèé äðóã" ïðè�øåë êàê îõîòíèê, ÷òîáû çàìàíèòü áåñïîìîùíî áîðþùååñÿ ýãî â çàïàäíþ.

Èç ìèôîâ âèäíî, ÷òî âîëøåáíàÿ âåùü èëè òàëèñìàí, êîòîðûå ìîãóò èçáàâèòü êîðîëÿ è åãî ñòðàíó îò íåñ÷àñòüÿ, âñåãäà ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ ÷òî-òî âåñüìà íåîáû÷íîå. Â îäíîé ñêàçêå, ÷òîáû âûëå÷èòü êîðîëÿ, íóæåí "áåëûé äðîçä" èëè "ðûáà ñ çîëîòûì êîëüöîì â æàáðàõ". Â äðóãîé êîðîëü õî÷åò çàïîëó÷èòü "æèâóþ âîäó", èëè "òðè çîëîòûõ âîëîñêà ñ ãîëîâû äüÿâîëà", èëè "çîëîòóþ êîñó öàðü-äå�âèöû" (à çàòåì, åñòåñòâåííî, è âëàäåëèöó êîñû). Êàê áû òî íè áûëî, âåùü, êîòî�ðàÿ ìîæåò èçãíàòü äüÿâîëà, âñåãäà óíèêàëüíà, è íàéòè åå íåïðîñòî.

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñ ÷åëîâåêîì ïðè ïåðâîì â åãî æèçíè êðèçèñå. Îí èùåò íå÷òî, ÷òî íåâîçìîæíî íàéòè èëè î ÷åì íè÷åãî íå èçâåñòíî. Â òàêèå ìîìåíòû ñîâåðøåííî áåñïîëåçíû âñå äîáðîíàìåðåííûå è ÷óòêèå ñîâåòû, ïðè�çûâàþùèå ïîñòàðàòüñÿ áûòü îòâåòñòâåííåå, âçÿòü îòãóë, íå íàäðûâàòüñÿ íà ðà�áîòå (èëè ðàáîòàòü óñåðäíåå), áîëüøå èëè ìåíüøå êîíòàêòèðîâàòü ñ ëþäüìè, èëè ïðèäóìàòü ñåáå êàêîå-íèáóäü õîááè. Íè îäèí èç ïîäîáíûõ ñîâåòîâ íå ïîìîæåò èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïîìîæåò îäèí èç òûñÿ÷è. Èìååòñÿ, âèäèìî, ëèøü îäèí ýôôåêòèâíûé ñïîñîá. Åãî ñóòü â òîì, ÷òîáû âñòðåòèòü ïðèáëèæàþ�ùóþñÿ òåìíîòó ëèöîì ê ëèöó, áåç ïðåäóáåæäåíèÿ è ñîâåðøåííî èñêðåííå, è ïîñòàðàòüñÿ ïîíÿòü, â ÷åì ñå ñêðûòàÿ öåëü è ÷òî îíà õî÷åò îò âàñ.

Ïîòàéíàÿ öåëü íàäâèãàþùåéñÿ òåìíîòû îáû÷íî íàñòîëüêî íåîáû÷íà, óíè�êàëüíà è íåîæèäàåìà, ÷òî ðàçãàäàòü åå óäàåòñÿ, êàê ïðàâèëî, ëèøü ÷åðåç ñíîâè�äåíèÿ èëè ôàíòàçèè, ðîæäàåìûå ïîäñîçíàíèåì. Åñëè ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíè�ìàíèå íà ïîäñîçíàíèè, èçáåãàÿ ñêîðîïàëèòåëüíûõ ñóæäåíèé èëè íåïðèÿòèÿ, îíî ìîæåò âûïëåñíóòü â ñîçíàíèå ïîòîê ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçîâ è ïîäñêàçîê. Íî òàê áûâàåò íå âñåãäà. Èíîãäà îíî ñíà÷àëà ïðåäëàãàåò ñåðèþ áîëåçíåííûõ îòêðûòèé: ÷òî â âàøåì îñîçíàííîì ïîâåäåíèè è â âàñ ñàìèõ íå òàê. À çàòåì íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ óñâîåíèÿ ãîðüêèõ èñòèí.



Îñîçíàíèå òåíè

Íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîé ôîðìå âïåðâûå ïðîÿâèòñÿ ïîäñîçíàíèå: êàê ïðî�áëåñê ïîçíàíèÿ èëè êàê ãîðüêîå îòêðîâåíèå — ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îáû÷íî âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü ñêîððåêòèðîâàòü îñîçíàííîå ïîâåäåíèå â ñîîòâåòñò�âèè ñ ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèåé, òî åñòü ïðèíÿòü "êðèòèêó" ïîäñîçíàíèÿ. ×åðåç ñíîâèäåíèÿ ÷åëîâåê çíàêîìèòñÿ ñ òåìè àñïåêòàìè ñâîåé ëè÷íîñòè, íà êîòîðûå îí ïðåäïî÷èòàë ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì ñìîòðåòü ñêâîçü ïàëüöû. Ýòîò ïðî�öåññ Þíã íàçâàë îñîçíàíèåì Òåíè (îí èñïîëüçîâàë ñëîâî "òåíü" äëÿ îáîçíà÷å�íèÿ ýòîé ÷àñòè ïîäñîçíàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíà äîâîëüíî ÷àñòî ïîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ â îáðàçå ÷åëîâåêà).

Íî Òåíü íå ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ïîäñîçíàíèå öåëèêîì, à òîëüêî íåèçâåñò�íûå èëè ìàëî èçâåñòíûå ñâîéñòâà è ïðèçíàêè ýãî — òå åãî àñïåêòû, êîòîðûå áîëüøåé ÷àñòüþ ïðèíàäëåæàò ê ëè÷íîñòíîé ñôåðå è âïîëíå ìîãëè áû áûòü îñîçíàííûìè. Îòäåëüíûå êà÷åñòâà, ïðèñóùèå Òåíè, ìîãóò òàêæå ñêëàäûâàòüñÿ èç êîëëåêòèâíûõ âëèÿíèé, ïðèõîäÿùèõ èç èñòî÷íèêîâ, ëåæàùèõ çà ïðåäåëàìè ëè÷íîé æèçíè èíäèâèäóóìà.

Ïðè ïîïûòêå óâèäåòü ñâîþ Òåíü ÷åëîâåê íà÷èíàåò çàìå÷àòü ó ñåáÿ (ê ñâîåìó ñòûäó) òå êà÷åñòâà è èìïóëüñû, íàëè÷èå êîòîðûõ îí îáû÷íî îòðèöàåò, õîòÿ è ðàçëè÷àåò ó äðóãèõ: ýãîèçì, ëåíîñòü óìà è íåáðåæíîñòü ìûñëè, ïðîæåêòåðñòâî, áåçîòâåòñòâåííîñòü è òðóñîñòü, ÷ðåçìåðíàÿ ñòðàñòü ê äåíüãàì è âåùàì — îäíèì ñëîâîì, âñå òå ãðåøêè, î êîòîðûõ ðàíüøå îí äóìàë: "Åðóíäà, íèêòî ýòîãî íå çàìåòèò è, âîîáùå, êòî íå áåç ãðåõà".

Åñëè ïðè ïîïûòêå ïðèÿòåëÿ îáâèíèòü âàñ â äîïóùåííîé îøèáêå, âû ÷óâñò�âóåòå, ÷òî âûõîäèòå èç ñåáÿ, çíàéòå, ÷òî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ ÷àñòü âàøåé Òåíè, êîòîðóþ âû íå îñîçíàåòå. Êîíå÷íî, åñòåñòâåííî èñïûòûâàòü ðàçäðàæåíèå, êîã�äà äðóãèå ëþäè, íè÷óòü íå ëó÷øå âàñ, êðèòèêóþò çà ñâîéñòâåííûå Òåíè íåäî�ñòàòêè. Íî ÷òî îñòàåòñÿ äåëàòü, êîãäà âàñ óïðåêàþò âàøè ñîáñòâåííûå ñíîâèäå�íèÿ — âàø âíóòðåííèé ñóäüÿ? Âîò òîãäà-òî ýãî è îêàçûâàåòñÿ â ëîâóøêå è åìó îñòàåòñÿ òîëüêî ñìóùåííî çàìîë÷àòü. Çàòåì íà÷èíàåòñÿ áîëåçíåííàÿ è äëèòåëü�íàÿ ðàáîòà ïî ñàìîâîñïèòàíèþ, ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñëîæíîñòü êîòîðîé ìîæíî ñðàâíèòü ñ òðóäàìè Ãåðêóëåñà. Âû ïîìíèòå, ÷òî ïåðâîé çàäà÷åé áåäíÿãè áûëî î÷èñòèòü çà äåíü Àâãèåâû êîíþøíè, â êîòîðûõ çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ñêîïè�ëîñü ñòîëüêî íàâîçà îò ñîòåí ãîëîâ ñêîòà, ÷òî îáûêíîâåííûé ñìåðòíûé âïàë áû â óíûíèå îò îäíîé ìûñëè îá ýòîì.

Òåíü ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â òîì, ÷åãî ìû íå äåëàåì, íî è â ñïîíòàííûõ, íåíàìåðåííûõ äåéñòâèÿõ. Íå óñïååøü ïîäóìàòü, à êîëêîñòü ïðîçâó÷àëà, èíòðèãà ãîòîâà, íåïðàâèëüíîå ðåøåíèå ïðèíÿòî — è âîò ðåçóëüòàòû, êîòîðûõ íèêòî íå õîòåë è íå çàìûøëÿë. Áîëåå òîãî, Òåíü â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ïîäâåðæåíà òëåòâîðíîìó êîëëåêòèâíîìó âëèÿíèþ, ÷åì ñîçíàíèå åå âëàäåëüöà. Íàïðèìåð, êîãäà ÷åëîâåê îäèí, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ îòíîñèòåëüíî â ïîðÿäêå. Íî êàê òîëüêî êòî-òî âîêðóã íà÷èíàåò çàíèìàòüñÿ äóðíûìè äåëàìè, åãî òàê è òÿíåò ê íèì ïðèñîåäèíèòüñÿ èç îïàñåíèÿ, ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå åãî ñî÷òóò çà äóðàêà. Â èòîãå îí äàåò âîëþ èìïóëüñàì âîâñå åìó íå ñâîéñòâåííûì. Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðè êîíòàêòàõ ñ ëþäüìè îäíîãî ïîëà íà Òåíü êàæäîãî èç íàñ êàê áû íàêëàäû�âàþòñÿ Òåíè ïðèñóòñòâóþùèõ, óñèëèâàÿ îáùèå íåäîñòàòêè. À Òåíü ó ëèö ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà íàñ ïî÷òè íå ðàçäðàæàåò, è ìû ëåãêî ïðîùàåì èì åå ïðèñóòñòâèå.

Âîò ïî÷åìó â ñíîâèäåíèÿõ Òåíü ïîÿâëÿåòñÿ â îáðàçå ëè÷íîñòè, ïîë êîòîðîé ñîâïàäàåò ñ ïîëîì ñíîâèäöà. Ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü ñëåäóþùèé ñîí, ïðè�ñíèâøèéñÿ ìóæ÷èíå ñîðîêà âîñüìè ëåò, êîòîðûé ñòàðàëñÿ æèòü ãëàâíûì îáðà�çîì äëÿ ñåáÿ è íè îò êîãî íå çàâèñåòü, óñåðäíî ðàáîòàë íà ñëóæáå è íàä ñàìèì ñîáîé, ïðè ýòîì ïîäàâëÿë â ñåáå òÿãó ê óäîâîëüñòâèÿì è ñïîíòàííûì ïîñòóï�êàì â ãîðàçäî áîëüøåé ìåðå, ÷åì ïîäõîäèëî áû åãî èñòèííîé ïðèðîäå:

"Ó ìåíÿ áûë î÷åíü áîëüøîé äîì â ãîðîäå, íî ÿ, õîòÿ è æèë â íåì, åùå íå èçó÷èë åãî êàê ñëåäóåò. Äëÿ ëó÷øåãî çíàêîìñòâà ÿ ïðîøåëñÿ ïî äîìó è îáíàðóæèë íå�ñêîëüêî êîìíàò, ãëàâíûì îáðàçîì â ïîäâàëå, î êîòîðûõ íè÷åãî íå çíàë. Òàì áûëè äâåðè, âåäóùèå â äðóãèå ïîäâàëû è äàæå íà ïîäçåìíûå óëèöû. ß ïî÷óâñòâîâàë áåñïîêîéñòâî, îáíàðóæèâ, ÷òî íåñêîëüêî èç íèõ íå çàêðûòû, à íà íåêîòîðûõ íå áûëî è çàìêîâ. Âåäü êðóãîì ðàáîòàëè ëþäè, êîòîðûå ìîãëè ïðîíèêíóòü â äîì. Ïîäíÿâøèñü íà ïåðâûé ýòàæ, ÿ ïðîøåë íà çàäíèé äâîð, ãäå òîæå îáíàðóæèë âûõîäû íà óëèöó èëè â äðóãèå äîìà. Òîëüêî ÿ íà÷àë îñìàòðèâàòüñÿ, êàê êî ìíå ïîäîøåë ãðîìêî ñìåþùèéñÿ ìóæ÷èíà è çàÿâèë, ÷òî ìû ñ íèì ñòàðûå øêîëüíûå äðóçüÿ. ß òîæå åãî âñïîìíèë, è ïîêà îí ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîåé æèçíè, ìû íàïðàâèëèñü ê âûõîäó, à çàòåì ïîøëè áðîäèòü ïî óëèöàì.

Âîçäóõ áûë çàëèò ñòðàííûì ïîëóñâåòîì. Ìû øëè ïî îãðîìíîé, èäóùåé ïî êðóãó óëèöå, îãèáàþùåé ñêâåð, êîãäà ìèìî íàñ âíåçàïíî ïðîáåæàëè ãàëîïîì òðè ëîøà�äè. Ýòî áûëè êðàñèâûå ñèëüíûå æèâîòíûå, äèêèå, íî õîðîøî óõîæåííûå, õîòÿ è áåç íàåçäíèêîâ (ìîæåò áûòü, îíè ñáåæàëè îò âîåííûõ?)".

Ëàáèðèíò ñòðàííûõ êîðèäîðîâ, çàëîâ è íåçàïåðòûõ âûõîäîâ â ïîäâàëå âîñ�ñîçäàåò äðåâíååãèïåòñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î çàãðîáíîì ìèðå è ÿâëÿåòñÿ õîðîøî èçâåñòíûì ñèìâîëîì, îçíà÷àþùèì ïîäñîçíàíèå ñ åãî íåèçâåäàííûìè âîçìîæ�íîñòÿìè. Îí çíàìåíóåò òàêæå "îòêðûòîñòü" âëèÿíèþ êàê ïîäñîçíàòåëüíîé Òå�íè, òàê è ñâåðõúåñòåñòâåííûõ è ÷óæäûõ ÷åëîâåêó ñèë. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîäâàë îçíà÷àåò îñíîâó ïñèõèêè ñíîâèäöà. Íà çàäíåì äâîðå (ñèìâîëèçèðóþ�ùåì åùå íå ðàñêðûòûé äóøåâíûé ïîòåíöèàë ïñèõèêè) âíåçàïíî ïîÿâëÿåòñÿ ñòàðûé øêîëüíûé äðóã. Îí ÿâíî îëèöåòâîðÿåò äðóãîé àñïåêò ñàìîãî ñíîâèä�öà — áûâøèé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ åãî æèçíè â äåòñòâå, íî äàâíî óòðà÷åííûé è çàáûòûé. ×àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî êà÷åñòâà, ïðèñóùèå ÷åëîâåêó â äåòñêèå ãîäû, íàïðèìåð âåñåëîñòü, âñïûëü÷èâîñòü èëè, ìîæåò áûòü, äîâåð÷èâîñòü, âíåçàïíî èñ÷åçàþò, è íå ïîíÿòíî, êóäà è êàêèì îáðàçîì îíè óøëè. Èìåííî òàêàÿ óòðà�÷åííàÿ ÷àñòü õàðàêòåðà ñíîâèäöà òåïåðü âîçâðàùàåòñÿ (ñ çàäíåãî äâîðà) è âíîâü ñòàðàåòñÿ çàâÿçàòü äðóæáó. Ýòîò îáðàç ÿâëÿåòñÿ, âåðîÿòíî, îòðàæåíèåì óòðà÷åííîé ñïîñîáíîñòè ñíîâèäöà íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, à òàêæå åãî Òåíè, îáðàùåííîé âî âíåøíèé ìèð.

Ìû âñêîðå ïîéìåì, ïî÷åìó ñíîâèäåö îùóòèë "áåñïîêîéñòâî" êàê ðàç ïåðåä âñòðå÷åé ñ ýòèì âíåøíå áåçîáèäíûì ñòàðûì äðóãîì. Êîãäà îí ãóëÿåò ñ íèì ïî óëèöå, âûñêàêèâàþò ëîøàäè. Ñíîâèäåö äóìàåò, ÷òî îíè, âîçìîæíî, ñáåæàëè èç âîèíñêîé ÷àñòè (èíà÷å ãîâîðÿ, ñáåæàëè îò ñîçíàòåëüíîé äèñöèïëèíû, õàðàêòå�ðèçîâàâøåé äî ñèõ ïîð åãî æèçíü). Òîò ôàêò, ÷òî ëîøàäè áûëè áåç íàåçäíèêîâ, ïîêàçûâàåò, ÷òî èíñòèíêòèâíûå âëå÷åíèÿ ìîãóò âûéòè èç-ïîä êîíòðîëÿ ñîçíà�íèÿ. Â îáðàçàõ ñòàðîãî äðóãà è ëîøàäåé âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ òà äî ñèõ ïîð îòñóò�ñòâîâàâøàÿ ïîçèòèâíàÿ ñèëà, â êîòîðîé òàê îñòðî íóæäàëñÿ ñíîâèäåö.

Ýòà ïðîáëåìà ÷àñòî âîçíèêàåò, êîãäà ÷åëîâåê ñòàëêèâàåòñÿ ñ "äðóãîé ñòîðî�íîé" ñàìîãî ñåáÿ. Òåíü îáû÷íî ñîäåðæèò öåííîñòè, â êîòîðûõ íóæäàåòñÿ ñî�çíàíèå, íî ôîðìà, â êîòîðóþ îíè îáëå÷åíû, çàòðóäíÿåò èõ èñïîëüçîâàíèå. Êîðèäîðû è áîëüøîé äîì â ýòîì ñíå îçíà÷àþò òàêæå, ÷òî ñíîâèäåö åùå íå çíàåò ñîáñòâåííûõ äóõîâíûõ ìàñøòàáîâ è íå ñïîñîáåí ïîêà ðåàëèçîâàòü èõ. Òåíü â ýòîì ñíîâèäåíèè òèïè÷íà äëÿ ëè÷íîñòè èíòðîâåðòà (÷åëîâåêà, ñòðåìÿ�ùåãîñÿ îòîéòè êàê ìîæíî äàëüøå îò âíåøíåé æèçíè). Ó ÷åëîâåêà îòêðûòîé íàòóðû — ýêñòðàâåðòà, áîëåå îáðàùåííîãî ê âíåøíèì îáúåêòàì è îêðóæàþùåé åãî æèçíè, Òåíü áóäåò âûãëÿäåòü ñîâåðøåííî èíà÷å.

Îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, îáëàäàÿ î÷åíü æèâûì òåìïåðàìåíòîì, íåîäíîêðàòíî îñóùåñòâëÿë òî îäèí, òî äðóãîé ïðîåêò â áèçíåñå, è êàæäûé ðàç óñïåøíî; â òî æå âðåìÿ åãî ñíîâèäåíèÿ íàñòàèâàëè, ÷òîáû îí äîâåë äî êîíöà íà÷àòûé èì ëè÷íûé òâîð÷åñêèé çàìûñåë. Ïðèâåäåì îäèí èç åãî ñíîâ:

"Íà äèâàíå, íàòÿíóâ íà ãîëîâó ïîêðûâàëî, ëåæèò ìóæ÷èíà. Ýòî ãîëîâîðåç, ïî íàöèîíàëüíîñòè ôðàíöóç, ãîòîâûé íà ëþáîå ïðåñòóïëåíèå. Âíèç ïî ëåñòíèöå ìåíÿ ñîïðîâîæäàåò ÷èíîâíèê, è ÿ çíàþ, ÷òî ïðîòèâ ìåíÿ çàäóìàí çàãîâîð: ôðàí�öóç äîëæåí êàê áû íå÷àÿííî óáèòü ìåíÿ. (Òàê ýòî äîëæíî âûãëÿäåòü ñî ñòîðîíû). Êîãäà ìû ïîäîøëè ê âûõîäó, çëîäåé äåéñòâèòåëüíî ïîäêðàëñÿ êî ìíå ñçàäè, íî ÿ áûë íà÷åêó. Âûñîêèé äîðîäíûé ãîñïîäèí (âåñüìà áîãàòûé è âëèÿòåëüíûé) âíåçàï�íî ïðèñëîíÿåòñÿ ê ñòåíå ïîçàäè ìåíÿ, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ïëîõî. Âîñïîëüçîâàâ�øèñü ñëó÷àåì, ÿ ìîìåíòàëüíî óáèâàþ ÷èíîâíèêà, âñàäèâ íîæ åìó â ñåðäöå. Çâó÷èò ðåïëèêà: «Ïîÿâèëàñü âîäÿíèñòàÿ êàïåëüêà». Òåïåðü ÿ â áåçîïàñíîñòè. Ôðàí�öóç íå íàïàäåò íà ìåíÿ, ïîñêîëüêó åãî áîññ ìåðòâ. (×èíîâíèê è óäà÷ëèâûé äîðîä�íûé ãîñïîäèí îêàçûâàþòñÿ îäíèì è òåì æå ëèöîì, ïðè÷åì ïîñëåäíèé êàêèì-òî îáðàçîì âñòàåò íà ìåñòî ïåðâîãî)".

Ãîëîâîðåç ïðåäñòàâëÿåò íåÿâíóþ ñòîðîíó ñíîâèäöà — åãî âíóòðåííèé ìèð, äîñòèãøèé ñîâåðøåííî æàëêîãî ñîñòîÿíèÿ. Îí ëåæèò íà äèâàíå (òî åñòü ïàñ�ñèâåí) è íàòÿãèâàåò íà ëèöî ïîêðûâàëî, æåëàÿ, ÷òîáû åãî îñòàâèëè â ïîêîå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷èíîâíèê è ïðîöâåòàþùèé äîðîäíûé ãîñïîäèí (êàêèì-òî îáðàçîì ñîñòàâëÿþùèå îäíî ëèöî) îëèöåòâîðÿþò âíåøíå óñïåøíóþ äåÿòåëü�íîñòü ñíîâèäöà. Âíåçàïíàÿ áîëåçíü äîðîäíîãî ìóæ÷èíû ñâÿçàíà ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ñíîâèäåö äåéñòâèòåëüíî íåñêîëüêî ðàç áîëåë, êîãäà ïîçâîëÿë ñâîåé äèíà�ìè÷íîñòè è ýíåðãèè ñëèøêîì ìîùíî ïðîÿâèòüñÿ âî âíåøíåé æèçíè. Íî ýòîò óäà÷ëèâûé ãîñïîäèí íå èìåë êðîâè â æèëàõ — òàì áûëà ëèøü âîäÿíèñòàÿ æèä�êîñòü, îçíà÷àþùàÿ, ÷òî âíåøíÿÿ àìáèöèîçíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäöà áåçæèç�íåííà è áåñêðîâíà, êàê ó àâòîìàòà. Òàêèì îáðàçîì, åñëè äîðîäíûé ìóæ áóäåò óáèò, ýòî íå áóäåò íàñòîÿùåé ïîòåðåé. Ïîä êîíåö ñíà ôðàíöóç êàê-òî ïðîñâåò�ëÿåòñÿ. Îí ÿâíî ïðåäñòàâëÿåò ïîëîæèòåëüíóþ òåíåâóþ ôèãóðó, îáåðíóâøóþñÿ îòðèöàòåëüíûì è îïàñíûì ïåðñîíàæåì ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñîçíàíèå ñíîâèäöà íå ñîãëàñèëîñü ñ ýòèì.

Ïðèâåäåííûé ñîí ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî Òåíü ìîæåò ñîñòîÿòü èç ìíîãèõ ðàç�ëè÷íûõ ýëåìåíòîâ: íàïðèìåð, èç íåîñîçíàííîé àìáèöèè (óäà÷ëèâûé äîðîäíûé ìóæ) è ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà âíóòðåííåì ìèðå (ôðàíöóç). Áîëåå òîãî, íà ñå�àíñå ïñèõîàíàëèçà óïîìèíàíèå î ôðàíöóçàõ âûçâàëî ó ïàöèåíòà àññîöèàöèþ ñ èõ ïðåêðàñíûì óìåíèåì ôëèðòîâàòü è çàâîäèòü ðîìàíû. Ñëåäîâàòåëüíî, äâå òåíåâûå ôèãóðû ïðåäñòàâëÿþò åùå è äâå õîðîøî èçâåñòíûå ïîáóäèòåëüíûå ñèëû — âëàñòü è ñåêñ. Âëàñòíûé ìîòèâ ïîÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ïîä äâóìÿ ëè÷èíàìè — ÷èíîâíèêà è ïðåóñïåâàþùåãî ãîñïîäèíà. ×èíîâíèê èëè ãîñóäàðñò�âåííûé ñëóæàùèé ñèìâîëèçèðóåò àäàïòàöèþ ê êîëëåêòèâó, òîãäà êàê ïðåóñïå�âàþùèé ìóæ÷èíà îëèöåòâîðÿåò àìáèöèîçíîñòü, õîòÿ ïîíÿòíî, ÷òî è òî, è äðó�ãîå ñëóæèò ñèëå âëàñòè. Êîãäà ñíîâèäöó óäàåòñÿ îñòàíîâèòü ýòó îïàñíóþ âíóò�ðåííþþ ñèëó, ôðàíöóç âíåçàïíî ïåðåñòàåò êàçàòüñÿ îïàñíûì. Ñ äðóãîé ñòîðî�íû, ñåêñ — íå ìåíåå îïàñíàÿ óïðàâëÿþùàÿ íàìè ñèëà — òàêæå îòñòóïàåò.

ßñíî, ÷òî ïðîáëåìà Òåíè èãðàåò áîëüøóþ ðîëü âî âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ êîíô�ëèêòàõ. Åñëè ÷åëîâåê, âèäåâøèé ýòîò ñîí, íå îòíåññÿ áû âíèìàòåëüíî ê ïðî�áëåìå ñâîåé Òåíè, îí ìîã áû ëåãêî îòîæäåñòâèòü îò÷àÿííîãî ôðàíöóçà ñ êîì�ìóíèñòè÷åñêîé "óãðîçîé", à ÷èíîâíèêà è ïðîöâåòàþùåãî ãîñïîäèíà — ñ "ïàäêè�ìè äî äåíåã êàïèòàëèñòàìè". Ïðè òàêîì ïîäõîäå îí íå çàìåòèë áû, ÷òî âíóòðè åãî èìåþòñÿ ñòîëü ïðîòèâîïîëîæíûå ïî çíà÷åíèþ ýëåìåíòû. Ïðîÿâëåíèÿ íà�øèõ ïîäñîçíàòåëüíûõ óñòðåìëåíèé ó äðóãèõ ëþäåé íàçûâàþòñÿ "ïðîåêöèåé" èëè "âëèÿíèåì". Òàêèå âëèÿíèÿ ìîæíî â áîëüøîì êîëè÷åñòâå îáíàðóæèòü â èäåîëîãèè è ïðîïàãàíäå ëþáîé ñòðàíû, êàê, âïðî÷åì, è â "êóõîííûõ äèñêóññè�ÿõ". Âñåâîçìîæíûå âëèÿíèÿ çàòðóäíÿþò íàøå âîñïðèÿòèå äðóçåé, ëèøàÿ åãî îáúåêòèâíîñòè è ïîäðûâàÿ òàêèì îáðàçîì âîçìîæíîñòü ïîäëèííî ÷åëîâå÷å�ñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé.

Èìååòñÿ åùå îäíà îòðèöàòåëüíàÿ ñòîðîíà ïðîåöèðîâàíèÿ âîâíå íàøåé Òåíè. Ïðè îòîæäåñòâëåíèè åå, íàïðèìåð, ñ êîììóíèñòàìè èëè êàïèòàëèñòàìè, ÷àñòü íàøåé ëè÷íîñòè ïåðåõîäèò òóäà, ïîêèäàÿ íàñ. Â ðåçóëüòàòå ìû áóäåì ïîñòîÿí�íî (õîòÿ è íåïðîèçâîëüíî) äåéñòâîâàòü â óùåðá ñåáå, ïîääåðæèâàÿ òåì ñàìûì äðóãóþ ñòîðîíó è íåîñîçíàííî ïîìîãàÿ âðàãó. È íàîáîðîò, åñëè ìû îñîçíàåì âëèÿíèå Òåíè è ìîæåì îáñóæäàòü ñ ëþäüìè, íà êîòîðûõ ýòî âëèÿíèå ïðîåöè�ðóåòñÿ, ëþáûå ïðîáëåìû áåç ñòðàõà è âðàæäåáíîñòè, íî ñ âíèìàíèåì, òîãäà ïîÿâèòñÿ øàíñ âçàèìîïîíèìàíèÿ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèìèðåíèÿ.

Ñòàíåò ëè Òåíü íàøèì äðóãîì èëè âðàãîì, çàâèñèò ãëàâíûì îáðàçîì îò íàñ ñàìèõ. Êàê ïîêàçûâàþò îáà âûøå ðàññìîòðåííûõ ñíîâèäåíèÿ, Òåíü âîâñå íå îáÿçàòåëüíî íàõîäèòñÿ â îïïîçèöèè. Íà äåëå îíà â òî÷íîñòè ïîäîáíà ëþáîìó ÷åëîâåêó, ðàäè ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ òî â ÷åì-òî óñòóïèòü, òî â ÷åì-òî ïîéòè íàïåðåêîð, à òî è ÷òî-òî ïîëþáèòü — â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè. Òåíü ñòàíîâèòñÿ âðàæäåáíîé, òîëüêî êîãäà åå èãíîðèðóþò èëè íåäî�ïîíèìàþò.

Â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ èíäèâèäóóì îùóùàåò ïîòðåáíîñòü ïðîÿâèòü õóäøóþ ñòîðîíó ñâîåãî õàðàêòåðà, ïîäàâëÿÿ ëó÷øóþ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ Òåíü ÿâëÿåòñÿ â åãî ñíàõ â îáðàçå ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ. Íî ÷åëîâåêó, ýìîöèè è ÷óâñòâà êîòîðîãî áëèæå ê åñòåñòâó, Òåíü ìîæåò ÿâèòüñÿ â îáðàçå õîëîäíîãî è íåïðèÿòíîãî èí�òåëëåêòóàëà, êîòîðûé â ýòîì ñëó÷àå îëèöåòâîðÿåò ñêðûâàåìûå êîëêîñòè è íå�ïðèÿòíûå ìûñëè. Òàêèì îáðàçîì, ôóíêöèÿ Òåíè (íåçàâèñèìî îò ïðèíèìàåìîé ôîðìû) ñîñòîèò â îëèöåòâîðåíèè ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ýãî è òåõ êà�÷åñòâ, êîòîðûå áîëüøå âñåãî íå íðàâÿòñÿ åå íîñèòåëþ â äðóãèõ ëþäÿõ.

Áûëî áû ñëèøêîì ïðîñòî, åñëè ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü Òåíü ÷àñòüþ ñâîåé îñîçíàâàåìîé ëè÷íîñòè ëèøü ÷åðåç ÷åñòíîñòü ñ ñàìèì ñîáîé è ñàìîðåôëåê�ñèþ. Ê ñîæàëåíèþ, òàêèå ïîïûòêè íå âñåãäà ñðàáàòûâàþò. Âíóòðè òåíåâîé ÷à�ñòè ïñèõèêè êàæäîãî èç íàñ ñóùåñòâóþò òàêèå ñòðàñòíûå ýìîöèè, ñ êîòîðûìè äîâîäû ðàññóäêà ìîãóò è íå ñïðàâèòüñÿ. Â ýòîì ïëàíå ïðèõîäÿùèé èçâíå ãîðü�êèé îïûò ìîæåò èíîãäà îêàçàòüñÿ ïîëåçíûì. Óñëîâíî ãîâîðÿ, ÷òîáû îñòàíîâèòü ïîðûâû è ïîáóæäåíèÿ Òåíè, íàäî, ÷òîáû âàì íà ãîëîâó óïàë êèðïè÷. Èíîãäà, ÷òîáû îáóçäàòü èõ, òðåáóåòñÿ ãåðîè÷åñêîå ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå óñèëèå, íî òàêîå âîçìîæíî îáû÷íî ëèøü ïðè ïîääåðæêå ñî ñòîðîíû Âåëèêîãî ÷åëîâåêà âíóòðè íàñ (Ñàìîñòè).

Òîò ôàêò, ÷òî Òåíü ñîäåðæèò âñåîõâàòûâàþùóþ ñèëó íåïðåîäîëèìîãî âëå÷å�íèÿ, íå îçíà÷àåò, îäíàêî, ÷òî åå âî âñåõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò ãåðîè÷åñêè ïîäàâëÿòü. Èíîãäà Òåíü ÿâëÿåòñÿ ñèëüíîé, ïîòîìó ÷òî ïîáóæäåíèå Ñàìîñòè äåéñòâóåò â òîì æå íàïðàâëåíèè. Â ýòîì ñëó÷àå òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî æå ñòîèò çà âíóò�ðåííèì äàâëåíèåì — Ñàìîñòü èëè Òåíü. Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ïîäñîçíàíèÿ, ÷åëî�âåê, ê ñîæàëåíèþ, íàõîäèòñÿ â òàêîé æå ñèòóàöèè, êàê íà ìåñòíîñòè, îñâåùåí�íîé ëóííûì ñâåòîì: âñå ïðåäìåòû ðàñïëûâ÷àòû, ñëèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, è íèêîãäà íå ðàçáåðåøü, ÷òî ãäå íàõîäèòñÿ èëè ãäå íà÷àëî, à ãäå êîíåö. (Ýòî ñîñòîÿíèå èçâåñòíî ïîä òåðìèíîì "çàãðÿçíåíèå" ñîäåðæèìîãî ïîäñîçíàíèÿ).

Íàçûâàÿ îäèí èç ýëåìåíòîâ ïîäñîçíàòåëüíîãî Òåíüþ, Þíã ñîîòíîñèë ýòî ñ äîñòàòî÷íî îïðåäåëåííûì ôàêòîðîì. Íî áûâàåò, ÷òî âñå íåèçâåñòíîå äëÿ ýãî ïåðåìåøèâàåòñÿ ñ Òåíüþ, âêëþ÷àÿ è â âûñøåé ñòåïåíè öåííûå è çíà÷èòåëüíûå ñèëû. Êòî, íàïðèìåð, ìîã áû ïîðó÷èòüñÿ, áûë ëè ôðàíöóç-ãîëîâîðåç èç ïðèâå�äåííîãî âûøå ñíà îïóñòèâøèìñÿ áðîäÿãîé èëè äîñòîéíûì óâàæåíèÿ èíòðîâåðòîì. Èëè íåñóùèåñÿ ñêàêóíû èç äðóãîãî ñíîâèäåíèÿ: ñëåäîâàëî ëè ïîçâîëÿòü èì áåæàòü áåç óçäû. Åñëè ñàìî ñíîâèäåíèå íå ðàñêðûâàåò ñèòóàöèþ, ðåøåíèå äîëæåí ïðèíÿòü òîò, êîìó îíî ÿâèëîñü.

Åñëè ïðèñíèâøèéñÿ ïåðñîíàæ âîïëîùàåò äîñòîéíûå, æèçíåííî âàæíûå ñè�ëû, èõ ñëåäóåò âêëþ÷èòü â ëè÷íûé îïûò, à íå ïîäàâëÿòü. Òóò ýãî ðåøàåò, îòêà�æåòñÿ ëè îíî îò ãîðäûíè è ñàìîäîâîëüñòâà, ÷òîáû ïåðåæèòü íå÷òî ñ âèäó âåñüìà ìðà÷íîå, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ÿâëÿþùååñÿ òàêîâûì. Äëÿ ýòîãî ìîãóò ïîòðåáîâàòüñÿ òàêèå æå æåðòâû è ðåøèìîñòü, êàê è ïðè óêðîùåíèè íåïðåîäîëèìîãî âëå÷åíèÿ, íî â ïðîòèâîïîëîæíîì ñìûñëå.

Ýòè÷åñêèå òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå ïðè ñòîëêíîâåíèè ÷åëîâåêà ñî ñâîåé Òåíüþ, õîðîøî îïèñàíû â 18-é êíèãå Êîðàíà, ïîâåñòâóþùåé î âñòðå÷å Ìóñû â ïóñòûíå ñ Õàäèðîì ("Çåëåíûì" èëè "ïåðâûì ðàáîì Áîãà"). Îíè ïðîäîëæàþò ñâîé ïóòü âìåñòå, ïðè ýòîì Õàäèð âûðàæàåò îïàñåíèå, ÷òî Ìóñà íå ñìîæåò ñìîòðåòü íà åãî äåÿíèÿ áåç âîçìóùåíèÿ, è ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî ðàññòàíåòñÿ ñ íèì, åñëè Ìóñà íå ïðèìåò åãî ïîñòóïêîâ è íå ïîâåðèò åìó.

 Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Õàäèð òîïèò ðûáàöêóþ ëîäêó áåäíûõ ñåëÿí. Çàòåì íà ãëàçàõ ó Ìóñû óáèâàåò ñèìïàòè÷íîãî þíîøó è, íàêîíåö, âîññòàíàâëè�âàåò ðóõíóâøóþ ñòåíó ãîðîäà íåâåðíûõ. Ìóñà íå ìîæåò íå âûðàçèòü ñâîåãî âîç�ìóùåíèÿ, è Õàäèð âûíóæäåí ïîêèíóòü åãî. Íî ïåðåä ðàññòàâàíèåì îí îáúÿñíÿåò ìîòèâû ñâîèõ äåéñòâèé. Óòîïèâ ëîäêó, îí â äåéñòâèòåëüíîñòè ñïàñ åå äëÿ âëà�äåëüöà, ïîòîìó ÷òî ïèðàòû ñîáèðàëèñü óêðàñòü åå. Âåäü ðûáàêè ìîãóò äîñòàòü ëîäêó ñî äíà. Ñèìïàòè÷íûé þíîøà ãîòîâèëñÿ ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå; óáèâ åãî, Õàäèð ñïàñ åãî íàáîæíûõ ðîäèòåëåé îò áåñ÷åñòüÿ. Âîññòàíîâèâ îáðóøèâøóþñÿ ñòåíó, îí ñïàñ îò ðàçîðåíèÿ äâóõ íàáîæíûõ ìîëîäûõ ëþäåé, ñïðÿòàâøèõ ïîä íåé ñâîè áîãàòñòâà. Ëèøü òîãäà Ìóñà, âîçìóùåíèå êîòîðîãî áûëî áåçãðàíè÷íî, ïîíÿë (ïðàâäà, ñëèøêîì ïîçäíî), ÷òî ïîñïåøèë ñ âûâîäàìè. Ïîñòóïêè Õàäèðà âûãëÿäåëè àáñîëþòíûì çëîì, íî ýòî íå ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïðè íàèâíîì âîñïðèÿòèè ýòîé ïðèò÷è ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî Õàäèð ÿâëÿåòñÿ íåïîêîðíîé, êàïðèçíîé, çëîé Òåíüþ íàáîæíîãî è çàêîíîïîñëóøíîãî Ìóñû. Íî ýòî íå òàê. Â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè Õàäèð îëèöåòâîðÿåò íåêèå òàéíûå áîãîäóõíîâåííûå äåéñòâèÿ (àíàëîãèþ ìîæíî íàéòè â èçâåñòíîì èíäèéñêîì ñþæåòå, ëåæàùåì â îñíîâå ðîìàíà "Êîðîëü è òðóï" Ãåíðè Öèììåðà). ß íå ñëó÷àéíî ñîñëàëàñü íå íà ñîí, ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòó ùåêîòëèâóþ ïðî�áëåìó, à âûáðàëà èçâåñòíóþ ïðèò÷ó èç Êîðàíà — ïîòîìó ÷òî îíà äàåò òàêîå ïîëíîå îáîáùåíèå æèçíåííîãî îïûòà, êîòîðîå ðåäêî âñòðåòèøü â ÷üåì-òî èíäèâèäóàëüíîì ñíå.

Êîãäà â íàøèõ ñíîâèäåíèÿõ ïîÿâëÿþòñÿ òåìíûå ëè÷íîñòè, áóäòî æåëàþùèå ÷åãî-òî îò íàñ, ìû íå ìîæåì ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, îëèöåòâîðÿþò ëè îíè ëèøü òåíåâóþ ñòîðîíó íàñ ñàìèõ èëè íàøó Ñàìîñòü, èëè òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî. Óãàäàòü íàïåðåä, ñèìâîëèçèðóåò ëè îòðèöàòåëüíûé ïåðñîíàæ íåäîñòàòîê, êîòî�ðûé ìû äîëæíû ïîáîðîòü, èëè æå ïîëíóþ çíà÷åíèÿ ÷àñòü æèçíè, êîòîðóþ ñëå�äóåò ïðèíÿòü, — ýòî îäíà èç òðóäíåéøèõ ïðîáëåì íà ïóòè ê èíäèâèäóàöèè. Áî�ëåå òîãî, îáðàçû, âñòðå÷àþùèåñÿ âî ñíå, ÷àñòî íàñòîëüêî õðóïêè è ñëîæíû, ÷òî íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì â òî÷íîñòè èõ èñòîëêîâàíèÿ. Òîãäà âñå, ÷òî îñòàåòñÿ, — ýòî ñìèðèòüñÿ ñ äèñêîìôîðòîì ýòè÷åñêèõ ñîìíåíèé è ïðîäîëæàòü ñìîòðåòü ñíû, íå ïðèíèìàÿ îêîí÷àòåëüíûõ ðåøåíèé èëè îáÿçàòåëüñòâ. Ýòî íàïîìèíàåò ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêàçàëàñü Çîëóøêà, êîãäà ìà÷åõà ðàçáðîñàëà ïåðåä íåé ãîðñòü õîðîøèõ è èñïîð÷åííûõ ãîðîøèí, ïîòðåáîâàâ ðàçäåëèòü èõ. È õîòÿ äåëî êàçàëîñü ñîâåðøåííî áåçíàäåæíûì. Çîëóøêà ñ óñåðäèåì ïðèíÿëàñü çà ñîðòèðîâ�êó — òóò åé è ïðèøëè íà ïîìîùü ãîëóáè (à â íåêîòîðûõ âåðñèÿõ ìóðàâüè). Ýòè ïîìîùíèêè ñèìâîëèçèðóþò òàÿùèåñÿ ãëóáîêî â ïîäñîçíàíèè èìïóëüñû, îùóòè�ìûå òîëüêî â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ è ïîäñêàçûâàþùèå âûõîä èç íèõ.

Îáû÷íî ãäå-òî â ñàìîé ãëóáèíå ñâîåãî ñóùåñòâà ÷åëîâåê îáû÷íî ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, êóäà îí äîëæåí íàïðàâèòüñÿ è ÷òî ñäåëàòü. Íî èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïàÿö, êîòîðîãî ìû çîâåì "ÿ", òàê ñáèâàåò íàñ ñ òîëêó, ÷òî âíóòðåííèé ãîëîñ íå ìîæåò äîñòó÷àòüñÿ äî ñîçíàíèÿ. Ïîðîé âñå ïîïûòêè ïîíÿòü íàìåêè ïîäñîçíàíèÿ îêàí÷èâàþòñÿ íåóäà÷åé. È îñòàåòñÿ îäíî: íàáðàòüñÿ õðàáðîñòè è ïîñòóïèòü ïî íàèòèþ, áóäó÷è ïðè ýòîì ãîòîâûì ê ñìåíå êóðñà, åñëè âäðóã ïîäñîçíàíèå ïîäñêà�æåò äðóãîé ïóòü. Ìîæåò ñòàòüñÿ (è ýòî òèïè÷íî), ÷òî ÷åëîâåê ñêîðåå ïðåäïî÷òåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ ïîáóæäåíèþ ïîäñîçíàíèÿ, íåñìîòðÿ íà îùóùåíèå ïðîòèâîåñòå�ñòâåííîñòè ñâîèõ äåéñòâèé, ÷åì ïîñòàâèòü ïîä âîïðîñ òî ÷åëîâå÷åñêîå, ÷òî â íåì åñòü. (Òàê ïðîèñõîäèò ñ òåìè, êòî îùóùàåò ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ïðåñòóïëå�íèþ è êîìó íàäî åãî ñîâåðøèòü, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñàìèì ñîáîþ).

Ñèëà è âíóòðåííÿÿ ÿñíîñòü, íåîáõîäèìûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå, òàéíî èñõîäÿò îò Âåëèêîãî ÷åëîâåêà, íå æåëàþùåãî ñëèøêîì ðàñêðûâàòüñÿ. Ìî�æåò áûòü, Ñàìîñòü õî÷åò, ÷òîáû ýãî ñäåëàëî ñàìîñòîÿòåëüíûé âûáîð. À ìîæåò, îíà íóæäàåòñÿ â ïîìîùè ñîçíàíèÿ, ÷òîáû ïðîÿâèòü ñåáÿ. Êîãäà çàõîäèò ðå÷ü î ñëîæíûõ ýòè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ, íèêîìó íå äàíî ðàçîáðàòüñÿ â ïîñòóïêàõ äðóãèõ ëþäåé. Êàæäûé ñàì äîëæåí èçó÷èòü ñâîè ïðîáëåìû è ïîïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü, êàêîå ðåøåíèå áóäåò äëÿ íåãî ïðàâèëüíûì. Êàê ñêàçàë îäèí ìíîãî ïåðåæèâøèé äçåí-áóääèñòñêèé íàñòàâíèê, ìû äîëæíû ñëåäîâàòü ïðèìåðó ïàñòóõà, "ñ êíóòîì â ðóêàõ ñëåäÿùåãî çà òåì, ÷òîáû åãî ñòàäî íå ïàñëîñü íà ÷óæèõ ëóãàõ".

Ýòè íîâûå îòêðûòèÿ ãëóáèí ïñèõîëîãèè íå ìîãóò íå ïðèâåñòè ê íåêîòîðûì èçìåíåíèÿì â íàøèõ êîëëåêòèâíûõ ýòè÷åñêèõ âîççðåíèÿõ, ïîñêîëüêó òåïåðü ìû áóäåì âûíóæäåíû èñïîëüçîâàòü äëÿ îöåíêè ëþáûõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèé áîëåå èíäèâèäóàëüíûé è óòîí÷åííûé ïîäõîä. Îòêðûòèå ïîäñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ äàëåêî èäóùèõ îòêðûòèé ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Íî òîò ôàêò, ÷òî ïðè�çíàíèå ðåàëüíîñòè ïîäñîçíàòåëüíîãî ñîïðÿæåíî ñ íåîáõîäèìîñòüþ ÷åñòíîãî ñàìîèçó÷åíèÿ è ïåðåóñòðîéñòâà ñâîåé æèçíè, ïîáóæäàåò ìíîãèõ âåñòè ñåáÿ òàê, ñëîâíî ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. ×òîáû âîñïðèíèìàòü ïîäñîçíàíèå âñåðüåç è áèòüñÿ íàä çàäà÷àìè, êîòîðûå îíî ñòàâèò, òðåáóåòñÿ áîëüøîå ìóæåñòâî. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ñëèøêîì ïðàçäíû, ÷òîáû ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ äàæå îá èç�âåñòíûõ èì îãðåõàõ â ñâîåé íðàâñòâåííîñòè, è, òåì ïà÷å, ÷åðåñ÷óð ëåíèâû äëÿ àíàëèçà âëèÿíèé ïîäñîçíàòåëüíîãî.



Æåíùèíà âíóòðè: àíèìà

Ñëîæíûå è äåëèêàòíûå âîïðîñû âîçíèêàþò íå òîëüêî èç-çà äåÿòåëüíîñòè Òåíè. ×àñòî èõ ïîäíèìàåò äðóãîé "âíóòðåííèé ïåðñîíàæ". Â ñíàõ ìóæ÷èí îí îëèöåò�âîðÿåòñÿ â ïîäñîçíàíèè îáðàçîì æåíùèíû, à â ñíàõ æåíùèí — íàîáîðîò, îá�ðàçîì ìóæ÷èíû. ×àñòî ýòîò âòîðîé ñèìâîëè÷åñêèé ïåðñîíàæ äåéñòâóåò çà ñïè�íîé Òåíè, ñîçäàâàÿ äîïîëíèòåëüíûå è ñïåöèôè÷åñêèå ïðîáëåìû. Þíã íàçâàë åãî "àíèìóñ" â ìóæñêîé è "àíèìà" â æåíñêîé èïîñòàñè.

Àíèìà — ýòî îëèöåòâîðåíèå âñåõ ïðîÿâëåíèé æåíñòâåííîãî â ïñèõèêå ìóæ÷è�íû: òàêèõ êàê ñìóòíûå ÷óâñòâà è íàñòðîåíèÿ, ïðîðî÷åñêèå îçàðåíèÿ, âîñïðèèì�÷èâîñòü ê èððàöèîíàëüíîìó, ñïîñîáíîñòü ëþáèòü, òÿãà ê ïðèðîäå è — ïîñëåäíåå ïî ïîðÿäêó, íî íå ïî çíà÷åíèþ — ñïîñîáíîñòü êîíòàêòà ñ ïîäñîçíàíèåì. Íå ñëó�÷àéíî â äðåâíîñòè äëÿ ðàçãàäûâàíèÿ âîëè áîãîâ è óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ñ íèìè èñïîëüçîâàëèñü èìåííî æðèöû (ïîäîáíî ãðå÷åñêîé Ñèâèëëå). Îñîáåííî íàãëÿä�íûé ïðèìåð âîñïðèÿòèÿ àíèìû êàê âíóòðåííåãî ïåðñîíàæà ìóæñêîé ïñèõèêè ìû îáíàðóæèâàåì ó çíàõàðåé è ïðîðèöàòåëåé (øàìàíîâ) ýñêèìîñîâ è äðóãèõ ñåâåð�íûõ ïëåìåí. Íåêîòîðûå èç íèõ äàæå íîñÿò æåíñêóþ îäåæäó, ëèáî èçîáðàæàþò íà ñâîåé îäåæäå æåíñêèå ãðóäè, ÷òîáû ïîêàçàòü æåíñêóþ ñòîðîíó ñâîåé ïðèðîäû, ïîçâîëÿþùóþ ñâÿçûâàòüñÿ ñî "ñòðàíîé äóõîâ" (òî åñòü, ñ ïîäñîçíàíèåì).

Â îäíîì èç äîøåäøèõ äî íàñ ñëó÷àåâ ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðîõîäèë îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì ñòàðøåãî øàìàíà, â õîäå ÷åãî áûë çàêîïàí â ñíåæíóþ ÿìó. Îí âïàë â ñîñòîÿíèå äðåìîòû è ïîëíîãî îïóñòîøåíèÿ. Â ýòîì ñîñòîÿíèè, ïîäîáíîì êîìå, îí âíåçàïíî óâèäåë èçëó÷àþùóþ ñâåò æåíùèíó. Îíà íàó÷èëà åãî âñåìó, ÷òî òðåáîâàëîñü, è, ñòàâ ïîçäíåå åãî äóõîì-õðàíèòåëåì, ïîìîãàëà åìó, ñâÿçûâàÿ åãî ñ ñèëàìè ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Çäåñü àíèìà ïðåä�ñòàåò êàê îëèöåòâîðåíèå ìóæñêîãî ïîäñîçíàíèÿ.

 Èíäèâèäóàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ ìóæñêîé àíèìû ñêëàäûâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ïîä âîçäåéñòâèåì ìàòåðèíñêèõ ÷åðò. Åñëè ìàòü ÷åëîâåêà îêàçûâàåò îòðèöàòåëü�íîå âëèÿíèå, òî åãî àíèìà ÷àùå âñåãî áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ðàçäðàæåííûõ, ïîäàâëåííûõ íàñòðîåíèÿõ, ñîñòîÿíèè íåóâåðåííîñòè, òðåâîãè è ïîâûøåííîé âîçáóäèìîñòè. (Îäíàêî ïðåîäîëåíèå ïîäîáíûõ íåãàòèâíûõ âîçäåéñòâèé ëèøü ïîìîãàåò óïðî÷èòü ìóæåñòâåííîñòü). Â äóøå òàêîãî ìóæ÷èíû îòðèöàòåëüíûé îáðàç ìàòåðè — àíèìà — áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿåò "ß íèê÷åìåí. Âñå áåññìûñëåí�íî. Ó äðóãèõ âñå èíà÷å, ÷åì ó ìåíÿ. Íè÷òî ìåíÿ íå ðàäóåò". Òàêèå íàñòðîåíèÿ âûçûâàþò õàíäðó, ñòðàõ çàáîëåòü, ñòàòü èìïîòåíòîì èëè æåðòâîé íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ. Âñÿ æèçíü âèäèòñÿ òÿãîñòíîé è ïå÷àëüíîé. Ýòî ìîæåò äàæå äîâåñòè ÷åëîâåêà äî ñàìîóáèéñòâà; àíèìà òîãäà ñòàíîâèòñÿ äåìîíîì ñìåðòè. Â òàêîé ðîëè îíà ïîÿâëÿåòñÿ â êèíîôèëüìå Êîêòî "Îðôåé".

Ôðàíöóçû íàçûâàþò äàì, ïîäîáíûõ àíèìå, ðîêîâûìè æåíùèíàìè, (Ýòîò ìðà÷íûé òèïàæ íåñêîëüêî ñìÿã÷åí â îáðàçå Öàðèöû Íî÷è â îïåðå Ìîöàðòà "Âîëøåáíàÿ ôëåéòà"). Ãðå÷åñêèå ñèðåíû èëè íåìåöêèå ëîðåëåè îëèöåòâîðÿþò äðóãîé îïàñíûé àñïåêò àíèìû — ñêëîííîñòü ïðåäàâàòüñÿ ðàçðóøèòåëüíûì èë�ëþçèÿì. Ïðèâîäèìàÿ íèæå ñèáèðñêàÿ ñêàçêà èëëþñòðèðóåò ïîâåäåíèå òàêîé ðàçðóøèòåëüíîé àíèìû:

"Îäíàæäû îäèíîêèé îõîòíèê ïîâñòðå÷àë â ëåñíîé ÷àùå ó ðåêè êðàñèâóþ æåíùè�íó. Îíà ïîìàõàëà åìó ñ äðóãîãî áåðåãà è çàïåëà:

Ïðèäè êî ìíå, äîáðûé ìîëîäåö, ïðèäè â òèøü çàêàòíóþ.

Èäè æå ñêîðåé, èçâåëàñü ÿ òåáÿ îæèäàþ÷è.

Äàé îáíÿòü ìíå òåáÿ, äàé îáíÿòü ñêîðåé.

Ìîå ãíåçäûøêî óæå æäåò òåáÿ, æäåò òåáÿ ìîå ãíåçäûøêî.

Ïðèäè æå êî ìíå, äîáðûé ìîëîäåö, ñåé æå ìèã â òèøü çàêàòíóþ.

Îõîòíèê ðàçäåëñÿ è ïåðåïëûë ÷åðåç ðåêó, íî òóò æåíùèíà îáåðíóëàñü ñîâîé è

óëåòåëà ñìåÿñü. Êîãäà æå îí ïîïëûë îáðàòíî çà îäåæäîé, òî óòîíóë â ëåäÿíîé

ñòðåìíèíå".

Â ýòîé ñêàçêå àíèìà ñèìâîëèçèðóåò íåîñóùåñòâèìóþ ìå÷òó î ëþáâè, ñ÷àñòüå è ìàòåðèíñêîì òåïëå ("ãíåçäûøêî") — ìå÷òó, óâîäÿùóþ äàëåêî â ñòîðîíó îò ðåàëüíîñòè. Îõîòíèê òîíåò, ïîòîìó ÷òî ïîãíàëñÿ çà îáîëüñòèòåëüíîé, íî íå ðåàëèçóåìîé ôàíòàçèåé. Êðîìå òîãî, íåãàòèâíûé îáðàç àíèìû ìîæåò ïðî�ÿâèòüñÿ ó ìóæ÷èí â ôîðìå îñòðûõ, ÿçâèòåëüíûõ, îñêîðáèòåëüíûõ ðåïëèê, îáåñ�öåíèâàþùèõ âñå è âñÿ. Îíè âñåãäà â ÷åì-òî óïðîùàþò èñòèíó, èñêàæàÿ åå äî íåóçíàâàåìîñòè, è ïîòîìó íåñóò ðàçðóøèòåëüíûé çàðÿä

Âî âñåì ìèðå ðàñïðîñòðàíåíû ñêàçàíèÿ, â êîòîðûõ äåéñòâóåò äåâà-îòðàâèòåëü�íèöà. Ýòî êðàñàâèöà, â îäåæäàõ êîòîðîé îáû÷íî òàèòñÿ îðóæèå èëè ñìåðòîíîñ�íûé ÿä. Èìè îíà óáèâàåò ñâîèõ ëþáîâíèêîâ â ïåðâóþ æå íî÷ü. Â ýòîì îáëè÷üå àíèìà òàê æå õîëîäíà è ñâîåíðàâíà, êàê è íåêîòîðûå íåîáúÿñíèìûå àñïåêòû ñà�ìîé ïðèðîäû Â Åâðîïå îíà è ïî ñåé äåíü äàñò î ñåáå çíàòü âåðîé â âåäüì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîãäà âîñïðèÿòèå ìàòåðè ó ìóæ÷èíû ïîçèòèâíî, ýòî òîæå ìîæåò ïîâëèÿòü íà àíèìó õàðàêòåðíûì îáðàçîì. Ìóæ÷èíà ëèáî ñòàíîâèòñÿ æåíîïîäîáíûì, ëèáî åãî íà÷èíàþò âñÿ÷åñêè ïðåâîçíîñèòü æåíùèíû, ÷òî íè�êàê íå ñïîñîáñòâóåò ïðåîäîëåíèþ òðóäíîñòåé æèçíè. Òàêîãî ðîäà àíèìà ìîæåò ïðåâðàòèòü ìóæ÷èíó â ñåíòèìåíòàëèñòà èëè ñäåëàòü åãî îáèä÷èâûì, êàê ñòàðàÿ äåâà, èëè ÷óâñòâèòåëüíûì, êàê ïðèíöåññà íà ãîðîøèíå (îùóùàâøàÿ ïîìåõó, êàê èçâåñòíî, ïîä òðèäöàòü ïåðèí).

Âñòðå÷àþòñÿ è áîëåå òîíêèå ïðîÿâëåíèÿ íåãàòèâíîé àíèìû. Â íåêîòîðûõ ñêàçêàõ îíè çàêëþ÷åíû â îáðàçå ïðèíöåññû, çàãàäûâàþùåé ïðåòåíäåíòàì íà åå ðóêó è ñåðäöå çàãàäêè èëè ïðåäëàãàþùåé èì ñûãðàòü â ïðÿòêè. Íå óãàäàâøåãî èëè íàéäåííîãî êàçíÿò — ïðèíöåññà âñåãäà îäåðæèâàåò ïîáåäó. Àíèìà â òàêîì îáëè÷üå âîâëåêàåò ìóæ÷èí â äåñòðóêòèâíóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ èãðó. Ìû ìîæåì çàìåòèòü, ÷òî â ðåçóëüòàòå õèòðîñòè àíèìû äèàëîã ñ íåé ïîëó÷àåòñÿ íåâðàñòå�íè÷åñêîãî ïñåâäîèíòåëëåêòóàëüíîãî òîëêà è ëèøü îòðûâàåò ìóæ÷èí îò ðåàëü�íîé æèçíè ñ ñå ïðîáëåìàìè. Èçáûòî÷íîñòü ðàçìûøëåíèé î æèçíè ïðèâîäèò ê îòðûâó îò íåå è óòðàòå íåïîñðåäñòâåííîñòè âîñïðèÿòèÿ è ñàìîâûðàæåíèÿ.

×àùå âñåãî àíèìà ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ýðîòè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ. Òàêîâûå îáû÷íà âîçíèêàþò ó ìóæ÷èí ïîñëå ïðîñìîòðà ñîîòâåòñòâóþùèõ êèíîôèëüìîâ, ïîñåùå�íèÿ ñòðèïòèç-øîó èëè ðàçãëÿäûâàíèÿ ïîðíîãðàôè÷åñêèõ æóðíàëîâ. Ýòî ãðó�áûé, ïðèìèòèâíûé àñïåêò àíèìû, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ íàâÿç÷èâûì, êîãäà ìóæ�÷èíå íå õâàòàåò íîðìàëüíûõ ÷óâñòâåííûõ îòíîøåíèé, òî åñòü êîãäà åãî âîñï�ðèÿòèå æèçíè îñòàåòñÿ èíôàíòèëüíûì.

Âî âñåõ ýòèõ ïðîÿâëåíèÿõ àíèìà, òàê æå êàê è Òåíü, îáëàäàåò ñâîéñòâîì ïðîåêöèè, âûçûâàþùèì ó ìóæ÷èí âïå÷àòëåíèå, áóäòî ðå÷ü èäåò î êà÷åñòâàõ êàêîé-òî îïðåäåëåííîé æåíùèíû. Èìåííî ïðèñóòñòâèå àíèìû çàñòàâëÿåò ìóæ�÷èíó âíåçàïíî âëþáèòüñÿ, êîãäà, âïåðâûå óâèäåâ æåíùèíó, îí ñðàçó âèäèò, ÷òî ýòî — "îíà". Ìóæ÷èíà ÷óâñòâóåò, áóäòî äàâíûì-äàâíî çíàåò ýòó æåíùèíó, è âëþáëÿåòñÿ â íåå òàê áåçíàäåæíî, ÷òî äëÿ ïîñòîðîííèõ ýòî âûãëÿäèò ïîëíûì ñóìàñøåñòâèåì. Æåíùèíû, îáëàäàþùèå "ñêàçî÷íûì õàðàêòåðîì", îñîáåííî ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå òàêèå ïðîåêöèè àíèìû, ïîòîìó ÷òî ìóæ÷èíû ìîãóò ïðè�ïèñàòü ïî÷òè âñå ÷òî óãîäíî ñîçäàíèþ ñòîëü ÷àðóþùå íåîïðåäåëåííîìó, ÷òî ëþáàÿ ôàíòàçèÿ åãî íå ïîêàæåòñÿ ñëèøêîì íåâåðîÿòíîé.

Ïðîåöèðîâàíèå àíèìû â òàêîé âíåçàïíîé è áóðíîé ôîðìå, êàê âëþáëåí�íîñòü, ìîæåò íàðóøèòü ñåìåéíóþ æèçíü, ïîðîäèâ òàê íàçûâàåìûé "ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê" ñ åãî î÷åâèäíûìè ïðîáëåìàìè. Ïðèåìëåìîå ðåøåíèå òàêîé ñèòó�àöèè ìîæíî íàéòè, òîëüêî ðàñïîçíàâ àíèìó êàê âíóòðåííþþ ñèëó. Òàéíàÿ öåëü ïîäñîçíàíèÿ â ñîçäàíèè òàêèõ òðóäíîñòåé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîäòîëê�íóòü ëè÷íîñòü ê ðàçâèòèþ è áîëüøåé çðåëîñòè ïóòåì ôîðìèðîâàíèÿ öåëüíî�ñòè ñíà÷àëà â ïîäñîçíàíèè, à çàòåì ïåðåâåäåíèÿ åå â îáëàñòü ñîçíàòåëüíîãî.

Íî ÿ óæå äîñòàòî÷íî ñêàçàëà î íåãàòèâíûõ àñïåêòàõ àíèìû. Ïîðà ïîãîâî�ðèòü è î ïîçèòèâíûõ ñòîðîíàõ, êîòîðûõ íè÷óòü íå ìåíüøå.

Íàïðèìåð, áëàãîäàðÿ àíèìå âîçìîæåí âåðíûé âûáîð ñóïðóãè. Íå ìåíåå âàæ�íîé ÿâëÿåòñÿ è äðóãàÿ ôóíêöèÿ: êîãäà ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå ÷åëîâåêà íå ñïîñîá�íî ðàçëè÷èòü ñêðûòûå â ïîäñîçíàíèè ôàêòû, àíèìà ïîìîãàåò ðàñêðûòü èõ. Åùå ñåðüåçíåå ðîëü àíèìû â íàñòðàèâàíèè ðàçóìà íà îäíó âîëíó ñ âíóòðåííèìè öåí�íîñòÿìè. Òåì ñàìûì îòêðûâàåòñÿ ïóòü ê ïîòàéíûì ãëóáèíàì âíóòðåííåãî "ÿ". Ýòî âûãëÿäèò, êàê áóäòî íà âíóòðåííåì "ðàäèîïðèåìíèêå" íàéäåíà òà âîëíà, ÷òî ïî�çâîëÿåò áåç ïîìåõ ñëûøàòü ãîëîñ Âåëèêîãî ÷åëîâåêà. Â óñòàíîâëåíèè ýòîé ñâÿçè àíèìà áåðåò íà ñåáÿ ðîëü ïðîâîäíèêà èëè ïîñðåäíèêà ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðåí�íåìó ìèðó Ñàìîñòè. Èìåííî ýòó ðîëü îíà èñïîëíÿåò â ïðèâåäåííîì âûøå ïðè�ìåðå øàìàíñêîãî ðèòóàëà ïîñâÿùåíèÿ, òàêîâà æå ðîëü Áåàòðè÷å â "Áîæåñòâåííîé êîìåäèè" Äàíòå, êàê è áîãèíè Èñèäû, ÿâëÿþùåéñÿ âî ñíå Àïóëåþ, çíàìåíèòîìó àâòîðó "Çîëîòîãî îñëà", ÷òîáû ïîäãîòîâèòü åãî ê áîëåå äóõîâíîé æèçíè.

Ñíîâèäåíèå ñîðîêàïÿòèëåòíåãî ïñèõîòåðàïåâòà ìîæåò ïîìî÷ü óÿñíèòü, êà�êèì îáðàçîì àíèìà ìîæåò ñòàòü âíóòðåííèì ïðîâîäíèêîì. Êîãäà ýòîò ÷åëîâåê ëîæèëñÿ ñïàòü, òî ïîäóìàë, ÷òî â îäèíî÷êó, áåç ïîääåðæêè öåðêâè, òðóäíî èäòè ïî æèçíè. Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàâèäóåò ëþäÿì, î êîòîðûõ ïî-ìàòåðèíñêè çàáîòèòñÿ êàêàÿ-íèáóäü îáùèíà. (Îí ðîäèëñÿ â ïðîòåñòàíòñêîé ñåìüå, íî ñ òåõ ïîð óòðàòèë ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ). À ïîòîì åìó ïðèñíèëñÿ ñîí:

"ß íàõîæóñü â ïðèäåëå ñòàðîé öåðêâè, çàïîëíåííîì ëþäüìè. Âìåñòå ñ ìàòåðüþ è æåíîé ÿ ñèæó â êîíöå ïðèäåëà, áóäòî áû íà äîïîëíèòåëüíûõ ìåñòàõ. Ïîäîáíî ñâÿùåííèêó ÿ äîëæåí îòñëóæèòü ìåññó, è â ðóêàõ ó ìåíÿ áîëüøîé òðåá�íèê, à ìîæåò, ìîëèòâåííèê. ß î÷åíü âîëíóþñü. Ýòà êíèãà íåçíàêîìà ìíå, è ÿ íå ìîãó íàéòè íóæíûé òåêñò. ß âîëíóþñü, ïîòîìó ÷òî ìíå ñêîðî íà÷èíàòü, à òóò åùå ìàòü ñ æåíîé îòâëåêàþò áîëòîâíåé î âñÿêèõ ïóñòÿêàõ. Îðãàííàÿ ìóçûêà ñòèõàåò, âñå óæå æäóò ìåíÿ; ÿ ðåøèòåëüíî âñòàþ è ïðîøó îäíó èç ìîíàõèíü, ñòîÿùèõ êîëåíîïðåêëîíåííî âïåðåäè, ïîäàòü ìíå åå òðåáíèê è óêàçàòü â íåì íóæíîå ìåñòî, ÷òî îíà ïîñëóøíî èñïîëíÿåò. Â ýòîò ìîìåíò òà æå ñàìàÿ ìîíàõèíÿ, ïîäî�áíî ñëóæêå, âåäåò ìåíÿ ê àëòàðþ, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ãäå-òî ïîçàäè è ëåâåå ìåíÿ. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê íåìó èç áîêîâîãî íåôà. Òðåáíèê ïîõîæ íà ëèñò ñ ðèñóíêàìè èç òâåðäîé è òîëñòîé áóìàãè òðåõ ôóòîâ â äëèíó è ôóò â øèðèíó, íà êîòîðîé êîëîíêè òåêñòà ÷åðåäóþòñÿ ñî ñòàðèííûìè ðèñóíêàìè. Ïðåæäå ÷åì íà÷íó ÿ, ÷àñòü ëèòóðãèè äîëæíà ïðî÷åñòü ìîíàõèíÿ, à ÿ âñå åùå íå ìîãó íàéòè íóæíîå ìåñòî. Ìîíàõèíÿ ñêàçàëà ìíå, ÷òî ýòî ïÿòíàäöàòûé àáçàö, íî öèôðû íå÷åòêè è ÿ íå ìîãó íàéòè åãî. Òåì íå ìåíåå ÿ ñ ðåøèìîñòüþ ïîâîðà÷è�âàþñü ê ïðèõîæàíàì è âñå-òàêè íàõîæó ïÿòíàäöàòûé àáçàö (ïðåäïîñëåäíèé íà ëèñòå), õîòÿ íå óâåðåí, ñìîãó ëè ðàçîáðàòü ñëîâà. Íî âñå ðàâíî õî÷ó ïîïûòàòüñÿ. Òóò ÿ ïðîñûïàþñü".

Ýòîò ñîí îçíà÷àåò ñèìâîëè÷åñêèé îòâåò ïîäñîçíàíèÿ íà ìûñëè, ïîñåòèâøèå ñíîâèäöà íàêàíóíå âå÷åðîì. Ôàêòè÷åñêè ñîí ãîâîðèò åìó: 'Òû ñàì ìîæåøü ñòàòü ñâÿùåííèêîì òâîåé ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé öåðêâè — öåðêâè òâîåé äó�øè". Òàêèì îáðàçîì, ñîí ïîêàçûâàåò, ÷òî ñíîâèäåö ïîëüçóåòñÿ ïîìîùüþ è ïîääåðæêîé öåðêâè, íî íå âíåøíåé, à îáèòàþùåé â åãî ñîáñòâåííîé äóøå.

Íàõîäÿùèåñÿ â öåðêâè ëþäè (òî åñòü êà÷åñòâà åãî ïñèõèêè) õîòÿò, ÷òîáû îí äåéñòâîâàë êàê ñâÿùåííèê è îòñëóæèë ìåññó. Ïðè ýòîì íå èìååòñÿ â âèäó íàñòîÿùàÿ ñëóæáà, òàê êàê ôèãóðèðóþùèé âî ñíå òðåáíèê ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò íàñòîÿùåãî. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èäåÿ ìåññû èñïîëüçîâàíà êàê ñèì�âîë, îçíà÷àþùèé àêò æåðòâîïðèíîøåíèÿ â ïðèñóòñòâèè áîæåñòâà, ñ êîòîðûì ÷åëîâåê ìîæåò âîéòè â êîíòàêò. Òàêàÿ òðàêòîâêà ýòîãî ñèìâîëà, êîíå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ îáùåïðèìåíèìîé, à ïðåäñòàâëÿåò ëèøü ÷àñòíûé ñëó÷àé. Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòà òðàêòîâêà âñòðåòèëàñü âî ñíå ïðîòåñòàíòà, ïîòîìó ÷òî àêòèâíî âåðóþ�ùèå êàòîëèêè îáû÷íî âîñïðèíèìàþò àíèìó â îáðàçå ñàìîé öåðêâè, ñâÿùåííûå ñèìâîëû êîòîðîé äëÿ íèõ — ñèìâîëû ïîäñîçíàíèÿ.

 Ó íàøåãî ñíîâèäöà íå áûëî òàêîé äóõîâíîé ïðàêòèêè, ïîýòîìó åìó ïðèõîäèò�ñÿ èäòè ñîáñòâåííûì ïóòåì. À ñîí ïîäñêàçûâàåò åìó, ÷òî íàäî äåëàòü. Ïîäñêàçû�âàåò âîò êàê 'Òâîÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðè è îòêðûòîñòü ìèðó (ïðåäñòàâëåííàÿ âî ñíå ñóïðóãîé — ýêñòðàâåðòîì) îòâëåêàþò òåáÿ è âñåëÿþò íåóâåðåííîñòü, à áåññìûñëåííàÿ áîëòîâíÿ ìåøàåò òåáå îòñëóæèòü âíóòðåííþþ ìåññó. Íî åñëè òû ïîñëåäóåøü çà ìîíàõèíåé (èíòðîâåðòíàÿ àíèìà), îíà ïîìîæåò òåáå è êàê ñëóãà, è êàê ñâÿùåííèê. Ó íåå íåîáû÷íûé òðåáíèê, ñîñòîÿùèé èç øåñòíàäöàòè äðåâ�íèõ ðèñóíêîâ (÷åòûðå ðàçà ïî ÷åòûðå). Òâîÿ ìåññà çàêëþ÷àåòñÿ â ñîçåðöàíèè ýòèõ øåñòíàäöàòè ïñèõè÷åñêèõ îáðàçîâ, îòêðûâàåìûõ òâîåé ðåëèãèîçíîé àíèìîé".

 Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè ñíîâèäåö ïðåîäîëååò âíóòðåííþþ íåóâåðåííîñòü, âûçâàííóþ ìàòåðèíñêèì êîìïëåêñîì, îí ïîéìåò, ÷òî ïðèçâàí ñëóæèòü Áîãó è ÷òî ñîñðåäîòî÷åííîå îáäóìûâàíèå ñìûñëà ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçîâ åãî äóøè ïðèâåäåò åãî ê ðåàëèçàöèè ýòîãî ïðèçâàíèÿ. Â ýòîì ñíîâèäåíèè àíèìà ïîÿâëÿ�åòñÿ, íàêîíåö, â ñâîåé èñòèííîé ïîçèòèâíîé ðîëè: â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà ìåæäó ýãî è Ñàìîñòüþ. Ðàñïîëîæåíèå òåêñòà è êàðòèíîê ïî ÷åòûðå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ñëóæáà ýòîé âíóòðåííåé ìåññû èñïîëíÿåòñÿ ðàäè öåëîñòíîñòè. Êàê ïîêàçàë Þíã, ÿäðî ïñèõèêè (Ñàìîñòü) îáû÷íî âûðàæàåò ñåáÿ â âèäå ÷åòûðåõóðîâíåâîé ñòðóê�òóðû ×èñëî "÷åòûðå" òàêæå ñâÿçàíî ñ àíèìîé, ïîñêîëüêó åå ðàçâèòèå, êàê îòìå�òèë Þíã, ïðîõîäèò ÷åðåç ÷åòûðå ñòàäèè. Ïåðâóþ ñòàäèþ ëó÷øå âñåãî ñèìâîëè�çèðóåò îáðàç Åâû: ÷èñòî èíñòèíêòèâíûå è áèîëîãè÷åñêèå ñâÿçè. Âòîðóþ ñòàäèþ ìîæíî íàáëþäàòü â îáðàçå Åëåíû â "Ôàóñòå". Îíà îëèöåòâîðÿåò ðîìàíòè÷åñêèé è ýñòåòè÷åñêèé óðîâåíü, êîòîðîìó åùå ïðèñóùè ÷åðòû ñåêñóàëüíîñòè. Òðåòüÿ ñòàäèÿ ïðåäñòàâëåíà Äåâîé Ìàðèåé — îáðàçîì, ïîäíèìàþùèì ëþáîâü (ýðîñ) äî âåðøèí äóõîâíîé ïðåäàííîñòè. ×åòâåðòûé òèï ñèìâîëèçèðóåò Ñàïèåíöèÿ — âû�ñøàÿ ìóäðîñòü, ïðåâîñõîäÿùàÿ âûñøèå ñâÿòîñòü è ÷èñòîòó. Äðóãèì ñèìâîëîì ýòîãî óðîâíÿ ÿâëÿåòñÿ îáðàç Ñóëàìèôè â Ïåñíå Ïåñíåé Ñîëîìîíà. (Ïñèõè÷åñêîå ðàçâèòèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà î÷åíü ðåäêî ïîçâîëÿåò äîñòè÷ü ýòîé ñòàäèè. Î÷åíü áëèçêà ê òàêîé ïðåìóäðîé àíèìå Ìîíà Ëèçà).

Íà ýòîì ýòàïå ìû îãðàíè÷èìñÿ êîíñòàòàöèåé òîãî, ÷òî êîíöåïöèÿ ÷åòâåðè÷íîñòè (èëè "êâàòåðíîñòè") ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â îïðåäåëåííûõ òèïàõ ñèìâîëè�÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Äàëåå ìû âåðíåìñÿ ê ýòîìó âîïðîñó è ðàññìîòðèì åãî áîëåå îáñòîÿòåëüíî.

×òî æå îçíà÷àåò íà ïðàêòèêå ðîëü àíèìû êàê ïðîâîäíèêà ïî âíóòðåííåìó ìèðó? Ýòà ïîçèòèâíàÿ ôóíêöèÿ âîçíèêàåò, êîãäà ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ ñåðüåçíî ê ñíîâèäåíèÿì, íàñòðîåíèÿì, îæèäàíèÿì è ôàíòàçèÿì, ïîñûëàåìûì åãî àíèìîé, è ôèêñèðóåò èõ â òîé èëè èíîé ôîðìå, íàïðèìåð â ïèñüìåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êàðòèíàõ, ñêóëüïòóðàõ, ìóçûêàëüíûõ êîìïîçèöèÿõ èëè òàíöàõ. Ïðè÷åì, åñëè îí ðàáîòàåò íàä ýòèì òåðïåëèâî è íå ñïåøà, òî èç íåäð ïñèõèêè êàæäûé ðàç ïîÿâ�ëÿþòñÿ íîâûå, áîëåå ãëóáîêèå èäåè è âïå÷àòëåíèÿ, ðàçâèâàþùèå è äîïîëíÿþ�ùèå ïðåäûäóùèé ìàòåðèàë. Ïîñëå òîãî êàê ïðåäìåò ôàíòàçèè áûë òàê èëè èíà÷å çàôèêñèðîâàí, åãî íàäî ïîäâåðãíóòü ïðîâåðêå ðàçóìîì è ñîâåñòüþ. Ïðè ýòîì âàæíî ðàññìàòðèâàòü åãî êàê àáñîëþòíî ðåàëüíóþ âåùü: íå äîëæíî áûòü íèêà�êèõ, äàæå ñìóòíûõ ñîìíåíèé â ñåðüåçíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî èëè ïîäîçðåíèé, ÷òî ýòî ëèøü ïëîä âàøåãî âîîáðàæåíèÿ. Åñëè òàêîé ïîäõîä óñåðäíî ïðàêòèêîâàòü â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè, òî ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè ïîñòåïåííî ñòàíåò åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ è ñìîæåò ðàçâèâàòüñÿ â åãî èñòèííîé ôîðìå.

Âî ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ àíèìà èçîáðàæàåòñÿ êàê ïðîâîäíèê è ïîñðåäíèê íà ïóòè ê âíóòðåííåìó ìèðó: "Ãèïíîýðîòîìàõèÿ" Ôðàí÷åñêî Êîëîííû, "Îíà" Ðàéäåðà Õàããàðäà, èëè êàê "áåññìåðòíàÿ æåíùèíà" â "Ôàóñòå" Ãåòå. Â îäíîì ñðåäíåâåêîâîì ìèñòè÷åñêîì òåêñòå àíèìà ðàçúÿñíÿåò ñâîþ ñóùíîñòü ñëå�äóþùèì îáðàçîì: "ß ïîëåâîé öâåòîê è ëèëèÿ äîëèí. ß ìàòü ñîâåðøåííîé ëþáâè è ñòðàõà, çíàíèÿ è ñâÿòîé íàäåæäû... ß ìèðîòâîðåö ñðåäè ýëåìåíòîâ, ïðèìèðÿþ èõ äðóã ñ äðóãîì; òåïëîå ÿ ïðåâðàùàþ â õîëîäíîå è íàîáîðîò, ñóõîå — â ìîêðîå è íàîáîðîò, à òâåðäîå ðàçìÿã÷àþ... Â ñâÿùåííèêå ÿ — çàâåò, â ïðåäñêàçàòåëå — ñëîâî, â ìóäðåöå — ñîâåò. ß óáüþ è îæèâëþ, è íèêòî íå óéäåò îò ìåíÿ".

Â ñðåäíèå âåêà â äóõîâíîé ñôåðå ïðîèçîøëî çàìåòíîå îáîñîáëåíèå ðåëèãè�îçíîãî îò ïîýòè÷åñêîãî è äðóãèõ íàïðàâëåíèé êóëüòóðû; ïîýòîìó ôàíòàñòè÷å�ñêèé ìèð ïîäñîçíàíèÿ ñòàë îñîçíàâàòüñÿ ÷åò÷å, ÷åì ïðåæäå. Âî âðåìÿ ýòîãî ïåðèîäà ðûöàðñêèé êóëüò äàìû îçíàìåíîâàë ïîïûòêó âûäåëèòü â ìóæñêîì õà�ðàêòåðå æåíñêîå íà÷àëî — êàê â åãî ïðîÿâëåíèÿõ ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþ�ùèì æåíùèíàì, òàê è â åãî âëèÿíèè íà âíóòðåííèé ìèð ëè÷íîñòè.

Äàìà, ñëóæåíèþ êîòîðîé ðûöàðü ïîñâÿùàë ñåáÿ è äëÿ êîòîðîé ñîâåðøàë ãå�ðîè÷åñêèå ïîñòóïêè, îëèöåòâîðÿëà, åñòåñòâåííî, àíèìó. Èìÿ íîñèòåëüíèöû ×à�øè Ãðààëÿ â âåðñèè ëåãåíäû, íàïèñàííîé Âîëüôðàìîì ôîí Ýøåíáàõîì, îñîáåí�íî çíà÷èìî — Conduir-amour (Ïóòåâîäèòåëüíèöà â ëþáâè). Îíà ó÷èëà ãåðîÿ òî�ìó, ÷òî ÷óâñòâà ê æåíùèíå è îáðàùåíèå ñ íåé íå îáÿçàòåëüíî ñîâïàäàþò. Ïîçä�íåå, îäíàêî, ñòðåìëåíèå ê ðàçâèòèþ èíäèâèäóàëüíûõ ñâÿçåé ñ àíèìîé áûëî îñ�òàâëåíî, èáî âîïëîùàåìîå â íåé âîçâûøåííîå íà÷àëî ñëèëîñü ñ îáðàçîì Äåâû Ìàðèè, ñòàâøåé âñåîáùèì îáúåêòîì áåçãðàíè÷íîãî ïî÷èòàíèÿ è ïðåêëîíåíèÿ. Êîãäà àíèìà, êàê è Äåâà Ìàðèÿ, ñ÷èòàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ïîëîæèòåëüíûì ñî�çäàíèåì, åå íåãàòèâíûå àñïåêòû íàõîäèëè îòðàæåíèå â âåðå â âåäüì.

Â Êèòàå îáðàçîì, àíàëîãè÷íûì îáðàçó Ìàðèè, ÿâëÿåòñÿ áîãèíÿ Ãóàíü Èíü. Áîëåå ïîïóëÿðíûì âîïëîùåíèåì àíèìû â Êèòàå ÿâëÿåòñÿ "Äàìà Ëóíû", íàäåëÿ�þùàÿ ñâîèõ ëþáèìöåâ äàðîì ïîýçèè èëè ìóçèöèðîâàíèÿ, à èíîãäà äàæå è áåññìåðòèåì. Ýòîò æå ñàìûé àðõåòèï â Èíäèè ïðåäñòàâëåí áîãèíÿìè Øàêòè, Ïàðâàòè, Ðàòè è ìíîãèìè äðóãèìè; ó ìóñóëüìàí — ýòî Ôàòèìà, äî÷ü Ìàãîìåòà.

Ïîêëîíåíèå àíèìå êàê îáùåïðèçíàííîìó ñèìâîëó ïðèíîñèò ñåðüåçíîå íåó�äîáñòâî, âûðàæàþùååñÿ â òîì, ÷òî îíà òåðÿåò ñâîè èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ðàññìàòðèâàòü åå êàê ÿâëåíèå èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íîñòíîå, ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü, ÷òî, ñïðîåöèðîâàâ åå âî âíåøíèé ìèð, âû íå ñìîæåòå îáíàðóæèòü åå ó ñåáÿ. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÷åëîâåêà ìîæåò îõâàòèòü íåâûíîñè�ìàÿ òðåâîãà, è îí ñòàíåò æåðòâîé ñâîèõ ýðîòè÷åñêèõ ôàíòàçèé èëè ïîëíîñòüþ çàâèñèìûì îò êàêîé-òî êîíêðåòíîé æåíùèíû.

Íà ýòîé ñòàäèè òîëüêî ìó÷èòåëüíîå (õîòÿ â ñóùíîñòè ïðîñòîå) ðåøåíèå ñåðü�åçíî îòíåñòèñü ê èãðå ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ è ê ñâîèì ÷óâñòâàì ìîæåò ïðåäîòâ�ðàòèòü ïîëíóþ îñòàíîâêó âíóòðåííåãî ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè, ïîñêîëüêó ëèøü òàêèì ïóòåì ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî æå îçíà÷àåò ðàññìîòðåííûé îáðàç âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì àíèìà ñíîâà ñòàíîâèòñÿ ïåðâîíà÷àëüíîé "æåíùè�íîé âíóòðè", ïåðåäàþùåé æèçíåííî âàæíûå ïîñëàíèÿ Ñàìîñòè.



Ìóæ÷èíà âíóòðè: àíèìóñ

Îëèöåòâîðåíèå ìóæñêîãî íà÷àëà â æåíñêîì ïîäñîçíàíèè — àíèìóñ — èìååò, ïîäîáíî àíèìå ó ìóæ÷èí, è ïîçèòèâíûå, è íåãàòèâíûå ÷åðòû. Íî àíèìóñ íå òàê ÷àñòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ôîðìå ýðîòè÷åñêèõ ôàíòàçèé èëè íàñòðîåíèé. Äëÿ íåãî áîëåå õàðàêòåðíà íå ÿâíàÿ, íî íåïðåêëîííàÿ óáåæäåííîñòü. Êîãäà òàêàÿ óáåæäåííîñòü èçëèâàåòñÿ òðóáíûì, íàñòîé÷èâûì ìóæñêèì ãîëîñîì èëè íàâÿçû�âàåòñÿ îêðóæàþùèì ïîñðåäñòâîì ãðóáûõ ñêàíäàëüíûõ ñöåí, òî íåòðóäíî ðàñ�ïîçíàòü çà ýòèì æåíñêóþ ìóæåïîäîáíîñòü. Íî äàæå ó æåíùèíû ñ î÷åíü æåí�ñòâåííîé âíåøíîñòüþ àíèìóñ ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü â íå ìåíüøåé ñòåïåíè æåñ�òêóþ, íåóìîëèìóþ ñèëó. Èíîãäà â æåíùèíàõ îòêðûâàåòñÿ íå÷òî óïðÿìîå, õî�ëîäíîå è ñîâåðøåííî íåäîñòóïíîå.

Îäíà èç ëþáèìûõ òåì, áåñêîíå÷íî ìóññèðóåìûõ àíèìóñîì, çâó÷èò â ðàç�ìûøëåíèÿõ æåíùèí ïðèìåðíî òàê: "Åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ õî÷ó, ýòî ëþáâè, à îí íå ëþáèò ìåíÿ"; èëè: "Â ýòîé ñèòóàöèè âîçìîæíû äâà âàðèàíòà è îáà îäèíàêîâî íèêóäûøíû" (àíèìóñ íèêîãäà íå âåðèò â èñêëþ÷åíèÿ). Ìàëî êòî ìîæåò ÷òî-òî ïðîòèâîïîñòàâèòü ìíåíèþ àíèìóñà, ïîòîìó ÷òî â îáùåì îíî îáû÷íî âñåãäà âåðíî, õîòÿ è ðåäêî ïîäõîäèò ê êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Êàê ïðà�âèëî, îíî çâó÷èò óáåäèòåëüíî, íî íå ïî ñóùåñòâó.

Òàê æå, êàê õàðàêòåð àíèìû ìóæ÷èí ôîðìèðóåòñÿ ïîä âëèÿíèåì ìàòåðè, ó æåíùèí îñíîâíîå âëèÿíèå íà àíèìóñ îêàçûâàåò îòåö. Îòåö íàäåëÿåò àíèìóñ äî÷åðè îñîáûì êîëîðèòîì, îïðåäåëÿåìûì íåñêîëüêèìè áåññïîðíûìè, íå òðå�áóþùèìè äîêàçàòåëüñòâ óáåæäåíèÿìè, êîòîðûå íèêîãäà íå îòðàæàþò èíäóâèäóàëüíîñòü ñàìîé æåíùèíû.

 Âîò ïî÷åìó àíèìóñ èíîãäà, ïîäîáíî àíèìå, âîïëîùàåò äåìîíà ñìåðòè. Â îäíîé öûãàíñêîé ëåãåíäå, íàïðèìåð, ãîâîðèòñÿ îá îäèíîêîé æåíùèíå, ïðèíè�ìàþùåé ñèìïàòè÷íîãî íåçíàêîìöà íåñìîòðÿ íà ïðèñíèâøèéñÿ ðàíåå ñîí, ïðå�äóïðåæäàâøèé, ÷òî ýòîò íåçíàêîìåö — êîðîëü ñìåðòè. Ïðîáûâ ñ íèì âìåñòå íåêîòîðîå âðåìÿ, îíà ïûòàåò, êòî îí òàêîé íà ñàìîì äåëå. Ñíà÷àëà îí îòêàçû�âàåòñÿ ðàñêðûòüñÿ, çàÿâèâ, ÷òî îíà óìðåò, åñëè óçíàåò. Îíà, îäíàêî, íàñòàèâàåò. Âíåçàïíî îí ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñìåðòüþ. Æåíùèíà ìîìåíòàëüíî óìèðàåò îò ñòðàõà.

Ñ ìèôîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ êðàñèâûé íåçíàêîìåö ÿâëÿåòñÿ, âåðîÿòíî, ÿçû÷åñêèì îáðàçîì îòöà èëè îáðàçîì áîãà, âûñòóïàþùåãî çäåñü â ðîëè êîðîëÿ ìåðòâûõ (ïîäîáíî ïîõèòèâøåìó Ïåðñåôîíó Ãàäåñó). Íî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé àíèìóñà, êîòîðîìó ñâîéñòâåííî èçîëè�ðîâàòü æåíùèí îò êîíòàêòîâ ñ ëþäüìè âîîáùå è îñîáåííî îò êîíòàêòîâ ñ ðåàëüíûìè ìóæ÷èíàìè. Ïðè ýòîì ìå÷òàíèÿ î áóäóùåì, ãäå ýìîöèè ïåðåìåæà�þòñÿ òðåçâûìè ðàññóæäåíèÿìè, îáðàçóþò ñâîåãî ðîäà êîêîí, îòäåëÿþùèé æåí�ùèíó îò ðåàëüíîé æèçíè.

Íåãàòèâíûé àíèìóñ ïîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ðîëè äåìîíà ñìåðòè. Â ìèôàõ è ñêàçêàõ îí âûñòóïàåò â ðîëè ãðàáèòåëÿ è óáèéöû, êàê, íàïðèìåð, Ñèíÿÿ Áîðîäà, óáèâàþùèé âñåõ ñâîèõ æåí â ïîòàéíîé êîìíàòå. Â ýòîì îáðàçå àíèìóñ âîïëî�ùàåò âñå òå ïîëóîñîçíàííûå, õîëîäíûå è ðàçðóøèòåëüíûå ìûñëèøêè, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê æåíùèíàì ïî íî÷àì, è îñîáåííî ê òåì èç íèõ, êîìó íå óäàñòñÿ ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâî ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðóþ îòâåòñòâåííîñòü, à íå òîëüêî óäî�âîëüñòâèå.

Èìåííî â òàêèå ìèíóòû íàêàòûâàþò ðàçìûøëåíèÿ î ñóäüáå íàñëåäñòâà è äðóãèõ ïîäîáíûõ âåùàõ, ðàçóì îïóòûâàåò ïàóòèíà ðàñ÷åòëèâûõ è çëûõ ìûñëåé. Â òàêîì ñîñòîÿíèè æåíùèíà ãîòîâà ïîæåëàòü ñìåðòè äàæå áëèçêèì. ("Êîãäà îäèí èç íàñ óìðåò, ÿ ïåðååäó â Ðèâüåðó", — ãîâîðèò æåíà ìóæó, óâèäåâ ïðåêðàñ�íîå Ñðåäèçåìíîìîðñêîå ïîáåðåæüå, ñ÷èòàÿ ýòó ìûñëü îòíîñèòåëüíî íåâèííîé èç-çà òîãî, ÷òî îíà âûñêàçàíà âñëóõ).

Âûíàøèâàÿ òàéíûå ðàçðóøèòåëüíûå çàìûñëû, æåíà ìîæåò äîâåñòè ìóæà — à ìàòü äîâåñòè äåòåé — äî áîëåçíè, íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ èëè äàæå ñìåðòè. Áûâàåò, ÷òî ìàòü ðåøàåò óäåðæàòü äåòåé îò âñòóïëåíèÿ â áðàê, íî íå îñîçíàåò ýòîãî. Ïîäîáíûå çëîíàìåðåíèÿ îáû÷íî ãëóáîêî ñêðûòû â ïîäñîçíàíèè. (Íàèâíàÿ ïî�æèëàÿ æåíùèíà îäíàæäû ñêàçàëà ìíå, ïîêàçûâàÿ ïîðòðåò ñûíà, óòîíóâøåãî, êîãäà åìó áûëî äâàäöàòü ñåìü ëåò. "ß ïðåäïî÷èòàþ òàêîé èñõîä, ÷åì îòäàòü åãî äðóãîé æåíùèíå".)

Èíîãäà â ðåçóëüòàòå âîçäåéñòâèÿ àíèìóñà íà ïîäñîçíàíèå âîçíèêàþò ñòðàí�íàÿ ïàññèâíîñòü è ïàðàëè÷ âñåõ ÷óâñòâ, èëè ãëóáîêàÿ íåóâåðåííîñòü â ñåáå, äîõîäÿùàÿ ïîðîé äî îùóùåíèÿ ïîëíîé íèê÷åìíîñòè. Ãëóáîêî âíóòðè àíèìóñ íàøåïòûâàåò: 'Òû áåçíàäåæíà. ×òî òîëêó ïûòàòüñÿ? Íåò íèêàêîãî ñìûñëà ÷òî-ëèáî äåëàòü. Æèçíü íèêîãäà íå ïåðåìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó".

Ê ñîæàëåíèþ, êîãäà îäíî èç òàêèõ ñîñòîÿíèé ïîäñîçíàíèÿ çàâëàäåâàåò íà�øèì ðàçóìîì, íàì êàæåòñÿ, áóäòî ýòî íàøè ñîáñòâåííûå ìûñëè è îùóùåíèÿ. Ýãî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ íèìè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íå ìîæåò îòäåëüíî âîñïðè�íèìàòü èõ, à çíà÷èò, è ðàñïîçíàòü, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ íà ñàìîì äåëå. Ýòî íàñòîÿùàÿ "îäåðæèìîñòü" ÿâèâøèìñÿ èç ïîäñîçíàíèÿ ÿâëåíèåì. È òîëüêî ïîñëå òîãî êàê îäåðæèìîñòü èñ÷åçàåò, ÷åëîâåê ñ óæàñîì îñîçíàåò, ÷òî ãîâîðèë è äåéñòâîâàë â äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîé ñâîèì èñòèííûì ìûñ�ëÿì è ÷óâñòâàì ìàíåðå, òî åñòü áûë æåðòâîé ÷óæåðîäíîãî ïñèõè÷åñêîãî ôàê�òîðà.

 Ïîäîáíî àíèìå, àíèìóñ âêëþ÷àåò íå òîëüêî íåãàòèâíûå êà÷åñòâà: æåñòî�êîñòü, áåçðàññóäñòâî, áîëòëèâîñòü è íåãëàñíûå, íî ñòîéêèå çëîáíûå èäåè. Àíè�ìóñ èìååò òàêæå è âåñüìà öåííûå êà÷åñòâà, åãî òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë ìîæåò ïðîëîæèòü ïóòü ê Ñàìîñòè. Íèæåñëåäóþùèé ñîí ñîðîêîïÿòèëåòíåé æåíùèíû õîðîøî ýòî èëëþñòðèðóåò

"Äâà ÷åëîâåêà â ìàñêàõ ïðîáèðàþòñÿ íà áàëêîí, à ñ íåãî â äîì. Îíè çàêóòàíû â ÷åðíûå ïëàùè ñ êàïþøîíàìè è, êàæåòñÿ, õîòÿò çàìó÷èòü ìåíÿ è ìîþ ñåñòðó. Îíà ïðÿ÷åòñÿ ïîä êðîâàòü, íî îíè âûãîíÿþò åå îòòóäà è ïûòàþò. Çàòåì ïîäõîäèò ìîÿ î÷åðåäü. Ãëàâàðü ïðèæèìàåò ìåíÿ ê ñòåíå, ñîâåðøàÿ ìàãè÷åñêèå ïàññû ïåðåä ìî�èì ëèöîì. Òåì âðåìåíåì åãî ïîìîùíèê ÷òî-òî ðèñóåò íà ñòåíå. Óâèäåâ ýòî, ÿ ãîâîðþ, ÷òîáû íå ðàçîçëèòü èõ åùå áîëüøå: «Î, âû õîðîøî ðèñóåòå!» Â ýòîò ìîìåíò ìîé ìó÷èòåëü ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ó íåãî áëàãîðîä�íîå ëèöî ÷åëîâåêà èñêóññòâà. Îí ãîðäî ãîâîðèò: »Äà, äåéñòâèòåëüíî», — è íà÷èíàåò ïðîòèðàòü î÷êè".

Ñòðàõ ïåðåä ñàäèñòñêèìè íàìåðåíèÿìè ýòèõ äâóõ ïåðñîíàæåé õîðîøî çíà�êîì ñíîâèäèöå, ÷àñòî èñïûòûâàâøåé â ñâîåé äíåâíîé æèçíè ñèëüíåéøèå ïðè�ñòóïû òðåâîãè, âî âðåìÿ êîòîðûõ åå ïðåñëåäîâàëà ìó÷èòåëüíàÿ ìûñëü, ÷òî ëþäè, êîòîðûõ îíà ëþáèëà, â áîëüøîé îïàñíîñòè èëè äàæå ìåðòâû. Íî òîò ôàêò, ÷òî îáðàç àíèìóñà â ñíîâèäåíèè ðàçäâîåí, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ãðàáèòåëè îëèöåòâîðÿþò äâîéñòâåííûé ïî ñâîåìó âîçäåéñòâèþ ïñèõè÷åñêèé ôàêòîð, êî�òîðûé ìîæåò è íå ñîâïàäàòü ñ ýòèìè íåâûíîñèìûìè ìûñëÿìè. Ñåñòðà ñíîâè�äèöû, óáåãàþùàÿ îò ìóæ÷èí, ñõâà÷åíà è ïîäâåðãàåòñÿ ïûòêàì. Â äåéñòâèòåëü�íîñòè æå ñåñòðà åå óìåðëà ñîâñåì ìîëîäîé. Ó íåå áûëî õóäîæåñòâåííîå äàðî�âàíèå, íî îíà î÷åíü ìàëî èñïîëüçîâàëà ñâîé òàëàíò. Çàòåì èç ñíîâèäåíèÿ âûòåêàåò, ÷òî ãðàáèòåëè â ìàñêàõ íà ñàìîì äåëå—ïåðåîäåòûå õóäîæíèêè è ÷òî åñëè ñíîâèäèöà ïðèçíàåò èõ äàðîâàíèå (òî åñòü ñâîå ñîáñòâåííîå), òî îíè îñòàâÿò ñâîè äóðíûå íàìåðåíèÿ.

Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ãëóáèííûé ñìûñë ýòîãî ñíîâèäåíèÿ? Îí â òîì, ÷òî ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿþùèåñÿ ïðèñòóïû òðåâîãè ñêðûâàþò ïîä ñîáîé ðåàëüíóþ ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, íî âìåñòå ñ òåì — è òâîð÷åñêóþ âîçìîæíîñòü. Êàê è ó ñåñòðû, ó æåíùèíû èìååòñÿ îïðåäåëåííûé õóäîæåñòâåííûé äàð, íî îíà íå óâåðåíà, ñìîæåò ëè æèâîïèñü ñòàòü äåëîì ñå æèçíè. Ñîí ÷åñòíî ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî îíà äîëæíà ðåàëèçîâàòü ñâîå äàðîâàíèå. Åñëè îíà ïîñëåäóåò ýòîìó ñîâåòó, òî ðàçðóøèòåëüíàÿ è ìó÷èòåëüíàÿ ýíåðãèÿ àíèìóñà ïðåîáðàçóåòñÿ â îñìûñëåí�íóþ òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü.

Êàê è â òîëüêî ÷òî îïèñàííîì ñíîâèäåíèè, àíèìóñ ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ â âèäå ãðóïïû ìóæ÷èí. Òàê ïîäñîçíàíèå èëëþñòðèðóåò òîò ôàêò, ÷òî àíèìóñ ñêîðåå êîëëåêòèâíûé, íåæåëè èíäèâèäóàëüíûé îáðàç. Èç-çà ýòîãî æåíùèíû òÿãîòåþò ê ìûøëåíèþ êàòåãîðèÿìè ãðóïïû, îñîáåííî ÷àñòî óïîòðåáëÿÿ ñëîâà: "ìû", "îíè" èëè "âñå", à òàêæå "âñåãäà", "ñëåäóåò", "äîëæíû" (îñîáåííî êîãäà ÷åðåç íèõ ãîâîðèò àíèìóñ).

Âî ìíîãèõ ìèôàõ è ñêàçêàõ ãîâîðèòñÿ î ïðèíöå, ïðåâðàùåííîì êîëäóíüåé â æèâîòíîå èëè ÷óäîâèùå è âíîâü îáðàùåííîãî â ÷åëîâåêà ëþáîâüþ, ÷òî ñèìâîëèçèðóåò ïðîöåññ, â êîòîðîì àíèìóñ ñòàíîâèòñÿ îñîçíàííûì ÿâëåíèåì (ñì. êîììåíòàðèè ä-ðà Õåíäåðñîíà î çíà÷åíèè ìîòèâà "Êðàñàâèöà è ×óäîâèùå" â ïðåäûäóùåé ãëàâå). Î÷åíü ÷àñòî ãåðîèíå íå ïîçâîëÿþò çàäàâàòü âîïðîñû î åå òàèíñòâåííîì è îñòàþùåìñÿ íåèçâåñòíûì âîçëþáëåííîì è ìóæå; èëè æå îíà âñòðå÷àåò ëþáèìîãî òîëüêî â òåìíîòå è íèêàê íå ìîæåò ðàçãëÿäåòü åãî. Ñêðûòûé ñìûñë ýòîãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òîëüêî íåðàññóæäàþùàÿ âåðà è ëþáîâü ñïîñîáíû ïîìî÷ü ãåðîèíå âåðíóòü æåíèõà. Íî îáåùàíèå ñîáëþäàòü çàïðåòû âñåãäà íàðóøàåòñÿ, è òîëüêî öåíîé äîëãèõ è òðóäíûõ ïîèñêîâ è ãëó�áîêèõ ñòðàäàíèé åé óäàåòñÿ íàéòè âîçëþáëåííîãî.

Ýòî èíîñêàçàíèå îòðàæàåò òîò ôàêò ðåàëüíîé æèçíè, ÷òî îñîçíàííîå âíèìà�íèå, êîòîðîå æåíùèíà äîëæíà óäåëÿòü ïðîáëåìå ñâîåãî àíèìóñà, îòíèìàåò ìíî�ãî âðåìåíè è ïðèíîñèò åé ìíîãî ïåðåæèâàíèé. Íî åñëè îíà ïîéìåò, ÷òî òàêîå åå àíèìóñ è ÷òî îí äåëàåò äëÿ íåå, à ãëàâíîå, óáåäèòñÿ â åãî ðåàëüíîñòè è íå ïîçâîëèò åìó çàõâàòèòü ñâîé ðàçóì, òî àíèìóñ ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â áåñöåííîãî âíóòðåííåãî ñîðàòíèêà, êîòîðûé íàäåëèò åå èñòèííî ìóæñêèìè êà÷åñòâàìè — èíèöèàòèâîé, õðàáðîñòüþ, îáúåêòèâíîñòüþ è äóõîâíîé ìóäðîñòüþ.

Â òî÷íîñòè êàê àíèìà, àíèìóñ ïðîõîäèò ÷åðåç ÷åòûðå ñòàäèè ðàçâèòèÿ. Íà ïåðâîé îí çíàìåíóåò ïðîñòóþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó, íàïðèìåð, êàê ÷åìïèîí ïî ëåãêîé àòëåòèêå èëè ìóæ÷èíà ñ ãîðîé ìûøö. Íà ñëåäóþùåé ñòàäèè îí îëèöåò�âîðÿåò èíèöèàòèâó è ñïîñîáíîñòü ïëàíèðîâàòü ñâîè äåéñòâèÿ. Íà òðåòüåé — àíèìóñ ïðåäñòàâëÿåò "ñëîâî", çà÷àñòóþ ðåàëèçóÿñü â êà÷åñòâå ïðîôåññîðà èëè ðåëèãèîçíîãî äåÿòåëÿ. Íàêîíåö, â ÷åòâåðòîé — àíèìóñ ñòàíîâèòñÿ âîïëîùåíèåì ñìûñëà. Íà ýòîì âûñøåì óðîâíå îí îïîñðåäóåò, ïîäîáíî àíèìå, ðåëèãèîçíûé îïûò, ÷åðåç êîòîðûé æèçíü ïðèîáðåòàåò íîâûé ñìûñë. Îí ïðèäàåò æåíùèíå äóõîâíóþ òâåðäîñòü, íåâèäèìóþ âíóòðåííþþ ïîääåðæêó, ÷òî êîìïåíñèðóåò åé âíåøíþþ ìÿãêîñòü. Àíèìóñ â åãî íàèáîëåå ðàçâèòîé ôîðìå ñïîñîáåí óñòðà�íèòü ðàçúåäèíåííîñòü ðàçóìà æåíùèíû è åå äóõîâíîñòè, ïðèõîäÿùóþ ñ âîçðà�ñòîì, ÷òî óñèëèâàåò åå âîñïðèèì÷èâîñòü ê íîâûì òâîð÷åñêèì èäåÿì â ïðîòè�âîâåñ ìóæ÷èíàì. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå æåíùèíû â äðåâíèå âðåìåíà ñòà�íîâèëèñü ó ìíîãèõ íàðîäîâ ãàäàëêàìè è ïðîðèöàòåëüíèöàìè. Òâîð÷åñêàÿ ñìå�ëîñòü èõ ïîçèòèâíîãî àíèìóñà èíîãäà ðîæäàåò ìûñëè è èäåè, âäîõíîâëÿþùèå ÷åëîâå÷åñòâî óñòðåìëÿòüñÿ ê íîâûì ñâåðøåíèÿì.

"Âíóòðåííèé ìóæ÷èíà" â ïñèõèêå æåíùèíû ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü ñóïðóæå�ñêèå íåïðèÿòíîñòè, àíàëîãè÷íûå îïèñàííûì â ðàçäåëå îá àíèìå. Ñèòóàöèÿ îñîáåííî óñëîæíÿåòñÿ, êîãäà îäåðæèìîñòü îäíîãî ïàðòíåðà àíèìóñîì (èëè àíèìîé) àâòîìàòè÷åñêè ïåðåäàåòñÿ äðóãîìó, òî åñòü îêàçûâàåò íà íåãî òàêîå ðàçäðàæàþùåå âîçäåéñòâèå, ÷òî îí (èëè îíà) òàêæå äåëàåòñÿ îäåðæèìûì. Àíèìóñ è àíèìà âñåãäà ñòðåìÿòñÿ îáåäíèòü òåìàòèêó è ëåêñèêó ðàçãîâîðà äëÿ ñîçäàíèÿ àòìîñôåðû íåñîãëàñèÿ, ðàçäðàæåííîñòè è íåïðèÿòíûõ ýìîöèé.

Êàê ÿ óæå îòìå÷àëà âûøå, àíèìóñ, êàê ïîçèòèâíîå íà÷àëî, ìîæåò îëèöåòâî�ðÿòü ïðåäïðèíèìàòåëüñêèé äóõ, ñìåëîñòü, ïðàâäèâîñòü è â ñâîèõ âûñøèõ ïðî�ÿâëåíèÿõ äóõîâíóþ ìóäðîñòü. ×åðåç íåãî æåíùèíà ìîæåò îáúåêòèâíî âîñïðè�íèìàòü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ñâîåé ëè÷íîñòè, îáðåòàÿ ñîáñòâåííûé ïóòü äóõîâíî�ãî ðàçâèòèÿ. Ýòî, åñòåñòâåííî, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî åå àíèìóñ ïåðåñòàåò ïîçâîëÿòü ñåáå áåçàïåëëÿöèîííûå âûñêàçûâàíèÿ. Æåíùèíà äîëæíà áûòü äîñòàòî÷íî ñìå�ëîé è óìñòâåííî ðàñêðåïîùåííîé, ÷òîáû óñîìíèòüñÿ â èñòèííîñòè ñîáñòâåí�íûõ óáåæäåíèé. Òîëüêî òîãäà îíà áóäåò ñïîñîáíà âîñïðèíÿòü ðåêîìåíäàöèè ïîäñîçíàíèÿ, îñîáåííî åñëè îíè ïðîòèâîðå÷àò ìíåíèþ àíèìóñà. Òîëüêî òîãäà ïðîÿâëåíèÿ Ñàìîñòè ïðîáüþòñÿ ê íåé è îíà ñìîæåò îñîçíàòü èõ ñìûñë.



Ñàìîñòü: ñèìâîëû öåëîñòíîñòè

Åñëè èíäèâèäóóì äîñòàòî÷íî ñåðüåçíî è äîëãî áîðîëñÿ ñ ïðîáëåìîé àíèìû (èëè àíèìóñà) è äîáèëñÿ ïðåêðàùåíèÿ îòîæäåñòâëåíèÿ ñ íèìè ÷àñòè ñâîåé ëè÷íîñòè, ïîäñîçíàíèå âíîâü èçìåíÿåò õàðàêòåð ñâîåãî âëèÿíèÿ è âûñòóïàåò â íîâîé ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå, ïðåäñòàâëÿþùåé Ñàìîñòü—ãëóáî÷àéøåå ÿäðî ïñèõèêè. Â ñíîâèäåíèÿõ æåíùèí ýòîò öåíòð îáû÷íî îëèöåòâîðÿåòñÿ âåðõîâ�íûì æåíñêèì îáðàçîì — ñâÿùåííîñëóæèòåëüíèöåé, âîëøåáíèöåé, ìàòåðüþ-çåìëåé èëè áîãèíåé ïðèðîäû è ëþáâè. Ó ìóæ÷èí îí ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ÷åëîâåê, ïîñâÿùàþùèé â òàéíûå îáðàçû èëè èõ õðàíèòåëü (èíäèéñêèé ãóðó), ìóäðûé ñòàðåö, äóõ ïðèðîäû è ò. ä. Ïðèâåäåì äâà íàðîäíûõ ñêàçàíèÿ, èëëþñòðèðóþùèå ðîëü, â êîòîðîé ìîæåò âûñòóïàòü ïîäîáíûé ïåðñîíàæ. Ïåðâîå èç íèõ — àâñò�ðèéñêàÿ ëåãåíäà:

"Êîðîëü ïðèêàçàë ñîëäàòàì ðàññòàâèòü â öåðêâè íî÷íîé êàðàóë ðÿäîì ñ òåëîì ÷åðíîé ïðèíöåññû, óìåðøåé â ðåçóëüòàòå êîëäîâñòâà. Êàæäóþ ïîëíî÷ü îíà âñòàåò è óáèâàåò ÷àñîâîãî. Íàêîíåö îäèí ñîëäàò, êîòîðîìó ïðèøåë ÷åðåä îõðàíÿòü, èñ�ïóãàëñÿ è óáåæàë â ëåñ. Òàì îí âñòðåòèë ñòàðèêà-áàðäà, à íà ñàìîì äåëå — Ãîñïîäà Áîãà. Ìóçûêàíò ðàññêàçàë åìó, ãäå ñïðÿòàòüñÿ â öåðêâè è êàê ñåáÿ âåñòè, ÷òîáû ÷åðíàÿ ïðèíöåññà íå ñìîãëà ïîéìàòü åãî. Áëàãîäàðÿ âîëøåáíîé ïîìîùè, ñîëäàòó óäàåòñÿ ñïàñòè ïðèíöåññó îò çàêëÿòüÿ è æåíèòüñÿ íà íåé",

ßñíî, ÷òî "ñòàðèê-áàðä, à íà ñàìîì äåëå — Ãîñïîäü Áîã" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, âûðàæàÿñü ïñèõîëîãè÷åñêèìè òåðìèíàìè, ñèìâîëè÷åñêîå îëèöåòâîðåíèå Ñàìî�ñòè. Ñ åãî ïîìîùüþ ýãî èçáåãàåò óíè÷òîæåíèÿ è ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíî ïðåîäî�ëåòü î÷åíü îïàñíûé àñïåêò àíèìû, è äàæå äîáèòüñÿ åãî ïîëíîãî ïåðåðîæäåíèÿ.

Êàê îòìå÷àëîñü âûøå, â æåíñêîé ïñèõèêå Ñàìîñòü âîïëîùàåòñÿ â æåíñêèõ îáðàçàõ. Ýòî èëëþñòðèðóåò ñëåäóþùàÿ ïðèò÷à ýñêèìîññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ:

"Îäèíîêàÿ äåâóøêà, ðàçî÷àðîâàâøàÿñÿ â ëþáâè, âñòðåòèëà êîëäóíà, ïóòåøåñòâóþ�ùåãî íà ìåäíîé ëîäêå. Ýòî "Äóõ ëóíû», ñîçäàâøèé âñåõ æèâîòíûõ è íàäåëÿþùèé óäà÷åé îõîòíèêîâ. Îí íàñèëüíî óíîñèò äåâóøêó íà íåáåñà. Îäíàæäû, êîãäà Ëóí�íûé Äóõ êóäà-òî îòáûë, äåâóøêà ïîøëà â èçáóøêó îêîëî åãî äîìà è âñòðåòèëà òàì æåíùèíó-ëèëèïóòêó, îäåòóþ â ïëåíêó îò êèøîê áîðîäàòîãî òþëåíÿ, êîòîðàÿ ïðå�äóïðåäèëà ãîñòüþ, ÷òî Äóõ ëóíû íàìåðåâàåòñÿ óáèòü åå, (Îêàçàëîñü, îí óáèâàåò æåíùèí, êàê Ñèíÿÿ Áîðîäà). Ëèëèïóòêà ñïëåëà äëèííóþ âåðåâêó, ïî êîòîðîé äå�âóøêà ìîæåò ñïóñòèòüñÿ ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè íà çåìëþ â íîâîëóíèå, êîãäà ñèëû Äóõà ëóíû îñëàáåâàþò, à ëèëèïóòêà ìîæåò óñèëèòü ýòó ñëàáîñòü. Äåâóøêà ñïóñòè�ëàñü ïî âåðåâêå âíèç, íî, ñòóïèâ íà çåìëþ, çàáûëà îòêðûòü ñðàçó æå ãëàçà, êàê åå ó÷èëà ëèëèïóòêà, è ïîýòîìó íàâñåãäà ïðåâðàòèëàñü â ïàóêà".

Êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, áîã-ìóçûêàíò èç ïåðâîé èñòîðèè ïðåäñòàâëÿåò "ìóäðîãî ñòàðöà" — òèïè÷íîå îëèöåòâîðåíèå Ñàìîñòè. Ýòîò îáðàç íàïîìèíàåò ëåãåíäàðíîãî âîëøåáíèêà Ìåðëèíà èëè äðåâíåãðå÷åñêîãî áîãà Ãåðìåñà. Êðîø�êà-ëèëèïóòêà â ñâîåì ñòðàííîì ïëåíî÷íîì îäåÿíèè ÿâëÿåòñÿ ïðîîáðàçîì Ñà�ìîñòè â æåíñêîé ïñèõèêå. Ñòàðûé ìóçûêàíò ñïàñàåò ãåðîÿ îò ðàçðóøèòåëüíîé àíèìû, à ëèëèïóòêà çàùèùàåò äåâóøêó îò ýñêèìîññêîãî Ñèíåé Áîðîäû (ôàêòè�÷åñêè ýòî åå àíèìóñ â ðîëè Äóõà ëóíû). Ïîñëåäíèé ñëó÷àé, îäíàêî, ïëîõî êîí÷àåòñÿ, íî ê ýòîìó ÿ âåðíóñü ïîçæå.

Ñàìîñòü íå âñåãäà âûñòóïàåò â îáëèêå ñòàðöà-ìóäðåöà èëè ñòàðóõè-âåùóíüè. Ýòè ïàðàäîêñàëüíûå îáðàçû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå÷òî óíèâåðñàëüíîå êàê äëÿ ìîëîäîñòè, òàê è äëÿ ñòàðîñòè. Â äðóãîì ñíîâèäåíèè, ïðèñíèâøåìñÿ ìóæ÷èíå ñðåäíèõ ëåò, Ñàìîñòü ïîÿâëÿåòñÿ â îáëèêå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà:

"Ñ óëèöû â íàø ñàä âúåõàë þíûé âñàäíèê. (Ñàä íå áûë îãîðîæåí êóñòàìè èëè çàáîðîì, êàê îáû÷íî, è ïðîíèêíóòü òóäà ìîã ëþáîé). ß ïîíÿòèÿ íå èìåë, ïðèáûë ëè îí ñ êàêîé-òî öåëüþ èëè åãî ïðèâåëà ñþäà ëîøàäü. ß ñòîÿë íà äîðîæêå, èäóùåé â ìàñòåðñêóþ, è íàáëþäàë çà íèì ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Âèä þíîøè íà ïðåêðàñíîì ñêàêóíå ïðîèçâåë íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ëîøàäü áûëà íåáîëüøîé, äèêîé, ñèëüíîé è î÷åíü ïîäâèæíîé. Îíà íàïîìèíàëà êàáàíà èç-çà ïîêðûâàþùåé åå òîëñòîé ñåðîé øåðñòè, îòëèâàþùåé ñåðåáðîì. Þíî�øà ïðîåõàë ìèìî ìåíÿ, ìåæäó ìàñòåðñêîé è äîìîì. Ñïðûãíóâ ñ ëîøàäè, îí îñòî�ðîæíî îòâåë åå â ñòîðîíó, ÷òîáû íå çàòîïòàòü öâåòî÷íóþ êëóìáó ñ äèâíûìè áàãðÿ�íûìè è àëûìè òþëüïàíàìè. Êëóìáó ïåðåäåëàëà è ïîñàäèëà íà íåé öâåòû ìîÿ æåíà".

 Þíîøà çäåñü ñèìâîëèçèðóåò Ñàìîñòü, à òàêæå îáíîâëåíèå æèçíè, ñîçèäà�òåëüíóþ æèçíåííóþ ñèëó è íîâóþ äóõîâíóþ îðèåíòàöèþ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé âñå îæèâàåò è àêòèâèçèðóåòñÿ. Åñëè ÷åëîâåê áóäåò ñëåäîâàòü óêàçàíèÿì ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ, îíî íàäåëèò åãî òàêèì äàðîì, è æèçíü, áûâøàÿ ñåðîé è ñêó÷íîé, âíåçàïíî ïðåâðàòèòñÿ â âîñõèòèòåëüíîå è íå ïðåêðàùàþùååñÿ ïðèêëþ÷åíèå, ïîëíîå òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé.

Â æåíñêîé ïñèõèêå òàêîå æå þíîå âîïëîùåíèå Ñàìîñòè ìîæåò ïðèíÿòü îáëèê ñâåðõúåñòåñòâåííî îäàðåííîé äåâóøêè. Îá ýòîì äàåò ïðåäñòàâëåíèå ñëå�äóþùèé ñîí îäíîé ïÿòèäåñÿòèëåòíåé æåíùèíû:

"ß ìûëà òðîòóàð ïåðåä öåðêîâüþ. Çàòåì, êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ó÷åíèêîâ øêîëû îòïóñòèëè äîìîé, ÿ ïîáåæàëà âíèç ïî óëèöå è ïîäîøëà ê çàöâåòøåé ðåêå, ÷åðåç êîòîðóþ áûëà ïîëîæåíà äîñêà èëè ñòâîë äåðåâà. Íî êîãäà ÿ ïîïûòàëàñü ïåðåéòè ðåêó, îäèí îçîðíîé øêîëüíèê ïðûãíóë íà äîñêó òàê, ÷òî îíà òðåñíóëà, è ÿ ÷óòü íå óïàëà â âîäó. «Èäèîò!» — çàêðè÷àëà ÿ. Íà äðóãîì áåðåãó ðåêè èãðàëè òðè ìàëåíüêèå äåâî÷êè. Îäíà èç íèõ ïðîòÿíóëà ìíå ðóêó, ÷òîáû ïîìî÷ü. ß ïîäóìàëà, ÷òî åå ìàëåíüêàÿ ðó÷êà íåäîñòàòî÷íî ñèëüíà, íî, êîãäà ÿ óõâàòèëàñü çà íåñ, äåâî÷�êà áåç ìàëåéøåãî óñèëèÿ âûòàùèëà ìåíÿ íà áåðåã".

Ñíîâèäèöà — âåðóþùàÿ (ïðîòåñòàíòêà), íî, êàê ïîêàçûâàåò åå ñîí, îíà íå ìî�æåò áîëüøå îñòàâàòüñÿ òàêîâîé. Ïîõîæå, ÷òî îíà óòðàòèëà âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ â öåðêîâü, õîòÿ è ïûòàåòñÿ ïîääåðæèâàòü, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, ÷èñòîòó ó âõîäà. Ñîí ïîêàçûâàåò, ÷òî îíà äîëæíà ïåðåñå÷ü ðåêó ñî ñòîÿ÷åé âîäîé. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî õîä æèçíè çàìåäëèëñÿ èç-çà íåðåøåííîé ðåëèãèîçíîé ïðîáëåìû. (Ïåðåïðàâà ÷åðåç ðåêó — ýòî ÷àñòî âñòðå÷àþùèéñÿ ñèìâîë êîðåííûõ ïåðåìåí â ïîâåäåíèè). Ïðèñíèâøèéñÿ øêîëüíèê áûë èñòîëêîâàí ñàìîé ñíîâèäèöåé êàê îëèöåòâîðåíèå ðàíåå âûíàøèâàåìîé ìûñëè î òîì, ÷òî îíà ìîãëà áû óäîâëåòâîðèòü ñâîè äóõîâ�íûå ïîòðåáíîñòè, ïîñåùàÿ êîëëåäæ. ßñíî, ÷òî ñíîâèäåíèå íå î÷åíü-òî âîïëîùà�åò ýòî íàìåðåíèå. Êîãäà îíà îòâàæèâàåòñÿ ïåðåñå÷ü ðåêó â îäèíî÷êó, îëèöåòâî�ðåíèå Ñàìîñòè — ìàëåíüêàÿ, íî ñâåðõúåñòåñòâåííî ñèëüíàÿ äåâî÷êà ïîìîãàåò åé.

Îäíàêî ÷åëîâå÷åñêîå îáëè÷üå, áóäü òî ìîëîäîé èëè ïîæèëîé ÷åëîâåê, ÿâëÿ�åòñÿ äàëåêî íå åäèíñòâåííûì, â êîòîðîì ìîæåò ïîÿâèòüñÿ Ñàìîñòü â ñíàõ èëè âèäåíèÿõ. Ðàçëè÷íûå âîçðàñòû, â êîòîðûõ îíà ÿâëÿåòñÿ, óêàçûâàþò íå òîëüêî íà òî, ÷òî Ñàìîñòü ïðåáûâàåò ñ íàìè íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè, íî è íà òî, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò çà ïðåäåëàìè îñîçíàâàåìîãî ïîòîêà æèçíè, â êîòîðîì ìû âîñïðèíèìàåì òå÷åíèå âðåìåíè.

Ñàìîñòü íå òîëüêî íå óìåùàåòñÿ â ðàìêè îñîçíàâàåìîãî íàìè ïîòîêà âðåìå�íè (òî åñòü â íàøå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîå èçìåðåíèå), íî ÿâëÿåòñÿ âåçäå�ñóùåé. Áîëåå òîãî, îíà ÷àñòî ïðèíèìàåò îáëèê, óêàçûâàþùèé íà âåçäåñóùíîñòü îñîáîãî ðîäà, à èìåííî — îáëèê èñïîëèíñêîãî ÷åëîâåêà, îõâàòûâàþùåãî è ñî�äåðæàùåãî â ñåáå âåñü êîñìîñ. Êîãäà òàêîé îáðàç ïîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè èíäèâèäóóìà, ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî åãî ïðîáëåìû áóäóò òâîð÷åñêè ðàçðåøåíû, èáî àêòèâèçèðîâàëñÿ æèçíåííî âàæíûé ïñèõè÷åñêèé öåíòð (òî åñòü âñÿ ëè÷�íîñòü ñîáðàëàñü â åäèíîå öåëîå äëÿ ïðåîäîëåíèÿ âîçíèêøèõ òðóäíîñòåé).

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòîò îáðàç Êîñìè÷åñêîãî ×åëîâåêà ïîÿâëÿåòñÿ âî ìíîãèõ ìèôàõ è ðåëèãèîçíûõ ó÷åíèÿõ. Îáû÷íî îí îïèñûâàåòñÿ êàê íåñóùèé ïîìîùü è äîáðî. Îí ïîÿâëÿåòñÿ â îáðàçå Àäàìà, ïåðñèäñêîãî Ãàéîìàðòà èëè â îáðàçå èí�äèéñêîãî Ïóðóøè. Èíîãäà åãî äàæå îïèñûâàþò êàê ïåðâîîñíîâó ìèðà. Äðåâíèå êèòàéöû, íàïðèìåð, äóìàëè, ÷òî âñå ñóùåå íà÷àëîñü ñ ãèãàíòñêîãî áîãî÷åëîâåêà Ïàíü-ãó, ñîòâîðèâøåãî íåáî è çåìëþ. Åãî ñëåçû îáðàçîâàëè Æåëòóþ ðåêó è ðåêó ßíöçû, åãî äûõàíèå ñòàëî âåòðîì, åãî ãîëîñ — ãðîìîì, åãî âçãëÿä ìåòàë ìîëíèè. Õîðîøåå íàñòðîåíèå Ïàíü-ãó âûçûâàëî ïðåêðàñíóþ ïîãîäó, ïå÷àëüíîå — ïàñìóð�íóþ. Ïîñëå ñìåðòè èç åãî ðóõíóâøåãî òåëà îáðàçîâàëèñü ïÿòü ñâÿùåííûõ ãîð Êè�òàÿ. Åãî ãîëîâà ñòàëà ãîðîé Òàéøàíü íà âîñòîêå, òóëîâèùå — ãîðîé Ñóíøàíü â öåíòðå Êèòàÿ, ïðàâàÿ ðóêà — ãîðîé Õýíøàíü íà ñåâåðå, à ëåâàÿ — ãîðîé Õýíøàíü íà þãå, íîãè — ãîðîé Õóàøàíü íà çàïàäå. Ãëàçà æå ïðåâðàòèëèñü â ñîëíöå è ëóíó.

Ìû óæå âèäåëè, ÷òî ñèìâîëè÷åñêèå ñòðóêòóðû, èìåþùèå îòíîøåíèå ê ïðî�öåññó èíäèâèäóàöèè, òÿãîòåþò ê ÷èñëó "÷åòûðå" — êàê ÷åòûðå ôóíêöèè ñîçíàíèÿ èëè ÷åòûðå ñòàäèè ðàçâèòèÿ àíèìû èëè àíèìóñà. ×åòâåðêà âíîâü âîçíèêà�åò çäåñü â êîñìè÷åñêîì îáðàçå Ïàíü-ãó. Äðóãèå æå ñî÷åòàíèÿ ÷èñåë ïîÿâëÿþòñÿ â ïñèõè÷åñêîì ìàòåðèàëå òîëüêî â îñîáûõ ñëó÷àÿõ. Åñòåñòâåííûå, áåñïðåïÿòñò�âåííûå ïðîÿâëåíèÿ ïñèõè÷åñêîãî öåíòðà õàðàêòåðèçóþòñÿ ÷åòûðåõóðîâíåâîñòüþ, òî åñòü íàëè÷èåì ÷åòûðåõ èçìåðåíèé èëè äðóãîé ñòðóêòóðû, èñõîäÿùåé èç ÷èñëîâîãî ðÿäà: 4, 8, 16 è ò.ä ×èñëî "øåñòíàäöàòü" èãðàåò îñîáî âàæíóþ ðîëü, ïîñêîëüêó ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ ÷åòâåðîê.

Â íàøåé Çàïàäíîé öèâèëèçàöèè àíàëîãè÷íûå èäåè êîñìè÷åñêîãî ÷åëîâåêà óâÿçûâàëèñü ñ îáðàçîì Àäàìà — ðîäîíà÷àëüíèêà ÷åëîâå÷åñòâà. Ñóùåñòâóåò ðàâ�âèíñêîå ïðåäàíèå î òîì, ÷òî, ñîçäàâàÿ Àäàìà, Áîã èñïîëüçîâàë êðàñíóþ, ÷åð�íóþ, áåëóþ è æåëòóþ ïûëü ñî âñåõ óãîëêîâ ìèðà. Òàêèì îáðàçîì òåëî Àäàìà "ïðîñòèðàëîñü îò îäíîãî êîíöà ñâåòà äî äðóãîãî". Êîãäà îí íàêëîíÿëñÿ âíèç, åãî ãîëîâà áûëà íà âîñòîêå, à íîãè íà çàïàäå. Ñîãëàñíî äðóãîé èóäåéñêîé òðàäèöèè, â Àäàìå ñ ñàìîãî íà÷àëà çàêëþ÷àëîñü âñå ÷åëîâå÷åñòâî, òî åñòü äóøè âñåõ, êîìó ñóæäåíî êîãäà-ëèáî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò. Ñëåäîâàòåëüíî, äóøà Àäàìà áûëà "ïîäîáíà ôèòèëþ ëàìïû, ñîñòîÿùåìó èç áåñ÷èñëåííûõ íèòåé". Â ýòîì ñèìâîëå îò÷åòëèâî âûðàæåíà èäåÿ âñåîõâàòûâàþùåãî åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà è âñåõ åãî îòäåëüíûõ ÷àñòèö,

Â Äðåâíåé Ïåðñèè Ïåðâî÷åëîâåê ïî èìåíè Ãàéîìàðò èçîáðàæàëñÿ â âèäå îãðîìíîé ôèãóðû, èçëó÷àþùåé ñèÿíèå. Êîãäà îí óìåð, åãî òåëî ïðåâðàòèëîñü â ðàçëè÷íûå ìåòàëëû, à äóøà — â çîëîòî. Åãî ñåìÿ óïàëî íà çåìëþ, è èç íåãî ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàðà â âèäå äâóõ êóñêîâ ðåâåíÿ. Ëþáîïûòíî, ÷òî êèòàéñêèé Ïàíü-ãó òàêæå èçîáðàæàëñÿ âåñü â ëèñòüÿõ, êàê ðàñòåíèå. Ìîæåò áûòü, ýòî ïîòîìó, ÷òî ïåðâîãî ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿëè êàê ñàìîáûòíóþ, æèâóþ ÷àñòèöó, ñóùåñòâóþùóþ ñàìó ïî ñåáå è íå èìåþùóþ êàêèõ-ëèáî æèâîòíûõ ïðîÿâëåíèé èëè ñèëû âîëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äî ñèõ ïîð íà áåðåãàõ Òèãðà Àäàìà ïî÷èòàþò êàê ñêðûòóþ "ñâåðõäóøó" èëè ìèñòè÷åñêîãî "äóõà-õðàíèòåëÿ" âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû. Æèòåëè ýòîãî ðåãèîíà ñ÷èòàþò, ÷òî îí ïðîèçîøåë èç âåòâè ôèíèêîâîé ïàëüìû (î÷åðåäíîå ïîâòîðåíèå ðàñòèòåëüíîãî ìîòèâà).

Íà Âîñòîêå è â íåêîòîðûõ ãíîñòè÷åñêèõ êðóãàõ Çàïàäà ëþäè áûñòðî ðàçîáðà�ëèñü, ÷òî Êîñìè÷åñêèé ×åëîâåê áûë ñêîðåå âíóòðåííèì ïñèõè÷åñêèì îáðàçîì, íåæåëè êîíêðåòíîé âíåøíåé ðåàëüíîñòüþ. Ñîãëàñíî èíäèéñêîé òðàäèöèè, íà�ïðèìåð, îí åñòü ÷òî-òî, ÷òî æèâåò âíóòðè êàæäîãî èíäèâèäà, ÿâëÿÿñü åãî åäèíñò�âåííîé áåññìåðòíîé ÷àñòüþ. Ýòîò âíóòðåííèé "Âåëèêèé ÷åëîâåê" âîçíàãðàæäàåò èíäèâèäóóìà, âûâîäÿ åãî èç ìèðà ñî âñåìè ñòðàäàíèÿìè, â êîòîðûé îí ïîïàäàåò ñ ðîæäåíèÿ, îáðàòíî ê ïåðâîíà÷àëüíî âå÷íîìó ñîñòîÿíèþ. Íî îí ìîæåò ñäåëàòü ýòî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ÷åëîâåê ïðèçíàåò åãî è ïðîáóäèòñÿ îòî ñíà, äàáû áûòü âåäîìûì. Â ñèìâîëè÷åñêèõ ìèôàõ Äðåâíåé Èíäèè ýòîò îáðàç èçâåñòåí ïîä èìåíåì Ïóðóøà, ÷òî îçíà÷àåò ïðîñòî "÷åëîâåê" èëè "ëè÷íîñòü". Ïóðóøà æèâåò â äóøå êàæäîãî èíäèâèäóóìà è â òî æå ñàìîå âðåìÿ çàïîëíÿåò ñîáîé âåñü êîñìîñ. Ñîãëàñíî ñâèäåòåëüñòâó ìíîãèõ ìèôîâ. Êîñìè÷åñêèé ×åëîâåê ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íà÷àëîì, íî è êîíå÷íîé öåëüþ âñåé æèçíè — âñåãî ìèðîçäàíèÿ. "Âñå çëàêè ïî ñóòè — ïøåíèöà, âñå ñîêðîâèùà ïî ñóòè — çîëîòî, âñå ïîêîëåíèÿ — ÷åëîâåê", — ïèñàë ñðåäíåâåêîâûé ìóäðåö Ìåéñòåð Ýêõàðò. Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Âñÿ âíóòðåííÿÿ ïñèõè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü êàæäîãî èíäèâè�äóóìà â êîíå÷íîì ñ÷åòå îðèåíòèðîâàíà íà ýòîò àðõåòèïè÷åñêèé ñèìâîë Ñàìîñòè.

Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà íåâîçìîæíî îáúÿñ�íèòü, îòòàëêèâàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî îò èíñòèíêòîâ èëè äåéñòâèé, ïðîäèêòîâàí�íûõ ãîëîäîì, æàæäîé âëàñòè, ñåêñîì, ñòðåìëåíèåì âûæèòü èëè ïðîäîëæèòü ðîä è ò. ä. Òî åñòü ãëàâíàÿ öåëü ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òîáû åñòü, ïèòü è ò.ä., à â òîì, ÷òîáû áûòü ÷åëîâåêîì. Ñâåðõ è ïîìèìî ýòèõ âëå÷åíèé íàøà âíóòðåííÿÿ ïñèõè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ñëóæèò äëÿ âûðàæåíèÿ æèâîé òàéíû, êîòî�ðóþ ìîæíî ïåðåäàòü òîëüêî â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå. Äëÿ ñå âûðàæåíèÿ ïîä�ñîçíàíèå ÷àñòî âûáèðàåò ìîùíûé îáðàç Êîñìè÷åñêîãî ×åëîâåêà.

Â íàøåé Çàïàäíîé öèâèëèçàöèè Êîñìè÷åñêèé ×åëîâåê îòîæäåñòâëÿëñÿ ãëàâ�íûì îáðàçîì ñ Õðèñòîì, à íà Âîñòîêå—ñ Êðèøíîé èëè Áóääîé. Â Âåòõîì çàâåòå ýòîò æå îáðàç ïðåäñòàåò â êà÷åñòâå Ñûíà ÷åëîâå÷åñêîãî, à ïîçäíåå, â åâðåéñêîé êàááàëå, îí íàçâàí Àäàìîì Êàäìîíîì. Íåêîòîðûå ðåëèãèîçíûå äâè�æåíèÿ ïîçäíåãî àíòè÷íîãî ïåðèîäà íàçûâàëè åãî ïðîñòî Àíòðîïîñîì (ïî-ãðå�÷åñêè — "÷åëîâåê"). Ïîäîáíî âñåì ñèìâîëàì, óêàçûâàþùèì íà íåðàñêðûòóþ òàéíó, ýòîò óêàçûâàåò íà íå ïîçíàâàåìóþ äî êîíöà òàéíó — ñîêðîâåííóþ òàéíó î ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

 Êàê ìû óæå îòìåòèëè, íåêîòîðûå òðàäèöèè óòâåðæäàþò, ÷òî Êîñìè÷åñêèé ×åëî�âåê ÿâëÿåòñÿ öåëüþ ìèðîçäàíèÿ, íî äîñòèæåíèå ýòîé öåëè íåâîçìîæíî ïîíÿòü êàê âíåøíåå ñîáûòèå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ èíäóñîâ, íàïðèìåð, äåëî íå â òîì, ÷òî âíåøíèé ìèð îäíàæäû ðàñòâîðèòñÿ â ïåðâîíà÷àëüíîì Âåëèêîì ÷åëîâåêå, à â òîì, ÷òî ýêñòðàâåðòíàÿ

 îðèåíòàöèÿ ýãî íà âíåøíèé ìèð èñ÷åçíåò, óñòóïèâ ïóòü Êîñìè÷åñêîìó ×åëîâåêó. Ýòî ïðîèçîéäåò, êîãäà ýãî ñîëüåòñÿ ñ Ñàìîñòüþ. Øèðîêèé ïîòîê ïðîÿâ�ëåíèé ýãî (èäóùèé îò îäíîé ìûñëè ê äðóãîé) è åãî æåëàíèé (êîòîðûå áåãóò îò îäíîãî îáúåêòà ê äðóãîìó) çàòèõíåò â ìîìåíò, êîãäà âíóòðè áóäåò îáðåòåí Âåëèêèé ÷åëîâåê. Äåéñòâèòåëüíî, ìû íèêîãäà íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî âíåøíÿÿ ðåàëüíîñòü äëÿ íàñ ñóùåñòâóåò ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ìû åå ñîçíàòåëüíî âîñïðèíèìàåì, è ÷òî ìû íå ìîæåì äîêàçàòü åå ñóùåñòâîâàíèÿ "â ñåáå è ñàìîé ïî ñåáå".

Ìíîãèå ïðèìåðû èç ðàçëè÷íûõ öèâèëèçàöèé è ðàçëè÷íûõ ýïîõ ïîêàçûâàþò óíèâåðñàëüíîñòü ñèìâîëà Âåëèêîãî ÷åëîâåêà. Åãî îáðàç ïðèñóòñòâóåò â ñîçíà�íèè ÷åëîâåêà êàê ñâîåãî ðîäà öåëü èëè âûðàæåíèå ñîêðîâåííîé òàéíû íàøåé æèçíè. Îáîçíà÷àÿ èäåàë öåëüíîñòè è çàâåðøåííîñòè, ýòîò ñèìâîë ÷àñòî ïðåä�ñòàâëÿåòñÿ êàê áèñåêñóàëüíîå ñóùåñòâî. Â ýòîé ôîðìå ñèìâîë ïðèìèðÿåò îäíó èç ñàìûõ âàæíûõ ïàð ïñèõîëîãè÷åñêèõ àíòèïîäîâ: ìóæñêîå è æåíñêîå íà÷àëà. Ýòîò ñîþç òàêæå ÷àñòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ â âèäå áîæåñòâåííîé êîðî�ëåâñêîé èëè äðóãîé çíàòíîé ÷åòû. Ïðèâîäèìûé íèæå ñîí ñîðîêàñåìèëåòíåãî ìóæ÷èíû ÿâëÿåò ýòîò àñïåêò Ñàìîñòè â äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå:

"ß íàõîæóñü íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå, âíèçó âèæó áîëüøóþ ÷åðíóþ êðàñèâóþ ìåä�âåäèöó ñ ãðóáîé, íî ëîñíÿùåéñÿ øåðñòüþ. Îíà ñòîèò íà çàäíèõ ëàïàõ íà êàìåí�íîé ïëèòå è ïîëèðóñò ïëîñêèé îâàëüíûé ÷åðíûé êàìåíü, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ ñèëüíî ñèÿþùèì. Íåäàëåêî îòòóäà òåì æå çàíèìàåòñÿ ëüâèöà è åå äåòåíûø. Íî êàìíè, êîòîðûå îíè ïîëèðóþò, áîëüøå ïî âåëè÷èíå è áîëåå îêðóãëû. ×åðåç íåêî�òîðîå âðåìÿ ìåäâåäèöà ïðåâðàùàåòñÿ â òîëñòóþ îáíàæåííóþ æåíùèíó ñ ÷åðíûìè âîëîñàìè è òåìíûìè ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè. ß ñâîèìè äåéñòâèÿìè âîçáóæäàþ â íåé âîæäåëåíèå, è âíåçàïíî îíà ïîäõîäèò áëèæå, ÷òîáû ñõâàòèòü ìåíÿ. ß ïóãàþñü è ïðÿ÷óñü íà ëåñàõ çäàíèÿ, ãäå áûë ðàíüøå. Ïîçäíåå ÿ îêàçûâàþñü ñðåäè ìíîæå�ñòâà æåíùèí, ïîëîâèíà èç êîòîðûõ äèêàðêè ñ ãóñòûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè (ñëîâ�íî îíè ïðåâðàòèëèñü â ëþäåé èç æèâîòíûõ); à äðóãàÿ ïîëîâèíà — «íàøè» æåíùè�íû (òîé æå íàöèîíàëüíîñòè, ÷òî è ñíîâèäåö.— Ì. -Ë. ôîí Ôðàíö)), áëîíäèíêè è øàòåíêè. Çâîíêèå è ïåðåëèâ÷àòûå ãîëîñà äèêàðîê âûâîäÿò ïðîòÿæíûé è ïå÷àëü�íûé ìîòèâ. Çàòåì íà ëàíäî ïîäúåçæàåò ìîëîäîé ÷åëîâåê, ãîëîâó êîòîðîãî âåí÷àåò çîëîòàÿ êîðîëåâñêàÿ êîðîíà, óêðàøåííàÿ ñâåðêàþùèìè ðóáèíàìè. Âñå ýòî âûãëÿäèò î÷åíü êðàñèâî. Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò ìîëîäàÿ æåíùèíà-áëîíäèíêà, âåðîÿòíî åãî æåíà, íî áåç êîðîíû. Êàæåòñÿ, áóäòî ëüâèöà è åå äåòåíûø ïðåâðàòèëèñü â ýòó ñóïðóæåñêóþ ïàðó, âîçãëàâëÿþùóþ äèêàðñêîå ïëåìÿ. Çàòåì âñå æåíùèíû (è äèêèå, è ñîâðåìåííûå) íà÷èíàþò âìåñòå ïåòü ÷òî-òî òîðæåñòâåííîå, à êîðîëåâñêèé ýêè�ïàæ ìåäëåííî êàòèòñÿ ê ãîðèçîíòó".

Çäåñü âíóòðåííåå ÿäðî ïñèõèêè ñíîâèäöà ÿâëÿåòñÿ íà êîðîòêèé ñðîê â îáðàçå êîðîëåâñêîé ÷åòû, ïðèøåäøåé èç ãëóáèí æèâîòíîé ÷àñòè åãî íàòóðû è ïåðâî�áûòíûõ ñëîåâ ïîäñîçíàíèÿ. Ìåäâåäèöà â íà÷àëå ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçíîâèäíîñòü áîãèíè-ìàòåðè. (Àðòåìèäà, íàïðèìåð, ïî÷èòàëàñü â Ãðåöèè êàê ìåäâåäèöà). Òåìíûé îâàëüíûé êàìåíü, êîòîðûé îíà øëèôóåò, îçíà÷àåò, ñóäÿ âî âñåìó, ñîêðîâåííóþ ñóùíîñòü ëè÷íîñòè ñíîâèäöà. Øëèôîâêà è ïîëèðîâêà êàì�íåé — ýòî îäíî èç äðåâíåéøèõ çàíÿòèé ÷åëîâåêà. Â Åâðîïå íåîäíîêðàòíî íàõî�äèëè "ñâÿòûå êàìíè", çàâåðíóòûå â êîðó è ñïðÿòàííûå â ïåùåðàõ — èõ, âåðîÿòíî, õðàíèëè òàì ëþäè êàìåííîãî âåêà â êà÷åñòâå âìåñòèëèù áîæåñòâåííûõ ñèë. È ïî ñåé äåíü íåêîòîðûå àâñòðàëèéñêèå àáîðèãåíû âåðÿò, ÷òî èõ ìåðòâûå ïðåäêè ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü â êàìíÿõ êàê äîáðûå äóõè è ÷òî, øëèôóÿ ýòè êàìíè, ìîæíî çàðÿäèòü èõ ñèëîé, óâåëè÷èâ åå è ó ïðåäêîâ, è ó ïîòîìêîâ.

Ìóæ÷èíà, ÷üå ñíîâèäåíèå ìû ðàññìàòðèâàåì, îòêàçàëñÿ ðàíüøå âñòóïèòü â áðàê. Åãî áîÿçíü ñâÿçàòü ñåáÿ áðà÷íûìè óçàìè ïîáóäèëà åãî â ñíîâèäåíèè óáåæàòü îò ìåäâåäèöû íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó, îòêóäà îí ìîã ïàññèâíî íàáëþ�äàòü çà ñîáûòèÿìè, íå ó÷àñòâóÿ â íèõ. ×åðåç ìîòèâ øëèôîâêè êàìíÿ ìåäâåäè�öåé ïîäñîçíàíèå ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü åìó, ÷òî îí äîëæåí âîéòè â êîíòàêò ñ ýòîé ñòîðîíîé æèçíè; èìåííî ÷åðåç òðåíèÿ ñóïðóæåñêîé æèçíè ìîæåò áûòü ñôîðìèðîâàíî è îòïîëèðîâàíî åãî âíóòðåííåå áûòèå.

Êîãäà êàìåíü îòïîëèðîâàí äî áëåñêà, îí ïðåâðàùàåòñÿ â çåðêàëî, è ìåäâåäè�öà ìîæåò ïîñìîòðåòüñÿ â íåãî. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òîëüêî ïðèíèìàÿ çåìíûå ïðîáëåìû è ñòðàäàíèÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ìîæåò ñòàòü çåðêàëîì, â êîòîðîì áîæåñòâåííûå ñèëû ìîãóò óâèäåòü ñåáÿ. Íî ñíîâèäåö óáåãàåò íà âîçâûøåííîå ìåñòî, òî åñòü ïîãðóæàåòñÿ â îòâëå÷åííûå ìûñëè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæåò óêëîíèòüñÿ îò ïîñòóïêîâ, äèêòóåìûõ æèçíüþ. Çàòåì ñîí âíóøàåò åìó, ÷òî åñëè âñå âðåìÿ óõîäèòü îò æèçíè, òî ÷àñòü åãî äóøè (àíèìà) îñòàíåòñÿ íåâîñòðåáî�âàííîé. Ýòî ñèìâîëèçèðóåò ãðóïïà æåíùèí — äèêèõ è öèâèëèçîâàííûõ.

Ïîÿâëÿþùèåñÿ çàòåì ëüâèöà è ëüâåíîê îëèöåòâîðÿþò òàèíñòâåííîå ïîáóæ�äåíèå ê èíäèâèäóàöèè, ÷òî ïîêàçûâàåò èõ ðàáîòà ïî øëèôîâêå êðóãëûõ êàì�íåé. (Êðóãëûé êàìåíü — ýòî ñèìâîë Ñàìîñòè). Ëüâû è êîðîëåâñêàÿ ÷åòà ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëîì öåëîñòíîñòè. Â ñðåäíåâåêîâîé ñèìâîëèêå "ôèëîñîô�ñêèé êàìåíü" (âûäàþùèéñÿ ñèìâîë ìóæñêîé öåëüíîñòè) èçîáðàæàëñÿ â âèäå äâóõ ëüâîâ èëè â âèäå îñåäëàâøèõ èõ ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Ýòèì ïåðåäàâàëîñü, ÷òî ïîáóæäåíèå ê èíäèâèäóàöèè ïðîÿâëÿåòñÿ çà÷àñòóþ â çàâóàëèðîâàííîé ôîð�ìå, ñêðûâàÿñü çà âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòüþ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó. (Â äåéñòâè�òåëüíîñòè ñòðàñòü, âûõîäÿùàÿ çà ðàìêè åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé ëþáâè, íà�ïðàâëåíà â êîíå÷íîì ñ÷åòå íà òàèíñòâî ñîåäèíåíèÿ â îäíî öåëîå. Âîò ïî÷åìó ñòðàñòíî âëþáëåííûé ÷óâñòâóåò, ÷òî ñëèÿíèå â åäèíîå öåëîå ñ ëþáèìûì ÷åëî�âåêîì ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé äîñòîéíîé öåëüþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè).

 Äî òåõ ïîð ïîêà èäåÿ âñåîáùíîñòè ïåðåäàâàëàñü âî ñíå îáðàçîì ëüâèíîé ïàðû, îíà îçíà÷àëà íå áîëåå ÷åì âñåîõâàòûâàþùóþ ñòðàñòü. Íî êîãäà ëåâ è ëüâèöà ïðåâðàòèëèñü â êîðîëÿ è êîðîëåâó, ïîáóæäåíèå ê èíäèâèäóàöèè äîñòèã�ëî óðîâíÿ îñîçíàâàíèÿ è òåïåðü ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî ýãî êàê ðåàëüíàÿ öåëü æèçíè. Äî ïðåâðàùåíèÿ ëüâîâ â ëþäåé ïåëè òîëüêî ïåðâîáûòíûå æåíùèíû, è ïåëè î÷åíü ïå÷àëüíî. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷óâñòâà ñíîâèäöà îñòàâàëèñü íà ïðè�ìèòèâíîì óðîâíå ñ ïðåîáëàäàíèåì òîñêè. Íî õâàëåáíûé ãèìí â ÷åñòü î÷åëî�âå÷èâøèõñÿ ëüâîâ èñïîëíÿþò óæå è äèêèå, è ñîâðåìåííûå æåíùèíû. Òî, ÷òî îíè ñîîáùà âûñêàçûâàþò ñâîè ÷óâñòâà, ïîêàçûâàåò, ÷òî âíóòðåííèé ðàñêîë àíèìû ïðîéäåí è òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â ãàðìîíèþ.

Äðóãîå âîïëîùåíèå Ñàìîñòè ÿâèëîñü îäíîé æåíùèíå, çàíèìàâøåéñÿ òàê íàçû�âàåìûì "àêòèâíûì ôàíòàçèðîâàíèåì". (Àêòèâíîå ôàíòàçèðîâàíèå — ýòî âèä ìåäè�òàöèè ñ èñïîëüçîâàíèåì èãðû âîîáðàæåíèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî ïðåäíà�ìåðåííî âîéòè â êîíòàêò ñ ïîäñîçíàíèåì è óñòàíîâèòü îñîçíàííóþ ñâÿçü ñ ïñèõè�÷åñêîé ñôåðîé. Àêòèâíîå ôàíòàçèðîâàíèå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå âàæíûõ îò�êðûòèé Þíãà. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíî ñîïîñòàâèìî ñ âîñòî÷íûìè òåõíèêàìè ìåäèòàöèè, òàêèìè êàê â äçåí-áóääèçìå èëè òàíòðà-éîãå, à òàêæå ñ òàêèìè çàïàä�íûìè òåõíèêàìè, êàê "Äóõîâíûå óïðàæíåíèÿ" ó èåçóèòîâ. Ñóùåñòâåííàÿ îñîáåí�íîñòü ìåòîäà Þíãà â òîì, ÷òî ìåäèòèðóþùèé íå èìååò êàêîé-ëèáî îñîçíàííîé öå�ëè èëè ïðîãðàììû. Òåì ñàìûì ìåäèòàöèÿ ñòàíîâèòñÿ èçîëèðîâàííûì ýêñïåðè�ìåíòîì ñâîáîäíîãî èíäèâèäóóìà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ öåëåíàïðàâ�ëåííûõ óñèëèé ïîä÷èíèòü ñåáå ïîäñîçíàíèå. Íî ñåé÷àñ ìû íå áóäåì äåòàëüíåå îñ�òàíàâëèâàòüñÿ íà àêòèâíîì ôàíòàçèðîâàíèè. ×èòàòåëü ìîæåò íàéòè áîëåå ïîäðîá�íîå åãî îïèñàíèå â ðàáîòå Þíãà "Ôóíêöèÿ òðàíñöåíäåíöèè".)

Â ìåäèòàöèè óïîìÿíóòûì ìåòîäîì Ñàìîñòü ÿâèëàñü æåíùèíå â îáðàçå îëå�íÿ, êîòîðûé îáðàùàÿñü ê åå ýãî, ñêàçàë: "ß òâîé ðåáåíîê è ìàòü. Ìåíÿ íàçûâàþò æèâîòíûì-ìåäèóìîì, ïîòîìó ÷òî ÿ ñâÿçûâàþ ëþäåé, æèâîòíûõ è äàæå êàìíè îäèí ñ äðóãèì, âõîäÿ â íèõ. ß òâîÿ ñóäüáà èëè òâîå «îáúåêòèâíîå ß". Êîãäà ÿ ïîÿâëÿþñü, ÿ îñâîáîæäàþ îò áåññìûñëåííûõ îïàñíîñòåé æèçíè. Îãîíü, ãîðÿ�ùèé âíóòðè ìåíÿ, ãîðèò è âî âñåé âñåëåííîé. Åñëè ÷åëîâåê òåðÿåò åãî, îí ñòàíîâèòñÿ ýãîöåíòðè÷íûì, îäèíîêèì, äåçîðèåíòèðîâàííûì è ñëàáûì".

Ñàìîñòü ÷àñòî ïðèíèìàåò îáëèê æèâîòíûõ, ïðåäñòàâëÿÿ íàøó èíñòèíêòèâíóþ ïðèðîäó è åå ñâÿçü ñ îêðóæåíèåì ÷åëîâåêà. (Âîò ïî÷åìó â ìèôàõ è ñêàçêàõ òàê ìíîãî æèâîòíûõ — ñîþçíèêîâ ÷åëîâåêà). Ýòà ñâÿçü Ñàìîñòè ñî âñåé îêðóæàþùåé ïðèðîäîé è äàæå êîñìîñîì, âåðîÿòíî, ïðîèñòåêàåò èç òîãî ôàêòà, ÷òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åãî ïñèõè÷åñêîå ÿäðî êàêèì-òî îáðàçîì ïåðåïëåòàåòñÿ ñî âñåì ìèðîì, êàê âíåøíèì, òàê è âíóòðåííèì. Âñå âûñøèå ïðîÿâëåíèÿ æèçíè òåì èëè èíûì îáðàçîì ïîäñòðàèâàþòñÿ ïîä îêðóæàþùèé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé êîíòè�íóóì. Ëþáîìó æèâîòíîìó, íàïðèìåð, ñâîéñòâåííî ïèòàòüñÿ îñîáîé ïèùåé, èñ�ïîëüçîâàòü îïðåäåëåííûå ìàòåðèàëû äëÿ ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ, æèòü â ñðåäå, íà êîòîðóþ â òî÷íîñòè íàñòðîåíû åãî èíñòèíêòèâíûå ñòåðåîòèïû. Âðåìåííûå ðèò�ìû òàêæå èãðàþò ñâîþ ðîëü. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî áîëüøèíñòâî òðàâîÿä�íûõ æèâîòíûõ ðîæäàåò ìîëîäíÿê êàê ðàç â òàêîå âðåìÿ ãîäà, êîãäà òðàâà íàèáî�ëåå ñî÷íà è îáèëüíà. Èìåííî ýòî èìåë â âèäó îäèí èçâåñòíûé çîîëîã, ñêàçàâ, ÷òî âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü êàæäîãî æèâîòíîãî ïðîñòèðàåòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû åãî òå�ëà â îêðóæàþùèé ìèð, "îäóõîòâîðÿÿ" âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî.

Êàêèì-òî àáñîëþòíî íåèçâåñòíûì äëÿ íàñ îáðàçîì íàøå ïîäñîçíàíèå òàêæå íàñòðîåíî íà îêðóæàþùóþ ñðåäó — íà íàø êðóã èëè îáùåñòâî â öåëîì è, êðî�ìå òîãî, íà ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé êîíòèíóóì è âñþ ïðèðîäó. Âñïîìíèì î Âåëèêîì ÷åëîâåêå èíäåéöåâ íàñêàïè: îí íå òîëüêî ïîìîãàåò îòêðûòü è ïî�íÿòü âíóòðåííèé ìèð, íî è ïîäñêàçûâàåò, ãäå è êîãäà îõîòèòüñÿ. Èç ñâîèõ ñíîâèäåíèé îõîòíèêè íàñêàïè âûíîñÿò òàêæå ñëîâà è ìåëîäèè âîëøåáíûõ ïåñåí, êîòîðûìè ïðèâëåêàþò æèâîòíûõ.

Íî òàêàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ ïîìîùü ñî ñòîðîíû ïîäñîçíàíèÿ äàíà íå òîëüêî ïåð�âîáûòíîìó ÷åëîâåêó. Þíã îòêðûë, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ìîãóò ïîìî÷ü è ñîâðåìåííûì ëþäÿì îáðåñòè ñâîé ïóòü ïîñòèæåíèÿ âíóòðåííåé è âíåøíåé æèçíè è ïðåîäîëå�íèÿ ïðåïîäíîñèìûõ èìè òðóäíîñòåé. Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå èç íàøèõ ñíîâèäå�íèé êàñàþòñÿ äåòàëåé íàøåé âíåøíåé æèçíè è îêðóæåíèÿ. Îáúåêòû âðîäå äåðåâà ïîä îêíîì, âåëîñèïåäà èëè àâòîìîáèëÿ, êàìíÿ, íàéäåííîãî âî âðåìÿ ïðîãóëêè, ìîãóò ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ ñèìâîëà â òîé æèçíè, êîòîðóþ ìû ïðîæèâàåì â ñíî�âèäåíèÿõ, è ïðèîáðåñòè äðóãîå çíà÷åíèå. Åñëè óäåëÿòü âíèìàíèå ñíàì, òî ïîìè�ìî æèçíè â õîëîäíîì îáåçëè÷åííîì ìèðå, ïðîèçâîëüíî óïðàâëÿåìûì ïðîâèäå�íèåì, ïåðåä íàìè ìîæåò ïðèïîäíÿòüñÿ çàâåñà, ñêðûâàþùàÿ íàø ñîáñòâåííûé ìèð, íàïîëíåííûé âàæíûìè è òàéíî óïîðÿäî÷åííûìè ñîáûòèÿìè.

Íàøè ñíîâèäåíèÿ, îäíàêî, óäåëÿþò îáû÷íî ïåðâîî÷åðåäíîå âíèìàíèå âîâñå íå àäàïòàöèè ê âíåøíåé æèçíè. Â íàøåì öèâèëèçîâàííîì ìèðå îíè, êàê ïðà�âèëî, ñòàðàþòñÿ ðàçâèòü (ïîñðåäñòâîì ýãî) äîëæíîå îòíîøåíèå ê Ñàìîñòè, ïîòîìó ÷òî ñîâðåìåííûå îáðàç ìûøëåíèÿ è ìàíåðû ïîâåäåíèÿ çíà÷èòåëüíî îñëàáëÿþò ñâÿçü ñ íåé. Ýòà ñâÿçü áûëà õîðîøî ðàçâèòà ó ïåðâîáûòíûõ ëþäåé, ïîëàãàâøèõñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà óêàçàíèÿ ñâîåãî âíóòðåííåãî öåíòðà. À ìû ñ íàøèì ïåðåâåðíóòûì ñîçíàíèåì íàñòîëüêî çàïóòàíû âíåøíèìè, ñîâåðøåííî ÷óæäûìè äåëàìè, ÷òî ïîñëàíèÿì Ñàìîñòè î÷åíü òðóäíî ïðîðâàòüñÿ ê íàì. Íà�øå ðàññóäî÷íîå ìûøëåíèå òàê ÷àñòî ñîçäàåò èëëþçèþ ÷åòêî î÷åð÷åííîãî "ðå�àëüíîãî" âíåøíåãî ìèðà, ÷òî âî ìíîãîì áëîêèðóåò ñïîñîáíîñòü ê âîñïðèÿòèþ. Îäíàêî ÷åðåç íàøó ïîäñîçíàòåëüíóþ ïðèðîäó ìû íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì óëàâëèâàåì òî, ÷òî îêðóæàåò íàñ â ïñèõè÷åñêîì è ôèçè÷åñêîì ìèðå.

ß óæå óïîìèíàëà, ÷òî Ñàìîñòü îñîáåííî ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ â âèäå êàìíÿ, äðàãî�öåííîãî èëè îáû÷íîãî. Âñïîìíèì ïðî êàìåíü, êîòîðûé ïîëèðîâàëè ìåäâåäèöà è ëüâû. Âî ìíîãèõ ñíîâèäåíèÿõ ÿäðî ïñèõèêè. Ñàìîñòü, òàêæå ïðåäñòàåò â îáðà�çå êðèñòàëëà. Ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íàÿ ñòðóêòóðà êðèñòàëëà âûçûâàåò ó íàñ èíòóè�òèâíîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî äàæå â òàê íàçûâàåìîé "ìåðòâîé" ìàòåðèè äåéñòâóåò êàê áû äóõîâíî óïîðÿäî÷èâàþùèé ïðèíöèï. Òàêèì îáðàçîì, êðèñòàëë çà÷àñòóþ ñèìâîëèçèðóåò åäèíñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — ìàòåðèè è äóõà.

Âåðîÿòíî, êðèñòàëëû è êàìíè ÿâëÿþòñÿ îñîáåííî ïîäõîäÿùèìè äëÿ îáîçíà�÷åíèÿ Ñàìîñòè ââèäó åñòåñòâåííîñòè èõ ïðèðîäû. Ìíîãèå ëþäè íå ìîãóò óäåð�æàòüñÿ îò ñîáèðàíèÿ è õðàíåíèÿ êàìåøêîâ íåñêîëüêî íåîáû÷íîãî öâåòà èëè ôîðìû, íå çíàÿ, çà÷åì îíè ýòî äåëàþò. Áóäòî â êàìíÿõ ñêðûòà êàêàÿ-òî æèâàÿ òàéíà, î÷àðîâûâàþùàÿ ëþäåé. Ëþäè ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ñîáèðàëè êàìíè è, âåðîÿòíî, ïî÷èòàëè íåêîòîðûå èç íèõ îáèòåëüþ æèçíåííîé ñèëû, îêðóæåííîé çàãàäî÷íîñòüþ. Äðåâíèå ãåðìàíöû, íàïðèìåð, âåðèëè, ÷òî äóøè óìåðøèõ ïðî�äîëæàþò æèòü â èõ íàäãðîáèÿõ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îáû÷àé êëàñòü êàìíè íà ìîãèëû îò÷àñòè èñõîäèò èç ñèìâîëè÷åñêîé èäåè î òîì, ÷òî îò óìåðøåãî äîë�æíî îñòàòüñÿ íå÷òî âå÷íîå, äëÿ ÷åãî áîëåå âñåãî ïîäõîäèò èìåííî êàìåíü. Äåëî â òîì, ÷òî, õîòÿ ÷åëîâåê íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ êàìíåì, ãëóáî÷àéøèé öåíòð ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè ñòðàííûì è îñîáûì îáðàçîì ïîõîæ íà íåãî (âå�ðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî êàìåíü ñèìâîëèçèðóåò ïðîñòî ñóùåñòâîâàíèå â ìàêñèìàëü�íîì óäàëåíèè îò ýìîöèé, ÷óâñòâ, ôàíòàçèé è íåóãîìîííîãî â ñâîèõ ïîèñêàõ ñàìîñîçíàíèÿ). Â ýòîì ñìûñëå êàìåíü ïåðåäàåò, âîçìîæíî, ïðîñòåéøåå è îäíî�âðåìåííî ãëóáî÷àéøåå îùóùåíèå—îùóùåíèå âå÷íîñòè, âîçíèêàþùåå â ìî�ìåíòû, êîãäà ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ áåññìåðòíûì è íåèçìåííûì.

Îáíàðóæèâàåìîå ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ öèâèëèçàöèé ñòðåìëåíèå âîçäâèãàòü ïà�ìÿòíèêè èç êàìíÿ çíàìåíèòûì ëþäÿì èëè ïî ñëó÷àþ âàæíûõ ñîáûòèé îáóñëîâ�ëåíî, âåðîÿòíî, ýòèì åãî ñèìâîëè÷åñêèì çíà÷åíèåì. Êàìåíü, êîòîðûé Èàêîâ ïî�ëîæèë íà ìåñòî, ãäå óâèäåë ñâîé çíàìåíèòûé ñîí, èëè îñîáûå êàìíè, îñòàâëåí�íûå ëþäüìè íà ìîãèëàõ ìåñòíûõ ñâÿòûõ èëè ãåðîåâ, ðàñêðûâàþò ïðèðîäó ÷åëî�âå÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ âûðàçèòü îùóùåíèå, íå ïåðåäàâàåìîå èíà÷å, ÷åì ïîñðåä�ñòâîì êàìåííîãî ñèìâîëà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ìíîãèå ðåëèãèîçíûå êóëüòû èñ�ïîëüçóþò êàìåíü äëÿ îáîçíà÷åíèÿ áîæåñòâà èëè ìåñòà ïîêëîíåíèÿ åìó. Íàèáî�ëåå ïî÷èòàåìàÿ ñâÿòûíÿ èñëàìñêîãî ìèðà Êààáà — ýòî ÷åðíûé êàìåíü â Ìåêêå, ê êîòîðîìó ñòðåìÿòñÿ ñîâåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî âñå íàáîæíûå ìóñóëüìàíå.

Â õðèñòèàíñêîé äóõîâíîé ñèìâîëèêå Õðèñòîñ îáîçíà÷àåòñÿ "êàìíåì, êîòî�ðûé îòâåðãëè ñòðîèòåëè" è êîòîðûé ñòàë "ãëàâîþ óãëà" (Ëóê. XX: 17). Â äðóãîì êîíòåêñòå îí íàçâàí "äóõîâíûì êàìíåì, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò äóõîâíîå ïèòèå" (Êîð. Õ:4). Ñðåäíåâåêîâûå àëõèìèêè, êîòîðûå èññëåäîâàëè îêîëîíàó÷�íûìè ïóòÿìè òàéíó ìàòåðèè, íàäåÿñü îáíàðóæèòü â íåé áîãà èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, åãî ïå÷àòü, âåðèëè, ÷òî ñåêðåò ñïðÿòàí â çíàìåíèòîì "ôèëîñîôñêîì êàìíå". Îäíàêî íåêîòîðûå èç íèõ ñìóòíî ïîíèìàëè, ÷òî ïðåäìåò èõ èñêàíèé ëèøü ñèìâîë ÷åãî-òî, ÷òî ìîæåò áûòü íàéäåíî òîëüêî â äóøå ÷åëîâåêà. Äðåâíåàðàáñêèé

 àëõèìèê Ìîðèåíóñ ãîâîðèë: "Ýòà âåùü (ôèëîñîôñêèé êàìåíü) èç�âëåêàåòñÿ èç íàñ: ìû — ìèíåðàë, â êîòîðîì îí âûðàñòàåò, âíóòðè íàñ åãî ìîæíî íàéòè; èëè, ÿñíåå ãîâîðÿ, îíè (àëõèìèêè) áåðóò åãî ó íàñ. Åñëè îñîçíàòü ýòî, ëþáîâü è îäîáðåíèå êàìíÿ âçîéäóò âíóòðè. Çíàéòå, ýòî íåñîìíåííàÿ èñòèíà".

Êàìåíü àëõèìèêîâ (ëÿïèñ) ñèìâîëèçèðóåò íå÷òî íå èñ÷åçàþùåå è íå èçìåíÿþ�ùååñÿ, íå÷òî âå÷íîå. Íåêîòîðûå àëõèìèêè ñðàâíèâàëè ýòî ñ ìèñòè÷åñêèì îùóùå�íèåì ïðèñóòñòâèÿ áîãà â ñîáñòâåííîé äóøå. Îáû÷íî òðåáóåòñÿ äëèòåëüíîå ñòðàäà�íèå, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ïîâåðõíîñòíûõ ïñèõè÷åñêèõ íàñëîåíèé, ñêðûâàþùèõ ñèìâîëè÷åñêèé êàìåíü. Íî â òîé èëè èíîé ôîðìå ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ñëó÷àåòñÿ ãëóáîêîå ïåðåæèâàíèå Ñàìîñòè — ïî êðàéíåé ìåðå ðàç â æèçíè. Ñ ïñèõîëîãè÷å�ñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîäëèííî ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â ñòðåìëå�íèè îáíàðóæèòü ýòî óíèêàëüíîå îùóùåíèå è ïîñòåïåííî íàñòðîèòüñÿ íà íåãî (óìåñòíî îòìåòèòü, ÷òî êàìåíü ñàì ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âå÷íûì) òàêèì îáðà�çîì, ÷òîáû âíèìàíèå áûëî ïîñòîÿííî íàïðàâëåíî íà äèàëîã ñ Ñàìîñòüþ.

Òîò ôàêò, ÷òî ýòîò âûñî÷àéøèé è íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþùèéñÿ ñèìâîë Ñàìîñòè ÿâëÿåòñÿ íåîðãàíè÷åñêèì îáúåêòîì, óêàçûâàåò íà åùå îäíó îáëàñòü ïî�èñêà è ðàçäóìèé, à èìåííî íà âñå åùå íåèçâåäàííóþ âçàèìîñâÿçü ìåæäó òåì, ÷òî ìû íàçûâàåì áåññîçíàòåëüíîé ïñèõèêîé, è òåì, ÷òî íàçûâàåì "ìàòåðèåé" — ýòî òàéíà, êîòîðóþ ñòðåìèòñÿ ðàçãàäàòü ïñèõîñîìàòè÷åñêàÿ ìåäèöèíà. Èçó÷àÿ ýòó åùå íå îïðåäåëåííóþ è íå îáúÿñíåííóþ ñâÿçü (ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî "äóõ" è "ìà�òåðèÿ" íà ñàìîì äåëå — îäíî è òî æå ÿâëåíèå, òîëüêî îäíî íàáëþäàåìîå "èçíóò�ðè", à äðóãîå — "ñíàðóæè"), ä-ð Þíã ââåë â îáîðîò íîâîå ïîíÿòèå, íàçâàííîå èì "ñèíõðîííîñòüþ". Ýòîò òåðìèí îçíà÷àåò "ñìûñëîâîå ñîâïàäåíèå" âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ñîáûòèé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ïðè÷èííî íå ñâÿçàíû. Àêöåíò â ýòîì ïîíÿòèè äåëàåòñÿ íà ñëîâå "ñìûñëîâîå". Åñëè, êîãäà âû ñìîðêàåòåñü, íà âàøèõ ãëàçàõ ðàçáèâàåòñÿ ñàìîëåò, ýòî ïðîñòî ñîâïàäåíèå äâóõ ñîáûòèé, íå èìåþùåå ñìûñëà. Òàêèå ñëó÷àéíûå ñîâïàäåíèÿ ïðîèñõîäÿò ïîñòîÿííî. Íî åñëè âû êóïèëè ñèíèé êîñòþì, à ìàãàçèí äîñòàâèë ïî îøèáêå ÷åðíûé, ïðè÷åì â òîò äåíü, êîãäà óìåð îäèí èç âàøèõ áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ, ýòî áóäåò ñìûñëîâûì ñîâïàäå�íèåì. Ýòè äâà ñîáûòèÿ ïðè÷èííî íå ñâÿçàíû, íî îíè ñâÿçàíû òåì ñèìâîëè÷å�ñêèì çíà÷åíèåì, êîòîðîå ïðèäàåòñÿ ó íàñ ÷åðíîìó öâåòó.

Êàæäûé ðàç, êîãäà Þíã çàìå÷àë òàêèå ñìûñëîâûå ñîâïàäåíèÿ â æèçíè ïàöè�åíòà, ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå (è ñíû ïàöèåíòà ýòî ïîäòâåðæäàëè), ÷òî â åãî ïîäñîçíàíèè çàðàáîòàë ñîîòâåòñòâóþùèé àðõåòèï. Ïðîèëëþñòðèðóåì ýòî íà ïðèìåðå ñ ÷åðíûì êîñòþìîì. ×åëîâåê, ïîëó÷èâøèé ÷åðíûé êîñòþì, òàêæå ìîã âèäåòü ñîí î ñìåðòè. Òîãäà ñîîòâåòñòâóþùèé àðõåòèï ïðîÿâèëñÿ áû îäíîâðå�ìåííî âî âíóòðåííåì è âíåøíåì ñîáûòèÿõ, íåñóùèõ îäíî è òî æå ñèìâîëè÷å�ñêîå ïîñëàíèå — â äàííîì ñëó÷àå ïîñëàíèå î ñìåðòè. Êîëü ñêîðî ìû çàìåòèì, ÷òî îïðåäåëåííûì òèïàì ñîáûòèé "íðàâèòñÿ" ñîåäèíÿòüñÿ âìåñòå â îïðåäåëåí�íîå âðåìÿ, ìû íà÷íåì ïîíèìàòü ïîçèöèþ êèòàéöåâ, ÷üè òåîðèè ìåäèöèíû, ôèëîñîôèè è äàæå ñòðîèòåëüñòâà îñíîâàíû íà "íàóêå" ñìûñëîâûõ ñîâïàäåíèé. Êëàññè÷åñêèé êèòàéñêèé òåêñò èñõîäèò íå èç ïðè÷èí è ñëåäñòâèé, à ñêîðåå èç "ïðèòÿæåíèÿ" îäíèõ ñîáûòèé ê äðóãèì. Òà æå ñàìàÿ òåìà ïðîõîäèò êðàñíîé íèòüþ â àñòðîëîãèè, ïðè÷åì â çíà÷åíèè, áëèçêîì ó ìíîãèõ íàðîäîâ ê ïðåäçíà�ìåíîâàíèÿì è êîíñóëüòàöèÿì ñ îðàêóëàìè. Âñå ýòî ïîïûòêè îáúÿñíèòü ñîâïà�äåíèÿ èíà÷å, ÷åì ïðÿìîëèíåéíûì ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì ïóòåì.

Ñîçäàâàÿ êîíöåïöèþ ñèíõðîííîñòè, ä-ð Þíã íàìåòèë ïóòü, ñëåäóÿ êîòîðûì ìû ñìîæåì ãëóáæå ïîñòè÷ü âçàèìîñâÿçü äóõà è ìàòåðèè. Êàê ðàç íà ýòó ñâÿçü, ïî âñåé âèäèìîñòè, óêàçûâàåò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå êàìíÿ. Íî ýòî åùå ñî�âåðøåííî îòêðûòàÿ è íåäîñòàòî÷íî èññëåäîâàííàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ïðè�äåòñÿ èìåòü äåëî áóäóùèì ïîêîëåíèÿì ïñèõîëîãîâ è ïñèõèàòðîâ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìîè ðàññóæäåíèÿ î ñèíõðîííîñòè óâåëè íàñ îò îñ�íîâíîé òåìû, íî ÿ äóìàþ, ÷òî ïî ìåíüøåé ìåðå êðàòêîå ââîäíîå îïèñàíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ íåîáõîäèìî, ïîñêîëüêó íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòó þíãèàíñêóþ ãè�ïîòåçó æäóò â áóäóùåì øèðîêèå âîçìîæíîñòè â ïëàíå èññëåäîâàíèÿ è ïðàêòè�÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ. Áîëåå òîãî, ñèíõðîííûå ñîáûòèÿ ïî÷òè íåèçìåííî ñî�ïðîâîæäàþò êðèòè÷åñêèå ôàçû ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè. Íî î÷åíü ÷àñòî îíè ïðîõîäÿò íåçàìå÷åííûìè, ïîòîìó ÷òî ìû íå íàó÷èëèñü ñëåäèòü çà òàêèìè ñîâïàäåíèÿìè è ðàñïîçíàâàòü èõ ñìûñëîâóþ ñâÿçü ñ îáðàçàìè íàøèõ ñíîâ.



Îòíîøåíèå ê ñàìîñòè

Â íàøè äíè ìíîæèòñÿ ÷èñëî ëþäåé, îñîáåííî â áîëüøèõ ãîðîäàõ, ñòðàäàþùèõ îò íåâûíîñèìîé îïóñòîøåííîñòè è ñêóêè, ñëîâíî îíè áåñïëîäíî æåëàþò ÷å�ãî-òî íåñáûòî÷íîãî. Êèíî è òåëåâèäåíèå, çðåëèùíûå âèäû ñïîðòà è ïîëèòè÷å�ñêèå ñòðàñòè ìîãóò íåíàäîëãî îòâëå÷ü èõ, íî ñíîâà è ñíîâà, íåóäîâëåòâîðåí�íûå è ðàçî÷àðîâàííûå, îíè âûíóæäåíû âîçâðàùàòüñÿ â ïóñòûíþ ñâîåé æèçíè.

Åäèíñòâåííî ñòîÿùèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îùóùåíèÿ íàõîäÿòñÿ âî âíóò�ðåííåì öàðñòâå åãî ïñèõèêè. Ñìóòíî äîãàäûâàÿñü îá ýòîì, ìíîãèå ñåé÷àñ îá�ðàùàþòñÿ ê éîãå è äðóãèì âîñòî÷íûì ïðàêòèêàì. Íî âñå ýòî íå äàåò èñòèííî íîâûõ ïåðåæèâàíèé, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê ÷åðïàåò â íèõ ëèøü äàâíî èçâåñòíûå èíäóñàì èëè êèòàéöàì îùóùåíèÿ, íå âñòóïàÿ â íåïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò ñî ñâîèì âíóòðåííèì æèçíåííûì öåíòðîì. È õîòÿ âåðíî, ÷òî âîñòî÷íûå ìåòîäû ïîìîãàþò ñêîíöåíòðèðîâàòü ìûøëåíèå è íàïðàâèòü åãî âíóòðü ñåáÿ (÷òî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñõîäíî ñ èíòðîâåðñèåé àíàëèòè÷åñêîé ïðîöåäóðû), íî èìååòñÿ è ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå. Þíã ðàçðàáîòàë ìåòîä ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ ê âíóòðåííåìó öåíòðó ÷åëîâåêà è óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà ñ æèâîé òàéíîé ïîäñîçíàíèÿ áåç ïîìîùè èçâíå. À ýòî êîðåííûì îáðàçîì îòëè�÷àåòñÿ îò äâèæåíèÿ ïî õîðîøî ïðîòîðåííîé äîðîãå.

Ñòðåìëåíèå åæåäíåâíî óäåëÿòü âíèìàíèå æèâîé ðåàëüíîñòè Ñàìîñòè ïîäî�áíî ñòàðàíèþ îäíîâðåìåííî æèòü íà äâóõ óðîâíÿõ èëè â äâóõ ðàçëè÷íûõ ìèðàõ. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê, êàê è ðàíüøå, îòäàåò äîëæíîå âíåøíèì îáÿçàííî�ñòÿì, íî â òî æå âðåìÿ õðàíèò ÷óòêîñòü ê íàìåêàì è çíàêàì, ïîäàâàåìûì ñíîâèäåíèÿìè è âíåøíèìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûìè îáû÷íî ïîëüçóåòñÿ Ñàìîñòü äëÿ ñèìâîëè÷åñêîãî îáîçíà÷åíèÿ ñâîèõ íàìåðåíèé —òî åñòü ê íàïðàâëåíèþ, â êîòîðîì èäåò æèçíåííûé ïîòîê.

Â ñòàðèííûõ êèòàéñêèõ òåêñòàõ, êàñàþùèõñÿ òàêîãî ðîäà îïûòà, ÷àñòî èñïîëü�çóåòñÿ ñðàâíåíèå ñ êîøêîé, íàáëþäàþùåé çà ìûøèíîé íîðîé. Â îäíîì èç íèõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí äîïóñêàòü íèêàêèõ ïîñòîðîííèõ ìûñëåé è, âìåñòå ñ òåì, åãî âíèìàíèå íå äîëæíî áûòü íè ñëèøêîì îñòðûì, íè ñëèøêîì ïðèòóïèâøèìñÿ. Ñóùåñòâóåò âïîëíå îïðåäåëåííûé òðåáóåìûé óðîâåíü âîñïðèÿ�òèÿ. "Åñëè òðåíèðîâàòüñÿ òàêèì îáðàçîì... ñî âðåìåíåì áóäåò ïîëó÷åí ðåçóëüòàò. È êîãäà íåîáõîäèìàÿ ãîòîâíîñòü ñîçðååò, êàê ñïåëûé ïëîä, ïàäàþùèé íà çåìëþ, òî êàê òîëüêî ÷òî-ëèáî êîñíåòñÿ ýòîé âíóòðåííåé ãîòîâíîñòè, îíà âíåçàïíî âû�çîâåò âûñøåå ïðîáóæäåíèå èíäèâèäóóìà. Â ýòîò ìîìåíò ïðàêòèêóþùèé ïîäîáåí ÷åëîâåêó, èñïèâøåìó âîäû è óçíàâøåìó, õîëîäíà îíà èëè òåïëà. Îí îñâîáîæäà�åòñÿ îò âñåõ ñîìíåíèé îòíîñèòåëüíî ñåáÿ è ïåðåæèâàåò âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå, ñðàâíèìîå ñ òåì, ÷òî èñïûòûâàåøü, âñòðåòèâ ñâîåãî îòöà íà ïåðåêðåñòêå äîðîã".

Òàê â ïîòîêå îáûäåííîé âíåøíåé æèçíè ÷åëîâåê íåîæèäàííî ïîïàäàåò â çàõâàòûâàþùåå âíóòðåííåå ïðèêëþ÷åíèå, ïîñêîëüêó îíî óíèêàëüíî äëÿ êàæäî�ãî èíäèâèäóóìà, åãî íåâîçìîæíî ñêîïèðîâàòü èëè óêðàñòü.

Ñóùåñòâóþò äâå ïðè÷èíû, ïî÷åìó ÷åëîâåê òåðÿåò êîíòàêò ñ ðåãóëèðóþùèì öåíòðîì ñâîåé äóøè. Îäíà èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàêîé-òî îäèí èíñ�òèíêòèâíûé ïîðûâ èëè ýìîöèîíàëüíûé îáðàç ìîæåò âûâåñòè èç ðàâíîâåñèÿ è ïðèâåñòè ê îäíîáîêîñòè âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî. Ýòî ñëó÷àåòñÿ è ñ æèâîòíû�ìè. Íàïðèìåð, ñåêñóàëüíî âîçáóæäåííûé îëåíü-ñàìåö ìîæåò ñîâåðøåííî çà�áûòü î ãîëîäå è îïàñíîñòè. Òàêîé îäíîíàïðàâëåííîñòè è ñâÿçàííîé ñ íåé óòðàòû ðàâíîâåñèÿ î÷åíü áîÿëèñü ïåðâîáûòíûå ëþäè, ñ÷èòàÿ ýòî "ïîòåðåé äó�øè". Äðóãàÿ óãðîçà âíóòðåííåìó ðàâíîâåñèþ âîçíèêàåò èç-çà ÷ðåçìåðíîé ìå÷�òàòåëüíîñòè, êîòîðàÿ îáû÷íî âðàùàåòñÿ òàéêîì âîêðóã îïðåäåëåííûõ êîìïëåê�ñîâ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ìå÷òàíèÿ âîçíèêàþò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ñîåäèíÿ�þò ÷åëîâåêà ñ åãî êîìïëåêñàìè; â òî æå âðåìÿ îíè óãðîæàþò êîíöåíòðàöèè è íåïðåðûâíîñòè åãî ñîçíàíèÿ.

Âòîðîå ïðåïÿòñòâèå ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíî ïåðâîìó, è åãî ïðè÷èíîé ÿâ�ëÿåòñÿ ÷ðåçìåðíàÿ êîíöåíòðàöèÿ ñàìîñîçíàíèÿ. Õîòÿ äèñöèïëèíà ñîçíàíèÿ íå�îáõîäèìà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ öèâèëèçîâàííîé äåÿòåëüíîñòè (èçâåñòíî, ÷òî ìî�æåò ñëó÷èòüñÿ, åñëè çàìå÷òàåòñÿ ñòðåëî÷íèê), îíà èìååò ñåðüåçíûé íåäîñòàòîê, çàêëþ÷àþùèéñÿ â åå ñêëîííîñòè áëîêèðîâàòü âîñïðèÿòèå èìïóëüñîâ è ïîñëà�íèé, èäóùèõ èç æèçíåííîãî öåíòðà. Âîò ïî÷åìó òàê ìíîãî ñíîâ ñîâðåìåííûõ ëþäåé êàñàþòñÿ âîññòàíîâëåíèÿ âîñïðèèì÷èâîñòè ê íèì ïóòåì êîððåêòèðîâêè îòíîøåíèÿ ñîçíàíèÿ ê ïîäñîçíàòåëüíîìó öåíòðó èëè Ñàìîñòè.

Âî ìíîãèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ èçîáðàæåíèÿõ Ñàìîñòè îáîçíà÷àþòñÿ ñòîðîíû ñâåòà. Âèäèìî, ïîýòîìó Âåëèêèé ÷åëîâåê ÷àñòî ïîìåùàåòñÿ â öåíòðå êðóãà, ðàçäåëåííîãî íà ÷åòûðå ÷àñòè. Þíã èñïîëüçîâàë èíäèéñêîå ñëîâî "ìàíäàëà" (ìàãè÷åñêèé êðóã) äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñòðóêòóðû, îòðàæàþùåé ÿäðî ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ñóùíîñòü êîòîðîé íàì íåèçâåñòíà. Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî èíäåéñêèé îõîòíèê íàñêàïè ðèñîâàë Âåëèêîãî ÷åëîâåêà íå â îáðàçå ÷åëîâå÷å�ñêîãî ñóùåñòâà, à â âèäå ìàíäàëû.

Èíäåéöû ïëåìåíè íàñêàïè âîñïðèíèìàþò âíóòðåííèé öåíòð íåïîñðåäñòâåí�íî è íàèâíî áåç ïîìîùè ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ èëè ó÷åíèé, òîãäà êàê â äðóãèõ ïëåìåíàõ ðèñóþò ìàãè÷åñêèé êðóã, ÷òîáû âîññòàíîâèòü óòåðÿííîå âíóòðåííåå ðàâíîâåñèå. Íàïðèìåð, èíäåéöû íàâàõî èñïîëüçóþò ðèñóíêè íà ïåñêå, èìåþ�ùèå ôîðìó ìàíäàëû, ÷òîáû âåðíóòü áîëüíîãî ê ñîñòîÿíèþ ãàðìîíèè ñ ñîáîé è ñ êîñìîñîì è òåì ñàìûì ïîïðàâèòü åãî çäîðîâüå.

Â âîñòî÷íûõ öèâèëèçàöèÿõ ïîäîáíûå ðèñóíêè èñïîëüçóþòñÿ äëÿ îáðåòåíèÿ âíóòðåííåé öåëüíîñòè èëè äëÿ ïîãðóæåíèÿ â ñîñòîÿíèå ãëóáîêîé ìåäèòàöèè. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñîçåðöàíèå ìàíäàëû ïðèíîñèò âíóòðåííåå óìèðîòâîðåíèå, ÷óâ�ñòâî îñìûñëåííîñòè è óïîðÿäî÷åííîñòè æèçíè. Ýòî æå ÷óâñòâî âûçûâàåò ñïîí�òàííîå ïîÿâëåíèå ìàíäàëû â ñíîâèäåíèÿõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, âîâñå íå ïðè�âåðæåííûõ ïîäîáíûì ðåëèãèîçíûì òðàäèöèÿì è íå èìåþùèõ î íèõ ïðåäñòàâ�ëåíèÿ. Ìîæåò áûòü, â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîëîæèòåëüíûé ýôôåêò äàæå ñèëüíåå, ïîòîìó ÷òî çíàíèÿ è òðàäèöèè èíîãäà ñìàçûâàþò èëè äàæå áëîêèðóþò ñïîí�òàííûé îïûò.

Ïðèìåð ñïîíòàííî âîçíèêøåé ìàíäàëû ïðèñóòñòâóåò â íèæåñëåäóþùåì ñíî�âèäåíèè øåñòèäåñÿòèäâóõëåòíåé æåíùèíû. Îíî ÿâèëîñü åé êàê ïðåëþäèÿ ê íîâîé, âåñüìà àêòèâíîé â òâîð÷åñêîì îòíîøåíèè ôàçå æèçíè.

"ß âèæó ñóìåðå÷íûé ïåéçàæ. Íà çàäíåì ïëàíå òÿíåòñÿ ââûñü, à çàòåì âûðàâíèâà�åòñÿ ãðåáåíü õîëìà. Âäîëü îòðîãà äâèæåòñÿ ÷åòûðåõóãîëüíûé äèñê, ñâåðêàþùèé êàê çîëîòîé. Íà ïåðåäíåì ïëàíå òåìíàÿ çåìëÿ, íà êîòîðîé òîëüêî ïîÿâèëèñü ïåðâûå ðîñòêè. Âíåçàïíî ÿ âèæó êðóãëûé ñòîë, âåðõíÿÿ ÷àñòü êîòîðîãî — ýòî ñå�ðàÿ êàìåííàÿ ïëèòà, â òîò æå ìîìåíò êâàäðàòíûé äèñê âäðóã âíåçàïíî îêàçûâàåòñÿ íà ñòîëå. Îí ïîêèíóë õîëì — íåèçâåñòíî êàê è ïî÷åìó".

Ïåéçàæè â ñíîâèäåíèÿõ (òàê æå, êàê è â ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà) ÷àñòî ñèìâîëèçèðóþò íåïåðåäàâàåìîå íàñòðîåíèå. Â äàííîì ñíîâèäåíèè ñóìåðå÷íûé

ñâåò ïåéçàæà ïîêàçûâàåò, ÷òî ÿñíîñòü äíåâíîãî ñîçíàíèÿ ïîìåðêëà. "Âíóòðåí�íÿÿ ïðèðîäà" ìîæåò òåïåðü ñòàòü âèäèìîé — è äåéñòâèòåëüíî, íà ãîðèçîíòå ïîÿâëÿåòñÿ êâàäðàòíûé äèñê. Äî ñèõ ïîð ñèìâîë Ñàìîñòè, äèñê, áûë ãëàâíûì îáðàçîì èíòóèòèâíîé èäååé íà äóõîâíîì ãîðèçîíòå ñíîâèäÿùåé, íî òåïåðü â ýòîì ñíå îí ìåíÿåò ñâîå ïîëîæåíèå è ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì ïåéçàæà åå äóøè. Äàâíî ïîñåÿííîå çåðíî íà÷èíàåò ïðîðàñòàòü: ðàíåå â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñíîâèäèöà óäåëÿëà áîëüøîå âíèìàíèå ñâîèì ñíàì, è ñåé÷àñ ýòà ðàáî�òà íà÷àëà ïðèíîñèòü ïëîäû. (Âñïîìíèì î ñâÿçè ñèìâîëà Âåëèêîãî ÷åëîâåêà ñ ìèðîì ðàñòåíèé, î ÷åì óïîìèíàëîñü âûøå). Çàòåì çîëîòîé äèñê âíåçàïíî äâè�æåòñÿ âïðàâî — òóäà, ãäå âåùè ñòàíîâÿòñÿ îñîçíàííûìè. Íàðÿäó ñ äðóãèìè âå�ùàìè ñëîâî "ïðàâûé" ÷àñòî îáîçíà÷àåò â ïñèõîëîãè÷åñêîé òåðìèíîëîãèè ñôå�ðó ñîçíàíèÿ, àäàïòàöèè, ñîñòîÿíèÿ "ïðàâîòû", òîãäà êàê ñëîâî "ëåâûé" — ñôåðó íåàäàïòèðîâàííûõ ïîäñîçíàòåëüíûõ ðåàêöèé, èíîãäà äàæå ÷òî-òî "çëîâåùåå". Íàêîíåö, çîëîòîé äèñê ïðåêðàùàåò äâèæåíèå è îáðåòàåò ïîêîé íà êðóãëîì — âíèìàíèå! — êàìåííîì ñòîëå. Îí íàøåë ïîñòîÿííóþ îïîðó.

Êàê îòìå÷àåò íèæå â ýòîé êíèãå Àíèçëà ßôôå, îêðóãëîñòü (ìîòèâ ìàíäàëû) îáû÷íî ñèìâîëèçèðóåò ïðèðîäíóþ öåëüíîñòü, òîãäà êàê ÷åòûðåõóãîëüíûå ôîðìû ïðåäñòàâëÿþò åå ïîíèìàíèå ñîçíàíèåì. Â ðàññìàòðèâàåìîì ñíîâèäåíèè âñòðå÷à�þòñÿ êâàäðàòíûé äèñê è êðóãëûé ñòîë — â ðåçóëüòàòå ìû èìååì îñîçíàííîå âîñï�ðèÿòèå æèçíåííîãî öåíòðà. Êðóãëûé ñòîë, êñòàòè, õîðîøî èçâåñòåí êàê ñèìâîë öåëüíîñòè, ÷òî íàøëî îïðåäåëåííîå îòðàæåíèå â ìèôîëîãèè. Òàê, êðóãëûé ñòîë êîðîëÿ Àðòóðà — ýòî îáðàç, çàèìñòâîâàííûé èç ñèìâîëèêè Òàéíîé âå÷åðè.

Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ÷åëîâåê èñêðåííå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñâîåìó âíóòðåííåìó ìèðó è ñòðåìèòñÿ ïîçíàòü ñåáÿ íå ïóòåì ðàññóæäåíèè î ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ, à ñëåäóÿ òàêèì ïðîÿâëåíèÿì ñîáñòâåííîé îáúåêòèâíîé ïðè�ðîäû, êàê ñíîâèäåíèÿ è ðåàëüíûå ôàíòàçèè, òî ðàíî èëè ïîçäíî åìó ÿâèòñÿ Ñàìîñòü. Òîãäà ýãî íàéäåò âíóòðåííþþ ñèëó äëÿ îáíîâëåíèÿ.

Íî ñóùåñòâóåò ñåðüåçíàÿ òðóäíîñòü, êîòîðîé ÿ âñêîëüçü óæå êàñàëàñü. Äåëî â òîì, ÷òî êàæäîå èç îëèöåòâîðåíèè ïîäñîçíàíèÿ — Òåíü, àíèìà, àíèìóñ è Ñàìî�ñòü — èìååò êàê ñâåòëóþ, òàê è òåìíóþ ñòîðîíû. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî Òåíü ìîæåò áûòü íèçìåííîé èëè ïîäëîé, ïðåäñòàâëÿòü èíñòèíêòèâíîå âëå÷åíèå, êîòîðîå ñëåäóåò ïðåîäîëåòü. Íî îíà ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü è ñòðåìëåíèå ê ðîñòó, êîòîðîå íàäî âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü â ñåáå. Òàêèì æå îáðàçîì àíèìà è àíèìóñ ñîäåðæàò ðàçíûå çàðÿäû: îíè ìîãóò äàòü ëè÷íîñòè ñòèìóë æèçíåóòâåðæäàþùå�ãî è òâîð÷åñêîãî ðîñòà èëè æå âûçâàòü çàñòîé è ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü. È äàæå Ñàìîñòü — âñåîáúåìëþùèé ñèìâîë ïîäñîçíàíèÿ — ìîæåò âûçâàòü äâîÿêèé ðå�çóëüòàò, íàïðèìåð, â ýñêèìîññêîì ñêàçàíèè (ñ. 194), êîãäà æåíùèíà-ëèëèïóò ïðåäëîæèëà ñïàñòè ãåðîèíþ îò Äóõà ëóíû, íî ôàêòè÷åñêè ïðåâðàòèëà åå â ïàóêà.

Òåìíàÿ ñòîðîíà Ñàìîñòè íàèáîëåå îïàñíà èìåííî ïîòîìó, ÷òî Ñàìîñòü — âåëè÷àéøàÿ ñèëà ïñèõèêè. Îíà ìîæåò ïîáóäèòü ëþäåé "íàêðó÷èâàòü" ìûñëè î ñîáñòâåííîì âåëè÷èè èëè äðóãèå èëëþçîðíûå ôàíòàçèè, êîòîðûå ìîãóò çàõâà�òèòü âûäóìùèêà è "âñåëèòüñÿ" â íåãî. ×åëîâåê â òàêîì ñîñòîÿíèè äóìàåò ñ ðàñòóùèì âîñõèùåíèåì, ÷òî îí âûÿâèë è ðåøèë âåëè÷àéøèå çàãàäêè âñåëåí�íîé, è â ðåçóëüòàòå òåðÿåò îùóùåíèå ðåàëüíîñòè. Íàãëÿäíûì ñèìïòîìîì òàêî�ãî ñîñòîÿíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîòåðÿ ÷óâñòâà þìîðà è êîíòàêòîâ ñ îêðóæàþùèìè. Òàêèì îáðàçîì, ïîÿâëåíèå Ñàìîñòè ìîæåò ïðèíåñòè áîëüøóþ îïàñíîñòü äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàòåëüíîãî ýãî. Äâîéñòâåííûé åå õàðàêòåð ïðåêðàñíî èëëþ�ñòðèðóåòñÿ äðåâíåé èðàíñêîé ñêàçêîé î "Ñåêðåòå Áàòõ Áàäãåðä":

"Âåëèêèé è áëàãîðîäíûé ïðèíö Õàòèì Òàé ïîëó÷èë ïðèêàç îò ñâîåãî êîðîëÿ èçó÷èòü çàãàäî÷íûé Áàòõ Áàäãåðä (çàìîê íåáûòèÿ). Îáíàðóæèâ çàìîê ïîñëå ìíî�ãèõ îïàñíûõ ïðèêëþ÷åíèé, ïðèíö óçíàåò, ÷òî íèêòî èç ïðèõîäèâøèõ ñþäà åùå íå âîçâðàùàëñÿ íàçàä, íî ðåøàåò âñå ðàâíî âîéòè. Â êðóãëîì çäàíèè åãî ïðèíè�ìàåò öèðþëüíèê ñ çåðêàëîì è âåäåò â êóïàëüíþ. Íî êàê òîëüêî ïðèíö âõîäèò â âîäó, çâó÷èò ðàñêàò ãðîìà, ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî òåìíî è ïàðèêìàõåð èñ÷åçàåò, à âîäà íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ.

Õàòèì îò÷àÿííî ïëûâåò ïî êðóãó, âîäà óæå ïî÷òè äîñòèãàåò êóïîëîîáðàçíîé êðû�øè. Óæàñ ñìåðòè îõâàòûâàåò åãî, îí ïðîèçíîñèò ìîëèòâó è óõâàòûâàåòñÿ çà öåí�òðàëüíûé êàìåíü êóïîëà. Ñíîâà ðàçäàåòñÿ ðàñêàò ãðîìà, âñå èçìåíÿåòñÿ, è Õàòèì îêàçûâàåòñÿ îäèí â ïóñòûíå.

Ïîñëå äîëãèõ è ìó÷èòåëüíûõ áëóæäàíèé îí âûõîäèò ê ïðåêðàñíîìó ñòðîåíèþ, â ñåðåäèíå êîòîðîãî ñòîÿò ïî êðóãó êàìåííûå ñòàòóè. Â öåíòðå îí âèäèò ïîïóãàÿ â êëåòêå, è ãîëîñ ñâûøå ãîâîðèò "0 ãåðîé  òåáå, íàâåðíîå, íå óéòè æèâûì èç ýòîé êóïàëüíè. Êîãäà-òî Ãàéîìàðò (Ïåðâî÷åëîâåê) íàøåë îãðîìíûé àëìàç, êîòîðûé ñèÿë ÿð÷å, ÷åì ñîëíöå è ëóíà. Îí ðåøèë ñïðÿòàòü åãî â òàêîì ìåñòå, ãäå íèêòî áû íå íàøåë åãî. Ïîýòîìó îí ïîñòðîèë ýòó âîëøåáíóþ êóïàëüíþ, ÷òîáû ñîõðà�íèòü àëìàç. Ïîïóãàé, êîòîðîãî òû âèäèøü, — çàêîëäîâàí. Ó åãî íîã ëåæèò çîëîòîé ëóê è ñòðåëà íà çîëîòîé öåïè. Òû ìîæåøü òðèæäû ïîïûòàòüñÿ ïîïàñòü â ïîïóãàÿ èç ëóêà. Åñëè óáüåøü åãî, çàêëÿòèå áóäåò ñíÿòî, à åñëè íåò, òû ïðåâðàòèøüñÿ â êàìåíü, êàê âñå ýòè áûâøèå ëþäè âîêðóã». Õàòèì äåëàåò ïåðâóþ ïîïûòêó, íî ïðîìàõèâàåòñÿ. Åãî íîãè ñòàíîâÿòñÿ êàìåííûìè. Îí ïðîìàõèâàåòñÿ åùå ðàç — è îêàìåíåâàåò ïî ãðóäü. Â òðåòèé ðàç îí ïðîèçíî�ñèò, çàêðûâ ãëàçà: «Àëëàõ âåëèê», — è ñòðåëÿåò íå ãëÿäÿ. Íà ýòîò ðàç îí ïîïàäàåò â ïîïóãàÿ. Çâó÷èò ðàñêàò ãðîìà, âçäûìàþòñÿ òó÷è ïûëè. Êîãäà âñå ñòèõàåò, íà ìåñòå ïîïóãàÿ îêàçûâàåòñÿ îãðîìíûé ïðåêðàñíûé àëìàç. Ñòàòóè îæèâàþò, è ëþäè áëà�ãîäàðÿò åãî çà ñïàñåíèå".

×èòàòåëþ íàâåðíÿêà áðîñèëèñü â ãëàçà ñèìâîëû Ñàìîñòè, âñòðå÷àþùèåñÿ â ýòîì ðàññêàçå: Ïåðâî÷åëîâåê Ãàéîìàðò, êðóãëîå çäàíèå â ôîðìå ìàíäàëû, êðàå�óãîëüíûé êàìåíü è àëìàç. Íî ýòîò àëìàç îêðóæåí îïàñíîñòüþ. Äåìîíè÷åñêèé ïîïóãàé îëèöåòâîðÿåò çëîé äóõ ïîäðàæàíèÿ, çàñòàâëÿþùèé ïðîìàõèâàòüñÿ è öåïåíåòü ("ïðåâðàùàòüñÿ â êàìåíü") ïñèõîëîãè÷åñêè.

Êàê ÿ óæå îòìå÷àëà, ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè èñêëþ÷àåò ïîïóãàåïîäîáíîå ïîä�ðàæàíèå äðóãèì. Ñíîâà è ñíîâà ëþäè âî âñåõ ñòðàíàõ ïûòàëèñü îòðàçèòü â ñâîåì "âíåøíåì" èëè ðèòóàëüíîì ïîâåäåíèè ïåðâîíà÷àëüíûé ðåëèãèîçíûé îïûò ñâîèõ âåëè÷àéøèõ ðåëèãèîçíûõ ó÷èòåëåé — Õðèñòà, Áóääû è äðóãèõ íà�ñòàâíèêîâ, è â ðåçóëüòàòå "ïðåâðàùàëè â êàìåíü" ñâîè äóøè. Ñëåäîâàòü ïî ñòîïàì âåëèêîãî äóõîâíîãî âîæäÿ íå îçíà÷àåò êîïèðîâàòü èëè ïåðåæèâàòü òó æå ñõåìó ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè, ÷òî ñëîæèëàñü â åãî æèçíè. Ïðîñòî ìû äîëæíû ñòàðàòüñÿ ïðîæèòü íàøè ñîáñòâåííûå æèçíè ñ òàêîé æå èñêðåííîñòüþ è âåðîé, êàê è îí.

Èñ÷åçíóâøèé ïàðèêìàõåð ñ çåðêàëîì ñèìâîëèçèðóåò äàð îòðàæåíèÿ, óòåðÿí�íûé Õàòèìîì, êîãäà îí íóæäàëñÿ â íåì áîëåå âñåãî. Ïîäíèìàþùàÿñÿ âîäà óêàçûâàåò íà îïàñíîñòü óòîíóòü â ïîäñîçíàíèè è ïîòåðÿòüñÿ â ñîáñòâåííûõ ýìîöèÿõ. ×òîáû ïîíÿòü ñèìâîëè÷åñêèå çíà÷åíèÿ ïîäñîçíàíèÿ, ÷åëîâåê äîëæåí ïðîÿâëÿòü îñòîðîæíîñòü, äàáû íå îêàçàòüñÿ âî âíå èëè ïîçàäè ñåáÿ, à âñåãäà îñòàâàòüñÿ ýìîöèîíàëüíî âíóòðè ñåáÿ. Æèçíåííî âàæíî, ÷òîáû ýãî ïðîäîëæà�ëî ôóíêöèîíèðîâàòü íîðìàëüíî. Òîëüêî îñòàâàÿñü íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì, ñìåëî ñîçíàþùèì ñâîå íåñîâåðøåíñòâî, ìîæíî ñòàòü âîñïðèèì÷èâûì ê çíà÷è�ìîìó ñîäåðæèìîìó ïîäñîçíàíèÿ è ê ïðîöåññàì, ïðîòåêàþùèì â íåì. Êàê ìî�æåò ÷åëîâåê âûäåðæàòü íàïðÿæåíèå îò ïîåäèíêà ñî âñåé âñåëåííîé, åñëè âèäèò â ñåáå íè÷òîæíîãî ÷åðâÿ çåìíîãî? Åñëè ïðåçèðàòü ñåáÿ êàê ñòàòèñòè÷åñêóþ íèê÷åìíóþ åäèíèöó, æèçíü íå èìååò ñìûñëà, à âû íå äîñòîéíû æèçíè. Íî åñëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷àñòüþ ÷åãî-òî âåëèêîãî, êàê òîãäà óäåðæàòüñÿ â ðàìêàõ ðå�àëüíîñòè? Äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü òðóäíî ñîâìåñòèòü â ñåáå ýòè êðàéíîñòè, íå âäàâàÿñü ñëèøêîì â òó èëè äðóãóþ èç íèõ.



Ñîöèàëüíûé àñïåêò ñàìîñòè

Îãðîìíûé ðîñò íàñåëåíèÿ â íàøå âðåìÿ, îñîáåííî çàìåòíûé â áîëüøèõ ãîðî�äàõ, íåèçáåæíî îêàçûâàåò íà íàñ ïîäàâëÿþùåå âîçäåéñòâèå. Ìû äóìàåì: "Íó õîðîøî. ß æèâó òàì-òî è òàì-òî, êàê òûñÿ÷è äðóãèõ ëþäåé. Åñëè íåñêîëüêî èç íèõ áóäóò óáèòû, êàêàÿ ìíå ðàçíèöà. Âåäü â ëþáîì ñëó÷àå ëþäåé ñëèøêîì ìíîãî". Êîãäà ìû ÷èòàåì â ãàçåòàõ î áåñ÷èñëåííûõ ñìåðòÿõ íåèçâåñòíûõ íàì ëþäåé, ìû âñå áîëüøå ïîíèìàåì, ÷òî íàøè æèçíè íè÷åãî íå ñòîÿò. Èìåííî â òàêîé ñèòóàöèè âíèìàíèå ê ïîäñîçíàíèþ ïðèíîñèò âåëè÷àéøóþ ïîìîùü, ïî�òîìó ÷òî ñíîâèäåíèÿ ïîêàçûâàþò ñíîâèäöó âçàèìîñâÿçü ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé åãî æèçíè ñ âàæíåéøèìè åå ñîáûòèÿìè.

Òåîðåòè÷åñêè èçâåñòíàÿ íàì èñòèíà; "âñå â íàøèõ ðóêàõ" — ñòàíîâèòñÿ ïî�ñðåäñòâîì ñíîâèäåíèé îùóòèìûì ôàêòîì, êîòîðûé êàæäûé ìîæåò èñïûòàòü íà ñåáå. Ïîðîé âû ìîæåòå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî Âåëèêèé ÷åëîâåê ÷åãî-òî æåëàåò îò âàñ è ñòàâèò ïåðåä âàìè îñîáåííûå çàäà÷è. Ðàçâèòèå ïîäîáíîãî îïûòà ìîæåò ïîìî÷ü îáðåñòè ñèëó, ÷òîáû ïëûòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ êîëëåêòèâíûõ ñóåâåðèé, âîñïðèíèìàÿ âñåðüåç ñâîþ äóøó.

Êîíå÷íî, ýòî íå âñåãäà ïðèÿòíàÿ çàäà÷à. Íàïðèìåð, âû õîòèòå ñîâåðøèòü ïîåçäêó ñ äðóçüÿìè â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå. Íî ñíîâèäåíèå çàïðåùàåò âàì ýòî è òðåáóåò, ÷òîáû âû âìåñòî ïîåçäêè çàíÿëèñü êàêèì-ëèáî òâîð÷åñêèì çà�íÿòèåì. Åñëè ïðèñëóøèâàòüñÿ ïîñòîÿííî ê ïîäñîçíàíèþ è ïîâèíîâàòüñÿ åìó, îíî ìîæåò ñòàòü âå÷íîé ïîìåõîé âàøèì ïëàíàì. Âàøà âîëÿ áóäåò ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèì, è åñëè íå ïîä÷èíÿòüñÿ, òî ïî êðàéíåé ìåðå ïðèíèìàòü åãî â ðàñ÷åò. Âîò îò÷àñòè ïî÷åìó îáÿçàòåëüñòâà, âçÿòûå ïî îòíîøåíèþ ê ïðîöåññó èíäèâèäóàöèè, ÷àñòî îùóùàþòñÿ ñêîðåå áðåìåíåì, ÷åì íåìåäëåííûì áëàãîì.

Ñâÿòîé Õðèñòîôîð, ïîêðîâèòåëü âñåõ ïóòåøåñòâåííèêîâ, ÿâëÿåòñÿ ïîäõîäÿ�ùèì ñèìâîëîì òàêîãî ðîäà îïûòà. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, îí âîçãîðäèëñÿ ñâîåé íåâåðîÿòíîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé è ïîæåëàë ñëóæèòü òîëüêî ñèëüíåéøèì. Ñíà�÷àëà îí ñëóæèë êîðîëþ. Íî, ïîíÿâ, ÷òî êîðîëü áîèòñÿ äüÿâîëà, îí îñòàâèë ïåðâîãî è ñòàë ñëóãîþ ñàòàíû. Çàòåì îí îáíàðóæèë, ÷òî äüÿâîë áîèòñÿ ðàñïÿ�òèÿ, è ïîýòîìó ðåøèë ñëóæèòü Õðèñòó, åñëè íàéäåò åãî. Îí ïîñëåäîâàë ñîâåòó îäíîãî ñâÿùåííèêà, ïðåäëîæèâøåãî æäàòü Õðèñòà ó ïåðåïðàâû. Çà ãîäû, èñòåê�øèå ñ òåõ ïîð, îí ïåðåïðàâèë ìíîãî ëþäåé ÷åðåç ðåêó. Íî îäíàæäû òåìíîé âåòðåíîé íî÷üþ åãî ïîïðîñèë ïåðåïðàâèòü ÷åðåç ðåêó ìàëåíüêèé ðåáåíîê. Ñ âåëè÷àéøåé ëåãêîñòüþ Ñâÿòîé Õðèñòîôîð ïîäíÿë ðåáåíêà íà ïëå÷è, íî ñ êàæ�äûì øàãîì åãî íîøà ñòàíîâèëàñü âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå. Êîãäà îí äîñòèã ñåðåäèíû ðåêè, òî ïî÷óâñòâîâàë, "áóäòî íåñåò âñþ âñåëåííóþ". Òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî íåñåò Õðèñòà, è Õðèñòîñ îòïóñòèë åìó ãðåõè è äàðîâàë æèçíü âå÷íóþ.

Ýòîò ÷óäåñíûé ðåáåíîê îëèöåòâîðÿåò Ñàìîñòü, áóêâàëüíî "ïîäàâëÿþùóþ" îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà, õîòÿ ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò îñâîáîäèòü åãî. Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà Õðèñòîñ-äèòÿ èçîáðàæåí êàê ñôåðà ìèðà èëè ñî ñôåðîé ìèðà, ÷òî ÿñíî óêàçûâàåò íà Ñàìîñòü, ïîòîìó ÷òî è ðåáåíîê, è ñôåðà — ýòî óíèâåðñàëüíûå ñèìâîëû öåëîñòíîñòè.

Êîãäà ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ïîñëóøàòüñÿ ïîäñîçíàíèÿ, çà÷àñòóþ, êàê ìû âèäåëè, îí íå ìîæåò ïîñòóïèòü òàê, êàê åìó õî÷åòñÿ. Íî òî÷íî òàê æå îí íå âñåãäà ìîæåò äåëàòü òî, ÷òî îæèäàþò îò íåãî äðóãèå. ×àñòî áûâàåò íåîáõîäèìî îòäåëèòüñÿ îò ïðèâû÷íîãî îêðóæåíèÿ — ñåìüè, ëþáîâíèêà èëè áëèçêèõ äðóçåé, ÷òîáû îáðåñòè ñåáÿ. Âîò ïî÷åìó èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî îáðàùåíèå ê ïîäñîçíàíèþ ïðèâîäèò ê àíòèîáùåñòâåííîìó ïîâåäåíèþ è ýãîöåíòðè÷íîñòè. Â îáùåì, ýòî íå âåðíî, ïî�òîìó ÷òî ïðè ýòîì íå ó÷èòûâàåòñÿ òàêîé ìàëîèçâåñòíûé ôàêòîð, êàê êîëëåêòèâ�íûé (èëè, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, îáùåñòâåííûé) àñïåêò Ñàìîñòè.

Íà ïðàêòèêå ýòîò ôàêòîð ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â òîì, ÷òî èíäèâèäóóì, êîòîðûé ñëåäèò çà ñâîèìè ñíîâèäåíèÿìè â òå÷åíèå çíà÷èòåëüíîãî îòðåçêà âðåìåíè, âñêîðå îáíàðóæèâàåò, ÷òî îíè ÷àñòî êàñàþòñÿ åãî îòíîøåíèé ñ äðóãèìè ëþäü�ìè. Ñîí ìîæåò îñòåðå÷ü îò ÷ðåçìåðíîãî äîâåðèÿ ê êîìó-òî èëè ïîäñêàçàòü, ÷òî âñòðå÷à ñ òåì, êîãî ðàíüøå íå çàìå÷àë, ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíîé è ïðèÿòíîé. Åñëè â ñíîâèäåíèè ïîÿâëÿåòñÿ â ïîäîáíîì ñìûñëå ÷åé-òî îáðàç, òî âîçìîæíû äâå òðàêòîâêè. Ïåðñîíàæ ñíîâèäåíèÿ ìîæåò áûòü ïðîåêöèåé, ñèìâîëèçèðóþ�ùåé îäèí èç àñïåêòîâ ëè÷íîñòè ñàìîãî ñíîâèäöà. Íàïðèìåð, ÷åëîâåê âèäèò âî ñíå ñîñåäà íå÷åñòíûì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè âîïëîùàåò ëèøü ñîáñòâåííóþ íå÷åñòíîñòü ñíîâèäöà. Ñòàëî áûòü, çàäà÷à òîëêîâàíèÿ ñíà äëÿ íåãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âûÿâèòü, â ÷åì èìåííî ïðîÿâëÿåòñÿ åãî ñîáñòâåííûé ïîðîê. (Ýòî íàçûâàåòñÿ òîëêîâàíèåì ñíà íà ñóáúåêòèâíîì óðîâíå).

Íî èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ñíîâèäåíèÿ äåéñòâèòåëüíî ãîâîðÿò íàì ÷òî-òî î äðóãèõ. Ðîëü ïîäñîçíàíèÿ â ýòîì ðàñêðûòà äàëåêî íå ïîëíîñòüþ. Ïîäîáíî âñåì âûñøèì ôîðìàì æèçíè, ÷åëîâåê ïîäñòðàèâàåòñÿ ïîä æèâûõ ñóùåñòâ âîêðóã íåãî. Îí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîíèìàåò èõ ñòðàäàíèÿ è ïðîáëåìû, èõ ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöàòåëüíûå êà÷åñòâà, èõ öåííîñòè — è âñå ýòî èíñòèíê�òèâíî è ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ñâîèõ îñîçíàííûõ îöåíîê.

Íàøà æèçíü â ñíîâèäåíèÿõ ïîçâîëÿåò íàì çàãëÿíóòü â ýòè ïîäñîçíàòåëüíûå îùóùåíèÿ è îáíàðóæèòü, ÷òî îíè îêàçûâàþò íà íàñ âëèÿíèå. Óâèäåâ ïðèÿòíûé ñîí î êîì-ëèáî, ìû íåâîëüíî ñìîòðèì íà ýòîãî ÷åëîâåêà íàÿâó ñ áîëüøèì èí�òåðåñîì, äàæå íå çàäóìûâàÿñü ïî÷åìó. Îáðàç, ïðèøåäøèé âî ñíå, ìîæåò ââåñòè è â çàáëóæäåíèå, åñëè ýòî ïðîåêöèÿ îäíîé èç ñêëîííîñòåé ñíîâèäöà, à ìîæåò è äàòü îáúåêòèâíóþ èíôîðìàöèþ. Âûÿñíåíèå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðàâèëüíûì òîë�êîâàíèåì, òðåáóåò ÷åñòíîãî è òùàòåëüíîãî îáäóìûâàíèÿ. Îäíàêî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, — è òàê îáñòîèò ñî âñåìè âíóòðåííèìè ïðîöåññàìè, — èìåííî Ñàìîñòü óïîðÿäî÷èâàåò è ðåãóëèðóåò íàøè îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, â òî âðåìÿ êàê ðàññóäî÷íîå ýãî îòâå÷àåò çà âûÿâëåíèå ââîäÿùèõ â çàáëóæäåíèå ïðîåêöèé è ðàçáèðàåòñÿ ñ íèìè âíóòðè ñåáÿ, à íå âîâíå. Èìåííî òàêèì ïóòåì äóõîâíî îðè�åíòèðîâàííûå è íàïîëíåííûå ëþäè íàõîäÿò äðóã äðóãà, îáúåäèíÿÿñü â ãðóïïû, äëÿ êîòîðûõ íå èìååò çíà÷åíèÿ îáùåñòâåííàÿ èëè ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèíàä�ëåæíîñòü. Òàêàÿ ãðóïïà íå íàõîäèòñÿ â êîíôëèêòå ñ äðóãèìè; îíà ïðîñòî îòëè�÷àåòñÿ è íåçàâèñèìà îò íèõ. Òàêèì îáðàçîì ñîçíàòåëüíî îñóùåñòâëÿåìûé ïðî�öåññ èíäèâèäóàöèè èçìåíÿåò ëè÷íûå îòíîøåíèÿ. Ñåìåéíûå óçû èëè îáùíîñòü èíòåðåñîâ çàìåíÿþòñÿ äðóãèì òèïîì åäèíñòâà — óçàìè Ñàìîñòè.

Ëþáûå äåéñòâèÿ è îáÿçàòåëüñòâà, êîòîðûå ñâÿçàíû èñêëþ÷èòåëüíî ñ âíåø�íèì ìèðîì, íàíîñÿò îïðåäåëåííûé óùåðá ïîòàéíûì ïðîöåññàì â ïîäñîçíà�íèè. Èìåííî ïîäñîçíàòåëüíàÿ òÿãà ñâîäèò òåõ, êòî ïîäõîäèò äðóã äðóãó. Âîò ïî÷åìó ïîïûòêè îêàçàòü âëèÿíèå íà ëþäåé ÷åðåç ðåêëàìó è ïîëèòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó äåñòðóêòèâíû äàæå êîãäà ïîðîæäåíû èäåàëèñòè÷åñêèìè ìîòèâàìè.

Ýòî ïîäíèìàåò âàæíûé âîïðîñ î òîì, ìîæåò ëè ïîäñîçíàòåëüíàÿ ÷àñòü ÷åëî�âå÷åñêîé ïñèõèêè âîîáùå ïîäâåðãàòüñÿ âëèÿíèþ. Ïðàêòè÷åñêèé îïûò è òî÷íûå íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò âëèÿòü íà ñîáñòâåííûå ñíîâè�äåíèÿ. Åñòü, ïðàâäà, ëþäè, óòâåðæäàþùèå, ÷òî ìîãóò ýòî. Îäíàêî ïðè çíàêîìñò�âå ñ ìàòåðèàëîì èõ ñíîâèäåíèé îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî îíè ïîñòóïàþò ïîäîáíî õîçÿèíó ñâîåâîëüíîé ñîáàêè, êîãäà òîò ïðèêàçûâàåò åé ñäåëàòü òî, ÷òî îíà è òàê áû ñäåëàëà, òåì ñàìûì ñîõðàíÿÿ èëëþçèþ ñâîåãî àâòîðèòåòà. Òîëüêî äëè�òåëüíûé ïðîöåññ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé è ñîïîñòàâëåíèÿ èõ ïîñëàíèé ñ ëè÷�íûìè ïîñòóïêàìè ìîæåò ïîñòåïåííî ïðåîáðàçèòü ïîäñîçíàíèå. Ñîçíàòåëüíûå ïðèâû÷êè è âçãëÿäû ìîãóò èçìåíèòüñÿ â ýòîì ïðîöåññå.

Åñëè ÷åëîâåê, æåëàþùèé îêàçàòü âëèÿíèå íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå, çëîóïîò�ðåáëÿåò ñ ýòîé öåëüþ ñèìâîëàìè, îíè ìîãóò ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà ìàññû, åñëè ýòî èñòèííûå ñèìâîëû, îäíàêî íåâîçìîæíî çíàòü íàïåðåä, áóäåò èëè íåò ïîäñîçíàíèå ìàññ ýìîöèîíàëüíî çàõâà÷åíî. Çäåñü ïîâåäåíèå åãî ñîâåðøåííî èððàöèîíàëüíî. Íè îäèí ïðîäþñåð, íàïðèìåð, íå ìîæåò ñêàçàòü çàðàíåå, ñòà�íåò ëè ïåñíÿ õèòîì, äàæå åñëè îíà íàâåâàåò ïîïóëÿðíûå îáðàçû è ìåëîäèè. Íèêàêèå ïðåäíàìåðåííûå ïîïûòêè îêàçàòü âëèÿíèå íà ïîäñîçíàíèå ïîêà íå ïðèíåñëè ñóùåñòâåííûõ ðåçóëüòàòîâ. Ïîõîæå, ÷òî êîëëåêòèâíîå ïîäñîçíàíèå ñîõðàíÿåò ñâîþ àâòîíîìíîñòü â òîé æå ìåðå, ÷òî è èíäèâèäóàëüíîå.

Èíîãäà, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ öåëü, ïîäñîçíàíèå ìîæåò èñïîëüçîâàòü ìîòèâ èç íàøåãî âíåøíåãî ìèðà, ñîçäàâàÿ òàêèì îáðàçîì âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíî ïîä�âåðãëîñü åãî âëèÿíèþ. Íàïðèìåð, ìíå íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëèñü ñíîâèäåíèÿ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, â êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ î Áåðëèíå. Â èõ ñíàõ Áåðëèí âûñòó�ïàåò â êà÷åñòâå ñèìâîëà ïñèõè÷åñêè ñëàáîé òî÷êè — îïàñíîãî ìåñòà, — â ñèëó ýòîãî ðàñïîëàãàþùåãî Ñàìîñòü ê ïîÿâëåíèþ. Ýòî ìåñòî ÿâëÿåòñÿ òî÷êîé, ãäå ñíîâèäöà ðàçäèðàþò êîíôëèêòû è ãäå îí ìîã áû, ñëåäîâàòåëüíî, îáúåäèíèòü âíóòðåííèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè. ß òàêæå ñòîëêíóëàñü ñ íåîáû÷íî áîëüøèì ÷èñ�ëîì óïîìèíàíèé â ñíîâèäåíèÿõ êèíîôèëüìà "Õèðîñèìà, ëþáîâü ìîÿ". Áîëüøèí�ñòâî ýòèõ ñíîâ âûðàæàëî èäåþ, ÷òî äâîå ãåðîåâ — âîçëþáëåííûõ äîëæíû îáúå�äèíèòüñÿ (÷òî ñèìâîëèçèðóåò ñîþç âíóòðåííèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé), à íå òî ïðîèçîéäåò àòîìíûé âçðûâ (ñèìâîë ïîëíîé äèññîöèàöèè, ýêâèâàëåíò áåçóìèÿ).

Èíîãäà, â ñëó÷àÿõ îñîáåííî íàâÿç÷èâîãî âîçäåéñòâèÿ íà àóäèòîðèþ, ìàíèïó�ëÿòîðû îáùåñòâåííûì ìíåíèåì ìîãóò äîáèòüñÿ âðåìåííîãî óñïåõà. Íî çäåñü ëèøü ïîäàâëåíû ïîäëèííûå ïîäñîçíàòåëüíûå ðåàêöèè. À êàê êîëëåêòèâíîå, òàê è èíäèâèäóàëüíîå ïîäàâëåíèå ïðèâîäèò ê îäíîìó è òîìó æå ðåçóëüòàòó — íå�âðàñòåíè÷åñêîé äèññîöèàöèè è ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâàì. Ëþáûå ïîïûòêè ïîäàâèòü ðåàêöèè ïîäñîçíàíèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå îáðå÷åíû íà ïðîâàë, ïî�ñêîëüêó â ñâîåé îñíîâå îíè àíòàãîíè÷íû ïðèðîäå èíñòèíêòîâ.

Èññëåäîâàíèÿ ñòàäíîãî ïîâåäåíèÿ âûñøèõ æèâîòíûõ ïîêàçûâàþò, ÷òî ìàëûå ãðóïïû ïðèìåðíî èç ïÿòè äåñÿòêîâ îñîáåé ÿâëÿþòñÿ îïòèìàëüíûìè äëÿ æèçíè êàê îòäåëüíîãî æèâîòíîãî, òàê è èõ ãðóïïû. ×åëîâåê, ïîõîæå, íå ÿâëÿåòñÿ èñê�ëþ÷åíèåì â ýòîì îòíîøåíèè. Åãî ôèçè÷åñêîå, äóõîâíîå, ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå è — ÷åãî íå âñòðåòèøü ó çâåðåé — êóëüòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÿð÷å ðàñöâåòàþò â êîëëåêòèâå èìåííî òàêîé ÷èñëåííîñòè. Íàñêîëüêî ìû ðàçîáðàëèñü äî ñèõ ïîð â ïðîöåññå èíäèâèäóàöèè, Ñàìîñòü ÿâíî ñòðåìèòñÿ ê ñîçäàíèþ òàêèõ ìàëûõ ãðóïï, îáðàçóÿ â òî æå âðåìÿ ÷åòêî îïðåäåëåííûå ýìîöèîíàëüíûå ñâÿçè ìåæäó îòäåëüíûìè èíäèâèäóóìàìè è îùóùåíèå îáùíîñòè ñ äðóãèìè ëþäüìè. Òîëüêî êîãäà ýòè ñâÿçè ñîçäàíû Ñàìîñòüþ, ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî çàâèñòü, ðå�âíîñòü, êîíêóðåíöèÿ è âñå âèäû íåãàòèâíûõ ïðîåêöèé íå ðàçîðâóò òàêóþ ãðóï�ïó. Òàêèì îáðàçîì, áåçîãîâîðî÷íîå ñëåäîâàíèå ñîáñòâåííîìó ïðîöåññó èíäè�âèäóàöèè âûçûâàåò òàêæå è îïòèìàëüíóþ ñîöèàëüíóþ àäàïòàöèþ.

Ýòî, êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå èñ÷åçíóò ñòîëêíîâåíèÿ ìíå�íèé, êîíôëèêòû îáÿçàòåëüñòâ èëè ðàçíîãëàñèÿ îòíîñèòåëüíî "ïðàâèëüíîñòè" ÷åãî-ëèáî: ãëàâíîå ïðè èõ âîçíèêíîâåíèè — âîçäåðæèâàòüñÿ îò ñïîíòàííîãî ðåàãèðîâàíèÿ è ïðèñëóøèâàòüñÿ ê âíóòðåííåìó ãîëîñó, ÷òîáû ïîñòóïèòü òàê, êàê õî÷åò Ñàìîñòü. Ôàíàòè÷åñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü (íî íå âûïîëíå�íèå íåîáõîäèìûõ îáÿçàííîñòåé), ñóäÿ âî âñåìó, ìàëî ñîâìåñòèìà ñ èíäèâèäóàöèåé.

 Îäèí ìóæ÷èíà, öåëèêîì ïîñâÿòèâøèé ñåáÿ îñâîáîæäåíèþ ñâîåé ñòðàíû îò èíîñòðàííîé îêêóïàöèè, âèäåë ñëåäóþùèé ñîí:

"Ñ ãðóïïîé ìîèõ äðóçåé-ïàòðèîòîâ ÿ ïîäíèìàþñü ïî ëåñòíèöå íà ÷åðäàê ìóçåÿ, ãäå èìååòñÿ ÷åðíûé çàë, âûãëÿäÿùèé êàê êàþòà êîðàáëÿ. Äàìà ñðåäíèõ ëåò ñîëèä�íîé íàðóæíîñòè îòêðûâàåò äâåðü. Åå èìÿ N.. è îíà äî÷ü N. (N. áûë çíàìåíèòûì íàöèîíàëüíûì ãåðîåì ñòðàíû ñíîâèäöà, ïðåäïðèíÿâøèì íåñêîëüêî ñòîëåòèé íà�çàä ïîïûòêó åå îñâîáîæäåíèÿ. Åãî ìîæíî ñðàâíèòü ñ Æàííîé ä'Àðê èëè Âèëüãåëü�ìîì Òåëëåì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè N. íå èìåë äåòåé.— Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö). Â çàëå ìû óâèäåëè ïîðòðåòû äâóõ äàì-àðèñòîêðàòîê, îäåòûõ â êðàñî÷íûå ïàð÷îâûå ïëàòüÿ. Êîãäà ìèññ N. íà÷àëà ðàññêàçûâàòü íàì îá ýòèõ êàðòèíàõ, îíè âíåçàïíî îæèëè. Ñíà÷àëà çàìîðãàëè, çàäâèãàëèñü ãëàçà, çàòåì ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîðòðåòû äûøàò. Óäèâëåííûå, âñå íàïðàâèëèñü â ëåêöèîííûé çàë, ãäå ìèññ N. îáåùàëà ðàññêàçàòü îá ýòîì ÿâëåíèè. Îíà îáúÿñíèëà, ÷òî åå èíòóèöèÿ è ÷óâñòâî ïîçâîëèëè ýòèì ïîðòðåòàì îæèòü. Íî îäèí èç ïðèñóòñòâóþùèõ âîçìóòèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ìèññ N ñîøëà ñ óìà, à íåêîòîðûå äàæå ïîêèíóëè ëåêöèîííûé çàë".

Âàæíîé ÷åðòîé ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ôèãóðà àíèìû — ìèññ N. ÿâëÿåòñÿ ëèøü òâîðåíèåì ñíà. Èìÿ åå, îäíàêî, ñîâïàäàåò ñ èìåíåì çíàìåíèòîãî íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ-îñâîáîäèòåëÿ. (Êàê åñëè áû îíà áûëà, íàïðèìåð, Âèëüãåëüìèíîé Òåëëü —äî÷åðüþ Âèëüãåëüìà Òåëëÿ). ×åðåç ïîäñêàçêó, ñîäåðæàùóþñÿ â åå èìåíè, ïîäñîçíàíèå óêàçûâàåò, ÷òî â íàøå âðåìÿ ñíîâèäöó íå ñëåäóåò ïûòàòüñÿ — êàê â äàëåêîì ïðîøëîì N. — îñâîáîæäàòü ñâîþ ñòðàíó âíåøíèì ïóòåì. Ñåé÷àñ, ãîâîðèò ñîí, îñâîáîæäåíèå ñîâåðøàåòñÿ àíèìîé (äóøîé ñíîâèä�öà) ïóòåì âîçðîæäåíèÿ ê æèçíè îáðàçîâ ïîäñîçíàíèÿ,

Òîò ôàêò, ÷òî çàë íà ÷åðäàêå ìóçåÿ âûãëÿäèò îò÷àñòè êàê êàþòà êîðàáëÿ, îêðàøåííàÿ â ÷åðíûé öâåò, èìååò ãëóáîêèé ñìûñë. ×åðíûé öâåò íàìåêàåò íà òåìíîòó, íî÷ü, îáðàùåííîñòü âîâíóòðü, è åñëè çàë — êàþòà, òîãäà è ìóçåé â êàêîì-òî ñìûñëå êîðàáëü. Ýòî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êîãäà ìàòåðèê êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ áóäåò çàòîïëåí ïîäñîçíàíèåì è âàðâàðñòâîì, ýòîò ìóçåé-êîðàáëü, íà�ïîëíåííûé æèâûìè îáðàçàìè, ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ñïàñèòåëüíûé êîâ÷åã, êî�òîðûé äîñòàâèò ïîäíÿâøèõñÿ íà åãî áîðò íà äðóãîé äóõîâíûé áåðåã. Ïîðòðåòû, âèñÿùèå â ìóçåå, ÿâëÿþòñÿ ìåðòâûìè îáðàçàìè ïðîøëîãî, è ÷àñòî âñå îáðàçû ïîäñîçíàíèÿ òàêîâû äëÿ íàñ, ïîêà ìû íå îòêðîåì, ÷òî îíè æèâû è çíà÷èìû. Êîãäà àíèìà, â ïðèñóùåé åé ðîëè äóõîâíîãî ïóòåâîäèòåëÿ, ñîçåðöàåò îáðàçû, âñòóïàÿ ñ íèìè â èíòóèòèâíûé è ýìîöèîíàëüíûé êîíòàêò, îíè îæèâàþò.

Âîçìóùåííûå ëþäè â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëÿþò òó ñòîðîíó ëè÷íîñòè ñíî�âèäöà, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì êîëëåêòèâíûõ ìíåíèé è ïðåïÿòñòâóåò îæèâëåíèþ îáðàçîâ ïñèõèêè, íå âåðÿ â íèõ. Ýòî ñîïðîòèâëåíèå âîçäåéñòâèþ ïîäñîçíàíèÿ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü ïðèìåðíî òàê "À ÷òî, åñëè íà íàñ íà÷íóò ñáðàñûâàòü àòîìíûå áîìáû? Íèêàêîå ïðîçðåíèå òîãäà íå ïîìîæåò!"

Ýòà ñîïðîòèâëÿþùàÿñÿ ñòîðîíà ëè÷íîñòè íå ñïîñîáíà îñâîáîäèòüñÿ îò ñòå�ðåîòèïîâ ìûøëåíèÿ è ýêñòðàâåðòíûõ ðàöèîíàëüíûõ ïðåäðàññóäêîâ. Ñíîâèäå�íèå, îäíàêî, ïîêàçûâàåò, ÷òî â íàøå âðåìÿ ïîäëèííîå îñâîáîæäåíèå ìîæåò íà÷àòüñÿ ëèøü ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè. Ñ êàêîé öåëüþ îñâîáîæäàòü ñòðàíó, åñëè ïðè ýòîì ó âàñ íåò îñìûñëåííîé öåëè æèçíè — öåëè, ðàäè êîòî�ðîé ñòîèò áûòü ñâîáîäíûì? Åñëè ÷åëîâåê íå âèäèò ñìûñëà â ñâîåé æèçíè, òî íå èìååò çíà÷åíèÿ, âåäåò ëè îí ïóñòóþ æèçíü ïðè êîììóíèñòè÷åñêîì èëè êàïèòàëèñòè÷åñêîì ðåæèìå. Ñâîáîäà èìååò ñìûñë, òîëüêî åñëè ìîæíî èñïîëü�çîâàòü åå äëÿ ñîçäàíèÿ ÷åãî-òî çíà÷èìîãî. Âîò ïî÷åìó îïðåäåëèòü äëÿ ñåáÿ ñìûñë æèçíè ïåðâîñòåïåííî âàæíî äëÿ ëè÷íîñòè. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî èíäèâèäóàöèÿ äîëæíà ÿâëÿòüñÿ ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé ÷åëîâåêà.

Ïîïûòêè âëèÿòü íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå ÷åðåç ãàçåòû, ðàäèî, òåëåâèäåíèå è ðåêëàìó ñòðîÿòñÿ íà äâóõ ôàêòîðàõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè îïèðàþòñÿ íà ìåõàíèçìû îòáîðà, âûÿâëÿþùèå òåíäåíöèè áûòóþùèõ ìíåíèé èëè æåëàíèé, òî åñòü êîëëåêòèâíûõ íàñòðîåíèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè îòðàæàþò ïðåäðàñ�ñóäêè, ïðîåêöèè è ïîäñîçíàòåëüíûå êîìïëåêñû (ãëàâíûì îáðàçîì, êîìïëåêñ ñèëû) òåõ, êòî ìàíèïóëèðóåò îáùåñòâåííûì ìíåíèåì. Íî ñòàòèñòèêà íå ìîæåò áûòü ñïðàâåäëèâà ê èíäèâèäóóìó. Åñëè â ãðóäå êàìíåé ñðåäíÿÿ îêðóæíîñòü îäíîãî ñîñòàâëÿåò ïÿòü ñàíòèìåòðîâ, òî ðåàëüíî ñîâïàäàåò ñ ýòîé öèôðîé âåñüìà ìàëîå èõ êîëè÷åñòâî.

Î÷åâèäíî, ÷òî âòîðîé ôàêòîð íå ìîæåò ñîçäàòü íè÷åãî ïîçèòèâíîãî. Ïîñâÿ�òèâøèé ñåáÿ èíäèâèäóàöèè îáðåòàåò ýôôåêò ïîçèòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ íà îê�ðóæàþùèõ. Áóäòî èñêðà ïðîñêàêèâàåò îò îäíîãî ÷åëîâåêà ê äðóãîìó. Îáû÷íî ýòî ñëó÷àåòñÿ íåïðåäíàìåðåííî è çà÷àñòóþ ïðîèñõîäèò áåç ñëîâ. Èìåííî íà ýòîò âíóòðåííèé ïóòü ìèññ N. ñòðåìèëàñü íàïðàâèòü ñíîâèäöà.

Ïî÷òè âñå ðåëèãèîçíûå ñèñòåìû ìèðà ñîäåðæàò ñèìâîëû, îëèöåòâîðÿþùèå ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, îïðåäåëåííûå åãî ñòàäèè. Â õðèñòèàíñêèõ ñòðàíàõ Ñàìîñòü ïðîåöèðóåòñÿ, êàê îòìå÷àëîñü âûøå, íà âòîðîãî Àäàìà — Õðèñòà, íà Âîñòîêå ñîîòâåòñòâóþùèìè ôèãóðàìè ÿâëÿþòñÿ Êðèøíà è Áóääà. Ó ïîäëèííî âåðóþùèõ ëþäåé ïñèõîðåãóëÿöèÿ íàõîäèòñÿ ïîä âîçäåéñò�âèåì ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ, êîòîðûå çà÷àñòóþ îêàçûâàþòñÿ äàæå îñíîâîé èõ ñíîâèäåíèé. Íàïðèìåð, êîãäà ïîêîéíûé ïàïà Ïèé XII ïðîâîçãëàñèë ýíöèêëèêó îá Óñïåíèè Ìàðèè, îäíîé æåíùèíå-êàòîëè÷êå ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà êàòîëè÷å�ñêàÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëüíèöà. Ïîõîæå, ÷òî åå ïîäñîçíàíèå ðàçâèëî èçâåñòíóþ äîãìó ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Åñëè Ìàðèÿ ñåé÷àñ ïî÷òè áîãèíÿ, îíà äîëæíà èìåòü ñâÿùåííîñëóæèòåëüíèö". Äðóãàÿ æåíùèíà-êàòîëè÷êà, êîòîðîé íå íðàâè�ëèñü íåêîòîðûå ìåëêèå, âíåøíèå àñïåêòû åå âåðû, óâèäåëà âî ñíå, ÷òî öåðêîâü â åå ðîäíîì ãîðîäå ñíåñåíà è ïåðåñòðîåíà. Íî äàðîõðàíèòåëüíèöó ñ îñâÿùåí�íûì àíãåëîì è ñòàòóþ Äåâû Ìàðèè äîëæíû áûëè ïåðåâåçòè èç ñòàðîé öåðêâè â íîâóþ. Ýòîò ñîí ïîêàçàë åé, ÷òî íåêîòîðûå ðóêîòâîðíûå ñèìâîëû åå âåðû íóæäàþòñÿ â îáíîâëåíèè, íî îñíîâíûå ñèìâîëû — âîïëîòèâøèéñÿ áîã è áîãî�ìàòåðü Äåâà Ìàðèÿ — ïåðåæèâóò ïåðåìåíû.

Òàêèå ñíîâèäåíèÿ äåìîíñòðèðóþò æèâîé èíòåðåñ, êîòîðûé ïðîÿâëÿåò ïîäñîç�íàíèå ê îñîçíàííûì ðåëèãèîçíûì ïðåäñòàâëåíèÿì èíäèâèäóóìà. Ýòî ñòàâèò âîïðîñ î òîì, âîçìîæíî ëè âûÿâèòü îáùóþ çàêîíîìåðíîñòü â ðåëèãèîçíûõ ñíî�âèäåíèÿõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé. Â ïðîÿâëåíèÿõ ïîäñîçíàíèÿ, îáíàðóæåííûõ â ñî�âðåìåííîé õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå — êàê ïðîòåñòàíòñêîé, òàê è êàòîëè÷åñêîé, — Þíã íå ðàç çàìå÷àë äåéñòâèå ïîäñîçíàòåëüíîãî ñòðåìëåíèÿ äîïîëíèòü íàøó òðèèïîñòàñíóþ ôîðìóëó âåðõîâíîãî áîæåñòâà ÷åòâåðòûì ýëåìåíòîì, âîïëîùà�þùèì, ñóäÿ ïî âñåìó, æåíñêîå, òåìíîå è äàæå çëîå íà÷àëî. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò ÷åòâåðòûé ýëåìåíò âñåãäà ïðèñóòñòâîâàë â ñôåðå íàøèõ ðåëèãèîçíûõ ïðåä�ñòàâëåíèé, íî áûë îòäåëåí îò îáðàçà áîãà, ñòàâ åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ â âèäå ñàìîé ìàòåðèè (èëè âëàñòåëèíà ìàòåðèè—äüÿâîëà). Ïîõîæå, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîäñîçíàíèå ñòðåìèòñÿ îáúåäèíèòü ýòè êðàéíîñòè, îò ðàçäåëåíèÿ êîòî�ðûõ ñâåò ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ÿðêèì, à òåìíîòà ñëèøêîì ìðà÷íîé. Åñòåñòâåííî, ÷òî öåíòðàëüíûé ñèìâîë ðåëèãèè — îáðàç âåðõîâíîãî áîæåñòâà — íàèáîëåå ïîäâåðæåí âîçäåéñòâèþ ïîäñîçíàòåëüíûõ ñòðåìëåíèé ê ïðåîáðàçîâàíèÿì.

Îäèí òèáåòñêèé íàñòîÿòåëü îäíàæäû ñêàçàë Þíãó, ÷òî íàèáîëåå âïå÷àòëÿþ�ùèå ìàíäàëû â Òèáåòå ñîçäàâàëèñü âîîáðàæåíèåì èëè íàïðàâëåííîé ôàíòà�çèåé, êîãäà ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàâíîâåñèå ìåäèòèðóþùåé ãðóïïû áûëî íàðóøå�íî, èëè êîãäà êàêàÿ-òî ìûñëü íå ìîãëà áûòü èçîáðàæåíà ïî ïðè÷èíå åå îòñóò�ñòâèÿ â ñâÿùåííîé äîêòðèíå è, ñëåäîâàòåëüíî, åå íàäî áûëî ñíà÷àëà íàéòè. Ýòè ñîîáðàæåíèÿ ïðîÿñíÿþò äâà îñíîâîïîëàãàþùèõ è â ðàâíîé ñòåïåíè âàæ�íûõ àñïåêòà ñèìâîëèçìà ìàíäàëû. Ìàíäàëà ñëóæèò êîíñåðâàòèâíîé öåëè âîñ�ñòàíîâëåíèþ ïðåæäå ñóùåñòâîâàâøåãî ïîðÿäêà. Íî îíà òàêæå ñëóæèò è ñîçèäà�òåëüíîé öåëè ïðèäàíèÿ âûðàçèòåëüíîñòè è ôîðìû ÷åìó-òî åùå íå ñóùåñòâóþ�ùåìó, ÷åìó-òî íîâîìó è óíèêàëüíîìó. Âòîðîé àñïåêò ÿâëÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, åùå áîëåå âàæíûì, ÷åì ïåðâûé, íî íå ïðîòèâîðå÷èò åìó, ïîòîìó ÷òî â áîëüøèíñò�âå ñëó÷àåâ òî, ÷òî âîññòàíàâëèâàåò ñòàðûé ïîðÿäîê, îäíîâðåìåííî ñîäåðæèò â ñåáå íåêîòîðûå ýëåìåíòû íîâîãî. Â íîâîì æå ïîðÿäêå ïðåæíÿÿ ñòðóêòóðà ïîä�íèìàåòñÿ íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü. Ïðîöåññ ïîäîáåí âîñõîäÿùåé ñïèðàëè, êîòîðàÿ ðàñòåò ââåðõ, îäíîâðåìåííî ïðîõîäÿ ñíîâà è ñíîâà òó æå òî÷êó.

Âîò êàðòèíà, íàðèñîâàííàÿ îäíîé ïðîñòîé æåíùèíîé, âûðîñøåé â ïðîòå�ñòàíòñêîì îêðóæåíèè, ãäå ìàíäàëà èçîáðàæåíà â ôîðìå ñïèðàëè. Ýòà æåíùèíà ïîëó÷èëà âî ñíå ïðèêàç íàðèñîâàòü âåðõîâíîå áîæåñòâî. Ïîçäíåå (òàêæå âî ñíå) îíà óâèäåëà åãî â êíèãå, ïðè÷åì íå ïîëíîñòüþ, à ëèøü ðàçâåâàþùèåñÿ ñêëàäêè åãî ðèçû, ñî÷åòàíèå ñâåòà è òåíè êîòîðûõ ñîñòàâëÿëî çàõâàòûâàþùåå çðåëèùå, îñîáåííî íà ôîíå íåïîäâèæíîé ñïèðàëè íà òåìíî-ñèíåì íåáå. Çà÷à�ðîâàííàÿ ðèçîé è ñïèðàëüþ, ñíîâèäèöà íå ðàññìîòðåëà äðóãèå ôèãóðû íà ñêàëàõ. Ïðîñíóâøèñü, îíà çàäóìàëàñü, ÷åì ÿâëÿëèñü ýòè ñâÿùåííûå ôèãóðû, è âíåçàïíî ïîíÿëà, ÷òî ýòî áûë ñàì Áîã. Ýòî âûçâàëî ó íåå ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå, ïðîäîëæàâøååñÿ äîëãîå âðåìÿ. Îáû÷íî Ñâÿòîé Äóõ èçîáðàæàåòñÿ â õðèñòèàí�ñêîì èñêóññòâå êàê îãíåííîå êîëåñî èëè ãîëóáü, íî â äàííîì ñëó÷àå îí ÿâèëñÿ â âèäå ñïèðàëè. Ýòî íîâàÿ ìûñëü, åùå íå ïîïàâøàÿ â äîêòðèíó, íî ñïîíòàííî âîçíèêøàÿ â ïîäñîçíàíèè. Òî, ÷òî Ñâÿòîé Äóõ ÿâëÿåòñÿ ñèëîé, ôîðìèðóþùåé è óãëóáëÿþùåé íàø ðåëèãèîçíûé îïûò, — ýòî, êîíå÷íî, íå íîâàÿ èäåÿ; íîâûì ÿâëÿåòñÿ åãî ñèìâîëè÷åñêîå èçîáðàæåíèå â âèäå ñïèðàëè.

Ïî ìîòèâàì ñâîåãî ñëåäóþùåãî ñíà ýòà æåíùèíà òîæå íàðèñîâàëà êàðòèíó, íà êîòîðîé îíà è åå ïîçèòèâíûé àíèìóñ ñòîÿò, ãëÿäÿ íà Èåðóñàëèì â òîò ìîìåíò, êîãäà íà ãîðîä, çàòìåâàÿ åãî, îïóñêàåòñÿ êðûëî ñàòàíû. Ñàòàíèíñêîå êðûëî ñèëüíî íàïîìíèëî åé ðàçâåâàþùóþñÿ ðèçó Ãîñïîäà èç ïåðâîãî ñíà. Íî â ïåðâîì ñëó÷àå äåéñòâèå ïðîèñõîäèò ãäå-òî íàâåðõó, íà íåáåñàõ è ñðåäè ñêàë, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèò ñòðàøíûé ðàçëîì. Ðàçâåâàþùàÿñÿ ðèçà ïðåäñòàâëÿåò ïîïûòêó äîñòè÷ü Õðèñòà, íàõîäÿùåãîñÿ ñïðàâà, ÷òî íå âïîëíå óäàåòñÿ. Íà âòî�ðîé êàðòèíå òà æå ñöåíà ïîäàíà ñíèçó — ñ ÷åëîâå÷åñêîãî óãëà çðåíèÿ. Ïðè âçãëÿäå ñâåðõó âèäíî, ÷òî äâèæåòñÿ è ðàñøèðÿåòñÿ ÷àñòü Áîãà, íàä êîòîðîé âîçâûøàåòñÿ ñïèðàëü, êàê ñèìâîë ïîòåíöèàëüíîãî áóäóùåãî ðàçâèòèÿ. Íî ïðè âçãëÿäå ñ çåìëè, ñ âûñîòû ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, òîò æå ñàìûé ïðåäìåò â âîçäóõå îêàçûâàåòñÿ òåìíûì, çëîâåùèì êðûëîì äüÿâîëà.

Â æèçíè ñíîâèäèöû ýòè äâå êàðòèíû ñòàëè ðåàëüíîñòüþ (êàê èìåííî, íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ èíòåðåñà), íî îíè, íåñîìíåííî, ñîäåðæàò òàêæå çíà÷åíèå, âûõîäÿùåå çà ðàìêè ëè÷íîãî. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíè ïðåäðåêàþò ïîãðóæåíèå õðèñòèàíñêîãî ìèðà â áîæåñòâåííóþ òåìíîòó, ñîäåðæàùóþ, îäíàêî, âîçìîæ�íîñòü äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Ïîñêîëüêó îñü ñïèðàëè äâèæåòñÿ íå ââåðõ, à íà çàäíèé ïëàí êàðòèíû, ýòî ðàçâèòèå ïðèâåäåò íå ê áîëüøèì äóõîâíûì âûñîòàì è íå âíèç — ê öàðñòâó ìàòåðèè, à ê äðóãîìó èçìåðåíèþ — âîçìîæíî, ê òîìó, ÷òî ñòîèò çà ýòèìè áîæåñòâåííûìè ïåðñîíàæàìè. À ýòî îçíà÷àåò ê ïîäñîçíàíèþ.

Êîãäà èç ïîäñîçíàíèÿ èíäèâèäóóìà âûõîäÿò ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû, íåñêîëü�êî îòëè÷àþùèåñÿ îò èçâåñòíûõ, ýòî ÷àñòî âûçûâàåò îïàñåíèå, ÷òî îíè ìîãóò íåãàòèâíî ïîâëèÿòü íà îôèöèàëüíî ïðèçíàííûå ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû èëè äàæå ïðèâåñòè ê îáìèðùåíèþ íåêîòîðûõ èç íèõ. Ýòè îïàñåíèÿ ïîáóæäàþò ìíîãèõ ëþäåé îòâåðãàòü àíàëèòè÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ è ïîäñîçíàíèå â öåëîì.

Àíàëèçèðóÿ ýòî íåïðèÿòíîå ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÿâëåíèå, íåîá�õîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê ðåëèãèè ëþäåé ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè òèïà. Ê ïåðâîìó òèïó îòíîñÿòñÿ òå, êòî åùå èñêðåííå âåðèò ñâîèì ðåëèãèîçíûì ó÷åíèÿì, êàêèìè áû îíè íè áûëè. Äëÿ òàêèõ ëþäåé ýòè ñèìâîëû è äîêòðèíû íàñòîëüêî õîðîøî "ñîçâó÷íû" èõ ãëóáîêî ëè÷íûì ÷óâñòâàì, ÷òî ñåðüåçíûå ñî�ìíåíèÿ íå èìåþò øàíñîâ ïðîíèêíóòü â èõ ñîçíàíèå. Ýòî áûâàåò, êîãäà ñîçíà�òåëüíûå óáåæäåíèÿ è ïîäñîçíàòåëüíàÿ èõ îñíîâà íàõîäÿòñÿ â îòíîñèòåëüíîé ãàðìîíèè. Ëþäè ýòîãî òèïà ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ðàññìàòðèâàòü íîâûå ïñèõî�ëîãè÷åñêèå îòêðûòèÿ è ôàêòû áåç ïðåäðàññóäêîâ è íå áîÿñü óòðàòèòü âåðó. Äàæå åñëè â èõ ñíîâèäåíèÿõ ïîÿâÿòñÿ íåêîòîðûå îòíîñèòåëüíî íåîðòîäîêñàëüíûå äå�òàëè, îíè ìîãóò áûòü èíòåãðèðîâàíû â èõ îáùåå ìèðîâîççðåíèå.

Âòîðîé òèï ñîñòîèò èç ëþäåé, ïîëíîñòüþ óòðàòèâøèõ âåðó è çàìåíèâøèõ åå àáñîëþòíî ñîçíàòåëüíûìè, ðàöèîíàëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Äëÿ ýòèõ ëþäåé ãëóáèííàÿ ïñèõîëîãèÿ ïðîñòî îçíà÷àåò ââåäåíèå â òîëüêî ÷òî îòêðûòûå îáëà�ñòè ïñèõèêè. Ïîýòîìó îíè ñïîêîéíî ìîãóò íà÷àòü íîâîå ïðèêëþ÷åíèå è çà�íÿòüñÿ èññëåäîâàíèåì ñâîèõ ñíîâèäåíèé äëÿ ïðîâåðêè èõ ïðàâäèâîñòè.

Ñóùåñòâóåò òàêæå òðåòüÿ ãðóïïà ëþäåé, ÷àñòü ëè÷íîñòè êîòîðûõ îòêàçûâàåò�ñÿ âåðèòü ðåëèãèîçíûì òðàäèöèÿì, îäíàêî âåðà íå ïîêèäàåò èõ ïîëíîñòüþ. Ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Âîëüòåð — ïðåêðàñíûé ïðèìåð. Îí ÿðîñòíî íàïàäàë íà êàòîëè÷åñêóþ öåðêîâü (ecrasez 1'infame) ("óíè÷òîæüòå ãàäèíó!" (ôðàíö) — ñòàíäàðòíîå îêîí÷àíèå ïèñåì Âîëüòåðà ê ýíöèêëî�ïåäèñòàì î ðåëèãèè è öåðêâè. (Ïðèì.ðåä.)), ðàöèîíàëüíî àðãóìåíòèðóÿ êàæäûé âûïàä, íî íà ïðåäñìåðòíîì îäðå, ãîâîðÿò, ïîïðîñèë ñîáîðîâàíèÿ. Ïðàâäà ýòî èëè íåò, íî åãî ðàçóì áûë îïðåäåëåííî ðàçóìîì àòåèñòà, òîãäà êàê åãî ÷óâñòâà è ýìîöèè áûëè, ïî âñåé âèäèìîñòè, îðòîäîêñàëüíî êàòîëè÷åñêèìè. Òàêèå ëþäè íàïîìèíàþò ÷åëîâåêà, çàæàòîãî äâåðüþ àâòîáóñà. Îí íå ìîæåò íè âîéòè, íè âûéòè. Âåðîÿòíî, ñíîâèäåíèÿ òàêèõ ëþäåé ìîãëè áû ïîìî÷ü èì ñäåëàòü âûáîð, íî îáû÷íî èì áûâàåò î÷åíü ñëîæíî ïîâåðíóòüñÿ ëèöîì ê ïîäñîçíàíèþ, ïîòî�ìó ÷òî îíè è ñàìè äî êîíöà íå çíàþò ñâîèõ ìûñëåé è æåëàíèé. Ðåøåíèå, ïðèíèìàòü ëè âñåðüåç ïîäñîçíàíèå, çàâèñèò â êîíå÷íîì ñ÷åòå îò ìóæåñòâà è öåëüíîñòè êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè.

Íåïðîñòîå ïîëîæåíèå ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ íà íè÷åéíîé ïîëîñå ìåæäó äâóìÿ ñîñòîÿíèÿìè ðàçóìà, âûçâàíî îò÷àñòè òåì ôàêòîì, ÷òî âñå îôèöèàëüíûå ðåëè�ãèîçíûå ó÷åíèÿ ïðèíàäëåæàò â äåéñòâèòåëüíîñòè êîëëåêòèâíîìó ñîçíàíèþ (íàçâàííîìó Ôðåéäîì "ñóïåð-ýãî"), õîòÿ êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî îíè âîçíèêëè èç ïîäñîçíàíèÿ. Ýòó òî÷êó çðåíèÿ îñïàðèâàþò ìíîãèå òåîëîãè è èñòîðèêè ðåëèãèè. Îíè ïðåäïî÷èòàþò ñ÷èòàòü, ÷òî íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî íåêèì "îòêðî�âåíèåì". Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ÿ âåëà ïîèñêè ñâèäåòåëüñòâ, êîòîðûå áû ïîä�òâåðäèëè þíãèàíñêèé ïîäõîä ê ýòîé ïðîáëåìå, íî íàéòè òàêèå äîêàçàòåëüñòâà îêàçàëîñü âåñüìà íåëåãêî, ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî ðèòóàëîâ íàñòîëüêî ñòàðû, ÷òî ïðîñëåäèòü èõ èñòîêè íåâîçìîæíî. Îäíàêî íèæå ïðèâîäèìûé ïðèìåð äàåò, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, î÷åíü âàæíóþ ïîäñêàçêó.

×åðíûé Ëîñü — çíàõàðü ïëåìåíè îãàëàëà ñèó (óìåðøèé ñîâñåì íåäàâíî) îïèñàë â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè, íàçâàííîé "Ãîâîðèò ×åðíûé Ëîñü", ÷òî, êîãäà åìó áûëî äåâÿòü ëåò, îí ñåðüåçíî çàáîëåë è, íàõîäÿñü â êîìàòîçíîì ñîñòîÿíèè, èìåë ïîòðÿñàþùåå âèäåíèå. Îí óâèäåë ÷åòûðå òàáóíà ïðåêðàñíûõ ëîøàäåé, ïðèáëèæàþùèõñÿ ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí ñâåòà, à çàòåì, ñèäÿ íà îáëàêå, ïîâñòðå÷àë�ñÿ ñ øåñòüþ äåäàìè, êîòîðûå áûëè äóõàìè ïðåäêîâ ýòîãî ïëåìåíè, "äåäàìè âñåãî ìèðà". Îíè âðó÷èëè åìó øåñòü ñèìâîëè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ äëÿ ëå÷åíèÿ åãî íàðîäà è óêàçàëè íîâûé æèçíåííûé ïóòü. Íî ñ øåñòíàäöàòè ëåò ó íåãî âäðóã ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ æèâîòíûé ñòðàõ ïåðåä êàæäîé ãðîçîé—åìó ñëûøàëîñü, ÷òî "îáèòàòåëè ãðîìà" ïðèçûâàþò "ïîñïåøèòü". Ýòî íàïîìèíàëî åìó ãðîìîïîäîá�íûé òîïîò, ðàçäàâàâøèéñÿ ïðè ïðèáëèæåíèè ëîøàäåé âî âðåìÿ äåòñêîãî âèäå�íèÿ. Îäèí ñòàðûé çíàõàðü ðàçúÿñíèë åìó, ÷òî åãî ñòðàõ âîçíèêàåò ïîòîìó, ÷òî îí äåðæèò ñâîå âèäåíèå âíóòðè ñåáÿ, è ñêàçàë, ÷òî íàäî ðàññêàçàòü î íåì ñîïëåìåííèêàì. ×åðíûé Ëîñü òàê è ïîñòóïèë, ïîçäíåå îí âìåñòå ñ ïëåìåíåì îôîðìèë ýòî âèäåíèå â ðèòóàë, èñïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî íàñòîÿùèõ ëîøàäåé. Ïîñëå èñïîëíåíèÿ äåéñòâà íå òîëüêî ñàì ×åðíûé Ëîñü, íî è ìíîãèå äðóãèå èíäåéöû ïî÷óâñòâîâàëè çíà÷èòåëüíîå îáëåã÷åíèå. Íåêîòîðûå èç íèõ äàæå èç�ëå÷èëèñü îò áîëåçíåé. ×åðíûé Ëîñü ñêàçàë: "Ïîñëå ðèòóàëüíîãî òàíöà äàæå ëîøàäè êàæóòñÿ çäîðîâåå è ñ÷àñòëèâåå".

Ýòîò ðèòóàë èñ÷åç, ïîòîìó ÷òî è ïëåìÿ âñêîðå áûëî ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíî. Íî â äðóãîì ìåñòå ñîõðàíèëñÿ äðóãîé ñõîäíûé ðèòóàë. Íåñêîëüêî ýñêèìîññêèõ ïëåìåí, îáèòàþùèõ âîçëå ðåêè Êîëâèëë íà Àëÿñêå, îáúÿñíÿþò ïðîèñõîæäåíèå èõ ïðàçäíèêà îðëà ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Ìîëîäîé îõîòíèê çàñòðåëèë íåîáûêíîâåííîãî îðëà è áûë íàñòîëüêî ïîðàæåí êðàñîòîé ìåðòâîé ïòèöû, ÷òî ñäåëàë èç íåñ ÷ó÷åëî è ñòàë ïî÷èòàòü åãî êàê ôåòèø, ïðèíîñÿ åìó æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Îäíàæäû, êîãäà îõîòíèê óäàëèëñÿ âî âðåìÿ îõîòû â ãëóáü ìàòåðèêà, ðÿäîì ñ íèì âäðóã ïîÿâèëèñü äâà ïòèöåïîäîáíûõ ÷åëîâåêà è, ñêàçàâ, ÷òî îíè «ïîñëàíöû», ïîâåëè åãî â ñòðàíó îðëîâ. Òàì îí óñëû�øàë ãëóõîé áàðàáàííûé øóì, è ïîñëàíöû îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî áüåòñÿ ñåðäöå ìàòå�ðè ïîãèáøåãî îðëà. Çàòåì ïåðåä îõîòíèêîì ïîÿâèëàñü æåíùèíà â ÷åðíîì. Îíà ïîïðîñèëà îðãàíèçîâàòü ïðàçäíèê îðëà â åãî ïëåìåíè â ÷åñòü åå ìåðòâîãî ñûíà. Çàòåì ëþäè-îðëû ïîêàçàëè, êàê ýòî ñäåëàòü. Ïîñëå ýòîãî îõîòíèê âíåçàïíî îêà�çàëñÿ íà òîì ìåñòå, ãäå ïîâñòðå÷àë ïîñëàíöåâ, â ñîâåðøåííî èçìîæäåííîì ñîñòî�ÿíèè. Âåðíóâøèñü äîìîé, îí íàó÷èë ñîïëåìåííèêîâ, êàê ïðîâåñòè áîëüøîé ïðàç�äíèê îðëà, êîòîðûé ñ òåõ ïîð îíè óñòðàèâàþò ðåãóëÿðíî, ñîáëþäàÿ îáû÷àé".

 Èç ýòèõ ïðèìåðîâ âèäíî, ÷òî ðèòóàë èëè ðåëèãèîçíûé îáû÷àé ìîæåò âîçíèê�íóòü íåïîñðåäñòâåííî èç ïîäñîçíàòåëüíîãî îòêðîâåíèÿ, èñïûòàííîãî îòäåëüíûì èíäèâèäóóìîì. Èç ýòèõ èíäèâèäóàëüíûõ íà÷èíàíèé â ãðóïïàõ, îáúåäèíåííûõ îá�ùåé êóëüòóðîé, ðàçâèâàåòñÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ðåëèãèîçíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïðîíèçûâà�þùàÿ âñþ æèçíü îáùåñòâà. Íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî ïðîöåññà ýâîëþöèè ïåð�âîíà÷àëüíîå ïåðåæèâàíèå ïîä âîçäåéñòâèåì ñëîâ è äåéñòâèé ïðåîáðàçóåòñÿ, ïðè�óêðàøèâàåòñÿ è ïðèîáðåòàåò âñå áîëåå è áîëåå îòòî÷åííóþ ôîðìó. Ê ñîæàëåíèþ, ó ýòîãî ïðîöåññà êðèñòàëëèçàöèè åñòü ñåðüåçíûé íåäîñòàòîê Âñå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé íå èìååò ëè÷íîãî îïûòà ïåðâîíà÷àëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ è ìîæåò ëèøü âå�ðèòü ðàññêàçàì î íåì ó÷èòåëåé è ñòàðøèõ. Áîëüøèíñòâî ïîýòîìó íå ïðåäñòàâëÿåò îùóùåíèé ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî ïîäîáíûé îïûò. Ðåëèãèîçíûå òðàäèöèè â èõ ñî�âðåìåííîì âèäå, ñëîæèâøåìñÿ â ðåçóëüòàòå ìíîãîâåêîâîé øëèôîâêè, ÷àñòî îòâåð�ãàþò äàëüíåéøèå òâîð÷åñêèå èçìåíåíèÿ, ïðèíîñèìûå ïîäñîçíàíèåì. Òåîëîãè èíîãäà äàæå çàùèùàþò "èñòèííûå" ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû è ñèìâîëè÷åñêèå äîêò�ðèíû îò âíîâü îòêðûâàåìûõ ïîäñîçíàíèåì ðåëèãèîçíûõ âïå÷àòëåíèé, îòêàçûâàÿ ïñèõèêå â òâîð÷åñêîé ôóíêöèè. Ïðè ýòîì çàáûâàåòñÿ, ÷òî öåííîñòè, çà êîòîðûå îíè áîðþòñÿ, îáÿçàíû ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì òîé æå ñàìîé ôóíêöèè. Áåç ÷åëîâå�÷åñêîé ïñèõèêè, âîñïðèíèìàþùåé áîæåñòâåííûå âäîõíîâåíèÿ è âîñïðîèçâîäÿ�ùåé èõ â ñëîâàõ èëè â ôîðìàõ èñêóññòâà, íè îäèí ðåëèãèîçíûé ñèìâîë íèêîãäà íå ñòàë áû ðåàëüíîñòüþ íàøåé æèçíè. (Âñïîìíèì ëèøü î ïðîðîêàõ è åâàíãåëèñòàõ!).

Åñëè æå êòî-íèáóäü âîçðàçèò, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ ðåàëüíîñòü ñóùåñòâóåò ñàìà ïî ñåáå, íåçàâèñèìî îò íàøåé ïñèõèêè, ÿ ìîãó ëèøü îòâåòèòü òàêîìó ÷åëîâåêó âîïðîñîì: "Êòî ãîâîðèò îá ýòîì, åñëè íå ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà?" ×òî áû ìû íè ãîâîðèëè, íàì íèêîãäà íå èçáàâèòüñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ ïñèõèêè, ïîòîìó ÷òî ìû íàõîäèìñÿ âíóòðè íåå, è îíà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì, ÷åðåç êî�òîðîå ìû ìîæåì âîñïðèíèìàòü ðåàëüíîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, íåäàâíåå îòêðûòèå ïîäñîçíàíèÿ ðàçâåèâàåò íàâñåãäà èëëþ�çèþ, òàê ëåëååìóþ íåêîòîðûìè, áóäòî ÷åëîâåê ìîæåò ïîçíàòü äóõîâíóþ ðåàëü�íîñòü êàê òàêîâóþ. Â ñîâðåìåííîé ôèçèêå ïðèíöèï "íåäåòåðìèíèðîâàííîñòè" Ãåéçåíáåðãà ðàçâåÿë çàáëóæäåíèå î òîì, ÷òî ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü àáñîëþòíóþ ôèçè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü. Îòêðûòèå ïîäñîçíàíèÿ, îäíàêî, êîìïåíñèðóåò ïîòåðþ. ëþáèìûõ èëëþçèé, ðàñïàõèâàÿ ïåðåä íàìè íåîáúÿòíîå è íåèçâåäàííîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè, ïðåäîñòàâëÿþùåå ñòðàííûì îáðàçîì âîçìîæíîñòü è äëÿ îáúåê�òèâíûõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, è äëÿ èíäèâèäóàëüíûõ ýòè÷åñêèõ äåðçàíèé.

Ê ñîæàëåíèþ, êàê ÿ îòìå÷àëà â ñàìîì íà÷àëå, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ïå�ðåäàòü âñþ ðåàëüíîñòü ïåðåæèâàåìûõ îùóùåíèé â ýòîé íîâîé ñôåðå. Ìíîãîå çäåñü óíèêàëüíî è ÷àñòè÷íî ïîääàåòñÿ âûðàæåíèþ ëèøü ñëîâàìè. Òàêæå ðàññå�èâàåòñÿ èëëþçèÿ òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ïîëíîñòüþ ïîíÿòü äðóãîãî ÷åëîâåêà è ïîñîâåòîâàòü åìó, ÷òî äëÿ íåãî îïòèìàëüíî. Âïðî÷åì, ýòî êîìïåíñèðóåòñÿ ôóíêöèåé Ñàìîñòè, òàéíî ñïîñîáñòâóþùåé âçàèìíîìó ïðèòÿæåíèþ ëþäåé, âíóòðåííå áëèçêèõ äðóã äðóãó.

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ áîëòîâíÿ ñìåíÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, èñïîëíåííûìè ñìûñëà ñîáûòèÿìè, ðåàëüíî ïðîèñõîäÿùèìè â íàøåé ïñèõèêå. Ñëåäîâàòåëüíî, ñåðüåç�íîå âõîæäåíèå â ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè ðàñêðûòûì âûøå ñïîñîáîì îçíà÷àåò äëÿ ëè÷íîñòè ñîâåðøåííî íîâîå, îòëè÷íîå îò ïðåæíåãî îòíîøåíèå ê æèçíè. Äëÿ ó÷åíûõ ýòî îçíà÷àåò åùå è íîâûé íàó÷íûé ïîäõîä ê âíåøíèì ôàêòàì. Êàê ýòî ñêàæåòñÿ íà ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèÿõ è íà îáùåñòâåííîé æèçíè ëþäåé, íåâîç�ìîæíî ïðåäñêàçàòü. Íî äëÿ ìåíÿ êàæåòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî îòêðûòèå ä-ðîì Þíãîì ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè — ýòî ôàêò, ñ êîòîðûì áóäóùèå ïîêîëåíèÿ äîëæíû áóäóò ñ÷èòàòüñÿ, åñëè çàõîòÿò èçáåæàòü ñïîëçàíèÿ ê çàñòîþ è äåãðàäàöèè.
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Àíèýëà ßôôå



Ñâÿùåííûå ñèìâîëû: êàìíè è æèâîòíûå

Èñòîðèÿ ñèìâîëîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå ìîæåò ïðèñóòñòâî�âàòü â ÷åì óãîäíî: â ïðèðîäíûõ îáúåêòàõ (êàìíÿõ, ðàñòåíèÿõ, æèâîòíûõ, ëþäÿõ, ãîðàõ è äîëèíàõ, â ñîëíöå è ëóíå, â âåòðå, âîäå, îãíå) èëè â ïðîèçâåäåííûõ ÷åëîâåêîì âåùàõ (äîìàõ, ñóäàõ, àâòîìîáèëÿõ) è äàæå â àáñòðàêòíûõ ôîðìàõ (÷èñëàõ, òðåóãîëüíèêå, êâàäðàòå, êðóãå). Ôàêòè÷åñêè âåñü êîñìîñ ÿâëÿåòñÿ ïî�òåíöèàëüíûì ñèìâîëîì.

×åëîâåê ïðåäðàñïîëîæåí ê ñîçäàíèþ ñèìâîëîâ, ïîýòîìó îí íåîñîçíàííî ïðåîáðàçóåò â íèõ îáúåêòû è ôîðìû, òåì ñàìûì ïîâûøàÿ ïñèõîëîãè÷åñêèé çàðÿä ïîñëåäíèõ è èñïîëüçóÿ èõ â ðåëèãèè è â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå. Âçàèìîïåðåïëåòàþùàÿñÿ èñòîðèÿ ðåëèãèè è èñêóññòâà, óõîäÿùàÿ ñâîèìè êîð�íÿìè â äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà — ýòî õðàíèëèùå íàèáîëåå âàæíûõ ñèìâîëîâ íàøèõ ïðåäêîâ. Äàæå â íàøå âðåìÿ, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü è ñêóëüïòóðà, âçàèìîñâÿçü ðåëèãèè è èñêóññòâà ïðîäîëæàåò ñîõðàíÿòüñÿ.

ß õîòåëà áû íà÷àòü îáñóæäåíèå òåìû "Ñèìâîëû â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññò�âå" ñ ðàçáîðà íåñêîëüêèõ èç íèõ, ïîâñåìåñòíî ïðåäñòàâëÿâøèõñÿ ÷åëîâåêó ñâÿ�ùåííûìè èëè òàèíñòâåííûìè. Çàòåì áóäåò ðàññìîòðåí ôåíîìåí èñêóññòâà XX âåêà, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì, îòðàæàþùèì ïñèõîëîãè÷å�ñêîå ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîãî ìèðà.

Äëÿ èëëþñòðàöèè ïðèðîäû è õàðàêòåðà èñïîëüçîâàíèÿ ñèìâîëîâ â èñêóññòâå ðàçëè÷íûõ ýïîõ ÿ îòîáðàëà òðè ïîâòîðÿþùèõñÿ îáðàçà: êàìíÿ, æèâîòíîãî è êðóãà, — êàæäûé èç êîòîðûõ èìååò óñòîé÷èâîå ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå êàê â ñàìûõ ðàííèõ ïðîÿâëåíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, òàê è â ñàìûõ èçîùðåí�íûõ ïðîÿâëåíèÿõ èñêóññòâà XX âåêà.

Ìû çíàåì, ÷òî â äðåâíèõ, ïåðâîáûòíûõ îáùåñòâàõ äàæå íåîáðàáîòàííûå êàìíè èìåëè ãëóáîêî ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Îíè ÷àñòî ñ÷èòàëèñü ìåñòàìè îáèòàíèÿ äóõîâ èëè áîãîâ è ïðèìåíÿëèñü â ïåðâîáûòíûõ êóëüòóðàõ â êà÷åñòâå íàäãðîáíûõ ïàìÿòíèêîâ, ïîãðàíè÷íûõ ñòîëáîâ èëè îáúåêòîâ ðåëèãèîçíîãî ïî�êëîíåíèÿ. Òàêîå èñïîëüçîâàíèå ïîçâîëÿåò ðàññìàòðèâàòü èõ êàê ïåðâè÷íóþ ôîðìó ñêóëüïòóðû è ïåðâóþ ïîïûòêó ïðèäàòü êàìíþ áîëüøóþ âûðàçèòåëü�íîñòü, ÷åì òà, ÷òî îïðåäåëåíà åìó âîëåé ñëó÷àÿ èëè ïðèõîòüþ ïðèðîäû.

Îïèñàíèå ñíà Èàêîâà â Âåòõîì çàâåòå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òèïè÷íûé ïðèìåð òîãî, êàê òûñÿ÷åëåòèÿ òîìó íàçàä ÷åëîâåê ìîã ñ÷èòàòü, ÷òî æèâîå áîæåñòâî èëè áîæåñòâåííûé äóõ ïðåáûâàþò â êàìíå, òåì ñàìûì ïðåâðàùàÿ åãî â ñèìâîë:

"Èàêîâ... ïîøåë â Õàððàí. È ïðèøåë íà îäíî ìåñòî, è îñòàëñÿ òàì íî÷åâàòü, ïîòîìó ÷òî çàøëî ñîëíöå. È âçÿë îäèí èç êàìíåé òîãî ìåñòà, è ïîëîæèë ñåáå èçãîëîâüåì, è ëåã íà òîì ìåñòå. È óâèäåë âî ñíå: âîò, ëåñòíèöà ñòîèò íà çåìëå, à âåðõ åå êàñàåòñÿ íåáà; è âîò, Àíãåëû Áîæèé âîñõîäÿò è íèñõîäÿò ïî íåé. È âîò, Ãîñïîäü ñòîèò íà íåé è ãîâîðèò ß Ãîñïîäü, Áîã Àâðààìà, îòöà òâîåãî, è Áîã Èñààêà. Çåìëþ, íà êîòîðîé òû ëåæèøü, ÿ äàì òåáå è ïîòîìñòâó òâîåìó... Èàêîâ ïðîáóäèëñÿ îò ñíà ñâîåãî è ñêàçàë: èñòèííî Ãîñïîäü ïðèñóòñòâóåò íà ìåñòå ñåì; à ÿ íå çíàë! È óáîÿëñÿ è ñêàçàë: êàê ñòðàøíî ñèå ìåñòî! ýòî íå èíîå ÷òî, êàê äîì Áîæèé, ýòî âðàòà íåáåñíûå. È âñòàë Èàêîâ ðàíî óòðîì, è âçÿë êàìåíü, êîòî�ðûé îí ïîëîæèë ñåáå èçãîëîâüåì, è ïîñòàâèë åãî ïàìÿòíèêîì; è âîçëèë åëåé íà âåðõ åãî. È íàðåê èìÿ ìåñòó òîìó: Âåôèëü" (êí. Áûò. 28,10).

Äëÿ Èàêîâà êàìåíü áûë ñîñòàâíîé ÷àñòüþ îòêðîâåíèÿ. Îí áûë ïîñðåäíèêîì ìåæäó íèì è áîãîì.

Âî ìíîãèõ ïåðâîáûòíûõ êàìåííûõ ñâÿòèëèùàõ áîæåñòâî ïðåäñòàâëåíî íå îäíèì êàìíåì, à ìíîæåñòâîì íåîáðàáîòàííûõ êàìíåé, ðàññòàâëåííûõ â îïðå�äåëåííîì ïîðÿäêå. (Èçâåñòíû ãåîìåòðè÷åñêèå óçîðû èç êàìíåé â Áðåòàíè è êàìåííîå êîëüöî Ñòîóíõåäæà). Àðàíæèðîâêè èç ãðóáûõ íàòóðàëüíûõ êàìíåé (êàìåííûå ñàäû) òàêæå èãðàþò âàæíóþ ðîëü â êóëüòóðå äçåí-áóääèçìà. Èõ ðàñ�ïîëîæåíèå íå ñîñòàâëÿåò êàêîé-ëèáî ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãóðû è âûãëÿäèò ñî�âåðøåííî ñëó÷àéíûì. Òåì íå ìåíåå îíî âîïëîùàåò óòîí÷åííåéøóþ îäóõîòâî�ðåííîñòü.

Ñ î÷åíü ðàííèõ âðåìåí ëþäè ïûòàëèñü âûðàçèòü òî, ÷òî ñ÷èòàëè äóøîé èëè äóõîì êàìíÿ, ïðèäàâàÿ åìó îïðåäåëåííóþ ôîðìó. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ýòà ôîðìà áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî ïîâòîðÿëà ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû. Òàêîâû äðåâíèå ìåíãè�ðû—êàìåííûå ñòîëáû ñ ãðóáî íàìå÷åííûìè ëèöàìè, ãåðìû, âûøåäøèå èç ïîãðàíè÷íûõ ñòîëáîâ Äðåâíåé Ãðåöèè, à òàêæå ìíîæåñòâî êàìåííûõ èäîëîâ, èìåþùèõ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Ïðèäàíèå êàìíþ ÷åðò æèâûõ ñóùåñòâ ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ïðîåöèðîâàíèå íà íåãî ïîäñîçíàíèÿ òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà.

Ïåðâîáûòíàÿ òåíäåíöèÿ ïðèäàâàòü êàìíþ ëèøü íàìåê íà ÷åëîâå÷åñêóþ ôè�ãóðó, ñîõðàíÿÿ áîëüøóþ ÷àñòü åãî ïðèðîäíîé ôîðìû, íàáëþäàåòñÿ è â ñîâðå�ìåííîé ñêóëüïòóðå. Ìíîãèå ñêóëüïòîðû ñòðåìÿòñÿ äîáèòüñÿ òàêîãî ðåçóëüòàòà, ÷òîáû êàìåíü "çàãîâîðèë", òî åñòü ÷òîáû åãî ôîðìà ýòî ñäåëàëà ñàìà çà ñåáÿ. Òàêîâû ðàáîòû øâåéöàðöà Ãàíñà Àøáàõåðà, àìåðèêàíöà Äæåéìñà Ðîçàòè è âû�õîäöà èç Ãåðìàíèè Ìàêñà Ýðíñòà. Â ïèñüìå èç Ìàëîéè Ýðíñò ïèñàë: "Àëüáåðòî (øâåéöàðñêèé õóäîæíèê Äæàêîìåòòè) è ÿ óâëå÷åíû ñîçäàíèåì ñêóëüïòóð. Ìû ðàáîòàåì ñ ãðàíèòíûìè âàëóíàìè, áîëüøèìè è ìàëûìè, èç ìîðåí ëåäíèêà Ôîðíî. ×óäåñíî îòïîëèðîâàííûå âðåìåíåì, ìîðîçîì è ïîãîäîé, îíè ñàìè ïî ñåáå ôàíòàñòè÷åñêè ïðåêðàñíû. Íè îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ ðóêà íå ìîãëà áû ñäå�ëàòü ýòîãî. Ïî÷åìó áû íàì íå îñòàâèòü êðîïîòëèâûé òðóä ñòèõèÿì, à ñàìèì çàíÿòüñÿ íà÷åðòàíèåì íà íèõ ðóí íàøåé ñîáñòâåííîé òàéíû?"

Ýðíñò íå îáúÿñíÿåò, ÷òî çà "òàéíó" îí èìåë â âèäó. ×óòü íèæå â ýòîé ãëàâå ÿ ïîïðîáóþ ïîêàçàòü, ÷òî "òàéíû" ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ íå î÷åíü îòëè÷à�þòñÿ îò òàéí ñòàðèííûõ ìàñòåðîâ, êîòîðûå áûëè çíàêîìû ñ "äóõîì êàìíÿ".

Àêöåíòèðîâàíèå ýòîãî "äóõà" âî ìíîãèõ îáðàçöàõ ñêóëüïòóðû óêàçûâàåò íà çûáêîñòü íåâèäèìîé ãðàíèöû ìåæäó ðåëèãèåé è èñêóññòâîì. Èíîãäà áûâàåò äàæå íåâîçìîæíî îòäåëèòü îäíî îò äðóãîãî. Ïîäîáíàÿ æå äâîéñòâåííîñòü ïðè�ñóùà è äðóãîìó äðåâíåéøåìó ñèìâîëó — îáðàçó æèâîòíîãî.

Ïåðâûå èçîáðàæåíèÿ æèâîòíûõ äàòèðóþòñÿ ëåäíèêîâûì ïåðèîäîì (òî åñòü 60-10 òûñÿ÷åëåòèåì äî í. ý.). Îíè áûëè îáíàðóæåíû íà ñòåíàõ ïåùåð âî Ôðàí�öèè è Èñïàíèè â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Íî ëèøü â íà÷àëå íûíåøíåãî ñòîëåòèÿ àðõåîëîãè ïðèøëè ê ïîíèìàíèþ èõ èñêëþ÷èòåëüíîé âàæíîñòè è íà÷àëè èññëåäîâàòü èõ çíà÷åíèå. Ýòè èññëåäîâàíèÿ îòêðûëè áåñêîíå÷íî äàëå�êóþ äîèñòîðè÷åñêóþ êóëüòóðó, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé íèêòî äàæå íå äîãà�äûâàëñÿ. Äàæå â íàøè äíè â ïåùåðàõ, ãäå åñòü íàñêàëüíûå íàäïèñè è ðèñóíêè, êàæåòñÿ, áóäòî âîçäóõ ïðîïèòàí òàéíîé è âîëøåáñòâîì. Ïî ñëîâàì íåìåöêîãî èñòîðèêà-èñêóññòâîâåäà Ãåðáåðòà Êóíà, æèòåëè ðàéîíîâ Àôðèêè, Èñïàíèè, Ôðàíöèè è Ñêàíäèíàâèè, ãäå áûëè îáíàðóæåíû òàêèå ðèñóíêè, íèêîãäà íå ïðèáëèæàþòñÿ ê ïåùåðàì. Èõ óäåðæèâàåò ðåëèãèîçíûé ñòðàõ èëè áîÿçíü äó�õîâ, îáèòàþùèõ ñðåäè ñêàë è ðèñóíêîâ. Äî ñèõ ïîð êî÷åâíèêè â Ñåâåðíîé Àôðèêå ñîâåðøàþò æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ïðîõîäÿ ïåðåä äðåâíèìè íàñêàëüíûìè èçîáðàæåíèÿìè. Â XV âåêå Ïàïà Êàëèêñòóñ II çàïðåòèë ðåëèãèîçíûå öåðåìî�íèè â "ïåùåðå ñ ðèñóíêàìè ëîøàäè". Íåèçâåñòíî, êàêóþ èç ïåùåð îí èìåë â âèäó, íî ýòî, íåñîìíåííî, áûëà îäíà èç ïåùåð ëåäíèêîâîé ýïîõè, â êîòîðîé èìåëèñü ðèñóíêè æèâîòíûõ. Âñå ýòî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ïåùåðû è ñêàëû ñ èçîáðàæåíèÿìè æèâîòíûõ âñåãäà èíñòèíêòèâíî âîñïðèíèìàëèñü êàê ìåñòà ðåëèãèîçíîãî ïîêëîíåíèÿ, êàêîâûìè îíè è áûëè ïåðâîíà÷àëüíî. Òàêèì îáðàçîì, äóõ ýòèõ ìåñò ñîõðàíÿåòñÿ âåêàìè.

Â ðÿäå ïåùåð ñîâðåìåííûé ïîñåòèòåëü äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç ìíîæåñòâî íèçêèõ, ìðà÷íûõ è óíûëûõ ïåðåõîäîâ, ïðåæäå ÷åì äîñòèãíåò òî÷êè, â êîòîðîé åìó âíåçàïíî îòêðîþòñÿ ðàçðèñîâàííûå "çàëû". Òàêîé òðóäíûé äîñòóï, âåðîÿò�íî, âûðàæàåò æåëàíèå ïåðâîáûòíûõ ëþäåé ñêðûòü îò ÷óæèõ ãëàç âñå, ÷òî íà�õîäèëîñü è ïðîèñõîäèëî â ïåùåðàõ. Âèä ðèñóíêîâ íà ñòåíå, íåîæèäàííî îò�êðûâàþùèéñÿ ïîñëå òðóäíîãî è óñòðàøàþùåãî ïðîäâèæåíèÿ, ïðîèçâîäèë, î÷å�âèäíî, îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå íà ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà.

Ïî÷òè âñå èçâåñòíûå íàñêàëüíûå ðèñóíêè ýïîõè ïàëåîëèòà èçîáðàæàþò æè�âîòíûõ, äâèæåíèÿ è ïîçû êîòîðûõ âçÿòû ñ íàòóðû è âûïîëíåíû ñ áîëüøèì õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì. Îäíàêî ìíîãèå äåòàëè ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ðè�ñóíêè ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ öåëè áîëåå âàæíîé, ÷åì íàòóðàëèñòè÷åñêîå âîñïðî�èçâåäåíèå. Êóí ïèøåò. "Ñòðàííî, ÷òî ìíîãèå èç ïåðâîáûòíûõ ðèñóíêîâ èñïîëü�çîâàëèñü â êà÷åñòâå ìèøåíåé. Â ïåùåðå Ìîíòåñïàí èìååòñÿ âûðåçàííîå íà êàìíå èçîáðàæåíèå ëîøàäè, çàãîíÿåìîé â çàïàäíþ. Îíî èñïåùðåíî ñëåäàìè ìåòàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ. À â ãëèíÿíîì èçâàÿíèè ìåäâåäÿ â òîé æå ñàìîé ïåùå�ðå èìååòñÿ ñîðîê äâà îòâåðñòèÿ".

Ýòè êàðòèíû íàïîìèíàþò îõîòíè÷üþ ìàãèþ, ïîäîáíóþ òîé, ÷òî ïðàêòèêóåò�ñÿ è ïîíûíå îõîòíè÷üèìè ïëåìåíàìè â Àôðèêå. Íàðèñîâàííîå æèâîòíîå âû�ïîëíÿåò ðîëü "äâîéíèêà". Ñèìâîëè÷åñêè óáèâàÿ åãî, îõîòíèêè ïûòàþòñÿ ïðåä�âîñõèòèòü è ãàðàíòèðîâàòü óäà÷ó â ðåàëüíîé îõîòå. Ýòîò âèä ñèìïàòè÷åñêîé ìàãèè èñõîäèò èç ðåàëüíîñòè äâîéíèêà, èçîáðàæåííîãî íà êàðòèíå: ÷òî ïðî�èñõîäèò íà êàðòèíå, ïðîèçîéäåò è â ðåàëüíîñòè. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà òàêîãî ïîäõîäà çàêëþ÷àåòñÿ â ñîïðÿæåíèè æèâîãî ñóùåñòâà ñ åãî èçîáðàæåíè�åì, êîòîðîå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê äóøà ýòîãî ñóùåñòâà. (Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó áîëüøèíñòâî äèêàðåé èç ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí, ñîõðà�íèâøèõñÿ â íàøè äíè, èçáåãàþò ôîòîãðàôèðîâàíèÿ).

Äðóãèå íàñêàëüíûå ðèñóíêè èñïîëüçîâàëèñü, âèäèìî, äëÿ ìàãè÷åñêèõ îáðÿ�äîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïëîäîðîäèåì. Íà íèõ æèâîòíûå èçîáðàæàþòñÿ â ìîìåíò ñî�âîêóïëåíèÿ. Òàêîâ, íàïðèìåð, ðèñóíîê ñàìöà è ñàìêè áèçîíîâ â ïåùåðå Òóê-ëî-Äþáåð âî Ôðàíöèè. Òàêèì îáðàçîì, ðåàëèñòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå æèâîòíûõ, îáîãàùåííîå ìàãè÷åñêèì îáðÿäîì, ïðèîáðåëî ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, ñòàâ ñèìâîëîì æèçíåííîé ñèëû æèâîòíîãî.

Ñàìûìè èíòåðåñíûìè ïåðñîíàæàìè íàñêàëüíîé æèâîïèñè ÿâëÿþòñÿ èçîáðà�æåíèÿ ïîëó÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, íàðÿäèâøèõñÿ çâåðüìè, âñòðå÷àþùèåñÿ ðÿ�äîì ñ èçîáðàæåíèÿìè æèâîòíûõ. Â ïåùåðå Òðóà Ôðåð âî Ôðàíöèè èçîáðàæåí çàâåðíóâøèéñÿ â øêóðó ìóæ÷èíà, êîòîðûé èãðàåò íà ïðèìèòèâíîé ôëåéòå, ñëîâíî ñòðåìÿñü çàâîðîæèòü çâåðåé âîêðóã. Â òîé æå ïåùåðå èìååòñÿ ðèñóíîê ñ èçîáðàæåíèåì òàíöóþùåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ñ ðîãàìè, ëîøàäèíîé ãî�ëîâîé è ìåäâåæüèìè ëàïàìè. Ýòà ôèãóðà, âîçâûøàþùàÿñÿ íàä ñêîïëåíèåì çâåðüÿ, ÿâëÿåòñÿ, áåç ñîìíåíèÿ, "çâåðèíûì áîãîì".

Îáû÷àè è òðàäèöèè íåêîòîðûõ àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, íå ïåðåøàãíóâøèõ äî ñèõ ïîð ïåðâîáûòíóþ ñòàäèþ ðàçâèòèÿ, ìîãóò ïðîëèòü ñâåò íà çíà÷åíèå ýòèõ òàèíñòâåííûõ è íåñîìíåííî ñèìâîëè÷åñêèõ ñóùåñòâ. Â îáðÿäàõ ïîñâÿùåíèÿ, òàéíûõ îáùåñòâàõ è äàæå â ìîíàðõè÷åñêèõ èíñòèòóòàõ ýòèõ íàðîäíîñòåé ÷àñ�òî èãðàþò âàæíóþ ðîëü çâåðè è ëèöà, ïåðåîäåòûå èìè. Êîðîëü è âîæäü òàêæå ïðåäñòàâëÿåòñÿ æèâîòíûì — îáû÷íî ëüâîì èëè ëåîïàðäîì. Ñëåäû ýòîãî îáû÷àÿ äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëèñü â òèòóëå èìïåðàòîðà Ýôèîïèè Õàéëå Ñåëàññèÿ ("Ëåâ Èóäû") èëè â ïî÷åòíîì òèòóëå äîêòîðà Õàñòèíãñà Áàíäà ("Ëåâ Íüÿñàëåíäà").

×åì äðåâíåå èçó÷àåìîå îáùåñòâî, ÷åì ïðèìèòèâíåå îíî è áëèæå ê ïðèðîäå, òåì áóêâàëüíîå ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü òàêèå òèòóëû. Âîæäü ïåðâîáûòíîãî ïëå�ìåíè íå òîëüêî íàðÿæàåòñÿ æèâîòíûì, êîãäà âî âðåìÿ îáðÿäà ïîñâÿùåíèÿ âî âçðîñëûå ïåðåîäåâàåòñÿ â çâåðèíûå øêóðû, íî îí è ÿâëÿåòñÿ äëÿ ñîïëåìåííè�êîâ ýòèì æèâîòíûì. Áîëåå òîãî, îí ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ äóõîì æèâîòíîãî, óñòðà�øàþùèì äåìîíîì, ñîâåðøàþùèì ðèòóàë îáðåçàíèÿ. Â òàêèå ìîìåíòû îí âîï�ëîùàåò èëè ïðåäñòàâëÿåò ïðåäêà ïëåìåíè è, ñëåäîâàòåëüíî, ãëàâíîå áîæåñòâî — òîòåìíîå æèâîòíîå ýòîãî ïëåìåíè. Òàêèì îáðàçîì, ìû, î÷åâèäíî, íå ñîâåðøèì áîëüøîé îøèáêè, åñëè ñî÷òåì òàíöóþùåãî çâåðÿ-÷åëîâåêà, èçîáðàæåííîãî â ïåùåðå Òðóà Ôðåð, âîæäåì, êîòîðûé íàðÿäèëñÿ æèâîòíûì-äåìîíîì.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïîëíîå ïåðåîäåâàíèå áûëî çàìåíåíî èñïîëüçîâàíèåì ìàñîê æèâîòíûõ è äåìîíîâ. Ïåðâîáûòíûå ëþäè âêëàäûâàëè âñå ñâîå õóäîæå�ñòâåííîå ìàñòåðñòâî â èçãîòîâëåíèå òàêèõ ìàñîê, è ìíîãèå èç íèõ äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ íåïðåâçîéä¸ííûìè ïî ñâîåé âûðàçèòåëüíîñòè. Îíè ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ îáúåêòàìè òàêîãî æå ïî÷èòàíèÿ, êàê ñàì áîã èëè äåìîí. Ìàñêè æèâîòíûõ ÿâëÿþòñÿ âàæíîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ôîëüêëîðà ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ñòðàí, íàïðèìåð Øâåéöàðèè è ßïîíèè. Âåëè÷åñòâåííàÿ ýêñïðåññèÿ ìàñîê—âàæíåé�øèé àòðèáóò ïîïóëÿðíûõ ïî ñåé äåíü â ßïîíèè ïîñòàíîâîê ÿïîíñêîãî òåàòðà äðåâíåé äðàìû Íî. Ñèìâîëè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ìàñêè òà æå, ÷òî ó ïåðâîíà÷àëüíî�ãî îäåâàíèÿ æèâîòíûì. Èíäèâèäóàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû ðÿæåíîãî ñêðûòû, íî âìåñòî íèõ íîñèòåëü çâåðèíîãî íàðÿäà îáðåòàåò äîñòîèíñòâî è êðàñîòó (êàê, âïðî÷åì, è óñòðàøàþùåå âûðàæåíèå) æèâîòíîãî-äåìîíà. Â ïñèõîëîãè÷å�ñêèõ òåðìèíàõ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìàñêà ïðåîáðàçóåò åå íîñèòåëÿ â àðõåòèïè÷åñêèé îáðàç.

Èñïîëíåíèå òàíöà, ïåðâîíà÷àëüíî ëèøü çàâåðøàþùåå ïåðåâîïëîùåíèå â æèâîòíîå ñîîòâåòñòâóþùèìè äâèæåíèÿìè è æåñòàìè, ïî âñåé âèäèìîñòè, ëèøü äîïîëíÿëî îáðÿäû ïîñâÿùåíèÿ è äðóãèå ðèòóàëû. Òàíåö, ìîæíî ñêàçàòü, èñïîë�íÿëñÿ äåìîíàìè â ÷åñòü äåìîíà. Â ìÿãêîé ãëèíå ïåùåðû Òóê-ëî-Äþáåð Ãåðáåðò Êóí îáíàðóæèë îòïå÷àòêè íîã âîêðóã èçîáðàæåíèé æèâîòíûõ. Îíè ñâèäåòåëü�ñòâóþò, ÷òî òàíöû áûëè ñîñòàâíîé ÷àñòüþ îáðÿäîâ óæå â ëåäíèêîâûé ïåðèîä. Êóí ïèñàë: "Âèäíû áûëè òîëüêî îòïå÷àòêè ïÿòîê. Òàíöîðû äâèãàëèñü, êàê áè�çîíû. Îíè èñïîëíÿëè òàíåö áèçîíà, ÷òîáû òå ðàçìíîæàëèñü, ÷òîáû èõ ïîãî�ëîâüå ðîñëî è ÷òîáû ìíîæèëàñü äîáû÷à îõîòíèêîâ".

Â ïåðâîé è âñòóïèòåëüíîé ãëàâå ýòîé êíèãè ä-ð Þíã îòìåòèë òåñíóþ ñâÿçü, äîõîäÿùóþ äî îòîæäåñòâëåíèÿ, ìåæäó òóçåìöåì è åãî òîòåìíûì æèâîòíûì (èëè "ëåñíîé äóøîé"). Ñóùåñòâóþò ñïåöèàëüíûå öåðåìîíèè, èíèöèèðóþùèå ýòó ñâÿçü, íàïðèìåð ðèòóàëû ïîñâÿùåíèÿ äëÿ ìàëü÷èêîâ. Ìàëü÷èê âñòóïàåò â îáëàäàíèå ñâîåé æèâîòíîé äóøîé è îäíîâðåìåííî ïðèíîñèò â æåðòâó ñâîå ñîáñòâåííîå æèâîòíîå áûòèå ïóòåì îáðåçàíèÿ. Ýòîò äâîéíîé ïðîöåññ ïîçâîëÿ�åò åìó âñòóïèòü â òîòåìíûé êëàí è, îäíîâðåìåííî, — â ñâÿçü ñî ñâîèì òîòåì�íûì æèâîòíûì. Áîëåå òîãî, îí ñòàíîâèòñÿ ìóæ÷èíîé, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñ�ëå—÷åëîâåêîì âîîáùå.

Æèòåëè âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Àôðèêè ñ÷èòàþò íåîáðåçàííûõ ìàëü÷èêîâ æèâîòíûìè. Òàêèå ìàëü÷èêè íå îáðåëè äóøó òîòåìà, ïîñêîëüêó íå ïðèíåñëè â æåðòâó ñâîå æèâîòíîå íà÷àëî. Äðóãèìè ñëîâàìè, òàê êàê íè ÷åëîâå÷åñêàÿ, íè æèâîòíàÿ ñòîðîíû äóøè íå îïðåäåëèëèñü ó íå ïðîøåäøèõ îáðåçàíèå ìàëü÷è�êîâ è íå îñîçíàíû èìè, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ó íèõ äîìèíèðóåò æèâîòíîå íà÷àëî.

Æèâîòíàÿ ñòîðîíà îáû÷íî ñèìâîëèçèðóåò èçíà÷àëüíî èíñòèíêòèâíóþ ïðè�ðîäó ìóæ÷èíû. Äàæå öèâèëèçîâàííûå ëþäè äîëæíû ïîíèìàòü ñèëó ñâîèõ èí�ñòèíêòèâíûõ âëå÷åíèé è ñâîþ áåñïîìîùíîñòü ïåðåä ýìîöèÿìè, àâòîíîìíî âîçíèêàþùèìè â ïîäñîçíàíèè. Ýòî åùå áîëåå âåðíî äëÿ ïåðâîáûòíûõ ëþäåé,

÷üå ñîçíàíèå íåäîñòàòî÷íî ðàçâèòî è êîòîðûå åùå ìåíåå ãîòîâû ïðîòèâîñòî�ÿòü ýìîöèîíàëüíûì ïîðûâàì. Â ïåðâîé ãëàâå, òàì ãäå ä-ð Þíã ðàçáèðàåò, êàê ó ÷åëîâåêà ðàçâèâàëàñü ñïîñîáíîñòü îñìûñëåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî, áûë ïðèâåäåí ïðèìåð àôðèêàíöà, âïàâøåãî â ÿðîñòü è óáèâøåãî ñâîåãî ëþáèìîãî ñûíèøêó. Êîãäà ýòîò ÷åëîâåê ïðèøåë â ñåáÿ, îí áûë ïðåèñïîëíåí ãîðÿ è óãðûçåíèé ñîâåñòè çà ñîäåÿííîå. Â äàííîì ñëó÷àå èç ïîäñîçíàíèÿ âûðâàëñÿ è ïðîäåëàë ñâîþ ñìåðòîíîñíóþ ðàáîòó íåãàòèâíûé èìïóëüñ, ïðåîäîëåâøèé âîëþ ñîçíà�íèÿ. Æèâîòíîå-äåìîí - ýòî êðàéíå ýêñïðåññèâíûé ñèìâîë òàêîãî èìïóëüñà. ×åòêîñòü è êîíêðåòíîñòü ñèìâîëà äàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü îòíîñèòüñÿ ê íåìó êàê ê ïðåäñòàâèòåëþ âñåïîãëîùàþùåé ñèëû â ñàìîì ñåáå. Îí áîèòñÿ åå è ñòðåìèòñÿ óìèðîòâîðèòü ïóòåì æåðòâîïðèíîøåíèé è ðèòóàëîâ.

Áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìèôîâ ñâÿçàíî ñ âåðõîâíûìè æèâîòíûìè, êîòîðûõ íå�îáõîäèìî ïðèíåñòè â æåðòâó ðàäè ïëîäîðîäèÿ èëè äàæå ðàäè ñîòâîðåíèÿ ìè�ðà. Íàïðèìåð, ïðè çàêëàíèè áûêà ïåðñèäñêèì áîãîì ñîëíöà Ìèòðîé èç åãî êðîâè âîçíèêàåò çåìëÿ ñî âñåì åå èçîáèëèåì è ïëîäîðîäèåì. Â õðèñòèàíñêîé ëåãåíäå î Ñâÿòîì Ãåîðãèè, ïîðàæàþùåì äðàêîíà, âíîâü ïðîÿâëÿåòñÿ ïåðâîáûò�íûé ðèòóàë æåðòâåííîãî óáèéñòâà.

Â ðåëèãèÿõ è â ðåëèãèîçíîì èñêóññòâå ïðàêòè÷åñêè âñåõ êîíòèíåíòîâ èìå�þòñÿ ñëó÷àè ïî÷èòàíèÿ áîãîâ â îáëèêå æèâîòíûõ èëè íàäåëåíèÿ áîæåñòâ àò�ðèáóòàìè æèâîòíûõ Äðåâíèå æèòåëè Âàâèëîíà ïåðåíåñëè ñâîèõ áîãîâ íà íå�áåñà â âèäå çíàêîâ Çîäèàêà: îâíà, áûêà, êðàáà, ëüâà, ñêîðïèîíà, ðûá è ò.ä Åãèïòÿíå èçîáðàæàëè áîãèíþ Õàòîð â îáðàçå æåíùèíû ñ êîðîâüåé ãîëîâîé, áîãà Àìîíà — â îáðàçå ìóæ÷èíû ñ áàðàíüåé ãîëîâîé, à áîãà Òîòà — â îáðàçå ÷åëîâåêà ñ ãîëîâîé èáèñà èëè â -âèäå ïàâèàíà. Ãàíåøà — èíäèéñêèé áîã óäà�÷è — èìååò ÷åëîâå÷åñêîå òåëî è ãîëîâó ñëîíà, áîã Âèøíó èçîáðàæàåòñÿ â îáðà�çå êàáàíà, à áîã Õàíóìàí — â îáðàçå îáåçüÿíû è ò. ä (Èíäóñû, êñòàòè, íå ñòàâÿò íà ïåðâîå ìåñòî ÷åëîâåêà â èåðàðõèè æèâûõ ñóùåñòâ: ñëîí è ëåâ ñòîÿò â íåé âûøå ÷åëîâåêà).

Ãðå÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ íàïîëíåíà ñèìâîëèêîé, ñâÿçàííîé ñ æèâîòíûì ìèðîì. Îòåö áîãîâ, Çåâñ, æåëàÿ ïîêîðèòü ñåðäöå äåâû, îáû÷íî ïðèíèìàë îáëè÷üå ëåáåäÿ, áûêà èëè îðëà. Â ãåðìàíñêîé ìèôîëîãèè êîò—ñâÿùåííîå æèâîòíîå áîãèíè Ôðåéè, òîãäà êàê êàáàí, âîðîí è ëîøàäü ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè Âîäàíà.

Îáðàçû æèâîòíûõ èãðàþò óäèâèòåëüíî áîëüøóþ ðîëü äàæå â õðèñòèàíñòâå Òðè åâàíãåëèñòà ñèìâîëèçèðóþòñÿ ñëåäóþùèìè æèâîòíûìè: Ñâÿòîé Ëóêà — áû�êîì, Ñâÿòîé Ìàðê — ëüâîì è Ñâÿòîé Èîàíí — îðëîì, è ëèøü ÷åòâåðòûé — Ñâÿ�òîé Ìàòôåé — èçîáðàæàåòñÿ â âèäå ëèáî ïðîñòî ìóæ÷èíû, ëèáî àíãåëà. Ñàì Õðèñòîñ ñèìâîëè÷åñêè ïðåäñòàåò â îáðàçå àãíöà áîæüåãî èëè ðûáû, à òàêæå â îáðàçå çìåè, âîçíåñåííîé íà êðåñò, ëüâà è, â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, åäèíîðîãà. Æèâî�òíûå àòðèáóòû Õðèñòà ïîêàçûâàþò, ÷òî äàæå ñûíó Áîãà (âûñøàÿ ïåðñîíèôèêà�öèÿ ÷åëîâåêà) æèâîòíîå íà÷àëî íåîáõîäèìî íå ìåíåå, ÷åì äóõîâíîå. Ìû ÷óâ�ñòâóåì, ÷òî äî÷åëîâå÷åñêîå, êàê è ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå, äîëæíî îòíîñèòüñÿ ê áîæåñòâåííîìó; âçàèìîñâÿçü ýòèõ äâóõ ñôåð ïðåêðàñíî ñèìâîëèçèðóåòñÿ ðîæ�äåñòâåíñêèì ñþæåòîì î ìëàäåíöå Õðèñòå â ÿñëÿõ ñðåäè ÿãíÿò.

Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå îáðàçîâ æèâîòíûõ â ðåëèãèè è èñêóññòâå âñåõ âðåìåí íå ïðîñòî àêöåíòèðóåò âàæíîñòü ýòîãî âèäà ñèìâîëîâ — îíî ïîêàçûâà�åò, êàê âàæíî äëÿ ÷åëîâåêà ñäåëàòü èíñòèíêòû (ñîñòàâëÿþùèå ïñèõè÷åñêîå íàïîëíåíèå ýòîé ñèìâîëèêè) ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ñâîåé æèçíè. Ñàìî ïî ñåáå æèâîòíîå íå ÿâëÿåòñÿ õîðîøèì èëè ïëîõèì. Îíî — ÷àñòü ïðèðîäû è íå ìîæåò æåëàòü òîãî, ÷òî íå ñâîéñòâåííî ïðèðîäå. Äðóãèìè ñëîâàìè, îíî ïîâèíóåòñÿ ñâîèì èíñòèíêòàì. Ýòè èíñòèíêòû ÷àñòî êàæóòñÿ íàì çàãàäî÷íûìè, íî ó íèõ èìååòñÿ ïàðàëëåëü â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: â îñíîâå ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû òîæå ëåæèò èíñòèíêò.

Îäíàêî æèâîòíîå íà÷àëî ÷åëîâåêà, îáèòàþùåå â íåì â êà÷åñòâå èíñòèíêòèâ�íîé ÷àñòè ïñèõèêè, ìîæåò ñòàòü îïàñíûì, áóäó÷è íå ïîíÿòî è íå âêëþ÷åíî â æèçíåííûé ïðîöåññ. ×åëîâåê—åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå êîíòðîëè�ðîâàòü ñâîè èíñòèíêòû ïîñðåäñòâîì ñèëû âîëè. Âìåñòå ñ òåì, îí ñïîñîáåí òàêæå ïîäàâëÿòü, èñêàæàòü è ðàíèòü èõ. Íî âåäü ëþáîé çâåðü, ãîâîðÿ ìåòàôî�ðè÷åñêè, áîëåå âñåãî ñâèðåï è îïàñåí, êîãäà ðàíåí. Ïîäàâëåííûå èíñòèíêòû ìîãóò ïîäìÿòü ïîä ñåáÿ ÷åëîâåêà è äàæå óíè÷òîæèòü åãî.

Èçâåñòíûé âñÿêîìó ñîí, êîãäà êàæåòñÿ, áóäòî âàñ ïðåñëåäóåò çâåðü, ïî÷òè âñåãäà óêàçûâàåò íà îòîðâàííîñòü èíñòèíêòà îò ñîçíàíèÿ è íà íåîáõîäèìîñòü (èëè ñòàðàíèå) ëèêâèäèðîâàòü ýòîò ðàçðûâ, ïîäêëþ÷èâ èíñòèíêòû ê îáùåé ðàáîòå. ×åì îïàñíåå ïîâåäåíèå æèâîòíîãî âî ñíå, òåì ãëóáæå â ïîäñîçíàíèè ïåðâîáûòíî-èíñòèíêòèâíàÿ ÷àñòü äóøè ñíîâèäöà è òåì íàñóùíåå åå îñîçíàíèå è âêëþ÷åíèå â æèçíü, ÷òîáû íå äîïóñòèòü íåïîïðàâèìûõ íåïðèÿòíîñòåé.

Öèâèëèçîâàííîìó ÷åëîâåêó óãðîæàþò ïîäàâëåííûå è óùåìëåííûå èíñòèíê�òû, ïåðâîáûòíîìó æå — áåñêîíòðîëüíûå âëå÷åíèÿ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïîäëèííàÿ ïðèðîäà "æèâîòíîãî íà÷àëà" èñêàæàåòñÿ, è â îáîèõ ñëó÷àÿõ íåîáõîäèìûì óñ�ëîâèåì öåëîñòíîé è ïîëíîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ ïðèÿòèå æèâîòíîé ÷àñòè äóøè. Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê äîëæåí óêðîòèòü â ñåáå æèâîòíîå è ïðåâðàòèòü åãî â ïîìîùíèêà, òîãäà êàê öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê äîëæåí îçäîðîâèòü â ñåáå æè�âîòíîå íà÷àëî è ïîäðóæèòüñÿ ñ íèì.

Äðóãèìè àâòîðàìè ýòîé êíèãè áûëî ðàññìîòðåíî çíà÷åíèå ñèìâîëîâ êàìíÿ è æèâîòíûõ â ñíîâèäåíèÿõ è ìèôàõ. ß æå èñïîëüçîâàëà èõ ëèøü â êà÷åñòâå îáùåãî ïðèìåðà ïî èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ â èñêóññòâå, îñîáåííî ðåëèãèîç�íîì, íåóâÿäàþùèõ îáðàçîâ. Ðàññìîòðèì æå àíàëîãè÷íûì îáðàçîì íàèáîëåå ìîùíûé è óíèâåðñàëüíûé ñèìâîë — êðóã.



Ñèìâîë êðóãà

Ä-ð Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö îïðåäåëèëà êðóã èëè ñôåðó êàê ñèìâîë Ñàìîñòè. Îí âûðàæàåò öåëîñòíîñòü ïñèõèêè âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ, âêëþ÷àÿ âçàèìîîòíî�øåíèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è âñåé ïðèðîäîé. Ãäå áû íè ïîÿâèëñÿ ñèìâîë êðóãà: â ïðèìèòèâíîì êóëüòå ñîëíöà èëè â ñîâðåìåííîé ðåëèãèè, â ìèôàõ èëè ñíàõ, â ìàíäàëàõ, íàðèñîâàííûõ òèáåòñêèìè ìîíàõàìè, â ãðàäîñòðîèòåëüíûõ ïëàíàõ ãîðîäîâ èëè â ñôåðè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ äðåâíèõ àñòðîíîìîâ, — îí âñåãäà óêà�çûâàåò íà åäèíñòâåííûé íàèáîëåå ñóùåñòâåííûé àñïåêò æèçíè — åå àáñîëþò�íóþ çàâåðøåííîñòü.

Îäèí èíäèéñêèé ìèô î ìèðîçäàíèè ïîâåñòâóåò, ÷òî áîã Áðàõìà, ñòîÿ íà îã�ðîìíîì òûñÿ÷åëåïåñòêîâîì ëîòîñå, îõâàòûâàë âçãëÿäîì ñðàçó ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà. Òàêîé ÷åòûðåõñòîðîííèé îáçîð ñ êðóãà ëîòîñà áûë ñâîåãî ðîäà ïðåäâàðè�òåëüíîé ïîäãîòîâêîé, íåîáõîäèìûì îïðåäåëåíèåì ìåñòîïîëîæåíèÿ ïåðåä íà÷à�ëîì ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ìèðà.

Àíàëîãè÷íàÿ èñòîðèÿ ðàññêàçûâàåòñÿ è î Áóääå Â ìîìåíò åãî ðîæäåíèÿ ñ çåì�ëè ïîäíÿëñÿ öâåòîê ëîòîñà, Áóääà âñòàë íà íåãî, ÷òîáû îáîçðåâàòü ïðîñòðàíñòâî â äåñÿòè íàïðàâëåíèÿõ (â äàííîì ñëó÷àå ëîòîñ áûë âîñüìèëåïåñòêîâûé; Áóääà ñìîòðåë òàêæå ââåðõ è âíèç, ÷òî è äàëî â ñóììå äåñÿòü íàïðàâëåíèé). Ýòî ñèìâî�ëè÷åñêîå îïèñàíèå îäíîâðåìåííîãî âñåîõâàòûâàþùåãî îáçîðà áûëî êðàò÷àé�øèì ñïîñîáîì ïîêàçàòü, ÷òî Áóääà ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ áûë óíèêàëüíîé ëè÷íî�ñòüþ, êîòîðîé íà ðîäó áûëî íàïèñàíî ñòàòü ïðîñâåòëåííîé. Íà åãî ëè÷íîñòü è äàëüíåéøóþ æèçíü óæå ëåãëà ïå÷àòü çàâåðøåííîñòè.

Ïðîñòðàíñòâåííóþ îðèåíòàöèþ, îñóùåñòâëÿåìóþ Áðàõìîé è Áóääîé, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñèìâîë ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà â ïñèõè÷åñêîé îðèåíòàöèè. ×å�òûðå ôóíêöèè ñîçíàíèÿ, îïèñàííûå ä-ðîì Þíãîì — ìûøëåíèå, îñÿçàíèå, èíòó�èöèÿ è îùóùåíèå, — äàþò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü âîñïðèíèìàòü âïå÷àòëåíèÿ î ìèðå, ïîñòóïàþùèå èçíóòðè è èçâíå. Èìåííî ïîñðåäñòâîì ýòèõ ôóíêöèé îí ïî�ñòèãàåò è íàêàïëèâàåò ñâîé îïûò. Áëàãîäàðÿ ýòèì ôóíêöèÿì îí ñïîñîáåí ðåàãè�ðîâàòü. Íàáëþäåíèå Áðàõìû çà âñåëåííîé â ÷åòûðåõ íàïðàâëåíèÿõ ñèìâîëèçèðó�åò íåîáõîäèìîñòü äëÿ ÷åëîâåêà èíòåãðàöèè ýòèõ ÷åòûðåõ ôóíêöèé. (Â èñêóññòâå êðóã ÷àñòî áûâàåò âîñüìèäîëüíûì. Ýòî îòðàæàåò òàêîå âçàèìíîå íàëîæåíèå ÷å�òûðåõ ôóíêöèé ñîçíàíèÿ, ïðè êîòîðîì ïîÿâëÿþòñÿ åùå ÷åòûðå ïðîìåæóòî÷íûå ôóíêöèè, íàïðèìåð ìûøëåíèå, äîïîëíåííîå îñÿçàíèåì èëè èíòóèöèåé, èëè îñÿ�çàíèå, âåäóùåå ê îùóùåíèþ).

Â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå Èíäèè è Äàëüíåãî Âîñòîêà ÷åòûðåõ- èëè âîñü�ìèäîëüíûé êðóã îáû÷íî ëåæèò â îñíîâå ðåëèãèîçíûõ îáðàçîâ, ÿâëÿþùèõñÿ èí�ñòðóìåíòàìè ìåäèòàöèè. Ýòî îñîáåííî õàðàêòåðíî äëÿ òèáåòñêîãî ëàìàèçìà, ãäå áîãàòî ðàçóêðàøåííûå ìàíäàëû èãðàþò âàæíóþ ðîëü. Êàê ïðàâèëî, îíè ïðåäñòàâ�ëÿþò êîñìîñ è åãî ñâÿçü ñ áîæåñòâåííûìè ñèëàìè.

Îäíàêî áîëüøèíñòâî èçîáðàæåíèé äëÿ ìåäèòàöèè íà Âîñòîêå èìåþò ÷èñòî ãåîìåòðè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, êîòîðóþ íàçûâàþò "ÿíòðà". Ïîìèìî êðóãà, ñàìûé ðàñ�ïðîñòðàíåííûé ìîòèâ ÿíòðû — ýòî äâà ïåðåñåêàþùèõñÿ òðåóãîëüíèêà, èç êîòî�ðûõ îäèí ðàñïîëîæåí âåðøèíîé ââåðõ, à äðóãîé âåðøèíîé âíèç. Òðàäèöèîííî ýòà ôîðìà ñèìâîëèçèðóåò ñîþç Øèâû è Øàêòè — ìóæñêîãî è æåíñêîãî áîæåñòâ, è ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ òàêæå â áåñ÷èñëåííûõ âàðèàöèÿõ â ñêóëüïòóðå. Â òåðìèíàõ ïñèõîëîãè÷åñêîé ñèìâîëèêè îíà âûðàæàåò åäèíñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — ñî�þç ëè÷íîãî, ïåðåõîäÿùåãî ìèðà ýãî ñ áåçëè÷íîñòíûì è âå÷íûì ìèðîì íå-ýãî. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòîò ñîþç ÿâëÿåòñÿ öåëüþ âñåõ ðåëèãèé, ôàêòè÷åñêè, ýòî ñîþç äóøè ñ áîãîì. Äâà âçàèìîïåðåñåêàþùèõñÿ òðåóãîëüíèêà íåñóò ñèìâîëè÷åñêóþ íàãðóçêó, ñõîäíóþ ñî çíà÷åíèåì áîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé ìàíäàëû â ôîðìå êðó�ãà. Îíè ïðåäñòàâëÿþò öåëîñòíîñòü ïñèõèêè èëè Ñàìîñòü, äëÿ êîòîðîé ñîçíàíèå è ïîäñîçíàíèå ÿâëÿþòñÿ ðàâíî çíà÷èìûìè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè.

È ñîñòàâëåííûå èç òðåóãîëüíèêîâ ÿíòðû, è ñêóëüïòóðû, èçîáðàæàþùèå ñîþç Øèâû è Øàêòè, ïîä÷åðêèâàþò íàïðÿæåííîñòü, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó äâóìÿ ïðî�òèâîïîëîæíîñòÿìè. Âîò ïî÷åìó äëÿ íèõ çà÷àñòóþ õàðàêòåðåí ÿðêî âûðàæåííûé ýðîòè÷åñêèé è ýìîöèîíàëüíûé çàðÿä, äèíàìè÷íîñòü êîòîðîãî îëèöåòâîðÿåò ïðîöåññ ñîçäàíèÿ èëè ñîòâîðåíèÿ öåëîñòíîñòè. Òîãäà êàê ÷åòûðåõ- èëè âîñüìè�äîëüíûé êðóã ñèìâîëèçèðóåò öåëîñòíîñòü êàê òàêîâóþ, êàê óæå ñóùåñòâóþùóþ ðåàëüíîñòü.

Àáñòðàêòíûé êðóã ôèãóðèðóåò òàêæå â êàðòèíàõ äçåí-áóääèçìà. Õàðàêòåðèçóÿ êàðòèíó "Êðóã" çíàìåíèòîãî äçåí-áóääèñòñêîãî ñâÿùåííèêà Ñàíãàé, äðóãîé õó�äîæíèê ýòîãî æå òå÷åíèÿ ïèñàë: "Â ñåêòå Äçåí êðóã ïðåäñòàâëÿåò îçàðåíèå. Îí ñèìâîëèçèðóåò ñîâåðøåíñòâî ÷åëîâåêà".

Àáñòðàêòíûå ìàíäàëû áûëè õàðàêòåðíû òàêæå è äëÿ åâðîïåéñêîãî õðèñòèàí�ñêîãî èñêóññòâà. Ýòî çàìå÷àòåëüíî ïîäòâåðæäàþò óêðàøåííûå ðîçàìè îêíà êà�ôåäðàëüíûõ ñîáîðîâ, îëèöåòâîðÿþùèå ÷åëîâå÷åñêóþ Ñàìîñòü, ïåðåíåñåííóþ íà êîñìè÷åñêèé ïëàí. (Êîñìè÷åñêàÿ ìàíäàëà â îáðàçå ñèÿþùåé áåëîé ðîçû ÿâèëàñü â âèäåíèè Äàíòå). Ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ìàíäàëó íèìáû Õðèñòà è õðèñòèàí�ñêèõ ñâÿòûõ íà èêîíàõ. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ íèìá Õðèñòà ðàçäåëåí íà ÷åòûðå ÷à�ñòè, ÷òî íàïîìèíàåò î åãî ñòðàäàíèÿõ êàê Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî è ñìåðòè íà êðå�ñòå, è îäíîâðåìåííî ñèìâîëèçèðóåò èñêëþ÷èòåëüíóþ çàâåðøåííîñòü åãî ëè÷íî�ñòè. Íà ñòåíàõ äðåâíåðèìñêèõ öåðêâåé èíîãäà ìîæíî âñòðåòèòü àáñòðàêòíûå êðóãëûå ôèãóðû. Âîçìîæíî, èõ ïðîèñõîæäåíèå îòíîñèòñÿ ê ÿçû÷åñêèì âðåìåíàì.

Â íå õðèñòèàíñêîì èñêóññòâå òàêèå êðóãè íàçûâàþò "ñîëíå÷íûìè êîëåñàìè". Îíè ïîïàäàþòñÿ â íàñêàëüíûõ èçîáðàæåíèÿõ ýïîõè íåîëèòà, òî åñòü åùå äî èçî�áðåòåíèÿ êîëåñà. Êàê îòìå÷àë Þíã, òåðìèí "ñîëíå÷íîå êîëåñî" îòðàæàåò òîëüêî âíåøíèé àñïåêò èçîáðàæåíèÿ. Âàæíåå, îäíàêî, áûëî âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêîì êà�ìåííîé ýïîõè àðõåòèïè÷åñêîãî âíóòðåííåãî îáðàçà, êîòîðûé îí îòîáðàæàë â ñâîèõ ðèñóíêàõ ñ òîé æå äîáðîñîâåñòíîñòüþ, ÷òî è îáðàçû áûêîâ, ãàçåëåé èëè äèêèõ ëîøàäåé.

Â õðèñòèàíñêîì èñêóññòâå ìîæíî îáíàðóæèòü íåìàëî èçîáðàæåíèé ìàíäàëû. Íàïðèìåð, íåòðàäèöèîííîå èçîáðàæåíèå Äåâû Ìàðèè â öåíòðå êðóãëîãî äåðåâà, ñèìâîëèçèðóþùåãî íåîïàëèìóþ êóïèíó. Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûìè ìàíäàëàìè â õðèñòèàíñêîì èñêóññòâå ÿâëÿþòñÿ òå, ãäå Õðèñòîñ èçîáðàæåí â îêðóæåíèè ÷åòûðåõ åâàíãåëèñòîâ. Èõ ïðîòîòèïàìè ÿâëÿþòñÿ äðåâíååãèïåòñêèå èçîáðàæåíèÿ áîãà Ãîðà è åãî ÷åòûðåõ ñûíîâåé.

Â àðõèòåêòóðå ìàíäàëà òàêæå èãðàåò âàæíóþ ðîëü, íî åå ÷àñòî íå çàìå÷àþò. Îíà âõîäèò â ïëàí êàê ìèðñêèõ, òàê è êóëüòîâûõ ñîîðóæåíèé ïî÷òè âî âñåõ öè�âèëèçàöèÿõ. Îíà ïðèìåíÿëàñü â äðåâíåãðå÷åñêîì, ñðåäíåâåêîâîì è äàæå â ñîâðå�ìåííîì ãîðîäñêîì ïëàíèðîâàíèè. Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð ýòîãî ìû íàõîäèì â çà�ïèñÿõ Ïëóòàðõà îá îñíîâàíèè Ðèìà.

Ñîãëàñíî Ïëóòàðõó, Ðîìóë ïîñëàë çà ñòðîèòåëÿìè èç Ýòðóðèè, è òå îáúÿñíèëè åìó ïî ñâÿùåííûì êàíîíàì è ïèñàíûì ïðàâèëàì âñå öåðåìîíèè, êîòîðûå íåîá�õîäèìî áûëî ñîáëþäàòü ïðè ñòðîèòåëüñòâå òàê æå, êàê è ïðè èñïîëíåíèè ìèñòå�ðèé. Â ïåðâûé äåíü îíè âûðûëè êðóãëóþ ÿìó â òîì ìåñòå, ãäå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòîèò Êîìèöèÿ, èëè çäàíèå Íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ; â ýòó ÿìó îíè áðîñèëè ñèìâî�ëè÷åñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ èç çåìíûõ ïëîäîâ. Çàòåì êàæäûé ÷åëîâåê êèíóë òó�äà ùåïîòêó çåìëè èç òåõ ìåñò, ãäå ðîäèëñÿ. ßìó íàçâàëè "ìóíäóñ" (÷òî îçíà÷àåò "êîñìîñ"). Âîêðóã ÿìû Ðîìóë ñ ïîìîùüþ ïëóãà, â êîòîðûé çàïðÿãëè áûêà è êîðî�âó, î÷åðòèë ãðàíèöó ãîðîäà. Â òåõ ìåñòàõ, ãäå ïëàíèðîâàëèñü âîðîòà, ïëóã ïîäíè�ìàëñÿ è ïðîõîäèë íàä çåìëåé.

Ãîðîä, îñíîâàííûé âî âðåìÿ ýòîé òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè, èìåë ôîðìó êðó�ãà. Îäíàêî äðåâíåå è èçâåñòíîå îïèñàíèå Ðèìà ãëàñèò, ÷òî îí áûë "êâàäðàòíûì" ãîðîäîì — urbs quadrata. Ñîãëàñíî îäíîé òåîðèè, ïûòàþùåéñÿ ñíÿòü ïðîòèâîðå�÷èå, çíà÷åíèå ñëîâà "quadrata" ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê "ñîñòîÿùèé èç ÷åòûðåõ ÷à�ñòåé", èìåÿ â âèäó, ÷òî êðóãëûé ãîðîä áûë ðàçäåëåí íà ÷åòûðå ÷àñòè äâóìÿ ãëàâíûìè óëè÷íûìè àðòåðèÿìè, ïðîõîäÿùèìè ñ ñåâåðà íà þã è ñ çàïàäà íà âîñòîê, òî÷êà ïåðåñå÷åíèÿ êîòîðûõ ñîâïàäàëà ñ îïèñàííûì Ïëóòàðõîì "ìóíäóñîì".

Ñîãëàñíî äðóãîé òåîðèè, ýòî ïðîòèâîðå÷èå ñëåäóåò ïîíèìàòü ñèìâîëè÷åñêè, à èìåííî êàê íàãëÿäíîå èçîáðàæåíèå ìàòåìàòè÷åñêè íåðàçðåøèìîé çàäà÷è êâàä�ðàòóðû êðóãà, êîòîðîé ìíîãî çàíèìàëèñü ãðåêè è êîòîðàÿ ñûãðàëà â ïîñëåäóþ�ùåì çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â àëõèìèè. Äîâîëüíî ñòðàííî, ÷òî ïåðåä îïèñàíèåì öå�ðåìîíèè î÷åð÷èâàíèÿ Ðîìóëîì êðóãà ïðè îñíîâàíèè ãîðîäà Ïëóòàðõ òàêæå íà�çûâàåò Ðèì "Roma quadrata" — "êâàäðàòíûì ãîðîäîì". Äëÿ íåãî Ðèì áûë îäíîâðå�ìåííî è êðóãîì è êâàäðàòîì.

Â êàæäîé èç òåîðèé ôèãóðèðóåò èñòèííàÿ ìàíäàëà, è ýòî óâÿçûâàåòñÿ ñ óòâåð�æäåíèåì Ïëóòàðõà î òîì, ÷òî öåðåìîíèÿ çàêëàäêè ãîðîäà ñðàâíèâàëàñü ýòðóñêà�ìè ñ èñïîëíåíèåì ìèñòåðèé, òî åñòü âîñïðèíèìàëàñü êàê ñâÿùåííûé ðèòóàë. Îíà èìåëà áîëåå ãëóáîêèé ñìûë, ÷åì ïðîñòîå ñëåäîâàíèå âíåøíåé ôîðìå. Áëàãîäàðÿ ïëàíèðîâêå, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ìàíäàëà, ãîðîä ñ åãî æèòåëÿìè âîçíîñèòñÿ âûøå ÷èñòî ìèðñêîé ñôåðû. Ýòî åùå áîëåå ïîä÷åðêèâàåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî ó ãîðîäà åñòü öåíòð — "ìóíäóñ", ñâÿçûâàþùèé ãîðîä ñ "äðóãèì ìèðîì" — îáèòåëüþ äóõîâ ïðåäêîâ. ("Ìóíäóñ" áûë íàêðûò áîëüøèì êàìíåì, íàçûâàâøèìñÿ "êàìåíü äóøè". Â îïðåäåëåííûå äíè êàìåíü îòîäâèãàëè, è òîãäà, ãëàñèò ïðåäàíèå, äóøè ìåðòâûõ ïîäíèìàëèñü èç ÿìû).

Ðÿä ñðåäíåâåêîâûõ ãîðîäîâ áûë ñïëàíèðîâàí íà îñíîâå ìàíäàëû è îêðóæàëñÿ ïî âîçìîæíîñòè êðóãëîé ñòåíîé. Ðèì, íàïðèìåð, ðàçäåëÿëñÿ íà êâàðòàëû äâóìÿ ãëàâíûìè óëè÷íûìè ìàãèñòðàëÿìè, âûõîäèâøèìè ê ÷åòûðåì âîðîòàì. Â ìåñòå ïåðåñå÷åíèÿ ýòèõ óëèö ñòîÿë õðàì èëè êàôåäðàëüíûé ñîáîð. Êîíöåïöèÿ ñðåäíå�âåêîâîãî ãîðîäà ñ åãî êâàðòàëàìè áûëà âäîõíîâëåíà îáðàçîì Íåáåñíîãî Èåðóñà�ëèìà (èç Àïîêàëèïñèñà). Åãî ïëàíèðîâêà áûëà êâàäðàòíîé, à ñòåíû îñíàùàëèñü âîðîòàìè — ïî òðè ñ êàæäîé ñòîðîíû. Îäíàêî â Èåðóñàëèìå íå áûëî õðàìà â öåí�òðå, ïîñêîëüêó â ýòîì ñâÿùåííîì ãîðîäå Áîã ïðèñóòñòâîâàë ïîâñþäó. (Ïëàíèðîâ�êà ãîðîäà â ôîðìå ìàíäàëû äî ñèõ ïîð íå âûøëà èç ìîäû, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïëàíèðîâêà ñòîëèöû ÑØÀ).

Êàê â àíòè÷íóþ ýïîõó, òàê è äî íåå èñïîëüçîâàíèå ìàíäàëû â ïëàíå ãîðîäîâ ïðè èõ çàêëàäêå íèêîãäà íå äèêòîâàëîñü ñîîáðàæåíèÿìè ýñòåòèêè èëè ýêîíî�ìè÷íîñòè. Ðå÷ü øëà î ïðåîáðàæåíèè ãîðîäà â óïîðÿäî÷åííûé êîñìîñ, ñâÿùåííîå ìåñòî, ñâÿçàííîå ñâîèì öåíòðîì ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì. Ïîäîáíîå ïðåîáðàæå�íèå ñîîòâåòñòâîâàëî æèçíåííûì îùóùåíèÿì è ïîòðåáíîñòÿì âåðóþùåãî ÷åëî�âåêà òîãî âðåìåíè.

Ëþáîå ñâÿùåííîå èëè ìèðñêîå çäàíèå, èìåþùåå â ïëàíå ìàíäàëó, ÿâëÿåòñÿ ïðîåêöèåé àðõåòèïè÷åñêîãî îáðàçà ÷åëîâå÷åñêîãî ïîäñîçíàíèÿ íà âíåøíèé ìèð. Ãîðîä, êðåïîñòü è õðàì ñòàëè ñèìâîëàìè ïñèõè÷åñêîé öåëüíîñòè è òåì ñà�ìûì îêàçûâàþò îïðåäåëåííîå âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâåêà, ïðèøåäøåãî òóäà èëè ïðîæèâàþùåãî òàì. (Âðÿä ëè åñòü íåîáõîäèìîñòü ïîä÷åðêèâàòü, ÷òî äàæå â àðõè�òåêòóðå ïðîåöèðîâàíèå äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ áûëî ÷èñòî ïîäñîçíàòåëüíûì ïðîöåññîì. "Òàêèå âåùè íåëüçÿ ïðèäóìàòü, — ïèñàë ä-ð Þíã, — îíè âûðàñòàþò âíîâü èç çàáûòûõ ãëóáèí, êàê ðåçóëüòàò ÿð÷àéøåãî îçàðåíèÿ ñîçíàíèÿ è áëàãî�ðîäíåéøåãî ïðåä÷óâñòâèÿ äóõà, óíèêàëüíûì ñïëàâîì íûíåøíåãî ñîçíàíèÿ è ìíîãîâåêîâîãî îïûòà ÷åëîâå÷åñòâà").

Öåíòðàëüíûì ñèìâîëîì õðèñòèàíñêîãî èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ íå ìàíäàëà, à êðåñò�èëè ðàñïÿòèå. Âïëîòü äî ýïîõè Êàðîëèíãîâ îáû÷íîé ôîðìîé êðåñòà áûë ðàâíî�ñòîðîííèé èëè ãðå÷åñêèé êðåñò, ÷òî êîñâåííî íàìåêàëî íà ìàíäàëó. Íî ñ òå÷å�íèåì âðåìåíè öåíòð êðåñòà ïåðåìåùàëñÿ ââåðõ, ïîêà êðåñò íå îáðåë ïðèâû÷íóþ äëÿ íàøèõ äíåé ëàòèíñêóþ ôîðìó — ñî ñòîéêîé è ïîïåðå÷èíîé. Ýòî èçìåíåíèå âàæíî ïîòîìó, ÷òî îíî ñîîòâåòñòâóåò âíóòðåííåìó ðàçâèòèþ õðèñòèàíñòâà âïëîòü äî ðàñöâåòà ñðåäíåâåêîâüÿ. Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, îíî ñèìâîëèçèðîâàëî òåí�äåíöèþ óäàëåíèÿ ñðåäîòî÷èÿ ÷åëîâåêà è åãî âåðû îò çåìíîé ñôåðû è "âîçíåñå�íèÿ" èõ â äóõîâíóþ ñôåðó. Ýòà òåíäåíöèÿ ïðîèñõîäèò èç ñòðåìëåíèÿ ðåàëèçîâàòü ñëîâà Õðèñòà: "Öàðñòâî ìîå íå îò ìèðà ñåãî". Òàêèì îáðàçîì, çåìíàÿ æèçíü, ìèð è òåëî ÷åëîâåêà áûëè ñèëàìè, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî ïðåîäîëåòü. Òåì ñàìûì íàäåæäû ñðåäíåâåêîâîãî ÷åëîâåêà îáðàùàëèñü ê ïîòóñòîðîííåìó ìèðó, ïîòîìó ÷òî îáåùàííîå ïðàâåäíèêàì ñâåðøåíèå âñåõ æåëàíèé âèäåëîñü òîëüêî â ðàþ.

Ýòî ñòðåìëåíèå äîñòèãëî àïîãåÿ â ñðåäíèå âåêà è îñîáåííî â ìèñòèöèçìå òîãî âðåìåíè. Íàäåæäû íà ëó÷øóþ çàãðîáíóþ æèçíü íàõîäèëè îòðàæåíèå íå òîëüêî â ñìåùåíèè ââûñü öåíòðà êðåñòà. Îíè ïðîÿâëÿëèñü òàêæå â óâåëè÷åíèè âûñîòû ãîòè÷åñêèõ ñîáîðîâ, êîòîðûå, êàçàëîñü, ñòðåìèëèñü áðîñèòü âûçîâ çà�êîíó òÿãîòåíèÿ. Èõ êðåñòîîáðàçíàÿ ïëàíèðîâêà èìåëà â îñíîâå óäëèíåííûé ëàòèíñêèé êðåñò, òîãäà êàê áàïòèñòåðèè ñ êóïåëüþ â öåíòðå èìåëè â ïëàíå èñòèííóþ ìàíäàëó.

Ñ íàñòóïëåíèåì Ðåíåññàíñà, â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðîâîççðåíèè ñòàëè ïðîèñõî�äèòü ðåâîëþöèîííûå èçìåíåíèÿ. Äâèæåíèå "ââåðõ" (äîñòèãøåå àïîãåÿ â ïîçäíåì ñðåäíåâåêîâüå) ïîøëî â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè: ÷åëîâåê ïîâåðíóëñÿ ê çåìëå. Îí âíîâü îòêðûë êðàñîòû ïðèðîäû è òåëà, ñîâåðøèë êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå è äîêàçàë, ÷òî çåìíîé øàð èìååò ôîðìó ñôåðû. Çàêîíû ìåõàíèêè è ëîãèêè ñòàëè îñíîâàìè íàóêè. Ìèð ðåëèãèîçíûõ ÷óâñòâ, èððàöèîíàëüíîãî è ìèñòè÷åñêîãî, èã�ðàâøèé òàêóþ âàæíóþ ðîëü â ñðåäíåâåêîâóþ ýïîõó, âñå áîëüøå è áîëüøå çàòìå�âàëñÿ òðèóìôîì ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì è èñêóññòâî ñòàëî áîëåå ðåàëèñòè÷íûì è ÷óâñòâåííûì. Îíî ïîðâàëî ñ ðåëèãèîçíîé òåìàòèêîé, îáÿçàòåëüíîé äëÿ ñðåäíèõ âåêîâ, è îõâà�òèëî âåñü âèäèìûé ìèð. Îíî ïðåèñïîëíèëîñü ìíîãîîáðàçèåì çåìëè, åå âåëèêî�ëåïèåì è óæàñîì, è ñòàëî òåì, ÷åì ðàíüøå áûëî ãîòè÷åñêîå èñêóññòâî — íàñòîÿ�ùèì ñèìâîëîì äóõà ýïîõè. Ñëåäîâàòåëüíî, âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ñëó÷àéíîé è ïåðåìåíó, ïðîèñøåäøóþ â öåðêîâíîì ñòðîèòåëüñòâå. Êîíòðàñòîì âçìûâàþùèì ââûñü ãîòè÷åñêèì ñîáîðàì ñòàëè ñòðîåíèÿ ñôåðè÷åñêîãî òèïà. Êðóã çàìåíèë ëà�òèíñêèé êðåñò. Îäíàêî ïåðåìåíà ôîðìû, ÷òî íåìàëîâàæíî äëÿ èñòîðèè ñèìâî�ëîâ, áûëà âûçâàíà ýñòåòè÷åñêèìè, à íå ðåëèãèîçíûìè ïðè÷èíàìè. Èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì îáúÿñíåíèåì òîãî ôàêòà, ÷òî öåíòð òàêèõ ñôå�ðè÷åñêèõ õðàìîâ (ñàìîå "ñâÿòîå" ìåñòî â öåðêâè) îáû÷íî ïóñò, à àëòàðü íàõîäèò�ñÿ â íèøå ñòåíû âäàëè îò öåíòðà õðàìà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå èõ ïëàí íåëüçÿ ïðè�çíàòü ñîîòâåòñòâóþùèì ïîäëèííîé ìàíäàëå. Âàæíûì èñêëþ÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ ñî�áîð Ñâÿòîãî Ïåòðà â Ðèìå, ïîñòðîåííûé ïî ïðîåêòàì Áðàìàíòå è Ìèêåëàíäæåëî, àëòàðü êîòîðîãî ðàñïîëîæåí â öåíòðå. Ïðàâäà, çäåñü âîçíèêàåò ñîáëàçí ïðèïè�ñàòü ýòî èñêëþ÷åíèå ãåíèàëüíîñòè àðõèòåêòîðîâ, èáî ãåíèé âñåãäà è ïðèíàäëå�æèò ñâîåé ýïîõå, è ïðåâîñõîäèò åå.

Íåñìîòðÿ íà çíà÷èòåëüíûå ïåðåìåíû, ïðèíåñåííûå Ðåíåññàíñîì â èñêóññòâî, ôèëîñîôèþ è íàóêó, öåíòðàëüíûé ñèìâîë õðèñòèàíñòâà îñòàëñÿ íåèçìåííûì. Õðèñòîñ ïî-ïðåæíåìó, êàê è â íàøè äíè, èçîáðàæàëñÿ íà ëàòèíñêîì êðåñòå. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñðåäîòî÷èå ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà îñòàëîñü çàôèêñèðîâàíî íà áî�ëåå âûñîêîì, áîëåå äóõîâíîì ïëàíå, ÷åì ó çåìíîãî ÷åëîâåêà, âåðíóâøåãîñÿ ê ïðè�ðîäå. Òàêèì îáðàçîì ó ÷åëîâåêà âîçíèê áàðüåð ìåæäó òðàäèöèîííîé õðèñòèàí�ñêîé äóõîâíîñòüþ è åãî ÷èñòî ðàöèîíàëüíîé èëè èíòåëëåêòóàëüíîé ìàíåðîé ìûñëèòü. Ñ òîãî âðåìåíè ýòè äâå ñòîðîíû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà òàê è íå ñîå�äèíèëèñü. Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ýòî ðàçäåëåíèå, íåñìîòðÿ íà âñå áîëüøåå ïðîíèêíîâåíèå â çàêîíû ïðèðîäû, ïîñòåïåííî ðàñøèðÿëîñü è äî ñèõ ïîð ðàñ�êàëûâàåò ïñèõèêó õðèñòèàí Çàïàäà.

Êîíå÷íî, ïðèâåäåííûé çäåñü êðàòêèé èñòîðè÷åñêèé îáçîð ñëèøêîì óïðîùåí. Áîëåå òîãî, îí íå êàñàåòñÿ òàéíûõ ðåëèãèîçíûõ äâèæåíèé âíå õðèñòèàíñòâà, ïðèíèìàâøèõ âî âíèìàíèå â ñâîèõ âåðîâàíèÿõ òî, ÷òî îáû÷íî èãíîðèðîâàëîñü áîëüøèíñòâîì õðèñòèàí — ïðîáëåìó çëà, õòîíè÷åñêîãî (èëè çåìíîãî) äóõà. Òà�êèå äâèæåíèÿ âñåãäà áûëè â ìåíüøèíñòâå è ðåäêî îêàçûâàëè ñêîëüêî-íèáóäü çà�ìåòíîå âëèÿíèå íà îáùèå ïðîöåññû. Äëÿ õðèñòèàíñêîé äóõîâíîñòè îíè ÿâëÿëèñü ñâîåãî ðîäà àêêîìïàíåìåíòîì â êîíòðàïóíêòå, ÷òî è îïðåäåëÿëî èõ çíà÷åíèå.

Íàðÿäó ñî ìíîãèìè ñåêòàìè è äâèæåíèÿìè, âîçíèêøèìè ïðèìåðíî â 1000-ì ãîäó íàøåé ýðû, âàæíóþ ðîëü ñûãðàëè èññëåäîâàòåëè-àëõèìèêè. Îíè ïðåâîç�íîñèëè òàéíû ìàòåðèè è ñòàâèëè èõ â îäèí ðÿä ñ òàéíàìè "íåáåñíîãî" äóõà õðèñòèàíñòâà. Öåëüþ èõ ïîèñêîâ áûëà öåëîñòíîñòü ÷åëîâåêà, îõâàòûâàþùàÿ äóõ è òåëî, è îíè èçîáðåëè òûñÿ÷è èìåí è ñèìâîëîâ äëÿ íåå. Îäíèì èç âàæ�íåéøèõ áûë ñèìâîë "êâàäðàòóðû êðóãà", êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê èñòèííîé ìàíäàëîé.

Àëõèìèêè íå òîëüêî îïèñûâàëè ðåçóëüòàòû ñâîèõ èññëåäîâàíèé, íî è ñîçäàëè ìíîæåñòâî êàðòèí, ïðåäñòàâëÿþùèõ èõ ñíû è âèäåíèÿ — ñèìâîëè÷åñêèå èçîáðà�æåíèÿ, êîòîðûå íàñòîëüêî æå ñëîæíû, íàñêîëüêî çàãàäî÷íû Èõ âäîõíîâëÿëè òåìíûå ñòîðîíû ïðèðîäû — çëî, ñíû, äóõè çåìëè. Ïî ôîðìå èõ ñî÷èíåíèÿ è êàð�òèíû âñåãäà áûëè çàãàäî÷íûìè è íåðåàëüíûìè — ïîäîáíî ñíàì. Âåëèêèé ôëà�ìàíäñêèé õóäîæíèê XV ñòîëåòèÿ Èåðîíèì Áîñõ — íàèáîëåå ÿðêèé ïðåäñòàâè�òåëü òàêîãî ðîäà èìàæèíèñòñêîãî èñêóññòâà äëÿ íàñ.

Íàðÿäó ñ íèìè õóäîæíèêè Ðåíåññàíñà, ðàáîòàÿ â áîëåå ïðèâû÷íîé ìàíåðå, òàê ñêàçàòü, ïðè ñâåòå äíÿ, ñîçäàâàëè çàìå÷àòåëüíåéøèå ïðîèçâåäåíèÿ ñåíñóàëüíîãî èñêóññòâà. Èõ î÷àðîâàíèå çåìëåé è ïðèðîäîé áûëî íàñòîëüêî ãëóáîêî, ÷òî îíî ïðàêòè÷åñêè ïðåäîïðåäåëèëî ðàçâèòèå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà íà ñëåäóþ�ùèå ïÿòü ñòîëåòèé. Ïîñëåäíèìè âåëèêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñåíñóàëüíîãî èñêóñ�ñòâà, èñêóññòâà ïðåõîäÿùåãî ìîìåíòà, íàïîëíåííîãî ñâåòîì è âîçäóøíîñòüþ, áû�ëè èìïðåññèîíèñòû XIX âåêà.

Çäåñü ñëåäóåò îòëè÷àòü äâå ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ïðåäïðèíèìàëîñü ìíîãî ïîïûòîê îõàðàêòåðèçîâàòü èõ. Íåäàâíî Ãåð�áåðò Êóí, ÷üè ðàáîòû î íàñêàëüíûõ ðèñóíêàõ ÿ óæå óïîìèíàëà, ïîïðîáîâàë îï�ðåäåëèòü òî, ÷òî îí íàçûâàåò "èìàæèíèñòñêèì" è "ñåíñóàëüíûì" ñòèëÿìè â æèâî�ïèñè. Ñåíñóàëüíûé ñòèëü îáû÷íî íåïîñðåäñòâåííî âîñïðîèçâîäèò ïðèðîäó èëè èçáðàííûé îáúåêò. Òîãäà êàê èìàæèíèñòñêèé ñòèëü ïðåäñòàâëÿåò ôàíòàçèþ èëè âïå÷àòëåíèå õóäîæíèêà â íåðåàëèñòè÷åñêîé, ñõîäíîé ñî ñíîì, à èíîãäà äàæå àá�ñòðàêòíîé ìàíåðå. Îïðåäåëåíèÿ Êóíà íàñòîëüêî ïðîñòû, ÷òî ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîëüçóþñü çäåñü èìè.

Çà÷àòêè èìàæèíèñòñêîãî èñêóññòâà ðàññåÿíû äàëåêî â ãëóáèíå âåêîâ. Â Ñðåäè�çåìíîìîðñêîì áàññåéíå åãî ðàñöâåò îòíîñèòñÿ ê òðåòüåìó òûñÿ÷åëåòèþ äî íà�øåé ýðû. È òîëüêî íåäàâíî ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòè äðåâíèå ïàìÿòíèêè èñêóññòâà íå ñâèäåòåëüñòâóþò î íåêîìïåòåíòíîñòè èëè íåâåæåñòâå, à âûðàæàþò âïîëíå îïðå�äåëåííûå ðåëèãèîçíûå è äóõîâíûå ýìîöèè èõ ñîçäàòåëåé, êîòîðûå îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíû â íàøè äíè, ïîñêîëüêó çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà èñêóññòâî åùå ðàç ïðîøëî ÷åðåç ïåðèîä "èìàæèíèçìà".

Â íàøå âðåìÿ ãåîìåòðè÷åñêèé (èëè àáñòðàêòíûé) ñèìâîë êðóãà âíîâü ñòàë èã�ðàòü â æèâîïèñè âàæíóþ ðîëü. Íî çà íåêîòîðûìè èñêëþ÷åíèÿìè åãî òðàäèöèîí�íàÿ ôîðìà ïðåòåðïåëà ñóùåñòâåííóþ òðàíñôîðìàöèþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ íåäóãó áûòèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Êðóã íå ÿâëÿåòñÿ áîëüøå åäèíñòâåííîé ñìûñëî�âîé ôèãóðîé, îõâàòûâàþùåé ìèð è äîìèíèðóþùåé â êàðòèíå. Èíîãäà õóäîæíèê çàìåíÿåò åãî äîìèíèðóþùåå ïîëîæåíèå ñëàáî îðãàíèçîâàííîé ãðóïïîé êðóãîâ. Èíîãäà æå êðóã ðèñóåòñÿ àñèììåòðè÷íûì.

Ïðèìåð àñèììåòðèè êðóãà ìîæíî âèäåòü â èçâåñòíûõ ñîëíå÷íûõ äèñêàõ ôðàí�öóçñêîãî õóäîæíèêà Ðîáåðà Äåëîíå. À íà îäíîé èç êàðòèí ñîâðåìåííîãî àíãëèé�ñêîãî õóäîæíèêà Ñåðè Ðè÷àðäñà, íàõîäÿùåéñÿ ñåé÷àñ â êîëëåêöèè ä-ðà Þíãà, èçîáðàæåí ñîâåðøåííî àñèììåòðè÷íûé êðóã, ïðè÷åì äàëåêî ñëåâà îò íåãî âèäåí çíà÷èòåëüíî ìåíüøèé ïóñòîé êðóã. 

Íà êàðòèíå ôðàíöóçñêîãî õóäîæíèêà Àíðè Ìàòèññà "Íàòþðìîðò ñ âàçîé íà�ñòóðöèé" â öåíòðå èçîáðàæåíà çåëåíàÿ ñôåðà íà èçãèáàþùåìñÿ ÷åðíîì ëó÷å, êî�òîðûé êàê áóäòî âáèðàåò â ñåáÿ ìíîãî÷èñëåííûå êðóãè ëèñòüåâ íàñòóðöèè. Ñôåðà ïåðåêðûâàåò ñîáîé ïðÿìîóãîëüíóþ ôèãóðó, âåðõíèé ëåâûé óãîë êîòîðîé ñâåðíóò. Õóäîæåñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî êàðòèíû çàñòàâëÿåò çàáûòü, ÷òî â ïðîøëîé ìàíå�ðå æèâîïèñè ýòè äâå ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû (êðóã è êâàäðàò) áûëè áû íåïðå�ìåííî îáúåäèíåíû, ÷òî ïåðåäàâàëî áû öåëóþ ãàììó ìûñëåé è ÷óâñòâ. Åñëè æå íå çàáûâàòü îá ýòîì èëè çàäóìàòüñÿ î çíà÷åíèè èìåííî òàêîãî èçîáðàæåíèÿ, òî âîç�ìîæíû ñàìûå ðàçíûå âàðèàíòû òîëêîâàíèÿ. Êðóã è êâàäðàò, èñïîêîí âåêîâ îáðà�çîâûâàâøèå åäèíîå öåëîå, íà ýòîé êàðòèíå ðàçúåäèíåíû. Íî îáà îíè íàõîäÿòñÿ òàì è êàñàþòñÿ äðóã äðóãà.

Íà êàðòèíå ðóññêîãî õóäîæíèêà Âàñèëèÿ Êàíäèíñêîãî, èçîáðàæåíà ãðóïïà ðàç�áðîñàííûõ öâåòíûõ ìÿ÷åé è êðóãîâ, êîòîðûå íàïîìèíàþò ïëûâóùèå ìûëüíûå ïóçûðè. Îíè òàêæå òîíêî ñîîòíåñåíû ñ ôîíîì — áîëüøèì ïðÿìîóãîëüíèêîì ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè, ïî÷òè êâàäðàòíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè, ñîäåðæàùèìèñÿ â íåì. Íà äðóãîé åãî êàðòèíå "Íåñêîëüêî êðóãîâ" èçîáðàæåíà òåìíàÿ òó÷à (à ìîæåò áûòü, ïàäàþùàÿ ïòèöà?), êîòîðàÿ òàêæå íåñåò ðàçáðîñàííóþ ãðóïïó ÿðêèõ øàðîâ èëè êðóãîâ.

Êðóãè ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ â íåîæèäàííûõ ñî÷åòàíèÿõ íà òàèíñòâåííûõ êîìïî�çèöèÿõ àíãëèéñêîãî õóäîæíèêà Ïîëà Íýøà. Â ïåðâîçäàííîé óåäèíåííîñòè ïåé�çàæà, èçîáðàæåííîãî íà êàðòèíå "Ñëó÷àé íà õîëìàõ", íà ïðàâîì ïåðåäíåì ïëàíå ëåæèò ìÿ÷. Õîòÿ ýòî ÿâíî òåííèñíûé ìÿ÷, ðèñóíîê íà åãî ïîâåðõíîñòè îáðàçóåò êèòàéñêèé èåðîãëèô âå÷íîñòè "Òàé-ãè-òó". Òàêèì îáðàçîì óåäèíåííîñòü îáîðà�÷èâàåòñÿ íîâîé ñòîðîíîé. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò â êàðòèíå Íýøà "Ïåéçàæ èç ñíà". Èñ÷åçàÿ èç âèäó, øàðû êàòÿòñÿ â íåîõâàòíóþ ïåðñïåêòèâó îòðàæàþùåãîñÿ â çåðêàëå ïåéçàæà ñ îãðîìíûì ñîëíöåì, âñòàþùèì íàä ãîðèçîíòîì. Äðóãîé øàð ëåæèò íà ïåðåäíåì ïëàíå ïåðåä ãðóáûì êâàäðàòíûì çåðêàëîì.

Â ñâîåì ðèñóíêå "Íà ãðàíè ïîíèìàíèÿ" øâåéöàðñêèé õóäîæíèê Ïàóëü Êëåå ïî�ìåùàåò ïðîñòîå èçîáðàæåíèå ñôåðû èëè êðóãà ñâåðõó ñëîæíîé ñòðóêòóðû èç ëå�ñòíèö è ëèíèé. Ä-ð Þíã îòìå÷àë, ÷òî èñòèííûé ñèìâîë ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà íàäî âûðàçèòü íå÷òî, íå îõâàòûâàåìîå ìûñëüþ, à ëèøü ïðåäóãàäûâàåìîå èëè îùóùàåìîå. Ýòî è ïîêàçûâàåò ïðîñòàÿ ôèãóðà, èçîáðàæåííàÿ Êëåå.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî êâàäðàò, ãðóïïà ïðÿìîóãîëüíèêîâ è êâàäðàòîâ èëè ïðÿìî�óãîëüíèêîâ è ðîìáîâ âñòðå÷àþòñÿ â ñîâðåìåííîé æèâîïèñè òàê æå ÷àñòî, êàê êðóã. Ìàñòåðîì ãàðìîíè÷åñêèõ, ïîèñòèíå ìóçûêàëüíûõ êîìïîçèöèé ñ êâàäðàòà�ìè ÿâëÿåòñÿ ãîëëàíäñêèé õóäîæíèê Ïèò Ìîíäðèàí. Êàê ïðàâèëî, âî âñåõ åãî êàð�òèíàõ íåò íàñòîÿùåãî öåíòðà, íî îíè îáðàçóþò ñòðîãî óïîðÿäî÷åííîå åäèíñòâî ïî÷òè â àñêåòè÷åñêîé ìàíåðå. Åùå áîëåå ðàñïðîñòðàíåííûìè ÿâëÿþòñÿ êàðòèíû äðóãèõ õóäîæíèêîâ ñ èçîáðàæåíèåì íåïðàâèëüíûõ ÷åòûðåõýëåìåíòíûõ êîìïî�çèöèé èëè ìíîãî÷èñëåííûõ ïðÿìîóãîëüíèêîâ, ñêîìáèíèðîâàííûõ â áîëåå èëè ìåíåå óâÿçàííûå ãðóïïû.

Êðóã — ýòî ñèìâîë ïñèõèêè (äàæå Ïëàòîí îïèñûâàåò ïñèõèêó êàê ñôåðó). Êâàä�ðàò è íåðåäêî ïðÿìîóãîëüíèê ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëàìè çåìíîé ìàòåðèè, òåëà è ðå�àëüíîñòè. Â áîëüøèíñòâå ïðîèçâåäåíèé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ñâÿçü ìåæäó ýòè�ìè äâóìÿ èçíà÷àëüíûìè ôîðìàìè èëè âîîáùå îòñóòñòâóåò, èëè ñëàáà è ñëó÷àéíà, Èõ ðàçäåëåíèå — ýòî åùå îäíî èç ñèìâîëè÷åñêèõ ñâèäåòåëüñòâ ïñèõè÷åñêîãî ñî�ñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà XX ñòîëåòèÿ, äóøà êîòîðîãî óòðàòèëà êîðíè, è åé âñå áîëüøå óãðîæàåò îïàñíîñòü äèññîöèàöèè. Äàæå ñîâðåìåííàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ ñèòóàöèÿ (êàê îòìå÷àë ä-ð Þíã â ñâîåé âñòóïèòåëüíîé ãëàâå) äåìîíñòðèðóåò î÷åâèäíîñòü ðàñêîëà: Çàïàä è Âîñòîê ðàçäåëåíû Æåëåçíûì çàíàâåñîì.

Âìåñòå ñ òåì, íåëüçÿ íå çàäóìàòüñÿ, ïî÷åìó â æèâîïèñè òàê ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ êâàäðàò è êðóã. Ïîõîæå, ÷òî ñóùåñòâóåò íåïðåðûâàåìîå ïñèõè÷åñêîå ñòðåìëåíèå äîâåñòè äî ñîçíàíèÿ ëþäåé îñíîâíûå öåííîñòè æèçíè, êîòîðûå îíè ñèìâîëèçè�ðóþò. Áîëåå òîãî, äàæå íà íåêîòîðûõ èç ñîâðåìåííûõ àáñòðàêòíûõ êàðòèí (îáû÷�íî ïðåäñòàâëÿþùèõ öâåòîâóþ ñòðóêòóðó èëè ÷òî-òî âðîäå "ïåðâè÷íîé ìàòåðèè") ñòàëè èçðåäêà ïîïàäàòüñÿ ýòè ôèãóðû — áóäòî çàðîäûøè íîâîãî. Ñèìâîë êðóãà íå ðàç èãðàë êóðüåçíóþ ðîëü â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ÿâëåíèÿõ ñîâðåìåííîé æèçíè, è ïîðîé ïðîäîëæàåò èãðàòü åå. Â ïîñëåäíèå ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âîçíèê�ëè ñëóõè î ÿêîáû âèäåííûõ êðóãëûõ ëåòàþùèõ òåëàõ, íàçâàííûõ "ëåòàþùèìè òà�ðåëêàìè" èëè ÍËÎ (íåîïîçíàííûå ëåòàþùèå îáúåêòû). Þíã îõàðàêòåðèçîâàë ÍËÎ êàê ïðîåêöèþ ñîäåðæèìîãî ïñèõèêè (öåëîñòíîñòè), êîòîðîå âî âñå âðåìåíà ñèìâîëèçèðîâàëîñü êðóãîì. Äðóãèìè ñëîâàìè, ñëóõè î ïîäîáíûõ âèäåíèÿõ, êàê è ñîäåðæàíèå ìíîãèõ ñíîâ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, ÿâëÿþòñÿ ïîïûòêîé äóõà êîëëåê�òèâíîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî èçëå÷èòü ðàñêîë, ïðèñóùèé íàøåìó àïîêàëèïòè÷åñêî�ìó âåêó, ñ ïîìîùüþ ñèìâîëèêè êðóãà.



Ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü êàê ñèìâîë

Òåðìèíû "ñîâðåìåííîå èñêóññòâî" è "ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü" ïðèìåíÿþòñÿ â äàííîé ãëàâå â èõ îáûäåííîì ñìûñëå. Ïðåäìåòîì ìîåãî àíàëèçà, ãîâîðÿ ÿçû�êîì Êóíà, áóäåò ñîâðåìåííàÿ èìàæèíèñòñêàÿ æèâîïèñü. Êàðòèíû òàêîãî ðîäà ìîãóò áûòü àáñòðàêòíûìè (èëè, ñêîðåå, íå ïðåäìåòíûìè), íî ýòî ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî. Ïðè ýòîì ÿ íå áóäó ïðîâîäèòü ðàçëè÷èé ìåæäó òàêèìè ðàçíîðîä�íûìè íàïðàâëåíèÿìè, êàê ôîâèçì, êóáèçì, ýêñïðåññèîíèçì, ôóòóðèçì, ñóïðåìà�òèçì, êîíñòðóêòèâèçì, îðôèçì è ò.ä. Êàêèå-ëèáî ññûëêè íà òî èëè äðóãîå ïðîèçâåäåíèå, îòíîñÿùååñÿ ê ýòèì òå÷åíèÿì, áóäóò ñêîðåå èñêëþ÷åíèÿìè.

Êðîìå òîãî, ìåíÿ íå èíòåðåñóåò ýñòåòè÷åñêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ñîâðåìåííûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, à åùå ìåíåå — èõ õóäîæåñòâåííàÿ îöåíêà. Ñîâðåìåííàÿ èìàæèíèñòñêàÿ æèâîïèñü ðàññìàòðèâàåòñÿ çäåñü ïðîñòî êàê ÿâëåíèå íàøåãî âðåìåíè. Òàêîé ïîäõîä ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì, ïðè êîòîðîì ìîæíî îïðàâäàòü è ðàññìîòðåòü âîïðîñ î åãî ñèìâîëè÷åñêîì ñîäåðæàíèè. Â äàííîé êîðîòêîé ãëàâå ìîæíî óïîìÿíóòü ëèøü íåìíîãèõ õóäîæíèêîâ, îòîáðàâ áîëåå èëè ìåíåå ïðîèçâîëüíî òîëüêî íåêîòîðûå èç èõ ðàáîò. Òàêèì îáðàçîì, ñîâðåìåííàÿ æèâî�ïèñü áóäåò ðàññìîòðåíà íà ïðèìåðå íåáîëüøîãî ÷èñëà åå ïðåäñòàâèòåëåé.

Ìîåé èñõîäíîé ïîçèöèåé ÿâëÿåòñÿ òîò ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêò, ÷òî õóäîæíèê âî âñå âðåìåíà áûë îðóäèåì è âûðàçèòåëåì äóõà ñâîåé ýïîõè. Åãî òâîð÷åñòâî ëèøü îò÷àñòè ìîæíî ïîíÿòü ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ëè÷íîé ïñèõîëîãèè. Ñîçíà�òåëüíî èëè íåîñîçíàííî õóäîæíèê ïðèäàñò ôîðìó îñíîâíûì öåííîñòÿì ñâîå�ãî âðåìåíè, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ôîðìèðóþò åãî ñàìîãî.

Ñàìè õóäîæíèêè ÷àñòî ïðèçíàþò âçàèìîñâÿçü ìåæäó ñâîèì õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì è èñòîðè÷åñêîé ýïîõîé. Òàê ôðàíöóçñêèé êðèòèê è õóäîæíèê Æàí Áàçåí ïèñàë â "Î÷åðêàõ î ñîâðåìåííîé æèâîïèñè": "Íèêòî íå ðèñóåò òàê, êàê åìó õî÷åòñÿ. Õóäîæíèê ìîæåò ëèøü ñòðåìèòüñÿ èçî âñåõ ñâîèõ ñèë ê æèâîïèñè, íà êîòîðóþ ñïîñîáåí åãî âåê". Íåìåöêèé õóäîæíèê Ôðàíö Ìàðê, ïîãèáøèé â ïåð�âîé ìèðîâîé âîéíå, ãîâîðèë: "Âåëèêèå õóäîæíèêè íå ñòðåìÿòñÿ èñêàòü îáðàçû ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé â ãëóáèíå ïðîøëîãî, à ÷åðïàþò â òîé ìåðå, íà êîòîðóþ ñïîñîáíû, â ïîäëèííîì ãëóáî÷àéøåì èñòî÷íèêå — ñðåäîòî÷èè äóõà ýïîõè". Åùå â 1911 ãîäó Êàíäèíñêèé ïèñàë â çíàìåíèòîì î÷åðêå "Ïî ïîâîäó äóõîâíîãî â èñêóññòâå"; "Êàæäîé ýïîõå äàåòñÿ ñîáñòâåííàÿ ìåðà òâîð÷åñêîé ñâîáîäû, è äàæå ñàìûå òàëàíòëèâûå ãåíèè íå ìîãóò ïåðåïðûãíóòü ãðàíèöû ýòîé ñâîáîäû".

Çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà êòî òîëüêî íå ëîìàë êîïüÿ âîêðóã òåìû "ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà", è íàêàë ýòèõ ñïîðîâ äî ñèõ ïîð íè÷óòü íå îñëàá. Åãî îäîáðÿþò òàê æå ñòðàñòíî, êàê è ïîðèöàþò, îäíàêî íåîäíîêðàòíûå ïðåäñêàçàíèÿ åãî êðàõà òàê è íå ñáûëèñü. Òîðæåñòâî íîâîé ìàíåðû âûðàæåíèÿ äîñòèãëî íåâîîáðàçèìûõ ìàñ�øòàáîâ. Åñëè ÷òî åé è óãðîæàåò, òàê ýòî âîçìîæíîñòü âûðîæäåíèÿ â ìàíüåðèçì è ñëåäîâàíèå ìîäå. (Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ãäå àáñòðàêòíîå èñêóññòâî ÷àñòî ïóáëè÷�íî îñóæäàëîñü è ñîçäàâàëîñü òàéêîì, òà æå áåäà ãðîçèò îôèöèàëüíîìó èñêóññòâó).

Â Åâðîïå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáùåñòâåííîñòü äî ñèõ ïîð îäåðæèìà ýòîé äèñêóññèåé, îñòðîòà êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýìîöèè áåðóò âåðõ íàä ðàçó�ìîì â îáîèõ ëàãåðÿõ ñïîðÿùèõ. Äàæå òå, êòî íàñòðîåí ê ñîâðåìåííîìó èñêóñ�ñòâó âðàæäåáíî, íå ìîãóò èçáåæàòü âëèÿíèÿ îòâåðãàåìûõ ïðîèçâåäåíèé. Òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ âûçûâàþò ó íèõ ðàçäðàæåíèå èëè íåïðèÿçíü, íî, êàê ïîêàçûâàåò îñòðîòà ïîäîáíûõ ÷óâñòâ, îíè çàäåâàþò çà æèâîå. Êàê ïðàâèëî, íåãàòèâíîå î÷àðîâàíèå ïî ñâîåé ñèëå íå óñòóïàåò ïîçèòèâíîìó. Ïîòîê ïîñåòèòåëåé âûñòà�âîê ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, ãäå áû è êîãäà áû îíè íè ïðîâîäèëèñü, ñâèäåòåëü�ñòâóåò î ÷åì-òî áîëüøåì, ÷åì ëþáîïûòñòâî. Ëþáîïûòñòâî óäîâëåòâîðÿåòñÿ áû�ñòðî, à ôàíòàñòè÷åñêèå öåíû, êîòîðûå ïëàòÿò çà ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, óêàçûâàþò íà èñòèííîå ìåñòî, îòâîäèìîå èì îáùåñòâîì.

Âîñõèùåíèå âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà çàòðàãèâàåòñÿ ïîäñîçíàíèå. Ýôôåêò, âû�çûâàåìûé ïðîèçâåäåíèÿìè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî èõ âèäèìîé ôîðìîé. Äëÿ ãëàçà, íàòðåíèðîâàííîãî íà êëàññè÷åñêîì (èëè "ñåíñóàëüíîì") èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, îíè è íîâû, è ÷óæäû. Íè÷òî â ðàáîòàõ àáñòðàêòíîãî èñêóññòâà íå íàïîìèíàåò çðèòåëþ î åãî ñîáñòâåííîì ìèðå — íè îäíîãî îáúåêòà â åãî ñîáñòâåííîì ïîâñåäíåâíîì îêðóæåíèè, íè îäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà èëè æèâîòíîãî, êîòîðûå èçîáðàæàëèñü áû íà ïðèâû÷íûé äëÿ íåãî ëàä. Â êîñìîñå, ÿâëåííîì õóäîæíèêîì òàêîãî íàïðàâëå�íèÿ, íåò íè æåëàííîãî ïðèâåòñòâèÿ, íè âèäèìîé ãàðìîíèè. È òåì íå ìåíåå â íåì áåññïîðíî îùóùàåòñÿ êàêàÿ-òî ñâÿçü ñ ÷åëîâåêîì. Îíà äàæå ìîæåò áûòü áîëåå ïðî÷íîé, ÷åì â ïðîèçâåäåíèÿõ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, òðàäèöèîí�íûì ïóòåì âçûâàþùèõ ê ÷óâñòâàì è ïñèõèêå.

Öåëü ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå âíóò�ðåííåå âèäåíèå ÷åëîâåêà è äóõîâíûõ îñíîâ æèçíè è ìèðà. Ñîâðåìåííîå ïðîèç�âåäåíèå èñêóññòâà ïîêèíóëî íå òîëüêî öàðñòâî êîíêðåòíîãî, åñòåñòâåííîãî, ÷óâ�ñòâåííîãî ìèðà, íî è ñôåðó èíäèâèäóàëüíîãî. Îíî ñòàëî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå�íè îòðàæåíèåì êîëëåêòèâíîãî è, ñëåäîâàòåëüíî, äàæå â ïðîèçâåäåíèÿõ, èìåþ�ùèõ ôîðìó èåðîãëèôè÷åñêîé èäåîãðàììû, çàòðàãèâàåò íå èçáðàííûõ, íî ìíî�ãèõ. Èíäèâèäóàëüíîé îñòàåòñÿ ëèøü ìàíåðà èçîáðàæåíèÿ, ñòèëü è êà÷åñòâî ïðî�èçâåäåíèé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Çà÷àñòóþ íåèñêóøåííîìó çðèòåëþ áûâàåò òðóäíî ðàñïîçíàòü, åñòåñòâåííû ëè íàìåðåíèÿ õóäîæíèêà è åãî ìàíåðà òâîð÷å�ñòâà èëè îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïëàãèàò è ïðîäèêòîâàíû òîëüêî ðàñ÷åòîì íà ñîçäàíèå æåëàåìîãî ýôôåêòà. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ çðèòåëü äîëæåí ïðèñïîñîáèòü�ñÿ ê íîâûì âèäàì ëèíèé è êðàñîê èëè äàæå ïðåäâàðèòåëüíî èçó÷èòü èõ (êàê èçó÷àþò èíîñòðàííûé ÿçûê), ïðåæäå ÷åì îí ñìîæåò îöåíèòü èõ ïî äîñòîèíñòâó.

Ïèîíåðû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, ïî-âèäèìîìó, ïîíèìàëè, ñêîëü ìíîãîãî îíè òðåáîâàëè îò ïóáëèêè. Íèêîãäà åùå õóäîæíèêè íå ïóáëèêîâàëè òàê ìíîãî ìàíèôåñòîâ  è äåêëàðàöèé, êàê â XX ñòîëåòèè. Ïðè ýòîì îíè ñòðåìèëèñü îáúÿñíèòü è îïðàâäàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü íå ñòîëüêî äëÿ îêðóæàþùèõ, ñêîëüêî äëÿ ñàìèõ ñåáÿ. Áîëüøåé ÷àñòüþ ýòè ìàíèôåñòû ÿâëÿþòñÿ õóäîæåñòâåííûìè ñèìâîëàìè âå�ðû — ïîýòè÷åñêîé, ÷àñòî ïóòàíîé è ïðîòèâîðå÷èâîé ïîïûòêîé îáúÿñíèòü ñâîå�îáðàçèå ñâîèõ òâîðåíèé.

Ãëàâíîå — ýòî âïå÷àòëåíèå îò íåïîñðåäñòâåííîãî êîíòàêòà ñ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà (è òàê áûëî âñåãäà). Íî äëÿ ïñèõîëîãà, èìåþùåãî èíòåðåñ ê ñèìâî�ëè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, èçó÷åíèå ïîäîáíûõ ìàíèôåñòîâ ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ïîëåçíûì. Ïîýòîìó äàëåå, ïî âîçìîæíîñòè, áóäóò ïðè�âîäèòüñÿ íàèáîëåå êðàñíîðå÷èâûå âûñêàçûâàíèÿ ñàìèõ õóäîæíèêîâ.

Íà÷àëî ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ïðèõîäèòñÿ íà 1900-å ãîäû. Îäíîé èç íàè�áîëåå âíóøèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé ýòîãî ïåðèîäà áûë Êàíäèíñêèé, âëèÿíèå êîòî�ðîãî äî ñèõ ïîð ÷åòêî ïðîñëåæèâàåòñÿ â æèâîïèñè âòîðîé ïîëîâèíû íûíåø�íåãî ñòîëåòèÿ. Ìíîãèå èç åãî èäåé îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Â ýññå "Î ôîðìå" îí ïèñàë: "Ñîâðåìåííîå èñêóññòâî âîïëîùàåò â ñåáå äóõîâíîñòü, ñòàâøóþ îò�êðîâåíèåì. Ôîðìû ýòîãî âîïëîùåíèÿ âàðüèðóþòñÿ ìåæäó äâóìÿ êðàéíîñòÿìè: (1) ïîëíàÿ àáñòðàêöèÿ, (2) ïîëíûé ðåàëèçì. Ýòè äâå êðàéíîñòè îòêðûâàþò äâà ïóòè, âåäóùèå ê îäíîé è òîé æå öåëè â êîíöå. Ýòè äâà ýëåìåíòà âñåãäà ïðè�ñóòñòâîâàëè â èñêóññòâå — ïåðâûé âûðàæàëñÿ âî âòîðîì. Â íàøè äíè êàæåòñÿ, áóäòî îíè ñóùåñòâóþò ðàçäåëüíî. Èñêóññòâî, âèäíî, ïîëîæèëî êîíåö ïðèÿòíî�ìó äîïîëíåíèþ àáñòðàêòíîãî êîíêðåòíûì è íàîáîðîò".

Äëÿ èëëþñòðàöèè òî÷êè çðåíèÿ Êàíäèíñêîãî î ðàçìåæåâàíèè àáñòðàêòíîãî è êîíêðåòíîãî ýëåìåíòîâ èñêóññòâà ïðèâåäåì ñëåäóþùèå ôàêòû. Â 1913 ãîäó ðóññêèé õóäîæíèê Êàçèìèð Ìàëåâè÷ íàïèñàë êàðòèíó, ñîñòîÿâøóþ òîëüêî èç ÷åðíîãî êâàäðàòà íà áåëîì ôîíå. Âîçìîæíî, ýòî áûëà ïåðâàÿ ÷èñòî àáñòðàêò�íàÿ êàðòèíà. Îí îáúÿñíÿë åå òàê "Â ìîåé îò÷àÿííîé áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå èñêóññòâà îò áàëëàñòà ïðåäìåòíîãî ìèðà ÿ íàøåë óáåæèùå â ôîðìå êâàäðàòà".

Ãîäîì ïîçäíåå ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê Ìàðñåëü Äþøàì óñòàíîâèë ïðîèç�âîëüíî âûáðàííûé îáúåêò (ïîäñòàâêó äëÿ áóòûëîê) íà ïüåäåñòàë è ïðåäñòàâèë íà âûñòàâêó. Æàí Áàçåí ïèñàë îá ýòîì: "Ýòà ïîäñòàâêà äëÿ áóòûëîê, îòîðâàííàÿ îò ñâîåãî óòèëèòàðíîãî êîíòåêñòà è âûáðîøåííàÿ âîëíàìè íà áåðåã, íàäåëåíà îäèíîêèì äîñòîèíñòâîì çàáðîøåííîñòè. Íåïðèãîäíàÿ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ, ãî�òîâàÿ íà ÷òî óãîäíî, ýòà íèê÷åìíàÿ âåùü æèâà. Îíà æèâåò íà ãðàíè ñóùåñòâî�âàíèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé, áåñïîêîéíîé è àáñóðäíîé æèçíüþ. Âûçûâàþùèé áåñïîêîéñòâî îáúåêò—ýòî ïåðâûé øàã ê èñêóññòâó". Â ñâîåì òàèíñòâåííîì äîñòîèíñòâå è îò÷óæäåííîñòè îáúåêò áûë íåïîìåðíî ïðåâîçíåñåí è óäîñòîåí çíà÷åíèÿ, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ìàãè÷åñêèì. Îòñþäà åãî "áåñïîêîéíàÿ è àá�ñóðäíàÿ æèçíü". Îí ñòàë èäîëîì è îäíîâðåìåííî îáúåêòîì íàñìåøåê. Åãî ïî�äëèííàÿ ðåàëüíîñòü áûëà óíè÷òîæåíà. Êàê êâàäðàò Ìàëåâè÷à, òàê è ïîäñòàâêà äëÿ áóòûëîê Äþøàìà áûëè ñèìâîëè÷åñêèìè æåñòàìè, íå èìåþùèìè, ñòðîãî ãîâîðÿ, íè÷åãî îáùåãî ñ èñêóññòâîì. Âìåñòå ñ òåì, îíè îòðàæàþò äâå êðàéíî�ñòè ("ïîëíàÿ àáñòðàêöèÿ" è "ïîëíûé ðåàëèçì"), ìåæäó êîòîðûìè ìîæíî ðàçìå�ñòèòü è ïîíÿòü èìàæèíèñòñêîå èñêóññòâî ïîñëåäóþùèõ äåñÿòèëåòèé.

Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ýòè äâà æåñòà, óêàçóþùèå íà ãîëûé îáúåêò (ìàòåðèþ) è ãîëûé íå-îáúåêò (äóõ), ñâèäåòåëüñòâóþò î êîëëåêòèâíîì ïñèõè÷å�ñêîì íàäëîìå, íàøåäøåì â íèõ ñâîå ñèìâîëè÷åñêîå îòîáðàæåíèå â ãîäû, ïðåä�øåñòâîâàâøèå êàòàñòðîôå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Âïåðâûå ýòîò íàäëîì ïðî�ÿâèëñÿ â ýïîõó Ðåíåññàíñà êàê êîíôëèêò çíàíèÿ è âåðû. Ìåæäó òåì, öèâèëèçà�öèÿ âñå áîëåå è áîëåå îòäàëÿëà ÷åëîâåêà îò åãî èíñòèíêòèâíîé îñíîâû, è â ðåçóëüòàòå ìåæäó ïðèðîäîé è ðàçóìîì, ìåæäó ïîäñîçíàíèåì è ñîçíàíèåì ðàç�âåðçëàñü ïðîïàñòü. Ýòà îáîñîáëåííîñòü õàðàêòåðíà äëÿ òîãî ïñèõè÷åñêîãî ñî�ñòîÿíèÿ, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ âûðàçèòü ñåáÿ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå.



Ñåêðåòíàÿ äóøà âåùåé

Êàê ìû óæå âèäåëè, èñõîäíîé òî÷êîé êîíêðåòíîãî â èñêóññòâå áûëà çíàìåíè�òàÿ è ñêàíäàëüíî èçâåñòíàÿ ïîäñòàâêà äëÿ áóòûëîê Äþøàìà. Ïîäñòàâêà äëÿ áóòûëîê ñàìà ïî ñåáå íå ïðåäíàçíà÷åíà áûòü ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà. Õîòÿ Äþøàì è íàçûâàë ñåáÿ "àíòèõóäîæíèêîì", åãî àêöèÿ âûçâàëà ê æèçíè ýëåìåíò, êîòîðûé â ïîñëåäóþùåì ïðèîáðåë îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ õóäîæíèêîâ è ïî�ëó÷èë íàçâàíèå obîåt trouve, òî åñòü "ãîòîâîå èçäåëèå". Íàïðèìåð, èñïàíñêèé õóäîæíèê Æîàí Ìèðî êàæäûé äåíü íà çàðå õîäèë íà ìîðñêîé áåðåã "ñîáèðàòü ïðåäìåòû, âûáðîøåííûå ïðèëèâîì. Âàëÿÿñü íà áåðåãó, ïðåäìåòû æäàëè êîãî-íèáóäü, êòî îòêðûë áû èõ èíäèâèäóàëüíîñòü". Îí ñêëàäûâàë ñâîè íàõîäêè â ìàñòåðñêîé, çàòåì âñÿ÷åñêè êîìáèíèðîâàë èõ äðóã ñ äðóãîì è â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àë óäèâèòåëüíåéøèå êîìïîçèöèè: "õóäîæíèê ÷àñòî óäèâëÿëñÿ ôîðìàì ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà".

Åùå â 1912 ãîäó èñïàíñêèé õóäîæíèê Ïàáëî Ïèêàññî è ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê Æîðæ Áðàê äåëàëè èç êóñêîâ òðÿïüÿ ïðåäìåòû, êîòîðûå îíè íàçûâàëè "êîëëàæà�ìè". Ìàêñ Ýðíñò äåëàë âûðåçêè èç èëëþñòðèðîâàííûõ ãàçåò "âåêà áîëüøîãî áèç�íåñà", êîìïîíîâàë èõ, êàê åìó ïîäñêàçûâàëà ôàíòàçèÿ, è òàêèì îáðàçîì ïðåâðà�ùàë ÷îïîðíîå âåëè÷èå áóðæóàçíîãî âåêà â äåìîíè÷åñêóþ, ïîäîáíóþ ñíó íå-ðåàëüíîñòü.

 Íåìåöêèé õóäîæíèê Êóðò Øâèòòåðñ ðàáîòàë ñ ñîäåðæèìûì ñâîåé ìó�ñîðíîé êîðçèíû. Îí èñïîëüçîâàë ãâîçäè, îáåðòî÷íóþ áóìàãó, èñòðåïàííûå îá�ðûâêè ãàçåò, æåëåçíîäîðîæíûå áèëåòû è îñòàòêè îäåæäû. Îí òàê ñåðüåçíî è íå�îæèäàííî êîìïîíîâàë ýòîò õëàì, ÷òî äîáèâàëñÿ ïîòðÿñàþùåãî ýôôåêòà íåîáû÷�íîé êðàñîòû. Îäíàêî îäåðæèìîñòü Øâèòòåðñà âåùàìè âðåìåíàìè äîâîäèëà åãî êîìïîçèöèè äî ïîëíîãî àáñóðäà. Îí ñäåëàë ñîîðóæåíèå èç òðÿïüÿ, êîòîðîå íà�çâàë "ñîáîðîì, ïîñòðîåííûì äëÿ âåùåé". Øâèòòåðñ ðàáîòàë íàä åãî ñîçäàíèåì äåñÿòü ëåò. Ïðè ýòîì åìó ïðèøëîñü ñíåñòè òðè ýòàæà ñîáñòâåííîãî äîìà, ÷òîáû îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìîå ïðîñòðàíñòâî.

Òâîð÷åñòâî Øâèòòåðñà è ìàãè÷åñêóþ ýêçàëüòàöèþ îáúåêòà ìîæíî ðàññìàòðè�âàòü êàê ïåðâóþ ïîäñêàçêó î ìåñòå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â èñòîðèè ÷åëîâå÷å�ñêîãî ðàçóìà è î åãî ñèìâîëè÷åñêîì çíà÷åíèè. Îíè îòðàæàþò íåîñîçíàííî ïðî�äîëæåííóþ òðàäèöèþ — òðàäèöèþ ãåðìåòè÷åñêèõ õðèñòèàíñêèõ áðàòñòâ ñðåäíå�âåêîâüÿ, à òàêæå àëõèìèêîâ, íàäåëÿâøèõ äàæå ìàòåðèþ, ñîëü çåìëè, áëàãîðîäñò�âîì ñâîåãî ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ.

Âîçâûøåíèå Øâèòòåðñîì ãðóáîãî ìàòåðèàëà äî óðîâíÿ èñêóññòâà, "ñîáîðà" (â êîòîðîì õëàì íå îñòàâëÿåò ìåñòà äëÿ ÷åëîâåêà) â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâîâàëî ñòà�ðîìó ïðèíöèïó àëõèìèêîâ, ñîãëàñíî êîòîðîìó èñêîìûé äðàãîöåííûé îáúåêò ñëåäóåò èñêàòü â ãðÿçè. Êàíäèíñêèé âûðàçèë òå æå èäåè, íàïèñàâ: "Âñå, ÷òî ìåðòâî, ñîäðîãàåòñÿ. Íå òîëüêî ïîýçèÿ, çâåçäû, ëóíà, äåðåâüÿ, öâåòû, íî è áåëàÿ ïóãîâèöà îò áðþê, áëåñòÿùàÿ â ëóæå íà óëèöå... Âñå èìååò òàéíóþ äóøó, êîòîðàÿ ÷àùå ìîë�÷èò, ÷åì ãîâîðèò".

Õóäîæíèêè, êàê è àëõèìèêè, âèäèìî, íå ïîíèìàëè òîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôå�íîìåíà, ÷òî, ïðîåöèðóÿ ÷àñòü ñâîåé ïñèõèêè íà ìàòåðèþ èëè íà íåîäóøåâëåííûå îáúåêòû, îíè ñàìè è íàäåëÿëè èõ òàèíñòâåííîé äóøîé è ïðåóâåëè÷åííîé öåííî�ñòüþ, ïðèäàâàåìîé äàæå õëàìó. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî ïðîåêöèÿ èõ ñîáñòâåííîé òåìíîòû, ñîáñòâåííîé çåìíîé òåíè, ñîäåðæèìîãî, óòåðÿííîãî è ïîêèíóòîãî èìè è èõ ýïîõîé ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæèìîãî.

Îäíàêî â îòëè÷èå îò àëõèìèêîâ ëþäè, ïîäîáíûå Øâèòòåðñó, íå ñîîòâåòñòâî�âàëè õðèñòèàíñêîìó ïîðÿäêó è íå çàùèùàëèñü èì. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïðî�èçâåäåíèÿ Øâèòòåðñà ïðîòèâîïîëîæíû åìó. Ñâîåãî ðîäà ìîíîìàíèÿ ïðèâÿçûâà�åò åãî ê ìàòåðèè, òîãäà êàê õðèñòèàíñòâî ñòðåìèòñÿ åå ïðåâçîéòè. È âñå æå, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, èìåííî ìîíîìàíèÿ îò÷óæäàåò ó îáúåêòîâ åãî ïðîèçâåäå�íèé ïðèñóùåå èì çíà÷åíèå êîíêðåòíîé ðåàëüíîñòè. Â åãî êàðòèíàõ ìàòåðèÿ ïðå�îáðàçîâàíà â àáñòðàêòíûå êîìïîçèöèè. Ñëåäîâàòåëüíî, îíà íà÷èíàåò âûñâîáîæ�äàòüñÿ è îòòîðãàòüñÿ îò ñâîåé âåùåñòâåííîñòè. Èìåííî â ýòîì ïðîöåññå êàðòèíû ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì âûðàæåíèåì íàøåãî âðåìåíè, ñòàâøåãî ñâèäåòåëåì ïîäðûâà êîíöåïöèè àáñîëþòíîé êîíêðåòíîñòè ìàòåðèè äîñòèæåíèÿìè ñîâðå�ìåííîé ÿäåðíîé ôèçèêè.

Ìûñëè î "ìàãè÷åñêîì" îáúåêòå è "òàéíîé äóøå" âåùåé âîëíîâàëè è äðóãèõ õó�äîæíèêîâ. Èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê Êàðëî Êàððà ïèñàë: "Èìåííî îáû÷íûå âåùè ÿâëÿþò òó ôîðìó ïðîñòîòû, ÷åðåç êîòîðóþ ìû ìîæåì ïîíÿòü òî áîëåå âûñîêîå, áîëåå çíà÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå áûòèÿ, â êîòîðîì îáèòàåò âñå âåëèêîëåïèå èñêóñ�ñòâà". Ïàóëü Êëåå îòìå÷àë: "Îáúåêò âûõîäèò çà ãðàíèöû ñâîåãî âíåøíåãî îáëèêà áëàãîäàðÿ íàøåìó çíàíèþ î òîì, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ áîëüøåå, ÷åì ìû âèäèì, ãëÿäÿ íà íåãî". À Æàí Áàçåí ñ÷èòàë, ÷òî "îáúåêò ïðîáóæäàåò íàøó ëþáîâü èìåííî ïîòîìó, ÷òî, ïîõîæå, ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì áîëåå âåëèêèõ, ÷åì îí ñàì, ñèë".

Òàêîãî ðîäà âûñêàçûâàíèÿ íàïîìèíàþò äðåâíþþ êîíöåïöèþ àëõèìèêîâ î "äó�õå ìàòåðèè", ñîãëàñíî êîòîðîé ñ÷èòàëîñü, ÷òî ëþáàÿ íåîäóøåâëåííàÿ ñóáñòàíöèÿ âðîäå ìåòàëëà èëè êàìíÿ èìååò ñâîåãî äóõà. Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, òàêîé äóõ ÿâëÿåòñÿ ïîäñîçíàíèåì. Îíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ âñåãäà, êîãäà îñîçíàííîå èëè ðàöèîíàëüíîå çíàíèå äîñòèãàåò ñâîèõ ïðåäåëîâ è ñòàëêèâàåòñÿ ñ òàèíñòâåí�íûì, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ çàïîëíèòü íåîáúÿñíèìîå è òàèíñòâåííîå ñî�äåðæèìûì ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ, áóäòî ïðîåöèðóÿ ýòî ñîäåðæèìîå â òåìíûé ïóñ�òîé ñîñóä.

 Îùóùåíèå òîãî, ÷òî ðèñóåìûé îáúåêò ïðåäñòàâëÿåò íå÷òî "áîëüøåå, ÷åì âè�äèòñÿ", óïîìèíàâøååñÿ ìíîãèìè õóäîæíèêàìè, íàøëî íàèáîëåå çàìåòíîå âûðà�æåíèå â òâîð÷åñòâå èòàëüÿíñêîãî õóäîæíèêà Äæîðäæèî äå ×èðèêî. Ïî ñâîåìó òåìïåðàìåíòó îí áûë ìèñòèêîì è òðàãè÷åñêèì èñêàòåëåì, íèêîãäà íå îáðåòàþ�ùåì èñêîìîå- Íà ñâîåì àâòîïîðòðåòå 1908 ã. îí ñäåëàë íàäïèñü: "Et quid amabo nisi quod aenigma est" ("×òî æå ìíå ëþáèòü, êàê íå òàéíó?").

×èðèêî áûë îñíîâàòåëåì òàê íàçûâàåìîé "ìåòàôèçè÷åñêîé æèâîïèñè". "Êàæ�äûé îáúåêò, — ïèñàë îí, — èìååò äâà àñïåêòà: îáû÷íûé, âèäèìûé âñåì è êàæäîìó, è ïðèçðà÷íûé, ìåòàôèçè÷åñêèé, äîñòóïíûé ëèøü íåìíîãèì â ìîìåíòû ÿñíîâè�äåíèÿ è ìåòàôèçè÷åñêîé ìåäèòàöèè. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà äîëæíî ïîâåñòâî�âàòü î ÷åì-òî òàêîì, ÷òî íå ïðîÿâëÿåòñÿ â âèäèìîé âñåì ôîðìå".

Ïðîèçâåäåíèÿ ×èðèêî ðàñêðûâàþò ýòîò ïðèçðà÷íûé àñïåêò âåùåé. Ýòî ñíîïîäîáíûå ïåðåìåùåíèÿ ðåàëüíîñòè, âñòàþùèå ñëîâíî âèäåíèÿ ïîäñîçíàíèÿ. Åãî ìåòàôèçè÷åñêèå àáñòðàêöèè âûïèñàíû â ìàíåðå, ïðîíèçàííîé ïàíèêîé îöåïå�íåëîñòè, ÷òî ñîçäàåò â êàðòèíàõ àòìîñôåðó êîøìàðà è áåçäîííîé ìåëàíõîëèè. Ïëîùàäè èòàëüÿíñêèõ ãîðîäîâ, áàøíè è äðóãèå îáúåêòû ðàçìåùåíû â ÷ðåçìåðíî ðåçêîé ïåðñïåêòèâå, áóäòî îíè íàõîäÿòñÿ â âàêóóìå è îñâåùåíû áåçæàëîñòíî õî�ëîäíûì ñâåòîì èç íåâèäèìîãî èñòî÷íèêà. Äðåâíèå ãîëîâû è ñòàòóè áîãîâ âûçû�âàþò â ïàìÿòè îáðàçû àíòè÷íîãî ïðîøëîãî.

Â îäíîé èç ñâîèõ ñàìûõ óæàñàþùèõ êàðòèí îí ïîìåñòèë ðÿäîì ñ ìðàìîðíîé ãîëîâîé áîãèíè ïàðó êðàñíûõ ðåçèíîâûõ ïåð÷àòîê — "ìàãè÷åñêèé îáúåêò" â ñî�âðåìåííîì ñìûñëå. Çåëåíûé øàð íà ïîëó èãðàåò ðîëü ñèìâîëà, îáúåäèíÿþùåãî äèàìåòðàëüíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Åñëè áû íå îí, êàðòèíà ÿâíî ãîâîðèëà áû î äóõîâíîì ðàñïàäå. Ñêîðåå âñåãî, ýòà êàðòèíà íå áûëà ðåçóëüòàòîì òùàòåëüíîãî îáäóìûâàíèÿ. Åå ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü êàê êàðòèíó-ñíîâèäåíèå.

Ãëóáîêîå âëèÿíèå íà ×èðèêî îêàçàëè ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ Íèöøå è Øîïåí�ãàóýðà. Îí ïèñàë: "Øîïåíãàóýð è Íèöøå áûëè ïåðâûìè, êòî ðàçúÿñíèë ãëóáîêîå çíà÷åíèå áåññìûñëåííîñòè æèçíè è ïîêàçàë, êàê ýòà áåññìûñëåííîñòü ìîæåò áûòü ïðåîáðàæåíà â èñêóññòâî... Ñòðàøíàÿ ïóñòîòà, êîòîðóþ îíè îòêðûëè, è ÿâ�ëÿåòñÿ òîé ñàìîé áåçäóøíîé è íåïîòðåâîæåííîé êðàñîòîé ìàòåðèè". Ìîæíî ñî�ìíåâàòüñÿ, ÷òî ×èðèêî óäàëîñü ïåðåìåñòèòü "ñòðàøíóþ ïóñòîòó" â "íåïîòðåâî�æåííóþ êðàñîòó". Íåêîòîðûå èç åãî êàðòèí ÷ðåçâû÷àéíî òðåâîæíû, äðóãèå êîø�ìàðíî ñòðàøíû. Íî â åãî óñèëèÿõ íàéòè õóäîæåñòâåííûé îáðàç ïóñòîòû îí ïðî�íèê â ñàìóþ ñóòü ýêçèñòåíöèàëèñòñêîé äèëåììû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Íèöøå, ìíîãî çíà÷èâøèé äëÿ ×èðèêî, äàë íàçâàíèå ýòîé "ñòðàøíîé ïóñòîòå", ñêàçàâ: "Áîã ìåðòâ". Î òîì æå, íî íå óïîìèíàÿ Íèöøå, ïèñàë Êàíäèíñêèé â ðàáîòå "Î äóõîâíîì â èñêóññòâå": "Íåáåñà îïóñòåëè. Áîã óìåð". Òàêàÿ ôðàçà ìîæåò çâó÷àòü îòâðàòèòåëüíî. Íî îíà íå íîâà. Èäåÿ ñìåðòè áîãà è íåïîñðåäñòâåííî èç íåå âû�òåêàþùàÿ èäåÿ "ìåòàôèçè÷åñêîé ïóñòîòû" áåñïîêîèëà óìû ïîýòîâ XIX ñòîëåòèÿ, îñîáåííî âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè. Íî ëèøü â XX âåêå îíà ñòàëà îòêðûòî îáñóæ�äàòüñÿ è îòðàçèëàñü â èñêóññòâå. Ðàñêîë ìåæäó ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì è õðè�ñòèàíñòâîì áûë îêîí÷àòåëüíî çàâåðøåí.

Àíàëèçèðóÿ ýòîò ñòðàííûé è çàãàäî÷íûé ôåíîìåí, ä-ð Þíã ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñìåðòü áîãà ÿâëÿåòñÿ ïñèõè÷åñêèì ôàêòîì íàøåãî âðåìåíè. Â 1937 ãîäó îí ïèñàë: "ß çíàþ, çäåñü ÿ âûðàæàþ òî, ÷òî çíàåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äðóãèõ ëþäåé: íàøå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì èñ÷åçíîâåíèÿ è ñìåðòè áîãà". Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí íàáëþäàë óãàñàíèå õðèñòèàíñêîãî îáðàçà áîãà â ñíîâèäåíèÿõ ñâî�èõ ïàöèåíòîâ, òî åñòü â ïîäñîçíàíèè ñîâðåìåííûõ ëþäåé. Óòðàòà ýòîãî îáðàçà ÿâëÿåòñÿ ïîòåðåé âûñøåãî ôàêòîðà, ïðèäàþùåãî æèçíè ñìûñë.

Íåîáõîäèìî, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî íè óòâåðæäåíèå Íèöøå î ñìåðòè áîãà, íè âûäâèíóòàÿ ×èðèêî êîíöåïöèÿ ìåòàôèçè÷åñêîé ïóñòîòû, íè äåäóêöèè Þíãà èç ïîäñîçíàòåëüíûõ îáðàçîâ íå ÿâëÿþòñÿ èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè îòíîñè�òåëüíî ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áîãà èëè òðàíñöåíäåíòíîñòè áûòèÿ èëè íåáû�òèÿ. Âñå ýòî — ÷åëîâå÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ. Â êàæäîì ñëó÷àå îíè îñíîâàíû, êàê ïî�êàçàë Þíã â êíèãå "Ïñèõîëîãèÿ è ðåëèãèÿ", íà ñîäåðæèìîì ïîäñîçíàòåëüíîé ÷à�ñòè ïñèõèêè, ñòàâøåé îñîçíàííîé ÷åðåç îáðàçû, ñíîâèäåíèÿ, èäåè èëè èíòóèòèâ�íûå îùóùåíèÿ. Ïðîèñõîæäåíèå òàêîãî ñîäåðæèìîãî è ïðè÷èíà òðàíñôîðìàöèè (îò æèâîãî ê ìåðòâîìó áîãó) ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ íåâåäîìûìè, íà ãðàíèöå òàéíîãî è ÿâíîãî.

×èðèêî òàê è íå óäàëîñü ðåøèòü ïðîáëåìó, ïîñòàâëåííóþ ïåðåä íèì ïîäñîç�íàíèåì. Åãî íåóäà÷à íàèáîëåå çàìåòíà â òîì, êàê îí èçîáðàæàåò ÷åëîâåêà. Ñ ó÷å�òîì ñîâðåìåííîé ðåëèãèîçíîé ñèòóàöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåêà ñëåäóåò âíîâü íàäåëèòü äîñòîèíñòâîì è îòâåòñòâåííîñòüþ, ïóñòü è â îáåçëè÷åííîé ôîð�ìå. (Þíã íàçâàë ýòî "îòâåòñòâåííîñòüþ ïåðåä ñîçíàíèåì"). Íî â òâîð÷åñòâå ×è�ðèêî ÷åëîâåê ëèøåí äóøè. Îí ñòàíîâèòñÿ ìàðèîíåòêîé áåç ëèöà (à çíà÷èò, è áåç ñîçíàíèÿ).

Âî ìíîãèõ âàðèàíòàõ åãî ðàáîòû "Âåëèêèé ìåòàôèçèê" áåçëèêàÿ ôèãóðà âîç�íåñåíà íà ïüåäåñòàë èç ìóñîðà. Ýòà ôèãóðà, îñîçíàííî èëè íåò, èçîáðàæàåò ÷åëî�âåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ðàñêðûòü "ïðàâäó" î ìåòàôèçèêå, îäíîâðåìåííî îëèöåòâîðÿÿ áåñêîíå÷íîå îäèíî÷åñòâî è áåññìûñëåííîñòü. Áûòü ìîæåò, îáðàç ìàðèîíåòêè (âñòðå÷àþùèéñÿ òàêæå è â òâîð÷åñòâå äðóãèõ ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ) — ýòî ïðåä÷óâñòâèå áåçëèêîãî ÷åëîâåêà òîëïû?

Êîãäà ×èðèêî èñïîëíèëîñü ñîðîê ëåò, îí îñòàâèë ñâîþ "ìåòàôèçè÷åñêóþ æè�âîïèñü" è âåðíóëñÿ ê òðàäèöèîííûì ôîðìàì, íî åãî òâîð÷åñòâî óòðàòèëî ãëóáè�íó. Ýòî åùå ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ òâîð÷åñêîãî óìà, ïîäñîçíàíèå êîòîðîãî ðà�áîòàëî íàä ôóíäàìåíòàëüíûìè âîïðîñàìè áûòèÿ, íåò âîçâðàòà íàçàä.

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ×èðèêî ìîæíî ñ÷èòàòü ðîäèâøåãîñÿ â, Ðîññèè õóäîæíè�êà Ìàðêà Øàãàëà. Â ñâîåì òâîð÷åñòâå îí òàêæå èñêàë "ïîýçèþ òàéíû è îäèíî÷å�ñòâà" è "ïðèçðà÷íóþ ñòîðîíó âåùåé, âèäèìóþ íåìíîãèì". Íî áîãàòñòâî ñèìâîëè�êè Øàãàëà êîðåíèòñÿ â íàáîæíîñòè áëèæíåâîñòî÷íîãî åâðåéñêîãî õàñèäèçìà è â òåïëîòå âîñïðèÿòèÿ æèçíè. Ïåðåä íèì íå ñòîÿëà íè ïðîáëåìà ïóñòîòû, íè ïðî�áëåìà ñìåðòè áîãà. Îí ïèñàë: "Âñå ìîæåò èçìåíèòüñÿ â íàøåì äåìîðàëèçîâàííîì ìèðå êðîìå ñåðäöà, ÷åëîâå÷åñêîé ëþáâè è ñòðåìëåíèÿ ïîçíàòü áîæåñòâåííîå. Æèâîïèñü, êàê è âñÿ ïîýçèÿ, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ áîæåñòâåííîãî, ëþäè îùóùàþò ýòî ñåãîäíÿ ñ òàêîé æå ñèëîé, êàê è ðàíåå".

Àíãëèéñêèé èñêóññòâîâåä, ñýð Ãåðáåðò Ðèä, îäíàæäû íàïèñàë î Øàãàëå, ÷òî îí íèêîãäà íå ïåðåñòóïàë ïîëíîñòüþ ïîðîã ïîäñîçíàíèÿ è "âñåãäà ñòîÿë îäíîé íî�ãîé íà âñêîðìèâøåé åãî çåìëå". Òàêèì â òî÷íîñòè è äîëæíî áûòü "ïðàâèëüíîå" îòíîøåíèå ê ïîäñîçíàíèþ. Åùå áîëåå âàæíî, ÷òî, ïî ìíåíèþ Ðèäà, Øàãàë îñòàë�ñÿ îäíèì èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ õóäîæíèêîâ íàøåãî âðåìåíè.

Ïðè âñåì êîíòðàñòå ìåæäó Øàãàëîì è ×èðèêî âîçíèêàåò âàæíûé äëÿ ïîíèìà�íèÿ ðîëè ñèìâîëîâ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå âîïðîñ: êàêèì îáðàçîì âçàèìîñâÿçü ìåæäó ñîçíàíèåì è ïîäñîçíàíèåì îáðåòàåò ôîðìó â òâîð÷åñòâå ñîâðåìåííûõ õó�äîæíèêîâ? Èëè, èíà÷å, ãäå îáðåòàåòñÿ ÷åëîâåê?

Îäèí èç îòâåòîâ äàåò íàì äâèæåíèå òàê íàçûâàåìîãî ñþððåàëèçìà, îñíîâàòå�ëåì êîòîðîãî ñ÷èòàåòñÿ ôðàíöóçñêèé ïîýò Àíäðå Áðåòîí. (×èðèêî òàêæå ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ñþððåàëèñòà). Èçó÷àÿ â èíñòèòóòå ìåäèöèíó, Áðåòîí ïîëó�÷èë ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñòâå Ôðåéäà. Òàê òåìà ñíîâèäåíèé çàíÿëà âàæíîå ìå�ñòî â åãî ìûñëÿõ. "Íåëüçÿ ëè èñïîëüçîâàòü ñíû äëÿ ðåøåíèÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì æèçíè? — ïèñàë îí, — ß ñ÷èòàþ, ÷òî êàæóùèéñÿ àíòàãîíèçì ìåæäó ñíî�âèäåíèåì è ðåàëüíîñòüþ ìîæåò áûòü ðàçðåøåí â ñâîåãî ðîäà àáñîëþòíîé ðåàëü�íîñòè — ñþððåàëüíîñòè".

Áðåòîíó óäàëîñü óëîâèòü ñàìóþ ñóòü äåëà. Öåëüþ åãî ïîèñêà áûëî ïðèìèðåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — ñîçíàíèÿ è ïîäñîçíàíèÿ. Íî ïóòü, èçáðàííûé èì äëÿ äî�ñòèæåíèÿ öåëè, íå ìîã íå óâåñòè åãî â ñòîðîíó. Îí íà÷àë ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ôðåéäîâñêèì ìåòîäîì ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé, à òàêæå ñ àâòîìàòè÷åñêîé çà�ïèñüþ, ïðè êîòîðîé ñëîâà è ôðàçû, âîçíèêàþùèå â ïîäñîçíàíèè, çàïèñûâàþòñÿ áåç êàêîãî-ëèáî ñîçíàòåëüíîãî êîíòðîëÿ. Áðåòîí íàçâàë ýòî "äèêòîâêîé ìûñëåé, ñâîáîäíîé îò ëþáûõ ýñòåòè÷åñêèõ èëè ýòè÷åñêèõ âîëíåíèé".

Îäíàêî ïîäîáíîå çàíÿòèå îçíà÷àåò âñåãî ëèøü îñâîáîæäåíèå ïóòè ïîòîêó ïîä�ñîçíàòåëüíûõ îáðàçîâ ïðè îäíîâðåìåííîì èãíîðèðîâàíèè ðîëè ñîçíàíèÿ, êîòî�ðàÿ äîëæíà áûòü âåñîìîé èëè äàæå ðåøàþùåé. Êàê ïîêàçàë â ñâîåé ãëàâå ä-ð Þíã, èìåííî ñîçíàíèå ðàñïîëàãàåò êëþ÷àìè ê öåííîñòÿì ïîäñîçíàíèÿ è, ñëåäîâàòåëü�íî, èãðàåò ðåøàþùóþ ðîëü. Ëèøü ñîçíàíèå ñïîñîáíî îïðåäåëèòü ñìûñë îáðàçîâ è ðàñïîçíàòü èõ çíà÷åíèå äëÿ ÷åëîâåêà çäåñü è òåïåðü, â êîíêðåòíîé ðåàëüíîñòè íàñòîÿùåãî. Òîëüêî âçàèìîäåéñòâóÿ ñ ñîçíàíèåì, ïîäñîçíàíèå ìîæåò ïîäòâåð�äèòü ñâîþ öåííîñòü è, ìîæåò áûòü, äàæå óêàçàòü ïóòü ê ïðåîäîëåíèþ òîñêè ïóñ�òîòû. Åñëè æå ïðåäîñòàâèòü ïîäñîçíàíèþ âîçìîæíîñòü ñàìîñòîÿòåëüíîãî äåéñò�âèÿ, ñóùåñòâóåò ðèñê òîãî, ÷òî åãî ñîäåðæèìîå ïîëíîñòüþ çàõâàòèò ÷åëîâåêà èëè ïðîÿâèò ñâîþ íåãàòèâíóþ, äåñòðóêòèâíóþ ñòîðîíó.

 Åñëè âçãëÿíóòü íà ñþððåàëèñòè÷åñêèå êàðòèíû (íàïðèìåð, "Ãîðÿùåãî æèðàôà" Ñàëüâàäîðà Äàëè) ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ìû ñìîæåì îùóòèòü áîãàòñòâî èõ ôàíòà�çèè è çàõâàòûâàþùóþ ñèëó èõ ïîäñîçíàòåëüíîé îáðàçíîñòè, íî âìåñòå ñ òåì ìû ïîéìåì è òîò óæàñ, êîòîðûì âååò îò èõ ñèìâîëèêè, îëèöåòâîðÿþùåé êîíåö âñåãî ñóùåãî. Ïîäñîçíàíèå — ýòî ÷èñòàÿ ïðèðîäà è, êàê è ïîäîáàåò ïðèðîäå, â èçîáè�ëèè ïðèíîñèò ïëîäû. Íî ïðåäîñòàâëåííîå ñàìî ñåáå è íå ïîëó÷àþùåå îòêëèêà ñî ñòîðîíû ñîçíàíèÿ, îíî ìîæåò ðàçðóøèòü (îïÿòü æå ïîäîáíî ïðèðîäå) ñâîè ñîáñòâåííûå ïëîäû è ðàíî èëè ïîçäíî ñìåñòè èõ â íåáûòèå.

Âîïðîñ î ðîëè ñîçíàíèÿ â ñîâðåìåííîé æèâîïèñè âîçíèêàåò òàêæå â ñâÿçè ñ èñïîëüçîâàíèåì ñëó÷àéíîñòè êàê ñðåäñòâà êîìïîçèöèè êàðòèí. Â êíèãå "Çà êóëè�ñàìè æèâîïèñè" Ìàêñ Ýðíñò ïèñàë: "Ñîåäèíåíèå øâåéíîé ìàøèíêè è çîíòèêà íà õèðóðãè÷åñêîì ñòîëå (îí öèòèðóåò ïîýòà Ëîòðåàìîíà) ýòî èçâåñòíûé è ñòàâøèé óæå êëàññè÷åñêèì ïðèìåð ôåíîìåíà, îòêðûòîãî ñþððåàëèñòàìè: ñîåäèíåíèå äâóõ (èëè áîëåå) âíåøíå ÷óæäûõ ýëåìåíòîâ íà ïëîñêîñòè, ÷óæäîé îáîèì, ÿâëÿåò�ñÿ îäíèì èç ñèëüíåéøèõ ñðåäñòâ, ÷òîáû âûñå÷ü èñêðó ïîýçèè".

Î÷åâèäíî, äëÿ íåèñêóøåííîãî ÷åëîâåêà ýòî òàê æå òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàê è êîììåíòàðèé Áðåòîíà ïî òîìó æå ïîâîäó: "×åëîâåê, êîòîðûé íå ìîæåò âîîáðà�çèòü ëîøàäü, ãàëîïèðóþùóþ íà ïîìèäîðå, — ïðîñòî èäèîò". (Çäåñü òàêæå ìîæíî âñïîìíèòü î "ñëó÷àéíîì" ñîåäèíåíèè ìðàìîðíîé ãîëîâû è êðàñíûõ ðåçèíîâûõ ïåð÷àòîê â êàðòèíå ×èðèêî). Êîíå÷íî, ìíîãèå êîìïîçèöèè ýòîãî òèïà ñîçäàâà�ëèñü êàê øóòêà è íåëåïèöà. Íî áîëüøèíñòâî õóäîæíèêîâ áûëî âñå-òàêè íàñòðî�åíî íåøóòî÷íî.

Ñëó÷àéíîñòü èãðàåò âàæíóþ ðîëü â òâîð÷åñòâå ôðàíöóçñêîãî ñêóëüïòîðà Æàíà Àðïà. Ñðàáîòàííûå èì ïî äåðåâó ëèñòüÿ è äðóãèå âåùè, íàóãàä ñîåäèíåííûå âìå�ñòå, ÿâèëèñü íîâîé ôîðìîé ïîèñêà "òàéíîãî èçíà÷àëüíîãî ñìûñëà, ñêðûâàþùå�ãîñÿ çà ìèðîì âíåøíèõ îáëè÷èé". Îí íàçâàë ýòè êîìïîçèöèè "Ëèñòüÿ, ðàçìåùåí�íûå çàêîíîì ñëó÷àÿ" è "Êâàäðàòû, ðàçìåùåííûå ïî çàêîíó ñëó÷àÿ". Â íèõ ãëóáèíà äîñòèãàåòñÿ ñëó÷àéíûì ïóòåì, îòðàæàþùèì äåéñòâèå íåèçâåñòíîãî, íî àêòèâíî�ãî ôàêòîðà, ïðèäàþùåãî âåùàì ïîðÿäîê è ñìûñë è âûñòóïàþùåãî êàê "òàéíàÿ äóøà" âåùåé.

Èìåííî æåëàíèå "ïðåâðàòèòü ñëó÷àéíîñòü â ñóùíîñòü" (êàê ýòî ñôîðìóëèðî�âàë Ïàóëü Êëåå) ëåæèò â îñíîâå óñèëèé ñþððåàëèñòîâ áðàòü çà îòïðàâíóþ òî÷êó ñâîèõ "âèçèîíåðñêèõ" ïðîèçâåäåíèé êóñî÷åê äåðåâà, íàãðîìîæäåíèÿ îáëàêîâ è òîìó ïîäîáíîå. Ìàêñ Ýðíñò, íàïðèìåð, âåðíóëñÿ ê îïûòó Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, íà�ïèñàâøåãî öåëûé î÷åðê â ñâÿçè ñ çàìå÷àíèåì Áîòè÷åëëè î òîì, ÷òî áðîñèâ ïðî�ïèòàííóþ êðàñêîé ãóáêó íà ñòåíó, ìîæíî óâèäåòü â ñëåäàõ áðûçã êàêèå-òî ëèöà, æèâîòíûõ, ïåéçàæè è ìíîæåñòâî äðóãèõ êàðòèí.

Ýðíñò îïèñàë, êàê â 1925 ãîäó åãî ïðåñëåäîâàëî íàâÿç÷èâîå âèäåíèå, ïðèøåä�øåå êîãäà îí ñìîòðåë íà êàôåëüíûé ïîë, èñïåùðåííûé òûñÿ÷üþ öàðàïèí; "×òî�áû ïîäâåñòè áàçó ïîä ìîè çàíÿòèÿ ìåäèòàöèåé è ãàëëþöèíàöèåé, ÿ ñäåëàë ñåðèþ çàðèñîâîê êàôåëüíûõ ïëèòîê, íàêëàäûâàÿ íà íèõ íàóãàä ëèñòû áóìàãè è çàøòðè�õîâûâàÿ èõ êàðàíäàøîì. Îñìîòðåâ ðåçóëüòàò, ÿ áûë óäèâëåí âíåçàïíî îáîñòðèâ�øèìñÿ îùóùåíèåì, ñõîäíûì ñ ãàëëþöèíàöèåé, âûçâàííûì èçìåíåíèÿìè êîíòð�àñòíî íàëîæåííûõ äðóã íà äðóãà ðèñóíêîâ. ß îáúåäèíèë ïåðâûå «ôðîòòàæè» — ðèñóíêè, ïîëó÷åííûå òàêèì îáðàçîì — â ñåðèþ è íàçâàë åå "Èñòîðèÿ ïðèðîäû".

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî íà íåêîòîðûõ èç ýòèõ ðèñóíêîâ Ýðíñò ïîìåñòèë ñâåðõó èëè íà çàäíåì ïëàíå êîëüöî èëè êðóã, ÷òî ïðèäàëî èì îñîáóþ àòìîñôåðó è ãëó�áèíó. Ïñèõîëîã îáíàðóæèë áû â ýòîì ïîäñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå ïðîòèâîïî�ñòàâèòü åñòåñòâåííîìó ÿçûêó õàîòè÷åñêîãî íàãðîìîæäåíèÿ îáðàçîâ ñèìâîë äî�ñòàòî÷íîñòè è ïñèõè÷åñêîãî åäèíñòâà, âîññòàíîâèâ òàêèì îáðàçîì ðàâíîâåñèå.

Êîëüöî è êðóã äîìèíèðóþò â êàðòèíå. Ïñèõè÷åñêàÿ öåëüíîñòü ïðàâèò ïðèðîäîé, áóäó÷è ñàìà ïîëíà ñìûñëà è íåñÿ ñìûñë äðóãèì.

Â ñòðåìëåíèè Ìàêñà Ýðíñòà óëîâèòü ñêðûòóþ ñóòü âåùåé ìû ìîæåì îáíàðó�æèòü ñõîäñòâî ñ ðîìàíòèêàìè XIX ñòîëåòèÿ. Îíè ãîâîðèëè î "ïî÷åðêå" ïðèðîäû, êîòîðûé ðàçëè÷èì ïîâñþäó — íà êðûëüÿõ, ÿè÷íîé ñêîðëóïå, â îáëàêàõ, ñíåãó, âî ëüäó, êðèñòàëëàõ è äðóãèõ "ñòðàííûõ ñîåäèíåíèÿõ ñëó÷àéíîñòåé", òàê æå êàê è â ñíàõ è âèäåíèÿõ. Âñå ïðåäìåòû ðàññìàòðèâàëèñü èìè êàê ñëîâà-êàðòèíêè "ÿçûêà ïðèðîäû". Òàêèì îáðàçîì, êîãäà Ìàêñ Ýðíñò íàçâàë êàðòèíû, ïîëó÷åííûå â ðå�çóëüòàòå ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ "Èñòîðèåé ïðèðîäû", ýòî áûëî ïîèñòèíå ðîìàí�òè÷åñêèì æåñòîì. È îí áûë ïðàâ, ïîòîìó ÷òî ïîäñîçíàíèå (ñëó÷àéíûì îáðàçîì ñîåäèíèâøåå êàðòèíû) — ýòî ÷àñòü ïðèðîäû. Èìåííî "Èñòîðèÿ ïðèðîäû" Ýðíñòà èëè ñëó÷àéíûå êîìïîçèöèè Àðïà çàñòàâèëè ïñèõîëîãîâ çàäóìàòüñÿ î âîçäåéñò�âèè ñëó÷àéíîé àðàíæèðîâêè íåêîòîðûõ ïðåäìåòîâ, íåçàâèñèìî îò ìåñòà è âðå�ìåíè åå ñîçäàíèÿ, íà ñòàëêèâàþùåãîñÿ ñ íåé ÷åëîâåêà. Ïðè ýòîì íåèçáåæíî çà�òðàãèâàåòñÿ ïðîáëåìà ñîîòíîøåíèÿ ñîçíàòåëüíîãî è ïîäñîçíàòåëüíîãî â ÷åëîâå�÷åñêîé ïñèõèêå, âëèÿþùèõ íà èíòåðïðåòàöèþ óâèäåííîãî.

Ñëó÷àéíî ñîçäàííàÿ êàðòèíà ìîæåò áûòü ïðåêðàñíîé èëè áåçîáðàçíîé, ãàðìî�íè÷íîé èëè õàîòè÷íîé, áîãàòîé èëè áåäíîé ïî ñîäåðæàíèþ, õîðîøî èëè ïëîõî íàðèñîâàííîé. Ýòè ôàêòîðû îïðåäåëÿþò åå õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü, íî îíè íå ìîãóò óäîâëåòâîðèòü ïñèõîëîãà (ê ðàçî÷àðîâàíèþ õóäîæíèêà è ëþáîãî, êòî íà�õîäèò âûñøåå óäîâîëüñòâèå â ëþáîâàíèè ôîðìîé). Ïñèõîëîã èäåò äàëüøå, ïûòà�ÿñü ïîíÿòü "òàéíûé êîä" ñëó÷àéíîãî ðàñïîëîæåíèÿ — íàñòîëüêî, íàñêîëüêî åãî âîîáùå âîçìîæíî ðàñøèôðîâàòü. Êîëè÷åñòâî è ôîðìà ïðåäìåòîâ, ñîáðàííûõ Àðïîì âìåñòå íàóãàä, âûçûâàþò íå ìåíüøå âîïðîñîâ, ÷åì ëþáàÿ äåòàëü ôàíòàñòè�÷åñêèõ "ôðîòòàæåé" Ýðíñòà. Äëÿ ïñèõîëîãà îíè ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëàìè, à çíà÷èò, èõ ìîæíî íå òîëüêî ïðî÷óâñòâîâàòü, íî è äî èçâåñòíîé ñòåïåíè èñòîëêîâàòü.

Êàæóùèéñÿ èëè ðåàëüíî ñâåðøèâøèéñÿ óõîä ÷åëîâåêà èç ìíîãèõ ïðîèçâåäå�íèé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, èõ ñëàáàÿ ñâÿçü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ è äîìèíèðî�âàíèå ïîäñîçíàòåëüíîãî íàä ñîçíàíèåì ÷àñòî äàþò ïîâîä äëÿ íàïàäîê êðèòèêîâ, íàçûâàþùèõ òàêîå èñêóññòâî ïàòîëîãè÷åñêèì èëè ñðàâíèâàþùèõ åãî ñ êàðòèíà�ìè ñóìàñøåäøèõ Â ñàìîì äåëå, îäíèì èç ïðèçíàêîâ ïñèõîçà ÿâëÿåòñÿ çàòîïëåíèå ñîçíàíèÿ è ýãî-èíäèâèäóàëüíîñòè ïîòîêàìè, ïîñòóïàþùèìè èç ïîäñîçíàòåëüíûõ îáëàñòåé ïñèõèêè.

Ïðàâäà, â íàøå âðåìÿ ïîäîáíîå ñðàâíåíèå âûãëÿäèò íå ñòîëü îòòàëêèâàþùå, êàê äëÿ ïðåäøåñòâóþùåãî ïîêîëåíèÿ. Êîãäà ä-ð Þíã âïåðâûå óêàçàë íà ñâÿçü òà�êîãî ðîäà â ñâîåì ýññå î Ïèêàññî (â 1932 ã.), ýòî âûçâàëî áóðþ âîçìóùåíèÿ. Ñå�ãîäíÿ â êàòàëîãå õîðîøî èçâåñòíîé õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåè â Öþðèõå ãîâîðèòñÿ "î ïî÷òè øèçîôðåíè÷åñêîì íàâàæäåíèè", îõâàòèâøåì îäíîãî èçâåñòíîãî õóäîæ�íèêà, à íåìåöêèé ïèñàòåëü Ðóäîëüô Êàñíåð, ñ÷èòàÿ Ãåîðãà Òðàêëÿ îäíèì èç âåëè�÷àéøèõ íåìåöêèõ ïîýòîâ, ïèøåò "Â íåì áûëî ÷òî-òî øèçîôðåíè÷åñêîå. Ýòî ÷óâ�ñòâîâàëîñü â åãî òâîð÷åñòâå, íà íåì îùóùàåòñÿ íàëåò øèçîôðåíèè. Äà, Òðàêëü — âåëèêèé ïîýò".

Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî øèçîôðåíè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ è õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå âîâñå íå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà- Òàêîå èçìåíåíèå ïîäõîäà ñâÿçàíî, ïî-ìîåìó, ñ èçâåñòíûìè ýêñïåðèìåíòàìè ñ ìåñêàëèíîì è äðóãèìè àíàëîãè÷íûìè íàðêîòè�êàìè, âûçûâàþùèìè ñõîäíîå ñ øèçîôðåíè÷åñêèì ñîñòîÿíèå, ñîïðîâîæäàþùåå�ñÿ íàñûùåííûìè ïî öâåòó è ôîðìå âèäåíèÿìè. Ìíîãèå èç ñîâðåìåííûõ õóäîæ�íèêîâ èñêàëè âäîõíîâåíèå â ïîäîáíûõ íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâàõ.



Óõîä îò ðåàëüíîñòè

Ôðàíö Ìàðê îäíàæäû ñêàçàë: "Ãðÿäóùåå èñêóññòâî äàñò ôîðìàëüíîå âûðàæåíèå íàøèì íàó÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì". Åãî ñëîâà îêàçàëèñü âîèñòèíó ïðîðî÷åñêèìè. Âëèÿíèå íà õóäîæíèêîâ ïñèõîàíàëèçà Ôðåéäà è îòêðûòèÿ (èëè ïîâòîðíîãî îòêðûòèÿ) ïîäñîçíàíèÿ â ïåðâûå ãîäû XX ñòîëåòèÿ ìû óæå ðàññìîòðåëè. Íå ìåíåå âàæíà ñâÿçü ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ñ ðåçóëüòàòàìè èññëåäîâàíèé â ÿäåðíîé ôèçèêå.

Ãîâîðÿ ïðîñòûì, íå íàó÷íûì ÿçûêîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÿäåðíàÿ ôèçèêà ëèøèëà ýëåìåíòàðíûå, ïåðâè÷íûå ÷àñòèöû ìàòåðèè èõ êîíêðåòíîñòè, ÷òî ñäå�ëàëî ìàòåðèþ òàèíñòâåííîé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàññà è ýíåðãèÿ, âîëíû è ÷àñòè�öû ÿâëÿþòñÿ — êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî — âçàèìîçàìåíÿåìûìè. Çàêîíû ïðè�÷èííîñòè è ñëåäñòâèÿ îêàçàëèñü äåéñòâèòåëüíû òîëüêî äî îïðåäåëåííîé ñòåïå�íè. Íå âàæíî, ÷òî âñå ýòè "îòíîñèòåëüíîñòè", ïðåðûâèñòîñòè è ïàðàäîêñû ïðè�ìåíèìû ëèøü äëÿ ãðàíè÷íûõ çîí íàøåãî ìèðà, òîëüêî äëÿ áåñêîíå÷íî ìàëûõ (àòîì) è áåñêîíå÷íî áîëüøèõ (êîñìîñ) âåëè÷èí. Îíè âûçâàëè ðåâîëþöèîííóþ ïåðåìåíó â ïðåäñòàâëåíèè î ðåàëüíîñòè, èáî íà ïî÷âå ðåàëüíîñòè íàøåãî "åñòåñòâåííîãî" ìèðà, óïðàâëÿåìîãî çàêîíàìè êëàññè÷åñêîé ôèçèêè, ðàñöâåëà íîâàÿ, àáñîëþòíî íå ïîõîæàÿ íà ñòàðóþ, èððàöèîíàëüíàÿ ðåàëüíîñòü.

Ñâîè "îòíîñèòåëüíîñòè" è ïàðàäîêñû áûëè îòêðûòû è â îáëàñòè ïñèõèêè. Çäåñü òàêæå âîçíèê äðóãîé ìèð — ìèð íà ãðàíè ñîçíàíèÿ, óïðàâëÿåìûé íîâû�ìè, äî ñèõ ïîð íå èçâåñòíûìè çàêîíàìè, óäèâèòåëüíî ïîõîæèìè íà çàêîíû ÿäåðíîé ôèçèêè. Ïàðàëëåëèçì ìåæäó ÿäåðíîé ôèçèêîé è ïñèõîëîãèåé êîëëåê�òèâíîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî íå ðàç îáñóæäàëñÿ Þíãîì è Âîëüôãàíãîì Ïàóëè, ëàóðåàòîì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè â îáëàñòè ôèçèêè. Ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåí�íîé êîíòèíóóì â ôèçèêå è êîëëåêòèâíîå ïîäñîçíàòåëüíîå ìîæíî ðàññìàòðè�âàòü êàê âíåøíèé è âíóòðåííèé àñïåêòû îäíîé è òîé æå ðåàëüíîñòè, ïðèíè�ìàþùåé ìíîæåñòâî îáëèêîâ. (Âçàèìîñâÿçü ìåæäó ôèçèêîé è ïñèõîëîãèåé áó�äåò ðàññìîòðåíà ä-ðîì Ì. - Ë. ôîí Ôðàíö â êîíöå êíèãè).

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ýòîãî ìèðà, ñòîÿùåãî çà ìèðîì ôèçèêè è ïñèõèêè, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî åãî çàêîíû, ÿâëåíèÿ è ñîäåðæèìîå íåâîîáðàçèìû. Ýòî èñêëþ�÷èòåëüíî âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ èñêóññòâà íàøåãî âðåìåíè, ïîñêîëüêó åãî ãëàâ�íûì îáúåêòîì â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ íåâîîáðàçèìîå. Âîò ïî÷åìó ìíîãîå â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå ñòàëî "àáñòðàêòíûì". Âåëèêèå õóäîæíèêè íà�øåãî ñòîëåòèÿ ñòðåìèëèñü ñäåëàòü âèäèìîé "æèçíü ïî òó ñòîðîíó âåùåé", è ïîýòîìó èõ ïðîèçâåäåíèÿ ñèìâîëè÷åñêè îòîáðàæàþò ìèð ïî òó ñòîðîíó ñîçíà�íèÿ (èëè äàæå ïî òó ñòîðîíó ñíîâ, ïîòîìó ÷òî ñíîâèäåíèÿ äîñòàòî÷íî ðåäêî áûâàþò íå îïèñàòåëüíûìè). Òàêèì îáðàçîì, îíè óêàçûâàþò íà "îäíó" ðåàëü�íîñòü, "îäíó" æèçíü, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ëåæèò â îñíîâå ÿâëåíèé ôèçè÷å�ñêîãî è ïñèõè÷åñêîãî.

Ëèøü íåìíîãèå õóäîæíèêè îñîçíàëè ñâÿçü ìåæäó ôîðìàìè ñâîåãî òâîð÷åñò�âà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ôèçèêîé è ïñèõîëîãèåé — ñ äðóãîé. Ñðåäè òåõ ìàñòåðîâ, êîãî ãëóáîêî âçâîëíîâàëè ïåðâûå îòêðûòèÿ ñîâðåìåííîé ôèçèêè, áûë Êàíäèí�ñêèé: "Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ðàñùåïëåíèå àòîìà ñòàëî êðàõîì âñåãî ìèðà. Âíåçàï�íî ðóõíóëè êðåï÷àéøèå ñòåíû. Âñå îêàçàëîñü øàòêèì, íåïðî÷íûì è àìîðô�íûì. ß áû íå óäèâèëñÿ, åñëè áû êàìåíü íà ìîèõ ãëàçàõ ðàñòàÿë â âîçäóõå. Êàçàëîñü, ÷òî íàóêà óíè÷òîæåíà". Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ ñòàë îòõîä õóäîæíèêîâ îò "öàðñòâà ïðèðîäû", îò "îáæèòîãî ïåðåäíåãî ïëàíà âåùåé". "Êà�çàëîñü, — äîáàâèë Êàíäèíñêèé, — áóäòî ÿ âèäåë, êàê èñêóññòâî ïîñòåïåííî îòäå�ëÿåòñÿ îò ïðèðîäû".

Îòäåëåíèå îò ìèðà âåùåé ïðîèçîøëî áîëåå èëè ìåíåå îäíîâðåìåííî è ó äðóãèõ õóäîæíèêîâ. Ôðàíö Ìàðê ïèñàë: "Ðàçâå ìû íå óñâîèëè èç òûñÿ÷åëåòíåãî îïûòà, ÷òî âåùè ïðåêðàùàþò ãîâîðèòü, êîãäà ìû âñå áëèæå ïîäíîñèì ê íèì âèçóàëüíîå çåðêàëî èõ âíåøíîñòè? Âíåøíîñòü âñåãäà ïëîñêà..." Äëÿ Ìàðêà öåëü èñêóññòâà çàêëþ÷àëàñü â "ðàñêðûòèè íåçåìíîé æèçíè, òàéíî ïðåáûâàþùåé âî âñåì, ðàçðóøåíèè çåðêàëà æèçíè ñ òåì, ÷òîáû âçãëÿíóòü â ëèöî áûòèþ." Ïàóëü Êëåå ïèñàë: "Õóäîæíèê íå ïðèïèñûâàåò åñòåñòâåííûì âíåøíèì ôîðìàì òàêîå æå óáåäèòåëüíîå çíà÷åíèå, êàê ýòî äåëàþò ðåàëèñòû, ÿâëÿþùèåñÿ åãî êðèòèêà�ìè. Îí íå îùóùàåò ñåáÿ ãëóáîêî ïðèâÿçàííûì ê ðåàëüíîñòè, ïîñêîëüêó íå âèäèò íè÷åãî òâîð÷åñêîãî â èñïîëüçîâàíèè ôîðì, ñîòâîðåííûõ ïðèðîäîé. Îí áîëüøå èíòåðåñóåòñÿ ôîðìîîáðàçóþùèìè ñèëàìè, ÷åì ãîòîâûìè ôîðìàìè". Ïèò Ìîíäðèàí îáâèíÿë êóáèçì çà òî, ÷òî îí íå äîâîäèë àáñòðàêöèþ äî åå ëîãè÷åñêîãî êîíöà — "âûðàæåíèÿ ÷èñòîé ðåàëüíîñòè". Ýòî ìîæåò áûòü äîñòèã�íóòî òîëüêî ïóòåì "ñîçäàíèÿ ÷èñòîé ôîðìû", íåçàâèñèìîé îò ñóáúåêòèâíûõ ÷óâñòâ è èäåé. "Çà èçìåíÿþùèìèñÿ åñòåñòâåííûìè ôîðìàìè òàèòñÿ íåèçìåí�íàÿ, ÷èñòàÿ ðåàëüíîñòü", — ïèñàë îí.

Ìíîãèå õóäîæíèêè ñòðåìèëèñü ïðîíèêíóòü çà âèäèìóþ îáîëî÷êó âåùåé â "ðåàëüíîñòü" èõ ïîäîñíîâû, òî åñòü îòêðûòü "äóõ ìàòåðèè" ïóòåì ïðåîáðàçîâà�íèÿ âåùåé ÷åðåç ôàíòàçèè, ñþððåàëèçì, êàðòèíû ñíîâèäåíèé, èñïîëüçîâàíèå ñëó÷àéíîñòè è ò.ä. Àáñòðàêòíûå õóäîæíèêè, îäíàêî, èãíîðèðîâàëè âåùè. Èõ êàðòèíû íå ñîäåðæàëè íèêàêèõ îïîçíàâàåìûõ êîíêðåòíûõ îáúåêòîâ; îíè áûëè, ïî ñëîâàì Ìîíäðèàíà, ïðîñòî "÷èñòîé ôîðìîé".

Îäíàêî ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî ýòèõ õóäîæíèêîâ èíòåðåñîâàëî íå÷òî áîëåå ñóùåñòâåííîå, ÷åì ïðîáëåìà ôîðìû èëè ðàçëè÷èÿ ìåæäó "êîíêðåòíûì" è "àáñòðàêòíûì", ïðåäìåòíûì è áåñïðåäìåòíûì. Èõ öåëüþ áûëà ñóòü æèçíè è âåùåé, èõ íåèçìåííàÿ è âíóòðåííå íåïîêîëåáèìàÿ îñíîâà. Èñêóññòâî ïðåâðà�òèëîñü â ìèñòèöèçì.

Äóõ, â òàéíó êîòîðîãî ïîãðóçèëîñü èñêóññòâî, áûë çåìíûì äóõîì, êîòîðûé ñðåäíåâåêîâûå àëõèìèêè íàçûâàëè Ìåðêóðèåì. Îí ñèìâîëèçèðóåò òî, ÷åìó ýòè õóäîæíèêè ïîêëîíÿëèñü èëè ÷òî èñêàëè â ïðèðîäå è âåùàõ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòîò äóõ ñêðûâàåòñÿ çà "âèäèìûì îáëèêîì ïðèðîäíîãî". Èõ ìèñòèöèçì áûë ÷óæä õðèñòèàíñòâó; èáî äóõ "Ìåðêóðèÿ" ÷óæä "íåáåñíîìó". Ôàêòè÷åñêè â èñêóññòâå ïðîêëàäûâàë ñåáå äîðîãó ñóìåðå÷íûé ïðîòèâíèê õðèñòèàíñòâà. Âîò êîãäà ñòà�íîâèòñÿ ïîíÿòíåå èñòèííîå èñòîðè÷åñêîå è ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå "ñîâðå�ìåííîãî èñêóññòâà". Ïîäîáíî ãåðìåòè÷åñêèì äâèæåíèÿì ñðåäíåâåêîâüÿ, åãî ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ìèñòèöèçì çåìíîãî íà÷àëà è, ñëåäîâàòåëüíî, êàê ñâîåãî ðîäà îòâåòíóþ ðåàêöèþ íàøåé ýïîõè íà õðèñòèàíñòâî.

Íè îäèí õóäîæíèê íå âîñïðèíèìàë ýòó ìèñòè÷åñêóþ èçíàíêó èñêóññòâà òàê îò÷åòëèâî è áëèçêî ê ñåðäöó, êàê Êàíäèíñêèé. Çíà÷åíèå ìèðîâûõ øåäåâðîâ èñêóññòâà, ê êàêîé áû ýïîõå îíè íè îòíîñèëèñü, îïðåäåëÿåòñÿ, ïî åãî ìíåíèþ, "íå âíå, íå âíåøíå, à â êîðíå âñåõ îñíîâ — â ìèñòè÷åñêîì ñîäåðæàíèè èñêóñ�ñòâà". Ïîýòîìó îí ãîâîðèò "Ãëàç õóäîæíèêà äîëæåí áûòü íàïðàâëåí ê åãî âíóòðåííåé æèçíè, è óõî åãî âñåãäà äîëæíî áûòü îáðàùåíî ê ãîëîñó âíóòðåí�íåé íåîáõîäèìîñòè... Òàêîâ åäèíñòâåííûé ïóòü, ïðèâîäÿùèé ê âûðàæåíèþ ìè�ñòè÷åñêè íåîáõîäèìîãî".

Êàíäèíñêèé íàçûâàë ñâîè êàðòèíû äóõîâíûì âûðàæåíèåì êîñìîñà, ìóçûêîé ñôåð, ãàðìîíèåé öâåòà è ôîðì. "Ôîðìà, äàæå åñëè îíà ñîâåðøåííî àáñòðàêòíà è ïîäîáíà ãåîìåòðè÷åñêîé, èìååò ñâîå âíóòðåííåå çâó÷àíèå, îíà ÿâëÿåòñÿ äó�õîâíûì ñóùåñòâîì ñ êà÷åñòâàìè, êîòîðûå èäåíòè÷íû ñ ýòîé ôîðìîé". "Âîçäåé�ñòâèå îñòðîãî óãëà òðåóãîëüíèêà íà êðóã ñòîëü æå îøåëîìëÿþùå ïî ðåçóëüòàòó, êàê èçîáðàæåíèå ïåðñòà Ãîñïîäíÿ, äîòðàãèâàþùåãîñÿ äî ïàëüöà Àäàìà â ïðî�èçâåäåíèè Ìèêåëàíäæåëî".

Â 1914 ãîäó Ôðàíö Ìàðê ïèñàë â êíèãå "Àôîðèçìû": "Ìàòåðèÿ—ýòî âåùü, êîòîðóþ ÷åëîâåê â ëó÷øåì ñëó÷àå ìîæåò òåðïåòü; îí îòêàçûâàåòñÿ ïîíÿòü åå. Ñîçåðöàíèå ìèðà ñìåíèëîñü ïðîíèêíîâåíèåì â íåãî. Íè îäèí ìèñòèê, êàê áû âûñîêî íè âîñïàðÿë â ñâîåì îçàðåíèè è êàê áû ãëóáîêî íè ïîãðóæàëñÿ â ïó÷èíû ñâîåé äóøè, íå ìîã äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà àáñòðàêöèè ñîâðåìåííîãî ìûøëåíèÿ".

Ïàóëü Êëåå, êîòîðîãî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïîýòà ñðåäè ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ, ãîâîðèò "Ïðèçâàíèå õóäîæíèêà çàêëþ÷àåòñÿ â âîçìîæíî áîëåå ãëóáîêîì ïðîíèêíîâåíèè ê òåì ñêðûòûì îñíîâàì, ãäå äåéñòâóþò ïåðâè÷íûå çàêîíû ðîñòà. Êàêîé õóäîæíèê íå õîòåë áû î÷óòèòüñÿ â ãëàâíîì îðãàíå, óïðàâ�ëÿþùåì âñåì äâèæåíèåì âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå (áóäü òî ìîçã èëè ñåðäöå ìèðîçäàíèÿ), â êîòîðîì çàðîæäàþòñÿ âñå ôóíêöèè Â ëîíå ïðèðîäû, â ïåðâî�îñíîâå ìèðîçäàíèÿ, ãäå õðàíÿòñÿ òàéíûå êëþ÷è âñåõ íà÷àë?.. Íàøå áüþùååñÿ ñåðäöå äâèæåò íàñ âíèç, âñå íèæå è íèæå ê ïåðâîîñíîâàì". Òî, ÷òî âñòðå÷àåòñÿ íàì íà ýòîì ïóòè, "ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü ñàìûì ñåðüåçíûì îáðàçîì, åñëè ýòî àäåêâàòíî ïåðåäàíî ñîîòâåòñòâóþùèìè õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè", ïîòîìó ÷òî, äîáàâëÿåò Êëåå, ýòî âîïðîñ íå ïðîñòî âîñïðîèçâåäåíèÿ óâèäåííîãî: "õó�äîæíèê äåëàåò âèäèìûì ïîñòèãíóòîå òàéíî". Òâîð÷åñòâî Êëåå êîðåíèòñÿ â ýòèõ îñíîâàõ. "Ìîåé ðóêîé ïîëíîñòüþ óïðàâëÿþò äàëåêèå ñôåðû. Ðàçóì íå ó÷àñòâóåò â ìîåì òâîð÷åñòâå, ýòî ÷òî-òî äðóãîå..." Äóõ ïðèðîäû è äóõ ïîäñîçíàíèÿ ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ åãî ðàáîò. Èõ ìàãè÷åñêèé êðóã âëåê Êëåå è ïðèòÿãèâàåò íàñ, åãî çðèòåëåé.

Òâîð÷åñòâî Êëåå íàèáîëåå ïîëíî âûðàæàåò — òî ñ ïîýòè÷åñêîé, òî ñ äåìîíè�÷åñêîé ñòîðîíû — õòîíè÷åñêèé äóõ. Þìîð è äèêîâèííûå èäåè îáðàçóþò ìîñò îò ñôåðû òåìíîãî ïîòóñòîðîííåãî ìèðà ê ÷åëîâå÷åñêîìó ìèðó; ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó ôàíòàñòè÷åñêèì è çåìíûì âûñòóïàþò çàêîíû ïðèðîäû è ëþáîâü êî âñåì ñóùåñòâàì. "Äëÿ õóäîæíèêà, — îäíàæäû ïèñàë îí, — äèàëîã ñ ïðèðîäîé ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííûì óñëîâèåì òâîð÷åñòâà".

Äðóãîå âûðàæåíèå ñêðûòîãî äóõà ïîäñîçíàíèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ â òâîð÷åñòâå îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ-àáñòðàêöèîíèñòîâ Äæåêñîíà Ïîëëîêà — àìåðèêàíöà, ïîãèáøåãî â âîçðàñòå ñîðîêà ÷åòûðåõ ëåò â àâòîìî�áèëüíîé êàòàñòðîôå. Åãî òâîð÷åñòâî îêàçàëî îãðîìíîå âëèÿíèå íà ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ íàøåãî âðåìåíè. Â ðàáîòå "Ìîÿ æèâîïèñü" îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî ðè�ñîâàë â ñîñòîÿíèè, ïîäîáíîì òðàíñó: "Êîãäà ÿ ðèñóþ, ÿ íå ñîçíàþ, ÷òî äåëàþ. È òîëüêî ïîñëå íåêîòîðîãî «ïðèâûêàíèÿ» ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íà÷àë äåëàòü. ß íå áîþñü âíîñèòü èçìåíåíèÿ, ðàçðóøàþùèå âåñü îáðàç, ïîòîìó ÷òî êàðòèíà æèâåò ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ. ß ñòàðàþñü äàòü åé âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòüñÿ. Êîãäà ÿ òåðÿþ êîíòàêò ñ êàðòèíîé, ïîëó÷àåòñÿ ïà÷êîòíÿ. È íàîáîðîò, ïðè ñîõðàíå�íèè êîíòàêòà äîñòèãàåòñÿ ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ, äèàëîã, â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ õîðîøàÿ âåùü".

Íàïèñàííûå ïðàêòè÷åñêè áåññîçíàòåëüíî êàðòèíû Ïîëëîêà çàðÿæåíû áåç�ãðàíè÷íîé ýìîöèîíàëüíîé ñòðàñòíîñòüþ. Íå èìåÿ ñòðóêòóðû, îíè ïî÷òè õàî�òè÷íû è âûãëÿäÿò êàê ïûëàþùèé ëàâèííûé ïîòîê öâåòà, ëèíèé, ïëîñêîñòåé è òî÷åê. Èõ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïàðàëëåëü òîìó, ÷òî àëõèìèêè íàçûâàëè áåñôîðìåííîé ìàññîé — massa confusa, ïåðâè÷íîé ìàòåðèåé — prima materia èëè õàîñîì. Âñå ýòè îïðåäåëåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê äðàãîöåííîìó èñõîäíîìó ïðî�äóêòó àëõèìè÷åñêîãî ïðîöåññà, ê íà÷àëüíîé òî÷êå ïîèñêà ñóùíîñòè áûòèÿ. Êàðòèíû Ïîëëîêà èçîáðàæàþò íè÷òî, ñîäåðæàùåå âñå, òî åñòü ñàìî ïîäñîçíà�íèå. Êàæåòñÿ, ÷òî îíè îòíîñÿòñÿ êî âðåìåíè äî ïîÿâëåíèÿ ñîçíàíèÿ è áûòèÿ èëè ÿâëÿþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèìè ïåéçàæàìè ýïîõè èñ÷åçíóâøåãî ñîçíàíèÿ è áûòèÿ.

 Â ñåðåäèíå íàøåãî ñòîëåòèÿ ÷èñòî àáñòðàêòíàÿ êàðòèíà áåç êàêîãî-ëèáî ïîðÿäêà ôîðì è öâåòà ñòàëà íàèáîëåå ÷àñòîé ôîðìîé ñàìîâûðàæåíèÿ â æèâî�ïèñè. ×åì ñèëüíåå ðàñòâîðåíèå "ðåàëüíîñòè", ÷åì äàëüøå îòõîä îò íåå, òåì áîëüøå êàðòèíà òåðÿåò ñâîå ñèìâîëè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Ïðè÷èíà ýòîãî ëåæèò â ïðèðîäå ñèìâîëà è åãî ôóíêöèè. Ñèìâîë — ýòî îáúåêò èçâåñòíîãî ìèðà, íà�ìåêàþùèé íà ÷òî-òî íåèçâåñòíîå; ýòî èçâåñòíîå, âûðàæàþùåå æèçíü è ñìûñë íåâûðàçèìîãî. Íî â ÷èñòî àáñòðàêòíûõ êàðòèíàõ ìèð èçâåñòíîãî ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò. È äëÿ ñîçäàíèÿ ìîñòà ê íåèçâåñòíîìó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè êàðòèíû îòêðûâàþò íåîæèäàííûé ôîí, ñêðûòûé ñìûñë. ×àñòî îíè îêàçûâàþòñÿ áîëåå èëè ìåíåå òî÷íûìè îáðàçàìè ñàìîé ïðè�ðîäû, îáíàðóæèâàÿ óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî ñ ìîëåêóëÿðíîé ñòðóêòóðîé îðãàíè�÷åñêèõ è íåîðãàíè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ïðèðîäû. Ýòî ïîòðÿñàþùèé ôàêò. ×èñòàÿ àáñòðàêöèÿ ñòàëà èçîáðàæåíèåì êîíêðåòíîãî ïðèðîäíîãî ýëåìåíòà. Ó Þíãà ìû ìîæåì íàéòè êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ýòîãî:

"Áîëåå ãëóáîêèå ñëîè ïñèõèêè, — ïèñàë îí, — òåðÿþò èíäèâèäóàëüíóþ íåïîâ�òîðèìîñòü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó óõîäÿò âñå äàëüøå è äàëüøå â òåìíîòó. Ãëóáîêî âíèçó, ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê àâòîíîìíî ôóíêöèîíèðóþùèì ñèñòåìàì îðãà�íèçìà, îíè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå îäíîðîäíûìè—äî ïîëíîãî ðàñòâîðåíèÿ â ìàòåðèàëüíîñòè òåëà, òî åñòü â õèìè÷åñêèõ ñóáñòàíöèÿõ. Óãëåðîä òåëà — ýòî ïðîñòî óãëåðîä. Ñëåäîâàòåëüíî, «äíî» ïñèõèêè — ýòî ïðîñòî ìèð."

Ñðàâíåíèå àáñòðàêòíûõ êàðòèí è ôîòîãðàôèé, ïîëó÷åííûõ ñúåìêîé ÷åðåç ìèêðîñêîï, ïîêàçûâàåò, ÷òî êðàéíÿÿ àáñòðàêöèÿ èìàæèíèñòñêîãî èñêóññòâà ñòàëà òàéíûì è óäèâèòåëüíûì îáðàçîì "íàòóðàëèñòè÷åñêîé", ïîñêîëüêó åå ñóáúåêòàìè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòèöû ìàòåðèè. "Âåëèêàÿ àáñòðàêöèÿ" è "âåëèêèé ðåà�ëèçì", ðàçìåæåâàâøèåñÿ â íà÷àëå âåêà, âíîâü îáúåäèíèëèñü. Ìû ïîìíèì ñëîâà Êàíäèíñêîãî: "Ïîëþñû îòêðûâàþò äâà ïóòè, êîòîðûå ïðèâåäóò ê îäíîé öåëè â êîíöå". Ýòà "öåëü"—òî÷êà ñëèÿíèÿ—äîñòèãíóòà â ñîâðåìåííûõ àáñòðàêòíûõ êàðòèíàõ Íî äîñòèãíóòà ñîâåðøåííî íåîñîçíàííî. Íàìåðåíèÿ õóäîæíèêîâ íå èãðàþò íèêàêîé ðîëè â ýòîì ïðîöåññå.

Èç ýòîãî âûòåêàåò ñàìûé âàæíûé âûâîä î ñîâðåìåííîì èñêóññòâå: õóäîæíèê íå íàñòîëüêî ñâîáîäåí â ñâîåì òâîð÷åñòâå, êàê åìó êàæåòñÿ. Åñëè åãî ðàáîòà âûïîëíÿåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå áåññîçíàòåëüíî, îíà êîíòðîëèðóåòñÿ çàêîíàìè ïðèðîäû, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, íà ãëóáî÷àéøåì óðîâíå ñîîòâåòñòâóþò çà�êîíàì ïñèõèêè, è íàîáîðîò.

Âåëèêèå ïåðâîïðîõîäöû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ñîâåðøåííî ÿñíî ðàñêðû�ëè åãî èñòèííûå öåëè è óêàçàëè òå ãëóáèíû, èç êîòîðûõ ïîäíÿëñÿ äóõ, îñòà�âèâøèé íà íèõ ñâîé îòïå÷àòîê. Ïîçäíåå íå âñåì õóäîæíèêàì óäàâàëîñü ïî�ñòè÷ü ýòîò äóõ èëè ïðîíèêíóòü â òå æå ãëóáèíû. Îäíàêî íè Êàíäèíñêèé, íè Êëåå, íè êòî-ëèáî äðóãîé èç ðàííèõ ìàñòåðîâ ñîâðåìåííîé æèâîïèñè íå äîãà�äûâàëèñü î òîé ñåðüåçíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé îïàñíîñòè, êîòîðîé îíè ïîäâåðãà�ëèñü â ðåçóëüòàòå ìèñòè÷åñêîãî îáùåíèÿ ñ õòîíè÷åñêèì äóõîì è ïîãðóæåíèÿ â ïåðâîîñíîâó ïðèðîäû. Ýòó îïàñíîñòü ìû ïîäðîáíåå ðàññìîòðèì íèæå.

Â êà÷åñòâå îòïðàâíîé òî÷êè ìîæíî âçÿòü äðóãîé àñïåêò àáñòðàêòíîãî èñêóñ�ñòâà. Íåìåöêèé ïèñàòåëü Âèëüãåëüì Âîððèíãåð èíòåðïðåòèðîâàë àáñòðàêòíîå èñêóññòâî êàê âûðàæåíèå ìåòàôèçè÷åñêîãî äèñêîìôîðòà è îçàáî÷åííîñòè, êî�òîðûå êàçàëèñü åìó áîëåå ïðèñóùèìè ñåâåðíûì íàðîäàì, ñòðàäàþùèì, êàê îí îáúÿñíÿë, îò ðåàëüíîñòè. Îíè íå íàäåëåíû åñòåñòâåííîñòüþ þæíûõ íàðîäîâ è ñòðåìÿòñÿ ê ñâåðõðåàëüíîìó ìèðó, âûðàæàÿ åãî â èìàæèíèñòñêîì èëè àáñòðàê�òíîì èñêóññòâå.

Îäíàêî, êàê îòìå÷àë ñýð Ãåðáåðò Ðèä â "Êðàòêîé èñòîðèè ñîâðåìåííîãî

èñêóññòâà", ìåòàôèçè÷åñêàÿ îçàáî÷åííîñòü áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé òîëüêî íåìöåâ èëè ñåâåðíûõ íàðîäîâ, îíà òåïåðü ïðèñóùà âñåìó ñîâðå�ìåííîìó ìèðó. Ðèä öèòèðóåò Êëåå, çàïèñàâøåãî â ñâîåì äíåâíèêå â íà÷àëå 1915 ãîäà: "×åì áîëåå óæàñàþùèì ñòàíîâèòñÿ ýòîò ìèð (îñîáåííî â íàøè äíè), òåì áîëåå àáñòðàêòíûì ñòàíîâèòñÿ èñêóññòâî; òîãäà êàê â ìèðíîå âðåìÿ ìèð ðîæäàåò ðåàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî". Äëÿ Ôðàíöà Ìàðêà àáñòðàêöèÿ áûëà óáå�æèùåì îò çëà è áåçîáðàçèÿ ýòîãî ìèðà. "Î÷åíü ðàíî â æèçíè ÿ ïîíÿë, — ïèñàë îí, — ÷òî ÷åëîâåê áåçîáðàçåí. Æèâîòíûå êàçàëèñü ìíå áîëåå ïðèÿòíûìè è ÷è�ñòûìè, íî è ñðåäè íèõ ÿ îáíàðóæèë òàê ìíîãî îòòàëêèâàþùåãî è óðîäëèâîãî, ÷òî áûë âûíóæäåí ïèñàòü êàðòèíû âñå áîëåå ñõåìàòè÷íî è àáñòðàêòíî".

Ìíîãîå ìîæíî ïî÷åðïíóòü èç áåñåäû, ñîñòîÿâøåéñÿ â 1958 ãîäó ìåæäó èòàëüÿíñêèì ñêóëüïòîðîì Ìàðèíî Ìàðèíè è ïèñàòåëåì Ýäóàðäîì Ðîäèòè. Îñ�íîâíîé òåìîé ðàáîò Ìàðèíè â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò áûëà îáíàæåííàÿ ôèãóðà þíîøè íà êîíå â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ. Â ðàííèõ âàðèàöèÿõ, ïðåäñòàâ�ëÿâøèõ ñèìâîëû íàäåæäû è áëàãîäàðíîñòè (ïîñëå îêîí÷àíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû), âñàäíèê ñèäèò íà êîíå ñ ðàñïðîñòåðòûìè ðóêàìè, åãî òåëî ñëåãêà îòêëîíåíî íàçàä. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû òðàêòîâêà òåìû ñòàëà áîëåå "àáñòðàêò�íîé". Áîëåå èëè ìåíåå "êëàññè÷åñêàÿ" ïîçà íàåçäíèêà ïîñòåïåííî ñîøëà íà íåò.

Ãîâîðÿ îá îùóùåíèÿõ, ëåæàâøèõ â îñíîâå ýòîé ïåðåìåíû, Ìàðèíè îòìå÷àë: "Åñëè ïîñìîòðåòü íà ìîè êîìïîçèöèè ïîñëåäíèõ äâåíàäöàòè ëåò â õðîíîëîãè�÷åñêîì ïîðÿäêå, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî òðåâîãà æèâîòíîãî ïîñòåïåííî íàðàñòàåò. Íî ïðîÿâëÿåòñÿ ýòî â òîì, ÷òî æèâîòíîå çàìèðàåò îò óæàñà è ñòîèò ïàðàëèçîâàííîå ñòðàõîì, à íå âñòàåò íà äûáû èëè óíîñèòñÿ âñêà÷ü. Âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê êîíöó ñâåòà. Â êàæäîé ôèãóðå ÿ ñòðåìèëñÿ âûðàçèòü ðàñòóùèé ñòðàõ è îò÷àÿíèå. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ïûòàþñü ñèìâîëè÷åñêè âûðàçèòü ïîñëåäíþþ ñòàäèþ óìèðàþùåãî ìèôà, ìèôà î ãåðîè÷åñêîé ëè÷íî�ñòè ïîáåäèòåëÿ, î äîáðîïîðÿäî÷íîì ÷åëîâåêå, ïðèäóìàííîì ãóìàíèñòàìè".

Â ñêàçêàõ è ìèôàõ "ãåðîé-ïîáåäèòåëü" ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ñîçíàíèÿ. Åãî ïî�ðàæåíèå, êàê ãîâîðèò ñàì Ìàðèíè, îçíà÷àåò ñìåðòü ëè÷íîñòè: ôåíîìåí, êîòî�ðûé â ñîöèàëüíîì êîíòåêñòå âûãëÿäèò êàê ðàñòâîðåíèå ëè÷íîñòè â òîëïå, à â èñêóññòâå — êàê óïàäîê ÷åëîâå÷åñêîãî.

Êîãäà Ðîäèòè ñïðîñèë Ìàðèíè, íå ïîïèðàåò ëè åãî ñòèëü êëàññè÷åñêèå êà�íîíû íà ïóòè ê ïðåâðàùåíèþ â àáñòðàêòíûé, Ìàðèíè îòâåòèë: "Êîëü ñêîðî èñêóññòâî âûðàæàåò ñòðàõ, îíî ñàìî äîëæíî èçáàâèòüñÿ îò êëàññè÷åñêîãî èäå�àëà". Îí íàõîäèë îáúåêòû äëÿ ñâîåé ðàáîòû â òåëàõ, îáíàðóæåííûõ â Ïîìïåå. Ðîäèòè íàçâàë èñêóññòâî Ìàðèíè "õèðîñèìñêèì ñòèëåì", ïîòîìó ÷òî îíî âû�çûâàåò àññîöèàöèè ñ êîíöîì ñâåòà, è Ìàðèíè ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì, ñêàçàâ, ÷òî ÷óâñòâóåò, "áóäòî èçãíàí èç çåìíîãî ðàÿ". Ðàíåå ñêóëüïòîðû îáû÷íî èñïîëüçî�âàëè ôîðìû, ïîëíûå ÷óâñòâåííîñòè è ñèëû, íî â ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò ñêóëüïòóðà ïðåäïî÷èòàåò ðàñïàäàþùèåñÿ ôîðìû.

Áåñåäû Ìàðèíè è Ðîäèòè ïîêàçûâàþò òðàíñôîðìàöèþ "ñåíñóàëüíîãî" èñêóñ�ñòâà â àáñòðàêöèþ, ÷òî äîëæíî áûòü ïîíÿòíî ëþáîìó, êòî õîòü ðàç ïîñåòèë ëþáóþ âûñòàâêó ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, íå çàêðûâàÿ ïðè ýòîì ãëàçà. Êàê âû�ñîêî íè îöåíèâàòü ôîðìàëüíûå êà÷åñòâà ýêñïîíàòîâ òàêîé âûñòàâêè, íåâîç�ìîæíî íå ïî÷óâñòâîâàòü ñòðàõ, îò÷àÿíèå, àãðåññèâíîñòü è íàñìåøêó, èñõîäÿ�ùèå êàê êðèê îò ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé. "Ìåòàôèçè÷åñêàÿ îçàáî÷åííîñòü", íà�õîäÿùàÿ âûðàæåíèå â îùóùåíèè íåñ÷àñòüÿ, êîòîðûì ïðîíèçàíû ýòè êàðòèíû è ñêóëüïòóðû, î÷åâèäíî, âîçíèêëà èç îò÷àÿíèÿ, èç ÷óâñòâà îáðå÷åííîñòè ìèðà òàê æå, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ó Ìàðèíè. Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ìîæåò àêöåíòèðîâàòüñÿ ðåëèãèîçíûé ôàêòîð, îùóùåíèå, ÷òî áîã ìåðòâ.

Ýòè äâà îùóùåíèÿ òåñíî ñâÿçàíû. Â îñíîâå ýòîé âíóòðåííåé íåñ÷àñòëèâîñòè ëåæèò ïîðàæåíèå (èëè, ñêîðåå, îòñòóïëåíèå) ñîçíàíèÿ. Â ïðîöåññå ðîñòà ìèñ�òè÷åñêîãî îïûòà áûëî îòáðîøåíî èëè óíè÷òîæåíî âñå, ÷òî êîãäà-òî ïðèâÿçû�âàëî ÷åëîâåêà ê ÷åëîâå÷åñêîìó ìèðó, çåìëå, âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâó, ìàòåðèè è åñòåñòâåííûì óñëîâèÿì æèçíè. Íî åñëè ïîäñîçíàíèå íå óðàâíîâåøèâàåòñÿ îïûòîì ñîçíàíèÿ, îíî íåèçáåæíî áóäåò ïðîÿâëÿòü ñâîé âðàæäåáíûé èëè íåãà�òèâíûé àñïåêò. Áîãàòñòâî ñîçèäàòåëüíûõ ìîòèâîâ, ñîòâîðèâøèõ ãàðìîíèþ ñôåð, âîñõèòèòåëüíûå òàéíû ïåðâîîñíîâ, óñòóïÿò ìåñòî ðàñïàäó è îò÷àÿíèþ. Õóäîæíèêè íåðåäêî ñòàíîâèëèñü ïàññèâíîé æåðòâîé ýòîãî àñïåêòà ïîäñîçíà�íèÿ.

Ïàðàäîêñàëüíûì îêàçàëñÿ è ôóíäàìåíòàëüíûé ìèð ôèçèêè: çàêîíû ïåðâè÷�íûõ ýëåìåíòîâ ïðèðîäû, çàíîâî îòêðûòûå íàóêîé ñòðóêòóðû è ñâÿçè â åå áà�çèñíîé åäèíèöå — àòîìå ñòàëè êëþ÷îì äëÿ ñîçäàíèÿ íåâèäàííîé ðàçðóøèòåëü�íîé ñèëû è îòêðûëè ïóòü ê óíè÷òîæåíèþ. Ìàêñèìàëüíîå çíàíèå è ðàçðóøåíèå ìèðà — âîò äâà ðåçóëüòàòà ïîñòèæåíèÿ ïåðâîîñíîâ ïðèðîäû.

Þíã, îñîçíàâàâøèé è îïàñíîñòü äóàëèñòè÷åñêîé ïðèðîäû ïîäñîçíàíèÿ, è çíà÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ìîã ïðåäëîæèòü ÷åëîâå÷åñòâó òîëüêî îäíî ñðåäñòâî ïðîòèâ êàòàñòðîôû — îáðàòèòüñÿ ê ñâîåìó èíäèâèäóàëüíîìó ñîçíà�íèþ. Ýòî êàæåòñÿ òàêèì ïðîñòûì, íî íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òÿæêèé òðóä. Ñîçíàíèå íåîáõîäèìî íå òîëüêî êàê ïðîòèâîâåñ ïîäñîçíàíèþ, äàþùèé âîçìîæíîñòü îñìûñëåííîé æèçíè. Ñ åãî ïîìîùüþ ìîæíî èçìåíèòü ñâîå îòíî�øåíèå ê ìèðó, åñëè ðàññìàòðèâàòü çëî, îáíàðóæåííîå âîêðóã íàïðèìåð, â ñîñåäÿõ èëè â îêðóæàþùèõ - êàê íåäîáðîå ñîäåðæèìîå ñâîåé ñîáñòâåííîé ïñèõèêè.

 Òàêîå ïðîçðåíèå áóäåò ïåðâûì øàãîì ê êîðåííîé ïåðåîöåíêå îòíîøå�íèÿ ê áëèæíåìó. Çàâèñòü, ïîõîòü, ñëàäîñòðàñòèå, ëîæü è âñå èçâåñòíûå ïîðîêè îòíîñÿòñÿ ê òåìíîé ñòîðîíå ïîäñîçíàíèÿ, êîòîðîå ìîæåò ïðîÿâëÿòü ñåáÿ äâîÿêî. Â ïîçè�òèâíîì ñìûñëå îíî ÿâëÿåòñÿ êàê "äóõ ïðèðîäû", òâîð÷åñêè îïëîäîòâîðÿþùèé ÷åëîâåêà, âåùè è âåñü ìèð. Ýòî è åñòü "õòîíè÷åñêèé äóõ", íå ðàç óïîìèíàâøèé�ñÿ â ýòîé ãëàâå. Â íåãàòèâíîì ñìûñëå ïîäñîçíàíèå (òîò æå ñàìûé äóõ) ÿâëÿåò ñåáÿ êàê äóõ çëà, ñòðåìÿùèéñÿ ê ðàçðóøåíèþ.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, àëõèìèêè îòîæäåñòâëÿëè ýòîò äóõ ñ äóõîì Ìåðêóðèÿ, íàçûâàÿ åãî, ñ ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì, Mercurius duplex—äâóëèêèé Ìåðêó�ðèé, ÷òî íà ðåëèãèîçíîì ÿçûêå õðèñòèàíñòâà îçíà÷àåò "äüÿâîë". Íî ïðèðîäà äüÿâîëà, êàê áû íåïðàâäîïîäîáíî ýòî íè çâó÷àëî, òàêæå äâîéñòâåííà. Â ïîçè�òèâíîì àñïåêòå — ýòî Ëþöèôåð (áóêâàëüíî — "ñâåòîíîñåö").

Ðàññìàòðèâàÿ â ñâåòå ýòèõ íåïðèâû÷íûõ è ïàðàäîêñàëüíûõ èäåé ñîâðåìåí�íîå èñêóññòâî (êîòîðîå ìû ïðèçíàëè ñèìâîëè÷åñêèì îòðàæåíèåì õòîíè÷åñêîãî äóõà), ìû óáåæäàåìñÿ â äâîéñòâåííîñòè åãî ïðèðîäû: â ïîçèòèâíîì ñìûñëå îíî ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì ãëóáîêî ñêðûòîãî íàòóð-ìèñòèöèçìà; â íåãàòèâíîì åãî ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü ëèøü êàê âûðàæåíèå çëà èëè äåñòðóêòèâíîãî íà÷àëà. Ýòè äâà àñïåêòà ñìûêàþòñÿ. Òàêîâà ïàðàäîêñàëüíàÿ ïðèðîäà ïîäñîçíà�íèÿ, ïðèñóùàÿ è åãî ïëîäàì.

×òîáû ïðåäîòâðàòèòü ëþáîå íåäîïîíèìàíèå, õî÷ó åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïðèâåäåííûå âûøå ñîîáðàæåíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê õóäîæåñò�âåííûì è ýñòåòè÷åñêèì öåííîñòÿì, à êàñàþòñÿ ëèøü ðàññìîòðåíèÿ ñîâðåìåí�íîãî èñêóññòâà â êà÷åñòâå ñèìâîëà íàøåãî âðåìåíè.



Åäèíñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé

Íåîáõîäèìî ðàçîáðàòü åùå îäèí âîïðîñ. Äóõ ñîâðåìåííîé ýïîõè íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè. Îí ïîäîáåí íåçàìåòíî òåêóùåé ðåêå, íî ñêîðîòå÷íîñòü æèçíè â íàø âåê òàêîâà, ÷òî äàæå äåñÿòèëåòèå ÿâëÿåòñÿ äîëãèì ñðîêîì.

Ïðèìåðíî â ñåðåäèíå íûíåøíåãî ñòîëåòèÿ â æèâîïèñè, â ðàìêàõ åå àáñòðàê�òíîãî íàïðàâëåíèÿ, ñòàëè ïðîèñõîäèòü ïåðåìåíû. Îíè íå íåñëè íè÷åãî ðåâî�ëþöèîííîãî è áûëè íå ñðàâíèìû ñ èçìåíåíèÿìè, ïðîèñøåäøèìè â ïåðâîì äåñÿòèëåòèè âåêà, êîòîðûå ïåðåâåðíóëè èñêóññòâî äî ñàìîãî îñíîâàíèÿ. Ïðî�ñòî îòäåëüíûå ãðóïïû õóäîæíèêîâ ñôîðìóëèðîâàëè ñâîè öåëè íåñëûõàííûì ðàíåå îáðàçîì.

Îäíè âñòàëè íà ïóòü îòîáðàæåíèÿ êîíêðåòíîé ðåàëüíîñòè, ïðîäèêòîâàííûé âå÷íûì ñòðåìëåíèåì îñòàíîâèòü òåêóùåå ìãíîâåíèå: òàêîâû ôîòîðàáîòû Ãåí�ðè Êàðòüå-Áðåññîíà (Ôðàíöèÿ) è Âåðíåðà Áèøîôà (Øâåéöàðèÿ), ïîëîæèâøèå íà÷àëî íîâîìó íàïðàâëåíèþ â ñåíñóàëüíîì èñêóññòâå. Äðóãèå õóäîæíèêè ïðî�äîëæèëè ïîèñêè ïóòåé ê ãëóáèíàì ñâîåãî "ÿ" è âîîáðàæåíèÿ. Ïðè ýòîì ìíîãèå ìîëîäûå æèâîïèñöû ïîïûòàëèñü âûéòè çà ïðåäåëû àáñòðàêöèîíèçìà, êîòîðûé ïîñëå ìíîãîëåòíåé ïðàêòèêè íå ñóëèë íè÷åãî çàõâàòûâàþùåãî èëè çàãàäî÷íî�ãî. Â ïîèñêàõ íîâîãî îíè îáíàðóæèëè åãî ñîâñåì ðÿäîì: â óæå óòåðÿííûõ ïðèðîäå è ÷åëîâåêå. Ãëàâíîå äëÿ íèõ íå â òîì, ÷òîáû âîñïðîèçâåñòè ïðèðîäó íà êàðòèíàõ, à â òîì, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå íàñòðîåíèå è îùóùåíèÿ îò ñîïðè�êîñíîâåíèÿ ñ ïðèðîäîé.

Ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê Àëüôðåä Ìàíåññüå îïðåäåëèë öåëè ñâîåãî èñêóññòâà ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Íàì íåîáõîäèìî âíîâü çàâîåâàòü öåííîñòè óòðà÷åííîé ðåàëüíîñòè. Ìû äîëæíû îáðåñòè íîâîå ñåðäöå, íîâûé äóõ, íîâóþ äóøó, ÷òîáû èçìåðèòü ÷åëîâåêà. Ïîäëèííàÿ ðåàëüíîñòü õóäîæíèêà — íå â àáñòðàêöèè, íå â ðåàëèçìå, à â îáðåòåíèè ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé çíà÷èìîñòè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìåííî ïðåäìåòíîå èñêóññòâî äàåò õóäîæíèêó âîçìîæíîñòü ïðèáëèçèòüñÿ ê ñâîåé âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè è îñîçíàòü íå òîëüêî ñâîþ ñîá�ñòâåííóþ ñóùíîñòü, íî è ñóòü ñâîåãî áûòèÿ. Òîëüêî âíîâü îáðåòÿ ñâîå ìèðî�îùóùåíèå, õóäîæíèê, ÿ âåðþ, ñìîæåò â ïîñëåäóþùåì ïîñòåïåííî ïîâåðíóòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå, âíîâü îòêðûòü ñâîþ çíà÷èìîñòü è òàê åå óïðî÷èòü, ÷òî îíà ñìîæåò ïðîÿâèòüñÿ è âî âíåøíåé ðåàëüíîñòè ìèðà".

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ðàçìûøëÿåò è Æàí Áàçåí: "Äëÿ ñåãîäíÿøíåãî õóäîæ�íèêà âåëèê ñîáëàçí èçîáðàçèòü ÷èñòûé ðèòì íàñòðîåíèÿ, ñîêðîâåííåéøèå áè�åíèÿ ñåðäöà, íå íàäåëÿÿ èõ êîíêðåòíîé ôîðìîé. Ýòî, îäíàêî, âåäåò ëèøü ê ñóõîé ìàòåìàòèêå èëè ê ðàçíîâèäíîñòè àáñòðàêòíîãî ýêñïðåññèîíèçìà, ñâîäÿ�ùåãîñÿ ê ìîíîòîííîñòè è íàðàñòàþùåé áåäíîñòè ôîðì-. Ìåæäó òåì, «èñêóññò�âî îáùåíèÿ» ÿâëÿåòñÿ òîé ôîðìîé, êîòîðàÿ, ñâîäÿ ÷åëîâåêà è ñëîâî, èì èçðå�÷åííîå, ïîçâîëÿåò ðàñïîçíàòü â ëþáîé ìîìåíò ñâîé, íå èìåþùèé ôîðìû îá�ëèê, ÿâëÿåìûé ìèðó".

Â ñåðäöå õóäîæíèêà ñåé÷àñ ïåðåïëåòàþòñÿ åãî ñîáñòâåííàÿ âíóòðåííÿÿ ðå�àëüíîñòü è ðåàëüíîñòü âíåøíåãî ìèðà èëè ïðèðîäû; â êðàéíåì ñëó÷àå — ýòî íîâûé ñïëàâ äóøè è òåëà, äóõà è ìàòåðèè. Â ýòîì èõ ïóòü "ê îáðåòåíèþ ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé çíà÷èìîñòè". Òîëüêî ñåé÷àñ îñîçíàåòñÿ è ïðåîäîëåâàåòñÿ îãðîì�íûé ðàçðûâ, îáðàçîâàâøèéñÿ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå (ìåæäó "âåëèêîé àáñò�ðàêöèåé" è "âåëèêèì ðåàëèçìîì").

Äëÿ ïîñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ ýòî, ïðåæäå âñåãî, ñòàíîâèòñÿ çàìåòíî ïî èçìåíèâøåéñÿ àòìîñôåðå æèâîïèñíûõ ðàáîò. Êàðòèíû Àëüôðåäà Ìàíåññüå è ðîäèâøåãîñÿ â Áåëüãèè õóäîæíèêà Ãóñòàâà Ñàíæè, íåñìîòðÿ íà èõ àáñòðàêòíóþ ìàíåðó, èçëó÷àþò âåðó â ìèð. Èõ ýìîöèîíàëüíàÿ íàñûùåííîñòü íå ìåøàåò ãàðìîíèè ôîðì è öâåòà, ÷àñòî äîõîäÿùåé äî óìèðîòâîðåííîñòè. Íà çíàìåíè�òûõ ãîáåëåíàõ ôðàíöóçñêîãî õóäîæíèêà Æàíà Ëþðñà, ñîçäàííûõ â 1950-õ ãî�äàõ, ïûøíîñòü ïðèðîäû çàòìåâàåò âñå îñòàëüíîå. Åãî èñêóññòâî ìîæíî ñ÷èòàòü êàê ñåíñóàëüíûì, òàê è èìàæèíèñòñêèì.

Óìèðîòâîðåííîñòü ãàðìîíèè ôîðì è öâåòà îáíàðóæèâàåòñÿ òàêæå â òâîð÷å�ñòâå Ïàóëÿ Êëåå. Èìåííî ê íåé îí âñþ æèçíü ñòðåìèëñÿ. Ïðåæäå âñåãî, îí ïîíÿë íåîáõîäèìîñòü íå îòðèöàòü çëî: "Äàæå çëî äîëæíî ðàññìàòðèâàòüñÿ íå êàê ïîáåæäàþùèé èëè îñëàáåâàþùèé ïðîòèâíèê, íî êàê ñèëà, îäíà èç ñòîðîí, ó÷àñòâóþùèõ â åäèíîì". Îäíàêî íà÷èíàë Êëåå íå ñ ýòîãî. Îí æèë âáëèçè "ìåðòâûõ è íåðîæäåííûõ", ïî÷òè íà êîñìè÷åñêîì ðàññòîÿíèè îò ìèðà ñåãî, òîãäà êàê ìîëîäîå ïîêîëåíèå õóäîæíèêîâ, ìîæíî ñêàçàòü, áûëî áîëåå òåñíî ïðèâÿçàíî ê çåìíîìó.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî, ïðîäâèíóâøèñü äî ðàçëè÷åíèÿ åäèíñòâà ïðîòèâîïî�ëîæíîñòåé, ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü çàèíòåðåñîâàëàñü ðåëèãèîçíîé òåìàòèêîé. "Ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïóñòîòà", ïîõîæå, áûëà ïðåîäîëåíà, è ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå: ïîêðîâèòåëåì ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ñòàëà öåðêîâü. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü çäåñü òàêèå ïðèìåðû, êàê õðàì Âñåõ Ñâÿòûõ â Áàñëå, îêíà êîòîðîãî ðàñïèñàíû Àëüôðåäîì Ìàíåññüå; öåðêîâü â Àññè, â îôîðìëåíèè êîòîðîé ïðèíèìàëè ó÷à�ñòèå ìíîãèå ñîâðåìåííûå õóäîæíèêè; ÷àñîâíþ Ìàòèññà â Âýíñå è öåðêîâü â Àóäèíêóðå, èìåþùóþ ðàáîòû Æàíà Áàçåíà è ôðàíöóçñêîãî õóäîæíèêà Ôåðíàíà Ëåæå.

Äîïóùåíèå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â öåðêîâü îçíà÷àåò íå ïðîñòî øèðîòó âçãëÿäîâ åå ïàòðèàðõîâ. Ýòî ñèìâîëèçèðóåò èçìåíåíèå îòíîøåíèÿ ñîâðåìåí�íîãî èñêóññòâà ê õðèñòèàíñòâó. Òàêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñòàëî âîçìîæíûì áëàãî�äàðÿ êîìïåíñàöèîííîé ðîëè äðåâíèõ ãåðìåòè÷åñêèõ äâèæåíèé, ïîäãîòîâèâ�øèõ íåîáõîäèìóþ ïî÷âó äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïðè îáñóæäåíèè æèâîòíûõ, ñèì�âîëèçèðóþùèõ Õðèñòà, âûøå îòìå÷àëîñü, ÷òî ñâåò è õòîíè÷åñêèå äóõè íåðàç�ðûâíî âçàèìîñâÿçàíû. Êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà â ðàçðåøåíèè ýòîé òûñÿ÷åëåòíåé ïðîáëåìû ìîæåò áûòü äîñòèãíóò íîâûé ýòàï.

Ìû íå ìîæåì çíàòü, ÷òî ïðèíåñåò áóäóùåå: äàñò ëè ñìûêàíèå ïðîòèâîïîëîæ�íîñòåé ïîçèòèâíûå ðåçóëüòàòû èëè ýòîò ïóòü ïðèâåäåò ê íåñëûõàííûì åùå êàòàñòðîôàì. Â ìèðå ñëèøêîì ìíîãî òðåâîã è ñòðàõîâ, è îíè äî ñèõ ïîð ÿâëÿþòñÿ äîìèíèðóþùèìè ôàêòîðàìè â èñêóññòâå è â îáùåñòâå. À ãëàâíîå, ó ÷åëîâåêà âñå åùå ñëèøêîì ìàëî æåëàíèÿ ïðèìåíèòü ê ñåáå è ñâîåé æèçíè âûâîäû, êîòîðûå ìîæíî èçâëå÷ü èç èñêóññòâà, õîòÿ îí, ìîæåò áûòü, è ãîòîâ ïðèíÿòü èõ â èñêóññòâå. Õóäîæíèê ÷àñòî ïîäñîçíàòåëüíî âûðàæàåò, íå âûçûâàÿ âðàæäåáíîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ, ìíîãî òàêîãî, ÷òî, áóäó÷è âûñêàçàíî ïàöèåíòó ïñèõîëîãîì, íåèçáåæíî äàëî áû íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ. Ýòîò ôàêò ìîæåò áûòü ïðîäåìîíñòðèðîâàí äàæå áîëåå íàãëÿäíî â ëèòåðàòóðå, ÷åì â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå. Ñëóøàÿ ðàññóæäåíèÿ ïñèõîòåðàïåâòà, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ëè÷íûé âû�çîâ; òî æå, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü õóäîæíèê, îñòàåòñÿ îáû÷íî, îñîáåííî â íàøå âðåìÿ, áåçëè÷íûì.

Âìåñòå ñ òåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ïîÿâëåíèå óæå â íàøå âðåìÿ áîëåå öåëîñòíîé, áîëåå ÷åëîâå÷íîé ôîðìû ñàìîâûðàæåíèÿ. Ìíå âèäèòñÿ ïðî�áëåñê íàäåæäû íà ýòî (íàïèñàíî â 19á1 ã.) â ðÿäå ïîëîòåí ôðàíöóçñêîãî õó�äîæíèêà Ïüåðà Ñîëàæà. Ïîçàäè çàñëîíà èç îãðîìíûõ ÷åðíûõ ñòðîïèë ìåðöàþò ÷èñòî-ãîëóáûå èëè ÿðêî-æåëòûå ëó÷è. Èç òüìû ïðîáèâàåòñÿ ñâåò.
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Èîëàíäà ßêîáè



Íà÷àëî àíàëèçà

Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî ìíåíèå, ÷òî ìåòîäû þíãèàíñêîé ôèëîñîôèè ïðèìå�íèìû òîëüêî ê ëþäÿì ñðåäíåãî âîçðàñòà. Äåéñòâèòåëüíî, ïñèõèêà ìíîãèõ ìóæ�÷èí è æåíùèí, äîñòèãøèõ ñðåäíèõ ëåò, îñòàåòñÿ íåçðåëîé è íóæäàåòñÿ â ïî�ìîùè äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðîïóùåííûõ ôàç â ðàçâèòèè. Îíè íå çàâåðøèëè ïåð�âóþ ÷àñòü ïðîöåññà èíèöèàöèè, îïèñàííîãî ä-ðîì Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö. Íî âåðíî è òî, ÷òî ìîëîäûå ëþäè òîæå íåðåäêî ñòàëêèâàþòñÿ ñ ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ. Åñëè ìîëîäîé ÷åëîâåê áîèòñÿ æèçíè è åìó òðóäíî àäàï�òèðîâàòüñÿ ê ðåàëüíîñòè, òî îí ìîæåò ïðåäïî÷åñòü åé ïðåáûâàíèå â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ èëè îñòàòüñÿ ðåáåíêîì. Ó íåãî (îñîáåííî, åñëè îí èíòðîâåðò) èíîã�äà ìîæíî îáíàðóæèòü íåîæèäàííî áîãàòî ðàçâèòîå ïîäñîçíàíèå. Ïåðåâîä ýòèõ áîãàòñòâ â îáëàñòü ñîçíàíèÿ ìîæåò óêðåïèòü åãî ýãî è äàòü åìó ïñèõè÷åñêóþ ýíåðãèþ, íåîáõîäèìóþ äëÿ ñòàíîâëåíèÿ çðåëîé ëè÷íîñòè. Íà ýòî è íàïðàâëåíà áîãàòàÿ ñèìâîëèêà íàøèõ ñíîâèäåíèé.

Ïðèðîäà ýòîé ñèìâîëèêè è åå ðîëü â ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà áûëè îïèñàíû âû�øå. ß õîòåëà áû ïîêàçàòü, êàê ïñèõîàíàëèç ìîæåò ïîìî÷ü ïðîöåññó èíäèâèäóàöèè íà ïðèìåðå ìîëîäîãî èíæåíåðà â âîçðàñòå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, íàçîâåì åãî Ãåíðè.

Ãåíðè ðîäèëñÿ â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè â Âîñòî÷íîé Øâåéöàðèè. Åãî îòåö, âûõîäåö èç ïðîòåñòàíòñêîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè, áûë ïðîñòûì ó÷àñòêîâûì âðà�÷îì. Ãåíðè îïèñûâàë åãî êàê ÷åëîâåêà ñ âûñîêèìè ìîðàëüíûìè óñòîÿìè, íî äîâîëüíî çàìêíóòîãî, êîòîðîìó íå ëåãêî äàâàëîñü îáùåíèå ñ äðóãèìè ëþäüìè. Îí áûë áîëüøå îòöîì äëÿ ïàöèåíòîâ, ÷åì äëÿ ñîáñòâåííûõ äåòåé. Ìàòü Ãåíðè áûëà ãëàâîþ ñåìüè. Êàê-òî ðàç îí ñêàçàë: "Íàñ âçðàñòèëè ñèëüíûå ðóêè ìàòåðè". Îíà âûðîñëà â ñåìüå ñ íàó÷íûìè òðàäèöèÿìè è ãëóáîêîé ëþáîâüþ ê èñêóññòâó. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ ñòðîãîñòü, ìàòü áûëà ÷åëîâåêîì øèðîêîé äóøè, èìïóëüñèâ�íîé è ðîìàíòè÷åñêîé (è î÷åíü ëþáèëà Èòàëèþ). Õîòÿ ïî ðîæäåíèþ îíà áûëà êàòîëè÷êîé, åå äåòè áûëè âîñïèòàíû â äóõå ïðîòåñòàíòñêîé ðåëèãèè îòöà. Ó Ãåíðè áûëà ñòàðøàÿ ñåñòðà, ñ êîòîðîé îí ïîääåðæèâàë õîðîøèå îòíîøåíèÿ.

Ãåíðè áûë îáðàùåííûì â ñåáÿ ñòåñíèòåëüíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ñ óòîí�÷åííûìè ÷åðòàìè ëèöà, î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà, ñâåòëîâîëîñûì è ãîëóáîãëàçûì, ñ âûñîêèì ëáîì è êðóãàìè ïîä ãëàçàìè. Îí ñ÷èòàë, ÷òî êî ìíå åãî ïðèâåë íå íåâðîç (ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ ïðè÷èíà îáðàùåíèÿ ê ïñèõîàíàëèòèêó), à ñêîðåå âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü â ðàáîòå íàä ñâîåé ïñèõèêîé. Çà ýòîé ïîòðåá�íîñòüþ ñêðûâàëèñü ñèëüíàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðè è áîÿçíü æèòåéñêèõ ïðî�áëåì. Íî ýòè ìîòèâû áûëè âûÿâëåíû âî âðåìÿ ñåàíñîâ ïñèõîàíàëèçà, ïðîâå�äåííûõ ñî ìíîé. Îí òîëüêî ÷òî çàâåðøèë ó÷åáó, ïîëó÷èë ðàáîòó íà áîëüøîì çàâîäå, è ïåðåä íèì ñòîÿëè ïðîáëåìû, òèïè÷íûå äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà íà ïîðîãå âîçìóæàíèÿ. Â ïèñüìå ñ ïðîñüáîé î âñòðå÷å îí ïèñàë: "Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòà ôàçà ìîåé æèçíè îñîáåííî âàæíà è çíà÷èìà. ß äîëæåí ðåøèòü, ïðåä�ïî÷åñòü ëè ìíå ãàðàíòèðîâàííóþ ñòàáèëüíîñòü â æèçíè ïðè íåðàçâèòîì ñîçíà�íèè èëè æå îòâàæèòüñÿ ïîéòè åùå íåâåäàííûì ïóòåì, âîçëîæèâ íà íåãî áîëü�øèå íàäåæäû". Âûáîð, ïåðåä êîòîðûì îí ñòîÿë, çàêëþ÷àëñÿ â òîì, îñòàâàòüñÿ ëè îäèíîêèì, êîëåáëþùèìñÿ è íåïðàêòè÷íûì þíîøåé èëè ñòàòü ñàìîñòîÿ�òåëüíûì è îòâåòñòâåííûì âçðîñëûì ìóæ÷èíîé.

Ãåíðè ñêàçàë ìíå, ÷òî ïðåäïî÷èòàåò êíèãè îáùåñòâó; îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêîâàííî ñðåäè ëþäåé è ÷àñòî ìó÷èëñÿ ñîìíåíèÿìè ïî ïîâîäó ñâîèõ ïîñòóïêîâ. Îí áûë õîðîøî íà÷èòàí äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà è ñêëîíÿëñÿ ê ýñòåòè÷åñêîìó èíòåëëåê�òóàëèçìó. Íà÷àâ ñ àòåèçìà, îí ïðîøåë ÷åðåç ðåâíîñòíûé ïðîòåñòàíòèçì, íî â êî�íå÷íîì ñ÷åòå åãî ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ ñòàëè ñîâåðøåííî íåéòðàëüíû. Îí âû�áðàë òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ïîíèìàÿ, ÷òî èìååò ñïîñîáíîñòè ê ìàòåìàòèêå è ãåîìåòðèè. Óì ó íåãî áûë ëîãè÷åñêèé, ïðèñïîñîáëåííûé ê åñòåñòâåííûì íàóêàì, íî áûëà ó íåãî è ñêëîííîñòü ê èððàöèîíàëüíîìó è ìèñòè÷åñêîìó, â ÷åì îí íå õîòåë ïðèçíàòüñÿ äàæå ñàìîìó ñåáå. Çà äâà ãîäà äî íà÷àëà ñåàíñîâ Ãåíðè áûë ïî�ìîëâëåí ñ äåâóøêîé-êàòîëè÷êîé, æèâøåé ðàíåå âî Ôðàíöèè è íåêîòîðîå âðåìÿ â Øâåéöàðèè. Îí îõàðàêòåðèçîâàë åå êàê î÷àðîâàòåëüíóþ, äåëîâóþ è î÷åíü èíè�öèàòèâíóþ. Òåì íå ìåíåå, îí íå áûë óâåðåí, ñìîæåò ëè âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåí�íîñòü áðà÷íûõ óç. Ïîñêîëüêó îí áûë ìàëî çíàêîì ñ äåâóøêàìè, òî äóìàë, ÷òî äëÿ íåãî ìîæåò áûòü ëó÷øå ïîäîæäàòü ñ æåíèòüáîé èëè äàæå îñòàòüñÿ õîëîñòÿêîì, ïîñâÿòèâ æèçíü íàóêå. Åãî ñîìíåíèÿ áûëè äîñòàòî÷íî ñèëüíû, ÷òîáû ïîìåøàòü ïðèíÿòèþ ðåøåíèÿ; åìó íàäî áûëî ñäåëàòü åùå îäèí øàã ê çðåëîñòè, ÷òîáû ïî�÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óâåðåííî. Õîòÿ â Ãåíðè ñëèëèñü êà÷åñòâà îáîèõ åãî ðîäèòåëåé, îí áûë ÿâíî â ìàòü. Ñîçíàòåëüíî îí îòîæäåñòâëÿë ñåáÿ ñî ñâîåé ðåàëüíîé (èëè "ñâåòëîé") ìàòåðüþ, îëèöåòâîðÿþùåé âûñîêèå èäåàëû è èíòåëëåêòóàëüíûå àìáè�öèè. Íî ïîäñîçíàòåëüíî îí áûë ãëóáîêî âî âëàñòè òåìíûõ àñïåêòîâ ñâîåé ñûíîâüåé ïðèâÿçàííîñòè. Åãî ïîäñîçíàíèå äåðæàëî â ïóòàõ åãî ýãî. Âñÿ ÷åòêîñòü åãî ìûøëåíèÿ, âñå óñèëèÿ íàéòè òâåðäóþ ïîçèöèþ ÷èñòî ðàöèîíàëüíûì ïóòåì íå ïîìîãàëè ïðîäâèíóòüñÿ äàëüøå óìîçðèòåëüíûõ ïîñòðîåíèé.

Íåîáõîäèìîñòü èçáàâèòüñÿ îò "ìàòåðèíñêîé òþðüìû" âûðàæàëàñü âî âðàæäåá�íîì îòíîøåíèè ê åãî ðåàëüíîé ìàòåðè è â íåïðèÿòèè "âíóòðåííåé ìàòåðè" êàê ñèìâîëà æåíñêîé ñòîðîíû ïîäñîçíàíèÿ. Íî âíóòðåííÿÿ ñèëà ñòðåìèëàñü óäåð�æàòü åãî â ñîñòîÿíèè äåòñòâà, ñîïðîòèâëÿÿñü âñåìó, ÷òî âëåêëî åãî ê âíåøíåìó ìèðó. Äàæå ïðèâëåêàòåëüíîñòü åãî íåâåñòû áûëà íåäîñòàòî÷íîé äëÿ òîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòü åãî îò ìàòåðèíñêèõ óç è òåì ñàìûì ïîìî÷ü åìó íàéòè ñåáÿ. Îí íå ïîíèìàë, ÷òî åãî âíóòðåííèé ñòèìóë ê ðîñòó (êîòîðûé îí ñèëüíî îùóùàë) ñî�äåðæàë â ñåáå íåîáõîäèìîñòü îòäàëèòüñÿ îò ìàòåðè.

Ìîÿ àíàëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ Ãåíðè ïðîäîëæàëàñü äåâÿòü ìåñÿöåâ, Â îáùåé ñëîæ�íîñòè ïîëó÷èëîñü òðèäöàòü ïÿòü ñåàíñîâ, íà êîòîðûõ îí ïîäåëèëñÿ ñîäåðæàíèåì ñâîèõ ïÿòèäåñÿòè ñíîâ. Òàêîé êîðîòêèé êóðñ ïñèõîàíàëèçà âîâñå íå õàðàêòåðåí. Îí âîçìîæåí ëèøü òîãäà, êîãäà çàðÿæåííûå ýíåðãèåé ñíû, ïîäîáíûå ñíàì Ãåíðè, óñêîðÿþò ïðîöåññ ðàçâèòèÿ. Êîíå÷íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè Þíãà, ïðîäîëæèòåëü�íîñòü âðåìåíè, íåîáõîäèìîãî äëÿ óñïåøíîãî àíàëèçà, íå çàäàåòñÿ êàêèì-ëèáî ïðà�âèëîì. Âñå çàâèñèò îò ãîòîâíîñòè ëè÷íîñòè îñîçíàòü ñêðûòûå ôàêòû è îò ñëîæíî�ñòè ìàòåðèàëà ïîäñîçíàíèÿ. Ïîäîáíî áîëüøèíñòâó èíòðîâåðòîâ Ãåíðè âåë äîâîëü�íî îäíîîáðàçíûé îáðàç æèçíè. Äíåì îí áûë öåëèêîì ïîãëîùåí ðàáîòîé, à âå÷å�ðàìè èíîãäà ðàçâëåêàëñÿ ñ íåâåñòîé èëè äðóçüÿìè, ñ êîòîðûìè ëþáèë âåñòè ëèòå�ðàòóðíûå äåáàòû. Äîâîëüíî ÷àñòî îí îñòàâàëñÿ äîìà, ïîãðóæåííûé â êíèãè èëè ñîáñòâåííûå ìûñëè. Õîòÿ ìû ðåãóëÿðíî îáñóæäàëè ñîáûòèÿ åãî ïîâñåäíåâíîé æèçíè, à òàêæå åãî äåòñòâî è þíîñòü, ìû îáû÷íî äîâîëüíî áûñòðî ïåðåõîäèëè ê îáñóæäåíèþ ñíîâ è ïðîáëåì åãî âíóòðåííåé æèçíè. Áûëî íåîáû÷íî íàáëþäàòü, ñ êàêîé ñèëîé â åãî ñíàõ îòðàæàëàñü íåîòëîæíàÿ ïîòðåáíîñòü â äóõîâíîì ðàçâèòèè.

ß äîëæíà îòêðîâåííî ñêàçàòü, ÷òî íå âñå îïèñàííîå çäåñü áûëî ðàññêàçàíî Ãåí�ðè. Â õîäå ïñèõîàíàëèçà âñåãäà íåîáõîäèìî ñîçíàâàòü, êàêîé âçðûâîîïàñíîé ñè�ëîé ìîãóò îáåðíóòüñÿ äëÿ ñíîâèäöà ñèìâîëû åãî ñíîâèäåíèé. Åñëè ïðîëèòü ñëèøêîì ÿðêèé ñâåò íà íèõ, òî ýòî ìîæåò âñòðåâîæèòü ñíîâèäöà è òåì ñàìûì âûçâàòü â íåì â êà÷åñòâå çàùèòíîé ðåàêöèè ñòðåìëåíèå èõ ðàöèîíàëèçèðîâàòü.

Èëè ïîðîäèòü òàêîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ðàçáîð ñíîâ ñòàíåò íå�âîçìîæíûì è íà÷íåòñÿ ãëóáîêèé ïñèõè÷åñêèé êðèçèñ. Èç�ëîæåííûå íèæå è ïðîêîììåíòèðîâàííûå ñíû íè â êîåé ìåðå íå ÿâëÿþòñÿ âñåìè ñíàìè, êîòîðûå âèäåë Ãåíðè çà âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ñåàíñîâ. ß ðàññìîòðþ ëèøü íåñêîëüêî íàèáîëåå âàæíûõ, îêàçàâøèõ âîçäåéñòâèå íà åãî ðàçâèòèå.

Â íà÷àëå íàøåé ðàáîòû îáíàðóæèëèñü âîñïîìèíàíèÿ äå�òñòâà, èìåþùèå âàæíîå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ñàìîå ðàííåå èç íèõ îòíîñèòñÿ ê ïåðèîäó, êîãäà Ãåíðè áûëî ÷å�òûðå ãîäà; "Îäíàæäû óòðîì ìíå ïîçâîëèëè ïîéòè ñ ìàìîé â áóëî÷íóþ, è òàì ÿ ïîëó÷èë ðîãàëèê îò æåíû áóëî÷íèêà. ß íå ñúåë åãî, à ñ ãîðäîñòüþ íåñ â ðóêå. Ïðèñóòñòâîâàëè òîëü�êî ìîÿ ìàìà è æåíà áóëî÷íèêà, òàê ÷òî ÿ áûë åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé». Òàêèå ðîãàëèêè â íàðîäå íàçûâàþò "ëóííûìè çóáàìè", è ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé íàìåê íà ëóíó ïîä÷åðêèâàåò äîìèíèðóþùóþ ñèëó æåíùèíû — ñèëó, âîçäåéñòâèå êîòî�ðîé, âèäèìî, îùóùàë ìàëü÷èê è êîòîðîé îí ìîã ñ ãîðäî�ñòüþ ïðîòèâîñòîÿòü êàê "åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà".

Äðóãîå âîñïîìèíàíèå äåòñòâà îòíîñèòñÿ ê ïåðèîäó, êîã�äà åìó øåë ïÿòûé ãîä Îíî êàñàåòñÿ ñåñòðû Ãåíðè, êîòîðàÿ ïðèøëà äîìîé ïîñëå ýêçàìåíà â øêîëå è óâèäåëà, ÷òî îí ñòðîèò èãðóøå÷íûé àìáàð. Àìáàð áûë ñäåëàí èç äåðåâÿí�íûõ êóáèêîâ â ôîðìå êâàäðàòà, îêðóæåííîãî çàáîðîì, âû�ãëÿäåâøèì ñëîâíî êðåïîñòíàÿ ñòåíà çàìêà. Ãåíðè áûë äî�âîëåí ñâîèì ñîîðóæåíèåì è ñ âûçîâîì ñêàçàë ñåñòðå "Òû òîëüêî íà÷àëà õîäèòü â øêîëó, à óæå îòäûõàåøü". Íà ýòî îíà îòâåòèëà, ÷òî ó íåãî âåñü ãîä êàê âûõîäíîé. Òàêîé îòâåò íå íà øóòêó ïîòðÿñ ìàëü÷èêà. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóáîêî çàäåòûì òåì, ÷òî åãî ñòðîèòåëüíûé óñïåõ íå áûë âîñïðèíÿò ñåðüåçíî. Äàæå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Ãåíðè íå çàáûë ãîðå÷ü îáèäû è íåñïðàâåäëèâîñòè ïî ïîâîäó íåïðèÿòèÿ åãî ïî�ñòðîéêè. Åãî ïðîáëåìû áîëåå ïîçäíåãî âîçðàñòà, êàñàþùè�åñÿ óòâåðæäåíèÿ ìóæåñòâåííîñòè è êîíôëèêòà ìåæäó ðå�àëüíûìè è ôàíòàñòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, óæå áûëè âèäíû â åãî ðàííèõ ïåðåæèâàíèÿõ. Ýòè ïðîáëåìû ïðîñìàòðèâà�þòñÿ òàêæå è â îáðàçàõ åãî ïåðâîãî ñíà.



Ïåðâûé ñîí

×åðåç äåíü ïîñëå ïåðâîãî âèçèòà êî ìíå Ãåíðè óâèäåë ñëåäóþùèé ñîí:

"ß áûë íà çàãîðîäíîé ïðîãóëêå ñ ýêñêóðñèîííîé ãðóïïîé íåçíàêîìûõ ìíå ëþäåé. Ìû øëè â Öèíàëðîòõîðí. Âûøëè ìû èç Ñàìàäåíà è, ïðîéäÿ îêîëî ÷àñà, îñòàíî�âèëèñü íà ïðèâàë, âî âðåìÿ êîòîðîãî óñòðîèëè òåàòðàëüíóþ ïîñòàíîâêó. Ìíå íå äàëè íèêàêîé ðîëè, ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ çðèòåëüñêîé. ß îñîáåííî çàïîì�íèë îäíó èñïîëíèòåëüíèöó—ìîëîäóþ æåíùèíó â äëèííîì ðàçâåâàþùåìñÿ ïëàòüå, èñïîëíÿâøóþ ïàòåòè÷åñêóþ ðîëü. Â ïîëäåíü ÿ çàõîòåë ïîéòè íà ïåðåâàë. È ïîñêîëüêó âñå äðóãèå ðåøèëè îñòàòüñÿ, ïîøåë îäèí, îñòàâèâ ñíàðÿæåíèå. ß îêàçàëñÿ íà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå äîëèíû è ïîëèîñòüþ ïîòåðÿë îðèåíòèðîâêó. Õîòåë áûëî âåðíóòüñÿ ê ñâîåé êîì�ïàíèè, íî íå çíàë, íà êàêîé ñêëîí ãîðû çàáèðàòüñÿ. Ìíå íåêîãî áûëî ñïðîñèòü îá ýòîì. Â êîíöå êîíöîâ âñòðåòèâøàÿñÿ ñòàðóøêà óêàçàëà äîðîãó, ïî êîòîðîé ñëåäîâàëî èäòè.

Çàòåì ÿ ïîäíÿëñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå îòêóäà øëà íàøà ãðóïïà óòðîì. ×òîáû âåðíóòüñÿ ê íåé, ìíå íóæíî áûëî ïîâåðíóòü âïðàâî è çàòåì èäòè âäîëü ãîðíîãî ñêëîíà. ß øåë âäîëü îãðàäû ôóíèêóëåðà ïî ïðàâîé ñòîðîíå. Ñëåâà îò ìåíÿ íåïðå�ðûâíî ïðîíîñèëèñü ìèìî âàãîí÷èêè, â êàæäîì èç êîòîðûõ ñêðûâàëñÿ ìàëåíüêèé íàäóòûé ÷åëîâå÷åê â ñèíåì êîñòþìå. Êàêîé-òî ãîëîñ ñêàçàë, ÷òî îíè ìåðòâûå. ß áîÿëñÿ âàãîí÷èêîâ, ïðèáëèæàâøèõñÿ ñçàäè, è ïîñòîÿííî îãëÿäûâàëñÿ íàçàä, ÷òîáû íà ìåíÿ íå íàåõàëè. Íî ìîå áåñïîêîéñòâî îêàçàëîñü íàïðàñíûì. Â ìåñòå, ãäå ÿ äîëæåí áûë ïîâåðíóòü íàïðàâî, áûëè ëþäè, îæèäàâøèå ìåíÿ. Îíè ïîâåëè ìåíÿ â ãîñòèíèöó. Íà÷àëñÿ ëèâåíü. ß ñîæàëåë, ÷òî ñî ìíîé íå îêàçàëîñü ñíàðÿæåíèÿ — ðþêçàêà è ìîòîöèêëà, íî ìíå ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ íå çàáèðàë ýòè âåùè äî ñëåäóþùåãî óòðà, è ÿ ïîñëóøàëñÿ".

Â ïðîâåäåíèè ïñèõîàíàëèçà ä-ð Þíã ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå ïåðâîìó ñíó ïàöèåíòà, ïîòîìó ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, îí ÷àñòî èìååò õàðàêòåð ïðåäâîñ�õèùåíèÿ. Ðåøåíèå îáðàòèòüñÿ ê ïñèõîàíàëèòèêó îáû÷íî ñîïðîâîæäàåòñÿ ýìî�öèîíàëüíûì ïîòðÿñåíèåì, âîçáóæäàþùèì ãëóáîêèå ïñèõè÷åñêèå óðîâíè, â êî�òîðûõ ðîæäàþòñÿ àðõåòèïè÷åñêèñ ñèìâîëû. Âîò ïî÷åìó ïåðâûå ñíû ÷àñòî ïðåäñòàâëÿþò "êîëëåêòèâíûå îáðàçû", êîòîðûå íàìå÷àþò ïåðñïåêòèâó äëÿ êîì�ïëåêñíîãî àíàëèçà è ïîçâîëÿþò ïñèõîòåðàïåâòó çàãëÿíóòü â ãëóáü äóøåâíûõ êîíôëèêòîâ ñíîâèäöà.

×òî ãîâîðèò íàì ïðèâåäåííûé âûøå ñîí î áóäóùåì ðàçâèòèè Ãåíðè? Ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò èçó÷èòü íåêîòîðûå àññîöèàöèè, ïðèâåäåííûå ñàìèì Ãåíðè. Äå�ðåâíÿ Ñàìàäåí áûëà ìåñòîì æèòåëüñòâà Þðãà Äæåíà÷à, çíàìåíèòîãî â XVII âå�êå øâåéöàðñêîãî áîðöà çà ñâîáîäó. "Òåàòðàëüíàÿ ïîñòàíîâêà", óïîìèíàâøàÿñÿ âî ñíå, íàïîìíèëà åìó î ðîìàíñ Ãåòå "Ãîäû ó÷åíèÿ Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà", êîòîðûé î÷åíü íðàâèëñÿ Ãåíðè. Â æåíùèíå îí óâèäåë ñõîäñòâî ñ ïåðñîíàæåì êàðòèíû øâåéöàðñêîãî õóäîæíèêà XIX âåêà Àðíîëüäà Áåêëèíà "Îñòðîâ ñìåð�òè". "Ìóäðàÿ ñòàðóøêà", êàê îí íàçûâàë åå, ÿâíî àññîöèèðîâàëàñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ åãî ïñèõîàíàëèòèêîì, à ñ äðóãîé — ñ ãîðíè÷íîé èç ïüåñû Ä Á. Ïðè�ñòëè "Îíè ïðèøëè â ãîðîä". Ôóíèêóëåð íàïîìíèë åìó àìáàð ñ êðåïîñòíûìè ñòåíàìè, êîòîðûé îí ïîñòðîèë â äåòñòâå.

Ñîí Ãåíðè îïèñûâàåò "ýêñêóðñèîííûé ïîõîä çà ãîðîä" (ðàçíîâèäíîñòü ïåøå�ãî òóðèçìà), ÷òî ïîðàçèòåëüíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ðåøåíèåì Ãåíðè íà÷àòü ïîñå�ùàòü ñåàíñû ïñèõîàíàëèçà. Ïðîöåññ èíèöèàöèè ÷àñòî ñèìâîëèçèðóåòñÿ ïóòåøå�ñòâèåì, ïðåäïðèíèìàåìûì äëÿ îòêðûòèÿ íåâèäàííûõ ñòðàí. Òàêîå ïóòåøåñòâèå îïèñûâàåòñÿ Äæîíîì Áóíüÿíîì â "Ïóòè ïèëèãðèìà", à òàêæå â "Áîæåñòâåííîé êîìåäèè" Äàíòå. "Ïóòåøåñòâåííèê" â ïîýìå Äàíòå ïîäõîäèò â ïîèñêàõ äîðîãè ê ãîðå, íà êîòîðóþ õî÷åò âçîáðàòüñÿ. Íî, óâèäåâ òðåõ ñòðàííûõ æèâîòíûõ (ìîòèâ, êîòîðûé òàêæå ïîÿâëÿåòñÿ â îäíîì èç áîëåå ïîçäíèõ ñíîâ Ãåíðè), îí âûíóæäåí ñïóñòèòüñÿ â äîëèíó, à çàòåì â ïðåèñïîäíþþ. (Ïîçäíåå îí âñå-òàêè ïîäíèìàåòñÿ ê ÷èñòèëèùó è â êîíöå êîíöîâ ïîïàäàåò â ðàé). Èñõîäÿ èç ýòîé àíàëîãèè, ìîæíî ïðåäñêàçàòü, ÷òî Ãåíðè ïðåäñòîèò ïåðåæèòü ñõîäíûé ïåðèîä ïîòåðè îðèåíòà�öèè è áëóæäàíèé â îäèíî÷êó. Ïåðâàÿ ÷àñòü ýòîãî æèçíåííîãî ïóòåøåñòâèÿ, îëè�öåòâîðÿåìàÿ âîñõîæäåíèåì íà ãîðó, ÿâëÿåòñÿ âîñõîæäåíèåì îò ïîäñîçíàíèÿ ê âîçðîñøåé çîðêîñòè ýãî, òî åñòü ê âûðîñøåìó ñîçíàíèþ.

Êàê èñõîäíûé ïóíêò ïîõîäà óïîìÿíóòà äåðåâíÿ Ñàìàäåí. Êàê ðàç â ýòîì ìåñòå Äæåíà÷ (êîòîðîãî ìîæíî ïðèíÿòü çà âîïëîùåíèå ñòðåìëåíèÿ ê ñâîáîäå â ïîäñîçíàíèè Ãåíðè) íà÷àë ñâîþ êàìïàíèþ çà îñâîáîæäåíèå øâåéöàðñêîãî ðàéîíà Âåëòëèí îò ôðàíöóçîâ. Äæåíà÷ èìåë è äðóãèå ñõîäíûå ñ Ãåíðè ÷åðòû. Îí òîæå áûë ïðîòåñòàíòîì, âëþáèâøèìñÿ â äåâóøêó-êàòîëè÷êó, è, ïîäîáíî Ãåíðè, îáðàòèâøåìóñÿ ê ïñèõîàíàëèòèêó, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò ïðèâÿçàííî�ñòè ê ìàòåðè è ñòðàõà ïåðåä æèçíüþ, òàêæå áîðîëñÿ çà îñâîáîæäåíèå. Ýòî ìîæíî èñòîëêîâàòü êàê áëàãîïðèÿòíîå ïðåäçíàìåíîâàíèå áóäóùåãî óñïåõà Ãåí�ðè â îáðåòåíèè ñâîáîäû. Öåëü óïîìÿíóòîé ïðîãóëêè — Öèíàëðîòõîðí — ãîðà â Çàïàäíîé Øâåéöàðèè, î êîòîðîé îí íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ. Çíà÷åíèå ñëîãà "ðîò" (êðàñíûé) â ñëîâå "Öèíàëðîòõîðí" çàòðàãèâàåò ýìîöèîíàëüíóþ ïðîáëåìó Ãåíðè. Êðàñíûé öâåò îáû÷íî ñèìâîëèçèðóåò ÷óâñòâî èëè ñòðàñòü; çäåñü îí óêàçûâàåò íà çíà÷èìîñòü ÷óâñòâ, íå ðàçâèòûõ ó Ãåíðè â äîñòàòî÷íîé ìåðå. À çíà÷åíèå ñëîãà "õîðí" (ðîã) íàïîìèíàåò ðîãàëèê, êîòîðûé Ãåíðè â äåòñòâå ïîëó÷èë â áóëî÷íîé.

Ïîñëå êîðîòêîãî ïåðåõîäà îáúÿâëåí ïðèâàë, è Ãåíðè ìîæåò âåðíóòüñÿ ê ïàññèâíîñòè, õàðàêòåðíîé äëÿ åãî íàòóðû. Ýòà îñîáåííîñòü ïîä÷åðêíóòà óïî�ìèíàíèåì î "òåàòðàëüíîé ïîñòàíîâêå". Ïîñåùåíèå òåàòðà, ÿâëÿþùåãîñÿ èìèòà�öèåé ðåàëüíîé æèçíè, ÿâëÿåòñÿ îáû÷íûì ñïîñîáîì óêëîíåíèÿ îò àêòèâíîé ðîëè â äðàìå æèçíè. Çðèòåëü ìîæåò ñîïåðåæèâàòü ñîáûòèÿì, ðàçâîðà÷èâàþ�ùèìñÿ íà ñöåíå, ïðîäîëæàÿ ïîòàêàòü ñâîèì ôàíòàçèÿì. Òàêîé âèä îòîæäåñòâ�ëåíèÿ ïîçâîëÿë ãðåêàì èñïûòûâàòü ñîñòîÿíèå êàòàðñèñà, èìåþùåå ïîäîáèå â ïñèõîäðàìå, èçîáðåòåííîé àìåðèêàíñêèì ïñèõèàòðîì Äæ. Ë. Ìîðåíî è äî ñèõ ïîð ïðèìåíÿåìîé â òåðàïåâòè÷åñêèõ öåëÿõ. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ñõîæèé ïðî�öåññ ðàçâèòèÿ ïðîèñõîäèë â äóøå Ãåíðè, êîãäà åãî àññîöèàöèè âûçâàëè âîñïî�ìèíàíèÿ î Âèëüãåëüìå Ìåéñòåðå — ïåðñîíàæå ðîìàíà Ãåòå, îïèñûâàþùåãî âîç�ìóæàíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Íåóäèâèòåëüíî è òî, ÷òî íà Ãåíðè ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå è ðîìàíòè÷åñêàÿ âíåøíîñòü äåâóøêè. Îíà íàïîìèíàåò åìó ìàòü è îäíîâðåìåííî îëèöåòâîðÿåò æåíñêîå íà÷àëî â åãî ïîäñîçíàíèè. Ñâÿçü, êîòîðóþ Ãåíðè îùóòèë ìåæäó íåé è êàðòèíîé Áåêëèíà "Îñòðîâ ñìåðòè", óêàçûâàåò íà åãî äåïðåññèâíîå íàñòðîåíèå, òàê õîðîøî ïåðåäàííîå íà ïîëîòíå, ãäå èçîáðàæåíà íàïîìèíàþùàÿ ñâÿùåííè�êà ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà â áåëîì îäåÿíèè, êîòîðàÿ ïðàâèò ëîäêîé, ïåðåâîçÿùåé ãðîá íà îñòðîâ. Ìû èìååì çäåñü âàæíûé äâîéíîé ïàðàäîêñ. Êàæåòñÿ, ÷òî íîñ ëîäêè íàïðàâëåí â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò îñòðîâà ñòîðîíó, à "ñâÿùåííèê" ïðåä�ñòàâëåí ëèöîì íåîïðåäåëåííîãî ïîëà. Â àññîöèàòèâíîì âîñïðèÿòèè Ãåíðè ýòà ôèãóðà ÿâíî ãåðìàôðîäèòè÷åñêàÿ. Ýòîò äâîéíîé ïàðàäîêñ ñîâïàäàåò ñ äâîéñò�âåííîñòüþ Ãåíðè; ïðîòèâîïîëîæíîñòè â åãî äóøå âñå åùå ñëèøêîì ðàñïëûâ�÷àòû äëÿ èõ ÷åòêîãî ðàçäåëåíèÿ.

Ïîñëå ïîäîáíîé èíòåðìåäèè ñïÿùèé Ãåíðè âíåçàïíî îñîçíàåò, ÷òî óæå ïîë�äåíü è åìó íåîáõîäèìî ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü. Ïîýòîìó îí âíîâü îòïðàâëÿåòñÿ íà ïåðåâàë. Ãîðíûé ïåðåâàë — ýòî õîðîøî èçâåñòíûé ñèìâîë "ïåðåõîäíîãî ñî�ñòîÿíèÿ", âåäóùåãî îò ïðåæíåãî òèïà ìûøëåíèÿ ê íîâîìó. Ãåíðè äîëæåí èäòè îäèí. Äëÿ åãî ýãî âàæíî âûäåðæàòü ïðåäñòîÿùåå èñïûòàíèå áåç êàêîé-ëèáî ïîìîùè. Ïîýòîìó îí èäåò áåç ñíàðÿæåíèÿ, è ýòî ñèìâîëèçèðóåò, ÷òî áàãàæ åãî èíòåëëåêòà ñòàë îáðåìåíèòåëåí èëè ÷òî åìó ñëåäóåò èçìåíèòü ïðèâû÷íóþ ðå�àêöèþ íà îêðóæàþùåå.

Íî îí íå äîñòèãàåò ïåðåâàëà, òåðÿåò îðèåíòèðîâêó è îêàçûâàåòñÿ ñíîâà â äîëèíå. Ýòà íåóäà÷à ïîêàçûâàåò, ÷òî â òî âðåìÿ êàê ýãî Ãåíðè ðåøàåòñÿ íà àêòèâíîñòü, äðóãèå ñîñòàâëÿþùèå åãî ïñèõèêè (ïðåäñòàâëåííûå îñòàëüíûìè ÷ëåíàìè êîìïàíèè) îñòàþòñÿ â ïðåæíåì ñîñòîÿíèè ïàññèâíîñòè è îòêàçûâà�þòñÿ ñîïðîâîæäàòü ýãî (êîãäà ÷åëîâåê âèäèò âî ñíå ñåáÿ ñàìîãî, ýòî îáû÷íî ñèìâîëèçèðóåò åãî ñîçíàòåëüíîå ýãî; à äðóãèå ïåðñîíàæè îçíà÷àþò ìàëî èçâå�ñòíûå èëè ñîâñåì íå èçâåñòíûå, íåîñîçíàííûå êà÷åñòâà åãî ïñèõèêè).

Ãåíðè îêàçûâàåòñÿ â ñèòóàöèè, ãäå îí áåñïîìîùåí, íî ñòûäèòñÿ ïðèçíàòüñÿ â ýòîì. Â ýòîò ìîìåíò îí âñòðå÷àåò ñòàðóøêó, è îíà óêàçûâàåò âåðíûé ïóòü. Åìó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê ïðèíÿòü åå ñîâåò. Ïðèõîäÿùàÿ íà ïîìîùü ñòàðóø�êà ÿâëÿåòñÿ õîðîøî èçâåñòíûì ñèìâîëè÷åñêèì îáðàçîì ìèôîâ è ñêàçîê, îáîç�íà÷àþùèì ìóäðîñòü âå÷íîé æåíñêîé íàòóðû. Áóäó÷è ðàöèîíàëèñòîì, Ãåíðè êîëåáëåòñÿ, ïðèíèìàÿ îò íåå ïîìîùü, ïîñêîëüêó ýòî ïîòðåáóåò Sacrincium intållectus — ïîæåðòâîâàòü èëè îòêàçàòüñÿ îò ðàöèîíàëüíîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ. (Ýòî òðåáîâàíèå ê Ãåíðè áóäåò ÷àñòî âûäâèãàòüñÿ â áîëåå ïîçäíèõ ñíàõ). Òàêîå æåðòâîïðèíîøåíèå íåèçáåæíî: îíî îòíîñèòñÿ ê åãî ó÷àñòèþ â ñåàíñàõ ïñèõî�àíàëèçà è ê ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Ñòàðóøêà âûçâàëà ó íåãî àññîöèàöèþ ñ ãîðíè÷íîé èç ïüåñû Ïðèñòëè î íîâîì "ñêàçî÷íîì" ãîðîäå (ìîæåò áûòü, ïî àíàëîãèè ñ Íîâûì Èåðóñàëèìîì Àïîêàëèïñèñà), â êîòîðûé ãåðîè ïüåñû ìîãóò âîéòè òîëüêî ïîñëå ðèòóàëà ïî�ñâÿùåíèÿ âî âçðîñëûå. Ýòà àññîöèàöèÿ, ïîõîæå, ïîêàçûâàåò, ÷òî Ãåíðè èíòóè�òèâíî ïîíèìàë ýòó êîíôðîíòàöèþ êàê íå÷òî ðåøàþùåå äëÿ íåãî. Ãîðíè÷íàÿ â ïüåñå Ïðèñòëè ãîâîðèò, ÷òî â ãîðîäå "åé îáåùàëè ñîáñòâåííóþ êîìíàòó". Òàì îíà áóäåò ñàìîñòîÿòåëüíîé è íåçàâèñèìîé, ê ÷åìó è ñòðåìèòñÿ Ãåíðè.

Åñëè ÷åëîâåê ñ òàêèì òåõíè÷åñêèì ñêëàäîì óìà, êàê ó Ãåíðè, ñîçíàòåëüíî õî÷åò ñòàòü íà ïóòü äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, îí äîëæåí áûòü ãîòîâ ïîìåíÿòü ñâîè ïðåæíèå âçãëÿäû. Âîò ïî÷åìó, ñëåäóÿ ñîâåòó ñòàðóøêè, îí äîëæåí íà÷àòü âîñ�õîæäåíèå ñ äðóãîãî ìåñòà. Òîëüêî òîãäà îí ñìîæåò ïîíÿòü, íà êàêîì óðîâíå íàäî ñâåðíóòü, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ãðóïïû, êîòîðóþ îí ïîêèíóë, òî åñòü ïðèé�òè ê äðóãèì ñîñòàâëÿþùèì ñâîåé ïñèõèêè. Îí èäåò âäîëü îãðàäû ôóíèêóëåðà (ìîòèâ, êîòîðûé, âåðîÿòíî, îòðàæàåò åãî òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå), äåðæàñü ïðàâîé ñòîðîíû, ÿâëÿþùåéñÿ ñòîðîíîé ñîçíàíèÿ. (Â èñòîðèè ñèìâîëîâ ïðàâàÿ ñòîðîíà îáû÷íî ïðåäñòàâëÿåò îáëàñòü ñîçíàíèÿ, à ëåâàÿ — ïîäñîçíàíèÿ). Ñëåâà îò íåãî áåãóò ìàëåíüêèå âàãîí÷èêè, â êàæäîì èç êîòîðûõ ñïðÿòàí ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê. Ãåíðè îïàñàåòñÿ, ÷òî íåçàìå÷åííûé âàãîí÷èê, áåãóùèé ââåðõ, ìîæåò óäàðèòü åãî ñçàäè. Åãî áåñïîêîéñòâî îêàçàëîñü íàïðàñíûì, íî ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî Ãåíðè áîèòñÿ òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ, òàê ñêàçàòü, ïîçàäè åãî ýãî.

Íàäóòûå, îäåòûå â ñèíåå ëþäè, âåðîÿòíî, ñèìâîëèçèðóþò áåñïëîäíûå ðàöè�îíàëüíûå ìûñëè, âîçíèêàþùèå ìàøèíàëüíî. Ñèíèé öâåò ÷àñòî îçíà÷àåò ôóí�êöèþ ìûøëåíèÿ. Òîãäà êàê ëþäè ìîãóò îçíà÷àòü èäåè èëè ïîäõîäû, ðàçâåÿâ�øèåñÿ íà èíòåëëåêòóàëüíûõ âûñîòàõ, ãäå âîçäóõ ñëèøêîì ðàçðåæåí. Îíè ìîãóò òàêæå îáîçíà÷àòü ëèøåííûå æèçíè ñîñòàâëÿþùèå ïñèõèêè Ãåíðè. Â åãî ñíå çâó÷èò êîììåíòàðèé ïî ïîâîäó ýòèõ ëþäåé: "Êàêîé-òî ãîëîñ ñêàçàë, ÷òî îíè ìåðòâûå". Ãåíðè îäèí. ×üè æå ýòî ñëîâà? Ýòî èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå. Ä-ð Þíã îòîæäåñòâëÿë ïîÿâëåíèå ãîëîñà â ñíîâèäåíèÿõ ñ âìåøàòåëüñòâîì Ñàìîñòè. Îí âûðàæàåò çíàíèå, êîðíè êîòîðîãî ëåæàò â êîëëåêòèâíûõ îñíîâàõ ïñèõèêè. Òî, ÷òî ñêàæåò ãîëîñ, íå ïîäëåæèò îáñóæäåíèþ.

Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî Ãåíðè ïîñòèã "áåçæèçíåííîñòü" ôîðìóë, ê êîòîðûì îí áûë ñëèøêîì ïðèâÿçàí, îçíà÷àåò ïîâîðîòíûé ïóíêò â ñíîâèäåíèè. Îí â êîíöå êîíöîâ äîñòèã íóæíîãî ìåñòà, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â íîâîì íàïðàâëåíèè: íàïðà�âî (îñîçíàííîå íàïðàâëåíèå) — ê ñîçíàíèþ èëè âíåøíåìó ìèðó. Òàì îí îáíà�ðóæèâàåò æäóùèõ åãî ëþäåé, òî åñòü îí ãîòîâ îñîçíàòü ðàíåå íå èçâåñòíûå àñïåêòû ñâîåé ëè÷íîñòè. Ïîñêîëüêó åãî ýãî ñàìîñòîÿòåëüíî ïðåîäîëåâàåò âñòðåòèâøèåñÿ îïàñíîñòè, ÷òî âåäåò ê äîñòèæåíèþ áîëüøåé çðåëîñòè, îí ìî�æåò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ãðóïïå (òî åñòü ê êîëëåêòèâó) è îáðåñòè êðîâ è ïèùó.

Ïîòîì íà÷èíàåòñÿ ëèâåíü, ñíèìàþùèé íàïðÿæåíèå è ïîâûøàþùèé ïëîäî�ðîäèå çåìëè. Â ìèôîëîãèè äîæäü ÷àñòî âîñïðèíèìàëñÿ êàê "ëþáîâíûé ñîþç" íåáà è çåìëè. Â Ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèÿõ, íàïðèìåð, ïîñëå î÷èùåíèÿ âîäîé ê íåáåñàì îáðàùàëèñü ñ ïðèçûâîì: "Äà áóäåò äîæäü!" À çåìëþ ïðèçûâàëè: "Áóäü ïëîäîðîäíîé!" Ýòî ïîíèìàëîñü êàê ñâÿùåííûé áðàê áîãîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äîæäü — ýòî "ðàñòâîðåíèå" â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà.

Ñïóñòèâøèñü âíèç, Ãåíðè ñíîâà ñòàëêèâàåòñÿ ñ êîëëåêòèâíûìè öåííîñòÿìè, ïðåäñòàâëåííûìè ðþêçàêîì è ìîòîöèêëîì. Îí ïðîøåë ÷åðåç ôàçó óêðåïëåíèÿ ñâîåãî ñàìîñîçíàíèÿ, äîêàçàâ, ÷òî ìîæåò íàñòîÿòü íà ñâîåì, è âíîâü îáðåë ïîòðåáíîñòü â êîíòàêòàõ ñ îáùåñòâîì. Îäíàêî îí ïðèíèìàåò ïðåäëîæåíèå ñâîèõ äðóçåé ïîäîæäàòü è çàáðàòü âåùè íà ñëåäóþùåå óòðî. Òàêèì îáðàçîì, îí âòîðîé ðàç ñëåäóåò ñîâåòàì, ïðèõîäÿùèì èçâíå: â ïåðâûé ðàç — ñîâåòó ñòàðóø�êè, òî åñòü ïîä÷èíÿåòñÿ íåêîé ñóáúåêòèâíîé ñèëå, àðõåòèïè÷åñêîìó ïåðñîíàæó; âòîðîé ðàç — êîëëåêòèâíîìó ñòåðåîòèïó. Ñäåëàâ ýòîò øàã. Ãåíðè ìèíóåò åùå îäèí ýòàï íà ïóòè ê çðåëîñòè.

Êàê ïðåäâîñõèùåíèå òîãî âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, êîòîðîå Ãåíðè ðàññ÷èòûâàë îáðåñòè ïóòåì ïñèõîàíàëèçà, ýòîò ñîí áûë èñêëþ÷èòåëüíî îáåùàþùèì. Êîíô�ëèêòóþùèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, äåðæàùèå äóøó Ãåíðè â íàïðÿæåíèè, áûëè èçîáðàæåíû âåñüìà îò÷åòëèâî: ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî îñîçíàííàÿ ïîòðåáíîñòü ê ðîñòó, è òåíäåíöèÿ ê ïàññèâíîìó ñîçåðöàíèþ — ñ äðóãîé. Êðîìå òîãî, òðîãà�òåëüíûé îáðàç äåâóøêè â áåëûõ îäåæäàõ (ïðåäñòàâëÿþùèé ÷óâñòâèòåëüíîñòü Ãåíðè è åãî ðîìàíòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ) êîíòðàñòèðóåò ñ âçäóâøèìèñÿ òðóïàìè â ñèíèõ êîñòþìàõ (ñèìâîëèçèðóþùèìè áåñïëîäèå åãî èíòåëëåêòóàëüíîé ñôå�ðû). Îäíàêî ïðåîäîëåíèå ýòèõ ïðåïÿòñòâèé è äîñòèæåíèå ðàâíîâåñèÿ ìåæäó íèìè ñòàíóò âîçìîæíûìè äëÿ Ãåíðè òîëüêî ïîñëå âåñüìà ñóðîâûõ èñïûòàíèé.



Áîÿçíü ïîäñîçíàíèÿ

Ïðîáëåìû, âñòðåòèâøèåñÿ â ïåðâîì ñíîâèäåíèè Ãåíðè, ïðîÿâèëèñü âïîñëåäñò�âèè è â äðóãèõ ñíàõ: ýòî êîëåáàíèÿ ìåæäó àêòèâíîñòüþ ìóæñêîãî íà÷àëà è ïàññèâíîñòüþ æåíñêîãî è òåíäåíöèÿ ïðÿòàòüñÿ çà èíòåëëåêòóàëüíûì àñêåòèç�ìîì. Îí áîÿëñÿ ìèðà, íî ìèð ïðèòÿãèâàë åãî. Ãëàâíûì îáðàçîì, îí áîÿëñÿ áðà÷íûõ óç, îçíà÷àâøèõ íåîáõîäèìîñòü îòâåòñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê æåíùèíå. Òàêàÿ äâîéñòâåííîñòü ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ íà ïîðîãå âîçìóæàíèÿ. Õîòÿ ïî ñâîèì ãîäàì Ãåíðè ìèíîâàë ýòó ôàçó, åãî âíóòðåííÿÿ çðåëîñòü íå ñîîòâåòñòâîâàëà âîçðàñòó. Ýòî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ó èíòðîâåðòîâ ñ èõ ñòðàõîì ïåðåä ðåàëüíîñòüþ è âíåøíåé æèçíüþ.

×åòâåðòûé ñîí, óâèäåííûé Ãåíðè, ÿðêî èëëþñòðèðóåò åãî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå:

"Ìíå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ âèäåë ýòîò ñîí áåñêîíå÷íî ìíîãî ðàç. Âîåííàÿ ñëóæáà, êðîññ íà äëèííóþ äèñòàíöèþ. ß áåãó îäèí ïî ñâîåìó ìàðøðóòó. ß íèêàê íå äîáåãó äî ôèíèøà. Áóäó ëè ÿ ïîñëåäíèì? Ìàðøðóò ìíå õîðîøî çíàêîì, áóäòî ÿ âèäåë åãî íàÿâó. Ñòàðò â ðîùå, íà ïîëÿíå, ïîêðûòîé ñóõèìè ëèñòüÿìè. Ìåñòíîñòü ìÿãêî ñïóñêàåòñÿ ê èäèëëè÷åñêîìó ðó÷åéêó, êîòîðûé òàê è ïðèãëàøàåò ïóòíèêà ñäåëàòü ïðèâàë. Ïîòîì ïûëüíûé ñåëüñêèé òðàêò. Îí âåäåò ê Õîìáðå÷òèêîíó — äåðåâåíüêå âáëèçè ãîðíîãî îçåðà â îêðåñòíîñòÿõ Öþðèõà. Áåðåãà ðó÷üÿ âåñ â èâàõ, êàê íà êàðòèíå Áåêëèíà, íà êîòîðîé áðåäåò çàäóì÷èâàÿ ôèãóðà. Íàñòóïàåò íî÷ü. Â äåðåâ�íå ÿ ñïðàøèâàþ, êàê âûéòè íà ìàðøðóò. Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ÷åðåç ñåìü ÷àñîâ äîðîãà ïðèâåäåò ê ïåðåâàëó. ß âíóòðåííå ñîáèðàþñü è ïðîäîëæàþ ñâîé ïóòü".

Îäíàêî íà ýòîò ðàç ó ñíà äðóãîé êîíåö:

"Ïîñëå çàðîñøåãî èâàìè ðó÷üÿ ÿ ïîïàäàþ â ëåñ. Òàì íàòûêàþñü íà êîñóëþ, îíà óáåãàåò. ß ãîðæóñü, ÷òî çàìåòèë åå. Êîñóëÿ ïîÿâèëàñü ñ ëåâîé ñòîðîíû, ÿ ïîâîðà÷è�âàþñü íàïðàâî è âèæó òðåõ ñòðàííûõ ñóùåñòâ — ïîëóñâèíåé, ïîëóñîáàê ñ ëàïàìè êàê ó êåíãóðó. Èõ ìîðäû ïî÷òè îäèíàêîâû, à óøè äëèííûå è îáâèñëûå, êàê ó ñîáàê. Ìîæåò áûòü, ýòî ïåðåîäåòûå ëþäè. Êîãäà ÿ áûë ìàëü÷èêîì, ÿ îäíàæäû íàðÿäèëñÿ â öèðêîâîé êîñòþì, èçîáðàæàþùèé îñëà".

Íà÷àëî ýòîãî ñíà è ïåðâûé ñîí Ãåíðè óäèâèòåëüíî ñõîæè. Ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ ñêàçî÷íàÿ æåíñêàÿ ôèãóðà, à îáñòàíîâêà àññîöèèðóåòñÿ ñ äðóãîé êàðòèíîé Áñê�ëèíà. Ýòî êàðòèíà "Îñåííèå ðàçäóìüÿ", ÷òî íàðÿäó ñ ñóõèìè ëèñòüÿìè, óïîìÿ�íóòûìè âûøå, ïîä÷åðêèâàåò îñåííåå ýëåãè÷íîå íàñòðîåíèå. Î÷åâèäíî, ýòîò âíóòðåííèé ïåéçàæ, ïåðåäàþùèé ìåëàíõîëèþ Ãåíðè, î÷åíü áëèçîê åìó. Îí ñíîâà â êîëëåêòèâå, íî íà ýòîò ðàç âìåñòå ñ äðóçüÿìè ïî âîåííîé ñëóæáå ó÷àñòâóåò â êðîññå.

Âñþ ýòó ñèòóàöèþ (êàê, âïðî÷åì, è âîèíñêóþ ñëóæáó) ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñèìâîë ñóäüáû ñðåäíåãî ÷åëîâåêà. Ïî ñëîâàì Ãåíðè, îíà îëèöåòâîðÿåò ñàìó æèçíü. Íî ñíîâèäåö, íå æåëàÿ ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåé, äâèæåòñÿ îäèí, ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, âñåãäà áûëî õàðàêòåðíî äëÿ Ãåíðè. Âîò ïî÷åìó ó íåãî ñêëàäûâà�åòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò áóäòî íàÿâó. Åãî ìûñëü, ÷òî îí íèêîãäà íå äîáåæèò äî ôèíèøà, óêàçûâàåò íà îáîñòðåííîå ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè è íåâåðèå â ïîáåäó íà äëèííîé äèñòàíöèè.

Åãî ïóòü âåäåò â Õîìáðå÷òèêîí. Ýòî ñëîâî íàïîìèíàåò îá åãî òàéíûõ ïëà�íàõ âûðâàòüñÿ èç äîìà (ñëîã "horn" îçíà÷àåò "home"—äîì, à ñëîã "bråch" — "break", òî åñòü ïîðûâàòü), íî ïîñêîëüêó åìó íå óäàåòñÿ ñäåëàòü ýòî, îí ñíîâà, êàê è â ïåðâîì ñíå, òåðÿåò îðèåíòàöèþ è âûíóæäåí ñïðàøèâàòü äîðîãó.

Ñíû óðàâíîâåøèâàþò ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé òî÷íîñòüþ ñîñòîÿíèÿ óìà, õàðàêòåðíûå äëÿ ñíîâèäöà âî âðåìÿ áîäðñòâîâàíèÿ. Ðîìàíòè÷åñêèé æåíñòâåí�íûé îáðàç îñîçíàííîãî èäåàëà Ãåíðè áàëàíñèðóåòñÿ ïîÿâëåíèåì âî ñíå ñòðàííûõ æåíîïîäîáíûõ æèâîòíûõ. Èíñòèíêòèâíîå íà÷àëî â Ãåíðè ïåðåäàåò�ñÿ ÷åì-òî æåíñòâåííûì.

Ëåñ ïðåäñòàâëÿåò îáëàñòü ïîäñîçíàíèÿ — òåìíîå ìåñòî, ãäå îáèòàþò æèâî�òíûå. Ñíà÷àëà ïîÿâëÿåòñÿ, íî ëèøü íà ìãíîâåíèå, êîñóëÿ — ñèìâîë æåíñêîé çàñòåí÷èâîñòè, ïóãëèâîñòè, íåâèííîñòè. Çàòåì Ãåíðè âèäèò òðåõ æèâîòíûõ ñî ñòðàííîé, îòòàëêèâàþùåé âíåøíîñòüþ. Îíè, âåðîÿòíî, ïðåäñòàâëÿþò íåñòðóê�òóðèðîâàííóþ èíñòèíêòèâíîñòü—ýòàêóþ ìåøàíèíó èç èíñòèíêòîâ, ñîäåðæà�ùóþ ñûðüå äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Èõ íåîáû÷íîñòü â òîì, ÷òî îíè ïðàê�òè÷åñêè áåçëèêè, à çíà÷èò, ëèøåíû ìàëåéøèõ ïðîáëåñêîâ ñîçíàíèÿ. Ó ìíîãèõ ëþäåé ñâèíüÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ ãðÿçíîé ñåêñóàëüíîñòüþ. (Öèðöåÿ, íàïðèìåð, ïðåâðàùàëà ìóæ÷èí, âîçæåëàâøèõ åå, â ñâèíåé). Ñîáàêà ìîæåò àññîöèèðîâàòü�ñÿ ñ âåðíîñòüþ, õîòÿ è ñ ðàñïóùåííîñòüþ òîæå—èç-çà íåðàçáîð÷èâîñòè â âûáîðå ïàðòíåðîâ. À êåíãóðó âñåãäà îëèöåòâîðÿåò ìàòåðèíñòâî è íåæíóþ çà�áîòó î äåòåíûøàõ.

Ýòè æèâîòíûå ïðåäñòàâëÿþò ëèøü çà÷àòî÷íûå ÷åðòû ëè÷íîñòè, äà è òî áåñïîðÿäî÷íî ïåðåìåøàííûå. "Èñõîäíûé ìàòåðèàë" â àëõèìèè ÷àñòî ñèìâî�ëèçèðîâàëñÿ òàêèìè ñêàçî÷íûìè ÷óäîâèùàìè — ãèáðèäàìè ðàçëè÷íûõ æèâî�òíûõ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè îíè, âèäèìî, ñèìâîëèçèðóþò ïåðâîíà÷àëü�íîå ñîñòîÿíèå ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ ñîçíàíèÿ, èç êîòîðîãî çàðîæäàåòñÿ èíäè�âèäóàëüíîå ýãî, íà÷èíàÿ ñâîå ðàçâèòèå ê çðåëîñòè.

Áîÿçíü ÷óäîâèù ó Ãåíðè ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîïûòêå ïðèäàòü èì âèäèìîñòü áåç�âðåäíîñòè. Îí õî÷åò óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî îíè ëèøü ëþäè, íàðÿäèâøèåñÿ, êàê îí â äåòñòâå, íà ìàñêàðàä. Åãî áåñïîêîéñòâî åñòåñòâåííî. ×åëîâåê, îáíàðóæèâàþ�ùèé âíóòðè ñåáÿ òàêèõ ÷óäèù, îëèöåòâîðÿþùèõ îòäåëüíûå ÷åðòû ñâîåãî ïîä�ñîçíàíèÿ, èìååò îñíîâàíèÿ äëÿ ñòðàõà.

Äðóãîé ñîí òàêæå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñòðàõå Ãåíðè ïåðåä ãëóáèíàìè ïîäñî�çíàíèÿ.

"ß — þíãà íà ïàðóñíèêå. Êàê ýòî íè ñòðàííî, ïàðóñà íàïîëíåíû, íåñìîòðÿ íà àáñîëþòíûé øòèëü. Ìîÿ çàäà÷à — äåðæàòü òðîñ, êðåïÿùèé ìà÷òó. Äîâîëüíî ñòðàí�íî, ÷òî îãðàæäåíèå ïàëóáû — ýòî ñòåíà, ïîêðûòàÿ êàìåííûìè ïëèòàìè. Âñå ýòî ñîîðóæåíèå ëåæèò òî÷íî íà ãðàíèöå ìåæäó âîäîé è îäèíîêî ïëûâóùèì ïàðóñíûì ñóäíîì. ß êðåïêî äåðæóñü çà òðîñ (íå çà ìà÷òó), ìíå çàïðåùåíî ñìîòðåòü íà âîäó".

Â ýòîì ñíå Ãåíðè íàõîäèòñÿ â ïñèõîëîãè÷åñêè ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè. Îã�ðàæäåíèå çàùèùàåò åãî è çàêðûâàåò åìó îáçîð. Åìó çàïðåùåíî ñìîòðåòü â âîäó (ãäå îí ìîæåò îáíàðóæèòü íåèçâåñòíûå ñèëû). Âñå ýòè îáðàçû îòðàæàþò åãî ñîìíåíèÿ è ñòðàõ.

×åëîâåê, èñïûòûâàþùèé, ïîäîáíî Ãåíðè, ñòðàõ ïåðåä ïîñëàíèÿìè èç ãëóáèí ñâîåãî "ÿ", òàê æå áîèòñÿ æåíñêîãî íà÷àëà â ñàìîì ñåáå, êàê è ðåàëüíûõ æåíùèí. Òî, î÷àðîâàííûé, îí ñòðåìèòñÿ ê æåíùèíå, òî, íàïóãàííûé, ñïåøèò èñ÷åçíóòü, ÷òîáû íå ñòàòü ñå "æåðòâîé". Îí íå îñìåëèâàåòñÿ ïîêàçàòü âîçëþáëåííîé (òî åñòü èäåàëèçèðîâàííîìó ïàðòíåðó) ñâîþ æèâîòíóþ ñåêñóàëüíîñòü. Êàê òèïè÷íîå ñëåäñòâèå ïðèâÿçàííîñòè ê ìàòåðè, Ãåíðè èñïûòûâàåò ñëîæíîñòü îáùåíèÿ ñ îä�íîé è òîé æå æåíùèíîé êàê â ýìîöèîíàëüíîì, òàê è â ÷óâñòâåííîì ïëàíå. Åãî ñíû ïðèíîñÿò íåîäíîêðàòíûå ñâèäåòåëüñòâà åãî æåëàíèÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîé äèëåììû. Â îäíîì ñíîâèäåíèè îí áûë "ìîíàõîì, âûïîëíÿþùèì ñåêðåòíîå çà�äàíèå". Â äðóãîì — èíñòèíêòû çàìàíèëè åãî â ïóáëè÷íûé äîì:

"Âìåñòå ñ ñîñëóæèâöåì ïî âîèíñêîé ÷àñòè, èìåþùèì îïûò ïî ÷àñòè ëþ�áîâíûõ ïîõîæäåíèé, ÿ îêàçàëñÿ â íåçíàêîìîì ãîðîäå íà òåìíîé óëèöå â î÷åðåäè ïåðåä êàêèì-òî äîìîì. Âõîä áûë òîëüêî äëÿ æåíùèí, ïîýòîìó â ôîéå ìîé äðóã íàäåë íåáîëüøóþ êàðíàâàëüíóþ æåíñêóþ ìàñêó è ïîäíÿëñÿ íàâåðõ ïî ëåñòíèöå. Âîçìîæíî, ÿ ñäåëàë òî æå ñàìîå, íî îò÷åòëèâî íå ïî�ìíþ".

Ðåøåíèå, ïðåäëàãàåìîå ýòèì ñíîì, âîçìîæíî, è óäîâëåòâîðèò ëþáîïûòñòâî Ãåíðè, íî òîëüêî öåíîé îáìàíà. Êàê ìóæ÷èíå, åìó íå õâàòàåò õðàáðîñòè âîé�òè â äîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, áîðäåëåì. Òîëüêî èçáàâèâøèñü îò 1 ñâîåãî ìóæñêîãî íà÷àëà, îí ìîæåò çàãëÿíóòü â ýòîò ìèð, çàïðåòíûé äëÿ åãî ñîçíàíèÿ. Ñîí, îäíàêî, íå ãîâîðèò íàì î òîì, ðåøèëñÿ ëè Ãåíðè âîéòè. Îí åùå íå ïðåîäîëåë ñâîþ ñêîâàííîñòü—ïîíÿòíàÿ íåóäà÷à, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ îò ïîñåùåíèÿ ïîäîáíîãî çàâåäåíèÿ.

Ïðèâåäåííûé ñîí, íà ìîé âçãëÿä, óêàçûâàåò íà ãîìîýðîòè÷ññêóþ ïðåäðàñ�ïîëîæåííîñòü Ãåíðè: åìó êàæåòñÿ, ÷òî æåíñêàÿ ìàñêà ñäåëàëà áû åãî ïðèâëå�êàòåëüíûì äëÿ ìóæ÷èí. Ýòà ãèïîòåçà ïîäòâåðäèëàñü ñëåäóþùèì ñíîì:

"ß óâèäåë ñåáÿ ñíîâà ìàëü÷èêîì ïÿòè èëè øåñòè ëåò. Ìîé äðóã òåõ äíåé ðàññêà�çûâàåò, êàêèì íåïðèñòîéíûì äåëîì îí çàíèìàëñÿ ñ äèðåêòîðîì çàâîäà. Ìîé äðóã ïîëîæèë ñâîþ ïðàâóþ ðóêó íà ïåíèñ ýòîãî ìóæ÷èíû, ÷òîáû ïîãðåòü åãî è îäíî�âðåìåííî ïîãðåòü ñîáñòâåííóþ ðóêó. Äèðåêòîð áûë áëèçêèì äðóãîì ìîåãî îòöà, êîòîðîãî ÿ îáîæàë çà øèðîòó âçãëÿäîâ è ðàçíîñòîðîííîñòü åãî íàòóðû. Íî ìû ñìåÿëèñü íàä íèì, êàê íàä «âå÷íûì þíîøåé»".

Äëÿ äåòåé òàêîãî âîçðàñòà ýðîòè÷åñêàÿ èãðà ãîìîñåêñóàëüíîé íàïðàâëåííî�ñòè — îáû÷íîå ÿâëåíèå. Òî, ÷òî Ãåíðè äî ñèõ ïîð âîçâðàùàåòñÿ ê íåé âî ñíå, ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîïðÿæåííîñòè ó íåãî ïîäîáíûõ âëå÷åíèé ñ ÷óâñòâîì âèíû è, ñëåäîâàòåëüíî, î ñèëüíîì èõ ïîäàâëåíèè. Âñå ýòî ñâÿçàíî ñ åãî ãëóáîêî ëåæàùèì ñòðàõîì êðåïêî "ïðèâÿçàòüñÿ" ê êàêîé-ëèáî æåíùèíå. Äðóãîé ñîí è âûçâàííûå èì àññîöèàöèè íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþò ýòîò êîíôëèêò

"ß ïðèíèìàþ ó÷àñòèå â ñâàäåáíîé öåðåìîíèè íåçíàêîìîé ïàðû. Óòðîì íå�áîëüøîé ñâàäåáíûé êîðòåæ âîçâðàùàåòñÿ ñ ïðàçäíåñòâà — ìîëîäîæåíû, øà�ôåð è ïîäðóæêà íåâåñòû; îíè âõîäÿò â áîëüøîé äâîð, ãäå ÿ æäó èõ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîëîäûå óæå ïîññîðèëèñü, è ñâèäåòåëè òîæå. Â êîíöå êîíöîâ îíè íàøëè âûõîä — ìóæ÷èíû è æåíùèíû óõîäÿò ïîðîçíü".

Ãåíðè ïîÿñíÿë: "Âû âèäèòå çäåñü âîéíó ïîëîâ, êàê åå îïèñûâàåò Æèðîäó". Çàòåì îí äîáàâèë: "Äâîðåö â Áàâàðèè, âíóòðåííèé äâîð êîòîðîãî ÿ è óâèäåë âî ñíå, ñòàë ïîñëåäíåå âðåìÿ îáåçîáðàæåí â ðåçóëüòàòå âðåìåííîãî ðàññåëå�íèÿ â íåì áåäíÿêîâ Ïîáûâàâ òàì, ÿ çàäàëñÿ âîïðîñîì, íå ëó÷øå ëè ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè íà êðàñèâåéøèõ àíòè÷íûõ ðóèíàõ, ÷åì âåñòè àêòèâíóþ æèçíü â îêðóæåíèè óðîäñòâ áîëüøîãî ãîðîäà. ß òàêæå ïîäóìàë, êîãäà áûë ñâèäåòåëåì íà ñâàäüáå ó îäíîãî çíàêîìîãî, äîëãî ëè ïðîäëèòñÿ åãî áðàê, ïîòîìó ÷òî åãî íåâåñòà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå".

Ñòðåìëåíèå óäàëèòüñÿ îò àêòèâíûõ ðîëåé ê èíòðîâåðñèè, áîÿçíü íåóäà÷íîãî áðàêà, ïåðåæèâàåìàÿ âî ñíå îò÷óæäåííîñòü ïîëîâ—âñå ýòî áåçîøèáî÷íûå ñèìïòîìû ñîìíåíèé, íàõîäÿùèõñÿ ïîä ïîêðîâîì ñîçíàíèÿ Ãåíðè.



Ñâÿòîé è ïðîñòèòóòêà

Ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Ãåíðè áûëî ñ íàèáîëüøåé òî÷íîñòüþ îòîáðàæåíî â ñëåäóþùåì ñíå, ðàñêðûâøåì åãî áîÿçíü ïðèìèòèâíîé ÷óâñòâåííîñòè è åãî æåëàíèå óêðûòüñÿ îò íåå â ñâîåãî ðîäà àñêåòèçìå. Ýòî ïîêàçûâàåò, â êàêîì íàïðàâëåíèè ïîøëî åãî ðàçâèòèå. Âîò ïî÷åìó ýòî ñíîâèäåíèå áóäåò ïðîàíàëè�çèðîâàíî áîëåå ïîäðîáíî.

"ß íà óçêîé ãîðíîé òðîïèíêå. Ñëåâà âíèçó — ïðîïàñòü, ñïðàâà — ñòåíîé íàâèñàåò ñêàëà. Â ñêàëå âûáèòî íåñêîëüêî ïåùåð-óáåæèù äëÿ óêðûòèÿ îäèíîêèõ ïóòíèêîâ îò íåïîãîäû. Â îäíîé èç íèõ ïîëóñêðûòíî æèâåò ïðîñòèòóòêà. Ñòðàííî, ÷òî ÿ âèæó åå ñçàäè, ñî ñòîðîíû ñêàëû. Ó íåå ðûõëîå è áåñôîðìåííîå òåëî. ß ñ ëþáî�ïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàþ åå è òðîãàþ çà ÿãîäèöû. Âíåçàïíî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå æåíùèíà, à ìóæ÷èíà.

Ýòî æå ñóùåñòâî âûñòóïàåò çàòåì â ðîëè ñâÿòîãî. Íà åãî ïëå÷è íàáðîøåíî êîðîò�êîå ïàëüòî ïóðïóðíîãî öâåòà. Îí ñïóñêàåòñÿ âíèç ïî òðîïèíêå è çàõîäèò â äðó�ãóþ, áîëåå ïðîñòîðíóþ ïåùåðó, îáñòàâëåííóþ ãðóáî îòåñàííûìè ñòóëüÿìè è ñêà�ìåéêàìè. Ñ íàäìåííûì âèäîì îí âûãîíÿåò îòòóäà âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ. Çàòåì çàõîäÿò è ðàñïîëàãàþòñÿ åãî ïîñëåäîâàòåëè",

Îáðàç ïðîñòèòóòêè âûçâàë ó Ãåíðè àññîöèàöèþ ñ "Âåíåðîé èç Âèëëåíäîðôà" — àðõåîëîãè÷åñêîé íàõîäêîé ýïîõè ïàëåîëèòà, ïðåäñòàâëÿþùåé èç ñåáÿ íåáîëüøóþ ðåçíóþ ôèãóðêó ïûøíîòåëîé æåíùèíû—âîçìîæíî, áîãèíè ïðè�ðîäû èëè ïëîäîðîäèÿ. Çàòåì îí äîáàâèë:

"Âïåðâûå ÿ óñëûøàë î òîì, ÷òî ïðèêîñíîâåíèå ê ÿãîäèöàì ÿâëÿåòñÿ ðèòóà�ëîì ïëîäîðîäèÿ, êîãäà ñîâåðøàë ïîåçäêó ïî ðàéîíó Âàëëèñ (êàíòîí ôðàíöóç�ñêîé Øâåéöàðèè), ãäå ïîñåòèë äðåâíèå êåëüòñêèå ìîãèëû è ðàñêîïêè. Òàì ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî çäåñü êîãäà-òî áûë ãëàäêèé ñêëîí, âûëîæåííûé ïëèòêàìè è íàìàçàííûé ñàìûìè ðàçëè÷íûìè ñíàäîáüÿìè. Áåñïëîäíûå æåíùèíû ñúåçæàëè ïî íåìó, êàê ñ ãîðêè, ðàçäåâøèñü, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò áåñïëîäèÿ". Ïàëüòî "ñâÿòîãî" áûëî ïðîêîììåíòèðîâàíî Ãåíðè ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Ó ìîåé íåâå�ñòû åñòü æàêåò ñõîäíîãî ïîêðîÿ, íî áåëîãî öâåòà. Â âå÷åð íàêàíóíå ñíîâèäå�íèÿ ìû õîäèëè íà òàíöû, è îíà íàäåëà ýòîò áåëûé æàêåò. Ñ íàìè áûëà åå ïîäðóãà â ïóðïóðíîì æàêåòå, êîòîðûé ìíå ïîíðàâèëñÿ áîëüøå".

Åñëè ïðèíèìàòü ñíîâèäåíèÿ íå çà êàðòèíó èñïîëíåíèÿ æåëàíèé (êàê ó÷èë Ôðåéä), à çà "ñàìîâûðàæåíèå ïîäñîçíàíèÿ", êàê ñ÷èòàë Þíã, òî ñëåäóåò ïðè�çíàòü, ÷òî ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Ãåíðè âðÿä ëè ìîæíî áûëî áû îòðàçèòü ëó÷øå, ÷åì â îáðàçå "ñâÿòîãî", âñòðåòèâøåãîñÿ â óïîìÿíóòîì ñíå.

Ãåíðè — "îäèíîêèé ïóòíèê" íà óçêîé òðîïå. Íî (ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ ñåàí�ñàì ïñèõîàíàëèçà) îí óæå íà ïóòè âíèç ñ íåãîñòåïðèèìíûõ âûñîò. Ñëåâà, ñî ñòîðîíû ïîäñîçíàíèÿ, ïóòü îãðàæäàåò æóòêàÿ ïðîïàñòü. Ñïðàâà, ñî ñòîðîíû ñîçíàíèÿ, ïóòü áëîêèðóåò çàñòûâøàÿ êàìåííàÿ ñòåíà åãî âçãëÿäîâ. Íî â ïåùå�ðàõ (êîòîðûå, áûòü ìîæåò, ïðåäñòàâëÿþò, òàê ñêàçàòü, íåîñîçíàâàåìûå ó÷àñòêè â ñôåðå ñîçíàíèÿ Ãåíðè) ìîæíî óêðûòüñÿ îò íåïîãîäû èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, ïåðåäîõíóòü, êîãäà âíåøíåå íàïðÿæåíèå ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì óãðîæàþùèì.

Ïåùåðû — ýòî ïëîä öåëåíàïðàâëåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ðàáîòû: "âãðûçàíèÿ" â ñêàëó. Â íåêîòîðîé ñòåïåíè îíè íàïîìèíàþò ïðîâàëû, îáðàçóþùèåñÿ â ñîçíà�íèè, êîãäà ñïîñîáíîñòü ê ñîñðåäîòî÷åíèþ äîñòèãàåò ïðåäåëà è ðàññåèâàåòñÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò âñÿ÷åñêèì ôàíòàçèÿì ëåãêî çàïîëíÿòü ãîëîâó. Â òàêèå ìîìåíòû ìîãóò îòêðûòüñÿ íåîáû÷íåéøèå âåùè, ââîäÿùèå â ãëóáèííûå îñíîâû ïñèõèêè è îçàðÿþùèå íà ìãíîâåíèå òå îáëàñòè ïîäñîçíàíèÿ, ãäå èãðà âîîáðàæåíèÿ íå çíàåò ãðàíèö. Áîëåå òîãî, ïåùåðû â ñêàëàõ ìîãóò îëèöåòâîðÿòü ëîíî Çåìëè-Ìà�òåðè, òàèíñòâåííûå ïóñòîòû, ãäå ïðîèñõîäèò ïðåîáðàæåíèå è âîçðîæäåíèå.

Òàêèì îáðàçîì, äàííûé ñîí, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäñòàâëÿåò èíòðîâåðòíûé óõîä Ãåíðè â ñåáÿ, êîãäà ìèð âîêðóã ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì òÿæåë äëÿ íåãî; óõîä â ñåáÿ êàê â íåêóþ "ïåùåðó" â ñîçíàíèè, ãäå îí ìîæåò ïðåäàâàòüñÿ ñâîèì ôàíòàçèÿì. Òàêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ òàêæå îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí âèäèò æåíñêóþ ôèãóðó, âîï�ëîùàþùóþ ïðèñóùèå åãî ïñèõèêå ÷åðòû æåíñòâåííîñòè. Áåñôîðìåííàÿ, ìÿã�êîòåëàÿ, ïîëóñêðûòàÿ — ïðîñòèòóòêà îëèöåòâîðÿåò â åãî ïîäñîçíàíèè ïîäàâëåí�íûé îáðàç æåíùèíû, ê êîòîðîé Ãåíðè íèêîãäà è íå ïðèáëèçèëñÿ áû â ðåàëü�íîé æèçíè. Âèäèìî, òàêèå æåíùèíû äëÿ íåãî âñåãäà ÿâëÿëèñü àáñîëþòíûì òàáó, íåñìîòðÿ íà òàéíîå âîñõèùåíèå èìè (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñëèøêîì ïî÷èòàåìîé ìàòåðè), ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ ìóæ÷èí ñ ìàòåðèíñêèì êîìïëåêñîì.

Èäåÿ ñâåñòè îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíîé ê ÷èñòî æèâîòíûì è ÷óâñòâåííûì, èñêëþ÷èâ èíûå, ÷àñòî áûâàåò ñîáëàçíèòåëüíà äëÿ òàêèõ ìîëîäûõ ëþäåé. Òîãäà åãî äóøà è ñåðäöå íå çàòðàãèâàþòñÿ, à çíà÷èò, îí îñòàåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå "âåðíûì" ñâîåé ìàòåðè. Âîò òàê îäíàæäû óñòàíîâëåííîå ìàòåðüþ òàáó íà ñâÿçü ñ ëþáîé äðóãîé æåíùèíîé äåéñòâóåò, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, â ïñèõèêå ñûíà.

Îòîéäÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, äî êîíöà â ãëóáü ïåùåðû (ñâîèõ ôàíòàçèé), Ãåíðè âèäèò ïðîñòèòóòêó òîëüêî ñî ñïèíû. Îí íå ñìååò çàãëÿíóòü åé â ëèöî. Íî "ñî ñïèíû" îçíà÷àåò òàêæå ñî ñòîðîíû ÿãîäèö — òîé ÷àñòè òåëà, êîòîðàÿ ìåíüøå âñåãî îòëè�÷àåòñÿ ó ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ (è ñòèìóëèðóþùåé ÷óâñòâåííóþ àêòèâíîñòü ìóæ�÷èí). Ïðèêàñàÿñü ê ÿãîäèöàì ïðîñòèòóòêè, Ãåíðè ïîäñîçíàòåëüíî îñóùåñòâëÿåò ñâîåãî ðîäà ðèòóàë ïëîäîðîäèÿ, àíàëîãè÷íûé òåì, ÷òî ïðàêòèêóþòñÿ âî ìíîãèõ ïåðâîáûòíûõ ïëåìåíàõ. Íàëîæåíèå ðóê èñïîëüçóåòñÿ ïðè ëå÷åíèè, òàêèì æå îá�ðàçîì ïðèêîñíîâåíèå ðóêè ìîæåò èìåòü ñìûñë ïðåäîõðàíÿþùåãî èëè íåñóùåãî ïðîêëÿòèå æåñòà. Çàòåì âî ñíå âîçíèêàåò ìûñëü, ÷òî ýòîò ïåðñîíàæ âñå-òàêè íå æåíùèíà, à ìóæ÷èíà-ïðîñòèòóò. Òî åñòü îáðàç ñòàíîâèòñÿ ãåðìàôðîäèòè÷åñêèì, ïîäîáíî ìíîãèì ìèôîëîãè÷åñêèì ïåðñîíàæàì (è ïîäîáíî ñâÿùåííèêó â ïåðâîì ñíå). Íåóâåðåííîñòü â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîãî ïîëà ÷àñòî íàáëþäàåòñÿ â ïåðè�îä ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ — âîò ïî÷åìó ãîìîñåêñóàëüíîñòü â þíîñòè íå ñ÷èòàåòñÿ ÷åì-òî íåîáû÷íûì. Íå ÿâëÿåòñÿ ýòî èñêëþ÷åíèåì è äëÿ Ãåíðè ñ ó÷åòîì ñòðóêòó�ðû åãî ïñèõèêè, ÷òî ïîäòâåðæäàþò è åãî ïðåäûäóùèå ñíû.

Ïîäàâëåíèå ïîäîáíûõ ìûñëåé (ðàâíî êàê è íåóâåðåííîñòü â âîïðîñàõ ïîëà) ìîãëî ñòàòü ïðè÷èíîé ïóòàíèöû îòíîñèòåëüíî ïîëà ïðîñòèòóòêè. Æåíùèíà, ïðèòÿãèâàþùàÿ è îäíîâðåìåííî îòòàëêèâàþùàÿ ñíîâèäöà, ñíà÷àëà ïðåâðàòè�ëàñü â ìóæ÷èíó, à çàòåì â ñâÿòîãî. Âòîðîå ïðåâðàùåíèå ïîëíîñòüþ ëèøàåò ýòîò ïåðñîíàæ ñåêñóàëüíîñòè è ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî èçáåæàòü ðåàëüíîñòè ñåêñà ìîæ�íî ëèøü îäíèì ñïîñîáîì: âåäÿ àñêåòè÷åñêèé è ñâÿòîé îáðàç æèçíè, îòâåðãàÿ æåëàíèÿ ïëîòè. Òàêèå íåîæèäàííûå è çàõâàòûâàþùèå ïðåîáðàæåíèÿ îáû÷íû äëÿ ñíîâèäåíèé: íå÷òî îáðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü (êàê ïðîñòèòóò�êà—â ñâÿòîãî), ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî äàæå êðàéíèå ïðîòèâîïî�ëîæíîñòè ìîãóò, òðàíñìóòèðîâàâ, ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè.

Ïðè ðàçáîðå ñíà Ãåíðè òàêæå ñîîáùèë, ÷òî ïàëüòî ñâÿòîãî ïîêàçàëîñü åìó èìåþùèì êàêóþ-òî çíà÷èìîñòü. Ïàëüòî ÷àñòî ñèìâîëèçèðóåò ìàñêó (ó Þíãà — "ëè÷èíà"), â êîòîðîé èíäèâèäóóì ÿâëÿåòñÿ îêðóæàþùèì. Ýòî äåëàåòñÿ ñ òåì, ÷òî�áû, âî-ïåðâûõ, ïðîèçâåñòè îïðåäåëåííîå âïå÷àòëåíèå íà ëþäåé, è, âî-âòîðûõ, ñêðûòü ñâîé âíóòðåííèé ìèð îò ÷óæèõ ëþáîïûòíûõ ãëàç. Ëè÷èíà, êîòîðîé Ãåí�ðè íàäåëÿåò ñâÿòîãî èç ñíà, ãîâîðèò íàì îá åãî îòíîøåíèè ê íåâåñòå è åå ïîä�ðóãå. Öâåò ïàëüòî ó ñâÿòîãî òîò æå, ÷òî ó æàêåòà ïîäðóãè íåâåñòû, ïîíðàâèâøå�ãîñÿ Ãåíðè, à åãî ïîêðîé — êàê ó æàêåòà íåâåñòû. Ýòî ìîæåò îçíà÷àòü, ÷òî ïîä�ñîçíàíèå Ãåíðè ñòðåìèëîñü ïðèäàòü ýëåìåíò ñâÿòîñòè îáåèì æåíùèíàì, ÷òîáû çàùèòèòü ñåáÿ îò èõ æåíñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè. Ê òîìó æå öâåò ïàëüòî — êðàñ�íûé, ÷òî, êàê îòìå÷àëîñü âûøå, òðàäèöèîííî ñèìâîëèçèðóåò ÷óâñòâî è ñòðàñòü. Òàêèì îáðàçîì, äóõîâíîñòü ýòîãî ñâÿòîãî ïðèîáðåòàåò ýðîòè÷åñêóþ îêðàñêó — íåðåäêî âñòðå÷àþùååñÿ ñî÷åòàíèå ó ìóæ÷èí, ïîäàâëÿþùèõ ñâîþ ñåêñóàëüíîñòü è ñòàðàþùèõñÿ ïîëàãàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ñâîé "äóõ" èëè çäðàâûé ñìûñë.

Îäíàêî äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà òàêîå áåãñòâî èç ìèðà ïëîòè íå åñòåñòâåííî. Â ïåðâîé ïîëîâèíå æèçíè ñëåäóåò íàó÷èòüñÿ ïðèíèìàòü ñâîþ ñåêñóàëüíîñòü êàê. äîëæíîå, èáî îíà íåîáõîäèìà äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ïðîäîëæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêî�ãî ðîäà. Ñóäÿ ïî âñåìó, àíàëèçèðóåìûé ñîí íàïîìèíàåò Ãåíðè êàê ðàç îá ýòîì.

Ïîêèíóâ ïåùåðó, ñâÿòîé íàïðàâëÿåòñÿ âíèç ïî òðîïèíêå (ñïóñêàÿñü ñ âåð�øèí â äîëèíó) è çàõîäèò âî âòîðóþ ïåùåðó, ãäå ñòîÿò ãðóáî îòåñàííûå ëàâêè è ñòóëüÿ, ÷òî íàïîìèíàåò îá óêðûòèÿõ ðàííèõ õðèñòèàí, â êîòîðûõ îíè ìîëè�ëèñü èëè ñïàñàëèñü îò ïðåñëåäîâàíèÿ. Ýòà ïåùåðà âûãëÿäèò êàê öåëåáíîå è ñâÿòîå ìåñòî — ìåñòî ìåäèòàöèè è òàéíîãî ïðåîáðàæåíèÿ çåìíîãî â íåáåñíîå, ïëîòñêîãî â äóõîâíîå. Ãåíðè íå ïîçâîëÿþò ñëåäîâàòü çà ñâÿòûì, à âûãîíÿþò èç ïåùåðû ñî âñåìè ïðèñóòñòâóþùèìè (òî åñòü âìåñòå ñ åãî ïîäñîçíàòåëüíûìè îáðàçîâàíèÿìè). Âåðîÿòíî, Ãåíðè è âñåì, êòî íå èç ÷èñëà ïîñëåäîâàòåëåé ñâÿ�òîãî, áûëî ñêàçàíî, ÷òîáû îíè æèëè ñíàðóæè. Ñîí êàê áóäòî ãîâîðèò, ÷òî Ãåíðè äîëæåí ñíà÷àëà ïðåóñïåòü âî âíåøíåé æèçíè, ïðåæäå ÷åì ñìîæåò ïîãðó�çèòüñÿ â ðåëèãèîçíóþ èëè äóõîâíóþ ñôåðó. Ïîõîæå, ÷òî îáðàç ñâÿòîãî ñèìâî�ëèçèðóåò åùå è Ñàìîñòü (â ïî÷òè íå ðàçëè÷èìîì, çà÷àòî÷íîì âèäå), íî Ãåíðè åùå íåäîñòàòî÷íî çðåë, ÷òîáû òåñíî êîíòàêòèðîâàòü ñ íåé.



Ñåàíñû ïñèõîàíàëèçà: äàëüíåéøåå ðàçâèòèå

Íåñìîòðÿ íà ïåðâîíà÷àëüíûé ñêåïòèöèçì è âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå, Ãåíðè íà÷àë ïðîÿâëÿòü æèâîé èíòåðåñ ê ïðîöåññàì, èäóùèì â åãî ïñèõèêå. Îí áûë ÿâíî ïîä âïå÷àòëåíèåì ñâîèõ ñíîâèäåíèé, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, óðàâíîâåøè�âàëè åãî ñîçíàòåëüíóþ æèçíü, ïîìîãàÿ åå îñìûñëèòü è ðàçîáðàòüñÿ â ïðèðîäå ïðèñóùèõ åìó ðàçäâîåííîñòè, êîëåáàíèé è ïàññèâíîñòè.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâèëèñü ñíû ñ áîëåå ïîçèòèâíûì ñîäåðæàíèåì, óêàçûâàþùèå, ÷òî Ãåíðè íà âåðíîì ïóòè. Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå íà÷àëà ñå�àíñîâ îí ðàññêàçàë î ñëåäóþùåì ñíå:

"Â ãàâàíè íåáîëüøîãî ïîñåëêà íåäàëåêî îò ìîåãî äîìà íà áåðåã îêðåñòíîãî îçåðà ïîäíèìàëè ëîêîìîòèâû è ãðóçîâûå âàãîíû, çàòîïëåííûå âî âðåìÿ ìèíóâøåé âîé�íû. Ñíà÷àëà ïîäíÿëè áîëüøîé öèëèíäð, íàïîìèíàþùèé êîòåë ëîêîìîòèâà. Çàòåì îãðîìíûé, âåñü â ðæàâ÷èíå âàãîí. Îáùàÿ êàðòèíà ïðåäñòàâëÿëà óæàñíîå, íî ðî�ìàíòè÷åñêîå çðåëèùå. Èçâëå÷åííûå ïðåäìåòû ïðåäñòîÿëî âûâåçòè ïî æåëåçíîé äîðîãå ñ ñîñåäíåé ñòàíöèè. Çàòåì äíî îçåðà ïðåâðàòèëîñü â çåëåíóþ ëóæàéêó".

Ìû âèäèì çäåñü ó Ãåíðè çàìåòíîå âíóòðåííåå ïðîäâèæåíèå. Ëîêîìîòèâû (ñèìâîëèçèðóþùèå, ïî âñåé âèäèìîñòè, ýíåðãèþ è äèíàìè÷íîñòü) áûëè "çà�òîïëåíû", òî åñòü ïîãðóæåíû â ïîäñîçíàíèå, íî òåïåðü îíè ïîäíèìàþòñÿ íà äíåâíîé ñâåò. Âìåñòå ñ ëîêîìîòèâàìè ïîäíèìàþòñÿ è âàãîíû, â êîòîðûõ ìîæ�íî ïåðåâîçèòü ðàçëè÷íûå öåííûå ãðóçû (êà÷åñòâà ïñèõèêè). Òåïåðü, êîãäà ýòè "ïðåäìåòû" ñíîâà ñòàëè äîñòóïíû ñîçíàíèþ Ãåíðè, îí ñìîæåò ïîíÿòü, ñêîëüêî àêòèâíîé ýíåðãèè ìîæåò áûòü â åãî ðàñïîðÿæåíèè. Ïðåîáðàæåíèå òåìíîãî äíà îçåðà â ëóæàéêó ïîä÷åðêèâàåò ïîòåíöèàë åãî ïîçèòèâíîé äåÿòåëüíîñòè.

Â ñâîåì "ïóòåøåñòâèè â îäèíî÷êó" ê çðåëîñòè Ãåíðè èíîãäà ïîëó÷àë ïîìîùü îò ñâîåãî æåíñêîãî íà÷àëà. Â äâàäöàòü ÷åòâåðòîì ñíå îí âñòðå÷àåòñÿ ñ äåâóø�êîé-ãîðáóíüåé:

"ß èäó â øêîëó âìåñòå ñ íåçíàêîìîé ìîëîäîé äåâóøêîé íåáîëüøîãî ðîñòà ñ èçÿùíîé âíåøíîñòüþ, íî îáåçîáðàæåííîé ãîðáîì. Ìíîãèå äðóãèå ó÷åíèêè òàêæå çàõîäÿò â çäàíèå øêîëû. Íî îíè ðàñõîäÿòñÿ ïî êëàññàì ïåðåä óðîêîì ïåíèÿ, à ìû ñ äåâóøêîé ñàäèìñÿ çà ìàëåíüêèé êâàäðàòíûé ñòîë, è îíà äàåò ìíå èíäèâèäóàëü�íûé óðîê ïåíèÿ. ß ÷óâñòâóþ ê íåé ïîðûâ æàëîñòè è ïîýòîìó öåëóþ åå â ãóáû. Ïðè ýòîì ÿ ñîçíàþ, ÷òî òåì ñàìûì ÿ íàðóøàþ âåðíîñòü íåâåñòå, õîòÿ ýòîò ïîñòóïîê ìîæíî è îïðàâäàòü".

Ïåíèå—ýòî îäèí èç ñïîñîáîâ íåïîñðåäñòâåííîãî âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ. Íî Ãåíðè (êàê ìû âèäåëè) îïàñàåòñÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, îí çíàåò èõ ëèøü â èäåàëèçè�ðîâàííîé þíîøåñêîé ôîðìå. Òåì íå ìåíåå, â ýòîì ñíå åãî ó÷àò ïåòü (÷òî îçíà÷àåò "÷óâñòâîâàòü"), ïðè÷åì çà êâàäðàòíûì ñòîëîì. Ñòîë ñ åãî ÷åòûðüìÿ ðàâíûìè ñòîðîíàìè, îëèöåòâîðÿåò ìîòèâ "÷åòûðåõóðîâíåâîñòè", ÷àñòî ñèìâî�ëèçèðóþùèé çàâåðøåííîñòü Òàêèì îáðàçîì, ïðèâÿçêà ïåíèÿ ê êâàäðàòíîìó ñòîëó îçíà÷àåò, ñêîðåå âñåãî, ÷òî Ãåíðè äîëæåí "âêëþ÷èòü" ñâîþ ÷óâñòâåííóþ ñòîðîíó, ÷òîáû äîñòè÷ü ïñèõè÷åñêîé öåëîñòíîñòè. Ôàêòè÷åñêè óðîê ïåíèÿ óñè�ëèâàåò åãî ÷óâñòâà, è îí öåëóåò äåâóøêó â ãóáû. Òåì ñàìûì îí â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïðèâÿçàëñÿ ê íåé (èíà÷å îí íå èñïûòûâàë áû ÷óâñòâà íåâåðíîñòè); îí ïîíÿë, êàê îáõîäèòüñÿ ñ "æåíùèíîé âíóòðè ñåáÿ".

Ñëåäóþùèé ñîí ïîêàçûâàåò, êàêàÿ ðîëü îòâåäåíà ýòîé ìàëåíüêîé ãîðáóíüå âî âíóòðåííåì ðàçâèòèè Ãåíðè:

"ß â íåçíàêîìîé ìóæñêîé ãèìíàçèè. Âî âðåìÿ óðîêîâ ÿ òàéêîì ïðîáðàëñÿ òóäà — íå çíàþ çà÷åì. ß ïðÿ÷óñü â êîìíàòå çà íåáîëüøèì êâàäðàòíûì øêàôîì. Äâåðü â êîðèäîð ïîëóîòêðûòà. ß áîþñü, ÷òî ìåíÿ íàéäóò. Ìèìî ïðîõîäèò êòî-òî âçðîñëûé, íå çàìå÷àÿ ìåíÿ. Òóò çàõîäèò ìàëåíüêàÿ ãîðáóíüÿ è ñðàçó æå îáíàðóæèâàåò ìåíÿ. Îíà âûòàñêèâàåò ìåíÿ èç óêðûòèÿ".

Â îáîèõ ñíàõ íå òîëüêî ïîÿâëÿåòñÿ îäíà è òà æå äåâóøêà, íî è ïðîèñõîäèò ýòî â îäíîì è òîì æå ìåñòå — â øêîëå. Â êàæäîì ñëó÷àå Ãåíðè äîëæåí íàó÷èòüñÿ ÷å�ìó-òî òàêîìó, ÷òî ïîîùðÿåò åãî ðàçâèòèå. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí ïðåäïî÷åë áû óäîâ�ëåòâîðèòü ñâîþ òÿãó ê çíàíèÿì, îñòàâàÿñü íåçàìå÷åííûì è èãðàÿ ïàññèâíóþ ðîëü.

Îáðàç óðîäëèâîé äåâî÷êè ïðèñóòñòâóåò âî ìíîãèõ ñêàçêàõ. Îáû÷íî â ýòèõ ñêàçêàõ óðîäëèâîñòü ãîðáà ñêðûâàåò áîëüøóþ êðàñîòó, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ, êîãäà ïðèõîäèò íåêòî, ÷òîáû îñâîáîäèòü äåâóøêó îò êîëäîâñêîãî çàêëèíà�íèÿ — ÷àñòî ïóòåì ïîöåëóÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äåâóøêà â ñíîâèäåíèè Ãåíðè ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì åãî äóøè, êîòîðóþ òàêæå íåîáõîäèìî îñâîáîäèòü îò "çàêëÿ�òèÿ", îáåçîáðàçèâøåãî åå.

Êîãäà äåâî÷êà-ãîðáóíüÿ ïûòàåòñÿ ïðîáóäèòü ïåíèåì ÷óâñòâà Ãåíðè èëè âûòà�ñêèâàåò åãî èç òåìíîòû óêðûòèÿ (íà ñâåò äíÿ), îíà äåéñòâóåò ïîäîáíî ïîâîäû�ðþ, ïðèõîäÿùåìó íà ïîìîùü ê ñëåïîìó. Ãåíðè ìîæåò è äîëæåí â êàêîì-òî ñìûñëå ïðèíàäëåæàòü îäíîâðåìåííî è ñâîåé íåâåñòå, è ìàëåíüêîé ãîðáóíüå (ïåðâîé — êàê ïðåäñòàâèòåëüíèöå ðåàëüíûõ æåíùèí âíåøíåãî ìèðà, à âòî�ðîé — êàê âîïëîùåíèþ àíèìû, îáèòàþùåé âî âíóòðåííåì ìèðå åãî ïñèõèêè).



Ñîí ñ ãàäàíèåì

Ëþäè, âñåöåëî ïîëàãàþùèåñÿ íà ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå è èãíîðèðóþùèå èëè ïîäàâëÿþùèå èíûå ïðîÿâëåíèÿ ñâîåé ïñèõèêè, ÷àñòî èìåþò íåîáúÿñíèìóþ ñêëîííîñòü ê ñóåâåðèÿì. Îíè ïðèñëóøèâàþòñÿ ê ïðîðèöàòåëÿì ñ èõ ïðîðî÷å�ñòâàìè è ëåãêî ìîãóò áûòü îáâåäåíû âîêðóã ïàëüöà ìàãàìè è çàêëèíàòåëÿìè. È ïîñêîëüêó ñíû óðàâíîâåøèâàþò âíåøíþþ æèçíü ÷åëîâåêà, òî äîñòóïíàÿ äíåì îïîðà íà èíòåëëåêò íåèçáåæíî ñìåíÿåòñÿ íî÷üþ âñòðå÷àìè ñ èððàöèîíàëüíûì.

Â õîäå ñåàíñîâ Ãåíðè èñïûòàë ýòî ÿâëåíèå íà ñåáå âåñüìà îùóòèìî. Åìó ïðèñíèëèñü ÷åòûðå íåîáû÷íûõ ñíà èððàöèîíàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, îçíàìåíî�âàâøèå îïðåäåëåííûå ýòàïû åãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Ïåðâûé ñîí áûë ÷åðåç äåñÿòü íåäåëü ïîñëå íà÷àëà ñåàíñîâ. Ãåíðè òàê èçëîæèë åãî:

"Ñîâåðøàÿ â îäèíî÷êó ïîëíîå ïðèêëþ÷åíèé ïóòåøåñòâèå ïî Þæíîé Àìåðèêå, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, íàêîíåö, æåëàíèå âîçâðàòèòüñÿ äîìîé. Â ðàñïîëîæåííîì íà ãîðå ÷óæîì ãîðîäå ÿ õîòåë ïîïàñòü íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, èíñòèíêòèâíî îæè�äàÿ, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â öåíòðå ãîðîäà, íà ñàìîé êðó÷å. ß áîÿëñÿ îïîçäàòü íà ïîåçä. Íî, ê ñ÷àñòüþ, ñêâîçü ðÿä äîìîâ ñïðàâà îò ìåíÿ, ñòîÿùèõ âïðèòûê äðóã ê äðóãó ãëóõîé ñòåíîé, ñëîâíî â ñðåäíåâåêîâîì ãîðîäå, îòêðûëñÿ àðî÷íûé ïðîõîä. Îí, âåðîÿòíî, âåäåò ê ñòàíöèè. Âñÿ ñöåíà î÷åíü æèâîïèñíà. Ñâåòëîîêðàøåííûå ôàñàäû äîìîâ îñâåùåíû ñîëíöåì, à â ìðà÷íîé òåíè àðêè âèäíû ñèäÿùèå íà ìîñòîâîé ÷åòûðå îáîðâàíöà. Ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ ÿ ïîñïåøèë ê àðêå, êîãäà âïåðåäè ìåíÿ íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ïîõîæèé íà îõîòíèêà íåçíàêîìåö, î÷åâèäíî òàêæå ñïåøàùèé ïîïàñòü íà ïîåçä.

Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü, ÷åòûðå ïðèâðàòíèêà, îêàçàâøèåñÿ êèòàéöàìè, âñêî÷èëè, íå äàâàÿ íàì ïðîéòè. Â çàâÿçàâøåéñÿ äðàêå îäèí èç íèõ ïîðàíèë ìíå íîãó äëèí�íûìè íîãòÿìè ñâîåé ëåâîé ñòóïíè. Íàøó ñóäüáó ïðåäñòîÿëî ðåøèòü ãàäàíèåì: ïðîïóñòèòü ëè íàñ èëè ëèøèòü íàñ æèçíè.

Íà÷àëè ñ ìåíÿ. Ìîåãî ïîïóò÷èêà ñâÿçàëè è îòâåëè â ñòîðîíó, â ýòî âðåìÿ êèòàéöû ãàäàëè, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî ìàëåíüêèå ïàëî÷êè èç ñëîíîâîé êîñòè. Ïðèãîâîð îêàçàëñÿ íå â ìîþ ïîëüçó, íî ìíå äàëè åùå îäèí øàíñ. Ìåíÿ çàêîâàëè â êàíäàëû è îòâåëè â ñòîðîíó, òàê æå, êàê ðàíåå ìîåãî ïîïóò÷èêà. Òåïåðü îí çàíèìàåò ìîå ìåñòî. Â åãî ïðèñóòñòâèè ãàäàíèå äîëæíî âòîðè÷íî ðåøèòü ìîþ ñóäüáó. Íà ýòîò ðàç ðåøåíèå â ìîþ ïîëüçó. ß ñïàñåí".

Áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåîáû÷íîñòü ñîäåðæàíèÿ è èñêëþ÷èòåëüíàÿ âàæíîñòü çíà�÷åíèÿ ýòîãî ñíà, áîãàòñòâî åãî ñèìâîëèêè è êðàòêîñòü. Îäíàêî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ðàññóäîê è ñîçíàíèå Ãåíðè õîòÿò ïðîèãíîðèðîâàòü ýòîò ñîí. Ñ ó÷åòîì åãî ñêåïòèöèçìà ïî îòíîøåíèþ ê ïðîäóêòàì ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ, âàæíî áûëî èç�áåæàòü îïàñíîñòè ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ðàçáîðà ñíîâèäåíèÿ ñî ñòîðîíû Ãåí�ðè, ïîçâîëÿÿ ñíó âîçäåéñòâîâàòü íà íåãî áåç ñòîðîííåãî âìåøàòåëüñòâà. Ïîýòî�ìó ñíà÷àëà ÿ âîçäåðæàëàñü îò òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Âìåñòî ýòîãî ÿ ðåêîìåí�äîâàëà åìó ïî÷èòàòü çíàìåíèòóþ êèòàéñêóþ êíèãó ïðåäñêàçàíèé "È Öçèí" è âîïðîñèòü åå î ñâîåé ñóäüáå (àíàëîãè÷íî ãàäàíèþ êèòàéöåâ â ñíîâèäåíèè). "È Öçèí", èëè "Êíèãà ïåðåìåí" — îäíà èç ñàìûõ äðåâíèõ êíèã ìóäðîñòè. Ñîçäàí�íàÿ âî âðåìåíà, îò êîòîðûõ îñòàëèñü ëèøü ìèôû, çà 3000 ëåò äî íàøåé ýðû, îíà äîøëà äî íàñ â ñâîåì ïåðâîçäàííîì âèäå. Ñîãëàñíî Ðèõàðäó Âèëüãåëüìó (ñäåëàâøåìó åå ïåðåâîä íà íåìåöêèé ÿçûê è ñíàáäèâøåìó åå ïðåêðàñíûìè êîììåíòàðèÿìè), è äàîñèçì, è êîíôóöèàíñòâî — äâå îñíîâíûå âåòâè êèòàéñêîé ôèëîñîôèè — èìåþò îäèí è òîò æå ïåðâîèñòî÷íèê: "È Öçèí". Êíèãà èñõîäèò èç ãèïîòåçû åäèíñòâà ÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùèì åãî êîñìîñîì è äîïîëíÿþùèìè äðóã äðóãà ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè Èíü è ßí (òî åñòü æåíñêîãî è ìóæñêîãî íà÷àë). Îíà ñîñòîèò èç øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåõ "çíàêîâ", êàæäûé èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ãåêñàãðàììó — ðèñóíîê èç øåñòè ëèíèé. Ýòè çíàêè âêëþ÷àþò âñå âîçìîæíûå êîìáèíàöèè Èíü è ßí. Ñïëîøíûå ëèíèè ñ÷èòàþòñÿ ñîîòâåòñòâóþ�ùèìè ìóæñêîìó íà÷àëó, à ïðåðûâèñòûå — æåíñêîìó.

Êàæäûé çíàê îïèñûâàåò ïåðåìåíû â ÷åëîâå÷åñêîé èëè êîñìè÷åñêîé ñèòóà�öèè è ïðåäïèñûâàåò, êàê ñëåäóåò ïîñòóïàòü â òàêîå âðåìÿ. Ñ÷èòàÿ ýòó êíèãó îðàêóëîì, êèòàéöû ñïðàøèâàëè ó íåå ñîâåòà, îïðåäåëÿÿ, êàêîé èç çíàêîâ îòíî�ñèòñÿ ê äàííîìó ìîìåíòó. Äëÿ ýòîãî îíè áðàëè ïÿòüäåñÿò ìàëåíüêèõ ïàëî÷åê, â ðåçóëüòàòå ìàíèïóëÿöèé ñ êîòîðûìè ïîëó÷àëè íóæíîå ÷èñëî. (Ãåíðè, êñòàòè, ãîâîðèë, ÷òî ÷èòàë îäíàæäû — âèäèìî, â êîììåíòàðèè Þíãà ê êíèãå "Ñåêðåò çîëîòîãî öâåòêà" — î ñòðàííîé êèòàéñêîé èãðå, èñïîëüçóåìîé äëÿ ãàäàíèÿ).

Â íàøè äíè, ÷òîáû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ "È Öçèí", îáû÷íî èñïîëüçóþò òðè ìîíåòû. Êàæäûé áðîñîê îäíîé èç íèõ ñîîòâåòñòâóåò îäíîé ëèíèè. Îðåë, îçíà�÷àþùèé ñïëîøíóþ ìóæñêóþ ëèíèþ, ñ÷èòàåòñÿ ðàâíûì òðåì, à ðåøêà, ñîîòâåò�ñòâóþùàÿ ïðåðâàííîé æåíñêîé ëèíèè, — äâóì. Ìîíåòû áðîñàþò øåñòü ðàç. Çà�òåì ñòðîÿò ãåêñàãðàììó, ñîäåðæàùóþ îòâåò íà çàäàííûé âîïðîñ.

Îäíàêî êàêîå çíà÷åíèå èìååò òàêîå "ïðåäñêàçàíèå áóäóùåãî" äëÿ íàøåãî âðåìåíè? Äàæå áóäó÷è ñîãëàñíûì ñ òåì, ÷òî "È Öçèí" — êëàäåçü ìóäðîñòè, ñëîæíî ïîâåðèòü, ÷òî ïîäîáíûå îáðàùåíèÿ ê îðàêóëó ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îêêóëüòíûé ýêñïåðèìåíò. Äåéñòâèòåëüíî, îáû÷íîìó ñîâðå�ìåííîìó ÷åëîâåêó, ñîçíàòåëüíî îòâåðãàþùåìó êàê äðåâíþþ ÷åïóõó âñå ìåòîäû ãàäàíèÿ, òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî çäåñü ñêðûòî íå÷òî ñåðüåçíîå. Îäíàêî ýòî âîâñå íå ÷åïóõà. Êàê ïîêàçàë ä-ð Þíã, ýòîò ìåòîä îñíîâàí íà "ïðèíöèïå ñèí�õðîííîñòè" (ïðîùå ãîâîðÿ, ñìûñëîâîì ñîâïàäåíèè). Ýòà òðóäíàÿ äëÿ âîñïðèÿ�òèÿ íîâàÿ èäåÿ îïèñàíà â åãî î÷åðêå "Ñèíõðîííîñòü — êàê ïðèíöèï àêàóçàëüíîé ñâÿçè". Þíã îòòàëêèâàåòñÿ îò äîïóùåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íåêîåãî âíóòðåí�íåãî çíàíèÿ, ñîåäèíÿþùåãî íåêîå ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå ñ íåêèì ïñèõè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì òàêèì îáðàçîì, ÷òî ÿâëåíèå, êàæóùååñÿ "ñëó÷àéíûì" èëè "ñîâïàäå�íèåì", ìîæåò íåñòè îïðåäåëåííóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó, êîòîðàÿ ÷àñòî ïåðåäà�ñòñÿ â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå ÷åðåç ñíîâèäåíèÿ, ñîâïàäàþùèå ñ ýòèì ÿâëåíèåì.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå çíàêîìñòâà ñ "È Öçèí" Ãåíðè ïîñëåäîâàë ìîåìó ïðåäëîæåíèþ (ñî çíà÷èòåëüíîé äîëåé ñêåïòèöèçìà) è áðîñèë ìîíåòû. Ïðåäñêà�çàíèå ïðîèçâåëî íà íåãî îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå. Êîðîòêî ãîâîðÿ, åãî ñîäåðæàíèå óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïåðåêëèêàëîñü ñ íåñêîëüêèìè ìåñòàìè èç åãî ñíîâèäå�íèé è ñ åãî ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì â öåëîì. Â ýòîì ñëó÷àå ÿâíîå "ñèíõ�ðîííîå" ñîâïàäåíèå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî çíàê, íà êîòîðûé óêàçàëè ìîíåòû, íàçûâàëñÿ "Ìýíü" — "Þíîøåñêîå áåçðàññóäñòâî". Êîììåíòàðèé ê ýòîé ãåêñàãðàììå âêëþ÷àåò íåñêîëüêî ìîìåíòîâ, àíàëîãè÷íûõ âñòðåòèâøèìñÿ â ñíîâèäåíèÿõ. Ñîãëàñíî "È Öçèí", òðè âåðõíèå ëèíèè ýòîé ãåêñàãðàììû ñèìâîëèçèðóþò ãîðó è îçíà÷àþò "ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå"; êðîìå òîãî, èõ ìîæíî èñòîëêîâàòü êàê "âîðî�òà". Òðè íèæíèå ëèíèè ñèìâîëèçèðóþò âîäó, ïðîïàñòü è ëóíó. Âñå ýòè îáðàçû ÿâ�ëÿëèñü Ãåíðè â åãî ñíàõ. Â êîììåíòàðèè ïîìèìî ïðî÷èõ óòâåðæäåíèé, ïðèìåíè�ìûõ ê Ãåíðè, áûëî ñëåäóþùåå ïðåäóïðåæäåíèå "Äëÿ áåçðàññóäíîãî þíîøè ñàìîå áåçíàäåæíîå äåëî — óâëåêàòüñÿ ïóñòîïîðîæíèìè ôàíòàçèÿìè. ×åì óïîðíåå îí öåïëÿåòñÿ çà íèõ, òåì âåðîÿòíåå, ÷òî îíè ñìåíÿòñÿ óíèæåíèåì".

Â òàêîé ôîðìå è äðóãèìè ñëîæíûìè ïóòÿìè ïðåäñêàçàíèå êàê áóäòî íàïðÿ�ìóþ çàòðàãèâàëî ïðîáëåìû Ãåíðè. Ñíà÷àëà îí ïûòàëñÿ íå äóìàòü î íåì, íî åãî ìûñëè, êàê è ñíû, ïîñòîÿííî âîçâðàùàëèñü ê ýòîé òåìå. Îòêðîâåíèå "È Öçèí", âèäèìî, î÷åíü ãëóáîêî çàòðîíóëî åãî, íåñìîòðÿ íà çàãàäî÷íîñòü ôîðìóëèðî�âîê. Åãî ïîêîðèëà òà ñàìàÿ èððàöèîíàëüíîñòü, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé îí òàê äîëãî îòðèöàë. Òî ñïîêîéíî, òî ðàçäðàæåííî îí ÷èòàë ñòðîêè, ñóäÿ ïî âñåìó òåñíî ñîâïàäàâøèå ñ îáðàçàìè åãî ñíîâèäåíèé, à çàòåì ñêàçàë: "Ìíå íåîáõîäè�ìî îáäóìàòü âñå ýòî êàê ñëåäóåò", — è îñòàâèë ìåíÿ, íå äîæèäàÿñü îêîí÷àíèÿ ñåàíñà. Îí îòìåíèë ñëåäóþùèé ñåàíñ ïî òåëåôîíó èç-çà ãðèïïà è áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ. ß îæèäàëà, "ñîõðàíÿÿ ñïîêîéñòâèå" è ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî åìó òðåáóåòñÿ âðåìÿ, ÷òîáû "ïåðåâàðèòü" ïðåäñêàçàííîå.

Ïðîøåë ìåñÿö. Íàêîíåö Ãåíðè ïîÿâèëñÿ âíîâü, âåñüìà âîçáóæäåííûé, è ðàñ�ñêàçàë, ÷òî ïðîèçîøëî çà ýòî âðåìÿ. Ñíà÷àëà åãî ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå, íà êîòîðîå îí âñåãäà ïîëàãàëñÿ, ïåðåíåñëî ñèëüíûé øîê, îò êîòîðîãî îí ïûòàëñÿ îïðàâèòüñÿ, èçáåãàÿ äóìàòü îá ýòîì. Âñêîðå, îäíàêî, îí âûíóæäåí áûë ïðè�çíàòü, ÷òî ïîëó÷åííîå ïðåäñêàçàíèå ïðåñëåäîâàëî åãî. Îí íàìåðåâàëñÿ åùå ðàç îáðàòèòüñÿ ê "Êíèãå ïåðåìåí", ïîòîìó ÷òî â åãî ñíîâèäåíèè ãàäàëè äâàæäû. Íî êîììåíòàðèé ê çíàêó "Þíîøåñêîå áåçðàññóäñòâî" ñòðîãî çàïðåùàåò âîïðîøàòü îðàêóëà âòîðîé ðàç. Äâå íî÷è Ãåíðè áåññîííî âîðî÷àëñÿ â ïîñòåëè, à íà òðåòüþ íî÷ü åìó âî ñíå ÿâèëñÿ îñëåïèòåëüíûé îáðàç âåëèêîé ñèëû: øëåì è ìå÷, ïàðÿùèå â ïóñòîòå.

Ãåíðè òóò æå âçÿë "È Öçèí" è, îòêðûâ åå íàóãàä íà êîììåíòàðèè ê çíàêó 30, ê ñâîåìó èçóìëåíèþ ïðî÷åë ñëåäóþùèå ñòðîêè: "Ïðèâÿçàííîñòü è îãîíü îáîçíà�÷àþòñÿ êîëü÷óãàìè è øëåìàìè, êîïüÿìè è äðóãèì îðóæèåì". Òîãäà îí ïî÷óâñò�âîâàë, ÷òî ïîíèìàåò, ïî÷åìó êíèãà çàïðåùàåò äâàæäû ñîâåòîâàòüñÿ ñ íåé. Âåäü â åãî ñíå ýãî áûëî îòñòðàíåíî îò ó÷àñòèÿ âî âòîðîì îáðàùåíèè ê îðàêóëó — âî âòîðîé ðàç âîïðîøàë ñóäüáó íå îí ñàì, à îõîòíèê Òî÷íî òàê æå íå Ãåíðè, à åãî ïðàêòè÷åñêè íå îñîçíàííîå äåéñòâèå çàäàëî âòîðîé âîïðîñ "È Öçèí", îòêðûâ êíèãó íàóãàä, è íàòîëêíóëîñü íà îáðàç, ñîâïàâøèé ñ åãî íî÷íûì âèäåíèåì.

Ãåíðè áûë íàñòîëüêî âçâîëíîâàí, ÷òî ÿ ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîìåíòîì, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ èñòîëêîâàòü ñîí, âûçâàâøèé òàêîå ïðåîáðàæåíèå. Ñ ó÷åòîì ðàçâèòèÿ ñîáûòèé â ñíîâèäåíèè áûëî ÿñíî, ÷òî åãî ñîäåðæàíèå ñîîòíîñèòñÿ ñ ñîäåðæàíèåì âíóòðåííåãî ìèðà Ãåíðè, à øåñòü ïåðñîíàæåé ñíà — îëèöåòâîðÿ�þò êà÷åñòâà åãî ïñèõèêè. Òàêèå ñíû îòíîñèòåëüíî ðåäêè, íî òåì ñèëüíåå èõ ýôôåêò. Âîò ïî÷åìó èõ ìîæíî íàçâàòü "ïðåîáðàæàþùèìè ñíàìè".

Êîãäà ñîí ñòîëü âûðàçèòåëåí, òî ëèøü íåìíîãèå åãî ýëåìåíòû àññîöèèðóþò�ñÿ ó ñíîâèäöà ñ ÷åì-òî ëè÷íûì. Âñå, ÷òî Ãåíðè ïðèøëî â ãîëîâó ïî ïîâîäó ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, áûëî âîñïîìèíàíèå î íåäàâíåé ïîïûòêå óñòðîèòüñÿ íà ðà�áîòó â ×èëè, îêîí÷èâøåéñÿ îòêàçîì, ïîòîìó ÷òî òàì íå ïðèíèìàëè õîëîñòûõ ìóæ÷èí. Îí òàêæå âñïîìíèë, ÷òî íåêîòîðûå êèòàéöû îòðàùèâàþò íîãòè íà ëåâîé ðóêå â çíàê òîãî, ÷òî âìåñòî ðàáîòû ïîñâÿùàþò ñåáÿ ìåäèòàöèè.

Íåóäà÷à ñ ïîëó÷åíèåì ðàáîòû è îòîáðàçèëàñü â ñíîâèäåíèè Ãåíðè. Âî ñíå îí ïåðåìåñòèëñÿ â æàðêèé þæíûé ìèð — äèêèé ðàñêîâàííûé è ÷óâñòâåííûé â ïðî�òèâîïîëîæíîñòü åâðîïåéñêîìó, ÷òî îòëè÷íî ñèìâîëèçèðóåò öàðñòâî ïîäñîçíàíèÿ.

Â ýòîì öàðñòâå íåò ìåñòà êóëüòèâàöèè èíòåëëåêòà è øâåéöàðñêîãî ïóðèòà�íèçìà, ãîñïîäñòâóþùèì â ñîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè Ãåíðè. Ôàêòè÷åñêè ýòî òà ðåàëüíàÿ "ñòðàíà òåíåé", î êîòîðîé îí òàê ìå÷òàë. Îäíàêî, îêàçàâøèñü òàì íåíàäîëãî, îí, ïîõîæå, íå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñîáåííî óþòíî. Îò òåìíûõ, õòîíè÷åñêèõ ìàòåðèíñêèõ ñèë (îëèöåòâîðÿåìûõ Þæíîé Àìåðèêîé) åãî òÿíåò âî ñíå íàçàä, ê ñâåòëîìó — ðåàëüíîé ìàòåðè è íåâåñòå. Âíåçàïíî îí ïîíèìàåò, êàê äàëåêî îí îêàçàëñÿ îò íèõ — îäèí â "÷óæîì ãîðîäå".

Ýòî ïîâûøåíèå ñîçíàíèÿ ïåðåäàíî â ñíîâèäåíèè "êðó÷åé" — ãîðîé, íà êîòî�ðîé ñòîèò ãîðîä. Ïîýòîìó, ïîäíèìàÿñü ê âîêçàëó, Ãåíðè ïîäíèìàåòñÿ íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü ñîçíàíèÿ â "ñòðàíå òåíåé", îòêóäà íàäååòñÿ "íàéòè ïóòü ê äîìó". Çàäà÷à âîñõîæäåíèÿ íà ãîðó óæå ñòàâèëàñü ïåðåä íèì â ïåðâîì ñíå. È â ñíîâè�äåíèè î ñâÿòîì è ïðîñòèòóòêå, âî ìíîãèõ ìèôè÷åñêèõ ñêàçàíèÿõ ãîðà ÷àñòî îëèöåòâîðÿåò ìåñòî îòêðîâåíèé, ãäå ïðîèñõîäÿò ïðåîáðàæåíèÿ è ïåðåìåíû.

Ïîíÿòèå "ãîðîä íà âåðøèíå" — ýòî òàêæå õîðîøî èçâåñòíûé àðõåòèïè÷åñêèé ñèìâîë, òî òóò, òî òàì âñòðå÷àþùèéñÿ â ðàçíûõ îáëè÷üÿõ â èñòîðèè êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñòâà. Ãîðîä, èìåþùèé â ïëàíå ìàíäàëó, âîïëîùàåò òó "îá�ëàñòü äóøè", â öåíòðå êîòîðîé îáðåòàåòñÿ îáèòåëü Ñàìîñòè (ñîêðîâåííåéøåé ñåðäöåâèíû ïñèõèêè, âìåñòèëèùà öåëîñòíîñòè).

Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ Ñàìîñòè ïðåäñòàâëåíî â ñíîâèäåíèè Ãåíðè êàê ïóíêò ïåðåâîçêè ëþäñêèõ ìàññ: ñòàíöèåé æåëåçíîé äîðîãè. Âåðîÿò�íî, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ñàìîñòü (åñëè ñíîâèäåö ìîëîä è íàõîäèòñÿ íà îòíîñèòåëüíî íèçêîì óðîâíå äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ) îáû÷íî ñèìâîëèçèðóåòñÿ îáúåêòîì èç îáëàñòè ëè÷íîãî îïûòà ñíîâèäöà, ÷àñòî áàíàëüíûì, ÷òî êîìïåí�ñèðóåò âûñîêèå óñòðåìëåíèÿ ñïÿùåãî. Òîëüêî ó çðåëîãî ÷åëîâåêà, çíàêîìîãî ñ îáðàçàìè ñâîåé äóøè, Ñàìîñòü ðåàëèçóåòñÿ â ñèìâîëàõ, ñîîòâåòñòâóþùèõ åå óíèêàëüíîìó çíà÷åíèþ.

Õîòÿ Ãåíðè è íå çíàåò òî÷íî, ãäå íàõîäèòñÿ ñòàíöèÿ, îí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îíà ðàñïîëîæåíà â öåíòðå ãîðîäà, íà ñàìîé êðó÷å. Â ýòîì âèäíà ïîìîùü, êàê è â ïðåäûäóùèõ ñíàõ, ñî ñòîðîíû åãî ïîäñîçíàíèÿ. Ðàññóäîê Ãåíðè íàñòðîåí íà åãî ïðîôåññèþ èíæåíåðà, ïîýòîìó åìó õîòåëîñü áû, ÷òîáû è âíóòðåííèé ìèð áûë ñâÿçàí ñ ïëîäàìè ðàöèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè öèâèëèçàöèè, âðîäå æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè. Ñîí, îäíàêî, îòâåðãàåò ýòó ïîçèöèþ è óêàçûâàåò ñîâåðøåííî èíîé ïóòü.

Ýòîò ïóòü âåäåò ïîä òåìíóþ àðêó. Âîðîòà â âèäå àðêè ñèìâîëèçèðóþò îáû÷�íî ïîðîã — ìåñòî, ãäå âèòàþò îïàñíîñòè, è ìåñòî, ðàçäåëÿþùåå è îáúåäèíÿþ�ùåå îäíîâðåìåííî. Âìåñòî æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, êîòîðóþ èñêàë Ãåíðè, ñîåäèíÿþùåé íåöèâèëèçîâàííóþ Þæíóþ Àìåðèêó ñ Åâðîïîé, Ãåíðè îêàçûâà�åòñÿ ïåðåä òåìíûìè àðî÷íûìè âîðîòàìè, ïðîõîä ê êîòîðûì ïðåãðàæäàþò ÷å�òûðå êèòàéöà â ëîõìîòüÿõ, ðàñòÿíóâøèåñÿ íà çåìëå. Ñîí íå äåëàåò ðàçëè÷èé ìåæäó íèìè, è ïîýòîìó èõ ìîæíî ñ÷èòàòü ÷åòûðüìÿ åùå íå âïîëíå îôîðìèâ�øèìèñÿ àñïåêòàìè ìóæñêîé öåëîñòíîñòè. (×èñëî "÷åòûðå" — ñèìâîë öåëüíîñòè è çàâåðøåííîñòè, îëèöåòâîðÿåò àðõåòèï, êîòîðîìó ä-ð Þíã óäåëèë íåìàëî âíèìàíèÿ â ñâîèõ ðàáîòàõ).

Òàêèì îáðàçîì, êèòàéöû ïðåäñòàâëÿþò ÷àñòè áåññîçíàòåëüíîãî ìóæñêîãî íà�÷àëà â ïñèõèêå Ãåíðè, êîòîðûå íåâîçìîæíî èãíîðèðîâàòü, ïîòîìó ÷òî îíè áëîêèðóþò ïóòü ê Ñàìîñòè (òî åñòü ê ïñèõè÷åñêîìó öåíòðó), êîòîðûé åùå íàäî ðàñ÷èñòèòü. Ïîêà ýòà ïðîáëåìà íå áóäåò ðåøåíà, îí íå ñìîæåò ïðîäîëæèòü ñâîå ïóòåøåñòâèå.

Íå çíàÿ î ãðîçÿùåé îïàñíîñòè, Ãåíðè ñïåøèò ê âîðîòàì, ðàññ÷èòûâàÿ ïîïàñòü íàêîíåö íà ñòàíöèþ. Íî íà ïóòè òóäà îí âñòðå÷àåò ñâîþ "Òåíü" — íå äàâàâøåå î ñåáå çíàòü â ðåàëüíîé æèçíè ïåðâîáûòíîå íà÷àëî, ïîÿâëÿþùååñÿ â îáëèêå ãðó�áîãî îõîòíèêà. Ïîÿâëåíèå ýòîãî ïåðñîíàæà îçíà÷àåò, âåðîÿòíî, ÷òî ê èíòðîâåðòíîìó ýãî Ãåíðè ïðèñîåäèíèëîñü (êàê ïðîòèâîâåñ) åãî ýêñòðàâåðòíîå íà÷àëî, ïðåäñòàâëÿþùåå åãî ïîäàâëåííûå ýìîöèîíàëüíûå è èððàöèîíàëüíûå ÷åðòû. Ýòîò òåíåâîé ïåðñîíàæ âûõîäèò, ìèíóÿ ðàññóäî÷íîå ýãî, íà ïåðåäíèé ïëàí è, îëèöåòâîðÿÿ àêòèâíîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ýëåìåíòîâ ïîäñîçíàíèÿ, ñòàíîâèò�ñÿ âûðàçèòåëåì ñóäüáû. Ñ åãî ó÷àñòèåì ïðîèñõîäÿò âñå äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ.

Ñíîâèäåíèå ïîäõîäèò ê êëþ÷åâîìó ýïèçîäó. Âî âðåìÿ ñõâàòêè Ãåíðè è îõîò�íèêà ñ ÷åòûðüìÿ íåðÿøëèâûìè êèòàéöàìè ëåâàÿ íîãà Ãåíðè îêàçûâàåòñÿ èñöà�ðàïàííîé íîãòÿìè ëåâîé íîãè îäíîãî èç ÷åòûðåõ êèòàéöåâ. (Çäåñü, ïîõîæå, åâðîïåéñêàÿ íàòóðà ðàññóäî÷íîãî ýãî Ãåíðè êîíôëèêòóåò ñ îëèöåòâîðåíèåì äðåâíåé ìóäðîñòè Âîñòîêà, ïðîòèâîñòîÿùåé åãî ýãî. Êèòàéöû îçíà÷àþò ñîâåð�øåííî äðóãîé ïñèõè÷åñêèé êîíòèíåíò, ïîêà åùå íå çíàêîìûé Ãåíðè è êàæó�ùèéñÿ åìó îïàñíûì). Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü, ÷òî êèòàéöû îëèöåòâîðÿþò "æåë�òóþ çåìëþ", ïîñêîëüêó ýòà íàöèÿ ïðèâÿçàíà ê çåìëå êàê íåìíîãèå äðóãèå. À Ãåíðè êàê ðàç äîëæåí âïóñòèòü ê ñåáå çåìíûå, õòîíè÷åñêèñ êà÷åñòâà. Åãî ïîä�ñîçíàíèþ, ñ ïðåäñòàâèòåëåì ìóæñêîé öåëîñòíîñòè êîòîðîãî îí ñòîëêíóëñÿ â ñâîåì ñíîâèäåíèè, ïðèñóùè õòîíè÷åñêèå ìàòåðèàëüíûå ÷åðòû, êîòîðûõ íåäî�ñòàåò åãî èíòåëëåêòóàëüíîé ðàññóäî÷íîé ñôåðå. Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî îí ðàñïîçíàë â ÷åòûðåõ îáîðâàíöàõ êèòàéöåâ, ïîêàçûâàåò, ÷òî Ãåíðè îáðåë áîëü�øåå âíóòðåííåå ïîíèìàíèå ïðèðîäû ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ.

Ãåíðè ñëûøàë, ÷òî êèòàéöû èíîãäà îòðàùèâàþò íîãòè íà ëåâîé ðóêå. Íî â ñíîâèäåíèé ãîâîðèòñÿ î íîãòÿõ íà ëåâîé íîãå; óòðèðóÿ, ýòî ïî÷òè êîãòè. Ýòî ìîæåò óêàçûâàòü íà òî, ÷òî óáåæäåíèÿ êèòàéöåâ íàñòîëüêî îòëè÷àþòñÿ ñè-âçãëÿäîâ Ãåíðè, ÷òî ïðè÷èíÿþò åìó áîëü. Êàê ìû çíàåì, ðàññóäî÷íîå îòíîøå�íèå Ãåíðè ê õòîíè÷åñêîìó è æåíñêîìó íà÷àëàì, ê ìàòåðèàëüíûì ãëóáèíàì ñâîåãî õàðàêòåðà áûëî êðàéíå íåîïðåäåëåííûì è äâîéñòâåííûì. Ýòî îòíîøå�íèå, ñèìâîëè÷åñêè ïðåäñòàâëåííîå êàê åãî "ëåâàÿ íîãà" (è îòðàæàþùåå "òî÷êó çðåíèÿ" åãî æåíñêîãî íåîñîçíàííîãî íà÷àëà, êîòîðîãî îí âñå åùå áîèòñÿ), áûëî óùåìëåíî êèòàéöåì. Îäíàêî ýòî "óùåìëåíèå" ñàìî ïî ñåáå íå âûçâàëî ïåðåìåíû â Ãåíðè. Ëþáîå ïðåîáðàæåíèå òðåáóåò â êà÷åñòâå ïðåäïîñûëêè "êîí�öà ñâåòà": êðóøåíèÿ ñòàðîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Êàê îòìå÷àë ä-ð Õåíäåðñîí â íà�÷àëå ýòîé êíèãè, íà öåðåìîíèÿõ èíèöèàöèè þíîøà äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç ñèì�âîëè÷åñêóþ ñìåðòü, ÷òîáû ñòàòü ìóæ÷èíîé è áûòü ïðèíÿòûì â ïëåìÿ â êà÷å�ñòâå ïîëíîïðàâíîãî ÷ëåíà. Òàê è íàó÷íûå ëîãè÷åñêèå óáåæäåíèÿ èíæåíåðà äîëæíû èñ÷åçíóòü, óñòóïàÿ ìåñòî íîâûì.

Â ïñèõèêå èíæåíåðà — "òåõíàðÿ" âñå èððàöèîíàëüíîå äîëæíî áûòü ïîäàâëå�íî, è ïîòîìó îíî ÷àñòî ïðîÿâëÿåòñÿ â äðàìàòè÷åñêèõ ïàðàäîêñàõ ìèðà ñíîâèäå�íèé. Òàê, èððàöèîíàëüíîå ïîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ Ãåíðè â âèäå ãàäàòåëüíîãî ñåàíñà ÷óæåçåìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ — ñòðàøíîé è íåïîíÿòíîé ñèëû, ïðåäîïðå�äåëÿþùåé ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû. Ðàöèîíàëüíîìó ýãî Ãåíðè íå îñòàâàëîñü äðóãîãî âûõîäà êðîìå áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè — íàñòîÿùåé Sacrificium intellectus.

Îäíàêî ðàññóäî÷íîå ìûøëåíèå òàêîãî íåîïûòíîãî è íåçðåëîãî ÷åëîâåêà, êàê Ãåíðè, íåäîñòàòî÷íî ãîòîâî ê ïîäîáíîìó àêòó. Îí óïóñêàåò øàíñ ôîðòóíû, è åãî æèçíü — íà êîíó: îí ñõâà÷åí, íå ìîæåò ïðîäîëæàòü äåéñòâîâàòü êàê ðàíü�øå èëè âåðíóòüñÿ äîìîé, òî åñòü óêëîíÿòüñÿ îò îáÿçàííîñòåé âçðîñëîãî ÷åëî�âåêà. (Èìåííî ê ïîíèìàíèþ ýòîé ñèòóàöèè è ïîäòàëêèâàë Ãåíðè "âåëèêèé ñîí"). Çàòåì ðàññóäî÷íîå è öèâèëèçîâàííîå ýãî Ãåíðè ñâÿçûâàþò è îòâîäÿò â ñòîðîíó, ïîçâîëÿÿ äèêàðþ-îõîòíèêó çàíÿòü åãî ìåñòî è âîïðîñèòü îðàêóëà. Æèçíü Ãåíðè çàâèñèò îò îòâåòà "È Öçèí". Íî êîãäà ýãî èçîëèðîâàíî, òî ýëå�ìåíòû ïîäñîçíàíèÿ, îëèöåòâîðÿåìûå òåíåâûì ïåðñîíàæåì, ìîãóò ïðèéòè íà ïîìîùü è ðàçðåøèòü ïðîáëåìó. Ýòî ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì, åñëè ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå òàêèõ ýëåìåíòîâ è óáåäèòüñÿ â èõ ñèëå. Â ýòîì ñëó÷àå îíè ìîãóò ñòàòü íàøèìè îñîçíàííî âîñïðèíÿòûìè ñïóòíèêàìè. Ãåíðè áûë ñïàñåí áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îõîòíèê (åãî Òåíü) âûèãðàë â ñåàíñå ãàäàíèÿ, çàìåíèâ åãî.



Ïåðåä ëèöîì èððàöèîíàëüíîãî

Ïîñëåäóþùåå ïîâåäåíèå Ãåíðè êðàñíîðå÷èâî ïðîäåìîíñòðèðîâàëî, ÷òî ïî�ñëåäíèé ñîí (íàðÿäó ñ òåì, ÷òî ñíîâèäåíèå âêóïå ñ êíèãîé ïðåäñêàçàíèé "È Öçèí" ïîñòàâèëî åãî ïåðåä ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ ãëóáèííûõ èððàöèîíàëü�íûõ ñèë âíóòðè ñåáÿ) îêàçàë íà íåãî î÷åíü ãëóáîêîå âëèÿíèå. Ñ òåõ ïîð îí óâëå÷åííî âñëóøèâàëñÿ â ñîîáùåíèÿ ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ, à ñåàíñû ïñèõîàíà�ëèçà ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå íåñïîêîéíûìè. Íàïðÿæåíèå, äî ñèõ ïîð óãðîæàâ�øåå ãëóáèíàì åãî ïñèõèêè ðàçëàäîì, âûïëåñíóëîñü íàðóæó. Òåì íå ìåíåå îí ìóæåñòâåííî íàäåÿëñÿ, ñ êàæäûì ðàçîì âñå ñèëüíåå, íà òî, ÷òî âñå çàêîí÷èòñÿ õîðîøî.

Íå ïðîøëî è äâóõ íåäåëü ïîñëå ñíà ñ ãàäàíèåì (ìû åùå íå óñïåëè íà íàøèõ ñåàíñàõ îáñóäèòü è èñòîëêîâàòü åãî), êàê Ãåíðè ïðèñíèëñÿ äðóãîé ñîí, â êîòî�ðîì îí âíîâü ñòîëêíóëñÿ ñ ïðîáëåìîé âûçûâàþùåãî áåñïîêîéñòâî èððàöèî�íàëüíîãî:

"ß îäèí â ìîåé êîìíàòå. Ìíîæåñòâî ãàäêèõ ÷åðíûõ æóêîâ âûïîëçàþò èç äûðêè è ðàñïîëçàþòñÿ ïî ìîåìó ïèñüìåííîìó ñòîëó. ß ïûòàþñü çàãíàòü èõ íàçàä â îòâåð�ñòèå ïðè ïîìîùè âîëøåáñòâà. Ìíå ýòî óäàåòñÿ, òîëüêî ÷åòûðå-ïÿòü æóêîâ ñíîâà âûëåçàþò èç ñòîëà è ðàñïîëçàþòñÿ ïî âñåé êîìíàòå. ß îòêàçûâàþñü îò èõ äàëü�íåéøåãî ïðåñëåäîâàíèÿ: îíè óæå íå êàæóòñÿ ìíå ñòîëü îòâðàòèòåëüíûìè. ß ïîä�æèãàþ ìåñòî, ãäå îíè ïðÿ÷óòñÿ. Ïîäûìàåòñÿ ñòîëá ïëàìåíè. ß áîþñü, ÷òî ìîÿ êîìíàòà çàãîðèòñÿ, íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèò".

Íà ýòîò ðàç Ãåíðè óæå ïðèîáðåë íåêîòîðûé îïûò â òîëêîâàíèè ñâîèõ ñíîâ è ïîïðîáîâàë ñàì îáúÿñíèòü óâèäåííîå. Îí ñêàçàë: "Æóêè — ýòî ìîè ïëîõèå ñâîéñòâà. Èõ ïðîáóäèë ïñèõîàíàëèç, è îíè òåïåðü âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü. Ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü, ÷òî îíè ìîãóò îòðèöàòåëüíî ñêàçàòüñÿ íà ìîåé ïðî�ôåññèîíàëüíîé ðàáîòå (ñèìâîëèçèðóåìîé ïèñüìåííûì ñòîëîì). Íî ÿ íå îñìå�ëèâàþñü ðàçäàâèòü æóêîâ, íàïîìíèâøèõ ìíå ÷òî-òî âðîäå ÷åðíûõ ñêàðàáååâ, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, êàê ñíà÷àëà ñîáèðàëñÿ, è ïîýòîìó ðåøàþ ïðèìåíèòü «âîëøåáñòâî». Ïîäæèãàÿ èõ óêðûòèå, ÿ, òàê ñêàçàòü, ïðèçûâàþ íà ïîìîùü êà�êîå-òî áîæåñòâî, ïîñêîëüêó âçìåòíóâøèéñÿ ââûñü ÿçûê ïëàìåíè àññîöèèðóåòñÿ ó ìåíÿ ñ îãíåì, îçàðÿþùèì êîâ÷åã Çàâåòà".

Óãëóáëÿÿñü â ñèìâîëèêó ýòîãî ñíà, ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî îáðàòèòü âíèìàíèå íà ÷åðíûé öâåò æóêîâ — öâåò òüìû, äåïðåññèè è ñìåðòè. Â ñíîâèäåíèè Ãåíðè íàõîäèòñÿ îäèí â êîìíàòå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò èíòðîñïåêöèè ñ ïîñëåäóþùèì óõóäøåíèåì íàñòðîåíèÿ. Â ìèôîëîãèè æóêè-ñêàðàáåè ÷àñòî èçîáðàæàþòñÿ çî�ëîòèñòûìè; â Åãèïòå îíè ñ÷èòàëèñü ñâÿùåííûìè íàñåêîìûìè, ñèìâîëèçèðóþ�ùèìè ñîëíöå. Íî ðàç îíè ÷åðíûå, çíà÷èò, îíè ñèìâîëèçèðóþò ïðîòèâîïîëîæ�íîå ñîëíöó—íå÷òî äüÿâîëüñêîå. Ñëåäîâàòåëüíî, èíñòèíêòèâíî âûáðàííûé Ãåíðè ñïîñîá áîðüáû ñ æóêàìè ñ ïîìîùüþ ìàãèè ñîâåðøåííî ïðàâèëåí.

È õîòÿ ÷åòûðå èëè ïÿòü æóêîâ îñòàëèñü æèâû, òàêîãî óìåíüøåíèÿ èõ ÷èñ�ëåííîñòè äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èçáàâèòü Ãåíðè îò ÷óâñòâà ñòðàõà è îòâðàùåíèÿ. Çàòåì îí ïûòàåòñÿ óíè÷òîæèòü èõ îáèòàëèùå îãíåì. Ýòî ïîçèòèâíîå äåéñò�âèå, ïîòîìó ÷òî îãîíü ñèìâîëèçèðóåò ïðåîáðàæåíèå è âîçðîæäåíèå (õàðàê�òåðíûé ïðèìåð — äðåâíèé ìèô î ïòèöå Ôåíèêñ).

 Â ñâîåé äíåâíîé æèçíè Ãåíðè òåïåðü, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîëîí ïðåäïðèèì÷è�âîñòè, õîòÿ è íå íàó÷èëñÿ åùå êàê ñëåäóåò åþ ïîëüçîâàòüñÿ. Âîò ïî÷åìó ÿ õîòåëà áû ïðîàíàëèçèðîâàòü äðóãîé, áîëåå ïîçäíèé åãî ñîí, ÿñíî ðàñêðûâàþ�ùèé ñóòü åãî ïðîáëåìû. Ýòîò ñîí îïèñûâàåò ÿçûêîì ñèìâîëîâ ñòðàõ îòâåòñò�âåííîñòè, èñïûòûâàåìûé Ãåíðè â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè, è åãî ñòðåìëå�íèå óéòè îò ýìîöèîíàëüíîé ñòîðîíû æèçíè:

"Ïîæèëîé ìóæ÷èíà íàõîäèòñÿ ïðè ñìåðòè. Îí îêðóæåí ðîäñòâåííèêàìè, ñðåäè êîòîðûõ è ÿ. Â ãîñòèíîé ñîáèðàåòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå ëþäåé. Êàæäîãî èç íèõ õàðàêòåðèçóþò íåñêîëüêî òî÷íûõ ðåïëèê. Ñîáðàëîñü óæå öåëûõ ñîðîê ÷åëîâåê. Ñòàðèê ñòîíåò è íåâíÿòíî ãîâîðèò î «íåïðîæèòîé æèçíè». Åãî äî÷ü, æåëàÿ îáëåã�÷èòü åìó ïðèçíàíèå, ñïðàøèâàåò, â êàêîì ñìûñëå: ñ òî÷êè çðåíèÿ êóëüòóðû èëè ìîðàëè ñëåäóåò ïîíèìàòü ñëîâî «íåïðîæèòàÿ». Ñòàðèê íå îòâå÷àåò. Åãî äî÷ü ïî�ñûëàåò ìåíÿ â ñîñåäíþþ êîìíàòêó, ãäå ÿ äîëæåí íàéòè îòâåò, ãàäàÿ íà êàðòàõ. ß äîëæåí âûòàùèòü èç êîëîäû äåâÿòêó, ìàñòü êîòîðîé è áóäåò îòâåòîì. ß îæèäàë îòêðûòü äåâÿòêó ñ ñàìîãî íà÷àëà, íî ñïåðâà ìíå ïîïàäàþòñÿ êîðîëè è äàìû ðàçíûõ ìàñòåé. ß ðàçî÷àðîâàí. Òåïåðü ÿ âûòàñêèâàþ ïî÷åìó-òî òîëüêî îá�ðûâêè áóìàãè, íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê êîëîäå. Íàêîíåö, ÿ îáíàðóæè�âàþ, ÷òî â êîëîäå íåò áîëüøå êàðò—ëèøü êîíâåðòû è äðóãèå áóìàãè. Âìåñòå ñ ìîåé ñåñòðîé, ïðèñóòñòâóþùåé ïðè ýòîì, ÿ ïîâñþäó èùó êàðòû. Íàêîíåö, ÿ îáíà�ðóæèâàþ îäíó òî ëè ïîä ó÷åáíèêîì, òî ëè ïîä òåòðàäüþ. Ýòî äåâÿòêà, äåâÿòü ïèê. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ìîæåò îçíà÷àòü ëèøü îäíî: ñòàðèêó ïîìåøàëè ïðîæèòü óãîòî�âàííóþ åìó æèçíü ìîðàëüíûå óçû".

Ãëàâíûé ñìûñë ýòîãî ñòðàííîãî ñíà çàêëþ÷àëñÿ â ïðåäóïðåæäåíèè Ãåíðè î òîì, ÷òî îæèäàåò åãî, åñëè åìó íå óäàñòñÿ ïðîæèòü ñâîþ æèçíü. Ñòàðèê, âèäè�ìî, îëèöåòâîðÿåò óìèðàþùåå ïðàâèëî, óïðàâëÿþùåå ñîçíàíèåì Ãåíðè, ñóù�íîñòü êîòîðîãî, îäíàêî, åìó íåèçâåñòíà. Ñîðîê ÷åëîâåê ïðèñóòñòâóþùèõ ñèì�âîëèçèðóþò öåëîñòíîñòü ýëåìåíòîâ ïñèõèêè Ãåíðè (40—÷èñëî öåëîñòíîñòè, âîçâûøåííàÿ ôîðìà ÷èñëà "÷åòûðå"). Òî, ÷òî ñòàðèê óìèðàåò, ìîæåò îçíà÷àòü, ÷òî ÷àñòü ìóæñêîãî íà÷àëà Ãåíðè íàõîäèòñÿ íà ãðàíè îêîí÷àòåëüíîãî ïðåîá�ðàæåíèÿ.

Âîïðîñ äî÷åðè î âîçìîæíîé ïðè÷èíå ñìåðòè ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì è ðå�øàþùèì. Âåðîÿòíî, â íåì ñîäåðæèòñÿ íàìåê íà òî, ÷òî ìîðàëüíûå óáåæäåíèÿ ñòàðèêà íå äàâàëè åìó âûðàæàòü ñâîè åñòåñòâåííûå ÷óâñòâà è ñòðåìëåíèÿ. Íî ñàì óìèðàþùèé ìîë÷èò. Ïîýòîìó åãî äî÷ü (îëèöåòâîðåíèå ñâÿçóþùåãî æåí�ñêîãî íà÷àëà — àíèìû) äîëæíà ïðîÿâèòü àêòèâíîñòü. Îíà ïîñûëàåò Ãåíðè âû�ÿñíèòü îòâåò ñ ïîìîùüþ ãàäàëüíûõ êàðò ìàñòü ïåðâîé îòêðûâøåéñÿ äåâÿòêè è áóäåò îòâåòîì. Ãàäàíèå äîëæíî ïðîâîäèòüñÿ â íåèñïîëüçóåìîé, óäàëåííîé êîìíàòå (÷òî óêàçûâàåò íà òî, ñêîëü äàëåêà òàêàÿ ñèòóàöèÿ îò ðàññóäî÷íîãî ê íåé îòíîøåíèÿ Ãåíðè).

Îí ðàçî÷àðîâàí, êîãäà ñíà÷àëà îòêðûâàåò òîëüêî êîðîëåé è äàì (âåðîÿòíî, ñîáèðàòåëüíûå îáðàçû þíîøåñêîãî âîñõèùåíèÿ ñèëîé è áîãàòñòâîì). Ýòî ðà�çî÷àðîâàíèå óñèëèâàåòñÿ, êîãäà êàðòû êîí÷àþòñÿ, ïîñêîëüêó ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñèìâîëû âíóòðåííåãî ìèðà òàêæå èñòîùåíû. Îñòàëèñü ëèøü "îáðûâêè áóìàãè" áåç êàêèõ-ëèáî èçîáðàæåíèé. Òàêèì îáðàçîì èñòî÷íèê èçîáðàæåíèé â ñíîâè�äåíèè èññÿêàåò. È òîãäà Ãåíðè âûíóæäåí ïðèíÿòü ïîìîùü ñâîåãî æåíñêîãî íà÷àëà (íà ýòîò ðàç ïðåäñòàâëåííîãî ñåñòðîé), ÷òîáû íàéòè ïîñëåäíþþ êàðòó. Âìåñòå ñ ñåñòðîé îí, íàêîíåö, îáíàðóæèâàåò åå—äåâÿòêó ïèê. Èìåííî ìàñòü ýòîé êàðòû äîëæíà óêàçàòü ñâîèì öâåòîì, ÷òî îçíà÷àëà â ñíîâèäåíèè ôðàçà î "íåïðîæèòîé æèçíè". Âàæíî ïðè ýòîì, ÷òî êàðòà áûëà ñïðÿòàíà ïîä ó÷åáíè�êîì èëè òåòðàäüþ, ÷òî, âèäèìî, èçîáðàæàåò ñóõèå ôîðìóëû "òåõíàðñêîé" ñòî�ðîíû ðàññóäêà Ãåíðè.

Äåâÿòêà âåêàìè áûëà "ìàãè÷åñêèì" ÷èñëîì. Ñîãëàñíî òðàäèöèîííîé ñèìâî�ëèêå ÷èñåë, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîâåðøåííóþ ôîðìó èäåàëüíîé Òðîèöû â åå òðåõóðîâíåâîì âîçíåñåíèè. Ñóùåñòâóåò åùå áåñêîíå÷íî ìíîãî äðóãèõ çíà÷å�íèé äåâÿòêè, îòíîñÿùèõñÿ ê ðàçíûì ýïîõàì è êóëüòóðàì. Öâåò ïèêîâîé ìàñ�òè — ýòî öâåò ñìåðòè è áåçæèçíåííîñòè. Êðîìå òîãî, èçîáðàæåíèå ìàñòè ïèê îáû÷íî àññîöèèðóåòñÿ ñ ëèñòîì, ñëåäîâàòåëüíî, ÷åðíûé öâåò ìàñòè ïèê ïîä�÷åðêèâàåò, ÷òî ëèñò—íå æèâîé, íå çåëåíûé, à ìåðòâûé. Áîëåå òîãî, ñëîâî "ïèêîâûé" ("Spade", àíãë) ïðîèñõîäèò îò èòàëüÿíñêîãî Spada, ÷òî îçíà÷àåò "ìå÷" èëè "êîïüå". Ýòè âèäû îðóæèÿ îáû÷íî ñèìâîëèçèðóþò ïðîíèêàþùóþ, "ðàññåêàþùóþ" ôóíêöèþ èíòåëëåêòà.

Òàêèì îáðàçîì, ýòîò ñîí ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ñòàðèêó íå ïîçâîëèëè ïðî�æèòü óãîòîâàííóþ åìó æèçíü ñêîðåå ìîðàëüíûå, ÷åì êóëüòóðíûå óçû. Äëÿ Ãåíðè òàêèìè "óçàìè" áûëè ïðåæäå âñåãî åãî îïàñåíèÿ öåëèêîì îòäàòüñÿ æèç�íè, âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä æåíùèíîé è òåì ñàìûì "ïðåäàòü" ñâîþ ìàòü. Ñîí âîçâåñòèë, ÷òî íå ïðîæèòü ñâîþ æèçíü — ýòî ðàâíîçíà÷íî áîëåçíè, îò êîòîðîé ìîæíî óìåðåòü.

Ïîñëàíèÿ ýòîãî ñíà Ãåíðè óæå íå ìîã èãíîðèðîâàòü. Îí ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâå�êó íåîáõîäèìî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ðàññóäîê, ÷òîáû îðèåíòèðîâàòüñÿ â æèç�íåííûõ ïåðèïåòèÿõ, ÷òî íåîáõîäèìî èñêàòü ñîþçà ñ ñèëàìè ïîäñîçíàíèÿ, ïîäíèìàþùèìèñÿ â âèäå ñèìâîëîâ èç ãëóáèí ïñèõèêè. Ñ ïîíèìàíèåì ýòîãî öåëü äàííîé ÷àñòè ñåàíñîâ ïñèõîàíàëèçà áûëà äîñòèãíóòà. Òåïåðü îí çíàë, ÷òî îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî èçãíàí èç ðàÿ áåñïå÷íîé æèçíè.



Ïîñëåäíèé ñîí

Íèæå ïðèâåäåííûé ñîí Ãåíðè îêîí÷àòåëüíî ïîäòâåðäèë äîñòèãíóòîå èì ïîíèìàíèå ñâîåãî "ÿ". Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåçíà÷èòåëüíûõ è êîðîòêèõ ñíîâ, êàñàâøèõñÿ åãî ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ïîñëåäíèé (ïÿòèäåñÿòûé ïî ñ÷åòó) ÿâèë âñå ìíîãîîáðàçèå ñèìâîëîâ, õàðàêòåðíîå äëÿ òàê íàçûâàåìûõ "âåëèêèõ ñíîâ":

"Íàñ ÷åòâåðî ïðèÿòåëåé, è ñ íàìè ïðîèñõîäÿò ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ. Âå÷åð. Ìû ñèäèì çà äîùàòûì ñòîëîì, ïüåì òðè íàïèòêà, êàæäûé èç îñîáîé ïîñóäû: èç ëè�êåðíîé ðþìêè—çîëîòèñòûé ñëàäêèé ëèêåð; èç âèííîãî ôóæåðà—òåìíî-êðàñíîå Êàìïàðè; èç áîëüøîé êëàññè÷åñêîé ÷àøè—÷àé. Êðîìå íàñ, ÷åòûðåõ ìîëîäûõ ëþäåé, â êîìïàíèè åñòü òàêæå äåâóøêà, âåäóùàÿ ñåáÿ ñäåðæàííî è äåëèêàòíî. Îíà ïîäëèâàåò ñåáå ëèêåð â ÷àé.

Íî÷ü. Ìû âîçâðàòèëèñü ñ ïüÿíêè. Îäèí èç íàñ — Ïðåçèäåíò Ôðàíöóçñêîé Ðåñïóá�ëèêè. Ìû íàõîäèìñÿ â åãî äâîðöå. Âûéäÿ íà áàëêîí, ìû âèäèì åãî âíèçó íà çàñíåæåííîé óëèöå, îí ïüÿí è ïèñàåò íà ñóãðîá. Êàæåòñÿ, ÷òî îí íèêîãäà íå çàêîí÷èò. Çàòåì îí âäðóã ïîãíàëñÿ çà ñòàðîé äåâîé, íåñóùåé â ðóêàõ çàâåðíóòîãî â êîðè÷íåâîå îäåÿëî ðåáåíêà. Îí ïîëèâàåò ñâîåé ñòðóåé è ðåáåíêà. Æåíùèíà ÷óâñòâóåò, ÷òî îäåÿëî ìîêðîå, íî äóìàåò, ÷òî ýòî íàòâîðèë ðåáåíîê. Îíà ïîñïåø�íî óõîäèò, ðàçìàøèñòî øàãàÿ.

Óòðî. Ïî óëèöå, ñâåðêàþùåé â ëó÷àõ çèìíåãî ñîëíöà, èäåò ïðåêðàñíî ñëîæåííûé è ñîâåðøåííî ãîëûé íåãð. Îí èäåò íà âîñòîê, â ñòîðîíó Áåðíà (ñòîëèöû Øâåé�öàðèè). Ìû íàõîäèìñÿ âî ôðàíöóçñêîé Øâåéöàðèè. Ìû ðåøàåì íàíåñòè åìó âè�çèò.

Ïîëäåíü. Ïîñëå äîëãîé ïîåçäêè íà àâòîìîáèëå ïî ïóñòûííûì, çàíåñåííûì ñíåãîì ìåñòàì ìû ïðèåçæàåì â ãîðîä è çàõîäèì â òåìíûé äîì, ãäå, êàê íàì ñêàçàëè, ðàñïîëîæèëñÿ íåãð. Ìû î÷åíü áîèìñÿ, ÷òî îí, íàâåðíîå, çàìåðç äî ñìåðòè. Íî åãî ñëóãà, ñòîëü æå ÷åðíûé, ïðèíèìàåò íàñ. È íåãð, è ñëóãà íåìû. Ìû çàãëÿäûâàåì â ðþêçàêè, ïðèíåñåííûå ñ ñîáîé, ïðèêèäûâàÿ, ÷òî ìîæíî áûëî áû ïîäàðèòü íåãðó îò êàæäîãî èç íàñ. Ýòî äîëæåí áûòü êàêîé-òî ïðåäìåò, õàðàêòåðíûé äëÿ ñîâðå�ìåííîé öèâèëèçàöèè. ß ïðèíèìàþ ðåøåíèå ïåðâûì, áåðó ñ ïîëà êîðîáîê ñïè÷åê è ñ ïî÷òåíèåì ïðåäëàãàþ åãî íåãðó. Ïîñëå òîãî êàê âñå âðó÷èëè íåãðó ïîäàðêè, ìû âìåñòå ñ íèì íà÷èíàåì âåñåëèòüñÿ, ïðàçäíîâàòü è äóðà÷èòüñÿ îò äóøè".

Äàæå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ýòîò ñîí èç ÷åòûðåõ ÷àñòåé ïðîèçâîäèò íåîáû÷íîå âïå÷àòëåíèå. Îí îõâàòûâàåò öåëûé äåíü è ðàçâèâàåòñÿ "âïðàâî", òî åñòü â ñòîðîíó ðàñòóùåãî ñîçíàíèÿ. Ñîáûòèÿ ñíà íà÷èíàþòñÿ âå÷åðîì, ïðîäîëæàþò�ñÿ íî÷üþ è çàêàí÷èâàþòñÿ â ïîëäåíü, êîãäà ñîëíöå â çåíèòå. Òàêèì îáðàçîì, äíåâíîé öèêë âûãëÿäèò çäåñü öåëîñòíîé ñòðóêòóðîé.

×åòûðå äðóãà â ýòîì ñíîâèäåíèé ñèìâîëèçèðóþò, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðîöåññ âîçìóæàíèÿ ïñèõèêè Ãåíðè. Èõ ïåðåäâèæåíèå â ÷åòûðåõ "àêòàõ" ñíà ãåîìåò�ðè÷åñêè óïîðÿäî÷åíî è íàïîìèíàåò îäíó èç îñíîâíûõ ñõåì ìàíäàëû. Ïî�ñêîëüêó îíè ñíà÷àëà ïðèøëè ñ âîñòîêà, çàòåì ñ çàïàäà äâèãàþòñÿ ê ñòîëèöå Øâåéöàðèè, òî åñòü ê öåíòðó, îíè, ïîõîæå, ñëåäóþò òàêîìó ïîðÿäêó, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ îáúåäèíèòü ïðîòèâîïîëîæíîñòè â öåíòðå. È ýòî òàêæå ïîä÷åðêèâà�åòñÿ èõ ïåðåäâèæåíèåì âî âðåìåíè âñëåä çà ñîëíöåì — ñíà÷àëà ñïóñê â íî÷ü ïîäñîçíàíèÿ, çàòåì ïîäúåì ê ÿðêîìó çåíèòó ñîçíàíèÿ.

Ñíîâèäåíèå íà÷èíàåòñÿ âå÷åðîì, êîãäà ïîðîã ñîçíàíèÿ ñíèæåí è îáëåã÷åíî ïðîõîæäåíèå ÷åðåç íåãî èì�ïóëüñîâ è îáðàçîâ ïîäñîçíà�íèÿ. Â òàêèõ óñëîâèÿõ (êîãäà ó ìóæ÷èí ëåã÷å âñåãî ïðî�áóæäàåòñÿ æåíñêîå íà÷àëî) åñòåñòâåííûì âûãëÿäèò ïîÿâ�ëåíèå ñðåäè ÷åòûðåõ äðóçåé æåíùèíû. Ýòî àíèìà, îíà ïðèíàäëåæèò èì âñåì ("ñäåð�æàííàÿ è äåëèêàòíàÿ", íàïî�ìèíàþùàÿ Ãåíðè åãî ñåñòðó) è îáúåäèíÿåò èõ äðóã ñ äðó�ãîì. Íà ñòîëå òðè ñîñóäà äëÿ ïèòüÿ ðàçíîé ôîðìû, êîòî�ðûå ñâîåé âîãíóòîñòüþ ïîä�÷åðêèâàþò âîñïðèèì÷èâîñòü,

ñâîéñòâåííóþ æåíùèíå. Òî, ÷òî ýòèìè ñîñóäàìè ïîëüçóþòñÿ âñå ïðèñóòñòâóþ�ùèå, óêàçûâàåò íà èõ âçàèìíóþ áëèçîñòü. Ñîñóäû îòëè÷àþòñÿ íå òîëüêî ïî ôîðìå (ëèêåðíàÿ ðþìêà, âèííûé ôóæåð, ÷àøà), íî è ïî öâåòó èõ ñîäåðæèìî�ãî. Ïðîòèâîïîëîæíûå ÷åðòû æèäêîñòåé: ñëàäîñòü è ãîðå÷ü, ïóðïóðíîñòü è çîëîòèñòîñòü, ïüÿíÿùèå è îòðåçâëÿþùèå èõ ñâîéñòâà—âñå ñìåøèâàåòñÿ, ïî�ñêîëüêó ïîòðåáëÿåòñÿ êàæäûì èç ïÿòè ïðèñóòñòâóþùèõ, ïîãðóæàþùèõñÿ ïðè ýòîì â áåññîçíàòåëüíîå îáùåíèå. Êàæåòñÿ, ÷òî äåâóøêà ÿâëÿåòñÿ òàéíûì àãåí�òîì, êàòàëèçàòîðîì, óñêîðÿþùèì ñîáûòèÿ (ïîòîìó ÷òî ðîëü àíèìû çàêëþ÷à�åòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðèâåñòè ÷åëîâåêà ê ñôåðå ïîäñîçíàíèÿ, ïðîáóæäàÿ â íåì òàêèì îáðàçîì áîëåå ãëóáîêèå âîñïîìèíàíèÿ è ïîâûøàÿ åãî ñîçíàíèå). Ýòî àíàëîãè÷íî ñìåøèâàíèþ ëèêåðà è ÷àÿ, âåäóùåìó ê âåñåëüþ.

Âòîðàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ ïîäðîáíåå ðàññêàçûâàåò íàì î ñîáûòèÿõ òîé íî�÷è. ×åòâåðî äðóçåé âíåçàïíî îêàçûâàþòñÿ â Ïàðèæå (êîòîðûé ó øâåéöàðöåâ ñ÷èòàåòñÿ ãîðîäîì ÷óâñòâåííîñòè, áåçóäåðæíîé ðàäîñòè è ëþáâè). Çäåñü ìåæ�äó äðóçüÿìè ïðîèñõîäèò íåêîòîðàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, îñîáåííî ìåæäó ýãî (÷üÿ ðîëü âî ñíå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè òîæäåñòâåííà ôóíêöèè ìûøëåíèÿ, ãëàâåíñòâóþùåé âî âðåìÿ áîäðñòâîâàíèÿ) è "Ïðåçèäåíòîì Ôðàíöóçñêîé Ðå�ñïóáëèêè", îëèöåòâîðÿþùèì íåðàçâèòóþ è áåññîçíàòåëüíóþ ôóíêöèþ ýìîöèé. Ýãî (Ãåíðè è åãî äâà äðóãà, êîòîðûõ ìîæíî ñ÷èòàòü îëèöåòâîðåíèÿìè åãî ïîëóñîçíàòåëüíûõ ôóíêöèé) ñìîòðèò âíèç ñ âûñîòû áàëêîíà íà "ïðåçèäåíòà", îïèñàíèå êîòîðîãî â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ÷òî ìîæíî îæèäàòü îò íåñôîðìèðîâàâøåéñÿ ÷àñòè ïñèõèêè. "Ïðåçèäåíò" íåòâåðäî ñòîèò íà íîãàõ è ñëåäóåò ñâîèì èíñòèíêòàì. Â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ îí ìî÷èòñÿ íà óëèöå; îí íå îñîçíàåò ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êàê äèêàðü, íå ïðèíàäëåæàùèé ê öèâèëèçàöèè è ñëåäóþùèé ëèøü ñâîèì æèâîòíûì ïîáóæäåíèÿì. Òàêèì îáðàçîì, ïîâåäåíèå "ïðåçèäåíòà" âåñüìà êîíòðàñòèðóåò ñî ñòàíäàðòàìè äîáðîïîðÿäî÷íîãî ïîâåäå�íèÿ (óñâîåííûìè ñîçíàíèåì) ñðåäíåãî êëàññà, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò íàø øâåéöàðñêèé èíæåíåð. Ýòà ñòîðîíà Ãåíðè ìîãëà ïðîÿâèòü ñåáÿ ëèøü â êðî�ìåøíîé íî÷íîé òüìå ïîäñîçíàíèÿ.

Íî îáðàç "ïðåçèäåíòà" èìååò òàêæå è âåñüìà ïîçèòèâíûé àñïåêò. Åãî ìî÷à (êîòîðàÿ ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü ïñèõè÷åñêèé ïîòîê) êàæåòñÿ íåèñòîùèìîé. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò îá èçîáèëèè, î òâîð÷åñêîé è æèçíåííîé ñèëå. (Òàê, äèêà�ðè ñ÷èòàþò âñå èñõîäÿùåå èç òåëà: âîëîñû, ýêñêðåìåíòû, ìî÷ó, ñëþíó — ñîçè�äàòåëüíûì è íàäåëåííûì ìàãè÷åñêîé ñèëîé). Ïîëó÷àåòñÿ, ýòîò íåïðèÿòíûé îáðàç ìîæåò îçíà÷àòü òàêæå ñèëó è èçîáèëèå, íåðåäêî ïðèñóùèå òåíåâîé ñòîðîíå ýãî. Îí íå òîëüêî áåç ñìóùåíèÿ ìî÷èòñÿ, íî è áåæèò çà ñòàðîé äåâîé, äåðæàùåé ðåáåíêà.

Ýòà ñòàðàÿ äåâà ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èëè äîïîëíåíè�åì îáðàçà õðóïêîé è çàñòåí÷èâîé àíèìû èç ïåðâîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ. Îíà åùå äåâñòâåííèöà, íåñìîòðÿ íà âîçðàñò è íà òî, ÷òî âðîäå áû ÿâëÿåòñÿ ìà�òåðüþ. Ôàêòè÷åñêè îíà àññîöèèðóåòñÿ ó Ãåíðè ñ àðõåòèïè÷åñêèì îáðàçîì Äå�âû Ìàðèè ñ ðåáåíêîì — Õðèñòîì íà ðóêàõ. Îäíàêî òî, ÷òî ðåáåíîê çàêóòàí â êîðè÷íåâîå (öâåò çåìëè) îäåÿëî, ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî íå äèòÿ íåáåñ, ñïàñèòåëü, à ñêîðåå, åãî õòîíè÷åñêèé, çåìíîé àíòèïîä. Îáðûçãèâàÿ ðåáåíêà ìî÷îé, "ïðåçèäåíò" áóäòî ïàðîäèðóåò îáðÿä êðåùåíèÿ. Åñëè ñ÷èòàòü ðåáåíêà ñèìâîëîì åùå íå îêðåïøèõ âíóòðè Ãåíðè ïîòåíöèé, òî ýòîò ðèòóàë ìîã áû èõ óñèëèòü. Íî ñîí íå ñîîáùàåò íè÷åãî áîëåå; æåíùèíà ñ ðåáåíêîì ïîñïåø�íî óõîäèò.

Ñëåäóþùàÿ ñöåíà ÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè êóëüìèíàöèîííîé. Âíîâü íàñòóïà�åò óòðî. Âñå òåìíîå, ìðà÷íîå, äèêîå è ìîùíîå èç ïîñëåäíåãî ýïèçîäà ñîáðà�íî âìåñòå è âîïëîòèëîñü â ïðåêðàñíî ñëîæåííîì íåãðå, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ ãîëûì, òî åñòü ðåàëüíûì è âñàìäåëèøíûì.

Íà ýòîò ðàç, àíàëîãè÷íî êîíòðàñòó ìåæäó íî÷íîé òåìüþ è óòðåííèì ñâå�òîì èëè ãîðÿ÷åé ìî÷îé è õîëîäíûì ñíåãîì, ðåçêî êîíòðàñòèðóþò ÷åðíûé ÷åëîâåê è áåëûé ïåéçàæ. ×åòâåðî ïðèÿòåëåé äîëæíû òåïåðü ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â íîâîé îáñòàíîâêå. Èõ ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü: ïóòü ÷åðåç Ïàðèæ íåîæèäàí�íî ïðèâåë âî ôðàíöóçñêóþ Øâåéöàðèþ (îòòóäà ðîäîì íåâåñòà Ãåíðè). Ãåíðè, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåîáðàçèëñÿ âî âðåìÿ ïðåäûäóùåé ñòàäèè, êîãäà åãî ïñèõèêà áûëà ïîä âëàñòüþ ïîäñîçíàòåëüíîãî ñîäåðæèìîãî. Âïåðâûå îí íà÷èíàåò ïî�èñê ñâîåãî ïóòè èç ìåñò, ÿâëÿþùèõñÿ ðîäíûìè äëÿ åãî íåâåñòû (÷òî óêàçûâà�åò íà ïðèíÿòèå èì îñíîâ åå ïñèõîëîãèè).

Â íà÷àëå ñíà îí âûåõàë èç âîñòî÷íîé Øâåéöàðèè â Ïàðèæ (òî åñòü ñ âîñòîêà íà çàïàä—â òåìíîòó, â ïîäñîçíàòåëüíîå). Òåïåðü îí ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ—ê âñòàþùåìó ñîëíöó è íàðàñòàþùåé ÿñíîñòè ñîçíàíèÿ. Ýòîò ïóòü âåäåò â ñåðäöå Øâåéöàðèè, ê åå ñòîëèöå Áåðíó è ñèìâî�ëèçèðóåò óñòðåìëåíèå Ãåíðè ê öåíòðó, êîòîðûé îáúåäèíèë áû ïðîòèâîïîëîæ�íîñòè âíóòðè åãî.

Äëÿ íåêîòîðûõ ëþäåé íåãð — ýòî àðõåòèïè÷åñêèé îáðàç "òåìíîãî ïåðâî�áûòíîãî ñîçäàíèÿ", îëèöåòâîðÿþùèé, ñëåäîâàòåëüíî, íåêîòîðûå ýëåìåíòû ïîäñîçíàíèÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî îäíà èç ïðè÷èí òîãî, ïî÷åìó áåëûå ëþäè òàê ÷àñòî ñ íåïðèÿçíüþ îòíîñÿòñÿ ê íåãðàì è áîÿòñÿ èõ. Áåëûé ÷åëîâåê âèäèò â íåì ñâîåãî æèâîãî àíòèïîäà, ñâîþ ñêðûòóþ, òåìíóþ ñòîðîíó, ÿâèâøóþñÿ âäðóã âîî÷èþ. (Èìåííî ýòîãî ñòðåìèòñÿ èçáåæàòü áîëüøèíñòâî ëþäåé; ëþáîå åå ïîÿâëåíèå âûçûâàåò æåëàíèå ïðåðâàòü è ïîäàâèòü â ñåáå ïîäîáíûé èì�ïóëüñ). Áåëûå ëþäè ïðîåöèðóþò íà íåãðîâ ñâîè ïðèìèòèâíûå âëå÷åíèÿ, àðõåòèïè÷åñêèå ñèëû, íåïîäâëàñòíûå èíñòèíêòû, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ âíóò�ðè ñåáÿ íå ïîäîçðåâàþò èëè íå õîòÿò ñåáå ïðèçíàòüñÿ, à ïîòîìó è íàäåëÿþò äðóãèõ ëþäåé ýòèìè êà÷åñòâàìè.

Äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â âîçðàñòå Ãåíðè íåãð ìîæåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, îçíà÷àòü ñîâîêóïíîñòü âñåõ òåìíûõ ÷åðò, ïîäàâëåííûõ è íàõîäÿùèõñÿ â ïîä�ñîçíàíèè, à ñ äðóãîé — ñîâîêóïíîñòü åãî ïåðâîáûòíîé ìóæñêîé ìîùè, ïîòåí�öèàëüíî çàëîæåííûõ ñïîñîáíîñòåé, à òàêæå ýìîöèîíàëüíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë. Òî, ÷òî Ãåíðè ñ äðóçüÿìè ñîçíàòåëüíî ñîáèðàþòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü íåãðó, îçíà÷àåò ðåøàþùèé øàã íà ïóòè ê âîçìóæàíèþ.

Òåì âðåìåíåì íàñòóïàåò ïîëäåíü, êîãäà ñîëíöå â çåíèòå, à ñîçíàíèå íàèáî�ëåå ÿñíî. Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýãî Ãåíðè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå ñîáðàí�íûì, óêðåïëÿÿ åãî ñïîñîáíîñòü ê îñîçíàííîìó ïðèíÿòèþ ðåøåíèé. Íà óëèöå çèìà, ÷òî óêàçûâàåò íà ýìîöèîíàëüíóþ ñêóïîñòü è íåäîñòàòîê òåïëà ó Ãåíðè: çèìà è íà äâîðå åãî ïñèõèêè, à óæ ðàññóäîê õîëîäåí äîíåëüçÿ. ×åòûðå äðóãà îïàñàþòñÿ, ÷òî îáíàæåííûé íåãð (íå ïðèâûêøèé ê õîëîäíîìó êëèìàòó) ìî�æåò çàìåðçíóòü. Èõ îïàñåíèÿ íå îïðàâäûâàþòñÿ. Ïîñëå äëèòåëüíîé ïîåçäêè ïî áåçëþäíîé çàñíåæåííîé ìåñòíîñòè îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ â íåçíàêîìîì ãîðî�äå è çàõîäÿò â òåìíûé äîì. Ýòà ïîåçäêà è ïóñòûííàÿ ìåñòíîñòü ñèìâîëèçèðó�þò äîëãèé è óòîìèòåëüíûé ïîèñê ïóòè ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Íî òóò ÷åò�âåðêó ïðèÿòåëåé ïîäæèäàþò íîâûå òðóäíîñòè. Íåãð è åãî ñëóãà íåìû, è îá�ùàòüñÿ ñ íèìè, ðàçãîâàðèâàÿ, — íåâîçìîæíî; äðóçüÿì íàäî ïîèñêàòü äðóãèå ñïîñîáû äëÿ êîíòàêòà. Èíòåëëåêòóàëüíûå ñðåäñòâà (ñëîâà) îòïàäàþò, îñòàþòñÿ ýìîöèîíàëüíûå — æåñòû. Îíè ïðåäëàãàþò åìó ïîäàðîê, ñëîâíî æåðòâîïðèíî�øåíèå áîæåñòâó, ÷òîáû çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé è ðàñïîëîæåíèåì. À ïîäàðîê äîëæåí áûòü âåùüþ íàøåé öèâèëèçàöèè, èç ÷èñëà öåííîñòåé ðàçóìíîãî áåëî�ãî ÷åëîâåêà. Ñíîâà òðåáóåòñÿ sacrificium intellectus (ïðèíåñåíèå â æåðòâó èí�òåëëåêòà), ÷òîáû çàâîåâàòü áëàãîñêëîííîñòü íåãðà, îëèöåòâîðÿþùåãî ïðèðîä�íîå è èíñòèíêòèâíîå.

Ãåíðè ïåðâûé äîëæåí ñîîáðàçèòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Ýòî åñòåñòâåííî, ïîòî�ìó ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì ýãî, ÷üå ãîðäîå ñîçíàíèå (èëè hybris) ïðèõî�äèòñÿ óíèæàòü. Îí ïîäíèìàåò ñ ïîëà êîðîáîê ñïè÷åê è "ñ ïî÷òåíèåì" ïðåïîä�íîñèò åãî íåãðó. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ àáñóðäíûì, ÷òî ìàëåíü�êèé, ëåæàùèé íà ïîëó è, âèäèìî, âûáðîøåííûé ïðåäìåò ìîæåò ñòàòü ïîäõî�äÿùèì ïîäàðêîì, íî âûáîð îêàçàëñÿ âåðåí. Ñïè÷êè — ýòî ñîõðàíÿåìûé è óï�ðàâëÿåìûé îãîíü, êîòîðûé ìîæíî ðàçæå÷ü â ëþáîé ìîìåíò. Îãîíü è ïëàìÿ ñèìâîëèçèðóþò òåïëîòó, ëþáîâü, ÷óâñòâà è ñòðàñòü — íåîòúåìëåìûå ñåðäå÷íûå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà.

Âðó÷àÿ íåãðó òàêîé ïîäàðîê, Ãåíðè ñèìâîëè÷åñêè ñîåäèíÿåò âûñîêîöèâèëè�çîâàííûå ïëîäû ñâîåãî ðàññóäî÷íîãî ýãî ñ ñåðäöåâèíîé ñîáñòâåííîé ïåðâî�áûòíîñòè è ìóæñêîé ñèëû, îëèöåòâîðÿåìûìè íåãðîì. Òàêèì îáðàçîì, Ãåíðè ìîæåò ïîëíîñòüþ îâëàäåòü ñâîèì ìóæñêèì íà÷àëîì, ñ êîòîðûì åãî ýãî îòíû�íå äîëæíî áóäåò íàõîäèòüñÿ â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå. Òàê è ïîëó÷èëîñü. Øåñ�òåðî ìóæ÷èí — ÷åòûðå äðóãà, íåãð è åãî ñëóãà — âåñåëÿòñÿ òåïåðü âìåñòå çà îäíèì ñòîëîì. ßñíî, ÷òî çäåñü ñâåðøèëîñü ôîðìèðîâàíèå ìóæñêîé öåëîñòíî�ñòè Ãåíðè. Åãî ýãî, ïîõîæå, îáðåëî ñòàáèëüíîñòü, íåîáõîäèìóþ ÷òîáû ïîäãî�òîâèòü åãî ê ñîçíàòåëüíîìó è ñâîáîäíîìó ïîä÷èíåíèþ âûñøåé àðõåòèïè÷åñêîé ëè÷íîñòè â ñàìîì ñåáå, à çíà÷èò — ïîÿâëåíèå Ñàìîñòè óæå íå çà ãîðàìè.

Ñëó÷èâøååñÿ âî ñíå èìåëî îòêëèê è â äíåâíîé æèçíè Ãåíðè. Òåïåðü îí ñòàë óâåðåí â ñåáå. Áûñòðî ïðèíÿâ ðåøåíèå, îí ïðîÿâèë ñåðüåçíîñòü â îòíî�øåíèè ñâîåé ïîìîëâêè. Ðîâíî ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå íà÷àëà íàøèõ àíà�ëèòè÷åñêèõ ñåàíñîâ îí îáâåí÷àëñÿ â íåáîëüøîé öåðêâóøêå íà çàïàäå Øâåé�öàðèè, à íà ñëåäóþùèé äåíü âûëåòåë ñ ìîëîäîé æåíîé â Êàíàäó äëÿ âñòóïëå�íèÿ â íîâóþ äîëæíîñòü, íà êîòîðóþ åãî íàçíà÷èëè âî âðåìÿ ðåøàþùèõ íå�äåëü ïîñëåäíèõ ñíîâ. Ñ òåõ ïîð îí âåäåò àêòèâíûé, òâîð÷åñêèé îáðàç æèçíè, ÿâëÿÿñü ãëàâîé íåáîëüøîãî ñåìåéñòâà è çàíèìàÿ îòâåòñòâåííûé ïîñò â îäíîì èç ïðîèçâîäñòâåííûõ êîíöåðíîâ.

Ñëó÷àé Ãåíðè ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì, òàê ñêàçàòü, óñêîðåííîãî ñòàíîâëåíèÿ ìóæ÷èíîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé è îòâåòñòâåííîé ëè÷íîñòüþ. Â ýòîì ïðîöåññå ôàêòè÷åñêè ïðîèçîøëî ïîñâÿùåíèå â ðåàëüíîñòè âíåøíåé æèçíè, óêðåïëåíèå ýãî è ìóæñêîãî íà÷àëà. Òåì ñàìûì çàâåðøèëàñü ïåðâàÿ ïîëîâèíà ïðîöåññà èíäèâèäóàöèè. Âòîðàÿ ÷àñòü — óñòàíîâëåíèå âåðíîé âçàèìîñâÿçè ìåæäó ýãî è Ñàìîñòüþ — åùå ïðåäñòîèò Ãåíðè â äàëüíåéøåé æèçíè.

Íå ñ êàæäûì êëèåíòîì ñåàíñû áûâàþò ñòîëü ïëîäîòâîðíû è àêòèâíû, äà è ïîäîáíóþ òàêòèêó ìîæíî ïðèìåíÿòü íå âñåãäà. Íàîáîðîò, êàæäûé ñëó÷àé — îñîáåííûé. Ëþáîé ÷åëîâåê, áóäü îí ìîëîäûì èëè ñòàðûì, ìóæ÷èíîé èëè æåíùèíîé, òðåáóåò èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà. Äàæå îäíè è òå æå ñèìâîëû ìîãóò ïî-ðàçíîìó òîëêîâàòüñÿ â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå. ß âûáðàëà äàí�íûé ñëó÷àé èç ìîåé ïðàêòèêè, ïîòîìó ÷òî îí îñîáåííî íàãëÿäíî äåìîíñòðè�ðóåò àâòîíîìíîñòü ïîäñîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ è ïîêàçûâàåò íåèññÿêàåìîñòü ïñèõèêè êàê áîãàòåéøåãî èñòî÷íèêà ñèìâîëîâ. Îí ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ñàìîðå�ãóëèðóþùàÿñÿ äåÿòåëüíîñòü ïñèõèêè, åñëè åå íå áåñïîêîèòü ëèøíèé ðàç ðà�öèîíàëüíûìè îáúÿñíåíèÿìè èëè âúåäëèâûì ïðåïàðèðîâàíèåì, ìîæåò ñïîñïå�øåñòâîâàòü ðàçâèòèþ äóøè.

�ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ 

Ìàðèÿ Ëóèçà ôîí Ôðàíö



Íàóêà è ïîäñîçíàíèå



 Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ä-ð Þíã è ðÿä åãî êîëëåã ïîïûòàëèñü ïðîÿñíèòü ðîëü ñèìâîëîòâîð÷åñêîé ôóíêöèè ó áåññîçíàòåëüíîé ÷àñòè ïñèõèêè ÷åëîâåêà è íàìåòèòü íåêîòîðûå îáëàñòè ýòîé òîëüêî ÷òî îòêðûòîé ñôåðû æèçíè, òðåáó�þùèå ê ñåáå îñîáîãî âíèìàíèÿ. Ìû âñå åùå äàëåêè îò ïîíèìàíèÿ ïîäñîçíà�íèÿ èëè àðõåòèïîâ — ýòèõ ïîäâèæíûõ ÿ÷ååê ïñèõèêè — âî âñåé ïîëíîòå èõ ïðîÿâëåíèé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íàì ñåé÷àñ ïîíÿòíî — ýòî ÷òî àðõåòèïû îêà�çûâàþò îãðîìíîå âîçäåéñòâèå íà ëè÷íîñòü, ôîðìèðóÿ åå ÷óâñòâà, ìîðàëü, ìè�ðîïîíèìàíèå, îêàçûâàÿ âëèÿíèå íà âçàèìîîòíîøåíèÿ èíäèâèäà ñ äðóãèìè ëþäüìè è, òàêèì îáðàçîì, íà âñþ åãî ñóäüáó. Ìû òàêæå âèäèì, ÷òî ñòðóêòóðà àðõåòèïè÷åñêèõ ñèìâîëîâ ñëåäóåò ñòðóêòóðå öåëîñòíîñòè èíäèâèäóóìà è ÷òî èõ ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå ìîæåò èìåòü öåëåáíûé ýôôåêò. Ïîíÿòíî òàêæå, ÷òî àðõåòèïû ìîãóò äåéñòâîâàòü â ðàçóìå ÷åëîâåêà è êàê ñîçèäàòåëüíûå, è êàê ðàçðóøèòåëüíûå ñèëû. Ñîçèäàòåëüíûå — êîãäà îíè âäîõíîâëÿþò íà íîâûå èäåè, è ðàçðóøèòåëüíûå — êîãäà ýòè æå ñàìûå èäåè çàñòûâàþò, ïðåâðàùàÿñü â ñîçíàòåëüíûå ïðåäóáåæäåíèÿ, ïðåïÿòñòâóþùèå äàëüíåéøèì îòêðûòèÿì.

Þíã ïîêàçàë â ñâîåé ãëàâå, íàñêîëüêî òîíêèé è äèôôåðåíöèðîâàííûé ïîäõîä íåîáõîäèì ïðè ëþáîé ïîïûòêå òîëêîâàíèÿ àðõåòèïè÷åñêèõ èäåé è ñèìâîëîâ, ÷òîáû íå îñëàáèòü èõ ñïåöèôè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîé è êóëüòóð�íîé öåííîñòè ïóòåì "ïðèãëàæèâàíèÿ", òî åñòü ïåðåâîäà â ðàññóäî÷íûå ñòå�ðåîòèïíûå ôîðìóëû. Ñàì Þíã ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü òàêèì èññëåäîâàíè�ÿì è òîëêîâàíèÿì. Åñòåñòâåííî, ÷òî ýòà êíèãà äàåò ïðåäñòàâëåíèå ëèøü î áåñêîíå÷íî ìàëîé ÷àñòè åãî îáøèðíîãî âêëàäà â ýòó íîâóþ îáëàñòü ïñèõî�ëîãèè. Îí áûë ïåðâîîòêðûâàòåëåì è îòäàâàë ñåáå ïîëíûé îò÷åò â òîì, ÷òî åùå ìíîæåñòâî âîïðîñîâ îñòàëèñü áåç îòâåòà è òðåáóþò äàëüíåéøèõ èññëå�äîâàíèé. Âîò ïî÷åìó åãî òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ ðàçðàáîòàíû ñ ìàêñè�ìàëüíî øèðîêîé àìïëèòóäîé äîïóùåíèé (íî áåç ÷ðåçìåðíîé íåîïðåäåëåííî�ñòè èëè âñåîõâàòíîñòè), à åãî ñóæäåíèÿ â ýòîé îáëàñòè îáðàçóþò òàê íàçûâà�åìóþ "îòêðûòóþ ñèñòåìó", â êîòîðîé åñòü ìåñòî è äëÿ âñåâîçìîæíûõ íîâûõ îòêðûòèé.

Äëÿ Þíãà åãî êîíöåïöèè áûëè îáû÷íûì íàó÷íûì èíñòðóìåíòàðèåì èëè ýâðèñòè÷åñêèìè ãèïîòåçàìè, êîòîðûå ìîãëè áû îêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè â èññ�ëåäîâàíèè íîâîé îáøèðíîé îáëàñòè ðåàëüíîñòè, îáíàðóæåííîé â ðåçóëüòàòå îòêðûòèÿ ïîäñîçíàíèÿ—îòêðûòèÿ, êîòîðîå íå ïðîñòî ðàñøèðèëî íàøå ìè�ðîâîççðåíèå, íî è ôàêòè÷åñêè óäâîèëî åãî. Òåïåðü ìû âñåãäà äîëæíû çàäà�âàòüñÿ âîïðîñîì, ÿâëÿåòñÿ ëè òî èëè èíîå ÿâëåíèå ðàçóìà ñîçíàòåëüíûì èëè ïîäñîçíàòåëüíûì, à òàêæå âîñïðèíèìàåòñÿ ëè "ðåàëüíîå" âíåøíåå ÿâëåíèå îñîçíàííûì èëè íåîñîçíàííûì ïóòåì.

Ìîùíàÿ ñèëà ïîäñîçíàíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ, íåñîìíåííî, íå òîëüêî â êëèíè÷å�ñêîì ìàòåðèàëå, íî è â ìèôîëîãè÷åñêîé, ðåëèãèîçíîé, õóäîæåñòâåííîé äåÿ�òåëüíîñòè è äðóãèõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, ñâÿçàííûõ ñ ñàìîâûðà�æåíèåì. Î÷åâèäíî, ÷òî åñëè âñå ëþäè èìåþò îáùèå è âðîæäåííûå ñòåðåîòè�ïû ýìîöèîíàëüíîãî è ðàññóäî÷íîãî ïîâåäåíèÿ (íàçâàííûå Þíãîì àðõåòèïà�ìè), òî âïîëíå åñòåñòâåííî îæèäàòü, ÷òî ìû îáíàðóæèì èõ ïëîäû (ñèìâîëè�÷åñêèå ôàíòàçèè, ìûñëè è äåéñòâèÿ) ïðàêòè÷åñêè â ëþáîé îáëàñòè ÷åëîâå÷å�ñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Ðàáîòû Þíãà îêàçàëè çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà íåêîòîðûå íàïðàâëåíèÿ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèé â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ. Íàïðèìåð, â ëèòåðàòó�ðîâåäåíèè îíî çàìåòíî â òàêèõ ðàáîòàõ, êàê "Ëèòåðàòóðà è çàïàäíûé ÷åëîâåê" Äæ. Á. Ïðèñòëè, "Ïóòü Ôàóñòà ê Åëåíå" Ãîòôðèäà Äèíåðà èëè "Øåêñïèðîâñêèé Ãàìëåò" Äæåéìñà Êèðõà. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì þíãèàíñêàÿ ïñèõîëîãèÿ ñïî�ñîáñòâîâàëà ðàçâèòèþ èñêóññòâîâåäåíèÿ, ÷òî âèäíî â ðàáîòàõ Ãåðáåðòà Ðèäà, Àíèýëû ßôôå, â èññëåäîâàíèÿõ òâîð÷åñòâà Ãåíðè Ìóðà, ïðîâåäåííûõ Ýðèõîì Íåéìàíîì, èëè â ñòàòüÿõ Ìàéêëà Òèïïåòà î ìóçûêå. Èñïîëüçîâàíèå ó÷åíèÿ Þíãà îáîãàòèëî òðóäû Àðíîëüäà Òîéíáè ïî èñòîðèè è àíòðîïîëîãè÷åñêèå — Ïîëà Ðàäèíà, à òàêæå êèòàåâåä÷åñêèå ðàáîòû Ðèõàðäà Âèëüãåëüìà, Ýíâàíà Ðóññåëÿ è Ìàíôðåäà Ïîðêåðòà.

Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòû èñêóññòâà è ëèòåðà�òóðû, âêëþ÷àÿ èõ èíòåðïðåòàöèþ, ìîæíî ïîíÿòü èñõîäÿ òîëüêî èç èõ àðõåòèïè÷åñêîé îñíîâû. Âñå ýòè îáëàñòè óïðàâëÿþòñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè çà�êîíàìè, è, ïîäîáíî âñåì äåéñòâèòåëüíî òâîð÷åñêèì äåéñòâèÿì, èõ íåâîçìîæ�íî äî êîíöà ðàöèîíàëüíî îáúÿñíèòü. Íî â ñôåðàõ äåéñòâèÿ êàæäîé èç íèõ ìîæíî ðàçëè÷èòü àðõåòèïè÷åñêèå ñòåðåîòèïû êàê íåêèé äèíàìè÷åñêèé ôîí. Çà÷àñòóþ â íèõ ðàñïîçíàþòñÿ (êàê è â ñíîâèäåíèÿõ) ïîñëàíèÿ íåêîé, áóäòî áû öåëåíàïðàâëåííîé, ýâîëþöèîííîé òåíäåíöèè ïîäñîçíàíèÿ.

Ïëîäîòâîðíîñòü èäåé Þíãà áîëåå ïîíÿòíà â îáëàñòè êóëüòóðíîé äåÿòåëü�íîñòè ÷åëîâåêà, ê êîòîðîé îíè èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå. Î÷åâèä�íî, ÷òî åñëè àðõåòèïû îïðåäåëÿþò íàøå ðàññóäî÷íîå ïîâåäåíèå, îíè äîëæíû ïîÿâëÿòüñÿ âî âñåõ îáëàñòÿõ ýòîé ñôåðû. Îäíàêî íåîæèäàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî êîíöåïöèè Þíãà òàêæå ïîçâîëÿþò ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü è íà ÿâëåíèÿ, èçó÷à�åìûå åñòåñòâåííûìè íàóêàìè íàïðèìåð áèîëîãèåé. Ôèçèê Âîëüôãàíã Ïàóëè îòìåòèë, ÷òî áëàãîäàðÿ íîâûì îòêðûòèÿì íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýâîëþöèè æèçíè òðåáóþò ïåðåñìîòðà ñ òåì, ÷òîáû ó÷åñòü âçàèìîñâÿçü ìåæäó ïîäñîçíà�òåëüíîé ñôåðîé ïñèõè÷åñêîãî è áèîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè. Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ñ÷èòàëîñü, ÷òî âèäîâûå èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäÿò ñëó÷àéíûì îáðàçîì è â ðåçóëüòàòå åñòåñòâåííîãî îòáîðà âûæèâàþò íàèáîëåå "çíà÷èìûå" è ïðè�ñïîñîáëåííûå îñîáè, à äðóãèå âûìèðàþò. Îäíàêî ñîâðåìåííûå ýâîëþöèîíè�ñòû óêàçûâàþò, ÷òî îòáîð, îñíîâàííûé íà ÷èñòî ñëó÷àéíûõ èçìåíåíèÿõ, çàíÿë áû çíà÷èòåëüíî áîëüøå âðåìåíè, ÷åì ïîçâîëÿåò óñòàíîâëåííûé âîçðàñò íà�øåé ïëàíåòû.

Çäåñü ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíîé þíãîâñêàÿ êîíöåïöèÿ ñèíõðîííîñòè, ïî�ñêîëüêó îíà ìîãëà áû ïðîÿñíèòü âîçíèêíîâåíèå íåêîòîðûõ ðåäêèõ "ïîãðà�íè÷íûõ" ÿâëåíèé èëè íåîáû÷àéíûõ ñîáûòèé. Òàê, îíà ìîæåò îáúÿñíèòü, êàê "íàïðàâëåííûå" ïðèñïîñîáëåíèÿ è èçìåíåíèÿ ìîãëè ïðîèçîéòè áûñòðåå, ÷åì ýòî ñëó÷èëîñü áû ïðè àáñîëþòíî ñëó÷àéíûõ ìóòàöèÿõ. Ñåãîäíÿ èçâåñòíî ìíî�ãî ïðèìåðîâ, êîãäà ñîáûòèÿ "ñëó÷àéíî" ñîâïàäàëè ïðè àêòèâèçàöèè àðõåòèïà.

Â èñòîðèè íàóêè ìíîãî ñëó÷àåâ îäíîâðåìåííûõ èçîáðåòåíèé èëè îòêðûòèé. Îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ ñâÿçàí ñ äàðâèíîâñêèì îòêðûòèåì òåîðèè ïðî�èñõîæäåíèÿ âèäîâ: Äàðâèí èçëîæèë ñâîþ òåîðèþ â áîëüøîé ñòàòüå è â 1844 ãîäó ñòàë ãîòîâèòü íà åå îñíîâå ôóíäàìåíòàëüíûé òðàêòàò. Ðàáîòàÿ íàä íèì, îí ïîëó÷èë ðóêîïèñü îò íåèçâåñòíîãî åìó ìîëîäîãî áèîëîãà ïî èìåíè À. Ð. Óîëëåñ. Ðóêîïèñü ôàêòè÷åñêè èçëàãàëà òåîðèþ Äàðâèíà, òîëüêî êîðî÷å è äðóãèìè ñëîâàìè. Â òî âðåìÿ Óîëëåñ áûë íà Ìîëëóêñêèõ îñòðîâàõ Ìàëàéñêîãî àðõèïåëàãà. Îí çíàë Äàðâèíà êàê íàòóðàëèñòà, íî íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î õàðàêòåðå òîé òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòû, êîòîðóþ âåë òîãäà Äàðâèí.

È â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå êàæäûé ó÷åíûé â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà ñàìî�ñòîÿòåëüíî ïðèøåë ê ãèïîòåçå, êîòîðîé áûëî ñóæäåíî ïåðåâåðíóòü âñå ðàç�âèòèå íàóêè. Ïðè÷åì êàæäîìó ïåðâîíà÷àëüíàÿ èäåÿ ïðèøëà â âèäå èíòóèòèâ�íîãî "îçàðåíèÿ" (à ëèøü ïîçäíåå áûëà îôîðìëåíà äîêóìåíòàëüíî). Òàêèì îáðàçîì, ïîõîæå, ÷òî àðõåòèïû äåéñòâóþò êàê ïðîâîäíèêè, òàê ñêàçàòü, creatio continua. (To, ÷òî Þíã íàçûâàë ñèíõðîííî ïðîèñõîäÿùèìè ñîáûòèÿìè, ÿâëÿ�åòñÿ íà ñàìîì äåëå ÷åì-òî âðîäå "àêòîâ òâîðåíèÿ âî âðåìåíè").

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîäîáíûå "ñìûñëîâûå ñîâïàäåíèÿ" ïðîèñõîäÿò, êîãäà èíäèâèäó æèçíåííî âàæíî óçíàòü î ÷åì-òî: ñêàæåì, î ñìåðòè ðîäñòâåííèêà èëè î êàêîì-òî óòðà÷åííîì èìóùåñòâå. Â î÷åíü ìíîãèõ ñëó÷àÿõ òàêàÿ èíôîð�ìàöèÿ îáíàðóæèâàëàñü ïîñðåäñòâîì ýêñòðàñåíñîðíîãî âîñïðèÿòèÿ. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî àíîìàëüíî ðåäêèå ÿâëåíèÿ ïðîèñõîäÿò, êîãäà ýòîãî òðåáóåò æèçíåííî âàæíàÿ ñèòóàöèÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü ýòî ìîãëî áû îáúÿñíèòü, ïî÷åìó âèäû æèâîòíûõ ïîä äàâëåíèåì âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ èëè â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ ìîãóò âûðàáàòûâàòü "íàïðàâëåííûå" (íî îáóñëîâ�ëåííûå) èçìåíåíèÿ â ñòðóêòóðå ñâîåé âíåøíåé ìàòåðèàëüíîé îáîëî÷êè.

Ïîõîæå, îäíàêî, ÷òî íàèáîëåå îáåùàþùåå íàïðàâëåíèå äàëüíåéøèõ èññëå�äîâàíèé îòêðûâàåòñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ (è ýòî ïðåäâèäåë Þíã) â ñôåðå ìèêðîôèçèêè. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñâÿçü ìåæäó ïñèõîëîãèåé è ôèçèêîé ýëåìåí�òàðíûõ ÷àñòèö êàæåòñÿ ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîé. Ýòîò âîïðîñ ñòîèò ðàññìîò�ðåòü ïîäðîáíåå.

Ñàìûé î÷åâèäíûé àñïåêò òàêîé âçàèìîñâÿçè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî áîëü�øèíñòâî ôóíäàìåíòàëüíûõ ïîíÿòèé ôèçèêè (òàêèõ êàê ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ, ìàòåðèÿ, ýíåðãèÿ, êîíòèíóóì èëè ïîëå, ÷àñòèöà è ò.ä.) áûëè ïåðâîíà÷àëüíî ââåäåíû â îáîðîò äðåâíåãðå÷åñêèìè ôèëîñîôàìè. Äëÿ íèõ ýòî áûëè èíòóè�òèâíî íàéäåííûå, ïîëóìèôîëîãè÷åñêèå è àðõåòèïè÷åñêèå èäåè. Çàòåì îíè ïîñòåïåííî èçìåíÿëèñü, äîïîëíÿëèñü, ñòàíîâèëèñü áîëåå òî÷íûìè è â íàñòî�ÿùåå âðåìÿ âûðàæàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì àáñòðàêòíûìè ìàòåìàòè÷åñêèìè òåðìèíàìè. Íàïðèìåð, èäåÿ ÷àñòèöû áûëà ñôîðìóëèðîâàíà äðåâíåãðå÷åñêèì ôèëîñîôîì Ëåâêèïïîì, æèâøèì â IV âåêå äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, è åãî ó÷å�íèêîì Äåìîêðèòîì, êîòîðûé íàçâàë åå "àòîìîì", òî åñòü "íåäåëèìîé ÷àñòè�öåé". Õîòÿ óòâåðæäåíèå î íåäåëèìîñòè àòîìà íå ïîäòâåðäèëîñü, ìû äî ñèõ ïîð ïîëàãàåì ìàòåðèþ ñîñòîÿùåé, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èç âîëí è ÷àñòèö (èëè äèñêðåòíûõ êâàíòîâ).

Èäåÿ ýíåðãèè â åå âçàèìîñâÿçè ñ ñèëîé è äâèæåíèåì òàêæå áûëà ñôîðìó�ëèðîâàíà äðåâíåãðå÷åñêèìè ìûñëèòåëÿìè è ðàçâèòà ôèëîñîôàìè-ñòîèêàìè. Îíè ïîñòóëèðîâàëè ñóùåñòâîâàíèå íåêîåãî íåñóùåãî æèçíü "íàïðÿæåíèÿ" (tonos), êîòîðîå ïîääåðæèâàåò è äâèæåò âñå âåùè. ßñíî, ÷òî ýòî ïîëóìèôè�÷åñêèå çà÷àòêè ïîíÿòèÿ ýíåðãèè â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè.

Äàæå áëèçêèå ê ñîâðåìåííîñòè ó÷åíûå è ìûñëèòåëè ïîëàãàëèñü íà ïîäîáíûå ïîëóìèôè÷åñêèå, àðõåòèïè÷åñêèå îáðàçû ïðè ðàçðàáîòêå íîâûõ ïîíÿòèé. Â XVII âåêå, íàïðèìåð, Ðåíå Äåêàðò ñ÷èòàë "äîêàçàòåëüñòâîì" àáñîëþòíîé äåé�ñòâåííîñòè çàêîíà ïðè÷èííîñòè "íåïðåëîæíîñòü Ãîñïîäà â ñâîèõ ðåøåíèÿõ è äåÿíèÿõ". À âåëèêèé íåìåöêèé àñòðîíîì Èîãàíí Êåïëåð óòâåðæäàë, ÷òî ñóùå�ñòâóåò íå áîëåå è íå ìåíåå òðåõ èçìåðåíèé ïðîñòðàíñòâà, ïîñêîëüêó Áîã èìååò òðè èïîñòàñè.

Ýòî âñåãî ëèøü äâà ïðèìåðà èç ìíîãèõ, ïîêàçûâàþùèõ, ÷òî äàæå íàøè áîëåå ñîâðåìåííûå íàó÷íûå ïîíÿòèÿ èç ÷èñëà îñíîâîïîëàãàþùèõ îñòàâàëèñü â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ïðèâÿçàííûìè ê àðõåòèïè÷åñêèì ñèìâîëàì, ïåðâîíà÷àëüíî ïðèøåäøèì èç ïîäñîçíàíèÿ. Îíè íå îáÿçàòåëüíî âûðàæàþò "îáúåêòèâíóþ" ðåàëüíîñòü (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìû íå ìîæåì äîêàçàòü ýòî�ãî), íî âûòåêàþò èç âðîæäåííîãî ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàññóäêà ê ïîèñêó "óäîâëåòâîðèòåëüíûõ" ðàöèîíàëüíûõ îáúÿñíåíèé, óâÿçûâàþùèõ ìåæäó ñîáîé ðàçëè÷íûå âíåøíèå è âíóòðåííèå ôàêòû, ñ êîòîðûìè åìó ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî. Òî åñòü, èññëåäóÿ ïðèðîäó è âñåëåííóþ, ÷åëîâåê âìåñòî ïîçíàíèÿ èõ îáúåêòèâíûõ õàðàêòåðèñòèê "îáðåòàåò ñàìîãî ñåáÿ", ãîâîðÿ ñëîâàìè ôèçèêà Âåðíåðà Ãåéçåíáåðãà.

Ñ ó÷åòîì òàÿùèõñÿ â ýòîì ïîäõîäå âîçìîæíîñòåé Âîëüôãàíã Ïàóëè è äðóãèå ó÷åíûå íà÷àëè èçó÷àòü ðîëü àðõåòèïè÷åñêîé ñèìâîëèêè â ñôåðå íàó÷íûõ ïî�íÿòèé. Ïàóëè ïîëàãàë, ÷òî èññëåäîâàíèå âíåøíèõ îáúåêòîâ äîëæíî âåñòèñü ïàðàëëåëüíî ñ èçó÷åíèåì âíóòðè íàñ ïñèõîëîãè÷åñêèìè ìåòîäàìè îòïðàâíûõ òî÷åê îáùåïðèíÿòûõ íàó÷íûõ ïîíÿòèé. Òàêèå èññëåäîâàíèÿ ìîãëè áû ïî-íî�âîìó îñâåòèòü ïåðñïåêòèâíîå ïîíÿòèå (êîòîðîå áóäåò ïðåäñòàâëåíî íèæå) — ïîíÿòèå "åäèíñòâà" ôèçè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé ñôåð, êîëè÷åñòâåííûõ è êà÷åñòâåííûõ àñïåêòîâ ðåàëüíîñòè.

Ïîìèìî ýòîé âïîëíå î÷åâèäíîé ñâÿçè ìåæäó ïñèõîëîãèåé ïîäñîçíàíèÿ è ôèçèêîé, èìåþòñÿ è äðóãèå ñâÿçè, åùå áîëåå óäèâèòåëüíûå. Òåñíî ñîòðóäíè÷àÿ ñ Ïàóëè, Þíã îòêðûë, ÷òî èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè ïîäòîëêíóëè ó÷åíûõ ê ñîçäàíèþ ïîíÿòèé, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè îêàçàëèñü óäèâèòåëüíî ñõîæèìè ñ òåìè, ÷òî ðàçðàáîòàëè ôèçèêè, îáíàðóæèâ ýëåìåíòàð�íûå ÷àñòèöû. Ñðåäè ïîñëåäíèõ íàèáîëåå âàæíîé áûëà èäåÿ Íèëüñà Áîðà î âçàèìîäîïîëíÿåìîñòè.

Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè ìèêðîôèçèêè îòêðûëè, ÷òî ñâåò ìîæíî îïèñàòü ëèøü ñ ïîìîùüþ äâóõ ëîãè÷åñêè ïðîòèâîïîëîæíûõ, íî âçàèìîäîïîëíÿþùèõ ïîíÿòèé: âîëíû è êîðïóñêóëû. ×ðåçìåðíî óïðîùàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðè îäíèõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ óñëîâèÿõ ñâåò ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê ñîñòîÿùèé èç êîðïóñêóë, à ïðè äðóãèõ—ñëîâíî ñîñòîÿùèé èç âîëí. Ïðè èññëåäîâàíèè ñóáàòîìíûõ ÷àñòèö áûëî òàêæå óñòàíîâëåíî, ÷òî îñóùåñòâëÿòü òî÷íûå íà�áëþäåíèÿ âîçìîæíî èëè çà èõ ïîëîæåíèåì, èëè çà èõ ñêîðîñòüþ, íî íå çà òåì è äðóãèì îäíîâðåìåííî. Íàáëþäàòåëü äîëæåí âûáðàòü óñëîâèÿ ïðîâåäå�íèÿ ýêñïåðèìåíòà, èñêëþ÷èâ ïðè ýòîì (èëè, ñêîðåå, ïðèíåñÿ â "æåðòâó") äðó�ãèå âîçìîæíûå óñëîâèÿ è èõ ðåçóëüòàòû. Áîëåå òîãî, â îïèñàíèå ýêñïåðèìåíòà äîëæíî âõîäèòü îïèñàíèå èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðû, ïîñêîëüêó îíà âîç�äåéñòâóåò ðåøàþùèì, íî íå êîíòðîëèðóåìûì îáðàçîì íà óñëîâèÿ åãî ïðîâåäå�íèÿ.

Ïî ìíåíèþ Ïàóëè, ôèçèêà ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö (âñëåäñòâèå ñâîéñòâåííîé èì âçàèìîäîïîëíÿåìîñòè) ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåâîçìîæíîñòüþ èñêëþ÷åíèÿ âîç�äåéñòâèÿ íàáëþäàòåëÿ íà õîä ýêñïåðèìåíòà ïóòåì âíåñåíèÿ ó÷èòûâàåìûõ ïî�ïðàâîê. Â ðåçóëüòàòå â ýòîé îáëàñòè ïðèõîäèòñÿ â ïðèíöèïå îòêàçàòüñÿ îò êàêîãî áû òî íè áûëî îáúåêòèâíîãî ïîíèìàíèÿ ôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Òàì, ãäå êëàññè÷åñêàÿ ôèçèêà åùå âèäåëà "ïðè÷èííî äåòåðìèíèðîâàííûå åñòåñòâåí�íûå çàêîíû ïðèðîäû", ìû ñåé÷àñ âèäèì ëèøü "ñòàòèñòè÷åñêèå çàêîíû" ñ "ïåðâè÷íûìè âîçìîæíîñòÿìè".

Äðóãèìè ñëîâàìè, â ìèêðîôèçèêå íàáëþäàòåëü îêàçûâàåò íà õîä ýêñïåðè�ìåíòà íåêîòîðîå âëèÿíèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî èçìåðèòü è, ñëåäîâàòåëüíî, èñêëþ÷èòü. Ïîýòîìó íè îäèí åñòåñòâåííûé çàêîí íåëüçÿ âûðàçèòü â âèäå ôîðìóëû: "òî-òî è òî-òî ïðîèçîéäåò â ëþáîì ñëó÷àå". Âñå, ÷òî ìîæåò ñêàçàòü èññëåäîâàòåëü ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, ýòî ÷òî "ñ ó÷åòîì ñòàòèñòè÷åñêèõ âîç�ìîæíîñòåé åñòü âåðîÿòíîñòü îæèäàòü òî-òî è òî-òî". Åñòåñòâåííî, ýòî ñòàâèò íàø êëàññè÷åñêèé ìåòîä ìûøëåíèÿ â ôèçèêå ïåðåä îãðîìíîé ïðîáëåìîé, òðåáóÿ ó÷èòûâàòü â íàó÷íûõ ýêñïåðèìåíòàõ õàðàêòåð ìûøëåíèÿ èññëåäîâàòå�ëåé-ýêñïåðèìåíòàòîðîâ. Òàêèì îáðàçîì, ó÷åíûå ìîãóò áîëüøå íå íàäåÿòüñÿ íà âîçìîæíîñòü íåçàâèñèìîãî è "îáúåêòèâíîãî" îïèñàíèÿ êàêèõ áû òî íè áûëî àñïåêòîâ èëè êà÷åñòâ âíåøíèõ îáúåêòîâ. Áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ ôèçèêîâ ñîãëàøàþòñÿ ñ òåì, ÷òî â ëþáîì ýêñïåðèìåíòå ñ ýëåìåíòàðíûìè ÷àñòèöàìè íåâîçìîæíî èñêëþ÷èòü âëèÿíèå îñîçíàííûõ ìûñëåé íàáëþäàòåëÿ. Îäíàêî íè�êòî íå çàäóìûâàåòñÿ î âîçìîæíîñòè òîãî, ÷òî îáùåå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòî�ÿíèå (è ñîçíàòåëüíîå, è ïîäñîçíàòåëüíîå) íàáëþäàòåëÿ òàêæå ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå. Ïî ìíåíèþ Ïàóëè, ó íàñ, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåò ïðè÷èí àïðèîðè îòâåðãàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü. Íàì ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó êàê ê åùå íåîáúÿñíñííîé è íåèññëåäîâàííîé ïðîáëåìå.

Èäåÿ Áîðà î âçàèìîäîïîëíÿåìîñòè îñîáåííî èíòåðåñíà äëÿ ïñèõîëîãîâ-þíãèàíöåâ, ïîñêîëüêó Þíã ïîíèìàë, ÷òî ñâÿçü ðàññóäî÷íîãî è ïîäñîçíàòåëü�íîãî ìûøëåíèé òàêæå îáðàçóåò âçàèìîäîïîëíÿåìóþ ïàðó ïðîòèâîïîëîæíî�ñòåé. Ïðèðîäà ëþáîãî íîâîãî îáðàçîâàíèÿ, âûõîäÿùåãî èç ñôåðû ïîäñîçíà�íèÿ, èçìåíÿåòñÿ, êàê òîëüêî ÷àñòü åãî ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ ðàññóäî÷íîãî (îñîçíàííîãî) ìûøëåíèÿ íàáëþäàòåëÿ. Â ýòîì ñìûñëå äàæå ñîäåðæèìîå ñíî�âèäåíèé (åñëè íà íåãî îáðàùàþò âíèìàíèå) ÿâëÿåòñÿ ïîëóîñîçíàííûì. È ëþáîå ðàñøèðåíèå ñîçíàíèÿ íàáëþäàòåëÿ, âûçûâàåìîå èñòîëêîâàíèåì ñíà, îòçûâàåòñÿ â ïîäñîçíàíèè è âîçäåéñòâóåò íà íåãî íå ïîääàþùèìñÿ èçìåðå�íèþ îáðàçîì. Âîò ïî÷åìó ýòó ñôåðó ìîæíî îïèñûâàòü ëèøü ïðèáëèæåííî (ïîäîáíî ýëåìåíòàðíûì ÷àñòèöàì â ôèçèêå) ñ ïîìîùüþ ïàðàäîêñàëüíûõ ïî�íÿòèé. Ìû íèêîãäà íå óçíàåì, ÷åì îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ òàê æå, êàê è ìàòåðèÿ.

Ïðîäîëæèì, îäíàêî, ïàðàëëåëü ìåæäó ïñèõîëîãèåé è ìèêðîôèçèêîé. Òî, ÷òî Þíã íàçûâàåò àðõåòèïàìè (èëè ñòåðåîòèïàìè ýìîöèîíàëüíîãî è ðàññó�äî÷íîãî ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà), ìîæíî áûëî áû ñ ðàâíûì óñïåõîì íàçâàòü, èñïîëüçóÿ òåðìèíîëîãèþ Ïàóëè, "ïåðâè÷íûìè âîçìîæíîñòÿìè" ïñèõè÷åñêèõ ðåàêöèé. Êàê îòìå÷àëîñü âûøå (ñì. ãëàâó Þíãà), íå ñóùåñòâóåò çàêîíîâ, îï�ðåäåëÿþùèõ ñïåöèôè÷åñêóþ ôîðìó, â êîòîðîé ìîæåò ïîÿâèòüñÿ àðõåòèï. Ñó�ùåñòâóþò òîëüêî "òåíäåíöèè", ÷òî ïîçâîëÿåò íàì íå áîëåå ÷åì óòâåðæäàòü, ÷òî â îïðåäåëåííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òî-òî è òî-òî.

Êàê îäíàæäû îòìåòèë àìåðèêàíñêèé ïñèõîëîã Óèëüÿì Äæåéìñ, ñàìó èäåþ ïîäñîçíàíèÿ ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïîíÿòèåì "ïîëÿ" â ôèçèêå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîäîáíî íåêîòîðîìó óïîðÿäî÷åíèþ ÷àñòèö, ïîïàäàþùèõ â ìàãíèòíîå ïîëå, ïñèõîëîãè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ òàê æå íåêîòîðûì îáðàçîì óïîðÿäî÷èâàþòñÿ â îáëàñòè, íàçûâàåìîé íàìè ïîäñîçíàíèåì. Åñëè ìû ñîçíàòåëüíî íàçûâàåì ÷òî-íèáóäü "ðàöèîíàëüíûì" èëè "íåñóùèì ñìûñë" è ñ÷èòàåì òàêîå "îáúÿñíåíèå" óäîâëåòâîðèòåëüíûì, ýòî, âåðîÿòíî, âûçûâàåòñÿ òåì, ÷òî íàøå ðàññóäî÷íîå îáúÿñíåíèå ãàðìîíèðóåò ñ ñîçâåçäèåì íåêèõ ïðåäñîçíàòåëüíûõ îáðàçîâàíèé â ïîäñîçíàíèè.

Äðóãèìè ñëîâàìè, íàøè îñîçíàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ èíîãäà áûâàþò óïîðÿ�äî÷åíû (èëè ñòåðåîòèïíî ñòðóêòóðèðîâàíû) äî òîãî, êàê ñòàíóò îñîçíàâàåìû�ìè. Íåìåöêèé ìàòåìàòèê XVIII ñòîëåòèÿ Êàðë Ôðèäðèõ Ãàóññ îïèñàë ïåðåæè�âàíèå ïîäîáíîé ïîäñîçíàòåëüíîé óïîðÿäî÷åííîñòè èäåé. Åìó íàäî áûëî íàé�òè îäíó çàêîíîìåðíîñòü â òåîðèè ÷èñåë, è îí îáíàðóæèë åå "íå â ðåçóëüòàòå óïîðíûõ èññëåäîâàíèé, à áëàãîäàðÿ, òàê ñêàçàòü, ìèëîñòè Áîæüåé. Îòâåò ïðè�øåë âíåçàïíî ñàì ñîáîé, êàê ìîëíèåíîñíîå îçàðåíèå, è ÿ íå ìîã ïîíÿòü èëè íàéòè ñâÿçü ìåæäó äàííûìè, èçâåñòíûìè ìíå ðàíüøå, ñ êîòîðûìè ÿ ïîñëåä�íèé ðàç ýêñïåðèìåíòèðîâàë, è òåì, ÷òî ïîðîäèëî êîíå÷íûé óñïåõ". Ôðàíöóç�ñêèé ó÷åíûé Àíðè Ïóàíêàðå åùå ïîäðîáíåå îïèñàë ïîäîáíîå ÿâëåíèå. Îä�íàæäû áåññîííîé íî÷üþ îí óâèäåë, êàê â íåì ñòàëêèâàþòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèå îáðàçû, èäåè, ïðåäñòàâëåíèÿ. Íàêîíåö íåêîòîðûå èç íèõ "ñîåäèíèëèñü áîëåå óñòîé÷èâûì îáðàçîì. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, áóäòî íàáëþäàåøü íåïîñðåäñò�âåííî çà ðàáîòîé ïîäñîçíàíèÿ, ïðè÷åì åãî äåÿòåëüíîñòü ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ÷àñòè÷íî ïðîÿâëÿòüñÿ â ñîçíàíèè, íå òåðÿÿ ñîáñòâåííîé ïðèðîäû. Â òàêèå ìîìåíòû èíòóèòèâíî ïîíèìàåøü, êàê ìîãóò ôóíêöèîíèðîâàòü äâà ýãî".

Â êà÷åñòâå ïîñëåäíåãî ïðèìåðà ïàðàëëåëèçìà ìåæäó ôèçèêîé ýëåìåíòàð�íûõ ÷àñòèö è ïñèõîëîãèåé ðàññìîòðèì þíãèàíñêóþ êîíöåïöèþ ñìûñëà. Òàì, ãäå ðàíüøå èñêàëè ïðè÷èííûå (òî åñòü ðàöèîíàëüíûå) îáúÿñíåíèÿ ÿâëåíèé, Þíã ïðåäëîæèë èñêàòü ñìûñë (èëè, ìîæåò áûòü, öåëåíàïðàâëåííîñòü). Äðóãè�ìè ñëîâàìè, îí ïðåäïî÷èòàë ñïðàøèâàòü íå ïî÷åìó ÷òî-òî ñëó÷èëîñü (òî åñòü ïî êàêîé ïðè÷èíå), à çà÷åì. Ýòà æå òåíäåíöèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â ôèçèêå, ãäå ìíîãèå ñîâðåìåííûå ó÷åíûå áîëåå çàíÿòû ïîèñêîì âçàèìîñâÿçåé, äåéñòâóþ�ùèõ â ïðèðîäå, ÷åì ïðè÷èííûõ çàêîíîâ (äåòåðìèíèçìà).

Ïàóëè ðàññ÷èòûâàë, ÷òî èäåè, ñâÿçàííûå ñ ïîäñîçíàíèåì, âûéäóò çà "óçêèå ðàìêè òåðàïåâòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ" è îêàæóò âëèÿíèå íà âñå åñòåñòâåííûå íàóêè, èçó÷àþùèå æèçíü è âñå ñ íåé ñâÿçàííîå. Ñ òåõ ïîð êàê Ïàóëè âûñêàçàë ýòî ïðåäïîëîæåíèå, â ôèçèêå, ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå òîìó, ñòàëî ðàçâèâàòü�ñÿ íîâîå íàïðàâëåíèå—êèáåðíåòèêà, çàíèìàþùàÿñÿ ñðàâíèòåëüíûì èçó÷åíè�åì òàê íàçûâàåìûõ êîíòðîëüíûõ ñèñòåì ãîëîâíîãî ìîçãà è íåðâíîé ñèñòåìû è ìåõàíè÷åñêèõ èëè ýëåêòðîííûõ èíôîðìàöèîííî-êîíòðîëüíûõ ñèñòåì, èñ�ïîëüçóåìûõ â êîìïüþòåðàõ. Â èòîãå íàóêà è ïñèõîëîãèÿ äîëæíû â áóäóùåì, êàê ñêàçàë ñîâðåìåííûé ôðàíöóçñêèé ó÷åíûé Îëèâåð Êîñòà äå Áîðåãàð, "âñòó�ïèòü â àêòèâíûé äèàëîã".

Íåîæèäàííàÿ ïåðåêëè÷êà ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ ïîíÿòèé ïðåäïî�ëàãàåò, êàê îòìå÷àë Þíã, âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî îáà ïîëÿ ðåàëüíîñòè, ÿâëÿþ�ùèåñÿ îáúåêòîì èçó÷åíèÿ ôèçèêè è ïñèõîëîãèè, ïðåäñòàâëÿþò â êîíå÷íîì ñ÷åòå åäèíîå öåëîå, òî åñòü ñâîåãî ðîäà åäèíîå ïñèõîôèçè÷åñêîå ïðîñòðàí�ñòâî âñåõ ÿâëåíèé æèçíè. Þíã äàæå áûë óâåðåí, ÷òî ñôåðà ïîäñîçíàíèÿ êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíà ñî ñòðîåíèåì íåîðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè, íà ÷òî, ïî-âèäèìîìó, óêàçûâàåò ñóùåñòâîâàíèå òàê íàçûâàåìûõ "ïñèõîñîìàòè÷åñêèõ" çàáîëåâàíèé. Êîíöåïöèÿ âñååäèíîé ðåàëüíîñòè, ïîäõâà÷åííàÿ âïîñëåäñòâèè Ïàóëè è Ýðèõîì Íåéìàíîì, áûëà íàçâàíà Þíãîì unus mundus (ìèð, â êîòî�ðîì ìàòåðèÿ è ïñèõèêà åùå íå ðàçëè÷èìû èëè íå ðåàëèçîâàíû ïî îòäåëüíî�ñòè). Ïîäãîòàâëèâàÿ ïîäîáíóþ ìîíàäè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ, îí óêàçûâàë íà "ïñèõîèäíóþ" ïðèðîäó àðõåòèïîâ (òî åñòü íå ÷èñòî ïñèõè÷åñêóþ, à áëèçêóþ ê ìàòåðèàëüíîé) â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè ïîÿâëÿþòñÿ â ñèíõðîííî ïðîèñõî�äÿùèõ ñîáûòèÿõ, èáî ïîñëåäíèå ÿâëÿþòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ñìûñëîâîé êîì�ïîçèöèåé èç âíóòðåííèõ ïñèõè÷åñêèõ è âíåøíèõ ôàêòîâ.

Äðóãèìè ñëîâàìè, àðõåòèïû îòâå÷àþò âíåøíèì ñèòóàöèÿì (êàê ñòåðåîòèïû ïîâåäåíèÿ æèâîòíûõ îòâå÷àþò îêðóæàþùåé èõ ïðèðîäíîé ñðåäå), íî íå òîëüêî — ïî ñóòè, îíè ñòðåìÿòñÿ ïðîÿâèòüñÿ â ñèíõðîííîé "êîìïîçèöèè" èç ìàòåðèàëüíûõ è ïñèõè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ. Îäíàêî ýòè ñîîáðàæåíèÿ ëèøü óêà�çûâàþò íà íåêîòîðûå íàïðàâëåíèÿ, ïî êîòîðûì ìîãëî áû îñóùåñòâëÿòüñÿ èññëåäîâàíèå ôåíîìåíà æèçíè. Þíã ïîíèìàë, ÷òî íàäî åùå î÷åíü ìíîãîå óçíàòü î âçàèìîñâÿçè ýòèõ äâóõ îáëàñòåé (ìàòåðèè è ïñèõèêè), ïðåæäå ÷åì ïóñêàòüñÿ â ñëèøêîì óæ àáñòðàêòíûå ðàññóæäåíèÿ î íèõ.

Ñàì Þíã ñ÷èòàë íàèáîëåå ïëîäîòâîðíûì äëÿ äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé èçó÷åíèå àêñèîì â ìàòåìàòèêå (íàçûâàåìûõ Ïàóëè "ïåðâè÷íûìè ìàòåìàòè÷å�ñêèìè îçàðåíèÿìè"), ñðåäè êîòîðûõ îí îñîáåííî âûäåëÿë èäåþ áåñêîíå÷íîãî ÷èñëîâîãî ðÿäà â àðèôìåòèêå èëè êîíòèíóóìà â ãåîìåòðèè. Êàê ñêàçàëà ðî�äèâøàÿñÿ â Ãåðìàíèè Õàííà Àðåíäò, "ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ìàòåìàòèêà íå ïðîñòî ðàñøèðÿåò ñâîå ñîäåðæàíèå, ïðîòÿãèâàÿñü â áåñêîíå÷íîñòü, ÷òîáû ñîîòâåòñò�âîâàòü åå ìàñøòàáàì, êàê è ìàñøòàáàì áåñêîíå÷íî ðàñòóùåé è ðàñøèðÿþùåé�ñÿ âñåëåííîé, íî ïðåðûâàåò ñâÿçü ñ âíåøíèìè ïðîÿâëåíèÿìè ÷åãî áû òî íè áûëî. Ìàòåìàòèêà íå ÿâëÿåòñÿ áîëüøå îäíèì èç íà÷àë ôèëîñîôèè èëè íàóêîé î Áûòèè â åãî èñòèííîì ïðîÿâëåíèè, íî ñòàíîâèòñÿ íàóêîé, èçó÷àþùåé ñòðóêòóðó ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà". (Þíãèàíåö ñðàçó ñïðîñèë áû: êàêîãî ðàçóìà? Ñîçíàòåëüíîãî èëè ïîäñîçíàòåëüíîãî?).

Êàê ìû óæå âèäåëè íà ïðèìåðå Ãàóññà è Ïóàíêàðå, ìàòåìàòèêè òàêæå óáå�äèëèñü â òîì, ÷òî íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ "óïîðÿäî÷èâàþòñÿ" åùå äî òîãî, êàê ñòàíîâÿòñÿ îñîçíàâàåìûìè. Á. Ë. Âàí-Äåð-Âàðäåí, èçó÷èâøèé ìíîãî ïðèìåðîâ êðóïíûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ îçàðåíèé, ïðèøåäøèõ èç ïîäñîçíàíèÿ, äåëàåò òàêîé âûâîä: "ïîäñîçíàíèå ñïîñîáíî íå òîëüêî àññîöèèðîâàòü è êîìáèíèðîâàòü, íî äàæå è îöåíèâàòü. Ñóæäåíèÿ åãî èíòóèòèâíû, íî ïðè áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿ�òåëüñòâàõ àáñîëþòíî âåðíû".

Ñðåäè ìíîæåñòâà "ïåðâè÷íûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ îçàðåíèé" èëè àïðèîðíûõ èäåé íàèáîëåå èíòåðåñíû ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè "íàòóðàëüíûå ÷èñëà". Îíè íå òîëüêî ñëóæàò íàøèì ñîçíàòåëüíî îñóùåñòâëÿåìûì ïîâñåäíåâíûì èçìåðèòåëüíûì è ñ÷åòíûì îïåðàöèÿì; â òå÷åíèå âåêîâ îíè áûëè åäèíñòâåí�íûì ñðåäñòâîì äëÿ "ñ÷èòûâàíèÿ" çíà÷åíèÿ â òàêèõ äðåâíåéøèõ âèäàõ ïðåä�ñêàçàíèé, êàê àñòðîëîãèÿ, íóìåðîëîãèÿ, ãåîìàíòèÿ è ò. ä., — âñå îíè îñíîâûâà�ëèñü íà àðèôìåòè÷åñêîì ñ÷åòå è áûëè èññëåäîâàíû Þíãîì ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî òåîðèè ñèíõðîííîñòè. Áîëåå òîãî, íàòóðàëüíûå ÷èñëà, åñëè âçãëÿíóòü íà íèõ ÷åðåç ïðèçìó ïñèõîëîãèè, äîëæíû îïðåäåëåííî ÿâëÿòüñÿ àðõåòèïè÷åñêèìè ñèìâîëàìè, ïîòîìó ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì èõ íåêîòîðûì îïðåäåëåííûì îáðàçîì. Ê ïðèìåðó, ëþáîé ÷åëîâåê íå çàäóìûâàÿñü ñêàæåò, ÷òî äâà — ýòî íàèìåíüøåå ÷åòíîå ÷èñëî. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷èñëà íå ÿâëÿþòñÿ ïîíÿòèÿìè, ñîçíàòåëüíî èçîáðåòåííûìè ëþäüìè äëÿ ïîäñ÷åòîâ. Ýòî ñïîíòàííûå è àâòî�íîìíûå ïîðîæäåíèÿ ïîäñîçíàíèÿ, êàê è äðóãèå àðõåòèïè÷åñêèå ñèìâîëû.

Â òî æå âðåìÿ íàòóðàëüíûå ÷èñëà ÿâëÿþòñÿ òàêæå ïðèçíàêîì, ïðèñóùèì âíåøíèì îáúåêòàì. Ìû ìîæåì óòâåðæäàòü èëè ñîñ÷èòàòü, ÷òî çäåñü ëåæàò äâà êàìíÿ, à òàì ñòîÿò òðè äåðåâà. Äàæå åñëè ëèøèòü âíåøíèå îáúåêòû âñåõ ïðèçíàêîâ, òàêèõ êàê öâåò, òåìïåðàòóðà, ðàçìåðû è ò.ä., âñå æå îñòàíåòñÿ ïðèçíàê èõ "ìíîæåñòâåííîñòè" èëè åäèíè÷íîñòè. Îäíàêî ýòè æå ÷èñëà ÿâëÿ�þòñÿ áåññïîðíîé ÷àñòüþ íàøåé êîíôèãóðàöèè ðàññóäêà: àáñòðàêòíûìè ïîíÿ�òèÿìè, êîòîðûìè ìû ìîæåì îïåðèðîâàòü, íå ãëÿäÿ íà âíåøíèå îáúåêòû. ×èñëà, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàþò â ðîëè îùóòèìîãî ñâÿçóþùåãî çâåíà ìåæäó öàðñòâàìè ìàòåðèè è ïñèõèêè. Èìåííî çäåñü, äîïóñêàë Þíã, ìîæåò ëåæàòü íàèáîëåå ïëîäîòâîðíîå äëÿ äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé ïîëå äåÿòåëüíîñòè.

ß êðàòêî îñòàíîâèëàñü íà ýòèõ äîâîëüíî ñëîæíûõ êîíöåïöèÿõ, ÷òîáû ïî�êàçàòü, ÷òî äëÿ ìåíÿ èäåè Þíãà íå îáðàçóþò öåëîñòíîé "äîêòðèíû", à ÿâëÿ�þòñÿ íà÷àëîì íîâîãî ïîäõîäà, êîòîðîìó ïðåäñòîèò åùå ðàçâèâàòüñÿ è ðàñøè�ðÿòüñÿ. ß íàäåþñü, ÷òî ýòîãî áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ó ÷èòàòåëÿ ñëîæèëîñü ìíåíèå î íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ è òèïè÷íûõ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ñòîðî�íàõ íàó÷íûõ âîççðåíèé Þíãà.

Åãî òâîð÷åñêèé ïîèñê, âñåãäà íàïðàâëåííûé íà ïîñòèæåíèå ôåíîìåíà æèç�íè, îòëè÷àëè íåîáû÷íàÿ ñâîáîäà îò ïðèâû÷íûõ ïðåäðàññóäêîâ è áîëüøàÿ ñêðîìíîñòü è àêêóðàòíîñòü. Îí íå ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â óïîìÿíóòûå âûøå èäåè, ïîíèìàÿ, ÷òî ó íåãî åùå íå íàêîïëåíî äîñòàòî÷íî ôàêòîâ, ÷îáû ñêàçàòü ÷òî-ëèáî ïîäðîáíåå. Òî÷íî òàê æå îí îáû÷íî âûæèäàë íåñêîëüêî ëåò, íå ïóáëèêóÿ ñâîè íîâûå îòêðûòèÿ, íî ñíîâà è ñíîâà ïðîâåðÿÿ èõ, ñíîâà è ñíîâà êðèòè÷åñêè èõ ðàññìàòðèâàÿ ñ ðàçëè÷íûõ ñòîðîí.

Âîò ïî÷åìó òî, ÷òî ìîæåò ïðè ïåðâîì ïðî÷òåíèè ñîçäàòü îùóùåíèå íåêî�òîðîé ðàñïëûâ÷àòîñòè èçëîæåíèÿ, èñõîäèò íà ñàìîì äåëå èç ñêðîìíîñòè, îòëè÷àþùåé åãî íàó÷íûé ïîäõîä. Äëÿ Þíãà íå ñâîéñòâåííû ïîñïåøíîñòü â âûâîäàõ è ÷ðåçìåðíîå óïðîùåíèå, ìåøàþùèå íîâûì âîçìîæíûì îòêðûòèÿì è íå ó÷èòûâàþùèå âñþ ñëîæíîñòü è ìíîãîîáðàçèå ôåíîìåíà æèçíè. Ýòîò ôåíîìåí âñåãäà ïðåäñòàâëÿë äëÿ Þíãà âîëíóþùóþ òàéíó. Îí íèêîãäà íå âîñïðèíèìàë åãî, ïîäîáíî îãðàíè÷åííî ìûñëÿùèì ëþäÿì, êàê "îáúÿñíåííóþ" ðåàëüíîñòü, î êîòîðîé âåñ èçâåñòíî.

Öåííîñòü òâîð÷åñêèõ èäåé çàêëþ÷àåòñÿ, ïî-ìîåìó, â òîì, ÷òî îíè, ïîäîáíî êëþ÷àì, ïîìîãàþò ðàñøèôðîâàòü åùå íå ðàçãàäàííûå âçàèìîñâÿçè ìåæäó ôàêòàìè, ñïîñîáñòâóÿ òàêèì îáðàçîì âñå áîëüøåìó ïðîíèêíîâåíèþ ÷åëîâåêà â òàéíó æèçíè. ß óáåæäåíà, ÷òî èäåè ä-ðà Þíãà ìîãóò àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ïîìî÷ü íàéòè è îáúÿñíèòü íîâûå ôàêòû âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ íàóêè (êàê è â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè) è âìåñòå ñ òåì íàïðàâèòü ëè÷íîñòü ê áîëåå óðàâíîâåøåííîìó, íðàâñòâåííîìó è ñîçíàòåëüíîìó âçãëÿäó íà æèçíü. Åñëè ÷èòàòåëü ïî÷óâñòâóåò èíòåðåñ ê äàëüíåéøåìó èçó÷åíèþ è îñâîåíèþ ñôåðû ïîäñîçíàíèÿ, à íà÷àòü ýòî ìîæíî òîëüêî ñ ðàáîòû íàä ñîáîé, òî öåëü ýòîé êíèãè áóäåò äîñòèãíóòà.
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ

Ñòàäèè æèçíè

Êàðë Ãóñòàâ Þíã



 Ðàññìîòðåíèå ïðîáëåì, êàñàþùèõñÿ ñòàäèé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ÿâëÿåòñÿ âåñüìà îòâåòñòâåííîé çàäà÷åé, ïîòîìó ÷òî ýòî îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê îòîáðàæåíèå êàðòèíû ïñèõè÷åñêîé æèçíè âî âñåé åå ïîëíîòå, îò êîëûáåëè äî ìîãèëû. Â ðàìêàõ ëåêöèè òàêóþ çàäà÷ó ìîæíî âûïîëíèòü ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ. Âîò ïî÷åìó ìû íå áóäåì çäåñü îïèñûâàòü íîðìàëüíûå ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ íà ðàçëè÷íûõ ñòàäèÿõ, à îãðàíè÷èìñÿ ëèøü íåêîòîðûìè ïðîáëåìà�ìè, òî åñòü âåùàìè ñëîæíûìè, ñïîðíûìè è íåîäíîçíà÷íûìè; êîðî÷å ãîâîðÿ, âîïðîñàìè, ïîçâîëÿþùèìè íå îäíó, à íåñêîëüêî òðàêòîâîê, è áîëåå òîãî, òðàêòîâîê íå áåññïîðíûõ. Òàê ÷òî ìíîãîå èç îáñóæäàåìîãî íàì ïðèäåòñÿ ìûñëåííî ñîïðîâîäèòü âîïðîñèòåëüíûì çíàêîì. Õóæå òîãî, êîå-÷òî ìû áóäåì âûíóæäåíû ïðèíÿòü íà âåðó, è âðåìÿ îò âðåìåíè îòòàëêèâàòüñÿ îò ïðåäïîëî�æåíèé.

Åñëè áû ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü ñîñòîÿëà òîëüêî èç ñàìîî÷åâèäíûõ èñòèí — ÷òî âñå åùå èìååò ìåñòî íà ïðèìèòèâíîì óðîâíå — òî ìû ñìîãëè áû äîâîëü�ñòâîâàòüñÿ çäîðîâûì ýìïèðèçìîì. Íî ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà ïîëíà ïðîáëåì; ìû äàæå íå ìîæåì äóìàòü î íåé ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ. Íàøè ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû ñîñòîÿò áîëüøåé ÷àñòüþ èç ðàçìûøëå�íèé, ñîìíåíèé, îïûòîâ, â îñíîâå ñâîåé ñîâåðøåííî ÷óæäûõ áåññîçíàòåëüíî�ìó, èíñòèíêòèâíîìó óìó ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà. Èìåííî ðîñòó ñîçíàíèÿ ìû îáÿçàíû ñóùåñòâîâàíèåì ïðîáëåì, âîïëîùàþùèì äàíàéñêèé äàð öèâèëèçà�öèè. Èìåííî îòðûâ ÷åëîâåêà îò èíñòèíêòà—åãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñåáÿ èíñòèíêòó — ñîçäàåò ñîçíàíèå. Èíñòèíêò — ýòî ÷àñòü ïðèðîäû, è îí ñòðåìèòñÿ óâåêîâå÷èòü ïðèðîäó, òîãäà êàê ñîçíàíèå ìîæåò ëèøü ñòðåìèòüñÿ ê êóëüòóðå èëè ê åå îòðèöàíèþ. È äàæå êîãäà ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ïðèðîäå, âäîõíîâëåí�íûå òîñêîé ïî íåé â äóõå Ðóññî, ìû "îáëàãîðàæèâàåì" åå. Äî òåõ ïîð, ïîêà ìû åùå ïîãðóæåíû â ïðèðîäó, ó íàñ íåò ñîçíàíèÿ è ìû æèâåì ïîä çàùèòîé èíñòèíêòà, íå çíàþùåãî ïðîáëåì. Âñå, ÷òî îñòàëîñü â íàñ îò ïðèðîäû, áåæèò ïðîáëåì, ïîñêîëüêó îíè ñóòü ñîìíåíèÿ, à ãäå âëàñòâóåò ñîìíåíèå, òàì è íå�îïðåäåëåííîñòü è âîçìîæíîñòü âûáîðà. À ãäå åñòü âîçìîæíîñòü âûáîðà, òàì èíñòèíêò áîëåå íå óïðàâëÿåò íàìè è ìû ïðåäàåìñÿ ñòðàõó. Èáî ñîçíàíèå íûíå ïðèçâàíî ñäåëàòü òî, ÷òî ïðèðîäà âñåãäà äåëàëà äëÿ ñâîèõ äåòåé: à èìåííî, ïðèíÿòü îïðåäåëåííîå, áåññïîðíîå è áåçîøèáî÷íîå ðåøåíèå. È çäåñü íàñ îõâàòûâàåò ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèé ñòðàõ çà òî, ÷òî ñîçíàíèå— íàøà Ïðîìåòååâà ïîáåäà — â êîíå÷íîì èòîãå íå ñìîæåò ïîñëóæèòü íàì òàê æå õîðîøî, êàê ïðèðîäà.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîáëåìû âîâëåêàþò íàñ â ñîñòîÿíèå îäèíî÷åñòâà è èçî�ëÿöèè, ãäå ìû îñòàâëåíû ïðèðîäîé è ñòðåìèìñÿ ê ñîçíàíèþ. Äëÿ íàñ íåò äðóãîãî ïóòè; ìû âûíóæäåíû ïðèáåãàòü ê ñîçíàòåëüíûì ðåøåíèÿì è äåéñòâè�ÿì òàì, ãäå ðàíüøå äîâåðÿëèñü åñòåñòâåííîìó õîäó ñîáûòèé. Ñëåäîâàòåëüíî, ëþáàÿ ïðîáëåìà íåñåò â ñåáå âîçìîæíîñòü ðàñøèðåíèÿ ñîçíàíèÿ, íî âìåñòå ñ òåì è íåîáõîäèìîñòü ðàññòàâàíèÿ ñ äåòñêîé íåîñîçíàííîñòüþ ñâîèõ ïî�ñòóïêîâ è âåðîé â ïðèðîäó. Ýòà íåîáõîäèìîñòü ÿâëÿåòñÿ ïñèõè÷åñêèì ôàêòîì òàêîãî çíà÷åíèÿ, ÷òî îí ëåã â îñíîâó îäíîãî èç ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ ñèìâî�ëîâ õðèñòèàíñòâà. Ðå÷ü èäåò î æåðòâå ïðîñòîãî ÷åëîâåêà ïðèðîäû, íå îñîç�íàþùåãî ñåáÿ áåñõèòðîñòíîãî ñóùåñòâà, ÷üÿ òðàãè÷åñêàÿ êàðüåðà íà÷àëàñü ñî ñúåäåííîãî â ðàþ ÿáëîêà. Â áèáëåéñêîì ñþæåòå ãðåõîïàäåíèé ÷åëîâåêà ïðè�õîä ñîçíàíèÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðîêëÿòèå. È äåéñòâèòåëüíî, èìåííî â ýòîì ñâåòå ìû ïåðâîíà÷àëüíî âîñïðèíèìàåì êàæäóþ ïðîáëåìó, ïîäòàëêèâàþ�ùóþ íàñ â ñòîðîíó ñîçíàíèÿ è âñå äàëüøå óäàëÿþùóþ íàñ îò ðàÿ áåññîçíàòåëüíîãî äåòñòâà. Êàæäûé èç íàñ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé ê ñâîèì ïðîáëåìàì, ñòðåìÿñü, ïî âîçìîæíîñòè, íå ñëûøàòü î íèõ èëè—åùå ëó÷øå—çàáûòü îá èõ ñóùåñòâîâàíèè. Ìû æåëàåì, ÷òîáû íàøà æèçíü áûëà ïðîñòîé, îïðåäåëåííîé, óñïåøíîé è ïîýòîìó ïðîáëåìû äëÿ íàñ — çàïðåòíàÿ òåìà. Ìû õîòèì îïðåäåëåííîñòè, íî íå ñîìíåíèé, ðåçóëüòàòîâ, íî íå ýêñïå�ðèìåíòîâ, êàê áóäòî áû íå âèäÿ, ÷òî îïðåäåëåííîñòü ìîæåò âîçíèêíóòü òîëü�êî ÷åðåç ñîìíåíèÿ, à ðåçóëüòàò—òîëüêî ÷åðåç îïûò. Èñêóñíîå îòðèöàíèå ïðîáëåìû íå ïðèâåäåò ê óáåæäåíèþ — íàïðîòèâ, òðåáóåòñÿ áîëåå øèðîêîå è ãëóáîêîå ñîçíàíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü íàì îïðåäåëåííîñòü è ÿñíîñòü, â êîòîðûõ ìû íóæäàåìñÿ.

Ýòî ïðåäèñëîâèå, õîòÿ íåñêîëüêî çàòÿíóòîå, êàæåòñÿ ìíå íåîáõîäèìûì äëÿ ïðîÿñíåíèÿ ïðåäìåòà íàøåãî îáñóæäåíèÿ. Êîãäà íàì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ ïðîáëåìàìè, ìû èíñòèíêòèâíî ñîïðîòèâëÿåìñÿ èäòè ïî ïóòè, âåäóùåìó ñêâîçü íåèçâåñòíîñòü è ìðàê. Íàì íóæíû òîëüêî íåñîìíåííûå ðåçóëüòàòû, ïðè òîì ìû ñîâñåì çàáûâàåì, ÷òî òàêèå ðåçóëüòàòû äîñòèæèìû, ëèøü êîãäà îòâàæèòüñÿ âîéòè â òåìíîòó è ñíîâà âûéòè èç íåå. Íî ÷òîáû ïðîéòè ÷åðåç òåìíîòó, ìû äîëæíû ñîáðàòü âñå ñèëû îçàðåíèÿ, èìåþùèåñÿ ó ñîçíàíèÿ, è, êàê ÿ óæå îòìå÷àë, äàæå âîîðóæèòüñÿ ïðåäïîëîæåíèÿìè, ïîòîìó ÷òî ïðè ðàññìîòðåíèè ïðîáëåì ïñèõè÷åñêîé æèçíè ìû ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðèíöèïèàëüíûìè âîïðîñàìè, êàñàþùèìèñÿ ÷àñòíûõ îáëàñòåé ñàìûõ ðàçíî�îáðàçíûõ ñôåð çíàíèÿ.

Ìû áåñïîêîèì è ðàçäðàæàåì òåîëîãà â íå ìåíüøåé ìåðå, ÷åì ôèëîñîôà, âðà÷à — â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ó÷èòåëÿ; ìû äàæå íàùóïûâàåì äîðîæêó â îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè áèîëîãîâ è èñòîðèêîâ. Òàêîå ýêñòðàâàãàíòíîå ïîâåäå�íèå îáúÿñíÿåòñÿ íå ñàìîóâåðåííîñòüþ, à òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ÷åëîâå÷å�ñêàÿ ïñèõèêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óíèêàëüíóþ êîìáèíàöèþ ôàêòîðîâ, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé íàóêè. À âñå ïîòîìó, ÷òî íàóêè âûøëè èç ÷åëîâåêà è îñîáåííîñòåé åãî êîíñòèòóöèè. Îíè ÿâëÿþòñÿ ñèìïòîìàìè åãî ïñèõèêè.

Ñëåäîâàòåëüíî, êàê òîëüêî ìû çàäàåì ñåáå íåèçáåæíûé âîïðîñ: "Ïî÷åìó ÷åëîâåê â îòëè÷èå îò ïðåäñòàâèòåëåé æèâîòíîãî ìèðà âîîáùå èìååò ïðîáëå�ìû?"—ìû ïîïàäàåì â çàìêíóòîå ïåðåïëåòåíèå ìûñëåé, óçîð êîòîðîãî ñîçäà�âàëñÿ íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ìíîãèìè òûñÿ÷àìè ïðîíèöàòåëüíûõ óìîâ. ß íå ñîáèðàþñü áðàòü íà ñåáÿ ñèçèôîâ òðóä ïî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ýòîãî øå�äåâðà ïóòàíèöû, íî ïîñòàðàþñü âíåñòè ñâîé ñêðîìíûé âêëàä â êîïèëêó ïîä�õîäîâ ÷åëîâåêà ê ðåøåíèþ ýòîãî âàæíîãî âîïðîñà.

Íå ìîæåò áûòü ïðîáëåì áåç èõ îñîçíàíèÿ, à çíà÷èò, è áåç ñîçíàíèÿ. Ïîý�òîìó íåîáõîäèìî ïîñòàâèòü âîïðîñ èíà÷å "Êàê âïåðâûå âîçíèêàåò ñîçíàíèå?" Íà ýòîò âîïðîñ íèêòî íå ìîæåò îòâåòèòü ñ óâåðåííîñòüþ, íî ìû ìîæåì íàáëþäàòü ìàëåíüêèõ äåòåé â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ èõ ñîçíàíèÿ. Ýòî äîñòóïíî ëþáîìó ðîäèòåëþ, åñëè îí áóäåò âíèìàòåëåí. À âèäèì ìû ñëå�äóþùåå êîãäà ðåáåíîê óçíàåò êîãî-ëèáî èëè ÷òî-íèáóäü, òî åñòü êîãäà îí "çíàåò" ÷åëîâåêà èëè âåùü, òîãäà ìû ïîíèìàåì, ÷òî ó ðåáåíêà ïîÿâèëîñü ñîçíàíèå, è, êîíå÷íî, ïîýòîìó ðîêîâîé ïëîä â ðàþ âûðîñ èìåííî íà äåðåâå ïîçíàíèÿ.

Íî ÷òî òàêîå óçíàâàíèå èëè "çíàíèå" â ýòîì ñìûñëå? Ìû ãîâîðèì î "çíà�íèè" ÷åãî-ëèáî, êîãäà íàì óäàåòñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü ìåæäó íîâûì âîñïðèÿòè�åì è óæå ñóùåñòâóþùèì êîíòåêñòîì òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìû äåðæèì â ñîçíà�íèè íå òîëüêî ýòî âîñïðèÿòèå, íî òàêæå è ÷àñòè äàííîãî êîíòåêñòà. Ñëå�äîâàòåëüíî, "çíàíèå" îñíîâàíî íà âîñïðèíÿòîé ñâÿçè ìåæäó ïñèõè÷åñêèì ñîäåðæèìûì. Ìû íå ìîæåì èìåòü çíàíèÿ î ñîäåðæèìîì, íè ÷åì íå ñâÿçàí�íîì, è ìû äàæå íå ìîæåì îñîçíàòü åãî ïðèñóòñòâèå, åñëè íàøå ñîçíàíèå åùå íà ñàìîì íèçêîì óðîâíå. Òàêèì îáðàçîì, ïåðâàÿ ñòàäèÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðóþ ìû ìîæåì íàáëþäàòü, ñîñòîèò â ïðîñòîì óâÿçûâàíèè äâóõ è áîëåå ïñèõè÷å�ñêèõ ñîäåðæèìûõ. Íà ýòîì óðîâíå ñîçíàíèå ñïîðàäè÷íî è îãðàíè÷èâàåòñÿ ïîíèìàíèåì íåñêîëüêèõ ñâÿçåé, êîãäà ñîäåðæèìîå ïîçæå íå ñîõðàíÿåòñÿ â ïàìÿòè.

Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî â ðàííèå ãîäû æèçíè íåò íåïðåðûâíîé ïàìÿ�òè, åñòü òîëüêî — è ýòî ñàìîå áîëüøåå — îñòðîâêè ñîçíàíèÿ, ïîäîáíûå îò�äåëüíûì ëàìïàäàì èëè îñâåùåííûì îáúåêòàì â êðîìåøíîé òüìå. Íî ýòè îñòðîâêè ïàìÿòè íå èäåíòè÷íû òåì ñàìûì ðàííèì ñâÿçÿì, êîòîðûå ïðîñòî âîñïðèíÿòû; îíè ñîäåðæàò ñîâîêóïíîñòü íîâîãî î÷åíü âàæíîãî ñîäåðæèìîãî, ñâÿçàííîãî ñ âîñïðèÿòèåì ñàìîãî ñóáúåêòà, — òàê íàçûâàåìîå ýãî.

Ýòà ñîâîêóïíîñòü, ïîäîáíî ïåðâîíà÷àëüíîé, ñíà÷àëà ïðîñòî âîñïðèíèìàåò�ñÿ, è ïî ýòîé ïðè÷èíå ðåáåíîê åñòåñòâåííî íà÷èíàåò ãîâîðèòü î ñåáå êàê îá îáúåêòå — â òðåòüåì ëèöå. Ëèøü ïîçæå, êîãäà ýãî-ñîäåðæèìîå, òàê íàçûâàå�ìûé ýãî-êîìïëåêñ, ïðèîáðåòàåò ñîáñòâåííóþ ýíåðãèþ (âåðîÿòíåå âñåãî, â ðå�çóëüòàòå òðåíèðîâêè è ïðàêòèêè), âîçíèêàåò ÷óâñòâî ñóáúåêòèâíîñòè èëè "Ñà�ìîñòè". Âèäèìî, â ýòîò ìîìåíò ðåáåíîê è íà÷èíàåò ãîâîðèòü î ñåáå â ïåðâîì ëèöå. Íà ýòîé ñòàäèè, âåðîÿòíî, íà÷èíàåòñÿ íåïðåðûâíîñòü ïàìÿòè. Ñëåäîâà�òåëüíî, ïî ñâîåé ñóùíîñòè ýòî áóäåò íåïðåðûâíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ýãî-âîñïîìèíàíèé.

Íà äåòñêîé ñòàäèè ñîçíàíèÿ ïðîáëåì åùå íåò íè÷òî íå çàâèñèò îò ñóáú�åêòà, ðåáåíîê ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Êàê áóäòî îí åùå íå ïîëíîñòüþ ðîäèëñÿ è îêðóæåí ïñèõè÷åñêîé àòìîñôåðîé ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ïñèõè÷åñêîå ðîæäåíèå, à ñ íèì è ñîçíàòåëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ îò ðîäèòå�ëåé, îáû÷íî èìååò ìåñòî ëèøü â ïåðèîä ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ, âìåñòå ñ âçðû�âîì ñåêñóàëüíîñòè. Ýòî ôèçèîëîãè÷åñêîå èçìåíåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ ïñèõè÷å�ñêîé ðåâîëþöèåé. Èáî ðàçëè÷íûå òåëåñíûå ïðîÿâëåíèÿ äàþò òàêîé èìïóëüñ ýãî, ÷òî îíî ÷àñòî íà÷èíàåò óòâåðæäàòüñÿ áåç îãðàíè÷åíèÿ èëè óìåðåííîñòè. Èíîãäà ýòó ñòàäèþ íàçûâàþò "íåâûíîñèìûì âîçðàñòîì".

Äî äîñòèæåíèÿ ýòîé ñòàäèè ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü èíäèâèäà íàïðàâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì èíñòèíêòèâíî, è ïðàêòè÷åñêè íå âîçíèêàåò. Äàæå êîãäà âíåøíèå îãðàíè÷åíèÿ ïðîòèâîðå÷àò åãî ñóáúåêòèâíûì èìïóëüñàì, ýòè îãðà�íè÷åíèÿ íå ïðèâîäÿò èíäèâèäóóìà ê ðàçëàäó ñ ñàìèì ñîáîé. Îí ïîä÷èíÿåòñÿ èì èëè îáõîäèò èõ, îñòàâàÿñü âíóòðåííå öåëîñòíûì. Îí åùå íå çíàåò ñîñòî�ÿíèÿ âíóòðåííåãî íàïðÿæåíèÿ, âûçûâàåìîãî ïðîáëåìîé. Òàêîå ñîñòîÿíèå âîç�íèêàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà âíåøíåå îãðàíè÷åíèå ñòàíîâèòñÿ âíóòðåííèì: êîã�äà èìïóëüñ ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äðóãîìó.

Â ïñèõîëîãè÷åñêîé òåðìèíîëîãèè ýòî áóäåò âûãëÿäåòü òàê: ïðîáëåìàòè÷íîå ñîñòîÿíèå, âíóòðåííèé ðàçëàä ñ ñîáîé âîçíèêàåò, êîãäà áîê î áîê ñ ñîâîêóï�íîñòüþ ñîäåðæèìîãî ïîÿâëÿåòñÿ âòîðàÿ ñîâîêóïíîñòü ðàâíîé èíòåíñèâíîñòè. Ýòà âòîðàÿ ñîâîêóïíîñòü áëàãîäàðÿ âåëè÷èíå ñâîåé ýíåðãèè èìååò ôóíêöèî�íàëüíîå çíà÷åíèå, ðàâíîå çíà÷åíèþ ýãî-êîìïëåêñà, ìû ìîæåì äàæå íàçâàòü åãî äðóãèì, âòîðûì ýãî, êîòîðîå âðåìåííî ìîæåò äàæå âûðûâàòü ïåðâåíñòâî ó ïåðâîãî. Ýòî âûçûâàåò âíóòðåííèé ðàçëàä — ñîñòîÿíèå, ÿâëÿþùååñÿ ïðèçíà�êîì ïðîáëåìû.

Ïîäûòîæèì ñêàçàííîå: ïåðâàÿ ñòàäèÿ ñîçíàíèÿ ñîñòîèò èç ïðîñòîãî óçíàâàíèÿ èëè "çíàíèÿ" è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåóïîðÿäî÷åííîå èëè õàîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Âòîðàÿ ñòàäèÿ — ñòàäèÿ ðàçâèòîãî ýãî-êîìïëåêñà ÿâëÿåòñÿ àáñîëþò�íîé èëè ìîíè÷åñêîé. Òðåòüÿ ÿâëÿåò ñîáîé åùå îäèí øàã óãëóáëåíèÿ ñîçíàíèÿ è âêëþ÷àåò ïîñòèæåíèå ðàçäåëåííîãî, äóàëèñòè÷íîãî ñîñòîÿíèÿ.

Âîò çäåñü ìû è ïîäõîäèì ê íàøåé äåéñòâèòåëüíîé òåìå — ïðîáëåìå ñòàäèé æèçíè. Ïðåæäå âñåãî ìû äîëæíû ðàññìîòðåòü ïåðèîä þíîñòè. Îí îõâàòûâàåò, â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè, ãîäû íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ è äî ïåðèîäà ñåðåäèíû æèçíè, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ â îòðåçêå ìåæäó òðèäöàòü ïÿòûì è ñîðîêîâûì ãîäàìè.

Ìåíÿ ìîãóò ñïðîñèòü, ïî÷åìó ÿ íà÷èíàþ ñî âòîðîé ñòàäèè æèçíè, ñëîâíî íåò ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ äåòñòâîì. Ñëîæíàÿ ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü ðåáåíêà ÿâ�ëÿåòñÿ, êîíå÷íî, ïðîáëåìîé ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè äëÿ ðîäèòåëåé, ïðåïî�äàâàòåëåé è âðà÷åé, íî â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ðåáåíîê íå èìååò ðåàëüíûõ ñîáñòâåííûõ ïðîáëåì. Âåäü ñîìíåâàòüñÿ â ñåáå è áûòü â ðàçëàäå ñ ñàìèì ñîáîé ìîæåò ëèøü âçðîñëûé ÷åëîâåê.

Âñå ìû çíàêîìû ñ èñòî÷íèêîì ïðîáëåì, êîòîðûå âîçíèêàþò â ïåðèîä þíîñòè. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé — ýòî òðåáîâàíèÿ æèçíè, êîòîðûå ãðóáî êëà�äóò êîíåö ìå÷òàíèÿì äåòñòâà. Åñëè èíäèâèäóóì äîñòàòî÷íî õîðîøî ïîäãîòîâ�ëåí, òî ïåðåõîä ê ïðîôåññèè èëè êàðüåðå ìîæåò ïðîéòè ãëàäêî, íî åñëè îí ïîäâåðæåí èëëþçèÿì, ðàñõîäÿùèìñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, òîãäà íàâåðíÿêà âîçíèê�íóò ïðîáëåìû. Âñå ìû âñòóïàåì â æèçíü, îòòàëêèâàÿñü îò îïðåäåëåííûõ ïðåä�ïîëîæåíèé, êîòîðûå èíîãäà îêàçûâàþòñÿ ëîæíûìè, òî åñòü íå ñîîòâåòñòâóþò óñëîâèÿì, â êîòîðûõ îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåê.

×àñòî ýòî âîïðîñ ïðåóâåëè÷åííûõ íàäåæä, íåäîîöåíêè òðóäíîñòåé, íåîáîñ�íîâàííîãî îïòèìèçìà èëè íåãàòèâíîé óñòàíîâêè. Êàæäûé ìîæåò ñîñòàâèòü öåëûé ñïèñîê ëîæíûõ ïðåäïîëîæåíèé, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ èñòî÷íèêîì ïîÿâ�ëåíèÿ ïåðâûõ îñîçíàííûõ ïðîáëåì.

Îäíàêî íå âñåãäà ïðè÷èíîé ïðîáëåì ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñóáúåê�òèâíûìè ïðåäïîëîæåíèÿìè è âíåøíèìè ôàêòîðàìè, òàê æå ÷àñòî ïðè÷èíîé ìîãóò áûòü âíóòðåííèå ïñèõè÷åñêèå òðóäíîñòè. Îíè ìîãóò ñóùåñòâîâàòü äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà âî âíåøíåì ìèðå äåëà èäóò óñïåøíî. Î÷åíü ÷àñòî ïðè�÷èíîé ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíèå ïñèõè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ, âûçâàííîå ïîëîâûì èí�ñòèíêòîì; â ðàâíîé ìåðå ÷àñòî ïðè÷èíîé ñòàíîâèòñÿ ÷óâñòâî íåïîëíîöåííî�ñòè, âîçíèêàþùåå èç-çà íåâûíîñèìîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè.

Òàêèå âíóòðåííèå êîíôëèêòû ìîãóò ñóùåñòâîâàòü äàæå òîãäà, êîãäà àäàïòà�öèÿ ê âíåøíåìó ìèðó áûëà äîñòèãíóòà áåç âèäèìîãî óñèëèÿ. Èíîãäà äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûì ïðèøëîñü âåñòè òðóäíóþ áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå, ëèøåíû âíóòðåííèõ ïðîáëåì, òîãäà êàê òå ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì íå èñïûòûâàëè òðóäíîñòåé ñ àäàïòà�öèåé, ñòàëêèâàþòñÿ ñ ñåêñóàëüíûìè ïðîáëåìàìè èëè êîíôëèêòàìè èç-çà ÷óâ�ñòâà íåïîëíîöåííîñòè.

Ëþäè, ó êîòîðûõ ñîáñòâåííûé õàðàêòåð ïîðîæäàåò ïðîáëåìû, ÷àñòî ÿâëÿ�þòñÿ íåâðàñòåíèêàìè, íî áûëî áû ñåðüåçíîé îøèáêîé ñìåøèâàòü ñóùåñòâî�âàíèå ïðîáëåì ñ íåâðîçîì. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òèïàìè ëþäåé èìååòñÿ ÷åòêîå ðàçëè÷èå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåâðàñòåíèê áîëåí ïîòîìó, ÷òî îí íå îñîçíàåò ñâîèõ ïðîáëåì, òîãäà êàê ÷åëîâåê ñ òðóäíûì õàðàêòåðîì ñòðàäà�åò îò ñâîèõ îñîçíàííûõ ïðîáëåì, íå áóäó÷è áîëüíûì.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ èçâëå÷ü îáùèå è ñóùåñòâåííûå ôàêòîðû èç ïî÷òè íåèñ�÷åðïàåìîãî ðàçíîîáðàçèÿ èíäèâèäóàëüíûõ ïðîáëåì, îáíàðóæèâàåìûõ â ïåðè�îä þíîñòè, òî ìû óâèäèì âî âñåõ ñëó÷àÿõ îäíó õàðàêòåðíóþ ÷åðòó—áîëåå èëè ìåíåå ÿâíî âûðàæåííóþ ïðèâÿçàííîñòü ê óðîâíþ ñîçíàíèÿ äåòñêèõ ëåò, ñîïðîòèâëåíèå ðîêîâûì ñèëàì âíóòðè è âîêðóã íàñ, âëåêóùèì íàñ â ìèð. ×òî-òî âíóòðè íàñ ñòðåìèòñÿ îñòàòüñÿ ðåáåíêîì, íå îñîçíàâàòü èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñîçíàâàòü òîëüêî ýãî, îòâåðãàòü âñå íåçíàêîìîå èëè æå ïîä÷èíÿòü åãî íàøåé âîëå íè÷åãî íå äåëàòü èëè æå ïðåäàâàòüñÿ æàæäå óäîâîëüñòâèé è âëàñòè. Âî âñåì ýòîì åñòü ÷òî-òî îò èíåðöèè ìàòåðèè — ýòî óñòîé÷èâîñòü ïðåäûäóùåãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì äèàïàçîí ñîçíàíèÿ ìåíüøå, óæå è ýãî�èñòè÷íåå, ÷åì â äóàëèñòè÷åñêîé ôàçå. Èáî çäåñü èíäèâèä ñòàëêèâàåòñÿ ñ íå�îáõîäèìîñòüþ ïîçíàòü è ïðèíÿòü íå÷òî íåîáû÷íîå è íåçíàêîìîå â êà÷åñòâå ÷àñòè ñîáñòâåííîé æèçíè, ñâîåãî ðîäà "âòîðîãî ß".

Ñóùåñòâåííîé ÷åðòîé äóàëèñòè÷åñêîé ôàçû ÿâëÿåòñÿ ðàñøèðåíèå æèçíåí�íîãî ãîðèçîíòà, êîòîðîå âñòðå÷àåòñÿ ñ ÿðîñòíûì ñîïðîòèâëåíèåì. Åñëè áûòü ñîâñåì òî÷íûì, òàêîå ðàñøèðåíèå èëè äèàñòîëà, êàê åãî íàçâàë Ãåòå, íà÷èíà�åòñÿ çàäîëãî äî ýòîãî—à èìåííî ïðè ðîæäåíèè, êîãäà ðåáåíîê ïîêèäàåò óçêóþ îáîëî÷êó ìàòåðèíñêîãî òåëà. Ñ òåõ ïîð îíî óñòîé÷èâî íàðàñòàåò, ïîêà íå äîñòèãíåò âåðøèíû ïðîáëåìàòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà èíäèâèäóóì íà�÷èíàåò áîðîòüñÿ ñ íèì.

×òî æå ñëó÷èëîñü áû ñ ÷åëîâåêîì, åñëè îí ïðîñòî ñëèëñÿ áû ñ êàæóùèìñÿ íåçíàêîìûì "âòîðûì ß", ïîçâîëèâ ïðåäûäóùåìó ýãî êàíóòü â ïðîøëîå? Ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áûë áû âïîëíå ïðàêòè÷íûé øàã. Ñàìà öåëü ðåëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ, íà÷èíàÿ ñ çàïóãèâàíèÿ Àäàìà è âïëîòü äî ðèòóà�ëîâ âîçðîæäåíèÿ ó ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí, çàêëþ÷àåòñÿ â ïðåîáðàçîâàíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà â íîâîãî, áóäóùåãî ÷åëîâåêà, ïîçâîëÿÿ ñòàðîìó óìå�ðåòü.

Ïñèõîëîãèÿ ó÷èò íàñ, ÷òî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå â ïñèõèêå íåò íè÷åãî ñòàðîãî, òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû äåéñòâèòåëüíî è îêîí÷àòåëüíî óìåðåòü. Äàæå Ïàâåë áûë îñòàâëåí ñ òåðíèåì âî ïëîòè. Êàæäûé, êòî çàùèùàåò ñåáÿ îò íîâîãî è íåçíàêîìîãî, óõîäÿ â ïðîøëîå, ïðèõîäèò ê òàêîìó æå íåâðàñòåíè�÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ, ÷òî è ÷åëîâåê, îòîæäåñòâëÿþùèé ñåáÿ ñ íîâûì è óáåãà�þùèé îò ïðîøëîãî. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îäèí èçáàâ�ëÿåòñÿ îò ïðîøëîãî, à äðóãîé — îò áóäóùåãî. Â ïðèíöèïå, îáà äåëàþò îäíî è òî æå: îíè óêðåïëÿþò óçêèé äèàïàçîí ñîçíàíèÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñîêðó�øèòü åãî â áîðüáå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è ïîñòðîèòü áîëåå øèðîêîå è ãëó�áîêîå ñîçíàíèå.

Èäåàëüíûì áûëî áû äîñòèæåíèå òàêîãî ðåçóëüòàòà íà âòîðîé ñòàäèè æèç�íè, íî òóò èìååòñÿ çàãâîçäêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèðîäå íåò íèêàêîãî äåëà äî áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ ñîçíàíèÿ. Ñ äðóãîé—îáùåñòâî íå îñîáåííî-òî îöåíèâàåò ýòè äóõîâíûå ïîäâèãè: åãî íàãðàäû âñåãäà äàþòñÿ çà äîñòèæåíèÿ, à íå çà èíäèâèäóàëüíîñòü, ÷àùå âñåãî ïîñëåäíÿÿ áûâàåò íàãðàæäåíà ëèøü ïîñìåðòíî. Ýòà ñèòóàöèÿ ïîäòàëêèâàåò íàñ ê îñîáîìó ðåøåíèþ: ìû âûíóæ�äåíû îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ äîñòèæèìûì, îáîñîáëÿòü òå ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå âåäóò îáùåñòâåííî àêòèâíîãî èíäèâèäà ê ðàñêðûòèþ åãî ïîäëèííîãî ïîòåí�öèàëà.

Äîñòèæåíèå, ïîëåçíîñòü è ò.ä.—âñå ýòî èäåàëû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, óêà�çûâàþò íà âûõîä èç ñìÿòåíèÿ ïðîáëåìàòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ýòî ïóòåâîäíûå çâåçäû, íàïðàâëÿþùèå íàñ â ñòðåìëåíèè ðàñøèðèòü è óêðåïèòü íàøå ïñèõè�÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, — îíè ïîìîãàþò íàì ïóñòèòü êîðíè â ýòîì ìèðå, íî áåññèëüíû ïîìî÷ü â ïîñòðîåíèè òîãî áîëåå øèðîêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå ìû íàçûâàåì êóëüòóðîé. Â ïåðèîä þíîñòè, îäíàêî, ýòîò êóðñ âïîëíå íîðìàëåí è îí ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðåäïî÷òèòåëüíåå, ÷åì ñóìáóðíûå ìåòàíèÿ â õàîñå ïðîáëåì.

Ñëåäîâàòåëüíî, ðàññìàòðèâàåìàÿ äèëåììà ÷àñòî ðåøàåòñÿ ñëåäóþùèì ïóòåì. Âñå, ÷òî äàíî íàì ïðîøëûì, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê âîçìîæíîñòÿì è òðåáîâà�íèÿì áóäóùåãî. Ìû îãðàíè÷èâàåìñÿ äîñòèæèìûì, è ýòî îçíà÷àåò îòêàç îò âñåõ äðóãèõ íàøèõ ïîòåíöèàëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Êòî-òî óòðà�÷èâàåò ïðè ýòîì öåííóþ ÷àñòü ñâîåãî ïðîøëîãî, äðóãîé — öåííóþ ÷àñòü ñâî�åãî áóäóùåãî. Êàæäûé ìîæåò âñïîìíèòü äðóçåé èëè øêîëüíûõ òîâàðèùåé, ïîäàþùèõ áîëüøèå íàäåæäû è èäåàëèñòîâ â þíîñòè, êîòîðûå ïðè âñòðå÷å ÷åðåç ìíîãî ëåò âûãëÿäÿò òàê, ñëîâíî îíè ðîñëè ñóõèìè è çàæàòûìè â òèñ�êàõ. Ýòî ïðèìåðû âûøåóïîìÿíóòîãî ðåøåíèÿ.

Íî ñåðüåçíûå ïðîáëåìû æèçíè íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ðåøàþòñÿ. Áåëè âñå æå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ðåøåíû, ýòî âåðíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî ÷òî-òî óïóùåíî. Ïîõîæå, ÷òî çíà÷åíèå è öåëü ïðîáëåìû ñîñòîèò íå â åå ðåøåíèè, à â íàøåé íåïðåñòàííîé ðàáîòå íàä íåé. Òîëüêî ýòî ñïàñàåò íàñ îò îãëóïëåíèÿ è îñòàíîâêè â ðàçâèòèè.

Òî÷íî òàê æå ðåøåíèå ïðîáëåì þíîñòè ïóòåì îãðàíè÷åíèÿ ñåáÿ ëèøü äîñòèæèìûìè öåëÿìè ÿâëÿåòñÿ âðåìåííî ýôôåêòèâíûì è íå äîëãîâå÷íûì â ãëóáîêîì ñìûñëå ñðåäñòâîì. Êîíå÷íî, çàâîåâàíèå ñåáå ìåñòà â îáùåñòâå è òàêîå ïðåîáðàçîâàíèå ñâîåãî õàðàêòåðà, ÷òîáû îí áîëåå èëè ìåíåå ïîäõîäèë ê òàêîé ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ âî âñåõ ñëó÷àÿõ çíà÷èòåëüíûì äîñòè�æåíèåì. Ýòó áîðüáó, âåäóùóþñÿ êàê âíóòðè ñåáÿ, òàê è âî âíå, ìîæíî ñðàâ�íèòü ñ áîðüáîé ðåáåíêà çà ýãî.

Ýòà áîðüáà áîëüøåé ÷àñòüþ íåâèäèìà, ïîòîìó ÷òî âåäåòñÿ âî òüìå, íî êîãäà ìû âèäèì, êàê äåòñêèå èëëþçèè, ïðåòåíçèè è ýãîèñòè÷åñêèå ïðèâû÷êè âñå åùå ëèïíóò ê ÷åëîâåêó è â çðåëûå ãîäû, ñòàíîâèòñÿ ÷óòü-÷óòü ïîíÿòíî, êàêàÿ ýíåðãèÿ ó÷àñòâîâàëà â èõ ôîðìèðîâàíèè. Òàê æå îáñòîèò äåëî ñ èäåà�ëàìè, óáåæäåíèÿìè, ïðèíöèïàìè è âçãëÿäàìè, êîòîðûå â þíîñòè âûâîäèëè íàñ â æèçíü. Çà íèõ ìû áîðîëèñü, ñòðàäàëè è îäåðæèâàëè ïîáåäû. Îíè ðîñëè âìåñòå ñ íàìè, è ìû ÿâíî èçìåíèëèñü, ñëèâøèñü ñ íèìè, ìû ñòðåìèëèñü óâåêîâå÷èòü èõ è ñäåëàòü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìèñÿ òî÷íî òàê æå, êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê óòâåðæäàåò ñâîå ýãî âîïðåêè ýòîìó ìèðó è, çà÷àñòóþ, âîï�ðåêè ñàìîìó ñåáå.

×åì áëèæå ìû ïîäõîäèì ê ñåðåäèíå æèçíè, è ÷åì óñïåøíåå íàì óäàåòñÿ óêðåïèòüñÿ â íàøèõ ëè÷íûõ âçãëÿäàõ è îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè, òåì áîëü�øå ìû óáåæäàåìñÿ â òîì, ÷òî ìû èäåì âåðíûì êóðñîì, è â ïðàâèëüíîñòè íàøèõ èäåàëîâ è ïðèíöèïîâ ïîâåäåíèÿ. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îíè ïåðåõîäÿò äëÿ íàñ â ðàçðÿä âå÷íûõ öåííîñòåé, è ìû ñ÷èòàåì äîáðîäåòåëüþ íåèçìåííóþ ïðèâåðæåííîñòü èì. Ïðè ýòîì ìû óïóñêàåì èç âèäó òîò ñóùåñòâåííûé ôàêò, ÷òî îáùåñòâåííî çíà÷èìàÿ öåëü äîñòèæèìà ëèøü öåíîé ñîêðàùåíèÿ èíäèâè�äóàëüíîñòè. Ìíîãèå, ñëèøêîì óæ ìíîãèå àñïåêòû æèçíè, êîòîðûå ìû äîëæíû áûëè áû èñïûòàòü, ïûëÿòñÿ íåíóæíîé ðóõëÿäüþ â êëàäîâûõ ïàìÿòè, íî èíîã�äà îíè òëåþò íåâèäèìûìè óãîëüÿìè ïîä ñåðîé çîëîé.

Ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò îá ó÷àùåíèè ïñèõè÷åñêèõ äåïðåñ�ñèé ó ìóæ÷èí â âîçðàñòå îêîëî ñîðîêà ëåò è íåâðàñòåíè÷åñêèõ îñëîæíåíèé ó æåíùèí ÷óòü ðàíüøå. Ìû âèäèì, ÷òî â ýòîé ôàçå æèçíè—ìåæäó òðèä�öàòüþ ïÿòüþ è ñîðîêà ãîäàìè—â ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêå ïðîèñõîäèò ïîäãî�òîâêà âàæíûõ èçìåíåíèé.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ ïåðåìåíû íåîñîçíàííû è íåóëîâèìû. Ñêîðåå, ýòî êîñâåí�íûå ïðèçíàêè ïåðåìåí, âåðîÿòíî, åùå òîëüêî çàðîæäàþùèõñÿ â ïîäñîçíàíèè. ×àñòî ýòî ïîõîæå íà ëåãêîå èçìåíåíèå â õàðàêòåðå ÷åëîâåêà; â äðóãèõ ñëó÷à�ÿõ ìîãóò äàòü î ñåáå çíàòü íåêîòîðûå ÷åðòû, íå ïîÿâëÿâøèåñÿ ñî âðåìåí äåòñòâà, èëè æå—íàîáîðîò, íà÷èíàþò îñëàáåâàòü èìåþùèåñÿ ñêëîííîñòè è èíòåðåñû ÷åëîâåêà, à âìåñòî íèõ ïîÿâëÿþòñÿ äðóãèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ýòî ïðîèñõîäèò î÷åíü ÷àñòî, çàâåòíûå óáåæäåíèÿ è ïðèíöèïû ÷åëîâåêà, îñîáåí�íî íðàâñòâåííûå, íà÷èíàþò çàòâåðäåâàòü è ñòàíîâèòüñÿ âñå áîëåå æåñòêèìè äî òåõ ïîð, ïîêà ãäå-òî â âîçðàñòå îêîëî ïÿòèäåñÿòè ëåò íå íàñòóïèò ïåðèîä íåòåðïèìîñòè è ôàíàòèçìà. Êàê áóäòî ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ ïðèíöèïîâ îêàçà�ëîñü ïîä óãðîçîé è ïîòîìó âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü âûäåëèòü èõ êàê ìîæíî áîëüøå.

Âèíî þíîñòè íå âñåãäà î÷èùàåòñÿ ñ ãîäàìè—èíîãäà îíî ìóòíååò. Âñå âûøå îòìå÷åííûå ÿâëåíèÿ ìîãóò ëó÷øå âñåãî íàáëþäàòüñÿ ó äîâîëüíî îäíî�ñòîðîííèõ ëþäåé, ïîÿâëÿÿñü âðåìåíàìè ðàíüøå, âðåìåíàìè ïîçæå. Íà÷àëî ýòèõ ïðîöåññîâ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ó íèõ ÷àñòî çàäåðæèâàåòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî èõ ðîäèòåëè åùå æèâû. Â òàêîì ñëó÷àå äåëî îáñòîèò òàê, ñëîâíî ïåðèîä þíîñòè ÷ðåçìåðíî çàòÿíóëñÿ. Ýòî îñîáåííî ïðîÿâëÿëîñü ó ìóæ÷èí, ÷üè îòöû æèëè äîëãî. Ñìåðòü îòöà îáû÷íî âûçûâàëà ó òàêèõ ëþäåé âíåçàïíîå è ïî÷òè êàòàñòðîôè÷åñêîå âçðîñëåíèå.

ß çíàë îäíîãî íàáîæíîãî ìóæ÷èíó, öåðêîâíîãî ñòàðîñòó, êîòîðûé, íà÷èíàÿ ñ ñîðîêà ëåò ñòàë ïðîÿâëÿòü ðàñòóùóþ è ïîä êîíåö íåâûíîñèìóþ íåòåðïè�ìîñòü â âîïðîñàõ ìîðàëè è ðåëèãèè. Îäíîâðåìåííî åãî õàðàêòåð çàìåòíî óõóäøèëñÿ. Ïîä êîíåö åãî îáëèê ñòàë íàïîìèíàòü ïîòåìíåâøóþ è ãíóùóþñÿ âíèç îïîðó öåðêâè. Äîæèâ òàê äî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò, îäíàæäû â ïîëíî÷ü, ñèäÿ â ïîñòåëè, îí ñêàçàë ñâîåé æåíå: "Íó, íàêîíåö-òî ÿ ïîíÿë! ß ïðîñòî íåãîäÿé!" Ïîíèìàíèå ýòîãî ôàêòà íå îñòàëîñü áåç ïîñëåäñòâèé. Íà ñêëîíå ëåò îí âåë áóéíûé îáðàç æèçíè è ïðîìîòàë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ. Âîò ýòî ÷åëîâå÷èùå — èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ!

Âåñüìà ÷àñòûå íåâðîòè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà âî âçðîñëûå ãîäû âñå èìåþò îäíó îáùóþ ÷åðòó: îíè ñòðåìÿòñÿ ïðîíåñòè ïñèõîëîãèþ þíîøåñêîé ôàçû ÷åðåç ïîðîã òàê íàçûâàåìûõ ëåò îñìîòðèòåëüíîñòè. Êòî íå çíàåò ýòèõ òðîãà�òåëüíûõ ñòàðûõ äæåíòëüìåíîâ, êîòîðûì âñåãäà íåîáõîäèì ðàçîãðåâ áëþäà èõ ñòóäåí÷åñêèõ äíåé è êîòîðûå ìîãóò ïðèäåðæèâàòü ïëàìÿ æèçíè ëèøü âîñïî�ìèíàíèÿìè ñâîåé ãåðîè÷åñêîé þíîñòè, íî êîòîðûå â îñòàëüíîì ïîãðÿçëè â áåçíàäåæíî êîñíîì ôèëèñòåðñòâå? Äà, ó íèõ åñòü, êàê ïðàâèëî, îäíî äîñòî�èíñòâî, êîòîðîå íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü — îíè íå íåâðàñòåíèêè, à ëèøü ñêó÷�íûå è ñòåðåîòèïíûå ëþäè. Íåâðàñòåíèê—ýòî ñêîðåå ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî â íàñòîÿùåì íèêîãäà íå ëàäèòñÿ òàê, êàê áû åìó õîòåëîñü, à ïîòîìó îí íèêîãäà íå ìîæåò íàñëàäèòüñÿ è ñâîèì ïðîøëûì.

Êàê ðàíüøå íåâðàñòåíèê íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò äåòñòâà, òàê ñåé÷àñ îí íå ìîæåò ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé þíîñòüþ. Îí èçáåãàåò ïå÷àëüíûõ ìûñëåé î ïðè�áëèæàþùåéñÿ ñòàðîñòè è, ïîíèìàÿ íåâûíîñèìîñòü îòêðûâàþùåéñÿ ïåðñïåê�òèâû, âñåãäà ñòðåìèòñÿ æèòü â ïðîøëîì. Ïîäîáíî òîìó, êàê íåçðåëóþ ëè÷�íîñòü, äåòñòâî êîòîðîé çàòÿíóëîñü, ñòðàøèò íåèçâåñòíîå â ýòîì ìèðå è â ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè, òàê è âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ñòðàøèò âòîðàÿ ïîëî�âèíà æèçíè. Ñëîâíî åãî îæèäàþò íåâåäîìûå è îïàñíûå çàäà÷è èëè áóäòî åìó óãðîæàþò æåðòâû è óòðàòû, êîòîðûå îí íå æåëàåò ïðèíÿòü, èëè êàê áóäòî ïðîæèòàÿ æèçíü ïîêàçàëàñü åìó âäðóã ñòîëü ïðåêðàñíîé è öåííîé, ÷òî îí íå ìîæåò ðàññòàòüñÿ ñ íåé.

Ìîæåò áûòü, ïîäî âñåì ýòèì ñêðûâàåòñÿ ñòðàõ ñìåðòè? Ýòî íå ïðåäñòàâëÿ�åòñÿ ìíå ñëèøêîì âåðîÿòíûì, ïîòîìó ÷òî, êàê ïðàâèëî, ñìåðòü åùå äàëåêî â áóäóùåì, è, ñëåäîâàòåëüíî, ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî àáñòðàêòíûì. Îïûò ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî îñíîâíóþ ïðè÷èíó âñåõ òðóäíîñòåé ýòîãî ïåðåõîäíîãî ñîñòîÿíèÿ ñêîðåå ñëåäóåò èñêàòü â ãëóáîêèõ è âåñüìà îñîáåííûõ èçìåíåíèÿõ âíóòðè ïñèõèêè.

×òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü ýòî ñîñòîÿíèå, ÿ õîòåë áû âçÿòü äëÿ ñðàâíåíèÿ ñóòî÷íîå äâèæåíèå ñîëíöà, íî òîëüêî òàêîãî ñîëíöà, êîòîðîå íàäåëåíî ÷åëî�âå÷åñêèìè ÷óâñòâàìè è îãðàíè÷åííûì ñîçíàíèåì. Óòðîì îíî ïîäíèìàåòñÿ èç íî÷íîãî ìîðÿ áåññîçíàòåëüíîãî è âçèðàåò íà îáøèðíûé ÿðêèé ìèð, êîòîðûé ïðîñòèðàåòñÿ ïåðåä íèì â ïðîñòðàíñòâå, ïîñòîÿííî ðàñøèðÿþùåìñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê îíî ïîäíèìàåòñÿ ïî íåáåñíîìó ñâîäó. Â ýòîì ðàñøèðåíèè ñâîåãî ïîëÿ äåÿòåëüíîñòè, âûçâàííîãî ñîáñòâåííûì ïîäúåìîì, ñîëíöå îáíàðóæè�âàåò ñâîå çíà÷åíèå: äîñòèæåíèå ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé âûñîòû è ìàê�ñèìàëüíî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñâåòà è òåïëà âèäèòñÿ åìó öåëüþ. Â ýòîì óáåæäåíèè ñîëíöå äâèæåòñÿ ñâîèì ïóòåì ê íåâèäèìîìó çåíèòó — íåâèäèìî�ìó, ïîòîìó ÷òî åãî ìàðøðóò óíèêàëåí è èíäèâèäóàëåí, è êóëüìèíàöèîííóþ òî÷êó íåëüçÿ âû÷èñëèòü çàðàíåå. Ïî äîñòèæåíèè ïîëóäíÿ íà÷èíàåòñÿ çàõîä, à çàõîä îçíà÷àåò ïåðåñìîòð âñåõ èäåàëîâ è öåííîñòåé, ëåëååìûõ ñ óòðà. Ñîëíöå íà÷èíàåò ïðîòèâîðå÷èòü ñàìîìó ñåáå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíî äîëæíî íå èñïóñêàòü ëó÷è, à âòÿãèâàòü èõ. Ñâåò è òåïëî óìåíüøàþòñÿ è, íàêîíåö, èñ÷åçàþò.

Âñå ñðàâíåíèÿ íåóáåäèòåëüíû, íî äàííîå ñðàâíåíèå, ïî êðàéíåé ìåðå, íå õóæå äðóãèõ. Ôðàíöóçñêèé àôîðèçì îáîáùàåò ýòî öèíè÷åñêîé êîíñòàòàöèåé: "Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait" (Åñëè áû þíîñòü õîòåëà, åñëè áû ñòàðîñòü ìîãëà (.ôð.).).

Ê ñ÷àñòüþ, ìû íå ñîëíöà âîñõîäÿùèå è çàõîäÿùèå, èíà÷å ýòî íåãàòèâíî ñêàçàëîñü áû íà íàøèõ êóëüòóðíûõ öåííîñòÿõ. Íî âíóòðè íàñ åñòü ÷òî-òî ïîäîáíîå ñîëíöó, è ðàçãîâîðû î çàðå è âåñíå, î ñóìåðêàõ è îñåíè æèçíè — ýòî íå ïðîñòî ñåíòèìåíòàëüíûå ñëîâà. Òàêèì îáðàçîì ìû âûðàæàåì ïñèõî�ëîãè÷åñêèå èñòèíû, è áîëåå òîãî, ôèçèîëîãè÷åñêèå ôàêòû, ïîòîìó ÷òî èçìå�íåíèå âîçäåéñòâèÿ ñîëíöà ïîñëå ïîëóäíÿ âëèÿåò äàæå íà îðãàíèçì. Â ÷àñòíî�ñòè, ñðåäè þæíûõ ðàñ ìîæíî íàáëþäàòü, ÷òî ó ïîæèëûõ æåíùèí ãîëîñà ñòàíîâÿòñÿ ãëóáîêèìè è ãðóáûìè, íà÷èíàþò ïðîáèâàòüñÿ óñèêè, ïîÿâëÿþòñÿ äðóãèå ïðèçíàêè îãðóáëåíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ ìóæ÷èí. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âíåøíîñòü ìóæ÷èí îòòåíÿåòñÿ òàêèìè æåíñòâåííûìè ÷åðòàìè, êàê ïîëíîòà è ñìÿã÷åíèå âûðàæåíèÿ ëèöà.

Â ýòíîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå èìååòñÿ èíòåðåñíîå ñîîáùåíèå îá èíäåé�ñêîì âîèíå-âîæäå, êîòîðîìó â ñðåäíåì âîçðàñòå ÿâèëñÿ âî ñíå Âåëèêèé Äóõ. Äóõ îáúÿâèë åìó, ÷òî îòíûíå îí äîëæåí ñèäåòü ñðåäè æåíùèí è äåòåé, íîñèòü æåíñêóþ îäåæäó è ïèòàòüñÿ æåíñêîé ïèùåé. Âîæäü ïîñëåäîâàë íàêàçó, íå óòðàòèâ ïðè ýòîì ñâîåé àâòîðèòåò. Ýòî âèäåíèå ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì âûðà�æåíèåì ðåâîëþöèè â ïñèõèêå, ïðîèñõîäÿùåé â ñåðåäèíå æèçíè ÷åëîâåêà, êîãäà îíà íà÷èíàåò êëîíèòüñÿ ê çàêàòó. Öåííîñòü ìóæ÷èíû è äàæå åãî òåëî ïûòàþòñÿ èçìåíèòüñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü.

Ìîæíî ñðàâíèòü ìóæåñòâåííîñòü è æåíñòâåííîñòü, âêëþ÷àÿ èõ ïñèõè÷å�ñêèå êîìïîíåíòû, ñ íåêèì çàïàñîì âåùåñòâ, êîòîðûå â ïåðâîé ïîëîâèíå æèçíè ðàñõîäóþòñÿ íå îäèíàêîâî. Ìóæ÷èíà ðàñõîäóåò áîëüøóþ ÷àñòü ìóæ�ñêèõ âåùåñòâ è ó íåãî îñòàåòñÿ ëèøü íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî æåíñêèõ, êî�òîðûå äîëæíû òåïåðü áûòü çàäåéñòâîâàíû. Ó æåíùèíû, íàîáîðîò, îñòàåòñÿ íå èñïîëüçîâàííûé çàïàñ ìóæåñòâåííîñòè, êîòîðûé èäåò â äåëî è àêòèâèçè�ðóåòñÿ.

Ýòà ïåðåìåíà äàæå áîëåå çàìåòíà â ïñèõè÷åñêîé, ÷åì â ôèçè÷åñêîé ñôåðå. Êàê ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ìóæ÷èíà â ñîðîê ïÿòü èëè ïÿòüäåñÿò ëåò ñâåðòûâàåò ñâîé áèçíåñ, à åãî æåíà çàñó÷èâàåò ðóêàâà è îòêðûâàåò íåáîëüøóþ ëàâêó, ãäå åå ìóæ, â ëó÷øåì ñëó÷àå, âûïîëíÿåò îáÿçàííîñòè ÷åðíîðàáî÷åãî. Èìååòñÿ ìíîãî æåíùèí, ó êîòîðûõ ñîöèàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü è îáùåñòâåííîå ñî�çíàíèå ïðîáóæäàþòñÿ ëèøü ïîñëå ñîðîêà ëåò.

Â ñîâðåìåííîé äåëîâîé æèçíè, îñîáåííî â Àìåðèêå, ñòàëè âåñüìà îáû÷�íûì ÿâëåíèåì íåðâíûå ñðûâû â âîçðàñòå ìåæäó ñîðîêà è ïÿòüþäåñÿòüþ ãî�äàìè. Åñëè èçó÷èòü, êòî ñòàë èõ æåðòâîé, îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ó íèõ ïðîèçî�øåë íàäëîì ìóæñêîãî ñòèëÿ æèçíè, ïðåîáëàäàâøåãî äî ñèõ ïîð, ïîñëå ÷åãî îñòàþòñÿ æåíîïîäîáíûå ìóæèêè.

È íàîáîðîò, ìîæíî íàáëþäàòü æåíùèí â òåõ æå ñàìûõ îáëàñòÿõ äåëîâîé àêòèâíîñòè, ó êîòîðûõ âî âòîðîé ïîëîâèíå æèçíè ðàçâèâàåòñÿ íåîáû÷íî æå�ñòêîå ìóæñêîå ìûøëåíèå, çàäâèãàþùåå íà âòîðîé ïëàí ÷óâñòâà è ñåðäå÷�íîñòü. ×àñòî òàêèå ïåðåìåíû ñîïðîâîæäàþòñÿ íåñ÷àñòüåì â áðàêå, ïîòîìó ÷òî íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ìóæ ïðîÿâëÿåò íåæíîñòü ÷óâñòâ, à æåíà — îñòðîòó ìûøëåíèÿ.

Õóæå âñåãî âî âñåì ýòîì òî, ÷òî èíòåëëèãåíòíûå è âîñïèòàííûå ëþäè ïðîâîäÿò æèçíü, äàæå íå ïîäîçðåâàÿ î âîçìîæíîñòè ïîäîáíûõ ìåòàìîðôîç. Àáñîëþòíî íå ïîäãîòîâëåííûå, îíè âñòóïàþò âî âòîðóþ ïîëîâèíó æèçíè. Èëè, ìîæåò áûòü, ó íàñ åñòü øêîëû äëÿ ñîðîêàëåòíèõ, êîòîðûå ãîòîâÿò èõ ê íàñòóïàþùåé æèçíè è åå òðåáîâàíèÿì, ïîäîáíî îáû÷íûì øêîëàì, ïðèâèâà�þùèì ìîëîäûì ëþäÿì ïåðâîíà÷àëüíîå çíàíèå î ìèðå? Íåò, ñîâåðøåííî íå�ïîäãîòîâëåííûìè ìû âñòóïàåì âî âòîðóþ ïîëîâèíó æèçíè, õóæå òîãî, ìû ïðåäïðèíèìàåì ýòîò øàã ñ ëîæíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî íàøè èñòèíû è èäåà�ëû áóäóò ñëóæèòü íàì è âïðåäü.

Íî ìû íå ìîæåì ïðîâîäèòü ñóìåðêè æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðîãðàììîé åå çàðè, èáî òî, ÷òî áûëî çäîðîâî íà çàðå, ñòàíîâèòñÿ ìåëêèì â ñóìåðêàõ, à óòðåííèå èñòèíû âå÷åðîì ñòàíîâÿòñÿ ëîæüþ. Ñëèøêîì ìíîãèõ ëþäåé ïðå�êëîííîãî âîçðàñòà ÿ ëå÷èë è êîíñóëüòèðîâàë êàê ïñèõîëîã, è ñëèøêîì ÷àñòî çàãëÿäûâàë â òàéíèêè èõ äóø, ÷òîáû îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ê ýòîé ôóíäà�ìåíòàëüíîé èñòèíå.

Ñòàðåþùèì ëþäÿì ñëåäóåò çíàòü, ÷òî èõ æèçíü âñòóïèëà â ïåðèîä íå ïîäú�åìà è ðàñøèðåíèÿ, à ñóæåíèÿ, ïîäòàëêèâàåìîãî íåóìîëèìûì âíóòðåííèì ïðîöåññîì. Äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïî÷òè ÷òî ãðåõ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îïàñíîñòü — áûòü ñëèøêîì çàíÿòûì ñàìèì ñîáîþ, à äëÿ ñòàðåþùåãî ÷åëîâåêà óäåëÿòü ñåáå ñåðüåçíîå âíèìàíèå ÿâëÿåòñÿ äîëãîì è íåîáõîäèìîñòüþ. Èñêóïàâ â ñâîåì ñâåòå âåñü ìèð, ñîëíöå îòâîäèò ñâîè ëó÷è, ÷òîáû îçàðèòü ñåáÿ. Âìå�ñòî òîãî, ÷òîáû ïîñòóïèòü àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, ìíîãèå ïîæèëûå ëþäè ïðåäïî÷èòàþò áûòü èïîõîíäðèêàìè, ñêðÿãàìè, ïåäàíòàìè, âîñõâàëèòåëÿìè ïðîøëîãî èëè äàæå âå÷íûìè îòðîêàìè — çàìåíÿÿ òàêèì ïðèñêîðáíûì îáðà�çîì ðàáîòó ïî ñàìîîçàðåíèþ.

 Òàêàÿ ó÷àñòü íåèçáåæíî âûòåêàåò èç çàáëóæäåíèÿ, ÷òî âòîðàÿ ïîëîâèíà æèçíè äîëæíà íàïðàâëÿòüñÿ ïðèíöèïàìè ïåðâîé ïîëîâèíû.

ß òîëüêî ÷òî ñêàçàë, ÷òî ó íàñ íåò øêîë äëÿ ñîðîêàëåòíèõ. Íî ýòî íå ñîâñåì âåðíî. Íàøè ðåëèãèè âñåãäà áûëè òàêèìè øêîëàìè â ïðîøëîì, íî ñêîëüêî ëþäåé ñ÷èòàåò èõ òàêîâûìè â íàñòîÿùåå âðåìÿ? Ñêîëüêî íàñ, ïîæè�ëûõ ëþäåé, áûëî âîñïèòàíî â òàêèõ øêîëàõ è äåéñòâèòåëüíî áûëî ïîäãîòîâ�ëåíî äëÿ âòîðîé ïîëîâèíû æèçíè, äëÿ ñòàðîñòè, ñìåðòè è âå÷íîñòè?

×åëîâåê îïðåäåëåííî íå ïåðåøàãíóë áû ñåìèäåñÿòè- èëè âîñüìèäåñÿòèëåò�íèé ðóáåæ, åñëè áû òàêîå äîëãîëåòèå íå èìåëî çíà÷åíèÿ äëÿ íåãî êàê áèî�ëîãè÷åñêîãî âèäà. Òàê è çàêàò ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè äîëæåí èìåòü ñâîå ñîáñò�âåííîå çíà÷åíèå, à íå áûòü ïðîñòî æàëêèì ïðèäàòêîì ê çàðå æèçíè.

Çíà÷åíèå ðàññâåòà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íåñîìíåííî çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçâè�òèè ëè÷íîñòè, óêðåïëåíèè ïîçèöèé âî âíåøíåì ìèðå, ðàçìíîæåíèè íàøåãî áèîëîãè÷åñêîãî âèäà è â çàáîòå î íàøèõ äåòÿõ. Ýòî î÷åâèäíàÿ öåëü ïðèðîäû. Íî êîãäà ýòà öåëü äîñòèãíóòà è áîëåå ÷åì äîñòèãíóòà, áóäóò ëè äîáûâàíèå äåíåã, ðàñøèðåíèå ïðèîáðåòåíèé è ïðîäëåíèå æèçíè ïîñòîÿííî ïåðåñòóïàòü âñå ãðàíèöû áëàãîðàçóìèÿ è çäðàâîãî ñìûñëà?

Òîò, êòî íåñåò â ñóìåðêè çàêîí óòðà èëè öåëü ïðèðîäû, ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ýòî óùåðáîì äëÿ ñâîåé äóøè òî÷íî òàê æå, êàê è ïîäðàñòàþùèé þíîøà, ïûòàþùèéñÿ ïåðåíåñòè ñâîé äåòñêèé ýãîèçì âî âçðîñëóþ æèçíü, çàïëàòèò çà ýòó îøèáêó íåóäà÷åé â îáùåñòâå. Äîáûâàíèå äåíåã, îáùåñòâåííûå äîñòèæå�íèÿ, ñåìüÿ, ïîòîìñòâî—âñå ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ÷èñòàÿ ïðèðîäà, íî íå êóëüòóðà. Êóëüòóðà ðàñïîëàãàåòñÿ çà ïðåäåëàìè ïðèðîäíûõ öåëåé. Ìîæåò áûòü, êóëüòóðà êàêèì-òî îáðàçîì è ÿâëÿåòñÿ öåëüþ âòîðîé ïîëîâèíû æèçíè?

Â ïåðâîáûòíûõ ïëåìåíàõ ìû âèäèì, ÷òî ñòàðûå ëþäè ïî÷òè âñåãäà ÿâëÿ�þòñÿ õðàíèòåëÿìè òàéí è çàêîíîâ, è èìåííî â íèõ ñîñðåäîòî÷åíî êóëüòóð�íîå íàñëåäèå ïëåìåíè. À êàê îáñòîèò äåëî ó íàñ? Ãäå ìóäðîñòü íàøèõ ñòàðè�êîâ, ãäå èõ öåííûå ñåêðåòû è âèäåíèÿ? Â áîëüøèíñòâå ñâîåì íàøè ïîæèëûå ñòðåìÿòñÿ ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ìîëîäûìè. Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè ñ÷è�òàåòñÿ ïî÷òè èäåàëîì äëÿ îòöà áûòü áðàòîì ñâîèì ñûíîâüÿì, à äëÿ ìàòåðè, ïî âîçìîæíîñòè, áûòü ìëàäøåé ñåñòðîé ñâîåé äî÷åðè.

ß íå çíàþ, íàñêîëüêî ýòà ïóòàíèöà âûçâàíà îòòîðæåíèåì ðàíåå èìåâøåãî ìåñòî ÷ðåçìåðíîãî âîñõâàëåíèÿ äîñòîèíñòâ ïîæèëîãî âîçðàñòà è íàñêîëüêî — ëîæíûìè èäåàëàìè. Íåñîìíåííî, òàêèå ëæåèäåàëû ñóùåñòâóþò, è öåëè òåõ, êòî èõ ëåëååò, âîâñå íå ïðîãðåññèâíû. Âîò ïî÷åìó îíè âñåãäà íîðîâÿò ïîâåð�íóòü íàçàä. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ íèìè â òîì, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, òðóäíî ïîíÿòü, êàêèå åùå öåëè ìîãóò èìåòüñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå æèçíè, åñëè íå õîðîøî èçâåñòíûå öåëè ñå ïåðâîé ïîëîâèíû.

Ïðîäëåíèå æèçíè, ïîëåçíîñòü, ïðîäóêòèâíîñòü, îáðåòåíèå ïîëîæåíèÿ â îá�ùåñòâå, óìåëîå ïðèñòðîéñòâî äåòåé â âûãîäíûé áðàê èëè íà òåïëåíüêîå ìå�ñòå÷êî — ðàçâå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî? Ê ñîæàëåíèþ, âñå ýòî íå èìååò äîñòàòî÷�íîãî ñìûñëà è íå ÿâëÿåòñÿ öåëüþ äëÿ òåõ, êòî âèäèò â ïðèáëèæåíèè ñòàðîñòè ïðîñòî ñîêðàùåíèå ñâîåé æèçíè è ìîæåò âîñïðèíèìàòü ñâîè ïðåæíèå èäåà�ëû ëèøü êàê ÷òî-òî óâÿäøåå è èçíîñèâøååñÿ.

Êîíå÷íî, åñëè áû îíè íàïîëíèëè êóáîê æèçíè ðàíüøå è îñóøèëè åãî äî äíà, òî ñåé÷àñ ÷óâñòâîâàëè áû ñåáÿ ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó. È ýòî ïðîÿâëÿ�ëîñü áû âî âñåì: îíè íè÷åãî íå îñòàâèëè áû ïîçàäè, âñå ïåðåãîðåëî, è òèõàÿ ñòàðîñòü áûëà áû î÷åíü æåëàííîé. Íî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî ëèøü íåìíîãèå ëþäè èçáèðàþò æèçíü ñâîèì èñêóññòâîì, à âåäü îíî — ñàìîå âûäà�þùååñÿ è ðåäêîå èç âñåõ èñêóññòâ. Êîìó êîãäà-ëèáî óäàâàëîñü âûïèòü âñþ ÷àøó ñ äîñòîèíñòâîì? Òàê ÷òî äëÿ ìíîãèõ ëþäåé ñëèøêîì áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè îñòàåòñÿ íåïðîæèòîé, — èíîãäà ýòî óïóùåííûå ñëó÷àè èëè âîçìîæíî�ñòè, êîòîðûå èì òàê è íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, îíè ïðèáëèæàþòñÿ ê ïîðîãó ñòàðîñòè ñ íåóäîâëåòâîðåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè, êîòîðûå íåèçáåæíî îáðàùàþò èõ ìûñëåííûé âçîð íàçàä, â ïðîøëîå.

Äëÿ òàêèõ ëþäåé îñîáåííî îïàñíî îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä. Äëÿ íèõ àáñîëþòíî íåîáõîäèìû ïåðñïåêòèâà è öåëü â áóäóùåì. Âîò ïî÷åìó âñå âåëèêèå ðåëèãèè îáåùàþò çàãðîáíóþ æèçíü, âûäâèãàÿ íåçåìíóþ öåëü, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò áðåí�íîìó ÷åëîâåêó ïðîæèòü âòîðóþ ïîëîâèíó æèçíè òàê æå îñìûñëåííî, êàê è ïåðâóþ.

Äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïðîäëåíèå æèçíè è åå êóëüìèíàöèÿ ÿâëÿþòñÿ âïîëíå âåðîÿòíûìè öåëÿìè, òîãäà êàê èäåÿ æèçíè ïîñëå ñìåðòè êàæåòñÿ åìó ïðîáëåìàòè÷íîé èëè íå çàñëóæèâàþùåé äîâåðèÿ. Ïðåêðàùåíèå æèçíè, òî åñòü ñìåðòü, ìîæíî ïðèíÿòü êàê ðàçóìíóþ öåëü ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñóùåñòâîâàíèå íàñòîëüêî óæàñíî, ÷òî ìû ðàäû ïîëîæèòü åìó êîíåö, èëè êîãäà ìû óáåæäåíû, ÷òî ñîëíöå êëîíèòñÿ ê çàêàòó, "÷òîá ñòðàíû äàëüíèå ñîãðåòü", ñ òàêèì æå ëîãè÷åñêèì ïîñòîÿíñòâîì, êîòîðîå îíî ïðîäåìîíñòðè�ðîâàëî ïðè ïîäúåìå â çåíèò.

Íî âåðà ñòàëà ñåãîäíÿ ñòîëü òðóäíûì èñêóññòâîì, ÷òî îíà îêàçàëàñü çà ãðàíüþ âîçìîæíîãî äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé, è îñîáåííî äëÿ îáðàçîâàííîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà. Îíè ñëèøêîì ïðèâûêëè ê ìûñëè î òîì, ÷òî â îòíîøå�íèè áåññìåðòèÿ è òîìó ïîäîáíûõ âîïðîñîâ ñóùåñòâóåò íåñ÷åòíîå ÷èñëî ïðî�òèâîðå÷èâûõ ìíåíèé è íè îäíîãî óáåäèòåëüíîãî äîêàçàòåëüñòâà. È ïîñêîëüêó "íàóêà" ÿâëÿåòñÿ ìîäíûì ñëîâå÷êîì, êîòîðîå, ïîõîæå, èìååò âåñ àáñîëþòíîãî óáåæäåíèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå, ìû òðåáóåì "íàó÷íûõ" äîêàçàòåëüñòâ. Íî îá�ðàçîâàííûå ëþäè, êîòîðûì íå ÷óæä ïðîöåññ ìûøëåíèÿ, î÷åíü õîðîøî çíàþò, ÷òî äîêàçàòåëüñòâà òàêîãî ðîäà íå ïîä ñèëó ôèëîñîôèè. Ìû ïðîñòî íå ìî�æåì çíàòü î òàêèõ âåùàõ àáñîëþòíî íè÷åãî.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî ïî òåì æå ñàìûì ïðè÷èíàì ìû íå ìîæåì çíàòü òàêæå, ïðîèñõîäèò ëè ÷òî-ëèáî ñ ÷åëîâåêîì ïîñëå ñìåðòè. Çäåñü íåäîïóñòèì îòâåò íè çà, íè ïðîòèâ. Ó íàñ ïðîñòî íåò îïðåäåëåííûõ íàó÷íûõ çíàíèé îá ýòîì, ÷òîáû îòâåòèòü òàê èëè èíà÷å, è, ñëåäîâàòåëüíî, ìû íàõî�äèìñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè, êîãäà ñïðàøèâàåì, åñòü ëè æèçíü íà Ìàðñå. È æèòåëÿì Ìàðñà, åñëè îíè òàì èìåþòñÿ, íàâåðíÿêà áåçðàçëè÷íî, ïîäòâåðæäàåì ëè ìû èëè îòðèöàåì èõ ñóùåñòâîâàíèå. Ìîæåò, îíè òàì åñòü, à, ìîæåò, è íåò. Òàê æå îáñòîèò äåëî ñ òàê íàçûâàåìûì áåññìåðòèåì — è íà ýòîì ìû ñ âàìè ìîæåì îòëîæèòü ðàññìîòðåíèå äàííîé ïðîáëåìû.

Íî òóò ïðîñûïàåòñÿ ìîÿ ñîâåñòü âðà÷à, ïîáóæäàÿ ìåíÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ, èìåþùèõ âàæíîå îòíîøåíèå ê ýòîìó âîïðîñó. ß íå ðàç çàìå÷àë, ÷òî öåëåíàïðàâëåííàÿ æèçíü â öåëîì ëó÷øå, áîãà÷å è çäîðîâåå, ÷åì æèçíü áåñ�öåëüíàÿ, è ÷òî ëó÷øå äâèãàòüñÿ âïåðåä âìåñòå ñ ïîòîêîì âðåìåíè, ÷åì íàçàä, ïðîòèâ åãî òå÷åíèÿ.

Äëÿ ïñèõîòåðàïåâòà ïîæèëîé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîæåò ðàñïðîùàòüñÿ ñ æèçíüþ, êàæåòñÿ òàêèì æå ñëàáûì è áîëåçíåííûì, êàê è ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé íåñïîñîáåí îõâàòèòü æèçíü â ñâîè îáúÿòüÿ. È êîíå÷íî, î÷åíü ÷àñòî âèíîâàòû â ýòîì ðåáÿ÷åñêàÿ æàäíîñòü, ñòðàõ, íåóåìíîå òùåñëàâèå è ñâîåíðà�âèå, âñòðå÷àþùèåñÿ êàê ó ìîëîäûõ, òàê è ñòàðèêîâ. Êàê âðà÷, ÿ óáåæäåí, ÷òî ðàñïîçíàòü â ñìåðòè öåëü, ê êîòîðîé ìîæíî ñòðåìèòüñÿ, — ýòî âîïðîñ ñâîåãî ðîäà ãèãèåíû, åñëè ìíå áóäåò ïîçâîëåíî óïîòðåáèòü ýòî ñëîâî â òàêîì êîí�òåêñòå, è ÷òî óêëîíåíèå îò ýòîé öåëè ÿâëÿåòñÿ êàêèì-òî íåçäîðîâûì è íå�íîðìàëüíûì ÿâëåíèåì, êîòîðîå ëèøàåò âòîðóþ ïîëîâèíó æèçíè åå öåëè. Èñ�õîäÿ èç ýòîãî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âñå ðåëèãèè, èìåþùèå íåçåìíóþ öåëü, â âûñøåé ñòåïåíè óáåäèòåëüíû ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõè÷åñêîé ãèãèåíû. Åñëè ÿ æèâó â äîìå, êîòîðûé, ÿ çíàþ, îáðóøèòñÿ ìíå íà ãîëîâó ÷åðåç äâå íåäåëè, âñå ìîè æèçíåííûå ôóíêöèè áóäóò íàõîäèòüñÿ ïîä âëèÿíèåì ýòîé ìûñëè, è, íàîáî�ðîò, åñëè ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, ÿ ñìîãó æèòü â ýòîì äîìå íîð�ìàëüíî è êîìôîðòàáåëüíî. Ñëåäîâàòåëüíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîòåðàïèè, áû�ëî áû æåëàòåëüíî äóìàòü î ñìåðòè ëèøü êàê î ïåðåõîäíîì ïåðèîäå èëè êàê î ÷àñòè æèçíåííîãî ïðîöåññà, ïðîòÿæåííîñòü è ïðîäîëæèòåëüíîñòü êîòîðîãî íàõîäÿòñÿ çà ïðåäåëàìè íàøèõ çíàíèé.

Õîòÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé íå çíàåò, ïî÷åìó îðãàíèçìó íóæíà ñîëü, âñå ìû óïîòðåáëÿåì åå â ñèëó èíñòèíêòèâíîé ïîòðåáíîñòè. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ ïñèõèêîé. Äî ñèõ ïîð áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà îùóùàëà ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ïîòðåáíîñòü âåðèòü â ïðîäîëæåíèå æèçíè ïîñëå ñìåðòè. Ñëåäîâàòåëü�íî, òðåáîâàíèÿ òåðàïèè âåäóò íàñ íå íà îáî÷èíó, à íà ñàìóþ ñåðåäèíó ìàãè�ñòðàëüíîãî ïóòè, ïðîòîðåííîãî ÷åëîâå÷åñòâîì. Âîò ïî÷åìó íàøè ìûñëè ïðà�âèëüíû è íàõîäÿòñÿ â ãàðìîíèè ñ æèçíüþ, õîòÿ ìû è íå ïîíèìàåì, î ÷åì îíè.

Âñåãäà ëè ìû ïîíèìàåì, î ÷åì äóìàåì? Ìû ïîíèìàåì òîëüêî òàêîé âèä ìûøëåíèÿ, êîòîðûé èìååò ôîðìó ïðîñòîãî óðàâíåíèÿ, èç êîòîðîãî âûòåêàåò ëèøü òî, ÷òî ìû â íåãî çàëîæèëè. Òàêîâà ðàáîòà èíòåëëåêòà. Íî ïîìèìî óêàçàííîãî ñóùåñòâóåò ìûøëåíèå èçíà÷àëüíûìè îáðàçàìè èëè ñèìâîëàìè áî�ëåå äðåâíèìè, ÷åì èñòîðè÷åñêèé ÷åëîâåê, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ äëÿ íåãî âðîæ�äåííûìè ñ èçíà÷àëüíûõ âðåìåí. Âå÷íî æèâûå, ïåðåæèâàþùèå âñå ïîêîëåíèÿ, îíè äî ñèõ ïîð ñîñòàâëÿþò îñíîâó ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè.

Ïðîæèòü ïîëíîöåííóþ è íàïîëíåííóþ æèçíü âîçìîæíî, ëèøü êîãäà ìû íàõîäèìñÿ â ãàðìîíèè ñ ýòèìè ñèìâîëàìè; ìóäðîñòü æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçâðàò ê íèì. Ýòî âîïðîñ íå âåðû èëè çíàíèÿ, à ëèøü ñîãëàñîâàííîñòè íàøåãî ìûøëåíèÿ ñ èçíà÷àëüíûìè îáðàçàìè áåññîçíàòåëüíîãî. Îíè ÿâëÿþòñÿ íåïðåäñòàâèìûìè ìàòðèöàìè âñåõ íàøèõ ìûñëåé, íà ÷åì áû íè ñîñðåäîòà�÷èâàëîñü íàøå ñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå.

Îäíîé èç òàêèõ èçíà÷àëüíûõ ìûñëåé ÿâëÿåòñÿ èäåÿ æèçíè ïîñëå ñìåðòè. Íàóêà è ýòè ïåðâîîáðàçû íåñîèçìåðèìû. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èððàöèî�íàëüíûå äàííûå, àïðèîðíûå óñëîâèÿ âîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ïðîñòî ñóùåñòâó�þò, à èõ öåëü è îáîñíîâàíèå íàóêà ìîæåò èçó÷àòü ëèøü a posteriori òàê, êàê îíà èçó÷àåò, íàïðèìåð, ôóíêöèþ ùèòîâèäíîé æåëåçû. Äî íà÷àëà äåâÿòíàäöà�òîãî ñòîëåòèÿ ùèòîâèäêà ñ÷èòàëàñü áåñïîëåçíûì îðãàíîì ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå áûëà ïîíÿòà. Â ðàâíîé ìåðå è äëÿ íàñ áûëî áû íåäàëüíîâèäíî ñ÷èòàòü ýòè ïåðâîîáðàçû áåññìûñëåííûìè. Äëÿ ìåíÿ ýòè îáðàçû ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî íàïîìèíàþùèì ïñèõè÷åñêèå îðãàíû, è ÿ îòíîøóñü ê íèì ñ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì. Èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ âûíóæäåí ñêàçàòü ïîæèëîìó ïàöèåíòó;

"Âàøå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå èëè âàøà èäåÿ î áåññìåðòèè àòðîôèðîâàíà, ñëå�äîâàòåëüíî, âàø ïñèõè÷åñêèé ìåòàáîëèçì íå â ïîðÿäêå". Äðåâíåå athanasias pharmakon — ýëåêñèð áåññìåðòèÿ — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëåå ãëóáîêîå è çíà�÷èìîå ïîíÿòèå, ÷åì íàì êàçàëîñü.

Â çàêëþ÷åíèå ÿ õîòåë áû âåðíóòüñÿ íåíàäîëãî ê ñðàâíåíèþ ñ ñîëíöåì. Ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ äóãè æèçíè äåëÿòñÿ íà ÷åòûðå ÷àñòè

Ïåðâàÿ ÷åòâåðòü, ëåæàùàÿ ê âîñòîêó,—ýòî äåòñòâî, ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ìû ÿâëÿåìñÿ ïðîáëåìîé äëÿ äðóãèõ, íî åùå íå îñîçíàåì ñîáñòâåííûõ ïðî�áëåì. Îñîçíàííûå ïðîáëåìû çàïîëíÿþò âòîðóþ è òðåòüþ ÷åòâåðòè, òîãäà êàê â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè, íàõîäÿñü â ãëóáîêî ïðåêëîííîì âîçðàñòå, ìû âíîâü îïóñêàåìñÿ â òàêîå ñîñòîÿíèå, êîãäà íåçàâèñèìî îò êà÷åñòâà íàøåãî ñîçíàíèÿ ìû îïÿòü ñòàíîâèìñÿ íåêîòîðîé ïðîáëåìîé äëÿ äðóãèõ. Äåòñòâî è ïðåêëîí�íûé âîçðàñò, êîíå÷íî, âåñüìà ðàçëè÷íû, îäíàêî, ó íèõ åñòü îäíà îáùàÿ ÷åð�òà — ïîãðóæåíèå â áåññîçíàòåëüíûå ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ. Ïîñêîëüêó óì ðå�áåíêà âûðàñòàåò èç áåññîçíàòåëüíîãî, åãî ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû íå ñëîæíî, õîòÿ è íå òàê ëåãêî, ðàçëè÷èòü â îòëè÷èå îò òàêèõ æå ïðîöåññîâ ó î÷åíü ñòàðîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âíîâü ïîãðóæàåòñÿ â áåññîçíàòåëüíîå, âñå áîëåå èñ÷åçàÿ â íåì. Äåòñòâî è ñòàðîñòü — ýòî ñòàäèè æèçíè áåç êàêèõ-ëèáî îñîç�íàííûõ ïðîáëåì, âîò ïî÷åìó ÿ è íå ðàññìàòðèâàë èõ çäåñü.

�Èíñòèíêò è áåññîçíàòåëüíîå.

Êàðë Ãóñòàâ Þíã

Ðàññìàòðèâàåìàÿ òåìà èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå êàê äëÿ áèîëîãèè, òàê è äëÿ ïñèõîëîãèè è ôèëîñîôèè. Íî ïåðåä îáñóæäåíèåì ñâÿçè èíñòèíêòà ñ áåññîç�íàòåëüíûì, íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî ÷åòêî îïðåäåëèòüñÿ ñ òåðìèíîëîãèåé.

×òî êàñàåòñÿ îïðåäåëåíèÿ èíñòèíêòà, òî ÿ õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü çíà÷åíèå ðåàêöèè "âñå èëè íè÷åãî", ñôîðìóëèðîâàííîé Ðèâåðñîì; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòà îñîáåííîñòü èíñòèíêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè èìååò îñîáåííî âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòîðîíû ïðîáëåìû.

ß îãðàíè÷ó ñåáÿ ýòèì àñïåêòîì âîïðîñà, ïîòîìó ÷òî íå ñ÷èòàþ ñåáÿ êîì�ïåòåíòíûì ðàññìàòðèâàòü ïðîáëåìó èíñòèíêòà â åãî áèîëîãè÷åñêîì àñïåêòå. Íî ïûòàÿñü äàòü ïñèõîëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå èíñòèíêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè, ÿ îáíàðóæèâàþ, ÷òî íå ìîãó âñåöåëî ïîëîæèòüñÿ íà êðèòåðèé Ðèâåðñà — ðåàêöèþ "âñå èëè íè÷åãî" — ïî ñëåäóþùèì ïðè÷èíàì: Ðèâåðñ îïðåäåëÿåò ýòó ðåàêöèþ êàê ïðîöåññ, èíòåíñèâíîñòü êîòîðîãî íå çàâèñèò îò óñëîâèé, åãî ïîðîäèâøèõ.

Ýòî — ðåàêöèÿ, èìåþùàÿ íåêóþ ñîáñòâåííóþ èíòåíñèâíîñòü, ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ íåçàâèñèìóþ îò âûçâàâøåãî åå ðàçäðàæèòåëÿ. Íî åñëè ðàññìîòðåòü ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû ñîçíàíèÿ, çàäàâøèñü âîïðîñîì, à åñòü ëè ñðåäè íèõ òàêèå, èíòåíñèâíîñòü êîòîðûõ àáñîëþòíî íåñîðàçìåðíà ñèëå ðàçäðàæè�òåëÿ, òî îêàæåòñÿ, ÷òî èõ âåëèêîå ìíîæåñòâî ó ëþáîãî ÷åëîâåêà. Íàïðèìåð, âûçâàííûå ïóñòÿêàìè ýìîöèè, âïå÷àòëåíèÿ, ïðåóâåëè÷åííûå ïîáóæäåíèÿ, äà�ëåêî çàõîäÿùèå íàìåðåíèÿ è òîìó ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ. Îòñþäà âûòåêàåò, ÷òî ýòè ïðîöåññû âðÿä ëè ìîæíî êëàññèôèöèðîâàòü êàê èíñòèíêòèâíûå, è ïîòî�ìó íàì ñëåäóåò ïîèñêàòü äðóãîé êðèòåðèé.

Ìû î÷åíü ÷àñòî ïðèìåíÿåì ñëîâî "èíñòèíêò" â îáû÷íîé ðå÷è. Òàê, ìû ãîâîðèì îá "èíñòèíêòèâíûõ äåéñòâèÿõ", èìåÿ â âèäó òàêîå ïîâåäåíèå, ìîòèâ è öåëü êîòîðîãî íå îñîçíàíû ïîëíîñòüþ, è êîòîðîå ìîæíî îáúÿñíèòü ëèøü ñêðûòîé âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòüþ. Ýòó îñîáåííîñòü óæå îòìå÷àë àíãëèé�ñêèé ïèñàòåëü Òîìàñ Ðåéä "Ïîä èíñòèíêòîì ÿ ïîäðàçóìåâàþ ïðèðîäíûé èì�ïóëüñ ê íåêîòîðûì äåéñòâèÿì, ñîâåðøàåìûì áåç êàêîé-ëèáî öåëè, îáäóìûâà�íèÿ èëè ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ìû äåëàåì". (Òîìàñ Ðåéä, Î÷åðêè îá àêòèâíûõ ñèëàõ ÷åëîâåêà. Ýäèíáóðã. 1788. Ñ. 103.)

Òàêèì îáðàçîì, èíñòèíêòèâíîå äåéñòâèå õàðàêòåðèçóåòñÿ áåññîçíàòåëüíî�ñòüþ ñòîÿùåãî çà íèì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìîòèâà â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñòðî�ãî ñîçíàòåëüíûì ïðîöåññàì, îòëè÷àþùèìñÿ íåïðåðûâíîñòüþ îñîçíàâàíèÿ èõ ìîòèâîâ. Èíñòèíêòèâíîå äåéñòâèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå âíåçàïíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì ÿâëåíèåì—ñâîåãî ðîäà ïðåðûâàíèåì íåïðåðûâíîñòè ñî�çíàíèÿ. Â ýòîì îòíîøåíèè îíî îùóùàåòñÿ êàê âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü, ÷òî ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåíèåì èíñòèíêòà ïî Êàíòó. (È.Êàíò, Àíòðîïîëîãèÿ // Ñîáð. ñî÷. / Ïîä ðåä. Ý. Êàññèðñðà. Áåðëèí, 1912-1922. Ò. 8. Ñ. 156.)

Ñëåäîâàòåëüíî, èíñòèíêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü ñëåäóåò îòíåñòè ê ñïåöèôè�÷åñêèì áåññîçíàòåëüíûì ïðîöåññàì, äîñòóïíûì ñîçíàíèþ ëèøü ÷åðåç èõ ðåçóëüòàòû. Íî åñëè äîâîëüñòâîâàòüñÿ òàêèì ïîíÿòèåì èíñòèíêòà, òî âñêîðå ñòàíåò çàìåòíà åãî íåäîñòàòî÷íîñòü: îíî ïðîñòî îòäåëÿåò èíñòèíêò îò ñî�çíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ, õàðàêòåðèçóÿ åãî êàê ïðîöåññ áåññîçíàòåëüíûé. Åñëè æå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàññìàòðèâàòü áåññîçíàòåëüíûå ïðîöåññû â öåëîì, áóäåò âèäíî, ÷òî âñå èõ íåâîçìîæíî êëàññèôèöèðîâàòü êàê èíñòèíêòèâíûå, õîòÿ â îáûäåííîé ðå÷è ìåæäó íèìè íå ïðîâîäèòñÿ ðàçëè÷èÿ. Åñëè âû âäðóã óâèäèòå çìåþ è ñèëüíî èñïóãàåòåñü, âû âïðàâå íàçâàòü ýòî èíñòèíêòèâíûì èìïóëüñîì, ïîòîìó ÷òî îí íå îòëè÷àåòñÿ îò èíñòèíêòèâíîé áîÿçíè çìåé ó îáåçüÿí.

Íàèáîëåå õàðàêòåðíûìè êà÷åñòâàìè èíñòèíêòèâíîãî äåéñòâèÿ ÿâëÿþòñÿ, ïðåæäå âñåãî, åäèíîîáðàçèå ÿâëåíèÿ è ðåãóëÿðíîñòü åãî ïîâòîðåíèÿ. Êàê óäà÷íî îòìåòèë Ëëîéä Ìîðãàí, áèòüñÿ îá çàêëàä â îòíîøåíèè èíñòèíêòèâ�íîé ðåàêöèè òàêæå íå èíòåðåñíî, êàê è â îòíîøåíèè çàâòðàøíåãî âîñõîäà ñîëíöà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò òàêæå ñëó÷èòüñÿ, ÷òî êîãî-òî ïîñòîÿííî îõâàòû�âàåò ñòðàõ êàæäûé ðàç, êîãäà îí âèäèò ñîâåðøåííî áåçîáèäíóþ êóðèöó. È õîòÿ ìåõàíèçì ñòðàõà â ýòîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ òàêèì æå íåîñîçíàííûì èìïóëüñîì, êàê èíñòèíêò, ìû äîëæíû, òåì íå ìåíåå, ïðîâåñòè ðàçëè÷èå ìåæ�äó äâóìÿ ýòèìè ïðîöåññàìè.

Â ïåðâîì ñëó÷àå ñòðàõ ïåðåä çìååé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáùåðàñïðîñòðà�íåííûé öåëåíàïðàâëåííûé ïðîöåññ; âòîðîé æå ñëó÷àé, åñëè îí âîøåë â ïðè�âû÷êó, ïðåäñòàâëÿåò ôîáèþ, à íå èíñòèíêò, ïîñêîëüêó âîçíèêàåò èçîëèðîâàí�íî è íå ÿâëÿåòñÿ îáùåé äëÿ âñåõ îñîáåííîñòüþ. Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî äðó�ãèõ íåîñîçíàííûõ ïîáóæäåíèé òàêîãî ðîäà: íàïðèìåð, íàâÿç÷èâûå ìûñëè, ìóçûêà, íåîæèäàííûå èäåè è íàñòðîåíèÿ, èìïóëüñèâíûå ýìîöèè, äåïðåññèè, ñîñòîÿíèÿ òðåâîãè è ò.ä.

Òàêèå ÿâëåíèÿ áûâàþò êàê ó íîðìàëüíûõ, òàê è ó áîëüíûõ èíäèâèäîâ. Åñëè îíè âîçíèêàþò òîëüêî èçîëèðîâàííî è íå ðåãóëÿðíî, òî ýòî íå èíñòèíêòèâ�íûå ïðîöåññû, õîòÿ èõ ïñèõîëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì êàæåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì ïñèõîëîãè÷åñêîìó ìåõàíèçìó èíñòèíêòà. Îíè ìîãóò áûòü îïèñàíû â òåðìè�íàõ ðåàêöèè "âñå èëè íè÷åãî", ÷òî ìîæíî ëåãêî íàáëþäàòü â ïàòîëîãè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ. Â ïñèõîïàòîëîãèè ìíîãî òàêèõ ñëó÷àåâ, ãäå ðàçäðàæèòåëü âûçûâàåò íåêîòîðóþ ñòàáèëüíóþ è îòíîñèòåëüíî íå àäåêâàòíóþ åãî ñèëå ðåàêöèþ, ñðàâíèìóþ ñ èíñòèíêòèâíîé ðåàêöèåé.

Âñå ýòè ïðîöåññû ñëåäóåò îòëè÷àòü îò èíñòèíêòèâíûõ. Èíñòèíêòèâíûìè ìîãóò áûòü íàçâàíû òîëüêî òå áåññîçíàòåëüíûå ïðîöåññû, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ óíàñëåäîâàííûìè è âîçíèêàþò åäèíîîáðàçíî è ðåãóëÿðíî. Â òî æå âðåìÿ èì äîëæåí áûòü ïðèñóù ïðèçíàê âûíóæäåííîé íåîáõîäèìîñòè, ðåôëåêñèâíîñòü òàêîãî ðîäà, êîòîðàÿ áûëà îòìå÷åíà Ãåðáåðòîì Ñïåíñåðîì. Òàêîé ïðîöåññ îòëè÷àåòñÿ îò ïðîñòîãî, ñåíñîðíî-ìîòîðíîãî ðåôëåêñà ëèøü òåì, ÷òî ÿâëÿåò�ñÿ áîëåå ñëîæíûì.

Óèëüÿì Äæåéìñ ïîýòîìó íàçûâàåò èíñòèíêòîì, è íå áåç îñíîâàíèÿ, "ïðî�ñòîé âîçáóæäàþùå-ìîòîðíûé èìïóëüñ, âûçâàííûé ïðåäñóùåñòâîâàíèåì íåêî�òîðîé ðåôëåêñíîé äóãè â íåðâíûõ öåíòðàõ" (Ó.Äæåéìñ, Ïðèíöèïû ïñèõîëîãèè. Íüþ-Éîðê, 1890: Â 2 ò. Ò. 2. Ñ. 391.). Äëÿ èíñòèíêòîâ, êàê è äëÿ ðå�ôëåêñîâ, õàðàêòåðíî åäèíîîáðàçèå è ïîñòîÿíñòâî, à òàêæå íåîñîçíàííîñòü èõ ìîòèâàöèé.

Âîïðîñ î òîì, îòêóäà âîçíèêàþò èíñòèíêòû è êàê îíè ïðèîáðåòàþòñÿ, ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíûì. Òîò ôàêò, ÷òî îíè âñåãäà óíàñëåäîâàíû, íè÷åãî íå äàåò äëÿ îáúÿñíåíèÿ èõ ïðîèñõîæäåíèÿ — îí ïðîñòî îòîäâèãàåò ïðîáëåìó íàçàä ê íàøèì ïðåäêàì. Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíà òî÷êà çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé èíñòèíêòû âîçíèêëè â ÷àñòî ïîâòîðÿþùèõñÿ èíäèâèäóàëü�íûõ, à çàòåì âñåîáùèõ âîëåâûõ àêòàõ. Ýòî îáúÿñíåíèå ïðàâäîïîäîáíî ïî�ñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìû ìîæåì åæåäíåâíî íàáëþäàòü, êàê îïðåäåëåííûå óñåðäíî çàó÷åííûå äåéñòâèÿ ïîñòåïåííî ñòàíîâÿòñÿ àâòîìàòè÷åñêèìè áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîé ïðàêòèêå.

Íî ðàññìàòðèâàÿ çàìå÷àòåëüíûå èíñòèíêòû, îáíàðóæèâàåìûå â æèâîòíîì ìèðå, ìû áóäåì âûíóæäåíû ïðèçíàòü, ÷òî ýëåìåíò çàó÷èâàíèÿ èíîãäà ñîâåð�øåííî îòñóòñòâóåò. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ íåâîçìîæíî äàæå ïðåäñòàâèòü, êàê âîîáùå ìîæåò èìåòü ìåñòî çàó÷èâàíèå è òðåíèðîâêà. Âîçüìåì â êà÷åñòâå ïðèìåðà íåâåðîÿòíî óòîí÷åííûé èíñòèíêò ðàçìíîæåíèÿ ó áàáî÷êè þêêà (Pronuba yuccasella) (À.Ê. ôîí Ìàðèëàóí, Åñòåñòâåííàÿ èñòîðèÿ ðàñòåíèé. Ëîíäîí, 1902: Â 2 ò. Ò. 2. Ñ. 156.). Öâåòû ðàñòåíèÿ þêêà ðàñêðûâàþòñÿ òîëüêî íà îäíó íî÷ü. Áàáî÷êà áåðåò ïûëüöó èç îäíîãî öâåòêà è äåëàåò èç íåå ìàëåíüêèé øàðèê, çàòåì îíà ñàäèòñÿ íà âòîðîé öâåòîê, ðàñêðûâàåò åãî ïåñòèê, îòêëàäû�âàåò ñâîè ÿéöà ìåæäó òû÷èíêàìè è çàòåì ââîäèò øàðèê â âîðîíêîîáðàçíîå îòâåðñòèå ïåñòèêà. Ýòó ñëîæíóþ îïåðàöèþ áàáî÷êà ïðîäåëûâàåò âñåãî îäèí ðàç â ñâîåé æèçíè.

Òàêèå ñëó÷àè òðóäíî îáúÿñíèòü ïðè ïîìîùè ãèïîòåçû î çàó÷èâàíèè è òðåíèðîâêå. Ïîýòîìó íåäàâíî áûëè âûäâèíóòû íîâûå ñïîñîáû îáúÿñíåíèÿ, îñíîâàííûå íà ôèëîñîôèè Áåðãñîíà è äåëàþùèå óïîð íà ôàêòîðå èíòóèöèè. Èíòóèöèÿ — ýòî áåññîçíàòåëüíûé ïðîöåññ, ðåçóëüòàò êîòîðîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âòîðæåíèå áåññîçíàòåëüíîãî ñîäåðæèìîãî — âíåçàïíîé èäåè èëè ïðåä�÷óâñòâèÿ—â ñîçíàíèå. (Òàì æå. ×. 1. Ñ. 26; 4.2. Ñ. 220-223, 258-261.)

Ýòî íàïîìèíàåò ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ, íî â îòëè÷èå îò ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ ÷óâñòâ è îò ñàìîàíàëèçà, âîñïðèÿòèå ÿâëÿåòñÿ íå�îñîçíàííûì. Âîò ïî÷åìó ìû ãîâîðèì îá èíòóèöèè êàê îá "èíñòèíêòèâíîì" àêòå ïîíèìàíèÿ. Îíà ÿâëÿåòñÿ ïðîöåññîì, àíàëîãè÷íûì èíñòèíêòó, ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî èíñòèíêò ÿâëÿåòñÿ öåëåíàïðàâëåííûì èìïóëüñîì äëÿ îñóùåñò�âëåíèÿ íåêîòîðîãî âûñîêîñëîæíîãî äåéñòâèÿ, òîãäà êàê èíòóèöèÿ ïðåäñòàâëÿ�åò ñîáîé áåññîçíàòåëüíîå öåëåíàïðàâëåííîå ïîíèìàíèå êðàéíå ñëîæíîé ñè�òóàöèè.

Ñëåäîâàòåëüíî, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå èíòóèöèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæ�íîñòüþ èíñòèíêòó, ñòîëü æå óäèâèòåëüíîé, êàê îí. Íî íàì íèêîãäà íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ñëîæíîå èëè äàæå óäèâèòåëüíîå äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ îòíþäü íå óäèâèòåëüíûì, à ñîâåðøåííî îáû÷íûì äëÿ ïðèðîäû. Ìû âñåãäà ñêëîííû ïðî�åöèðîâàòü íà âåùè íàøè ñîáñòâåííûå òðóäíîñòè ïîíèìàíèÿ, íàçûâàÿ èõ ñëîæíûìè, òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè î÷åíü ïðîñòû è íå ïîäîçðåâàþò î íàøèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðîáëåìàõ.

Îáñóæäåíèå ïðîáëåìû èíñòèíêòà áûëî áû íåïîëíûì âíå ñâÿçè ñ êîíöåï�öèåé áåññîçíàòåëüíîãî, ïîòîìó ÷òî èìåííî èíñòèíêòèâíûå ïðîöåññû äåëàþò íåîáõîäèìîé âñïîìîãàòåëüíóþ êîíöåïöèþ áåññîçíàòåëüíîãî. ß îïðåäåëÿþ áåññîçíàòåëüíîå êàê ñîâîêóïíîñòü âñåõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé, íå îáëàäàþùèõ êà÷åñòâîì ñîçíàíèÿ.

Ýòî ñîäåðæèìîå ïñèõèêè óìåñòíî áûëî áû íàçâàòü "ïîäïîðîãîâûì", èñõîäÿ èç äîïóùåíèÿ, ÷òî êàæäûé ýëåìåíò ýòîãî ñîäåðæèìîãî äîëæåí îáëàäàòü îï�ðåäåëåííûì ýíåðãåòè÷åñêèì çíà÷åíèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîáùå ñòàòü îñîç�íàííûì. ×åì ìåíüøå çíà÷åíèå ýëåìåíòà ñîçíàòåëüíîãî ñîäåðæèìîãî, òåì ëåã�÷å îíî èñ÷åçàåò ïîä ïîðîãîì ñîçíàíèÿ. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå ÿâëÿåòñÿ âìåñòèëèùåì âñåõ óòðà÷åííûõ âîñïîìèíàíèé è âñåõ ýëåìåíòîâ ñî�äåðæèìîãî ïñèõèêè, êîòîðûå åùå ñëèøêîì ñëàáû, ÷òîáû ñòàòü îñîçíàííûìè.

Ýòè ýëåìåíòû ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòàìè áåññîçíàòåëüíîé àññîöèàòèâíîé äåÿòåëü�íîñòè, êîòîðàÿ òàêæå ïîðîæäàåò ñíîâèäåíèÿ. Ê íèì ñëåäóåò äîáàâèòü âñå áîëåå èëè ìåíåå íàìåðåííî ïîäàâëåííûå ìó÷èòåëüíûå ìûñëè è ÷óâñòâà. ß íàçûâàþ ñóììó âñåõ ýòèõ ýëåìåíòîâ "ëè÷íîñòíûì áåññîçíàòåëüíûì". Íî êðî�ìå è ñâåðõ ýòîãî ìû ìîæåì îáíàðóæèòü ñðåäè áåññîçíàòåëüíûõ êà÷åñòâ òà�êèå, êîòîðûå íå ïðèîáðåòàþòñÿ èíäèâèäóàëüíî, à íàñëåäóþòñÿ, òî åñòü èíñ�òèíêòû êàê èìïóëüñû ê îñóùåñòâëåíèþ íåîáõîäèìûõ äåéñòâèé áåç îñîçíàí�íîé ìîòèâàöèè.

Â ýòîì, "áîëåå ãëóáîêîì" ñëîå ìû òàêæå îáíàðóæèì àïðèîðíûå âðîæäåí�íûå ôîðìû "èíòóèöèè", à èìåííî àðõåòèïû ( Ýòî ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà Þíã óïîòðåáëÿåò òåðìèí "àðõåòèï" (Archetypus). Ðàíåå â ñâîèõ ðàáîòàõ îí ðàññìàòðèâàë òî æå ïîíÿòèå, èñïîëüçóÿ òåðìèí "ïåðâîîáðàç" (Urbild), êîòîðûé ïîçàèìñòâîâàë ó Áþðêõàäòà (Ñì. ðàáîòû: Ñèìâîëû òðàíñôîðìàöèè // Ñîáð.ñî÷. Ò. 5, 45. Ïðèìå÷. 45; Äâà î÷åðêà ïî àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè // Ñîáð. ñî÷. Ò. 7. $ 108.)  âîñïðèÿòèÿ è ïîíèìàíèÿ, ÿâëÿ�þùèåñÿ àïðèîðíûìè äåòåðìèíàíòàìè âñåõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Åñëè èí�ñòèíêòû âûíóæäàþò ÷åëîâåêà âåñòè õàðàêòåðíûé äëÿ ëþäåé îáðàç æèçíè, òî àðõåòèïû îãðàíè÷èâàþò âîçìîæíûå ñïîñîáû åãî âîñïðèÿòèÿ è ïîíèìàíèÿ ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèìè ðàìêàìè.

Èíñòèíêòû è àðõåòèïû, âìåñòå âçÿòûå, îáðàçóþò "êîëëåêòèâíîå áåññîçíà�òåëüíîå". ß íàçûâàþ åãî "êîëëåêòèâíûì", ïîòîìó ÷òî â îòëè÷èå îò ëè÷íîñò�íîãî áåññîçíàòåëüíîãî îíî ñîñòîèò íå èç èíäèâèäóàëüíûõ, áîëåå èëè ìåíåå óíèêàëüíûõ, ýëåìåíòîâ, à èç ýëåìåíòîâ óíèâåðñàëüíûõ è ðåãóëÿðíî âîçíèêà�þùèõ.

Èíñòèíêò â ñâîåé îñíîâå ÿâëÿåòñÿ êîëëåêòèâíûì, òî åñòü óíèâåðñàëüíî è ðåãóëÿðíî âîçíèêàþùèì ÿâëåíèåì, íå èìåþùèì íè÷åãî îáùåãî ñ èíäèâèäó�àëüíîñòüþ. Â ýòîì êà÷åñòâå àðõåòèïû ñõîäíû ñ èíñòèíêòàìè è ÿâëÿþòñÿ, êàê è îíè, êîëëåêòèâíûì ôåíîìåíîì.

Íà ìîé âçãëÿä, âîïðîñ îá èíñòèíêòàõ íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü ñ ïñèõîëîãè÷å�ñêîé òî÷êè çðåíèÿ áåç ïðèâÿçêè ê àðõåòèïàì, ïîòîìó ÷òî ïî ñóòè îíè îïðå�äåëÿþò äðóã äðóãà. Òåì íå ìåíåå, ðàññìîòðåíèå ýòîé ïðîáëåìû ïðåäñòàâëÿåò�ñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òðóäíûì èç-çà ÷ðåçâû÷àéíîãî ðàçíîîáðàçèÿ ìíåíèé îòíî�ñèòåëüíî ðîëè èíñòèíêòà â ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè.

Òàê, Óèëüÿì Äæåéìñ ïðèäåðæèâàåòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî ÷åëîâåê ïåðåïîëíåí èí�ñòèíêòàìè, òîãäà êàê äðóãèå èññëåäîâàòåëè ñâîäÿò èõ ê âåñüìà ìàëîìó ÷èñëó ïðîöåññîâ, åäâà îòëè÷èìûõ îò ðåôëåêñîâ, à èìåííî: ê íåêîòîðûì äâèæåíèÿì, õàðàêòåðíûì äëÿ ìëàäåíöà, îñîáåííûì ðåàêöèÿì åãî êîíå÷íîñòåé, ãîðòàíè, ïðèìåíåíèþ ïðàâîé ðóêè è îáðàçîâàíèþ ìíîãîñëîæíûõ çâóêîâ. Ïî-ìîåìó, ýòî îãðàíè÷åíèå çàõîäèò ñëèøêîì äàëåêî, õîòÿ îíî è âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè â öåëîì.

Ïðåæäå âñåãî, ìû âñåãäà äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî ïðè ðàññìîòðåíèè ÷åëîâå�÷åñêèõ èíñòèíêòîâ ìû ðàññóæäàåì î ñàìèõ ñåáå è, ñëåäîâàòåëüíî, ñóäèì çà�âåäîìî ïðåäâçÿòî.

Íàì ãîðàçäî óäîáíåå íàáëþäàòü èíñòèíêòû ó æèâîòíûõ èëè äèêàðåé, ÷åì ó ñàìèõ ñåáÿ. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ìû ïðèâûêëè òùàòåëüíî ðàññìàòðè�âàòü ñâîè ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ è íàõîäèòü èì ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå. Íî ýòî íè â êîåé ìåðå íå îçíà÷àåò, ÷òî íàøè îáúÿñíåíèÿ áóäóò áåçóêîðèçíåí�íûìè, íà ñàìîì äåëå ýòî âåñüìà ìàëîâåðîÿòíî.

Íåò íåîáõîäèìîñòè â ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîì èíòåëëåêòå, ÷òîáû óâèäåòü ñêâîçü ìåëêîâîäüå íàøåãî ðàöèîíàëèçèðîâàíèÿ ðåàëüíûé ìîòèâ — èíñòèíêò, ñòî�ÿùèé çà íèì.

Â ðåçóëüòàòå ýòîãî èñêóññòâåííîãî ðàöèîíàëèýèðîâàíèÿ íàì ìîæåò ïîêà�çàòüñÿ, ÷òî íàìè óïðàâëÿþò íå èíñòèíêòû, à ñîçíàòåëüíûå ìîòèâû. Åñòåñòâåí�íî, ÿ íå íàìåðåí óòâåðæäàòü, ÷òî â ðåçóëüòàòå òùàòåëüíîé òðåíèðîâêè ÷åëî�âåê íå äîáèëñÿ ÷àñòè÷íûõ óñïåõîâ â ïðåâðàùåíèè ñâîèõ èíñòèíêòîâ â âîëå�âûå äåéñòâèÿ.

Èíñòèíêò áûë ïðèðó÷åí, íî áàçèñíûå ïîáóæäåíèÿ åùå îñòàþòñÿ èíñòèíê�òèâíûìè. Íåñîìíåííî, ìû ïðåóñïåëè â çàâîðà÷èâàíèè öåëîãî ðÿäà èíñòèíê�òîâ â îáåðòêó ðàöèîíàëüíûõ îáúÿñíåíèé íàñòîëüêî, ÷òî ìîæåì è íå ïðè�çíàòü ïåðâîíà÷àëüíûé ìîòèâ ïîä ìíîãî÷èñëåííûìè ïîêðîâàìè. Ïðè òàêîì ïîäõîäå êàæåòñÿ, áóäòî ó íàñ ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü íèêàêèõ èíñòèíêòîâ. Íî åñëè ïðèìåíèòü êðèòåðèé Ðèâåðñà î íåàäåêâàòíîé ðåàêöèè òèïà "âñå èëè íè÷åãî" ê ÷åëîâå÷åñêîìó ïîâåäåíèþ, ìû îáíàðóæèì ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ âîç�íèêíîâåíèÿ íåàäåêâàòíîé ðåàêöèè.

Ïðåóâåëè÷åíèå ÿâëÿåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè óíèâåðñàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé îñîáåííîñòüþ, õîòÿ êàæäûé çàáîòëèâî ñòðåìèòñÿ îáúÿñíèòü ñâîè ðåàêöèè èñõîäÿ èç ðàöèîíàëüíûõ ïîáóæäåíèé. Ïîäîáíîé àðãóìåíòàöèè âñåãäà áûâàåò â èçáûòêå, íî ôàêò ïðåóâåëè÷åíèÿ îñòàåòñÿ. ×åì æå îáúÿñíèòü, ÷òî ÷åëîâåê äåëàåò èëè ãîâîðèò, äàåò èëè áåðåò íå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íåîáõîäèìî, ðàçóìíî èëè îïðàâäàíî ñèòóàöèåé, à çà÷àñòóþ íàìíîãî áîëüøå èëè ìåíüøå? Êàê ðàç òåì, ÷òî â íåì çàïóùåí áåññîçíàòåëüíûé ïðîöåññ, èäóùèé ñâîèì ÷åðåäîì áåç ïîìîùè ðàçóìà è ïîòîìó—òî ïðåâûøàþùèé ìåðó ðàöèîíàëü�íîé ìîòèâàöèè, òî íå äîõîäÿùèé äî íåñ.

Ýòî ÿâëåíèå íàñòîëüêî åäèíîîáðàçíî è óñòîé÷èâî, ÷òî ìû ìîæåì ñ÷èòàòü åãî ëèøü èíñòèíêòèâíûì, õîòÿ íèêîìó â ýòîé ñèòóàöèè íå ïîíðàâèòñÿ ïðè�çíàòü èíñòèíêòèâíîñòü ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. Ïîýòîìó ÿ ñêëîíåí ñ÷èòàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå ïîäâåðæåíî âëèÿíèþ èíñòèíêòà â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ, è ÷òî íàì ñâîéñòâåííî ñëèøêîì ÷àñòî çà�áëóæäàòüñÿ â ýòîì îòíîøåíèè â ðåçóëüòàòå îïÿòü-òàêè èíñòèíêòèâíîãî ïðå�óâåëè÷åíèÿ íàøåãî ðàöèîíàëèçìà.

Èíñòèíêòû —ýòî òèïè÷íûå âèäû äåéñòâèé, è êàê òîëüêî ìû ñòàëêèâà�åìñÿ ñ åäèíîîáðàçíûìè è ðåãóëÿðíî âîçíèêàþùèìè âèäàìè äåéñòâèÿ è ðåàê�öèè, ìû èìååì äåëî ñ èíñòèíêòîì, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñâÿçàí îí ñ ñîçíà�òåëüíûì ìîòèâîì èëè íåò.

Åñëè ìû èíòåðåñóåìñÿ, ìíîãî èëè ìàëî ó ÷åëîâåêà èíñòèíêòîâ, ìîæíî òàêæå ïîäíÿòü åùå íå ðàññìàòðèâàâøèéñÿ âîïðîñ î òîì, ìíîãî èëè ìàëî ó ÷åëîâåêà ïåðâîíà÷àëüíûõ ôîðì èëè àðõåòèïîâ ïñèõè÷åñêîé ðåàêöèè. Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òîé æå òðóäíîñòüþ, î êîòîðîé ÿ óæå óïîìèíàë: ìû íà�ñòîëüêî ïðèâûêëè îïåðèðîâàòü îáùåïðèíÿòûìè è ñàìîî÷åâèäíûìè ïîíÿòèÿ�ìè, ÷òî ìû äàæå íå îñîçíàåì, â êàêîé ñòåïåíè îíè îñíîâàíû íà àðõåòèïè÷åñêèõ ôîðìàõ âîñïðèÿòèÿ.

Ïîäîáíî èíñòèíêòàì, ïåðâîîáðàçû áûëè åëå ðàçëè÷èìû èç-çà ÷ðåçìåðíîé äèôôåðåíöèàöèè íàøåãî ìûøëåíèÿ. Ïîäîáíî òîìó, êàê íåêîòîðûå áèîëîãè�÷åñêèå òåîðèè ïðèïèñûâàþò ÷åëîâåêó íåáîëüøîå ÷èñëî èíñòèíêòîâ, òàê è òåîðèÿ ïîçíàíèÿ ñâîäèò àðõåòèïû ê íåìíîãî÷èñëåííûì è ëîãè÷åñêè îãðàíè�÷åííûì êàòåãîðèÿì ïîíèìàíèÿ.

Ïëàòîí, îäíàêî, îòâîäèò èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêîå çíà÷åíèå àðõåòèïàì êàê ìåòàôèçè÷åñêèì èäåÿì, "ïàðàäèãìàì" èëè ìîäåëÿì, òîãäà êàê ðåàëüíûå âåùè ó íåãî ÿâëÿþòñÿ ëèøü êîïèÿìè ýòèõ èäåé-ìîäåëåé.

Ñðåäíåâåêîâàÿ ôèëîñîôèÿ ñî âðåìåí Àâãóñòèíà Áëàæåííîãî, ó êîòîðîãî ÿ ïîçàèìñòâîâàë èäåþ àðõåòèïà (Ïîäëèííûé æå òåðìèí "àðõåòèï", îäíàêî, âñòðå÷àåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà è â "Corpus Hårmåticum"), âïëîòü äî Ìàëüáðàíøà è Áýêîíà, ïðîäîëæàåò ïðèäåðæèâàòüñÿ êîíöåïöèè Ïëàòîíà â ýòîì îòíîøåíèè. Íî ó ñõîëàñòèêîâ ìû âñòðå÷àåì ìíåíèå, ÷òî àðõåòèïû ÿâëÿþòñÿ åñòåñòâåííûìè îáðàçàìè, âðåçàí�íûìè â ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì è ïîìîãàþùèìè åìó ïðèõîäèòü ê òîìó èëè èíîìó ñóæäåíèþ.

Òàê, Ãåðáåðò ×åðáåðèéñêèé óòâåðæäàåò "Ïðèðîäíûå èíñòèíêòû — ýòî âûðà�æåíèå òåõ ñïîñîáíîñòåé, êîòîðûå çàëîæåíû â êàæäîì íîðìàëüíîì ÷åëîâåêå è ÷åðåç êîòîðûå îáùèå ïîíÿòèÿ, êàñàþùèåñÿ âíóòðåííåãî ñîîòâåòñòâèÿ âå�ùåé, òàêèå êàê ïðè÷èíà, ñðåäñòâî è ïðåäíàçíà÷åíèå âåùåé, äîáðî, çëî, êðà�ñîòà, óäîâîëüñòâèå è ò.ä. ïðèâîäÿòñÿ â ñîîòâåòñòâèå íåçàâèñèìî .îò àðãóìåí�òèðóþùåãî ìûøëåíèÿ"(Ýäâàðä, Áàðîí Ãåðáåðò ×åðáåðèéñêèé, då veritate, âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â 1624 ãîäó, ïåðåâîä Ìåéðèêà Ã.Êàððñ. Èññëåäîâàíèÿ Áðèñòîëüñêîãî óíèâåðñèòåòà, 6 (Áðèñòîëü, 1937). Ñ.122.).

Ñî âðåìåí Äåêàðòà è Ìàëüáðàíøà ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå "èäåè" èëè àðõåòèïà ïîñòîÿííî îñëàáåâàëî. Îíà ïðåâðàòèëàñü â "ìûñëü", âíóòðåííåå óñ�ëîâèå ïîçíàíèÿ, êàê ýòî ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàë Ñïèíîçà: "Ïîä «èäååé" ÿ ïîíè�ìàþ äóõîâíîå ïîíÿòèå, îáðàçóåìîå äóøîé ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ âåùüþ ìûñëÿùåé"(Ñì.: Áåíåäèêò Ñïèíîçà, Ýòèêà / Ïåð. Àíäðñ Áîéëÿ. Ëîíäîí, Íüþ-Éîðê, 1934. Ñ 37.). Íàêîíåö, Êàíò íèçâåë àðõåòèïû äî îãðàíè÷åííîãî ÷èñëà êàòåãîðèé ïîíèìàíèÿ. Øîïåíãàóýð ïðîäîëæèë ïðîöåññ óïðîùåíèÿ, îäíîâðå�ìåííî ïðèäàâ àðõåòèïàì ïî÷òè ïëàòîíè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Äàæå â ýòîì ñëèøêîì áåãëîì îïèñàíèè ìû âíîâü âèäèì ðàáîòó òîïî ñàìî�ãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà, êîòîðûé ñêðûâàåò èíñòèíêòû ïîä ïîêðîâîì ðàöèîíàëüíûõ ìîòèâàöèé è ïðåîáðàçóåò àðõåòèïû â ðàöèîíàëüíûå ïîíÿòèÿ. Â òàêîì îáëè÷üå ëèøü ñ òðóäîì ìîæíî ðàñïîçíàòü àðõåòèï.

È âñå-òàêè ìàíåðà, â êîòîðîé ÷åëîâåê ñòðîèò âíóòðåííþþ êàðòèíó ìèðà, ÿâëÿåòñÿ, íåñìîòðÿ íà âñå ðàçëè÷èå äåòàëåé, òàêîé æå åäèíîîáðàçíîé è ðåãó�ëÿðíî ïîâòîðÿþùåéñÿ, êàê åãî èíñòèíêòèâíûå äåéñòâèÿ. Ðàíåå ìû áûëè âû�íóæäåíû ïîñòóëèðîâàòü ïîíÿòèå èíñòèíêòà, îïðåäåëÿþùåãî èëè ðåãóëèðóþ�ùåãî íàøè ñîçíàòåëüíûå äåéñòâèÿ, òî÷íî òàê æå ìû äîëæíû ïðèáåãíóòü òåïåðü ê ïîíÿòèþ ôàêòîðà, îïðåäåëÿþùåãî âèäû ïîíèìàíèÿ, óâÿçàâ ýòî ïîíÿòèå ñ åäèíîîáðàçèåì è ðåãóëÿðíîñòüþ íàøèõ âîñïðèÿòèè.

Èìåííî ýòîò ôàêòîð ÿ íàçûâàþ àðõåòèïîì èëè ïåðâîîáðàçîì. Ïåðâîîáðàç, âåðîÿòíî, óìåñòíî îïðåäåëèòü êàê âîñïðèÿòèå èíñòèíêòîì ñàìîãî ñåáÿ èëè êàê àâòîïîðòðåò èíñòèíêòà, òî÷íî òàê æå, êàê ñîçíàíèå — ýòî âíóòðåííåå âîñ�ïðèÿòèå îáúåêòèâíîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà.

Êàê ñîçíàòåëüíîå ïîíèìàíèå ïðèäàåò íàøèì äåéñòâèÿì ôîðìó è íàïðàâ�ëåíèå, òàê è áåññîçíàòåëüíîå ïîíèìàíèå ÷åðåç àðõåòèï îïðåäåëÿåò ôîðìó è íàïðàâëåíèå èíñòèíêòà. Åñëè ìû íàçûâàåì èíñòèíêò "óòîí÷åííûì", òîãäà "èíòóèöèÿ" (èëè äðóãèìè ñëîâàìè, ïîíèìàíèå ÷åðåç ïîñðåäñòâî àðõåòèïà), êîòîðàÿ ïðèâîäèò àðõåòèï â äåéñòâèå, äîëæíà áûòü ÷åì-òî íåâåðîÿòíî òî÷�íûì. Òàêèì îáðàçîì, áàáî÷êà þêêà äîëæíà íåñòè âíóòðè ñåáÿ, òàê ñêàçàòü, îáðàç ñèòóàöèè, "ïðèâîäÿùåé â äåéñòâèå" åå èíñòèíêò. Ýòîò îáðàç ïîçâîëÿåò åé "ðàñïîçíàâàòü" öâåòîê þêêè è åãî ñòðóêòóðó.

Ïðåäëîæåííûé. Ðèâåðñîì êðèòåðèé "âñå èëè íè÷åãî", ïîìîã íàì îáíàðó�æèòü äåéñòâèå èíñòèíêòà ïîâñþäó â ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, è íå èñêëþ÷å�íî, ÷òî ïîíÿòèå, ïåðâîîáðàçà ñûãðàåò òàêóþ æå ðîëü ïî îòíîøåíèþ ê äåéñò�âèÿì èíòóèòèâíîãî ïîíèìàíèÿ. Èíòóèòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü ëåã÷å âñåãî íà�áëþäàòü ó ïåðâîáûòíûõ ëþäåé. Çäåñü ìû ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåìñÿ ñ îïðåäå�ëåííûìè òèïè÷åñêèìè îáðàçàìè è ìîòèâàìè, ëåæàùèìè â îñíîâå èõ ìèôî�ëîãèè. Ýòè îáðàçû ÿâëÿþòñÿ àóòîõòîííûìè è âîçíèêàþò ñî çíà÷èòåëüíûì ïîñòîÿíñòâîì; ïîâñþäó ìû îáíàðóæèâàåì èäåþ âîëøåáíîé ñèëû èëè âåùåñò�âà, äóõîâ è èõ äåÿíèé, ãåðîåâ è áîãîâ, ëåãåíäû î íèõ.

Â âåëèêèõ, ìèðîâûõ ðåëèãèÿõ ìû âèäèì ñîâåðøåíñòâî ýòèõ îáðàçîâ è â òî æå âðåìÿ íàðàñòàþùåå èõ îáâîëàêèâàíèå ðàöèîíàëüíûìè ôîðìàìè. Îíè ïî�ÿâëÿþòñÿ äàæå â òî÷íûõ íàóêàõ â êà÷åñòâå îñíîâû íåêîòîðûõ íåçàìåíèìûõ âñïîìîãàòåëüíûõ ïîíÿòèé, òàêèõ êàê ýíåðãèÿ, ýôèð è àòîì. Â ôèëîñîôèè Áåðãñîí âîçðîæäàåò ïåðâîîáðàç íà ïðèìåðå ñâîåãî ïîíÿòèÿ "duree creatrice", êîòîðîå ìîæíî âñòðåòèòü òàê æå ó Ïðîêëà è, â åãî îðèãèíàëüíîé ôîðìå, ó Ãåðàêëèòà.

Àíàëèòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ ïîñòîÿííî èìååò äåëî ñ ðàññòðîéñòâàìè ñîçíà�òåëüíîãî ïîíèìàíèÿ êàê ó íîðìàëüíûõ, òàê è ó áîëüíûõ ëþäåé, âûçâàííîãî íàñëàèâàíèåì àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ. Íåàäåêâàòíûå èç-çà âìåøàòåëüñòâà èí�ñòèíêòîâ äåéñòâèÿ âûçûâàþòñÿ èíòóèòèâíûìè âèäàìè ïîíèìàíèÿ, óïðàâëÿå�ìûìè àðõåòèïàìè, è âåäóò ÷àùå âñåãî ê âîçíèêíîâåíèþ ÷ðåçìåðíî èíòåíñèâ�íûõ è íåðåäêî èñêàæåííûõ âïå÷àòëåíèé.

Àðõåòèïû ÿâëÿþòñÿ òèïè÷íûìè âèäàìè ïîíèìàíèÿ, è ãäå áû ìû. íå âñòðåòèëèñü ñ åäèíîîáðàçíûìè è ðåãóëÿðíî âîçíèêàþùèìè ôîðìàìè ïîíè�ìàíèå, ìû èìååì äåëî ñ àðõåòèïîì, íåçàâèñèìî îò òîãî, óçíàâàåì èëè íåò åãî ìèôîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð.

Êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå ñîñòîèò èç ñóììû èíñòèíêòîâ è èõ êîððå�ëÿòîâ — àðõåòèïîâ. Òàê æå êàê è èíñòèíêòàìè, ëþáîé ÷åëîâåê îáëàäàåò è çàïàñîì àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ. Íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèì äîêàçàòåëüñòâîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ïñèõîïàòîëîãèÿ óìñòâåííûõ ðàññòðîéñòâ, õàðàêòåðèçóþùèõñÿ âòîðæåíèåì êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Òàê îáñòîèò ñ øèçîôðåíèåé: çäåñü ìû ÷àñòî ìîæåì íàáëþäàòü ÿâëåíèå àðõàè÷åñêèõ èìïóëüñîâ â ñî÷åòà�íèè ñ áåçîøèáî÷íî óçíàâàåìûìè ìèôîëîãè÷åñêèìè îáðàçàìè.

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íåâîçìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðâè÷íî—ïîíèìàíèå ñè�òóàöèè èëè èìïóëüñ ê äåéñòâèþ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ àñïåêòàìè îäíîãî è òîãî æå æèçíåííîãî ïðîöåññà, êîòîðûé ìû âûíóæäåíû ðàññìàòðè�âàòü êàê äâà ðàçëè÷íûõ ïðîöåññà òîëüêî äëÿ óäîáñòâà ïîíèìàíèÿ.

�Êîíöåïöèÿ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî

Êàðë Ãóñòàâ Þíã

 Âåðîÿòíî, íè îäíà èç ìîèõ ýìïèðè÷åñêèõ êîíöåïöèé íå ñòàëêèâàëàñü ñ òà�êèì ãëóáîêèì íåïîíèìàíèåì, êàê èäåÿ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Íèæå ÿ ïîïûòàþñü äàòü: (1) îïðåäåëåíèå ýòîé êîíöåïöèè, (2) îïèñàíèå åå çíà÷å�íèÿ äëÿ ïñèõîëîãèè, (3) îáúÿñíåíèå ìåòîäà äîêàçàòåëüñòâà è (4) ïðèìåð.



1. Îïðåäåëåíèå

Êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷àñòü ïñèõèêè, êîòîðóþ â òåðìèíàõ îòðèöàíèÿ ìîæíî îòëè÷èòü îò ëè÷íîñòíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ïî òîìó ôàêòó, ÷òî ïåðâîå íå îáÿçàíî ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì, â îòëè÷èå îò ïî�ñëåäíåãî, ëè÷íîìó îïûòó è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ÿâëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíûì ïðè�îáðåòåíèåì. Åñëè ëè÷íîñòíîå áåññîçíàòåëüíîå ñîñòîèò â îñíîâíîì èç ýëå�ìåíòîâ, êîòîðûå îäíî âðåìÿ îñîçíàâàëèñü, íî âïîñëåäñòâèè èñ÷åçëè èç ñî�çíàíèÿ â ðåçóëüòàòå çàáûâàíèÿ èëè ïîäàâëåíèÿ, òî ýëåìåíòû êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî íèêîãäà íå áûëè â ñîçíàíèè è, ñëåäîâàòåëüíî, íèêîãäà íå îáðåòàëèñü èíäèâèäóàëüíî, à ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îáÿçàíû èñêëþ÷èòåëüíî íàñëåäñòâåííîñòè. Ëè÷íîñòíîå áåññîçíàòåëüíîå ñîñòîèò ãëàâíûì îáðàçîì èç êîìïëåêñîâ, òîãäà êàê ñîäåðæàíèå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ñîñòàâëÿ�þò â îñíîâíîì àðõåòèïû.

Ïîíÿòèå àðõåòèïà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìûì êîððåëÿòîì èäåè êîë�ëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, óêàçûâàåò íà ñóùåñòâîâàíèå îïðåäåëåííûõ ôîðì ïñèõèêè, êîòîðûå, êàê âèäèòñÿ, ïðèñóòñòâóþò âñåãäà è âåçäå. Â ìèôî�ëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ èõ íàçûâàþò "ìîòèâàìè"; â ïñèõîëîãèè ïåðâîáûò�íûõ ëþäåé îíè ñîîòâåòñòâóþò êîíöåïöèè Ëåâè-Áðþëÿ î "êîëëåêòèâíûõ ïðåä�ñòàâëåíèÿõ", à â îáëàñòè ñðàâíèòåëüíîé ðåëèãèè îíè áûëè îïðåäåëåíû Ãó�áåðòîì è Ìàóññîì êàê "êàòåãîðèè âîîáðàæåíèÿ". Àäîëüô Áàñòèàí äàâíî óæå íàçûâàë èõ "ýëåìåíòàðíûìè" èëè "ïåðâè÷íûìè ìûñëÿìè".

Ïðèâåäåííûå ññûëêè ïðèçâàíû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî ìîÿ èäåÿ îá àðõåòèïå (áóêâàëüíîå çíà÷åíèå — ïðåäñóùåñòâóþùàÿ ôîðìà) íå ñòîèò îñîá�íÿêîì, à ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ïðèçíàííûì è âñòðå÷àþùèìñÿ â äðóãèõ îáëàñòÿõ çíàíèÿ.

Èòàê, ìîé òåçèñ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ïîìèìî íàøåãî íåïîñðåäñòâåí�íîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå íîñèò öåëèêîì ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð è êîòîðîå ìû ñ÷èòàåì åäèíñòâåííîé ýìïèðè÷åñêîé ïñèõèêîé (äàæå åñëè ðàññìàòðèâàòü ëè÷íîñòíîå áåññîçíàòåëüíîå êàê ïðèëîæåíèå), ñóùåñòâóåò âòîðàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ñèñòåìà êîëëåêòèâíîãî, óíèâåðñàëüíîãî è áåçëè÷íîãî õàðàêòåðà, èäåíòè÷íàÿ ó âñåõ èíäèâèäîâ. Ýòî êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå íå ðàçâèâàåòñÿ èíäèâè�äóàëüíî, à íàñëåäóåòñÿ. Îíî ñîñòîèò èç ïðåäñóùåñòâóþùèõ ôîðì — àðõåòèïîâ, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü ëèøü âòîðè÷íî îñîçíàííûìè è êîòîðûå çàäàþò ôîðìó ýëåìåíòîâ ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæèìîãî.



2. Ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíà�òåëüíîãî

Ìåäèöèíñêàÿ ïñèõîëîãèÿ, âûðîñøàÿ èç ïðîôåññèîíàëüíîé âðà÷åáíîé ïðàêòè�êè, íàñòàèâàåò íà ëè÷íîñòíîì õàðàêòåðå ïñèõèêè. Çäåñü ÿ èìåþ â âèäó âîç�çðåíèÿ Ôðåéäà è Àäëåðà. Ýòî ïñèõîëîãèÿ ëè÷íîñòè è åå ýòèîëîãè÷åñêèå èëè ïðè÷èííûå ôàêòîðû ðàññìàòðèâàþòñÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ êàê ëè÷íîñòíûå ïî ñâîåé ïðèðîäå. Òåì íå ìåíåå, äàæå ýòà ïñèõîëîãèÿ îñíîâàíà íà îïðåäåëåí�íûõ âñåîáùèõ áèîëîãè÷åñêèõ ôàêòîðàõ, íàïðèìåð, ïîëîâîì èíñòèíêòå èëè ïîòðåáíîñòè â ñàìîóòâåðæäåíèè, êîòîðûå íè â êîåé ìåðå íå ÿâëÿþòñÿ ÷èñòî èíäèâèäóàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè. Îíà âûíóæäåíà äåëàòü ýòî, ïîòîìó ÷òî ïðåòåíäóåò íà ðîëü íàóêè, îáúÿñíÿþùåé ÿâëåíèÿ.

Íè îäíî èç ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé íå îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèÿ àïðèîðíûõ èíñòèíêòîâ, îáùèõ äëÿ ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ, èëè ÷òî îíè îêàçûâàþò âàæíîå âëèÿíèå íà ïñèõîëîãèþ ëè÷íîñòè. Îäíàêî èíñòèíêòû ÿâëÿþòñÿ áåçëè÷íîñòíûìè, ïîâñåìåñòíî ðàñïðîñòðàíåííûìè ôàêòîðàìè äèíàìè÷åñêîãî èëè ìîòèâàöèîííîãî õàðàêòåðà, êîòîðûå íàñòîëüêî ÷àñòî íå âîñïðèíèìàþòñÿ ñîçíàíè�åì âîâñå, ÷òî ïåðåä ñîâðåìåííîé ïñèõîòåðàïèåé ñòîèò çàäà÷à ïîìî÷ü ïàöè�åíòó â èõ îñîçíàíèè.

Áîëåå òîãî, èíñòèíêòû ïî ñâîåé ïðèðîäå ÿâëÿþòñÿ íå ðàñïëûâ÷àòûìè è íåîïðåäåëåííûìè, à îñîáûì îáðàçîì îôîðìèâøèìèñÿ ìîòèâàöèîííûìè ñè�ëàìè, êîòîðûå ïðåñëåäóþò ñâîè ñîáñòâåííûå öåëè çàäîëãî äî êàêîãî-ëèáî îñîçíàíèÿ, à çàòåì íåçàâèñèìî îò ñòåïåíè îñîçíàíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè îáðàçóþò î÷åíü áëèçêèé àíàëîã àðõåòèïàì — íàñòîëüêî áëèçêèé, ÷òî äàþò âåñîìûå îñíîâàíèÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî àðõåòèïû ñóòü íåîñîçíàííûå îáðàçû ñàìèõ èíñòèíêòîâ èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ìîäåëÿìè èíñ�òèíêòèâíîãî ïîâåäåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ãèïîòåçà êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ÿâëÿåòñÿ íå áî�ëåå ñìåëîé, ÷åì äîïóùåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ èíñòèíêòîâ. Îáû÷íî ëþäè ãîòîâû äîïóñòèòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âåñüìà ïîäâåðæåíà âëèÿíèþ èíñ�òèíêòîâ ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ðàöèîíàëüíûõ ìîòèâàöèé ñîçíàþùåãî ðàçóìà.

Åñëè æå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íàøå âîîáðàæåíèå, âîñïðèÿòèå è ìûøëåíèå â ðàâíîé ìåðå ïîäâåðæåíû âëèÿíèþ âðîæäåííûõ è óíèâåðñàëüíî ñóùåñòâóþ�ùèõ ýëåìåíòîâ, òî ïðè âäóì÷èâîì ðàññìîòðåíèè, ÿ ïîëàãàþ, â ýòîì ïðåäïî�ëîæåíèè ìîæíî óñìîòðåòü íå áîëåå ìèñòèöèçìà, ÷åì â òåîðèè èíñòèíêòîâ. Õîòÿ ìîþ êîíöåïöèþ íå ðàç óïðåêàëè â ìèñòèöèçìå, ÿ äîëæåí åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî êîíöåïöèÿ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ÿâëÿåòñÿ íå óìîçðèòåëüíîé, íå ôèëîñîôñêîé, à ÷èñòî ýìïèðè÷åñêîé. Ñóùíîñòü äàííîãî âîïðîñà ïðîñòà — ñóùåñòâóþò èëè íå ñóùåñòâóþò ïîäîáíûå áåññîçíàòåëüíûå óíèâåðñàëüíûå ôîðìû? Åñëè îíè ñóùåñòâóþò, òîãäà èìååòñÿ îáëàñòü ïñèõèêè, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì.

Ïðàâäà, îïðåäåëèòü êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå íå âñåãäà ïðîñòî. Íåäî�ñòàòî÷íî óêàçàòü íà çà÷àñòóþ î÷åâèäíûé àðõåòèïè÷åñêèé õàðàêòåð ïðîÿâëå�íèé áåññîçíàòåëüíîãî, èáî îíè ìîãóò áûòü îáÿçàíû ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì îáðåòåíèÿì ÿçûêà è îáðàçîâàíèÿ. Ïðè ýòîì äîëæíà áûòü èñêëþ÷åíà êðèïòîìíåçèÿ, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïî÷òè íåâîçìîæíî.

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè òðóäíîñòè, èìååòñÿ íåìàëî ïðèìåðîâ, èëëþñòðèðóþ�ùèõ àóòîõòîííîå âîçðîæäåíèå ìèôîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ, ÷òî âûâîäèò äàí�íóþ ïðîáëåìó çà ðàìêè ðàöèîíàëüíûõ ñîìíåíèé. Íî åñëè áåññîçíàòåëüíîå ñóùåñòâóåò, òî ïñèõîëîãèÿ îáÿçàíà ïðèíèìàòü åãî â ðàñ÷åò è ïîäâåðãàòü áî�ëåå îñòðîé êðèòèêå ýòèîëîãè÷åñêèå òåîðèè, öåëèêîì îïèðàþùèåñÿ íà ëè÷�íîñòü.

Ìîþ ìûñëü ëó÷øå âñåãî ïîÿñíèòü íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå. ×èòàòåëü, íà�âåðíîå, çíàêîì ñ àíàëèçîì Ôðåéäà êàðòèíû Ëåîíàðäî äà Âèí÷è "Ñâÿòàÿ Àííà ñ Äåâîé Ìàðèåé è Õðèñòîì". Ôðåéä èíòåðïðåòèðóåò ýòó çíàìåíèòóþ êàðòèíó èñõîäÿ èç òîãî ôàêòà, ÷òî ó ñàìîãî Ëåîíàðäî áûëî äâå ìàòåðè. Ïðè÷èí�íàÿ ñâÿçü â äàííîì ñëó÷àå èìååò ëè÷íûé õàðàêòåð. Ìû íå áóäåì îñòàíàâ�ëèâàòüñÿ íà òîì ôàêòå, ÷òî êàðòèíà ýòà äàëåêî íå óíèêàëüíà, äà è Ñâÿòàÿ Àííà ïðèõîäèëàñü Õðèñòó áàáóøêîé, à íå ìàòåðüþ, ÷åãî òðåáóåò ôðåéäîâñêàÿ òðàêòîâêà.

Îòìåòèì ëèøü, ÷òî î÷åâèäíî ëè÷íîñòíûé ôàêòîð çäåñü ïåðåïëåòàåòñÿ ñ áåçëè÷íîñòíûì ìîòèâîì, õîðîøî èçâåñòíûì è â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Ðå÷ü èäåò î ìîòèâå äâîéíîé ìàòåðè — àðõåòèïå, âñòðå÷àþùåìñÿ âî ìíîãèõ âàðèàíòàõ â ìèôîëîãèè è ðåëèãèè, è ñîñòàâëÿþùåãî îñíîâó ìíîãèõ "êîëëåêòèâíûõ ïðåä�ñòàâëåíèé". Íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ è íà ìîòèâå äâîéíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî åñòü ïðîèñõîæäåíèÿ îò ÷åëîâå÷åñêèõ è áîæåñòâåííûõ ðîäèòåëåé, êàê â ñëó÷àå ñ Ãåðàêëîì, îáðåòøèì áåññìåðòèå áëàãîäàðÿ óñûíîâëåíèþ Ãåðîé. Òî, ÷òî áûëî ìèôîì â Äðåâíåé Ãðåöèè ñòàëî, â ñóùíîñòè, ðèòóàëîì â Äðåâíåì Åãèïòå: ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ôàðàîí áûë è ÷åëîâåêîì, è áîæåñòâîì. Íà ñòåíàõ ðîäèëüíûõ ïàëàò õðàìîâ åãèïåòñêèõ ôàðàîíîâ ñîõðàíèëèñü ôðåñêè òåõ âðåìåí, èçîáðàæàþùèå ñâÿòîå çà÷àòèå è ðîæäåíèå. Èç íèõ ñëåäóåò, ÷òî ôàðàîí ðîæäàëñÿ äâàæäû.

Èìåííî ýòà èäåÿ ëåæèò â îñíîâå âñåõ òàèíñòâ ðîæäåíèÿ, âêëþ÷àÿ è õðè�ñòèàíñòâî. Ñàì Õðèñòîñ ÿâëÿåòñÿ "äâàæäû ðîæäåííûì": ÷åðåç êðåùåíèå â Èîðäàíå îí áûë âîñêðåøåí è âíîâü ðîæäåí èç "âîäû è äóõà". Âîò ïî÷åìó â êàòîëè÷åñêîé ëèòóðãèè êóïåëü ñèìâîëèçèðóåò "ëîíî öåðêâè", è èìåííî òàê îíà èìåíóåòñÿ ïî ñåé äåíü â ñîâðåìåííîì êàòîëè÷åñêîì âîñïåâàíèè "Áëàãî�ñëîâåíèè êóïåëè", êîòîðîå ìû ñëûøèì â ñâÿòóþ ñóááîòó ïåðåä Ïàñõîé. Áîëåå òîãî, ñîãëàñíî ðàííåõðèñòèàíñêèì è ãíîñòè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì, äóõ, ÿâèâ�øèéñÿ â âèäå ãîëóáÿ, òîëêîâàëñÿ êàê Ñîôèÿ-Ñàïèåíöèÿ — Ìóäðîñòü è ìàòü Õðèñòîâà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìîòèâó äâîéíîãî ðîæäåíèÿ ó äåòåé åñòü òåïåðü êðåñòíûå îòöû è ìàòåðè, âìåñòî äîáðûõ èëè çëûõ ôåé, êîòîðûå ïðè ðîæäå�íèè ìàãè÷åñêè ïðèçíàâàëè èõ "ñâîèìè" ñ ïîìîùüþ áëàãîñëîâåíèé èëè ïðî�êëÿòèé.

Èäåÿ î âòîðîì ðîæäåíèè âñòðå÷àåòñÿ ïîâñþäó è â ëþáûå âðåìåíà. Ïðè çàðîæäåíèè ìåäèöèíû îíà áûëà ìàãè÷åñêèì ñðåäñòâîì èñöåëåíèÿ; â êðóï�íåéøèõ ðåëèãèÿõ — îñíîâíûì ìèñòè÷åñêèì îïûòîì; îñíîâîïîëàãàþùåé èäååé ñðåäíåâåêîâîé îêêóëüòíîé ôèëîñîôèè. Íàêîíåö, îíà ïîÿâëÿåòñÿ â ôîð�ìå äåòñêèõ ôàíòàçèé ó ìíîãèõ äåòåé, ñ÷èòàþùèõ, ÷òî èõ ðîäèòåëè — íå íà�ñòîÿùèå, à ïðèåìíûå. Áåíâåíóòî ×åëëèíè ðàññêàçûâàåò â ñâîåé áèîãðàôèè, ÷òî â äåòñòâå äóìàë òî÷íî òàê æå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î òîì, ÷òî ëþäè, êîòîðûå âåðÿò â äâîéíîå ïðîèñõîæäåíèå, íà ñàìîì äåëå âñåãäà èìåþò äâóõ ìàòåðåé, èëè, íàïðîòèâ, ÷òî ëþäè, ðàçäåëèâøèå ñóäüáó Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, çàðàçèëè ÷åëî�âå÷åñòâî ñâîèì êîìïëåêñîì. Ñêîðåå ìû ñîãëàñèìñÿ ñ ïðåäïîëîæåíèåì, ÷òî ïîâñåìåñòíîå ÿâëåíèå ìîòèâà äâîéíîãî ðîæäåíèÿ íàðÿäó ñ ôàíòàçèÿìè î äâóõ ìàòåðÿõ, îòâå÷àåò íàñóùíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîòðåáíîñòè, êîòîðàÿ è îòðà�æàåòñÿ â ýòèõ ìîòèâàõ.

Åñëè Ëåîíàðäî äà Âèí÷è äåéñòâèòåëüíî èçîáðàçèë íà êàðòèíå ñâîèõ äâóõ ìàòåðåé â îáðàçàõ Ñâÿòîé Àííû è Ìàðèè, ÷òî âûçûâàåò ó ìåíÿ áîëüøèå ñîìíåíèÿ, òî îí, â òàêîì ñëó÷àå, èçîáðàæàë ëèøü íå÷òî, âî ÷òî âåðèëè ìèë�ëèîíû ëþäåé äî è ïîñëå íåãî.

Ñèìâîë ãðèôà, òàêæå ðàññìîòðåííûé Ôðåéäîì â óïîìÿíóòîé ðàáîòå, äîáàâ�ëÿåò ïðàâäîïîäîáèÿ ýòîé òî÷êå çðåíèÿ. Â îäíîì èç îáúÿñíåíèé Ôðåéä ññû�ëàåòñÿ íà èñòî÷íèê ñèìâîëà — êíèãó Ãîðàïîëëî "Èåðîãëèôèêà", êîòîðàÿ áûëà øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíà âî âðåìåíà Ëåîíàðäî. Â íåé ñîîáùàëîñü, ÷òî ãðèôû áûâàþò òîëüêî æåíñêîãî ðîäà è ñèìâîëèçèðóþò ìàòåðèíñêîå íà÷àëî. Çà÷èíà�þò îíè îò âåòðà (ïíåâìû) — ýòî ñëîâî ïðèîáðåëî çíà÷åíèå "äóõà" ãëàâíûì îáðàçîì ïîä âîçäåéñòâèåì õðèñòèàíñòâà. Äàæå âî âðåìåíà îïèñàíèÿ ÷óäà â äåíü Ñâÿòîé Òðîèöû ñëîâî "ïíåâìà" âñå åùå èìåëî äâîéíîå çíà÷åíèå — âåòðà è äóõà.

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòîò ôàêò ïðÿìûì îáðàçîì ïîäâîäèò íàñ ê ìûñëè î Ìàðèè, áûâøåé äåâñòâåííîé ïî ïðèðîäå è çà÷àâøåé îò ïíåâìû, ïîäîáíî ãðèôó. Áîëåå òîãî, ñîãëàñíî Ãîðàïîëëî, ãðèô òàêæå ñèìâîëèçèðóåò Àôèíó, âûïðûãíóâøóþ ïðÿìî èç ãîëîâû Çåâñà áåç ìó÷èòåëüíûõ ðîäîâ. Îíà áûëà äåâñòâåííà è çíàëà ëèøü äóõîâíîå ìàòåðèíñòâî. Âñå ýòî — èíîñêàçàíèå î Ìà�ðèè è ìîòèâå âîñêðåñåíèÿ. Íåò è íàìåêà íà òî, ÷òî Ëåîíàðäî õîòåë âûðàçèòü ñâîåé êàðòèíîé íå÷òî èíîå. Åñëè è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí îòîæäåñòâëÿë ñåáÿ ñ Õðèñòîì-ðåáåíêîì, òî, ñêîðåå âñåãî, îí âûðàæàë ìèôîëîãè÷åñêèé ìîòèâ äâîéíîé ìàòåðè, íî íå ñâîþ ëè÷íóþ ñèòóàöèþ. À âçÿòü ìíîãèõ äðóãèõ õóäîæ�íèêîâ, êîòîðûõ âäîõíîâëÿëà ýòà æå òåìà? Î÷åâèäíî, äàëåêî íå ó êàæäîãî èç íèõ áûëî äâå ìàòåðè.

Äàâàéòå ðàññìîòðèì ñëó÷àé Ëåîíàðäî ñ òî÷êè çðåíèÿ íåâðîçà è äîïóñòèì, ÷òî ïàöèåíò ñ ìàòåðèíñêèì êîìïëåêñîì ñòðàäàåò îò çàáëóæäåíèÿ, ÷òî ïðè÷è�íà åãî íåâðîçà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî èìåë äâóõ ìàòåðåé. Ñ ÷àñòíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî áûëî áû ïðèçíàòü, ÷òî îí ïðàâ, è, òåì íå ìåíåå, ýòî ñîâåðøåííî íå òàê. Èáî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðè÷èíîé åãî íåâðîçà áûëà áû ðåàêòèâàöèÿ àðõåòèïà äâîéíîé ìàòåðè, ïðè÷åì íåçàâèñèìî îò òîãî, èìåë ëè îí îäíó ìàòü èëè äâå. Âåäü, êàê ìû óæå óâèäåëè, ýòîò àðõåòèï äåéñòâóåò èíäèâèäóàëüíî è â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå íå èìååò êàêîé-ëèáî ñâÿçè ñ ðåäêèìè ñëó÷àÿìè äâîéíîãî ìàòåðèíñòâà.

Óäîâëåòâîðèòüñÿ òàêèì ïðîñòûì è ÷èñòî ëè÷íûì îáúÿñíåíèåì áûëî áû â äàííîì ñëó÷àå âåñüìà çàìàí÷èâî, îäíàêî, ýòà ãèïîòåçà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íåòî÷íîé, íî è àáñîëþòíî íåâåðíîé. Êîíå÷íî, âðà÷ó, èìåþùåìó òîëüêî ìå�äèöèíñêóþ ïîäãîòîâêó è ïåðâûé ðàç ñëûøàùåìó î ìîòèâå äâîéíîé ìàòåðè, òðóäíî ïîíÿòü, êàê ýòîò ìîòèâ ìîã îáëàäàòü íàñòîëüêî áîëüøîé ñèëîé, ÷òîáû âûçâàòü ýôôåêò òðàâìàòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Åñëè ðàññìîòðåòü îãðîìíûå ñè�ëû, ñêðûòûå â ìèôîëîãè÷åñêîé è ðåëèãèîçíîé ñôåðå ÷åëîâåêà, ýòèîëîãè÷å�ñêîå çíà÷åíèå àðõåòèïà ïîêàæåòñÿ ìåíåå ôàíòàñòè÷åñêèì. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ íåâðîçà ïðè÷èíà ðàññòðîéñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â íåäîñòàòêå âçàèìîäåéñòâèÿ ýòèõ äâèæóùèõ ñèë â ïñèõè÷åñêîé æèçíè ïàöèåíòà.

Òåì íå ìåíåå, ëè÷íîñòíàÿ ïñèõîëîãèÿ, ñâîäÿùàÿ âñå òîëüêî ê ëè÷íîñòíûì ïðîáëåìàì, ëó÷øå âñåãî èñïîëüçóåò ñâîè íàðàáîòêè äëÿ îòðèöàíèÿ ñóùåñòâî�âàíèÿ àðõåòèïè÷åñêèõ ìîòèâîâ, è äàæå ïûòàåòñÿ èõ óíè÷òîæèòü ïîñðåäñòâîì ëè÷íîñòíîãî ïñèõîàíàëèçà. ß ðàññìàòðèâàþ ýòî êàê äîâîëüíî îïàñíóþ òåí�äåíöèþ, êîòîðóþ íåâîçìîæíî îïðàâäàòü ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ñåãîä�íÿ íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì äâàäöàòü ëåò íàçàä, âèäíà ïðèðîäà çàäåéñòâîâàííûõ ñèë. Ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè òîãî, êàê öåëàÿ íàöèÿ âîçðîæäàåò ñòàðèííóþ ñèìâîëèêó, äðåâíèå ðåëèãèîçíûå ðèòóàëû, è òîãî, êàê ýòè ìàññîâûå íàñòðîå�íèÿ êàòàñòðîôè÷åñêèì îáðàçîì âëèÿþò íà æèçíü îòäåëüíî âçÿòîé ëè÷íîñòè, "ðåâîëþöèîíèçèðóÿ" åå ( Èìååòñÿ â âèäó, êîíå÷íî, ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ. —Àâò.). È ñåãîäíÿ ÷åëîâåê ïðîøëîãî æèâ â íàñ â òàêîé ñòåïåíè, êàêàÿ íàì è íå ñíèëàñü äî âîéíû; âåäü, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñóäüáà âåëèêèõ íàðîäîâ, êàê íå â ñóììàðíîì ðåçóëüòàòå èíäèâè�äóàëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ ïåðåìåí?

Êîãäà íåâðîç ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòíîé ïðîáëåìîé, êîðíè êîòîðîé óïèðàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â èíäèâèäóàëüíûå ïðè÷èíû, àðõåòèïû â äàííîì ñëó÷àå íå èãðàþò íèêàêîé ðîëè. Íî åñëè ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ âî âñåîáùåé íåñîâìå�ñòèìîñòè èëè äðóãèõ îïàñíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âåäóùèõ ê ïîÿâëåíèþ íåâðîçà ó ñðàâíèòåëüíîãî áîëüøîãî ÷èñëà èíäèâèäîâ, âîçíèêàåò ïðåäïîëîæåíèå î äåéñòâèè àðõåòèïè÷åñêèõ ñîçâåçäèé.

Ïîñêîëüêó â áîëüøèíñòâå ñâîåì íåâðîçû ÿâëÿþòñÿ íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëè÷íîé îçàáî÷åííîñòè, à ñîöèàëüíûì ôåíîìåíîì, ïðèõîäèòñÿ äîïóñòèòü, ÷òî è â äàííîì ñëó÷àå äåéñòâóþò ñîçâåçäèÿ àðõåòèïîâ. Àêòèâèçèðóåòñÿ ñîîòâåò�ñòâóþùèé ñèòóàöèè àðõåòèï, è íàðóæó âûðûâàþòñÿ ñêðûòûå â íåì ðàç�ðóøèòåëüíûå è îïàñíûå ñèëû, ÷òî ïîðîé âåäåò ê íåïðåäñêàçóåìûì ïîñëåä�ñòâèÿì.

Ëþäè, ñòàâøèå æåðòâîé âîçäåéñòâèÿ àðõåòèïà, ñïîñîáíû íà ëþáîå áåçóìèå. Åñëè áû òðèäöàòü ëåò íàçàä êòî-íèáóäü îñìåëèëñÿ ïðåäñêàçàòü, ÷òî íàøå ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå íàïðàâëåíî ê âîçðîæäåíèþ ñðåäíåâåêîâûõ ïðåñëå�äîâàíèé åâðååâ, ÷òî Åâðîïà âíîâü ñîäðîãíåòñÿ ïåðåä ðèìñêèìè ôàñöèÿìè è ïîñòóïüþ ëåãèîíîâ, ÷òî ëþäè âíîâü áóäóò îòäàâàòü ÷åñòü ïî ðèìñêîìó îáû�÷àþ, êàê äâà òûñÿ÷åëåòèÿ òîìó íàçàä, è ÷òî àðõàè÷åñêàÿ ñâàñòèêà âìåñòî õðèñòèàíñêîãî êðåñòà áóäåò óâëåêàòü âïåðåä ìèëëèîíû âîèíîâ, ãîòîâûõ íà ñìåðòü, — òàêîé ÷åëîâåê áûë áû îñâèñòàí êàê íåñîñòîÿâøèéñÿ ìèñòèê.

×òî æå ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ? Êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, íî âåñü ýòîò àáñóðä ÿâëÿåòñÿ ñòðàøíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. ×àñòíàÿ æèçíü, ÷àñòíàÿ ýòèîëîãèÿ è ñóãóáî èíäèâèäóàëüíûé íåâðîç ïðåâðàòèëèñü ïî÷òè â ôèêöèþ â ñîâðåìåííîì ìèðå. ×åëîâåê ïðîøëîãî, æèâøèé â ìèðå àðõàè÷åñêèõ "êîëëåêòèâíûõ ïðåä�ñòàâëåíèé", âîçðîäèëñÿ âíîâü â ñàìîé âèäèìîé è áîëåçíåííîé ðåàëüíîñòè, ïðè÷åì ïðîèçîøëî ýòî âîâñå íå ñðåäè êó÷êè íåóðàâíîâåøåííûõ èíäèâèäîâ, à ñðåäè ìèëëèîíîâ ëþäåé.

Àðõåòèïîâ ñóùåñòâóåò ñòîëü æå ìíîãî, êàê è òèïè÷íûõ ñèòóàöèé â æèçíè. Áåñêîíå÷íîå ïîâòîðåíèå çàïå÷àòëåëî ýòè îïûòû â íàøåé ïñèõè÷åñêîé ñèñòå�ìå íå â ôîðìå îáðàçîâ, íàïîëíåííûõ ñîäåðæàíèåì, à âíà÷àëå ëèøü â ôîðìàõ áåç ñîäåðæàíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ïðîñòî âîçìîæíîñòü îïðåäåëåííîãî òè�ïà âîñïðèÿòèÿ è äåéñòâèÿ.

Ïðè âîçíèêíîâåíèè ñèòóàöèè, ñîîòâåòñòâóþùåé äàííîìó àðõåòèïó, îí àê�òèâèçèðóåòñÿ è ïîÿâëÿåòñÿ ïîáóæäåíèå, êîòîðîå, êàê è èíñòèíêòèâíîå âëå÷å�íèå, ïðîêëàäûâàåò ñåáå ïóòü âîïðåêè âñåì äîâîäàì è âîëå, ëèáî ïðèâîäèò ê êîíôëèêòó ïàòîëîãè÷åñêèõ ðàçìåðîâ, òî åñòü ê íåâðîçó.



3. Ìåòîä äîêàçàòåëüñòâà

Òåïåðü ìû âåðíåìñÿ ê âîïðîñó î òîì, êàê ìîæíî äîêàçàòü ñóùåñòâîâàíèå àðõåòèïîâ. Ïîñêîëüêó àðõåòèïû èìåþò òåíäåíöèþ ñîçäàâàòü îïðåäåëåííûå ïñèõè÷åñêèå ôîðìû, ìû äîëæíû ðàññìîòðåòü, êàêèì îáðàçîì è ãäå ìîæíî ïîëó÷èòü äàííûå äåìîíñòðèðóþùèå ýòè ôîðìû. Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì òà�êîé èíôîðìàöèè ÿâëÿþòñÿ ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå îáëàäàþò òåì ïðåèìóùåñò�âîì, ÷òî, áóäó÷è íåïðîèçâîëüíûìè, ñïîíòàííûìè òâîðåíèÿìè áåññîçíàòåëü�íîé ïñèõèêè, ïðåäñòàâëÿþò, ñëåäîâàòåëüíî, ÿâëåíèÿ ïðèðîäû â ÷èñòîì âèäå, íå ôàëüñèôèöèðîâàííûå ñ êàêîé-ëèáî ñîçíàòåëüíîé öåëüþ.

Çàäàâàÿ âîïðîñû ïàöèåíòó, ìîæíî óñòàíîâèòü, êàêîé èç ìîòèâîâ, ïîÿâëÿþ�ùèõñÿ â ñíîâèäåíèé, èçâåñòåí åìó. Èç òåõ ìîòèâîâ, êîòîðûå íå èçâåñòíû åìó, ìû äîëæíû, åñòåñòâåííî, èñêëþ÷èòü òå, ÷òî ìîãëè áûòü åìó èçâåñòíû; íàïðè�ìåð, âîçâðàùàÿñü ê óïîìÿíóòîìó ñëó÷àþ Ëåîíàðäî — ñèìâîë ãðèôà. Íàì íå èçâåñòíî òî÷íî, çàèìñòâîâàë ëè Ëåîíàðäî ýòîò ñèìâîë ó Ãîðàïîëëî, õîòÿ ýòî áûëî âïîëíå âîçìîæíî äëÿ îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà òîãî âðåìåíè — â òå äíè õóäîæíèêè îòëè÷àëèñü øèðîêèìè çíàíèÿìè ãóìàíèòàðíûõ íàóê Îòñþäà, íå�ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìîòèâ ýòîé ïòèöû ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ÷òî íè íà åñòü òèïè÷�íûì àðõåòèïîì, åãî ñóùåñòâîâàíèå â ôàíòàçèè Ëåîíàðäî åùå íè÷åãî íå äî�êàçûâàåò Â ýòîé ñâÿçè íåîáõîäèìî íàéòè òàêèå ìîòèâû, êîòîðûå íèêàê íå ìîãëè áûòü èçâåñòíû ñíîâèäÿùåìó è, òåì íå ìåíåå, äåéñòâóþò â åãî ñíîâè�äåíèè òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñîâïàäàþò ñ äåéñòâèåì àðõåòèïà, èçâåñòíîãî èç èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ.

Äðóãèì èñòî÷íèêîì íåîáõîäèìîãî íàì ìàòåðèàëà ìîæåò ñëóæèòü "àêòèâíîå âîîáðàæåíèå", ïîä êîòîðûì ÿ ïîäðàçóìåâàþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ôàíòàçèé, âûçâàííûõ íàìåðåííîé êîíöåíòðàöèåé. ß óñòàíîâèë, ÷òî íàëè÷èå íåðåàëèçî�âàííûõ, íåîñîçíàííûõ ôàíòàçèé, óâåëè÷èâàåò ÷àñòîòó è èíòåíñèâíîñòü ñíî�âèäåíèé, ïðè îñîçíàíèè ôàíòàçèé, ñíîâèäåíèÿ ìåíÿþò ñâîé õàðàêòåð, ñòàíî�âÿòñÿ ñëàáåå è ïîÿâëÿþòñÿ ðåæå.

Èç ýòîãî ÿ ñäåëàë âûâîä, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ÷àñòî ñîäåðæàò ôàíòàçèè, êîòî�ðûå ñòðåìÿòñÿ ñòàòü îñîçíàííûìè. Èñòî÷íèêàìè ñíîâèäåíèé ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ ïîäàâëåííûå èíñòèíêòû, êîòîðûå èìåþò åñòåñòâåííóþ òåíäåíöèþ îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ñîçíàþùèé ðàçóì. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïàöèåíòó ïðîñòî äàåòñÿ çàäà�íèå îáäóìàòü ëþáîé ôðàãìåíò ôàíòàçèè, êîòîðûé êàæåòñÿ çíà÷èìûì äëÿ íåãî — ìîæåò áûòü, ñëó÷àéíóþ èäåþ èëè íå÷òî îñîçíàííîå âî âðåìÿ ñíà — äî òåõ ïîð, ïîêà åå êîíòåêñò, èíûìè ñëîâàìè, àññîöèàòèâíûé ìàòåðèàë, â êîòî�ðîì âîïëîùåí ôðàãìåíò, íå ñòàíåò âèäèìûì. Ýòî íå îòíîñèòñÿ ê ìåòîäó "ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé", ðåêîìåíäîâàííîìó Ôðåéäîì äëÿ àíàëèçà ñíîâèäå�íèé, à ÿâëÿåòñÿ ìåòîäîì ðàçðàáîòêè ôàíòàçèè ïóòåì íàáëþäåíèÿ çà ïîñëåäó�þùèì ðàçâèòèåì ôàíòàçèè, êîòîðîå äîïîëíÿåò ôðàãìåíò ñíà åñòåñòâåííûì ïóòåì.

ß íå ïëàíèðóþ âñòóïàòü â äèñêóññèþ î òåõíèêå ýòîãî ìåòîäà â ýòîé ñòàòüå. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïîëó÷àþùàÿñÿ â èòîãå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ôàíòàçèé îòêðûâàåò áåññîçíàòåëüíîå è ðàñêðåïîùàåò ìàòåðèàë, áîãàòûé àðõåòèïè÷åñêèìè îáðàçàìè è àññîöèàöèÿìè. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò ìåòîä ìîæåò áûòü èñ�ïîëüçîâàí ëèøü â òùàòåëüíî îòîáðàííûõ ñëó÷àÿõ. Îí íå ñîâñåì áåçîïàñåí, òàê êàê ìîæåò óâåñòè ïàöèåíòà ñëèøêîì äàëåêî îò ðåàëüíîñòè. Ïîýòîìó âïîëíå óìåñòíûì áóäåò ïðåäóïðåäèòü î íåæåëàòåëüíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ïðè åãî íåîáäóìàííîì ïðèìåíåíèè.

Íàêîíåö, î÷åíü èíòåðåñíûå èñòî÷íèêè àðõåòèïè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû â çàáëóæäåíèÿõ ïàðàíîèêîâ, ôàíòàçèÿõ, íàáëþäàåìûõ â ñî�ñòîÿíèè òðàíñà è ñíîâèäåíèÿõ ðàííåãî äåòñòâà: ñ òðåõ äî ïÿòè ëåò.

Òàêîé ìàòåðèàë èìååòñÿ â èçáûòêå, íî îí íå áóäåò èìåòü öåííîñòè, åñëè èññëåäîâàòåëü íå ñìîæåò íàéòè óáåäèòåëüíûå ìèôîëîãè÷åñêèå ïàðàëëåëè. Åñ�òåñòâåííî, ÷òî íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî óâÿçàòü ñíîâèäåíèå î çìåå ñ ñîîòâåòñò�âóþùèì ìèôîëîãè÷åñêèì ïðèìåðîì, òàê êàê íèêòî íå ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî ôóíêöèîíàëüíîå çíà÷åíèå çìåè â ñíîâèäåíèè ÿâëÿåòñÿ òåì æå, ÷òî è â ìèôå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåñòè îáîñíîâàííóþ ïàðàëëåëü, íåîáõîäèìî îïðå�äåëèòü ôóíêöèîíàëüíûé ñìûñë èíäèâèäóàëüíîãî ñèìâîëà, à çàòåì âûÿñíèòü, èìååò ëè âíåøíå ïàðàëëåëüíûé ìèôîëîãè÷åñêèé ñèìâîë îäèíàêîâûé êîí�òåêñò è, ñëåäîâàòåëüíî, îäèíàêîâîå ôóíêöèîíàëüíîå çíà÷åíèå. Óñòàíîâëåíèå òàêèõ ôàêòîâ òðåáóåò äëèòåëüíûõ è òðóäîåìêèõ èññëåäîâàíèé, êðîìå òîãî, èõ äåìîíñòðàöèÿ ÿâëÿåòñÿ íåáëàãîäàðíûì çàíÿòèåì.

×òîáû ñèìâîëû íå áûëè îòîðâàíû îò èõ êîíòåêñòà, íåîáõîäèìî äàòü èñ�÷åðïûâàþùèå îïèñàíèÿ êàê ëè÷íîñòíîãî, òàê è ñèìâîëè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî â ðàìêàõ ëåêöèè. ß íåîäíîêðàòíî ïûòàëñÿ äå�ëàòü ýòî, ðèñêóÿ óñûïèòü ïîëîâèíó ñâîåé àóäèòîðèè.



4. Ïðèìåð

Ïàöèåíò, ìóæ÷èíà òðèäöàòè ñ ÷åì-òî ëåò, ñòðàäàë îò ïàðàíîèäíîé ôîðìû øèçîôðåíèè. Çàáîëåë îí, êîãäà åìó áûëî äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì. Â íåì âñåãäà ñòðàííûì îáðàçîì ïåðåìåøèâàëèñü èíòåëëåêò, óïðÿìñòâî è ôàíòàñòè÷åñêèå èäåè. Ðàáîòàë îí îáû÷íûì êëåðêîì ïðè êîíñóëüñòâå. Â êà÷åñòâå î÷åâèäíîé êîìïåíñàöèè çà åãî âåñüìà ñêðîìíûé îáðàç æèçíè ó íåãî ðàçâèëàñü ìåãàëî�ìàíèÿ: îí ñ÷èòàë ñåáÿ Ñïàñèòåëåì. Çà÷àñòóþ åãî áåñïîêîèëè ãàëëþöèíàöèè, ïðèâîäÿ èíîãäà ê ñåðüåçíûì ðàññòðîéñòâàì. Â ïåðèîäû çàòèøüÿ åìó ïîçâîëÿ�ëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîãóëèâàòüñÿ ïî êîðèäîðó áîëüíèöû. Îäíàæäû ÿ óâè�äåë åãî òàì, ãëàçåþùèì, ìèãàÿ, íà ñîëíöå èç îêíà è ïðè ýòîì ñîâåðøàþùèì ñòðàííûå äâèæåíèÿ ãîëîâîé. Îí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ïîêà�çàòü ìíå êîå-÷òî. Îí ïîÿñíèë, ÷òî ÿ äîëæåí ïîñìîòðåòü íà ñîëíöå, ïîëóïðèê�ðûâ ãëàçà, è òîãäà ÿ óâèæó ñîëíå÷íûé ôàëëîñ. Ïðè ýòîì, åñëè êà÷àòü ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ñîëíå÷íûé ôàëëîñ òàêæå áóäåò ïîêà÷èâàòüñÿ, ïîðîæ�äàÿ âåòåð.

Ýòî íàáëþäåíèå äàòèðîâàíî â ìîèõ çàïèñÿõ 1906 ãîäîì. À â 1910 ãîäó, êîãäà ÿ áûë ïîãðóæåí â èññëåäîâàíèå ìèôîëîãèè, ìíå ïîïàëàñü êíèãà Äèòðèõà, ñîñòàâëÿþùàÿ ÷àñòü òàê íàçûâàåìîãî ìàãè÷åñêîãî ïàïèðóñà è çàäóìàí�íàÿ àâòîðîì êàê ëèòóðãèÿ êóëüòà Ìèòðû ( Albrecht Dieterich, Eine Mithrasllturgic. London, 1903.). Â êíèãó âîøëè ðàçëè÷íûå íàñòàâ�ëåíèÿ, çàêëèíàíèÿ è âèäåíèÿ. Îäíî èç âèäåíèé áûëî îïèñàíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Èç ÷åãî-òî âðîäå òðóáêè ïðîèñõîäèò óñëóæàþùèé âåòåð. È òû óçðè, ÷òî îò ñîëíå÷íîãî äèñêà ñïóñêàåòñÿ âíèç íå÷òî, ïîõîæåå íà òðóáêó. È â ñòîðîíó çàïàäíûõ îáëàñòåé áóäòî äóñò áåñêîíå÷íûé âîñòî÷íûé âåòåð. Åñëè æå âîçîáëàäàåò äðóãîé âåòåð, â ñòîðîíó âîñòî÷íûõ îáëàñòåé, òî óçðèøü ïîäîáíîå âèäåíèå, ñìåíÿþùååñÿ â òó ñòîðîíó". Ïî-ãðå÷åñêè "òðóáêà" áóäåò àóëîñ, ÷òî îçíà÷àåò "èíñòðóìåíò âåòðà", ñî÷åòàíèå æå àóëîñ ïàõóñ ó Ãîìåðà îçíà÷àåò "òîëñòàÿ ñòðóÿ êðîâè". Òàêèì îáðàçîì, ïîòîê âåòðà î÷åâèäíî âûõî�äèò ÷åðåç òðóáêó èç ñîëíöà.

Âèäåíèå ìîåãî ïàöèåíòà â 1906 ã. è ãðå÷åñêèé òåêñò, âïåðâûå èçäàííûé â 1910 ã., äîñòàòî÷íî äàëåêî îòñòîÿò äðóã îò äðóãà, ÷òîáû èñêëþ÷èòü âîçìîæ�íîñòü êðèïòîìíåçèè ñ åãî ñòîðîíû èëè ÷òåíèå ìûñëåé, ñ ìîåé. Î÷åâèäíîå ñõîäñòâî äâóõ âèäåíèé íåâîçìîæíî îòðèöàòü, õîòÿ êòî-íèáóäü ìîã áû âîçðà�çèòü, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Â ýòîì ñëó÷àå ñëåäîâàëî áû ïîëàãàòü, ÷òî âèäåíèå íå èìååò ñâÿçè ñ àíàëîãè÷íûìè îáðàçàìè èëè êàêîãî-òî ñàìîñòîÿòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. Íî ýòî íå òàê, èáî â íåêîòîðûõ ñðåäíåâåêîâûõ êàðòèíàõ ìû âñòðå�÷àåì òàêóþ æå òðóáêó, ñâèñàþùóþ ñ íåáåñ íàïîäîáèå øëàíãà, íèæíÿÿ ÷àñòü êîòîðîãî òåðÿåòñÿ â îäåÿíèÿõ Äåâû Ìàðèè. ×åðåç íåå âíèç ñëåòàåò Ñâÿòîé Äóõ â îáëèêå ãîëóáÿ, ÷òîáû îïëîäîòâîðèòü Äåâó. Êàê íàì èçâåñòíî èç ÷óäà ñîøåñòâèÿ Ñâÿòîãî Äóõà íà àïîñòîëîâ, Äóõ Ñâÿòîé ïåðâîíà÷àëüíî âîñïðèíè�ìàëñÿ êàê ìîãó÷èé, ñèëüíûé âåòåð, ïíåóìà, "âåòåð, äóþùèé òàì, ãäå çàõî÷åò". Â ëàòèíñêîì òåêñòå ÷èòàåì: "Animo descånsus per orbem solis tribuitur" (Ãîâî�ðÿò, ÷òî äóõ ñïóñêàåòñÿ ñ ñîëíå÷íîãî äèñêà). Ýòî ïðåäñòàâëåíèå õàðàêòåðíî äëÿ âñåé ïîçäíåêëàññè÷åñêîé è ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè.

Òàêèì îáðàçîì, ÿ âèæó â ýòèõ âèäåíèÿõ îòíþäü íå ñëó÷àéíîñòü, à âîçðîæ�äåíèå èäåé, ïîòåíöèàëüíî ñóùåñòâîâàâøèõ îò âåêà, êîòîðûå ìîæíî âñòðåòèòü ïîâñþäó è â ñàìûå ðàçíûå ýïîõè, — ñëåäîâàòåëüíî, èäåé óíàñëåäîâàííûõ. Îøèáèòüñÿ çäåñü íåâîçìîæíî!

�

Êîììåíòàðèè

Òåêñò êîììåíòàðèåâ íåñêîëüêî ðàñøèðåí ïî ñðàâíåíèþ ñ îðèãèíàëüíûì èçäàíè�åì—â îñíîâíîì çà ñ÷åò ðàñøèôðîâêè íåêîòîðûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ ïîíÿòèé. ×àñòü ïîÿñíåíèé âûíåñåíà â èìåííîé è òåìàòè÷åñêèé óêàçàòåëü. (Ïðèì. ðåä).



Ãë. 1. Ê. âîïðîñó î ïîäñîçíàíèè. Ê. Ã. Þíã

ñ. 31. Êðèïòîìíåýèÿ Íèöøå îáñóæäàëàñü â ñòàòüå Ê. Ã. Þíãà "Î ïñèõîëîãèè òàê íàçûâàåìîãî îêêóëüòíîãî ôåíîìåíà" // Ñîáð. ñî÷. (J u n g Ñ. G, On the Psychology of So-called Occult Phenomena // The Collected Works of Carl G. Jung. Vol.1) Çäåñü óìåñòíî ñðàâíèòü çàïèñü èç âàõòåííîãî êîðàáåëüíîãî æóðíàëà è ñîîòâåòñòâóþ�ùèé îòðûâîê ó Íèöøå.

Èç ïðîèçâåäåíèÿ Þ. Êåðíåðà (Êñãïñã ]., Blotter aus Prcvorst. Vol. IV. Ð. 57), "ñóòü âàæíîñòè âíóøåííîãî áëàãîãîâåíèÿ..." (îðèãèíàë 1831-1837): "×åòûðå êàïèòàíà è òîðãîâåö, ãîñïîäèí Áåëë, øëè ê áåðåãó îñòðîâà Ìàóíò Ñòðîìáîëè, ÷òîáû ïî�îõîòèòüñÿ íà êðîëèêîâ. Â òðè ÷àñà îíè ñîáðàëè ñâîèõ ëþäåé äëÿ âîçâðàùåíèÿ íà êîðàáëü, êîãäà, ê èõ íåâûðàçèìîìó óäèâëåíèþ, â âîçäóõå ïîêàçàëèñü äâà ÷åëîâåêà, áûñòðî ëåòÿùèõ ïî íàïðàâëåíèþ ê íèì. Îäèí èç íèõ áûë îäåò â ÷åðíîå, äðóãîé â ñåðîå. ×åðåç ìèã ýòè äâîå ðóõíóëè â êðàòåð óæàñíîãî âóëêàíà Ìàóíò Ñòðîìáîëè. Íàøè ãåðîè ðàçëè÷èëè â ëåòÿùåé ïàðñ ñâîèõ ëîíäîíñêèõ çíàêîìûõ".

Èç êíèãè Ô. Íèöøå "Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà", ãë. XI: "Â òó ïîðó, êîãäà Çàðàòóñòðà ïðåáûâàë íà áëàæåííûõ îñòðîâàõ, ñëó÷èëîñü, ÷òî êîðàáëü áðîñèë ÿêîðü ó îñòðî�âà, ãäå ñòîèò äûìÿùàÿñÿ ãîðà; è ëþäè åãî ñîøëè íà áåðåã, ÷òîáû ïîñòðåëÿòü êðîëèêîâ. Íî îêîëî ïîëóäíÿ, êîãäà êàïèòàí è ëþäè åãî ñíîâà ñîáðàëèñü âìåñòå, óâèäåëè îíè âäðóã ÷åëîâåêà, èäóùåãî ê íèì ïî âîçäóõó, è êàêîé-òî ãîëîñ ñêàçàë èì ÿâñòâåííî: «Ïîðà! äàâíî ïîðà!» Êîãäà æå âèäåíèå áûëî ñîâñåì áëèçêî ê íèì — îíî áûñòðî ïðîëåòåëî ìèìî íèõ, ïîäîáíî òåíè, â íàïðàâëåíèè, ãäå áûëà îãíåííàÿ ãîðà, — òîãäà óçíàëè îíè, ê âåëè÷àéøåìó ñìóùåíèþ, ÷òî ýòî — Çàðàòó�ñòðà; èáî âñå îíè óæå âèäåëè åãî, çà èñêëþ÷åíèåì ñàìîãî êàïèòàíà, è ëþáèëè åãî, êàê ëþáèë íàðîä: ìåøàÿ ïîðîâíó ëþáîâü è ñòðàõ. «Ñìîòðèòå, — ñêàçàë ñòà�ðûé êîðì÷èé,—ýòî Çàðàòóñòðà îòïðàâëÿåòñÿ â àä!»" (îðèãèíàë 1883) / Ïåðåâîä Þ. Ì. Àíòîíîâñêîãî.

34 Ðîáåðò Ëüþèñ Ñòèâåíñîí äåëèòñÿ ñâîèì ñíîì î Äæåêèëå è Õàéäñ â "Ãëàâå ñíîâèäåíèé" èç åãî êíèãè "×åðåç ñòåïü".

51 Áîëüøàÿ äåòàëèçàöèÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ äàñòñÿ Ê Ã. Þíãîì â åãî ðàáîòå "Âîñïî�ìèíàíèÿ, ñíîâèäåíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ" (Jung C.G., Memories, Dreams, Reflections. Edit. Aniåla Jaffa.- New York: Pantheon, 1962).

60 Ïðèìåðû âîçíèêàþùèõ çà ïîðîãîì ñîçíàíèÿ èäåé è ïðåäñòàâëåíèé ìîãóò áûòü íàéäåíû â ðàáîòàõ Ïüåðà Æàíå.

68 Àïîêàòàñòàñèñ. — "Íîâîòâîðåíèå" (ãðå÷.) Áîãîì âñåãî ñóùåãî. —Ðåä.

71 Îäíî èç âèäåíèé Èåçåêèèëÿ [Èåç. (1,5-28; 10,1-22)] âêëþ÷àëî ÷åòûðåõ õåðóâèìîâ, î ÷åòûðåõ ëèöàõ è ÷åòûðåõ êðûëàõ êàæäûé. —Ðåä.

73 Êîàí — Êðàòêîå èçðå÷åíèå ïàðàäîêñàëüíîãî õàðàêòåðà â ïðàêòèêå äçåí, ñóòü êîòîðîãî íåâîçìîæíî ïîñòè÷ü ïóòåì ëîãè÷åñêèõ ðàññóæäåíèè. Ïîñòèæèì ëèøü ÷åðåç îçàðåíèå. —Ðåä.

 77 Ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè- — Ýëåâñèí — ãîðîä íåäàëåêî îò Àôèí, çíàìåíèò ñâîèì ñâÿòèëèùåì â ÷åñòü Äåìåòðû, ãäå ïðîõîäèëè ïîñâÿùàåìûå åé ìèñòåðèè. —Ðåä.

91 Áîëåå ïîäðîáíî î ñèìâîëèêå, ïðèâíåñåííîé êóëüòóðîé, ñì.: Ý ë è à ä å Ìèð÷å, Î øàìàíèçìå (Eliade Mircea, Der Schamanismus. — Zurich, 1947). Òàêæå ñì.:

Þíã Ê. Ã., Ñîáð. ñî÷. Â 18 ò. (The Collected Works of Carl G. Jung. — London:

Routledgc & Kcgan. New York: Bollingcn-Pantheon).

91 "Ñîáûòèÿ- ïåðåâåðíóëè âåñü ìèð'. — Èìååòñÿ â âèäó ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. —Ðåä.

99 Äõàðìà- — Â ó÷åíèè áóääèçìà — ýëåìåíòû áûòèÿ, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ âñå ñó�ùåå. Â èíäèéñêîé ôèëîñîôèè—çàêîí, èñòèíà, äîáðîäåòåëü. — Ðåä.



Ãë.2. Äðåâíèå ìèôû è ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê. Äæîçåô Ë. Õåíäåðñîí

106 Áèòâà ïðè Àæèíêóðå óïîìèíàåòñÿ â äðàìå Â. Øåêñïèðà "Ãåíðèõ VI"—Ðåä.

107 Êàñàòåëüíî çàêîí÷åííîñòè õðèñòèàíñêîé êîíöåïöèè âîñêðåøåíèÿ Õðèñòà: õðè�ñòèàíñòâî ÿâëÿåòñÿ ýñõàòîëîãè÷åñêîé ðåëèãèåé, ÷òî îçíà÷àåò íàëè÷èå êîíå÷íîé öåëè â âèäå Ñòðàøíîãî Ñóäà. Äðóãèå ðåëèãèè, â êîòîðûõ ñîõðàíÿþòñÿ ýëåìåíòû ìàòðèàðõàòà ðîäî-ïëåìåííîé êóëüòóðû (íàïðèìåð, îðôèçì), îñíîâàíû íà öèê�ëè÷íîñòè, ÷òî äåìîíñòðèðóåò ðàáîòà Ì.Ýëèàäå "Ìèôû âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ" (Eliade M., The Myth of the Eternal Return. — New York: Bollingen-Pantheon, 1954).

110 Ñì.: Pa äèí Ïîë, Ãåðîè÷åñêèé öèêë Âèííåáàãî (Radin Paul, Hero Cycles of the Winncbago. — Indiana University Publications, 1948).

111 Ïåéîòå. — Êàêòóñ Lophophora Williamsi, ïðîèçðàñòàþùèé â Ìåêñèêå. Ïðè ïðèåìå â ïèùó âûçûâàåò ãàëëþöèíîãñííûñ ñîñòîÿíèÿ, —Ðåä.

111 Â îòíîøåíèè Çàéöà äîêòîð Ðàäèí çàìå÷àåò "Çàÿö, íàñêîëüêî ìû åãî çíàåì, ÿâ�ëÿåòñÿ òèïè÷íûì ãåðîåì, öèâèëèçîâàííûì è îáðàçîâàííåéøèì, âñòðå÷àþùèìñÿ ïîâñåìåñòíî ñ îòäàëåííûõ âðåìåí âñåìèðíîé èñòîðèè".

111 Áîãè-áëèçíåöû è âîèòåëè ó èíäåéöåâ íàâàõî îáñóæäàþòñÿ Ìîäîì Îàêñîì â ðà�áîòå 'Òàì, ãäå äâîå ïðèøëè ê ñâîåìó îòöó. Âîåííûé öåðåìîíèàë íàâàõî" (Î a k e s Maud, Where the Two Came to Their Father // A Navaho War Ceremo�nial. — New York, 1943).

111 Ê. Ã. Þíã îáñóæäàåò "Ïëóòà" (Òðèêñòåðà) â ðàáîòå: "Î ïñèõîëîãèè îáðàçà Òðèêñòåðà"

 (On the Psychology of the Trickster Figure // Collected Works. Vol. IX).

117 Êîíôëèêò ýãî è Òåíè îáñóæäàåòñÿ â ðàáîòå Ê. Ã. Þíãà "Áèòâà çà îñâîáîæäåíèå îò ìàòåðè" (The Battle for Deliverance from the Mother // Collected Works. Vol.V).

123 Èíòåðïðåòàöèþ ìèôà î Ìèíîòàâðå ñì. ðîìàí: Ðåíî Ìåðè, Êîðîëü äîëæåí óìåðåòü (Renault Mary, The King Must Die. — Pantheon, 1958).

123 Ñèìâîëèçì ëàáèðèíòà îáñóæäàåòñÿ Ýðèõîì Íåéìàíîì â ðàáîòå "Ïðîèñõîæäå�íèå è èñòîðèÿ ñîçíàíèÿ" (Neumann Erich, The Origins and History of Cons�ciousness. — Bollingen, 1954).

125 Î ìèôàõ íàâàõî î êîéîòå ñì.: Ë è í ê Ìàðãàðåò Øåâèëë è Õåíäåðñîí Ä, Ë., Ïóòü ïûëüöû (Link Margaret Schcvill and Henderson J. L, The Pollen Path. — Stanford, 1954).

127 Ïîÿâëåíèå ýãî îáñóæäàåòñÿ Ýðèõîì Íåéìàíîì (ñì. âûøå), Ìàéêëîì Ôîðäõåìîì â ðàáîòå "Íîâûå íàïðàâëåíèÿ àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè" (F î ã d h a m Michael, New Developments in Analytical Psychology. — London: Routlcdge & Kegan Paul, 1957); è Ýñòåð Ì.Õàðäèíã, "Ðåñòàâðàöèÿ èñêàæåííûõ àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ" (Í à ã d i n g Esther M., The Restoration of the Injured Archetypal Image. — New York, 1960—âûïóñê äëÿ ÷àñòíîãî ïîëüçîâàíèÿ).

128 Ó÷åíèå Ê. Ã Þíãà î ðèòóàëàõ èíèöèàöèè ñì. â ðàáîòå "Àíàëèòè÷åñêàÿ ïñèõîëî�ãèÿ... (Analytical Psychology and the Weltanschauung" // Collected Works. Vol. VIII). Ñì. òàêæå; âàí Äæåííñï Àðíîëüä, Ðèòóàëû ïåðåõîäà (van Gcnncp Arnold, The Rites of Passage. — Chicago, 1961).

132 Èñïûòàíèÿ âûíîñëèâîñòè æåíùèí îáñóæäàþòñÿ Ýðèõîì Íåéìàíîì â ðàáîòå "Àìóð è Ïñèõåÿ" ( N å urn à n n Eric, Amour and Psyche. — Bollingen, 1956).

135 Ñêàçêà î "Êðàñàâèöå è ×óäîâèùå" âõîäèò â "Êíèãó ñêàçîê" ìàäàì Ëåïðàíñ äå Áîìîí (Mm. de Beaumont Leprincc, The Fairy Tale Book,—New York, 1958). Â Ðîññèè áîëåå èçâåñòíà êàê ñêàçêà îá Àëåíüêîì öâåòî÷êå. —Ðåä.

140 Ìèô îá Îðôåå ðàçîáðàí â êíèãå Äæåéí È.Õàððèñîí "Ââåäåíèå â èçó÷åíèå ðå�ëèãèè Ãðåöèè" (Harrison Jane Å, Prolegomena to the Study of Greek Religion,— Cambridge University Press, 1922). Ñì. òàêæå: Ãóòðè Â. Ê. Ñ, Îðôåé è ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ (G u t h ã i å W.K.C, Orpheus and Greek Religion. — Cambridge, 1935).

141 Òîëêîâàíèå êàòîëè÷åñêîãî ðèòóàëà ñ èñïîëüçîâàíèåì ïîòèðà (÷àøà äëÿ Ñâÿòûõ Äàðîâ.—Ðåä.) ïðåäñòàâëåíî â êíèãå Ê. Ã. Þíãà "Ñèìâîëèêà ïðåîáðàæåíèÿ â òîë�ïå" (Transformation Symbolism in the Mass // Collected Works.. Vol. XI). Ñì. òàêæå:

Óîòòñ Àëàí, Ìèôû è ðèòóàëû õðèñòèàíñòâà (Watts Alan, Myth and Ritual in Cristianity. — Vanguard Press, 1953).

143 Èíòåðïðåòàöèÿ Ëèíäîé Ôèðö-Äýâèä îðôè÷åñêèõ ðèòóàëîâ äàåòñÿ â åå êíèãå (Fierz-David Linda, Psychologischc Betrachtungen zu dcr Freskenfolgc dcr Villa dci Mistcri in Pompcji. — Zurich, 1957).

147 Ïîãðåáàëüíàÿ óðíà, íàéäåííàÿ íà îäíîì èç õîëìîâ Ðèìà (Ýñêâèëèíñêîì) âñòðå�÷àåòñÿ ó Äæåéí Õàððèñîí (ñì. âûøå).

148 Ñì. ðàáîòó Ê. Ã. Þíãà "Ôóíêöèÿ òðàíñöåíäåíöèè" (The Transcendent Function. — C.G.Jung Institute, Zurich).

148 Äæîçåô Êýìïáñëë îïèñûâàåò øàìàíà êàê ïòèöó â ðàáîòå "Ñèìâîë áåç çíà÷åíèÿ" (Ñ a m p b å 11 Joseph, The Symbol without Meaning. —Zurich: Rhein Verlag, 1958).

149 "Áåñïëîäíàÿ çåìëÿ". — ñì.: Ýëèîò Ò. Ñ., Ñáîðíèê ñòèõîâ (Eliot Ò. S., Collected Poems. — London: Faber and Fabcr, 1963).



Ãë.3  Ïðîöåññ èíäèâíäóàöèè. Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö

156 Äåòàëüíîå îáñóæäåíèå âèòèåâàòîñòè êàê ïðèñóùåãî ñíîâèäåíèÿì ïðèçíàêà ïðåäñòàâëåíî â Ñîáð. ñî÷. Ê Ã. Þíãà. Qung C.G., Collected Works. Vol. VIII. Ð. 23 è äàëåå; Ð. 237-300). Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ñì. òàì æå, V.XII. Parti. Ñì. òàêæå: Àä�ëåð Ãåðõàðä, Èçûñêàíèÿ ïî àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè ( À d 1 å ã Gerchard, Stu�dies in Analytical Psychology. — London, 1948).

157 Áîëåå ïîäðîáíî î Ñàìîñòè ñì. ó Ê. Ã. Þíãà â åãî Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. IX. Part. 2. Ð. 5, 23 è äàëåå; Vol. XII. Ð. 18, 41, 174, 193).

157 -êîíöåïöèåé äóøè —Áà. — Â åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè Áà ñ÷èòàëîñü îäíèì èç ýëå�ìåíòîâ ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, âîïëîùàþùèì æèçíåííóþ ñèëó è ïðîäîëæàþ�ùèì ñóùåñòâîâàòü è ïîñëå ñìåðòè. —Ðåä.

157 Íàñêàïè îïèñûâàëèñü Ôðàíêîì Ã. Ñïîêîì â ðàáîòå "Íàñêàïè: äèêèé îõîòíèê ëàáðàäîðñêîãî ïîëóîñòðîâà" (Speck Frank G, Naskapi, The Savage Hunter of the Labrador Peninsula. — University of Oklahoma Press, 1935),

158 Êîíöåïöèÿ ïñèõè÷åñêîé öåëîñòíîñòè îáñóæäàëàñü Ê. Ã. Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Col�lected Works. Vol. XIV, Ð. 117; Vol. IX, Part 1. Ð. 275 è äàëåå, Ð. 290 è äàëåå; Vol. IX. Part 2. Ð. 6, 190).

160 Ðàññêàç î äóáå ïåðåâåäåí èç "Dschuang-Dsi; Das wahre Buch vom sudlichen Blutendiand", Jena, 1923. P. 33-34 (Ïåð. Ðèõàðäà Âèëüãåëüìà).

 160 Ê. Ã. Þíã óïîòðåáëÿåò îáðàç äåðåâà êàê ñèìâîë ïðîöåññîâ èíäèâèäóàöèè â ðàáî�òå "Der Philosophischå Baum", "Von den Wurzein des Bewussteins". — Zurich, 1954.

160 "Ìåñòíîå áîæåñòâî", êîòîðîìó ïðèíîñèëèñü æåðòâû íà êàìåííîì àëòàðå, ñîîò�íîñèòñÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñ àíòè÷íûì "genius loci" (ó ðèìëÿí ñâåðõúåñòå�ñòâåííîå ñóùåñòâî, ïîêðîâèòåëüñòâóþùåå îòäåëüíîìó ãîðîäó èëè îáëàñòè.— Ðåä.). Ñì„ Ì à ñ ï å ð î Ãåíðè, Äðåâíèé Êèòàé (Maspuro Henry, La Chine anti�que.—Paris, 1955. P. 140 è äàëåå). Ýòó èíôîðìàöèþ óäàëîñü ïîëó÷èòü áëàãîäàðÿ ëþáåçíîñòè ìèññ Àðèàíû Ðàìï.

161 Ê. Ã. Þíã îòìå÷àåò ñëîæíîñòè îïèñàíèÿ ïðîöåññîâ èíäèâèäóàöèè â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XVII. Ð. 179).

162 Êðàòêîå îïèñàíèå çíà÷åíèÿ äåòñêèõ ñíîâèäåíèé âçÿòî, ãëàâíûì îáðàçîì, èç ðàáîòû Ê. Ã. Þíãà "Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ äåòñêèõ ñíîâèäåíèé" (Jung C.G., Psychological Interpretation of Children's Dreams.—Å. Ò. Í. Zurich, 1938-39, òîëüêî äëÿ ÷àñòíîãî ïîëüçîâàíèÿ). Ïðèâåäåííûé ïðèìåð ïðîöèòèðî�âàí ïî ìàòåðèàëàì ñåìèíàðà "Psychologischå Interpretation von Kindcrtraumen".

 — 1939-40. P. 76 è äàëåå. Ñì. òàêæå: Þíã ÊÃ, Ðàçâèòèå ëè÷íîñòè (Collec�ted Works, Vol. XVII); Ôîðäõåì  Ìàéêë, Æèçíü äåòñòâà (Fordham Michael, The Life of Childhood. — London, 1944. P. 104); Íåéìàí Ýðèõ, Ïðîèñõîæäåíèå è èñòîðèÿ ñîçíàòåëüíîãî; Ó è ê ñ Ôðàíñèñ, Âíóòðåííèé ìèð ñîçíàòåëüíîãî (Neumann Erich, The Origins and History of Consciousness. W i ñ k e s Frances, The Inner World of Consciousness. — New York—London, 1927); Áñðòàéí Ýëåàíîð, ×åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ (Â ñ rt i n ñ Eleanor, Human Relations�hips. — London, 1958.

162 Ê Ã. Þíã îáñóæäàåò öåíòð (ÿäðî) ïñèõèêè â ðàáîòå "Ðàçâèòèå ëè÷íîñòè" (The Development of Personality // Collected Works. Vol.XVll. P. 175; Vol. XIV. P. 9 è äà�ëåå.)

163 Îòíîñèòåëüíî õàðàêòåðíîãî äëÿ ñêàçîê ìîòèâà áîëüíîãî êîðîëÿ ñì.: Áîëò Äæ. è Ïîëèâêà r.(Boltå Joh. and Ð î 1 i v k a G., Anmårkungcn zu den Kinder- und Hausmarchån dår Bruder Grimm. V. 1913-1932. P. 503 è äàëåå),—âñå âàðèàöèè ê ñêàçêå áðàòüåâ Ãðèìì "Çîëîòàÿ ïòèöà".

165 Áîëåå ïîäðîáíî î Òåíè ñì.: Þ í ã Ê Ã, Ñîáð. ñî÷. (Collected Works, VoL IX. Part 2. ÑÏ. 2; Vol. XII. Ð. 29 è äàëåå); è åãî æå "Íåíàéäåííàÿ Ñàìîñòü" (The Undiscovered Self—London, 1958, Ð. 8, 9). Ñì. òàêæå: Ó è ê ñ Ôðàíñèñ, Âíóòðåííèé ìèð ÷åëî�âåêà (Wickcs Frances, The Inner World of Man.-New York—Toronto, 1938). Õîðîøèé ïðèìåð ðåàëèçàöèè Òåíè äàåò Ã.Øìàëüö (Schmalz G., Komplexc Psychologic und Kurpliches Symptom. — Stuttgart, 1955).

167 Ïðèìåðû åãèïåòñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ïîòóñòîðîííåì ìèðå ïðåäñòàâëåíû â ðà�áîòå "Ìîãèëà Ðàìçññà VI" (The Tomb of Ramses VI.—Bollingen, Ser.XL Part. 1,2.— Pantheon Books, 1954).

170 Ê Ã Þíã ðàññìàòðèâàåò ïðèðîäó ïðîåöèðîâàíèÿ â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works, Vol. VI, Definitions. P. 582; Vol.VIL P. 272 è äàëåå).

171 Èñòîðèÿ èç Êîðàíà â ïåð. E-Õ.Ïàëìåðà, Îêñôîðä Þíèâñðñèòè Ïðåññ, 1949. Ñì. òàêæå þíãîâñêóþ èíòåðïðåòàöèþ èñòîðèè î Ìóñå è Õàäèðå â Ñîáð. ñî÷. (Collec�ted Works, Vol. IX, Ð. 135 è äàëåå).

173 Èíäèéñêàÿ èñòîðèÿ "Ñîìàäåâà: Âñòàëàïàíõàâèìñàòè" áûëà ïåðåâåäåíà íà àíãëèé�ñêèé ÿçûê Ñ.Õ.Òàóíè (Somadeva: Vctalapanchavlmsati. / TrasL C.H. Tawncy. —Bom-bcy: Jaico-Books, 1956). Ñì. òàêæå ñå âåëèêîëåïíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ èíòåðïðå�òàöèþ â ðîìàíå "Êîðîëü è òðóï" Ãåíðè Öèììåðà (Zimmer Henry, The King and the Corpse.— Bollingen. Scr.XI. New York: Pantheon, 1948.

174 Ñëîâà ó÷èòåëÿ Äçåí öèò. ïî "Dcr Ochs und scin Hirtc", 1958. Ð. 95.

174 Ïðîäîëæåíèå îáñóæäåíèÿ àíèìû ìîæíî íàéòè â Ñîáð. ñî÷. Ê Ã. Þíãà (Collected Works. Vol.IX. Ch.2. P.ll-12; Ch.3; Vol.XVIL P. 198 è äàëåå); ñì. òàêæå: Þíã

Ýììà, Àíèìóñ è Àíèìà, äâà ýññå (j u n g Emma, Animus and Anima, Two Essays. — The Analytical Club, New York, 1957); Áñðòàéí Ýëåîíîðà, ×åëîâå÷åñêèå âçàè�ìîîòíîøåíèÿ (Bertine Eleanor, Human Relationships. Part 2); Õàðäèíã Ýñ�òåð, Ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ (Harding Esther, Psychic Energy.—New York, 1948, â ðàçíûõ ìåñòàõ êíèãè); è äðóãèå èçäàíèÿ.

175 Øàìàíñòâî ýñêèìîñîâ îïèñàíî Ì. Ýëèàäå â ðàáîòå "Î øàìàíèçìå" (Å 1 i a d ñ Mircca, Dcr Schamanismus. — Zurich, 1947. Ð. 49 è äàëåå) è Êíóòîì Ðàñìóññåíîì (R a s m u s s ñ n Knud, Thulcfahrt. — Frankfurt, 1926).

177 Ñêàçêà î ñèáèðñêîì îõîòíèêå äàíà ïî êíèãå Ðàñìóñññíà (Rasmusscn, Die Gabe dås Adlers. — Frankfurt am Main, 1926. P. 172.

177 Äèñêóññèÿ î "äåâñ-îòðàâèòåëüíèöå" ïðåäñòàâëåíà â ðàáîòå Â. Ãåðòöà (Í å ã z W., Die Sage vom Giftmadchen, Adh. der K. bayr. Akad. der Wiss. Ch. 1. Vol. XX,-Munchcn, 1893).

179 ïðèíöåññû, çàãàäûâàþùåé- çàãàäêè. — Êðîâîæàäíàÿ ïðèíöåñà îáñóæäàåòñÿ X. Ãàíîì  (Hahn Chr., Griåchischå und Albaneslsche Marchen. Vol. 1. — Mdnchen-Bårlin, 1918. P. 301: "Dår Jagcr, und dår Spicgcl dår allås sieht").

179 "Ëþáîâíîå ïîìåøàòåëüñòâî", âûçûâàåìîå ïðîåöèðîâàíèåì àíèìû, èññëåäóåòñÿ Ýëåîíîðîé Áñðòàéí â åå ðàáîòå "×åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ" (Bertine Eleanor, Human Relationships. P. 113). Ñì. òàêæå âåëèêîëåïíûé òðóä ä-ðà Ã. Øòðàóññà (Strauss Í., Die Anima als Projection-Erlebnis. — Heidelberg, 1959, íà ïðàâàõ ðóêîïèñè).

180 Ê. Ã. Þíã îáñóæäàåò âîçìîæíîñòü óêðåïëåíèÿ ïñèõèêè ñ ïîìîùüþ íåãàòèâíîé àíèìû â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XL P. 164 è äàëåå; Vol.IX. Ð.224; Vol. XII. Ð. 25, 110,128).

182 Î ÷åòûðåõ ñòàäèÿõ àíèìû ñì.: Þíã Ê. Ã., Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XVI. Ð. 174).

183 Ðàáîòà Ôðàí÷åñêî Êîëîííû "Ãèïíîýðîòîìàõèÿ" èíòåðïðåòèðîâàëàñü Ëèíäîé Ôèðö-Äýâèä (Fierz-David Linda, Dcr Licbestraum dcs Poliphilo. — Zurich, 1947).

184 "-è  íèêòî íå óéäåò îò ìåíÿ" — öèòàòà, îïèñûâàþùàÿ ðîëü àíèìû, äàíà ïî: "Aurora Consurgens I" â àíãë. ïåðåâîäå Å. À. Ãëîâñðà. Íà íåìåöêîì: ïîä ðåä. Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö â ðàáîòå Ê Ã. Þíãà "Mysterium Coniunctlonis". Vol.3. 1958.

184 Èññëåäîâàíèå ðûöàðñêîãî êóëüòà äàìû ñì.: Þíã ÊÃ, Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. VI. Ð. 274, 290). Ñì. òàêæå: Þíã Ýììà è ôîí Ôðàíö Ì.-Ë. Î u ï g Emma and von Franz M.-L, Die Graalslcgcndc in psychologischer Sicht. — Zurich, I960).

187 Î ïðîÿâëåíèè àíèìóñà ÷åðåç íåïðåêëîííîå óáåæäåíèå â ÷åì-ëèáî ñì.: Þíã Ê Ã., Äâà ýññå ïî àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè (J u n g Ñ. G., Two Essays in Analytical Psychology. - London, 1928. P. 127 è äàëåå); Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol.IX. Ch.3). Ñì. òàêæå: Þíã Ýììà, Àíèìóñ è Àíèìà; Õàðäèíã Ýñòåð, Æåíñêèå òàéíû (J u n g Emma, Animus and Anima. Harding Esther, Woman's Mystery. — New York, 1955); Áåðòàéí Ýëåîíîðà, ×åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ (Berti�ne Eleanor, Human Relationships.-P.128); Âîëüô Òîíè (Wolf Toni, Studiån zu C.G.Jung's Psychologic.—Zurich, 1959. P. 257); Íåéìàí Ýðèõ (Neumann Erich, Zur Psychologie dcs WelbUchcn. — Zurich, 1953).

189 Öûãàíñêóþ ëåãåíäó ñì- "Dcr Tod als Gålicbtår, Zigeuner-Marchcn", Die Marchen dcr Wcltliteratur.-Jena, 1926. P. 117).

189 Ðîëü àíèìóñà â ðàçâèòèè öåííûõ ìóæñêèõ êà÷åñòâ ðàññìàòðèâàåòñÿ Ê. Ã. Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol.IX. P. 182) è â åãî "Äâóõ ýññå" (Two Essays) (ñì. âûøå).

194 Àâñòðèéñêîå ïðåäàíèå î ÷åðíîé ïðèíöåññå ñì„ "Die schwarzc Konigstochtår", "Merchen aus dåm Donaulandå", Die Merchån dcr Wcltliteratur.—Jena, 1926. P. 150.

 194 Ëåãåíäà ýñêèìîñîâ î Äóõå ëóíû äàñòñÿ ïî: "Von Einer Frau die zur Spinne Wurde" èç êí. Ê-Ðàñìóñññíà "Die Gäbe des Adlers". P. 121.

194 Îáñóæäåíèå ïîÿâëåíèé Ñàìîñòè â ìîëîäîì èëè ïîæèëîì îáëèêå ñì.: Þíã Ê. Ã., Ñîáð. ñî÷. (Collected Works Vol. IX. P. 151).

198 Ìèô î Ïàíü-ãó ìîæíî íàéòè â êí. Äîíàëüäà À. ÌàêÊåíçè "Ìèôû Êèòàÿ è ßïî�íèè" (Mac Kånziå Donald A., Myths of China and Japan. — London. P. 2á0), è â êíèãå Ã.Ìàñïåðî "Òàîèçì" (Maspöro Henri, Lc Taoisme. — Paris, 1950. P. 109). Ñì. òàêæå: de Groot J.J.M., Universismus. — Berlin, 1918. Ð.130-1Ý1; Koestler H., Symbolik des Chinesischen Universismus. — Stuttgart, 1958. P. 40; Jung CG., Mysterium Coniunctionis. Vol. 2. P. 160-161.

189 Ðàññìîòðåíèå Àäàìà, êàê Êîñìè÷åñêîãî ×åëîâåêà, ñì.: Âóíøñ Àâãóñò (Wünsche August, Schöpfung und Sündcnfall des ersten Menschen. — Leipzig, 1906. P. 8-9, 13); Ëåéçñãàíã Ãàíñ (Lcisegang Hans, Die Gnosis. — Leipzig, Kroncrschc Taschenausgabe). Ïñèõîëîãè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ñì.: Þíã ÊÃ. (Jung CG., Mysterium Coniunctionis. Vol.2. Ch. 5. P. 140-199) è, åãî æå, Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XII. P. 346). Ñì. òàêæå î âîçìîæíîé èñòîðè÷åñêîé ñâÿçè êèòàéñêîé Ïçíü-ãó, ïåðñèäñêîãî Ãàéîìàðòç è ëåãåíä îá Àäàìå: Ã à ð ò ì à í Ñâñí Ñ., Ãàéîìàðò (Í à ã t m a n n Sven S., Gayomart. — Upsala, 1953. P 46, 115).

199 Ïóðóøà-— Â èíä. ìèôîëîãèè Ïåðâî÷ñëîâñê, èç êîòîðîãî âîçíèêëè ýëåìåíòû êîñìîñ.1, âñåëåíñêàÿ äóøà —Ðåä.

199 Ïðåäñòàâëåíèå îá Àäàìå êàê î "ñâåðõäóøñ", áåðóùåé íà÷àëî îò ôèíèêîâîé ïàëü�ìû, ðàññìàòðèâàåòñÿ Å.Ñ.Äðîóýðîì â êí. 'Òàéíûé Àäàì. Àíàëèç íàçàðñòñêîé ãíîñòèêè" (D r owe ã E. S., The Secret Adam, A Study of Nasoracn Gnosis. — Oxford, I960. P. 23, 26, 27, 37).

199 Âûñêàçûâàíèå Ìåéñòåðà Ýêõàðòà äàíî ïî êí.: Pfeiffer F., Meister Eckhardt.— London, 1924. Vol.2. P.80. Èîãàíí (Ìåéñòåð) Ýêõàðò (îê. 1260-1327) — íåì. ñðåäíåâåêîâûé ìèñòèê.— Ðåä.

199 Ê. Ã. Þíã îáñóæäàåò Êîñìè÷åñêîãî ×åëîâåêà â Ñîáð. ñî÷., "Îòâåò Èîâó" (Collected Works. Vol. IX. Ch.2. P. 36; Vol. XI; "Mysterium Coniunctionis". Vol.2. P. 215). Ñì. òàê�æå: X à ð ä è í ã Ýñòåð, Ïóòåøåñòâèå âíóòðü ñåáÿ (H a rd i n g Esther, Journey into Self-London, 1956).

199 Îá Àäàìå Êàäìîíå ñì- Øîëñí Ãåðøîì, Îñíîâíûå òåíäåíöèè èóäàèñòñêîãî ìèñòèöèçìà (Major Trands in Jewish Mysticism. — 1941) è Þíã Ê Ã. (Jung CG., Mysterium Coniunctionis. Vol.2. P. 182).

Àäàì Êàäìîí. — "Àäàì ïåðâîíà÷àëüíûé" — â ìèñòè÷. òðàäèöèè èóäàèçìà àáñî�ëþòíîå, äóõîâíîå ÿâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè äî íà÷àëà âðåìåí êàê ïåðâî�îáðàç äóõîâíîãî è ìàòåðèàëüíîãî ìèðà—Ðåä. Àíòðîïîñ. — Â ìàíèõåéñòâå è õðèñò. ãíîñòèöèçìå äóõîâíûé ïñðâî÷åëîâåê êàê áîæåñòâåííîå ñóùåñòâî, ïðîòîòèï äóõîâíîãî è ìàòåðèàëüíîãî ìèðîâ, ñîåäèíÿ�þùèé â ñåáå ìóæñêóþ è æåíñêóþ Ñóùíîñòü. Ïðèñóù âñåì ëþäÿì êàê áåññìåðò�íîå íà÷àëî, äîæèäàþùååñÿ îñâîáîæäåíèÿ —Ðåä.

201 Ñèìâîë êîðîëåâñêîé ÷åòû àíàëèçèðóåòñÿ K-Ã.Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XVI. P. 313) è â "Mysterium Coniunctionis" (Vol.1. P. 143, 179; Vol. 2. P. 86, 90, 140, 285). Ñì. òàêæå: "Ïèð" Ïëàòîíà è îáðàç áîãî÷åëîâåêà, Àíòðîïîñà, ó ãíîñòèêîâ.

202 Àðòåìèäà. — Â äð.-ãðå÷. ìèôîëîãèè áîãèíÿ öåëîìóäðèÿ è ïëîäîðîäèÿ, äî÷ü Çåâ�ñà —Ðåä.

202 Î êàìíå êàê ñèìâîëå Ñàìîñòè ñì.: Þíã Ê Ã. (J u n g Ñ. G, Von den Wurzeln des Båwussteins. - Zürich, 1954. P. 200, 415, 449).

204 Ìîìåíò, êîãäà ñòðåìëåíèå ê èíäèâèäóàöèè ñòàíîâèòñÿ îñîçíàííûì, ðàññìîòðåí Ê. Ã Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XII; Von den Wurzeln des Bcwusstc�ins. P. 200; Collected Works. Vol. IX. Ch.2. P. 139, 236, 247, 268; Vol. XVI. P. 164;

Vol. VIII. P.253) è Âîëüô Ò, (Wolff Toni, Studien zu CG.Jung's Psychologie. P. 43). à òàêæå, è ãëàâíûì îáðàçîì, "Mysterium Coniunctionis". Vol.2. P. 318.

204 Áîëåå ïîäðîáíî îá "àêòèâíîì ôàíòàçèðîâàíèè" ñì.: Þíã ÊÃ, Ôóíêöèÿ òðàíñöåíäåíöèè // Ñîáð. ñî÷. (Jung e.G., The Transcendent Function // Collected Works. Vol. VIII).

205 Çîîëîã Àäîëüô Ïîðòìàí îïèñûâàåò "âíóòðåííþþ ñóùíîñòü" æèâîòíûõ â ñâîåé ðàáîòå (Portmann Adolf, Das Tier als soziales Wesen. — Zürich, 1953. P.366).

207 Âåðîâàíèÿ äðåâíèõ ãåðìàíöåâ â îòíîøåíèè íàäãðîáèé îáñóæäàþòñÿ â êí. Ïàóëÿ Õåððìàíà (Herr m an n Paul, Das altgermanischc Pricstcrwcscn.—Jena, 1929. P. 52) è â ðàáîòå Ê Ã. Þíãà (Jung G.G., Von den Wurzeln des Bcwussteins. P. 198).

208 Îïèñàíèå Ìîðèñíóñîì ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ öèòèðóåòñÿ Ê Ã. Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XII. P. 300. Note 45).

208 Íåîáõîäèìîñòü ñòðàäàíèÿ äëÿ ïîèñêîâ êàìíÿ — îäíà èç àêñèîì àëõèìèêîâ; ñð. ó Ê. Ã. Þíãà â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XII. P. 280).

209 Ê. Ã. Þíã ðàññìàòðèâàåò âçàèìîäåéñòâèå ïñèõè÷åñêîãî è ìàòåðèàëüíîãî â ñâîåé ðàáîòå "Äâà ýññå ïî àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè" (Two Essays on Analytical Psy�chology. P. 142-146).

209 Ïîëíîå îáúÿñíåíèå "ñèíõðîííîñòè" ñì.: Þíã   Ê. Ã., Ñèíõðîííîñòü: àêàóçàëüíûé ñâÿçóþùèé ïðèíöèï // Ñîáð. ñî÷. (Jung CG., Synchronictty: an Acausal Con�necting Principle // Collected Works. Vol. VIII. P. 419).

210 Ìíåíèå Ê. Ã. Þíãà îòíîñèòåëüíî èñïîëüçîâàíèÿ âîñòî÷íîé ðåëèãèè äëÿ êîíòàê�òà ñ ïîäñîçíàíèåì ñì. â åãî ðàáîòå "Î ñèìâîëèêå Ìàíäàëû" // Ñîáð. ñî÷. (Con�cerning Mandala Symbolism // Collected Works. Vol. IX. Ch.l. P. 335; Vol.XIL P. 212;

Vol.XIL P. 19, 42, 91, 101, 119, 159, 162).

210 ".íà ïåðåêðåñòêå äîðîã'. — Îòðûâîê èç êèòàéñêîãî òåêñòà, öèò. ïî: Ëóê ×àðëüç, Ëþ Êóàí Þ. Ó÷åíèå ×àíü è Äçåí (Lu K'an, L u k Charles, Ch'an and Zen Teaching Group, — London. P. 27).

214 Ëåãåíäà î Êóïàëüíå Áàäãñðäà âçÿòà èç êíèãè "Märchen aus Iran", Die ÌäãñÏñï der Weltliteratur. —Jena, 1959. — P. 150.

215 Ê. Ã. Þíã èññëåäóåò îùóùåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà êàê ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîé åäèíèöû â ñâîåé ðàáîòå "Íåíàéäåííàÿ Ñàìîñòü" (The Undiscovered Self. P. 14, 109).

217 Âîñïðèÿòèå è òîëêîâàíèå ñíîâ íà ñóáúåêòèâíîì óðîâíå ðàññìàòðèâàåòñÿ Ê. Ã. Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XVI. P. 243; Vol. VIII. P. 266).

217 Èíñòèíêòèâíàÿ "íàñòðîéêà" ÷åëîâåêà íà òåõ, êòî åãî îêðóæàåò, ðàññìàòðèâàåòñÿ Ë.Ïîðòìàíîì (Ð îïò a n n A, "Das Tier soziales Wesen. P. 65 ctc). Ñì. òàêæå: Òèíáåðãåí H., Èçó÷åíèå èíñòèíêòà (Tinbcrgcn A, A Study of Instinct.— Oxford, 1955. P. 151, 207 etc).

219 Ýë. E. E. Õàðòëè ðàññìàòðèâàåò "êîëëåêòèâíîå ïîäñîçíàíèå" (áîëåå óïîòðåáèòå�ëåí òåðìèí "êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå"— Ðåä.) â ñâîåé êíèãå "Îñíîâû ñî�öèàëüíîé ïñèõîëîãèè" (Hartley El, E. E, Fundamentals of Social Psychology. — New-York, 1952). Ñì. òàêæå: ßíâèö Ò. è  Øóëüö Ð. (Janwitz Th., Schulze R., Neue Richtungen in der Masscnkommunikationforschung. — Rundfunk und Fernsehen, I960. P, l-20; Unterschwellige Kommunikation,-I960. P.283, 306 ctc). Ýòà èíôîðìàöèÿ ëþáåçíî ïðåäîñòàâëåíà íàì ãîñïîäèíîì Ðåéñ Ìàëàìóäîì.

221 Öåííîñòü ñâîáîäû (â ñîçèäàíèè) ïîä÷åðêèâàåòñÿ Ê Ã. Þíãîì â "Íåíàéäåííîé Ñàìîñòè" (The Undiscovered Self. P. 9).

222 Î ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëàõ, îëèöåòâîðÿþùèõ ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè ñì.: Þíã ÊÃ, Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XI. P. 273 etc; Ch.2. P. 1á4).

 222 Ê. Ã. Þíã ðàññìàòðèâàåò ðåëèãèîçíóþ ñèìâîëèêó ñîâðåìåííûõ ñíîâèäåíèé â Ñîáð. ñî÷. (Collected Works. Vol. XII. P. 92; P.28, 169, 207 etc).

222 Äîïîëíåíèå Òðîèöû ÷åòâåðòûì ýëåìåíòîì èññëåäóåòñÿ Ê Ã. Þíãîì â ðàáîòå "Mysterium Coniunctionis". Vol.2. P.112, 117, 123 è â Ñîáð.ñî÷. (Vol. VIII. Ð.136, 160-62).

224 .íàçâàííîìó Ôðåéäàì 'ñóïåð-ýãî'. — ×àñòü ñîçíàíèÿ, êîíòðîëèðóþùàÿ íàøå ïî�âåäåíèå ñ ò.çð. ìîðàëè —Ðåä.

225 Âèäåíèå ×åðíîãî Ëîñÿ öèò. ïî êí.: H å è õ à ð ä ò Äæîí Ã., Ãîâîðèò ×åðíûé Ëîñü (N e i h a r d t G., Black Elk Speaks. — New York, 1932).

225 Ðàññêàç îá ýñêèìîññêîì ïðàçäíèêå îðëà âçÿò èç êíèãè Ê. Ðàñìóñññíà (Rasmus-sen Knud, Die Gäbe des Adlers. P. 23, 29).

226 Ê. Ã. Þíã ðàññìàòðèâàåò èçìåíåíèå ñî âðåìåíåì ïåðâîíà÷àëüíîãî ìèôîëîãè÷å�ñêîãî ìàòåðèàëà â Ñîáð.ñî÷. (Vol. XI, Ð. 20; Vol. XII, Introduction).

226 Ôèçèê Â. Ïàóëè ðàññìàòðèâàåò ïîñëåäñòâèÿ ñîâðåìåííûõ íàó÷íûõ îòêðûòèé, ïî�äîáíûõ îòêðûòèþ Õåéýåíáåðãà, â ðàáîòå "Die philosophische Bedeutung der Idee der Komplementarität", Expcricntia. Vol.VI/2. P. 72; è â êí. "Wahrscheinlichkeit und Physik", Dialåctica. Vol. VIII/2.- 1954. P 117.



Ãë. 4. Ñèìâîëû â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå. Àíèýëà ßôôå

231 Óòâåðæäåíèå Ìàêñà Ýðíñòà öèòèðóåòñÿ ïî: Ãàéäèîí-Âåëêñð Ê, Ñîâðåìåí�íàÿ ñêóëüïòóðà (Gicdion-Welcker Ñ, Contemporary Sculpture. — New York, 1955).

231 Èññëåäîâàíèå äîèñòîðè÷åñêîãî èñêóññòâà ñì.: Êóí Ã. (Ê ü h n Herbert, Die Felsbildår Europas. — Stuttgart, 1952).

233 Â îòíîøåíèè òåàòðà Íî ñð. ñ C e ê å ë ü Ä. (S å ñ k ñ l D., Einführung in die Kunst Ostasiens. — München, 1960). Î ëèñüåé ìàñêå, èñïîëüýóåìîé â òåàòðå Íî, ñì.: Áó�øà í Ã. (Â u s ñ h a n G., Tiere in Kult und Aberglauben. — Ciba Journal, Basel, Nov., 1942. No. 86).

233 Î æèâîòíûõ, ÿâëÿþùèõñÿ àòðèáóòàìè ðàçëè÷íûõ áîãîâ ñì.: Ã. Áóøàí, âûøå.

Õàòîð, Àìîí, Òîò- — Õàòîð — áîãèíÿ íåáà, ïî÷èòàëàñü êàê íåáåñíàÿ êîðîâà, ðî�äèâøàÿ ñîëíöå â äðåâíååãèï. ìèôîëîãèè. Àìîí — áîã ñîëíöà. Òîò — áîã ìóäðî�ñòè, ñ÷åòà è ïèñüìà. —Ðåä.

Õàíóìàö, Ôðåéÿ, Âîäàí... — Õàíóìàí — íàñòàâíèê â íàóêàõ è ïîêðîâèòåëü äåðå�âåíåê æèçíè â èíä. ìèôîëîãèè. Ôðåéÿ — áîãèíÿ êðàñîòû, ïëîäîðîäèÿ è äåòî�ðîæäåíèÿ â ãåðì.-ñêàíä. ìèôîëîãèè. Âîäàí (Îäèí) — âûñøåå áîæåñòâî ãåðìàíî-ñêàíäèíàâñêîãî ïàíòåîíà, ïîêðîâèòåëü âîèíîâ. —Ðåä.

236 Ê. Ã. Þíã ðàññìàòðèâàåò çíà÷åíèå îáðàçà åäèíîðîãà (ñèìâîë Õðèñòà) â Ñîáð. ñî÷. (Vol. XII. Ð. 415 åtc).

237 Ïî ïîâîäó ìèôà î Áðàõìå ñì.: Ö è ì ì å ð Ã. (Z i mm ñ r H., Maya, der indische Mythos. — Stuttgart-Berlin, 1936).

237 Äàòà ðîæäåíèÿ Áóääû, ñîãëàñíî ñàíñêðèòñêîìó èñòî÷íèêó "Ëàëèòà Âèñòåðà" (Lalita

 Vlstera. Paris, 1884), ñîîòâåòñòâóåò 600-1000 ãã. í.ý.

237 Ê. Ã. Þíã ðàññìàòðèâàåò ÷åòûðå ôóíêöèè ñîçíàíèÿ â Ñîáð.ñî÷. (Vol. VI).

237 Òèáåòñêèå ìàíäàëû ðàññìàòðèâàþòñÿ è èíòåðïðåòèðóþòñÿ Ê. Ã. Þíãîì â Ñîáð. ñî÷. (Vol. IX).

238 Øèâà è Øàêòè- — Øèâà, îäèí èç âåðõîâíûõ áîãîâ â èíäóèçìå, îëèöåòâîðÿþ�ùèé ñîçèäàòåëüíûå è ðàçðóøèòåëüíûå ñèëû â Óíèâåðñóìå. Øàêòè — âîïëîùå�íèå ñåêñóàëüíîé ñòðàñòè, òâîð÷åñêîé è ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû. Ñóïðóãà Øèâû. — Ðåä.

239 Äåâà Ìàðèÿ â öåíòðå êðóãëîãî äåðåâà èçîáðàæåíà íà Òðèïòèõå Íåîïàëèìîé Êóïèíû, 1476, Ñîáîð Ññíò-Ñàâåð, Ýêñ-îí-Ïðîâàíñ.

239 Ïðèìåðû ñâÿùåííûõ ïîñòðîåê, èìåþùèõ â ïëàíå ìàíäàëó: Áîðîáóäóð, ßâà; Òàäæ Ìàõàë; Ìå÷åòü Îìàðà â Èåðóñàëèìå. Ñâåòñêèå çäàíèÿ: Êàñòñëü äåëü Ìîíòå, ïî�ñòðîåííûé ðèìñêèì èìïåðàòîðîì Ñâ. Ôðåäåðèêîì II (1194-1250) â Àïóëèè.

239 Î ìàíäàëå, êàê ïðèíöèïå âîçâåäåíèÿ ïðèìèòèâíûõ äåðåâåíü è ñâÿùåííûõ ìåñò ñì.: Ý ë è àäå M. (E l lade M, Das Heilige und das Profane. — Hamburg, 1957).

239 Òåîðèÿ, ÷òî "quadrata" îçíà÷àåò "÷åòûðåõñòîðîííèé", áûëà âûäâèíóòà Ôðàíöåì Àëüòãåéìîì, áåðëèíñêàÿ êëàññè÷åñêàÿ øêîëà. Ñì.: Êñðñíèé Ê., Ââåäåíèå ê êíèãå Ê. Êñðñíèé è Ê. Ã. Þíãà (Kcrcnyi Ê., Introduction to Kcrcnyi-Jung "Einrüh�rung in das Wesen der Mythologie". — Zürich. P. 20).

239 Äðóãàÿ òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé "urbs quadrata" îòíîñèòñÿ ê êâàäðàòóðå êðóãà, ïðèíàäëåæèò Êåðåíèé (òàì æå).

240 Î Íåáåñíîì Ãðàäå ñì.: Êíèãà Îòêðîâåíèé Èîàííà Áîãîñëîâà, XXI.

241 Öèòàòà Ê. Ã. Þíãà èç åãî ðàáîòû "Êîììåíòàðèè ê ñåêðåòó çîëîòîãî öâåòêà" ü u n g Ñ. G., Commentary on the Secret of the Golden Flower. — London-New York, 1956. 10th edition).

241 Ýïîõè Êàðîëèíãîâ- — Êàðîëèíãè — êîðîëåâñêàÿ äèíàñòèÿ VIII-IX ââ. (â îñí. íà òåðð. Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè. —Ðåä.)

241 Ïðèìåðû ðàâíîñòîðîííåãî êðåñòà: ðàñïÿòèå èç Evangclienharmonie, Âåíà, (Otfriåd von Weisscnbcrg, IX â.); Ãîñôîðòñêèé êðåñò, Õ â.; êðåñò Monastcrboice, X â.; êðåñò Ruthwell.

242 Îáñóæäåíèå ïåðåìåí â àðõèòåêòóðå öåðêîâíûõ ñîîðóæåíèé îñíîâàíî íà èí�ôîðìàöèè èç ýññå Êàðëà Ëèòöà (L i t z Karl, Die Mandala, ein Beispiel der Architek�tursymbolik. — Winterthur, Nov., I960).

244 Íàòþðìîðò Ìàòèññà íàõîäèòñÿ â êîëëåêöèè Òîìïñîíà, Ïèòñáóðã.

244 Êàðòèíà Êàíäèíñêîãî, èçîáðàæàþùàÿ øàðû èëè êðóãè ðàñïëûâ÷àòûõ öâåòîâ, íàçûâàåòñÿ "Çàòóìàíèâøàÿñÿ áåëèçíà", 1927, è íàõîäèòñÿ â êîëëåêöèè Òîìïñîíà, Ïèòñáóðã.

244 Êàðòèíà Ïîëà Êýøà "Ñëó÷àé íà õîëìàõ" èç êîëëåêöèè ãîñïîäèíà Ñ.Íèëüñîíà. Ñì.: Ä è ã á è Äæ. Â., Çíà÷åíèÿ è ñèìâîëû (D i g b ó George W., Meaning and Sym�bol. — Fabcr and Fabcr, London).

244 Âçãëÿä Ê. Ã. Þíãà íà óôîëîãèþ ñì.: Ëåòàþùèå òàðåëêè; ñîâðåìåííûé ìèô î ïðåäìåòàõ, óâèäåííûõ â íåáå (Flying Saucers, a Modern Myth of Things Seen in the Skies.—London-New York, 1959).

246 Öèòàòà èç êíèãè Áàçåíà "Çàìåòêè î ñåãîäíÿøíåé æèâîïèñè" (Â a z a i n å Paul, Notes sur la Pcinturc d'Aujourd'hui. Paris, 1953) ïðèâåäåíà ïî èñòî÷íèêó: Ã åå ñ Âàëüòåð (Í å s s Walter, Dokumente zum Verständnis der modernen Malerei. — Ham�burg, 1958. P. 122). Öåëûé ðÿä öèòàò â ýòîé ãëàâå çàèìñòâîâàí èç ýòîé êðàéíå ïîëåçíîé êíèãè (äàëåå ïðîñòî Document-).

246 Ñëîâà Ôðàíöà Ìàðêà öèò. ïî: Marc Franz, Briefe, Aufzeichnungen und Aphoris�men.—Berlin, 1920.

246 Î êíèãå Êàíäèíñêîãî ñì„- Document-, 6th edit—Berne, 1959. P. 80 (1-å èçäàíèå-Ìþíõåí, 1912).

246 Ìàíüåðèçì è ñëåäîâàíèå ìîäå â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå ðàññìàòðèâàåòñÿ Âåðíåðîì Ãàôòìàíîì â ðàáîòå; Haftmann Werner, Glanz und Gefährdung.... — München, I960. P. 111. Ñì. òàêæå: Ãàôòìàí Â. (Haftmann, Die Malerei Im 20. Jahrhundert. 2-edit. — München, 1957); Ðèä Ãåðáåðò, Êðàòêàÿ èñòîðèÿ ñîâðåìåí�íîãî èñêóññòâà (Read Herbert, A concise History of Modern Painting. — London, 1959), à òàêæå ðÿä èññëåäîâàíèé îá îòäåëüíûõ õóäîæíèêàõ.

249 Ýññå Êàíäèíñêîãî "Î ôîðìå" ñì.: Der Ûàèå Reiter. — München, 1912 // Docu�ment.. P. 87.

249 Êîììåíòàðèè Áàçåíà î ïîäñòàâêå äëÿ áóòûëîê Äþøàìà ñì.: Document. P. 122.

250 Âûñêàçûâàíèå Æîàíà Ìèðî öèò. ïî êí. "Æîàí Ìèðî" (Mi ã î Joan, Joan Miro. Horizont Collection, Arche Press).

250 Óïîìèíàíèå îá îäåðæèìîñòè Øâèòòåðñà ñì; Ãàôòìàí Â. (ñì. âûøå).

250 Âûñêàçûâàíèå Êàíäèíñêîãî ñì.: Selbstbetrachtungen, Berlin, 1913 // Document.. P. 89.

251 Ñëîâà Êàðëî Kappa öèò. ïî: Ãàôòìàí Â. (H a f t m a n n W., Paul Klee, Wege bildnerischen Denkens. — München, 1955. 3-edit. P. 71).

251 Âûñêàçûâàíèå Êëåå öèò. ïî: Klee, Wege des Naturstudiums. — Weimar-München, 1923 // Document.. P. 12 5.

252 Çàìå÷àíèå Áàçñíà öèò. ïî åãî "Çàìåòêàì î ñåãîäíÿøíåé æèâîïèñè" (Â a z a i n ñ, Notes sur la pelnture d'aujourd'hui — Paris, 1953 // Document- P. 125).

252 Âûñêàçûâàíèå ×èðèêî öèò. ïî: De Chirico, Süll' Arte Mctafisica. — Roma, 1919 // Document.. P. 112.

252 Öèòàòû ×èðèêî èç åãî "Ìåòîïå della mia Vita" // Document. P. 112.

253 Óòâåðæäåíèå Êàíäèíñêîãî î ñìåðòè Áîãà ñì. â åãî "Ueber das Geistige in der Kunst".

253 -áåñïîêîèëà óìû ïîýòîâ.—Ðå÷ü èäåò î òàêèõ åâðîïåéñêèõ ïîýòàõ XIX â. êàê Ã. Ãåéíå, Æàí Ïîëü, Ðåìáî, Ìàëëàðìå.

253 Öèòàòà Ê. Ã. Þíãà èç åãî Ñîáð. ñî÷. (Vol. XI. Ð. 88).

253 Ìàðèîíåòêè âñòðå÷àþòñÿ ó Êàðëî Êàððà, À. Àðõèïåíêî è Äæîðäæèî Ìîðàíäè.

254 Êîììåíòàðèé Ã. Ðèäà î Øàãàëå ñì. åãî "Êðàòêóþ èñòîðèþ ñîâðåìåííîé æèâîïè�ñè" (Read Herbert, Concise History of Modern Painting. — London, 1959. P. 124, 126,128).

254 Âûñêàçûâàíèÿ Àíäðå Áðåòîíà öèò. ïî: Ìàíèôåñò ñþððåàëèçìà ('Breton Andre, Manifeste du Surrealismc, 1924-42. — Paris, 1946 //Document.. P. 117, 118.)

256 Âûñêàçûâàíèÿ Ýðíñòà öèò. ïî: Ïî òó ñòîðîíó æèâîïèñè (Ernst, Beyond Pain�ting. — New York, 1948 // Document- P. 119).

256 Ññûëêè íà Æàíà Àðïà äàþòñÿ ïî: Ãàéäèîí-Âåëêñð Ê. (Gicdion-Wcl-ñ k å ã Carola, Hans Àãð. - 1957. Ð. XVI).

256 Îá "Èñòîðèè Ïðèðîäû" Ýðíñòà ñì.: Document. P. 121.

257 Î ðîìàíòèêàõ è "ïî÷åðêå" ïðèðîäû ñì.: Íîâàëèñ (Novalis, Die Lehrlinge zu Sais); Ãîôìàí Ý. T. A. (Hoffmann E. T. A., Das Märchen vom Goldnen Topf); ôîí Øóáåðò Ã. X. (von Schubert G. H., Symbolik des Traumes).

257 Êîììåíòàðèé Êàñíåðà ïî ïîâîäó Ãåîðãà Òðàêëÿ öèò, ïî: Àëüìàíàõ áèáëèîòåêè Ôëèíêåðà (Kassner, Almanach de la librairie Flinker—Paris, 196l).

259 Âûñêàçûâàíèå Êàíäèíñêîãî öèò. ñîîòâåòñòâåííî ïî: Ueber das Geistige- P. 83 // Document. P. 88; lieber die Formfrage. — München, 1912 // Document. P. 88; Aufsatze. — 1923-43 // Document- P.91.

259 Ñëîâà Ôðàíöà Ìàðêà öèòèðóþòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, ïî: Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen // Document. P. 79 è äàëåå; è ïî: Ãàôòìàí (Haft mann, Glanz und Gefahrdung... P. 478).

259 Âûñêàçûâàíèå Êëåå çàèìñòâîâàíî èç: Ueber die moderne Kunst, Lecture.— 1924 // Document- P. 84.

259 Âûñêàçûâàíèå Ìîíäðèàíà öèò. ïî: (Mondrian, Neue Gestaltung. — München, 1925 //Document- P.84).

260 è ãîëîñó âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè. — Êàíäèíñêèé íàçûâàåò "âíóòðåííåé íåîá�õîäèìîñòüþ" ñèëó íåèçáåæíîãî æåëàíèÿ ñàìîâûðàæåíèÿ... èëè âíóòðåííþþ äó�õîâíóþ ñèëó èñêóññòâà, ïîñòîÿííî òîëêàþùóþ õóäîæíèêà "âïåðåä è âûøå", ê èçîáðàæåíèþ âå÷íî õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé, à íå òîëüêî ïðèñóùèõ åãî ýïîõå. (Êàíäèíñêèé, Î äóõîâíîñòè â èñêóññòâå. — Ì- Àðõèìåä, 1992 —Ðåä.).

260 Âûñêàçûâàíèå Ôðàíöà Ìàðêà öèò. ïî: Øìèäò Ãåîðã (Schmidt Georg, Vom Sinn der Parallele in Kunst und Naturfonn. — Basel, I960).

260 Âûñêàçûâàíèå Êëåå öèò. ïî, ñîîòâåòñòâåííî: Ueber die Moderne Kunst (ñì. âûøå) // Document- P.84; Tagebücher. — Berlin, 1953. P. 93 // Document- P. 86; à òàêæå ïî êíèãå Ãàôòìàíà "Paul Klee..." (P, 89).

260 Î æèâîïèñè Ïîëëîêà ñì.; Ãàôòìàí (Haftmann, Malerei in 20. Jahrhundert. — P. 464).

261 Âûñêàçûâàíèå Ïîëëîêà öèò. ïî åãî êíèãå "Ìîÿ æèâîïèñü è ìîè âîçìîæíîñòè" (Pollock, My Painting Possibilities. — New York, 1947. Ñì.: Ðèä Ãåðáåðò, Êðàò�êàÿ èñòîðèÿ... — Ð. 267 (ñì. âûøå).

262 Ê. Ã. Þíã öèò. ïî: Ñîáð. ñî÷. (Vol. IX. Ð. 173).

263 Ðèä î Êëåå ñì. âûøå, Ð. 180.

263 Ñëîâà Ìàðêà öèò, ïî: Briefe Aufzeichnungen und Aphorismen // Document.. P. 79.

263 Âûñêàçûâàíèÿ î Ìàðèíè öèò. ïî: Ðîäèò è Ýäóàðä (Roditi Edouard, Dialoge über Kunst. — Insel Verlag, I960). Äèàëîãè äàíû â î÷åíü ñîêðàùåííîé ôîðìå.

266 Êîììåíòàðèé î Ìàíåññüå ñì.: Ãàôòìàí B.(HaftmannW., Glanz und Gefah�rdung... — P. 474.

266 Ñëîâà Áàçåíà ñì.: åãî Çàìåòêè î ñåãîäíÿøíåé æèâîïèñè (Â a z a i n ñ, Notes sur la Påinturå d' Aujourd'hui // Document.. P. 126).

267 Âûñêàçûâàíèå Êëåå äàíî ïî: Ãàôòìàí Â., Paul Klee... P. 71 (ñì. âûøå).

268 Îòíîñèòåëüíî ïðèìåíåíèÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â öåðêâÿõ, ñì.; Ø ì à ë ñ í -áàõ Â. (Schmalenbach W., Zur Ausstellung von Alfred Mancssier. — Zürich, 1959).



Ãë. 5. Èíäèâèäóàëüíàÿ ñèìâîëèêà: ñëó÷àé èç ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ïðàêòè�êè.  Èîëàíäà ßêîáè

270 Äâîðåö ãðåç: Èëëþñòðàöèÿ XVI âåêà ê äåâÿòíàäöàòîé ïåñíå "Îäèññåè" Ãîìåðà. Â öåíòðàëüíîé íèøå èçîáðàæåíà áîãèíÿ ñíà, äåðæàùàÿ â ðóêàõ ìàêîâûé áóêåò. Ñïðàâà îò íåñ—Ðîãîâûå Âîðîòà (âîðîòà ñ ïðèêðåïëåííûì ê íèì èçîá�ðàæåíèåì áûêà), ÷åðåç ýòè âîðîòà íèñõîäÿò ñíîâèäåíèÿ; ñëåâà îò íåñ — Âîðîòà Ñëîíîâîé Êîñòè ñ ïðèêðåïëåííûì ê íèì èçîáðàæåíèåì ñëîíà, ÷åðåç ýòè âîðî�òà íèñõîäÿò îáìàí÷èâûå ñíîâèäåíèÿ. Ââåðõó ñëåâà — áîãèíÿ Ëóíû Äèàíà; ââåðõó ñïðàâà — Íî÷ü, ñïÿùèå è óìåðøèå ìëàäåíöû.

274 Âàæíîñòü ïåðâîãî ñíà äëÿ ñåàíñà ïñèõîàíàëèçà îòìå÷àëàñü Ê-Ã.Þíãîì â åãî "ðàáîòå "Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê â ïîèñêàõ äóøè" (Modem Man in Search of Soul. P. 77).

282 Æèðîäó Æàí (1882-1940) —ôðàíö. ïèñàòåëü, èçâåñòíûé äðàìàòóðã. —Ðåä.

 285 Ëè÷èíà ("persona") — òåðìèí Ê. Ã. Þíãà, îçíà÷àþùèé õàðàêòåðíûé äëÿ èíäèâèäà ñïîñîá âçàèìîäåéñòâèÿ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì èëè åãî ÷àñòüþ. —Ðåä.

288 Óïîìèíàåìàÿ â ðàçäåëå "Ñîí ñ ãàäàíèåì" êíèãà "È Öçèí, èëè êíèãà ïåðåìåí" â ïåð. Ðèõàðäà Âèëüãåëüìà èçäàíà ñ ââåäåíèåì Ê. Ã. Þíãà (I Ching or Book of Changes. — London: Routlådgå and Kegan Paul, 1951. Vol.1, II).

290 Çíà÷åíèå òðåõ âåðõíèõ ëèíèé çíàêà Ìýíü ("âîðîòà") óïîìèíàåòñÿ òàì æå (Vol. II. Ð. 229), ãäå òàêæå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ýòîò çíàê "...óåäèíåííàÿ òðîïà; ÷òî çíà÷èò: ìàëåíüêèå êàìíè, äâåðè è îòêðûâàþùèåñÿ âîçìîæíîñòè... åâíóõè è íàäçèðàòåëè, ïàëüöû..." Î çíàêå Ìýíü ñì.: òàì æå, Vol. l. P. 20.

290 Öèòàòà èç "È Öçèí..." ñì.: òàì æå. Vol. I. P. 23.

290 Êàñàÿñü âòîðîãî âîïðîøàíèÿ êíèãè "È Öçèí...", Ê. Ã. Þíã ïèñàë (â ñâîåì ïðåäèñ�ëîâèè ê àíãëèéñêîìó èçäàíèþ): "Ïîâòîðåíèå ýêñïåðèìåíòà íåâîçìîæíî ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå: ïåðâîíà÷àëüíàÿ ñèòóàöèÿ íå ìîæåò áûòü âîññîçäàíà. Ñëåäîâà�òåëüíî, â êàæäûé ìîìåíò îáðàùåíèÿ ê êíèãå ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí åäèíñòâåí�íûé îòâåò".

291 Òåìà "ãîðîäà íà ãîðå" îáñóæäàåòñÿ Ê-Êåðñíèé â ðàáîòå "Das Geheimnis der hohen Städte", — Europaische Revue, 1942, Juli-August; è â "Ýññå î íàó÷íîé ìèôî�ëîãèè" (Kcrenyi Ê., Essays on a Science of Mythology. — Bollingcn. Scr. XXIII. P. 16).

292 Îáñóæäåíèå Ê. Ã. Þíãîì çíà÷åíèÿ ÷èñëà "÷åòûðå" ñì.: åãî Ñîáð. ñî÷. (Vol. IÕ, XI, XII è XIV); õîòÿ òàê èëè èíà÷å ñèìâîëèêà ýòîãî ÷èñëà ñî âñåìè åãî çíà÷åíèÿìè ïðîíèçûâàåò êðàñíîé íèòüþ áîëüøèíñòâî ðàáîò Ê. Ã. Þíãà.

294 Êîâ÷åã Çàâåòà. — Ãëàâíàÿ ñâÿòûíÿ íàðîäà Èçðàèëÿ, ïðåäñòàâëÿâøàÿ ïî áèáë. ïðå�äàíèþ (Èñõ. 40:20; 3 Öàð. 8-9) ñóíäóê, ãäå õðàíèëèñü ñêðèæàëè çàêîíà —Ðåä.

296 Î íåêîòîðûõ ñèìâîëè÷åñêèõ çíà÷åíèÿõ, ïðèïèñûâàåìûõ èãðàëüíûì êàðòàì ñì.: "Handwörterbuch des Deutschen Aberglaubens". Vol. IV, P. 1015; Vol. V, P. 1110. Ñèìâîëèêà ÷èñëà "äåâÿòü" îáñóæäàåòñÿ â ðàáîòå Ô. Â. Õîïïåðà "Ñðåäíåâåêîâàÿ ñèìâîëèêà ÷èñåë" (Hopper F.V., Medieval Number Symbolism. — 1938. P. 138).

298 ×òî êàñàåòñÿ îáðàçà "íî÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ" ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, ñì.: ß ê îá è È., Ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè. // Æóðíàë "Àíàëèòè÷åñêàÿ Ïñèõîëîãèÿ" (Jacobi J., The Process of Individuation // Journal of Analytical Psychology, III. No. 2. - 1958. P. 95).

299 Ïðèìèòèâíàÿ âåðà â ñèëó òåëåñíûõ âûäåëåíèé îáñóæäàåòñÿ Å. Íåéìàíîì â ðàáî�òå "Ïðîèñõîæäåíèå ñîçíàíèÿ", ñ. 39 (íåìåöêîå èçäàíèå).



Çàêëþ÷åíèå. Íàóêà è ïîäñîçíàíèå. Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö

305 Àðõåòèïû êàê ÿ÷åéêè ïñèõèêè îáñóæäàþòñÿ Â. Ïàóëè â ðàáîòå "Aufsätze und Vor�trage über Physik und Erkenntnis-thcorie", Verlag Viewcg Braunschweig, 196l.

305 Îòíîñèòåëüíî ñîçèäàòåëüíîé èëè ñäåðæèâàþùåé ñèëû àðõåòèïîâ, ñì.: Þíã Ê. Ã. è Ï à ó ë è Â., Naturerklarung und Psyche. — Öþðèõ, 1952. Ñ. 163 è äàëåå.

306 Çàìå÷àíèå Â.Ïàóëè ïî ïîâîäó áèîëîãèè èçëîæåíî â åãî ðàáîòå "Aufsatze und Vortrage...", ñì. âûøå. Ñ. 123.

306 Áîëåå äåòàëüíîå îáúÿñíåíèå óòâåðæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî âðåìåíè, íåîáõîäèìîãî äëÿ ìóòàöèè, ñì.: Ïàóëè Â., òàì æå. Ð. 12 3-125.

307 Èñòîðèþ Äàðâèíà è Óîëëåñà ñì. â êíèãå Õåíøîó Âîðäà "×àðëç Äàðâèí" (Ward Henshaw, Charles Darwin. 1927). (ÀÐ.Óîëëåñ (1823-1913)—àíãë. åñòåñòâîèñïûòà�òåëü, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ çîîãåîãðàôèè. —Ðåä.)

307 Creatio continua. — "Ïðîäîëæàþùååñÿ òâîðåíèå" (ëàò.). Ñîãëàñíî õðèñò. ó÷åéèþ î ñîòâîðåíèè ìèðà, àêò áîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåïðåðûâíûì —Ðåä.

308 Î äîâîäàõ Äåêàðòà áîëåå ïîäðîáíî ñì. ñòàòüþ Ì.-Ë. ôîí Ôðàíö (von Franz M. L, Der Traum des Descartes // Zeitlose Dokuments der Seele. — Studien des CG. Jung Instituts).

308 Óòâåðæäåíèå Êåïëåðà îáñóæäàåòñÿ Ê Ã. Þíãîì è Â. Ïàóëè â ñîâìåñòíîé ðàáîòå "Naturerklarung und Psyche" (ñì. âûøå. Ð. 117).

308 Ñëîâà Õåéçåíáåðãà öèòèðóþòñÿ ïî ðàáîòå Õàííû Àðåíäò "Ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà" (À ã end t Hannah, The Human Condition. — Chicago University Press, 1958. P. 26).

308 Ïðåäïîëîæåíèå Â.Ïàóëè î ïàðàëëåëÿõ, âîçíèêàþùèõ ïðè èññëåäîâàíèè ïñèõî�ëîãè÷åñêîãî è ôèçè÷åñêîãî ìîæíî íàéòè â "Naturerklarung...", ñì. âûøå, Ð. 163.

308 Êîíöåïöèþ Íèëüñà Áîðà î âçàèìîäîïîëíÿåìîñòè ñì.; Bohr Niels, Atomphysik und menschliche Erkenntnis. — Braunschweig. P. 26 è äàëåå.

308 Ñëîâà Â. Ïàóëè áûëè ïðîöèòèðîâàíû Ê Ã. Þíãîì â åãî "Äóõå Ïñèõîëîãèè" // Ñáîðíèê ïîä ðåä. È. Êýìïáåëëà "Åæåãîäíèê Ýðàíîñ: êîëëåêòèâíûå òðóäû" (Jung C.G., The Spirit of Psychology // Collected Papers of the Eranos Year Book. Jos. Campbåll, Bollingcn, Ser. XXX, 1, N.Y.: Pantheon Books, 1954. P. 439).

309 Â.Ïàóëè ðàññìàòðèâàåò "ïåðâè÷íûå âîçìîæíîñòè" â "Vortrage...", ñì. âûøå, Ð. 125.

309 Ïàðàëëåëè ìåæäó ìèêðîôèçèêîé è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè òàêæå ïðåä�ñòàâëåíû â ðàáîòå Â. Ïàóëè "Vortrage...": îïèñàíèå ïîäñîçíàíèÿ ñ ïîìîùüþ ïàðà�äîêñîâ — Ð. 115-116; àðõåòèïû êàê "ïåðâè÷íûå âîçìîæíîñòè" — Ð. 115, ïîäñîçíà�íèå êàê "ïîëå" — Ð. 125.

310 Ñëîâà Ãàóññà öèòèðóþòñÿ ïî: Gauss, Werke. Vol. X. P. 25, ïèñüìî ê Îëüáñðó, è ïðèâîäèëîñü òàêæå ó Á. Ë. Âàí-Äåð-Âàðäåíà, â êí.; van der W à ñ ã d ñ n B. L, Einfall und Ueberlegung: Drei Kleine Beitrage zur Psychologie des mathematischen Denkens, Basel, 1954.

310 Ïóàíêàðå öèò. ïî: òàì æå, Ð. 2.

310 Ìíåíèå Â. Ïàóëè î òîì, ÷òî èäåÿ ïîäñîçíàíèÿ îêàæåò âëèÿíèå íà âåñ åñòåñòâåí�íûå íàóêè ñì.: P a u l i W., Vortrage..., P. 125.

310 Èäåÿ âîçìîæíîãî âñååäèíñòâà æèçíåííîãî ôåíîìåíà áûëà ïîäõâà÷åíà Â. Ïàóëè: ñì. òàì æå, Ð. 118. Êîíöåïöèè Ê. Ã. Þíãà î "ñèíõðîííîé êîìïîçèöèè", ñîäåðæà�ùåé è ìàòåðèàëüíîå è ïñèõè÷åñêîå, ñì.: Ñèíõðîííîñòü: àêàçóàëüíûé ñâÿçóþùèé ïðèíöèï II Ñîáð. ñî÷. (Synchronicity, an Acausal Connecting Principle // Collected Works, Vol. VIII).

310 Èäåÿ Ê. Ã Þíãà îá "unus mundus" ñëåäóåò íåêîòîðûì ñðåäíåâåêîâûì ñõîëàñòè�÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì (Äæ-Äóíñà Ñêîòà è äð.), â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè "unus mundus" áûë öåëîñòíûì àðõåòèïè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèåì î ìèðå, ñóùåñò�âîâàâøèì â ðàçóìå Âñåâûøíåãî äî òîãî ìîìåíòà, êàê Áîã ìàòåðèàëèçîâàë åãî.

311 Õàííà Àðåíäò öèò. ïî: "Ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà", ñì. âûøå, Ð. 266.

311 Äàëüíåéøåå îáñóæäåíèå "ïåðâè÷íûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ îçàðåíèé" ñì.: Ïàóëè Â., Vortrage..., ñì. âûøå, Ð. 122; à òàêæå Ê î íåñ ò Ô., Ìàòåìàòèêà è ðåàëüíîñòü (Ñonseth Ferd, Lås mathematiques et la röalite.— 1948).

311 Â.Ïàóëè, ñëåäóÿ çà Ê. Ã. Þíãîì, îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî íàøè ñîçíàòåëü�íûå ïðåäñòàâëåíèÿ óïîðÿäî÷èâàþòñÿ, ïðåæäå ÷åì ñòàòü îñîçíàííûìè, ñì.: Vort�rage-, òàì æå, Ð. 122, à òàêæå Ê î í ñ ñ ò Ô., ñì. âûøå.

311 Óòâåðæäåíèå Á.Ë.Âàí-Äåð-Âàðäåíà çàèìñòâîâàíî èç åãî "Einfalt und Ueberle�gung...", ñì. âûøå, Ð. 9.


