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Β ύςξι κνθγε ήνγ δελθςρ� ρ χθςΰςελ�μθ ρβξθμθ�βξροξμθνΰνθ�μθ,  ροξκξινξ  θ  ξαϊεκςθβνξ  ΰνΰλθηθπσ��ρξαρςβεννϋι ζθηνεννϋι θ ςβξπχερκθι οσςό. Ρΰμ βελθκθι�ορθυξλξγ γξβξπθς ξα ύςξμ ςΰκ: "Κξγδΰ μϋ ρςΰπθμρ�, βξροξμθνΰνθ��νΰψει μξλξδξρςθ βξηβπΰωΰώςρ� κ νΰμ, θ οπθχθνϋ κπξώςρ� νε�ςξλόκξ βνσςπθ νΰρ. Κξγδΰ-ςξ οπεζδε, κΰκθυ-νθασδό ςπθδφΰςό λες�νΰηΰδ, μξθ σχενθκθ οπξρθλθ μεν� πΰρρκΰηΰςό ξ ςξμ, κΰκ � οπθψελ κ�οξν�ςθώ αερρξηνΰςελόνξγξ... Ηΰ οξρλεδνθε γξδϋ β πΰηλθχνξι τξπμε�αϋλξ βϋρκΰηΰνξ οπεδλξζενθε ρδελΰςό νεχςξ οξδξανξε β ξςνξψενθθ�ΰβςξαθξγπΰτθθ. ί ηνΰώ ρλθψκξμ μνξγξ ΰβςξαθξγπΰτθι, ρ θυ�ρΰμξξαμΰνξμ θ οπ�μξι λξζόώ, θ � ηνΰώ ρλθψκξμ μνξγξ ξ�νεβξημξζνξρςθ ξοθρΰςό ρεα�, δλ� ςξγξ χςξαϋ σ μεν� βξηνθκλξ�ζελΰνθε οπεδοπθν�ςό ςΰκσώ οξοϋςκσ ".
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�ΒΒΕΔΕΝΘΕ

Νε looked at his own Soul with a Telescope. What seemed all irregular he saw and shewed to be beautiful Constellations and he added t the Consciousness hidden worlds within worlds.

Coleridge. Note book" 

Ξν νΰοπΰβθλ ςελερκξο νΰ ρξαρςβεννσώ δσψσ — θ ςξ, χςξ ρνΰχΰλΰ οπεδρςΰβλ�λξρό αεροξπ�δξχνϋμ, ξαπΰςθλξρό β ρςπξινϋε π�δϋ ρξηβεηδθι. �ΰκ ξςκπϋλρ� εμσ ςΰινϋι μθπ χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ�, — ΰ ξν ξςκπϋλ εγξ βρεμσ ρβεςσ. Κξλπθδζ. Θη ηΰοθρνξι κνθζκθ.

==4

Λεςξμ 1956 γξδΰ νΰ κξντεπενφθθ έπΰνξρ β ΐρκξνε θηδΰςελό Κσπς Βξλότ βοεπβϋε βϋπΰηθλ ζελΰνθε ξοσαλθκξβΰςό β νόώ-ιξπκρκξμ θηδΰςελόρςβε «Pantheon books» αθξγπΰτθώ Κΰπλΰ Γσρςΰβΰ ήνγΰ. Δξλγξε βπεμ� ρξςπσδνθχΰβψΰ� ρ ήνγξμ δξκςξπ Θξλΰνδΰ ίκξαθ οπεδλξζθλΰ βη�ςό νΰ ρεα� πΰαξςσ αθξγπΰτΰ.

Βρε μϋ υξπξψξ ρξηνΰβΰλθ, χςξ ηΰδΰχΰ ύςΰ νε θη λεγκθυ. Θηβερςνξ αϋλξ νεζελΰνθε ήνγΰ βϋρςΰβλ�ςό νΰοξκΰη ρβξώ λθχνσώ ζθηνό. Θ δειρςβθςελόνξ, λθψό οξρλε δλθςελόνξγξ οεπθξδΰ ρξμνενθι θ κξλεαΰνθι ξν βϋδελθλ μνε βπεμ�: μϋ ηΰνθμΰλθρό πΰη β νεδελώ οξρλε ξαεδΰ. Ερλθ σχερςό, χςξ πΰαξςΰλ ξν εζεδνεβνξ θ νΰοπ�ζεννξ, ΰ σρςΰβΰλ αϋρςπξ (εμσ αϋλξ σζε ηΰ βξρεμόδερ�ς), ύςξ ηΰνθμΰλξ ηνΰχθςελόνσώ χΰρςό εγξ πΰαξχεγξ πΰροξπ�δκΰ.

Μϋ νΰχΰλθ βερνξι 1957 γξδΰ. Οξ ολΰνσ Κσπςΰ Βξλότΰ οπεδοξλΰγΰλξρό, χςξ κνθγΰ ασδες νΰοθρΰνΰ νε κΰκ αθξγπΰτθ�, νξ κΰκ ΰβςξαθξγπΰτθ� — ξς λθφΰ ρΰμξγξ ήνγΰ, χςξ θ ξοπεδελθλξ εε τξπμσ. Μξ� ηΰδΰχΰ ρξρςξ�λΰ λθψό β ςξμ, χςξαϋ ρςΰβθςό βξοπξρϋ θ ηΰοθρϋβΰςό ξςβεςϋ. Οξνΰχΰλσ ήνγ αϋλ δξβξλόνξ ρκπϋςεν, νξ βρκξπε ξν ρςΰλ ξςνξρθςόρ� κ πΰαξςε ρξ βρε αξλόψθμ βξξδσψεβλενθεμ. Ξν ρςΰλ πΰρρκΰηϋβΰςό ξ ρεαε, ρβξεμ ρςΰνξβλενθθ, ρβξθυ ρνξβθδενθ�υ θ πΰημϋψλενθ�υ, θ εμσ ρΰμξμσ ύςξ ρςΰλξ θνςεπερνξ.
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Κ κξνφσ γξδΰ β ξςνξψενθθ ήνγΰ κ νΰψθμ ρξβμερςνϋμ σρθλθ�μ νΰρςσοθλ πεψθςελόνϋι οεπελξμ. Μϋ ηΰςπξνσλθ νΰυξδθβψθερ� γλσαξκξ β οξδρξηνΰνθθ ξαπΰηϋ δεςρςβΰ, θ ξν οξχσβρςβξβΰλ ρβ�ηό θυ ρ θδε�μθ πΰαξς, κξςξπϋε οθρΰλ β κξνφε ζθηνθ, υξς� νε μξγ βοξλνε οξν�ςό υΰπΰκςεπ ύςξι ρβ�ηθ. Ξδνΰζδϋ σςπξμ ξν ρκΰηΰλ μνε, χςξ υξχες ρΰμ ηΰοθρΰςό βξροξμθνΰνθ� δεςρςβΰ. Κ ύςξμσ βπεμενθ ξν σζε μνξγξε πΰρρκΰηΰλ μνε, νξ β μξει θρςξπθθ βρε εωε αϋλθ αξλόψθε οπξαελϋ.

Πεψενθε ύςξ ρςΰλξ οπθ�ςνξι νεξζθδΰννξρςόώ — � ηνΰλΰ, ρ κΰκθμ αξλόψθμ νΰοπ�ζενθεμ ήνγ οθρΰλ. Β οξρλεδνθε γξδϋ ξν νε οπεδοπθνθμΰλ νθχεγξ οξδξανξγξ, ερλθ ςξλόκξ νε χσβρςβξβΰλ νεκξςξπξγξ «βνσςπεννεγξ ξα�ηΰςελόρςβΰ». �εοεπό εμσ ρςΰλξ κΰηΰςόρ�, χςξ πΰαξςΰ νΰδ ΰβςξαθξγπΰτθει βνσςπεννε ξοπΰβδΰνΰ.

Ροσρς� νεκξςξπξε βπεμ� � ηΰοθρΰλΰ εγξ ηΰμεχΰνθε: «Κνθγΰ δλ� μεν� βρεγδΰ βξοπξρ ρσδόαϋ. Β οπξφερρε οθρΰνθ� ερςό χςξ-ςξ νεοπεδρκΰησεμξε, θ � νε β ρξρςξ�νθθ οπεδοθρΰςό ρεαε κΰκξε-λθαξ νΰοπΰβλενθε. �ΰκ ύςΰ ΰβςξαθξγπΰτθ� οπθνθμΰες ςεοεπό νΰοπΰβλενθε, ρξβεπψεννξ ξςλθχνξε ξς ςξγξ, χςξ � οπεδρςΰβλ�λ ρεαε βνΰχΰλε. ί χσβρςβσώ νεξαυξδθμξρςό ηΰοθρΰςό πΰννθε βξροξμθνΰνθ�. Ερλθ � νε ηΰνθμΰώρό ύςθμ υξς� αϋ δενό, νεμεδλεννξ βξηνθκΰώς νεοπθ�ςνϋε τθηθχερκθε ρθμοςξμϋ. Κΰκ ςξλόκξ � οπθνθμΰώρό ηΰ πΰαξςσ, ξνθ θρχεηΰώς θ � χσβρςβσώ ρξβεπψεννσώ �ρνξρςό β γξλξβε».

Β ΰοπελε 1958 γξδΰ ήνγ ηΰκξνχθλ ςπθ γλΰβϋ ξ δεςρςβε, ψκξλόνϋυ δν�υ θ γξδΰυ, οπξβεδεννϋυ β σνθβεπρθςεςε. Ρνΰχΰλΰ ξν νΰηβΰλ θυ «Ξ πΰννθυ ρξαϋςθ�υ β μξει ζθηνθ». έςθ γλΰβϋ ηΰκΰνχθβΰλθρό ηΰβεπψενθεμ εγξ μεδθφθνρκξγξ ξαπΰηξβΰνθ� β 1900 γξδσ.

Β �νβΰπε 1959 γξδΰ ήνγ νΰυξδθλρ� β ρβξεμ ηΰγξπξδνξμ δξμε β Αξλλθνγενε. Ξν οξρβ�ωΰλ κΰζδξε σςπξ χςενθώ θηαπΰννϋυ γλΰβ νΰψει κνθγθ, τξπμΰ κξςξπξι κ ύςξμσ βπεμενθ σζε ρςΰλΰ ξοπεδελ�ςόρ�. Βεπνσβ γλΰβσ «Ξ ζθηνθ
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οξρλε ρμεπςθ», ξν ρκΰηΰλ: «Χςξ-ςξ ρδβθνσλξρό βξ μνε, θ � χσβρςβσώ οξςπεανξρςό οθρΰςό». �ΰκ οξ�βθλθρό «Οξηδνθε μϋρλθ», γδε αϋλθ βϋπΰζενϋ ρΰμϋε γλσαξκθε θ οξρλεδξβΰςελόνϋε εγξ σαεζδενθ�.

Λεςξμ ςξγξ ζε 1959 γξδΰ, ςξζε β Αξλλθνγενε, ήνγ νΰοθρΰλ γλΰβσ ξ Κενθθ θ Σγΰνδε. Πΰηδελ ξα θνδειφΰυ Οσύαλξ βη�ς θη νεξοσαλθκξβΰννξι θ νεηΰκξνχεννξι πσκξοθρθ, γδε πεχό θδες ξ ορθυξλξγθθ οπθμθςθβνϋυ νΰπξδξβ.

Δλ� ςξγξ χςξαϋ ηΰκξνχθςό γλΰβϋ «Ηθγμσνδ Τπειδ» θ «Βρςπεχΰ ρ αερρξηνΰςελόνϋμ», � ηΰθμρςβξβΰλΰ νεκξςξπϋε τπΰγμενςϋ θη οπξβεδεννξγξ β 1925 γξδσ ρεμθνΰπΰ, νΰ κξςξπξμ ήνγ βοεπβϋε γξβξπθλ ξ βνσςπεννεμ πΰηβθςθθ.

Γλΰβΰ «Ορθυθΰςπθχερκΰ� δε�ςελόνξρςό» ξρνξβΰνΰ νΰ αερεδΰυ ήνγΰ ρ μξλξδϋμθ ΰρρθρςενςΰμθ ορθυθΰςπθχερκξι αξλόνθφϋ ΑσπγυΈλόφλθ β Φώπθυε β 1956 γξδσ. Β ςξ βπεμ� ξδθν θη εγξ βνσκξβ πΰαξςΰλ ςΰμ ορθυθΰςπξμ. Αερεδΰ οπξθρυξδθλΰ β δξμε ήνγΰ β Κώρνΰυςε.

ήνγ οπξχθςΰλ πσκξοθρό θ ξρςΰλρ� εώ σδξβλεςβξπεν. Κξε-γδε ξν θροπΰβθλ φελϋε ΰαηΰφϋ θλθ δξαΰβθλ νξβϋε μΰςεπθΰλϋ. Β ρβξώ ξχεπεδό, � θροξλόηξβΰλΰ ηΰοθρθ νΰψθυ αερεδ, δξοξλνθβ γλΰβϋ, κξςξπϋε ξν νΰοθρΰλ ρΰμ, πΰρψθπθλΰ ρζΰςϋε σοξμθνΰνθ� τΰκςξβ θ σαπΰλΰ οξβςξπϋ. Νξ β δΰλόνειψεμ οπξβερςθ γπΰνό μεζδσ μξθμ σχΰρςθεμ β πΰαξςε νΰδ κνθγξι θ εγξ ρξαρςβεννϋμ βκλΰδξμ β νεε ρςΰλξ βρε ςπσδνεε.

Γενεηθρ κνθγθ β νεκξςξπξι ρςεοενθ ξοπεδελθλ εε ρξδεπζΰνθε. Αερεδΰ θλθ ροξνςΰννξε οξβερςβξβΰνθε νεθηαεζνξ νξρ�ς νεπεγσλ�πνϋι υΰπΰκςεπ. Θ ύςξς ςξν πΰροπξρςπΰνθλρ� νΰ βρώ ΰβςξαθξγπΰτθώ. Γλΰβϋ — ύςξ ρςπεμθςελόνξ δβθζσωθερ� οσχκθ ρβεςΰ, κξςξπϋε ςξλόκξ μθμξλεςνξ ξρβεωΰώς βνεψνθε ρξαϋςθ� ζθηνθ ήνγΰ θ εγξ πΰαξςσ. Ξδνΰκξ νεδξρςΰςξχνξε ξρβεωενθε βνεψνθυ ρξαϋςθι κξμοενρθπξβΰλξρό οξγπσζενθεμ β ΰςμξρτεπσ εγξ βνσςπεννει
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ζθηνθ, β οεπεζθβΰνθ� χελξβεκΰ, δλ� κξςξπξγξ δσψΰ αϋλΰ ρξβεπψεννξ πεΰλόνξι ρσωνξρςόώ. ί χΰρςξ οπξρθλΰ ήνγΰ ρνΰαδθςό μεν� οξδπξανξρς�μθ βνεψνθυ ρξαϋςθι, νξ μξθ οπξρόαϋ αϋλθ ςωεςνϋ. �ξλόκξ δσυξβνΰ� ρσωνξρςό εγξ ζθηνεννξγξ ξοϋςΰ ξρςΰλΰρό β εγξ οΰμ�ςθ, θ ςξλόκξ ύςξ κΰηΰλξρό εμσ δξρςξινϋμ οξβερςβξβΰνθ�.

έςθ θρυξδνϋε οπεο�ςρςβθ�, αξλεε λθχνϋε οξ υΰπΰκςεπσ, ξκΰηΰλθρό ρσωερςβεννεε, χεμ ςπσδνξρςθ τξπμΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ ςεκρςΰ, θ ήνγ ςΰκ ξαϊ�ρν�ες ύςξ β οθρόμε κ δπσγσ ρβξθυ ρςσδενχερκθυ δνει. Βξ βςξπξι οξλξβθνε 1957 γξδΰ, ξςβεχΰ� νΰ οπξρόασ ηΰοθρΰςό βξροξμθνΰνθ� μξλξδξρςθ, ξν οθψες: «...Βϋ ρξβεπψεννξ οπΰβϋ. Κξγδΰ μϋ ρςΰπθμρ�, βξροξμθνΰνθ� νΰψει μξλξδξρςθ βξηβπΰωΰώςρ� κ νΰμ, θ οπθχθνϋ κπξώςρ� νε ςξλόκξ βνσςπθ νΰρ. Κξγδΰ-ςξ οπεζδε, κΰκθυ-νθασδό ςπθδφΰςό λες νΰηΰδ, μξθ σχενθκθ οπξρθλθ μεν� πΰρρκΰηΰςό ξ ςξμ, κΰκ � οπθψελ κ οξν�ςθώ αερρξηνΰςελόνξγξ. ί θροξλνθλ ύςσ οπξρόασ, ρξηδΰβ ρεμθνΰπ*. Ηΰ οξρλεδνθε γξδϋ β πΰηλθχνξι τξπμε αϋλξ βϋρκΰηΰνξ οπεδλξζενθε ρδελΰςό νεχςξ οξδξανξε β ξςνξψενθθ ΰβςξαθξγπΰτθθ. ί νε ροξρξαεν οπεδρςΰβθςό ρεα� δελΰώωθμ χςξ-νθασδό βπξδε ύςξγξ. ί ηνΰώ ρλθψκξμ μνξγξ ΰβςξαθξγπΰτθι, ρ θυ ρΰμξξαμΰνξμ θ οπ�μξι λξζόώ, θ � ηνΰώ ρλθψκξμ μνξγξ ξ νεβξημξζνξρςθ ξοθρΰςό ρεα�, δλ� ςξγξ χςξαϋ σ μεν� βξηνθκλξ ζελΰνθε οπεδοπθν�ςό ςΰκσώ οξοϋςκσ.

Β οξρλεδνεε βπεμ� σ μεν� οπξρ�ς ρβεδενθι δλ� ΰβςξαθξγπΰτθθ, θ, ξςβεχΰ� νΰ βξοπξρϋ, � ξανΰπσζθλ ρκπϋςϋε β μξθυ βξροξμθνΰνθ�υ νεκξςξπϋε ξαϊεκςθβνϋε οπξαλεμϋ, κξςξπϋε, κΰζεςρ�, ςπεασώς αξλεε οπθρςΰλόνξγξ βνθμΰνθ�. Βηβερθβ ύςξ, � πεψθλρ� ξςλξζθςό δπσγθε δελΰ νΰ δξρςΰςξχνξ δξλγξε βπεμ�, χςξαϋ ξαπΰςθςόρ� κ θρςξκΰμ ρβξει ζθηνθ θ ρδελΰςό θυ οπεδμεςξμ ξαϊεκςθβνξγξ θρρλεδξβΰνθ�. Φελό, 

Σοξμ�νσςϋι πΰνεε ρεμθνΰπ 1925 γξδΰ. — Οπθμ. πεδ.
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κξςξπσώ � οεπεδ ρξαξι οξρςΰβθλ, ξκΰηΰλΰρό νΰρςξλόκξ ςπσδνξι θ νεξαϋχνξι, χςξ δλ� δξρςθζενθ� εε � βϋνσζδεν αϋλ οξξαεωΰςό ρεαε, χςξ πεησλόςΰςϋ νε ασδσς ξοσαλθκξβΰνϋ οπθ μξει ζθηνθ. έςΰ μεπΰ, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, ξαεροεχθς νεξαυξδθμϋε ροξκξιρςβθε θ δθρςΰνφθπξβΰννξρςό. Ρςΰλξ �ρνξ, χςξ βρε βξροξμθνΰνθ�, ξρςΰβψθερ� �πκθμθ δλ� μεν�, αϋλθ ρβ�ηΰνϋ ρ ύμξφθξνΰλόνϋμθ οεπεζθβΰνθ�μθ, οπθχθν�βψθμθ μνε αεροξκξιρςβξ θ βϋηϋβΰβψθμθ ρθλόνϋε χσβρςβΰ, — εδβΰ λθ ύςξ δξρςΰςξχνξε σρλξβθε δλ� αεροπθρςπΰρςνξγξ οξβερςβξβΰνθ�! Βΰψε οθρόμξ «ερςερςβεννξ» οπθψλξ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ � τΰκςθχερκθ πεψθλρ� ρδελΰςό οξοϋςκσ.

�ΰκ πΰροξπ�δθλΰρό ρσδόαΰ — κΰκ αϋβΰλξ βρεγδΰ, — βρε βνεψνεε β μξει ζθηνθ βρεγδΰ ξκΰηϋβΰλξρό ρλσχΰινϋμ, θ λθψό βνσςπεννεε θμελξ ρμϋρλ θ ηνΰχενθε. Β πεησλόςΰςε βρε βξροξμθνΰνθ� ξ βνεψνθυ ρξαϋςθ�υ οξαλεκλθ, θ, βξημξζνξ, ύςθ «βνεψνθε» ξοϋςϋ ζθηνθ νθκξγδΰ βξξαωε νε αϋλθ ςΰκ βΰζνϋ θλθ αϋλθ βΰζνϋ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ρξβοΰδΰλθ ρ τΰηΰμθ μξεγξ βνσςπεννεγξ πΰηβθςθ�. Ξγπξμνΰ� χΰρςό ύςθυ «βνεψνθυ οπξ�βλενθι» θρχεηλΰ θη μξει οΰμ�ςθ θ θμεννξ οξ ςξι οπθχθνε (κΰκ μνε κΰηΰλξρό), χςξ � σχΰρςβξβΰλ β νθυ, ςπΰς� νΰ νθυ ύνεπγθώ. ΐ θμεννξ βνεψνθε ρξαϋςθ� ρξρςΰβλ�ώς ξαωεοπθν�ςσώ αθξγπΰτθώ: λώδθ, κξςξπϋυ βϋ βρςπεχΰλθ, οσςεψερςβθ�, οπθκλώχενθ�, ηΰςπσδνθςελόνϋε οξλξζενθ�, σδΰπϋ ρσδόαϋ θ ς. δ. Νξ ηΰ νεκξςξπϋμθ θρκλώχενθ�μθ βρε ύςθ βεωθ ρςΰλθ δλ� μεν� τΰνςξμΰμθ, κξςξπϋε � εδβΰ λθ μξγσ οπθοξμνθςό, — ξνθ αξλεε νε βξλνσώς βξξαπΰζενθε.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μξθ βξροξμθνΰνθ� ξ «βνσςπεννθυ» ξοϋςΰυ ρςΰλθ αξλεε �πκθμθ θ κπΰρξχνϋμθ. έςξ ρςΰβθς οπξαλεμσ ξοθρΰνθ�, ρ κξςξπξι � εδβΰ λθ χσβρςβσώ ροξρξανξρςό ροπΰβθςόρ�, οξ κπΰινει μεπε β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. Οξ ύςθμ οπθχθνΰμ � νε μξγσ βϋοξλνθςό βΰψσ οπξρόασ, κΰκ νθ βελθκξ μξε ρξζΰλενθε».
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έςξ οθρόμξ υΰπΰκςεπνξ δλ� ήνγΰ. Υξς� ξν σζε «πεψθλρ� ρδελΰςό οξοϋςκσ», ηΰκΰνχθβΰες ξν ξςκΰηξμ. Δξ ρΰμξι ρμεπςθ ξν νε μξγ ξκξνχΰςελόνξ ξοπεδελθςόρ� μεζδσ «δΰ» θ «νες». Βρεγδΰ ξρςΰβΰλρ� νεκθι ρκεορθρ, νεκξςξπΰ� ρςερνεννξρςό οεπεδ χθςΰώωει οσαλθκξι. Ξν πΰρρμΰςπθβΰλ ύςθ αθξγπΰτθχερκθε ηΰοθρθ νε κΰκ νΰσχνσώ πΰαξςσ θ δΰζε νε κΰκ ρβξώ ρξαρςβεννσώ κνθγσ. Ρκξπεε ξν βρεγδΰ γξβξπθλ θ οθρΰλ ξ νθυ κΰκ ξ ρβξεμ βκλΰδε β «οπξεκς ΐνθύλϋ ίττε». Ξρξαξ ξν οπξρθλ, χςξαϋ ύςΰ κνθγΰ νε βκλώχΰλΰρό β ρξαπΰνθε εγξ ρξχθνενθι.

ήνγ αϋβΰλ ξρξαεννξ ρκπϋςεν, γξβξπ� ξ ρβξθυ βρςπεχΰυ ρ λώδόμθ, ψλΰ λθ πεχό ξα θηβερςνϋυ τθγσπΰυ θλθ ξ αλθηκθυ δπσηό�υ θ πξδρςβεννθκΰυ. «ί πΰηγξβΰπθβΰλ ρξ μνξγθμθ θηβερςνϋμθ λώδόμθ μξεγξ βπεμενθ, λώδόμθ, ηΰνθμΰβψθμθ βϋδΰώωεερ� μερςξ β νΰσκε θλθ οξλθςθκε, ρ θρρλεδξβΰςελ�μθ, ΰπςθρςΰμθ θ οθρΰςελ�μθ, οπθνφΰμθ θ τθνΰνρξβϋμθ μΰγνΰςΰμθ, νξ; ερλθ αϋςό χερςνϋμ, � δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ ςξλόκξ νερκξλόκξ ςΰκθυ βρςπεχ ρςΰλθ δλ� μεν� ρξαϋςθεμ. Β φελξμ νΰψθ βρςπεχθ αϋλθ οξδξανϋ βρςπεχΰμ κξπΰαλει β μξπε, κξγδΰ ξνθ οπθροσρκΰώς τλΰγθ, οπθβεςρςβσ� δπσγ δπσγΰ. Κ ςξμσ ζε ύςθ λώδθ ξαϋχνξ υξςελθ ροπξρθςό μεν� ξ χεμ-νθασδό ςΰκξμ, χςξ � νε βξλεν ςεοεπό πΰηγλΰψΰςό. �ΰκ χςξ � νε σδεπζΰλ νθκΰκθυ βξροξμθνΰνθι ξα ύςθυ λώδ�υ, κΰκ αϋ νθ αϋλθ βΰζνϋ ξνθ β γλΰηΰυ μθπΰ. Νΰψθ βρςπεχθ αϋλθ αερρξδεπζΰςελόνϋ, ρκξπξ ηΰαϋλθρό θ νε θμελθ νθκΰκθυ γλσαξκθυ οξρλεδρςβθι. ΐ ξ ςευ ξςνξψενθ�υ ρ λώδόμθ, κξςξπϋε αϋλθ δλ� μεν� ζθηνεννξ βΰζνϋμθ θ ξ κξςξπϋυ � βροξμθνΰώ ςεοεπό ρ χσβρςβξμ ξςρςπΰνεννξρςθ, � γξβξπθςό νε μξγσ, οξρκξλόκσ ξνθ κΰρΰώςρ� νε ςξλόκξ μξει θνςθμνξι ζθηνθ, νξ θ θνςθμνξι ζθηνθ δπσγθυ λώδει. έςξ νε δλ� μεν� — ξςκπϋβΰςό οσαλθκε ςξ, χςξ ηΰκπϋςξ νΰβρεγδΰ».

==10

Μΰλξχθρλεννξρςό βνεψνθυ ρξαϋςθι, ξδνΰκξ, ρ θηαϋςκξμ θρκσοΰεςρ� ξςχεςΰμθ ξ ρξαϋςθ�υ ζθηνθ βνσςπεννει, ξ μϋρλ�υ θ χσβρςβΰυ, κξςξπϋε, κΰκ ρχθςΰλ ήνγ, �βλ�ώςρ� ρξρςΰβνξι χΰρςόώ εγξ αθξγπΰτθθ. έςξ ροπΰβεδλθβξ οπεζδε βρεγξ οξ ξςνξψενθώ κ εγξ πελθγθξηνϋμ οεπεζθβΰνθ�μ. έςΰ κνθγΰ ρξδεπζθς πελθγθξηνξε κπεδξ ήνγΰ.

Οπξαλεμϋ πελθγθθ οπεδρςΰώς ηδερό πΰηλθχνϋμθ ρςξπξνΰμθ εγξ ξοϋςΰ: ηδερό θ δεςρκθε ξςκπξβενθ�, ξοπεδελθβψθε εγξ ξςνξψενθ� ρ πελθγθει δξ ρΰμξγξ κξνφΰ ζθηνθ, ηδερό εγξ βεχνξε λώαξοϋςρςβξ κξ βρεμσ, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ βνσςπεννθμ μθπξμ χελξβεκΰ, — οξςπεανξρςό ηνΰςό, ρςξλό υΰπΰκςεπνΰ� δλ� εγξ νΰσχνξι πΰαξςϋ. Θ οξρλεδνεε, νξ εδβΰ λθ νε ρΰμξε βΰζνξε, — ύςξ ρξηνΰνθε ρεα� δξκςξπξμ. ήνγ πΰρρμΰςπθβΰλ ρεα� β οεπβσώ ξχεπεδό κΰκ δξκςξπΰ. Ξν βοξλνε ξρξηνΰβΰλ, χςξ πελθγθξηνϋε χσβρςβΰ εγξ οΰφθενςξβ θγπΰλθ πεψΰώωσώ πξλό β θηλεχενθθ ορθυθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι. έςξ νΰαλώδενθε ρξβοΰλξ ρ ξςκπϋςθεμ, χςξ χελξβεχερκξε ρξηνΰνθε ροξνςΰννξ ρξηδΰες ξαπΰηϋ πελθγθξηνξγξ ρξδεπζΰνθ�, χςξ μνξγξχθρλεννϋε νεβπξηϋ (ξρξαεννξ βξ βςξπξι οξλξβθνε ζθηνθ) οπξθρυξδ�ς ξς νεβνθμΰνθ� κ ύςξμσ υΰπΰκςεπνξμσ ρβξιρςβσ νΰψει ορθυθκθ.

Οξνθμΰνθε πελθγθθ σ ήνγΰ βξ μνξγθυ ξςνξψενθ�υ ξςλθχΰλξρό ξς ςπΰδθφθξννξγξ υπθρςθΰνρςβΰ — αξλεε βρεγξ β εγξ ξςνξψενθθ κ οπξαλεμε ηλΰ θ εγξ κξνφεοφθθ Αξγΰ (κξςξπϋι σ ήνγΰ νε βοξλνε δξαπ θ νε βρεγδΰ «αλΰγ»). Ρ ςξχκθ ηπενθ� δξγμΰςθχερκξγξ υπθρςθΰνρςβΰ ήνγ αϋλ ξχεβθδνϋμ επεςθκξμ. �ΰκξβΰ, νερμξςπ� νΰ βρώ εγξ μθπξβσώ ρλΰβσ, αϋλΰ πεΰκφθ� νΰ εγξ πΰαξςϋ. έςξ ξγξπχΰλξ εγξ; χΰρςξ β ύςξι κνθγε χσβρςβσεςρ� πΰηξχΰπξβΰνθε χελξβεκΰ, πελθγθξηνϋε θδεθ κξςξπξγξ νε αϋλθ οξν�ςϋ δξλζνϋμ ξαπΰηξμ. Νε εδθνξζδϋ ξν μπΰχνξ γξβξπθλ: «Ξνθ αϋ ρξζγλθ μεν�, κΰκ ρπεδνεβεκξβξγξ επεςθκΰ!» Λθψό οξρλε εγξ ρμεπςθ βρε αξλόψεε χθρλξ ςεξλξγξβ ρςΰλξ οπθηνΰβΰςό, χςξ ήνγ αϋλ
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νερξμνεννξ βϋδΰώωειρ� τθγσπξι β πελθγθξηνξι θρςξπθθ νΰψεγξ βεκΰ.

ήνγ δξκΰηΰλ ρβξώ βεπνξρςό υπθρςθΰνρςβσ, θ νΰθαξλεε βΰζνϋε εγξ πΰαξςϋ κΰρΰώςρ� οπξαλεμ υπθρςθΰνρςβΰ. Ξνθ νΰοθρΰνϋ ρ οξηθφθθ ορθυξλξγθθ, θ ήνγ νΰμεπεννξ σρςΰνΰβλθβΰλ ρβ�ηό μεζδσ ορθυξλξγθει θ ςεξλξγθει. Οξρςσοΰ� ςΰκ, ξν οξδχεπκθβΰλ νεξαυξδθμξρςό πΰημϋψλενθ� θ οξνθμΰνθ� ςΰμ, γδε υπθρςθΰνρςβξ ςπεασες λθψό βεπϋ. έςΰ νεξαυξδθμξρςό αϋλΰ δλ� νεγξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωειρ�, ξνΰ ρςΰλΰ νεξςϊεμλεμξι χΰρςόώ εγξ ζθηνθ. «ί ξανΰπσζθλ, χςξ βρε μξθ μϋρλθ, οξδξανξ ολΰνεςΰμ βξκπσγ ρξλνφΰ, ξαπΰησώς κπσγ ρ φενςπξμ β Αξγε θ νεοπεξδξλθμξ βλεκσςρ� κ Νεμσ. ί αϋ οξχσβρςβξβΰλ, χςξ ρξβεπψΰώ ρεπόεηνειψθι γπευ, ερλθ αϋ ρςΰλ ξκΰηϋβΰςό κΰκξε-λθαξ ρξοπξςθβλενθε ύςξι ρθλε», — οθρΰλ ξν β 1952 γξδσ μξλξδξμσ ρβ�ωεννθκσ.

έςΰ κνθγΰ — εδθνρςβεννΰ� ρπεδθ ηνΰχθςελόνξγξ κξλθχερςβΰ εγξ πΰαξς, γδε ήνγ γξβξπθς ξ Αξγε θ ρβξεμ λθχνξμ ξωσωενθθ Αξγΰ. Ξοθρϋβΰ� ξδνΰζδϋ ρβξι ώνξψερκθι ασνς οπξςθβ φεπκβθ, ξν ρκΰηΰλ: «Β ςξ βπεμ� � οξν�λ, χςξ Αξγ (οξ κπΰινει μεπε δλ� μεν�) αϋλ ξδνθμ θη νΰθαξλεε νεοξρπεδρςβεννξ βξροπθνθμΰεμϋυ ξαπΰηξβ». Β νΰσχνϋυ πΰαξςΰυ ήνγ πεδκξ γξβξπθλ ξ Αξγε, ξν οπεδοξχθςΰλ ςεπμθν «ξαπΰη Αξγΰ β χελξβεχερκξμ ρξηνΰνθθ». Ηδερό νες οπξςθβξπεχθ�. Β ξδνξμ ρλσχΰε οεπεδ νΰμθ ρσαϊεκςθβνϋι �ηϋκ, ξρνξβΰννϋι νΰ βνσςπεννεμ ξοϋςε, β δπσγξμ — ξαϊεκςθβνϋι �ηϋκ νΰσχνξγξ ξοθρΰνθ�. Β οεπβξμ ρλσχΰε ξν γξβξπθς κΰκ χελξβεκ, χόθ μϋρλθ οξδβεπζενϋ βξηδειρςβθώ χσβρςβ θ ρςπΰρςει, θνςσθςθβνϋυ ξωσωενθι θ οεπεζθβΰνθι δξλγξι θ νεξαϋκνξβεννξ αξγΰςξι ρξδεπζΰνθεμ ζθηνθ. Βξ βςξπξμ — κΰκ σχενϋι, ρξηνΰςελόνξ ξγπΰνθχθβΰ�ρό ςεμ, χςξ μξζες αϋςό οπξδεμξνρςπθπξβΰνξ θ δξκΰηΰνξ. Β ύςξμ ρμϋρλε ήνγ — ύμοθπθκ. Κξγδΰ β ύςξι κνθγε ξν γξβξπθς ξ ρβξεμ πελθγθξηνξμ ξοϋςε, ξν οξλΰγΰες, χςξ χθςΰςελθ εγξ οξιμσς. Εγξ ρσαϊεκςθβνϋε σςβεπζδενθ� μξγσς
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αϋςό οπθεμλεμϋ λθψό δλ� ςευ, κςξ θμελ ρυξδνϋε οεπεζθβΰνθ�, θλθ, γξβξπ� θνΰχε, β χόει δσψε ξαπΰη Αξγΰ νξρθς ςε ζε θλθ ρυξδνϋε χεπςϋ.

Υξς� ήνγ ΰκςθβνξ θ οξλξζθςελόνξ ξςνερρ� κ ρξηδΰνθώ ΰβςξαθξγπΰτθθ, κ οεπροεκςθβε εε ξοσαλθκξβΰνθ� β ςεχενθε δξλγξγξ βπεμενθ ξν ξςνξρθλρ� — οξ βοξλνε οξν�ςνϋμ οπθχθνΰμ — κπΰινε κπθςθχερκθ, χςξα νε ρκΰηΰςό ξςπθφΰςελόνξ. Ξν ρθλόνξ ξοΰρΰλρ� πεΰκφθθ οσαλθκθ, βξ-οεπβϋυ, θη-ηΰ ξςκπξβεννξρςθ, ρ κξςξπξι ξν ξςκπϋβΰλ ρβξθ πελθγθξηνϋε οεπεζθβΰνθ� θ μϋρλθ, θ, βξ-βςξπϋυ, οξςξμσ χςξ βπΰζδεανξρςό, βϋηβΰννΰ� εγξ κνθγξι «Ξςβες Θξβσ», αϋλΰ εωε ξωσςθμΰ, ΰ νεοξνθμΰνθε θ νεδξοξνθμΰνθε βξροπθνθμΰλθρό θμ ρλθψκξμ αξλεηνεννξ. «ί υπΰνθλ ύςξς μΰςεπθΰλ βρώ μξώ ζθηνό, νξ � νθκξγδΰ νε υξςελ οπεδρςΰβθςό εγξ μθπσ, οξςξμσ χςξ β ύςξμ ρλσχΰε νΰοΰδκθ πΰν�ς μεν� γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ β ρλσχΰε ρ δπσγθμθ κνθγΰμθ. ί νε ηνΰώ, ασδσ λθ � νΰρςξλόκξ δσυξβνξ ξςδΰλεν ξς ύςξγξ μθπΰ, χςξ κπθςθχερκθε ρςπελϋ νθκξγδΰ νε δξρςΰνσς μεν� θ � ασδσ ροξρξαεν βϋνερςθ νεοπθ�ηνεννσώ πεΰκφθώ. ί δξρςΰςξχνξ ρςπΰδΰλ ξς νεοξνθμΰνθ� θ θηξλ�φθθ, β κξςξπσώ οξοΰδΰες χελξβεκ, κξγδΰ γξβξπθς βεωθ, δπσγθμ νεοξν�ςνϋε. Ερλθ «Ξςβες Θξβσ» βρςπεςθλ ρςξλό αξλόψξε νεοξνθμΰνθε, μξθ «Βξροξμθνΰνθ�» ξζθδΰες εωε αξλεε νερχΰρςνΰ� ρσδόαΰ. ΐβςξαθξγπΰτθ� — ύςξ μξ� ζθηνό, πΰρρμξςπεννΰ� β ρβεςε ηνΰνθι, κξςξπϋε � οπθξαπελ αλΰγξδΰπ� μξθμ νΰσχνϋμ ηΰν�ςθ�μ. Μξ� ζθηνό θ μξ� νΰσχνΰ� πΰαξςΰ ρξρςΰβλ�ώς ξδνξ φελξε, θ οξςξμσ κνθγΰ ύςΰ οπεδϊ�βλ�ες αξλόψθε ςπεαξβΰνθ� κ λώδ�μ, κξςξπϋε νε ηνΰώς θλθ νε μξγσς οξν�ςό μξθ νΰσχνϋε θδεθ. Β νεκξςξπξμ ρμϋρλε μξ� ζθηνό αϋλΰ βξολξωενθεμ μξθυ πΰαξς, ΰ νε μξθ πΰαξςϋ — βξολξωενθεμ μξει ζθηνθ. �ξ, χςξ � ερςό, θ ςξ, χςξ � οθψσ, — εδθνξ. Βρε μξθ θδεθ θ βρε μξθ σρθλθ� — ύςξ � ρΰμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ΰβςξαθξγπΰτθ� — ύςξ οπξρςξ ςξχκΰ νΰδ i».
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Ηΰ ςξ βπεμ�, χςξ ρκλΰδϋβΰλΰρό κνθγΰ, μξμενς βξροξμθνΰνθ� βρε αξλεε ξαϊεκςθβθπξβΰλρ�. Ρ κΰζδξι οξρλεδσώωει γλΰβξι ήνγ κΰκ αϋ ξςρςπΰν�λρ� ξς ρεα� βρε δΰλόψε, οξκΰ νε ρςΰλ ροξρξαεν σβθδεςό ρεα�, ρμϋρλ ρβξει ζθηνθ θ πΰαξςϋ ρ νεκξςξπξγξ πΰρρςξ�νθ�. «Ερλθ αϋ μεν� ροπξρθλθ ξ φεννξρςθ μξει ζθηνθ, ύςξ θμελξ αϋ ρμϋρλ λθψό ξςνξρθςελόνξ αξλόψξι βπεμεννξι πεςπξροεκςθβϋ; ρ ςξχκθ ηπενθ� οπξψλξγξ ρςξλεςθ� � μξγσ ρκΰηΰςό: δΰ, μξ� ζθηνό χεγξςξ ρςξθλΰ. Νΰ τξνε πΰηβθςθ� θδει β νΰψθ δνθ ξνΰ νε ηνΰχθς νθχεγξ». Νεκξε αεηλθκξε χσβρςβξ θρςξπθχερκξι οπεεμρςβεννξρςθ, βϋπΰζεννξε β ύςθυ ρλξβΰυ, σγΰδϋβΰεςρ� θ β κνθγε, β χεμ χθςΰςελό ρμξζες σαεδθςόρ�.

Γλΰβΰ, νΰηβΰννΰ� «Ξ οπξθρυξζδενθθ μξθυ ρξχθνενθι», νερκξλόκξ τπΰγμενςΰπνΰ. Δΰ θ μξγλξ λθ αϋςό θνΰχε, ερλθ ρξαπΰνθε εγξ ρξχθνενθι ρξρςΰβλ�ες οξχςθ δβΰδφΰςό ςξμξβ. Αξλεε ςξγξ. ήνγ νθκξγδΰ νε χσβρςβξβΰλ ρκλξννξρςθ κ πετεπθπξβΰνθώ — νθ β σρςνξι, νθ β οθρόμεννξι τξπμε. Κξγδΰ εγξ οπξρθλθ ύςξ ρδελΰςό, ξν ξςβεχΰλ β ρβξει υΰπΰκςεπνξι δξβξλόνξ πεηκξι μΰνεπε: «�ΰκξγξ πξδΰ βεωθ νΰυξδ�ςρ� ρξβεπψεννξ βνε ρτεπϋ μξει δε�ςελόνξρςθ. ί νε βθζσ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ β οσαλθκΰφθθ ρζΰςξγξ θηλξζενθ� πΰαξς, β κξςξπϋυ � φενξι ρςξλόκθυ σρθλθι πΰηξαπΰλ βρε δεςΰλθ. Μνε αϋ οπθψλξρό ξοσρςθςό βρε μξθ δξκΰηΰςελόρςβΰ θ οξλΰγΰςόρ� νΰ πΰηνξγξ πξδΰ κΰςεγξπθχερκθε σςβεπζδενθ�, χςξ νε ρδελΰλξ αϋ μξθ πεησλόςΰςϋ αξλεε οξν�ςνϋμθ. �ΰκ ζεβΰςελόνΰ� δε�ςελόνξρςό οΰπνξκξοϋςνϋυ, ρξρςξ�ωΰ� β βϋολεβϋβΰνθθ ςξγξ, χςξ σζε αϋλξ οεπεζεβΰνξ, ξςνώδό νε ρςθμσλθπσες μξι ΰοοεςθς...»

Οξύςξμσ χθςΰςελό δξλζεν πΰρρμΰςπθβΰςό ύςσ γλΰβσ κΰκ πεςπξροεκςθβνϋι ξχεπκ, νΰοθρΰννϋι οξ κξνκπεςνξμσ οξβξδσ, θ νε ξζθδΰςό ξς νεγξ οξλνξςϋ.

Κπΰςκθι ρλξβΰπό ςεπμθνξβ, κξςξπϋι � βκλώχθλΰ β κνθγσ οξ οπξρόαε θηδΰςελ�, οξμξζες, � νΰδεώρό, χθςΰςελώ, κξςξπϋι νε ηνΰκξμ ρ ώνγξβρκθμθ πΰαξςΰμθ θ εγξ ςεπμθνξλξγθει. Γδε ύςξ βξημξζνξ, � πΰηϊ�ρν�λΰ οξν�ςθ� ώνγξβ-
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ρκξι ορθυξλξγθθ φθςΰςΰμθ θη εγξ πΰαξς, δξοξλνθβ ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ρλξβΰπνϋε ρςΰςόθ. Φθςΰςϋ, ξδνΰκξ, ρλεδσες πΰρρμΰςπθβΰςό νε αξλεε κΰκ β π�δσ δπσγθυ βξημξζνϋυ. ήνγ οξρςξ�ννξ μεν�λ τξπμσλθπξβκθ, οξρκξλόκσ ξωσωΰλ νεβξημξζνξρςό οξρλεδνεγξ θ ξκξνχΰςελόνξγξ ξοθρΰνθ�. Ξν ρχθςΰλ ύςξ πΰησμνϋμ — ξρςΰβλ�ςό νεξαϊ�ρνθμϋε ύλεμενςϋ, οξρκξλόκσ νεκξςξπΰ� ηΰγΰδξχνξρςό θλθ ςΰθνρςβεννξρςό βρεγδΰ οπθρσςρςβσες β ορθυθχερκξι δε�ςελόνξρςθ.

Μνξγθε λώδθ οξμξγΰλθ μνε β ξρσωερςβλενθθ ύςξι αλΰγξπξδνξι θ ςΰκξι ςπσδνξι ηΰδΰχθ, οπξ�βλ�� νεξρλΰαεβΰώωθι θνςεπερ κ κνθγε, βνξρ� οξλεηνϋε οπεδλξζενθ� θ κπθςθχερκθε ηΰμεχΰνθ�. Ηδερό � σοξμ�νσ ςξλόκξ Ελενσ θ Κσπςΰ Βξλότ θη Λξκΰπνξ, κξςξπϋε οπεδλξζθλθ θδεώ ρξηδΰνθ� ύςξι κνθγθ, Μΰπθΰννσ θ Βΰλόςεπΰ Νευσρ-ήνγ θη Κώρνΰυςΰ (Φώπθυ), οξμξγΰβψθυ μνε ρλξβξμ θ δελξμ, θ Π. Τ. Ρ. Νΰλλΰ θη Οΰλόδθΰ-δε-Μΰλλξπκΰ, κξςξπϋι δΰλ μνε π�δ ρξβεςξβ θ οξμξγΰλ ρ νεσρςΰννϋμ ςεποενθεμ.

ΐνθύλΰ ίττε Δεκΰαπό 1961 γ.
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ΟΠΞΛΞΓ

Μξ� ζθηνό — ύςξ θρςξπθ� ρΰμξπεΰλθηΰφθθ αερρξηνΰςελόνξγξ! Βρε, χςξ ερςό β αερρξηνΰςελόνξμ, ρςπεμθςρ� πεΰλθηξβΰςόρ�, θ χελξβεχερκΰ� λθχνξρςό υξχες πΰηβθβΰςόρ� θη ρβξθυ αερρξηνΰςελόνϋυ θρςξχνθκξβ, ξωσωΰ� ρεα� κΰκ εδθνξε φελξε. ί νε μξγσ θροξλόηξβΰςό �ηϋκ νΰσκθ, οπξρλεζθβΰ� ύςξ νΰ ρεαε, οξρκξλόκσ � νε μξγσ ρμξςπεςό νΰ ρεα� κΰκ νΰ νΰσχνσώ οπξαλεμσ.

�ξ, χεμ μϋ �βλ�εμρ� δλ� νΰψεγξ βνσςπεννεγξ βθδενθ�, θ ςξ, χςξ ερςό χελξβεκ sub specie aetemitatis*, μξζες αϋςό βϋπΰζενξ ςξλόκξ οξρπεδρςβξμ μθτΰ. Μθτ αξλεε θνδθβθδσΰλεν θ βϋπΰζΰες ζθηνό αξλεε ςξχνξ, νεζελθ νΰσκΰ. Ξνΰ πΰαξςΰες ρ κξνφεοφθ�μθ, κξςξπϋε νξρ�ς ρλθψκξμ ξαωθι υΰπΰκςεπ, χςξαϋ αϋςό ροπΰβεδλθβϋμθ δλ� ρσαϊεκςθβνξγξ μνξζερςβΰ ρξαϋςθι ξδνξι-εδθνρςβεννξι ζθηνθ.

�ξ, χςξ � οπεδοπθνθμΰώ ρειχΰρ, β μξθ βξρεμόδερ�ς ςπθ γξδΰ, θ ερςό ξαϊεκςθβνξε πΰρρμξςπενθε μξει ζθηνθ. ί δελΰώ ύςξ, ρξηδΰβΰ� ρβξι λθχνϋι μθτ. ί μξγσ δελΰςό ςξλόκξ ύςξ — σςβεπζδΰςό νεχςξ, «πΰρρκΰηϋβΰςό ρκΰηκθ». Οπΰβδΰ ύςξ θλθ νες — νε βΰζνξ. Βΰζνξ λθψό, χςξ ύςξ μξ� ρκΰηκΰ, μξ� οπΰβδΰ.

ΐβςξαθξγπΰτθώ ςΰκ ςπσδνξ οθρΰςό οξςξμσ, χςξ, κξγδΰ μϋ ρσδθμ ξ ρεαε, σ νΰρ νες ρςΰνδΰπςξβ θ νες ξαϊεκςθβνϋυ 

ρ ςξχκθ ηπενθ� βεχνξρςθ (λΰς.), 
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κπθςεπθεβ. Σ νΰρ νες θρυξδνϋυ βξημξζνξρςει δλ� ρπΰβνενθ�. ί ηνΰώ, χςξ βξ μνξγθυ ξςνξψενθ�υ � νε οξυξζ νΰ δπσγθυ, νξ � δειρςβθςελόνξ νε ηνΰώ, νΰ χςξ � οξυξζ. Χελξβεκ νε β ρξρςξ�νθθ ρπΰβνθςό ρεα� νθ ρ ξδνθμ ρσωερςβξμ, ξν νε ξαεηό�νΰ, νε κξπξβΰ θ νε δεπεβξ. ί — χελξβεκ. Νξ χςξ ύςξ ηνΰχθς — αϋςό χελξβεκξμ? ί ξςδελόνΰ� χΰρςό αεηγπΰνθχνξγξ Αξζερςβΰ, νξ � νε μξγσ ρξοξρςΰβθςό ρεα� νθ ρ ζθβξςνϋμ, νθ ρ πΰρςενθεμ, νθ ρ κΰμνεμ. Λθψό μθτξλξγθχερκθε γεπξθ ξαλΰδΰώς αξλόψθμθ, νεζελθ χελξβεκ, βξημξζνξρς�μθ. Νξ κΰκ μξζες χελξβεκ ρξρςΰβθςό ξοπεδελεννξε μνενθε ξ ρεαε?

Κΰζδϋι θη νΰρ οπεδοξλΰγΰες νεκθι ορθυθχερκθι οπξφερρ, κξςξπϋι μϋ νε κξνςπξλθπσεμ θ κξςξπϋι λθψό χΰρςθχνξ νΰοπΰβλ�εμ. Οξςξμσ μϋ νε μξζεμ βϋνερςθ ξκξνχΰςελόνξγξ ρσζδενθ� ξ ρεαε θλθ ξ ρβξει ζθηνθ. Ερλθ αϋ μϋ μξγλθ — ύςξ αϋ ηνΰχθλξ, χςξ μϋ ηνΰεμ, νξ ςΰκξε σςβεπζδενθε — νε αξλεε χεμ οπεςενηθ� νΰ ηνΰνθε. Β γλσαθνε δσψθ μϋ νθκξγδΰ νε ηνΰεμ, χςξ ζε νΰ ρΰμξμ δελε οπξθηξψλξ. Θρςξπθ� ζθηνθ νΰχθνΰεςρ� δλ� νΰρ β ρλσχΰινξμ μερςε, β κΰκξι-ςξ ξρξαξι ςξχκε/ κξςξπσώ νΰμ ρλσχθλξρό ηΰοξμνθςό, νξ σζε β ςξς μξμενς νΰψΰ ζθηνό αϋλΰ χπεηβϋχΰινξ ρλξζνΰ. Μϋ νε ηνΰεμ, χεμ ρςΰνες νΰψΰ ζθηνό. Οξύςξμσ σ θρςξπθθ νες νΰχΰλΰ, ΰ ξ κξνφε λθψό μξζνξ βϋρκΰηϋβΰςό ρμσςνϋε οπεδοξλξζενθ�.

Χελξβεχερκΰ� ζθηνό — ρξμνθςελόνϋι ξοϋς, κξςξπϋι, ςξλόκξ ασδσχθ βξηβεδεννϋμ βξ μνξζερςβξ, ροξρξαεν οπξθηβερςθ βοεχΰςλενθε. Σ ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ ζθηνό ςΰκ αϋρςπξςεχνΰ, ςΰκ νεδξρςΰςξχνΰ, χςξ δΰζε ρσωερςβξβΰνθε θ πΰηβθςθε χεγξ-λθαξ �βλ�εςρ� β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε χσδξμ. ί ξρξηνΰλ ύςξ δΰβνξ, εωε ασδσχθ ρςσδενςξμ-μεδθκξμ, θ μνε δξ ρθυ οξπ κΰζεςρ� σδθβθςελόνϋμ, χςξ � νε αϋλ σνθχςξζεν οπεζδε μξεγξ οξ�βλενθ� νΰ ρβες.

Ζθηνό βρεγδΰ οπεδρςΰβλ�λΰρό μνε οξδξανξι πΰρςενθώ, οθςΰώωεμσρ� ξς ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ κξπνεβθωΰ. Ζθηνό β

==17

δειρςβθςελόνξρςθ νεβθδθμΰ, ροπ�ςΰνΰ β κξπνεβθωε. �ΰ χΰρςό, κξςξπΰ� οξ�βλ�εςρ� νΰδ ηεμλει, ζθβες ςξλόκξ ξδνξ λεςξ. Οξςξμ ξνΰ σβ�δΰες, εε μξζνξ νΰηβΰςό κπΰςκξβπεμεννϋμ βθδενθεμ. Κξγδΰ μϋ δσμΰεμ ξ κξνφΰυ θ νΰχΰλΰυ, μϋ νε μξζεμ ξςδελΰςόρ� ξς ξωσωενθ� βρεξαωει νθχςξζνξρςθ. �εμ νε μενεε μεν� νθκξγδΰ νε οξκθδΰλξ χσβρςβξ, χςξ νεχςξ ζθβες θ οπξδξλζΰεςρ� οξδ οξβεπυνξρςόώ βεχνξγξ οξςξκΰ. �ξ, χςξ μϋ βθδθμ, λθψό κπξνΰ, θ κξγδΰ εε νε ρςΰνες, κξπνεβθωε ξρςΰνεςρ�.

Β κξνεχνξμ ρχεςε εδθνρςβεννϋε ρξαϋςθ� β μξει ζθηνθ, ξ κξςξπϋυ ρςξθς γξβξπθςό, ύςξ ςε, β κξςξπϋυ νεοπευξδ�ωθι μθπ οπξπϋβΰλρ� β ύςξς — οπευξδ�ωθι. Οξύςξμσ � γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ γξβξπώ ξ βνσςπεννθυ οεπεζθβΰνθ�υ, β κξςξπϋε � βκλώχΰώ μξθ ρνϋ θ βθδενθ�. έςθ τξπμϋ — θρυξδνϋι μΰςεπθΰλ μξει νΰσχνξι πΰαξςϋ. Ξνθ αϋλθ ξγνεννξι μΰγμξι, θη κξςξπξι βϋκπθρςΰλλθηξβΰλρ� κΰμενό.

Βρε δπσγθε βξροξμθνΰνθ� ξ οσςεψερςβθ�υ, λώδ�υ θ ξκπσζΰώωει ξαρςΰνξβκε οξαλεκλθ π�δξμ ρ ύςθμθ ρξαϋςθ�μθ ζθηνθ βνσςπεννει. Μνξγθε λώδθ ρςΰλθ νεοξρπεδρςβεννϋμθ σχΰρςνθκΰμθ ρξβπεμεννϋυ θρςξπθχερκθυ ρξαϋςθι θ οθρΰλθ ξα ύςξμ; ερλθ χθςΰςελό θροϋςϋβΰες νσζδσ β ξοθρΰνθ�υ βΰζνϋυ ρξαϋςθι, οσρςό ξαπΰςθςρ� κ νθμ. Νξ βξροξμθνΰνθ� ξ βνεψνθυ ρξαϋςθ�υ μξει ζθηνθ β ηνΰχθςελόνξι ρςεοενθ ρςεπλθρό θλθ θρχεηλθ. Ρςξλκνξβενθ� ζε ρ δπσγξι πεΰλόνξρςόώ, μξ� αξπόαΰ ρ αερρξηνΰςελόνϋμ, νΰβρεγδΰ ξρςΰλθρό β οΰμ�ςθ. Β ύςξμ φΰπρςβε � βρεγδΰ νΰυξδθλ θηαϋςξκ ρξδεπζΰνθ�, βρε ζε ξρςΰλόνξε, νΰοπξςθβ, ρξδεπζΰνθε σςπΰχθβΰλξ.

Θ λώδθ ρςΰνξβθλθρό νεξςϊεμλεμξι χΰρςόώ μξθυ βξροξμθνΰνθι ςξγδΰ λθψό, κξγδΰ θυ θμενΰ βυξδθλθ β ροθρξκ, νΰχεπςΰννϋι μξει ρσδόαξι ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, ςΰκ χςξ βρςπεχθ ρ νθμθ αϋλθ ρβ�ηΰνϋ ρ βνσςπεννθμθ οεπεζθβΰνθ�μθ.

Βνσςπεννθε οεπεζθβΰνθ� νΰλξζθλθ ρβξι ξςοεχΰςξκ νΰ βρε οπξθρυξδθβψεε ρξ μνξι θ ρςΰλθ βΰζνϋ δλ� μεν�
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β ώνξρςθ θλθ νερκξλόκξ οξηζε. ί πΰνξ ξρξηνΰλ, χςξ, κξγδΰ νες βνσςπεννεγξ ξςβεςΰ νΰ βξοπξρϋ θ ρλξζνξρςθ ζθηνθ, ξνθ β κξνεχνξμ ρχεςε ξχενό μΰλξ ηνΰχΰς. Βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ νε ηΰμεν�ώς βνσςπεννθυ οεπεζθβΰνθι. Οξύςξμσ μξ� ζθηνό αϋλΰ νΰ πεδκξρςό αεδνΰ βνεψνθμθ ρξαϋςθ�μθ. Μνε νεχεγξ ξ νθυ ρκΰηΰςό, οξςξμσ χςξ ξνθ δλ� μεν� οξπΰηθςελόνξ οσρςϋ. ί μξγσ οξν�ςό ρεα� ςξλόκξ β ρβεςε βνσςπεννθυ ρξαϋςθι. Θμεννξ ξνθ ρξρςΰβλ�ώς σνθκΰλόνξρςό μξει ζθηνθ, θ ξ νθυ θδες πεχό β μξει «ΐβςξαθξγπΰτθθ».

==19

ΔΕ�Ρ�ΒΞ

Κξγδΰ μνε αϋλξ ψερςό μερ�φεβ, μξθ πξδθςελθ οεπεευΰλθ θη Κερρβθλ� (κΰνςξν �ώπγΰσ) β οπθυξδ ηΰμκΰ Λΰστεν, χςξ νΰ Αξδενρκξμ ξηεπε β βεπυξβό�υ Πεινΰ. έςξ αϋλξ β 1875 γξδσ.

ί οξμνώ ρεα� ρ δβσυ θλθ ςπευ λες. ί βροξμθνΰώ δξμ ρβ�ωεννθκΰ, ρΰδ, οπΰχεχνσώ, φεπκξβό, ηΰμξκ, βξδξοΰδϋ, μΰλενόκθι ηΰμξκ Βεπφ θ τεπμσ φεπκξβνξγξ ρςξπξζΰ. έςξ λθψό ξρςπξβκθ βξροξμθνΰνθι, οπξολϋβΰώωθε β μξπε, ρπεδθ νε�ρνϋυ ξχεπςΰνθι, κΰζδϋι ρΰμ οξ ρεαε, αεη ρβ�ηθ ρ ξρςΰλόνϋμθ.

Ξδνξ βξροξμθνΰνθε, βεπξ�ςνξ ρΰμξε πΰννεε β μξει ζθηνθ, οπξυξδθς οεπεδξ μνξι θ β δειρςβθςελόνξρςθ κΰζεςρ� δξβξλόνξ ςσμΰννϋμ. ί λεζσ β δεςρκξι κξλ�ρκε, β ςενθ δεπεβΰ. Ρςξθς χσδερνϋι, ςεολϋι λεςνθι δενό, νεαξ γξλσαξε, θ ηξλξςθρςϋι ρξλνεχνϋι ρβες οπξνθκΰες ρκβξηό ηελενσώ λθρςβσ. Βεπυ κξλ�ρκθ οξδν�ς. ί ςξλόκξ χςξ νΰχΰλ χσβρςβξβΰςό κπΰρξςσ δν�, θ μνε νεξοθρσεμξ υξπξψξ. ί βθζσ, κΰκ ρξλνφε οπξρβεχθβΰες ρκβξηό λθρςό� δεπεβόεβ θ φβεςσωθε κσρςΰπνθκθ. Βρε ρξβεπψεννξ σδθβθςελόνξ, �πκξ, βελθκξλεονξ.

Δπσγξε βξροξμθνΰνθε. ί ρθζσ νΰ βϋρξκξμ ρςσλε β νΰψει ρςξλξβξι β ηΰοΰδνξι χΰρςθ δξμΰ θ χεποΰώ λξζκξι ςεολξε μξλξκξ ρ κπξψκΰμθ υλεαΰ β νεμ. Σ μξλξκΰ οπθ�ςνϋι βκσρ θ υΰπΰκςεπνϋι ηΰοΰυ. Β ςξς πΰη � βοεπβϋε οξχσβρςβξβΰλ ηΰοΰυ μξλξκΰ. έςξ αϋλ μξμενς, κξγδΰ �, ερλθ μξζνξ
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ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, βξξαωε ξρξηνΰλ ρσωερςβξβΰνθε ηΰοΰυΰ. έςξ ςξζε ξχενό πΰννεε βξροξμθνΰνθε.

Εωε ξδνξ βξροξμθνΰνθε: χσδερνϋι λεςνθι βεχεπ. �εςκΰ ρκΰηΰλΰ μνε: «ΐ ςεοεπό � υξχσ ςεαε χςξ-ςξ οξκΰηΰςό». Ξνΰ βϋβελΰ μεν� θη δξμΰ νΰ δξπξγσ β Δΰυρεν. Δΰλεκξ νΰ γξπθηξνςε — ΐλόοϋ β ξγνεννξ-κπΰρνϋυ λσχΰυ ηΰκΰςΰ. ΐλόοϋ β ύςξς βεχεπ αϋλθ βθδνϋ ξχενό �ρνξ. «Lueg jetz dert, die Barg sind alli rot»*, — γξβξπθς ξνΰ. Β οεπβϋι πΰη � ξρξηνΰννξ ρμξςπελ νΰ ΐλόοϋ. Οξςξμ � σρλϋυΰλ, χςξ ηΰβςπΰ πεα�ςΰ θη Δΰυρενΰ ξςοπΰβλ�ώςρ� νΰ ύκρκσπρθώ β Φώπθυ θ οξαϋβΰώς β γξπΰυ. Μνε ςΰκ υξςελξρό οξευΰςό ρ νθμθ!

Κ νερχΰρςόώ, ξκΰηΰλξρό, χςξ ςΰκθυ μΰλενόκθυ δεςει, κΰκ �, νε αεπσς, θ ςσς σζ νθχεγξ νε οξδελΰεψό. Ρ ύςξγξ μξμενςΰ γξπϋ θ Φώπθυ ρςΰλθ δλ� μεν� νεδξρςθζθμξι ρκΰηξχνξι ρςπΰνξι ρ οϋλΰώωθμθ ρνεζνϋμθ βεπψθνΰμθ.

Βξροξμθνΰνθε αξλεε οξηδνεγξ βπεμενθ: μξ� μΰςό βη�λΰ μεν� ρ ρξαξι β �ώπγΰσ, ρξαθπΰ�ρό νΰβερςθςό δπσηει, σ κξςξπϋυ αϋλ ηΰμξκ νΰ Αξδενρκξμ ξηεπε. Μεν� νεβξημξζνξ αϋλξ ξςςΰωθςό ξς βξδϋ. Βξλνϋ ξς οΰπξυξδΰ βϋολερκθβΰλθρό νΰ αεπεγ, ρξλνφε αλερςελξ νΰ βξδε, θ βθδεν αϋλ οερξκ δνΰ, πεαπθρςϋι ξς βξλν. Ξηεπξ κΰηΰλξρό ξγπξμνϋμ, θ ύςΰ βξδνΰ� γλΰδό δξρςΰβλ�λΰ μνε νεθηϊ�ρνθμξε νΰρλΰζδενθε. Β ύςθ μθνσςϋ � βδπσγ χεςκξ ξρξηνΰλ, χςξ δξλζεν ζθςό βαλθηθ κΰκξγξ-νθασδό ξηεπΰ; αεη βξδϋ, οξδσμΰλ �, ζθςό βξξαωε νεβξημξζνξ.

Βξς εωε ξδνξ βξροξμθνΰνθε: νεηνΰκξμϋε λώδθ, ψσμ, ρσμΰςξυΰ. Ρλσζΰνκΰ οξδαεγΰες ρ κπθκξμ: «Πϋαΰκθ νΰψλθ ςπσο — οπθολϋλ χεπεη βξδξοΰδϋ, — ξνθ υξς�ς οξλξζθςό εγξ β οπΰχεχνξι». Μξι ξςεφ γξβξπθς: «Δΰ, δΰ, κξνεχνξ». Μνε ςξςχΰρ υξχεςρ� σβθδεςό μεπςβξε ςελξ. Μΰςό μεν� σδεπζθβΰες θ ρςπξγξ ηΰοπεωΰες βϋυξδθςό β ρΰδ. Νξ κΰκ ςξλόκξ μσζχθνϋ συξδ�ς, � αϋρςπξ οπξνθκΰώ β ρΰδ θ αεγσ κ οπΰχεχνξι. Νξ 

ΐ ρειχΰρ βηγλ�νθ ςσλΰ, γξπϋ ρξβεπψεννξ κπΰρνϋε (ψβειφ. δθΰλεκς).
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δβεπό ηΰοεπςΰ. ί ξαυξζσ βξκπσγ δξμΰ, οξηΰδθ δξμΰ ζελξα, ροσρκΰώωθιρ� οξ ρκλξνσ; θ � βθζσ κπξβό θ βξδσ, βϋςεκΰώωθε ςξνκξι ρςπσικξι. Μνε ύςξ κΰζεςρ� νεξαϋκνξβεννξ θνςεπερνϋμ. Μνε αϋλξ γξδΰ χεςϋπε, νε αξλόψε.

Βξς δπσγΰ� κΰπςθνΰ: � αεροξκξεν, δπξζσ, νε μξγσ σρνσςό. Ξςεφ αεπες μεν� νΰ πσκθ. Ξν υξδθς βηΰδ-βοεπεδ, νΰοεβΰ� ρςΰπϋε ρςσδενχερκθε οερνθ. Ξδνσ � ξρξαεννξ οξμνώ, ξνΰ μνε ξχενό νπΰβθλΰρό θ βρεγδΰ μεν� σροξκΰθβΰλΰ. «Alles schweige, jeder neige...»* Νΰχΰλξ αϋλξ οπθμεπνξ ςΰκξε. Δΰζε ρεγξδν� � μξγσ βροξμνθςό, κΰκ β νξχνξι ςθψθνε ηβσχΰλ εγξ γξλξρ.

...ί ρςπΰδΰλ ξς ύκηεμϋ, κΰκ πΰρρκΰηϋβΰλΰ μνε βοξρλεδρςβθθ μΰςό. Βξκπσγ νε�ρνϋε νΰμεκθ νΰ νεαλΰγξοξλσχνϋι απΰκ μξθυ πξδθςελει. Μξ� αξλεηνό β 1878 γξδσ, βθδθμξ, αϋλΰ βϋηβΰνΰ θυ βπεμεννϋμ πΰηϊεηδξμ. Μΰςό οπξβελΰ νερκξλόκξ μερ�φεβ β αξλόνθφε β Αΰηελε, θ οπεδοξλξζθςελόνξ, αξλεηνό εε αϋλΰ ρβ�ηΰνΰ ρ ςπσδνξρς�μθ απΰκΰ. Μεν� βη�λΰ κ ρεαε νεηΰμσζν�� ςεςκΰ, κξςξπΰ� αϋλΰ οξχςθ νΰ δβΰδφΰςό λες ρςΰπψε μΰςεπθ. ί οξμνώ, χςξ αϋλ ξχενό ξαεροξκξεν ξςρσςρςβθεμ μΰςεπθ. Ρ ςευ οξπ � βρεγδΰ χσβρςβξβΰλ νεδξβεπθε, κξγδΰ κςξ-νθασδό οπθ μνε οπξθηνξρθλ ρλξβξ «λώαξβό». Χσβρςβξ, κξςξπξε σ μεν� ΰρρξφθθπξβΰλξρό ρξ ρλξβξμ «ζενωθνΰ», αϋλξ χσβρςβξμ ερςερςβεννξι νεηΰωθωεννξρςθ. «Ξςεφ», ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξηνΰχΰλξ νΰδεζνξρςό θ — ρλΰαξρςό. έςξ αϋλ οξδρξηνΰςελόνϋι θμοσλόρ, θ ρ ύςξγξ βρε νΰχθνΰλξρό. Οξηδνεε μξθ πΰννθε βοεχΰςλενθ� αϋλθ ξςκξππεκςθπξβΰνϋ: � δξβεπ�λ δπσηό�μ μσζχθνΰμ — θ αϋλ πΰηξχΰπξβΰν, ζενωθνΰμ � νε δξβεπ�λ — θ νε ξαμΰνσλρ�.

Οξκΰ μξ� μΰςό ξςρσςρςβξβΰλΰ, ηΰ μνξι εωε οπθγλ�δϋβΰλΰ νΰψΰ ρλσζΰνκΰ. ί δξ ρθυ οξπ οξμνώ, κΰκ ξνΰ οπθοξδνθμΰες μεν� θ κλΰδες μξώ γξλξβσ ρεαε νΰ ολεχξ. Σ νεε 

«Βρε μξλχθς...» (νεμ.)
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αϋλθ χεπνϋε βξλξρϋ θ ξλθβκξβΰ� κξζΰ, ξνΰ αϋλΰ ρξβεπψεννξ νε οξυξζΰ νΰ μξώ μΰςό. ί δΰζε ρειχΰρ βθζσ λθνθώ εε βξλξρ, εε ψεώ θ πξδθνκθ νΰ νει, εε συξ. Βρε ύςξ κΰηΰλξρό μνε ςξγδΰ ξχενό ρςπΰννϋμ θ βμερςε ρ ςεμ ηνΰκξμϋμ. Κΰκ ασδςξ ξνΰ οπθνΰδλεζΰλΰ νε μξει ρεμόε, ΰ ςξλόκξ μνε, κΰκ ασδςξ ξνΰ αϋλΰ ρβ�ηΰνΰ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ρ δπσγθμθ ςΰθνρςβεννϋμθ βεωΰμθ, κξςξπϋυ � νε οξνθμΰλ. έςξς ςθο δεβσψκθ οξςξμ ρςΰλ χΰρςόώ μξεγξ δσυξβνξγξ ρσωερςβΰ, μξει ΐνθμϋ. Ξωσωενθε ρςπΰννξρςθ, κξςξπξε ξς νεε θρυξδθλξ, θ χσβρςβξ, χςξ � ηνΰλ εε βρεγδΰ, βξολξωΰλθ δλ� μεν� ρ ςευ οξπ νεκσώ ζενρςβεννσώ ρσςό.

Ξς βπεμενθ, κξγδΰ μξθ πξδθςελθ ζθλθ πΰηδελόνξ, σ μεν� ξρςΰλρ� εωε ξδθν ξαπΰη: μξλξδΰ�, ξχενό υξπξψενόκΰ�, οξλνΰ� ξχΰπξβΰνθ� δεβσψκΰ ρ ρθνθμθ γλΰηΰμθ θ ρβεςλϋμθ βξλξρΰμθ; οπξηπΰχνϋμ ξρεννθμ δνεμ οξδ ηξλξςθρςϋμθ κλενΰμθ θ κΰψςΰνΰμθ ξνΰ βεδες μεν� βδξλό Πεινΰ, νθζε βξδξοΰδΰ, βαλθηθ ηΰμκΰ Βεπφ. Ρξλνφε οπξρβεχθβΰες ρκβξηό λθρςβσ, θ ζελςϋε λθρςό� λεζΰς νΰ ηεμλε. έςΰ δεβσψκΰ βοξρλεδρςβθθ ρςΰλΰ μΰςεπόώ μξει ζενϋ. Ξνΰ βξρυθωΰλΰρό μξθμ ξςφξμ. ί σβθδελ εε ρνξβΰ, λθψό κξγδΰ μνε θροξλνθλρ� δβΰδφΰςό ξδθν γξδ.

�ΰκξβϋ μξθ βξροξμθνΰνθ� ξ ρξαϋςθ�υ «βνεψνθυ». �ξ ζε, χςξ οξρλεδσες ςεοεπό, — γξπΰηδξ αξλεε ρθλόνϋε, υξς� νε βοξλνε �ρνϋε ξαπΰηϋ. Αϋλξ οΰδενθε ρ λερςνθφϋ, νΰοπθμεπ, θ δπσγξε οΰδενθε — νΰ ξρςπϋι σγξλ ολθςϋ. ί οξμνώ αξλό θ κπξβό, δξκςξπΰ, ηΰψθβΰώωεγξ πΰνσ σ μεν� νΰ γξλξβε, — ψπΰμ ξς νεε ξρςΰβΰλρ� ηΰμεςνϋμ εωε κξγδΰ � σχθλρ� β ρςΰπψθυ κλΰρρΰυ γθμνΰηθθ. Μξ� μΰςό πΰρρκΰηϋβΰλΰ μνε, κΰκ � ξδνΰζδϋ οεπευξδθλ μξρς νΰδ πεινρκθμθ βξδξοΰδΰμθ, βεδσωθι β Νξιγΰσηεν. Ρλσζΰνκΰ ρυβΰςθλΰ μεν� κΰκ πΰη βξβπεμ�, � σζε οπξρσνσλ ξδνσ νξγσ οξδ ξγπΰζδενθ� θ βξς-βξς μξγ οπξρκξλόηνσςό ςσδΰ. έςξ γξβξπθς/ δξλζνξ αϋςό, ξ αερρξηνΰςελόνξμ ζελΰνθθ ρΰμξσαθιρςβΰ θλθ ξ νεθηαεζνξμ ρξοπξςθβλενθθ ζθηνθ β ύςξμ μθπε.
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Β ςξ βπεμ� σ μεν� αϋλθ ρμσςνϋε νξχνϋε ρςπΰυθ. Αϋβΰλξ, � ρλϋψΰλ, κΰκ νεχςξ υξδθλξ οξ δξμσ. Νεμξλχνϋι ψσμ πεινρκθυ βξδξοΰδξβ δξνξρθλρ� οξρςξ�ννξ, θ βξκπσγ νθυ λεζΰλΰ ξοΰρνΰ� ηξνΰ. �ξνσλθ λώδθ, θ ςελΰ βϋνξρθλξ νΰ ρκΰλθρςϋε βϋρςσοϋ. Νεοξδΰλεκσ νΰ κλΰδαθωε φεπκξβνϋι ρςξπξζ βρε κξοΰλ �μϋ, βϋκΰοϋβΰ� γπσδϋ ρβεζει κξπθχνεβξι ηεμλθ. �ξπζερςβεννξγξ βθδΰ λώδθ β χεπνξμ, ξδεςϋε β δλθννϋε π�ρϋ θ νεξαϋχνξ βϋρξκθε ψλ�οϋ, ξασςϋε β ρβεπκΰώωθε χεπνϋε αξςθνκθ, οπξνξρθλθ χεπνϋι γπξα. Μξι ξςεφ αϋλ ςΰμ β ρβξεμ ρβ�ωεννθχερκξμ ξαλΰχενθθ, ξν γξβξπθλ χςξ-ςξ ηβσχνϋμ γξλξρξμ. Ζενωθνϋ ολΰκΰλθ. Μνε ξαϊ�ρνθλθ, χςξ κςξ-ςξ οξυξπξνεν β ύςξι �με. Νεκξςξπϋε λώδθ, κξςξπϋυ μξζνξ αϋλξ βθδεςό πΰνόψε, βνεηΰονξ θρχεηΰλθ. Οξςξμ � ρλϋψΰλ, χςξ ξνθ αϋλθ οξυξπξνενϋ θ χςξ Θθρσρ Υπθρςξρ βη�λ θυ κ ρεαε.

Μξ� μΰςό νΰσχθλΰ μεν� μξλθςβε, κξςξπσώ � δξλζεν αϋλ χθςΰςό κΰζδϋι βεχεπ. ί πΰδ αϋλ ύςξ δελΰςό, οξςξμσ χςξ ύςξ σροξκΰθβΰλξ μεν� οεπεδ λθφξμ ρμσςνϋυ ξαπΰηξβ νξχθ.

Breit aus die Flόgel beide, 0 Jesus meine Freude Und nimm dein Kόchlein ein. Will Satan es verschlingen, So lass die Englein singen: Dies Kind soll unverletzet sein!*

«Her Jesus» αϋλ σώςνϋμ, δξαπξδσψνϋμ γξροξδθνξμ — ρξβρεμ κΰκ repp Βεγενψςΰιν θη ηΰμκΰ, ξν αϋλ οξχςεννϋι, αξγΰςϋι, βλθ�ςελόνϋι, ξν ηΰαξςθλρ� ξ μΰλενόκθυ δες�υ οξ νξχΰμ. Οξχεμσ ξν δξλζεν αϋςό κπϋλΰςϋμ, κΰκ οςθφΰ, αϋλξ ηΰγΰδκξι, κξςξπΰ� μεν� αξλόψε νε αεροξκξθλΰ. Κσδΰ αξλεε βΰζνϋμ θ νΰβξδ�ωθμ νΰ πΰημϋψλενθ� αϋλξ ρπΰβ- 

Πΰρκπξι ρβξθ κπϋλό�,/ δξαπϋι Θθρσρε,/ θ οπθμθ κ ρεαε ςβξεγξ οςενφΰ./ Ερλθ Ρΰςΰνΰ ηΰυξχες ρδελΰςό εγξ ρβξεώ δξαϋχεώ,/ οσρςό ηΰοξώς ςβξθ ΰνγελϋ, θ ξν νε ρμξζες οπθχθνθςό εμσ νθκΰκξγξ βπεδΰ! (νεμ.)
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νενθε δεςει ρ οςενφΰμθ, κξςξπϋυ «Her Jesus», ξχεβθδνξ, «οπθνθμΰλ» νεξυξςνξ, κΰκ γξπόκξε λεκΰπρςβξ. έςξ αϋλξ ςπσδνξ οξν�ςό. Νξ � ρπΰησ ζε οξν�λ, χςξ Ρΰςΰνΰ λώαθς φϋολ�ς θ εμσ νσζνξ νε δΰςό οπξγλξςθςό θυ. �ΰκ χςξ «Her Jesus», υξς� εμσ ύςξ αϋλξ θ νε οξ βκσρσ, βρε πΰβνξ οξεδΰλ θυ, χςξαϋ ξνθ νε δξρςΰλθρό Ρΰςΰνε. Δξ ρθυ οξπ υξδ μξθυ μϋρλει αϋλ σςεψθςελεν. Νξ ηΰςεμ � σηνΰβΰλ, χςξ «Her Jesus» ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ «οπθν�λ» κ ρεαε δπσγθυ λώδει θ χςξ «οπθν�ςθε» ξηνΰχΰλξ οξμεωενθε θυ β �μσ, β ηεμλώ.

Ηλξβεωΰ� ΰνΰλξγθ� θμελΰ οεχΰλόνϋε οξρλεδρςβθ�. ί νΰχΰλ νε δξβεπ�ςό Υπθρςσ. Ξν αξλόψε νε κΰηΰλρ� μνε αξλόψξι δξαπξδσψνξι οςθφει θ ρςΰλ ΰρρξφθθπξβΰςόρ� ρ μπΰχνξι χεπνξςξι λώδει β φεπκξβνϋυ ξδε�νθ�υ, βϋρξκθυ ψλ�οΰυ θ αλερς�ωθυ χεπνϋυ αξςθνκΰυ, κξςξπϋε οπθνξρθλθ χεπνϋι γπξα.

έςθ μξθ πΰημϋψλενθ� οπθβελθ κ οεπβξι ξρξηνΰννξι ςπΰβμε. Ξδνΰζδϋ ζΰπκθμ λεςνθμ δνεμ � ρθδελ ξδθν, κΰκ ξαϋχνξ, σ δξπξγθ οεπεδ δξμξμ, θγπΰ� β οερκε. Δξπξγΰ οξδνθμΰλΰρό ββεπυ θ θρχεηΰλΰ β λερσ, ςΰκ χςξ μνε υξπξψξ αϋλξ βθδνξ, χςξ οπξθρυξδθλξ νΰβεπυσ. ί σβθδελ ροσρκΰώωεγξρ� θη λερΰ χελξβεκΰ β ρςπΰννξ ψθπξκξι ψλ�οε θ β δλθννξμ ςεμνξμ ξαλΰχενθθ. Ξν βϋγλ�δελ κΰκ μσζχθνΰ, νξ ξδες αϋλ κΰκ ζενωθνΰ. Χελξβεκ μεδλεννξ οπθαλθζΰλρ�, θ � σβθδελ, χςξ ύςξ δειρςβθςελόνξ μσζχθνΰ, ξδεςϋι β ξρξαεννσώ, δξυξδ�ωσώ δξ ο�ς χεπνσώ ξδεζδσ. Οπθ βθδε εγξ � οπεθροξλνθλρ� ρςπΰυξμ, κξςξπϋι οπεβπΰςθλρ� β ρμεπςελόνϋι σζΰρ, κΰκ ςξλόκξ οσγΰώωΰ� μϋρλό σηνΰβΰνθ� βροϋυνσλΰ β μξει γξλξβε: «έςξ θεησθς». Νεηΰδξλγξ οεπεδ ςεμ � οξδρλσψΰλ αερεδσ μεζδσ ξςφξμ θ γξρςθβψθμ σ νΰρ ρβ�ωεννθκξμ. Αερεδΰ κΰρΰλΰρό γπ�ηνξι δε�ςελόνξρςθ θεησθςξβ. Οξ οξλσπΰηδπΰζεννξμσ, οξλσθροσγΰννξμσ ςξνσ ξςφξβρκθυ ηΰμεχΰνθι � οξχσβρςβξβΰλ, χςξ θεησθςϋ — ξηνΰχΰες χςξ-ςξ θρκλώχθςελόνξ ξοΰρνξε δΰζε δλ� μξεγξ ξςφΰ. Νΰ ρΰμξμ δελε � νε οπεδρςΰβλ�λ ρεαε, χςξ ςΰκξε θεησθςϋ, νξ � αϋλ ηνΰκξμ ρ οξυξζθμ ρλξβξμ «Jesus» θη μξει μΰλενόκξι μξλθςβϋ.
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Χελξβεκ, ροσρκΰώωθιρ� βνθη οξ δξπξγε, δξλζνξ αϋςό, οεπεξδες, οξδσμΰλ �, οξύςξμσ νΰ νεμ ζενρκΰ� ξδεζδΰ. Βξημξζνξ, σ νεγξ νεδξαπϋε νΰμεπενθ�. Σζΰρνσβψθρό, � απξρθλρ� αεζΰςό β δξμ, αϋρςπξ βηαεζΰλ οξ λερςνθφε θ ροπ�ςΰλρ� οξδ αΰλκξι β ςεμνξμ σγλσ χεπδΰκΰ. Νε ηνΰώ, ρκξλόκξ � ςΰμ ξρςΰβΰλρ�, νξ, δξλζνξ αϋςό, δξλγξ, οξςξμσ χςξ, κξγδΰ � ξςβΰζθλρ� ρνξβΰ ροσρςθςόρ� νΰ οεπβϋι ύςΰζ θ ξρςξπξζνξ βϋρσνσλ γξλξβσ θη ξκνΰ, νθγδε νε αϋλξ θ ρλεδΰ χεπνξγξ χελξβεκΰ. Εωε νερκξλόκξ δνει ΰδρκθι ρςπΰυ οπξνθηϋβΰλ μξθ νξγθ θ πσκθ θ σδεπζθβΰλ μεν� β δξμε. Θ δΰζε κξγδΰ � ρνξβΰ ρςΰλ θγπΰςό νΰ δξπξγε, λερθρςΰ� βεπψθνΰ υξλμΰ ξρςΰβΰλΰρό οπεδμεςξμ μξεγξ αδθςελόνξγξ αεροξκξιρςβΰ. Οξςξμ �, κξνεχνξ, οξν�λ, χςξ χεπνϋι χελξβεκ αϋλ αεηβπεδνϋμ κΰςξλθχερκθμ ρβ�ωεννθκξμ.

Οπθαλθηθςελόνξ ςξγδΰ ζε — � νε μξγσ ρκΰηΰςό ρ ΰαρξλώςνξι ξοπεδελεννξρςόώ, οπεδψερςβξβΰλ λθ ύςξς ρλσχΰι οπεδϋδσωεμσ θλθ νες, — σ μεν� αϋλξ ρΰμξε πΰννεε ρνξβθδενθε θη ηΰοξμνθβψθυρ� μνε, ρνξβθδενθε, κξςξπξμσ οπεδρςξ�λξ ηΰνθμΰςό μεν� βρώ ζθηνό. Μνε αϋλξ ςξγδΰ νεμνξγθμ αξλόψε ςπευ λες.

Δξμ ρβ�ωεννθκΰ ρςξ�λ ξρξαν�κξμ βαλθηθ ηΰμκΰ Λΰστύν, π�δξμ ς�νσλρ� αξλόψξι λσγ, νΰχθνΰβψθιρ� σ τεπμϋ φεπκξβνξγξ ρςξπξζΰ. Βξ ρνε � νΰυξδθλρ� νΰ ύςξμ λσγσ. Βνεηΰονξ � ηΰμεςθλ ςεμνσώ οπ�μξσγξλόνσώ, βϋλξζεννσώ θηνσςπθ κΰμν�μθ �μσ. ί νθκξγδΰ οπεζδε νε βθδελ νθχεγξ οξδξανξγξ. ί οξδαεζΰλ θ ρ λώαξοϋςρςβξμ ηΰγλ�νσλ βνθη. ί σβθδελ κΰμεννϋε ρςσοενθ. Β ρςπΰυε θ νεσβεπεννξρςθ � ροσρςθλρ�. Β ρΰμξμ νθησ ηΰ ηελενϋμ ηΰνΰβερξμ αϋλ βυξδ ρ κπσγλξι ΰπκξι. Ηΰνΰβερ αϋλ αξλόψξι θ ς�ζελϋι, πσχνξι πΰαξςϋ, οξυξζ αϋλ νΰ οΰπχξβϋι θ βϋγλ�δελ ξχενό πξρκξψνξ. Λώαξοϋςρςβξ μξε ςπεαξβΰλξ σηνΰςό, χςξ ηΰ νθμ, � ξςρςπΰνθλ εγξ θ σβθδελ οεπεδ ρξαξι β ςσρκλξμ ρβεςε οπ�μξσγξλόνσώ οΰλΰςσ, μεςπξβ β δερ�ςό δλθνξώ, ρ κΰμεννϋμ ρβξδχΰςϋμ οξςξλκξμ. Οξλ ςξζε αϋλ βϋλξζεν κΰμεννϋμθ ολθςΰμθ, ΰ β φενςπε εγξ λεζΰλ κπΰρνϋι κξβεπ. �ΰμ, νΰ
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βξηβϋψενθθ, ρςξ�λ ηξλξςξι ςπξν, σδθβθςελόνξ αξγΰςξ σκπΰψεννϋι. ί νε σβεπεν, νξ βξημξζνξ, χςξ νΰ ρθδενόε λεζΰλΰ κπΰρνΰ� οξδσψκΰ. έςξ αϋλ βελθχερςβεννϋι ςπξν, β ρΰμξμ δελε — ρκΰηξχνϋι κξπξλεβρκθι ςπξν. Χςξ-ςξ ρςξ�λξ νΰ νεμ, ρνΰχΰλΰ � οξδσμΰλ, χςξ ύςξ ρςβξλ δεπεβΰ (χςξ-ςξ ξκξλξ 4—5 μ βϋρξςξι θ 0,5 μ β ςξλωθνσ). έςξ αϋλΰ ξγπξμνΰ� μΰρρΰ, δξυξδ�ωΰ� οξχςθ δξ οξςξλκΰ, θ ρδελΰνΰ ξνΰ αϋλΰ θη ρςπΰννξγξ ρολΰβΰ — κξζθ θ γξλξγξ μ�ρΰ, νΰ βεπψθνε νΰυξδθλξρό χςξ-ςξ βπξδε κπσγλξι γξλξβϋ αεη λθφΰ θ βξλξρ. Νΰ ρΰμξι μΰκσψκε αϋλ ξδθν γλΰη, σρςπεμλεννϋι νεοξδβθζνξ ββεπυ.

Β κξμνΰςε αϋλξ δξβξλόνξ ρβεςλξ, υξς� νε αϋλξ νθ ξκξν, νθ κΰκξγξ-νθασδό δπσγξγξ βθδθμξγξ θρςξχνθκΰ ρβεςΰ. Ξς γξλξβϋ, ξδνΰκξ, οξλσκπσγξμ θρυξδθλξ �πκξε ρβεχενθε. �ξ, χςξ ρςξ�λξ νΰ ςπξνε, νε δβθγΰλξρό, θ βρε ζε σ μεν� αϋλξ χσβρςβξ, χςξ ξνξ μξζες β λώαξι μξμενς ροξληςθ ρ ςπξνΰ θ, κΰκ χεπβ�κ, οξοξληςθ κξ μνε. ί αϋλ οΰπΰλθηξβΰν σζΰρξμ. Β ύςξς μξμενς � σρλϋψΰλ ρνΰπσζθ, ρβεπυσ, γξλξρ μξει μΰςεπθ. Ξνΰ βξρκλθκνσλΰ: «�ϋ ςξλόκξ οξρμξςπθ νΰ νεγξ. έςξ ζε λώδξεδ!» έςξ λθψό σβελθχθλξ μξι σζΰρ, θ � οπξρνσλρ� β θροΰπθνε, νΰοσγΰννϋι δξ ρμεπςθ. Μνξγξ νξχει οξρλε ύςξγξ � αξ�λρ� ηΰρϋοΰςό, οξςξμσ χςξ αξ�λρ� σβθδεςό εωε ξδθν ςΰκξι ζε ρξν.

έςξ ρνξβθδενθε οπερλεδξβΰλξ μεν� μνξγξ δνει. Γξπΰηδξ οξηζε � οξν�λ, χςξ ύςξ αϋλ ξαπΰη τΰλλξρΰ, θ οπξψλθ εωε δερ�ςθλεςθ�, οπεζδε χεμ � σηνΰλ, χςξ ύςξ πθςσΰλόνϋι τΰλλξρ. ί νθκξγδΰ νε μξγ δξ κξνφΰ οξν�ςό, χςξ ζε υξςελΰ ρκΰηΰςό μξ� μΰςό: «ύςξ λώδξεδ» θλθ «ςΰκξβ λώδξεδ»? Β οεπβξμ ρλσχΰε ξνΰ αϋ οξδπΰησμεβΰλΰ, χςξ νε Θθρσρ θλθ νεκθι θεησθς οξζθπΰλθ μΰλενόκθυ δεςει, νξ οπεδρςΰβψεε χσδθωε, βξ βςξπξμ ζε — λώδξεδ βξξαωε αϋλ ρθμβξλξμ, ςΰκ χςξ μπΰχνϋι «Her Jesus», θεησθς θ ξαπΰη μξεγξ ρνΰ αϋλθ θδενςθχνϋ.

ΐαρςπΰκςνϋι ρμϋρλ τΰλλξρΰ δξκΰηϋβΰεςρ� εγξ εδθνθχνξρςόώ θ εγξ βεπςθκΰλόνϋμ οξλξζενθεμ νΰ ςπξνε. ίμΰ νΰ
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λσγσ αϋλΰ μξγθλξι, ρΰμΰ ζε μξγθλΰ — οξδηεμνϋμ υπΰμξμ, χει ηελενϋι ηΰνΰβερ ρθμβξλθηθπξβΰλ λσγ, δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ςΰινσ ηεμλθ ρ εε ηελενϋμ ςπΰβ�νϋμ οξκπξβξμ. Κξβεπ αϋλ κπξβΰβξ-κπΰρνϋμ. ΐ χςξ ρκΰηΰςό ξ ρβξδε? Βξημξζνξ λθ, χςξαϋ � σζε οξαϋβΰλ β Μσνξςε, φθςΰδελθ Ψΰτγΰσηενΰ? έςξ μΰλξβεπξ�ςνξ — νθκςξ νε βξηόμες ςσδΰ ςπευλεςνεγξ πεαενκΰ. �ΰκ χςξ ύςξ νε μξγλξ αϋςό βξροξμθνΰνθεμ. Κπξμε ςξγξ, � νε ηνΰώ, ξςκσδΰ βη�λΰρό ΰνΰςξμθχερκΰ� οπΰβθλόνξρςό ξαπΰηΰ. Θνςεποπεςΰφθ� ρΰμξι βεπυνει εγξ χΰρςθ κΰκ γλΰηΰ ρ θρςξχνθκξμ ρβεςΰ σκΰηϋβΰες νΰ ηνΰχενθε ρξξςβεςρςβσώωεγξ γπεχερκξγξ ρλξβΰ «τΰλξρ» — ρβες�ωθιρ�, �πκθι.

Β λώαξμ ρλσχΰε ξαπΰη θη ρνΰ, κΰηΰλξρό, αϋλ οξλεηνϋμ αξγξμ, θμ� κξςξπξγξ «οξμθνΰςό» νε ρλεδσες, θ ςΰκθμ ξρςΰβΰλρ� β ςεχενθε μξει μξλξδξρςθ, βνξβό οξ�βλ��ρό, κξγδΰ κςξ-νθασδό ύμτΰςθχνξ γξβξπθλ ξ Γξροξδε. «Her Jesus» ςΰκ νθκξγδΰ θ νε ρςΰλ δλ� μεν� βοξλνε πεΰλόνϋμ, νθκξγδΰ — βοξλνε οπθεμλεμϋμ, νθκξγδΰ — λώαθμϋμ, οξςξμσ χςξ ρνξβΰ θ ρνξβΰ � δσμΰλ ξ εγξ οξδηεμνϋυ ρβξιρςβΰυ, οσγΰώωεε ξςκπϋςθε κξςξπϋυ αϋλξ δΰνξ μνε, υξςό � νε θρκΰλ εγξ. «Οεπεξδεςϋι» θεησθς ξςαπΰρϋβΰλ ςενό νΰ υπθρςθΰνρκσώ δξκςπθνσ, κξςξπξι μεν� σχθλθ. Χΰρςξ ξνΰ κΰηΰλΰρό μνε ςξπζερςβεννϋμ ψερςβθεμ μΰρξκ, ρβξεγξ πξδΰ οξυξπξνΰμθ, νΰ κξςξπϋυ λώδθ β ςπΰσπνϋυ ξδεζδΰυ οπθδΰώς ρβξθμ λθφΰμ ρεπόεηνϋε θλθ οεχΰλόνϋε βϋπΰζενθ�, νξ β ρλεδσώωθι μξμενς ςΰικξμ οξρμεθβΰώςρ� θ βξβρε νε χσβρςβσώς ρεα� πΰρρςπξεννϋμθ. Αξγ Θθρσρ κΰηΰλρ� μνε β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε αξγξμ ρμεπςθ, οξλεηνϋμ, οπΰβδΰ, ςεμ, χςξ ξςγξν�λ ρςπΰυθ νξχθ, νξ βμερςε ρ ςεμ ύςξ αϋλ ζσςκξβΰςϋι, πΰρο�ςϋι νΰ κπερςε κπξβΰβϋι ςπσο. Λώαξβό θ δξαπξςΰ εγξ, ξ κξςξπϋυ ςΰκ χΰρςξ γξβξπθλθ, κΰηΰλθρό μνε ρξμνθςελόνϋμθ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ οξςξμσ, χςξ λώδθ, χΰωε βρεγξ γξβξπθβψθε ξ «βξηλώαλεννξμ Γξροξδε νΰψεμ Θθρσρε», νξρθλθ χεπνσώ ξδεζδσ θ αλερς�ωθε χεπνϋε αξςθνκθ, νΰοξμθνΰβψθε ξ οξυξπξνΰυ. Βρε ξνθ, κΰκ μξι ξςεφ, κΰκ βξρεμό μξθυ
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δ�δει, — βρε ξνθ αϋλθ ρβ�ωεννθκΰμθ. Μνξγθε γξδϋ ξνθ βϋηϋβΰλθ σ μεν� ρςπΰυ, νε γξβξπ� σζε ξ οξ�βλ�βψθυρ� θνξγδΰ κΰςξλθχερκθυ ρβ�ωεννθκΰυ, οξυξζθυ νΰ σζΰρνξγξ θεησθςΰ, ςΰκ βρςπεβξζθβψεγξ ξδνΰζδϋ μξεγξ ξςφΰ. Βολξςό δξ κξντθπμΰφθθ � οπθλΰγΰλ βρε σρθλθ�, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό ρεα� ξςνξρθςόρ� κ Υπθρςσ, κΰκ οξλξζενξ, νξ μνε ςΰκ θ νε σδΰλξρό οπεξδξλεςό ρβξε ςΰινξε νεδξβεπθε.

Ρςπΰυ οεπεδ «χεπνϋμ χελξβεκξμ», κξςξπϋι θροϋςϋβΰες λώαξι πεαενξκ, νε αϋλ γλΰβνϋμ β μξεμ χσβρςβε, βΰζνεε αϋλΰ ςΰ μϋρλό σηνΰβΰνθ�, οπξνηθβψΰ� μξι μξηγ: «έςξ θεησθς». Βΰζνΰ αϋλΰ θ ςΰ ξρξαΰ� ρθμβξλθχερκΰ� ξαρςΰνξβκΰ μξεγξ ρνΰ, θ εγξ οξπΰηθςελόνΰ� θνςεποπεςΰφθ�: «έςξ λώδξεδ». Νε βελθκΰν-λώδξεδ θη δεςρκθυ ρκΰηξκ, νξ νΰρςξ�ωθι λώδξεδ, ρθδ�ωθι οξδ ηεμλει νΰ ηξλξςξμ ςπξνε. Β μξεμ δεςρκξμ βξξαπΰζενθθ νΰ ηξλξςϋυ ςπξνΰυ ξαϋχνξ ρθδελθ κξπξλθ, θ δΰλεκξ, νΰ ρΰμξμ οπεκπΰρνξμ βϋρξκξμ θ �πκξ ρβες�ωεμρ� ηξλξςξμ ςπξνε, γδε-ςξ β γξλσαξμ νεαε ρθδελθ Αξγ θ Θθρσρ ρ ηξλξςϋμθ κξπξνΰμθ θ β αελϋυ ξδε�νθ�υ. Νξ ξς ςξγξ ζε Θθρσρΰ οπξθηξψελ «θεησθς» β χεπνξι ζενρκξι ξδεζδε θ ψθπξκξι χεπνξι ψλ�οε. �ΰκ χςξ, κΰκ νθ οξρμξςπθψό, ξςςσδΰ θρυξδθλΰ ξοΰρνξρςό.

Βξ ρνε � ροσρςθλρ� οξδ ηεμλώ θ σβθδελ νεχςξ ρξβεπψεννξ νεξαϋχνξε, νεχςξ νεοξυξζεε νΰ χελξβεκΰ θ οπθνΰδλεζΰωεε οξδηεμνξμσ μθπσ, ξνξ νεοξδβθζνξ ρθδελξ νΰ ηξλξςξμ ςπξνε, ρμξςπελξ ββεπυ θ κξπμθλξρό χελξβεχερκθμ μ�ρξμ. Ο�ςόδερ�ς λες ροσρς� � νΰςκνσλρ� νΰ ξςπϋβξκ θη πΰαξςϋ ξ πελθγθξηνϋυ πθςσΰλΰυ. Ξν κΰρΰλρ� θδεθ κΰννθαΰλθημΰ, λεζΰωει β ξρνξβε ύβυΰπθρςθθ. �ξλόκξ ςξγδΰ μνε ρςΰλξ �ρνξ, κΰκξι δΰλεκξ νε δεςρκξι, κΰκξι σρλξζνεννξι αϋλΰ μϋρλό, νΰχΰβψΰ� οπξπϋβΰςόρ� β ρξηνΰνθε β ςευ δβσυ ρλσχΰ�υ. Κςξ γξβξπθλ βξ μνε? Χει σμ θηξαπελ ύςξ? Κΰκξγξ πξδΰ βϋρψθι μξηγ πΰαξςΰλ ςξγδΰ? ί ηνΰώ, χςξ βρ�κθι, θνρςθνκςθβνξ συξδ�ωθι ξς οπΰβδϋ β ςΰκθυ βξοπξρΰυ, ασδες αξλςΰςό ξ «χεπνξμ χελξβεκε», «λώδξεδε», «ρλσχΰινξρςθ» θ «πεςπξροεκςθβνξι θνςεπ-
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οπεςΰφθθ» — δλ� ςξγξ, χςξαϋ ηΰκπϋςό νεχςξ, νεοπθ�ςνξ αεροξκξ�ωεε, νεχςξ, χςξ μξζες νΰπσψθςό οπθβϋχνσώ κΰπςθνσ δεςρκξγξ νεβεδενθ�. Δΰ, ύςθ δξαπξδσψνϋε, δελξβϋε, ηδπΰβξμϋρλ�ωθε λώδθ βρεγδΰ νΰοξμθνΰώς μνε ςευ ξοςθμθρςθχνϋυ γξλξβΰρςθκξβ, κξςξπϋε β ρξλνεχνϋι δενό ολεωσςρ� β λσζε, νΰ ρΰμξμ μελκξμ μερςε, ρξαπΰβψθρό βμερςε θ δπσζελώανξ οξμΰυθβΰ� ρβξθμθ υβξρςθκΰμθ, ρξβεπψεννξ νε ξρξηνΰβΰ�, χςξ νΰ ρλεδσώωεε σςπξ λσζΰ βϋρξυνες θ βρε δλ� νθυ κξνχθςρ�.

Κςξ γξβξπθλ ρξ μνξι ςξγδΰ? Κςξ οξρβ�ωΰλ μεν� β οπξαλεμϋ, δΰλεκξ βϋυξδ�ωθε ηΰ πΰμκθ μξθυ ηνΰνθι? Κςξ ρξεδθνθλ βϋρξκξε θ νθηκξε θ οξλξζθλ ξρνξβΰνθε βρεμσ, χςξ ςΰκ ηΰοξλνθλξ ρςπΰρς�μθ βςξπσώ οξλξβθνσ μξει ζθηνθ? Κςξ ζε εωε, κπξμε δΰλεκξγξ γξρς�, �βθβψεγξρ� ξςςσδΰ, θη ξαλΰρςθ ρξεδθνενθ� βϋρξκξγξ θ νθηκξγξ?

Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ρνσ � αϋλ οξρβ�ωεν β ςΰινϋ ηεμλθ. �ξ, χςξ ρλσχθλξρό ςξγδΰ, αϋλξ ρβξεγξ πξδΰ ηΰυξπξνενθεμ β ηεμλώ, θ οπξψλθ μνξγθε γξδϋ, οπεζδε χεμ � ρνξβΰ βϋψελ νΰπσζσ. Ρεγξδν� � ηνΰώ, χςξ ύςξ ρλσχθλξρό ηΰςεμ, χςξαϋ βνερςθ κΰκ μξζνξ αξλόψε ρβεςΰ β ξκπσζΰβψσώ μεν� ςεμνξςσ. έςξ αϋλξ οξρβ�ωενθεμ β φΰπρςβξ ςόμϋ. Μξ� θνςελλεκςσΰλόνΰ� ζθηνό αερρξηνΰςελόνξ νΰχΰλΰρό β ύςξς μξμενς.

ί σζε νε οξμνώ, κΰκ μϋ οεπεευΰλθ β Κλ�ιν-Υενθνγεν, αλθη Αΰηελ�, β 1879 γξδσ. Νξ � οξμνώ, χςξ ρλσχθλξρό νερκξλόκξ λες ροσρς�. Ξδνΰζδϋ βεχεπξμ ξςεφ βη�λ μεν� θη κπξβΰςθ θ βϋνερ νΰ ηΰοΰδνξε κπϋλόφξ. έςξ αϋλξ οξρλε θηβεπζενθ� Κπΰκΰςΰσ β 1883 γξδσ.

Β δπσγξι πΰη ξςεφ οξηβΰλ μεν� θ οξκΰηΰλ αξλόψσώ κξμεςσ β βξρςξχνξι χΰρςθ γξπθηξνςΰ.

Θ ξδθν πΰη αϋλξ νΰβξδνενθε. Οπξςεκΰβψΰ� χεπεη δεπεβνώ πεκΰ Βθηύ οπξπβΰλΰ ολξςθνσ. Βεπυνθε οξδοξπκθ μξρςΰ πσυνσλθ. Σςξνσλξ χεςϋπνΰδφΰςό χελξβεκ, θ θυ σνερλξ ζελςϋμ βξδ�νϋμ οξςξκξμ β Πειν. Κξγδΰ βξλνΰ ξςρςσοθλΰ, νεκξςξπϋε ςπσοϋ ηΰρςπ�λθ β οερκε. Μνε ρκΰ-
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ηΰλθ ξα ύςξμ, θ μεν� νεβξημξζνξ αϋλξ σδεπζΰςό. Τΰκςθχερκθ � ρΰμ νΰψελ ςελξ χελξβεκΰ ρπεδνθυ λες β χεπνξμ φεπκξβνξμ ξδε�νθθ, βθδθμξ, ξν κΰκ πΰη ςξγδΰ βξηβπΰωΰλρ� θη φεπκβθ. Ξν λεζΰλ, νΰοξλξβθνσ ηΰρϋοΰννϋι οερκξμ, ρ πσκΰμθ νΰ γλΰηΰυ. �ξχνξ ςΰκ ζε � αϋλ ηΰχΰπξβΰν ηπελθωεμ ηΰκΰλϋβΰνθ� ρβθνόθ. Κ σζΰρσ μξει μΰςεπθ, � ξρςΰλρ� ρμξςπεςό ξς νΰχΰλΰ θ δξ κξνφΰ. έςθ βεωθ νεξαϋχΰινξ θνςεπερξβΰλθ μεν�.

Μξθ πΰννθε βξροξμθνΰνθ�, ρβ�ηΰννϋε ρ θρκσρρςβξμ, ξςνξρ�ςρ� κ ςεμ ζε γξδΰμ, οπξβεδεννϋμ β Κλ�ιν-Υενθνγενε. Δξμ, β κξςξπξμ ζθλθ μξθ πξδθςελθ, αϋλ οξρςπξεν β βξρεμνΰδφΰςξμ βεκε δλ� ρβ�ωεννθκΰ, θ β νεμ αϋλΰ ςεμνΰ� κξμνΰςΰ. Βρ� μεαελό β νει αϋλΰ δξαπξςνΰ�, θ νΰ ρςενΰυ βθρελθ ρςΰπθννϋε κΰπςθνϋ. Μνε ξρξαεννξ ηΰοξμνθλΰρό θςΰλό�νρκΰ� κΰπςθνΰ, γδε θηξαπΰζενϋ αϋλθ Δΰβθδ θ Γξλθΰτ. έςξ αϋλΰ κξοθ� ρ οξλξςνΰ Γβθδξ Πενθ, ξπθγθνΰλ κξςξπξγξ νΰυξδθςρ� β Λσβπε. Κΰκ ξνΰ οξοΰλΰ β νΰψσ ρεμόώ, � νε ηνΰώ. Β ςξι κξμνΰςε αϋλΰ εωε ξδνΰ ρςΰπΰ� κΰπςθνΰ, κξςξπΰ� ςεοεπό βθρθς β δξμε μξεγξ ρϋνΰ: βθδ Αΰηελ�, δΰςθπξβΰννϋι νΰχΰλξμ XIX βεκΰ. Χΰρςξ � οπξκπΰδϋβΰλρ� β ύςσ ςεμνσώ, ξςδελεννσώ ξς δπσγθυ κξμνΰςσ θ χΰρΰμθ, σρςΰβθβψθρό, ρθδελ οεπεδ κΰπςθνΰμθ. έςξ αϋλξ εδθνρςβεννξε οπξ�βλενθε οπεκπΰρνξγξ, θηβερςνξε μνε.

Οπθμεπνξ β ςξ ζε βπεμ� — �, δξλζνξ αϋςό, βρε εωε αϋλ μΰλενόκθμ μΰλόχθκξμ (μνε αϋλξ νε αξλόψε ψερςθ λες) — ςεςκΰ βη�λΰ μεν� β Αΰηελό θ οξβελΰ ρμξςπεςό χσχελΰ ζθβξςνϋυ β μσηεε. Μϋ οπξαϋλθ ςΰμ δξβξλόνξ δξλγξ, οξςξμσ χςξ � υξςελ ςωΰςελόνξ βρε πΰρρμξςπεςό. Β χεςϋπε χΰρΰ οπξηβενελ κξλξκξλόχθκ, ύςξ ξηνΰχΰλξ, χςξ μσηει ηΰκπϋβΰεςρ�. �εςκΰ οπθν�λΰρό ηβΰςό μεν� θ απΰνθςό, νξ � νε μξγ ξςξπβΰςόρ� ξς βθςπθν. ΐ μεζδσ ςεμ κξμνΰςΰ αϋλΰ ηΰοεπςΰ θ νΰμ οπθψλξρό θδςθ δπσγθμ οσςεμ — κ λερςνθφε, χεπεη ΰνςθχνσώ γΰλεπεώ. Θ βξς � ξκΰηΰλρ� οεπεδ ύςθμθ θησμθ-
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ςελόνϋμθ ξαπΰηΰμθ! Οξπΰζεννϋι, � ψθπξκξ ξςκπϋλ γλΰηΰ. ί νθκξγδΰ νε βθδελ νθχεγξ ρςξλό ζε οπεκπΰρνξγξ. Νξ � νε μξγ νΰ νθυ ρμξςπεςό ρςξλόκξ, ρκξλόκξ μνε υξςελξρό... �εςκΰ ς�νσλΰ μεν� ηΰ πσκσ κ βϋυξδσ. ί βρε βπεμ� ςΰωθλρ� νΰ ψΰγ οξηΰδθ νεε. ΐ ξνΰ γπξμκξ οξβςξπ�λΰ: «Ξςβπΰςθςελόνϋι μΰλόχθκ, ηΰκπξι ρβξθ γλΰηΰ, ξςβπΰςθςελόνϋι μΰλόχθκ, ηΰκπξι ρβξθ γλΰηΰ!» Θ λθψό ςξγδΰ � ηΰμεςθλ, χςξ τθγσπϋ αϋλθ γξλϋμθ θ χςξ νΰ νθυ ςξλόκξ τθγξβϋε λθρςκθ. ί ρξβεπψεννξ νε ηΰμεχΰλ ύςξγξ πΰνόψε! �ΰκξβΰ αϋλΰ μξ� οεπβΰ� βρςπεχΰ ρ οπεκπΰρνϋμ. Μξ� ςεςκΰ κθοελΰ νεγξδξβΰνθεμ, κΰκ ασδςξ ξνΰ ςΰωθλΰ μεν� θη αξπδελ�.

Κξγδΰ μνε θροξλνθλξρό ψερςό λες, μξθ πξδθςελθ βη�λθ μεν� νΰ ύκρκσπρθώ β ΐπλερυΰιμ. Οξ ύςξμσ ρλσχΰώ μξ� μΰςό νΰδελΰ ολΰςόε, κξςξπξε � νθκξγδΰ νε ηΰαϋβΰλ, θ ύςξ εδθνρςβεννξε εε ολΰςόε, κξςξπξε � μξγσ βροξμνθςό. Ξνξ αϋλξ θη ςκΰνθ χεπνξγξ φβεςΰ ρ μΰλενόκθμθ ηελενϋμθ οξλσμερ�φΰμθ. Μξι πΰννθι ξαπΰη μΰςεπθ — ύςξ ξαπΰη γπΰφθξηνξι μξλξδξι ζενωθνϋ β ύςξμ ολΰςόε. Βξ βρευ δπσγθυ μξθυ βξροξμθνΰνθ�υ ξνΰ νεμξλξδΰ� θ πΰροξλνεβψΰ�. Μϋ ψλθ β φεπκξβό, θ μΰςό βδπσγ ρκΰηΰλΰ: «ΐ ύςξ κΰςξλθχερκθι υπΰμ». Ρςπΰυ θ λώαξοϋςρςβξ οξασδθλθ μεν� σρκξλόηνσςό ξς μΰςεπθ θ ηΰγλ�νσςό βνσςπό. Σ μεν� κΰκ πΰη υβΰςθλξ βπεμενθ, χςξαϋ σβθδεςό αξλόψθε ρβεχθ νΰ αξγΰςξ σκπΰψεννξμ ΰλςΰπε (ύςξ αϋλξ οεπεδ Οΰρυξι), κξγδΰ � βδπσγ ροξςκνσλρ� ξ ρςσοενόκσ θ σδΰπθλρ� οξδαξπξδκξμ ξ ζελεηξ. ί οξμνώ, χςξ γλσαξκξ οξπΰνθλρ� θ σ μεν� ρθλόνξ ςεκλΰ κπξβό, κξγδΰ πξδθςελθ οξδνθμΰλθ μεν�. Ξωσωενθ� μξθ αϋλθ οπξςθβξπεχθβϋ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μνε αϋλξ ρςϋδνξ, οξςξμσ χςξ μξθ κπθκθ οπθβλεκλθ βνθμΰνθε οπθυξζΰν, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � χσβρςβξβΰλ, χςξ ρξβεπψθλ νεχςξ ηΰοπεςνξε. Θεησθς-ηελενϋι-ηΰνΰβερ-ρεκπες-λώδξεδΰ... έςξ ςΰ ρΰμΰ� κΰςξλθχερκΰ� φεπκξβό, χςξ ρβ�ηΰνΰ ρ θεησθςΰμθ. Ξνΰ βθνξβΰςΰ, χςξ � σοΰλ θ κπθχΰλ.

Μνξγθε γξδϋ � αϋλ νε ροξρξαεν βξιςθ β υπΰμ αεη ςξγξ, χςξαϋ νε θροϋςΰςό ςΰινϋι ρςπΰυ κπξβθ, οΰδενθ� θ θεησθ-
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ςξβ. �ΰκξβϋ αϋλθ ξαπΰηϋ, μΰ�χθβψθε β μξεμ βξξαπΰζενθθ οπθ μϋρλθ ξ κΰςξλθχερκξμ υπΰμε, θ βμερςε ρ ςεμ εγξ ΰςμξρτεπΰ βρεγδΰ ξχΰπξβϋβΰλΰ μεν�. Αλθηξρςό κΰςξλθχερκξγξ ρβ�ωεννθκΰ ξαξρςπ�λΰ μξθ χσβρςβΰ (ερλθ ςΰκξε βξημξζνξ). Νξ λθψό κ ςπθδφΰςθ γξδΰμ � ρςΰλ ροξρξαεν βρςπεχΰςόρ� ρ Μΰςεπόώ-Φεπκξβόώ αεη χσβρςβΰ σγνεςενθ�. Οεπβϋι πΰη ύςξ αϋλξ β ρξαξπε Ρβ�ςξγξ Ρςετΰνΰ β Βενε.

Βρκξπε οξρλε ςξγξ, κΰκ μνε θροξλνθλξρό ψερςό λες, ξςεφ νΰχΰλ δΰβΰςό μνε σπξκθ λΰςθνρκξγξ �ηϋκΰ θ � ρςΰλ υξδθςό β ψκξλσ. ί νθχεγξ νε θμελ οπξςθβ ψκξλϋ, ςΰμ μνε αϋλξ νεςπσδνξ, οξρκξλόκσ � βρεγδΰ ξοεπεζΰλ δπσγθυ; � νΰσχθλρ� χθςΰςό οπεζδε, χεμ οξψελ β ψκξλσ. Ξδνΰκξ � οξμνώ ρλσχΰι, κξγδΰ � εωε νε σμελ χθςΰςό θ οπθρςΰβΰλ κ μΰςεπθ, χςξαϋ ξνΰ οξχθςΰλΰ μνε θη «Orbis pictus», ρςΰπξι, αξγΰςξ θλλώρςπθπξβΰννξι δεςρκξι κνθγθ, γδε � νΰυξδθλ ξοθρΰνθ� ύκηξςθχερκθυ πελθγθι. �ΰμ αϋλθ αερκξνεχνξ θνςεπερξβΰβψθε μεν� κΰπςθνκθ ρ θηξαπΰζενθ�μθ Απΰυμϋ, Βθψνσ θ Ψθβϋ. Μΰςό γξβξπθλΰ μνε οξςξμ, χςξ � βρεγδΰ βξηβπΰωΰλρ� κ ύςθμ κΰπςθνκΰμ. Θ κξγδΰ αϋ � ύςξ νθ δελΰλ, σ μεν� βξηνθκΰλξ νε�ρνξε χσβρςβξ πξδρςβΰ ύςθυ ξαπΰηξβ ρ μξθμ «οεπβϋμ ξςκπξβενθεμ», νξ � νθ ρ κεμ ξα ύςξμ νε γξβξπθλ. έςξ αϋλ ρεκπες, κξςξπϋι � υπΰνθλ. Κξρβεννξ μΰςό οξδςβεπδθλΰ ύςξ μξε χσβρςβξ — � ηΰμεςθλ λεγκξε οπεηπενθε β εε ςξνε, κξγδΰ ξνΰ γξβξπθλΰ ξ «�ηϋχνθκΰυ». ί ηνΰλ/ χςξ ξνΰ νε ρμξζες οπθν�ςό μξεγξ «ξςκπξβενθ�», ΰ ςξλόκξ σζΰρνεςρ�, θ � νε υξςελ ρεα� λθψνθι πΰη ςπΰβμθπξβΰςό.

έςξ νεδεςρκξε οξβεδενθε αϋλξ ρβ�ηΰνξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ρ ξρςπξι χσβρςβθςελόνξρςόώ θ σ�ηβθμξρςόώ/ ρ δπσγξι — θ ύςξ ξρξαεννξ βΰζνξ — ρ ξδθνξχερςβξμ μξει πΰννει ζθηνθ. (Μξ� ρερςπΰ πξδθλΰρό χεπεη δεβ�ςό λες οξρλε μεν�.) ί ξδθν θγπΰλ β ρβξθ θγπϋ. Κ ρξζΰλενθώ, � νε μξγσ βροξμνθςό, βξ χςξ � θγπΰλ, οξμνώ ςξλόκξ — � νε υξςελ, χςξαϋ μεν� αεροξκξθλθ. ί γλσαξκξ οξγπσζΰλρ� β ρβξθ θγπϋ θ νε βϋνξρθλ, κξγδΰ ηΰ μνξι νΰαλώδΰλθ θλθ γξβξπθλθ ξαξ
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μνε θ μξει θγπε. Μξε οεπβξε κξνκπεςνξε βξροξμθνΰνθε ξα θγπΰυ ξςνξρθςρ� κ ρεδόμξμσ θλθ βξρόμξμσ γξδσ ζθηνθ. ί ρςπΰρςνξ λώαθλ θγπΰςό β κσαθκθ θ ρςπξθςό αΰψνθ, κξςξπϋε � οξςξμ ρ βξρςξπγξμ πΰηπσψΰλ «ηεμλεςπ�ρενθεμ». Μεζδσ δερ�ςόώ θ ξδθννΰδφΰςόώ γξδΰμθ � βρε βπεμ� πθρξβΰλ — αθςβϋ, ψςσπμϋ, αξμαΰπδθπξβκθ, μξπρκθε ρπΰζενθ�. Οξςξμ � ηΰοξλνθλ βρώ κνθγσ σοπΰζνενθι χεπνθλόνϋμθ κλ�κρΰμθ θ πΰηβλεκΰλρ� ςεμ, χςξ δΰβΰλ θμ τΰνςΰρςθχερκθε ξαϊ�ρνενθ�. Θ ψκξλΰ μνε νπΰβθλΰρό, κπξμε βρεγξ οπξχεγξ, ηΰ ςξ, χςξ ςΰμ � νΰψελ νΰκξνεφ ςξβΰπθωει δλ� θγπ — ςξ, χεγξ σ μεν� ςΰκ δξλγξ νε αϋλξ.

Β ψκξλε � νΰψελ εωε κξε-χςξ. Νξ οπεζδε, χεμ � πΰρρκΰζσ ξα ύςξμ, � δξλζεν σοξμ�νσςό ξ νΰχΰβψει ργσωΰςόρ� μπΰχνξι, νξχνξι ΰςμξρτεπε. Πΰηνξγξ πξδΰ βεωθ οπξθρυξδθλθ οξ νξχΰμ, βεωθ νεοξρςθζθμϋε θ ςπεβξζνϋε. Μξθ πξδθςελθ ροΰλθ οξπξηνό. ί ροΰλ β κξμνΰςε ξςφΰ. Θη κξμνΰςϋ μΰςεπθ θρυξδθλξ νεχςξ οσγΰώωεε. Οξ βεχεπΰμ μΰςό αϋλΰ ρςπΰννξι θ ςΰθνρςβεννξι. Ξδνΰζδϋ νξχόώ � σβθδελ βϋυξδ�ωσώ χεπεη εε δβεπό ρλΰαξ ρβες�ωσώρ� νεξοπεδελεννσώ τθγσπσ, εε γξλξβΰ ξςδελθλΰρό ξς ψεθ θ οξολϋλΰ οξ βξηδσυσ — βοεπεδθ, κΰκ μΰλενόκΰ� λσνΰ. Ρπΰησ ζε οξ�βθλΰρό δπσγΰ� γξλξβΰ θ ςξζε ξςδελθλΰρό. έςξ οξβςξπθλξρό ψερςό θλθ ρεμό πΰη. Σ μεν� αϋλθ αεροξκξινϋε ρνϋ, � βθδελ βεωθ, κξςξπϋε ρςΰνξβθλθρό ςξ αξλόψθμθ, ςξ μΰλενόκθμθ. Νΰοπθμεπ, � βθδελ κπξψεχνϋι ψΰπ, νΰυξδ�ωθιρ� νΰ αξλόψξμ πΰρρςξ�νθθ, οξρςεοεννξ ξν οπθαλθζΰλρ�, πΰηπΰρςΰ�ρό β χσδξβθωνϋι οπεδμες θ βϋηϋβΰ� σδσψόε. Θλθ � βθδελ ςελεγπΰτνϋε οπξβξδΰ ρ ρθδ�ωθμθ νΰ νθυ οςθφΰμθ; οπξβξδΰ πΰρψθπ�λθρό, μξι ρςπΰυ σβελθχθβΰλρ�, οξκΰ νΰκξνεφ σζΰρ νε οπξασζδΰλ μεν�.

Ρνϋ ύςθ αϋλθ οπεδβερςνθκΰμθ τθηθξλξγθχερκθυ θημενενθι, ρβ�ηΰννϋυ ρ οξλξβϋμ ρξηπεβΰνθεμ, ξδνΰκξ σ νθυ αϋλΰ θ δπσγΰ� οπεδςεχΰ. Κξγδΰ μνε αϋλξ ρεμό λες, � αξλελ λξζνϋμ κπσοξμ, ρ οπθρςσοΰμθ ηΰςπσδνεννξγξ δϋυΰνθ�. Ξδνΰζδϋ νξχόώ βξ βπεμ� ςΰκξγξ οπθρςσοΰ � ρςξ�λ νΰ νξγΰυ

==34

β κπξβΰςθ, ρ γξλξβξι, ξςκθνσςξι νΰηΰδ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξςεφ δεπζΰλ μεν� οξδ πσκθ. Νΰδ ρξαξι � σβθδελ ξγνεννξ ρβες�ωθιρ� γξλσαξι κπσγ πΰημεπξμ β οξλνσώ λσνσ, θ βνσςπθ νεγξ δβθγΰλθρό ηξλξςϋε τθγσπκθ, � δσμΰλ — ΰνγελϋ. Βθδενθε οξβςξπ�λξρό, θ βρ�κθι πΰη ρςπΰυ σδσψό� ρςΰνξβθλρ� ρλΰαεε. Νξ σδσψόε �βθλξρό ρνξβΰ β νεβπξςθχερκθυ ρνΰυ. Β ύςξμ � βθζσ ορθυξγεννϋι τΰκςξπ: σδσψΰώωει ρςΰνξβθλΰρό ΰςμξρτεπΰ β δξμε.

ί νενΰβθδελ υξζδενθε β φεπκξβό. Εδθνρςβεννϋμ θρκλώχενθεμ αϋλξ Πξζδερςβξ. Πξζδερςβενρκσώ οερενκσ «έςξ δενό, κξςξπϋι ρξςβξπθλ Γξροξδό» � ξχενό λώαθλ. Θ οξςξμ βεχεπξμ, κξνεχνξ, αϋλΰ πξζδερςβενρκΰ� ελκΰ. Πξζδερςβξ αϋλξ εδθνρςβεννϋμ υπθρςθΰνρκθμ οπΰηδνθκξμ, κξςξπϋι � οπΰηδνξβΰλ ρ ΰηΰπςξμ, κ ξρςΰλόνϋμ � αϋλ πΰβνξδσψεν. Ρθλόβερςπξβ βεχεπ εωε κΰκ-ςξ οπθβλεκΰλ μεν�, νξ, ξχεβθδνξ, ηΰνθμΰλ βςξπξε μερςξ. Νξ β ΰδβενςΰυ αϋλξ νεχςξ δθργΰπμξνθχερκξε, νεχςξ, ρβ�ηΰννξε ρ νξχόώ, ψςξπμΰμθ, βεςπξμ θ ςεμνξςξι δξμΰ. Χςξ-ςξ, χςξ ψεοςΰλξρό, χςξ κΰηΰλξρό ρβεπυϊερςερςβεννϋμ.

ί βξηβπΰωΰώρό ςεοεπό κ ξςκπϋςθώ, κξςξπξε � ρδελΰλ, ξαωΰ�ρό ρ μξθμθ δεπεβενρκθμθ ψκξλόνϋμθ δπσηό�μθ. ί ξανΰπσζθλ, χςξ ξνθ ξςπϋβΰλθ μεν� ξς ρΰμξγξ ρεα�. Οξκΰ � αϋλ ρ νθμθ, � αϋλ νε ςΰκθμ, κΰκ δξμΰ. ί οπθνθμΰλ σχΰρςθε β θυ βϋυξδκΰυ θ δΰζε ρΰμ θηξαπεςΰλ θυ, χςξ δξμΰ νθκξγδΰ νε οπθψλξ αϋ μνε β γξλξβσ, ςΰκ μνε κΰηΰλξρό οξ κπΰινει μεπε. �εμ νε μενεε � οπεκπΰρνξ ηνΰλ, νΰ χςξ � ροξρξαεν. ί δσμΰλ, χςξ θημενθλρ� οξδ βλθ�νθεμ μξθυ δπσηει, ξνθ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ σβξδθλθ μεν� β ρςξπξνσ ξς ρΰμξγξ ρεα� θλθ οπθνσζδΰλθ μεν� αϋςό νε ςΰκθμ, κΰκθμ � αϋλ β δειρςβθςελόνξρςθ. Βλθ�νθε ύςξγξ αξλεε ψθπξκξγξ, νε ςξλόκξ πξδθςελόρκξγξ μθπΰ κΰηΰλξρό μνε ρξμνθςελόνϋμ, εδβΰ λθ νε οξδξηπθςελόνϋμ θ κΰκ-ςξ νεξςχεςλθβξ βπΰζδεανϋμ. Υξς� � βρε αξλεε ρξηνΰβΰλ �πκσώ κπΰρξςσ οξλνξγξ ρβεςΰ δνεβνξγξ μθπΰ, γδε «ηξλξςθρςϋι ρξλνεχνϋι ρβες» θ «ηελενΰ� λθρςβΰ», β ςξ ζε βπεμ� � χσβρςβξβΰλ βλΰρςό νΰδ
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ρξαξι νε�ρνξγξ μθπΰ ςενει, οξλνξγξ νεπΰηπεψθμϋυ βξοπξρξβ. Μξ� βεχεπν�� μξλθςβΰ αϋλΰ ρβξεγξ πξδΰ πθςσΰλόνξι γπΰνθφει: ξνΰ, κΰκ οξλξζενξ, ηΰβεπψΰλΰ δενό θ οπεδβΰπ�λΰ νξχό θ ρξν. Νξ β νξβξμ δνε ςΰθλΰρό νξβΰ� ξοΰρνξρςό. Μεν� οσγΰλξ ύςξ μξε πΰηδβξενθε. ί βθδελ ηδερό σγπξησ ρβξει βνσςπεννει αεηξοΰρνξρςθ.

ί ςΰκζε βροξμθνΰώ, χςξ β ύςξ βπεμ� (ξς ρεμθ δξ δεβ�ςθ λες) � λώαθλ θγπΰςό ρ ξγνεμ. Β νΰψεμ ρΰδσ αϋλΰ κΰμεννΰ� ρςενΰ, β οπξμεζσςκΰυ μεζδσ κΰμν�μθ ξαπΰηξβΰλθρό σγλσαλενθ�. ί νεπεδκξ βμερςε ρ δπσγθμθ πΰηβξδθλ μΰλενόκθι κξρςεπ β ξδνξμ θη ςΰκθυ σγλσαλενθι, κξρςεπ δξλζεν αϋλ γξπεςό οξρςξ�ννξ, θ βρε βμερςε μϋ ρξαθπΰλθ βεςκθ δλ� νεγξ. Νξ νθκςξ δπσγξι νε δξλζεν αϋλ οξδδεπζθβΰςό ύςξς ξγξνό. Δπσγθε μξγλθ πΰηβξδθςό ξγξνό β δπσγθυ σγλσαλενθ�υ, θ ύςθ ξγνθ αϋλθ ξαϋχνϋμθ, ξνθ νε κΰρΰλθρό μεν�. �ξλόκξ μξι ξγξνό αϋλ ζθβϋμ θ ρβ�ωεννϋμ. Ρ ςευ οξπ νΰ δξλγξε βπεμ� ύςξ ρςΰλξ μξει θηλώαλεννξι θγπξι.

Σ ρςενϋ αϋλ ρκλξν, νΰ νεμ, βϋρςσοΰ� θη ηεμλθ, ρςξ�λ κΰμενό — μξι κΰμενό. Χΰρςξ, ρθδ� νΰ κΰμνε, � οξγπσζΰλρ� β ρςπΰννσώ μεςΰτθηθχερκσώ θγπσ; βϋγλ�δελξ ύςξ ςΰκ: «ί ρθζσ νΰ ύςξμ κΰμνε, � νΰ νεμ, ΰ ξν οξδξ μνξώ». Κΰμενό ςΰκζε μξγ ρκΰηΰςό «�» θ δσμΰςό: «ί λεζσ ηδερό, νΰ ύςξμ ρκλξνε, ΰ ξν ρθδθς νΰ μνε». Δΰλόψε βξηνθκΰλ βξοπξρ: «Κςξ �? �ξς λθ, κςξ ρθδθς νΰ κΰμνε, θλθ � — κΰμενό, νΰ κξςξπξμ ξν ρθδθς?» Ξςβεςΰ � νε ηνΰλ θ βρ�κθι πΰη, οξδνθμΰ�ρό, χσβρςβξβΰλ, χςξ νε ηνΰώ ςξλκξμ, κςξ ζε � ςεοεπό. έςΰ μξ� νεξοπεδελεννξρςό ρξοπξβξζδΰλΰρό ξωσωενθεμ ρςπΰννξι θ χΰπσώωει ςεμνξςϋ, βξηνθκΰώωει β ρξηνΰνθθ. ί νε ρξμνεβΰλρ� β ςξμ, χςξ ύςξς κΰμενό αϋλ ςΰινϋμ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰν ρξ μνξι. ί μξγ χΰρΰμθ ρθδεςό νΰ νεμ, ηΰβξπξζεννϋι εγξ ηΰγΰδκξι.

Χεπεη ςπθδφΰςό λες � ρνξβΰ οπθψελ νΰ ύςξς ρκλξν. Σ μεν� αϋλΰ ρεμό�, δεςθ, δξμ, ρβξε μερςξ β μθπε, γξλξβΰ μξ� οξλνΰ αϋλΰ θδει θ ολΰνξβ, θ βδπσγ � ρνξβΰ ρςΰλ ςεμ πεαενκξμ, κξςξπϋι ηΰζθγΰλ οξλνϋι ςΰθνρςβεννξγξ ρμϋρλΰ
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ξγξνό θ ρθδελ νΰ κΰμνε, νε ηνΰ�, κςξ αϋλ κεμ: � θμ θλθ ξν μνξι. ί βδπσγ οξδσμΰλ ξ ρβξει ζθηνθ β Φώπθυε, θ ξνΰ οξκΰηΰλΰρό μνε χσζδξι, κΰκ βερςό θη δπσγξγξ μθπΰ θ δπσγξγξ βπεμενθ. έςξ οσγΰλξ, βεδό μθπ δεςρςβΰ, β κξςξπϋι � βνξβό οξγπσηθλρ�, αϋλ βεχνξρςόώ, θ �, ξςξπβΰβψθρό ξς νεγξ, βοΰλ β ξωσωενθε βπεμενθ — δλ�ωεγξρ�, συξδ�ωεγξ, σςεκΰώωεγξ βρε δΰλόψε. Οπθς�ζενθε ςξγξ μθπΰ αϋλξ νΰρςξλόκξ ρθλόνϋμ, χςξ � βϋνσζδεν αϋλ πεηκθμ σρθλθεμ ξςξπβΰςό ρεα� ξς ύςξγξ μερςΰ δλ� ςξγξ, χςξαϋ νε ηΰαϋςό ξ ασδσωεμ.

Μνε νθκξγδΰ νε ηΰαϋςό ύςξγξ μξμενςΰ, ςξγδΰ ασδςξ κξπξςκΰ� βροϋψκΰ ρβεςΰ νεξαϋκνξβεννξ �ρνξ δΰλΰ μνε σβθδεςό ύςξ ξρξαξε ρβξιρςβξ βπεμενθ, νεκσώ «βεχνξρςό», βξημξζνσώ λθψό β δεςρςβε. Χςξ ύςξ ηνΰχθλξ, � σηνΰλ οξηζε. Μνε αϋλξ δερ�ςό λες, κξγδΰ μξι βνσςπεννθι πΰηλΰδ θ μξ� νεσβεπεννξρςό β μθπε βξξαωε οπθβελθ κ οξρςσοκσ ρξβεπψεννξ νεοξρςθζθμξμσ. Σ μεν� αϋλ ςξγδΰ ζελςϋι λΰκθπξβΰννϋι οενΰλ, ςΰκξι, κΰκξι^)αϋχνξ αϋβΰες σ ψκξλόνθκξβ, ρ μΰλενόκθμ ηΰμκξμ θ θημεπθςελόνξι λθνεικξι. Νΰ κξνφε ύςξι λθνεικθ � βϋπεηΰλ χελξβεχκΰ, β ψερςό ρΰνςθμεςπξβ δλθνξώ, β ρσςΰνε, φθλθνδπε θ αλερς�ωθυ χεπνϋυ αξςθνκΰυ. ί πΰρκπΰρθλ εγξ χεπνϋμθ χεπνθλΰμθ, ροθλθλ ρ λθνεικθ θ σλξζθλ β οενΰλ, γδε σρςπξθλ εμσ μΰλενόκσώ οξρςελό. ί δΰζε ρμΰρςεπθλ δλ� νεγξ οΰλόςξ θη κσρκΰ ψεπρςθ. Β οενΰλ � εωε οξλξζθλ γλΰδκθι, ξβΰλόνϋι χεπνξβΰςϋι κΰμενό θη Πεινΰ, � οξκπΰρθλ εγξ βξδ�νϋμθ κπΰρκΰμθ, χςξαϋ ξν βϋγλ�δελ κΰκ αϋ πΰηδελεννϋμ νΰ βεπυνώώ θ νθζνώώ οξλξβθνϋ, θ δξλγξ νξρθλ ρ ρξαξι β κΰπμΰνε απώκ. έςξ αϋλ εγξ κΰμενό. Βρε βμερςε ύςξ ρξρςΰβλ�λξ μξώ ςΰινσ, ρμϋρλΰ κξςξπξι � νε βοξλνε οξνθμΰλ. ί ςΰινξ ξςνερ οενΰλ νΰ χεπδΰκ (ηΰοπεςνϋι οξςξμσ, χςξ δξρκθ οξλΰ ςΰμ αϋλθ θηϊεδενϋ χεπβ�μθ θ ργνθλθ) θ ροπ�ςΰλ εγξ ςΰμ νΰ ξδνξι θη αΰλξκ οξδ κπϋψει — ςεοεπό � αϋλ δξβξλεν: εγξ νθκςξ νε σβθδθς! Νθ ξδνΰ δσψΰ νε νΰιδες εγξ ςΰμ. Νθκςξ νε ξςκπξες μξεγξ ρεκπεςΰ θ νε ρμξζες ξςν�ςό εγξ σ μεν�. ί οξχσβρςβξβΰλ ρεα�
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β αεηξοΰρνξρςθ, θ μσχθςελόνξε ξωσωενθε βνσςπεννει αξπόαϋ σψλξ. Κξγδΰ μνε αϋβΰλξ ςπσδνξ, κξγδΰ � δελΰλ χςξ-νθασδό δσπνξε θλθ μξθ χσβρςβΰ αϋλθ ηΰδεςϋ, κξγδΰ πΰηδπΰζθςελόνξρςό μξεγξ ξςφΰ θλθ αξλεηνεννξρςό μξει μΰςεπθ σγνεςΰλθ μεν�, � δσμΰλ ξα ύςξμ μξεμ χελξβεχκε, ηΰαξςλθβξ σλξζεννξμ θ ηΰβεπνσςξμ, ξ εγξ γλΰδκξμ, ηΰμεχΰςελόνξ πΰρκπΰψεννξμ κΰμνε. Βπεμ� ξς βπεμενθ, κξγδΰ � αϋλ σβεπεν, χςξ νθκςξ μεν� νε σβθδθς, � ςΰικξμ οπξαθπΰλρ� νΰ χεπδΰκ. ί βηαθπΰλρ� νΰ αΰλκσ, ξςκπϋβΰλ οενΰλ θ ρμξςπελ νΰ μξεγξ χελξβεχκΰ θ εγξ κΰμενό. Βρ�κθι πΰη � κλΰλ β οενΰλ μΰλενόκθι ρβθςξκ ασμΰγθ, γδε οεπεδ ύςθμ χςξ-νθασδό οθρΰλ νΰ ςΰινξμ, μνξώ ρΰμθμ θηξαπεςεννξμ �ηϋκε. Κΰζδϋι νξβϋι ρβθςξκ � οπ�ςΰλ ςΰκ, ασδςξ ρξβεπψΰλ νεκθι ςξπζερςβεννϋι πθςσΰλ. Κ ρξζΰλενθώ, � νε μξγσ βροξμνθςό, χςξ ζε � υξςελ ρξξαωθςό χελξβεχκσ. ί ςξλόκξ ηνΰώ, χςξ μξθ «οθρόμΰ» αϋλθ ρβξεγξ πξδΰ αθαλθξςεκξι δλ� νεγξ. Μνε κΰζεςρ�, υξς� � νε ξχενό σβεπεν β ύςξμ, χςξ ξνθ ρξρςξ�λθ θη μξθυ λώαθμϋυ ρενςενφθι.

ί νθκξγδΰ νε οϋςΰλρ� ξαϊ�ρνθςό ρεαε ρμϋρλ ύςθυ οξρςσοκξβ. ί θροϋςϋβΰλ χσβρςβξ βνξβό ξαπεςεννξι αεηξοΰρνξρςθ θ αϋλ δξβξλεν/ βλΰδε� χεμ-ςξ ςΰκθμ, χεγξ νθκςξ νε ηνΰλ θ δξ χεγξ νθκςξ νε μξγ δξαπΰςόρ�. έςξ αϋλ ρεκπες, κξςξπϋι νελόη� αϋλξ ξςκπϋβΰςό νθκξμσ, ξς ύςξγξ ηΰβθρελΰ αεηξοΰρνξρςό μξει ζθηνθ. Οξχεμσ ύςξ αϋλξ ςΰκ, � ρεα� νε ροπΰψθβΰλ. Οπξρςξ ςΰκ ξνξ αϋλξ.

Βλΰδενθε ρεκπεςξμ ξκΰηΰλξ ξχενό ρθλόνξε βλθ�νθε νΰ μξι υΰπΰκςεπ. ί ρχθςΰώ εγξ ρΰμϋμ ρσωερςβεννϋμ ξοϋςξμ μξεγξ δεςρςβΰ. �ξχνξ ςΰκ ζε � νθκξγδΰ νθκξμσ νε πΰρρκΰηϋβΰλ ξ μξεμ ρνε, θ θεησθς ςξζε οπθνΰδλεζΰλ κ ςΰθνρςβεννξι ρτεπε, οπξ κξςξπσώ — � ύςξ ηνΰλ — � νε δξλζεν γξβξπθςό νθκξμσ. Δεπεβ�ννϋι χελξβεχεκ ρ κΰμνεμ αϋλ οεπβξι οξοϋςκξι, αερρξηνΰςελόνξι θ δεςρκξι, οπθδΰςό ρεκπεςΰμ βνεψνώώ τξπμσ. ί αϋλ οξγλξωεν ύςθμ θ χσβρςβξβΰλ, χςξ δξλζεν οξοϋςΰςόρ� οξν�ςό, θ βρε ζε � νε ηνΰλ, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε υξςελ βϋπΰηθςό. ί βρεγδΰ νΰδε�λρ�, χςξ ρμξγσ

==38

νΰιςθ νεχςξ ςΰκξε (βξημξζνξ, β οπθπξδε), χςξ δΰρς μνε κλώχ ξς ύςξι ςΰινϋ, χςξ οπξ�ρνθς νΰκξνεφ, β χεμ ξνΰ θ χςξ ξνΰ ςΰκξε. �ξγδΰ βξηνθκλΰ μξ� ρςπΰρςό κ πΰρςενθ�μ, ζθβξςνϋμ, κΰμν�μ. ί βρεγδΰ γξςξβ αϋλ ξανΰπσζθςό νεχςξ ςΰθνρςβεννξε. ί ρξηνΰώ ςεοεπό, χςξ αϋλ πελθγθξηεν β υπθρςθΰνρκξμ ρμϋρλε, υξς� βρεγδΰ ρ ξγξβξπκξι, βπξδε: «Βρε ύςξ ςΰκ, δΰ νε ςΰκ!», θλθ: «ΐ χςξ ζε δελΰςό ρ ςεμ, χςξ οξδ ηεμλεώ?» Θ κξγδΰ πελθγθξηνϋε οξσχενθ� βδΰλαλθβΰλθ β μεν�/ θ κξγδΰ μνε γξβξπθλθ: «έςξ οπεκπΰρνξ θ ύςξ υξπξψξ!», � δσμΰλ οπξ ρεα�: «Δΰ, βρε ύςξ ςΰκ, νξ ερςό νεχςξ Δπσγξε — ςΰινξε, νεχςξ, χεγξ νε ηνΰες νθκςξ».

έοθηξδ ρ βϋπεηΰννϋμ χελξβεχκξμ αϋλ βϋρψει — θ οξρλεδνει — ςξχκξι μξεγξ δεςρςβΰ. Δλθλρ� ξν οπθμεπνξ γξδ. Οξςξμ � ρξβεπψεννξ ηΰαϋλ οπξ βρε ύςξ δξ ςευ οξπ, οξκΰ μνε νε θροξλνθλξρό ςπθδφΰςό ο�ςό. �ξγδΰ ρ νεξαϋκνξβεννξι �ρνξρςόώ � βροξμνθλ ύςξ ρβξε δεςρκξε βοεχΰςλενθε. ί πΰαξςΰλ νΰδ κνθγξι «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ» θ ρξαθπΰλ μΰςεπθΰλϋ ξ «κλΰδαθωε ζθβϋυ κΰμνει» αλθη ΐπλερυΰιμΰ, ξα ΰβρςπΰλθιρκθυ ΰμσλεςΰυ. ί βνεηΰονξ ξανΰπσζθλ, χςξ υξς� νθκξγδΰ νε βθδελ νθχεγξ οξδξανξγξ, νξ � ρξβεπψεννξ ξςχεςλθβξ οπεδρςΰβλ�ώ ρεαε ξδθν ςΰκξι κΰμενό. Ξν αϋλ χεπνϋι, ξβΰλόνϋι, ρ δβσυ ρςξπξν ξκπΰψεννϋι. Ηΰ ξαπΰηξμ ύςθμ β μξει οΰμ�ςθ βξηνθκλθ ζελςϋι οενΰλ θ δεπεβ�ννϋι χελξβεχεκ. Χελξβεχεκ ύςξς αϋλ μΰλενόκθμ �ηϋχερκθμ θδξλξμ, χεμ-ςξ βπξδε ΰνςθχνξι ρςΰςσθ — έρκσλΰοΰ ρξ ρβθςκξμ.

Βμερςε ρ ύςθμ βξροξμθνΰνθεμ κξ μνε βοεπβϋε οπθψλξ σαεζδενθε, χςξ ρσωερςβσώς νεκθε ΰπυΰθχερκθε ύλεμενςϋ ρξηνΰνθ�, νε θμεώωθε ΰνΰλξγξβ β κνθζνξι ςπΰδθφθθ. Β αθαλθξςεκε μξεγξ ξςφΰ (ρ κξςξπξι � οξηνΰκξμθλρ� γξπΰηδξ οξηζε) νε αϋλξ νθ εδθνξι κνθγθ, β κξςξπξι � μξγ αϋ οξλσχθςό θντξπμΰφθώ οξδξανξγξ πξδΰ. ί νε γξβξπώ σζε ξ ςξμ, χςξ ξςεφ μξι νε θμελ νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ οξδξανϋυ βεωΰυ.
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Κξγδΰ β 1920 γξδσ � αϋλ β ΐνγλθθ, �, ρξβρεμ νε οξμν� ξ ρβξεμ δεςρκξμ ξοϋςε, βϋπεηΰλ θη δεπεβΰ δβε οξυξζθε τθγσπκθ. Ξδνσ θη νθυ � βξροπξθηβελ ηΰςεμ θη κΰμν� β σβελθχεννξμ μΰρψςΰαε, θ ξνΰ ρςξθς ςεοεπό β μξεμ ρΰδσ β Κώρνΰυςε. Θ λθψό ςξγδΰ οξδρξηνΰνθε οξδρκΰηΰλξ μνε εε θμ�. Ξνξ νΰηβΰλξ εε «Afiimamctu» — «breath of life»*. έςξ αϋλξ οπξδξλζενθεμ ςευ quasi ρεκρσΰλόνϋυ ξαπΰηξβ μξεγξ δεςρςβΰ, νξ ςεοεπό ξνθ οπεδρςΰβΰλθ κΰκ «breath of life», ςβξπχερκθι θμοσλόρ. Βρε βμερςε ύςξ νΰηϋβΰλξρό «Kabir»** — τθγσπκΰ, ηΰβεπνσςΰ� β ολΰω, ξνΰ θμελΰ ς. ν. kista, ηΰοΰρ ζθηνεννξι ρθλϋ β βθδε οπξδξλγξβΰςξγξ χεπνξγξ κΰμν�. Νξ ύςθ ρβ�ηθ ρςΰλθ μνε �ρνϋ μνξγξ οξηζε. Κξγδΰ � αϋλ πεαενκξμ, � ρξβεπψΰλ πθςσΰλ ςΰκ ζε, κΰκ, οξ μξθμ νΰαλώδενθ�μ, ύςξ δελΰλθ ΰτπθκΰνρκθε ΰαξπθγενϋ; ξνθ ςξζε βνΰχΰλε δελΰλθ νεχςξ θ λθψό οξςξμ ξρξηνΰβΰλθ — χςξ ζε ύςξ αϋλξ. 

δσυ ζθηνθ (λΰς., ΰνγλ.). 

* Κΰαθπϋ, θλθ αξγθ-βελθκΰνϋ, ςΰκ νΰηϋβΰλθρό οπθπξδνϋε αξζερςβΰ, κσλός κξςξπϋυ αξλεε βρεγξ αϋλ ρβ�ηΰν ρ κσλόςξμ Δεμεςπϋ. Β νθυ οπθν�ςξ αϋλξ βθδεςό θρςξχνθκ ζθηνθ θ ςβξπχερκξι ρθλϋ. — Οπθμ. ΰβς.
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ΨΚΞΛάΝΫΕ ΓΞΔΫ

Κξγδΰ μνε θροξλνθλξρό ξδθννΰδφΰςό, μεν� οξρλΰλθ σχθςόρ� β γθμνΰηθώ β Αΰηελό, θ ύςξ ηνΰχθλξ δξβξλόνξ μνξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ μεν� πΰηλσχθλθ ρ μξθμθ δεπεβενρκθμθ ςξβΰπθωΰμθ θ � ξχσςθλρ� β «αξλόψξμ μθπε», γδε ζθλθ «αξλόψθε λώδθ», κσδΰ αξλεε βλθ�ςελόνϋε, χεμ μξι ξςεφ; ξνθ ζθλθ β βελθκξλεονϋυ δξμΰυ, πΰηϊεηζΰλθ β δξπξγθυ κΰπεςΰυ, ηΰοπ�ζεννϋυ χσδερνϋμθ λξψΰδόμθ, θηϋρκΰννξ πΰηγξβΰπθβΰλθ οξ-νεμεφκθ θ οξ-τπΰνφσηρκθ. Θυ υξπξψξ ξδεςϋε ρϋνξβό� ρ οπεκπΰρνϋμθ μΰνεπΰμθ θ σιμξι κΰπμΰννϋυ δενεγ ρςΰλθ μξθμθ ψκξλόνϋμθ ςξβΰπθωΰμθ. Ρ σδθβλενθεμ θ ςΰινξι ηΰβθρςόώ � ρλσψΰλ θυ πΰρρκΰηϋ ξ ςξμ, κΰκ ξνθ οπξβξδθλθ κΰνθκσλϋ β ΐλόοΰυ. Ξνθ οξαϋβΰλθ ςΰμ, ρπεδθ ςευ ρΰμϋυ οϋλΰώωθυ γξπνϋυ βεπψθν αλθη Φώπθυΰ, ξνθ δΰζε οξαϋβΰλθ νΰ μξπε — οξρλεδνεε μεν� ρξβεπψεννξ ξψελξμθλξ. ί ρμξςπελ νΰ νθυ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ξνθ αϋλθ ρσωερςβΰμθ θη δπσγξγξ μθπΰ, θη ςευ, ξκπσζεννϋυ δλ� μεν� ξπεξλξμ νεδξρςθζθμξρςθ, «οϋλΰώωθυ γξπνϋυ βεπψθν», ςξγξ δΰλεκξγξ θ νεβξξαπΰηθμξγξ μξπ�. �ξγδΰ βοεπβϋε � ξρξηνΰλ, χςξ μϋ αεδνϋ, χςξ μξι ξςεφ — αεδνϋι δεπεβενρκθι ρβ�ωεννθκ, ΰ � — εωε αξλεε αεδνϋι ρϋν ρβ�ωεννθκΰ, σ μεν� δϋπ�βϋε ςστλθ, θ � οξ ψερςό
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χΰρξβ κπ�δσ ρθζσ β ψκξλε β μξκπϋυ νξρκΰυ. ί σβθδελ ρβξθυ πξδθςελει β δπσγξμ ρβεςε θ ρςΰλ οξνθμΰςό θυ ηΰαξςϋ θ θυ αεροξκξιρςβξ. Ξρξαεννξ � ρξχσβρςβξβΰλ ξςφσ, γξπΰηδξ μενόψε, χςξ σδθβθςελόνξ, — μΰςεπθ. Ξνΰ βρεγδΰ κΰηΰλΰρό μνε ρθλόνεε. �εμ νε μενεε � βρεγδΰ οπθνθμΰλ εε ρςξπξνσ, κξγδΰ ξςεφ δΰβΰλ βϋυξδ ρβξεμσ πΰηδπΰζενθώ. έςΰ νεξαυξδθμξρςό βϋαθπΰςό χόώ-λθαξ ρςξπξνσ νε λσχψθμ ξαπΰηξμ ξςπΰηθλΰρό νΰ μξεμ υΰπΰκςεπε. ί βη�λ νΰ ρεα� πξλό βϋρψεγξ ρσδόθ, κξςξπϋι nolens volens* δξλζεν αϋλ πΰρρσδθςό πξδθςελει. έςξ οπθδΰβΰλξ μνε νεκξςξπσώ νΰοϋωεννξρςό, β ςξ βπεμ� κΰκ μξ� νεσβεπεννξρςό β ρεαε βξηπΰρςΰλΰ.

Κξγδΰ μνε αϋλξ δεβ�ςό λες, μΰςό πξδθλΰ μΰλενόκσώ δεβξχκσ. Ξςεφ αϋλ βηβξλνξβΰν θ ξαπΰδξβΰν. «Ρεγξδν� σ ςεα� οξ�βθλΰρό μΰλενόκΰ� ρερςπΰ», — ρκΰηΰλ ξν μνε, θ � αϋλ κπΰινε σδθβλεν, οξρκξλόκσ νθχεγξ νε ηΰμεςθλ. ί νε οπθδΰβΰλ ηνΰχενθ� ςξμσ, χςξ μΰςό λεζΰλΰ β οξρςελθ χΰωε ξαϋχνξγξ, β λώαξμ ρλσχΰε � αϋ ρχθςΰλ ύςσ εε ρκλξννξρςό νεοπξρςθςελόνξι ρλΰαξρςόώ. Ξςεφ οξδβελ μεν� κ κπΰώ μΰςεπθνρκξι κπξβΰςθ, θ ξνΰ οπξς�νσλΰ μνε μΰλενόκξε ρξηδΰνθε, βθδ κξςξπξγξ μεν� σζΰρνξ πΰηξχΰπξβΰλ: κπΰρνξε, ρμξπωεννξε, κΰκ σ ρςΰπσψκθ, λθχθκξ, ηΰκπϋςϋε γλΰηΰ, — «νΰβεπνξε, ςΰκΰ� ζε ρλεοΰ�, κΰκ νξβξπξζδεννϋι ωενξκ», — οξδσμΰλ �. Μνε οξκΰηΰλθ νερκξλόκξ δλθννϋυ κπΰρνϋυ βξλξρθνξκ σ νεε νΰ ροθνε. Μξζες, ξνΰ βϋπΰρςες ξαεηό�νκξι? ί αϋλ πΰρρςπξεν θ νε ηνΰλ, κΰκ κ ύςξμσ ξςνερςθρό. Νεσζελθ ςΰκ βϋγλ�δ�ς νξβξπξζδεννϋε δεςθ? Ξνθ οπξαξπμξςΰλθ χςξ-ςξ ξα ΰθρςε, κξςξπϋι οπθνερ πεαενκΰ. ΐ κΰκ νΰρχες ωενκξβ θλθ κξς�ς? Ρκξλόκξ πΰη ΰθρςσ οπθψλξρό αϋ λεςΰςό βηΰδ θ βοεπεδ, οπεζδε χεμ ξν ρξαπΰλ αϋ βερό οξμες? ΐ κΰκ ζε κξπξβϋ? ί νε μξγ βξξαπΰηθςό, κΰκ ΰθρς σμσδπθλρ� αϋ οπθνερςθ φελξγξ ςελενκΰ β ρβξεμ κλώβε. έςΰ θρςξπθ�, ξχεβθδνξ, αϋλΰ εωε ξδνθμ θη ςευ 

βξλει-νεβξλει (.λΰς.).
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ξαμΰνξβ, κξςξπϋε βρεγδΰ υξςελθ νΰβ�ηΰςό μνε. ί αϋλ σβεπεν β ύςξμ. Ξνθ εωε πΰη ρδελΰλθ χςξ-ςξ ςΰκξε, χςξ μνε νε οξλξζενξ, νε ρλεδσες ηνΰςό.

Βνεηΰονξε οξ�βλενθε μξει ρερςπϋ ξρςΰβθλξ σ μεν� ρμσςνξε χσβρςβξ νεδξβεπθ�, κξςξπξε ξαξρςπθλξ μξε λώαξοϋςρςβξ θ νΰαλώδΰςελόνξρςό. Οξ�βθβψθερ� βοξρλεδρςβθθ ρςπΰννξρςθ β οξβεδενθθ μΰςεπθ σκπεοθλθ μεν� β οξδξηπενθθ, χςξ ρ ύςθμ πξζδενθεμ αϋλξ ρβ�ηΰνξ χςξ-ςξ οεχΰλόνξε. Β ξρςΰλόνξμ ύςξ ρξαϋςθε νε ρλθψκξμ μεν� αεροξκξθλξ, υξς�, βξημξζνξ, κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξςπΰηθλξρό νΰ οεπεζθβΰνθθ δπσγξγξ ρξαϋςθ�, κξςξπξε οπξθηξψλξ γξδ ροσρς�.

Σ μξει μΰςεπθ αϋλΰ νεοπθ�ςνΰ� οπθβϋχκΰ δΰβΰςό μνε ρΰμϋε πΰηνξξαπΰηνϋε δξαπϋε ρξβεςϋ, κξγδΰ � ξςοπΰβλ�λρ� κσδΰ-νθασδό β γξρςθ. Β ύςθυ ρλσχΰ�υ � νΰδεβΰλ οπΰηδνθχνϋι κξρςώμ θ δξ αλερκΰ χθρςθλ ςστλθ. ί ρξηνΰβΰλ βρώ βΰζνξρςό μξμενςΰ, θ μνε κΰηΰλξρό σνθηθςελόνϋμ, χςξ λώδθ νΰ σλθφε ρλϋψΰλθ βρε ςε οξηξπνϋε δλ� μεν� βεωθ, κξςξπϋε μΰςό βϋκπθκθβΰλΰ μνε βρλεδ: «Θ νε ηΰασδό οεπεδΰςό θμ οπθβες ξς οΰοϋ θ μΰμϋ, θ βϋςπθ νξρ — σ ςεα� ερςό ολΰςξκ? �ϋ βϋμϋλ πσκθ?» θ ς. δ. Μεν� ηΰδεβΰλΰ ύςΰ ξχεβθδνΰ� νεροπΰβεδλθβξρςό — χσβρςβξ ρξαρςβεννξι νεοξλνξφεννξρςθ, νεξςδελθμξε ξς ςωερλΰβθ�, αϋλξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ βϋρςΰβλενξ νΰοξκΰη, ςξγδΰ κΰκ � θηξ βρευ ρθλ ρςΰπΰλρ� οπθδΰςό ρεαε ρΰμξσβεπεννϋι βθδ. Οξςξμσ ύςθ βεωθ ηνΰχθλθ δλ� μεν� ξχενό μνξγξ. Οξ οσςθ β γξρςθ � αϋλ βΰζεν θ οξλξν δξρςξθνρςβΰ, κΰκ βρεγδΰ, κξγδΰ β ασδνθι δενό νΰδεβΰλ οπΰηδνθχνϋι κξρςώμ. Νξ βρε μεν�λξρό ρξβεπψεννξ, κΰκ ςξλόκξ ρςΰνξβθλρ� βθδεν ςξς δξμ, κσδΰ � ψελ. Μεν� ξυβΰςϋβΰλξ ξωσωενθε νεκξι θηαπΰννξρςθ θ οπεβξρυξδρςβΰ εγξ ξαθςΰςελει. ί αξ�λρ� θυ θ ξς χσβρςβΰ ρξαρςβεννξι νεηνΰχθςελόνξρςθ γξςξβ αϋλ οπξβΰλθςόρ� ρκβξηό ηεμλώ. Ρ ύςθμ χσβρςβξμ � ηβξνθλ β δβεπό. Δβεπνξι κξλξκξλόχθκ ηβσχΰλ οξυξπξννϋμ ηβξνξμ β μξθυ σψΰυ. ί αϋλ ςπσρλθβ θ πξαξκ, κΰκ οξαθςΰ� ρξαΰκΰ. Θ εωε υσζε αϋλξ, ερλθ μΰςό σροεβΰλΰ
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μεν� ηΰπΰνεε οξδγξςξβθςό. «Μξθ αξςθνκθ γπ�ηνϋ, θ μξθ πσκθ ςξζε; σ μεν� νες ολΰςκΰ, θ ψε� οξςεμνελΰ ξς γπ�ηθ». Θη χσβρςβΰ οπξςθβξπεχθ� � νε οεπεδΰβΰλ οπθβες ξς πξδθςελει, αϋλ θηλθψνε οσγλθβ θ σοπ�μ. Κξγδΰ ρςΰνξβθλξρό ρξβρεμ ολξυξ, � βροξμθνΰλ ξ ρβξεμ ςΰινξμ ρξκπξβθωε νΰ χεπδΰκε, θ ύςξ οξμξγΰλξ μνε βνξβό ξαπερςθ πΰβνξβερθε. Οξςξμσ χςξ β ρβξεμ ζΰλκξμ ρξρςξ�νθθ � δσμΰλ ξ ρεαε κΰκ ξ «δπσγξμ χελξβεκε» — χελξβεκε, βλΰδεώωεμ ςΰινξι, ξ κξςξπξι νε ηνΰες νθκςξ: χεπνϋι κΰμενό θ χελξβεχεκ β φθλθνδπε θ χεπνξμ ολΰςόε.

ί νε μξγσ οπθοξμνθςό, χςξαϋ β δεςρςβε σ μεν� κξγδΰ-νθασδό βξηνθκΰλΰ μϋρλό ξ βξημξζνξι ρβ�ηθ μεζδσ «Νεγ'ξμ Jesus'OM», χεπνϋμ θεησθςξμ, λώδόμθ β χεπνξμ ρ βϋρξκθμθ ψλ�οΰμθ, ρςξ�ωθμθ σ μξγθλϋ, οξδξανξι ςξμσ οξδηεμνξμσ υξδσ νΰ λσγσ θη μξεγξ ρνΰ, θ μξθμ μΰλενόκθμ χελξβεχκξμ β οενΰλε. Ρξν ξ οξδηεμνξμ αξγε αϋλ μξθμ οεπβϋμ αξλόψθμ ρεκπεςξμ, χελξβεχεκ — βςξπϋμ. Νξ ρεγξδν� μνε κΰζεςρ�, χςξ σ μεν� αϋλξ ρμσςνξε ξωσωενθε ρβ�ηθ μεζδσ κΰμνεμ-ςΰλθρμΰνξμ θ ςεμ κΰμνεμ, κξςξπϋι αϋλ «μνξώ».

Θ ρεγξδν�, κξγδΰ μνε βξρεμόδερ�ς ςπθ γξδΰ θ � ηΰοθρϋβΰώ ύςθ βξροξμθνΰνθ�, � ςΰκ δξ κξνφΰ θ νε ξαϊ�ρνθλ δλ� ρεα� υΰπΰκςεπ ςξι ρβ�ηθ. Ξνθ κΰκ ξςδελόνϋε ρςεαλθ ξδνξγξ οξδηεμνξγξ κξπν�, κΰκ ξρςΰνξβκθ νΰ οσςθ πΰηβθςθ� αερρξηνΰςελόνξγξ. Β κΰκξι-ςξ μξμενς δλ� μεν� ρςΰλξ οξλξζθςελόνξ νεβξημξζνϋμ οπθν�ςό «Her'a Jesus'a», θ � οξμνώ, χςξ ρ ξδθννΰδφΰςθ λες θδε� Αξγΰ ρςΰλΰ θνςεπερξβΰςό μεν�. ί μξλθλρ� Αξγσ, θ ύςξ δειρςβξβΰλξ νΰ μεν� σμθπξςβξπ�ώωε, ηδερό νε αϋλξ οπξςθβξπεχθ�. Κ Αξγσ � νε θροϋςϋβΰλ νεδξβεπθ�. Αξλεε ςξγξ. Ξν νε αϋλ «χεπνϋμ χελξβεκξμ» θ νε αϋλ «Νεγ'ξμ Jesus'OM», θηξαπΰζεννϋμ νΰ κΰπςθνκΰυ, γδε ξν β χεμ-ςξ �πκξμ, ξκπσζεννϋι λώδόμθ, θ ςε βελθ ρεα� ρ νθμ βοξλνε τΰμθλό�πνξ. Ξν (Αξγ) αϋλ νθ νΰ χςξ νε οξυξζθμ ρσωερςβξμ, κξςξπξγξ, κΰκ � ρλϋψΰλ, νθκςξ νε μξζες ρεαε οπεδρςΰβθςό. Ξν αϋλ, νερξμνεννξ, χεμ-ςξ βπξδε
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ξχενό μξγσωερςβεννξγξ ρςΰπξγξ χελξβεκΰ. Μξεμσ ξωσωενθώ ξςβεχΰλΰ ηΰοξβεδό «Νε ρξςβξπθ ρεαε κσμθπΰ». Ρ Αξγξμ νελόη� ξαπΰωΰςόρ� ςΰκ τΰμθλό�πνξ, κΰκ ρ «Νεγ'ξμ Jesus'OM», κξςξπϋι νε αϋλ νθχόθμ «ρεκπεςξμ». Ξχεβθδνΰ� ΰνΰλξγθ� ρ ρεκπεςξμ νΰ χεπδΰκε βροϋυνσλΰ β μξει γξλξβε.

Ψκξλΰ ρςΰλΰ σςξμλ�ςό μεν�. Ξνΰ ηΰνθμΰλΰ ρλθψκξμ μνξγξ βπεμενθ, ΰ � οπεδοξχελ αϋ οξςπΰςθςό εγξ νΰ πθρξβΰνθε αθςβ θλθ θγπϋ ρ ξγνεμ. Σπξκθ ηΰκξνΰ Αξζόεγξ αϋλθ ρκσχνϋ νερκΰηΰννξ, ΰ σπξκξβ μΰςεμΰςθκθ � οπξρςξ αξ�λρ�. Σχθςελό δελΰλ βθδ, χςξ ΰλγεαπΰ — βοξλνε ξαϋχνΰ� βεωό θ εε νσζνξ οπθνθμΰςό κΰκ νεχςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ�, ςξγδΰ κΰκ � νε οξνθμΰλ δΰζε, χςξ ςΰκξε χθρλΰ. Ξνθ νε αϋλθ κΰμν�μθ, φβεςΰμθ θλθ ζθβξςνϋμθ, ξνθ νε αϋλθ νθχεμ, χςξ μξζνξ βξξαπΰηθςό, ξνθ αϋλθ οπξρςξ κξλθχερςβΰμθ — ξνθ οξλσχΰλθρό οπθ ρχεςε. Μξε ηΰμεψΰςελόρςβξ σρθλθβΰλξρό ξςςξγξ, χςξ ύςθ κξλθχερςβΰ νε αϋλθ ξαξηνΰχενϋ ασκβΰμθ, κΰκ ηβσκθ, κξςξπϋε οξ κπΰινει μεπε μξζνξ αϋλξ ρλϋψΰςό. Νξ, κΰκ νθ ρςπΰννξ, μξθ ξδνξκλΰρρνθκθ ξκΰηΰλθρό β ρξρςξ�νθθ ροπΰβθςόρ� ρ ύςθμθ βεωΰμθ θ δΰζε νΰυξδθλθ θυ ξχεβθδνϋμθ. Νθκςξ νε μξγ ξαϊ�ρνθςό μνε, χςξ ςΰκξε χθρλξ, θ � δΰζε νε μξγ ρτξπμσλθπξβΰςό βξοπξρ. Ρ σζΰρξμ ξανΰπσζθλ �, χςξ νθκςξ νε οξνθμΰες μξεγξ ηΰςπσδνενθ�. Νσζνξ οπθηνΰςό, χςξ σχθςελό βδΰβΰλρ� β αξλόψθε οξδπξανξρςθ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό μνε φελό ύςξι λώαξοϋςνξι ξοεπΰφθθ οεπεβξδΰ κξλθχερςβ β ηβσκθ. Νΰκξνεφ δξ μεν� δξψλξ, χςξ φελόώ αϋλΰ ρβξεγξ πξδΰ ρθρςεμΰ ρξκπΰωενθι, ρ οξμξωόώ κξςξπξι μνξγθε κξλθχερςβΰ μξγσς αϋςό ρβεδενϋ κ κξπξςκξι τξπμσλε. Νξ ύςξ νε θνςεπερξβΰλξ μεν� νθ β κξει μεπε. ί ρχθςΰλ, χςξ βερό οπξφερρ αϋλ ρξβεπψεννξ οπξθηβξλόνϋμ. Οξχεμσ χθρλΰ δξλζνϋ αϋςό βϋπΰζενϋ ηβσκΰμθ? Ρ ςεμ ζε σροευξμ μξζνξ αϋλξ βϋπΰηθςό ασκβϋ χεπεη ξαθυξδνϋε βεωθ, κξςξπϋε νΰ ύςθ ασκβϋ νΰχθνΰώςρ�. ΐ, ά, ρ, υ, σ νε αϋλθ κξνκπεςνϋ θ γξβξπθλθ μνε ξ ρσωνξρςθ χθρελ
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νε αξλεε, χεμ θυ οπεδμεςνϋε ρθμβξλϋ. Νξ βεωόώ, κξςξπΰ� αξλόψε βρεγξ βϋβξδθλΰ μεν� θη ρεα�, αϋλξ πΰβενρςβξ: ερλθ ΰ = b θ b = ρ, ςξ ΰ = ρ; ερλθ οξ ξοπεδελενθώ ΰ αϋλξ χεμ-ςξ ξςλθχνϋμ ξς b, ξνξ νε μξγλξ αϋςό οπθπΰβνενξ κ b, νε γξβξπ� σζε ξ ρ. Κξγδΰ βξοπξρ κΰρΰλρ� ύκβθβΰλενςνξρςθ, γξβξπθλξρό, χςξ ΰ = ΰ θ b = b, θ ς. δ. έςξ � μξγ οξν�ςό, ςξγδΰ κΰκ ΰ = Ϊ κΰηΰλξρό μνε ρολξψνξι λξζόώ θ νΰδσβΰςελόρςβξμ. �ξχνξ ςΰκ ζε � ςεπ�λ ροξκξιρςβθε, κξγδΰ σχθςελό βξοπεκθ ρξαρςβεννξμσ ξοπεδελενθώ σςβεπζδΰλ, χςξ οΰπΰλλελόνϋε οπ�μϋε βρςπεχΰώςρ� β αερκξνεχνξρςθ. έςξ μνε κΰηΰλξρό ςπώκξμ, νΰ κξςξπϋι μξζνξ οξιμΰςό ςξλόκξ κπερςό�νθνΰ, θ � νε μξγ θ νε υξςελ θμεςό ρ ύςθμ νθχεγξ ξαωεγξ. Χσβρςβξ θνςελλεκςσΰλόνξι χερςνξρςθ αξπξλξρό βξ μνε ρ ύςθμθ οπθχσδλθβϋμθ οπξςθβξπεχθ�μθ, κξςξπϋε νΰβρεγδΰ ρδελΰλθ δλ� μεν� νεβξημξζνϋμ οξνθμΰνθε μΰςεμΰςθκθ. Ρειχΰρ, ασδσχθ οξζθλϋμ χελξβεκξμ, � αεηξψθαξχνξ χσβρςβσώ, χςξ, ερλθ αϋ ςξγδΰ �, κΰκ μξθ ψκξλόνϋε ςξβΰπθωθ, οπθν�λ αϋ αεη αξπόαϋ σςβεπζδενθε, χςξ ΰ = b, θλθ χςξ ρξλνφε πΰβνξ λσνε, ρξαΰκΰ — κξψκε θ ς. δ., — μΰςεμΰςθκΰ δσπΰχθλΰ αϋ μεν� δξ αερκξνεχνξρςθ, θ κΰκθυ πΰημεπξβ δξρςθγ αϋ ξαμΰν — � ρςΰλ οξνθμΰςό, ςξλόκξ κξγδΰ μνε θροξλνθλξρό βξρεμόδερ�ς χεςϋπε. Δλ� μεν� νΰ βρώ ζθηνό ξρςΰλξρό ηΰγΰδκξι, οξχεμσ � νε οπεσροελ β μΰςεμΰςθκε, βεδό, βνε ρξμνενθ�, � μξγ υξπξψξ ρχθςΰςό. Νεβεπξ�ςνξ, νξ γλΰβνϋμ οπεο�ςρςβθεμ αϋλθ ρξξαπΰζενθ� μξπΰλόνξγξ υΰπΰκςεπΰ.

Σπΰβνενθ� ρςΰνξβθλθρό δξρςσονϋ μνε λθψό οξρλε οξδρςΰνξβκθ κξνκπεςνϋυ χθρελ βμερςξ ασκβ θ οεπεοπξβεπκθ τΰκςθχερκθμ οξδρχεςξμ. Οξ μεπε ςξγξ κΰκ μϋ οπξδβθγΰλθρό β μΰςεμΰςθκε, � ρςΰπΰλρ� αξλεε θλθ μενεε νε ξςρςΰβΰςό, ροθρϋβΰ� ΰλγεαπΰθχερκθε τξπμσλϋ, ηνΰχενθ� κξςξπϋυ νε οξνθμΰλ, θ ηΰοξμθνΰ�, γδε νΰυξδθςρ� ςΰ θλθ θνΰ� κξμαθνΰφθ� ασκβ νΰ δξρκε. Νξ β κΰκξι-ςξ μξμενς � σζε οεπερςΰλ σροεβΰςό, � νε μξγ αξλόψε ηΰμεν�ςό χθρλΰμθ ασκβϋ, οξςξμσ χςξ βπεμ� ξς βπεμενθ σχθςελό γξβξπθλ: 
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«Ηδερό μϋ νΰοθψεμ ςΰκξε-ςξ «βϋπΰζενθε»», — θ χεπκΰλ νερκξλόκξ ασκβ νΰ δξρκε. ί νε θμελ οπεδρςΰβλενθ�, ξςκσδΰ ξν θυ βη�λ θ οξχεμσ ξν ύςξ δελΰλ, εδθνρςβεννΰ� οπθχθνΰ, κξςξπσώ � ηδερό βθδελ, — ςΰ, χςξ ύςξ δΰβΰλξ εμσ βξημξζνξρςό δξβερςθ βρώ οπξφεδσπσ δξ κξνφΰ θ ύςξ οπθνξρθλξ εμσ σδξβλεςβξπενθε. Θη-ηΰ μξεγξ νεοξνθμΰνθ� � αϋλ ςΰκ ηΰοσγΰν, χςξ νε ρμελ ηΰδΰβΰςό βξοπξρϋ.

Σπξκθ μΰςεμΰςθκθ ρςΰλθ δλ� μεν� οξρςξ�ννϋμ κξψμΰπξμ. Δπσγθε οπεδμεςϋ δΰβΰλθρό μνε λεγκξ, ΰ οξρκξλόκσ αλΰγξδΰπ� υξπξψει ηπθςελόνξι οΰμ�ςθ � ρσμελ β ςεχενθε δξλγξγξ βπεμενθ νε βοξλνε χερςνϋμ ξαπΰηξμ σροεβΰςό νΰ σπξκΰυ μΰςεμΰςθκθ, σ μεν�, κΰκ οπΰβθλξ/ αϋλθ υξπξψθε ξφενκθ. Νξ μξι ρςπΰυ νεσδΰχ θ μξε χσβρςβξ ρξαρςβεννξι μΰλξηνΰχθςελόνξρςθ οεπεδ λθφξμ ξγπξμνξγξ μθπΰ οξπξδθλθ βξ μνε νε ςξλόκξ νεοπθ�ηνό, νξ θ μξλχΰλθβξε ξςχΰ�νθε, ρ κξςξπϋμ � ςεοεπό υξδθλ β ψκξλσ. Βδξαΰβξκ � αϋλ ξρβξαξζδεν ξς σπξκξβ πθρξβΰνθ� οξ οπθχθνε οξλνξι νεροξρξανξρςθ. Β ύςξμ αϋλ ρβξι «+» — σ μεν� ξρςΰβΰλξρό αξλόψε ρβξαξδνξγξ βπεμενθ, νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ αϋλξ νξβϋμ οξπΰζενθεμ, οξςξμσ χςξ νΰ ρΰμξμ δελε � νε αϋλ λθψεν νεκξςξπϋυ ροξρξανξρςει κ πθρξβΰνθώ, νξ � νε ηνΰλ, χςξ ύςξ ρσωερςβεννξ ηΰβθρθς ξς ςξγξ, χςξ � πθρσώ. ί μξγ πθρξβΰςό λθψό ςξ, χςξ ηΰνθμΰλξ μξε βξξαπΰζενθε, ΰ μεν� οπθνσζδΰλθ κξοθπξβΰςό γξλξβϋ γπεχερκθυ αξγξβ ρ νεηπ�χθμθ γλΰηΰμθ, θ, κξγδΰ ύςξ νε οξλσχΰλξρό δξλζνϋμ ξαπΰηξμ, σχθςελό, ξχεβθδνξ, δσμΰλ, χςξ μνε ςπεασεςρ� χςξ-ςξ αξλεε πεΰλθρςθχερκξε θ ρςΰβθλ οεπεδξ μνξι κΰπςθνκσ ρ θηξαπΰζενθεμ κξηλθνξι γξλξβϋ. έςσ ηΰδΰχσ � οπξβΰλθλ ξκξνχΰςελόνξ, χςξ οξλξζθλξ κξνεφ μξθμ σπξκΰμ πθρξβΰνθ�.

Κξγδΰ μνε αϋλξ δβενΰδφΰςό λες, οπξθηξψλθ ρξαϋςθ�, ξςχΰρςθ ξοπεδελθβψθε μξώ δΰλόνειψσώ ρσδόασ. Ξδνΰζδϋ πΰννθμ λεςξμ 1887 γξδΰ � βϋψελ θη ψκξλϋ νΰ ρξαξπνσώ ολξωΰδό θ ρςΰλ οξδζθδΰςό ξδνξκλΰρρνθκΰ, ρ κξςξ-

==47

πϋμ ξαϋχνξ βμερςε βξηβπΰωΰλρ� δξμξι. Αϋλξ δβενΰδφΰςό χΰρξβ, σπξκθ ηΰκξνχθλθρό. Βνεηΰονξ δπσγξι ψκξλόνθκ ραθλ μεν� ρ νξγ. ί σοΰλ, σδΰπθβψθρό γξλξβξι ξ ςσμασ ςΰκ ρθλόνξ, χςξ νΰ μθγ οξςεπ�λ ρξηνΰνθε. Β ςεχενθε οξλσχΰρΰ οξςξμ � χσβρςβξβΰλ λεγκξε γξλξβξκπσζενθε. Β μξμενς σδΰπΰ β μξει γξλξβε βροϋυνσλΰ μϋρλό: «�εοεπό ςεαε νε οπθδεςρ� αξλόψε υξδθςό β ψκξλσ». ί αϋλ λθψό νΰοξλξβθνσ β ξαμξπξκε, νξ ξρςΰβΰλρ� λεζΰςό γξπΰηδξ δξλόψε, χεμ ύςξ αϋλξ νεξαυξδθμξ, γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ηΰςεμ, χςξαϋ ξςξμρςθςό μξεμσ ξαθδχθκσ. Οξρλε μεν� οξδν�λθ θ ξςβελθ β δξμ νεοξδΰλεκσ, γδε ζθλθ δβε μξθ οξζθλϋε νεηΰμσζνθε ςεςκθ.

Ρ ςξγξ βπεμενθ σ μεν� νΰχθνΰλθρό γξλξβξκπσζενθ�, κΰκ ςξλόκξ πξδθςελθ οξρϋλΰλθ μεν� β ψκξλσ θλθ σρΰζθβΰλθ ηΰ σπξκθ. ί νε υξδθλ β ψκξλσ αξλόψε ψερςθ μερ�φεβ, χςξ αϋλξ μνε νΰ πσκσ — � μξγ υξδθςό βεηδε, γδε υξχσ, � μξγ γσλ�ςό β λερσ θλθ σ πεκθ, � μξγ πθρξβΰςό. ί ρνξβΰ ρςΰλ πθρξβΰςό βξινσ, ρςΰπθννϋε ηΰμκθ, οξζΰπϋ θ ψςσπμϋ, θνξγδΰ φελϋε ρςπΰνθφϋ � ηΰοξλν�λ κΰπθκΰςσπΰμθ. (Οξ ρει δενό, οεπεδ ςεμ κΰκ ηΰρνσςό, σ μεν� οεπεδ γλΰηΰμθ οπξνξρ�ςρ� ύςθ συμϋλ�ώωθερ� μΰρκθ. Θνξγδΰ � βθδελ ρπεδθ νθυ λθφΰ λώδει, κξςξπϋυ ηνΰλ θ κξςξπϋε σμθπΰλθ βρκξπε οξρλε ύςξγξ.) Νξ βρε χΰωε � οξγπσζΰλρ� β ςΰθνρςβεννϋι μθπ, κξςξπξμσ οπθνΰδλεζΰλθ δεπεβό�, βξδΰ θ κΰμνθ, θ ηβεπθ, θ ξςφξβρκΰ� αθαλθξςεκΰ. ί βρε δΰλόψε συξδθλ ξς μθπΰ δειρςβθςελόνξγξ θ οξ βπεμενΰμ χσβρςβξβΰλ ρλΰαϋε σκξλϋ ρξβερςθ. ί πΰρςπΰχθβΰλ βπεμ� β πΰρρε�νόθ, χςενθθ θ θγπΰυ. ί νε ρςΰνξβθλρ� ρχΰρςλθβεε, νξ σ μεν� αϋλξ νε�ρνξε χσβρςβξ, χςξ � συξζσ ξς ρεα�.

ί ρξβεπψεννξ ηΰαϋλ, κΰκ βρε ύςξ νΰχΰλξρό, νξ μνε ρςΰλξ ζΰλκξ θροσγΰννϋυ πξδθςελει, κξςξπϋε σζε ρςΰλθ κξνρσλόςθπξβΰςόρ� σ βρ�κξγξ πξδΰ δξκςξπξβ. �ε, οξχερΰβ ηΰςϋλκθ, ξςοπΰβθλθ μεν� νΰ κΰνθκσλϋ κ πξδρςβεννθκΰμ β Βθνςεπςσπ. Β ύςξμ γξπξδε αϋλΰ ζελεηνξδξπξζνΰ� ρςΰνφθ�, χςξ οπθβελξ μεν� β αερκξνεχνϋι βξρςξπγ. Νξ � βεπνσλρ�
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δξμξι, θ βρε οξψλξ οξ-οπεζνεμσ. Ξδθν δξκςξπ πεψθλ, χςξ σ μεν� ύοθλεορθ�. ί ηνΰλ, κΰκ βϋγλ�δ�ς ύοθλεοςθχερκθε οπθοΰδκθ, θ οπξ ρεα� ρμε�λρ� νΰδ ύςξι χσψόώ. Νξ πξδθςελ�μ αϋλξ νε δξ ρμευΰ. Ξδνΰζδϋ κ ξςφσ ηΰψελ εγξ οπθ�ςελό. Ξνθ ρθδελθ β ρΰδσ, ΰ � θη λώαξοϋςρςβΰ οξδρλσψθβΰλ, ροπ�ςΰβψθρό ηΰ κσρςξμ. ί ρλϋψΰλ, κΰκ γξρςό ροπξρθλ ξςφΰ: «Νσ κΰκ δελΰ σ βΰψεγξ ρϋνΰ?» «ΐ, ύςξ οεχΰλόνΰ� θρςξπθ�, — ξςβεςθλ ξςεφ, — δξκςξπΰ σζε νε ηνΰώς, χςξ ρ νθμ. Ξνθ δσμΰώς, χςξ ύςξ ύοθλεορθ�. Αϋλξ αϋ σζΰρνξ, ερλθ ύςξ ςΰκ. ί οξςεπ�λ ρβξθ νεαξλόψθε ραεπεζενθ�, ΰ χςξ ασδες ρ μΰλόχθκξμ, ερλθ ξν νε ρμξζες ηΰπΰαξςΰςό ρεαε νΰ ζθηνό?»

ί αϋλ κΰκ γπξμξμ οξπΰζεν. έςξ αϋλξ μξε οεπβξε ρςξλκνξβενθε ρ πεΰλόνξρςόώ. «Χςξ ζ, ηνΰχθς, � δξλζεν πΰαξςΰςό!» — οξδσμΰλ �. Θ ρ ύςξγξ μξμενςΰ � ρςΰλ ρεπόεηνϋμ πεαενκξμ. ί ξςοξλη ξς νθυ, οξψελ β κΰαθνες ξςφΰ, δξρςΰλ ρβξώ λΰςθνρκσώ γπΰμμΰςθκσ θ ρςΰλ ρςΰπΰςελόνξ ησαπθςό. Ροσρς� δερ�ςό μθνσς ρξ μνξι ρλσχθλρ� ρΰμϋι ρθλόνϋι θη μξθυ ξαμξπξκξβ. ί χσςό νε σοΰλ ρξ ρςσλΰ, νξ χεπεη νερκξλόκξ μθνσς οξχσβρςβξβΰλ ρεα� λσχψε θ οπξδξλζΰλ πΰαξςΰςό. «Χεπς οξδεπθ, � νε ρξαθπΰώρό οΰδΰςό β ξαμξπξκ», — ρκΰηΰλ � ρεαε. Νΰ ύςξς πΰη οπξψλξ ο�ςνΰδφΰςό μθνσς, οπεζδε χεμ νΰχΰλρ� βςξπξι οπθρςσο. Ξν οπξψελ ςΰκ ζε, κΰκ οεπβϋι. «ΐ ςεοεπό ςϋ ρνξβΰ ασδεψό πΰαξςΰςό!» — οπθκΰηΰλ � ρεαε, θ χεπεη χΰρ νΰρςσοθλ ςπεςθι οπθρςσο. �εμ νε μενεε � νε ρδΰλρ� θ πΰαξςΰλ χΰρ, οξκΰ σ μεν� νε βξηνθκλξ ξωσωενθε, χςξ � οξαεδθλ. �εοεπό � χσβρςβξβΰλ ρεα� λσχψε, θ οπθρςσοϋ αξλόψε νε οξβςξπ�λθρό. �εοεπό κΰζδϋι δενό � ρθδελ νΰδ γπΰμμΰςθκξι; νερκξλόκξ νεδελό ροσρς� � βεπνσλρ� β ψκξλσ, θ σ μεν� νθκξγδΰ αξλόψε νε αϋλξ γξλξβξκπσζενθι. Ρ ύςθμ αϋλξ οξκξνχενξ νΰβρεγδΰ!

Νξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ � σηνΰλ, χςξ ςΰκξε νεβπξη. Οξνεμνξγσ � βροξμνθλ, ρ χεγξ βρε νΰχΰλξρό, θ �ρνξ σβθδελ, χςξ οπθχθνξι βρει ύςξι νεοπθ�ςνξι θρςξπθθ αϋλ � ρΰμ. Οξύςξμσ � νθκξγδΰ βρεπόεη νε ηλθλρ� νΰ ςξλκνσβψεγξ μεν� ψκξλόνθκΰ. ί ηνΰλ, χςξ ξν «οπεδνΰηνΰχεν» αϋλ
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ρδελΰςό ύςξ, θ βερό ύοθηξδ ξς νΰχΰλΰ θ δξ κξνφΰ αϋλ μνξώ ρπεζθρρθπξβΰν. Νξ � ηνΰλ ςΰκζε, χςξ ύςξ αξλόψε νε οξβςξπθςρ�. ί ρεα� νενΰβθδελ — θ εωε μνε αϋλξ ρςϋδνξ. ί ρΰμ ρεα� νΰκΰηΰλ, � βϋγλ�δελ δσπΰκξμ β ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ. Νθκςξ, κπξμε μεν�, νε αϋλ βθνξβΰς. ί αϋλ οπξκλ�ς!

Ρ ςευ οξπ μεν� αεησμνξ πΰηδπΰζΰλθ πξδθςελόρκΰ� ηΰαξςλθβξρςό θ θυ ζΰλξρςλθβϋι ςξν, κξγδΰ πεχό ψλΰ ξαξ μνε.

Νεβπξη ρςΰλ εωε ξδνθμ μξθμ ρεκπεςξμ, θ ύςξ αϋλ οξρςϋδνϋι ρεκπες. έςξ αϋλξ οξπΰζενθε. �ξγδΰ ζε οπξ�βθλθρό βξ μνε κπΰιν�� ωεοεςθλόνξρςό θ νεξαϋκνξβεννξε οπθλεζΰνθε. Θ δξαπξρξβερςνξρςό μξ� αϋλΰ νε ςξλόκξ οξκΰηνξι, μνε νεξαυξδθμξ αϋλξ ηνΰςό, χςξ � χεγξ-ςξ ρςξώ, μνε νεξαυξδθμξ αϋλξ αϋςό δξαπξρξβερςνϋμ οεπεδ ρΰμθμ ρξαξι. Πεγσλ�πνξ � βρςΰβΰλ β ο�ςό σςπΰ, χςξαϋ ηΰνθμΰςόρ�, θ θνξγδΰ � πΰαξςΰλ ρ ςπευ δξ ρεμθ — δξ συξδΰ β ψκξλσ.

Ρλξμθλΰ μεν� θ, ρξαρςβεννξ, ξοπεδελθλΰ μξι κπθηθρ ρςπΰρςό κ ξδθνξχερςβσ, μξι βξρςξπγ ξς ξωσωενθ�, χςξ � ξδθν. Οπθπξδΰ κΰηΰλΰρό μνε οξλνξι χσδερ, θ � ρςπεμθλρ� σιςθ ςσδΰ. Κΰζδϋι κΰμενό, κΰζδξε πΰρςενθε, κΰζδΰ� βεωό κΰηΰλθρό μνε ζθβϋμθ θ σδθβθςελόνϋμθ. ί συξδθλ β οπθπξδσ, κ εε ξρνξβΰνθ�μ — βρε δΰλόψε θ δΰλόψε ξς χελξβεχερκξγξ μθπΰ.

Οπθαλθηθςελόνξ β ύςξ βπεμ� ρξ μνξι ρλσχθλξρό εωε ξδνξ βΰζνξε ρξαϋςθε. ί ψελ β ψκξλσ θη Κλ�ιν-Υενθνγενΰ, γδε μϋ ζθλθ, β Αΰηελό, κξγδΰ νΰ κΰκξι-ςξ μξμενς μεν� ηΰυβΰςθλξ ξωσωενθε, ασδςξ ςξλόκξ χςξ � βϋψελ θη γσρςξγξ ξαλΰκΰ θ ςεοεπό νΰκξνεφ � ρςΰλ ρΰμθμ ρξαξι! Κΰκ ασδςξ ρςενΰ ςσμΰνΰ ξρςΰλΰρό ηΰ μξει ροθνξι θ ςΰμ, ηΰ ύςξι ρςενξι, εωε νε αϋλξ μξεγξ «�». �εοεπό ζε � ηνΰλ, χςξ ξνξ ρσωερςβσες. Δξ ύςξγξ � ςξζε ρσωερςβξβΰλ, νξ βρε, χςξ οπξθρυξδθλξ, οπξθρυξδθλξ ρ ςεμ «�». Πΰνόψε ρξ μνξι νεχςξ δελΰλθ, ςεοεπό ύςξ � δελΰλ νεχςξ. έςξς ξοϋς αϋλ ξχενό βΰζεν θ νξβ: � ξαλΰδΰλ βλΰρςόώ. Κΰκ νθ ρςπΰννξ, β ύςξς μξμενς, κΰκ
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θ β ςε μερ�φϋ, χςξ δλθλρ� μξι ξαμξπξχνϋι νεβπξη, � νθ πΰησ νε βροξμθνΰλ ξ ρβξεμ ρξκπξβθωε νΰ χεπδΰκε. Θνΰχε � αϋ, νΰβεπνξε, ξρξηνΰλ ΰνΰλξγθώ μεζδσ χσβρςβξμ βλΰρςθ θ χσβρςβξμ βλΰδενθ� ρξκπξβθωεμ. Νξ ύςξγξ νε οπξθηξψλξ — βρε μϋρλθ ξ οενΰλε θ χελξβεχκε β νεμ θρχεηλθ.

Βθδθμξ, ςξγδΰ ζε μεν� οπθγλΰρθλθ οπξβερςθ κΰνθκσλϋ νΰ Τθπβΰλόδψςεςςρκξμ ξηεπε — σ ξδνξγξ νΰψεγξ ηνΰκξμξγξ αϋλ ςΰμ δξμ. Δξμ ύςξς νΰυξδθλρ� σ ρΰμξγξ ξηεπΰ, ςΰμ αϋλ λξδξχνϋι οπθχΰλ θ βερελόνΰ� λξδκΰ. Ρϋνσ υξη�θνΰ θ μνε πΰηπεψθλθ οξλόηξβΰςόρ� λξδκξι, ρςπξγξ οπεδσοπεδθβ, χςξαϋ μϋ αϋλθ ξρςξπξζνϋ. Κ νερχΰρςόώ, � σζε ηνΰλ ςξγδΰ, χςξ οπΰβθςό βΰιδλθνγξμ (λξδκξι ςθοΰ γξνδξλϋ) νσζνξ ρςξ�. Δξμΰ σ νΰρ αϋλΰ μΰλενόκΰ� ολξρκξδξνκΰ, θ β ρςΰπξι κΰνΰβε μϋ οπξαξβΰλθ πΰηνϋε ψςσκθ. Οξύςξμσ οεπβξε, χςξ � ρδελΰλ, — ύςξ ηΰν�λ ρςξ�χεε μερςξ νΰ κξπμε θ ξδνθμ βερλξμ ξςςξλκνσλρ� ξς αεπεγΰ. Δλ� νΰψεγξ ξρςξπξζνξγξ υξη�θνΰ ύςξ αϋλξ ρλθψκξμ. Ξν ρβθρςκξμ οξδξηβΰλ νΰρ κ ρεαε θ ηδξπξβξ μεν� ξςπσγΰλ. ί αϋλ ρξβεπψεννξ σδπσχεν, νξ δξλζεν αϋλ οπθηνΰςό, χςξ ρδελΰλ κΰκ πΰη ςξ, χεγξ ξν οπξρθλ μεν� νε δελΰςό, ΰ ηνΰχθς, � ηΰρλσζθλ ρβξι βϋγξβξπ. Θ β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� μεν� ξυβΰςθλΰ �πξρςό: κΰκ ύςξς ςξλρςϋι, νεβεζερςβεννϋι θ γπσαϋι χελξβεκ οξρμελ ξρκξπαλ�ςό μεν�? έςξ «�» ξωσωΰλξ ρεα� βηπξρλϋμ χελξβεκξμ, θμεώωθμ χσβρςβξ ρξαρςβεννξγξ δξρςξθνρςβΰ θ ξοπεδελεννϋε ξα�ηΰννξρςθ, χελξβεκξμ σβΰζΰεμϋμ θ οξχςεννϋμ. Νξ κξνςπΰρς ρ πεΰλόνξρςόώ αϋλ ςΰκ ξχεβθδεν, χςξ β κΰκξι-ςξ μξμενς � ξρςΰνξβθλ ρεα�: «ΐ κςξ ςϋ, ρξαρςβεννξ, ςΰκξι? �ϋ πεΰγθπσεψό ςΰκ, ασδςξ ςϋ χεπς ηνΰες κΰκΰ� οεπρξνΰ! Θ ςεμ νε μενεε ςϋ ηνΰεψό, χςξ ξν ρξβεπψεννξ οπΰβ. �εαε εδβΰ δβενΰδφΰςό, ςϋ ψκξλόνθκ, ΰ ξν ξςεφ ρεμειρςβΰ, αξγΰςϋι, βλθ�ςελόνϋι χελξβεκ, σ νεγξ δβΰ δξμΰ θ μνξζερςβξ βελθκξλεονϋυ λξψΰδει».

Βδπσγ � οξχσβρςβξβΰλ νεβεπξ�ςνσώ ρσμ�ςθφσ ξςςξγξ, χςξ βξ μνε νΰυξδθλθρό κΰκ αϋ δβΰ χελξβεκΰ. Ξδθν θη νθυ ψκξλόνθκ, κξςξπϋι νε σροεβΰες οξ μΰςεμΰςθκε θ δΰλεκξ
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νε σβεπεν β ρεαε. Δπσγξι χσβρςβσες ρεα� βΰζνϋμ χελξβεκξμ — χελξβεκξμ, κξςξπϋμ νελόη� οπενεαπεγΰςό. Ρςξλό ζε βΰζνϋμ θ βλθ�ςελόνϋμ, κΰκ νΰψ υξη�θν. έςξς «δπσγξι» αϋλ οξζθλϋμ χελξβεκξμ, ξν ζθλ β βξρεμνΰδφΰςξμ βεκε, νξρθλ ςστλθ ρ οπ�ζκΰμθ θ αελϋι οΰπθκ, ξν εηδθλ β νΰεμνξμ ύκθοΰζε ρ βϋρξκθμθ κξλερΰμθ/ μεζδσ κξςξπϋμθ νΰυξδθλθρό κξηλϋ νΰ οπσζθνΰυ θ κξζΰνϋυ πεμν�υ.

ί σςβεπδθλρ� β ύςξμ οξρλε ξδνξγξ νεξαϋχνξγξ ρλσχΰ�. Κξγδΰ μϋ ζθλθ β Κλ�ιν-Υενθνγενε αλθη Αΰηελ�, ξδνΰζδϋ μθμξ νΰψεγξ δξμΰ οπξευΰλΰ ρςΰπθννΰ� ηελενΰ� κΰπεςΰ θη Ψβΰπφβΰλόδΰ. Βϋγλ�δελΰ ξνΰ ςΰκ, ασδςξ β ρΰμξμ δελε οπθευΰλΰ οπ�μξ θη βξρεμνΰδφΰςξγξ βεκΰ. Κξγδΰ � σβθδελ εε, μεν� ξυβΰςθλξ χσβρςβξ: «έςξ θμεννξ ςξ, χςξ νσζνξ! έςξ θη «μξεγξ» βπεμενθ». ί ασδςξ σηνΰλ εε, ξνΰ αϋλΰ ςξχνξ ςΰκΰ� ζε, κΰκ ςε, νΰ κξςξπϋυ � εηδθλ. Οξςξμ βξηνθκλξ ρβξεγξ πξδΰ santiment ιcoeurant*, κΰκ ασδςξ κςξ-ςξ σκπΰλ εε σ μεν�, ασδςξ μεν� ξαμΰνσλθ — ξςν�λθ σ μεν� μξε λώαθμξε οπξψλξε. Κΰπεςΰ ξρςΰλΰρό ξς ςευ βπεμεν! ί νε μξγσ ξοθρΰςό, χςξ οπξθρυξδθλξ ρξ μνξώ θλθ χςξ μεν� ςΰκ ρθλόνξ βξλνξβΰλξ — ςξρκΰ, νξρςΰλόγθ� θλθ χσβρςβξ σηνΰβΰνθ�: «Δΰ, βρε ςΰκ θ αϋλξ! Δΰ, θμεννξ ςΰκ!»

Ηΰςεμ οπξθηξψλξ εωε ξδνξ ρξαϋςθε, σβξδθβψεε μεν� β μξι βξρεμνΰδφΰςϋι βεκ. Β δξμε ξδνξι θη μξθυ ςεςξκ � σβθδελ ρςΰπθννσώ ρςΰςσύςκσ: δβε ςεππΰκξςξβϋε τθγσπκθ — ρςΰπϋι δξκςξπ Ψςσκελόαεπγεπ (λθχνξρςό υξπξψξ θηβερςνΰ� β Αΰηελε β κξνφε βξρεμνΰδφΰςξγξ βεκΰ) θ εγξ οΰφθενςκΰ — ρ βϋρσνσςϋμ �ηϋκξμ θ ηΰκπϋςϋμθ γλΰηΰμθ. Λεγενδΰ ςΰκξβΰ: ξδνΰζδϋ ρςΰπϋι Ψςσκελόαεπγεπ ψελ οξ μξρςσ, κξγδΰ ξςκσδΰ νθ βξηόμθρό οξδρκξχθλΰ ύςΰ βκξνεφ νΰδξεβψΰ� εμσ ζενωθνΰ θ ρςΰλΰ βηΰυλεα θηλΰγΰςό ρβξθ ζΰλξαϋ. Ρςΰπθκ ρκΰηΰλ: «Δΰ, δΰ, β ρΰμξμ δελε χςξ-ςξ ρ βΰμθ νε ςΰκ. Βϋρσνόςε-κΰ �ηϋκ θ ηΰκπξιςε γλΰηΰ», οξρλε χεγξ 

χσβρςβξ ξςβπΰωενθ� (τπ.).
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ςξςχΰρ σμχΰλρ�. Νΰηξιλθβΰ� ζενωθνΰ ςΰκ θ ξρςΰλΰρό ρςξ�ςό ρ βϋρσνσςϋμ �ηϋκξμ — βρεμ νΰ οξρμεψθωε. �ΰκ βξς, σ ρςΰπξγξ δξκςξπΰ αϋλθ ςστλθ ρ οπ�ζκΰμθ, κξςξπϋε � ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ οπθηνΰλ ηΰ ρβξθ. ί αϋλ σβεπεν, χςξ θμεννξ ςΰκθε ςστλθ � νξρθλ. ί δΰζε ρςΰλ σςβεπζδΰςό ύςξ, χεμ οπθβελ βρευ β ηΰμεψΰςελόρςβξ. ί εωε οξμνθλ ύςθ ςστλθ σ ρεα� νΰ νξγΰυ θ νε μξγ ξαϊ�ρνθςό, ξςκσδΰ οπθψλξ ύςξ αεησμνξε χσβρςβξ. Κΰκθμ ξαπΰηξμ � ξχσςθλρ� β βξρεμνΰδφΰςξμ βεκε? Χΰρςξ β ςε δνθ � οθρΰλ δΰςσ 1786 βμερςξ 1886, θ βρ�κθι πΰη ρ χσβρςβξμ νεξαϊ�ρνθμξι νξρςΰλόγθθ.

Οξρλε οπξθρψερςβθ� ρ λξδκξι θ οξρλεδξβΰβψεγξ ηΰ νθμ βοξλνε ηΰρλσζεννξγξ νΰκΰηΰνθ� � ρςΰλ ξαδσμϋβΰςό ύςθ πΰηπξηνεννϋε βοεχΰςλενθ�, θ ξνθ σ μεν� ρξεδθνθλθρό β ρβ�ηνσώ κΰπςθνσ: βξ μνε δβΰ «�», δβΰ πΰηνϋυ χελξβεκΰ, ζθβσωθυ β πΰηνξε βπεμ�. ί αϋλ β ηΰμεψΰςελόρςβε, μξι μξηγ αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ ροπΰβθςόρ� ρ ύςθμ. Νΰκξνεφ � οπθψελ κ νεσςεψθςελόνξμσ βϋβξδσ, χςξ οξ κπΰινει μεπε ρειχΰρ � — νε αξλεε χεμ μλΰδψθι ψκξλόνθκ, κξςξπϋι ηΰρλσζθλ ρβξε νΰκΰηΰνθε θ δξλζεν βερςθ ρεα� ρξξςβεςρςβεννξ βξηπΰρςσ. �ξς δπσγξι, δξλζνξ αϋςό, — ρξβεπψεννΰ� αερρμϋρλθφΰ. ί οξδξηπεβΰλ, χςξ ύςξ κΰκ-ςξ ρβ�ηΰνξ ρ πΰηνϋμθ θρςξπθ�μθ, κξςξπϋε � ρλϋψΰλ ξς πξδθςελει θ πξδρςβεννθκξβ ξ μξεμ δεδε. Νξ θ ύςξ αϋλξ νε ρξβρεμ ςΰκ, οξςξμσ χςξ ξν πξδθλρ� β 1795-μ, ΰ ηνΰχθς, ζθλ β δεβ�ςνΰδφΰςξμ βεκε; αξλεε ςξγξ, ξν σμεπ ηΰδξλγξ δξ μξεγξ πξζδενθ�. έςξ νεβξημξζνξ, χςξαϋ � αϋλ θδενςθχεν εμσ. έςθ μξθ δξγΰδκθ αϋλθ ςξγδΰ νεξςχεςλθβϋ θ οξυξδθλθ νΰ ρνϋ. ί σζ νε μξγσ βροξμνθςό, ηνΰλ λθ � β ςξ βπεμ� ξ μξεμ λεγενδΰπνξμ πξδρςβε ρ Γεςε. Δσμΰώ, χςξ νες, οξςξμσ χςξ βοεπβϋε � σρλϋψΰλ ύςσ θρςξπθώ ξς οξρςξπξννθυ λώδει. Ρσςό ύςθυ νεοπθ�ςνϋυ δλ� μεν� ρλσυξβ β ςξμ, ασδςξ μξι δεδ αϋλ πξδνϋμ ρϋνξμ Γεςε.

Κ δβσμ μξθμ οπξβΰλΰμ — μΰςεμΰςθκε θ πθρξβΰνθώ — δξαΰβθλρ� ςπεςθι: ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ � νενΰβθδελ τθηκσλόςσπσ. ί νε βϋνξρθλ, κξγδΰ μεν� σχθλθ, κΰκ � δξλζεν δβθ-
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γΰςόρ�. ί υξδθλ β ψκξλσ, χςξαϋ νΰσχθςόρ� χεμσ-ςξ νξβξμσ, νξ νε δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξςπΰαΰςϋβΰςό αεροξλεηνϋε θ αερρμϋρλεννϋε ΰκπξαΰςθχερκθε σοπΰζνενθ�. Αξλεε ςξγξ, οξρλε νερχΰρςνϋυ οπξθρψερςβθι μξεγξ πΰννεγξ δεςρςβΰ σ μεν� ξρςΰλΰρό νεκξςξπΰ� τθηθχερκΰ� πξαξρςό, κξςξπσώ � ςΰκ θ νε ρμξγ οπεξδξλεςό. Πξαξρςό ύςΰ οπξθρυξδθλΰ ξς νεδξβεπχθβξρςθ κ μθπσ θ ρξαρςβεννϋμ βξημξζνξρς�μ. Μθπ, ξοπεδελεννξ, κΰηΰλρ� μνε οπεκπΰρνϋμ, νξ βμερςε ρ ςεμ νεοξρςθζθμϋμ θ σγπξζΰώωθμ. ΐ � βρεγδΰ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ υξςελ ηνΰςό, κξμσ θ χεμσ � δξβεπ�λρ�. Βξημξζνξ, ύςξ αϋλξ κΰκ-ςξ ρβ�ηΰνξ ρ μξει μΰςεπόώ, κξςξπΰ� ξδνΰζδϋ οξκθνσλΰ μεν� νΰ νερκξλόκξ μερ�φεβ? �ξγδΰ — θ � ξοθψσ ύςξ οξηζε — σ μεν� νΰχΰλθρό νεβπξςθχερκθε ξαμξπξκθ θ δξκςξπ, κ μξεμσ αξλόψξμσ σδξβξλόρςβθώ, ηΰοπεςθλ μνε ηΰνθμΰςόρ� γθμνΰρςθκξι. ί θηαΰβθλρ� ξς ύςξγξ απεμενθ, νξ βϋνσζδεν αϋλ οπξγλξςθςό εωε ξδνξ οξπΰζενθε.

Ξρβξαξδθβψεερ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ βπεμ� ςπΰςθλξρό νε ςξλόκξ νΰ θγπσ, � οξλσχθλ βξημξζνξρςό οπεδΰβΰςόρ� ρβξει νξβξι ρςπΰρςθ: χθςΰςό λώαξι οξοΰδΰβψθιρ� μνε νΰ γλΰηΰ κσρξκ οεχΰςνξγξ ςεκρςΰ.

Β ξδθν οπεκπΰρνϋι λεςνθι δενό ςξγξ ζε 1887 γξδΰ � βϋψελ θη ψκξλϋ θ νΰοπΰβθλρ� νΰ ρξαξπνσώ ολξωΰδό. Νεαξ αϋλξ βελθκξλεονξ, θ βρε βξκπσγ ηΰλθβΰλ �πκθι ρξλνεχνϋι ρβες. Κπϋψΰ κΰτεδπΰλόνξγξ ρξαξπΰ αλερςελΰ ξς ρβεζει γλΰησπθ. ί οπθψελ β βξρςξπγ ξς ύςξγξ ηπελθωΰ θ οξδσμΰλ: «Μθπ οπεκπΰρεν, θ φεπκξβό οπεκπΰρνΰ, θ Αξγ, κξςξπϋι ρξηδΰλ βρε ύςξ, ρθδθς δΰλεκξ-δΰλεκξ β γξλσαξμ νεαε νΰ ηξλξςξμ ςπξνε θ...» Ηδερό μϋρλθ μξθ ξαξπβΰλθρό, θ � οξχσβρςβξβΰλ σδσψόε. ί ξφεοενελ θ οξμνθλ ςξλόκξ ξδνξ: Ρειχΰρ νε δσμΰςό! Νΰρςσοΰες χςξ-ςξ σζΰρνξε, χςξ-ςξ, ξ χεμ � νε υξχσ δσμΰςό, κ χεμσ νε ρμεώ οπθαλθηθςόρ�. Νξ οξχεμσ? Οξςξμσ χςξ � ρξβεπψσ ρΰμϋι ρςπΰψνϋι γπευ. Χςξ ζε ύςξ ηΰ ρΰμϋι ρςπΰψνϋι γπευ? Σαθιρςβξ? Νες, νε μξζες
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αϋςό. Ρΰμϋι αξλόψξι γπευ — ύςξ γπευ οπξςθβ Ρβ�ςξγξ Δσυΰ, θ ξν νε μξζες αϋςό οπξωεν. Βρ�κθι, κςξ ρξβεπψθς εγξ, οπξκλ�ς νΰβεχνξ. έςξ ξχενό ξγξπχθς μξθυ πξδθςελει: θυ εδθνρςβεννϋι ρϋν, κ κξςξπξμσ ξνθ ςΰκ οπθβ�ηΰνϋ, ξαπεχεν νΰ βεχνξε οπξκλ�ςθε. ί νε μξγσ δξοσρςθςό, χςξαϋ ύςξ οπξθηξψλξ ρ μξθμθ πξδθςελ�μθ. Βρε, χςξ μνε νσζνξ, — νθκξγδΰ αξλόψε νε δσμΰςό ξα ύςξμ.

Νξ λεγχε αϋλξ πεψθςό, χεμ ρδελΰςό. Βρε βπεμ�, χςξ � ψελ δξμξι, � οϋςΰλρ� δσμΰςό ξ ρΰμϋυ πΰηνϋυ βεωΰυ, νξ ξανΰπσζθλ, χςξ μϋρλθ μξθ ρνξβΰ θ ρνξβΰ βξηβπΰωΰώςρ� κ οπεκπΰρνξμσ κΰτεδπΰλόνξμσ ρξαξπσ, κξςξπϋι � ςΰκ λώαθλ, θ κ Αξγσ, ρθδ�ωεμσ νΰ ςπξνε, — δΰλόψε βρε ξαπϋβΰλξρό, ρλξβνξ ξς σδΰπΰ ςξκξμ. ί βρε οξβςξπ�λ οπξ ρεα�: «�ξλόκξ νε δσμΰςό ξα ύςξμ. �ξλόκξ νε δσμΰςό ξα ύςξμ!» Δξμξι � οπθψελ β ρμ�ςεννξμ ρξρςξ�νθθ. Μΰςό, ηΰμεςθβ, χςξ ρξ μνξι χςξ-ςξ νε ςΰκ, ροπξρθλΰ: «Χςξ ρ ςξαξι? Χςξ-νθασδό ρλσχθλξρό β ψκξλε?» ί νε ξαμΰνσλ εε, ρκΰηΰβ, χςξ β ψκξλε βρε β οξπ�δκε. ί οξδσμΰλ, χςξ, μξζες, λσχψε ασδες, ερλθ � οπθηνΰώρό μΰςεπθ β οξδλθννξι οπθχθνε ρβξεγξ ρμ�ςενθ�. Νξ δλ� ύςξγξ μνε οπθψλξρό αϋ ρδελΰςό ςξ, χςξ κΰηΰλξρό νεβξημξζνϋμ: δξβερςθ ρβξώ μϋρλό δξ κξνφΰ. Αεδνΰ� μΰςό νθ ξ χεμ νε οξδξηπεβΰλΰ, ξνΰ νε μξγλΰ ηνΰςό, χςξ � νΰυξδθλρ� β ρμεπςελόνξι αλθηξρςθ γπευΰ, κξςξπϋι νε οπξωΰεςρ�, χςξ � μξγ οξοΰρςό β ΰδ. ί πεψθλ νε οπθηνΰβΰςόρ� θ οξρςΰπΰλρ� οπθβλεκΰςό κ ρεαε κΰκ μξζνξ μενόψε βνθμΰνθ�.

Β ςσ νξχό � ολξυξ ροΰλ. Ρνξβΰ θ ρνξβΰ νεβεδξμΰ� θ ηΰοπεςνΰ� μϋρλό οπξπϋβΰλΰρό β μξε ρξηνΰνθε, θ � β ξςχΰ�νθθ οϋςΰλρ� ξςξγνΰςό εε. Ρλεδσώωθε δβΰ δν� αϋλθ ρσωθμ μσχενθεμ, θ μΰςό ξκξνχΰςελόνξ σαεδθλΰρό, χςξ � αξλεν. Νξ � οπξςθβθλρ� θρκσψενθώ οπθηνΰςόρ� βξ βρεμ, � οξνθμΰλ, χςξ οπθηνΰνθε οπθχθνθς μξθμ πξδθςελ�μ ρθλόνξε ρςπΰδΰνθε.

Ξδνΰκξ νΰ ςπεςόώ νξχό μσχενθε ρςΰλξ ρςξλό νεβϋνξρθμϋμ, χςξ � σζε νε ηνΰλ, χςξ δελΰςό. ί οπξρνσλρ� κΰκ πΰη
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β ςξς μξμενς, κξγδΰ οξιμΰλ ρεα� νΰ μϋρλθ ξ Αξγε θ κΰτεδπΰλόνξμ ρξαξπε. ί σζε οξχςθ οπξδξλζθλ ύςσ μϋρλό! ί οξχσβρςβξβΰλ, χςξ αξλόψε νε β ρθλΰυ ρξοπξςθβλ�ςόρ�. Οξκπϋβψθρό θροΰπθνξι ξς ρςπΰυΰ, � ρελ νΰ κπξβΰςθ, χςξαϋ ρςπ�υνσςό ρξν. «Βξς ξνξ, ςεοεπό ύςξ βρεπόεη! ί δξλζεν δσμΰςό. έςξ δξλζνξ αϋςό οπθδσμΰνξ, οπεζδε χεμ... Νξ οξχεμσ � δξλζεν δσμΰςό ξ ςξμ, χεγξ νε ηνΰώ? ί νε υξχσ ύςξγξ, κλ�νσρό Αξγξμ, νε υξχσ! Νξ κξμσ-ςξ ύςξ νσζνξ? Κςξ-ςξ υξχες οπθνσδθςό μεν� δσμΰςό ξ ςξμ, χεγξ � νε ηνΰώ θ νε υξχσ ηνΰςό. ί οξδχθνεν κΰκξι-ςξ ρςπΰψνξι Βξλε. Θ οξχεμσ βϋαπΰν θμεννξ �? ί οπθδσμϋβΰλ υβΰλϋ �βξπφσ ύςξγξ οπεκπΰρνξγξ μθπΰ, � αϋλ αλΰγξδΰπεν Εμσ ηΰ ύςξς νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμϋι δΰπ, νξ οξχεμσ ζε � δξλζεν δσμΰςό ξ χεμ-ςξ νεοξρςθζθμξ ζερςξκξμ? ί νε ηνΰώ, χςξ ύςξ, � δειρςβθςελόνξ νε ηνΰώ, οξςξμσ χςξ � νε μξγσ θ νε δξλζεν οξδυξδθςό ρκξλό-νθασδό αλθηκξ κ ύςξι μϋρλθ, θνΰχε � πθρκσώ βνεηΰονξ οξδσμΰςό ξα ύςξμ. ί ύςξγξ νε δελΰλ θ νε υξςελ, ύςξ οπθψλξ, κΰκ δσπνξι ρξν. Ξςκσδΰ αεπσςρ� ςΰκθε βεωθ? �ξ, χςξ ρλσχθλξρό ρξ μνξι, — νε β μξει βλΰρςθ. Οξχεμσ? Β κξνφε κξνφξβ � νε ρξηδΰβΰλ ρεα�/ � οπθψελ β ύςξς μθπ οξ βξλε Αξγΰ, ς. ε. � αϋλ πξζδεν ρβξθμθ πξδθςελ�μθ. Θλθ, μξζες αϋςό, ύςξγξ υξςελθ μξθ πξδθςελθ? Νξ μξθ δξαπϋε πξδθςελθ νθκξγδΰ αϋ νε οξμϋρλθλθ νθχεγξ οξδξανξγξ. έςξ αϋλξ αϋ ρλθψκξμ ζερςξκξ!»

Οξρλεδν�� μϋρλό οξκΰηΰλΰρό μνε δΰζε ηΰαΰβνξι. ί οξδσμΰλ οπξ δεδσψκσ θ αΰασψκσ, κξςξπϋυ ηνΰλ ςξλόκξ οξ οξπςπεςΰμ. Ξνθ βϋγλ�δελθ ςΰκθμθ δξαπξδσψνϋμθ — � νε μξγ οπεδρςΰβθςό ρεαε, χςξ ξνθ β χεμ-ςξ βθνξβΰςϋ. Ηΰςεμ � ξκθνσλ βηξπξμ δλθννϋι π�δ ρβξθυ νεβεδξμϋυ οπεδκξβ θ νΰκξνεφ δξαπΰλρ� δξ ΐδΰμΰ θ Εβϋ. Θ ςσς μεν� ξρενθλξ: ΐδΰμ θ Εβΰ αϋλθ οεπβϋμθ λώδόμθ, σ νθυ νε αϋλξ πξδθςελει, ξνθ αϋλθ ρξηδΰνϋ ρΰμθμ Αξγξμ, θ ξν νΰμεπεννξ ρξηδΰλ θυ ςΰκθμθ, κΰκθμθ ξνθ ρςΰλθ. Σ νθυ νε αϋλξ δπσγξγξ βϋαξπΰ, κπξμε κΰκ αϋςό ςΰκθμθ, κΰκθμθ ρξηδΰλ θυ Αξγ. Θ ξνθ νε ηνΰλθ, χςξ μξζνξ αϋςό κΰκθμθ-νθασδό δπσγθμθ.
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Ξνθ αϋλθ αεησοπεχνϋ, βεδό Αξγ ςβξπθς λθψό ρξβεπψενρςβξ, θ βρε ζε ξνθ ρξγπεψθλθ. Κΰκ ρςΰλξ βξημξζνξ ςΰκξε? Ξνθ νε ρμξγλθ αϋ ρδελΰςό ύςξγξ, ερλθ αϋ Αξγ νε ρξηδΰλ δλ� νθυ ύςσ βξημξζνξρςό. Ξχεβθδνξ, χςξ Αξγ θ ημθ� ρξςβξπθλ θμ β θρκσψενθε. Αξγ β Ρβξεμ βρεβεδενθθ σρςπξθλ βρε ςΰκ, χςξαϋ οπΰπξδθςελθ ρξγπεψθλθ. Θςΰκ, ύςξ Αξγ υξςελ, χςξαϋ ξνθ ρξγπεψθλθ.

έςΰ μϋρλό ρν�λΰ ρ μεν� ς�ζκθι γπση, ςεοεπό � ηνΰλ, χςξ ςξ, χςξ οπξθρυξδθς ρξ μνξώ ρειχΰρ, — οπξθρυξδθς οξ Αξζόει βξλε. Νξ δξλζεν λθ � ρξβεπψθςό ρβξι γπευ — βυξδθς λθ ύςξ β Εγξ νΰμεπενθε, θλθ ζε νες? ί αξλόψε νε δσμΰλ μξλθςό ξ οπξρβεςλενθθ, βεδό ρΰμ Αξγ οπθδσμΰλ δλ� μεν� ύςσ αεηνΰδεζνσώ ρθςσΰφθώ, � νε βξλεν σιςθ θ νε μξγσ πΰρρχθςϋβΰςό νΰ Εγξ οξμξωό. ί αϋλ σβεπεν, χςξ, οξ Εγξ μνενθώ, � ρΰμ δξλζεν νΰιςθ βϋυξδ. Θ � οπξδξλζΰλ ρβξθ πΰημϋψλενθ�.

Χεγξ υξχες Αξγ? Δειρςβθ� θλθ αεηδειρςβθ�? ί δξλζεν βϋ�ρνθςό, χεγξ Αξγ υξχες ξς μεν�, θ δξλζεν βϋ�ρνθςό ύςξ ρειχΰρ. Πΰησμεεςρ�, � ρξηνΰβΰλ, χςξ ρ ςξχκθ ηπενθ� ξαωεοπθν�ςξι μξπΰλθ ρλεδσες θηαεγΰςό γπευΰ. έςξ � θ δελΰλ δξ ρθυ οξπ; νξ � ςΰκζε ηνΰλ, χςξ αξλόψε ςΰκ νε ρμξγσ. Μξε δσψεβνξε πΰρρςπξιρςβξ οξδρκΰηϋβΰλξ μνε, χςξ, ρςΰπΰ�ρό νε δσμΰςό, � ηΰοσςϋβΰώρό βρε δΰλόψε. �ΰκ οπξδξλζΰςόρ� νε μξγλξ. Νξ � νε ρμξγσ οξδδΰςόρ� θρκσψενθώ οπεζδε, χεμ οξιμσ, β χεμ ρξρςξθς Αξζό� βξλ�, χεγξ Ξν δξαθβΰεςρ� ξς μεν�. Βεδό � δΰζε νε αϋλ σβεπεν, χςξ θμεννξ Ξν οξρςΰβθλ μεν� οεπεδ ύςξι ξςχΰ�ννξι οπξαλεμξι. Ηΰμεχΰςελόνξ, χςξ � νθ νΰ μθνσςσ νε δξοσρκΰλ μϋρλθ ξ δό�βξλε. Δό�βξλ θγπΰλ ςΰκσώ νεηνΰχθςελόνσώ πξλό β μξεμ ςξγδΰψνεμ δσυξβνξμ μθπε, χςξ β λώαξμ ρλσχΰε � ρχθςΰλ εγξ αερρθλόνϋμ β ρπΰβνενθθ ρ Αξγξμ. Νξ ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ μξε νξβξε «�» βξηνθκλξ ρλξβνξ θη ςσμΰννξι δϋμκθ θ � ρςΰλ ξρξηνΰβΰςό ρεα�, μϋρλό ξ εδθνρςβε θ ρβεπυχελξβεχερκξμ βελθχθθ Αξγΰ ρςΰλΰ οπερλεδξβΰςό μξε βξξαπΰζενθε. �ΰκ, � νε ηΰδΰβΰλ ρεαε βξοπξρΰ, ρΰμ λθ Αξγ οξρςΰβθλ μεν� οεπεδ πεψΰώωθμ
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θροϋςΰνθεμ, βρε ηΰβθρελξ λθψό ξς ςξγξ, οπΰβθλόνξ λθ � οξιμσ Εγξ. ί ηνΰλ, χςξ β κξνφε κξνφξβ ασδσ βϋνσζδεν οξδχθνθςόρ�, νξ � αξ�λρ� ρβξεγξ νεοξνθμΰνθ�, ξνξ ρςΰβθλξ οξδ σγπξησ ροΰρενθε μξει βεχνξι δσψθ.

«Αξγ ηνΰες, χςξ � νε μξγσ αξλόψε ρξοπξςθβλ�ςόρ�, θ Ξν νε υξχες οξμξχό μνε, υξςό � β ψΰγε ξς ρμεπςνξγξ γπευΰ. Β Ρβξεμ βρεβεδενθθ Ξν λεγκξ μξγ αϋ σρςπΰνθςό ύςξ θρκσψενθε, ξδνΰκξ νε δελΰες ύςξγξ. Δξλζεν λθ � δσμΰςό, χςξ Ξν ζελΰες θροϋςΰςό μξε οξρλσψΰνθε, οξρςΰβθβ μεν� οεπεδ νεοξρςθζθμξι ηΰδΰχει: οξρςσοθςό οπξςθβ μξει μξπΰλθ, οπξςθβ βεπϋ θ δΰζε οπξςθβ Εγξ ρξαρςβεννξι ηΰοξβεδθ, χεμσ � ρξοπξςθβλ�ώρό βρεμθ ρθλΰμθ, οξςξμσ χςξ αξώρό βεχνξγξ οπξκλ�ςθ�? Βξημξζνξ λθ, χςξαϋ Αξγ υξςελ βθδεςό, ροξρξαεν λθ � οξβθνξβΰςόρ� Εγξ βξλε δΰζε ςξγδΰ, κξγδΰ μξ� βεπΰ θ μξι πΰησμ βξρρςΰώς οπθ μϋρλθ ξ βεχνξμ οπξκλ�ςθθ? Οξυξζε, χςξ ςΰκ θ ερςό! Νξ, μξζες αϋςό, ύςξ βρεγξ λθψό μξε οπεδοξλξζενθε, ΰ � μξγσ ξψθαΰςόρ�. ί νε ρμεώ δξ ςΰκξι ρςεοενθ δξβεπ�ςό μξει ρξαρςβεννξι λξγθκε. ί δξλζεν βρε ύςξ οπξδσμΰςό εωε πΰη».

Νξ ρνξβΰ θ ρνξβΰ � οπθυξδθλ κ ξδνξμσ θ ςξμσ ζε: Αξγσ σγξδνξ, χςξαϋ � οπξ�βθλ υπΰαπξρςό. Ερλθ ύςξ ςΰκ, � ρδελΰώ ύςξ, ςξγδΰ Ξν οξμθλσες μεν� θ οπξρβεςθς.

ί ρξαπΰλ βρώ ρβξώ υπΰαπξρςό, κΰκ ερλθ αϋ βδπσγ πεψθλρ� νεμεδλεννξ οπϋγνσςό β ΰδρκξε ολΰμ�, θ δΰλ μϋρλθ βξημξζνξρςό οξ�βθςόρ�. ί σβθδελ οεπεδ ρξαξι κΰτεδπΰλόνϋι ρξαξπ, γξλσαξε νεαξ. Αξγ ρθδθς νΰ ρβξεμ ηξλξςξμ ςπξνε, βϋρξκξ νΰδ μθπξμ — θ θη-οξδ ςπξνΰ κσρξκ κΰλΰ οΰδΰες νΰ ρβεπκΰώωσώ νξβσώ κπϋψσ ρξαξπΰ, οπξαθβΰες εε, βρε πσψθςρ�, ρςενϋ ρξαξπΰ πΰηλΰμϋβΰώςρ� νΰ κσρκθ.

Βξς ξνξ χςξ! ί οξχσβρςβξβΰλ νερκΰηΰννξε ξαλεγχενθε. Βμερςξ ξζθδΰεμξγξ οπξκλ�ςθ� αλΰγξδΰςό ρνθηξψλΰ νΰ μεν�, ΰ ρ νεώ νεβϋπΰηθμξε αλΰζενρςβξ, κξςξπξγξ � νθκξγδΰ νε ηνΰλ. ί ολΰκΰλ ξς ρχΰρςό� θ αλΰγξδΰπνξρςθ. Μσδπξρςό θ δξαπξςΰ Αξγΰ ξςκπϋλθρό μνε ρειχΰρ, κξγδΰ � οξδχθνθλρ� Εγξ νεσμξλθμξι βξλε. Κΰηΰλξρό, χςξ � θροϋςΰλ οπξρβεςλε-
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νθε. ί οξν�λ μνξγξε, χεγξ νε οξνθμΰλ πΰνόψε, � οξν�λ ςξ, χεγξ ςΰκ θ νε οξν�λ μξι ξςεφ, — βξλώ Αξγΰ. Ξν ρξοπξςθβλ�λρ� ει θη λσχψθυ σαεζδενθι θ θη γλσαξχΰιψει βεπϋ. Οξύςξμσ ξν ςΰκ νθκξγδΰ θ νε οεπεζθλ χσδΰ αλΰγξδΰςθ, χσδΰ, κξςξπξε βρευ θρφελ�ες θ δελΰες βρε οξν�ςνϋμ. Ξν οπθν�λ αθαλειρκθε ηΰοξβεδθ κΰκ οσςεβξδθςελό, ξν βεπθλ β Αξγΰ, κΰκ οπεδοθρϋβΰλΰ Αθαλθ� θ κΰκ εγξ σχθλ εγξ ξςεφ. Νξ ξν νε ηνΰλ ζθβξγξ Αξγΰ, κξςξπϋι ρςξθς, ρβξαξδνϋι θ βρεμξγσωθι, ρςξθς νΰδ Αθαλθει θ νΰδ Φεπκξβόώ, κξςξπϋι οπθηϋβΰες λώδει ρςΰςό ρςξλό ζε ρβξαξδνϋμθ. Αξγ πΰδθ θροξλνενθ� Ρβξει Βξλθ μξζες ηΰρςΰβθςό ξςφΰ ξρςΰβθςό βρε εγξ βηγλ�δϋ θ σαεζδενθ�. Θροϋςϋβΰ� χελξβεχερκσώ υπΰαπξρςό, Αξγ ηΰρςΰβλ�ες ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ςπΰδθφθι, ρκξλό αϋ ρβ�ωεννϋ ξνθ νθ αϋλθ. Β Ρβξεμ Βρεμξγσωερςβε Ξν οξηΰαξςθςρ� ξ ςξμ, χςξαϋ ύςθ θροϋςΰνθ� νε οπθχθνθλθ νΰρςξ�ωεγξ ηλΰ. Ερλθ χελξβεκ θροξλν�ες βξλώ Αξγΰ, ξν μξζες αϋςό σβεπεν, χςξ βϋαπΰλ οπΰβθλόνϋι οσςό.

Αξγ ρξηδΰλ ΐδΰμΰ θ Εβσ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ξνθ δσμΰλθ ςξ, χςξ ρξβρεμ νε υξςελθ δσμΰςό. Ξν ρδελΰλ ύςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ηνΰςό, οξρλσψνϋ λθ ξνθ. Θ Ξν μξγ ςξχνξ ςΰκ ζε οξςπεαξβΰςό ξς μεν� νεχςξ, δλ� μεν� ςπΰδθφθξννξ νεοπθεμλεμξε. Θμεννξ οξρλσψΰνθε δΰβΰλξ αλΰγξδΰςό, ΰ οξρλε ύςξγξ ξοϋςΰ � ηνΰλ, χςξ ςΰκξε αλΰγξδΰςό Αξζό�. Βϋ δξλζνϋ ρξβεπψεννξ οξδχθνθςόρ� Αξγσ, νε ηΰαξς�ρό νθ ξ χεμ, κπξμε θροξλνενθ� Εγξ Βξλθ. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε βρε λθψενξ ρμϋρλΰ.

Θμεννξ ςξγδΰ σ μεν� βξηνθκλξ νΰρςξ�ωεε χσβρςβξ ξςβεςρςβεννξρςθ. Μϋρλό ξ ςξμ/ χςξ � δξλζεν δσμΰςό, ηΰχεμ Αξγ ξρκβεπνθλ ρβξι ρξαξπ, αϋλΰ σζΰρνΰ. Θ βμερςε ρ ςεμ οπθψλξ νε�ρνξε οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ Αξγ ροξρξαεν αϋςό χεμ-ςξ σζΰρνϋμ. έςξ αϋλΰ ρςπΰψνΰ� ςΰινΰ, θ χσβρςβξ, χςξ � βλΰδεώ εώ, νΰλξζθλξ ςενό νΰ βρώ μξώ ζθηνό.

έςξς ξοϋς ςΰκζε ηΰρςΰβθλ μεν� β αξλόψει μεπε ξωσςθςό χσβρςβξ ρξαρςβεννξι νεοξλνξφεννξρςθ. «ί — δό�βξλ θλθ ρβθνό�, — δσμΰλ �, — βξ μνε κΰκΰ�-ςξ χεπβξςξ-
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χθνΰ». Νξ οξςξμ � οεπεχελ ξςφξβρκθι Νξβϋι Ηΰβες θ ρ νεκξςξπϋμ σδξβλεςβξπενθεμ ξανΰπσζθλ ςΰμ οπθςχσ ξ μϋςΰπε θ τΰπθρεε θ οξν�λ, χςξ λθψό ξρσδθβψθε ρεα� ασδσς ξοπΰβδΰνϋ. Νξβϋι Ηΰβες νΰβρεγδΰ ξρςΰβθλ μεν� β σαεζδενθθ, χςξ νεβεπνϋι σοπΰβθςελό αϋλ υβΰλθμ θ χςξ Οεςπ — κξλεαλώωθιρ� — νΰηβΰν κΰμνεμ.

Χεμ αξλεε πξρλξ βξ μνε χσβρςβξ ρξαρςβεννξι νεοξλνξφεννξρςθ, ςεμ αξλεε νεοξρςθζθμξι κΰηΰλΰρό μνε Αξζερςβεννΰ� αλΰγξδΰςό. Β κξνφε κξνφξβ � νθκξγδΰ νε αϋλ σβεπεν β ρεαε. Κξγδΰ μξ� μΰςό ξδνΰζδϋ ρκΰηΰλΰ: «�ϋ βρεγδΰ αϋλ υξπξψθμ μΰλόχθκξμ», — � οπξρςξ νε β ρξρςξ�νθθ αϋλ οξν�ςό ύςξ. ί υξπξψθι μΰλόχθκ? έςξ νεβεπξ�ςνξ. ί βρεγδΰ κΰηΰλρ� ρεαε ρσωερςβξμ οξπξχνϋμ θ νεοξλνξφεννϋμ.

Βμερςε ρ μϋρλόώ ξ ρξαξπε σ μεν� νΰκξνεφ οξ�βθλξρό νεχςξ πεΰλόνξε, ρξρςΰβλ�βψεε χΰρςό μξει βελθκξι ςΰινϋ, — ςΰκ, ασδςξ � βρεγδΰ γξβξπθλ ξ κΰμν�υ, οΰδΰώωθυ ρ νεαΰ, θ ςεοεπό δεπζσ β πσκε ξδθν ςΰκξι κΰμενό. Νξ νΰ ρΰμξμ δελε ύςξ αϋλ ξοϋς, κξςξπξγξ � ρςϋδθλρ�. Ρλξβνξ � αϋλ ξςμεχεν χεμ-ςξ οξρςϋδνϋμ, χεμ-ςξ ηλξβεωθμ — θβ ςξ ζε βπεμ� ύςξ αϋλ ηνΰκ ξςλθχθ�. Βπεμ� ξς βπεμενθ σ μεν� βξηνθκΰλξ ρθλόνξε θρκσψενθε γξβξπθςό ξα ύςξμ νε οπ�μξ, νξ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ νΰμεκνσςό, δερκΰςό, ρξ μνξι οπξθηξψλΰ θνςεπερνΰ� βεωό... ί οπξρςξ υξςελ βϋ�ρνθςό, οπξθρυξδθς λθ χςξ-λθαξ οξδξανξε ρ δπσγθμθ λώδόμθ. Ρΰμξμσ μνε νε σδΰβΰλξρό ηΰμεςθςό νθχεγξ οξυξζεγξ. Β κξνφε κξνφξβ σ μεν� οξ�βθλξρό χσβρςβξ, χςξ � νε ςξ ξςβεπζεν, νε ςξ θηαπΰν, νε ςξ οπξκλ�ς, νε ςξ αλΰγξρλξβλεν.

Μνε νθκξγδΰ νε οπθυξδθλξ β γξλξβσ βοπ�μσώ πΰρρκΰηϋβΰςό κξμσ αϋ ςξ νθ αϋλξ μξε ρνξβθδενθε ξ τΰλλξρε θλθ οπξ βϋπεηΰννξγξ θη δεπεβΰ χελξβεχκΰ. Χερςνξ γξβξπ�, � νθχεγξ νε πΰρρκΰηϋβΰλ ξα ύςξμ, οξκΰ μνε νε θροξλνθλξρό ψερςόδερ�ς ο�ςό. Ξ δπσγθυ ξοϋςΰυ �, μξζες αϋςό, γξβξπθλ ζενε, νξ σζε β ηπελξμ βξηπΰρςε. Δξλγθε γξδϋ δεςρςβξ ξρςΰβΰλξρό δλ� μεν� ςΰασθπξβΰννξι ρτεπξι, θ � νε μξγ γξβξπθςό ξα ύςξμ νθ ρ κεμ.
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Βρ� μξ� ώνξρςό μξζες αϋςό οξν�ςΰ λθψό β ρβεςε ύςξι ςΰινϋ. Θη-ηΰ νεε � αϋλ νεβϋνξρθμξ ξδθνξκ. Μξθμ εδθνρςβεννϋμ αξλόψθμ δξρςθζενθεμ (κΰκ � ρειχΰρ οξνθμΰώ) αϋλξ ςξ, χςξ � σρςξ�λ οπξςθβ θρκσψενθ� οξγξβξπθςό ξα ύςξμ ρ κεμ-νθασδό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξθ ξςνξψενθ� ρ μθπξμ αϋλθ οπεδξοπεδελενϋ: ρεγξδν� � ξδθνξκ, κΰκ νθκξγδΰ, οξςξμσ χςξ ηνΰώ βεωθ, ξ κξςξπϋυ νθκςξ νε ηνΰες θ νε υξχες ηνΰςό.

Β ρεμόε μξει μΰςεπθ αϋλξ ψερςό ρβ�ωεννθκξβ, ρβ�ωεννθκξμ αϋλ νε ςξλόκξ μξι ξςεφ, νξ θ δβΰ εγξ απΰςΰ. �ΰκ χςξ � νΰρλσψΰλρ� πΰηνξγξ πξδΰ αξγξρλξβρκθυ αερεδ, ςεξλξγθχερκθυ δθρκσρρθι θ οπξοξβεδει. Θ βρ�κθι πΰη σ μεν� βξηνθκΰλξ χσβρςβξ: «Δΰ, βρε ύςξ ςΰκ. Νξ κΰκ ζε αϋςό ρ ςΰινξι? Βεδό ύςξ ζε ςΰθνρςβξ αλΰγξδΰςθ! Νθκςξ θη βΰρ νε ηνΰες ξα ύςξμ. Νθκςξ θη βΰρ νε ηνΰες, χςξ Αξγ υξχες, χςξαϋ � οξρςσοΰλ δσπνξ, χςξ Ξν ηΰρςΰβλ�ες μεν� δσμΰςό ξα ξςβπΰςθςελόνϋυ βεωΰυ δλ� ςξγξ, χςξαϋ � θροϋςΰλ χσδξ Εγξ αλΰγξδΰςθ». Βρε, χςξ γξβξπθλθ δπσγθε, αϋλξ ρξβρεμ νε ςξ. ί δσμΰλ: «Αξγσ δξλζνξ αϋςό σγξδνξ, χςξαϋ κςξ-νθασδό σηνΰλ ξα ύςξμ. Γδε-ςξ δξλζνΰ αϋςό οπΰβδΰ». ί πϋλρ� β ξςφξβρκξι αθαλθξςεκε, χθςΰ� βρε, χςξ ρμξγ νΰιςθ ξ Αξγε, �πξθφε θ Δσυε. ί οξγλξωΰλ κνθγθ θ νε ρςΰνξβθλρ� σμνεε. �εοεπό � ρςΰλ δσμΰςό: «Βξς θ ξνθ ςξζε νε ηνΰώς». ί δΰζε θρκΰλ ύςξ β λώςεπξβρκξι Αθαλθθ. Σαξγΰ� μξπΰλθηΰφθ� Κνθγθ Θξβΰ ξςβπΰςθλΰ μεν�, ΰ ζΰλό, βεδό � μξγ νΰιςθ β νει ςξ, χςξ θρκΰλ: «Υξς� αϋ � ξμϋλρ� θ ρνεζνξώ βξδξώ... ςξ θ ςξγδΰ ςϋ οξγπσηθψό μεν� β γπ�ηό...» (9,30).

Μΰςό πΰρρκΰηϋβΰλΰ μνε οξςξμ, χςξ β ςε δνθ � χΰρςξ οπεαϋβΰλ β σγνεςεννξμ ρξρςξ�νθθ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ αϋλξ νε ρξβρεμ ςΰκ, ρκξπεε � αϋλ οξγλξωεν ρβξεώ ςΰινξι. �ξγδΰ � ρθδελ νΰ ρβξεμ κΰμνε — ύςξ μεν� νεξαϋκνξβεννξ σροξκΰθβΰλξ θ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ θηλεχθβΰλξ ξς βρευ ρξμνενθι. Κξγδΰ � δσμΰλ, χςξ � — κΰμενό, βρε ρςΰνξβθλξρό
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νΰ ρβξθ μερςΰ. «Σ κΰμν� νες οπξαλεμ θ νες ζελΰνθ� πΰρρκΰηϋβΰςό ξ νθυ, ξν σζε ςϋρ�χθ λες ςΰκξι, κΰκξι ερςό, ςξγδΰ κΰκ � λθψό τενξμεν, ρσωερςβξ οπευξδ�ωεε, ξυβΰχεννϋι χσβρςβξμ, � πΰηγξπΰώρό, κΰκ ολΰμ�, χςξαϋ ηΰςεμ θρχεηνσςό». ί αϋλ λθψό ρσμμξι βρευ μξθυ χσβρςβ, ΰ Δπσγξι βξ μνε αϋλ βνε βπεμενθ, αϋλ κΰμνεμ.

II

�ξγδΰ ζε βξ μνε ηΰπξδθλξρό γλσαξκξε ρξμνενθε ξςνξρθςελόνξ βρεγξ, χςξ γξβξπθλ μξι ξςεφ. Κξγδΰ � ρλσψΰλ εγξ οπξοξβεδθ ξ χσδε αλΰγξδΰςθ, � βρεγδΰ δσμΰλ ξ μξεμ ξοϋςε. Βρε, χςξ ξν γξβξπθλ, ηβσχΰλξ αΰνΰλόνξ θ οσρςξ, κΰκ θρςξπθ�, πΰρρκΰηΰννΰ� ρ χσζθυ ρλξβ χελξβεκξμ, νε βοξλνε β νεε βεπ�ωθμ. ί αϋ υξςελ εμσ οξμξχό, νξ νε ηνΰλ κΰκ. Αξλεε ςξγξ, � αϋλ ρλθψκξμ ηΰμκνσς, χςξαϋ δελθςόρ� ρ νθμ ρβξθμ ξοϋςξμ θλθ βμεψθβΰςόρ� β εγξ λθχνϋε δελΰ. ί ξωσωΰλ ρεα�, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ρλθψκξμ μΰλενόκθμ, ρ δπσγξι ζε — � αξ�λρ� ρξαρςβεννξι βλΰρςθ, μεν� μσχθλΰ ΰβςξπθςΰπνξρςό μξεγξ βςξπξγξ «�».

Γξπΰηδξ οξηζε, κξγδΰ μνε αϋλξ βξρεμνΰδφΰςό λες, � χΰρςξ ροξπθλ ρ ξςφξμ θ βρεγδΰ οθςΰλ ςΰινσώ νΰδεζδσ, χςξ ρμξγσ πΰρρκΰηΰςό εμσ ξ χσδε αλΰγξδΰςθ θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ οξμξγσ εγξ ρξβερςθ. ί αϋλ σαεζδεν, χςξ, ερλθ ξν βϋοξλνθς Αξζόώ βξλώ, βρε ασδες κ λσχψεμσ. Νξ ροξπϋ νΰψθ νθχεμ νε κξνχΰλθρό. Ξνθ πΰηδπΰζΰλθ εγξ θ ξγξπχΰλθ μεν�. «έςξ χςξ, — γξβΰπθβΰλ ξν, — βεχνξ ςϋ υξχεψό δσμΰςό. ΐ δξλζνξ νε δσμΰςό, ΰ βεπθςό». ί δσμΰλ: «Νες, δξλζνξ ηνΰςό θ οξνθμΰςό». Ξδνΰκξ γξβξπθλ: «�ΰκ δΰι μνε ύςσ βεπσ». Νΰ χςξ ξν οξζθμΰλ ολεχΰμθ θ β ξςχΰ�νθθ ξςβξπΰχθβΰλρ�.

Σ μεν� οξ�βθλθρό δπσηό�, β αξλόψθνρςβε — πξακθε πεα�ςΰ θη οπξρςξνΰπξδό�. Β ψκξλε � δελΰλ σροευθ. Οξςξμ � οπεσροελ νΰρςξλόκξ, χςξ δΰζε ρςΰλ λσχψθμ σχενθκξμ. Νξ � ηΰμεςθλ, χςξ ςε, κςξ σχθλρ� υσζε, μνε ηΰβθδξβΰλθ θ οϋ-
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ςΰλθρό οπθ λώαξι βξημξζνξρςθ ρπΰβν�ςόρ� ρξ μνξώ. έςξ οξπςθλξ μνε νΰρςπξενθε. ί νενΰβθδελ βρ�κξγξ πξδΰ ρξρς�ηΰνθ�, � νε θγπΰλ β θγπϋ, γδε ςπεαξβΰλξρό νεοπεμεννξ οξαεδθςό, � οπεδοξχθςΰλ ξρςΰβΰςόρ� βςξπϋμ. Ψκξλόνϋε ηΰν�ςθ� αϋλθ θ αεη ςξγξ δξρςΰςξχνξ σςξμθςελόνϋ. Ξχενό νεμνξγθε σχθςελ�, κξςξπϋυ � βροξμθνΰώ ρ αλΰγξδΰπνξρςόώ, νΰυξδθλθ βξ μνε ξρξαϋε ροξρξανξρςθ. Οπεζδε βρεγξ ύςξ αϋλ σχθςελό λΰςθνρκξγξ �ηϋκΰ. Ξν αϋλ σνθβεπρθςεςρκθμ οπξτερρξπξμ θ ξχενό μσδπϋμ χελξβεκξμ. Ρλσχθλξρό ςΰκ, χςξ � σχθλ λΰςϋνό ρ ψερςθ λες, — ξςεφ ηΰνθμΰλρ� ρξ μνξώ. Θ βμερςξ σπξκξβ ύςξς σχθςελό ηΰχΰρςσώ ξςοπΰβλ�λ μεν� β σνθβεπρθςεςρκσώ αθαλθξςεκσ ηΰ σχεανθκΰμθ, θ � βϋαθπΰλ ρΰμϋι δλθννϋι οσςό, ξςς�γθβΰ�, νΰρκξλόκξ βξημξζνξ, ρβξε βξηβπΰωενθε.

Νξ β αξλόψθνρςβε ρβξεμ σχθςελ� ρχθςΰλθ μεν� γλσοϋμ θ κξβΰπνϋμ. Κξγδΰ β ψκξλε χςξ-νθασδό ρλσχΰλξρό, οξδξηπεβΰλθ, κΰκ οπΰβθλξ, μεν�. Ερλθ γδε-ςξ νΰχθνΰλΰρό ηΰβΰπσυΰ, μεν� ρχθςΰλθ οξδρςπεκΰςελεμ. Β δειρςβθςελόνξρςθ � λθψό πΰη οπθνθμΰλ σχΰρςθε β δπΰκε, ξανΰπσζθβ οπθ ύςξμ, χςξ νεμΰλξ ξδνξκλΰρρνθκξβ ξςνξρ�ςρ� κξ μνε βπΰζδεανξ. Ξνθ νΰοΰλθ νΰ μεν� ρηΰδθ, θυ αϋλξ ρεμεπξ. �ξγδΰ, β μξθ ο�ςνΰδφΰςό λες, � αϋλ κπσονϋμ θ ρθλόνϋμ οξδπξρςκξμ, θ σ μεν� ρλσχΰλθρό οπθρςσοϋ βνεηΰονξι �πξρςθ. Πΰηξηλθβψθρό, � ρυβΰςθλ ξαεθμθ πσκΰμθ ξδνξγξ θη νθυ θ, πΰημΰυθβΰ� θμ βξκπσγ ρεα�, ραθλ εγξ νξγΰμθ νερκξλόκξ δπσγθυ. Σχθςελ� σηνΰλθ ξαξ βρεμ, νξ � λθψό ρμσςνξ οπθοξμθνΰώ κΰκξε-ςξ νΰκΰηΰνθε, κΰηΰβψεερ� μνε νεροπΰβεδλθβϋμ. Ρ ςξγξ βπεμενθ μεν� ξρςΰβθλθ β οξκξε. Νθκςξ αξλόψε νε ρμελ νΰοΰρςό νΰ μεν�.

�ξ, χςξ σ μεν� αϋλθ βπΰγθ, θ ςξ, χςξ � αϋλ νεροπΰβεδλθβξ ξαβθνεν, ρςΰλξ δλ� μεν� νεξζθδΰννξρςόώ, νξ βοξλνε οξν�ςνξι. Βϋγξβξπϋ πΰηδπΰζΰλθ μεν�, νξ νε κΰηΰλθρό μνε νεροπΰβεδλθβϋμθ. ί ςΰκ μΰλξ ηνΰλ ξ ρεαε, θ ύςξ νεμνξγξε αϋλξ ρςξλό οπξςθβξπεχθβξ, χςξ � μξγ αϋ, νΰβεπνξε, οπθηνΰςό ηΰ ρξαξι λώασώ βθνσ. Θ δειρςβθςελόνξ, � βρεγδΰ χσβ-
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ρςβξβΰλ ρεα� βθνξβΰςϋμ, ρξηνΰβΰ� βρε ρβξθ �βνϋε θ ρκπϋςϋε νεδξρςΰςκθ. Β ρθλσ ύςξγξ � αϋλ ξρξαεννξ χσβρςβθςελεν κ οξπθφΰνθ�μ: βρε ξνθ αξλεε θλθ μενεε οξοΰδΰλθ β φελό. Θ υξς� νΰ ρΰμξμ δελε � νε ρξβεπψΰλ ςξγξ, β χεμ μεν� ξαβθν�λθ, � ηνΰλ, χςξ μξγ ύςξ ρδελΰςό. ί δΰζε ηΰοθρϋβΰλ ρβξε ΰλθαθ νΰ ρλσχΰι, ερλθ ασδσ β χεμ-νθασδό ηΰοξδξηπεν. Μνε αϋλξ γξπΰηδξ λεγχε, κξγδΰ � δειρςβθςελόνξ ρξβεπψΰλ χςξ-νθασδό δσπνξε. �ξγδΰ � οξ κπΰινει μεπε ηνΰλ, ξςχεγξ � χσβρςβσώ ρεα� βθνξβΰςϋμ.

Ερςερςβεννξ, � κξμοενρθπξβΰλ ρβξώ βνσςπεννώώ νεσβεπεννξρςό βθδθμξρςόώ βνεψνει σβεπεννξρςθ θλθ — λσχψε ρκΰηΰςό — νεδξρςΰςξκ κξμοενρθπξβΰλ ρεα� ρΰμ, αεη μξει βξλθ. ί χσβρςβξβΰλ ρεα� βθνξβνϋμ θ νεβθνξβνϋμ ξδνξβπεμεννξ. Β γλσαθνε δσψθ � βρεγδΰ ηνΰλ, χςξ βξ μνε δβΰ χελξβεκΰ. Ξδθν αϋλ ρϋνξμ μξθυ πξδθςελει, ξν υξδθλ β ψκξλσ θ αϋλ γλσοεε, λενθβεε, νεπ�ψλθβεε μνξγθυ. Δπσγξι, νΰοπξςθβ, αϋλ βηπξρλϋι, δΰζε ρςΰπϋι — ρκεοςθχερκθι, νεδξβεπχθβϋι, ξν σδΰλθλρ� ξς λώδει. Ξν αϋλ αλθηξκ οπθπξδε, ηεμλε, ρξλνφσ, λσνε, εμσ βεδξμϋ αϋλθ βρε ζθβϋε ρσωερςβΰ, νξ αξλεε βρεγξ — νξχνΰ� ζθηνό θ ρνϋ, βρε, β χεμ νΰυξδθλ ξν «ζθβξγξ Αξγΰ». ί ηδερό οξμερςθλ «Αξγΰ» β κΰβϋχκθ. Βεδό οπθπξδΰ, κΰκ θ ρΰμ �, κΰηΰλΰρό ξςδελθβψειρ� ξς Αξγΰ, νεαξζερκξι, ξδνΰκξ αϋλΰ ρξηδΰνΰ Θμ θ αϋλΰ οπξ�βλενθεμ Εγξ. Β γξλξβε μξει νε σκλΰδϋβΰλξρό, χςξ βϋπΰζενθε «οξ ξαπΰησ θ οξδξαθώ Αξζόεμσ» δξλζνξ αϋςό οπθμενθμξ κ χελξβεκσ. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ γξπϋ, πεκθ, ξηεπΰ, οπεκπΰρνϋε δεπεβό�, φβεςϋ θ ηβεπθ ρ αξλόψθμ οπΰβξμ μξγσς νΰηϋβΰςόρ� Αξζόθμθ οξδξαθ�μθ, νεζελθ λώδθ ρ θυ ρμευξςβξπνϋμθ ξδεζδΰμθ, ρ θυ αερρμϋρλεννξρςόώ θ ςωερλΰβθεμ, λζθβξρςόώ θ ξςβπΰςθςελόνϋμ ύγξθημξμ — ρξ βρεμ ςεμ, χςξ � ςΰκ υξπξψξ σηνΰλ β ρεαε, ς. ε. β μξεμ νξμεπε 1-μ, ψκξλόνθκε θη 1890 γξδΰ. Νξ ρσωερςβξβΰλ θ δπσγξι μθπ, θ ξν αϋλ κΰκ υπΰμ, γδε κΰζδϋι ηΰαϋβΰες ρεα�, ρ σδθβλενθεμ θ βξρςξπγξμ οξρςθγΰ� ρξβεπψενρςβξ Αξζόεγξ ςβξπενθ�. Β ύςξμ μθπε ζθλ μξι Δπσγξι, κξςξπϋι ηνΰλ Αξγΰ
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β ρεαε, ξν ηνΰλ Εγξ κΰκ ςΰινσ, υξςό ύςξ αϋλΰ νε ςξλόκξ εγξ ςΰινΰ. �ΰμ, β ύςξμ μθπε, νθχςξ νε ξςδελ�λξ χελξβεκΰ ξς Αξγΰ. �ΰμ βρε αϋλξ ςΰκ, ασδςξ δσυ χελξβεχερκθι αϋλ ρ Αξγξμ ηΰξδνξ θ γλ�δελ βμερςε ρ νθμ νΰ βρε ρξηδΰννξε.

�ξ, χςξ � γξβξπώ ηδερό, ςξγδΰ � νε ρμξγ αϋ βϋπΰηθςό ξςχεςλθβξ, υξς� � γλσαξκξ χσβρςβξβΰλ ύςξ. Β ςΰκθε μθνσςϋ � ηνΰλ, χςξ � δξρςξθν ρεα�, � αϋλ ρΰμθμ ρξαξώ. Νξ λθψό ξδθνξχερςβξ δΰβΰλξ μνε ύςξ χσβρςβξ. Θ � θρκΰλ οξκξ� θ σεδθνενθ� δλ� ρβξεγξ Δπσγξγξ.

έςΰ θγπΰ, ύςξ οπξςθβξρςξ�νθε δβσυ θοξρςΰρει μξει λθχνξρςθ οπξδξλζΰλθρό βρώ μξώ ζθηνό, ύςξ νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ ςεμ, χςξ μεδθκθ ρχθςΰώς οΰςξλξγθχερκθμ πΰροΰδξμ λθχνξρςθ. Νΰξαξπξς, ύςξ οπξθρυξδθς ρξ βρεμθ λώδόμθ, θ οπεζδε βρεγξ β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� πελθγθθ, κξςξπΰ� β μξει δπσγξι ζθηνθ, β μξει βνσςπεννει ζθηνθ θγπΰλΰ οεπβξρςεοεννσώ· πξλό. Δπσγξι, «νξμεπ 2» — ςθοθχνΰ� τθγσπΰ, νξ ξρξηνΰεςρ� ξνΰ ξχενό νεμνξγθμθ.

Υξδθςό β φεπκξβό οξρςεοεννξ ρςΰλξ δλ� μεν� ρσωθμ μσχενθεμ. �ΰμ λώδθ βρλσυ θ, μνε υξχεςρ� ρκΰηΰςό, αερρςϋδνξ οπξοξβεδξβΰλθ ξ Αξγε, ξ Εγξ νΰμεπενθ�υ θ οξρςσοκΰυ. �ΰμ λώδει γπξμκξ σαεζδΰλθ θμεςό ςΰκθε χσβρςβΰ θ βεπθςό β ςΰκθε ςΰινϋ, κξςξπϋε, � ηνΰλ, αϋλθ βνσςπεννθμθ θ ρξκπξβεννϋμθ θ κξςξπϋε νε ρλεδσες βϋδΰβΰςό νθ εδθνϋμ ρλξβξμ. ί μξγ λθψό ηΰκλώχθςό, χςξ νθκςξ, δΰζε ρβ�ωεννθκ, βθδθμξ, νε ηνΰες ςΰινϋ, θνΰχε νθκςξ αϋ νε ξρμελθλρ� ξςκπϋςξ γξβξπθςό ξ νει θ οπξτΰνθπξβΰςό γλσαξκθε χσβρςβΰ αΰνΰλόνϋμθ ρΰνςθμενςΰμθ. Αξλεε ςξγξ, � αϋλ σβεπεν, χςξ ςΰκξι οσςό κ Αξγσ αϋλ νεοπΰβθλόνϋμ, οξςξμσ χςξ � ηνΰλ, ηνΰλ οξ ξοϋςσ, χςξ αλΰγξδΰςό νθρυξδθς ςξλόκξ νΰ ςξγξ, κςξ αεηξγξβξπξχνξ οξδχθν�εςρ� Εγξ βξλε. έςξ γξβξπθλξρό θ ρ κΰτεδπϋ, νξ ρλξβΰμθ ΐοξκΰλθορθρΰ, κξςξπϋι αϋλ μνε ρξβεπψεννξ νεοξν�ςεν. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ κΰζδϋι δξλζεν βρ�κθι δενό ηΰδσμϋβΰςόρ� ξ ρμϋρλε Αξζόει

==65

βξλθ. ί ύςξγξ νε δελΰλ, νξ αϋλ σβεπεν, χςξ ρδελΰώ, κΰκ ςξλόκξ βξηνθκνες νΰρςξ�ωΰ� νεξαυξδθμξρςό. Μξι «νξμεπ I» ξςνθμΰλ σ μεν� ρλθψκξμ μνξγξ βπεμενθ. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ πελθγθξηνϋε οπεδοθρΰνθ� ηΰχΰρςσώ ηΰμεν�λθ ρξαξι Αξζόώ βξλώ, κξςξπΰ� μξγλΰ αϋςό ρςξλό νεξζθδΰννξι θ οσγΰώωει, — ρ εδθνρςβεννξι φελόώ θηαΰβθςό λώδει ξς νεξαυξδθμξρςθ οξνθμΰνθ�. ί ρςΰνξβθλρ� βρε αξλεε ρκεοςθχεν, οπξοξβεδθ μξεγξ ξςφΰ θ δπσγθυ ρβ�ωεννθκξβ βϋηϋβΰλθ σ μεν� χσβρςβξ νελξβκξρςθ. Λώδθ βξκπσγ, κΰηΰλξρό, οπθνθμΰώς κΰκ δξλζνξε ύςξς ςεμνϋι ζΰπγξν, αεηδσμνξ οπξγλΰςϋβΰ� βρε οπξςθβξπεχθ�, κΰκ ςξ: Αξγ βρεβεδσω θ οξύςξμσ βρε οπεδβθδελ. Ξν ρξςβξπθλ λώδει γπεψνϋμθ, θ ςεμ νε μενεε ξν νΰκΰηϋβΰες θυ ηΰ γπευθ βεχνϋμ οπξκλ�ςθεμ θ ΰδρκθμ ολΰμενεμ.

Δξλγξε βπεμ� δό�βξλ νε θγπΰλ νθκΰκξι πξλθ β μξθυ πΰημϋψλενθ�υ. ί ρχθςΰλ εγξ χεμ-ςξ βπξδε ηλξι ρξαΰκθ νΰ υξη�ιρκξμ δβξπε. Νθκςξ, κπξμε Αξγΰ, νε νερ ξςβεςρςβεννξρςθ ηΰ ύςξς μθπ, θ Ξν, � ηνΰλ ύςξ, αϋλ νε ςξλόκξ δξαπ, νξ θ ρςπΰψεν. Μνε ρςΰνξβθλξρό ρςπΰννξ θ νεσώςνξ, κξγδΰ � ρλϋψΰλ οπξχσβρςβξβΰννσώ οπξοξβεδό ξςφΰ ξ «δξαπξμ» Αξγε, ξ λώαβθ Αξγΰ κ λώδ�μ θ λώδει κ Αξγσ. «Ηνΰες λθ ξν, ξ χεμ ξν γξβξπθς? — δσμΰλ �, ςεπηΰ�ρό ρξμνενθ�μθ. — Μξζες λθ ξν σαθςό μεν�, ρβξεγξ ρϋνΰ, οπθνερ� μεν� β ζεπςβσ, κΰκ ΐβπΰΰμ — Θρΰΰκΰ, θλθ οπθν�ςό κπερςνϋε μσκθ, κΰκ Θθρσρ? Νες, ξν νε ροξρξαεν νΰ ύςξ». Ηνΰχθς, β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ξν αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ σ�ρνθςό ρεαε βξλώ Αξγΰ, οξδχΰρ σζΰρνσώ, κΰκ θηβερςνξ θη ρΰμξι Αθαλθθ. Μνε ρςΰλξ �ρνξ, χςξ, κξγδΰ γξβξπθςρ� ξ οξβθνξβενθθ Αξγσ, ςξ γξβξπθςρ� ύςξ αεη βρ�κξγξ οξν�ςθ�. Ξχεβθδνξ, Αξζό� βξλ� νεθηϊ�ρνθμΰ δλ� λώδει, θνΰχε ξνθ αϋ ξςνξρθλθρό κ νει αλΰγξγξβεινξ θη ξδνξγξ λθψό ρςπΰυΰ οεπεδ Εγξ μξγσωερςβξμ, κξςξπξε μξζες αϋςό ρςξλό σζΰρνϋμ, — � ηνΰλ ύςξ. Μξγ λθ κςξ-νθασδό, οπεςενδσώωθι νΰ ηνΰνθε Αξζόει βξλθ, οπεδβθδεςό ςξ, χςξ Ξν ηΰρςΰβθλ ρδελΰςό μεν�? Β Νξβξμ Ηΰβεςε οξ κπΰι-
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νει μεπε νες νθχεγξ οξδξανξγξ. Βεςυθι Ηΰβες θ Κνθγΰ Θξβΰ μξγλθ αϋ ξςκπϋςό μνε γλΰηΰ, νξ � ςξγδΰ ηνΰλ θυ μΰλξ, πΰβνξ κΰκ θ νε μξγ νΰιςθ νθχεγξ οξλεηνξγξ, γξςξβ�ρό κ κξντθπμΰφθθ. Ξ ρςπΰυε Αξγΰ �, κξνεχνξ, ρλϋψΰλ, νξ λθψό κΰκ ξ «οεπεζθςκε θσδΰθημΰ», δΰβνξ ξςμενεννξμ υπθρςθΰνρκθμ σχενθεμ ξ Αξζόει λώαβθ θ δξαπξςε.

Ξαπΰηϋ μξθυ δεςρκθυ ρνξβθδενθι οπθβξδθλθ μεν� β ρμ�ςενθε. ί ροπΰψθβΰλ ρεα�: «Κςξ γξβξπθς ρξ μνξώ? Κςξ νΰρςξλόκξ αερρςϋδεν, χςξ βϋρςΰβλ�ες τΰλλξρ β υπΰμε? Κςξ ηΰρςΰβλ�ες μεν� δσμΰςό ξ Αξγε, κξςξπϋι πΰηπσψΰες ρβξώ φεπκξβό ρςξλό γΰδκθμ ξαπΰηξμ?» Βξημξζνξ λθ, χςξαϋ ύςξ αϋλ δό�βξλ? ί νε ρξμνεβΰλρ�, χςξ ηδερό δειρςβξβΰλ Αξγ θλθ δό�βξλ. Οξ κπΰινει μεπε � αϋλ ρξβεπψεννξ σβεπεν, χςξ ύςθ μϋρλθ θ ύςθ ξαπΰηϋ θηξαπελ νε �.

�ΰκξβ αϋλ γλΰβνϋι ξοϋς μξει ζθηνθ, θ � οξν�λ, χςξ � νερσ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ ύςξ θ ξς μεν� ηΰβθρθς, κΰκ ρλξζθςρ� μξ� ρσδόαΰ. ί αϋλ οξρςΰβλεν οεπεδ οπξαλεμξι, πεψθςό κξςξπσώ νε μξγ. Κςξ οξρςΰβθλ μεν� οεπεδ νεώ? — μνε νε σ κξγξ αϋλξ ροπξρθςό. ί λθψό ηνΰλ, χςξ δξλζεν νΰιςθ ξςβες β γλσαθνΰυ ρβξεγξ ρξηνΰνθ�, χςξ � ξδθνξκ οεπεδ λθφξμ Αξγΰ θ χςξ ξδθν Αξγ ηΰδΰες μνε ύςθ σζΰρνϋε βξοπξρϋ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ σ μεν� αϋλξ χσβρςβξ ρβξεγξ οπεδνΰηνΰχενθ�, κΰκ ερλθ αϋ μξ� ζθηνό αϋλΰ νΰηνΰχενΰ μνε ρσδόαξι θ δξλζνΰ αϋςό βϋοξλνενΰ κΰκ ηΰδΰχΰ. έςξ οπθδΰβΰλξ μνε βνσςπεννώώ σβεπεννξρςό. Θ υξς� � νθκξγδΰ νε μξγ ξαϊ�ρνθςό ύςξ, ρσδόαΰ μξ� δξκΰηϋβΰλΰ, χςξ ύςξ ςΰκ. Μνε νε νσζνξ αϋλξ θμεςό ύςσ σβεπεννξρςό, ξνΰ βλΰδελΰ μνξι, χΰρςξ δΰζε νΰοεπεκξπ ξαρςξ�ςελόρςβΰμ. Νθκςξ νε μξγ ξςν�ςό σ μεν� σαεζδενθε, χςξ μνε αϋλξ οπεδοθρΰνξ ρδελΰςό ςξ, χςξ υξχες Αξγ, θ νε ςξ, χςξ υξχσ �. Χΰρςξ σ μεν� οξ�βλ�λξρό χσβρςβξ, χςξ β κΰκθυ-ςξ ηνΰχθςελόνϋυ βεωΰυ � σζε νε ρπεδθ λώδει, νξ νΰεδθνε ρ Αξγξμ. Θ κξγδΰ � αϋλ «ςΰμ», � σζε νε αϋλ ξδθνξκ, � νΰυξδθλρ� βνε βπεμενθ, θ Ξν, κξςξπϋι αϋλ βρεγ-
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δΰ θ ασδες βρεγδΰ, β κξνφε κξνφξβ δΰβΰλ ξςβες. έςθ πΰηγξβξπϋ ρ μξθμ Δπσγθμ αϋλθ γλσαξκθμ οεπεζθβΰνθεμ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ύςξ αϋλΰ ς�ζελΰ� αξπόαΰ, ρ δπσγξι — βϋρξχΰιψεε νΰρλΰζδενθε.

Ξα ύςθυ βεωΰυ οξ οξν�ςνϋμ οπθχθνΰμ � νε μξγ γξβξπθςό ρ κεμ αϋ ςξ νθ αϋλξ. ί νε ηνΰλ νθκξγξ, κξμσ μξζνξ αϋλξ αϋ ξαϊ�ρνθςό ύςξ, κπξμε, πΰηβε χςξ, μξει μΰςεπθ. Μνε κΰηΰλξρό, ξνΰ δσμΰλΰ, κΰκ �. Ξδνΰκξ βρκξπε � ηΰμεςθλ, χςξ ξνΰ σκλξν�λΰρό ξς πΰηγξβξπξβ ρξ μνξι. Ξνΰ βξρυθωΰλΰρό μνξώ θ ςξλόκξ. Θςΰκ, � ξρςΰβΰλρ� ξδθν ρξ ρβξθμθ μϋρλ�μθ. Οπθηνΰςόρ�, μνε ύςξ νπΰβθλξρό. ί θγπΰλ ξδθν, θ ξδθν μεχςΰλ, θ σ μεν� αϋλ μξι ρξαρςβεννϋι, ςξλόκξ μνε οπθνΰδλεζΰβψθι μθπ.

Μξ� μΰςό αϋλΰ δλ� μεν� ξχενό υξπξψει μΰςεπόώ. Ξς νεε θρυξδθλξ ζθβξε ςεολξ, ρ νεώ αϋλξ σώςνξ θ υξπξψξ. Ξνΰ λώαθλΰ οξαξλςΰςό, νξ ρΰμΰ γξςξβΰ αϋλΰ βϋρλσψΰςό βρευ. Σ νεε, ξχεβθδνξ, αϋλ λθςεπΰςσπνϋι ςΰλΰνς, βκσρ θ γλσαθνΰ. Νξ ύςθ εε κΰχερςβΰ νθκξγδΰ δξλζνϋμ ξαπΰηξμ νε πΰηβθλθρό. Ξνθ ςΰκ θ ξρςΰλθρό ροπ�ςΰνϋ ηΰ βνεψνει βθδθμξρςόώ οξλνξι, δξαπξδσψνξι, οξζθλξι ζενωθνϋ; ξνΰ ξχενό λώαθλΰ κξπμθςό γξρςει θ οπεκπΰρνξ γξςξβθλΰ, ξνΰ, νΰκξνεφ, αϋλΰ νε λθψενΰ ώμξπΰ. Βηγλ�δϋ εε αϋλθ βοξλνε ςπΰδθφθξννϋμθ δλ� χελξβεκΰ εε οξλξζενθ�, ξδνΰκξ εε αερρξηνΰςελόνξε νεπεδκξ ξανΰπσζθβΰλξ ρεα�, θ ςξγδΰ βξηνθκΰλ ξαπΰη μπΰχνϋι θ ρθλόνϋι, ξαλΰδΰώωθι αεροπεκξρλξβνξι βλΰρςόώ θ κΰκ αϋ λθψεννϋι τθηθχερκξγξ ςελΰ. Μνε κΰηΰλξρό, ξνΰ ρξρςξ�λΰ θη δβσυ οξλξβθνξκ, ξδνΰ αεηξαθδνΰ� θ χελξβεχνΰ�, δπσγΰ� — ςεμνΰ� θ ςΰθνρςβεννΰ�. έςΰ βςξπΰ� ξανΰπσζθβΰλΰ ρεα� λθψό θνξγδΰ, νξ βρ�κθι πΰη ύςξ αϋλξ νεξζθδΰννξ θ ρςπΰψνξ. �ξγδΰ ξνΰ γξβξπθλΰ, κΰκ ασδςξ ρΰμΰ ρ ρξαξι, νξ βρε εώ ρκΰηΰννξε οπξνθκΰλξ μνε β δσψσ, θ � ρξβεπψεννξ ςεπ�λρ�.

Κξγδΰ ύςξ οπξθηξψλξ βοεπβϋε, οξμνθςρ�, μνε αϋλξ λες ψερςό. ί εωε νε υξδθλ β ψκξλσ. Β ςξ βπεμ� σ νΰρ αϋλθ δξβξλόνξ ηΰζθςξχνϋε ρξρεδθ. Σ νθυ αϋλξ ςπξε δεςει —
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ρςΰπψθι μΰλόχθκ, οπθμεπνξ μξεγξ βξηπΰρςΰ, θ δβε δεβξχκθ οξμλΰδψε. Ξνθ αϋλθ ρξβεπψεννξ γξπξδρκθε λώδθ θ οξ βξρκπερενό�μ νΰπ�ζΰλθ δεςει, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, ξχενό ρμεψνξ — β λΰκθπξβΰννϋε ςστλθ, κπΰυμΰλόνϋε ζΰαξ θ αελϋε οεπχΰςκθ. Ξδεζδσ δεςει χθρςθλθ ωεςκξι, ΰ θυ ρΰμθυ οπθχερϋβΰλθ δΰζε β ασδνθ. Ξνθ αϋλθ υξπξψξ βξροθςΰνϋ θ ρςΰπΰλθρό δεπζΰςόρ� νΰ πΰρρςξ�νθθ ξς γπσαξγξ μΰλόχθκΰ β πβΰνϋυ απώκΰυ, δϋπ�βϋυ ςστλ�υ θ ρ γπ�ηνϋμθ πσκΰμθ. Μΰςό αερκξνεχνξ νΰδξεδΰλΰ μνε ρπΰβνενθ�μθ θ σβεωεβΰνθ�μθ: «Οξρμξςπθ νΰ ύςθυ μθλϋυ δεςει, ξνθ ςΰκ υξπξψξ βξροθςΰνϋ, ςΰκ βεζλθβϋ, ΰ ςϋ βεδεψό ρεα� κΰκ υσλθγΰν, ςϋ νεβξημξζεν». ί οξχσβρςβξβΰλ ρεα� σνθζεννϋμ θ πεψθλ ξςκξλξςθςό «μθλξγξ μΰλόχθκΰ», χςξ θ θροξλνθλ. Εγξ μΰςό οπθψλΰ β αεψενρςβξ, ξνΰ οπθαεζΰλΰ κ μξει ρ κπθκΰμθ θ οπξςερςΰμθ. Μξ� μΰςό αϋλΰ, κξνεχνξ, νΰοσγΰνΰ θ οπξχθςΰλΰ μνε νξςΰφθώ, οπθοπΰβλεννσώ ρλεηΰμθ, αξλεε δξλγσώ θ ρςπΰρςνσώ, χεμ χςξ-λθαξ θη ρλϋψΰννξγξ μνξώ οπεζδε. ί νε χσβρςβξβΰλ νθκΰκξι βθνϋ, νΰξαξπξς, � αϋλ βοξλνε δξβξλεν ρξαξι, μνε κΰηΰλξρό, χςξ � β κΰκξι-ςξ μεπε νΰκΰηΰλ ύςξγξ χσζΰκΰ ηΰ εγξ βϋηϋβΰώωεε οξβεδενθε. Ξδνΰκξ βξλνενθε μΰςεπθ νΰοσγΰλξ μεν�, θ � β πΰρκΰ�νόθ σαεζΰλ κ ρβξεμσ ρςξλθκσ ηΰ κλΰβθκξπδΰμθ θ οπθν�λρ� θγπΰςό β κσαθκθ. Νεκξςξπξε βπεμ� β κξμνΰςε αϋλξ ςθυξ. Μΰςό, κΰκ ξαϋχνξ, ρθδελΰ σ ξκνΰ θ β�ηΰλΰ. Οξςξμ � σρλϋψΰλ, κΰκ ξνΰ νεβν�ςνξ αξπμξχες χςξ-ςξ, θ θη ξςπϋβξχνϋυ ρλξβ, κξςξπϋε � πΰηξαπΰλ, � οξν�λ, χςξ ξνΰ δσμΰες ξ οπξθρψερςβθθ, νξ ρμξςπθς νΰ νεγξ σζε δπσγθμθ γλΰηΰμθ. Βδπσγ ξνΰ οπξθηνερλΰ: «Νξ νελόη� ζε ςΰκ βϋρςΰβλ�ςόρ�, β κξνφε κξνφξβ!» ί δξγΰδΰλρ�, χςξ ξνΰ γξβξπθλΰ ξ ςευ πΰηξδεςϋυ «ξαεηό�νκΰυ». Εε λώαθμϋι απΰς αϋλ ξυξςνθκξμ, ξν δεπζΰλ ρξαΰκ θ αεη κξνφΰ γξβξπθλ ξ ωενκΰυ, οξλσκπξβκΰυ, οξμεςε θ ς. δ. Ρ ξαλεγχενθεμ � οξν�λ, χςξ ξνΰ ςξζε ρχθςΰες ύςθυ σζΰρνϋυ δεςει «αεροξπξδνϋμθ» θ χςξ εε απΰνό νε νσζνξ οπθνθμΰςό βρεπόεη. Νξ � σζε ςξγδΰ οξνθμΰλ, χςξ μνε δξλζνξ ξρςΰβΰςόρ� ρξβεπψεννξ ροξκξινϋμ θ νε ρςξθς οξκΰηϋβΰςό
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ρβξι ςπθσμτ θ γξβξπθςό: «Βξς βθδθψό, ςϋ ζε ρΰμΰ ςΰκ ρχθςΰεψό!» Ξνΰ αϋ οπθψλΰ β νεγξδξβΰνθε: «�ϋ σζΰρνϋι μΰλόχθψκΰ, κΰκ ρμεεψό ςϋ γξβξπθςό ςΰκξε ξ ρβξει μΰςεπθ!» Ξςρώδΰ � ηΰκλώχΰώ, χςξ χςξ-ςξ οξδξανξε ρλσχΰλξρό θ πΰνόψε, νξ � ηΰαϋλ ξα ύςξμ.

ί πΰρρκΰηϋβΰώ ύςσ θρςξπθώ ηΰςεμ, χςξ, οξκσδΰ πΰηβθβΰλρ� μξι ρκεορθρ, οπξθηξψλξ εωε νεχςξ, χςξ οπξλθλξ ρβες νΰ δβξιρςβεννσώ οπθπξδσ μξει μΰςεπθ. Ξδνΰζδϋ ηΰ ρςξλξμ ηΰγξβξπθλθ ξ ρκσχνϋυ μελξδθ�υ νεκξςξπϋυ δσυξβνϋυ γθμνξβ. Πεχό ηΰψλΰ ξ βξημξζνξι θυ πεβθηθθ. Θ βδπσγ μΰςό οπξαξπμξςΰλΰ: «Ξ du Liebe meiner Liebe, du verwόnschte Seligkeit»*. Κΰκ θ πΰνόψε, � οπθςβξπθλρ�, χςξ νε πΰρρλϋψΰλ, θ ρςΰπΰλρ� νε βϋδΰςό ρβξε λθκξβΰνθε.

Δβξιρςβεννΰ� νΰςσπΰ μξει μΰςεπθ αϋλΰ οπθχθνξι μξθυ νξχνϋυ κξψμΰπξβ. Δνεμ ξνΰ αϋλΰ λΰρκξβξι μΰςεπόώ, οξ νξχΰμ ζε κΰηΰλΰρό μνε ρςπΰννξι θ ςΰθνρςβεννξι. Ξνΰ �βλ�λΰρό μνε ρςπΰψνϋμ βρεβθδ�ωθμ ρσωερςβξμ — οξλσηβεπεμ, ζπθφει θη μεδβεζόει οεωεπϋ, αεροξωΰδνξι κΰκ οπΰβδΰ θ κΰκ οπθπξδΰ. Β ςΰκθε μθνσςϋ ξνΰ αϋλΰ βξολξωενθεμ ςξγξ, χςξ � νΰηϋβΰώ «natural mind».

Θ � ηνΰώ ηΰ ρξαξι νεχςξ ξς ύςξι δπεβνει οπθπξδϋ, θ ύςξ οξηβξλ�ες, χςξ νε βρεγδΰ οπθ�ςνξ, βθδεςό λώδει θ βεωθ ςΰκθμθ, κΰκθε ξνθ ερςό. ί μξγσ οξηβξλθςό ρεα� ξαμΰνσςό, ερλθ νε ζελΰώ ηνΰςό θρςθννξγξ οξλξζενθ� βεωει, θ βρε ζε β γλσαθνε δσψθ � εγξ βοξλνε ρεαε οπεδρςΰβλ�ώ. έςξ χσβρςβξ ρπξδνθ θνρςθνκςσ θλθ ΰπυΰθχερκξμσ μευΰνθημσ οΰπςθφθοΰφθθ — μθρςθχερκξγξ ρξεδθνενθ� ρ δπσγθμθ. έςξ κΰκ βνσςπεννεε ηπενθε, κξγδΰ κΰζδϋι ΰκς βθδενθ� αεροπθρςπΰρςεν.

ί οξν�λ ύςξ μνξγξ οξηζε, οξρλε πΰηνξγξ πξδΰ ρςπΰννϋυ οπξθρψερςβθι. �ΰκ, ξδνΰζδϋ � πΰρρκΰηΰλ θρςξπθώ ζθηνθ 

«Ξ οπεδμες μξει λώαβθ, ςϋ οπξκλ�ςξε αλΰζενρςβξ...» (νεμ.). — Β ξπθγθνΰλε — ξγξβξπκΰ: verwόnschte (οπξκλ�ςϋι), βμερςξ verwόnschte (ζελΰννϋι).—Οπθμ. οεπ.
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χελξβεκΰ, κξςξπξγξ νε ηνΰλ πΰνόψε. έςξ αϋλξ νΰ ρβΰδόαε οπθ�ςελ� μξει ζενϋ, νεβερςΰ θ εε ρεμό� αϋλθ μνε ρξβεπψεννξ νεθηβερςνϋ. Ηΰ ρςξλξμ � ρθδελ νΰοπξςθβ αξπξδΰςξγξ μσζχθνϋ ρπεδνθυ λες, κξςξπξγξ μνε οπεδρςΰβθλθ κΰκ ΰδβξκΰςΰ. Μϋ ξζθβλεννξ αερεδξβΰλθ ξ κπθμθνΰλόνξι ορθυξλξγθθ. Χςξαϋ ξςβεςθςό νΰ ξδθν κξνκπεςνϋι βξοπξρ, � β κΰχερςβε οπθμεπΰ οπθδσμΰλ θρςξπθώ θ βδπσγ ηΰμεςθλ, χςξ μξι ρξαερεδνθκ θημενθλρ� β λθφε, ΰ ηΰ ρςξλξμ βξφΰπθλΰρό ςθψθνΰ. ί οξχσβρςβξβΰλ νελξβκξρςό θ ηΰμξλχΰλ. Ρλΰβΰ Αξγσ, μϋ σζε δξψλθ δξ δερεπςΰ, ςΰκ χςξ � βρκξπε οξδν�λρ� θ βϋψελ β υξλλ. �ΰμ � ηΰαθλρ� β σγξλ, ηΰζεγ ρθγΰπσ θ οξοϋςΰλρ� εωε πΰη ξαδσμΰςό ρθςσΰφθώ. Β ύςσ μθνσςσ κξ μνε οξδξψελ ξδθν θη ρξρεδει οξ ρςξλσ θ ρ σκξπξμ ροπξρθλ μεν�: «Κΰκ βϋ μξγλθ ςΰκ δθρκπεδθςθπξβΰςό χελξβεκΰ?» «Δθρκπεδθςθπξβΰςό?! Χεμ ζε?» — «Νσ, ςΰ θρςξπθ�, κξςξπσώ βϋ πΰρρκΰηΰλθ...» — «Νξ � εε οπθδσμΰλ ξς νΰχΰλΰ θ δξ κξνφΰ!»

Κ μξεμσ θησμλενθώ θ σζΰρσ βϋ�ρνθλξρό, χςξ � βξ βρευ οξδπξανξρς�υ πΰρρκΰηΰλ θρςξπθώ μξεγξ βθηΰβθ. Θ � βδπσγ ξανΰπσζθλ, χςξ νε μξγσ βροξμνθςό αξλόψε νθ εδθνξγξ ρλξβΰ θη νεε — θ οξ ρει δενό � ςΰκ θ νε οπθοξμνθλ. Φψξκκε β ρβξει ΰβςξαθξγπΰτθθ ξοθρϋβΰες ΰνΰλξγθχνϋι ρλσχΰι: ξδνΰζδϋ νΰ οξρςξ�λξμ δβξπε ξν σλθχθλ β κπΰζε νεθηβερςνξγξ εμσ μξλξδξγξ χελξβεκΰ, οξςξμσ χςξ σβθδελ ύςξ ρβξθμ βνσςπεννθμ ηπενθεμ.

Β μξει ζθηνθ χΰρςξ αϋβΰλξ ςΰκ: � βνεηΰονξ σηνΰβΰλ νεχςξ, χεγξ ηνΰςό νε μξγ. έςξ ηνΰνθε οπθυξδθλξ κξ μνε κΰκ μξ� ρξαρςβεννΰ� θδε�. Ρ μξει μΰςεπόώ αϋλξ ςξ ζε ρΰμξε. Ξνΰ νε οξνθμΰλΰ, χςξ γξβξπθς, νξ β εε γξλξρε αϋλΰ νεκΰ� ΰαρξλώςνΰ� ΰβςξπθςΰπνξρςό/ θ γξβξπθλΰ ξνΰ θμεννξ ςξ, χςξ αϋλξ νεξαυξδθμξ β ύςξι ρθςσΰφθθ.

Μξ� μΰςό ρχθςΰλΰ μεν� νε οξ βξηπΰρςσ πΰησμνϋμ, ξαϋχνξ ξνΰ πΰηγξβΰπθβΰλΰ ρξ μνξι κΰκ ρξ βηπξρλϋμ. Ξνΰ γξβξπθλΰ μνε ςξ, χεγξ νε μξγλΰ ρκΰηΰςό ξςφσ, ξνΰ πΰνξ ρδελΰλΰ
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μεν� ρβξθμ οξβεπεννϋμ θ δελθλΰρό ρξ μνξι βρεμθ ρβξθμθ ηΰαξςΰμθ. Μνε αϋλξ λες ξδθννΰδφΰςό, κξγδΰ ξνΰ ρξξαωθλΰ μνε ξα ξδνξμ δελε, ύςξ αϋλξ ρβ�ηΰνξ ρ ξςφξμ θ ρθλόνξ μεν� βρςπεβξζθλξ. ί δξλγξ λξμΰλ γξλξβσ θ νΰκξνεφ πεψθλ, χςξ δξλζεν οξρξβεςξβΰςόρ� ρ ξδνθμ οπθ�ςελεμ ξςφΰ — οξ ρλσυΰμ, ξν αϋλ βλθ�ςελόνϋμ χελξβεκξμ. Νε ρκΰηΰβ μΰςεπθ νθ ρλξβΰ, � ξςοπΰβθλρ� οξρλε ψκξλϋ β γξπξδ. Αϋλ οξλδενό, κξγδΰ � οξηβξνθλ σ δβεπθ ύςξγξ χελξβεκΰ. Ρλσζΰνκΰ, ξςκπϋβψΰ� μνε, ρκΰηΰλΰ, χςξ εγξ νες δξμΰ. Πΰηξχΰπξβΰννϋι, � βεπνσλρ� δξμξι. Νξ ςεοεπό μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ βρε ύςξ αϋλξ ρβξεγξ πξδΰ providentiel specialis*.

Βρκξπε μΰςό ρνξβΰ σοξμ�νσλΰ ξα ύςξμ δελε, νΰ ύςξς πΰη βρε βϋγλ�δελξ ρξβεπψεννξ θνΰχε θ νε ρςξθλξ βϋεδεννξγξ �ιφΰ. ί οξχσβρςβξβΰλ ρεα� γλσαξκξ σ�ηβλεννϋμ, � δσμΰλ: «Κΰκθμ ζε νσζνξ αϋλξ αϋςό ξρλξμ, χςξαϋ οπθν�ςό βρε ύςξ βρεπόεη, � βεδό χσςό αϋλξ νε νΰδελΰλ αεδ!» Ρ ςευ οξπ βρε, χςξ γξβξπθλΰ μνε μΰςό, � δελθλ νΰδβξε. Μξε δξβεπθε κ νει αϋλξ οξδξπβΰνξ, θ μεν� αξλόψε νθκξγδΰ νε ς�νσλξ πΰρρκΰηΰςό ει ξ ςξμ, χςξ βρεπόεη ηΰνθμΰλξ μξθ μϋρλθ.

Νξ θνξγδΰ νΰρςσοΰλθ μθνσςϋ, κξγδΰ εε βςξπξε «�» ξανΰπσζθβΰλξ ρεα�, θ ςξ, χςξ ξνΰ γξβξπθλΰ ςξγδΰ, αϋλξ νΰρςξλόκξ to the point**, χςξ μεν� απξρΰλξ β δπξζό. Β ςΰκθε μθνσςϋ μΰςό αϋλΰ νεοξδπΰζΰεμϋμ ρξαερεδνθκξμ.

Ρ μξθμ ξςφξμ βρε αϋλξ θνΰχε. ί αϋ υξςελ οξδελθςόρ� ρ νθμ μξθμθ πελθγθξηνϋμθ ρξμνενθ�μθ θ ροπξρθςό σ νεγξ ρξβεςΰ, νξ νε δελΰλ ύςξγξ, οξςξμσ χςξ μνε κΰηΰλξρό, θ � ηνΰλ ύςξ νΰβεπν�κΰ, ξν ρςΰνες ξςβεχΰςό μνε λθψό ςξ, χςξ βελθς εμσ δξλγ. Νΰρκξλόκξ � αϋλ οπΰβ β ύςξμ ρβξεμ οπεδοξλξζενθθ, βϋ�ρνθλξρό οξρλε. Ξςεφ λθχνξ γξςξβθλ μεν� κ κξντθπμΰφθθ. έςξ σςξμλ�λξ μεν� ρμεπςελόνξ. Ξδνΰζδϋ � οεπελθρςϋβΰλ κΰςευθηθρ, νΰδε�ρό νΰιςθ ςΰμ χςξ-νθασδό, 

ξρξαξε οπεδβθδενθε (λΰς.). 

* β ςξχκσ (ΰνγλ.).

==72

κπξμε ςεμνϋυ, ρκσχνϋυ θ ρενςθμενςΰλόνϋυ θημϋψλενθι ξ «Her'e Jesus'e». ί νΰςκνσλρ� νΰ γλΰβσ ξ �πξθφε. �ΰμ αϋλξ νεχςξ μεν� βξλνξβΰβψεε: εδθνρςβξ, χςξ αϋλξ β ςξ ζε βπεμ� ςπξιρςβεννξρςόώ. έςξς οΰπΰδξκρ ηΰνθμΰλ μεν�. Θ � ρ νεςεποενθεμ ξζθδΰλ μξμενςΰ, κξγδΰ μϋ δξιδεμ δξ ύςξγξ μερςΰ. Νξ κξγδΰ μϋ νΰκξνεφ δξψλθ, ξςεφ ρκΰηΰλ: «Μϋ ρειχΰρ οξδυξδθμ κ �πξθφε, νξ μϋ εε οπξοσρςθμ, οξςξμσ χςξ � ρΰμ ηδερό νθχεγξ νε οξνθμΰώ». ί αϋλ βξρυθωεν εγξ χερςνξρςόώ, νξ � αϋλ γλσαξκξ πΰηξχΰπξβΰν θ ρκΰηΰλ ρεαε: «Βξς ςΰκ. Ξνθ νθχεγξ νε ηνΰώς θ δΰζε δσμΰςό νε υξς�ς. Κΰκ ζε � μξγσ πΰρρκΰηϋβΰςό ξ μξει ςΰινε?»

ί δελΰλ ξρςξπξζνϋε ψΰγθ β ξςνξψενθθ νεκξςξπϋυ μξθυ ξδνξκλΰρρνθκξβ, κΰηΰβψθυρ� μνε ρκλξννϋμθ κ πΰημϋψλενθ�μ, νξ ςωεςνξ. ί νε νΰψελ σ νθυ ξςκλθκΰ, ΰ λθψό νεδξσμενθε, χςξ β κξνεχνξμ ρχεςε ξςςξλκνσλξ μεν�.

Νερμξςπ� νΰ ρκσκσ, � οπθλΰγΰλ βρε σρθλθ�, χςξαϋ δξρςθχό ρλεοξι βεπϋ αεη οξνθμΰνθ� — ςΰκξε ξςνξψενθε, κΰηΰλξρό μνε, ρξξςβεςρςβξβΰλξ ξςφξβρκξμσ, — θ � γξςξβθλρ� κ οπθχΰρςθώ, νΰ κξςξπξε � βξηλξζθλ μξώ οξρλεδνώώ νΰδεζδσ. έςξ αϋλξ, δσμΰλ �, βρεγξ λθψό εζεγξδνξε ςπΰδθφθξννξε οπθχΰωενθε, ρβξεγξ πξδΰ εζεγξδνξε οπξρλΰβλενθε Γξροξδΰ νΰψεγξ Θθρσρΰ Υπθρςΰ, κξςξπϋι σμεπ 1890 - 30 = 1860 λες νΰηΰδ. Ξδνΰκξ ξν γξβξπθλ κξε-κΰκθε βεωθ, κΰκ-ςξ: «Οπθθμθςε, �δθςε; ρθε ερςό �ελξ Μξε»*, — χςξαϋ μϋ ελθ υλεα οπθχΰρςθ� ςΰκ, ασδςξ ύςξ εγξ ςελξ, θηνΰχΰλόνξ αϋβψεε χελξβεχερκξι ολξςόώ. �ξχνξ ςΰκ ζε μϋ δξλζνϋ οθςό βθνξ, κξςξπξε αϋλξ εγξ κπξβόώ. Μνε ρςΰλξ �ρνξ, χςξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ μϋ δξλζνϋ αϋλθ οπθν�ςό εγξ β ρεα�. έςξ κΰηΰλξρό μνε νΰρςξλόκξ ΰαρσπδνϋμ θ νεβξημξζνϋμ, χςξ � σβεπθλρ� β ρσωερςβξβΰνθθ βελθκξι ςΰινϋ, λεζΰωει ηΰ βρεμ ύςθμ, θ β ρβξει οπθχΰρςνξρςθ κ ύςξι ςΰινε. έςξ θ αϋλξ οπθχΰρςθεμ, κξςξπξμσ μξι ξςεφ οπθδΰβΰλ ςΰκξε αξλόψξε ηνΰχενθε. 

Ρμ.: Μτ. 26,26. — Οπθμ. οεπ.
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Κΰκ ύςξ αϋλξ ηΰβεδενξ, μξθμ κπερςνϋμ ξςφξμ ρςΰλ χλεν φεπκξβνξγξ κξμθςεςΰ. έςξ αϋλ ρθμοΰςθχνϋι μξλχΰλθβϋι οξζθλξι χελξβεκ — ξν αϋλ κΰπεςνθκ, θ � χΰρςξ αϋβΰλ β εγξ μΰρςεπρκξι. �εοεπό ξν οπθψελ ςξπζερςβεννϋι, οπΰηδνθχνϋι, β π�ρε θ φθλθνδπε, θ οξβελ μεν� β φεπκξβό, γδε μξι ξςεφ β ηνΰκξμξμ ξαλΰχενθθ ρςξ�λ οξηΰδθ ΰλςΰπ� θ χθςΰλ μξλθςβσ θη λθςσπγθθ. Νΰ ΰλςΰπνξι ρςξλεψνθφε λεζΰλθ αξλόψθε οξδνξρϋ ρ μΰλενόκθμθ κσρξχκΰμθ υλεαΰ. ί ηνΰλ, χςξ υλεα θροεχεν νΰψθμ οεκΰπεμ, ΰ εγξ βϋοεχκΰ πεδκξ αϋβΰλΰ σδΰχνξι, κΰκ οπΰβθλξ, ξνΰ αϋλΰ αεηβκσρνΰ. Θη ξλξβ�ννξγξ κσβψθνΰ βθνξ αϋλξ νΰλθςξ β ξλξβ�ννσώ χΰψσ. Μξι ξςεφ ρϊελ κσρξχεκ υλεαΰ, ξςοθλ γλξςξκ βθνΰ — � ηνΰλ υΰπχεβνώ, γδε εγξ απΰλθ, — θ οεπεδΰλ χΰψσ ξδνξμσ θη ρςΰπειψθν. Βρε αϋλθ νΰοπ�ζενϋ θ, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, αεησχΰρςνϋ. ί ρ βξλνενθεμ ζδΰλ χεγξ-ςξ ξρξαεννξγξ, νξ βρε αϋλξ ςΰκ ζε, κΰκ ξαϋχνξ, νΰ δπσγθυ φεπκξβνϋυ ρλσζαΰυ — κπεωενθθ, οξυξπξνΰυ θ ς. δ. Μνε οξκΰηΰλξρό, χςξ βρε ηδερό οπξθρυξδ�ωεε ρβεπψΰλξρό πΰη θ νΰβρεγδΰ ηΰβεδεννϋμ ξαπΰηξμ θ μξι ξςεφ αξλεε βρεγξ ξηΰαξχεν ςεμ, χςξαϋ ηΰβεπψθςό βρε ρξγλΰρνξ οπΰβθλΰμ, θ β ύςθ οπΰβθλΰ βυξδθλξ βϋδελενθε νεκξςξπϋυ ρλξβ ξρξαϋμ σδΰπενθεμ. Οξχεμσ-ςξ νθχεγξ νε γξβξπθλξρό ξ ςξμ, χςξ Θθρσρ σμεπ 1860 λες νΰηΰδ, β ςξ βπεμ� κΰκ βξ βρευ δπσγθυ οξμθνΰλόνϋυ ρλσζαΰυ νΰ δΰςε δελΰλξρό ξρξαξε σδΰπενθε. ί νε βθδελ νθ οεχΰλθ, νθ πΰδξρςθ θ χσβρςβξβΰλ, χςξ οπΰηδνθκ ξκΰηΰλρ� νεδξρςξθν λθχνξρςθ, κξςξπξι ξν οξρβ�ωΰλρ�. Ρλσζαΰ νε ψλΰ νθ β κΰκξε ρπΰβνενθε ρξ ρβεςρκθμθ ώαθλε�μθ.

Νεξζθδΰννξ οξδξψλΰ μξ� ξχεπεδό. ί ρϊελ υλεα — ξν αϋλ νεβκσρνϋμ, κΰκ � θ ξζθδΰλ. Βθνξ — � ρδελΰλ λθψό μΰλενόκθι γλξςξκ — αϋλξ ρλΰαϋμ θ κθρλϋμ, �βνξ νε θη λσχψθυ. Οξςξμ αϋλΰ ηΰκλώχθςελόνΰ� μξλθςβΰ; λώδθ συξδθλθ — νΰ θυ λθφΰυ νε αϋλξ νθ ξγξπχενθ�, νθ οπξρβεςλενθ�, ςΰμ αϋλξ νΰοθρΰνξ: «Νσ βξς θ βρε».

ί ψελ δξμξι ρ μξθμ ξςφξμ, ξρςπξ ρξηνΰβΰ�, χςξ νΰ μνε χεπνΰ� τεςπξβΰ� ψλ�οΰ θ νξβϋι χεπνϋι κξρςώμ, 
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οξυξζθι νΰ π�ρσ. έςξ αϋλ ρςπΰννϋι σδλθνεννϋι ζΰκες, βνθησ ξν ηΰκΰνχθβΰλρ� δβσμ� κπϋλϋψκΰμθ, μεζδσ νθμθ αϋλΰ ψλθφΰ ρ κΰπμΰνξμ, κσδΰ � μξγ ηΰρσνσςό νξρξβξι ολΰςξκ, χςξ μνε κΰηΰλξρό βηπξρλϋμ μσζερςβεννϋμ ζερςξμ. ί βνεηΰονξ ξωσςθλ ρβξι νξβϋι ρξφθΰλόνϋι ρςΰςσρ: � αϋλ οπθν�ς β μσζρκξε απΰςρςβξ. Ξαεδ β ςξς δενό ςξζε αϋλ νεξαϋκνξβεννξ υξπξψ. Εωε � μξγ γσλ�ςό β ρβξεμ νξβξμ κξρςώμε. Θ βρε ζε � χσβρςβξβΰλ ξοσρςξψεννξρςό θ νθχεγξ αξλόψε.

Μΰλξ-οξμΰλσ ρ ςεχενθεμ βπεμενθ � σαεδθλρ�, χςξ νθχεγξ νε οπξθηξψλξ. Βξς � σζε νΰ βεπψθνε πελθγθξηνϋυ ςΰθνρςβ, ζδσ χεγξ-ςξ, χεγξ ρΰμ νε ηνΰώ, θ... νθχεγξ νε οπξθηξψλξ. ί ηνΰλ, χςξ Αξγ μξζες δελΰςό ρξ μνξι σδθβθςελόνϋε βεωθ. Ξν μξζες θροεοελθςό θ μξζες νΰοξλνθςό βρε βξκπσγ μεν� νεηεμνϋμ ρβεςξμ, νξ β ςξι φεπεμξνθθ νε αϋλξ θ ρλεδΰ Αξγΰ. Οπΰβδΰ, βρε γξβξπθλθ ξ Νεμ, νξ βρΈ ύςξ αϋλξ νε αξλεε χεμ ρλξβΰ. Νθ σ κξγξ δπσγξγξ � νε ηΰμεςθλ θ δξλθ ςξγξ αεηγπΰνθχνξγξ ξςχΰ�νθ�, ςξγξ οπεδελόνξγξ νΰοπ�ζενθ� βρευ ρθλ θ ςξι χσδερνξι αλΰγξδΰςθ, νΰκξνεφ, κξςξπϋε δλ� μεν� ρξρςΰβλ�λθ ρΰμσώ ρσωνξρςό Αξγΰ. ί νε ηΰμεςθλ νθχεγξ οξυξζεγξ νΰ «communia», νθκΰκξγξ ρλθ�νθ�, νθκΰκξγξ εδθνενθ�... Εδθνενθ� ρ κεμ? Ρ Θθρσρξμ? Νξ ξν αϋλ βρεγξ λθψό χελξβεκξμ, σμεπψθμ 1860 λες νΰηΰδ. Οξχεμσ κςξ-ςξ δξλζεν «ρλθβΰςόρ�» ρ νθμ? Εγξ νΰηϋβΰλθ «ρϋνξμ Αξζόθμ» — ρλεδξβΰςελόνξ, ξν αϋλ οξλσαξγξμ, βπξδε ΰνςθχνϋυ γεπξεβ; κΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ξαϋχνϋι χελξβεκ μξζες «ρλθςόρ�» ρ νθμ? έςξ νΰηϋβΰλξρό «υπθρςθΰνρκΰ� πελθγθ�», νξ ξνΰ νε θμελΰ νθχεγξ ξαωεγξ ρ ςεμ Αξγξμ, κξςξπξγξ � ηνΰλ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, αϋλξ ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ Θθρσρ — χελξβεκ, ηνΰβψθι Αξγΰ. Ξν ηνΰλ ξςχΰ�νθε θ κπερςνϋε μσκθ, θ ξν σχθλ λώαθςό Αξγΰ κΰκ δξαπξγξ ξςφΰ. Δξλζνξ αϋςό, θ εμσ αϋλ βεδξμ ρςπΰψνϋι ξαλθκ Αξγΰ. έςξ � αϋλ β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό, νξ κΰκξβΰ αϋλΰ φελό ύςξι νερχΰρςνξι οξμθνΰλόνξι ρλσζαϋ ρ ύςθμ υλεαξμ θ ύςθμ βθνξμ? Μΰλξ-οξμΰλσ � οπθψελ κ οξνθμΰνθώ, χςξ ύςξ οπθ-
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χΰωενθε αϋλξ πξκξβϋμ δλ� μεν�. Ξνξ μεν� ξοσρςξψθλξ, αξλεε ςξγξ, � κΰκ ασδςξ σςπΰςθλ χςξ-ςξ. Β ύςξι πελθγθθ � αξλόψε νε νΰυξδθλ Αξγΰ. ί ηνΰλ, χςξ αξλόψε νθκξγδΰ νε ρμξγσ οπθνθμΰςό σχΰρςθε β ύςξι φεπεμξνθθ. Φεπκξβό — ύςξ ςΰκξε μερςξ, κσδΰ � αξλόψε νε οξιδσ. �ΰμ βρε μεπςβξ, ςΰμ νες ζθηνθ.

Μεν� ξυβΰςθλΰ ζΰλξρςό κ ξςφσ. ί ξρξηνΰλ βερό ςπΰγθημ εγξ οπξτερρθθ θ εγξ ζθηνθ. Ξν αξπξλρ� ρξ ρμεπςόώ, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξι νε μξγ οπθηνΰςό. Μεζδσ νθμ θ μνξι ξςκπϋλΰρό οπξοΰρςό, ξνΰ αϋλΰ αεηγπΰνθχνΰ, θ � νε βθδελ βξημξζνξρςθ κξγδΰ-λθαξ οπεξδξλεςό εε. ί νε μξγ αϋ οξβεπγνσςό β ξςχΰ�νθε μξεγξ δξαπξγξ ξςφΰ, κξςξπϋι βρεγδΰ αϋλ ςΰκ ςεποθμ κξ μνε. ί νε μξγ ηΰρςΰβθςό εγξ βοΰρςό β κξωσνρςβξ, νεξαυξδθμξε δλ� οξρςθζενθ� αλΰγξδΰςθ. �ξλόκξ Αξγ μξγ οξςπεαξβΰςό ξς νεγξ ύςξ, νξ νε � — ύςξ αϋλξ αερχελξβεχνξ. Αξγ νε οξδβεπζεν χελξβεχερκθμ ρλΰαξρς�μ, δσμΰλ �. Ξν θ δξαπ θ ηξλ. Ξν �βλ�ες ρμεπςελόνσώ ξοΰρνξρςό, θ, ερςερςβεννξ, κΰζδϋι ρςΰπΰεςρ� κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ροΰρςθρό. Λώδθ νεδΰλόνξβθδνξ φεολ�ώςρ� ηΰ Εγξ λώαξβό θ αλΰγξρςό θη ρςπΰυΰ οεπεδ Εγξ θρκσψενθ�μθ θ Εγξ πΰηπσψθςελόνϋμ γνεβξμ. Θθρσρ ςξζε ηΰμεςθλ ύςξ θ οξςξμσ σχθλ: «Θ νε ββεδθ νΰρ βξ θρκσψενθε»*.

Θςΰκ, � οξπβΰλ ρ φεπκξβόώ θ ρ χελξβεχερκθμ μθπξμ, ςΰκθμθ, κΰκθμθ � θυ ηνΰλ. ί — ςΰκ μνε κΰηΰλξρό — οξςεποελ βελθχΰιψεε οξπΰζενθε β ζθηνθ. Πελθγθξηνξε βξηηπενθε, κξςξπξε, κΰκ � βξξαπΰζΰλ, ρξρςΰβλ�λξ μξώ εδθνρςβεννσώ ξρμϋρλεννσώ ρβ�ηό ρ μθπξηδΰνθεμ, αϋλξ πΰηπσψενξ: � αξλόψε νε μξγ πΰηδελ�ςό ρξ βρεμθ ξαωσώ βεπσ, νξ ξανΰπσζθλ ρεα� οπθχΰρςνϋμ κ χεμσ-ςξ νεβϋπΰηθμξμσ, κ μξει «ςΰινε», κξςξπσώ πΰηδελθςό νε μξγ νθ ρ κεμ. έςξ αϋλξ σζΰρνξ θ, χςξ βρεγξ σζΰρνεε, ύςξ αϋλξ βσλόγΰπνξ θ νελεοξ, ύςξ αϋλΰ κΰκΰ�-ςξ δό�βξλόρκΰ� ψσςκΰ. 

Μτ. 6,13. — Οπθμ. οεπ.
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«Χςξ χελξβεκ δξλζεν δσμΰςό ξ Αξγε?» — πΰημϋψλ�λ �. ί νε μξγ οπθδσμΰςό, κΰκ Αξγ πΰηπσψθλ ρξαξπ. ί νε μξγ οπθδσμΰςό ςξγξ δεςρκξγξ ρνΰ ξ οξδηεμνξμ υπΰμε. Χό�-ςξ μξγσωερςβεννΰ� βξλ� νΰβ�ηΰλΰ μνε θυ. Ξςβεςρςβεννΰ λθ ηΰ ύςξ οπθπξδΰ? Νξ βεδό οπθπξδΰ νε χςξ θνξε, κΰκ βξλ� Ρξηδΰςελ�. Ξαβθνθςό δό�βξλΰ — ςξζε νε οξλσχθςρ�: θ ξν ρξηδΰνθε Αξγΰ. �ξλόκξ Αξγ δειρςβθςελόνξ ρσωερςβσες — ξν ροξρξαεν θροεοελθςό θ οξδΰπθςό νεξοθρσεμξε αλΰζενρςβξ.

ΐ χςξ ζε οπθχΰρςθε? Μξζες, βρε δελξ β μξει ρξαρςβεννξι νερξρςξ�ςελόνξρςθ? Νξ � γξςξβθλρ� κ νεμσ ρξ βρεώ ρεπόεηνξρςόώ, νΰδε�ρό, χςξ οεπεζθβσ οπξρβεςλενθε θ χσδξ αλΰγξδΰςθ, — θ νθχεγξ νε ρλσχθλξρό. Αξγΰ νε αϋλξ οπθ ύςξμ. Αξγσ σγξδνξ αϋλξ, χςξαϋ � ξκΰηΰλρ� ξςπεηΰννϋμ ξς φεπκβθ θ ξς βεπϋ μξεγξ ξςφΰ. ί ξκΰηΰλρ� ξςπεηΰννϋμ ξς βρευ λώδει, οξςξμσ χςξ ξνθ βεπθλθ νε ςΰκ, κΰκ �. Ηνΰνθε ύςξ ςενόώ λεγλξ νΰ μξώ ζθηνό, θ ςΰκ αϋλξ βολξςό δξ μξεγξ οξρςσολενθ� β σνθβεπρθςες.

III

ί ρςΰλ οπξρμΰςπθβΰςό ξςνξρθςελόνξ ρκπξμνσώ αθαλθξςεκσ μξεγξ ξςφΰ (ςξγδΰ ξνΰ κΰηΰλΰρό μνε βοξλνε δξρςΰςξχνξι) β οξθρκΰυ κνθγ, κξςξπϋε αϋ πΰρρκΰηΰλθ μνε ξ Αξγε βρε, χςξ αϋλξ θηβερςνξ ξ νεμ δπσγθμ λώδ�μ. Ροεπβΰ μνε οξοΰδΰλθρό ρξχθνενθ� δξβξλόνξ ςπΰδθφθξννϋε, � νε νΰυξδθλ νθ ξδνξγξ ΰβςξπΰ, κξςξπϋι αϋ μϋρλθλ νεηΰβθρθμξ, οξκΰ νε νΰςκνσλρ� νΰ «Υπθρςθΰνρκσώ δξγμΰςθκσ» Αθδεπμΰνΰ 1869 γξδΰ. Οεπεδξ μνξι, ξχεβθδνξ, αϋλ χελξβεκ, ρΰμξρςξ�ςελόνξ δσμΰβψθι. ί σηνΰλ ξς νεγξ, χςξ πελθγθ� — «πΰαξςΰ δσυΰ», «ρΰμξξοπεδελενθε χελξβεκΰ β εγξ ξςνξψενθ�υ ρ Αξγξμ». Ρ ύςθμ � νε μξγ ρξγλΰρθςόρ�, οξςξμσ χςξ � οξνθμΰλ πελθγθώ κΰκ χςξ-ςξ, χςξ Αξγ ρξβεπψΰες ρξ μνξώ, ύςξ αϋλΰ Εγξ πΰαξςΰ, � λθψό οξδχθν�λρ�. Ξν αϋλ ρθλόνειψει ρςξπξνξι. Μξ� «πελθγθ�» νε
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ηνΰλΰ ρβ�ηθ χελξβεκΰ ρ Αξγξμ, οξςξμσ χςξ κΰκ μξζες χελξβεκ αϋςό ρβ�ηΰννϋμ ρ �εμ, Κξγξ ςΰκ μΰλξ ηνΰες? ί δξλζεν αϋλ οπεζδε σηνΰςό Εγξ.

Σ Αθδεπμΰνΰ β γλΰβε «Ξ ρσωνξρςθ Αξγΰ» � νΰψελ, χςξ Αξγ ρξαρςβεννξ «ρσωερςβξ, κξςξπξε νΰδξ οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε οξ ΰνΰλξγθθ ρ χελξβεχερκθμ "�", νξ ύςξ εδθνρςβεννξε β ρβξεμ πξδε, ρξβεπψεννξε, βρελενρκξε "�"».

Νΰρκξλόκξ � ηνΰλ Αθαλθώ, ύςξ ξοπεδελενθε ει νε οπξςθβξπεχθλξ. Σ Αξγΰ ερςό θνδθβθδσΰλόνξρςό θ ερςό ρξηνΰνθε ρεα� κΰκ Βρελεννξι ςΰκ ζε, κΰκ μξε � �βλ�εςρ� δσυξβνϋμ θ τθηθχερκθμ ρσωερςβξμ. Νξ ηδερό � βρςπεςθλ γπξηνξε οπεο�ςρςβθε. Θνδθβθδσΰλόνξρςό ρξ βρει ξχεβθδνξρςόώ οπεδοξλΰγΰες υΰπΰκςεπ; υΰπΰκςεπ — ύςξ κξγδΰ βϋ �βλ�εςερό ξδνθμ θ νε �βλ�εςερό δπσγθμ, ς. ε. ξν οξδπΰησμεβΰες νεκξςξπϋε ξοπεδελεννϋε κΰχερςβΰ. Νξ ερλθ Αξγ — βρε, κΰκ μξζες Ξν θμεςό υΰπΰκςεπ, ξςλθχνϋι ξς δπσγθυ? Ερλθ σ Νεγξ ερςό υΰπΰκςεπ. Εγξ ί ρσαϊεκςθβνξ θ ξγπΰνθχεννξ. Θ νΰκξνεφ, κΰκξγξ πξδΰ ύςξς υΰπΰκςεπ? Βξς γλΰβνϋι βξοπξρ, θ ερλθ βϋ νε ηνΰεςε ξςβεςΰ, βϋ νε μξζεςε ξοπεδελθςό ρβξε κ Νεμσ ξςνξψενθε.

ί χσβρςβξβΰλ β ρεαε ρθλόνξε ρξοπξςθβλενθε, κξγδΰ βξξαπΰζΰλ Αξγΰ οξ ΰνΰλξγθθ ρ μξθμ «�». έςξ κΰηΰλξρό ερλθ νε αξγξυσλόρςβξμ, ςξ οξ κπΰινει μεπε νεοξμεπνξι ρΰμξνΰδε�ννξρςόώ. Δΰ θ ρ μξθμ ρξαρςβεννϋμ «�» βρε αϋλξ δΰλεκξ νε οπξρςξ. Β οεπβσώ ξχεπεδό � ρξηνΰβΰλ ρβξώ δβξιρςβεννξρςό θ οπξςθβξπεχθβξρςό. Β ξαξθυ ρβξθυ οπξ�βλενθ�υ μξε «�» αϋλξ κπΰινε ξγπΰνθχεννϋμ, λεγκξ βοΰδΰλξ β ρΰμξξαμΰν θ ηΰβθρελξ ξς νΰρςπξενθι, ύμξφθι θ ρςπΰρςει. Ξνξ ηνΰλξ κσδΰ αξλόψε οξπΰζενθι, χεμ οξαεδ, ξνξ αϋλξ θντΰνςθλόνξ, ύγξθρςθχνξ, σοπ�μξ, ςπεαξβΰλξ κ ρεαε λώαβθ θ ζΰλξρςθ, ξνξ αϋλξ νεροπΰβεδλθβϋμ θ ρλθψκξμ χσβρςβθςελόνϋμ, λενθβϋμ θ αεηξςβεςρςβεννϋμ θ ς. δ. Κ ρξζΰλενθώ, εμσ νεδξρςΰβΰλξ μνξγθυ δξρςξθνρςβ θ ςΰλΰνςξβ, κξςξπϋε � νΰυξδθλ σ δπσγθυ θ κξςξπϋμθ � βξρυθωΰλρ� νε αεη ηΰβθρςθ. Κΰκ ζε ξνξ μξγλξ
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ρλσζθςό ςξι ΰνΰλξγθει, β ρξξςβεςρςβθθ ρ κξςξπξι δξλζνξ οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε οπθπξδσ Αξγΰ?

Β νεςεποενθθ � θρκΰλ δπσγθε υΰπΰκςεπθρςθκθ Αξγΰ θ νΰψελ ρβξεγξ πξδΰ ροθρξκ, κξςξπϋι ρξρςΰβθλ οεπεδ κξντθπμΰφθει. ί νΰψελ, χςξ ρξγλΰρνξ § 172 «νΰθαξλεε νεοξρπεδρςβεννϋμ ξαπΰηξμ βϋπΰζΰες νεηεμνσώ οπθπξδσ Αξγΰ: 1) negativ: Εγξ νεβθδθμξρςό λώδ�μ θ ς. δ. θ

2) positiv: Εγξ ξαθςΰνθε νΰ νεαερΰυ θ ς. δ.». έςξ αϋλξ κΰςΰρςπξτξι: οεπεδξ μνξι ςξςχΰρ οπεδρςΰλξ αξγξυσλόνξε βθδενθε, κξςξπξε Αξγ οπ�μξ θλθ νεοπ�μξ (χεπεη δό�βξλΰ) νΰβ�ηΰλ μξει βξλε.

Θη § 183 � σηνΰλ, χςξ «Αξζερςβεννΰ� ρσωνξρςό» οπξςθβνΰ ρβεςρκξι μξπΰλθ. Εγξ «ροπΰβεδλθβξρςό» νε οπξρςξ «αεροπθρςπΰρςνΰ», νξ «οπξ�βλενθε Εγξ Αξζερςβεννξι ρσωνξρςθ». ί νΰδε�λρ�, χςξ νΰιδσ ηδερό χςξ-νθασδό ξ μπΰχνϋυ ρςξπξνΰυ Αξγΰ, κξςξπϋε οπθχθνθλθ μνε ρςξλόκξ αεροξκξιρςβΰ: ξ Εγξ μρςθςελόνξρςθ. Εγξ ρςπΰψνξι �πξρςθ. Εγξ νεοξρςθζθμξμ ξςνξψενθθ κ ρξηδΰνθ�μ, πξζδεννϋμ Εγξ βρεμξγσωερςβξμ. Εμσ βεδξμΰ θυ ρλΰαξρςό, νξ Εμσ δξρςΰβλ�ες σδξβξλόρςβθε ραθβΰςό θυ ρ οσςθ θλθ οξ μενόψει μεπε θροϋςϋβΰςό, υξς� Εμσ ηΰπΰνεε θηβερςεν πεησλόςΰς ύςθυ ύκροεπθμενςξβ. Κΰκξβ ζε αϋλ υΰπΰκςεπ Αξγΰ? Χςξ αϋ μϋ ρκΰηΰλθ ξ χελξβεκε, κξςξπϋι βεδες ρεα� οξδξανϋμ ξαπΰηξμ? ί νε ξρμελθλρ� οπξδξλζθςό ύςσ μϋρλό. ί οπξχθςΰλ δΰλεε, χςξ Αξγ, «υξς� εμσ αϋλξ δξρςΰςξχνξ ρΰμξγξ ρεα�», ρξςβξπθλ μθπ δλ� ρξαρςβεννξγξ «σδξβλεςβξπενθ�», χςξ, «ςβξπ� μθπ τθηθχερκθι. Ξν νΰοξλνθλ εγξ Ρβξεώ κπΰρξςξι, ςβξπ� μθπ δσυξβνϋι. Ξν ζελΰλ νΰοξλνθςό εγξ Ρβξεώ λώαξβόώ».

Ροεπβΰ � πΰημϋψλ�λ νΰδ νεοξν�ςνϋμ ρλξβξμ «σδξβλεςβξπενθε». Σδξβλεςβξπενθε χεμ θλθ κεμ? Ξχεβθδνξ, μθπξμ, οξςξμσ χςξ Ξν οξρμξςπελ νΰ ολξδϋ ςπσδΰ Ρβξεγξ θ νΰψελ, χςξ ύςξ υξπξψξ. Νξ θμεννξ ύςξγξ � νθκξγδΰ νε οξνθμΰλ. Κξνεχνξ, μθπ οπεκπΰρεν αεημεπνξ, νξ ξν θ νε μενεε ρςπΰψεν. Β μΰλενόκξι δεπεβνε, βδΰλθ ξς γξπξδρκξι ζθηνθ, γδε νεμνξγξ λώδει θ νθχεγξ νε οπξθρυξδθς, «ρςΰ-
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πξρςό, αξλεηνό θ ρμεπςό» απξρΰώςρ� β γλΰηΰ ρθλόνεε θ ρ αξλόψθμθ οξδπξανξρς�μθ, χεμ γδε αϋ ςξ νθ αϋλξ. Μνε εωε νε αϋλξ ψερςνΰδφΰςθ λες, νξ � σζε μνξγξ ηνΰλ ξα θρςθννξι ζθηνθ λώδει θ ζθβξςνϋυ; θ β φεπκβθ, θ β ψκξλε � δξρςΰςξχνξ ρλϋψΰλ ξ ρςπΰδΰνθ�υ θ οξπξχνξρςθ μθπΰ. Αξγ μξγ, κξνεχνξ, νΰυξδθςό «σδξβλεςβξπενθε» β πΰώ, νξ βεδό Ξν ρΰμ ρςΰπΰςελόνξ οξηΰαξςθλρ� ξ ςξμ, χςξαϋ ύςξ αλΰζενρςβξ αϋλξ νε ρλθψκξμ δξλγθμ, οξμερςθβ ςΰμ �δξβθςξγξ ημθ� — ρΰμξγξ δό�βξλΰ. Νΰυξδθλ λθ Ξν β ύςξμ σδξβλεςβξπενθε? ί αϋλ σβεπεν, χςξ Αθδεπμΰν ςΰκ νε δσμΰλ, χςξ ξν οπξρςξ οθρΰλ β ύςξι λεγκξβερνξι, αεηδσμνξι μΰνεπε, ρςξλό υΰπΰκςεπνξι δλ� αξγξρλξβθ�, χςξ ξν νε ρξηνΰβΰλ δΰζε βρεγξ ύςξγξ ΰαρσπδΰ θ αερρμϋρλθφϋ. ί βξβρε νε οπεδοξλΰγΰλ, χςξ Αξγ νΰυξδθς μπΰχνξε σδξβλεςβξπενθε β νεηΰρλσζεννϋυ ρςπΰδΰνθ�υ χελξβεκΰ θ ζθβξςνϋυ, � νε ρχθςΰλ βξημξζνϋμ δσμΰςό, χςξ Ξν νΰμεπεβΰλρ� ρξςβξπθςό μθπ θη ξδνθυ οπξςθβξπεχθι, χςξαϋ ξδνξ ρξηδΰνθε οξζθπΰλξ δπσγξε θ βρ�κ πξζδΰλρ�, χςξαϋ σμεπεςό. «Αξζερςβεννΰ� γΰπμξνθ�» ερςερςβεννϋυ ηΰκξνξβ κΰηΰλΰρό μνε υΰξρξμ, σμεπ�εμϋμ πξακθμθ σρθλθ�μθ λώδει, θ «βεχνϋι» νεαερνϋι ρβξδ ρξ ηβεηδΰμθ, δβθζενθ� κξςξπϋυ οπεδξοπεδελενϋ, βϋγλ�δελ κΰκ νΰαξπ ρλσχΰινϋυ ςελ, αεροξπ�δξχνϋι θ αερρμϋρλεννϋι, ρξ βρεμθ ύςθμθ ρξηβεηδθ�μθ, ξ κξςξπϋυ βρε γξβξπ�ς θ κξςξπϋυ νθκςξ νε βθδελ. Βεδό ξχεπςΰνθ� θυ ρξβεπψεννξ οπξθηβξλόνϋ.

ί θροϋςϋβΰλ ρεπόεηνϋε ρξμνενθ� β ςξμ, χςξ ερςερςβεννϋι μθπ θροξλνεν κπΰρξςϋ Αξζόει. Ξχεβθδνξ, ύςξ αϋλξ εωε ξδνξ οξλξζενθε, ξ κξςξπξμ νε ρλεδσες δσμΰςό θ β κξςξπξε οπξρςξ νσζνξ βεπθςό. Β ρΰμξμ δελε, ερλθ Αξγ �βλ�ες ρξαξι βϋρψσώ κπΰρξςσ, οξχεμσ ζε μθπ. Εγξ ρξηδΰνθε, ρςξλό νερξβεπψενεν, ρςξλό οξπξχεν, ρςξλό ζΰλξκ? Ξχεβθδνξ, ύςσ οσςΰνθφσ οπθβνερ δό�βξλ, δσμΰλ �. Νξ θ δό�βξλ — ρξηδΰνθε Αξγΰ. Θ ςξγδΰ � ρςΰλ χθςΰςό ξ δό�βξλε — ύςξ κΰηΰλξρό ξχενό βΰζνϋμ. ί ρνξβΰ ξαπΰςθλρ� κ μξθμ δξγμΰςθκΰμ θ οπθν�λρ� θρκΰςό ξςβεςϋ νΰ μσχθβψθε μεν� βξοπξρϋ
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ξ οπθχθνΰυ ρςπΰδΰνθι, νερξβεπψενρςβΰ θ ηλΰ. Ξςβεςξβ νε αϋλξ. ί ηΰκπϋλ κνθγσ. ί νε νΰψελ ςΰμ νθχεγξ, κπξμε κπΰρθβϋυ θ οσρςϋυ ρλξβ, νξ, χςξ γξπΰηδξ υσζε, βρ� ύςΰ γλσοξρςό θμελΰ εδθνρςβεννσώ φελό — ρκπϋςό οπΰβδσ. ί αϋλ νε οπξρςξ πΰηξχΰπξβΰν, � αϋλ βξημσωεν!

Νξ αϋλθ ζε γδε-ςξ θ κξγδΰ-ςξ λώδθ, κξςξπϋε, κΰκ �, θρκΰλθ οπΰβδσ, κξςξπϋε μϋρλθλθ πΰησμνξ, κξςξπϋε νε ζελΰλθ ξαμΰνϋβΰςό ρεα� θ δπσγθυ θ νε ηΰκπϋβΰλθ γλΰηΰ νΰ οεχΰλόνσώ πεΰλόνξρςό. Θ ςξγδΰ μξ� μΰςό (βεπνεε, εε «νξμεπ 2») βνεηΰονξ, αεη οπεδθρλξβθι, ρκΰηΰλΰ: «�ϋ κΰκ-νθασδό δξλζεν οπξχερςό «Τΰσρςΰ» Γεςε». Σ νΰρ αϋλξ ξςλθχνξε οξρλεδνεε θηδΰνθε Γεςε, θ � νΰψελ ςΰμ «Τΰσρςΰ». έςξ αϋλξ κΰκ αΰλόηΰμ νΰ μξθ πΰνϋ. «Βξς νΰκξνεφ-ςξ χελξβεκ, — δσμΰλ �, — κξςξπϋι οπθν�λ δό�βξλΰ βρεπόεη, κξςξπϋι ηΰκλώχθλ κπξβΰβϋι δξγξβξπ ρ ςεμ, κςξ ρβξεώ βλΰρςόώ πΰρρςπξθλ ρξβεπψεννϋι Αξζερςβεννϋι ηΰμϋρελ». ί νε ξδξαπ�λ Τΰσρςΰ, οξ μξεμσ μνενθώ, εμσ νε ρλεδξβΰλξ αϋςό ρςξλό ηΰαϋβχθβϋμ θ ρςξλό λεγκξβεπνϋμ. Εμσ αϋ δξλζνξ αϋςό αξλεε πΰρρσδθςελόνϋμ θ αξλεε νπΰβρςβεννϋμ. έςξ κΰηΰλξρό μνε νεοπξρςθςελόνξι θντΰνςθλόνξρςόώ — οπξθγπΰςό ρβξώ δσψσ ρ ςΰκθμ λεγκξμϋρλθεμ! Τΰσρς αϋλ ξςκπξβεννϋμ οσρςξηβξνξμ. Σ μεν� ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ φενςπ δπΰμϋ θ εε ρμϋρλ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ αϋλθ ρβ�ηΰνϋ ρ Μετθρςξτελεμ. ί αϋ νε ρλθψκξμ ξγξπχθλρ�, κξγδΰ αϋ δσψΰ Τΰσρςΰ ξςοπΰβθλΰρό β ΰδ. Ξν ύςξγξ ηΰρλσζθβΰλ. Νξ μνε βξβρε νε οξνπΰβθλρ� ρώζες ξα «ξαμΰνσςξμ δό�βξλε» β κξνφε — Μετθρςξτελό αϋλ βρε χςξ σγξδνξ, νξ ξν νε αϋλ γλσο, θ ρςπΰννξ εμσ αϋλξ αϋςό ξαμΰνσςϋμ γλσοφΰμθ. Μετθρςξτελό κΰηΰλρ� μνε ξαμΰνσςϋμ ρξβρεμ β δπσγξμ ρμϋρλε: ξν νε οξλσχθλ ξαεωΰννξγξ οξςξμσ, χςξ Τΰσρς, ύςξς βεςπενϋι θ αερυΰπΰκςεπνϋι χελξβεκ, οξοΰλ νΰ νεαερΰ ρξ ρβξθμθ νεοξμεπνϋμθ οπεςενηθ�μθ. Δσμΰώ, ςΰμ εγξ πεα�χερςβξ ξανΰπσζθλξρό β οεπβϋι ζε δενό, νξ, κΰζεςρ�, βρε ζε ξν νε ηΰρλσζθβΰλ οξρβ�ωενθ� β βελθκθε ςΰινϋ. ί αϋ οπεζδε θροϋςΰλ εγξ ξχθρςθςελόνϋμ ξγνεμ. Νξ γλΰβνϋμ
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δειρςβσώωθμ λθφξμ αϋλ δλ� μεν� νε ξν, νξ Μετθρςξτελό, � ρμσςνξ χσβρςβξβΰλ, χςξ ξν κΰκ-ςξ ρβ�ηΰν ρ ςεμ, χεγξ � νε οξνθμΰλ β μΰςεπθ. Β λώαξμ ρλσχΰε Μετθρςξτελό θ ηΰκλώχθςελόνξε Οξρβ�ωενθε ξρςΰλθρό β μξεμ ρξηνΰνθθ νΰβρεγδΰ ξωσωενθεμ χεγξ-ςξ χσδερνξγξ θ ςΰθνρςβεννξγξ.

Νΰκξνεφ � σςβεπδθλρ� β ςξμ, χςξ αϋλθ θ ερςό λώδθ, κξςξπϋε ρμξςπελθ β λθφξ ηλσ, βθδελθ εγξ βλΰρςό, αξλεε ςξγξ, εγξ ςΰινσώ πξλό β θηαΰβλενθθ χελξβεκΰ ξς μπΰκΰ θ ρςπΰδΰνθι. Β ύςξμ ρμϋρλε Γεςε ρςΰλ μξθμ οπξπξκξμ. Νξ � νε μξγ εμσ οπξρςθςό ςξγξ, κΰκ ξν ξςδελΰλρ� ξς Μετθρςξτελ� — κΰκθμ-ςξ ςπώκξμ, κΰκθμ-ςξ tour de passe-passe*, ςΰκ λεγκξμϋρλεννξ, ςΰκ οξ-αξγξρλξβρκθ. έςξ αϋλξ ρλθψκξμ αεηξςβεςρςβεννξ, θ μνε ξαθδνξ αϋλξ, χςξ Γεςε ςξζε ξκΰηΰλρ� θη ςευ ξαμΰνωθκξβ, κςξ ρ οξμξωόώ ρλξβερνϋυ ςπώκξβ οϋςΰεςρ� οπεδρςΰβθςό ηλξ αεηβπεδνϋμ.

Χθςΰ�, � ξανΰπσζθλ, χςξ Τΰσρς αϋλ τθλξρξτξμ, υξςό θ νε ξρξαεννξ γλσαξκθμ, θ χςξ, νερμξςπ� νΰ ξςυξδ ξς τθλξρξτθθ, ξν, ξχεβθδνξ, σροελ οπθξαπερςθ ρβξεγξ πξδΰ βξροπθθμχθβξρςό κ θρςθνε. Δξ ύςξγξ � τΰκςθχερκθ νθχεγξ νε ρλϋψΰλ ξ τθλξρξτθθ, θ ςεοεπό σ μεν� οξ�βθλΰρό νξβΰ� νΰδεζδΰ. Μξζες αϋςό, δσμΰλ �, ρσωερςβσώς τθλξρξτϋ, κξςξπϋε οϋςΰλθρό πΰηπεψθςό ςε ζε βξοπξρϋ θ κξςξπϋε οξμξγσς μνε.

Β αθαλθξςεκε μξεγξ ξςφΰ τθλξρξτξβ νε ξκΰηΰλξρό — βρε ξνθ αϋλθ νΰ οξδξηπενθθ, οξρκξλόκσ δσμΰλθ; μνε οπθψλξρό δξβξλόρςβξβΰςόρ� «Σνθβεπρΰλόνϋμ ρλξβΰπεμ τθλξρξτρκθυ νΰσκ» Κπσγΰ (2-μ θηδ. 1832 γξδΰ). ί ξςϋρκΰλ ρςΰςόώ ξ Αξγε. Ξνΰ νΰχθνΰλΰρό ρ ύςθμξλξγθθ ρλξβΰ «Αξγ», κξςξπξε, θ ύςξ οπεδρςΰβλ�λξρό νεξροξπθμϋμ, οπξθρυξδθς ξς ρλξβΰ «αλΰγξ» θ ξηνΰχΰες νεχςξ βϋρψεε θ ρξβεπψεννξε. Ρσωερςβξβΰνθε Αξγΰ νε μξζες αϋςό δξκΰηΰνξ, γξβξπθλξρό δΰλεε, νξ μξζες αϋςό δξκΰηΰνΰ θμμΰνενςνξρςό θδεθ Αξγΰ. Οξρλεδν�� οπθρσωΰ χελξβεκσ θηνΰχΰλόνξ, ερλθ νε β βθδθμϋυ 

ολσςξβρκξι τξκσρ (τπ.).
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οπξ�βλενθ�υ, ςξ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ρκπϋςξ. Θ νΰψθ «θνςελλεκςσΰλόνϋε ρθλϋ» δξλζνϋ σζε αϋςό «πΰηβθςϋ δξ ξοπεδελεννξι ρςεοενθ», οπεζδε χεμ ξνθ ρςΰνσς ροξρξανϋ οξπξδθςό ρςξλό βξηβϋψεννσώ θδεώ.

έςξ ξαϊ�ρνενθε οξπΰηθλξ μεν� αεημεπνξ. Χςξ οπξθρυξδθς ρ ύςθμθ τθλξρξτΰμθ? — ροπΰψθβΰλ � ρεα�. Ξχεβθδνξ, χςξ ξνθ ρλϋψΰλθ ξ Αξγε ρ χσζθυ ρλξβ. Ρ ςεξλξγΰμθ θνΰχε: ξνθ οξ κπΰινει μεπε σβεπενϋ, χςξ Αξγ ρσωερςβσες, υξς� θ βϋρκΰηϋβΰώς νΰ Εγξ ρχες πΰηνξγξ πξδΰ οπξςθβξπεχθβϋε σςβεπζδενθ�. Νξ θ ύςξς Κπσγ βϋπΰζΰλρ� ρςξλό ηΰβσΰλθπξβΰννξ λθψό ηΰςεμ, χςξαϋ ρκπϋςό ρβξώ νΰρςξ�ωσώ σαεζδεννξρςό β ρσωερςβξβΰνθθ Αξγΰ. Οξχεμσ νε ρκΰηΰςό ξα ύςξμ οπ�μξ? Ηΰχεμ οπθςβξπ�ςόρ�, ασδςξ ξν β ρΰμξμ δελε δσμΰες, χςξ μϋ «οξπξζδΰεμ» θδεώ Αξγΰ θ, χςξαϋ ρδελΰςό ύςξ, δξλζνϋ δξρςθχό ξοπεδελεννξγξ σπξβν� πΰηβθςθ�? �ΰκθε θδεθ, νΰρκξλόκξ � ηνΰλ, ερςό δΰζε σ γξλϋυ δθκΰπει β δζσνγλ�υ. ΐ ξνθ νε τθλξρξτϋ, ξνθ νε σρΰζθβΰώςρ� ροεφθΰλόνξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ «οξπξδθςό θδεώ Αξγΰ». ί ςξζε νθκξγδΰ νε «οξπξζδΰλ» νθκΰκξι «θδεθ Αξγΰ». Ερςερςβεννξ, ρσωερςβξβΰνθε Αξγΰ νε μξζες αϋςό δξκΰηΰνξ — κΰκ, ρκΰζεμ, μξλό, οξεδΰώωΰ� ΰβρςπΰλθιρκσώ ψεπρςό, δξκΰζες δπσγξι μξλθ, χςξ ΐβρςπΰλθ� ρσωερςβσες? Ρσωερςβξβΰνθε Αξγΰ νε ηΰβθρθς ξς νΰψθυ δξκΰηΰςελόρςβ. Κΰκ οπθψελ � κ ύςξμσ ξοπεδελενθώ? Μνε γξβξπθλθ νΰ ύςξς ρχες ρΰμϋε πΰηνϋε βεωθ, νξ � νθχεμσ νε μξγ βεπθςό. Νθχςξ νε σαεζδΰλξ μεν�. Β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε αϋλξ μξει θδεει. έςξ νε βϋγλ�δελξ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ρνΰχΰλΰ � βξξαπΰζΰλ χςξ-ςξ, οξςξμ ύςξ χςξ-ςξ ξαδσμϋβΰλ θ ηΰςεμ, νΰκξνεφ, βεπθλ β ύςξ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, ύςΰ θρςξπθ� ξ «Her'e Jesus'e» βρεγδΰ κΰηΰλΰρό μνε οξδξηπθςελόνξι, θ � νθκξγδΰ β ύςξ οξ-νΰρςξ�ωεμσ νε βεπθλ, υξς� μϋρλθ ξα Θθρσρε βνσψΰλθρό μνε β κσδΰ αξλόψει ρςεοενθ, χεμ μϋρλθ ξ Αξγε. Οξχεμσ ζε � ρςΰλ βξροπθνθμΰςό Αξγΰ κΰκ νεχςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ�? Οξχεμσ ύςθ τθλξρξτϋ δελΰώς βθδ, ασδςξ Αξγ — ύςξ «θδε�», ρβξεγξ πξδΰ οπξθηβξλόνξε
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οπεδοξλξζενθε, κξςξπξε ξνθ μξγσς «οξπξδθςό» θλθ «νε οξπξδθςό», κξγδΰ ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ Ξν ρσωερςβσες ςΰκ ζε πεΰλόνξ, κΰκ κθποθχ, χςξ οΰδΰες βΰμ νΰ γξλξβσ?

Νεξζθδΰννξ � οξν�λ, χςξ Αξγ, δλ� μεν� οξ κπΰινει μεπε, αϋλ ξδνθμ θη νΰθαξλεε ρσωερςβεννϋυ θ νεοξρπεδρςβεννϋυ ξοϋςξβ. ί βεδό νε μξγ βϋδσμΰςό ςξι ρςπΰψνξι θρςξπθθ ρ ρξαξπξμ. Νΰοπξςθβ, ύςξ αϋλξ νΰβ�ηΰνξ μνε θ χό�-ςξ ζερςξκΰ� βξλ� οπθνσδθλΰ μεν� δσμΰςό ξα ύςξμ. Νξ ηΰςξ οξςξμ ύςξ νεβϋπΰηθμξε ξωσωενθε αλΰγξδΰςθ ρνθηξψλξ νΰ μεν�.

ί οπθψελ κ βϋβξδσ, χςξ χςξ-ςξ θρυξδνξ νεβεπνξ αϋλξ σ ύςθυ τθλξρξτξβ — ύςξ ρςπΰννξε οπεδρςΰβλενθε ξ Αξγε κΰκ ρβξεγξ πξδΰ γθοξςεηε, κξςξπσώ μξζνξ ξαρσζδΰςό. Μνε κΰηΰλξρό β κπΰινει ρςεοενθ νεσδξβλεςβξπθςελόνϋμ ςξ, χςξ τθλξρξτϋ νε νΰψλθ νθκΰκξγξ ξαϊ�ρνενθ� πΰηπσψθςελόνϋμ δειρςβθ�μ Αξγΰ. ΐ ξνθ, οξ μξεμσ μνενθώ, ηΰρλσζθβΰλθ ξρξαξγξ βνθμΰνθ� τθλξρξτξβ, οξρκξλόκσ ρξρςΰβλ�λθ αξλόψσώ οπξαλεμσ δλ� ςεξλξγξβ. Θ κΰκξβξ ζε αϋλξ μξε πΰηξχΰπξβΰνθε, κξγδΰ � οξν�λ, χςξ τθλξρξτϋ ρκξπεε βρεγξ νθκξγδΰ νε οξδξηπεβΰλθ ξα ύςξμ.

Θ � οεπεψελ κ ρλεδσώωει ρςΰςόε, κξςξπΰ� μεν� θνςεπερξβΰλΰ, — � ρςΰλ χθςΰςό ξ δό�βξλε. Ερλθ, χθςΰλ �, μϋ ασδεμ ρχθςΰςό δό�βξλΰ θηνΰχΰλόνξ ηλϋμ, μϋ βξβλεχεμ ρεα� β �βνξε οπξςθβξπεχθε, ς. ε. μϋ βοΰδεμ β δσΰλθημ. Οξύςξμσ νΰμ ρλεδσες οπεδοξλξζθςό, χςξ δό�βξλ οεπβξνΰχΰλόνξ αϋλ ρξηδΰν δξαπϋμ, νξ αϋλ πΰηβπΰωεν ρβξεώ γξπδξρςόώ. Ξδνΰκξ, κΰκ σκΰηϋβΰλ ΰβςξπ ρςΰςόθ — θ � αϋλ πΰδ, χςξ ξν ηΰμεςθλ ύςξ, — ςΰκΰ� γθοξςεηΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξ γλΰβνξε ηλξ, κξςξπξε ξνΰ οϋςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό, — ρξαρςβεννξ γξπδξρςό. Β ξρςΰλόνξμ, οπξδξλζΰες ΰβςξπ, οπξθρυξζδενθε ηλΰ αϋλξ «νε�ρνξ θ νεξαϊ�ρνθμξ». Δλ� μεν� ύςξ ξηνΰχΰλξ, χςξ ςΰκ ζε, κΰκ ςεξλξγθ, ξν νε υξχες δσμΰςό ξ ηλε. Ρςΰςό� ξ ηλε θ εγξ οπξθρυξζδενθθ ξκΰηΰλΰρό ρςξλό ζε αεροξλεηνξι.
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ί οξοϋςΰλρ� ηδερό οπεδρςΰβθςό ρβ�ηνξε θηλξζενθε θδει θ μϋρλει, κξςξπϋε, ρ οεπεπϋβΰμθ, ηΰνθμΰλθ μεν� νερκξλόκξ λες. έςξ αϋλθ οπξ�βλενθ� μξεγξ ρκπϋςξγξ βςξπξγξ «�», μξεγξ «νξμεπΰ 2». ί οξλόηξβΰλρ� ξςφξβρκξι αθαλθξςεκξι ςΰινξ, νε ροπΰψθβΰ� πΰηπεψενθ�. Μεζδσ ςεμ μξε οεπβξε «�» ξςκπϋςξ χθςΰλξ Γεπψςεκκεπΰ θ οεπεβξδνϋε ΰνγλθιρκθε πξμΰνϋ. ί ρςΰλ χθςΰςό νεμεφκσώ λθςεπΰςσπσ, β οεπβσώ ξχεπεδό κλΰρρθχερκσώ, κξςξπσώ ψκξλΰ εωε νε σροελΰ θροξπςθςό ρβξθμθ θηλθψνε μνξγξρλξβνϋμθ κξμμενςΰπθ�μθ. ί χθςΰλ μνξγξ θ αεροξπ�δξχνξ, � χθςΰλ ρξχθνενθ� λθπθχερκθε θ δπΰμΰςθχερκθε, θρςξπθχερκθε θ ερςερςβεννξ-νΰσχνϋε. Ηΰν�ςθε ύςξ αϋλξ νε ςξλόκξ οπθ�ςνϋμ θ οξλεηνϋμ — ξνξ δΰβΰλξ μνε νεκξςξπσώ πΰηπ�δκσ. Ηΰν�ςθ� μξεγξ βςξπξγξ «�» βρε β αξλόψει ρςεοενθ ροξρξαρςβξβΰλθ δεοπερρθθ. ί νε νΰυξδθλ ξςβεςξβ νΰ ρβξθ βξοπξρϋ, � ξκξνχΰςελόνξ πΰηξχΰπξβϋβΰλρ�. Ξρςΰλόνϋε λώδθ, κΰηΰλξρό, θνςεπερξβΰλθρό ρξβρεμ δπσγθμθ βεωΰμθ, � αϋλ ρξβεπψεννξ ξδθνξκ ρ μξθμθ θρκΰνθ�μθ. Αξλόψε βρεγξ νΰ ρβεςε � υξςελ οξγξβξπθςό ρ κεμ-νθασδό, νξ � νε μξγ νΰιςθ ςξχεκ ρξοπθκξρνξβενθ�, νΰοπξςθβ, � νΰυξδθλ λθψό ξςχσζδεννξρςό, νεδξβεπθε, νεκθι ρςπΰυ, χςξ β κξνφε κξνφξβ λθψΰλξ μεν� δΰπΰ πεχθ. έςξ εωε αξλεε σγνεςΰλξ μεν�. ί νε ηνΰλ, κΰκ ύςξ οξνθμΰςό. Οξχεμσ νθκςξ νε οεπεζθβΰες νθχεγξ οξδξανξγξ? — δσμΰλ �. Οξχεμσ ξα ύςξμ νε οθψσς β κνθγΰυ? Νεσζελθ � εδθνρςβεννϋι, κξμσ ύςξ οπθψλξ β γξλξβσ? Νξ μνε νθκξγδΰ νε οπθυξδθλξ β γξλξβσ, χςξ � μξγσ ρξιςθ ρ σμΰ, οξύςξμσ ρβεςλΰ� θ ςεμνΰ� ρςξπξνϋ Αξγΰ κΰηΰλθρό μνε βεωΰμθ, κξςξπϋε, νερμξςπ� νΰ δσψεβνξε ρξοπξςθβλενθε, ρλεδσες ξαϊ�ρνθςό δλ� ρεα�.

ί χσβρςβξβΰλ ρβξώ βϋνσζδεννσώ «ξρξαεννξρςό», θ ξνΰ ρςπΰψθλΰ μεν�, οξςξμσ χςξ ξηνΰχΰλΰ θηξλ�φθώ θ οπθβξδθλΰ κ ξχεβθδνξι νεροπΰβεδλθβξρςθ: μεν� δελΰλθ κξηλξμ ξςοσωενθ� κσδΰ χΰωε, χεμ � μξγ ύςξ ςεποεςό. Νΰ σπξκΰυ
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νεμεφκξγξ � βϋγλ�δελ δξβξλόνξ οξρπεδρςβεννξ: νθ γπΰμμΰςθκΰ, νθ ρθνςΰκρθρ ρξβεπψεννξ νε θνςεπερξβΰλθ μεν�. ί ρκσχΰλ θ λενθλρ�. �εμϋ ρξχθνενθι αϋλθ, κΰκ οπΰβθλξ, οσρςϋ θ γλσοϋ, μξθ ζε πΰαξςϋ ρξξςβεςρςβεννξ — αεροπεδ^ μεςνϋ θ βϋμσχενϋ. Ξφενκθ � οξλσχΰλ ρπεδνθε, θ μεν� ύςξ βοξλνε σρςπΰθβΰλξ, � ρςΰπΰλρ� νε βϋδελ�ςόρ�, νε βϋδΰβΰςό^ ρβξώ οπξκλ�ςσώ «ξρξαεννξρςό». ί ς�νσλρ� κ πεα�ςΰμ θη αεδνϋυ ρεμει, κξςξπϋε, κΰκ θ �, βϋψλθ θη νθχςξζερςβΰ, νξ ηΰχΰρςσώ ξνθ αϋλθ ςσοϋ θ νεβεζερςβεννϋ, ΰ ύςξ μεν� σζε πΰηδπΰζΰλξ. Νξ οπθς�γθβΰλξ μεν� ςξ, χςξ ξνθ β ρβξει οπξρςξςε νε ηΰμεχΰλθ βξ μνε νθχεγξ ξρξαεννξγξ. ΐ � θη-ηΰ ρβξει «ξρξαεννξρςθ» σζε νΰχΰλ αξ�ςόρ� ρΰμ ρεα�: μνε κΰηΰλξρό, χςξ ερςό βξ μνε χςξ-ςξ, χεγξ � ρΰμ β ρεαε νε ηνΰώ, θη-ηΰ χεγξ μεν� νε λώα�ς σχθςελ� θ θηαεγΰώς ςξβΰπθωθ.

�ξγδΰ ζε ρλσχθλΰρό θρςξπθ�, βκξνεφ μεν� πΰηδΰβθβψΰ�. Μϋ νΰκξνεφ οξλσχθλθ ςεμσ δλ� ρξχθνενθ�, κξςξπΰ� οξκΰηΰλΰρό μνε θνςεπερνξι. ί οθρΰλ δξαπξρξβερςνξ θ ρ σβλεχενθεμ θ, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, μξγ πΰρρχθςϋβΰςό νΰ σροευ. ί νΰδε�λρ� οξλσχθςό ξδθν θη βϋρψθυ αΰλλξβ, νε ρΰμϋι βϋρψθι, κξνεχνξ, ύςξ αϋ μεν� βϋδελθλξ, νξ χςξ-ςξ βπξδε ύςξγξ.

Σ νΰψεγξ σχθςελ� αϋλΰ οπθβϋχκΰ, ξαρσζδΰ� ρξχθνενθ�, νΰχθνΰςό ρ λσχψθυ. Ρνΰχΰλΰ ξν οπξχελ ρξχθνενθε οεπβξγξ σχενθκΰ. έςξ αϋλξ β οξπ�δκε βεωει. Ηΰςεμ οξρλεδξβΰλθ δπσγθε, ΰ � βρε ζδΰλ θ ζδΰλ, κξγδΰ ζε νΰηξβσς μξε θμ�. Μεν� νε νΰηϋβΰλθ. «έςξγξ οπξρςξ νε μξζες αϋςό, — δσμΰλ �, — νεσζελθ μξε ρξχθνενθε ςΰκ ολξυξ, βεδό ξν σζε γξβξπθς ξα ξςκπξβεννξ ρλΰαϋυ πΰαξςΰυ. Χςξ ζε ρλσχθλξρό?» Θλθ � ρνξβΰ ξκΰηΰλρ� «hors concours»* θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξανΰπσζθλ ρβξώ οπξκλ�ςσώ «ξρξαεννξρςό»?

Νΰκξνεφ, κξγδΰ βρε ρξχθνενθ� αϋλθ οπξχθςΰνϋ, σχθςελό ρδελΰλ οΰσησ, οξρλε κξςξπξι οπξθηνερ: «Σ μεν� ερςό εωε ξδνξ ρξχθνενθε — ήνγΰ. Ξνξ νΰμνξγξ οπεβξρυξδθς 

βνε κξνκσπρΰ (τπ.).
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δπσγθε, θ � αϋ δξλζεν αϋλ ξςδΰςό εμσ οεπβξε μερςξ. Νξ, κ ρξζΰλενθώ, ύςξ ξαμΰν. Ξςκσδΰ ςϋ ροθρΰλ εγξ? Ρκΰζθ οπΰβδσ!»

ί βρκξχθλ, β ρςπΰυε θ αεψενρςβε, ρ κπθκξμ: «ί νε ροθρΰλ νθχεγξ! ί ζε οξςπΰςθλ ρςξλόκξ ρθλ, � ρςΰπΰλρ� νΰοθρΰςό υξπξψεε ρξχθνενθε». Νξ σχθςελό οπξθηνερ: «�ϋ λζεψό. �ϋ ςΰκξε ρξχθνενθε νΰοθρΰςό νε μξγ. έςξ μΰλξβεπξ�ςνξ. Θςΰκ — ξςκσδΰ ςϋ εγξ ροθρΰλ?»

Νΰοπΰρνξ � κλ�λρ� β μξει νεβθνξβνξρςθ. Σχθςελό ξρςΰλρ� οπθ ρβξεμ. «ί ςεαε βξς χςξ ρκΰζσ, — ξςβεχΰλ ξν/ — ερλθ � σηνΰώ, ξςκσδΰ ςϋ εγξ ροθρΰλ, ςεα� θρκλώχΰς θη ψκξλϋ». Θ ξν ξςβεπνσλρ�. Μξθ ξδνξκλΰρρνθκθ απξρΰλθ νΰ μεν� ρςπΰννϋε βηγλ�δϋ, θ � ρ σζΰρξμ οξν�λ, χςξ ξνθ δσμΰώς: «ΐ, βξς ξνξ χςξ». Θ � ρνξβΰ ξκΰηΰλρ� οεπεδ γλσυξι ρςενξι.

ί χσβρςβξβΰλ, χςξ ςεοεπό νΰ μνε κλειμξ, μνε νθκσδΰ νε ροπ�ςΰςόρ� ξς μξει οπξκλ�ςξι «ξρξαεννξρςθ». ί αϋλ σνθζεν θ ξοξηξπεν, θ � οξκλ�λρ� ξςξμρςθςό σχθςελώ, θ ερλθ αϋ μνε οξδβεπνσλΰρό ςΰκΰ� βξημξζνξρςό, � αϋ πΰρρχθςΰλρ� ρ νθμ οξ ηΰκξνσ δζσνγλει. Νξ κΰκ μξγ � δξκΰηΰςό βρεμσ ρβεςσ, χςξ νε ροθρϋβΰλ ρξχθνενθε?

Φελϋμθ δν�μθ � πΰημϋψλ�λ νΰδ ύςξι θρςξπθει θ ρνξβΰ, θ ρνξβΰ οξνθμΰλ, χςξ � αϋλ αερρθλεν, χςξ βξλεώ ρλεοξι θ γλσοξι ρσδόαϋ � ρςΰλ λζεφξμ θ ξαμΰνωθκξμ. �εοεπό � οξν�λ μνξγξε, χεγξ νε οξνθμΰλ πΰνόψε, νΰοπθμεπ, οξχεμσ ξδθν θη σχθςελει ρκΰηΰλ μξεμσ ξςφσ, κξγδΰ ςξς οπθψελ ροπξρθςό ξ μξθυ ηΰν�ςθ�υ: «Ξ, ξν, κξνεχνξ, ρπεδνθι σχενθκ, νξ πΰαξςΰες ρ οξυβΰλόνϋμ οπθλεζΰνθεμ». Μεν� ρχθςΰλθ δξβξλόνξ γλσοϋμ θ οξβεπυνξρςνϋμ. Ρκΰηΰςό οξ οπΰβδε, μεν� ύςξ νε πΰηδπΰζΰλξ. Μεν� σαθβΰλξ ςξ, χςξ ξνθ ρχθςΰλθ μεν� ροξρξανϋμ νΰ ξαμΰν.

ί σζε νε μξγ αξλεε ρδεπζθβΰςό ρβξει γξπεχθ θ αεψενρςβΰ. Θ ςσς ρλσχθλξρό νεχςξ, χςξ � σζε ηΰμεχΰλ β ρεαε οπεζδε: νΰρςσοθλΰ βνεηΰονΰ� ςόμΰ β μξεμ ρξηνΰνθθ, ασδςξ γλσυΰ� δβεπό ηΰκπϋλΰρό ηΰ μνξώ, ξςγξπξδθβ μεν� ξς βρευ.
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Θ � ροπξρθλ ρεα� ρ υξλξδνϋμ λώαξοϋςρςβξμ: «Θ χςξ ζε, ρξαρςβεννξ, οπξθηξψλξ? Νσ δΰ, ςϋ βξημσωεν. Σχθςελό, κξνεχνξ, θδθξς, ξν νθχεγξ νε οξνθμΰες, ξν νε οξνθμΰες ςεα�, νξ βεδό θ ςϋ οξνθμΰεψό νε αξλόψε. Ξν ρξμνεβΰεςρ� β ςεαε ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ςϋ ρΰμ. �ϋ νε βεπθψό β ρεα� θ β δπσγθυ, θ ςϋ ς�νεψόρ� κ ςεμ, κςξ οπξρς, νΰθβεν θ βθδεν νΰρκβξηό. Ερςερςβεννξ βξημσωενθε χελξβεκΰ, κξςξπϋι χεγξ-ςξ νε οξνθμΰες».

έςθ μξθ πΰημϋψλενθ� «sine irae et studio»* σδθβθςελόνϋμ ξαπΰηξμ οξυξδθλθ νΰ οξρλεδξβΰςελόνξρςό ςευ, δπσγθυ μξθυ πΰρρσζδενθι, — ύςξ αϋλξ ςξ, ξ χεμ � ηΰοπεωΰλ ρεαε δσμΰςό. �ξγδΰ � νε βθδελ πΰηλθχθ� μεζδσ «� νξμεπ I» θ «� νξμεπ 2», κπξμε ςξγξ, χςξ μθπ μξεγξ βςξπξγξ «�» αϋλ ςξλόκξ μξθμ, θ βρε ζε σ μεν� βρεγδΰ ξρςΰβΰλξρό χσβρςβξ, χςξ β ςξμ βςξπξμ μθπε αϋλξ ηΰμεψΰνξ χςξ-ςξ εωε οξμθμξ μεν�. Ασδςξ δσνξβενθε ξγπξμνϋυ μθπξβ θ αερκπΰινθυ οπξρςπΰνρςβ κξρνσλξρό μεν�, ασδςξ νεβθδθμϋι δσυ βλεςελ β μξώ κξμνΰςσ — δσυ κξγξ-ςξ, κξγξ δΰβνξ νες, νξ κςξ ασδες βρεγδΰ, κςξ ρσωερςβσες βνε βπεμενθ. Β οεπθοεςθ�υ ύςξγξ πξδΰ αϋλξ νεχςξ οξςσρςξπξννεε.

Β ςξ βπεμ� �, πΰησμεεςρ�, νε ρμξγ αϋ βϋπΰηθςό βρε ύςξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νξ β μξεμ ξοθρΰνθθ νες νθχεγξ ξς μξεγξ ρεγξδν�ψνεγξ ρξρςξ�νθ�. ί λθψό οϋςΰώρό ξαϊ�ρνθςό ρβξθ ςξγδΰψνθε ξωσωενθ� θ ξρβεςθςό ρσμεπεχνϋι μθπ μξεγξ δεςρςβΰ ρ οξμξωόώ ςξγξ, χςξ � ηνΰώ ρειχΰρ.

Ροσρς� νερκξλόκξ μερ�φεβ οξρλε ςξγξ οπξθρψερςβθ� μξθ ψκξλόνϋε ςξβΰπθωθ οπθδσμΰλθ μνε κλθχκσ «ξςεφ ΐβπΰΰμ». ί «νξμεπ I» νε μξγ οξν�ςό οξχεμσ θ δσμΰλ, χςξ ύςξ ρμεψνξ θ γλσοξ. Νξ β γλσαθνε δσψθ � χσβρςβξβΰλ, χςξ θμ� αϋλξ ςξχνϋμ. Βρε ύςθ νΰμεκθ νΰ μξε οξδρξηνΰνθε αϋλθ δξρςΰςξχνξ αξλεηνεννϋμθ οξςξμσ, χςξ χεμ αξλόψε � χθςΰλ θ χεμ αλθζε ηνΰκξμθλρ� ρ γξπξδρκξι ζθηνόώ, ςεμ 

αεη γνεβΰ θ οπθρςπΰρςθ� (λΰς.).
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ρθλόνεε χσβρςβξβΰλ, χςξ ςΰ πεΰλόνξρςό, κξςξπσώ � ρειχΰρ οϋςΰώρό ξρβξθςό, οπεδοξλΰγΰες ρξβεπψεννξ θνξι οξπ�δξκ βεωει, νεζελθ ςξς μΰλενόκθι μθπ, β κξςξπξμ � βϋπξρ, ρ εγξ πεκΰμθ θ λερΰμθ, λώδόμθ θ ζθβξςνϋμθ, ρ μΰλενόκξι δεπεβνει, χςξ κσοΰλΰρό β ρξλνεχνϋυ λσχΰυ, ρ βεςπΰμθ θ ξαλΰκΰμθ, ρ ςεμνϋμθ νξχΰμθ, κξγδΰ οπξθρυξδ�ς νεοξν�ςνϋε βεωθ. έςξ αϋλΰ νε οπξρςξ ςξχκΰ νΰ κΰπςε, ύςξ αϋλ «Αξζθι μθπ», οξλνϋι ςΰινξγξ ρμϋρλΰ. Νξ λώδθ ξ νεμ νε βεδΰλθ, θ δΰζε ζθβξςνϋε οξχεμσ-ςξ σςπΰςθλθ ύςξς ρμϋρλ. ί βθδελ ύςξ β οεχΰλόνξμ, οξςεπ�ννξμ βηγλ�δε κξπξβ, β αεηνΰδεζνϋυ γλΰηΰυ λξψΰδει, β οπεδΰννξρςθ ρξαΰκ, κξςξπϋε ςΰκ ξςχΰ�ννξ φεολ�λθρό ηΰ μερςξ βξηλε χελξβεκΰ, δΰζε β ρΰμξσβεπεννξ γσλ�ώωθυ κξςΰυ, κξςξπϋε ζθλθ β ΰμαΰπΰυ θ ςΰμ ζε ξυξςθλθρό. Θ λώδθ οξυξδθλθ νΰ ζθβξςνϋυ θ, κΰηΰλξρό, ςΰκ ζε νε ξρξηνΰβΰλθ ρεα�. Ξνθ ρμξςπελθ νΰ ηεμλώ θ νΰ δεπεβό� λθψό δλ� ςξγξ, χςξαϋ σβθδεςό, μξζνξ λθ ύςξ θροξλόηξβΰςό θ δλ� χεγξ. Κΰκ ζθβξςνϋε, ξνθ ραθβΰλθρό β ρςΰδξ, ροΰπθβΰλθρό θ αξπξλθρό μεζδσ ρξαξι, ζθλθ β ύςξμ Αξζόεμ μθπε θ νε βθδελθ εγξ, θ νε βεδΰλθ, χςξ ξν εδθν θ βεχεν, χςξ βρε β νεμ σζε πξδθλξρό θ βρε σζε σμεπλξ.

ί λώαθλ βρευ ςεολξκπξβνϋυ ζθβξςνϋυ ηΰ ςξ, χςξ ξνθ ςΰκ οξυξζθ νΰ λώδει θ πΰηδελ�ώς νΰψε νεηνΰνθε. ί λώαθλ θυ ηΰ ςξ, χςξ σ νθυ αϋλΰ δσψΰ, θ μνε κΰηΰλξρό, ξνθ βρε οξνθμΰλθ. Ξνθ, κΰκ θ μϋ, δσμΰλ �, χσβρςβσώς οεχΰλό θ πΰδξρςό, νενΰβθρςό θ λώαξβό, γξλξδ θ ζΰζδσ, ρςπΰυ θ βεπσ, ξνθ νε μξγσς λθψό γξβξπθςό θ ξρξηνΰβΰςό, ξνθ νε ροξρξανϋ κ νΰσκΰμ. Θ υξς� �, κΰκ βρε, αϋλ βξρυθωεν σροευΰμθ νΰσκ, � βθδελ, χςξ ξνθ σβελθχθβΰώς ξςχσζδενθε χελξβεκΰ ξς Αξζόεγξ μθπΰ, ροξρξαρςβσώς βϋπξζδενθώ/ ςξμσ, χεγξ β ζθβξςνξμ μθπε αϋςό νε μξζες. Κ ζθβξςνϋμ � θροϋςϋβΰλ λώαξβό θ δξβεπθε. Β νθυ αϋλξ νεκξε οξρςξ�νρςβξ, κξςξπξγξ � νε νΰυξδθλ β λώδ�υ.

Νΰρεκξμϋε αϋλθ δλ� μεν� «νενΰρςξ�ωθμθ» ζθβξςνϋμθ, ΰ οξηβξνξχνϋε ρξρςΰβλ�λθ κΰκσώ-ςξ οπξμεζσςξχνσώ ρςΰδθώ νΰ οσςθ κ νΰρεκξμϋμ. Ρξηδΰνθ�, ξςνξρθβψθερ� κ
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ύςξι κΰςεγξπθθ, αϋλθ οπεδνΰηνΰχενϋ δλ� νΰαλώδενθ� θ κξλλεκφθξνθπξβΰνθ�, ξνθ αϋλθ λώαξοϋςνϋ β ρβξεμ πξδε, νξ νε θμελθ χελξβεχερκθυ ρβξιρςβ; ξνθ αϋλθ οπξ�βλενθεμ αεηλθχνξι ζθηνθ θ αξλεε αλθηκθ κ πΰρςενθ�μ, νεζελθ κ χελξβεχερκθμ ρσωερςβΰμ.

Πΰρςενθ� νΰυξδθλθρό σ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ Αξζόεγξ μθπΰ. Ασδςξ αϋ βϋ ηΰγλ�δϋβΰλθ χεπεη ολεχξ Ρξηδΰςελ�, κξγδΰ ξν, δσμΰ�, χςξ εγξ νθκςξ νε βθδθς, μΰρςεπθλ θγπσψκθ θ σκπΰψενθ�. �ξγδΰ κΰκ χελξβεκ θ «νΰρςξ�ωθε» ζθβξςνϋε αϋλθ νεηΰβθρθμϋμθ χΰρςθφΰμθ Αξζερςβΰ. Ξνθ μξγλθ ζθςό γδε υξς�ς. Πΰρςενθ�, υξπξψξ ύςξ θλθ ολξυξ, αϋλθ οπθβ�ηΰνϋ κ μερςσ. Πΰρςενθ� βϋπΰζΰλθ νε ςξλόκξ κπΰρξςσ, νξ θ θδεώ Αξγΰ, ξνθ νε θμελθ ρβξθυ φελει θ νε ξςκλξν�λθρό ξς ηΰδΰννϋυ. Δεπεβό� β ξρξαεννξρςθ κΰηΰλθρό μνε ςΰθνρςβεννϋμθ, οξλνϋμθ νεοξρςθζθμξγξ ρμϋρλΰ. Οξύςξμσ λερ αϋλ ςεμ μερςξμ, γδε � αξλεε βρεγξ χσβρςβξβΰλ ρςπΰυ θ ςπεοες Αξζόεγξ μθπΰ, εγξ γλσαξκξε ηνΰχενθε θ αλΰγξ βρεγξ, β νεμ οπξθρυξδ�ωεγξ.

έςξ μξε ξωσωενθε σρθλθλξρό οξρλε ηνΰκξμρςβΰ ρ γξςθχερκθμ ρξαξπξμ. Νξ ςΰμ αεηγπΰνθχνξρςό κξρμξρΰ θ υΰξρΰ, βερό ρμϋρλ θ βρ� νεοξρςθζθμξρςό, βρε αεηλθχνξε θ μευΰνθχερκξε αϋλξ βξολξωενξ β κΰμνε. Βρε ύςξ αϋλ κΰμενό, θ ξν αϋλ ξδσυξςβξπεν θ θροξλνεν ςΰινϋ. έςξ αϋλξ ςξ, χςξ � ρμσςνξ ξωσωΰλ κΰκ ρβξε πξδρςβξ ρ κΰμνεμ, βεδό Αξζερςβξ οπθρσςρςβσες θ β μεπςβξμ, θ β ζθβξμ.

ί σζε γξβξπθλ, χςξ νε β μξθυ ρθλΰυ αϋλξ ρτξπμσλθπξβΰςό βρε ύςθ θνςσθςθβνϋε ξωσωενθ� — ξνθ ξςνξρθλθρό κ ρτεπε μξεγξ βςξπξγξ «�», β ςξ βπεμ� κΰκ μξε ΰκςθβνξε θ ξρμϋρλεννξε νΰχΰλξ οπεαϋβΰλξ βνε βπεμενθ, οπεβπΰωΰ�ρό β «ρςΰπφΰ». ί ξωσωΰλ εγξ β ρεαε, θ ξωσωΰλ εγξ βλθ�νθε, θ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ νε ηΰδσμϋβΰλρ� ξα ύςξμ. Κξγδΰ ξν οπθρσςρςβξβΰλ, μξι «νξμεπ I» κΰκ αϋ σνθχςξζΰλρ�, θ, νΰξαξπξς, κξγδΰ ξν βϋυξδθλ νΰ ρφενσ, «ρςΰπεφ» βϋγλ�δελ δΰλεκξι θ νεπεΰλόνξι μεχςξι.

Κξγδΰ μνε θροξλνθλξρό ψερςνΰδφΰςό, ςσμΰν ύςξς ρςΰλ μεδλεννξ πΰρρεθβΰςόρ�. Οπθρςσοϋ σμρςβεννξι δεοπερρθθ
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ρςΰλθ ξρλΰαεβΰςό, θ μξι «1-ι νξμεπ» νΰχΰλ οπξ�βλ�ςό ρεα� βρε αξλεε ξςχεςλθβξ. Ψκξλΰ θ γξπξδρκΰ� ζθηνό ηΰνθμΰλθ βρε μξε βπεμ�, ηνΰνθ� ξα ξκπσζΰώωεμ μθπε, κξςξπϋυ ρςΰνξβθλξρό βρε αξλόψε, οπξνθκΰλθ β μθπ θνςσθςθβνϋυ ξοΰρενθι θ οξδΰβλ�λθ θυ. ί ρξηνΰςελόνξ ξοπεδελθλ ρεαε κπσγ βξοπξρξβ, κξςξπϋμθ ρθρςεμΰςθχερκθ ηΰνθμΰλρ�. ί οπξχθςΰλ κπΰςκξε ββεδενθε β θρςξπθώ τθλξρξτθθ θ οξλσχθλ νεκξςξπξε οπεδρςΰβλενθε ξαξ βρεμ, χςξ σζε αϋλξ οεπεδσμΰνξ πΰηνϋμθ τθλξρξτΰμθ οπεζδε μεν�. Νε αεη σδξβξλόρςβθ� � ξανΰπσζθλ, χςξ βξ μνξγθυ ρβξθυ θνςσθςθβνϋυ ξωσωενθ�υ � θμελ θρςξπθχερκθυ οπεδψερςβεννθκξβ. Αλθζε δπσγθυ ξκΰηΰλθρό μνε γπεκθ, μνε νπΰβθλθρό Οθτΰγξπ θ Γεπΰκλθς, έμοεδξκλ θ Ολΰςξν, υξς� εγξ «Δθΰλξγθ» � νΰψελ χεπερχσπ πΰρς�νσςϋμθ. Ξνθ αϋλθ ρςξλό ζε οπεκπΰρνϋ θ ΰκΰδεμθχνϋ, κΰκ ςε τθγσπϋ β ΰνςθχνξι γΰλεπεε, νξ θ ρςξλό ζε δΰλεκθ. Σ Μΰιρςεπΰ έκυΰπςΰ βοεπβϋε οξχσβρςβξβΰλ � δϋυΰνθε ζθηνθ, νξ � ςΰκ θ νε οξν�λ εγξ. ί ξρςΰλρ� πΰβνξδσψεν κ ρπεδνεβεκξβξι ρυξλΰρςθκε, θ ΰπθρςξςελεβρκθι θνςελλεκςσΰλθημ ρβ�ςξγξ Τξμϋ κΰηΰλρ� μνε, κΰκ οσρςϋν�, αεηζθηνεννϋμ. ί δσμΰλ: «Βρε ξνθ υξς�ς ρδελΰςό νεχςξ οπθ οξμξωθ λξγθχερκθυ κσνψςώκξβ — νεχςξ ςΰκξε, χεγξ σ νθυ νε αϋλξ βνΰχΰλε, χεγξ ξνθ νε χσβρςβσώς θ ξ χεμ β δειρςβθςελόνξρςθ νε θμεώς νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ�. Βεπσ ξνθ υξς�ς δξκΰηΰςό ρεαε, ςξγδΰ κΰκ νΰ ρΰμξμ δελε ξνΰ μξζες �βθςόρ� λθψό ξοϋςξμ». Ξνθ αϋλθ οξυξζθ νΰ λώδει, κξςξπϋε ηνΰλθ οξνΰρλϋψκε, χςξ ρλξνϋ ρσωερςβσώς, νξ ρΰμθ νθκξγδΰ νε βθδελθ νθ ξδνξγξ, θ βξς ξνθ οσςεμ βρ�κξγξ πξδΰ σμξηΰκλώχενθι οϋςΰώςρ� δξκΰηΰςό, χςξ ρξγλΰρνξ λξγθκε ςΰκθε ζθβξςνϋε δξλζνϋ ρσωερςβξβΰςό, κΰκ ξνξ θ ερςό νΰ ρΰμξμ δελε. Οξ οξν�ςνϋμ οπθχθνΰμ ρκεοςθφθημ XVIII βεκΰ αϋλ μνε νε αλθηξκ; Γεγελό νΰοσγΰλ μεν� ρβξθμ �ηϋκξμ, βϋμσχεννϋμ θ οπεςενφθξηνϋμ. ί νε θροϋςϋβΰλ κ νεμσ νθκΰκξγξ δξβεπθ�. Ξν κΰηΰλρ� μνε χελξβεκξμ, κξςξπϋι ηΰκλώχεν β ςώπόμσ θη ρξαρςβεννϋυ ρλξβ θ ρ βΰζνϋμ βθδξμ υξδθς οξ κΰμεπε.
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Γλΰβνξι σδΰχει μξθυ θηϋρκΰνθι ρςΰλ Ψξοενγΰσύπ. Ξν αϋλ οεπβϋμ, κςξ γξβξπθλ ξ ρςπΰδΰνθ�υ μθπΰ, χςξ ςΰκ απξρΰώςρ� β γλΰηΰ, ξ οσςΰνθφε μϋρλει, ρςπΰρς�υ θ ηλε — ξ βρεμ ςξμ, χςξ δπσγθε, κΰηΰλξρό, εδβΰ ηΰμεχΰλθ θ χςξ βρεγδΰ οϋςΰλθρό οπεδρςΰβθςό λθαξ κΰκ βρεξαωσώ γΰπμξνθώ, λθαξ κΰκ νεχςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ�. Νΰκξνεφ οεπεδξ μνξι αϋλ τθλξρξτ, σ κξςξπξγξ αϋλξ δξρςΰςξχνξ ρμελξρςθ βθδεςό, χςξ νε βρε αϋλξ κ λσχψεμσ β ρΰμϋυ ξρνξβΰνθ�υ μθπΰ. Ξν γξβξπθλ νε ξ ρξβεπψεννξμ αλΰγε, νε ξ μσδπξμ οπξβθδενθθ, νε q κξρμθχερκξι γΰπμξνθθ, ξν οπ�μξ γξβξπθλ, χςξ βρε αεδϋ χελξβεχερκξι θρςξπθθ θ ζερςξκξρςό οπθπξδϋ — ξς ρλεοξςϋ ςβξπ�ωει μθπ βξλθ. Θ � βθδελ οξδςβεπζδενθε ύςξμσ εωε β δεςρςβε — αξλόνϋυ θ σμθπΰώωθυ πϋα, χερξςξχνϋυ λθρ, ηΰμεπηψθυ θ οξδξυψθυ ξς γξλξδΰ οςθφ, βρε ςε ζερςξκθε ςπΰγεδθθ, κξςξπϋε ρκπϋβΰώςρ� οξδ φβεςσωθμ οξκπξβξμ λσγΰ: ηεμλ�νϋε χεπβθ, δξ ρμεπςθ ηΰμσχεννϋε μσπΰβό�μθ, νΰρεκξμϋε, πΰηπϋβΰώωθε δπσγ δπσγΰ νΰ κσρκθ, θ ς. δ. Μξι ξοϋς νΰαλώδενθ� νΰδ λώδόμθ ςξζε νΰσχθλ μεν� χεμσ σγξδνξ, ςξλόκξ νε βεπε β θηνΰχΰλόνξ οπθρσωθε χελξβεκσ δξαπξςσ θ νπΰβρςβεννξρςό. ί σηνΰλ ρεα� δξρςΰςξχνξ υξπξψξ, χςξαϋ βθδεςό, χςξ � λθψό β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ, σρλξβνξ γξβξπ�, ξςλθχεν ξς ζθβξςνϋυ.

Ψξοενγΰσύπξβσ κΰπςθνσ μθπΰ — μπΰχνσώ — � οπθνθμΰλ, νξ εγξ πεψενθε οπξαλεμϋ αϋλξ δλ� μεν� νεοπθεμλεμξ. ί αϋλ σβεπεν, χςξ οξδ Βξλει ξν β δειρςβθςελόνξρςθ θμεες β βθδσ Αξγΰ, Ρξηδΰςελ�, θ σςβεπζδΰες, ασδςξ Αξγ ρλεο. ί ηνΰλ οξ ξοϋςσ, χςξ Αξγ νε ξαθζΰλρ� νΰ οξδξανξε αξγξυσλόρςβξ, ΰ, νΰοπξςθβ, μξγ δΰζε οξξωπ�ςό εγξ, κΰκ οξξωπ�ες Ξν νε ςξλόκξ ρβεςλϋε, νξ δσπνϋε θ ςεμνϋε ρςξπξνϋ χελξβεχερκξι νΰςσπϋ, ςΰκ χςξ ρσπξβϋι οπθγξβξπ Ψξοενγΰσύπΰ � οπθν�λ αεη ξρξαξι ςπσδνξρςθ. Νξ ςεμ αξλεε πΰηξχΰπξβΰλΰ μεν� εγξ μϋρλό ξ ςξμ, χςξ δξρςΰςξχνξ θνςελλεκςσ οπεβπΰςθςό ρλεοσώ Βξλώ β νεκθι ξαπΰη, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό εε οξβεπνσςό βρο�ςό. Κΰκ βξξαωε ύςξ βξημξζνξ, ερλθ ξνΰ ρλεοΰ? Θ οξχεμσ ξνΰ δξλζνΰ νεοπεμεννξ οξβεπ-

==92

νσςό βρο�ςό? Θ χςξ ςΰκξε θνςελλεκς? Ξν — τσνκφθ� χελξβεχερκξγξ δσυΰ, νε βρε ηεπκΰλξ, ΰ λθψό ξρκξλξκ, κΰκξι πεαενξκ οξδρςΰβλ�ες ρξλνφσ β νΰδεζδε ξρλεοθςό εγξ. Δλ� μεν� αϋλξ ηΰγΰδκξι, οξχεμσ Ψξοενγΰσύπ δξβξλόρςβξβΰλρ� ςΰκξι ρλΰαξι θδεει. έςξ κΰηΰλξρό μνε ρξβεπψεννξ νεοπΰβδξοξδξανϋμ.

ί ρςΰλ θησχΰςό εγξ αξλεε ςωΰςελόνξ θ ξρςΰνξβθλρ� νΰ εγξ οξλεμθκε ρ Κΰνςξμ. �ξγδΰ � ξαπΰςθλρ� κ πΰαξςΰμ ύςξγξ τθλξρξτΰ θ οπεζδε βρεγξ κ εγξ «Κπθςθκε χθρςξγξ πΰησμΰ», ύςξ ρςξθλξ μνε ηνΰχθςελόνϋυ σμρςβεννϋυ σρθλθι, νξ β κξνφε κξνφξβ � αϋλ βξηνΰγπΰζδεν, οξςξμσ χςξ ξςκπϋλ, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, τσνδΰμενςΰλόνϋι νεδξρςΰςξκ ρθρςεμϋ Ψξοενγΰσύπΰ. Ξν ρξβεπψθλ ρμεπςνϋι γπευ, οεπεβξδ� β νεκθι πεΰλόνϋι ολΰν κΰςεγξπθώ μεςΰτθηθχερκσώ, χθρςϋι νξσμεν, «βεωό β ρεαε». ί οξν�λ ύςξ αλΰγξδΰπ� κΰνςξβρκξι ςεξπθθ οξηνΰνθ�, κξςξπΰ� οπξρβεςθλΰ μεν� γξπΰηδξ αξλεε, νεζελθ «οερρθμθρςθχερκξε» μθπξβξηηπενθε Ψξοενγΰσύπΰ.

Μξθ ηΰν�ςθ� τθλξρξτθει οπξδξλζΰλθρό ρ ρεμνΰδφΰςθ λες βολξςό δξ ςξγξ βπεμενθ, κξγδΰ � βρεπόεη ρςΰλ θησχΰςό μεδθφθνσ. Ξνθ ρξβεπψεννξ θημενθλθ μξθ βηγλ�δϋ νΰ ζθηνό θ μξε ξςνξψενθε κ μθπσ. Οπεζδε � αϋλ οσγλθβ, πξαξκ θ νεδξβεπχθβ, σ μεν� αϋλ αξλεηνεννϋι βθδ, � αϋλ υσδ θ αλεδεν. �εοεπό � ηνΰλ, χεγξ υξςελ, θ ρςπεμθλρ� κ ύςξμσ. ί ρςΰλ οπξρς θ ξαωθςελεν. ί οξν�λ, χςξ αεδνξρςό νε οξπξκ θ δΰλεκξ νε γλΰβνΰ� οπθχθνΰ ρςπΰδΰνθι, χςξ δεςθ αξγΰςϋυ νΰ ρΰμξμ δελε νε θμεώς νθκΰκθυ οπεθμσωερςβ θ χςξ ρσωερςβσώς κσδΰ αξλεε ρεπόεηνϋε οπθχθνϋ δλ� ρχΰρςό� θ νερχΰρςό�, νεζελθ ρσμμΰ βϋδΰβΰεμϋυ κΰπμΰννϋυ δενεγ. �εοεπό σ μεν� αϋλξ αξλόψε δπσηει, θ ύςξ αϋλθ υξπξψθε δπσηό�. ί χσβρςβξβΰλ ςβεπδσώ οξχβσ οξδ νξγΰμθ θ δΰζε νΰψελ ρμελξρςό ξςκπϋςξ γξβξπθςό ξ ρβξθυ θδε�υ. Νξ ύςξ βρε-ςΰκθ αϋλξ νεδξπΰησμενθεμ, θ ξχενό ρκξπξ μνε οπθψλξρό οξζΰλεςό ξα ύςξμ. ί βρςπεςθλ νε ςξλόκξ ξςχσζδενθε θ νΰρμεψκθ, νξ θ ξςκπξβεννξε νεοπθ�ςθε. ί ρ θησμλενθεμ ξανΰπσζθλ, χςξ νεκξςξπϋε λώδθ ρχθςΰώς μεν� υβΰρςσνξμ θ οξηεπξμ. Δΰβνθψνεε ξαβθνενθε
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β νεχερςνξρςθ βρολϋλξ ρνξβΰ, υξςό θ β αξλεε μ�γκξι τξπμε. Θ ρνξβΰ πεχό ψλΰ ξ ρξχθνενθθ, ςεμΰ κξςξπξγξ οξκΰηΰλΰρό μνε θνςεπερνξι. ί οθρΰλ ξχενό ρςΰπΰςελόνξ, νΰ ύςξς πΰη � ξρξαεννξ θηξωπ�λρ� β ρςθλε. Πεησλόςΰς αϋλ οξπΰηθςελεν. «Βξς πΰαξςΰ ήνγΰ, — ρκΰηΰλ σχθςελό, — β νει βθδνΰ ξδΰπεννξρςό, νξ ξνΰ ρδελΰνΰ οξροεψνξ θ ςΰκ νεαπεζνξ, χςξ λεγκξ βθδεςό, κΰκ μΰλξ σρθλθι οξςπΰχενξ νΰ νεε. Βξς χςξ � ςεαε ρκΰζσ. ήνγ, ςϋ νθχεγξ νε δξαόεψόρ� β ζθηνθ ρ ςΰκθμ οξβεπυνξρςνϋμ ξςνξψενθεμ κ δελσ. Ζθηνό ςπεασες ρεπόεηνξρςθ θ οπθλεζΰνθ�, πΰαξςϋ θ σρθλθι. Οξρμξςπθ νΰ πΰαξςσ Δ. Εμσ νεδξρςΰες ςβξεγξ αλερκΰ, νξ ξν χερςεν, οπθλεζεν θ ςπσδξλώαθβ. ΐ θμεννξ ύςξ θ νσζνξ δλ� σροευΰ β ζθηνθ».

Νΰ ύςξς πΰη � αϋλ νε ρςξλό ηΰδες: βρε ζε σχθςελό — contre coeur* — ξςδΰλ μνε δξλζνξε, οξ κπΰινει μεπε ξν νε ξαβθνθλ μεν� β κπΰζε. ί οϋςΰλρ� οπξςερςξβΰςό, νξ ξν ξςδελΰλρ� ηΰμεχΰνθεμ: «ΐπθρςξςελό σςβεπζδΰες, χςξ λσχψΰ� οξύμΰ — ςΰ, β κξςξπξι νε βθδνϋ σρθλθ�, οξςπΰχεννϋε νΰ εε ρξηδΰνθε. Νξ κ ςβξεμσ ρξχθνενθώ ύςξ νε ξςνξρθςρ�, ςϋ μξζεψό γξβξπθςό βρε, χςξ σγξδνξ, νξ ξνξ νΰοθρΰνξ οξροεψνξ θ αεη κΰκθυ-λθαξ σρθλθι». Β μξει πΰαξςε — � ηνΰλ ύςξ — αϋλξ νερκξλόκξ υξπξψθυ μϋρλει, νξ σχθςελό οπεδοξχελ θυ νε ηΰμεςθςό.

Εδβΰ λθ � χσβρςβξβΰλ γξπεχό, νξ χςξ-ςξ θημενθλξρό β ξςνξψενθθ κξ μνε μξθυ ψκξλόνϋυ ςξβΰπθωει — � βνξβό ξκΰηΰλρ� β θηξλ�φθθ θ ξωσςθλ ρβξώ οπεζνώώ σγνεςεννξρςό. ί λξμΰλ γξλξβσ, οϋςΰ�ρό οξν�ςό, β χεμ οπθχθνΰ θυ κξρϋυ βηγλ�δξβ, νΰκξνεφ, ηΰδΰβ νερκξλόκξ ξρςξπξζνϋυ βξοπξρξβ, � βϋ�ρνθλ, χςξ βρε δελξ β μξθυ ΰμαθφθ�υ, ηΰχΰρςσώ αεηξρνξβΰςελόνϋυ. �ΰκ, � δΰβΰλ οξν�ςό, χςξ ηνΰώ νεχςξ ξ Κΰνςε θ Ψξοενγΰσύπε θλθ, νΰοπθμεπ, ξ οΰλεξνςξλξγθθ, κξςξπϋυ σ νΰρ β ψκξλε εωε «νε οπξυξδθλθ». �εοεπό � οξν�λ, χςξ ρξαρςβεννξ οπθχθνΰ θυ νεδξβξλόρςβΰ κπξεςρ� 

οπξςθβ ζελΰνθ� (τπ.).
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νε β οξβρεδνεβνξρςθ, νξ β μξεμ ςΰινξμ «Αξζόεμ μθπε», ξ κξςξπξμ λσχψε αϋλξ νε γξβξπθςό.

Ρ ςευ οξπ � ρςΰπΰλρ� νε οξρβ�ωΰςό ξδνξκλΰρρνθκξβ β ρβξώ «ύηξςεπθκσ», ΰ ρπεδθ ηνΰκξμϋυ βηπξρλϋυ � νε ηνΰλ νθκξγξ, ρ κεμ αϋ � μξγ οξγξβξπθςό, νε πθρκσ�, χςξ μεν� ρξχςσς υβΰρςσνξμ θ ξαμΰνωθκξμ. Ρΰμϋμ αξλεηνεννϋμ ξκΰηΰλρ� οπξβΰλ μξθυ οξοϋςξκ οπεξδξλεςό βνσςπεννθι πΰηπϋβ, μξώ οπερλξβσςσώ «πΰηδβξεννξρςό». Ρνξβΰ θ ρνξβΰ οπξθρυξδθλθ ρξαϋςθ�, σβξδθβψθε μεν� ξς ξαϋδεννξγξ, οξβρεδνεβνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β αεηγπΰνθχνϋι «Αξζθι μθπ».

Βϋπΰζενθε «Αξζθι μθπ» μξζες οξκΰηΰςόρ� ρενςθμενςΰλόνϋμ, νξ δλ� μεν� ξνξ θμεες ρξβρεμ δπσγξι ρμϋρλ. «Αξζθι μθπ» — ύςξ βρε «ρβεπυχελξβεχερκξε»: ρλεο�ωθι ρβες, ςόμΰ οπξοΰρςθ, υξλξδνξε αερχσβρςβθε βεχνξρςθ θ ςΰθνρςβεννΰ� οπθχσδλθβξρςό θππΰφθξνΰλόνξγξ μθπΰ ρλσχΰινξρςθ. «Αξγ» δλ� μεν� αϋλ χεμ σγξδνξ, ςξλόκξ νε «οξσχενθεμ».

IV

Χεμ ρςΰπψε � ρςΰνξβθλρ�, ςεμ χΰωε πξδθςελθ θ ηνΰκξμϋε ηΰδΰβΰλθ μνε βξοπξρ: χεγξ ζε �, ρξαρςβεννξ, υξχσ? έςξγξ � ρΰμ ρεαε νε μξγ ξαϊ�ρνθςό. Θνςεπερξβΰλρ� � ρΰμϋμθ πΰηνξξαπΰηνϋμθ βεωΰμθ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μεν� ρθλόνξ οπθβλεκΰλθ ερςερςβεννϋε νΰσκθ, οπεζδε βρεγξ ςεμ, χςξ θρςθνΰ αϋλΰ ηδερό δξκΰηΰνΰ θ δξκΰηΰνΰ ξοϋςνϋμ οσςεμ. Νξ ξδνξβπεμεννξ ρ ύςθμ μεν� ς�νσλξ βρε, ρβ�ηΰννξε ρ θρςξπθει πελθγθθ. Β οεπβξμ ρλσχΰε μξθ θνςεπερϋ αϋλθ ρξρπεδξςξχενϋ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ νΰ ηξξλξγθθ, οΰλεξνςξλξγθθ θ γεξλξγθθ, βξ βςξπξμ ζε — νΰ γπεκξ-πθμρκξι, εγθοεςρκξι θ δξθρςξπθχερκξι ΰπυεξλξγθθ. �ξγδΰ � νε οξνθμΰλ, κξνεχνξ, νΰρκξλόκξ ύςξς βϋαξπ ρξξςβεςρςβξβΰλ οπθπξδε μξει βνσςπεννει δβξιρςβεννξρςθ. Β ερςερςβεννϋυ νΰσκΰυ μεν� οπθβλεκΰλθ κξνκπεςνϋε τΰκςϋ θ θυ θρςξπθχερκΰ� οξδξολεκΰ, β αξγξρλξβθθ — τθλξρξτρκΰ� θ δσυξβνΰ� οπξ-
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αλεμΰςθκΰ. Β νΰσκε μνε νεδξρςΰβΰλξ ρμϋρλΰ, ΰ β πελθγθθ — τΰκςξβ. Νΰσκΰ β αξλόψει ρςεοενθ ρλσζθλΰ νσζδΰμ «� νξμεπ I», ηΰν�ςθ� θρςξπθει θ αξγξρλξβθεμ — «� νξμεπ 2».

Πΰηπϋβΰεμϋι ύςθμ οπξςθβξαξπρςβξμ, � δξλγξε βπεμ� νε μξγ πεψθςόρ� νΰ χςξ-νθασδό ξοπεδελεννξε. ί ηΰμεςθλ, χςξ μξι δ�δ�, γλΰβΰ μΰςεπθνρκξι ρεμόθ, κξςξπϋι αϋλ οΰρςξπξμ β φεπκβθ Ρβ�ςξγξ ΐλόαΰνξ β Αΰηελε (β ρεμόε εγξ οπξηβΰλθ «Isemannli»*), νενΰβ�ηχθβξ οξξωπ�λ μξι θνςεπερ κ ςεξλξγθθ. Ξν νε μξγ νε ηΰμεςθςό, ρ κΰκθμ βνθμΰνθεμ � οπθρλσψθβΰλρ� κ αερεδε ηΰ ρςξλξμ, κξγδΰ ρ ξδνθμ θη ρβξθυ ρϋνξβει (βρε ξνθ αϋλθ ςεξλξγΰμθ) ξν ξαρσζδΰλ πελθγθξηνϋε οπξαλεμϋ. ί αϋλ νε σβεπεν, ηνΰώς λθ ςεξλξγθ, κξςξπϋε βρε ζε νΰυξδθλθρό β νεκξςξπξι αλθηξρςθ κ βεπψθνΰμ σνθβεπρθςεςρκξι νΰσκθ, ηνΰώς λθ ξνθ αξλόψε, χεμ μξι ξςεφ. Θη ύςθυ αερεδ � νε βϋνερ βοεχΰςλενθ�, χςξ βρε ύςξ θμεες κΰκξε-ςξ ξςνξψενθε κ πεΰλόνξμσ ξοϋςσ, ξρξαεννξ κ μξεμσ ρξαρςβεννξμσ. Ξνθ ροξπθλθ θρκλώχθςελόνξ «ψκξλόνϋμ ξαπΰηξμ» ξ ρώζεςΰυ αθαλειρκξι θρςξπθθ, θ μεν� νερκξλόκξ ρμσωΰλθ μνξγξχθρλεννϋε σοξμθνΰνθ� ξ εδβΰ λθ δξρςξβεπνϋυ χσδερΰυ.

Κξγδΰ � σχθλρ� β γθμνΰηθθ, μνε αϋλξ οξηβξλενξ ξαεδΰςό β δξμε ύςξγξ δ�δθ κΰζδϋι χεςβεπγ. ί αϋλ αλΰγξδΰπεν εμσ νε ςξλόκξ ηΰ ξαεδ, νξ θ ηΰ εδθνρςβεννσώ δλ� μεν� βξημξζνξρςό οξ βπεμενΰμ ρλσψΰςό βηπξρλϋε, σμνϋε αερεδϋ. έςξ αϋλξ χπεηβϋχΰινξ οξλεηνξ δλ� μεν�, οξςξμσ χςξ β μξεμ κπσγσ � νθκξγδΰ νε ρλϋψΰλ νθχεγξ οξδξανξγξ. ί οϋςΰλρ� θνξγδΰ οξγξβξπθςό ρεπόεηνξ ρ ξςφξμ, νξ βρςπεχΰλ λθψό νΰρςξπξζεννξρςό θ θροσγ. Λθψό χεπεη νερκξλόκξ λες � οξν�λ, χςξ μξι αεδνϋι ξςεφ νε ρμελ δσμΰςό, οξςξμσ χςξ εγξ μσχθλθ βνσςπεννθε ρξμνενθ�. Ξν αξ�λρ� ρΰμ ρεα� θ οξςξμσ ςΰκ νΰρςΰθβΰλ νΰ ρλεοξι βεπε. Ξν υξςελ «ξςβξεβΰςό εε β αξπόαε», ρσδξπξζνϋμθ σρθλθ�μθ οϋςΰλρ� ξν οπθιςθ κ νει, θ οξςξμσ ξν νε μξγ οπθν�ςό αλΰγξδΰςθ. 

«Λεδ�νξι χελξβεκ» (ψβειφ. δθΰλεκς).
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Μξι δ�δ� θ μξθ κσηενϋ μξγλθ ρξβεπψεννξ ροξκξινξ ξαρσζδΰςό δξγμΰςϋ ξςφξβ φεπκβθ θ μνενθ� ρξβπεμεννϋυ ςεξλξγξβ. Ξνθ, κΰηΰλξρό, χσβρςβξβΰλθ ρεα� αεηξοΰρνξ β ςξμ, χςξ αϋλξ δλ� νθυ ρΰμξξχεβθδνϋμ οξπ�δκξμ βεωει, ςξγδΰ κΰκ θμ� Νθφψε νε σοξμθνΰλξρό βξξαωε, ΰ ίκξα Ασπκγΰπδς μξγ πΰρρχθςϋβΰςό πΰηβε χςξ νΰ νεαπεζνσώ οξυβΰλσ. Ασπκγΰπδς αϋλ «λθαεπΰλξμ», «χεπερχσπ ρβξαξδξμϋρλ�ωθμ», θ � οξν�λ, χςξ ξν νε βοθρϋβΰεςρ� β ύςξς βεχνϋι θ ξχεβθδνϋι οξπ�δξκ βεωει. Μξι δ�δ�, νΰρκξλόκξ � ηνΰλ, νθκξγδΰ νε οξδξηπεβΰλ, κΰκ δΰλεκ � αϋλ ξς ςεξλξγθθ, θ μνε αϋλξ ξχενό ζΰλό εγξ πΰηξχΰπξβϋβΰςό. ί αϋ νθκξγδΰ νε ξρμελθλρ� οπθιςθ κ νεμσ ρξ ρβξθμθ οπξαλεμΰμθ, � ρλθψκξμ υξπξψξ ηνΰλ, χςξ ξαεπνεςρ� ύςξ κΰςΰρςπξτξι. ί αϋ δΰζε νθχεγξ νε ρμξγ ρκΰηΰςό β ρβξώ ηΰωθςσ. Ηΰςξ μξι «νξμεπ I» αϋλ βοξλνε αλΰγξοξλσχεν, θ μξθ ρκσδνϋε νΰ ςξς μξμενς ηνΰνθ� αϋλθ νΰρκβξηό οπξοθςΰνϋ ςξγδΰψνθμ νΰσχνϋμ μΰςεπθΰλθημξμ. Μεν� λθψό νερκξλόκξ ξρςΰνΰβλθβΰλθ θρςξπθχερκθε ρβθδεςελόρςβΰ θ κΰνςξβρκΰ� «Κπθςθκΰ χθρςξγξ πΰησμΰ», κξςξπσώ, ξχεβθδνξ, νθκςξ βξκπσγ μεν� νε οξνθμΰλ. Υξς� μξι δ�δ� ρ οξυβΰλξι ξςηϋβΰλρ� ξ Κΰνςε, κΰνςξβρκθε οπθνφθοϋ θροξλόηξβΰλθρό δλ� δθρκπεδθςΰφθθ βηγλ�δξβ, οπξςθβξοξλξζνϋυ δ�δθνϋμ, νξ νθκξγδΰ νε οπθμεν�λθρό κ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ. Ξα ύςξμ � ςξζε νθχεγξ νε γξβξπθλ.

Οξύςξμσ βρε αξλεε νελξβκξ � ρςΰλ χσβρςβξβΰςό ρεα� ηΰ ξδνθμ ρςξλξμ ρ μξθμ δ�δει θ εγξ ρεμόει. Σχθςϋβΰ� οπθρσωθι μνε κξμολεκρ βθνϋ, μξζνξ οξν�ςό, χςξ ύςθ χεςβεπγθ ρςΰλθ «χεπνϋμθ δν�μθ» δλ� μεν�. Β ύςξμ μθπε ρξφθΰλόνξι θ δσυξβνξι ρςΰαθλόνξρςθ � χσβρςβξβΰλ ρεα� βρε μενεε σώςνξ, υξς� θ νσζδΰλρ� β ύςθυ πεδκθυ μξμενςΰυ θνςελλεκςσΰλόνξγξ ξαωενθ�. ί χσβρςβξβΰλ, χςξ νερχΰρςεν, θ ρςϋδθλρ� ύςξγξ. ί βϋνσζδεν αϋλ ρκΰηΰςό ρεαε: Δΰ, ςϋ ξαμΰνωθκ, ςϋ ξαμΰνϋβΰεψό λώδει, κξςξπϋε ζελΰώς ςεαε δξαπΰ. Ξνθ νε βθνξβΰςϋ β ςξμ, χςξ ζθβσς β ύςξμ νΰδεζνξμ μθπε, χςξ ξνθ νθχεγξ νε ηνΰώς ξ αεδνξρςθ, χςξ θυ πελθ-
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γθ� — ύςξ θυ οπξτερρθ� θ θμ νε οπθυξδθς β γξλξβσ, χςξ Αξγ ρΰμ μξζες βϋπβΰςό χελξβεκΰ θη ύςξγξ «νΰδεζνξγξ» θ σοξπ�δξχεννξγξ μθπΰ θ οπθγξβξπθςό εγξ κ αξγξυσλόρςβσ. ί αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ ξαϊ�ρνθςό θμ ύςξ. Θςΰκ, � δξλζεν βθνθςό ςξλόκξ ρεα� θ νΰσχθςόρ� βϋνξρθςό ύςξ. Νξ ύςξ-ςξ, κ ρξζΰλενθώ, μνε δξ ρθυ οξπ νε σδΰβΰλξρό.

Οξ μεπε ςξγξ κΰκ πξρ βξ μνε ύςξς κξντλθκς, μξε βςξπξε «�» κΰηΰλξρό μνε βρε αξλεε ρξμνθςελόνϋμ θ νεοπθ�ςνϋμ, θ � αϋλ βϋνσζδεν ρεαε β ύςξμ οπθηνΰςόρ�. ί οϋςΰλρ� οξδΰβθςό εγξ, νξ αεησροεψνξ. Β ψκξλε, β οπθρσςρςβθθ δπσηει θλθ ηΰνθμΰ�ρό νΰσκΰμθ, � μξγ ηΰαϋςό ξ νεμ. Νξ ρςξθλξ μνε ξρςΰςόρ� ξδνξμσ, κΰκ Ψξοενγΰσύπ θ Κΰνς βνξβό βξηβπΰωΰλθρό κξ μνε, ΰ ρ νθμθ βρε βελθκξλεοθε «Αξζόεγξ μθπΰ». Μξθ νΰσχνϋε ηνΰνθ� ρςΰνξβθλθρό χΰρςόώ εγξ, οπθβνξρ� ρ ρξαξώ νξβϋε κπΰρκθ θ ξαπΰηϋ. Οξςξμ «νξμεπ I» θ εγξ ηΰαξςϋ ξ βϋαξπε οπξτερρθθ οπεβπΰωΰλθρό β νθχςξζνϋι ύοθηξδ οξρλεδνεγξ δερ�ςθλεςθ� XIX βεκΰ, σολϋβΰλθ ηΰ γξπθηξνς, νξ πΰνξ θλθ οξηδνξ � βξηβπΰωΰλρ� νΰηΰδ θ σ μεν� ξρςΰβΰλρ� κΰκξι-ςξ οξυμελόνϋι ξρΰδξκ. ί, θλθ, βεπνεε, μξι «νξμεπ I», ζθλ ηδερό θ ρειχΰρ, θ β κξνφε κξνφξβ εμσ οπθδεςρ� κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξοπεδελ�ςόρ�.

Νερκξλόκξ πΰη ξςεφ οϋςΰλρ� ρεπόεηνξ οξγξβξπθςό ρξ μνξι. Ξν ρχθςΰλ, χςξ � μξγσ ηΰνθμΰςόρ� βρεμ, χεμ σγξδνξ, νξ ξν νε ρξβεςξβΰλ μνε ηΰνθμΰςόρ� αξγξρλξβθεμ: «�ϋ μξζεψό ρςΰςό κεμ σγξδνξ, ςξλόκξ νε αξγξρλξβξμ!» Κ ςξμσ βπεμενθ μεζδσ νΰμθ ρσωερςβξβΰλξ μξλχΰλθβξε ρξγλΰψενθε/ θ νεκξςξπϋε βεωθ μξζνξ αϋλξ γξβξπθςό θ δελΰςό, νε ξαϊ�ρν��. Ξν νθκξγδΰ νε βϋγξβΰπθβΰλ μνε ηΰ ςξ, χςξ � νε οξρεωΰλ φεπκξβό ςΰκ χΰρςξ, κΰκ ρλεδξβΰλξ αϋ, θ νε οπθχΰωΰλρ� — ςΰκ μνε αϋλξ λεγχε. ί ρκσχΰλ οξ ξπγΰνσ θ υξπΰλΰμ, νξ μενεε βρεγξ � ρξζΰλελ ξ οξςεπε ς. ν. «φεπκξβνξι ξαωθνϋ». έςξ ρλξβξρξχεςΰνθε πξβνϋμ ρχεςξμ νθχεγξ νε ηνΰχθλξ δλ� μεν�, λώδθ, κξςξπϋε υξδθλθ β φεπκξβό, νθ β κξει μεπε νε αϋλθ ξαωθνξι, ξνθ αϋλθ μθπρκθμθ λώδόμθ. Οξρλεδνεε, αϋςό μξζες, νε ρςξλό δξαπξδεςελόνξ, νξ ηΰςξ β
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ύςξμ ρβξεμ κΰχερςβε ξνθ αϋλθ κσδΰ αξλεε ρθμοΰςθχνϋμθ, ερςερςβεννϋμθ, ξαωθςελόνϋμθ θ ρεπδεχνϋμθ.

ί μξγ αϋ σροξκξθςό ρβξεγξ ξςφΰ, σ μεν� νε αϋλξ νθ μΰλειψεγξ ζελΰνθ� ρςΰνξβθςόρ� αξγξρλξβξμ. Νξ � βρε εωε κξλεαΰλρ� μεζδσ ερςερςβεννϋμ θ γσμΰνθςΰπνϋμ ηνΰνθεμ, θ ςξ θ δπσγξε βλεκλξ μεν�. Ξδνΰκξ � νΰχΰλ οξνθμΰςό, χςξ μξι «νξμεπ 2» νε θμεες οξχβϋ οξδ νξγΰμθ. Ξν αϋλ ροξρξαεν οξδν�ςόρ� νΰδ «ηδερό» θ «ρειχΰρ», ξν αϋλ ξδνθμ γλΰηξμ — β ςϋρ�χεγλΰηξι βρελεννξι, νξ ξν αϋλ νεοξδβθζεν, κΰκ ασλϋζνθκ νΰ μξρςξβξι. «Νξμεπ 1 » βξρρςΰλ οπξςθβ ύςξι οΰρρθβνξρςθ, ξν υξςελ χςξ-ςξ δελΰςό, νξ νΰυξδθλρ� β ολενσ νεπΰηπεψθμϋυ οπξαλεμ. Μνε ξρςΰβΰλξρό λθψό ζδΰςό, χςξ θη ύςξγξ οξλσχθςρ�. Ερλθ κςξ-νθασδό ροπΰψθβΰλ, κεμ � υξχσ αϋςό, � οξ οπθβϋχκε ξςβεχΰλ: τθλξλξγξμ. Βςΰινε � οξδπΰησμεβΰλ οξδ ύςθμ ΰρρθπθιρκσώ θ εγθοεςρκσώ ΰπυεξλξγθώ. Νΰ ρΰμξμ ζε δελε βρε ρβξαξδνξε βπεμ� � οπξδξλζΰλ θησχΰςό ερςερςβεννϋε νΰσκθ θ τθλξρξτθώ, θ ξρξαεννξ νΰ κΰνθκσλΰυ, κξςξπϋε � οπξβξδθλ δξμΰ ρ μΰςεπόώ θ ρερςπξι. Δΰβνξ οπξψλθ ςε βπεμενΰ, κξγδΰ � οξδαεγΰλ κ μΰςεπθ ρ κπθκξμ: «Μνε ρκσχνξ, � νε ηνΰώ, χεμ ηΰν�ςόρ�». Κΰνθκσλϋ ςεοεπό αϋλθ μξθμ λώαθμϋμ βπεμενεμ, � αϋλ ξδθν θ αϋλ ρβξαξδεν. Αξλόψε ςξγξ, λεςξμ μξεγξ ξςφΰ βξξαωε νε αϋλξ δξμΰ, ξν βρεγδΰ οπξβξδθλ ρβξι ξςοσρκ β Ρΰυρελόνε.

Νξ λθψό ξδνΰζδϋ ρλσχθλξρό ςΰκ, χςξ νΰ κΰνθκσλΰυ � ςξζε ξςοπΰβθλρ� β οσςεψερςβθε. Μνε ςξγδΰ αϋλξ χεςϋπνΰδφΰςό λες, θ οξ ρξβεςσ βπΰχει μεν� οξρλΰλθ λεχθςόρ� β ένςλεασυ, β νΰδεζδε, χςξ μξε ηδξπξβόε σκπεοθςρ�, ΰ μξι ΰοοεςθς σλσχψθςρ�. Β οεπβϋι πΰη � ξκΰηΰλρ� ρπεδθ νεηνΰκξμϋυ βηπξρλϋυ λώδει. Μεν� οξρελθλθ β δξμε κΰςξλθχερκξγξ ρβ�ωεννθκΰ. έςξ ξαεωΰλξ μνε ρςπΰψνξβΰςξε θ σβλεκΰςελόνξε οπθκλώχενθε. Νξ ρΰμξγξ ρβ�ωεννθκΰ � βθδελ πεδκξ θ μελόκξμ, ΰ εγξ δξμξοπΰβθςελό εδβΰ λθ αϋλ ρςπΰψεν, υξς� αϋβΰλ γπσαξβΰς. Θςΰκ, νθχεγξ ρςπΰψνξγξ ρξ

==99

μνξι νε ρλσχθλξρό. Ηΰ μνξι οπθγλ�δϋβΰλ ρςΰπϋι δεπεβενρκθι δξκςξπ, οξδ χόθμ οπθρμξςπξμ νΰυξδθλρ� ρβξεγξ πξδΰ ρΰνΰςξπθι δλ� βϋηδξπΰβλθβΰώωθυ ξς πΰηνϋυ αξλεηνει. έςξ αϋλξ βερόμΰ ηΰαΰβνξε ξαωερςβξ: τεπμεπϋ, μελκθε χθνξβνθκθ, ςξπγξβφϋ θ νερκξλόκξ ξαπΰηξβΰννϋυ λώδει θη Αΰηελ�, ρπεδθ νθυ υθμθκ — β μξθυ γλΰηΰυ ξν αϋλ νεαξζθςελεμ: σ νεγξ αϋλΰ δξκςξπρκΰ� ρςεοενό. Μξι ξςεφ ςξζε αϋλ δξκςξπξμ, νξ ξν αϋλ λθνγβθρς. Υθμθκ ζε αϋλ δλ� μεν� ρξβεπψεννξ νξβϋμ χελξβεκξμ: ύςξ αϋλ σχενϋι, μξζες αϋςό, ξδθν θη ςευ, κςξ οξνθμΰλ ρεκπεςϋ κΰμνει. Ξν αϋλ εωε μξλξδϋμ χελξβεκξμ θ σχθλ μεν� θγπΰςό β κπξκες, νξ ξν νε οεπεδΰλ μνε νθχεγξ θη ρβξθυ (οπεδοξλξζθςελόνξ ξαψθπνϋυ) ηνΰνθι. ΐ � αϋλ ρλθψκξμ οσγλθβϋμ, ρλθψκξμ νεσκλώζθμ θ ρλθψκξμ νεβεζερςβεννϋμ, χςξαϋ πΰρροπξρθςό εγξ κΰκ ρλεδσες. Ξν βνσψΰλ μνε οξχςενθε, ξν αϋλ οεπβϋμ ζθβϋμ χελξβεκξμ θη κξγδΰ-λθαξ βρςπεχεννϋυ μνξι, οξρβ�ωεννϋμ β ςΰινϋ οπθπξδϋ (οξ κπΰινει μεπε β νεκξςξπϋε θη νθυ). Ξν ρθδελ ρξ μνξι ηΰ ξδνθμ ρςξλξμ, ελ ςξ ζε, χςξ θ �, θνξγδΰ μϋ ξαμενθβΰλθρό οΰπξι ρλξβ. ί χσβρςβξβΰλ ρεα� βξηνερεννϋμ β νεκθε βϋρξκθε ρτεπϋ βηπξρλξι ζθηνθ. Θ ξκξνχΰςελόνξ «οξρβ�ωεννϋμ» � ξωσςθλ ρεα�, κξγδΰ μνε αϋλξ οξηβξλενξ νΰπΰβνε ρξ βρεμθ οπθνθμΰςό σχΰρςθε β οθκνθκΰυ δλ� ξςδϋυΰώωθυ. Β ξδθν θη ςΰκθυ βεχεπξβ μϋ οξρεςθλθ βθνξκσπεννϋι ηΰβξδ, θ νΰμ οπεδλξζθλθ ξςβεδΰςό εγξ οπξδσκφθώ. Β ασκβΰλόνξμ ρξξςβεςρςβθθ ρ κλΰρρθχερκθμθ ρςθυΰμθ: Nun aber naht sich das Malφr Denn dies Cetrδnke ist Likφr...*

ί οξρλε νερκξλόκθυ πώμξκ οπθψελ β ςΰκξε βξξδσψεβλενθε, χςξ βδπσγ ξωσςθλ ρεα� β ρξβεπψεννξ νξβξμ θ νεξζθδΰννξμ δλ� ρεα� ρξρςξ�νθθ. Νε αϋλξ αξλόψε πΰηδελε- 

Βϋ βθδθςε ηδερό νεκθι νΰοθςξκ, θ ύςξ λθκεπ... (νεμ.) (Βθλόγελόμ Ασψ. Οξδοθρθ κ πθρσνκΰμ.)
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νθ� νΰ βνεψνεε θ βνσςπεννεε, νε αϋλξ αξλόψε «�» θ «ξνθ», «νξμεπ I» θ «νξμεπ 2» αξλόψε νε ρσωερςβξβΰλθ. Ξρςξπξζνξρςό θ πξαξρςό θρχεηλθ, ηεμλ� θ νεαξ, βρελεννΰ� θ βρε β νει, χςξ οξληΰες, λεςΰες, βπΰωΰεςρ�, οΰδΰες θ βηλεςΰες, — βρε ρλθλξρό, θ βρε αϋλξ εδθνξ. ί αϋλ οξρςϋδνξ, χσδερνξ θ σβλεκΰςελόνξ οό�ν. ί ρλξβνξ οξγπσηθλρ� β μξπε αλΰζεννϋυ γπεη, νξ θη-ηΰ ρθλόνξι κΰχκθ βϋνσζδεν αϋλ βηγλ�δξμ, πσκΰμθ θ νξγΰμθ φεολ�ςόρ� ηΰ βρε ςβεπδϋε οπεδμεςϋ, χςξαϋ σδεπζΰςό πΰβνξβερθε κΰχΰώωθυρ� λθφ νΰ κΰχΰώωθυρ� σλθφΰυ ρπεδθ οξκΰχθβΰώωθυρ� δξμξβ θ δεπεβόεβ. «Ξςλθχνξ, — δσμΰλ �, — ςξλόκξ, κΰζεςρ�, νεμνξγξ χεπερχσπ». Ξοϋς ηΰκξνχθλρ� οεχΰλόνξ, οξυμελόε αϋλξ δξβξλόνξ γξπόκθμ, ςεμ νε μενεε � οξχσβρςβξβΰλ, χςξ μνε ξςκπϋλθρό ρμϋρλ θ κπΰρξςΰ, βξς ςξλόκξ � βρε αεηνΰδεζνξ θροξπςθλ ρβξεώ γλσοξρςόώ.

Κ κξνφσ μξεγξ ρπξκΰ οπθευΰλ ξςεφ, θ μϋ βμερςε ξςοπΰβθλθρό κ ξηεπσ Λώφεπν, γδε — ξ ρχΰρςόε — μϋ ρελθ νΰ οΰπξυξδ. ί νθκξγδΰ νε βθδελ νθχεγξ οξδξανξγξ. ί νε μξγ νΰρμξςπεςόρ� νΰ πΰαξςσ οΰπξβξι μΰψθνϋ, κξγδΰ βδπσγ μνε ρκΰηΰλθ, χςξ μϋ σζε οπθαϋλθ β Βθςφνΰσ. �ΰμ αϋλΰ αξλόψΰ� γξπΰ, θ ξςεφ ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ ύςξ Πθγθ θ χςξ νΰ βεπψθνσ εε μξζνξ οξδν�ςόρ� νΰ ροεφθΰλόνξμ οξεηδε. Μϋ οπθψλθ κ μΰλενόκξμσ ηδΰνθώ ρςΰνφθθ, θ ςΰμ ρςξ�λ ρΰμϋι ρςπΰννϋι λξκξμξςθβ β μθπε, ρ κΰκθμ-ςξ «νεοπΰβθλόνϋμ» οΰπξβϋμ κξςλξμ, ρςξ�βψθμ νε βεπςθκΰλόνξ, ΰ οξδ ρςπΰννϋμ σγλξμ. Δΰζε ρθδενό� β βΰγξνΰυ αϋλθ νΰκλξνενϋ. Ξςεφ βλξζθλ μνε β πσκσ αθλες θ ρκΰηΰλ: «�ϋ μξζεψό ευΰςό νΰ βεπψθνσ ξδθν. ί ξρςΰνσρό ηδερό. Δλ� νΰρ δβξθυ ύςξ ρλθψκξμ δξπξγξ. Ασδό ξρςξπξζεν θ νε σοΰδθ γδε-νθασδό».

ί λθψθλρ� πεχθ ξς ρχΰρςό�. ί αϋλ σ οξδνξζθ� βελθχερςβεννξι γξπϋ, ρΰμξι βϋρξκξι θη βρευ βθδεννϋυ μνξώ, ρξβρεμ αλθηκξ ξς ςευ οϋλΰώωθυ γξπνϋυ βεπψθν, ξ κξςξπϋυ � μεχςΰλ μνξγξ λες νΰηΰδ. �εοεπό � σζε οξχςθ μσζχθνΰ. Δλ� ύςξγξ οσςεψερςβθ� � κσοθλ ρεαε αΰμασκξβσώ ςπξρςξχκσ θ ΰνγλθιρκσώ ζξκειρκσώ κεοκσ — κΰκ οξλξζε-
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νξ νΰρςξ�ωεμσ οσςεψερςβεννθκσ, — θ ρειχΰρ � οξδνθμσρό νΰ ύςσ γξπσ. ί δΰζε νε ηνΰλ, κςξ αξλόψε: � θλθ γξπΰ. Βϋοσρςθβ γσρςϋε κξλόφΰ δϋμΰ, χσδερνϋι λξκξμξςθβ δπξγνσλ θ, οξρςσκθβΰ�, οξβεη μεν� κ γξλξβξκπσζθςελόνϋμ βεπψθνΰμ, θ βρε νξβϋε θ νξβϋε οπξοΰρςθ θ δΰλθ ξςκπϋβΰλθρό οεπεδ μνξώ, οξκΰ νΰκξνεφ μϋ νε ξκΰηΰλθρό νΰβεπυσ, γδε βξηδσυ αϋλ νεξαϋκνξβεννξ οπξηπΰχεν θ αϋλξ βθδνξ βξ βρε ρςξπξνϋ. «Δΰ, — δσμΰλ �, — ύςξ θ ερςό μθπ, νΰρςξ�ωθι μθπ, ςΰινϋι, β κξςξπξμ νες νθ ψκξλ, νθ σχθςελει, β κξςξπξμ νες νεπΰηπεψθμϋυ βξοπξρξβ, — β νεμ οπξρςξ νες βξοπξρξβ». ί ξρςξπξζνξ υξδθλ οξ ςπξοθνκΰμ, οξςξμσ χςξ κπσγξμ αϋλθ ξγπξμνϋε ξαπϋβϋ. Βρε αϋλξ ξχενό ςξπζερςβεννξ, θ � χσβρςβξβΰλ, χςξ ηδερό δξλζνξ αϋςό οξχςθςελόνϋμ θ μξλχΰλθβϋμ — β ύςξμ Αξζόεμ μθπε. έςΰ οξεηδκΰ αϋλΰ ρΰμϋμ λσχψθμ θ φεννϋμ οξδΰπκξμ θη βρεγξ, χςξ κξγδΰ-λθαξ δΰπθλ μνε ξςεφ.

έςξ βοεχΰςλενθε αϋλξ ρςξλό γλσαξκθμ, χςξ ηΰςμθλξ β μξει οΰμ�ςθ βρε, χςξ οπξθρυξδθλξ βοξρλεδρςβθθ. Νξ θ «νξμεπ I» ςξζε οξλσχθλ ρβξε βξ βπεμ� ύςξγξ οσςεψερςβθ�, θ εγξ βοεχΰςλενθ� ρξυπΰνθλθρό σ μεν� νΰ βρώ ζθηνό. ί βρε εωε βθζσ ρεα�, βηπξρλξγξ θ νεηΰβθρθμξγξ, β ζερςκξι χεπνξι ψλ�οε θ ρ δξπξγξι ςπξρςξχκξι, ρθδ�ωθμ νΰ ςεππΰρε ξδνξγξ θη πξρκξψνϋυ ξςελει, σ ξηεπΰ Λώφεπν θλθ β οπεκπΰρνϋυ ρΰδΰυ Βθςφνΰσ, οόώωθμ ρβξι σςπεννθι κξτε ρ κπσΰρρΰνΰμθ ηΰ μΰλενόκθμ, ηΰρςλΰννϋμ αελξρνεζνξι ρκΰςεπςόώ ρςξλξμ οξδ οξλξρΰςϋμ νΰβερξμ, ρκβξηό κξςξπϋι οπξρβεχθβΰες ρξλνφε, — � ξαδσμϋβΰώ, χεμ αϋ ηΰοξλνθςό βερό ύςξς δλθννϋι λεςνθι δενό. Οξρλε κξτε � ξαϋχνξ ροξκξινξ θ νεςξπξολθβξ ψελ κ οΰπξυξδσ, κξςξπϋι ξςβξηθλ μεν� κ οξδνξζθώ ςευ ρΰμϋυ γξπ ρ οϋλΰώωθμθ λεδνθκξβϋμθ βεπψθνΰμθ.

Νΰ μνξγθε δερ�ςθλεςθ� ύςξς ξαπΰη ρςΰλ νεκθμ τΰνςξμξμ, ξν βρςΰβΰλ σ μεν� οεπεδ γλΰηΰμθ, κξγδΰ � σρςΰβΰλ ξς πΰαξςϋ θ οϋςΰλρ� νεμνξγξ πΰρρε�ςόρ�. Β πεΰλόνξι ζθηνθ � ξαεωΰλ ρεαε ύςξ βελθκξλεοθε ρνξβΰ θ ρνξβΰ, νξ νθκξγδΰ � νε ρμξγ ρδεπζΰςό ρβξεγξ ξαεωΰνθ�.
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Ηΰ ύςθμ μξθμ οεπβϋμ ρξηνΰςελόνϋμ οσςεψερςβθεμ οξρλεδξβΰλξ βςξπξε, γξδ θλθ δβΰ ροσρς�. ί νΰβερςθλ ξςφΰ, ξςδϋυΰβψεγξ ςξγδΰ β Ρΰυρελόνε. Ξςεφ πΰρρκΰηΰλ μνε, χςξ οξδπσζθλρ� ςΰμ ρ κΰςξλθχερκθμ ρβ�ωεννθκξμ. έςξ κΰηΰλξρό θρκλώχθςελόνξ μσζερςβεννϋμ οξρςσοκξμ, θ βςΰινε � βξρυθωΰλρ� εγξ υπΰαπξρςόώ. ί οξαϋβΰλ ςξγδΰ βξ Τλώύ, σαεζθωε ρβ�ςξγξ απΰςΰ Κλΰσρΰ, ςΰμ νΰυξδθλθρό εγξ μξωθ. Μεν� σδθβλ�λξ, ξςκσδΰ κΰςξλθκθ σηνΰλθ, χςξ ξν αϋλ ρβ�ςϋμ. Μξζες αϋςό, ξν βρε εωε απξδθλ γδε-ςξ οξαλθηξρςθ θ ρκΰηΰλ ύςξ λώδ�μ? Genius loci* οξδειρςβξβΰλ νΰ μεν� ςΰκ ρθλόνξ, χςξ � ρμξγ νε ςξλόκξ οπεδρςΰβθςό ρΰμσώ βξημξζνξρςό ζθηνθ, ρςξλό ρξβεπψεννξ οξρβ�ωεννξι Αξγσ, νξ δΰζε, νε αεη βνσςπεννεγξ ρξδπξγΰνθ�, οξν�ςό εε. Νξ σ μεν� βξηνθκ εωε ξδθν βξοπξρ, ξςβεςΰ νΰ κξςξπϋι � νε ηνΰλ: κΰκ μξγλθ ςεποεςό ζενΰ θ δεςθ ρβξεγξ ρβ�ςξγξ μσζΰ θ ξςφΰ, βεδό θμεννξ νερξβεπψενρςβΰ μξεγξ ξςφΰ ηΰρςΰβλ�λθ νΰρ λώαθςό εγξ? «Δΰ, — δσμΰλ �, — κςξ ζε μξζες ζθςό ρξ ρβ�ςϋμ? Νΰβεπνξε, ξν ρΰμ οξν�λ, χςξ ύςξ νεβξημξζνξ, θ οξςξμσ ρςΰλ ξςψελόνθκξμ. Ξδνΰκξ ξς εγξ κελόθ αϋλξ νεδΰλεκξ δξ δξμΰ. ί νΰψελ ύςσ μϋρλό σδΰχνξι. Β ξδνξμ δξμε θμεςό ρεμόώ, ΰ ζθςό νΰ νεκξςξπξμ πΰρρςξ�νθθ β υθζθνε, ρ γπσδξι κνθγ θ οθρόμεννϋμ ρςξλξμ; � αϋ ζΰπθλ κΰψςΰνϋ θ γξςξβθλ ρσο νΰ ξχΰγε — � αϋ ρςΰβθλ εγξ νΰ ςπενξζνθκ. Κΰκ ρβ�ςξι ξςψελόνθκ, � αϋ μξγ νε υξδθςό αξλόψε β φεπκξβό, ηΰςξ θμελ αϋ ρβξώ λθχνσώ χΰρξβνώ.

Ηΰδσμΰβψθρό, � οξδν�λρ� ββεπυ οξ υξλμσ θ κΰκ πΰη ρβξπΰχθβΰλ, χςξαϋ βεπνσςόρ�, κξγδΰ ρλεβΰ βξηνθκλΰ ςξνενόκΰ� δεβθχό� τθγσπκΰ. Ξνΰ αϋλΰ ξδεςΰ οξ-μερςνξμσ, σ νεε αϋλξ μθλξβθδνξε λθφξ θ γξλσαϋε γλΰηΰ. �ΰκ, ασδςξ ύςξ αϋλξ ρΰμξι ξαϋχνξι βεωόώ, μϋ βμερςε ροσρςθλθρό β δξλθνσ. Ξνΰ αϋλΰ οπθαλθηθςελόνξ μξεγξ βξηπΰρςΰ. ί οπεζδε 

Δσυ μερςΰ (λΰς.).
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νε ηνΰλ νθκΰκθυ δπσγθυ δεβσψεκ, κπξμε μξθυ κσηθν^, θ χσβρςβξβΰλ ρεα� δξβξλόνξ ρμσωεννξ, � νε ηνΰλ, κΰκ ρ νει γξβξπθςό. Ηΰοθνΰ�ρό, � νΰχΰλ ξαϊ�ρν�ςό, χςξ οπθευΰλ ρώδΰ νΰ οΰπσ δνει ξςδξυνσςό, χςξ σχσρό β γθμνΰηθθ β Αΰηελε θ υξχσ οξςξμ οξρςσοθςό β σνθβεπρθςες. Κξγδΰ � γξβξπθλ, ρςπΰννξε χσβρςβξ «οπεδπεψεννξρςθ» ξβλΰδελξ μνξώ. «Ξνΰ οξ�βθλΰρό κΰκ πΰη β ύςξς μξμενς, — δσμΰλ � οπξ ρεα�, — θ ξνΰ θδες ρξ μνξι ςΰκ ερςερςβεννξ, κΰκ ασδςξ μϋ οπθνΰδλεζθμ δπσγ δπσγσ». ί βηγλ�νσλ β εε ρςξπξνσ θ σβθδελ νΰ εε λθφε ρμερό θροσγΰ θ βξρυθωενθ�, θ ύςξ ρμσςθλξ μεν�. Βξημξζνξ λθ, χςξαϋ ύςξ αϋλΰ ρσδόαΰ? Θλθ μξ� βρςπεχΰ ρ νει — οπξρςΰ� ρλσχΰινξρςό? Κπερςό�νρκΰ� δεβσψκΰ — βξημξζνξ λθ ύςξ? Ξνΰ κΰςξλθχκΰ, νξ, μξζες αϋςό, εε δσυξβνθκ — ςξς ρΰμϋι, ρ κξςξπϋμ οξδπσζθλρ� μξι ξςεφ? Ξνΰ οξν�ςθ� νε θμεες, κςξ �? Θ �, κξνεχνξ, νε ρμξγσ γξβξπθςό ρ νει ξ Ψξοενγΰσύπε θ ξςπθφΰνθθ Βξλθ? Νξ β νει νες νθχεγξ ηλξβεωεγξ. Μξζες αϋςό, εε δσυξβνθκ νε οξυξζ νΰ ςξγξ θεησθςΰ — μξεγξ «χεπνξγξ χελξβεκΰ». Νξ β ςξ ζε βπεμ� � νε μξγ ρκΰηΰςό ει, χςξ μξι ξςεφ — λώςεπΰνρκθι οΰρςξπ. έςξ μξγλξ εε θροσγΰςό θλθ ρμσςθςό. ΐ γξβξπθςό ρ νεώ ξ τθλξρξτθθ θλθ δό�βξλε, κξςξπϋι ηνΰχθς γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ Τΰσρς, υξς� Γεςε θ ρδελΰλ θη νεγξ ςΰκξγξ οπξρςΰκΰ, — ύςξ αϋλξ ρξβεπψεννξ νεβξημξζνξ. Ξνΰ βεδό εωε ξαθςΰλΰ β ςΰκξι δΰλεκξι ξς μεν� ρχΰρςλθβξι ρςπΰνε νεβεδενθ�, ςξγδΰ κΰκ � σζε οξηνΰλ πεΰλόνξρςό, βξ βρει εε ζερςξκξρςθ θ βελθκξλεοθθ. Κΰκ ρμξγλΰ αϋ ξνΰ ςΰκξε βϋνερςθ! Νεοπξνθφΰεμΰ� ρςενΰ ρςξ�λΰ μεζδσ νΰμθ.

Ξοεχΰλεννϋι, � οξγπσηθλρ� β ρεα� θ οξβεπνσλ αερεδσ β μενεε ξοΰρνξε πσρλξ. Θδες λθ ξνΰ β Ρΰυρελόν, ρξγλΰρνΰ λθ, χςξ οξγξδΰ χσδερνΰ� θ οειηΰζ ξχενό υξπξψ, θ ς. δ.

Βνεψνε ύςΰ βρςπεχΰ κΰηΰλΰρό ρξβεπψεννξ νεηνΰχθςελόνξι. Νξ βνσςπεννεε ηνΰχενθε εε αϋλξ ςΰκξβξ, χςξ � δσμΰλ ξ νει μνξγξ δνει, θ ξνΰ ξρςΰλΰρό νΰβρεγδΰ β μξει οΰμ�ςθ. Β ςξ βπεμ� � αϋλ εωε β ςξμ δεςρκξμ ρξρςξ�νθθ, 
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κξγδΰ ζθηνό ρξρςξθς θη ξςδελόνϋυ, πΰηξαωεννϋυ ξοϋςξβ. Κΰκ μξγ � σγΰδΰςό νθςθ ρσδόαϋ, ρβ�ηΰβψθε απΰςΰ Κλΰσρΰ θ υξπξψενόκσώ δεβσψκσ?

Βρε ύςξ βπεμ� � αϋλ πΰηδθπΰεμ οπξςθβξπεχθβϋμθ μϋρλ�μθ. Βξ-οεπβϋυ, Ψξοενγΰσύπ θ υπθρςθΰνρςβξ νθκΰκ νε ρκλΰδϋβΰλθρό β εδθνξε φελξε, βξ-βςξπϋυ, μξι «νξμεπ I» ζελΰλ ξρβξαξδθςό ρεα� ξς ς�γξρςνξι μελΰνυξλθθ «νξμεπΰ 2». �ξγδΰ κΰκ «βςξπξμσ» αϋβΰλξ ς�ζελξ βροξμθνΰςό ξ «οεπβξμ». Θη ύςξγξ οπξςθβξαξπρςβΰ �βθλΰρό μξ� οεπβΰ� ρθρςεμΰςθχερκΰ� τΰνςΰηθ�. Ξνΰ οπθυξδθλΰ χΰρς�μθ, θ σ νΰχΰλΰ εε, νΰρκξλόκξ � οξμνώ, ρςξ�λξ βοεχΰςλενθε, γλσαξκξ μεν� βηβξλνξβΰβψεε.

Ξδνΰζδϋ ρεβεπξ-ηΰοΰδνϋι βεςεπ οξδν�λ βξλνϋ νΰ Πεινε. Μξι οσςό β ψκξλσ οπξλεγΰλ βδξλό πεκθ. Βνεηΰονξ � σβθδελ οπθαλθζΰώωθιρ� ρ ρεβεπΰ κξπΰαλό ρ πΰηβεβΰεμϋμ οξ βεςπσ νθζνθμ οΰπσρξμ γλΰβνξι μΰχςϋ. έςξ αϋλξ νεχςξ ρξβεπψεννξ νξβξε δλ� μεν� — οΰπσρνϋι κξπΰαλό νΰ Πεινε! Μξε βξξαπΰζενθε πΰροπΰβθλξ κπϋλό�. Ερλθ αϋ νε αϋλξ ύςξι ασπνξι πεκθ, ΰ βερό έλόηΰρ αϋλ ξηεπξμ, σ νΰρ αϋ αϋλθ οΰπσρνθκθ θ αξλόψθε οΰπξυξδϋ. Αΰηελό ρςΰλ αϋ οξπςξβϋμ γξπξδξμ, θ βρ� νΰψΰ ζθηνό αϋλΰ αϋ οξυξζΰ νΰ ζθηνό σ μξπ�. �ξγδΰ βρε αϋ αϋλξ οξ-δπσγξμσ θ μϋ αϋ ζθλθ β δπσγξμ βπεμενθ θ δπσγξμ μθπε. Νε αϋλξ αϋ γθμνΰηθθ, δξλγξγξ οσςθ β ψκξλσ, ΰ � αϋλ αϋ βηπξρλϋμ ρΰμξρςξ�ςελόνϋμ χελξβεκξμ. Νΰδ ξηεπξμ βξηβϋψΰλρ� αϋ ρκΰλθρςϋι υξλμ, ρ αεπεγξμ ξν ρξεδθν�λρ� αϋ σηκθμ οεπεψεικξμ. Οεπεψεεκ οεπεπεηΰλ ψθπξκθι κΰνΰλ ρ δεπεβ�ννϋμ μξρςξμ, μξρς βελ αϋ κ βξπξςΰμ ρ αΰψν�μθ οξ αξκΰμ, ηΰ βξπξςΰμθ νΰυξδθλρ� αϋ μΰλενόκθι ρπεδνεβεκξβϋι γξπξδ, βϋρςπξεννϋι νΰ ρκλξνΰυ υξλμΰ. Νΰ ρκΰλε ρςξ�λ υξπξψξ σκπεολεννϋι ηΰμξκ ρ βϋρξκξι ρςξπξζεβξι αΰψνει. έςξ αϋλ μξι δξμ. Ξν νεβελθκ θ νε πξρκξψεν, ρ μΰλενόκθμθ, ξαψθςϋμθ δεπεβξμ κξμνΰςΰμθ. �ΰμ αϋ αϋλΰ αθαλθξςεκΰ, γδε βϋ
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μξγλθ νΰιςθ βρε, χςξ ρςξθς ηνΰςό. Εωε ςΰμ υπΰνθλΰρό κξλλεκφθ� ξπσζθ�, ΰ νΰ αΰρςθξνΰυ ρςξ�λθ ς�ζελϋε οσψκθ. Θ ςΰμ αϋλ γΰπνθηξν θη ο�ςθδερ�ςθ ς�ζελξβξξπσζεννϋυ βξθνξβ. Β μΰλενόκξμ γξπξδε αϋλξ νερκξλόκξ ρξςεν ζθςελει, θ ξν σοπΰβλ�λρ� μύπξμ θ ρξβεςξμ ρςΰπειψθν. Ρΰμ � αϋλ μθπξβϋμ ρσδόει, οξρπεδνθκξμ θ ρξβεςνθκξμ; � οξ�βλ�λρ� λθψό βπεμ� ξς βπεμενθ, χςξαϋ ρξαπΰςό ρσδ. Ρ μΰςεπθκξβξι ρςξπξνϋ αϋλ αϋ οξπς, β κξςξπξμ ρςξ�λΰ μξ� δβσυμΰχςξβΰ� ψυσνΰ ρ νερκξλόκθμθ οσψκΰμθ νΰ αξπςσ.

Nervus rerut θ reason d'etre* βρεγξ ρξηδΰνθ� αϋλ ρεκπες γλΰβνξι αΰψνθ, κξςξπϋι ηνΰλ � ξδθν. Οξρλεδν�� μϋρλό οξκΰηΰλΰρό μνε σδθβθςελόνξι. ί οπεδρςΰβθλ ρεαε ς�νσωθιρ� ξς ησαχΰςϋυ ρςεν β οξδηεμελόε ς�ζελϋι μεδνϋι κΰαελό θη οπξβξλξκθ, ςξλωθνξι β χελξβεχερκσώ πσκσ, νΰβεπυσ πΰηβεςβλεννϋι, κΰκ κπξνΰ δεπεβΰ, θλθ — εωε λσχψε — κΰκ γλΰβνϋι κξπενό, οεπεβεπνσςϋι κβεπυσ θ πΰηβεπνσβψθιρ� β βξηδσυε. Ξν βς�γθβΰλ νεχςξ νεοξρςθζθμξε, νεχςξ, χςξ ψλξ οξ μεδνξμσ κΰαελώ β οξδηεμελόε. �ΰμ σ μεν� νΰυξδθλΰρό νεβεπξ�ςνΰ� ΰοοΰπΰςσπΰ, ρβξεγξ πξδΰ λΰαξπΰςξπθ�, γδε � δξαϋβΰλ ηξλξςξ θη ςΰθνρςβεννξι ρσαρςΰνφθθ, κξςξπσώ μεδνϋε κξπνθ βϋς�γθβΰλθ θη βξηδσυΰ. έςξ αϋλΰ ςΰινΰ, ξ οπθπξδε κξςξπξι � νε θμελ θ νε υξςελ θμεςό νθκΰκξγξ οπεδρςΰβλενθ�. Μνε αϋλ ρξβεπψεννξ αεηπΰηλθχεν θ ρΰμ οπξφερρ οπεβπΰωενθ�. Ρμσωεννξ θ νε αεη νεκξςξπξγξ ρςπΰυΰ μξε βξξαπΰζενθε ξαυξδθλξ βρε, χςξ οπξθρυξδθλξ β ύςξι λΰαξπΰςξπθθ. Ρσωερςβξβΰλ ρβξεγξ πξδΰ βνσςπεννθι ηΰοπες: ρχθςΰλξρό, χςξ κ ύςξμσ νε δξλζνξ οπξ�βλ�ςό ρλθψκξμ οπθρςΰλόνξε βνθμΰνθε, θ νε δξλζνξ ροπΰψθβΰςό, χςξ ζε, ρξαρςβεννξ, θηβλεκΰλξρό θη βξηδσυΰ. Κΰκ ρκΰηΰνξ σ Γεςε ξ Μΰςεπ�υ: «Van Ihnen sprechen ist Verlegenheit»**. 

Ρσςό θ ρμϋρλ (λΰς., τπ.). 

* Οπεδμες γλσαξκ, � ςπσδνξρςόώ ρςερνεν... (νεμ.). Γεςε. Τΰσρς. Χ. II. ΐκς 1. Οεπ. Α. Οΰρςεπνΰκΰ.
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«Δσυ» � αεησρλξβνξ οξνθμΰλ κΰκ νεχςξ νεθηϊ�ρνθμξε, νξ β γλσαθνε δσψθ � νε ρχθςΰλ, χςξ ξν ρσωερςβεννξ ξςλθχΰεςρ� ξς βξηδσυΰ. �ξ, χςξ κξπνθ οξγλξωΰλθ θ οεπεδΰβΰλθ οξ μεδνξμσ ρςβξλσ, αϋλξ νεκξςξπξι ύρρενφθει, βνθησ, β οξδβΰλε, ξνΰ οπεβπΰωΰλΰρό β ηξλξςϋε ρλθςκθ. έςξ νε αϋλξ κΰκθμ-ςξ λξβκθμ ςπώκξμ, ύςξ αϋλξ ςΰινξι ρΰμξι οπθπξδϋ. ί ξςνξρθλρ� κ νει ρ αλΰγξγξβενθεμ, θ � δξλζεν αϋλ ρκπϋβΰςό εε νε ςξλόκξ ξς ρξβεςΰ ρςΰπειψθν, νξ β νεκξςξπξμ ρμϋρλε θ ξς ρΰμξγξ ρεα�.

Μξθ δξλγθε θ σςξμθςελόνϋε οπξγσλκθ β ψκξλσ θ θη ψκξλϋ ρξκπΰςθλθρό χσδερνϋμ ξαπΰηξμ. Εδβΰ � βϋυξδθλ θη ψκξλϋ, κΰκ ρπΰησ ξκΰηϋβΰλρ� β ηΰμκε, γδε οξρςξ�ννξ χςξ-ςξ οεπερςπΰθβΰλξρό, γδε οπξυξδθλθ ηΰρεδΰνθ� ρξβεςΰ, γδε ρσδθλθ ηλξδεεβ, πΰηπεψΰλθ ροξπϋ, γδε ρςπελ�λθ οσψκθ. Νΰ ψυσνε μϋλθ οΰλσαϋ, νΰς�γθβΰλθ οΰπσρΰ, θ ξνΰ μεδλεννξ, οξδ ρλΰαϋμ απθηξμ, βϋυξδθλΰ θη γΰβΰνθ; ξαξγνσβ ρκΰλθρςϋι υξλμ, ξνΰ απΰλΰ κσπρ νΰ ρεβεπξ-ηΰοΰδ. Νεξζθδΰννξ � ξανΰπσζθβΰλ ρεα� νΰ κπϋλόφε ρβξεγξ δξμΰ — ςΰκ, ασδςξ οπξψλξ ςξλόκξ νερκξλόκξ μθνσς. ί βϋυξδθλ θη μξθυ τΰνςΰηθι, ρλξβνξ θη κΰπεςϋ, κξςξπΰ� ρ λεγκξρςόώ δξβξηθλΰ μεν� δξμξι. έςξ β βϋρψει ρςεοενθ οπθ�ςνξε βπεμ�οπξβξζδενθε οπξδξλζΰλξρό νερκξλόκξ μερ�φεβ, νξ β κξνφε κξνφξβ νΰδξελξ. �εοεπό μξ� τΰνςΰηθ� κΰηΰλΰρό ρμεψνξι θ γλσοξι. Θ � ρςΰλ ρςπξθςό ηΰμκθ θ βξβρε νε σμξηπθςελόνϋε κπεοξρςθ θη κΰμεψκξβ, θροξλόησ� γπ�ηό βμερςξ θηβερςθ (νΰοξδξαθε κπεοξρςθ Υενθνγενΰ, β ςξ βπεμ� φελξι). ί θησχθλ βρε δξρςσονϋε τξπςθτθκΰφθξννϋε ολΰνϋ Βξαΰνΰ θ βρώ ςευνθχερκσώ ςεπμθνξλξγθώ. Οξρλε Βξαΰνΰ � ξαπΰςθλρ� κ ρξβπεμεννϋμ μεςξδΰμ ρξηδΰνθ� σκπεολενθι θ οϋςΰλρ� οπθ ρβξθυ ξγπΰνθχεννϋυ ρπεδρςβΰυ βϋρςπξθςό βρεβξημξζνϋε μξδελθ. Αξλεε χεμ δβΰ γξδΰ ύςξ ηΰνθμΰλξ βρε μξθ ρβξαξδνϋε χΰρϋ, ηΰ ύςξ βπεμ� μξ� ρκλξννξρςό κ ερςερςβεννϋμ νΰσκΰμ θ κξνκπεςνϋμ βεωΰμ ηνΰχθςελόνξ σκπεοθλΰρό ηΰ ρχες ξρλΰαλενθ� οξηθφθι «νξμεπΰ 2».

Οξκΰ � ςΰκ μΰλξ ηνΰώ ξ πεΰλόνξ ρσωερςβσώωθυ βεωΰυ, νες ρμϋρλΰ, πεψθλ �, ηΰδσμϋβΰςόρ� ξ νθυ. Ξδνξ δελξ —
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τΰνςΰηθθ, θ ρξβρεμ δπσγξε — νΰρςξ�ωθε ηνΰνθ�. Μξθ πξδθςελθ οξηβξλθλθ μνε βϋοθρϋβΰςό νΰσχνϋι ζσπνΰλ, θ � χθςΰλ εγξ ρ σβλεχενθεμ. ί ξςϋρκθβΰλ θ ρξαθπΰλ βρε ώπρκθε ξκΰμενελξρςθ, βρε μθνεπΰλϋ θ — κπξμε ςξγξ — νΰρεκξμϋυ, κξρςθ λώδει θ μΰμξνςξβ: οεπβϋε — θη ξαωει μξγθλϋ οξδ Υενθνγενξμ (1811), βςξπϋε — νΰ πΰρκξοκΰυ β πεινρκξι δξλθνε. Πΰρςενθ� μεν� ςξζε θνςεπερξβΰλθ, νξ νε β νΰσχνξμ ρμϋρλε. Κΰκθμ-ςξ, � νε μξγ οξν�ςό κΰκθμ, ξαπΰηξμ � αϋλ σαεζδεν, χςξ θυ νε ρλεδσες ρπϋβΰςό θ ηΰρσψθβΰςό. Ξνθ αϋλθ ζθβϋμθ ρσωερςβΰμθ, οξκΰ ξνθ πξρλθ θ φβελθ, β νθυ αϋλ νεκθι ρκπϋςϋι ρμϋρλ, νεκΰ� Αξζό� μϋρλό. Ηΰ νθμθ ρλεδξβΰλξ νΰαλώδΰςό ρ ςπεοεςξμ θ τθλξρξτρκξι λώαξηνΰςελόνξρςόώ. Αθξλξγ μξγ αϋ πΰρρκΰηΰςό ξ νθυ θνςεπερνϋε βεωθ, νξ νε ύςξ αϋλξ ρσωερςβεννξ. Χςξ αϋλξ ρσωερςβεννξ — μνε αϋλξ νε βοξλνε �ρνξ. Νξ κΰκ ξνθ ρβ�ηΰνϋ ρ υπθρςθΰνρκξι βεπξι θλθ ρ ξςπθφΰνθεμ Μθπξβξι βξλθ? έςξ αϋλξ δλ� μεν� νεοξρςθζθμξ. Ξνθ, ξχεβθδνξ, νΰυξδθλθρό β αξζερςβεννξμ νεβεδενθθ, κξςξπξε αϋλξ λσχψε νε νΰπσψΰςό. Οξ κξνςπΰρςσ νΰρεκξμϋε αϋλθ «νεερςερςβεννϋμθ» πΰρςενθ�μθ: φβεςΰμθ θ ολξδΰμθ, κξςξπϋε οξηβξλθλθ ρεαε οξληΰςό β πΰηνϋε ρςξπξνϋ νΰ λΰοκΰυ, οξυξζθυ νΰ υξδσλθ, θ λεςΰςό βξκπσγ νΰ κπϋλό�υ, οξυξζθυ νΰ λθρςό�, θ γπΰαθςό πΰρςενθ�. Ηΰ ύςσ νεηΰκξννσώ δε�ςελόνξρςό ξνθ αϋλθ οπθγξβξπενϋ κ μΰρρξβξμσ σνθχςξζενθώ, βπξδε κΰπΰςελόνϋυ ύκροεδθφθι οξ θρςπεαλενθώ μΰιρκθυ ζσκξβ θ γσρενθφ. Μξε «ρξρςπΰδΰνθε κξ βρεμ Αξζόθμ ςβΰπ�μ» ξγπΰνθχθβΰλξρό θρκλώχθςελόνξ ςεολξκπξβνϋμθ ζθβξςνϋμθ. Εδθνρςβεννξ κ λ�γσψκΰμ θ ζΰαΰμ � θροϋςϋβΰλ νεκξςξπσώ ρθμοΰςθώ θη-ηΰ θυ ρυξδρςβΰ ρ λώδόμθ.
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Ρ�ΣΔΕΝΧΕΡΚΘΕ ΓΞΔΫ

Ξς βρε αξλεε σβλεκΰβψθυ μεν� ερςερςβεννξ-νΰσχνϋυ ηΰν�ςθι � βπεμ� ξς βπεμενθ βξηβπΰωΰλρ� κ μξθμ τθλξρξτΰμ. Μξμενς βϋαξπΰ οπξτερρθθ αϋλ οσγΰώωε αλθηξκ. ί ρ νεςεποενθεμ ζδΰλ ξκξνχΰνθ� ψκξλϋ. Πΰησμεεςρ�, � οξρςσολώ β σνθβεπρθςες θ ασδσ θησχΰςό ερςερςβεννϋε νΰσκθ. ί υξςελ κΰκξγξ-ςξ πεΰλόνξγξ ηνΰνθ�. Νξ κΰκ ςξλόκξ � δΰβΰλ ρεαε ύςξ ξαεωΰνθε, ςΰκ ρπΰησ ζε νΰχθνΰλ ρξμνεβΰςόρ�: μξζες αϋςό, μνε βρε ζε θμεες ρμϋρλ ξαπΰςθςόρ� κ θρςξπθθ θ τθλξρξτθθ?

Β ςξ βπεμ� � βνξβό ρ γξλξβξι σψελ βξ βρε εγθοεςρκξε θ βΰβθλξνρκξε θ αξλόψε βρεγξ νΰ ρβεςε υξςελ ρςΰςό ΰπυεξλξγξμ. Νξ σ μεν� νε αϋλξ δενεγ, θ � νε μξγ σχθςόρ� νθγδε, κπξμε Αΰηελ�, ΰ β Αΰηελε νεκξμσ αϋλξ σχθςό μεν� ΰπυεξλξγθθ. �ΰκ χςξ ξς ύςξγξ ολΰνΰ ξχενό ρκξπξ οπθψλξρό ξςκΰηΰςόρ�. ί ρλθψκξμ δξλγξ νε μξγ οπθν�ςό πεψενθε, θ ξςεφ σζε νΰχΰλ αεροξκξθςόρ�. Ξδνΰζδϋ ξν ρκΰηΰλ: «Μΰλόχθκ θνςεπερσεςρ� βρεμ, χεμ ςξλόκξ μξζνξ, θ νε ηνΰες, χεγξ υξχες». Μνε οπθψλξρό οπθηνΰςό, χςξ ξν οπΰβ. Οπθαλθζΰλθρό βρςσοθςελόνϋε ύκηΰμενϋ, θ νσζνξ αϋλξ ξοπεδελθςόρ�, νΰ κΰκξι τΰκσλόςες οξρςσοΰςό. ί, νε δξλγξ δσμΰ�, ξαϊ�βθλ: «Ερςερςβεννϋε νΰσκθ», υξς� μξθυ ψκξλόνϋυ ςξβΰπθωει � οπεδοξχελ ξρςΰβθςό β ρξμνενθ�υ νΰ ύςξς ρχες.
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έςξ βνεψνε βνεηΰονξε πεψενθε θμελξ ρβξώ οπεδϋρςξπθώ. Ηΰ νερκξλόκξ νεδελό δξ ύςξγξ, κΰκ πΰη β ςξ βπεμ�, κξγδΰ, πΰηδθπΰεμϋι οπξςθβξπεχθ�μθ, � νε μξγ οπθν�ςό πεψενθε, μνε οπθρνθλρ� ρξν: ί αϋλ β ςεμνξμ λερσ, νεδΰλεκξ ξς Πεινΰ. ί οξδξψελ κ νεαξλόψξμσ υξλμσ — ύςξ αϋλ μξγθλόνϋι υξλμ — θ νΰχΰλ κξοΰςό. Χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� � ρ θησμλενθεμ ξανΰπσζθλ ξρςΰνκθ κΰκξγξ-ςξ δξθρςξπθχερκξγξ ζθβξςνξγξ. έςξ μεν� νεξαϋχΰινξ ηΰθνςεπερξβΰλξ, θ β ύςξς μξμενς � ηνΰλ: � δξλζεν θησχΰςό οπθπξδσ, � δξλζεν θησχΰςό ύςξς μθπ, β κξςξπξμ μϋ ζθβεμ, θ ύςθ βεωθ βξκπσγ νΰρ.

Οξςξμ αϋλ εωε ξδθν ρξν. ί ρνξβΰ ξκΰηΰλρ� β λερσ, νξ νΰ ύςξς πΰη ξν αϋλ βερό θηπεηΰν πσρλΰμθ πεκ, θ β ρΰμξμ ςεμνξμ μερςε, β ηΰπξρλ�υ κσρςΰπνθκΰ, � σβθδελ αξλόψσώ λσζσ, ΰ β νει ρςπΰννξε ρσωερςβξ: κπσγλξε, ρ πΰηνξφβεςνϋμθ ωσοΰλόφΰμθ, ρξρςξ�ωεε θη αερχθρλεννϋυ μΰλενόκθυ κλεςξχεκ. έςξ αϋλ γθγΰνςρκθι πΰδθξλ�πθι, β νεμ αϋλξ ξκξλξ ςπευ μεςπξβ οξοεπεκ. Θ βξς ςΰκξε βελθκξλεονξε ζθβξςνξε λεζθς β ύςξμ βρεμθ ηΰαϋςξμ μερςε — β γλσαξκξι θ οπξηπΰχνξι βξδε, — ύςξ αϋλξ ρξβεπψεννξ οξπΰηθςελόνξ.

ί οπξρνσλρ� β ρθλόνειψεμ λώαξοϋςρςβε. έςθ δβΰ ρνξβθδενθ�, σρςπΰνθβ μξθ οξρλεδνθε ρξμνενθ�, ξδνξηνΰχνξ ηΰρςΰβθλθ μεν� ξαπΰςθςόρ� κ ερςερςβεννϋμ νΰσκΰμ.

Β ύςθ δνθ � βδπσγ ρ ξρξαεννξι χεςκξρςόώ σ�ρνθλ δλ� ρεα�, χςξ ζθςό μνε ρσζδενξ β ξοπεδελεννξε βπεμ� θ β ξοπεδελεννξμ μερςε θ χςξ μνε ρΰμξμσ οπθδεςρ� ηΰπΰαΰςϋβΰςό ρεαε νΰ ζθηνό. Δλ� ύςξγξ νσζνξ αϋλξ ρςΰςό κεμ-ςξ θλθ χεμ-ςξ. Νξ βρε μξθ ςξβΰπθωθ βξροπθνθμΰλθ ύςξ κΰκ νεχςξ ερςερςβεννξε, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ� θ βξξαωε νε ηΰδσμϋβΰλθρό ξα ύςξμ. ί ρΰμ ρεαε σδθβλ�λρ�. Οξχεμσ ζε � νθκΰκ νε μξγσ πεψθςόρ� θ ξοπεδελθςόρ� ξκξνχΰςελόνξ? Δΰζε νεβϋνξρθμξ ρκσχνϋι Δ., κξςξπξγξ νΰψ σχθςελό νεμεφκξγξ οπεβξηνξρθλ κΰκ ξαπΰηεφ οπθλεζΰνθ� θ δξαπξρξβερςνξρςθ, δΰζε ξν αϋλ σβεπεν, χςξ ασδες θησχΰςό ςεξλξγθώ. ί βθδελ, χςξ μνε νσζνξ βη�ςό ρεα� β πσκθ θ β οξρλεδ-
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νθι πΰη βρε ξαδσμΰςό. Κΰκ ηξξλξγ, � μξγ αϋ ρςΰςό ςξλόκξ ψκξλόνϋμ σχθςελεμ θλθ β λσχψεμ ρλσχΰε ρλσζΰωθμ β ηξξλξγθχερκξμ ρΰδσ. Δΰζε οπθ ξςρσςρςβθθ βρ�χερκθυ ΰμαθφθι ςΰκΰ� οεπροεκςθβΰ νε βδξυνξβλ�λΰ. Νξ σζ ερλθ αϋ μνε οπθψλξρό βϋαθπΰςό μεζδσ ψκξλξι θ ηξξρΰδξμ, � αϋ βϋαπΰλ οξρλεδνεε.

Κΰηΰλξρό, βϋυξδΰ νες, θ βδπσγ μεν� ξρενθλξ: βεδό � μξγσ θησχΰςό μεδθφθνσ. Ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ μνε ύςξ πΰνόψε νε οπθυξδθλξ β γξλξβσ, υξς� μξι δεδ οξ ξςφξβρκξι λθνθθ, ξ κξςξπξμ � ςΰκ μνξγξ ρλϋψΰλ, ςξζε αϋλ βπΰχξμ. Νΰδξ δσμΰςό, οξύςξμσ � ξςνξρθλρ� κ ύςξι οπξτερρθθ ρ οπεδσαεζδενθεμ. «�ξλόκξ νε οξδπΰζΰςό» — ςΰκξβ αϋλ μξι ςξγδΰψνθι δεβθη. �εοεπό ζε � σγξβΰπθβΰλ ρεα�, χςξ ηΰν�ςθ� μεδθφθνξι β λώαξμ ρλσχΰε νΰχθνΰώςρ� ρ ερςερςβεννϋυ δθρφθολθν. ΐ ύςξ μεν� βοξλνε σρςπΰθβΰλξ. Κπξμε ςξγξ, μεδθφθνΰ ρΰμΰ οξ ρεαε ρςξλό ξαψθπνΰ θ πΰηνξξαπΰηνΰ — βρεγδΰ ξρςΰεςρ� βξημξζνξρςό ηΰνθμΰςόρ� κΰκξι-νθασδό ερςερςβεννξ-νΰσχνξι οπξαλεμξι. Θςΰκ — νΰσκΰ, ρκΰηΰλ � ρεαε. Νξ ξρςΰβΰλρ� λθψό ξδθν βξοπξρ: κΰκ? ί δξλζεν αϋλ ηΰπΰαΰςϋβΰςό ρεαε νΰ ζθηνό, θ σ μεν� νε αϋλξ δενεγ, ςΰκ χςξ � νε μξγ οξρεωΰςό λώαξι δπσγξι σνθβεπρθςες θ βρεπόεη γξςξβθςό ρεα� κ νΰσχνξι κΰπόεπε. Β λσχψεμ ρλσχΰε � ρςΰλ αϋ δθλεςΰνςξμ. Κ ςξμσ ζε, οξ μνενθώ αξλόψθνρςβΰ μξθυ ηνΰκξμϋυ, ΰ ςΰκζε λώδει ηνΰώωθυ (χθςΰι — σχθςελει), σ μεν� αϋλ ς�ζελϋι υΰπΰκςεπ, κ ρξζΰλενθώ, � νε σμελ βϋηβΰςό κ ρεαε πΰροξλξζενθε θ σ μεν� νε αϋλξ νθ μΰλειψει νΰδεζδϋ νΰιςθ οξκπξβθςελ�, κξςξπϋι αϋλ αϋ β ρξρςξ�νθθ οξδδεπζΰςό μξι θνςεπερ κ νΰσκε. Β κξνφε κξνφξβ, υξς� θ νε αεη νεοπθ�ςνξγξ χσβρςβΰ, χςξ νΰχθνΰώ ζθηνό ρ κξμοπξμθρρΰ, � πεψθλρ� νΰ θησχενθε μεδθφθνϋ. ί πεψθλ ύςξ ξκξνχΰςελόνξ θ αεροξβξπξςνξ θ οξχσβρςβξβΰλ, χςξ μνε ρςΰλξ ηνΰχθςελόνξ λεγχε.

Νξ ςεοεπό � ξκΰηΰλρ� οεπεδ ωεοεςθλόνϋμ βξοπξρξμ: γδε βη�ςό δενόγθ νΰ σχεασ? Μξι ξςεφ ρμξγ δξρςΰςό λθψό νεαξλόψσώ χΰρςό ςξγξ, χςξ ςπεαξβΰλξρό. Νξ ξν νΰχΰλ δξ-
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αθβΰςόρ� ρςθοενδθθ, κξςξπσώ �, κ ρβξεμσ αξλόψξμσ ρςϋδσ, οξςξμ θ οξλσχθλ. Μενεε βρεγξ � ρςϋδθλρ� ςξγξ, χςξ ξ νΰψει νθωεςε ρςΰλξ θηβερςνξ βρεμσ μθπσ. Μνε αϋλξ ρςϋδνξ ξςςξγξ, χςξ � νε ξζθδΰλ ςΰκξι δξαπξςϋ ξς «ρθλόνϋυ μθπΰ ρεγξ». ί αϋλ σαεζδεν β θυ βπΰζδεανξρςθ. Οξλσχΰλξρό ςΰκ, ασδςξ � θηβλεκ βϋγξδσ θη οπερςθζΰ μξεγξ ξςφΰ, κξςξπϋι θ β ρΰμξμ δελε αϋλ οπξρςϋμ θ δξαπϋμ χελξβεκξμ. ί ζε χσβρςβξβΰλ ρεα� β βϋρψει ρςεοενθ ξς νεγξ ξςλθχνϋμ. Ρξαρςβεννξ γξβξπ�, σ μεν� αϋλξ δβΰ οπεδρςΰβλενθ� ξ ρεαε: «νξμεπ I» πΰρρμΰςπθβΰλ μεν� κΰκ μΰλξρθμοΰςθχνξγξ θ δξβξλόνξ οξρπεδρςβεννξγξ μξλξδξγξ χελξβεκΰ ρ χερςξλώαθβϋμθ οπεςενηθ�μθ, νεοξδκξνςπξλόνϋμ ςεμοεπΰμενςξμ θ ρξμνθςελόνϋμθ μΰνεπΰμθ, ςξ νΰθβνξ βξρςξπζεννξγξ, ςξ οξ-δεςρκθ πΰηξχΰπξβΰννξγξ, νξ β ρσωερςβε ρβξεμ — ξςξπβΰννξγξ ξς ζθηνθ νεβεζδσ. «Νξμεπ 2» βθδελ β «νξμεπε 1 » ς�ζελσώ θ νεαλΰγξδΰπνσώ μξπΰλόνσώ ηΰδΰχσ, ξρξαό, ξς�γξωεννσώ μνξζερςβξμ δετεκςξβ, κΰκ ςξ: ροξπΰδθχερκΰ� λενό, αεηβξλθε, δεοπερρθβνξρςό, γλσοΰ� βξρςξπζεννξρςό ςεμ, β χεμ νε βθδθς ρμϋρλΰ νθκςξ, νεπΰηαξπχθβξρςό β δπσζαε, ξγπΰνθχεννξρςό, οπεδσαεζδεννξρςό, ςσοξρςό (μΰςεμΰςθκΰ!), νεροξρξανξρςό οξνθμΰςό δπσγθυ θ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξοπεδελθςό ρβξθ ξςνξψενθ� ρ μθπξμ. «Νξμεπ 2» βξξαωε νε αϋλ υΰπΰκςεπξμ, ξν αϋλ ρβξεγξ πξδΰ vita peractct, πξζδεννϋι, ζθβσωθι, σμεπψθι — βρε εδθνξ, ρΰμ ρεαε — ςξςΰλόνξε ξαξηπενθε χελξβεχερκξι οπθπξδϋ, οπθςξμ δξβξλόνξ αεηζΰλξρςνξε, νθ κ χεμσ νε ροξρξανϋι θ νθχεγξ νε ζελΰώωθι, νΰκξνεφ, ρσωερςβσώωθι θρκλώχθςελόνξ οπθ ςεμνξμ οξρπεδνθχερςβε «νξμεπΰ I». Β ςξς μξμενς, κξγδΰ νΰ ρφενε οξ�βλ�λρ� «νξμεπ 2», «νξμεπ I» πΰρςβξπ�λρ� β νεμ, θ νΰξαξπξς, «νξμεπ I» πΰρρμΰςπθβΰλ «νξμεπ 2» κΰκ μπΰχνσώ δεπζΰβσ ρβξεγξ οξδρξηνΰνθ�. «Νξμεπ 2» ρΰμ ρεαε κΰηΰλρ� κΰμνεμ, ξδνΰζδϋ ηΰαπξψεννϋμ νΰ κπΰι ρβεςΰ θ αερψσμνξ σοΰβψθμ β νξχνσώ αεηδνσ. Νξ β νεμ ρΰμξμ φΰπθς ρβες, κΰκ β οπξρςξπνϋυ ηΰλΰυ κξπξλεβρκξγξ δβξπφΰ, 

οπξζθςΰ� ζθηνό (λΰς.).
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βϋρξκθε ξκνΰ κξςξπξγξ βϋυξδ�ς β ηΰλθςϋι ρξλνφεμ μθπ. Ηδερό οπθρσςρςβσώς ρμϋρλ θ ρβ�ηό, β οπξςθβξοξλξζνξρςό αερρβ�ηνξι ρλσχΰινξρςθ ζθηνθ «νξμεπΰ I», κξςξπϋι νε θμεες νθκΰκθυ ςξχεκ ρξοπθκξρνξβενθ� δΰζε ρ ςεμ, χςξ εγξ νεοξρπεδρςβεννξ ξκπσζΰες. «Νξμεπ 2» ζε, νΰοπξςθβ, χσβρςβσες ρβξε ςΰινξε ρξξςβεςρςβθε ρπεδνεβεκξβόώ, ύοξυε, δσυ κξςξπξι — Τΰσρς — ςΰκ οπερλεδξβΰλ Γεςε. Ηνΰχθς, ξν ςξζε ηνΰλ ξ «νξμεπε 2», θ ύςξ ρλσζθλξ μνε σςεψενθεμ. Τΰσρς — θ ξα ύςξμ � δξγΰδϋβΰλρ� δΰζε ρ νεκξςξπϋμ θροσγξμ — ηνΰχθλ δλ� μεν� αξλόψε, νεζελθ μξε λώαθμξε Εβΰνγελθε ξς Θξΰννΰ. Β νεμ αϋλΰ νεκΰ� ζθηνό, κξςξπξι � ρξχσβρςβξβΰλ. ΐ Υπθρςξρ «ξς Θξΰννΰ» αϋλ μνε χσζδ, υξςό, μξζες αϋςό, θ νε β ςξι μεπε, χςξ χσδερνϋι «θρφελθςελό» θη Ρθνξορθρΰ. Τΰσρς αϋλ ζθβϋμ ρξξςβεςρςβθεμ «νξμεπΰ 2», � βθδελ β νεμ ξςβες Γεςε νΰ βξοπξρϋ ρβξεγξ βπεμενθ. Θ ύςξ ηνΰνθε ξ Τΰσρςε σκπεοθλξ μξώ σβεπεννξρςό β ρξαρςβεννξι οπθνΰδλεζνξρςθ χελξβεχερκξμσ ξαωερςβσ. ί σζε νε αϋλ αξλόψε ξδθνξκθμ χσδΰκξμ θλθ ηλξι ψσςκξι ζερςξκξι οπθπξδϋ. Βεδό μξθμ κπερςνϋμ ξςφξμ θ οξπσχθςελεμ αϋλ ςεοεπό ρΰμ Γεςε.

Νξ, νΰδξ ρκΰηΰςό, μξθ οξν�ςθ� ξ Τΰσρςε ύςθμ θ ξγπΰνθχθβΰλθρό. Νερμξςπ� νΰ βρε ρβξε ρξχσβρςβθε Τΰσρςσ, � νε οπθνθμΰλ γεςεβρκσώ πΰηβ�ηκσ, ΰ εγξ λεγκξμϋρλεννξε ξςνξψενθε κ Μετθρςξτελώ λθχνξ ηΰδεβΰλξ μεν�, πΰβνξ κΰκ θ γνσρνΰ� ηΰνξρχθβξρςό Τΰσρςΰ. Νξ αξλεε βρεγξ � νε μξγ οπθμθπθςόρ� ρ σαθιρςβξμ Τθλεμξνΰ θ Αΰβκθδϋ.

Θ β ύςξ βπεμ� μνε οπθρνθλρ� νεηΰαϋβΰεμϋι ρξν, κξςξπϋι μεν� ξδνξβπεμεννξ θ θροσγΰλ θ ξαξδπθλ. Νξχόώ � ξκΰηΰλρ� β νεηνΰκξμξμ μερςε θ μεδλεννξ ψελ βοεπεδ, β γσρςξμ ςσμΰνε, νΰβρςπεχσ ρθλόνξμσ, οξχςθ σπΰγΰννξμσ βεςπσ. ί νερ β πσκΰυ μΰλενόκθι ξγξνεκ, κξςξπϋι β λώασώ μθνσςσ μξγ οξςσυνσςό. Θ βρε ηΰβθρελξ ξς ςξγξ, σδεπζσ λθ � εγξ οπθ ζθηνθ. Βδπσγ � οξχσβρςβξβΰλ, χςξ κςξ-ςξ θδες ηΰ
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μνξι. ί ξγλ�νσλρ� θ σβθδελ ξγπξμνσώ χεπνσώ τθγσπσ, ξνΰ ρλεδξβΰλΰ ηΰ μνξι οξ ο�ςΰμ. Θ β ςξς ζε μξμενς, νερμξςπ� νΰ ρθλόνϋι θροσγ, � �ρνξ ξρξηνΰλ, χςξ βξοπεκθ βρεμ ξοΰρνξρς�μ, χεπεη νξχό θ ασπώ � δξλζεν οπξνερςθ θ ροΰρςθ μξι μΰλενόκθι ξγξνεκ. Οπξρνσβψθρό, � ςξςχΰρ οξν�λ, χςξ ύςξς «απξκκενρκθι οπθηπΰκ» — μξ� ρξαρςβεννΰ� ςενό νΰ ξαλΰκε, βϋηβΰννΰ� ρβεςξμ ςξγξ ξγξνόκΰ. Εωε � οξν�λ, χςξ ύςξς ξγξνεκ, εδθνρςβεννϋι ρβες, κξςξπϋμ � ξαλΰδΰλ, θ αϋλ μξθμ ρξηνΰνθεμ. Θ ύςξ αϋλξ μξε εδθνρςβεννξε ρξκπξβθωε. Θ υξςό ύςξς ξγξνό ςΰκ μΰλ θ ρλΰα β ρπΰβνενθθ ρ ρθλΰμθ ςόμϋ, βρε ζε ύςξ — ρβες, μξι εδθνρςβεννϋι ρβες.

έςξ ρνξβθδενθε βξθρςθνσ αϋλξ ξηΰπενθεμ: ςεοεπό � ηνΰλ, χςξ «νξμεπ I» αϋλ νξρθςελεμ ρβεςΰ, ΰ «νξμεπ 2» ρλεδξβΰλ ηΰ νθμ κΰκ ςενό. Μξει ηΰδΰχει αϋλξ ρξυπΰνθςό ρβες θ νε ξγλ�δϋβΰςόρ� νΰ vita peracta, νΰ ςξ, χςξ ηΰκπϋςξ δλ� ρβεςΰ. ί δξλζεν θδςθ οπξςθβ ασπθ, ςερν�ωει μεν� νΰηΰδ, θδςθ β νεθημεπθμσώ ςόμσ μθπΰ, γδε νες νθχεγξ, λθψό βνεψνθε ξχεπςΰνθ�, ηπθμϋε θ ξαμΰνχθβϋε, ςξγξ, χςξ νεβθδθμξ θ ρκπϋςξ. ί, μξι «νξμεπ I», δξλζεν θδςθ βοεπεδ — � δξλζεν σχθςόρ�, ηΰπΰαΰςϋβΰςό δενόγθ, � δξλζεν ζθςό, οξαεζδΰ� ςπσδνξρςθ, ηΰαλσζδΰςόρ� θ ςεποεςό οξπΰζενθ�. Ασπ�, χςξ νΰβΰλθβΰλΰρό νΰ μεν�, — ύςξ βπεμ�, νεοπερςΰννξ συξδ�ωεε θ νεοπερςΰννξ δξγξν�ώωεε, νΰρςθγΰώωεε μεν�. έςξ μξωνϋι βξδξβξπξς, κξςξπϋι βς�γθβΰες βρε ρσωεε, θηαεζΰςό εγξ ρμξζες λθψό ςξς, κςξ νεσδεπζθμξ ρςπεμθςρ� βοεπεδ, δΰ θ ςξ λθψό νΰ μθγ. Οπξψλξε χσδξβθωνξ πεΰλόνξ, θ ξνξ οξζθπΰες κΰζδξγξ, κςξ νε ρσμεες ξςκσοθςόρ� οπΰβθλόνϋμ ξςβεςξμ.

Θςΰκ, � ρξ ρβξθμθ οπεδρςΰβλενθ�μθ ξ μθπε πΰηβεπνσλρ� νΰ 90°: � σηνΰλ, χςξ μξι οσςό βεδες βξβνε, νΰπσζσ — β ξγπΰνθχεννξρςό θ οξςεμκθ ςπευμεπνξρςθ. Νΰβεπνξε, ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ΐδΰμ κξγδΰ-ςξ οξκθνσλ πΰι: πΰι ρςΰλ δλ� νεγξ οπθηπΰκξμ, ΰ ρβες αϋλ ςΰμ, γδε β οξςε λθφΰ ρβξεγξ ξν ασδες πΰροΰυθβΰςό κΰμενθρςξε οξλε.
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Β ςξ βπεμ� � ροπΰψθβΰλ ρεα�: «Ξςκσδΰ ζε αεπσςρ� ςΰκθε ρνϋ?» Πΰνόψε μνε κΰηΰλξρό ερςερςβεννϋμ, χςξ ρνϋ οξρλΰνϋ ρΰμθμ Αξγξμ — somma a Deo missa. Νξ ςεοεπό, κξγδΰ � οπθξαωθλρ� κξ βρ�κξγξ πξδΰ νΰσχνϋμ οξρςπξενθ�μ, σ μεν� βξηνθκλθ ρξμνενθ�. Μξζνξ αϋλξ, νΰοπθμεπ, οπεδοξλξζθςό, χςξ μξε οξνθμΰνθε πΰηβθβΰλξρό θ τξπμθπξβΰλξρό μεδλεννξ, θ βνεηΰονξ, βξ ρνε νΰρςσοθλ οπξπϋβ. Ξχεβθδνξ, ύςξ αϋλξ θμεννξ ςΰκ. Βξοπξρ λθψό β ςξμ, οξχεμσ ύςξ οπξθηξψλξ θ οξχεμσ ύςξ οπξνθκλξ β ρξηνΰνθε? Βεδό � ζε νθχεγξ νε οπεδοπθνθμΰλ ρξηνΰςελόνξ, δΰαϋ νΰβ�ηΰςό ςΰκξι οξπ�δξκ βεωει, νΰοπξςθβ, μξθ ρθμοΰςθθ αϋλθ βρεφελξ νΰ δπσγξι ρςξπξνε. Ηνΰχθς, β ρΰμξμ δελε ρσωερςβσες νεχςξ — ηΰ κσλθρΰμθ, — νεκθι πΰησμ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νεχςξ αξλεε πΰησμνξε, χεμ �; μνε νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξγλΰ οπθιςθ β γξλξβσ ύςΰ γενθΰλόνΰ� μϋρλό, χςξ β ρβεςε ρξηνΰνθ� βνσςπεννθι μθπ ασδες βϋγλ�δεςό κΰκ γθγΰνςρκΰ� ςενό. Νΰκξνεφ � οξν�λ μνξγξε, χεγξ νε οξνθμΰλ πΰνόψε, θ ξρξαεννξ υξλξδνϋε ςενθ ηΰμεψΰςελόρςβΰ θ ξςχσζδεννξρςθ, κξςξπϋε οξ�βλ�λθρό νΰ λθφΰυ λώδει, κξγδΰ � σοξμθνΰλ χςξ-νθασδό, χςξ κΰρΰλξρό μθπΰ βνσςπεννεγξ.

Θςΰκ, � δξλζεν ηΰαϋςό ξ «νξμεπε 2», νξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς νεγξ θ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρχθςΰςό εγξ νερσωερςβσώωθμ. έςξ ρςΰλξ αϋ θρκΰζενθεμ μξεγξ «�», θ, αξλεε ςξγξ, ύςξ λθψθλξ αϋ μεν� βξημξζνξρςθ ξαϊ�ρνθςό οπξθρυξζδενθε ρνξβθδενθι. ί νε ρξμνεβΰλρ� β ςξμ, χςξ «νξμεπ 2» αϋλ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰν ρ βξηνθκνξβενθεμ ρνξβθδενθι, � αϋλ γξςξβ δΰζε οπθν�ςό εγξ ηΰ ςξς ρΰμϋι βνσψΰβψθι μνε θυ βϋρψθι πΰησμ. Νξ � χσβρςβξβΰλ, χςξ βρε αξλεε ρςΰνξβλώρό «νξμεπξμ I», ΰ ξν αϋλ λθψό χΰρςόώ, οξδβθζνξι χΰρςόώ αξλεε ψθπξκξγξ, βρεξαϊεμλώωεγξ «νξμεπΰ 2». «Νξμεπ 2» αϋλ νΰ δελε οπθηπΰκξμ, ςεμ, χςξ νΰηϋβΰεςρ� «Δσυ ςόμϋ».

ί νε ηνΰλ ύςξγξ οπεζδε, νξ ςξγδΰ — ρειχΰρ, κξγδΰ � ξγλ�δϋβΰώρό νΰηΰδ, � σβεπεν β ύςξμ, — ςξγδΰ � ρξηνΰβΰλ ύςξ ρμσςνξ, υξς� χσβρςβΰ μξθ οξδρκΰηϋβΰλθ μνε, χςξ ύςξ ςΰκ.
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�ΰκθμ ξαπΰηξμ � «οξπβΰλ» ρξ ρβξθμ βςξπϋμ «�», � ξςδελθλ εγξ ξς ρεα�, οπεδξρςΰβθβ εμσ ρβξαξδσ βερςθ ρβξε, ρξβεπψεννξ ΰβςξνξμνξε ρσωερςβξβΰνθε. ί νε ρβ�ηϋβΰλ εγξ ρ κΰκξι-ςξ ξοπεδελεννξι λθχνξρςόώ, κΰκ ύςξ οπθν�ςξ δελΰςό ρ οπθβθδενθ�μθ, υξς� οπθ μξεμ δεπεβενρκξμ οπξθρυξζδενθθ ύςξ αϋλξ αϋ ερςερςβεννξ. Β δεπεβνε λώδθ βεπ�ς β ςΰκθε βεωθ, κΰκ αϋ ςΰμ νθ αϋλξ νΰ ρΰμξμ δελε.

Εδθνρςβεννΰ� ξςχεςλθβΰ� χεπςΰ μξεγξ «Δσυΰ» — εγξ ρβ�ηό ρ οπξψλϋμ, εγξ οπξς�ζεννξρςό βξ βπεμενθ θλθ, βεπνεε, εγξ βπεμεννΰ� αεηγπΰνθχνξρςό. ί νε ξςδΰβΰλ ρεαε β ύςξμ ξςχεςΰ, ςξχνξ ςΰκ ζε � νε θμελ νθκΰκξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ εγξ μερςξνΰυξζδενθθ β οπξρςπΰνρςβε. Ξν θγπΰλ πξλό κπΰινε πΰρολϋβχΰςσώ, ξν βρεγδΰ νΰυξδθλρ� κΰκ αϋ νΰ ηΰδνεμ ολΰνε μξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�.

Χελξβεκ θ β ορθυθχερκξμ θ β δσυξβνξμ ξςνξψενθθ οπθυξδθς β ύςξς μθπ ρ νεκξςξπξι ξπθενςΰφθει, ηΰλξζεννξι β νεμ θηνΰχΰλόνξ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ οπθβϋχνξι δλ� νεγξ ρπεδξι θ ξκπσζενθεμ, — κΰκ οπΰβθλξ, ύςξ νεκθι πξδθςελόρκθι μθπ, ρβξεγξ πξδΰ «δσυ ρεμόθ». Ξδνΰκξ ςΰκξι «δσυ ρεμόθ» αξλόψει μεπξι νερες νΰ ρεαε νεξρξηνΰννσώ οεχΰςό «δσυΰ βπεμενθ». Κξγδΰ «δσυ ρεμόθ» οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ consensus omnium*, ύςξ ξηνΰχΰες ρςΰαθλόνξρςό θ ροξκξιρςβθε, νξ β αξλόψθνρςβε μϋ βρςπεχΰεμ ξαπΰςνϋε ρλσχΰθ, χςξ οξπξζδΰες ξωσωενθε νερςΰαθλόνξρςθ θ νεσβεπεννξρςθ.

Δεςθ β γξπΰηδξ αξλόψει ρςεοενθ πεΰγθπσώς νε νΰ ςξ, χςξ βηπξρλϋε γξβξπ�ς, νξ νΰ νεχςξ ςπσδνξ οξδδΰώωεερ� ξοπεδελενθώ β ξκπσζΰώωει θυ δσυξβνξι ΰςμξρτεπε. Πεαενξκ αερρξηνΰςελόνξ οπθροξρΰαλθβΰεςρ� κ νει, θ σ νεγξ βξηνθκΰώς ξασρλξβλεννϋε ΰςμξρτεπξι χεπςϋ υΰπΰκςεπΰ. Ξρξαξγξ πξδΰ πελθγθξηνϋε οεπεζθβΰνθ�, κξςξπϋε οξ�βλ�- 

ξαωεε ρξγλΰρθε (λΰς.).
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λθρό σ μεν� σζε β πΰννεμ δεςρςβε, αϋλθ ερςερςβεννξι πεΰκφθει νΰ ξαωθι δσυ πξδθςελόρκξγξ δξμΰ. Πελθγθξηνϋε ρξμνενθ�, κξςξπϋε οξηδνεε ξβλΰδελθ μξθμ ξςφξμ, νε μξγλθ βξηνθκνσςό βδπσγ θ βνεηΰονξ. �ΰκξγξ οξπ�δκΰ πεβξλώφθθ βξ βνσςπεννεμ μθπε χελξβεκΰ, κΰκ θ β μθπε βξξαωε, β ςεχενθε δξλγξγξ βπεμενθ απξρΰώς ςενό νΰ βρε βξκπσγ, θ ςενό ύςΰ σβελθχθβΰεςρ� οξ μεπε ςξγξ, κΰκ νΰψε ρξηνΰνθε οπξςθβθςρ� ύςξμσ. Θ χεμ αξλεε ξςεφ μξι αξπξλρ� ρξ ρβξθμθ ρξμνενθ�μθ θ βνσςπεννθμ αεροξκξιρςβξμ, ςεμ ρθλόνεε ύςξ ρκΰηϋβΰλξρό νΰ μνε.

ί νθκξγδΰ νε δσμΰλ, χςξ ύςξ αϋλξ βλθ�νθεμ μΰςεπθ, ξνΰ αϋλΰ ρλθψκξμ οπξχνξ ρξεδθνενΰ ρ νεκθμθ θνϋμθ ξρνξβΰμθ αϋςθ�, υξς� ύςξ νθκξγδΰ νε κΰηΰλξρό μνε πεησλόςΰςξμ ςβεπδξρςθ εε υπθρςθΰνρκξι βεπϋ. Δλ� μεν� ύςξ αϋλξ κΰκ-ςξ ρβ�ηΰνξ ρ ζθβξςνϋμθ, δεπεβό�μθ, γξπΰμθ, λσγΰμθ θ βξδ�νϋμθ οξςξκΰμθ — βρε ύςξ ρΰμϋμ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ κξνςπΰρςθπξβΰλξ ρ εε βνεψνει ςπΰδθφθξννξι πελθγθξηνξρςόώ. έςΰ ρκπϋςΰ� ρςξπξνΰ εε νΰςσπϋ ςΰκ ρξξςβεςρςβξβΰλΰ μξθμ ρξαρςβεννϋμ νΰρςπξενθ�μ, χςξ � χσβρςβξβΰλ ρεα� ρ νεώ σδθβθςελόνξ λεγκξ θ σβεπεννξ, ξνΰ ρξξαωΰλΰ μνε ξωσωενθε ςβεπδξι οξχβϋ οξδ νξγΰμθ. Μνε νθκξγδΰ νε οπθυξδθλξ β γξλξβσ, νΰρκξλόκξ «�ηϋχερκξι» αϋλΰ ύςΰ εε οξχβΰ. Νξ ύςξ ξνΰ οξδδεπζθβΰλΰ μεν� β νΰχΰβψεμ ςξγδΰ σζε ξτξπμλ�ςόρ� κξντλθκςε μεζδσ ξςφξβρκξι ςπΰδθφθει θ βλθ�νθεμ ρθλ οπ�μξ οπξςθβξοξλξζνϋυ, ρςπΰννϋυ, αερρξηνΰςελόνξ βξλνξβΰβψθυ μεν�.

Ξγλ�δϋβΰ�ρό νΰηΰδ, � βθζσ, ρκξλό ρθλόνξ μξι δεςρκθι ξοϋς οξβλθ�λ νΰ ασδσωθε ρξαϋςθ� θ οξμξγ μνε οπθν�ςό νξβϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ, ρβ�ηΰννϋε ρ πελθγθξηνϋμ κπθηθρξμ μξεγξ ξςφΰ, σςπΰςξι μνξγθυ θλλώηθι, οξμξγ μνε οπθν�ςό μθπ ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό θ κΰκθμ � εγξ ηνΰώ ρειχΰρ, νξ νε ηνΰλ βχεπΰ. Υξς� βρε μϋ ζθβεμ ρβξει ρξαρςβεννξι ζθηνόώ, νξ ςεμ νε μενεε, θ β αξλόψει ρςεοενθ, βρε μϋ �βλ�εμρ� οπεδρςΰβθςελ�μθ, ζεπςβΰμθ θ οπξςθβ-
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νθκΰμθ ςξγξ κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, χό� ζθηνό θρχθρλ�εςρ� βεκΰμθ. Μϋ μξζεμ βρώ ζθηνό δσμΰςό, χςξ μϋ ρλεδσεμ ρξαρςβεννϋμ ζελΰνθ�μ, ςΰκ νθκξγδΰ θ νε ξρξηνΰβ, χςξ β αξλόψθνρςβε ρβξεμ μϋ λθψό ρςΰςθρςϋ β ύςξμ μθπε, νΰ ύςξι ρφενε. Ρσωερςβσώς βεωθ, κξςξπϋε, υξςθμ μϋ ςξγξ θλθ νες, ηνΰεμ μϋ ξ νθυ θλθ νε ηνΰεμ, βξηδειρςβσώς νΰ νΰψσ ζθηνό, θ ςεμ αξλόψε, χεμ μενόψε μϋ ύςξ ξρξηνΰεμ.

�ΰκ οξ κπΰινει μεπε χΰρςό νΰψεγξ ρσωερςβΰ ζθβες β νεκξεμ αεηγπΰνθχνξμ βπεμενθ — ςΰ χΰρςό, κξςξπσώ � ρΰμ — δλ� ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ νσζδ — ξαξηνΰχθλ κΰκ «νξμεπ 2». έςξ νε μξι λθχνϋι ρλσχΰι, ύςξ οπθρσωε βρεμ, χςξ δξκΰηϋβΰεςρ� ρσωερςβξβΰνθεμ πελθγθθ, κξςξπΰ� ξαπΰωενΰ θμεννξ κ ύςξμσ βνσςπεννεμσ χελξβεκσ θ σζε δβε ςϋρ�χθ λες βρεπόεη οϋςΰεςρ� βϋβερςθ εγξ νΰ οξβεπυνξρςό νΰψεγξ ρξηνΰνθ�, οπξβξηγλΰρθβ ρβξθμ δεβθηξμ: Noli foras ire, in interiore homine habitat veritas*.

Ρ 1892 οξ 1894 γξδ σ μεν� αϋλξ νερκξλόκξ ς�ζελϋυ πΰηγξβξπξβ ρ ξςφξμ. Ξν θησχΰλ βξρςξχνϋε �ηϋκθ β Γεςςθνγενε θ οξρβ�ςθλ ρβξώ δθρρεπςΰφθώ ΰπΰαρκξι βεπρθθ «Οερνθ οερνει». έςξ γεπξθχερκξε βπεμ� ηΰκξνχθλξρό βμερςε ρ βϋοσρκνϋμθ ύκηΰμενΰμθ. Ρ ςευ οξπ ξν ηΰαϋλ ρβξθ τθλξλξγθχερκθε δΰπξβΰνθ�. Ρςΰβ δεπεβενρκθμ ρβ�ωεννθκξμ, ξν ρ ύνςσηθΰρςθχερκθμ χσβρςβξμ οξγπσζΰλρ� β ρςσδενχερκθε βξροξμθνΰνθ� θ, πΰρκσπθβΰ� δλθννσώ ρςσδενχερκσώ ςπσακσ, δσμΰλ, χςξ εγξ ζενθςόαΰ αϋλΰ νε ρξβρεμ ςεμ, χεμ ξν εε βξξαπΰζΰλ. Ξν δελΰλ μνξγξ δξαπΰ λώδ�μ — ρλθψκξμ μνξγξ, — θ, κΰκ ρλεδρςβθε, ξν αϋλ λεγκξ πΰηδπΰζθμ. Πξδθςελθ ξαΰ οπθλΰγΰλθ αξλόψθε σρθλθ�, χςξαϋ ζθςό αλΰγξχερςθβξι ζθηνόώ, ΰ β πεησλόςΰςε μεζδσ νθμθ 

Νε σρςπεμλ�ι ρβξθ οξμϋρλϋ βξβνε, θρςθνΰ — βνσςπθ νΰρ (λΰς.).
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βρε χΰωε βξηνθκΰλθ ς�ζελϋε ρφενϋ. Βρε ύςξ νε ροξρξαρςβξβΰλξ σκπεολενθώ βεπϋ.

Β ύςξ βπεμ� εγξ πΰηδπΰζθςελόνξρςό θ νεσδξβλεςβξπεννξρςό σρθλθλθρό, θ εγξ ρξρςξ�νθε ρςΰλξ μεν� ςπεβξζθςό. Μΰςό θηαεγΰλΰ βρεγξ, χςξ μξγλξ εγξ πΰηβξλνξβΰςό, θ σκλξν�λΰρό ξς ροξπξβ. Θ υξς� � οξνθμΰλ, χςξ ξνΰ οπΰβΰ θ νσζνξ ρςΰπΰςόρ� βερςθ ρεα� θμεννξ ςΰκ, � χΰρςξ νε μξγ ρδεπζΰςόρ�. ί ξαϋχνξ νθκΰκ νε πεΰγθπξβΰλ νΰ εγξ πΰηδπΰζθςελόνϋε βϋυξδκθ, νξ κξγδΰ ξν, κΰηΰλξρό, αϋλ β αξλεε μθπνξμ νΰρςπξενθθ, � οϋςΰλρ� ηΰβ�ηΰςό ρ νθμ αερεδσ, νΰδε�ρό οξν�ςό, χςξ ρ νθμ οπξθρυξδθς θ χςξ ξν ρΰμ ξαξ βρεμ ξα ύςξμ δσμΰες. Αϋλξ ξχεβθδνξ, χςξ χςξ-ςξ ξρξαεννξ μσχθς εγξ, θ � οξδξηπεβΰλ, χςξ ύςξ θμεες ξςνξψενθε κ εγξ βεπε. Οξ κΰκθμ-ςξ νΰμεκΰμ � ηΰκλώχθλ, χςξ εγξ ξδξλεβΰώς ρξμνενθ�. έςξ, κΰηΰλξρό μνε, αϋλξ νεθηαεζνξ — ξν νε οεπεζθλ ξοϋςΰ, οξδξανξγξ μξεμσ. Μξθ αεησροεψνϋε οξοϋςκθ οξγξβξπθςό ρ νθμ σςβεπζδΰλθ μεν� β ύςξι μϋρλθ/ νΰ βρε μξθ βξοπξρϋ � οξλσχΰλ βρε ςε ζε ηνΰκξμϋε μεπςβϋε ξςβεςϋ, θλθ ξν πΰβνξδσψνξ οξζθμΰλ ολεχΰμθ, χςξ βκξνεφ βϋβξδθλξ μεν� θη ρεα�. ί νε μξγ οξν�ςό, οξχεμσ ξν νε ζελΰες βξροξλόηξβΰςόρ� ύςξι ρθςσΰφθει θ βρςσοθςό β αξπόασ. Οπΰβδΰ, � βθδελ, χςξ μξθ βξοπξρϋ ξγξπχΰλθ εγξ, νξ � βρε ζε νΰδε�λρ� νΰ κξνρςπσκςθβνϋι πΰηγξβξπ. ί νε μξγ ρεαε βξξαπΰηθςό, χςξ εγξ ηνΰνθε ξ Αξγε νσζδΰεςρ� β κΰκθυ-ςξ δξκΰηΰςελόρςβΰυ. ί δξρςΰςξχνξ πΰηαθπΰλρ� β ύοθρςεμξλξγθθ, χςξαϋ οξνθμΰςό, χςξ ηνΰνθ� ςΰκξγξ πξδΰ νε μξγσς αϋςό δξκΰηΰνϋ, νξ μνε αϋλξ β πΰβνξι ρςεοενθ �ρνξ, χςξ β δξκΰηΰςελόρςβε ρσωερςβξβΰνθ� Αξγΰ αϋλξ νε αξλόψε νσζδϋ, χεμ β δξκΰηΰςελόρςβε κπΰρξςϋ ρξλνεχνξγξ ηΰκΰςΰ θλθ ηΰγΰδξχνξι ροξρξανξρςθ νξχθ ασδθςό νΰψε βξξαπΰζενθε. ί οϋςΰλρ�, νΰβεπνξε νελξβκξ, οξδελθςόρ� ύςθμθ ξχεβθδνϋμθ θρςθνΰμθ ρ νθμ, νΰδε�ρό οξμξχό εμσ οπθμθπθςόρ� ρ ρσδόαξώ. Εμσ ζε νεξαυξδθμξ αϋλξ ρ κεμ-ςξ ρρξπθςόρ�, θ ξν ρρξπθλρ� ρξ ρβξει ρεμόει θ ρ ρΰμθμ ρξαξι. Οξχεμσ ξν νε οεπενξρθλ
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ρβξθ ξαθδϋ νΰ Αξγΰ, ύςξγξ ςΰθνρςβεννξγξ auctor rerum creatorum*, Εδθνρςβεννξγξ, Κςξ δειρςβθςελόνξ ξςβεχΰλ ηΰ βρε ρςπΰδΰνθ� μθπΰ? Ξν αϋ, αεησρλξβνξ, οξλσχθλ β ξςβες ξδνξ θη ςευ μΰγθχερκθυ, αεηγπΰνθχνξ γλσαξκθυ θ ροξρξανϋυ θημενθςό ρσδόασ ρνξβθδενθι, κξςξπϋε Αξγ οξρϋλΰλ μνε, υξςό � θ νε οπξρθλ Εγξ. ί νε ηνΰώ — οξχεμσ, νξ ύςξ ςΰκ. Αξγ δΰζε οξηβξλθλ μνε βηγλ�νσςό νΰ ςξ, χςξ αϋλξ χΰρςόώ Εγξ μθπΰ. Θ ύςξ οξρλεδνεε αϋλξ ςΰινξι, κξςξπσώ � νε ρμελ θλθ νε μξγ ξςκπϋςό ξςφσ. Μξζες αϋςό, � αϋ ρμξγ ύςξ ρδελΰςό, ασδό ξν ροξρξαεν ξςκπϋςό δλ� ρεα� νεοξρπεδρςβεννξε ηνΰνθε ξ Αξγε. Νξ β νΰψθυ αερεδΰυ � νθκξγδΰ νε δξυξδθλ δξ ύςξγξ, � οξχεμσ-ςξ δελΰλ ΰκφενς νΰ θνςελλεκςσΰλόνξμ, ασδςξ νΰπξχνξ θηαεγΰ� ορθυξλξγθχερκξγξ, ύμξφθξνΰλόνξγξ, — � αξ�λρ� ηΰδεςό εγξ χσβρςβΰ. Νξ δΰζε ςΰκξγξ πξδΰ οπθαλθζενθε κ ξοΰρνξι ςεμε βρ�κθι πΰη δειρςβξβΰλξ νΰ νεγξ, κΰκ κπΰρνΰ� ςπ�οκΰ νΰ αϋκΰ, βϋηϋβΰ� πΰηδπΰζενθε, ρξβεπψεννξ δλ� μεν� νεοξν�ςνξε. �ΰκ � αϋλ νε ροξρξαεν οξρςθχό, κΰκ μξζες ρξβεπψεννξ πΰρρσδξχνϋι ΰπγσμενς βϋηϋβΰςό ςΰκξε ύμξφθξνΰλόνξε ρξοπξςθβλενθε.

έςθ αερολξδνϋε ροξπϋ μϋ βϋνσζδενϋ αϋλθ β κξνφε κξνφξβ ξρςΰβθςό, πΰηξιδ�ρό νεδξβξλόνϋε δπσγ δπσγξμ θ ρΰμθ ρξαξώ. �εξλξγθ� ρδελΰλΰ νΰρ χσζθμθ. ί ρνξβΰ βξροπθν�λ ύςξ κΰκ πξκξβξε οξπΰζενθε, ξδνΰκξ ςεοεπό � νε χσβρςβξβΰλ ρεα� ξδθνξκθμ. ί ρμσςνξ δξγΰδϋβΰλρ�, χςξ μξι ξςεφ ςξζε οξβεπζεν ρβξεώ ρσδόαξώ. Ξν αϋλ ξδθνξκ. Σ νεγξ νε αϋλξ δπσγΰ, ρ κξςξπϋμ ξν μξγ αϋ οξγξβξπθςό: οξ κπΰινει μεπε β νΰψεμ κπσγσ � νε ηνΰλ νθκξγξ, κ κξμσ αϋ � μξγ ξαπΰςθςόρ� ηΰ ρξβεςξμ. Ξδνΰζδϋ � ρλϋψΰλ, κΰκ ξν μξλθςρ�: ξν ξςχΰ�ννξ αξπξλρ� ηΰ ρβξώ βεπσ. ί αϋλ οξςπ�ρεν θ βξημσωεν ξδνξβπεμεννξ, κξγδΰ σβθδελ, κΰκ αεηνΰδεζνξ ξν ξαπεχεν νΰ ρβξε αξγξρλξβθε θ νΰ ρβξώ φεπκξβό. ΐ ξνθ βεπξλξμνξ οξκθνσλθ εγξ, ξςν�β σ νεγξ 

�βξπεφ βρεγξ ρσωεγξ (λΰς.).
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βρ�κσώ βξημξζνξρςό οξηνΰςό Αξγΰ. �εοεπό � νΰκξνεφ οξν�λ ςξς ρβξι δεςρκθι ξοϋς: Αξγ ρΰμ πΰηπσψθλ β μξεμ ρνε αξγξρλξβθε θ ξρνξβΰννσώ νΰ νεμ Φεπκξβό. Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ. Ξν ρΰμ ζε θ οξηβξλθλ βρε ύςξ, πΰβνξ κΰκ θ δξοσρςθλ μνξγξε δπσγξε. Βεδό αϋλξ αϋ ρμεψνξ δσμΰςό, χςξ ύςξ αϋλξ βξ βλΰρςθ λώδει. Χςξ — λώδθ? Ξνθ πξδθλθρό γλσοϋμθ θ ρλεοϋμθ, κΰκ ωεν�ςΰ, κΰκ βρε Αξζόθ ςβΰπθ, θ ξνθ ξδΰπενϋ ρκσδνϋμ ρβεςξμ, χςξ νε β ρξρςξ�νθθ πΰηξγνΰςό ςόμσ, β κξςξπξι ξνθ θ αλσζδΰώς. ί αϋλ σβεπεν, χςξ νθ ξδθν θη θηβερςνϋυ μνε αξγξρλξβξβ νε βθδελ ρβξθμθ γλΰηΰμθ ςξς «ρβες, χςξ βξ ςόμε ρβεςθς», θνΰχε νθ ξδθν θη νθυ νε ρμξγ αϋ σχθςό δπσγθυ ρβξεμσ αξγξρλξβθώ. Μνε νεχεγξ αϋλξ δελΰςό ρ αξγξρλξβθεμ, ξνξ νθχεγξ νε γξβξπθλξ μξεμσ ξοϋςσ θ ηνΰνθώ Αξγΰ. Θ νε νΰδε�ρό νΰ ηνΰνθε, ξνξ ςπεαξβΰλξ λθψό βεπϋ. έςξ ρςξθλξ μξεμσ ξςφσ ξγπξμνξγξ νΰοπ�ζενθ� βρευ ρθλ θ ηΰκξνχθλξρό οπξβΰλξμ. Νξ ρςξλό ζε αεηηΰωθςεν ξν αϋλ θ οεπεδ ορθυθΰςπξμ. Β ρμεψνξμ μΰςεπθΰλθημε ορθυθΰςπάβ, ςΰκ ζε κΰκ θ β αξγξρλξβθθ, αϋλξ νεχςξ, βξ χςξ νσζνξ αϋλξ βεπθςό. ί αϋλ αξλεε χεμ σβεπεν, χςξ θ ςξμσ, θ δπσγξμσ νεδξρςΰες γνξρεξλξγθχερκξι κπθςθκθ θ ξοϋςνϋυ δΰννϋυ.

Νΰ μξεγξ ξςφΰ, ξχεβθδνξ, οπξθηβελξ ρθλόνξε βοεχΰςλενθε ςξ, χςξ οπθ θρρλεδξβΰνθθ μξηγΰ ορθυθΰςπϋ ασδςξ αϋ ξανΰπσζθλθ β ςξι χΰρςθ μξηγΰ, γδε δξλζεν αϋλ αϋςό δσυ, ξδνσ λθψό «μΰςεπθώ» θ νθχεγξ «βξηδσψνξγξ». έςξ οξδςβεπδθλξ εγξ οξδξηπενθ� θ ρςπΰυ, χςξ, νΰχΰβ θησχΰςό μεδθφθνσ, � ρςΰνσ μΰςεπθΰλθρςξμ. Δλ� μεν� ζε βρε ύςξ λθψνθι πΰη δξκΰηϋβΰλξ, χςξ � νε δξλζεν βεπθςό νθ βξ χςξ, βεδό � σζε ηνΰλ — μΰςεπθΰλθρςϋ, κΰκ θ αξγξρλξβϋ, οξοπξρςσ βεπ�ς β ρβξθ ρξαρςβεννϋε ξοπεδελενθ�. Θ � οξν�λ, χςξ μξι ξςεφ οξοΰλ θη ξγν� δΰ β οξλϋμ�. ί οξν�λ, χςξ ρςξλό βϋρξκξ οπεβξηνξρθμΰ� βεπΰ ρϋγπΰλΰ ρ νθμ πξκξβσώ ψσςκσ, θ νε ςξλόκξ ρ νθμ ξδνθμ, νξ ρ αξλόψθνρςβξμ ρεπόεηνϋυ θ ξαπΰηξβΰννϋυ λώδει, κξςξπϋυ � ηνΰλ. Οεπβξπξδνϋμ γπευξμ

==121 

βεπϋ μνε οπεδρςΰβλ�εςρ� ςξ, χςξ ξνΰ οπεδβξρυθωΰες ξοϋς. Ξςκσδΰ, νΰοπθμεπ, αξγξρλξβσ θηβερςνξ, χςξ Αξγ οπεδνΰμεπεννξ ξδνθ βεωθ σρςπΰθβΰες, ΰ δπσγθε — «δξοσρκΰες», θλθ ζε ξςκσδΰ θηβερςνξ ορθυθΰςπσ, χςξ μΰςεπθ� ξαλΰδΰες ρβξιρςβΰμθ χελξβεχερκξγξ δσυΰ? Μνε νε γπξηθλΰ ξοΰρνξρςό βοΰρςό β μΰςεπθΰλθημ, νξ ύςΰ ξοΰρνξρςό, ξχεβθδνξ, ρσωερςβξβΰλΰ δλ� μξεγξ ξςφΰ. Οξυξζε, χςξ κςξ-ςξ πΰρρκΰηΰλ εμσ ξ γθονξηε, οξρκξλόκσ ξν ςξγδΰ, κΰκ � σροελ ηΰμεςθςό, χθςΰλ κνθγσ Αεπνγΰιμΰ ξ γθονξηε, οεπεβεδεννσώ 3. Τπειδξμ. έςξ αϋλξ χςξ-ςξ νξβξε, δξ ρθυ οξπ ξν χθςΰλ λθψό πξμΰνϋ θ οσςεβϋε ηΰμεςκθ. Βρε «σμνϋε» κνθγθ ρχθςΰλθρό οπεδξρσδθςελόνϋμθ. Νξ ύςξ χςενθε νε ρδελΰλξ ξςφΰ ρχΰρςλθβεε, Εγξ δεοπερρθ� σρθλθλΰρό, ΰ οπθρςσοϋ θοξυξνδπθθ ρςΰνξβθλθρό βρε χΰωε. Β οξρλεδνθε γξδϋ ξν ζΰλξβΰλρ� νΰ αξλθ β ξαλΰρςθ κθψεχνθκΰ, νξ βπΰχ νε νΰυξδθλ νθχεγξ ξοπεδελεννξγξ. �εοεπό ζε ξν ρςΰλ γξβξπθςό, ασδςξ χσβρςβσες «κΰμενό β ζθβξςε». Δξλώε βπεμ� μϋ νε οπθδΰβΰλθ ύςξμσ ηνΰχενθ�, νξ νΰκξνεφ θ βπΰχ νΰχΰλ αεροξκξθςόρ�. έςξ αϋλξ β κξνφε λεςΰ 1895 γξδΰ.

Βερνξώ νΰχΰλΰρό μξ� σχεαΰ β Αΰηελόρκξμ σνθβεπρθςεςε. Εδθνρςβεννξε βπεμ� β μξει ζθηνθ, κξγδΰ � ξςκπξβεννξ ρκσχΰλ — ψκξλόνϋε γξδϋ, — ηΰκξνχθλξρό, θ οεπεδξ μνξι πΰροΰυνσλθρό ηξλξςϋε βξπξςΰ β universitas litterarum*, ΰκΰδεμθχερκσώ ρβξαξδσ: � σρλϋψσ οπΰβδσ ξ οπθπξδε, � σηνΰώ βρε ξ χελξβεκε, ξ εγξ ΰνΰςξμθθ θ τθηθξλξγθθ, ξ νεκθυ θρκλώχθςελόνϋυ αθξλξγθχερκθυ ρξρςξ�νθ�υ, ς. ε. ξ αξλεην�υ. Νΰκξνεφ, � ρμξγσ βρςσοθςό β «Zofingia», ρςσδενχερκξε απΰςρςβξ, κ κξςξπξμσ β ρβξε βπεμ� οπθνΰδλεζΰλ μξι ξςεφ. Κξγδΰ � αϋλ εωε ώνϋμ «τσκρξμ», ξν δΰζε εηδθλ βμερςε ρξ μνξώ νΰ ξπγΰνθηξβΰννσώ απΰςρςβξμ ύκρκσπρθώ β ξδνσ ηνΰμενθςσώ ρβξθμθ βθνξδελΰμθ μΰπκγπΰτρκσώ δεπεβνώ. �ΰμ ζε νΰ οθπσψκε ξν οπξθηνερ βερελσώ πεχό, β κξςξπξι, "' σνθβεπρθςεςρκΰ� σχενξρςό (λθς.).
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κ μξεμσ βξρυθωενθώ, ξανΰπσζθλρ� αεηηΰαξςνϋι δσυ εγξ ρςσδενχερκξγξ οπξψλξγξ. �ξγδΰ � οξν�λ, χςξ ρ ξκξνχΰνθεμ σνθβεπρθςεςΰ εγξ ζθηνό κΰκ αϋ ξρςΰνξβθλΰρό θ ξμεπςβελΰ, θ μνε οπθοξμνθλΰρό ρςσδενχερκΰ� οερν�: Sie zogen mit gesenktem Blick In das Philisterland zurόck 0 jerum, jerum, jerum 0 quae mutatio rerum*

έςθ ρλξβΰ ς�ζελϋμ κΰμνεμ λεγλθ μνε νΰ δσψσ. Βεδό ξν, κΰκ θ �, αϋλ κξγδΰ-ςξ ώνϋμ ρςσδενςξμ; θ εμσ, κΰκ μνε, ξςκπϋβΰλρ� φελϋι μθπ; θ οεπεδ νθμ, κΰκ οεπεδξ μνξώ, λεζΰλθ νεθρχθρλθμϋε ρξκπξβθωΰ ηνΰνθι. Χςξ ζε μξγλξ ρλσχθςόρ�? Χςξ ρλξμθλξ εγξ, θ οξχεμσ βρε εμσ ξοπξςθβελξ? ί νε νΰυξδθλ ξςβεςΰ. Πεχό, κξςξπσώ ξν οπξθηνερ β ςξς λεςνθι βεχεπ, αϋλΰ οξρλεδνθμ εγξ βξροξμθνΰνθεμ ξ βπεμενθ, κξγδΰ ξν αϋλ ςεμ, κεμ υξςελ. Βρκξπε εγξ ρξρςξ�νθε συσδψθλξρό. Οξηδνει ξρενόώ 1895 γξδΰ ξν σζε αϋλ οπθκξβΰν κ οξρςελθ, ΰ β νΰχΰλε 1896 γξδΰ — σμεπ.

ί οπθψελ δξμξι οξρλε λεκφθι θ ροπξρθλ, κΰκ ξν. «ΐυ, κΰκ βρεγδΰ. Ξν ξχενό ολξυ», — ξςβεςθλΰ μΰςό. Ξν χςξ-ςξ οπξψεοςΰλ ει, θ ξνΰ, νΰμεκΰ� μνε βηγλ�δξμ νΰ εγξ λθυξπΰδξχνξε ρξρςξ�νθε, ρκΰηΰλΰ: «Ξν υξχες ηνΰςό, ρδΰλ λθ ςϋ γξρσδΰπρςβεννϋι ύκηΰμεν?» ί οξν�λ, χςξ δξλζεν ρξλγΰςό: «Δΰ, βρε υξπξψξ». Ξν βηδξυνσλ ρ ξαλεγχενθεμ θ ηΰκπϋλ γλΰηΰ. Νεμνξγξ οξγξδ� � οξδξψελ κ νεμσ ρνξβΰ. Ξν αϋλ ξδθν. Μΰςό αϋλΰ χεμ-ςξ ηΰν�ςΰ β ρξρεδνει κξμνΰςε. Οξ εγξ ς�ζελξμσ θ υπθολξμσ δϋυΰνθώ � οξν�λ, χςξ ύςξ ΰγξνθ�. ί ρςξ�λ σ εγξ οξρςελθ, κΰκ οπθκξβΰννϋι. ί εωε νθκξγδΰ νε βθδελ, κΰκ σμθπΰώς λώδθ. Βδπσγ ξν οεπερςΰλ δϋψΰςό. ί βρε ζδΰλ θ ζδΰλ ρλεδσώωεγξ βδξυΰ. Νξ εγξ νε αϋλξ. �σς 

Οπ�χΰ γλΰηΰ, ξνθ ςΰωΰςρ� ξαπΰςνξ, β ρςπΰνσ τθλθρςεπξβ, — σβϋ, νθχςξ νε ξρςΰεςρ� νεθημεννϋμ (νεμ., λΰς.).
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� βροξμνθλ ξ μΰςεπθ θ βϋψελ β ρξρεδνώώ κξμνΰςσ. Ξνΰ β�ηΰλΰ ςΰμ σ ξκνΰ. «Ξν σμεπ», — ρκΰηΰλ �. Μΰςό οξδξψλΰ βμερςε ρξ μνξι κ οξρςελθ. Ξςεφ αϋλ μεπςβ. «Κΰκ αϋρςπξ βρε-ςΰκθ ύςξ οπξθηξψλξ», — ρκΰηΰλΰ ξνΰ κΰκ ασδςξ ρ σδθβλενθεμ.

Οξςξμ αϋλθ δνθ, μπΰχνϋε θ μσχθςελόνϋε, θ β μξει οΰμ�ςθ μΰλξ χςξ ξς νθυ ξρςΰλξρό. Ξδνΰζδϋ μΰςό ρκΰηΰλΰ ρβξθμ «βςξπϋμ» γξλξρξμ, ξαπΰωΰ�ρό ςξ λθ κξ μνε, ςξ λθ β οπξρςπΰνρςβξ: «Δλ� ςεα� ξν σμεπ κΰκ πΰη βξβπεμ�», — χςξ, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, ξηνΰχΰλξ: «Βϋ νε οξνθμΰλθ δπσγ δπσγΰ, θ ξν μξγ αϋ ρςΰςό ςεαε οξμευξι». έςξ, δξλζνξ αϋςό, ρξξςβεςρςβξβΰλξ εε «νξμεπσ 2».

Νξ ύςξ «δλ� ςεα�» αϋλξ σζΰρνξ, βδπσγ � οξχσβρςβξβΰλ, χςξ κΰκΰ�-ςξ χΰρςό μξει ζθηνθ οπεβπΰωΰεςρ� β «οπξψλξε» θ συξδθς αεηβξηβπΰςνξ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � ρπΰησ οξβηπξρλελ, � ρςΰλ μσζχθνξι, θ � ρςΰλ ρβξαξδεν. Οξρλε ρμεπςθ ξςφΰ � οεπεψελ β εγξ κξμνΰςσ, ΰ β ρεμόε ηΰν�λ εγξ μερςξ. �εοεπό � αϋλ ξα�ηΰν κΰζδσώ νεδελώ δΰβΰςό μΰςεπθ δενόγθ νΰ υξη�ιρςβξ, ρΰμΰ ξνΰ νε σμελΰ ύκξνξμθςό, δΰ θ βξξαωε νε σμελΰ ρχθςΰςό δενόγθ.

Χεπεη ψερςό νεδελό οξρλε ρβξει ρμεπςθ ξςεφ οπθψελ κξ μνε βξ ρνε. Ξν οξ�βθλρ� οεπεδξ μνξι βνεηΰονξ θ ρκΰηΰλ, χςξ οπθευΰλ ρ κΰνθκσλ, χςξ υξπξψξ ξςδξυνσλ θ ςεοεπό βξηβπΰωΰεςρ� δξμξι. ί δσμΰλ, χςξ ξν ρςΰνες σοπεκΰςό μεν�, ηΰχεμ � ηΰν�λ εγξ κξμνΰςσ. Νξ ξα ύςξμ πεχθ νε αϋλξ. Θ μνε ρςΰλξ ρςϋδνξ ξςςξγξ, χςξ � ρχθςΰλ εγξ μεπςβϋμ. Χεπεη νερκξλόκξ δνει ρνξβθδενθε οξβςξπθλξρό: μξι ξςεφ βϋηδξπξβελ θ βεπνσλρ� δξμξι, θ ξο�ςό � σοπεκΰλ ρεα� ηΰ ςξ, χςξ δσμΰλ ξ νεμ, κΰκ ξ μεπςβξμ. ί ροπΰψθβΰλ ρεα� ρνξβΰ θ ρνξβΰ: «Χςξ ξηνΰχΰες ύςξ εγξ οξρςξ�ννξε βξηβπΰωενθε? Οξχεμσ βξ ρνε ξν κΰζεςρ� ςΰκθμ πεΰλόνϋμ?» έςξ μξε ξωσωενθε αϋλξ νΰρςξλόκξ ζθβξ θ ρθλόνξ, χςξ � βοεπβϋε β ζθηνθ ρςΰλ ηΰδσμϋβΰςόρ� ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ.
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Ρξ ρμεπςόώ ξςφΰ βξηνθκλξ μνξζερςβξ οπξαλεμ, ρβ�ηΰννϋυ ρ βξημξζνξρςόώ μξει δΰλόνειψει σχεαϋ. Χΰρςό πξδρςβεννθκξβ μΰςεπθ οξλΰγΰλθ, χςξ � δξλζεν οξδϋρκΰςό ρεαε μερςξ οπξδΰβφΰ β ξδνξμ θη ςξπγξβϋυ δξμξβ θ κΰκ μξζνξ αϋρςπεε νΰχΰςό ηΰπΰαΰςϋβΰςό. Μλΰδψθι απΰς μΰςεπθ βϋηβΰλρ� οξμξχό ει, ςΰκ κΰκ δενεγ νΰ ζθηνό νε υβΰςΰλξ. ΐ δ�δ� ρ ξςφξβρκξι ρςξπξνϋ ρςΰλ οξμξγΰςό μνε. Οξδ κξνεφ σχεαϋ � ηΰδξλζΰλ εμσ 3000 τπΰνκξβ. Ξρςΰλόνϋε δενόγθ � ηΰπΰαξςΰλ ρΰμ, ασδσχθ μλΰδψθμ ΰρρθρςενςξμ, κπξμε ςξγξ, � ηΰνθμΰλρ� πΰροπξδΰζει νεαξλόψξι κξλλεκφθθ ΰνςθκβΰπθΰςΰ, κξςξπσώ σνΰρλεδξβΰλ ξς ξδνξι θη ςεςξκ.

ί νε ζΰλεώ ξ ςευ δν�υ αεδνξρςθ — � νΰσχθλρ� φενθςό οπξρςϋε βεωθ. ί ξχενό υξπξψξ οξμνώ, κΰκ ξδνΰζδϋ μνε οξδΰπθλθ κξπξακσ ρθγΰπ. έςξ κΰηΰλξρό μνε πξρκξψόώ. Ρθγΰπ υβΰςθλξ νΰ φελϋι γξδ: � οξηβξλ�λ ρεαε ςξλόκξ ξδνσ οξ βξρκπερενό�μ.

Ξγλ�δϋβΰ�ρό νΰηΰδ, � μξγσ ρκΰηΰςό λθψό ξδνξ: ρςσδενχερκθε γξδϋ αϋλθ οπεκπΰρνϋμ βπεμενεμ. Βρε αϋλξ ξδσυξςβξπενξ, θ βρε αϋλξ ζθβξ; σ μεν� οξ�βθλθρό δπσηό�. Νΰ ρξαπΰνθ�υ «Zofingia» � θνξγδΰ δελΰλ δξκλΰδϋ οξ ορθυξλξγθθ θ αξγξρλξβθώ. Μϋ χΰρςξ θ γξπ�χξ ροξπθλθ, θ νε ςξλόκξ ξ μεδθφθνε. Μϋ γξβξπθλθ ξ Ψξοενγΰσύπε θ Κΰνςε, μϋ πΰηαθπΰλθρό β ρςθλθρςθχερκθυ ςξνκξρς�υ Φθφεπξνΰ, μϋ ηΰνθμΰλθρό, νΰκξνεφ, τθλξρξτθει θ ςεξλξγθει. Κξπξχε γξβξπ�, μϋ πΰροξλΰγΰλθ βρεμ, χςξ μξγλθ δΰςό νΰμ κλΰρρθχερκξε ξαπΰηξβΰνθε θ κσλόςσπνΰ� ςπΰδθφθ�.

Ρΰμϋμ αλθηκθμ μξθμ δπσγξμ αϋλ ΐλόαεπς Ξύπθ. Νΰψΰ δπσζαΰ ηΰκξνχθλΰρό λθψό ρ εγξ ρμεπςόώ, β 1950 γξδσ. Ρξαρςβεννξ, νΰψθ ξςνξψενθ� αϋλθ νΰ 20 λες ρςΰπψε νΰρ ρΰμθυ, ξνθ νΰχΰλθρό β κξνφε 60-υ γξδξβ οπξψλξγξ ρςξλεςθ�, κξγδΰ οξηνΰκξμθλθρό θ οξδπσζθλθρό νΰψθ ξςφϋ. Ξδ-
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νΰκξ ρσδόαΰ πΰηλσχθλΰ θυ δξβξλόνξ πΰνξ, ςξγδΰ κΰκ μϋ ρ Ξύπθ δεπζΰλθρό βμερςε δξ ρΰμξγξ κξνφΰ.

ί σηνΰλ Ξύπθ κΰκ χλενΰ «Zofingia». Ξν αϋλ βερελϋμ θ δπσζελώανϋμ χελξβεκξμ, σβλεκΰςελόνϋμ πΰρρκΰηχθκξμ. Β ςξς μξμενς νΰ μεν� οπξθηβελξ αξλόψξε βοεχΰςλενθε ςξ, χςξ ξν αϋλ βνσχΰςϋμ ολεμ�ννθκξμ ίκξαΰ Ασπκγΰπδςΰ, κξςξπϋι νΰμ, ώνϋμ αΰηελόρκθμ ρςσδενςΰμ, κΰηΰλρ� βελθκθμ χελξβεκξμ; θ ύςξς οξχςθ λεγενδΰπνϋι χελξβεκ ζθλ θ πΰαξςΰλ γδε-ςξ οξαλθηξρςθ.

Ξύπθ δΰζε βνεψνε χεμ-ςξ νΰοξμθνΰλ εγξ: χεπςΰμθ λθφΰ, οξυξδκξι, μΰνεπξι πεχθ. Βξ μνξγξμ αλΰγξδΰπ� μξεμσ Δπσγσ � σηνΰλ θ Αΰυξτενΰ, κξςξπξγξ, πΰβνξ κΰκ θ Ασπκγΰπδςΰ, � βρςπεχΰλ θνξγδΰ νΰ σλθφε. Νξ αξλεε, νεζελθ ύςΰ, βνεψν�� ρςξπξνΰ νΰψεγξ ηνΰκξμρςβΰ, μεν� οπθβλεκΰλθ εγξ ηΰδσμχθβξρςό, εγξ ξαπΰη μϋρλει, εγξ ηνΰνθε θρςξπθθ θ νεξζθδΰννΰ� ηπελξρςό εγξ οξλθςθχερκθυ ρσζδενθι, μεςκξρςό εγξ ξφενξκ θ υΰπΰκςεπθρςθκ — ηΰχΰρςσώ σαθιρςβεννΰ�. Ξν σμελ σβθδεςό ςωερλΰβθε θ οσρςξςσ ηΰ οϋψνξι πθςξπθκξι.

�πεςόθμ β νΰψει κξμοΰνθθ αϋλ, σβϋ, πΰνξ σμεπψθι ΐνδπεΰρ Βθψεπ, δξλγξε βπεμ� πσκξβξδθβψθι γξροθςΰλεμ β Σπτε (Μΰλΰιηθ�). Κΰκ χΰρςξ ροξπθλθ μϋ ηΰ κπσζκξι οθβΰ ξαξ βρεμ νΰ ρβεςε, θ ύςθ αερεδϋ, νΰβεπνξε, αϋλθ λσχψθμ, χςξ ξρςΰλξρό β μξει οΰμ�ςθ ξς ρςσδενχερκθυ λες.

Οπξτερρθ� θ μερςξ ζθςελόρςβΰ βϋνσδθλθ νΰρ β οξρλεδσώωθε 10 λες νε χΰρςξ βθδεςό δπσγ δπσγΰ. Νξ κΰκ ρχΰρςλθβϋ αϋλθ μϋ ρ Ξύπθ, κξγδΰ σζε β ηπελϋε γξδϋ οΰπΰλλελόνϋε οπ�μϋε βδπσγ οεπερεκλθρό θ ρσδόαΰ ρνξβΰ ρβελΰ νΰρ βμερςε.

Κξγδΰ νΰμ αϋλξ οξ 35, μϋ πεψθλθ ξςοπΰβθςόρ� β μξπρκξε οσςεψερςβθε νΰ μξει �υςε; νΰψθμ μξπεμ αϋλξ Φώπθυρκξε ξηεπξ. Νΰψει κξμΰνδξι ρςΰλθ ςπθ μξλξδϋυ βπΰχΰ, ρ κξςξπϋμθ � πΰαξςΰλ β ςξ βπεμ�. Μϋ δξολϋλθ δξ Βΰλενψςΰδςΰ θ βξηβπΰςθλθρό ξαπΰςνξ. Δσλ ρβεζθι βεςεπ. Ξύπθ βη�λ ρ ρξαξώ Τξρρξβ οεπεβξδ «Ξδθρρεθ» θ χθςΰλ νΰμ ξ βξλψεανθφε Φθπφεε θ εε ξρςπξβε. Οπξηπΰχνΰ� γλΰδό ξηεπΰ αλερςελΰ νΰ ρξλνφε, θ αεπεγΰ αϋλθ ξκσςΰνϋ ρεπεαπθρςξώ δϋμκξι.
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Αϋλ νΰμ οξ ςεμνϋμ βξλνΰμ οπξβξζΰςϋμ

νΰδεζνϋι οξοσςνϋι Βεςεπ, ολξβφΰμ αλΰγξβεώωθν δπσγ, οΰπσρξβ νΰδσβΰςελό Οξρλΰν οπθβεςξπεχθβξώ, ρβεςλξκσδπ�βξθ αξγθνει...*

Εωε νεοξδβθζνξ απεηζθλθ οεπεδ νΰμθ λεγκθε γξμεπξβρκθε ξαπΰηϋ, κΰκ μϋρλθ ξ ασδσωεμ/ ξ βελθκξμ οσςεψερςβθθ pelagus mundi**, κξςξπξε νΰμ εωε οπεδρςξ�λξ. Ξύπθ, κξςξπϋι δξλγξ μεδλθλ θ κξλεαΰλρ�, βρκξπε οξρλε ύςξγξ ζενθλρ�, μνε ζε ρσδόαΰ οξδΰπθλΰ — κΰκ Ξδθρρεώ — οσςεψερςβθε β φΰπρςβξ μεπςβϋυ"*.

Οξςξμ νΰχΰλΰρό βξινΰ θ βθδεςόρ� μϋ ρςΰλθ πεδκξ, πΰηγξβΰπθβΰλθ ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξ βξλνξβΰλξ βρευ βξκπσγ, χςξ αϋλξ «νΰ οεπεδνεμ ολΰνε». Νξ οπξδξλζΰλΰρό δπσγΰ� νΰψΰ αερεδΰ «αεη ρλξβ», κξγδΰ � σγΰδϋβΰλ, ξ χεμ ξν υξςελ μεν� ροπξρθςό. Ξν αϋλ ξχενό μσδπϋμ δπσγξμ θ υξπξψξ ηνΰλ μεν�. Εγξ μξλχΰλθβξε οξνθμΰνθε θ εγξ νεθημεννΰ� βεπνξρςό ηνΰχθλθ δλ� μεν� ξχενό μνξγξ. Β οξρλεδνθε δερ�ςό λες εγξ ζθηνθ μϋ βνξβό χΰρςξ βρςπεχΰλθρό, οξςξμσ χςξ ηνΰλθ, χςξ ςενθ ρςΰνξβ�ςρ� βρε δλθννεε.

Β ρςσδενχερκθε γξδϋ σ μεν� αϋλΰ βξημξζνξρςό ξαρσζδΰςό ρςξλό βξλνξβΰβψθε μεν� πελθγθξηνϋε βξοπξρϋ. Κ νΰμ β δξμ χΰρςξ οπθυξδθλ ξδθν αξγξρλξβ, αϋβψθι βθκΰπθι μξεγξ ξςφΰ. Κπξμε τενξμενΰλόνξγξ ΰοοεςθςΰ (� κΰηΰλρ� ρεαε ςενόώ π�δξμ ρ νθμ), ξν ξαλΰδΰλ βερόμΰ ξαψθπνξι σχενξρςόώ. ί σηνΰλ ξς νεγξ νε ςξλόκξ μνξγθε βεωθ θη 

Ξδθρρε�, XI, 6—8. Οεπ. Β.ΐ-Ζσκξβρκξγξ. 

* οξ μξπώ βρελεννξι (λΰς.). 

** έςξς γξμεπξβρκθι ξαπΰη ξηνΰχΰλ δλ� ήνγΰ ςξ ζε, χςξ θ ΰνΰλξγθχνϋι ρώζες β «Αξζερςβεννξι κξμεδθθ» θλθ κλΰρρθχερκΰ� Βΰλόοσπγθεβΰ νξχό β «Τΰσρςε». Οσςεψερςβθε β φΰπρςβξ μεπςβϋυ, οξγπσζενθε β ΐθδ, β οεπενξρνξμ ρμϋρλε αϋλξ δλ� ήνγΰ ςεμ ζε ξαπΰωενθεμ κ ςεμνξμσ μθπσ αερρξηνΰςελόνξγξ. έςξς ζε ξαπΰη ξν θροξλόησες β γλΰβε «Βρςπεχΰ ρ αερρξηνΰςελόνϋμ». — Οπθμ. ΐ. ί.
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ξαλΰρςθ οΰςπθρςθκθ θ υπθρςθΰνρκξι δξγμΰςθκθ, νξ θ νεκξςξπϋε νξβϋε ςεχενθ� οπξςερςΰνςρκξι ςεξλξγθθ. Β ςε δνθ σ βρευ νΰ σρςΰυ αϋλΰ ςεξλξγθ� Πθχλ�. Εγξ θρςξπθχερκθε ΰνΰλξγθθ πΰηδπΰζΰλθ μεν�, ξρξαεννξ οπερλξβσςξε ρπΰβνενθε Υπθρςΰ ρ οξεηδξμ. Ρςσδενςϋ-ςεξλξγθ, κξςξπϋυ � ηνΰλ οξ «Zofingia», κΰζεςρ�, αϋλθ βοξλνε δξβξλόνϋ εγξ ςεξπθει ξα θρςξπθχερκξμ ύττεκςε Υπθρςξβΰ οξδβθζνθχερςβΰ. Μνε ζε ύςξ οπεδρςΰβλ�λξρό νε οπξρςξ αερρμϋρλθφει, νξ μεπςβεχθνξι. Κ ςξμσ ζε μνε β οπθνφθοε νε νπΰβθλΰρό ςενδενφθ� οπθδΰβΰςό Υπθρςσ ρλθψκξμ αξλόψξε ηνΰχενθε θ δελΰςό θη νεγξ εδθνρςβεννξγξ οξρπεδνθκΰ μεζδσ λώδόμθ θ Αξγξμ. έςξ οπξςθβξπεχθλξ ρξαρςβεννϋμ ρλξβΰμ Υπθρςΰ ξ Ρβ�ςξμ Δσυε, κξςξπξγξ «οξψλες Ξςεφ βξ θμ� Μξε»*.

Ρβ�ςξι Δσυ δλ� μεν� αϋλ οπξ�βλενθεμ νεοξρςθζθμξγξ Αξγΰ. Δε�νθ� εγξ αϋλθ νε ςξλόκξ βξηβϋψεννϋ, ξνθ αϋλθ ςξγξ ρςπΰννξγξ θ ρξμνθςελόνξγξ ρβξιρςβΰ, β κΰκξμ � οξνθμΰλ δλ� ρεα� οξρςσοκθ ίυβε, οξρλεδνεγξ ζε � νΰθβνξ θδενςθτθφθπξβΰλ ρ υπθρςθΰνρκθμ Αξγξμ, κΰκ μεν� σχθλθ οεπεδ κξντθπμΰφθει. (ί εωε νε ξρξηνΰβΰλ ςξγδΰ, χςξ «δό�βξλ», ρςπξγξ γξβξπ�, αϋλ πξζδεν βμερςε ρ υπθρςθΰνρςβξμ.) «Her fesus», αεησρλξβνξ, αϋλ χελξβεκξμ θ οξςξμσ αϋλ ρξμνθςελεν, ξν αϋλ βρεγξ λθψό πσοξπξμ Ρβ�ςξγξ Δσυΰ. έςξς μξι β βϋρψει ρςεοενθ νεξπςξδξκρΰλόνϋι βηγλ�δ, νΰ 90°, ερλθ νε νΰ βρε 180°, πΰρυξδθβψθιρ� ρ ςπΰδθφθξννϋμ αξγξρλξβθεμ, ερςερςβεννξ νΰςξλκνσλρ� νΰ οξλνξε νεοξνθμΰνθε. Πΰηξχΰπξβΰνθε, κξςξπξε � ςξγδΰ οξχσβρςβξβΰλ, οξρςεοεννξ οπθβελξ μεν� κ ρβξεγξ πξδΰ πΰβνξδσψθώ θ σρθλθλξ μξώ βεπσ β ρξαρςβεννϋι ξοϋς. Βρλεδ ηΰ Κΰνδθδξμ � μξγ οξβςξπθςό: «Tout cela est bien dit — mais il faut cultiver notre jardin»*", — οξδπΰησμεβΰ� οξδ ύςθμ μξθ ρξαρςβεννϋε ηΰν�ςθ�.

Ηΰ οεπβϋε γξδϋ ρβξει σχεαϋ β σνθβεπρθςεςε � ξςκπϋλ, χςξ υξςό νΰσκΰ θ ροξρξανΰ οπεδλξζθςό ψθπξκθε βξημξζ- 

Θν. 14,26. — Οπθμ. οεπ. 

* έςξ βϋ υξπξψξ ρκΰηΰλθ, νξ νΰδξ βξηδελϋβΰςό νΰψ ρΰδ (τπ.).
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νξρςθ δλ� οξηνΰνθ�, βξημξζνξρςθ ύςθ ςεμ νε μενεε δξβξλόνξ ξγπΰνθχεννϋ θ κΰρΰώςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ βεωει ροεφθΰλόνϋυ. Θη ςξγξ, χςξ � οπξχελ οξ τθλξρξτθθ, ρςΰνξβθλξρό ξχεβθδνξ, χςξ βρε δελξ β ρσωερςβξβΰνθθ δσψθ. Αεη νεε νεβξημξζνξ κΰκξε αϋ ςξ νθ αϋλξ γλσαξκξε οπξνθκνξβενθε β ρσωερςβξ �βλενθι. Νξ νθγδε ξα ύςξμ νε αϋλξ θ πεχθ. Οξβρώδσ ύςξ οπεδοξλΰγΰλξρό κΰκ νεχςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ�, νξ δΰζε ερλθ κςξ-ςξ θ σοξμθνΰλ ξ δσψε/ κΰκ Κ. Γ. Κΰπσρ, ςξ ύςξ αϋλθ νε αξλεε χεμ τθλξρξτρκθε ροεκσλ�φθθ, ξδθνΰκξβξ λεγκξ οπθνθμΰώωθε ςσ θλθ θνσώ τξπμσ. ί νθκΰκ νε μξγ σ�ρνθςό δλ� ρεα� ύςξ.

Κ κξνφσ βςξπξγξ ρεμερςπΰ � ρδελΰλ εωε ξδνξ ξςκπϋςθε: ξςεφ ξδνξγξ μξεγξ ξδνξκσπρνθκΰ αϋλ θρςξπθκξμ θρκσρρςβ, θ β εγξ αθαλθξςεκε � νΰψελ μΰλενόκσώ κνθζκσ ξ ροθπθςθημε, θηδΰννσώ β 1870-υ γξδΰυ. Πεχό β νει ψλΰ ξ ροθπθςθημε θ εγξ θρςξκΰυ, ΰβςξπ αϋλ ςεξλξγξμ. Μξθ οεπβξνΰχΰλόνϋε ρξμνενθ� αϋρςπξ πΰρρε�λθρό, � σβθδελ, χςξ β οπθνφθοε ύςθ �βλενθ� οξυξζθ νΰ ςε θρςξπθθ, κξςξπϋε � ρλϋψΰλ β ρβξεμ δεπεβενρκξμ δεςρςβε. Μΰςεπθΰλ αϋλ, κξνεχνξ, οξδλθννϋι. Νξ βξηνθκΰλ δπσγξι βΰζνϋι βξοπξρ: αϋλθ λθ ύςθ θρςξπθθ οπΰβδθβϋ ρ ςξχκθ ηπενθ� ερςερςβεννϋυ ηΰκξνξβ? — ξςβεςθςό νΰ νεγξ ρ σβεπεννξρςόώ � νε μξγ. Ξδνΰκξ � ρμξγ σρςΰνξβθςό, χςξ β πΰηνξε βπεμ� β πΰηνϋυ κξνφΰυ ηεμΥθ οξ�βλ�λθρό ξδνθ θ ςε ζε θρςξπθθ.

Δξλζνΰ αϋλΰ ρσωερςβξβΰςό κΰκΰ�-ςξ οπθχθνΰ, θ ύςΰ οπθχθνΰ νε μξγλΰ αϋςό ρβ�ηΰνΰ ρ ξαωθμθ πελθγθξηνϋμθ οπεδοξρϋλκΰμθ. έςξ αϋλ νε ςξς ρλσχΰι. Ρκξπεε βρεγξ δελξ αϋλξ β νεκξςξπϋυ ξαϊεκςθβνϋυ ρβξιρςβΰυ χελξβεχερκξι ορθυθκθ. Νξ βξς ηδερό-ςξ — β ςξμ, χςξ κΰρΰλξρό ξαϊεκςθβνϋυ ρβξιρςβ ορθυθκθ, — � νε μξγ νΰιςθ ΰαρξλώςνξ νθχεγξ, κπξμε πΰηβε χςξ βρ�κξγξ πξδΰ θημϋψλενθι τθλξρξτξβ ξ δσψε.

Νΰαλώδενθ� ροθπθςξβ, κΰκθμθ αϋ ρςπΰννϋμθ θ ρξμνθςελόνϋμθ ξνθ νθ κΰηΰλθρό μνε βνΰχΰλε, αϋλθ βρε ζε οεπβϋμ ξαϊεκςθβνϋμ ρβθδεςελόρςβξμ ξ ορθυθχερκθυ τε-
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νξμενΰυ. Μνε ηΰοξμνθλθρό θμενΰ Κπσκρΰ θ Φελλόνεπΰ, θ � οπξχελ βρώ δξρςσονσώ νΰ ςξς μξμενς λθςεπΰςσπσ οξ ροθπθςθημσ. Ερςερςβεννξ, � οϋςΰλρ� γξβξπθςό ξα ύςξμ ρ δπσηό�μθ, νξ, κ μξεμσ σδθβλενθώ, ξνθ πεΰγθπξβΰλθ ξςχΰρςθ νΰρμεψλθβξ, ξςχΰρςθ νεδξβεπχθβξ, ΰ οξδχΰρ δΰζε ρ νεκξςξπξι νΰρςξπξζεννξρςόώ. Μεν� οξπΰζΰλΰ σβεπεννξρςό, ρ κξςξπξι ξνθ σςβεπζδΰλθ οπθνφθοθΰλόνσώ νεβξημξζνξρςό θ ςπώκΰχερςβξ βξ βρεμ, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ οπθβθδενθ�μθ θ ρςξλξβεπχενθεμ, νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � χσβρςβξβΰλ ξχεβθδνσώ νΰοπ�ζεννξρςό β θυ ςξνε. ί ςξζε νε αϋλ σβεπεν β ρξβεπψεννξι οπΰβδθβξρςθ βρεγξ ύςξγξ, νξ οξχεμσ, β κξνφε κξνφξβ, οπθβθδενθι νε δξλζνξ αϋςό? Κΰκ μϋ σηνΰεμ, χςξ νεχςξ «νεβξημξζνξ»? ΐ γλΰβνξε, οξχεμσ ύςξ ςΰκ οσγΰες? ί νΰυξδθλ ςσς δλ� ρεα� μνξζερςβξ θνςεπερνϋυ βξημξζνξρςει. Ξνθ βνξρθλθ πΰηνξξαπΰηθε θ νεκσώ ρκπϋςσώ γλσαθνσ β μξε ρσωερςβξβΰνθε. Μξγλθ λθ, νΰοπθμεπ, ρνξβθδενθ� θμεςό κΰκξε-ςξ ξςνξψενθε κ οπθηπΰκΰμ? Κΰνςξβρκθε «Ρνξβθδενθ� δσυξβθδφΰ» οπθψλθρό ξχενό κρςΰςθ, ΰ ρκξπξ � ξςκπϋλ δλ� ρεα� ςΰκξγξ οθρΰςελ�, κΰκ Κΰπλ Δώοπελό, κξςξπϋι πΰρρμΰςπθβΰλ ύςθ �βλενθ� ρ ςξχκθ ηπενθ� τθλξρξτθθ θ ορθυξλξγθθ. ί πΰρκξοΰλ έψενμΰιεπΰ, Οΰρρΰβΰνΰ, ήρςθνσρΰ Κεπνεπΰ θ Γεππερΰ θ οπξχελ ρεμό ςξμξβ Ρβεδεναξπγΰ.

«Νξμεπ 2» μξει μΰςεπθ οξλνξρςόώ πΰηδελ�λ μξι ύνςσηθΰημ, ξδνΰκξ βρε ξρςΰλόνϋε ξχεβθδνξ μεν� νε ξδξαπ�λθ. Δξ ρθυ οξπ � πΰηαθβΰλρ� ξ κΰμεννσώ ρςενσ ξαωεοπθν�ςϋυ ςπΰδθφθι, ςεοεπό ζε � οξχσβρςβξβΰλ ςβεπδξρςό χελξβεχερκθυ οπεδπΰρρσδκξβ θ οξλξζθςελόνσώ νεροξρξανξρςό λώδει οπθηνΰςό ρσωερςβξβΰνθε ρβεπυϊερςερςβεννϋυ �βλενθι; οπθχεμ � βρςπεςθλ ςΰκξγξ πξδΰ ξςνξψενθε δΰζε ρπεδθ αλθηκθυ δπσηει. Δλ� νθυ ύςξ βρε βϋγλ�δελξ κσδΰ υσζε, χεμ μξε σβλεχενθε ςεξλξγθει. Σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, ασδςξ βερό μθπ οπξςθβ μεν�. Βρε, χςξ βϋηϋβΰλξ σ μεν� ζγσχθι θνςεπερ, δπσγθμ κΰηΰλξρό ςσμΰννϋμ, νερσωερςβεννϋμ θ, κΰκ οπΰβθλξ, νΰρςξπΰζθβΰλξ.
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Νξ χεγξ ζε ξνθ αξ�λθρό? έςξγξ � νε μξγ ξαϊ�ρνθςό. Β κξνφε κξνφξβ, β ςξμ, χςξ ρσωερςβσώς βεωθ, νε βμεωΰώωθερ� β ξγπΰνθχεννϋε κΰςεγξπθθ οπξρςπΰνρςβΰ, βπεμενθ θ οπθχθννξρςθ, νε αϋλξ νθχεγξ νεβξημξζνξγξ θ οπεδξρσδθςελόνξγξ. Θηβερςνξ βεδό, χςξ ζθβξςνϋε ηΰπΰνεε χσβρςβσώς οπθαλθζενθε ψςξπμΰ θλθ ηεμλεςπ�ρενθ�, χςξ αϋβΰώς ρνξβθδενθ�, οπεδβεωΰώωθε ρμεπςό δπσγθυ λώδει, χςξ χΰρϋ θνξγδΰ ξρςΰνΰβλθβΰώςρ� β μξμενς ρμεπςθ, ΰ ρςΰκΰνϋ πΰηλεςΰώςρ� νΰ μελκθε κσρξχκθ. Βρε ύςθ βεωθ οπθνθμΰλθρό κΰκ δξλζνξε β μθπε μξεγξ δεςρςβΰ. ΐ ρειχΰρ �, ξχεβθδνξ, αϋλ εδθνρςβεννϋμ χελξβεκξμ, κξςξπϋι κξγδΰ-λθαξ ρλϋψΰλ ξ νθυ. Ρξ βρει ρεπόεηνξρςόώ � ροπΰψθβΰλ ρεα�, χςξ ζε ύςξ ηΰ μθπ, κσδΰ � οξοΰλ? Γξπξδρκξι μθπ �βνξ νθχεγξ νε ηνΰλ ξ δεπεβενρκξμ μθπε, ξ μθπε γξπ, λερξβ θ πεκ, ζθβξςνϋυ θ «νεξςδελθβψθυρ� ξς Αξγΰ» (χθςΰι: πΰρςενθι θ κπθρςΰλλξβ). Μεν� σρςπΰθβΰλξ ςΰκξε ξαϊ�ρνενθε. Ξνξ δξαΰβλ�λξ μνε ρΰμξσβΰζενθ�, � οξν�λ, χςξ, νερμξςπ� νΰ βρώ ρβξώ σχενξρςό, γξπξδρκξι μθπ δξβξλόνξ ξγπΰνθχεν. έςξ μξε σαεζδενθε αϋλξ νεαεηξοΰρνξ, � ρςΰλ βΰζνθχΰςό, � ρςΰλ κπθςθχεν θ ΰγπερρθβεν, χςξ μεν� αεησρλξβνξ νε σκπΰψΰλξ. Νΰκξνεφ κξ μνε ρνξβΰ βεπνσλθρό μξθ ρςΰπϋε ρξμνενθ� θ δεοπερρθθ, χσβρςβξ ρξαρςβεννξι νεοξλνξφεννξρςθ — ςξς οξπξχνϋι κπσγ, θη κξςξπξγξ � πεψθλ βϋπβΰςόρ� λώαξι φενξι. ί αξλόψε νε ζελΰλ αϋςό θηγξεμ θ οξλόηξβΰςόρ� ρξμνθςελόνξι πεοσςΰφθει χσδΰκΰ.

Οξρλε μξεγξ οεπβξγξ ββξδνξγξ κσπρΰ � ρςΰλ μλΰδψθμ ΰρρθρςενςξμ νΰ κΰτεδπε ΰνΰςξμθθ, θ β ρλεδσώωεμ ρεμερςπε οπξτερρξπ νΰηνΰχθλ μεν� ξςβεςρςβεννϋμ οξ κσπρσ γθρςξλξγθθ, χςξ μεν� βοξλνε σρςπΰθβΰλξ. Μεν� αξλεε βρεγξ θνςεπερξβΰλΰ ύβξλώφθξννΰ� ςεξπθ� θ ρπΰβνθςελόνΰ� ΰνΰςξμθ�, κπξμε ςξγξ, � σζε αϋλ ηνΰκξμ ρ νεξβθςΰλθημξμ. Οπθ ύςξμ μεν� οπθβλεκΰλΰ χθρςξ μξπτξλξγθχερκΰ� ςξχκΰ ηπενθ�. Θνΰχε ξαρςξ�λξ δελξ ρ τθηθξλξγθει. Μνε αϋλθ
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γλσαξκξ νεοπθ�ςνϋ βρε ύςθ βθβθρεκφθθ, κξςξπϋε οπξθηβξδθλθρό, οξ-μξεμσ, θρκλώχθςελόνξ β φελ�υ νΰγλ�δνξι δεμξνρςπΰφθθ. ί νθκξγδΰ νε μξγ ξςδελΰςόρ� ξς μϋρλθ, χςξ ζθβξςνϋε ρπξδνθ νΰμ, χςξ ξνθ νε οπξρςξ ΰβςξμΰςϋ, θροξλόησεμϋε δλ� δεμξνρςπΰφθθ ύκροεπθμενςξβ. Οξύςξμσ � οπξοσρκΰλ λΰαξπΰςξπνϋε ηΰν�ςθ�, κξγδΰ ςξλόκξ μξγ. ί οξνθμΰλ, χςξ ξοϋςϋ νΰ ζθβξςνϋυ νεαεροξλεηνϋ, νξ θυ δεμξνρςπΰφθ� κΰηΰλΰρό μνε ζσςκξι θ βΰπβΰπρκξι, ΰ γλΰβνξε, � νε βθδελ β νει νεξαυξδθμξρςθ. Σ μεν� αϋλξ δξρςΰςξχνξ βξξαπΰζενθ�, χςξαϋ οπεδρςΰβθςό βρώ οπξφεδσπσ οξ ξδνξμσ λθψό ρκσοξμσ ξοθρΰνθώ. Μξε ρξχσβρςβθε κ ζθβξςνϋμ οπξθρυξδθλξ νε θη ασδδθρςρκθυ ΰλλώηθι ψξοενγΰσύπξβξι τθλξρξτθθ, νξ οξκξθλξρό νΰ αξλεε γλσαξκξμ ξρνξβΰνθθ — νΰ βξρυξδ�ωεμ κ δΰβνθμ βπεμενΰμ αερρξηνΰςελόνξμ ξςξζδερςβλενθθ ρεα� ρ ζθβξςνϋμθ. Β ςξ βπεμ�, κξνεχνξ, � ρξβεπψεννξ νε ηνΰλ ξα ύςξμ ορθυξλξγθχερκξμ τΰκςξπε. Μξε ξςβπΰωενθε κ τθηθξλξγθθ αϋλξ ρςξλό βελθκξ, χςξ ύκηΰμεν � ρδΰλ ρ αξλόψθμ ςπσδξμ. Θ βρε ζε � εγξ ρδΰλ.

Β οξρλεδσώωθε κλθνθχερκθε ρεμερςπϋ � αϋλ ςΰκ ηΰν�ς, χςξ σ μεν� ρξβεπψεννξ νε ξρςΰβΰλξρό βπεμενθ ηΰνθμΰςόρ� οξρςξπξννθμθ βεωΰμθ. ί μξγ χθςΰςό Κΰνςΰ λθψό οξ βξρκπερενό�μ. ί σβλεκΰλρ� ςξγδΰ Γΰπςμΰνξμ. Ξδνξ βπεμ� � βκλώχθλ β ρβξώ οπξγπΰμμσ Νθφψε, νξ ςΰκ θ νε πεψθλρ� οπθρςσοθςό κ νεμσ, � χσβρςβξβΰλ ρεα� νεδξρςΰςξχνξ οξδγξςξβλεννϋμ. Ξ νεμ β ςξ βπεμ� μνξγξ γξβξπθλθ, β αξλόψθνρςβε βπΰζδεανξ, οπθχεμ «κξμοεςενςνϋε» ρςσδενςϋ-τθλξρξτϋ, θη χεγξ � ηΰκλώχθλ, χςξ ξν βϋηϋβΰες νεοπθ�ηνό β ΰκΰδεμθχερκθυ τθλξρξτρκθυ κπσγΰυ. Βϋρψθμ ΰβςξπθςεςξμ ςΰμ αϋλ, πΰησμεεςρ�, ίκξα Ασπκγΰπδς, θ εγξ κπθςθχερκθε ηΰμεχΰνθ� ξ Νθφψε οεπεδΰβΰλθρό θη σρς β σρςΰ. Αξλεε ςξγξ, β σνθβεπρθςεςε αϋλθ λώδθ, λθχνξ ηνΰβΰβψθε Νθφψε, θ ξνθ μξγλθ οξπΰρρκΰηΰςό ξ νεμ πΰηνξγξ πξδΰ νελερςνϋε βεωθ. Β αξλόψθνρςβε ρβξεμ ξνθ Νθφψε νε χθςΰλθ, νξ γξβξπθλθ ξνθ οπεθμσωερςβεννξ ξ εγξ ρλΰαξρς�υ θ χσδΰχερςβΰυ: ξ εγξ ζελΰνθθ θγπΰςό β «δενδθ», ξ εγξ μΰνεπε θγπΰςό
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νΰ τξπςεοθΰνξ, ξ εγξ ρςθλθρςθχερκθυ νερσπΰηνξρς�υ — ξ βρευ ςευ ρςπΰννξρς�υ, κξςξπϋε ςΰκ δειρςβξβΰλθ νΰ νεπβϋ δξαπξοξπ�δξχνϋμ ζθςελ�μ Αΰηελ�. �ΰκθε βεωθ, κξνεχνξ, νε μξγλθ ηΰρςΰβθςό μεν� ξςκΰηΰςόρ� ξς χςενθ� Νθφψε, ρκξπεε νΰξαξπξς, αϋλθ λθψό οξβξδξμ, οξπξζδΰ� ςΰινϋι ρςπΰυ, χςξ �, αϋςό μξζες, ρυξζ ρ νθμ, οξ κπΰινει μεπε β ςξμ, χςξ κΰρΰλξρό μξει «ςΰινϋ» θ μξει ξςβεπζεννξρςθ. Μξζες αϋςό, — κςξ ηνΰες — σ νεγξ αϋλθ ςΰινϋε μϋρλθ, χσβρςβΰ θ οπξηπενθ�, κξςξπϋε ξν θμελ νερχΰρςόε ξςκπϋςό λώδ�μ, θ νθκςξ νε οξν�λ εγξ. Ξχεβθδνξ, ξν αϋλ θρκλώχενθεμ θη οπΰβθλ θλθ οξ κπΰινει μεπε ρχθςΰλρ� ςΰκξβϋμ, ρβξεγξ πξδΰ lusus naturae*, χεμ � νε ζελΰλ αϋςό νθ οπθ κΰκθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ. ί αξ�λρ�, χςξ θ ξαξ μνε ασδσς γξβξπθςό, κΰκ ξ Νθφψε, — «ξδθν ςΰκξι»... Κξνεχνξ, si parva componere magnis licet**, — ξν σζε οπξτερρξπ, νΰοθρΰλ μνξγξ κνθγ θ δξρςθγ νεβξξαπΰηθμϋυ βϋρξς. Ξν πξδθλρ� β βελθκξι ρςπΰνε — Γεπμΰνθθ, β ςξ βπεμ� κΰκ � αϋλ ςξλόκξ ψβειφΰπφεμ θ ρϋνξμ δεπεβενρκξγξ ρβ�ωεννθκΰ. Ξν γξβξπθλ νΰ θηϋρκΰννξμ Hochdeutsch, ξν ηνΰλ λΰςϋνό θ γπεχερκθι, ΰ μξζες αϋςό, θ τπΰνφσηρκθι, θςΰλό�νρκθι θ θροΰνρκθι, ςξγδΰ κΰκ εδθνρςβεννϋι �ηϋκ, νΰ κξςξπξμ ρ σβεπεννξρςόώ θηϊ�ρν�λρ� �, αϋλ Waggis-Baseldeutsch. Ξν, θμε� β ρβξεμ πΰροξπ�ζενθθ βρε ύςξ βελθκξλεοθε, μξγ ρεαε οξηβξλθςό αϋςό νερκξλόκξ ύκρφενςπθχνϋμ. Νξ � νε μξγ ρεαε οξηβξλθςό σηνΰςό β εγξ ρςπΰννξρς�υ — ρεα�.

Νερμξςπ� νΰ βρε ρβξθ ξοΰρενθ�, � βρε ζε χσβρςβξβΰλ νεοπεξδξλθμξε λώαξοϋςρςβξ θ νΰκξνεφ πεψθλρ� χθςΰςό. «Νερβξεβπεμεννϋε μϋρλθ» αϋλθ οεπβξι κνθγξι, οξοΰβψει μνε β πσκθ. ί σβλεκρ� θ βρκξπε οπξχελ «�ΰκ γξβξπθλ Ηΰπΰςσρςπΰ». Κΰκ θ γεςεβρκθι «Τΰσρς», ύςΰ κνθγΰ ρςΰλΰ ξγπξμνϋμ ρξαϋςθεμ β μξει ζθηνθ. Ηΰπΰςσρςπΰ αϋλ Τΰσρςξμ Νθφψε, θ μξι «νξμεπ 2» ρςΰλ ςεοεπό οξυξζ νΰ Ηΰπΰςσρςπσ, 

θγπΰ οπθπξδϋ (λΰς.). 

* ερλθ βξημξζνξ βελθκξε ρπΰβνθβΰςό ρ μΰλϋμ (λΰς.).
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υξς� πΰηνθφΰ μεζδσ νθμθ αϋλΰ κΰκ μεζδσ κπξςξβξι νξπξι θ Μξναλΰνξμ. Ηΰπΰςσρςπΰ νερξμνεννξ θμελ β ρεαε χςξ-ςξ αξλεηνεννξε. Αϋλ λθ αξλεηνεννϋμ μξι «νξμεπ 2»? Μϋρλό ξα ύςξμ οεπεοξλν�λΰ μεν� σζΰρξμ, δξλγξε βπεμ� � ξςκΰηϋβΰλρ� οπθηνΰςό ύςξ, νξ ξνΰ οξ�βλ�λΰρό ρνξβΰ θ ρνξβΰ β ρΰμϋε νεξζθδΰννϋε μξμενςϋ, θ κΰζδϋι πΰη � χσβρςβξβΰλ τθηθχερκθι ρςπΰυ. Β κξνφε κξνφξβ μνε οπθψλξρό ρεπόεηνξ ηΰδσμΰςόρ�. Νθφψε ξςκπϋλ ρβξι «νξμεπ 2» δξρςΰςξχνξ οξηδνξ, κξγδΰ εμσ αϋλξ ηΰ ςπθδφΰςό, ςξγδΰ κΰκ � ηνΰλ εγξ ρ δεςρςβΰ. Νθφψε γξβξπθλ νΰθβνξ θ νεξρςξπξζνξ ξ ςξμ, ξ χεμ γξβξπθςό νε δξλζνξ, γξβξπθλ ςΰκ, ασδςξ ύςξ αϋλξ βοξλνε ξαϋχνξι βεωόώ. Νξ � ξχενό ρκξπξ ηΰμεςθλ, χςξ ςΰκθε πΰηγξβξπϋ νθ κ χεμσ υξπξψεμσ νε οπθβξδ�ς. Κΰκ ξν μξγ, οπθ βρει ρβξει γενθΰλόνξρςθ, ασδσχθ εωε μξλξδϋμ χελξβεκξμ, νξ σζε οπξτερρξπξμ, — κΰκ ξν μξγ οπθευΰςό β Αΰηελό, νε οπεδοξλΰγΰ�, χςξ εγξ ηδερό ζδες? Κΰκ χελξβεκ γενθΰλόνϋι, ξν δξλζεν αϋλ ηΰμεςθςό, νΰρκξλόκξ ξν νε ρξξςβεςρςβσες ύςξμσ γξπξδσ. Αϋλξ κΰκξε-ςξ αξλεηνεννξε νεδξοξνθμΰνθε β ςξμ, χςξ ξν αερρςπΰψνξ θ νθ ξ χεμ νε οξδξηπεβΰ� δΰλ ρβξεμσ «νξμεπσ 2» ηΰγξβξπθςό ρ μθπξμ, κξςξπϋι ξ ςΰκθυ βεωΰυ νε ηνΰλ θ νε υξςελ ηνΰςό. Ξν αϋλ δβθζθμ δεςρκξι νΰδεζδξι νΰιςθ λώδει, κξςξπϋε ρμξγλθ αϋ πΰηδελθςό εγξ ύκρςΰηϋ θ οπθν�ςό εγξ «οεπεξφενκσ φεννξρςει». Νξ ξν νΰψελ ςξλόκξ ξαπΰηξβΰννϋυ τθλθρςεπξβ θ ξκΰηΰλρ� β ςπΰγθκξμθχερκξμ ξδθνξχερςβε, κΰκ βρ�κθι/ κςξ ρΰμ ρεα� νε οξνθμΰες θ κςξ ρβξε ρξκπξβεννξε ξανΰπσζθβΰες οεπεδ ςεμνξι σαξγξι ςξλοξι. Ξςρώδΰ εγξ νΰοϋωεννϋι �ηϋκ, νΰγπξμξζδενθε μεςΰτξπ θ βξρςξπγξβ — βρε, χεμ ξν ςωεςνξ ρςπεμθλρ� οπθβλεχό βνθμΰνθε μθπΰ, ρδελΰςόρ� βν�ςνϋμ δλ� νεγξ. Θ ξν σοΰλ — ρξπβΰλρ�, κΰκ ςξς ΰκπξαΰς, κξςξπϋι οϋςΰλρ� βϋοπϋγνσςό θη ρεα�. Ξν νε ξπθενςθπξβΰλρ� β ύςξμ μθπε — «dans ce meilleur des mondes possibles»* θ αϋλ οξυξζ νΰ ξδεπζθμξγξ, κ κξςξπξμσ βρε ξκπσζΰώωθε ξςνξρ�ςρ� ρ οπεδσοπεδθςελόνξι ξρςξπξζνξρςόώ. Ρπεδθ 

λσχψεμ θη μθπξβ (τπ.).
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μξθυ δπσηει θ ηνΰκξμϋυ � ηνΰλ λθψό δβξθυ, ξςκπϋςξ ξαϊ�βθβψθυ ρεα� οξρλεδξβΰςελ�μθ Νθφψε, — ξαΰ αϋλθ γξμξρεκρσΰλθρςΰμθ. Ξδθν θη νθυ οξκξνχθλ ρ ρξαξι, δπσγξι οξρςεοεννξ ξοσρςθλρ�, ρχθςΰ� ρεα� νεοπθηνΰννϋμ γενθεμ. Βρε ξρςΰλόνϋε οξοπξρςσ νε ηΰμεςθλθ Ηΰπΰςσρςπϋ, οξρκξλόκσ αϋλθ β οπθνφθοε δΰλεκθ ξς οξδξανϋυ βεωει.

Κΰκ «Τΰσρς» β ρβξε βπεμ� ξςκπϋλ δλ� μεν� κΰκσώ-ςξ δβεπό, ςΰκ «Ηΰπΰςσρςπΰ» ηΰυλξονσλ εε, οπθχεμ ξρνξβΰςελόνξ θ νΰ δξλγξε βπεμ�. ί χσβρςβξβΰλ ρεα� κΰκ ςξς ρςΰπϋι κπερςό�νθν, κξςξπϋι ξανΰπσζθλ, χςξ δβε εγξ κξπξβϋ σδΰβθλθρό β ξδνξμ υξμσςε, θ νΰ βξοπξρ μΰλενόκξγξ ρϋνΰ «Κΰκ ύςξ οπξθηξψλξ?» ξςβεχΰες: «Heiri, vo dam redt me nit»*.

ί οξνθμΰλ, χςξ νεβξημξζνξ δξρςθγνσςό χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ, γξβξπ� ξ βεωΰυ, νε θηβερςνϋυ νθκξμσ. Νΰθβνϋι νε ηΰμεχΰες, κΰκξε ξρκξπαλενθε ξν νΰνξρθς λώδ�μ, γξβξπ� ρ νθμθ ξ ςξμ, χεγξ ξνθ νε ηνΰώς. Οξδξανσώ αεροΰπδξννξρςό οπξωΰώς ςξλόκξ οθρΰςελ�μ, ζσπνΰλθρςΰμ θλθ οξύςΰμ. ί ρςΰλ οξνθμΰςό, χςξ νξβϋε θδεθ, θλθ δΰζε ρςΰπϋε, νξ β κΰκξμ-ςξ νεξαϋχνξμ πΰκσπρε, μξζνξ ρξξαωΰςό λθψό οξρπεδρςβξμ τΰκςξβ. Τΰκςϋ δξλγξβεχνϋ, ξς νθυ νε σιδεψό, πΰνξ θλθ οξηδνξ κςξ-νθασδό ξαπΰςθς νΰ νθυ βνθμΰνθε θ βϋνσζδεν ασδες οπθηνΰςό. ί οξν�λ, χςξ ηΰ νεθμενθεμ χεγξ-ςξ λσχψεγξ � λθψό πΰρρσζδΰλ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οπθβξδθςό τΰκςϋ, θ � οξν�λ, χςξ θμεννξ ύςξγξ μνε θ νεδξρςΰες. Σ μεν� νε αϋλξ νθχεγξ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ «βη�ςό β πσκθ», αξλεε χεμ κξγδΰ-λθαξ � νσζδΰλρ� β χθρςξι ύμοθπθθ. ί ρςΰλ ρχθςΰςό ύςξ νεδξρςΰςκξμ τθλξρξτξβ — θυ μνξγξρλξβθε, οπεβϋψΰώωεε ξοϋς, θυ σμξλχΰνθε ςΰμ, γδε ξοϋς νεξαυξδθμ. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ νεβεδξμξ κΰκ, νξ � ξχσςθλρ� β ΰλμΰηνξι δξλθνε, θ � νε μξγ σαεδθςό β ύςξμ νθκξγξ, δΰζε ρΰμξγξ ρεα�, οξςξμσ χςξ ςε πξρρϋοθ κΰμνει, κξςξπϋε � ηΰυβΰςθλ ρ ρξαξώ, οπθ αλθζΰιψεμ πΰρρμξςπενθθ ξκΰηΰλθρό γξπρςόώ οερκΰ. 

έυ, δΰ χςξ ξα ύςξμ γξβξπθςό (ψβεθφ. δθΰλεκς).
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έςξ αϋλξ β 1898 γξδσ, κξγδΰ � νΰχΰλ βρεπόεη δσμΰςό ξ ρβξεμ ασδσωεμ θ ξ ρβξει οπξτερρθθ. Νσζνξ αϋλξ βϋαθπΰςό ροεφθΰλόνξρςό, θ βϋαξπ λεζΰλ μεζδσ υθπσπγθει θ ςεπΰοθει. ί αξλόψε ρκλξν�λρ� κ οεπβξμσ β ρθλσ ςξγξ, χςξ οξλσχθλ ροεφθΰλόνξε ξαπΰηξβΰνθε οξ ΰνΰςξμθθ θ ξςδΰβΰλ οπεδοξχςενθε ΰνΰςξμθχερκξι οΰςξλξγθθ, θ �, βεπξ�ςνξ, ρδελΰλ αϋ υθπσπγθώ μξει οπξτερρθει, ερλθ αϋ πΰροξλΰγΰλ νεξαυξδθμϋμθ τθνΰνρξβϋμθ ρπεδρςβΰμθ. Μεν� οξρςξ�ννξ ς�γξςθλξ ςξ, χςξ πΰδθ σχεαϋ � βϋνσζδεν ασδσ ηΰλεηΰςό β δξλγθ. ί ηνΰλ, χςξ οξρλε βϋοσρκνξγξ ύκηΰμενΰ κΰκ μξζνξ ρκξπεε δξλζεν ασδσ ηΰπΰαΰςϋβΰςό ρεαε νΰ υλεα. ί βθδελ ρεα� ΰρρθρςενςξμ β κΰκξι-νθασδό οπξβθνφθΰλόνξι αξλόνθφε, γδε αϋλξ αξλόψε ψΰνρξβ οξλσχθςό υξπξψξ ξολΰχθβΰεμσώ δξλζνξρςό, νεζελθ β κλθνθκε. Αξλεε ςξγξ, οξλσχθςό μερςξ β κλθνθκε βξημξζνξ αϋλξ λθψό οξ οπξςεκφθθ θλθ ρσμεβ πΰροξλξζθςό κ ρεαε ηΰβεδσώωεγξ. Ηνΰ� ρβξθ ρξμνθςελόνϋε ροξρξανξρςθ οξ χΰρςθ ξαωθςελόνξρςθ θ οπθβλεχενθ� βρεξαωθυ ρθμοΰςθι, � νε πΰρρχθςϋβΰλ νΰ οξδξανσώ σδΰχσ θ ςεψθλ ρεα� ρκπξμνξι οεπροεκςθβξι οξλσχθςό μερςξ β κΰκξι-νθασδό ρκπξμνξι αξλόνθφε. Βρε ξρςΰλόνξε ηΰβθρελξ ξς μξεγξ ςπσδξλώαθ� θ μξθυ ροξρξανξρςει.

Ξδνΰκξ βξ βπεμ� λεςνθυ κΰνθκσλ ρλσχθλξρό νεχςξ, χεμσ ρσζδενξ αϋλξ οπξθηβερςθ νΰ μεν� γλσαξκξε βοεχΰςλενθε. Ξδνΰζδϋ δνεμ � ρθδελ β ρβξει κξμνΰςε θ χθςΰλ σχεανθκθ. Β ρξρεδνει κξμνΰςε, ηΰ οπθκπϋςξι δβεπόώ, ρθδελΰ μξ� μΰςό θ β�ηΰλΰ. �ξ αϋλΰ νΰψΰ ρςξλξβΰ�, θ ςΰμ ρςξ�λ κπσγλϋι ξαεδεννϋι ρςξλ ξπευξβξγξ δεπεβΰ. Ξν αϋλ θη οπθδΰνξγξ μξει αΰασψκθ οξ ξςφξβρκξι λθνθθ, νΰ ςξς μξμενς εμσ αϋλξ λες ρεμόδερ�ς. Μΰςό ρθδελΰ σ ξκνΰ, οπθμεπνξ ηΰ μεςπ ξς ρςξλΰ. Ρερςπΰ αϋλΰ β ψκξλε, ΰ ρλσζΰνκΰ νΰ κσυνε. Βνεηΰονξ πΰηδΰλρ� ςπερκ. ί βρκξχθλ θ απξρθλρ� β κξμνΰςσ. Μΰςό β ηΰμεψΰςελόρςβε ρθδελΰ β κπερλε, β�ηΰνόε βϋοΰλξ σ νεε θη πσκ. Ξνΰ οπξγξβξπθλΰ ηΰθκΰ�ρό: «Χ-χ-χςξ ρλσχθ-
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λξρό? έςξ αϋλξ οπ�μξ βξηλε μεν�», — θ οξκΰηΰλΰ νΰ ρςξλ. �σς μϋ σβθδελθ, χςξ οπξθηξψλξ. Ρςξλεψνθφΰ πΰρκξλξλΰρό δξ ρεπεδθνϋ, οπθχεμ ςπεωθνΰ νε ηΰδεβΰλΰ νθ ξδνξγξ μερςΰ ρκλεικθ θ οπξυξδθλΰ οξ ξδνξμσ ρολξψνξμσ κσρκσ δεπεβΰ. ί λθψθλρ� πεχθ. Κΰκ ςΰκξε μξγλξ ρλσχθςόρ�? Ρςξλ θη οπξχνξγξ ξπευξβξγξ δεπεβΰ, ξν ρξυ β ςεχενθε ρεμθδερ�ςθ λες — κΰκ μξγ ξν πΰρκξλξςόρ� β λεςνθι δενό οπθ ρπΰβνθςελόνξ αξλόψξι βλΰζνξρςθ? Ερλθ αϋ ξν ρςξ�λ π�δξμ ρ γξπ�χει ολθςξι β υξλξδνϋι, ρσυξι ηθμνθι δενό, ςξγδΰ ύςξ μξζνξ αϋλξ αϋ οξν�ςό. Χςξ ζε δξλζνξ αϋλξ οπξθηξιςθ ςΰκξγξ χπεηβϋχΰινξγξ, χςξ ροπξβξφθπξβΰλξ βηπϋβ? «Ρςπΰννϋε βεωθ ρλσχΰώςρ�», — οξδσμΰλ �. Μΰςό οξκΰχΰλΰ γξλξβξι θ ρκΰηΰλΰ ρβξθμ «βςξπϋμ» γξλξρξμ: «Δΰ, δΰ, ύςξ χςξ-ςξ δΰ ηνΰχθς». Νΰ μεν� ύςξ οπξςθβ βξλθ ρθλόνξ οξδειρςβξβΰλξ, θ � ηλθλρ� νΰ ρεα� αξλεε βρεγξ ηΰ ςξ, χςξ μνε νεχεγξ ρκΰηΰςό.

Κΰκθυ-νθασδό δβε νεδελθ ροσρς� � οπθψελ δξμξι β ψερςό βεχεπΰ θ νΰψελ βρευ ξαθςΰςελει νΰψεγξ δξμΰ: μξώ μΰςό, χεςϋπνΰδφΰςθλεςνώώ ρερςπσ θ ρλσζΰνκσ — β αξλόψξμ βξλνενθθ. Οπθμεπνξ χΰρ νΰηΰδ ρνξβΰ πΰηδΰλρ� γπξυξς. Νΰ ύςξς πΰη οπθχθνξι αϋλ νε ρςξλ, ηβσκ οξρλϋψΰλρ� ρξ ρςξπξνϋ αστεςΰ, ς�ζελξγξ θ ρςΰπξγξ, εμσ αϋλξ αεη μΰλξγξ ρςξ λες. Ξνθ σζε ξγλ�δελθ εγξ βερό, νξ νε νΰψλθ νθ εδθνξι ςπεωθνϋ.

ί ςσς ζε ξαρλεδξβΰλ αστες θ βρε, χςξ αϋλξ οξαλθηξρςθ, νξ αεησροεψνξ. �ξγδΰ � εγξ ξςκπϋλ θ ρςΰλ οεπεαθπΰςό ρξδεπζθμξε. Νΰ οξλκε δλ� οξρσδϋ � νΰψελ υλεανθφσ, ΰ β νει ασυΰνκσ υλεαΰ θ νξζ ρ πΰηλξμΰννϋμ λεηβθεμ. Πσκξ�ςό νξζΰ λεζΰλΰ β ξδνξμ θη σγλξβ υλεανθφϋ, β ξρςΰλόνϋυ � νΰψελ ξρκξλκθ λεηβθ�. Νξζξμ οξλόηξβΰλθρό, κξγδΰ οθλθ κξτε, θ ηΰςεμ ροπ�ςΰλθ ρώδΰ. Ρ ςξγξ μξμενςΰ κ αστεςσ νθκςξ νε οξδυξδθλ.

Νΰ ρλεδσώωθι δενό � ξςνερ πΰηλξμΰννϋι νξζ κ ξδνξμσ θη λσχψθυ λθςειωθκξβ γξπξδΰ. Ξν ξρμξςπελ θηλξμ β λσοσ θ οξκΰχΰλ γξλξβξι. «έςξς νξζ, — ρκΰηΰλ ξν, — β οξλνξμ οξπ�δκε. Β ρςΰλθ νες νθκΰκθυ δετεκςξβ. Κςξ-ςξ σμϋψ-
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λεννξ ξςλΰμϋβΰλ ξς νεγξ κσρξκ ηΰ κσρκξμ. έςξ μξζνξ ρδελΰςό, ερλθ ηΰζΰςό λεηβθε β ωελθ βϋδβθζνξγξ �ωθκΰ. Θλθ ερλθ απξρθςό εγξ ρ αξλόψξι βϋρξςϋ νΰ κΰμενό. Υξπξψΰ� ρςΰλό νε μξζες οπξρςξ ςΰκ πΰρκξλξςόρ�. Κςξ-ςξ οξδψσςθλ νΰδ βΰμθ»·.

Μΰςό θ ρερςπΰ αϋλθ ςξγδΰ β κξμνΰςε, βνεηΰονϋι ψσμ θυ θροσγΰλ; «νξμεπ 2» μξει μΰςεπθ βηθπΰλ νΰ μεν� ρξ ηνΰχενθεμ, θ μνε ρνξβΰ αϋλξ νεχεγξ ρκΰηΰςό. ί αϋλ ρξβεπψεννξ πΰρςεπ�ν θ νε μξγ νΰιςθ νθκΰκξγξ ξαϊ�ρνενθ� ρλσχθβψεμσρ�, � ρΰμ νΰ ρεα� ηλθλρ�, ςεμ αξλεε χςξ αϋλ ασκβΰλόνξ οξςπ�ρεν βρεμ ύςθμ. Οξχεμσ θ κΰκθμ ξαπΰηξμ πΰρκξλξλρ� ρςξλ θ πΰηλξμΰλξρό λεηβθε νξζΰ? Οπεδοξλξζθςό ηδερό ξαϋκνξβεννσώ ρλσχΰινξρςό αϋλξ αϋ ρλθψκξμ λεγκξμϋρλεννξ. έςξ κΰηΰλξρό ρςξλό ζε νεβεπξ�ςνϋμ, κΰκ ερλθ αϋ βδπσγ Πειν οξςεκ βρο�ςό — οπξρςξ ςΰκ οξ οπθυξςθ ρλσχΰ�. Βρε ξρςΰλόνϋε βξημξζνξρςθ θρκλώχΰλθρό εξ ipso**. �ΰκ χςξ ζε ύςξ αϋλξ?

Νερκξλόκξ νεδελό ροσρς� � σρλϋψΰλ, χςξ κΰκθε-ςξ νΰψθ πξδρςβεννθκθ σβλεκΰώςρ� ρςξλξβεπχενθεμ, σ νθυ ερςό μεδθσμ — ο�ςνΰδφΰςθλεςν�� δεβσψκΰ. Υξδθλθ ρλσυθ, χςξ ξνΰ βοΰδΰες β ςπΰνρ θ �κξαϋ ξαωΰεςρ� ρ δσυΰμθ. Σρλϋψΰβ ύςξ, � οξδσμΰλ ξ οξρλεδνθυ ρξαϋςθ�υ β νΰψεμ δξμε θ ηΰοξδξηπθλ, χςξ ύςξ μξζες θμεςό κΰκξε-ςξ ξςνξψενθε κ «μεδθσμσ». �ΰκ � ρςΰλ πεγσλ�πνξ — κΰζδσώ ρσααξςσ — οξρεωΰςό ροθπθςθχερκθε ρεΰνρϋ. Δσυθ ξαωΰλθρό ρ νΰμθ οξρπεδρςβξμ «οξρςσκθβΰνθ�» οξ ρςξλσ θ ρςενΰμ. �ξ, χςξ ρςξλ δβθγΰλρ� νεηΰβθρθμξ ξς μεδθσμΰ, κΰηΰλξρό μνε ρξμνθςελόνϋμ. Βρκξπε � ξανΰπσζθλ, χςξ σρλξβθ� ύκροεπθμενςΰ ρλθψκξμ ξγπΰνθχενϋ, οξύςξμσ � οπθν�λ κΰκ ξχεβθδνξρςό λθψό ρΰμξβξηνθκνξβενθε ηβσκξβ θ ρξρπεδξςξχθλρ� νΰ ρξδεπζΰνθθ ρξξαωενθι μεδθσμΰ. Πεησλόςΰςϋ νΰαλώδενθι � οπεδρςΰβθλ β ρβξει δξκςξπρκξι δθρρεπςΰφθθ. Ηΰν�ςθ�

ήνγ ρξυπΰνθλ ύςθ ξαλξμκθ νξζΰ. - 

* β ρθλσ ύςξγξ (λΰς.).
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νΰψθ οπξδξλζΰλθρό γξδΰ δβΰ, μϋ βρε σρςΰλθ, ξδνΰζδϋ � ηΰμεςθλ, κΰκ μεδθσμ οϋςΰεςρ� θμθςθπξβΰςό ροθπθςθχερκθι τενξμεν, οξοπξρςσ μξψεννθχΰες. Οξρλε ύςξγξ � σζε νε ρμξγ υξδθςό ςσδΰ, ΰ ζΰλό, οξςξμσ χςξ νΰ ύςξμ οπθμεπε � οξν�λ, κΰκ τξπμθπσεςρ� «νξμεπ 2», κΰκ βυξδθς β δεςρκξε ρξηνΰνθε alter ego θ κΰκ ξνξ πΰρςβξπ�εςρ� β νεμ. Δεβσψκΰμεδθσμ αϋλΰ «ΰκρελεπΰςκξι». Β 26 λες ξνΰ σμεπλΰ ξς ςσαεπκσλεηΰ. ί βθδελ εε εωε πΰη, κξγδΰ ει αϋλξ 24, θ μνε ξνΰ οξκΰηΰλΰρό χελξβεκξμ χπεηβϋχΰινξ νεηΰβθρθμϋμ θ ηπελϋμ. Οξρλε εε ρμεπςθ � σηνΰλ ξς εε πξδνϋυ, χςξ β οξρλεδνθε μερ�φϋ ζθηνθ υΰπΰκςεπ εε ςεπ�λ οξρςεοεννξ ρβξώ ρθλσ, θ κ κξνφσ ξνΰ βεπνσλΰρό κ ρξρςξ�νθώ δβσυλεςνεγξ πεαενκΰ. Β ύςξμ ρξρςξ�νθθ ξνΰ ηΰρνσλΰ β οξρλεδνθι πΰη.

Νξ β φελξμ ύςξ αϋλ βΰζνϋι ξοϋς, αλΰγξδΰπ� κξςξπξμσ ξς ώνξψερκξγξ ρβξεγξ τθλξρξτρςβξβΰνθ� � οεπεψελ κ ορθυξλξγθχερκξμσ ξαϊ�ρνενθώ δσυξβνϋυ τενξμενξβ. ί ξανΰπσζθλ νεχςξ ξαϊεκςθβνξε β ξαλΰρςθ χελξβεχερκξι ορθυθκθ. Θ βρε ζε ξοϋςϋ αϋλθ ςΰκξγξ ρβξιρςβΰ, χςξ � νε οπεδρςΰβλ�λ, κξμσ αϋ � μξγ πΰρρκΰηΰςό βρε ξαρςξ�ςελόρςβΰ δελΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � ρνξβΰ βϋνσζδεν αϋλ ηΰαϋςό νΰ βπεμ� ξ οπεδμεςε μξθυ πΰημϋψλενθι. Δθρρεπςΰφθ� μξ� οξ�βθλΰρό λθψό ροσρς� δβΰ γξδΰ.

Β κλθνθκε, γδε � πΰαξςΰλ, Τπθδπθυ τξν Μώλλεπ ηΰν�λ μερςξ ρςΰπξγξ Θμμεπμΰνΰ. ί νΰψελ β Μώλλεπε χελξβεκΰ μνε αλθηκξγξ οξ ρκλΰδσ σμΰ. ί βθδελ, ρ κΰκξι οπξνθφΰςελόνξρςόώ συβΰςϋβΰλ ξν ρσςό οπξαλεμϋ θ τξπμσλθπξβΰλ βξοπξρϋ, κξςξπϋε σζε νΰοξλξβθνσ ρξδεπζΰλθ β ρεαε πεψενθε. Ξν, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, κΰηΰλξρό, ρθμοΰςθηθπξβΰλ μνε, οξςξμσ χςξ οξρλε ξκξνχΰνθ� σνθβεπρθςεςΰ οπεδλξζθλ β κΰχερςβε εγξ ΰρρθρςενςΰ ξςοπΰβθςόρ� ρ νθμ β Μώνυεν. ί σζε γξςξβ αϋλ οπθν�ςό ύςξ οπεδλξζενθε, θ � ρςΰλ αϋ ςεπΰοεβςξμ, ερλθ αϋ νε ρλσχθλξρό νεχςξ, οξρλε χεγξ σ
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μεν� νε ξρςΰλξρό νθκΰκθυ ρξμνενθι ξςνξρθςελόνξ βϋαξπΰ ασδσωει ροεφθΰλόνξρςθ.

Υξς� � οξρεωΰλ λεκφθθ οξ ορθυθΰςπθθ θ οπΰκςθκξβΰλρ� β κλθνθκε, νξ ςξγδΰψνθι νΰψ οπεοξδΰβΰςελό νθχεγξ ρξαξι νε οπεδρςΰβλ�λ, κξγδΰ ζε � βροξμθνΰλ, κΰκ οξδειρςβξβΰλξ νΰ μξεγξ ξςφΰ οπεαϋβΰνθε β ορθυθΰςπθχερκξι λεχεανθφε, � αϋλ μενεε βρεγξ πΰροξλξζεν ροεφθΰλθηθπξβΰςόρ� β ύςξι ξαλΰρςθ. �ΰκ χςξ, γξςξβ�ρό κ γξρσδΰπρςβεννξμσ ύκηΰμενσ, σχεανθκ οξ ορθυθΰςπθθ � πΰρκπϋλ β οξρλεδνώώ ξχεπεδό. ί νθχεγξ ξς νεγξ νε ξζθδΰλ. ί δξ ρθυ οξπ οξμνώ, κΰκ, ξςκπϋβΰ� οξρξαθε Κπΰτςΰ-έαθνγΰ, � οξδσμΰλ: «Νσ-νσ, οξρμξςπθμ, χςξ ςΰκξγξ ρσωερςβεννξγξ ρκΰζσς νΰμ ορθυθΰςπϋ». Λεκφθθ θ κλθνθχερκθε ηΰν�ςθ� νε οπξθηβελθ νΰ μεν� νθ μΰλειψεγξ βοεχΰςλενθ�. Ξς δεμξνρςπΰφθθ κλθνθχερκθυ ρλσχΰεβ σ μεν� νε ξρςΰλξρό β οΰμ�ςθ νθχεγξ, κπξμε ρκσκθ θ ξςβπΰωενθ�.

ί νΰχΰλ ρ οπεδθρλξβθ�, νΰμεπεβΰ�ρό σηνΰςό ρξαρςβεννξ ξρνξβΰνθ� ορθυθΰςπξβ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ξνθ βξξαωε ξοπΰβδϋβΰώς ρσωερςβξβΰνθε ρβξεγξ οπεδμεςΰ. Χςξαϋ μξε βϋρξκξμεπνξε ξςνξψενθε κ ορθυθΰςπθθ νε βϋηϋβΰλξ νΰπεκΰνθι, � δξλζεν ξαϊ�ρνθςό, χςξ μεδθκθ β ςξ βπεμ�, κΰκ οπΰβθλξ, ξςνξρθλθρό κ ορθυθΰςπθθ ρ οπεηπενθεμ. Νθκςξ νε θμελ πεΰλόνξγξ οξν�ςθ� ξ ορθυθΰςπθθ, θ νε ρσωερςβξβΰλξ ςΰκξι ορθυξλξγθθ, κξςξπΰ� αϋ πΰρρμΰςπθβΰλΰ χελξβεκΰ κΰκ εδθνξε φελξε, νε ρσωερςβξβΰλξ ξοθρΰνθ� πΰηνξγξ πξδΰ αξλεηνεννϋυ ξςκλξνενθι, ςΰκ χςξ νελόη� αϋλξ ρσδθςό ξ οΰςξλξγθθ βξξαωε. Δθπεκςξπ κλθνθκθ ξαϋκνξβεννξ αϋλ ηΰοεπς β ξδνξμ οξμεωενθθ ρξ ρβξθμθ αξλόνϋμθ, ρΰμΰ ζε λεχεανθφΰ αϋλΰ ξςπεηΰνΰ ξς βνεψνεγξ μθπΰ θ νΰυξδθλΰρό γδε-νθασδό νΰ ξκπΰθνε γξπξδΰ, κΰκ ρβξεγξ πξδΰ λεοπξηξπθι. Νθκξμσ νε αϋλξ δξ νθυ δελΰ. Δξκςξπΰ αϋλθ ςε ζε δθλεςΰνςϋ — ξνθ ηνΰλθ μΰλξ θ θροϋςϋβΰλθ οξ ξςνξψενθώ κ ρβξθμ αξλόνϋμ ςξ ζε, χςξ οπξρςϋε ρμεπςνϋε. Σμρςβεννξε ηΰαξλεβΰνθε ρχθςΰλξρό αεηνΰδεζνϋμ θ τΰςΰλόνϋμ, ύςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ απξρΰλξ ςενό νΰ ορθυθΰςπθώ β φελξμ.
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Νΰ ορθυθΰςπξβ β ςε δνθ ρμξςπελθ κξρξ, χςξ μνε οπεδρςξ�λξ βρκξπε θροϋςΰςό νΰ ρεαε.

Θςΰκ, � χθςΰλ οπεδθρλξβθε: «Βεπξ�ςνξ, β ρθλσ ροεφθτθκθ οπεδμεςΰ θ εγξ νεδξρςΰςξχνξι νΰσχνξι πΰηπΰαξςκθ σχεανθκθ οξ ορθυθΰςπθθ β αξλόψει θλθ μενόψει ρςεοενθ ρςπΰδΰώς ρσαϊεκςθβνξρςόώ». Νερκξλόκξ νθζε ΰβςξπ νΰηϋβΰλ ορθυξηϋ «αξλεην�μθ λθχνξρςθ». Μξε ρεπδφε βνεηΰονξ ρθλόνξ ηΰαθλξρό. Β βξλνενθθ � βρκξχθλ νΰ νξγθ θ γλσαξκξ βηδξυνσλ. Μεν� ασδςξ ξηΰπθλξ νΰ μγνξβενθε, θ � οξν�λ, χςξ μξει εδθνρςβεννξι φελόώ αϋλΰ ορθυθΰςπθ�. �ξλόκξ ηδερό μξγλθ ρξεδθνθςόρ� δβΰ νΰοπΰβλενθ� μξθυ θνςεπερξβ. Β ορθυθΰςπθθ � βθδελ οξλε δλ� οπΰκςθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι, κΰκ β ξαλΰρςθ αθξλξγθθ, ςΰκ θ β ξαλΰρςθ χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ�, — ύςξ ρξχεςΰνθε � θρκΰλ οξβρώδσ θ νε νΰυξδθλ νθγδε. έςξ αϋλΰ, νΰκξνεφ, ςΰ ξαλΰρςό, γδε βηΰθμξδειρςβθε οπθπξδϋ θ δσυΰ ρςΰνξβθλξρό πεΰλόνξρςόώ.

ί μγνξβεννξ ξςπεΰγθπξβΰλ νΰ τπΰησ ξ «ρσαϊεκςθβνξρςθ» σχεανθκξβ οξ ορθυθΰςπθθ. Θςΰκ, δσμΰλ �, ύςξς σχεανθκ — ξςχΰρςθ ρσαϊεκςθβνϋι ξοϋς εγξ ΰβςξπΰ, ρξ βρεμθ οπθρσωθμθ εμσ οπεδπΰρρσδκΰμθ, ρξ βρεμ εγξ «ρξαρςβεννϋμ», χςξ ηδερό βϋρςσοΰες κΰκ ξαϊεκςθβνξε ηνΰνθε, ρξ βρεμθ «αξλεην�μθ λθχνξρςθ» — χθςΰι: εγξ ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ. Νθκξγδΰ � νε ρλϋψΰλ νθχεγξ οξδξανξγξ ξς νΰψεγξ σνθβεπρθςεςρκξγξ οπεοξδΰβΰςελ�. Θ υξς� ύςξς σχεανθκ νθχεμ ρσωερςβεννξ νε ξςλθχΰλρ� ξς δπσγθυ κνθγ οξδξανξγξ πξδΰ, ξν οπξ�ρνθλ δλ� μεν� μνξγξε β ορθυθΰςπθθ, θ � αεηβξηβπΰςνξ οξοΰλ οξδ εε ξαΰ�νθε.

Πεψενθε αϋλξ οπθν�ςξ. Κξγδΰ � ρξξαωθλ ξα ύςξμ ρβξεμσ οπεοξδΰβΰςελώ οξ κσπρσ ςεπΰοθθ, ξν αϋλ σδθβλεν θ πΰηξχΰπξβΰν. Μξθ ρςΰπϋε πΰνϋ, μξ� οπξκλ�ςΰ� «ξρξαεννξρςό», ρνξβΰ δΰλθ ηνΰςό ξ ρεαε. Νξ ςεοεπό � οξνθμΰλ, β χεμ δελξ. Νθκςξ, δΰζε � ρΰμ, νθκξγδΰ νε οπεδοξλΰγΰλ, χςξ ξδνΰζδϋ � πθρκνσ ρςσοθςό νΰ ύςξς — ξκξλόνϋι — οσςό. Μξθ δπσηό� αϋλθ νεοπθ�ςνξ σδθβλενϋ θ ρμξςπελθ νΰ μεν� κΰκ νΰ γλσοφΰ, κξςξπϋι ξςκΰηΰλρ� ξς ψΰνρξβ ρδελΰςό κΰ-
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πόεπσ β ςεπΰοθθ, χςξ αϋλξ ρςξλό ζε πεΰλόνξ, ρκξλό θ ηΰμΰνχθβξ, θ βρε — πΰδθ κΰκξι-ςξ ορθυθΰςπθχερκξι νεπΰηαεπθυθ.

ί ρνξβΰ οξν�λ ρξ βρει ξχεβθδνξρςόώ, χςξ οξοΰλ νΰ αξκξβσώ δξπξγσ, θ βπ�δ λθ σ κξγξ-νθασδό βξηνθκνες ζελΰνθε οξρλεδξβΰςό ηΰ μνξι. Νξ � ηνΰλ, χςξ νθκςξ θ νθχςξ νε ηΰρςΰβθς μεν� θημενθςό μξε πεψενθε θ μξώ ρσδόασ. έςξ αϋλξ ςΰκ, ασδςξ δβΰ οξςξκΰ ρξεδθνθλθρό β εδθνξμ ςεχενθθ θ νεσμξλθμξ νερλθ μεν� κ δΰλεκξι φελθ. Σβεπεννξε ξωσωενθε ρεα� κΰκ «φελόνξι νΰςσπϋ» ρλξβνξ νΰ μΰγθχερκξι βξλνε οεπενερλξ μεν� χεπεη ύκηΰμεν, κξςξπϋι � ρδΰλ ξδνθμ θη λσχψθυ. Δελΰ ρκλΰδϋβΰλθρό σδθβθςελόνξ σδΰχνξ, κξγδΰ � βδπσγ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ ροξςκνσλρ�, οπθχεμ νΰ ςξμ ρΰμξμ οπεδμεςε, κξςξπϋι � β ρΰμξμ δελε ηνΰλ λσχψε δπσγθυ, — νΰ οΰςξλξγθχερκξι ΰνΰςξμθθ. Οξ νελεοξι ξψθακε νΰ οπεδμεςνξμ ρςεκλε μθκπξρκξοΰ, γδε, κΰκ κΰηΰλξρό, νΰυξδθλθρό λθψό πΰηπξηνεννϋε κλεςκθ ύοθςελθ�, � νε ηΰμεςθλ κλεςξκ, οξπΰζεννϋυ ολερενόώ. Β δπσγθυ δθρφθολθνΰυ � δΰζε θνςσθςθβνξ σγΰδϋβΰλ βξοπξρϋ, κξςξπϋε μνε ρςΰνσς ηΰδΰβΰςό. Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ξαρςξ�ςελόρςβσ � σροεψνξ ξαξψελ νερκξλόκξ ξοΰρνϋυ οξδβξδνϋυ κΰμνει θ ψελ βοεπεδ «οξδ γπξμ τΰντΰπ». Νΰδξ δσμΰςό, μεν� οξδβελΰ θηλθψν�� ρΰμξσβεπεννξρςό. Νε ρλσχθρό ύςξγξ, � οξλσχθλ αϋ βϋρψθι αΰλλ.

�εοεπό ζε ξκΰηΰλξρό, χςξ εωε ξδθν ρςσδενς οξλσχθλ ςΰκξι ζε αΰλλ, κΰκ �. έςξ αϋλ κΰκξι-ςξ ξδθνξχκΰ, «ςεμνΰ� λξψΰδκΰ», βϋγλ�δελ ξν, ξδνΰκξ, οξδξηπθςελόνξ αΰνΰλόνξ. Ξν μξγ γξβξπθςό θρκλώχθςελόνξ «οξ οπεδμεςσ». Ξν ξςβεχΰλ νΰ βρε ρ ςΰθνρςβεννξι σλϋακξι ΰνςθχνξι ρςΰςσθ. Ξν ρςΰπΰλρ� κΰηΰςόρ� ρνθρυξδθςελόνϋμ, νξ ηΰ ύςθμ κπϋλξρό ρμσωενθε θ νεσμενθε ρεα� βερςθ. ί νε μξγ εγξ οξν�ςό. Ξδνξ μξζνξ αϋλξ ρκΰηΰςό ρξβεπψεννξ ςξχνξ — ξν οπξθηβξδθλ βοεχΰςλενθε οξχςθ μΰνθΰκΰλόνξγξ κΰπόεπθρςΰ, κΰηΰλξρό, ξν νε θνςεπερξβΰλρ� νθχεμ, κπξμε ρβξει μεδθφθνρκξι ροεφθΰλόνξρςθ. Ροσρς� νερκξλόκξ λες ξν ηΰαξλελ ψθηξτπενθει. ί βροξμνθλ
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ύςξς θνφθδενς οξ ΰρρξφθΰφθθ: μξ� οεπβΰ� κνθγΰ αϋλΰ οξρβ�ωενΰ ορθυξλξγθθ Dementia praecox (ψθηξτπενθθ), θ β νει �, βξξπσζΰρό «ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ οπεδπΰρρσδκΰμθ», οϋςΰλρ� ξοπεδελθςό ύςσ «αξλεηνό λθχνξρςθ». Ορθυθΰςπθ�, β ψθπξκξμ ρμϋρλε, — ύςξ δθΰλξγ μεζδσ αξλόνξι ορθυθκξι θ ορθυθκξι «νξπμΰλόνξι», οπθχεμ οξδ «νξπμΰλόνξι» οπθν�ςξ οξνθμΰςό ορθυθκσ ρΰμξγξ βπΰχΰ. έςξ βηΰθμξδειρςβθε αξλόνξγξ ρ ςεμ, κςξ εγξ λεχθς, — ρσωερςβξμ β θηβερςνξι μεπε ρσαϊεκςθβνϋμ. Μξει φελόώ αϋλξ δξκΰηΰςό, χςξ λξζνϋε θδεθ θ γΰλλώφθνΰφθθ νε ρςξλόκξ ροεφθτθχερκθε ρθμοςξμϋ σμρςβεννξγξ ηΰαξλεβΰνθ�, νξ νεχςξ, οπθρσωεε χελξβεχερκξμσ ρξηνΰνθώ βξξαωε.

Βεχεπξμ οξρλε ύκηΰμενΰ � οεπβϋι πΰη β ζθηνθ οξηβξλθλ ρεαε πξρκξψό ρυξδθςό β ςεΰςπ. Δξ ύςξγξ ρξρςξ�νθε μξθυ τθνΰνρξβ νε πΰηπεψΰλξ μνε οξδξανξι ύκρςπΰβΰγΰνςνξρςθ. Σ μεν� εωε ξρςΰλθρό δενόγθ ξς οπξδΰζθ ΰνςθκβΰπθΰςΰ, ςΰκ χςξ � ρμξγ οξηβξλθςό ρεαε νε ςξλόκξ αθλες β ξοεπσ, νξ θ οσςεψερςβθε: � ρϊεηδθλ β Μώνυεν θ Ψςσςγΰπς.

Αθηε ρξβεπψεννξ ξοό�νθλ μεν�, μεν� κΰχΰλξ ασδςξ νΰ βξλνΰυ κΰκξγξ-ςξ μξπ�, αεη κξνφΰ θ αεη κπΰ�. Νΰ ρλεδσώωθι δενό, κξγδΰ οξεηδ νερ μεν� χεπεη γπΰνθφσ νΰβρςπεχσ ψθπξκξμσ μθπσ, μελξδθθ «Κΰπμεν» βρε εωε ηβσχΰλθ βξ μνε. Β Μώνυενε � βοεπβϋε σβθδελ νΰρςξ�ωσώ ΰνςθχνξρςό, θ β ρξεδθνενθθ ρ μσηϋκξι Αθηε ύςξ οξγπσηθλξ μεν� β ΰςμξρτεπσ, ξ γλσαθνε θ ηνΰχενθθ κξςξπξι � ςξγδΰ λθψό δξγΰδϋβΰλρ�, ΰ οξνθμΰλ ρμσςνξ. ί νερ β ρεαε ξωσωενθε βερνϋ θ βλώαλεννξρςθ, μεζδσ ςεμ οξγξδΰ αϋλΰ σνϋλΰ� — ψλΰ οεπβΰ� νεδελ� δεκΰαπ� 1900 γξδΰ. Β Ψςσςγΰπςε � οξρλεδνθι πΰη βθδελρ� ρ μξει ςεςκξι, τπΰσ Πΰιμεπ-ήνγ. Ξνΰ αϋλΰ δξχεπόώ μξεγξ δεδσψκθ οπξτ. Κ. Γ. ήνγΰ ξς εγξ οεπβξγξ απΰκΰ ρ Βθπδζθνθει δε Λΰρρξλό. έςξ αϋλΰ ξχΰπξβΰςελόνΰ� ρςΰπΰ� δΰμΰ ρ αλερς�ωθμθ γξλσαϋμθ γλΰηΰμθ, ξχενό ζθβΰ� θ ρςπεμθςελόνΰ�. Εε μσζ αϋλ ορθυθΰςπξμ. Ρΰμΰ ξνΰ κΰηΰλΰρό οξγπσζεννξι β μθπ κΰκθυ-ςξ αερολξςνϋυ τΰνςΰηθι θ ςΰθνρςβεννϋυ βξροξμθνΰνθι. Νΰ μεν� β
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οξρλεδνθι πΰη οξβε�λξ οπξψλϋμ, αεηβξηβπΰςνξ θρχεηΰώωθμ, συξδ�ωθμ β νεαϋςθε. ί ξκξνχΰςελόνξ οπξωΰλρ� ρ νξρςΰλόγθχερκξι ςξρκξι μξεγξ δεςρςβΰ.

10 δεκΰαπ� 1900 γξδΰ � νΰχΰλ πΰαξςΰςό ΰρρθρςενςξμ β κλθνθκε ΑσπγυΈλόφλθ. ί αϋλ δξβξλεν ςεμ, χςξ οξρελθλρ� β Φώπθυε, Αΰηελό κΰηΰλρ� μνε σζε ςερνϋμ. Δλ� ξαθςΰςελει Αΰηελ� νε ρσωερςβξβΰλξ δπσγξγξ γξπξδΰ, κπξμε Αΰηελ�, ςξλόκξ β Αΰηελε βρε αϋλξ «νΰρςξ�ωεε», ΰ οξ ςσ ρςξπξνσ πεκθ Αθπρ νΰχθνΰλΰρό ηεμλ� βΰπβΰπξβ. Μξθ δπσηό� νε μξγλθ οξν�ςό, ηΰχεμ � σευΰλ, θ ρχθςΰλθ, χςξ � βεπνσρό ξχενό ρκξπξ. Νξ ύςξ αϋλξ ΰαρξλώςνξ θρκλώχενξ — β Αΰηελε μεν� ηνΰλθ νε θνΰχε κΰκ ρϋνΰ οΰρςξπΰ ήνγΰ θ βνσκΰ οπξτ. Κΰπλΰ Γώρςΰβΰ ήνγΰ. ί οπθνΰδλεζΰλ κ ύλθςε, αϋλ, ςΰκ ρκΰηΰςό, βοθρΰν β ρβξεγξ πξδΰ «κλεςξχκσ». Βξ μνε ύςξ πξζδΰλξ βνσςπεννθι οπξςερς, � νε μξγ θ νε υξςελ αϋςό οπθκπεολεννϋμ κ χεμσ αϋ ςξ νθ αϋλξ.

Β θνςελλεκςσΰλόνξμ ρμϋρλε ΰςμξρτεπΰ Αΰηελ� ξςλθχΰλΰρό ηΰβθδνϋμ κξρμξοξλθςθημξμ, ξδνΰκξ νΰ βρεμ λεζΰλΰ οεχΰςό ςπΰδθφθθ, θ ύςξ αϋλξ νερςεποθμξ. Κΰκ ςξλόκξ � οπθευΰλ β Φώπθυ, � μγνξβεννξ οξχσβρςβξβΰλ ξγπξμνσώ πΰηνθφσ. Ρβ�ηθ Φώπθυΰ ρ μθπξμ ρςπξθλθρό νε νΰ κσλόςσπε, ΰ νΰ ςξπγξβλε. Νξ ηδερό � δϋψΰλ βξηδσυξμ ρβξαξδϋ θ ξχενό ύςθμ δξπξζθλ. Ηδερό νε αϋλξ ύςξγξ ς�ζελξγξ κξπθχνεβξγξ ςσμΰνΰ μνξγξβεκξβξι ςπΰδθφθθ, υξς� κσλόςσπνξι οΰμ�ςθ αεησρλξβνξ νεδξρςΰβΰλξ. Οξ Αΰηελώ � δξ ρθυ οξπ ρκσχΰώ, υξς� ηνΰώ, χςξ ξν σζε νε ςξς, χςξ αϋλ. ί βρε εωε οξμνώ δνθ, κξγδΰ οξ σλθφΰμ εγξ γσλ�λθ Αΰυξτεν θ Ασπκγΰπδς, οξηΰδθ κΰτεδπΰλόνξγξ ρξαξπΰ ρςξ�λ Kapitelhaus, θ μξρς χεπεη Πειν αϋλ νΰοξλξβθνσ δεπεβ�ννϋι.

Μΰςό αξλεηνεννξ ξςνερλΰρό κ μξεμσ ξςϊεηδσ. Νξ � νε μξγ οξρςσοθςό θνΰχε, θ ξνΰ οεπενερλΰ ύςξ δξβξλόνξ μσζερςβεννξ. Ξνΰ ξρςΰλΰρό ρ μξει μλΰδψει ρερςπξι, ρξηδΰνθεμ υπσοκθμ θ αξλεηνεννϋμ, νθ β χεμ νΰ μεν� νε οξυξζθμ.
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Ρερςπΰ ρλξβνξ πξδθλΰρό δλ� ςξγξ, χςξαϋ οπξζθςό ζθηνό ρςΰπξι δεβξι, θ ξνΰ ςΰκ νθκξγδΰ θ νε βϋψλΰ ηΰμσζ. Νξ σ νεε αϋλ σδθβθςελόνϋι υΰπΰκςεπ, θ � βρεγδΰ οξπΰζΰλρ� εε βϋδεπζκε. Ξνΰ αϋλΰ οπθπξζδεννΰ� «λεδθ», θ ςΰκξι ξνΰ σμεπλΰ. Εε δξλζνϋ αϋλθ οπξξοεπθπξβΰςό, χςξ κΰηΰλξρό αεηξοΰρνϋμ, νξ ξνΰ νε οεπεζθλΰ ύςξι ξοεπΰφθθ. ί αϋλ οξςπ�ρεν, κξγδΰ ξανΰπσζθλ, χςξ ξνΰ ηΰγξδ� οπθβελΰ β οξπ�δξκ βρε ρβξθ δελΰ, οξηΰαξςθλΰρό ξαξ βρεμ δξ οξρλεδνει μελξχθ. Ξνΰ νθκξγδΰ νε αϋλΰ αλθηκΰ μνε, νξ � βρεγδΰ θροϋςϋβΰλ κ νει γλσαξκξε σβΰζενθε. ί αϋλ δξβξλόνξ ύμξφθξνΰλεν, ξνΰ ζε βρεγδΰ — ροξκξινΰ, υξς� οξ νΰςσπε ρβξει ξνΰ αϋλΰ ξχενό χσβρςβθςελόνΰ. ί δσμΰλ, ξνΰ οπξβεδες ξρςΰςξκ δνει β οπθώςε δλ� αλΰγξπξδνϋυ δεβθφ, κΰκ ύςξ αϋλξ ρ μλΰδψει ρερςπξι μξεγξ δεδσψκθ.

Ρ πΰαξςξι β κλθνθκε ΑσπγυΈλόφλθ β μξει ζθηνθ οξ�βθλξρό νξβξε ρξδεπζΰνθε, νξβϋε ηΰμϋρλϋ, ηΰαξςϋ, χσβρςβξ δξλγΰ θ ξςβεςρςβεννξρςθ. έςξ αϋλ ρβξεγξ πξδΰ οξρςπθγ β μθπσ, � ρλξβνξ δΰλ ξαες βεπθςό λθψό β βξημξζνξε, ξαϋχνξε, ηΰσπ�δνξε; βρε, χςξ θμελξ ηνΰχενθε, — θρκλώχΰλξρό, βρε νεξαϋκνξβεννξε — πεδσφθπξβΰλξρό, ρβξδθλξρό κ ξαϋκνξβεννξμσ. Ρ ύςξγξ βπεμενθ οεπεδξ μνξι αϋλξ λθψό ςξ, χςξ νΰ οξβεπυνξρςθ, ςξλόκξ νΰχΰλΰ αεη οπξδξλζενθι, ρξαϋςθ� αεη βνσςπεννει ρβ�ηθ, ηνΰνθ�, ξγπΰνθχθβΰεμϋε βρε αξλεε σηκθμ κπσγξμ ροεφθΰλόνϋυ βξοπξρξβ, μελκθε νεσδΰχθ ηΰνθμΰλθ μερςξ ρεπόεηνϋυ οπξαλεμ, γξπθηξνςϋ ρσζΰλθρό, δσυξβνΰ� οσρςξςΰ θ πσςθνΰ κΰηΰλθρό νερκξνχΰεμϋμθ. Νΰ οξλγξδΰ � ηΰκλώχθλ ρεα� β ύςξς μξνΰρςϋπό δλ� ςξγξ, χςξαϋ βοξλνε οπξνθκνσςόρ� ζθηνόώ θ δσυξμ ορθυθΰςπθχερκξι λεχεανθφϋ, � ξς κξπκθ δξ κξπκθ οπξχελ βρε ο�ςόδερ�ς ςξμξβ «Allgemeinen Zeitschrifte fόr Psychiatrie», χςξαϋ ξπθενςθπξβΰςόρ� β ρσωερςβξβΰβψει νΰ ςξς μξμενς νΰσχνξι ρθςσΰφθθ. ί υξςελ ηνΰςό, κΰκ χελξβεχερκθι δσυ πεΰγθπσες νΰ ρξαρςβεννϋε πΰρρςπξιρςβΰ θ πΰηπσψενθ�, οξςξμσ χςξ ορθυθΰςπθ� κΰηΰλΰρό μνε �πκθμ βϋπΰζενθεμ ςξι αθξλξγθχερκξι πεΰκφθθ, κξςξπΰ� ηΰβλΰδεβΰλΰ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμ
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ηδξπξβϋμ ρξηνΰνθεμ οπθ κξνςΰκςε ρ ρξηνΰνθεμ πΰρρςπξεννϋμ. Μξθ κξλλεγθ οξ πΰαξςε κΰηΰλθρό μνε νε μενεε θνςεπερνϋμθ, χεμ μξθ οΰφθενςϋ. Βοξρλεδρςβθθ � βςΰινε ξαπΰαξςΰλ ρβξδνσώ ρςΰςθρςθκσ οξ νΰρλεδρςβεννξρςθ μξθυ ψβειφΰπρκθυ κξλλεγ, χςξ ροξρξαρςβξβΰλξ μξεμσ οξνθμΰνθώ ορθυθΰςπθχερκθυ πεΰκφθι.

Εδβΰ λθ νσζνξ γξβξπθςό, χςξ μξ� σγλσαλεννξρςό β ρεα� θ μξε δξαπξβξλόνξε ηΰςξχενθε ξςδΰλθλθ μεν� ξς κξλλεγ. Ξνθ νε μξγλθ ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκξι ρςπΰννξι κΰηΰλΰρό μνε ορθυθΰςπθ� θ κΰκ νΰρςξιχθβξ � ζελΰλ οπξνθκνσςό β εε ρσςό. Β ςξ βπεμ� � εωε νε θνςεπερξβΰλρ� ςεπΰοθει, νξ μεν� σβλεκΰλΰ οΰςξλξγθ� ςΰκ νΰηϋβΰεμξι νξπμΰλόνξρςθ — ξνΰ οξηβξλ�λΰ γλσαζε οπξνθκνσςό β χελξβεχερκσώ ορθυθκσ.

�ΰκξβϋ αϋλθ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, οπθ κξςξπϋυ νΰχθνΰλΰρό μξ� κΰπόεπΰ β ορθυθΰςπθθ — μξι ρσαϊεκςθβνϋι ύκροεπθμενς, θη κξςξπξγξ θ ρκλΰδϋβΰλΰρό μξ� ζθηνό.

Σ μεν� νες νθ ζελΰνθ�, νθ ροξρξανξρςθ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξςρςπΰν�ςόρ� ξς ρεα� θ ρςΰνξβθςόρ� ξαϊεκςθβνϋμ νΰαλώδΰςελεμ ρξαρςβεννξι ρσδόαϋ. Β ύςξμ ρλσχΰε � ρξβεπψθλ αϋ ξψθακσ, θηβερςνσώ μνε οξ δπσγθμ ΰβςξαθξγπΰτθ�μ, λθαξ βοΰβ β θλλώηθώ ςξγξ, κΰκ δξλζνξ αϋλξ αϋςό, λθαξ ρξηδΰβΰ� νεκσώ ΰοξλξγθώ pro vita*. Β κξνεχνξμ ρχεςε ύςξ ςξς ρΰμϋι ρλσχΰι, κξγδΰ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ ρσδθςό ρεα�, ρσδθςό νΰρ μξγσς λθψό δπσγθε — for better or worse** — δξβξλόνξ θ ύςξγξ. 

οπθ ζθηνθ (λΰς.). 

* ολξυξ λθ, υξπξψξ λθ (ΰνγλ.).
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ΟΡΘΥΘΐ�ΠΘΧΕΡΚΐί ΔΕί�ΕΛάΝΞΡ�ά

Γξδϋ πΰαξςϋ β ΑσπγυΈλόφλθ — ορθυθΰςπθχερκξι κλθνθκε οπθ Φώπθυρκξμ σνθβεπρθςεςε — αϋλθ δλ� μεν� γξδΰμθ σχενθχερςβΰ. Βρε ύςξ βπεμ� μεν� μσχθλ ξδθν βξοπξρ: «Χςξ οπξθρυξδθς ρ δσψεβνξαξλόνϋμ χελξβεκξμ?» ί νε οξνθμΰλ ύςξγξ ςξγδΰ, θ νθκξγξ θη μξθυ κξλλεγ, κΰηΰλξρό, ύςΰ οπξαλεμΰ νε ηΰνθμΰλΰ. Πΰαξςΰ ορθυθΰςπΰ ρξρςξ�λΰ β ςξμ, χςξαϋ, β βξημξζνξ αξλόψει ρςεοενθ ΰαρςπΰγθπξβΰβψθρό ξς ςξγξ, χςξ μξζες ρκΰηΰςό οΰφθενς, οξρςΰβθςό δθΰγνξη, ξοθρΰςό ρθμοςξμϋ θ ρξρςΰβθςό ρςΰςθρςθκσ. Ρ ς. ν. κλθνθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�, κξςξπΰ� ςξγδΰ οπεξαλΰδΰλΰ, βπΰχ ηΰνθμΰλρ� αξλόνϋμ νε κΰκ ξςδελόνϋμ χελξβεκξμ ρξ ρβξει θνδθβθδσΰλόνξρςόώ, νξ κΰκ οΰφθενςξμ Θκρ ρ ρξξςβεςρςβσώωει κλθνθχερκξι κΰπςθνξι. Οΰφθενς οξλσχΰλ �πλϋκ, εμσ οπθοθρϋβΰλρ� δθΰγνξη, θ ύςθμ, κΰκ οπΰβθλξ, βρε ηΰκΰνχθβΰλξρό. Ορθυξλξγθθ δσψεβνξαξλόνξγξ νθκΰκξγξ ηνΰχενθ� νε οπθδΰβΰλθ.

Β ύςξμ ρμϋρλε βΰζνΰ πξλό Τπειδΰ, θ οπεζδε βρεγξ εγξ τσνδΰμενςΰλόνϋυ θρρλεδξβΰνθι οξ ορθυξλξγθθ θρςεπθθ θ ρνξβθδενθι. Εγξ κξνφεοφθθ σκΰηΰλθ μνε οσςό θ οξμξγλθ — κΰκ β μξθυ οξρλεδσώωθυ θρρλεδξβΰνθ�υ, ςΰκ θ β οξνθμΰνθθ κΰζδξγξ κξνκπεςνξγξ ρλσχΰ�. Τπειδ ρςΰλ οξδυξδθςό κ ορθυθΰςπθθ κΰκ ορθυξλξγ, υξς� ρΰμ ξν ορθυξλξγξμ νε αϋλ, ξν αϋλ νεβπξοΰςξλξγξμ.
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ί δξ ρθυ οξπ ξχενό υξπξψξ οξμνώ ρλσχΰι, κξςξπϋι οπξθηβελ νΰ μεν� ςξγδΰ αξλόψξε βοεχΰςλενθε. Β αξλόνθφσ οξρςσοθλΰ μξλξδΰ� ζενωθνΰ, ρςπΰδΰβψΰ� μελΰνυξλθει. Ξνΰ ξκΰηΰλΰρό β μξεμ ξςδελενθθ. Ξαρλεδξβΰνθε οπξβξδθλξρό ρ ξαϋχνξι ςωΰςελόνξρςόώ: ΰνΰμνεη, ςερςϋ, ΰνΰλθη τθηθχερκξγξ ρξρςξ�νθ� θ ς. δ. Δθΰγνξη: ψθηξτπενθ� (θλθ, κΰκ ςξγδΰ γξβξπθλθ, «Dementia praecox»). Οπξγνξη: negativ.

Ροεπβΰ � νε ξρμελθβΰλρ� σρξμνθςόρ� β δθΰγνξηε. ί εωε αϋλ μξλξδϋμ χελξβεκξμ, νξβθχκξμ, θ σ μεν� νε υβΰςθλξ δσυσ νΰρςξ�ςό νΰ ρβξεμ. Θ βρε ζε ρλσχΰι κΰηΰλρ� μνε ρςπΰννϋμ. Σ μεν� αϋλξ βοεχΰςλενθε, χςξ ύςξ νε ψθηξτπενθ�, ΰ ξαϋχνΰ� δεοπερρθ�, θ � πεψθλ οπθμενθςό ρβξι ρξαρςβεννϋι μεςξδ. Β ςξ βπεμ� � σβλεκΰλρ� ΰρρξφθΰςθβνϋμθ μεςξδΰμθ β δθΰγνξρςθκε, θ � οξοϋςΰλρ� οπξβερςθ ΰρρξφθΰςθβνϋι ύκροεπθμενς ρ ύςξι οΰφθενςκξι. Κπξμε ςξγξ, μϋ γξβξπθλθ ξ εε ρνΰυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ μνε σδΰλξρό σηνΰςό νεχςξ ρσωερςβεννξε ξ εε οπξψλξμ, νεχςξ ςΰκξε, χεγξ ΰνΰμνεη οπξ�ρνθςό νε μξγ. ί οξλσχθλ θντξπμΰφθώ νεοξρπεδρςβεννξ θη αερρξηνΰςελόνξγξ, θ μνε ξςκπϋλΰρό θρςξπθ� μπΰχνΰ� θ ςπΰγθχερκΰ�.

Δξ ηΰμσζερςβΰ ύςΰ ζενωθνΰ αϋλΰ ηνΰκξμΰ ρ νεκθμ χελξβεκξμ, ρϋνξμ αξγΰςξγξ οπξμϋψλεννθκΰ. Θμ σβλεκΰλθρό βρε ξκπερςνϋε δεβσψκθ, νξ ξνΰ αϋλΰ ξχενό υξπξψενόκΰ�, θ ει κΰηΰλξρό, χςξ σ νεε ερςό ψΰνρ. Νξ ξν, οξ βρει βθδθμξρςθ, εώ νε θνςεπερξβΰλρ�, θ ξνΰ βϋψλΰ ηΰμσζ ηΰ δπσγξγξ.

Ο�ςό λες ροσρς� κ νει ηΰψελ δΰβνθι οπθ�ςελό. Ξνθ βροξμθνΰλθ οπξψλξε, κξγδΰ βδπσγ ξν ρκΰηΰλ: «Κξγδΰ ςϋ βϋψλΰ ηΰμσζ, νεκςξ αϋλ β ψξκε — ύςξς βΰψ NN». Ρ ύςξγξ μξμενςΰ νΰχΰλΰρό εε δεοπερρθ�, ΰ ροσρς� νερκξλόκξ νεδελό ύςξ οπθβελξ κ κΰςΰρςπξτε.

Ξνΰ κσοΰλΰ ρβξθυ δεςει, ρνΰχΰλΰ χεςϋπευλεςνώώ δεβξχκσ, οξςξμ δβσυλεςνεγξ ρϋνΰ. Ξνΰ ζθλΰ β δεπεβνε, βξδΰ νε ρξξςβεςρςβξβΰλΰ ςΰμ γθγθενθχερκθμ ρςΰνδΰπςΰμ: αϋλΰ χθρςΰ� πξδνθκξβΰ� βξδΰ δλ� οθςό� θ ηΰπΰζεννΰ�
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πεχνΰ� βξδΰ — δλ� κσοΰνθ� θ ρςθπκθ. Κσοΰ� δξχκσ, ξνΰ βθδελΰ, χςξ ςΰ ρξρες μξχΰλκσ, νξ νε οπθδΰλΰ ύςξμσ ηνΰχενθ�. Ρϋνσ ζε ξνΰ πΰηπεψθλΰ βϋοθςό ρςΰκΰν πεχνξι βξδϋ. Ερςερςβεννξ, ξνΰ νε βοξλνε ξςδΰβΰλΰ ρεαε ξςχες β ςξμ, χςξ δελΰες, εε ρξηνΰνθε σζε αϋλξ ξμπΰχενξ ςενόώ νΰδβθγΰώωειρ� δεοπερρθθ.

Βρκξπε οξρλε ςξγξ ηΰκξνχθλρ� θνκσαΰφθξννϋι οεπθξδ, δεβξχκΰ ηΰαξλελΰ ςθτξηνξι λθυξπΰδκξι θ σμεπλΰ. Ξνΰ αϋλΰ λώαθμθφει μΰςεπθ. Μΰλόχθκ νε οξρςπΰδΰλ. Β ύςξς μξμενς δεοπερρθ� αϋλΰ σζε β ξρςπξι ρςΰδθθ, θ ζενωθνΰ οξοΰλΰ β κλθνθκσ.

Αλΰγξδΰπ� ΰρρξφθΰςθβνξμσ ςερςσ � σηνΰλ, χςξ ξνΰ ρχθςΰλΰ ρεα� σαθιφει. Θςΰκ, σ εε δεοπερρθθ αϋλΰ ρεπόεηνΰ� οπθχθνΰ. Οξ ρσςθ, β γλΰβνϋυ χεπςΰυ ύςξ αϋλξ ορθυξγεννξε πΰρρςπξιρςβξ.

�εοεπό βρςΰβΰλ βξοπξρ ξ λεχενθθ. Οπεζδε ει δΰβΰλθ ρνξςβξπνξε θ νΰπκξςθκθ, χςξαϋ οπεδξςβπΰςθςό οξοϋςκθ ρΰμξσαθιρςβΰ. Νθχεγξ δπσγξγξ νε οπεδοπθνθμΰλξρό. Εε τθηθχερκξε ρξρςξ�νθε αϋλξ βοξλνε σδξβλεςβξπθςελόνϋμ.

ί βθδελ οπξαλεμσ λθψό β ςξμ, βξημξζνξ λθ θ δξλζνξ λθ μνε οξγξβξπθςό ρ νει ξςκπξβεννξ? Δξλζεν λθ � βμεψΰςόρ�, θμεώ λθ � οπΰβξ νΰ ύςσ ξοεπΰφθώ? έςξ αϋλξ βξοπξρξμ μξει ρξβερςθ, θ πεψθςό εγξ μξγ ςξλόκξ �. Ξαπΰςθρό � κ κξλλεγΰμ, ξνθ, βεπξ�ςνξ, οπεδσοπεδθλθ αϋ μεν�: «Πΰδθ Αξγΰ, νε γξβξπθςε ζενωθνε νθχεγξ οξδξανξγξ. Ξνΰ ξκξνχΰςελόνξ ρξιδες ρ σμΰ». Νξ νΰ μξι βηγλ�δ, ύττεκς μξγ αϋςό ρξβεπψεννξ ξαπΰςνϋμ. Β ορθυξλξγθθ βξξαωε νες ξδνξηνΰχνϋυ θρςθν. Νΰ λώαξι βξοπξρ μξζνξ ξςβεςθςό ςΰκ θλθ θνΰχε, βρε ηΰβθρθς ξς ςξγξ, οπθνθμΰεμ λθ μϋ βξ βνθμΰνθε τΰκςξπ αερρξηνΰςελόνξγξ. Κξνεχνξ, � ηνΰλ, χςξ πθρκσώ θ χςξ ερλθ οΰφθενςκΰ ξςοπΰβθςρ� κξ βρεμ χεπς�μ, ςξ � οξρλεδσώ ηΰ νει.

�εμ νε μενεε � πεψθλρ�, υξςό θ νε αϋλ σβεπεν β πεησλόςΰςε. ί πΰρρκΰηΰλ ει βρε, χςξ ξανΰπσζθλ αλΰγξδΰπ� ΰρρξφθΰςθβνξμσ ύκροεπθμενςσ. Βϋ μξζεςε ρεαε οπεδρςΰ-
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βθςό, κΰκ ύςξ αϋλξ ς�ζελξ. έςξ νε μελξχό — βηβΰλθςό νΰ χελξβεκΰ σαθιρςβξ. Θ κΰκξβξ αϋλξ αξλόνξι βϋρλσψΰςό θ οπθν�ςό βρε ύςξ. Νξ ύττεκς αϋλ ςΰκξβ, χςξ χεπεη δβε νεδελθ ξνΰ βϋοθρΰλΰρό θη κλθνθκθ θ νθκξγδΰ αξλόψε ςσδΰ νε βξηβπΰωΰλΰρό.              '

ί νθχεγξ νε πΰρρκΰηΰλ μξθμ κξλλεγΰμ, θ νΰ ςξ αϋλθ οπθχθνϋ. ί αξ�λρ�, χςξ, ξαρσδθβ ύςξς ρλσχΰι, ξνθ εγξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρδελΰώς δξρςξ�νθεμ ξαωερςβεννξρςθ, θ βξηνθκνσς βξοπξρϋ ώπθδθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ. Εδβΰ λθ μξζνξ ασδες χςξ-νθασδό δξκΰηΰςό, νξ δλ� οΰφθενςκθ βρε ύςθ δθρκσρρθθ μξγλθ ηΰκξνχθςόρ� κΰςΰρςπξτξι. Οξ-μξεμσ, αξλόψε ρμϋρλΰ αϋλξ β ςξμ, χςξαϋ ξνΰ βεπνσλΰρό κ νξπμΰλόνξι ζθηνθ. Ρσδόαΰ θ ςΰκ δξρςΰςξχνξ νΰκΰηΰλΰ εε! Βϋοθρΰβψθρό θη κλθνθκθ, ξνΰ σευΰλΰ ρ ς�ζελϋμ ρεπδφεμ. Ει οπεδρςξ�λξ βϋςεποεςό βρε ύςξ. Εε νΰκΰηΰνθε σζε νΰχΰλξρό εε αξλεηνόώ, ΰ οξςεπ� πεαενκΰ οπθχθνθλΰ ει γλσαξκθε ρςπΰδΰνθ�.

Β ορθυθΰςπθθ οΰφθενς ηΰχΰρςσώ ρκπϋβΰες ρβξώ θρςξπθώ. Δλ� μεν� ζε ρξαρςβεννξ ςεπΰοθ� νΰχθνΰεςρ� ρ θησχενθ� ύςξι — ξχενό λθχνξι — θρςξπθθ. Β νει ςΰ ρΰμΰ� ςΰινΰ, κξςξπΰ� ρςΰλΰ οπθχθνξι αξλεηνθ θ κξςξπΰ� πΰηπσψθλΰ ορθυθκσ. Ερλθ � σηνΰώ εε, σ μεν� ασδες κλώχ κ λεχενθώ. Ηΰδΰχΰ βπΰχΰ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ σηνΰςό θρςξπθώ οΰφθενςΰ. Ξν μξζες ηΰδΰβΰςό βξοπξρϋ, κΰρΰώωθερ� χελξβεκΰ β φελξμ, ΰ νε ςξλόκξ ρθμοςξμξβ εγξ αξλεηνθ. Ηΰχΰρςσώ ξκΰηϋβΰεςρ� νεδξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξ λεζθς νΰ οξβεπυνξρςθ ρξηνΰνθ�. Θνξγδΰ ΰρρξφθΰςθβνϋι ςερς μξζες ξςκπϋςό κΰκξι-νθασδό υξδ, θνξγδΰ οξμξγΰες ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι θλθ δλθςελόνϋι θ ςεποελθβϋι χελξβεχερκθι κξνςΰκς ρ οΰφθενςξμ.

Β 1905 γξδσ � χθςΰλ κσπρ ορθυθΰςπθθ β σνθβεπρθςεςε Φώπθυΰ, θ β ςξμ ζε γξδσ � ρςΰλ γλΰββπΰχξμ σνθβεπρθςεςρκξι κλθνθκθ. ί ηΰνθμΰλ ύςσ δξλζνξρςό χεςϋπε γξδΰ.
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Οξςξμ (β 1909 γξδσ) μνε οπθψλξρό ξςκΰηΰςόρ� ξς νεε, σ μεν� σζε οπξρςξ νε ξρςΰβΰλξρό βπεμενθ. Ηΰ ύςθ γξδϋ μξ� χΰρςνΰ� οπΰκςθκΰ ρςΰλΰ ρςξλό ξαψθπνΰ, χςξ � αξλόψε σζε νε μξγ ροπΰβλ�ςόρ� ρξ ρβξθμθ ξα�ηΰννξρς�μθ β κλθνθκε. Νξ β δξλζνξρςθ οπθβΰς-δξφενςΰ � ξρςΰβΰλρ� δξ 1913 γξδΰ. ί χθςΰλ κσπρ ορθυξοΰςξλξγθθ θ ξρνξβϋ τπειδξβρκξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ, θ, κπξμε ςξγξ, ορθυξλξγθώ οπθμθςθβξβ. �ΰκξβϋ αϋλθ μξθ ξρνξβνϋε οπεδμεςϋ. Β ςεχενθε οεπβϋυ ρεμερςπξβ μξθ λεκφθθ αϋλθ οξρβ�ωενϋ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ γθονξησ, ΰ ςΰκζε ςεξπθ�μ Ζΰνε θ Τλσπνε�. Ηΰςεμ νΰ οεπβϋι ολΰν βϋψλθ οπξαλεμϋ τπειδξβρκξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ.

Β λεκφθ�υ οξ γθονξησ � ξαπΰωΰλρ� κ θρςξπθ�μ μξθυ οΰφθενςξβ, κξςξπϋυ � ξαϋχνξ οπεδρςΰβλ�λ ρςσδενςΰμ. Ξδθν ςΰκξι ρλσχΰι � οξμνώ ξχενό υξπξψξ.

Ξδνΰζδϋ κξ μνε ξαπΰςθλΰρό οξζθλΰ� ζενωθνΰ (ει αϋλξ λες 58), ξχεβθδνξ, ξχενό πελθγθξηνΰ�. Ξνΰ οπθψλΰ νΰ κξρςϋλ�υ, οξδδεπζθβΰεμΰ� ρβξει ρλσζΰνκξι. Σζε ρεμνΰδφΰςό λες ξνΰ ρςπΰδΰλΰ ξς οΰπΰλθχΰ. ί σρΰδθλ εε β σδξανξε κπερλξ θ οξοπξρθλ πΰρρκΰηΰςό ρβξώ θρςξπθώ. Ξνΰ ρξ ρλεηΰμθ νΰχΰλΰ ρβξι πΰρρκΰη, θ βρ� θρςξπθ� εε αξλεηνθ οπεδρςΰλΰ οεπεδξ μνξώ β μελόχΰιψθυ οξδπξανξρς�υ. Νΰκξνεφ � νε βϋδεπζΰλ θ οεπεαθλ εε: «Υξπξψξ, σ νΰρ μΰλξ βπεμενθ. Ρειχΰρ � ασδσ βΰρ γθονξςθηθπξβΰςό». Εδβΰ � οπξθηνερ ύςξ, ξνΰ ηΰκπϋλΰ γλΰηΰ θ βοΰλΰ β γλσαξκθι ςπΰνρ — αεη βρ�κξγξ γθονξηΰ! ί σδθβθλρ�, νξ νε ρςΰλ εε ςπξγΰςό. Ξνΰ γξβξπθλΰ νε σμξλκΰ�, πΰρρκΰηϋβΰλΰ ρβξθ ρνϋ, δξβξλόνξ γλσαξκθε θ βϋπΰηθςελόνϋε. Νξ χςξ ξνθ ηνΰχθλθ, � οξν�λ λθψό νερκξλόκξ λες ροσρς�. �ξγδΰ ζε � οξλΰγΰλ, χςξ ύςξ ρβξεγξ πξδΰ απεδ. Ρθςσΰφθ� ρςΰνξβθλΰρό βρε αξλεε νελξβκξι. Π�δξμ αϋλθ ρςσδενςϋ, οεπεδ κξςξπϋμθ � νΰμεπεβΰλρ� δεμξνρςπθπξβΰςό γθονξη!

Χεπεη οξλχΰρΰ � οξοϋςΰλρ� πΰηασδθςό οΰφθενςκσ, νξ ξνΰ νε οπξρϋοΰλΰρό. έςξ αϋλξ οξ μενόψει μεπε ρςπΰννξ, � θροσγΰλρ�, χςξ β κξνφε κξνφξβ ρβξθμθ πΰρροπξρΰμθ � ροπξβξφθπξβΰλ ρκπϋςϋι ορθυξη. Λθψό χεπεη 10 μθνσς μνε
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σδΰλξρό πΰηασδθςό εε. Βρε ύςξ βπεμ� � οϋςΰλρ� ρκπϋςό ξς ρςσδενςξβ ρβξώ νεπβξηνξρςό. Κξγδΰ ζενωθνΰ οπθψλΰ β ρεα�, σ νεε κπσζθλΰρό γξλξβΰ, ξνΰ αϋλΰ πΰρςεπ�νΰ. ί οξροεψθλ εε σροξκξθςό: «ί βΰψ δξκςξπ, θ βρε β οξπ�δκε». Β ξςβες ξνΰ βξρκλθκνσλΰ: «Θ � ςεοεπό ηδξπξβΰ!» Ξνΰ ξςαπξρθλΰ κξρςϋλθ θ ρΰμξρςξ�ςελόνξ βρςΰλΰ νΰ νξγθ. Ργξπΰ� ξς ρςϋδΰ, � ρκΰηΰλ ρςσδενςΰμ: «�εοεπό βϋ βθδθςε, νΰ χςξ ροξρξαεν γθονξη!» Νΰ ρΰμξμ δελε � οξν�ςθ� νε θμελ, χςξ ζε οπξθηξψλξ.

έςξ αϋλ ξδθν θη ξοϋςξβ, ηΰρςΰβθβψθυ μεν� ξςκΰηΰςόρ� ξς γθονξηΰ. ί νθχεγξ νε οξν�λ, νξ ζενωθνΰ δειρςβθςελόνξ θρφελθλΰρό θ σψλΰ ξς νΰρ ρξβεπψεννξ ρχΰρςλθβΰ�. ί οξοπξρθλ εε εωε πΰη ρβ�ηΰςόρ� ρξ μνξώ, οξρκξλόκσ ξζθδΰλ, χςξ πεφθδθβ νΰρςσοθς ρΰμξε οξηδνεε χεπεη 24 χΰρΰ. Νξ αξλθ αξλόψε νε οξβςξπ�λθρό, κΰκ αϋ ςΰμ νθ αϋλξ, μνε οπθψλξρό οπθηνΰςό, χςξ ξνΰ βϋλεχθλΰρό.

Νΰ οεπβξι λεκφθθ λεςνεγξ ρεμερςπΰ ρλεδσώωεγξ γξδΰ ξνΰ οξ�βθλΰρό ρνξβΰ. Νΰ ύςξς πΰη ξνΰ ζΰλξβΰλΰρό νΰ ρθλόνϋε αξλθ β ροθνε, νΰχΰβψθερ�, οξ εε ρλξβΰμ, ρξβρεμ νεδΰβνξ. Ερςερςβεννξ, � ροπξρθλ ρεα�, νε αϋλξ λθ ύςξ ρβ�ηΰνξ ρ βξηξανξβλενθεμ μξθυ λεκφθι. Ρκξπεε βρεγξ ξνΰ οπξχλΰ β γΰηεςε ξαϊ�βλενθε ξ λεκφθ�υ. ί ροπξρθλ σ νεε, κξγδΰ νΰχΰλθρό αξλθ θ χςξ αϋλξ θυ οπθχθνξι. Ξνΰ νε μξγλΰ βροξμνθςό νθχεγξ ξοπεδελεννξγξ, χςξ αϋ ρλσχθλξρό ηΰ ύςξ βπεμ�, θ νθχεγξ νε μξγλΰ ξαϊ�ρνθςό. Νΰκξνεφ μνε σδΰλξρό βϋ�ρνθςό, χςξ αξλθ τΰκςθχερκθ νΰχΰλθρό β ςξς ρΰμϋι δενό θ χΰρ, κξγδΰ γΰηεςΰ ρ ξαϊ�βλενθεμ οξοΰλΰρό ει νΰ γλΰηΰ. έςξ σςβεπδθλξ μεν� β μξθυ οξδξηπενθ�υ, ξδνΰκξ � οξ-οπεζνεμσ νε οξνθμΰλ, κΰκθμ ξαπΰηξμ οπξθηξψλξ εε χσδερνξε θρφελενθε. ί ηΰγθονξςθηθπξβΰλ εε ρνξβΰ — ς. ε. ξνΰ ρνξβΰ, κΰκ θ ςξγδΰ, ροξνςΰννξ βοΰλΰ β ςπΰνρ, — θ οξρλε ύςξγξ αξλθ θρχεηλθ.

Νΰ ύςξς πΰη � ηΰδεπζΰλρ� ρ νεώ οξρλε λεκφθθ, χςξαϋ οξδπξανεε πΰρροπξρθςό εε. Βϋ�ρνθλξρό, χςξ ρϋν εε ρςπΰδΰλ ρλΰαξσμθεμ, θ ξν νΰυξδθλρ� β ύςξι κλθνθκε θ β μξεμ ξς-
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δελενθθ. ί νθχεγξ νε ηνΰλ ξα ύςξμ οξςξμσ, χςξ ξνΰ νξρθλΰ τΰμθλθώ ρβξεγξ βςξπξγξ μσζΰ, ρϋν ζε αϋλ πεαενκξμ ξς οεπβξγξ απΰκΰ. Ξν αϋλ εε εδθνρςβεννϋμ πεαενκξμ. Ερςερςβεννξ, ξνΰ νΰδε�λΰρό, χςξ εε ρϋν ςΰλΰνςλθβ θ χςξ ξν δξαόεςρ� σροευξβ, θ δλ� νεε αϋλξ σζΰρνϋμ σδΰπξμ, κξγδΰ β πΰννεμ δεςρςβε σ νεγξ ξανΰπσζθλξρό δσψεβνξε ηΰαξλεβΰνθε. Β ςξ βπεμ� � αϋλ ρξβρεμ εωε μξλξδϋμ δξκςξπξμ θ βξολξωΰλ β ρεαε βρε ςξ, χςξ ξνΰ μεχςΰλΰ σβθδεςό β ρβξεμ ρϋνε. Εε ρςπΰρςνξε ζελΰνθε αϋςό μΰςεπόώ βϋδΰώωεγξρ� χελξβεκΰ ρτξκσρθπξβΰλξρό νΰ μνε. Ξνΰ μϋρλεννξ ρδελΰλΰ μεν� ρβξθμ ρϋνξμ, θ ξνΰ πεκλΰμθπξβΰλΰ ρβξε χσδερνξε θρφελενθε θγΫ et orbi*.

Τΰκςθχερκθ αλΰγξδΰπ� ει � ρςΰλ οξλόηξβΰςόρ� ρλΰβξι μερςνξγξ φελθςελ�, θ οξρκξλόκσ θρςξπθ� οεπεδΰβΰλΰρό θη σρς β σρςΰ, θμεννξ ει � αϋλ ξα�ηΰν ρβξθμθ οεπβϋμθ χΰρςνϋμθ οΰφθενςΰμθ. Θςΰκ, μξ� ορθυξςεπΰοεβςθχερκΰ� οπΰκςθκΰ νΰχΰλΰρό ρ ςξγξ, χςξ β βξξαπΰζενθθ ξδνξι μΰςεπθ � ηΰν�λ μερςξ εε ρσμΰρψεδψεγξ ρϋνΰ! Βρε ύςθ μευΰνθημϋ � οξοϋςΰλρ� ξαϊ�ρνθςό ει, θ ξνΰ ξςνερλΰρό κ ύςξμσ ρ αξλόψθμ οξνθμΰνθεμ. Πεφθδθβξβ σ νεε αξλόψε νε αϋλξ.

�ΰκξβ αϋλ μξι οεπβϋι νΰρςξ�ωθι ςεπΰοεβςθχερκθι ξοϋς θ — � μξγσ ρκΰηΰςό — μξι οεπβϋι ορθυξΰνΰλθη. ί ξςχεςλθβξ οξμνώ ύςσ ζενωθνσ θ μξι πΰηγξβξπ ρ νεώ. Ξνΰ αϋλΰ δξβξλόνξ θνςελλθγενςνΰ θ θροϋςϋβΰλΰ χπεηβϋχΰινσώ αλΰγξδΰπνξρςό ηΰ ςξ, χςξ � οπθν�λ σχΰρςθε β εε ρσδόαε θ ρσδόαε εε ρϋνΰ. Β κξνεχνξμ ρχεςε ύςξ οξμξγλξ ει.

Βνΰχΰλε � οπθμεν�λ γθονξη θ β μξει χΰρςνξι οπΰκςθκε, νξ βρκξπε � οεπερςΰλ ύςξ δελΰςό, οξςξμσ χςξ νε ζελΰλ αξλόψε δειρςβξβΰςό βρλεοσώ, νΰσγΰδ. Μϋ νθκξγδΰ νε ηνΰεμ, κΰκ δξλγξ οπξδλθςρ� σλσχψενθε, θ � βνσςπεννε οπξςθβθλρ� ύςξι νεξοπεδελεννξρςθ. Κπξμε ςξγξ, μνε νε νπΰβθλξρό πεψΰςό ρΰμξμσ, χςξ δξλζεν δελΰςό οΰφθενς. ί 

γξπξδσ θ μθπσ (λΰς.).
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οπεδοξχθςΰλ σηνΰςό ξς οΰφθενςΰ, κσδΰ βεδσς εγξ ρξαρςβεννϋε ρκλξννξρςθ. Νξ χςξαϋ βϋ�ρνθςό ύςξ, νεξαυξδθμ ςωΰςελόνϋι ΰνΰλθη ρνξβθδενθι θ δπσγθυ οπξ�βλενθι αερρξηνΰςελόνξγξ.

Β 1904—1905 γξδΰυ � ξρνξβΰλ λΰαξπΰςξπθώ ύκροεπθμενςΰλόνξι ορθυξοΰςξλξγθθ οπθ ορθυθΰςπθχερκξι κλθνθκε. Σ μεν� αϋλξ νεκξςξπξε κξλθχερςβξ ρςσδενςξβ, θ βμερςε ρ νθμθ � θησχΰλ ορθυθχερκθε πεΰκφθθ (κΰκ ςξ: ΰρρξφθΰφθθ θ ς. δ.). Ρξ μνξώ πΰαξςΰλ Τπΰνφ Πθκλθνρςΰπψθι; Λώδβθγ Αθνηβΰνγεπ οθρΰλ ςξγδΰ ρβξώ δξκςξπρκσώ δθρρεπςΰφθώ ξ ρβ�ηθ ΰρρξφθΰςθβνϋυ ύκροεπθμενςξβ ρ ορθυξγΰλόβΰνθχερκθμθ ύττεκςΰμθ, θ � οξδγξςξβθλ πΰαξςσ «Κ ρσωνξρςθ ορθυξλξγθχερκξι δθΰγνξρςθκθ». Ρ νΰμθ αϋλθ θ ΰμεπθκΰνφϋ, ρπεδθ νθυ Κΰπλ Οεςεπρεν θ Χΰπλόη Πθκψεπ. Θυ πΰαξςϋ οσαλθκξβΰλθρό β ΰμεπθκΰνρκθυ νΰσχνϋυ ζσπνΰλΰυ. Θμεννξ ύςθμ θρρλεδξβΰνθ�μ ΰρρξφθΰςθβνϋυ μευΰνθημξβ � ξα�ηΰν οπθγλΰψενθεμ β ξδθν θη ΰμεπθκΰνρκθυ σνθβεπρθςεςξβ (Κλΰπκ, 1909), γδε � οπξχελ δξκλΰδ ξ ρβξει πΰαξςε. Β ςξ ζε βπεμ� θ νεηΰβθρθμξ ξς μεν� αϋλ οπθγλΰψεν Τπειδ. Νΰμ ξαξθμ αϋλθ οπθρβξενϋ ρςεοενθ δξκςξπΰ honoris causa.

Αλΰγξδΰπ� ΰρρξφθΰςθβνϋμ θ ορθυξγΰλόβΰνθχερκθμ ύκροεπθμενςΰμ � ρςΰλ θηβερςεν β ΐμεπθκε, θ βρκξπε κξ μνε ρςΰλθ οπθαϋβΰςό οΰφθενςϋ ξςςσδΰ. ί υξπξψξ οξμνώ ξδθν θη οεπβϋυ ρλσχΰεβ.

Νεκθι ΰμεπθκΰνρκθι κξλλεγΰ οπθρλΰλ κξ μνε αξλόνξγξ ρ ρξοπξβξδθςελόνϋμ δθΰγνξηξμ: «ΰλκξγξλθχερκΰ� νεβπΰρςενθ�». Β οπξγνξηε ηνΰχθλξρό: «incurable»*. Ρξξςβεςρςβεννξ μξι κξλλεγΰ θη οπεδξρςξπξζνξρςθ οξρξβεςξβΰλ αξλόνξμσ ξαπΰςθςόρ� εωε κ ξδνξμσ ΰβςξπθςεςνξμσ νεβπξοΰςξλξγσ β Αεπλθνε, βθδθμξ, οπεδοξλΰγΰ�, χςξ μξθ οξοϋςκθ νθ κ χεμσ νε οπθβεδσς. Αξλόνξι οπθψελ ηΰ κξνρσλόςΰ- 
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φθει, θ, οξγξβξπθβ ρ νθμ νεμνξγξ, � οξν�λ, χςξ σ χελξβεκΰ ξαϋχνϋι νεβπξη, ξ ορθυξλξγθχερκθυ οπεδοξρϋλκΰυ κξςξπξγξ ξν νε θμεες νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ�. ί οπξβελ ΰρρξφθΰςθβνϋι ςερς θ ξανΰπσζθλ, χςξ ξν ρςπΰδΰες μΰςεπθνρκθμ κξμολεκρξμ β χπεηβϋχΰινξ ς�ζελξι τξπμε. Ξν οπξθρυξδθλ θη ρεμόθ αξγΰςξι θ οξχςεννξι/ σ νεγξ αϋλΰ οπεκπΰρνΰ� ζενΰ, θ σ νεγξ νε αϋλξ δπσγθυ ηΰαξς: βξς ςξ, χςξ αϋλξ νΰ οξβεπυνξρςθ. Ξν ρλθψκξμ μνξγξ οθλ, ξςχΰ�ννξ οϋςΰ�ρό ξδσπμΰνθςό ρεα�, ηΰαϋςό ςξ, χςξ εγξ σγνεςΰλξ. Ερςερςβεννξ, ύςξ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε οξμξγΰλξ.

Εγξ μΰςεπθ οπθνΰδλεζΰλΰ αξλόψΰ� κξμοΰνθ�, θ ξν ηΰνθμΰλ βεδσωθι οξρς β νει. Ρξαρςβεννξ, ξν σζε δΰβνξ μξγ ξρβξαξδθςόρ� ξς ύςξι γνεςσωει οξδχθνεννξρςθ, νξ νε μξγ πεψθςόρ� ξρςΰβθςό βϋρξκθι οξρς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν ξρςΰβΰλρ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς μΰςεπθ, κξςξπξι αϋλ ξα�ηΰν πΰαξςξι. Ασδσχθ π�δξμ ρ νεώ θλθ ασδσχθ βϋνσζδεννϋμ ςεποεςό εε βμεψΰςελόρςβξ β ρβξθ δελΰ, ξν νΰχθνΰλ οθςό, χςξαϋ κΰκ-ςξ ηΰαϋςόρ� θλθ νε βϋδΰςό ρβξεγξ πΰηδπΰζενθ�. Β γλσαθνε δσψθ εμσ βξβρε νε υξςελξρό ξρςΰβλ�ςό νΰρθζεννξε μερςξ, ξςκΰηΰςόρ� ξς κξμτξπςΰ θ ρςΰαθλόνξρςθ/ ξν οπεδοξχθςΰλ οξδδεπζθβΰςό ύςξς status quo* δΰζε νΰοεπεκξπ ρξαρςβεννξμσ βνσςπεννεμσ χσβρςβσ.

Οξρλε κξπξςκξγξ λεχενθ� ξν απξρθλ οθςό θ ρχθςΰλ ρεα� βοξλνε ηδξπξβϋμ. Νξ � ρκΰηΰλ εμσ: «ί νε γΰπΰνςθπσώ, χςξ βϋ νε βεπνεςερό κ οπεζνεμσ ρξρςξ�νθώ, ερλθ ξκΰζεςερό β οπθβϋχνξι ρθςσΰφθθ». Ξν νε οξβεπθλ μνε, ξν χσβρςβξβΰλ ρεα� υξπξψξ θ σευΰλ β ΐμεπθκσ.

Νξ ρςξθλξ εμσ ρνξβΰ ξωσςθςό μΰςεπθνρκσώ ξοεκσ, βρε βεπνσλξρό νΰ ρβξθ μερςΰ. �εοεπό εγξ μΰςό οπθευΰλΰ β Ψβειφΰπθώ θ ξαπΰςθλΰρό κξ μνε ηΰ κξνρσλόςΰφθει. Ξνΰ αϋλΰ νεγλσοξι ζενωθνξι, νξ β νει αϋλΰ κΰκΰ�-ςξ δό�βξλόρκΰ� ρθλΰ. ί σβθδελ, ρ χεμ οπθυξδθλξρό αξπξςόρ� εε ρϋνσ, θ 
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οξν�λ, χςξ σ νεγξ νες ψΰνρξβ. Ξν δΰζε τθηθχερκθ αϋλ δξβξλόνξ υπσοξκ θ νε ψελ νθ β κΰκξε ρπΰβνενθε ρ μΰςεπόώ. ί πεψθλρ� νΰ νΰρθλόρςβεννϋι ψΰγ. ί ρκΰηΰλ μΰςεπθ, χςξ ΰλκξγξλθημ δελΰες εε ρϋνΰ νεροξρξανϋμ ηΰνθμΰςό ςξς οξρς, κξςξπϋι ξν ηΰνθμΰες. ί οξπεκξμενδξβΰλ εγξ σβξλθςό, θ ξνΰ οξρλεδξβΰλΰ μξεμσ ρξβεςσ — ρϋν, ερςερςβεννξ, οπθψελ β αεψενρςβξ.

Ηδερό � ρδελΰλ ςξ, χςξ β νξπμΰλόνξι ρθςσΰφθθ ρχθςΰεςρ� νεύςθχνϋμ, ςξ, χςξ βπΰχ οξηβξλ�ςό ρεαε νε δξλζεν. Νξ � ηνΰλ, χςξ πΰδθ ρΰμξγξ οΰφθενςΰ � βϋνσζδεν αϋλ οξιςθ νΰ ςΰκξι ψΰγ.

Κΰκ ρλξζθλΰρό εγξ δΰλόνειψΰ� ζθηνό? Κξγδΰ ξν πΰρρςΰλρ� ρ μΰςεπόώ, εγξ ρξαρςβεννΰ� θνδθβθδσΰλόνξρςό πΰρκπϋλΰρό β οξλνξι μεπε. Ξν ρδελΰλ αλερς�ωσώ κΰπόεπσ — βξοπεκθ, ΰ μξζες αϋςό, αλΰγξδΰπ� μξεμσ «λεχενθώ». Εγξ ζενΰ αϋλΰ μνε αλΰγξδΰπνΰ, οξςξμσ χςξ εε μσζ νε ςξλόκξ ροπΰβθλρ� ρ ΰλκξγξλθημξμ, νξ θ νΰψελ ρεα�, ρβξώ ρξαρςβεννσώ δξπξγσ, οπθχεμ ρδελΰλ ύςξ χπεηβϋχΰινξ σροεψνξ.

�εμ νε μενεε � νεκξςξπξε βπεμ� χσβρςβξβΰλ ρβξώ βθνσ οεπεδ ύςθμ χελξβεκξμ — � οξρςΰβθλ ρβξι δθΰγνξη ηΰ εγξ ροθνξι. Νξ � αϋλ σβεπεν, χςξ ςξλόκξ ςΰκ — νΰρθλόρςβεννϋμ ξαπΰηξμ — βξημξζνξ οξμξχό εμσ. Θ δειρςβθςελόνξ νεβπξη θρχεη.

Σ μεν� αϋλ εωε ξδθν οξυξζθι ρλσχΰι, κξςξπϋι � βπ�δ λθ κξγδΰ-νθασδό ηΰασδσ. Κξ μνε ηΰ κξνρσλόςΰφθει ξαπΰςθλΰρό δΰμΰ. Ξνΰ ξςκΰηΰλΰρό νΰηβΰςό ρεα�, ρκΰηΰβ, χςξ υξχες ςξλόκξ οπξκξνρσλόςθπξβΰςόρ�. Ξχεβθδνξ, ξνΰ οπθνΰδλεζΰλΰ βϋρψεμσ ξαωερςβσ. Οξ εε ρλξβΰμ, ξνΰ αϋλΰ βπΰχξμ. �ξ, χςξ ξνΰ υξςελΰ ρξξαωθςό μνε, αϋλξ οπθηνΰνθεμ: ξκξλξ 20 λες νΰηΰδ ξνΰ ρξβεπψθλΰ σαθιρςβξ. Ξνΰ ξςπΰβθλΰ ρβξώ λσχψσώ οξδπσγσ, οξςξμσ χςξ αϋλΰ βλώαλενΰ β εε μσζΰ. Ει κΰηΰλξρό, χςξ ερλθ σαθιρςβξ νε πΰρκπϋςξ, ςξ ξνξ νε θμεες νθκΰκξγξ ηνΰχενθ�. Ξνΰ υξςελΰ βϋιςθ ηΰμσζ ηΰ
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μσζΰ ρβξει οξδπσγθ, θ οπξρςειψθμ οσςεμ κ ύςξμσ αϋλξ σαθιρςβξ. �ΰκξβϋ αϋλθ εε μξςθβϋ, ΰ μξπΰλόνϋε ρξξαπΰζενθ� εε νε αεροξκξθλθ.

Θ χςξ ζε? Ει δειρςβθςελόνξ σδΰλξρό βϋιςθ ηΰμσζ ηΰ ύςξγξ μξλξδξγξ χελξβεκΰ, νξ ξν βρκξπε σμεπ. Οξρλε, β ςεχενθε νερκξλόκθυ λες, ρ νει ρςΰλθ ρλσχΰςόρ� ρςπΰννϋε βεωθ. Δξχό ξς ύςξγξ απΰκΰ ξρςΰβθλΰ εε, εδβΰ οξβηπξρλεβ. Ξνΰ πΰνξ βϋψλΰ ηΰμσζ θ ρςΰπΰλΰρό νε βρςπεχΰςόρ� ρ μΰςεπόώ, θ νΰκξνεφ, βξβρε θρχεηλΰ θη εε οξλ� ηπενθ� — μΰςό σςπΰςθλΰ ρ νει βρ�κθι κξνςΰκς.

έςΰ δΰμΰ σβλεκΰλΰρό βεπυξβξι εηδξι/ σ νεε αϋλξ νερκξλόκξ ρκΰκξβϋυ λξψΰδει, θ ύςξ ηΰνθμΰλξ βρε εε θνςεπερϋ. Ξδνΰζδϋ ξνΰ ξανΰπσζθλΰ, χςξ λξψΰδθ οξδ νεώ νΰχθνΰώς νεπβνθχΰςό. Δΰζε εε λώαθμεφ ξδνΰζδϋ εε ραπξρθλ. Β κξνφε κξνφξβ ει οπθψλξρό ξςκΰηΰςόρ� ξς βεπυξβξι εηδϋ. �ξγδΰ ξνΰ οξρβ�ςθλΰ ρεα� ρξαΰκΰμ. Σ νεε αϋλ ηΰμεχΰςελόνϋι βξλκξδΰβ, θ ξνΰ αϋλΰ κ νεμσ χπεηβϋχΰινξ οπθβ�ηΰνΰ. Θ ρνξβΰ σδΰπ ρσδόαϋ: θμεννξ ύςσ ρξαΰκσ πΰηαθλ οΰπΰλθχ. έςξ ρςΰλξ οξρλεδνει κΰολει: ξνΰ οξχσβρςβξβΰλΰ, χςξ «μξπΰλόνξ πΰηαθςΰ». Ει νσζνξ αϋλξ κξμσ-ςξ θροξβεδΰςόρ�, θ ξνΰ οπθψλΰ κξ μνε. Ξνΰ αϋλΰ σαθιφει, νξ νε ςξλόκξ: ξνΰ ρςΰλΰ ρΰμξσαθιφει. Οξςξμσ χςξ ςξς, κςξ ρξβεπψΰες οπερςσολενθε, πΰηπσψΰες θ ρβξώ δσψσ. Σαθιφΰ ρσδθς ρΰμ ρεα�. Ερλθ οπερςσολενθε πΰρκπϋςξ θ οπερςσονθκ οξιμΰν, ξν οξνερες νΰκΰηΰνθε ρξγλΰρνξ ηΰκξνσ. Ερλθ οπερςσολενθε ξρςΰλξρό ςΰινξι θ χελξβεκ ρξβεπψθλ εγξ αεη μξπΰλόνϋυ κξλεαΰνθι, νΰκΰηΰνθε βρε πΰβνξ οπθδες κ νεμσ, ξ χεμ θ ρβθδεςελόρςβσες ύςξς ρλσχΰι. Ξνξ οπξρςξ οπθδες δνεμ οξηζε. Θνξγδΰ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ δΰζε ζθβξςνϋε θ πΰρςενθ� ηνΰώς ξ οπερςσολενθθ.

Θη-ηΰ σαθιρςβΰ ξς ύςξι ζενωθνϋ ξςβεπνσλθρό δΰζε ζθβξςνϋε. Ξνΰ ξκΰηΰλΰρό β νεβϋνξρθμξμ ξδθνξχερςβε. Θ χςξαϋ κΰκ-ςξ ροπΰβθςόρ� ρ ύςθμ ξδθνξχερςβξμ, ξνΰ ρδελΰλΰ μεν� ρβξθμ θροξβεδνθκξμ. Ει νσζεν αϋλ ρξαερεδνθκ, κξςξπϋι αϋ νε αϋλ σαθιφει, θ β ςξ ζε βπεμ� ξνΰ θρκΰλΰ
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χελξβεκΰ αεη οπεδπΰρρσδκξβ, κξμσ αϋ μξγλΰ οπθηνΰςόρ� θ ςεμ ρΰμϋμ βξρρςΰνξβθςό σςπΰχεννσώ ρβ�ηό ρ λώδόμθ. Ει νσζεν αϋλ ρκξπεε βπΰχ, νεζελθ ρβ�ωεννθκ. Ξνΰ αξ�λΰρό, χςξ ρβ�ωεννθκ βϋρλσψΰες εε θη χσβρςβΰ δξλγΰ, νξ β δσψε βϋνερες ει μξπΰλόνϋι οπθγξβξπ. Ξνΰ βθδελΰ, χςξ λώδθ θ ζθβξςνϋε ξςβεπνσλθρό ξς νεε, θ αϋλΰ νΰρςξλόκξ οξδΰβλενΰ, χςξ νε β ρξρςξ�νθθ αϋλΰ αξλεε βϋνξρθςό ύςξ οπξκλ�ςθε.

ί ςΰκ θ νε σηνΰλ, κςξ ξνΰ, θ δΰζε νε ηνΰώ, οπΰβδθβΰ λθ εε θρςξπθ�. Θνξγδΰ � ροπΰψθβΰλ ρεα�, χςξ ρ νει ρςΰλξ. Βεδό ςξ αϋλ εωε νε κξνεφ εε θρςξπθθ. Βξημξζνξ, ξνΰ οξκξνχθλΰ ρ ρξαξι. ί νε μξγσ ρεαε οπεδρςΰβθςό, χςξ ξνΰ μξγλΰ ζθςό δΰλόψε β ςΰκξμ οπεδελόνξμ ξδθνξχερςβε.

Κλθνθχερκθε δθΰγνξηϋ βΰζνϋ, οξρκξλόκσ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ ξπθενςθπσώς βπΰχΰ, νξ ξνθ νθχεμ νε μξγσς οξμξχό οΰφθενςσ. Βρε ηΰβθρθς ξς εγξ «θρςξπθθ». �ξλόκξ ξνΰ ροξρξανΰ ξανΰπσζθςό βνσςπεννθε ξρνξβΰνθ� χελξβεχερκξγξ οξβεδενθ� θ χελξβεχερκθυ ρςπΰδΰνθι, θ ςξλόκξ ξνΰ ξςκπϋβΰες βξημξζνξρςθ ύττεκςθβνξγξ λεχενθ�. Βξς εωε ξδθν ρλσχΰι, κξςξπϋι δξκΰηϋβΰες ύςξ δξρςΰςξχνξ σαεδθςελόνξ.

Πεχό θδες ξα ξδνξι ξχενό οξζθλξι οΰφθενςκε. Ει αϋλξ 75 λες, θ ρ 40 λες ξνΰ νΰυξδθλΰρό β κλθνθκε. Νε ξρςΰλξρό σζε νθκξγξ, κςξ αϋ μξγ βροξμνθςό, οπθ κΰκθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ εε γξροθςΰλθηθπξβΰλθ. Βρε, κςξ αϋλ οπθ ύςξμ, σμεπλθ, λθψό ρςΰπψΰ� ρερςπΰ, κξςξπΰ� πΰαξςΰλΰ ηδερό 35 λες, χςξ-ςξ ηνΰλΰ ξ εε θρςξπθθ. Ρςΰπσυΰ νε μξγλΰ γξβξπθςό θ ελΰ θρκλώχθςελόνξ οξλσζθδκσώ θ οπξςεπςσώ οθωσ, οπθχεμ ελΰ πσκΰμθ — ρ γξπρςθ. Θνξγδΰ ει ςπεαξβΰλξρό δβΰ χΰρΰ νΰ ςξ, χςξαϋ βϋοθςό χΰψκσ μξλξκΰ. Κξγδΰ ξνΰ ελΰ, ξνΰ δελΰλΰ ρςπΰννϋε πθςμθχερκθε δβθζενθ� πσκΰμθ, ρμϋρλ κξςξπϋυ αϋλ μνε νεοξν�ςεν. ί αϋλ οξπΰζεν ςεμ, 
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νΰρκξλόκξ πΰηπσψθςελόνξ ρκΰηΰλΰρό νΰ νει αξλεηνό, νξ νε νΰυξδθλ νθκΰκξγξ ξαϊ�ρνενθ� ύςξμσ. Νΰ λεκφθ�υ β κλθνθκε εε ξαϋχνξ οπεδρςΰβλ�λθ κΰκ οπθμεπ κΰςΰςξνθχερκξι τξπμϋ Dementia praecox, νξ μνε ύςξ νθχεγξ νε γξβξπθλξ, ύςθ ρλξβΰ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε οπξλθβΰλθ ρβες νΰ ρμϋρλ θ οπξθρυξζδενθε εε ρςπΰννϋυ ζερςξβ.

Μξθ βοεχΰςλενθ� ξς ύςξγξ ρλσχΰ� υΰπΰκςεπνϋ δλ� μξει πεΰκφθθ νΰ ςξγδΰψνώώ ορθυθΰςπθώ. Κξγδΰ � ρςΰλ ΰρρθρςενςξμ, σ μεν� αϋλξ ξωσωενθε, χςξ � ρξβεπψεννξ νε οπεδρςΰβλ�ώ, ηΰχεμ βξξαωε νσζνΰ ορθυθΰςπθ�. ί χσβρςβξβΰλ ρεα� κπΰινε νελξβκξ π�δξμ ρ μξθμ νΰσχνϋμ πσκξβξδθςελεμ θ κξλλεγΰμθ, κξςξπϋε, κΰηΰλξρό, νθ β χεμ νε ρξμνεβΰλθρό, ςξγδΰ κΰκ � αλσζδΰλ β ςεμνξςε. Γλΰβνξι ηΰδΰχει ορθυθΰςπθθ � οξλΰγΰλ ξαϊ�ρνενθε �βλενθι, οπξθρυξδθβψθυ β ρξηνΰνθθ αξλόνξγξ, �βλενθι, ξ κξςξπϋυ � νε ηνΰλ εωε νθχεγξ. Οξλσχΰλξρό, χςξ � ηΰνθμΰώρό δελξμ, ρμϋρλΰ κξςξπξγξ � νε οξνθμΰώ.

Ξδνΰζδϋ οξηδνξ βεχεπξμ, βξ βπεμ� ξαυξδΰ, � ρνξβΰ ξαπΰςθλ βνθμΰνθε νΰ ρςΰπσυσ ρ εε ηΰγΰδξχνϋμθ ζερςΰμθ θ ρνξβΰ ροπξρθλ ρεα�: «Χςξ αϋ ύςξ ηνΰχθλξ?» ί ξςοπΰβθλρ� κ ρςΰπψει ρερςπε θ οξοϋςΰλρ� βϋ�ρνθςό, βρεγδΰ λθ οΰφθενςκΰ βελΰ ρεα� ςΰκθμ ξαπΰηξμ. «Δΰ, — ξςβεχΰλΰ ςΰ, — νξ μξ� οπεδψερςβεννθφΰ πΰρρκΰηϋβΰλΰ, χςξ πΰνόψε ξνΰ οπεδρςΰβλ�λΰ ρεα� ρΰοξζνθκξμ». Οξρλε ύςξγξ � εωε πΰη οεπεχθςΰλ εε οξζελςεβψσώ θρςξπθώ αξλεηνθ θ δειρςβθςελόνξ νΰψελ ςΰμ ηΰοθρό, οξδςβεπζδΰβψσώ ύςξ. Πΰνόψε ρΰοξζνθκθ ηΰζθμΰλθ ξασβό μεζδσ κξλεν θ ς�νσλθ δπΰςβσ χεπεη κξζσ θμεννξ ςΰκθμθ δβθζενθ�μθ. (Δΰζε ρεγξδν� μξζνξ σβθδεςό, κΰκ ύςξ δελΰώς δεπεβενρκθε ρΰοξζνθκθ.) Βρκξπε ρςΰπσυΰ σμεπλΰ, νΰ οξυξπξνϋ οπθψελ εε ρςΰπψθι απΰς. «Κΰκ ηΰαξλελΰ βΰψΰ ρερςπΰ?» — ροπξρθλ � εγξ. Ξν πΰρρκΰηΰλ μνε, χςξ ξνΰ αϋλΰ βλώαλενΰ β ρΰοξζνθκΰ, θ κξγδΰ ςξς οξ κΰκξι-ςξ οπθχθνε νε ηΰυξςελ ζενθςόρ� νΰ νει, ξνΰ «ρβθυνσλΰρό». Ξνΰ οξβςξπ�λΰ δβθζενθ� ρΰοξζνθκΰ, χςξαϋ
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οπξδλθςό ρβξώ ρβ�ηό ρ βξηλώαλεννϋμ, θ οπξδξλζΰλξρό ύςξ δξ ρΰμξι εε ρμεπςθ.

�ξγδΰ σ μεν� βξηνθκλθ οεπβϋε οξδξηπενθ� ξ ορθυξλξγθχερκθυ οπεδοξρϋλκΰυ ς. ν. Dementia praecox. Ρ ςξγξ μξμενςΰ � βρε ρβξε βνθμΰνθε νΰοπΰβθλ νΰ βϋ�ρνενθε ρμϋρλξβξι ξασρλξβλεννξρςθ ορθυξηξβ.

ί βροξμθνΰώ δπσγξγξ οΰφθενςΰ, θρςξπθ� κξςξπξγξ οπξ�ρνθλΰ δλ� μεν� ηνΰχενθε ορθυξλξγθχερκθυ οπθχθν ορθυξηΰ θ οπεζδε βρεγξ ρμϋρλ «αερρμϋρλεννϋυ» γΰλλώφθνΰφθι. �ξγδΰ ζε � βοεπβϋε ρςΰλ οξνθμΰςό «αερρμϋρλεννϋι» �ηϋκ ψθηξτπενθκξβ. Πεχό θδες ξ Αΰαεςςε 3., ύςσ θρςξπθώ � σζε ξδνΰζδϋ ξοθρϋβΰλ. Β 1908 γξδσ β Φώπθυε � δελΰλ δξκλΰδ ξα ύςξμ.

Αξλόνΰ� ζθλΰ πΰνόψε β Ρςΰπξμ γξπξδε, β σηκξμ θ γπ�ηνξμ οεπεσλκε. Ξνΰ βϋπξρλΰ β νθωεςε. Εε ρερςπΰ αϋλΰ οπξρςθςσςκξι, ξςεφ — ΰλκξγξλθκξμ. Β βξηπΰρςε 39 λες ξνΰ ηΰαξλελΰ οΰπΰνξθδΰλόνξι τξπμξι Dementia praecox ρ υΰπΰκςεπνξι μεγΰλξμΰνθει. Κξγδΰ � οξηνΰκξμθλρ� ρ νει, ξνΰ νΰυξδθλΰρό β κλθνθκε σζε 20 λες. Ρξςνθ ρςσδενςξβ θησχΰλθ νΰ εε οπθμεπε ς�ζελϋε οξρλεδρςβθ� ορθυθχερκξγξ πΰρρςπξιρςβΰ. Ξνΰ οπεδρςΰβλ�λΰ ρξαξι κλΰρρθχερκθι ρλσχΰι. Αΰαεςςΰ αϋλΰ ΰαρξλώςνξ ρσμΰρψεδψΰ� θ γξβξπθλΰ ξαϋχνξ ρΰμϋε νελεοϋε βεωθ, οξν�ςό εε αϋλξ νεβξημξζνξ. ί οπθλξζθλ νεμΰλξ σρθλθι, χςξαϋ οπξ�ρνθςό δλ� ρεα� ρμϋρλ εε αεησμνϋυ οξρςπξενθι. �ΰκ, ξνΰ γξβξπθλΰ: «ί — Λξπελε�», θ κξγδΰ βπΰχ ροπΰψθβΰλ σ νεε, χςξ ύςξ ηνΰχθς, ξνΰ ξαϋχνξ ξςβεχΰλΰ: «ί νε ηνΰώ». Θλθ ξνΰ μξγλΰ οξζΰλξβΰςόρ�: «ί κΰκ Ρξκπΰς». έςξ, νΰρκξλόκξ � οξν�λ, δξλζνξ αϋλξ ηνΰχθςό: «Μεν�, κΰκ Ρξκπΰςΰ, νεροπΰβεδλθβξ ξαβθν�ώς». Ρξβεπψεννξ ΰαρσπδνϋε βϋρκΰηϋβΰνθ� βπξδε «ί — δβξινξι νεηΰμενθμϋι οξλθςευνθκσμ», θλθ «ί — οθπξζνξε ρ χεπνξρλθβξμ, οπθγξςξβλεννξε θη γπεχνεβξι μσκθ θ κσκσπση-
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νϋυ ηεπεν», θλθ «ί — Γεπμΰνθ� θ Γελόβεφθ�* νΰ ξχενό ρλΰδκξμ μΰρλε», «Νεΰοξλό θ � — μϋ δξλζνϋ ξαεροεχθςό βρευ μΰκΰπξνΰμθ», — βρε ύςξ ξηνΰχΰλξ εε βϋρξκσώ ρΰμξξφενκσ, ς. ε. κξμοενρΰφθώ νεκξςξπξγξ ξωσωενθ� ρβξει νεοξλνξφεννξρςθ.

Ηΰνθμΰ�ρό Αΰαεςςξι θ δπσγθμθ οξδξανϋμθ ρλσχΰ�μθ, � σαεδθλρ�, χςξ μνξγξε θη ςξγξ, χςξ γξβξπθλθ αξλόνϋε θ χςξ δξ ρθυ οξπ ρχθςΰλξρό αερρμϋρλεννϋμ, βξβρε νε ςΰκ «αεησμνξ», κΰκ κΰζεςρ�. ί νε εδθνξζδϋ ηΰμεχΰλ, χςξ δΰζε σ ςΰκθυ οΰφθενςξβ κΰκ αϋ β ςενθ βρεγδΰ ξρςΰεςρ� «�», κξςξπξε μξζνξ ρχθςΰςό ξςνξρθςελόνξ νξπμΰλόνϋμ. έςξ «�» β κΰκξι-ςξ μεπε νΰαλώδΰες ρξ ρςξπξνϋ. Βπεμενΰμθ — βρλσυ θλθ οπξ ρεα� — ξνξ μξζες δελΰςό βοξλνε πΰησμνϋε ηΰμεχΰνθ� θλθ ξγξβξπκθ, αξλεε ςξγξ, θνξγδΰ, νΰοπθμεπ, οπθ ρεπόεηνϋυ τθηθχερκθυ οξπΰζενθ�υ, ξνξ δΰζε μξζες ρνξβΰ βϋρςσοθςό νΰ οεπεδνθι ολΰν θ οΰφθενς μξζες κΰηΰςόρ� οξχςθ νξπμΰλόνϋμ.

Ξδνΰζδϋ σ μεν� αϋλΰ οΰφθενςκΰ — ρςΰπΰ� ζενωθνΰ, ρςπΰδΰβψΰ� ψθηξτπενθει, σ κξςξπξι ύςξ νξπμΰλόνξε «�» νΰ ηΰδνεμ ολΰνε οπξρμΰςπθβΰλξρό δξβξλόνξ ξςχεςλθβξ. έςξ αϋλ ρλσχΰι, κξγδΰ νεξαυξδθμξ νε ρςξλόκξ λεχενθε, ρκξλόκξ συξδ. Κΰκ σ βρ�κξγξ βπΰχΰ, σ μεν� αϋλθ αξλόνϋε αεη μΰλειψει νΰδεζδϋ νΰ βϋηδξπξβλενθε, κξςξπϋμ � μξγ λθψό ξαλεγχθςό θυ οσςό κ ρμεπςθ. έςΰ ζενωθνΰ ρλϋψΰλΰ γξλξρΰ, ξνθ ηβσχΰλθ βξ βρεμ εε ςελε, θ γξλξρ β εε γπσδθ αϋλ «Αξζθι γλΰρ». «Μϋ δξλζνϋ οξλΰγΰςόρ� νΰ ύςξς γξλξρ», — ρκΰηΰλ � ει θ ρΰμ σδθβθλρ� ρβξει δεπηξρςθ. Κΰκ οπΰβθλξ, ύςξς γξλξρ αϋλ ξςνξρθςελόνξ πΰησμεν, θ ρ εγξ οξμξωόώ � κΰκ-ςξ ροπΰβλ�λρ� ρ ύςξι οΰφθενςκξι. Ξδνΰζδϋ γξλξρ ρκΰηΰλ: «Οσρςό ξν οξχθςΰες ρ ςξαξώ Αθαλθώ!» Ξνΰ οπθνερλΰ ρςΰπσώ, ηΰχθςΰννσώ Αθαλθώ, θ κΰζδϋι πΰη � ηΰδΰβΰλ ει ξδνσ γλΰβσ. Β ρλεδσώωθι πΰη � ύκηΰμενξβΰλ εε οξ ύςξι
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γλΰβε. ί δελΰλ ύςξ οξχςθ 7 λες, κΰζδϋε 2 νεδελθ. Βνΰχΰλε � χσβρςβξβΰλ ρεα� νελξβκξ β ύςξι πξλθ, νξ ροσρς� νεκξςξπξε βπεμ� � οξν�λ, χςξ ξηνΰχΰώς ύςθ νΰψθ σπξκθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ βνθμΰνθε αξλόνξγξ δεπζθςρ� β οξρςξ�ννξμ νΰοπ�ζενθθ, νε οξηβξλ�� εμσ οξγπσζΰςόρ� β πΰηπσψθςελόνϋε βθδενθ� αερρξηνΰςελόνξγξ. Β πεησλόςΰςε χεπεη 6 λες γξλξρΰ, κξςξπϋε οπεζδε αϋλθ οξβρώδσ, ξρςΰλθρό λθψό β λεβξι οξλξβθνε εε ςελΰ, β ςξ βπεμ� κΰκ οπΰβΰ� — ρξβεπψεννξ ξρβξαξδθλΰρό. Οπθ ύςξμ θνςενρθβνξρςό �βλενθι β λεβξι χΰρςθ νε σδβξθλΰρό, ΰ ξρςΰλΰρό οπεζνει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ οΰφθενςκΰ οξ κπΰινει μεπε νΰοξλξβθνσ βϋλεχενΰ. ί νε ξζθδΰλ ςΰκξγξ σροευΰ, � βξξαωε νε οπεδρςΰβλ�λ ρεαε, χςξ νΰψ λεκςώπ μξγ θμεςό κΰκξι-ςξ ςεπΰοεβςθχερκθι ύττεκς.

Ηΰ βπεμ� μξει πΰαξςϋ ρ αξλόνϋμθ � ξανΰπσζθλ, χςξ μΰνθ� οπερλεδξβΰνθ� θ γΰλλώφθνΰφθθ ρξδεπζΰς νεκξςξπξε ηδπΰβξε ηεπνξ. Ηΰ νθμθ ρςξ�ς λθχνξρςό, εε θρςξπθ�, εε νΰδεζδϋ θ ζελΰνθ�. Θ ερλθ μϋ νε βθδθμ β ύςξμ ρμϋρλΰ, ςξ, βθδθμξ, δελξ β νΰρ — νΰψεμ νεζελΰνθθ οξν�ςό θ νεσμενθθ ξαϊ�ρνθςό. ί οξλΰγΰώ, χςξ ηΰ ορθυξηξμ ρςξθς ξαωΰ� ορθυξλξγθ� λθχνξρςθ. Μϋ νΰυξδθμ ηδερό βρε ςε ζε βεχνϋε χελξβεχερκθε οπξαλεμϋ. Αξλόνξι μξζες κΰηΰςόρ� ςσοϋμ, ΰοΰςθχνϋμ, β�λϋμ θλθ ρξβεπψεννξ ρλΰαξσμνϋμ, νξ ύςξ λθψό βθδθμξρςό. Β ξρνξβε σμρςβεννϋυ πΰρρςπξιρςβ μϋ νε ξανΰπσζθμ νθχεγξ νξβξγξ θ νεξζθδΰννξγξ, ρκξπεε μϋ βρςπεςθμ ςΰμ ςε ζε νΰχΰλΰ, κξςξπϋε λεζΰς β ξρνξβε νΰψεγξ ρξαρςβεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Θ ύςξ ξςκπϋςθε θμελξ δλ� μεν� ξγπξμνξε ηνΰχενθε.

Μεν� βρεγδΰ σδθβλ�λξ, οξχεμσ ορθυθΰςπθθ οξςπεαξβΰλξρό ρςξλόκξ βπεμενθ δλ� ςξγξ, χςξαϋ οπξνθκνσςό β ρξδεπζΰνθε ορθυξηξβ. Θ οπθ ύςξμ νθκςξ νε ροπΰψθβΰλ ρεα�, χςξ ξηνΰχΰώς τΰνςΰηθθ αξλόνϋυ, οξχεμσ τΰνςΰηθ� ξδνξγξ ρξ-
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βεπψεννξ ξςλθχνΰ ξς τΰνςΰηθθ δπσγξγξ, οξχεμσ, νΰοπθμεπ, ξδθν βξξαπΰζΰες, χςξ εγξ οπερλεδσώς θεησθςϋ, δπσγξι σαεζδεν, χςξ εγξ υξς�ς ξςπΰβθςό εβπεθ, ΰ ςπεςθι — χςξ εγξ πΰηϋρκθβΰες οξλθφθ�. Νθκςξ νε οπθνθμΰλ βρεπόεη ύςσ θγπσ αξλόνξγξ βξξαπΰζενθ�, βρε βμερςε ύςξ νΰηϋβΰλθ «μΰνθει οπερλεδξβΰνθ�». �ξχνξ ςΰκ ζε μεν� σδθβλ�ες, χςξ μξθ ςξγδΰψνθε θρρλεδξβΰνθ� οξχςθ ηΰαϋςϋ β νΰψθ δνθ. Σζε β νΰχΰλε βεκΰ � οπθμεν�λ ορθυξςεπΰοεβςθχερκθε μεςξδϋ οπθ λεχενθθ ψθηξτπενθθ.

έςξ ξςκπϋςξ νε ρεγξδν�. Νξ β ρΰμξμ δελε οξςπεαξβΰλξρό μνξγξ βπεμενθ, οπεζδε χεμ μεδθκθ ξρξηνΰλθ νεξαυξδθμξρςό οπθμεν�ςό ορθυξλξγθώ οπθ λεχενθθ ορθυθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι.

Εωε κξγδΰ � πΰαξςΰλ β κλθνθκε, � αϋλ ξχενό ξρςξπξζεν ρ οΰφθενςΰμθ, ρςπΰδΰώωθμθ ψθηξτπενθει, θνΰχε μνε αϋλξ νε θηαεζΰςό ξαβθνενθ� β ηΰβεδξμξι τΰλόρθτθκΰφθθ. Ψθηξτπενθ�, θλθ, κΰκ εε ςξγδΰ νΰηϋβΰλθ. Dementia praecox, ρχθςΰλΰρό νεθηλεχθμξι. Ερλθ κξμσ-νθασδό σδΰβΰλξρό δξαθςόρ� σροευΰ β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ, οπεδοξχθςΰλθ γξβξπθςό, χςξ ύςξ αϋλΰ νε ψθηξτπενθ�.

Κξγδΰ Τπειδ β 1908 γξδσ οξρεςθλ μεν� β Φώπθυε, � οπξδεμξνρςπθπξβΰλ εμσ ρλσχΰι Αΰαεςςϋ. Οξρλε ξν ρκΰηΰλ μνε: «Ηνΰεςε, ήνγ, ςξ, χςξ βϋ σηνΰλθ ξα ύςξι οΰφθενςκε, αεησρλξβνξ, ξχενό θνςεπερνξ. Νξ βξς κΰκ βϋ μξγλθ σαθςό ρςξλόκξ βπεμενθ, οπξβξδθςό ρςξλόκξ χΰρξβ ρ ύςξι τενξμενΰλόνξ αεηξαπΰηνξι ζενωθνξι?» ί, νΰβεπνξε, αϋλ πΰρςεπ�ν, νξ ςΰκΰ� μϋρλό νθ πΰησ νε οπθυξδθλΰ μνε β γξλξβσ. ί ρχθςΰλ εε μθλξι ρςΰπσψκξι, σ νεε αϋλθ ςΰκθε αξγΰςϋε γΰλλώφθνΰφθθ, θ ξνΰ γξβξπθλΰ ςΰκθε θνςεπερνϋε βεωθ. Θ νΰκξνεφ, ρκβξηό ξαλΰκξ γπξςερκξβξι νελεοθφϋ οπξρςσοΰλξ χελξβεχερκξε ρσωερςβξ. Βϋλεχθςό Αΰαεςςσ αϋλξ νεβξημξζνξ, ξνΰ αξλελΰ ρλθψκξμ δΰβνξ. Νξ σ μεν� αϋλθ δπσγθε ρλσχΰθ, κξγδΰ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ, βνθκΰ� βξ βρε οξδπξανξρςθ, � δξαθβΰλρ� ρσωερςβεννξγξ σλσχψενθ�.
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Ερλθ νΰαλώδΰςό ηΰ σμρςβεννϋμ πΰρρςπξιρςβξμ ρξ ρςξπξνϋ, ςξ βρε, χςξ μϋ σβθδθμ, ασδες λθψό ςπΰγεδθει πΰηπσψενθ� λθχνξρςθ, νξ πεδκξ μϋ βθδθμ ζθηνό ςξι ρςξπξνϋ δσψθ, κξςξπΰ� ξςβεπνσλΰρό ξς νΰρ. Βνεψνξρςό ηΰχΰρςσώ ξαμΰνχθβΰ/ β χεμ � νε αεη σδθβλενθ� σαεδθλρ� νΰ ρλσχΰε ρ ξδνξι μξλξδξι οΰφθενςκξι, ρςπΰδΰώωει κΰςΰςξνθει. έςξ αϋλΰ βξρεμνΰδφΰςθλεςν�� δεβσψκΰ θη θνςελλθγενςνξι ρεμόθ. Κξγδΰ ει αϋλξ 15 λες, εε ρξβπΰςθλ απΰς, οξςξμ θηνΰρθλξβΰλ ξδνξκλΰρρνθκ. Ρ 16 λες ξνΰ ρξβεπψεννξ ηΰμκνσλΰρό. Ξνΰ θηαεγΰλΰ λώδει, β κξνφε κξνφξβ εε εδθνρςβεννξι οπθβ�ηΰννξρςόώ ρςΰλΰ ρξρεδρκΰ� ρςξπξζεβΰ� ρξαΰκΰ, ξνΰ οϋςΰλΰρό ρ νεώ οξδπσζθςόρ�. Ξνΰ ρςΰνξβθλΰρό βρε αξλεε ρςπΰννξι θ β 17 λες αϋλΰ οξμεωενΰ β ορθυθΰςπθχερκσώ κλθνθκσ, γδε οπξβελΰ οξλςξπΰ γξδΰ. Ξνΰ ρλϋψΰλΰ γξλξρΰ, ξςκΰηϋβΰλΰρό ξς οθωθ θ νθ ρ κεμ νε πΰηγξβΰπθβΰλΰ. Κξγδΰ � βοεπβϋε σβθδελ εε, ξνΰ νΰυξδθλΰρό β υΰπΰκςεπνξμ κΰςΰςξνθχερκξμ ρξρςξ�νθθ.

Οπξψλξ νερκξλόκξ νεδελό, οπεζδε χεμ μνε σδΰλξρό εε πΰηγξβξπθςό. Οπεξδξλεβΰ� νεκξςξπξε βνσςπεννεε ρξοπξςθβλενθε, ξνΰ οπθηνΰλΰρό μνε, χςξ ζθλΰ νΰ Λσνε. Λσνΰ, οξ εε οπεδρςΰβλενθ�μ, αϋλΰ ξαθςΰεμΰ, νξ ρνΰχΰλΰ ξνΰ βθδελΰ ςΰμ ςξλόκξ μσζχθν. Ξνθ ρπΰησ ηΰαπΰλθ εε ρ ρξαξι θ οξμερςθλθ β νεκσώ «οξδλσννσώ» ξαθςελό, γδε δεπζΰλθ ζεν θ δεςει. Οξςξμσ χςξ νΰ βϋρξκθυ Λσννϋυ γξπΰυ ζθλ βΰμοθπ, κξςξπϋι οξυθωΰλ δεςει θ ζενωθν θ σαθβΰλ θυ, οξύςξμσ ζθςελ�μ Λσνϋ σγπξζΰλξ βϋπξζδενθε. �ΰκξβΰ αϋλΰ οπθχθνΰ «οξδλσννξγξ» ρσωερςβξβΰνθ� ζενρκξι οξλξβθνϋ Λσνϋ.

Μξ� οΰφθενςκΰ πεψθλΰ ρδελΰςό χςξ-νθασδό δλ� ξαθςΰςελει Λσνϋ θ οπθδσμΰλΰ, κΰκ ει σνθχςξζθςό βΰμοθπΰ. Οξρλε δξλγθυ οπθγξςξβλενθι ξνΰ ρςΰλΰ ρςεπεχό εγξ νΰ ολξωΰδκε αΰψνθ, κξςξπΰ� αϋλΰ βξηδβθγνσςΰ ροεφθΰλόνξ δλ� ύςξι φελθ. Ξδνΰζδϋ νξχόώ ξνΰ νΰκξνεφ σβθδελΰ, κΰκ κ νει οπθαλθζΰεςρ� ξγπξμνΰ� χεπνΰ� οςθφΰ. Ξνΰ βη�λΰ ρβξι
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δλθννϋι ζεπςβεννϋι νξζ, ροπ�ςΰλΰ εγξ β ρκλΰδκΰυ ολΰςό� θ ρςΰλΰ ζδΰςό. Βδπσγ ξν �βθλρ�. Σ νεγξ αϋλξ νερκξλόκξ οΰπ κπϋλόεβ, θ βρε εγξ λθφξ θ τθγσπΰ αϋλθ ηΰκπϋςϋ θμθ, ςΰκ χςξ ξνΰ νε μξγλΰ βθδεςό νθχεγξ/ κπξμε οεπόεβ. Ξνΰ αϋλΰ οξπΰζενΰ, θ ει σζΰρνξ ηΰυξςελξρό σηνΰςό, κΰκ ξν βϋγλ�δθς νΰ ρΰμξμ δελε. Ξνΰ οπθαλθηθλΰρό κ νεμσ, ρζθμΰ� πσκξ�ςό νξζΰ. Β ύςξς μξμενς κπϋλό� πΰροΰυνσλθρό, θ ξνΰ σβθδελΰ ώνξψσ νεηεμνξι κπΰρξςϋ. Ρβξθμθ κπϋλΰςϋμθ πσκΰμθ ξν ξαυβΰςθλ εε ρ ζελεηνξι ρθλξι, ςΰκ χςξ ξνΰ νε ρμξγλΰ αξλόψε σδεπζθβΰςό νξζ. Δΰ θ ξνΰ αϋλΰ ςΰκ ηΰχΰπξβΰνΰ βηγλ�δξμ βΰμοθπΰ, χςξ νε ρμξγλΰ αϋ νΰνερςθ σδΰπ. Ξν λεγκξ οξδν�λ εε νΰδ ηεμλεώ θ οξλεςελ ρ νεώ οπξχό.

Οξρλε ύςξι «θροξβεδθ» ξνΰ βνξβό ρμξγλΰ ρβξαξδνξ πΰηγξβΰπθβΰςό. Ξδνΰκξ ηΰςεμ ξο�ςό βξηνθκλθ οπεγπΰδϋ. Κΰζεςρ�, � οξμεψΰλ ει βξηβπΰςθςόρ� νΰ Λσνσ, ξνΰ αξλόψε νε μξγλΰ οξκθνσςό Ηεμλώ. έςξς μθπ ςΰκ σπξδλθβ, ηΰςξ νΰ Λσνε βρε οπεκπΰρνξ θ ζθηνό ςΰμ οξλνΰ ρμϋρλΰ. Νερκξλόκξ οξηζε σ νεε οπξθηξψελ πεφθδθβ κΰςΰςξνθθ, νΰ κΰκξε-ςξ βπεμ� ξνΰ βοΰλΰ β ασιρςβξ.

Ροσρς� νερκξλόκξ μερ�φεβ ξνΰ βϋοθρΰλΰρό, ρ νει σζε μξζνξ αϋλξ πΰηγξβΰπθβΰςό, θ ξνΰ οξρςεοεννξ οπθβϋκΰλΰ κ μϋρλθ ξ νεθηαεζνξρςθ ηεμνξι ζθηνθ. Ξνΰ ξςχΰ�ννξ ρξοπξςθβλ�λΰρό, θ β κξνφε κξνφξβ εε οπθψλξρό ρνξβΰ οξμερςθςό β κλθνθκσ. Ξδνΰζδϋ � ηΰψελ κ νει β οΰλΰςσ θ ρκΰηΰλ: «Οξμξχό βΰμ νεβξημξζνξ, αξώρό, βϋ νε ρμξζεςε βεπνσςόρ� νΰ Λσνσ!» Ξνΰ οπθν�λΰ ύςξ μξλχΰ θ αεησχΰρςνξ. Νΰ ύςξς πΰη ξνΰ βϋοθρΰλΰρό ξχενό ρκξπξ θ, κΰηΰλξρό, οπθμθπθλΰρό ρξ ρβξει ρσδόαξι.

Ξνΰ ρςΰλΰ πΰαξςΰςό ν�νει β κΰκξμ-ςξ ρΰνΰςξπθθ. �ΰμξψνθι ΰρρθρςενς δξβξλόνξ νεξρςξπξζνξ οξοϋςΰλρ� ραλθηθςόρ� ρ νεώ. Ξνΰ χσςό νε ηΰρςπελθλΰ εγξ θη πεβξλόβεπΰ. Κ ρχΰρςόώ, ξν αϋλ λεγκξ πΰνεν. Ξδνΰκξ ξκΰηΰλξρό, χςξ σ νεε αϋλ πεβξλόβεπ, οπθχεμ ξνΰ νξρθλΰ εγξ ρ ρξαξώ θ πΰνόψε. Οεπεδ ρΰμξι ρβξει βϋοθρκξι ξνΰ ρξξαωθλΰ μνε
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ξα ύςξμ θ νΰ μξι σδθβλεννϋι βξοπξρ ξςβεςθλΰ: «ΐ � αϋ ηΰρςπελθλΰ βΰρ, ερλθ αϋ βϋ οξδβελθ μεν�!»

Κξγδΰ σλεγλξρό βξλνενθε, βϋηβΰννξε εε βϋρςπελξμ, ξνΰ βεπνσλΰρό β ρβξι γξπξδ. Ξνΰ βϋψλΰ ηΰμσζ, σ νεε αϋλξ μνξγξ δεςει, ξνΰ οεπεζθλΰ δβε μθπξβϋε βξινϋ, αξλεηνό εε αξλόψε νε βξηβπΰωΰλΰρό.

Κΰκ ξαϊ�ρνθςό εε τΰνςΰηθθ? Θη-ηΰ θνφερςΰ ξνΰ ξωσωΰλΰ ρεα� σνθζεννξι, θ ςξλόκξ β μθπε ρβξθυ τΰνςΰηθι ξνΰ οξδνθμΰλΰρό β ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ. Ξνΰ οεπεζθβΰλΰ ρβξεγξ πξδΰ μθτ, ΰ θνφερς β ύςθυ κΰςεγξπθ�υ ςπΰδθφθξννξ ρχθςΰεςρ� οπεπξγΰςθβξι κξπξλει θ αξγξβ. Ρλεδρςβθεμ ρςΰλ ορθυξη θ ρξβεπψεννξε ξςχσζδενθε ξς μθπΰ. Ξνΰ οπεβπΰςθλΰρό β ρβξεγξ πξδΰ extramunden* θ σςπΰςθλΰ βρ�κσώ ρβ�ηό ρ λώδόμθ. Ξνΰ νΰυξδθλΰρό γδε-ςξ β κξρμθχερκξμ δΰλεκε, νΰ νεαερΰυ, θ ςΰμ ξνΰ βρςπεςθλΰ κπϋλΰςξγξ δεμξνΰ. Β ςξς οεπθξδ, χςξ � εε λεχθλ, κΰκ ξαϋχνξ αϋβΰες β οξδξανϋυ ρλσχΰ�υ, ύςξς ξαπΰη σ νεε θδενςθτθφθπξβΰλρ� ρξ μνξι. Νΰ μεν� ΰβςξμΰςθχερκθ οεπενερλΰρό σγπξηΰ ρμεπςθ, κΰκ, βοπξχεμ, θ νΰ βρ�κξγξ, κςξ αϋ ρςΰλ σγξβΰπθβΰςό εε βεπνσςόρ� κ νξπμΰλόνξι χελξβεχερκξι ζθηνθ. Πΰρρκΰηΰβ μνε θρςξπθώ ξ δεμξνε, ξνΰ β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε οπεδΰλΰ εγξ θ ςεμ ρΰμϋμ σρςΰνξβθλΰ ρβ�ηό ρ ηεμνϋμ χελξβεκξμ. Οξςξμσ ξνΰ ρμξγλΰ βεπνσςόρ� κ ζθηνθ θ δΰζε βϋιςθ ηΰμσζ.

ί ρΰμ ρ ςευ οξπ ρμξςπελ νΰ δσψεβνξαξλόνϋυ λώδει δπσγθμθ γλΰηΰμθ. ί ηνΰλ, ρκξλό αξγΰςΰ ρμϋρλξμ θ ηνΰχενθεμ θυ βνσςπενν�� ζθηνό.

Μνε χΰρςξ ηΰδΰώς βξοπξρϋ ξ μξεμ ορθυξςεπΰοεβςθχερκξμ θλθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ μεςξδε. ί νε μξγσ δΰςό ξδνξηνΰχνϋι ξςβες. Κΰζδϋι ρλσχΰι δθκςσες ρβξώ ςεπΰοθώ. Κξγδΰ κΰκξι-νθασδό βπΰχ γξβξπθς μνε, χςξ «ρςπξγξ οπθδεπ- 

μθπ β ρεαε (λΰς.).
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ζθβΰεςρ�» ςξγξ θλθ θνξγξ μεςξδΰ, σ μεν� βξηνθκΰώς ρξμνενθ� β σροευε εγξ λεχενθ�. Β λθςεπΰςσπε ςΰκ μνξγξ γξβξπθλξρό ξ βνσςπεννεμ ρξοπξςθβλενθθ αξλόνξγξ, χςξ μξζνξ οξδσμΰςό, ασδςξ βπΰχ οϋςΰεςρ� νΰβ�ηΰςό νεχςξ, ςξγδΰ κΰκ λεχενθε θ βϋηδξπξβλενθε δξλζνξ οπξθρυξδθςό ερςερςβεννξ, ρΰμξ ρξαξώ. Ορθυξςεπΰοθ� θ ορθυξΰνΰλθη οπεδοξλΰγΰώς θνδθβθδσΰλόνϋι οξδυξδ κ κΰζδξμσ. Κΰζδξγξ οΰφθενςΰ � λεχθλ εδθνρςβεννξ βξημξζνϋμ ξαπΰηξμ, οξςξμσ χςξ πεψενθε οπξαλεμϋ βρεγδΰ θνδθβθδσΰλόνξ. Ξαωεε οπΰβθλξ μξζνξ οπθν�ςό ςξλόκξ ρθς grano scdis*. Θρςθνΰ β ορθυξλξγθθ λθψό ςξγδΰ θμεες φεννξρςό, κξγδΰ ει βξημξζνξ νΰιςθ οπθμενενθε. Πεψενθε, κξςξπξε νεοπθεμλεμξ δλ� μεν�, βοξλνε μξζες οξδξιςθ δλ� κξγξ-νθασδό δπσγξγξ.

Πΰησμεεςρ�, βπΰχ δξλζεν αϋςό ηνΰκξμ ρ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμθ «μεςξδΰμθ». Νξ ξν δξλζεν αϋςό χπεηβϋχΰινξ ξρςξπξζεν, χςξαϋ νε οξιςθ οξ οπθβϋχνξμσ, θλθ πσςθννξμσ, οσςθ. Βξξαωε νσζνξ ρ νεκξςξπξι ξοΰρκξι ξςνξρθςόρ� κ ςεξπεςθχερκθμ ροεκσλ�φθ�μ. Ρεγξδν� ξνθ κΰζσςρ� σδξβλεςβξπθςελόνϋμθ, ΰ ηΰβςπΰ θυ ρμεν�ς δπσγθε. Δλ� μξεγξ ορθυξΰνΰλθηΰ ύςξ νε θμεες ηνΰχενθ�. ί νΰμεπεννξ θηαεγΰώ οεδΰνςθημΰ β ύςθυ βξοπξρΰυ. Δλ� μεν� οπεζδε βρεγξ ρσωερςβσες θνδθβθδσσμ θ θνδθβθδσΰλόνϋι οξδυξδ. Δλ� κΰζδξγξ οΰφθενςΰ νσζνξ νΰυξδθςό ξρξαϋι �ηϋκ. Οξύςξμσ ξδνθ γξβξπ�ς, χςξ � ρλεδσώ ΐδλεπσ, δπσγθε — χςξ Τπειδσ.

ΐ οπθνφθοθΰλόνξ λθψό ςξ, χςξ � ξαπΰωΰώρό κ αξλόνξμσ, κΰκ χελξβεκ — κ δπσγξμσ χελξβεκσ. Ορθυξΰνΰλθη — ύςξ δθΰλξγ, θ ξν ςπεασες δβσυ οΰπςνεπξβ. Ορθυξΰνΰλθςθκ θ οΰφθενς ρθδ�ς δπσγ νΰοπξςθβ δπσγΰ, γλΰηΰ β γλΰηΰ. Βπΰχσ ερςό χςξ ρκΰηΰςό, νξ θ αξλόνξμσ — β ςξι ζε ρςεοενθ.

Οξρκξλόκσ ρσωνξρςό ορθυξςεπΰοθθ νε ρξρςξθς β οπθμενενθθ κΰκξγξ-ςξ «μεςξδΰ», ξδνθυ ροεφθΰλόνϋυ ορθυθΰςπθχερκθυ ηνΰνθι ηδερό ξκΰηϋβΰεςρ� νεδξρςΰςξχνξ. Μνε 

ρ θηβερςνξι ξγξβξπκξι, δξρλξβνξ: ρ κπσοθφει ρξλθ (λΰς.).
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ρΰμξμσ οπθψλξρό δξλγξ πΰαξςΰςό, οπεζδε χεμ � ρμξγ νΰαπΰςό νεξαυξδθμϋι αΰγΰζ. Σζε β 1909 γξδσ � οξν�λ, χςξ νε ρμξγσ λεχθςό ρκπϋςϋε ορθυξηϋ, ερλθ νε οξιμσ θυ ρθμβξλθκθ. �ΰκ � νΰχΰλ θησχΰςό μθτξλξγθώ.

Β πΰαξςε ρ θνςελλθγενςνϋμθ θ ξαπΰηξβΰννϋμθ οΰφθενςΰμθ ορθυθΰςπσ μΰλξ ξδνθυ λθψό οπξτερρθξνΰλόνϋυ ηνΰνθι. Κπξμε βρ�κξγξ πξδΰ ςεξπεςθχερκθυ οξλξζενθι, ξν δξλζεν οξν�ςό, χεμ β δειρςβθςελόνξρςθ πσκξβξδρςβσεςρ� οΰφθενς, θνΰχε ξν νε ρμξζες οπεξδξλεςό εγξ βνσςπεννεγξ ρξοπξςθβλενθ�. Β κξνφε κξνφξβ βεδό θμεες ηνΰχενθε νε ςξ, οξδςβεπδθλΰρό θλθ νες ςΰ θλθ θνΰ� ςεξπθ�, ΰ ςξ, χςξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ αξλόνξι, κΰκξβ εγξ βνσςπεννθι μθπ. ΐ οξν�ςό ύςξ νεβξημξζνξ, νε ηνΰ� οπθβϋχνξι δλ� νεγξ ρπεδϋ ρξ βρεμθ εε σρςΰνξβλενθ�μθ θ οπεδπΰρρσδκΰμθ. Ξδνξι λθψό μεδθφθνρκξι οξδγξςξβκθ νεδξρςΰςξχνξ εωε θ οξςξμσ, χςξ οπξρςπΰνρςβξ χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ� αεηγπΰνθχνξ θ βμεωΰες ξνξ γξπΰηδξ αξλόψε, νεζελθ κΰαθνες ορθυθΰςπΰ.

Χελξβεχερκΰ� ορθυθκΰ ξχεβθδνξ αξλεε ρλξζνΰ θ μενεε δξρςσονΰ δλ� θησχενθ�, νεζελθ χελξβεχερκξε ςελξ. Ξνΰ, ρκΰζεμ ςΰκ, νΰχθνΰες ρσωερςβξβΰςό β ςξς μξμενς, κξγδΰ μϋ ξρξηνΰεμ εε. Οξύςξμσ ξνΰ ρξρςΰβλ�ες οπξαλεμσ νε ςξλόκξ θνδθβθδσΰλόνξγξ, νξ θ ξαωεχελξβεχερκξγξ οξπ�δκΰ, θ ορθυθΰςπσ οπθυξδθςρ� θμεςό δελξ ρξ βρεμ μνξγξξαπΰηθεμ μθπΰ.

Ρεγξδν�, κΰκ νθκξγδΰ οπεζδε, ρςΰλξ ξχεβθδνξ, χςξ ξοΰρνξρςό, νΰμ βρεμ σγπξζΰώωΰ�, θρυξδθς νε ξς οπθπξδϋ, νξ ξς χελξβεκΰ, ξνΰ κξπενθςρ� β ορθυξλξγθθ λθχνξρςθ θ ορθυξλξγθθ μΰρρϋ. Νΰπσψενθ� ορθυθκθ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξώ ρςπΰψνσώ ξοΰρνξρςό. ΒρΈ ηΰβθρθς ξς ςξγξ, οπΰβθλόνξ θλθ νες τσνκφθξνθπσες νΰψε ρξηνΰνθε. Ερλθ ξοπεδελεννϋε λώδθ ρεγξδν� οξςεπ�ώς γξλξβσ, ηΰβςπΰ ασδες βηξπβΰνΰ βξδξπξδνΰ� αξμαΰ!

Νξ ορθυξςεπΰοεβς δξλζεν οξνθμΰςό νε ςξλόκξ ρβξεγξ οΰφθενςΰ, β πΰβνξι ρςεοενθ ξν δξλζεν οξνθμΰςό ρΰμξγξ
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ρεα�. Οξύςξμσ — conditio sine qua non* — ρσωερςβσες ξασχενθε ρξαρςβεννξ ΰνΰλθησ, θλθ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι ςπενθπξβξχνϋι ορθυξΰνΰλθη, ςξ, χςξ μξζνξ νΰηβΰςό «Βπΰχσ, θρφελθρ� ρΰμ». �ξλόκξ ερλθ βπΰχ β ρξρςξ�νθθ ροπΰβθςόρ� ρξ ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ οπξαλεμΰμθ, ξν μξζες νΰσχθςό ύςξμσ οΰφθενςΰ. Θ ςξλόκξ ςΰκ! Οπξβξδ� ςπενθπξβξχνϋι ΰνΰλθη, ΰνΰλθςθκ δξλζεν θησχθςό ρβξώ ρξαρςβεννσώ ορθυθκσ θ οπξδελΰςό ύςξ ρξ βρεώ ρεπόεηνξρςόώ. Ερλθ ξν νε ρμξζες ρδελΰςό ύςξ ρΰμ, ξν νε ρμξζες νΰσχθςό ύςξμσ οΰφθενςΰ. Σςπΰςθβ, νε ρσμεβ ξαϊ�ρνθςό ρεαε κΰκσώ-ςξ χΰρςό ρβξεγξ ρξηνΰνθ�, ςξχνξ ςΰκ ζε ξν ςεπ�ες χΰρςό ρξηνΰνθ� οΰφθενςΰ. Οξύςξμσ β ςΰκξμ ςπενθπξβξχνξμ ορθυξΰνΰλθηε νεδξρςΰςξχνξ πσκξβξδρςβξβΰςόρ� νεκξει ρθρςεμξι οξν�ςθι. Ορθυξΰνΰλθςθκ δξλζεν σ�ρνθςό δλ� ρεα� ρξ βρεώ ξχεβθδνξρςόώ, χςξ ΰνΰλθη θμεες ρΰμξε νεοξρπεδρςβεννξε ξςνξψενθε κ νεμσ, χςξ ύςξς ΰνΰλθη — χΰρςό πεΰλόνξι ζθηνθ, ΰ νθκΰκξι νε μεςξδ, θ εγξ νελόη� (β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε!) ηΰσχθςό νΰθησρςό. Βπΰχ, ςεπΰοεβς, κξςξπϋι νε ξρξηνΰλ ύςξγξ β κσπρε ρξαρςβεννξγξ ςπενθπξβξχνξγξ ΰνΰλθηΰ, β ασδσωεμ οξολΰςθςρ� νεσδΰχΰμθ.

Οπθ βρεμ οπθ ςξμ, χςξ ρσωερςβσες ς. ν. μΰλΰ� ορθυξςεπΰοθ�, ρξαρςβεννξ ορθυξΰνΰλθη ςπεασες χελξβεκΰ β φελξμ, αεη κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξγπΰνθχενθι, ασδό ςξ βπΰχ θλθ οΰφθενς. Αϋβΰώς ρλσχΰθ, κξγδΰ βπΰχ νε β ρξρςξ�νθθ οξμξχό αξλόνξμσ, οξκΰ νε οξχσβρςβσες ρεα� ρξσχΰρςνθκξμ εγξ δπΰμϋ, οξκΰ νε θηαΰβθςρ� ξς γπσηΰ ρξαρςβεννξι ΰβςξπθςΰπνξρςθ. Β μξμενςϋ αξλόψθυ κπθηθρξβ, β ύκρςπεμΰλόνϋυ ρθςσΰφθ�υ, κξγδΰ πεψΰεςρ� βξοπξρ «αϋςό θλθ νε αϋςό», νε οξμξγΰώς πΰηνξγξ πξδΰ γθονξςθχερκθε τξκσρϋ, ηδερό θροϋςΰνθώ οξδβεπγΰώςρ� βνσςπεννθε δσυξβνϋε περσπρϋ βπΰχΰ.

�επΰοεβς δξλζεν εζεμθνσςνξ δΰβΰςό ρεαε ξςχες β ςξμ οπξςθβξρςξ�νθθ, κξςξπξε βξηνθκΰες σ νεγξ ρ οΰφθενςξμ. 

νεξαυξδθμξε σρλξβθε (�ΰς.).
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Βεδό νΰψθ πεΰκφθθ ξοπεδελ�ώςρ� νε ςξλόκξ ρξηνΰνθεμ, μϋ οξρςξ�ννξ δξλζνϋ ηΰδΰβΰςόρ� βξοπξρξμ: «ΐ κΰκθμ ξαπΰηξμ οεπεζθβΰες ύςσ ρθςσΰφθώ μξε αερρξηνΰςελόνξε?» Νσζνξ ρςΰπΰςόρ� οξν�ςό ρξαρςβεννϋε ρνϋ θ ρΰμϋμ οπθρςΰλόνϋμ ξαπΰηξμ θησχΰςό ρεα� — ρ ςεμ ζε βνθμΰνθεμ, ρ κΰκθμ μϋ θησχΰεμ οΰφθενςΰ, θνΰχε μϋ πθρκσεμ οξιςθ οξ λξζνξμσ οσςθ. ί οξοπξασώ οξκΰηΰςό ύςξ νΰ οπθμεπε.

Σ μεν� αϋλΰ οΰφθενςκΰ, ξχενό θνςελλθγενςνΰ� ζενωθνΰ, ξδνΰκξ οξ μνξγθμ οπθχθνΰμ μνε αϋλξ ρ νει νελεγκξ. Οξνΰχΰλσ βρε αϋλξ υξπξψξ, νξ χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� σ μεν� βξηνθκλξ βοεχΰςλενθε, χςξ � νε ρξβρεμ βεπνξ ςξλκσώ εε ρνϋ, χςξ νΰψθ αερεδϋ οπθνθμΰώς βρε αξλεε πΰρολϋβχΰςϋι υΰπΰκςεπ. ί πεψθλ οξγξβξπθςό ξα ύςξμ ρ νεώ, ςεμ αξλεε χςξ θ ξνΰ νε μξγλΰ νε οξχσβρςβξβΰςό, χςξ χςξ-ςξ ηδερό νε ςΰκ. Νξχόώ, νΰκΰνσνε ξχεπεδνξγξ ρεΰνρΰ, μνε οπθρνθλρ� ςΰκξι ρξν: ί ψελ οπξρελξχνξι δξπξγξι χεπεη δξλθνσ, ξρβεωεννσώ οπεδβεχεπνθμ ρξλνφεμ. Ροπΰβΰ ξς μεν� νΰυξδθλρ� κπσςξι ξαπϋβθρςϋι υξλμ. Νΰβεπυσ αϋλ ηΰμξκ, νΰ ρΰμξι βϋρξκξι αΰψνε εγξ, νΰ χεμ-ςξ βπξδε αΰλώρςπΰδϋ, ρθδελΰ ζενωθνΰ. Δλ� ςξγξ χςξαϋ υξπξψξ πΰηγλ�δεςό εε, μνε οπθψλξρό ηΰοπξκθνσςό γξλξβσ. ί οπξρνσλρ� ξς ρσδξπξζνξι αξλθ β ηΰςϋλκε. Εωε βξ ρνε � σηνΰλ β ύςξι ζενωθνε ρβξώ οΰφθενςκσ.

Ξαϊ�ρνενθε οπθψλξ ςξςχΰρ: ερλθ βξ ρνε � βϋνσζδεν αϋλ ρμξςπεςό νΰ ρβξώ οΰφθενςκσ ρνθησ ββεπυ, ςξ β δειρςβθςελόνξρςθ �, βεπξ�ςνξ, ρμξςπελ νΰ νεε ρβϋρξκΰ. Βεδό ρνϋ — ύςξ κξμοενρΰφθ� ρξηνΰςελόνξι σρςΰνξβκθ. ί πΰρρκΰηΰλ ει ύςξς ρξν θ ξαϊ�ρνθλ εγξ ρμϋρλ. Ρθςσΰφθ� μγνξβεννξ οεπεμενθλΰρό, θ οπξφερρ λεχενθ� ξο�ςό βξψελ β ρβξε νξπμΰλόνξε πσρλξ.

Κΰκ βπΰχ � οξρςξ�ννξ ροπΰψθβΰλ ρεα�, κΰκσώ «βερςό» νερες μξι οΰφθενς? Χςξ ξνΰ ξηνΰχΰες? Βεδό ερλθ δλ� μεν� ύςξ νθχεγξ νε ηνΰχθς, � νε ρμξγσ νΰιςθ ςξχκσ οπθλξζενθ� ρβξθυ ρθλ, � ασδσ νε β ρξρςξ�νθθ οξμξχό. Λεχενθε ύττεκ-
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ςθβνξ λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ ρΰμ βπΰχ χσβρςβσες ρεα� ηΰδεςϋμ. Λθψό σ�ηβλεννϋι θρφελ�ες. Ερλθ ζε βπΰχ — «χελξβεκ β οΰνφθπε», ξν αερρθλεν. �ΰκ αϋλξ θ β ςξμ ρλσχΰε: � νΰχΰλ ρεπόεηνξ ξςνξρθςόρ� κ ρβξει οΰφθενςκε. Βξημξζνξ, � αϋλ οξρςΰβλεν οεπεδ ςΰκξι ζε οπξαλεμξι. Νεπεδκξ ρλσχΰεςρ�, χςξ αξλόνξμσ ρςΰνξβ�ςρ� βεδξμϋ σ�ηβθμϋε μερςΰ ρΰμξγξ βπΰχΰ θ ξν ροξρξαεν εμσ οξμξχό. �ΰκ βξηνθκΰώς ρθςσΰφθθ ωεκξςλθβϋε — θ δλ� βπΰχΰ ςξζε, θλθ, ςξχνεε, θμεννξ δλ� βπΰχΰ.

Κΰζδϋι ςεπΰοεβς δξλζεν νΰυξδθςόρ� οξδ κξνςπξλεμ νεκξεγξ �πεςόεγξ, ςεμ ρΰμϋμ ξν ξαπεςΰες εωε ξδνσ — θνσώ — ςξχκσ ηπενθ�. Δΰζε Οΰοΰ θμεες ρβξεγξ δσυξβνθκΰ. ί βρεγδΰ ρξβεςσώ ορθυξΰνΰλθςθκΰμ: «Θωθςε ρεαε θροξβεδνθκΰ θλθ θροξβεδνθφσ!» Δλ� ύςξι πξλθ λσχψε οπθροξρξαλενϋ θμεννξ ζενωθνϋ. Ξνθ χΰρςξ νΰδελενϋ ξςλθχνξι θνςσθφθει, ξνθ βθδ�ς βρε ρλΰαϋε ρςξπξνϋ μσζχθνϋ θ βρε οπξθρκθ εγξ ΐνθμϋ. Ξνθ οπξνθφΰςελόνϋ, κΰκ κΰπςξχνϋε γΰδΰλκθ. Ξνθ βθδ�ς ςξ, ξ χεμ μσζχθνϋ νε δξγΰδϋβΰώςρ�. Βεπξ�ςνξ, οξύςξμσ εωε νθ ξδνΰ ζενωθνΰ νε οξλΰγΰλΰ ρξαρςβεννξγξ μσζΰ ρβεπυχελξβεκξμ!

Ερλθ κςξ-λθαξ ρςπΰδΰες νεβπξηξμ, ςξ εγξ ξαπΰωενθε κ ορθυξΰνΰλθςθκσ βοξλνε οξν�ςνξ θ ξαξρνξβΰννξ, νξ δλ� «νξπμΰλόνξγξ» χελξβεκΰ β ύςξμ νες νθκΰκξι νεξαυξδθμξρςθ. Ξδνΰκξ δξλζεν βΰμ ρκΰηΰςό, χςξ ρ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι νξπμΰλόνξρςόώ � οπξδελϋβΰλ σδθβθςελόνειψθε ξοϋςϋ. �ΰκθμ ρξβεπψεννξ «νξπμΰλόνϋμ» χελξβεκξμ αϋλ ξδνΰζδϋ ξδθν θη μξθυ σχενθκξβ. Ξν αϋλ βπΰχξμ θ οπθψελ κξ μνε ρ οπεκπΰρνϋμθ πεκξμενδΰφθ�μθ ξς μξεγξ δΰβνθψνεγξ κξλλεγθ. Ξν αϋλ εγξ ΰρρθρςενςξμ, θ κ νεμσ οεπεψλΰ εγξ οπΰκςθκΰ. Σ ύςξγξ χελξβεκΰ αϋλΰ νξπμΰλόνΰ� κΰπόεπΰ, νξπμΰλόνΰ� οπΰκςθκΰ, νξπμΰλόνΰ� ζενΰ, νξπμΰλόνϋε δεςθ, ξν ζθλ β νξπμΰλόνξμ δξμε θ β νξπμΰλόνξμ νεαξλόψξμ γξπξδε, ξν οξλσχΰλ νξπμΰλόνϋε δενόγθ θ, βεπξ�ςνξ, νξπμΰλόνξ
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οθςΰλρ�! Θ ξν υξςελ ρςΰςό ορθυξΰνΰλθςθκξμ. ί ςξγδΰ ρκΰηΰλ εμσ: «Ηνΰεςε λθ βϋ, χςξ ύςξ ηνΰχθς? ΐ ηνΰχθς ύςξ βξς χςξ: Οπεζδε βρεγξ βϋ δξλζνϋ οξν�ςό ρΰμξγξ ρεα�. Ερλθ ζε ρ βΰμθ νε βρε β οξπ�δκε, χςξ ζε γξβξπθςό ξ βΰψεμ οΰφθενςε? Ερλθ βϋ νε σαεζδενϋ ρΰμθ, κΰκ βϋ ρμξζεςε σαεδθςό οΰφθενςΰ? Βϋ ρΰμθ ρβξι θνρςπσμενς. Θ βϋ ρΰμθ ρβξι μΰςεπθΰλ. Β οπξςθβνξμ ζε ρλσχΰε: ρξυπΰνθ βΰρ Αξγ! Βϋ οπξρςξ ξαμΰνεςε οΰφθενςΰ. Θςΰκ, βϋ δξλζνϋ νΰχΰςό ρ ρεα�!» Ξν ρξγλΰρθλρ�, νξ ςξςχΰρ ζε ηΰ�βθλ: «Σ μεν� νες οπξαλεμ, μνε νεχεγξ πΰρρκΰηΰςό βΰμ!» Μεν� ύςξ νΰρςξπξζθλξ. ί ρκΰηΰλ εμσ: «Νσ χςξ ζ, β ςΰκξμ ρλσχΰε μϋ μξγλθ αϋ ηΰν�ςόρ� βΰψθμθ ρνξβθδενθ�μθ». Ξν ξςβεςθλ: «ί νε βθζσ ρνξβ». ί: «Νθχεγξ, ρκξπξ σβθδθςε». Δπσγξμσ νΰ εγξ μερςε, βεπξ�ςνξ, σζε νΰ ρλεδσώωσώ νξχό χςξ-νθασδό δΰ οπθρνθλξρό αϋ. Ξν ζε νε μξγ βροξμνθςό νθχεγξ. �ΰκ οπξδξλζΰλξρό νεδελθ δβε, θ μνε δΰζε ρςΰλξ κΰκ-ςξ νε οξ ρεαε.

Νΰκξνεφ εμσ οπθρνθλρ� ηΰμεχΰςελόνϋι ρξν. Εμσ ρνθλξρό, χςξ ξν ευΰλ οξ ζελεηνξι δξπξγε. Οξεηδ νΰ δβΰ χΰρΰ ξρςΰνξβθλρ� β κΰκξμ-ςξ γξπξδε. Βξ ρνε ξν νε σηνΰλ ύςξς γξπξδ, εμσ ηΰυξςελξρό οξρμξςπεςό εγξ, θ ξν ξςοπΰβθλρ� κ φενςπσ. Ξν ξανΰπσζθλ ςΰμ ρπεδνεβεκξβξε ηδΰνθε — ξχεβθδνξ, ύςξ αϋλΰ πΰςσψΰ — θ ηΰψελ βνσςπό. Ξν απξδθλ οξ δλθννϋμ κξπθδξπΰμ, ηΰυξδθλ β οπεκπΰρνϋε ηΰλϋ, γδε νΰ ρςενΰυ βθρελθ ρςΰπθννϋε κΰπςθνϋ θ γξαελενϋ. Οξβρώδσ ξν νΰυξδθλ δξπξγθε ΰνςθκβΰπνϋε βεωθ. Βνεηΰονξ ξν ηΰμεςθλ, χςξ σζε ρςεμνελξ θ ρξλνφε ηΰψλξ. «Νσζνξ βξηβπΰωΰςόρ� νΰ βξκηΰλ», — οξδσμΰλ ξν θ β ύςξς μξμενς οξν�λ, χςξ ηΰαλσδθλρ� θ νε ηνΰες, γδε βϋυξδ. Β οΰνθκε ξν απξρΰλρ� β πΰηνϋε ρςξπξνϋ, νξ νε βρςπεςθλ νθ εδθνξγξ χελξβεκΰ. έςξ αϋλξ θ ρςπΰννξ, θ ρςπΰψνξ. Ξν σρκξπθλ ψΰγ, νΰδε�ρό οξβρςπεχΰςό υξςό κξγξ-νθασδό. Νξ νθκξγξ νε αϋλξ. Ηΰςεμ ξν νΰαπελ νΰ αξλόψσώ δβεπό θ ρ ξαλεγχενθεμ οξδσμΰλ: βξς βϋυξδ. Ξν ξςκπϋλ δβεπό θ ξκΰηΰλρ� β ξγπξμνξμ ηΰλε. �ΰμ αϋλξ ςΰκ ςεμνξ, χςξ ξν νε ρμξγ πΰηγλ�δεςό ρςενϋ, χςξ νΰοπξςθβ. Οεπεοσγΰννϋι, ξν οξαεζΰλ χεπεη ξγπξμνϋι οσρ-
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ςξι ηΰλ, πεψθβ, χςξ ςΰμ, νΰ οπξςθβξοξλξζνξι ρςξπξνε, ερςό δβεπό θ ξν ρμξζες βϋιςθ. Βδπσγ ξν σβθδελ οπ�μξ β φενςπε ηΰλΰ νΰ οξλσ χςξ-ςξ αελξε. Ξν οξδξψελ αλθζε θ ξανΰπσζθλ πεαενκΰ λες δβσυ ρ οεχΰςόώ θδθξςθημΰ νΰ λθφε. Πεαενξκ ρθδελ νΰ γξπψκε θ ξαμΰηϋβΰλ ρεα� τεκΰλθ�μθ. Β ύςξς μξμενς ξν ηΰκπθχΰλ θ β σζΰρε οπξρνσλρ�.

Θςΰκ, � σηνΰλ βρε, χςξ νσζνξ, — ύςξ αϋλ ρκπϋςϋι ορθυξη! Δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ � ρΰμ βροξςελ, οϋςΰ�ρό κΰκ-ςξ ξςβλεχό εγξ ξς ύςθυ αξλεηνεννϋυ ξαπΰηξβ. ί ρςΰπΰλρ� γξβξπθςό αξδπϋμ γξλξρξμ θ οπεδρςΰβθςό βρε κΰκ μξζνξ αξλεε αλΰγξοξλσχνϋμ ξαπΰηξμ, νε βδΰβΰ�ρό β δεςΰλθ.

Ρξν ξηνΰχΰλ οπθαλθηθςελόνξ ρλεδσώωεε: οσςεψερςβθε, β κξςξπξε ξν ξςοπΰβλ�εςρ�, — εγξ οξεηδκΰ β Φώπθυ. Νξ ξν νΰυξδθςρ� ςΰμ νεδξλγξ. Πεαενξκ β φενςπε — ξν ρΰμ. Δλ� μΰλενόκθυ δεςει ςΰκξγξ πξδΰ βεωθ, μξζες, νε βοξλνε ξαϋχνϋ, νξ βοξλνε βξημξζνϋ. Τεκΰλθθ, θυ φβες θ ηΰοΰυ βϋηϋβΰώς σ νθυ ξοπεδελεννϋι θνςεπερ. Γξπξδρκξι πεαενξκ, δΰ εωε βξροθςΰννϋι β ρςπξγθυ οπΰβθλΰυ, λεγκξ μξζες οξμνθςό ηΰ ρξαξώ οξδξανσώ οπξβθννξρςό.

Νξ ςξς, βθδεβψθι ρξν, δξκςξπ νε αϋλ πεαενκξμ, ξν — βηπξρλϋι χελξβεκ. Οξςξμσ φενςπΰλόνϋι ξαπΰη εγξ ρνξβθδενθ� οξκΰηΰλρ� μνε ηλξβεωθμ ηνΰκξμ. Κξγδΰ ξν οεπερκΰηΰλ μνε ρβξι ρξν, � οξν�λ, χςξ εγξ νξπμΰλόνξρςό θμελΰ κξμοενρΰςξπνσώ οπθπξδσ. ί σηνΰλ ύςξ κΰκ πΰη βξβπεμ�, εγξ ρκπϋςϋι ορθυξη δξλζεν αϋλ βξς-βξς οπξ�βθςόρ�. έςξ νσζνξ αϋλξ οπεδξςβπΰςθςό. Β κξνφε κξνφξβ � οεπεβελ πΰηγξβξπ νΰ κΰκξι-ςξ δπσγξι ρξν θ ςεμ ρΰμϋμ νελξβκξ ηΰμ�λ ύςξς νεσδΰχνϋι ξοϋς ςπενθπξβξχνξγξ ΰνΰλθηΰ. Μϋ ξαΰ αϋλθ πΰδϋ οξκξνχθςό ρ ύςθμ. ί νθχεγξ νε ρκΰηΰλ εμσ ξ ρβξεμ δθΰγνξηε, νξ ξν, βεπξ�ςνξ, οξχσβρςβξβΰλ οπθαλθζενθε οΰνθχερκξγξ ρςπΰυΰ, εμσ ρνθλξρό, χςξ εγξ οπερλεδσες ξοΰρνϋι μΰνό�κ. Βρκξπε ξν βεπνσλρ� δξμξι. Ξν αξλόψε νθκξγδΰ νε οϋςΰλρ� ηΰγλ�νσςό β ρβξε οξδρξηνΰνθε. Εγξ οξδχεπκνσςΰ� νξπμΰλόνξρςό νΰυξδθλΰρό β κξντπξνςΰφθθ ρ εγξ οξδρξηνΰνθεμ, ξαπΰςνΰ� ςενδενφθ� οπθβελΰ αϋ νε
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ρςξλόκξ κ πΰηβθςθώ εγξ λθχνξρςθ, ρκξλόκξ κ εε πΰηπσψενθώ. �ΰκθε ρκπϋςϋε ορθυξηϋ — bκtes noires* ορθυξςεπΰοεβςξβ, θυ ηΰχΰρςσώ ξχενό ςπσδνξ πΰροξηνΰςό. Θ β ύςθυ ρλσχΰ�υ μνξγξε ηΰβθρθς ξς ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ μϋ οξδξψλθ κ οπξαλεμε «λώαθςελόρκξγξ» ορθυξΰνΰλθηΰ. ί ςξλόκξ οπθβεςρςβσώ ςξς τΰκς, χςξ λώδθ, χσζδϋε μεδθφθνε, θησχΰώς ορθυξςεπΰοθώ θ ηΰνθμΰώςρ� εώ, νξ β ρλσχΰε ρξ ρκπϋςϋμθ ορθυξηΰμθ ξνθ ρλθψκξμ λεγκξ οξοΰδΰώς βοπξρΰκ. Οξύςξμσ � νθχεγξ νε θμεώ οπξςθβ ςξγξ, χςξαϋ δθλεςΰνςϋ ηΰνθμΰλθρό ορθυξΰνΰλθηξμ, νξ οπθ σρλξβθθ, χςξ ξνθ ύςξ δελΰώς οξδ κξνςπξλεμ ροεφθΰλθρςΰ. Β κΰζδξμ ρξμνθςελόνξμ ρλσχΰε ξνθ δξλζνϋ ξαπΰωΰςόρ� ηΰ ρξβεςξμ. Δΰζε βπΰχσ ςπσδνξ αϋβΰες πΰροξηνΰςό ρκπϋςσώ ψθηξτπενθώ θ οξδξαπΰςό ρξξςβεςρςβσώωεε λεχενθε, ΰ ςεμ αξλεε ρλξζνξ ύςξ δλ� νεοπξτερρθξνΰλΰ. Θ ςεμ νε μενεε � ηνΰώ οξ ξοϋςσ — νεοπξτερρθξνΰλϋ, κξςξπϋε γξδΰμθ ηΰνθμΰώςρ� ορθυξςεπΰοθει θ ρΰμθ οπξυξδθλθ κσπρ ορθυξΰνΰλθηΰ, χςξ-ςξ ηνΰώς θ χςξ-ςξ μξγσς. Κπξμε ςξγξ, νε ςΰκ σζ μνξγξ μεδθκξβ, οπΰκςθκσώωθυ ορθυξςεπΰοθώ. έςξ ςπεασες δλθςελόνξι θ ξρνξβΰςελόνξι οξδγξςξβκθ, δξρςΰςξχνξ ψθπξκθυ, ΰ νε ςξλόκξ ροεφθΰλόνϋυ ηνΰνθι, ςΰκθμ αΰγΰζξμ ξαλΰδΰώς νεμνξγθε.

Ξςνξψενθ� μεζδσ βπΰχξμ θ οΰφθενςξμ, ξρξαεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ ξνθ ρςπξ�ςρ� οξ νΰοπΰβλενθώ ξς οΰφθενςΰ κ βπΰχσ θλθ κξγδΰ οΰφθενς αερρξηνΰςελόνξ θδενςθτθφθπσες ρεα� ρ βπΰχξμ, ςΰκθε ξςνξψενθ� θνξγδΰ οξπξζδΰώς �βλενθ� οΰπΰορθυξλξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ. ί ρΰμ χΰρςξ οεπεζθβΰλ οξδξανξε. Ξρξαεννξ μνε ηΰοξμνθλρ� ρλσχΰι ρ οΰφθενςξμ, κξςξπξγξ � βϋβελ θη ρξρςξ�νθ� ορθυξγεννξι δεοπερρθθ. Ξν βεπνσλρ� δξμξι θ ζενθλρ�, νξ ζενΰ εγξ μνε νε 

οσγΰλξ, ζσοελ (τπ.).
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οξνπΰβθλΰρό. Κξγδΰ � εε σβθδελ βοεπβϋε, μνε ρςΰλξ κΰκ-ςξ νε οξ ρεαε. ί ηΰμεςθλ, χςξ μξε βλθ�νθε νΰ εε μσζΰ θ ςξ χσβρςβξ αλΰγξδΰπνξρςθ, κξςξπξε ξν κξ μνε θροϋςϋβΰλ, — δλ� νεε κΰκ κξρςό β γξπλε. �ΰκ ρλσχΰεςρ�, κξγδΰ ζενωθνΰ νΰ ρΰμξμ δελε νε λώαθς μσζΰ, ξνΰ πεβνσες εγξ κ δπσηό�μ θ ρςΰπΰεςρ� πΰηπσψθςό εγξ δπσζασ ρ κεμ αϋ ςξ νθ αϋλξ. �ΰκΰ� ζενωθνΰ υξχες, χςξαϋ μσζ οπθνΰδλεζΰλ ει φελθκξμ θ οξλνξρςόώ, θμεννξ οξςξμσ, χςξ ρΰμΰ ξνΰ μσζσ νε οπθνΰδλεζθς. Βρ�κΰ� πεβνξρςό οπξθρυξδθς ξς νεδξρςΰςκΰ λώαβθ.

�ΰκξε ξςνξψενθε ζενϋ αϋλξ νεβϋνξρθμξ ς�γξρςνϋμ δλ� μξεγξ οΰφθενςΰ. Χεπεη γξδ οξρλε ζενθςόαϋ, βθδθμξ, οξδ δΰβλενθεμ ύςξι ς�ζερςθ, ξν ρνξβΰ βοΰλ β δεοπερρθώ. ί οπεδβθδελ ςΰκσώ βξημξζνξρςό θ σρλξβθλρ� ρ νθμ, χςξ ξν ρπΰησ ζε ρβ�ζεςρ� ρξ μνξι, κΰκ ςξλόκξ ηΰμεςθς, χςξ χςξ-ςξ ρ νθμ νε β οξπ�δκε. Νξ ξν νε ρδελΰλ ύςξγξ, ξςχΰρςθ θη-ηΰ νΰρμεψεκ ζενϋ. Θςΰκ, ξν νε θηβερςθλ μεν�.

Β ςξ βπεμ� � δξλζεν αϋλ οπξχερςό λεκφθώ β Α. ί βεπνσλρ� β γξρςθνθφσ ξκξλξ οξλσνξχθ. Οξρθδεβ νεκξςξπξε βπεμ� ρ δπσηό�μθ, � ξςοπΰβθλρ� ροΰςό, νξ ηΰρνσςό νθκΰκ νε μξγ. Χΰρΰ β δβΰ νξχθ — � ςξλόκξ ρςΰλ ηΰρϋοΰςό — � οπξασδθλρ� ξς ρςπΰυΰ, μνε οξκΰηΰλξρό, ασδςξ κςξ-ςξ ηΰψελ β μξώ κξμνΰςσ; βοεχΰςλενθε αϋλξ ςΰκξε, ρλξβνξ κςξ-ςξ πεηκξ ξςκπϋλ δβεπό. ί ςξςχΰρ ηΰζεγ ρβες, νξ βρε αϋλξ β οξπ�δκε. ί πεψθλ, χςξ κςξ-νθασδό μξγ οεπεοσςΰςό δβεπό, θ βϋγλ�νσλ β κξπθδξπ. �ΰμ ρςξ�λΰ μεπςβΰ� ςθψθνΰ. «Ρςπΰννξ, — οξδσμΰλ �, — βεδό κςξ-ςξ ζε ηΰυξδθλ β κξμνΰςσ!» Οξςξμ � οξοϋςΰλρ� οπθοξμνθςό, χςξ ζε ρλσχθλξρό, θ οξν�λ, χςξ οπξρνσλρ� ξς ςσοξι αξλθ — κΰκ ερλθ αϋ χςξ-ςξ, σδΰπθβ μεν� οξ λασ, ηΰςεμ ξςξηβΰλξρό γλσυξώ αξλόώ β ηΰςϋλκε. Νΰ δπσγξι δενό � οξλσχθλ ςελεγπΰμμσ: μξι οΰφθενς οξκξνχθλ ρ ρξαξι. Ξν ηΰρςπελθλρ�. Οξςξμ � σηνΰλ, χςξ οσλ� ηΰρςπ�λΰ σ νεγξ β ηΰςϋλκε.

έςξς ξοϋς �βθλρ� νΰρςξ�ωθμ τενξμενξμ ρθνυπξννξρςθ, ςΰκξγξ πξδΰ ρβ�ηό χΰρςξ βξηνθκΰες β ΰπυεςθοθχερκθυ
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ρθςσΰφθ�υ, ηδερό ςΰκξι ρθςσΰφθει αϋλΰ ρμεπςό. Βπεμ� θ οπξρςπΰνρςβξ ξςνξρθςελόνϋ, θ ξχενό βξημξζνξ, χςξ αερρξηνΰςελόνξ � ξωσςθλ νεχςξ, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ οπξθρυξδθλξ ρξβρεμ β δπσγξμ μερςε. Κξλλεκςθβνξε αερρξηνΰςελόνξε οπθρσωε βρεμ, ξνξ λεζθς β ξρνξβε ςξγξ, χςξ δπεβνθε νΰηϋβΰλθ «ρβ�ηόώ βρεγξ ρξ βρεμ». Β ύςξμ ρλσχΰε μξε αερρξηνΰςελόνξε ηνΰλξ ξ ρξρςξ�νθθ μξεγξ οΰφθενςΰ. Β ςξς βεχεπ � βρε βπεμ� ξωσωΰλ ρςπΰννξε αεροξκξιρςβξ θ νεπβξηνξρςό, χςξ δλ� μεν� ξαϋχνξ νευΰπΰκςεπνξ.

ί νθκξγδΰ νε οϋςΰλρ� ρκλξνθςό θλθ οπθνσδθςό οΰφθενςΰ κ χεμσ αϋ ςξ νθ αϋλξ. Δλ� μεν� βΰζνεε βρεγξ αϋλξ, χςξαϋ ξν ρΰμ ξοπεδελθλρ� β ρβξθυ σρςΰνξβκΰυ. Οσρςό �ηϋχνθκ ξρςΰεςρ� �ηϋχνθκξμ, υπθρςθΰνθν — υπθρςθΰνθνξμ, θσδει — θσδεεμ, κΰκ οπεδνΰηνΰχενξ εμσ ρσδόαξώ.

ί υξπξψξ οξμνώ ρλσχΰι ρ ξδνξι εβπεικξι, κξςξπΰ� οξπβΰλΰ ρξ ρβξει πελθγθει. Βρε νΰχΰλξρό ρ ςξγξ, χςξ μνε οπθρνθλξρό, ασδςξ κξ μνε ξαπΰςθλΰρό νεθηβερςνΰ� δεβσψκΰ. Ξνΰ πΰρρκΰηΰλΰ μνε ξ ρβξθυ οπξαλεμΰυ, θ οξκΰ ξνΰ γξβξπθλΰ, � δσμΰλ: «ί εε ρξβρεμ νε οξνθμΰώ. ί ρξβεπψεννξ νε οξνθμΰώ, β χεμ δελξ». Νξ βνεηΰονξ μνε οπθψλξ β γξλξβσ, χςξ σ νεε ξρξαξγξ πξδΰ ξςφξβρκθι κξμολεκρ. �ΰκξβ αϋλ μξι ρξν.

Νΰ ρλεδσώωθι δενό β μξει πεγθρςπΰφθξννξι κνθγε νΰ 4 χΰρΰ αϋλΰ ηΰοθρΰνΰ κξνρσλόςΰφθ�. Οπθψλΰ δεβσψκΰ. Ξνΰ αϋλΰ δξχεπόώ αξγΰςξγξ εβπειρκξγξ αΰνκθπΰ, υξπξψενόκΰ�, ύλεγΰνςνΰ� θ νεγλσοΰ�. Ξνΰ σζε ξαπΰωΰλΰρό κ ορθυξΰνΰλθςθκσ, νξ ςξς βπΰχ βλώαθλρ� β νεε θ β κξνφε κξνφξβ οξοπξρθλ εε αξλόψε νε οπθυξδθςό — ύςξ μξγλξ πΰηπσψθςό εγξ ρεμόώ.

Δεβσψκΰ σζε νε οεπβϋι γξδ ρςπΰδΰλΰ νεβπξςθχερκθμθ ρςπΰυΰμθ, ΰ οξρλε νεσδΰχνξγξ ξοϋςΰ ρ ορθυξΰνΰλθςθκξμ εε ρξρςξ�νθε συσδψθλξρό. ί νΰχΰλ ρ ΰνΰμνεηΰ, νξ νε ρμξγ ξανΰπσζθςό νθχεγξ ξρξαεννξγξ. Ξνΰ αϋλΰ βοξλνε ΰρρθμθλθπξβΰννξι εβπεικξι, εβπξοεθηθπξβΰννξι θ σςξνχεννξι δξ μξηγΰ κξρςει. Ροεπβΰ � νε μξγ νθχεγξ οξν�ςό. Βδπσγ μνε
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βροξμνθλρ� μξι ρξν, θ � οξδσμΰλ: «Αξζε μξι, ςΰκ ύςξ ζε ςΰ ρΰμΰ� δεβσψκΰ». Ξδνΰκξ � νε ρμξγ ξανΰπσζθςό σ νεε νθ μΰλειψθυ οπθηνΰκξβ ξςφξβρκξγξ κξμολεκρΰ, θ � οξοπξρθλ εε, κΰκ βρεγδΰ δελΰώ β οξδξανϋυ ρλσχΰ�υ, πΰρρκΰηΰςό οπξ ρβξεγξ δεδΰ. Β κΰκξι-ςξ μξμενς ξνΰ ηΰκπϋλΰ γλΰηΰ, θ � ςξςχΰρ οξν�λ, χςξ β ύςξμ 'ρσςό. Θςΰκ, ρ εε ρλξβ � σηνΰλ, χςξ δεδ εε αϋλ πΰββθνξμ θ οπθνΰδλεζΰλ κ κΰκξι-ςξ ρεκςε. «Βϋ οξλΰγΰεςε, ξν αϋλ υΰρθδξμ?» — ροπξρθλ �. Ξνΰ κθβνσλΰ. ί οπξδξλζΰλ: «Ξν αϋλ πΰββθνξμ, ΰ νε αϋλ λθ ξν φΰδθκξμ?» «Δΰ, — ξςβεςθλΰ ξνΰ, — γξβξπθλθ, χςξ ξν αϋλ β ρβξεμ πξδε ρβ�ςξι, εωε ξν αϋλ �ρνξβθδ�ωθμ. Νξ ύςξ ζε ρξβεπψεννΰ� χσψό. έςξγξ ζε αϋςό νε μξζες!»

Θςΰκ, � οξκξνχθλ ρ ΰνΰμνεηξμ, � σζε οξν�λ θρςξπθώ εε νεβπξηΰ. ί ρκΰηΰλ ει: «�εοεπό � ρκΰζσ βΰμ νεχςξ ςΰκξε, ρ χεμ βϋ μξζεςε νε ρξγλΰρθςόρ�. Βΰψ δεδ αϋλ φΰδθκξμ. Βΰψ ξςεφ οξπβΰλ ρξ ρβξει πελθγθει. Ξν βϋδΰλ ςΰινσ θ ηΰαϋλ Αξγΰ. Θ βΰψ νεβπξη — ύςξ ρςπΰυ οεπεδ Αξγξμ». Ξνΰ αϋλΰ οξπΰζενΰ.

Νΰ ρλεδσώωσώ νξχό μνε ρνξβΰ οπθρνθλρ� ρξν. Σ μεν� β δξμε γξρςθ, θ � ηΰμεχΰώ ρπεδθ νθυ μξώ μΰλενόκσώ οΰφθενςκσ. Ξνΰ οξδυξδθς κξ μνε θ ροπΰψθβΰες: «Νες λθ σ βΰρ ηξνςθκΰ? Θδες ςΰκξι ρθλόνϋι δξζδό». ί δειρςβθςελόνξ νΰυξζσ ηξνς, νελξβκξ οϋςΰώρό ξςκπϋςό εγξ θ σζε ρξαθπΰώρό ξςδΰςό ει. Νξ χςξ ζε οπξθρυξδθς? ί ρςΰνξβλώρό οεπεδ νεώ νΰ κξλενθ, ρλξβνξ οεπεδ αξζερςβξμ.

ί πΰρρκΰηΰλ ει ύςξς ρξν, θ χεπεη νεδελώ εε νεβπξη θρχεη. Ρξν ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ ηΰ βνεψνθμ εε ρσωερςβξμ, ηΰ λεγκξι οξβεπυνξρςόώ ρκπϋςΰ νεκΰ� ρΰκπΰλόνξρςό. Νξ εε ρξηνΰνθε νε αϋλξ μθτξλξγθχερκθμ, θ οξςξμσ γλσαθννΰ� εε ρσωνξρςό νε μξγλΰ ρεα� βϋπΰηθςό. Βρ� εε ρξηνΰςελόνΰ� ζθηνό συξδθλΰ νΰ τλθπς, ρεκρ θ ςπ�οκθ, νξ λθψό οξςξμσ, χςξ ξνΰ νε ηνΰλΰ νθχεγξ δπσγξγξ. Ξνΰ ξαυξδθλΰρό ηδπΰβϋμ ρμϋρλξμ, θ ζθηνό εε αϋλΰ αερρμϋρλεννΰ. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ ξνΰ αϋλΰ Αξζόε δθς�, θ ει οπεδρςξ�λξ θροξλνθςό Εγξ ςΰινσώ βξλώ. ί βθδελ ρβξώ ηΰδΰχσ β ςξμ, χςξαϋ οπξασδθςό β
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νει πελθγθξηνξε θ μθτξλξγθχερκξε ρξηνΰνθε, ξνΰ οπθνΰδλεζΰλΰ κ ςξμσ ςθοσ λώδει, κξςξπϋμ νεξαυξδθμΰ νεκΰ� δσυξβνΰ� πΰαξςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ β εε ζθηνθ οξ�βθλρ� ρμϋρλ θ ηνΰχενθε, θ ξς νεβπξηΰ νε ξρςΰλξρό ρλεδΰ.

Β ύςξμ ρλσχΰε � νε οπθμεν�λ νθκΰκξγξ ξοπεδελεννξγξ «μεςξδΰ», οξρκξλόκσ χσβρςβξβΰλ οπθρσςρςβθε νσμενΰ. ί βϋλεχθλ οΰφθενςκσ, ξαϊ�ρνθβ ει ύςξ. Δελξ ηδερό αϋλξ νε β «μεςξδε», ΰ β «ρςπΰυε Αξζόεμ».

ί χΰρςξ βθδελ, κΰκ λώδθ ρςΰνξβθλθρό νεβπξςθκΰμθ ξςςξγξ, χςξ δξβξλόρςβξβΰλθρό νεδξρςΰςξχνϋμθ θλθ νεοπΰβθλόνϋμθ ξςβεςΰμθ νΰ ςε βξοπξρϋ, κξςξπϋε ρςΰβθλΰ θμ ζθηνό. Ξνθ θρκΰλθ σροευΰ, οξλξζενθ�, σδΰχνξι ζενθςόαϋ, ρλΰβϋ, ΰ ξρςΰβΰλθρό νερχΰρςνϋμθ θ ρςπΰδΰλθ ξς νεβπξηξβ, δΰζε δξρςθγνσβ βρεγξ, κ χεμσ ςΰκ ρςπεμθλθρό. έςθ λώδθ ρςπΰδΰώς κΰκξι-ςξ δσυξβνξι σηξρςόώ, ζθηνό θυ ξαϋχνξ αεδνΰ ρξδεπζΰνθεμ θ λθψενΰ ρμϋρλΰ. Κΰκ ςξλόκξ ξνθ νΰυξδ�ς οσςθ κ δσυξβνξμσ πΰηβθςθώ θ ρΰμξβϋπΰζενθώ, νεβπξη, κΰκ οπΰβθλξ, θρχεηΰες. Οξύςξμσ � βρεγδΰ οπθδΰβΰλ ρςξλόκξ ηνΰχενθ� ρΰμξι θδεε πΰηβθςθ� λθχνξρςθ.

Β αξλόψθνρςβε ρβξεμ μξθ οΰφθενςϋ — λώδθ νε βεπσώωθε, ΰ ςε, κςξ σςπΰςθλ βεπσ. Κξ μνε οπθυξδ�ς «ηΰαλσδψθε ξβφϋ». Φεπκξβό θ ρεγξδν� ζθβες ρθμβξλθκξι. Δξρςΰςξχνξ βροξμνθςό οπθχΰρςθε θ κπεωενθε, πΰηνξγξ πξδΰ ξαξηνΰχενθ� Υπθρςΰ θ ς. δ. Νξ ςΰκξε οεπεζθβΰνθε ρθμβξλΰ οπεδοξλΰγΰες βξξδσψεβλεννξε ρξσχΰρςθε βεπσώωεγξ, ςξ, χεγξ ρεγξδν� ςΰκ χΰρςξ νε υβΰςΰες λώδ�μ. ΐ νεβπξςθκΰμ ύςξγξ νε υβΰςΰες οπΰκςθχερκθ βρεγδΰ. Β ύςθυ ρλσχΰ�υ οπθυξδθςρ� ζδΰςό, νε βξηνθκνσς λθ αερρξηνΰςελόνξ ροξνςΰννϋε ρθμβξλϋ βηΰμεν ξςρσςρςβσώωθυ. Νξ θ ςξγδΰ ξρςΰεςρ� βξοπξρ, β ρξρςξ�νθθ λθ χελξβεκ βξροπθνθμΰςό ρξξςβεςρςβσώωθε ρνϋ θ βθδενθ�, ροξρξαεν λθ ξν οξν�ςό θυ ρμϋρλ θ ξςβεχΰςό ηΰ οξρλεδρςβθ�.

Ξδθν οξδξανϋι ρλσχΰι � ξοθρΰλ β πΰαξςε «Ξα ΰπυεςθοΰυ κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ». Νεκςξ, ξν αϋλ αξγξρλξβξμ, χΰρςξ βθδελ ξδθν θ ςξς ζε ρξν. Εμσ ρνθλξρό, χςξ
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ξν ρςξθς νΰ ρκλξνε, ΰ β γλσαθνε ξςκπϋβΰεςρ� οπεκπΰρνΰ� δξλθνΰ. Βξ ρνε ξν ηνΰλ, χςξ ςΰμ ερςό ξηεπξ, νξ βρεγδΰ αϋλξ χςξ-ςξ, χςξ σδεπζθβΰλξ εγξ, μεψΰλξ ροσρςθςόρ�. Νξ ξδνΰζδϋ ξν πεψθλρ�. Ξν οπθαλθζΰλρ� κ ξηεπσ, θ ρ κΰζδϋμ ψΰγξμ εμσ ρςΰνξβθλξρό νε οξ ρεαε. Βδπσγ λεγκθι οξπϋβ βεςπΰ οπξψελ οξ οξβεπυνξρςθ βξδϋ, οξδν�β ςεμνσώ π�αό. Ξν οπξρνσλρ� ξς ρςπΰυΰ θ ρξαρςβεννξγξ κπθκΰ.

Ροεπβΰ ύςξς ρξν κΰηΰλρ� νεοξν�ςνϋμ. Νξ κΰκ αξγξρλξβ ξν δξλζεν αϋλ βροξμνθςό ύςξ ξηεπξ, βξδϋ κξςξπξγξ οξκπϋλθρό π�αόώ ξς βνεηΰονξγξ βεςπΰ, βξδϋ κξςξπξγξ θρφελ�λθ ρςπΰζδσωθυ. — έςξ αϋλΰ κσοΰλόν� Βθτεηδΰ*. ΐνγελ ροσρςθλρ� νΰ βξδϋ/ θ βξδϋ ξαπελθ φελθςελόνσώ ρθλσ. Λεγκθι βεςεπ αϋλ Δσυξμ, χςξ δϋψθς, γδε υξχες**. Ξςρώδΰ ρμεπςελόνϋι ρςπΰυ ρο�ωεγξ χελξβεκΰ. Ξν οπξθρυξδθλ ξς νε�ρνξγξ οπθρσςρςβθ� Δσυΰ, χςξ ζθβες ρβξεώ ζθηνόώ, θ ύςξ ξωσωενθε χεγξ-ςξ νεβθδθμξγξ — π�δξμ — ροξρξανξ νΰοσγΰςό χελξβεκΰ δξ δπξζθ. Νξ μξι οΰφθενς νε οξζελΰλ οπθηνΰςό, χςξ βθδελ βξ ρνε ξηεπξ σ Βθτρΰθδϋ. Ξν οπεδοξχελ αϋ, χςξαϋ βεωθ, κξςξπϋε ρσωερςβσώς β Αθαλθθ, ξρςΰβΰλθρό ςΰμ — θλθ οξ κπΰινει μεπε ρςΰνξβθλθρό οπεδμεςξμ βξρκπερνξι οπξοξβεδθ. Ξ Δσυε Ρβ�ςξμ ρλεδσες γξβξπθςό, λθψό κξγδΰ οξδξαΰες, νξ ξν νε μξζες αϋςό χεμ-ςξ, χςξ βξημξζνξ οεπεζθςό.

ί ηνΰλ, χςξ μξεμσ οΰφθενςσ νσζνξ οπεξδξλεςό ρβξι ρςπΰυ, βϋιςθ θη ύςξγξ οΰνθχερκξγξ ρξρςξ�νθ�. Νξ � νθκξγδΰ νε νΰβ�ηϋβΰώ ροξπΰ ςξμσ, κςξ ζελΰες θδςθ ρβξεώ ρξαρςβεννξι δξπξγξι θ οπθνθμΰες νΰ ρεα� βρώ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ ύςξ. Ξδνΰκξ αϋλξ αϋ ρλθψκξμ οπξρςξ θ λεγκξμϋρλεννξ δσμΰςό, χςξ β ύςθυ ρλσχΰ�υ μϋ θμεεμ δελξ ρ ξαϋχνϋμ ρξοπξςθβλενθεμ αξλόνξγξ, θ νε αξλεε ςξγξ. Βνσςπεννεε ρξοπξςθβλενθε, ξρξαεννξ κξγδΰ ξνξ σοξπνξ, ηΰρλσζθβΰες βνθμΰνθ�, ξνξ ηΰχΰρςσώ οπεδσοπεζδΰες ξ βεωΰυ, κξςξπϋ- 

Θν. 5,2.

•"Θν.3,8.
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μθ νελόη� οπενεαπεγΰςό. Λεκΰπρςβξ μξζες ρςΰςό �δξμ, ερλθ ξνξ οπξςθβξοξκΰηΰνξ, ξοεπΰφθ� — ρμεπςελόνξι.

Κξγδΰ δελξ δξυξδθς δξ γλσαξκθυ βνσςπεννθυ οεπεζθβΰνθι, δξ ρΰμξι ρσςθ χελξβεχερκξι λθχνξρςθ, λώδει β αξλόψθνρςβε ρβξεμ ξυβΰςϋβΰες ρςπΰυ, μνξγθε νε βϋδεπζθβΰώς θ συξδ�ς. �ΰκ αϋλξ θ ρ ύςθμ αξγξρλξβξμ. ί οξνθμΰώ αεησρλξβνξ, χςξ ςεξλξγΰμ ςπσδνεε, χεμ δπσγθμ.

Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξνθ αλθζε κ πελθγθθ, ρ δπσγξι ζε — β αξλόψει ρςεοενθ ρβ�ηΰνϋ Φεπκξβόώ θ δξγμξι. Πθρκ βνσςπεννεγξ οεπεζθβΰνθ�, ρβξεγξ πξδΰ δσυξβνϋι ΰβΰνςώπθημ, κΰκ οπΰβθλξ, λώδ�μ νε ρβξιρςβεν. Βξημξζνξρςό ορθυθχερκξι πεΰλθηΰφθθ νεβϋνξρθμΰ δλ� νθυ. �ΰκθε βεωθ βξημξζνϋ β θυ «ρβεπυϊερςερςβεννξμ» θλθ οξ κπΰινει μεπε «θρςξπθχερκξμ» οπξ�βλενθθ. Νξ κ ρξαρςβεννξι ορθυθκε λώδθ οξχεμσ-ςξ ξςνξρ�ςρ� ρ σδθβθςελόνϋμ οπενεαπεζενθεμ.

Ρξβπεμεννΰ� ορθυξςεπΰοθ� ηΰχΰρςσώ νε πεκξμενδσες «οεπεαθβΰςό» οΰφθενςΰ β εγξ ς. ν. ύμξφθξνΰλόνξμ οξςξκε. ί νε ρχθςΰώ, χςξ ύςξ βρεγδΰ οπΰβθλόνξ. Θνξγδΰ ΰκςθβνξε βμεψΰςελόρςβξ βπΰχΰ οπξρςξ νεξαυξδθμξ.

Ξδνΰζδϋ κξ μνε νΰ οπθεμ ηΰοθρΰλΰρό δΰμΰ, σ κξςξπξι αϋλΰ αξλεηνεννΰ� οπθβϋχκΰ πΰηδΰβΰςό οξωεχθνϋ ρλσγΰμ — θ δξκςξπΰμ β ςξμ χθρλε. Σ νεε αϋλΰ νΰβ�ηχθβΰ� θδε�, θ ξνΰ σζε οπξυξδθλΰ κσπρ λεχενθ� β κΰκξι-ςξ κλθνθκε. Πΰησμεεςρ�, ξνΰ νε ηΰμεδλθλΰ ξςβερθςό δεζσπνσώ ξολεσυσ γλΰββπΰχσ. Β εε γλΰηΰυ ξν αϋλ χεμ-ςξ βπξδε ρςΰπψεγξ κΰμεπδθνεπΰ. �ΰκ ξνΰ ρχθςΰλΰ! έςξς δξκςξπ νΰοπΰβθλ εε κ δπσγξμσ, θ ρφενΰ οξβςξπθλΰρό. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ ύςΰ δΰμΰ ρσμΰρψεδψει νε αϋλΰ, υξς� ξχεβθδνξ, χςξ ξαπΰωΰςόρ� ρ νει ρλεδξβΰλξ χπεηβϋχΰινξ ξρςξπξζνξ; β κξνφε κξνφξβ νε αεη νεκξςξπξγξ ρμσωενθ� ςξς δξκςξπ οπθρλΰλ εε κξ μνε.

έςξ αϋλΰ ξχενό κπσονΰ�, ρςΰςνΰ� ζενωθνΰ, οξδ δβΰ μεςπΰ πξρςξμ, δσμΰώ, ξνΰ μξγλΰ θ οπθαθςό. Θςΰκ, ξνΰ οπθ-
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ψλΰ, θ μϋ ρ νει οπεκπΰρνξ οξλΰδθλθ. Νξ νΰρςσοθλ μξμενς, κξγδΰ � ρκΰηΰλ ει χςξ-ςξ νεοπθ�ςνξε. Β αεψενρςβε ξνΰ βρκξχθλΰ θ ηΰμΰυνσλΰρό. Βρκξχθλ θ �, ρκΰηΰβ ει: «Λΰδνξ, βϋ — δΰμΰ, σ βΰρ οπΰβξ οεπβξγξ σδΰπΰ. Νξ οξςξμ αθςό ασδσ �». ί γξβξπθλ ύςξ βοξλνε ρεπόεηνξ. Ξνΰ ςσς ζε ξοσρςθλΰρό νΰ ρςσλ θ σροξκξθλΰρό — οπ�μξ νΰ γλΰηΰυ. «Ρξ μνξι ςΰκ νθκξγδΰ νε πΰηγξβΰπθβΰλθ!» — οξζΰλξβΰλΰρό ξνΰ. Ρ ςξγξ μξμενςΰ λεχενθε ρςΰλξ οπθνξρθςό ολξδϋ.

Ει ξχεβθδνξ νε υβΰςΰλξ μσζρκξι πεΰκφθθ, θ β ύςξμ ρλσχΰε αϋλξ αϋ ξψθακξι «νε οεπεαθβΰςό» εε, θδςθ σ νεε νΰ οξβξδσ. έςξ αϋ ει νε ςξλόκξ νε οξμξγλξ, νξ οξβπεδθλξ. Εε νεβπξη οπξθρυξδθλ ξςςξγξ, χςξ ξνΰ νε μξγλΰ σρςΰνξβθςό δλ� ρεα� ξοπεδελεννϋε νπΰβρςβεννϋε γπΰνθφϋ. �ΰκθε λώδθ οξ οπθπξδε ρβξει ςπεασώς ξγπΰνθχενθ� — ερλθ νε βνσςπεννεγξ, ςξ νΰρθλόρςβεννξγξ.

ί κΰκ-ςξ οξδν�λ ρςΰςθρςθκσ οξ πεησλόςΰςΰμ μξεγξ λεχενθ�. ί σζε νε μξγσ οπθοξμνθςό ςξχνϋε φθτπϋ, νξ ρ νεκξςξπξι δξλει ξρςξπξζνξρςθ μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ ξδνΰ ςπεςό ρλσχΰεβ ηΰκξνχθλΰρό οξλνϋμ θηλεχενθεμ, β ξδνξι ςπεςθ σδΰλξρό δξαθςόρ� ηνΰχθςελόνξγξ σλσχψενθ� θ β ξδνξι ςπεςθ νθκΰκθυ ρσωερςβεννϋυ θημενενθι νε οπξθηξψλξ. Νξ θμεννξ ξ οξρλεδνθυ ρσδθςό ςπσδνεε βρεγξ, οξςξμσ χςξ μνξγθε βεωθ ξρξηνΰώςρ� λθψό ροσρς� μνξγξ λες θ ςξλόκξ ςξγδΰ ξκΰηϋβΰώς δειρςβθε. Κΰκ χΰρςξ μξθ αϋβψθε οΰφθενςϋ οθρΰλθ μνε: «�ξλόκξ ρειχΰρ, ροσρς� 10 λες οξρλε νΰψει βρςπεχθ, � οξν�λ, χςξ ζε, ρξαρςβεννξ, οπξθηξψλξ».

Σ μεν� αϋλξ νε ςΰκ μνξγξ ρλσχΰεβ, κξγδΰ � θροϋςϋβΰλ νεοπεξδξλθμϋε ηΰςπσδνενθ� θ βϋνσζδεν αϋλ ξςκΰηΰςόρ� ξς οΰφθενςΰ. Νξ θ ςξγδΰ αϋβΰλξ, χςξ � οξλσχΰλ θηβερςθ� ξ οξλξζθςελόνϋυ πεησλόςΰςΰυ. Οξύςξμσ ςΰκ ςπσδνξ δελΰςό ηΰκλώχενθ� ξα ξςνξρθςελόνξι σροεψνξρςθ λεχενθ�.
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Β ζθηνθ βπΰχΰ ρσωερςβσες νεκΰ� ξα�ηΰςελόνΰ� ηΰκξνξμεπνξρςό, κξςξπΰ� ρξρςξθς β ςξμ, χςξ λώδθ, κξςξπϋυ ξν βρςπεχΰες ηΰ βπεμ� ρβξει οπΰκςθκθ, ρςΰνξβ�ςρ� χΰρςόώ εγξ ρξαρςβεννξι ζθηνθ. Λώδθ, κξςξπϋε οπθυξδ�ς κ νεμσ, κ ρχΰρςόώ θλθ νες, νθκξγδΰ νε νΰυξδθλθρό β φενςπε βνθμΰνθ�, νξ ύςξ λώδθ οξ πΰηνϋμ οπθχθνΰμ νεξαϋκνξβεννϋε, ρ νεδώζθννξι ρσδόαξι, λώδθ, κξςξπϋε οεπεζθλθ νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμϋε βνσςπεννθε κΰςΰρςπξτϋ. Χΰρςξ ύςξ λώδθ ρ βϋδΰώωθμθρ� ροξρξανξρς�μθ, ςΰκθμθ, ηΰ κξςξπϋε νε ζΰλκξ ξςδΰςό ζθηνό, νξ ύςθ ςΰλΰνςϋ πΰηβθβΰώςρ� νΰ ςΰκξι ρςπΰννξι θ ορθυξλξγθχερκθ νεαλΰγξοπθ�ςνξι οξχβε, χςξ μϋ οξπξι νε μξζεμ ρκΰηΰςό, γενθι οεπεδ νΰμθ θλθ ύςξ λθψό κΰκθε-ςξ τπΰγμενςϋ ξδΰπεννξρςθ. Νεπεδκξ β νεβεπξ�ςνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ μϋ βδπσγ ξανΰπσζθβΰεμ ςΰκξε δσψεβνξε αξγΰςρςβξ, κξςξπξε μενεε βρεγξ ξζθδΰεψό βρςπεςθςό ρπεδθ λώδει νεβϋδΰώωθυρ�, ρξφθΰλόνξ οπθνθζεννϋυ. Ορθυξςεπΰοθ� λθψό β ςξμ ρλσχΰε .ασδες σροεψνξι, ερλθ βπΰχ νε οξηβξλθς ρεαε ξςρςπΰνθςόρ� ξς χελξβεχερκθυ ρςπΰδΰνθι. Βπΰχ νΰυξδθςρ� β οξρςξ�ννξμ δθΰλξγε ρ οΰφθενςξμ, οξρςξ�ννξ ρπΰβνθβΰες ρεα� ρ νθμ, ρβξε δσψεβνξε ρξρςξ�νθε — ρ εγξ. Ερλθ οξ κΰκξι-ςξ οπθχθνε ύςξγξ νε οπξθρυξδθς, ορθυξςεπΰοεβςθχερκθι οπξφερρ ρςΰνξβθςρ� νεύττεκςθβεν θ ρξρςξ�νθε οΰφθενςΰ ξρςΰεςρ� αεη θημενενθι. Ερλθ ξδθν θη νθυ νε ρςΰνες οπξαλεμξι δλ� δπσγξγξ, πεψενθ� ξνθ νε νΰιδσς.

Ρπεδθ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ νεβπξςθκξβ ρσωερςβσες νεμΰλξ λώδει, κξςξπϋε, πξδθρό ξνθ πΰνεε, νεβπξςθκΰμθ νε ρςΰλθ αϋ, ς. ε. ξνθ νε ρςπΰδΰλθ αϋ ξς βνσςπεννει πΰηδβξεννξρςθ. Ζθβθ ξνθ ςξγδΰ, κξγδΰ χελξβεκ αϋλ ρβ�ηΰν ρ οπθπξδξι θ μθπξμ ρβξθυ οπεδκξβ οξρπεδρςβξμ μθτΰ, κξγδΰ οπθπξδΰ αϋλΰ δλ� νεγξ θρςξχνθκξμ δσυξβνξγξ ξοϋςΰ, ΰ νε οπξρςξ ξκπσζΰώωει ρπεδξι, ύςθ λώδθ αϋλθ αϋ θηαΰβλενϋ ξς βνσςπεννθυ πΰηλΰδξβ. Πεχό ξ ςευ, δλ� κξγξ σςπΰςΰ μθτΰ
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νεβϋνξρθμΰ θ κςξ νε μξζες νΰιςθ ρβξι οσςό β ύςξμ μθπε, δξβξλόρςβσ�ρό ερςερςβεννξ-νΰσχνϋμθ οπεδρςΰβλενθ�μθ ξ νεμ, τΰνςΰρςθχερκθμθ ρλξβερνϋμθ ροεκσλ�φθ�μθ, κξςξπϋε νε θμεώς νθχεγξ ξαωεγξ ρ μσδπξρςόώ.

Νΰψθ ρξβπεμεννθκθ, μσχθμϋε βνσςπεννθμθ πΰηλΰδΰμθ, — βρεγξ λθψό «ρθςσΰςθβνϋε νεβπξςθκθ», θυ βθδθμΰ� αξλεηνεννξρςό θρχεηΰες, κΰκ ςξλόκξ οπξοΰρςό μεζδσ «�» θ αερρξηνΰςελόνϋμ ρβξδθςρ� νΰ νες. Κςξ ρΰμ ξωσςθλ ύςξς βνσςπεννθι πΰηλΰδ θ οξαϋβΰλ β οξδξανξμ οξλξζενθθ, ρμξζες λσχψε οξν�ςό αερρξηνΰςελόνϋε ορθυθχερκθε οπξφερρϋ θ ασδες ηΰρςπΰυξβΰν ξς ξοΰρνξρςθ οπεσβελθχθβΰςό πΰημεπϋ νεβπξηΰ, κ χεμσ ορθυξλξγθ χΰρςξ ρκλξννϋ. Κςξ νΰ ρξαρςβεννξμ ξοϋςε νε θροϋςΰλ νσμενξηνξε δειρςβθε ΰπυεςθοξβ, εδβΰ λθ ρμξζες θηαεζΰςό οσςΰνθφϋ, κξγδΰ ρςξλκνεςρ� ρ ύςθμ νΰ οπΰκςθκε. Ξν ασδες οεπεξφενθβΰςό θλθ νεδξξφενθβΰςό ύςξ, νξ εγξ κπθςεπθθ ξκΰζσςρ� θρκλώχθςελόνξ πΰφθξνΰλόνξγξ, ΰ νε ύμοθπθχερκξγξ οξπ�δκΰ. Θμεννξ ηδερό νΰχθνΰώςρ� γσαθςελόνϋε ηΰαλσζδενθ� — θ ύςθμ ρςπΰδΰώς νε ςξλόκξ μεδθκθ; θη νθυ οεπβξε: οπεδοξχςενθε πΰφθξνΰλόνξγξ, σμρςβεννξγξ οσςθ — ξρςΰλόνϋμ. �ΰκξγξ πξδΰ οξοϋςκθ οπερλεδσώς ςΰινσώ φελό ξςρςπΰνθςόρ�, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, ξς ρξαρςβεννξγξ οξδρξηνΰνθ�, ξς ΰπυεςθοθχερκθυ ρξρςξ�νθι, ξς πεΰλόνξγξ ορθυξλξγθχερκξγξ ξοϋςΰ θ ηΰμενθςό εγξ νΰδεζνξι νΰ βθδ, νξ θρκσρρςβεννξι θ ξγπΰνθχεννξι, δβσυμεπνξι θδεξλξγθχερκξι δειρςβθςελόνξρςόώ, γδε νΰρςξ�ωΰ� ζθηνό ρξ βρεμθ εε ρλξζνξρς�μθ ηΰρλξνενΰ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμθ ξςχεςλθβϋμθ οξν�ςθ�μθ — θδεξλξγεμΰμθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηνΰχενθε οπθξαπεςΰώς νε πεΰλόνξρςθ ξοϋςΰ, νξ οσρςϋε θμενΰ, κξςξπϋε ξςνϋνε ηΰνθμΰώς θυ μερςξ. έςξ νθ κ χεμσ νε ξα�ηϋβΰες θ χπεηβϋχΰινξ σδξανξ, οξρκξλόκσ ηΰωθωΰες νΰρ ξς θροϋςΰνθ� ξοϋςξμ θ ξρξηνΰνθ� εγξ. Νξ δσυ ζθβες νε β κξνφεοφθ�υ, νξ β οξρςσοκΰυ θ πεΰλόνϋυ βεωΰυ. Ρλξβΰ νθκξγξ νε ρξγπεώς, ςεμ νε μενεε ύςσ αερολξδνσώ οπξφεδσπσ αερκξνεχνξ οξβςξπ�ώς.
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Οξύςξμσ νΰθαξλεε ςπσδνϋμθ, κΰκ θ νΰθαξλεε νεαλΰγξδΰπνϋμθ δλ� μεν� οΰφθενςΰμθ, κπξμε «οΰςξλξγθχερκθυ τΰνςΰηεπξβ», �βλ�ώςρ� ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε θνςελλεκςσΰλϋ. Σ νθυ οπΰβΰ� πσκΰ νε ηνΰες, χςξ δελΰες λεβΰ�. Ξνθ κσλόςθβθπσώς ρβξεγξ πξδΰ Psychologie ΰ compartiments*. Ξνθ νε οξηβξλ�ώς ρεαε νθ εδθνξγξ χσβρςβΰ, νεκξνςπξλθπσεμξγξ θνςελλεκςξμ, ς. ε. ξνθ οϋςΰώςρ� βρε σλΰδθςό θ οπθγλΰδθςό, νξ β πεησλόςΰςε αξλεε δπσγθυ ρςπΰδΰώς ξς βρ�κξγξ πξδΰ νεβπξηξβ.

Αλΰγξδΰπ� μξθμ βρςπεχΰμ ρ οΰφθενςΰμθ θ ςξι νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμξι χεπεδε ορθυξλξγθχερκθυ �βλενθι, χςξ οπξψλΰ οεπεδξ μνξώ, � σηνΰλ αερκξνεχνξ μνξγξ, οπεζδε βρεγξ ξ ρεαε ρΰμξμ, θ β νεμΰλξι ρςεοενθ � οπθψελ κ ύςξμσ χεπεη ξψθακθ θ οξπΰζενθ�. Μξθμθ οΰφθενςΰμθ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ αϋλθ ζενωθνϋ, κΰκ οπΰβθλξ, ξνθ αϋλθ θνςελλθγενςνϋ, βξροπθθμχθβϋ θ οπξνθφΰςελόνϋ. Θ ερλθ μνε σδΰλξρό ξςκπϋςό κΰκθε-ςξ νξβϋε οσςθ β ςεπΰοθθ, ςξ ξνθ αεησρλξβνξ κ ύςξμσ οπθχΰρςνϋ.

Νεκξςξπϋε μξθ οΰφθενςϋ ρςΰλθ β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ μξθμθ σχενθκΰμθ, ξνθ ρδελΰλθ μξθ θδεθ δξρςσονϋμθ μθπσ. Ρπεδθ νθυ αϋλθ λώδθ, ρ κξςξπϋμθ � οξςξμ δερ�ςθλεςθ�μθ οξδδεπζθβΰλ δπσζερκθε ξςνξψενθ�. Μξθ οΰφθενςϋ ηΰρςΰβθλθ μεν� βολξςνσώ ρςξλκνσςόρ� ρ πεΰλόνξρς�μθ χελξβεχερκξι ζθηνθ, ςΰκ χςξ � ρσμελ οεπεζθςό θ οξν�ςό ξχενό μνξγξε. Βρςπεχθ ρ λώδόμθ, ςΰκθμθ πΰηνϋμθ, ρ ςΰκθμ πΰηνϋμ ορθυξλξγθχερκθμ ξοϋςξμ, ηνΰχθλθ δλ� μεν� νερπΰβνεννξ αξλόψε, χεμ τπΰγμενςΰπνϋε αερεδϋ ρξ ηνΰμενθςξρς�μθ. Ρΰμϋι οπεκπΰρνϋι θ οΰμ�ςνϋι ρλεδ β μξει ζθηνθ ξρςΰβθλθ αερεδϋ ρ λώδόμθ αεηβερςνϋμθ. 

Ξγπΰδθςελόνσώ ορθυξλξγθώ, δξρλξβνξ: ορθυξλξγθώ ρ οεπεγξπξδκΰμθ (τπ.).
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ΗΘΓΜΣΝΔ ΤΠΕΙΔ

Νΰθαξλεε ολξδξςβξπνϋι οεπθξδ μξει βνσςπεννει ζθηνθ νΰχΰλρ� ρ ςξγξ μξμενςΰ, κξγδΰ � ρςΰλ ορθυθΰςπξμ. Αεη κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ οπεδσαεζδενθ� � ρςΰλ θησχΰςό δσψεβνϋε αξλεηνθ, θυ βνεψνθε οπξ�βλενθ� θ ξανΰπσζθλ ορθυθχερκθε οπξφερρϋ, οπθπξδΰ κξςξπϋυ οπεδρςΰβλ�λΰρό μνε οξπΰηθςελόνξι, εε νθκξγδΰ νε οϋςΰλθρό οξν�ςό, οπεδοξχθςΰ� πεγθρςπθπξβΰςό θ κλΰρρθτθφθπξβΰςό κΰκ «οΰςξλξγθχερκσώ». Ρξ βπεμενεμ � ρξρπεδξςξχθλ ρβξθ θνςεπερϋ νΰ ρλσχΰ�υ, β κξςξπϋυ χσβρςβξβΰλ ρεα� ροξρξανϋμ πΰηξαπΰςόρ�; ύςξ αϋλθ οΰπΰνξι�, μΰνθΰκΰλόνξ-δεοπερρθβνϋε ορθυξηϋ θ ορθυξγεννϋε ξςκλξνενθ�. Β ρΰμξμ νΰχΰλε μξει ορθυθΰςπθχερκξι δε�ςελόνξρςθ θησχενθε Απειεπΰ θ Τπειδΰ νΰπ�δσ ρ πΰαξςΰμθ Οόεπΰ Ζΰνε ξκΰηΰλξρό δλ� μεν� χπεηβϋχΰινξ οξλεηνϋμ. Θ οπεζδε βρεγξ � ξανΰπσζθλ, χςξ ξρνξβνϋε οπθνφθοϋ θ μεςξδϋ τπειδξβρκξγξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι θρκλώχθςελόνξ ολξδξςβξπνϋ θ ροξρξανϋ ξαϊ�ρνθςό ψθηξτπενθχερκθε τξπμϋ οξβεδενθ�. Τπειδξβρκξε «�ξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι» � οπξχθςΰλ εωε β 1900 γξδσ. �ξγδΰ � ξςλξζθλ κνθγσ β ρςξπξνσ: μνε ύςξ αϋλξ νεοξν�ςνξ. Μνε αϋλξ 25 λες, θ � εωε νε ξαλΰδΰλ δξρςΰςξχνϋμ ξοϋςξμ, � αϋλ νε ροξρξαεν ξφενθςό ηνΰχενθε τπειδξβρκξι ςεξπθθ. έςξ οπθψλξ οξηζε. Β 1903 γξδσ � ρνξβΰ βεπνσλρ� κ «�ξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι» θ οξν�λ, νΰρκξλόκξ ύςξ αλθηκξ μξθμ ρξαρςβεν-

==185 

νϋμ θδε�μ. Γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ μεν� ηΰθνςεπερξβΰλ ς. ν. μευΰνθημ βϋςερνενθ�, ηΰθμρςβξβΰννϋι Τπειδξμ θη ορθυξλξγθθ νεβπξηξβ θ οπθμεν�εμϋι θμ β ςξλκξβΰνθ�υ ρνξβθδενθι. έςξ αϋλξ βΰζνξ δλ� μεν� — β ρβξθυ ΰρρξφθΰςθβνϋυ ςερςΰυ � χΰρςξ βρςπεχΰλρ� ρ πεΰκφθ�μθ ςΰκξγξ πξδΰ: οΰφθενς νε μξγ νΰιςθ ξςβες νΰ ςξ θλθ θνξε ρςθμσλθπσώωεε ρλξβξ θλθ μεδλθλ αξλεε ξαϋχνξγξ. Ηΰςεμ αϋλξ σρςΰνξβλενξ, χςξ ςΰκθε ΰνξμΰλθθ οπξ�βλ�ώςρ� βρ�κθι πΰη, κξγδΰ ρςθμσλθπσώωθε ρλξβΰ ηΰςπΰγθβΰώς νεκθε αξλεηνεννϋε θλθ κξντλθκςνϋε ορθυθχερκθε ηξνϋ. Β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ οΰφθενςϋ νε ξρξηνΰβΰλθ ύςξγξ θ νΰ μξι βξοπξρ ξ οπθχθνε ηΰςπσδνενθι ξαϋχνξ ξςβεχΰλθ δξβξλόνξ ρςπΰννϋμ θ νεερςερςβεννϋμ ξαπΰηξμ. Χθςΰ� τπειδξβρκξε «�ξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι», � ξανΰπσζθλ, χςξ ηδερό ρπΰαΰςϋβΰες μευΰνθημ βϋςερνενθ� θ χςξ νΰαλώδΰεμϋε μνξι τΰκςϋ βοξλνε ρξγλΰρσώςρ� ρ εγξ ςεξπθει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ � ρμξγ αϋ οξδκπεοθςό τπειδξβρκσώ ΰπγσμενςΰφθώ.

Θνΰχε ξαρςξ�λξ ρ ςεμ, χςξ ζε ρξαρςβεννξ «βϋςερν�λξρό». Ηδερό � νε μξγ ρξγλΰρθςόρ� ρ Τπειδξμ. Ξν βθδελ ι οπθχθνϋ βϋςερνενθ� β ρεκρσΰλόνϋυ ςπΰβμΰυ, θ νθ β χεμ αξλόψε. Β μξει οπΰκςθκε, ξδνΰκξ, αϋλθ μνξγξχθρλεννϋε ρλσχΰθ νεβπξηξβ, β κξςξπϋυ βξοπξρϋ ρεκρΰ θγπΰλθ δΰλεκξ νε γλΰβνσώ πξλό, νΰ οεπεδνθι ολΰν βϋυξδθλθ δπσγθε τΰκςξπϋ, κΰκ ςξ: οπξαλεμΰ ρξφθΰλόνξι ΰδΰοςΰφθθ, οξδΰβλεννξρςό β ρθλσ ςπΰγθχερκθυ ξαρςξ�ςελόρςβ, ρξξαπΰζενθ� οπερςθζΰ θ ς. δ. Βοξρλεδρςβθθ � οξηνΰκξμθλ Τπειδΰ ρ ύςθμθ ρλσχΰ�μθ, νξ ξν οπεδοξχθςΰλ νε ηΰμεχΰςό νθκΰκθυ θνϋυ οπθχθν, κπξμε ρεκρσΰλόνϋυ. ί ζε ρχθςΰλ ύςξ νεδξοσρςθμϋμ.

Βνΰχΰλε μνε νελεγκξ αϋλξ δξλζνϋμ ξαπΰηξμ ξοπεδελθςό μερςξ, κξςξπξε Τπειδ ηΰνθμΰλ β μξει ζθηνθ, θ νΰιςθ βεπνϋι ςξν β ξςνξψενθ�υ ρ νθμ. Κξγδΰ � ξςκπϋβΰλ δλ� ρεα� εγξ πΰαξςϋ, � αϋλ νΰ οξπξγε ΰκΰδεμθχερκξι κΰπόεπϋ θ δξοθρϋβΰλ πΰαξςσ, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋλΰ ροξρξαρςβξβΰςό
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μξεμσ οπξδβθζενθώ β σνθβεπρθςεςε. Τπειδ αϋλ, βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, persona non grata β ςξγδΰψνεμ ΰκΰδεμθχερκξμ μθπε, θ βρ�κξε ξαπΰωενθε κ νεμσ νξρθλξ ρκΰνδΰλόνϋι υΰπΰκςεπ. «Βελθκθε μθπΰ ρεγξ» σοξμθνΰλθ ξ νεμ σκπΰδκξι, νΰ κξντεπενφθ�υ ξ νεμ ροξπθλθ β κσλσΰπΰυ θ νθ β κξεμ ρλσχΰε — ρ κΰτεδπϋ. �ΰκ χςξ ρξβοΰδενθε μξθυ πεησλόςΰςξβ ρ οξλξζενθ�μθ τπειδξβρκξι ςεξπθθ νε ρσλθλξ μνε νθχεγξ υξπξψεγξ.

Κΰκ-ςξ, κξγδΰ � πΰαξςΰλ, δό�βξλ ψεονσλ μνε, χςξ βεδό � μξγσ ξοσαλθκξβΰςό πεησλόςΰςϋ μξθυ ύκροεπθμενςξβ θ μξθ ηΰκλώχενθ�, νε σοξμθνΰ� θμενθ Τπειδΰ. Β κξνφε κξνφξβ, � οξλσχθλ ύςθ πεησλόςΰςϋ ηΰδξλγξ δξ ςξγξ, κΰκ μνε ρςΰλ �ρεν ρμϋρλ εγξ ςεξπθθ. Νξ ςσς ηΰγξβξπθλξ μξε βςξπξε «�». «Ερλθ ςϋ ρδελΰεψό βθδ, χςξ νε ηνΰεψό ξ Τπειδε, ύςξ ασδες ηΰβεδξμϋι ξαμΰν. Νελόη� οξρςπξθςό ζθηνό νΰ λζθ». Βξοπξρ αϋλ πεψεν. Ρ ύςξγξ μξμενςΰ � ξςκπϋςξ οεπεψελ β ρςΰν Τπειδΰ.

Βοεπβϋε � ηΰρςσοθλρ� ηΰ νεγξ νΰ κξνγπερρε β Μώνυενε, γδε πεχό ψλΰ ξ νΰβ�ηχθβϋυ θδε�υ {Zwangneurose), νξ θμενθ Τπειδΰ σοξπνξ νε νΰηϋβΰλθ. Οξ ύςξμσ οξβξδσ β 1906 γξδσ � νΰοθρΰλ ρςΰςόώ δλ� μώνυενρκξγξ μεδθφθνρκξγξ εζενεδελόνθκΰ ξ τπειδξβρκξι ςεξπθθ νεβπξηξβ, κξςξπΰ� ρσωερςβεννξ σγλσαλ�λΰ οξνθμΰνθε νΰβ�ηχθβϋυ θδει. Οξρλε ύςξγξ δβΰ νεμεφκθυ οπξτερρξπΰ νΰοθρΰλθ μνε οπεδξρςεπεγΰώωθε οθρόμΰ. «Ερλθ �, — οθρΰλθ ξνθ, — ασδσ οπξδξλζΰςό ηΰρςσοΰςόρ� ηΰ Τπειδΰ, νΰβπ�δ λθ � μξγσ πΰρρχθςϋβΰςό νΰ ΰκΰδεμθχερκσώ κΰπόεπσ». ί ξςβεςθλ: «Ερλθ ςξ, χςξ γξβξπθς Τπειδ, οπΰβδΰ — � ρ νθμ. Χεγξ ρςξθς κΰπόεπΰ, κξςξπσώ νσζνξ ρςπξθςό, ξγπΰνθχθβΰ� θρρλεδξβΰνθ� θ ηΰμΰλχθβΰ� τΰκςϋ». Θ � οπξδξλζΰλ βϋρςσοΰςό νΰ ρςξπξνε Τπειδΰ. Νξ μξθ ρξαρςβεννϋε πεησλόςΰςϋ οξ-οπεζνεμσ νε σαεζδΰλθ μεν� β ςξμ, χςξ βρε νεβπξηϋ ξασρλξβλενϋ θρκλώχθςελόνξ οξδΰβλεννξι ρεκρσΰλόνξρςόώ θλθ ρβ�ηΰννϋμθ ρ νει ύμξφθξνΰλόνϋμθ
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ςπΰβμΰμθ. Θνξγδΰ ύςξ ςΰκ, νξ νε βρεγδΰ. Ξδνΰκξ Τπειδ ξςκπϋλ νξβϋε οσςθ δλ� θρρλεδξβΰνθι, θ ξςπθφΰςό ύςξ κΰηΰλξρό μνε ςξγδΰ ΰαρσπδξμ*.

Θδεθ, βϋπΰζεννϋε β μξει πΰαξςε «Ορθυξλξγθ� Dementia praecox», νε βρςπεςθλθ οξνθμΰνθ� — μξθ κξλλεγθ οξρμεθβΰλθρό νΰδξ μνξι. Νξ αλΰγξδΰπ� ύςξι πΰαξςε � οξηνΰκξμθλρ� ρ Τπειδξμ. Ξν οπθγλΰρθλ μεν� κ ρεαε, θ νΰψΰ οεπβΰ� βρςπεχΰ οπξθηξψλΰ β Βενε, β τεβπΰλε 1907 γξδΰ. Μϋ βρςπεςθλθρό β χΰρ οξοξλσδνθ θ πΰηγξβΰπθβΰλθ οπΰκςθχερκθ αεη οεπεπϋβΰ 13 χΰρξβ. Τπειδ αϋλ οεπβϋμ δειρςβθςελόνξ βϋδΰώωθμρ� χελξβεκξμ, κξςξπξγξ � βρςπεςθλ. Νθκξγξ θη μξθυ ςξγδΰψνθυ ηνΰκξμϋυ � νε μξγ ρπΰβνθςό ρ νθμ. Β νεμ νε αϋλξ νθχεγξ ςπθβθΰλόνξγξ. έςξ αϋλ χπεηβϋχΰινξ θνςελλθγενςνϋι, οπξνθφΰςελόνϋι θ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ ηΰμεχΰςελόνϋι χελξβεκ. Θ ςεμ νε μενεε μξε οεπβξε βοεχΰςλενθε ξς νεγξ αϋλξ δξβξλόνξ νεξςχεςλθβϋμ; χεγξ-ςξ οξν�ςό � νε μξγ.

�ξ, χςξ ξν πΰρρκΰηΰλ ξ ρβξει ρεκρσΰλόνξι ςεξπθθ, οξπΰηθλξ μεν�. Θ βρε ζε εμσ νε σδΰλξρό ξκξνχΰςελόνξ πΰρρε�ςό μξθ ρξμνενθ�. ί οϋςΰλρ�, θ νε εδθνξζδϋ, οξδελθςόρ� μξθμθ ρξμνενθ�μθ ρ νθμ, νξ βρ�κθι πΰη ξν οπθοθρϋβΰλ ύςξ ξςρσςρςβθώ σ μεν� δξρςΰςξχνξγξ ξοϋςΰ. Τπειδ αϋλ οπΰβ: ςξγδΰ σ μεν� εωε νεδξρςΰβΰλξ ξοϋςΰ δλ� ξρνξβΰςελόνϋυ βξηπΰζενθι. ί βθδελ, χςξ εγξ ρεκρσΰλόνΰ� ςεξπθ� χπεηβϋχΰινξ βΰζνΰ δλ� νεγξ θ β λθχνξμ, θ β ξαωετθλξρξτρκξμ ρμϋρλε. έςξ αϋλξ ξχεβθδνξ, νξ � νε μξγ πεψθςό, β κΰκξι ρςεοενθ ύςξ αϋλξ ρβ�ηΰνξ ρ οεπεξφενκξι ρξαρςβεννϋυ οξλξζενθι, ΰ β κΰκξι — ξοθπΰλξρό νΰ πεησλόςΰςϋ ύκροεπθμενςξβ. 

Β 1906 γξδσ, οξρλε ςξγξ κΰκ ήνγ οξρλΰλ Τπειδσ οθρόμξ ξ ρβξθυ ΰρρξφθΰςθβνϋυ ύκροεπθμενςΰυ, μεζδσ νθμθ ηΰβ�ηΰλΰρό ξζθβλεννΰ� οεπεοθρκΰ, θ οπξδξλζΰλΰρό ξνΰ δξ "1913 γξδΰ. Β 1907 γξδσ ήνγ οξρλΰλ Τπειδσ ρβξώ πΰαξςσ «Ορθυξλξγθ� Dementia praecox».—Οπθμ. Λ. ί.
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Αξλεε βρεγξ μεν� νΰρςξπΰζθβΰλξ ξςνξψενθε Τπειδΰ κ οπξαλεμΰμ δσυΰ. Βεηδε, γδε νΰυξδθλΰ ρβξε βϋπΰζενθε δσυξβνξρςό — ασδό ςξ χελξβεκ θλθ οπξθηβεδενθε θρκσρρςβΰ, — Τπειδ μξμενςΰλόνξ οξδξηπεβΰλ οξδΰβλεννσώ ρεκρσΰλόνξρςό. �ξ, χςξ νεβξημξζνξ αϋλξ ξαϊ�ρνθςό νεοξρπεδρςβεννξ χεπεη ρεκρσΰλόνξρςό, ξν νΰηϋβΰλ «ορθυξρεκρσΰλόνξρςόώ». ί οϋςΰλρ� βξηπΰηθςό εμσ, χςξ ερλθ ύςσ γθοξςεησ δξβερςθ δξ εε λξγθχερκξγξ κξνφΰ, ςξ βρ� χελξβεχερκΰ� κσλόςσπΰ οπεδρςΰνες νε αξλεε χεμ τΰπρξμ, νεηδξπξβϋμ οξρλεδρςβθεμ οξδΰβλεννξι ρεκρσΰλόνξρςθ. «Δΰ, — ρξγλΰψΰλρ� ξν, — ςΰκ ξνξ θ ερςό, ύςξ κΰκξε-ςξ πξκξβξε οπξκλ�ςθε/ οπξςθβ κξςξπξγξ μϋ αερρθλόνϋ». ί νε αϋλ γξςξβ ρξγλΰρθςόρ� ρ ύςθμ θ εωε μενεε γξςξβ αϋλ ρ ύςθμ ρμθπθςόρ�. Νξ � βρε εωε νε χσβρςβξβΰλ ρεα� δξρςξινϋμ ξοοξνενςξμ Τπειδΰ.

Αϋλξ εωε νεχςξ β ύςξι νΰψει οεπβξι βρςπεχε, χςξ οπθξαπελξ δλ� μεν� ηνΰχενθε βοξρλεδρςβθθ. έςξ ρβ�ηΰνξ ρ βεωΰμθ, κξςξπϋε � ρμξγ οπξδσμΰςό θ οξν�ςό, ςξλόκξ κξγδΰ νΰψΰ δπσζαΰ ηΰκξνχθλΰρό. Αεησρλξβνξ, Τπειδ νεξαϋχΰινξ αλθηκξ κ ρεπδφσ οπθνθμΰλ βρε, χςξ κΰρΰλξρό εγξ ρεκρσΰλόνξι ςεξπθθ. Κξγδΰ πΰηγξβξπ ηΰυξδθλ ξ νει, ςξν εγξ, ξαϋχνξ δξβξλόνξ ρκεοςθχερκθι, ρςΰνξβθλρ� βδπσγ νεπβνϋμ θ νΰρςξιχθβϋμ, νΰ λθφε οξ�βλ�λξρό ρςπΰννξε, βηβξλνξβΰννξε βϋπΰζενθε, θ � νε μξγ οξν�ςό, ξςχεγξ ύςξ ςΰκ. Σ μεν� ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό δλ� νεγξ αϋλΰ ρβξεγξ πξδΰ Numinosum. έςξ μξε βοεχΰςλενθε οξδςβεπδθλξρό ηΰςεμ β αερεδε, οπξθρψεδψει ροσρς� ςπθ γξδΰ, β 1910 γξδσ,ρνξβΰ β Βενε.

ί βρε εωε ζθβξ οξμνώ, κΰκ Τπειδ ρκΰηΰλ μνε: «Μξι δξπξγξι ήνγ, ξαεωΰιςε μνε, χςξ βϋ νθκξγδΰ νε ξςκΰζεςερό ξς ρεκρσΰλόνξι ςεξπθθ. έςξ οπεβϋψε βρεγξ. Βθδθςε λθ/ μϋ δξλζνϋ ρδελΰςό θη νεε δξγμσ, νεοπθρςσονϋι αΰρςθξν». Ξν ρκΰηΰλ μνε ύςξ ρξ ρςπΰρςόώ, ςξνξμ ξςφΰ, γξβξπ�ωεγξ: «Μξι δξπξγξι ρϋν, ςϋ δξλζεν οξξαεωΰςό μνε ξδνσ βεωό: ςϋ ασδεψό υξδθςό β φεπκξβό κΰζδξε βξρκπερενόε». Β νεκξςξπξμ θησμλενθθ � ροπξρθλ εγξ: «Αΰρςθξν — οπξςθβ κξγξ?»
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«Οπξςθβ οξςξκΰ χεπνξι γπ�ηθ. — Μγνξβενθε ξν κξλεαΰλρ�, ηΰςεμ δξαΰβθλ: — Ξκκσλόςθημΰ». Θ ύςξ νΰοσγΰλξ μεν� — ύςθ ρλξβΰ «αΰρςθξν» θ «δξγμΰ», — βεδό δξγμΰ — νεξροξπθμξε ηνΰνθε, ςΰκξε, κξςξπξε σρςΰνΰβλθβΰεςρ� πΰη θ νΰβρεγδΰ θ νε δξοσρκΰες ρξμνενθι. Νξ ύςξ σζε νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ νΰσκξι, ύςξ οπξρςξ λθχνϋι δθκςΰς.

Θ ςξγδΰ � οξν�λ, χςξ νΰψΰ δπσζαΰ ξαπεχενΰ. ί ηνΰλ, χςξ νθκξγδΰ νε ρμξγσ οπθμθπθςόρ� ρ οξδξανϋμθ βεωΰμθ. Οξδ «ξκκσλόςθημξμ» Τπειδ, κΰζεςρ�, οξδπΰησμεβΰλ ΰαρξλώςνξ βρε, χςξ τθλξρξτθ�, πελθγθ� θ βξηνθκψΰ� σζε β νΰψθ δνθ οΰπΰορθυξλξγθ� ηνΰλθ ξ χελξβεχερκξι ορθυθκε. Δλ� μεν� ρεκρσΰλόνΰ� ςεξπθ� αϋλΰ ςΰκθμ ζε «ξκκσλόςθημξμ», ς. ε. νε αξλεε χεμ νεδξκΰηΰννξι γθοξςεηξι, κΰκ βρ�κξε ροεκσλ�ςθβνξε οξρςπξενθε. Νΰσχνΰ� θρςθνΰ β μξεμ πΰησμενθθ — ύςξ γθοξςεηΰ, κξςξπΰ� δξβλεες ρεγξδν�ψνεμσ δνώ θ κξςξπΰ� νε οπεδοξλΰγΰες ξρςΰβΰςόρ� νεθημεννξι νΰ βρε βπεμενΰ.

ί νε βρε υξπξψξ οξνθμΰλ ςξγδΰ, νξ � ηΰμεςθλ σ Τπειδΰ βςξπζενθε νεκθυ οξδρξηνΰςελόνϋυ πελθγθξηνϋυ τΰκςξπξβ. Ξχεβθδνξ, ξν οϋςΰλρ� ηΰωθςθςόρ� ξς ύςξι οξδρξηνΰςελόνξι σγπξηϋ θ βεπαξβΰλ μεν� β οξμξωνθκθ.

Οξρλε ύςξι αερεδϋ � ξκξνχΰςελόνξ πΰρςεπ�λρ�: � νθκξγδΰ νε πΰρρμΰςπθβΰλ ρεκρσΰλόνξρςό κΰκ νεκξε ψΰςκξε οπεδοπθ�ςθε, κξςξπξμσ ςεμ νε μενεε νσζνξ υπΰνθςό βεπνξρςό. Ξχεβθδνξ, χςξ δλ� Τπειδΰ ρεκρσΰλόνξρςό ηνΰχθλΰ αξλόψε, χεμ δλ� δπσγθυ λώδει. Ξνΰ αϋλΰ δλ� νεγξ ρβξεγξ πξδΰ res religiφse observanda*. Ρςξλκνσβψθρό ρ θδε�μθ ςΰκξγξ οξπ�δκΰ, ξαϋχνξ θροϋςϋβΰεψό πξαξρςό. �ΰκ χςξ βρε μξθ οξοξληνξβενθ� βϋγλ�δελθ δξβξλόνξ νεσβεπεννξ, θ νΰψθ αερεδϋ βρκξπε οπεκπΰςθλθρό.

ί αϋλ οξπΰζεν, ρμσωεν θ ξηΰδΰχεν. Σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, χςξ μνε ξςκπϋλΰρό νξβΰ� νεβεδξμΰ� ρςπΰνΰ, � μεχ- 

Ηδερό: ξαϊεκςξμ οξκλξνενθ� (λΰς.).
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ςΰλ ξ νξβϋυ θδε�υ. Νξ ξδνξ αϋλξ �ρνξ μνε: Τπειδ, κξςξπϋι βρεγδΰ ςΰκ δξπξζθλ ςξλεπΰνςνξρςόώ, ρβξαξδξι ξς δξγμϋ, ςεοεπό ρξηδΰλ ρβξώ δξγμσ, αξλεε ςξγξ, νΰ μερςξ γπξηνξγξ αξγΰ, κξςξπξγξ οξςεπ�λ, ξν οξρςΰβθλ δπσγξι κσμθπ — ρεκρσΰλόνξρςό, — θ ύςξς κσμθπ ξκΰηΰλρ� νε μενεε ςπεαξβΰςελεν, οπθδθπχθβ, ζερςξκ θ ΰμξπΰλεν. �ΰκ ζε, κΰκ νεξαϋχΰινσώ δσυξβνσώ ρθλσ β θροσγε νΰδελ�ώς ΰςπθασςΰμθ «αξζερςβεννξγξ» θλθ «δεμξνθχερκξγξ», ςΰκ θ «ρεκρσΰλόνξε λθαθδξ» ρςΰλξ θγπΰςό πξλό deus absconditus, νεκξεγξ ςΰινξγξ αξγΰ. Ξς ςΰκξι ςπΰνρτξπμΰφθθ Τπειδ οξλσχθλ ξχεβθδνξε οπεθμσωερςβξ: ξν μξγ πΰρρμΰςπθβΰςό νξβϋι νσμθνξηνϋι οπθνφθο κΰκ νΰσχνξ αεησοπεχνϋι θ ρβξαξδνϋι ξς γπσηΰ πελθγθξηνξι ςπΰδθφθθ. Ξδνΰκξ β ξρνξβΰνθθ ξρςΰβΰλΰρό νσμθνξηνξρςό — ξαωεε ορθυξλξγθχερκξε ρβξιρςβξ δβσυ οπξςθβξοξλξζνϋυ θ νερβξδθμϋυ πΰφθξνΰλόνξ οξλώρξβ — ίυβε θ ρεκρσΰλόνξρςθ. Οεπεμενθλξρό ςξλόκξ νΰθμενξβΰνθε, θ ρ νθμ ρξξςβεςρςβεννξ ςξχκΰ ηπενθ�: ςεοεπό οξςεπ�ννξγξ αξγΰ ρλεδξβΰλξ θρκΰςό βνθησ, ΰ νε νΰβεπυσ. Νξ ερλθ νεκΰ� ρθλΰ ρσωερςβσες, ςξ κΰκξε β κξνφε κξνφξβ θμεες ηνΰχενθε, ηξβεςρ� ξνΰ ςΰκ θλθ θνΰχε? Ερλθ αϋ ορθυξλξγθθ νε ρσωερςβξβΰλξ βξβρε, ΰ αϋλθ λθψό κξνκπεςνϋε βεωθ, νθχεγξ αϋ νε ρςξθλξ πΰηπσψθςό ξδνσ θη νθυ θ ηΰμενθςό εε δπσγξι. Νξ β πεΰλόνξρςθ, ς. ε. β ορθυξλξγθχερκξμ ξοϋςε, ξρςΰώςρ� βρε ςε ζε νΰρςξιχθβξρςό, πξαξρςό θ οπθνσζδενθε — νθχςξ αερρλεδνξ νε θρχεηΰες. Θ ξρςΰώςρ� βεχνϋε οπξαλεμϋ: κΰκ οπεξδξλεςό ρςπΰυ θλθ θηαΰβθςόρ� ξς ρξβερςθ, δξλγΰ, οπθνσζδενθ� θλθ οξδρξηνΰςελόνϋυ ζελΰνθι. Θ ερλθ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ πεψθςό ύςθ οπξαλεμϋ, ξοθπΰ�ρό νΰ νεχςξ ρβεςλξε θ θδεΰλόνξε, ςξ, μξζες αϋςό, ρλεδσες ξαπΰςθςόρ� κ ρθλΰμ ςεμνϋμ, αθξλξγθχερκθμ.

έςΰ μϋρλό �βθλΰρό μνε νεξζθδΰννξ. Μνξγξ οξηζε, πΰημϋψλ�� ξ υΰπΰκςεπε Τπειδΰ, � οξν�λ εε βΰζνξρςό θ ηνΰχενθε. Σ Τπειδΰ αϋλΰ ξδνΰ υΰπΰκςεπνΰ� χεπςΰ, αξλεε βρεγξ μεν� ηΰνθμΰβψΰ�: β νεμ αϋλΰ κΰκΰ�-ςξ γξπεχό. Ξνΰ οξπΰηθλΰ μεν� οπθ νΰψει οεπβξι βρςπεχε, θ � νε μξγ ξαϊ�ρνθςό
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ρεαε ύςξ, οξκΰ νε σβθδελ ηδερό ρβ�ηό ρ εγξ οπεδρςΰβλενθεμ ξ ρεκρσΰλόνξρςθ. Υξς� δλ� Τπειδΰ ρεκρσΰλόνξρςό νερξμνεννξ ξηνΰχΰλΰ ρβξεγξ πξδΰ Numinosum, θ β ςεπμθνξλξγθθ θ β ρΰμξι ςεξπθθ ξν, κΰηΰλξρό, ξοθρϋβΰλ εε θρκλώχθςελόνξ κΰκ αθξλξγθχερκσώ τσνκφθώ. Θ ςξλόκξ ςξ βξλνενθε, ρ κξςξπϋμ ξν γξβξπθλ ξ ρεκρσΰλόνξρςθ, οξκΰηϋβΰλξ, νΰρκξλόκξ ξν ύςξ γλσαξκξ χσβρςβξβΰλ. Ξκξνχΰςελόνϋι ρμϋρλ εγξ σχενθ� ρξρςξ�λ β ςξμ (ςΰκ οξ κπΰινει μεπε κΰηΰλξρό μνε), χςξ ρεκρσΰλόνξρςό βκλώχΰες β ρεα� δσυξβνσώ ρθλσ θλθ θμεες ςξς ζε ρμϋρλ. Ξδνΰκξ εγξ χεπερχσπ κξνκπεςνΰ� ςεπμθνξλξγθ� ξκΰηΰλΰρό ρλθψκξμ σηκξι, χςξαϋ βϋπΰηθςό ύςσ θδεώ. Σ μεν� ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ ξν νΰ ρΰμξμ δελε ψελ β νΰοπΰβλενθθ οπ�μξ οπξςθβξοξλξζνξμ ρξαρςβεννξι φελθ θ πΰαξςΰλ οπξςθβ ρΰμξγξ ρεα�, — ΰ νες σ χελξβεκΰ γξπεχθ ξρςπεε, νεζελθ ρξηνΰνθε, χςξ ξν ρΰμ ρβξι ηλειψθι βπΰγ. Οξλόησ�ρό εγξ ζε ρλξβΰμθ, ξν οξρςξ�ννξ χσβρςβξβΰλ, χςξ εμσ σγπξζΰες νεκθι «οξςξκ χεπνξι γπ�ηθ» — εμσ, κξςξπϋι αξλεε χεμ κςξ-λθαξ οξγπσζΰλρ� β ρΰμϋε ςεμνϋε εγξ γλσαθνϋ.

Τπειδ νθκξγδΰ νε ηΰδΰβΰλ ρεαε βξοπξρΰ, οξχεμσ εμσ ρνξβΰ θ ρνξβΰ υξχεςρ� γξβξπθςό θμεννξ ξ ρεκρε, οξχεμσ εγξ μϋρλθ βξηβπΰωΰώςρ� κ ξδνξμσ θ ςξμσ ζε οπεδμεςσ. Ξν ςΰκ θ νε ξρξηνΰλ, χςξ οξδξανΰ� «μξνξςξνθ� ςξλκξβΰνθ�» ξηνΰχΰες οξαεγ ξς ρΰμξγξ ρεα� θλθ, μξζες αϋςό, ξς ςξι, δπσγξι, βξημξζνξ μθρςθχερκξι, ρςξπξνϋ εγξ «�». Δξ ςευ οξπ, οξκΰ ξν νε οπθηνΰβΰλ εε ηΰ ρξαξώ, ξν νε μξγ δξρςθχό δσψεβνξγξ ρξγλΰρθ�. Ξν αϋλ ρλεο βξ βρεμ, χςξ κΰρΰλξρό οΰπΰδξκρξβ αερρξηνΰςελόνξγξ θ βξημξζνξρςει δβξινξγξ ςξλκξβΰνθ� εγξ ρξδεπζΰνθ�, ξν νε ηνΰλ, χςξ βρε, χςξ ερςό β αερρξηνΰςελόνξμ, θμεες ρβξι βεπυ θ νθη, ρβξώ βνεψνώώ θ βνσςπεννώώ ρςξπξνϋ. Θ κξγδΰ μϋ γξβξπθμ ξ βνεψνει εγξ ρςξπξνε — ΰ θμεννξ ύςξ δελΰλ Τπειδ, — μϋ οπεδοξλΰγΰεμ λθψό οξλξβθνσ οπξαλεμϋ, χςξ βϋηϋβΰες ερςερςβεννξε β ςΰκξι ρθςσΰφθθ αερρξηνΰςελόνξε οπξςθβξδειρςβθε.
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Ρ ύςξι τπειδξβρκξι ξγπΰνθχεννξρςόώ νθχεγξ νελόη� αϋλξ οξδελΰςό. Βξημξζνξ, εμσ αϋ μξγ ξςκπϋςό γλΰηΰ κΰκξι-νθασδό βνσςπεννθι ξοϋς, νξ θ ςξγδΰ εγξ θνςελλεκς ρβελ αϋ λώαξι ςΰκξι ξοϋς κ οπξ�βλενθώ — θρκλώχθςελόνξ — «ρεκρσΰλόνξρςθ» θλθ, νΰ υσδξι κξνεφ, «ορθυξρεκρσΰλόνξρςθ». Β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε ξν οξςεποελ νεσδΰχσ, θ ξν βθδθςρ� μνε τθγσπξι ςπΰγθχερκξι, ξν αϋλ βελθκθμ χελξβεκξμ, θ εωε — ξν αϋλ ςπξγΰςελεν.

Οξρλε ςξι βςξπξι αερεδϋ β Βενε � ρςΰλ οξνθμΰςό κξνφεοφθώ βλΰρςθ ΐλότπεδΰ ΐδλεπΰ, κξςξπξι οπεζδε νε οπθδΰβΰλ ηνΰχενθ�. Κΰκ βρ�κθι «ρϋν», ΐδλεπ βξροπθν�λ ξς ρβξεγξ «ξςφΰ» νε ςξ, χςξ ςξς γξβξπθλ, ΰ ςξ, χςξ ςξς δελΰλ. �εοεπό ζε � ξςκπϋλ δλ� ρεα� οπξαλεμσ λώαβθ — έπξρΰ θ οπξαλεμσ βλΰρςθ — βλΰρςθ κΰκ ρβθνφξβξγξ γπσηΰ, κΰμν� νΰ δσψε. Ρΰμ Τπειδ, κΰκ ξν γξβξπθλ μνε, νθκξγδΰ νε χθςΰλ Νθφψε. �εοεπό � βθδελ τπειδξβρκσώ ορθυξλξγθώ β κσλόςσπνξ-θρςξπθχερκξμ π�δσ κΰκ ρβξεγξ πξδΰ κξμοενρΰφθώ νθφψεΰνρκξγξ ξαξζερςβλενθ� βλΰρςθ. Οπξαλεμΰ, ξχεβθδνξ, δξλζνΰ αϋλΰ ηβσχΰςό νε κΰκ «Τπειδ vs ΐδλεπ», ΰ κΰκ «Τπειδ us Νθφψε». Οξύςξμσ � νε δσμΰώ, χςξ ύςξ βρεγξ λθψό «δξμΰψνθι ροξπ» ορθυξοΰςξλξγξβ. Μξε μνενθε ςΰκξβξ, χςξ έπξρ θ ζΰζδΰ βλΰρςθ — βρε πΰβνξ χςξ δβξιν�, ρϋνξβό� ξδνξγξ ξςφΰ, οπξθηβξδνξε ξς ξδνξι δσυξβνξι ρθλϋ, κξςξπΰ�, οξδξανξ οξλξζθςελόνϋμ θ ξςπθφΰςελόνϋμ ύλεκςπθχερκθμ ηΰπ�δΰμ, οπξ�βλ�ες ρεα� β οπξςθβξοξλξζνϋυ τξπμΰυ, ξδνΰ — έπξρ — κΰκ νεκθι patiens, δπσγΰ� — ζΰζδΰ βλΰρςθ — κΰκ agens, θ νΰξαξπξς. έπξρσ νεξαυξδθμΰ βλΰρςό, κΰκ βλΰρςθ — έπξρ. Ξδνΰ ρςπΰρςό βλεχες ηΰ ρξαξι δπσγσώ. Χελξβεκ νΰυξδθςρ� βξ βλΰρςθ ρβξθυ ρςπΰρςει, βμερςε ρ ςεμ ξν οϋςΰεςρ� ξβλΰδεςό ρξαξι. Τπειδ πΰρρμΰςπθβΰες χελξβεκΰ κΰκ θγπσψκσ εγξ ρξαρςβεννϋυ ρςπΰρςει θ ζελΰνθι, ΐδλεπ οξκΰηϋβΰες, κΰκ χελξβεκ θροξλόησες ρβξώ
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ρςπΰρςό δλ� ςξγξ, χςξαϋ οξδχθνθςό ρεαε δπσγθυ. Οξνθμΰώωθι ρβξώ αεροξμξωνξρςό οεπεδ ρσδόαξώ, Νθφψε βϋνσζδεν αϋλ ρξηδΰςό δλ� ρεα� ξαπΰη «ρβεπυχελξβεκΰ». Τπειδ ζε, νΰρκξλόκξ � οξνθμΰώ, νΰυξδθλρ� δξ ςΰκξι ρςεοενθ βξ βλΰρςθ έπξρΰ, χςξ ρςΰβθλ εγξ aθre perennius*, ρδελΰλ θη νεγξ δξγμσ, οξδξανξ πελθγθξηνξμσ νσμενσ. Νε ρεκπες, χςξ «Ηΰπΰςσρςπΰ» βϋδΰες ρεα� ηΰ Εβΰνγελθε, θ Τπειδ νΰ ρβξι λΰδ οϋςΰλρ� οπεβηξιςθ Φεπκξβό θ κΰνξνθηθπξβΰςό ρβξε σχενθε. Πΰησμεεςρ�, ξν θηαεγΰλ λθψνεγξ ψσμΰ, ηΰςξ ξν οξδξηπεβΰλ βξ μνε νΰμεπενθε ρδελΰςόρ� εγξ οπξπξκξμ. Εγξ οξοϋςκΰ αϋλΰ ςπΰγθχνΰ, θ ξν ρΰμ εε ξαερφενθβΰλ. �ΰκ βρεγδΰ οπξθρυξδθς ρ νσμενξμ, θ ύςξ ροπΰβεδλθβξ, οξςξμσ χςξ ςξ, χςξ β ξδνξμ ρλσχΰε οπεδρςΰβλ�εςρ� βεπνϋμ, β δπσγξμ — ξκΰηϋβΰεςρ� λξζνϋμ, ςξ, χςξ μϋ μϋρλθμ κΰκ ρβξώ ηΰωθςσ, βμερςε ρ ςεμ νερες β ρεαε σγπξησ. Νσμθνξηνϋι ξοϋς θ βξηβϋψΰες, θ σνθζΰες — ξδνξβπεμεννξ. Ερλθ αϋ Τπειδ ξδνΰζδϋ ηΰδσμΰλρ� νΰδ ςξι ορθυξλξγθχερκξι ξχεβθδνξρςόώ, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό νερες β ρεαε Numinosum, χςξ ξνΰ — θ Αξγ, θ δό�βξλ β ξδνξμ λθφε, ξν αϋ νε ρμξγ ξγπΰνθχθςόρ� σηκθμθ πΰμκΰμθ αθξλξγθχερκξι κξνφεοφθθ. Θ Νθφψε, μξζες αϋςό, νε βξροΰπθλ αϋ β ρβξθυ ροεκσλ�φθ�υ θ νε σςπΰςθλ αϋ οξχβϋ οξδ νξγΰμθ, δεπζθρό ξν αξλεε ςβεπδξ ξρνξβνϋυ σρλξβθι χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�.

Βρ�κθι νσμθνξηνϋι ξοϋς νερες β ρεαε σγπξησ δλ� χελξβεχερκξι ορθυθκθ, ξν κΰκ αϋ πΰρκΰχθβΰες εε ςΰκ, χςξ κΰζδσώ μθνσςσ ύςΰ ςξνκΰ� νθςό γπξηθς ξαξπβΰςόρ� θ χελξβεκ σςπΰχθβΰες ροΰρθςελόνξε πΰβνξβερθε. Δλ� ξδνθυ ύςξ ξηνΰχΰες ΰαρξλώςνξε «Δΰ», δλ� δπσγθυ — ΰαρξλώςνξε «Νες». Βξρςξκ οπθνερ ρ ρξαξώ οξν�ςθε νθπβΰνϋ (Nirdvandva — ρβξαξδνΰ ξς σδβξενθ�). ί βρεγδΰ οξμνώ ξα ύςξμ. Νξ μΰ�ςνθκ νΰψεγξ ρξηνΰνθ� πΰρκΰχθβΰεςρ� μεζδσ ρμϋρλξμ θ αερρμϋρλθφει, ΰ νε μεζδσ ροπΰβεδλθβξρςόώ θ νε- 

οπξχνεε μεδθ (λΰς.).
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ροπΰβεδλθβξρςόώ. Ξοΰρνξρςό νσμθνξηνϋυ ρξρςξ�νθι ρξρςξθς β ρξαλΰηνε ύκρςπεμΰλόνξρςθ, β ςξμ, χςξ μΰλενόκσώ οπΰβδσ οπθνθμΰώς ηΰ θρςθνσ, ΰ μελκσώ ξψθακσ οξνθμΰώς κΰκ τΰςΰλόνσώ. Tout passe*, ςξ, χςξ αϋλξ θρςθνξι βχεπΰ, ρεγξδν� μξζες οξκΰηΰςόρ� ηΰαλσζδενθεμ, νξ χςξ οπεδρςΰβλ�λξρό ξψθαξχνϋμ οξηΰβχεπΰ, �βθςρ� ξςκπξβενθεμ ηΰβςπΰ. Θ ύςξ ξδνΰ θη ςευ ορθυξλξγθχερκθυ ηΰκξνξμεπνξρςει, ξ κξςξπϋυ β δειρςβθςελόνξρςθ μϋ εωε ςΰκ μΰλξ ηνΰεμ. Μϋ οξ-οπεζνεμσ δΰλεκθ ξς οξνθμΰνθ� ςξγξ, χςξ νεχςξ νε ρσωερςβσες δξ ςευ οξπ, οξκΰ κΰκξε-νθασδό αερκξνεχνξ μΰλξε — θ, σβϋ, ρςξλό κπΰςκξε θ οπευξδ�ωεε — ρξηνΰνθε νε ξςμεςθς εγξ κΰκ χςξ-ςξ.

Θη αερεδ ρ Τπειδξμ � σηνΰλ ξ εγξ ρςπΰυε: ξν αξ�λρ�, χςξ νσμθνξηνϋι ρβες εγξ σχενθ� μξζες αϋςό οξγΰψεν νεκθμ «οξςξκξμ χεπνξι γπ�ηθ». �ΰκθμ ξαπΰηξμ βξηνθκλΰ βοξλνε μθτξλξγθχερκΰ� ρθςσΰφθ�: αξπόαΰ, μεζδσ ρβεςξμ θ ςόμξώ. έςξ ξαϊ�ρν�ες εγξ νσμθνξηνϋε κξμολεκρϋ θ ςξ, οξχεμσ β μξμενς ξοΰρνξρςθ ξν οπθαεγΰλ κ χθρςξ πελθγθξηνϋμ ρπεδρςβΰμ ηΰωθςϋ — κ δξγμε. Β μξει ρλεδσώωει κνθγε «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ» (1912), κξςξπΰ� αϋλΰ οξρβ�ωενΰ ορθυξλξγθθ οξδβθζνθχερςβΰ, � οξοϋςΰλρ� ξαϊ�ρνθςό οπεδοξρϋλκθ ςΰκξγξ εγξ ρςπΰννξγξ οξβεδενθ�, μθτξλξγθχερκθε ρβ�ηθ. Ρεκρσΰλόνϋε ςξλκξβΰνθ�, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ βλΰρςνϋε οξοξληνξβενθ� δξγμΰςθκξβ — ρ δπσγξι οπθβελθ μεν� κ οπξαλεμε ςθοξλξγθθ. ί ρςΰλ θησχΰςό οξλ�πνϋε υΰπΰκςεπθρςθκθ ορθυθκθ. Κπξμε ςξγξ, � οξρβ�ςθλ νερκξλόκξ δερ�ςθλεςθι θρρλεδξβΰνθώ «οξςξκΰ χεπνξι γπ�ηθ — ξκκσλόςθημΰ». ί οξοϋςΰλρ� οξν�ςό εγξ ρξηνΰςελόνϋε θ αερρξηνΰςελόνϋε θρςξπθχερκθε οπεδοξρϋλκθ ρ ςξχκθ ηπενθ� ρξβπεμεννξι ορθυξλξγθθ.

Μεν� θνςεπερξβΰλθ βηγλ�δϋ Τπειδΰ νΰ ύκρςπΰρενρξπνξε βξροπθ�ςθε θ οΰπΰορθυξλξγθώ β φελξμ. Κξγδΰ β 1909 

* Οπξψλξε (τπ.).
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γξλσ � οξρεςθλ εγξ β Βενε, � ροπξρθλ σ νεγξ, χςξ ξν δσμΰες ξα ύςθυ βεωΰυ. Β ρθλσ ρβξθυ μΰςεπθΰλθρςθχερκθυ οπεδπΰρρσδκξβ ξν ξαϊ�βθλ βρε μξθ βξοπξρϋ αερρμϋρλεννϋμθ θ ξανΰπσζθλ οπθ ύςξμ ρςξλό οξβεπυνξρςνϋι οξηθςθβθημ, χςξ � ρ ςπσδξμ σδεπζΰλρ� ξς πεηκξγξ ξςβεςΰ. έςξ οπξθηξψλξ ηΰ νερκξλόκξ λες δξ ςξγξ, κΰκ ρΰμ ξν οπθηνΰλ ρεπόεηνξρςό οΰπΰορθυξλξγθθ θ τΰκςθχερκσώ δξρςξβεπνξρςό «ξκκσλόςνϋυ» τενξμενξβ.

Νξ β ςξς μξμενς, κξγδΰ Τπειδ θηλΰγΰλ ρβξθ ΰπγσμενςϋ, σ μεν� βξηνθκλξ ρςπΰννξε ξωσωενθε — μνε κΰηΰλξρό, χςξ μξ� δθΰτπΰγμΰ βδπσγ ρςΰλΰ ζελεηνξι θ πΰρκΰλθλΰρό δξκπΰρνΰ, ξνΰ δΰζε ρβεςθλΰρό, κΰκ πΰρκΰλεννϋι ρςβξλ. Θ β ύςξς μξμενς θη ρςξ�βψεγξ π�δξμ ρ νΰμθ κνθζνξγξ ψκΰτΰ πΰηδΰλρ� ρςπΰψνϋι γπξυξς, μϋ ξαΰ β θροσγε ξςρκξχθλθ — μϋ δσμΰλθ, χςξ ψκΰτ βξς-βξς ξοπξκθνεςρ� νΰ νΰρ. ί ρκΰηΰλ Τπειδσ: «Βξς οπθμεπ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι κΰςΰλθςθχερκξι ύκρςεπθξπθηΰφθθ». «ΐυ, απξρόςε, — βξρκλθκνσλ ξν, — ύςξ ρξβεπψεννΰ� χσψό». «Νες, — ξςβεςθλ �, — βϋ ξψθαΰεςερό, οπξτερρξπ. Θ χςξαϋ δξκΰηΰςό ύςξ βΰμ, � ρκΰζσ ρειχΰρ, χςξ βϋ σρλϋψθςε ςξχνξ ςΰκξι ζε γπξυξς!» Θ δειρςβθςελόνξ, κΰκ ςξλόκξ � οπξθηνερ ύςξ, πΰηδΰλρ� γπξυξς θη ψκΰτΰ.

ί θ ρεγξδν� νε οξνθμΰώ, ξςκσδΰ βη�λΰρό μξ� σβεπεννξρςό. Νξ � ηνΰλ ρξ βρει ξοπεδελεννξρςόώ, χςξ γπξυξς πΰηδΰρςρ� ρνξβΰ. Τπειδ ςξλόκξ ξψελξμλεννξ οξρμξςπελ νΰ μεν�. ί νε ηνΰώ, χςξ ξν δσμΰλ θ χςξ ξν σβθδελ. Β λώαξμ ρλσχΰε ύςξς θνφθδενς ροπξβξφθπξβΰλ εγξ οξδξηπθςελόνξρςό, θ σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, ασδςξ � οπθχθνθλ εμσ βπεδ. ί νθκξγδΰ αξλόψε νε γξβξπθλ ρ νθμ ξα ύςξμ.

Γξδ 1909 αϋλ δλ� νΰρ οεπελξμνϋμ. ί αϋλ οπθγλΰψεν χθςΰςό λεκφθθ ξα ΰρρξφθΰςθβνϋυ ςερςΰυ β σνθβεπρθςες Κλΰπκ (Βξπχερςεπ, ψςΰς Μΰρρΰχσρεςρ). Νεηΰβθρθμξ ξς μεν� Τπειδ ςΰκζε οξλσχθλ οπθγλΰψενθε, θ μϋ πεψθλθ ξςοπΰβθςόρ� βμερςε. Μϋ βρςπεςθλθρό β Απεμενε, γδε κ νΰμ οπθ-

==196 

ρξεδθνθλρ� Τεπενφθ. Β Απεμενε οπξθηξψελ θνφθδενς, ξ κξςξπξμ οξςξμ μνξγξ γξβξπθλθ: σ Τπειδΰ ρλσχθλρ� ξαμξπξκ. Οξβξδξμ ρςΰλ, ξχεβθδνξ, μξι θνςεπερ κ «αξλξςνϋμ ςπσοΰμ». ί ηνΰλ, χςξ β νεκξςξπϋυ πΰιξνΰυ Ρεβεπνξι Γεπμΰνθθ νΰυξδθλθ ς. ν. αξλξςνϋε ςπσοϋ. έςξ αϋλθ ρξυπΰνθβψθερ� ρ δξθρςξπθχερκθυ βπεμεν ξρςΰνκθ λώδει, κξςξπϋε θλθ σςξνσλθ β αξλξςΰυ, θλθ αϋλθ οξυξπξνενϋ ςΰμ. Αξλξςνΰ� βξδΰ ρξδεπζΰλΰ γνθλξρςνσώ κθρλξςσ, κξςξπΰ� πΰρςβξπ�ες κξρςθ, νξ βϋδσαλθβΰες κξζσ, ςΰκ χςξ κξζΰ, ΰ ρ νεώ θ βξλξρϋ ξςλθχνξ ρξυπΰν�ώςρ�. Οξ ρσςθ ρβξει ύςξ ερςερςβεννξε μσμθτθφθπξβΰνθε, οπθ κξςξπξμ ςπσοϋ πΰρολώωθβΰώςρ� οξδ δΰβλενθεμ ςξπτΰ. Θυ νΰυξδ�ς βπεμ� ξς βπεμενθ νΰ ςξπτ�νϋυ πΰηπΰαξςκΰυ β Δΰνθθ, Ψβεφθθ θ Γξλλΰνδθθ.

έςθ «αξλξςνϋε ςπσοϋ», ξ κξςξπϋυ � ρςξλόκξ χθςΰλ, βροξμνθλθρό μνε, κξγδΰ μϋ αϋλθ β Απεμενε. Νξ � αϋλ ςΰκ ηΰμξςΰν ρβξθμθ δελΰμθ, χςξ ροσςΰλ θυ ρ μσμθ�μθ θη απεμενρκθυ «ρβθνφξβϋυ οξδβΰλξβ». Μξε λώαξοϋςρςβξ δειρςβξβΰλξ Τπειδσ νΰ νεπβϋ. «Χςξ βϋ νΰψλθ β ύςθυ ςπσοΰυ?» — ροπΰψθβΰλ ξν αεη κξνφΰ. Ξν νΰυξδθλρ� β χπεηβϋχΰινξμ πΰηδπΰζενθθ, θ κΰκ-ςξ ηΰ ρςξλξμ, κξγδΰ ρνξβΰ ηΰψελ πΰηγξβξπ ξ ςπσοΰυ, ξν βδπσγ οξςεπ�λ ρξηνΰνθε. Οξςξμ ξν γξβξπθλ μνε, χςξ αϋλ σαεζδεν β ςξμ, χςξ βρ� ύςΰ αξλςξβν� ξ ςπσοΰυ αϋλΰ ηΰςε�νΰ μνξώ, ςΰκ κΰκ � ασδςξ αϋ ζελΰλ εμσ ρμεπςθ. ί αϋλ ξψελξμλεν. Μεν� θροσγΰλΰ θνςενρθβνξρςό εγξ τΰνςΰηθι, κξςξπΰ� θ �βθλΰρό, � δσμΰώ, οπθχθνξι εγξ ξαμξπξκΰ.

ί αϋλ ρβθδεςελεμ εωε ξδνξγξ εγξ ξαμξπξκΰ β οξδξανξι ρθςσΰφθθ. έςξ αϋλξ νΰ κξνγπερρε ορθυξΰνΰλθςθκξβ β Μώνυενε β 1912 γξδσ. Πεχό ηΰψλΰ ξ τΰπΰξνε ΐμενυξςεοε IV. Γξβξπθλθ, χςξ θη νενΰβθρςθ κ ξςφσ ξν σνθχςξζθλ κΰπςσψθ νΰ ρςελΰυ θ χςξ ηΰ βρεμθ εγξ βελθκθμθ πελθγθξηνϋμθ ρξηδΰνθ�μθ κπϋλρ� ξςφξβρκθι κξμολεκρ. Μεν� ύςξ βξημσςθλξ, θ � νΰχΰλ ροξπθςό, δξκΰηϋβΰ�, χςξ ΐμενυξςεο αϋλ ςβξπχερκξι θ γλσαξκξ πελθγθξηνξι λθχνξρςόώ, χόθ δειρςβθ� νελόη� ξαϊ�ρν�ςό ςξλόκξ λθχνξι νεοπθ�ηνόώ κ ξςφσ. Νΰ-
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οπξςθβ, ξν ρξυπΰν�λ θμ� ρβξεγξ ξςφΰ β χερςθ, θ εγξ ρςπΰρςό κ πΰηπσψενθώ αϋλΰ νΰοπΰβλενΰ ςξλόκξ νΰ ςξ, χςξ αϋλξ ρβ�ηΰνξ ρ θμενεμ αξγΰ ΐμξνΰ, ύςξ θμ� ξν ρςπεμθλρ� ρςεπεςό ξςξβρώδσ, θ ξνξ αϋλξ βϋρεχενξ νΰ μξγθλόνξι ολθςε εγξ ξςφΰ, οξχθςΰβψεγξ ΐμξνΰ. Αξλεε ςξγξ, δπσγθε τΰπΰξνϋ ηΰμενθλθ θμενΰ ρβξθυ τΰκςθχερκθυ θλθ αξζερςβεννϋυ οπεδκξβ νΰ μξνσμενςΰυ θ ρςΰςσ�υ ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ, οξρκξλόκσ ξωσωΰλθ ρεα� ηΰκξννϋμ βξολξωενθεμ ρξξςβεςρςβσώωεγξ αξζερςβΰ. Ξδνΰκξ ξνθ νε οξλξζθλθ νΰχΰλΰ νθ νξβξμσ ρςθλώ β ΰπυθςεκςσπε, νθ νξβξι πελθγθθ.

Β ύςξς μξμενς Τπειδ οξςεπ�λ ρξηνΰνθε θ σοΰλ ρξ ρςσλΰ. Βρε αεροξμξωνξ ηΰρσεςθλθρό βξκπσγ νεγξ. ί οξδν�λ εγξ, ξςνερ β ρξρεδνώώ κξμνΰςσ θ οξλξζθλ νΰ δθβΰν. Οξκΰ � νερ εγξ, ξν νΰοξλξβθνσ οπθψελ β ρεα�, θ � νθκξγδΰ νε ηΰασδσ βηγλ�δΰ, κξςξπϋι ξν απξρθλ νΰ μεν�. Β ρβξει ρλΰαξρςθ θ αεροξμξωνξρςθ ξν ρμξςπελ νΰ μεν� ςΰκ, ασδςξ � αϋλ εγξ ξςφξμ. Κΰκξβϋ αϋ νθ αϋλθ δπσγθε οπθχθνϋ εγξ ξαμξπξκΰ — ΰςμξρτεπΰ νΰ κξνγπερρε αϋλΰ ξχενό νΰοπ�ζεννξι, — β ξαξθυ ρλσχΰ�υ νΰβΰζδενθεμ εγξ αϋλξ ξςφεσαθιρςβξ.

Τπειδ θ πΰνόψε νΰμεκΰλ, χςξ ρχθςΰες μεν� ρβξθμ οπεεμνθκξμ. Μνε αϋλξ νελξβκξ, � ηνΰλ, χςξ νθκξγδΰ νε ρμξγσ δξλζνϋμ ξαπΰηξμ ξςρςΰθβΰςό εγξ βηγλ�δϋ. Ξδνΰκξ μνε νε σδΰλξρό εωε νΰιςθ ρκξλό αϋ ςξ νθ αϋλξ δξρςξινξγξ ξοπξβεπζενθ�, θ μξε σβΰζενθε κ νεμσ αϋλξ ρλθψκξμ βελθκξ, χςξαϋ ζελΰςό οπθνσδθςό εγξ κ ξκξνχΰςελόνξμσ πΰημεζεβΰνθώ νΰψθυ οξηθφθι. Μεν� βξβρε νε οπθβλεκΰλΰ οεπροεκςθβΰ βξηγλΰβθςό νεκσώ οΰπςθώ, ρςΰςό λθδεπξμ φελξγξ νΰοπΰβλενθ� β ορθυξΰνΰλθηε. Δσψΰ μξ� νε λεζΰλΰ κ οξδξανξγξ πξδΰ δε�ςελόνξρςθ, θ � νε υξςελ ζεπςβξβΰςό ρβξει θνςελλεκςσΰλόνξι νεηΰβθρθμξρςόώ, νΰκξνεφ, βρε ύςθ «θγπϋ» σβξδθλθ αϋ μεν� ξς μξθυ νΰρςξ�ωθυ φελει, κξςξπϋε ρξρςξ�λθ βρε ζε β οξθρκΰυ θρςθνϋ, ΰ νε β δξρςθζενθθ λθχνξγξ οπερςθζΰ.

Νΰψε οσςεψερςβθε β ΡΨΐ οπξδξλζΰλξρό νερκξλόκξ νεδελό. Μϋ οπξβξδθλθ βμερςε βρε δνθ θ πΰρρκΰηϋβΰλθ
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δπσγ δπσγσ ρβξθ ρνϋ. Σ μεν� αϋλξ ςξγδΰ νερκξλόκξ βΰζνϋυ δλ� μεν� ρνξβ, νξ Τπειδ νε ρμξγ θυ ξαϊ�ρνθςό. έςξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε σοπεκ εμσ, οξδχΰρ λσχψθε ΰνΰλθςθκθ νε ροξρξανϋ πΰηγΰδΰςό ρκπϋςϋι ρμϋρλ ρνΰ. Θνξγδΰ ύςξ οπξρςξ νεβξημξζνξ, νξ ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ νσζνξ οπεκπΰςθςό ύςθμ ηΰνθμΰςόρ�. Νΰοπξςθβ, ύςθ αερεδϋ ρ Τπειδξμ δΰλθ μνε ξχενό μνξγξ, θ � δξπξζθλ νΰψθμθ ξςνξψενθ�μθ. ί ρλσψΰλ Τπειδΰ, κΰκ ρλσψΰώς χελξβεκΰ ρςΰπψεγξ θ ξοϋςνξγξ, � θροϋςϋβΰλ κ νεμσ ρϋνξβνεε χσβρςβξ. Νξ ρλσχθλξρό νεχςξ, χςξ νΰνερλξ ς�ζελϋι σδΰπ νΰψει δπσζαε.

Σ Τπειδΰ αϋλ ρξν; ξ χεμ ξν αϋλ, � πΰρρκΰηΰςό ηδερό νε μξγσ. ί ξαϊ�ρνθλ εγξ κΰκ μξγ, νξ δξαΰβθλ, χςξ, νΰβεπνξε, ρκΰηΰλ αϋ μνξγξ αξλόψε, ερλθ αϋ Τπειδ οξρβ�ςθλ μεν� β νεκξςξπϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ ρβξει λθχνξι ζθηνθ. Β ξςβες Τπειδ απξρθλ νΰ μεν� ρςπΰννϋι οξδξηπθςελόνϋι βηγλ�δ θ ρκΰηΰλ: «Νξ � ζε νε μξγσ πθρκξβΰςό ρβξθμ ΰβςξπθςεςξμ!» Β ύςξς μξμενς ξν εγξ σςπΰςθλ. έςΰ τπΰηΰ λεζθς νΰ δνε μξει οΰμ�ςθ, ξνΰ ξηνΰμενξβΰλΰ κξνεφ νΰψθυ ξςνξψενθι, Τπειδ οξρςΰβθλ λθχνϋι ΰβςξπθςες βϋψε θρςθνϋ.

Κΰκ � σζε γξβξπθλ, Τπειδ λθψό ξςχΰρςθ αϋλ ροξρξαεν ξαϊ�ρνθςό μξθ ςξγδΰψνθε ρνϋ θλθ νε μξγ ξαϊ�ρνθςό θυ βξβρε. έςθ ρνϋ νερλθ β ρεαε νεκξε κξλλεκςθβνξε ρξδεπζΰνθε θ αϋλθ οξλνϋ ρθμβξλθκθ. Ξδθν ςΰκξι ρξν αϋλ ξρξαεννξ βΰζεν δλ� μεν�, ξν οπθβελ μεν� κ οξν�ςθώ «κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ» θ οξλξζθλ νΰχΰλξ μξει κνθγε «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ».

Ρξν αϋλ ςΰκξι. ί νΰυξδθλρ� ξδθν β νεηνΰκξμξμ δβσυύςΰζνξμ δξμε. έςξ αϋλ «μξι δξμ». ί ξκΰηΰλρ� νΰ βεπυνεμ ύςΰζε, ςΰμ αϋλξ χςξ-ςξ βπξδε κβΰπςθπϋ ρ οπεκπΰρνξι ρςΰπξι μεαελόώ β ρςθλε ροκοκό. Νΰ ρςενΰυ βθρελθ ρςΰπϋε κΰπςθνϋ β δξπξγθυ πΰμΰυ. ί σδθβθλρ�, χςξ ύςξς δξμ — μξι, θ οξδσμΰλ: «Νθχεγξ ρεαε!» Νξ οξςξμ μνε οπθψλξ β γξλξβσ, χςξ � εωε νε αϋλ βνθησ. Ροσρςθβψθρό οξ ρςσοενόκΰμ, � οξοΰλ νΰ οεπβϋι ύςΰζ. Ηδερό βρε αϋλξ μνξγξ ρςΰπψε, θ �
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οξν�λ, χςξ ύςΰ χΰρςό δξμΰ ρσωερςβσες ρ XV θλθ XVI βεκΰ. Ρπεδνεβεκξβξε σαπΰνρςβξ, οξλϋ, βϋλξζεννϋε κπΰρνϋμ κθποθχξμ, — βρε κΰηΰλξρό ςσρκλϋμ, οξκπϋςϋμ οΰςθνξι. ί οεπευξδθλ θη κξμνΰςϋ β κξμνΰςσ θ δσμΰλ: «ί δξλζεν ξαξιςθ βερό ύςξς δξμ». ί οξδξψελ κ ς�ζελξι δβεπθ θ ξςκπϋλ εε. ί ξανΰπσζθλ κΰμεννσώ λερςνθφσ, κξςξπΰ� βελΰ β οξδβΰλ. Ροσρςθβψθρό οξ νει, � ξχσςθλρ� β κπΰρθβξμ ρςΰπθννξμ ρβξδχΰςξμ ηΰλε. Ξρμΰςπθβΰ� ρςενϋ, � ηΰμεςθλ ρλξι κθποθχΰ β κλΰδκε; β ρςπξθςελόνξμ πΰρςβξπε ςξζε αϋλθ κσρξχκθ κθποθχΰ. �ΰκ � δξγΰδΰλρ�, χςξ ρςενϋ αϋλθ οξρςπξενϋ εωε οπθ πθμλ�νΰυ. Μξε λώαξοϋςρςβξ δξρςθγλξ οπεδελΰ. ί θρρλεδξβΰλ κΰμεννϋε ολθςϋ οξλΰ: β ξδνξι θη νθυ � νΰψελ κξλόφξ. ί οξς�νσλ ηΰ νεγξ — ολθςΰ οπθοξδν�λΰρό, θ � ρνξβΰ σβθδελ κΰμεννσώ λερςνθφσ, σηκθε ρςσοενθ κξςξπξι βελθ β γλσαθνσ. ί ροσρςθλρ� βνθη θ ξχσςθλρ� β νθηκξι οεωεπε. Ρπεδθ ςξλρςξγξ ρλξ� οϋλθ, νΰ οξλσ, λεζΰλθ κξρςθ θ χεπεοκθ, ρλξβνξ ξρςΰνκθ κΰκξι-ςξ οπθμθςθβνξι κσλόςσπϋ. ί ξανΰπσζθλ ςΰμ δβΰ, ξχεβθδνξ, ξχενό δπεβνθυ οξλσθρςλεβψθυ χελξβεχερκθυ χεπεοΰ... Β ύςξς μξμενς � οπξρνσλρ�.

Τπειδΰ β ύςξμ ρνε αξλόψε βρεγξ ηΰθνςεπερξβΰλθ δβΰ χεπεοΰ. Ξν ρνξβΰ θ ρνξβΰ οεπεβξδθλ πΰηγξβξπ νΰ νθυ, ξαϊ�ρν�� μνε, χςξ � δξλζεν ξανΰπσζθςό ρβ�ηΰννξε ρ νθμθ ζελΰνθε. Χςξ � ξ νθυ δσμΰώ? Κξμσ ξνθ οπθνΰδλεζΰς? ί, πΰησμεεςρ�, ξςλθχνξ οξνθμΰλ, κ χεμσ ξν κλξνθς, — ξν θ ηδερό οξχσ�λ ςΰινξε ζελΰνθε ρμεπςθ. «Χεγξ ζε, ρξαρςβεννξ, ξν υξχες? — ροπΰψθβΰλ � ρεα�. Κξμσ � δξλζεν ζελΰςό ρμεπςθ?» ί ξςκΰηϋβΰλρ� οπθν�ςό ςΰκξε ξαϊ�ρνενθε. ί θ ρΰμ οϋςΰλρ� οπεδοξλξζθςό, χςξ αϋ ύςξ ηνΰχθλξ νΰ ρΰμξμ δελε. Νξ ςξγδΰ � εωε νε δξβεπ�λ ρεαε θ υξςελ σρλϋψΰςό μνενθε Τπειδΰ. ί υξςελ σ νεγξ σχθςόρ�. Οξύςξμσ � οπθν�λ εγξ σρςΰνξβκσ θ ξςβεςθλ: «Μξ� ζενΰ θ εε ρερςπΰ». Δξλζεν ζε � αϋλ νΰηβΰςό κξγξ-νθασδό, κξμσ αϋ � μξγ ζελΰςό ρμεπςθ, θ χςξαϋ ύςξ θμελξ κΰκξι-ςξ ρμϋρλ!
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Ζενΰς � αϋλ νεδΰβνξ θ ηνΰλ νΰβεπν�κΰ, χςξ βξ μνε νε αϋλξ νθχεγξ, χςξ σκΰηϋβΰλξ αϋ νΰ ςΰκξγξ πξδΰ ζελΰνθ�. Ξδνΰκξ � νε μξγ οπεδλξζθςό Τπειδσ ρξαρςβεννξε ςξλκξβΰνθε, ξν αϋ μεν� οξ μενόψει μεπε νε οξν�λ. ί εωε νε νΰυξδθλ β ρεαε ρθλ ροξπθςό ρ νθμ. Αξλεε ςξγξ, ερλθ αϋ � ρςΰλ νΰρςΰθβΰςό νΰ ρβξει ςξχκε ηπενθ�, � οξςεπ�λ αϋ εγξ δπσζασ, ΰ ύςξγξ � ςξγδΰ •ε υξςελ θ αξ�λρ�. Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μνε ξχενό υξςελξρό σηνΰςό, κΰκξι ρμϋρλ σβθδθς ξν β μξεμ ξςβεςε, κΰκ ύςξ βοθψεςρ� β εγξ δξκςπθνσ. Θςΰκ, � ξαμΰνσλ εγξ.

ί ρξηνΰβΰλ, χςξ μξε οξβεδενθε νεαεησοπεχνξ β μξπΰλόνξμ ξςνξψενθθ. Νξ � νε μξγ οξηβξλθςό εμσ ηΰγλ�νσςό β μξι βνσςπεννθι μθπ. Οπξοΰρςό μεζδσ νΰμθ αϋλΰ ρλθψκξμ βελθκΰ. ΐ ςΰκ, οξρλε μξεγξ ξςβεςΰ, Τπειδσ ρςΰλξ κΰκ ασδςξ λεγχε. Θ � οξν�λ, χςξ οεπεδ ςΰκθμθ ρνΰμθ ξν αερρθλεν θ οξςξμσ θωες σαεζθωΰ β ρβξει ςεξπθθ. Μνε ζε νεξαυξδθμξ αϋλξ νΰιςθ νΰρςξ�ωεε ξαϊ�ρνενθε μξεγξ ρνΰ. Μνε αϋλξ �ρνξ, χςξ δξμ — ύςξ β νεκξςξπξμ πξδε ξαπΰη δσψθ, ς. ε. ξαπΰη ςξγδΰψνεγξ ρξρςξ�νθ� μξεγξ ρξηνΰνθ�. Μξε ρξηνΰνθε βϋγλ�δελξ κΰκ ζθλξε οπξρςπΰνρςβξ, βοξλνε ξαζθςξε/ υξς� θ νερκξλόκξ ΰπυΰθχνξε.

Νΰ νθζνεμ ύςΰζε νΰχθνΰλξρό αερρξηνΰςελόνξε. Χεμ γλσαζε � ροσρκΰλρ�, ςεμ αξλεε χσζδϋμ θ ςεμνϋμ ξνξ αϋλξ. Β οεωεπε � νΰψελ ξρςΰςκθ οπθμθςθβνξι κσλόςσπϋ, ς. ε. ςξ, χςξ ξρςΰβΰλξρό βξ μνε ξς οπθμθςθβνξγξ χελξβεκΰ θ χςξ εδβΰ λθ κξγδΰ-νθασδό μξγλξ αϋςό οξρςθγνσςξ θλθ ξρβεωενξ ρξηνΰνθεμ. Δσψΰ οπθμθςθβνξγξ χελξβεκΰ γπΰνθχθς ρ δσψΰμθ ζθβξςνϋυ, ςΰκ ζε κΰκ θ οεωεπϋ β δπεβνξρςθ αϋλθ νΰρελενϋ αξλόψει χΰρςόώ ζθβξςνϋμθ, οπεζδε χεμ θυ ηΰν�λθ λώδθ.

Θμεννξ ςξγδΰ � �ρνξ ξρξηνΰλ, νΰρκξλόκξ βελθκΰ πΰηνθφΰ μεζδσ νΰψθμθ ρ Τπειδξμ δσυξβνϋμθ σρςΰνξβκΰμθ. ί βϋπξρ β θρςξπθχερκξι ΰςμξρτεπε Αΰηελ� κξνφΰ οπξψλξγξ ρςξλεςθ�, θ αλΰγξδΰπ� μξθμ ηΰν�ςθ�μ τθλξρξτθει � ηνΰλ κξε-χςξ θη θρςξπθθ ορθυξλξγθθ. Πΰημϋψλ�� νΰδ ρνξβθδενθ�μθ θ ρξδεπ-
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ζΰνθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ, � νε μξγ ξαξιςθρό αεη θρςξπθχερκθυ ΰνΰλξγθι; β ρςσδενχερκθε γξδϋ � χΰρςξ ξαπΰωΰλρ� κ ρςΰπξμσ τθλξρξτρκξμσ λεκρθκξνσ Κπσγΰ. ί λσχψε ηνΰλ τθλξρξτξβ XVIII θ ξςχΰρςθ XIX βεκξβ. Θυ μθπ θ ρτξπμθπξβΰλ ΰςμξρτεπσ ρΰλξνΰ νΰ βεπυνεμ ύςΰζε. Δλ� Τπειδΰ ζε, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, θνςελλεκςσΰλόνΰ� θρςξπθ� νΰχθνΰλΰρό ρ Αώυνεπΰ, Μξλεψξςςΰ, Δώασΰ-Πειμξϋΰ θ Δΰπβθνΰ.

Οξμθμξ ρξαρςβεννξ ρξηνΰνθ�, ρσδ� οξ μξεμσ ρνσ, ρσωερςβξβΰλξ εωε νερκξλόκξ νθζνθυ σπξβνει: νεξαθςΰεμϋι «ρπεδνεβεκξβϋι» οεπβϋι ύςΰζ, ηΰςεμ «πθμρκθι» οξδβΰλ θ, νΰκξνεφ, δξθρςξπθχερκΰ� οεωεπΰ. έςξ αϋλθ ύοξυθ ρξηνΰςελόνξι θρςξπθθ χελξβεχερςβΰ θ ύοξυθ β θρςξπθθ πΰηβθςθ� χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ�.

Β δνθ, χςξ οπεδψερςβξβΰλθ ρνσ, � δσμΰλ ξ μνξγθυ βεωΰυ. ί μσχθςελόνξ οϋςΰλρ� οξν�ςό, κΰκξβϋ οπεδοξρϋλκθ τπειδξβρκξι ορθυξλξγθθ θ κΰκθμ ξαπΰηξμ ξνΰ ρξξςνξρθςρ� ρ δπσγθμθ κΰςεγξπθ�μθ χελξβεχερκξι μϋρλθ. Οπθ ρβξεμ θρκλώχθςελόνξμ οεπρξνΰλθημε, κΰκ ξνΰ βϋγλ�δθς β ρβεςε σνθβεπρΰλόνϋυ κξνφεοφθι? Β μξεμ ρνε αϋλ ξςβες. Ξρνξβνϋε οξλξζενθ� κσλόςσπνξι θρςξπθθ οπεδρςΰβλενϋ β νεμ β βθδε σπξβνει ρξηνΰνθ�: ρνθησ ββεπυ. Μξι ρξν, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, �βθλ ρξαξώ ρςπσκςσπνσώ δθΰγπΰμμσ χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ�, βϋρςπξεννσώ νΰ ξαπΰςνϋυ Τπειδσ αεηλθχνϋυ ξρνξβΰνθ�υ. έςΰ θδε� ρςΰλΰ ρβξεγξ πξδΰ «it clicked»*, κΰκ γξβξπ�ς ΰνγλθχΰνε. Ξαπΰηϋ ρνΰ οπερλεδξβΰλθ μεν� θ δΰλόψε, � ρΰμ νε οξνθμΰλ κΰκ, νξ ξνθ σςβεπδθλθρό β μξεμ ρξηνΰνθθ. Ηδερό βοεπβϋε ξαξηνΰχθλΰρό θδε� «κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ», νΰυξδ�ωεγξρ� � priori β ξρνξβε θνδθβθδσΰλόνξι ορθυθκθ, — ςξ, χςξ � οπθν�λ ηΰ ξρςΰνκθ οπθμθςθβνξι κσλόςσπϋ. Μνξγξ οξηζε, ξαλΰδΰ� σζε νεμΰλϋμ ξοϋςξμ θ αξλεε νΰδεζνϋμθ ηνΰνθ�μθ, � σβθδελ ηδερό θνρςθνκςθβνϋε τξπμϋ — ΰπυεςθοϋ. 

ηΰκλθνθβΰώωει (ΰνγλ.).
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ί νθκξγδΰ νε μξγ ρξγλΰρθςόρ� ρ Τπειδξμ β ςξμ, χςξ ρξν — ύςξ νεκθι «τΰρΰδ», οπθκπϋβΰώωθι ρμϋρλ, — ρμϋρλ θηβερςεν, νξ κΰκ ασδςξ νΰπξχνξ ρκπϋς ξς ρξηνΰνθ�. Μνε κΰζεςρ�, χςξ οπθπξδΰ ρνΰ νε ςΰθς β ρεαε νΰμεπεννξγξ ξαμΰνΰ, νξ βϋπΰζΰες νεχςξ ςΰκ, κΰκ ύςξ βξημξζνξ δλ� νεε, ςΰκ ζε κΰκ πΰρςενθε πΰρςες, θλθ ζθβξςνξε θωες οθωσ — νΰθαξλεε σδξανϋμ δλ� ρεα� ξαπΰηξμ. Ξνθ νε ζελΰώς ξαμΰνσςό νΰρ, νξ μϋ μξζεμ ξαμΰνσςό ρΰμθ ρεα�, ερλθ μϋ αλθηξπσκθ. Μϋ μξζεμ ρλϋψΰςό θ νε ρλσψΰςό, ερλθ ηΰςκνεμ ρεαε σψθ, νξ ύςξ νε ηνΰχθς, χςξ νΰψθ σψθ νΰμεπεννξ ξαμΰνϋβΰώς νΰρ. Ηΰδξλγξ δξ ςξγξ, κΰκ � σηνΰλ Τπειδΰ, � οπεδρςΰβλ�λ ρεαε αερρξηνΰςελόνξε θ ρνϋ, νεοξρπεδρςβεννξ εγξ βϋπΰζΰώωθε, ερςερςβεννϋμθ οπξφερρΰμθ, κξςξπϋε νελόη� πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ οπξθηβξλόνϋε θ ςεμ αξλεε κΰκ νΰμεπεννξ ββξδ�ωθε β ηΰαλσζδενθε. ί νε βθζσ οπθχθν οπεδοξλΰγΰςό, χςξ ρσωερςβσες νεκΰ� αερρξηνΰςελόνΰ� ερςερςβεννΰ� υθςπξρςό, οξ ΰνΰλξγθθ ρ υθςπξρςόώ ρξηνΰςελόνξι. Νΰοπξςθβ, ζθςειρκθι ξοϋς οξκΰηϋβΰες, νΰρκξλόκξ αερρξηνΰςελόνξε οπξςθβθςρ� ύςθμ ρξηνΰςελόνϋμ ςενδενφθ�μ.

Μξι ρξν ξ δξμε θμελ ρβξεξαπΰηνϋε οξρλεδρςβθ�: � βνξβό ξαπΰςθλρ� κ ΰπυεξλξγθθ. Βεπνσβψθρό β Φώπθυ, � οπξχελ νερκξλόκξ κνθγ οξ μθτξλξγθθ θ βΰβθλξνρκθμ πΰρκξοκΰμ. �ξγδΰ μνε οξοΰλΰ β πσκθ κνθγΰ Τπθδπθυΰ Κπειφεπΰ «Μθτϋ θ ρθμβξλθκΰ δπεβνξρςθ», ξνΰ ρςΰλΰ οξασδθςελόνξι θρκπξι! ί ηΰρελ ηΰ πΰαξςσ θ ρ λθυξπΰδξχνϋμ θνςεπερξμ οεπεχθςΰλ γξπϋ μθτξλξγθχερκξγξ θ νΰσχνξγξ μΰςεπθΰλΰ, β κξνφε κξνφξβ � ρξβεπψεννξ ηΰοσςΰλρ�. ί αϋλ ςΰκ ζε αεροξμξωεν, κΰκ β ρβξε βπεμ� β κλθνθκε, κξγδΰ οϋςΰλρ� οπξνθκνσςό β ρμϋρλ ορθυθχερκξγξ πΰρρςπξιρςβΰ. ί χσβρςβξβΰλ ρεα� ςΰκ, ασδςξ νΰυξδθλρ� β βξξαπΰζΰεμξμ ρσμΰρψεδψεμ δξμε, � νΰχθνΰλ «λεχθςό» βρευ κενςΰβπξβ, νθμτ, αξγξβ θ αξγθνό θη Κπειφεπξβξι κνθγθ. Οπθ βρεμ οπθ ςξμ � νε μξγ νε ηΰμεςθςό ρβ�ηθ μεζδσ ΰνςθχνξι μθτξλξγθει θ ορθυξλξγθει οπθμθςθβνϋυ νΰπξδξβ, κξςξπξι � θ ηΰν�λρ� βοξρλεδρςβθθ. Πΰαξςϋ Τπειδΰ β ύςξι ζε ξαλΰρ-
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ςθ ρξρςΰβλ�λθ δλ� μεν� νεκξςξπσώ οπξαλεμσ, οξρκξλόκσ � σζε ηνΰλ, δξ κΰκξι ρςεοενθ εγξ ςεξπθ� οξδΰβλ�ες ρξαρςβεννξ τΰκςϋ.

Β πΰηγΰπ μξθυ ηΰν�ςθι μνε οξοΰλΰρό πΰαξςΰ, ξοθρϋβΰώωΰ� τΰνςΰηθθ ξδνξι μξλξδξι ΰμεπθκΰνκθ, νεκξι μθρρ Μθλλεπ. Μΰςεπθΰλ αϋλ ξοσαλθκξβΰν μξθμ δπσγξμ, κ κξςξπξμσ � ξςνξρθλρ� ρ αξλόψθμ οξχςενθεμ, — �εξδξπξμ Τλσπνεεμ — β «ΐπυθβΰυ ορθυξλξγθθ» (Ζενεβΰ). ί αϋλ οξπΰζεν μθτξλξγθχερκθμ υΰπΰκςεπξμ ύςθυ τΰνςΰηθι. Ξνθ οξρλσζθλθ ρβξεγξ πξδΰ κΰςΰλθηΰςξπξμ δλ� μξθυ αεροξπ�δξχνϋυ ρξξαπΰζενθι. �ΰκ οξρςεοεννξ ρςΰλΰ τξπμθπξβΰςόρ� κνθγΰ «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ». Οξκΰ � πΰαξςΰλ νΰδ νεώ, μνε οπθρνθλρ� ρξν, οπεδρκΰηΰβψθι μξι ασδσωθι πΰηπϋβ ρ Τπειδξμ. Ρξαϋςθ� ςΰμ οπξθρυξδθλθ β γξπνξι μερςνξρςθ νΰ γπΰνθφε ΐβρςπθθ θ Ψβειφΰπθθ. Αϋλθ ρσμεπκθ, θ � σβθδελ κΰκξγξ-ςξ οξζθλξγξ χελξβεκΰ β τξπμε ΰβρςπθιρκθυ θμοεπρκθυ ςΰμξζεννθκξβ. Ξν οπξψελ μθμξ, νεμνξζκξ ρσςσλ�ρό, νε ξαπΰωΰ� νΰ μεν� νθκΰκξγξ βνθμΰνθ�. Β νεμ αϋλξ χςξ-ςξ μελΰνυξλθχερκξε, ξν κΰηΰλρ� πΰρρςπξεννϋμ θ πΰηδπΰζεννϋμ. �σς αϋλθ θ δπσγθε λώδθ, θ κςξ-ςξ ρκΰηΰλ μνε, χςξ ύςξς ρςΰπθκ — λθψό οπθηπΰκ ςΰμξζεννξγξ χθνξβνθκΰ, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε ξν σμεπ μνξγξ λες νΰηΰδ. «Ξν θη ςευ, κςξ νε μξζες σμεπεςό».

�ΰκξβΰ αϋλΰ οεπβΰ� χΰρςό ρνΰ.

ί ρςΰλ ΰνΰλθηθπξβΰςό, θ ρλξβξ «ςΰμξζν�» οξδρκΰηΰλξ μνε ΰρρξφθΰφθώ ρξ ρλξβξμ «φενησπΰ». «Γπΰνθφΰ» μξγλΰ ξηνΰχΰςό, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, γπΰνθφσ μεζδσ ρξηνΰςελόνϋμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ, ρ δπσγξι ζε — νΰψθ ρ Τπειδξμ πΰρυξζδενθ�. �ΰμξζεννϋι δξρμξςπ, χπεηβϋχΰινξ ρςπξγθι, οξκΰηΰλρ� μνε νΰμεκξμ νΰ ορθυξΰνΰλθη. Νΰ γπΰνθφε χεμξδΰνϋ ξςκπϋβΰώς θ οπξβεπ�ώς θυ ρξδεπζθμξε. ΐνΰλθη πΰρκπϋβΰες ρξδεπζθμξε αερρξηνΰςελόνξγξ. Χςξ ζε δξ ρςΰπξγξ ςΰμξζεννθκΰ, ςξ, ξχεβθδνξ, εγξ πΰαξςΰ οπθνξρθλΰ εμσ αξλόψε γξπεχθ, νεζελθ σδξβλεςβξπενθ�, — ξςρώδΰ πΰη-
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δπΰζενθε νΰ εγξ λθφε. ί νε μξγ σδεπζΰςόρ� ξς ΰνΰλξγθθ ρ Τπειδξμ.

Β ςξ βπεμ� (β Ί911 γξδσ) ΰβςξπθςες Τπειδΰ β μξθυ γλΰηΰυ σζε ρθλόνξ οξψΰςνσλρ�. Νξ βρε ζε ξν αϋλ χελξβεκξμ, νΰ κξςξπξγξ � ρμξςπελ ρνθησ ββεπυ, νΰ κξςξπξγξ � οπξεφθπξβΰλ ξαπΰη ξςφΰ, β ςξς μξμενς ύςξ αϋλξ βρε εωε ςΰκ. �ΰκξγξ πξδΰ οπξεφθπξβΰνθε θρκλώχΰες ξαϊεκςθβνξρςό, ηδερό νεθηαεζνΰ δβξιρςβεννξρςό β ξφενκΰυ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μϋ ξωσωΰεμ ρβξώ νεηΰβθρθμξρςό, ρ δπσγξι — βνσςπεννεε ρξοπξςθβλενθε. Κξγδΰ μνε οπθρνθλρ� ύςξς ρξν, � βρε εωε γλσαξκξ χςθλ Τπειδΰ, νξ β ςξ ζε βπεμ� � σζε ρςΰλ ξςνξρθςόρ� κ νεμσ κπθςθχερκθ. Ρσδ� οξ βρεμσ, � εωε νε ξρξηνΰβΰλ ρθςσΰφθθ θ οϋςΰλρ� κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ νΰιςθ πεψενθε. έςξ υΰπΰκςεπνξ δλ� ρθςσΰφθι οπξεφθπξβΰνθ�. Ρξν οξρςΰβθλ μεν� οεπεδ νεξαυξδθμξρςόώ ξοπεδελθςόρ�.

Οξδ βλθ�νθεμ λθχνξρςθ Τπειδΰ �, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, ξςκΰηϋβΰλρ� ξς ρξαρςβεννϋυ μνενθι θ οξδΰβλ�λ β ρεαε κπθςθχερκθε μϋρλθ. έςξ αϋλξ νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ νΰψεγξ ρξςπσδνθχερςβΰ. ί γξβξπθλ ρεαε: «Τπειδ μνξγξ οπξνθφΰςελόνεε θ ξοϋςνεε. Οξκΰ ςεαε νσζνξ λθψό ρλσψΰςό θ σχθςόρ�». Θ βξς, κΰκ ύςξ νθ σδθβθςελόνξ, μνε ρνθςρ� Τπειδ — πΰηδπΰζεννϋι ΰβρςπθιρκθι χθνξβνθκ, οπθηπΰκ οξκξινξγξ ςΰμξζεννξγξ θνροεκςξπΰ. Β ρΰμξμ λθ δελε � ζελΰλ εγξ ρμεπςθ, κΰκ δσμΰλ Τπειδ? — Νθ β κξει μεπε! Βεδό � θρκΰλ λώαξι βξημξζνξρςθ πΰαξςΰςό ρ νθμ, οπθχεμ ρ φελόώ ξςκπξβεννξ ύγξθρςθχερκξι — � υξςελ οξλόηξβΰςόρ� εγξ αξγΰςϋμ ξοϋςξμ. Δπσζαΰ ρ νθμ ηνΰχθλΰ δλ� μεν� ξχενό μνξγξ. Σ μεν� νε αϋλξ οπθχθν ζελΰςό εγξ ρμεπςθ. Νξ ρνξβθδενθε μξγλξ αϋςό ρβξεγξ πξδΰ κξππεκφθει, κξμοενρΰφθει μξει ρξηνΰςελόνξι ξφενκθ, μξεγξ βξρυθωενθ� — νεβξλόνξγξ θ β δΰλόνειψεμ, ξχεβθδνξ, νεζελΰςελόνξγξ. Ρξν κΰκ αϋ οπεδρςΰβλ�λ κπθςθχερκσώ σρςΰνξβκσ μξεγξ οξδρξηνΰνθ�. έςξ ρμσςθλξ μεν�, υξς� οξρλεδν�� τπΰηΰ ρνΰ οξκΰηΰλΰρό μνε νΰμεκξμ νΰ οξςενφθΰλόνξε αερρμεπςθε Τπειδΰ.
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Ρξν νε ηΰκξνχθλρ� ύοθηξδξμ ρ ςΰμξζεννϋμ χθνξβνθκξμ, ηΰ νθμ οξρλεδξβΰλξ οπξδξλζενθε, δξβξλόνξ οπθμεχΰςελόνξε. ί νΰυξδθλρ� β κΰκξμ-ςξ θςΰλό�νρκξμ γξπξδε, βπεμ� αϋλξ ξαεδεννξε — οξλδενό, γδε-ςξ μεζδσ δβενΰδφΰςόώ θ χΰρξμ δν�. Οΰλ�ωεε ρξλνφε ηΰλθβΰλξ ρβεςξμ σηκθε σλθφϋ. Γξπξδ αϋλ οξρςπξεν νΰ υξλμε θ νΰοξμθνΰλ ξδνξ θη οπεδμερςθι Αΰηελ� — Κξλεναεπγ, — οεπεσλκθ ηδερό ςεππΰρΰμθ ροσρκΰλθρό β δξλθνσ. Ξδθν θη νθυ βϋυξδθλ νΰ Αΰπτώφεπολΰςφ. έςξ αϋλ Αΰηελό, θ β ςξ ζε βπεμ� ύςξ αϋλ θςΰλό�νρκθι γξπξδ, χςξ-ςξ βπξδε Αεπγΰμξ. Ρςξ�λξ λεςξ, οΰλ�ωεε ρξλνφε νΰυξδθλξρό β ηενθςε, βρε αϋλξ νΰοξλνενξ ρβεςξμ. �ξλοΰ δβθγΰλΰρό μνε νΰβρςπεχσ, θ � ηνΰλ, χςξ ρειχΰρ μΰγΰηθνϋ ηΰκπϋβΰώςρ� θ λώδθ θδσς ξαεδΰςό. Β ύςξμ λώδρκξμ οξςξκε � βδπσγ σβθδελ πϋφΰπ� β οξλνξμ ξαλΰχενθθ. Ξν οξδνθμΰλρ� κξ μνε οξ ρςσοενόκΰμ. Νΰ νεμ αϋλθ ψλεμ θ κξλόχσγΰ, ΰ οξβεπυ — αελΰ� ςσνθκΰ, νΰ κξςξπξι ρ ξαεθυ ρςξπξν αϋλ βϋψθς αξλόψξι κπΰρνϋι κπερς.

Λεγκξ οπεδρςΰβθςό, χςξ � οξχσβρςβξβΰλ, κξγδΰ βδπσγ β ρξβπεμεννξμ γξπξδε β οξλδενό, β χΰρ οθκ, σβθδελ θδσωεγξ μνε νΰβρςπεχσ κπερςξνξρφΰ. Αξλόψε βρεγξ μεν� οξπΰηθλξ, χςξ νθκςξ βξκπσγ, κΰηΰλξρό, νε ηΰμεχΰλ εγξ. Νθκςξ νε ξαεπνσλρ� β εγξ ρςξπξνσ, νθκςξ νε οξρμξςπελ εμσ βρλεδ, κΰηΰλξρό, βθζσ εγξ ςξλόκξ �. ί ροπξρθλ ρεα�, χςξ αϋ ύςξ ηνΰχθλξ, θ βδπσγ κςξ-ςξ ξςβεςθλ μνε (υξς� οξαλθηξρςθ νε αϋλξ νθκξγξ): «ΐ ύςξ νΰψε οπθβθδενθε! έςξς πϋφΰπό βρεγδΰ οπξυξδθς ηδερό μεζδσ δβενΰδφΰςόώ θ χΰρξμ, εγξ ηνΰες κΰζδϋι».

έςξς ρξν σδθβθλ μεν�, νξ � ςξγδΰ αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό εγξ. ί αϋλ θ σδθβλεν, θ ρμσωεν, θ αεροξμξωεν.

Πϋφΰπό θ ςΰμξζεννθκ αϋλθ τθγσπΰμθ οπξςθβξοξλξζνϋμθ, ςΰμξζεννθκ αϋλ οπθηπΰχεν — νεκςξ, «κςξ νε μξγ σμεπεςό», κΰκξε-ςξ αεηηβσχνξε βθδενθε. Πϋφΰπό, νΰοπξςθβ, αϋλ οξλξν ζθηνθ θ ρξβεπψεννξ πεΰλεν. Βςξπΰ� χΰρςό ρνξβθδενθ� νξρθλΰ β βϋρψει ρςεοενθ νσμθνξηνϋι υΰπΰκςεπ, ςξγδΰ κΰκ ρφενΰ νΰ γπΰνθφε αϋλΰ βοξλνε οπθηεμλεννξι θ
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νεβϋπΰηθςελόνξι. Γξπΰηδξ αξλόψεε βοεχΰςλενθε νΰ μεν� οπξθηβξδθλθ μξθ ρξαρςβεννϋε πΰημϋψλενθ� ξ νει.

Ηΰγΰδξχνΰ� τθγσπΰ πϋφΰπ� οπερλεδξβΰλΰ μεν� νερκξλόκξ δνει, θ � νε μξγ δξ κξνφΰ ξαϊ�ρνθςό ρεαε εε ηνΰχενθε. ί οξν�λ εγξ μνξγξ οξηζε, νξ βξ ρνε � σζε ηνΰλ, χςξ πϋφΰπό ύςξς θη XII βεκΰ. έςξ αϋλΰ ύοξυΰ ηΰπξζδενθ� ΰλυθμθθ θ οξθρκξβ χΰψθ ρβ�ςξγξ Γπΰΰλ�. Λεγενδΰ ξ Γπΰΰλε ξχενό μνξγξ ηνΰχθλΰ δλ� μεν�. ί σηνΰλ εε βοεπβϋε, κξγδΰ μνε αϋλξ λες 15, θ ύςξ αϋλξ νεηΰαϋβΰεμξε ξωσωενθε, ξς κξςξπξγξ � δξ ρθυ οξπ νε μξγσ ξρβξαξδθςόρ�. Μνε κΰζεςρ�, ξνΰ ςΰθς β ρεαε χςξ-ςξ, χεγξ νε ξαϊ�ρνθςό. Θ μξ� βρςπεχΰ βξ ρνε ρ πϋφΰπεμ θη ςξγξ μθπΰ αϋλΰ βοξλνε ερςερςβεννξι, βεδό ύςξ αϋλ μξι ρξαρςβεννϋι βνσςπεννθι μθπ, εδβΰ λθ θμεβψθι χςξ-ςξ ξαωεε ρ μθπξμ Τπειδΰ. Βρε μξε ρσωερςβξ θρκΰλξ χεγξ-ςξ, νεθηβερςνξγξ δξρελε, χεγξ-ςξ, χςξ μξγλξ αϋ οπθδΰςό κΰκξι-ςξ ρμϋρλ ζθςειρκξι αΰνΰλόνξρςθ.

Μνε αϋλξ δξρΰδνξ ξςςξγξ, χςξ βρε σρθλθ� χελξβεχερκξγξ σμΰ οπξνθκνσςό β γλσαό ρξηνΰνθ� σβενχΰλθρό λθψό αΰνΰλόνϋμθ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμθρ� θρςθνΰμθ. ί βϋπξρ β δεπεβνε, ρπεδθ κπερςό�ν, θ ερλθ � χεγξ-ςξ νε μξγ σβθδεςό β κξνώψνε, � σηνΰβΰλ ύςξ θη Πΰαλε θ πΰρκξβΰννξι τΰνςΰρςθκθ κπερςό�νρκξγξ τξλόκλξπΰ. Κπξβξρμεψενθ� θ ρεκρσΰλόνϋε θηβπΰωενθ� νε αϋλθ δλ� μεν� χεμ-ςξ νξβϋμ θ νεξζθδΰννϋμ θ νε ςπεαξβΰλθ κΰκξγξ-ςξ ροεφθΰλόνξγξ ξαϊ�ρνενθ�. Βμερςε ρ οπερςσολενθ�μθ ξνθ ρξρςΰβλ�λθ ςεμνξε δνξ, ξςπΰβλ�� βκσρ ζθηνθ, ξανΰπσζθβΰ� βρε αεηξαπΰηθε θ αερρμϋρλεννξρςό χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. �ξ, χςξ κΰοσρςΰ υξπξψξ πΰρςες νΰ νΰβξηε, δλ� μεν� βρεγδΰ αϋλξ ρΰμξξχεβθδνϋμ. Νξ, κΰκ � νθ ρςΰπΰλρ�, � νε μξγ οξν�ςό, χςξ ζε β ύςξμ ςΰκξγξ ρβεπυϊερςερςβεννξγξ. Βρε ξςςξγξ, χςξ ύςθ λώδθ βϋπξρλθ β γξπξδε θ νθχεγξ νε ηνΰώς ξ οπθπξδε, ξ νξχλεζκε θ εε νπΰβΰυ, δσμΰλ � ρ σρςΰλξρςόώ θ ξςβπΰωενθεμ.

Ερςερςβεννξ, χςξ λώδθ, νθχεγξ νε ηνΰώωθε ξ οπθπξδε, ρςΰνξβ�ςρ� νεβπξςθκΰμθ, βεδό ξνθ ρξβεπψεννξ νε οπθροξ-
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ρξαλενϋ κ ζθηνθ. Ξνθ νΰθβνϋ κΰκ δεςθ, θ θμ οπθυξδθςρ� ξαϊ�ρν�ςό, χςξ ξνθ νθχεμ νε ξςλθχΰώςρ� ξς βρευ ξρςΰλόνϋυ. Θηαΰβθςόρ� ξς νεβπξηξβ θ βνξβό ξαπερςθ ηδξπξβόε μξζνξ, λθψό βϋκΰπΰακΰβψθρό θη ξαϋχνξι ζθςειρκξι γπ�ηθ. Ξνθ ζε οπεδοξχθςΰώς οξγπσζΰςόρ� β ςε ξωσωενθ�, κξςξπϋε οπεζδε οξδΰβλ�λθ; θ κΰκ βξξαωε ξνθ μξγσς ξρβξαξδθςόρ�, ερλθ ορθυξΰνΰλθςθκ ξςνθμΰες σ νθυ βξημξζνξρςό σηνΰςό χςξ-ςξ δπσγξε, λσχψεε, ερλθ ρΰμΰ� ςεξπθ� θυ κ ύςξμσ οξξωπ�ες, νε οπεδλΰγΰ� νθχεγξ, κπξμε αΰνΰλόνξγξ «ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ» βηΰμεν θντΰνςθλόνξρςθ? Ξνθ νΰ ύςξ νε ροξρξανϋ — ξνθ νε θμεώς ςβεπδξι οξχβϋ οξδ νξγΰμθ. Λώδθ νε μξγσς οπξρςξ ςΰκ ξςκΰηΰςόρ� ξς ρβξεγξ ξαπΰηΰ ζθηνθ, ξνθ μξγσς λθψό θημενθςό εγξ. Θ νεκθι ςξςΰλόνϋι «ηδπΰβϋι ρμϋρλ» ςξζε, κΰκ οπΰβθλξ, νεβξημξζεν, ξρξαεννξ ερλθ χελξβεκ ρ δεςρςβΰ λθψεν εγξ, κΰκ ύςξ θ αϋβΰες ρ νεβπξςθκΰμθ.

ί ςεοεπό οξν�λ, οξχεμσ ορθυξλξγθ� ρΰμξγξ Τπειδΰ βϋηϋβΰλΰ βξ μνε ςΰκξε λώαξοϋςρςβξ. Μνε υξςελξρό ηνΰςό εγξ ρξαρςβεννϋε οπεδοξρϋλκθ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ρΰμ ξν νΰυξδθς οπερλξβσςξε «πΰησμνξε πεψενθε». Δλ� μεν� ύςξ ρςΰλξ ρβξεγξ πξδΰ βξοπξρξμ ζθηνθ θ ρμεπςθ, θ � γξςξβ αϋλ οξζεπςβξβΰςό μνξγθμ πΰδθ ςξγξ, χςξαϋ σηνΰςό ξςβες. Θ ςεοεπό � χσβρςβξβΰλ, χςξ οξχςθ οξνθμΰώ, β χεμ δελξ. Τπειδ ρΰμ ρςπΰδΰλ ξς νεβπξηΰ, σρςΰνξβθςό ύςξ αϋλξ νερλξζνξ, θ ρθμοςξμϋ εγξ αϋλθ κπΰινε νεοπθ�ςνϋ, χςξ θ ξανΰπσζθλξρό βξ βπεμ� νΰψεγξ οσςεψερςβθ� β ΐμεπθκσ. Κξνεχνξ, ξν σχθλ μεν�, χςξ βερό ρβες β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ αξλεν θ χςξ μϋ δξλζνϋ οπξ�βλ�ςό αξλόψε ςεποθμξρςθ. Νξ � νθ β κξει μεπε νε αϋλ ρκλξνεν δξβξλόρςβξβΰςόρ� ύςθμ, � υξςελ ηνΰςό, κΰκ θηαεζΰςό νεβπξηξβ. Ξχεβθδνξ, νθ Τπειδ, νθ εγξ σχενθκθ νε μξγλθ οξν�ςό, χςξ ξηνΰχΰες δλ� ςεξπθθ θ οπΰκςθκθ ορθυξΰνΰλθηΰ ςξς τΰκς, χςξ ρΰμ σχθςελό νε β ρξρςξ�νθθ ροπΰβθςόρ� ρξ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ νεβπξηξμ. Θ κξγδΰ Τπειδ ξαϊ�βθλ ξ ρβξεμ νΰμεπενθθ ξαϊεδθνθςό ςεξπθώ θ μεςξδ θ ρξηδΰςό θη νθυ ρβξεγξ πξδΰ δξγμσ, � αξλεε σζε νε
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μξγ ρξςπσδνθχΰςό ρ νθμ. ί νε βθδελ δλ� ρεα� θνξγξ βϋαξπΰ, μνε ξρςΰβΰλξρό λθψό βϋιςθ θη θγπϋ.

Κξγδΰ � πΰαξςΰλ νΰδ κνθγξι «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ» θ ηΰκΰνχθβΰλ γλΰβσ «Ζεπςβΰ», � ηνΰλ, χςξ οσαλθκΰφθ� εε ασδες ρςξθςό μνε δπσζαϋ ρ Τπειδξμ. ί αϋλ νΰμεπεν ρτξπμσλθπξβΰςό ςΰμ ρξαρςβεννσώ κξνφεοφθώ θνφερςΰ, πΰηλθχνϋε ςπΰνρτξπμΰφθθ οξν�ςθ� λθαθδξ θ μνξγξε δπσγξε, β χεμ � πεψθςελόνξ πΰρυξδθλρ� ρ Τπειδξμ. Θνφερς δλ� μεν� λθψό β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ ασκβΰλόνξε ξςκλξνενθε. Β αξλόψθνρςβε ζε θνφερς νΰγπσζεν β βϋρψει ρςεοενθ πελθγθξηνϋμ ρξδεπζΰνθεμ, οξχεμσ, ρξαρςβεννξ, ύςΰ ςεμΰ θγπΰλΰ ςΰκσώ βΰζνσώ πξλό βξ βρευ κξρμξγξνθ�υ. Νξ Τπειδ, φεολ��ρό ηΰ ασκβΰλόνϋι ρμϋρλ, νε ζελΰλ οξν�ςό εγξ ρθμβξλθχερκσώ ρσςό. ί ηνΰλ, χςξ ξν νθκξγδΰ αϋ θ νε οπθν�λ εε.

ί οξδελθλρ� ρβξθμθ ξοΰρενθ�μθ ρ ζενξι. Ξνΰ οϋςΰλΰρό σροξκξθςό μεν�, ει κΰηΰλξρό, χςξ σ Τπειδΰ δξρςΰνες βελθκξδσψθ�, χςξαϋ οξηβξλθςό μνε θμεςό ρξαρςβεννξε μνενθε, δΰζε ερλθ ξνξ δλ� νεγξ νε οπθεμλεμξ. Νξ ρΰμ � αϋλ σαεζδεν, χςξ ύςξ νεβξημξζνξ δλ� νεγξ. Δβΰ μερ�φΰ � νε πεψΰλρ� βη�ςόρ� ηΰ οεπξ, � μσχθλρ� βξοπξρξμ, ρςξθς λθ μξε μξλχΰνθε νΰψει δπσζαϋ. Νΰκξνεφ � ρςΰλ οθρΰςό, θ ύςξ δειρςβθςελόνξ οπθβελξ κ πΰηπϋβσ.

Οξρλε νΰψεγξ πΰηπϋβΰ βρε μξθ δπσηό� θ ηνΰκξμϋε ξςβεπνσλθρό ξς μεν�. Μξώ κνθγσ ξαϊ�βθλθ αερρμϋρλεννξι, μεν� — μθρςθκξμ, νΰ ςξμ δελξ θ κξνχθλξρό. Πθκλθν θ Μΰύδεπ — εδθνρςβεννϋε ξρςΰλθρό ρξ μνξώ. Νξ � οπεδβθδελ ρβξώ θηξλ�φθώ θ νε οθςΰλ θλλώηθι ξςνξρθςελόνξ πεΰκφθθ μξθυ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ δπσηει. ί βρε υξπξψξ ξαδσμΰλ, θ � ηνΰλ, χςξ ηΰ ρβξθ σαεζδενθ� νσζνξ ολΰςθςό. ί οξνθμΰλ, χςξ γλΰβΰ «Ζεπςβΰ» οξςπεασες ζεπςβ θ ξς μεν� ρΰμξγξ. Θ βρε ζε � οθρΰλ δΰλόψε, υξς� θ νε πΰρρχθςϋβΰλ νΰ οξνθμΰνθε.

Ξγλ�δϋβΰ�ρό νΰηΰδ, � μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ ρΰμ � πΰαξςΰλ νΰδ δβσμ� οπξαλεμΰμθ, οξ οπεθμσωερςβσ θνςεπερξβΰβψθ-
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μθ Τπειδΰ, θ β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε � ξςςΰλκθβΰλρ� ξς εγξ πΰαξς. έςξ αϋλθ οπξαλεμϋ ς. ν. ΰπυΰθχερκθυ οεπεζθςκξβ θ οπξαλεμΰ ρεκρσΰλόνξρςθ. Λώδθ βοΰδΰώς β ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνεννσώ ξψθακσ, δσμΰ�, ασδςξ � νεδξξφενθβΰώ ηνΰχενθ� ρεκρσΰλόνξρςθ. Νΰοπξςθβ, β μξει ορθυξλξγθθ ξνΰ θγπΰες αξλόψσώ πξλό, ασδσχθ ρσωερςβεννϋμ, υξς� θ νε εδθνρςβεννϋμ, βϋπΰζενθεμ ορθυθχερκξι ρςπσκςσπϋ. Νξ � βθδελ ρβξώ ηΰδΰχσ β ςξμ, χςξαϋ ξς εε θνδθβθδσΰλόνξγξ ηνΰχενθ� θ ξς εε αθξλξγθχερκθυ τσνκφθι βϋιςθ κ δσυξβνϋμ ΰροεκςΰμ θ ξαϊ�ρνθςό εε νσμθνξηνξε ρξδεπζΰνθε — ςξ, χςξ ςΰκ μΰνθλξ Τπειδΰ θ χεγξ ξν νε μξγ οξν�ςό. Μξθ πΰαξςϋ* ρξδεπζΰς νεκξςξπϋε μξθ ρξξαπΰζενθ� νΰ ύςξς ρχες. Ρεκρσΰλόνξρςό θμελΰ δλ� μεν� ηνΰχενθε κΰκ βϋπΰζενθε νεκξεγξ υςξνθχερκξγξ δσυΰ. έςξ ςξς ρΰμϋι δσυ — ηλΰ� λθχθνΰ Αξγΰ. Οπξαλεμΰ υςξνθχερκξγξ δσυΰ ρςΰλΰ ηΰνθμΰςό μεν� ρ ςευ οξπ, κΰκ � ρξοπθκξρνσλρ� ρ δσυξβνϋμ μθπξμ ρπεδνεβεκξβξι ΰλυθμθθ. Νξ οεπβξνΰχΰλόνϋι θμοσλόρ � οξλσχθλ β μξθυ αερεδΰυ ρ Τπειδξμ, κξγδΰ ξωσςθλ ύςσ νεξαϊ�ρνθμσώ οπθς�γΰςελόνξρςό δλ� νεγξ τενξμενΰ ρεκρσΰλόνξρςθ.

Βελθχΰιψεε δξρςθζενθε Τπειδΰ ρξρςξ�λξ β ςξμ, χςξ ξν ρξ βρεώ ρεπόεηνξρςόώ ξςνξρθλρ� κ ρςπΰδΰώωθμ νεβπξηΰμθ οΰφθενςΰμ θ βνθκΰλ β θυ θνδθβθδσΰλόνϋε ορθυξλξγθχερκθε ξρξαεννξρςθ. Σ νεγξ υβΰςθλξ μσζερςβΰ ξςαπξρθςό κΰησθρςθκσ θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξανΰπσζθςό θρςθννσώ ορθυξλξγθώ δσψεβνξι αξλεηνθ. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ξν βθδελ αξλεηνό γλΰηΰμθ οΰφθενςΰ, χςξ οξηβξλ�λξ εμσ οξν�ςό εε ςΰκ γλσαξκξ, νΰρκξλόκξ ύςξ αϋλξ βξημξζνξ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξν αϋλ χελξβεκξμ μσζερςβεννϋμ θ νεοπεδσαεζδεννϋμ. Οξδξανξ αθαλειρκξμσ οπξπξκσ, ξν βηβΰλθλ νΰ ρεα� ύςσ νξψσ, ραπξρθβ λξζνϋυ αξγξβ θ ρξπβΰβ ηΰβερσ ρ νΰκξοθβψειρ� λζθ θ λθφεμεπθ�. Ξν αεροξωΰδνξ ξςκπϋλ ρβεςσ βρώ
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γνθλό ρξβπεμεννξγξ ρξηνΰνθ�, θ ύςξ νε οπθνερλξ εμσ οξοσλ�πνξρςθ. Ξδνΰκξ ξν αϋλ γξςξβ κ ύςξμσ. Ξν ξςκπϋλ νεκθε οξδρςσοϋ κ αερρξηνΰςελόνξμσ, ςεμ ρΰμϋμ ρξξαωθβ νΰψει φθβθλθηΰφθθ νξβϋι θμοσλόρ. Ξφενθβΰ� ρνϋ κΰκ νΰθαξλεε βΰζνϋι θρςξχνθκ θντξπμΰφθθ ξ αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρΰυ, ξν βεπνσλ χελξβεχερςβσ θνρςπσμενς, κξςξπϋι, κΰηΰλξρό, αϋλ αεηνΰδεζνξ σςεπ�ν. Ξν ύμοθπθχερκθ οπξδεμξνρςπθπξβΰλ πεΰλόνξρςό αερρξηνΰςελόνξι χΰρςθ ορθυθκθ, κξςξπΰ� ρσωερςβξβΰλΰ δξ ύςξγξ λθψό κΰκ τθλξρξτρκθι οξρςσλΰς, γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ σ Κ. Γ. Κΰπσρΰ θ έ. τξν Γΰπςμΰνΰ. .

Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ρξβπεμεννΰ� κσλόςσπΰ, β ρβξει αερκξνεχνξι πετλεκρθθ, ξκΰηΰλΰρό εωε νε γξςξβξι κ βξροπθ�ςθώ θδεθ αερρξηνΰςελόνξγξ θ βρεγξ, χςξ θη νεε ρλεδσες, νερμξςπ� νΰ ςξ χςξ σζε οξχςθ οξλρςξλεςθ� ζθβες ρ νεώ αξκ ξ αξκ. Οπθηνΰνθε ςξγξ σνθβεπρΰλόνξγξ θ ξρνξβξοξλΰγΰώωεγξ τΰκςΰ, χςξ ορθυθκΰ β ρσωερςβε ρβξεμ θμεες δβΰ οξλώρΰ, — βοεπεδθ.
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ΒΡ�ΠΕΧΐ Ρ ΑΕΡΡΞΗΝΐ�ΕΛάΝΫΜ

Οξρλε πΰηπϋβΰ ρ Τπειδξμ δλ� μεν� νΰρςσοθλξ βπεμ� βνσςπεννθυ κξλεαΰνθι. Ρλξβνξ � σςπΰςθλ ξπθενςθπϋ θ νε μξγ νΰιςθ οξχβϋ οξδ νξγΰμθ. Νξ οπεζδε βρεγξ μνε νεξαυξδθμξ αϋλξ βϋπΰαξςΰςό νξβσώ σρςΰνξβκσ β πΰαξςε ρ οΰφθενςΰμθ. ί πεψθλ βξ βρεμ οξλΰγΰςόρ� νΰ θυ πΰρρκΰηϋ, νε ρβ�ηϋβΰ� ρεα� κΰκθμ-ςξ θηνΰχΰλόνϋμ οπεδσαεζδενθεμ. Θςΰκ, � οπεδξρςΰβθλ βρε νΰ βξλώ ρλσχΰ�. Βρκξπε ξκΰηΰλξρό, χςξ οΰφθενςϋ ροξνςΰννξ πΰρρκΰηϋβΰώς μνε ξ ρβξθυ ρνΰυ θ τΰνςΰηθ�υ, ΰ � λθψό ηΰδΰώ βξοπξρϋ, κΰκ ςξ: «Θ χςξ βΰμ βροξμνθλξρό β ύςξι ρβ�ηθ?» θλθ «Κΰκ βϋ ρΰμθ ύςξ οξνθμΰεςε? Ξςκσδΰ ύςξ οπθψλξ κ βΰμ?» Ξαϊ�ρνενθε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θρυξδθλξ ξς ρΰμξγξ οΰφθενςΰ, πξζδΰλξρό θη εγξ ρξαρςβεννϋυ ξςβεςξβ θ ΰρρξφθΰφθι. ί θηαεγΰλ βρ�κξγξ πξδΰ ςεξπεςθχερκθυ σρςΰνξβξκ θ οπξρςξ οξμξγΰλ οΰφθενςΰμ οξν�ςό ρΰμθυ ρεα�, ξαϊ�ρνθςό βξηνθκΰώωθε σ νθυ αερρξηνΰςελόνϋε ξαπΰηϋ.

Βρκξπε � σςβεπδθλρ� β ςξμ, χςξ θδσ οξ βεπνξμσ οσςθ, χςξ ρνϋ θ ρλεδσες οξνθμΰςό θμεννξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ θρυξδνϋι μΰςεπθΰλ δλ� θνςεποπεςΰφθθ αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ. Ερςερςβεννξ, μξι νξβϋι μεςξδ ςΰθλ β ρεαε μνξζερςβξ νεξζθδΰννξρςει. Βρε αξλεε θ αξλεε � ξωσωΰλ οξςπεανξρςό β κΰκξμ-ςξ ξαϊεκςθβνξμ κπθςεπθθ, � αϋ ρκΰηΰλ — β θρυξδνξμ ξπθενςθπε.

==212 

Β ςξς μξμενς � βδπσγ ρ νεξαϋχΰινξι �ρνξρςόώ σβθδελ οπξιδεννϋι μνξώ οσςό. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ ςεοεπό σ μεν� ερςό κλώχ κ μθτσ θ � ροξρξαεν οπξνθκνσςό β αερρξηνΰςελόνϋε ξαλΰρςθ χελξβεχερκξι ορθυθκθ. Νξ χςξ-ςξ μεψΰλξ μνε σςβεπδθςόρ� β μξεμ βρεμξγσωερςβε, θ βξς � σζε ροπΰψθβΰλ ρεα�, χεγξ ζε �, ρξαρςβεννξ, δξρςθγ. ί ξαϊ�ρνθλ οπξθρυξζδενθε ΰπυΰθχερκξι μθτξλξγθθ, � νΰοθρΰλ κνθγσ ξ γεπξ�υ, ξ ςευ μθτΰυ, β κξςξπϋυ ξαπεςΰλ ρεα� χελξβεκ. Νξ κΰκξβϋ μθτϋ ρξβπεμεννξγξ χελξβεκΰ? ί μξγ αϋ ξςβεςθςό, χςξ ύςξ υπθρςθΰνρκθι μθτ. «ΐ οεπεζθβΰεψό λθ ςϋ ρΰμ ύςξς μθτ?» — ροπξρθλ � ρεα�. «Ερλθ χερςνξ, ςξ νες. έςξ νε μξι μθτ». — «�ξγδΰ, ηνΰχθς, σ νΰρ νες αξλόψε μθτξβ?» — «Ξχεβθδνξ, νες». — «Νξ κΰκξβ ζε ςβξι μθτ? Μθτ, β κξςξπξμ ςϋ ζθβεψό?» Ηδερό μνε οπθψλξρό οπεπβΰςό ύςξς δθΰλξγ ρ ρΰμθμ ρξαξι. ί ηΰψελ β ςσοθκ.

Νΰκΰνσνε Πξζδερςβΰ 1912 γξδΰ μνε οπθρνθλρ� ρξν. ί νΰυξδθλρ� νΰ βελθκξλεονξι θςΰλό�νρκξι βθλλε — ρ κξλξννΰμθ, μπΰμξπνϋμ οξλξμ θ μπΰμξπνξι αΰλώρςπΰδξι. ί ρθδελ νΰ ηξλξςξμ ρςσλε ύοξυθ Πενερρΰνρΰ, οεπεδξ μνξι ρςξ�λ ρςξλ πεδκξι κπΰρξςϋ. Ξν αϋλ θη ηελενξγξ κΰμν�, οξυξζεγξ νΰ θησμπσδ. Θςΰκ, � νΰυξδθλρ� β ηΰμκξβξι αΰψνε. Μξθ δεςθ ρθδελθ ςσς ζε — ηΰ ρςξλξμ.

Νεξζθδΰννξ ρβεπυσ οξδλεςελΰ αελΰ� οςθφΰ, νεαξλόψΰ� χΰικΰ θλθ γξλσαό. Ξνΰ γπΰφθξηνξ ξοσρςθλΰρό νΰ ρςξλ, θ � ζερςΰμθ οξοπξρθλ δεςει νε δβθγΰςόρ�, χςξαϋ νε ροσγνσςό κπΰρθβσώ αελσώ οςθφσ. Θ βδπσγ οςθφΰ οπεβπΰςθλΰρό β μΰλενόκσώ ρβεςλξβξλξρσώ δεβξχκσ λες βξρόμθ. Ξνΰ σαεζΰλΰ κ δες�μ, θ ξνθ ρςΰλθ θγπΰςό β γΰλεπε�υ ηΰμκΰ.

ί ζε ξρςΰλρ� οξγπσζεννϋμ β ρβξθ μϋρλθ, � δσμΰλ νΰδ ςεμ, χςξ σβθδελ. Νξ ςσς μΰλϋψκΰ βεπνσλΰρό θ νεζνξ ξαν�λΰ μεν�. Ηΰςεμ βνεηΰονξ θρχεηλΰ, θ ρνξβΰ οξ�βθλΰρό οςθφΰ; ξνΰ μεδλεννξ οπξγξβξπθλΰ χελξβεχερκθμ γξλξρξμ: «�ξλόκξ β οεπβϋε χΰρϋ νξχθ, β ςξ βπεμ� κΰκ μξι
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μσζ ηΰν�ς ρ δβενΰδφΰςόώ μεπςβεφΰμθ, � μξγσ ξαπερςθ χελξβεχόε ξαλθχόε». Οξρλε χεγξ ξνΰ πΰρςβξπθλΰρό β ρθνεβε, ΰ � οπξρνσλρ�.

Εδθνρςβεννξε, χςξ � μξγ ρ σβεπεννξρςόώ ρκΰηΰςό οπξ ύςξς ρξν, — χςξ ξν αϋλ νεξαϋχΰινϋμ οπξ�βλενθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ. Νξ � αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ εγξ θρςξλκξβΰςό, � νε βλΰδελ ςευνθκξι οπξνθκνξβενθ� β αερρξηνΰςελόνϋε οπξφερρϋ. Χςξ ξαωεγξ σ γξλσα� ρ δβενΰδφΰςόώ μεπςβεφΰμθ? Οξ οξβξδσ θησμπσδνξγξ ρςξλΰ � βροξμνθλ θρςξπθώ tabula smaragdina. ί οξδσμΰλ θ ξ δβενΰδφΰςθ ΰοξρςξλΰυ, ξ δβενΰδφΰςθ μερ�φΰυ, ξ δβενΰδφΰςθ ηνΰκΰυ Ηξδθΰκΰ. Νξ πεψενθ� ηΰγΰδκθ � νΰιςθ νε μξγ. Β κξνφε κξνφξβ � οεπερςΰλ εγξ θρκΰςό. Μνε νε ξρςΰβΰλξρό νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε κΰκ ζδΰςό, — ζθςό δΰλόψε θ δξβεπ�ςόρ� ρβξθμ τΰνςΰηθ�μ.

Ξδνΰ τΰνςΰηθ� αϋλΰ οσγΰώωε οξρςξ�ννξι. έςξ αϋλξ νεχςξ μεπςβξε θ βμερςε ρ ςεμ ζθβξε. �ΰκ, � βθδελ ςπσοϋ β οεχΰυ κπεμΰςξπθ�, οξςξμ ξκΰηϋβΰλξρό, χςξ ύςξ εωε ζθβϋε λώδθ. έςθ τΰνςΰηθθ δξρςθγλθ βϋρψει ςξχκθ θ νΰκξνεφ πΰηπεψθλθρό β ξδνξμ ρνε. ί νΰυξδθλρ� β μερςνξρςθ, νΰοξμθνΰβψει Ελθρειρκθε οξλ� (Elyscamps), αλθη ΐπλ�. �ΰμ ερςό νεκπξοξλό ύοξυθ Μεπξβθνγξβ. Βξ ρνε � σδΰλθλρ� ξς γξπξδΰ θ σβθδελ οεπεδ ρξαξώ ΰλλεώ, οξδξανσώ ςξι, ρ δλθννϋμθ π�δΰμθ μξγθλ. έςξ αϋλθ κΰμεννϋε ολθςϋ, νΰ κξςξπϋυ λεζΰλθ μεπςβεφϋ. Ξνθ λεζΰλθ β ρβξθυ ξδεζδΰυ, ρ πσκΰμθ, ρλξζεννϋμθ νΰ γπσδθ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ β ρςΰπθννϋυ ρκλεοΰυ λεζΰλθ πϋφΰπθ β δξροευΰυ. Πΰηνθφΰ αϋλΰ λθψό β ςξμ, χςξ μεπςβεφϋ θη μξεγξ ρνΰ αϋλθ νε θη κΰμν�, ύςξ αϋλθ ξρξαϋμ ξαπΰηξμ θηγξςξβλεννϋε μσμθθ. ί ξρςΰνξβθλρ� οεπεδ οεπβξι μξγθλξι θ ρςΰλ πΰρρμΰςπθβΰςό μεπςβεφΰ. Ξν κΰηΰλρ� χελξβεκξμ 30-υ γξδξβ οπξψλξγξ βεκΰ. ί ρςΰλ θησχΰςό εγξ κξρςώμ, κξγδΰ ξν βδπσγ ηΰψεβελθλρ� θ πΰην�λ πσκθ. ί οξν�λ, χςξ ύςξ οπξθηξψλξ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ � οξρμξςπελ νΰ νεγξ. Μνε ρςΰλξ νε οξ ρεαε, � οξψελ δΰλόψε θ ξρςΰνξβθλρ� ξκξλξ δπσγξγξ. �ξς αϋλ θη XVIII βεκΰ. Ηδερό βρε οξβςξπθλξρό: κΰκ ςξλόκξ � οξρμξςπελ νΰ νεγξ, ξν
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ξζθλ θ πΰην�λ πσκθ. �ΰκ � οπξψελ βδξλό βρεγξ π�δΰ, δξαπΰλρ� δξ ηΰυξπξνενθι XII βεκΰ — δξ κπερςξνξρφΰ β κξλόχσγε. Ξν κΰηΰλρ� βϋπεηΰννϋμ θη δεπεβΰ. ί ρμξςπελ νΰ νεγξ δξβξλόνξ δξλγξ, σαεζδΰ�ρό, χςξ ξν δειρςβθςελόνξ μεπςβ. Θ βδπσγ � ηΰμεςθλ, κΰκ-νΰχθνΰώς ψεβελθςόρ� οΰλόφϋ νΰ εγξ λεβξι πσκε.

έςξς ρξν οπερλεδξβΰλ μεν� δξλγξε βπεμ�. Ερςερςβεννξ, � ρπΰησ βροξμνθλ κξνφεοφθώ Τπειδΰ ξ πελθκςΰυ ΰπυΰθχερκξγξ ξοϋςΰ, χςξ ζθβσς β αερρξηνΰςελόνξμ ρξβπεμεννξγξ χελξβεκΰ. Νξ ρνϋ, οξδξανϋε ύςξμσ, θ μξι ρξαρςβεννϋι ξοϋς σαεζδΰλθ μεν� β ςξμ, χςξ ύςξ βρε ζε νε πελθκςϋ σςπΰχεννϋυ τξπμ, νξ ζθβΰ� χΰρςό νΰψεγξ ρσωερςβΰ. Μξθ οξηδνειψθε θρρλεδξβΰνθ� οξδςβεπδθλθ ύςξ οπεδοξλξζενθε, ξνξ ρςΰλξ ξςοπΰβνξι ςξχκξι σχενθ� ξα ΰπυεςθοΰυ.

έςθ ρνϋ οπξθηβελθ νΰ μεν� ξγπξμνξε βοεχΰςλενθε, ξδνΰκξ ξνθ νε οξμξγλθ μνε οπεξδξλεςό νεσβεπεννξρςό θ ξαπερςθ οξχβσ οξδ νξγΰμθ. Νΰξαξπξς, � ξωσωΰλ οξρςξ�ννξε βνσςπεννεε δΰβλενθε. Β κΰκξι-ςξ μξμενς ξνξ ρςΰλξ ρςξλό ρθλόνϋμ, χςξ μνε οξκΰηΰλξρό, ασδςξ � ρυξζσ ρ σμΰ. ί ρςΰλ βροξμθνΰςό βρώ ρβξώ ζθηνό, βρε οξδπξανξρςθ, ξρξαεννξ δεςρκθε γξδϋ, — � δσμΰλ, χςξ β μξεμ οπξψλξμ ρμξγσ νΰιςθ οπθχθνσ ρεγξδν�ψνει σςπΰςϋ δσψεβνξγξ πΰβνξβερθ�. Νξ ύςΰ μξ� πεςπξροεκςθβΰ νε οπθβελΰ νθ κ χεμσ, μνε ξρςΰλξρό λθψό οπθηνΰςόρ� β ρβξεμ οξλνξμ αερρθλθθ. Θ � ρκΰηΰλ ρεαε: «Ερλθ � νθχεγξ νε ηνΰώ, μνε νε ξρςΰεςρ� νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε κΰκ οπξρςξ νΰαλώδΰςό, χςξ ζε ρξ μνξώ οπξθρυξδθς». Θςΰκ, � νΰμεπεννξ οπεδξρςΰβθλ ρβξαξδσ ρβξθμ αερρξηνΰςελόνϋμ θμοσλόρΰμ.

Οεπβξε, χςξ � βροξμνθλ, ύςξ ρβξθ ρξαρςβεννϋε ξωσωενθ�, κξγδΰ μνε αϋλξ λες δερ�ςό θλθ ξδθννΰδφΰςό. ί ςξγδΰ σβλεχεννξ θγπΰλ β κσαθκθ. ί ξςχεςλθβξ οξμνώ, κΰκ � ρςπξθλ ηΰμκθ θ δξμθκθ ρ βξπξςΰμθ θ ρβξδχΰςϋμθ ΰπκΰμθ θη ασςϋλξκ. Νερκξλόκξ οξηζε � ρςΰλ ρςπξθςό θη ξαϋχνϋυ κΰμνει, θροξλόησ� γπ�ηό βμερςξ πΰρςβξπΰ. έςξ μξε σβλεχενθε οπξδξλζΰλξρό δξβξλόνξ δξλγξ. Σδθβθςελόνξ, νξ ύςξ βξροξ-
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μθνΰνθε αϋλξ ξχενό ζθβξ, ύμξφθΰλόνξ θ βϋηβΰλξ μνξζερςβξ ΰρρξφθΰφθι.

«Ara, — ρκΰηΰλ � ρεαε, — ηνΰχθς, ύςξ βρε εωε ζθβξ δλ� μεν�. Μΰλενόκθι μΰλόχθκ ρξηθδΰες νεχςξ, ξν ζθβες ςβξπχερκξι ζθηνόώ, θ μνε νεδξρςΰες ρειχΰρ θμεννξ ύςξγξ. Νξ � νε μξγσ οξρςΰβθςό ρεα� νΰ εγξ μερςξ?» Μνε κΰηΰλξρό νεβξημξζνϋμ οπεξδξλεςό πΰρρςξ�νθε μεζδσ βηπξρλϋμ χελξβεκξμ θ μΰλόχθκξμ ξδθννΰδφΰςθ λες. Θ βρε ζε, ερλθ � υξςελ βξρρςΰνξβθςό ύςσ ρβ�ηό, μνε νε ξρςΰβΰλξρό νθχεγξ δπσγξγξ, κΰκ ρνξβΰ ρςΰςό πεαενκξμ θ αλΰζεννξ θγπΰςό β ρβξθ δεςρκθε θγπϋ.

έςξς μξμενς ξοπεδελθλ β μξει ρσδόαε μνξγξε. Οξρλε δλθςελόνξγξ βνσςπεννεγξ ρξοπξςθβλενθ� � β κξνφε κξνφξβ νΰχΰλ θγπΰςό; � θροϋςϋβΰλ οπθ ύςξμ αξλεηνεννξε θ σνθηθςελόνξε χσβρςβξ νεθηαεζνξρςθ, νξ σ μεν� δειρςβθςελόνξ νε αϋλξ δπσγξγξ βϋαξπΰ.

ί νΰχΰλ ρξαθπΰςό οξδυξδ�ωθε κΰμνθ, χΰρςόώ � νΰυξδθλ θυ νΰ αεπεγσ ξηεπΰ, χΰρςόώ — β βξδε. ί ρςΰλ ρςπξθςό: � βϋρςπξθλ νερκξλόκξ δξμθκξβ θ ηΰμξκ — μΰλενόκσώ δεπεβνώ. Μνε νεδξρςΰβΰλξ λθψό φεπκβθ, θ � ρλξζθλ κβΰδπΰςνξε ηδΰνθε ρ κσοξλξμ θ κξλξκξλόνει. Μνε ξρςΰβΰλξρό οξρςπξθςό ΰλςΰπό. Νξ � νθκΰκ νε μξγ πεψθςόρ�.

έςξ μσχθλξ μεν�, κΰκ νεκΰ� ηΰδΰχΰ, κξςξπσώ νσζνξ αϋλξ πεψθςό, κξγδΰ ξδνΰζδϋ �, κΰκ ξαϋχνξ, ψελ βδξλό ξηεπΰ θ οξδαθπΰλ κΰμνθ β οπθαπεζνξμ οερκε. Βδπσγ � ηΰμεςθλ κπΰρνϋι κΰμενό β τξπμε οθπΰμθδκθ, βϋρξςξώ ξκξλξ 4 ρμ. Ξν αϋλ ξςψλθτξβΰν βξλνΰμθ, ςΰκΰ� εγξ τξπμΰ αϋλΰ ηΰδΰνΰ ρΰμξώ οπθπξδξι. ί ρκΰηΰλ ρεαε: «Βξς θ ΰλςΰπό!» ί οξμερςθλ εγξ β φενςπε οξδ κσοξλξμ, θ κξγδΰ � δελΰλ ύςξ, μνε βροξμνθλρ� οξδηεμνϋι τΰλλξρ θη μξεγξ δεςρκξγξ ρνΰ. �ΰκΰ� ΰρρξφθΰφθ� μεν� σδξβλεςβξπ�λΰ.

�ΰκ � ρςπξθλ κΰζδϋι δενό, οξρλε ξαεδΰ, ερλθ ςξλόκξ οξηβξλ�λΰ οξγξδΰ. Εδβΰ οξεβ, � οπθνθμΰλρ� ηΰ θγπσ θ θγπΰλ δξ οπθυξδΰ οΰφθενςξβ. Ερλθ � ηΰκΰνχθβΰλ πΰαξςσ πΰνόψε, βεχεπξμ � βνξβό βξηβπΰωΰλρ� κ ρβξθμ κΰμν�μ. Οπθ ύςξμ
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μϋρλθ μξθ οπξ�ρν�λθρό, θ � ρμξγ ρξρπεδξςξχθςόρ� νΰ τΰνςΰηθ�υ, κξςξπϋε οπεζδε � ξωσωΰλ δξβξλόνξ ρμσςνξ.

Ερςερςβεννξ, � πΰημϋψλ�λ θ ξ ρμϋρλε ςξγξ, χςξ δελΰλ, θ ηΰδΰβΰλ ρεαε βξοπξρ: «Χςξ ζε ςϋ, ρξαρςβεννξ, δελΰεψό? �ϋ ρςπξθψό μΰλενόκθι οξρελξκ ςΰκ, ασδςξ θροξλν�εψό νεκθι πθςσΰλ!» ί νε ηνΰλ ξςβεςΰ νΰ ύςξς βξοπξρ, νξ οξχεμσ-ςξ � αϋλ σβεπεν β ςξμ, χςξ νΰυξζσρό νΰ οσςθ κ ρβξεμσ μθτσ. έςξ μξε ρςπξθςελόρςβξ αϋλξ λθψό νΰχΰλξμ. Ηΰςεμ βξηνθκ φελϋι οξςξκ τΰνςΰηθι, κξςξπϋε � ρςΰπΰςελόνξ ηΰοθρϋβΰλ.

�ΰκξγξ πξδΰ ηΰν�ςθ� ρςΰλθ δλ� μεν� νεξαυξδθμξρςόώ. Βρ�κθι πΰη, κξγδΰ οεπεδξ μνξι βξηνθκΰλξ κΰκξε-νθασδό ηΰςπσδνενθε, κξγδΰ � ξκΰηϋβΰλρ� β νεπΰηπεψθμξι ρθςσΰφθθ, � νΰχθνΰλ πθρξβΰςό θλθ πΰαξςΰςό ρ κΰμν�μθ, θ βρ�κθι πΰη ύςξ αϋλξ νεκθμ rite d'entrιe* — � νΰυξδθλ ροΰρθςελόνσώ μϋρλό, � βξηβπΰωΰλρ� κ πΰαξςε. Βρε, χςξ � νΰοθρΰλ β ύςξμ γξδσ**, — � νΰοθρΰλ αλΰγξδΰπ� μξει πΰαξςε ρ κΰμνεμ. ί σψελ β ύςσ πΰαξςσ οξρλε ρμεπςθ μξει ζενϋ***. Οξρλεδνθε δνθ εε ζθηνθ, εε ρμεπςό θ βρε, χςξ μνε οπθψλξρό οεπεδσμΰςό ηΰ ύςξ βπεμ�, ρξβεπψεννξ βϋαθλξ μεν� θη κξλεθ. Μνε ρςξθλξ αξλόψθυ σρθλθι βνξβό οπθιςθ β ρεα�, θ πΰαξςΰ ρ κΰμνεμ οξμξγλΰ μνε.

Οπθαλθζΰλΰρό ξρενό 1913 γξδΰ, θ δΰβλενθε, κξςξπξε � ξωσωΰλ οπεζδε, ςεοεπό, κΰηΰλξρό, νΰυξδθςρ� βξβνε, β ρΰμξμ βξηδσυε — χςξ-ςξ μπΰχνξε θ ς�ζελξε. έςξ αϋλΰ σζε νε ρςξλόκξ μξ� ρξαρςβεννΰ� ορθυξλξγθχερκΰ� ρθςσΰφθ�, ρκξλόκξ ξκπσζΰώωΰ� μεν� δειρςβθςελόνξρςό. έςξ μξε ξωσωενθε βρε αξλεε σρθλθβΰλξρό.

Β ξκς�απε, κξγδΰ � οσςεψερςβξβΰλ β ξδθνξχερςβε, σ μεν� αϋλξ νεξζθδΰννξε βθδενθε. Μνε οπθβθδελρ� χσδξβθω- 

πθςσΰλόνϋι ηΰχθν (τπ.). 

* 1957. Πεχό θδες ξ ρςΰςό�υ «Gegenwart und Zukunft», «Ein modemer Mythus», «άber das Gewissen». *·"· 27 νξ�απ� 1955 γξδΰ.
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νϋι οξςξκ, οξκπϋβψθι βρε ρεβεπνϋε ηεμλθ. Ξν οπξρςθπΰλρ� ξς ΐνγλθθ δξ Πξρρθθ, ξς Ρεβεπνξγξ μξπ� δξ οξδνξζθι ΐλόο. Κξγδΰ ζε ξν ρςΰλ οπθαλθζΰςόρ� κ Ψβειφΰπθθ, � σβθδελ, χςξ γξπϋ πΰρςσς βρε βϋψε θ βϋψε, κΰκ ασδςξ ηΰωθωΰ� ξς νεγξ νΰψσ ρςπΰνσ. Πΰηϋγπϋβΰλΰρό σζΰρνΰ� κΰςΰρςπξτΰ. ί βθδελ μξγσχθε ζελςϋε βξλνϋ, ξνθ νερλθ ξαλξμκθ κΰκθυ-ςξ οπεδμεςξβ θ αερχθρλεννϋε ςπσοϋ. Οξςξμ βρε ύςξ μξπε ρςΰλξ κπξβόώ. Βθδενθε δλθλξρό ξκξλξ χΰρΰ. ί αϋλ β ρμ�ςενθθ, μνε ρςΰλξ δσπνξ, θ � ρςϋδθλρ� ρβξει ρλΰαξρςθ.

Οπξψλξ δβε νεδελθ, θ βθδενθε οξβςξπθλξρό. Ξνξ αϋλξ εωε αξλεε κπξβΰβϋμ θ ρςπΰψνϋμ. Νεκθι βνσςπεννθι γξλξρ ρκΰηΰλ μνε: «Ρμξςπθ, ςΰκ ασδες!»

Ηθμξι κςξ-ςξ ροπξρθλ μεν�, κΰκξβ μξι οπξγνξη νΰ αλθζΰιψεε ασδσωεε. ί ξςβεςθλ, χςξ σ μεν� νες οπξγνξηξβ, νξ χςξ � βθδελ οξςξκθ κπξβθ. έςξ βθδενθε νε ξρςΰβλ�λξ μεν�.

ί ροπΰψθβΰλ ρεα�, βξημξζνξ λθ, χςξαϋ ύςξ βθδενθε οπεδβεωΰλξ κΰκσώ-νθασδό πεβξλώφθώ, νξ νε μξγ οπεδρςΰβθςό ρεαε νθχεγξ οξδξανξγξ. Οξύςξμσ � πεψθλ, χςξ ύςξ κΰρΰεςρ� ςξλόκξ μεν� θ χςξ μνε γπξηθς ορθυξη. Μϋρλό ξ βξινε νε οπθυξδθλΰ μνε β γξλξβσ.

Βρκξπε οξρλε ύςξγξ, βερνξι θ πΰννθμ λεςξμ 1914 γξδΰ, μνε ςπθζδϋ ρνθλρ� ξδθν θ ςξς ζε ρξν — ξ ςξμ, κΰκ β ρεπεδθνε λεςΰ βδπσγ νΰρςσοΰες ΰπκςθχερκθι υξλξδ θ βρ� ηεμλ� οξκπϋβΰεςρ� λόδξμ. �ΰκ � βθδελ Λξςΰπθνγθώ ρ εε κΰνΰλΰμθ, ηΰμεπηψσώ θ ρξβεπψεννξ ξαεηλώδεβψσώ. Βρε πεκθ θ ξηεπΰ οξκπϋλθρό λόδξμ. Βρε, χςξ αϋλξ ηελενξγξ, ηΰκξχενελξ θ οξγθαλξ. έςξ ρνξβθδενθε αϋλξ σ μεν� β ΰοπελε θ μΰε, θ β οξρλεδνθι πΰη — β θώνε 1914 γξδΰ.

Β ςπεςθι πΰη μνε ρνξβΰ ρνθλρ� γθαελόνϋι βρελενρκθι υξλξδ, ξδνΰκξ νΰ ύςξς πΰη ρξν θμελ νεξζθδΰννϋι κξνεφ. ί σβθδελ δεπεβξ, φβεςσωεε, νξ αερολξδνξε. («Μξε δπεβξ ζθηνθ», — οξδσμΰλ �.) Θ βξς εγξ λθρςό� νΰ μξπξηε οπεβπΰςθλθρό βδπσγ β ρλΰδκθι βθνξγπΰδ, οξλνϋι φελθςελόνξγξ ρξκΰ. ί νΰπβΰλ �γξδ θ ξςδΰλ θυ κΰκθμ-ςξ λώδ�μ, κξςξπϋε, κΰηΰλξρό, ξζθδΰλθ ύςξγξ.
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Β κξνφε θώλ� 1914 γξδΰ � αϋλ οπθγλΰψεν Απθςΰνρκξι μεδθφθνρκξι ΰρρξφθΰφθει νΰ κξνγπερρ β έαεπδθν, γδε � δξλζεν αϋλ οπξχερςό δξκλΰδ «Ξ ηνΰχενθθ αερρξηνΰςελόνξγξ β ορθυξοΰςξλξγθθ». ί βρε βπεμ� ζδΰλ χεγξ-ςξ, χςξ δξλζνξ αϋλξ οπξθηξιςθ: � ηνΰλ, χςξ ςΰκξγξ πξδΰ ρνϋ θ βθδενθ� οξρλΰνϋ ρσδόαξώ. Μξε ςξγδΰψνεε ρξρςξ�νθε, οπερλεδξβΰβψθε μεν� ρςπΰυθ ηΰρςΰβλ�λθ μεν� δσμΰςό, χςξ ερςό νεχςξ τΰςΰλόνξε β ςξμ, χςξ � δξλζεν γξβξπθςό ρειχΰρ ξ ηνΰχενθθ αερρξηνΰςελόνξγξ.

Οεπβξγξ ΰβγσρςΰ νΰχΰλΰρό μθπξβΰ� βξινΰ. ί βθδελ ρβξώ ηΰδΰχσ β ςξμ, χςξαϋ οξοϋςΰςόρ� οξν�ςό, χςξ ζε οπξθηξψλξ θ νΰρκξλόκξ μξε ρξαρςβεννξε ρξρςξ�νθε αϋλξ ξασρλξβλενξ νεκθμ κξλλεκςθβνϋμ δσυξμ. Οπεζδε βρεγξ μνε νσζνξ αϋλξ οξν�ςό ρΰμξγξ ρεα�. ί νΰχΰλ ρ ςξγξ, χςξ ρξρςΰβθλ οεπεχενό βρευ τΰνςΰηθι, χςξ οπθυξδθλθ μνε β γξλξβσ, οξκΰ � ρςπξθλ ρβξθ δξμθκθ.

έςξ αϋλ νεοπεπϋβνϋι οξςξκ τΰνςΰηθθ, θ � ρδελΰλ βρε βξημξζνξε, χςξαϋ νε ηΰαλσδθςόρ�, χςξαϋ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ πΰηξαπΰςόρ� βξ βρεμ ύςξμ. ί αϋλ ρξβεπψεννξ αεροξμξωεν, κΰηΰλξρό, μνε νε οξδ ρθλσ ροπΰβθςόρ� ρ ύςθμ οξςξκξμ χσζεπξδνϋυ ξαπΰηξβ. ί ζθλ β οξρςξ�ννξμ νΰοπ�ζενθθ; θνξγδΰ αϋλξ ςΰκ, ασδςξ γθγΰνςρκθε κΰμεννϋε αλξκθ ξαπσψθβΰλθρό νΰ μεν�. Ξδνΰ ασπ� ρλεδξβΰλΰ ηΰ δπσγξι. Ρμξγσ λθ � χθρςξ τθηθχερκθ βϋνερςθ ςξ, χςξ πΰηπσψθλξ δπσγθυ, χςξ νΰδξπβΰλξ Νθφψε, ΰ β ρβξε βπεμ� — θ Γελόδεπλθνΰ. Νξ βξ μνε ρθδελ νεκθι δεμξν, ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βνσψΰβψθι, χςξ � δξλζεν δξαπΰςόρ� δξ ρμϋρλΰ ρβξθυ τΰνςΰηθι. Σ μεν� βξηνθκλξ ξωσωενθε, χςξ νεκΰ� βϋρψΰ� βξλ� νΰοπΰβλ�λΰ μεν� β ύςξμ πΰηπσψθςελόνξμ οξςξκε αερρξηνΰςελόνξγξ, χςξ ξνΰ μεν� οξδδεπζθβΰλΰ θ β κξνεχνξμ ρχεςε δΰλΰ μνε ρθλϋ ροπΰβθςόρ�*. 

Πΰρρκΰηϋβΰ� ξα ύςξμ. ήνγ οπθψελ β ρθλόνξε βξλνενθε. «Froh dem Tode entronnen zu sein» (Πΰδσώρό, θηαεγνσβ ρμεπςθ), — οξβςξπ�λ ξν ρςπξκθ θη «Ξδθρρεθ», βϋαπΰννϋε θμ κΰκ ύοθγπΰτ κ ύςξι γλΰβε. — Οπθμ. ΐ. ί.
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ί χΰρςξ αϋβΰλ δξ ςΰκξι ρςεοενθ βξηασζδεν, χςξ μνε οπθυξδθλξρό οπθαεγΰςό κ ηΰν�ςθ�μ ιξγξι, χςξαϋ κΰκ-ςξ οπθβερςθ β οξπ�δξκ ρβξθ ύμξφθθ. Φελό μξ� αϋλΰ — σηνΰςό, χςξ ζε οπξθρυξδθς ρξ μνξώ, θ κΰκ ςξλόκξ μνε σδΰβΰλξρό σροξκξθςόρ�, � ρνξβΰ ξαπΰωΰλρ� κ ρβξεμσ οξδρξηνΰνθώ. Κΰκ ςξλόκξ σ μεν� βξηνθκΰλξ χσβρςβξ, χςξ � ξο�ςό ρςΰλ ρΰμθμ ρξαξι, � δΰβΰλ βξλώ βρεμ ύςθμ ξαπΰηΰμ θ γξλξρΰμ, ηβσχΰβψθμ βξ μνε. Θνδθεφ ηΰνθμΰεςρ� ιξγξι ρ φελόώ οπ�μξ οπξςθβξοξλξζνξι: ξν ρςπεμθςρ� ρξβεπψεννξ ξρβξαξδθςόρ� ξς ορθυθχερκξι ζθηνθ βξ βρεμ εε νεοπεδβθδεννξμ μνξγξξαπΰηθθ.

Β ςξι μεπε, β κξςξπξι μνε σδΰβΰλξρό οεπεβερςθ ύμξφθθ β ξαπΰηϋ, ς. ε. νΰιςθ β νθυ κΰκθε-ςξ ρκπϋςϋε κΰπςθνϋ, � δξρςθγΰλ οξκξ� θ πΰβνξβερθ�. Ερλθ αϋ � νε ρμξγ ξαϊ�ρνθςό ρεαε ρξαρςβεννϋε ύμξφθθ, ξνθ βη�λθ αϋ βεπυ νΰδξ μνξώ θ β κξνεχνξμ ρχεςε πΰηπσψθλθ αϋ μξώ νεπβνσώ ρθρςεμσ. Βξημξζνξ, νΰ κΰκξε-ςξ βπεμ� � αϋ ρσμελ ξςβλεχόρ�, νξ ύςξ λθψό σρσγσαθλξ αϋ μξι νεθηαεζνϋι νεβπξη. Μξι ξοϋς οξκΰηΰλ μνε, κΰκ οξλεηνξ ρ ςεπΰοεβςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� ξαϊ�ρν�ςό ύμξφθθ, νΰυξδθςό ρκπϋςϋε ηΰ νθμθ ξαπΰηϋ θ κΰπςθνϋ.

ί ρςΰπΰλρ� ηΰοθρϋβΰςό τΰνςΰηθθ ςΰκ υξπξψξ, νΰρκξλόκξ ύςξ αϋλξ βξημξζνξ, οϋςΰ�ρό ξοπεδελθςό θυ ορθυξλξγθχερκθε οπεδοξρϋλκθ. Νξ � νε ροξρξαεν αϋλ νΰιςθ θμ ΰδεκβΰςνξε βϋπΰζενθε: μξι �ηϋκ αϋλ ρλθψκξμ αεροξμξωεν. Βνΰχΰλε � οθρΰλ �ηϋκξμ ςεμνϋμ θ ΰπυΰθχερκθμ.

ΐπυεςθοϋ οΰςεςθχνϋ θ βϋρξκξοΰπνϋ, χςξ μεν� πΰηδπΰζΰλξ. Μνε ύςξ δειρςβσες νΰ νεπβϋ, κΰκ ερλθ κςξ-ςξ ρκπεαες νξγςεμ οξ ψςσκΰςσπκε θλθ νξζξμ οξ ςΰπελκε. Νξ � νε ηνΰλ, νΰ κΰκξμ �ηϋκε γξβξπθλξ μξε αερρξηνΰςελόνξε, θ σ μεν� νε αϋλξ βϋαξπΰ. ί ηΰοθρϋβΰλ ςξ, χςξ ρλϋψΰλ. Μνε κΰηΰλξρό, ασδςξ μξθ σψθ ρλϋψΰς εγξ, �ηϋκ οπξθηνξρθς, νΰκξνεφ, � ρλϋψΰλ ρξαρςβεννϋι ψεοξς: � οξβςξπ�λ βρλεδ ηΰ νθμ.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ � πΰρρμΰςπθβΰλ ρβξι δθΰλξγ ρ αερρξηνΰςελόνϋμ κΰκ νΰσχνϋι ύκροεπθμενς, κξςξπϋι � οπξβξ-
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δθλ ρΰμ, β πεησλόςΰςΰυ κξςξπξγξ � αϋλ ζθηνεννξ ηΰθνςεπερξβΰν. Ρεγξδν� � μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ αϋλ ύκροεπθμενς, κξςξπϋι � οξρςΰβθλ νΰ ρεαε. Ξδνΰ θη ρΰμϋυ αξλόψθυ ςπσδνξρςει αϋλΰ ρβ�ηΰνΰ ρ μξθμθ ρξαρςβεννϋμθ νεγΰςθβνϋμθ πεΰκφθ�μθ. ί οξηβξλθλ ύμξφθ�μ βη�ςό βεπυ νΰδ ρξαξώ. ί ηΰοθρϋβΰλ τΰνςΰηθθ, οξπΰζΰβψθε μεν� ρβξει αερρμϋρλεννξρςόώ, ηΰχΰρςσώ οπξςθβ βξλθ. Κξγδΰ νε οξνθμΰεψό θυ ρμϋρλΰ, ξνθ κΰζσςρ� ΰδρκξι ρμερόώ βϋρξκξγξ θ ρμεψνξγξ. έςξ δξπξγξ μνε ρςξθλξ, νξ � βθδελ β ύςξμ ρβξε πξκξβξε οπεδνΰηνΰχενθε. Φενξι μσχθςελόνϋυ σρθλθι μνε σδΰλξρό νΰκξνεφ βϋαπΰςόρ� θη ύςξγξ λΰαθπθνςΰ.

Οεπεδ τΰνςΰηθ�μθ, ξυβΰςθβψθμθ μεν�, ρςξλό βξλνξβΰβψθμθ θ, μξζνξ ρκΰηΰςό, σοπΰβλ�βψθμθ μνξώ, � χσβρςβξβΰλ νε ςξλόκξ νεοπεξδξλθμξε ξςβπΰωενθε, νξ θ νεθηϊ�ρνθμϋι σζΰρ. ί αξ�λρ� οξςεπ�ςό κξνςπξλό νΰδ ρξαξώ, � αξ�λρ� ρδελΰςόρ� δξαϋχει ρβξεγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, ΰ κΰκ ορθυθΰςπ � ρλθψκξμ υξπξψξ ηνΰλ, χςξ ύςξ ηνΰχθς. Θ βρε ζε � πθρκνσλ — θ οξηβξλθλ ύςθμ ξαπΰηΰμ ηΰβλΰδεςό μνξώ. Οξιςθ νΰ ύςξς πθρκ μεν� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ηΰρςΰβθλξ ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ οξρςΰβθςό β οξδξανσώ ρθςσΰφθώ οΰφθενςΰ � αϋ νε πεψθλρ�, νε οπξιδ� χεπεη ύςξ ρΰμ. Ξςγξβξπκΰμθ βπξδε ςξι, χςξ-δε π�δξμ ρ οΰφθενςξμ, κπξμε βρεγξ οπξχεγξ, νΰυξδθςρ� εωε νεκθι οξμξωνθκ, � ρεα� ηΰοσςϋβΰςό νε ρςΰλ. ί ηνΰλ, χςξ ύςξς ς. ν. οξμξωνθκ — � ρΰμ, θ σ μεν� νες ρξαρςβεννξγξ ηνΰνθ�, σ μεν� ερςό λθψό ρξμνθςελόνξι φεννξρςθ ςεξπεςθχερκθε οπεδπΰρρσδκθ. Μϋρλό ξ ςξμ, χςξ βερό πθρκ ξς ύςξγξ ξοΰρνξγξ μεπξοπθ�ςθ� ρβ�ηΰν νε ρςξλόκξ ρξ μνξώ λθχνξ, ρκξλόκξ ρ μξθμθ οΰφθενςΰμθ, ρσωερςβεννξ οξδδεπζθβΰλΰ μεν� β κπθςθχερκθε μξμενςϋ.

έςξ αϋλξ βξ βπεμ� ΰδβενςΰ 1913 γξδΰ (12 δεκΰαπ�), β ύςξς δενό � πεψθλρ� νΰ θρκλώχθςελόνϋι ψΰγ. ί ρθδελ ηΰ οθρόμεννϋμ ρςξλξμ, οξγπσζεννϋι β οπθβϋχνϋε σζε ρξμνενθ�, κξγδΰ βδπσγ βρε ξαξπβΰλξρό, ασδςξ ηεμλ� β ασκβΰλόνξμ
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ρμϋρλε πΰηβεπηλΰρό σ μεν� οξδ νξγΰμθ, θ � οξγπσηθλρ� β ςεμνϋε γλσαθνϋ εε. ί νε μξγ θηαΰβθςόρ� ξς οΰνθχερκξγξ ρςπΰυΰ. Νξ βνεηΰονξ θ νΰ νε ξχενό αξλόψξι γλσαθνε � οξχσβρςβξβΰλ σ ρεα� οξδ νξγΰμθ κΰκσώ-ςξ β�ηκσώ μΰρρσ. Μνε ρπΰησ ρςΰλξ λεγχε, υξς� � θ νΰυξδθλρ� β κπξμεψνξι ςόμε. Χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� μξθ γλΰηΰ οπθβϋκλθ κ νει, � ρεα� χσβρςβξβΰλ κΰκ αϋ β ρσμεπκΰυ. Οεπεδξ μνξι αϋλ βυξδ β ςεμνσώ οεωεπσ, θ ςΰμ ρςξ�λ κΰπλθκ, ρσυξι θ ςεμνϋι, κΰκ μσμθ�. ί οπξςθρνσλρ� μθμξ νεγξ β σηκθι βυξδ θ οξαπελ οξ κξλενξ β λεδ�νξι βξδε κ δπσγξμσ κξνφσ οεωεπϋ, γδε νΰ κΰμεννξι ρςενε � βθδελ ρβες�ωθιρ� κπΰρνϋι κπθρςΰλλ. ί οπθοξδν�λ κΰμενό θ ξανΰπσζθλ οξδ νθμ ωελό. Ροεπβΰ � νθχεγξ νε μξγ πΰηλθχθςό, νξ οξςξμ � σβθδελ βξδσ, ΰ β νει — ςπσο μξλξδξγξ αελξκσπξγξ χελξβεκΰ ρ ξκπξβΰβλεννξι γξλξβξι. Ξν οπξολϋλ μθμξ μεν�, ηΰ νθμ ρλεδξβΰλ γθγΰνςρκθι χεπνϋι ρκΰπΰαει. Ηΰςεμ � σβθδελ, κΰκ θη βξδϋ οξδνθμΰεςρ� ξρλεοθςελόνξ κπΰρνξε ρξλνφε. Ρβες αθλ β γλΰηΰ, θ � υξςελ οξλξζθςό κΰμενό ξαπΰςνξ β ξςβεπρςθε, νξ νε σροελ — οξςξκ οπξπβΰλρ� νΰπσζσ. έςξ αϋλΰ κπξβό! Ρςπσ� εε αϋλΰ γσρςξι θ σοπσγξι, θ μνε ρςΰλξ ςξψνξ. έςξς οξςξκ κπξβθ κΰηΰλρ� νερκξνχΰεμϋμ. Νΰκξνεφ βρε οπεκπΰςθλξρό.

έςθ κΰπςθνϋ οπθβελθ μεν� β γλσαξκξε ηΰμεψΰςελόρςβξ. ί δξγΰδΰλρ�, πΰησμεεςρ�, χςξ piθce de rιsistance* αϋλ νεκθι ρξλ�πνϋι γεπξθχερκθι μθτ, δπΰμΰ ρμεπςθ θ βξηπξζδενθ� (βξηπξζδενθε ρθμβξλθηθπξβΰλ εγθοεςρκθι ρκΰπΰαει). Βρε ύςξ δξλζνξ αϋλξ ηΰκξνχθςόρ� πΰρρβεςξμ — νΰρςσολενθεμ νξβξγξ δν�, νξ βμερςξ ύςξγξ �βθλρ� νεβϋνξρθμϋι οξςξκ κπξβθ, ξχεβθδνΰ� ΰνξμΰλθ�. Μνε βροξμνθλρ� ςξς κπξβΰβϋι οξςξκ, χςξ � βθδελ ξρενόώ, θ � ξςκΰηΰλρ� ξς δΰλόνειψθυ οξοϋςξκ ξαϊ�ρνθςό βρε, χςξ βθδελ.

Ψερςό δνει ροσρς� (18 δεκΰαπ� 1913) μνε οπθρνθλρ� ρξν. 

Ηδερό: οθωει δλ� μξθυ ρνξβθδενθι; δξρλξβνξ: ζΰπκξε (τπ.).
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ί νΰυξδθλρ� γδε-ςξ β γξπΰυ ρ νεηνΰκξμϋμ χεπνξκξζθμ ώνξψει, βεπξ�ςνξ, δθκΰπεμ. Ρξλνφε εωε νε βηξψλξ, νξ νΰ βξρςξκε σζε οξκΰηΰλρ� ρβες, θ ηβεηδϋ οξγΰρλθ. Βδπσγ πΰηδΰλρ� ςπσανϋι ηβσκ — ύςξ αϋλ πξγ Ηθγτπθδΰ, θ � ηνΰλ, χςξ μϋ δξλζνϋ σαθςό εγξ. Μϋ αϋλθ βξξπσζενϋ θ λεζΰλθ β ηΰρΰδε, β σηκξμ σωελόε ηΰ ρκΰλξώ.

Νεξζθδΰννξ νΰ κπΰώ ξαπϋβΰ β οεπβϋυ λσχΰυ βξρυξδ�ωεγξ ρξλνφΰ βξηνθκ Ηθγτπθδ. Νΰ κξλερνθφε θη κξρςει μεπςβϋυ ξν ρ αεψενξι ρκξπξρςόώ μχΰλρ� βνθη οξ κπσςξμσ ρκλξνσ. Εδβΰ ξν οξ�βθλρ� θη-ηΰ οξβξπξςΰ, μϋ βϋρςπελθλθ, θ ξν σοΰλ λθφξμ βνθη — νΰβρςπεχσ ρμεπςθ.

Οξλνϋι ξςβπΰωενθ� κ ρεαε θ πΰρκΰ�νθ� — βεδό � πΰηπσψθλ νεχςξ, ρςξλό βελθχερςβεννξε θ οπεκπΰρνξε, — � απξρθλρ� αεζΰςό. Μεν� οξδγξν�λ ρςπΰυ, χςξ σαθιρςβξ ξανΰπσζθςρ�. Νξ νΰχΰλρ� λθβενό, θ � οξν�λ, χςξ ξν ρμξες βρε ρλεδϋ μξεγξ οπερςσολενθ�. Θ ςΰκ μνε σδΰλξρό ροΰρςθρό, θ ζθηνό οπξδξλζΰλΰρό, ξρςΰλξρό λθψό νεοεπενξρθμξε χσβρςβξ βθνϋ.

Οπξρνσβψθρό, � ρςΰλ πΰηδσμϋβΰςό, χςξ αϋ ύςξ ηνΰχθλξ, νξ οξν�ςό νε ρμξγ. ί οξοϋςΰλρ� ηΰρνσςό ρνξβΰ, νξ νεκθι γξλξρ ρκΰηΰλ μνε: «�ϋ δξλζεν οξν�ςό ύςξ, ςϋ δξλζεν ξαϊ�ρνθςό ύςξ νεμεδλεννξ!» Βξλνενθε μξε πξρλξ, νΰκξνεφ νΰρςσοθλ σζΰρνϋι μξμενς, κξγδΰ γξλξρ οπξθηνερ: «Ερλθ ςϋ νε οξιμεψό ρνΰ, ςεαε οπθδεςρ� ηΰρςπελθςόρ�!» Β �ωθκε μξεγξ νξχνξγξ ρςξλθκΰ λεζΰλ ηΰπ�ζεννϋι πεβξλόβεπ, θ μνε ρςΰλξ ρςπΰψνξ. ί ρνξβΰ νΰχΰλ οεπεαθπΰςό β σμε βρε ρξαϋςθ� μξεγξ ρνΰ, θ βδπσγ ρμϋρλ εγξ δξψελ δξ μεν�. Ξν αϋλ ξ ςξμ, χςξ οπξθρυξδθλξ β μθπε. Ηθγτπθδ, οξδσμΰλ �, βξολξωΰλ β ρεαε ςξ, χεγξ υξςελΰ δξρςθγνσςό Γεπμΰνθ�, — νΰβ�ηΰςό μθπσ ρβξώ βξλώ, ρβξι γεπξθχερκθι θδεΰλ. «W ein Wille, da ist ein Weg»*. �ΰκξβ αϋλ θ μξι θδεΰλ. Ρειχΰρ ξν ρςΰλ νεβξημξζεν. Ρξν οξκΰηϋβΰλ, χςξ γεπξθχερκΰ� σρςΰνξβκΰ αξλεε νεδξοσρςθμΰ. 

Γδε ερςό βξλ�, ςΰμ ερςό οσςό (ςμ.).
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Θ Ηθγτπθδ δξλζεν αϋςό σαθς.

Μξε οπερςσολενθε ηΰρςΰβθλξ μεν� ρςπΰδΰςό ςΰκ ρθλόνξ, ασδςξ � σαθλ νε Ηθγτπθδΰ, ΰ ρεα� ρΰμξγξ: τΰκςθχερκθ � θδενςθτθφθπξβΰλ ρεα� ρ γεπξεμ. ί ρςπΰδΰλ, κΰκ ρςπΰδΰώς λώδθ, ζεπςβσ� θδεΰλΰμθ. Θςΰκ, � ρξηνΰςελόνξ ξςκΰηϋβΰλρ� ξς γεπξθχερκξι θδεΰλθηΰφθθ, οξςξμσ χςξ ερςό νεχςξ, χςξ βϋψε μξει βξλθ θ μξει βλΰρςθ, θ μξεγξ «�».

Πΰημϋψλ�� ςΰκ, � σροξκξθλρ� θ ρνξβΰ ηΰρνσλ.

Ρμσγλϋι δθκΰπό, ρξοπξβξζδΰβψθι μεν� θ τΰκςθχερκθ ςξλκνσβψθι μεν� νΰ οπερςσολενθε, αϋλ μξει οπθμθςθβνξι ΰπυΰθχερκξι ςενόώ. Δξζδό β μξεμ ρνε κΰκ αϋ «ρνθμΰλ» νΰοπ�ζενθε μεζδσ ρξηνΰνθεμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ.

Β ςξ βπεμ� μξθ βξημξζνξρςθ θρςξλκξβΰνθ� ύςξγξ ρνΰ ξγπΰνθχθβΰλθρό ςεμθ νεμνξγθμθ θδε�μθ, κξςξπϋε � ηδερό οπθβξζσ.

Ξδνΰκξ ύςξ δΰλξ μνε ρθλϋ δξβερςθ δξ κξνφΰ μξι ύκροεπθμενς ρ αερρξηνΰςελόνϋμ.

Δλ� ςξγξ χςξαϋ σδεπζΰςό τΰνςΰηθθ, � χΰρςξ βξξαπΰζΰλ νεκθι ροσρκ. Ξδνΰζδϋ � δΰζε οξοϋςΰλρ� δξιςθ δξ ρΰμξγξ νθηΰ. Β οεπβϋι πΰη � ασδςξ αϋ ροσρςθλρ� μεςπξβ νΰ 300, νξ σζε β ρλεδσώωθι πΰη � ξκΰηΰλρ� νΰ κΰκξι-ςξ κξρμθχερκξι γλσαθνε. έςξ αϋλξ — κΰκ οσςεψερςβθε νΰ Λσνσ θλθ οξγπσζενθε β οπξοΰρςό. Ρνΰχΰλΰ βξηνθκ ξαπΰη κπΰςεπΰ, θ σ μεν� οξ�βθλξρό χσβρςβξ, ασδςξ � — β ρςπΰνε μεπςβϋυ. Σ οξδνξζθ� ρκΰλϋ � πΰηλθχθλ δβε τθγσπϋ: ρεδξαξπξδξγξ ρςΰπθκΰ θ οπεκπΰρνσώ ώνσώ δεβσψκσ. ί ξρμελθλρ� οπθαλθηθςόρ� κ νθμ — ςΰκ, ρλξβνξ ξνθ αϋλθ πεΰλόνϋμθ λώδόμθ, θ ρςΰλ οπθρλσψθβΰςόρ� κ θυ πΰηγξβξπσ. Ρςΰπθκ μεν� νερκξλόκξ ψξκθπξβΰλ, ξαϊ�ρνθβ, χςξ ξν Θλό�-οπξπξκ. Νξ δεβσψκΰ μεν� οπξρςξ βξημσςθλΰ — ξνΰ νΰηβΰλΰ ρεα� Ρΰλξμεει! Ξνΰ αϋλΰ ρλεοΰ. Χςξ ηΰ ρςπΰννΰ� οΰπΰ: Ρΰλξμε� θ Θλό�-οπξπξκ. Νξ ρςΰπθκ ηΰβεπθλ μεν�, χςξ ξνθ βμερςε σζε φελσώ βεχνξρςό, θ ύςξ μεν� ξκξνχΰςελόνξ ηΰοσςΰλξ. Ρ νθμθ ζθλΰ
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κΰκΰ�-ςξ χεπνΰ� ημε�, κΰζεςρ�, � ει οξνπΰβθλρ�. ί ρςΰπΰλρ� δεπζΰςόρ� αλθζε κ ρςΰπθκσ, ξν κΰηΰλρ� μνε νΰθαξλεε πΰησμνϋμ θ ηδπΰβξμϋρλ�ωθμ θη βρει ύςξι κξμοΰνθθ. Ρΰλξμε� νε βνσψΰλΰ μνε δξβεπθ�. Ρ Θλόει μϋ βελθ δξλγθε αερεδϋ, ρμϋρλ κξςξπϋυ, ξδνΰκξ, ξρςΰβΰλρ� μνε νε�ρεν.

Ερςερςβεννξ, � οϋςΰλρ� νΰιςθ οπΰβδξοξδξανξε ξαϊ�ρνενθε οξ�βλενθώ ύςθυ αθαλειρκθυ οεπρξνΰζει β μξει τΰνςΰηθθ; � νε ηΰαϋβΰλ θ ξ ςξμ, χςξ μξι ξςεφ αϋλ ρβ�ωεννθκξμ. Νξ ύςξ νθχεγξ νε ξαϊ�ρν�λξ. Χςξ ξηνΰχΰλ ύςξς ρςΰπθκ? Χςξ ςΰκξε — Ρΰλξμε�? Οξχεμσ ξνθ βμερςε? Λθψό μνξγξ λες ροσρς�, κξγδΰ � σηνΰλ μνξγξε, χεγξ νε ηνΰλ ςξγδΰ, ρβ�ηό μεζδσ ρςΰπθκξμ θ δεβσψκξι οεπερςΰλΰ σδθβλ�ςό μεν�.

Β ςΰκθυ ρνΰυ, πΰβνξ κΰκ θ β μθτξλξγθχερκθυ οσςεψερςβθ�υ, μϋ χΰρςξ βρςπεχΰεμ ρςΰπφΰ β ρξοπξβξζδενθθ δεβσψκθ. �ΰκ, οξ οπεδΰνθώ, Ρθμξν Μΰγ ρςπΰνρςβξβΰλ ρ μξλξδξι δεβσψκξι, κξςξπσώ βη�λ θη οσαλθχνξγξ δξμΰ. Εε ηβΰλθ Ελενξι. Οπεδοξλΰγΰλξρό, χςξ β νεε βρελθλΰρό δσψΰ Ελενϋ �πξ�νρκξι. Β ύςξμ ζε π�δσ — Κλθνγρξπ θ Κσνδπθ, Λΰξ-φηϋ θ �βλ�βψΰ�ρ� ρ νθμ οξβρώδσ δεβσψκΰ-ςΰνφξβωθφΰ.

Β μξει τΰνςΰηθθ αϋλΰ εωε ξδνΰ τθγσπΰ — αξλόψΰ� χεπνΰ� ημε�. Β μθτΰυ ημε� χΰωε αϋβΰες οπξςθβνθφει γεπξ�, νξ ρσωερςβσώς μνξγξχθρλεννϋε σκΰηΰνθ� νΰ θυ πξδρςβξ. Νΰοπθμεπ, σ γεπξ� μξγσς αϋςό γλΰηΰ κΰκ σ ημεθ, θλθ οξρλε ρμεπςθ ξν οπεβπΰωΰεςρ� β ημεώ θ β ύςξμ ρβξεμ κΰχερςβε ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ οξκλξνενθ�, νΰκξνεφ, ημεει μξγλΰ αϋςό εγξ μΰςό θ ς. δ. Οπθρσςρςβθε ημεθ β μξει τΰνςΰηθθ σκΰηϋβΰες νΰ εε ρβ�ηό ρ γεπξθχερκθμ μθτξμ.

Ρΰλξμε� — τθγσπΰ-ΐνθμΰ. Ξνΰ ρλεοΰ, οξςξμσ χςξ νε βθδθς ηνΰχενθ� βεωει. Θλό�, νΰοπξςθβ, — ρςΰπ θ μσδπ, ξν βξολξωΰες β ρεαε γνξρςθχερκξε νΰχΰλξ, ςξγδΰ κΰκ Ρΰλξμε� — ύπξςθχερκξε. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ύςθ ξαπΰηϋ ρξρςΰβλ�ώς ΰνςθςεησ: έπξρ θ Λξγξρ. Νξ οξδξανϋε δετθνθφθθ χπεημεπνξ θνςελλεκςσΰλθηθπξβΰνϋ. Θμεες ρμϋρλ ξρςΰβθςό θυ ςΰκθμθ, κΰκθμθ ξνθ ςξγδΰ μνε οπεδρςΰβλ�λθρό, —
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νεκθμθ ηνΰκΰμθ, ξαϊ�ρν�ώωθμθ ρξδεπζΰνθε αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ.

Βρκξπε οξρλε ύςξγξ μξε αερρξηνΰςελόνξε οξπξδθλξ δπσγξι ξαπΰη. Ξν αϋλ πΰηβθςθεμ θ οπξδξλζενθεμ Θλόθ-οπξπξκΰ. ί νΰηβΰλ εγξ Τθλεμξνξμ. Τθλεμξν αϋλ �ηϋχνθκξμ θ οπθνερ ρ ρξαξι κΰκξε-ςξ εγθοεςρκξ-ύλλθνρκξε νΰρςπξενθε ρ ξςςενκξμ γνξρςθφθημΰ. Ξαπΰη ύςξς βοεπβϋε �βθλρ� μνε βξ ρνε.

έςξ αϋλξ νεαξ, νξ ξνξ οξυξδθλξ νΰ μξπε. Οξκπϋςξ ξνξ αϋλξ νε ξαλΰκΰμθ, ΰ ασπϋμθ κξμό�μθ ηεμλθ. Β οπξρβεςΰυ μεζδσ νθμθ � βθδελ γξλσαθηνσ μξπρκξι βξδϋ. Νξ ύςΰ βξδΰ αϋλΰ νεαξμ. Βδπσγ ξςκσδΰ-ςξ ροπΰβΰ κξ μνε οξδλεςελξ κπϋλΰςξε ρσωερςβξ. έςξ αϋλ ρςΰπθκ ρ πξγΰμθ αϋκΰ. Β πσκΰυ ξν δεπζΰλ ρβ�ηκσ κλώχει, ξδθν ξν ρζθμΰλ ςΰκ, ασδςξ νΰμεπεβΰλρ� ξςκπϋςό ηΰμξκ. Κπϋλό� εγξ ξκπΰρξμ νΰοξμθνΰλθ κπϋλό� ηθμξπξδκΰ.

ί νε οξνθμΰλ ύςξγξ ξαπΰηΰ, θ � ηΰπθρξβΰλ εγξ, χςξαϋ σδεπζΰςό β οΰμ�ςθ. Θ ςξγδΰ ζε � νΰψελ β ρβξεμ ρΰδσ σ οξαεπεζό� μεπςβξγξ ηθμξπξδκΰ. έςξ αϋλξ σδθβθςελόνξ: ηθμξπξδκξβ νε χΰρςξ σβθδθψό β ξκπερςνξρς�υ Φώπθυΰ, θ � αϋλ οξςπ�ρεν ύςθμ, κΰηΰλξρό αϋ, ρλσχΰινϋμ ρξβοΰδενθεμ. Οςθφΰ σμεπλΰ νεηΰδξλγξ δξ ςξγξ, κΰκ � εε νΰψελ, — δν� ηΰ δβΰ θλθ ηΰ ςπθ, — � νε ξανΰπσζθλ νΰ νει νθκΰκθυ βνεψνθυ οξβπεζδενθι.

Τθλεμξν θ δπσγθε ξαπΰηϋ μξθυ τΰνςΰηθι οπθνερλθ ρ ρξαξώ ξρξηνΰνθε ςξγξ, χςξ, βξηνθκΰώωθε β μξει ορθυθκε, ξνθ ρξηδΰνϋ νε μνξώ, νξ �βλ�ώςρ� ρΰμθ οξ ρεαε θ ζθβσς ρβξεώ ρξαρςβεννξι ζθηνόώ. Τθλεμξν οπεδρςΰβλ�λ νεκσώ ρθλσ, κξςξπΰ� νε αϋλΰ — �. ί βελ ρ νθμ βξξαπΰζΰεμϋε αερεδϋ, θ ξν γξβξπθλ βεωθ, κξςξπϋε μνε αϋ νε οπθψλθ β γξλξβσ. ί ξςδΰβΰλ ρεαε ξςχες β ςξμ, χςξ ύςξ γξβξπθς ξν, ΰ νε �. Ξν ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ � νε δξλζεν ξςνξρθςόρ� κ ρβξθμ μϋρλ�μ ςΰκ, ασδςξ � ρΰμ οξπξζδΰώ θυ. «Μϋρλθ, — γξβξπθλ ξν, — ζθβσς ρξαρςβεννξι ζθηνόώ, οξδξανξ ζθβξςνϋμ β λερσ, οςθφΰμ β νεαε θλθ λώδ�μ β κΰκξι-νθασδό κξμνΰςε.

==226 

Κξγδΰ ςϋ βθδθψό ςΰκθυ λώδει, ςϋ ζε νε ρςΰνεψό γξβξπθςό, χςξ ςϋ ρξηδΰλ θυ θλθ χςξ ςϋ ξςβεχΰεψό ηΰ θυ οξρςσοκθ». Θμεννξ ξν νΰσχθλ μεν� ξςνξρθςόρ� κ ρβξει ορθυθκε ξαϊεκςθβνξ, κΰκ κ νεκξι πεΰλόνξρςθ.

Αλΰγξδΰπ� αερεδΰμ ρ Τθλεμξνξμ δλ� μεν� ρςΰλξ ξχεβθδνϋμ πΰηλθχθε μεζδσ μνξι θ ξαϊεκςξμ μξει μϋρλθ. ΐ οξρκξλόκσ ξν θ αϋλ ςΰκθμ ξαϊεκςξμ θ ξν βξηπΰζΰλ μνε, � οξν�λ, χςξ ερςό βξ μνε νεχςξ, θηϊ�ρν�ώωεε βεωθ, δλ� μεν� νεξζθδΰννϋε, βεωθ, ρ κξςξπϋμθ � μξγσ νε ρξγλΰψΰςόρ�.

Ορθυξλξγθχερκθ Τθλεμξν οπεδρςΰβλ�λ δλ� μεν� νεκθι βϋρψθι πΰησμ. Ξν κΰηΰλρ� μνε τθγσπξι ςΰθνρςβεννξι. Βπεμενΰμθ ξν αϋλ ρξβεπψεννξ πεΰλεν, � οπξγσλθβΰλρ� ρ νθμ οξ ρΰδσ, θ ξν αϋλ χεμ-ςξ βπξδε ςξγξ, χςξ β Θνδθθ νΰηϋβΰώς γσπσ.

Βρ�κξε νξβξε οξπξζδενθε μξει τΰνςΰηθθ � βξροπθνθμΰλ κΰκ λθχνξε οξπΰζενθε. Ξνξ ξηνΰχΰλξ εωε χςξ-ςξ, χεγξ � νε ηνΰλ β ρεαε δξ ρθυ οξπ, θ μεν� ξυβΰςϋβΰλ ρςπΰυ, � αξ�λρ�, χςξ χεπεδΰ ύςθυ ξαπΰηξβ ξκΰζεςρ� αερκξνεχνξι, χςξ � οξςεπ�ώ ρεα�, ρβξε «�», οξγπσζΰ�ρό β αεηδξννσώ οπξοΰρςό αερρξηνΰςελόνξγξ. Μξε ρξαρςβεννξε «�» οεπεζθβΰλξ ρβξε σνθζενθε.. υξς� βνεψνε �, κΰηΰλξρό, οπεσροεβΰλ θ, νΰβεπνξε, ηΰρλσζθβΰλ λσχψεγξ.

Νξ � οπεαϋβΰλ βξ ςόμε. Horrido nostrae mentis purga tenebros*, θ λσχψεε, χςξ � μξγ ρεαε οξζελΰςό, ύςξ θμεςό νΰρςξ�ωεγξ γσπσ, — � υξςελ, χςξαϋ π�δξμ ρξ μνξώ αϋλ νεκςξ — νεκςξ, οπεβξρυξδ�ωθι μεν� ηνΰνθ�μθ θ ξοϋςξμ, νεκςξ, κςξ ροξρξαεν πΰροσςΰςό ύςξς κλσαξκ νεοπξθηβξλόνϋυ ρξηδΰνθι μξει τΰνςΰηθθ. έςσ ηΰδΰχσ θ βη�λ νΰ ρεα� Τθλεμξν, κξςξπξγξ μνε nolens-volens^* οπθψλξρό οπθηνΰςό ρβξθμ νΰρςΰβνθκξμ. Ξν μνε θ β ρΰμξμ δελε οπθνερ ξαλεγχενθε.

Λες χεπεη ο�ςνΰδφΰςό μεν� οξρεςθλ οξζθλξι θ ξχενό θνςελλθγενςνϋι θνδθεφ; ξν αϋλ δπσγξμ Γΰνδθ. Μϋ ρ νθμ 

Ξρβξαξδθςε δσυ ρβξι ξς γνεςσωει ςόμϋ (λΰς.). 

* βξλει-νεβξλει (λΰς.).
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αερεδξβΰλθ ξ ρθρςεμε ξαπΰηξβΰνθ� β Θνδθθ θ — νεοξρπεδρςβεννξ — ξα ξςνξψενθ�υ μεζδσ γσπσ θ chelah (σχενθκΰμθ). ί πξακξ ροπξρθλ εγξ, νε μξζες λθ ξν πΰρρκΰηΰςό μνε χςξ-νθασδό ξ λθχνξρςθ θ υΰπΰκςεπε ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ γσπσ, νΰ χςξ ξν μνε ρξβεπψεννξ ρεπόεηνξ ξςβεςθλ: «Δΰ. έςξ αϋλ Χΰνκΰπΰχΰπΰ». «Νε υξςθςε λθ Βϋ ρκΰηΰςό, χςξ θμεεςε β βθδσ κξμμενςΰςξπΰ Βεδ? Νξ βεδό ξν δΰβνξ σμεπ», — σδθβθλρ� �. «Δΰ, � θμεώ β βθδσ θμεννξ εγξ», — ρκΰηΰλ θνδθεφ. «Ηνΰχθς, ύςξ αϋλ δσυ?» — ροπξρθλ �. «Κξνεχνξ ζε, δσυ», — οξδςβεπδθλ ξν. Β ύςξς μξμενς � οξδσμΰλ ξ Τθλεμξνε. «Ρσωερςβσώς ςΰκθε γσπσ-οπθηπΰκθ, — δξαΰβθλ ξν. — Σ αξλόψθνρςβΰ λώδει ζθβϋε γσπσ. Νξ βρεγδΰ νΰυξδ�ςρ� λώδθ, σχθςελ�μθ κξςξπϋυ αϋλθ δσυθ».

Μεν� ύςξ νερκξλόκξ σςεψθλξ. Ηνΰχθς, � νε ξκξνχΰςελόνξ σςπΰςθλ ρβ�ηθ ρ μθπξμ, χςξ μεν� ςΰκ μσχθλξ. Βϋυξδθς, � θροϋςϋβΰλ ςξ ζε, χςξ θ δπσγθε, β μξθυ ηΰςπσδνενθ�υ νε αϋλξ νθχεγξ θρκλώχθςελόνξγξ.

Ηΰςεμ Τθλεμξνΰ ρμενθλ δπσγξι ξαπΰη. ί νΰηβΰλ εγξ Κΰ. Β Δπεβνεμ Εγθοςε Κΰ αϋλ ρσωερςβξμ, οπθνΰδλεζΰωθμ ρςθυθθ ηεμλθ, εε δσυξμ. Β μξει τΰνςΰηθθ δσυ Κΰ �βθλρ� θη ηεμλθ — θη γλσαξκξι πΰρωελθνϋ. ί νΰπθρξβΰλ εγξ, οξοϋςΰβψθρό οεπεδΰςό ύςσ εγξ ρβ�ηό ρ ηεμλεώ. Σ μεν� οξλσχθλξρό οξγπσδνξε θηξαπΰζενθε, ξρνξβΰνθε εγξ αϋλξ θη κΰμν�, ΰ βεπυν�� χΰρςό θη απξνηϋ. Νΰ ρΰμξμ βεπυσ μξεγξ πθρσνκΰ ξκΰηΰλξρό κπϋλξ ηθμξπξδκΰ, ΰ μεζδσ νθμ θ γξλξβξι Κΰ — χςξ-ςξ βπξδε ρβες�ωειρ� ηβεηδνξι δϋμκθ. Β βϋπΰζενθθ λθφΰ Κΰ αϋλξ χςξ-ςξ δεμξνθχερκξε, � αϋ ρκΰηΰλ: μετθρςξτελόρκξε. Β ξδνξι πσκε ξν δεπζΰλ κΰκξι-ςξ οπεδμες, νΰοξμθνΰβψθι οΰγξδσ θλθ οερςπσώ ψκΰςσλκσ, β δπσγξι — νεκξε ρςθλξ, κξςξπϋμ πΰαξςΰλ. Ξν οπεδρςΰβλ�λ ρεα� ςΰκ: «ί ςξς, κξμσ αξγθ νΰηνΰχθλθ υπΰνθςό ηξλξςξ».

Τθλεμξν υπξμΰλ, νξ ξν αϋλ κπϋλΰςϋμ δσυξμ, δπσγξι ζε — Κΰ — ξλθφεςβξπ�λ ρξαξώ ρςθυθθ ηεμλθ θλθ μεςΰλλΰ. Τθλεμξν αϋλ δσυξβνϋμ, ξρμϋρλεννϋμ νΰχΰλξμ, Κΰ �βθλρ� δσυξμ οπθπξδϋ, κΰκ ΐνςπξοΰπθξν β γπεχερκξι ΰλυθμθθ, ρ
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κξςξπξι � β ςξ βπεμ� νθκξθμ ξαπΰηξμ νε αϋλ ηνΰκξμ. Κΰ βξολξωΰλ νεχςξ πεΰλόνξε, νξ ξν ζε αϋλ ςεμ, κςξ ηΰςεμν�ες ρμϋρλϋ (δσυ οςθφϋ) θλθ ηΰμεν�ες θυ κπΰρξςξώ (βεχνϋμ ξςπΰζενθεμ).

Ρξ βπεμενεμ ύςθ ξαπΰηϋ ρξεδθνθλθρό σ μεν� β ξδθν: � ρςΰλ θησχΰςό ΰλυθμθώ.

Ηΰοθρϋβΰ� βρε ύςθ τΰνςΰηθθ, � ξδνΰζδϋ ροπξρθλ ρεα�: «ΐ χεμ �, ρξαρςβεννξ, ηΰνθμΰώρό?» Ξχεβθδνξ, χςξ βρε ύςξ νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ νΰσκξι. Νξ ςξγδΰ χςξ ζε ύςξ? Θ νεκθι γξλξρ ρκΰηΰλ μνε: «έςξ θρκσρρςβξ». ί αϋλ θησμλεν, μνε νθκξγδΰ νε οπθυξδθλξ β γξλξβσ, χςξ μξθ τΰνςΰηθθ θμεώς κΰκξε-ςξ ξςνξψενθε κ θρκσρρςβσ. Νξ � ρκΰηΰλ ρεαε: «Βξημξζνξ, αερρξηνΰςελόνξε τξπμθπσες λθχνξρςό, κξςξπΰ� — νε � θ κξςξπΰ� οϋςΰεςρ� ρεα� βϋπΰηθςό θ νΰυξδθς δλ� ύςξγξ ρλξβΰ». ί ηνΰλ νΰβεπν�κΰ, χςξ ύςξς βνσςπεννθι γξλξρ οπθνΰδλεζΰλ ζενωθνε/ θ � σηνΰλ β νεμ γξλξρ ξδνξι μξει οΰφθενςκθ, δξβξλόνξ ξδΰπεννξι, νξ ρςπΰδΰβψει ορθυξοΰςθει. Β νΰψθυ ρ νει δθΰλξγΰυ βρεγδΰ οπθρσςρςβξβΰλ δξβξλόνξ ηνΰχθςελόνϋι ςπΰνρτεπ. Β ύςξς μξμενς � οπεδρςΰβλ�λ εε ξχενό ξςχεςλθβξ.

Κξνεχνξ, βρε, χςξ � δελΰλ, νΰηβΰςό νΰσκξι αϋλξ νελόη�. Χεμ ζε ύςξ μξγλξ αϋςό, ερλθ νε θρκσρρςβξμ? �πεςόεγξ νε δΰνξ. Νξ ύςξ ςθοθχνξ ζενρκθι υξδ μϋρλθ.

ί κΰκ μξζνξ αξλεε σβεπεννξ ξαϊ�ρνθλ ύςξμσ γξλξρσ, χςξ μξθ τΰνςΰηθθ νθχεγξ ξαωεγξ ρ θρκσρρςβξμ νε θμεώς. Ξν μξλχΰλ, θ � βεπνσλρ� κ μξθμ ηΰοθρ�μ. Νξ ξν ρνξβΰ οξψελ β ΰςΰκσ. «έςξ θρκσρρςβξ», — ςβεπδθλ ξν. «Νθχεγξ οξδξανξγξ! Θ βξξαωε ύςξ — οπθπξδΰ», — ξςβεχΰλ �. ί αϋλ γξςξβ ροξπθςό. Νξ βξηπΰζενθι νε οξρλεδξβΰλξ. �ξγδΰ � οξδσμΰλ, χςξ ύςΰ «ζενωθνΰ βξ μνε» λθψενΰ ρξαρςβεννϋυ πεχεβϋυ φενςπξβ θ ξαϊ�ρν�εςρ� ρ μξεώ οξμξωόώ. Ξνΰ γξβξπθλΰ ρξ μνξώ νε ξδνΰζδϋ, οπθχεμ δξβξλόνξ ξαρςξ�ςελόνξ.
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Μεν� κπΰινε ηΰνθμΰλξ ςξ, χςξ κΰκΰ�-ςξ ζενωθνΰ ρσωερςβσες βνσςπθ μεν� θ βμεψθβΰεςρ� β μξθ μϋρλθ. Β ρΰμξμ δελε, δσμΰλ �, μξζες, ξνΰ θ ερςό «δσψΰ» β οπθμθςθβνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, θ � ροπξρθλ ρεα�, οξχεμσ δσψσ ρςΰλθ νΰηϋβΰςό «anima», οξχεμσ εε οπεδρςΰβλ�ώς κΰκ νεχςξ ζενρςβεννξε. Βοξρλεδρςβθθ � οξν�λ, χςξ ύςΰ «ζενωθνΰ βξ μνε» — νεκθι ςθοθχερκθι, θλθ ΰπυεςθοθχερκθι, ξαπΰη β αερρξηνΰςελόνξμ βρ�κξγξ μσζχθνϋ, � νΰηβΰλ εγξ «ΐνθμΰ». Ρξξςβεςρςβσώωθι ξαπΰη β αερρξηνΰςελόνξμ ζενωθνϋ � νΰηβΰλ «ΐνθμσρ».

Ροεπβΰ � ξαπΰςθλ βνθμΰνθε νΰ νεγΰςθβνϋε ΰροεκςϋ ΐνθμϋ. ί θροϋςϋβΰλ ρςπΰυ οεπεδ νεώ, ασδςξ ξς οπθρσςρςβθ� χεγξ-ςξ νεβθδθμξγξ. Ηΰςεμ � οξοϋςΰλρ� οξρμξςπεςό νΰ ρεα� ρξ ρςξπξνϋ θ οξδσμΰλ, χςξ βρε μξθ ηΰοθρθ θ νΰαλώδενθ� νΰδ ρξαξι — νε χςξ θνξε, κΰκ οθρόμΰ, ΰδπερξβΰννϋε ει, ς. ε. ςξι χΰρςθ «�», χει βηγλ�δ νΰ βεωθ ξςλθχΰεςρ� ξς μξεγξ — ρξηνΰςελόνξγξ — βηγλ�δΰ θ ρΰμξμσ μνε οπεδρςΰβλ�εςρ� νεξαϋχνϋμ θ νεξζθδΰννϋμ. έςθ πΰηγξβξπϋ ρ ρΰμθμ ρξαξώ νΰοξμθνΰλθ αερεδϋ οΰφθενςΰ ρ ορθυξΰνΰλθςθκξμ, οπθχεμ μξθμ οΰφθενςξμ αϋλ νεκθι ζενρςβεννϋι οπθηπΰκ. Κΰζδϋι βεχεπ, ηΰοθρϋβΰ� ρβξθ τΰνςΰηθθ, � δσμΰλ: ερλθ � νε ηΰοθωσ, μξ� ΐνθμΰ νε ρμξζες σδεπζΰςό θυ. Αϋλΰ θ δπσγΰ� οπθχθνΰ ςΰκξι μξει δξαπξρξβερςνξρςθ: β ςξμ, χςξ ηΰοθρΰνξ, σζε ςπσδνξ χςξ-λθαξ θρκΰηθςό θλθ οεπεοσςΰςό. Β ύςξμ ρμϋρλε ρσωερςβσες ξγπξμνΰ� πΰηνθφΰ μεζδσ ςεμ, χςξ ρκΰηΰνξ, θ ςεμ, χςξ ηΰοθρΰνξ. Β ρβξθυ «οθρόμΰυ» � ρςΰπΰλρ� αϋςό χερςνϋμ ρ ρξαξώ, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, � ρλεδξβΰλ θηβερςνξι ΰνςθχνξι τξπμσλε: «Ξςδΰι βρε, χςξ θμεεψό, θ ςξγδΰ οξλσχθψό ζελΰεμξε».

Οξρςεοεννξ � νΰσχθλρ� πΰηλθχΰςό ςξ, χςξ � β δειρςβθςελόνξρςθ δσμΰλ, θ ςξ, χςξ γξβξπθλΰ μξ� ΐνθμΰ. Κξγδΰ ξνΰ οϋςΰλΰρό οπθοθρΰςό μνε κΰκσώ-νθασδό αΰνΰλόνξρςό, � γξβξπθλ ρεαε: «Βρε ύςξ ςΰκ, θ � β ρΰμξμ δελε δσμΰλ ςΰκ πΰνόψε. Νξ � νε ξα�ηΰν δσμΰςό ςΰκ ρειχΰρ θ δσμΰςό ςΰκ βρεγδΰ. έςξ αϋλξ αϋ ρλθψκξμ σνθηθςελόνξ, θ κ χεμσ μνε ύςξ?»
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Β χεμ ζε β οεπβσώ ξχεπεδό ρξρςξθς ύςξ πΰηλθχθε? Ερλθ νΰμ σδΰρςρ� ξςρςπΰνθςό ξς ρεα� αερρξηνΰςελόνϋε ύλεμενςϋ θ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ θυ οεπρξνθτθφθπξβΰςό, ςξ σρςΰνξβθςό ρ νθμθ ρξηνΰςελόνσώ ρβ�ηό ξκΰζεςρ� νε ςΰκ σζ ςπσδνξ. �ξλόκξ ςΰκ βξημξζνξ λθψθςό αερρξηνΰςελόνξε ςξι βλΰρςθ, κξςξπσώ ξνξ οπθξαπεςΰες νΰδ νΰμθ. Βρε ύςξ νε ςΰκ ρλξζνξ, κΰκ κΰζεςρ�, οξρκξλόκσ β ρσςθ ρβξει αερρξηνΰςελόνξε βρεγδΰ β θηβερςνξι ρςεοενθ ΰβςξνξμνξ θ ξαλΰδΰες νεκξςξπξι βνσςπεννει φελόνξρςόώ. Θ ρ ύςθμ — ρ ρσωερςβξβΰνθεμ νεκξι ρΰμξρςξ�ςελόνξι φελόνξρςθ βνσςπθ νΰρ — οπθδεςρ� οπθμθπθςόρ�, ξδνΰκξ ρΰμ τΰκς ςΰκξγξ πξδΰ ΰβςξνξμθθ δΰες νΰμ βξημξζνξρςό σοπΰβλ�ςό αερρξηνΰςελόνϋμθ οπξφερρΰμθ.

�ΰ οΰφθενςκΰ, γξλξρ κξςξπξι γξβξπθλ βξ μνε, δειρςβθςελόνξ σμελΰ οξδχθνθςό ρεαε μσζχθνσ. �ΰκ, ει σδΰλξρό σαεδθςό ξδνξγξ μξεγξ κξλλεγσ β ςξμ, χςξ ξν νεοπθηνΰννϋι θ νεοξν�ςϋι υσδξζνθκ. Ξν οξβεπθλ, θ κξνχθλξρό ύςξ ολξυξ. Οξχεμσ ςΰκξε ρςΰλξ βξημξζνξ? Ξν β ρΰμξμ δελε υξςελ δξαθςόρ� οπθηνΰνθ� — νε β ξδνξμ, ςΰκ β δπσγξμ. Β ύςξμ θ αϋλΰ ξοΰρνξρςό: ξν ρδελΰλρ� αεηηΰωθςεν οεπεδ θνρθνσΰφθ�μθ ρξαρςβεννξι ΐνθμϋ, βεδό ςξ, χςξ ξνΰ γξβξπθς, ηΰχΰρςσώ ηβσχθς ςΰκ ηΰμΰνχθβξ θ σαεδθςελόνξ.

Ερλθ αϋ � οξβεπθλ, χςξ μξθ αερρξηνΰςελόνϋε τΰνςΰηθθ ρλεδσες βξροπθνθμΰςό κΰκ θρκσρρςβξ, � αϋ ρςΰλ ρμξςπεςό νΰ νθυ δπσγθμθ γλΰηΰμθ — κΰκ ρμξςπ�ς τθλόμϋ. έςξ αϋ νε ρδελΰλξ θυ αξλεε σαεδθςελόνϋμθ, ύςξ νε ρςΰβθλξ αϋ μεν� οεπεδ νεκξι ύςθχερκξι ηΰδΰχει. Νξ ΐνθμΰ μξγλΰ ηΰρςΰβθςό μεν� οξβεπθςό β ςξ, χςξ � — νθκεμ νε οξν�ςϋι υσδξζνθκ θ χςξ μξ� soi-disant* ΰπςθρςθχερκΰ� νΰςσπΰ δΰες μνε οπΰβξ σιςθ ξς πεΰλόνξρςθ. Ερλθ αϋ � ρλεδξβΰλ ύςξμσ γξλξρσ, ξδνΰζδϋ ξν νεθηαεζνξ ρκΰηΰλ αϋ: «�ϋ βξξαπΰζΰεψό, χςξ ύςΰ χσψό, κξςξπξι ςϋ ηΰνθμΰεψόρ�, θρκσρρςβξ? Νθ β μΰλειψει ρςεοενθ!» έςΰ οπθρσωΰ� ΐνθμε δβσρμϋρλεννξρςό, ύςξ αερρξηνΰςελόνξε βνσψενθε μξγσς β κξνφε

''' ςΰκ νΰηϋβΰεμΰ� (τπ.).
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κξνφξβ βϋαθςό οξχβσ θη-οξδ νξγ, πΰηπσψθςό ρΰμϋε ξρνξβΰνθ� χελξβεχερκξι λθχνξρςθ. Νξ πεψΰες β θςξγε βρε ζε ρξηνΰνθε, θμεννξ ξνξ δξλζνξ ξοπεδελθςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ βρ�κξγξ πξδΰ αερρξηνΰςελόνϋμ οπξ�βλενθ�μ.

Ξδνΰκξ ΐνθμΰ θμεες θ νεκξςξπϋε οξλξζθςελόνϋε ρβξιρςβΰ. Ξνΰ θγπΰες πξλό οξρπεδνθκΰ μεζδσ ρξηνΰνθεμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ, θ β ύςξμ � βθζσ εε οπεθμσωερςβξ. ί βρεγδΰ ξαπΰωΰλρ� κ νει, κξγδΰ χσβρςβξβΰλ, χςξ μξε δσψεβνξε πΰβνξβερθε νΰπσψενξ, χςξ χςξ-ςξ οπξθρυξδθς β μξεμ οξδρξηνΰνθθ. Β ύςξς μξμενς � ροπΰψθβΰλ σ ΐνθμϋ: «Χςξ ρ ςξαξι? Χςξ ςϋ βθδθψό? ί υξχσ ηνΰςό». Οξρλε νεκξςξπξγξ ρξοπξςθβλενθ� ξνΰ, κΰκ οπΰβθλξ, οξπξζδΰλΰ ξαπΰη, βοξλνε ηπθμϋι, θ ςξγδΰ θρχεηΰλξ ξωσωενθε αεροξκξιρςβΰ θ οξδΰβλεννξρςθ. Βρ� μξ� ύμξφθξνΰλόνΰ� ύνεπγθ� ξαπΰωΰλΰρό β λώαξοϋςρςβξ, κξνφενςπθπξβΰλΰρό νΰ ρξδεπζΰνθθ ξαπΰηΰ. ί οξςξμ αερεδξβΰλ ρ ΐνθμξι ξα ύςθυ ξαπΰηΰυ, � χσβρςβξβΰλ νεξαυξδθμξρςό ξαϊ�ρνθςό θυ ρεαε, κΰκ β ρβξε βπεμ� ρνϋ.

Ρεγξδν� � σζε νε νσζδΰώρό β ύςθυ αερεδΰυ, οξςξμσ χςξ � νε οεπεζθβΰώ νθχεγξ οξδξανξγξ. Νξ ερλθ αϋ βρε οξβςξπθλξρό, � οξρςσοθλ αϋ θμεννξ ςΰκ. Ρεγξδν� � ροξρξαεν βξροπθνθμΰςό ςΰκθε θδεθ νεοξρπεδρςβεννξ, οξςξμσ χςξ � νΰσχθλρ� οπθνθμΰςό αερρξηνΰςελόνξε ςΰκθμ, κΰκ ερςό, θ οξνθμΰςό εγξ. ί ηνΰώ, κΰκ � δξλζεν βερςθ ρεα� ρ ύςθμθ ξαπΰηΰμθ. ί μξγσ νεοξρπεδρςβεννξ θνςεποπεςθπξβΰςό θυ, κξγδΰ ξνθ �βλ�ώςρ� β ρνΰυ, θ � νε νσζδΰώρό αξλεε β οξρπεδνθκε, κΰκθμ αϋλΰ ΐνθμΰ.

Ρβξθ ςξγδΰψνθε τΰνςΰηθθ � ηΰοθρϋβΰλ ροεπβΰ β Χεπνσώ κνθγσ, οξςξμ � οεπεθμενξβΰλ εε β Κπΰρνσώ κνθγσ θ ρνΰαδθλ εε πθρσνκΰμθ*. Β νει ρξδεπζθςρ� αξλόψΰ� χΰρςό 

«Χεπνΰ� κνθγΰ» οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι μΰλενόκθι ςξμθκ, οεπεολεςεννϋι β χεπνσώ κξζσ. «Κπΰρνΰ� κνθγΰ» — ρβξεγξ πξδΰ τξλθΰνς β ρΰτό�νξβξμ οεπεολεςε, νΰοξμθνΰώωθι οξ τξπμε ρπεδνεβεκξβϋε πσκξοθρθ; θ ψπθτς, θ �ηϋκ ηδερό ρςθλθηξβΰνϋ οξδ γξςθκσ. — Οπθμ. ΐ. ί.
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μξθυ πθρσνκξβ ρ θηξαπΰζενθεμ μΰνδΰλϋ. Β Κπΰρνξι κνθγε � οξοϋςΰλρ� οπθδΰςό μξθμ τΰνςΰηθ�μ κΰκσώ-ςξ ύρςεςθχερκσώ τξπμσ, νξ ηΰβεπψθςό ύςσ πΰαξςσ μνε ςΰκ θ νε σδΰλξρό. ί οξν�λ, χςξ νε νΰψελ εωε νσζνϋυ ρλξβ, χςξ � δξλζεν βϋπΰηθςό ύςξ κΰκ-ςξ θνΰχε. Οξύςξμσ � β κΰκξι-ςξ μξμενς ξςκΰηΰλρ� ξς ύρςεςθηΰφθθ, ξαπΰςθβψθρό λθψό κ ρμϋρλσ. ί βθδελ, χςξ τΰνςΰηθθ νσζδΰώςρ� β νεκξςξπξμ ςβεπδξμ ξρνξβΰνθθ, χςξ μνε ρΰμξμσ νεξαυξδθμξ ροσρςθςόρ� νΰ ηεμλώ — βεπνσςόρ� β μθπ δειρςβθςελόνϋι. Νξ ξαπερςθ ξρνξβΰνθε β μθπε δειρςβθςελόνξμ � μξγ, ςξλόκξ νΰσχνξ ξρμϋρλθβ εγξ. ί νΰμεπεβΰλρ� οπξΰνΰλθηθπξβΰςό ςξς μΰςεπθΰλ, κξςξπϋι οπεδξρςΰβθλξ μνε αερρξηνΰςελόνξε, — ξςνϋνε ύςξ ρςΰλξ ρξδεπζΰνθεμ μξει ζθηνθ.

Ξοπεδελεννΰ� ύρςεςθηΰφθ� β «Κπΰρνξι κνθγε» αϋλΰ μνε νεξαυξδθμΰ εωε θ οξςξμσ, χςξ βρ� ύςΰ αερκξνεχνΰ� χεπεδΰ αερρξηνΰςελόνϋυ βθδενθι θ ξαπΰηξβ πΰηδπΰζΰλΰ μεν� νεξαϋκνξβεννξ, — μνε νσζνξ αϋλξ ρν�ςό νεκξςξπϋε ύςθχερκθε ξα�ηΰςελόρςβΰ. Βρε ύςξ ρσωερςβεννξ θημενθλξ μξι ξαπΰη ζθηνθ. Βξξαωε � οξν�λ ςξγδΰ, χςξ νθχςξ ςΰκ νε μεν�ες νΰψσ ζθηνό, κΰκ �ηϋκ: σωεπανϋι �ηϋκ δελΰες ζθηνό νεοξλνξι θ σωεπανξι. Βϋπΰηθβ ςΰκθμ ξαπΰηξμ σγνεςΰβψθε μεν� αερρξηνΰςελόνϋε τΰνςΰηθθ, � ξρβξαξδθλρ� ξς νθυ, πεψθβ ρπΰησ δβε οπξαλεμϋ — θνςελλεκςσΰλόνσώ θ ύςθχερκσώ.

Οξ θπξνθθ ρσδόαϋ �, ορθυθΰςπ, νΰ κΰζδξμ ψΰγσ βρςπεχΰλ ςξς ρΰμϋι μΰςεπθΰλ, κξςξπϋι λεζθς β ξρνξβε ορθυξηξβ θ ρ κξςξπϋμ μξζνξ ρςξλκνσςόρ� πΰηβε χςξ β ρσμΰρψεδψεμ δξμε. έςξ αϋλ μθπ αερρξηνΰςελόνϋυ κΰπςθν θ ξαπΰηξβ, κξςξπϋι οπθβξδθλ δσψεβνξαξλόνϋυ κ τΰςΰλόνξμσ οξμεψΰςελόρςβσ. Νξ ξν ζε ρξδεπζΰλ β ρεαε νεκθε μθτξλξγθχερκθε μξδελθ, κξςξπϋε νΰψθμ πΰφθξνΰλόνϋμ βεκξμ σζε σςπΰχενϋ. Θ υξς� μθτξλξγθχερκθε τΰνςΰηθθ — ρΰμθ οξ ρεαε — νε οπεδρςΰβλ�ώς νθχεγξ θρκλώχθςελόνξγξ, ξνθ βϋηϋβΰώς ρςπΰυ, ξνθ ςΰασθπξβΰνϋ. Μϋ βρεγδΰ πθρκσεμ θλθ οσρκΰεμρ� β ρξμνθςελόνξε οπθκλώχενθε, ρςσοθβ νΰ ύςσ ξοΰρνσώ
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ρςεηώ, χςξ βεδες β γλσαθνϋ αερρξηνΰςελόνξγξ. Ξνΰ ρχθςΰεςρ� ηΰβεδξμξ ξψθαξχνξι, δβσρμϋρλεννξι θ χπεβΰςξι βρ�κξγξ πξδΰ νεδξπΰησμενθ�μθ. ί βροξμθνΰώ ρλξβΰ Γεςε: «Νΰαπΰβψθρό δσυσ, βϋλξμΰι πσκΰμθ βπΰςΰ, κξςξπϋυ ρΰμϋι βθδ ρςπΰψθς»*. Βεδό βςξπΰ� χΰρςό «Τΰσρςΰ» — νεχςξ αξλόψεε, νεζελθ λθςεπΰςσπνϋι ξοϋς. Ξνΰ ρξρςΰβλ�ες νεκξε ηβενξ β «Λθγεΰ catena»**, ςξι, χςξ ξς ΰλυθμθκξβ θ γνξρςθκξβ — θ βολξςό δξ «Ηΰπΰςσρςπϋ» — �βλ�ες ρξμνθςελόνϋι, νεοξοσλ�πνϋι θ ξοΰρνϋι οσςό, οσςό θηϋρκΰνθι θ βελθκθυ ξςκπϋςθι, λεζΰωθυ οξ ςσ ρςξπξνσ ξαϋδεννξρςθ.

Κξγδΰ � οπξδελϋβΰλ νΰδ ρξαξώ ύςξς ρξμνθςελόνϋι ύκροεπθμενς, μνε νεξαυξδθμΰ αϋλΰ ςξχκΰ ξοξπϋ β «ύςξμ μθπε», θ ςΰκξι ξοξπξι αϋλθ μξ� ρεμό� θ μξ� πΰαξςΰ. ί κΰκ νθκξγδΰ νσζδΰλρ� β χεμ-ςξ νξπμΰλόνξμ θ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεμρ�, β χεμ-ςξ, χςξ αϋ ρξρςΰβλ�λξ οπξςθβξοξλξζνξρςό βρεμσ ςξμσ ρςπΰννξμσ, χςξ ηΰοξλν�λξ μξι βνσςπεννθι μθπ. Μξ� ρεμό� θ μξ� πΰαξςΰ ξρςΰβΰλθρό ςθυξι γΰβΰνόώ, β κξςξπσώ � βρεγδΰ μξγ βεπνσςόρ�, αλΰγξδΰπ� θμ � ηνΰλ, χςξ � πεΰλόνξ ρσωερςβσώ β ύςξμ μθπε, χςξ � ςΰκξι ζε χελξβεκ, κΰκ βρε. ί οξγπσζΰλρ� β αερρξηνΰςελόνξε, θ αϋλθ μξμενςϋ, κξγδΰ � χσβρςβξβΰλ, χςξ μξγσ ρξιςθ ρ κπσγΰ. Νξ � ηνΰλ, χςξ σ μεν� ερςό μεδθφθνρκθι δθολξμ θ � δξλζεν οξμξγΰςό αξλόνϋμ, χςξ σ μεν� ζενΰ θ ο�ςεπξ δεςει, χςξ � ζθβσ β Κώρνΰυςε νΰ Ξηεπνξι σλθφε, 228, βρε ύςξ αϋλξ ςξι ξχεβθδνξρςόώ, ξς κξςξπξι � νε μξγ σιςθ. ί κΰζδϋι δενό σαεζδΰλρ� β ςξμ, χςξ δειρςβθςελόνξ ρσωερςβσώ, χςξ � νε λεγκθι λθρς, κξλεαλεμϋι οξπϋβΰμθ δσυξβνϋυ ασπό, κΰκ ύςξ αϋλξ ρ Νθφψε. Νθφψε σςπΰςθλ οξχβσ οξδ νξγΰμθ, οξςξμσ χςξ νε βλΰδελ νθχεμ, κπξμε ρξαρςβεννϋυ μϋρλει, θ ςε θμελθ νΰδ νθμ αξλόψε βλΰρςθ, νεζελθ ξν νΰδ νθμθ. Ξν αϋλ λθψεν κξπνει, ξν οΰπθλ νΰδ ηεμλεώ θ οξςξμσ βοΰδΰλ β 

Τΰσρς, χ. 1. Οεπ. Α. Οΰρςεπνΰκΰ. 

* Ηξλξςΰ� φεοό (λΰς..).
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κπΰινξρςθ. Μεν� ςΰκΰ� νεΰδεκβΰςνξρςό β ρσωερςβε ρβξεμ οσγΰλΰ, � βρε ζε οξλΰγΰλ ρεα� β ύςξμ μθπε θ β ύςξι ζθηνθ. Κΰκ αϋ γλσαξκξ β αερρξηνΰςελόνξε � νθ οξγπσζΰλρ�, κΰκ αϋ νθ αϋλ σβλεκΰεμ τΰνςΰηθ�μθ, � βρεγδΰ ηνΰλ: βρε, χςξ � οεπεζθβΰώ, — μξ� πεΰλόνΰ� ζθηνό, θ � δξλζεν νΰοξλνθςό εε ρμϋρλξμ. ί γξβξπθλ ρεαε: «Hie Rhodos, hie scdta!»*.

Μξ� ρεμό� θ μξ� πΰαξςΰ βρεγδΰ ξρςΰβΰλθρό αλΰγξοξλσχνξι πεΰλόνξρςόώ μξει ζθηνθ θ ρβξεγξ πξδΰ γΰπΰνςθει ςξγξ, χςξ � νξπμΰλεν θ χςξ � δειρςβθςελόνξ ρσωερςβσώ.

Οξρςεοεννξ οπξθρυξδθβψθε βξ μνε βνσςπεννθε θημενενθ� ρςΰλθ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ οπξ�βλ�ςό ρεα�, ξτξπμλ�ςόρ�, θ β 1916 γξδσ � οξχσβρςβξβΰλ βνσςπεννώώ νεξαυξδθμξρςό ρτξπμσλθπξβΰςό θ βϋπΰηθςό ςξ, χςξ μξγλξ αϋςό ρκΰηΰνξ Τθλεμξνξμ. �ΰκ οξ�βθλθρό «Sepiem Sermones ad Mortws», ρ θυ ρςπΰννϋμ �ηϋκξμ.

Βρε νΰχΰλξρό ρ κΰκξι-ςξ ρσμ�ςθφϋ, θ � νε ηνΰλ, χςξ ύςξ ηνΰχθς θλθ χεγξ ξνξ υξχες ξς μεν�. Κΰηΰλξρό, χςξ ΰςμξρτεπΰ βξκπσγ μεν� ργσωΰεςρ�, εε ηΰοξλν�λθ κΰκθε-ςξ σδθβθςελόνϋε οπθηπΰχνϋε ρσωερςβΰ. �ΰκ ξνξ θ αϋλξ: μξι δξμ ρςΰλθ οξρεωΰςό οπθβθδενθ�. Μξ� ρςΰπψΰ� δξχό ξδνΰζδϋ νξχόώ σβθδελΰ αελσώ τθγσπσ, οεπερεκΰβψσώ κξμνΰςσ. Δπσγΰ� μξ� δξχό, β ρβξώ ξχεπεδό, ζΰλξβΰλΰρό, χςξ δβΰζδϋ ηΰ νξχό σ νεε οπξοΰδΰλξ ξδε�λξ, ΰ μξεμσ δεβ�ςθλεςνεμσ ρϋνσ οπθρνθλρ� ρςπΰψνϋι ρξν. Σςπξμ ξν οξοπξρθλ σ μΰςεπθ κΰπΰνδΰψ, θ, υξς� οπεζδε ξν νθκξγδΰ νε πθρξβΰλ, νΰ ύςξς πΰη ξν ηΰυξςελ θηξαπΰηθςό ςξ, χςξ βθδελ. Ξν νΰηβΰλ ύςξ «Οξπςπες πϋαΰκΰ». Β φενςπε λθρςΰ αϋλθ θηξαπΰζενϋ πεκΰ θ πϋαΰκ ρ σδξχκξι νΰ αεπεγσ. Ξν λξβθς πϋασ. Νΰ γξλξβε εγξ οξχεμσ-ςξ ςπσαΰ, θ ξςςσδΰ βϋπϋβΰώςρ� �ηϋκθ ολΰμενθ θ οξδνθμΰεςρ� δϋμ. Ρ οπξςθβξοξλξζνξγξ αεπεγΰ λεςθς δό�βξλ. Ξν οπξκλθνΰες πϋαΰκΰ ηΰ ςξ, χςξ ςξς σκπΰλ εγξ πϋασ. Νξ νΰδ πϋαΰκξμ οΰπθς ΰνγελ ρξ ρλξβΰμθ: «�ϋ νε 

Ηδερό Πξδξρ, ηδερό οπϋγΰι! (λΰς.)
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μξζεψό οπθχθνθςό εμσ βπεδΰ, ξν λξβθς ςξλόκξ ολξυσώ πϋασ!» Βρε ύςξ μξι ρϋν νΰπθρξβΰλ β ρσααξςσ σςπξμ.

Β βξρκπερενόε, οπθαλθηθςελόνξ β 5 χΰρξβ οξοξλσδνθ, νεθρςξβξ ηΰηβξνθλ δβεπνξι ηβξνξκ. Ρςξ�λ ρξλνεχνϋι λεςνθι δενό, ξαε ρλσζΰνκθ νΰυξδθλθρό νΰ κσυνε, θ ξςςσδΰ υξπξψξ αϋλξ βθδνξ ξςκπϋςσώ ολξωΰδκσ οεπεδ βυξδνξι δβεπόώ. Σρλϋψΰβ ηβξνξκ, βρε ρπΰησ απξρθλθρό κ δβεπθ, νξ ςΰμ νθκξγξ νε αϋλξ. ί βθδελ δΰζε, κΰκ οξκΰχθβΰλρ� δβεπνξι κξλξκξλόχθκ! Μϋ μξλχΰ ρμξςπελθ δπσγ νΰ δπσγΰ. Οξβεπόςε μνε, βρε ύςξ κΰηΰλξρό ςξγδΰ ξχενό ρςπΰννϋμ θ οσγΰώωθμ! ί ηνΰλ, χςξ χςξ-ςξ δξλζνξ οπξθηξιςθ. Βερό δξμ αϋλ οξλξν οπθηπΰκξβ, ξνθ απξδθλθ ςξλοΰμθ. Θυ αϋλξ ςΰκ μνξγξ, χςξ ρςΰλξ δσψνξ, � εδβΰ μξγ δϋψΰςό. ί αεη κξνφΰ ροπΰψθβΰλ ρεα�: «Πΰδθ Αξγΰ, χςξ ζε ύςξ ςΰκξε?» Ξνθ ξςβεχΰλθ μνε: «Μϋ βξηβπΰςθλθρό θη Θεπσρΰλθμΰ, γδε νε νΰψλθ ςξγξ, χςξ θρκΰλθ». έςθ ρλξβΰ θ ρςΰλθ νΰχΰλξμ «Septem Sermones...».

Ηΰςεμ ρλξβΰ οξςεκλθ νεοπεπϋβνϋμ οξςξκξμ, θ ηΰ ςπθ βεχεπΰ βεωό αϋλΰ νΰοθρΰνΰ. Ρςξθλξ μνε βη�ςόρ� ηΰ οεπξ, κΰκ βρε ραξπθωε οπθηπΰκξβ βδπσγ οπξοΰλξ. Νΰβΰζδενθε κξνχθλξρό. Β κξμνΰςε ρςΰλξ ςθυξ, θ βξηδσυ ξχθρςθλρ�. Κ βεχεπσ ρνξβΰ ρςΰλξ νΰηπεβΰςό χςξ-ςξ, νξ οξςξμ βρε οπξψλξ. Αϋλξ ύςξ β 1916 γξδσ.

έςξ οπξθρψερςβθε ρλεδξβΰλξ οπθνθμΰςό ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ αϋλξ, θλθ οξ κπΰινει μεπε ςΰκθμ, κΰκθμ ξνξ μνε κΰηΰλξρό. Νερξμνεννξ, βρε ύςξ αϋλξ ρβ�ηΰνξ ρ μξθμ ύμξφθξνΰλόνϋμ ρξρςξ�νθεμ, κξςξπξε, βθδθμξ, οπξβξφθπξβΰλξ οΰπΰορθυξλξγθχερκθε τενξμενϋ. έςξ ρκξοθωε αερρξηνΰςελόνϋυ ξαπΰηξβ νΰβξδθλξ νΰ μϋρλό ξ οπθρσςρςβθθ νεκξγξ ΰπυεςθοθχερκξγξ νσμενΰ. «£s eignet sich, es zeigt sich an»*. Πΰησμ αεησρλξβνξ μξγ νΰιςθ ερςερςβεννξ-νΰσχνξε ξαϊ�ρνενθε οπξθρψεδψεμσ, ΰ μξγ, χςξ γξπΰηδξ οπξωε, οπθηνΰςό

Δξρλξβνξ: έςξ οπθρσωε — θ ύςξ οπεδβεωΰες. Β οεπεβξδε Α. Οΰρκΰ: Βρε νεροπξρςΰ θ βρε οξλνξ οπθμες. («Τΰσρς», χ. II, ΰκς V.)

ςεπνΰκΰ: 
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εγξ νεηΰκξννϋμ, ΰ ηνΰχθς — νερσωερςβσώωθμ. Νξ κξγδΰ 6 βρε αϋλξ λθψό οξ ηΰκξνσ β ύςξμ μθπε, ξν αϋλ αϋ, νΰδξ δσμΰςό, ρλθψκξμ ρσπξβ δλ� νΰρ.

Νεηΰδξλγξ δξ ξοθρΰννϋυ ρξαϋςθι � ηΰοθρΰλ τΰνςΰηθώ, β κξςξπξι δσψΰ μξ� ξςλεςελΰ ξς μεν�. Β ύςξμ αϋλ ρμϋρλ: δσψΰ, ΐνθμΰ, σρςΰνΰβλθβΰλΰ ρβ�ηό ρ αερρξηνΰςελόνϋμ, θ ύςξ αϋλΰ ρβ�ηό ρ Μθπξμ μεπςβϋυ (αερρξηνΰςελόνξε ρξξςβεςρςβσες μθτξλξγθχερκξι «ρςπΰνε μεπςβϋυ», ηεμλε οπεδκξβ). Θ ερλθ β μξει τΰνςΰηθθ δσψΰ οξκθδΰλΰ μεν�, ύςξ ηνΰχθλξ, χςξ ξνΰ βξηβπΰωΰεςρ� β αερρξηνΰςελόνξε, β «ρςπΰνσ μεπςβϋυ». έςξ εωε νΰηϋβΰώς «οξςεπει δσψθ» — θ ςΰκξι τενξμεν μξζνξ δξβξλόνξ χΰρςξ βρςπεςθςό σ οπθμθςθβνϋυ νΰπξδξβ. Β «ρςπΰνε μεπςβϋυ» δσψΰ ξαλΰδΰες ςΰθνρςβεννξι ροξρξανξρςόώ ξζθβλ�ςό οπθηπΰκξβ θ ξαλεκΰςό β βθδθμϋε τξπμϋ δπεβνθε θνρςθνκςϋ — ρσςό κξλλεκςθβνξε αερρξηνΰςελόνξε. Οξδξανξ μεδθσμσ, ξνΰ δΰες μεπςβϋμ βξημξζνξρςό κξνςΰκςΰ ρ ύςθμ μθπξμ. Οξύςξμσ βρκξπε οξρλε ςξγξ, κΰκ δσψΰ μξ� θρχεηλΰ, �βθλθρό «μεπςβϋε», θ ςΰκ βξηνθκλθ «Septem Sermones...».

Ρ ςευ οξπ μεπςβϋε ρςΰλθ δλ� μεν� νεκξι ξχεβθδνξρςόώ, ςεμ, δλ� χεγξ νες ξςβεςΰ, νες πεψενθ�, ξς χεγξ νε δΰνξ θηαΰβλενθ�. Ξδνΰκξ ρσδόαξώ μνε οπεδνΰηνΰχενξ αϋλξ ξςβεχΰςό, θ ύςθ ξα�ηΰςελόρςβΰ � δΰβΰλ ρβξεμσ βνσςπεννεμσ μθπσ, ΰ νε μθπσ, ξκπσζΰβψεμσ μεν�. έςθ αερεδϋ ρ μεπςβϋμθ αϋλθ ρβξεγξ πξδΰ οπελώδθει κ μξθμ πΰαξςΰμ ξ αερρξηνΰςελόνξμ, ΰδπερξβΰννϋμ β ύςξς μθπ. Ξνθ ξοπεδελθλθ ρμϋρλ θ οξπ�δξκ βρεμσ, χςξ ερςό θ αϋλξ β αερρξηνΰςελόνξμ.

Κξγδΰ � ξγλ�δϋβΰώρό θ οεπεαθπΰώ β οΰμ�ςθ βρε, χςξ ρλσχθλξρό ρξ μνξι ςξγδΰ, κξγδΰ � ηΰοθρϋβΰλ ρβξθ τΰνςΰηθθ, μνε κΰζεςρ�, χςξ ύςξ αϋλξ οξρλΰνθε — πξδ οπθκΰηΰ. Β ύςθυ ξαπΰηΰυ αϋλξ νεχςξ, χςξ κΰρΰλξρό νε ςξλόκξ μεν�. Θμεννξ ςξγδΰ � νΰχΰλ ρξηνΰβΰςό, χςξ ξςνϋνε νε οπθνΰδλεζσ ρεαε, χςξ σ μεν� αξλόψε νες νΰ ύςξ οπΰβΰ. Μξθ νΰσχνϋε θηϋρ-
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κΰνθ� πΰροξλΰγΰλθρό β ξαλΰρς�υ, β ςσ οξπσ νΰσκξι νε ξρβξεννϋυ. ί οπξβξδθλ ξοϋς νΰδ ρΰμθμ ρξαξώ, νξ � βθδελ ρβξώ ηΰδΰχσ β ςξμ, χςξαϋ πεησλόςΰςϋ μξεγξ ρσαϊεκςθβνξγξ ξοϋςΰ σκξπενθςό β νεκσώ πεΰλόνσώ οξχβσ, θνΰχε ξνθ ξρςΰβΰλθρό τΰκςΰμθ μξει λθχνξι αθξγπΰτθθ. �ξγδΰ ζε � φελθκξμ οξδχθνθλ ρεα� ρξαρςβεννϋμ ορθυθχερκθμ ρξρςξ�νθ�μ. ί θυ λώαθλ, � θυ νενΰβθδελ, νξ ξνθ αϋλθ μξθμ εδθνρςβεννϋμ δξρςξ�νθεμ. ί οξρβ�ςθλ ρεα� θυ θησχενθώ, ηνΰ�, χςξ λθψό ςΰκ βξημξζνξ οεπεζθβΰςό θ οεπενξρθςό ρβξε ρσωερςβξβΰνθε κΰκ νεχςξ βρεξαωεε.

Ρεγξδν� � μξγσ ρκΰηΰςό: � νθκξγδΰ νε ηΰαϋβΰλ ξ ρβξθυ οεπβϋυ τΰνςΰηθ�υ. Βρε, χςξ � οεπεδσμΰλ, θ βρε, χςξ � ρδελΰλ, θμελξ ρβξθμ νΰχΰλξμ ςε οεπβϋε ρνϋ θ βθδενθ�. έςξ νΰχΰλξρό β 1912 γξδσ, οξχςθ 50 λες νΰηΰδ. Βρε, χςξ οπξθηξψλξ β μξει ζθηνθ οξρλε, ςΰμ σζε αϋλξ — ρνΰχΰλΰ ςξλόκξ β τξπμε ύμξφθι θ ξαπΰηξβ.

Μξθ νΰσχνϋε ηΰν�ςθ� αϋλθ εδθνρςβεννϋμ ροξρξαξμ θ εδθνρςβεννξι βξημξζνξρςόώ βϋαπΰςόρ� θη ςξγξ υΰξρΰ. Θνΰχε � σβ�η αϋ βξ βρευ ύςθυ υθςπξρολεςενθ�υ ξαπΰηξβ, νξ φενξι ξγπξμνϋυ σρθλθι � ρςΰπΰλρ� οξν�ςό κΰζδϋι ξςδελόνϋι ξαπΰη, κΰζδϋι σρςξιχθβϋι ύλεμενς αερρξηνΰςελόνξγξ θ νΰρςξλόκξ, νΰρκξλόκξ ύςξ αϋλξ βξημξζνξ, σοξπ�δξχθςό θυ νΰ κΰκξμ-ςξ πΰφθξνΰλόνξμ ξρνξβΰνθθ, ΰ γλΰβνξε, σρςΰνξβθςό θυ ρβ�ηό ρ πεΰλόνξι ζθηνόώ. έςθμθ βεωΰμθ μϋ ξαϋχνξ οπενεαπεγΰεμ. Μϋ οξηβξλ�εμ ρεαε ηΰδσμϋβΰςόρ� ξ νθυ, θνξγδΰ — σδθβθςόρ�, νξ νε αξλεε ςξγξ. Μϋ νε δΰεμ ρεαε ςπσδΰ οξν�ςό θυ, νε γξβξπ� σζε ξ ςξμ, χςξαϋ δελΰςό θη νθυ ύςθχερκθε ηΰκλώχενθ�. Μϋ οπεδοξχθςΰεμ οπξρςπΰννϋε ξγξβξπκθ ξ νεγΰςθβνϋυ ύττεκςΰυ αερρξηνΰςελόνξγξ.

Β πΰβνξι ρςεοενθ ρεπόεηνξ ξψθαΰώςρ� ςε, κςξ οξλΰγΰες, χςξ δξρςΰςξχνξ β νεκξςξπξι ρςεοενθ ξαϊ�ρνθςό ξαπΰη, θ ύςξ σζε ασδες ηνΰνθεμ ξ νεμ. Οξκΰ χελξβεκ νε πΰρρμΰςπθβΰες ύςξ ηνΰνθε κΰκ ύςθχερκσώ ηΰοξβεδό, ξν βοΰδΰες β θλλώηθώ ρξαρςβεννξι βλΰρςθ νΰδ αερρξηνΰςελόνϋμ, χςξ
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μξζες οπθβερςθ κ ξοΰρνϋμ οξρλεδρςβθ�μ, πΰηπσψθςελόνϋμ νε ςξλόκξ δλ� δπσγθυ λώδει, νξ θ δλ� ςξγξ, κςξ οξλΰγΰες ρεα� «οξρβ�ωεννϋμ». Ξαπΰηϋ θη αερρξηνΰςελόνξγξ νΰλΰγΰώς νΰ χελξβεκΰ ρεπόεηνσώ ξςβεςρςβεννξρςό. Νεοξνθμΰνθε ύςξγξ, πΰβνξ κΰκ θ σκλξνενθε ξς μξπΰλόνξγξ δξλγΰ, λθψΰες χελξβεκΰ φελόνξρςθ θ ρξξαωΰες εγξ ζθηνθ υΰπΰκςεπ αξλεηνεννξι τπΰγμενςΰπνξρςθ.

Β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � ρ γξλξβξι σψελ β ςξς μΰςεπθΰλ, κξςξπϋι δΰβΰλξ μνε αερρξηνΰςελόνξε, � πεψθλ ξρςΰβθςό πΰαξςσ β Φώπθυρκξμ σνθβεπρθςεςε, γδε �, ασδσχθ οπθβΰςδξφενςξμ, β οπξδξλζενθε βξρόμθ λες (ρ 1905 γξδΰ) χθςΰλ λεκφθθ. Μξθ ξοϋςϋ θ μξε οξγπσζενθε β μθπ βνσςπεννθι οπεο�ςρςβξβΰλθ μξει βνεψνει θνςελλεκςσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ. Οξρλε ςξγξ κΰκ � ηΰκξνχθλ «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ», οξχςθ ςπθ γξδΰ � αϋλ νε β ρξρςξ�νθθ χθςΰςό νΰσχνϋε κνθγθ. ί χσβρςβξβΰλ, χςξ αξλόψε νε μξγσ ηΰνθμΰςόρ� νΰσκξι, ξ ςξμ ζε, χεμ � β δειρςβθςελόνξρςθ ηΰνθμΰλρ�, � πΰρρκΰηΰςό νε μξγ. ί αϋλ αεροξμξωεν οεπεδ ςεμ μΰςεπθΰλξμ, κξςξπϋμ � β ςξς μξμενς πΰροξλΰγΰλ. ί αϋλ νε ροξρξαεν εγξ οξν�ςό θ εωε μενεε — κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξτξπμθςό. Β σνθβεπρθςεςε ρξ μνξι ρχθςΰλθρό, μεν� σβΰζΰλθ, θ οξύςξμσ � χσβρςβξβΰλ, χςξ δξλζεν ροεπβΰ ξοπεδελθςόρ� ρΰμ, θ αϋλξ αϋ ξοΰρνξ οπξδξλζΰςό σχθςό ρςσδενςξβ, δελ�ρό ρ νθμθ ρξαρςβεννϋμθ ρξμνενθ�μθ, ςεμ ρΰμϋμ δεηξπθενςθπσ� θυ.

Θςΰκ, � νΰυξδθλρ� οεπεδ βϋαξπξμ: θλθ � οπξδξλζΰώ ρβξώ ΰκΰδεμθχερκσώ κΰπόεπσ, βοξλνε σροεψνσώ, θλθ ρλεδσώ λξγθκε ρβξεγξ βνσςπεννεγξ πΰηβθςθ�, φελ�μ βϋρψεγξ οξπ�δκΰ θ ρ σρθλθ�μθ οπξδβθγΰώρό βοεπεδ, οπξδξλζΰ� ύςξς σδθβθςελόνϋι ξοϋς — δθΰλξγ ρ αερρξηνΰςελόνϋμ.

�ΰκ � ρξηνΰςελόνξ ξρςΰβθλ ρβξώ ΰκΰδεμθχερκσώ κΰπόεπσ, οξρκξλόκσ ηνΰλ, χςξ, οξκΰ νε ηΰκξνχσ ρβξι ξοϋς, νε ρμξγσ �βθςόρ� οεπεδ οσαλθκξι. ί χσβρςβξβΰλ, χςξ βξ μνε οπξθρυξδθς νεχςξ βΰζνξε, θ μνε κΰηΰλξρό, χςξ ύςξ θμεες
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ηνΰχενθε sub specie aeternitatis*, χςξ ύςξ ηΰοξλνθς βρώ μξώ ζθηνό, θ πΰδθ ύςξγξ � γξςξβ αϋλ οξιςθ νΰ λώαξι πθρκ.

Χςξ ηΰ δελξ β κξνφε κξνφξβ, ρςΰνσ � οπξτερρξπξμ θλθ νες? Πΰησμεεςρ�, � αεη ξρξαξι πΰδξρςθ οπθνθμΰλ ρβξώ ρσδόασ, θ β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε μνε αϋλξ ζΰλό, χςξ � νε μξγσ ζθςό κΰκ βρε θ βοθρΰςόρ� β ξαωεοπθν�ςϋε πΰμκθ. Νξ ύμξφθθ ςΰκξγξ πξδΰ οπευξδ�ωθ θ β κξνεχνξμ ρχεςε μΰλξ ηνΰχΰς. �ξ, δπσγξε, αϋλξ βΰζνεε. Θ κξγδΰ � οϋςΰλρ� ρξρπεδξςξχθςόρ� θ οπθρλσψθβΰλρ� κ ρβξεμσ βνσςπεννεμσ γξλξρσ, δξρΰδνξε χσβρςβξ συξδθλξ. ί σζε ηνΰλ ύςξ ηΰ ρξαξι, ςΰκξε ρλσχΰλξρό θ πΰνόψε. Οεπβϋε ξοϋςϋ ςΰκξγξ οξπ�δκΰ � θροϋςΰλ εωε πεαενκξμ. Β ώνξρςθ αϋβΰλθ ρλσχΰθ, κξγδΰ � οπθυξδθλ β αεψενρςβξ, νξ κΰκ ςξλόκξ ύμξφθ� δξρςθγΰλΰ ρβξει βϋρψει ςξχκθ, ξνΰ ςσς ζε ροΰδΰλΰ θ νΰρςσοΰλξ ηΰςθψόε. Β ςΰκθε μξμενςϋ βρε, χςξ εωε νεδΰβνξ βξλνξβΰλξ μεν�, ξρςΰβΰλξρό δΰλεκξ οξηΰδθ θ κΰηΰλξρό σψεδψθμ θ δΰβνξ οεπεζθςϋμ.

Ρλεδρςβθεμ μξεγξ πεψενθ� θ μξθυ ηΰν�ςθι, οπεδμεςΰ κξςξπϋυ νε μξγ οξν�ςό νθ �, νθ κςξ-λθαξ δπσγξι, αϋλξ κπΰινεε ξδθνξχερςβξ. έςξ � ξωσςθλ ξχενό ρκξπξ. ί νθ ρ κεμ νε μξγ οξδελθςόρ� ρβξθμθ πΰημϋψλενθ�μθ — θυ μξγλθ αϋ οπεβπΰςνξ θρςξλκξβΰςό. ί ξχενό αξλεηνεννξ οεπεζθβΰλ οπξςθβξπεχθε μεζδσ ςεμ, χςξ μεν� ξκπσζΰλξ, θ ςεμ, χςξ � νΰυξδθλ β ρεαε. ί ςξγδΰ εωε νε ηνΰλ, χςξ δβΰ ύςθ μθπΰ μξγσς βρςσοΰςό βξ βηΰθμξδειρςβθε. ί βθδελ λθψό νερβξδθμξε οπξςθβξπεχθε μεζδσ «βνσςπεννθμ» θ «βνεψνθμ».

Ξδνΰκξ μνε αϋλξ �ρνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, χςξ � ρμξγσ βϋνερςθ ρβξθ θδεθ νΰ ρσδ λώδει θ δξαθςόρ� οπθηνΰνθ� ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ φενξι νεθμξβεπνϋυ σρθλθι μνε σδΰρςρ� δξκΰηΰςό, χςξ ρσςό μξθυ ορθυξλξγθχερκθυ ξοϋςξβ βοξλνε πεΰλόνΰ θ χςξ ξνΰ θμεες ξςνξψενθε νε κξ μνε λθχνξ, χςξ ύςξ θ νεκθι «κξλλεκςθβνϋι» ξοϋς, θμεώωθι 

ρ ςξχκθ ηπενθ� βεχνξρςθ (λΰς.).
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ξςνξψενθε κξ βρεμ λώδ�μ. Οξηζε β ρβξει νΰσχνξι πΰαξςε � οξοϋςΰλρ� ύςξ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό, νξ ροεπβΰ � ρδελΰλ βρε βξημξζνξε, χςξαϋ ρξξαωθςό μξθμ αλθηκθμ νεκσώ νξβσώ maniθre de voire*. ί ηνΰλ, χςξ, ερλθ μνε ύςξ νε σδΰρςρ�, � ασδσ ξαπεχεν νΰ ΰαρξλώςνσώ θηξλ�φθώ.

�ξλόκξ κ κξνφσ οεπβξι μθπξβξι βξινϋ μΰλξ-οξμΰλσ ςόμΰ βξκπσγ μεν� ρςΰλΰ πΰρρεθβΰςόρ�. Οπξθηξψλξ ύςξ β ρθλσ δβσυ βεωει: βξ-οεπβϋυ, � οεπερςΰλ ξαωΰςόρ� ρ ζενωθνξι, χει γξλξρ οϋςΰλρ� σαεδθςό μεν�, χςξ μξθ τΰνςΰηθθ θμεώς νεκσώ υσδξζερςβεννσώ φεννξρςό, νξ γλΰβνϋμ αϋλξ ςξ, χςξ � νΰχΰλ οξνθμΰςό, ηΰχεμ � ςΰκ νΰρςξιχθβξ πθρξβΰλ μΰνδΰλϋ. έςξ αϋλξ β γξδσ 1918 θλθ 1919. Οεπβσώ μΰνδΰλσ � νΰπθρξβΰλ β 1916, οξρλε ςξγξ, κΰκ νΰοθρΰλ «Septem Sermones...», ρμϋρλΰ εε � ςξγδΰ νε οξνθμΰλ.

Β 1918—1919 γξδΰυ � αϋλ κξμενδΰνςξμ ηξνϋ ΰνγλθιρκθυ βξιρκ β Ψΰςξ δ'έκρε. Κΰζδξε σςπξ � πθρξβΰλ β ηΰοθρνξι κνθζκε μΰλενόκθι κπσζξκ — μΰνδΰλσ, κξςξπΰ� β ςξς μξμενς βϋπΰζΰλΰ κΰκξε-ςξ μξε βνσςπεννεε ρξρςξ�νθε. έςθ πθρσνκθ δΰβΰλθ μνε βξημξζνξρςό βθδεςό, χςξ οπξθρυξδθλξ ρ μξεώ ορθυθκξι δενό ξςξ δν�.

�ΰκ, ξδνΰζδϋ � οξλσχθλ οθρόμξ ξς ςξι ρΰμξι ύρςεςρςβσώωει ξρξαϋ. Ξνΰ ρνξβΰ σβεπ�λΰ μεν� β ςξμ, χςξ μξθ αερρξηνΰςελόνϋε τΰνςΰηθθ θμεώς υσδξζερςβεννσώ φεννξρςό θ χςξ θυ δξλζνξ οξνθμΰςό κΰκ θρκσρρςβξ. ί νΰχΰλ νεπβνθχΰςό. Οθρόμξ αϋλξ δΰλεκξ νε γλσοϋμ θ οξςξμσ δξρςΰςξχνξ οπξβξκΰφθξννϋμ. Ρξβπεμεννϋι υσδξζνθκ β κξνφε κξνφξβ β ρβξεμ ςβξπχερςβε ξοθπΰεςρ� νΰ αερρξηνΰςελόνξε — ςΰκ ρχθςΰλΰ μξ� κξππεροξνδενςκΰ, — θ βηγλ�δ ύςξς, σςθλθςΰπνϋι θ οξβεπυνξρςνϋι, ςεμ νε μενεε ηΰρςΰβθλ μεν� σρξμνθςόρ�, β ρΰμξμ λθ δελε μξθ τΰνςΰηθθ αϋλθ 

Ηδερό: βθδενθε, ςξχκΰ ηπενθ� (τπ.).
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ροξνςΰννϋμθ θ ερςερςβεννϋμθ, θλθ ζε ρ μξει ρςξπξνϋ αϋλ δξοσωεν νεκθι οπξθηβξλ, κΰκΰ�-ςξ ροεφθΰλόνΰ� πΰαξςΰ. ί βξβρε νε αϋλ ρβξαξδεν ξς ρβξιρςβεννϋυ νΰψεμσ ρξηνΰνθώ ρΰμξξαξλόρςθςελόνϋυ οπεδπΰρρσδκξβ, κξγδΰ λώασώ μΰλξ-μΰλόρκσώ μϋρλό μϋ ροεψθμ ηΰοθρΰςό ρεαε β ΰκςθβ, ςξγδΰ κΰκ βρ�κξγξ πξδΰ νθημεννϋε οξασζδενθ� οξνθμΰεμ κΰκ ρλσχΰινϋε θ οξρςξπξννθε. Βρε ύςξ οξπξδθλξ βξ μνε πΰηδπΰζενθε θ βνσςπεννθι πΰηλΰδ, ΰ νΰ ρλεδσώωθι δενό οξ�βθλΰρό θημενεννΰ� μΰνδΰλΰ: χΰρςό ρτεπϋ αϋλΰ πΰηξπβΰνΰ θ ρθμμεςπθ� νΰπσψενΰ.

�ξλόκξ οξρςεοεννξ � ξςκπϋλ δλ� ρεα�, χεμ β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� μΰνδΰλΰ: ξνΰ ερςό ρΰμξδξρςΰςξχνξρςό, βνσςπενν�� φελόνξρςό, κξςξπΰ� ρςπεμθςρ� κ γΰπμξνθθ θ νε ςεποθς ρΰμξξαμΰνΰ. «�ΰκ βεχνϋι ρμϋρλ ρςπεμθςρ� β βεχνξι ρμενε ξς βξολξωενϊ� κ οεπεβξολξωενόώ»*.

Μξθ μΰνδΰλϋ αϋλθ κπθοςξγπΰμμΰμθ, ξνθ ξαϊ�ρν�λθ ρξρςξ�νθε μξει δσψθ θ βρ�κθι δενό οπθνθμΰλθ νξβϋι βθδ. Β νθυ � βθδελ ρεα�, ς. ε. βρε μξε ρσωερςβξ β εγξ ρςΰνξβλενθθ. Βνΰχΰλε � οξνθμΰλ θυ ρμσςνξ, νξ σζε ςξγδΰ � ρξηνΰβΰλ, κΰκ μνξγξ ξνθ ηνΰχΰς, θ � υπΰνθλ θυ, κΰκ δπΰγξφεννϋε ζεμχσζθνϋ. ί αϋλ σαεζδεν, χςξ β νθυ ρΰμξε ρσωερςβξ οπεδμεςΰ θ ρξ βπεμενεμ ξνθ ξαϊ�ρν�ς μνε, χςξ ζε ρξ μνξώ οπξθρυξδθς. ί οπεδρςΰβλ�λ ρεαε ύςξ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ � θ μξι βνσςπεννθι μθπ αϋλθ μξνΰδξι ύςξγξ αερκξνεχνξγξ μθπΰ, θ μΰνδΰλΰ ρξρςΰβλ�ες ύςσ μξνΰδσ, μθκπξκξρμ μξει δσψθ.

ί σζε νε οξμνώ, ρκξλόκξ κπσγξβ μΰνδΰλϋ � νΰπθρξβΰλ ςξγδΰ. Θυ αϋλξ ξχενό μνξγξ. Βρε ύςξ βπεμ� � ρνξβΰ θ ρνξβΰ ηΰδΰβΰλ ρεαε βξοπξρ: «Κσδΰ βεδες μεν� ύςΰ πΰαξςΰ? Κΰκξβΰ εε φελό?» ί σζε ηνΰλ οξ ξοϋςσ, χςξ � νε θμεώ οπΰβΰ οξρςΰβθςό οεπεδ ρξαξώ φελό ρ ςεμ, χςξαϋ δξβεπθςόρ� ει βρεφελξ. ί θμελ βξημξζνξρςό σαεδθςόρ�, χςξ μξε «�» νε θμεες δξρςΰςξχνϋυ οξλνξμξχθι, μνε σζε οπθυξδθλξρό ρςΰλκθ- 

Τΰσρς, χ. II, ΰκς 1. — Οεπ. Α. Οΰρςεπνΰκΰ.
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βΰςόρ� ρ ύςθμ. �ΰκ, � οπεδοξχελ αϋ οπξδξλζΰςό πΰαξςσ νΰδ μθτΰμθ, νΰχΰςσώ β «Μεςΰμξπτξηΰυ θ ρθμβξλΰυ...»; ςΰκξβΰ αϋλΰ μξ� φελό. Νξ ξα ύςξμ νε μξγλξ αϋςό θ πεχθ. ί αϋλ οπθνσζδεν οπξοσρςθςό χεπεη ρεα� βερό ύςξς οξςξκ αερρξηνΰςελόνξγξ, κξςξπϋι ςεοεπό νερ μεν� κσδΰ-ςξ, θ � νε θμελ νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ� — κσδΰ. Νξ κξγδΰ � νΰχΰλ πθρξβΰςό μΰνδΰλϋ, � ηΰμεςθλ, χςξ βρΈ — βρε οσςθ, οξ κξςξπϋμ � ψελ, βρε ψΰγθ, κξςξπϋε � δελΰλ, βελθ νΰηΰδ, κ νεκξεμσ φενςπσ. Μνε ρςΰλξ �ρνξ, χςξ μΰνδΰλΰ θ ερςό ύςξς φενςπ. Ξνΰ — βϋπΰζενθε βρευ οσςει. Ξνΰ ερςό ςξς ρπεδθννϋι οσςό, χςξ ρξρςΰβλ�ες θνδθβθδσΰλόνξρςό.

�ξγδΰ ζε, μεζδσ 1918 θ 1920 γξδΰμθ, � νΰχΰλ οξνθμΰςό, χςξ φελό ορθυθχερκξγξ πΰηβθςθ� — ρΰμξδξρςΰςξχνξρςό. Νε ρσωερςβσες λθνεινξι ύβξλώφθθ, ερςό νεκΰ� ηΰμκνσςΰ� ρΰμξρςό. Ξδνξηνΰχνξε πΰηβθςθε βξημξζνξ λθψό β νΰχΰλε, ηΰςεμ ρξ βρει ξχεβθδνξρςόώ οπξρςσοΰες φενςπ. Ρξηνΰνθε ύςξγξ βεπνσλξ μνε σβεπεννξρςό β ρεαε θ βνσςπεννώώ ρςΰαθλόνξρςό. Κξγδΰ � σηνΰλ, χςξ βϋπΰζΰες μΰνδΰλΰ, � δξρςθγ ρβξεγξ κξνεχνξγξ ηνΰνθ�. Μξζες, κςξ-νθασδό δπσγξι ηνΰες αξλόψε, νξ μνε ύςξγξ αϋλξ δξρςΰςξχνξ.

Νερκξλόκξ λες ροσρς� (β 1927 γξδσ) μνε οπθρνθλρ� ρξν, β κξςξπξμ � βθδελ οξδςβεπζδενθε ρβξθυ θδει ξ φενςπε θ ηΰμκνσςξμ, ρΰμξδξρςΰςξχνξμ πΰηβθςθθ. ί οπεδρςΰβθλ ρσςό ύςξγξ ρνΰ β ξδνξι μΰνδΰλε, κξςξπσώ νΰηβΰλ «Ξκνξ β βεχνξρςό». έςξς πθρσνξκ αϋλ βξροπξθηβεδεν β «�ΰινε Ηξλξςξγξ φβεςκΰ». Χεπεη γξδ � νΰπθρξβΰλ βςξπσώ κΰπςθνκσ, ύςξ ςξζε αϋλΰ μΰνδΰλΰ, β φενςπε εε νΰυξδθλρ� ηξλξςξι δβξπεφ. Ηΰκξνχθβ εε, � ροπξρθλ ρεα�: «Ξςχεγξ β νει ρςξλόκξ "κθςΰιρκξγξ"?» ί ρΰμ σδθβθλρ� εε τξπμε θ βϋαξπσ ξςςενκξβ, ξνθ κΰηΰλθρό μνε «κθςΰιρκθμθ», υξς� ξαϊεκςθβνξ νθχεγξ «κθςΰιρκξγξ» β μΰνδΰλε νε αϋλξ. Νξ � βξροπθνθμΰλ εε ςΰκ. Οξ ρςπΰννξμσ ρξβοΰδενθώ νεηΰδξλγξ δξ ύςξγξ � οξλσχθλ οθρόμξ ξς Πθυΰπδΰ Βθλόγελόμΰ. Β οθρόμξ αϋλΰ βλξζενΰ πσκξοθρό κΰκξγξ-ςξ δΰξρρκξγξ ΰλυθμθχερκξγξ ςπΰκςΰςΰ οξδ νΰηβΰνθεμ «�ΰινΰ Ηξλξςξγξ φβεςκΰ» ρ οπξρόαξι εγξ ξςκξμ-

==243 

μενςθπξβΰςό. ί ςξςχΰρ σγλσαθλρ� β πσκξοθρό θ νΰψελ ςΰμ νεξζθδΰννξε οξδςβεπζδενθε ρβξθμ θδε�μ ξ μΰνδΰλε θ φενςπξρςπεμθςελόνξμ δβθζενθθ. Θςΰκ, � σζε νε ξδθνξκ, � νΰψελ νεχςξ αλθηκξε ρεαε β ύςξι κθςΰιρκξι πσκξοθρθ — κΰκ αϋ ςΰμ νθ αϋλξ, ξνΰ θμελΰ κξ μνε νεοξρπεδρςβεννξε ξςνξψενθε.

Β οΰμ�ςό ξα ύςξμ ρξβοΰδενθθ � ρδελΰλ νΰδοθρό νΰ πθρσνκε: «Κξγδΰ πθρξβΰλ ύςξς ηξλξςξι δβξπεφ, ξς Πθυΰπδΰ Βθλόγελόμΰ θη Τπΰνκτσπςΰ οξλσχθλ ςϋρ�χελεςνει δπεβνξρςθ κθςΰιρκθι ςεκρς ξ ηξλξςξμ δβξπφε, φενςπε βρεγξ ρσωεγξ, νΰχΰλε βρευ νΰχΰλ».

ΐ μξι ρξν ξ μΰνδΰλε αϋλ ςΰκξβ: ί ξανΰπσζθλ ρεα� β κΰκξμ-ςξ γξπξδε, γπ�ηνξμ θ ηΰκξοχεννξμ.

Ρςξ�λΰ ηθμν�� νξχό, αϋλξ ςεμνξ, θ ψελ δξζδό. έςξ αϋλ Λθβεποσλό. Εωε ρ οξλδώζθνξι ψβειφΰπφεβ � ψΰγΰλ χεπεη ςεμνϋε σλθφϋ. Σ μεν� αϋλξ ξωσωενθε, χςξ μϋ σδΰλ�εμρ� ξς μξπ� θ οξδνθμΰεμρ� ββεπυ, χςξ ρΰμ γξπξδ τΰκςθχερκθ νΰυξδθςρ� ββεπυσ — νΰ ρκΰλε. έςξς γξπξδ νΰοξμθνΰλ μνε Αΰηελό: βνθησ νΰυξδθλρ� πϋνξκ, ξς νεγξ οξδϋμΰλθρό κπσςϋε σλξχκθ κ ρξαξπσ θ ολξωΰδθ Ρβ�ςξγξ Οεςπΰ. Οξδν�βψθρό, μϋ σβθδελθ οεπεδ ρξαξώ ψθπξκσώ, ςσρκλξ ξρβεωεννσώ ολξωΰδό ρ μνξζερςβξμ βϋυξδ�ωθυ νΰ νεε σλθφ. Γξπξδ θμελ πΰδθΰλόνσώ ρςπσκςσπσ, ολξωΰδό αϋλΰ εγξ φενςπξμ. Οξρπεδθ εε νΰυξδθλρ� κπσγλϋι οπσδ, ΰ β φενςπε οπσδΰ — μΰλενόκθι ξρςπξβ. Β ςξ βπεμ� κΰκ βρε βξκπσγ αϋλξ ρκπϋςξ δξζδεμ θ ςσμΰνξμ, βρε αϋλξ οξγπσζενξ β νξχό, μΰλενόκθι ξρςπξβ ρβεπκΰλ β λσχΰυ ρξλνφΰ. �ΰμ πξρλξ εδθνρςβεννξε δεπεβξ — μΰγνξλθ�, σρϋοΰννΰ� πξηξβϋμθ φβεςΰμθ, θ κΰηΰλξρό, χςξ δεπεβξ νε οπξρςξ ηΰλθςξ ρβεςξμ, νξ ρΰμξ θηλσχΰες ρβες. Μξθ ροσςνθκθ ζΰλξβΰλθρό νΰ οξγξδσ θ ρξβεπψεννξ νε ηΰμεχΰλθ δεπεβΰ. Ξνθ γξβξπθλθ ξ κΰκξμ-ςξ δπσγξμ ψβειφΰπφε, ζθβψεμ β Λθβεποσλε, θ σδθβλ�λθρό, ηΰχεμ
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ξν οξρελθλρ� θμεννξ ηδερό. ί ζε αϋλ ςΰκ ξχΰπξβΰν κπΰρξςξι φβεςσωεγξ δεπεβΰ θ ρξλνεχνξγξ ξρςπξβΰ, χςξ οξδσμΰλ: «ί ηνΰώ — ηΰχεμ?» — θβ ύςξς μξμενς οπξρνσλρ�.

ί δξλζεν σοξμ�νσςό εωε ξα ξδνξι νεμΰλξβΰζνξι βεωθ: χΰρςό γξπξδρκθυ κβΰπςΰλξβ αϋλΰ, β ρβξώ ξχεπεδό, βϋρςπξενΰ πΰδθΰλόνξ βξκπσγ μΰλενόκξι ξςκπϋςξι ολξωΰδθ, ξρβεωεννξι ξδνθμ αξλόψθμ τξνΰπεμ; ύςΰ ολξωΰδό αϋλΰ μΰλενόκξι κξοθει ξρςπξβΰ. ί ηνΰλ, χςξ ςξς «δπσγξι ψβειφΰπεφ» ζθλ νεοξδΰλεκσ ξς ύςξγξ — βςξπξγξ φενςπΰ.

έςξς ρξν ξςπΰηθλ μξε ςξγδΰψνεε ρξρςξ�νθε. ί θ ςεοεπό βθζσ ρεπξ-ζελςϋι δξζδεβθκ, μξκπϋι θ ρκξλόηκθι. Βρε αϋλξ σδθβθςελόνξ μπΰχνξ, χεπνξ θ μσςνξ — ςΰκ � ρεα� ςξγδΰ χσβρςβξβΰλ. Ξδνΰκξ μνε ξςκπϋλξρό νεχςξ οπεκπΰρνξε, αλΰγξδΰπ� χεμσ � βξξαωε μξγ ζθςό. Λθβεποσλό (Liverpool) — ύςξ «οξλώρ ζθηνθ», «pool of life». «Liver» — οεχενό, δπεβνθε ρχθςΰλθ εε ρπεδξςξχθεμ ζθηνθ.

Ρ ύςθμ ρνξβθδενθεμ σ μεν� αϋλξ ρβ�ηΰνξ ξωσωενθε νεκξι ξκξνχΰςελόνξρςθ, ηΰβεπψεννξρςθ. Ηδερό αϋλΰ βϋπΰζενΰ φελό, θ φελόώ ύςξι �βθλρ� ρπεδθννϋι οσςό, κξςξπξγξ μνε νε μθνξβΰςό. έςξς ρξν ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ ρΰμξδξρςΰςξχνξρςό, ρΰμξρςό — ΰπυεςθοθχερκθι ρμϋρλ θ οπθνφθο ξοπεδελενθ� ρεα� β ύςξμ μθπε. Β ςξμ ρνε αϋλΰ φελθςελόνΰ� ρθλΰ, θ ςξγδΰ κξ μνε βοεπβϋε οπθψλξ οπεδχσβρςβθε μξεγξ μθτΰ.

Οξρλε ύςξγξ ρνΰ � οεπερςΰλ πθρξβΰςό μΰνδΰλϋ. Ξν ρςΰλ βϋρψει ςξχκξι μξεγξ ρξηνΰςελόνξγξ πΰηβθςθ�, θ, ξςκπϋβ μνε μξε δσψεβνξε ρξρςξ�νθε, ξν οπθνερ οξκξι θ σβεπεννξρςό β ρεαε. Υξςό � θ ηνΰλ, χςξ ηΰνθμΰώρό χεμ-ςξ νεαεροξλεηνϋμ, νξ μνε νεδξρςΰβΰλξ μξεγξ ρξαρςβεννξγξ οξνθμΰνθ� οπξθρυξδ�ωεγξ, ΰ ρπεδθ μξθυ ηνΰκξμϋυ νε αϋλξ νθκξγξ, κςξ μξγ αϋ μνε β ύςξμ οξμξχό. Ρνξβθδενθε δΰλξ βξημξζνξρςό οξρμξςπεςό νΰ ρεα� ρξ ρςξπξνϋ.

Νε ασδό ύςξγξ, � αϋ, βεπξ�ςνξ, ξκξνχΰςελόνξ ηΰοσςΰλρ�, θ μνε οπθψλξρό αϋ ξςκΰηΰςόρ� ξς ρβξεγξ οπεδοπθ�ςθ�. Νξ ρνξβθδενθε ξςκπϋλξ μνε ρμϋρλ θ ηνΰχενθε οπξθρυξδ�ωε-
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γξ. Κξγδΰ � πΰρρςΰλρ� ρ Τπειδξμ, � ηνΰλ, χςξ βρςσοΰώ β ξαλΰρςό νεθηβεδΰννσώ, θ βρε ζε � πεψθλρ� ρδελΰςό ψΰγ β ςεμνξςσ. Θ κξγδΰ ύςξς ρξν �βθλρ� μνε, � οπθν�λ εγξ κΰκ actus gratiae*.

Μνε οξςπεαξβΰλξρό ρξπξκ ο�ςό λες, χςξαϋ ηΰκλώχθςό β ρςπξγθε τξπμϋ νΰσχνξι πΰαξςϋ βρε, χςξ � ςξγδΰ οεπεζθλ θ ηΰοθρΰλ. Κξγδΰ � αϋλ μξλξδ, � μεχςΰλ ξ νΰσχνξι κΰπόεπε. Νξ ύςξς πΰρκΰλεννϋι οξςξκ, ύςΰ ρςπΰρςό ηΰυβΰςθλΰ μεν�, οπεξαπΰηθβ θ οεπεπξδθβ β ρβξεμ ξγνε βρώ μξώ ζθηνό. Ξνΰ αϋλΰ οεπβξύλεμενςξμ, βρε μξθ πΰαξςϋ — λθψό αξλεε θλθ μενεε σδΰβψΰ�ρ� οξοϋςκΰ ρδελΰςό εε δξρςξ�νθεμ ρξβπεμεννθκξβ, χΰρςόώ θυ μθπξβθδενθ�. Οεπβϋε βοεχΰςλενθ� θ ρνϋ αϋλθ κΰκ πΰρκΰλεννϋι οξςξκ αΰηΰλόςΰ — θη νεγξ βϋκπθρςΰλλθηξβΰλρ� κΰμενό, θ κΰμενό � σζε μξγ ξαπΰαΰςϋβΰςό.

Γξδϋ, κξγδΰ � ρλεδξβΰλ ρβξθμ βνσςπεννθμ ξαπΰηΰμ, αϋλθ ρΰμϋμθ βΰζνϋμθ β μξει ζθηνθ. Ξνθ ξοπεδελθλθ εε ρσςό, εε ξρνξβΰνθε, ΰ οξρλεδσώωθε χΰρςνξρςθ αϋλθ ςξλόκξ δξοξλνενθ�μθ θ σςξχνενθ�μθ. Βρ� μξ� δΰλόνειψΰ� δε�ςελόνξρςό ρξρςξ�λΰ β οξρλεδξβΰςελόνξι πΰηπΰαξςκε ςξγξ, χςξ β ςε γξδϋ οπξπβΰλξρό θη αερρξηνΰςελόνξγξ. έςξ ρςΰλξ οεπβξξρνξβξι μξει πΰαξςϋ θ μξει ζθηνθ. 

δειρςβεννσώ αλΰγξδΰςό (λΰς.).
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Ξ ΟΠΞΘΡΥΞΖΔΕΝΘΘ ΜΞΘΥ ΡΞΧΘΝΕΝΘΙ

Βρςπεχΰ ρ αερρξηνΰςελόνϋμ ξαξηνΰχθλΰ νεκθι οεπελξμ β μξει ζθηνθ. έςΰ πΰαξςΰ οπξδξλζΰλΰρό δξλγξ, θ λθψό οξ οπξψερςβθθ δβΰδφΰςθ λες � ρςΰλ ροξρξαεν κξε-χςξ οξν�ςό β ρξδεπζΰνθθ μξθυ βθδενθι.

Βνΰχΰλε � δξλζεν αϋλ ξοπεδελθςό νεκθι θρςξπθχερκθι π�δ, οπεδβΰπ�βψθι μξθ βνσςπεννθε ξοϋςϋ, ς. ε., οξ ρσςθ, ξςβεςθςό νΰ βξοπξρ: «Κΰκξβϋ μξθ θρςξπθχερκθε οπεδψερςβεννθκθ?» Θνΰχε μνε νθγδε θ νθκξγδΰ νε σδΰλξρό αϋ νΰιςθ οξδςβεπζδενθε ρβξθμ θδε�μ. Β ύςξμ ρμϋρλε βρςπεχΰ ρ ΰλυθμθει ρςΰλΰ πεψΰώωθμ ρξαϋςθεμ, ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� ει � οξλσχθλ νεδξρςΰώωθε μνε θρςξπθχερκθε ξρνξβΰνθ�.

ΐνΰλθςθχερκΰ� ορθυξλξγθ�, β ρσωνξρςθ, ξςνξρθςρ� κ ερςερςβεννϋμ νΰσκΰμ, υξς� κΰκ νθκΰκΰ� δπσγΰ� νΰσκΰ ηΰβθρθς ξς ρσαϊεκςθβνϋυ οπεδοξρϋλξκ θρρλεδξβΰςελ�. Θμεννξ οξύςξμσ δλ� ςξγξ, χςξαϋ θρκλώχθςό βεπξ�ςνξρςό γπσαϋυ ξψθαξκ β ξφενκΰυ θ ρσζδενθ�υ, β αξλόψει ρςεοενθ, νεζελθ δπσγθε νΰσκθ, ξνΰ νσζδΰεςρ� β δξκσμενςΰλόνξ-θρςξπθχερκθυ οΰπΰλλελ�υ.

Ρ 1918 θ οξ 1926 γξδ � ρεπόεηνξ σβλεκΰλρ� γνξρςθκΰμθ, ξνθ ςξζε ρξοπθκξρνσλθρό ρ μθπξμ αερρξηνΰςελόνξγξ, ξνθ ξαπΰςθλθρό κ εγξ ρσςθ, ξχεβθδνξ οπξθρςεκΰβψει θη οπθπξδϋ, θνρςθνκςξβ. Κΰκθμ ξαπΰηξμ οξνθμΰλθ ξνθ ύςξ —
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ρκΰηΰςό ςπσδνξ, ρξυπΰνθβψθερ� ρβθδεςελόρςβΰ ξ νθυ κπΰινε ρκσοϋ, κ ςξμσ ζε θρυξδ�ς ξνθ αξλόψει χΰρςόώ θη οπξςθβξοξλξζνξγξ λΰγεπ� — ξς ξςφξβ φεπκβθ. Μΰλξβεπξ�ςνξ, χςξαϋ σ νθυ ρλξζθλθρό νεκξςξπϋε ορθυξλξγθχερκθε κξνφεοφθθ. Β ρβξθυ σρςΰνξβκΰυ γνξρςθκθ αϋλθ ρλθψκξμ δΰλεκθ ξς μεν�, μνε αϋλξ ςπσδνξ οπθηνΰςό ρβξώ ρβ�ηό ρ νθμθ. �πΰδθφθ�, θδσωΰ� ξς γνξρςθκξβ, κΰηΰλΰρό μνε οπεπβΰννξι, δξλγξε βπεμ� � νε βθδελ βξημξζνξρςθ σρςΰνξβθςό κΰκξι-νθασδό μξρςθκ, ρξεδθν�ώωθι γνξρςθκξβ θλθ νεξολΰςξνθκξβ ρ ρξβπεμεννξρςόώ. Λθψό κξγδΰ � ρςΰλ θησχΰςό ΰλυθμθώ, � ξανΰπσζθλ, χςξ ξνΰ θρςξπθχερκθ ρβ�ηΰνΰ ρ γνξρςθφθημξμ θ αλΰγξδΰπ� ει ρσωερςβσες νεκξςξπΰ� οπεεμρςβεννξρςό μεζδσ οπξψλϋμ θ νΰρςξ�ωθμ. Συξδ�ωΰ� κξπν�μθ β νΰςσπτθλξρξτθώ ρπεδνθυ βεκξβ, ΰλυθμθ� θ �βθλΰρό μξρςξμ, κξςξπϋι, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, αϋλ ξαπΰωεν β οπξψλξε — κ γνξρςθκΰμ, ρ δπσγξι ζε — β ασδσωεε, κ ρξβπεμεννξι ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Οξρλεδνει οξλξζθλ νΰχΰλξ Τπειδ, ββεδ� κλΰρρθχερκθε μξςθβϋ γνξρςθκξβ — ρεκρσΰλόνξρςό, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ ζερςκσώ ξςφξβρκσώ ΰβςξπθςΰπνξρςό, ρ δπσγξι. Γνξρςθχερκθε μξςθβϋ ίυβε θ Αξγΰ-ςβξπφΰ βνξβό οξ�βθλθρό σ Τπειδΰ β μθτε ξα ξςφξβρκξμ νΰχΰλε θ ρβ�ηΰννξμ ρ νθμ Ρβεπυύγξ. Βξ τπειδξβρκξμ μθτε ξν ξανΰπσζθβΰες ρεα� κΰκ δεμξν, οξπξδθβψθι μθπ θλλώηθι, ρςπΰρςει θ πΰηξχΰπξβΰνθι. Νξ μΰςεπθΰλθρςθχερκΰ� ρςπσ� β ΰλυθμθθ, οπξνθκνξβενθε β ςΰινϋ μΰςεπθθ θ ς. δ. ηΰρλξνθλΰ δλ� Τπειδΰ δπσγξι βΰζνϋι ΰροεκς γνξρςθφθημΰ: θρυξδνϋι ξαπΰη δσυΰ κΰκ νεκξεγξ δπσγξγξ, βϋρψεγξ αξζερςβΰ. Ρξγλΰρνξ γνξρςθχερκξι ςπΰδθφθθ, ύςθμ βϋρψθμ αξζερςβξμ λώδ�μ β δΰπ αϋλ οξρλΰν ς. ν. «κπΰςεπ», «ρξρσδ δσυξβνξι ςπΰνρτξπμΰφθθ». «Κπΰςεπ», χΰψΰ — ζενρςβεννϋι οπθνφθο, κξςξπξμσ νε νΰψλξρό μερςΰ βξ τπειδξβρκξμ οΰςπθΰπυΰλόνξμ — μσζρκξμ μθπε*. Θ Τπειδ νε ξδθνξκ ρξ 

Β γνξρςθχερκξμ ςπΰκςΰςε «Οθμΰνδπ» «κπΰςεπ» οπεδρςΰες χΰψει δσυΰ, νθροξρλΰννξι νΰ ηεμλώ �βξπφξμ, ρ ςεμ χςξαϋ ςε, κςξ ρςπεμθςρ� κ βϋρψεμσ οξηνΰνθώ, οπθν�λθ β νει κπεωενθε. έςξ αϋλξ ρβξεγξ πξδΰ βμερςθλθωε δσυξβνξγξ ξανξβλενθ� θ οεπεπξζδενθ�. — Οπθμ. ΐ. ί.
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ρβξθμθ οπεδπΰρρσδκΰμθ. Β κΰςξλθχερκξμ μθπε Μΰςεπό Αξζθ� θ νεβερςϋ Υπθρςξβϋ λθψό νεδΰβνξ αϋλθ δξοσωενϋ β �ελεμρκσώ ξαθςελό θ ςεμ ρΰμϋμ, οξρλε μνξγξβεκξβϋυ κξλεαΰνθι — ξςχΰρςθ — σηΰκξνενϋ. Σ οπξςερςΰνςξβ θ θσδεεβ, κΰκ θ οπεζδε, γξροξδρςβσες Αξγ-ξςεφ. Β ύηξςεπθχερκξι τθλξρξτθθ ΰλυθμθκξβ, νΰοπξςθβ, ζενρκθι οπθνφθο δξμθνθπσες. Βΰζνειψσώ πξλό β «ζενρκξι» ρθμβξλθκε ΰλυθμθκξβ θγπΰλΰ χΰψΰ, β κξςξπξι οπξθρυξδθλξ οπεβπΰωενθε θ οεπεπξζδενθε ρσαρςΰνφθι. Φενςπΰλόνϋμ β μξθυ ορθυξλξγθχερκθυ κξνφεοφθ�υ ςΰκζε �βλ�λρ� οπξφερρ βνσςπεννεγξ οεπεπξζδενθ� — θνδθβθδσΰφθθ.

Οπεζδε χεμ � ξςκπϋλ δλ� ρεα� ΰλυθμθώ, σ μεν� αϋλξ νερκξλόκξ οξβςξπ�ώωθυρ� ρνξβ. Ρώζες θυ αϋλ ξδθν θ ςξς ζε. Π�δξμ ρ μξθμ δξμξμ ρςξ�λ δπσγξι, οπθρςπξικΰ θλθ κΰκξι-ςξ τλθγελό, μνε νεθηβερςνϋι. Βρ�κθι πΰη � σδθβλ�λρ� βξ ρνε, οξχεμσ � νε ηνΰώ ύςξγξ δξμΰ, βεδό �, νερξμνεννξ, αϋβΰλ ςΰμ. Νΰκξνεφ μνε οπθρνθλρ� ρξν, β κξςξπξμ � ηΰψελ ςσδΰ. ί ξανΰπσζθλ ςΰμ οπεκπΰρνσώ αθαλθξςεκσ, β ξρνξβνξμ κνθγθ XVI θ XVII βεκξβ. �ξλρςϋε τξλθΰνςϋ β οεπεολεςΰυ θη ρβθνξι κξζθ ρςξ�λθ βδξλό ρςεν. Β νεκξςξπϋυ κνθγΰυ � νΰψελ ρςπΰννϋε γπΰβώπϋ ρ θηξαπΰζενθεμ δθκξβθννϋυ ρθμβξλξβ, κΰκθυ � νθκξγδΰ νε βθδΰλ οπεζδε. ί ςξγδΰ νε ηνΰλ, χςξ ξνθ ξαξηνΰχΰλθ, θ ςξλόκξ μνξγξ οξηζε σηνΰλ, χςξ ύςξ αϋλθ ΰλυθμθχερκθε ρθμβξλϋ. Βξ ρνε � θροϋςΰλ λθψό ςΰθνρςβεννξε ξχΰπξβΰνθε, θρυξδ�ωεε ξς αθαλθξςεκθ β φελξμ. έςξ αϋλξ ρπεδνεβεκξβξε ρξαπΰνθε θνκσνΰασλ θ πσκξοθρει XVI βεκΰ.

Νεθηβερςνΰ� χΰρςό δξμΰ αϋλΰ χΰρςόώ μξει λθχνξρςθ, μξεγξ «�», ξνΰ οπεδρςΰβλ�λΰ ρξαξώ νεχςξ μνε οπθνΰδλεζΰβψεε θ μνξώ νε ξρξηνΰννξε. Τλθγελό θ — ξρξαεννξ — αθαλθξςεκΰ σκΰηϋβΰλθ νΰ ΰλυθμθώ, ξ κξςξπξι � νθχεγξ νε ηνΰλ θ κξςξπσώ � βρκξπε νΰχΰλ θησχΰςό. Λες χεπεη 15 ρΰμ � ρξαπΰλ ςΰκσώ ζε αθαλθξςεκσ.

Σδθβθςελόνϋι ρξν, οπεδβξρυθςθβψθι μξθ ηΰν�ςθ� ΰλυθμθει, οπθρνθλρ� μνε γξδσ β 1926.
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ί αϋλ β ήζνξμ �θπξλε. Ψλΰ βξινΰ. ί νΰυξδθλρ� νΰ θςΰλό�νρκξμ τπξνςε θ οπξαθπΰλρ� β ςϋλ βμερςε ρ κΰκθμ-ςξ μΰλενόκθμ χελξβεκξμ, κπερςό�νθνξμ, β εγξ ςελεγε. Κπσγξμ πβΰλθρό ρνΰπ�δϋ, θ � ηνΰλ, χςξ μϋ δξλζνϋ δβθγΰςόρ� βοεπεδ κΰκ μξζνξ αϋρςπεε, οξςξμσ χςξ ξρςΰβΰςόρ� ςΰμ αϋλξ ξοΰρνξ. Μϋ δξλζνϋ αϋλθ οπξευΰςό οξ μξρςσ χεπεη ςσννελό, ρβξδϋ κξςξπξγξ αϋλθ βηξπβΰνϋ. Β κξνφε ςσννελ� νΰμ ξςκπϋλρ� κΰκξι-ςξ ηΰλθςϋι ρξλνφεμ οειηΰζ, θ � σηνΰλ β νεμ ξκπερςνξρςθ Βεπξνϋ. Βνθησ πΰρκθνσλρ� ρθ�ώωθι ρξλνεχνϋι γξπξδ. Μνε ρπΰησ ρςΰλξ λεγκξ, μϋ ευΰλθ δΰλόψε οξ ηελενξι, φβεςσωει λξμαΰπδρκξι πΰβνθνε, χεπεη πθρξβϋε οξλ� θ βθνξγπΰδνθκθ. Β κξνφε δξπξγθ � σβθδελ ξγπξμνϋυ πΰημεπξβ γξροξδρκθι δξμ — οξυξζε, ύςξ αϋλ ηΰμξκ κΰκξγξ-ςξ θςΰλό�νρκξγξ ΰπθρςξκπΰςΰ. έςξ αϋλξ ςθοθχνξε οξμερςόε ρ μνξζερςβξμ ρλσζα θ οπθρςπξεκ. Κ ηΰμκσ — χεπεη οπξρςξπνϋι δβξπ — βελΰ ΰλλε�. Μξι μΰλενόκθι βξηνθφΰ θ � — μϋ βϊευΰλθ β βξπξςΰ θ, οπξευΰβ νεμνξγξ, νΰςκνσλθρό εωε νΰ ξδνθ βξπξςΰ: ροπΰβΰ ξς μεν� αϋλ τΰρΰδ γξροξδρκξγξ δξμΰ, ρλεβΰ — υξη�ιρςβεννϋε οπθρςπξικθ, κξνώψν�, ΰμαΰπ θ ς. δ. Κξγδΰ μϋ ξκΰηΰλθρό οξρπεδθ δβξπΰ, οπ�μξ νΰοπξςθβ γλΰβνξγξ βυξδΰ, ρλσχθλξρό νεχςξ νεοπεδβθδεννξε: βδπσγ βρε βξπξςΰ ρ ψσμξμ ηΰυλξονσλθρό. Βξηνθφΰ ροπϋγνσλ ρ ςελεγθ θ κπθκνσλ μνε: «�εοεπό μϋ ηΰοεπςϋ β XVII βεκε». «Δΰ, ύςξ ςΰκ, — οξδσμΰλ �. — Νξ χςξ μϋ ςσς ασδεμ δελΰςό? Μϋ οξοΰλθ β ολεν νΰ φελϋι γξδ». Νξ ςσς ζε οπθψλΰ ροΰρθςελόνΰ� μϋρλό: «Β κξνφε κξνφξβ χεπεη γξδ μϋ βϋαεπεμρ� ξςρώδΰ».

Οξρλε ύςξγξ ρνΰ � οπξλθρςΰλ ςξλρςϋε ςξμΰ οξ θρςξπθθ πελθγθθ θ τθλξρξτθθ αεη νΰδεζδϋ οπξ�ρνθςό δλ� ρεα� χςξ-νθασδό. Νεκξςξπξε βπεμ� ροσρς� � οξν�λ, χςξ θ ύςξς ρξν σκΰηϋβΰες μνε νΰ ΰλυθμθώ. Εε ΰοξτεξη κΰκ πΰη οπθψελρ� νΰ XVII βεκ. Σδθβθςελόνξ, νξ � ρξβεπψεννξ ηΰαϋλ βρε, χςξ νΰοθρΰλ ξα ΰλυθμθθ Γεπαεπς Ηθλόαεπεπ. Κξγδΰ οξ�βθλΰρό εγξ κνθγΰ, � βξροπθνθμΰλ ΰλυθμθώ κΰκ νεχςξ ρςξπξννεε θ κσπόεηνξε, υξς� ρΰμξγξ Ηθλόαεπεπΰ χπεηβϋ-
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χΰινξ φενθλ, εγξ βηγλ�δ νΰ βεωθ οπεδρςΰβλ�λρ� μνε βοξλνε κξνρςπσκςθβνϋμ. Θ � νΰοθρΰλ εμσ ξα ύςξμ. Νξ κΰκ οξκΰηΰλΰ εγξ ςπΰγθχερκΰ� ρμεπςό, εγξ κξνρςπσκςθβνξρςό νε ξαεπνσλΰρό δλ� νεγξ αλΰγξπΰησμθεμ*. Ηθλόαεπεπ οξ οπεθμσωερςβσ θροξλόηξβΰλ οξηδνθι μΰςεπθΰλ, � β ύςξμ πΰηαθπΰλρ� ολξυξ. Οξηδνθε ΰλυθμθχερκθε ςεκρςϋ — αΰπξχνϋε θ τΰνςΰρςθχερκθε, θυ νσζνξ ρνΰχΰλΰ πΰρψθτπξβΰςό, θ ςξλόκξ πΰρψθτπξβΰβ, βξημξζνξ σηνΰςό θυ οξδλθννσώ φεννξρςό.

Μΰλξ-μΰλόρκθ σδξβλεςβξπθςελόνξε οπεδρςΰβλενθε ξ οπθπξδε ΰλυθμθθ � οξλσχθλ, λθψό οξηνΰκξμθβψθρό ρ ςεκρςξμ «Ηξλξςξγξ φβεςκΰ», κθςΰιρκθμ ςπΰκςΰςξμ, οπθρλΰννϋμ μνε Πθυΰπδξμ Βθλόγελόμξμ β 1928 γξδσ. �ξγδΰ σ μεν� βξηνθκλξ ζελΰνθε σηνΰςό ξα ΰλυθμθθ κΰκ μξζνξ αξλόψε. ί οπξρθλ ξδνξγξ μώνυενρκξγξ κνθγξοπξδΰβφΰ ρξξαωΰςό μνε οπξ βρ�κσώ κνθγσ οξ ΰλυθμθθ, κξςξπΰ� οξοΰδες εμσ β πσκθ. Βρκξπε � οξλσχθλ οεπβσώ ςΰκσώ κνθγσ «Artis Aunferae Volumina Duo»** (1593), ύςξ αϋλξ ρβξεγξ πξδΰ ρξαπΰνθε κλΰρρθχερκθυ λΰςθνρκθυ ςεκρςξβ.

έςΰ κνθγΰ οπξλεζΰλΰ σ μεν� δβΰ γξδΰ. Θνξγδΰ � πΰρρμΰςπθβΰλ πθρσνκθ, νξ βρ�κθι πΰη οξπΰζΰλρ�: «Αξζε οπΰβϋι! Χςξ ηΰ χσψό! Οξν�ςό ύςξ νεμϋρλθμξ». Θ βρε ζε � νε μξγ ξρςΰβθςό εε, β κξνφε κξνφξβ � πεψθλ ηΰν�ςόρ� εώ αξλεε ξρνξβΰςελόνξ. ί οξρβ�ςθλ ύςξμσ φελσώ ηθμσ, θ βρκξπε χςενθε νΰχΰλξ σβλεκΰςό μεν�. Οπθχεμ ςεκρς οξ-οπεζνεμσ κΰηΰλρ� μνε ρξβεπψεννξι αερρμϋρλθφει, νξ βπεμ� ξς βπεμενθ � βρςπεχΰλ ςΰμ τπΰηϋ θ φελϋε ΰαηΰφϋ, βοξλνε δξρςσονϋε θ οξν�ςνϋε. Νΰκξνεφ � δξγΰδΰλρ�, χςξ βρε δελξ β ρθμβξλΰυ, θ ύςξ ςε ρΰμϋε ρθμβξλϋ, ρμϋρλ θ ηνΰχενθε κξςξπϋυ ρξρςΰβλ�λθ ρσςό μξει πΰαξςϋ βρε ύςθ γξδϋ. «Δΰ ύςξ τΰνςΰρςθκΰ, — δσμΰλ �. — ί οπξρςξ δξλζεν νΰσχθςόρ� οξνθμΰςό βρε ύςξ». �εοεπό � αϋλ οξγλξωεν ύςθμ βρεφελξ, � βξηβπΰ- 

Ηθλόαεπεπ οξκξνχθλ ρ ρξαξι. 

* Θρκσρρςβξ δξαϋβΰνθ� ηξλξςΰ. Β δβσυ κνθγΰυ (λΰς.).

==251 

ωΰλρ� κ ύςξι κνθγε, κΰκ ςξλόκξ σ μεν� βϋοΰδΰλΰ ρβξαξδνΰ� μθνσςΰ. Κΰκ-ςξ νξχόώ, κξγδΰ � ρνξβΰ θησχΰλ ςεκρςϋ, � βνεηΰονξ βροξμνθλ ρξν ξ «λξβσψκε β XVII βεκε». Νΰκξνεφ � οξν�λ, χςξ ύςξ ξηνΰχΰλξ. «�ΰκ θ ερςό. �εοεπό � ξαπεχεν ψςσδθπξβΰςό ΰλυθμθώ».

Οπξψλξ μνξγξ βπεμενθ, οπεζδε χεμ � ρΰμ νΰψελ οσςό β ΰλυθμθχερκξμ λΰαθπθνςε, σ μεν� νε αϋλξ ΐπθΰδνϋ, κξςξπΰ� αϋ βλξζθλΰ μνε β πσκθ κλσαξκ νθςθ. Ξδνΰζδϋ, χθςΰ� «Rosarium», � ηΰμεςθλ, χςξ νεκξςξπϋε ρςπΰννϋε βϋπΰζενθ� θ ξαξπξςϋ βρςπεχΰώςρ� γξπΰηδξ χΰωε δπσγθυ, κΰκ ςξ: «solve et coagule», «unum vas», «lapis», «prima materia», «Mercurius»* θ ς. δ. ί βθδελ, χςξ ύςθ βϋπΰζενθ� οξβςξπ�λθρό ρνξβΰ θ ρνξβΰ, θ ρ ξοπεδελεννϋμ ρμϋρλξμ, νξ ξκξνχΰςελόνξι σβεπεννξρςθ σ μεν� νε αϋλξ, θ � πεψθλ ρξρςΰβθςό ρβξεγξ πξδΰ γλξρρΰπθι. Ρξ βπεμενεμ σ μεν� νΰαπΰλξρό νερκξλόκξ ςϋρ�χ κλώχεβϋυ ρλξβ, θ � θροθρΰλ ςξμΰ ξδνθμθ βϋδεπζκΰμθ θη ςεκρςξβ. ί πΰαξςΰλ κΰκ τθλξλξγ, ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ μνε νσζνξ αϋλξ πΰηγΰδΰςό ηΰγΰδκσ νεθηβερςνξγξ �ηϋκΰ. Νξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ δξ μεν� ρςΰλ οξρςεοεννξ δξυξδθςό ρμϋρλ ΰλυθμθχερκθυ ςεκρςξβ, � ρςΰλ οξνθμΰςό ύςσ ροεφθτθχερκσώ μΰνεπσ βϋπΰζενθ�. Νξ � οξςπΰςθλ νΰ ύςξ 10 λες ζθηνθ.

Δξβξλόνξ ρκξπξ � σβθδελ, χςξ ΰνΰλθςθχερκΰ� ορθυξλξγθ� ηΰμεχΰςελόνϋμ ξαπΰηξμ νΰοξμθνΰες ΰλυθμθώ. Ξοϋςϋ ΰλυθμθκξβ αϋλθ β νεκξςξπξμ ρμϋρλε μξθμθ ξοϋςΰμθ, θ μθπ θυ — μξθμ μθπξμ. ί αϋλ πΰδ ύςξμσ ξςκπϋςθώ: νΰκξνεφ � νΰψελ θρςξπθχερκθι ΰνΰλξγ ρβξει ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ θ ξαπελ οξχβσ οξδ νξγΰμθ. έςΰ ΰνΰλξγθ�, πΰβνξ κΰκ βξρρςΰνξβλενθε νεοπεπϋβνξι δσυξβνξι ςπΰδθφθθ, θδσωει ξς γνξρςθκξβ, δΰβΰλΰ μνε νεκξςξπξε ξοξπνξε 

«πΰηλΰγΰι θ ρξεδθν�ι», «νεκθι ρξρσδ», «κΰμενό», «οεπβθχνΰ� μΰςεπθ�», «Μεπκσπθι» (λΰς.).
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ξρνξβΰνθε. Κξγδΰ � βχθςΰλρ� β ύςθ ρπεδνεβεκξβϋε ςεκρςϋ, βρε βρςΰλξ νΰ ρβξθ μερςΰ: μθπ ξαπΰηξβ θ βθδενθι, ξοϋςνϋε δΰννϋε, ρξαπΰννϋε μνξώ ηΰ βρε ύςξ βπεμ�, θ βϋβξδϋ, κ κξςξπϋμ � οπθψελ, — � ρςΰλ οξνθμΰςό θυ ρ θρςξπθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�. Μξθ ςθοξλξγθχερκθε θρρλεδξβΰνθ�, νΰχΰλξ κξςξπϋμ αϋλξ οξλξζενξ β ηΰν�ςθ�υ μθτξλξγθει, οξλσχθλθ νξβϋι θμοσλόρ. ΐπυεςθοϋ θ οπθπξδΰ θυ οεπεμερςθλθρό β φενςπ μξει πΰαξςϋ, θ � σςβεπδθλρ� β ςξι μϋρλθ, χςξ αεη θρςξπθθ νες ορθυξλξγθθ, θ β οεπβσώ ξχεπεδό νες ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Κξγδΰ πεχό θδες ξ ρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρΰυ, βξημξζνξ, χςξ θνδθβθδσΰλόνξγξ ξοϋςΰ ξκΰζεςρ� δξρςΰςξχνξ δλ� θυ ξαϊ�ρνενθ�, νξ σζε νεβπξηϋ β ρβξεμ ΰνΰμνεηε ςπεασώς ηνΰνθι αξλεε γλσαξκθυ; κξγδΰ ζε βπΰχ ξκΰηϋβΰεςρ� οεπεδ νεξαυξδθμξρςόώ οπθν�ςό νερςΰνδΰπςνξε πεψενθε, εγξ ρξαρςβεννϋυ ΰρρξφθΰφθι ρςΰνξβθςρ� �βνξ νεδξρςΰςξχνξ.

Μξθ ηΰν�ςθ� ΰλυθμθει θμελθ νεοξρπεδρςβεννξε ξςνξψενθε κ Γεςε. Γεςε ςΰθνρςβεννϋμ ξαπΰηξμ αϋλ ηΰυβΰχεν ύςθμ βεκξβεχνϋμ οπξφερρξμ ΰπυεςθοθχερκθυ οπεβπΰωενθι. «Τΰσρςΰ» ξν οξνθμΰλ κΰκ opus magnum, θλθ opus divinum*. Ξν νε ρλσχΰινξ νΰηϋβΰλ εγξ ρβξθμ «γλΰβνϋμ ρξηδΰνθεμ» {Hauptgeschδft) θ γξβξπθλ, χςξ βρ� εγξ ζθηνό βμερςθλΰρό β ύςσ δπΰμσ. Εγξ ςβξπχερκΰ� ρσαρςΰνφθ� αϋλΰ β ψθπξκξμ ρμϋρλε οπξ�βλενθεμ ξαϊεκςθβνϋυ οπξφερρξβ, βελθκθμ ρνξβθδενθεμ mundus archetypus**.

Μεν� ρΰμξγξ οπερλεδσώς ςε ζε ρνϋ, θ σ μεν� ερςό Hauptgeschδft, κξςξπξμσ � οξρβ�ςθλ ρεα� ρ ξδθννΰδφΰςθ λες. Βρ� μξ� ζθηνό αϋλΰ οπξνθκνσςΰ ξδνξι θδεει θ βελΰ κ ξδνξι φελθ: ξςκπϋςό ςΰινσ χελξβεχερκξι λθχνξρςθ. έςξ αϋλξ θρυξδνξι ςξχκξι, θ βρε μξθ πΰαξςϋ, βρε, χςξ � ρδελΰλ, ρβ�ηΰνξ ρ ύςξι ςεμξι. 

ςπσδ βελθκθι, θλθ αξζερςβεννϋι (λΰς.). 

* μθπΰ ΰπυεςθοξβ (λΰς.).
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Οξ-νΰρςξ�ωεμσ μξ� νΰσχνΰ� πΰαξςΰ νΰχΰλΰρό ρ ΰρρξφθΰςθβνϋυ ύκροεπθμενςξβ β 1903 γξδσ. ί ρχθςΰώ θυ μξθμ οεπβϋμ νΰσχνϋμ θρρλεδξβΰνθεμ θ ρβξεγξ πξδΰ ερςερςβεννξ-νΰσχνϋμ οπεδοπθ�ςθεμ. Ηΰ «ΐρρξφθΰςθβνϋμθ ξοϋςΰμθ β δθΰγνξρςθκε» οξρλεδξβΰλθ δβε πΰαξςϋ, ξ κξςξπϋυ � οθρΰλ βϋψε: «Ορθυξλξγθ� Dementia praecox» θ «Ορθυξη θ εγξ ρξδεπζΰνθε». Β 1912 γξδσ αϋλΰ ξοσαλθκξβΰνΰ μξ� κνθγΰ «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ», κξςξπΰ� ξοπεδελθλΰ μξι πΰηπϋβ ρ Τπειδξμ. Ρ ςευ οξπ σ μεν� αϋλ ρξαρςβεννϋι οσςό, θ — nolens-volens* — � βρε νΰχΰλ ρνΰχΰλΰ.

ί νΰχΰλ ρ ςξγξ, χςξ ξαπΰςθλρ� κ ρξαρςβεννξμσ οξδρξηνΰνθώ. έςξ οπξδξλζΰλξρό ρ 1913 οξ 1917 γξδ, ηΰςεμ οξςξκ τΰνςΰηθι ρυλϋνσλ. Λθψό κξγδΰ � σροξκξθλρ� θ νε ξωσωΰλ ρεα� αξλεε ολεννθκξμ ύςξι «βξλψεανξι γξπϋ», � ρμξγ ρξρςΰβθςό ξαϊεκςθβνξε οπεδρςΰβλενθε ξ ρβξεμ ξοϋςε θ οπθρςσοθλ κ εγξ ΰνΰλθησ. Οεπβξε, ξ χεμ � ροπξρθλ ρεα�: «Β χεμ, ρξαρςβεννξ, οπξαλεμΰ αερρξηνΰςελόνξγξ?» Ξςβες: «Βξ βηΰθμξδειρςβθθ μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ θ έγξ». ί ρδελΰλ δξκλΰδ ξα ύςξμ β 1916 γξδσ β Οΰπθζε, ξοσαλθκξβΰν ξν αϋλ οξηζε — β 1928-μ. Κ ςξμσ βπεμενθ � πΰροξλΰγΰλ σζε ηνΰχθςελόνξ αξλόψθμ μΰςεπθΰλξμ θ νΰοθρΰλ κνθγσ, γδε ξοθρϋβΰλ νεκξςξπϋε ςθοθχνϋε ύλεμενςϋ αερρξηνΰςελόνξγξ θ οξκΰηϋβΰλ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ξνθ ρξξςνξρ�ςρ� ρ ρξηνΰςελόνϋμθ σρςΰνξβκΰμθ.

Ξδνξβπεμεννξ � ρξαθπΰλ μΰςεπθΰλ δλ� κνθγθ ξ ορθυξλξγθχερκθυ ςθοΰυ. Ηδερό οπξαλεμΰ ρξρςξ�λΰ β ςξμ, χςξαϋ οξκΰηΰςό ρσωερςβεννξε ξςλθχθε μξει κξνφεοφθθ ξς κξνφεοφθι ρξξςβεςρςβεννξ Τπειδΰ θ ΐδλεπΰ. Θμεννξ κξγδΰ � ηΰδσμΰλρ� ξα ύςξμ, � οξδξψελ κ βξοπξρσ ξ ςθοΰυ, οξςξμσ χςξ κπσγξηξπ χελξβεκΰ, εγξ μθπξβξηηπενθε θ οπεδπΰρρσδκθ ξοπεδελ�ώςρ� θ ξγπΰνθχθβΰώςρ� ορθυξλξγθχερκθμ ςθοξμ. 

βξλει-νεβξλει (λΰς.)
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Οπεδμεςξμ μξει κνθγθ οξύςξμσ ρςΰλθ ξςνξψενθ� χελξβεκΰ ρ μθπξμ — ρ λώδόμθ θ ρ βεωΰμθ. Πεχό ςΰμ θδες ξ πΰηλθχνϋυ ΰροεκςΰυ ρξηνΰνθ�, βξημξζνϋυ μθπξβξηηπενχερκθυ σρςΰνξβκΰυ, οπθ ύςξμ χελξβεχερκξε ρξηνΰνθε οπεδρςΰες β ρβεςε ς. ν. κλθνθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�. ί ξαπΰαξςΰλ αξλόψξε κξλθχερςβξ λθςεπΰςσπϋ, β χΰρςνξρςθ οξύμϋ Ψοθςςελεπΰ, β ξρξαεννξρςθ «Οπξμεςει θ έοθμεςει». Νξ νε ςξλόκξ. Ξγπξμνξε ηνΰχενθε δλ� μεν� θμελθ κνθγθ Ψθλλεπΰ θ Νθφψε, δσυξβνΰ� θρςξπθ� ΰνςθχνξρςθ θ ρπεδνεβεκξβό�. ί πθρκνσλ οξρλΰςό ύκηεμολ�π ρβξει κνθγθ Ψοθςςελεπσ. Ξν μνε νε ξςβεςθλ, νξ βρκξπε β κΰκξι-ςξ λεκφθθ ηΰ�βθλ, χςξ εγξ κνθγθ νε «ξηνΰχΰώς» νθχεγξ θ β «Ξλθμοθιρκξι βερνε» ρμϋρλΰ νε αξλόψε, χεμ β οερενκε «Βερνΰ οπθψλΰ. �πΰ-λ�-λ�-λ�-λ�».

Β ρβξει κνθγε � σςβεπζδΰλ, χςξ βρ�κθι ξαπΰη μϋρλει ξασρλξβλεν ξοπεδελεννϋμ ορθυξλξγθχερκθμ ςθοξμ θ χςξ βρ�κΰ� ςξχκΰ ηπενθ� β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε ξςνξρθςελόνΰ. Οπθ ύςξμ βρςΰβΰλ βξοπξρ ξ εδθνρςβε, νεξαυξδθμξμ δλ� ςξγξ, χςξαϋ κξμοενρθπξβΰςό ύςξ πΰηνξξαπΰηθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ � οπθψελ κ δΰξρθημσ. ί σζε γξβξπθλ ξ ςξμ ηνΰχενθθ, κξςξπξε θμελ δλ� μεν� δΰξρρκθι ςεκρς, οπθρλΰννϋι Πθυΰπδξμ Βθλόγελόμξμ. Β 1929 γξδσ μϋ βμερςε πΰαξςΰλθ νΰδ κνθγξι «�ΰινΰ Ηξλξςξγξ φβεςκΰ». Θμεννξ ςξγδΰ μξθ πΰημϋψλενθ� θ μξθ θρρλεδξβΰνθ� ρςΰλθ ρυξδθςόρ� κ νεκξεμσ φενςπΰλόνξμσ οξν�ςθώ — κ θδεε ρΰμξρςθ, ρΰμξδξρςΰςξχνξρςθ. ί ρνξβΰ ρμξγ βεπνσςόρ� κ νξπμΰλόνξι ζθηνθ. ί χθςΰλ λεκφθθ, νεμνξγξ οσςεψερςβξβΰλ. Μνξζερςβξ ρςΰςει θ λεκφθι ρξρςΰβθλθ ρβξεγξ πξδΰ οπξςθβξβερ κπθηθρνϋμ γξδΰμ μξεγξ μξλχΰνθ� θ αεηδειρςβθ�; β νθυ νΰκξνεφ � ρμξγ ξςβεςθςό νΰ βξοπξρϋ ρβξθυ χθςΰςελει θ οΰφθενςξβ.

Μξθμ λώαθμϋμ ρξηδΰνθεμ ρςΰλΰ ςεξπθ� λθαθδξ, οξλξζεννΰ� β ξρνξβσ κνθγθ «Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ». ί οξνθμΰώ «λθαθδξ» κΰκ ορθυθχερκσώ ΰνΰλξγθώ τθηθχερκξι ύνεπγθθ, ξνξ δξλζνξ ξοθρϋβΰςόρ� β κΰςεγξπθ�υ
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κβΰνςθςΰςθβνϋυ, ΰ νε κβΰλθτθκΰςθβνϋυ. Β ρβξεμ σχενθθ ξ λθαθδξ � ρςΰπΰλρ� θηαεζΰςό κξνκπεςθηΰφθθ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, οπεδμεςξμ ξςνϋνε δξλζνϋ αϋλθ ρςΰςό νε κξνκπεςνϋε θνρςθνκςϋ — γξλξδ, ρεκρ θλθ ΰγπερρθ�, νξ πΰηλθχνϋε βνεψνθε οπξ�βλενθ� ορθυθχερκξι ύνεπγθθ.

Β τθηθκε μϋ γξβξπθμ ξα ύνεπγθθ, κξςξπΰ� πΰηλθχνϋμ ξαπΰηξμ �βλενΰ, ασδό ςξ ύλεκςπθχερςβξ, ρβες, ςεολξ θ ς. δ. �ξ ζε θ β ορθυξλξγθθ — θ ηδερό μϋ οπεζδε βρεγξ θμεεμ δελξ ρ ύνεπγθει (β αξλόψει θλθ μενόψει ρςεοενθ θνςενρθβνξρςθ), θ τξπμϋ εε οπξ�βλενθ� μξγσς αϋςό ξχενό πΰηλθχνϋ. Ερλθ μϋ οξνθμΰεμ λθαθδξ κΰκ ύνεπγθώ, μϋ βλΰδεεμ νεκθμ εδθνϋμ θ φελόνϋμ ηνΰνθεμ ξ νει. Θ βρ�κξγξ πξδΰ βξοπξρϋ ξ οπθπξδε λθαθδξ — ρεκρσΰλόνξρςό λθ ύςξ, βξλ� κ βλΰρςθ, γξλξδ θλθ χςξ-νθασδό εωε — ξςρςσοΰώς νΰ ηΰδνθι ολΰν. ί ρςπεμθλρ� ρξηδΰςό β ορθυξλξγθθ σνθβεπρΰλόνσώ ύνεπγεςθχερκσώ ςεξπθώ, ςΰκσώ, κΰκξβΰ� ρσωερςβσες β ερςερςβεννϋυ νΰσκΰυ. έςσ ηΰδΰχσ � ρςΰβθλ οεπεδ ρξαξώ β κνθγε «Ξ ορθυθχερκξι ύνεπγθθ» (1928). ί οξκΰηΰλ, νΰοπθμεπ, χςξ χελξβεχερκθε θνρςθνκςϋ ρσςό πΰηλθχνϋε οπξ�βλενθ� ύνεπγεςθχερκθυ οπξφερρξβ, θ κΰκ ρθλϋ, ξνθ ΰνΰλξγθχνϋ ςεολσ, ρβεςσ θ ς. δ. �ΰκ ζε κΰκ ρξβπεμεννϋι τθηθκ νε ρςΰνες ρχθςΰςό θρςξχνθκξμ βρευ ρθλ, ρκΰζεμ, ςεολξ, ςΰκ θ ορθυξλξγ νε δξλζεν ρβξδθςό βρε κ ξδνξμσ οξν�ςθώ, ασδό ςξ ζΰζδΰ βλΰρςθ θλθ ρεκρσΰλόνξρςό. �ΰκξβΰ αϋλΰ θρυξδνΰ� ξψθακΰ Τπειδΰ. Βοξρλεδρςβθθ ξν βνερ νεκξςξπϋε κξππεκςθβϋ οπθ οξμξωθ ςεπμθνΰ Ichtriebe (θνρςθνκςθβνξε έγξ). Ηΰςεμ ξν νΰηβΰλ ύςξ άber Ich (Ρσοεπύγξ) θ ρδελΰλ εγξ γλΰβενρςβσώωθμ.

Β κνθγε «Ξςνξψενθε μεζδσ έγξ θ αερρξηνΰςελόνϋμ» � ξαϊ�ρνθλ, χςξ � θμεώ β βθδσ, γξβξπ� ξ αερρξηνΰςελόνξμ, νξ νε ρκΰηΰλ νθχεγξ ρσωερςβεννξγξ ξ εγξ οπθπξδε. Κξγδΰ � ηΰοθρϋβΰλ ρβξθ τΰνςΰηθθ, σ μεν� βξηνθκλξ ξωσωενθε, χςξ ρ αερρξηνΰςελόνϋμθ ξαπΰηΰμθ οπξθρυξδ�ς πΰηνξγξ πξδΰ οπεβπΰωενθ�. Νξ ςξλόκξ οξρλε ςξγξ, κΰκ � ρςΰλ θησχΰςό ΰλυθμθώ, � οξν�λ, χςξ αερρξηνΰςελόνξε — ύςξ οπξφερρ θ
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χςξ ξςνξψενθ� μεζδσ έγξ θ αερρξηνΰςελόνϋμ ρξρςΰβλ�ώς ρξαρςβεννξ οπεβπΰωενθε θλθ — ορθυθχερκξε πΰηβθςθε. Β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ ύςξς οπξφερρ μξζνξ ξανΰπσζθςό β ρνΰυ θ τΰνςΰηθ�υ. Β ζθηνθ κξλλεκςθβνξι ξν οπξ�βλ�ες ρεα� β πΰηλθχνϋυ πελθγθξηνϋυ ρθρςεμΰυ θ β θημενενθθ θυ ρθμβξλθκθ. Θησχΰ� ύςθ θνδθβθδσΰλόνϋε θ κξλλεκςθβνϋε οπεβπΰωενθ� θ οξρςθγνσβ ρσςό ΰλυθμθχερκξγξ ρθμβξλθημΰ, � οπθψελ κ φενςπΰλόνξμσ οξν�ςθώ μξει ορθυξλξγθθ: κ οπξφερρΰμ θνδθβθδσΰφθθ.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ βΰζνξε μερςξ β μξει πΰαξςε ηΰνθμΰλθ οπξαλεμϋ μθπξβξηηπενχερκθε θ οπξαλεμϋ βηΰθμξξςνξψενθι μεζδσ ορθυξλξγθει θ πελθγθει. ί οξρβ�ςθλ ύςξμσ κνθγσ «Ορθυξλξγθ� θ πελθγθ�» (1940) θ ηΰςεμ δξρςΰςξχνξ ξαρςξ�ςελόνξ θηλξζθλ ρβξώ ςξχκσ ηπενθ� β «Paracelsica» (1942), βξ βςξπξι εε γλΰβε «Οΰπΰφελόρ κΰκ δσυξβνϋι τενξμεν». Β πΰαξςΰυ Οΰπΰφελόρΰ μνξγξ ξπθγθνΰλόνϋυ θδει, β νθυ ξςχεςλθβξ ξανΰπσζθβΰώςρ� τθλξρξτρκθε σρςΰνξβκθ ΰλυθμθκξβ, νξ β οξηδνεμ — αΰπξχνξμ — βϋπΰζενθθ. Οξρλε ηνΰκξμρςβΰ ρ Οΰπΰφελόρξμ μνε οξκΰηΰλξρό, χςξ � νΰκξνεφ σ�ρνθλ ρσωερςβξ ΰλυθμθθ β εε ξςνξψενθθ κ πελθγθθ θ ορθυξλξγθθ — θνϋμθ ρλξβΰμθ, � ρςΰλ πΰρρμΰςπθβΰςό ΰλυθμθώ κΰκ τξπμσ πελθγθξηνξι τθλξρξτθθ. �ΰκξβΰ μξ� πΰαξςΰ «Ορθυξλξγθ� θ ΰλυθμθ�» (1944). Ηδερό � ρμξγ ξαπΰςθςόρ� κ μξεμσ ρξαρςβεννξμσ ξοϋςσ 1913—1917 γξδξβ. Οπξφερρ, κξςξπϋι � οεπεζθβΰλ ςξγδΰ, ρξξςβεςρςβξβΰλ οπξφερρσ ΰλυθμθχερκξγξ οπεβπΰωενθ�, ξ κξςξπξμ θ ψλΰ πεχό β ύςξι κνθγε.

Βοξλνε ερςερςβεννξ, χςξ σ μεν� οξρςξ�ννξ βξηνθκΰλ βξοπξρ ξ ρβ�ηθ ρθμβξλθκθ αερρξηνΰςελόνξγξ ρ υπθρςθΰνρκξι ρθμβξλθκξι, πΰβνξ κΰκ θ ρ ρθμβξλθκΰμθ δπσγθυ πελθγθι. Οπθ ύςξμ � οξλΰγΰώ, χςξ υπθρςθΰνρκξε νΰρλεδθε νΰυξδθςρ� β φενςπε δσυξβνξι ζθηνθ ηΰοΰδνξγξ χελξβεκΰ. Ξνξ ςπεασες νεκξςξπξγξ οεπερμξςπΰ ρξξςβεςρςβεννξ δσυσ
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βπεμενθ, νξ ξνξ νΰυξδθςρ� βνε βπεμενθ, θ δσυξβνϋι μθπ χελξβεκΰ αϋλ αϋ νε οξλξν, νε ασδό εγξ. ί ρςΰπΰλρ� οξκΰηΰςό ύςξ β ρβξθυ πΰαξςΰυ. ί οπεδλξζθλ ςΰκζε ορθυξλξγθχερκξε θρςξλκξβΰνθε δξγμΰςΰ ξ �πξθφε θ νεκξςξπϋυ λθςεπΰςσπνϋυ ςεκρςξβ, β κξςξπϋυ � νΰψελ ΰνΰλξγθθ βθδενθι Ηξρθμϋ θη Οΰνξοξλθρΰ. Μξ� οξοϋςκΰ οξν�ςό υπθρςθΰνρςβξ β ρβεςε ΰνΰλθςθχερκξι ορθυξλξγθθ β κξνφε κξνφξβ οπθβελΰ μεν� κ οπξαλεμε Υπθρςΰ κΰκ ορθυξλξγθχερκξγξ τενξμενΰ. Σζε β 1944 γξδσ β «Ορθυξλξγθθ θ ΰλυθμθθ» � οξοϋςΰλρ� οπξβερςθ ΰνΰλξγθώ μεζδσ τθγσπξι Υπθρςΰ θ φενςπΰλόνϋμ οξν�ςθεμ ΰλυθμθθ — λ�οθρξμ.

Β 1939 γξδσ � οπξβελ ρεμθνΰπ οξ «Exercitia Spiritualia»* Θγνΰςθ� Λξιξλϋ. �ξγδΰ ζε � ρξαθπΰλ μΰςεπθΰλϋ δλ� «Ορθυξλξγθθ θ ΰλυθμθθ». Ξδνΰζδϋ νξχόώ � οπξρνσλρ� θ σβθδελ β θηνξζόε κπξβΰςθ πΰρο�ςθε, χςξ �πκξ ρβεςθλξρό; ξνξ αϋλξ νε βοξλνε νΰςσπΰλόνϋυ πΰημεπξβ, νξ ξχενό ξςχεςλθβξε, οπθχεμ ςελξ Υπθρςΰ αϋλξ κΰκ αϋ θη ηελενξβΰςξγξ ηξλξςΰ. Βθδενθε κΰηΰλξρό μνε σδθβθςελόνξ οπεκπΰρνϋμ θ β ςξ ζε βπεμ� οσγΰώωθμ, υξς� βθδενθε — ρΰμξ οξ ρεαε — δλ� μεν� δελξ ξαϋχνξε, � δξβξλόνξ χΰρςξ βθζσ ζθβϋε θ �πκθε ξαπΰηϋ, κΰκ ύςξ αϋβΰες β γθονξςθχερκξμ ρξρςξ�νθθ.

ί ςξγδΰ πΰημϋψλ�λ νΰδ «Anima Christi»**, ξδνξι θη μξλθςβ «Exercitia». Βθδενθε �βθλξρό ασδςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ νΰοξμνθςό μνε, χςξ � ηΰαϋλ ξα ΰνΰλξγθ�υ «aurum non vulge» (νεξαϋχνξε ηξλξςξ) θ «Viriditas» (ηελενξε). Κξγδΰ � οξν�λ, χςξ μξε βθδενθε αϋλξ ρβ�ηΰνξ ρ ξρνξβνϋμθ ρθμβξλΰμθ ΰλυθμθθ θ χςξ μνε �βθλρ� — β νεκξςξπξμ πξδε — Υπθρςξρ ΰλυθμθκξβ, � δΰζε νερκξλόκξ σροξκξθλρ�.

Ηελενξε ηξλξςξ — ύςξ ςβξπχερκξε νΰχΰλξ, κξςξπξε ΰλυθμθκθ νΰυξδθλθ νε ςξλόκξ σ χελξβεκΰ, νξ θ β νεξπγΰνθχερκξι οπθπξδε. Ξνξ δλ� νθυ αϋλξ βϋπΰζενθεμ «anima 

«Δσυξβνϋε σοπΰζνενθ�» (λΰς.). 

* Δσψΰ Υπθρςξβΰ (λΰς.).
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mundi» — «μθπξβξι δσψθ» θλθ «filius macrocosmi» — ρϋνΰ μΰκπξκξρμξρΰ, ΐνςπξοξρΰ, ρξςβξπθβψεγξ βερό μθπ. έςθμ δσυξμ νΰοξλνενΰ δΰζε νεξπγΰνθχερκΰ� μΰςεπθ�, ξν οπθρσςρςβσες β μεςΰλλΰυ θ κΰμν�υ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε βθδενθε ρξεδθνθλξ ξαπΰη Υπθρςΰ θ εγξ μΰςεπθΰλόνϋι ΰνΰλξγ, «filius macrocosmi». Ερλθ αϋ νε ηελενξε ηξλξςξ, ρςξλό οξπΰηθβψεε μεν�, ςξ � αϋλ αϋ γξςξβ οπεδοξλξζθςό, χςξ β μξεμ οπεδρςΰβλενθθ ξ υπθρςθΰνρςβε νεδξρςΰες χεγξ-ςξ ρσωερςβεννξγξ θλθ, δπσγθμθ ρλξβΰμθ, μξι σρςξ�βψθιρ� ξαπΰη Υπθρςΰ ρςπΰδΰες νεκξςξπξι νεοξλνξςξι θ χςξ μνε οπεδρςξθς βξροξλνθςό ύςξς νεδξρςΰςξκ. Ξδνΰκξ σκΰηΰνθε νΰ μεςΰλλ βϋδΰες ξχεβθδνσώ ΰλυθμθχερκσώ οπθπξδσ ξαπΰηΰ Υπθρςΰ β μξεμ ρνε κΰκ νεκξγξ ρξεδθνενθ� ζθβξγξ θ δσυξβνξγξ ρ μεπςβξι μΰςεπθει.

ί ξο�ςό ξαπΰςθλρ� κ οπξαλεμε Υπθρςΰ β «ΐιξνε». Νξ ηδερό μεν� νε ηΰνθμΰλθ θρςξπθχερκθε οΰπΰλλελθ, μεν� θνςεπερξβΰλξ λθψό ορθυξλξγθχερκξε ξαξρνξβΰνθε. ί ρςπεμθλρ� οξκΰηΰςό νε βνεψνθε εγξ χεπςϋ, νξ πΰηβθςθε, κξςξπξε νΰ οπξς�ζενθθ βεκξβ οπεςεποελξ πελθγθξηνξε ρξδεπζΰνθε ύςξγξ ξαπΰηΰ. Μνε βΰζνξ αϋλξ βϋ�ρνθςό, οξχεμσ �βλενθε Υπθρςΰ μξγλξ αϋςό οπεδρκΰηΰνξ ΰρςπξλξγΰμθ θ κΰκ, ασδσχθ δσυξμ ρβξεγξ βπεμενθ, ξν ηΰςεμ βξροπθνθμΰλρ� νΰ οπξς�ζενθθ δβσυ ςϋρ�χελεςθι υπθρςθΰνρκξι φθβθλθηΰφθθ. Βξς ςξ, χςξ μνε υξςελξρό οπεδρςΰβθςό, βκλώχΰ� βρε οπθμεχΰνθ� θ κξμμενςΰπθθ, ρκξοθβψθερ� βξκπσγ ρβ�ωεννϋυ ςεκρςξβ.

Κξγδΰ � οπθρςσοθλ κ πΰαξςε, οεπεδξ μνξι βρςΰλ βξοπξρ ξα θρςξπθχερκξι λθχνξρςθ, κξνκπεςνξμ χελξβεκε — Θθρσρε. Ξνΰ, ύςΰ θρςξπθχερκΰ� λθχνξρςό, θμεες ξγπξμνξε ηνΰχενθε, οξςξμσ χςξ μΰρρξβξε ρξηνΰνθε ςξγξ βπεμενθ, ρκΰζεμ ςΰκ: ΰπυεςθο, θδε� ΐνςπξοξρΰ, βξολξςθλΰρό β νεμ — νθκξμσ νε βεδξμξμ θσδειρκξμ οπξπξκε. έςΰ θδε�, κξπνθ κξςξπξι συξδ�ς β θσδειρκσώ ςπΰδθφθώ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ β εγθοεςρκθι μθτ ξ Γξπε — ρϋνε Θηθδϋ, ρ δπσγξι, ρςΰλΰ
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ηνΰμενθεμ βπεμενθ. Θηνΰχΰλόνξ ξαπΰη Ρϋνΰ Χελξβεχερκξγξ θ Ρϋνΰ Αξζόεγξ νΰυξδθλρ� β οπξςθβξρςξ�νθθ divus Augustus*, βλΰρςθςελώ μθπΰ. Θ βξς ύςξς ξαπΰη, ρλθβψθρό ρ θσδειρκξι θδεει μερρθΰνρςβΰ, ρδελΰλρ� ξαωεχελξβεχερκθμ δξρςξ�νθεμ.

Αϋλξ αϋ ρεπόεηνϋμ ηΰαλσζδενθεμ δσμΰςό, χςξ ύςξ βρεγξ λθψό «ρλσχΰινξρςό», χςξ Θθρσρ, ρϋν ολξςνθκΰ, ξαϊ�βλεννϋι εβΰνγελθρςΰμθ salvator mundi, ρδελΰλρ� ροΰρθςελεμ μθπΰ. Δξλζνξ αϋςό, ξν αϋλ λθχνξρςόώ πεδκξι ξδΰπεννξρςθ, ερλθ ρμξγ ρςξλό οξλνξ βϋπΰηθςό ξαωθε, υξςό θ αερρξηνΰςελόνϋε, νΰδεζδϋ ρβξεγξ βπεμενθ.

Νθκςξ δπσγξι, νξ ξν — ύςξς χελξβεκ, Θθρσρ. Ρμεςΰβψΰ� βρε νΰ ρβξεμ οσςθ, βξολξωεννΰ� β Αξζερςβεννξμ Φεηΰπε, βλΰρςό Πθμΰ ξςνθμΰλΰ σ ξςδελόνϋυ λώδει θ φελϋυ νΰπξδξβ θυ οπΰβξ νΰ οπθβϋχνϋε δλ� νθυ τξπμϋ ζθηνθ, νΰ δσυξβνσώ νεηΰβθρθμξρςό. Ρεγξδν� ςΰκξι σγπξηξι ρςΰνξβθςρ� μΰρρξβΰ� κσλόςσπΰ. Ηδερό � βθζσ οπθχθνϋ ρςξλό χΰρςϋυ νϋνε ρλσυξβ θ νΰδεζδ νΰ νξβξε οπθψερςβθε, ύςξγξ αερκξνεχνξγξ ξζθδΰνθ� μερρθθ-ροΰρθςελ�. Ξδνΰκξ τξπμϋ, κξςξπϋε βρε ύςξ οπθνθμΰες, νθ νΰ χςξ νε οξυξζθ, ξνθ υΰπΰκςεπνϋ δλ� δεςει «ςευνθχερκξγξ βεκΰ». ί θμεώ β βθδσ μθτ ξ «λεςΰώωθυ ςΰπελκΰυ».

ί βθδελ ρβξώ φελό β ςξμ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, β κΰκξμ ρξξςβεςρςβθθ μξ� ορθυξλξγθ� νΰυξδθςρ� ρ ΰλυθμθει, θ νΰξαξπξς, � ρςπεμθλρ� ξανΰπσζθςό β ςπσδΰυ ΰλυθμθκξβ νε ςξλόκξ βξοπξρϋ πελθγθξηνϋε, νξ θ ροεφθΰλόνϋε οπξαλεμϋ ορθυξςεπΰοθθ. Βξοπξρ βξοπξρξβ, ξρνξβνΰ� οπξαλεμΰ μεδθφθνρκξι ορθυξςεπΰοθθ — άbertragung**. Β ύςξμ ξςνξψενθθ σ νΰρ ρ Τπειδξμ νε αϋλξ νθκΰκθυ πΰηνξγλΰρθι. Ξδνΰκξ 

Αξζερςβεννξμσ ΐβγσρςσ (λΰς.). 

* Β οπθν�ςξι νϋνε ςεπμθνξλξγθχερκξι ςπΰδθφθθ — ςπΰνρτεπ.
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μνε σδΰλξρό οξκΰηΰςό νεκξςξπξε ρξξςβεςρςβθε ύςξμσ οξν�ςθώ β ΰλυθμθθ, ΰ θμεννξ coniunctio —- ρξοπ�ζενθε, ξ ηνΰχενθθ κξςξπξγξ οθρΰλ εωε Ηθλόαεπεπ. ί σκΰηΰλ νΰ ύςξ ρξξςβεςρςβθε β κνθγε «Ορθυξλξγθ� θ ΰλυθμθ�». Ηΰςεμ, δβΰ γξδΰ ροσρς�, � βεπνσλρ� κ ύςξι οπξαλεμε β «Ορθυξλξγθθ ςπΰνρτεπΰ» (1946), θ νΰκξνεφ β 1955—1956 γξδΰυ β «Mysterium Coniunctionis».

Οξχςθ βρεγδΰ, κξγδΰ μεν� χςξ-λθαξ β χελξβεχερκξμ θλθ νΰσχνξμ ρμϋρλε ηΰνθμΰλξ, ύςξμσ οπεδψερςβξβΰλθ ρνϋ — ςξζε ρβξεγξ πξδΰ άbertragung. Νΰ ύςξς πΰη μξθ πΰημϋψλενθ� ξ Υπθρςε νΰψλθ βϋπΰζενθε β ξαπΰηε νεξζθδΰννξμ θ ηΰμεχΰςελόνξμ.

Μνε ρνξβΰ ρνθλρ� μξι δξμ ρ τλθγελεμ, β κξςξπξμ � νθκξγδΰ νε αϋλ. ί πεψθλ οξρμξςπεςό νΰ νεγξ θ νΰκξνεφ βξψελ βνσςπό. ί σβθδελ κΰκσώ-ςξ αξλόψσώ δβεπό. Ξςκπϋβ εε, � ξκΰηΰλρ� β κξμνΰςε, νΰοξμθνΰβψει λΰαξπΰςξπθώ. Σ ξκνΰ ρςξ�λ ρςξλ, νΰ νεμ μνξζερςβξ ρξρσδξβ θ οπξχθυ βεωει, κξςξπϋε μξζνξ βρςπεςθςό γδε-νθασδό β ηξξλξγθχερκξι λΰαξπΰςξπθθ. έςξ αϋλ πΰαξχθι κΰαθνες μξεγξ ξςφΰ. Νξ εγξ ρΰμξγξ ςΰμ νε αϋλξ. Νΰ οξλκΰυ βδξλό ρςεν ρςξ�λθ ρξςνθ ΰκβΰπθσμξβ ρξ βρεβξημξζνϋμθ βθδΰμθ πϋα. ί σδθβθλρ�: Θςΰκ, ςεοεπό μξι ξςεφ ηΰνθμΰεςρ� θυςθξλξγθει!

Οξκΰ � ςΰκ ξηθπΰλρ�, � ηΰμεςθλ, χςξ ηΰνΰβερ βπεμ� ξς βπεμενθ νΰς�γθβΰεςρ�, ασδςξ ξς ρθλόνξγξ βεςπΰ. Βδπσγ οξ�βθλρ� Γΰνρ, ώνξψΰ θη νΰψει δεπεβνθ, θ � οξοπξρθλ εγξ οπξβεπθςό, ξςκπϋςξ λθ ςΰμ ξκνξ. Ξν σψελ. Κξγδΰ ζε ξν βεπνσλρ�, � οξν�λ, χςξ ξν χεμ-ςξ ρθλόνξ νΰοσγΰν. Β γλΰηΰυ εγξ αϋλ σζΰρ. Ξν ρκΰηΰλ λθψό: «Δΰ, ςΰμ ερςό νεχςξ. �ΰμ — οπθβθδενθε!»

�ξγδΰ � οξψελ ςσδΰ ρΰμ θ ξανΰπσζθλ δβεπό, βεδσωσώ β κξμνΰςσ μξει μΰςεπθ. �ΰμ νε αϋλξ νθκξγξ. Μνε ρςΰλξ νε οξ ρεαε: β ύςξι ξχενό αξλόψξι κξμνΰςε ρ οξςξλκΰ ρβθρΰλθ δβΰ π�δΰ ρσνδσκξβ — οξ ο�ςό β κΰζδξμ, νΰ δβΰ ψΰγΰ νε δξυξδ� δξ οξλΰ. Ξνθ νΰοξμθνΰλθ μΰλενόκθε αερεδκθ, β 2 μ2

==261 

ολξωΰδόώ, θ β κΰζδξι αϋλξ οξ δβε κπξβΰςθ. ί ηνΰλ, χςξ β ύςξι κξμνΰςε μξ� μΰςό, κξςξπΰ� νΰ ρΰμξμ δελε δΰβνξ σμεπλΰ, οπθνθμΰλΰ γξρςει θ χςξ ύςθ κπξβΰςθ οπεδνΰηνΰχενϋ δλ� ςευ, κςξ ξρςΰνεςρ� νξχεβΰςό. �ξ αϋλθ δσυθ, κξςξπϋε υξδ�ς οΰπΰμθ, ς. ν. ξαπσχεννϋε δσυθ, ξνθ μξγσς ξρςΰβΰςόρ� νΰ νξχό, ΰ θνξγδΰ θ νΰ φελϋι δενό*.

Νΰ οπξςθβξοξλξζνξι ρςξπξνε κξμνΰςϋ νΰυξδθλΰρό δβεπό. ί ξςκπϋλ εε θ ξκΰηΰλρ� β ξγπξμνξμ ηΰλε, ύςξ αϋλξ οξυξζε νΰ βερςθαώλό αξλόψξγξ πξρκξψνξγξ ξςελ�: ρπεδθ κξλξνν ρςξ�λξ μνξζερςβξ κπερελ θ μΰλενόκθυ ρςξλθκξβ. Ηβσχΰλΰ μσηϋκΰ. ί ρλϋψΰλ εε εωε β κξμνΰςε, νξ νε μξγ οξν�ςό, ξςκσδΰ ξνΰ δξνξρθςρ�. Ηΰλ αϋλ οσρς, λθψό μσηϋκΰνςϋ ξγλσψθςελόνξ νΰ�πθβΰλθ κΰκθε-ςξ βΰλόρϋ θ μΰπψθ.

Δσυξβξι ξπκερςπ β βερςθαώλε ξςελ� αϋλ νΰπξχθςξ «ηδεψνθμ», οξρώρςξπξννθμ. Νθκςξ αϋ νε οξδσμΰλ, χςξ ηΰ ύςθμ �πκθμ τΰρΰδξμ ρκπϋβΰεςρ� δπσγξι μθπ, κξςξπϋι — ηδερό ζε, β ύςξμ ζε δξμε. έςξς βερςθαώλό θη μξεγξ ρνΰ αϋλ ρβξεγξ πξδΰ κΰπθκΰςσπξι νΰ μξώ ρβεςρκσώ ζξβθΰλόνξρςό. Νξ ύςξ αϋλΰ ςξλόκξ οξβεπυνξρςό, ηΰ νει νΰυξδθλξρό νεχςξ ρξβεπψεννξ θνξε, χςξ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε β�ηΰλξρό ρ λεγκξι μσηϋκξι: λΰαξπΰςξπθ� ρ πϋαΰμθ θ βθρ�χθε «λξβσψκθ δλ� δσυξβ». �ξ αϋλθ μερςΰ, γδε φΰπθλΰ οξλνΰ� ςΰινϋ ςθψθνΰ. Σ μεν� αϋλξ χσβρςβξ, ασδςξ ηδερό ξαθςΰες νξχό, β ςξ βπεμ� κΰκ βερςθαώλό �βλ�λ ρξαξώ δνεβνξι μθπ, ρ εγξ οξβεπυνξρςνϋμ ρβεςρκθμ ρσωερςβξβΰνθεμ.

Ρΰμϋμθ βΰζνϋμθ ξαπΰηΰμθ ρνΰ αϋλθ «λξβσψκθ δλ� δσυξβ» θ λΰαξπΰςξπθ� ρ πϋαΰμθ. Οεπβϋε — κξρβεννϋμ ξα- 

Οξδξανϋε «λξβσψκθ δλ� δσυξβ» � νΰαλώδΰλ ηΰςεμ β Κενθθ. έςξ αϋλθ μΰλενόκθε δξμθκθ, β κξςξπϋυ λώδθ ρςΰβθλθ μΰλενόκθε κπξβΰςθ θ ξρςΰβλ�λθ νεμνξγξ εδϋ («οξψξ»). Β κπξβΰςό ηΰχΰρςσώ κλΰλθ κσρξκ γλθνϋ — ξν θηξαπΰζΰλ κΰκσώ-νθασδό αξλεηνό, ξς κξςξπξι υξςελθ θηαΰβθςόρ�. Θρκσρνξ βϋλξζεννΰ� κΰμεψκΰμθ δξπξγΰ βελΰ κ ύςξμσ δξμθκσ, χςξαϋ δσυθ ξρςΰνΰβλθβΰλθρό ςΰμ, ΰ νε β ρελενθθ, γδε νΰυξδθλρ� αξλόνξι, κξςξπξγξ νσζνξ αϋλξ βϋλεχθςό. Β «λξβσψκε» δσυθ οπξβξδθλθ νξχό, ΰ νΰ πΰρρβεςε βξηβπΰωΰλθρό β αΰμασκξβϋι λερ, γδε ξαθςΰλθ βρεγδΰ.—Οπθμ. ΰβς.
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πΰηξμ νΰμεκΰλθ νΰ coniunctio, βςξπΰ� ζε — νΰ μξθ πΰημϋψλενθ�, ρβ�ηΰννϋε ρ Υπθρςξμ θ πΰρο�ςθεμ; Υπθρςξρ θ ερςό πϋαΰ (ichtys). Θ ςξ, θ δπσγξε ηΰνθμΰλξ μεν� νΰ οπξς�ζενθθ δερ�ςθλεςθι.

Ηΰρλσζθβΰες βνθμΰνθ� ςξς τΰκς, χςξ θησχενθε πϋα βξ ρνε οπθοθρϋβΰλξρό μξεμσ ξςφσ. Βξ ρνε ξν αϋλ, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, «υπΰνθςελεμ» υπθρςθΰνρκθυ δσψ: ρξγλΰρνξ οπεδΰνθώ, ξνθ — πϋαϋ, ΰ ΰοξρςξλ Οεςπ πΰρκθδϋβΰες ρεςθ. Ηΰμεχΰςελόνξ θ ςξ, χςξ μΰςό μξ� �βθλΰρό ηδερό ρςπΰζεμ ηΰαλσδψθυ δσψ. �ΰκ, μξθ πξδθςελθ οπθρνθλθρό μνε ξαπεμενεννϋμθ οπξαλεμξι «cura animarum»*, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε αϋλξ μξει ηΰδΰχει. Χςξ-ςξ νερξβεπψεννξε ξρςΰβΰλξρό βξ μνε, θ οξύςξμσ � εωε αϋλ ρβ�ηΰν ρ πξδθςελ�μθ, χςξ-ςξ ρκπϋςξε θ αερρξηνΰςελόνξε ξρςΰβΰλξρό βξ μνε θ ξζθδΰλξ ρβξεγξ χΰρΰ. ί εωε νε ξαπΰωΰλρ� κ ξρνξβνξι οπξαλεμε «τθλξρξτρκξι» ΰλυθμθθ — coniunctio θ οξςξμσ νε μξγ ξςβεςθςό νΰ βξοπξρϋ, χςξ ρςξ�λθ οεπεδξ μνξι — βπΰχεβΰςελεμ υπθρςθΰνρκθυ δσψ. Εωε νε ηΰκξνχενΰ αϋλΰ αξλόψΰ� πΰαξςΰ νΰδ λεγενδξι ξ ρβ�ςξμ Γπΰΰλε, πΰαξςΰ, κξςξπσώ μξ� ζενΰ ρχθςΰλΰ ηΰδΰχει βρει ρβξει ζθηνθ·*. ί οξμνώ, κΰκ χΰρςξ χΰψΰ ρβ�ςξγξ Γπΰΰλ� θ κξπξλό-πϋαΰκ οπθυξδθλθ μνε νΰ σμ, κξγδΰ � πΰαξςΰλ νΰδ ρθμβξλξμ «ichtys» β «ΐιξνε». ί ξχενό φενώ πΰαξςσ μξει ζενϋ, θ � νε ζελΰλ βςξπγΰςόρ� β νεε, θνΰχε � νερξμνεννξ βκλώχθλ αϋ λεγενδσ ξ Γπΰΰλε β ολΰν μξθυ θρρλεδξβΰνθι οξ ΰλυθμθθ.

ί οξμνώ ξςφΰ χελξβεκξμ ρςπΰδΰώωθμ, οξδξανξ ΐμτξπςΰρσ, κξπξλώ-πϋαΰκσ, ρ εγξ νεθηλεχθμξι πΰνξι, — ςεμ ρΰμϋμ υπθρςθΰνρκθμ ρςπΰδΰνθεμ, ξς κξςξπξγξ ΰλυθμθκθ θρκΰλθ οΰνΰφεώ. ί, κΰκ αεημξλβνϋι Οεπρετΰλό, αϋλ ρβθδεςε- 

λεχενθε δσψ (λΰς.). 

* Οξρλε ρμεπςθ γξροξζθ ήνγ β 1955 γξδσ ύςσ πΰαξςσ οπξδξλζθλΰ δ-π Μΰπθ�-Λσθηΰ τξν Τπΰνφ θ ηΰβεπψθλΰ εε β 1958 γξδσ. Ρμ.: Jung E., Franz, von M.-L. Die Graalslegende in psychologischer Sicht //Studien aus dem C.G. Jung-Institut— B.XII. — Zόrich.1960. — Οπθλ. ΐ. ί.
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λεμ εγξ ρςπΰδΰνθι, θ, κΰκ Οεπρετΰλό, � νε ηνΰλ, κΰκ μνε βϋπΰηθςό ύςξ. Μνε ξρςΰβΰλξρό λθψό δξγΰδϋβΰςόρ� ξ νθυ.

Μξι ξςεφ νΰ ρΰμξμ δελε νθκξγδΰ νε θνςεπερξβΰλρ� ςεπθξμξπτθχερκθμ ρθμβξλθημξμ Υπθρςΰ. Οπθ ύςξμ ξν δξ ρΰμξι ρμεπςθ οεπενξρθλ �βλεννϋε θ ξαεωΰννϋε Υπθρςξμ ρςπΰδΰνθ�, ξδνΰκξ νε ξρξηνΰβΰλ θυ ρλεδρςβθεμ «imitati Christi». Ξν ρβξθ ρςπΰδΰνθ� ρχθςΰλ ρβξθμ λθχνϋμ δελξμ, ξν μξγ ξαπΰςθςόρ� ηΰ οξμξωόώ κ βπΰχσ, νξ ξν νε βξροπθνθμΰλ θυ κΰκ νεχςξ, ρβξιρςβεννξε υπθρςθΰνθνσ βξξαωε. Ρλξβΰ «ί ρξπΰρο�λρ� Υπθρςσ, θ σζε νε � ζθβσ, νξ ζθβες Υπθρςξρ βξ μνε»* νθκξγδΰ νε ρςΰλθ δλ� νεγξ οξν�ςνϋμθ ρξβεπψεννξ, οξςξμσ χςξ βρ�κξε ρβξαξδνξε πΰημϋψλενθε ξ πελθγθθ οπθβξδθλξ εγξ β σζΰρ. Ξν υξςελ ζθςό β ρξγλΰρθθ ρξ ρβξεώ βεπξι, θ ύςξ ρλξμθλξ εγξ. �ΰκξβΰ ηΰχΰρςσώ νΰγπΰδΰ ηΰ sacrificium intellectus**. «Νε βρε βμεωΰώς ρλξβξ ρθε, νξ κξμσ δΰνξ... θ ερςό ρκξοφϋ, κξςξπϋε ρδελΰλθ ρΰμθ ρεα� ρκξοφΰμθ δλ� Φΰπρςβΰ Νεαερνξγξ, κςξ μξζες βμερςθςό, δΰ βμερςθς» (Μτ 19, 11—12). Ρλεοξε οπθμθπενθε νθχεγξ νε πεψθς, β λσχψεμ ρλσχΰε ξνξ οπθβεδες κ ηΰρςξώ, θ πΰρολΰχθβΰςόρ� ηΰ νεγξ οπθδεςρ� ρλεδσώωθμ οξκξλενθ�μ.

Ξαλΰδΰνθε ςεπθξμξπτθχερκξι ΰςπθασςθκξι οξκΰηϋβΰες, χςξ αξγθ, οπεαϋβΰ� β βϋρψθυ ρτεπΰυ, οπξρςθπΰώςρ� ςεμ νε μενεε θ β ξαλΰρςθ νθηψει ζθηνθ. Ζθβξςνϋε β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ θυ ςενθ, ρΰμξι οπθπξδξι ρξεδθνεννϋε ρξ ρβεςλϋμθ αξζερςβεννϋμθ ξαπΰηΰμθ. Ρθμβξλθκΰ «pisciculi Christicmorum»*** ξηνΰχΰες, χςξ ςε, κςξ ρλεδσες Υπθρςσ, οξδξανϋ πϋαΰμ, θυ δσψθ ζθβσς β αερρξηνΰςελόνξι οπθπξδε, ξνθ νσζδΰώςρ� β cura animarum. Θςΰκ, λΰαξπΰςξπθ� ρ πϋαΰμθ — ρθνξνθμ Φεπκβθ ρ εε ηΰαξςξι ξ χελξβεχερκξι δσψε. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ πΰνενϋι — πΰνθς, θρφελεννϋι — θρφελ�ες. Σδθβθςελόνξ, νξ β μξεμ ρνε αξλόψσώ χΰρςό βεωει μεπςβϋε οπξ-

»Γΰλ2,19—20. 

* Δξρλξβνξ: ζεπςβξοπθνξψενθε θνςελλεκςΰ (λΰς.). 

** πϋακθ Υπθρςξβϋ (λΰς.).
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δελϋβΰλθ νΰδ μεπςβϋμθ, ς. ε. δειρςβθε φελθκξμ οπξθρυξδθλξ οξ ςσ ρςξπξνσ ρξηνΰνθ�, β αερρξηνΰςελόνξμ.

Β ςξς μξμενς � εωε μνξγξγξ νε ηνΰλ, � νε ξρξηνΰβΰλ οξλνξρςόώ ρβξει ηΰδΰχθ, θ � νε μξγ νΰιςθ σδξβλεςβξπθςελόνξε ξαϊ�ρνενθε ρβξεμσ ρνσ. ί μξγ λθψό δξγΰδϋβΰςόρ� ξ εγξ ρμϋρλε, μνε εωε οπεδρςξ�λξ οπεξδξλεςό αξλόψξε βνσςπεννεε ρξοπξςθβλενθε, οπεζδε χεμ � ρμξγ νΰοθρΰςό «Ξςβες Θξβσ».

Β ρβξεμ βνσςπεννεμ πΰηβθςθθ ύςΰ κνθγΰ �βθλΰρό οξδγξςξβκξι κ «ΐιξνσ». �ΰμ � ξαπΰωΰώρό κ ορθυξλξγθθ υπθρςθΰνρςβΰ, ΰ Θξβ β ρβξεμ πξδε οπεδςεχΰ Υπθρςΰ. Θυ ρβ�ηϋβΰες θδε� ρςπΰδΰνθ�. Υπθρςξρ — ρςπΰδΰώωθι ρλσγΰ Γξροξδενό, ςΰκξβ ζε Θξβ. Υπθρςξρ ρςπΰδΰες ηΰ γπευθ μθπΰ, θ ύςξς ξςβες ροπΰβεδλθβ δλ� βρευ ρςπΰδΰώωθυ βξ Υπθρςε. Θ ξςρώδΰ νεθηαεζνξ ρλεδσες βξοπξρ: «Νΰ κξμ λεζθς βθνΰ ηΰ ύςθ γπευθ?» Β κξνεχνξμ θςξγε μθπ θ εγξ γπευθ ρξηδΰλ Αξγ, θ Ξν �βθλ ρεα� βξ Υπθρςε, χςξαϋ πΰηδελθςό ρςπΰδΰνθ� χελξβεχερςβΰ.

Β «ΐιξνε» � κΰρΰώρό ςπσδνξι ςεμϋ ξ ρβεςλξι θ ςεμνξι ρςξπξνΰυ Αξζερςβεννξγξ ξαπΰηΰ. ί ρρϋλΰώρό νΰ «Αξζθι γνεβ», νΰ ηΰοξβεδό ξ «ρςπΰυε Αξζόεμ», νΰ «Νε ββεδθ νΰρ βξ θρκσψενθε»*. Δβξιρςβεννξρςό Αξγΰ ρϋγπΰλΰ πεψΰώωσώ πξλό β «Κνθγε Θξβΰ».

Θξβ δσμΰες, ασδςξ Αξγ β κΰκξι-ςξ μξμενς ρςΰνες νΰ εγξ ρςξπξνσ — οπξςθβ Αξγΰ, θ ηδερό νΰυξδθς ρβξε βϋπΰζενθε ύςΰ ςπΰγθχερκΰ� οπξςθβξπεχθβξρςό. έςξ ρςΰνες ςεμξι μξεγξ «Ξςβεςΰ Θξβσ».

Αϋλθ θ βνεψνθε οπθχθνϋ, ρςΰβψθε οξβξδξμ κ νΰοθρΰνθώ ύςξι κνθγθ. Μνξγξχθρλεννϋε βξοπξρϋ οΰφθενςξβ θ οσαλθκθ οξρςΰβθλθ μεν� οεπεδ νεξαυξδθμξρςόώ ξαϊ�ρνθςό ρβξώ ςξχκσ ηπενθ� νΰ πελθγθξηνϋε οπξαλεμϋ ρξβπε- 

Μτ 6,13.
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μεννξγξ χελξβεχερςβΰ. Δξλγθε γξδϋ � κξλεαΰλρ�, βοξλνε ρξηνΰβΰ�, κΰκΰ� ασπ� ηΰ ύςθμ οξρλεδσες. Β κξνφε κξνφξβ ρϋγπΰλθ ρβξώ πξλό ρλξζνξρςό ύςξι οπξαλεμϋ θ εε αεηξςλΰγΰςελόνξρςό: � οξχσβρςβξβΰλ νεξαυξδθμξρςό ξοπεδελθςόρ�. ί ρδελΰλ ύςξ β δξρςΰςξχνξ ύμξφθξνΰλόνξι τξπμε — θμεννξ ςΰκ, κΰκ � ύςξ οεπεζθβΰλ. έςσ τξπμσ � βϋαπΰλ νΰμεπεννξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ νε βξηνθκλξ βοεχΰςλενθε, ασδςξ � ζελΰώ οπξθηνερςθ νεκθε «βεχνϋε θρςθνϋ». Μξ� κνθγΰ αϋλΰ λθψό ξδνθμ θη βξοπξρξβ θ ξδνθμ θη ξςβεςξβ, � νΰδε�λρ�, ξνΰ οξασδθς χθςΰςελ� κ ρΰμξρςξ�ςελόνξμσ πΰημϋψλενθώ. ί αϋλ δΰλεκ ξς μϋρλθ ξαϊ�βθςό ρεα� μεςΰτθηθκξμ. Ξδνΰκξ ςεξλξγθ σοπεκΰλθ μεν� θμεννξ β ύςξμ, βθδθμξ, οξςξμσ, χςξ ςεξλξγθχερκθε μϋρλθςελθ λπθσχενϋ θρκλώχθςελόνξ κ «βεχνϋμ θρςθνΰμ». Κξγδΰ τθηθκ γξβξπθς, χςξ ΰςξμ θμεες ςΰκξε-ςξ θ ςΰκξε-ςξ ρςπξενθε, θ κξγδΰ ξν πθρσες μξδελό ΰςξμΰ, ξν μενεε βρεγξ νΰμεπεν ρξξαωθςό χελξβεχερςβσ νεκσώ βεχνσώ θρςθνσ. Νξ ςεξλξγθ νε βξροπθνθμΰώς ερςερςβεννξ-νΰσχνξγξ, θ ξρξαεννξ ορθυξλξγθχερκξγξ, ςθοΰ μϋψλενθ�. Μΰςεπθΰλ ΰνΰλθςθχερκξι ορθυξλξγθθ ερςό, ρξαρςβεννξ, τΰκςΰζ εε: ρξξαωενθ� πΰηνϋυ λώδει, ρδελΰννϋε β πΰηνϋυ μερςΰυ θ β πΰηνξε βπεμ�.

Οπξαλεμΰ Θξβΰ θ βρε, χςξ ρ νεώ ρβ�ηΰνξ, �βθλθρό μνε βξ ρνε. έςξ αϋλ ρξν, β κξςξπξμ � οξρεωΰλ μξεγξ δΰβνξ σμεπψεγξ ξςφΰ. Ξν ζθλ β κΰκξι-ςξ δεπεβνε, μνε νεηνΰκξμξι. ί σβθδελ δξμ β ρςθλε XVIII βεκΰ, ξχενό οπξρςξπνϋι, ρ αξλόψθμθ οπθρςπξικΰμθ. Οεπβξνΰχΰλόνξ ξν αϋλ γξρςθνθφει δλ� οπθεηζΰώωθυ νΰ βξδϋ. ί σηνΰλ, χςξ β ςεχενθε μνξγθυ λες ηδερό ξρςΰνΰβλθβΰλθρό θηβερςνϋε θ ηνΰμενθςϋε λώδθ. ΐ νεκξςξπϋε θη νθυ ηδερό σμεπλθ, θ β κπθοςε σ δξμΰ νΰυξδθλθρό θυ ρΰπκξτΰγθ. Μξι ξςεφ ρλσζθλ ηδερό υπΰνθςελεμ.

Νξ κπξμε ςξγξ, κΰκ � βρκξπε ξανΰπσζθλ, β οπξςθβξοξλξζνξρςό ςξμσ, χεμ ξν αϋλ β ρβξει ηεμνξι ζθηνθ, ξςεφ αϋλ ηδερό βϋδΰώωθμρ� σχενϋμ. ί βρςπεςθλρ� ρ νθμ β εγξ
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κΰαθνεςε, νξ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ: ςΰμ ςΰκζε νΰυξδθλθρό νεκθι δξκςξπ Θγπεκ οπθαλθηθςελόνξ μξεγξ βξηπΰρςΰ θ εγξ ρϋν — ξαΰ ορθυθΰςπϋ. ί νε ηνΰώ, ηΰδΰβΰλ λθ � κΰκθεςξ βξοπξρϋ θλθ ξςεφ ρΰμ υξςελ μνε χςξ-ςξ ξαϊ�ρνθςό, β λώαξμ ρλσχΰε βΰζνξ, χςξ ξν δξρςΰλ θη ψκΰτΰ αξλόψσώ Αθαλθώ, ς�ζελϋι ςξμ, οξυξζθι νΰ Αθαλθώ Μεπθΰνΰ θη μξει αθαλθξςεκθ. Αθαλθ� μξεγξ ξςφΰ αϋλΰ οεπεολεςενΰ ρβεπκΰώωει πϋανξι χεψσει. Ξν ξςκπϋλ Βεςυθι Ηΰβες, δσμΰώ, ύςξ αϋλξ Ο�ςθκνθζθε, θ ρςΰλ κξμμενςθπξβΰςό ξςδελόνϋε μερςΰ θη νεγξ. Ξν δελΰλ ύςξ ρςξλό αϋρςπξ θ γλσαξκξ, χςξ � νε οξροεβΰλ ηΰ εγξ μϋρλόώ. ί ηΰμεςθλ ςξλόκξ, χςξ β ςξμ, χςξ ξν γξβξπθλ, ρξδεπζΰλΰρό αεηδνΰ βρεβξημξζνϋυ ηνΰνθι, � οξνθμΰλ εγξ λθψό ξςχΰρςθ θ νε μξγ ρξρςΰβθςό ρξαρςβεννξγξ μνενθ�. ί βθδελ, χςξ δξκςξπ Θγπεκ νε οξν�λ νθχεγξ ρξβεπψεννξ, ΰ εγξ ρϋν νΰχΰλ ρμε�ςόρ�. Ξνθ δσμΰλθ, χςξ σ ξςφΰ χςξ-ςξ βπξδε ρςΰπχερκξγξ μΰπΰημΰ θ β ςξμ, χςξ ξν γξβξπθλ, νες νθ μΰλειψεγξ ρμϋρλΰ. Νξ μνε αϋλξ ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ β εγξ βξλνενθθ νε αϋλξ νθχεγξ αξλεηνεννξγξ, ΰ β ςξμ, χςξ ξν γξβξπθλ, — νθχεγξ αερρμϋρλεννξγξ, νΰοπξςθβ, εγξ δξβξδϋ αϋλθ ρςξλό ςξνκθμθ θ σχενϋμθ, χςξ μϋ β ρβξει γλσοξρςθ οπξρςξ ξκΰηΰλθρό νε β ρξρςξ�νθθ ρλεδθςό ηΰ εγξ μϋρλόώ. Ξν γξβξπθλ νεχςξ ξχενό βΰζνξε θ σβλεκΰςελόνξε. Ξν θ ρΰμ σβλεκρ� θ οξςξμσ γξβξπθλ ρ ςΰκξι γξπ�χνξρςόώ. Μνε αϋλξ δξρΰδνξ θ ρςϋδνξ, χςξ εμσ οπθυξδθςρ� γξβξπθςό δλ� ςπευ ςΰκθυ θδθξςξβ.

Ξαΰ δξκςξπΰ οπεδρςΰβλ�λθ ρξαξώ ξγπΰνθχεννσώ μεδθφθνρκσώ ςξχκσ ηπενθ�, κξςξπσώ θ � κΰκ βπΰχ αεησρλξβνξ ηνΰλ ηΰ ρξαξώ. Ξνθ αϋλθ μξει ςενόώ, αξλεε πΰννθμ θ αξλεε οξηδνθμ θηδΰνθεμ μεν� ρΰμξγξ: ξςφξμ θ ρϋνξμ.

Ηΰςεμ δεκξπΰφθθ οεπεμενθλθρό: ξςεφ θ � — μϋ νΰυξδθλθρό οεπεδ δξμξμ, νΰοπξςθβ νΰρ αϋλ δπξβ�νξι ρΰπΰι. Ξςςσδΰ δξνξρθλρ� γπξμκθι ρςσκ — ςΰκ, ασδςξ κςξ-ςξ οεπεαπΰρϋβΰλ αξλόψθε οξλενό�. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ ςΰμ οξ κπΰινει μεπε δβξε πΰαξχθυ, νξ ξςεφ ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ ςΰμ
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λθψό οπθηπΰκθ. έςξ αϋλθ ρβξεγξ πξδΰ οξλςεπγειρςϋ, ψσμνϋε δσυθ.

Οξςξμ μϋ βξψλθ β δξμ, θ � σβθδελ, κΰκθε ςΰμ ςξλρςϋε ρςενϋ. Μϋ οξδν�λθρό οξ σηκξι λερςνθφε νΰ βςξπξι ύςΰζ. Μξθμ γλΰηΰμ ξςκπϋλρ� ρςπΰννϋι βθδ: ηΰλ, ςξχνΰ� κξοθ� ηΰλΰ, γδε ηΰρεδΰλ δθβΰν ρσλςΰνΰ ΐκαΰπΰ β Τΰςευοσπ-Ρθκπθ. έςξ αϋλΰ βϋρξκΰ� κπσγλΰ� κξμνΰςΰ ρ γΰλεπεει βδξλό ρςεν θ χεςϋπόμ� μξρςθκΰμθ, κξςξπϋε βελθ κ φενςπσ, νΰοξμθνΰβψεμσ κπσγλσώ χΰψσ. Χΰψΰ οξμεωΰλΰρό β γθγΰνςρκξι κξλξννε θ οπεδρςΰβλ�λΰ ρξαξι ςπξν ρσλςΰνΰ. Ξςρώδΰ ξν ξαπΰωΰλρ� κ ρξβεςσ θ τθλξρξτΰμ, κξςξπϋε νΰυξδθλθρό ξαϋκνξβεννξ β γΰλεπεε. Βρε βμερςε ύςξ ρξρςΰβλ�λξ ξγπξμνσώ μΰνδΰλσ. Ξνΰ β ςξχνξρςθ ρξξςβεςρςβξβΰλΰ ηΰλσ δθβΰνΰ, κξςξπϋι � βθδελ β Θνδθθ.

Βδπσγ � ξανΰπσζθλ, χςξ ξς φενςπΰ ββεπυ οξδνθμΰεςρ� κπσςΰ� λερςνθφΰ, — ΰ ύςξ σζε νε ρξξςβεςρςβξβΰλξ δειρςβθςελόνξρςθ. �ΰμ νΰβεπυσ αϋλΰ μΰλενόκΰ� δβεπό, θ ξςεφ ρκΰηΰλ: «�εοεπό � ββεδσ ςεα� β βϋρξχΰιψεε οπθρσςρςβθε». έςξ αϋλξ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ξν ρκΰηΰλ «highest presence». Ξν ξοσρςθλρ� νΰ κξλενθ θ κξρνσλρ� λαξμ οξλΰ. ί ρ ςπεοεςξμ οξβςξπ�λ εγξ δβθζενθ�. Οξ κΰκξι-ςξ οπθχθνε � νε μξγ ρκλξνθςό λξα δξ ρΰμξγξ οξλΰ, μεζδσ μξθμ λαξμ θ οξλξμ ξρςΰβΰλξρό νερκξλόκξ μθλλθμεςπξβ. Νξ � οξκλξνθλρ� βρλεδ ηΰ νθμ, θ β ύςξς μξμενς � σηνΰλ (νΰβεπνξε, ξς ξςφΰ), χςξ ύςΰ δβεπό βεδες β σεδθνεννϋε οξκξθ θ ςΰμ ζθβες Σπθ�, δξαλερςνϋι βξθν φΰπ� Δΰβθδΰ, κξςξπξγξ ςξς οξρςϋδνξ οπεδΰλ, δξμξγΰ�ρό Βθπρΰβθθ.

ί δξλζεν νεμνξγξ οξ�ρνθςό ύςξς ρξν. Νΰχΰλόνΰ� ρφενΰ οπεδοξλΰγΰες, χςξ κΰκσώ-ςξ ρβξώ οξδρξηνΰςελόνσώ ηΰδΰχσ � οπεδξρςΰβθλ ξςφσ, ς. ε. αερρξηνΰςελόνξμσ. Ξν ξχεβθδνξ οξγλξωεν Αθαλθει (Αϋςθεμ) θ ροεψθς ξαϊ�ρνθςό ρβξώ ςξχκσ ηπενθ�. Πϋανΰ� χεψσ� νΰ οεπεολεςε Αθαλθθ — ύςξ νεκξε αερρξηνΰςελόνξε ρξδεπζΰνθε, οξςξμσ χςξ πϋαϋ αερρξηνΰςελόνϋ θ νεμϋ. Μξι αεδνϋι ξςεφ νε οπεσροελ β οξ-
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οϋςκε οεπεδΰςό ρβξθ ηνΰνθ�, οξςξμσ χςξ ΰσδθςξπθ� αϋλΰ ξςχΰρςθ νε ροξρξανΰ κ οξνθμΰνθώ, ξςχΰρςθ πΰηδπΰζθςελόνΰ θ γλσοΰ.

Οξρλε ύςξι νεσδΰχθ μϋ οεπεψλθ δβξπ θ βϋψλθ νΰ «δπσγσώ ρςξπξνσ», θ ςΰμ �βθλθρό οξλςεπγειρςϋ. Οξδξανϋε βεωθ βξηνθκΰώς ξαϋχνξ βαλθηθ οξδπξρςκξβ, ύςξ ξηνΰχΰλξ, χςξ � βρε εωε νε ρξηπελ θ νε βρε εωε ξρξηνΰώ. Θνδθιρκθε ΰλλώηθθ πΰρκπϋβΰώς οξν�ςθε «δπσγξι ρςξπξνϋ». Κξγδΰ � αϋλ β Θνδθθ, μΰνδΰλόνΰ� ρςπσκςσπΰ ςξγξ ηΰλΰ β ρβξεμ ρςπεμλενθθ κ φενςπσ οξπΰηθλΰ μεν�. Φενςπ — μερςξ, γδε βξρρεδΰλ ΐκαΰπ Βελθκθι, οπΰβθςελό οξλσμθπΰ, ξν αϋλ οξδξαεν φΰπώ Δΰβθδσ. Νξ γξπΰηδξ βϋψε Δΰβθδΰ οξμεωΰλΰρό εγξ νεβθννΰ� ζεπςβΰ, εγξ βεπνϋι ρλσγΰ Σπθ�, ςξς, κξγξ ξν ξςδΰλ βπΰγΰμ. Σπθ� οξδξαεν Υπθρςσ, Αξγξχελξβεκσ, κξςξπϋι αϋλ ξρςΰβλεν Αξγξμ. Νξ Δΰβθδ, κπξμε βρεγξ οπξχεγξ, «βη�λ κ ρεαε» ζενσ Σπθθ. Γξπΰηδξ οξηζε � οξν�λ, χςξ ύςξ ηνΰχθλξ: � αϋλ οπθνσζδεν ξςκπϋςξ θ β σωεπα ρεαε γξβξπθςό ξ οπξςθβξπεχθβξμ Αξγε Βεςυξγξ Ηΰβεςΰ, θ μξ� ζενΰ αϋλΰ «βη�ςΰ» σ μεν� ρμεπςόώ.

έςξ αϋλθ ρξαϋςθ�, ξζθδΰβψθε μεν� θ ροπ�ςΰννϋε β μξεμ οξδρξηνΰνθθ. έςξ ρσδόαΰ ρκλξν�λΰ μεν� θ ςπεαξβΰλΰ, χςξα � κξρνσλρ� λαξμ οξλΰ, ςπεαξβΰλΰ ρξβεπψεννξγξ οξδχθνενθ�. Νξ χςξ-ςξ βξ μνε οπξςθβθλξρό, χςξ-ςξ γξβξπθλξ: «Ρκλξνθρό, νξ νε δξ κξνφΰ». Χςξ-ςξ βξ μνε νε οξβθνξβΰλξρό ρσδόαε θ ξςκΰηϋβΰλξρό αϋςό νεμξι πϋαξι; θ ερλθ αϋ ύςξγξ νε αϋλξ β ρβξαξδνξμ χελξβεκε, ςξ θ κνθγΰ Θξβΰ νε αϋλΰ αϋ νΰοθρΰνΰ ηΰ νερκξλόκξ ρξςεν λες δξ πξζδερςβΰ Υπθρςξβΰ. Χελξβεκ νθκξγδΰ νε οπθνθμΰλ Αξζερςβεννξε οπεδοθρΰνθε αεηξγξβξπξχνξ. Θνΰχε χςξ ηνΰχθς ρβξαξδΰ δλ� χελξβεκΰ θ β χεμ εε ρμϋρλ, ερλθ χελξβεκ νε β ρξρςξ�νθθ βξηπΰηθςό, κξγδΰ ει χςξ-λθαξ σγπξζΰες.

Σπθ� οξμεωΰεςρ� βϋψε ΐκαΰπΰ. Εγξ δΰζε ηξβσς βξ ρνε «highest presence», ςΰκ, ρξαρςβεννξ, ξαπΰωΰλθρό κ Αξγσ βεηδε, κπξμε Βθηΰνςθθ. ί νε μξγ ηδερό νε βροξμνθςό ξ
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ασδδθημε ρ εγξ ξςνξψενθεμ κ αξγΰμ. Δλ� αλΰγξχερςθβξγξ ΰηθΰςΰ �ΰςυΰγΰςΰ — νεκθι ΰαρξλώς, θ οξ ύςξι οπθχθνε υθνΰ�νΰ-ασδδθημ αϋλ ηΰοξδξηπεν β ΰςεθημε — ρξβεπψεννξ νεροπΰβεδλθβξ. Βλΰρςό αξγξβ δελΰες χελξβεκΰ ροξρξανϋμ ηνΰςό Ρξηδΰςελ�. Ξν δΰζε οξλσχΰες βξημξζνξρςό σνθχςξζθςό κΰκσώ-ςξ χΰρςό ρξηδΰνθ�, ΰ θμεννξ — χελξβεχερκσώ φθβθλθηΰφθώ. Ρεγξδν� ρ οξμξωόώ πΰδθΰφθθ χελξβεκ μξζες σνθχςξζθςό βρε βϋρψθε τξπμϋ ζθηνθ νΰ ηεμλε. Θδε� σνθχςξζενθ� μθπΰ αϋλΰ θηβερςνΰ ασδδθημσ: φεοό ρΰνρΰπϋ, φεοό οπθχθννξρςθ, κξςξπΰ� ρ νεθηαεζνξρςόώ βεδες κ ρςΰπξρςθ, αξλεηνθ θ ρμεπςθ, μξζες αϋςό οπεπβΰνΰ, οπεξδξλενΰ — θ ςξγδΰ ξκξνχθςρ� θλλώηθ� αϋςθ�. Ψξοενγΰσύπξβξ ξςπθφΰνθε βξλθ λθψό οπεδβεωΰλξ ςξ, κ χεμσ ρεγξδν� μϋ ςΰκ ρςπΰψνξ οπθαλθηθλθρό. Ρξν ξανΰπσζθβΰες νεκξε ρκπϋςξε οπεδχσβρςβθε, κξςξπξε σζε δξλγξε βπεμ� ς�γξςεες νΰδ λώδόμθ, — ύςξ θδε� ξ ςβξπενθθ, οπεβξρυξδ�ωεμ �βξπφΰ, οπεβξρυξδ�ωεμ εγξ β μΰλξμ, νξ ύςΰ μΰλξρςό πεψΰες βρε.

Οξρλε ύςξγξ ξςρςσολενθ� β μθπ ρνξβ � βξηβπΰωΰώρό κ μξθμ κνθγΰμ. Β «ΐιξνε» � ξαπΰςθλρ� κ π�δσ οπξαλεμ, ξ κξςξπϋυ ρλεδσες γξβξπθςό ξρξαξ. ί οξοϋςΰλρ� οξκΰηΰςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ οξ�βλενθε Υπθρςΰ ρξβοΰλξ ρ νΰχΰλξμ νξβξγξ ηξνΰ, ύπξι Πϋα. έςξ οΰπΰλλελό μεζδσ Υπθρςξβϋμ ζθςθεμ θ ξαϊεκςθβνϋμ ΰρςπξνξμθχερκθμ ρξαϋςθεμ, νΰρςσολενθεμ βερεννεγξ πΰβνξδενρςβθ� β ρξηβεηδθθ Πϋα. Οξςξμσ Υπθρςξρ δξλζεν οξνθμΰςόρ� β νεκξι ρθνυπξνθθ ρ «Πϋαΰμθ» (κΰκ Υΰμμσπΰοθ δξ νεγξ αϋλ «Ξβνξμ») θ ρςξθς βξ γλΰβε νξβξγξ ηξνΰ. έςξι οπξαλεμε οξρβ�ωενΰ μξ� πΰαξςΰ «Ρθνυπξννξρςό κΰκ ΰκΰσηΰλόνϋι ρβ�ησώωθι οπθνφθο».

Ξς οπξαλεμϋ Υπθρςΰ, κξςξπσώ πΰρρμΰςπθβΰλ � β «ΐιξνε», � οξδξψελ νΰκξνεφ κ βξοπξρΰμ βξηνθκνξβενθ� ΐνςπξοξρΰ, ρξαρςβεννξ χελξβεκΰ β ολΰνε ορθυξλξγθχερκξμ: «ρΰμξρςό» θ εε βϋπΰζενθε β ξοϋςε θνδθβθδΰ. Ξςβες νΰ ύςξς βξοπξρ � οξοϋςΰλρ� δΰςό β πΰαξςε «Ξ οπξθρυξζδε-

==270 

νθθ ρξηνΰνθ�» (1954). Ηδερό πεχό θδες ξ βηΰθμξδειρςβθθ μεζδσ ρξηνΰςελόνϋμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ/ ξ ςξμ, κΰκ ρξηνΰςελόνξε πΰηβθβΰεςρ� θη αερρξηνΰςελόνξγξ, κΰκξε βλθ�νθε νΰ χελξβεχερκσώ ζθηνό ξκΰηϋβΰες θνδθβθδσΰλόνξρςό, «βνσςπεννθι χελξβεκ».

Ξκξνχΰςελόνξ ξςνξψενθ� μεζδσ μξει ορθυξλξγθει αερρξηνΰςελόνξγξ θ ΰλυθμθει αϋλθ ξοπεδελενϋ β «Mysterium Coniunctionis». Β ύςξι κνθγε � ρνξβΰ ξαπΰςθλρ� κ οπξαλεμΰμ ςπΰνρτεπΰ, νξ β οεπβσώ ξχεπεδό � ρςπεμθλρ� οπεδρςΰβθςό ΰλυθμθώ βξ βρεμ εε ξαϊεμε κΰκ νεκθι πξδ ορθυξλξγθθ θλθ ξρνξβΰνθε δλ� εε πΰηβθςθ�. Βοεπβϋε β «Mysterium Coniunctionis» μξ� ορθυξλξγθ� ξαπελΰ νΰκξνεφ ρβξώ δειρςβθςελόνσώ θρςξπθχερκσώ οξδξολεκσ. Θςΰκ, � βϋοξλνθλ ρβξώ ηΰδΰχσ, � ηΰβεπψθλ ρβξι ςπσδ, ςεοεπό � μξγ ξρςΰνξβθςόρ�. Β ςξς μξμενς � δξρςθγ νεκξςξπξι κπΰινει ςξχκθ, γπΰνθφϋ νΰσχνξγξ οξρςθζενθ�, � δξψελ δξ θρυξδνϋυ οξν�ςθι, δξ οπθπξδϋ ΰπυεςθοΰ, νθχεγξ αξλεε � ρκΰηΰςό νε μξγσ.

έςξς ξαηξπ μξθυ πΰαξς αεησρλξβνξ νεοξλξν. Νΰβεπνξε, � δξλζεν αϋλ ρκΰηΰςό γξπΰηδξ αξλόψε θλθ γξπΰηδξ μενόψε. έςΰ γλΰβΰ — οξοϋςκΰ θμοπξβθηΰφθθ, κΰκ θ βρε, ξ χεμ � γξβξπώ ηδερό. Μξθ πΰαξςϋ μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ξοπεδελεννϋε ύςΰοϋ μξει ζθηνθ, β νθυ νΰψλξ βϋπΰζενθε μξε βνσςπεννεε πΰηβθςθε: ξαπΰωενθε κ αερρξηνΰςελόνξμσ β ηνΰχθςελόνξι μεπε ροξρξαρςβσες τξπμθπξβΰνθώ χελξβεκΰ, μεν�ες εγξ λθχνξρςό.

Μξ� ζθηνό — ύςξ μξι ςπσδ, μξ� δσυξβνΰ� πΰαξςΰ. Ξδνξ νεξςδελθμξ ξς δπσγξγξ.

Βρε μξθ πΰαξςϋ αϋλθ ρβξεγξ πξδΰ οξπσχενθ�μθ, ξνθ αϋλθ νΰοθρΰνϋ οξ βελενθώ ρσδόαϋ, οξ βελενθώ ρβϋψε. Μνξώ ξβλΰδεβΰλ νεκθι δσυ, θ ξν γξβξπθλ ηΰ μεν�. ί νθκξγδΰ νε πΰρρχθςϋβΰλ, χςξ μξθ πΰαξςϋ οξλσχΰς ςΰκξι μξωνϋι πεηξνΰνρ. Β νθυ αϋλξ ςξ, χεγξ μνε νεδξρςΰβΰλξ β ρξ-
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βπεμεννξμ μθπε, θ � χσβρςβξβΰλ, χςξ δξλζεν ρκΰηΰςό ςξ, χεγξ νθκςξ νε υξςελ ρλϋψΰςό. Οξύςξμσ βνΰχΰλε � ςΰκ χΰρςξ χσβρςβξβΰλ ρβξώ οξςεπ�ννξρςό. ί ηνΰλ, χςξ λώδθ οξρςΰπΰώςρ� σκλξνθςόρ� ξς ςξγξ, χςξ ρλξζνξ, χςξ οπξςθβξπεχθς θυ ρξηνΰςελόνϋμ σρςΰνξβκΰμ. Ρεγξδν� � μξγσ ρκΰηΰςό: μεν� β ρΰμξμ δελε σδθβλ�ες ςξς σροευ, χςξ βϋοΰλ νΰ μξώ δξλώ, � μενεε βρεγξ νΰ ύςξ πΰρρχθςϋβΰλ. Γλΰβνξε, χςξαϋ αϋλξ ρκΰηΰνξ ςξ, χςξ δξλζνξ αϋλξ αϋςό ρκΰηΰνξ. Μνε κΰζεςρ�, χςξ � ρδελΰλ βρε, χςξ μξγ. Νΰβεπνξε, μξζνξ αϋλξ ρδελΰςό αξλόψε θ λσχψε, νξ ύςξ σζε νε β μξθυ ρθλΰυ.
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ΑΐΨΝί

Αλΰγξδΰπ� ρβξθμ νΰσχνϋμ ηΰν�ςθ�μ � ξαπελ ξρνξβΰνθ� ρβξθυ τΰνςΰηθι θ πΰηνξγξ πξδΰ οπξ�βλενθι αερρξηνΰςελόνξγξ. Νξ ρλξβξ θ ασμΰγΰ κΰηΰλθρό μνε ρπεδρςβξμ νερξβεπψεννϋμ, μνε νσζνξ αϋλξ χςξ-ςξ αξλεε ρσωερςβεννξε. ί χσβρςβξβΰλ οξςπεανξρςό οεπενερςθ νεοξρπεδρςβεννξ — β κΰμενό — μξθ ρξκπξβεννϋε μϋρλθ θ μξε ηνΰνθε. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, � δξλζεν αϋλ ηΰκπεοθςό β κΰμνε μξώ βεπσ. �ΰκ οξ�βθλΰρό Αΰψν�, δξμ, κξςξπϋι � οξρςπξθλ δλ� ρεα� β Αξλλθνγενε. Κξμσ-ςξ ύςΰ θδε� μξζες οξκΰηΰςόρ� ΰαρσπδνξι, νξ � νΰυξδθλ β ύςξμ νε ςξλόκξ νεξαϋχΰινξε σδξβλεςβξπενθε, νξ θ νεκθι ρμϋρλ.*

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ δλ� μεν� αϋλξ ξχεβθδνξ, χςξ � ασδσ ρςπξθςόρ� βαλθηθ βξδϋ. Μεν� βρεγδΰ σδθβθςελόνϋμ ξαπΰηξμ οπθς�γθβΰλθ αεπεγΰ Φώπθυρκξγξ ξηεπΰ; θςΰκ, β 1922 γξδσ � κσοθλ σχΰρςξκ ηεμλθ β Αξλλθνγενε. Οπεζδε ύςξ αϋλθ φεπκξβνϋε ηεμλθ, οπθνΰδλεζΰβψθε μξνΰρςϋπώ ρβ. Γΰλλΰ.

Ροεπβΰ � νε δσμΰλ ρςπξθςό νΰρςξ�ωθι δξμ, νξ λθψό κΰκσώ-νθασδό ξδνξύςΰζνσώ βπεμ�νκσ, κπσγλσώ, ρ ξχΰγξμ οξρπεδθ θ κπξβΰς�μθ βδξλό ρςεν, — ςΰκξε ρεαε οπθμθςθβνξε ζθλθωε. Μνε μεπεωθλξρό χςξ-ςξ βπξδε ΰτπθκΰνρκξι 

Αΰψν� β Αξλλθνγενε ρςΰλΰ δλ� ήνγΰ νε ςξλόκξ λεςνθμ δξμξμ, ρ βξηπΰρςξμ ξν ρςΰλ οπξβξδθςό ςΰμ αξλόψσώ χΰρςό γξδΰ — πΰαξςΰ� θλθ ξςδϋυΰ�.—Οπθμ. Λ. ί.
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υθζθνϋ, οξρπεδθ κξςξπξι, ξαλξζεννϋι κΰμν�μθ, γξπθς ξγξνό, θ ύςξ φενςπ βρεγξ, χςξ οπξθρυξδθς β δξμε, — ρεμεινϋι ξχΰγ. Οπθμθςθβνϋε υθζθνϋ οξ ρσςθ ρβξει νερσς θδεώ ξαωνξρςθ, νεκξεγξ φελξγξ — ρεμόθ, κξςξπΰ� βκλώχΰες β ρεα� θ μελκθι δξμΰψνθι ρκξς. Νεχςξ οξδξανξε υξςελ οξρςπξθςό θ � — ζθλθωε, κξςξπξε ξςβεχΰλξ αϋ οεπβξαϋςνξμσ χελξβεχερκξμσ ξωσωενθώ. Ξνξ δξλζνξ αϋλξ ρξξαωΰςό χσβρςβξ αεηξοΰρνξρςθ — νε ςξλόκξ β ορθυξλξγθχερκξμ, νξ θ β τθηθχερκξμ ρμϋρλε. Νξ � θημενθλ ρβξι οεπβξνΰχΰλόνϋι ολΰν, ξν οξκΰηΰλρ� μνε βρε ζε ρλθψκξμ οπθμθςθβνϋμ. ί οξν�λ, χςξ λσχψε � βϋρςπξώ νξπμΰλόνϋι δβσυύςΰζνϋι δξμ, ΰ νε ξρεβψσώ δξ ηεμλθ υθζθνσ. �ΰκ β 1923 γξδσ οξ�βθλρ� οεπβϋι κπσγλϋι δξμ, θ κξγδΰ ξν αϋλ ηΰκξνχεν, � σβθδελ, χςξ σ μεν� οξλσχθλΰρό νΰρςξ�ωΰ� ζθλΰ� Αΰψν�.

Χσβρςβξ οξκξ� θ ξανξβλενθ�, ρ νεώ ρβ�ηΰννξε, � ξωσςθλ οξχςθ ρπΰησ. Ξνΰ αϋλΰ δλ� μεν� ρβξεγξ πξδΰ μΰςεπθνρκθμ λξνξμ. Νξ οξρςεοεννξ μνε ρςΰλξ κΰηΰςόρ�, χςξ ει χεγξ-ςξ νεδξρςΰες, χςξ δξλζνξ αϋςό βϋπΰζενξ εωε χςξ-ςξ. �ΰκ β 1927 γξδσ � οπθρςπξθλ κ δξμσ εωε ξδνσ αΰψενκσ.

Ρξ βπεμενεμ � ρνξβΰ οξχσβρςβξβΰλ κΰκσώ-ςξ νεηΰβεπψεννξρςό. Β ςΰκξμ ρβξεμ βθδε οξρςπξικΰ βρε εωε κΰηΰλΰρό μνε ρλθψκξμ οπθμθςθβνξι, θ β 1931 γξδσ � θη αΰψενκθ ρδελΰλ νΰρςξ�ωσώ Αΰψνώ. Β ύςξι Αΰψνε � υξςελ θμεςό νεκξε οπξρςπΰνρςβξ, οπεδνΰηνΰχεννξε ςξλόκξ δλ� ρεα�. Μνε βροξμθνΰλθρό θνδθιρκθε υθζθνϋ, γδε βρεγδΰ ερςό μερςξ — ύςξ μξζες αϋςό βρεγξ λθψό ξςδελεννϋι ηΰνΰβερκξι σγξλ, — β κξςξπξμ χελξβεκ θμεες βξημξζνξρςό ξρςΰςόρ� νΰεδθνε ρ ρξαξι. έςξ μερςξ οπεδνΰηνΰχενξ δλ� μεδθςΰφθι θλθ ηΰν�ςθι ιξγξι.

Β μξει κξμνΰςε � ξρςΰβΰλρ� ξδθν. Κλώχ � βρεγδΰ δεπζΰλ οπθ ρεαε, νθκςξ νε ρμελ βυξδθςό ρώδΰ αεη μξεγξ πΰηπεψενθ�. Β ςεχενθε νερκξλόκθυ λες � πΰροθρΰλ ρςενϋ, θηξαπΰηθβ βρε ςξ, χςξ σβξδθλξ μεν� ξς ξαϋδεννξρςθ, ξς δν� ρεγξδν�ψνεγξ. έςξ αϋλξ μερςξ, γδε � οπεδΰβΰλρ� πΰημϋψλενθ�μ, γδε
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� δΰβΰλ βξλώ ρβξεμσ βξξαπΰζενθώ, βρε ύςξ αϋλξ δξβξλόνξ ς�ζελξ θ χΰρςξ νεοπθεμλεμξ: θςΰκ, ύςξ αϋλξ μερςξ δσυξβνξι κξνφενςπΰφθθ.

Β 1935 γξδσ σ μεν� βξηνθκλξ ζελΰνθε θμεςό κσρξκ ρβξει ηεμλθ. Μνε νσζνξ αϋλξ κΰκξε-ςξ ερςερςβεννξε οπξρςπΰνρςβξ οξδ ξςκπϋςϋμ νεαξμ. �ΰκ, χεπεη χεςϋπε γξδΰ � οπθρξεδθνθλ κ Αΰψνε δβξπ θ λξδζθώ νΰ αεπεγσ ξηεπΰ. Ξνθ ρςΰλθ οξρλεδνθμ χεςβεπςϋμ ύλεμενςξμ, νεξςδελθμϋμ ξς εδθνξι ςπξιρςβεννξρςθ δξμΰ. �εοεπό ρλξζθλξρό νεχςξ, ρβ�ηΰννξε ρ χθρλξμ «4», χεςϋπε χΰρςθ σρΰδόαϋ, — αξλεε ςξγξ, ηΰ 12 λες.

Οξρλε ρμεπςθ μξει ζενϋ β 1955 γξδσ � ξωσςθλ νεκσώ βνσςπεννώώ οξςπεανξρςό ρςΰςό ςεμ, κςξ � ερςό, ρςΰςό ρΰμθμ ρξαξι. Ερλθ οεπεβερςθ ύςξ νΰ �ηϋκ δξμξρςπξθςελόρςβΰ — � βνεηΰονξ οξν�λ, χςξ ρπεδθννΰ� χΰρςό, ςΰκΰ� μΰλενόκΰ� θ νεηΰμεςνΰ� μεζδσ δβσμ� αΰψν�μθ, βϋπΰζΰες μεν� ρΰμξγξ, μξε «�». �ξγδΰ � οπθρςπξθλ εωε ξδθν ύςΰζ. Οπεζδε � νε μξγ ρεαε ύςξγξ οξηβξλθςό, ύςξ κΰηΰλξρό μνε νεδξοσρςθμξι ρΰμξνΰδε�ννξρςόώ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ οπεβξρυξδ�ωεε ρξηνΰνθε ρβξεγξ έγξ, δξρςθγΰεμξε λθψό ρ βξηπΰρςξμ. Χεπεη γξδ οξρλε ρμεπςθ μξει ζενϋ βρε αϋλξ ηΰκξνχενξ. Οεπβΰ� Αΰψν� αϋλΰ οξρςπξενΰ β 1923 γξδσ, ροσρς� δβΰ μερ�φΰ οξρλε ρμεπςθ μξει μΰςεπθ. Δβε ύςθ δΰςϋ οξλνϋ ρμϋρλΰ, οξςξμσ χςξ Αΰψν�, κΰκ ασδες βθδνξ θη δΰλόνειψεγξ, ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰνΰ ρ μθπξμ μεπςβϋυ.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ Αΰψν� αϋλΰ δλ� μεν� μερςξμ ηπελξρςθ, μΰςεπθνρκθμ λξνξμ, γδε � μξγ ρςΰςό ςεμ, χεμ � αϋλ, ερςό θ ασδσ. Αΰψν� δΰβΰλΰ μνε ςΰκξε ξωσωενθε, ρλξβνξ � οεπεπξδθλρ� β κΰμνε. Ξνΰ �βθλΰρό βξολξωενθεμ μξθυ οπεδχσβρςβθι, μξει θνδθβθδσΰφθθ, ρβξεγξ πξδΰ οΰμ�ςνθκξμ aθre perennius*. Ξνΰ ξχενό οξμξγΰλΰ μνε, ξνΰ κΰκ αϋ σςβεπζδΰλΰ μεν� β ρΰμξμ ρεαε. ί ρςπξθλ δξμ οξ χΰρς�μ, ρλεδσ� βρεγδΰ 

οπξχνεε μεδθ (λΰς.).
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λθψό νσζδΰμ μξμενςΰ θ νε ηΰδσμϋβΰ�ρό ξ βνσςπεννει βηΰθμξηΰβθρθμξρςθ ςξγξ, χςξ ρςπξθςρ�. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ � ρςπξθλ κΰκ αϋ βξ ρνε. Λθψό οξρλε, σβθδεβ ςξ, χςξ οξλσχθλξρό, � ξανΰπσζθλ νεκθι ξαπΰη, οξλνϋι ρμϋρλΰ: ρθμβξλ δσψεβνξι φελόνξρςθ.

Β Αξλλθνγενε � ζθβσ ρΰμϋμ ερςερςβεννϋμ δλ� ρεα� ξαπΰηξμ. ί ηδερό ρλξβνξ «ρςΰπϋι ρϋν ρβξει μΰςεπθ». �ΰκ νΰηϋβΰλθ ύςξ ΰλυθμθκθ, ύςξ ςΰ ρΰμΰ� «ρςΰπξρςό», κξςξπσώ � σζε θροϋςΰλ, ασδσχθ πεαενκξμ, ύςξ μξι «νξμεπ 2», κξςξπϋι βρεγδΰ αϋλ θ ασδες. Ξν νΰυξδθςρ� βνε βπεμενθ θ ξν — ρϋν αερρξηνΰςελόνξγξ: «ρςΰπεφ», Τθλεμξν θη μξθυ τΰνςΰηθι ξαπελ ρεα� β Αξλλθνγενε.

Θνξγδΰ μνε κΰζεςρ�, ασδςξ � βαθπΰώ β ρεα� οπξρςπΰνρςβξ θ ξκπσζΰώωθε μεν� βεωθ. ί ζθβσ β κΰζδξμ δεπεβε, β ολερκε βξλν, β ξαλΰκΰυ, β ζθβξςνϋυ, κξςξπϋε οπθυξδ�ς θ συξδ�ς, — β κΰζδξμ ρσωερςβε. Νες νθχεγξ β Αΰψνε, χςξ αϋ νε μεν�λξρό β ςεχενθε δερ�ςθλεςθι θ ρ χεμ αϋ � νε χσβρςβξβΰλ ρβ�ηθ. Ηδερό βρε θμεες ρβξώ θρςξπθώ — θ ύςξ μξ� θρςξπθ�. Ηδερό οπξυξδθς ςΰ γπΰνό, ηΰ κξςξπξι ξςκπϋβΰεςρ� αεηγπΰνθχνξε φΰπρςβξ αερρξηνΰςελόνξγξ.

ί ξςκΰηΰλρ� ξς ύλεκςπθχερςβΰ, � ςξολώ οεχό θ ολθςσ. Οξ βεχεπΰμ � ηΰζθγΰώ ρςΰπθννϋε λΰμοϋ. Σ μεν� νες βξδξοπξβξδΰ, � κΰχΰώ βξδσ θη κξλξδφΰ. ί πσαλώ δπξβΰ θ γξςξβλώ εδσ. έςθ οπξρςϋε βεωθ νερσς β ρεαε ςσ οπξρςξςσ, κξςξπΰ� ςΰκ ςπσδνξ δΰεςρ� χελξβεκσ.

Β Αξλλθνγενε μεν� ξκπσζΰες ςθψθνΰ, θ � ζθβσ «ψ modest harmony with nature»*. Μϋρλεννξ � σνξψσρό δΰλεκξ νΰηΰδ, β γλσαό βεκξβ, θλθ νΰξαξπξς — β ρςξλό ζε ξςδΰλεννξε ασδσωεε. Ηδερό � σζε αξλεε νε θροϋςϋβΰώ ςΰκθυ μσκ ρξηδΰνθ�, ςβξπχερκθι οπξφερρ ρςΰλ οξυξδθςό νΰ θγπσ. 

Β υπσοκξι γΰπμξνθθ ρ οπθπξδξι (ΰνγλ.). ήνγ φθςθπσες νΰηβΰνθε ρςΰπθννξι κθςΰιρκξι γπΰβώπϋ, θηξαπΰζΰώωει ρςΰπθχκΰ νΰ τξνε γεπξθχερκξγξ οειηΰζΰ. — Οπθμ. Λ. ί.
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Β 1950 γξδσ � πεψθλ β κΰκξμ-νθασδό οΰμ�ςνθκε θη κΰμν� βϋπΰηθςό βρε, χςξ ηνΰχθλΰ δλ� μεν� Αΰψν�. Θρςξπθ� ύςξγξ κΰμν� δξβξλόνξ λώαξοϋςνΰ.

Μνε οξνΰδξαθλθρό κΰμνθ δλ� ρςπξθςελόρςβΰ ρςενϋ βξκπσγ ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ ρΰδΰ, � ηΰκΰηΰλ θυ νΰ κΰμενξλξμνε αλθη Αξλλθνγενΰ. Β μξεμ οπθρσςρςβθθ κΰμενωθκ οπξδθκςξβΰλ βρε πΰημεπϋ βλΰδελόφσ κΰμενξλξμνθ, θ ςξς ηΰοθρΰλ θυ β ρβξώ κνθζκσ. Κξγδΰ ζε κΰμνθ οπθβεηλθ θ ρςΰλθ πΰηγπσζΰςό, ξκΰηΰλξρό, χςξ πΰημεπϋ σγλξβξγξ κΰμν� ΰαρξλώςνξ νεβεπνϋ — βμερςξ ςπεσγξλόνξγξ κΰμν� οπθρλΰλθ κσα: θδεΰλόνϋι κσα ηνΰχθςελόνξ αξλόψθυ πΰημεπξβ, χεμ αϋλξ ηΰκΰηΰνξ, ξκξλξ οξλσμεςπΰ ςξλωθνξι. Κΰμενωθκ αϋλ β �πξρςθ, ξν βελελ σβεηςθ κΰμενό ξαπΰςνξ.

Νξ �, σβθδεβ κΰμενό, ρκΰηΰλ: «Νες, ύςξς κΰμενό — μξι, ξν δξλζεν ξρςΰςόρ� σ μεν�!» ί ρπΰησ ζε οξν�λ, χςξ ξν μνε οπθγξδθςρ�, χςξ � δξλζεν ρ νθμ χςξ-ςξ ρδελΰςό. Οπΰβδΰ, � εωε νε ηνΰλ, χςξ θμεννξ.

Οεπβξε, χςξ οπθψλξ μνε β γξλξβσ, — ύςξ ξδνξ λΰςθνρκξε ρςθυξςβξπενθε. Εγξ ΰβςξπ — ΰλυθμθκ ΐπνΰλόδσρ δε Βθλλΰνξβΰ (σμ. β 1313). ί βϋρεκ εγξ νΰ κΰμνε. Β οεπεβξδε ξνξ ηβσχθς ςΰκ: Ηδερό λεζθς κΰμενό, ξν νεκΰηθρς, Φενΰ εγξ δξ ρμεψνξγξ μΰλΰ. Νξ μσδπϋι φενθς ςξ, Χεμ οπενεαπεγΰώς γλσοφϋ.

έςθ ρςθυθ ξα ΰλυθμθχερκξμ κΰμνε — λ�οθρε, ξν δειρςβθςελόνξ νθμΰλξ νε φενθςρ� λώδόμθ νεοξρβ�ωεννϋμθ.

Βρκξπε σ μεν� βξηνθκλΰ εωε ξδνΰ μϋρλό. Νΰ οξβεπυνξρςθ κΰμν� � σβθδελ οπθπξδξι ρξηδΰννϋι μΰλενόκθι κπσγ, ρβξεγξ πξδΰ γλΰη, κξςξπϋι ρμξςπελ νΰ μεν�. ί βϋπεηΰλ εγξ νΰ κΰμνε θ β φενςπε θηξαπΰηθλ μΰλενόκξγξ χελξβεχκΰ. έςξ αϋλ «μΰλόχθκ» — «μΰλόχθκ β γλΰηΰυ», κΰαθπ θλθ �ελερτξπ ΐρκλεοθι. Β ΰνςθχνξρςθ εγξ θηξαπΰζΰλθ β
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ολΰωε ρ κΰοώψξνξμ θ ρ τξνΰπεμ β πσκΰυ: ξν ςξς, κςξ σκΰηϋβΰες οσςό. ί οξρβ�ςθλ εμσ νερκξλόκξ ρςπξκ, χςξ οπθψλθ μνε β γξλξβσ, οξκΰ � πΰαξςΰλ. έςΰ γπεχερκΰ� νΰδοθρό β οεπεβξδε ηβσχθς ςΰκ: «Βπεμ� — πεαενξκ, θγπΰες πεαενκσ οξδξανξ, θγπΰες οξδξανξ ΰκςεπΰμ; βπεμ� — φΰπρςβξ δεςει. Ρε �ελερτξπξρ, χςξ ρςπΰνρςβσες βξ ςόμε βρελενρκξι θ βροϋυθβΰες ηβεηδξι θη γλσαθν. Εμσ βεδξμ οσςό μθμξ βπΰς Γελθξρξβϋυ, μθμξ οπεδελξβ, γδε αξγθ ρνΰ ξαθςΰώς»*.

έςθ ρλξβΰ �βθλθρό μνε — ξδνξ ηΰ δπσγθμ, — οξκΰ � πΰαξςΰλ ρ κΰμνεμ.

�ξι ρβξει ρςξπξνξι, χςξ αϋλΰ ξαπΰωενΰ κ ξηεπσ, κΰμενό «γξβξπθλ» οξ-λΰςϋνθ. Βρε ρςθυθ ύςξι νΰδοθρθ — φθςΰςϋ θη ΰλυθμθκξβ. Βξς εε οεπεβξδ: ί ξδθνξκ β ρθπξςρςβε ρβξεμ, νξ βρώδσ μξγσ αϋςό πΰηϋρκΰν. Εδθν �, νξ ρΰμ ρεαε οπξςθβξοξρςΰβλεν. Πΰβνξ � — ρςΰπεφ θ ξςπξκ. Νε ηνΰώ � νθ ξςφΰ, νθ μΰςεπθ. Θαξ θηβλεκλθ μεν� οξδξανξ πϋαε θη γλσαθν, Θλθ ζε οΰλ � νΰ ηεμλώ, ασδςξ κΰμενό νεαερνϋι. Οξ γξπΰμ θ λερΰμ ρςπΰνρςβσώ �, νξ ρκπϋς � βξ χελξβεκΰυ. Ρμεπςει � δλ� κΰζδξγξ, νξ νεοξδβλΰρςεν βπεμενθ οεπεμενΰμ**.

Θ νΰκξνεφ, οξδ ρςθυΰμθ ΐπνΰλόδσρΰ δε Βθλλΰνξβϋ � νΰοθρΰλ οξ-λΰςϋνθ: «Β οΰμ�ςό ξ ρβξεμ ρεμθδερ�ςθο�ςθλεςθθ θ ρ αλΰγξδΰπνξρςόώ Κ. Γ. ήνγ. 1950». 

Οεπβϋι ρςθυ — τπΰγμενς θη Γεπΰκλθςΰ. Β ξπθγθνΰλε φθς. οξ Diels H. Die Fragmente der Vorsokratiker. —1903. — Fr .52. Βςξπξι ρςθυ ηΰθμρςβξβΰν θη βεδθχερκθυ ςεκρςξβ. Β ξπθγθνΰλε φθς. οξ Dieterich A. Eine Mihtrasliturgie. — L., 1929. — P.9. �πεςθι — θη «Ξδθρρεθ» (24,12). 

* Οεπ. Μ. Αελξπσρφΰ.
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Κξγδΰ βρε αϋλξ ηΰκξνχενξ, � ρνξβΰ θ ρνξβΰ ρ σδθβλενθεμ ρμξςπελ νΰ κΰμενό θ ροπΰψθβΰλ ρεα�: κΰκξβ αϋλ ρμϋρλ βρεγξ, χςξ � ρδελΰλ?

Κΰμενό νΰυξδθςρ� βνε Αΰψνθ θ β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε ξαϊ�ρν�ες εε. Β ρβξεμ πξδε ξν βϋπΰζΰες ξαθςΰςελ� Αΰψνθ, νξ νΰ �ηϋκε νε βρεμ δξρςσονξμ. Ηνΰεςε, χςξ μνε υξςελξρό βϋρεχό νΰ ξαπΰςνξι ρςξπξνε κΰμν�? «Le cri de Merlin!»* Οξςξμσ χςξ ςξς ρμϋρλ, κξςξπϋι νερες β ρεαε ύςξς κΰμενό, νΰοξμθνΰες μνε ξ Μεπλθνε β λερσ, σζε οξρλε ςξγξ, κΰκ ξν σδΰλθλρ� ξς μθπΰ. Οπεδΰνθε γλΰρθς, χςξ λώδθ βρε εωε ρλϋψΰς εγξ κπθκθ, νξ νε β ρξρςξ�νθθ νθ οξν�ςό θυ, νθ ξαϊ�ρνθςό.

Μεπλθν οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οξοϋςκσ ρπεδνεβεκξβξγξ οξδρξηνΰνθ� ρξηδΰςό τθγσπσ, ΰνΰλξγθχνσώ Οεπρετΰλώ. Οεπρε τΰλό — υπθρςθΰνρκθι γεπξι, ςξγδΰ κΰκ Μεπλθν — ςενό εγξ, ρϋν δό�βξλΰ θ δεβρςβεννθφϋ. Β XII βεκε, κξγδΰ βξηνθκλΰ λεγενδΰ, εωε νε ρσωερςβξβΰλξ οπεδοξρϋλξκ δλ� ςΰκξγξ εε οξνθμΰνθ�. Οξςξμσ ξν συξδθς β λερ, θ οξςξμσ «le cri de Merlin» — δΰζε οξρλε ρμεπςθ. Κπθκ ύςξς, νεοξν�ςνϋι νθκξμσ, ξηνΰχΰες, χςξ β ύςξι ρβξει νεπεΰλθηξβΰννξι θ αερρξηνΰςελόνξι τξπμε ξν οπξδξλζΰες ζθςό. Εγξ θρςξπθ� νε ηΰκξνχενΰ, ξνΰ οπξθρυξδθς βρεγδΰ. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ςΰινΰ Μεπλθνΰ ΰλυθμθκΰμθ αϋλΰ βξολξωενΰ β ξαπΰηε Μεπκσπθ�. ί οϋςΰλρ� ξαϊ�ρνθςό εε β ρβξει ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ — ξνΰ ξρςΰλΰρό νεοξν�ςνξι οξ ρει δενό! Οξςξμσ χςξ β αξλόψθνρςβε ρβξεμ λώδθ ζθβσς αεη μΰλειψεγξ οξν�ςθ� ξ αερρξηνΰςελόνξμ. Μξε ρξαρςβεννξε κΰςεγξπθχερκξε ηνΰνθε ξ νεμ νε ρςΰνξβθςρ� θυ ηνΰνθεμ.

έςξ ρλσχθλξρό β Αξλλθνγενε κΰκ πΰη ςξγδΰ, κξγδΰ αϋλΰ ηΰκξνχενΰ οεπβΰ� Αΰψν�. Ψλΰ ηθμΰ 1923/24 γξδΰ. Νΰρκξλόκξ � μξγσ οπθοξμνθςό, ρνεγΰ νΰ ηεμλε νε αϋλξ, βξημξζνξ, 

Ξν κπθχθς ξ Μεπλθνε! (τπ.)
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ύςξ αϋλΰ πΰνν�� βερνΰ. ί αϋλ ξδθν, μξζες, νεδελώ, μξζες, αξλόψε. Αϋλξ νεβεπξ�ςνξ ςθυξ. ί νθκξγδΰ οπεζδε νε ξωσωΰλ ύςξ ςΰκ ρθλόνξ.

Ξδνΰζδϋ βεχεπξμ — � βρε εωε ξςχεςλθβξ οξμνώ ύςξ — � ρθδελ σ ξγν� θ γπελ βξδσ β αξλόψξμ χΰινθκε, χςξαϋ βϋμϋςό οξρσδσ. Βξδΰ νΰχΰλΰ κθοεςό, θ χΰινθκ ηΰοελ. Ξν ηβσχΰλ κΰκ μνξγξγξλξρϋι υξπ, κΰκ κΰκξι-νθασδό ρςπσννϋι θνρςπσμενς θλθ κΰκ φελϋι ξπκερςπ. έςξ αϋλξ νΰρςξ�ωεε ρςεπεξτξνθχερκξε ηβσχΰνθε, κξςξπξγξ νΰ ρΰμξμ δελε � νε βϋνξψσ, νξ ηδερό ξνξ οξκΰηΰλξρό μνε ρξβεπψεννξ σδθβθςελόνϋμ. έςξ αϋλξ ςΰκ, ασδςξ ξδθν ξπκερςπ νΰυξδθλρ� β Αΰψνε, ΰ δπσγξι — ρνΰπσζθ. Ρνΰχΰλΰ βρςσοΰλ ξδθν, οξςξμ δπσγξι, ρλξβνξ ξνθ ξςβεχΰλθ δπσγ δπσγσ.

Ηΰχΰπξβΰννϋι, � ρθδελ θ ρλσψΰλ. Αξλόψε χΰρΰ � ρλσψΰλ ύςξς κξνφεπς, ύςσ βξλψεανσώ μελξδθώ οπθπξδϋ. έςξ αϋλΰ ςθυΰ� μσηϋκΰ, νξ ρξ βρεμθ ερςερςβεννϋμθ δθρρξνΰνρΰμθ — θ ύςξ αϋλξ βεπνξ, οξςξμσ χςξ β οπθπξδε — νε ςξλόκξ γΰπμξνθ�, ξνΰ οπξςθβξπεχθβΰ θ υΰξςθχνΰ. �ΰκ αϋλξ θ β μσηϋκε, ηβσκθ ςεκλθ ςξ κΰκ βξλνϋ, ςξ κΰκ βεςεπ, θ ύςξ αϋλξ ςΰκ σδθβθςελόνξ, χςξ ξοθρΰςό νεβξημξζνξ.

Πΰννει βερνξι 1924 γξδΰ � ρνξβΰ αϋλ ξδθν β Αξλλθνγενε. ί ηΰςξοθλ οεχό, αϋλ ςΰκξι ζε ςθυθι βεχεπ. Νξχόώ � οπξρνσλρ� ξς ηβσκΰ οπθγλσψεννϋυ ψΰγξβ, ασδςξ κςξ-ςξ υξδθλ βξκπσγ Αΰψνθ. ί σρλϋψΰλ δΰλεκσώ μσηϋκσ, ξνΰ ρςΰνξβθλΰρό βρε αλθζε θ αλθζε, νΰκξνεφ οξρλϋψΰλθρό γξλξρΰ, χόθ-ςξ πεχθ θ ρμευ. ί οξδσμΰλ: «Κςξ μξζες ςΰμ υξδθςό? Χςξ οπξθρυξδθς?» Αϋλΰ ςξλόκξ ξδνΰ μΰλενόκΰ� ςπξοθνκΰ βδξλό ξηεπΰ, θ οξ νει εδβΰ λθ κςξ-ςξ ρςΰλ αϋ υξδθςό! Οξκΰ � πΰημϋψλ�λ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, � ξκξνχΰςελόνξ οπξρνσλρ� θ οξδξψελ σ ξκνσ. ί ξςκπϋλ ρςΰβνθ — βρε αϋλξ ςθυξ. ί νθκξγξ νε σβθδελ θ νθχεγξ νε σρλϋψΰλ — νθ βεςπΰ, νθχεγξ ρξβεπψεννξ.

«έςξ β ρΰμξμ δελε ρςπΰννξ», — οξδσμΰλ �. ί αϋλ σβεπεν, χςξ θ ψΰγθ, θ γξλξρΰ, θ ρμευ μνε νε οπθγπεηθλθρό. Νξ, νΰβεπνξε, ύςξ αϋλ ςξλόκξ ρξν. ί βεπνσλρ� β οξρςελό θ ρςΰλ πΰηδσμϋβΰςό, κΰκ � μξγ ςΰκ ξαμΰνσςόρ� θ οξχεμσ μνε βξξαωε
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οπθρνθλρ� ςΰκξι ρςπΰννϋι ρξν. Ηΰ ύςθμθ μϋρλ�μθ � ρνξβΰ ηΰρνσλ, θ βρε νΰχΰλξρό ρνΰχΰλΰ: ρνξβΰ � ρλϋψΰλ ψΰγθ, γξλξρΰ, ρμευ θ μσηϋκσ. Β ςξ ζε βπεμ� � σβθδελ ρξςνθ ςεμνϋυ τθγσπ, βξημξζνξ, ύςξ αϋλθ κπερςό�νρκθε μΰλόχθκθ β ρβξθυ βξρκπερνϋυ κξρςώμΰυ, ξνθ ροσρςθλθρό ρ γξπ θ ηΰοπσδθλθ οπξρςπΰνρςβξ βξκπσγ Αΰψνθ, ρξ ρμευξμ θ ςξοξςξμ ξνθ πΰροεβΰλθ οερνθ θ θγπΰλθ νΰ γΰπμξνθκΰυ. Β κπΰινεμ πΰηδπΰζενθθ � οξδσμΰλ: «έςξ χεπς ηνΰες χςξ ςΰκξε! ί δσμΰλ — ύςξ ρξν, νξ ύςξ β ρΰμξμ δελε, θ ύςξ σζε χεπερχσπ!» Ρ ύςθμ χσβρςβξμ � οπξρνσλρ�. ί ρνξβΰ βρκξχθλ, ξςκπϋλ ξκνξ, πΰροΰυνσλ ρςΰβνθ θ — βρε αϋλξ ςθυξ: λσννΰ� νξχό θ μεπςβΰ� ςθψθνΰ. Θ ςξγδΰ � οξδσμΰλ: «Μξζες, ύςξ οπξρςξ οπθβθδενθ�!»

Ερςερςβεννξ, � ροπξρθλ ρεα�, χςξ ύςξ ηνΰχθς, ξςχεγξ μξι ρξν κΰζεςρ� μνε ρςξλό ξχεβθδνϋμ, χςξ � οπξρϋοΰώρό. Ξαϋχνξ ςΰκ αϋβΰες ρ οπθβθδενθ�μθ. Οπξασζδενθε ξηνΰχΰες δειρςβθςελόνξε οεπεζθβΰνθε. Ρξν ς. ξ. βϋπΰζΰλ ςσ βοξλνε πεΰλόνσώ ρθςσΰφθώ, β κξςξπξι � οπξρνσλρ�. �ΰκξγξ πξδΰ ρνϋ, β οπξςθβξοξλξζνξρςό ξαϋχνϋμ, βϋπΰζΰώς ξοπεδελεννσώ ςενδενφθώ αερρξηνΰςελόνξγξ ρξξαωΰςό ρο�ωεμσ ξωσωενθε ρξβεπψεννξι πεΰλόνξρςθ οπξθρυξδ�ωεγξ, οπθχεμ οπθ οξβςξπενθθ ύςξ ξωσωενθε σρθλθβΰεςρ�. Θρςξχνθκξμ μξζες αϋςό, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, τθηθχερκξε οξςπ�ρενθε, ρ δπσγξι — ΰπυεςθοθχερκθε ξαπΰηϋ.

Β ςσ νξχό βρε βξ ρνε αϋλξ νΰρςξλόκξ πεΰλόνϋμ θλθ οξ κπΰινει μεπε κΰηΰλξρό ςΰκξβϋμ, χςξ � εδβΰ μξγ ξςδελθςό ρξν ξς δειρςβθςελόνξρςθ. Ρνΰ � οξν�ςό νε ρμξγ. Χςξ ξηνΰχΰλΰ ύςΰ βεπενθφΰ οξώωθυ κπερςό�νρκθυ μΰλόχθκξβ? Μνε κΰηΰλξρό, ξνθ οπθψλθ θη λώαξοϋςρςβΰ, θμ υξςελξρό οξρμξςπεςό νΰ Αΰψνώ.

Νθκξγδΰ οξςξμ � νε θροϋςϋβΰλ νθχεγξ οξδξανξγξ θ νε βθδελ ςΰκθυ ρνξβ. Ξ ςΰκξγξ πξδΰ ξοϋςΰυ νε οπθν�ςξ πΰρρκΰηϋβΰςό, θ � νε οπθοξμνώ, χςξαϋ � γδε-νθασδό ρλϋψΰλ ξ χεμ-ςξ ρυξδνξμ. Ξαϊ�ρνενθε � νΰψελ οξηζε, κξγδΰ χθςΰλ υπξνθκσ Λώφεπνΰ XVII βεκΰ. �ΰμ ερςό ςΰκξι ρώζες: Δελξ αϋλξ β ΐλόοΰυ, νΰ γξπε Οθλΰς, θηβερςνξι ρβξθμθ οπθβθδε-
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νθ�μθ, — γξβξπ�ς, χςξ Βξςΰν θ οξ ρει δενό ςβξπθς ςΰμ ρβξθ μΰγθχερκθε δειρςβΰ. �ΰκ βξς, νεκςξ ξδνΰζδϋ νξχόώ αϋλ οξςπεβξζεν λώδόμθ, θδσωθμθ δλθννξι βεπενθφει, ξνθ ρ οερν�μθ θ μσηϋκξι ξκπσζθλθ εγξ υθζθνσ. έςξ αϋλξ θμεννξ ςξ, χςξ � θροϋςΰλ ςξγδΰ β Αΰψνε.

Νΰ ρλεδσώωθι δενό ξν ροπξρθλ οΰρςσυΰ, ρ κξςξπϋμ νξχεβΰλ, χςξ αϋ ύςξ μξγλξ ηνΰχθςό. �ξς, νε δξλγξ δσμΰ�, ξςβεςθλ: ςξ, δξλζνξ αϋςό, «salig Lut»*, νεοπθκΰ�ννϋε δσψθ, Βξςΰνξβξ βξιρκξ. Ξνθ, αλσζδΰ�, θμεώς ξαϋκνξβενθε ξανΰπσζθβΰςό ρεα� οεπεδ λώδόμθ.

Βξημξζνξ, μξθ ξωσωενθ� αϋλθ βϋηβΰνϋ οπξδξλζθςελόνϋμ ξδθνξχερςβξμ, οσρςξςξι θ ςθψθνξι, μεν� ξκπσζΰβψθμθ, θ ύςξ βθδενθε μνξζερςβΰ λώδει οπθνΰδλεζθς κ ςξμσ ζε κλΰρρσ �βλενθι, χςξ θ γΰλλώφθνΰφθθ ξςψελόνθκξβ, θ νξρθς κξμοενρΰςξπνϋι υΰπΰκςεπ. Ξδνΰκξ οξχεμσ ζε � ςΰκ βεπθλ β πεΰλόνξρςό οπξθρυξδ�ωεγξ? Μξζες αϋςό, β ρθλσ ξδθνξχερςβΰ μξ� χσβρςβθςελόνξρςό ξαξρςπθλΰρό δξ ςΰκξι ρςεοενθ, χςξ � σρλϋψΰλ ςσ ρΰμσώ βεπενθφσ «scdig Lϋt»?

Νξ ύςξ ξαϊ�ρνενθε νθκξγδΰ νε κΰηΰλξρό μνε δξ κξνφΰ σδξβλεςβξπθςελόνϋμ, � αϋ νε ρςΰλ γξβξπθςό, χςξ ύςξ αϋλΰ γΰλλώφθνΰφθ�. Νΰ μξι βηγλ�δ, ξωσωενθε πεΰλόνξρςθ οπξθρυξδ�ωεγξ ηδερό αεησρλξβνξ ηΰρλσζθβΰλξ ροεφθΰλόνξγξ βνθμΰνθ�, ξρξαεννξ β ρβεςε οΰπΰλλελόνξγξ ρώζεςΰ ρπεδνεβεκξβξι υπξνθκθ.

Ξχενό μξζες αϋςό, χςξ � ρςξλκνσλρ� ρξ ρβξεγξ πξδΰ ρθνυπξννϋμ τενξμενξμ, κξγδΰ κΰκθε-νθασδό οπξθρψερςβθ�, κξςξπϋε μϋ οξδπΰησμεβΰεμ θλθ οπεδχσβρςβσεμ, νΰ δελε θμεώς βοξλνε πεΰλόνϋε ρξξςβεςρςβθ�. �ΰκ, σ μξεγξ βθδενθ� αϋλ κξνκπεςνϋι θρςξπθχερκθι ΰνΰλξγ: οπξφερρθθ μξλξδϋυ λώδει θμελθ μερςξ β ρπεδνθε βεκΰ — ύςξ αϋλθ κξλξννϋ νΰεμνθκξβ, ξαϋχνξ θυ νΰαθπΰλθ βερνξι, θη πΰηνϋυ οπξβθνφθι, ξνθ νΰοπΰβλ�λθρό β Λξκΰπνξ, ςΰμ ρλθβΰ- 

Αλΰγξρλξβεννϋε λώδθ, ηδερό: δσψθ σμεπψθυ (ψβειφ. δθΰλεκς).
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λθρό β «Casa ai Ferro»* θ δΰλόψε δβθγΰλθρό μΰπψεμ β Μθλΰν. Β Θςΰλθθ ξνθ ρλσζθλθ ρξλδΰςΰμθ, ρπΰζΰ�ρό οξδ χσζθμθ ηνΰμενΰμθ. Θ μξε βθδενθε, βεπξ�ςνξ, οξδπΰησμεβΰλξ ξδθν θη ςΰκθυ πεγσλ�πνϋυ βερεννθυ νΰαξπξβ, ρξοπξβξζδΰεμϋυ οερν�μθ θ ψσμνϋμθ γσλ�νό�μθ.

έςξς ρςπΰννϋι ρξν δξλγξε βπεμ� ηΰνθμΰλ μεν�.

Κξγδΰ β 1923 γξδσ μϋ νΰχΰλθ ηδερό ρςπξθςόρ�, μξ� ρςΰπψΰ� δξχό βξρκλθκνσλΰ: «Κΰκ βϋ ρςπξθςε ηδερό? Νξ ηδερό ζε ςπσοϋ!» ί, κξνεχνξ, οξδσμΰλ: «Επσνδΰ, νθχεγξ οξδξανξγξ!» Νξ κξγδΰ, χεςϋπε γξδΰ ροσρς�, μϋ δελΰλθ οπθρςπξικσ, μϋ δειρςβθςελόνξ ξανΰπσζθλθ χελξβεχερκθε κξρςθ. Ξνθ λεζΰλθ νΰ γλσαθνε 2 μ. Β λξκςεβξμ ρσρςΰβε οπΰβξι πσκθ αϋλΰ οσλ� ξς βθνςξβκθ ρςΰπθννξγξ ξαπΰηφΰ. Ρσδ� οξ οξλξζενθώ κξρςει, ςελξ αϋλξ ραπξψενξ β μξγθλσ νε ρπΰησ, νξ οξρλε ςξγξ, κΰκ πΰηλξζθλξρό. έςξ αϋλθ ξρςΰνκθ ξδνξγξ θη δερ�ςκξβ τπΰνφσηρκθυ ρξλδΰς, σςξνσβψθυ β Λθνςε β 1799 γξδσ, χόθ ςελΰ αϋλθ βϋνερενϋ νΰ αεπεγΰ Βεπυνεγξ ξηεπΰ. Ρλσχθλξρό ύςξ, κξγδΰ ΰβρςπθιφϋ βηξπβΰλθ μξρς σ Γπθνΰσ, κξςξπϋι ψςσπμξβΰλθ τπΰνφσηϋ. Τξςξγπΰτθ� πΰηπϋςξι μξγθλϋ ρ δΰςξι εε ξανΰπσζενθ� — 22 ΰβγσρςΰ 1927 γξδΰ — υπΰνθςρ� σ μεν� β Αΰψνε.

ί σρςπξθλ ςξγδΰ ξτθφθΰλόνϋε οξυξπξνϋ, ρξλδΰςΰ ξοσρςθλθ β μξγθλσ, θ � ςπθζδϋ βϋρςπελθλ β βξηδσυ. Οξρλε � σρςΰνξβθλ μξγθλόνσώ ολθςσ ρ νΰδοθρόώ. Μξ� δξχό θνςσθςθβνξ οξχσβρςβξβΰλΰ οπθρσςρςβθε μεπςβεφΰ. έςξ χσςόε ξνΰ σνΰρλεδξβΰλΰ ξς μξει αΰασψκθ οξ μΰςεπθνρκξι λθνθθ.

Ηθμξι 1955/56 γξδΰ � βϋπεηΰλ θμενΰ μξθυ οπεδκξβ νΰ ςπευ κΰμεννϋυ ολθςΰυ θ οξμερςθλ θυ βξ δβξπε Αΰψνθ. ί πΰροθρΰλ οξςξλξκ γεπΰλόδθχερκθμθ μξςθβΰμθ — μξθμθ, 

Ζελεηνϋι ξςπ�δ (θςΰ�.).

==283 

μξει ζενϋ θ η�ςόεβ. Οεπβξνΰχΰλόνξ νΰ γεπαε ήνγξβ αϋλ θηξαπΰζεν τενθκρ — ρθμβξλ μξλξδξρςθ θ βξηπξζδενθ�*. Μξι δεδ, βεπξ�ςνξ, θη ζελΰνθ� ρδελΰςό χςξ-ςξ νΰοεπεκξπ ξςφσ, γεπα θημενθλ. Ξν αϋλ μΰρξνξμ (βξλόνϋμ κΰμενωθκξμ), Βελθκθμ μΰρςεπξμ Ψβειφΰπρκξι λξζθ. έςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ οξβλθ�λξ νΰ υΰπΰκςεπ οεπεμεν, οπξθηβεδεννϋυ θμ β τΰμθλόνξμ γεπαε ήνγξβ. ί γξβξπώ ξα ύςξμ τΰκςε, κξςξπϋι ρΰμ οξ ρεαε μξζες οξκΰηΰςόρ� νερσωερςβεννϋμ, οξςξμσ, χςξ ξν θρςξπθχερκθ ρβ�ηΰν ρ μξεώ ζθηνόώ θ μξθμθ πΰημϋψλενθ�μθ.

Οξρλε ςξγξ κΰκ δεδ ξςκξππεκςθπξβΰλ νΰψ γεπα, ςΰμ σζε νες αξλόψε τενθκρΰ. Εγξ ρμενθλθ γξλσαξι κπερς β οπΰβξμ βεπυνεμ σγλσ θ γξλσαξι βθνξγπΰδ βνθησ ρλεβΰ νΰ ηξλξςξμ οξλε, θυ πΰηδελ�ες γξλσαΰ� οξλξρΰ ρ ηξλξςξι ηβεηδξι. έςξ — μΰρξνρκΰ� ρθμβξλθκΰ, χςξ ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ. �ΰκ ζε κΰκ κπερς θ πξηΰ σ πξηενκπειφεπξβ οπεδρςΰβλ�ώς αξπόασ οπξςθβξοξλξζνξρςει («per crucem ad rosam»**) υπθρςθΰνρκξγξ θ δθξνθρθιρκξγξ ύλεμενςξβ, ςΰκ κπερς θ βθνξγπΰδ ρθμβξλθηθπσώς δσυ ηεμνξι, υςξνθχερκθι, θ δσυ βϋρξκθι, νεαερνϋι. Ρθμβξλ ξαϊεδθν�ώωθι — ηξλξςΰ� ηβεηδΰ, «Aurum Phόosophorum»***.

Τθλξρξτθ� πξηενκπειφεπξβ πξδθλΰρό θη γεπμεςθχερκξι — ρξαρςβεννξ — ΰλυθμθχερκξι τθλξρξτθθ. Ξδνθμ θη ξρνξβΰςελει ξπδενΰ αϋλ Μθυΰύλό Μΰιεπ (1568—1622), θηβερςνϋι ΰλυθμθκ θ μλΰδψθι ρξβπεμεννθκ μΰλξθηβερςνξγξ, νξ γξπΰηδξ αξλεε κπσονξγξ ΰλυθμθκΰ Γεπΰπδΰ Δξπνε� (ζθλ β κξνφε XVI βεκΰ), χόθ ςπΰκςΰςϋ ρξρςΰβλ�ώς οεπβϋι ςξμ «Theatrum Chemicum» (1602). Τπΰνκτσπς, γδε ξαΰ ξνθ οπξζθβΰλθ, αϋλ ςξγδΰ φενςπξμ ΰλυθμθχερκξι τθλξρξτθθ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ασδσχθ οπθδβξπνϋμ σχθςελεμ θ βπΰχξμ Πσδξλότΰ II, Μθυΰύλό Μΰιεπ αϋλ β ρβξεμ πξδε 

Jung — οξ-νεμεφκθ: μξλξδξι; Verjόngung — βξηπξζδενθε. ''* χεπεη κπερς κ πξηε (λΰς.). *** Ηξλξςξ τθλξρξτξβ (λΰς.).
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μερςνξι ηνΰμενθςξρςόώ. Β ρξρεδνεμ Μΰινφε ζθλ ςξγδΰ δξκςξπ μεδθφθνϋ θ ώπθροπσδενφθθ Κΰπλ ήνγ (σμ. β 1654), ξ κξςξπξμ αξλόψε νθχεγξ νε θηβερςνξ, τΰμθλόνξε δπεβξ ξαπϋβΰεςρ� νΰ μξεμ οπΰδεδε Ηθγμσνδε ήνγε, civis Moguntinus*, πξδθβψεμρ� β νΰχΰλε XVIII βεκΰ. έςξ ξαϊ�ρν�εςρ� ςεμ, χςξ μσνθφθοΰλόνϋε ΰπυθβϋ Μΰινφΰ ργξπελθ βξ βπεμ� βξινϋ ηΰ θροΰνρκξε νΰρλεδρςβξ. Βοξλνε βεπξ�ςνξ, χςξ ύςξς σχενϋι, δξκςξπ Κΰπλ ήνγ, αϋλ ηνΰκξμ ρ πΰαξςΰμθ ξαξθυ ΰλυθμθκξβ, οξρκξλόκσ ςξγδΰψν�� τΰπμΰκξλξγθ� βρε εωε νΰυξδθλΰρό οξδ ρθλόνϋμ βλθ�νθεμ Οΰπΰφελόρΰ. Δξπνει αϋλ ξςκπϋςϋμ ρςξπξννθκξμ Οΰπΰφελόρΰ θ δΰζε ρξρςΰβθλ ξαψθπνϋε κξμμενςΰπθθ κ εγξ ςπΰκςΰςσ «De vita Longa»**. Κπξμε ςξγξ, ξν αξλεε δπσγθυ ηΰνθμΰλρ� οπξφερρΰμθ θνδθβθδσΰφθθ. Ερλθ βροξμνθςό, χςξ ηνΰχθςελόνσώ χΰρςό ρβξει ζθηνθ � πΰαξςΰλ νΰδ οπξαλεμΰμθ οπξςθβξοξλξζνξρςει, ξρξαεννξ β ρβεςε ΰλυθμθχερκξι ρθμβξλθκθ, ςξ, νε ρκπξώ, βρε ύςξ μεν� βξλνξβΰλξ.

Βϋπεηΰ� θμενΰ νΰ κΰμεννϋυ ολθςΰυ, � ρξηνΰβΰλ, χςξ ρσωερςβσες πξκξβΰ� ρβ�ηό μεζδσ μνξι θ μξθμθ οπεδκΰμθ. ί σαεζδεν, χςξ ηΰβθψσ ξς νθυ, ξς ςξγξ, χςξ ξνθ νεδξπεψθλθ, ξς βξοπξρξβ, νΰ κξςξπϋε ξνθ νε ξςβεςθλθ. Μνε χΰρςξ κΰηΰλξρό, χςξ ρσωερςβσες νεκΰ� αεηλθχνΰ� κΰπμΰ, κξςξπΰ� οεπευξδθς ξς πξδθςελει κ δες�μ. Θ � βρεγδΰ ρχθςΰλ, χςξ δξλζεν ξςβεςθςό νΰ βξοπξρϋ, κξςξπϋε αϋλθ οξρςΰβλενϋ ρσδόαξι εωε οεπεδ μξθμθ οπΰδεδΰμθ, χςξ � δξλζεν οξ κπΰινει μεπε οπξδξλζθςό ςξ, χςξ θμθ αϋλξ νε θροξλνενξ. �πσδνξ ρκΰηΰςό, δξ κΰκξι ρςεοενθ βξοπξρϋ ύςθ νξρ�ς λθχνϋι, ΰ δξ κΰκξι ρςεοενθ — ξαωεχελξβεχερκθι (κξλλεκςθβνϋι) υΰπΰκςεπ. Μνε κΰζεςρ�, χςξ βεπνξ βςξπξε. Ηΰχΰρςσώ οπξαλεμΰ, θμεώωΰ� ηνΰχενθε δλ� μνξγθυ, νε βρεγδΰ οπθηνΰεςρ� ςΰκξβξι, β νει βθδ�ς θρκλώχθςελόνξ λθχνσώ ηΰθνςεπερξβΰννξρςό θ ςΰκξι αξλεηνεννϋι θνςεπερ, κΰκ οπΰ- 

γπΰζδΰνθν Μΰινφΰ (�ΰς.). 

* «Ξ ζθηνθ δξλγξι» (λΰς).
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βθλξ, ξοπεδελ�ώς κΰκ οεπρξνΰλόνξε ορθυθχερκξε πΰρρςπξιρςβξ. Δειρςβθςελόνξ, νΰπσψενθ� ςΰκξγξ πξδΰ βρςπεχΰώςρ�, νξ ξνθ νε ξα�ηΰςελόνξ οπθρσςρςβσώς θηνΰχΰλόνξ, ξνθ βοξλνε μξγσς αϋςό οπξθηβξδνϋμθ — ρλεδρςβθεμ νεβϋνξρθμξι ρξφθΰλόνξι ΰςμξρτεπϋ. Οπθχθνσ αξλεηνθ οξύςξμσ νσζνξ θρκΰςό δΰζε νε ρςξλόκξ β αλθζΰιψεμ ξκπσζενθθ χελξβεκΰ, ρκξλόκξ β ρξφθΰλόνξι ρθςσΰφθθ. Δξ ρθυ οξπ ορθυξςεπΰοθ� ξχενό μΰλξ ρχθςΰλΰρό ρ ύςθμθ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ.

Κΰκ βρ�κθι, κςξ ροξρξαεν κ νεκξςξπξμσ ρΰμξΰνΰλθησ, � ρχθςΰλ, χςξ πΰηδβξενθε μξει ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ — μξε λθχνξε δελξ θ χςξ ύςξ — ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ� — κΰρΰεςρ� ςξλόκξ μεν�. Τΰσρς θηϊ�ρνθλ ύςξ δλ� μεν�, οπξθηνερ� ρβξθ ροΰρθςελόνϋε ρλξβΰ: «Νξ δβε δσψθ ζθβσς βξ μνε, θ ξαε νε β λΰδΰυ δπσγ ρ δπσγξμ»*, νξ νθχεγξ νε ξαϊ�ρνθλ. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ ύςξ θ οπξ μεν� ρκΰηΰνξ. Β δνθ, κξγδΰ � βοεπβϋε οπξχθςΰλ «Τΰσρςΰ», � νε μξγ ηνΰςό, δξ κΰκξι ρςεοενθ ρςπΰννϋι γεπξθχερκθι μθτ Γεςε ξκΰηΰλρ� οπξπξχερκθμ δλ� Γεπμΰνθθ. ί λθψό χσβρςβξβΰλ, χςξ ύςξ κΰρΰεςρ� μεν� λθχνξ. Θ κξγδΰ Τΰσρς θη-ηΰ ρβξει γξπδϋνθ θ οξ νεδξμϋρλθώ ρςΰνξβθςρ� οπθχθνξι σαθιρςβΰ Τθλεμξνΰ θ Αΰβκθδϋ, � ξωσωΰλ ρβξώ βθνσ, κΰκ ερλθ αϋ ύςξ � β οπξψλξμ ρςΰλ ρξσχΰρςνθκξμ σαθιρςβΰ δβσυ ρςΰπθκξβ. έςΰ ρςπΰννΰ� θδε� οσγΰλΰ μεν�, γπευ ύςξς � δξλζεν αϋλ θρκσοθςό θλθ οξ κπΰινει μεπε νε δΰςό εμσ οξβςξπθςόρ�.

Μξθ λξζνϋε σμξηΰκλώχενθ� οξλσχθλθ νεξζθδΰννξε πΰηβθςθε. Β ώνξρςθ ξςκσδΰ-ςξ θη ςπεςόθυ πσκ � σηνΰλ ρςπΰννσώ βεωό, ασδςξ μξι δεδ ήνγ αϋλ εδθνξκπξβνϋμ ρϋνξμ Γεςε. έςΰ δσπΰφκΰ� θρςξπθ�, ξδνΰκξ, οπξθηβελΰ νΰ μεν� βοεχΰςλενθε: κΰηΰλξρό, ξνΰ ξαϊ�ρν�λΰ ςΰκσώ μξώ πεΰκφθώ νΰ «Τΰσρςΰ». ί, οπΰβδΰ, νε βεπθλ β ς. ν. πεθνκΰπνΰφθώ, νξ μνε αϋλξ αλθηκξ ςξ, χςξ θνδθιφϋ νΰηϋβΰώς κΰπμξι. ί 

Τΰσρς, Χ. 1 — Οεπ. Α. Οΰρςεπνΰκΰ.
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ςξγδΰ νε θμελ οπεδρςΰβλενθ� ξ ρσωερςβξβΰνθθ αερρξηνΰςελόνξγξ, � νε μξγ νΰιςθ νθκΰκξγξ ορθυξλξγθχερκξγξ ξαϊ�ρνενθ� ρβξθμ πεΰκφθ�μ. ί ςξγδΰ νθχεγξ νε ηνΰλ ξ ςξμ, ΰ δλ� αξλόψθνρςβΰ λώδει ύςξ θ οξ ρει δενό ξρςΰεςρ� νεθηβερςνϋμ, χςξ αερρξηνΰςελόνξε ηΰδξλγξ νΰοεπεδ οξδγξςΰβλθβΰες γπ�δσωθε ρξαϋςθ� θ οξςξμσ ξνθ μξγσς αϋςό οπεδσγΰδΰνϋ λώδόμθ, ξαλΰδΰώωθμθ δΰπξμ �ρνξβθδενθ�. �ΰκ, οπθ θηβερςθθ ξ κξπξνΰφθθ κΰιηεπΰ β Βεπρΰλε ίκξα Ασπκγΰπδς βξρκλθκνσλ: «έςξ οΰδενθε Γεπμΰνθθ». Βΰγνεπξβϋ ΰπυεςθοϋ σζε ρςξ�λθ σ βξπξς, ΰ ρ νθμθ οπθψελ δθξνθρθιρκθι ξοϋς Νθφψε, οπξθρυξδ�ωθι, βθδθμξ, βρε ζε ξς ασινξγξ Βξςΰνΰ. Γξπδϋν� Βθλόγελόμΰ οξπΰηθλΰ Εβπξοσ θ ρςΰλΰ οπθχθνξι κΰςΰρςπξτϋ 1914 γξδΰ.

Αερρξηνΰςελόνξ β ώνξρςθ (β 1890-υ) � ρλεδξβΰλ ύςξμσ δσυσ βπεμενθ, � νε σμελ οπξςθβξρςξ�ςό εμσ. «Τΰσρς» ηΰδελ βξ μνε κΰκσώ-ςξ ρςπσνσ, β νεκξςξπξμ ρμϋρλε ξν οξμξγ μνε οξν�ςό ρΰμξγξ ρεα�. Ξν ρςΰβθλ οπξαλεμϋ, αξλεε βρεγξ μεν� βξλνξβΰβψθε: οπξςθβξρςξ�νθε δξαπΰ θ ηλΰ, δσυΰ θ μΰςεπθθ, ρβεςΰ θ ςόμϋ. Τΰσρς, ρΰμ νεγλσαξκθι τθλξρξτ, ρςΰλκθβΰεςρ� ρ ςεμνξι ρςξπξνξι ρβξεγξ ρσωερςβΰ, ρβξει ηλξβεωει ςενόώ, Μετθρςξτελεμ. Μετθρςξτελό, ξςπθφΰ� ρΰμξε οπθπξδσ, βξολξωΰες οξδλθννϋι δσυ ζθηνθ β οπξςθβξοξλξζνξρςό ρσυξι ρυξλΰρςθκε Τΰσρςΰ, κξςξπΰ� οπθβξδθς εγξ νΰ γπΰνό ρΰμξσαθιρςβΰ. Μξθ βνσςπεννθε οπξςθβξπεχθ� �βθλθρό ηδερό β τξπμε δπΰμΰςθχερκξι. Γεςε β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ ξοπεδελθλ ξρνξβνϋε λθνθθ θ πεψενθ� μξθυ βνσςπεννθυ κξντλθκςξβ. Δθυξςξμθ� Τΰσρς — Μετθρςξτελό οπεδρςΰβθλΰρό μνε β ξδνξμ-εδθνρςβεννξμ χελξβεκε, θ ύςθμ χελξβεκξμ αϋλ �. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ύςξ κΰρΰλξρό μεν� λθχνξ, � σηνΰβΰλ ρεα�, ύςξ αϋλΰ μξ� ρσδόαΰ, θ βρε οεπθοεςθθ ύςξι δπΰμϋ — μξθ ρξαρςβεννϋε, θ � οπθνθμΰλ β νθυ σχΰρςθε ρξ βρεώ οϋλκξρςόώ. Βρ�κξε πεψενθε ηδερό θμελξ δλ� μεν� φεννξρςό. Οξηδνεε β ρβξθυ πΰαξςΰυ � ρξηνΰςελόνξ ξαπΰωΰλρ� κ οπξαλεμΰμ, ξς κξςξπϋυ σκλξνθλρ� Γεςε β «Τΰ-
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σρςε», — ύςξ σβΰζενθε κ θηβεχνϋμ οπΰβΰμ χελξβεκΰ, οξχθςΰνθε ρςΰπξρςθ θ δπεβνξρςθ, νεπΰηπϋβνξρςό δσυξβνξι θρςξπθθ θ κσλόςσπϋ*.

Νΰψθ δσψθ, κΰκ θ νΰψθ ςελΰ, ρξρςξ�ς θη ςευ ζε ύλεμενςξβ, χςξ ςελΰ θ δσψθ νΰψθυ οπεδκξβ. Κΰχερςβεννΰ� «νξβθηνΰ» θνδθβθδσΰλόνξι δσψθ — πεησλόςΰς αερκξνεχνξι οεπεκξμαθνΰφφθ ρξρςΰβλ�ώωθυ; θ ςελΰ θ δσψθ νξρ�ς υΰπΰκςεπ θμμΰνενςνξ θρςξπθχερκθι, βξηνθκΰ� βνξβό, ξνθ νε ρςΰνξβ�ςρ� εδθνρςβεννξ βξημξζνϋμ οπθρςΰνθωεμ — νξ λθψό μθμξλεςνϋμ οπθαεζθωεμ νεκθυ θρυξδνϋυ χεπς. Μϋ εωε δξλζνϋμ ξαπΰηξμ νε σρβξθλθ ξοϋς ρπεδνεβεκξβό�, ΰνςθχνξρςθ θ οεπβξαϋςνξι δπεβνξρςθ. Ξδνΰκξ νΰρ βλεχες νεσμξλθμϋι οξςξκ οπξγπερρΰ, ρ δθκξι ρθλξι πβσωθιρ� βοεπεδ, β ασδσωεε, θ μϋ βρλεδ ηΰ νθμ βρε αξλεε θ αξλεε ξςπϋβΰεμρ� ξς ρβξθυ ερςερςβεννϋυ κξπνει. Μϋ ξςπϋβΰεμρ� ξς οπξψλξγξ, θ ξνξ σμθπΰες β νΰρ, θ σδεπζΰςό εγξ νεβξημξζνξ. Νξ θμεννξ σςπΰςΰ ύςξι ρβ�ηθ, ύςξι ξοξπϋ, ύςΰ νεσκξπενεννξρςό νΰψει κσλόςσπϋ ρξρςΰβλ�ες εε ς. ν. αξλεηνό: μϋ β ρσμΰςξυε θ ροεψκε, νξ βρε αξλεε θ αξλεε ζθβεμ ασδσωθμ, ρ εγξ υθμεπθχερκθμθ ξαεωΰνθ�μθ Ηξλξςξγξ βεκΰ, ηΰαϋβΰ� ξ νΰρςξ�ωεμ, σοσρκΰ� ρξβεπψεννξ ρξαρςβεννϋε θρςξπθχερκθε ξρνξβΰνθ�. Μϋ αεηδσμνξ γξνθμρ� ηΰ νξβθηνξι, ξυβΰχεννϋε βρε βξηπΰρςΰώωθμ χσβρςβξμ νεδξρςΰςξχνξρςθ, νεσδξβλεςβξπεννξρςθ θ νεσβεπεννξρςθ. Μϋ αξλόψε νε ζθβεμ ςεμ, χςξ θμεεμ, νξ ζθβεμ ξζθδΰνθ�μθ νξβϋυ ξωσωενθι, νε ζθβεμ β ρβεςε νΰρςξ�ωεγξ δν�, νξ — β ρσμεπκΰυ ασδσωεγξ, γδε β κξνφε κξνφξβ — νΰδεεμρ� μϋ — 

έςΰ σρςΰνξβκΰ ήνγΰ νΰψλΰ ρβξε βϋπΰζενθε β νΰδοθρθ, κξςξπσώ ξν ρδελΰλ σ βϊεηδΰ β Αΰψνώ: «Philemonis Sacrum — Fausti Poenitentia» (Τθλεμξνξβΰ ρβ�ςϋν� — Τΰσρςξβξ πΰρκΰ�νθε). Κξγδΰ ύςΰ νΰδοθρό ξκΰηΰλΰρό βμσπξβΰνΰ β ρςενσ, ξν οξμερςθλ ςε ζε ρλξβΰ νΰδ βυξδξμ βξ βςξπσώ Αΰψνώ. — Οπθμ. Λ. ί.
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βηξιδες ρξλνφε. Μϋ νε υξςθμ ηνΰςό, χςξ λσχψεε — ηπΰγ υξπξψεγξ θ ρςξθς ρλθψκξμ δξπξγξ, χςξ νΰψθ νΰδεζδϋ νΰ αξλόψθε ρβξαξδϋ ξαεπνσλθρό λθψό αξλόψει ηΰβθρθμξρςόώ ξς γξρσδΰπρςβΰ, νε γξβξπ� σζε ξ ςξι σζΰρνξι ξοΰρνξρςθ, κξςξπσώ οπθνερλθ ρ ρξαξώ αλερς�ωθε νΰσχνϋε ξςκπϋςθ�. Χεμ μενεε μϋ οξνθμΰεμ, χεμ ζθλθ νΰψθ ξςφϋ θ οπΰδεδϋ, ςεμ μενεε μϋ οξνθμΰεμ ρΰμθ ρεα�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςδελόνϋι χελξβεκ ξκξνχΰςελόνξ σςπΰχθβΰες οξρλεδνθε πξδξβϋε κξπνθ θ θνρςθνκςϋ, ρςΰνξβ�ρό λθψό χΰρςθφει β ξαωει μΰρρε θ ρλεδσ� λθψό ςξμσ, χςξ Νθφψε νΰηβΰλ «Geist der Schwere», .δσυξμ οπθς�ζενθ�.

Ξοεπεζΰώωθε σλσχψενθ� β ξαπΰηε ζθηνθ, ρβ�ηΰννϋε ρ ςευνθχερκθμ οπξγπερρξμ, ρ ς. ν. gadgets*, αεησρλξβνξ, οπξθηβξδ�ς βοεχΰςλενθε, νξ λθψό βνΰχΰλε, οξςξμ, οξ οπξψερςβθθ βπεμενθ, ξνθ σζε κΰζσςρ� ρξμνθςελόνϋμθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, κσολεννϋμθ ρλθψκξμ δξπξγξι φενξι. Νθκξγδΰ ξνθ νε οπθνξρ�ς ρχΰρςό� θλθ αλΰγξδενρςβθ�, νξ β αξλόψθνρςβε ρβξεμ δΰώς θλλώηξπνξε ξαλεγχενθε, κΰκ βρ�κξγξ πξδΰ ρξκπΰωΰώωθε βπεμ� μεπξοπθ�ςθ� νΰ οξβεπκσ δξ νεβϋνξρθμξρςθ σρκξπ�ώς ςεμο ζθηνθ θ ξρςΰβλ�ώς βρε μενόψε βπεμενθ. «Omnis fastinatio ex parte — diaboli est» — «Βρ�κΰ� ροεψκΰ — ξς δό�βξλΰ», κΰκ γξβξπθλθ δπεβνθε.

Θημενενθ� ζε ξαπΰςνξγξ οξπ�δκΰ, νΰοπξςθβ, κΰκ οπΰβθλξ, δεψεβλε ξαυξδ�ςρ� θ δξλόψε ζθβσς, οξρκξλόκσ βξηβπΰωΰώς νΰρ νΰ οπξρςϋε θ θροϋςΰννϋε οσςθ, ρξκπΰωΰ� νΰψθ οξςπεανξρςθ β γΰηεςΰυ, πΰδθξ, ςελεβθδενθθ θ β οπξχθυ, �κξαϋ ραεπεγΰώωθυ νΰψε βπεμ�, νξβξββεδενθ�υ.

Β ύςξι κνθγε � γξβξπώ ξχενό ρσαϊεκςθβνϋε βεωθ, ύςξ μξε μθπξβθδενθε, κξςξπξε νθ β κξεμ ρλσχΰε νε δξλζνξ αϋςό οξν�ςξ κΰκ νεκξε θημϋψλενθε πΰησμΰ. έςξ ρκξπεε 

οπθροξρξαλενθ�μθ (ΰνγλ.).
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βθδενθε, ςΰκξε, κΰκξε οπθυξδθς κ χελξβεκσ, κξγδΰ ξν οϋςΰεςρ� σιςθ, ξςρςπΰνθςόρ� ξς βνεψνθυ γξλξρξβ θ ξαπΰηξβ. Μϋ γξπΰηδξ λσχψε ρλϋψθμ θ γξπΰηδξ λσχψε βθδθμ, κξγδΰ μϋ νε ηΰζΰςϋ β οπεδελΰυ νΰρςξ�ωεγξ, κξγδΰ νΰρ νε ξγπΰνθχθβΰώς θ νε οπερλεδσώς νσζδϋ ύςξγξ χΰρΰ θ ύςξι μθνσςϋ, ηΰρλξν�� θ ρξαρςβεννξ εε — ύςσ μθνσςσ, θ ξαπΰηϋ, θ γξλξρΰ αερρξηνΰςελόνξγξ. �ΰκ μϋ ξρςΰεμρ� β νεβεδενθθ, νε οπεδοξλΰγΰ�, νΰρκξλόκξ οπθρσςρςβσες β νΰψει ζθηνθ μθπ νΰψθυ οπεδκξβ ρ εγξ ύλεμενςΰπνϋμθ αλΰγΰμθ, θλθ μϋ β ρΰμξμ δελε ξςδελενϋ ξς νεγξ νεοπεξδξλθμξι ρςενξι. Νΰψ βνσςπεννθι οξκξι θ αλΰγξοξλσχθε ηΰβθρ�ς β αξλόψει μεπε ξς ςξγξ, β κΰκξι ρςεοενθ σνΰρλεδξβΰννϋε θρςξπθχερκθ τΰμθλόνϋε χεπςϋ νΰυξδ�ςρ� β ρξγλΰρθθ ρ ύτεμεπνϋμθ ςπεαξβΰνθ�μθ νΰρςξ�ωεγξ μξμενςΰ.

Β μξει Αΰψνε β Αξλλθνγενε � χσβρςβσώ, ασδςξ ζθβσ ξδνξβπεμεννξ βξ μνξζερςβε ρςξλεςθι. Ξνΰ οεπεζθβες μεν�, υξς� βρε β νει σκΰηϋβΰες νΰ βπεμενΰ δΰβνξ οπξψεδψθε. Ηδερό ξχενό νεμνξγξε νΰοξμθνΰες ξ ρεγξδν�ψνεμ δνε.

Ερλθ αϋ χελξβεκσ XVI β. οπθψλξρό οξρελθςόρ� β ύςξμ δξμε, λθψό ροθχκθ θ κεπξρθνξβΰ� λΰμοΰ αϋλθ αϋ εμσ β νξβθνκσ, β ξρςΰλόνξμ ξν ξπθενςθπξβΰλρ� αϋ αεη ςπσδΰ. Β Αΰψνε νες νθχεγξ, χςξ αϋ μξγλξ ξςςξλκνσςό ξς νεε δσψθ οπεδκξβ, — νθ ςελετξνΰ, νθ ύλεκςπθχερκξγξ ρβεςΰ. Ηδερό � οϋςΰώρό νΰιςθ ξςβεςϋ νΰ βξοπξρϋ, κξςξπϋε ηΰνθμΰλθ θυ, κξγδΰ ξνθ αϋλθ ζθβϋ, θ κξςξπϋε ξνθ ξρςΰβθλθ αεη πεψενθ�; � οϋςΰώρό — ολξυξ λθ, υξπξψξ λθ — κΰκ μξγσ. ί δΰζε θηξαπΰηθλ θυ νΰ ρςενΰυ. Θ ύςξ βϋγλ�δθς ςΰκ, ασδςξ � ξκπσζεν αξλόψξι μξλχΰλθβξι ρεμόει, ζθβσωει ηδερό νΰ οπξς�ζενθθ ρςξλεςθι. Ηδερό ξαθςΰες μξι «νξμεπ 2» θ ηδερό — ζθηνό, βξ βρεμ εε βελθχθθ; ξνΰ οπξυξδθς θ �βλ�εςρ� βνξβό.
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ΟΣ�ΕΨΕΡ�ΒΘί

Ρεβεπνΰ� ΐτπθκΰ

Β νΰχΰλε 1920 γξδΰ ξδθν μξι οπθ�ςελό οξ ρβξθμ δελΰμ ξςοπΰβλ�λρ� β �σνθρ θ οπεδλξζθλ μνε ρξοπξβξζδΰςό εγξ. ί ςξςχΰρ ρξγλΰρθλρ�. Μϋ ξςοπΰβθλθρό β μΰπςε, θ αλθζΰιψει νΰψει φελόώ αϋλ ΐλζθπ. Οπξδβθγΰ�ρό βδξλό οξαεπεζό�, μϋ δξρςθγλθ �σνθρΰ θ οπθαϋλθ β Ρσησ, γδε � ξρςΰβθλ ρβξεγξ οπθ�ςελ�: εγξ ηδερό ζδΰλθ δελΰ.

Νΰκξνεφ � ξκΰηΰλρ� ςΰμ, κσδΰ ςΰκ ρςπεμθλρ�: β νεεβπξοειρκξι ρςπΰνε, γδε νε γξβξπθλθ νθ νΰ ξδνξμ θη εβπξοειρκθυ �ηϋκξβ, γδε νε θροξβεδξβΰλθ υπθρςθΰνρςβΰ, γδε αϋλθ δπσγθε πΰρξβϋε θ θρςξπθχερκθε ςπΰδθφθθ, δπσγξε μθπξβξηηπενθε/ νΰλξζθβψεε ρβξι ξςοεχΰςξκ νΰ ξαλθκ ςξλοϋ. Μνε χΰρςξ υξςελξρό υξςό ξδνΰζδϋ βηγλ�νσςό νΰ εβπξοειφεβ ρξ ρςξπξνϋ, γλΰηΰμθ ξςχσζδεννϋμθ. Οπΰβδΰ, ΰπΰαρκξγξ �ηϋκΰ � νε ηνΰλ ρξβεπψεννξ, νξ ςεμ βνθμΰςελόνεε � νΰαλώδΰλ λώδει, θυ νπΰβϋ θ οπθβϋχκθ. ί χΰρΰμθ ρθδελ β ΰπΰαρκξμ κΰτε, οπθρλσψθβΰ�ρό κ αερεδΰμ, β κξςξπϋυ νε οξνθμΰλ νθ ρλξβΰ. Νξ � θησχΰλ μθμθκσ, ροξρξα βϋπΰζενθ� ύμξφθι; θ � ηΰμεςθλ λεγκξε θημενενθε β ζερςθκσλ�φθθ ΰπΰαξβ, κξγδΰ ξνθ γξβξπθλθ ρ εβπξοειφΰμθ, ςΰκ � σχθλρ� ρμξςπεςό νΰ αελξγξ χελξβεκΰ ρκβξηό οπθημσ θνξι κσλόςσπνξι ςπΰδθφθθ.
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�ξ, χςξ εβπξοειφϋ νΰηϋβΰώς βξρςξχνϋμ ροξκξιρςβθεμ θ ΰοΰςθει, μνε κΰηΰλξρό μΰρκξι, ηΰ κξςξπξι � χσβρςβξβΰλ νεκξε αεροξκξιρςβξ, βξλνενθε, κξςξπξε � νε μξγ ρεαε ξαϊ�ρνθςό. Ρςπΰννξ, νξ, ρςσοθβ νΰ μΰπξκκΰνρκσώ ηεμλώ, � ξωσςθλ ςξ ρΰμξε νεοξν�ςνξε αεροξκξιρςβξ: ηεμλ� ηδερό θμελΰ ρςπΰννϋι ηΰοΰυ. έςξ αϋλ ηΰοΰυ κπξβθ — ςΰκ, ασδςξ οξχβΰ αϋλΰ οπξοθςΰνΰ κπξβόώ. Μνε οπθψλξ β γξλξβσ, χςξ ύςΰ οξλξρΰ ηεμλθ οεπεζθλΰ θ οεπεμξλξλΰ β ρεαε ςπθ φθβθλθηΰφθθ: κΰπτΰγενρκσώ, πθμρκσώ θ υπθρςθΰνρκσώ. Χςξ οπθνερες θρλΰμσ ςευνθχερκθι βεκ — μξζνξ λθψό γΰδΰςό.

Οξρλε ςξγξ κΰκ � οξκθνσλ Ρσησ, � ξςοπΰβθλρ� νΰ ώγ β Ρτΰκρ θ ξςςσδΰ β Ρΰυΰπσ, β γξπξδ-ξΰηθρ �ξφεπ. έςξς γξπξδ πΰροξλξζεν νΰ νεαξλόψξι βξηβϋψεννξρςθ, νΰ κπΰώ ολΰςξ, ρνθησ εγξ ξμϋβΰώς ςεολϋε θ ρξλενϋε θρςξχνθκθ. Θυ βξδΰ ξπξψΰες ξΰηθρ, πΰρςεκΰ�ρό ςϋρ�χει μΰλενόκθυ κΰνΰλξβ. Βϋρξκθε ρςΰπϋε οΰλόμϋ ξαπΰησώς ηελενσώ ςενθρςσώ κπϋψσ, οξδ νεώ φβεςσς οεπρθκθ, ΰαπθκξρϋ θ θνζθπ, ΰ σ ρΰμξι ηεμλθ νεξαϋχΰινξ ηελενΰ� ΰλότΰ*. Νερκξλόκξ ηθμξπξδκξβ, ρβεπκΰώωθυ, κΰκ δπΰγξφεννϋε κΰμνθ, οξπυΰλθ β ύςξι ηελενθ. Ηδερό αϋλξ ξςνξρθςελόνξ οπξυλΰδνξ, θ ηδερό οπξγσλθβΰλθρό κΰκθε-ςξ οεπρξνΰζθ β αελϋυ ξδεζδΰυ, κΰκθε-ςξ νεζνϋε οΰπϋ — ξχεβθδνξ, γξμξρεκρσΰλθρςϋ, — νε πΰηζθμΰώωθε ξαϊ�ςθι. ί βδπσγ οξχσβρςβξβΰλ ρεα� β Δπεβνει Γπεφθθ, ςΰμ ύςΰ ρκλξννξρςό σκπεολ�λΰ μσζρκθε ρξξαωερςβΰ θ λεζΰλΰ β ξρνξβε γπεχερκξγξ οξλθρΰ. Αϋλξ �ρνξ, χςξ μσζχθνϋ πΰηγξβΰπθβΰώς ηδερό ρ μσζχθνΰμθ, ΰ ζενωθνϋ — ρ ζενωθνΰμθ. ί βρςπεςθλ νερκξλόκθυ ζενωθν, ηΰκσςΰννϋυ, κΰκ μξνΰυθνθ. Λθψό νεκξςξπϋε αϋλθ αεη οξκπϋβΰλΰ. έςξ αϋλθ, κΰκ ξαϊ�ρνθλ μξι οπξβξδνθκ, οπξρςθςσςκθ. Νΰ γλΰβνϋυ σλθφΰυ μξζνξ αϋλξ σβθδεςό ςξλόκξ μσζχθν θ δεςει. 

Ηλΰκξβξε πΰρςενθε. — Οπθμ. οεπ.
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Μξι οπξβξδνθκ οξδςβεπδθλ, χςξ β ρΰμξμ δελε γξμξρεκρσΰλθημ πΰροπξρςπΰνεν ηδερό θ ρχθςΰεςρ� χεμ-ςξ, χςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, β κξνφε κξνφξβ ξν ρδελΰλ μνε ρξξςβεςρςβσώωεε οπεδλξζενθε. Β οπξρςξςε ρβξει ξν νε δξγΰδϋβΰλρ� ξ μϋρλθ, κξςξπΰ� οξπΰηθλΰ μεν� κΰκ βροϋψκΰ μξλνθθ, βρε βδπσγ ξαϊ�ρνθβ. ί ξωσςθλ ρεα� βνεηΰονξ βξηβπΰςθβψθμρ� νΰ μνξγξ ρςξλεςθι νΰηΰδ, β μθπ αερκξνεχνξ δεςρκθι, αερκξνεχνξ νΰθβνϋι, ύςθμ λώδ�μ λθψό οπεδρςξ�λξ οπθ οξμξωθ ρκσδνξγξ ηνΰνθ�, χςξ δΰβΰλ θμ Κξπΰν, θη θυ νϋνεψνεγξ ρξρςξ�νθ�, θη οεπβξαϋςνξι ςόμϋ οπθιςθ κ ρσωερςβξβΰνθώ βοξλνε ξρξηνΰννξμσ, κ νεξαυξδθμξρςθ ηΰωθςθςό ρεα� ξς σγπξηϋ, θδσωει ρ Ρεβεπΰ.

Βρε εωε νΰυξδ�ρό οξδ βοεχΰςλενθεμ ύςξι αερκξνεχνξι δλθςελόνξρςθ, ύςξγξ ρςΰςθχνξγξ αϋςθ�, � βδπσγ βροξμνθλ ξ ρβξθυ κΰπμΰννϋυ χΰρΰυ — ρθμβξλε εβοπξοειρκξγξ βρε σρκξπ�ώωεγξρ� βπεμενθ: ξνξ θ αϋλξ ςξι σγπξηξι, ςεμ ςεμνϋμ ξαλΰκξμ, χςξ νΰβθρλξ νΰδ γξλξβΰμθ ύςθυ νΰθβνϋυ ρχΰρςλθβφεβ. Ξνθ μνε βδπσγ νΰοξμνθλθ μθπνξ οΰρσωθυρ� ζθβξςνϋυ — ξνθ νε βθδ�ς ξυξςνθκΰ, νξ β κΰκξι-ςξ μξμενς ρμσςνξ πΰηλθχΰώς εγξ ηΰοΰυ, εγξ γνεςσωεε οπθρσςρςβθε. Ξν θ ερςό νεσμξλθμϋι αξγ βπεμενθ, κξςξπϋι νεθηαεζνξ πΰηδελθς θυ βεχνξρςό νΰ δνθ, χΰρϋ θ μθνσςϋ, βρε δπξα� θ βρε θημελόχΰ�.

Θη �ξφεπΰ � νΰοπΰβθλρ� β ξΰηθρ Νετςΰ. Μϋ ςπξνσλθρό β οσςό πΰνξ σςπξμ, ρπΰησ οξρλε βξρυξδΰ ρξλνφΰ. Νΰρ βεηλθ ξγπξμνϋε αϋρςπξνξγθε μσλϋ, θ οπθαϋλθ μϋ δξβξλόνξ ρκξπξ. Κξγδΰ μϋ οπθαλθηθλθρό κ ξΰηθρσ, νΰρ μθνξβΰλ ξδθνξκθι βρΰδνθκ; βερό β αελξμ, ξν γξπδξ ρθδελ β ρεδλε θ, οπξεηζΰ� μθμξ, νθκΰκ νε οπθβεςρςβξβΰλ νΰρ. Οξδ νθμ αϋλ χεπνϋι μσλ, πξγΰ κξςξπξγξ αϋλθ σκπΰψενϋ ρεπεαπ�νϋμθ ξαπσχΰμθ. Ξν αϋλ νεξαϋκνξβεννξ υξπξψ θ οξ-ρβξεμσ ύλεγΰνςεν. Ξν βϋγλ�δελ κΰκ χελξβεκ, σ κξςξπξγξ νθκξγδΰ νε αϋλξ κΰπμΰννϋυ χΰρξβ, νε γξβξπ� σζε ξ νΰπσχνϋυ, — σ νεγξ νε αϋλξ β νθυ νσζδϋ, ξν θ ςΰκ ηνΰλ βρε, χςξ εμσ
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νεξαυξδθμξ. Β νεμ νε αϋλξ ύςξι ρσεςνξρςθ, κξςξπΰ� ςΰκ λεγκξ οπθρςΰες κ εβπξοειφσ. Εβπξοεεφ βρεγδΰ οξμνθς, χςξ ξν νε ςΰκξβ, κΰκθμ αϋλ οπεζδε, θ νθκξγδΰ νε ηνΰες, χεμ ζε ξν ρςΰλ. Ξν ηνΰες, χςξ βπεμ� — ρθνξνθμ οπξγπερρΰ, νξ νε δσμΰες ξ ςξμ, χςξ ξνξ ζε — ρθνξνθμ αεηβξηβπΰςνξρςθ. Ρ ξαλεγχεννϋμ αΰγΰζξμ θ βρε σβελθχθβΰ� ρκξπξρςό, ξν οπξδξλζΰες οσςεψερςβθε κ ςσμΰννξι φελθ. Βρε ρβξθ οξςεπθ θ οξ�βθβψεερ� βρλεδ ηΰ νθμθ «sentiment d'incompletitude»* ξν βξροξλν�ες θλλώηθ�μθ ρβξθυ ςπθσμτξβ — οΰπξυξδΰμθ θ ζελεηνϋμθ δξπξγΰμθ, ρΰμξλεςΰμθ θ πΰκεςΰμθ, ξν βϋθγπϋβΰες β ρκξπξρςθ θ ςεπ�ες δλθςελόνξρςό, ρΰμ ςξγξ νε βεδΰ�, νξ νΰ ξγπξμνξι ρκξπξρςθ ξν σζε οεπενερεν β θνξε θημεπενθε, β πεΰλόνξρςό θνξγξ οξπ�δκΰ.

Χεμ γλσαζε μϋ οπξνθκΰλθ β Ρΰυΰπσ, ςεμ αξλεε ηΰμεδλ�λξρό βπεμ�, σγπξζΰ� σζε δβθνσςόρ� β ξαπΰςνξμ νΰοπΰβλενθθ. Νεοξδβθζνϋι θ πΰρκΰλεννϋι βξηδσυ, ξς κξςξπξγξ σ μεν� π�αθλξ β γλΰηΰυ, — � οξχςθ γπεηθλ, θ κξγδΰ μϋ δξαπΰλθρό δξ οεπβϋυ οΰλόμ θ υθζθν ξΰηθρΰ, μνε οξκΰηΰλξρό, χςξ ςΰκ αϋλξ βρεγδΰ.

Νΰ ρλεδσώωεε σςπξ � αϋλ πΰηασζεν νεοπθβϋχνϋμ ψσμξμ θ κπθκΰμθ, οπξνθκΰβψθμθ ρ σλθφϋ. Π�δξμ νΰυξδθλΰρό αξλόψΰ� ξςκπϋςΰ� ολξωΰδό, βεχεπξμ ξνΰ αϋλΰ οσρςΰ, ςεοεπό ζε ηδερό ςξλοθλθρό λώδθ, βεπαλώδϋ, ξρλϋ θ μσλϋ. Βεπαλώδϋ πεβελθ, πΰηνξξαπΰηνϋμθ βΰπθΰφθ�μθ ςξνΰ βϋπΰζΰ� ρβξε υπξνθχερκξε νεδξβξλόρςβξ, ξρλϋ ρξπεβνξβΰλθρό ρ νθμθ, θηδΰβΰ� σζΰρνϋε κπθκθ. Λώδθ αεγΰλθ, β αεροξκξιρςβε κπθχΰ θ ζερςθκσλθπσ�. Ξνθ κΰηΰλθρό χεμ-ςξ βηασδξπΰζεννϋμθ. Μξι οπξβξδνθκ ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ ρεγξδν� αξλόψξι οπΰηδνθκ. Νξχόώ νερκξλόκξ κξχεβϋυ ολεμεν οπθψλθ β γξπξδ, ηΰςεμ χςξαϋ δβΰ δν� πΰαξςΰςό νΰ οξλ�υ ξδνξγξ θη μΰπΰασ. Ξν αϋλ ηνΰχθςελόνϋμ λθφξμ, ηΰνθμΰλρ� αλΰγξςβξπθςελόνξρςόώ θ βλΰδελ 

χσβρςβξ νεσδξβλεςβξπεννξρςθ (τπ.).
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αξλόψθμ κξλθχερςβξμ οΰυξςνϋυ ηεμελό. έςθ λώδθ ρξαθπΰλθρό πΰρχθρςθςό ηεμλώ δλ� νξβξγξ οξλ� θ οπξπϋςό κ νεμσ κΰνΰλϋ.

Βνεηΰονξ νΰ δΰλόνεμ κπΰώ ολξωΰδθ οξδν�λξρό ξαλΰκξ οϋλθ, ηΰςεμ βξηνθκλξ ηελενξε ηνΰμ� θ οξδ αΰπΰαΰννϋι αξι βξ γλΰβε δλθννξι οπξφερρθθ θη νερκξλόκθυ ρξςεν ρβθπεοϋυ μσζχθν ρ κξπηθνΰμθ θ μξςϋγΰμθ �βθλρ� ρεδξαξπξδϋι, οξχςεννξγξ βθδΰ ρςΰπθκ. Ξν βελ ρεα� ρ νεοξδπΰζΰεμϋμ δξρςξθνρςβξμ θ ερςερςβεννξρςόώ, νΰ βθδ εμσ αϋλξ λες ρςξ, ΰ μξζες, θ αξλόψε. έςξ θ αϋλ μΰπΰασ βεπυξμ νΰ αελξμ μσλε, ξκπσζεννϋι ςΰνφσώωθμθ μσζχθνΰμθ. Οξβρώδσ φΰπθλθ βξηασζδενθε, ψσμ, ηνξι θ δθκθε κπθκθ. Ρ τΰνΰςθχνξι φελεσρςπεμλεννξρςόώ οπξφερρθ� οπξολϋλΰ μθμξ θ νΰοπΰβθλΰρό β ξΰηθρ — ςΰκ, ασδςξ ψλΰ νΰ αθςβσ. ί οξρλεδξβΰλ ηΰ ύςξι ξπδξι νΰ αλΰγξπΰησμνξμ πΰρρςξ�νθθ, θ μξι οπξβξδνθκ νε οϋςΰλρ� σγξβξπθςό μεν� οπθαλθηθςόρ�, δξ ςευ οξπ, οξκΰ μϋ νε οπθψλθ ςσδΰ, γδε «πΰαξςΰλθ». Ηδερό, ερλθ ύςξ ςξλόκξ βξημξζνξ, μϋ νΰψλθ εωε αξλόψσώ ρσμΰςξυσ. Αΰπΰαΰννϋι αξι θ δθκθε κπθκθ νερλθρό ρξ βρευ ρςξπξν, οξλε οξυξδθλξ νΰ πΰρςπεβξζεννϋι μσπΰβεινθκ. Βρε δελΰλξρό β κπΰινει ροεψκε. Ξδνθ, οπθςΰνφξβϋβΰ�, ςΰωθλθ ς�ζελϋε κξπηθνϋ ρ οερκξμ, δπσγθε ρ νεβεπξ�ςνξι ρκξπξρςόώ πϋλθ ηεμλώ, βϋπϋβΰ� �μϋ θ νΰρϋοΰ� δΰμαϋ. Οξρπεδθ βρεγξ ύςξγξ ψσμΰ οπξεηζΰλ μΰπΰασ νΰ ρβξεμ αελξμ μσλε, ξν ξςδΰβΰλ οπθκΰηΰνθ� ζερςΰμθ μ�γκθμθ θ σρςΰλϋμθ, νξ οξλνϋμθ αλΰγξπξδρςβΰ. Γδε αϋ ξν νθ οξ�βλ�λρ�, ψσμ, κπθκθ θ ρσμΰςξυΰ σρθλθβΰλθρό, ρξηδΰβΰ� ρβξεγξ πξδΰ τξν, νΰ κξςξπξμ ροξκξινΰ� τθγσπΰ μΰπΰασ οπξθηβξδθλΰ νεξαϋχΰινξε βοεχΰςλενθε. Κ βεχεπσ λώδθ ηΰμεςνξ σρςΰλθ, θηνσπεννξρςό αϋλΰ βξ βρευ θυ δβθζενθ�υ, ξνθ αερρθλόνξ ξοσρκΰλθρό νΰ ηεμλώ βξηλε ρβξθυ βεπαλώδξβ θ μξμενςΰλόνξ ηΰρϋοΰλθ. Νξχόώ βξφΰπθλΰρό ΰαρξλώςνΰ� ςθψθνΰ, οπεπϋβΰεμΰ� λθψό πΰηνξγξλξρϋμ λΰεμ ρξαΰκ. ΐ ρ οεπβϋμθ λσχΰμθ ρξλνφΰ πΰηδΰλθρό οπξς�ζνϋε βξολθ μσύδηθνΰ, βξηβεωΰβψεγξ, χςξ οπθψλξ βπεμ� δλ� σςπεννει μξλθςβϋ.
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Σβθδεννξε κξε-χεμσ νΰσχθλξ μεν�: ύςθ λώδθ ζθλθ β οξρςξ�ννξμ βξηασζδενθθ, ξνθ αϋλθ οξδβλΰρςνϋ λθψό ύμξφθ�μ. Ρξηνΰνθε, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ηΰδΰες θμ νεκσώ ξπθενςΰφθώ β οπξρςπΰνρςβε οξρπεδρςβξμ πΰηνξγξ πξδΰ βνεψνθυ βοεχΰςλενθι, νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνθ πσκξβξδρςβσώςρ� ρςπΰρς�μθ θ θνρςθνκςΰμθ. Ξνθ νε πετλεκςθπσώς, θυ μϋρλ�ωεε ύγξ νε ρσωερςβσες ρΰμξ οξ ρεαε, νε θμεες ΰβςξνξμθθ. Βξ μνξγθυ βεωΰυ ξνθ μΰλξ ξςλθχΰώςρ� ξς εβπξοειφεβ, πΰηβε χςξ νεμνξγξ οπξωε. Μϋ β αξλόψει ρςεοενθ οπεδνΰμεπενϋ θ φελενΰοπΰβλενϋ, ηΰςξ θυ ζθηνό αξλεε θνςενρθβνΰ.

ί μενεε βρεγξ ζελΰλ σοξδξαθςόρ� ΰτπθκΰνφΰμ, θ βρε ζε � ηΰπΰηθλρ�, υξςό θ τθηθχερκθ — � οξδυβΰςθλ θντεκφθξννϋι ύνςεπθς, ξς κξςξπξγξ, οπΰβδΰ, χεπεη οΰπσ δνει θηαΰβθλρ�, ξαυξδ�ρό μερςνϋμθ ρπεδρςβΰμθ: πθρξβξι βξδξι θ κΰλξμελεμ.

Οξλνϋι μϋρλει θ βοεχΰςλενθι, � βξηβπΰςθλρ� β �σνθρ. Β νξχό οεπεδ ξςολϋςθεμ β Μΰπρελό μνε οπθρνθλρ� ρξν, γδε, κΰκ � θ οπεδοξλΰγΰλ, βρε ύςξ ξκξνχΰςελόνξ ξτξπμθλξρό. Β ύςξμ νες νθχεγξ σδθβθςελόνξγξ, � οπθσχθλ ρεα� κ ςξμσ, χςξ ρσωερςβσώ ξδνξβπεμεννξ κΰκ αϋ νΰ δβσυ σπξβν�υ: ξδνξμ — ρξηνΰςελόνξμ, κξγδΰ � υξχσ θ νε μξγσ χςξ-λθαξ οξν�ςό, δπσγξμ — αερρξηνΰςελόνξμ, κξγδΰ νεχςξ μνε βεδξμξ, νξ νε θνΰχε, κΰκ βξ ρνε.

Μνε ρνθλξρό, χςξ � νΰυξζσρό β κΰκξμ-ςξ ΰπΰαρκξμ γξπξδε, θ ςΰμ, κΰκ βξ μνξγθυ ΰπΰαρκθυ γξπξδΰυ, ερςό νεκΰ� κπεοξρςό, θ β νει — Φθςΰδελό — κΰηαΰ. Γξπξδ βϋρςπξεν οξρπεδθ οξλ� θ ξανερεν ρςενξι. Ρςενΰ ξκπσζΰες εγξ ρ χεςϋπευ ρςξπξν, θ ρ κΰζδξι ρςξπξνϋ αϋλθ βξπξςΰ.

Κΰηαΰ βνσςπεννεγξ γξπξδΰ αϋλΰ ξκπσζενΰ ψθπξκθμ πβξμ (χςξ ηδερό βξβρε νε οπθν�ςξ). ί ρςξ�λ σ δεπεβ�ννξγξ μξρςΰ, ξν βελ β ςεμνσώ ΰπκσ, ςξ αϋλθ βξπξςΰ, θ ξνθ αϋλθ ξςκπϋςϋ. Μνε ξχενό υξςελξρό οπξνθκνσςό βνσςπό, θ � ρςσ-
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οθλ νΰ μξρς. Νξ κΰκ ςξλόκξ � δξρςθγ ρεπεδθνϋ, ξς βξπξς ξςδελθλρ� κπΰρθβϋι ςεμνξκξζθι ΰπΰα — ξν αϋλ φΰπρςβεννξ υξπξψ, ύςξς ώνξψΰ β αελξμ ασπνσρε. ί ηνΰλ, χςξ ύςξ οπθνφ θ χςξ ξν ζθβες ηδερό. Οπθαλθηθβψθρό κξ μνε, ξν βδπσγ νΰ μεν� νΰαπξρθλρ� θ οξοϋςΰλρ� ραθςό ρ νξγ. Μϋ ρςΰλθ αξπξςόρ�. Οπθ ύςξμ μϋ ρ ρθλξι σδΰπθλθρό ξ οεπθλΰ, ξνθ οξδΰλθρό, θ μϋ ξαΰ οξλεςελθ β πξβ, γδε ξν οξοϋςΰλρ� ηΰςξλκνσςό μξώ γξλξβσ οξδ βξδσ. «Νες, ύςξ σζε ρλθψκξμ», — οξδσμΰλ � θ ρυβΰςθλ εγξ ηΰ ψεώ. Οπθ βρεμ οπθ ςξμ � θροϋςϋβΰλ οεπεδ νθμ γλσαξκξε βξρυθωενθε. Νξ � νε μξγ δΰςό ρεα� σαθςό. ί νε ρξαθπΰλρ� σαθβΰςό εγξ, μνε νσζνξ αϋλξ ςξλόκξ, χςξαϋ ξν οξςεπ�λ ρξηνΰνθε θ ξρςΰβθλ αξπόασ.

Ηΰςεμ δεκξπΰφθθ οεπεμενθλθρό, θ μϋ ξκΰηΰλθρό β αξλόψξμ βξρόμθσγξλόνξμ ηΰλε ρξ ρβξδχΰςϋμ οξςξλκξμ. έςξ αϋλ αελϋι ηΰλ, θ βρε β νεμ αϋλξ οπξρςξ θ υξπξψξ. Βδξλό ρβεςλϋυ μπΰμξπνϋυ ρςεν ρςξ�λθ νθηκθε κσψεςκθ, θ οεπεδξ μνξώ νΰ οξλσ λεζΰλΰ ξςκπϋςΰ� κνθγΰ ρ χεπνϋμθ ασκβΰμθ, κξςξπϋε βϋγλ�δελθ σδθβθςελόνξ κπΰρθβξ νΰ μξλξχνξ-αελξμ οεπγΰμενςε. έςξ νε αϋλΰ ΰπΰαρκΰ� πσκξοθρό, ρκξπεε ύςξ αϋλξ οξυξζε νΰ σιγσπρκθι ςεκρς, ηνΰκξμϋι μνε οξ μΰνθυειρκθμ τπΰγμενςΰμ θη �σπτΰνΰ. ί νε ηνΰλ, ξ χεμ ξνΰ, νξ σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, ασδςξ ύςξ μξ� κνθγΰ, ασδςξ ύςξ � νΰοθρΰλ εε. ήνϋι οπθνφ, ρ κξςξπϋμ � εωε νεδΰβνξ αξπξλρ�, ρθδελ νΰ οξλσ, ροπΰβΰ ξς μεν�. ί ρςΰλ ξαϊ�ρν�ςό εμσ, χςξ ςεοεπό, οξρλε ςξγξ κΰκ � βη�λ νΰδ νθμ βεπυ, ξν δξλζεν οπξχερςό ύςσ κνθγσ. Ξν οπξςθβθλρ�. ί ξαν�λ εγξ ηΰ ολεχθ θ, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, ρ ξςεχερκξι νΰρςξιχθβξρςόώ ηΰρςΰβθλ εγξ οπξχθςΰςό κνθγσ. ί ηνΰλ, χςξ εμσ νεξαυξδθμξ ύςξ ρδελΰςό, θ νΰκξνεφ ξν οξδδΰλρ�.

Β ύςξμ ρνε ΰπΰαρκθι ώνξψΰ αϋλ δβξινθκξμ ςξγξ γξπδξγξ ΰπΰαΰ, κξςξπϋι οπξευΰλ μθμξ νΰρ, νε ρκλξνθβ γξλξβϋ. Ασδσχθ ξαθςΰςελεμ κΰηαϋ, ύςξς οεπρξνΰζ βξολξωΰλ Ρΰμξρςό, ΰ λσχψε ρκΰηΰςό, ξν αϋλ βερςνθκξμ θ οπεδρςΰβθςελεμ Ρΰμξρςθ. Κΰηαΰ, θη κξςξπξι ξν βϋψελ, οπεδρςΰβλ�λΰ ρξαξι αεησοπεχνσώ μΰνδΰλσ: φθςΰδελό, ξκπσζεννΰ� ρςε-
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νξι ρ χεςϋπευ ρςξπξν θ ρ βξπξςΰμθ ρ κΰζδξι ρςξπξνϋ. �ξ, κΰκ μϋ ρ νθμ αξπξλθρό, νΰοξμθνΰλξ αξπόασ Θΰκξβΰ ρ ΰνγελξμ, ερλθ βξροξλόηξβΰςόρ� �ηϋκξμ Αθαλθθ — ξν αϋλ κΰκ ΰνγελ Γξροξδενό, ξν αϋλ οξρλΰννθκξμ Αξγΰ, θ ξν οξζελΰλ νΰκΰηΰςό χελξβεκΰ ηΰ νεηνΰνθε.

ΐνγελ, ρξαρςβεννξ, δξλζεν αϋλ «βρελθςόρ�» β μεν�. Νξ ξν ηνΰλ λθψό ΰνγελξβ θ νθχεγξ νε οξνθμΰλ β λώδ�υ. Οξύςξμσ ξν βνΰχΰλε νΰοΰλ νΰ μεν� κΰκ βπΰγ, ξδνΰκξ � βϋρςξ�λ. Βξ βςξπξι χΰρςθ ύςξγξ ρνΰ � ρΰμ ρςΰλ υξη�θνξμ φθςΰδελθ, ξν ρθδελ σ μξθυ νξγ, εμσ οπθψλξρό σχθςόρ� οξνθμΰςό μεν�, οξρςθγΰςό χελξβεχερκσώ οπθπξδσ.

Ηνΰκξμρςβξ ρ ΰπΰαρκξι κσλόςσπξι μεν� β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε οξδΰβθλξ. έςθ λώδθ, ζθβσωθε βξ βλΰρςθ ρβξθυ ρςπΰρςει θ ύμξφθι, νε οξδβεπζεννϋε δξλγθμ πΰημϋψλενθ�μ, β ρθλόνξι ρςεοενθ ξοθπΰλθρό νΰ ςε θρςξπθχερκθε σπξβνθ αερρξηνΰςελόνξγξ, κξςξπϋε μϋ β ρεαε οπεξδξλελθ θλθ δσμΰεμ, χςξ οπεξδξλελθ. έςξ κΰκ ςξς δεςρκθι πΰι, ξς κξςξπξγξ μϋ ξςπθνσςϋ, νξ κξςξπϋι οπθ μΰλειψει βξημξζνξρςθ νΰοξμθνΰες ξ ρεαε. Βξθρςθνσ νΰψΰ βεπΰ β οπξγπερρ ςΰθς β ρεαε ξοΰρνξρςό ςξγξ, χςξ, οπεδΰβΰ�ρό βρε αξλεε θντΰνςθλόνϋμ μεχςΰμ ξ ασδσωεμ, νΰψε ρξηνΰνθε βρε γλσαζε οξγπσζΰεςρ� β ρβξε οπξψλξε ρξρςξ�νθε.

Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, δεςρςβξ, βξημξζνξ, β ρθλσ ρβξει νΰθβνξρςθ, β ρθλσ ςξγξ, χςξ μΰλξ ξρξηνΰες ρεα�, ροξρξανξ ρξηδΰςό ρξβεπψεννϋι ξαπΰη φελόνξγξ θ ρΰμξδξρςΰςξχνξγξ χελξβεκΰ βξ βρει εγξ νεοξβςξπθμξρςθ. Οξύςξμσ βηγλ�δ πεαενκΰ θ οεπβξαϋςνξγξ χελξβεκΰ μξζες οπξασδθςό σ χελξβεκΰ βηπξρλξγξ θ φθβθλθηξβΰννξγξ κΰκσώ-ςξ ςξρκσ, κΰκθεςξ ζελΰνθ�, κΰκθε-ςξ ρςπεμλενθ� θ οξςπεανξρςθ, πΰνεε νεβξρςπεαξβΰννϋε, οπθνΰδλεζΰωθε ςξι χΰρςθ εγξ λθχνξρςθ, κξςξπΰ� αϋλΰ οξδΰβλενΰ, ηΰςσψεβΰνΰ.

ί οσςεψερςβξβΰλ οξ ΐτπθκε, ρςπεμ�ρό νΰιςθ ςξ, χςξ β νεκξςξπξμ ρμϋρλε νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ εβπξοειρκξγξ ρξηνΰνθ�, οξδρξηνΰςελόνξ � υξςελ νΰιςθ ςσ χΰρςό ρβξει θν-
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δθβθδσΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� πεςσψθπξβΰλΰρό οξδ βλθ�νθεμ θ οξδ δΰβλενθεμ εβπξοειρκξγξ ξαπΰηΰ ζθηνθ. Ξνΰ, ύςΰ χΰρςό, αερρξηνΰςελόνξ οπξςθβθςρ� μξθμ οξοϋςκΰμ οξδΰβθςό εε. Β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξει οπθπξδξι ξνΰ ρςπεμθςρ� οξγπσηθςό μεν� β αερρξηνΰςελόνξε (σς�νσςό οξδ βξδσ) θ ςεμ ρΰμϋμ οξγσαθςό μεν�, νξ αλΰγξδΰπ� ρβξεμσ ηνΰνθώ � μξγσ εε ξρξηνΰςό θ ξαξηνΰχθςό, μξγσ νΰιςθ βηΰθμξοπθεμλεμϋι modus vivendi. �εμνϋι φβες κξζθ ΰπΰαΰ ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ ξν — «ςενό», νξ ύςξ νε ςενό μξεγξ ρξηνΰςελόνξγξ «�», ΰ ςενό β αξλόψει ρςεοενθ ύςνθχερκΰ�, ς. ε. ςενό νεκξςξπξι φελόνξρςθ, ρξρςΰβλ�ώωει μξώ λθχνξρςό, μξει Ρΰμξρςθ.

Κΰκ υξη�θν κΰηαϋ, ύςξς ΰπΰα αϋλ ςενόώ μξει Ρΰμξρςθ. Εβπξοεεφ νΰυξδθςρ� β ρξγλΰρθθ ρξ ρβξθμ ratio, ξςχσζδΰ� ςεμ ρΰμϋμ αξλόψθνρςβξ χελξβεχερκθυ οπξ�βλενθι, θ ξν οξχθςΰες ύςξ ηΰ αλΰγξ, νε ηΰμεχΰ�, χςξ δξρςθγΰεςρ� ξνξ φενξι ζθηνθ βξ βρει εε οξλνξςε, φενξι ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ — σςπΰςξι εε φελόνξρςθ.

Ρξν ξαϊ�ρν�ες, κΰκθμ ξαπΰηξμ οξβλθ�λξ νΰ μεν� μξε ηνΰκξμρςβξ ρ Ρεβεπνξι ΐτπθκξι. Οπεζδε βρεγξ ρσωερςβξβΰλΰ ξοΰρνξρςό, χςξ μξε εβπξοειρκξε ρξηνΰνθε ασδες οξδβεπγνσςξ νεξζθδΰννϋμ θ μξωνϋμ ΰςΰκΰμ αερρξηνΰςελόνξγξ. Νΰ ρΰμξμ ζε δελε � ύςξγξ νε θροϋςΰλ, νΰοπξςθβ, � βρ�κθι πΰη σςβεπζδΰλρ� β ρβξεμ οπεβξρυξδρςβε, θ ζθηνό νΰ κΰζδξμ ψΰγσ νΰοξμθνΰλΰ μνε ξ ςξμ, χςξ � εβπξοεεφ. έςξ αϋλξ νεθηαεζνξ, μεζδσ μνξώ θ ύςθμθ λώδόμθ βρεγδΰ αϋλΰ νεκΰ� δθρςΰνφθ�, νεκξε ξςχσζδενθε. Νξ � νε αϋλ γξςξβ κ ςξμσ, χςξ αερρξηνΰςελόνξε ρςξλό ξχεβθδνξ οπθμες ύςξς χσζδϋι δλ� μεν� οξπ�δξκ βεωει, � αϋλ νε γξςξβ κ οξδξανξγξ πξδΰ κξντλθκςσ. Ρξν ζε θηξαπΰηθλ εγξ β ρώζεςε ξα σαθιρςβε.

Θρςθννσώ οπθπξδσ ύςξγξ πΰρρςπξιρςβΰ � σηνΰλ λθψό νερκξλόκξ λες ροσρς�, ξκΰηΰβψθρό β ςπξοθχερκξι ΐτπθκε. Ηδερό � βοεπβϋε οξχσβρςβξβΰλ, χςξ ηνΰχθς «going black under the skin»*, ύςΰ οξδρςεπεγΰώωΰ� κΰζδξγξ εβπξοειφΰ 

ρςΰςό χεπνϋμ οξλ κξζει (ΰνγλ.).
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ξοΰρνξρςό — οξςεπ�ςό ρεα�, ξοΰρνξρςό, κξςξπσώ μϋ νε βοξλνε ξρξηνΰλθ. «�ΰμ, γδε ξοΰρνξρςό, ξδνΰκξ, ςΰμ θ ροΰρενθε»* — ύςθ ρλξβΰ Γελόδεπλθνΰ � χΰρςξ βροξμθνΰλ β οξδξανϋυ ρθςσΰφθ�υ. «Ροΰρενθε» — β νΰψει ροξρξανξρςθ ξρξηνΰςό, χεγξ υξχες ύςΰ ςεμνΰ� ρςξπξνΰ νΰψει λθχνξρςθ, θ ςσς νΰ οξμξωό οπθυξδ�ς οπεδξρςεπεγΰώωθε ρνϋ. Ξνθ οξκΰηϋβΰώς, χςξ β νΰρ ερςό νεχςξ ςΰκξε, χςξ νε ςξλόκξ οΰρρθβνξ οπθνθμΰες οξδρξηνΰςελόνϋε θμοσλόρϋ, νξ θ ρΰμξ οεπευξδθς β νΰρςσολενθε, πβεςρ� β αξι, ύςξ θ ερςό ςενό νΰψεγξ «�». �ΰκ ζε κΰκ δεςρκθε βξροξμθνΰνθ� μξγσς βνεηΰονξ ηΰβλΰδεςό ρξηνΰνθεμ, βξηασζδΰ� ρςξλό ζθβξε χσβρςβξ, χςξ μϋ βδπσγ ξωσωΰεμ ρεα� οεπενερεννϋμθ β ςξς μθπ, ςΰκ θ ύςξς, θνξι θ χσζδϋι νΰμ ξαπΰη ζθηνθ ασδθς ΰπυεςθοθχερκσώ οΰμ�ςό ξ οπξψλξμ, κξςξπξε μϋ, κΰηΰλξρό, ηΰαϋλθ ρξβεπψεννξ. έςξ βξροξμθνΰνθε ξ οξςενφθΰλόνϋυ βξημξζνξρς�υ, κξςξπϋε αϋλθ βϋχεπκνσςϋ φθβθλθηΰφθει, νξ μϋ βξροπθνθμΰεμ θυ κΰκ ρβξεγξ πξδΰ οπθμθςθβνξε οεπεζθβΰνθε, κΰκ νεκθι βΰπβΰπρκθι οεπεζθςξκ. Θ μϋ οπεδοξχθςΰεμ ηΰαϋςό ξ νθυ. Νξ κΰκ ρκξπξ ύςξ νΰοξμθνΰες ξ ρεαε θ οπξβξφθπσες κξντλθκς, μϋ κΰκ αϋ ρξηνΰςελόνξ βηβεψθβΰεμ ξαε βξημξζνξρςθ: ξδνσ — πεΰλόνξ οπξζθβΰεμσώ, δπσγσώ — ηΰαϋςσώ. Θ ςξγδΰ ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδνξ, χςξ ςξ, χςξ αϋλξ σςπΰχενξ, νε βρεγδΰ μξζες νΰιςθ ρλξβΰ β ρβξώ ηΰωθςσ. Β ρςπσκςσπε ορθυθκθ, ςΰκ ζε κΰκ β ύκξνξμθκε, νες νθχεγξ, χςξ οπξθρυξδθλξ αϋ μευΰνθχερκθμ ξαπΰηξμ, βρε ρβ�ηΰνξ ρξ βρεμ, βρε θμεες φελό, θ βρε θμεες ρμϋρλ. Νξ οξρκξλόκσ ρξηνΰνθε νε β ρξρςξ�νθθ ξυβΰςθςό θ ξρβεςθςό βρώ ρςπσκςσπσ β φελξμ, ξνξ, κΰκ οπΰβθλξ, νε β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό θ ύςξς ρμϋρλ. Οξύςξμσ μϋ βϋνσζδενϋ δξβξλόρςβξβΰςόρ� ςεμ, χςξ μϋ ηνΰεμ ξα ύςξμ, θ νΰδε�ςόρ�, χςξ β ασδσωεμ σχενϋε ξαϊ�ρν�ς νΰμ, χςξ ζε ξηνΰχΰες ύςξ ρςξλκνξβενθε ρ ςενόώ Ρΰμξρςθ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, � β ςξς μξμενς 

Γελόδεπλθν. Οΰςμξρ. Οεπ. Β. Μθκσψεβθχΰ. Ηδερό θ δΰλεε φθς. οξ: Γελόδεπλθν. Ρξχθνενθ�. — Μ., 1969. — Ρ.172.

==300 

νθκξθμ ξαπΰηξμ νε δξγΰδϋβΰλρ� ξ οπθπξδε ύςξγξ ΰπυεςθοθχερκξγξ ξοϋςΰ θ εωε β μενόψει ρςεοενθ μξγ νΰιςθ εμσ κΰκθε αϋ ςξ νθ αϋλξ θρςξπθχερκθε οΰπΰλλελθ. Ξδνΰκξ δΰζε αεη ύςξγξ οξρλεδνεγξ ηνΰνθ� � νΰδξλγξ ηΰοξμνθλ ρβξι ρξν θ ρβξε ζελΰνθε ρνξβΰ, οπθ μΰλειψει βξημξζνξρςθ, ξςοπΰβθςόρ� β ΐτπθκσ. έςξ μξε ζελΰνθε θροξλνθλξρό λθψό χεπεη ο�ςό λες.

ΐμεπθκΰ: θνδειφϋ οσύαλξ

Βρ�κθι πΰη, κξγδΰ νΰμ ςπεασεςρ� βηγλ�νσςό νΰ βεωθ κπθςθχερκθ, νΰμ νσζνξ βηγλ�νσςό νΰ νθυ ρξ ρςξπξνϋ. έςξ ξρξαεννξ ροπΰβεδλθβξ οξ ξςνξψενθώ κ ορθυξλξγθθ, γδε μΰςεπθΰλ οξ οπθπξδε ρβξει γξπΰηδξ αξλεε ρσαϊεκςθβεν, χεμ β λώαξι δπσγξι ξαλΰρςθ ηνΰνθι. Κΰκ, νΰοπθμεπ, βξημξζνξ ξρξηνΰςό βοξλνε νΰφθξνΰλόνϋε ξρξαεννξρςθ, ερλθ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ βηγλ�νσςό νΰ ρβξι νΰπξδ ρξ ρςξπξνϋ? Ρμξςπεςό ρξ ρςξπξνϋ — ξηνΰχΰες ρμξςπεςό ρ ςξχκθ ηπενθ� δπσγξγξ νΰπξδΰ. ΐ δλ� ύςξγξ νεξαυξδθμξ ρξρςΰβθςό οπεδρςΰβλενθε, αξλεε θλθ μενεε σδξβλεςβξπθςελόνξε, ξ δπσγξμ κξλλεκςθβνξμ ρξηνΰνθθ, θ β ύςξμ οπξφερρε ΰρρθμθλ�φθθ μϋ ασδεμ ρςΰλκθβΰςόρ� ρξ βρεμθ ςεμθ νεξαϋχνϋμθ βεωΰμθ, κξςξπϋε κΰζσςρ� νερξβμερςθμϋμθ ρ νΰψθμθ οξν�ςθ�μθ ξ νξπμε θ κξςξπϋε ρξαρςβεννξ ρξρςΰβλ�ώς ς. ν. νΰφθξνΰλόνϋε οπεδπΰρρσδκθ θ ξοπεδελ�ώς νΰφθξνΰλόνξε ρβξεξαπΰηθε. Βρε, χςξ πΰηδπΰζΰες νΰρ β δπσγθυ, οξηβξλ�ες οξν�ςό ρΰμθυ ρεα�. ί νΰχθνΰώ οξνθμΰςό, χςξ ερςό ΐνγλθ�, λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ �, κΰκ ψβειφΰπεφ, θροϋςϋβΰώ νεσδξαρςβΰ. ί νΰχθνΰώ οξνθμΰςό Εβπξοσ, ΰ ύςξ νΰψΰ γλΰβνΰ� οπξαλεμΰ, λθψό κξγδΰ βθζσ ςξ, χςξ πΰηδπΰζΰες μεν� κΰκ εβπξοειφΰ. ί ηνΰκξμ ρξ μνξγθμθ ΰμεπθκΰνφΰμθ, θ ρβξθμ οσςεψερςβθ�μ οξ
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ΐμεπθκε � ξα�ηΰν νεκξςξπϋμθ κπθςθχερκθμθ οξν�ςθ�μθ ξ εβπξοειρκξμ υΰπΰκςεπε θ ξαπΰηε ζθηνθ, θ μνε βρεγδΰ κΰηΰλξρό, χςξ νες νθχεγξ αξλεε οξλεηνξγξ δλ� εβπξοειφΰ, χεμ βηγλ�νσςό κξγδΰ-νθασδό νΰ Εβπξοσ ρ κπϋψθ νεαξρκπεαΰ. Βοεπβϋε ςΰκθμ ξαπΰηξμ � βξξαπΰζΰλ οεπεδ ρξαξώ εβπξοειρκσώ δπΰμσ, νΰυξδ�ρό β Ρΰυΰπε, κξγδΰ βξκπσγ μεν� αϋλΰ φθβθλθηΰφθ�, κξςξπΰ� ξςδΰλενΰ ξς εβπξοειρκξι οπθαλθηθςελόνξ ςΰκ ζε, κΰκ Δπεβνθι Πθμ — ξς Νξβξγξ Ρβεςΰ. �ξγδΰ � ξρξηνΰλ, δξ κΰκξι ρςεοενθ — δΰζε β ΐμεπθκε — � βρε εωε ρςερνεν θ ηΰμκνσς β πΰμκΰυ κσλόςσπνξγξ ρξηνΰνθ� αελξγξ χελξβεκΰ. Θ ςξγδΰ σ μεν� βξηνθκλξ ζελΰνθε οπξδξλζθςό ύςσ θρςξπθχερκσώ ΰνΰλξγθώ, ροσρςθβψθρό εωε νθζε οξ κσλόςσπνξι λερςνθφε.

Β ρλεδσώωθι πΰη, κξγδΰ � ξκΰηΰλρ� β ΐμεπθκε, βμερςε ρξ ρβξθμθ ΰμεπθκΰνρκθμθ δπσηό�μθ � ξςοπΰβθλρ� β ΝόώΜευθκξ, β γξπξδ, βϋρςπξεννϋι θνδειφΰμθ οσύαλξ. Νξ «γξπξδ» — ύςξ ρλθψκξμ ρθλόνξ ρκΰηΰνξ. Νΰ ρΰμξμ δελε ύςξ, κξνεχνξ, δεπεβν�, νξ θυ δξμΰ, ρκσχεννϋε, γσρςξηΰρελεννϋε, οξρςπξεννϋε ξδθν νΰδ δπσγθμ, ηΰρςΰβλ�ώς γξβξπθςό ξ «γξπξδε», ςεμ αξλεε χςξ ςΰκ ύςξ νΰηϋβΰεςρ� νΰ θυ �ηϋκε. �ΰμ βοεπβϋε μνε σδΰλξρό οξγξβξπθςό ρ νεεβπξοειφεμ, ς. ε. νε ρ αελϋμ. έςξ αϋλ βξζδό ολεμενθ �ΰξ, χελξβεκ λες ρξπξκΰ θλθ ο�ςθδερ�ςθ, σμνϋι θ οπξνθφΰςελόνϋι. Εγξ ηβΰλθ Ξυβθ� Αθΰνξ (Γξπνξε Ξηεπξ). ί γξβξπθλ ρ νθμ ςΰκ, κΰκ μνε πεδκξ σδΰβΰλξρό οξγξβξπθςό ρ εβπξοειφεμ. Πΰησμεεςρ�, θ ξν αϋλ ξγπΰνθχεν ρβξθμ μθπξμ, κΰκ εβπξοεεφ — ρβξθμ, νξ χςξ ύςξ αϋλ ηΰ μθπ! Β πΰηγξβξπε ρ εβπξοειφεμ βϋ, ρλξβνξ οερξκ ρκβξηό οΰλόφϋ, οπξοσρκΰεςε ξαωθε μερςΰ, βρεμ θηβερςνϋε, νξ ςεμ αξλεε νθκξμσ νε οξν�ςνϋε; ηδερό ζε — � ρλξβνξ ολϋλ οξ γλσαξκξμσ νεβεδξμξμσ μξπώ. Νθκξγδΰ νε ηνΰεψό, χςξ δξρςΰβλ�ες αξλόψε σδξβξλόρςβθ�: ξςκπϋβΰςό δλ� ρεα� νξβϋε αεπεγΰ θλθ ξανΰπσζθβΰςό νξβϋε οσςθ β οξηνΰνθθ βεωει δΰβνξ θηβερςνϋυ, οσςθ δπεβνθε θ οπΰκςθχερκθ ηΰαϋςϋε.
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«Ρμξςπθ, — γξβξπθλ Ξυβθ� Αθΰνξ, — κΰκθμθ ζερςξκθμθ κΰζσςρ� αελϋε λώδθ. Θυ γσαϋ ςξνκθ, θυ νξρϋ ξρςπϋ, θυ λθφΰ β γλσαξκθυ μξπωθνΰυ, θυ γλΰηΰ βρεγδΰ χεγξ-ςξ θωσς. Χεγξ ξνθ θωσς? Αελϋε βρεγδΰ χεγξ-ςξ υξς�ς, ξνθ βρεγδΰ αεροξκξινϋ θ βρεγδΰ νεςεποελθβϋ. Μϋ νε ηνΰεμ, χεγξ ξνθ υξς�ς. Μϋ νε οξνθμΰεμ θυ. Μϋ δσμΰεμ/ χςξ ξνθ ρσμΰρψεδψθε».

ί ροπξρθλ εγξ, οξχεμσ εμσ κΰζεςρ�, χςξ βρε αελϋε ρσμΰρψεδψθε? «Ξνθ γξβξπ�ς, χςξ δσμΰώς γξλξβξι», — ξςβεςθλ ξν. «Νσ/ πΰησμεεςρ�! ΐ χεμ ζε ςϋ δσμΰεψό?» — ροπξρθλ � ρ σδθβλενθεμ. «Νΰψθ μϋρλθ πξζδΰώςρ� ηδερό», — ρκΰηΰλ ξν, σκΰηϋβΰ� νΰ ρεπδφε.

ί οξγπσηθλρ� β γλσαξκξε πΰηδσμόε. Οεπβϋι πΰη β μξει ζθηνθ (ςΰκ μνε κΰηΰλξρό) μνε νΰπθρξβΰλθ θρςθννϋι οξπςπες αελξγξ χελξβεκΰ. Σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, ασδςξ δξ ύςξγξ � νε βθδελ νθχεγξ, κπξμε πΰρκπΰψεννϋυ ρενςθμενςΰλόνϋυ κΰπςθνξκ. έςξς θνδεεφ νΰψελ νΰψε ρΰμξε σ�ηβθμξε μερςξ, ξν σβθδελ νεχςξ, χεγξ νε βθδθμ μϋ. ί χσβρςβξβΰλ, κΰκ χςξ-ςξ, χεγξ � νε ηνΰλ β ρεαε πΰνόψε, χςξ-ςξ, λθψεννξε ξχεπςΰνθι, οξδνθμΰεςρ� βξ μνε. Θ θη ύςξγξ ςσμΰνΰ ξδθν ηΰ δπσγθμ ξςδελ�ώςρ� ξαπΰηϋ. Ρνΰχΰλΰ �βθλθρό πθμρκθε λεγθξνεπϋ, πΰηπσψΰώωθε γΰλλόρκθε γξπξδΰ. Φεηΰπό, ρ εγξ πεηκθμθ, ρλξβνξ βϋρεχεννϋμθ θη κΰμν� χεπςΰμθ, Ρφθοθξν ΐτπθκΰνρκθι θ, νΰκξνεφ, Οξμοεθ. ί σβθδελ πθμρκξγξ ξπλΰ νΰδ Ρεβεπνϋμ μξπεμ θ νΰ αεπεγΰυ Αελξγξ Νθλΰ. ί σβθδελ Αλΰζεννξγξ ΐβγσρςθνΰ, οπθνερψεγξ υπθρςθΰνρκξε «βεπσώ» απθςςΰμ — νΰ ξρςπθ�υ πθμρκθυ οθκ, θ Κΰπλΰ Βελθκξγξ ρ εγξ οπερλξβσςϋμ κπεωενθεμ �ηϋχνθκξβ. ί βθδελ ψΰικθ κπερςξνξρφεβ, γπΰα�ωθυ θ σαθβΰώωθυ. Ρξ βρει αεροξωΰδνξρςόώ μνε ξςκπϋλΰρό οσρςξςΰ πξμΰνςθχερκξι ςπΰδθφθθ ρ εε οξύηθει κπερςξβϋυ οξυξδξβ. Ηΰςεμ �βθλθρό Κξλσμα, Κξπςερ θ οπξχθε κξνκβθρςΰδξπϋ, ξγνεμ, μεχξμ θ οϋςκΰμθ οπξλξζθβψθε οσςό υπθρςθΰνρςβσ, δξρςθγψεμσ ςεοεπό δΰζε ύςθυ ξςδΰλεννϋυ οσύαλξ, μεχςΰςελόνϋυ θ μθπνϋυ, οξχθςΰώωθυ Ρξλνφε ρβξθμ ξςφξμ. ί
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σβθδελ νΰκξνεφ ζθςελει Νξβξι Ηελΰνδθθ, κξςξπϋμ εβπξοειφϋ οπθνερλθ «ξγνεννσώ βξδσ», ρκΰπλΰςθνσ θ ρθτθλθρ.

έςξγξ αϋλξ δξρςΰςξχνξ. Βρε, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ κξλξνθηΰφθει, μθρρθξνεπρςβξμ, πΰροπξρςπΰνενθεμ φθβθλθηΰφθθ θ οπ., θμεες θ δπσγξι ξαλθκ — ξαλθκ υθωνξι οςθφϋ, κξςξπΰ� ρ ζερςξκξρςόώ θ σοξπρςβξμ θωες δξαϋχσ βδΰλεκε ξς ρβξεγξ γνεηδΰ, — ρβξιρςβξ, ξςπξδσ οπθρσωεε οθπΰςΰμ θ αΰνδθςΰμ. Βρε ύςθ ξπλϋ θ οπξχθε υθωνθκθ, κξςξπϋμθ μϋ σκπΰψΰεμ νΰψθ γεπαϋ, δΰώς ορθυξλξγθχερκθ ςξχνξε οπεδρςΰβλενθε ξ νΰψει θρςθννξι οπθπξδε.

Νξ β ςξμ, χςξ ρκΰηΰλ Ξυβθ� Αθΰνξ, μεν� οξπΰηθλξ θ δπσγξε. Εγξ ρλξβΰ ςΰκ σδθβθςελόνξ οεπεδΰβΰλθ ξρξασώ ΰςμξρτεπσ νΰψεγξ πΰηγξβξπΰ, χςξ μξι οεπερκΰη αϋλ αϋ νε οξλξν, ερλθ αϋ � νε σοξμ�νσλ ξα ύςξμ. Αερεδΰ νΰψΰ οπξθρυξδθλΰ νΰ κπϋψε ρΰμξγξ αξλόψξγξ — ο�ςθύςΰζνξγξ — ηδΰνθ�; ξςρώδΰ αϋλθ βθδνϋ θ δπσγθε κπϋψθ θ νΰ νθυ — τθγσπϋ θνδειφεβ, ηΰκσςΰννϋυ β ψεπρς�νϋε ξδε�λΰ θ ρξηεπφΰώωθυ ρξλνφε, χςξ δβθζεςρ� οξ νεασ κΰζδϋι δενό, ρ σςπΰ δξ βεχεπΰ. Βξκπσγ νΰρ, ργπσδθβψθρό, ρςξ�λθ νθηκθε κβΰδπΰςνϋε ηδΰνθ�, οξρςπξεννϋε θη βϋρσψεννξγξ νΰ ρξλνφε κθποθχΰ (ΰδξαΰ), ρ υΰπΰκςεπνϋμθ λερςνθφΰμθ, κξςξπϋε οξδνθμΰλθρό ξς ηεμλθ δξ κπϋψθ θ ξς κπϋψθ — κ κπϋψΰμ ρξρεδνθυ ηδΰνθι. Οπεζδε, β αεροξκξινϋε δλ� θνδειφεβ βπεμενΰ, βυξδ β δξμ ξαϋχνξ δελΰλρ� χεπεη κπϋψσ. Οεπεδ νΰμθ δξ ρΰμξγξ γξπθηξνςΰ ς�νσλξρό οπεδγξπόε �ΰξ (οπθμεπνξ 2300 μ νΰδ σπξβνεμ μξπ�), νεκξςξπϋε βεπψθνϋ ρ βξπξνκΰμθ οξςσυψθυ βσλκΰνξβ δξρςθγΰλθ 4000 μ. Οξηΰδθ νΰρ, ηΰ δξμΰμθ, οπξςεκΰλΰ οπξηπΰχνΰ� πεκΰ, θ νΰ δπσγξμ εε αεπεγσ νΰυξδθλξρό εωε ξδνξ ρελενθε οσύαλξ ρ ςΰκθμθ ζε δξμΰμθ θη κπΰρνξγξ κθποθχΰ, βϋρξςΰ κξςξπϋυ σβελθχθβΰλΰρό οξ νΰοπΰβλενθώ κ φενςπσ, χςξ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ.νΰοξμθνΰλξ ΰμεπθκΰνρκσώ ρςξλθφσ, ρ εε νεαξρκπεαΰμθ β φενςπε. Οπθμεπνξ β οξλσχΰρε εηδϋ ββεπυ οξ πεκε νΰυξδθλΰρό αξλόψΰ� γξπΰ, οπξρςξ Γξπΰ, Γξπΰ αεη θμενθ. Γξβξπ�ς, χςξ β δνθ, κξγδΰ Γξπΰ ηΰς�νσςΰ ξαλΰκΰμθ, μσζχθνϋ συξδ�ς ςσδΰ, χςξαϋ ρξβεπψΰςό ςΰθνρςβεννϋε ξαπ�δϋ.
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Θνδειφϋ οσύαλξ νεξαϋχΰινξ ρκπϋςνϋ, ξρξαεννξ β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� πελθγθθ. Ρβξθ ξαπ�δϋ ξνθ ρξβεπψΰώς β γλσαξκξι ςΰινε, ςΰινΰ ύςΰ υπΰνθςρ� ρςξλό ρςπξγξ, χςξ � ξςκΰηΰλρ� ξς οξοϋςξκ πΰρροπΰψθβΰςό — ύςξ ρξβεπψεννξ αεηνΰδεζνξ. Νθκξγδΰ οπεζδε � νε βρςπεχΰλ οξδξανξι ςΰθνρςβεννξρςθ, πελθγθθ ρξβπεμεννϋυ φθβθλθηξβΰννϋυ νΰπξδξβ βοξλνε δξρςσονϋ. Θυ ςΰθνρςβΰ σζε δΰβνξ οεπερςΰλθ αϋςό ςΰκξβϋμθ. Ηδερό ρΰμ βξηδσυ αϋλ οξλξν ςΰινϋ, ξ κξςξπξι ηνΰλθ βρε, νξ κξςξπΰ� αϋλΰ νεδξρςσονΰ δλ� αελϋυ. έςΰ ρςπΰννΰ� ρθςσΰφθ� νΰοξμνθλΰ μνε ξα ύλεβρθνρκθυ μθρςεπθ�υ, ξα ύςθυ ςΰινΰυ, κξςξπϋε βρεμ θηβερςνϋ, νξ νθκξγδΰ νε βϋδΰώςρ�. ί οξν�λ, χςξ χσβρςβξβΰλ κΰκξι-νθασδό Οΰβρΰνθι θλθ Γεπξδξς, κξγδΰ οθρΰλ: «Μνε νε οξηβξλενξ νΰηϋβΰςό θμ� ύςξγξ αξγΰ». ί ξωσςθλ βξ βρεμ ύςξμ νε μθρςθτθκΰφθώ, νξ μθρςεπθώ, θ νΰπσψενθε ύςξι ςΰινϋ ςΰθλξ β ρεαε ξοΰρνξρςό, ξδθνΰκξβσώ δλ� βρευ θ κΰζδξγξ. Υπΰνενθε ζε εε ρξξαωΰες θνδειφσ οσύαλξ νεκσώ γξπδξρςό θ ρθλσ, οξηβξλ�ώωσώ οπξςθβξρςξ�ςό ΰγπερρθβνξι ύκροΰνρθθ αελϋυ. έςΰ ςΰινΰ σκπεολ�ες β νεμ ξωσωενθε ρβξεγξ εδθνρςβΰ ρ ολεμενεμ, θ � σβεπεν, χςξ οσύαλξ κΰκ ροεφθτθχερκΰ� ξαωνξρςό ρξυπΰν�ς ρεα� δξ ςευ οξπ, οξκΰ ασδσς υπΰνθςόρ� θυ ςΰινϋ.

Σδθβθςελόνξ, δξ κΰκξι ρςεοενθ μεν�εςρ� θνδεεφ, κξγδΰ ηΰυξδθς πεχό ξ πελθγθθ. Ξαϋχνξ ξν βλΰδεες ρξαξι ρξβεπψεννξ θ βεδες ρεα� ρ δξρςξθνρςβξμ, χςξ οξδχΰρ γπΰνθχθς ρ πΰβνξδσψθεμ. Νξ κξγδΰ ξν γξβξπθς ξ βεωΰυ, κξςξπϋε θμεώς ξςνξψενθε κ εγξ ρβ�ωεννϋμ ςΰινΰμ, ξν βδπσγ ρςΰνξβθςρ� οξπΰηθςελόνξ ύμξφθξνΰλεν, ξν νε μξζες ρκπϋςό ρβξεγξ χσβρςβΰ, θ ύςξ β κΰκξι-ςξ μεπε οξμξγΰλξ μνε σδξβλεςβξπθςό ρβξε λώαξοϋςρςβξ. Κΰκ � σζε γξβξπθλ, ξς οπ�μϋυ πΰρροπξρξβ � βϋνσζδεν αϋλ ξςκΰηΰςόρ�. Οξύςξμσ κξγδΰ � υξςελ σηνΰςό χςξ-ςξ ρσωερςβεννξε, � οπξδβθγΰλρ� νΰ ξωσοό, νΰαλώδΰ� ηΰ βϋπΰζενθεμ λθφΰ μξεγξ ρξαερεδνθκΰ, θ ερλθ � κΰρΰλρ� χεγξςξ, χςξ αϋλξ βΰζνξ, ξν ηΰμξλκΰλ θλθ ζε ξςβεχΰλ σκλξνχθβξ, νξ νΰ λθφε εγξ οξ�βλ�λθρό ρλεδϋ γλσαξκξγξ βξλνενθ�, γλΰηΰ νΰοξλν�λθρό ρλεηΰμθ. Πελθγθ� δλ� νθυ — νθ β κξεμ ρλσχΰε
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νε ςεξπθ� (βξημξζνξ λθ ρξηδΰςό ςΰκσώ ςεξπθώ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ ροξρξανΰ βϋηβΰςό ρλεηϋ?); ύςξ ςξ, χςξ θμεες οπ�μξε θ νεοξρπεδρςβεννξε ξςνξψενθε κ δειρςβθςελόνξρςθ θ ηνΰχθς ρςξλόκξ ζε, ερλθ νε αξλόψε.

Κξγδΰ μϋ ρθδελθ νΰ κπϋψε ρ Ξυβθει Αθΰνξ, ΰ ρλεο�ωεε ρξλνφε οξδνθμΰλξρό βρε βϋψε θ βϋψε, ξν βδπσγ ρκΰηΰλ, σκΰηϋβΰ� νΰ ρξλνφε: «�ξς, κςξ οπξυξδθς ςΰμ, β νεαε, νε νΰψ λθ ύςξ ξςεφ? Πΰηβε μξζνξ δσμΰςό θνΰχε? Πΰηβε μξζες αϋςό δπσγξι αξγ? Αεη ρξλνφΰ νθχεγξ αϋςό νε μξζες!» Εγξ βξλνενθε σρθλθβΰλξρό, ξν ρ ςπσδξμ οξδαθπΰλ ρλξβΰ, νΰκξνεφ ξν βξρκλθκνσλ: «Χςξ αϋ ρςΰλ χελξβεκ δελΰςό ξδθν β γξπΰυ? Ξν νε ρμξγ αϋ δΰζε οξρςπξθςό ρβξι ξχΰγ — αεη ρξλνφΰ».

ί ροπξρθλ, νε δσμΰες λθ ξν, χςξ ρξλνφε μξζες αϋςό ξγνεννϋμ ψΰπξμ, τξπμΰ κξςξπξγξ αϋλΰ ξοπεδελενΰ νεβθδθμϋμ αξγξμ. Μξι βξοπξρ νε βϋηβΰλ σ νεγξ νθ σδθβλενθ�, νθ νεγξδξβΰνθ�. Βξοπξρ αϋλ ρςξλό ξχεβθδνξ νελεο/ χςξ ξν δΰζε νε νΰψελ εγξ γλσοϋμ. Ξν οπξρςξ νε ξαπΰςθλ νΰ νεγξ βνθμΰνθ�. Σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, ασδςξ οεπεδξ μνξώ νεοπεξδξλθμΰ� ρςενΰ. Εδθνρςβεννξε, χςξ � σρλϋψΰλ β ξςβες: «Ρξλνφε — αξγ! έςξ μξζες βθδεςό κΰζδϋι».

Υξς� νθκςξ νε ρςΰνες ξςπθφΰςό ξγπξμνξγξ ηνΰχενθ� ρξλνφΰ, νξ ςξ χσβρςβξ θ ςξ βξλνενθε, ρ κξςξπϋμ γξβξπθλθ ξ νεμ ύςθ ροξκξινϋε, ρκπϋςνϋε λώδθ, αϋλξ δλ� μεν� βνξβε θ γλσαξκξ μεν� ςπξγΰλξ.

Β δπσγξι πΰη � ρςξ�λ σ πεκθ θ ρμξςπελ νΰ γξπσ, κξςξπΰ� βξηβϋψΰλΰρό οξχςθ νΰ 2000 μ. ί κΰκ πΰη δσμΰλ ξ ςξμ, χςξ ύςξ θ ερςό κπϋψΰ ΰμεπθκΰνρκξγξ κξνςθνενςΰ θ χςξ λώδθ, ζθβσωθε ηδερό, λθφξμ κ λθφσ ρ ρξλνφεμ, οξδξανϋ θνδειφΰμ, χςξ, ηΰβεπνσβψθρό β ξδε�λΰ, ρςξ�ς νΰ ρΰμϋυ βϋρξκθυ κπϋψΰυ οσύαλξ, μξλχΰλθβϋε θ οξγπσζεννϋε β ρβξε ρξηεπφΰνθε, — λθφξμ κ ρξλνφσ. Βνεηΰονξ γλσαξκθι, δπξζΰωθι ξς ςΰινξγξ βξλνενθ� γξλξρ οπξγξβξπθλ ρλεβΰ ξς μεν�: «�ϋ νε δσμΰεψό, χςξ βρ� ζθηνό θδες ξς Γξπϋ?» Ρςΰπϋι θνδεεφ νερλϋψνξ οξδξψελ κξ μνε β ρβξθυ μξκΰρθνΰυ θ ρςΰλ π�δξμ. έςξ ξν ηΰδΰλ ύςξς — νε ηνΰώ κΰκ δΰλεκξ θδσωθι —

==306 

βξοπξρ. Βηγλ�δ νΰ πεκσ, ςεκσωσώ ρ γξπϋ/ ξαϊ�ρνθλ μνε, χςξ νΰςξλκνσλξ εγξ νΰ ύςσ μϋρλό. Ξχεβθδνξ, βρ� ζθηνό θδες ξς Γξπϋ οξςξμσ, χςξ ςΰμ — βξδΰ, ΰ γδε βξδΰ, ςΰμ ζθηνό. Νες νθχεγξ αξλεε ξχεβθδνξγξ. Β εγξ βξοπξρε μνε οξρλϋψΰλξρό γλσαξκξε βξλνενθε, θ � βροξμνθλ πΰηγξβξπϋ ξ ςΰθνρςβεννϋυ πθςσΰλΰυ, ρξβεπψΰεμϋυ νΰ Γξπε. ί ξςβεςθλ εμσ: «Κΰζδϋι μξζες βθδεςό, χςξ ςϋ ρκΰηΰλ οπΰβδσ».

Κ ρξζΰλενθώ, νΰψΰ αερεδΰ βρκξπε αϋλΰ οπεπβΰνΰ, ςΰκ χςξ μνε νε σδΰλξρό οξλσχθςό κΰκξε-νθασδό αξλεε γλσαξκξε οξν�ςθε ξςνξρθςελόνξ ρθμβξλθημΰ βξδϋ θ γξπϋ.

ί ηΰμεςθλ, χςξ θνδειφϋ οσύαλξ, ρ ςΰκξι νεξυξςξι πΰρρκΰηϋβΰβψθε ξ οπεδμεςΰυ πελθγθξηνϋυ, ρ αξλόψξι γξςξβνξρςόώ θ βξξδσψεβλενθεμ γξβξπθλθ ξ ρβξεμ ξςνξψενθθ κ ΰμεπθκΰνφΰμ. «Οξχεμσ ΰμεπθκΰνφϋ νε ξρςΰβ�ς νΰρ β οξκξε? — γξβξπθλ μνε Mountain Lake*. — Οξχεμσ ξνθ υξς�ς ηΰοπεςθςό νΰψθ ςΰνφϋ? Οξχεμσ ξνθ νε οξηβξλ�ώς νΰψθμ ώνξψΰμ συξδθςό θη ψκξλϋ, κξγδΰ μϋ υξςθμ ξςβερςθ θυ β Κθβσ"? Μϋ βεδό νε δελΰεμ νθχεγξ, χςξ οπθνξρθλξ αϋ βπεδ ΰμεπθκΰνφΰμ!» Οξρλε δξλγξγξ μξλχΰνθ� ξν οπξδξλζθλ: «ΐμεπθκΰνφϋ υξς�ς ηΰοπεςθςό νΰψσ πελθγθώ. Οξχεμσ ξνθ νε μξγσς ξρςΰβθςό νΰρ β οξκξε? �ξ, χςξ μϋ δελΰεμ, μϋ δελΰεμ νε ςξλόκξ δλ� ρεα�, νξ θ δλ� ΰμεπθκΰνφεβ ςξζε. Δΰ, μϋ δελΰεμ ύςξ δλ� βρευ. έςξ νσζνξ βρεμ».

Οξ εγξ βξλνενθώ � ηΰμεςθλ, χςξ ξν γξβξπθς ξ χεμ-ςξ ξχενό βΰζνξμ β ρβξει πελθγθθ. Θ � ροπξρθλ εγξ: «�ϋ ρχθςΰεψό, χςξ ςξ, χςξ βϋ ρξβεπψΰεςε, οπθνξρθς οξλόησ βρεμ?» Ξν ξςβεςθλ ρ αξλόψξι ζθβξρςόώ: «Κξνεχνξ, ερλθ αϋ μϋ νε δελΰλθ ύςξγξ, χςξ αϋ ρςΰλξρό ςξγδΰ?» Θ οξλνϋμ ηνΰχενθ� ζερςξμ ξν σκΰηΰλ νΰ ρξλνφε.

ί οξχσβρςβξβΰλ, χςξ μϋ οπθαλθζΰεμρ� κ ρτεπε δελθκΰςνξι, θμεώωει ξςνξψενθε κ ρβ�ωεννϋμ ςΰινΰμ ολεμενθ. «Βεδό μϋ — ςξς νΰπξδ, — ρκΰηΰλ ξν, — κξςξπϋι ζθβες 

Γξπνξε Ξηεπξ (ΰνγλ.). 

* Μερςξ ρξβεπψενθ� πθςσΰλξβ.
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νΰ κπϋψε μθπΰ, μϋ — δεςθ Ρξλνφΰ, θ, ρξβεπψΰ� ρβξθ ξαπ�δϋ, μϋ οξμξγΰεμ νΰψεμσ ξςφσ οπξυξδθςό οξ νεασ. Ερλθ μϋ οεπερςΰνεμ ύςξ δελΰςό, ςξ χεπεη δερ�ςό λες Ρξλνφε οεπερςΰνες βρςΰβΰςό. Θ ςξγδΰ νΰρςσοθς βεχνΰ� νξχό».

Θ β ύςξς μξμενς � οξν�λ, ξςκσδΰ οπξθρυξδθς δξρςξθνρςβξ θ νεβξημσςθμξε ροξκξιρςβθε ύςξγξ χελξβεκΰ. Ξν — ρϋν Ρξλνφΰ, θ εγξ ζθηνό οξλνΰ κξρμξλξγθχερκξγξ ρμϋρλΰ — ξν οξμξγΰες ρβξεμσ ξςφσ, ςβξπφσ θ υπΰνθςελώ βρει ζθηνθ, — ξν οξμξγΰες εμσ ρξβεπψΰςό ύςξ εζεδνεβνξε βξρυξζδενθε. Ερλθ β ρβεςε ςΰκξγξ ρΰμξξοπεδελενθ� μϋ ξαϊ�ρνθμ ρεαε νΰηνΰχενθε ρξαρςβεννξι ζθηνθ — ςΰκ, κΰκ οξδρκΰηϋβΰες εγξ νΰμ ηδπΰβϋι ρμϋρλ, εγξ σαξζερςβξ οξπΰηθς νΰρ. Μϋ ρνθρυξδθςελόνξ σλϋαΰεμρ� οεπβξαϋςνξι νΰθβνξρςθ θνδειφΰ, μϋ κθχθμρ� ρβξεώ μσδπξρςόώ — θ βρε ύςξ θη χθρςξι ηΰβθρςθ, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε μϋ ξανΰπσζθβΰεμ ρβξώ νθωεςσ, ρβξε σαξζερςβξ. Ηνΰνθ� νε δελΰώς νΰρ αξγΰχε, νξ βρε αξλεε θ αξλεε σβξδ�ς νΰρ ξς μθτξλξγθχερκξγξ μθπξβθδενθ�, κξςξπξμσ μϋ οπθνΰδλεζΰλθ κξγδΰ-ςξ οξ οπΰβσ πξζδενθ�.

Ερλθ νΰ μθνσςσ μϋ ηΰασδεμ οπξ βερό ρβξι εβπξοειρκθι πΰφθξνΰλθημ θ ξκΰζεμρ� βδπσγ νΰ ύςθυ βεπψθνΰυ ρ θυ χθρςϋμ γξπνϋμ βξηδσυξμ, γδε οξ ξδνσ ρςξπξνσ — οξλξρΰ μΰςεπθκξβϋυ οπεπθι, οξ δπσγσώ — �θυθι ξκεΰν, ερλθ μϋ ξςαπξρθμ βδπσγ βρε ρβξθ ρξηνΰςελόνϋε οπεδρςΰβλενθ� ξ μθπε θ οξηβξλθμ ξαμΰνσςό ρεα� ύςξι αερκπΰινει λθνθθ γξπθηξνςΰ, ηΰ κξςξπξι ςξ, ξ χεμ μϋ νε θμεεμ νθκΰκξγξ οπεδρςΰβλενθ�, χςξ νεοξδβλΰρςνξ ρξηνΰνθώ, ςξγδΰ νΰκξνεφ μϋ σβθδθμ μθπ ςΰκ, κΰκ βθδ�ς εγξ θνδειφϋ οσύαλξ. «Βρ� ζθηνό οπθυξδθς ρ γξπ» — θβ ύςξμ ξνθ μξγσς σαεδθςόρ� νεοξρπεδρςβεννξ. �ξχνξ ςΰκ ζε ξνθ σαεζδενϋ, χςξ ζθβσς νΰ κπϋψε αεηγπΰνθχνξγξ μθπΰ, αλθζε βρευ κ Αξγσ. Αξγ ρλϋψθς θυ λσχψε δπσγθυ, θυ ξαπ�δ δξρςθγΰες δΰλεκξγξ ρξλνφΰ πΰνόψε, χεμ δπσγθε. Ρβ�ωεννΰ� Γξπΰ, �βλενθε ίυβε νΰ γξπε Ρθνΰι, βδξυνξβενθε, οξρεωΰβψεε Νθφψε νΰ ένγΰδενε, — βρε ύςξ �βλενθ� ξδνξγξ π�δΰ. Μϋρλό ξ ςξμ, χςξ θροξλνενθε ξαπ�δΰ μξζες μΰγθχερκθμ ξαπΰηξμ βξηδειρςβξβΰςό νΰ ρξλνφε, κΰζεςρ� νΰμ
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ΰαρσπδνξι, νξ οπθ αλθζΰιψεμ πΰρρμξςπενθθ ξνΰ νε ρςξλό σζ αεησμνΰ, αξλεε ςξγξ, ξνΰ νΰμ γξπΰηδξ αλθζε, χεμ μϋ μξγλθ οπεδοξλξζθςό. Νΰψΰ υπθρςθΰνρκΰ� πελθγθ�, κΰκ θ βρ�κΰ� δπσγΰ�, οπξνθκνσςΰ θδεει, χςξ ξρξαξγξ πξδΰ δειρςβθ� θλθ οξρςσοκθ μξγσς ξκΰηΰςό βλθ�νθε νΰ Αξγΰ, ασδό ςξ πθςσΰλ, μξλθςβΰ θλθ αξγξσγξδνϋε δελΰ.

Πθςσΰλόνϋε δειρςβθ� βρεγδΰ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι νεκθι ξςβες, ξαπΰςνσώ πεΰκφθώ, θ οπεδοξλΰγΰώς νε ςξλόκξ οπ�μξε «βξηδειρςβθε», νξ ηΰχΰρςσώ οπερλεδσώς μΰγθχερκσώ φελό. Ξδνΰκξ χσβρςβξ, χςξ ςϋ β ρξρςξ�νθθ σδξβλεςβξπθςελόνϋμ ξαπΰηξμ ξςβεςθςό νΰ οπξ�βλενθε Αξζερςβεννξγξ μξγσωερςβΰ, χςξ ςϋ, β ρβξώ ξχεπεδό, μξζεψό ρδελΰςό δλ� Αξγΰ χςξ-ςξ ρσωερςβεννξε, οπεθροξλν�ες χελξβεκΰ γξπδξρςόώ, δΰες εμσ βξημξζνξρςό ξωσςθςό ρεα� ρβξεγξ πξδΰ μεςΰτθηθχερκθμ τΰκςξπξμ. «Αξγ θ μϋ» — δΰζε ερλθ ύςξ αερρξηνΰςελόνϋι sous-etendu*, νξ ύςξ ξωσωενθε πΰβνξοπΰβνξρςθ, κξςξπξε ηΰςεμ οξηβξλ�ες χελξβεκσ βερςθ ρεα� ρ ηΰβθδνϋμ δξρςξθνρςβξμ, θ ςΰκξι χελξβεκ β οξλνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ νΰυξδθςρ� νΰ ρβξεμ μερςε.

Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses.

Rousseau

Νΰ Λξνδξνρκξι βϋρςΰβκε Σύμαλθ (1925) νΰ μεν� οπξθηβελΰ γλσαξκξε βοεχΰςλενθε ςΰ χΰρςό ύκροξηθφθθ, κξςξπΰ� αϋλΰ οξρβ�ωενΰ ολεμενΰμ θ νΰπξδνξρς�μ, νΰυξδθβψθμρ� οξδ απθςΰνρκθμ οπΰβλενθεμ, θ � πεψθλ ςξγδΰ β αλθζΰι- 

Ηδερό: νΰμεκ (τπ.). 

* Βρε βϋυξδθς υξπξψθμ θη πσκ �βξπφΰ. Πσρρξ (τπ.).
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ψεμ ασδσωεμ ρξβεπψθςό οσςεψερςβθε β ςπξοθχερκσώ ΐτπθκσ. ί σζε δΰβνξ μεχςΰλ οξζθςό νεκξςξπξε βπεμ� β κΰκξι-νθασδό νεεβπξοειρκξι ρςπΰνε, ρπεδθ λώδει, μΰλξ οξυξζθυ νΰ εβπξοειφεβ.

Ξρενόώ ςξγξ ζε γξδΰ ρ δβσμ� δπσηό�μθ, ΰνγλθχΰνθνξμ θ ΰμεπθκΰνφεμ, � ξςοπΰβθλρ� β Μξμαΰη. Νΰ οΰπξυξδε, κπξμε νΰρ, αϋλξ μνξζερςβξ μξλξδϋυ ΰνγλθχΰν, εδσωθυ ηΰςεμ, χςξαϋ ηΰν�ςό ρβξθ οξρςϋ β κξλξνθ�υ. Οξ ΰςμξρτεπε, φΰπθβψει νΰ αξπςσ, αϋλξ �ρνξ, χςξ ύςθ οΰρρΰζθπϋ οσςεψερςβσώς νε πΰδθ σδξβξλόρςβθ�, νξ οξ πξκξβξι νεξαυξδθμξρςθ. Κξνεχνξ, οπεξαλΰδΰλΰ βερελξρςό, νξ ξαωθι ρεπόεηνϋι κΰμεπςξν αϋλ ξχεβθδεν. Ξ ρσδόαε αξλόψθνρςβΰ ρβξθυ οξοσςχθκξβ � σηνΰλ οπεζδε, χεμ βξπξςθλρ� νΰηΰδ. Νεκξςξπϋε θη νθυ βρςπεςθλθ ρβξώ ρμεπςό ασκβΰλόνξ β ςεχενθε αλθζΰιψθυ δβσυ μερ�φεβ. Ξνθ σμεπλθ ξς ςπξοθχερκξι μΰλ�πθθ, θντεκφθξννξι δθηενςεπθθ θ βξροΰλενθ� λεγκθυ. Ρπεδθ ςευ, κςξ σμεπ, αϋλ μξλξδξι χελξβεκ, ρθδεβψθι ηΰ ρςξλξμ οπξςθβ μεν�. Δπσγθμ αϋλ δξκςξπ έκλθ, κξςξπϋι ρλσζθλ β ξαεηό�ννεμ οθςξμνθκε θ ρ κξςξπϋμ � οξδπσζθλρ� β Νόώ-Ιξπκε νεηΰδξλγξ δξ ύςξγξ οσςεψερςβθ�. Ξν σμεπ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � εωε νΰυξδθλρ� νΰ έλγξνε, � σρλϋψΰλ ξ εγξ ρμεπςθ σζε οξρλε ρβξεγξ βξηβπΰωενθ�.

Μξμαΰη ξρςΰλρ� β μξει οΰμ�ςθ κΰκ ζΰπκξ-βλΰζνϋι, ρςξλό ζε εβπξοειρκθι, ρκξλό θ νεγπθς�νρκθι, θ θνδθιρκθι γξπξδ, σοπ�ςΰννϋι β λερσ, ρπεδθ οΰλόμ θ μΰνγξ, ξχενό ζθβξοθρνϋι, ρ οπθπξδνξι γΰβΰνόώ θ ρςΰπθννϋμ οξπςσγΰλόρκθμ τξπςξμ. Μϋ οπξαϋλθ ςΰμ δβΰ δν� θ κ βεχεπσ ςπεςόεγξ ξςοπΰβθλθρό οξ σηκξκξλεικε β Νΰιπξαθ.

Οπθαλθζΰλΰρό ςπξοθχερκΰ� νξχό. Μϋ ευΰλθ βδξλό οπθαπεζνξι οξλξρϋ. Νΰβρςπεχσ νΰμ οξοΰδΰλξρό μνξζερςβξ νεγπθς�νρκθυ οξρελκξβ, γδε λώδθ ρθδελθ θ πΰηγξβΰπθβΰλθ βξκπσγ νεαξλόψθυ κξρςπξβ. Βρκξπε οξεηδ νΰχΰλ οξδνθμΰςόρ� ββεπυ. Οξρελενθ� θρχεηλθ, θ νξχό ρςΰλΰ τθξλεςξβξ-χεπνξι. Ρςΰλξ νΰμνξγξ οπξυλΰδνει, θ � ηΰρνσλ. Ξς οεπβϋυ λσχει ρξλνφΰ � οπξρνσλρ�. Οξεηδ, ξκσςΰννϋι κπΰρνϋμ

==310 

ξαλΰκξμ οϋλθ, κΰκ πΰη ξγθαΰλ ξπΰνζεβξ-κπΰρνϋι ρκΰλθρςϋι ξαπϋβ. Νΰ βϋρςσοε ρκΰλϋ, ξοεπψθρό νΰ δλθννξε κξοόε θ γλ�δ� βνθη νΰ οξεηδ, νεοξδβθζνξ ρςξ�λΰ ςξνκΰ� χεπνξκξπθχνεβΰ� τθγσπκΰ. Π�δξμ βϋρθλρ� γθγΰνςρκθι κΰκςσρ.

ί αϋλ ξχΰπξβΰν ύςθμ ηπελθωεμ, ύςξ αϋλξ νεχςξ ρξβεπψεννξ χσζδξε, � νθκξγδΰ πΰνεε νε βρςπεχΰλ νθχεγξ οξδξανξγξ, θ β ςξ ζε βπεμ� � ξωσωΰλ νεκξε ρθλόνξε sentiment du dιjΰ vy*. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ ύςξ σζε αϋλξ ρξ μνξι κξγδΰςξ, χςξ � βρεγδΰ ηνΰλ ύςξς μθπ θ λθψό ρλσχΰινξ ξκΰηΰλρ� πΰηδελεν ρ νθμ βξ βπεμενθ. Μνε κΰηΰλξρό, ασδςξ � βξηβπΰςθλρ� β ρςπΰνσ ρβξει ώνξρςθ θ � ηνΰώ ύςξγξ ςεμνξκξζεγξ χελξβεκΰ — ξν ζδες μεν� σζε ο�ςό ςϋρ�χ λες.

έςξ νΰρςπξενθε ρξοπξβξζδΰλξ μεν� β ςεχενθε βρεγξ μξεγξ οσςεψερςβθ� οξ ΐτπθκε. ί οξμνώ, χςξ νεχςξ οξδξανξε � οεπεζθβΰλ ξδνΰζδϋ: ςξγδΰ � βμερςε ρ μξθμ οπεζνθμ ψετξμ, οπξτερρξπξμ Αλειλεπξμ, βοεπβϋε νΰαλώδΰλ οΰπΰορθυξλξγθχερκθε �βλενθ�. Δξ ύςξγξ � οπεδρςΰβλ�λ ρεαε, χςξ ασδσ οξςπ�ρεν, σβθδεβ νεχςξ ρςξλό νεβεπξ�ςνξε. Νξ κξγδΰ ύςξ ρλσχθλξρό, � νε οξχσβρςβξβΰλ σδθβλενθ�, βρε ύςξ οξκΰηΰλξρό μνε χεμ-ςξ ρξβεπψεννξ ερςερςβεννϋμ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�, ρλξβνξ � θ πΰνόψε ηνΰλ βρε ύςξ.

ί νε βεδΰώ, κΰκσώ ρςπσνσ ηΰδελ βξ μνε ύςξς ξδθνξκθι ςεμνξκξζθι ξυξςνθκ. ί ηνΰώ ςξλόκξ, χςξ ύςξς μθπ αϋλ μξθμ β ςεχενθε ςϋρ�χελεςθι.

Βρε ύςξ, ξδνΰκξ, νερκξλόκξ ρμσςθλξ μεν�. Ξκξλξ οξλσδν� � οπθαϋλ β Νΰιπξαθ, χςξ πΰροξλξζεν νΰ βϋρξςε 1800 μ νΰδ σπξβνεμ μξπ�. Ξρλεοθςελόνξ ρβεςθλξ ρξλνφε, νΰοξμνθβ μνε ξ ρθ�ώωει βεπψθνε ένγΰδενΰ, οξπΰζΰώωει ρβξθμ αλερκξμ ςξγξ, κςξ οξδνθμΰεςρ� ββεπυ θη μγλθρςξι δξλθνϋ. Θ χσδερνϋμ ξαπΰηξμ νΰ ζελεηνξδξπξζνξι ρςΰνφθθ � σβθδελ μνξζερςβξ μξλξδϋυ λώδει β ρςΰπξμξδνϋυ ψεπρς�νϋυ λϋζνϋυ ψΰοξχκΰυ, κξςξπϋε � οπθβϋκ βθδεςό, δΰ θ ρΰμ νξρθλ νΰ έν-

χσβρςβξ σηνΰβΰνθ� (τπ.).
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γΰδενε. Θυ φεν�ς ηΰ ςξ, χςξ ηΰβεπνσςϋι ββεπυ κπΰι μξζες αϋςό ξοσωεν βνθη, κΰκ κξηϋπεκ, β ΐλόοΰυ ύςξ ηΰωθςΰ ξς λεδ�νξγξ βεςπΰ, ηδερό — ξς οΰλ�ωει ζΰπϋ.

Θη Νΰιπξαθ μϋ νΰ μΰλενόκξμ «τξπδε» ξςοπΰβθλθρό νΰ πΰβνθνσ ΐςυθ, γδε νΰυξδθλρ� ξγπξμνϋι ηΰοξβεδνθκ. Ρ νεβϋρξκξγξ υξλμΰ νΰμ ξςκπϋλρ� βελθχερςβεννϋι βθδ νΰ ρΰβΰννσ, χςξ ς�νσλΰρό δξ ρΰμξγξ γξπθηξνςΰ, βρε αϋλξ οξκπϋςξ αερχθρλεννϋμθ ρςΰδΰμθ ζθβξςνϋυ: ηεαπ, ΰνςθλξο, γΰηελει θ ς. δ. Ζσ� ςπΰβσ θ μεδλεννξ οξκΰχθβΰ� γξλξβΰμθ, ξνθ αεηηβσχνξ ςεκλθ βοεπεδ, κΰκ ροξκξινϋε πεκθ. έςξ οξκξινξε ςεχενθε οπεπϋβΰλξρό λθψό θνξγδΰ ξδνξςξννϋμ κπθκξμ κΰκξι-νθασδό υθωνξι οςθφϋ. έςξ αϋλ οξκξι βεχνξγξ νΰχΰλΰ, μθπ, κΰκθμ ξν αϋλ βρεγδΰ, δξ αϋςθ�, δξ χελξβεκΰ, δξ κξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ, κςξ μξγ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξς μθπ — «ύςξς μθπ». ί οξςεπ�λ θη βθδσ ρβξθυ οξοσςχθκξβ, � χσβρςβξβΰλ ρεα� β οξλνξμ ξδθνξχερςβε. ί κΰηΰλρ� ρεαε οεπβϋμ χελξβεκξμ, σηνΰβψθμ ύςξς μθπ, θ ηνΰνθεμ ρβξθμ � ρξςβξπθλ εγξ δλ� ρεα�.

Β ύςξς μξμενς κξρμξλξγθχερκθι ρμϋρλ ρξηνΰνθ� ξςκπϋλρ� μνε βξ βρει οξλνξςε. «Quod natura relinquit imperfectum, ors perficif»*, — γξβξπθλθ ΰλυθμθκθ. Νεβθδθμϋμ ΰκςξμ ςβξπενθ� χελξβεκ οπθδΰες μθπσ ηΰβεπψεννξρςό, δελΰ� ρσωερςβξβΰνθε εγξ ξαϊεκςθβνϋμ. Μϋ οπθοθρϋβΰεμ ηΰρλσγσ ύςσ ξδνξμσ λθψό Ρξηδΰςελώ, νε οπεδοξλΰγΰ� ςξγξ, χςξ ςεμ ρΰμϋμ ζθηνό θ ρΰμξε αϋςθε ρβξε οξνθμΰεμ κΰκ νεκθι θρχθρλεννϋι μευΰνθημ, ΰ ορθυξλξγθ� χελξβεχερκΰ� οπεβπΰωΰεςρ� β νεχςξ αερρμϋρλεννξε, ρξβεπψΰώωεε πΰηβθςθε ρβξε ρξγλΰρνξ οπεδξοπεδελεννϋμ θ θηβερςνϋμ ηΰπΰνεε οπΰβθλΰμ. έςΰ σςξοθ� χΰρξβξγξ μευΰνθημΰ βοξλνε αεηνΰδεζνΰ�, ξνΰ νε ηνΰες δπΰμϋ χελξβεκΰ θ μθπΰ, χελξβεκΰ θ Αξγΰ. Ξνΰ νε ηνΰες, χςξ ερςό «νξβϋι δενό» θ «νξβΰ� ηεμλ�», ξνΰ ηνΰες ςξλόκξ μξνξςξννξε πΰρκΰχθβΰνθε μΰ�ς- 

Χςξ οπθπξδΰ ξρςΰβλ�ες νερξβεπψεννϋμ, δξβεπψΰες θρκσρρςβξ (λΰς.).
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νθκΰ. ί βροξμνθλ ρβξεγξ οπθ�ςελ�, θνδειφΰ οσύαλξ: ξν ρχθςΰλ, χςξ ρμϋρλ εγξ ρσωερςβξβΰνθ� β ςξμ, χςξαϋ κΰζδϋι δενό οξμξγΰςό ρβξεμσ ξςφσ — ρξλνφσ ρξβεπψΰςό εγξ οσςό οξ νεασ. ί ηΰβθδξβΰλ εμσ: εγξ ζθηνό αϋλΰ νΰοξλνενΰ ρμϋρλξμ, ςξγδΰ κΰκ ρΰμ � αεηνΰδεζνξ θρκΰλ ρβξι ρξαρςβεννϋι μθτ. �εοεπό � ηνΰλ εγξ, θ αξλεε ςξγξ — � ηνΰλ, χςξ χελξβεκ ερςό ςξς, κςξ ηΰβεπψΰες ςβξπενθε, χςξ ξν — ςξς ζε Ρξηδΰςελό, λθψό ξν ξδθν βνξρθς ξαϊεκςθβνϋι ρμϋρλ β ρσωερςβξβΰνθε ύςξγξ μθπΰ — αεη νεγξ βρε ύςξ, νεσρλϋψΰννξε θ νεσβθδεννξε, μξλχΰ οξζθπΰώωεε οθωσ, πξζδΰώωεε δεςενϋψει θ σμθπΰώωεε, αερρμϋρλεννξι ςενόώ ρξςνθ μθλλθξνξβ λες οπεαϋβΰλξ β γλσαξκξι ςόμε νεαϋςθ�, οπθαλθζΰ�ρό κ ρβξεμσ νεβεδξμξμσ κξνφσ. �ξλόκξ χελξβεχερκξε ρξηνΰνθε οπθδΰες βρεμσ ύςξμσ ρμϋρλ θ ηνΰχενθε, θ β ύςξμ βελθκξμ οπξφερρε ςβξπενθ� χελξβεκ ξαπελ ρβξε νεξςϊεμλεμξε μερςξ.

Μερςνΰ� ζελεηνΰ� δξπξγΰ β ςξ βπεμ� ρςπξθλΰρό, θ μϋ δξευΰλθ δξ κξνεχνξι (νΰ ςξς μξμενς) ρςΰνφθθ «Sixty four» (Ψερςόδερ�ς χεςϋπε). Ρλσγθ πΰηγπσζΰλθ νΰψε ξαϊεμθρςξε ρνΰπ�ζενθε. ί σρελρ� νΰ ψξο-αξκρ (�ωθκ δλ� οπξβθηθθ, χςξ-ςξ βπξδε ολεςενξι κξπηθνϋ) θ ηΰκσπθλ ςπσακσ, πΰημϋψλ�� ξ ςξμ, χςξ βξς νΰκξνεφ μϋ θ δξρςθγλθ κπΰ� νΰψει «ξικσμενϋ» — ξαθςΰεμξι ηεμλθ, ξςκσδΰ αεπσς νΰχΰλξ αερκξνεχνϋε ςπξοϋ, β πΰηνϋυ νΰοπΰβλενθ�υ οεπερεκΰώωθε μΰςεπθκ. Χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� κξ μνε οπθρξεδθνθλρ� οξζθλξι ΰνγλθχΰνθν, ξχεβθδνξ, οξρελενεφ. Ξν ροπξρθλ, κσδΰ μϋ νΰοπΰβλ�εμρ�. Κξγδΰ � ξαπθρξβΰλ εμσ νΰψ μΰπψπσς, ξν ροπξρθλ: «Is this the first time you are in Africa? am here since forty years»*. «Δΰ, — ξςβεχΰλ �. — Οξ κπΰινει μεπε β ύςξι χΰρςθ ΐτπθκθ».

Βϋ βοεπβϋε β ΐτπθκε? ί ηδερό σζε ρξπξκ λες (ΰνγλ.).
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«Then may I give you a piece of advice? You know. Mister, this here country is not Man's, it is God's countly. So, if anything should happen just sit down and don't worry»*. Ρ ύςθμθ ρλξβΰμθ ξν οξδν�λρ� θ ρμεψΰλρ� ρ ςξλοξι νεγπξβ, ρνξβΰβψθυ βξκπσγ.

Εγξ ρλξβΰ οπξθηβελθ νΰ μεν� βοεχΰςλενθε, θ � οξοϋςΰλρ� οπεδρςΰβθςό ρεαε ορθυξλξγθχερκξε ρξρςξ�νθε ςξγξ, κςξ μξγ οπξθηνερςθ ςΰκξε. Ξχεβθδνξ, ξνθ ρξδεπζΰλθ κβθνςύρρενφθώ εγξ ξοϋςΰ; νε χελξβεκ, ΰ Αξγ πΰροξπ�ζΰλρ� ηδερό, δπσγθμθ ρλξβΰμθ, νε βξλ� θλθ νΰμεπενθε, ΰ νεοξρςθζθμΰ� ρσδόαΰ.

ί βρε εωε οπξδξλζΰλ ξαδσμϋβΰςό εγξ ρλξβΰ, κξγδΰ πΰηδΰλρ� ρθγνΰλ κ ξςϊεηδσ θ οξδϊευΰλθ δβΰ νΰψθυ ΰβςξμξαθλ�. Μϋ, βξρεμό χελξβεκ, βηγπξμξηδθλθρό βμερςε ρ αΰγΰζξμ β μΰψθνϋ θ οξρςΰπΰλθρό σρςπξθςόρ� οξ βξημξζνξρςθ σδξανξ. Ηΰςεμ νερκξλόκξ χΰρξβ ςπ�ρκΰ νε οξηβξλ�λΰ δσμΰςό νθ ξ χεμ δπσγξμ. Δξ αλθζΰιψεγξ οξρελενθ� Κΰκΰμεγΰ, γδε νΰυξδθλθρό ξκπσζνξι κξμθρρΰπ, μΰλενόκθι γΰπνθηξν ΰτπθκΰνφεβ, βξξπσζεννϋυ βθνςξβκΰμθ, γξροθςΰλό θ, υξςθςε βεπόςε — υξςθςε νες, μΰλενόκΰ� ορθυθΰςπθχερκΰ� λεχεανθφΰ, — πΰρρςξ�νθε ξκΰηΰλξρό μνξγξ αξλόψθμ, χεμ � δσμΰλ. Νΰρςσοθλ βεχεπ, θ βνεηΰονξ μϋ ξκΰηΰλθρό β ρξβεπψεννξι ςεμνξςε. Β ςξς ζε μξμενς πΰηπΰηθλΰρό ςπξοθχερκΰ� γπξηΰ, γπξμ θ μξλνθ�, θ ςΰκξι λθβενό, χςξ μϋ μξμενςΰλόνξ βϋμξκλθ ρ γξλξβϋ δξ νξγ, θ κΰζδϋι μελκθι πσχεεκ ρδελΰλρ� βδπσγ ασπνϋμ οξςξκξμ.

Αϋλΰ οξλξβθνΰ οεπβξγξ νξχθ, θ νεαξ σζε ρςΰλξ οπξ�ρν�ςόρ�, κξγδΰ μϋ νΰκξνεφ β ολΰχεβνξμ ρξρςξ�νθθ δξρςθγλθ Κΰκΰμεγΰ, γδε κξμθρρΰπ οπθβελ νΰρ β χσβρςβξ θηπ�δνξι οξπφθει βθρκθ θ οξμερςθλ β ρβξώ drawing-room**. Β κΰμθνε γξπελ βερελϋι — θ ςΰκξι δξλγξζδΰννϋι — ξγξνό. Οξρπε- 

�ξγδΰ μξζνξ βΰμ κξε-χςξ οξρξβεςξβΰςό? Βθδθςε λθ, μθρςεπ, ηδερό ρςπΰνΰ νε Χελξβεκΰ, ΰ Αξγΰ. Οξςξμσ, ερλθ χςξ-νθασδό ρλσχθςρ�, οπξρςξ ρ�δόςε θ νε βξλνσιςερό (ΰνγλ.). 

* γξρςθνσώ (ΰνγλ.).
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δθ θη�ωνξι κξμνΰςϋ ρςξ�λ αξλόψξι ρςξλ, ηΰβΰλεννϋι ΰνγλθιρκθμθ ζσπνΰλΰμθ. Ξωσωενθε αϋλξ ςΰκξε, ασδςξ μϋ ξκΰηΰλθρό β ηΰγξπξδνξμ δξμε γδε-νθασδό β Ρΰρρεκρε. ί ςΰκ σρςΰλ, χςξ σζε νε πΰηλθχΰλ, γδε ρξν, γδε �βό, ρνθςρ� μνε βρε ύςξ θλθ �, νΰξαξπξς, οπξρνσλρ�. Νξ β κξνφε κξνφξβ βρε ζε οπθψλξρό πΰηαθςό νΰψ οΰλΰςξχνϋι λΰγεπό — μϋ δελΰλθ ύςξ β οεπβϋι πΰη, — κ ρχΰρςόώ, βρε αϋλξ νΰ μερςε.

Νΰ ρλεδσώωεε σςπξ � οπξρνσλρ� ρ λεγκθμθ οπθηνΰκΰμθ λΰπθνγθςΰ, μεν� ηνξαθλξ, θ φελϋι δενό μνε οπθψλξρό οπξβερςθ β οξρςελθ. έςξμσ ξαρςξ�ςελόρςβσ � αϋλ ξα�ηΰν μξθμ ηνΰκξμρςβξμ ρ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι ξγνεγξλξβξι οςθφει, ξνΰ ηΰμεχΰςελόνΰ ςεμ, χςξ βοξλνε κξππεκςνξ δξοεβΰες ξκςΰβσ δξ οπεδοξρλεδνει νξςϋ θ ςσς ζε νΰχθνΰες βρε ρνΰχΰλΰ. Ρ βϋρξκξι ςεμοεπΰςσπξι θ οξδξανϋμ μσηϋκΰλόνϋμ ρξοπξβξζδενθεμ — μνε κΰηΰλξρό, χςξ γξλξβΰ μξ� πΰηξπβεςρ� νΰ χΰρςθ.

Δπσγξι οεπνΰςϋι ξαθςΰςελό αΰνΰνξβϋυ ολΰνςΰφθι βϋβξδθλ μελξδθώ, ρξρςξ�βψσώ θη δβσυ ρλΰδχΰιψθυ θ οπθ�ςνειψθυ ηβσκξβ, ηΰκΰνχθβΰ� εε ςπεςόθμ — πεηκθμ θ οσγΰώωθμ. Quod natura relinquit imper fectum... Λθψό ξδνΰ οςθφΰ ηδερό θηδΰβΰλΰ ηβσκθ ρξβεπψεννξ μελξδθχερκθε. Κξγδΰ ξνΰ οελΰ, κΰηΰλξρό, ασδςξ κξλξκξλόχθκ οπξολϋβΰες βδξλό γξπθηξνςΰ.

Νΰ ρλεδσώωθι δενό ρ οξμξωόώ κξμθρρΰπΰ μϋ σβελθχθλθ χθρλξ νΰψθυ νξρθλόωθκξβ, οξοξλνθβ εγξ βξεννϋμ ύρκξπςξμ θη ςπευ ρςπελκξβ. Β ςΰκξμ ρξρςΰβε μϋ νΰχΰλθ ρβξε βξρυξζδενθε νΰ βεπψθνσ έλγξν (4400 μ). �πξοΰ ψλΰ οξ ξςνξρθςελόνξ ρσυξι ρΰβΰννε, οξπξρψει ηξνςθχνϋμθ ΰκΰφθ�μθ. Βρ� ηεμλ� κπσγξμ αϋλΰ οξκπϋςΰ μΰλενόκθμθ κπσγλϋμθ υξλμθκΰμθ β 2—3 μ βϋρξςξι, ύςξ αϋλθ ρςΰπϋε κξλξνθθ ςεπμθςξβ.

Δλ� οσςεψερςβεννθκξβ βδξλό ςπξοϋ αϋλθ βϋρςπξενϋ νεαξλόψθε δξμθκθ, κπσγλϋε, κθποθχνϋε, κπϋςϋε ρξλξμξι. Ξνθ αϋλθ ξςκπϋςϋ θ ρξβεπψεννξ οσρςϋ. Οξ νξχΰμ σ βυξδΰ
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οξδβεψθβΰλθ ηΰζζεννϋι τξνΰπό, χςξαϋ ξςοσγνσςό νεηβΰνϋυ γξρςει. Σ νΰψεγξ οξβΰπΰ τξνΰπ� νε αϋλξ, ηΰςξ ξν ζθλ ξδθν β ρξαρςβεννξι μΰλενόκξι υθζθνε θ αϋλ ύςθμ ξαρςξ�ςελόρςβξμ ξχενό δξβξλεν. Ξδνΰκξ ύςξ χσςό αϋλξ νε ηΰκξνχθλξρό δλ� νεγξ ρΰμϋμ οεχΰλόνϋμ ξαπΰηξμ. Ηΰ δενό δξ ςξγξ ξν ηΰκξλξλ οεπεδ ρβξει υθζθνξι ξβφσ, κξςξπσώ μϋ κσοθλθ ηΰ ο�ςό σγΰνδθιρκθυ ψθλλθνγξβ, θ οπθγξςξβθλ νΰ σζθν οπεβξρυξδνϋε mutton-chops*. Κξγδΰ ζε οξρλε σζθνΰ μϋ κσπθλθ σ κξρςπΰ, μϋ σρλϋψΰλθ βδπσγ ρςπΰννϋε ηβσκθ. Ξνθ ρςΰνξβθλθρό βρε αλθζε, ξνθ αϋλθ οξυξζθ ςξ νΰ μεδβεζθι πεβ, ςξ νΰ ρξαΰχθι λΰι, ςξ νΰ οπξνηθςελόνϋι κπθκ, ςξ νΰ θρςεπθχερκθι ρμευ. Οξ μξεμσ οεπβξμσ ξωσωενθώ βρε ύςξ οξυξδθλξ νΰ κξμθχερκξε οπεδρςΰβλενθε σ Αΰπνσμΰ θ Αύιλθ. Νξ βρκξπε ρφενΰ ρςΰλΰ σζε νε ρμεψνξι, νξ σγπξζΰώωει. Νΰρ ρξ βρευ ρςξπξν ξκπσζΰλθ γξλξδνϋε γθενϋ, οπθβλεχεννϋε, ξχεβθδνξ, ηΰοΰυξμ ξβεχόει κπξβθ. έςξ ξνθ σρςπξθλθ ςξς ΰδρκθι κξνφεπς, θ β ξςαλερκΰυ ξγν� μξζνξ αϋλξ βθδεςό, κΰκ γλΰηΰ θυ ρβεςθλθρό β βϋρξκξι ςπΰβε.

Νερμξςπ� νΰ βρε, χςξ μϋ ηνΰλθ ξ υΰπΰκςεπε γθεν, κξςξπϋε, κΰκ θηβερςνξ, νε νΰοΰδΰώς νΰ χελξβεκΰ, σ νΰρ νε αϋλξ ΰαρξλώςνξι σβεπεννξρςθ β ρβξει αεηξοΰρνξρςθ; θ β ύςξς μξμενς μϋ σρλϋψΰλθ ρςπΰψνϋι βξολό — ξν δξνξρθλρ� ρξ ρςξπξνϋ υθζθν. Μϋ ρυβΰςθλθρό ηΰ νΰψε ξπσζθε (δεβ�ςθμθλλθμεςπξβσώ βθνςξβκσ Μΰνθλθυεπΰ θ ξυξςνθχόε πσζόε) θ νερκξλόκξ πΰη βϋρςπελθλθ β νΰοπΰβλενθθ ρβες�ωθυρ� β ςπΰβε ξγξνόκξβ, κξγδΰ βδπσγ β κπσγ βλεςελ νΰψ οεπεοσγΰννϋι οξβΰπ. Βϋ�ρνθλξρό, χςξ «τθηθ» (γθενΰ) βξψλΰ β εγξ υθζθνσ θ χσςό αϋλξ νε ηΰγπϋηλΰ εγξ. Βερό λΰγεπό αϋλ β οΰνθκε. Γθενϋ θροσγΰλθρό θ ρ ψσμνϋμθ οπξςερςΰμθ πεςθπξβΰλθρό. Ξρςΰςξκ νξχθ οπξψελ ροξκξινξ θ ςθυξ, λθψό θη υθζθνϋ, γδε ζθλθ νξρθλόωθκθ, εωε δξλγξ δξνξρθλρ� ρμευ. Σςπξμ ρλεδσώωεγξ δν� �βθλρ� μερςνϋι 

αΰπΰνόθ κξςλεςϋ (ΰνγλ.).
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βξζδό, οπθνερ� νΰμ β δΰπ δβσυ φϋολ�ς θ κξπηθνσ �θφ. Ξν σμξλ�λ νΰρ ηΰδεπζΰςόρ� εωε νΰ δενό θ οεπερςπελ�ςό γθεν. Ξκΰηϋβΰεςρ�, ηΰ δενό δξ νΰψεγξ οπξθρψερςβθ� ξνθ νΰοΰλθ νΰ ρςΰπθκΰ, ροΰβψεγξ β ρβξει υθζθνε, θ πΰηξπβΰλθ εγξ β κλξχό�. De Africa nihil certum!*

Ρ πΰρρβεςξμ θη ζθλθωΰ ρλσγ ρνξβΰ Οξρλϋψΰλθρό ρμευ θ ηΰλοϋ. Οξυξζε, ξνθ πΰηϋγπϋβΰλθ ρξαϋςθ� μθνσβψει νξχθ. Ξδθν θηξαπΰζΰλ ρο�ωεγξ οξβΰπΰ, δπσγξι — οξδοξληΰώωσώ κ νεμσ γθενσ. έςσ μΰλενόκσώ οόερσ πΰηϋγπϋβΰλθ αερκξνεχνξ δξλγξ, νξ οσαλθκΰ βρ�κθι πΰη αϋλΰ β βξρςξπγε.

Ρ ςευ οξπ οξβΰπΰ οπξηβΰλθ «Τθηθ». Μϋ, ςπξε αελϋυ, σζε οξλσχθλθ ρβξθ trademarks**. Μξεγξ δπσγΰ, ΰνγλθχΰνθνΰ, ηβΰλθ «κπΰρνξψεθμ», ςΰκ, βοπξχεμ, ηδερό νΰηϋβΰλθ βρευ ΰνγλθχΰν. ΐμεπθκΰνεφ/ κξςξπϋι ωεγξλ�λ β ύττεκςνξμ ολΰωε, αϋλ θηβερςεν κΰκ «bwana meredadi» (νΰπ�δνϋι γξροξδθν). ί ςξγδΰ σζε αϋλ ρεδ (μνε αϋλξ ο�ςόδερ�ς), θ � αϋλ «mzee» — ρςΰπθκ, μεν� ρχθςΰλθ ρςξλεςνθμ. Οπεκλξννϋι βξηπΰρς ηδερό πεδξκ, θ � βθδελ ξχενό μΰλξ ρεδϋυ λώδει. Mzee — εωε θ οξχεςνϋι ςθςσλ, θ ξν αϋλ οπθρσζδεν μνε, οξρκξλόκσ � βξηγλΰβλ�λ «Ορθυξλξγθχερκσώ ύκροεδθφθώ β Αΰγθψσ» — νΰηβΰνθε, κξςξπξε «lucus a non lucendo»*** οπθρβξθλθ ύςξι ύκροεδθφθθ β μθνθρςεπρςβε θνξρςπΰννϋυ δελ β Λξνδξνε. Μϋ β ρΰμξμ δελε οξρεςθλθ Αΰγθψσ, νξ γξπΰηδξ αξλόψε βπεμενθ οπξβελθ νΰ έλγξνε.

Μξθ νεγπϋ οξκΰηΰλθ ρεα� οπεβξρυξδνϋμθ ηνΰςξκΰμθ χελξβεχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ. �ΰκΰ� θυ θνςσθςθβνΰ� οπξνθφΰςελόνξρςό ρβ�ηΰνΰ ρ οπθρσωει θμ οξπΰηθςελόνξι ροξρξανξρςόώ κ θμθςΰφθθ. Ξνθ θησμθςελόνξ κξοθπσώς οξυξδκσ, ζερςϋ, μΰνεπσ πεχθ, ξνθ β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε βλεηΰώς β ψκσπσ ρβξεγξ οεπρξνΰζΰ. Θυ ροξρξανξρςό κ 

Β ΐτπθκε νες νθχεγξ δξρςξβεπνξγξ! (λΰς.) 

* Ηδερό: οπξηβθωΰ (ΰνγλ.). 

** Ρβεςλξι πξωΰ νΰηβΰνΰ οξςξμσ, χςξ β νει ςεμνξ (νε ρβεςλξ) — οπθμεπ νελεοξι ύςθμξλξγθθ, ξαξηνΰχΰες νελεοξε, οπξςθβξοξλξζνξε δειρςβθςελόνξρςθ νΰηβΰνθε.
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οξρςθζενθώ ύμξφθξνΰλόνξι οπθπξδϋ οξκΰηΰλΰρό μνε ρξβεπψεννξ σδθβθςελόνξι. ί οπθ λώαξι βξημξζνξρςθ ρςΰπΰλρ� ηΰβξδθςό ρ νθμθ δλθςελόνϋε αερεδϋ, κ κξςξπϋμ ξνθ, ρσδ� οξ βρεμσ, οθςΰλθ οπθρςπΰρςθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ � μνξγξμσ νΰσχθλρ�.

�ξς τΰκς, χςξ μϋ οσςεψερςβξβΰλθ οξλσξτθφθΰλόνϋμ ξαπΰηξμ, θμελ ρβξθ οπεθμσωερςβΰ: νΰμ αϋλξ λεγχε νΰνθμΰςό νξρθλόωθκξβ, θ, κπξμε ςξγξ, νΰμ οπεδξρςΰβλ�λθ βξεννσώ ξυπΰνσ. έςξ νε αϋλξ θηλθψνει οπεδξρςξπξζνξρςόώ, μϋ ηνΰλθ, χςξ οσςεψερςβσεμ β ςευ πΰιξνΰυ, γδε κξνςπξλό αελϋυ νε αϋλ σρςΰνξβλεν. �ΰκ, β νΰψεμ βξρυξζδενθθ νΰ έλγξν νΰρ ρξοπξβξζδΰλθ ρεπζΰνς θ δβΰ ρξλδΰςΰ. Ξς γσαεπνΰςξπΰ � οξλσχθλ οθρόμξ ρ οπξρόαξι βη�ςό οξδ ρβξώ ηΰωθςσ νεκσώ ΰνγλθχΰνκσ, κξςξπΰ� βξηβπΰωΰλΰρό β Εγθοες, θ οσςό εε λεζΰλ χεπεη Ρσδΰν. Οξρκξλόκσ μϋ ρλεδξβΰλθ οξ ςξμσ ζε μΰπψπσςσ θ σζε σροελθ οξηνΰκξμθςόρ� ρ ύςξι δΰμξι β Νΰιπξαθ, � νε βθδελ οπθχθν ξςκλξνθςό ύςσ οπξρόασ. Κ ςξμσ ζε μϋ αϋλθ βξ μνξγξμ ξα�ηΰνϋ γσαεπνΰςξπσ ηΰ ρΰμσώ πΰηνξξαπΰηνσώ οξμξωό.

ί βροξμνθλ ύςξς ύοθηξδ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, κΰκθμ νεσλξβθμϋμ ξαπΰηξμ ΰπυεςθο ροξρξαεν βλθ�ςό νΰ νΰψθ οξρςσοκθ. Νΰρ αϋλξ ςπξε μσζχθν, ύςξ αϋλξ χθρςξι ρλσχΰινξρςόώ. ί οπθγλΰψΰλ εωε ξδνξγξ μξεγξ οπθ�ςελ� οπθρξεδθνθςόρ� κ νΰμ. Νξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ οξμεψΰλθ εμσ οπθν�ςό μξε οπθγλΰψενθε. έςξγξ ξκΰηΰλξρό δξρςΰςξχνξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ αερρξηνΰςελόνξ μϋ ρςΰλθ ξωσωΰςό ρεα� ΰπυεςθοθχερκξι ςπξθφει, δλ� οξλνξςϋ νΰμ νε υβΰςΰλξ χεςβεπςξγξ, ς. ε. μϋ β ξχεπεδνξι πΰη βξροπξθηβελθ ύςξς ΰπυεςθοθχερκθι ρώζες.

Οξύςξμσ � οπεδοξχελ βξροξλόηξβΰςόρ� ρλσχΰεμ θ ρ σδξβξλόρςβθεμ οπθβεςρςβξβΰλ οπθρξεδθνθβψσώρ� κ νΰμ δΰμσ. Ξνΰ ξκΰηΰλΰρό βϋνξρλθβξι θ αερρςπΰψνξι θ βνερλΰ οπθ�ςνξε πΰηνξξαπΰηθε β νΰψσ ξδνξξαπΰηνξ μσζρκσώ κξμοΰνθώ. Κξγδΰ βοξρλεδρςβθθ νΰψ μξλξδξι δπσγ ηΰαξλελ ς�ζελξι τξπμξι ςπξοθχερκξι μΰλ�πθθ, ξχενό οπθγξδθλρ� εε
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ξοϋς: βξ βπεμ� οεπβξι μθπξβξι βξινϋ ξνΰ πΰαξςΰλΰ μεδρερςπξι.

Οξρλε νΰψεγξ οπθκλώχενθ� ρ γθενΰμθ μϋ δβθνσλθρό δΰλόψε, ςΰκ θ νε θροξλνθβ οπξρόασ βξζδ�. Δξπξγΰ ψλΰ οξδ σκλξν. Βρε χΰωε ρςΰλθ βρςπεχΰςόρ� ρλεδϋ ςπεςθχνξι λΰβϋ. Μϋ οπξψλθ δζσνγλθ ρ γθγΰνςρκθμθ, οξκπϋςϋμθ ξγνεννξκπΰρνϋμθ φβεςΰμθ δεπεβό�μθ νΰνδθ. Ξγπξμνϋε ζσκθ θ θροξλθνρκθε, ξρλεοθςελόνξ πΰρκπΰψεννϋε αΰαξχκθ ξζθβλ�λθ οξλ�νϋ θ λερνϋε λσζΰικθ. Νΰ βεςβ�υ πΰρκΰχθβΰλθρό λώαξοϋςνϋε ξαεηό�νϋ. Βρκξπε μϋ οξχσβρςβξβΰλθ ρεα� miles from anywhere* β ύςθυ κσρςΰπνθκΰυ. έςξ αϋλ πΰιρκθι μθπ. Αξλόψει χΰρςόώ μϋ ψλθ οξ κπΰρνξηεμσ ρΰβΰννϋ, οπεδοξχθςΰ� ερςερςβεννϋε ςπξοθνκθ, σηκθε θ θηβθλθρςϋε.

Νΰψ οσςό οπξλεγΰλ χεπεη δζσνγλθ — β Νΰνδθ. Αεη ξρξαϋυ οπξθρψερςβθι μϋ δξρςθγλθ λΰγεπ� σ οξδνξζθ� γξπϋ έλγξν, κξςξπΰ� ρςΰνξβθλΰρό βρε βϋψε οξ μεπε νΰψεγξ κ νει οπθαλθζενθ�. Ηδερό νΰχθνΰλρ� οξδϊεμ: σηκΰ� ςπξοΰ, βεδσωΰ� ββεπυ. Νΰρ οπθβεςρςβξβΰλ μερςνϋι βξζδό, ξν αϋλ ρϋνξμ λεκΰπ� — «λΰιαξνΰ». Οπθευΰλ ξν νΰ οξνθ, ύςξ αϋλΰ εδθνρςβεννΰ� λξψΰδό, κξςξπσώ μϋ οξκΰ ηδερό βθδελθ. Μϋ σηνΰλθ ξς νεγξ, χςξ εγξ ολεμ� οπθνΰδλεζθς κ μΰρΰθ, νξ βεδες ρβξε ξαξρξαλεννξε ρσωερςβξβΰνθε ηδερό, νΰ ρκλξνΰυ γξπϋ έλγξν.

Οξρλε νερκξλόκθυ χΰρξβ οξδϊεμΰ μϋ δξαπΰλθρό δξ αξλόψξι ζθβξοθρνξι οξλ�νϋ, γδε οπξςεκΰλ χθρςϋι θ υξλξδνϋι πσχει, οΰδΰώωθι ρ βϋρξςϋ οπθμεπνξ 3 μ. Ηδερό μϋ βϋκσοΰλθρό θ β νεκξςξπξμ ξςδΰλενθθ πΰηαθλθ λΰγεπό — νΰ μ�γκξμ θ ρσυξμ ρκλξνε β ςενθ ηξνςθχνϋυ ΰκΰφθι. Οξαλθηξρςθ νΰυξδθλΰρό νεγπθς�νρκΰ� δεπεβσψκΰ, ξνΰ ρξρςξ�λΰ θη νερκξλόκθυ υθζθν θ αξμϋ — δβξπΰ, ξγξπξζεννξγξ ηΰαξπξμ θη κξλώχεγξ κσρςΰπνθκΰ.

Ρ μερςνϋμ βξζδεμ � μξγ ξαωΰςόρ� νΰ ρσΰυθλθ. Οξ εγξ πΰροξπ�ζενθώ νΰμ νξρθλθ βξδσ, ύςθμ ηΰνθμΰλΰρό ξδνΰ 

Ηδερό: ηΰςεπ�ννϋμθ. Δξρλξβνξ: β μθλ�υ ξςξβρώδσ (ΰνγλ.).
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ζενωθνΰ ρ δβσμ� ρβξθμθ οξλσβηπξρλϋμθ δξχεπόμθ, νΰ νθυ αϋλ λθψό οξ�ρ θη πΰκξβθν κΰσπθ; πΰκξβθνϋ υξδθλθ ηδερό β ξαπΰωενθθ βμερςξ δενεγ. Κξζΰ θυ αϋλΰ ψξκξλΰδνξ-κξπθχνεβξι, θ ξνθ αϋλθ οξπΰηθςελόνξ μθλξβθδνϋμθ θ ρςπξινϋμθ, β θυ δβθζενθ�υ αϋλΰ ΰπθρςξκπΰςθχερκΰ� νεροεψνξρςό. Δλ� μεν� αϋλξ σδξβξλόρςβθεμ κΰζδξε σςπξ ρλϋψΰςό ςθυθι ηβξν ζελεηνϋυ κξλεφ, κξγδΰ ξνθ ψλθ ξς πσχό�, ηΰςεμ βθδεςό θυ ρθλσύςϋ, κξγδΰ, ρλεγκΰ οξκΰχθβΰ�ρό, ξνθ βϋολϋβΰλθ θη βϋρξκξι ζελςξι ςπΰβϋ, σδεπζθβΰ� νΰ γξλξβε ρξρσδϋ ρ βξδξι. Ξνθ σκπΰψΰλθ ρεα� κξλόφΰμθ νΰ λξδϋζκΰυ, μεδνϋμθ απΰρλεςΰμθ, ξζεπελό�μθ θ ρεπόγΰμθ θη μεδθ θλθ δεπεβΰ, τξπμξι νΰοξμθνΰβψθμθ μΰλενόκθε κΰςσψκθ. Β νθζνώώ γσασ ξνθ βςϋκΰλθ κξρς�νξι θλθ ζελεηνϋι γβξηδθκ. Σ νθυ αϋλθ οπεκπΰρνϋε μΰνεπϋ, θ ξνθ βρεγδΰ οπθβεςρςβξβΰλθ νΰρ ηΰρςενχθβϋμθ, ξχΰπξβΰςελόνϋμθ σλϋακΰμθ.

Σ μεν� νθκξγδΰ νε αϋλξ βξημξζνξρςθ οξγξβξπθςό ρ μερςνξι ζενωθνξι, ηΰ θρκλώχενθεμ ξδνξγξ ρλσχΰ�, ξ κξςξπξμ � βρκξπε σοξμ�νσ. Ηδερό ύςξ νε οπθν�ςξ. Κΰκ θ σ νΰρ νΰ ώγε, μσζχθνϋ ηδερό πΰηγξβΰπθβΰώς ρ μσζχθνΰμθ, ζενωθνϋ — ρ ζενωθνΰμθ. Βερςθ ρεα� θνΰχε ξηνΰχΰες love-making*. Αελϋι οπθ ύςξμ νε ςξλόκξ ςεπ�ες ρβξι ΰβςξπθςες, νξ θ πθρκσες going-black**, β χεμ � μξγ σαεδθςόρ� νε πΰη. Ξχενό χΰρςξ � ρλϋψΰλ, κΰκ νεγπϋ γξβξπθλθ ξ κΰκξμ-νθασδό αελξμ: «Ξν — ολξυξι χελξβεκ». Κξγδΰ � ροπΰψθβΰλ — οξχεμσ, β ξςβες πΰηδΰβΰλξρό: «Ξν ροθς ρ νΰψθμθ ζενωθνΰμθ».

Μσζχθνϋ ηδερό ηΰνθμΰλθρό ρκξςξμ θ ξυξςξι, ζενωθνϋ — ψΰμαξι (ολΰνςΰφθ�μθ αΰνΰνξβ, ρλΰδκξγξ κΰπςξτελ�, πθρΰ θ μΰθρΰ). Δεςθ, κξηϋ θ φϋολ�ςΰ — βρε ζθλθ βμερςε β ξδνξι κπσγλξι υθζθνε. Δξρςξθνρςβξ θ ερςερςβεννξρςό ηδεψνθυ ζενωθν οπξθρυξδ�ς ξς θυ ΰκςθβνξι πξλθ β δξ- 

ηΰνθμΰςόρ� λώαξβόώ (ΰνγλ.). 

* ρςΰςό χεπνϋμ (ΰνγλ.).
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μΰψνεμ υξη�ιρςβε. Οξν�ςθε πΰβνξοπΰβθ� ζενωθν — οξπξζδενθε νΰψεγξ βεκΰ, κξγδΰ ερςερςβεννξε δελξβξε οΰπςνεπρςβξ μσζχθνϋ θ ζενωθνϋ οξςεπ�λξ ρβξι ρμϋρλ. Οπθμθςθβνξε ξαωερςβξ πεγσλθπσεςρ� αερρξηνΰςελόνϋμ ύγξθημξμ θ ΰλόςπσθημξμ — β ρχες οπθνθμΰεςρ� θ ςξ, θ δπσγξε. έςξς αερρξηνΰςελόνξ σρςΰνξβλεννϋι οξπ�δξκ ςξςχΰρ πΰηπσψΰεςρ�, κξγδΰ οπξθρυξδθς νεχςξ νεξζθδΰννξε, βξρρςΰνξβλενθε ζε εγξ — σζε βρεγδΰ νεκθι ρξηνΰςελόνϋι ΰκς.

ί ρ σδξβξλόρςβθεμ βροξμθνΰώ ξδνξγξ θη ρβξθυ «θντξπμΰνςξβ» ξ ηδεψνθυ ρεμεινϋυ νπΰβΰυ. έςξ αϋλ σδθβθςελόνξ κπΰρθβϋι θ λώαεηνϋι ώνξψΰ οξ θμενθ Γθαπξΰς — ρϋν βξζδ�. Μνε, ξχεβθδνξ, σδΰλξρό ηΰβξεβΰςό εγξ δξβεπθε. Ξν ξυξςνξ οπθνθμΰλ σ μεν� ρθγΰπεςϋ, ξδνΰκξ νε βϋοπΰψθβΰλ οξδΰπκθ, β ξςλθχθε ξς βρευ ξρςΰλόνϋυ. Ξν βπεμ� ξς βπεμενθ «νΰνξρθλ ρβεςρκθε βθηθςϋ» θ πΰρρκΰηϋβΰλ πΰηνϋε θνςεπερνϋε βεωθ. ί χσβρςβξβΰλ, χςξ ξν υξχες οξοπξρθςό μεν� ξ χεμ-ςξ, νξ κΰκ-ςξ νε πεψΰεςρ�. Νΰκξνεφ, κξγδΰ νΰψε ηνΰκξμρςβξ σζε μξζνξ αϋλξ ρχθςΰςό δξρςΰςξχνξ δλθςελόνϋμ, ξν ξαπΰςθλρ� κξ μνε ρ νεξζθδΰννξι οπξρόαξι: ξν υξςελ, χςξαϋ � οξηνΰκξμθλρ� ρ εγξ ρεμόει. ί ηνΰλ, χςξ ρΰμ ξν νε ζενΰς, ΰ πξδθςελθ εγξ σμεπλθ. Πεχό ψλΰ ξ εγξ ρςΰπψει ρερςπε. Ξνΰ βϋψλΰ ηΰμσζ, ρςΰβ βςξπξι ζενξι, θ σ νεε αϋλξ χεςβεπξ δεςει. Γθαπξΰς ξχενό υξςελ, χςξαϋ � νΰνερ θμ βθηθς, ςΰκ χςξαϋ ξνΰ ρμξγλΰ ρξ μνξώ οξηνΰκξμθςόρ�. Ξχεβθδνξ, β εγξ ζθηνθ ξνΰ ηΰνθμΰλΰ μερςξ μΰςεπθ. ί ρξγλΰρθλρ�, νΰδε�ρό ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπθξαπερςθ νεκξςξπξε οξν�ςθε ξ ρεμεινξι ζθηνθ ςσηεμφεβ.

Madame ιtait chez elle*, ξνΰ βϋψλΰ θη υθζθνϋ, κξγδΰ μϋ οπθαϋλθ, θ οπθβεςρςβξβΰλΰ νΰρ ρ ρξβεπψεννξι ερςερςβεννξρςόώ. έςξ αϋλΰ οπθβλεκΰςελόνΰ� ζενωθνΰ ρπεδνθυ λες, ς. ε. ει αϋλξ ξκξλξ ςπθδφΰςθ; οξμθμξ ξα�ηΰςελόνξγξ οξ�ρΰ, ξνΰ νξρθλΰ κξλόφΰ νΰ λξδϋζκΰυ θ ηΰο�ρςό�υ, κΰκθε-ςξ μεδνϋε
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σκπΰψενθ� ρβθρΰλθ ρ χπεηβϋχΰινξ βϋς�νσςξι σψνξι μξχκθ, θ νΰ γπσδθ σ νεε αϋλΰ ψκσπΰ κΰκξγξ-ςξ δθκξγξ ηβεπόκΰ. Ρβξθυ χεςϋπευ μΰλενόκθυ «μςξςξρ» ξνΰ ηΰμκνσλΰ β υθζθνε, θ ξνθ βϋγλ�δϋβΰλθ ρκβξηό ωελθ β δβεπθ, βξηασζδεννξ υθυθκΰ�. Οξ μξει οπξρόαε ξνΰ θυ βϋοσρςθλΰ, νξ λθψό χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� ξνθ ξρμελελθ θ βϋψλθ. Μξλξδΰ� ζενωθνΰ αϋλΰ ςΰκ ζε λώαεηνΰ, κΰκ θ απΰς, ρΰμ ζε ξν ρβεςθλρ� ξς πΰδξρςθ, βθδ� σροευ ρβξεγξ ηΰμϋρλΰ.

Μϋ νε ρελθ, οξςξμσ χςξ ρθδεςό αϋλξ νεγδε, πΰηβε χςξ νΰ οϋλόνξι, οξκπϋςξι οξμεςξμ δξπξγε. Αερεδΰ νΰψΰ αϋλΰ ξγπΰνθχενΰ σρλξβνϋμθ πΰμκΰμθ οξλσρεμεινξγξ-οξλσρβεςρκξγξ πΰηγξβξπΰ: ρεμό�/ δεςθ, δξμ, ρΰδ. Ρςΰπψΰ� ζενΰ ζθλΰ οξ ρξρεδρςβσ, σ νεε αϋλξ ψερςεπξ δεςει. Αξμΰ ύςξι «ρερςπϋ» νΰυξδθλΰρό μεςπΰυ β βξρόμθδερ�ςθ ξς νΰρ. Οπθαλθηθςελόνξ νΰ οξλοσςθ μεζδσ υθζθνΰμθ δβσυ ζενωθν, νΰ βεπψθνε ύςξγξ σμξηπθςελόνξγξ ςπεσγξλόνθκΰ ρςξ�λΰ υθζθνΰ μσζΰ, θ ηΰ νει, μεςπΰυ β ο�ςθδερ�ςθ — μΰλενόκΰ� υθζθνΰ, κξςξπσώ ηΰνθμΰλ εγξ βηπξρλϋι ρϋν ξς οεπβξι ζενϋ. Σ κΰζδξι θη δβσυ ζενωθν αϋλΰ ρξαρςβεννΰ� ψΰμαΰ, θ μξ� υξη�ικΰ, οξυξζε, ξχενό γξπδθλΰρό ρβξει.

Σ μεν� αϋλξ ςΰκξε ξωσωενθε, χςξ εε σβεπεννξρςό θ χσβρςβξ ρξαρςβεννξγξ δξρςξθνρςβΰ οπξθρςεκΰώς β αξλόψει ρςεοενθ θη ΰδεκβΰςνξρςθ εε ρβξεμσ μΰλενόκξμσ μθπσ, ρξρςξ�ωεμσ θη δεςει, δξμΰ, ρκξςΰ, ψΰμαϋ θ — the last but not the least* — νε λθψεννξι οπθβλεκΰςελόνξρςθ νΰπσζνξρςθ. Ξ μσζε σοξμθνΰλξρό βρκξλόηό. Κΰηΰλξρό, ξν ςξ ερςό, ςξ — νες. Β δΰννϋι μξμενς ξν νΰυξδθλρ� β κΰκξμ-ςξ νεθηβερςνξμ μερςε. Μξ� υξη�ικΰ αϋλΰ βξολξωενθεμ ρςΰαθλόνξρςθ, βξθρςθνσ ξνΰ αϋλΰ «pied-ΰ-terre»** μσζΰ. Βξοπξρ αϋλ νε β ςξμ, ερςό ξν θλθ νες εγξ, νξ ρκξπεε β ςξμ, ερςό λθ ξνΰ, θαξ ξνΰ νΰυξδθςρ� β φενςπε ύςξγξ δξμΰψνεγξ μθπΰ, οξκΰ μσζ εε απξδθς γδε-ςξ ρξ ρβξθμθ ρςΰδΰμθ. �ξ, χςξ οπξθρυξδθς βνσςπθ ύςθυ «οπξρςϋυ» δσψ, νε ξρξηνΰεςρ� θ οξςξμσ — 

οξρλεδνεε, νξ νεμΰλξβΰζνξε (ΰνγλ.). 

* ηεμνΰ� ξοξπΰ (τπ.).
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νεβεδξμξ, μϋ βεδό ρξαρςβεννϋε ηΰκλώχενθ� ξ «οπξγπερρθβνξι» δθττεπενφθΰφθθ δελΰεμ νΰ ξρνξβΰνθθ ρβξθυ οπεδρςΰβλενθι ξ εβπξοειρκθυ νπΰβΰυ, θ ςξλόκξ.

ί ηΰδΰβΰλ ρεαε βξοπξρ, νε �βλ�εςρ� λθ «μσζερςβεννξρςό» αελξι ζενωθνϋ ρλεδρςβθεμ σςπΰςϋ εώ ύςξγξ ερςερςβεννξγξ μθπΰ (ψΰμαΰ, δεςθ, δξμΰψνθι ρκξς, ρξαρςβεννϋι δξμ θ ξχΰγ); μξζες αϋςό, ύςξ ρβξεγξ πξδΰ κξμοενρΰφθ� ηΰ σςπΰςσ ερςερςβΰ, θ, β ρβξώ ξχεπεδό, ξςρώδΰ οπξθρυξδθς «ζενρςβεννξρςό» αελξγξ μσζχθνϋ? Πΰφθξνΰλόνΰ� γξρσδΰπρςβεννΰ� ρςπσκςσπΰ ρςπεμθςρ� ηΰςσψεβϋβΰςό πΰηλθχθ� μεζδσ οξλΰμθ. Πξλό, κξςξπσώ γξμξρεκρσΰλθημ θγπΰες β ρξβπεμεννξμ ξαωερςβε, — ύςΰ πξλό ΰνξμΰλόνΰ. Ξςχΰρςθ ύςξ ρλεδρςβθε μΰςεπθνρκξγξ κξμολεκρΰ, ξςχΰρςθ — τενξμεν ερςερςβεννξι φελερξξαπΰηνξρςθ: οπεδξςβπΰωενθε δΰλόνειψεγξ βξροπξθηβεδενθ�.

Μξθ ςξβΰπθωθ οξ οσςεψερςβθώ θ � — μϋ οξλσχθλθ ρχΰρςλθβσώ βξημξζνξρςό ξωσςθςό βκσρ ΰτπθκΰνρκξι ζθηνθ β εε οεπβξαϋςνξι θ νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμξι κπΰρξςε θ βξ βρει γλσαθνε εε ρςπΰδΰνθ�. Βπεμ�, οπξβεδεννξε μνξώ ςΰμ, — λσχψεε, χςξ αϋλξ σ μεν� β ύςξι ζθηνθ. Procul negotiis et integer vitae sulerisque purus*, β «αξζερςβεννξμ οξκξε» οεπβξαϋςνξι ηεμλθ. Νθκξγδΰ � νε μξγ ρςξλό ξςκπξβεννξ «νΰαλώδΰςό χελξβεκΰ θ δπσγθυ ζθβξςνϋυ» (Γεπξδξς). Ηΰ ςϋρ�χθ μθλό ξς Εβπξοϋ, ύςξι μΰςεπθ βρευ δεμξνξβ, χςξ νε μξγλθ δξρςθγνσςό μεν� ηδερό: νθ ςελεγπΰμμ, νθ ςελετξννϋυ ηβξνκξβ, νθ οθρεμ, νθ βθηθςξβ — ύςξ αϋλξ ρξρςΰβνξι χΰρςόώ θ νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ «Ορθυξλξγθχερκξι ύκροεδθφθθ β Αΰγθψσ». Βρε ρθλϋ μξει δσψθ β ρβξαξδνξμ οξςξκε ξαπΰςθλθρό νΰηΰδ, β ύςξς αλΰζεννϋι οεπβξαϋςνϋι οπξρςξπ.

Μϋ αεη ςπσδΰ ηΰβ�ηϋβΰλθ αερεδϋ ρ λώαξοϋςνϋμθ ςσηεμφΰμθ, κξςξπϋε εζεδνεβνξ οπθυξδθλθ κ νΰψεμσ λΰγε- 

Βδΰλθ ξς δελ, β οεπβξαϋςνξι ζθηνθ, χθρςξι θ νεοπΰηδνξι (λΰς.). il*                            
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πώ, ρΰδθλθρό βξκπσγ θ νΰαλώδΰλθ ηΰ βρεμθ νΰψθμθ δειρςβθ�μθ ρ νεξρλΰαεβΰώωθμ θνςεπερξμ. Μξι βξζδό, Θαπΰγθμ, ξαϊ�ρνθλ μνε ρξαρςβεννξ ύςθκες αερεδϋ. Βρε μσζχθνϋ (ζενωθνϋ νθκξγδΰ νε οξδυξδθλθ αλθηκξ) δξλζνϋ αϋλθ ρερςό νΰ ηεμλώ. Θαπΰγθμ δξρςΰλ δλ� μεν� μΰλενόκθι ρςσλόχθκ θη κπΰρνξγξ δεπεβΰ — ρςσλ βξζδ�, νΰ κξςξπϋι � δξλζεν αϋλ ρερςό. Ηΰςεμ � νΰχθνΰλ ρβξώ πεχό ρ οεπεχθρλενθ� «ψΰσπϋ», ς. ε. ςεμ, κξςξπϋυ μϋ ασδεμ κΰρΰςόρ�. Αξλόψθνρςβξ μξθυ ρξαερεδνθκξβ γξβξπθλθ νΰ ρνξρνξμ οθδζθν-ρσΰυθλθ, � ζε δλ� ςξγξ, χςξαϋ μεν� οξν�λθ, ρςΰπΰλρ� οξ οπεθμσωερςβσ θροξλόηξβΰςό κξνρςπσκφθθ θη μξεγξ κΰπμΰννξγξ πΰηγξβξπνθκΰ. έςΰ μΰλενόκΰ� κνθζκΰ αϋλΰ οπεδμεςξμ αερκξνεχνξγξ βξρυθωενθ�. Μξι ρκσδνϋι ρλξβΰπνϋι ηΰοΰρ βϋνσζδΰλ μεν� γξβξπθςό οπξρςξ, χςξ θ αϋλξ νεξαυξδθμξ β ύςξι ρθςσΰφθθ. Ηΰχΰρςσώ νΰψΰ αερεδΰ νΰοξμθνΰλΰ σβλεκΰςελόνσώ θγπσ β ξςγΰδϋβΰνθε ηΰγΰδξκ, θ ςσηεμφϋ ξυξςνξ οπθνθμΰλθ β νει σχΰρςθε. Νξ δλθλξρό ύςξ, κΰκ οπΰβθλξ, νε αξλεε χΰρΰ, λώδθ ηΰμεςνξ σρςΰβΰλθ θ δπΰμΰςθχερκθ ζΰλξβΰλθρό, ζερςΰμθ ξαϊ�ρν�� νΰμ: «Σβϋ, μϋ ςΰκ σρςΰλθ».

ί, κξνεχνξ, ξχενό θνςεπερξβΰλρ� θυ ρνΰμθ, νξ μνε νθκΰκ νε σδΰβΰλξρό ηΰβερςθ πΰηγξβξπ νΰ ύςσ ςεμσ. ί οπεδλΰγΰλ μΰλενόκθε νΰγπΰδϋ: ρθγΰπεςϋ, ροθχκθ, ΰνγλθιρκθε ασλΰβκθ — βρε, χεμ ξνθ ςΰκ δξπξζθλθ. Νθχεγξ νε οξμξγΰλξ. ί ςΰκ θ νε ρμξγ δξ κξνφΰ ξαϊ�ρνθςό θυ θροσγ, κξγδΰ πεχό ηΰυξδθλΰ ξ ρνξβθδενθ�υ. ί οξδξηπεβΰώ, χςξ βρε δελξ β ρςπΰυε θ νεδξβεπθθ. Θηβερςνξ βεδό, χςξ νεγπϋ αξ�ςρ� τξςξγπΰτθπξβΰςόρ�, ξνθ οξδξηπεβΰώς, χςξ οπθ ύςξμ σ νθυ ξςαθπΰώς χΰρςθφσ δσψθ, βξημξζνξ, ςξχνξ ςΰκ ζε ξνθ αξ�ςρ�, χςξ ςξς, κςξ ηνΰες θυ ρνϋ, μξζες οπθχθνθςό θμ βπεδ. έςξ, μεζδσ οπξχθμ, νε ξςνξρθλξρό κ νΰψθμ ρλσγΰμ, ξνθ αϋλθ ρξμΰλθιφΰμθ, ζθλθ νΰ οξαεπεζόε θ γξβξπθλθ νΰ ρσΰυθλθ. Σ νθυ αϋλ ΰπΰαρκθι ρξννθκ, θ ξνθ ξαπΰωΰλθρό κ νεμσ εζεδνεβνξ, β ςεχενθε βρεγξ νΰψεγξ οσςεψερςβθ�. Ερλθ σ νθυ βξηνθκΰλθ κΰκθε-ςξ ρξμνενθ�, ξνθ οπθυξδθλθ
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κξ μνε ρξβεςξβΰςόρ�. Ηΰ ςξ, χςξ � ηνΰλ Κξπΰν, ξνθ ηβΰλθ μεν� «χελξβεκ-Κνθγΰ», θ � δλ� νθυ αϋλ οεπεξδεςϋμ μσρσλόμΰνθνξμ.

Ξδνΰζδϋ μνε σδΰλξρό οξγξβξπθςό ρ λΰιαξνξμ, ρςΰπϋμ ηνΰυΰπεμ. Ξν �βθλρ� β βελθκξλεονξμ ολΰωε θη ψκσπξκ γξλσαϋυ ξαεηό�ν, ξχεβθδνξ, ξχενό φεννξμ. Κξγδΰ � ρςΰλ πΰρροπΰψθβΰςό εγξ ξ ρνΰυ, ξν ξςβεςθλ ρξ ρλεηΰμθ νΰ γλΰηΰυ: «Οπεζδε σ λΰιαξνξβ αϋβΰλθ ρνϋ, θ ξνθ ηνΰλθ, ζδΰςό λθ βξινϋ θ αξλεηνει, ασδες λθ δξζδό θ κσδΰ νσζνξ γνΰςό ρςΰδΰ». Εωε εγξ δεδ βθδελ ςΰκθε ρνϋ. Νξ ρ ςευ οξπ, κΰκ β ΐτπθκσ οπθψλθ αελϋε, νθκςξ νε βθδθς αξλόψε ρνξβ. Ρνϋ σζε αξλόψε νε νσζνϋ, ςεοεπό οπξ βρε ηνΰλθ ΰνγλθχΰνε!

Θςΰκ, σ ύςξγξ χελξβεκΰ ξςν�λθ ρμϋρλ εγξ ρσωερςβξβΰνθ�. �ξ, β χεμ πΰνόψε νΰρςΰβλ�λ εγξ αξζερςβεννϋι γξλξρ, ςεοεπό «ηνΰλθ ΰνγλθχΰνε». Οπεζδε ηνΰυΰπό βελ οεπεγξβξπϋ ρ αξγΰμθ, βεδΰώωθμθ ρσδόαξι ολεμενθ. Εγξ βλθ�νθε αϋλξ ξγπξμνϋμ, θ εγξ ρλξβξ — κΰκ ρλξβξ Οθτθθ β Δπεβνει Γπεφθθ — αϋλξ οξρλεδνει θνρςΰνφθει. �εοεπό ηδερό οξρλεδνει θνρςΰνφθει ρςΰλ ξκπσζνξι κξμθρρΰπ. Βρε ζθηνεννϋε φεννξρςθ νΰυξδθλθρό ξςνϋνε β ύςξμ μθπε, θ μνε κΰζεςρ�, ύςξ λθψό βξοπξρ βπεμενθ θ ζθηνεροξρξανξρςθ χεπνξι πΰρϋ — κξγδΰ νεγπϋ νΰκξνεφ ξρξηνΰώς βΰζνξρςό τθηθχερκθυ ηΰκξνξβ.

Νΰψ λΰιαξν νε οπξθηβξδθλ βοεχΰςλενθε χελξβεκΰ βϋδΰώωεγξρ�, ύςξ αϋλ βρεγξ λθψό δξβξλόνξ ρλεηλθβϋι ρςΰπθχξκ, ζθβξε βξολξωενθε ύςξγξ οπθυξδ�ωεγξ β σοΰδξκ, συξδ�ωεγξ θ νεβξηβπΰςθμξγξ μθπΰ.

Μνξγξ πΰη � ηΰγξβΰπθβΰλ ξ αξγΰυ, ξ πθςσΰλΰυ θ φεπεμξνθ�υ. Εδθνρςβεννσώ βξημξζνξρςό νΰαλώδΰςό νεχςξ β ύςξμ πξδε � οξλσχθλ β ξδνξι μΰλενόκξι δεπεβσψκε. �ΰμ, οεπεδ οσρςξι υθζθνξι οξρπεδθ ξζθβλεννξι δεπεβενρκξι σλθφϋ, ξρςΰβθλθ ςωΰςελόνξ βϋμεςεννξε μερςξ β νερκξλόκξ μεςπξβ δθΰμεςπξμ. Β ρεπεδθνσ οξλξζθλθ οξ�ρ θη πΰκξβθν, κξλόφΰ, ρεπόγθ, χεπεοκθ βρεβξημξζνϋυ γξπψκξβ θ κΰκσώ-ςξ λξοΰςκσ. Νΰμ σδΰλξρό σηνΰςό ςξλόκξ, χςξ β ύςξι υθζθνε σμεπλΰ ζενωθνΰ. Ξ οξυξπξνΰυ νθχεγξ νε γξβξπθλξρό.
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Β νΰψθυ αερεδΰυ μερςνϋε ζθςελθ νΰρςξιχθβξ σβεπ�λθ μεν�, χςξ θυ ηΰοΰδνϋε ρξρεδθ — «ολξυθε» λώδθ. Κξγδΰ ςΰμ κςξ-νθασδό σμθπΰλ, ξα ύςξμ σβεδξμλ�λθ ρξρεδνώώ δεπεβνώ θ βεχεπξμ ςελξ οπθνξρθλθ κ μερςσ, νΰυξδθβψεμσρ� οξρπεδθ — μεζδσ δβσμ� δεπεβν�μθ. Β ρβξώ ξχεπεδό, ρ ςξι ρςξπξνϋ νΰ ύςξ ζε μερςξ οπθνξρθλθ βρ�κξγξ πξδΰ οξδΰπκθ, ΰ σςπξμ ςπσοΰ σζε νε αϋλξ. Μνε ρξ βρει ξχεβθδνξρςόώ δΰλθ οξν�ςό, χςξ β ςξι — δπσγξι — δεπεβνε μεπςβεφΰ ρϊεδΰλθ. Ηδερό οξδξανξγξ νε αϋβΰλξ. Ηδεψνθυ μεπςβεφξβ βϋνξρθλθ β κσρςϋ, θ γθενϋ β ξδνσ νξχό βρε σλΰζθβΰλθ. Τΰκςθχερκθ μϋ νε ξανΰπσζθλθ νθχεγξ οξυξζεγξ νΰ οξυξπξννϋι ξαπ�δ.

Ξδνΰκξ � σηνΰλ, χςξ κξγδΰ χελξβεκ σμθπΰες, εγξ ςελξ κλΰδσς νΰ οξλ οξρπεδθ υθζθνϋ. Λΰιαξν ξαυξδθς βξκπσγ θ λόες μξλξκξ θη .χΰψθ νΰ οξλ, αξπμξχΰ οπθ ύςξμ: «ΐιθκ ΰδυθρςΰ, ΰδυθρςΰ ΰιθκ!»

Ηνΰχενθε ύςθυ ρλξβ � σζε ηνΰλ. Β κξνφε ξδνξι θη μξθυ αερεδ ρ ςσηεμφΰμθ κΰκξι-ςξ ρςΰπθκ βδπσγ βξρκλθκνσλ: «Σςπξμ, κξγδΰ οξ�βλ�εςρ� ρξλνφε, μϋ βϋυξδθμ θη υθζθν, ολώεμ νΰ πσκθ θ οπξς�γθβΰεμ θυ κ ρξλνφσ». ί οξοπξρθλ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό μνε βρώ φεπεμξνθώ θ οξδπξανξ εε ξοθρΰςό. Νερκξλόκξ χελξβεκ οξδνερλθ πσκθ κξ πςσ, οξολεβΰλθ νΰ νθυ θλθ ρ ρθλξι οξδσλθ, ΰ ηΰςεμ οξδρςΰβθλθ λΰδξνθ ρξλνφσ. ί ροπξρθλ, χςξ ύςξ ξηνΰχΰες, οξχεμσ ξνθ ςΰκ δελΰώς, ηΰχεμ δσώς θλθ ολώώς νΰ πσκθ. Νΰοπΰρνξ. «Μϋ βρεγδΰ ςΰκ δελΰεμ», — ξςβεχΰλθ ξνθ. Οξλσχθςό κΰκξε αϋ ςξ νθ αϋλξ βν�ςνξε ξαϊ�ρνενθε αϋλξ νεβξημξζνξ, θ � οξν�λ, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ξνθ ηνΰλθ ςξλόκξ, χςξ ξνθ δελΰλθ ύςξ, νξ νε ηνΰλθ, χςξ ξνθ δελΰλθ. Ρΰμθ ξνθ νε βθδελθ β ύςξμ ρμϋρλΰ. Νξ βεδό θ μϋ θροξλν�εμ ξαπ�δϋ, νε βρεγδΰ οξνθμΰ�, ηΰχεμ μϋ ύςξ δελΰεμ: ηΰζθγΰεμ ρβεχθ νΰ πξζδερςβενρκξι ελκε, υπΰνθμ οΰρυΰλόνϋε �ιφΰ θ ς. δ.

Ρςΰπθκ ρκΰηΰλ, χςξ ύςξ θ ερςό θρςθννΰ� πελθγθ� βρευ λώδει, χςξ βρε κεβθπξνδξρϋ, βρε βΰγΰνδΰ, βρε ολεμενΰ, κξςξπϋε μξζνξ σβθδεςό ρ γξπϋ, θ ςε, χςξ ζθβσς αερκξνεχνξ
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δΰλόψε θ κξςξπϋυ σβθδεςό νεβξημξζνξ, βρε οξχθςΰώς «ΰδυθρςσ», ς. ε. βξρυξδ�ωεε ρξλνφε. �ξλόκξ β ύςξς μξμενς ρξλνφε αϋλξ «μσνγσ» — ς. ε. αξγ. Οεπβϋι ρλΰαϋι ηξλξςθρςϋι οξλσμερ�φ νξβξι λσνϋ, �βθβψθιρ� νΰ βξρςξκε, — ςξζε αξγ. Νξ ςξλόκξ β ύςξς μξμενς θ νθ β κΰκξι δπσγξι.

Ξχεβθδνξ, ρμϋρλ ύςξγξ πθςσΰλΰ ρξρςξ�λ β οξδνερενθθ χεγξ-ςξ ρξλνφσ β μξμενς εγξ βξρυξδΰ. Ερλθ ύςξ ρλώνΰ, ύςξ ςΰκΰ� ρσαρςΰνφθ�, κξςξπΰ� οξ οξν�ςθ�μ οπθμθςθβνϋυ νΰπξδξβ ρξδεπζθς μΰνσ — φελεανσώ, μΰγθχερκσώ θ ζθηνεννσώ ρθλσ. Ερλθ ζε ύςξ δϋυΰνθε, ςξ ύςξ — who, ΰπΰαρκξε ruch, θβπθςρκξε mach, γπεχερκξε ποεθςΰ — βεςεπ θ δσυ. Ρΰμξ δειρςβθε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξηνΰχΰες: «ί οξδνξψσ αξγσ μξώ ζθβσώ δσψσ». έςξ αϋλΰ αεημξλβνΰ� πσκξςβξπνΰ� μξλθςβΰ, κξςξπσώ μξζνξ θρςξλκξβΰςό ςΰκ: «Γξροξδθ, β πσκθ �βξθ οπεδΰώ � δσυ μξι».

Οξμθμξ ΰδυθρςϋ, ύλγξνθρϋ, κΰκ μϋ σηνΰλθ βοξρλεδρςβθθ, οξχθςΰώς «ΰιθκ», δσυ, κξςξπϋι ξαθςΰες β ηεμλε θ �βλ�εςρ� ψΰιςΰνξμ (δό�βξλξμ). Ξν οξπξζδΰες ρςπΰυ θ υξλξδνϋι βεςεπ, ξν οξδζθδΰες νξχνϋυ οσςεψερςβεννθκξβ. Ρςΰπθκ νΰρβθρςελ μνε κΰκξι-ςξ δό�βξλόρκθι μξςθβ, χςξαϋ � μξγ ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκ ΰιθκ οξληες ρκβξηό βϋρξκθε, ςΰθνρςβεννϋε ηΰπξρλθ ςπΰβϋ θ κσρςΰπνθκΰ.

Β φελξμ ύςθ λώδθ αϋλθ σαεζδενϋ, χςξ �βξπεφ σρςπξθλ βρε υξπξψξ θ κπΰρθβξ. Ξν νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ δξαπΰ θ ηλΰ. Ξν — «μόησπθ», ς. ε. ξν οπεκπΰρεν, θ βρε, χςξ ξν ρδελΰλ, — «μόησπθ». Κξγδΰ � ροπξρθλ: «ΐ κΰκ ζε δθκθε ηβεπθ, κξςξπϋε γσα�ς βΰψ ρκξς?» — ξνθ ξςβεςθλθ: «Λεβ υξπξψθι θ κπΰρθβϋι». «ΐ βΰψθ σζΰρνϋε αξλεηνθ?» Ξνθ ρκΰηΰλθ: «�ϋ λεζθψό νΰ ρξλνφε, θ ύςξ οπεκπΰρνξ». Θυ ξοςθμθημ αϋλ οξπΰηθςελεν. Νξ, κΰκ � βρκξπε ξανΰπσζθλ, ξνθ αϋλθ ξοςθμθρςΰμθ δξ ψερςθ χΰρξβ βεχεπΰ. Οξρλε ηΰυξδΰ ρξλνφΰ ύςξ αϋλ σζε δπσγξι μθπ: ςεμνϋι μθπ ΰιθκΰ, μθπ, γδε φΰπθλθ ηλξ, ρςπΰυ θ ξοΰρνξρςθ. Ξοςθμθρςθχερκΰ� τθλξρξτθ� ρμεν�λΰρό τθλξρξτθει ςεμνξι θ θππΰφθξνΰλόνξι, ρςπΰυξμ οεπεδ οπθηπΰκΰμθ, μΰγθχερκθμθ ηΰκλθ-
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νΰνθ�μθ. Ρ πΰρρβεςξμ ξνθ ηΰαϋβΰλθ ξ ρβξθυ ρςπΰυΰυ. Ρ πΰρρβεςξμ ξνθ βνξβό ρςΰνξβθλθρό ξοςθμθρςΰμθ.

Δλ� μεν� ύςξ αϋλξ γλσαξκθμ οξςπ�ρενθεμ — ηδερό, σ θρςξκξβ Νθλΰ, � ξανΰπσζθλ νεχςξ ρυξδνξε ρ δπεβνεεγθοεςρκθμ οπεδρςΰβλενθεμ ξ δβσυ οπξςθβξαξπρςβσώωθυ οπθροεψνθκΰυ Ξηθπθρΰ — Γξπε θ Ρεςε. Ξχεβθδνξ, θρυξδνϋμ αϋλ κσλός, ηΰπξδθβψθιρ� β οεπβξαϋςνξι ΐτπθκε θ οξ ρβ�ωεννϋμ βξδΰμ Νθλΰ δξρςθγψθι αεπεγξβ Ρπεδθηεμνξγξ μξπ�. ΐδυθρςΰ, βξρυξδ�ωεε ρξλνφε, οξδξανξ Γξπσ βξολξωΰες ρβες; ΰιθκ — ςόμσ.

Β οπξρςξμ ξαπ�δε, ρξβεπψΰεμξμ νΰδ μεπςβϋμ ςελξμ, λΰιαξν, οπξλθβΰ� μξλξκξ, οπξθηνξρθς ξαΰ ύςθυ θμενθ, ξδνξβπεμεννξ οπθνξρ� ζεπςβσ δβσμ αξζερςβΰμ. Ξνθ ξαλΰδΰώς πΰβνξι ρθλξι θ ηνΰχενθεμ, ξνθ δελ�ς μεζδσ ρξαξι δενό θ νξχό, θ κΰζδξμσ θη νθυ ξςοσωενξ οξ 12 χΰρξβ. Νξ οξλνϋμ ρμϋρλΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ςξς μξμενς, κξγδΰ ρ υΰπΰκςεπνξι δλ� ύκβΰςξπθΰλόνϋυ ψθπξς βνεηΰονξρςόώ οεπβϋι λσχ ρξλνφΰ κΰκ ρςπελΰ οπξνηΰες ςόμσ θ νξχό ρμεν�εςρ� ρβεςξμ, νερσωθμ ζθηνό.

Βξρυξδ ρξλνφΰ β ύςθυ ψθπξςΰυ αϋλ ςΰκξβ, χςξ βρ�κθι δενό ξν βξλνξβΰλ μεν� βνξβό. Θ δΰζε νε ρςξλόκξ βελθκξλεοθε �βλ�ώωεγξρ� νΰ γξπθηξνςε ρξλνφΰ, ρκξλόκξ ςξ, χςξ οπξθρυξδθς οξρλε. Σ μεν� βξψλξ β οπθβϋχκσ οεπεδ ρΰμϋμ βξρυξδξμ απΰςό μξι οξυξδνϋι ρςσλόχθκ θ ρΰδθςόρ� οξδ ηξνςξμ ΰκΰφθθ. Οεπεδξ μνξώ νΰ δνε μΰλενόκξι δξλθνϋ αϋλΰ ςεμνΰ�, οξχςθ χεπνΰ� οξλξρΰ δζσνγλει, ρ νΰβθρΰώωθμ νΰδ νεώ κπΰεμ ολΰςξ. Βνΰχΰλε κξνςπΰρς μεζδσ ρβεςξμ θ ςόμξι χπεηβϋχΰινξ πεηξκ, ηΰςεμ μ�γκθι ρβες οξρςεοεννξ ηΰλθβΰες δξλθνσ θ, ρςΰνξβ�ρό βρε �πχε θ �πχε, ηΰοξλν�ες εε ρξβεπψεννξ. Λθνθ� γξπθηξνςΰ οπεβπΰωΰεςρ� β οϋλΰώωσώ αελσώ χεπςσ. Οξρςεοεννξ ρβες, κΰζεςρ�, οπξνθκΰες σζε β ρΰμξε νσςπξ οπεδμεςξβ, θ ξνθ νΰχθνΰώς ρβεςθςόρ� θηνσςπθ, οξκΰ νΰκξνεφ νε ρςΰνξβ�ςρ� οξχςθ οπξηπΰχνϋμθ, οξυξζθμθ νΰ αλερς�ωθε πΰηνξφβεςνϋε ρςεκλϋψκθ. Βρε βξκπσγ ξαπΰωΰεςρ� β ξγνεννϋε κπθρςΰλλϋ. Ρ γξπθηξνςΰ δξ-
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νξρθλρ� κπθκ οςθφϋ-κξλξκξλόχθκΰ. Β ςΰκθε μθνσςϋ μνε κΰηΰλξρό, ασδςξ � νΰυξζσρό β κΰκξμ-ςξ ηΰμκε. έςξ αϋλ ρΰμϋι ρβ�ωεννϋι χΰρ δν�. ί νΰαλώδΰλ ύςξ βελθκξλεοθε ρ αερκξνεχνϋμ βξρςξπγξμ, ηΰαϋβ ξ βπεμενθ.

Βαλθηθ μεν� νΰυξδθλΰρό βϋρξκΰ� ρκΰλΰ, γδε ξαθςΰλθ ξγπξμνϋε οΰβθΰνϋ. Ξαϋχνξ ξνθ αεγΰλθ οξ λερσ ρ ψσμξμ θ κπθκΰμθ, νξ κΰζδξε σςπξ ξνθ ςθυξ ηΰρςϋβΰλθ νΰ κπΰώ ρκΰλϋ ρξ ρςξπξνϋ βξρυξδ�ωεγξ ρξλνφΰ. Ξνθ, κΰκ θ �, κΰηΰλξρό, ζδΰλθ πΰρρβεςΰ. Ξνθ νΰοξμνθλθ μνε οΰβθΰνξβ θη υπΰμΰ ΐασΡθμαελ β Εγθοςε, χόθ ηΰρςϋβψθε δβθζενθ� οξυξδθλθ νΰ μξλθςβεννϋι ζερς. Ρώζες ηδερό ξδθν θ ςξς ζε: ρ δΰβνθυ οξπ μϋ οξκλξν�λθρό βελθκξμσ Αξγσ, θηαΰβλ�ώωεμσ μθπ ξς ςόμϋ, νερσωεμσ β ρεαε λσχθρςϋι νεαερνϋι ρβες.

ί οξν�λ ςξγδΰ, χςξ β δσψε θηνΰχΰλόνξ ζθβες ρςπεμλενθε κ ρβεςσ, νεσδεπζθμξε ζελΰνθε βϋπβΰςόρ� θη οεπβξαϋςνξι ςόμϋ. Νξχόώ βρε ζθβξε οξγπσζΰεςρ� β γλσαξκσώ οεχΰλό, θ κΰζδξι δσψξι ξβλΰδεβΰες νεθηϊ�ρνθμΰ� ςξρκΰ οξ ρβεςσ. έςξ ςξρκλθβξε βϋπΰζενθε μϋ χθςΰεμ β γλΰηΰυ ςσηεμφεβ θ β γλΰηΰυ ζθβξςνϋυ. Β γλΰηΰυ ζθβξςνϋυ βθδνΰ οεχΰλό, θ μϋ νθκξγδΰ νε σηνΰεμ, πξζδενΰ λθ ξνΰ β θυ δσψΰυ, θλθ ύςξ αξλεηνεννξε χσβρςβξ — ηνΰκ οεπβξαϋςνξγξ, οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρξρςξ�νθ� μθπΰ. Ξνΰ οεπεδΰες ύςξ νΰρςπξενθε ΐτπθκθ, ύςξ οξρςξ�ννξε ξωσωενθε ρβξεγξ ξδθνξχερςβΰ. Οεπβξαϋςνΰ� ςόμΰ ρξοπθχΰρςνΰ γλσαξκξι μΰςεπθνρκξι ςΰινε. Οξςξμσ ςΰκ ξρςπξ οεπεζθβΰώς νεγπϋ πξζδενθε ρξλνφΰ. Β ύςξς μξμενς �βλ�εςρ� ρβες, �βλ�εςρ� θηαΰβλενθε, ξρβξαξζδενθε ξς ςόμϋ. Γξβξπθςό, χςξ ρξλνφε — ερςό Αξγ, ηνΰχθς σςπΰςθςό, ηΰαϋςό θηνΰχΰλόνξε ξωσωενθε, οεπεζθβΰνθε ύςξγξ μξμενςΰ. «Μϋ πΰδϋ, χςξ ηΰκξνχθλΰρό νξχό θ δσυθ σψλθ», — νξ ύςξ σζε νεκξςξπξε πΰρρσδξχνξε ξρμϋρλενθε. Β δειρςβθςελόνξρςθ νξχόώ νΰδ ύςξι ηεμλει νΰβθρΰες ςόμΰ, ςΰκΰ�, χςξ ύςξ σζε νε οπξρςξ νξχό, ύςξ ςόμΰ δσψθ, βεκξβεχνΰ� νξχό, κξςξπΰ� ρεγξδν� ςΰ ζε, κΰκξι ξνΰ αϋλΰ μθλλθξνϋ λες. Θ ρςπεμλενθε σβθδεςό ρβες — ύςξ ρςπεμλενθε ξαπερςθ ρξηνΰνθε.
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Νΰψε ρχΰρςλθβξε οπεαϋβΰνθε νΰ γξπε έλγξν οξδξψλξ κ κξνφσ. Ρ ς�ζελϋμ ρεπδφεμ μϋ ρβξπΰχθβΰλθ νΰψθ οΰλΰςκθ, ξαεωΰ� ρεαε, χςξ βεπνεμρ�. ί νε μξγ ρμθπθςόρ� ρ μϋρλόώ, χςξ αξλόψε νθκξγδΰ νε ρμξγσ σβθδεςό θ οεπεζθςό ύςξ νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμξε βελθκξλεοθε. Νεκξςξπξε βπεμ� ροσρς� αλθη Κΰκΰμεγΰ ξςκπϋλθ μερςξπξζδενθε ηξλξςΰ, νΰδ μξει δΰλεκξι ρςπΰνξι οπξνερλξρό δβθζενθε May-May, θ νΰμ βδπσγ οπθψλξρό οπξασδθςόρ� ξς νΰψθυ γπεη θ μθτξβ.

Μϋ οπξδβθγΰλθρό οξ ώζνξμσ ρκλξνσ γξπϋ έλγξν. Οξρςεοεννξ υΰπΰκςεπ πελόετΰ μεν�λρ�. Κ πΰβνθνε οξδρςσοθλθ βϋρξκθε γξπϋ, οξκπϋςϋε γσρςϋμθ δζσνγλ�μθ. Φβες κξζθ μερςνϋυ ζθςελει ρςΰνξβθλρ� χεπνεε, ςελΰ θυ — νεσκλώζθμθ θ μΰρρθβνϋμθ, β θυ δβθζενθ�υ σζε νε αϋλξ ςξι γπΰφθξηνξρςθ, κξςξπΰ� ςΰκ βξρυθωΰλΰ νΰρ σ μΰρΰθ. Μϋ οπθαλθζΰλθρό κ Αΰγθψσ, γδε δξλζνϋ αϋλθ οπξβερςθ νεκξςξπξε βπεμ� β λΰγεπε νΰ Ασνΰμαΰλε. Ξςρώδΰ ξςκπϋβΰλρ� βελθκξλεονϋι βθδ νΰ ψθπξκσώ νθλόρκσώ δξλθνσ. Ηΰςεμ μϋ ξςοπΰβθλθρό δΰλόψε β Μαΰλσ, γδε νΰρ ξζθδΰλθ δβΰ γπσηξβϋυ «τξπδΰ», νΰ κξςξπϋυ μϋ δξαπΰλθρό νΰκξνεφ δξ ρςΰνφθθ Λζθνθ� νΰ ξηεπε Βθκςξπθ�-Νθΰνφΰ. Μϋ ηΰγπσηθλθ ρβξι αΰγΰζ β μΰλενόκθι οξεηδ, κξςξπϋι πΰη β δβε νεδελθ υξδθλ νΰ ξηεπξ Κθξγΰ. �ΰμ κΰκξι-ςξ οΰπξυξδ, ςξοκΰ κξςξπξγξ ηΰοπΰβλ�λΰρό δπξβΰμθ, ρ νεαξλόψθμθ οπθκλώχενθ�μθ δξβεη νΰρ δξ οξπςΰ Μΰρθνδθ. Ηδερό μϋ οεπερελθ νΰ γπσηξβξι ΰβςξμξαθλό θ νΰ νεμ δξευΰλθ δξ γξπξδΰ Μΰρθνδθ, κξςξπϋι πΰροξλξζεν νΰ ολΰςξ, ξςδελ�ώωεμ ξηεπξ Κθξγΰ ξς ξηεπΰ ΐλόαεπς.

Β ξδνξι δεπεβνε νΰ οσςθ ξς ξηεπΰ ΐλόαεπς β Πεδζΰτ (Ρσδΰν) νΰμ δξβελξρό οεπεζθςό νεηΰαϋβΰεμξε οπθκλώχενθε. Μερςνϋι βξζδό, ξχενό βϋρξκθι, μξλξδξι εωε χελξβεκ, �βθλρ� κ νΰμ ρξ ρβξεώ ρβθςξι. έςξ αϋλθ ρΰμϋε χεπνϋε νεγπϋ, κξςξπϋυ � κξγδΰ-λθαξ βθδελ. Γπσοοΰ νε βρελ�λΰ
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δξβεπθ�. Μΰμσπ* νΰηνΰχθλ νΰμ β ρξοπξβξζδενθε ςπευ ρςπελκξβ, νξ � βθδελ, χςξ θ ξνθ, θ νΰψθ ρλσγθ χσβρςβξβΰλθ ρεα� νεσβεπεννξ. Σ νθυ αϋλξ ςξλόκξ οξ ςπθ οΰςπξνΰ νΰ βθνςξβκσ, θ θυ οπθρσςρςβθε ξηνΰχΰλξ ζερς χθρςξ ρθμβξλθχερκθι ρξ ρςξπξνϋ οπΰβθςελόρςβΰ.

Κξγδΰ βξζδό οπεδλξζθλ νΰμ βεχεπξμ οξρεςθςό νόγξμΰ (ςΰνφϋ), � ξυξςνξ ρξγλΰρθλρ�. ί νΰδε�λρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ σηνΰςό ύςθυ λώδει ρ λσχψει ρςξπξνϋ. Θ βξς νΰρςσοθλΰ νξχό, θ βρε μϋ σζε ρξαπΰλθρό σκλΰδϋβΰςόρ�, κξγδΰ πΰηδΰλθρό ςπσανϋε ηβσκθ, γπξυξς αΰπΰαΰνξβ, θ χελξβεκ ψερςόδερ�ς, βξθνρςβεννξ νΰρςπξεννϋυ, ρξ ρβεπκΰώωθμθ οθκΰμθ, δσαθνκΰμθ θ μεχΰμθ βξηνθκλθ βδπσγ οεπεδ νΰμθ. Ηΰ νθμθ νΰ νεκξςξπξμ πΰρρςξ�νθθ ρλεδξβΰλθ ζενωθνϋ θ δεςθ, �βθλθρό δΰζε μλΰδενφϋ — νΰ ροθνΰυ ρβξθυ μΰςεπει. Ξχεβθδνξ, οπεδρςξ�λξ γπΰνδθξηνξε οπΰηδνερςβξ. Νερμξςπ� νΰ ζΰπσ, αϋλ πΰηξζζεν αξλόψξι κξρςεπ, θ ζενωθνϋ ρ δεςόμθ πΰροξλξζθλθρό βξκπσγ νεγξ.

Μσζχθνϋ ξαπΰηξβΰλθ βνεψνεε κξλόφξ — ςΰκθμ ξαπΰηξμ (μνε ξδνΰζδϋ δξβελξρό ύςξ νΰαλώδΰςό) οξρςσοΰες οξςπεβξζεννξε ρςΰδξ ρλξνξβ. ί σζε νε ηνΰλ, πΰδξβΰςόρ� μνε θλθ ςπεβξζθςόρ� οξ οξβξδσ ύςξγξ δεμΰπψΰ. ί ξγλ�δελρ� βξκπσγ, ξςϋρκθβΰ� γλΰηΰμθ νΰψθυ ρλσγ θ βξξπσζεννσώ ξυπΰνσ — θυ θ ρλεδ οπξρςϋλ! Β κΰχερςβε captatio benevolentiae** � πΰηδΰλ ρθγΰπεςϋ, ροθχκθ θ ΰνγλθιρκθε ασλΰβκθ. Υξπ μσζχθν νΰχΰλ πΰροεβΰςό — δξβξλόνξ γΰπμξνθχνξ — ύνεπγθχνϋε, βξθνρςβεννϋε μελξδθθ, ξδνξβπεμεννξ ξνθ ρςΰλθ πΰρκΰχθβΰςόρ� θ οπθςξοϋβΰςό νξγΰμθ. Ζενωθνϋ θ δεςθ ργπσδθλθρό βξκπσγ ξγν�. Μσζχθνϋ ζε, ςΰνφσ�, ςξ οπθαλθζΰλθρό κ νΰμ, πΰημΰυθβΰ� ρβξθμ ξπσζθεμ, ςξ βξηβπΰωΰλθρό νΰηΰδ — κ ξγνώ, ςξ ρνξβΰ οπθαλθζΰλθρό. Βρε ύςξ ρ δθκθμ οενθεμ, γπξυξςξμ θ ηΰβϋβΰνθεμ. έςξ αϋλΰ δθκΰ� θ βξλνσώωΰ� ρφενΰ, οξδρβεχεννΰ� ξςαλερκΰμθ κξρςπΰ θ μΰ- 

El άΛΰςθγ—δξρλξβνξ: νΰμερςνθκ (ρσΰυθλθ). 

* ζερςΰ δξαπξι βξλθ (λΰς.).
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γθχερκθμ λσννϋμ ρβεςξμ. Μξι οπθ�ςελό θ � — μϋ βρκξχθλθ νΰ νξγθ θ ρμεψΰλθρό ρ ςΰνφσώωθμθ. ί πΰημΰυθβΰλ ρβξει ολεςκξι θη ψκσπϋ νξρξπξγΰ — εδθνρςβεννϋμ ξπσζθεμ, κξςξπξε σ μεν� αϋλξ. Νΰψε σχΰρςθε αϋλξ οπθν�ςξ ρ �βνϋμ ξδξαπενθεμ, σρεπδθε ςΰνφσώωθυ σδβξθλξρό. Βρε θηπ�δνξ βροξςελθ, ςξοΰ�, κπθχΰ θ πΰροεβΰ�. Πθςμ οξρςεοεννξ σχΰωΰλρ�.

Ξς ύςθυ ςΰνφεβ θ ξς ύςξι μσηϋκθ νεγπϋ λεγκξ βοΰδΰώς β ύκρςΰςθχερκξε ρξρςξ�νθε. �ΰκ αϋλξ θ ηδερό. Οξ μεπε ςξγξ κΰκ βπεμ� οπθαλθζΰλξρό κ ξδθννΰδφΰςθ, θυ βξηασζδενθε οεπεψλξ βρ�χερκθε οπεδελϋ, θ δελξ ρςΰλξ οπθνθμΰςό χπεηβϋχΰινξ νεοπθ�ςνϋι ξαξπξς. �ΰνφξπϋ οπεβπΰςθλθρό β δθκσώ ξπδσ, θ � ρξ ρςπΰυξμ δσμΰλ ξ ςξμ, χεμ βρε ύςξ μξζες κξνχθςόρ�. ί δελΰλ ηνΰκθ βξζδώ/ χςξ οξπΰ κξνχΰςό, χςξ εμσ θ εγξ λώδ�μ οξπΰ ροΰςό. Νξ ξν υξςελ «εωε πΰη».

ί βροξμνθλ, χςξ μξι ηεμλ�κ, ξδθν θη απΰςόεβ Ηΰπΰηθν, ασδσχθ β θρρλεδξβΰςελόρκξι ύκροεδθφθθ β Ηΰμαεηθ, αϋλ πΰνεν κξοόεμ βξ βπεμ� ςΰκξι νόγξμϋ. Οξύςξμσ, σζε νε πΰηδσμϋβΰ�, οξνπΰβθςρ� ύςξ βξζδώ θλθ νες, � ρξηβΰλ λώδει, πΰηδΰλ ρθγΰπεςϋ θ οξκΰηΰλ ζερςΰμθ, χςξ θδσ ροΰςό. Ηΰςεμ � οξλσψσς�-οξλσσγπξζΰώωε οξμΰυΰλ μξει νξρξπξζόει ολεςκξι θ ηΰ νεθμενθεμ λσχψεγξ �ηϋκΰ γπξμκξ ξαπσγΰλ θυ νΰ ψβειφΰπρκξμ δθΰλεκςε νεμεφκξγξ, δΰβΰ� οξν�ςό, χςξ υβΰςθς, χςξ οξπΰ θδςθ οξ δξμΰμ, οξπΰ ροΰςό. Ξνθ, κξνεχνξ, οξν�λθ, χςξ γνεβ μξι νΰθγπΰν, νξ, κΰζεςρ�, ύςξ αϋλξ κΰκ πΰη ςξ, χςξ νσζνξ. Οξδν�λρ� ξαωθι ρμευ, θ, οπϋγΰ� δπσγ χεπεη δπσγΰ, οξδξανξ δες�μ, θγπΰώωθμ β γξπελκθ, ξνθ πΰρρϋοΰλθρό β πΰηνϋε ρςξπξνϋ θ θρχεηλθ β νξχθ. Μϋ εωε δξλγξ ρλϋψΰλθ θυ βξολθ θ αΰπΰαΰννϋι αξι. Νΰκξνεφ βρε ρςθυλξ, θ, ρξβεπψεννξ θηνσπεννϋε, μϋ οπξβΰλθλθρό β ρξν.

Νΰψ οξυξδ ηΰκξνχθλρ� β Πεδζΰτε νΰ Νθλε. �ΰμ μϋ οξγπσηθλθ νΰψε ρνΰπ�ζενθε νΰ μΰλενόκθι οΰπξυξδ, κξςξπϋι ρ ςπσδξμ ρμξγ οξδξιςθ κ Πεδζΰτε, σπξβενό βξδϋ ςΰμ
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αϋλ ρλθψκξμ νθηξκ. ί κ ςξμσ βπεμενθ χσβρςβξβΰλ νεκξςξπσώ οπερϋωεννξρςό βρεμ, χςξ μνε δξβελξρό θροϋςΰςό. Μϋρλθ οεπεοξλν�λθ μεν�, θ � ξωσςθλ ρξ βρεώ ξρςπξςξι, χςξ μξθ ροξρξανξρςθ κ βξροπθ�ςθώ νξβξγξ δΰλεκξ νε αεηαπεζνϋ, χςξ ξνθ — νΰ οπεδελε. Βρε, χςξ μνε ςπεαξβΰλξρό, — ύςξ ρξαπΰςό βξεδθνξ ρβξθ νΰαλώδενθ�, βοεχΰςλενθ� θ οεπεζθβΰνθ� θ οπθβερςθ θυ β οξπ�δξκ. Βρε, χςξ αϋλξ δξρςξινξ βνθμΰνθ�, � ηΰοθρΰλ.

Β ςεχενθε βρεγξ οσςεψερςβθ� μξθ ρνϋ σοξπνξ θγνξπθπξβΰλθ ΰτπθκΰνρκξε ξκπσζενθε. Μνε ρνθλθρό θρκλώχθςελόνξ δξμΰψνθε ρώζεςϋ, θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρξηδΰβΰλξρό ξωσωενθε, χςξ αερρξηνΰςελόνξε κβΰλθτθφθπσες μξε ΰτπθκΰνρκξε οσςεψερςβθε κΰκ νεχςξ νεπεΰλόνξε, κΰκ νεκθι ρθμοςξμΰςθχερκθι θλθ ρθμβξλθχερκθι ΰκς (ερλθ β οπθνφθοε σμερςνξ οεπρξνθτθφθπξβΰςό αερρξηνΰςελόνϋε οπξφερρϋ). έςξς οπθεμ οξκΰηΰλρ� μνε δΰζε χεπερχσπ νΰπξχθςϋμ. Θη μξθυ ρνξβ σρςπΰν�λθρό νΰθαξλεε �πκθε ρξαϋςθ� οσςεψερςβθ�. �ξλόκξ πΰη ηΰ βρε βπεμ� ύκροεδθφθθ � βθδελ βξ ρνε νεγπΰ. Εγξ λθφξ οξκΰηΰλξρό μνε σδθβθςελόνξ ηνΰκξμϋμ, νξ � δξλγξ νε μξγ βροξμνθςό, γδε � βρςπεχΰλ εγξ οπεζδε. Νΰκξνεφ � βροξμνθλ: ύςξ αϋλ μξι οΰπθκμΰυεπ θη Χθςςΰνσγθ β �εννερρθ! ΐμεπθκΰνρκθι νεγπ! Βξ ρνε ξν δεπζΰλ σ μξει γξλξβϋ ξγπξμνϋε πΰρκΰλεννϋε ωθοφϋ, νΰμεπεβΰ�ρό οπθχερΰςό μεν� «kinky» — «οξδ νεγπΰ». ί σζε νΰχθνΰλ χσβρςβξβΰςό ζΰπ ξς πΰρκΰλεννξγξ ζελεηΰ θ οπξρνσλρ� β σζΰρε.

έςξς ρξν � βξροπθν�λ κΰκ οπεδσοπεδθςελόνϋι ρθγνΰλ θη αερρξηνΰςελόνξγξ: ξνξ οξδρκΰηϋβΰλξ, χςξ � δξλζεν ξοΰρΰςόρ�, χςξ � ρλθψκξμ αλθηξκ κ ςξμσ, χςξαϋ «going black»*. ί ρςπΰδΰλ ξς οπθρςσοΰ sandfly fever**, μξ� τθηθχερκΰ� ρξοπξςθβλ�εμξρςό αϋλΰ ξρλΰαλενΰ. Δλ� ςξγξ χςξαϋ �βθςό μνε σγπξησ, θρυξδ�ωσώ ξς νεγπΰ, μξε αερρξηνΰςελόνξε βϋηβΰλξ 

ρςΰςό χεπνϋμ (ΰνγλ.). 

* ςπξοθχερκξι λθυξπΰδκθ (ΰνγλ.).
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βξροξμθνΰνθε δβενΰδφΰςθλεςνει δΰβνξρςθ ξ νεγπθς�νρκξμ οΰπθκμΰυεπε β ΐμεπθκε, θηαεγΰ� κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ νΰοξμθνΰνθ� ξ νΰρςξ�ωεμ.

Μεζδσ οπξχθμ, ύςξ λώαξοϋςνξε ρβξιρςβξ μξθυ ρνξβ ηΰρςΰβλ�ες βροξμνθςό ξδθν τενξμεν, κξςξπϋι αϋλ ξςμεχεν β γξδϋ οεπβξι μθπξβξι βξινϋ: ρξλδΰςϋ νΰ τπξνςε βθδελθ γξπΰηδξ μενόψε ρνξβ ξ βξινε, νεζελθ ξ δξμε, ξ μθπνξι ζθηνθ. Βξεννϋε ορθυθΰςπϋ ρχθςΰλθ ύςξ ρβξεγξ πξδΰ αΰηξβϋμ οπθνφθοξμ: ερλθ χελξβεκσ ρλθψκξμ χΰρςξ ρνθςρ� βξινΰ, ξν νε μξζες ξρςΰβΰςόρ� νΰ οεπεδξβξι — ξν λθψεν ορθυξλξγθχερκξι ηΰωθςϋ ξς βνεψνθυ βοεχΰςλενθι.

Β πΰηγΰπ ΰτπθκΰνρκθυ ρξαϋςθι θ βοεχΰςλενθι μξθ ρνϋ πΰηβθβΰλθ ρξαρςβεννϋι ρώζες. Ξνθ αϋλθ ρβ�ηΰνϋ θρκλώχθςελόνξ ρ μξθμθ λθχνϋμθ οπξαλεμΰμθ. Ξαϊ�ρνθςό ύςξ � μξγ ρεαε εδθνρςβεννϋμ ξαπΰηξμ: οπθ βρευ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ μνε νΰδλεζθς ρξυπΰνθςό ρβξώ εβπξοειρκσώ θνδθβθδσΰλόνξρςό.

Σ μεν� δΰζε ηΰπξδθλξρό οξδξηπενθε, χςξ μξε ΰτπθκΰνρκξε οπθκλώχενθε ηΰςε�νξ ρ ςΰινξι φελόώ οξκθνσςό Εβπξοσ ρ εε νεπΰηπεψθμϋμθ οπξαλεμΰμθ, οσρςό δΰζε πθρκσ� οπθ ύςξμ ξρςΰςόρ� β ΐτπθκε, ςΰκ οξρςσοΰλθ μνξγθε οπεζδε μεν�, ςΰκ οξρςσοΰώς θ ρειχΰρ. Οσςεψερςβθε μξε ρςΰλξ βθδεςόρ� μνε β δπσγξμ ρβεςε: φελόώ εγξ β γξπΰηδξ μενόψει ρςεοενθ αϋλξ θρρλεδξβΰνθε οπθμθςθβνξι ορθυξλξγθθ («Ορθυξλξγθχερκΰ� ύκροεδθφθ� β Αΰγθψσ» — Β.Π.Ε., χεπνϋε ασκβϋ νΰ αΰγΰζνϋυ �ωθκΰυ), νξ ρκξπεε πεψενθε δπσγξγξ μσχθςελόνξγξ δλ� μεν� βξοπξρΰ: Χςξ οπξθηξψλξ ρ ορθυξλξγξμ ήνγξμ «in the wilds of Africa»*7 Βξοπξρ, ξς κξςξπξγξ � σκλξν�λρ�, νερμξςπ� νΰ ςξ χςξ β ρβξε βπεμ� � οξρςΰβθλ οεπεδ ρξαξώ ηΰδΰχσ θρρλεδξβΰςό πεΰκφθθ εβπξοειφΰ νΰ σρλξβθ� οεπβξαϋςνξι ζθηνθ. Νξ κ ρξαρςβεννξμσ μξεμσ σδθβλενθώ, ύςΰ ξαϊεκςθβνΰ� νΰσχνΰ� οπξαλεμΰ ρςΰλΰ δλ� μεν� χπεηβϋχΰινξ λθχνϋμ δελξμ, θ βρ�κξε πε- 

β δεαπ�υ ΐτπθκθ (ΰνγλ.).
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ψενθε ξκΰηϋβΰλξρό αξλεηνεννϋμ οπεζδε βρεγξ δλ� μεν� ρΰμξγξ. ί βϋνσζδεν αϋλ οπθηνΰςόρ� ρεαε, χςξ εδβΰ λθ ςΰ βϋρςΰβκΰ β Σύμαλθ ρςΰλΰ οξβξδξμ δλ� μξεγξ οσςεψερςβθ�, ρκξπεε βξηδσυ β Εβπξοε ρςΰλ ρλθψκξμ σδσψλθβ δλ� μεν�.

Ρ ύςθμθ μϋρλ�μθ � μεδλεννξ ολϋλ οξ ςθυθμ βξδΰμ Νθλΰ νΰ ρεβεπ — β Εβπξοσ, νΰβρςπεχσ ρβξεμσ ασδσωεμσ. Οσςεψερςβθε ηΰκξνχθλξρό β Κυΰπςσμε. Ηδερό νΰχθνΰλρ� Εγθοες. Θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ � θροξλνθλ ρβξε ζελΰνθε θ ξρσωερςβθλ ρβξι ολΰν: � ξςκπϋλ δλ� ρεα� ύςξ φΰπρςβξ δπεβνει κσλόςσπϋ νε ρ ηΰοΰδΰ, νε νΰ οσςθ θη Εβπξοϋ θ Γπεφθθ, νξ ρ ώγΰ, ξς θρςξκξβ Νθλΰ. Αξλεε βρεγξ μεν� θνςεπερξβΰλθ νε ΰηθΰςρκθε, νξ υΰμθςρκθε ύλεμενςϋ εγθοεςρκξι κσλόςσπϋ. Θηαπΰβ ρβξε γεξγπΰτθχερκξε νΰοπΰβλενθε θ δβθγΰ�ρό οξ ςεχενθώ Νθλΰ ρξγλΰρνξ ρ πΰηβθςθεμ φθβθλθηΰφθθ, � μξγ κξε-χςξ ξανΰπσζθςό. Β ύςξμ ρμϋρλε γλΰβνξι μξει σδΰχει ξκΰηΰλΰρό ΰνΰλξγθ� εγθοεςρκξγξ μθτΰ ξ Γξπε β βεπξβΰνθ�υ ύλγξνθρξβ, θ εωε — ύςξς μξλθςβεννϋι ζερς οΰβθΰνξβ: ξν ρνξβΰ βροξμνθλρ� μνε β ΐασ-Ρθμαελε, ώζνϋυ βξπξςΰυ Εγθοςΰ.

Μθτ ξ Γξπε — ύςξ θρςξπθ� ξ βνξβό �βθβψεμρ� αξζερςβεννξμ ρβεςε. Μθτ δξλζεν αϋλ βξηνθκνσςό οξρλε ςξγξ, κΰκ κσλόςσπΰ, ς. ε. ρξηνΰνθε, βοεπβϋε θηαΰβθλΰ χελξβεκΰ ξς οεπβξαϋςνξι ςόμϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οσςεψερςβθε θη ρεπδφΰ ΐτπθκθ β Εγθοες ρςΰλξ δλ� μεν� ρβξεγξ πξδΰ δπΰμξι ξαπεςενθ� ρβεςΰ, θ ύςξ θμελξ νεοξρπεδρςβεννξε ξςνξψενθε κ μξεμσ ρξαρςβεννξμσ ξοϋςσ, κ μξει ορθυξλξγθθ. Δλ� μεν� ύςξ αϋλξ ξχεβθδνξ, νξ � χσβρςβξβΰλ, χςξ νε ροξρξαεν δξλζνϋμ ξαπΰηξμ ύςξ ρτξπμσλθπξβΰςό. ί νε μξγ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ δΰρς μνε ΐτπθκΰ, ξδνΰκξ � οξλσχθλ ξςβες νΰ ρβξθ βξοπξρϋ, � ξαπελ νεκξε ηνΰνθε. έςξ ηνΰχθλξ γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ λώαξι ύςνξγπΰτθχερκθι μΰςεπθΰλ, αξλόψε, χεμ ξπσζθε, χεπεοκθ θλθ σκπΰψενθ�, αξλόψε, χεμ κΰκθε αϋ ςξ νθ αϋλξ ξυξςνθχόθ ςπξτεθ. ί υξςελ ηνΰςό, χςξ ρςΰνεςρ� ρξ μνξώ β ΐτπθκε, θ � σηνΰλ ύςξ.
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Θνδθ�

Μξε οσςεψερςβθε β Θνδθώ β 1938 γξδσ ρξρςξ�λξρό νε οξ μξει θνθφθΰςθβε. έςθμ οσςεψερςβθεμ � ξα�ηΰν οπθγλΰψενθώ απθςΰνρκξγξ οπΰβθςελόρςβΰ Θνδθθ: μεν� ηβΰλθ οπθν�ςό σχΰρςθε β οπΰηδνερςβΰυ οξ ρλσχΰώ 25-λεςθ� σνθβεπρθςεςΰ β Κΰλόκσςςε.

ί ςξγδΰ μνξγξ χθςΰλ ξα θνδθιρκξι τθλξρξτθθ θ πελθγθξηνξι θρςξπθθ θ αϋλ σαεζδεν β φεννξρςθ βξρςξχνξι μσδπξρςθ. Νξ � δξλζεν αϋλ σβθδεςό βρε ύςξ ρξαρςβεννϋμθ γλΰηΰμθ θ ξρςΰςόρ� ρΰμθμ ρξαξι κΰκ νεκθι γξμσνκσλσρ β κξλαε. Θνδθ� �βθλΰρό μνε κΰκ ρξν, βεδό � βρεγδΰ θρκΰλ ρεα�, ρβξώ οπΰβδσ. Οσςεψερςβθε ρςΰλξ ρβξεγξ πξδΰ οπελώδθει κ μξθμ θνςενρθβνϋμ ηΰν�ςθ�μ ΰλυθμθχερκξι τθλξρξτθει. έςξ ηΰνθμΰλξ μεν� βρεφελξ, � δΰζε βη�λ ρ ρξαξι οεπβϋι ςξμ «Theatrum Chemicum» ρ ξρνξβνϋμθ πΰαξςΰμθ Γεπΰπδΰ Δξπνε�. Ηΰ βπεμ� οσςεψερςβθ� � οπξψςσδθπξβΰλ κνθγσ ξς νΰχΰλΰ θ δξ κξνφΰ. �ΰκ ρ γπσηξμ θδει εβπξοειρκξι τθλξρξτθθ ρξοπθκξρνσλθρό βοεχΰςλενθ� ξς χσζδξι μνε κσλόςσπϋ θ χσζδξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ�. Νξ θ ςΰ, θ δπσγΰ� θμεώς β ρβξει ξρνξβε θηνΰχΰλόνϋε δσυξβνϋε ξοϋςϋ αερρξηνΰςελόνξγξ — ξςρώδΰ εδθνρςβξ, ρυξζερςό θλθ οξ κπΰινει μεπε βξημξζνξρςό σοξδξαλενθ�.

Β Θνδθθ � βοεπβϋε βολξςνσώ οπθαλθηθλρ� κ ρξβεπψεννξ θνξι — βϋρξκξπΰηβθςξι κσλόςσπε. Μξθ βοεχΰςλενθ� ξς ΐτπθκθ αϋλθ δπσγξγξ οξπ�δκΰ, β Ρεβεπνξι ΐτπθκε σ μεν� δΰζε νε αϋλξ ρλσχΰ� οξγξβξπθςό ρ χελξβεκξμ, ροξρξανϋμ βϋπΰηθςό ρβξώ κσλόςσπσ β ρλξβΰυ. Β Θνδθθ � ξαωΰλρ� ρ λώδόμθ, οπθχΰρςνϋμθ κ δσυξβνξμσ νΰρλεδθώ Βξρςξκΰ, θ � θμελ βξημξζνξρςό ρπΰβνθςό θυ ρ εβπξοειφΰμθ. έςξ θμελξ δλ� μεν� ξγπξμνξε ηνΰχενθε. ί χΰρςξ θ ξαρςξ�ςελόνξ αερεδξβΰλ ρ Ρ. Ρσαπΰμΰνό� Δζεπξμ, γσπσ Μΰυΰπΰδζθ θη Μΰιρσπΰ, σ κξςξπξγξ � νεκξςξπξε βπεμ� γξρςθλ, � βρςπεχΰλρ� θ ρξ μνξγθμθ δπσγθμθ, χόθ θμενΰ �, κ ρξζΰλε-
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νθώ, ηΰαϋλ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � βρ�χερκθ σκλξν�λρ� ξς βρςπεχ ρ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμθ ρβ�ςϋμθ λώδόμθ. ί θυ θηαεγΰλ, οξςξμσ χςξ δξλζεν αϋλ ξρςΰςόρ� οπθ ρβξει οπΰβδε, νε οπθνθμΰ� ξς δπσγθυ ςξγξ, χεγξ νε μξγ δξρςθχό,ρΰμ. έςξ αϋλξ αϋ κπΰζει, ερλθ αϋ � οξοϋςΰλρ� νΰσχθςόρ� χεμσ-ςξ σ «ρβ�ςϋυ λώδει» θ οπθν�ςό θυ οπΰβδσ κΰκ ρβξώ ρξαρςβεννσώ. Θυ οπΰβδΰ οπθνΰδλεζΰλΰ θμ, ςξγδΰ κΰκ μνε οπθνΰδλεζΰλξ λθψό ςξ/ χςξ ξαϊ�ρν�λξ μεν� ρΰμξγξ. Πΰβνξ κΰκ, ζθβ� β Εβπξοε, � νε μξγσ ξδΰλζθβΰςόρ� νΰ Βξρςξκε, � δξλζεν ζθςό ρΰμ ςΰκ, κΰκ οξδρκΰηϋβΰες μνε μξ� οπθπξδΰ.

έςξ νε ξηνΰχΰες, χςξ � νεδξξφενθβΰλ ρξαρςβεννξ τενξμεν θνδθιρκξγξ «ρβ�ςξγξ», � οπξρςξ νε θμελ βξημξζνξρςθ σβθδεςό εγξ β θρςθννξμ ρβεςε, κΰκ θηξλθπξβΰννξε �βλενθε, ς. ε. νε θμελ βξημξζνξρςθ ξφενθςό εγξ. �ΰκ, � νε ηνΰλ, νΰοπθμεπ, χςξ ερςό ρλξβΰ, θμ θηπεχεννϋε, — ρξαρςβεννξε λθ ξςκπξβενθε θλθ νεχςξ βπξδε οξρλξβθφϋ, πΰρυξζει θρςθνϋ, κξςξπϋε ρξςνθ λες πΰηνξρ�ς οξ ολξωΰδ�μ. Μνε βροξμθνΰεςρ� υΰπΰκςεπνϋι ρλσχΰι, ρβθδεςελεμ κξςξπξγξ � ρςΰλ νΰ Φειλξνε: δβΰ κπερςό�νθνΰ ρξ ρβξθμθ ςελεζκΰμθ ρςξλκνσλθρό νΰ σηκξι σλθφε. Βμερςξ θηβθνενθ� ξνθ οπξαξπμξςΰλθ δπσγ δπσγσ νεκσώ τξπμσλσ βεζλθβξρςθ, κξςξπΰ� ηβσχΰλΰ ςΰκ: «adukan anβtman» — θ ξηνΰχΰλΰ: «Μθνσβψεε αεροξκξιρςβξ, οπξχό θη δσψθ!» Χςξ ύςξ αϋλξ? έςξ ρχΰρςλθβΰ� τπΰηΰ, εδθνρςβεννΰ� β ρβξεμ πξδε, θλθ ύςξ πΰρυξζΰ� τξπμσλΰ?

Β Θνδθθ μεν� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ηΰνθμΰλΰ οπξαλεμΰ ορθυξλξγθχερκξι οπθπξδϋ ηλΰ. Β ρπΰβνενθθ ρ δσυξβνξι ζθηνόώ Εβπξοϋ μεν� οξπΰηθλξ ηδερό ρξβεπψεννξε ξςρσςρςβθε οπξςθβξπεχθι, θ � σβθδελ ύςσ οπξαλεμσ β νξβξμ ρβεςε. Β αερεδε ρ ξαπΰηξβΰννϋμ κθςΰιφεμ � αϋλ ρνξβΰ οξςπ�ρεν ςεμ, κΰκ ύςθ λώδθ ροξρξανϋ οπθνθμΰςό ςΰκ νΰηϋβΰεμξε ηλξ, νε «ςεπ�� λθφΰ» οπθ ύςξμ. Νΰ Ηΰοΰδε ςΰκξε νεβξημξζνξ. Νξ σ βξρςξχνξγξ χελξβεκΰ οπξαλεμΰ μξπΰλθ ηΰνθμΰες ξςνώδό νε οεπβξε μερςξ. Δξαπξ θ ηλξ δλ� νεγξ νεξςϊεμλεμϋε ρξρςΰβλ�ώωθε ερςερςβΰ θ οπεδ-
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ρςΰβλ�ώς ρξαξι οπξρςξ πΰηλθχνϋε ρςεοενθ θ κΰχερςβΰ ξδνξγξ θ ςξγξ ζε.

ί βθδελ, χςξ θνδθιρκΰ� δσυξβνξρςό οπθνθμΰες θ ηλξ, θ δξαπξ — β πΰβνξι μεπε. Υπθρςθΰνθν ρςπεμθςρ� κ δξαπσ, νξ σρςσοΰες ηλσ, θνδθεφ χσβρςβσες ρεα� βνε δξαπΰ θ ηλΰ θ δξρςθγΰες ύςξγξ ρξρςξ�νθ� μεδθςΰφθει θλθ ιξγξι. Θ ηδερό � βϋνσζδεν ξγξβξπθςόρ�: οπθ ςΰκξμ ξςνξψενθθ θ δξαπξ, θ ηλξ πΰημϋβΰώςρ�, ςεπ�ώς κξνκπεςνϋε ξχεπςΰνθ�, χςξ β κξνεχνξμ ρχεςε βεδες κ δσυξβνξμσ ηΰρςξώ. Νες αξλεε νθ ηλΰ, νθ δξαπΰ. Β λσχψεμ ρλσχΰε ερςό μξε δξαπξ θλθ μξε ηλξ, κΰκ χςξ-ςξ, χςξ κΰζεςρ� μνε δξαπξμ θλθ ηλξμ, θ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό ςξς οΰπΰδξκρ, χςξ θνδθιρκΰ� δσυξβνξρςό νε νσζδΰεςρ� πΰβνξ β ηλε θ δξαπε θλθ χςξ ξνΰ ρςξλό ξαπεμενενΰ οπξςθβξπεχθ�μθ, χςξ νθπβΰνΰ — νεξαυξδθμξε ξρβξαξζδενθε ξς νθυ θ εωε ξς δερ�ςθ ςϋρ�χ βεωει.

Φελό θνδθιφΰ — νε μξπΰλόνξε ρξβεπψενρςβξ, νξ λθψό ρξρςξ�νθε νθπβΰνϋ. Ξν ζελΰες ξςπεψθςόρ� ξς ρξαρςβεννξι οπθπξδϋ, ρξξςβεςρςβεννξ β μεδθςΰφθθ ξν δξρςθγΰες ρξρςξ�νθ� λεγκξρςθ θ οσρςξςϋ. Ξν ξρβξαξζδΰες ρεα� ξς βξξαπΰζενθ�. ί ζε, νΰοπξςθβ, υξχσ ξρςΰςόρ� οπθ ρβξεμ — θ � νε ζελΰώ λθψΰςό ρεα� νθ χελξβεχερκξγξ ξαωενθ�, νθ οπθπξδϋ, νθ ρεα� ρΰμξγξ θ ρξαρςβεννϋυ τΰνςΰηθι, � βεπώ, χςξ βρε ύςξ δΰπξβΰνξ μνε κΰκ βελθχΰιψεε χσδξ. Οπθπξδΰ, δσψΰ θ ζθηνό κΰζσςρ� μνε νεκθμ πΰηβθςθεμ αξζερςβΰ — χεγξ αξλόψεγξ � μξγ αϋ ζελΰςό? Βϋρψθι ρμϋρλ αϋςθ� δλ� μεν� β ςξμ, χςξ ξνξ ερςό, ΰ νε β ςξμ, χςξαϋ εγξ νε αϋλξ.

ί νε οπθηνΰώ ξρβξαξζδενθ� ΰ tout prix*. ί νε μξγσ ξρβξαξδθςόρ� ξς ςξγξ, χεμ νε βλΰδεώ, χεγξ νε ρξβεπψΰλ θλθ νε θροϋςϋβΰλ.

Νΰρςξ�ωεε ξρβξαξζδενθε βξημξζνξ λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ � ρδελΰλ βρε, χςξ μξγ, κξγδΰ � οξζεπςβξβΰλ βρεμ, χςξ σ μεν� αϋλξ, θ ηΰβεπψθλ ςξ, κ χεμσ ξοπεδελθλ ρεα�. Σκλξν��ρό ξς 
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χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ, λθψΰ� ρεα� ρξχσβρςβθ� θ ρξσχΰρςθ�, � ςεμ ρΰμϋμ ξαπσαΰώ ρξξςβεςρςβσώωσώ χΰρςό μξει δσψθ. Κξνεχνξ, μξζες ρλσχθςόρ� ςΰκ, χςξ μξ� δξλ� ρξχσβρςβθ� θ ρξσχΰρςθ� δΰεςρ� μνε ρλθψκξμ ςπσδνξ θ σ μεν� ερςό βρε ξρνξβΰνθ� ξςκΰηΰςόρ� ξς νεε. Νξ θ ςξγδΰ � λθψό βϋνσζδεν οπθηνΰςό ρβξε «non possumus»* θ ρμθπθςόρ� ρ οξςεπει χεγξ-ςξ, αϋςό μξζες, ρσωερςβεννξγξ, ρξ ρβξεώ νεροξρξανξρςόώ ροπΰβθςόρ� ρ νεκξει ηΰδΰχει β κξνφε κξνφξβ. �ΰκ, ηνΰνθε ξ ρξαρςβεννξι νεοπθγξδνξρςθ ηΰμεν�ες ξςρσςρςβθε πεΰλόνξγξ δειρςβθ�.

Χελξβεκ, κξςξπϋι νε οεπεγξπελ β ΰδσ ρξαρςβεννϋυ ρςπΰρςει, νε οπεξδξλελ θυ. Θ ξνθ ζθβσς π�δξμ, β ρξρεδνεμ δξμε, νξ αεη εγξ βεδξμΰ, θ β λώαξι μξμενς ολΰμ� μξζες οεπεκθνσςόρ� θ ροΰλθςό δξμ, κξςξπϋι ξν ρχθςΰες ρβξθμ. �ξ, ξς χεγξ μϋ συξδθμ, σκλξν�εμρ�, �κξαϋ ηΰαϋβΰεμ, — ρσωερςβσες β ξοΰρνξι αλθηξρςθ ξς νΰρ θ β κξνεχνξμ ρχεςε βεπνεςρ�, νξ ρ σδβξεννξι ρθλξι.

Β Κυΰδζσπΰυε (Ξπθρρΰ) � οξβρςπεχΰλρ� ρ νεκθμ θνδσρξμ, κξςξπϋι οξζελΰλ ρξοπξβξζδΰςό μεν� β υπΰμ θ οξκΰηΰςό μνε αξλόψσώ υπΰμξβσώ οεωεπσ. Οΰγξδΰ αϋλΰ δξ ξρνξβΰνθ� ηΰοξλνενΰ ξρξαξγξ πξδΰ ξαρφεννϋμθ ρκσλόοςσπΰμθ. Μϋ δξλγξ γξβξπθλθ ξα ύςξμ νεξαϋχνξμ τΰκςε, οπθχεμ ξν βθδελ β νεμ ρπεδρςβξ δσυξβνξγξ ρξβεπψενρςβξβΰνθ�. ί βξηπΰζΰλ, σκΰηϋβΰ� νΰ γπσοοσ μξλξδϋυ κπερςό�ν, κξςξπϋε ρ ξςκπϋςϋμθ πςΰμθ βηθπΰλθ νΰ βρε ύςξ βελθκξλεοθε: βπ�δ λθ ύςθυ μξλξδϋυ λώδει ηΰνθμΰες ρειχΰρ δσυξβνξε ρξβεπψενρςβξβΰνθε θλθ χςξ-νθασδό οξδξανξε, κσδΰ αξλεε βεπξ�ςνξ, χςξ θυ μϋρλθ β ύςξς μξμενς ηΰν�ςϋ θρκλώχθςελόνξ ρεκρσΰλόνϋμθ τΰνςΰηθ�μθ. Νΰ χςξ ξν ξςβεςθλ: «Θμεννξ ύςξ θ βΰζνξ. Πΰηβε ρμξγσς ξνθ κξγδΰ-νθασδό δξρςθγνσςό 
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δσυξβνξγξ ρξβεπψενρςβΰ, ερλθ ξνθ νε θροξλν�ς ρβξώ κΰπμσ? έςθ ξαρφεννϋε τθγσπϋ ηδερό δλ� ςξγξ θ νΰυξδ�ςρ�, χςξαϋ νΰοξμνθςό λώδ�μ ξ δυΰπμε-δξαπξδεςελθ, θαξ, νε ξρξηνΰβΰ� εε, ξνθ μξγσς ηΰαϋςό ξ νει».

ί νΰψελ ύςξ β βϋρψει ρςεοενθ ρςπΰννϋμ: ξν β ρΰμξμ δελε οξλΰγΰλ, ασδςξ μξλξδϋε λώδθ μξγσς ηΰαϋςό ξ ρβξει ρεκρσΰλόνξρςθ, θ βρεπόεη νΰρςΰθβΰλ νΰ ςξμ, χςξ ξνθ αερρξηνΰςελόνϋ, κΰκ ζθβξςνϋε, θ νσζδΰώςρ� β νεμεδλεννξμ σβεωεβΰνθθ. Δλ� ύςξι φελθ, γξβξπθλ ξν, ρσωερςβσες ςΰκξγξ πξδΰ βνεψνθι δεκξπ, θ, οπεζδε χεμ ξνθ ρςσο�ς β οπεδελϋ υπΰμΰ, ξνθ δξλζνϋ βροξμνθςό ξ δυΰπμε, θνΰχε θυ ρξηνΰνθε νε οπξρνεςρ� θ ξνθ νε δξρςθγνσς δσυξβνξγξ ρξβεπψενρςβΰ.

Κξγδΰ μϋ οεπερςσοθλθ βξπξςΰ, μξι ροσςνθκ σκΰηΰλ νΰ δβσυ «θρκσρθςελόνθφ» — ρκσλόοςσπνϋε θηξαπΰζενθ� δβσυ ςΰνφσώωθυ δεβσψεκ ρ ρξαλΰηνθςελόνξ θηξγνσςϋμθ αεδπΰμθ, κξςξπϋε, σλϋαΰ�ρό, οπθβεςρςβξβΰλθ βρευ βυξδ�ωθυ. «Βϋ βθδθςε ύςθυ ςΰνφσώωθυ δεβσψεκ? — ροπξρθλ ξν. — Ρμϋρλ θυ ςξς ζε. Ερςερςβεννξ, ύςξ νε ξςνξρθςρ� κ ςΰκθμ λώδ�μ, κΰκ βϋ θ �, μϋ σζε δξρςθγλθ ξοπεδελεννξγξ σπξβν� ρξηνΰνθ�, θ μϋ — βϋψε ςΰκξγξ πξδΰ βεωει. Νξ ύςθμ κπερςό�νρκθμ πεα�ςΰμ νεξαυξδθμξ νΰοξμθνΰνθε θ οπεδξρςεπεζενθε».

Κξγδΰ μϋ βϋψλθ θη υπΰμΰ θ ροσρκΰλθρό οξ ΰλλεε λθνγΰμξβ, ξν βνεηΰονξ ρκΰηΰλ μνε: «Βϋ βθδθςε ύςθ κΰμνθ? Ηνΰεςε λθ, χςξ ξνθ ξηνΰχΰώς? ί ξςκπξώ βΰμ βελθκσώ ςΰινσ». ί σδθβθλρ�: μνε κΰηΰλξρό, χςξ τΰλλθχερκθι ρμϋρλ ύςθυ οΰμ�ςνθκξβ �ρεν θ πεαενκσ. Νξ ξν οπξψεοςΰλ μνε νΰ συξ ρ βελθχΰιψει ρεπόεηνξρςόώ: «These stones are man's private parts»*. ί ξζθδΰλ, χςξ ξν ρκΰζες μνε, ασδςξ ξνθ ρθμβξλθηθπσώς βελθκξγξ αξγΰ Ψθβσ. ί ξψελξμλεννξ οξρμξςπελ νΰ νεγξ, νξ ξν λθψό ρ βΰζνξρςόώ οξκΰχΰλ γξλξβξι, 

έςθ κΰμνθ ρσςό θνςθμνϋε χΰρςθ χελξβεχερκξγξ ςελΰ (ΰνγλ.).
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ρλξβνξ γξβξπ�: «Δΰ-δΰ, ύςξ ςΰκ. Βϋ ζε β ρβξεμ εβπξοειρκξμ νεβεζερςβε νθκξγδΰ αϋ ξα ύςξμ νε δξγΰδΰλθρό!»

Κξγδΰ � πΰρρκΰηΰλ ύςσ θρςξπθώ Γενπθυσ Φθμμεπσ, ξν β βξρςξπγε ηΰκπθχΰλ: «Νΰκξνεφ-ςξ � ρλϋψσ χςξ-ςξ ρςξ�ωεε ξα Θνδθθ!»

Ρςσοΰ Ρΰνχθ ξρςΰβθλΰ βξ μνε χσβρςβξ νεξζθδΰννξε θ ρθλόνξε: ςΰκ αϋβΰες ρξ μνξώ, κξγδΰ � βθζσ οεπεδ ρξαξώ νεχςξ — βεωό, λθχνξρςό θλθ θδεώ, κξςξπϋε νε βοξλνε οξν�ςνϋ δλ� μεν�. Ρςσοΰ πΰροξλξζενΰ νΰ ρκΰλθρςξμ υξλμε, νΰ βεπψθνσ βεδες σδξανΰ� ςπξοΰ, βϋλξζεννΰ� αξλόψθμθ κΰμεννϋμθ ολθςΰμθ. έςξς υπΰμ — πελθκβΰπθι ρτεπθχερκξι τξπμϋ, ξν νΰοξμθνΰες δβε γθγΰνςρκθε χΰψθ δλ� πθρΰ, οξρςΰβλεννϋε ξδνΰ νΰ δπσγσώ, β ρξξςβεςρςβθθ ρ οπεδοθρΰνθ�μθ ρΰμξγξ Ασδδϋ β Μΰυΰ-Οΰπθνθααΰνΰ-Ρσςπε (Ρσςςε). ΐνγλθχΰνε ξχενό αεπεζνξ περςΰβπθπξβΰλθ εε. Ρΰμΰ� αξλόψΰ� θη ύςθυ οξρςπξεκ ξκπσζενΰ ρςενξι ρ χεςϋπόμ� θρκσρνξ σκπΰψεννϋμθ βξπξςΰμθ. Βϋ βυξδθςε, θ ςπξοΰ οξβξπΰχθβΰες νΰλεβξ, ηΰςεμ βκπσγξβσώ — οξ χΰρξβξι ρςπελκε — βεδες βδξλό ρςσοϋ. Χεςϋπε ρςΰςσθ Ασδδϋ ξαπΰωενϋ κ χεςϋπεμ ρςξπξνΰμ ρβεςΰ. Οπξιδ� ξδθν κπσγ, βϋ βρςσοΰεςε βξ βςξπξι — οΰπΰλλελόνϋι, νξ πΰροξλξζεννϋι νερκξλόκξ βϋψε. Ξςκπϋςΰ� οΰνξπΰμΰ δξλθνϋ, ρΰμθ ρςσοϋ, πΰηβΰλθνϋ υπΰμΰ, οξκξι θ σεδθνενθε — βρε ύςξ οξδειρςβξβΰλξ νΰ μεν� ςπξγΰςελόνξ θ ηΰβξπΰζθβΰώωε. ί πΰρρςΰλρ� νΰ βπεμ� ρξ ρβξθμθ ροσςνθκΰμθ, οξγπσηθβψθρό β ΰςμξρτεπσ ύςξγξ σδθβθςελόνξγξ μερςΰ.

Βδΰλθ οξρλϋψΰλθρό πθςμθχερκθε ηβσκθ γξνγΰ, κξςξπϋε ρςΰνξβθλθρό βρε αλθζε. έςξ αϋλΰ γπσοοΰ �οξνρκθυ οΰλξμνθκξβ. Ξνθ ψΰγΰλθ ξδθν ηΰ δπσγθμ, κΰζδϋι σδΰπ�λ β μΰλενόκθι γξνγ. Ξνθ ρκΰνδθπξβΰλθ δπεβνώώ μξλθςβσ: Ξς mani padme hum*, σδΰπ γξνγΰ οπθυξδθλρ� νΰ «hum». Ξνθ 

Ξ ρξκπξβθωε, βξρρεδΰώωεε νΰ λξςξρε (ρΰνρκπ.).
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νθηκξ ρκλξνθλθρό οεπεδ ρςσοξώ θ βξψλθ β βξπξςΰ. �ΰμ ξνθ ρκλξνθλθρό ρνξβΰ σ ρςΰςσθ Ασδδϋ, οπξθηνξρ� νΰπΰροεβ χςξ-ςξ βπξδε μξλθςβϋ. Ηΰςεμ δβΰζδϋ ξνθ οπξψλθ οξ κπσγσ, οπξοεβ γθμν οεπεδ κΰζδξι ρςΰςσει Ασδδϋ. ί ρλεδθλ ηΰ νθμθ γλΰηΰμθ, νξ δσψξώ � αϋλ ρ νθμθ, χςξ-ςξ βξ μνε αεημξλβνξ αλΰγξδΰπθλξ θυ ηΰ ςξ, χςξ θυ οξ�βλενθε χσδερνϋμ ξαπΰηξμ οξμξγλξ μνε νΰιςθ ροξρξα βϋπΰηθςό ξυβΰςθβψεε μεν� χσβρςβξ.

Μξε βξλνενθε γξβξπθλξ ξ ςξμ, χςξ υξλμ Ρΰνχθ ρξρςΰβλ�λ δλ� μεν� νεκθι φενςπ. έςξ αϋλ ασδδθημ, κξςξπϋι �βθλρ� μνε ηδερό β νξβξμ ρβεςε. ί ξρξηνΰλ ζθηνό Ασδδϋ κΰκ βξολξωενθε Ρΰμξρςθ, θμεννξ θδε� Ρΰμξρςθ, ρΰμξδξρςΰςξχνξρςθ αϋλΰ εε ρμϋρλξμ; θ ξνΰ ρςξ�λΰ βϋψε βρευ αξγξβ θ αϋλΰ ρσςόώ αϋςθ� — χελξβεκΰ θ μθπΰ. Κΰκ unus mundus* ξνΰ βξολξωΰες θ αϋςθε β ρεαε, θ ηνΰνθε ξ νεμ — ηνΰνθε, αεη κξςξπξγξ νθχεγξ ρσωερςβξβΰςό νε μξζες. Ασδδΰ σβθδελ θ ξρξηνΰλ κξρμξγξνθχερκξε ηνΰχενθε χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ�, ξν οξν�λ, χςξ, ερλθ χελξβεκ οξηβξλθς ύςξμσ ρβεςσ σγΰρνσςό, μθπ ξαπΰςθςρ� β ςόμσ, β νθχςξ. Βελθχΰιψΰ� ηΰρλσγΰ Ψξοενγΰσύπΰ β ςξμ, χςξ θ ξν ςξζε, θλθ — θ ξν βνξβό — οπθηνΰλ ύςξ.

Θ Υπθρςξρ, κΰκ Ασδδΰ, βξολξωΰες β ρεαε Ρΰμξρςό, νξ β ρξβεπψεννξ δπσγξμ ρμϋρλε. Ξαΰ ξνθ ξδεπζΰλθ οξαεδσ νΰδ ύςθμ μθπξμ: Ασδδΰ, ρκΰζεμ ςΰκ: ηδπΰβϋμ ρμϋρλξμ, Υπθρςξρ — θρκσοθςελόνξι ζεπςβξι. Υπθρςθΰνρςβξ σχθς ρςπΰδΰςό, ασδδθημ — βθδεςό θ δελΰςό. Ξαΰ οσςθ βεπνϋ, νξ δλ� θνδθιφΰ Ασδδΰ — χελξβεκ, οσρςό ρξβεπψεννϋι, νξ χελξβεκ. Ασδδΰ — λθχνξρςό θρςξπθχερκΰ�, θ οξςξμσ λώδ�μ λεγχε οξν�ςό εγξ. Υπθρςξρ — θ χελξβεκ, θ Αξγ ξδνξβπεμεννξ, οξν�ςό ύςξ μνξγξ ςπσδνεε. Ξν θ ρΰμ νε οξνθμΰλ βρεγξ, ξν ηνΰλ λθψό, χςξ ξαπεχεν νΰ ζεπςβσ, χςξ ςΰκ εμσ οπεδνΰηνΰχενξ ρσδόαξώ. Ασδδΰ δειρςβξβΰλ οξ ρξαρςβεννξμσ σρμξςπενθώ. Ξν οπξζθλ ρβξώ ζθηνό δξ κξνφΰ θ σμεπ β 

νεκθι μθπ (λΰς.).
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γλσαξκξι ρςΰπξρςθ, Υπθρςξρ ζε αϋλ χεμ ξν αϋλ, χεμ εμσ δξλζνξ αϋλξ αϋςό — ξχενό νεδξλγξ*.

Ρξ βπεμενεμ ασδδθημ μεν�λρ�, κΰκ θ υπθρςθΰνρςβξ. Ασδδΰ ρςΰλ, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, βξολξωενθεμ ρΰμξπΰηβθςθ�, ξαπΰηφξμ δλ� οξδπΰζΰνθ�, υξς� ρΰμ ξν σχθλ, χςξ, οπεξδξλεβ φεοό ρΰνρΰπϋ, κΰζδϋι χελξβεκ ροξρξαεν ρςΰςό οπξρβεςλεννϋμ, ρςΰςό ασδδξι. Ρυξδνϋμ ξαπΰηξμ β υπθρςθΰνρςβε Υπθρςξρ οξνθμΰεςρ� κΰκ νεκθι οπξξαπΰη, ζθβσωθι β κΰζδξμ υπθρςθΰνθνε, β ρβξεμ πξδε θδεΰλόνΰ� μξδελό εγξ λθχνξρςθ. Νξ θρςξπθχερκθ υπθρςθΰνρςβξ οπθψλξ κ «imitati Christi»**, κξγδΰ χελξβεκ νε θωες ρβξεγξ, εμσ οπεδνΰηνΰχεννξγξ δσυξβνξγξ οσςθ, νξ θωες οξδπΰζΰνθ�, ρλεδσες ηΰ Υπθρςξμ. �ΰκ θ Βξρςξκ οπθψελ β κξνφε κξνφξβ κ ρβξεγξ πξδΰ imitatio. Ασδδΰ ρςΰλ ξαπΰηφξμ δλ� οξδπΰζΰνθ�, χςξ σζε ρΰμξ οξ ρεαε — θρκΰζενθε εγξ σχενθ�, πΰβνξ κΰκ «imitatio Christi» οξβλεκλξ ηΰ ρξαξι νεθηαεζνϋι ηΰρςξι β ύβξλώφθθ υπθρςθΰνρςβΰ. Κΰκ Ασδδΰ β ηνΰνθθ ρβξεμ δΰλεκξ οπεβηξψελ απΰυμΰνξβ θ θυ αξγξβ, ςΰκ θ Υπθρςξρ γξβξπθλ εβπε�μ: «Βϋ αξγθ»*"*, νξ λώδθ ςΰκ θ νε ρμξγλθ οπθν�ςό ύςξ. Θ μϋ ςεοεπό βθδθμ, χςξ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι υπθρςθΰνρκθι Ηΰοΰδ, ςΰκ θ νε ρξηδΰβ νξβξγξ μθπΰ, γθγΰνςρκθμθ ψΰγΰμθ οπθαλθζΰεςρ� κ πΰηπσψενθώ ςξγξ, χςξ θμεες.

Θνδθ� οπθρβξθλΰ μνε ςπθ δξκςξπρκθε ρςεοενθ — β ΐλλΰυξαΰδε, Αενΰπερε θ Κΰλόκσςςε: οεπβΰ� οπεδρςΰβλ�ες θρ- 

Οξηζε β νΰψθυ αερεδΰυ ήνγ ρξοξρςΰβλ�λ Υπθρςΰ θ Ασδδσ β θυ ξςνξψενθθ κ ρςπΰδΰνθώ. Υπθρςξρ ηνΰλ φενσ ρςπΰδΰνθώ, βθδελ β νεμ οξλξζθςελόνϋι ρμϋρλ, θ κΰκ μσχενθκ, ξν χελξβεχνεε θ πεΰλόνεε, χεμ Ασδδΰ. Ασδδΰ ξςκΰηΰλρ� ξς ρςπΰδΰνθ�; ξν, οπΰβδΰ, ξςκΰηΰλρ� θ ξς πΰδξρςθ. Ξν σνθχςξζθλ β ρεαε βρ�κξε χσβρςβξ θ ςεμ ρΰμϋμ ξςρςπΰνθλ ξς ρεα� βρε χελξβεχερκξε. Υπθρςξρ β Εβΰνγελθ�υ θηξαπΰζΰεςρ� νε θνΰχε, κΰκ Αξγξχελξβεκ, υξς� ξν, ρξαρςβεννξ, νε οεπερςΰβΰλ αϋςό χελξβεκξμ, βρεγδΰ ξρςΰβΰλρ� χελξβεκξμ, ςξγδΰ κΰκ Ασδδΰ εωε οπθ ζθηνθ ρδελΰλρ� βϋψε χελξβεχερςβΰ β ρεαε. — Οπθμ. ΐ. ί. 

* οξδπΰζΰνθε Υπθρςσ (�ΰς.). *** Θν 10,34.
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λΰμρκξε, βςξπΰ� — θνδσρρκξε, ςπεςό� — απθςΰνρκξ-θνδθιρκξε νΰσχνξε θ μεδθφθνρκξε ηνΰνθε. έςξ αϋλξ σζε χεπερχσπ, θ � νσζδΰλρ� β κΰκξι-ςξ πΰηπ�δκε. �ΰκ θ ρλσχθλξρό: β Κΰλόκσςςε � οξδυβΰςθλ δθηενςεπθώ, ξκΰηΰλρ� β γξροθςΰλε θ οπξβελ ςΰμ δερ�ςό δνει. έςξ ρςΰλξ ρβξεγξ πξδΰ αλΰγξρλξβεννϋμ ξρςπξβξμ β αεηαπεζνξμ μξπε βοεχΰςλενθι, ροξκξινϋμ μερςξμ, γδε � ρμξγ ξρςΰνξβθςόρ� θ οξπΰημϋρλθςό ξ μνξζερςβε βεωει β θυ αεησμνξι υΰξςθχνξρςθ: ξ βελθχθθ, γλσαθνε θ βελθκξλεοθθ Θνδθθ, ξ εε νεοπξυξδθμξι νσζδε θ αεδρςβθ�υ, ξ εε ρξβεπψενρςβε θ νερξβεπψενρςβΰυ.

Κξγδΰ �, βϋηδξπξβεβ, βεπνσλρ� β ξςελό, μνε οπθρνθλρ� ρξν: ξν αϋλ ρςξλό υΰπΰκςεπεν, χςξ � δξλζεν πΰρρκΰηΰςό ξ νεμ.

Β κξμοΰνθθ μξθυ φώπθυρκθυ δπσηει � ξκΰηΰλρ� νΰ νεθηβερςνξμ ξρςπξβε, οξυξζε, ύςξ αϋλξ νεδΰλεκξ ξς οξαεπεζό� ώζνξι ΐνγλθθ. Ξρςπξβ αϋλ ξχενό μΰλ θ οξχςθ νεξαθςΰεμ. έςξ αϋλΰ σηκΰ� οξλξρκΰ ηεμλθ, κθλξμεςπξβ νΰ 30 οπξς�νσβψΰ�ρ� ρ ρεβεπΰ νΰ ώγ. Β ώζνξι εε χΰρςθ νΰ ρκΰλθρςξμ οξαεπεζόε νΰυξδθλρ� ρπεδνεβεκξβϋι ηΰμξκ, θ μϋ αϋλθ ςσπθρςΰμθ, μϋ ρςξ�λθ βξ δβξπε. Οεπεδ νΰμθ βϋρθλΰρό αΰψν�, θη βξπξς μϋ βθδελθ ψθπξκσώ κΰμεννσώ λερςνθφσ, κξςξπΰ� ηΰκΰνχθβΰλΰρό νΰβεπυσ, σ βυξδΰ β κξλξννϋι ηΰλ. Γξπελθ ρβεχθ. ί οξν�λ, χςξ ύςξ αϋλ ηΰμξκ Γπΰΰλ� θ χςξ β ύςξς βεχεπ ηδερό ρξρςξθςρ� οπΰηδνερςβξ β εγξ χερςό. Ξα ύςξμ μΰλξ κςξ ηνΰλ, οξςξμσ χςξ αϋβψθι ρπεδθ νΰρ νεμεφκθι οπξτερρξπ, οξπΰηθςελόνξ νΰοξμθνΰβψθι Μξμμηενΰ β ρςΰπξρςθ, νθχεγξ ξα ύςξμ νε ρλϋψΰλ. ί ξ μνξγξμ γξβξπθλ ρ νθμ, ξν οπξθηβξδθλ βοεχΰςλενθε χελξβεκΰ σμνξγξ θ ξαπΰηξβΰννξγξ. Λθψό ξδνΰ βεωό μνε κΰηΰλΰρό ρςπΰννξι: δλ� νεγξ βρε ύςξ αϋλξ β οπξψλξμ θ αϋλξ μεπςβξ; ρ αξλόψθμ ηνΰνθεμ ξν πΰρρκΰηϋβΰλ ξ ρβ�ηθ απθςΰνρκθυ θ τπΰνφσηρκθυ θρςξχνθκξβ λεγενδϋ ξ Γπΰΰλε. Ξχεβθδνξ, ξν νε οξνθμΰλ ρξαρςβεννξ ρμϋρλΰ λεγενδϋ — εε ζθβξγξ οπθρσςρςβθ� β νΰρςξ�ωεμ, ςξγδΰ κΰκ � ρλθψκξμ ρθλόνξ χσβρςβξβΰλ ύςξ. Κπξμε ςξγξ, ξν, κΰηΰλξρό, νε ηΰμεχΰλ ςξγξ, χςξ νΰρ νεοξρπεδρςβεννξ ξκπσζΰλξ, ξν βελ ρεα� ςΰκ, ασδςξ νΰυξδθςρ� β
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ΰσδθςξπθθ θ χθςΰες ρςσδενςΰμ λεκφθώ. �ωεςνξ � οϋςΰλρ� οπθβλεχό εγξ βνθμΰνθε κ ξρξαεννξρς�μ νΰψει ρθςσΰφθθ. Ξν νε βθδελ νθ λερςνθφϋ, νθ ρβεχει, νθ ρΰμξγξ ηΰλΰ.

ί αεροξμξωνξ ξγλ�δελρ� βξκπσγ θ ξανΰπσζθλ, χςξ ρςξώ σ ρςενϋ βϋρξκξγξ ηΰμκΰ, νθζν�� χΰρςό εε αϋλΰ οξκπϋςΰ χεμ-ςξ βπξδε ψοΰλεπϋ, ξνΰ αϋλΰ νε δεπεβ�ννΰ�, κΰκ ξαϋχνξ, νξ κξβΰνΰ� — β τξπμε βθνξγπΰδνξι λξηϋ ρ λθρςό�μθ θ γπξηδό�μθ. Χεπεη κΰζδϋε 2 μ νΰ γξπθηξνςΰλόνϋυ βεςβ�υ νΰυξδθλθρό κπξψεχνϋε ζελεηνϋε δξμθκθ, νΰ μΰνεπ οςθχόθυ γνεηδ. Βδπσγ � ηΰμεςθλ ρπεδθ λθρςβϋ κΰκξε-ςξ δβθζενθε, ρνΰχΰλΰ � πεψθλ, χςξ ύςξ μϋψό, νξ οξςξμ � ξςχεςλθβξ σβθδελ κπξψεχνξγξ ζελεηνξγξ γνξμθκΰ β κξλοΰκε, ρνσώωεγξ ξς ξδνξγξ μΰλενόκξγξ δξμθκΰ κ δπσγξμσ. «Νσ βξς, — βξρκλθκνσλ � β θησμλενθθ, ξαπΰωΰ�ρό κ οπξτερρξπσ, — βϋ ζε βθδθςε, ύςξ...»

Βδπσγ βρε οπεπβΰλξρό, θ ρξν οεπεμενθλρ�. Μϋ, ςΰ ζε κξμοΰνθ�, χςξ θ οπεζδε, νξ σζε αεη οπξτερρξπΰ, αϋλθ βνε ηΰμκΰ, νΰ κΰκξμ-ςξ γξλξμ ρκΰλθρςξμ αεπεγσ. ί οξν�λ, χςξ χςξ-ςξ δξλζνξ οπξθηξιςθ, οξςξμσ χςξ Γπΰΰλ� βρε εωε νε αϋλξ, ΰ οπΰηδνερςβξ δξλζνξ αϋλξ ρξρςξ�ςόρ� θμεννξ ρειχΰρ, β ύςξς βεχεπ. Γξβξπθλθ, χςξ ξν ροπ�ςΰν β ρεβεπνξι χΰρςθ ξρςπξβΰ, β μΰλενόκξμ δξμθκε. ί ηνΰλ, χςξ μϋ δξλζνϋ δξρςΰβθςό Γπΰΰλό β ηΰμξκ. Νΰρ αϋλξ χελξβεκ ψερςό, θ μϋ ξςοπΰβθλθρό β οσςό.

Χεπεη νερκξλόκξ χΰρξβ ς�ζελξγξ οσςθ μϋ δξρςθγλθ ρΰμξι σηκξι χΰρςθ ξρςπξβΰ, θ � ξανΰπσζθλ, χςξ ξρςπξβ αϋλ τΰκςθχερκθ πΰηδελεν νΰ δβε οξλξβθνϋ μξπρκθμ οπξλθβξμ. Β ρΰμξι σηκξι χΰρςθ ψθπθνΰ εγξ αϋλΰ ξκξλξ 100 μ. Ρξλνφε ηΰψλξ, θ νΰρςσοθλΰ νξχό. Σρςΰβψθε, μϋ πΰροξλξζθλθρό νΰ αεπεγσ. Μερςνξρςό αϋλΰ αεηλώδνΰ� θ οσρςϋννΰ� — νθ κσρςΰ, νθ δεπεβΰ, νθχεγξ, κπξμε ςπΰβϋ θ ρκΰλ. Νθγδε οξαλθηξρςθ νε αϋλξ νθ μξρςΰ, νθ λξδκθ. Αϋλξ ξχενό υξλξδνξ, θ μξθ ροσςνθκθ ξδθν ηΰ δπσγθμ ρςΰλθ ηΰρϋοΰςό. ί οπθκθδϋβΰλ, χςξ μξζνξ ρδελΰςό, θ πεψθλ νΰκξνεφ, χςξ νσζνξ οεπεολϋςό χεπεη οπξλθβ. ί ρςΰλ πΰηδεβΰςόρ� — θβ ύςξς μξμενς οπξρνσλρ�.
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έςξς ρπεδνεβεκξβϋι εβπξοειρκθι ρώζες �βθλρ� μνε, κξγδΰ � εδβΰ μξγ ροπΰβθςόρ� ρ μΰρρξι αεροξπ�δξχνϋυ θνδθιρκθυ βοεχΰςλενθι. Λες ηΰ δερ�ςό δξ ςξγξ � ξανΰπσζθλ, χςξ β ΐνγλθθ, βξ μνξγθυ μερςΰυ, λεγενδΰ ξ Γπΰΰλε βρε εωε ζθβΰ θ ΰκςσΰλόνΰ, νερμξςπ� νΰ βρε, χςξ ξ νει νΰοθρΰνξ οξύςΰμθ θ σχενϋμθ. έςξ οξπΰηθλξ μεν� εωε αξλόψε, κξγδΰ � ηΰμεςθλ ρξξςβεςρςβθε μεζδσ οξύςθχερκθμ μθτξμ θ ρβθδεςελόρςβΰμθ ΰλυθμθκξβ ξα «θοθς vas», «una medicina» θ «unus lapis»*. Μθτϋ, ξ κξςξπϋυ ηΰαϋβΰώς δνεμ, οπξδξλζΰώς πΰρρκΰηϋβΰςό νξχόώ, θ μξγσχθε ξαπΰηϋ, κξςξπϋε ρξηνΰνθε ρβελξ κ αΰνΰλόνξι θ ρμευξςβξπνξι μΰλξρςθ, βξλνσώς οξύςξβ, αλΰγξδΰπ� θμ ξαπεςΰώς νξβσώ ζθηνό, θ — σζε β δπσγξι τξπμε, νξ βνξβό θ βνξβό ηΰρςΰβλ�ώς νΰρ ηΰδσμϋβΰςόρ�. Βελθκθε μεπςβεφϋ βρε εωε ζθβϋ, ξνθ οπξρςξ θημενθλθ θμενΰ. «Μΰλ, δΰ σδΰλ» — νεσηνΰννϋι Κΰαθπ οξρελθλρ� β νξβξμ δξμε.

Ρνξβθδενθε ρβξεώ βλΰρςόώ ξρβξαξδθλξ μεν� ξς ασδνθχνϋυ θνδθιρκθυ βοεχΰςλενθι θ ξαπΰςθλξ νΰηΰδ, κ ςξμσ, χςξ � ξρςΰβθλ νΰ Ηΰοΰδε, οπεζδε βρεγξ κ ρώζεςΰμ ξ οξθρκΰυ τθλξρξτρκξγξ κΰμν� θ χΰψθ ρβ�ςξγξ Γπΰΰλ�. Μεν� ασδςξ ξςξπβΰλθ ξς βρεγξ θνδθιρκξγξ θ ηΰρςΰβθλθ βροξμνθςό, χςξ Θνδθ� νθκξγδΰ νε αϋλΰ μξει φελόώ, νξ ςξλόκξ χΰρςόώ οσςθ, αεησρλξβνξ βΰζνξι, χςξ ξνΰ λθψό δξλζνΰ οπθαλθηθςό μεν� κ νΰρςξ�ωει φελθ. Ρξν ασδςξ βξοπξψΰλ μεν�: «Χςξ ςϋ δελΰεψό β Θνδθθ? �εαε νΰδξανξ νΰιςθ ρβ�ςσώ χΰψσ, «salvator mundi»**. �ϋ βεδό οξνθμΰεψό, χςξ εωε νεμνξγξ, θ ασδες βηξπβΰνξ βρε, χςξ ρξηδΰβΰλξρό βεκΰμθ».

Φειλξν — κξνεχνϋι οσνκς μξεγξ οσςεψερςβθ�, σζε νε Θνδθ�, ύςξ σζε ώγ, θ β νεμ ερςό χςξ-ςξ ξς πΰ�, γδε νελόη� ξρςΰβΰςόρ� ρλθψκξμ δξλγξ. Κξλξμαξ — ψσμνϋι ςξπγξβϋι οξπς, γδε εζεδνεβνξ μεζδσ ο�ςόώ θ ψερςόώ χΰρΰμθ ρ �ρνξγξ νεαΰ βδπσγ ξαπσψθβΰεςρ� ρςπΰψνϋι λθβενό. Μϋ ρκξπξ σευΰ- 

Ρξρσδ, φελεανξε ρπεδρςβξ, κΰμενό (λθς.). 

* ροΰρθςελ� μθπΰ (λΰς.).
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λθ ξςςσδΰ θ ξςοπΰβθλθρό β γλσαό ρςπΰνϋ. Μϋ αϋλθ β Κΰνδθ, δπεβνει ρςξλθφε, ξκσςΰννξι λεγκθμ ςσμΰνξμ, οπξυλΰδνΰ� βλΰγΰ κξςξπξγξ δΰες ζθηνό ασινξι ηελενθ. Υπΰμ Δΰλΰδΰ-Μΰλθγΰβΰ, γδε υπΰνθςρ� πελθκβθ� — ρβ�ωεννϋι ησα Ασδδϋ, ρΰμ οξ ρεαε νεβελθκ, νξ οξ-ρβξεμσ οπθβλεκΰςελεν. ί οπξβελ μνξγξ βπεμενθ β ςΰμξψνει αθαλθξςεκε, αερεδσ� ρ μξνΰυΰμθ θ πΰρρμΰςπθβΰ� ρεπεαπ�νϋε λθρςϋ ρ βϋγπΰβθπξβΰννϋμ νΰ νθυ ςεκρςξμ ασδδθιρκξγξ κΰνξνΰ.

�ΰμ � ρςΰλ ξχεβθδφεμ νεηΰαϋβΰεμξι βεχεπνει φεπεμξνθθ. ήνξψθ θ δεβσψκθ ρκλΰδϋβΰλθ φελϋε γξπϋ φβεςξβ ζΰρμθνΰ οεπεδ ΰλςΰπεμ θ ςθυξ οελθ μξλθςβσ — μΰνςπσ. ί δσμΰλ, χςξ ξνθ μξλ�ςρ� Ασδδε, νξ μξνΰυ, κξςξπϋι μεν� ρξοπξβξζδΰλ, ξαϊ�ρνθλ: «Νες, Ασδδϋ νες αξλόψε. Εμσ νελόη� μξλθςόρ�. Ξν β νθπβΰνε. Ξνθ οξώς: έςΰ ζθηνό αϋρςπξςεχνΰ, κΰκ οπελερςό ύςθυ φβεςξβ. Αξγ μξι δΰ πΰηδελθς ρξ μνξώ ολξδϋ ύςξγξ οξδνξψενθ�»*. Β ςξμ, χςξ οελθ ύςθ μξλξδϋε λώδθ, αϋλξ νεχςξ οξδλθννξ θνδθιρκξε.

Φεπεμξνθώ ύςσ οπεδβΰπ�λ χΰρξβξι κξνφεπς β μΰνδΰοΰμε (χςξ-ςξ βπξδε ηΰλΰ ξζθδΰνθ� β θνδθιρκθυ υπΰμΰυ). Β κΰζδξμ σγλσ ηΰλΰ ρςξ�λ αΰπΰαΰνωθκ, θ εωε ξδθν — ξχενό κπΰρθβϋι ώνξψΰ — ρςξ�λ β φενςπε. Ξν αϋλ ρξλθρςξμ θ βϋκΰηΰλ αξλόψξε θρκσρρςβξ. Νΰ νεμ αϋλ κπΰρνϋι οξ�ρ, αελΰ� ψξκΰ (δλθννΰ� ώακΰ, δξυξδ�ωΰ� δξ ωθκξλξςξκ) θ αελϋι ςώπαΰν, πσκθ αϋλθ σκπΰψενϋ ρβεπκΰώωθμθ απΰρλεςΰμθ, ςεμνξ-κξπθχνεβΰ� κξζΰ αλερςελΰ ξς οξςΰ, ξν οξδξψελ κ ηξλξςξμσ Ασδδε, δεπζΰ β πσκΰυ δβξινξι αΰπΰαΰν, ρ ςεμ χςξαϋ «οπθνερςθ ηβσκ β ζεπςβσ». Ξν ρϋγπΰλ ηΰμεχΰςελόνσώ μελξδθώ ρ θησμθςελόνϋμ θρκσρρςβξμ θ ΰπςθρςθημξμ. ί νΰαλώδΰλ ηΰ νθμ ρηΰδθ, ξν ρςξ�λ οεπεδ μΰλενόκθμθ ρβεςθλόνθκΰμθ σ βυξδΰ β μΰνδΰοΰμ. Αΰπΰαΰν — ρβξεγξ πξδΰ χπεβξβεωΰςελό, θ ύςΰ «μξλθςβΰ» — νε βοξλνε μξλθςβΰ, νξ «ξχθρςθςελόνΰ�» μΰνςπΰ, μεδθςΰφθ� θλθ ρΰμξβϋπΰζενθε. 

«Αξγ» οεπεδΰβΰλρ� ρΰνρκπθςρκθμ «deva», χςξ ξηνΰχΰες «ΰνγελ-υπΰνθςελό».
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έςξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε οξχθςΰνθε νερσωερςβσώωεγξ Ασδδϋ, ύςξ νεκΰ� δσυξβνΰ� ΰκφθ�, ρξβεπψΰεμΰ� χελξβεκξμ βξ θμ� ροΰρενθ� ρεα� ρΰμξγξ.

Οπθαλθζΰλΰρό βερνΰ, θ � ξςοπΰβθλρ� δξμξι; � αϋλ νΰρςξλόκξ οπερϋωεν βοεχΰςλενθ�μθ, χςξ σ μεν� δΰζε νε βξηνθκλξ ζελΰνθ� ρξιςθ ρ κξπΰαλ� θ ξρμξςπεςό Αξμαει. Βηΰμεν � ξαπΰςθλρ� κ μξεμσ λΰςθνρκξμσ ςπΰκςΰςσ οξ ΰλυθμθθ. Νξ Θνδθ� νε οπξψλΰ δλ� μεν� αερρλεδνξ, ξνΰ ξςκπϋλΰ μνε νεκθι οσςό αεη νΰχΰλΰ θ κξνφΰ, ξνΰ ξςκπϋλΰ μνε αερκξνεχνϋι μθπ, θ ύςξ αϋλ δπσγξι μθπ, νερξθημεπθμϋι νθ ρ χεμ, χςξ � ηνΰλ θ κ χεμσ οπθβϋκ.

Πΰβεννΰ θ Πθμ

Σζε οπθ οεπβξμ μξεμ οξρεωενθθ Πΰβεννϋ β 1914 γξδσ γπξανθφΰ Γΰλλϋ Ολΰφθδθθ οπξθηβελΰ νΰ μεν� γλσαξκξε βοεχΰςλενθε — κΰηΰλξρό, ξνΰ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ οπθς�γθβΰλΰ μεν�. Ξκΰηΰβψθρό ςΰμ ρνξβΰ, 20 λες ροσρς�, � βνξβό θροϋςΰλ ύςξ σδθβθςελόνξε χσβρςβξ. ί νΰυξδθλρ� ςΰμ ρ ξδνξι ηνΰκξμξι δΰμξι, θ οξ βϋυξδε μϋ ρπΰησ οξοΰλθ β αΰοςθρςεπθι.

Οεπβξε, χςξ μεν� ςΰμ οξπΰηθλξ, ύςξ μ�γκθι γξλσαξι ρβες, ηΰλθβΰβψθι βρε οξμεωενθε. Ξδνΰκξ � νε βξροπθνθμΰλ εγξ κΰκ νεκξε χσδξ. ί νε ηΰδσμϋβΰλρ� νΰδ ςεμ, ξςκσδΰ ξν αεπεςρ�, οξχεμσ-ςξ ύςξ νε θμελξ δλ� μεν� ηνΰχενθ�. Υξς� μεν� σδθβθλξ, χςξ βμερςξ ξκξν, κξςξπϋε � εωε οξμνθλ, � ξανΰπσζθλ ςεοεπό χεςϋπε ξγπξμνϋε, νεξαϋχΰινξ κπΰρθβϋε μξηΰθχνϋε τπερκθ. Νξ μνε οξκΰηΰλξρό, χςξ � οπξρςξ ηΰαϋλ ξ νθυ. ί δΰζε ρλεγκΰ πΰρρςπξθλρ� ξςςξγξ, χςξ οΰμ�ςό μξ� ξκΰηΰλΰρό βδπσγ ρςξλό νενΰδεζνΰ. Μξηΰθκΰ νΰ ώζνξι ρςενε θηξαπΰζΰλΰ κπεωενθε β Θξπδΰνε, δπσγΰ� — νΰ ρεβεπνξι — οεπευξδ δεςει
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Θηπΰθλεβϋυ χεπεη Κπΰρνξε μξπε; ςπεςό�, νΰ βξρςξκε, β μξει οΰμ�ςθ νε ρξυπΰνθλΰρό. Βξημξζνξ, ςΰμ αϋλ θηξαπΰζεν Νΰΰμΰν, ξχθωΰώωθιρ� ξς οπξκΰηϋ β Θξπδΰνε. Μνε ηνΰκξμ αϋλ ύςξς ρώζες οξ γπΰβώπΰμ β Μεπθΰνξβξι Αθαλθθ. Νξ ρΰμξι οξπΰηθςελόνξι αϋλΰ οξρλεδν�� — χεςβεπςΰ� μξηΰθκΰ νΰ ηΰοΰδνξι ρςενε αΰοςθρςεπθ�. Ξνΰ θηξαπΰζΰλΰ Υπθρςΰ, ξν οπξς�γθβΰλ πσκσ ςξνσωεμσ Οεςπσ. Μϋ ρςξ�λθ οεπεδ νεώ μθνσς δβΰδφΰςό θ ροξπθλθ ξ ςΰθνρςβε κπεωενθ�, ξα θρυξδνξμ ξαπ�δε θνθφθΰφθθ, κξςξπϋι αϋλ ρβ�ηΰν ρ πεΰλόνξι ξοΰρνξρςόώ ρμεπςθ. Θνθφθΰφθ� δειρςβθςελόνξ αϋλΰ ξοΰρνΰ δλ� ζθηνθ, β νει ρξδεπζΰλΰρό ΰπυεςθοθχερκΰ� θδε� ξ ρμεπςθ θ βξηπξζδενθθ. Θ κπεωενθε θηνΰχΰλόνξ αϋλξ πεΰλόνϋμ «σςξολενθεμ», κξγδΰ βξημξζνξ αϋλξ οξ μενόψει μεπε ηΰυλεανσςόρ�.

έςξς ρώζες ξ ςξνσωεμ Οεςπε μξ� οΰμ�ςό ρξυπΰνθλΰ νεξαϋχΰινξ ξςχεςλθβξ, � θ ρεγξδν� βθζσ εγξ δξ οξρλεδνει μελξχθ: ρθνεβσ μξπ�, ξςδελόνϋε μξηΰθχνϋε κΰμνθ ρ νΰδοθρ�μθ σ γσα Οεςπΰ θ Υπθρςΰ — � οϋςΰλρ� θυ πΰρψθτπξβΰςό. Βϋιδ� θη αΰοςθρςεπθ�, � ρπΰησ ζε ηΰψελ β λΰβκσ, ρ ςεμ χςξαϋ κσοθςό τξςξγπΰτθθ μξηΰθκθ, νξ θυ νε αϋλξ. Σ μεν� αϋλξ μΰλξ βπεμενθ, θ � ξςλξζθλ οξκσοκσ, � δσμΰλ, χςξ ρμξγσ ηΰκΰηΰςό ξςκπϋςκθ β Φώπθυε.

Βεπνσβψθρό δξμξι, � οξοπξρθλ ξδνξγξ μξεγξ ηνΰκξμξγξ, κξςξπϋι ρξαθπΰλρ� β Πΰβεννσ, οπθξαπερςθ δλ� μεν� ύςθ ξςκπϋςκθ. Ξν νε ρμξγ θυ ξςϋρκΰςό, θ νεμσδπενξ — ξν ξανΰπσζθλ, χςξ ξοθρΰννξι μνξώ μξηΰθκθ νε ρσωερςβσες.

Μεζδσ ςεμ νΰ ξδνξμ θη ρεμθνΰπξβ � σζε σροελ πΰρρκΰηΰςό ξα θρυξδνϋυ οπεδρςΰβλενθ�υ ξ κπεωενθθ κΰκ θνθφθΰφθθ θ β ύςξι ρβ�ηθ σοξμ�νσλ ςε μξηΰθκθ θη αΰοςθρςεπθ�. ί υξπξψξ οξμνώ θυ οξ ρει δενό. Μξ� ροσςνθφΰ εωε δξλγξ ξςκΰηϋβΰλΰρό βεπθςό, χςξ ςξ, χςξ ξνΰ «βθδελΰ ρβξθμθ γλΰηΰμθ», νε ρσωερςβσες.

Μϋ ηνΰεμ, κΰκ ςπσδνξ ξοπεδελθςό, δξ κΰκξι ρςεοενθ δβΰ χελξβεκΰ ξδνξβπεμεννξ βθδ�ς ξδνξ θ ςξ ζε. Νξ ηδερό � μξγ αϋςό σβεπεν, χςξ οξ κπΰινει μεπε β γλΰβνϋυ χεπςΰυ μϋ ύςξ βθδελθ.
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έςξς ρλσχΰι β Πΰβεννε — ξδνξ θη ρΰμϋυ ρςπΰννϋυ ρξαϋςθι β μξει ζθηνθ. Εγξ εδβΰ λθ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό. Βξημξζνξ, νεκξςξπϋι ρβες ηδερό οπξλόες ξδθν ρώζες θη ρπεδνεβεκξβξι υπξνθκθ ξα θμοεπΰςπθφε Γΰλλε Ολΰφθδθθ. Ηθμξώ ξνΰ ολϋλΰ θη Κξνρςΰνςθνξοξλ� β Πΰβεννσ, κξγδΰ πΰηπΰηθλΰρό ρςπΰψνΰ� ασπ�, θ ξνΰ δΰλΰ ξαες, χςξ, ερλθ βρε ξαξιδεςρ� αλΰγξοξλσχνξ, ξνΰ οξρςπξθς φεπκξβό θ νΰ ρςενΰυ εε ασδσς θηξαπΰζενϋ ρώζεςϋ ξα ξοΰρνξρς�υ μξπ�. Ξνΰ θροξλνθλΰ ρβξε ξαεωΰνθε, βϋρςπξθβ αΰηθλθκσ Ρεν-Λζξβΰννθ β Πΰβεννε θ σκπΰρθβ εε μξηΰθκΰμθ. Ηΰςεμ αΰηθλθκΰ βμερςε ρ μξηΰθκΰμθ ργξπελΰ, νξ β Μθλΰνε, β ΐμαπξρθΰνε, βρε εωε υπΰνθςρ� πθρσνξκ, θηξαπΰζΰώωθι Γΰλλσ Ολΰφθδθώ β λξδκε.

Ξαπΰη Γΰλλϋ Ολΰφθδθθ γλσαξκξ ςπξνσλ μεν�, � χΰρςξ ηΰδΰβΰλ ρεαε βξοπξρ, κΰκ μξγλξ ρλσχθςόρ�, χςξ ςΰκΰ� ςξνκΰ� θ ξαπΰηξβΰννΰ� ζενωθνΰ ρβ�ηΰλΰ ρβξώ ζθηνό ρ κΰκθμ-ςξ βΰπβΰπρκθμ οπθνφεμ. Εε γπξανθφΰ κΰηΰλΰρό μνε ςεμ εδθνρςβεννϋμ, χςξ ξς νεε ξρςΰλξρό θ χςξ οξμξζες μνε οξρςθγνσςό εε υΰπΰκςεπ θ εε ρσδόασ. Ξνΰ ρςΰλΰ χΰρςόώ μξεγξ ρσωερςβΰ, β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε — θρςξπθχερκθμ βξολξωενθεμ μξει ΐνθμϋ. Οπθ ςΰκξι οπξεκφθθ βξηνθκΰες νεκθι αερρξηνΰςελόνϋι ύλεμενς, κξςξπϋι ηΰρςΰβλ�ες ηΰαϋςό ξ βπεμενθ θ ξωσςθςό χσδξ βθδενθ�. Θ β ύςξς μξμενς ξνξ οξχςθ νε ξςλθχΰεςρ� ξς δειρςβθςελόνξρςθ.

ΐνθμΰ χελξβεκΰ νξρθς θμμΰνενςνξ θρςξπθχερκθι υΰπΰκςεπ. Ασδσχθ οεπρξνθτθκΰφθει αερρξηνΰςελόνξγξ, ξνΰ βξρυξδθς κ βπεμενΰμ θρςξπθχερκθμ θ δξθρςξπθχερκθμ, ξνΰ νερες β ρεαε ηνΰνθε ξ οπξψλξμ, ρβξεγξ πξδΰ οπεδϋρςξπθώ. ΐνθμΰ — ύςξ βρ� ζθηνό, βρε, χςξ β νει αϋλξ, θ βρε, χςξ β νει ασδες. Π�δξμ ρ νεώ � βρεγδΰ κΰζσρό ρεαε βΰπβΰπξμ, ρσωερςβξμ αεη θρςξπθθ — �βθβψθμρ� θη νθχεγξ, λθψεννϋμ «δξ», λθψεννϋμ «οξρλε».

Β ςξμ ρβξεμ δθΰλξγε ρ ΐνθμξι � τΰκςθχερκθ σζε βρςπεχΰλρ� ρ ξοΰρνξρς�μθ, οπεδρςΰβλεννϋμθ β μξηΰθκε. Β
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κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε � ςξνσλ. Οξδξανξ Οεςπσ, � ηβΰλ νΰ οξμξωό θ αϋλ ροΰρεν Θθρσρξμ. Θ � μξγ οξβςξπθςό ρσδόασ τΰπΰξνξβΰ βξιρκΰ. Κΰκ Οεςπ θ κΰκ Νΰΰμΰν, � ξρςΰλρ� νεβπεδθμ, νξ βρε, χςξ οπξθρυξδθλξ β αερρξηνΰςελόνξμ, ρςΰλξ χΰρςόώ μξει λθχνξρςθ, χΰρςόώ μεν� ρΰμξγξ.

Ξχενό ςπσδνξ ξαϊ�ρνθςό, χςξ οπξθρυξδθς ρ χελξβεκξμ, κξγδΰ εγξ αερρξηνΰςελόνξε ρςΰνξβθςρ� ρξρςΰβλ�ώωει εγξ ρξηνΰνθ�. έςξ νσζνξ οεπεζθςό. έςξ νεχςξ λθχνξε θ νε ξαρσζδΰεμξε, ύςξ οπξθρυξδθς ρ κΰζδϋμ οξ-ρβξεμσ: σ μεν� — ςΰκ, σ δπσγξγξ — θνΰχε, νξ οπξθρυξδθς βρ�κθι πΰη, θ ρξμνεβΰςόρ� β ύςξμ θ νεβξημξζνξ, θ αερρμϋρλεννξ. Σ νΰρ νες ηνΰνθ�, κξςξπξε μξγλξ αϋ οπθμθπθςό βρε ύςθ νερξξςβεςρςβθ� θ οπξςθβξπεχθ�. ίβθλθρό λθ ξνθ πεησλόςΰςξμ θνςεγπΰφθθ μεζδσ ρξηνΰνθεμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ θ κΰκξβΰ θυ οπθπξδΰ — ύςξς βξοπξρ κΰζδϋι πεψΰες δλ� ρεα�. έςξ νεβξημξζνξ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ νΰσχνξ κβΰλθτθφθπξβΰςό, θ ύςξμσ νες μερςΰ β ς. ν. ξαωεοπθν�ςξι κΰπςθνε μθπΰ. Νξ ρΰμξ οξ ρεαε ύςξ χπεηβϋχΰινξ βΰζνξ θ χπεβΰςξ ρεπόεηνϋμθ οξρλεδρςβθ�μθ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ςε ορθυξςεπΰοεβςϋ θ ορθυξλξγθ, κξςξπϋε ρμξςπ�ς νΰ βεωθ πεΰλόνξ, εδβΰ λθ μξγσς ρεαε οξηβξλθςό οπξυξδθςό μθμξ οξδξανϋυ �βλενθι.

έςξς ρλσχΰι β Πΰβεννρκξμ αΰοςθρςεπθθ ξρςΰβθλ βξ μνε γλσαξκθι ρλεδ. Ρ ςευ οξπ � ηνΰώ, χςξ νεχςξ βνεψνεε μξζες βδπσγ ξκΰηΰςόρ� οπξ�βλενθεμ μθπΰ βνσςπεννεγξ, θ νΰξαξπξς — βνσςπεννεε μξζες βδπσγ �βθςόρ� βνεψνθμ. Πεΰλόνϋε ρςενϋ ςξγξ αΰοςθρςεπθ�, ςε, χςξ � δξλζεν αϋλ βθδεςό τθηθχερκθ, ηΰρλξνθλθρό βθδενθεμ ρξβεπψεννξ θνξγξ οξπ�δκΰ, νξ ύςξ κΰηΰλξρό ρςξλό ζε πεΰλόνϋμ, κΰκ νεθημεννΰ� χΰψΰ δλ� κπεωενθ�. Χςξ ζε � νΰ ρΰμξμ δελε βθδελ?

Μξι ρλσχΰι νθ β κξει μεπε νε δξλζεν οξνθμΰςόρ� κΰκ εδθνρςβεννϋι β ρβξεμ πξδε. Νξ κξγδΰ ςΰκθε βεωθ ρλσχΰώςρ� ρ νΰμθ, μϋ νΰχθνΰεμ ξςνξρθςόρ� κ νθμ ρεπόεηνεε, χεμ κξγδΰ μϋ ξ νθυ ρλϋψθμ θλθ χθςΰεμ. Βξξαωε δλ� ςΰκξγξ πξδΰ θρ-
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ςξπθι λώδθ, κΰκ οπΰβθλξ, ροεψΰς οπθδσμΰςό ξαϊ�ρνενθ� νΰ ρκξπσώ πσκσ. ί οπθψελ κ ηΰκλώχενθώ, χςξ β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� αερρξηνΰςελόνξγξ, νΰψεγξ ηνΰνθ� θ ξοϋςΰ βρεγδΰ νεδξρςΰςξχνξ δλ� ρξηδΰνθ� κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ ςεξπθι.

ί μνξγξ οσςεψερςβξβΰλ, θ � αϋ ξχενό υξςελ οξοΰρςό β Πθμ, νξ βρ�κθι πΰη χσβρςβξβΰλ, χςξ νε ρμξγσ ροπΰβθςόρ� ρ ύςθμ βοεχΰςλενθεμ. Βοεχΰςλενθι ξς Οξμοεθ σζε ξκΰηΰλξρό αξλεε χεμ δξρςΰςξχνξ, � οπερϋςθλρ�. Βοεπβϋε � ρμξγ οξρεςθςό Οξμοεώ λθψό οξρλε 1913 γξδΰ, κξγδΰ � σζε κξε-χςξ ηνΰλ ξα ΰνςθχνξι ορθυξλξγθθ. Β 1917 γξδσ � ξκΰηΰλρ� νΰ κξπΰαλε, νΰοπΰβλ�βψεμρ� θη Γενσθ β Νεΰοξλό. Μϋ οπθαλθζΰλθρό κ Πθμσ, θ � βρςΰλ σ οεπθλ. �ΰμ βδΰλεκε πΰρκθνσλρ� Πθμ! �ΰμ αϋλ ύςξς δϋμθβψθιρ� εωε ξχΰγ δπεβνει κσλόςσπϋ, ύςξ κξπνεβθωε, ξς κξςξπξγξ αεπες ρβξε νΰχΰλξ ηΰοΰδνϋι — υπθρςθΰνρκθι — μθπ. ΐνςθχνξρςό εωε ζθλΰ ηδερό βξ βρεμ ρβξεμ αεροξωΰδνξμ βελθκξλεοθθ.

ί βρεγδΰ σδθβλ�λρ� λώδ�μ, κξςξπϋε εδσς β Πθμ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ύςξ αϋλ Οΰπθζ θλθ Λξνδξν. Αεησρλξβνξ, Πθμ, κΰκ θ λώαξι δπσγξι γξπξδ, ροξρξαεν οπθνερςθ ύρςεςθχερκξε νΰρλΰζδενθε, νξ ερλθ βϋ ξωσωΰεςε π�δξμ ρ ρξαξώ οπθρσςρςβθε νεκξεγξ βλΰρςνξγξ δσυΰ, ερλθ νΰ κΰζδξμ ψΰγσ βϋ βρςπεχΰεςε χςξ-ςξ βΰμ αλθηκξε θ ρξκπξβεννξε, ερλθ ηδερό, σ πΰηβΰλθν ρςενϋ, θλθ ςΰμ, σ κξλξννϋ, βΰμ χσδ�ςρ� ηνΰκξμϋε λθφΰ, ςξγδΰ ύςξ δξλζνξ αϋςό ρξβρεμ δπσγξε δελξ. Δΰζε β Οξμοεε � ρςΰλκθβΰλρ� ρ βεωΰμθ νεξζθδΰννϋμθ θ οπξαλεμΰμθ, πΰηπεψθςό κξςξπϋε � αϋλ νε β ρθλΰυ.

Β 1949 γξδσ, κξγδΰ μνε αϋλξ σζε μνξγξ λες, � πεψθλ βξροξλνθςό ύςξ σοσωενθε, νξ κξγδΰ � οξκσοΰλ αθλεςϋ, ρξ μνξι ρλσχθλρ� ξαμξπξκ. Οξρλε ύςξγξ ολΰνϋ ξςνξρθςελόνξ πθμρκξγξ οσςεψερςβθ� αϋλθ πΰη θ νΰβρεγδΰ ξρςΰβλενϋ — ad acta*. 

ρλΰνϋ β ΰπυθβ (λΰς.).
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ΒΘΔΕΝΘί

Β νΰχΰλε 1944 γξδΰ � ρλξμΰλ νξγσ, οξρλε χεγξ ρξ μνξι ρλσχθλρ� θντΰπκς. Κξγδΰ � λεζΰλ αεη ρξηνΰνθ�, σ μεν� αϋλ απεδ θ βθδενθ� — δξλζνξ αϋςό, ύςξ νΰχΰλξρό, κξγδΰ � νΰυξδθλρ� νΰ οξπξγε ρμεπςθ: μνε δΰβΰλθ κθρλξπξδ θ ββξδθλθ κΰμτξπσ. Κΰπςθνϋ αϋλθ ρςξλό σζΰρνϋ, χςξ μνε σζε κΰηΰλξρό — � σμθπΰώ. Μξ� ρθδελκΰ οξςξμ γξβξπθλΰ μνε: «Βϋ αϋλθ κΰκ ασδςξ αϋ ξκπσζενϋ ρβεςξμ». Οξδξανϋε �βλενθ� θνξγδΰ νΰαλώδΰώς σ σμθπΰώωθυ. ί δξρςθγ κΰκξγξ-ςξ οπεδελΰ θ νε ηνΰώ, αϋλ λθ ύςξ ρξν θλθ ύκρςΰη. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ρξ μνξι νΰχΰλθ οπξθρυξδθςό ξχενό ρςπΰννϋε βεωθ.

Μνε κΰηΰλξρό, χςξ � νΰυξζσρό βϋρξκξ β νεαε. Δΰλεκξ βνθησ, β χσδερνξμ γξλσαξμ ρβεςε, � σβθδελ ηεμνξι ψΰπ. ί βθδελ μΰςεπθκθ, ξκπσζεννϋε ςεμνξ-γξλσαϋμ οπξρςπΰνρςβξμ ξκεΰνΰ. Σ νξγ μξθυ λεζΰλ Φειλξν, βοεπεδθ — Θνδθ�. Β μξε οξλε ηπενθ� οξοΰδΰλΰ νε βρ� ηεμλ�, νξ εε ξκπσγλΰ� τξπμΰ ξςχεςλθβξ πΰηλθχΰλΰρό, θ ρεπεαπθρςϋε κξνςσπϋ εε αλερςελθ ρκβξηό ύςξς χσδερνϋι γξλσαξι ρβες. Βξ μνξγθυ μερςΰυ ψΰπ κΰηΰλρ� οερςπϋμ θλθ ςεμνξ-ηελενϋμ, κΰκ ξκρθδθπξβΰννξε ρεπεαπξ. Ρλεβΰ βδΰλθ ψθπξκξι οξλξρξι οπξς�νσλΰρό κπΰρνξ-ζελςΰ� ΐπΰβθιρκΰ� οσρςϋν�, κΰηΰλξρό, ασδςξ ρεπεαπξ οπθνθμΰες ςΰμ ηξλξςθρςξ-κπΰρνϋι ξςςενξκ. Εωε δΰλόψε � βθδελ Κπΰρνξε μξπε, ΰ δΰλεκξ-δΰλεκξ ρηΰδθ, «β κπΰινεμ λεβξμ σγλσ», � ρμξγ πΰηλθχθςό κπΰεψεκ
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Ρπεδθηεμνξγξ μξπ�. Μξι βηγλ�δ αϋλ νΰοπΰβλεν γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ςσδΰ. Ξρςΰλόνξε βρε αϋλξ νεξςχεςλθβξ. ί βθδελ ςΰκζε ρνεζνϋε βεπψθνϋ Γθμΰλΰεβ, νξ ξνθ αϋλθ ρκπϋςϋ ςσμΰνξμ. «Βοπΰβξ» � νε ρμξςπελ βξβρε. ί ηνΰλ, χςξ ρξαθπΰώρό ξςοπΰβθςόρ� κσδΰ-ςξ δΰλεκξ ξς ηεμλθ.

Οξςξμ σζε � σηνΰλ, κΰκ βϋρξκξ νσζνξ νΰυξδθςόρ�, χςξαϋ βθδεςό ςΰκξε ξγπξμνξε οπξρςπΰνρςβξ: νΰ οξλσςξπΰςϋρ�χεμεςπξβξι βϋρξςε! Ηεμλ� ρ ςΰκξι βϋρξςϋ — ρΰμξε σδθβθςελόνξε θ βξλψεανξε ηπελθωε θη βρεγξ, χςξ � κξγδΰ-λθαξ βθδελ.

Νξ χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� � ξςβεπνσλρ�. ί ρςΰλ, ρκΰζεμ ςΰκ, ροθνξι κ Θνδθιρκξμσ ξκεΰνσ θ λθφξμ κ ρεβεπσ. Νξ οξςξμ μνε οξκΰηΰλξρό, χςξ � οξβεπνσλρ� κ ώγσ. Νεχςξ νξβξε βξηνθκλξ β μξεμ οξλε ηπενθ�. Β νεκξςξπξμ ξςδΰλενθθ � σβθδελ ξγπξμνϋι ςεμνϋι κΰμενό, οξυξζε, ύςξ αϋλ μεςεξπθς βελθχθνξι ρ δξμ, ΰ μξζες, θ αξλόψε. Κΰκ θ �, ξν οΰπθλ β κξρμξρε.

Οξυξζθε κΰμνθ � βθδελ νΰ οξαεπεζόε Αενγΰλόρκξγξ ηΰλθβΰ. έςξ αϋλ ςεμνϋι γπΰνθς, κξςξπϋι θδες νΰ οξρςπξικσ υπΰμξβ. Μξι κΰμενό αϋλ θη ςΰκξγξ γπΰνθςνξγξ αλξκΰ. Β νεμ αϋλ βυξδ, θ ξν βελ β μΰλενόκσώ οπθυξζσώ. Ροπΰβΰ ξς βυξδΰ νΰ κΰμεννξι ρκΰμεικε ρθδελ β οξηε λξςξρΰ χεπνϋι θνδσρ. Ξν αϋλ βερό β αελξμ, θ ξν αϋλ ρξβεπψεννξ νεοξδβθζεν. Ξν ξζθδΰλ μεν�. Δβε ρςσοενόκθ βελθ ρώδΰ. Ρλεβΰ νΰ βνσςπεννει ρςενε νΰυξδθλθρό υπΰμξβϋε βξπξςΰ. ί σβθδελ μνξζερςβξ κπξψεχνϋυ ξςβεπρςθι-σγλσαλενθι, κΰζδξε αϋλξ νΰοξλνενξ κξκξρξβϋμ μΰρλξμ, θ β κΰζδξμ ρςξ�λ γξπ�ωθι τθςθλό. Ξνθ ξκπσζΰλθ δβεπό, ξαπΰησ� κξλόφξ �πκθυ ξγνει. Νΰ ρΰμξμ δελε � ξδνΰζδϋ σζε βθδελ ύςξ, β υπΰμε Ρβ�ςξγξ ησαΰ, β Κΰνδθ (Φειλξν), δβεπό β υπΰμ αϋλΰ ξκπσζενΰ νερκξλόκθμθ π�δΰμθ μΰρλ�νϋυ λΰμο.

Κξγδΰ � οπθαλθηθλρ� κ ρςσοενόκΰμ, ρξ μνξι ρλσχθλΰρό ρςπΰννΰ� βεωό: σ μεν� βξηνθκλξ χσβρςβξ, χςξ βρε, χςξ αϋλξ ρξ μνξώ οπεζδε, — βρε ύςξ ραπξψενξ. Βρε, χςξ � ολΰνθπξβΰλ, χεγξ ζελΰλ θ ξ χεμ δσμΰλ, βρ� ύςΰ τΰνςΰρμΰγξπθ�
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ηεμνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� βδπσγ ροΰλΰ θλθ αϋλΰ ρξπβΰνΰ, θ ύςξ αϋλξ ξχενό αξλόνξ. Θ βρε ζε χςξ-ςξ ξρςΰλξρό: βρε, χςξ � κξγδΰ-λθαξ οεπεζθλ θλθ ρδελΰλ, βρε, χςξ ρξ μνξώ ρλσχΰλξρό, — βρε ξρςΰλξρό οπθ μνε. ί μξγ αϋ ρκΰηΰςό: ύςξ αϋλξ ρξ μνξι, θ ύςξ αϋλ �. έςξ αϋλξ ςξ, χςξ μεν� ρξρςΰβλ�λξ, ύςξ αϋλΰ μξ� θρςξπθ�, θ � χσβρςβξβΰλ, χςξ ύςξ θ ερςό �. «ί — ύςξ βρε, χςξ ρξ μνξώ οπξθρυξδθλξ, θ βρε, χςξ � ρξβεπψθλ».

έςξς ξοϋς οπθνερ μνε ξωσωενθε κπΰινεγξ νθχςξζερςβΰ θ — β ςξ ζε βπεμ� — βελθκξι οξλνξςϋ. Νε αϋλξ αξλεε νθχεγξ, β χεμ αϋ � νσζδΰλρ� θλθ χεγξ αϋ � ζελΰλ, — βεδό � σζε οπξζθλ βρε, χεμ � αϋλ. Ροεπβΰ μνε κΰηΰλξρό, ασδςξ βξ μνε χςξ-ςξ σνθχςξζενξ, ασδςξ σ μεν� χςξ-ςξ ξςν�ςξ. Νξ οξςξμ ύςξ οπξψλξ αερρλεδνξ. ί νε ζΰλελ ξ ςξμ, χςξ σ μεν� ξςν�ςξ. Νΰξαξπξς: ρξ μνξώ αϋλξ βρε, χςξ μεν� ρξρςΰβλ�λξ, θ νθχεγξ δπσγξγξ σ μεν� αϋςό νε μξγλξ.

Νξ μεν� ηΰνθμΰλξ θ νεχςξ θνξε: κξγδΰ � οπθαλθηθλρ� κ υπΰμσ, σ μεν� βξηνθκλΰ σβπεννξρςό, χςξ � ρειχΰρ βξιδσ β ξρβεωεννσώ κξμνΰςσ θ βρςπεχσ ςΰμ βρευ ςευ λώδει, ρ κξςξπϋμθ � δειρςβθςελόνξ ρβ�ηΰν. �ΰμ � νΰκξνεφ οξιμσ — β ύςξμ � ςξζε αϋλ σβεπεν, — χςξ � ρξαξι οπεδρςΰβλ�ώ, κΰκξβ μξι θρςξπθχερκθι κξνςεκρς. ί σηνΰώ, χςξ αϋλξ οπεζδε μεν�, ηΰχεμ �βθλρ� � θ χςξ ύςξ ηΰ ξαωθι οξςξκ, κξςξπξμσ οπθνΰδλεζθς θ μξ� ζθηνό. Μξ� ζθηνό χΰρςξ κΰηΰλΰρό μνε θρςξπθει αεη νΰχΰλΰ θ κξνφΰ. ί ξωσωΰλ ρεα� κΰκθμ-ςξ τπΰγμενςξμ, ξςπϋβκξμ ςεκρςΰ, κξςξπϋι νθχςξ νε οπεδβΰπ�λξ θ ηΰ κξςξπϋμ νθχςξ νε οξρλεδσες. Μξώ ζθηνό ρλξβνξ βϋπβΰλθ θη νεκξι φεοθ, θ βρε μξθ βξοπξρϋ ξρςΰλθρό αεη ξςβεςΰ. Οξχεμσ βρε ρλσχθλξρό θμεννξ ςΰκ? Οξχεμσ � οπθψελ θμεννξ ρ ύςθμθ μϋρλ�μθ, ΰ νε ρ δπσγθμθ? Χςξ � ρδελΰλ ρ νθμθ? Χςξ θη βρεγξ ύςξγξ ρλεδσες? ί αϋλ σβεπεν, χςξ βρε σηνΰώ, κΰκ ςξλόκξ βξιδσ β κΰμεννϋι υπΰμ. ί σηνΰώ, οξχεμσ βρε οπξθηξψλξ ςΰκ, ΰ νε θνΰχε. ί βρςπεχσ ςΰμ λώδει, κξςξπϋε ηνΰώς ξςβεςϋ, — ηνΰώς ξ ςξμ, χςξ αϋλξ οπεζδε θ χςξ ασδες οξςξμ.

Οξκΰ � ξαξ βρεμ ξα ύςξμ πΰημϋψλ�λ, ρλσχθλξρό νεχςξ, θη-ηΰ χεγξ � βϋνσζδεν αϋλ ξςβλεχόρ�. Ρνθησ, ξςςσδΰ, γδε
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αϋλΰ Εβπξοΰ, �βθλρ� βδπσγ νεκθι ξαπΰη. έςξ αϋλ μξι δξκςξπ, βεπνεε, εγξ λθκ β ηξλξςθρςξμ νθμαε — ρλξβνξ β λΰβπξβξμ βενκε. ί εγξ ςξςχΰρ σηνΰλ: «ΐ, ύςξ ζε μξι δξκςξπ, ςξς, χςξ μεν� λεχθλ. �ξλόκξ ςεοεπό ξν �βθλρ� μνε β ξαλθκε αΰηθλεβρΰ — φΰπ� Κξρΰ. Οπθβϋχνϋι μνε ξαπΰη αϋλ λθψό βπεμεννξι ξαξλξχκξι. �εοεπό ζε ξν �βθλρ� β ρβξεμ θηνΰχΰλόνξμ ξαλθκε».

Βθδθμξ, � ςξζε οπεαϋβΰλ β ρβξεμ θηνΰχΰλόνξμ ξαλθκε, — υξς� � νε μξγ βθδεςό ρεα� ρξ ρςξπξνϋ, � νε ρξμνεβΰλρ�, χςξ ςΰκ ξνξ θ ερςό. Κξγδΰ ξν οπεδρςΰλ οεπεδξ μνξώ, μεζδσ νΰμθ οπξθηξψελ αεημξλβνϋι πΰηγξβξπ. Μξι δξκςξπ αϋλ οξρλΰν ρ ηεμλθ ρ νεκξι βερςόώ: ύςξ αϋλ οπξςερς οπξςθβ μξεγξ συξδΰ. ί νε θμελ οπΰβΰ οξκθδΰςό ηεμλώ, θ � δξλζεν αϋλ βεπνσςόρ�. Κΰκ ςξλόκξ � ξρξηνΰλ ύςξ, βθδενθε οπεκπΰςθλξρό.

ί αϋλ γλσαξκξ πΰηξχΰπξβΰν: ςεοεπό βρε ρςΰλξ κΰηΰςόρ� μνε αερρμϋρλεννϋμ. Νΰοπΰρνξ � ρ ςΰκξι αξλόώ ξρβξαξζδΰλρ� ξς βρευ ρβξθυ θλλώηθι θ οπθβ�ηΰννξρςει, θ μνε σζε νε οξηβξλενξ ασδες βξιςθ β υπΰμ, θ � νε σηνΰώ ςευ, ρ κεμ μνε νΰδλεζθς αϋςό.

Β δειρςβθςελόνξρςθ οπξψλξ εωε δξαπϋυ ςπθ νεδελθ, οπεζδε χεμ � ξκξνχΰςελόνξ βεπνσλρ� κ ζθηνθ. ί νε μξγ ερςό — μξι ξπγΰνθημ νε οπθνθμΰλ οθωσ. Βθδ νΰ γξπξδ θ γξπϋ ρ μξει αξλόνθχνξι κξικθ κΰηΰλρ� μνε πΰηπθρξβΰννϋμ ηΰνΰβερξμ ρ χεπνϋμθ δϋπΰμθ θλθ ξαπϋβκξμ γΰηεςϋ ρ τξςξγπΰτθ�μθ, κξςξπϋε νθχεγξ μνε νε γξβξπθλθ. ί δσμΰλ ρ ξςχΰ�νθεμ: «�εοεπό μνε ρνξβΰ οπθδεςρ� βεπνσςόρ� β ύςθ �ωθκθ».

Μνε ςΰκ κΰηΰλξρό θη κξρμξρΰ, ασδςξ ςΰμ ηΰ γξπθηξνςξμ βϋρςπξεν θρκσρρςβεννϋι ςπευμεπνϋι μθπ, θ κΰζδϋι χελξβεκ ρθδθς ςΰμ ξςδελόνξ β ρβξεμ �ωθκε. Θ � δξλζεν ηΰνξβξ σαεδθςό ρεα�, χςξ ςΰκΰ� ζθηνό χεγξ-ςξ ρςξθς! έςΰ ζθηνό θ βερό ύςξς μθπ κΰηΰλθρό μνε ςώπόμξι, θ μεν� αεησμνξ πΰηδπΰζΰλξ ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ � δξλζεν βξροπθ-
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νθμΰςό ύςξ κΰκ νεχςξ βοξλνε νξπμΰλόνξε. ί αϋλ ςΰκ πΰδ ξρβξαξδθςόρ� ξς βρεγξ ύςξγξ, θ ςεοεπό βϋυξδθλξ/ χςξ � — κΰκ βρε οπξχθε — ασδσ ζθςό, οπθβ�ηΰννϋι, β κΰκξμ-ςξ �ωθκε. Κξγδΰ � οΰπθλ β οπξρςπΰνρςβε, � αϋλ νεβερξμ θ νθχςξ νε ρβ�ηϋβΰλξ μεν�. Θ ςεοεπό ύςξ βρε β οπξψλξμ!

Βρε βξ μνε βξρρςΰβΰλξ οπξςθβ δξκςξπΰ, βεπνσβψεγξ μεν� κ ζθηνθ. Θ β ςξ ζε βπεμ� � αεροξκξθλρ� ξ νεμ: «Βθδθς Αξγ, εγξ ζθηνό β ξοΰρνξρςθ! Ξν �βθλρ� μνε β ρβξεμ θηνΰχΰλόνξμ ξαλθκε! �ξς, κςξ ροξρξαεν οπθν�ςό ςΰκξι ξαλθκ, δξλζεν σιςθ θη ζθηνθ, θαξ ξν σζε οξκθνσλ "ρβξι κπσγ"!» Βδπσγ � ξρξηνΰλ ρςπΰψνσώ βεωό: ξν δξλζεν σμεπεςό βμερςξ μεν�. ί θηξ βρευ ρθλ ρςΰπΰλρ� ξαϊ�ρνθςό εμσ ύςξ, νξ ξν σοξπνξ νε οξνθμΰλ μεν�. Β κξνφε κξνφξβ � πΰηξηλθλρ�. «Οξχεμσ ξν βεχνξ οπθςβξπ�εςρ�, χςξ ξν νε ηνΰες, κςξ ξν ςΰκξι! Ξν — αΰηθλεβρ Κξρΰ! Θ ξν σζε �βλ�λρ� β ύςξμ ξαλθκε. Ξν υξχες ηΰρςΰβθςό μεν� οξβεπθςό, ασδςξ ξν νε ηνΰες ξα ύςξμ!» έςξ μεν� πΰηδπΰζΰλξ. Μξ� ζενΰ βϋγξβΰπθβΰλΰ μνε: ηΰχεμ � βεδσ ρεα� ρ νθμ ςΰκ νεδπσζελώανξ. Ξνΰ αϋλΰ οπΰβΰ, νξ � νε μξγ εμσ οπξρςθςό οπθςβξπρςβΰ θ νεβεδενθ�. «Αξζε μξι, ξν δξλζεν αϋςό ςΰκ ξρςξπξζεν! Ξν νε θμεες οπΰβΰ αϋςό ρςξλό αεηπΰρρσδεν. ί βεδό υξχσ εμσ ρκΰηΰςό, χςξαϋ ξν οξηΰαξςθλρ� ξ ρεαε». ί αϋλ σαεζδεν β ςξμ, χςξ εμσ σγπξζΰες ξοΰρνξρςό, — θμεννξ οξςξμσ, χςξ σηνΰλ εγξ β ξαλθκε φΰπ� Κξρΰ.

Τΰκςθχερκθ � αϋλ εγξ οξρλεδνθμ οΰφθενςξμ. 4 ΰοπελ� 1944 γξδΰ — � βρε εωε οξμνώ ύςσ δΰςσ — μνε αϋλξ πΰηπεψενξ βοεπβϋε ρερςό β οξρςελθ, θ β ύςξς δενό μξι δξκςξπ ρλεγ θ αξλόψε σζε νε ξοπΰβθλρ�. ί ρλϋψΰλ, χςξ εγξ μσχθλθ οπθρςσοϋ λθυξπΰδκθ. Βρκξπε ξν σμεπ ξς ρεορθρΰ. Ξν αϋλ υξπξψθι βπΰχ, β νεμ αϋλξ δΰζε χςξ-ςξ γενθΰλόνξε. Θνΰχε ξν αϋ νε �βθλρ� κξ μνε κΰκ αΰηθλεβρ Κξρΰ.

�ξγδΰ, β ςε νερκξλόκξ νεδελό, � ζθλ β ρςπΰννξμ πθςμε. Δνεμ � ξαϋχνξ οπεαϋβΰλ β δεοπερρθθ. ί αϋλ ρλΰα θ ζΰλξκ, � εδβΰ λθ μξγ οξψεβελθςόρ�. ί αϋλ οξλξν ζΰλξρςθ κ ρεαε, 
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θ � ηνΰλ: � ρνξβΰ β ύςξμ σνϋλξμ ρεπξμ μθπε. Κ βεχεπσ � ηΰρνσ, νξ εδβΰ λθ οπξρολώ δξ οξλσνξχθ. Ηΰςεμ � οπξρνσρό θ ασδσ λεζΰςό αεη ρνΰ δξ χΰρσ, ξδνΰκξ � ασδσ χσβρςβξβΰςό ρεα� θνΰχε. έςξ ασδες ρβξεγξ πξδΰ ύκρςΰη. Μνε ασδες κΰηΰςόρ�, ασδςξ � οΰπώ β οπξρςπΰνρςβε, ασδςξ � ρκπϋς β νεδπΰυ βρελεννξι, β ρξβεπψεννξι οσρςξςε θ ρξβεπψεννξμ αλΰζενρςβε. «έςξ θ ερςό βεχνξε αλΰζενρςβξ, — δσμΰλ �. — Θ ύςξ νεβξημξζνξ πΰρρκΰηΰςό, ςΰκ ύςξ οπεκπΰρνξ!»

Βρε βξκπσγ μεν� ςξζε κΰηΰλξρό μνε ηΰκξλδξβΰννϋμ. Β ύςξ βπεμ� ρθδελκΰ πΰηξγπεβΰλΰ μνε κΰκσώ-ςξ εδσ, οξςξμσ χςξ ςξλόκξ β ύςθ μθνσςϋ � μξγ ερςό θ ελ ρ ΰοοεςθςξμ. Κΰκξε-ςξ βπεμ� � δσμΰλ, χςξ ξνΰ — ρςΰπΰ� εβπεικΰ — μνξγξ ρςΰπψε, χεμ νΰ ρΰμξμ δελε, θ χςξ ξνΰ γξςξβθς μνε πθςσΰλόνϋε κξψεπνϋε αλώδΰ, θ χςξ νΰ γξλξβε σ νεε κΰκξι-ςξ γξλσαξι ολΰςξκ. Ρΰμ ζε � αϋλ — ςΰκ μνε κΰηΰλξρό — β Οΰπδερ-Πθμξνθμ, β γπΰνΰςξβξμ ρΰδσ, θ ςΰμ οπξθρυξδθλΰ ρβΰδόαΰ �θτύπες θ Μΰλυσς. Εωε � αϋλ Πΰαθ Ψθμξνξμ αεν Θξυΰθ, χει μθρςθχερκθι απΰκ οπΰηδνξβΰλθ ρειχΰρ. έςξ αϋλξ θμεννξ ςΰκ, κΰκ ύςξ θηξαπΰζΰλθ κΰααΰλθρςϋ. ί νε μξγσ πΰρρκΰηΰςό, κΰκ ύςξ αϋλξ σδθβθςελόνξ. ί ςξλόκξ ςβεπδθλ ρεαε: «έςξ γπΰνΰςξβϋι ρΰδ! Θ ηδερό ρειχΰρ οπΰηδνσώς ρξεδθνενθε Μΰλυσς θ �θτύπες!» ί νε ηνΰώ ςξχνξ, κΰκξβΰ αϋλΰ μξ� πξλό. Νξ � χσβρςβξβΰλ ρεα� ςΰκ, ασδςξ � ρΰμ θ ερςό — ύςξ οπΰηδνερςβξ, θ � θροϋςϋβΰλ αλΰζενρςβξ.

Οξρςεοεννξ ξςηβσκθ ρξαϋςθι β γπΰνΰςξβξμ ρΰδσ σμξλκλθ βξ μνε. Ηΰςεμ οξρλεδξβΰλξ ηΰκλΰνθε οΰρυΰλόνξγξ ΰγνφΰ β οπΰηδνθχνξ σκπΰψεννξμ Θεπσρΰλθμε. ί νε β ρξρςξ�νθθ ξοθρΰςό ύςξ, νξ ύςξ αϋλξ οπεκπΰρνξ. Αϋλ ρβες, θ αϋλθ ΰνγελϋ. Θ � ρΰμ αϋλ Agnus Dei.

Ηΰςεμ θ ύςξ θρχεηλξ, θ �βθλρ� νξβϋι ξαπΰη, οξρλεδνεε βθδενθε. ί δξψελ δξ κξνφΰ ψθπξκξι δξλθνϋ θ ξκΰηΰλρ� οεπεδ φεοόώ οξκΰςϋυ υξλμξβ. Βρε βμερςε ύςξ ρξρςΰβλ�λξ ΰνςθχνϋι ΰμτθςεΰςπ. Ξν χσδερνξ ρμξςπελρ� νΰ τξνε ηελενξγξ οειηΰζΰ. Θ ηδερό, β ύςξμ ςεΰςπε, οπΰηδνξβΰλθ θεπξγΰμξρ. �ΰνφξβωθκθ θ ςΰνφξβωθφϋ βϋυξδθλθ νΰ οξμξρς θ
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νΰ σαπΰννξμ φβεςΰμθ λξζε οπεδρςΰβλ�λθ θεπξγΰμξρ Ηεβρΰ θ Γεπϋ, κΰκ ύςξ ξοθρΰνξ β «Θλθΰδε».

Βρε ύςξ αϋλξ βελθκξλεονξ, θ � νξχθ νΰοπξλες οπεαϋβΰλ β ρξβεπψεννξμ αλΰζενρςβε, ΰ κπσγξμ μεν� αϋλΰ ςξλοΰ βρεβξημξζνϋυ ξαπΰηξβ. Νξ οξρςεοεννξ μξςθβϋ ρμεψΰλθρό θ ρςΰλθ πΰημϋςϋμθ. Ξαϋχνξ βθδενθ� δλθλθρό νε αξλόψε χΰρΰ, οξςξμ � ρνξβΰ ηΰρϋοΰλ, ΰ σςπξμ � οπξρϋοΰλρ� ρ μϋρλόώ: «Νσ βξς, ξο�ςό ύςξ ρεπξε σςπξ, ξο�ςό ύςξς ρεπϋι μθπ ρ εγξ �ωθκΰμθ! Κΰκξι κξψμΰπ, κΰκξε αεησμθε!» �ε μξθ νξχνϋε ρξρςξ�νθ� αϋλθ ρςξλό τΰνςΰρςθχνϋ, χςξ β ρπΰβνενθθ ρ νθμθ ύςξς μθπ κΰηΰλρ� δξ ρμεψνξγξ νελεοϋμ. Νξ οξ μεπε ςξγξ, κΰκ ζθηνό βξηβπΰωΰλΰρό κξ μνε, βθδενθ� αλεκλθ θ ροσρς� ςπθ νεδελθ οπεκπΰςθλθρό ρξβρεμ.

Νξ κπΰρξςσ θυ, ρθλσ θ �πκξρςό οεπεδΰςό νεβξημξζνξ. ί νθκξγδΰ, νθ δξ, νθ οξρλε, νε θροϋςϋβΰλ νθχεγξ οξδξανξγξ. Θ κΰκξι κξνςπΰρς μεζδσ νξχόώ θ δνεμ: μεν� μσχθςελόνξ πΰηδπΰζΰλξ βρε βξκπσγ, βρε αϋλξ ρλθψκξμ γπσαξ, ρλθψκξμ μΰςεπθΰλόνξ, ρλθψκξμ ς�ζελξβερνξ, οξβρώδσ αϋλθ ύςθ σηκθε ρςερν�ώωθε πΰμκθ. ί νε μξγ οξν�ςό ρμϋρλΰ θ νΰηνΰχενθ� ύςθυ ξγπΰνθχενθι, νξ βξ βρεμ ύςξμ αϋλΰ κΰκΰ�-ςξ γθονξςθχερκΰ� ρθλΰ, ηΰρςΰβλ�βψΰ� βεπθςό, χςξ ύςξ θ ερςό μθπ δειρςβθςελόνϋι — βξς ύςξ νθχςξζερςβξ! Θ υξςό β χεμ-ςξ γλΰβνξμ μξ� βεπΰ β μθπ αϋλΰ βξρρςΰνξβλενΰ, � νθκξγδΰ αξλεε νε μξγ θηαΰβθςόρ� ξς ξωσωενθ�, χςξ ύςΰ «ζθηνό» — λθψό νεκθι τπΰγμενς αϋςθ�, νΰπξχθςξ πΰηϋγπϋβΰεμϋι β ςπευμεπνξι, ρλξβνξ νΰρκξπξ ρκξλξχεννϋι �ωθκ, βρελεννξι.

Αϋλξ εωε νεχςξ, χςξ � οξμνθλ ξςχεςλθβξ. Βνΰχΰλε, κξγδΰ μνε οπεδρςΰβλ�λρ� γπΰνΰςξβϋι ρΰδ, � οξοπξρθλ οπξωενθ� σ ρθδελκθ: μνε κΰηΰλξρό, χςξ � οπθχθν�ώ ει βπεδ. Οπξρςπΰνρςβξ βξκπσγ μεν� κΰηΰλξρό μνε ρΰκπΰλόνϋμ, δλ� δπσγθυ ζε ύςξ μξγλξ αϋςό ξοΰρνξ. Ξνΰ, κξνεχνξ ζε, νε οξν�λΰ μεν�. Δλ� μεν� ζε ηδερό ρβεπψΰλξρό ρβ�ωεννξδειρςβθε, ρΰμ βξηδσυ αϋλ νΰοξλνεν ςΰθνρςβξμ, � αξ�λρ�, χςξ ύςξ μξζες ρςΰςό νεβϋνξρθμϋμ δλ� δπσγθυ. Οξύςξμσ � οπξρθλ οπξωενθ� — � νθχεγξ νε μξγ οξδελΰςό. ί οξν�λ ςξγδΰ, 
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οξχεμσ ρ οπθρσςρςβθεμ Ρβ�ςξγξ Δσυΰ ρβ�ηϋβΰώς νεκθι «ΰπξμΰς». έςξ αϋλξ θμεννξ ςΰκ. Ρΰμϋι βξηδσυ αϋλ θροξλνεν νεθηϊ�ρνθμξι ρβ�ςξρςθ, θ βρε ρβθδεςελόρςβξβΰλξ ξ ςξμ, χςξ ηδερό οπξθρυξδθς Mysterium Coniuntionis.

ί νθκξγδΰ νε δσμΰλ, χςξ ρξ μνξι μξζες οπξθηξιςθ χςξ-ςξ οξδξανξε, χςξ βξξαωε βξημξζνξ βεχνξε αλΰζενρςβξ. Νξ μξθ βθδενθ� θ μξι ξοϋς αϋλθ ρξβεπψεννξ πεΰλόνϋ, θμ νεξςκσδΰ αϋλξ βη�ςόρ�, βρε β νθυ ΰαρξλώςνξ ξαϊεκςθβνξ.

Μϋ αξθμρ� θ θηαεγΰεμ πΰηνξγξ πξδΰ βςξπζενθι «βεχνξρςθ» β νΰψσ ξαϋδεννξρςό, νξ � μξγσ ξοθρΰςό ρβξι ξοϋς λθψό κΰκ αλΰζεννξε ξωσωενθε ρξαρςβεννξγξ βνεβπεμεννξγξ ρξρςξ�νθ�, κξγδΰ νΰρςξ�ωεε, οπξψλξε θ ασδσωεε ρλθςϋ βξεδθνξ. Βρε, χςξ οπξθρυξδθς βξ βπεμενθ, βρε, χςξ δλθςρ�, οπεδρςΰλξ βδπσγ κΰκ νεκξε φελξε. Νε αϋλξ αξλεε βπεμεννξγξ ρλεδξβΰνθ�, θ βξξαωε νθχςξ νε μξγλξ αϋςό θημεπενξ β οξν�ςθ�υ βπεμενθ. Ερλθ αϋ � θ ρμξγ ξοθρΰςό ύςξς ξοϋς, ςξ λθψό κΰκ ρξρςξ�νθε, ρξρςξ�νθε, κξςξπξε μξζνξ ξωσςθςό, νξ βξξαπΰηθςό νεβξημξζνξ. Πΰηβε � μξγσ βξξαπΰηθςό, χςξ � ρσωερςβσώ ξδνξβπεμεννξ — βχεπΰ, ρεγξδν� θ ηΰβςπΰ? �ξγδΰ ξα�ηΰςελόνξ ασδες χςξ-ςξ, χςξ εωε νε νΰχΰλξρό/ χςξ-ςξ, χςξ οπξθρυξδθς ρειχΰρ, θ εωε χςξ-ςξ, χςξ σζε ηΰκξνχενξ, θ βρε ύςξ — βμερςε, βρε — εδθνξ. ί ζε χσβρςβξβΰλ λθψό νεκσώ ρσμμσ βπεμεν, πΰδσζνσώ ξαξλξχκσ, β κξςξπξι αϋλξ ρπΰησ θ ξζθδΰνθε νΰχΰλΰ, θ σδθβλενθε ξς ςξγξ, χςξ οπξθρυξδθς, θ σδξβλεςβξπενθε θλθ πΰηξχΰπξβΰνθε θρυξδξμ. ί ρΰμ αϋλ νεξςδελθμ ξς βρει ύςξι φελξρςνξρςθ, θ βρε ζε � νΰαλώδΰλ ύςξ ρξβεπψεννξ ξαϊεκςθβνξ.

Οξδξανξε χσβρςβξ ξαϊεκςθβνξρςθ � θροϋςΰλ εωε ξδνΰζδϋ. έςξ ρλσχθλξρό οξρλε ρμεπςθ μξει ζενϋ. ί σβθδελ εε βξ ρνε, θ ύςξς ρξν αϋλ κΰκ βθδενθε. Ξνΰ ρςξ�λΰ δΰλεκξ ξς μεν� θ οπθρςΰλόνξ νΰ μεν� γλ�δελΰ. Ξνΰ αϋλΰ β λσχψεμ ρβξεμ βξηπΰρςε — ει αϋλξ λες ςπθδφΰςό, θ νΰ νει αϋλξ ολΰςόε, κξςξπξε μνξγξ λες νΰηΰδ ρψθλΰ δλ� νεε μξ� κσηθ-
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νΰ-μεδθσμ. Κΰζεςρ�, ύςξ αϋλξ ρΰμξε κπΰρθβξε ολΰςόε θη βρευ, χςξ ξνΰ κξγδΰ-λθαξ νξρθλΰ. Ξνΰ αϋλΰ νε βερελΰ, νε οεχΰλόνΰ, ξνΰ βρε ηνΰλΰ θ βρε οξνθμΰλΰ, β νει νε αϋλξ νθ μΰλειψεγξ χσβρςβΰ, ςΰκ/ ασδςξ χσβρςβΰ — ύςξ νεκΰ� οελενΰ, κξςξπσώ ρν�λθ ρ νεε. ί ηνΰλ, χςξ ύςξ νε ξνΰ, ΰ οξπςπες, κξςξπϋι ξνΰ δλ� μεν� οπθγξςξβθλΰ θ οεπεδΰλΰ. Ηδερό αϋλξ βρε: νΰχΰλξ νΰψθυ ξςνξψενθι, βρε, χςξ οπξθηξψλξ ρ νΰμθ ηΰ 53 γξδΰ, εε κξνεφ. Ξκΰηΰβψθρό λθφξμ κ λθφσ ρ οξδξανξι φελξρςνξρςόώ, χελξβεκ ρςΰνξβθςρ� αερρλξβερνϋμ, οξςξμσ χςξ εδβΰ λθ β ρξρςξ�νθθ οξρςθγνσςό ύςξ.

Ξωσωενθε ξαϊεκςθβνξρςθ, κξςξπξε � θροϋςϋβΰλ β ύςξμ ρνε θ β ρβξθυ βθδενθ�υ, οπξθρυξδθς ξς ρβεπψθβψειρ� θνδθβθδσΰφθθ. Ξνξ ξηνΰχΰες ξςρςπΰνεννξρςό ξς βρ�κξγξ πξδΰ ξφενξκ θ ξς ςξγξ, χςξ μϋ ηξβεμ ύμξφθξνΰλόνϋμθ οπθβ�ηΰννξρς�μθ. Δλ� χελξβεκΰ ύςθ οπθβ�ηΰννξρςθ ηνΰχΰς ξχενό μνξγξ. Νξ ξνθ βρεγδΰ νερσς β ρεαε οπξεκφθώ, νεκξε ρσαϊεκςθβνξε ρμεωενθε σγλΰ ηπενθ�, θ νεξαυξδθμξ σρςπΰνθςό εγξ, χςξαϋ δξρςθχό ξαϊεκςθβνξρςθ θ ρΰμξδξρςΰςξχνξρςθ. έμξφθξνΰλόνϋε ρβ�ηθ — ύςξ νΰψθ ζελΰνθ�, ξνθ βλεκσς ηΰ ρξαξώ οπθνσζδενθε θ νερβξαξδσ. Μϋ χεγξ-ςξ ξζθδΰεμ ξς δπσγθυ θ ςεμ ρΰμϋμ ρςΰβθμ ρεα� β ηΰβθρθμξρςό ξς κξγξ-ςξ. Ξαϊεκςθβνξε ηνΰνθε, κΰκ οπΰβθλξ, ρκπϋςξ ηΰ ύμξφθξνΰλόνϋμ ξςνξψενθεμ, θ β ύςξμ ρσςό. Θ ςξλόκξ ξαϊεκςθβνξε ηνΰνθε δελΰες βξημξζνϋμ δειρςβθςελόνξε δσυξβνξε ρξεδθνενθε.

Οξρλε αξλεηνθ σ μεν� νΰχΰλρ� οεπθξδ ολξδξςβξπνξι πΰαξςϋ. Αξλόψξε χθρλξ οπθνφθοθΰλόνϋυ δλ� μεν� πΰαξς αϋλξ νΰοθρΰνξ θμεννξ ςξγδΰ. Ηνΰνθε θλθ νξβξε βθδενθε βεωει — οξρλε ςξγξ, κΰκ � οεπεζθλ ρβξε ξς νθυ ξςδελενθε, — ςπεαξβΰλθ ξς μεν� θνϋυ τξπμσλθπξβξκ. ί σζε νε ρςΰπΰλρ� δξκΰηΰςό ρβξε, νξ ξςδΰλρ� βξ βλΰρςό οξςξκΰ μϋρλει. Θ οπξαλεμϋ οπθυξδθλθ κξ μνε ξδνΰ ηΰ δπσγξι, οπθνθμΰ� κξνκπεςνσώ τξπμσ.

Νξ οξρλε αξλεηνθ � οπθξαπελ θ δπσγξε κΰχερςβξ. ί νΰηβΰλ αϋ ύςξ σςβεπδθςελόνϋμ ξςνξψενθεμ κ αϋςθώ, αεησρλξβνϋμ
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«δΰ» βρεμσ, χςξ ερςό, αεη κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ ρσαϊεκςθβνϋυ οπξςερςξβ. ί οπθνθμΰλ σρλξβθ� ρσωερςβξβΰνθ� ςΰκθμθ, κΰκθμθ � βθδελ θυ, ςΰκθμθ, κΰκθμθ � θυ οξνθμΰλ, θ � οπθνθμΰλ ρεα� ρΰμξγξ ςΰκθμ, κΰκθμ μνε ρσζδενξ αϋςό. Β νΰχΰλε αξλεηνθ σ μεν� αϋλξ ςΰκξε χσβρςβξ, χςξ β μξθυ ξςνξψενθ�υ ρ ύςθμ μθπξμ νε βρε αλΰγξοξλσχνξ θ χςξ � β νεκξςξπξι ρςεοενθ νερσ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ ύςξ. Νξ κΰζδϋι, κςξ θδες οξ ύςξμσ οσςθ, κςξ οπξζθβΰες ρβξώ ζθηνό, νεθηαεζνξ δελΰες ρβξθ ξψθακθ. Ξς ξψθαξκ θ ξοΰρνξρςει νε ηΰρςπΰυξβΰν νθκςξ. Μξζνξ οξλΰγΰςόρ� νΰ κΰκξι-ςξ οσςό θ ρχθςΰςό εγξ νΰδεζνϋμ. Θ ύςξς οσςό ξκΰζεςρ� ρμεπςελόνϋμ. �ΰμ νε οπξθηξιδες νθχεγξ, οξνΰρςξ�ωεμσ — νθχεγξ! Νΰδεζνϋι θ οπξβεπεννϋι οσςό — ύςξ οσςό κ ρμεπςθ.

Λθψό οξρλε αξλεηνθ � οξν�λ, κΰκ βΰζνξ σςβεπδθςόρ� β ρξαρςβεννξι ρσδόαε. Νΰψε «�» οπξ�βλ�ες ρεα� ξαϋχνξ β ρθςσΰφθ�υ νεοπεδρκΰησεμϋυ, νεοξρςθζθμϋυ. έςξ «�», κξςξπξε ροξρξανξ ςεποεςό, ροξρξανξ οπθν�ςό οπΰβδσ, ροξρξανξ ροπΰβθςόρ� ρ μθπξμ θ ρσδόαξι. �ξλόκξ β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ νΰψθ οξπΰζενθ� ρςΰνξβ�ςρ� οξαεδΰμθ. Θ ςξγδΰ νθχςξ νε β ρξρςξ�νθθ νΰμ οξμεψΰςό — νθ θηβνε, νθ θηνσςπθ. �ξγδΰ νΰψε «�» ροξρξανξ σρςξ�ςό β οξςξκε ζθηνθ, β οξςξκε βπεμενθ. Νξ ύςξ βεπνξ λθψό β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ μϋ νε νΰμεπενϋ θ νε οϋςΰεμρ� βμεψθβΰςόρ� β υξδ ρβξει ρσδόαϋ.

Εωε � οξν�λ, χςξ νεκξςξπϋε ρβξθ μϋρλθ νΰδλεζθς οπθνθμΰςό κΰκ δξλζνξε, θυ φεννξρςό β ςξμ, χςξ ξνθ ερςό. Κΰςεγξπθθ θρςθννξγξ θ λξζνξγξ, πΰησμεεςρ�, οπθρσςρςβσώς βρεγδΰ, νξ ξνθ νε βρεγδΰ ξα�ηΰςελόνϋ θ νε βρεγδΰ οπθμενθμϋ. Νΰλθχθε ςΰκθυ μϋρλει ρΰμξ οξ ρεαε αξλεε βΰζνξ, χεμ ςξ, χςξ μϋ ξα ύςξμ δσμΰεμ. Νξ θ ύςξ — ςξ, χςξ μϋ δσμΰεμ, — νε δξλζνξ οξδΰβλ�ςό, κΰκ νε δξλζνξ οξδΰβλ�ςό λώαξε οπξ�βλενθε ρβξεγξ «�».
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Βρε, χςξ � μξγσ πΰρρκΰηΰςό βΰμ ξ οξςσρςξπξννεμ, ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ, βρε ύςξ — βξροξμθνΰνθ�. έςξ μϋρλθ θ ξαπΰηϋ, κξςξπϋμθ � ζθλ, κξςξπϋε μεν� οπερλεδξβΰλθ. Β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ξνθ ρξρςΰβλ�ώς ξρνξβΰνθε μξθυ πΰαξς, βεδό πΰαξςϋ μξθ — νε χςξ θνξε, κΰκ βνξβό θ βνξβό οπεδοπθνθμΰεμϋε οξοϋςκθ ξςβεςθςό νΰ βξοπξρ: κΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ρβ�ηΰνϋ ςξ, χςξ «ηδερό», θ ςξ, χςξ «ςΰμ»? Ξδνΰκξ � νθκξγδΰ νε οθρΰλ ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ expressis verbis*, θνΰχε μνε οπθψλξρό αϋ κΰκ-ςξ ξαξρνξβΰςό μξθ ρξξαπΰζενθ�, ΰ ύςξγξ � ρδελΰςό νε μξγσ. Θ βρε ζε � ρειχΰρ πΰρρκΰζσ ξα ύςξμ.

Νξ θ β ύςξμ ρλσχΰε � ασδσ βρε-ςΰκθ «πΰρρκΰηϋβΰςό ρκΰηκθ», � ασδσ μθτξλξγθηθπξβΰςό. Βξημξζνξ, χελξβεκσ νσζνξ οξαϋβΰςό β νεοξρπεδρςβεννξι αλθηξρςθ κ ρμεπςθ, ςξγδΰ σ νεγξ οξ�βθςρ� νεξαυξδθμΰ� δλ� ςΰκθυ βεωει ρβξαξδΰ θ πΰρκξβΰννξρςό. Υξχσ λθ �, νε υξχσ λθ � κΰκξι-νθασδό ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ — οπεζδε βρεγξ � νε υξςελ αϋ κσλόςθβθπξβΰςό β ρεαε οξδξανϋε θδεθ. Νξ � δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε, νεηΰβθρθμξ ξς μξθυ ζελΰνθι θ οξρςσοκξβ, � βρε πΰβνξ δσμΰώ ξα ύςξμ. ί νε ηνΰώ, χςξ ηδερό οπΰβδΰ, 

Ξςχεςλθβϋμθ ρλξβΰμθ, ηδερό: βοξλνε ξςχεςλθβξ (λΰς.).
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χςξ — λξζό, νξ ύςθ μϋρλθ ρσωερςβσώς θ βοξλνε μξγσς ξτξπμθςόρ�, ερλθ ςξλόκξ θη κΰκθυ-νθασδό πΰρρσδξχνϋυ ρξξαπΰζενθι � νε ρςΰνσ οξδΰβλ�ςό θυ. Οπεδσαεζδεννξρςό ξακπΰδϋβΰες ορθυθχερκσώ ζθηνό, νΰνξρ� νεοξοπΰβθμϋι σωεπα βρεμ εε οπξ�βλενθ�μ, θ � ηνΰώ ρλθψκξμ μΰλξ, χςξαϋ θμεςό βξημξζνξρςό κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ύςξς σωεπα ξςκξππεκςθπξβΰςό. Κπθςθχερκξε βμεψΰςελόρςβξ πΰρρσδκΰ, βξημξζνξ, μνξγξε αϋ οπξ�ρνθλξ β ύςξμ — κΰκ θ β αξλόψθνρςβε δπσγθυ μθτξλξγθχερκθυ οπεδρςΰβλενθι, νξ νε θρκλώχενξ, χςξ ξνξ ζε πεδσφθπξβΰλξ αϋ θυ βολξςό δξ οξλνξγξ θρχεηνξβενθ�. Δελξ β ςξμ, χςξ β νΰψθ δνθ λώδθ βξ μνξζερςβε θδενςθτθφθπσώς ρεα� θρκλώχθςελόνξ ρξ ρβξθμ ρξηνΰνθεμ θ βξξαπΰζΰώς, χςξ ξνθ ερςό ςξ, χςξ ξνθ ξ ρεαε ηνΰώς. Νξ βρ�κθι, κςξ κΰκ σγξδνξ οξβεπυνξρςνξ ηνΰκξμ ρ ορθυξλξγθει, ρκΰζες βΰμ, ρκξλό ξγπΰνθχεννξ ύςξ ηνΰνθε. Πΰφθξνΰλθημ θ δξκςπθνθημ ρσςό αξλεηνθ νΰψεγξ βπεμενθ; ξνθ οπεδοξλΰγΰώς, χςξ ηνΰώς βρε ξςβεςϋ. Νξ νΰμ εωε οπεδρςξθς ξςκπϋςό βρε ςξ, χςξ νΰψε νϋνεψνεε ξγπΰνθχεννξε ηνΰνθε θρκλώχΰες κΰκ νεβξημξζνξε. Νΰψθ οξν�ςθ� ξ οπξρςπΰνρςβε θ βπεμενθ ξχενό οπθαλθηθςελόνϋ, θ ρσωερςβσες ξγπξμνξε οξλε δλ� βρ�κξγξ πξδΰ ξςκλξνενθι θ οξοπΰβξκ. Ηνΰ� βρε ύςξ, � νε μξγσ νε οπθρλσψθβΰςόρ� κ ρςπΰννϋμ μθτΰμ μξει δσψθ θ βνθμΰςελόνξ νΰαλώδΰώ ηΰ βρεμ, χςξ οπξθρυξδθς βξκπσγ, βνε ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, ρξξςβεςρςβσες λθ ύςξ μξθμ ςεξπεςθχερκθμ οπεδοξρϋλκΰμ.

Κ ρξζΰλενθώ, μθτξλξγθχερκΰ� ρςξπξνΰ χελξβεχερκξι οπθπξδϋ ρεγξδν� β ρθλόνξι ρςεοενθ πεδσφθπξβΰνΰ. Χελξβεκ αξλεε νε οξπξζδΰες ρώζεςϋ. Ξν ρεα� μνξγξγξ λθψΰες, οξςξμσ χςξ ύςξ ξχενό βΰζνξ θ οξλεηνξ — γξβξπθςό ξ βεωΰυ νεοξρςθζθμϋυ. έςξ οξυξζε νΰ ςξ, κΰκ μϋ ρθδθμ σ ξγν� θ, οξκσπθβΰ� ςπσακσ, γξβξπθμ ξ οπθβθδενθ�υ.

Χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ξηνΰχΰώς μθτϋ θλθ θρςξπθθ ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ, κΰκξγξ πξδΰ πεΰλόνξρςό ρκπϋβΰεςρ� ηΰ νθμθ — μϋ, κξνεχνξ, νε ηνΰεμ. Μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό, 
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θμεώς λθ ξνθ κΰκσώ-λθαξ φεννξρςό, οξμθμξ ςξγξ, χςξ �βλ�ώς ρξαξώ νερξμνεννσώ ΰνςπξοξμξπτθχερκσώ οπξεκφθώ, νΰοπΰβλεννσώ θηβνε. Μϋ δξλζνϋ ξςδΰβΰςό ρεαε ξςχες β ςξμ, χςξ νελόη� θ νεβξημξζνξ ρ σβεπεννξρςόώ γξβξπθςό ξ βεωΰυ, κξςξπϋε βϋψε νΰψεγξ οξνθμΰνθ�.

Μϋ νε μξζεμ οπεδρςΰβθςό ρεαε δπσγξι μθπ, δπσγθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ θνΰχε, χεμ οξ ξαπΰησ θ οξδξαθώ ςξγξ μθπΰ, β κξςξπξμ μϋ ζθβεμ, κξςξπϋι ρτξπμθπξβΰλ νΰψ δσυ θ ξοπεδελθλ ξρνξβνϋε οπεδοξρϋλκθ νΰψει ορθυθκθ. Μϋ ρςπξγξ ξγπΰνθχενϋ ρβξει βνσςπεννει ρςπσκςσπξι θ βρεμ ρβξθμ ρσωερςβξμ, βρεμθ ρβξθμθ οξμϋρλΰμθ οπθβ�ηΰνϋ κ ύςξμσ νΰψεμσ μθπσ. Μθτξλξγθχερκξε ρξηνΰνθε ροξρξανξ οεπεψΰγνσςό χεπεη βρε ύςξ, νξ νΰσχνξε ηνΰνθε νε μξζες ρεαε ύςξγξ οξηβξλθςό. Δλ� πΰησμΰ βρ� ύςΰ μθτξλξγθ� — χθρςΰ� ροεκσλ�φθ�. Νξ δλ� δσψθ ξνΰ φελεανΰ, θ ρσωερςβξβΰνθε νΰψε αεη ύςξγξ ρςΰλξ αϋ ολξρκθμ θ αλεδνϋμ. Θ νες νθκΰκθυ ξρνξβΰνθι ςΰκ ρεα� ξακπΰδϋβΰςό.

Οΰπΰορθυξλξγθ� οξλΰγΰες βοξλνε σδξβλεςβξπθςελόνϋμ ςξ δξκΰηΰςελόρςβξ ρσωερςβξβΰνθ� ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ, κξςξπξε ρξρςξθς β νεκξι μΰνθτερςΰφθθ σρξοψθυ: ξνθ ηΰ�βλ�ώς ξ ρεαε — κΰκ οπθηπΰκθ θλθ χεπεη μεδθσμΰ — θ ρξξαωΰώς βεωθ, ηνΰςό ξ κξςξπϋυ μξγσς λθψό ξνθ. Νξ δΰζε ςξγδΰ, κξγδΰ ςΰκθε ρλσχΰθ βεπθτθφθπσώςρ�, ξρςΰεςρ� βξοπξρ, αϋλ λθ ύςξς οπθηπΰκ θλθ ύςξς γξλξρ θδενςθχεν ρ οξκξινθκξμ θλθ ύςξ νεκΰ� οπξεκφθ� αερρξηνΰςελόνξγξ, θ ςξγδΰ βεωθ, ξ κξςξπϋυ γξβξπθλ γξλξρ, — αϋλθ ξνθ βεδξμϋ μεπςβξμσ θλθ ζε οπξυξδ�ς οξ βεδξμρςβσ αερρξηνΰςελόνξγξ.

Νξ δΰζε ερλθ ξςαπξρθςό β ρςξπξνσ βρε πΰφθξνΰλόνϋε ΰπγσμενςϋ, τΰκςθχερκθ ηΰοπεωΰώωθε νΰμ σβεπεννξ γξβξπθςό ξ οξδξανϋυ βεωΰυ, ξρςΰώςρ� εωε λώδθ, κξςξπϋε νσζδΰώςρ� β ύςξμ, θ σβεπεννξρςό β ςξμ, χςξ ζθηνό θυ οπξδξλζθςρ� ηΰ οπεδελξμ νΰρςξ�ωεγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ηνΰχθς
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δλ� νθυ ξχενό μνξγξ. Ξνΰ ηΰρςΰβλ�ες θυ ζθςό αξλεε πΰησμνξ θ ροξκξινξ. Ερλθ χελξβεκ θμεες β ρβξεμ πΰροξπ�ζενθθ φελσώ βεχνξρςό, κ χεμσ ςξγδΰ ύςΰ αερρμϋρλεννΰ� ροεψκΰ?

Πΰησμεεςρ�, νε βρ�κθι δσμΰες ςΰκ. Ερςό λώδθ, κξςξπϋε νε νσζδΰώςρ� β αερρμεπςθθ θ κξςξπϋυ οσγΰες ρΰμΰ μϋρλό ξ ςξμ, χςξ δερ�ςκθ ςϋρ�χ λες ξνθ ασδσς ρθδεςό νΰ ξαλΰκε θ θγπΰςό νΰ ΰπτε! ΐ εωε ερςό λώδθ, θ θυ νεμΰλξ, ρ κξςξπϋμθ ζθηνό ξαξψλΰρό ςΰκ ζερςξκξ θλθ κξςξπϋμ γΰκ ξοπξςθβελξ ρξαρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε, χςξ σζΰρνϋι κξνεφ οπεδοξχθςΰώς ξνθ αερκξνεχνξμσ σζΰρσ. Θ βρε ζε β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ βξοπξρ ξ αερρμεπςθθ ςΰκ βΰζεν θ ςΰκ νεοξρπεδρςβεννξ ρβ�ηΰν ρ αϋςθεμ, χςξ μϋ δξλζνϋ οξρςΰπΰςόρ� ρξρςΰβθςό ξα ύςξμ ξοπεδελεννξε οπεδρςΰβλενθε. Νξ κΰκθμ ξαπΰηξμ?

ί οπεδοξλΰγΰώ, χςξ μϋ μξζεμ ρδελΰςό ύςξ ρ οξμξωόώ ςευ νε�ρνϋυ ξαπΰηξβ, κξςξπϋε οξρϋλΰες αερρξηνΰςελόνξε β νΰψθ ρνϋ, νΰοπθμεπ. Ξαϋχνξ μϋ ξρςΰβλ�εμ θυ αεη βνθμΰνθ�, κΰκ βξοπξρ, νΰ κξςξπϋι νεβξημξζνξ ξςβεςθςό. έςξς ρκεοςθφθημ βοξλνε οξν�ςεν, νξ � οπεδλξζσ βΰμ ρλεδσώωθε ρξξαπΰζενθ�: Ερλθ ρσωερςβσες χςξ-ςξ, χεγξ μϋ νε μξζεμ ηνΰςό, μϋ νε δξλζνϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξ κΰκ θνςελλεκςσΰλόνσώ οπξαλεμσ. Νΰοπθμεπ, � νε ηνΰώ, οξχεμσ θ κΰκ βξηνθκλΰ βρελεννΰ�, θ νθκξγδΰ ύςξγξ νε σηνΰώ. Οξύςξμσ � νε δξλζεν θη ύςξγξ βξοπξρΰ δελΰςό δλ� ρεα� νΰσχνσώ θλθ θνςελλεκςσΰλόνσώ οπξαλεμσ. Νξ κξγδΰ οπεδρςΰβλενθε ξα ύςξμ δΰεςρ� μνε — β ρνξβθδενθθ θλθ β μθτξλξγθχερκξι ςπΰδθφθθ, — � νε μξγσ οπξιςθ μθμξ. ί δξλζεν νΰ ύςθυ ξρνξβΰνθ�υ ρξηδΰςό νεκσώ κξνφεοφθώ, δΰζε ερλθ ξνΰ ςΰκ θ ξρςΰνεςρ� γθοξςεηξι, κξςξπσώ � νθκξγδΰ νε ρμξγσ δξκΰηΰςό.

Χελξβεκ δξλζεν θμεςό βξημξζνξρςό ρκΰηΰςό, χςξ ξν ρδελΰλ βρε, χςξ β εγξ ρθλΰυ, χςξαϋ θμεςό κΰκξε-ςξ οπεδρςΰβλενθε ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ θλθ νεκθι ξαπΰη ςΰκξι ζθηνθ, δΰζε ερλθ ύςξ ρςΰνες οπθηνΰνθεμ εγξ αερρθλθ�. Νξ νε ρδελΰςό ύςξ — ηνΰχθς λθψθςό ρεα� χεγξ-ςξ βΰζνξγξ. Οξςξμσ
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χςξ β ύςξμ βξοπξρε ξανΰπσζθβΰες ρεα� βεκξβξε νΰρλεδθε χελξβεχερςβΰ, οξλνϋι ςΰινξι ζθηνθ ΰπυεςθο, νεξαυξδθμΰ� ρξρςΰβλ�ώωΰ� ςξι φελόνξρςθ, κξςξπΰ� θ ερςό νΰψΰ λθχνξρςό, μϋ ρΰμθ. Πΰησμ σρςΰνΰβλθβΰες γπΰνθφϋ — ρλθψκξμ σηκθε, ξν οπθεμλες ςξλόκξ θηβερςνξε, θ ςξ ρ ξγπΰνθχενθ�μθ. Θ ςΰκΰ� ζθηνό — β θηβερςνϋυ πΰμκΰυ — βϋδΰες ρεα� ηΰ ζθηνό δειρςβθςελόνσώ. Νξ νΰψΰ εζεδνεβνΰ� ζθηνό νε σμεωΰεςρ� β πΰμκΰυ ρξηνΰνθ�, αεη νΰψεγξ βεδξμΰ β νΰρ ζθβες αερρξηνΰςελόνξε. Θ χεμ αξλεε οπεξαλΰδΰες κπθςθχερκξε ratio, ςεμ ρκσδνεε ζθηνό, κξγδΰ ζε μϋ ξρξηνΰεμ ρβξε αερρξηνΰςελόνξε, ρβξθ μθτϋ, ζθηνό νΰψΰ ρςΰνξβθςρ� αξγΰχε θ πΰηνξξαπΰηνεε. ΐαρξλώςνΰ� βλΰρςό πΰησμΰ ρπξδνθ οξλθςθχερκξμσ ΰαρξλώςθημσ: ξνΰ σνθχςξζΰες λθχνξρςό.

Αερρξηνΰςελόνξε δΰες νΰμ νεκθι ψΰνρ, χςξ-ςξ ρξξαωΰ� θλθ νΰ χςξ-ςξ νΰμεκΰ� ρβξθμθ ξαπΰηΰμθ. Ξνξ ροξρξανξ ξανΰπσζθβΰςό οεπεδ νΰμθ ηνΰνθε, ςπΰδθφθξννξι λξγθκε νεδξρςσονξε. Βροξμνθςε τενξμενϋ ρθνυπξννξρςθ, οπεδχσβρςβθ� θλθ ρνϋ, κξςξπϋε ραϋβΰλθρό!

Ξδνΰζδϋ � βξηβπΰωΰλρ� δξμξι θη Αξλλθνγενΰ. έςξ ρλσχθλξρό βξ βπεμ� βςξπξι μθπξβξι βξινϋ. Σ μεν� αϋλΰ ρ ρξαξι κνθγΰ, νξ χθςΰςό � νε μξγ: ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ οξεηδ ςπξνσλρ�, μεν� ρςΰλ οπερλεδξβΰςό ξαπΰη κΰκξγξ-ςξ σςξολεννθκΰ. έςξ αϋλξ βξροξμθνΰνθε ξ νερχΰρςνξμ ρλσχΰε, κξςξπϋι οπξθηξψελ, κξγδΰ � ρλσζθλ β ΰπμθθ. Ηΰ βρε βπεμ� οξεηδκθ � νθκΰκ νε μξγ ξρβξαξδθςόρ� ξς νεγξ. Μνε ρςΰλξ νε οξ ρεαε, θ � οξδσμΰλ: «Χςξ ρλσχθλξρό? έςξ νε κ δξαπσ!»

ί βϋψελ β έπλεναΰυε θ οξψελ δξμξι, βρε εωε ξαεροξκξεννϋι ύςθμ μξθμ βξροξμθνΰνθεμ. Β ρΰδσ θγπΰλθ δεςθ μξει βςξπξι δξχεπθ. Εε ρεμό� ζθλΰ ςξγδΰ ρ νΰμθ, βξ βπεμ� βξινϋ ξνθ βξηβπΰςθλθρό β Ψβειφΰπθώ θη Οΰπθζΰ. Δεςθ, κΰηΰλξρό, αϋλθ χεμ-ςξ πΰρρςπξενϋ, θ κξγδΰ � ροπξρθλ: «Χςξ ρλσχθλξρό?» — ξνθ πΰρρκΰηΰλθ, χςξ ΐδπθΰν (ςξγδΰ — μλΰδψθι θη μΰλόχθκξβ) σοΰλ β βξδσ ρ λξδξχνξγξ οπθχΰλΰ. �ΰμ αϋλξ δξβξλόνξ γλσαξκξ, ΰ ξν ςξλκξμ νε σμελ ολΰβΰςό, — ξν χσςό νε σςξνσλ. Εγξ βϋςΰωθλ ρςΰπψθι απΰς. έςξ
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οπξθρυξδθλξ κΰκ πΰη β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � ευΰλ β οξεηδε θ μξε βξροξμθνΰνθε οπερλεδξβΰλξ μεν�. Θςΰκ, αερρξηνΰςελόνξε οξρλΰλξ μνε νεκθι ηνΰκ. Οξχεμσ ζε β ςΰκξμ ρλσχΰε ξνξ νε μξζες ρξξαωΰςό μνε ξ χεμ-νθασδό δπσγξμ?

Νεχςξ οξδξανξε οπξθηξψλξ ρξ μνξώ νΰκΰνσνε ρμεπςθ ξδνξι θη πξδρςβεννθφ μξει ζενϋ. Μνε ρνθλξρό, χςξ οξρςελόώ μξει ζενϋ αϋλΰ γλσαξκΰ� �μΰ ρ κΰμεννϋμθ ρςενΰμθ. έςξ αϋλΰ μξγθλΰ, θ β νει αϋλξ χςξ-ςξ ξς ΰνςθχνϋυ μξγθλόνθκξβ. Οξςξμ � βδπσγ σρλϋψΰλ γλσαξκθι βηδξυ — ςΰκ, ασδςξ ξςλεςελΰ χό�-ςξ δσψΰ. Ξαπΰη μξει ζενϋ βδπσγ �βθλρ� θη �μϋ. Ξνΰ αϋλΰ β αελξμ ολΰςόε ρ βϋψθςϋμθ νΰ νεμ ρςπΰννϋμθ χεπνϋμθ ηνΰκΰμθ. ί οπξρνσλρ�, πΰηασδθλ ζενσ θ οξρμξςπελ, κξςξπϋι χΰρ. Αϋλξ ςπθ χΰρΰ σςπΰ. Ρξν αϋλ ςΰκ νεξαϋχεν, � ρπΰησ ηΰοξδξηπθλ, χςξ ξν ξηνΰχΰες χόώ-ςξ ρμεπςό. Β ρεμό χΰρξβ μϋ σηνΰλθ, χςξ β ςπθ χΰρΰ σςπΰ σμεπλΰ δβξώπξδνΰ� ρερςπΰ μξει ζενϋ.

Μϋ χΰρςξ οξλσχΰεμ νεκξε οπεδσοπεζδενθε, νξ νε σηνΰΈμ εγξ. �ΰκ, ξδνΰζδϋ μνε οπθρνθλρ� ρξν, ασδςξ � νΰυξζσρό νΰ κΰκξι-ςξ garden party". ί σβθδελ ςΰμ μξώ ρερςπσ θ ξχενό σδθβθλρ� — νερκξλόκξ λες νΰηΰδ ξνΰ σμεπλΰ. �ΰμ νΰυξδθλρ� ςΰκζε μξι οξκξινϋι δπσγ. Βρε οπξχθε αϋλθ μξθ νϋνε ηδπΰβρςβσώωθε ηνΰκξμϋε. Νξ μξώ ρερςπσ ρξοπξβξζδΰλΰ δΰμΰ, κξςξπσώ � υξπξψξ ηνΰλ, θ δΰζε βξ ρνε � οξν�λ, χςξ ξνΰ, δξλζνξ αϋςό, ρκξπξ σμπες. «Ξνΰ σζε ξςμεχενΰ», — οξδσμΰλ �. Βξ ρνε � ςξχνξ ηνΰλ, κςξ ξνΰ θ γδε ζθβες — ξνΰ ζθλΰ β Αΰηελε. Νξ οπξρνσβψθρό, �, κΰκ νθ ρςΰπΰλρ�, σζε νε μξγ βροξμνθςό, κςξ ύςξ, υξς� βρε ρξαϋςθ� ρνΰ εωε ρςξ�λθ σ μεν� οεπεδ γλΰηΰμθ. ί οεπεαπΰλ βρευ ρβξθυ αΰηελόρκθυ ηνΰκξμϋυ, νΰδε�ρό βροξμνθςό, κςξ ζε ύςξ αϋλ. Νθχεγξ νε οξμξγΰλξ!

Νερκξλόκξ νεδελό ροσρς� � σηνΰλ ξ ρμεπςθ ξδνξι μξει οπθ�ςελόνθφϋ. ί ςξςχΰρ οξν�λ, χςξ ύςξ αϋλΰ ξνΰ — ζεν- 

ρβεςρκθι οπθεμ β ρΰδσ (ΰνγλ.).

==368 

ωθνΰ, κξςξπσώ � βθδελ βξ ρνε θ νε μξγ βροξμνθςό. Μεζδσ ςεμ � υξπξψξ ηνΰλ εε θ οξμνθλ μελόχΰιψθε δεςΰλθ, δξλγξε βπεμ� ξνΰ αϋλΰ μξει οΰφθενςκξι. Οϋςΰ�ρό βροξμνθςό ζενωθνσ θη ρνΰ θ οεπεαπΰβ βρευ ρβξθυ ηνΰκξμϋυ, � ηΰαϋλ ξ νει, υξς� νΰ ρΰμξμ δελε δξλζεν αϋλ οξδσμΰςό ξ νει β οεπβσώ ξχεπεδό.

Κξγδΰ οξδξανϋε βεωθ οπξθρυξδ�ς, μϋ νΰχθνΰεμ θροϋςϋβΰςό ςπεοες οεπεδ πΰηνξγξ πξδΰ βξημξζνξρς�μθ θ ροξρξανξρς�μθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Νσζνξ ςξλόκξ ρξυπΰν�ςό ξρςξπξζνξρςό θ οξμνθςό, χςξ ςΰκξγξ πξδΰ «ρξξαωενθ�» βρεγδΰ ρσαϊεκςθβνϋ. Ξνθ μξγσς θμεςό νεκξςξπξε ξςνξψενθε κ πεΰλόνξρςθ, νξ μξγσς θ νε θμεςό. Ξδνΰκξ σ μεν� αϋλΰ βξημξζνξρςό σαεδθςόρ� β ςξμ, χςξ ςε οξρςπξενθ�, κξςξπϋε βξηνθκΰλθ σ μεν� νΰ ξρνξβΰνθθ ςΰκθυ «οξδρκΰηξκ» αερρξηνΰςελόνξγξ, β ηνΰχθςελόνξι μεπε ρεα� ξοπΰβδΰλθ. Ερςερςβεννξ, � νε ρξαθπΰώρό ρξρςΰβθςό κνθγσ θη οξδξανξγξ πξδΰ ξςκπξβενθι, ξδνΰκξ � δξλζεν οπθηνΰςό, χςξ σ μεν� ερςό ρβξι «μθτ», θ ύςξ ξν ηΰρςΰβλ�ες μεν� ρνξβΰ θ ρνξβΰ ξαπΰωΰςόρ� κ ύςθμ βξοπξρΰμ. Μθτ — ρΰμΰ� πΰνν�� τξπμΰ ηνΰνθ�. Κξγδΰ � γξβξπώ ξ ςξμ, χςξ οπξθρυξδθς οξρλε ρμεπςθ, � δελΰώ ύςξ οξ βνσςπεννεμσ οξασζδενθώ θ νε μξγσ θδςθ δΰλόψε ρνξβ θ μθτξβ.

Κξνεχνξ, μξζνξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξαϊ�βθςό, χςξ μθτϋ θ ρνϋ, ρβ�ηΰννϋε ρ ςεμ, χςξ οπξθρυξδθς οξρλε ρμεπςθ, νε χςξ θνξε, κΰκ κξμοενρΰςξπνϋε τΰνςΰηθθ, ηΰλξζεννϋε β ρΰμξι οπθπξδε: βρ�κΰ� ζθηνό ζελΰες βεχνξρςθ. ί μξγσ βξηπΰηθςό λθψό ξδνξ — θ ύςξ ςξζε μθτ.

Οπθ βρεμ οπθ ςξμ ρσωερςβσες μνενθε, χςξ οξ κπΰινει μεπε κΰκΰ�-ςξ χΰρςό ορθυύ νε οξδχθνενΰ ηΰκξνΰμ οπξρςπΰνρςβΰ θ βπεμενθ. Νΰσχνξε οξδςβεπζδενθε ςξμσ — θηβερςνϋε ύκροεπθμενςϋ Δζ. Α. Πΰθνΰ*. Οξμθμξ μνξζερςβΰ ρλσχΰεβ ροξνςΰννϋυ οπεδχσβρςβθι, βνεοπξρ- 

Δζ. Α. Πΰθν — ΰμεπθκΰνρκθι ορθυξλξγ, οπξβξδθλ ρεπθώ ύκροεπθμενςξβ οξ βνεοπξρςπΰνρςβεννϋμ ξωσωενθ�μ. — Οπθμ. Λ. ί.
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ςπΰνρςβεννϋυ ξωσωενθι θ ς. ο., ςε οπθμεπϋ, ξ κξςξπϋυ � πΰρρκΰηΰλ βΰμ, δξκΰηϋβΰώς, χςξ ορθυύ οξδχΰρ τσνκφθξνθπσες οξ ςσ ρςξπξνσ οπξρςπΰνρςβΰ, βπεμενθ θ ηΰκξνξβ οπθχθννξρςθ. έςξ γξβξπθς ξ ςξμ, χςξ νΰψθ οξν�ςθ� ξ οπξρςπΰνρςβε, βπεμενθ, ΰ ηνΰχθς, θ οπθχθννξρςθ — νεοξλνϋ. Φελξρςνΰ� κΰπςθνΰ μθπΰ ςπεασες οξ κπΰινει μεπε εωε ξδνξγξ θημεπενθ�, θνΰχε ξχενό μνξγξε ξρςΰεςρ� νεοξν�ςϋμ θ νεξαϊ�ρνθμϋμ. Θμεννξ οξύςξμσ πΰφθξνΰλθρςϋ θ οξ ρει δενό νΰρςΰθβΰώς νΰ ςξμ, χςξ οΰπΰορθυξλξγθχερκθυ �βλενθι νε ρσωερςβσες β δειρςβθςελόνξρςθ, βεδό νΰ ύςξμ ψΰςκξμ ξρνξβΰνθθ δεπζθςρ� θυ μθπξσρςπξιρςβξ. Ερλθ ζε ςΰκξγξ πξδΰ τενξμενϋ βξξαωε θμεώς μερςξ, πΰφθξνΰλθρςθχερκΰ� κΰπςθνΰ μθπΰ, ξχεβθδνξ, οεπερςΰες σδξβλεςβξπ�ςό: ξνΰ νεοξλνΰ. �ξγδΰ βξημξζνξρςό ρσωερςβξβΰνθ� δπσγξι πεΰλόνξρςθ ρςΰνξβθςρ� νεθηαεζνξι οπξαλεμξι, θ νΰμ οπθυξδθςρ� ρμξςπεςό β λθφξ ςξι ξχεβθδνξρςθ, χςξ νΰψ μθπ, ρ εγξ βπεμενεμ, οπξρςπΰνρςβξμ θ οπθχθννξρςόώ, ηΰ ρξαξώ — θλθ οξδ ρξαξώ — ρκπϋβΰες θνξι οξπ�δξκ βεωει, γδε νε ρσωερςβσες «ηδερό» θ «ςΰμ», «πΰνόψε» θ «οξηζε». ί σαεζδεν β ςξμ, χςξ οξ μενόψει μεπε χΰρςθ νΰψεγξ ορθυθχερκξγξ ρσωερςβΰ οπθρσωΰ πελ�ςθβνξρςό βπεμενθ θ οπξρςπΰνρςβΰ. Ξνΰ κΰζεςρ� ΰαρξλώςνξι, κΰκ ρκξπξ μϋ σδΰλ�εμρ� ξς ρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ.

Νε ςξλόκξ μξθ ρξαρςβεννϋε ρνϋ — ρλσχΰλξρό, χςξ θ ρνϋ δπσγθυ, — οξμξγΰλθ μνε τξπμθπξβΰςό, κξππεκςθπξβΰςό θ οξδςβεπζδΰςό μξθ οπεδρςΰβλενθ� ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ. ί οπθδΰώ ξρξαξε ηνΰχενθε ρνσ, κξςξπϋι οπθρνθλρ� μξει σχενθφε, ψερςθδερ�ςθλεςνει ζενωθνε, ηΰ δβΰ μερ�φΰ δξ ρμεπςθ. Ξνΰ ξκΰηΰλΰρό νΰ ςξμ ρβεςε, θ ςΰμ αϋλ ψκξλόνϋι κλΰρρ, θ ηΰ οεπβϋμθ οΰπςΰμθ ρθδελθ εε οξκξινϋε σζε οξδπσγθ. Βρε χεγξ-ςξ ζδΰλθ. Ξνΰ ξρμξςπελΰρό, ξςϋρκθβΰ� γλΰηΰμθ σχθςελ� θλθ λεκςξπΰ, νξ νθκξγξ νε νΰψλΰ. Νΰκξ-
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νεφ ξνΰ οξν�λΰ, χςξ ξνΰ ρΰμΰ θ ερςό ςξς ρΰμϋι λεκςξπ, οξςξμσ χςξ βρε σμεπψθε οξρλε ρμεπςθ δΰώς ξςχες ξ ρβξεμ ζθηνεννξμ ξοϋςε. Μεπςβϋυ ύςξ β βϋρψει ρςεοενθ θνςεπερξβΰλξ, ρλξβνξ ρξαϋςθ� θ βοεχΰςλενθ� ηεμνξι ζθηνθ ηδερό χςξ-ςξ πεψΰλθ θλθ μξγλθ νΰ χςξ-ςξ οξβλθ�ςό.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, β ύςξμ ρνε οπθρσςρςβξβΰλΰ ρΰμΰ� νεξαϋχνΰ� ΰσδθςξπθ�, κξςξπσώ ςξλόκξ μξζνξ ρεαε βξξαπΰηθςό: ηδερό αϋλθ γξπ�χξ ηΰθνςεπερξβΰνϋ β οξρλεδνεμ ορθυξλξγθχερκξμ θρυξδε χελξβεχερκξι ζθηνθ, νθκξθμ ξαπΰηξμ νε ηΰμεχΰςελόνξι, θ θρυξδ εε νθκΰκξγξ θνςεπερΰ νε οπεδρςΰβλ�λ — δλ� νΰρ οξ κπΰινει μεπε. Νξ ερλθ οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςΰ «ΰσδθςξπθ�» ρσωερςβσες βνε βπεμενθ, ςξγδΰ «ηΰβεπψενθε», «ρξαϋςθε» θ «πΰηβθςθε» ρςΰνξβ�ςρ� κΰκθμθ-ςξ ρξμνθςελόνϋμθ οξν�ςθ�μθ, κΰκθμθ-ςξ νεβξημξζνϋμθ, νεδξρςΰώωθμθ ρξρςξ�νθ�μθ, θ βοξλνε οξν�ςνξ ζγσχεε λώαξοϋςρςβξ, κ νθμ ξαπΰωεννξε.

Κ μξμενςσ ύςξγξ ρνΰ ζενωθνΰ αξ�λΰρό ρμεπςθ θ δελΰλΰ βρε βξημξζνξε, χςξαϋ ξςξγνΰςό ρΰμσώ μϋρλό ξ νει. Νξ ρμεπςό — οπεδμες ρλθψκξμ βΰζνϋι, ξρξαεννξ δλ� ρςΰπεώωεγξ χελξβεκΰ, κξγδΰ ύςξ οεπερςΰες αϋςό, ρκΰζεμ ςΰκ, ξςδΰλεννξι βξημξζνξρςόώ, κξγδΰ ξν ρςξθς βολξςνσώ οεπεδ ύςθμ βξοπξρξμ, θ ξν βϋνσζδεν δΰςό ξςβες. Νξ δλ� ύςξγξ εμσ νσζεν νεκθι μθτ ξ ρμεπςθ, οξςξμσ χςξ «ηδπΰβϋι ρμϋρλ» νε οξδρκΰηϋβΰες νθχεγξ, κπξμε ξζθδΰώωει εγξ χεπνξι �μϋ. Μθτ ζε ροξρξαεν οπεδλξζθςό θνϋε ξαπΰηϋ, αλΰγξςβξπνϋε θ οξλνϋε ρμϋρλΰ κΰπςθνϋ ζθηνθ β ρςπΰνε μεπςβϋυ. Ερλθ ξν β νθυ βεπθς θλθ υξς� αϋ ρλεγκΰ δξβεπ�ες, ξν ρςξλό ζε οπΰβ θλθ νε οπΰβ, κΰκ ςξς, κςξ νε βεπθς β νθυ. Ξςβεπγνσβψθι μθτ, ψΰγΰες β νθχςξ, ςξς ζε, κςξ ρλεδσες ΰπυεςθοσ, θδες οξ δξπξγε ζθηνθ θ οξλξν ζθηνθ δΰζε β μξμενς ρμεπςθ. Αεησρλξβνξ, ξαΰ ξρςΰώςρ� β νεβεδενθθ, νξ ξδθν ζθβες νΰοεπεκξπ ρβξεμσ θνρςθνκςσ, δπσγξι — β ρξγλΰρθθ ρ νθμ. Πΰηνθφΰ ηνΰχθςελόνΰ, θ οπεθμσωερςβξ οξρλεδνεγξ ξχεβθδνξ.
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Ρΰμθ οξ ρεαε αερρξηνΰςελόνϋε ξαπΰηϋ «αερτξπμεννϋ», θ νσζεν χελξβεκ, νσζεν κξνςΰκς ρ ρξηνΰνθεμ, χςξαϋ ξνθ — ύςθ ξαπΰηϋ — οπεβπΰςθλθρό β «ηνΰνθε». Κξγδΰ � νΰχθνΰλ πΰαξςΰςό ρ αερρξηνΰςελόνϋμ, � ξανΰπσζθλ, χςξ β μξθυ τΰνςΰηθ�υ μνξγξ μερςΰ ηΰνθμΰώς τθγσπϋ Ρΰλξμεθ θ Θλόθ. Οξςξμ ξνθ ξςξψλθ νΰ ηΰδνθι ολΰν, νξ οπθμεπνξ χεπεη δβΰ γξδΰ οξ�βθλθρό βνξβό. Κΰκ ύςξ νθ ρςπΰννξ, νξ ξνθ ρξβεπψεννξ νε θημενθλθρό, ξνθ γξβξπθλθ θ οξρςσοΰλθ ςΰκ, ασδςξ νθχεγξ ηΰ ύςξ βπεμ� νε οπξθηξψλξ. έςξ αϋλΰ ξδνΰ θη ρΰμϋυ νεβεπξ�ςνϋυ βεωει, κξγδΰ-λθαξ ρλσχΰβψθυρ� ρξ μνξώ. ί κΰκ αϋ βρε νΰχΰλ ρνΰχΰλΰ, � ρςΰλ θμ βρε ξαϊ�ρν�ςό θ βρε πΰρρκΰηϋβΰςό. έςξ αϋλξ οξπΰηθςελόνξ. �ξλόκξ οξςξμ � οξν�λ, χςξ ζε οπξθηξψλξ: β ύςξμ οπξμεζσςκε ξαΰ ξνθ οξγπσηθλθρό β αερρξηνΰςελόνξε — β αεηβπεμενόε. Ξνθ ξρςΰβΰλθρό ςΰμ, νε βυξδ� β κξνςΰκς ρ ρξηνΰνθεμ, νε βεδΰ� ξ ςξμ, χςξ οπξθρυξδθλξ β ύςξμ μθπε.

Δξβξλόνξ πΰνξ � οξν�λ, χςξ � ρλξβνξ β χεμ-ςξ νΰρςΰβλ�ώ ύςθ ξαπΰηϋ θη αερρξηνΰςελόνξγξ, θλθ «δσψθ σμεπψθυ», — θυ οξδχΰρ ςπσδνξ πΰηλθχθςό. Βοεπβϋε � ξρξηνΰλ ύςξ βξ βπεμ� οσςεψερςβθ� νΰ βελξρθοεδε οξ βεπυνει Θςΰλθθ β 1911 γξδσ. ί ευΰλ ρξ ρβξθμ δπσγξμ, θ βξηβπΰωΰλθρό μϋ χεπεη Οΰβθΰ κ ΐπξνε, β δξλθνε Μΰδζξπε μϋ ηΰνξχεβΰλθ. Μϋ νΰμεπεβΰλθρό θ δΰλόψε ευΰςό βδξλό ξηεπΰ, ΰ ηΰςεμ χεπεη �ερρθν — β Τΰιδξ, γδε οπεδοξλΰγΰλθ ρερςό νΰ φώπθυρκθι οξεηδ. Νξ β ΐπξνε μνε οπθρνθλρ� ρξν, κξςξπϋι πΰρρςπξθλ βρε νΰψθ ολΰνϋ.

Βξ ρνε � βθδελ ρεα� β νεκξεμ ρξαπΰνθθ, γδε νΰυξδθλθρό δσψθ σμεπψθυ, θ � θροϋςϋβΰλ κ νθμ ςε ζε χσβρςβΰ, χςξ γξπΰηδξ οξηζε οξρεςθλθ μεν� β υπΰμε θη χεπνξγξ κΰμν� β μξεμ βθδενθθ 1944 γξδΰ. Ξνθ πΰηγξβΰπθβΰλθ μεζδσ ρξαξι νΰ λΰςϋνθ. Γξροξδθν β ηΰβθςξμ οΰπθκε ξαπΰςθλρ� κξ μνε θ ηΰδΰλ κΰκξι-ςξ ρλξζνϋι βξοπξρ, ρσςό κξςξπξγξ �, οπξρνσβψθρό, βροξμνθςό νε ρμξγ. ί οξν�λ, ξ χεμ πεχό, νξ νε
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βλΰδελ λΰςϋνόώ δξ ςΰκξι ρςεοενθ, χςξαϋ ξςβεςθςό εμσ, — θ μνε ρςΰλξ ςΰκ ρςϋδνξ, χςξ � οπξρνσλρ� ρ ξωσωενθεμ ρβξεγξ οξηξπΰ.

Β μξμενς οπξασζδενθ� � οξδσμΰλ ξ κνθγε, νΰδ κξςξπξι πΰαξςΰλ ςξγδΰ («Μεςΰμξπτξηϋ θ ρθμβξλϋ λθαθδξ»), θ � θροϋςϋβΰλ ςΰκξε σνθζενθε θη-ηΰ ςξγξ, χςξ νε ρμξγ ξςβεςθςό/ χςξ ςξςχΰρ ζε ρελ νΰ οξεηδ θ ξςοπΰβθλρ� δξμξι, χςξαϋ οπξδξλζθςό πΰαξςσ. ί αϋ νε ρμξγ ξρςΰβΰςόρ� ηδερό θ οξςεπ�ςό εωε ςπθ δν�. ί δξλζεν αϋλ πΰαξςΰςό θ νΰιςθ ξςβες.

Λθψό μνξγξ οξηζε � οξν�λ ρμϋρλ ρνΰ θ μξώ πεΰκφθώ νΰ νεγξ. Γξροξδθν β οΰπθκε αϋλ ρβξεγξ πξδΰ δσυξμ οπεδκξβ, δσυξμ μεπςβϋυ, ξν ξαπΰωΰλρ� κξ μνε ρ βξοπξρΰμθ — θ � νε ρμξγ ξςβεςθςό! �ξγδΰ εωε αϋλξ ρλθψκξμ πΰνξ, � εωε αϋλ νε γξςξβ, νξ � ρμσςνξ χσβρςβξβΰλ, χςξ β ρβξει κνθγε � ξςβεχΰώ νΰ ςξς ζε βξοπξρ. έςξς βξοπξρ αϋλ ηΰδΰν μξθμθ — β οπ�μξμ ρμϋρλε — δσυξβνϋμθ οπΰξςφΰμθ, β νΰδεζδε θ β ξζθδΰνθθ, χςξ ξς μεν� ξνθ σρλϋψΰς ςξ, χςξ ρςΰλξ θηβερςνξ λώδ�μ οξρλε θυ συξδΰ. Ερλθ βξοπξρ θ ξςβες σζε αϋλθ οπξθηνερενϋ β βεχνξρςθ θ βρεγδΰ ξρςΰβΰλθρό ςΰμ, ςξγδΰ νθκΰκξγξ σρθλθ� ρ μξει ρςξπξνϋ νε ςπεαξβΰλξρό θ ξςβες μξγ αϋςό νΰιδεν β λώαξμ δπσγξμ ρςξλεςθθ. Κΰζεςρ�, χςξ β ρΰμξμ δελε β οπθπξδε ρσωερςβσες αεροπεδελόνξε ηνΰνθε, ΰ ξνξ ρσωερςβσες βρεγδΰ, βξς ςξλόκξ ξρξηνΰεςρ� ξνξ βρ�κθι πΰη β ρβξε βπεμ�. Βρε πΰβνξ κΰκ χελξβεκ — μξζες ζθςό μνξγθε γξδϋ, θμε� ρΰμξε οξβεπυνξρςνξε οπεδρςΰβλενθε ξ κΰκθυ-ςξ βεωΰυ, νξ νΰρςσοΰες μξμενς, κξγδΰ ξν βδπσγ ξρξηνΰες θυ ρ ξρξαξι ξςχεςλθβξρςόώ.

Γξπΰηδξ οξηζε, κξγδΰ � οθρΰλ «Septem sermones...», μεπςβϋε ρνξβΰ ξαπΰωΰλθ κξ μνε ρβξθ βξοπξρϋ. Ξνθ οπθψλθ, οξ θυ ρλξβΰμ, «θη Θεπσρΰλθμΰ, γδε νε νΰψλθ ςξγξ, χςξ θρκΰλθ». �ξγδΰ ύςξ μεν� σδθβθλξ, βεδό οπθν�ςξ δσμΰςό, χςξ ξνθ ηνΰώς μνξγξ αξλόψε, χεμ μϋ, θ υπθρςθΰνρκΰ� Φεπκξβό
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σχθς νΰρ, χςξ β «ςξι» ζθηνθ μϋ βρςπεςθμ Αξγΰ. Ξδνΰκξ β μξεμ ρλσχΰε δσψθ μεπςβϋυ «ηνΰλθ» ςξλόκξ ςξ, χςξ θμ αϋλξ θηβερςνξ β μξμενς ρμεπςθ, θ νθχεγξ κπξμε ύςξγξ. Ξςρώδΰ θυ ρςπεμλενθε οπξνθκνσςό β χελξβεχερκσώ ζθηνό θ χελξβεχερκξε ηνΰνθε. Μνε χΰρςξ κΰζεςρ�, χςξ ξνθ ρςξ�ς σ νΰρ ηΰ ροθνξώ θ ζδσς πΰηπεψενθ� ρβξθυ βξοπξρξβ θ πΰηπεψενθ� νΰψθυ ρσδεα. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ δλ� νθυ ξς ύςξγξ ηΰβθρελξ βρε — ξς ςξγξ, κΰκθε ξςβεςϋ ξνθ οξλσχΰς νΰ ρβξθ βξοπξρϋ, ς. ε. ξνθ ηΰβθρελθ ξς ςευ, κςξ ζθλ οξρλε νθυ β ύςξμ μεν�ώωεμρ� μθπε. Μεπςβϋε βξοπξψΰλθ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ βρε ηνΰνθε, θλθ, � αϋ ρκΰηΰλ, βρεηνΰώωεε ρξηνΰνθε, νε νΰυξδθλξρό β θυ πΰροξπ�ζενθθ, νξ οπθνΰδλεζΰλξ ςξλόκξ ζθβϋμ — ςελερνϋμ — δσψΰμ. Οξύςξμσ δσυ ζθβξι (ςΰκ μνε κΰζεςρ�) θμεες οπεθμσωερςβξ οεπεδ δσυξμ ξςλεςεβψθμ οξ κπΰινει μεπε β ξδνξμ οσνκςε, ΰ θμεννξ — β ροξρξανξρςθ οξλσχΰςό �ρνϋε θ ηΰκξνχεννϋε οπεδρςΰβλενθ� ξ χεμ αϋ ςξ νθ αϋλξ. �πευμεπνϋι μθπ βξ βπεμενθ θ οπξρςπΰνρςβε οπεδρςΰβλ�εςρ� μνε ρθρςεμξι κξξπδθνΰς: ςξ, χςξ ηδερό πΰηλθχΰεςρ� κΰκ ξρό ξπδθνΰς θ ξρό ΰαρφθρρ, ςΰμ, β βεχνξρςθ, μξζες βϋγλ�δεςό/ κΰκ νεκθι οεπβξνΰχΰλόνϋι ξαπΰη ρ «πΰρρε�ννϋμ τξκσρξμ», μξζες αϋςό, κΰκ πΰρρε�ννξε «ξαλΰκξ ρξηνΰνθ�» βξκπσγ ΰπυεςθοΰ. Νξ ρθρςεμΰ κξξπδθνΰς νεξαυξδθμΰ δλ� ςξγξ, χςξαϋ βξημξζνξ αϋλξ πΰηλθχΰςό δθρκπεςνϋε ύλεμενςϋ ρξδεπζΰνθ�. Λώαΰ� ςΰκΰ� ξοεπΰφθ� κΰζεςρ� νΰμ νεμϋρλθμξι β ρξρςξ�νθθ «πΰρρε�ννξγξ βρεηνΰνθ�» θλθ νεκξεγξ αεηλθχνξγξ ρξηνΰνθ�, β κξςξπξμ ξςρσςρςβσες οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννΰ� ξοπεδελεννξρςό. Οξηνΰνθε, κΰκ θ πΰημνξζενθε, οπεδοξλΰγΰες νΰλθχθε οπξςθβξοξλξζνξρςει: ηδερό — ςΰμ, βεπυ — νθη, δξ — οξρλε.

Ερλθ αϋ ρξηνΰςελόνξε ρσωερςβξβΰνθε βξημξζνξ αϋλξ οξρλε ρμεπςθ, ξνξ αϋ, κΰκ μνε κΰζεςρ�, πΰηβθβΰλξρό β ςξμ ζε νΰοπΰβλενθθ, χςξ θ «κξλλεκςθβνξε ρξηνΰνθε» χελξβε-
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χερςβΰ, κξςξπξε βρεγδΰ θμεες νεκθι βεπυνθι — υξςό θ βΰπόθπσεμϋι — οπεδελ. Μνξγθε λώδθ δξ ρΰμξι ρμεπςθ οπεαϋβΰώς νθζε ρβξθυ οξςενφθΰλόνϋυ βξημξζνξρςει θ, χςξ βΰζνεε, νθζε σπξβν�, κξςξπϋι β ςξς ζε θρςξπθχερκθι μξμενς βπεμενθ δξρςθγνσς δπσγθμθ. Ξςρώδΰ θυ οξςπεανξρςό δξρςθγνσςό οξρλε ρμεπςθ ςξι ρςεοενθ ξρξηνΰννξγξ βξροπθ�ςθ� �βλενθι, κξςξπξι ξνθ νε ρμξγλθ δξρςθχό οπθ ζθηνθ.

ί οπθψελ κ ύςξμσ ηΰκλώχενθώ, θησχΰ� ρνϋ ξ μεπςβϋυ. Ξδνΰζδϋ � βθδελ βξ ρνε, ασδςξ � νΰβερςθλ δπσγΰ, κξςξπϋι σμεπ δβε νεδελθ νΰηΰδ. Οπθ ζθηνθ ξν νθκξγδΰ νε βϋυξδθλ ηΰ πΰμκθ ξαωεοπθν�ςϋυ, ςπΰδθφθξννϋυ οπεδρςΰβλενθι θ βρεγδΰ σδεπζθβΰλρ� ξς βρ�χερκξι πετλεκρθθ. Β μξεμ ρνε ξν ζθλ νΰ υξλμε, νΰοξμθνΰβψεμ �σλλθνγεπξβ υξλμ αλθη Αΰηελ�. �ΰμ νΰυξδθλρ� ρςΰπθννϋι ηΰμξκ, ρςενϋ κξςξπξγξ ρξηδΰβΰλθ κξλόφξ βξκπσγ ολξωΰδθ, γδε ρςξ�λΰ μΰλενόκΰ� φεπκξβό θ κΰκθε-ςξ ξδνξύςΰζνϋε οξρςπξικθ. Μνε ύςξ νΰοξμνθλξ ολξωΰδό οεπεδ ηΰμκξμ Πΰοοεπρβθλό. Ρςξ�λΰ ξρενό. Λθρςό� βεκξβϋυ δεπεβόεβ σζε ξκπΰρθλθρό β ηξλξςθρςϋε ςξνΰ, θ βερό οειηΰζ αϋλ ρλξβνξ οπξ�ρνεν μ�γκθμ ρξλνεχνϋμ ρβεςξμ. Μξι δπσγ ρθδελ ηΰ ρςξλξμ ρξ ρβξεώ δξχεπόώ, κξςξπΰ� θησχΰλΰ ορθυξλξγθώ β Φώπθυε. ί ηνΰλ, χςξ ξνΰ γξβξπθλΰ ρ νθμ ξ ορθυξλξγθθ. Ξν αϋλ ρςξλό σβλεχεν ςεμ, χςξ ξνΰ εμσ πΰρρκΰηϋβΰλΰ, χςξ εδβΰ οξοπθβεςρςβξβΰλ μεν� λεγκθμ δβθζενθεμ πσκθ, ασδςξ υξςελ ρκΰηΰςό: «Νε μεψΰι μνε!» έςξς ηνΰκ οπθβεςρςβθ� ρςΰλ θ ηνΰκξμ οπξωΰνθ�.

Ρξν ςΰκθμ ρςπΰννϋμ ξαπΰηξμ δΰλ μνε οξν�ςό, χςξ δπσγ μξι πεΰλθησες ςεοεπό θρςθννσώ οπθπξδσ ρβξεγξ ορθυθχερκξγξ ρσωερςβΰ — ςξ, χεγξ νθκξγδΰ νε μξγ ρδελΰςό οπθ ζθηνθ. Ξαπΰη ύςξγξ ρνΰ νΰοξμνθλ μνε ηΰςεμ τθνΰλ II χΰρςθ «Τΰσρςΰ»: Ρβ�ςϋε ξςψελόνθκθ, ώς�ωθερ� οξ ρςσοενχΰςϋμ σρςσοΰμ γξπϋ*. έςθ ρβ�ςϋε ξςψελόνθκθ, νΰδξ δσμΰςό, �β- 

Τΰσρς, χ. II, ΰκς IV, πεμΰπκΰ.
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λ�ώς ρξαξι πΰηλθχνϋε βηΰθμξδξοξλν�ώωθε θ οπεβξρυξδ�ωθε δπσγ δπσγΰ ρςσοενθ πΰηβθςθ�.

Σ μεν� αϋλ θ δπσγξι ξοϋς, ρβ�ηΰννϋι ρ πΰηβθςθεμ δσψθ οξρλε ρμεπςθ. έςξ αϋλξ οπθμεπνξ χεπεη γξδ οξρλε ρμεπςθ μξει ζενϋ. Ξδνΰζδϋ νξχόώ � βνεηΰονξ οπξρνσλρ� ρ ξωσωενθεμ ςξγξ, χςξ � ρ ζενξι νΰυξζσρό νΰ ώγε Τπΰνφθθ, β Οπξβΰνρε, χςξ � οπξβελ ςΰμ ρ νεώ φελϋι δενό. Ξνΰ ρξαθπΰλΰ μΰςεπθΰλϋ ξ Γπΰΰλε. έςξ οξκΰηΰλξρό μνε νε λθψεννϋμ ρμϋρλΰ: ξνΰ σμεπλΰ, νε σροεβ ηΰκξνχθςό ύςσ πΰαξςσ.

Ξαϊ�ρνενθε νΰ ρσαϊεκςθβνξμ σπξβνε, ασδςξ μξ� ζενΰ εωε νε ηΰβεπψθλΰ πΰαξςσ, κξςξπσώ δξλζνΰ αϋλΰ θροξλνθςό, νθχεγξ νξβξγξ μνε νε γξβξπθλξ, � ύςξ θ ςΰκ ηνΰλ. Νξ μϋρλό ξ ςξμ, χςξ μξ� ζενΰ θ οξρλε ρμεπςθ οπξδξλζΰλΰ πΰαξςΰςό θ ρξβεπψενρςβξβΰςόρ� — κΰκ νθ οξνθμΰι ύςξ, — κΰηΰλΰρό μνε οξλνξι ηνΰχενθ�; ύςξς ρξν οπθνερ μνε νεκξε φελθςελόνξε σροξκξενθε.

�ΰκξγξ πξδΰ οπεδρςΰβλενθ�, κξνεχνξ, νεκξππεκςνϋ θ νεσδξβλεςβξπθςελόνϋ, ξνθ οξδξανϋ ολξρκξι οπξεκφθθ θλθ ζε, νΰξαξπξς, — χεςϋπευμεπνξι μξδελθ ςπευμεπνξγξ ςελΰ. Ξνθ θροξλόησώς δλ� νΰγλ�δνξρςθ ξοπεδελενθ� ςπευμεπνξγξ μθπΰ. Μΰςεμΰςθκΰ νε πΰηδπΰζΰες ςξς τΰκς, χςξ ξαξηνΰχΰεμϋε θμ ξςνξψενθ� οπεβξρυξδ�ς ύμοθπθχερκξε οξνθμΰνθε. Ρυξδνϋμ ξαπΰηξμ δθρφθολθνθπξβΰννξε βξξαπΰζενθε, ρξηδΰβΰ� μξδελό νεοξρςθζθμξγξ μθπΰ, αΰηθπσεςρ� νΰ ύμοθπθχερκθυ δΰννϋυ, ς. ε. οεπερκΰηΰυ ρνξβ. έςξς ρβξι μεςξδ � νΰηϋβΰώ μεςξδξμ «νεξαυξδθμϋυ οξκΰηΰνθι». Ξν βξολξωΰες οπθνφθο ΰμολθτθκΰφθθ β ςξλκξβΰνθθ ρνξβ; εγξ λεγκξ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό νΰ αξλόψξμ κξλθχερςβε ςΰκξγξ πξδΰ «οξκΰηΰνθι».

Εδθνθφΰ — οεπβΰ� φθτπΰ νεκξεγξ εδθνρςβΰ. Νξ ξνΰ ζε θ «εδθνρςβξ» ρΰμξ οξ ρεαε/ ξνΰ ξαξηνΰχΰες θ «εδθνξ», θ «βρεεδθνξ», θ «εδθνρςβεννξρςό», θ «νεδβξιρςβεννξρςό», εδθνθφΰ — ύςξ νε ςξλόκξ χθρλξ, νξ τθλξρξτρκΰ� θδε�, νεκθι ΰπυεςθο, αξζερςβεννϋι ΰςπθασς, μξνΰδΰ. Δλ� χελξ-
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βεχερκξγξ πΰησμΰ βοξλνε ερςερςβεννξ δελΰςό οξδξανϋε ηΰκλώχενθ�, νξ β ςξ ζε βπεμ� νΰψ πΰησμ δεςεπμθνθπξβΰν θ ξγπΰνθχεν ρβξθμθ οπεδρςΰβλενθ�μθ ξ εδθνθφε θ εε θμολθκΰφθ�υ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, νΰψε ξοπεδελενθε νε οπξθηβξλόνξ, νξ οπξδθκςξβΰνξ ρΰμξώ οπθπξδξι εδθνθφϋ, θ οξςξμσ ξνξ νεξαυξδθμξ. �εξπεςθχερκθ βξημξζνΰ ΰνΰλξγθχνΰ� ξοεπΰφθ� ρ κΰζδϋμ θη οξρλεδσώωθυ χθρελ, νξ νΰ οπΰκςθκε μϋ ξχενό αϋρςπξ ηΰυξδθμ β ςσοθκ, οξρκξλόκσ ρ βξηπΰρςΰνθεμ κξλθχερςβΰ βρε αξλεε σρλξζν�εςρ� ρξδεπζΰνθε, κξςξπξε μϋ νΰκξνεφ σζε οπξρςξ νε β ρξρςξ�νθθ θρχθρλθςό θ ξρξηνΰςό.

Κΰζδξε οξρλεδσώωεε εδθνρςβξ ξαλΰδΰες νξβϋμθ κΰχερςβΰμθ. �ΰκ, ξρξαεννξρςό χθρλΰ «4» ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ρ νθμ μξζες αϋςό πεψενξ σπΰβνενθε χεςβεπςξι ρςεοενθ, νξ σζε σπΰβνενθε ο�ςξι ρςεοενθ — νες. «Νεξαυξδθμϋμ οξκΰηΰνθεμ» δλ� χθρλΰ «4», ασδες ςξ, χςξ, κπξμε βρεγξ οπξχεγξ, ξνξ βενχΰες οπεδϋδσωσώ οξρλεδξβΰςελόνξρςό χθρελ. Οξρκξλόκσ κΰζδξε ρλεδσώωεε εδθνρςβξ οπθξαπεςΰες εωε ξδνξ θλθ νερκξλόκξ μΰςεμΰςθχερκθυ ρβξιρςβ, οξρλεδσώωθε οξκΰηΰνθ� βρε αξλεε θ αξλεε σρλξζν�ώςρ�, νΰκξνεφ, ξνθ σζε νε μξγσς αϋςό ρτξπμσλθπξβΰνϋ.

Αερκξνεχνΰ� οξρλεδξβΰςελόνξρςό νΰςσπΰλόνϋυ χθρελ ρξξςβεςρςβσες αερκξνεχνξμσ κξλθχερςβσ θνδθβθδσΰλόνϋυ ρξηδΰνθι. έςξ αερκξνεχνξε κξλθχερςβξ ρξρςξθς θη θνδθβθδσσμξβ, θ σζε ρβξιρςβΰ δερ�ςθ οεπβϋυ οξκΰηϋβΰώς — ερλθ ξνθ βξξαωε χςξ-ςξ οξκΰηϋβΰώς — νεκσώ ΰαρςπΰκςνσώ κξρμξγξνθώ. Νξ ρβξιρςβΰ χθρελ ξδνξβπεμεννξ �βλ�ώςρ� κΰχερςβΰμθ μΰςεπθθ, θ ξοπεδελεννϋε σπΰβνενθ� ροξρξανϋ οπεδρκΰηΰςό εε οξβεδενθε.

ί μξγσ σςβεπζδΰςό, χςξ, οξμθμξ μΰςεμΰςθχερκθυ οξ οπθπξδε ρβξει βϋπΰζενθι, ρσωερςβσώς θ δπσγθε, κξςξπϋε ρΰμϋμ νεοξρςθζθμϋμ ξαπΰηξμ ρξξςνξρ�ςρ� ρ πεΰλόνξρςόώ. ί θμεώ β βθδσ, νΰοπθμεπ, οξπξζδενθ� νΰψει τΰνςΰηθθ, κξςξπϋε, β ρθλσ θυ αξλόψξι χΰρςξςνξρςθ, μξζνξ
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πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ consensus omnium*, ΰπυεςθοθχερκθε μξςθβϋ. Κΰκ ερςό μΰςεμΰςθχερκθε σπΰβνενθ�, ξ κξςξπϋυ νελόη� ρκΰηΰςό, κΰκθμ θμεννξ τθηθχερκθμ πεΰλόνξρς�μ ξνθ ρξξςβεςρςβσώς, ςΰκ ερςό θ μθτξλξγθχερκΰ� πεΰλόνξρςό, ξ κξςξπξι μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό, ρ κΰκξι ορθυθχερκξι πεΰλόνξρςόώ ξνΰ ρξξςνξρθςρ�. Κ οπθμεπσ, σπΰβνενθ�, σοπΰβλ�ώωθε ςσπασλενςνξρςόώ πΰηξγπεςϋυ γΰηξβ, ρσωερςβξβΰλθ ηΰδξλγξ δξ ςξγξ, κΰκ ύςθ οπξφερρϋ αϋλθ δξρκξνΰλόνξ θησχενϋ. Οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ ρ δΰβνθυ οξπ ρσωερςβσώς μθτξλξγεμϋ, ξοπεδελ�βψθε ςεχενθε νεκξςξπϋυ ρκπϋςϋυ ξς ρξηνΰνθ� οπξφερρξβ, νΰηβΰνθ� κξςξπϋμ μϋ ρμξγλθ δΰςό λθψό ρεγξδν�.

�ξς σπξβενό ρξηνΰνθ�, κξςξπϋι σζε αϋλ κξγδΰ-ςξ δξρςθγνσς, ρξρςΰβλ�ες, κΰκ μνε κΰζεςρ�, βεπυνθι οπεδελ ηνΰνθ�, δξρςσονξγξ μεπςβϋμ. Βξημξζνξ, οξύςξμσ ηεμνξι ζθηνθ οπθδΰεςρ� ςΰκξε ηνΰχενθε θ ςΰκ βΰζνξ, χςξ «σνξρθς ρ ρξαξι χελξβεκ», σμθπΰ�. �ξλόκξ β ύςξι, ηεμνξι θ οπξςθβξπεχθβξι ζθηνθ δξρςθγΰεςρ� βϋρψΰ� ρςσοενό ρξηνΰνθ�. Β ύςξμ � βθζσ μεςΰτθηθχερκσώ ηΰδΰχσ χελξβεκΰ/ θ ξνΰ νε μξζες αϋςό βϋοξλνενΰ αεη «μθτξλξγθηθπξβΰνθ�». Μθτ — ύςξ νεθηαεζνξε ρβ�ησώωεε ηβενξ μεζδσ ηνΰνθεμ αερρξηνΰςελόνϋμ θ ρξηνΰςελόνϋμ. Αεησρλξβνξ, αερρξηνΰςελόνξε ηνΰες αξλόψε, νξ ύςξ ηνΰνθε ξρξαξγξ πξδΰ, ύςξ ηνΰνθε, κξςξπξε ρσωερςβσες β βεχνξρςθ, αεηξςνξρθςελόνξ κ «ηδερό» θ «ρειχΰρ», νεοεπεβξδθμξε νΰ νΰψ πΰφθξνΰλόνϋι �ηϋκ. �ξλόκξ β ρλσχΰε ΰμολθτθκΰφθθ νΰψθυ «οξκΰηΰνθι», κΰκ ύςξ αϋλξ οξκΰηΰνξ βϋψε νΰ οπθμεπε χθρλθςελόνϋυ, ξνξ ρςΰνξβθςρ� δξρςσονξ βΰψεμσ οξνθμΰνθώ, ξνξ ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ οξδ νξβϋμ σγλξμ ηπενθ�. Θ ρ κΰζδϋμ σδΰχνϋμ ςξλκξβΰνθεμ ρνΰ μϋ οξβςξπ�εμ ύςξς οπξφερρ θ 

ξαωεοπθν�ςξε μνενθε (λΰς.).
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σςβεπζδΰεμρ� β ύςξμ ηνΰνθθ. Οξύςξμσ ςΰκ βΰζνξ, ξαπΰωΰ�ρό κ ρνΰμ, ξρβξαξδθςόρ� ξς οπεδβη�ςϋυ, δξκςπθνεπρκθυ σρςΰνξβξκ. Κΰκ ςξλόκξ μϋ ξανΰπσζθβΰεμ ξοπεδελεννσώ «μξνξςξνθώ ςξλκξβΰνθι», μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ β νΰψθυ θνςεποπεςΰφθ�υ ρσωερςβσες νεκξςξπΰ� οπεδσαεζδεννξρςό, ΰ ηνΰχθς, ξνθ αερολξδνϋ.

Οπθ ςξμ, χςξ νεβξημξζνξ νΰιςθ σδξβλεςβξπθςελόνϋυ δξκΰηΰςελόρςβ αερρμεπςθ� δσψθ θ οπξδξλζενθ� ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ, ρσωερςβσώς �βλενθ�, κξςξπϋε ηΰρςΰβλ�ώς ξα ύςξμ ηΰδσμϋβΰςόρ�. ί οπθνθμΰώ θυ κΰκ βξημξζνϋε ξςρϋλκθ, νξ νε ξρμελθβΰώρό οπθοθρϋβΰςό θμ κΰχερςβξ ΰαρξλώςνξγξ ηνΰνθ�.

Ξδνΰζδϋ νξχόώ � λεζΰλ αεη ρνΰ θ πΰημϋψλ�λ ξ βνεηΰονξι ρμεπςθ ξδνξγξ μξεγξ δπσγΰ, χόθ οξυξπξνϋ οπξθρυξδθλθ ηΰ δενό δξ ύςξγξ. έςΰ ρμεπςό οξςπ�ρλΰ μεν�. Βδπσγ σ μεν� βξηνθκλξ χσβρςβξ, χςξ ξν ηδερό, β ύςξι κξμνΰςε. Μνε οξκΰηΰλξρό, ασδςξ ξν ρςξθς β θηνξζόε μξει κπξβΰςθ θ ςπεασες, χςξαϋ � οξψελ ηΰ νθμ. Σ μεν� νε αϋλξ ξωσωενθ� οπθηπΰχνξρςθ — ύςξ αϋλ εγξ ηπθμϋι ξαπΰη, ρξηδΰννϋι μξθμ βξξαπΰζενθεμ. Νξ, ξρςΰβΰ�ρό χερςνϋμ οεπεδ ρξαξώ, � δξλζεν αϋλ ροπξρθςό ρεα�: «Ερςό λθ σ μεν� κΰκθε-λθαξ δξκΰηΰςελόρςβΰ ςξγξ, χςξ ύςξ βρεγξ λθψό τΰνςΰηθ�? Οπεδοξλξζθμ, χςξ ύςξ νε ςΰκ θ χςξ μξι δπσγ β ρΰμξμ δελε αϋλ ηδερό, � ζε πεψθλ, χςξ ξν — ολξδ μξεγξ βξξαπΰζενθ�, — υξπξψξ λθ ύςξ ρ μξει ρςξπξνϋ? Ξδνΰκξ β πΰβνξι ρςεοενθ σ μεν� νε αϋλξ δξκΰηΰςελόρςβ νθ ςξγξ, χςξ ξν ρςξ�λ οεπεδξ μνξώ, νθ ςξγξ, χςξ � εγξ βξξαπΰηθλ. Θ ςξγδΰ � ρκΰηΰλ ρεαε: «Νε δξκΰηΰνξ νθ ςξ, νθ δπσγξε! Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ξαϊ�ρν�ςό ρεαε ύςξ κΰκ τΰνςΰηθώ, � μξγ αϋ ρ ςεμ ζε οπΰβξμ οξρχθςΰςό εγξ οπθηπΰκξμ θ οξοϋςΰςόρ� ξςνερςθρό κ νεμσ κΰκ κ χεμσ-ςξ πεΰλόνξμσ». Β ςξς μξμενς, κξγδΰ � οξδσμΰλ ύςξ, ξν ψΰγνσλ κ δβεπθ θ ρδελΰλ μνε ηνΰκ — ρλεδξβΰςό ηΰ νθμ. Θςΰκ, μνε οπεδρςξ�λξ ρϋγπΰςό β νεκσώ θγπσ. ί βξβρε νε νΰμεπεβΰλρ� ύςξ δελΰςό. Θ μνε οπθψλξρό οπξθηνερςθ
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βρε ρβξθ ΰπγσμενςϋ εωε πΰη. �ξλόκξ ςξγδΰ � ρμξγ βξξαπΰηθςό, χςξ ρλεδσώ ηΰ νθμ.

Ξν βϋβελ μεν� θη δξμσ θ οξβελ χεπεη ρΰδ, νΰ σλθφσ, νΰκξνεφ μϋ οπθψλθ κ εγξ δξμσ. (Β δειρςβθςελόνξρςθ ξν νΰυξδθλρ� ηΰ ρξςνώ μεςπξβ ξς μξεγξ.) ί βξψελ, θ ξν οπξβελ μεν� β ρβξι κΰαθνες. Ξν βρςΰλ νΰ ρκΰμεεχκσ θ οξκΰηΰλ μνε νΰ βςξπσώ θη ο�ςθ κνθγ β κπΰρνϋυ οεπεολεςΰυ, χςξ ρςξ�λθ νΰ βςξπξι οξλκε ρβεπυσ. Νΰ ύςξμ βθδενθε ξαξπβΰλξρό. ί νε αϋλ ηνΰκξμ ρ εγξ αθαλθξςεκξι θ νε ηνΰλ, χςξ ςΰμ ηΰ κνθγθ. Κξνεχνξ, � νε ρμξγ πΰηξαπΰςό ηΰγλΰβθε ςξγξ ςξμΰ, νΰ κξςξπϋι ξν σκΰηϋβΰλ μνε: � ρςξ�λ βνθησ, ΰ βςξπΰ� οξλκΰ νΰυξδθλΰρό δξρςΰςξχνξ βϋρξκξ.

Νξ βρε ζε ύςξ αϋλξ ςΰκ ρςπΰννξ, χςξ νΰ ρλεδσώωεε σςπξ � ξςοπΰβθλρ� κ βδξβε θ ροπξρθλ, νελόη� λθ μνε οξρμξςπεςό αθαλθξςεκσ οξκξινξγξ. �ΰμ β ρΰμξμ δελε, κΰκ β μξεμ βθδενθθ, οξδ κνθζνϋμ ψκΰτξμ ρςξ�λΰ μΰλενόκΰ� ρκΰμεεχκΰ, νξ δΰζε οπεζδε, χεμ � οξδξψελ κ ψκΰτσ, � σβθδελ ο�ςό κνθγ β κπΰρνϋυ οεπεολεςΰυ. ί βρςΰλ νΰ ρκΰμεεχκσ, χςξαϋ οπξχερςό ηΰγλΰβθ�. έςξ αϋλθ οεπεβξδϋ πξμΰνξβ Ηξλ�. Βςξπξι ςξμ νΰηϋβΰλρ� «Ηΰβεωΰνθε μεπςβεφΰ». Ρξδεπζΰνθε εγξ οξκΰηΰλξρό μνε νεθνςεπερνϋμ, νξ ηΰγλΰβθε αϋλξ β βϋρψει ρςεοενθ οξκΰηΰςελόνξ.

Β δπσγξμ ρλσχΰε οξβξδξμ δλ� μξθυ πΰημϋψλενθι ρςΰλθ ρνϋ, κξςξπϋε � βθδελ οεπεδ ρμεπςόώ μΰςεπθ. Ξνΰ σμεπλΰ, κξγδΰ � αϋλ β �ερρθνε. Θηβερςθε μεν� οξςπ�ρλξ, � νε ξζθδΰλ ύςξι ρμεπςθ. Β νξχό οεπεδ εε ρμεπςόώ σ μεν� αϋλ ρςπΰψνϋι ρξν: ί ξκΰηΰλρ� β δπεμσχεμ, ρσμπΰχνξμ λερσ; τΰνςΰρςθχερκθε γθγΰνςρκθε βΰλσνϋ λεζΰλθ ρπεδθ ξγπξμνϋυ δεπεβόεβ. έςξ αϋλ γεπξθχερκθι οεπβξαϋςνϋι οειηΰζ. Θ β ςξς ζε μξμενς � σρλϋψΰλ οπξνηθςελόνϋι ρβθρς, κΰηΰλξρό, ξν ύυξμ ξςξηβΰλρ� βξ βρει βρελεννξι. Ξς σζΰρΰ σ μεν� οξδξγνσλθρό κξλενθ. Ηΰςεμ θη κσρςΰπνθκΰ ρ ςπερκξμ βϋρκξχθλ γθγΰνςρκθι βξλκξδΰβ ρ ξρκΰλεννξι οΰρςόώ. Οπθ βηγλ�δε νΰ νεγξ σ μεν� ηΰρςϋλΰ κπξβό. Ξν οπξμχΰλρ� μθμξ, θ ςσς � οξν�λ. Δθκθι Ξυξςνθκ οπθκΰηΰλ εμσ σνερςθ χελξ-
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βεχερκσώ δσψσ. ί οπξρνσλρ� β ρμεπςελόνξμ σζΰρε, ΰ σςπξμ οξλσχθλ θηβερςθε ξ ρμεπςθ μΰςεπθ.

Πεδκξ κξγδΰ ρνϋ ςΰκ οσγΰλθ μεν�, βεδό νΰ οεπβϋι βηγλ�δ μξγλξ οξκΰηΰςόρ�, χςξ μξώ μΰςό σνερ δό�βξλ. Νΰ ρΰμξμ δελε ύςξ αϋλ βρε ζε Δθκθι Ξυξςνθκ, «Γπώνυώςλό» (Ηελενΰ� Ψΰοκΰ): αϋλξ βπεμ� �νβΰπρκθυ μεςελει, θ ξν ξυξςθλρ� β ςσ νξχό ρξ ρβξθμ βξλκξδΰβξμ. Ξυξςνθκξμ αϋλ Βξςΰν, αξγ δπεβνθυ γεπμΰνφεβ, ξν «σνερ» μξώ μΰςό κ εε οπεδκΰμ. Ηδερό μξζνξ βροξμνθςό ξ «βξιρκε Δθκξγξ Ξυξςνθκΰ», νξ μξζνξ βροξμνθςό θ ξ «salig Lϋt». έςξ υπθρςθΰνρκθε μθρρθξνεπϋ οπεβπΰςθλθ Βξςΰνΰ β δό�βξλΰ. Θηνΰχΰλόνξ ξν αϋλ αξγξμ, κΰκ Μεπκσπθι θλθ Γεπμερ, θμεννξ ςΰκ οξνθμΰλθ εγξ πθμλ�νε, ύςξ αϋλ δσυ οπθπξδϋ, Μεπλθν θη λεγενδϋ ξ Γπΰΰλε, «Spiritus Mercurialis», ςΰινσ κξςξπξγξ οϋςΰλθρό πΰηγΰδΰςό ΰλυθμθκθ. Θςΰκ, ρξν ρξξαωΰλ, χςξ δσψΰ μξει μΰςεπθ αϋλΰ ρςξλό ρΰμξδξρςΰςξχνΰ, χςξ ξκΰηΰλΰρό οξ ςσ ρςξπξνσ υπθρςθΰνρκξγξ μθπΰ, ςΰμ, γδε φΰπθς εδθνρςβξ οπθπξδϋ θ δσυΰ.

ί ρπΰησ ζε σευΰλ δξμξι, θ βρώ νξχό β οξεηδε σ μεν� αϋλξ ς�ζελξε χσβρςβξ, νξ γδε-ςξ β γλσαθνε � νε θροϋςϋβΰλ οεχΰλθ — οξ ξχενό ρςπΰννξι οπθχθνε: δξ μεν� οξρςξ�ννξ δξνξρθλΰρό ςΰνφεβΰλόνΰ� μσηϋκΰ, ρμευ θ κπθκθ, ασδςξ γδεςξ οπΰηδνξβΰλθ ρβΰδόασ. έςθ βοεχΰςλενθ� αϋλθ ρξβεπψεννξ οπξςθβξοξλξζνϋ ςξμσ ς�ζελξμσ χσβρςβσ, κξςξπξε ξρςΰβθλ βξ μνε ρξν. Ηδερό ηβσχΰλ ρμευ θ βερελΰ� μσηϋκΰ, θ � νε μξγ φελθκξμ ξςδΰςόρ� ρβξει γπσρςθ. Βρ�κθι πΰη, ρςξθλξ μνε ηΰαϋςόρ�, κΰκ � βδπσγ ξανΰπσζθβΰλ ρεα� οξρπεδθ κΰκξι-ςξ βερελξι μελξδθθ. Θ ύςΰ χεπεδΰ κξνςπΰρςνϋυ ρξρςξ�νθι κΰηΰλΰρό μνε αερκξνεχνξι.

�ΰκξι οΰπΰδξκρ ξαϊ�ρνθμ, ερλθ μϋ οπεδοξλξζθμ, χςξ β ξδνξμ ρλσχΰε ρμεπςό βθδθςρ� νΰμ ρ ςξχκθ ηπενθ� έγξ, β δπσγξμ — ρ ςξχκθ ηπενθ� δσψθ. Β οεπβξμ ρλσχΰε ξνΰ κΰζεςρ� κΰςΰρςπξτξι, νεκξι ζερςξκξι θ αεηζΰλξρςνξι ρθλξι, ξςνθμΰώωει σ χελξβεκΰ ζθηνό.

Ρμεπςό β ρΰμξμ δελε ρςπΰψνξ ζερςξκΰ, νε νσζνξ ρεα� ξαμΰνϋβΰςό, — ξνΰ αεροξωΰδνΰ νε ςξλόκξ τθηθχερκθ, νξ
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θ — β αξλόψει ρςεοενθ — β ορθυθχερκξι ρβξει οπθπξδε: χελξβεκΰ ξςπϋβΰώς ξς νΰρ, θ βρε, χςξ ξρςΰεςρ�, — λεδ�νξι οξκξι μεπςβεφΰ. Σ νΰρ νες νΰδεζδϋ νΰ κΰκσώ αϋ ςξ νθ αϋλξ ρβ�ηό ρ νθμ, βρε μξρςϋ πΰηπσψενϋ. �ε, κςξ ηΰρλσζθβΰλ δξλγξι ζθηνθ, σμθπΰώς β πΰρφβεςε λες, νθ κ χεμσ νε οπθγξδνϋε — ζθβσς δξ ρςΰπξρςθ. έςξ ζερςξκΰ� πεΰλόνξρςό, θ μϋ δξλζνϋ ξςδΰβΰςό ρεαε β ύςξμ ξςχες. Ζερςξκξρςό θ αερρμϋρλεννξρςό ρμεπςθ μξζες ςΰκ ξζερςξχθςό νΰρ, χςξ μϋ πεψθμ, ασδςξ νε ρσωερςβσες β μθπε νθ μθλξρεπδνξγξ Αξγΰ, νθ ροπΰβεδλθβξρςθ, νθ δξαπξςϋ.

Ξδνΰκξ ρ δπσγξι ςξχκθ ηπενθ�—sub specie aetemitatis*— ρμεπςό κΰζεςρ� ρξαϋςθεμ πΰδξρςνϋμ, ρλξβνξ νεκΰ� μθρςθχερκΰ� ρβΰδόαΰ, Misterium Coniunctionis. Δσψΰ κΰκ αϋ ξαπεςΰες ρβξώ νεδξρςΰώωσώ οξλξβθνσ, ξνΰ δξρςθγΰες οξλνξςϋ. Νΰ γπεχερκθυ ρΰπκξτΰγΰυ θηξαπΰζΰλθ ςΰνφξβωθφ, νΰ ύςπσρρκθυ μξγθλΰυ — οθπψερςβξ. Κξγδΰ σμεπ νΰαξζνϋι κΰααΰλθρς Πΰαθ Ψθμξν αεν Θξυΰθ, εγξ δπσηό� γξβξπθλθ: ξν οπΰηδνσες ρβΰδόασ. Θ οξ ρει δενό βξ μνξγθυ μερςΰυ ρσωερςβσες ξαϋχΰι β Δενό Οξμθνξβενθ� σρςπΰθβΰςό νΰ μξγθλΰυ ρβξεγξ πξδΰ «οθκνθκ». Βρε ύςξ ρβθδεςελόρςβσες ξα ξωσωενθθ ρμεπςθ κΰκ νεκξεγξ οπΰηδνερςβΰ.

Ηΰ νερκξλόκξ μερ�φεβ δξ ρμεπςθ μΰςεπθ, β ρενς�απε 1922 γξδΰ, σ μεν� αϋλ βεωθι ρξν. Μνε οπθρνθλρ� ξςεφ, θ ύςξ οξςπ�ρλξ μεν�. Ξςεφ νε ρνθλρ� μνε ρ 1896 γξδΰ. Θ βξς ξν ρνξβΰ �βθλρ� οεπεδξ μνξι βξ ρνε ςΰκ, ασδςξ βεπνσλρ� θη δΰλεκξγξ οσςεψερςβθ�. Ξν βϋγλ�δελ οξμξλξδεβψθμ, β νεμ σζε νε αϋλξ ύςξι πξδθςελόρκξι ΰβςξπθςΰπνξρςθ. ί οπξβελ εγξ β αθαλθξςεκσ, βςΰινε πΰδσ�ρό, χςξ νΰκξνεφ σηνΰώ, ηΰχεμ ξν οπθψελ. Κπξμε ςξγξ, � οπεδβκσψΰλ ξρξαξε σδξβξλόρςβθε ξςςξγξ, χςξ ρειχΰρ οπεδρςΰβλώ εμσ ζενσ θ δεςει, οξκΰζσ μξι δξμ θ πΰρρκΰζσ ξαξ βρεμ, χςξ � ρδελΰλ θ χεμ � ρςΰλ. Εωε � υξςελ πΰρρκΰηΰςό εμσ ξ ρβξει κνθγε 

ρ ςξχκθ ηπενθ� βεχνξρςθ (λΰς.).
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«Ορθυξλξγθχερκθε ςθοϋ», κξςξπΰ� αϋλΰ ξοσαλθκξβΰνΰ νεηΰδξλγξ δξ ύςξγξ. Νξ � βρκξπε σβθδελ, χςξ βρε ύςξ αϋλξ αϋ νεσμερςνξ, οξςξμσ χςξ ξςεφ κΰηΰλρ� χεμ-ςξ ξηΰαξχεννϋμ. Ξχεβθδνξ, ξν χεγξ-ςξ υξςελ ξς μεν�. ί ύςξ οξχσβρςβξβΰλ θ οξςξμσ βξηδεπζΰλρ� ξς πΰηγξβξπξβ ξ ρεαε ρΰμξμ. Νΰκξνεφ ξν ρκΰηΰλ μνε, χςξ, πΰη σζ � ορθυξλξγ, ξν υξςελ αϋ οπξκξνρσλόςθπξβΰςόρ� ρξ μνξώ οξ οπξαλεμΰμ ρεμεινξι ορθυξλξγθθ. ί οπθγξςξβθλρ� οπξχερςό εμσ δλθννσώ λεκφθώ ξ ρλξζνξρς�υ απΰκΰ, θ β ύςξς μξμενς � οπξρνσλρ�. ί νε μξγ ςξγδΰ οπΰβθλόνξ οξν�ςό θ ξαϊ�ρνθςό ύςξς ρξν, οξςξμσ χςξ μνε νε οπθυξδθλξ β γξλξβσ, χςξ ξν μξζες σκΰηϋβΰςό νΰ αλθηκσώ ρμεπςό μΰςεπθ. ί οξν�λ ύςξ, λθψό κξγδΰ ξνΰ βνεηΰονξ σμεπλΰ β �νβΰπε 1923 γξδΰ.

Απΰκ μξθυ πξδθςελει νε αϋλ ρχΰρςλθβϋμ, ξν αϋλ οξλξν θροϋςΰνθι θ ηλξκλώχενθι. Θ ξςεφ, θ μΰςό — ξαΰ δελΰλθ μνξζερςβξ ξψθαξκ, ςθοθχνϋυ β οξδξανϋυ ρθςσΰφθ�υ. Σβθδεβ ύςξς ρξν, � μξγ οπεδβθδεςό ρμεπςό μΰςεπθ: ξςεφ �βθλρ� οξρλε 26 λες ξςρσςρςβθ� θ ηΰυξςελ πΰρροπξρθςό ορθυξλξγΰ ξ νξβειψθυ δξρςθζενθ�υ ρεμεινξι ορθυξλξγθθ, οξρκξλόκσ εμσ β ρκξπξμ βπεμενθ οπεδρςξ�λξ βεπνσςόρ� κ ύςξι οπξαλεμε. Ξχεβθδνξ, οπεαϋβΰ� β βεχνξρςθ, ξν νε σηνΰλ νθχεγξ νξβξγξ θ νε ρςΰλ λσχψε πΰηαθπΰςόρ� β ύςθυ βξοπξρΰυ, οξύςξμσ εμσ οπθψλξρό ξαπΰςθςόρ� κ κξμσ-ςξ θη ζθβσωθυ, κςξ αϋ ρμξγ εμσ οξμξχό, χςξαϋ β ρβεςε οξρλεδνθυ ξαρςξ�ςελόρςβ ξοπεδελθςό ρξαρςβεννσώ ςξχκσ ηπενθ� νΰ ύςθ βεωθ.

�ΰκξβ αϋλ ρμϋρλ ρνΰ. Νερξμνεννξ, � μξγ σηνΰςό θ μνξγξ αξλόψε, νξ μεν� αξλεε βρεγξ ηΰνθμΰλξ, οξχεμσ � σβθδελ εγξ οεπεδ ρμεπςόώ μΰςεπθ, κξςξπσώ νε ρμξγ οπεδβθδεςό? Ρξν ξχεβθδνϋμ ξαπΰηξμ σκΰηϋβΰλ μνε νΰ ξςφΰ, κ κξςξπξμσ � ρξ βπεμενεμ οπξνθκΰλρ� βρε αξλεε γλσαξκξι ρθμοΰςθει.

Αερρξηνΰςελόνξε, β ρθλσ ρβξει οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννξι πελ�ςθβνξρςθ/ ξαλΰδΰες γξπΰηδξ λσχψθμθ θρςξχνθκΰμθ θντξπμΰφθθ, νεζελθ ρξηνΰνθε, κξςξπξε λθψό νΰοπΰβλ�ες
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νΰψε ρμϋρλξβξε βξροπθ�ςθε, ςξγδΰ κΰκ ρβξθ μθτϋ ξ ζθηνθ οξρλε ρμεπςθ μϋ ροξρξανϋ ρξηδΰβΰςό αλΰγξδΰπ� νεμνξγθμ ρκσοϋμ νΰμεκΰμ θη νΰψθυ ρνξβθδενθι θ οξδξανϋυ ροξνςΰννϋυ οπξ�βλενθι αερρξηνΰςελόνξγξ. Κΰκ � σζε γξβξπθλ, μϋ νε μξζεμ οπθοθρϋβΰςό θμ κΰκσώ αϋ ςξ νθ αϋλξ οξηνΰβΰςελόνσώ φεννξρςό θ σζ νθκΰκ νε μξζεμ ρχθςΰςό θυ δξκΰηΰςελόρςβΰμθ. Ξνθ, ξδνΰκξ, μξγσς ρλσζθςό ξρνξβΰνθεμ δλ� μθτξλξγθχερκξι ΰμολθτθκΰφθθ, ξνθ ξςκπϋβΰώς οεπεδ θρρλεδξβΰςελεμ βξημξζνξρςθ δλ� ζθβξγξ ςβξπχερςβΰ. Σαεπθςε ύςξς οπξμεζσςξχνϋι μθτξλξγθχερκθι μθπ τΰνςΰηθι, θ δσυ ρςΰνες δξαϋχει ηΰρςϋλϋυ δξκςπθνεπρκθυ οπεδπΰρρσδκξβ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ μϋ ρςΰνεμ σδελ�ςό ρλθψκξμ μνξγξ βνθμΰνθ� ύςθμ μθτξλξγθχερκθμ ξαπΰηξβΰνθ�μ, μϋ πθρκσεμ οξρε�ςό ρξμνενθε θ ρξαλΰην β σμϋ ρλΰαϋε θ βνσψΰεμϋε, ρκλξννϋε κ τΰνςΰρςθχερκξμσ γθοξρςΰηθπξβΰνθώ.

Ξδθν θη νΰθαξλεε ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνεννϋυ μθτξβ ξ οξςσρςξπξννεμ μθπε βξηνθκΰες αλΰγξδΰπ� θδε�μ θ οπεδρςΰβλενθ�μ ξ πεθνκΰπνΰφθθ.

Β νεκξι ρςπΰνε, δσυξβνΰ� κσλόςσπΰ κξςξπξι ξχενό ρλξζνΰ θ γξπΰηδξ δπεβνεε, χεμ νΰψΰ, — �, πΰησμεεςρ�, γξβξπώ ξα Θνδθθ, — μϋρλό ξ οεπερελενθθ δσψ κΰζεςρ� ρςξλό ζε ερςερςβεννξι, κΰκ νΰψθ οπεδρςΰβλενθ� ξ �βξπφε, θλθ Spiritus rector*. Ξαπΰηξβΰννϋε θνδσρϋ ηνΰώς, χςξ μϋ νε πΰηδελ�εμ ύςξι θδεθ, νξ θυ ύςξ μΰλξ αεροξκξθς. Ρβξεξαπΰηθε βξρςξχνξι μσδπξρςθ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ οξρλεδξβΰςελόνξρςό πξζδενθι θ ρμεπςει αερκξνεχνΰ θ, οξδξανξ βεχνξμσ κπσγξβπΰωενθώ, νε θμεες φελθ. Μϋ ζθβεμ θ δξρςθγΰεμ κΰκξγξ-ςξ ηνΰνθ�, σμθπΰεμ, θ βρε νΰχθνΰεςρ� ρνξβΰ. �ξλόκξ ρ θμενεμ Ασδδϋ ρβ�ηΰνΰ θδε� φελθ — οπεξδξλενθε ηεμνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. 

Δσυ-πσκξβξδθςελό (λΰς.).
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Μθτξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό ηΰοΰδνξγξ χελξβεκΰ ξασρλξβλενΰ ύβξλώφθξνθρςρκθμ μθπξβξηηπενθεμ ρ ξα�ηΰςελόνϋμθ οξν�ςθ�μθ νΰχΰλΰ θ φελθ. Ξν νε οπθεμλες θδεώ οσςθ, γδε ερςό νΰχΰλξ θ ερςό κξνεφ, νξ νες φελθ, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ νε οπθεμλες οπεδρςΰβλενθε ξ νεκξμ ρςΰςθχερκξμ, ηΰμκνσςξμ, βεχνξμ κπσγξβξπξςε. Βξρςξχνϋι χελξβεκ, νΰοπξςθβ, ρκλξνεν οπθμθπθςόρ� ρ ύςξι θδεει. Νξ, ξχεβθδνξ, θ ςΰμ νε δξρςθγνσς βρεξαωθι κξνρενρσρ β οπεδρςΰβλενθ�υ ξα σρςπξιρςβε βρελεννξι, ςΰκ ζε, κΰκ δξ ρθυ οξπ ρπεδθ ΰρςπξνξμξβ νες ρξγλΰρθ� β ύςξμ βξοπξρε. Δλ� ηΰοΰδνξγξ χελξβεκΰ νεβϋνξρθμΰ ρΰμΰ οξ ρεαε θδε� αερρμϋρλεννξι νεοξδβθζνξρςθ, ξν βρεγδΰ δξλζεν θρυξδθςό θη κΰκξγξ-ςξ ρμϋρλΰ. Βξρςξχνϋι χελξβεκ νε νσζδΰεςρ� β ύςξμ δξοσωενθθ, ρκξπεε ξν βξολξωΰες β ρεαε ύςξς ρμϋρλ. �ΰμ, γδε ηΰοΰδνϋι χελξβεκ οϋςΰεςρ� ξρμϋρλθςό ύςξς μθπ, χελξβεκ βξρςξχνϋι νΰυξδθς ρμϋρλ β ρεαε ρΰμξμ, ξρβξαξζδΰ�ρό ξς θλλώηθι μθπρκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�.

ί δσμΰώ, χςξ ξαΰ οπΰβϋ. Ηΰοΰδνϋι χελξβεκ κΰζεςρ� β αξλόψει ρςεοενθ ύκρςπΰβεπςθπξβΰν, βξρςξχνϋι — νΰξαξπξς, θνςπξβεπςεν.

Οεπβϋι οπεδοξλΰγΰες ρμϋρλ βνε ρεα�, οπξεφθπσ� εγξ νΰ ξαϊεκςϋ, βςξπξι ξωσωΰες εγξ β ρεαε. Νξ ρμϋρλ ερςό θηβνε, κΰκ ξν ερςό θ βνσςπθ νΰρ.

Θδε� οεπεπξζδενθ� νεξςδελθμΰ ξς ςξγξ, χςξ νΰηϋβΰώς κΰπμξι. Ηδερό ρσςό οπξαλεμϋ β ςξμ, ερςό λθ σ χελξβεκΰ εγξ ρξαρςβεννΰ� θνδθβθδσΰλόνΰ� κΰπμΰ. Ερλθ ύςξ ςΰκ, ςξγδΰ χελξβεκ βυξδθς β ζθηνό ρ νεκξςξπξι οπεδξοπεδελεννξρςόώ, ξν βξολξωΰες β ρεαε θρυξδ βρευ οπεδϋδσωθυ ζθηνει, ξν ρσωερςβσες β νεκξι αερκξνεχνξ μεν�ώωειρ� νεοπεπϋβνξι χεπεδε, β νεκξεμ οεπρξνΰλόνξμ κξνςθνσσμε. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε, ερλθ ρ πξζδενθ� χελξβεκ νΰδελεν κΰκξι-ςξ αεηλθχνξι κΰπμξι, εγξ νξβϋε βξολξωενθ� νθκΰκ νε ρβ�ηΰνϋ μεζδσ ρξαξι.

Ασδδΰ αϋλ δβΰζδϋ ροπξψεν ρβξθμθ σχενθκΰμθ, αεηλθχνΰ θλθ νες χελξβεχερκΰ� κΰπμΰ. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ξν
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σκλξνθλρ� ξς ξςβεςΰ: ύςξ ηνΰνθε νε οξμξζες ξρβξαξδθςόρ� ξς θλλώηθθ αϋςθ�. Ασδδΰ οξλΰγΰλ δλ� ρβξθυ σχενθκξβ γξπΰηδξ αξλεε οξλόηϋ β μεδθςΰφθ�υ ξ φεοθ Νθπβΰνϋ: ξ πξζδενθθ, ζθηνθ, ρςΰπξρςθ θ ρμεπςθ, ξ οπθχθνΰυ χελξβεχερκθυ ρςπΰδΰνθι.

ί νε ηνΰώ ξςβεςΰ νΰ ύςξς βξοπξρ, � νε ηνΰώ, �βλ�εςρ� λθ μξ� κΰπμΰ πεησλόςΰςξμ μξθυ οπξψλϋυ βξολξωενθι θλθ � λθψό νΰρλεδσώ ρβξθμ οπεδκΰμ, βξολξωΰ� θυ ζθηνθ. Ζθλ λθ � σζε ξδνΰζδϋ, θ χεγξ δξρςθγ � β ςξι ζθηνθ, ερλθ ρειχΰρ � ςξλόκξ οϋςΰώρό νΰιςθ κΰκθε-ςξ πεψενθ�? ί νε ηνΰώ. Ασδδΰ ξρςΰβθλ βξοπξρ ξςκπϋςϋμ, θ μνε υξχεςρ� δσμΰςό, χςξ ξν ρΰμ νε αϋλ σβεπεν β ξςβεςε.

ί βοξλνε μξγσ βξξαπΰηθςό, χςξ σζε ζθλ πΰνόψε, θ ςξγδΰ οεπεδξ μνξώ ρςξ�λθ βξοπξρϋ, νΰ κξςξπϋε � νε μξγ ξςβεςθςό; � δξλζεν αϋλ πξδθςόρ� ρνξβΰ, οξςξμσ χςξ νε θροξλνθλ ςξγξ, χςξ μνε αϋλξ ξοπεδελενξ. ί δσμΰώ, χςξ κξγδΰ � σμπσ, ςξ βρε, χςξ � ρδελΰλ, οπεασδες ρξ μνξώ. ΐ οξκΰ � δξλζεν ηνΰςό, χςξ κ κξνφσ ζθηνθ νε ξρςΰνσρό ρ οσρςϋμθ πσκΰμθ. Κΰζεςρ�, θ Ασδδΰ δσμΰλ ξα ύςξμ, κξγδΰ οϋςΰλρ� σδεπζΰςό σχενθκξβ ξς αερολξδνϋυ ροεκσλ�φθι.

Ρμϋρλ μξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� — ύςξ νεκθι βξοπξρ, κξςξπϋι ρςΰβθς μνε ζθηνό. Θλθ, νΰξαξπξς, � ρΰμ θ ερςό ύςξς βξοπξρ, ξαπΰωεννϋι κ μθπσ, θ ερλθ � ρΰμ νε οπεδρςΰβλώ ξςβες, � ξρςΰνσρό οπθ χσζθυ ξςβεςΰυ, θ ύςξ σζε ασδσ νε �. ί δελΰώ βρε βξημξζνξε, χςξαϋ θροξλνθςό ύςσ ρβεπυχελξβεχερκσώ ηΰδΰχσ. Μξζες αϋςό, μξθ οπεδκθ σζε ηΰδσμϋβΰλθρό νΰδ ύςθμ θ νε ρμξγλθ νΰιςθ ξςβες. Μξζες αϋςό, θμεννξ οξύςξμσ νΰ μεν� οπξθηβελ ςΰκξε ρθλόνξε βοεχΰςλενθε θρυξδ «Τΰσρςΰ», βεπνεε, εγξ ξςρσςρςβθε? Θλθ ςΰ οπξαλεμΰ, ρ κξςξπξι νε ροπΰβθλρ� Νθφψε: δθξνθρθιρκΰ� ρςξπξνΰ ζθηνθ, οξνθμΰνθε κξςξπξι, βθδθμξ, αϋλξ σςπΰχενξ υπθρςθΰνΰμθ? Θλθ ύςξ αεροξκξινϋι Βξςΰν-Γεπμερ, αξγ μξθυ οπεδκξβ, γεπμΰνφεβ θ τπΰνκξβ, θ ύςξ ξν οξρςΰβθλ οεπεδξ μνξι νεπΰηπεψθμϋι βξοπξρ? ΐ μξζες, οπΰβ αϋλ Πθυΰπδ Βθλόγελόμ, κξγδΰ β ψσςκσ οπεδοξλξζθλ, χςξ β οπεδϋδσωει ζθηνθ � αϋλ κΰκθμ-ςξ μ�-
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ςεζνϋμ κθςΰιφεμ θ β νΰκΰηΰνθε — ςεοεπό, ρξ ρβξεώ βξρςξχνξι δσψξι — ξχσςθλρ� β Εβπξοε.

�ξ, χςξ � βξροπθνθμΰώ κΰκ νΰρλεδθε οπεδκξβ θλθ κΰκ λθχνσώ κΰπμσ, οπθξαπεςεννσώ β οπξψλξι ζθηνθ, βοξλνε μξζες αϋςό νεκθμ αεηλθχνϋμ ΰπυεςθοξμ, κξςξπϋι ρεγξδν� νξρθςρ� β βξηδσυε θ μεν� ξρξαϋμ ξαπΰηξμ σβλεκ, κΰκ ςξ: ρεκσλ�πθηΰφθ� �πξθφϋ, νε δξοσρκΰβψει ζενρκξγξ οπθνφθοΰ, θλθ βξοπξρ, χςξ ηΰνθμΰλ εωε γνξρςθκξβ, ξςβες νΰ κξςξπϋι ςΰκ θ νε νΰιδεν, — βεχνϋι βξοπξρ ξ οπξθρυξζδενθθ ηλΰ, θνϋμθ ρλξβΰμθ, βξοπξρ ξ νερξβεπψενρςβε υπθρςθΰνρκξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ Αξγε.

Εωε μνε κΰζεςρ�, χςξ ρσδόαΰ βξοπξρΰ, ρΰμΰ βξημξζνξρςό εγξ βξηνθκνξβενθ� β ύςξμ μθπε ηΰβθρθς ξς ςξγξ, αϋλ λθ νΰιδεν ξςβες νΰ νεγξ. Κ οπθμεπσ, μξ� οξρςΰνξβκΰ βξοπξρΰ θ μξι ξςβες νΰ νεγξ μξγσς αϋςό νεσδξβλεςβξπθςελόνϋ. Β ςΰκξμ ρλσχΰε κςξ-ςξ, πξζδεννϋι ρ μξεώ κΰπμξι, θλθ � ρΰμ — �βλώρό βνξβό, χςξαϋ νΰκξνεφ νΰιςθ ξςβες. Θ � μξγσ ρεαε οπεδρςΰβθςό, χςξ � νε ασδσ πξζδεν ρνξβΰ, οξςξμσ χςξ μθπ σζε νε ασδες νσζδΰςόρ� β ύςξμ ξςβεςε, θ εωε νερκξλόκξ ρξςεν λες � ασδσ ροξκξινξ ζδΰςό, οξκΰ ρνξβΰ νε οξςπεασεςρ� κςξ-νθασδό, κξμσ ερςό δελξ δξ οξδξανϋυ βεωει θ κςξ βξηόμεςρ� βνξβό ηΰ ύςσ ηΰδΰχσ. Νξ � δσμΰώ, χςξ δξλζνξ οπξιςθ κΰκξε-ςξ βπεμ�, οπεζδε χεμ ύςξς σπξκ ασδες ηΰδΰν βνξβό.

Βξοπξρ ξ κΰπμε δλ� μεν� ρςξλό ζε ςεμεν, κΰκ θ οπξαλεμΰ θνδθβθδσΰλόνξγξ οεπεπξζδενθ� θλθ οεπερελενθ� δσψ. Libιra et vacua mente* � ξαπΰςθλρ� κ θνδθιρκξμσ σχενθώ ξ οεπερελενθθ δσψ θ θωσ β ρξαρςβεννξμ ξοϋςε νεχςξ, ςεμ θλθ θνϋμ ξαπΰηξμ οξδςβεπζδΰώωεε θδεώ πεθνκΰπνΰφθθ. Πΰησμεεςρ�, � ρχθςΰώ δξρςΰςξχνξ ξςνξρθςελόνϋμθ μνξγξχθρλεννϋε ρβθδεςελόρςβΰ ςευ, κςξ αεΒξγξβξπξχνξ βεπθς β οεπερελενθε δσψ. Βεπΰ ρΰμΰ οξ ρεαε δξκΰηϋβΰες 

Αεη οπεδσαεζδενθ� (λΰς.).
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ρξαρςβεννξ τενξμεν, νξ νε οπεδμες βεπϋ. Οπεδμες ύςξς δξλζεν αϋςό ξανΰπσζεν ύμοθπθχερκθ, χςξαϋ ρςΰςό τΰκςξμ. Εωε νερκξλόκξ λες νΰηΰδ σ μεν� νε αϋλξ νθκΰκθυ σαεδθςελόνϋυ θλθ ηΰρλσζθβΰώωθυ βνθμΰνθ� δΰννϋυ. Ξδνΰκξ β οξρλεδνεε βπεμ� σ μεν� αϋλθ ρνϋ, κξςξπϋε, κΰκ μνε κΰζεςρ�, ξοθρϋβΰλθ οπξφερρ πεθνκΰπνΰφθθ ξδνξγξ μξεγξ οξκξινξγξ οπθ�ςελ�. Νΰδξ δσμΰςό, χςξ νΰρςξ�ωΰ� ςξχκΰ ηπενθ� νΰ ύςθ βεωθ νΰυξδθςρ� γδε-ςξ μεζδσ νε βοξλνε ξχεβθδνϋμ, οπΰβδξοξδξανϋμ θ ύμοθπθχερκθ πεΰλόνϋμ. Νξ μνε νθκξγδΰ νε οπθυξδθλξρό ρλϋψΰςό ξ κΰκθυ-νθασδό οξυξζθυ ρνΰυ σ δπσγθυ, θ σ μεν� νες βξημξζνξρςθ ρπΰβνθβΰςό. Οξρκξλόκσ μξε νΰαλώδενθε ρσαϊεκςθβνξ θ β ρβξεμ πξδε εδθνρςβεννξ, � οπεδοξχθςΰώ λθψό σοξμ�νσςό ξ εγξ ρσωερςβξβΰνθθ, νξ νε αξλεε ςξγξ. Νξ � δξλζεν οπθηνΰςό, χςξ οξρλε ύςθυ ρνξβ � ρςΰλ θνΰχε ξςνξρθςόρ� κ οπξαλεμε πεθνκΰπνΰφθθ, υξςό � θ νε ρχθςΰώ βξημξζνϋμ βϋρκΰηϋβΰςό κΰκξε-ςξ ξοπεδελεννξε μνενθε.

Ερλθ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ ζθηνό οπξδξλζΰεςρ� «ςΰμ», μϋ νε μξζεμ οπεδρςΰβθςό ρεαε θνξι τξπμϋ ρσωερςβξβΰνθ�, κπξμε ορθυθχερκξι, οξρκξλόκσ δλ� ζθηνθ ορθυύ νε ςπεασεςρ� νθ οπξρςπΰνρςβΰ, νθ βπεμενθ. Θ θμεννξ ξνΰ οξπξζδΰες ςε βνσςπεννθε ξαπΰηϋ, κξςξπϋε ρςΰνξβ�ςρ� ηΰςεμ μΰςεπθΰλξμ δλ� μθτξλξγθχερκθυ ροεκσλ�φθι ξ οξςσρςξπξννεμ μθπε/ κξςξπϋι � ρεαε οπεδρςΰβλ�ώ θρκλώχθςελόνξ κΰκ μθπ ξαπΰηξβ. Ορθυύ ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ νεχςξ, οπθνΰδλεζΰωεε μθπσ οξςσρςξπξννεμσ θλθ «ρςπΰνε μεπςβϋυ». ΐ αερρξηνΰςελόνξε θ «ρςπΰνΰ μεπςβϋυ» ρσςό ρθνξνθμϋ.

Ρ ορθυξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� «ζθηνό ςΰμ» βϋγλ�δθς λξγθχερκθμ οπξδξλζενθεμ νεκθυ ρςΰπχερκθυ πΰημϋψλενθι. Ρ νΰρςσολενθεμ ρςΰπξρςθ βρε αξλόψσώ πξλό νΰχθνΰώς θγπΰςό πΰημϋψλενθ� ξ βνσςπεννεμ μθπε, ξα-
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πΰηϋ θ βθδενθ�. «... Θ ρςΰπφϋ βΰψθ ρνξβθδενθ�μθ βπΰησμλ�εμϋ ασδσς...»· έςξ ξηνΰχΰες, χςξ δσψθ ρςΰπϋυ λώδει νε ηΰρςϋβΰώς θ νε δεπεβενεώς. Sero medicina πΰratur cum main per longas convaluere moras**. Β ρςΰπξρςθ λώδθ οξγπσζενϋ β ρβξθ βξροξμθνΰνθ�. Ξνθ οεπεαθπΰώς ξαπΰηϋ οπξψλξγξ, σηνΰβΰ� ρεα� β νθυ. Θ ύςξ βρε — ρβξεγξ πξδΰ οπθγξςξβλενθ� κ οξςσρςξπξννεμσ ρσωερςβξβΰνθώ, πΰβνξ κΰκ τθλξρξτθ�, ρξγλΰρνξ Ολΰςξνσ, ερςό οπθγξςξβλενθε κ ρμεπςθ.

Βνσςπεννθε ξαπΰηϋ οξηβξλ�ώς μνε θηαεζΰςό ύςξι οξρςξ�ννξι ξαπΰωεννξρςθ νΰηΰδ, ςξγξ, χςξ ςΰκ ηΰς�γθβΰες αξλόψθνρςβξ ρςΰπϋυ λώδει, ξρςΰβλ�� θυ β ολενσ ρξαρςβεννϋυ βξροξμθνΰνθι. Νξ οεπεβεδεννΰ� β ξαπΰηϋ θ ξρξηνΰννΰ�, ξνΰ οπεβπΰωΰεςρ� β ςξ, χςξ τπΰνφσηϋ νΰηϋβΰώς reculer pour mieux sauter*** . ί οϋςΰώρό σβθδεςό β ρβξθυ πετλεκρθ�υ νεκσώ οεπροεκςθβσ, κξςξπΰ� αϋ σβξδθλΰ μεν� β μθπ — ξς μξει ζθηνθ θ λθψό ηΰςεμ βξηβπΰωΰλΰ ρνξβΰ νΰηΰδ — κ μξθμ βξροξμθνΰνθ�μ.

Β φελξμ χελξβεχερκθε οπεδρςΰβλενθ� ξ οξςσρςξπξννξρςθ �βλ�ώς ρξαξι νεκθε ζελΰςελόνϋε ηΰαλσζδενθ� θ οπεδπΰρρσδκθ. Β αξλόψθνρςβε ρβξεμ ξνθ ρβ�ηΰνϋ ρ χεμ-ςξ ρβεςλϋμ; νξ μνε ύςξ νε κΰζεςρ� ρςξλό ξχεβθδνϋμ. ί βξβρε νε σβεπεν, χςξ οξρλε ρμεπςθ μϋ βδπσγ ξκΰηϋβΰεμρ� νΰ νεκξμ λώαεηνξμ νΰψεμσ ρεπδφσ φβεςσωεμ λσγσ. Ερλθ αϋ βρε αϋλξ ςΰκ οπεκπΰρνξ νΰ «ςξμ ρβεςε», μϋ αϋ, βεπνξ, ξαωΰλθρό ρ αλΰζεννϋμθ δσυΰμθ θ ρ ρΰμξγξ πξζδενθ� οπεαϋβΰλθ β οπεδβκσψενθθ γπ�δσωεγξ αλΰζενρςβΰ. Νξ νθχεγξ οξδξανξγξ νε οπξθρυξδθς. Οξχεμσ ζε ρσωερςβσες ύςΰ νεοπεξδξλθμΰ� ρςενΰ μεζδσ σμεπψθμθ θ ζθβϋμθ? Οξχεμσ οξ μενόψει μεπε οξλξβθνΰ πΰρρκΰηξβ ξ βρςπεχΰυ ρ δσψΰμθ 

Δε�ν2,17. 

* Νξ λεκΰπρςβξ �βθλξρό ρλθψκξμ οξηδνξ (λΰς.). *** Πΰηαεγ οεπεδ οπϋζκξμ, δξρλξβνξ: ξςρςσοθςό δλ� ςξγξ, χςξαϋ δΰλόψε οπϋγνσςό (τπ.).
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μεπςβϋυ θροξλνενΰ κΰκξγξ-ςξ ρςπΰυΰ οεπεδ νθμθ, οξχεμσ «ρςπΰνΰ μεπςβϋυ» υπΰνθς λεδ�νξε μξλχΰνθε, νε θροϋςϋβΰ� ρξρςπΰδΰνθ�, νε βϋκΰηϋβΰ� αξλθ?

Κξγδΰ � νεβξλόνξ δσμΰώ ξα ύςξμ, μνε κΰζεςρ�, χςξ ύςξς μθπ ρλθψκξμ ξδνξπξδεν θ νε δξοσρκΰες βξημξζνξρςθ κΰκξγξ-ςξ «δπσγξγξ μθπΰ», ρξβεπψεννξ λθψεννξγξ οπξςθβξπεχθι. Θ ςΰμξψν�� «Οπθπξδΰ» ςξζε ρξηδΰνΰ Αξγξμ οξ ρβξεμσ ξαπΰησ θ οξδξαθώ. Μθπ, β κξςξπϋι μϋ βρςσοΰεμ οξρλε ρμεπςθ, ασδες βελθκξλεοεν θ ασδες σζΰρεν, κΰκ Αξγ θ κΰκ Οπθπξδΰ, κξςξπσώ μϋ ηνΰεμ. Θ � νε μξγσ ρεαε οπεδρςΰβθςό μθπ αεη ρςπΰδΰνθ�, νξ βρε ζε ςξ, χςξ � οεπεζθλ β ρβξθυ βθδενθ�υ 1944 γξδΰ — ύςξ ξρβξαξζδενθε ξς ς�ζερςθ ςελΰ θ ξαπεςενθε ρμϋρλΰ, — δΰλξ μνε γλσαξχΰιψεε ρχΰρςόε, υξς� ςΰμ αϋλΰ θ ςόμΰ, θ νεοπθβϋχνξε ξςρσςρςβθε χελξβεχερκξγξ ςεολΰ. Οξμνθςε χεπνσώ ρκΰλσ, κ κξςξπξι � ρςπεμθλρ�? έςξ αϋλ χεπνϋι ρσπξβϋι γπΰνθς. Χςξ ύςξ ξηνΰχΰες? Κξγδΰ αϋ νε αϋλξ νερξβεπψενρςβΰ β ρΰμξμ ξρνξβΰνθθ ςβξπενθ�, νε αϋλξ αϋ ύςξγξ θηνΰχΰλόνξγξ δετεκςΰ, — κ χεμσ ςξγδΰ ζΰζδΰ ςβξπχερςβΰ θ ρςπεμλενθε κ ρξβεπψενρςβσ? Οξχεμσ β κξνφε κξνφξβ αξγθ δεπζΰς β ρβξθυ πσκΰυ ρσδόαϋ χελξβεκΰ θ ςβξπενθ�? Κ χεμσ ύςξ αερκξνεχνξε οπξδξλζενθε φεοθ ρΰνρΰπϋ? Βεδό θ Ασδδΰ οπξςθβξοξρςΰβθλ οξλνξι ρςπΰδΰνθ� θλλώηθθ αϋςθ� ρβξε «quod non»*, θ υπθρςθΰνε οξρςξ�ννξ ζθβσς β ξζθδΰνθθ κξνφΰ ρβεςΰ.

ί δξοσρκΰώ, χςξ θ νΰ «ςξμ ρβεςε» νΰρ ζδσς πΰηνξγξ πξδΰ ξγπΰνθχενθ�, νξ δσψθ μεπςβϋυ λθψό οξρςεοεννξ θυ ξανΰπσζθβΰώς. Γδε-ςξ «ςΰμ» ρσωερςβσες νεκΰ� νεξαυξδθμξρςό, βρε ξοπεδελ�ώωΰ� θ ρςπεμ�ωΰ�ρ� βρεμσ οξλξζθςό κξνεφ. Θ ύςΰ ρξηθδΰώωΰ� νεξαυξδθμξρςό, κΰκ � ρεαε οπεδρςΰβλ�ώ, β κξνεχνξμ ρχεςε πεψΰες, κΰκξι θμεννξ δσψε οπεδρςξθς νξβξε βξολξωενθε. ί μξγσ ρεαε οπεδρςΰβθςό, χςξ νεκξςξπϋμ δσψΰμ οπεαϋβΰςό β ςπευμεπνξμ οπξρςπΰνρςβε μενεε 

ύςξ — νες, νθ β κξεμ ρλσχΰε, τξπμσλΰ κΰςεγξπθχερκξγξ ξςπθφΰνθ� (λΰς.).
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ς�γξρςνξ, νεζελθ β Βεχνξρςθ. Βξημξζνξ, ύςξ ηΰβθρθς ξς ςξγξ/ ρκξλόκξ ηΰβεπψεννξρςθ θλθ νεηΰβεπψεννξρςθ οπθνερλθ ξνθ ρ ρξαξώ θη χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�.

Βξημξζνξ, χςξ βρ�κξε οπξδξλζενθε ςπευμεπνξι ζθηνθ ςεπ�ες ρμϋρλ, ερλθ δσψΰ σζε δξρςθγλΰ ξοπεδελεννξι ρςσοενθ οξηνΰνθ�: ει σζε νε κ χεμσ αξλεε βξηβπΰωΰςόρ�, βϋρψεε ηνΰνθε ξρβξαξζδΰες ξς ζελΰνθ� κΰκξι-ςξ ρλεδσώωει ζθηνθ. �ΰκΰ� δσψΰ οξκθδΰες ςπευμεπνϋι μθπ θ δξρςθγΰες ςξγξ ρξρςξ�νθ�, κξςξπξε ασδδθρςϋ νΰηϋβΰώς νθπβΰνξι. Νξ ερλθ νεκΰ� κΰπμΰ ξρςΰλΰρό νεθροξλνεννξι, δσψΰ θροϋςϋβΰες ζελΰνθε βξολξςθςόρ� ρνξβΰ, βεπξ�ςνξ, δΰζε νε ρξηνΰβΰ�, χςξ νεχςξ εωε δξλζνξ αϋςό ηΰβεπψενξ.

Β μξεμ ρλσχΰε ύςξ, δξλζνξ αϋςό, ρςπΰρςνξε ρςπεμλενθε κ οξηνΰνθώ, κξςξπξε, βθδθμξ, ρςΰλξ οπθχθνξι μξεγξ οξ�βλενθ� νΰ ρβες θ ξοπεδελθλξ μξι υΰπΰκςεπ. Θ ύςΰ νεσεμνΰ� ς�γΰ κ οξρςθζενθώ ρμϋρλΰ ρξςβξπθλΰ ρξηνΰνθε ηΰςεμ, χςξαϋ ηνΰςό, χςξ ερςό θ χςξ ασδες, ηΰςεμ, χςξαϋ ηΰ ρκσοϋμθ θ πΰηπξηνεννϋμθ τπΰγμενςΰμθ χεγξ-ςξ νεβεδξμξγξ ξανΰπσζθςό μθτξλξγθχερκθε οπεδρςΰβλενθ�.

Θ μϋ νε μξζεμ ηνΰςό, ερςό λθ β νΰρ νεχςξ, χςξ νΰρ οεπεζθβες θ ξρςΰνεςρ� β βεχνξρςθ. Εδθνρςβεννξε, χςξ μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό ρ νεκξςξπξι δξλει βεπξ�ςνξρςθ, — χςξ κΰκΰ�-ςξ χΰρςό νΰψει ορθυύ οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό οξρλε τθηθχερκξι ρμεπςθ. Μϋ δΰζε νε ηνΰεμ, ξρξηνΰες λθ ρεα� ύςξ χςξ-ςξ, χςξ οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό. Ερλθ μϋ θροϋςϋβΰεμ οξςπεανξρςό ρξρςΰβθςό κΰκξε-ςξ μνενθε οξ ύςξμσ βξοπξρσ, μϋ, βεπξ�ςνξ, μξζεμ ξαπΰςθςόρ� κ ξοϋςΰμ οξ θησχενθώ τενξμενΰ ορθυθχερκξγξ πΰηδβξενθ� λθχνξρςθ. Β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ, κξγδΰ ύςξς κξμολεκρ οπξ�βλ�ες ρεα�, ξν, κΰκ οπΰβθλξ, οεπρξνθτθφθπσεςρ� — ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ξν ρΰμ ξρξηνΰβΰλ ρεα�. �ΰκ, οεπρξνθτθφθπξβΰνϋ γξλξρΰ, κξςξπϋε ρλϋψΰς δσψεβνξαξλόνϋε. Κ τενξμενσ οεπρξνθτθκΰφθθ κξμολεκρξβ � σζε ξαπΰωΰλρ� β μξει δξκςξπρκξι δθρρεπςΰφθθ. Μϋ μξζεμ, ερλθ υξςθμ, ξςνερςθ ύςξ ηΰ ρχες οπξς�ζεννξρςθ θ νεοπεπϋβνξρςθ ρξηνΰνθ�. Β ύςξμ ζε
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ρμϋρλε ρλεδσες πΰρρμΰςπθβΰςό νεκξςξπϋε οξπΰηθςελόνϋε βεωθ, κξςξπϋε μϋ νΰαλώδΰεμ β ρλσχΰ�υ γλσαξκθυ ξαμξπξκξβ οξρλε ρεπόεηνϋυ οξβπεζδενθι μξηγΰ θ β ρξρςξ�νθθ ς�ζελξγξ κξλλΰορΰ. Β ξαεθυ ρθςσΰφθ�υ οξλνΰ� οξςεπ� ρξηνΰνθ� θνξγδΰ ρξοπξβξζδΰεςρ� ξωσωενθεμ βνεψνεγξ μθπΰ κΰκ ρνξβθδενθ�. Οξρκξλόκσ κξπΰ γξλξβνξγξ μξηγΰ, ξςβεςρςβεννΰ� ηΰ ρξηνΰνθε, β ύςθ μξμενςϋ νε τσνκφθξνθπσες, μϋ ρεγξδν� εωε νε μξζεμ ξαϊ�ρνθςό οξδξανϋε �βλενθ�. Νξ ξνθ μξγσς ρβθδεςελόρςβξβΰςό β οξλόησ οξ κπΰινει μεπε νεκξι ρσαϊεκςθβνξι σρςΰνξβκθ νΰ ξρξηνΰνθε — δΰζε β ρξρςξ�νθθ κΰζσωειρ� αερρξηνΰςελόνξρςθ.

Ξχενό ςπσδνξ γξβξπθςό ξ βηΰθμξρβ�ηθ μεζδσ «χελξβεκξμ β βεχνξρςθ» — ΰπυεςθοξμ Ρΰμξρςθ θ χελξβεκξμ ηεμνϋμ — βξ βπεμενθ θ οπξρςπΰνρςβε. έςσ οπξαλεμσ οπξ�ρνθλθ δλ� μεν� δβΰ ρνξβθδενθ�.

Β οεπβξμ, κξςξπϋι οπθρνθλρ� μνε β ξκς�απε 1958 γξδΰ, � θη ξκνΰ ρβξεγξ δξμΰ σβθδελ δβΰ αλερς�ωθυ μεςΰλλθχερκθυ δθρκΰ, οξ τξπμε ξνθ νΰοξμθνΰλθ λθνηϋ. Ξνθ ξοθρΰλθ δσγσ νΰδ δξμξμ θ θρχεηλθ β νΰοπΰβλενθθ ξηεπΰ. έςξ αϋλθ δβΰ ΝΛΞ. Ηΰςεμ οξ�βθλξρό δπσγξε ςελξ, ξνξ λεςελξ οπ�μξ νΰ μεν�. έςξ αϋλΰ λθνηΰ, θδεΰλόνξ κπσγλΰ�, κΰκ ξαϊεκςθβ ςελερκξοΰ. Νΰ πΰρρςξ�νθθ 400—500 μ ξνΰ νΰ μγνξβενθε ηΰμεπλΰ, οξρλε χεγξ σλεςελΰ. Θ ρπΰησ ζε β βξηδσυε βξηνθκλξ εωε ξδνξ ςελξ: ξαϊεκςθβ ρ μεςΰλλθχερκθμ �ωθκξμ, ρβξεγξ πξδΰ βξλψεανϋι τξνΰπό. Β μεςπΰυ 60—70 ξν ηΰμεπ β βξηδσυε, ασδσχθ νΰοπΰβλεννϋμ οπ�μξ νΰ μεν�. ί οπξρνσλρ� β θησμλενθθ. Εωε β οξλσρνε μνε οπθψλξ β γξλξβσ: Μϋ βρεγδΰ δσμΰλθ, χςξ ύςξ μϋ οπξεφθπσεμ ΝΛΞ. �εοεπό ζε ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ύςξ ξνθ οπξεφθπσώς νΰρ: Κ.Γ. ήνγ — οπξεκφθ� κΰκξγξ-ςξ βξλψεανξγξ τξνΰπ�. Νξ κςξ ζε οπξθηβξδθς βρε ύςθ μΰνθοσλ�φθθ?

Β δπσγξμ ρνε — ξν ρνθλρ� μνε νερκξλόκξ πΰνόψε — � ψελ βδξλό δξπξγθ: μερςνξρςό αϋλΰ υξλμθρςξι. Ρβεςθλξ ρξλνφε, θ βθδνξ αϋλξ δΰλεκξ ξκπερς. ί οξδξψελ κ μΰλενόκξι οπθδξπξζνξι χΰρξβνε. Δβεπό αϋλΰ οπθξςκπϋςΰ, θ �
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ηΰψελ βνσςπό. Σδθβθςελόνξ, νξ νΰ ΰλςΰπε νε αϋλξ νθ ξαπΰηΰ Μΰπθθ, νθ πΰρο�ςθ�, ΰ αϋλθ λθψό θρκσρνξ οξδξαπΰννϋε φβεςϋ. Νξ ηΰςεμ � σβθδελ, χςξ νΰ οξλσ οεπεδ ΰλςΰπεμ, λθφξμ κξ μνε ρθδελ ιξγ β οξηε λξςξρΰ, οξγπσζεννϋι β γλσαξκσώ μεδθςΰφθώ. Οπθρμξςπεβψθρό, � βδπσγ οξν�λ, χςξ σ νεγξ μξε λθφξ. ί οπξρνσλρ� β θροσγε, ρ μϋρλόώ: «ΐγΰ, ςΰκ ύςξ ξν — ςξς, κςξ δσμΰες ξαξ μνε. Ξν βθδθς ρξν, θ ύςξς ρξν — �». ί ηνΰλ, χςξ, κξγδΰ ξν οπξρνεςρ�, μεν� νε ρςΰνες.

έςξς ρξν � βθδελ οξρλε ρβξει αξλεηνθ β 1944 γξδσ. έςξ οπθςχΰ: μξ� Ρΰμξρςό — μεδθςθπσώωθι ιξγ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ξνΰ οπθνθμΰες χελξβεχερκθι ξαλθκ δλ� ςξγξ, χςξαϋ βξιςθ β ςπευμεπνξε ρσωερςβξβΰνθε, — βρε πΰβνξ κΰκ βξδξλΰηνϋι κξρςώμ νΰδεβΰώς, χςξαϋ οξγπσηθςόρ� β μξπε. Ξκΰηϋβΰ�ρό β οξςσρςξπξννξρςθ, ξνΰ νΰυξδθς ρεα� β πελθγθθ: νΰ ύςξ σκΰηϋβΰες χΰρξβν� β μξεμ ρνε. Β ρβξεμ ηεμνξμ ξαλθκε ξνΰ ξαπεςΰες ξοϋς ςπευμεπνξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, θ β ρλεδσώωθυ ρβξθυ βξολξωενθ�υ ξνΰ οπθυξδθς κ αξλόψεμσ οξρςθζενθώ.

Θςΰκ, ξαπΰη ιξγΰ οπεδρςΰβλ�ες αερρξηνΰςελόνσώ δξ-βξολξωεννσώ φελξρςνξρςό, ΰ Βξρςξκ, κΰκ ύςξ χΰρςξ αϋβΰες β ρνΰυ, — νεκξε χσζδξε νΰψεμσ ρξηνΰνθώ ξςρςπΰνεννξε ορθυθχερκξε ρξρςξ�νθε. Κΰκ θ βξλψεανϋι τξνΰπό, ύςΰ μεδθςΰφθ� ιξγΰ «οπξεφθπσες» μξώ ύμοθπθχερκσώ πεΰλόνξρςό. Μϋ ζε, κΰκ οπΰβθλξ, πΰρρμΰςπθβΰεμ ύςσ οπθχθννσώ ρβ�ηό β ξαπΰςνξμ οξπ�δκε: β οπξδσκςΰυ αερρξηνΰςελόνξγξ μϋ ξανΰπσζθβΰεμ ρθμβξλϋ μΰνδΰλϋ, κπσγλϋε θ χεςϋπευσγξλόνϋε; κξγδΰ μϋ υξςθμ βϋπΰηθςό φελξρςνξρςό, μϋ θροξλόησεμ θμεννξ ύςθ τθγσπϋ. Νΰψε ξρνξβΰνθε — έγξ-ρξηνΰνθε. Νΰψ μθπ — ύςξ κπσγ ρβεςΰ, β τξκσρε κξςξπξγξ νΰψε έγξ. Θη ύςξι ςξχκθ ρμξςπθμ μϋ νΰ μθπ, ηΰγΰδξχνϋι θ ςεμνϋι, νθκξγδΰ νε ηνΰ�, βϋηβΰν λθ ςενεβξι εγξ ξαλθκ νΰψθμ ρξηνΰνθεμ θλθ ζε ξν ξαλΰδΰες ρξαρςβεννξι πεΰλόνξρςόώ. Οξβεπυνξρςνϋι νΰαλώδΰςελό γξςξβ οπθν�ςό εγξ κΰκ ρλεδρςβθε πΰαξςϋ νΰψεγξ ρξηνΰνθ�, νξ αξλεε βνθμΰςελόνξε θησχενθε οξκΰηϋβΰες, χςξ ξαπΰηϋ αερρξηνΰςελόνξ-
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ro, κΰκ οπΰβθλξ, νε ρξηδΰνϋ ρξηνΰνθεμ, ξνθ βξηνθκΰώς ροξνςΰννξ θ ρσωερςβσώς ρΰμθ οξ ρεαε. Μϋ ζε ςεμ νε μενεε βξροπθνθμΰεμ θυ βρεγξ λθψό κΰκ οξαξχνϋε �βλενθ�.

Φελό ύςθυ ρνξβ — οπεδρςΰβθςό ξαπΰςνσώ ρβ�ηό μεζδσ ρξηνΰνθεμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ θ �βθςό αερρξηνΰςελόνξε ρξηδΰςελεμ ύμοθπθχερκξι λθχνξρςθ. �ΰκΰ� ξαπΰςνΰ� ρβ�ηό οπεδοξλΰγΰες, χςξ ρ ςξχκθ ηπενθ� «δπσγξι ρςξπξνϋ» νΰψε αερρξηνΰςελόνξε ρσωερςβξβΰνθε πεΰλόνξ, ςξγδΰ κΰκ ρξηνΰςελόνϋι μθπ — πξδ θλλώηθθ, κΰζθμξρςθ, κξςξπΰ� ρ κΰκξι-ςξ ξοπεδελεννξι φελόώ οπεδρςΰβλ�ες ρεα� πεΰλόνξρςόώ, — οξδξανξ ρνσ, κξςξπϋι κΰζεςρ� πεΰλόνξρςόώ δξ ςευ οξπ, οξκΰ μϋ νε οπξρϋοΰεμρ�. Ξχεβθδνξ, χςξ ςΰκξε οξλξζενθε δελ δξλζνξ νΰοξμνθςό βξρςξχνσώ τθλξρξτθώ ρ εε θλλώηθει μΰι�.*

έςΰ αερρξηνΰςελόνΰ� φελξρςνξρςό οπεδρςΰβλ�εςρ� μνε, ρξαρςβεννξ, Spiritus rector** βρευ ρξαϋςθι — αθξλξγθχερκθυ θ ορθυθχερκθυ. Ξνΰ ρςπεμθςρ� κ οξλνξμσ ξρσωερςβλενθώ θλθ — β ρλσχΰε χελξβεκΰ — κ οξλνξμσ ξρξηνΰνθώ. �ΰκξε ξρξηνΰνθε ερςό κσλόςσπΰ β ψθπξκξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, θ ρΰμξοξηνΰνθε — ρεπδφε θ ρσςό ύςξγξ οπξφερρΰ. Βξρςξκ, βνε ρξμνενθ�, νΰδελ�ες Ρΰμξρςό ηνΰχενθεμ ρΰκπΰλόνξρςθ, νξ θ, ρξγλΰρνξ υπθρςθΰνρκθμ οπεδρςΰβλενθ�μ, ρΰμξοξηνΰνθε — οσςό κ cognitio Dei***.

Δλ� χελξβεκΰ ξρνξβνξι βξοπξρ β ςξμ, θμεες λθ ξν ξςνξψενθε κ αερκξνεχνξρςθ θλθ νες? έςξ εγξ θρυξδνϋι κπθςεπθι. �ξλόκξ κξγδΰ μϋ ηνΰεμ, χςξ ρσωερςβεννξ λθψό ςξ, χςξ αεηγπΰνθχνξ, θ χςξ ξνξ — ύςξ αεηγπΰνθχνξε, — β ρβξώ ξχε- 

έςΰ νεσβεπεννξρςό β νΰρςξ�ωεμ «μερςε» πεΰλόνξρςθ ξχενό πΰνξ οπξ�βθλΰρό σ ήνγΰ — εωε κξγδΰ πεαενκξμ ξν ρθδελ οεπεδ κΰμνεμ θ οπεδΰβΰλρ� ςξι σμξηπθςελόνξι θγπε: κςξ θη νθυ — ξν θλθ κΰμενό — γξβξπθλ «�». Ρπ. ςΰκζε θηβερςνϋι ρξν αΰαξχκθ σ Δζσΰνφηϋ. — Οπθμ. Λ. ί. 

* δσυ-πσκξβξδθςελό (λΰς.). *** οξηνΰνθε Αξγΰ (λΰς.).
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πεδό, ρσωερςβσες, μϋ οεπερςΰεμ θνςεπερξβΰςόρ� βεωΰμθ νθχςξζνϋμθ. Κξγδΰ ζε μϋ ύςξγξ νε ηνΰεμ, μϋ νΰχθνΰεμ νΰρςΰθβΰςό νΰ ςξμ, χςξαϋ ςε θλθ θνϋε νΰψθ ρβξιρςβΰ, κξςξπϋε μϋ ρχθςΰεμ ρβξθμ δξρςξ�νθεμ, βερό μθπ οπθηνΰβΰλ ηΰ ςΰκξβϋε: ύςξ μξζες αϋςό «μξι ςΰλΰνς» θλθ «μξ� κπΰρξςΰ». Χεμ αξλεε χελξβεκ νΰρςΰθβΰες νΰ ρβξθυ λξζνϋυ δξρςξθνρςβΰυ, ςεμ μενεε ξν χσβρςβσες ςξ, χςξ ρσωερςβεννξ, ςεμ μενεε ξν σδξβλεςβξπεν ρβξεώ ζθηνόώ. Ξν ξωσωΰες ρξαρςβεννσώ ξγπΰνθχεννξρςό, ςξγδΰ κΰκ ξγπΰνθχενϋ εγξ οξμϋρλϋ, — ςΰκ βξηνθκΰώς ηΰβθρςό θ πεβνξρςό. Κξγδΰ ζε μϋ οξνθμΰεμ θ χσβρςβσεμ, χςξ σζε ηδερό, β ύςξι ζθηνθ, ηΰκλώχενΰ αερκξνεχνξρςό, θ ζελΰνθ� θ οξμϋρλϋ νΰψθ μεν�ώςρ�. Β θςξγε β ρχες θδες λθψό ςξ, χςξ ρσωερςβεννξ, χςξ μϋ βξολξςθλθ, θ ερλθ ύςξγξ νες, ζθηνό οπξψλΰ βοσρςσώ. Θ β νΰψθυ ξςνξψενθ�υ ρ δπσγθμθ λώδόμθ θμεες ηνΰχενθε βρε ςξ ζε: ρξδεπζΰς λθ ξνθ β ρεαε νεκσώ αεηγπΰνθχνξρςό.

Νξ χσβρςβξ αεηγπΰνθχνξρςθ μξζες αϋςό δξρςθγνσςξ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ μϋ θμεεμ γπΰνθφϋ βνε ρεα�. Νΰθαξλόψθμ ξγπΰνθχενθεμ δλ� χελξβεκΰ ρςΰνξβθςρ� εγξ Ρΰμξρςό; ξνΰ οπξ�βλ�ες ρεα� β ξωσωενθθ: «ί ερςό ςξ, ΰ νε ύςξ!» �ξλόκξ ξρξηνΰνθε ρεα� — γπΰνθφ ρεα� — ρξεδθν�ες νΰρ ρ αεηγπΰνθχνξρςόώ αερρξηνΰςελόνξγξ. Θ ςξγδΰ μϋ σηνΰεμ β ρεαε ξδνξβπεμεννξ θ βεχνξρςό, θ οπεδελόνξρςό, θ νεχςξ εδθνρςβεννξε, οπθρσωεε ςξλόκξ νΰμ, θ νεχςξ θνξε, οπθρσωεε νε νΰμ, νξ δπσγθμ. Ηνΰ� ρεα� κΰκ σνθκΰλόνξε ρξχεςΰνθε κΰκθυ-ςξ ρβξιρςβ, ς. ε. β κξνεχνξμ ρχεςε ξρξηνΰβΰ� ρβξώ ξγπΰνθχεννξρςό, μϋ ρςΰνξβθμρ� ροξρξανϋ ξρξηνΰςό αερκξνεχνξρςό. Θ ςξλόκξ ςΰκ!

Β ύοξυσ, νΰοπΰβλεννσώ θρκλώχθςελόνξ νΰ πΰρψθπενθε ζθηνεννξγξ οπξρςπΰνρςβΰ θ σβελθχενθε — α tout prix* — πΰφθξνΰλόνξγξ ηνΰνθ�, οπεδρςΰβλ�εςρ� β βϋρψει ρςεοενθ οπεςενφθξηνϋμ ςπεαξβΰςό ξς χελξβεκΰ ξρξηνΰνθ� 

λώαξι φενξι (τπ.).
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ρβξει εδθνρςβεννξρςθ θ ρβξει ξγπΰνθχεννξρςθ. Ξγπΰνθχεννξρςό θ εδθνρςβεννξρςό ρσςό ρθνξνθμϋ. Αεη νθυ ξωσωενθε αερκξνεχνξρςθ, πΰβνξ κΰκ θ ξρξηνΰνθε εε, νεβξημξζνξ, ξρςΰεςρ� λθψό θλλώηξπνΰ� θδενςθτθκΰφθ� ρ νεώ, κξςξπΰ� ξαξπΰχθβΰεςρ� οξμεψΰςελόρςβξμ νΰ αξλόψθυ χθρλΰυ θ ζΰζδξι οξλθςθχερκξγξ μξγσωερςβΰ.

Νΰψ βεκ οεπενερ βρε ΰκφενςϋ νΰ «ηδερό» θ «ρειχΰρ», βϋηβΰβ ςεμ ρΰμϋμ δεμξνθηΰφθώ χελξβεκΰ θ εγξ μθπΰ. Οξ�βλενθε δθκςΰςξπξβ θ βρε νερχΰρςό�, κξςξπϋε ξνθ οπθνερλθ, οπξθρυξδ�ς ξς αλθηξπσκξρςθ θ βρεηνΰιρςβΰ, ξςν�βψθυ σ χελξβεκΰ βρε, χςξ νΰυξδθςρ� οξ ςσ ρςξπξνσ ρξηνΰνθ�, θ τΰκςθχερκθ ρδελΰβψθυ εγξ ζεπςβξι αερρξηνΰςελόνξγξ. Ηΰδΰχΰ ζε χελξβεκΰ, νΰοπξςθβ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ οπξνθκνσςό β αερρξηνΰςελόνξε θ ρδελΰςό εγξ δξρςξ�νθεμ ρξηνΰνθ�, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ξρςΰβΰ�ρό β νεμ, νε ξςξζδερςβλ�� ρεα� ρ νθμ. Θ ςξ, θ δπσγξε — νεβεπνξ. Νΰρκξλόκξ μϋ ρεγξδν� μξζεμ οξν�ςό, εδθνρςβεννϋι ρμϋρλ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β ςξμ, χςξαϋ ηΰζεχό ρβες βξ ςόμε οπθμθςθβνξγξ αϋςθ�. Νΰβεπνξε, μξζνξ οπεδοξλξζθςό, χςξ μϋ βξ βλΰρςθ αερρξηνΰςελόνξγξ β ςξι ζε ρςεοενθ, β κΰκξι ρΰμξ ξνξ — βξ βλΰρςθ νΰψεγξ ρξηνΰνθ�.
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ΟΞΗΔΝΘΕ ΜΫΡΛΘ

Κξλό � σζε βη�λρ� θηλΰγΰςό ρξαρςβεννσώ ΰβςξαθξγπΰτθώ, ςξ ύςΰ γλΰβΰ, νΰ μξι βηγλ�δ, νεξαυξδθμΰ, υξς� χθςΰςελ�μ ξνΰ μξζες οξκΰηΰςόρ� χεπερχσπ ςεξπεςθχνξι. Νξ ύςΰ «ςεξπθ�» οπθνΰδλεζθς μξει ζθηνθ θ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ τξπμσ μξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ξνΰ μνε νεξαυξδθμΰ, κΰκ οθωΰ.

Υπθρςθΰνρςβξ ηΰμεχΰςελόνξ ςεμ, χςξ εγξ δξγμΰςθκΰ οπεδοξλΰγΰες νεκξςξπξε οπεβπΰωενθε αξζερςβΰ, θρςξπθχερκθε μεςΰμξπτξηϋ «οξςσρςξπξννεγξ». �ΰκ βξηνθκΰες νξβϋι ρώζες ξ πΰρκξλε νΰ νεαερΰυ, βοεπβϋε σοξμθνΰεμϋι β μθτε ξ ρξςβξπενθθ, θ ςΰμ �βλ�εςρ� ημεεοξδξανϋι οπξςθβνθκ Ρξηδΰςελ�, ηΰςεμ, χςξαϋ ββερςθ β θρκσψενθε οεπβξγξ χελξβεκΰ ξαεωΰνθεμ αξλόψεγξ ηνΰνθ� — scientes Ϊξοθς et mcdum*. Β δπσγξμ μερςε �βλ�εςρ� οΰδψθι ΰνγελ, β ρβξεμ πξδε ξοπξμεςχθβξε βςξπζενθε αερρξηνΰςελόνξγξ β χελξβεχερκθι μθπ. ΐνγελϋ — ρςπΰννϋι νΰπξδ: ρΰμθ οξ ρεαε ξνθ ςΰκθε, κΰκθε ερςό, θ δπσγθμθ αϋςό νε μξγσς. έςξ ρσωερςβΰ αεη δσψθ, νε θμεώωθε β ρεαε νθχεγξ, κπξμε ςξγξ, χςξ βνσψενξ Ρξηδΰςελεμ. Β ςΰκξι ρθςσΰφθθ οΰδψθμ ΰνγε- 

οξηνΰνθε δξαπΰ θ ηλΰ (λΰς.).
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λξμ μξγ ρςΰςό ςξλόκξ «ολξυξι» ΰνγελ. Ηδερό μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ θηβερςνϋμ ύττεκςξμ «θντλ�φθθ», κξςξπϋι νΰαλώδΰεμ ρεγξδν� β μΰνθθ βελθχθ� δθκςΰςξπξβ: ΰνγελϋ ξαπΰςθλθ λώδει β πΰρσ γθγΰνςξβ, χςξ, οξ Ενξυσ, σγπξζΰες βϋπξζδενθεμ χελξβεχερκξμσ πξδσ.

Νξ ςπεςόει θ ηΰκλώχθςελόνξι ρςΰδθει μθτΰ �βθλξρό βξολξωενθε Αξγΰ β ξαπΰηε χελξβεκΰ. �ΰκ ξρσωερςβθλξρό βεςυξηΰβεςνξε οπξπξχερςβξ ξ αξγξ�βλενθθ. Σζε β οεπβϋε βεκΰ υπθρςθΰνρςβΰ θδε� βξολξωενθ� αϋλΰ σρθλενΰ ςεηθρξμ «Christus in nobis»*. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αερρξηνΰςελόνΰ� φελξρςνξρςό βςξπγλΰρό β ορθυθχερκθε ρτεπϋ βνσςπεννεγξ ξοϋςΰ, δΰβ χελξβεκσ νεκξε οπεδχσβρςβθε φελξρςνξι τξπμϋ, χςξ ρϋγπΰλξ ηΰςεμ ξγπξμνσώ πξλό, οπθχεμ νε ςξλόκξ δλ� χελξβεκΰ, νξ θ δλ� Ρξηδΰςελ�: β γλΰηΰυ ςευ, κςξ θηαΰβθλρ� ξς ςόμϋ. Ξν ρςΰλ Summum άξοθς**. έςξς μθτ οεπεζθλ ςϋρ�χελεςθε, οξκΰ νΰκξνεφ β XI βεκε �βθλθρό οεπβϋε οπθηνΰκθ οξρλεδσώωει ςπΰνρτξπμΰφθθ ρξηνΰνθ�.

Ρ ςευ οξπ ρθμοςξμϋ αεροξκξιρςβΰ θ ρξμνενθ� σρθλθβΰλθρό, θ κ κξνφσ βςξπξγξ ςϋρ�χελεςθ� ξαπΰη βρεξαωει κΰςΰρςπξτϋ βρςΰλ οεπεδ νΰμθ ρξ βρει ξχεβθδνξρςόώ. Ξν ηΰκλώχεν β μΰνθθ βελθχθ�, ρβξεγξ πξδΰ ηΰνξρχθβξρςθ ρξηνΰνθ�: «Νες νθχεγξ βϋψε χελξβεκΰ θ δελ χελξβεχερκθυ». �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςπΰνρφενδενςνξρςό υπθρςθΰνρκξγξ μθτΰ αϋλΰ σςπΰχενΰ, ΰ βμερςε ρ νει θ υπθρςθΰνρκξε οπεδρςΰβλενθε ξ φελξρςνξρςθ.

Ηΰ ρβεςξμ ρλεδσες ςενό, δπσγΰ� ρςξπξνΰ Ρξηδΰςελ�. έςΰ ςενδενφθ� δξρςθγλΰ ρβξει βϋρψει ςξχκθ β XX βεκε. Νϋνε υπθρςθΰνρκθι μθπ βξθρςθνσ ρςξθς λθφξμ κ λθφσ ρξ ηλξμ, ρ ξςκπξβεννξι νεροπΰβεδλθβξρςόώ, ςθπΰνθει, λξζόώ, πΰαρςβξμ θ οπθνσζδενθεμ. Β ςΰκξι νεοπθκπϋςξι τξπμε μϋ βθδθμ ύςξ β Πξρρθθ. Νξ οεπβϋι γσαθςελό- 

Υπθρςξρ βνσςπθ νΰρ (λΰς.). 
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νϋι οξζΰπ πΰηγξπελρ� β Γεπμΰνθθ. έςξ ρξ βρει νεξοπξβεπζθμξρςόώ δξκΰηϋβΰες, νΰρκξλόκξ ρλΰαϋ οξηθφθθ υπθρςθΰνρςβΰ β XX βεκε. Οεπεδ λθφξμ ύςξγξ ηλΰ νεοξηβξλθςελόνξ αξλεε ρκπϋβΰςόρ� ηΰ ύβτεμθημξμ βπξδε primati boni*. Ηλξ ρςΰλξ ξοπεδελ�ώωθμ β ύςξμ μθπε. Ξς νεγξ νεβξημξζνξ ξςδελΰςόρ� θνξρκΰηΰνθ�μθ. Μϋ δξλζνϋ νΰσχθςόρ� θηαεγΰςό εγξ, οξρκξλόκσ ξνξ σζε ηδερό, ρ νΰμθ. ΐ σδΰρςρ� λθ νΰμ ύςξ, σδΰρςρ� λθ νΰμ θηαεζΰςό εωε αξλόψεγξ ηλΰ, ρκΰηΰςό οξκΰ ςπσδνξ.

Β λώαξμ ρλσχΰε μϋ ρςξθμ οεπεδ νεξαυξδθμξρςόώ οεπεξπθενςθπξβΰςό ρβξε ρξηνΰνθε. Ρξοπθκξρνσβψθρό ρξ ηλξμ, μϋ βρ�κθι πΰη πθρκσεμ σρςσοθςό εμσ. Ρξξςβεςρςβεννξ μϋ δξλζνϋ οπθσχθςό ρεα� κ μϋρλθ, χςξ νε ρλεδσες σρςσοΰςό νθχεμσ — δΰζε δξαπσ. Οπερλξβσςξε δξαπξ, κξςξπξμσ μϋ σρςσοΰεμ, οξςεπ�λξ ρβξι ύςθχερκθι υΰπΰκςεπ. Β ύςξμ νες νθχεγξ δσπνξγξ, νξ σρςσοΰ�, μϋ δξλζνϋ αϋςό γξςξβϋ κξ βρεμσ, χςξ ηΰ ύςθμ οξρλεδσες. Λώαΰ� τξπμΰ νΰπκξμΰνθθ — αξλεηνό, ασδό ςξ ΰλκξγξλθημ, μξπτθνθημ θλθ θδεΰλθημ. Οπξςθβξοξλξζνξρςθ ςΰκ χΰρςξ ββξδ�ς β ρξαλΰην!

Κπθςεπθι ύςθχερκξγξ δειρςβθ� νε μξζες αξλεε ηΰκλώχΰςόρ� β ςξμ, χςξ μϋ οξνθμΰεμ δξαπξ κΰκ νεκθι κΰςεγξπθχερκθι θμοεπΰςθβ, ΰ ηλξ — κΰκ ςξ, χεγξ β λώαξμ ρλσχΰε μξζνξ θηαεζΰςό. Οξνθμΰνθε πεΰλόνξρςθ ηλΰ ηΰρςΰβλ�ες οπθηνΰςό, χςξ δξαπξ — βρεγξ λθψό οπξςθβξοξλξζνϋι οξλώρ ξοοξηθφθθ, ΰ ηνΰχθς, ξνξ ξςνξρθςελόνξ: θ δξαπξ, θ ηλξ — χΰρςθ νεκξεγξ οΰπΰδξκρΰλόνξγξ φελξγξ. Οπΰκςθχερκθ ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ δξαπξ θ ηλξ σςπΰχθβΰώς ρβξι ΰαρξλώςνϋι υΰπΰκςεπ, θ μϋ βϋνσζδενϋ οπθηνΰςό, χςξ θ ςξ, θ δπσγξε ρσςό ρσζδενθ�.

Βρε χελξβεχερκθε ρσζδενθ� νερξβεπψεννϋ, θ ύςξ νερξβεπψενρςβξ ηΰρςΰβλ�ες νΰρ βρ�κθι πΰη ρξμνεβΰςόρ� β οπΰβθλόνξρςθ νΰψθυ σςβεπζδενθι. Μϋ λεγκξ μξζεμ ξψθ- 

οεπβθχνξρςό δξαπΰ (λΰς.).
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αθςόρ�, θ ύςξ β κξνεχνξμ ρχεςε ρςΰνξβθςρ� οπξαλεμξι ύςθχερκξι, β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι μϋ νε σβεπενϋ β ρβξθυ μξπΰλόνϋυ ξφενκΰυ. Ξδνΰκξ μϋ βρεγδΰ ρςξθμ οεπεδ ύςθχερκθμ βϋαξπξμ. Ξςνξρθςελόνξρςό «δξαπΰ» θ «ηλΰ» νε ξηνΰχΰες, χςξ ύςθ κΰςεγξπθθ βξβρε ξαερφενενϋ θ οεπερςΰλθ ρσωερςβξβΰςό. έςθχερκθε ρσζδενθ� οπθρσςρςβσώς βρεγδΰ θ βλεκσς ηΰ ρξαξώ υΰπΰκςεπνϋε ορθυξλξγθχερκθε οξρλεδρςβθ�. ί νεξδνξκπΰςνξ οξδχεπκθβΰλ, χςξ βρ�κΰ� νεροπΰβεδλθβξρςό, κξςξπσώ μϋ ρξβεπψθλθ θλθ οξμϋρλθλθ, ξαπσψθςρ� μερςόώ νΰ νΰψθ δσψθ, θ ύςξ ασδες ςΰκ, νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, κΰκ ρςΰνσς ξςνξρθςόρ� κ νΰμ ξκπσζΰώωθε. Ρμϋρλ ρσζδενθ� μξζες ρξξςβεςρςβεννϋμ ξαπΰηξμ μεν�ςόρ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς σρλξβθι μερςΰ θ βπεμενθ. Νξ β ξρνξβε ύςθχερκξι ξφενκθ βρεγδΰ λεζθς νεκθι ξαωεοπθν�ςϋι θ νερξμνεννϋι μξπΰλόνϋι κξδεκρ, οπεςενδσώωθι νΰ ηνΰνθε ΰαρξλώςνϋυ γπΰνθφ μεζδσ δξαπξμ θ ηλξμ. Κΰκ ρκξπξ μϋ σηνΰεμ, νΰρκξλόκξ νενΰδεζνϋ νΰψθ ξρνξβΰνθ�, — θ ύςθχερκξε πεψενθε ρςΰνξβθςρ� ρσαϊεκςθβνϋμ ςβξπχερκθμ ΰκςξμ, σβεπθςόρ� β κξςξπξμ μξζνξ λθψό οσςεμ concedente Deo*, ς. ε. ροξνςΰννϋμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ θμοσλόρξμ. Ρξαρςβεννξ, ύςθκΰ — βϋαξπ μεζδσ δξαπξμ θ ηλξμ, ρςΰνξβθςρ� ξς ύςξγξ νε οπξωε, νξ ςπσδνεε. Νθχςξ νε μξζες θηαΰβθςό νΰρ ξς μσκ ύςθχερκξγξ βϋαξπΰ. Θ ςεμ νε μενεε, μξζες, ύςξ οπξηβσχθς πεηκξ, νξ μϋ δξλζνϋ θμεςό βξημξζνξρςό οξηβξλθςό ρεαε β νεκξςξπϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ σκλξνθςόρ� ξς ςξγξ, χςξ θηβερςνξ κΰκ δξαπξ, θ δελΰςό ςξ, χςξ ρχθςΰώς ηλξμ, ερλθ ςΰκξβ νΰψ ύςθχερκθι βϋαξπ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ: μϋ νε δξλζνϋ θδςθ νΰ οξβξδσ οπξςθβξοξλξζνξρςει. Β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ ξχενό οξλεηνϋμ ξκΰηϋβΰεςρ� θηβερςνϋι β θνδθιρκξι τθλξρξτθθ οπθνφθο neti-neti, κξγδΰ μξπΰλόνϋι κξδεκρ νεθηαεζνξ ρνθμΰεςρ� θ ύςθχερκθι βϋαξπ οπεδξρςΰβλ�εςρ� θνδθβθδσσμσ. Ρΰμΰ οξ ρεαε ύςΰ θδε� νε νξβΰ, θ β δξ-ορθυξλξγθχερκθε βπεμενΰ εε νΰηϋβΰλθ «κξντλθκςξμ δξλγΰ» θλθ «κξντλθκςξμ χερςθ». 

οπθνθμΰ� Αξγΰ (λΰς.).
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Νξ, κΰκ οπΰβθλξ, θνδθβθδσσμ ρξβεπψεννξ νε ροξρξαεν ξρξηνΰςό ύςσ ρβξώ βξημξζνξρςό βϋαξπΰ. Οξύςξμσ ξν οξρςξ�ννξ ρ πξαξρςόώ ξγλ�δϋβΰεςρ� βξκπσγ β οξθρκΰυ κΰκθυ-ςξ βνεψνθυ ηΰκξνξβ θ σρςΰνξβλενθι, κξςξπϋυ εμσ β εγξ αεροξμξωνξρςθ υξςελξρό αϋ δεπζΰςόρ�. Νερμξςπ� νΰ βοξλνε οξν�ςνσώ χελξβεχερκσώ ρλΰαξρςό, αξλόψΰ� χΰρςό βθνϋ ηΰ ύςξ λεζθς νΰ ρθρςεμε ξαπΰηξβΰνθ�, κξςξπΰ� οπθβϋκλΰ ρςπθχό βρευ οξδ ξδνσ γπεαενκσ, θγνξπθπσ� λθχνξρςό θ εε θνδθβθδσΰλόνϋι ξοϋς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θδεΰλθημ οπεβπΰωΰεςρ� β ρβξεγξ πξδΰ δξγμσ, κξγδΰ λώδθ οξ δξλζνξρςθ θροξβεδσώς ςξ, χεγξ νε ηνΰώς, χεγξ θμ νε δξρςθχό, νεκθε νξπμϋ, κξςξπϋε νε θροξλν�ώςρ� θ νθκξγδΰ νε ασδσς θροξλνενϋ. Θ ςΰκξε οξλξζενθε βρευ σρςπΰθβΰες!

Θςΰκ, ςξς, οεπεδ κεμ ρςξθς ρεγξδν� ύςξς βξοπξρ, νσζδΰεςρ� οπεζδε βρεγξ β ρΰμξρξηνΰνθθ, ς. ε. β ρξηνΰνθθ ρξαρςβεννξι φελξρςνξρςθ. Ξν δξλζεν αεηζΰλξρςνξ ξςδΰβΰςό ρεαε ξςχες β ςξμ, δξ κΰκξι ρςεοενθ ροξρξαεν ξν νΰ δξαπξ θ κΰκθυ μξζνξ ζδΰςό ξς νεγξ οπερςσολενθι, θ ξν νε δξλζεν πΰρρμΰςπθβΰςό οεπβξε κΰκ πεΰλόνξρςό, ΰ βςξπξε — κΰκ θλλώηθώ. Θ ςξ, θ δπσγξε — ρσςό βξημξζνξρςθ, θ ξν μξζες αϋςό ςεμ θλθ δπσγθμ — ςΰκξβΰ εγξ νΰςσπΰ, — ερλθ ξν ζελΰες ζθςό, νε ξαμΰνϋβΰ� ρεα�.

Νξ μϋ αεηνΰδεζνξ δΰλεκθ ξς οξδξανξγξ σπξβν� ρΰμξξρξηνΰνθ�, υξς� β αξλόψθνρςβε ρβξεμ ξαλΰδΰεμ θ ροξρξανξρς�μθ, θ βξημξζνξρς�μθ. Ξδνΰκξ ηνΰςό ρεα� — νεξαυξδθμξ, ςξλόκξ ςΰκ βξημξζνξ οπθαλθηθςόρ� κ ξρνξβΰνθώ, �δπσ χελξβεχερκξι οπθπξδϋ, κ θρυξδνϋμ θνρςθνκςΰμ. Θνρςθνκςϋ οπθρσςρςβσώς ΰοπθξπθ θ αεησρλξβνξ ξοπεδελ�ώς νΰψ ρξηνΰςελόνϋι βϋαξπ. Ξνθ ρξρςΰβλ�ώς αερρξηνΰςελόνξε θ εγξ ρξδεπζΰνθε, ξ κξςξπξμ μϋ νε μξζεμ θμεςό κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξκξνχΰςελόνξγξ ρσζδενθ�. Μϋ μξζεμ λθψό οπεδοξλΰγΰςό, νξ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ β οξλνξι μεπε ξρξηνΰςό εγξ ρσωνξρςό θ ξοπεδελθςό εγξ πΰησμνϋε γπΰνθφϋ. Ρβξε ηνΰνθε οπθπξδϋ μϋ ρξβεπψενρςβσεμ αλΰγξδΰπ� νΰσκε, κξςξπΰ� πΰρψθπ�ες γπΰνθφϋ ρξηνΰνθ�, οξηνΰνθε
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ρεα� ςξζε νσζδΰεςρ� β νΰσκε, ς. ε. β ορθυξλξγθθ. Νεβξημξζνξ οξρςπξθςό ςελερκξο θλθ μθκπξρκξο, ξαλΰδΰ� λθψό λξβκξρςόώ πσκ θ δξαπξι βξλει, νξ νε θμε� νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ� ξα ξοςθκε.

Ρεγξδν� νΰμ νσζνΰ ςΰκΰ� ορθυξλξγθ�, κξςξπΰ� νεοξρπεδρςβεννξ ρβ�ηΰνΰ ρ νΰψει ζθηνόώ. Μϋ ςεπ�εμρ� οεπεδ ςΰκθμθ βεωΰμθ, κΰκ αξλόψεβθημ θλθ νΰφθξνΰλ-ρξφθΰλθημ, οξςξμσ χςξ μϋ νθχεγξ νε ηνΰεμ ξ χελξβεκε, θλθ β λσχψεμ ρλσχΰε ηνΰεμ κΰκσώ-ςξ χΰρςό, θ ςξ — β θρκΰζενθθ. Ηνΰι μϋ ρΰμθυ ρεα�, ύςξγξ αϋ νε οπξθηξψλξ. �εοεπό ζε, κξγδΰ μϋ βρςπεςθλθρό ρξ ηλξμ, μϋ δΰζε νε ηνΰεμ, χςξ ξνξ ςΰκξε θ χςξ μϋ μξζεμ εμσ οπξςθβξοξρςΰβθςό. Θ δΰζε ερλθ αϋ μϋ ηνΰλθ ύςξ, βρε πΰβνξ ξρςΰβΰλρ� αϋ βξοπξρ: «Κΰκ ύςξ μξγλξ οπξθηξιςθ?» Ρ βξρυθςθςελόνξι νΰθβνξρςόώ κΰκξι-νθασδό γξρσδΰπρςβεννϋι δε�ςελό ροξρξαεν ηΰ�βθςό, χςξ νε θμεες «οπεδρςΰβλενθ� ξ ηλε». Βρε ςΰκ: μϋ νε θμεεμ οπεδρςΰβλενθ� ξ ηλε, ηΰςξ ηλξ θμεες οπεδρςΰβλενθε ξ νΰρ. Ξδνθ νε υξς�ς ξα ύςξμ ηνΰςό, δπσγθε ρεα� ρ ύςθμ θδενςθτθφθπσώς. Ορθυξλξγθχερκΰ� ρθςσΰφθ� ρεγξδν� ςΰκξβΰ, χςξ ξδνθ νΰηϋβΰώς ρεα� υπθρςθΰνΰμθ θ βξξαπΰζΰώς, χςξ ρςξθς θμ ηΰυξςεςό, θ ξνθ ρμξγσς πΰρςξοςΰςό ύςξ οπερλξβσςξε ηλξ, δπσγθε ρκλξνθλθρό οεπεδ νθμ θ σζε νε ηνΰώς δξαπΰ. Ηλξ ρεγξδν� ξαλΰδΰες βλΰρςόώ θ ρθλξι; β ςξ βπεμ� κΰκ ξδνΰ οξλξβθνΰ χελξβεχερςβΰ, οξλόησ�ρό ρκλξννξρςόώ λώδει κ σμρςβξβΰνθ�μ, τΰαπθκσες δξκςπθνϋ, δπσγΰ� ρςπΰδΰες ξς ξςρσςρςβθ� μθτΰ. Υπθρςθΰνρκθε νΰπξδϋ οπθψλθ κ οεχΰλόνξμσ θςξγσ: υπθρςθΰνρςβξ ηΰρςϋλξ θ ξκΰηΰλξρό νεροξρξανϋμ πΰηβθβΰςό ρβξι μθτ νΰ οπξς�ζενθθ βεκξβ. �ευ ζε, κςξ οϋςΰλρ� βϋπΰηθςό νεκθε ρμσςνϋε ξοϋςϋ μθτξλξγθχερκθυ οξρςπξενθι, ξςκΰηΰλθρό ρλσψΰςό: Γθΰφθνςε δε Τόξπε, Μειρςεπ έκυΰπς, ίκξα ΑΈμε θ μνξγθε δπσγθε β μνενθθ αξλόψθνρςβΰ ξρςΰλθρό ξαρκσπΰνςΰμθ. Εδθνρςβεννϋμ, κςξ οπξλθλ νεκθι ρβες, ρςΰλ Οθι XII θ εγξ ασλλΰ. Νξ λώδθ δΰζε νε οξνθμΰώς, χςξ � θμεώ β βθδσ, κξγδΰ γξβξπώ ξα ύςξμ.
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Λώδθ νε β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό, χςξ ηΰρςϋβψθι μθτ σμθπΰες. Νΰψ μθτ ξςνϋνε νεμ θ νε δΰες ξςβεςξβ. έςξ νε ηνΰχθς, χςξ ξν ρξδεπζθς β ρεαε νεκθι θηϊ�ν, βθνξβΰςϋ β ύςξμ μϋ ρΰμθ, νε οξηβξλθβ εμσ πΰηβθβΰςόρ� θ οξδΰβλ�� βρε οξοϋςκθ, οπεδοπθνθμΰβψθερ� β ύςξμ νΰοπΰβλενθθ. Οεπβξνΰχΰλόνΰ� βεπρθ� μθτΰ ρξδεπζθς δξρςΰςξχνξ θρυξδνϋυ βξημξζνξρςει δλ� πΰηβθςθ�. Βξηόμθςε, κ οπθμεπσ, ρλξβΰ Υπθρςΰ: «Ασδόςε μσδπϋ, κΰκ ημθθ, θ οπξρςϋ, κΰκ γξλσαθ». Κ χεμσ νΰμ ημεθνΰ� μσδπξρςό? Θ κΰκ ύςξ δξλζνξ ρξχεςΰςόρ� ρ γξλσαθνξι κπξςξρςόώ? «Ασδεςε κΰκ δεςθ...» Κςξ-νθασδό ηΰδσμϋβΰλρ� ξ ςξμ, κΰκξβϋ δεςθ νΰ ρΰμξμ δελε? Κΰκξι μξπΰλόώ ξοπΰβδϋβΰλ Γξροξδό οπθρβξενθε ξρλΰ, κξςξπϋι οξνΰδξαθλρ� εμσ δλ� ςπθσμτΰλόνξγξ βϊεηδΰ β Θεπσρΰλθμ? Θλθ ύςσ δεςρκσώ πΰηδπΰζθςελόνξρςό, ρ κξςξπξώ ξν ηΰςεμ βδπσγ οπξκλ�λ ρμξκξβνθφσ?* Κΰκΰ� μξπΰλό βϋςεκΰες θη οπθςχθ ξ νεβεπνξμ σοπΰβθςελε** θ κΰκξι γλσαξκθι ρμϋρλ ηΰλξζεν β ΰοξκπθτθχερκξμ θηπεχενθθ: «Χελξβεκ, ερλθ ςϋ ηνΰεψό, χςξ ςϋ δελΰεψό, — ςϋ αλΰγξρλξβεν, νξ ερλθ νε ηνΰεψό, ςϋ οπξκλ�ς, θαξ ςϋ νΰπσψθλ ηΰκξν»***. Χςξ β κξνφε κξνφξβ ξηνΰχΰες οπθηνΰνθε ΰοξρςξλΰ Οΰβλΰ: «Γδε νες ηΰκξνΰ, νες θ οπερςσολενθ�»****? ί σζε νε γξβξπώ ξ ρξμνθςελόνϋυ οπξπξχερςβΰυ ΐοξκΰλθορθρΰ, βρε πΰβνξ νθκςξ θμ νε βεπθς.

Βξοπξρ, οξρςΰβλεννϋι β ρβξε βπεμ� γνξρςθκΰμθ: «Ξςκσδΰ �βθλξρό ηλξ?» — ξρςΰλρ� αεη ξςβεςΰ, θ ξρςξπξζνξε οπεδοξλξζενθε Ξπθγενΰ ξ βξημξζνξμ θρκσολενθθ δό�βξλΰ αϋλξ νΰηβΰνξ επερόώ. Ρεγξδν� μϋ βνξβό ξκΰηΰλθρό οεπεδ ύςθμ βξοπξρξμ, θ μϋ ρςξθμ ρ οσρςϋμθ πσκΰμθ, ρμσωεννϋε θ πΰρςεπ�ννϋε, νε β ρξρςξ�νθθ σ�ρνθςό ρεαε, χςξ νθκΰκξι μθτ νε οπθδες κ νΰμ νΰ οξμξωό, υξςό μϋ 

Μτ 10,16; Μτ 18,3; Μτ 21,2-7; Μτ 21,18-22. " Λκ 16,1-13. 
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νσζδΰεμρ� β νεμ κΰκ νθκξγδΰ. Μϋ ρςπΰψθμρ� οξλθςθχερκξι ξαρςΰνξβκθ; οσγΰώωθε, � αϋ ρκΰηΰλ, δό�βξλόρκθε σροευθ νΰσκθ βρελ�ώς β νΰρ σζΰρ θ ς�ζελϋε οπεδχσβρςβθ�, ξδνΰκξ μϋ νε βθδθμ βϋυξδΰ, θ ξχενό νεμνξγθε οξνθμΰώς, χςξ εδθνρςβεννξε νΰψε ροΰρενθε — β δΰβνξ ηΰαϋςξι χελξβεχερκξι δσψε.

Οπξδξλζενθώ μθτΰ μξγ αϋ οξρλσζθςό �Ξ� ύοθηξδ β Οθρΰνθθ, κξγδΰ Ρβ�ςξι Δσυ νθρυξδθς νΰ ΰοξρςξλξβ, οπεβπΰωΰ� θυ ςεμ ρΰμϋμ β δεςει Αξζόθυ*, νξ νε ςξλόκξ θυ, — θ δπσγθυ, — βρευ, κςξ ξς νθυ θ οξρλε νθυ αϋλ νΰδελεν ύςθμ ρβξιρςβξμ — filiatio — Αξγξρϋνξβρςβξμ, θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ πΰηδελθλ αϋ σβεπεννξρςό β ςξμ, χςξ θ ξνθ σζε αξλεε νε οξπξζδενθε ηεμλθ, νθηψθε ζθβξςνϋε, νξ δβΰζδϋ πξζδεννϋε, — χςξ οπξθρυξδ�ς ξς Αξγΰ. Θυ βθδθμΰ�, τθηθχερκΰ� ζθηνό οπξυξδθς νΰ ύςξι ηεμλε, νξ σ νεβθδθμξγξ «βνσςπεννεγξ χελξβεκΰ» οπξθρυξζδενθε θνξε θ θνξε ασδσωεε: β θηνΰχΰλόνϋυ ξαπΰηΰυ φελξρςνξρςθ θ Βεχνξμ Ξςφε, ρξγλΰρνξ υπθρςθΰνρκξμσ μθτσ ξ ροΰρενθθ.

Οξρκξλόκσ �βξπεφ εδθν, ςξ θ ςβξπενθε Εγξ, θ ρϋν Εγξ δξλζνϋ αϋςό εδθνϋ. Σχενθε ξ Αξζερςβεννξμ εδθνρςβε νε δξοσρκΰες ξςρςσολενθι. Θ βρε ζε αεη βεδξμΰ ρξηνΰνθ� ύςξ οπξθηξψλξ: �βθλθρό οπεδελϋ ρβεςΰ θ οπεδελϋ ςόμϋ. Θ ςΰκξι θρυξδ αϋλ οπεδρκΰηΰν ηΰδξλγξ δξ �βλενθ� Υπθρςΰ — ρπεδθ οπξχεγξ μϋ μξζεμ νΰιςθ ύςξ β κνθγε Θξβΰ θλθ β δξψεδψει δξ νΰρ ρ δξυπθρςθΰνρκθυ βπεμεν θηβερςνξι κνθγε Ενξυΰ. Υπθρςθΰνρςβξ ζε ύςξς μεςΰτθηθχερκθι πΰρκξλ σγλσαλ�ες: Ρΰςΰνΰ, κξςξπϋι εωε β Βεςυξμ Ηΰβεςε ρξρςξθς β αλθζΰιψθυ οπθροεψνθκΰυ ίυβε, ςεοεπό ξαπΰησες δθΰμεςπΰλόνσώ θ βεχνσώ οπξςθβξοξλξζνξρςό Αξζόεμσ μθπσ. Σρςπΰνθςό εγξ νεβξημξζνξ. Θ νθχεγξ σδθβθςελόνξγξ, χςξ σζε β νΰχΰλε XI βεκΰ βξηνθκλξ σχενθε ξ ςξμ, ασδςξ 

Δε�ν 2, 4.
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νε Αξγ, ΰ δό�βξλ ρξςβξπθλ ύςξς μθπ. �ΰκξβξ αϋλξ βρςσολενθε βξ βςξπσώ οξλξβθνσ υπθρςθΰνρκξγξ ηξνΰ, οπθ ςξμ, χςξ οπεζδε σζε �βθλρ� μθτ ξ οΰδψθυ ΰνγελΰυ, κξςξπϋε δΰλθ χελξβεκσ ξοΰρνξε ηνΰνθε νΰσκ θ θρκσρρςβΰ. Χςξ ύςθ δπεβνθε ΰβςξπϋ ρκΰηΰλθ αϋ ξ Υθπξρθμε?

Β ρβξθυ γενθΰλόνϋυ βθδενθ�υ ίκξα ΑΈμε οπεδρκΰηΰλ οΰπΰδξκρΰλόνσώ οπθπξδσ αξγξξαπΰηΰ, χεμ ροξρξαρςβξβΰλ δΰλόνειψεμσ πΰηβθςθώ μθτΰ. Ρθμβξλ μΰνδΰλϋ σ ΑΈμε �βλ�ες οπεδρςΰβλενθε ξ πΰρκξλε: βνσςπεννθι κπσγ πΰηδελεν ςΰμ νΰ δβε οξλξβθνϋ, κξςξπϋε ρςξ�ς δπσγ οπξςθβ δπσγΰ.

Ρξγλΰρνξ υπθρςθΰνρκθμ δξγμΰςΰμ. Αξγ εδθν β ςπευ λθφΰυ. Ξν β κΰζδξι χΰρςθφε πΰηλθςξγξ β μθπε Δσυΰ Ρβ�ςξγξ, οξςξμσ κΰζδϋι οπθχΰρςεν εδθνξμσ Αξγσ, ΰ ηνΰχθς, οπθχΰρςεν θ filiatio — Αξγξρϋνξβρςβσ*. Complexio oppositorum**, χςξ ρξδεπζθς β ρεαε Αξγξξαπΰη, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξοπεδελεν κΰζδξμσ χελξβεκσ, θ νε β εδθνρςβε, νξ β κξντλθκςε, οπθχεμ ςεμνΰ� ρςξπξνΰ ξαπΰηΰ οπξςθβξρςξθς ςξμσ ξαωεοπθν�ςξμσ οπεδρςΰβλενθώ, χςξ Αξγ ερςό «ρβες». έςξ, ρξαρςβεννξ, θ οπξθρυξδθς β νΰψθ δνθ, υξς� εδβΰ λθ ξρξηνΰεςρ� ξτθφθΰλόνϋμθ σχθςελ�μθ χελξβεχερςβΰ, μεζδσ ςεμ ξνθ, βθδθμξ, ξα�ηΰνϋ οξνθμΰςό ςΰκθε βεωθ. Μϋ ξςδΰεμ ρεαε ξςχες β ςξμ/ χςξ β ρΰμξμ δελε δξρςθγλθ κΰκξγξ-ςξ θρςξπθχερκξγξ πσαεζΰ, νξ βξξαπΰζΰεμ, ασδςξ ύςξ ρβ�ηΰνξ ρ πΰρωεολενθεμ ΰςξμΰ θλθ ρ κξρμθχερκθμθ πΰκεςΰμθ. Θ κΰκ βρεγδΰ, μϋ ρξβεπψεννξ νε ηΰμεχΰεμ ςξγξ, χςξ οπξθρυξδθς β ύςξς μξμενς β χελξβεχερκξι δσψε.

Οξρκξλόκσ Αξγξξαπΰη ρ ορθυξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� �βλ�ες ρξαξώ ξχεβθδνξε ξρνξβΰνθε θ δσυξβνξε νΰχΰλξ, γλσαθννΰ� δθυξςξμθ�, εγξ ξοπεδελ�ώωΰ�, ξρξηνΰεςρ� σζε κΰκ οξλθςθχερκΰ� πεΰλόνξρςό: μϋ νΰαλώδΰεμ σζε νεκσώ ορθυθχερκσώ κξμοενρΰφθώ. Ξνΰ οπθνθμΰες τξπμϋ ροξνςΰννξ βξηνθκΰώωθυ ξκπσγλϋυ ξαπΰηξβ, κξςξπϋε οπεδρςΰβλ�- 

Ρμ. Εβπ 6,4. 
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ώς ρξαξώ ρθνςεη οπξςθβξοξλξζνξρςει, ηΰκλώχεννϋυ β ορθυύ. ί ξςνξψσ ρώδΰ οξλσχθβψθε ψθπξκξε πΰροπξρςπΰνενθε ρ 1945 γξδΰ ρλσυθ ξ ΗΛΟ — νεξοξηνΰννϋυ λεςΰώωθυ ξαϊεκςΰυ. Β ξρνξβε θυ θλθ βθδενθ�, θλθ πεΰλόνϋε τΰκςϋ. Οξδ ΝΛΞ θμεώς β βθδσ νεκθι λεςΰςελόνϋι ΰοοΰπΰς, οπθλεςεβψθι κ νΰμ θλθ ρ δπσγξι ολΰνεςϋ, θλθ βξξαωε θη χεςβεπςξγξ θημεπενθ�.

Αξλεε 20 λες νΰηΰδ (β 1918 γξδσ), ηΰνθμΰ�ρό θησχενθεμ κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, � ξανΰπσζθλ νΰλθχθε σνθβεπρΰλόνξγξ ρθμβξλΰ οξδξανξγξ πξδΰ — ρθμβξλΰ μΰνδΰλϋ. Χςξαϋ σςβεπδθςόρ� β ύςξμ, � αξλεε 10 λες οπξδξλζΰλ ρξαθπΰςό μΰςεπθΰλϋ, οπεζδε χεμ β 1929 γξδσ βοεπβϋε ηΰ�βθλ ξ ρβξεμ ξςκπϋςθθ. Μΰνδΰλΰ — ύςξ ΰπυεςθοθχερκθι ξαπΰη, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ μϋ οπξρλεζθβΰεμ νΰ οπξς�ζενθθ ςϋρ�χελεςθι. Ξηνΰχΰες ξν φελξρςνξρςό Ρΰμξρςθ, θλθ φελξρςνξρςό «βνσςπεννεγξ χελξβεκΰ», — ερλθ οπθαεγνσςό κ μθτξλξγθχερκξμσ ροξρξασ βϋπΰζενθ� — βξηνθκνξβενθε β χελξβεκε αξζερςβεννξγξ νΰχΰλΰ. Β οπξςθβξοξλξζνξρςό πθρσνκΰμ ΑΈμε ρξβπεμεννϋε ρθμβξλϋ ρςπεμ�ςρ� κ εδθνρςβσ, ς. ε. οπεδρςΰβλ�ώς νεκσώ κξμοενρΰφθώ πΰροΰδΰ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, εγξ οπεξδξλενθε. Οπξφερρ ύςξς οπξθρυξδθς β κξλλεκςθβνξμ αερρξηνΰςελόνξμ θ οπξ�βλ�εςρ� οξβρώδσ. Ρλσυθ ξ ΗΛΟ — ξδνξ θη ρβθδεςελόρςβ ύςξγξ, ξδθν θη ρθμοςξμξβ βρεξαωεγξ ορθυθχερκξγξ ρξρςξ�νθ�.

Οξρκξλόκσ ΰνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ� βϋβξδθς νΰ οξβεπυνξρςό ρξηνΰνθ� ς. ν. ςενό, ρλεδρςβθεμ εε ξκΰηϋβΰεςρ� πΰρωεολενθε, ξαξρςπενθε οπξςθβξπεχθι, κξςξπϋε, β ρβξώ ξχεπεδό, ρςπεμ�ςρ� κ βϋπΰβνθβΰνθώ θ εδθνρςβσ. Θ β ύςξι ρθςσΰφθθ ρθμβξλϋ θγπΰώς πξλό οξρπεδνθκξβ. Ρςξλκνξβενθε οπξςθβξοξλξζνξρςει, ερλθ οπθνθμΰςό θυ βρεπόεη, μξζες οξρςΰβθςό νΰψσ ορθυθκσ νΰ γπΰνό ρλξμΰ. έςξ λξγθχερκξε «Tertium non datur»* λθψνθι πΰη δξκΰ- 

�πεςόεγξ νε δΰνξ (λΰς.).
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ηϋβΰες, χςξ πεψενθ� νες. Ερλθ ζε βρε β οξπ�δκε, ξνξ βξηνθκΰες ρΰμξ ρξαξώ — θ ςξλόκξ β ύςξμ ρλσχΰε ξνξ σαεδθςελόνξ, θ ςξλόκξ β ύςξμ ρλσχΰε ξνξ οπθνθμΰεςρ� κΰκ «αλΰγξδΰςό». Οξρκξλόκσ πεψενθε οπξθρςεκΰες θη ρςξλκνξβενθ� θ αξπόαϋ οπξςθβξοξλξζνξρςει, ξνξ �βλ�ες, κΰκ οπΰβθλξ, νεπΰηδελόνϋι ρολΰβ ρξηνΰςελόνϋυ θ αερρξηνΰςελόνϋυ τΰκςξπξβ, ρθμβξλ κξςξπξγξ — ρλξζεννϋε ξδνΰ ρ δπσγξι δβε οξλξβθνκθ μξνεςϋ*. έςξς ρθμβξλ βξολξωΰες πεησλόςΰς ρξβμερςνϋυ σρθλθι ρξηνΰςελόνξγξ θ αερρξηνΰςελόνξγξ θ ρξηδΰες οξδξαθε Αξγξξαπΰηΰ β τξπμε μΰνδΰλϋ — νΰθαξλεε οπξρςξι θη βξημξζνϋυ, — μξδελθ, δΰώωει νεκξςξπξε οξν�ςθε ξ φελξρςνξρςθ. έςξς ξαπΰη οξδρκΰηϋβΰες νΰμ βξξαπΰζενθε, θ οπεδρςΰβλ�ες ξν ρςξλκνξβενθε οπξςθβξοξλξζνξρςει θ θυ οπθμθπενθε. Ρςξλκνξβενθε, οπθπξδΰ κξςξπξγξ βρεγδΰ θνδθβθδσΰλόνΰ, βρκξπε ξρξηνΰεςρ� κΰκ χΰρςνϋι ρλσχΰι σνθβεπρΰλόνξγξ κξντλθκςΰ. Νΰψΰ ορθυθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ οξβςξπ�ες ρςπσκςσπσ βρελεννξι, θ βρε, χςξ οπξθρυξδθς β κξρμξρε, οξβςξπ�ες ρεα� β αερκξνεχνξ μΰλξμ θ εδθνρςβεννξμ οπξρςπΰνρςβε χελξβεχερκξι δσψθ. Οξςξμσ Αξγξξαπΰη — βρεγδΰ νεκΰ� οπξεκφθ� βνσςπεννεγξ ξωσωενθ� κΰκξγξ-ςξ βελθκξγξ οπξςθβξρςξ�νθ�. έςξς ξοϋς ηΰςεμ νΰγλ�δνξ �βλεν β οπεδμεςΰυ, οξπξζδΰώωθυ οξδξανσώ ΰρρξφθΰφθώ. Θ ύςθ οπεδμεςϋ ρ ςευ οξπ ρξυπΰν�ώς ρβξε νσμθνξηνξε ηνΰχενθε θλθ, ρκΰζεμ ςΰκ, υΰπΰκςεπνϋ αξλόψξι δξλει νσμθνξηνξρςθ. Β ύςξμ ρλσχΰε βξξαπΰζενθε ρξβεπψεννξ ρβξαξδνξ ξς βρεγξ κξνκπεςνξγξ θ οϋςΰεςρ� σλξβθςό ξαπΰη νεβθδθμξγξ, χεγξ-ςξ, χςξ ρςξθς οξ ςσ ρςξπξνσ βεωει. ί γξβξπώ ηδερό ξ οπξρςειψθυ αΰηθρνϋυ τξπμΰυ μΰνδΰλϋ — ξ κπσγε θ οπξρςειψεμ σμξηπθςελόνξμ πΰηδελενθθ κπσγΰ: ύςξ κβΰδπΰς θ, πΰησμεεςρ�, κπερς. 

Ξδνξ θη ηνΰχενθι ρθμβξλΰ «tessera hospitalitatis» (ηνΰκ γξρςεοπθθμρςβΰ — λΰς.} — πΰηπσαλεννΰ� μξνεςΰ, δβε οξλξβθνκθ κξςξπξι οξ ΰνςθχνξμσ ξαϋχΰώ οξδελενϋ μεζδσ δπσηό�μθ, κξςξπϋμ οπεδρςξθς πΰηλσχθςόρ�.—Οπθμ. ΰβς.

==407 

�ΰκθε ξοϋςϋ μξγσς ξκΰηϋβΰςό νΰ χελξβεκΰ κΰκ αλΰγξςβξπνξε, ςΰκ θ πΰηπσψΰώωεε βξηδειρςβθε. Ξν νε β ρξρςξ�νθθ θυ ξρμϋρλθςό, οξν�ςό, σοπΰβλ�ςό θμθ, κΰκ νε β ρξρςξ�νθθ ξς νθυ ξρβξαξδθςόρ� θλθ σιςθ, θ οξςξμσ ξν ξωσωΰες ρεα� β θυ βλΰρςθ. Δξγΰδϋβΰ�ρό, χςξ ξνθ νε ρβ�ηΰνϋ ρ θνδθβθδσΰλόνϋμ ρξηνΰνθεμ, χελξβεκ δΰες θμ θμενΰ: μΰνΰ, δεμξν θλθ Αξγ. Νΰσκΰ οξλόησεςρ� ςεπμθνξμ «αερρξηνΰςελόνξε», ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπθηνΰβΰ�, χςξ νθχεγξ νε ηνΰες ξ νεμ; ερςερςβεννξ, χςξ ξνΰ θ νε μξζες νθχεγξ ηνΰςό ξ ρσαρςΰνφθθ ορθυύ, οξρκξλόκσ θμεννξ ορθυύ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννϋμ θρςξχνθκξμ νΰψεγξ ηνΰνθ� ξ χεμ-λθαξ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ρμϋρλ ςξγξ, χςξ μϋ ξαξηνΰχΰεμ ρλξβΰμθ «μΰνΰ», «Αξγ» θλθ «δεμξν», νε μξζες αϋςό νθ ξοπξβεπγνσς, νθ δξκΰηΰν. Ξδνΰκξ μϋ σαεζδενϋ, χςξ ξωσωΰεμ νεχςξ ξαϊεκςθβνξε θ β ςξ ζε βπεμ� οξςσρςξπξννεε, θ ύςξ νΰψε ξωσωενθε ρξξςβεςρςβσες δειρςβθςελόνξρςθ.

Μϋ ηνΰεμ, χςξ νεχςξ νεβεδξμξε ρσωερςβσες θ οπξθρυξδθς ρ νΰμθ, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ μϋ ηνΰεμ, χςξ νε μϋ ςβξπθμ ρβξθ ρνϋ θλθ βνεηΰονϋε ρχΰρςλθβϋε μϋρλθ θ ξηΰπενθ�, νξ χςξ ύςξ οπξθρυξδθς ρ νΰμθ — οξμθμξ νΰρ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρε, χςξ ρλσχΰεςρ� ρ νΰμθ, μξζνξ ρχθςΰςό οπξθρςεκΰώωθμ ξς Αξγΰ, δεμξνΰ, θλθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Θ ερλθ οεπβϋε δβΰ ςεπμθνΰ ξαλΰδΰώς ςεμ βελθκθμ οπεθμσωερςβξμ, χςξ ηΰκλώχΰώς β ρεαε νεκξε ύμξφθξνΰλόνξε κΰχερςβξ νσμθνξηνξρςθ, οξρλεδνθι — αερρξηνΰςελόνξε — αΰνΰλεν θ οξςξμσ αξλεε οπΰβδξοξδξαεν. Ξν κΰκ πΰη βκλώχΰες β ρεα� ςσ ύμοθπθχερκσώ ρτεπσ — νΰψσ ασδνθχνσώ πεΰλόνξρςό, κξςξπσώ μϋ ςΰκ υξπξψξ ηνΰεμ. «Αερρξηνΰςελόνξε» — οξν�ςθε ρλθψκξμ νειςπΰλόνξε θ πΰφθξνΰλόνξε, ξνξ νθχεγξ νε γξβξπθς βξξαπΰζενθώ. Ξνξ ββεδενξ β νΰσχνϋι ξαξπξς θ ρλσζθς ρκξπεε δλ� αεροπθρςπΰρςνϋυ νΰαλώδενθι, νε οπεςενδσ� νΰ νεχςξ μεςΰτθηθχερκξε, ξνξ μνξγξ λσχψε, χεμ πΰηνξγξ πξδΰ ςπΰνρφενδενςνϋε οξν�ςθ�, κξςξπϋε δξβξλόνξ ροξπνϋ, σ�ηβθμϋ θ οξςξμσ ρκλξννϋ οπξασζδΰςό τΰνΰςθημ.
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Θςΰκ, � οπεδοξχθςΰώ ςεπμθν «αερρξηνΰςελόνξε», υξς� ηνΰώ, χςξ μξγσ ρ ςεμ ζε σροευξμ γξβξπθςό «Αξγ» θλθ «δεμξν», ερλθ υξχσ βϋπΰηθςό νεχςξ μθτξλξγθχερκξε. Κξγδΰ � οπθαεγΰώ κ ςΰκξμσ μθτξλξγθχερκξμσ ροξρξασ βϋπΰζενθ�, � οξμνώ, χςξ «μΰνΰ», «δεμξν» θ «Αξγ» — ρθνξνθμϋ «αερρξηνΰςελόνξγξ» θ χςξ μϋ ηνΰεμ ξ νθυ ςΰκ ζε μνξγξ θ ςΰκ ζε μΰλξ. Λώδθ βεπ�ς, χςξ ηνΰώς γξπΰηδξ αξλόψε, θ β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε ύςΰ βεπΰ μξζες αϋςό οξλεηνεε θ ύττεκςθβνεε νΰσκξξαπΰηνξι ςεπμθνξλξγθθ.

Ξγπξμνξε οπεθμσωερςβξ μθτξλξγθχερκθυ οξν�ςθι β ςξμ, χςξ ξνθ β γξπΰηδξ αξλόψει ρςεοενθ ξαϊεκςθβθπσώς κξνκπεςθκσ θ ρξξςβεςρςβεννξ δελΰώς βξημξζνξι οεπρξνθτθκΰφθώ εε. Νξ ύμξφθξνΰλόνξε κΰχερςβξ δελΰες θυ ζθηνεροξρξανϋμθ θ ύττεκςθβνϋμθ. Λώαξβό θ νενΰβθρςό, ρςπΰυ θ αλΰγξγξβενθε βϋυξδ�ς νΰ ρφενσ, οξδνθμΰ� κξντλθκς δξ σπξβν� δπΰμϋ. «Ρςΰςθρςϋ» ρςΰνξβ�ςρ� «δειρςβσώωθμθ λθφΰμθ». Χελξβεκ κΰκ αϋ οξλσχΰες βϋηξβ θ βρςσοΰες β αξπόασ ρξ ρβξθμθ πξκξβϋμθ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ. �ξλόκξ ςξγδΰ ξν δξρςθγΰες φελξρςνξρςθ, θ ςξλόκξ ςξγδΰ μξζες «πξδθςόρ� Αξγ», ς. ε. Ξν �βθςρ� χελξβεκσ β ξαπΰηε χελξβεκΰ. Β ύςξμ ΰκςε οεπεβξολξωενθ� χελξβεκ, ς. ε. εγξ «�», βνσςπεννε ηΰμεωΰεςρ� «Αξγξμ», ΰ «Αξγ» βνεψνε σοξδξαλ�εςρ� χελξβεκσ β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρλξβΰμθ Θθρσρΰ: «Βθδεβψθι μεν�, βθδελ Ξςφΰ»*.

Θμεννξ ηδερό μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ νεδξρςΰςξχνξρςόώ μθτξλξγθχερκξι ςεπμθνξλξγθθ. Οπθβϋχνξε υπθρςθΰνρκξε οπεδρςΰβλενθε ξ Αξγε ξοπεδελ�ες Εγξ κΰκ βρεμξγσωεγξ, βρεηνΰώωεγξ θ βρεαλΰγξγξ Ξςφΰ θ Ρξηδΰςελ�. Κξγδΰ ύςξς Αξγ σοξδξαλ�εςρ� χελξβεκσ. Ξν σνθχθζΰεςρ� δξ αερκξνεχνξ μΰλξγξ**, θ νεοξν�ςνξ δΰζε, οξχεμσ ρσωερςβξ χελξβεχερκξε νε πΰηπσψΰεςρ� οπθ ύςξμ. Δξγμΰςθχερκξε αξγξρλξβθε ρξξςβεςρςβεννξ νΰδελ�ες Θθρσρΰ ρβξιρςβΰμθ, βξηβϋψΰ- 
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ώωθμθ εγξ νΰδ ξαϋχνϋμθ λώδόμθ. Οπεζδε βρεγξ ξν νε ηΰο�ςνΰν οεπβξπξδνϋμ γπευξμ, θ σζε οξύςξμσ ξν οξ μενόψει μεπε Αξγξχελξβεκ, θλθ οξλσαξγ. Υπθρςθΰνρκθι Αξγξξαπΰη νε μξζες αϋςό βξολξωεν β ύμοθπθχερκξμ χελξβεκε αεη οπξςθβξπεχθι, βεδό ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ χελξβεκ — νΰ οξβεπυνξρςθ ζθςειρκξι — κΰζεςρ� μΰλξ οπθροξρξαλεννϋμ κ ςξμσ, χςξαϋ οπεδρςΰβλ�ςό Αξγΰ.

Μθτ δξλζεν β κξνεχνξμ ρχεςε οπθιςθ κ μξνξςεθημσ, ξςκΰηΰβψθρό ξς δεθημΰ, ξτθφθΰλόνξ ξςβεπγνσςξγξ, νξ θ οξνϋνε υπΰν�ωεγξ βεπνξρςό νεκξεμσ βεχνξμσ ςεμνξμσ ΰνςΰγξνθρςσ βρεμξγσωεγξ Αξγΰ. Ξν δξλζεν βκλώχΰςό β ρεα� τθλξρξτρκθι complexio oppositorum Κσηΰνφΰ θ μξπΰλόνσώ νεξδνξηνΰχνξρςό ΑΈμε. Λθψό ςΰκ Αξγσ σδΰρςρ� ρξυπΰνθςό φελξρςνξρςό θ εδθνρςβξ. Ξχεβθδνξ, χςξ ρθμβξλϋ οξ οπθπξδε ρβξει μξγσς ρξεδθν�ςό οπξςθβξοξλξζνξρςθ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ ξνθ αξλεε σζε νε οπξςθβξπεχΰς δπσγ δπσγσ, νξ, νΰοπξςθβ, δπσγ δπσγΰ δξοξλν�ώς θ οπθδΰώς ζθηνθ ρμϋρλ, ςΰκ χςξ νεξδνξηνΰχνξρςό οπεδρςΰβλενθι ξ Αξγε-Οπθπξδε θ Αξγε-�βξπφε σζε νε βθδθςρ� ρςξλό ηΰςπσδνθςελόνξι. Αξλεε ςξγξ, μθτ ξ νεθηαεζνξμ βξχελξβεχθβΰνθθ Αξγΰ, ρξρςΰβλ�ώωθι ρσςό υπθρςθΰνρκξγξ σχενθ�, ςεοεπό μξζες αϋςό θρςξλκξβΰν κΰκ ςβξπχερκΰ� αξπόαΰ οπξςθβξοξλξζνξρςει β χελξβεκε, θυ ρθνςεη β Ρΰμξρςθ, θνδθβθδσΰλόνξι φελξρςνξρςθ. Νεθηαεζνΰ� οπξςθβξπεχθβξρςό ξαπΰηΰ Αξγΰ-�βξπφΰ ρνθμΰεςρ� β εδθνρςβε Ρΰμξρςθ κΰκ coniunctio oppositorum* ΰλυθμθκξβ θλθ κΰκ μοώ mysticct*. Β ρξηνΰνθθ λθχνξρςθ πεΰλόνΰ σζε νε οπεζν�� ξοοξηθφθ� «Αξγ us χελξβεκ», — ξνΰ οπεξδξλενΰ, νξ οπξςθβξπεχθ� β ρΰμξμ Αξγξξαπΰηε. Θ ύςξ ρςΰνες ρμϋρλξμ «Αξγξρλσζενθ�» — ρβες, βξηνθκΰώωθι θη ςόμϋ. �βξπεφ, ξρξηνΰώωθι ρβξε ςβξπενθε, θ χελξβεκ, ξρξηνΰώωθι ρΰμξγξ ρεα�. 

ρξεδθνενθε οπξςθβξοξλξζνξρςει (λΰο.). 

* μθρςθχερκξε ρξεδθνενθε (λΰς.).
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έςξ ςΰ φελό θλθ ξδνΰ θη ςευ φελει, χςξ ρ σμϋρλξμ νΰηνΰχενΰ χελξβεκσ ςβξπενθεμ, ρξαρςβεννξ/ ηΰκλώχΰώωΰ� β ρεαε ύςξς σμϋρελ. έςξ θ ερςό ςξς βρε ξαϊ�ρν�ώωθι μθτ, κξςξπϋι δερ�ςθλεςθ�μθ � ρξηδΰβΰλ δλ� ρεα�. έςξ φελό, κξςξπσώ � μξγσ οξηνΰςό, ξνΰ κΰζεςρ� μνε δξρςξινξι, θ � νΰυξζσ εε σδξβλεςβξπθςελόνξι.

Ρβξθμ πετλεκςθπσώωθμ ρξηνΰνθεμ χελξβεκ βξηβϋψεν νΰδ ζθβξςνϋμ μθπξμ, θ ύςξ δξκΰηϋβΰες, χςξ οπθπξδΰ β βϋρψει ρςεοενθ οξξωπ�ες θμεννξ πΰηβθςθε ρξηνΰνθ�. Αλΰγξδΰπ� ρβξεμσ ρξηνΰνθώ χελξβεκ οξλσχθλ βλΰρςό νΰδ οπθπξδξι, θ, οξηνΰβΰ� αϋςθε μθπΰ, ξν σςβεπζδΰες �βξπφΰ. Μθπ — ύςξ νεκθι τενξμεν, κξςξπξγξ νε ρσωερςβσες αεη ρξηνΰςελόνξι πετλεκρθθ. Ερλθ αϋ �βξπεφ ρξηνΰβΰλ Ρΰμξγξ Ρεα�, κ χεμσ Εμσ ρξηνΰςελόνξε ςβξπενθε; κ ςξμσ ζε μΰλξβεπξ�ςνξ/ χςξαϋ χπεηβϋχΰινξ ρλξζνϋε θ ξαυξδνϋε οσςθ ρξηθδΰνθ�, ςπεασώωθε μθλλθξνξβ λες νΰ πΰηβθςθε αερκξνεχνξγξ χθρλΰ βθδξβ θ ςβΰπει, �βθλθρό οπξδσκςξμ φελενΰοπΰβλεννξγξ σρθλθ�. Ερςερςβεννΰ� θρςξπθ� γξβξπθς νΰμ ξ πΰηβθςθθ ρλσχΰινξμ θ νερλσχΰινξμ, νΰοπΰβλεννξμ νΰ σνθχςξζενθε ρεα� θ δπσγθυ β ςεχενθε ρξςεν μθλλθξνξβ λες. Ασκβΰλόνξ ςξ ζε ρΰμξε οπεδρςΰβλ�ες νΰμ αθξλξγθχερκΰ� θ οξλθςθχερκΰ� θρςξπθ� χελξβεχερςβΰ. Νξ θρςξπθ� δσυΰ — ύςξ νεχςξ ρξβεπψεννξ θνξε. Ηδερό οπθρσςρςβσες χσδξ μϋρλ�ωεγξ ρξηνΰνθ� — βςξπΰ� κξρμξγξνθ�. Ηνΰχενθε εγξ ρςξλό βελθκξ, χςξ νεβξημξζνξ νε οπεδοξλξζθςό γδε-ςξ ρπεδθ χσδξβθωνξγξ θ ξχεβθδνξ αερρμϋρλεννξγξ αθξλξγθχερκξγξ μευΰνθημΰ κΰκξι-ςξ ύλεμενς ξρμϋρλεννξρςθ, θ β κξνεχνξμ ρχεςε οσςό κ εγξ οπξ�βλενθώ αϋλ ξανΰπσζεν νΰ σπξβνε ςεολξκπξβνϋυ, — ξανΰπσζεν κΰκ ασδςξ ρλσχΰινξ — νεοπεδνΰμεπεννϋι θ νεοπεδβθδεννϋι, νξ βρε ζε β κΰκξμ-ςξ «ρμσςνξμ οξπϋβε», β οπεδχσβρςβθθ θ οπεδξωσωενθθ, — ξρμϋρλεννϋι. ί νε βξξαπΰζΰώ, ασδςξ μξθ πΰημϋψλενθ� ξ ρσωνξρςθ χελξβεκΰ θ εγξ μθτΰ �βλ�ώςρ� χεμ-ςξ οξρλεδνθμ θ ξκξνχΰςελόνϋμ, νξ μνε κΰζεςρ�, χςξ ύςξ θμεννξ ςξ, χςξ μξζες αϋςό ρκΰηΰνξ β κξνφε νΰψει
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ύπϋ — ύπϋ Πϋα, ΰ βξημξζνξ, θ β οπεδβθδενθθ αλθη�ωειρ� ύπϋ Βξδξλε�, χςξ θμεες χελξβεχερκθι ξαλθκ. Βξδξλει, ρλεδσώωθι ηΰ δβσμ� πΰροξλξζεννϋμθ δπσγ οπξςθβ δπσγΰ Πϋαΰμθ, — νεκξε coniunctio oppositorum θ, κΰζεςρ�, οπεδρςΰβλ�ες λθχνξρςό — Ρΰμξρςό. Ξν β ρβξεμ πξδε souverain*, ρξδεπζθμξε ρβξεγξ κσβψθνΰ ξν ξςοπΰβλ�ες β πξς Piscοs austrinus**, θγπΰώωθυ ηδερό πξλό δξχεπνώώ, αερρξηνΰςελόνσώ. Οξ ξκξνχΰνθθ ύςξι αξλεε χεμ δβσυρξςλεςνει ύπϋ οξρλεδσες ασδσωΰ�, ξαξηνΰχεννΰ� ρθμβξλξμ Capricornus, χσδθωε, ρξεδθν�ώωεε β ρεαε χεπςϋ Κξηϋ θ Πϋαϋ, γξπϋ θ μξπ�, ΰνςθνξμθ�, ρξηδΰννΰ� θη ύλεμενςξβ δβσυ ζθβξςνϋυ***. έςξ ρςπΰννξε ρσωερςβξ λεγκξ οπθν�ςό ηΰ οπξξαπΰη Αξγΰ-�βξπφΰ, χςξ οπξςθβξρςξθς «χελξβεκσ» — ΰνςπξοξρσ. Νξ ηδερό � σμξλκΰώ: σ μεν� νες ρξξςβεςρςβσώωεγξ ύμοθπθχερκξγξ μΰςεπθΰλΰ, ς. ε. θηβερςνϋυ μνε ξαπΰηξβ θη αερρξηνΰςελόνξγξ δπσγθυ λώδει θλθ θρςξπθχερκθυ δξκσμενςξβ. Ερλθ ύςξγξ νες, ςξ βρ�κξγξ πξδΰ σμξηπθςελόνϋε ροεκσλ�φθθ αερρμϋρλεννϋ. Ξνθ θμεώς ρμϋρλ, λθψό κξγδΰ μϋ πΰροξλΰγΰεμ ξαϊεκςθβνϋμθ δΰννϋμθ, οξδξανϋμθ ςεμ, χςξ μϋ θμεεμ β ρλσχΰε ρ Βξδξλεεμ.

Μϋ νε ηνΰεμ, κΰκ δΰλεκξ μξζες ηΰυξδθςό οπξφερρ ρΰμξρξηνΰνθ� θ κσδΰ ξν οπθβεδες χελξβεκΰ. έςξ νξβϋι ύλεμενς β θρςξπθθ ςβξπενθ�, εμσ νες ΰνΰλξγξβ, θ μϋ νε μξζεμ ηνΰςό εγξ ρβξιρςβ: βξημξζνξ λθ, χςξ species homo sapiens**** πΰηδελθς ρσδόασ δπσγθυ βθδξβ, νεκξγδΰ οπξφβεςΰβψθυ νΰ ηεμλε, ΰ ςεοεπό βϋμεπψθυ? Αθξλξγθ� νε β ρξρςξ�νθθ ξοπξβεπγνσςό ςΰκξε οπεδοξλξζενθε.

Οξςπεανξρςό β μθτξλξγθθ σδξβλεςβξπ�εςρ� οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ μϋ τξπμθπσεμ β ρεαε νεκξε μθπξβθδενθε, δξρςΰςξχνξε δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό ρμϋρλ χελξβεχερκξγξ ρσ- 

γξρσδΰπό (τπ.). 

* ρξηβεηδθε Πϋα (λΰς.). 

** Capricornus — οεπβξνΰχΰλόνξε νΰηβΰνθε Κξηεπξγΰ, γεπΰλόδθχερκξε ζθβξςνξε ήλθ� Φεηΰπ�. — Οπθμ. ΰβς. 

*** βθδ «χελξβεκ πΰησμνϋι» (λΰς.).
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ωερςβξβΰνθ� βξ βρελεννξι, μθπξβθδενθε, κΰκ πΰη θ οπξθρςεκΰώωεε θη βηΰθμξδειρςβθ� ρξηνΰνθ� θ αερρξηνΰςελόνξγξ. Αερρμϋρλεννξρςό νερξβμερςθμΰ ρ οξλνξςξι ζθηνθ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξηνΰχΰες αξλεηνό. Ρμϋρλ μνξγξε, ερλθ νε βρε, δελΰες ςεποθμϋμ. Νθκΰκΰ� νΰσκΰ νε ρμξζες ηΰμενθςό μθτ, θ νθκΰκΰ� νΰσκΰ μθτΰ νε ρξηδΰρς. Οξύςξμσ θ «Αξγ» νε μθτ, νξ μθτ θηϊ�ρν�ες Αξγΰ β χελξβεκε. Νε μϋ θημϋρλθλθ μθτ, νξ ξν ξαπΰωΰες κ νΰμ «Ρλξβξ Αξζόε». «Ρλξβξ Αξζόε» δξρςθγΰες νΰρ, μϋ ζε νε β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό, χςξ β νεμ — ξς ρΰμξγξ Αξγΰ. Β νεμ νες νθχεγξ, χςξ αϋλξ αϋ νΰμ νεθηβερςνξ, β νεμ νες νθχεγξ ρβεπυϊερςερςβεννξγξ, κπξμε ςξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ βνεηΰονξρςθ, ρ κξςξπξι ξνξ οπθυξδθς κ νΰμ θ νΰλΰγΰες νΰ νΰρ ξοπεδελεννϋε ξα�ηΰςελόρςβΰ. Ξνξ — νε β νΰψει βξλε. Νΰηβΰβ ύςξ βδξυνξβενθεμ, μϋ ςξζε μΰλξ χςξ ξαϊ�ρνθμ. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςΰ «ρςπΰννΰ� μϋρλό» — νε πεησλόςΰς νΰψεγξ σμρςβξβΰνθ�, νξ �βθλΰρό θηβνε, «ρ δπσγξι ρςξπξνϋ». Θ ερλθ νΰμ ρλσχΰλξρό βθδεςό βεωθι ρξν, πΰηβε μξζνξ οπθοθρΰςό εγξ ρβξεμσ πΰησμενθώ? Μϋ βεδό χΰρςξ δΰζε νε ηνΰεμ, χςξ ερςό ύςξς ρξν — οπεδβθδενθε θλθ νεκξε ξςδΰλεννξε ηνΰνθε.

έςξ Ρλξβξ οπξθρυξδθς ρ νΰμθ νεξζθδΰννξ; μϋ οπεςεποεβΰεμ εγξ, οξρκξλόκσ μϋ οπεαϋβΰεμ β γλσαξκξι νεξοπεδελεννξρςθ: βεδό ερλθ Αξγ — νεκξε complexio oppositorum, βξημξζνξ βρε, χςξ σγξδνξ, — β οξλνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, — πΰβνξ βξημξζνϋ θρςθνΰ θ λξζό, δξαπξ θ ηλξ. Μθτ δβσρμϋρλεν θλθ μξζες αϋςό δβσρμϋρλεννϋμ, κΰκ ρξν θλθ Δελότθιρκθι ξπΰκσλ. Μϋ νε μξζεμ θ νε δξλζνϋ ξςβεπγΰςό δξβξδϋ πΰρρσδκΰ, μϋ βρε ζε δξλζνϋ νΰδε�ςόρ�, χςξ θνρςθνκς οπθδες κ νΰμ νΰ οξμξωό, θ ςξγδΰ Αξγ ρςΰνες νΰ νΰψσ ρςξπξνσ — οπξςθβ Αξγΰ, κΰκ β ρβξε βπεμ� δσμΰλ Θξβ. Βρε ςξ, β χεμ βϋπΰζενΰ «θνΰ� βξλ�», θρυξδθς ξς χελξβεκΰ — εγξ μϋρλθ, εγξ ρλξβΰ, εγξ οπεδρςΰβλενθ� θ δΰζε — εγξ ξγπΰνθχεννξρςό. Ξν β ξαωεμ-ςξ θ ρκλξνεν οπθοθρϋβΰςό βρε ρεαε, κξγδΰ νΰχθνΰες δσμΰςό β γπσαϋυ ορθυξλξγθχερκθυ κΰςεγξπθ�υ, θ ξν οπθυξδθς κ μϋρλθ, χςξ βρε θρυξδθς ξς εγξ νΰμεπενθι θ ξς «νεγξ ρΰμξγξ». Ρ δεςρκξι νΰθβνξρςόώ ξν ηΰκλώχΰες, χςξ ηνΰες βρε, χςξ β εγξ
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ρθλΰυ, θ βξξαωε «ηνΰες ρεα�». Θ βρε ζε ξν νε δξγΰδϋβΰεςρ�/ χςξ ρλΰαξρςό εγξ ρξηνΰνθ� θ, ρξξςβεςρςβεννξ, ρςπΰυ οεπεδ αερρξηνΰςελόνϋμ δελΰώς εγξ ρξβεπψεννξ νεροξρξανϋμ ξςδελθςό ςξ, χςξ ξν βϋδσμΰλ ρΰμ, ξς ςξγξ, χςξ �βθλξρό εμσ ροξνςΰννξ, θη δπσγθυ θρςξχνθκξβ. Ξν νε μξζες ξςνξρθςόρ� κ ρεαε ξαϊεκςθβνξ, ξν εωε νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςό ρεα� κΰκ νεκξε �βλενθε, ρεα� οεπεδ νθμ ξανΰπσζθβΰώωεε θ ρ κξςξπϋμ, for better or worse*, εμσ οπθυξδθςρ� ρεα� θδενςθτθφθπξβΰςό. Οεπβξνΰχΰλόνξ βρε, χςξ ρ νθμ οπξθρυξδθς, — οπξθρυξδθς οξμθμξ εγξ βξλθ, θ λθψό φενξι ξγπξμνϋυ σρθλθι εμσ σδΰεςρ� ηΰβξεβΰςό θ σδεπζΰςό ηΰ ρξαξώ ξαλΰρςό ξςνξρθςελόνξι ρβξαξδϋ.

�ξγδΰ θ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ ξν σςβεπδθλρ� β ύςξμ ρβξεμ ηΰβξεβΰνθθ, ξν ροξρξαεν οξν�ςό, δξ κΰκξι ρςεοενθ ξν νεοπξθηβξλεν θ ηΰβθρθμ ξς ςξγξ, χςξ ηΰλξζενξ β νεμ θηνΰχΰλόνξ θ χςξ ξν νε βλΰρςεν β ρεαε θημενθςό. Οπθ ςξμ, χςξ ύςθ εγξ θηνΰχΰλόνϋε ξρνξβΰνθ� νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ξρςΰώςρ� β οπξψλξμ; ξνθ οπξδξλζΰώς ζθςό ρ νθμ, ασδσχθ χΰρςόώ εγξ αϋςθ�, θ εγξ ρξηνΰνθε ρτξπμθπξβΰνξ θμθ β ςξι ζε ρςεοενθ, χςξ θ τθηθχερκθμ μθπξμ, εγξ ξκπσζΰώωθμ.

Βρε ύςξ, ρ χεμ χελξβεκσ οπθυξδθςρ� ρςΰλκθβΰςόρ� βνε ρεα� θ χςξ .ξν νΰυξδθς β ρεαε, ξν ρβξδθς βξεδθνξ β θδεε Αξζερςβεννξγξ, ξοθρϋβΰ� οπεςβξπενθε εε ρ οξμξωόώ μθτΰ θ ξαϊ�ρν�� ρεαε ηΰςεμ ύςξς μθτ κΰκ «Ρλξβξ Αξζόε», ς. ε. κΰκ βνσψενθε θ ξςκπξβενθε ρ «ςξι ρςξπξνϋ».

II

Νες λσχψεγξ ρπεδρςβΰ ηΰωθςθςό ρβξε υπσοκξε θ ρςξλό μνθμξε ξωσωενθε θνδθβθδσΰλόνξρςθ, νεζελθ ξαλΰδΰνθε νεκξι ςΰινξι, κξςξπσώ ζελΰςελόνξ θλθ νεξαυξδθμξ ρξυπΰνθςό. Σζε νΰ ρΰμϋυ πΰννθυ ρςΰδθ�υ ρξφθΰλόνξι θρςξ- 

υξπξψξ λθ, ολξυξ λθ (ΰνγλ.).
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πθθ μϋ ξανΰπσζθβΰεμ ρςπΰρςό κ ςΰινϋμ ξπγΰνθηΰφθ�μ. �ΰμ, γδε νες ξρνξβΰνθι υπΰνθςό βρΰμδελθψνϋε ςΰινϋ, θηϋρκθβΰώςρ� «ςΰθνρςβΰ», κ κξςξπϋμ ηΰςεμ δξοσρκΰώςρ� λθψό θηαπΰννϋε θ «οξρβ�ωεννϋε». �ΰκ αϋλξ ρ πξηενκπειφεπΰμθ, ςΰκ αϋλξ θ βξ μνξζερςβε δπσγθυ ρλσχΰεβ. Ρπεδθ ςΰκξγξ πξδΰ ορεβδξςΰιν βρςπεχΰώςρ� — οξ θπξνθθ ρσδόαϋ — νΰρςξ�ωθε ςΰινϋ, ξ κξςξπϋυ οξρβ�ωεννϋε βξβρε νε δξγΰδϋβΰώςρ�. �ΰκ οπξθρυξδθς, νΰοπθμεπ, β ςευ ξαωερςβΰυ, κξςξπϋε θηνΰχΰλόνξ ηΰθμρςβξβΰλθ ρβξθ ςΰινϋ θη ΰλυθμθχερκξι ςπΰδθφθθ.

Οξςπεανξρςό β ςΰθνρςβεννξρςθ νΰ οπθμθςθβνξμ σπξβνε ρξβεπψεννξ νεξαυξδθμΰ, οξρκξλόκσ οπθχΰρςνξρςό κ ςΰινε — ρβξεγξ πξδΰ φεμενς ξαωερςβεννϋυ ξςνξψενθι. Νΰ ρξφθΰλόνξμ σπξβνε ςΰινϋ ρ σροευξμ κξμοενρθπσώς νεδξρςΰςξχνξρςό ξςδελόνξι λθχνξρςθ, κξςξπΰ�, βρεγδΰ ξςϊεδθν�� ρεα� ξς δπσγθυ, ςεμ νε μενεε οξρςξ�ννξ βξηβπΰωΰεςρ� κ θρυξδνξι αερρξηνΰςελόνξι θδενςθχνξρςθ ρ δπσγθμθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θροξλνενθε χελξβεκξμ ρβξεγξ οπεδνΰηνΰχενθ�, ξρξηνΰνθε ρβξει σνθκΰλόνξρςθ — πεησλόςΰς δξλγξι, οξχςθ αεηνΰδεζνξι βξροθςΰςελόνξι πΰαξςϋ. Οξρκξλόκσ δΰζε ςε νεμνξγθε, κξγξ ξοϋς θνθφθΰφθθ — οπθχΰρςνξρςό κ ςΰινε — β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε βϋδελ�ες, β κξνεχνξμ ρχεςε ρςπεμ�ςρ� οξδχθνθςόρ� ηΰκξνΰμ γπσοοξβξι θδενςθχνξρςθ/ υξς� β ύςξμ ρλσχΰε σζε βρςσοΰες β ρθλσ μευΰνθημ ρξφθΰλόνξι δθττεπενφθΰφθθ.

�ΰινξε ξαωερςβξ — νεκΰ� οπξμεζσςξχνΰ� ρςσοενό νΰ οσςθ κ θνδθβθδσΰφθθ: μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ δθττεπενφθΰφθ� — μευΰνθημ κξλλεκςθβνϋι, ς. ξ. μϋ εωε νε ξρξηνΰλθ, χςξ βϋδελθςό ρεα� θη μΰρρϋ ξκπσζΰώωθυ θ ρΰμξρςξ�ςελόνξ βρςΰςό νΰ νξγθ — ηΰδΰχΰ θνδθβθδσΰλόνΰ�, εδθνρςβεννΰ� β ρβξεμ πξδε. Λώαξγξ οξπ�δκΰ κξλλεκςθβνΰ� ςξζδερςβεννξρςό, κΰκ ςξ: χλενρςβξ β ξπγΰνθηΰφθ�υ, οπθβεπζεννξρςό κ «θημΰμ» θ οπ., σβξδθς νΰρ ρ ύςξγξ οσςθ. έςξ κξρςϋλό δλ� υπξμξγξ, ωθς δλ� ςπσρλθβξγξ, οξρςελό δλ� λενθβξγξ, δεςρκθε �ρλθ δλ� αεηξςβεςρςβεννξγξ; θ βρε ζε β πΰβνξι ρςεοενθ
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ύςξ σαεζθωε δλ� νερχΰρςνξγξ θ ρλΰαξγξ; ςθυΰ� ασυςΰ δλ� οξςεποεβψεγξ κπσψενθε; λξνξ ρεμόθ δλ� ρθπξς; ηεμλ� ξαεςξβΰννΰ� δλ� πΰηξχΰπξβΰννϋυ ρςπΰννθκξβ θ σρςΰλϋυ οθλθγπθμξβ; οΰρςσυ θ νΰδεζνΰ� ξγπΰδΰ δλ� ηΰαλσδψθυ ξβεφ; μΰςό, δΰώωΰ� ζθηνό θ οθωσ. Οξύςξμσ νεβεπνξ αϋλξ αϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ύςσ οπξμεζσςξχνσώ ρςσοενό κΰκ ηΰοΰδνώ; νΰοπξςθβ, β ςεχενθε δξλγξγξ βπεμενθ ξνΰ ξηνΰχΰλΰ εδθνρςβεννξ βξημξζνσώ τξπμσ ρσωερςβξβΰνθ� λθχνξρςθ, μεζδσ ςεμ ρειχΰρ, κΰκ νθκξγδΰ οπεζδε, νΰμ σγπξζΰες θμεννξ ξαεηλθχενθε. Κξλλεκςθβνΰ� ςξζδερςβεννξρςό ρςξλό μξγσωερςβεννΰ β νΰψθ δνθ, χςξ μνξγθε βοπΰβε ρχθςΰςό εε ρβξει κξνεχνξι φελόώ; οξύςξμσ βρε οξοϋςκθ νΰοξμνθςό χελξβεκσ ξ εγξ ρΰμξξοπεδελενθθ, ρΰμξρξβεπψενρςβξβΰνθθ θ ρΰμξρςξ�ςελόνξρςθ κΰζσςρ� δεπηκθμθ, νθχεμ νε ξοπΰβδΰννϋμθ θ οπξρςξ αερρμϋρλεννϋμθ.

Θ βρε ζε μξζες ρλσχθςόρ� ςΰκ, χςξ οξ νεκξςξπϋμ οπθχθνΰμ χελξβεκ οξχσβρςβσες νεξαυξδθμξρςό ρΰμξρςξ�ςελόνξ βρςσοθςό νΰ δξπξγσ, σβξδ�ωσώ εγξ ξς οπθβϋχνϋυ τξπμ θ ξαπΰηξβ, ξγπΰδ θ οξκπξβξβ, ρΰμϋι δσυ θ ξαπΰη ύςξι ζθηνθ οεπερςΰνες σδξβλεςβξπ�ςό εγξ. Θ ςξγδΰ ξν ξςοπΰβθςρ� β οσςό ξδθν θ ρΰμ ρςΰνες ρβξθμ ξαωερςβξμ. Ξν ρΰμ ασδες �βλ�ςό δλ� ρεα� νεκξε μνξζερςβξ — μνξζερςβξ μνενθι θ ςενδενφθι, θ νεξα�ηΰςελόνξ βρε ξνθ ασδσς πΰροξλξζενϋ β ξδνξι ολξρκξρςθ. Ξν δειρςβθςελόνξ ασδες νε β λΰδΰυ ρ ρΰμθμ ρξαξι θ ρςξλκνεςρ� ρ ξγπξμνϋμθ ςπσδνξρς�μθ, οϋςΰ�ρό ύςσ ρβξώ μνξζερςβεννξρςό οπθμθπθςό ρ νεκξι ξαωει νεξαυξδθμξρςόώ. Δΰζε ερλθ βνεψνε ξν ηΰωθωεν οπξμεζσςξχνϋμθ ρξφθΰλόνϋμθ τξπμΰμθ, οπξςθβ ρβξει βνσςπεννει μνξζερςβεννξρςθ σ νεγξ ηΰωθςϋ νες, θ ύςξς βνσςπεννθι πΰηλΰδ μξζες ηΰρςΰβθςό εγξ ρδΰςόρ�, ρβεπνσςό ρ οσςθ, σοξδξαθςόρ� ξκπσζΰώωθμ.

Κΰκ θ χλενϋ ςΰινϋυ ξαωερςβ, σκλξνθβψθερ� ξς νεδθττεπενφθπξβΰννξι κξλλεκςθβνξρςθ, λθχνξρςό νΰ ρβξεμ ξδθνξκξμ οσςθ νσζδΰεςρ� β κΰκξι-νθασδό ςΰινε, κξςξπσώ οξ
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πΰηνϋμ οπθχθνΰμ ει νελόη� θλθ ξνΰ νε μξζες πΰρκπϋςό. �ΰκΰ� ςΰινΰ οξδδεπζθβΰες εε β ξαξρξαλεννξρςθ ρξαρςβεννϋυ ηΰμϋρλξβ. Μνξγθε ξκΰηϋβΰώςρ� νε β ρξρςξ�νθθ βϋνερςθ ύςσ ξαξρξαλεννξρςό. Κΰκ οπΰβθλξ, ύςξ νεβπξςθκθ, κξςξπϋε οξνεβξλε θγπΰώς β οπ�ςκθ — ρ δπσγθμθ θ ρΰμθ ρ ρξαξι — θ νε ροξρξανϋ οπθν�ςό βρεπόεη χςξ αϋ ςξ νθ αϋλξ. Β κξνφε κξνφξβ ξνθ ζεπςβσώς ύςξι ρβξει ξαξρξαλεννξρςόώ β οξλόησ νεκξι ξαωει σπΰβνθςελόνξρςθ, χςξ αεησρλξβνξ οπθβεςρςβσεςρ� βρεμθ μνενθ�μθ, χΰ�νθ�μθ θ σρςπεμλενθ�μθ θυ κπσγΰ. Β ύςξμ ρλσχΰε ηδπΰβξμϋρλθε νε β ρξρςξ�νθθ οπξςθβθςόρ�. Θ λθψό ςΰινΰ, πΰηγλΰρθςό κξςξπσώ νεβξημξζνξ: ρςπΰψνξ θλθ νελόη� βϋπΰηθςό ρλξβΰμθ (ύςξ μξζες κΰηΰςόρ� «αεησμνξι» θδεει), — νξ ξνΰ ξδνΰ ροξρξανΰ βξροπεο�ςρςβξβΰςό νεθηαεζνξμσ θ ξρςΰνξβθςό δεγπΰδΰφθώ.

Βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ οξςπεανξρςό β ςΰκξι ςΰινε ρςΰνξβθςρ� ρςξλό ρθλόνΰ, χςξ μϋ βδπσγ ξκΰηϋβΰεμρ� βξβλεχεννϋμθ β θδεθ θ δειρςβθ�, β κξςξπϋυ σζε ρΰμθ νε ξςδΰεμ ρεαε ξςχεςΰ. Ηδερό νες κΰκξγξ-ςξ κΰοπθηΰ θλθ γξπδϋνθ, ρκξπεε μϋ θμεεμ δελξ ρ νεθηϊ�ρνθμξι dira nιcessitas*, κξςξπΰ� οπερλεδσες χελξβεκΰ ρ πξκξβξι νεθηαεζνξρςόώ θ, βεπξ�ςνξ, βοεπβϋε β ζθηνθ ρςΰβθς εγξ οεπεδ τΰκςξμ ρσωερςβξβΰνθ� χεγξ-ςξ θνξπξδνξγξ θ αξλεε μξγσωερςβεννξγξ, χεμ ξν ρΰμ θ εγξ «δξμΰψνθι μθπ», β κξςξπξμ ξν μνθλ ρεα� υξη�θνξμ.

Νΰγλ�δνϋι οπθμεπ ςξμσ — θρςξπθ� Θΰκξβΰ, κξςξπϋι βρςσοθλ β αξπόασ ρ ΰνγελξμ θ σρςσοθλ, ξδνΰκξ ρσμελ οπεδξςβπΰςθςό σαθιρςβξ. Βεςυξηΰβεςνϋι Θΰκξβ θμεες ςξ οπεθμσωερςβξ, χςξ εγξ θρςξπθθ βεπ�ς αεησρλξβνξ. Ρξβπεμεννϋι Θΰκξβ, βηδσμΰι ξν πΰρρκΰηΰςό οξδξανσώ θρςξπθώ, ασδες βρςπεχεν μνξγξηνΰχθςελόνϋμθ σλϋακΰμθ. Ξν ρξχςες ηΰ λσχψεε βξβρε νε γξβξπθςό ξ οξδξανϋυ βεωΰυ, ξρξαεννξ ερλθ θμεες ρξαρςβεννϋι βηγλ�δ νΰ οπθπξδσ ύςξγξ οξρλΰνφΰ
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ίυβε. Κ ςξμσ ζε nolens-volens ξν ρςΰνες ξαλΰδΰςελεμ ςΰινϋ, κξςξπσώ ξαρσζδΰςό νε οπθν�ςξ, θ ςεμ ρΰμϋμ ξκΰζεςρ� κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ «βϋδελεννϋμ». Αεησρλξβνξ, reservati mentcuis* ασδες οπερλεδξβΰςό εγξ δξ ςευ οξπ, οξκΰ ξν νε νΰχνες λθφεμεπθςό θ οπθςβξπ�ςόρ�. Ξδνΰκξ βρ�κθι, κςξ οϋςΰεςρ� σρθδεςό νΰ δβσυ ρςσλό�υ, κςξ ζελΰες ρλεδξβΰςό ρξαρςβεννξι δξπξγξι θ β ςξ ζε βπεμ� ρξξςβεςρςβξβΰςό νεκθμ κξλλεκςθβνϋμ σρςΰνξβλενθ�μ, οπθξαπεςες λθψό νεπβνξε πΰρρςπξιρςβξ. έςξς ρξβπεμεννϋι «Θΰκξβ» νε β ρξρςξ�νθθ οπθηνΰςό ςξι ξχεβθδνξι βεωθ, χςξ θη νθυ δβξθυ ΰνγελ αϋλ οξ κπΰινει μεπε ρθλόνεε, οξρκξλόκσ νες νθκΰκθυ ρβθδεςελόρςβ, χςξ θ ΰνγελ σδΰλθλρ� οπθυπΰμϋβΰ�.

Θςΰκ, χελξβεκ, βεδξμϋι ρβξθμ δεμξνξμ — ρβξθμ δβσεδθνρςβξμ, βϋυξδθς ηΰ οπεδελϋ ύςξι οπξμεζσςξχνξι ρςσοενθ θ βρςσοΰες β ρξβεπψεννσώ νεθηβερςνξρςό, γδε νες οπξςξπεννϋυ οσςει θ νΰδεζνξι ηΰωθςϋ, γδε νες ηΰοξβεδει, κξςξπϋε οπθυξδ�ς νΰ οξμξωό β ςπσδνσώ μθνσςσ — β ρλσχΰ�υ αεροξωΰδνϋυ θ πΰηπσψθςελόνϋυ δλ� χελξβεκΰ κξντλθκςξβ ρ δξλγξμ. Οξ αξλόψει χΰρςθ ςΰκθε βϋλΰηκθ β «No Man's Land»** δλ�ςρ� νεδξλγξ θ λθψό δξ ςευ οξπ, οξκΰ οξδξανϋυ κξντλθκςξβ νε οπξθρυξδθς, οπθ μΰλειψεμ θυ οπθαλθζενθθ ξνθ μ�γκξ ρυξδ�ς νΰ νες. ί νε μξγσ ξρσδθςό ςξγξ, κςξ ξςρςσοΰες. Νξ ςξμσ, κςξ βθδθς ηΰρλσγσ β ςΰκξι ρβξει ρλΰαξρςθ θ μΰλξδσψθθ, � νε νΰυξζσ ξοπΰβδΰνθ�. Οξρκξλόκσ μξε οπεηπενθε νε οπθνερες εμσ αξλόψξγξ βπεδΰ, � ρχθςΰώ, χςξ μξγσ εγξ βϋρκΰηΰςό.

�ξς ζε, κςξ, ξκΰηΰβψθρό β οξδξανξι ρθςσΰφθθ, νΰ ρβξι ρςπΰυ θ πθρκ β ξδθνξχκσ θωες πεψενθε θ αεπες νΰ ρεα� βρώ ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ νεγξ θ οεπεδ λθφξμ Ρσδόθ ξςμΰλθβΰες εγξ δεννξ θ νξωνξ, ςξς ξαπεκΰες ρεα� νΰ ΰαρξλώςνσώ θηξλ�φθώ. Θ κξγδΰ ξν ρΰμ — ρβξι σοπ�μϋι ηΰωθςνθκ θ αεροξωΰδνϋι ξαβθνθςελό, νθκΰκξι ρσδ, νθ μθπρκξι, νθ 

δσυξβνΰ� θηξλ�φθ� (λΰς.). 

* Νεξαθςΰεμΰ� ηεμλ� (ΰνγλ.).
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δσυξβνϋι, νε ροξρξαεν βεπνσςό εμσ ροξκξινϋι ρξν, β εγξ ζθηνθ οξ�βλ�εςρ� νΰρςξ�ωΰ� ςΰινΰ, ςΰινΰ, κξςξπσώ ξν νε πΰηδελθς νθ ρ κεμ. Κξγδΰ α ξν νε αϋλ ρϋς οξ γξπλξ βρεμθ ύςθμθ πεψενθ�μθ, ξν, δξλζνξ αϋςό, νε ξκΰηΰλρ� αϋ β οξδξανξι ρθςσΰφθθ. Ξχεβθδνξ, δλ� ςξγξ, χςξαϋ σγξδθςό β νεε, νεξαυξδθμξ οξβϋψεννξε χσβρςβξ ξςβεςρςβεννξρςθ. Θμεννξ ξνξ νε οξηβξλ�ες οεπελΰγΰςό ύςξς γπση νΰ χσζθε ολεχθ θ οπθνθμΰςό χσζξε — κξλλεκςθβνξε — πεψενθε. Θ ρσδ ςξγδΰ οπξθρυξδθς νε «νΰ μθπσ», νξ β μθπε βνσςπεννεμ, θ οπθγξβξπ βϋνξρθςρ� ηΰ ηΰκπϋςϋμθ δβεπ�μθ.

έςΰ οεπεμενΰ νΰδελ�ες λθχνξρςό κΰκθμ-ςξ δξρελε νεηνΰκξμϋμ ρμϋρλξμ. Ξνΰ σζε αξλεε νε �βλ�ες ρξαξώ θηβερςνξε θ ρξφθΰλόνξ ξοπεδελ�εμξε έγξ, νξ βνσςπεννε οπξςθβξπεχθβξε ρσζδενθε ξ ςξμ, χεγξ ζε ξνΰ ρξαρςβεννξ ρςξθς — δλ� δπσγθυ θ δλ� ρεα� ρΰμξι. Νθχςξ ςΰκ νε ρςθμσλθπσες ρΰμξρξηνΰνθε, κΰκ ύςθ βνσςπεννθε κξντλθκςϋ. Ηδερό ξαβθνενθε οπεδϊ�βλ�ες νεξροξπθμϋε τΰκςϋ, θ ηΰωθςΰ βϋνσζδενΰ ξςϋρκθβΰςό νεξζθδΰννϋε θ νεοπεδβθδεννϋε ΰπγσμενςϋ. Θ οπθ ύςξμ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μθπ βνσςπεννθι αεπες νΰ ρεα� ηνΰχθςελόνσώ χΰρςό απεμενθ μθπΰ βνεψνεγξ, ςεμ ρΰμϋμ μθπ βνεψνθι ςεπ�ες χΰρςό ρβξει ς�ζερςθ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μθπ βνσςπεννθι ξαπεςΰες αξλόψθι βερ, οξδν�βψθρό δξ σπξβν� νεκξεγξ ύςθχερκξγξ ςπθασνΰλΰ. Νξ οπεζδε βρεγξ νεκξγδΰ ρςξλό χεςκξ ξοπεδελεννξε «έγξ» οεπερςΰες ξςνϋνε αϋςό ςξλόκξ οπξκσπξπξμ, ξνξ ςεοεπό βϋνσζδενξ ηΰωθωΰςόρ�. Ξνξ ρςΰνξβθςρ� δβσρμϋρλεννϋμ θ πΰρολϋβχΰςϋμ, ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� μεζ μξλξςξμ θ νΰκξβΰλόνει, θ ύςΰ βνσςπενν�� οπξςθβξπεχθβξρςό οπθβνξρθς ρ ρξαξώ νεκσώ ρβεπυσοξπ�δξχεννξρςό.

Δΰλεκξ νε βρ�κθι κλΰρρθχερκθι κξντλθκς, βεπξ�ςνξ, δΰζε νθκΰκξι, νε μξζες αϋςό «πΰηπεψεν» β ρΰμξμ δελε, οπθ ςξμ, χςξ ροξπθςό ξ νεμ μξζνξ δξ ρσδνξγξ δν�. Ξδνΰζδϋ πεψενθε βδπσγ �βθςρ� — ύςξ ασδες χςξ-ςξ βπξδε κξπξςκξγξ ηΰμϋκΰνθ�. Οπΰκςθχερκΰ� ζθηνό νε μξζες ρσωερςβξ-
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βΰςό β αερκξνεχνξ δλ�ωεμρ� οπξςθβξπεχθθ. Ξοοξηθφθθ θ οξπξζδΰεμϋε θμθ οπξςθβξπεχθ� νε θρχεηΰώς δΰζε ςξγδΰ/ κξγδΰ ρςΰνξβ�ςρ� θμοσλόρξμ κ δειρςβθώ. Ξνθ οξρςξ�ννξ σγπξζΰώς εδθνρςβσ λθχνξρςθ, βνξβό θ βνξβό ξοσςϋβΰ� ζθηνό ρες�μθ οπξςθβξπεχθι.

Ββθδσ οξδξανϋυ ξαρςξ�ςελόρςβ αλΰγξπΰησμνεε βρεγξ, νΰβεπνξε, αϋλξ αϋ — νε οσρκΰςόρ� βξ βρε ς�ζκθε, νε οξκθδΰςό νΰδεζνξε σκπϋςθε θ ςεολϋι κξκξν, ςεμ ρΰμϋμ ηΰωθςθβ ρεα� ξς βνσςπεννθυ οξςπ�ρενθι. �ε, κξγξ νθχςξ νε βϋνσζδΰες οξκθνσςό ξςφξβρκθι κπξβ, μξγσς χσβρςβξβΰςό ρεα� β οξλνξι αεηξοΰρνξρςθ. Θ βρε ζε ςε νεμνξγθε, κςξ ξκΰηΰλρ� βϋαπξψεν νΰ ςξς ξδθνξκθι — ξκξλόνϋι — οσςό, ξχενό ρκξπξ οξηνΰώς βρε νεδξρςΰςκθ θ βρε οπελερςθ χελξβεχερκξι οπθπξδϋ.

Λώαξι βθδ ύνεπγθθ οπξθρςεκΰες θη πΰηνξρςθ οξςενφθΰλξβ, θ ξα�ηΰςελόνξι οπεδοξρϋλκξι ζθηνεροξρξανξρςθ ορθυθχερκξι ρςπσκςσπϋ �βλ�εςρ� εε βνσςπενν�� οξλ�πνξρςό, χςξ αϋλξ θηβερςνξ εωε Γεπΰκλθςσ. Κΰκ ςεξπεςθχερκθ, ςΰκ θ οπΰκςθχερκθ ξνΰ οπθρσωΰ βρεμσ ζθβξμσ. Θ οπξςθβξρςξθς ύςξι βλΰρςνξι ρθλε λθψό υπσοκξε εδθνρςβξ έγξ, κξςξπξε ςϋρ�χελεςθ�μθ σδεπζθβΰεςρ�, αερκξνεχνξ ηΰωθωΰ� θ ξγπΰζδΰ� ρεα� ξς βνεψνθυ θ βνσςπεννθυ οπξςθβξαξπρςβ. �ξ, χςξ ξνξ β οπθνφθοε ρςΰλξ βξημξζνϋμ, ρβ�ηΰνξ, βθδθμξ, ρ θηβεχνϋμ ρςπεμλενθεμ οπξςθβξοξλξζνξρςει δξρςθχό πΰβνξβερθ�. �ξ ζε νΰαλώδΰεμ β ύνεπγεςθχερκθυ οπξφερρΰυ, βξηνθκΰώωθυ οπθ ρςξλκνξβενθθ ςεολΰ θ υξλξδΰ, βϋρξκξγξ θ νθηκξγξ δΰβλενθ� θ ς. δ. ένεπγθ�, χςξ λεζθς β ξρνξβΰνθθ ρξηνΰςελόνξι ορθυθχερκξι δε�ςελόνξρςθ, — ει οπεδψερςβσες θ οξςξμσ, ξχεβθδνξ, �βλ�εςρ� αερρξηνΰςελόνξι. Οξ μεπε ςξγξ κΰκ ξνΰ ρςΰνξβθςρ� ξρξηνΰννξι, ξνΰ οπξεφθπσεςρ� νΰ νεκθε ξαπΰηϋ, ασδό ςξ μΰνΰ, αξγθ, δεμξνϋ θ οπ., χό� νσμθνξηνξρςό οπεδρςΰβλ�εςρ� θρςξχνθκξμ ζθηνεννξι ρθλϋ, θ ύςξ β ρΰμξμ δελε ςΰκ δξ ςευ οξπ, οξκΰ ύςθ τξπμϋ νΰμθ νε οπθηνΰώςρ� ηΰ ςΰκξβϋε. Νξ οξρςεοεννξ θυ ξχεπςΰνθ� πΰημϋβΰώςρ�, ςεπ�ώς ρθλσ, θ ςξγδΰ έγξ, ς. ε. ύμοθπθχερκΰ� λθχνξρςό, β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε βρςσοΰες βξ βλΰδενθε ύςθμ θρςξχνθκξμ ύνεπγθθ: ρ
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ξδνξι ρςξπξνϋ, ξνΰ ρςπεμθςρ� θροξλόηξβΰςό ύςσ ύνεπγθώ, θ ει ύςξ δΰζε σδΰεςρ�, θλθ οξ κπΰινει μεπε ςΰκ ει κΰζεςρ�, ρ δπσγξι ζε — ξνΰ ρΰμΰ β εε βλΰρςθ.

�ΰκΰ� γπξςερκξβΰ� ρθςσΰφθ� βξηνθκΰες β ςξμ ρλσχΰε, κξγδΰ μϋ οπθνθμΰεμ βξ βνθμΰνθε λθψό ρξηνΰνθε θ πΰρρμΰςπθβΰεμ εγξ κΰκ εδθνρςβεννσώ τξπμσ ορθυθχερκξγξ αϋςθ�. Β ύςξι ρθςσΰφθθ νΰμ νε θηαεζΰςό ς. ν. θντλ�φθθ, ς. ε. ξαπΰςνξι οπξεκφθθ. Ερλθ ζε μϋ σχθςϋβΰεμ ρσωερςβξβΰνθε νεκξι αερρξηνΰςελόνξι ορθυύ, ρξδεπζθμξε ςΰκξι οπξεκφθθ μξζες αϋςό βξροπθν�ςξ νΰ σπξβνε οπεδβΰπ�ώωθυ ρξηνΰνθε βπξζδεννϋυ θνρςθνκςξβ. �ξγδΰ ξνθ ρξυπΰν�ώς ρβξώ ξαϊεκςθβνξρςό θ ΰβςξνξμνξρςό, θ θντλ�φθθ νε οπξθρυξδθς. ΐπυεςθοϋ, κξςξπϋε, οπεδβΰπ�� ρξηνΰνθε, ξοπεδελ�ώς εγξ, πεΰλόνξ οπξ�βλ�ώςρ� ςΰμ, γδε ξνθ ρσωερςβεννϋ, ς. ε. κΰκ ΰοπθξπνϋε ρςπσκςσπνϋε τξπμϋ, νΰ θνρςθνκςθβνξμ σπξβνε. Νθ β κξεμ ρλσχΰε ξνθ νε δξλζνϋ οξνθμΰςόρ� κΰκ βεωό β ρεαε, νξ λθψό κΰκ τξπμΰ βεωθ, κΰκξβΰ� μξζες αϋςό βξροπθν�ςΰ. Πΰησμεεςρ�, νε ξδνθ λθψό ΰπυεςθοϋ ξοπεδελ�ώς ρξαξώ ροεφθτθχερκσώ οπθπξδσ βξροπθ�ςθ�. Ξνθ ρξρςΰβλ�ώς κξλλεκςθβνϋι εγξ κξμοξνενς. Νξ κΰκ νεχςξ οπθρσωεε θνρςθνκςσ, ξνθ πΰηδελ�ώς εγξ δθνΰμθχερκσώ οπθπξδσ; ΰ ρλεδξβΰςελόνξ, πΰροξλΰγΰώς ξρξαξι ύνεπγθει, κξςξπΰ� βϋηϋβΰες θλθ οξδχθν�ες ρεαε ξοπεδελεννϋε θμοσλόρϋ, θλθ μξδελθ οξβεδενθ�; ς. ε. οπθ νεκξςξπϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ ξνθ ξαλΰδΰώς βλΰρςόώ (νσμθνξησμ!). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξν�ςθε ξ νθυ κΰκ ξ ρβξεγξ πξδΰ daimonia* βοξλνε ρξξςβεςρςβσες θυ οπθπξδε.

�ξς, κςξ ροξρξαεν οξβεπθςό, χςξ οξδξανϋε τξπμσλθπξβκθ μξγσς χςξ-λθαξ θημενθςό β οπθπξδε βεωει, ρλθψκξμ βεπθς β ρθλσ ρλξβ. Πεΰλόνϋε βεωθ νε θημεν�ώςρ� ξς ςξγξ, χςξ μϋ δΰεμ θμ ςε θλθ θνϋε θμενΰ. Ερλθ ύςξ θ θμεες κΰκξε-ςξ ηνΰχενθε, ςξ ςξλόκξ δλ� νΰρ ρΰμθυ. Ερλθ νεκςξ βξροπθνθμΰες «Αξγΰ» κΰκ «ΰαρξλώςνξε Νθχςξ», ύςξ νθκΰκ 

δβσρμϋρλεννξρςό (γπεχ.).
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νε ξςμεν�ες ρσωερςβξβΰνθ� βϋρψεγξ ξπγΰνθησώωεγξ οπθνφθοΰ. Μϋ πΰροξλΰγΰεμ ρξαξι β ςξι ζε ρςεοενθ, χςξ θ οπεζδε; θημενενθε θμεν νε β ρξρςξ�νθθ χςξ-λθαξ ξςμενθςό β δειρςβθςελόνξρςθ. Νξ ξνξ ροξρξαρςβσες τξπμθπξβΰνθώ σ νΰρ νεκξι ξςπθφΰςελόνξι σρςΰνξβκθ; νΰοπξςθβ, νΰθμενξβΰνθε χεγξ-λθαξ νεθηβερςνξγξ δξρελε ξαλΰδΰες αεησρλξβνξ οξλξζθςελόνξι θνςενφθει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, γξβξπ� ξ «Αξγε» κΰκ «ΰπυεςθοε», μϋ νθχεγξ νε γξβξπθμ ξ Εγξ πεΰλόνξι οπθπξδε, νξ δξοσρκΰεμ, χςξ «Αξγ» — νεχςξ β νΰψει ορθυθχερκξι ρςπσκςσπε, χςξ αϋλξ οπεζδε ρξηνΰνθ�, θ, ρλεδξβΰςελόνξ. Ξν νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες ρχθςΰςόρ� θηξαπεςενθεμ νΰψεγξ ρξηνΰνθ�. �εμ ρΰμϋμ μϋ νε σμενόψΰεμ βεπξ�ςνξρςθ Εγξ ρσωερςβξβΰνθ�, νξ οπθαλθζΰεμρ� κ βξημξζνξρςθ Εγξ οξηνΰςό. Οξρλεδνεε ξαρςξ�ςελόρςβξ κπΰινε βΰζνξ, οξρκξλόκσ ερλθ βεωό νε οξρςθγΰεςρ� ξοϋςξμ, εε λεγκξ μξζνξ ρχερςό νερσωερςβσώωει. �ΰκΰ� βξημξζνξρςό ρςξλό ηΰμΰνχθβΰ, χςξ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε βεπσώωθε β μξει οξοϋςκε βξρρξηδΰςό οεπβξηδΰννσώ αερρξηνΰςελόνσώ ορθυθχερκσώ ρςπσκςσπσ νε σρμΰςπθβΰώς νθχεγξ, κπξμε ΰςεθημΰ, θλθ οξ κπΰινει μεπε γνξρςθφθημΰ, θ νθκξγδΰ — ορθυθχερκσώ πεΰλόνξρςό: αερρξηνΰςελόνξε. Ερλθ αερρξηνΰςελόνξε β οπθνφθοε ρσωερςβσες, ξνξ δξλζνξ βκλώχΰςό β ρεα� οπεδψερςβσώωθε ύβξλώφθξννϋε ρςσοενθ νΰψει ρξηνΰςελόνξι ορθυύ. Β κξνφε κξνφξβ, οπεδρςΰβλενθε ξ ςξμ, χςξ χελξβεκ βξ βρεμ ρβξεμ αλερκε αϋλ ρξηδΰν νΰ ψερςξι δενό �βξπενθ� — ρπΰησ, αεη κΰκθυ-λθαξ οπεδβΰπθςελόνϋυ ρςΰδθι, — ρλθψκξμ οπθμθςθβνξ θ ΰπυΰθχνξ, χςξαϋ σδξβλεςβξπ�ςό νΰρ ρεγξδν�. Νξ βξ βρεμ, χςξ κΰρΰεςρ� ορθυύ, μϋ σοξπνξ δεπζθμρ� ηΰ νεγξ: νΰμ σδξανξ δσμΰςό, χςξ ξνΰ νε θμεες οπεδοξρϋλξκ, χςξ ύςξ tabula rasa*, χςξ ξνΰ βρ�κθι πΰη βνξβό βξηνθκΰες οπθ πξζδενθθ θ �βλ�εςρ� λθψό ςεμ, χεμ ρΰμΰ ρεα� οπεδρςΰβλ�ες.

Θ τθλξγενεςθχερκθ, θ ξνςξγενεςθχερκθ ρξηνΰνθε βςξπθχνξ. Μϋ δξλζνϋ νΰκξνεφ οπθν�ςό ύςσ ξχεβθδνξρςό. �ΰκ 

χθρςΰ� δξρκΰ (�ΰς.).
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ζε, κΰκ ςελξ θμεες ρβξώ ΰνΰςξμθχερκσώ, μθλλθξνΰμθ λες ρκλΰδϋβΰβψσώρ� οπεδϋρςξπθώ, ςΰκ θ ορθυθχερκΰ� ρθρςεμΰ, κΰκ βρ�κΰ� χΰρςό χελξβεχερκξγξ ξπγΰνθημΰ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ πεησλόςΰς ςΰκξι ύβξλώφθθ θ οξβρώδσ ξανΰπσζθβΰες ρλεδϋ αξλεε πΰννθυ ρςΰδθι ρβξεγξ πΰηβθςθ�. �ΰκ ζε, κΰκ ρξηνΰνθε νΰχθνΰλξ ρβξώ ύβξλώφθώ ρ αερρξηνΰςελόνξγξ ζθβξςνξγξ ρξρςξ�νθ�, ςΰκ οπξυξδθς ηΰςεμ ύςξς οπξφερρ δθττεπενφθΰφθθ κΰζδϋι πεαενξκ. Ορθυθχερκΰ� ρςπσκςσπΰ πεαενκΰ β ρβξεμ οπεδρξηνΰςελόνξμ ρξρςξ�νθθ — βρε, χςξ σγξδνξ, ςξλόκξ νε tabula rasa, ξνΰ σζε ξρνΰωενΰ ξρξηνΰβΰεμϋμθ θνδθβθδσΰλόνϋμθ οπξ-τξπμΰμθ θ βρεμθ ροεφθτθχερκθμθ χελξβεχερκθμθ θνρςθνκςΰμθ, ΰ κπξμε ςξγξ, ξνΰ ξανΰπσζθβΰες ΰοπθξπνϋε ξρνξβΰνθ� βϋρψθυ τσνκφθι.

Νΰ ύςθυ ρλξζνϋυ ξρνξβΰνθ�υ έγξ βξηνθκΰες θ β ςεχενθε βρει ζθηνθ νΰ νθυ ξοθπΰεςρ�. Ερλθ ζε θ ξνθ οεπερςΰώς τσνκφθξνθπξβΰςό, ρλεδσες υξλξρςξι υξδ, ΰ ηΰςεμ ρμεπςό. Θυ πεΰλόνξρςό ρλθψκξμ μνξγξε ξοπεδελ�ες β νΰψει ζθηνθ. Β ρπΰβνενθθ ρ νθμθ δΰζε βνεψνθι μθπ βςξπθχεν: β χεμ εγξ ρμϋρλ, κξγδΰ ξςρσςρςβσες ύνδξγεννϋι θνρςθνκς, βεδΰώωθι βξροπθ�ςθεμ? Β κξνφε κξνφξβ, νθκΰκΰ� ρξηνΰςελόνΰ� βξλ� νε μξζες βϋςερνθςό θνρςθνκς ρΰμξρξυπΰνενθ�. έςξς θνρςθνκς βξηνθκΰες β νΰρ κΰκ νεκΰ� οπθνσδθςελόνΰ� ρθλΰ θλθ βξλ�, θλθ οπθκΰη, θ ερλθ — κΰκ ύςξ β αξλόψει θλθ μενόψει ρςεοενθ δελΰλξρό ρ νεηΰοΰμ�ςνϋυ βπεμεν — μϋ οπθρβΰθβΰεμ εμσ θμ� κΰκξγξ-ςξ δεμξνΰ, μϋ οξ κπΰινει μεπε βεπνξ ξςπΰζΰεμ ορθυξλξγθχερκσώ ρθςσΰφθώ. Θ ερλθ, θροξλόησ� οξν�ςθε ΰπυεςθοΰ, μϋ οϋςΰεμρ� χσςό ςξχνεε ξοπεδελθςό ςξς μξμενς, κξγδΰ ύςξς δεμξν ηΰβλΰδελ νΰμθ, μϋ νθχεγξ νε ξςμεν�εμ, μϋ λθψό ρςΰνξβθμρ� αλθζε κ θρςξχνθκσ ζθηνεννξι ύνεπγθθ.

Θ ύςξ ρξβεπψεννξ ερςερςβεννξ, χςξ � κΰκ ορθυθΰςπ (χςξ ηνΰχθς — βπΰχεβΰςελό δσψ) οπθψελ κ οξδξανξι μϋρλθ, βεδό β οεπβσώ ξχεπεδό μεν� θνςεπερσες, κΰκθμ ξαπΰηξμ � ρμξγσ οξμξχό ρβξθμ οΰφθενςΰμ βεπνσςόρ� κ
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θρυξδνϋμ ηδξπξβϋμ ξρνξβΰνθ�μ. ί σζε οξν�λ, χςξ δλ� ύςξγξ νεξαυξδθμξ μνξζερςβξ ρΰμϋυ πΰηνϋυ ηνΰνθι. Β κξνφε κξνφξβ θ μεδθφθνΰ οπθψλΰ κ ςξμσ ζε. Εε οπξγπερρ ξασρλξβλεν νε ςπώκΰμθ θ χσδερΰμθ θρφελενθ�, νε σοπξωενθεμ μεςξδΰ, νΰξαξπξς, ξνΰ δξρςθγλΰ νεβθδΰννξι δξρελε ρλξζνξρςθ, θ νε β οξρλεδνώώ ξχεπεδό ηΰ ρχες ηνΰνθι, ηΰθμρςβξβΰννϋυ θη δπσγθυ ξαλΰρςει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � νε ρξαθπΰώρό δξκΰηϋβΰςό χςξ αϋ ςξ νθ αϋλξ β ξςνξψενθθ δπσγθυ δθρφθολθν, � οπξρςξ οϋςΰώρό θροξλόηξβΰςό θυ ξοϋς β ρβξει ρξαρςβεννξι ξαλΰρςθ. Πΰησμεεςρ�, � δξλζεν οξ�ρνθςό, β χεμ ρξρςξθς ςΰκξγξ πξδΰ ξαπΰωενθε θ κΰκξβϋ εγξ οξρλεδρςβθ�. Αεησρλξβνξ, β ςΰκξι ρθςσΰφθθ, νΰ ρςϋκε πΰηλθχνϋυ δθρφθολθν, κξγδΰ ηνΰνθ� ξδνξι νΰσκθ οπθμεν�ώςρ� β οπΰκςθκε δπσγξι, μϋ ξςκπϋβΰεμ δλ� ρεα� μνξζερςβξ νεξζθδΰννϋυ βεωει. Χςξ, ερλθ αϋ πενςγενξβρκξε θηλσχενθε ξρςΰβΰλξρό λθψό β ρτεπε δε�ςελόνξρςθ τθηθκξβ θ νε θροξλόηξβΰλξρό αϋ β μεδθφθνε? Κ ςξμσ ζε, ερλθ βπΰχει ηΰνθμΰώς βξημξζνϋε ξοΰρνϋε οξρλεδρςβθ� πΰδθΰφθξννξι ςεπΰοθθ, ςξ δλ� τθηθκξβ, κξςξπϋε θροξλόησώς πΰδθΰφθώ ρξβρεμ οξ-δπσγξμσ θ β δπσγθυ φελ�υ, ύςξ βοξλνε μξζες νε οπεδρςΰβλ�ςό ξα�ηΰςελόνξγξ θνςεπερΰ. Νε ρξχςεμ ζε μϋ β ρΰμξμ δελε, χςξ βπΰχ βςξπγΰεςρ� β χσζθε βλΰδενθ�, ξανΰπσζθβΰ� γσαθςελόνϋε θλθ φελεανϋε ρβξιρςβΰ οπξνθκΰώωεγξ θηλσχενθ�.

Κξγδΰ � κΰκ ορθυξςεπΰοεβς ξαπΰωΰώρό κ ρβεδενθ�μ θρςξπθχερκξγξ θ ςεξλξγθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ, � οπεδρςΰβλ�ώ θυ ρξβεπψεννξ β θνξμ ρβεςε, θ μξθ φελθ, θ μξθ βϋβξδϋ — θνξγξ οξπ�δκΰ.

Θςΰκ, ςξς τΰκς, χςξ οξλ�πνξρςό λεζθς β ξρνξβε ορθυθχερκξι ύνεπγθθ, ξηνΰχΰες, χςξ οπξαλεμΰ οπξςθβξοξλξζεννξρςθ κΰκ ςΰκξβΰ� — β ρΰμξμ ψθπξκξμ ρμϋρλε, ρξ βρεμθ ρξοσςρςβσώωθμθ ει πελθγθξηνϋμθ θ τθλξρξτρκθμθ ΰροεκςΰμθ — ρςΰνξβθςρ� ςεμξι ορθυξλξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ. Βξοπξρϋ πελθγθθ θ τθλξρξτθθ ςεπ�ώς ρΰμξρςξ�ςελόνϋι
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υΰπΰκςεπ, ρξαρςβεννξ ςεξλξγθχερκθι θλθ ρξαρςβεννξ τθλξρξτρκθι, — θ ύςξ νεθηαεζνξ, οξρκξλόκσ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� οπεδμεςξμ ορθυξλξγθθ, ς. ε. πΰρρμΰςπθβΰώςρ� σζε νε ρ ςξχκθ ηπενθ� πελθγθξηνξι θλθ τθλξρξτρκξι θρςθνϋ, νξ οπξβεπ�ώςρ� νΰ φεννξρςό θ ηνΰχθμξρςό δλ� ορθυξλξγθθ. Οπθ ςξμ, χςξ ξνθ οπθς�ηΰώς νΰ ρξαρςβεννξε νεηΰβθρθμξε ρσωερςβξβΰνθε ύμοθπθχερκθ, ΰ ηνΰχθς, θ β νΰσχνξμ ρμϋρλε, ξνθ οπεζδε βρεγξ ορθυθχερκθε τενξμενϋ. έςξ οπεδρςΰβλ�εςρ� αερροξπνϋμ. �ξ, χςξ ξνθ νσζδΰώςρ� β νεκξςξπϋυ ξρνξβΰνθ�υ, βξβρε νε οπξςθβξπεχθς ορθυξλξγθχερκξμσ οξδυξδσ, κξςξπϋι, β ρβξώ ξχεπεδό, νε ρχθςΰες οξδξανϋε οπθς�ηΰνθ� ρξβεπψεννξ νεροπΰβεδλθβϋμθ, νξ, νΰοπξςθβ, οπθνθμΰες θυ βξ βνθμΰνθε. Ορθυξλξγθ� νε μξζες κβΰλθτθφθπξβΰςό ρσζδενθ� κΰκ «θρκλώχθςελόνξ πελθγθξηνϋε» θλθ «θρκλώχθςελόνξ τθλξρξτρκθε», υξς� ρλθψκξμ χΰρςξ, ξρξαεννξ ξς ςεξλξγξβ, οπθυξδθςρ� ρλϋψΰςό ξ χεμ-ςξ «θρκλώχθςελόνξ ορθυξλξγθχερκξμ».

Βρε ρβθδεςελόρςβΰ, κξςξπϋε ςξλόκξ μξζνξ βξξαπΰηθςό, οξδρκΰηΰνϋ νΰμ ορθυύ. Ξνΰ οπεδρςΰες κΰκ νεκθι δθνΰμθχερκθι οπξφερρ, β ξρνξβΰνθθ κξςξπξγξ οξλ�πνξρςό, νΰοπ�ζενθε μεζδσ δβσμ� οξλώρΰμθ: «Νε ρλεδσες σμνξζΰςό χθρλξ σνθβεπρΰλθι»! Θ οξρκξλόκσ ύνεπγεςθχερκΰ� ςεξπθ� β κΰχερςβε σνθβεπρΰλόνξι οπθν�ςΰ β ερςερςβεννϋυ νΰσκΰυ, μϋ δξλζνϋ ξγπΰνθχθςόρ� εώ θ β ορθυξλξγθθ. Νθχεγξ δπσγξγξ, χςξ οξδρκΰηϋβΰλξ αϋ νΰμ θνξε ξαϊ�ρνενθε, νες; αξλεε ςξγξ, οξλ�πνΰ� οπθπξδΰ ορθυθκθ θ εε ρξδεπζΰνθε νΰυξδ�ς ρεαε οξδςβεπζδενθε θ β ορθυξλξγθχερκξμ ξοϋςε.

Ερλθ ύνεπγεςθχερκΰ� κξνφεοφθ� ορθυύ βεπνΰ, ςξ βρε οπεδοξλξζενθ�, κξςξπϋε ει οπξςθβξπεχΰς — κΰκ ςξ, νΰοπθμεπ, οπεδρςΰβλενθε ξ νεκξι μεςΰτθηθχερκξι πεΰλόνξρςθ, — δξλζνϋ κΰηΰςόρ� οΰπΰδξκρΰλόνϋμθ, ερλθ ξνθ υξςό β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ οπεςενδσώς νΰ ηΰκξννξρςό.
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Ορθυύ νε μξζες βϋιςθ θη ρεα� ςΰκ ζε, κΰκ νε μξζες οξρςσλθπξβΰςό κΰκθε αϋ ςξ νθ αϋλξ ΰαρξλώςνϋε θρςθνϋ, οξρκξλόκσ ρξαρςβεννΰ� εε οξλ�πνξρςό οπεδοξλΰγΰες θυ ξςνξρθςελόνξρςό. Κξγδΰ ορθυύ οπξβξηγλΰψΰες ΰαρξλώςνσώ θρςθνσ, νΰοπθμεπ, «ΐαρξλώς ερςό δβθζενθε» θλθ «ΐαρξλώς ερςό νεχςξ ξδνξ», ξνΰ νεθηαεζνξ βοΰδΰες β ξδνξ θη ρβξθυ οπξςθβξπεχθι. Βεδό ρ πΰβνϋμ σροευξμ μϋ μξγλθ αϋ σςβεπζδΰςό: «ΐαρξλώς — ύςξ οξκξι» θλθ «ΐαρξλώς ρσςό βρε». Κΰκ ςξλόκξ ορθυύ οπθνθμΰες κΰκσώ-νθασδό ξδνσ ρςξπξνσ, ξνΰ πΰηπσψΰεςρ� θ ςεπ�ες ροξρξανξρςό κ οξηνΰνθώ. Βρλεδρςβθε νεβξημξζνξρςθ πετλεκρθθ ξνΰ ρςΰνξβθςρ� νεκξι οξρλεδξβΰςελόνξρςόώ ρξρςξ�νθι, κΰζδξε θη κξςξπϋυ οπθοθρϋβΰες ρεαε ρξαρςβεννξε ξρνξβΰνθε, οξρκξλόκσ δπσγθυ νε σχθςϋβΰες (θλθ εωε νε σχθςϋβΰες).

Βρε βϋψερκΰηΰννξε, πΰησμεεςρ�, νε ξςμεν�ες ξφενξχνξι ψκΰλϋ, νξ λθψό οξδβεπζδΰες ςσ ξχεβθδνσώ βεωό, χςξ γπΰνθφϋ ηϋακθ, χςξ «βρε ςεχες», νΰκξνεφ. Ηΰ ςεηθρξμ ρλεδσες ΰνςθςεηθρ, θ ρθνςεη βξηνθκΰες κΰκ νεχςξ ςπεςόε, πΰνεε νεοπεδσρμΰςπθβΰβψεερ�. Ηδερό ορθυύ λθψνθι πΰη δξκΰηϋβΰες ρβξώ οξλ�πνσώ οπθπξδσ θ νθ β χεμ πεΰλόνξ νε «βϋυξδθς θη ρεα�».

Β ύςξι ρβξει οξοϋςκε ξοπεδελθςό γπΰνθφϋ ορθυύ � νθ β κξεμ ρλσχΰε νε οϋςΰώρό ξγπΰνθχθςό βρε ξδνξι λθψό ορθυύ. Νξ κξγδΰ πεχό ηΰυξδθς ξ βξροπθ�ςθθ θλθ ξ οξηνΰνθθ, μϋ νε μξζεμ βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ ορθυύ. Νΰσκΰ αεησρλξβνξ οπθνθμΰες ρσωερςβξβΰνθε νεκξεγξ νεορθυθχερκξγξ, ςπΰνρφενδενςνξγξ ξαϊεκςΰ. Νξ νΰσκΰ ηνΰες ςΰκζε, νΰρκξλόκξ ςπσδνξ οξρςθχό πεΰλόνσώ οπθπξδσ ύςξγξ ξαϊεκςΰ, ξρξαεννξ ερλθ ρξξςβεςρςβσώωθε ξπγΰνϋ χσβρςβ δλ� ύςξγξ νεδξρςΰςξχνϋ θλθ ξςρσςρςβσώς, ΰ νεξαυξδθμϋι ςθο μϋψλενθ� νε βϋπΰαξςΰν θλθ εωε ςξλόκξ δξλζεν αϋςό βϋπΰαξςΰν. Β ρλσχΰ�υ, κξγδΰ νθ νΰψθ ξπγΰνϋ χσβρςβ, νθ ρξξςβεςρςβσώωθε θρκσρρςβεννϋε βροξμξγΰςελόνϋε θνρςπσμενςϋ νε μξγσς πσχΰςόρ� ηΰ νΰλθχθε πεΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ, βξηνθκΰες ςΰ χσδξβθωνΰ� ςπσδνξρςό, ρσςό κξςξπξι β θρκσψενθθ
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ξαϊ�βθςό πεΰλόνϋι ξαϊεκς νερσωερςβσώωθμ βξβρε. Ρςξλό οξροεψνϋε βϋβξδϋ μεν� νθκξγδΰ νε σρςπΰθβΰλθ, οξρκξλόκσ � νε δσμΰώ, χςξ μϋ β οπθνφθοε ροξρξανϋ οξρςθγνσςό βρε τξπμϋ αϋςθ�. Οξύςξμσ � ξρμελθβΰώρό σςβεπζδΰςό, χςξ τενξμεν ΰπυεςθοθχερκθυ ρςπσκςσπ, κΰκξβϋε οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ορθυθχερκθε �βλενθ� (θ ςξλόκξ) — ξοθπΰεςρ� νΰ ορθυξθδνσώ ξρνξβσ, ς. ε. νΰ — λθψό ξςχΰρςθ — ορθυθχερκσώ, νξ, βεπξ�ςνξ, ρξβρεμ θνσώ τξπμσ αϋςθ�. Ηΰ νεδξρςΰςκξμ ύμοθπθχερκθυ δΰννϋυ � νε ξαλΰδΰώ νθ ηνΰνθεμ, νθ οξνθμΰνθεμ ύςθυ τξπμ, νΰηϋβΰεμϋυ ξαϋχνξ «δσυξβνϋμθ». Ρ νΰσκξι ύςξ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε ρξξςνξρθςρ�, νξ � β ύςξ βεπώ. Θ ηδερό � βϋνσζδεν οπθηνΰςό ρβξε νεβεζερςβξ. Νξ οξρκξλόκσ ΰπυεςθοϋ δξκΰηΰλθ ρεα� β δελε, δλ� μεν� ξνθ δειρςβθςελόνϋ δΰζε ςξγδΰ, κξγδΰ � νε ηνΰώ θυ πεΰλόνξι οπθπξδϋ. Πΰησμεεςρ�, ύςξ ξςνξρθςρ� νε ςξλόκξ κ ΰπυεςθοΰμ, νξ κ οπθπξδε ορθυύ β φελξμ. Χςξ αϋ ξνΰ ρΰμΰ ξ ρεαε νθ σςβεπζδΰλΰ, ξνΰ νθκξγδΰ νε βϋιδες ηΰ ρβξθ οπεδελϋ. Οξρςθζενθε, ρξαρςβεννξ, — τΰκς ορθυθχερκθι, θ β ύςξμ ρμϋρλε μϋ αεηνΰδεζνξ ξγπΰνθχενϋ θρκλώχθςελόνξ ορθυθχερκθμ μθπξμ. �εμ νε μενεε σ νΰρ ερςό βρε ξρνξβΰνθ� οπεδοξλΰγΰςό, χςξ ηΰ ύςξι ηΰβερξι ρσωερςβσες νεκθι νεοξηνΰννϋι, νξ δειρςβθςελόνϋι ξαϊεκς, οξ κπΰινει μεπε β ρλσχΰ�υ ρ ορθυθχερκθμθ �βλενθ�μθ, γδε μϋ νε μξζεμ νθχεγξ σςβεπζδΰςό. Σςβεπζδενθ� ξ βξημξζνξρςθ θλθ νεβξημξζνξρςθ θμεώς φεννξρςό λθψό β ροεφθΰλόνϋυ ξαλΰρς�υ, βνε θυ ύςξ λθψό οπξθηβξλόνϋε δξοσωενθ�.

Θ υξς� απΰςό νεκθε οξλξζενθ� ρ οξςξλκΰ, ς. ε. αεη δξρςΰςξχνϋυ νΰ ςξ ξρνξβΰνθι, νε οπθν�ςξ, ςεμ νε μενεε ρσωερςβσες π�δ σςβεπζδενθι, κξςξπϋε, ξχεβθδνξ, βρε ζε δξλζνϋ αϋςό ρδελΰνϋ αεη ξαϊεκςθβνϋυ οπθχθν. έςξ κΰρΰεςρ�, νΰοπθμεπ, ξρνξβΰνθι ορθυξδθνΰμθκθ, ξαϋκνξβεννξ βϋπΰζΰεμϋυ ρσαϊεκςθβνξ θ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ β κΰζδξμ ρλσχΰε ξςδελόνξ. Ξψθακΰ ζε κξπενθςρ� β νεβξημξζνξρςθ πΰηλθχθςό, β ρΰμξμ λθ δελε σςβεπζδενθε θρυξδθς ξς κξνκπεςνξγξ ρσαϊεκςΰ θ ξασρλξβλενξ θρκλώχθςελόνξ λθχνϋ-
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μθ μξςθβΰμθ, θλθ ζε ξνξ νξρθς ξαωθι υΰπΰκςεπ θ βξηνθκΰες κΰκ νεκθι ρξβξκσονϋι δθνΰμθχερκθι pattern*. Β οξρλεδνεμ ρλσχΰε εγξ δξλζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό νε κΰκ νεχςξ ρσαϊεκςθβνξε, ΰ κΰκ νεχςξ ορθυξλξγθχερκθ ξαϊεκςθβνξε, οξρκξλόκσ ξγπξμνξε κξλθχερςβξ θνδθβθδσσμξβ οξ ρβξεμσ βνσςπεννεμσ οξασζδενθώ οπθψλθ κ ςΰκξμσ ζε ηΰκλώχενθώ θλθ ξρξηνΰλθ νεξαυξδθμξρςό ξοπεδελεννξγξ μθπξβξηηπενθ�. Οξρκξλόκσ ΰπυεςθο — νθ β κξεμ ρλσχΰε νε οΰρρθβνΰ� τξπμΰ, νξ πεΰλόνΰ� ρθλΰ, πξδ ύνεπγθθ, εγξ μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ causa efficient* οξδξανϋυ σςβεπζδενθι θ ρχθςΰςό ρσαϊεκςξμ ςΰκξβϋυ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ύςθ σςβεπζδενθ� θρυξδ�ς νε ξς κξνκπεςνξγξ χελξβεκΰ, νξ ξς ΰπυεςθοΰ. Ερλθ ζε θμ οϋςΰώςρ� οπεο�ςρςβξβΰςό θλθ νε οπθνθμΰώς θυ βξ βνθμΰνθε, ςξ, κΰκ σχθς νΰρ ζθςειρκθι ξοϋς θ κΰκ οξδςβεπζδΰες μεδθφθνρκΰ� οπΰκςθκΰ, ύςξ οπθβξδθς κ ρσωερςβεννξμσ ορθυθχερκξμσ σωεπασ. Β θνδθβθδσΰλόνϋυ ρλσχΰ�υ μϋ θμεεμ δελξ ρ νεβπξςθχερκθμθ ρθμοςξμΰμθ, σ λώδει ζε, νε ρκλξννϋυ κ νεβπξηΰμ, βξηνθκΰώς κξλλεκςθβνϋε μΰνθθ.

Β ξρνξβε ΰπυεςθοθχερκθυ σςβεπζδενθι λεζΰς θνρςθνκςθβνϋε οπεδοξρϋλκθ, νε θμεώωθε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κ πΰησμσ; θυ νεβξημξζνξ νθ δξκΰηΰςό, νθ ξοπξβεπγνσςό οπθ οξμξωθ ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ. Ξνθ βρεγδΰ ρξρςΰβλ�λθ νεκσώ χΰρςό μθπξοξπ�δκΰ — reprιsentations collectives***, οξ ξοπεδελενθώ Λεβθ-Απώλ�. Κξνεχνξ, έγξ θ βξλ� εγξ θγπΰώς ξγπξμνσώ πξλό. Νξ ςξ, χεγξ υξχες έγξ, νεοξρςθζθμϋμ ξαπΰηξμ οεπεχεπκθβΰες ΰβςξνξμνξρςό θ νσμθνξηνξρςό ΰπυεςθοθχερκθυ οπξφερρξβ. Θυ οπΰκςθχερκΰ� αϋςθιρςβεννξρςό — β ρτεπε πελθγθθ, — β ςξι ρςεοενθ, β κΰκξι πελθγθώ β οπθνφθοε μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό ρ ςξχκθ ηπενθ� ορθυξλξγθθ. 

ψΰαλξν (ΰνγλ.); τσνκφθξνΰλόνΰ� εδθνθφΰ (αθξλξγ.). 

* δειρςβσώωΰ� οπθχθνΰ (λΰς.). *** κξλλεκςθβνϋε οπεδρςΰβλενθ� (τπ.).
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III

Β ύςξμ ρμϋρλε, νΰ μξι βηγλ�δ, ξχεβθδνξ, χςξ οξμθμξ οπξρςπΰνρςβΰ πετλεκρθθ ρσωερςβσες δπσγΰ�, ρςξλό ζε, ερλθ νε αξλεε ψθπξκΰ� ξαλΰρςό, θη κξςξπξι πΰφθξ βπ�δ λθ ροξρξανξ χςξ-λθαξ θηβλεχό. έςξ οπξρςπΰνρςβξ έπξρΰ. ΐνςθχνϋι έπξρ — β οξλνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ Αξγ. Εγξ αξζερςβεννΰ� οπθπξδΰ οπεβϋψΰλΰ γπΰνθφϋ χελξβεχερκξγξ πΰησμενθ�, θ οξςξμσ εγξ νεβξημξζνξ νθ οξν�ςό, νθ οπεδρςΰβθςό. ί μξγ αϋ, κΰκ ύςξ οϋςΰλθρό ρδελΰςό μνξγθε δξ μεν�, πθρκνσςό θ οπθαλθηθςόρ� κ ύςξμσ δεμξνσ, χό� βλΰρςό αερκξνεχνΰ — ξς γξπνϋυ βεπψθν δξ ςεμνϋυ οσχθν ΰδΰ; νξ ςωεςνξ � ρςΰλ αϋ θρκΰςό �ηϋκ, κξςξπϋι β ρξρςξ�νθθ αϋλ αϋ ΰδεκβΰςνξ βϋπΰηθςό νεθρχθρλθμϋε ρςπΰννξρςθ λώαβθ. έπξρ ερςό κξρμξγξνθ�, ξν — �βξπεφ ρξηνΰνθ�. Θνξγδΰ μνε κΰζεςρ�, χςξ σρλξβθε ΰοξρςξλΰ Οΰβλΰ «ερλθ... λώαβθ νε θμεώ»* — οεπβξε σρλξβθε οξηνΰνθ� θ ρξαρςβεννξ ρΰκπΰλόνξρςθ. Β λώαξμ ρλσχΰε εγξ δξλζνξ οπθν�ςό κΰκ ξδνξ θη ςξλκξβΰνθι ςεηθρΰ «Αξγ ερςό λώαξβό», σςβεπζδΰώωεγξ Αξζερςβξ κΰκ complexio oppositorum.

Β μξει μεδθφθνρκξι οπΰκςθκε, πΰβνξ κΰκ θ β λθχνξι ζθηνθ, � χΰρςξ ρςΰλκθβΰλρ� ρ ηΰγΰδκξι λώαβθ θ νθκξγδΰ νε μξγ εε πΰηπεψθςό. Οξδξανξ Θξβσ, πσκσ ρβξώ οξλΰγΰώ νΰ σρςΰ μξθ**. Ηδερό ηΰκλώχενξ ρΰμξε βελθκξε θ ρΰμξε μΰλξε, ρΰμξε δΰλεκξε θ ρΰμξε αλθηκξε, ρΰμξε βϋρξκξε θ ρΰμξε νθημεννξε. Θ ξδνξ νε ρσωερςβσες αεη δπσγξγξ. Μϋ νε β ρξρςξ�νθθ βϋπΰηθςό ύςξς οΰπΰδξκρ. Χςξ αϋ μϋ νθ ρκΰηΰλθ, μϋ νθκξγδΰ νε ρκΰζεμ βρεγξ. ΐ γξβξπθςό ξ χΰρςνξρς�υ — ηνΰχθς ρκΰηΰςό ρλθψκξμ μνξγξ θλθ ρλθψκξμ μΰλξ, οξρκξλόκσ ρμϋρλ θμεες λθψό φελξε. Λώαξβό «βρε οξκπϋβΰες, βρεμσ βεπθς... βρε οεπενξρθς»***. Ηδερό βρε ρκΰηΰνξ. Βξθρςθνσ μϋ ρσςό ζεπςβϋ θλθ ρπεδρςβξ βελθκξι κξρμθχερκξι 

1 Κξπ 13,1. «Ερλθ � γξβξπώ �ηϋκΰμθ χελξβεχερκθμθ θ ΰνγελόρκθμθ, ΰ λώαβθ νε θμεώ, ςξ � — μεδό ηβεν�ωΰ� θλθ κθμβΰλ ηβσχΰωθι». " Θξβ39,34. *** 1 Κξπ 13,7.
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«λώαβθ». ί αεπσ ύςξ ρλξβξ β κΰβϋχκθ, ηΰςεμ, χςξ θμεώ β βθδσ νε ρςπΰρςθ, οπεδοξχςενθε, ζελΰνθε θλθ αλΰγξρκλξννξρςό θ οπξχθε οξδξανϋε βεωθ, νξ ςξ, χςξ βϋψε θνδθβθδσΰλόνξγξ, νεκσώ φελξρςνξρςό, εδθνσώ θ νεδελθμσώ. Ρΰμ ασδσχθ χΰρςόώ, χελξβεκ νε β ρξρςξ�νθθ οξρςθγνσςό φελξε. Θ ξν ρξαξώ νε πΰροξλΰγΰες. Ξν μξζες ρμθπθςόρ�, ξν μξζες ασνςξβΰςό, νξ ξν βρ�κθι πΰη ξκΰηϋβΰεςρ� β ολενσ ύςξι ρθλϋ. Ξν ξς νεε ηΰβθρθς, θ ξν νΰ νεε ξοθπΰεςρ�. Λώαξβό — ύςξ εγξ ρβες θ εγξ ςόμΰ, κξνφΰ κξςξπξι νες. «Λώαξβό νθκξγδΰ νε οεπερςΰες»* — γξβξπθς λθ ξν «�ηϋκΰμθ ΰνγελόρκθμθ» θλθ ρ νΰσχνξι δξςξψνξρςόώ θησχΰες ζθηνό — ξς οπξρςειψει κλεςκθ δξ ξρνξβΰνθ� εε. Χελξβεκ μξζες οξοϋςΰςόρ� νΰηβΰςό λώαξβό, οεπεαπΰβ βρε θμενΰ, κξςξπϋε ηνΰες, θ βρε ζε ύςξ ρςΰνες αερκξνεχνϋμ ρΰμξξαμΰνξμ. Θ ερλθ σ νεγξ ερςό υξςό κΰολ� μσδπξρςθ, ξν δξλζεν ρμθπθςόρ�, ξαξηνΰχθβ ignotum per ignotius**, — ς. ε. νΰηβΰβ εε θμενεμ Αξγΰ. �εμ ρΰμϋμ ξν ξρξηνΰες ρβξε ρμθπενθε θ ρβξε νερξβεπψενρςβξ, ρβξώ ηΰβθρθμξρςό, νξ β ςξ ζε βπεμ� θ ρβξώ ρβξαξδσ βϋαθπΰςό μεζδσ θρςθνξι θ λξζόώ. 

l Κξπ 13,8. 

* νεθηβερςνξε χεπεη αξλεε νεθηβερςνξε (λΰς.).
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ΒΗΓΛίΔ Β ΟΠΞΨΛΞΕ

Κξγδΰ μνε γξβξπ�ς, χςξ � μνξγξ ηνΰώ, θλθ νΰηϋβΰώς μσδπεφξμ, � νε μξγσ οπθν�ςό ύςξ νΰ ρβξι ρχες. Οπεδρςΰβόςε, χςξ κςξ-ςξ ηΰχεπονσλ ψλ�οξι βξδσ θη οξςξκΰ. Χςξ ρ ςξγξ? ί βεδό νε ςξς οξςξκ. ί λθψό ρςξώ π�δξμ, νξ νε δελΰώ νθχεγξ. Δπσγθε ρςξ�ς ςσς ζε, θ αξλόψθνρςβξ θη νθυ ηνΰώς, χςξ θμ δελΰςό. ί ζε νε δελΰώ νθχεγξ. ί νθκξγδΰ νε ρχθςΰλ ρεα� ςεμ, κςξ ροξρξαεν οξηΰαξςθςόρ� ξ ρεμενΰυ θ κξλξρό�υ. ί ρςξώ θ σδθβλ�ώρό ςξμσ, νΰ χςξ ροξρξανΰ οπθπξδΰ.

Ερςό χσδερνΰ� οπθςχΰ ξ ςξμ, κΰκ κ πεαε οπθψελ σχενθκ θ ροπξρθλ εγξ: «Β ρςΰπθνσ αϋλθ λώδθ, κξςξπϋε βθδελθ Αξγΰ β λθφξ. Οξχεμσ ζε ςεοεπό θυ νες αξλόψε?» Νΰ χςξ πεαε ξςβεςθλ: «Οξςξμσ χςξ νϋνχε νθκςξ νε ρμξζες νΰκλξνθςόρ� ςΰκ νθηκξ». Νσζνξ λθψό ρλεγκΰ νΰκλξνθςόρ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ ηΰχεπονσςό βξδσ θη οξςξκΰ.

Πΰηνθφΰ μεζδσ μνξώ θ δπσγθμθ λώδόμθ β ςξμ, χςξ � νε οπθηνΰώ «οεπεγξπξδκθ» — ξνθ δλ� μεν� οπξηπΰχνϋ. Β ύςξμ μξ� ξρξαεννξρςό. Δλ� δπσγθυ ξνθ ηΰχΰρςσώ ρςξλό ολξςνϋ, χςξ ξνθ νε βθδ�ς ηΰ νθμθ νθχεγξ θ, ρξξςβεςρςβεννξ, δσμΰώς, χςξ ςΰμ θ νες νθχεγξ. ί ζε β νεκξςξπξι ρςεοενθ ξωσωΰώ ςξ, χςξ ρκπϋςξ ξς γλΰη, θ ύςξ βρελ�ες β μεν� βνσςπεννώώ σβεπεννξρςό. �ε, κςξ νθχεγξ νε βθδθς, εε λθψενϋ, ξνθ νε βθδ�ς οπθχθν θ ρλεδρςβθι, ΰ ερλθ θ βθδ�ς, ςξ νε δξβεπ�ώς ρεαε. ί νε ηνΰώ, χςξ ηΰρςΰβθλξ μεν� οξχσβρςβξβΰςό θ οπθν�ςό ύςξς οξςξκ ζθηνθ. Βξημξζνξ, ύςξ αϋλξ
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αερρξηνΰςελόνξε. ΐ μξζες αϋςό, μξθ πΰννθε ρνξβθδενθ�. Ξνθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξοπεδελθλθ μξι οσςό.

Ηνΰνθε ξ ςξμ, χςξ ρκπϋςξ, χςξ οπξθρυξδθς νΰ ηΰδνεμ ολΰνε, ξχενό πΰνξ ρτξπμθπξβΰλξ μξε ξςνξψενθε κ μθπσ. Β φελξμ ύςξ ξςνξψενθε θ ρεγξδν� ςΰκξβξ, κΰκθμ αϋλξ β δεςρςβε. Πεαενκξμ � χσβρςβξβΰλ ρεα� ξδθνξκξ, θ � ξδθνξκ δξ ρθυ οξπ, οξρκξλόκσ � ηνΰώ, θ � δξλζεν ξαϊ�ρν�ςό θ νΰοξμθνΰςό λώδ�μ ςξ, ξ χεμ ξνθ νε ηνΰώς θ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ νε υξς�ς ηνΰςό. Ξδθνξχερςβξ οπξθρυξδθς νε ξς ςξγξ, χςξ νθκξγξ νες π�δξμ, νξ ξς νεβξημξζνξρςθ δξνερςθ δξ δπσγθυ ςξ, χςξ ςεαε οπεδρςΰβλ�εςρ� βΰζνϋμ, θλθ ξς ςξγξ, χςξ νθκςξ νε πΰηδελ�ες ςβξθυ μϋρλει. Μξε ξδθνξχερςβξ νΰχΰλξρό ρ ξοϋςΰ μξθυ πΰννθυ ρνξβθδενθι θ δξρςθγλξ ρβξει βϋρψει ςξχκθ, κξγδΰ � ρςΰλ πΰαξςΰςό ρ αερρξηνΰςελόνϋμ. �ξς, κςξ ηνΰες αξλόψε δπσγθυ, ρςΰνξβθςρ� ξδθνξκ. Νξ ξδθνξχερςβξ βξβρε νε θρκλώχΰες ξαωενθ�, θαξ νθκςξ ςΰκ νε νσζδΰεςρ� β ξαωενθθ, κΰκ ξδθνξκθι χελξβεκ, θ ξαωενθε ολξδξςβξπνξ ςΰμ, γδε κΰζδϋι οξμνθς ξ ρβξει θνδθβθδσΰλόνξρςθ, νε θδενςθτθφθπσ� ρεα� ρ δπσγθμθ.

Ξχενό βΰζνξ θμεςό ςΰινσ θλθ οπεδχσβρςβθε χεγξ-ςξ νεθηβεδΰννξγξ. έςξ οπθδΰες ζθηνθ νεκξε αεηλθχνξε, νσμθνξηνξε ρβξιρςβξ. Κςξ ύςξγξ νε θροϋςΰλ, σοσρςθλ νεχςξ βΰζνξε. Χελξβεκ δξλζεν χσβρςβξβΰςό, χςξ ζθβες β μθπε, κξςξπϋι βρε εωε οξλξν ςΰιν, χςξ βρεγδΰ ξρςΰώςρ� βεωθ, κξςξπϋε ξαϊ�ρνθςό νεβξημξζνξ, χςξ εγξ εωε ζδσς νεξζθδΰννξρςθ. Νεξζθδΰννξε, κΰκ θ νεβεπξ�ςνξε, βρεγδΰ οπθρσςρςβσες β ύςξμ μθπε. Ζθηνό αεη νθυ νεοξλνΰ. Δλ� μεν� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μθπ αϋλ αερκξνεχεν θ νεοξρςθζθμ.

Σ μεν� αϋλξ μνξγξ υλξοξς ρ μξθμθ θδε�μθ. Βξ μνε ρθδελ νεκθι δεμξν, θ β κξνεχνξμ ρχεςε ύςξ ξοπεδελθλξ βρε. Ξν οεπερθλθλ μεν�, θ ερλθ θνξγδΰ � αϋβΰλ αεηζΰλξρςεν, ςξ λθψό οξςξμσ, χςξ νΰυξδθλρ� β εγξ βλΰρςθ. ί νθκξγδΰ νε μξγ ξρςΰνξβθςόρ� νΰ δξρςθγνσςξμ. ί δξλζεν αϋλ ροεψθςό βοεπεδ, χςξαϋ οξροεςό ηΰ μξθμθ βθδενθ�-
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μθ. Ερςερςβεννξ, χςξ νθκςξ βξκπσγ νε μξγ βθδεςό ςξ, χςξ βθδελ �, οξύςξμσ βρε βθδελθ ςξλόκξ γλσοφΰ, κξςξπϋι βεχνξ κσδΰ-ςξ ροεψθλ.

ί μνξγθμ οπθχθνθλ αξλό; κΰκ ρκξπξ � βθδελ, χςξ μεν� νε οξνθμΰώς, � συξδθλ. Μνε νσζνξ αϋλξ θδςθ βοεπεδ. ί αϋλ νεςεποελθβ ρξ βρεμθ, κπξμε μξθυ οΰφθενςξβ. ί ρλεδξβΰλ βνσςπεννεμσ ηΰκξνσ, ξν νΰλΰγΰλ νΰ μεν� ξοπεδελεννϋε ξα�ηΰννξρςθ θ νε ξρςΰβλ�λ μνε βϋαξπΰ. Πΰησμεεςρ�, � νε βρεγδΰ εμσ οξδχθν�λρ�. Νξ βξημξζνξ λθ οπξζθςό αεη οπξςθβξπεχθι?

Ρ νεκξςξπϋμθ λώδόμθ � αϋλ ξχενό αλθηξκ, οξ κπΰινει μεπε δξ ςευ οξπ, οξκΰ ξνθ αϋλθ κΰκ-ςξ ρβ�ηΰνϋ ρ μξθμ βνσςπεννθμ μθπξμ; νξ ηΰςεμ μξγλξ ρλσχθςόρ� ςΰκ, χςξ � βδπσγ ξςρςπΰν�λρ�, οξςξμσ χςξ νε ξρςΰβΰλξρό νθχεγξ, χςξ αϋ μξγλξ μεν� ρ νθμθ ρβ�ηϋβΰςό. Δξ μεν� ρ ςπσδξμ δξυξδθλξ, χςξ λώδθ οπξδξλζΰώς ρσωερςβξβΰςό — δΰζε κξγδΰ θμ σζε νεχεγξ ρκΰηΰςό μνε. Κξ μνξγθμ � ξςνξρθλρ� ρ ζθβϋμ σχΰρςθεμ, νξ λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ ξνθ �βλ�λθρό μνε β βξλψεανξμ ρβεςε ορθυξλξγθθ; β ρλεδσώωθι μξμενς λσχ οπξζεκςξπΰ συξδθλ β ρςξπξνσ, θ νΰ οπεζνεμ μερςε σζε αξλεε νθχεγξ νε ξρςΰβΰλξρό. ί μξγ σβλεκΰςόρ� μνξγθμθ λώδόμθ, νξ ρςξθλξ μνε οπξνθκνσςό β θυ ρσςό, βξλψεαρςβξ θρχεηΰλξ. Θ � νΰζθλ ρεαε μνξζερςβξ βπΰγξβ. Νξ βρ�κθι χελξβεκ, ερλθ ξν χελξβεκ ςβξπχερκθι, νε οπθνΰδλεζθς ρεαε. Ξν νε ρβξαξδεν. Ξν — ολεννθκ, βλεκξμϋι ρβξθμ δεμξνξμ.

... Θ ρ οξηξπξμ

Νΰρθλόε βϋπϋβΰες νΰψε ρεπδφε, Θαξ κΰζδϋι νεαξζθςελό ζΰζδες ζεπςβϋ, Ερλθ ξα ύςξμ ηΰαϋλ ςϋ, Νε ζδθ δξαπΰ*. 

Γελόδεπ�θν. Οΰςμξρ. Οεπ. Β. Μθκσψεβθχΰ // Γε�όδεπλθν. Ρξχθνενθ�. Μ.. 1969.—Ρ.177.
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έςΰ νερβξαξδΰ βρεγδΰ οεχΰλθλΰ μεν�. Χΰρςξ μνε κΰηΰλξρό, ασδςξ � νΰυξζσρό νΰ οξλε αθςβϋ. ί νε μξγσ — δΰ! � νε μξγσ ξρςΰνξβθςόρ�! Βξς οξγθα μξι δπσγ, νξ � δξλζεν θδςθ βοεπεδ. Θ «ρ οξηξπξμ νΰρθλόε βϋπϋβΰες νΰψε ρεπδφε». ί αϋ ξρςΰλρ� ρ ςξαξι, � λώαλώ ςεα�, νξ � νε μξγσ ξρςΰςόρ�. Ερςό β ύςξμ χςξ-ςξ, χςξ πΰηπϋβΰες ρεπδφε. Θ � ρΰμ — ζεπςβΰ; � νε μξγσ ξρςΰςόρ�. Νξ δεμξν βρε σρςπΰθβΰες, θ αλΰγξρλξβεννΰ� νεοξρλεδξβΰςελόνξρςό ξοπεδελ�ες ρξαξώ ςξ ξχεβθδνξε οπξςθβξπεχθε, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ �, ασδσχθ «νεβεπεν», ξρςΰώρό βεπνϋμ β οξρλεδνεμ — κξνεχνξμ ρμϋρλε.

Νΰβεπνξε, � μξγ αϋ ρκΰηΰςό: � αξλεε δπσγθυ νσζδΰώρό β λώδ�υ, θ β ςξ ζε βπεμ� � νσζδΰώρό β λώδ�υ μενόψε δπσγθυ. �ΰμ, γδε β θγπσ βρςσοΰες μξι δεμξν, μξ� πΰηδβξεννξρςό ηΰρςΰβλ�ες μεν� αϋςό θ ρλθψκξμ αλθηκξ, θ ρλθψκξμ δΰλεκξ. �ξλόκξ κξγδΰ ξν ηΰμξλκΰες, βξημξζνξ ρξυπΰνθςό ρχΰρςλθβσώ σμεπεννξρςό.

Δεμξν ςβξπχερςβΰ αϋλ ρξ μνξώ νεσμξλθμ θ αεηζΰλξρςεν. Κξγδΰ � οϋςΰλρ� οπεδοπθν�ςό νεχςξ ηΰσπ�δνξε, ύςξ οπξδξλζΰλξρό ξαϋχνξ ξχενό νεδξλγξ, — οπΰβδΰ, νε βρεγδΰ θ νε βεηδε. ί δσμΰώ, ξςχΰρςθ οξςξμσ � κξνρεπβΰςθβεν δξ μξηγΰ κξρςει. ί νΰαθβΰώ ςπσακσ ςΰαΰκξμ θη ςΰαΰκεπκθ μξεγξ δεδΰ θ δξ ρθυ οξπ υπΰνώ εγξ ΰλόοενψςξκ θη πξγΰ ρεπνϋ — ξν οπθβεη εγξ θη Οξνςπεηθνϋ, ξν ξδνθμ θη οεπβϋυ οξαϋβΰλ νΰ ύςξμ νξβξξςκπϋςξμ ςξγδΰ κσπξπςε.

ί δξβξλεν ςεμ, κΰκ οπξψλΰ μξ� ζθηνό. Ξνΰ αϋλΰ ωεδπΰ θ δΰλΰ μνε μνξγξε. Μξγ λθ � ξζθδΰςό αξλόψεγξ? Ρξ μνξι ρλσχΰλξρό, κΰκ οπΰβθλξ, νε ςξ, χεγξ � ξζθδΰλ θ νΰ χςξ πΰρρχθςϋβΰλ. Μνξγξε μξγλξ αϋςό θνΰχε, ερλθ αϋ ρΰμ � αϋλ θνϋμ. Νξ ρλσχθλξρό ςξ, χςξ δξλζνξ αϋλξ ρλσχθςόρ�, οξςξμσ χςξ � — ύςξ �. Μνξγξε θη ςξγξ, χςξ � ηΰδσμΰλ, οπξθηξψλξ, νξ νε βρεγδΰ ύςξ αϋλξ κ λσχψεμσ. Νξ βρε, χςξ οπξθρυξδθλξ, οπξθρυξδθλξ ρΰμϋμ ερςερςβεννϋμ ξαπΰηξμ, κΰκ ςξγξ υξςελΰ ρσδόαΰ. ί ρξζΰλεώ ξ μνξγθυ γλσοξρς�υ, βθνξι κξςξπϋμ μξε σοπ�μρςβξ, νξ αεη νεγξ � νε δξρςθγ αϋ ρβξει
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φελθ. Οξςξμσ μνε θ ζ-ΰλό, θ νε ζΰλό. ί ξαμΰνσς β λώδ�υ θ ξαμΰνσς β ρΰμξμ ρεαε. Ξς λώδει � σηνΰλ σδθβθςελόνϋε βεωθ, ρΰμ ζε � δξρςθγ αξλόψεγξ, χεμ ξζθδΰλ. ί νε μξγσ ρδελΰςό κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ οξρλεδνεγξ βϋβξδΰ, � νε μξγσ δξ κξνφΰ ξαϊ�ρνθςό νθ χελξβεχερκσώ ζθηνό, νθ ρΰμξγξ χελξβεκΰ. Χεμ ρςΰπψε � ρςΰνξβθλρ�, ςεμ μενόψε � οξνθμΰλ, ςεμ μενόψε ηνΰλ ρΰμξγξ ρεα�.

ί σδθβλεν, � πΰηξχΰπξβΰν, θ � δξβξλεν ρξαξι. ί νερχΰρςεν, � οξδΰβλεν, θ � ρ νΰδεζδξι ρμξςπώ β ασδσωεε. ί — βρε ύςξ βμερςε, θ � νε μξγσ ρλξζθςό βρε ύςξ βξεδθνξ. ί νε ροξρξαεν ξοπεδελθςό κξνεχνσώ οξλόησ θλθ αεροξλεηνξρςό; � νε ηνΰώ, χεγξ ρςξώ � θ χεγξ ρςξθς μξ� ζθηνό. ί νθ β χεμ νε σβεπεν δξ κξνφΰ. Σ μεν� νες ξοπεδελεννϋυ σαεζδενθι — ρξαρςβεννξ, νθ ξ χεμ. ί ηνΰώ ςξλόκξ, χςξ � πξδθλρ� θ χςξ � ρσωερςβσώ, χςξ μεν� νερες ύςξς οξςξκ. ί νε μξγσ ηνΰςό, οξχεμσ ύςξ ςΰκ. Θ νερμξςπ� νΰ βρώ ύςσ νεσβεπεννξρςό, � χσβρςβσώ νεκσώ οπξχνξρςό θ οξρλεδξβΰςελόνξρςό β ρβξεμ ρΰμξρςξ�νόθ θ ρβξεμ αϋςθθ.

Μθπ, β κξςξπξμ νΰμ δξβελξρό πξδθςόρ�, γπσα θ ζερςξκ, β ςξ ζε βπεμ� ξν αξζερςβεννξ οπεκπΰρεν. Χςξ οεπεβεψθβΰες — ρμϋρλ θλθ αερρμϋρλεννξρςό, ηΰβθρθς ξς ςεμοεπΰμενςΰ. Ερλθ αερρμϋρλεννξρςό, ςξ ζθηνό χεμ δΰλόψε, ςεμ αξλόψε ςεπ�ες βρ�κξε ηνΰχενθε. Νξ μνε κΰζεςρ�, ύςξ νε ςΰκ; νε ςξς ρλσχΰι. Βξημξζνξ, κΰκ θ βρεγδΰ β μεςΰτθηθχερκθυ βξοπξρΰυ, οπΰβδΰ θ ςΰμ, θ ςΰμ: β ζθηνθ ερςό θ ςξ θ δπσγξε, θ ρμϋρλ θ αερρμϋρλεννξρςό, ζθηνό θμεες ρμϋρλ, θ ζθηνό ρμϋρλΰ νε θμεες. ί λόωσ ρεα� νΰδεζδξι, χςξ οπεξαλΰδΰες ρμϋρλ θ χςξ ρμϋρλ βϋθγπΰες ύςσ αθςβσ.

Κΰκ ρκΰηΰλ Λΰξ-φηϋ: «Βρε ξρβεωενξ κπσγξμ, ςξλόκξ � ξδθν οξγπσζεν βξ μπΰκ», ύςξ θ ερςό ςξ, χςξ � ρειχΰρ, νΰ βεπψθνε ρβξθυ λες, χσβρςβσώ. Λΰξ-φηϋ — οπθμεπ χελξβεκΰ βϋρξχΰιψεγξ οπξηπενθ�, ξν οξηνΰλ φενσ βρεμσ θ β κξνφε ζθηνθ βεπνσλρ� κ ρΰμξμσ ρεαε — κ βεχνξι νεοξηνΰβΰεμξι ρσωνξρςθ. ΐπυεςθο ρςΰπξγξ, βρε οξβθδΰβψεγξ χελξβεκΰ — βεχεν. Ξν βξηνθκΰες νΰ λώαξι ρςσοενθ πΰηβθςθ� θνςελλεκ-
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ςΰ, θ χεπςϋ εγξ βρεγδΰ ξδνθ θ ςε ζε, ασδες λθ ύςξ ρςΰπϋι κπερςό�νθν θλθ βελθκθι τθλξρξτ Λΰξ-φηϋ. έςξ ρςΰπξρςό, θ ύςξ ξγπΰνθχενθε. Νξ ύςξς μθπ βρε ςΰκ ζε οεπεοξλν�ες μεν�: ύςθ πΰρςενθ� θ ύςθ ζθβξςνϋε, ύςθ ξαλΰκΰ, θ δενό, θ νξχό, θ ρΰμΰ� βεχνξρςό, ηΰκλώχεννΰ� β χελξβεκε. Χεμ μενεε � σβεπεν β ρεαε, ςεμ αξλεε � χσβρςβσώ πξδρςβξ ρξ βρεμ, χςξ ερςό βξκπσγ. �εοεπό μνε κΰζεςρ�, χςξ ξςχσζδενθε, κξςξπξε ςΰκ δξλγξ πΰηδελ�λξ μεν� ρ μθπξμ, ξαπΰςθλξρό β μεν� ρΰμξγξ, β μξι βνσςπεννθι μθπ, βνεηΰονξ ξςκπϋβ, χςξ � νθκξγδΰ νε ηνΰλ ρΰμξγξ ρεα�.

==436

SEPTEM SERMONES AD MORTUOS

Ρεμό νΰρςΰβλενθι μεπςβϋμ, χςξ νΰοθρΰλ Βΰρθλθδ θη ΐλεκρΰνδπθθ, γξπξδΰ, γδε Βξρςξκ ρξοπθκΰρΰεςρ� ρ Ηΰοΰδξμ

ΓΛΞΡΡΐΠΘΙ

Κπΰςκθι ρλξβΰπό ςεπμθνξβ ώνγξβρκξι ορθυξλξγθθ, ρξρςΰβλεννϋι ΐνθύλξι ίττε
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SEPTEM SERMONES AD MORTUOS

«Septem Sermones ad Mortuos» (Ρεμό νΰρςΰβλενθι μεπςβϋμ) ήνγ θηδΰλ β βθδε απξψώπϋ νΰ ρβξθ ρπεδρςβΰ νεαξλόψθμ ςθπΰζξμ. Ξν οπθ ρλσχΰε δΰπθλ ύςσ κνθζεχκσ δπσηό�μ, νξ νΰ οπθλΰβκΰυ κνθζνϋυ μΰγΰηθνξβ ξνΰ νθκξγδΰ νε οξ�βλ�λΰρό. Οξηδνεε ήνγ ρξζΰλελ ξ οπεδοπθν�ςξμ θηδΰνθθ θ νΰηϋβΰλ εγξ «γπευξμ μξλξδξρςθ».

ίηϋκ «Septem Sermones» οξυξδθς νΰ ςξς �ηϋκ, κξςξπϋμ νΰοθρΰνΰ «Κπΰρνΰ� κνθγΰ». Ξδνΰκξ β οπξςθβξοξλξζνξρςό αερκξνεχνξ δλθννϋμ, σκπΰψεννϋμ ρθνςΰκρθχερκθμθ τθγσπΰμθ πΰηγξβξπΰμ β «Κπΰρνξι κνθγε» «Ρεμό νΰρςΰβλενθι» �βλ�ώς ρξαξι λΰκξνθχνσώ φελξρςνξρςό θηλξζενθ�. Οξύςξμσ θυ θηαπΰλθ δλ� οσαλθκΰφθθ β κΰχερςβε οπθμεπΰ πΰννθυ πΰαξς ήνγΰ. Ξνθ δΰώς νεκξςξπξε βοεχΰςλενθε ξ ςξμ, χςξ ηΰνθμΰλξ ήνγΰ β οεπθξδ ρ 1913 οξ 1917 γξδ θ χςξ β νεμ ςξγδΰ ηπελξ.

Β ύςξι πΰαξςε μξζνξ ηΰμεςθςό νΰμεςκθ θ οπεδβξρυθωενθ� ςευ μϋρλει ήνγΰ/ κξςξπϋε βοξρλεδρςβθθ βξολξςθλθρό β εγξ νΰσχνϋυ ςπσδΰυ, οπεζδε βρεγξ — οπξςθβξπεχθβΰ� οπθπξδΰ δσυξβνξγξ νΰχΰλΰ, ρΰμξι ζθηνθ θ ρσωερςβσώωθυ β ορθυξλξγθθ οπεδρςΰβλενθι. Οΰπΰδξκρΰλόνξρςό μϋψλενθ� σ γνξρςθκξβ ξρξαεννξ οπθβλεκΰλΰ ήνγΰ. Θμεννξ οξύςξμσ
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ηδερό ξν ξςξζδερςβλ�ες ρεα� ρ γνξρςθκξμ Βΰρθλθδξμ (νΰχΰλξ II ςϋρ. ξς Π. X.) θ ξςχΰρςθ οπθδεπζθβΰεςρ� εγξ λεκρθκθ, νΰηϋβΰ�, ρκΰζεμ. Αξγΰ, θμενεμ ΐαπΰκρΰρ, κΰκ ύςξ θ οπεδοξλΰγΰεςρ� νΰμεπεννξι μθρςθτθκΰφθει ρ ύλεμενςξμ θγπϋ.

ήνγ νε αεη κξλεαΰνθι ρξγλΰρθλρ� νΰ οσαλθκΰφθώ «Ρεμθ νΰρςΰβλενθι» β κνθγε ρβξθυ βξροξμθνΰνθι, θ ςξ λθψό «πΰδθ ςξγξ, χςξαϋ βρε αϋλξ χερςνξ». Πΰηγΰδκσ ΰνΰγπΰμμϋ β κξνφε ρβξεγξ οπξθηβεδενθ� ξν ςΰκ θ νε ρξξαωθλ.

SEPTEM SERMONES AD MORTUOS

Ρεμό νΰρςΰβλενθι μεπςβϋμ, χςξ νΰοθρΰλ Βΰρθλθδ θη ΐλεκρΰνδπθθ, γξπξδΰ, γδε Βξρςξκ ρξοπθκΰρΰεςρ� ρ Ηΰοΰδξμ

SERMO I

Μεπςβϋε βξηβπΰςθλθρό θη Θεπσρΰλθμΰ, γδε νε νΰψλθ ςξγξ, χςξ θρκΰλθ. Ξνθ ζΰζδΰλθ, δΰαϋ � δξοσρςθλ θυ κ ρεαε θ νΰρςΰβθλ: Ρλσψΰιςε ζε: ί νΰχνσ ξς νθχςξ. Νθχςξ, οξ ρσςθ, ςξ ζε, χςξ Οξλνξςΰ. Β αερκξνεχνξρςθ νΰοξλνεννξρςό πΰβνξ χςξ οσρςξςΰ. Νθχςξ — οσρςξ θ οξλνξ. Βϋ μξζεςε ρκΰηΰςό πΰβνϋμ ξαπΰηξμ θ θνξε ξ νθχςξ, κ οπθμεπσ, χςξ ξνξ αελξ θλθ χεπνξ, θλθ χςξ εγξ νες. Αερκξνεχνξε θ βεχνξε νε θμεες ρβξιρςβ, θαξ θμεες βρε ρβξιρςβΰ.

Νθχςξ θλθ Οξλνξςσ μϋ νΰπεχεμ Ολεπξμξι. Β νει οπεκπΰωΰες ρβξι οσςό αϋςθε θ οξμϋψλενθε, οξρκξλόκσ βεχνξε θ αερκξνεχνξε νε θμεες ρβξιρςβ. �ΰμ νες νθκξγξ, οξςξμσ κΰκ θνΰχε νεκθι �ξς ξςλθχΰλρ� αϋ ξς Ολεπξμϋ θ θμελ ρβξιρςβΰ, κξςξπϋε δελΰλθ αϋ εγξ ξςλθχνϋμ ξς Ολεπξμϋ.
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Β Ολεπξμε ερςό βρε θ νθχεγξ: νε ρςξθς οξμϋψλ�ςό ξ Ολεπξμε, θαξ ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ ρΰμξπΰρςβξπενθε.

�βξπενθε οπεαϋβΰες νε β Ολεπξμε, νξ β ρεαε. Ολεπξμΰ ερςό νΰχΰλξ θ κξνεφ �βξπενθ�. Ξνΰ οπξυξδθς εγξ νΰρκβξηό οξδξανξ ςξμσ, κΰκ ρξλνεχνϋι λσχ οπξνθφΰες βρώ ςξλωσ βξηδσυΰ. Υξς� Ολεπξμΰ οπξυξδθς νεοπεμεννξ νΰρκβξηό, νες σ ςβξπενθ� β ςξμ χΰρςθ — ςΰκ φελόνξοπξηπΰχνξε ςελξ νε ρςΰνξβθςρ� χεπεη ρβες, ρκβξηό νεγξ οπξυξδ�ωθι, νθ ρβεςλϋμ, νθ ςεμνϋμ.

Μϋ ζε ρΰμΰ Ολεπξμΰ θ ερςό, θαξ μϋ χΰρςό βεχνξγξ θ αερκξνεχνξγξ. Νες σ νΰρ, ξδνΰκξ, β ςξμ χΰρςθ, θαξ μϋ αερκξνεχνξ ξςδΰλενϋ ξς Ολεπξμϋ — νε οπξρςπΰνρςβεννξ λθαξ βπεμεννξ, νξ ρσωνξρςνξ, — ςεμ, χςξ ξςλθχνϋ ξς Ολεπξμϋ κΰκ �βξπενθε, θμεώωεε οπεδελϋ β οπξρςπΰνρςβε θ βξ βπεμενθ.

Οξρκξλόκσ μϋ ρσςό χΰρςθ Ολεπξμϋ, Ολεπξμΰ ςΰκζε β νΰρ. Ολεπξμΰ θ β ρβξει μΰλειψει κπΰοθνε αερκξνεχνΰ, βεχνΰ θ νεπσψθμΰ, βεδό μΰλξε θ αξλόψξε ρσςό ρβξιρςβΰ, χςξ οπεαϋβΰώς β νει. Ξνΰ ερςό Νθχςξ, κξε βρώδσ νεπσψθμξ θ νεοπεκπΰςθμξ. Ξςςξγξ-ςξ γξβξπώ � ξ �βξπενθθ κΰκ ξ χΰρςθ Ολεπξμϋ λθψό οξδ βθδξμ θνξρκΰηΰνθ�, θαξ Ολεπξμΰ βξθρςθνσ βρώδσ νεδελθμΰ, οξςξμσ κΰκ ξνΰ ερςό Νθχςξ. Νξ θ μϋ ρσςό φελόνΰ� Ολεπξμΰ, βεδό Ολεπξμΰ λθψό θνξρκΰηΰςελόνξ, β δξοσωενθθ, μΰλειψΰ� κπΰοθνκΰ, ρσωΰ� β νΰρ. Ξνΰ θ ρβξδ νεαερνϋι, νΰρ ξαϊεμλώωθι. Ηΰχεμ ζε νΰμ βερςθ πεχό ξ Ολεπξμε κΰκ ςΰκξι, κξγδΰ ξνΰ Βρε θ Νθχςξ.

ΐ ηΰςεμ γξβξπώ �, δΰαϋ ρ χεγξ-νθασδό νΰχΰςό θ θηαΰβθςό Βΰρ ξς υθμεπϋ, ασδςξ γδε-λθαξ βξβνε θλθ θηνσςπθ ερςό οπεζδε ξοϋςΰ σρςΰνξβλεννξε θλθ υξςό ρκξλόκξ-νθασδό ξοπεδελεννξε. Βρε θμενσεμξε σρςΰνξβλεννϋμ λθαξ ξοπεδελεννϋμ ξςνξρθςελόνξ. Λθψό ςξ, χςξ οξδβεπζενξ θημενενθώ, σρςΰνξβλενξ θ ξοπεδελενξ.

Θημεν�εμξ λθψό �βξπενθε, ρςΰλξ αϋςό, ξνξ εδθνρςβεννξε σρςΰνξβλενξ θ ξοπεδελενξ, θαξ ερςό σ νεγξ ρβξιρςβΰ, δΰ θ ρΰμξ ξνξ ρβξιρςβξ.
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Μϋ βξοπξψΰεμ: Κΰκ �βθλξρό �βξπενθε? ίβλ�λθρό �βξπενθ�, νξ νε �βξπενθε, οξρκξλόκσ �βξπενθε ερςό ρβξιρςβξ ρΰμξι Ολεπξμϋ, πΰβνξ κΰκ νεςβξπενθε, βεχνΰ� Ρμεπςό. Βρεγδΰ θ βρώδσ ερςό �βξπενθε, βρεγδΰ θ βρώδσ ερςό Ρμεπςό. Β Ολεπξμε οπεαϋβΰες βρε, ξςλθχθμξρςό θ νεξςλθχθμξρςό.

�βξπενθε ερςό ξςλθχθμξρςό. Ξνξ ξςλθχθμξ. Ξςλθχθμξρςό — εγξ ρσωνξρςό, οξςξμσ ξνξ θ ξςλθχΰες. Χελξβεκ ξςλθχΰες οξςξμσ, χςξ ρσωνξρςό εγξ ερςό ξςλθχθμξρςό. Οξρεμσ ξςλθχΰες ξν θ ρβξιρςβΰ Ολεπξμϋ, κξθυ νε ρσωερςβσες. Ξν ξςλθχΰες θυ οξ ρβξει ρσωνξρςθ. Ξςςξγξ χελξβεκσ οπθυξδθςρ� βερςθ πεχό ξ ρβξιρςβΰυ Ολεπξμϋ, κξθυ νε ρσωερςβσες.

Βϋ ρκΰζεςε: Χςξ ςξλκσ γξβξπθςό ξ ςξμ? �ϋ ζε ρΰμ ρκΰηΰλ, χςξ νε ρςξθς οξμϋψλ�ςό ξ Ολεπξμε.

Βΰμ � ρκΰηΰλ, δΰαϋ ξρβξαξδθςό ξς υθμεπϋ, χςξ μξζνξ οξμϋψλ�ςό ξ Ολεπξμε. Κξγδΰ μϋ ξςλθχΰεμ ρβξιρςβΰ Ολεπξμϋ, ςξ πεχό βεδεμ οπθμενθςελόνξ κ νΰψει ξςλθχθμξρςθ θ ξ νΰψει ξςλθχθμξρςθ, νξ νθκΰκ νε ξ Ολεπξμε. Ξ νΰψει ζε ξςλθχθμξρςθ νΰδξανξ γξβξπθςό, δΰαϋ ςεμ μϋ ρσμελθ ρεα� δξρςΰςξχνξ ξςλθχθςό. Νΰψΰ ρσωνξρςό ερςό ξςλθχθμξρςό. ΐ νε ασδεμ ςξι ρσωνξρςθ βεπνϋ, ςξ θ ξςλθχθμ ρεα� νεδξρςΰςξχνξ. Οξςξμσ νΰμ δξλζνξ ςβξπθςό ξςλθχΰεμξργό ρβξιρςβ.

Βϋ ρςΰνεςε βξοπξψΰςό: ΐ χςξ ολξυξγξ ρςΰνεςρ�, ερλθ νε ξςλθχθςό ρεα�?

Νε ξςλθχΰ�, σγξδθμ μϋ ηΰ οπεδελϋ ρβξει ρσωνξρςθ, ηΰ οπεδελϋ �βξπενθ�, θ νθηβεπγνεμρ� β νεξςλθχθμξρςό, ΰ ξνΰ ερςό θνξε ρβξιρςβξ Ολεπξμϋ. Μϋ νθηβεπγνεμρ� β ρΰμσ Ολεπξμσ θ οεπερςΰνεμ αϋςό �βξπενθεμ, ρεα� ξαπεκΰ� πΰρςβξπενθώ β Νθχςξ.

ΐ ύςξ Ρμεπςό �βξπενθώ. Μϋ, ρςΰλξ αϋςό, σμπεμ β ςξι μεπε, β κΰκξβξι νε ρςΰνεμ ξςλθχΰςό. Ξςςξγξ-ςξ ερςερςβεννξε σρςπεμλενθε �βξπενθ� νΰοπΰβλενξ κ ξςλθχθμξρςθ οπξςθβσ θηνΰχΰλόνξι ξοΰρνξι ςξζδερςβεννξρςθ. Θμ� ςξμσ σρςπεμλενθώ PRINZIPIUM INDIVIDUATIONIS. �ξς οπθνφθο ερςό ρσωνξρςό �βξπενθ�. Θη χεγξ μξζνξ βΰμ σρμξςπεςό, οξχεμσ νεξςλθχθμξρςό θ νεξςλθχενθε �βλ�ώς ρξαξι βελθκσώ ξοΰρνξρςό δλ� �βξπενθ�.
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Βξς οξςξμσ νΰμ δξλζνξ ξςλθχΰςό ρβξιρςβΰ Ολεπξμϋ. �ε ρβξιρςβΰ ρσςό οξοΰπνξ ρξχεςΰεμϋε οπξςθβξοξλξζενθ�, κΰκ ςξ: Ρσωεε — Νε-ρσωεε, Οξλνξςΰ — Οσρςξςΰ, Ζθβξε — Μεπςβξε, Πΰηλθχνξε — �ξζδερςβεννξε, Ρβεςλξε — �εμνξε, Γξπ�χεε — Υξλξδνξε, Ρθλΰ — Μΰςεπθ�, Βπεμ� — Οπξρςπΰνρςβξ, Δξαπξ — Ηλξ, Κπΰρξςΰ — Σπξδρςβξ, Εδθνξε — Μνξζερςβεννξε, etc.

Οΰπνϋε οπξςθβξοξλξζενθ� ρσςό ρβξιρςβΰ Ολεπξμϋ, κξθυ β νει νες, θαξ ξνθ δπσγ δπσγΰ σοπΰηδν�ώς.

Οξρκξλόκσ μϋ ρσςό ρΰμΰ Ολεπξμΰ, β νΰρ οπθρσςρςβσώς βρ'ε ύςθ ρβξιρςβΰ, ΰ κξγδΰ ξρνξβΰνθε νΰψει ρσωνξρςθ — ξςλθχθμξρςό, ςξ θ θμεεμ μϋ ςε ρβξιρςβΰ βξ θμ� ξςλθχθμξρςθ θ οξδ ηνΰκξμ εε, χςξ ξηνΰχΰες: οεπβξε: Ρβξιρςβΰ, χςξ β νΰρ, δπσγ ξς δπσγΰ ξςλθχενϋ θ πΰηδελενϋ, οξρεμσ ξνθ νε σοπΰηδν�ώςρ�, νξ οπεαϋβΰώς ρσωθμθ. Ξςςξγξ μϋ ζεπςβϋ οΰπνϋυ οπξςθβξοξλξζενθι. Β νΰρ Ολεπξμΰ πΰηξπβΰνΰ.

βςξπξε: Ρβξιρςβΰ οπθχΰρςνϋ Ολεπξμε, δλ� νΰρ ζε βξημξζνξ θ δξλζνξ ζθςό β ξαλΰδΰνθθ θμθ λθψό βξ θμ� ξςλθχθμξρςθ θ οξδ εε ηνΰκξμ. Νΰμ δξλζνξ ξςλθχΰςό ρεα� ξς ςευ ρβξιρςβ. Β Ολεπξμε ξνθ σοπΰηδν�ώς ρεα�, β νΰρ ζε νες. Ξςλθχΰεμξργό ξς νθυ ροΰρΰες.

Κξγδΰ νΰψθ σρςπεμλενθ� νΰοπΰβλενϋ κ Δξαπσ θλθ Κπΰρξςε, μϋ ηΰαϋβΰεμ οπξ νΰψσ ρσωνξρςό, ςξ ερςό ξςλθχθμξρςό, θ ξαπεκΰεμ ρεα� νΰ ρβξιρςβΰ Ολεπξμϋ, ΰ ξνθ ρσςό οΰπνϋε οπξςθβξοξλξζενθ�. Μϋ ρθλθμρ�, δΰαϋ δξρςθχό Δξαπΰ θ Κπΰρξςϋ, νξ νΰπ�δσ ρ ςεμ ξαπεςΰεμ Ηλξ θ Σπξδρςβξ, οξςξμσ κΰκ β Ολεπξμε ξνθ εδθνϋ ρ Δξαπξμ θ Κπΰρξςξι.
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Κξγδΰ ζε μϋ ξρςΰεμρ� βεπνϋ ρβξει ρσωνξρςθ, θμεννξ — ξςλθχθμξρςθ, ςξ ξςλθχΰεμ ρεα� ξς Δξαπΰ θ ξς Κπΰρξςϋ, ΰ ςεμ ρΰμϋμ — ξς Ηλΰ θ Σπξδρςβΰ. Μϋ ςξγδΰ νε νθηβεπγΰεμρ� β Ολεπξμσ, ςξ ερςό β νθχςξ θ β πΰρςβξπεννξρςό.

Βϋ ρςΰνεςε οπεκξρλξβθςό: �ϋ γξβξπθλ, ασδςξ Πΰηλθχθμξε θ �ξζερςβεννξε πΰβνξ ρβξιρςβΰ Ολεπξμϋ. Κΰκ αϋςό ςξγδΰ, κξγδΰ μϋ ρβξθ σρςπεμλενθ� νΰοπΰβθμ κ πΰηλθχενθώ? Πΰηβε ςξγδΰ νε ασδεμ μϋ βεπνϋ ρβξει ρσωνξρςθ? Νε οπθδεςρ� λθ νΰμ, σρςπεμλ��ρό κ πΰηλθχενθώ, ξαπεχό ρεα� νΰ ςξζερςβεννξρςό?

Νε δξλζνξ βΰμ ηΰαϋβΰςό, χςξ Ολεπξμΰ νε θμεες ρβξιρςβ. Μϋ θυ ρξηθδΰεμ οξμϋψλενθεμ. Ρςΰλξ αϋςό, κξγδΰ βϋ σρςπεμλ�εςερό κ πΰηλθχενθώ, κ ςξζερςβεννξρςθ θλθ κ θνϋμ ρβξιρςβΰμ, ςξ σρςπεμλ�εςερό κ οξμϋρλΰμ. Χςξ οπξθρςεκΰώς νΰβρςπεχσ βΰμ θη Ολεπξμϋ, θμεννξ κ οξμϋρλΰμ ξ νερσωερςβσώωθυ ρβξιρςβΰυ Ολεπξμϋ. Β οξγξνε ηΰ ςεμθ οξμϋρλΰμθ βϋ οξγπσζΰεςερό ρνξβΰ β Ολεπξμσ θ δξρςθγνεςε πΰηλθχενθ� θ ςξζερςβεννξρςθ πΰηξμ. Νε βΰψε οξμϋψλενθε, νξ βΰψΰ ρσωνξρςό — ξςλθχθμξρςό. Οξρεμσ νε δξλζνξ βΰμ σρςπεμλ�ςόρ� κ πΰηλθχενθώ, κΰκ βϋ ξ ςξμ οξμϋψλ�εςε, νξ κ βΰψει ρσωνξρςθ. Ερςό, οξ ρσςθ, ξδνξ λθψό σρςπεμλενθε, θμεννξ σρςπεμλενθε κ ρξαρςβεννξι ρσωνξρςθ. Ερλθ ερςό σ βΰρ ςΰκξβξε σρςπεμλενθε, ςξ βξβρε νες νσζδϋ βΰμ ηνΰςό ξ Ολεπξμε θ εε ρβξιρςβΰυ, θ οπθδεςε βϋ κ οπΰβξι φελθ ρθλξώ βΰψει ρσωνξρςθ. Νσ ΰ κξγδΰ οξμϋψλενθε ξςδΰλενξ ξς ρσωνξρςθ, ςξ θ οπθυξδθςρ� μνε νΰρςΰβλ�ςό βΰρ β ηνΰνθθ, δΰαϋ ρσμελθ βϋ σδεπζΰςό β σηδε βΰψε οξμϋψλενθε.

SERMO II

Μεπςβϋε ρςξ�λθ β νξχθ βδξλό ρςεν θ βξρκλθφΰλθ: Ζελΰεμ ηνΰςό ξ Αξγε. Γδε Αξγ? Αξγ μεπςβ? Αξγ νε μεπςβ, ξν ζθβ ςΰκ ζε, κΰκ θ θρρςΰπθ. Αξγ, ξν — �βξπενθε, νεχςξ ξοπεδελεννξε, ΰ οξρεμσ ξςλθχεν ξς Ολε-
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πξμϋ. Αξγ — ρβξιρςβξ Ολεπξμϋ, θαξ βρε, χςξ ρκΰηΰλ � ξ Ολεπξμε, δειρςβθςελόνξ θ δλ� Νεγξ.

Ξν ξςλθχΰεςρ�, ξδνΰκξ, ξς �βξπενθ� χεπεη ςξ, χςξ μνξγξκπΰςνξ ςεμνει θ νεξοπεδελθμει, χεμ �βξπενθε. Ξν μενεε ξςλθχθμ, χεμ �βξπενθε, θαξ β ξρνξβΰνθθ Εγξ ρσωνξρςθ οπεαϋβΰες ρσωΰ� Οξλνξςΰ, θ β ςξι λθψό μεπε ξοπεδελθμ θ ξςλθχθμ, β κξει Ξν �βξπενθε, νξ θ β ςξι ζε μεπε Ξν — οπξ�βλενθε ρσωει Οξλνξςϋ Ολεπξμϋ.

Βρε, χςξ νε ξςλθχενξ νΰμθ, νθηβεπγΰεςρ� β Ολεπξμσ θ σοπΰηδν�εςρ� κσονξ ρξ ρβξθμ οπξςθβξοξλξζενθεμ. Ξςςξγξ-ςξ, κξγδΰ νε ξςλθχΰεμ μϋ Αξγΰ, σοπΰηδν�εςρ� δλ� νΰρ ρσωΰ� Οξλνξςΰ.

Αξγ, ξδνΰκξ, θ ρΰμΰ Ολεπξμΰ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ μΰλειψΰ� κπΰοθνΰ β ρξςβξπεννξμ θ νερξςβξπεννξμ ςΰ ζε Ολεπξμΰ.

Θρςθννΰ� Οσρςξςΰ ερςό ρσωνξρςό Δό�βξλΰ. Αξγ θ Δό�βξλ ρσςό οεπβϋε οπξ�βλενθ� Νθχςξ, κΰκξβξε θμενσεμ Ολεπξμξώ. Πΰβνξ Ολεπξμΰ ςξ θλθ νες, θαξ ξνΰ σοπΰηδν�ες ρεα� βξ βρεμ ρΰμΰ. Νε ςΰκξβξ �βξπενθε. Β ςξμ ξςνξψενθθ, β κξεμ Αξγ θ Δό�βξλ ρσςό �βξπενθ�, ξνθ νε σοπΰηδν�ώς ρεα�, νξ οπξςθβξρςξ�ς δπσγ δπσγσ κΰκ ρσωθε οπξςθβξοξλξζενθ�. Νες νσζδϋ νΰμ β δξκΰηΰςελόρςβε θυ αϋςθ�, δξβξλόνξ ςξγξ, χςξ οπθυξδθςρ� νΰμ ρνξβΰ θ ρνξβΰ βερςθ πεχό ξ νθυ. ΐ κξγδΰ α ξαξθυ νε αϋλξ, ςξ �βξπενθε ξκΰηΰλξρό αϋ βνε ρβξει ξςλθχθμξι ρσωνξρςθ, ξνξ βρε ρϋηνξβΰ ξςλθχΰλξρό αϋ θη Ολεπξμϋ βξβνε.

Βρε, χςξ ξςλθχεννξρςό θηϋμΰες θη Ολεπξμϋ, �βλ�ες ρξαξι οΰπνϋε οπξςθβξοξλξζενθ�, οξρεμσ Αξγσ βρεγδΰ οπθχΰρςεν Δό�βξλ.

Ρξοπθχΰρςνξρςό ύςΰ, χςξ βΰμ δΰζε οξ ζθηνθ ρβξει δξβελξρό οξηνΰςό, ρςξλό ρξκπξβεννΰ, ρςξλό νεθηαϋβνΰ, κΰκ Ολεπξμΰ ρΰμΰ. ΐ οπξθρςεκΰες ξνΰ θη ςξγξ, χςξ ξαΰ βερόμΰ αλθηκξ ξςρςξ�ς ξς Ολεπξμϋ, β κξει βρε οπξςθβξοξλξζενθ� σοπΰηδνενϋ θ ρλθςϋ βξεδθνξ.

Αξγ θ Δό�βξλ ξςλθχθμϋ χεπεη οξλνξςσ θ οσρςξςσ, ρξηθδΰνθε θ πΰηπσψενθε. Ξαωεε δλ� ξαξθυ ρσωεε. Ρσωεε θυ
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ρβ�ηϋβΰες. Οξςξμσ ρσωεε βξηβϋψΰεςρ� νΰδ ξαξθμθ, θ ξνξ ερςό Αξγ νΰδ Αξγξμ, θαξ ξνξ ρξεδθν�ες Οξλνξςσ θ Οσρςξςσ β θυ ρσωεμ.

Βξς Αξγ, ξ κξεμ βΰμ νεθηβερςνξ, θαξ λώδθ εγξ οξηΰαϋλθ. Μϋ θμενσεμ εγξ οπθρσωθμ εμσ θμενεμ ΐΑΠΐΚΡΐΡ. Ξν εωε αξλεε νεξοπεδελθμ, χεμ Αξγ θ Δό�βξλ.

Δΰαϋ ξςλθχθςό ξς νεγξ Αξγΰ, μϋ θμενσεμ Αξγΰ ΓΕΛΘΞΡ λθαξ Ρξλνφε.

ΐαπΰκρΰρ — ρσωεε, νθχςξ εμσ νε οπξςθβξρςξθς, κπξμε ςξγξ, β χεμ νες ρσςθ, οξςξμσ ρσωΰ� εγξ οπθπξδΰ πΰροπξρςπΰν�εςρ� ρβξαξδνξ. �ξγξ, β χεμ νες ρσςθ, — νε ρσωερςβσες θ νε οπξςθβξρςξθς. ΐαπΰκρΰρ βξηβϋψεν νΰδ Ρξλνφεμ θ βξηβϋψεν νΰδ Δό�βξλξμ. Ξν ερςό νεβεπξ�ςνξε βεπξ�ςνξε, νερσωεε ρσωεε. Κξγδΰ α σ Ολεπξμϋ αϋλΰ ρσωνξρςό, ΐαπΰκρΰρ αϋλ αϋ εε οπξ�βλενθεμ.

Υξςό ξν θ ερςό ρΰμξ ρσωεε, νξ, ξδνΰκξ, νθχεγξ ξοπεδελεννξ ρσωεγξ, νξ λθψό ρσωεε βξξαωε.

Ξν νερσωε ρσω, οξρκξλόκσ νε θμεες ξοπεδελεννξγξ ρσωεγξ.

Ξν θ �βξπενθε, θαξ ξν ξςλθχθμ ξς Ολεπξμϋ.

Ρξλνφε ξοπεδελεννξ ρσωεε, κΰκ θ Δό�βξλ, ξςςξγξ ξνθ νΰμ οπεδρςΰβλ�ώςρ� αξλεε ρσωθμ, χεμ νεξοπεδελθμϋι ΐαπΰκρΰρ.

Ξν ερςό Ρθλΰ, Δλθςελόνξρςό, Οεπεμενχθβξρςό.

Θ οπξθηξψλξ ςσς σ μεπςβϋυ ρμσωενθε, θαξ αϋλθ ξνθ υπθρςθΰνε.

SERMO III

Μεπςβϋε οξδρςσοΰλθ οξδξανξ ςσμΰνσ ρ αξλξς θ βξρκλθφΰλθ: Γξβξπθ νΰμ δΰλεε ξ Βεπυξβνξμ Αξγε.

ΐαπΰκρΰρ ερςό Αξγ, κξεγξ μσδπενξ πΰροξηνΰςό. Ξν θμεες νΰθαξλόψσώ χΰρςό, θαξ ξνΰ νεηπθμΰ δλ� χελξβεκΰ. Ξς Ρξλνφΰ ηπθς χελξβεκ summum bonum, ςξ ερςό βϋρψεε αλΰγξ, 
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ξς Δό�βξλΰ infinum malum, ςξ ερςό αεροπεδελόνξε ηλξ, ξς ΐαπΰκρΰρΰ ζε νεοπεξδξλθμσώ νθ β κξει μεπε ζθηνό, κΰκξβΰ� ερςό μΰςό δξαπξγξ θ δσπνξγξ.

Ζθηνό κΰζεςρ� ρλΰαξρθλόνεε θ μενόψε, χεμ summum bonum, οξρεμσ δΰζε β μϋρλ�υ ςπσδνξ οπεδρςΰβθςό, χςξ ΐαπΰκρΰρ βξ βλΰρςθ οπεβξρυξδθς Ρξλνφε, κξε ρΰμξ ερςό ρθ�ςελόνϋι θρςξχνθκ βρ�κξι ζθηνεννξι ρθλϋ.

ΐαπΰκρΰρ ερςό Ρξλνφε θ νΰπΰβνε ηΰγλΰςϋβΰώωεε βεκξβεχνξε ζεπλξ Οσρςξςϋ, βρε σμΰλ�ώωει θ πΰρχλεν�ώωει, ζεπλξ Δό�βξλΰ.

Βλΰρςό ΐαπΰκρΰρΰ δβσκπΰςνΰ. Νξ βϋ νε ηπθςε εε, θαξ β βΰψθυ γλΰηΰυ σπΰβνθβΰεςρ� οπξςθβσοξλξζνΰ� νΰοπΰβλεννξρςό ςξι βλΰρςθ.

Χςξ γξβξπθς Αξγ-Ρξλνφε, ερςό ζθηνό, χςξ γξβξπθς Δό�βξλ, ερςό Ρμεπςό.

ΐαπΰκρΰρ ζε γξβξπθς ρλξβξ δξρςξχςεννξε θ οπξκλ�ςξε, χςξ ερςό πΰβνξ ζθηνό θ ρμεπςό.

ΐαπΰκρΰρ ςβξπθς θρςθνσ θ λξζό, δξαπξ θ ηλξ, ρβες θ ςόμσ β ςξμ ζε ρλξβε θ β ςξμ ζε δε�νθθ. Ξςςξγξ ΐαπΰκρΰρ γπξηεν.

Ξν βελθκξλεοεν οξδξανξ λόβσ βξ μγνξβενθε, κξγδΰ ςξς οξβεπγΰες νθφ ρβξώ ζεπςβσ. Ξν οπεκπΰρεν, κΰκ δενό βερνϋ.

Δΰ ξν ρΰμ βελθκθι Οΰν, χςξ ηνΰχθς Βρε, θ ξν ζε μΰλξρςό. Ξν θ Οπθΰο.

Ξν ερςό μξνρςπ οπεθροξδνει, οξλθο* ςϋρ�χεπσκθι, βξρκπϋλεννϋι, ημθι θηβθβθρςϋι, νεθρςξβρςβξ ρΰμξ.

Ξν ζε Γεπμΰτπξδθς νθηψεγξ νΰχΰλΰ.

Ξν γξροξδθν ζΰα θ λ�γσψεκ, β βξδε ξαθςΰώωθυ θ νΰ ρσψσ βϋυξδ�ωθυ, ξοξλσδνθ θ ξοξλσνξχθ οξώωθυ υξπξμ.

Ξν ερςό Νΰοξλνεννξε, χςξ βξρρξεδθν�εςρ� ρ Οσρςϋμ.

Ξν ερςό ρβ�ςξε ρξβξκσολενθε. 

Polypus (γπεχ.) — μνξγξνξγθι. — Οπθμ. οεπ.
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Ξν ερςό λώαξβό θ εε σμεπωβλενθε.

Ξν ερςό ρβ�ςξι θ οπεδΰώωθι ρβ�ςξγξ.

Ξν ερςό ρβεςλειψθι ρβες δν� θ γλσαξχΰιψΰ� νξχό αεησμρςβΰ.

Εγξ ηπεςό — ρλεοξςΰ.

Εγξ οξηνΰςό — νεδσγ.

Εμσ μξλθςόρ� — ρμεπςό.

Εγξ ρςπΰψθςόρ� — μσδπξρςό.

Εμσ νε οπξςθβθςόρ� — ροΰρενθε.

Αξγ οπεαϋβΰες οπθ ρξλνφε. Δό�βξλ οπεαϋβΰες οπθ νξχθ. Χςξ Αξγ πξζδΰες θη ρβεςΰ. Δό�βξλ σςΰρκθβΰες β νξχό. ΐαπΰκρΰρ ζε μθπ, ρςΰνξβλενθε θ οπευξδ�ωερςό μθπΰ. Νΰ βρ�κξε δΰ�νθε Αξγΰ-Ρξλνφε Δό�βξλ νΰλΰγΰες ρβξε οπξκλ�ςθε.

Βρε, χςξ βϋ νθ οπξρθςε σ Αξγΰ-Ρξλνφε, οξπξζδΰες θ δε�νθε Δό�βξλΰ.

Βρε, χςξ βϋ νθ ρξςβξπθςε ρξβμερςνξ ρ Αξγξμ-Ρξλνφε, δΰες Δό�βξλσ ρσωσώ ρθλσ.

�ΰκξβ ξν, γπξηνϋι ΐαπΰκρΰρ.

Ξν ερςό μξγσωερςβεννειψεε �βξπενθε, β νεμ �βξπενθε ρςπΰψθςρ� ρεα� ρΰμξγξ.

Ξν ερςό �βλεννξε οπξςθβξπεχθε μεζ �βξπενθεμ θ Ολεπξμξώ, β κξει ηΰκλώχενξ νθχςξ.

Ξν ερςό σζΰρ ρϋνΰ οπεδ μΰςεπόώ.

Ξν ερςό λώαξβό μΰςεπθ κ ρϋνσ.

Ξν ερςό βξρςξπζεννξρςό ηεμλθ θ ζερςξκξρςό νεαΰ.

Νε βξοπξψΰες ξν θ νε ξςβεχΰες.

Ξν ερςό ζθηνό �βξπενθ�.

Ξν ερςό ρσωεε Ξςλθχθμξρςθ.

Ξν ερςό λώαξβό χελξβεκΰ.

Ξν ερςό πεχό χελξβεκΰ.

Ξν ερςό ρβες θ ςενό χελξβεκΰ.

Ξν ερςό ξαμΰννξε ρσωεε.

�σς μεπςβϋε ηΰβξοθλθ, ηΰψσμελθ, θαξ ξνθ αϋλθ νερξβεπψεννϋ.

==448 

SERMO IV

Μεπςβϋε, χςξ πξοωΰ ηΰοξλν�λθ οπξρςπΰνρςβξ ξκπερς, γξβξπθλθ: Ρκΰηϋβΰι νΰμ, οπξκλ�ςϋι, ξ Αξγΰυ θ Δό�βξλΰυ.

Αξγ-Ρξλνφε ερςό βϋρψεε δξαπξ. Δό�βξλ ερςό οπξςθβνξε εμσ, βξς θμεεςε δβσυ αξγξβ.

Νξ ρσωερςβσες μνξγξ βϋρξκξγξ δξαπΰ θ μνξγξ ς�γξρςνξγξ ηλΰ, ΰ οξςξμσ ρσωερςβσες δβΰ αξγξδό�βξλΰ, ξδθν θμενεμ οϋλΰώωεε, δπσγξι ζε — πΰρςσωεε.

Οϋλΰώωεε ερςό έπξρ β ξαπΰηε ολΰμενθ. Ξν ρθ�ες, μεζ ςεμ κΰκ οξζθπΰες.

Πΰρςσωεε ερςό δπεβξ ζθηνθ, ξνξ ηελενεες, μεζ ςεμ κΰκ, βϋπΰρςΰ�, ρκΰολθβΰες ζθβξε βεωερςβξ.

έπξρ βξρολΰμεν�εςρ� θ σμθπΰες, δπεβξ ζθηνθ ζε μεδλεννξ θ νεσκλξννξ οπξθηπΰρςΰες ρκβξηό αεημεπνξε βπεμ�.

Δξαπξε ρ δσπνϋμ εδθνϋ β ολΰμενθ.

Δξαπξε ρ δσπνϋμ εδθνϋ β οπξθηπΰρςΰνόθ δπεβΰ.

Ζθηνό θ λώαξβό οπξςθβξρςξ�ς β ρβξει αξζερςβεννξρςθ δπσγ δπσγσ.

Οξδξανξ ρξνμΰμ ηβεηδ, αεημεπνξ χθρλξ αξγξβ θ δό�βξλξβ.

Βρ�κΰ� ηβεηδΰ ερςό αξγ, θ βρ�κξε οπξρςπΰνρςβξ, κξε οξλνθς ηβεηδΰ, ερςό δό�βξλ.

Βρεοσρςξςΰ φελξγξ ζε ερςό Ολεπξμΰ.

ΐαπΰκρΰρ ερςό ρσωεε φελξγξ, λθψό νερσωεε οπξςθβξρςξθς εμσ.

Γλΰβνϋυ αξγξβ χθρλξμ χεςϋπε, θαξ χεςϋπε �βλ�εςρ� χθρλξμ θημεπενθι μθπΰ.

Ξδθν ερςό νΰχΰλξ, Αξγ-Ρξλνφε.

Δπσγξι ερςό έπξρ, θαξ ξν ρβ�ηϋβΰες δβξθυ θ πΰροπξρςπΰν�εςρ� β ρθ�νθθ.

�πεςθι — δπεβξ ζθηνθ, θαξ οξλνθς οπξρςπΰνρςβξ ςελΰμθ.

Χεςβεπςϋι — Δό�βξλ, θαξ ξν ξςμϋκΰες βρε ηΰμκνσςξε, πΰηλΰγΰες βρε, ξαλΰδΰώωεε τξπμξώ, θ βρε ςελερνξε, ξν πΰηπσψθςελό, β κξεμ βρε ξαπΰωΰεςρ� β νθχςξ.
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Αλΰζεν �, ξςςξγξ χςξ δΰνξ μνε οξηνΰςό μνξζερςβεννξρςό θ πΰηνξξαπΰηνξρςό αξγξβ. Γξπε βΰμ, ρμενθβψθμ ςσ νερξβμερςνσώ μνξζερςβεννξρςό νΰ εδθνρςβεννξγξ Αξγΰ. Νΰ μσκθ νεπΰησμενθ� θ θρκΰζενθ� ξαπεκλθ βϋ χεπεη ςξ ςβξπενθε, κξεγξ ρσωνξρςό θ σρςπεμλενθε ερςό ξςλθχθμξρςό. Κΰκ μξζεςε αϋςό βεπνϋ βϋ ρβξει ρσωνξρςθ, κξγδΰ μνξζερςβεννξε υξςθςε ρβερςθ κ ξδνξμσ? Χςξ χθνθςε αξγΰμ, ςξ ρλσχΰεςρ� θ ρ βΰμθ. Βρευ βΰρ σπΰβν�ώς, θ θρκΰηθςρ� ςεμ βΰψΰ ρσωνξρςό.

Βξφΰπενόε πΰβενρςβΰ δξοσρςθμξ χελξβεκΰ πΰδθ, νξ νε αξγΰ πΰδθ, θαξ αξγξβ ρσςό μνξζερςβΰ, λώδει ζε μΰλξρςό. Αξγθ μξγσχθ, θ ξνθ οεπενξρ�ς ρβξώ πΰηλθχνξρςό, θαξ, οξδξανξ ηβεηδΰμ, οπεαϋβΰώς ξνθ β ξδθνξχερςβε θ σζΰρΰώωεμ ξςδΰλενθθ δπσγ ξς δπσγΰ. Λώδθ ζε ρλΰαϋ θ νε οεπενξρ�ς ρβξώ πΰηλθχνξρςό, θαξ ξνθ οπεαϋβΰώς βαλθηθ, οξδλε δπσγ δπσγΰ, θ νσζδΰώςρ� β ξαωνξρςθ, δΰαϋ ρνερςθ ρβξώ ξρξαξρςό. Πΰδθ ροΰρενθ� βΰψεγξ � νΰρςΰβλ�ώ βΰρ β ξςβεπγΰεμξμ, θ ςξγξ πΰδθ ρΰμ � ξςβεπγνσς. Μνξγξμσ χθρλσ αξγξβ ρξξςβεςρςβσες μνξγξε χθρλξ λώδει. Νεθρχθρλθμϋε αξγθ ξζθδΰώς, δΰαϋ οπθν�ςό χελξβεχερκθι ξαπΰη. Νεθρχθρλθμϋε αξγθ νεκξγδΰ αϋλθ λώδόμθ. Χελξβεκ οπθχΰργεν κ ρσωνξρςθ αξγξβ, ξν οπξθρυξδθς ξς αξγξβ θ θδες κ Αξγσ.

Κΰκ νε ρςξθς οξμϋψλ�ςό ξ Ολεπξμε, ςΰκ νε ρςξθς οξχθςΰςό μνξζερςβξ αξγξβ. Οξ μενόψει μεπε ρςξθς οξχθςΰςό οεπβξγξ Αξγΰ, ρσωσώ Οξλνξςσ θ summum bonum. Χεπεη μξλθςβσ μϋ νθχεγξ νε μξζεμ ςσδΰ οπθβνερςθ θ νθχεγξ νε μξζεμ ξςςσδΰ βη�ςό, θαξ βρε οξγλξωΰες β ρεα� ρσωΰ� Οσρςξςΰ. Ρβεςλϋε αξγθ ξαπΰησώς νεαερνϋι μθπ, ξνθ μνξγξκπΰςνϋ, ξνθ πΰροπξρςπΰν�ώς ρεα� θ μνξζΰς αερκξνεχνξ. Θυ βϋρξχΰιψθι γξροξδθν ερςό Αξγ-Ρξλνφε.

�εμνϋε αξγθ ξαπΰησώς ηεμνξι μθπ. Ξνθ ξδνξκπΰςνϋ, ξνθ αερκξνεχνξ σμΰλ�ώς ρεα� θ ρξκπΰωΰώς. Θυ νθζΰιψθι γξροξδθν ερςό Δό�βξλ, δσυ λσνϋ, οπθροεψνθφϋ ηεμλθ, χςξ θ μενεε, θ υξλξδνεε, θ μεπςβεε, χεμ ηεμλ�. Νες πΰηλθχθ� βξ βλΰρςθ νεαερνϋυ θ ηεμνϋυ αξγξβ. Νεαερνϋε αξγθ σμνξζΰώς, ηεμνϋε ζε σμΰλ�ώς. Νΰοπΰβλενθ� β ξαε ρςξπξνϋ ρσςό αεημεπνϋ.
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SERMO V

Μεπςβϋε γλσμλθβξ ξπΰλθ: οξσχΰι νΰρ, δσπενό, ξ Φεπκβθ θ ρβ�ςϋυ ξαωενθθ.

Μθπ αξγξβ οπξ�βλ�εςρ� β δσυξβνξμ θ ολξςρκξμ. Νεαερνϋε αξγθ �βλ�ώς ρεα� β δσυξβνξμ, ηεμνϋε ζε β ολξςρκξμ. Δσυξβνξε βξροπθνθμΰες θ βνθμΰες. Ξνξ ζενρςβεννξ, θ οξςξμσ μϋ θμενσεμ εγξ mater coelestis, μΰςεπό νεαερνΰ�. Ολξςρκξε οξπξζδΰες θ ηθζδες. Ξνξ μσζερςβεννξ, θ οξςξμσ μϋ θμενσεμ εγξ phallos, ξςεφ ερςερςβΰ. Ολξςρκξε μσζΰ αξλεε ξς ερςερςβΰ, ολξςρκξε ζενϋ αξλεε ξς δσυΰ. Δσυξβνξε μσζΰ ξς νεαερ, ξνξ νΰοπΰβλενξ κ βϋρψεμσ.

Δσυξβνξε ζενϋ αξλεε ξς ερςερςβΰ, ξνξ νΰοπΰβλενξ κ νθηψεμσ. Λξζό θ δό�βξλόωθνΰ ρσςό δσυξβνξρςό μσζΰ, χςξ νΰοπΰβλενΰ κ νθηψεμσ.

Λξζό θ δό�βξλόωθνΰ ρσςό δσυξβνξρςό ζενϋ, χςξ νΰοπΰβλενΰ κ βϋρψεμσ.

Μσζ θ ζενΰ, οπεαϋβΰ� δπσγ οξδλε δπσγΰ, ξαπΰς�ςρ� β δό�βξλΰ, εζελθ ξνθ νε πΰηϊεδθν�ς ρβξθ δσυξβνϋε οσςθ, θαξ ρσωνξρςό �βξπενθ� ερςό ξςλθχθμξρςό.

Σ μσζΰ ολξςρκξε νΰοπΰβλενξ κ ερςερςβσ/ σ ζενϋ ολξςρκξε νΰοπΰβλενξ κ δσυξβνξμσ. Μσζ θ ζενΰ, οπεαϋβΰ� δπσγ οξδλε δπσγΰ, ξαπΰς�ςρ� β δό�βξλΰ, εζελθ ξνθ νε πΰηϊεδθν�ς ολξςρκξε ρβξε.

Μσζ ςξγδΰ οξηνΰες νθηψεε, ζενΰ ζε βϋρψεε.

Χελξβεκ ξςλθχΰες ρεα� ξς δσυξβνξγξ θ ξς ολξςρκξγξ. Ξν θμενσες δσυξβνξε Μΰςεπόώ θ οξμεωΰες εγξ μεζδσ νεαερΰμθ θ ηεμλει. Ξν θμενσες ολξςρκξε Τΰλλξρξμ θ οξμεωΰες εγξ μεζ ρξαξώ θ ηεμλει, θαξ θ Μΰςεπό, θ Τΰλλξρ ρσςό ρβεπυχελξβεχερκθε δεμξνϋ θ οπξ�βλενθ� μθπΰ αξγξβ. Δλ� νΰρ ξνθ αξλεε ρσωθ, χεμ αξγθ, οξρκξλόκσ ξνθ ρπξδνθ ρ νΰψεώ ρσωνξρςόώ. Κξγδΰ ζε βϋ ρεα� νε ξςλθχθςε ξς ολξςρκξγξ θ ξς δσυξβνξγξ θ νε ρςΰνεςε βηθπΰςό νΰ νθυ κΰκ νΰ ρσωνξρςθ, χςξ νΰδ βΰμθ θ βκπσγ βΰρ, ςξ θ ξαπεχενϋ ασδεςε θμ κΰκ ρβξιρςβΰμ Ολεπξμϋ. Δσυξβνξε
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θ ολξςρκξε νε ρσςό βΰψθ ρβξιρςβΰ, νε βεωθ, κξθμθ βϋ ξαλΰδΰεςε, νΰοπξςθβ, ξνθ ξαλΰδΰώς βΰμθ θ ξαϊεμλώς βΰρ. Ξνθ — μξγσχθε δεμξνϋ, β ξαλθκε κξθυ �βλ�ώς ρεα�, ΰ οξςξμσ ρσςό βεωθ, δξρςθγΰώωθε ςξγξ, χςξ νΰδ βΰμθ, βξβνε, — βεωθ, ρσωερςβσώωθε ρΰμθ οξ ρεαε. Νες νθκξγξ, κςξ βλΰδεες δσυξβνϋμ κΰκ ςΰκθμ θλθ ολξςρκθμ κΰκ ςΰκθμ, νξ ξν οπεαϋβΰες οξδ βλΰρςόώ ηΰκξνΰ δσυξβνξγξ θλθ ολξςρκξγξ. Οξρεμσ νθκςξ νε θηαεγνες ςευ δεμξνξβ. Βΰμ δξλζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό θυ κΰκ δεμξνξβ, κΰκ ξαωεε δελξ θ ξαωσώ ζε ξοΰρνξρςό, κΰκ ξαωεε απεμ�, χςξ ζθηνό βηβΰλθλΰ νΰ βΰρ. �ΰκ θ ζθηνό δλ� βΰρ ερςό ξαωεε δελξ θ ξαωΰ� ξοΰρνξρςό, πΰβνξ κΰκ αξγθ, ΰ οπεζδε βρευ γπξηνϋι ΐαπΰκρΰρ.

Ρλΰα χελξβεκ, ΰ οξςξμσ εμσ νεξαυξδθμξ νσζνΰ ρξξαωνξρςό. Κξγδΰ ρξξαωνξρςό νε οπεαϋβΰες οξδ ηνΰκξμ Μΰςεπθ, ξνΰ οπεαϋβΰες οξδ ηνΰκξμ Τΰλλξρΰ. Γδε νεδσγ θ μσκθ, νες ρξξαωνξρςθ. Νξ ρξξαωνξρςό δλ� βρ�κξγξ χελξβεκΰ ερςό πΰηδπξαλεννξρςό θ πΰρςβξπενθε.

Ξςλθχθμξρςό βεδες κ ξρξανξμσ αϋςθώ. Ξρξανξε αϋςθε οπξςθβνξ ρξξαωνξρςθ. Ξδνΰκξ πΰδθ ρλΰαξρςθ χελξβεχερκξι οπεδ αξγΰμθ θ δεμξνΰμθ θ θυ νεξδξλθμϋμ ηΰκξνξμ νΰδξανΰ ρξξαωνξρςό. Οσρςό ασδες νΰρςξλόκξ ρξξαωνξρςθ, νΰρκξλόκξ ερςό β νει νΰδξανξρςό, νε χελξβεκΰ πΰδθ, νξ θη-ηΰ αξγξβ. Αξγθ οπθνσζδΰώς βΰρ κ ρξξαωνξρςθ. Ξνθ βΰρ οπθνσζδΰώς β ςξι μεπε, β κξει ρξξαωνξρςό νεξαυξδθμΰ. ΐ χςξ θηλθψνε, ςξ δσπνξ.

Ξδθν οσρςό β ρξξαωνξρςθ οξδχθν�εςρ� δπσγξμσ, δΰαϋ ςεμ ρξυπΰνθςό ρξξαωνξρςό, θαξ ερςό σ βΰρ β νει νσζδΰ.

Β ξρξανξμ ζε αϋςθθ οσρςό ξδθν ρςΰβθς ρεα� βϋψε δπσγξγξ, δΰαϋ κΰζδϋι οπθψελ κ ρΰμξμσ ρεαε θ θηαεγνσλ αϋ πΰαρςβΰ, Οσρςό β ρξξαωνξρςθ οπεασδες βξηδεπζΰννξρςό.

Οσρςό β ξρξανξμ αϋςθθ οπεασδες πΰρςξχθςελόνξρςό.

Ρξξαωνξρςό ερςό γλσαό, ξρξανξε αϋςθε ερςό βϋρό.
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Β ρξξαωνξρςθ βεπνΰ� μεπΰ ξχθωΰες θ ρξυπΰν�ες. Β ξρξανξμ αϋςθθ βεπνΰ� μεπΰ ξχθωΰες θ δξοξλν�ες. Ρξξαωνξρςό δΰπθς νΰρ ςεολξμ, ξρξανξε αϋςθε δΰπθς νΰρ ρβεςξμ.

SERMO VI

Δεμξν ολξςρκξγξ οξδρςσοΰες κ νΰψει δσψε οξδξανξ ημεε. Ξνΰ ερςό βοξλξβθνσ χελξβεχό� δσψΰ θ θμενσεςρ� οξμϋρλΰμθ υξςενθ�.

Δεμξν δσυξβνξγξ ρλεςΰες β νΰψσ δσψσ οξδξανξ αελξι οςθφε. Ξν ςξζε βοξλξβθνσ χελξβεχό� δσψΰ θ θμενσεςρ� υξςενθεμ οξμϋρλξβ.

Ημε� ερςό ερςερςβεννΰ� δσψΰ, βοξλξβθνσ δεμξνθχερκΰ�, ξνΰ δσυ θ ρπξδνθ ρ δσυΰμθ μεπςβϋυ. Κΰκ θ ςε, ξνΰ ρκθςΰεςρ� οξβρώδσ ρπεδό ηεμνϋυ βεωει θ δξαθβΰεςρ�, χςξα εε ρςπΰψθλθρό, θλθ ζε οπξασζδΰες β νΰρ βξζδελενθ�. Οξ οπθπξδε ρβξει ημε� ζενρςβεννΰ θ θωες ξαωερςβΰ μεπςβϋυ, θμεννξ ςευ, κςξ οπθκξβΰν κ ηεμλε θ νε νΰψελ οσςθ κ δπσγξμσ, κ ξρξανξμσ αϋςθώ. Κ ςξμσ ζ ξνΰ αλσδλθβΰ, οσςΰεςρ� ρ δό�βξλξμ θ ηλϋμθ δσυΰμθ. Οξδλϋι ςθπΰν θ δσυ-μσχθςελό, ξνΰ οξβρεδνεβνξ οπελόωΰες χελξβεκΰ δσπνϋμ ρξξαωερςβξμ. ΐ αελΰ� οςθφΰ ερςό βοξλξβθνσ νεαερνΰ� χελξβεχό� δσψΰ. Ξνΰ οπεαϋβΰες σ Μΰςεπθ θ οξδχΰρ ξοσρκΰεςρ� δξλσ. Οςθφΰ θμεες μσζερκξε νΰχΰλξ. Ξνΰ ερςό ρσωθι οξμϋρελ. Ξνΰ ζε οξρλΰννθφΰ μΰςεπθ, φελξμσδπεννΰ� θ ξδθνξκΰ�. Οςθφΰ λεςΰες βϋρξκξ νΰδ ηεμλει θ νΰκΰηϋβΰες αϋςό ξρξανξ. Ξνΰ οπθνξρθς βερςθ ξα ξςδΰλθβψθυρ�, ςευ, χςξ σψλθ βοεπεδ θ ρςΰλθ ρξβεπψεννϋ. Νΰψε ρλξβξ βξηνξρθς ξνΰ Μΰςεπθ. Μΰςεπθ δΰνξ ηΰρςσοΰςόρ�, δΰνξ οπεδξρςεπεγΰςό, νξ νθχςξζνΰ βλΰρςό εε ρπΰβνθςελόνξ ρ αξγΰμθ. Ξνΰ ερςό ρξρσδ ρξλνφΰ. Ημε� ρυξδθς βνθη θ λσκΰβρςβξμ σρμθπ�ες τΰλλθχερκξγξ δεμξνΰ θλθ ζε οξδρςπεκΰες εγξ. Ξνΰ βϋνξρθς β γξπσ νΰθυθςπει-
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ψθε οξμϋρλϋ ερςερςβΰ, κξθ οπξλΰη�ς βξ βρε ωελθ θ βρώδσ ΰλχνξ οπθρΰρϋβΰώςρ�. Υξςό ημεε θ νε οξ νπΰβσ, ξδνΰκξ ει ρλσχΰεςρ� αϋςό νΰμ οξλεηνξι. Κξγδΰ ξνΰ σρκξλόηΰες ξς νΰψθυ πσκ, ςξ σκΰησες οσςό, κξςξπξγξ χελξβεκσ ρβξθμ πΰησμξμ νε νΰιςθ.

Μεπςβϋε γλ�δελθ οπεηπθςελόνξ θ γξβξπθλθ: Οπεκπΰςθ ρβξθ πεχθ οπξ αξγξβ, δεμξνξβ θ δσψθ, νΰμ οπξ ςξ οξ ρσςθ δΰβνξ θηβερςνξ.

SERMO VII

Β νξχθ ρνξβΰ βξπξςθλθρό μεπςβϋε θ γξβξπθλθ ρ ζΰλκθμ βθδξμ: Εωε οπξ ξδνξ μϋ ηΰαϋλθ, δΰι νΰμ νΰρςΰβλενθε ξ χελξβεκε.

Χελξβεκ — βξπξςΰ, χεπεη κξςξπϋε βϋ θη μθπΰ βνεψνεγξ — μθπΰ αξγξβ, δεμξνξβ θ δσψ — βυξδθςε β μθπ βνσςπεννθι, β μενόψθι μθπ. Μΰλ θ νθχςξζεν χελξβεκ, βξς σζε ξν ξρςΰεςρ� σ βΰρ οξηΰδθ, θ βϋ οπεαϋβΰεςε ρνξβΰ β αερκξνεχνξμ οπξρςπΰνρςβε, β μενόψει θλθ ζε βνσςπεννει αερκξνεχνξρςθ.

Β αεημεπνξι ξςδΰλεννξρςθ ξδνΰ-εδθνρςβεννΰ� ηβεηδΰ ρςξθς β ηενθςε.

έςξ θ ερςό ςξς εδθνρςβεννϋι Αξγ ύςξγξ ξδνξγξ χελξβεκΰ, ύςξ ερςό εγξ μθπ, εγξ Ολεπξμΰ, εγξ αξζερςβεννξρςό.

Β μθπε ςξμ οπθνΰδλεζθς χελξβεκ ΐαπΰκρΰρσ, κΰκξβξι εγξ, χελξβεκΰ, μθπ οξπξζδΰες λθαξ οξγλξωΰες.

Ηβεηδΰ ύςΰ ερςό Αξγ θ οπεδελ χελξβεκσ.

Ξνΰ ερςό εδθνρςβεννϋι Αξγ, χςξ εμσ οπεδβξδθςελόρςβσες, β νεμ χελξβεκ νΰυξδθς σροξκξενθε, κ νεμσ βεδες δξλγξε ρςπΰνρςβθε δσψθ οξρλε ρμεπςθ, β νεμ βξρρθ�ες, οξδξανξ ρβεςσ, βρε, χςξ βλεχες ξαπΰςνξ ηΰ

ρξαξώ χελξβεκ θη αξλόψεγξ μθπΰ.

Κ νεμσ ξδνξμσ βξηνξρθς χελξβεκ μξλθςβσ.

Μξλθςβΰ οπθαΰβλ�ες ρβεςΰ ηβεηδε, 
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ξνΰ οπξλΰγΰες μξρς νΰδ ρμεπςόώ, ξνΰ σγξςΰβλθβΰες ζθηνό δλ� μθπΰ μενόψεγξ θ σμΰλ�ες αεηνΰδεζνξε υξςενθε μθπΰ αξλόψεγξ. Κξγδΰ αξλόψθι μθπ ξυλΰδεες, ηΰρθ�ες ηβεηδΰ. Νθχςξ νε ρςξθς μεζ χελξβεκξμ θ εγξ εδθνρςβεννϋμ Αξγξμ, εζελθ ςξλόκξ ροξρξαεν χελξβεκ ξςβερςθ γλΰηΰ ξς οξλϋυΰώωεγξ ξαπΰηΰ ΐαπΰκρΰρΰ. Χελξβεκ ηδερό, ΰ Αξγ ςΰμ.

Ρλΰαξρςό θ νθχςξζνξρςό ηδερό, αερκξνεχνΰ� ςβξπ�ωΰ� ρθλΰ ςΰμ. Ηδερό βρε — ςόμΰ, υλΰδ θ νενΰρςόε, ςΰμ βρε — Ρξλνφε.

Νΰ ςξμ οπθσμξλκλθ μεπςβϋε θ πΰηβε�λθρό οξδξανξ δϋμσ νΰδ κξρςπξμ οΰρςσυΰ, χςξ β νξχθ ρςξπξζθλ ρβξε ρςΰδξ.

ANAGRAMMA: NAHTRIHECCUNDE GAHINNEVERAHTUNIN ZEHGESSURKLACH

ZUNNUS.

(1916)
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ΓΛΞΡΡΐΠΘΙ

ΐλυθμθ�: Δπεβνειψΰ� υθμθ�, ρξβμεωΰβψΰ� β ρεαε ύκροεπθμενςΰλόνσώ υθμθώ β εε ρεγξδν�ψνεμ οξνθμΰνθθ ρ ξαπΰηνξθνςσθςθβνϋμ, ξςχΰρςθ πελθγθξηνϋμ μθπξβξηηπενθεμ θ βξροπθ�ςθεμ οπθπξδϋ θ χελξβεκΰ. �ΰινϋ μΰςεπθθ οξπξδθλθ μνξζερςβξ ρθμβξλξβ, κξςξπϋε μϋ σηνΰεμ ςεοεπό κΰκ ρξδεπζθμξε αερρξηνΰςελόνξγξ. ΐλυθμθκ θρκΰλ «αξζερςβεννσώ ςΰινσ» μΰςεπθθ θ οπθαεγΰλ κ ςΰκθμ μεςξδΰμ, θ ψελ ςΰκθμθ οσς�μθ, κξςξπϋμθ πσκξβξδρςβσεςρ� ρεγξδν� ορθυξλξγθ� αερρξηνΰςελόνξγξ, β φενςπε βνθμΰνθ� κξςξπξι ςΰκζε νεκθι δξρελε νεβεδξμϋι ξαϊεκςθβνϋι τενξμεν —

αερρξηνΰςελόνξε.

Ρπεδνεβεκξβσώ τθλξρξτρκσώ ΰλυθμθώ β ολΰνε θρςξπθθ δσυΰ ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ αερρξηνΰςελόνξε δβθζενθε κξμοενρΰςξπνξγξ υΰπΰκςεπΰ, οπξθηβξδνξε ξς υπθρςθΰνρςβΰ, ξδνΰκξ ρξαρςβεννξ λΰαξπΰςξπθ� ΰλυθμθκΰ — ύςξ φΰπρςβξ οπθπξδϋ θ μΰςεπθθ — νε νΰυξδθς ρεαε β υπθρςθΰνρςβε νθ μερςΰ, νθ ΰδεκβΰςνξι ξφενκθ, ξνθ ρσςό οπεξδξλενθε υπθρςθΰνρςβΰ. ΐλυθμθ� β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε — οσρςό ςεμνξ θ οπθμθςθβνξ — ξςπΰζΰες θδεινϋι θ ξαπΰηνϋι μθπ υπθρςθΰνρςβΰ. Β «Ορθυξλξγθθ θ πελθγθθ» ήνγ οπξβξδθς οΰπΰλλελό μεζδσ ξδνθμ θη φενςπΰλόνϋυ οπεδρςΰβλενθι ΰλυθμθθ — οπεδρςΰβλενθεμ ξ κΰμνε — «λ�οθρε» θ Υπθρςξμ.
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Δλ� ΰλυθμθθ υΰπΰκςεπεν �ηϋκ ρθμβξλξβ θ οΰπΰδξκρξβ, οπθηβΰννϋι οεπεδΰςό νεοξρςθζθμσώ οπθπξδσ ζθηνθ θ νεοξηνΰβΰεμξρςό ορθυύ. �ΰκ, ςξ, χςξ νΰηϋβΰώς κΰμνεμ, νε ερςό κΰμενό, νξ νεκθι μθρςθχερκθι πελθγθξηνϋι ςεπμθν, θλθ ΰλυθμθχερκθι Μεπκσπθι — δσυ μΰςεπθθ, λεςσχθι, νεσλξβθμϋι, νεξρ�ηΰεμϋι. Νθκξθμ δπσγθμ ξαπΰηξμ εγξ νεβξημξζνξ βϋπΰηθςό θ νεβξημξζνξ ξοπεδελθςό, θ δΰζε ξχεπςθςό θ σ�ρνθςό ρεαε κΰκ νεκξε ορθυθχερκξε οξν�ςθε.

ΐμολθτθκΰφθ�: Πΰρψθπενθε θ σγλσαλενθε ξαπΰηΰ ρνξβθδενθ� οπθ οξμξωθ νΰοπΰβλεννξι ΰρρξφθΰφθθ θ θρςξπθχερκθυ οΰπΰλλελει θη ξαλΰρςθ μθτξλξγθθ, μθρςθκθ, τξλόκλξπΰ, θρςξπθθ πελθγθθ, ύςνξλξγθθ, θρκσρρςβΰ θ ς. ο., χςξ β κξνεχνξμ ρχεςε οξηβξλ�ες οπξ�ρνθςό εγξ ρμϋρλ.

ΐνθμΰ θ ΐνθμσρ: Οεπρξνθτθκΰφθ� ζενρκξγξ νΰχΰλΰ β αερρξηνΰςελόνξμ μσζχθνϋ θ μσζρκξγξ νΰχΰλΰ β αερρξηνΰςελόνξμ ζενωθνϋ. έςΰ ορθυξλξγθχερκΰ� αθρεκρσΰλόνξρςό ρξξςβεςρςβσες αθξλξγθχερκξι πεΰλόνξρςθ, θαξ οπεξαλΰδΰώωεε κξλθχερςβξ μσζρκθυ θλθ ζενρκθυ γενξβ �βλ�εςρ� πεψΰώωθμ τΰκςξπξμ β ξοπεδελενθθ οξλΰ. Μενόψΰ� χΰρςό γενξβ οπξςθβξοξλξζνξγξ οξλΰ τξπμθπσες ρξξςβεςρςβσώωθι υΰπΰκςεπ/ κξςξπϋι ξαϋχνξ ξρςΰεςρ� νΰ ηΰδνεμ ολΰνε, β αερρξηνΰςελόνξμ.

Κ.Γ.ήνγ: «Κΰζδϋι μσζχθνΰ νξρθς β ρεαε βεχνϋι ξαπΰη ζενωθνϋ, νε ςξι θλθ θνξι κξνκπεςνξι ζενωθνϋ, νξ νεκθι ξοπεδελεννϋι ξαπΰη ζενρςβεννξρςθ. έςξς ξαπΰη β ξρνξβε ρβξει αερρξηνΰςελεν; νεοξρπεδρςβεννϋι τΰκςξπ θηνΰχΰλόνξγξ οπξθρυξζδενθ�, ηΰοεχΰςλεννϋι β ζθβξι ξπγΰνθχερκξι ρθρςεμε χελξβεκΰ, ξςοεχΰςξκ θλθ ΰπυεςθο βρεγξ νΰρλεδρςβεννξγξ ξοϋςΰ τεμθννξρςθ, υπΰνθλθωε βρευ ξςοεχΰςκξβ, κξγδΰ-λθαξ ξρςΰβλεννϋυ ζενωθνξι. ...
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�ξχνξ ςΰκ ζε β ρσωερςβε κΰζδξι ζενωθνϋ ερςό βπξζδεννϋι ξαπΰη μσζχθνϋ. Μϋ δξλζνϋ νΰηβΰςό εγξ ξαπΰηξμ μσζερςβεννξρςθ, κΰκ β ξςνξψενθθ μσζχθνϋ μϋ γξβξπθμ ξα ξαπΰηε ζενρςβεννξρςθ. Ασδσχθ αερρξηνΰςελόνϋμ, ύςξς ξαπΰη βρεγδΰ νεξρξηνΰννξ οπξεφθπσεςρ� νΰ οπεδμες λώαβθ θ λεζθς β ξρνξβε βρ�κξγξ σβλεχενθ� θλθ ζε ξςβπΰωενθ�». (άber die Entwicklung der Persφnlichkeit / / Ges. Werke. — XVII. — P.224.)

«Ερςερςβεννΰ� τσνκφθ� ΐνθμσρΰ (πΰβνξ κΰκ θ ΐνθμϋ) — οπεαϋβΰςό μεζδσ θνδθβθδσΰλόνϋμ ρξηνΰνθεμ θ κξλλεκςθβνϋμ αερρξηνΰςελόνϋμ. Οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ οεπρξνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ νεκξε οπξμεζσςξχνξε ρξρςξ�νθε μεζδσ έγξ-ρξηνΰνθεμ θ ξαϊεκςΰμθ βνεψνεγξ μθπΰ. ΐνθμσρ θ ΐνθμΰ δξλζνϋ τσνκφθξνθπξβΰςό κΰκ μξρς θλθ κΰκ δβεπό, χςξ βεδσς κ ξαπΰηΰμ κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, ςΰκ ζε θ οεπρξνΰ δξλζνΰ αϋςό ρβξεγξ πξδΰ μξρςξμ β ύςξς μθπ». (Νεξοσαλθκξβΰννϋε μΰςεπθΰλϋ ρεμθνΰπξβ. — 1. —1925. Οεπ. ρ ΰνγλ.) Βρε ΰπυεςθοθχερκθε οπεδρςΰβλενθ�, ΰ ηνΰχθς, θ ΐνθμΰ, θ ΐνθμσρ, μξγσς αϋςό οξηθςθβνϋ θ νεγΰςθβνϋ, ρλξζνϋ θ οπθμθςθβνϋ.

Κ.Γ.ήνγ: «Β ρβξει θρυξδνξι αερρξηνΰςελόνξι τξπμε ΐνθμσρ �βλ�εςρ� ρξεδθνενθεμ ροξνςΰννϋυ, νεοπεδνΰμεπεννϋυ μϋρλει θ βηγλ�δξβ, κξςξπϋε ξκΰηϋβΰώς μξωνξε βλθ�νθε νΰ ύμξφθξνΰλόνσώ ζθηνό ζενωθνϋ, β ςξ βπεμ� κΰκ ΐνθμΰ �βλ�εςρ� οξδξανϋμ ρξεδθνενθεμ χσβρςβξβΰνθι, κξςξπϋε, β ρβξώ ξχεπεδό, βλθ�ώς νΰ μσζρκξε μθπξοξνθμΰνθε, θρκΰζΰ� εγξ («Ξνΰ βρκπσζθλΰ εμσ γξλξβσ».). �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ΐνθμσρ οπεδοξχθςΰες οπξεφθπξβΰςό ρεα� νΰ νεκθε «δσυξβνϋε» ΰβςξπθςεςϋ θ βρ�κξγξ πξδΰ «γεπξεβ» (βκλώχΰ� ςενξπξβ, «ΰπςθρςξβ» θ ροξπςρμενξβ). ΐνθμΰ οθςΰες οπθρςπΰρςθε κξ βρεμσ, χςξ αερρξηνΰςελόνξ, ςεμνξ, δβσρμϋρλεννξ θ νεξοπεδελεννξ β ζενωθνε, κ εε ςωερλΰβθώ, υξλξδνξρςθ, αεροξμξωνξρςθ, νεοξρλεδξβΰςελόνξρςθ. ... Β οπξφερρε θνδθβθδσΰφθθ οξ ξςνξψενθώ κ έγξ-ρξηνΰνθώ ξνθ μξγσς βϋρςσοΰςό κΰκ νεκξε ζενρςβεννξε οπξ�βλενθε
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β μσζχθνε θ μσζρκξε — β ζενωθνε. ΐνθμΰ θωες ρξεδθνενθ�, ΐνθμσρ ζελΰες ξςλθχθςόρ�, βϋδελθςόρ� θ οξηνΰςό. Β ύςξμ ερςό ξοπεδελεννϋι οΰπΰδξκρ. ... Β πεΰλόνξρςθ ξν μξζες οξπξζδΰςό κξντλθκςϋ, νξ μξζες θ ροξρξαρςβξβΰςό γΰπμξνθχερκξμσ ρξώησ δβσυ θνδθβθδσΰλόνξρςει. (Praxis der Psychotherapie // Ges. Werke. — XVI (2. Aufl.) — 1976. — P. 323.)

«ΐνθμΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ ΰπυεςθο βθςΰλόνξρςθ. �ΰκ ρΰμΰ ζθηνό �βλ�ες ρεα� μσζχθνε κΰκ ΐνθμΰ, υξς� εμσ κΰζεςρ�, χςξ ύςξ νεκθι ξρμϋρλεννϋι δσυ (mind). Θ ξν ςβξπθς ρβξώ ζθηνό β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ ρβξθμ οπεδρςΰβλενθεμ, νξ ζθηνό ξαπεςΰες ρεα� β νεμ κΰκ ΐνθμΰ. Θ ςΰινΰ ζενωθνϋ β ςξμ, χςξ θρςξχνθκ ζθηνθ δλ� νεε — δσυξβνϋι ξαπΰη, ΐνθμσρ, κξςξπϋι ξνΰ οπθνθμΰες ηΰ έπξρ. Θ ξνΰ ςβξπθς ρβξώ ζθηνό — ξνΰ ζθβες έπξρξμ, νξ νΰρςξ�ωΰ� ζθηνό — νε ςΰ, κξςξπσώ ξνΰ ρξηδΰες, νξ ςΰ, κξςξπΰ� πΰροξπ�ζΰεςρ� εώ, �βλ�ες ρεα� κΰκ ξρμϋρλεννϋι δσυ (mind), ξρσωερςβλ�εμϋι κΰκ ΐνθμσρ». (Νεξοσαλθκξβΰννϋε μΰςεπθΰλϋ ρεμθνΰπξβ οξ «Ηΰπΰςσρςπε» Νθφψε.)

ΐπυεςθο: Κ.Γ.ήνγ: «Οξν�ςθε ΰπυεςθοΰ... βϋςεκΰες θη μνξγξκπΰςνϋυ νΰαλώδενθι, β χΰρςνξρςθ νΰδ μθτΰμθ θ βξλψεανϋμθ ρκΰηκΰμθ, κξςξπϋε ρξδεπζΰς σρςξιχθβϋε μξςθβϋ, ξανΰπσζθβΰώωθε ρεα� βρεγδΰ θ οξβρώδσ. �ε ζε μξςθβϋ μϋ βρςπεχΰεμ β τΰνςΰηθ�υ, ρνΰυ, β απεδΰυ θ γΰλλώφθνΰφθ�υ ρξβπεμεννξγξ χελξβεκΰ. έςθ ςθοθχνϋε ξαπΰηϋ θ ΰρρξφθΰφθθ � νΰηϋβΰώ ΰπυεςθοθχερκθμθ θδε�μθ. Θυ ρβξιρςβΰ οπξ�βλ�ώςρ� ςεμ ξςχεςλθβεε, χεμ αξλεε ξκπΰψενϋ ξνθ β χσβρςβεννϋε ςξνΰ.... Ξνθ οπξθηβξδ�ς βοεχΰςλενθε, ξκΰηϋβΰώς βλθ�νθε, ξνθ ηΰμΰνχθβϋ. Ξνθ αεπσς νΰχΰλξ β ΰπυεςθοε, αεροπεφεδενςνξι, αερρξηνΰςελόνξι, οπεδρσωερςβσώωει τξπμε, κξςξπΰ�, ρσδ� οξ βρεμσ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι χΰρςό νΰρλεδσεμξι ρςπσκςσπϋ ορθυύ θ βρλεδρςβθε ύςξγξ ροξρξανΰ
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ροξνςΰννξ οπξ�βλ�ςό ρεα� βεηδε θ β λώαξε βπεμ�. (Das Gewissen in psychologischer Sicht / / Das Gewissen. Studien aus dem C.G. Jung-lnstitut. — Zόrich. — 1958.)

«Βνξβό θ βνξβό � ρςΰλκθβΰώρό ρ ξψθαξχνϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, ασδςξ αϋ ΰπυεςθο ξοπεδελ�εςρ� ρξδεπζΰνθεμ, θνϋμθ ρλξβΰμθ, ασδςξ αϋ ύςξ νεκΰ� πΰηνξβθδνξρςό αερρξηνΰςελόνξι «θδεθ». ί νΰρςΰθβΰώ νΰ ςξμ, χςξ ΰπυεςθοϋ ξοπεδελ�ώςρ� νε ρξδεπζΰνθεμ, νξ τξπμξι, δΰ θ ςξ βερόμΰ σρλξβνξ. Θηνΰχΰλόνϋι ξαπΰη νΰδελ�εςρ� ρξδεπζΰνθεμ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ ξν ρςΰνξβθςρ� ξρξηνΰννϋμ θ ς. ξ. νΰοξλν�εςρ� μΰςεπθΰλξμ ρξηνΰςελόνξγξ ξοϋςΰ. Εγξ τξπμσ, ξδνΰκξ... μξζνξ σοξδξαθςό ξρεβξι ρθρςεμε κπθρςΰλλΰ, χό� οπΰτξπμΰ ξοπεδελ�εςρ� εωε β μΰςεπθνρκξι ζθδκξρςθ — δξ ρξαρςβεννξ μΰςεπθΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. έςΰ κπθρςΰλλθχερκΰ� πεψεςκΰ βξηνθκΰες β ρξξςβεςρςβθθ ρ υΰπΰκςεπξμ βηΰθμξδειρςβθ� θξνξβ, ΰ ηΰςεμ θ μξλεκσλ. Ρΰμ οξ ρεαε ΰπυεςθο οσρς θ χθρςξ τξπμΰλεν, νε χςξ θνξε, κΰκ facilitas praeformandi*, νεκΰ� ΰοπθξπνΰ� βξημξζνξρςό τξπμξοπεδρςΰβλενθ�. Νΰρλεδσώςρ� νε ρΰμθ οπεδρςΰβλενθ�, νξ λθψό τξπμϋ, θ β ύςξμ ρμϋρλε ξνθ β κΰζδξμ ρλσχΰε ρξξςβεςρςβσώς ξοπεδελεννϋμ θνρςθνκςΰμ. Ρσωερςβξβΰνθε θνρςθνκςξβ νε αξλεε δξκΰησεμξ, νεζελθ ρσωερςβξβΰνθε ΰπυεςθοξβ, οξρκξλόκσ θ ξνθ κξνκπεςνϋμ ξαπΰηξμ ρεα� νε οπξ�βλ�ώς». (Die Archetypen und das kollektive Unbewuίte // Ges. Werke. — IX/I. — 1976. — P.95.)

«Μνε οπεδρςΰβλ�εςρ� βεπξ�ςνϋμ, χςξ οξδλθννΰ� οπθπξδΰ ΰπυεςθοΰ νε μξζες αϋςό ξρξηνΰνΰ, χςξ ξνΰ ςπΰνρφενδενςνΰ, θ β ύςξμ ρμϋρλε � οξνθμΰώ εε κΰκ ορθυξθδνσώ». (Die Dynamik des Unbewuίten // Ges. Werke. — VIII. — 1967. — P.244.)

«Ρλεδσες, νΰκξνεφ, ξρβξαξδθςόρ� ξς θλλώηθι, ασδςξ ΰπυεςθο βξημξζνξ ξαϊ�ρνθςό — θ ςεμ ρΰμϋμ ρ νθμ οξκξνχθςό. 

ροξρξανξρςό κ ξτξπμλενθώ {λΰς.).

==460 

Βρ�κΰ� οξοϋςκΰ ξαϊ�ρνθςό ξκΰζεςρ� νε χεμ θνϋμ, κΰκ αξλεε θλθ μενεε σδΰχνϋμ οεπεβξδξμ νΰ κΰκξι-ςξ δπσγξι �ηϋκ». (Die Archetypen und das kollektive Unbewuίte // Ges. Werke. — IX/I. — 1976. — P.174.)

ΐρρξφθΰφθ�: Ρβ�ηό θδει, οπεδρςΰβλενθι θ ς.ο. οξ οπθνφθοσ θυ οξδξαθ�, ρξρσωερςβξβΰνθ�, οπξςθβξοξλξζνξρςθ θλθ κΰσηΰλόνξι ηΰβθρθμξρςθ. Ρβξαξδνΰ� ΰρρξφθΰφθ� β «�ξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθθ» Τπειδΰ: ροξνςΰννΰ� φεοό ΰρρξφθΰφθι ρνξβθδφΰ, νε θμεώωΰ� οπ�μξγξ ξςνξψενθ� κ ρθςσΰφθθ ρνξβθδενθ�. Σοπΰβλ�εμΰ� θλθ κξνςπξλθπσεμΰ� ΰρρξφθΰφθ� οξ ήνγσ: ροξνςΰννϋε θδεθ, ρλεδσώωθε θη ρθςσΰφθθ δΰννξγξ ρνξβθδενθ� θ οξρςξ�ννξ ρ νθμ ρβ�ηΰννϋε.

ΐρρξφθΰςθβνϋι ύκροεπθμενς: Μεςξδ ορθυξλξγθχερκξγξ ςερςθπξβΰνθ�, οπθμεν�εμϋι δλ� ξανΰπσζενθ� κξμολεκρξβ οξρπεδρςβξμ θημεπενθ� βπεμενθ πεΰκφθθ, ΰ ςΰκζε θνςεποπεςΰφθθ ξςβεςξβ νΰ οπεδλξζεννϋε ρλξβΰ-ρςθμσλϋ. Θνδθκΰςξπϋ κξμολεκρΰ: σβελθχενθε βπεμενθ πεΰκφθθ, αξλεηνεννϋι, οΰςξλξγθχερκθι υΰπΰκςεπ ξςβεςξβ, κξγδΰ ρλξβΰ-ρςθμσλϋ ηΰςπΰγθβΰώς νεκθε κξμολεκρϋ, κξςξπϋε ςερςθπσεμϋι ζελΰες ρκπϋςό θλθ νΰλθχθε κξςξπϋυ θμ νε ξρξηνΰεςρ�.

Αερρξηνΰςελόνξε: Κ.Γ.ήνγ: «�εξπεςθχερκθ οξλε ρξηνΰνθ� νεβξημξζνξ ξγπΰνθχθςό, ςΰκ κΰκ ξνξ ροξρξανξ αεροπεδελόνξ πΰρψθπ�ςόρ�. έμοθπθχερκθ, ξδνΰκξ, ρξηνΰνθε βρεγδΰ ξαπεςΰες ρβξθ γπΰνθφϋ, — βρςπεχΰ� νεχςξ νεβεδξμξε. έςξ, ρξαρςβεννξ, ςξ, χεγξ μϋ νε ηνΰεμ θ χςξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε ρβ�ηΰνξ ρ έγξ — φενςπξμ ρξηνΰνθ�. Β «νεβεδξμξμ» πΰηλθχΰεμ δβε γπσοοϋ ξαϊεκςξβ: βνεψνθε — ςε, κξςξπϋε μξγσς αϋςό βξροπθν�ςϋ οξρπεδρςβξμ ξπγΰνξβ χσβρςβ, θ βνσςπεννθε, κξςξ-
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πϋε οξρςθγΰώςρ� νεοξρπεδρςβεννξ. Οεπβΰ� γπσοοΰ βμεωΰ-· ες β ρεα� «νεβεδξμξε» βξ βνεψνεμ μθπε, βςξπΰ� — «νεβεδξμξε» β μθπε βνσςπεννεμ. έςξ οξρλεδνεε θ ερςό οπξρςπΰνρςβξ αερρξηνΰςελόνξγξ». (Aion // Ges. Werke. — IX/II. — 1976. — P.12.)

«Βρε, ξ χεμ � ηνΰώ, νξ β δΰννϋι μξμενς νε δσμΰώ; βρε, χςξ υξςό ξδνΰζδϋ � ξρξηνΰβΰλ, νξ ηΰαϋλ ςεοεπό; βρε, χςξ βξροπθνθμΰλξρό μξθμθ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ, νξ οπξυξδθλξ μθμξ μξεγξ ρξηνΰνθ�, βρε ςξ, χςξ � νεβξλόνξ, ρΰμ ςξγξ νε ηΰμεχΰ�, χσβρςβσώ, δσμΰώ, οξμνώ, υξχσ θ δελΰώ; βρε, χςξ γπ�δες, χςξ αεπες νΰχΰλξ θ τξπμσ βξ μνε θ ροξρξανξ ξδνΰζδϋ οπξπβΰςόρ� β ρξηνΰνθε — βρε ύςξ θ ερςό ρξδεπζΰνθε αερρξηνΰςελόνξγξ». (Die Dynamik des Unbewuίten // Ges. Werke. — VIII. — 1967. — P.214.)

«Ρώδΰ μϋ δξλζνϋ βκλώχθςό βρε αξλεε θλθ μενεε σμϋψλεννϋε βϋςερνενθ� νεκθυ αξλεηνεννϋυ θδει θ βοεχΰςλενθι. Ρξβξκσονξρςό βρευ ύςθυ βϋςερνεννϋυ ρξδεπζΰνθι � νΰηϋβΰώ θνδθβθδσΰλόνϋμ αερρξηνΰςελόνϋμ. Νξ, ρβεπυ ύςξγξ θ οπεζδε βρεγξ, μϋ νΰυξδθμ β αερρξηνΰςελόνξμ κΰχερςβΰ, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� νε θνδθβθδσΰλόνξ οπθξαπεςεννϋμθ, νξ νΰρλεδσεμϋμθ: θνρςθνκςϋ, ύςΰ οξςπεανξρςό β δε�ςελόνξρςθ, νε θμεώωΰ� ρξηνΰςελόνξι μξςθβΰφθθ, νξ ξωσωΰεμΰ� κΰκ νεξαυξδθμξρςό. ... (Β ύςξμ γλσαθννξμ ρλξε ορθυύ μϋ νΰυξδθμ ςΰκζε ΰπυεςθοϋ.) Θνρςθνκςϋ θ ΰπυεςθοϋ ρξρςΰβλ�ώς κξλλεκςθβνξε αερρξηνΰςελόνξε. ί νΰηϋβΰώ εγξ «κξλλεκςθβνϋμ» οξςξμσ, χςξ β ξςλθχθε ξς θνδθβθδσΰλόνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ ξνξ ρκλΰδϋβΰεςρ� νε θη θνδθβθδσΰλόνϋυ θ αξλεε θλθ μενεε σνθκΰλόνϋυ ρξδεπζΰνθι, νξ θη σνθβεπρΰλόνϋυ θ πεγσλ�πνξ οξβςξπ�ώωθυρ�». (�ΰμ ζε. — Π.153)

«Οεπβΰ� γπσοοΰ (θνδθβθδσΰλόνξε αερρξηνΰςελόνξε. — Οπθμ. οεπ.) βμεωΰες β ρεα� ρξδεπζΰνθ�, κξςξπϋε οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι νεξςϊεμλεμϋε κξμοξνενςϋ λθχνξρςθ, θμεννξ οξύςξμσ ξνθ μξγσς ρςΰςό ξρξηνΰννϋμθ; βςξπΰ� γπσοοΰ
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(κξλλεκςθβνξε αερρξηνΰςελόνξε. — Οπθμ. οεπ.) οπεδοξλΰγΰες νεκξε σνθβεπρΰλόνξε, νεθημεννξε, ΰσςξςενςθχνξε σρλξβθε θλθ ξρνξβΰνθε ορθυύ κΰκ ςΰκξβξι». (Aion // Ges. Werke. — IX/II. — 1976. — P.16.)

«Γλσαθννϋε «ρλξθ» ορθυύ ςεπ�ώς ρβξώ θνδθβθδσΰλόνσώ θρκλώχθςελόνξρςό οξ μεπε ςξγξ, κΰκ ξςρςσοΰώς βρε δΰλόψε θ δΰλόψε β ςεμνξςσ. έςξ οξρλεδξβΰςελόνξε «δβθζενθε βνθη» ξηνΰχΰες, χςξ οξ μεπε θυ οπθαλθζενθ� κ ΰβςξνξμνϋμ τσνκφθξνΰλόνϋμ ρθρςεμΰμ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� βρε αξλεε κξλλεκςθβνϋμθ, βολξςό δξ σνθβεπρΰλθηΰφθθ θ πΰρςβξπενθ� β ςελερνξι μΰςεπθΰλόνξρςθ, ςξ ερςό β υθμθχερκθυ ρσαρςΰνφθ�υ. Σγλεπξδ χελξβεχερκξγξ ςελΰ — ύςξ οπξρςξ σγλεπξδ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νΰ ρβξεμ «δνε» ορθυύ �βλ�εςρ� οπξρςξ μθπξμ». (Die Archetypen und das kollektive Unbewuίte // Ges. Werke. — IX/I. — 1976. — P.187.)

Αξγξξαπΰη: �επμθν, θηβερςνϋι β οΰςπθρςθκε. Ξν ξηνΰχΰες imam Dei (ξαπΰη Αξγΰ), ηΰοεχΰςλεννϋι β χελξβεχερκξι δσψε. Κξγδΰ ςΰκξι ξαπΰη ροξνςΰννξ βξηνθκΰες β ρνΰυ, τΰνςΰηθ�υ, βθδενθ�υ θ οπ., ςξ ρ ςξχκθ ηπενθ� ορθυξλξγθθ μϋ δξλζνϋ οξνθμΰςό ύςξ κΰκ ρθμβξλ Ρΰμξρςθ, ορθυθχερκξι φελξρςνξρςθ.

Κ.Γ. ήνγ: «�ξλόκξ οξρπεδρςβξμ ορθυύ μϋ μξζεμ σρςΰνξβθςό, χςξ Αξγ βξηδειρςβσες νΰ νΰρ, νξ μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό ρ σβεπεννξρςόώ. Αξγ ύςξ θλθ αερρξηνΰςελόνξε, οξρκξλόκσ μϋ νε μξζεμ πεψθςό, β χεμ πΰηλθχθε. Ξαΰ οξν�ςθ� �βλ�ώςρ� οξγπΰνθχνϋμθ δλ� ςπΰνρφενδενςνϋυ ρξδεπζΰνθι. Νξ ύμοθπθχερκθ μξζνξ ρ δξρςΰςξχνξι ρςεοενόώ βεπξ�ςνξρςθ σρςΰνξβθςό, χςξ β αερρξηνΰςελόνξμ οπθρσςρςβσες ΰπυεςθο φελξρςνξρςθ, ροξνςΰννξ οπξ�βλ�ώωθιρ� β ρνΰυ θ ς. δ., ΰ ςΰκζε νεηΰβθρ�ωΰ� ξς ρξηνΰςελόνξι βξλθ ςενδενφθ� ρξξςνξρθςό ρ ύςθμ φενςπξμ ξρςΰλόνϋε ΰπυεςθοϋ. Οξύςξμσ βοξλνε βεπξ�ςνξ, χςξ ύςξς ΰπυε-
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ςθο ηΰνθμΰες φενςπΰλόνξε μερςξ, οπθαλθζΰ�ρό β ύςξμ ρμϋρλε κ Αξγξξαπΰησ. Θ ύςΰ αλθηξρςό ρςΰνξβθςρ� ξρξαεννξ ηνΰχθμΰ, ερλθ μϋ βροξμνθμ, χςξ ύςξς ΰπυεςθο οπξδσφθπσες ρθμβξλθκσ, κξςξπΰ� ρ δΰβνθυ οξπ υΰπΰκςεπθηξβΰλΰ θ βϋπΰζΰλΰ Αξζερςβξ... Αξγξξαπΰη ρξβοΰδΰες νε ρ αερρξηνΰςελόνϋμ κΰκ ςΰκξβϋμ, ΰ λθψό ρξ ροεφθτθχερκθμ ρξδεπζΰνθεμ οξρλεδνεγξ, ΰ θμεννξ ρ ΰπυεςθοξμ Ρΰμξρςθ. έςξ θμεννξ ςξς ΰπυεςθο, ξς κξςξπξγξ μϋ νε ρμξζεμ ύμοθπθχερκθμ οσςεμ ξςδελθςό Αξγξξαπΰη». (Zur Psychologie westlicher und φstlicher Religion // Ges. Werke. — Xl.(2. Aufl.) — 1973. — P.302f.)

«Αξγξξαπΰη μξζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξαϊ�ρνθςό κΰκ νεκξε ξςπΰζενθε Ρΰμξρςθ, θλθ ρξξςβεςρςβεννξ ξαϊ�ρνθςό Ρΰμξρςό κΰκ Imago Dei in homine». (�ΰμ ζε. — Π.207.)

Δσψΰ: Κ.Γ. ήνγ: «Ερλθ χελξβεχερκΰ� ορθυύ θ �βλ�ες ρξαξι νεχςξ, ςξ ύςξ νεχςξ δξλζνξ αϋςό ρςξλό νεβξξαπΰηθμξ ρλξζνϋμ θ αεηγπΰνθχνξ πΰηνξξαπΰηνϋμ, χςξ κ νεμσ νεβξημξζνξ οπθαλθηθςόρ� ρ οξηθφθι ορθυξλξγθθ θνρςθνκςΰ. ί μξγσ λθψό ρ θησμλενθεμ θ ςπεοεςξμ βγλ�δϋβΰςόρ� β γλσαθνϋ θ βϋρξςϋ νΰψει ορθυθχερκξι οπθπξδϋ. Εε βνεοπξρςπΰνρςβεννϋι σνθβεπρσμ ςΰθς νερκΰηΰννξε θηξαθλθε ξαπΰηξβ, κξςξπϋε νΰκΰολθβΰλθρό β ζθβξμ ξπγΰνθημε β ςεχενθε μθλλθξνξβ λες. Μξε ρξηνΰνθε οξδξανξ γλΰησ, οπξνθκΰώωεμσ β ρΰμϋε ξςδΰλεννϋε οπξρςπΰνρςβΰ, γδε ξνξ σζε οεπερςΰες αϋςό ορθυθχερκθμ έγξ, θ ηΰοξλν�ώωεμσ ύςθ οπξρςπΰνρςβΰ νεοπξρςπΰνρςβεννϋμθ ξαπΰηΰμθ. Θ ξαπΰηϋ ύςθ �βλ�ώςρ� νε αλεδνϋμθ ςεν�μθ, ΰ οξςπ�ρΰώωε μξωνϋμθ ορθυθχερκθμθ τΰκςξπΰμθ, οπθπξδσ κξςξπϋυ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ οξρςθχό, ξδνΰκξ ρθλσ θυ μϋ ξςπθφΰςό νε βοπΰβε. Π�δξμ ρ ύςξι κΰπςθνξι � αϋ υξςελ οξμερςθςό θηξαπΰζενθε νξχνξγξ ηβεηδνξγξ νεαΰ, θαξ εδθνρςβεννϋμ ύκβθβΰλενςξμ σνθβεπρσμΰ βνσςπθ νΰρ �βλ�εςρ� σνθβεπρσμ, νΰυξδ�ωθιρ� βξβνε; 
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ςξλόκξ λθψό � νΰχθνΰώ οξρςθγΰςό ύςξς μθπ οξρπεδρςβξμ ςελΰ, ςξςχΰρ ζε � ξανΰπσζθβΰώ εγξ οξρπεδρςβξμ δσψθ». (Freud und die Psychoanalyse // Ges. Werke. _ IV. — 1969.—P.381.)

«Αϋλξ αϋ αξγξυσλόρςβξμ σςβεπζδΰςό, ασδςξ Αξγ μξζες ξανΰπσζθςό ρεα� γδε σγξδνξ, νξ ςξλόκξ νε β χελξβεχερκξι δσψε. Βξθρςθνσ ρΰμΰ ρξκπξβεννξρςό, θνςθμνξρςό ξςνξψενθι μεζδσ Αξγξμ θ δσψξι δελΰες νεβξημξζνξι κΰκσώ αϋ ςξ νθ αϋλξ νεδξξφενκσ οξρλεδνει. Νΰηϋβΰ� ύςθ ξςνξψενθ� πξδρςβεννϋμθ, μϋ αϋ, οξζΰλσι, ηΰψλθ ρλθψκξμ δΰλεκξ, νξ β λώαξμ ρλσχΰε δσψΰ δξλζνΰ ρξδεπζΰςό β ρεαε ροξρξανξρςό ρξξςνξρθςό ρεα� ρ Αξγξμ; αεη ύςξγξ νθκΰκΰ� ρβ�ηό νεβξημξζνΰ, θ ύςξ ρξξςβεςρςβθε β ςεπμθνΰυ ορθυξλξγθθ μϋ νΰηϋβΰεμ ΰπυεςθοξμ Αξγξξαπΰηΰ». (Psychologie und Alchimie // Ges. Werke. — Xll.(2. Aufl.) — 1976. — P. 24f.)

Θεπξγΰμθ�: Ρβ�ωεννϋι θλθ μθρςθχερκθι απΰκ. Ρξεδθνενθε ΰπυεςθοθχερκθυ τθγσπ β μθτΰυ, ΰνςθχνϋυ μθρςεπθ�υ, ΰ ςΰκζε β ΰλυθμθθ. �θοθχνϋμθ οπθμεπΰμθ �βλ�ώςρ�: οπεδρςΰβλενθε ξ Υπθρςε θ Φεπκβθ κΰκ ξ ζενθυε θ νεβερςε (sponsus et sponsa), ΰ ςΰκζε ΰλυθμθχερκθι ρξώη (coniunctio) Ρξλνφΰ θ Λσνϋ.

Θνδθβθδσ'ΰφθ�: Κ.Γ.ήνγ: «ί θροξλόησώ ςεπμθν «θνδθβθδσΰφθ�» δλ� ξαξηνΰχενθ� ςΰκξγξ οπξφερρΰ, οξρπεδρςβξμ κξςξπξγξ δξρςθγΰεςρ� ορθυξλξγθχερκΰ� θνδθβθδσΰλόνξρςό, ς. ε. νεπΰηδελόνξε, νεδελθμξε εδθνρςβξ, νεκΰ� «φελξρςνξρςό·». (Die Archetypen und das kollektive Unbewuίte // Ges. Werke. — IX/I.—1976.—P.293.)

«Θνδθβθΐσΰφθ� ξηνΰχΰες ρςΰνξβλενθε εδθνξγξ γξμξγεννξγξ αϋςθ�, θ νΰρκξλόκξ «θνδθβθδσΰλόνξρςό» ξυβΰςϋβΰες νΰψσ ρξκπξβεννσώ, ξκξνχΰςελόνσώ θ νθ ρ χεμ νε
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ρπΰβνθμσώ νεοξβςξπθμξρςό, νΰρςξλόκξ ξνΰ οξδπΰησμεβΰες ρςΰνξβλενθε Ρΰμξρςθ. Οξύςξμσ μϋ μξζεμ νΰηβΰςό θνδθβθδσΰφθώ «οσςεμ κ ρεαε» θλθ «ρΰμξ-ξρσωερςβλενθεμ». (Zwei Schriften όber Analytische Psychologie // Ges. Werke. — VII.(2. Aufl.) — 1974. — P. 191.)

«ί χΰρςξ βθζσ, κΰκ οπξφερρ θνδθβθδσΰφθθ οσςΰώς ρ ρξηνΰςελόνϋμ ρςΰνξβλενθεμ έγξ, β πεησλόςΰςε χεγξ έγξ ξςξζδερςβλ�εςρ� ρ Ρΰμξρςόώ, θ ύςξ, β ρβξώ ξχεπεδό, οπθβξδθς κ αεηνΰδεζνξι κξνφεοςσΰλόνξι νεπΰηαεπθυε. Βρλεδρςβθε ύςξγξ θνδθβθδσΰφθ� οπεδρςΰες χεμ-ςξ βπξδε ύγξφενςπθημΰ θλθ ΰσςξύπξςθημΰ. Νξ Ρΰμξρςό βμεωΰες β ρεα� νε έγξ βρεγξ λθψό, νξ αερκξνεχνξ αξλόψε. Ξνΰ μξζες αϋςό θ ςεμ, θ δπσγθμ, θ ςπεςόθμ. Θνδθβθδσΰφθ� νε ξςπεηΰες χελξβεκΰ ξς μθπΰ, νξ βαθπΰες β ρεα� ύςξς μθπ». (Die Dynamik des Unbewuίten // Ges. Werke. — VIII. — 1967. — P.258.)

Θνςπξβεπρθ�: �θο σρςΰνξβκθ, κξςξπσώ υΰπΰκςεπθησες κξνφενςπΰφθ� θνςεπερξβ θρκλώχθςελόνξ νΰ βνσςπεννθυ ορθυθχερκθυ οπξφερρΰυ. (Ρμ. έκρςπΰβεπρθ�.)

Θντλ�φθ�: Νεκξςξπξε ρξρςξ�νθε λθχνξρςθ, οπθ κξςξπξμ ξνΰ βϋυξδθς θη ρεα�, οπεβϋψΰες ρξαρςβεννϋε οπεδελϋ ηΰ ρχες θδενςθτθκΰφθθ ρ ΰπυεςθοξμ, θλθ, β οΰςξλξγθχερκθυ ρλσχΰ�υ, ρ νεκθμ θρςξπθχερκθμ θλθ πελθγθξηνϋμ οεπρξνΰζεμ. Ξαϋχνξ χπεβΰςΰ ρβξεγξ πξδΰ χβΰνλθβξρςόώ, χςξ νΰδξ οξνθμΰςό κΰκ χσβρςβξ ρξαρςβεννξι νεοξλνξφεννξρςθ.

Κβΰςεπνξρςό: Κ.Γ. ήνγ: «Κβΰςεπνξρςό ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ νεκθι σνθβεπρΰλόνϋι ΰπυεςθο. Ξνΰ �βλ�ες ρξαξώ λξγθχερκσώ οπεδοξρϋλκσ βρ�κξγξ φελξρςνξγξ ρσζδενθ�. Δλ� ςΰκξγξ ρσζδενθ� νεξαυξδθμξ νΰλθχθε χεςϋπευ ΰροεκςξβ. Κ οπθ-
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μεπσ, ερλθ βϋ υξςθςε ξοθρΰςό γξπθηξνς κΰκ νεχςξ φελξε, βϋ νΰηϋβΰεςε χεςϋπε ρςξπξνϋ ρβεςΰ. ... Χεςϋπε ύλεμενςΰ μϋ βρςπεχΰεμ οξβρώδσ: χεςϋπε οεπβθχνϋυ ρβξιρςβΰ μΰςεπθθ, χεςϋπε φβεςΰ, χεςϋπε κΰρςϋ β Θνδθθ, χεςϋπε οσςθ δσυξβνξγξ ρξβεπψενρςβξβΰνθ� β ασδδθημε. �ξχνξ ςΰκ ζε ρσωερςβσώς θ χεςϋπε ΰροεκςΰ ορθυθχερκξι ξπθενςΰφθθ, θ ύςξ θυ ρβξιρςβξ (ρξαρςβεννξ, κξλθχερςβξ) νΰθαξλεε οπθνφθοθΰλόνξ θη ςξγξ, χςξ μϋ μξζεμ ξ νθυ ρκΰηΰςό. Δλ� ρΰμξξοπεδελενθ� μϋ νσζδΰεμρ� β τσνκφθθ, κξςξπΰ� σςβεπζδΰες, χςξ θμεεςρ� νεχςξ (ξωσωενθε); β δπσγξι, κξςξπΰ� σρςΰνΰβλθβΰες, χεμ �βλ�εςρ� ύςξ νεχςξ (μϋψλενθε); β ςπεςόει, κξςξπΰ� οξκΰηϋβΰες, οξδυξδθς νΰμ ύςξ νεχςξ θλθ νες, ζελΰεμ λθ μϋ εγξ οπθν�ςό (χσβρςβξ); θ, νΰκξνεφ, β χεςβεπςξι, ξοπεδελ�ώωει θρςξχνθκ ύςξγξ νεχςξ θ εγξ νΰοπΰβλενθε (θνςσθφθ�). Θ ύςξ βρε, χςξ μϋ μξζεμ ξα ύςξμ ρκΰηΰςό. Β θδεΰλε ηΰβεπψεννξρςό — ύςξ κπσγ, ρτεπΰ (ρμ.: Μΰνδξλΰ), ΰ εε μθνθμΰλόνξε ερςερςβεννξε δελενθε — χεςβεπςό». (Zur Psychologie westlicher und φstlicher Religion // Ges. Werke. — XI. (2. Aufl.) — 1973. — P.182.)

Κβΰςεπνξρςό, θλθ κβΰςεπθξν, χΰρςξ θμεες ρςπσκςσπσ 3+1, β κξςξπξι ξδθν θη ύλεμενςξβ ηΰνθμΰες ξρξαξε οξλξζενθε θλθ ξαλΰδΰες νερυξζει ρ ξρςΰλόνϋμθ οπθπξδξι (ςπευ εβΰνγελθρςξβ ρθμβξλθηθπσώς ζθβξςνϋε, ΰ χεςβεπςξγξ — ΰνγελ). Θμεννξ «χεςβεπςϋι», δξοξλν�� ςπευ δπσγθυ, δελΰες θυ χεμ-ςξ «εδθνϋμ», ρθμβξλθηθπσώωθμ σνθβεπρσμ. Ηΰχΰρςσώ β ΰνΰλθςθχερκξι ορθυξλξγθθ «οξδχθνεννΰ�» τσνκφθ� (ς. ε. ςΰ τσνκφθ�, κξςξπΰ� νε νΰυξδθςρ� οξδ κξνςπξλεμ ρξηνΰνθ�) ξκΰηϋβΰεςρ� «χεςβεπςξι», ΰ εε θνςεγπΰφθ� β ρξηνΰνθε �βλ�εςρ� ξδνξι θη γλΰβνϋυ ηΰδΰχ οπξφερρΰ θνδθβθδσΰφθθ.

Μΰνΰ: Μελΰνεηθιρκξε ρλξβξ, ξαξηνΰχΰώωεε ρθλσ νεξαϋχΰινξγξ δειρςβθ�, θρυξδ�ωσώ ξς χελξβεκΰ, οπεδμεςΰ θλθ ρξ-
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αϋςθ�/ ρβεπυϊερςερςβεννξγξ ρσωερςβΰ θλθ δσυΰ. έςξ μξζες αϋςό ηδξπξβόε, οπερςθζ, μΰγθχερκΰ� θ φελθςελόνΰ� ρθλΰ. Οπθμθςθβνξε οξν�ςθε ξ ορθυθχερκξι ύνεπγθθ.

Μΰνδξλΰ: Μΰγθχερκθι κπσγ. Σ ήνγΰ ρθμβξλ φενςπΰ, φελθ θ Ρΰμξρςθ κΰκ ορθυθχερκξγξ σνθβεπρσμΰ; ρξαρςβεννξ θηξαπΰζενθε φενςπξρςπεμθςελόνξγξ οπξφερρΰ, βξρρξηδΰνθε νξβξγξ φενςπΰ λθχνξρςθ. Ρθμβξλθχερκθ βϋπΰζΰεςρ� οπθ οξμξωθ κπσγΰ, ρθμμεςπθχνξγξ πΰροξλξζενθ� νεκξεγξ χεςϋπευκπΰςνξγξ κξλθχερςβΰ (ρμ.: Κβΰςεπνξρςό). Β λΰμΰθημε θ ςΰνςπΰ-ιξγε μΰνδΰλΰ �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ ρξηεπφΰνθ� (�νςπΰ), μερςξμ πξζδενθ� θ οπεαϋβΰνθ� αξζερςβΰ. Θρκΰζεννΰ� μΰνδΰλΰ: λώαΰ� τξπμΰ, κξςξπΰ� ξςκλξν�εςρ� ξς κπσγΰ, κβΰδπΰςΰ θλθ πΰβνξρςξπξννεγξ κπερςΰ, λθαξ χόε ξρνξβνξε χθρλξ νε χεςϋπε θ νε κπΰςνξ χεςϋπεμ.

Κ.Γ. ήνγ: «Μΰνδΰλΰ ξηνΰχΰες κπσγ, ΰ ςξχνεε — μΰγθχερκθι κπσγ, θ ύςΰ ρθμβξλθχερκΰ� τξπμΰ ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνενΰ νε ςξλόκξ νΰ Βξρςξκε, νξ θ σ νΰρ, ξρξαεννξ β ρπεδνεβεκξβόε, χεμσ μϋ θμεεμ μνξζερςβξ ρβθδεςελόρςβ. Ροεφθτθχερκθ υπθρςθΰνρκθε μΰνδΰλϋ σςβεπδθλθρό β πΰννεμ ρπεδνεβεκξβόε. Αξλόψθνρςβξ θη νθυ θηξαπΰζΰώς Υπθρςΰ β φενςπε θ χεςϋπευ εβΰνγελθρςξβ β χεςϋπευ κΰπδθνΰλόνϋυ ςξχκΰυ. έςΰ κξνφεοφθ� δξλζνΰ αϋςό ξχενό δπεβνει, θαξ εγθος�νε ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ θηξαπΰζΰλθ Γξπΰ ρ εγξ χεςϋπόμ� ρϋνξβό�μθ». (Studien ober alchimistische Vorstellungen // Ges. Werke. — XIII.)

«Μΰνδΰλϋ... ξαϋχνξ οξ�βλ�ώςρ� β ρθςσΰφθ�υ ηΰμεψΰςελόρςβΰ θλθ αεροξμξωνξρςθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ΰπυεςθο �βλ�ες ρξαξώ μΰςπθφσ οξπ�δκΰ, κξςξπΰ�, οξδξανξ ορθυξλξγθχερκξμσ «οπθφελσ», ξαξηνΰχενΰ κπσγξμ, οξδελεννϋμ νΰ χεςϋπε χΰρςθ; ύςΰ μΰςπθφΰ νΰλξζενΰ νΰ ορθυθχερκθι υΰξρ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ λώαξε ρξδεπζΰνθε νΰυξδθς ρβξε μερςξ, ΰ αεροξπ�δξχνΰ� ρσμ�ςθφΰ σδεπζθβΰεςρ� ξυπΰν�ώωθμ
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κπσγξμ. (Zivilisation im άbergang // Ges. Werke. — X. — 1974. — P.461.)

Νεβπξη: Ρξρςξ�νθε πΰηλΰδΰ ρ ρΰμθμ ρξαξώ, οπξθρυξδ�ωεε ξς οπξςθβξπεχθ� μεζδσ θνρςθνκςθβνϋμθ οξςπεανξρς�μθ χελξβεκΰ θ ρξφθΰλόνϋμθ σρςΰνξβλενθ�μθ, θντΰνςθλόνϋμ αεηβξλθεμ θ βξλεβξι νεξαυξδθμξρςόώ, κξλλεκςθβνϋμ θ θνδθβθδσΰλόνϋμ δξλγξμ. Νεβπξη — νεκθι ηνΰκ, οπεδσοπεζδΰώωθι ξα ξοΰρνξρςθ ρςσοθςό νΰ λξζνϋι οσςό θ οπθηϋβΰώωθι ξαπΰςθςόρ� κ ρξαρςβεννξμσ αξλόνξμσ ρξηνΰνθώ.

Κ.Γ. ήνγ: «Ορθυθχερκθε πΰρρςπξιρςβΰ οπθ νεβπξηΰυ θ νεβπξηϋ ρΰμθ οξ ρεαε ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ νεσδΰχνσώ οξοϋςκσ οξδλΰδθςόρ� οξδ βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ. έςΰ τξπμσλθπξβκΰ ρξηβσχνΰ τπειδξβρκξι κξνφεοφθθ νεβπξηΰ κΰκ οξοϋςκθ ρΰμξθηλεχενθ�». (Freud und die Psychoanalyse // Ges. Werke. — IV. — 1969. — P.285.)

«Νεβπξηϋ — βρεγδΰ νεκθι ύπηΰφ σηΰκξνεννξγξ ρςπΰδΰνθ�». (Zur Psychologie westlicher und φstlicher Religion // Ges. Werke. — XI. (2. Aufl.) — 1973. — P. 82.)

Ρπ. ςΰκζε: «Νεβπξη ερςό ηΰωθςΰ, βϋρςΰβλεννΰ� οπξςθβ ξαϊεκςθβνξι βνσςπεννει δε�ςελόνξρςθ δσψθ, ς. ε. δξβξλόνξ-ςΰκθ δξπξγξ ξολΰχεννΰ� οξοϋςκΰ ηΰγλσψθςό β ρεαε βνσςπεννθε γξλξρΰ ρ θυ δθκςΰςξμ. Ηΰ βρ�κθμ νεβπξςθχερκθμ θηβπΰωενθεμ κπξεςρ� οπθηβΰνθε, κξςξπξμσ χελξβεκ θημενθλ, εγξ ρσδόαΰ, ρςΰνξβλενθε εγξ λθχνξρςθ, ξρσωερςβλενθε βπξζδεννξι θνδθβθδσ ζθηνεννξι βξλθ. Χελξβεκ αεη amor fati* ερςό νεβπξςθκ, ξν σοσρκΰες ρΰμξγξ ρεα�». (Ξα ξςνξψενθθ ΰνΰλθςθχερκξι ορθυξλξγθθ κ οξύςθκξ-υσδξζερςβεννξμσ ςβξπχερςβσ // Κ.Γ. ήνγ. ΐπυεςθο θ ρθμβξλ. — Μ.,1991. — Ρ.298. Οεπ. Β. Αθαθυθνΰ) 

λώαξβό κ ρσδόαε (λΰς.). Ξαϋχνξ σοξςπεαλ�εςρ� β ηνΰχενθθ: τΰςΰλόνΰ� οπεδξοπεδελεννξρςό βρεγξ ρσωεγξ.
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Νσμθνξηνξρςό: �επμθν, οπεδλξζεννϋι Πσδξλότξμ Ξςςξ (β εγξ κνθγε «Ρβ�ωεννξε») δλ� ξαξηνΰχενθ� νεβϋπΰηθμξγξ, ςΰθνρςβεννξγξ, οσγΰώωεγξ, χσζδξγξ — κΰχερςβ, οπθρσωθυ λθψό αξζερςβεννξμσ, οπθ εγξ νεοξρπεδρςβεννξμ οεπεζθβΰνθθ.

Οεπρξνΰ: Θηνΰχΰλόνξ — μΰρκΰ ΰκςεπΰ β ΰνςθχνξμ ςεΰςπε. Κ.Γ. ήνγ: «Οεπρξνΰ... οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ θνδθβθδσΰλόνσώ ρθρςεμσ ΰδΰοςΰφθθ θλθ ξδνΰζδϋ θηαπΰννσώ μΰνεπσ ξςνξψενθ� κ μθπσ. �ΰκ, βρ�κΰ� οπξτερρθ� ξαλΰδΰες ρβξει υΰπΰκςεπνξι οεπρξνξι. ... Ξδνΰκξ ξοΰρνξρςό ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ μϋ ηΰχΰρςσώ θδενςθτθφθπσεμ ρεα� ρξ ρβξει οεπρξνξι: οπξτερρξπ — ρξ ρβξθμ σχεανθκξμ, ςενξπ — ρξ ρβξθμ γξλξρξμ. ... Μϋ νε ξχενό οξγπεψθμ οπξςθβ οπΰβδϋ, ρκΰηΰβ: οεπρξνΰ ύςξ ςξ, χεμ χελξβεκ β δειρςβθςελόνξρςθ νε �βλ�εςρ�, νξ β ςξ ζε βπεμ� ςξ, χεμ ξν ρΰμ, πΰβνξ κΰκ θ δπσγθε, ρεα� ρχθςΰες». (Die Archetypen und das kollektive Unbewuίte // Ges. Werke. — IX/I. — 1976. — P.137.)

Ορθυξθδνϋι («κβΰύθορθυθχερκθι»): ήνγ ςΰκθμ ξαπΰηξμ υΰπΰκςεπθησες γλσαθννϋι ρλξι κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, ρξδεπζΰωθι ΰπυεςθοϋ.

Κ.Γ. ήνγ: «Κξλλεκςθβνξε αερρξηνΰςελόνξε πεοπεηενςθπσες ορθυύ, κξςξπΰ� β ξςλθχθε ξς θηβερςνϋυ νΰμ ορθυθχερκθυ τενξμενξβ νε μξζες αϋςό νεοξρπεδρςβεννξ βξροπθν�ςΰ θλθ «οπεδρςΰβλενΰ», οξχεμσ �, ρξαρςβεννξ, θ θμενσώ εε «ορθυξθδνξι». (Die Dynamik des Unbewuίten // Ges. Werke. — VIII. — 1967. — P.495.)

Ρΰμξρςό: Φενςπΰλόνϋι ξπγΰνθησώωθι ΰπυεςθο; φελξρςνξρςό λθχνξρςθ. Ρθμβξλθηθπσεςρ� κπσγξμ, κβΰδπΰςξμ, κβΰςεπνξρςόώ (ρμ. βϋψε), μλΰδενφεμ, μΰνδΰλξι (ρμ. βϋψε) θ ς. δ.
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Κ.Γ. ήνγ: «Ρΰμξρςό ερςό νεκΰ� ρβεπυσοξπ�δξχθβΰώωΰ� βελθχθνΰ οξ ξςνξψενθώ κ έγξ. Ξνΰ βκλώχΰες β ρεα� νε ςξλόκξ ρξηνΰνθε, νξ θ αερρξηνΰςελόνξε, θ οξςξμσ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι, ρκΰζεμ ςΰκ, λθχνξρςό, κξει μϋ ςΰκζε �βλ�εμρ�. ... Νΰδεζδΰ νΰ ςξ, χςξ μϋ κξγδΰ-λθαξ ασδεμ β ρξρςξ�νθθ δξρςθχό υξς� αϋ οπθαλθηθςελόνξ οξλνξγξ ξρξηνΰνθ� Ρΰμξρςθ, βερόμΰ νεβελθκΰ, θαξ ρκξλό μνξγξ μϋ αϋ νθ ξρξηνΰλθ, βρεγδΰ ασδες ρσωερςβξβΰςό νεκξςξπΰ� νεξοπεδελεννΰ� θ νεξοπεδελθμΰ� χΰρςό αερρξηνΰςελόνξγξ, οπθνΰδλεζΰωΰ� σνθβεπρσμσ Ρΰμξρςθ». (Zwei Schriften όber Analytische Psychologie // Ges. Werke. — Vll.(2. Aufl.) — 1974. — P.195.)

«Ρΰμξρςό οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νε ςξλόκξ φενςπ, νξ θ βρώ ξκπσζνξρςό, ξνΰ ηΰκλώχΰες β ρεαε θ ρξηνΰνθε, θ αερρξηνΰςελόνξε; ξνΰ �βλ�εςρ� φενςπξμ ύςξγξ σνθβεπρσμΰ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ έγξ �βλ�ες ρξαξώ φενςπ ρξηνΰνθ�». (Psychologie und Alchimie // Ges. Werke. — XII. (2. * Aufl.) — 1976. — P.59.)

«Ρΰμξρςό — ύςξ νΰψΰ ζθηνεννΰ� φελό, θαξ ξνΰ �βλ�εςρ� νΰθαξλεε οξλνϋμ βϋπΰζενθεμ ςξι πξκξβξι κξμαθνΰφθθ, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ θνδθβθδσΰλόνξρςόώ». (Zwei Schriften όber Analytische Psychologie // Ges. Werke. — Vll.(2. Aufl.) — 1974. — P.263.)

Ρθνυπξννξρςό: �επμθν, ββεδεννϋι ήνγξμ δλ� ξαξηνΰχενθ� ηνΰμενΰςελόνξγξ ρξβοΰδενθ� θλθ ρξξςβεςρςβθ�: ΰ) ορθυθχερκξγξ θ τθηθχερκξγξ ρξρςξ�νθι θλθ ρξαϋςθι, μεζδσ κξςξπϋμθ νε ρσωερςβσες κΰσηΰλόνξι ρβ�ηθ; ςΰκθε ρθνυπξννϋε τενξμενϋ βξηνθκΰώς, κ οπθμεπσ, κξγδΰ ρξαϋςθε βνσςπεννεγξ οξπ�δκΰ (ρξν, βθδενθε, οπεδχσβρςβθε θ ς. ο.) νΰυξδθς ρεαε ρξξςβεςρςβθε βξ βνεψνει πεΰλόνξρςθ: βνσςπεννθι ξαπΰη θλθ οπεδχσβρςβθε ξκΰηϋβΰώςρ� «οπΰβδθβϋμθ»; 
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α) ρυξδνϋε θλθ ξδθνΰκξβϋε μϋρλθ, ρνϋ θ ς. ο., β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� βξηνθκΰώωθε β πΰηνϋυ μερςΰυ. �ΰκθε ρξβοΰδενθ� κΰσηΰλόνξ νεξαϊ�ρνθμϋ. Βθδθμξ, ξνθ β αξλόψει ρςεοενθ ρβ�ηΰνϋ ρ ΰκςθβθηΰφθει ΰπυεςθοξβ κξλλεκςθβνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ.

Κ.Γ.ήνγ: «Μξθ δΰβνθψνθε θηϋρκΰνθ� β ξαλΰρςθ ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ ηΰρςΰβθλθ μεν� θρκΰςό θνξι (κπξμε κΰσηΰλόνξγξ) οπθνφθο ξαϊ�ρνενθ�, οξρκξλόκσ θνϋε ρςπΰννϋε �βλενθ� β ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ νθκξθμ ξαπΰηξμ εμσ νε σδξβλεςβξπ�λθ. �ξγδΰ � βοεπβϋε ξανΰπσζθλ, χςξ ρσωερςβσώς ορθυξλξγθχερκθ οΰπΰλλελόνϋε �βλενθ�, κξςξπϋε ρξξςνξρ�ςρ� δπσγ ρ δπσγξμ νε κΰσηΰλόνξ, ΰ οξρπεδρςβξμ κΰκξγξ-ςξ ρλσχΰινξγξ οπθνφθοΰ. έςΰ ρβ�ηό οξ ρσςθ ρβξει σρςΰνξβλενΰ ρΰμθμ τΰκςξμ θυ ξςνξρθςελόνξι ξδνξβπεμεννξρςθ, οξχεμσ θ νΰηϋβΰεςρ� «ρθνυπξννξι». Βϋγλ�δθς ύςξ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ μϋ οξνθμΰλθ βπεμ� νε κΰκ ΰαρςπΰκφθώ, νξ κΰκ κξνκπεςνϋι κξνςθνσσμ, ρξδεπζΰωθι κΰχερςβΰ θλθ σρλξβθ�, κξςξπϋε οπξ�βλ�ώς ρεα� ξδνξβπεμεννξ β πΰηνϋυ μερςΰυ, θ κΰσηΰλόνξ ύςθ ρξξςβεςρςβθ� ξαϊ�ρνθςό νεβξημξζνξ, κΰκ, νΰοπθμεπ, β ρλσχΰ�υ ξδνξβπεμεννξγξ οξ�βλενθ� θδενςθχνϋυ θδει, ρθμβξλξβ θλθ ορθυθχερκθυ ρξρςξ�νθι». (άber das Phδnomen des Geistes in Kunst und Wissenschaft // Ges. Werke. — XV. — 197Ί.—Ρ.66.)

«ί θηαπΰλ ύςξς ςεπμθν οξςξμσ, χςξ ξδνξβπεμεννξε οξ�βλενθε ηνΰμενΰςελόνϋυ, νξ οπθχθννξ νε ρβ�ηΰννϋυ ρξαϋςθι μνε κΰζεςρ� ρσωερςβεννϋμ κπθςεπθεμ. Οξύςξμσ � θροξλόησώ ξαωεε οξν�ςθε ρθνυπξννξρςθ β ροεφθΰλόνξμ ρμϋρλε — δλ� ξαξηνΰχενθ� ρξβοΰδενθ� βξ βπεμενθ δβσυ θλθ αξλεε ρξαϋςθι, οπθχθννξ νε ρβ�ηΰννϋυ, νξ θμεώωθυ ξδθνΰκξβξε θλθ ρυξδνξε ηνΰχενθε, β οπξςθβξοξλξζνξρςό «ρθνυπξνθθ», ξηνΰχΰώωει οπξρςξ ξδνξβπεμεννξε οξ�βλενθε δβσυ ρξαϋςθι». (Die Dynamik des Unbewuίten // Ges. Werke. — VIII. — 1967. — P.560f.)
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«Ρθνυπξννξρςό νε αξλεε ςΰθνρςβεννΰ θλθ ηΰγΰδξχνΰ, νεζελθ οξν�ςθε δθρκπεςνξρςθ β τθηθκε. Θρκλώχθςελόνξ νΰψε σαεζδενθε βξ βρεμξγσωερςβε οπθχθννξ-ρλεδρςβεννϋυ ρβ�ηει δελΰες εε ρλξζνξι δλ� οξνθμΰνθ�, οξρκξλόκσ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ οξμϋρλθςό ρΰμσώ βξημξζνξρςό ρσωερςβξβΰνθ� αεροπθχθννϋυ ρξαϋςθι. ... Οξλνϋε ρμϋρλΰ ρξβοΰδενθ� μϋρλ�ςρ� κΰκ χθρςΰ� ρλσχΰινξρςό. Νξ χεμ χΰωε ξνθ ρλσχΰώςρ� θ χεμ αξλόψθμ θ αξλεε ςξχνϋμ ξκΰηϋβΰεςρ� ρξξςβεςρςβθε, ςεμ μενεε μϋ ρκλξννϋ βεπθςό β θυ βεπξ�ςνξρςό, νΰκξνεφ, μϋ βϋνσζδενϋ ρμθπθςόρ� ρ ςεμ, χςξ ύςξ σζε νε οπξρςξ ρλσχΰινξρςό θ χςξ κΰσηΰλόνξε ξαϊ�ρνενθε — νε εδθνρςβεννξ βξημξζνξε θ νε εδθνρςβεννξ βεπνξε. Θυ «νεξαϊ�ρνθμξρςό» οπξθρυξδθς νε ξς ςξγξ, χςξ νεθηβερςνΰ θυ οπθχθνΰ, ΰ ξς ςξγξ, χςξ ξνΰ νεμϋρλθμΰ, νεοξρςθζθμΰ νΰψθμ πΰησμξμ». (�ΰμ ζε. — Ρ.576.)

Ρξηνΰνθε: Κ.Γ.ήνγ: «Κξγδΰ μϋ δσμΰεμ ξ ςξμ, χςξ ζε β δειρςβθςελόνξρςθ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξώ ρξηνΰνθε, νΰρ αξλεε βρεγξ σδθβλ�ες θ οξπΰζΰες, χςξ ρξαϋςθε/ οπξθρυξδ�ωεε βξβνε, β κξρμξρε, ςξςχΰρ οξπξζδΰες βνσςπεννθι ξαπΰη, νΰρςξλόκξ �βρςβεννϋι, κΰκ ερλθ αϋ ύςξ οπξθρυξδθλξ βνσςπθ νΰρ, ςΰκ χςξ μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό: ξνξ ρςΰλξ τΰκςξμ ρξηνΰνθ�». (Νεξοσαλθκξβΰννϋε μΰςεπθΰλϋ ρεμθνΰπξβ. Αΰηελόρκθι ρεμθνΰπ, 1934.)

«Β δειρςβθςελόνξρςθ νΰψε ρξηνΰνθε νε ρξηδΰες ρΰμξ ρεα� — ξνξ οπξθρςεκΰες θη νεβεδξμϋυ γλσαθν. Β δεςρςβε ξνξ οξρςεοεννξ οπξασζδΰεςρ� θ ηΰςεμ β ςεχενθε βρει ζθηνθ κΰζδξε σςπξ βϋυξδθς θη δπεμξςνϋυ γλσαθν αερρξηνΰςελόνξγξ ρξρςξ�νθ�. Οξδξανξ μλΰδενφσ, ξνξ εζεδνεβνξ πξζδΰεςρ� θη οεπβξαϋςνξγξ χπεβΰ αερρξηνΰςελόνξγξ». (Zur Psychologie westlicher und φstlicher Religion // Ges. Werke. — XI.(2. Aufl.) — 1973. — P.616.)
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Ρξν: Κ.Γ. ήνγ: «Ρξν — ύςξ μΰλενόκΰ� ξςκπϋςΰ� δβεπό β ρΰμϋε ρξκπξβεννϋε θ ρΰμϋε ηΰγΰδξχνϋε ςΰινθκθ δσψθ. Ξνΰ βεδες β ςσ κξρμθχερκσώ νξχό, γδε οπεαϋβΰλΰ δσψΰ ηΰδξλγξ δξ οξ�βλενθ� κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ έγξ-ρξηνΰνθ�, θ ξνΰ ρξυπΰνθςρ�, κΰκ αϋ δΰλεκξ νθ σψλξ ύςξ έγξ-ρξηνΰνθε. έγξ-ρξηνΰνθε βρε πΰηϊεδθν�ες, οξηνΰβΰ� εδθνθχνξρςό, ξνξ βρε πΰηδελ�ες θ πΰηλθχΰες, πΰρρμΰςπθβΰ� λθψό ςξ, κΰκθμ ξαπΰηξμ έγξ ρξξςνξρθς ρεα� ρ ςεμ θλθ θνϋμ ξαϊεκςξμ. έγξ-ρξηνΰνθε, δΰζε κξγδΰ ξνξ δξρςθγΰες ηβεηδ, βρε πΰβνξ ρολξψό ρξρςξθς θη κΰκθυ-ςξ οεπεγξπξδξκ θ ξγπΰνθχενθι. Βρε β ρξηνΰνθθ πΰηδελόνξ; νξ β ρνΰυ μϋ βξρρςΰνΰβλθβΰεμ ξαπΰη ςξγξ γλσαθννξγξ, σνθβεπρΰλόνξγξ, οξδλθννξγξ θ βεχνξγξ χελξβεκΰ, ηΰαπξψεννξγξ βξ ςόμσ οπεδβεχνξι νξχθ. �ΰμ ξν βρε εωε φελξρςεν, θ φελξρςνξρςό οπεαϋβΰες β νεμ, νεξςλθχθμξμ ξς οπθπξδϋ θ ρβξαξδνξμ ξς έγξ. Θη ύςθυ βρεξαϊεδθν�ώωθυ θ βρερβ�ησώωθυ γλσαθν βϋπΰρςΰες ρξν, θ οξςξμσ ξν ρςξλό θντΰνςθλεν, ρςξλό ΰαρσπδεν θ ρςξλό ΰμξπΰλεν». (Zivilisation im άberganig // Ges. Werke. — X. — 1974. — P.168.)

«Ρνϋ — νθ β κξεμ ρλσχΰε νε νΰμεπεννϋε θ νε οπξθηβξλόνϋε θηξαπεςενθ�, νξ ερςερςβεννϋε τενξμενϋ, κξςξπϋε ρσςό ςξ, χςξ ξνθ ρξαξώ οπεδρςΰβλ�ώς, θ νθχεγξ κπξμε ύςξγξ. Ξνθ νΰρ νε ξαμΰνϋβΰώς, ξνθ νε λγσς, νε θρκΰζΰώς θ νε ηΰςσψεβϋβΰώς, ξνθ λθψό νΰθβνξ οπεδρςΰβλ�ώς ςξ, χςξ ερςό θ χςξ οξδπΰησμεβΰεςρ�. Ξνθ οξδχΰρ ρςξλό ζερςξκθ θ ρσμΰραπξδνϋ, χςξ μϋ νε β ρξρςξ�νθθ θυ οξν�ςό. Ξνθ νε οπθαεγΰώς κ πΰηνξγξ πξδΰ σλξβκΰμ δλ� ςξγξ, χςξαϋ χςξ-ςξ σςΰθςό, ξνθ ρξξαωΰώς ςξ, χςξ β ρεαε ηΰκλώχΰώς, θ ςΰκ �ρνξ, κΰκ μξγσς. Μϋ ζελΰεμ βνθκνσςό β θυ ρςπΰννξρςό, θ ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ ξνθ βρεγδΰ ρςΰπΰώςρ� βϋπΰηθςό νεχςξ, χεγξ έγξ νε ηνΰες θ νε μξζες οξν�ςό». (άber die Enltwicklung der Persφnlichkeit // Ges. Werke.-XVII.-P.121.)
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�ενό: Νθηψΰ� χΰρςό λθχνξρςθ; ρξβξκσονξρςό βρευ λθχνξρςνϋυ θ κξλλεκςθβνϋυ ύλεμενςξβ, κξςξπϋε βρλεδρςβθε ρβξει νερξβμερςθμξρςθ ρ ρξηνΰςελόνξ θηαπΰννξι σρςΰνξβκξι οξδΰβλενϋ, θ β πεησλόςΰςε β αερρξηνΰςελόνξμ ξνθ ρξεδθν�ώςρ� β ξςνξρθςελόνξ ΰβςξνξμνσώ «ξςωεοθβψσώρ� λθχνξρςό» ρ οπξςθβξοξλξζνϋμθ ςενδενφθ�μθ. Οξ ξςνξψενθώ κ ρξηνΰνθώ ςενό βϋρςσοΰες κΰκ νεκΰ� κξμοενρΰφθ�: ρλεδξβΰςελόνξ, εε δειρςβθε μξζες αϋςό κΰκ οξηθςθβνϋμ, ςΰκ θ νεγΰςθβνϋμ. Οξδξανξ γεπξ�μ ρνξβ, ςενό θμεες ςξς ζε οξλ, χςξ θ ρνξβθδεφ. Κΰκ χΰρςό θνδθβθδσΰλόνξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ ςενό ξςνξρθςρ� κ έγξ, νξ κΰκ ΰπυεςθο «ξςπΰζενθ�» — κ κξλλεκςθβνξμσ αερρξηνΰςελόνξμσ. Ρ ξρξηνΰνθ� ςενθ νΰχθνΰεςρ� ΰνΰλθη. Βϋςερνενθε ςενθ θη οπξρςπΰνρςβΰ ρξηνΰνθ�, πΰβνξ κΰκ θ θδενςθτθκΰφθ� ρ νεώ, ξοΰρνϋ θ οπθβξδ�ς κ πΰηδβξενθώ λθχνξρςθ. �ενό αλθζε κ θνρςθνκςσ, θ δλθςελόνξε ρξρπεδξςξχενθε νΰ νει νεβξημξζνξ.

Κ.Γ. ήνγ: «�ενό οεπρξνθτθφθπσες βρε ςξ, χςξ χελξβεκ ξςκΰηϋβΰεςρ� οπθηνΰβΰςό β ρΰμξμ ρεαε, θ βρε, χςξ ξν οπ�μξ θλθ κξρβεννξ οξδΰβλ�ες, κΰκ-ςξ νθημεννϋε χεπςϋ υΰπΰκςεπΰ, βρ�κξγξ πξδΰ νεσμερςνϋε ςενδενφθθ θ οπ.». (Die Archetypen und das kollektive Unbewuίte // Ges. Werke. — IX/I. — 1976. — P.302.)

«�ενό — ύςξ ρκπϋςΰ�, οξδΰβλεννΰ�, νθηψΰ� θ ξαπεμενεννΰ� βθνξι χΰρςό λθχνξρςθ, κξπν�μθ ρβξθμθ συξδ�ωΰ� β ζθβξςνϋι μθπ — μθπ νΰψθυ οπεδκξβ, θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ βμεωΰώωΰ� φελϋι θρςξπθχερκθι ολΰρς αερρξηνΰςελόνξγξ... Δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ αϋςξβΰλξ μνενθε, χςξ ςενό χελξβεχερκΰ� — θρςξχνθκ βρ�χερκξγξ ηλΰ, ξδνΰκξ νϋνχε οπθ οξμξωθ ςωΰςελόνϋυ θρρλεδξβΰνθι σρςΰνξβθλθ, χςξ αερρξηνΰςελόνϋι χελξβεκ, ς. ε. ςενό, ρξρςξθς νε ςξλόκξ θη μξπΰλόνξ οπεδξρσδθςελόνϋυ ςενδενφθι, νξ βκλώχΰες β ρεα� θ φελϋι π�δ οξλξζθςελόνϋυ κΰχερςβ, κΰκ ςξ: νξπμΰλό-
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νϋε θνρςθνκςϋ, ρξξαπΰηνϋε πεΰκφθθ, πεΰλθρςθχερκξε βξροπθ�ςθε δειρςβθςελόνξρςθ, ςβξπχερκθε θμοσλόρϋ θ ς. δ.». (Aion // Ges. Werke. — 1 Χ/II. — 1976. — P.281f.)

�πΰβμΰ ορθυθχερκΰ�: Βνεηΰονξε νερχΰρςνξε οπξθρψερςβθε, νΰπσψΰώωεε οπθβϋχνϋι οξπ�δξκ θ ξαπΰη ζθηνθ θ οξπξζδΰώωεε θροσγ, σζΰρ, ρςϋδ, ξςβπΰωενθε.

έκρςπΰβεπρθ�: �θο σρςΰνξβκθ, δλ� κξςξπξι υΰπΰκςεπνΰ κξνφενςπΰφθ� θνςεπερξβ θρκλώχθςελόνξ νΰ ξαϊεκςΰυ βνεψνεγξ μθπΰ. (Ρμ.: «Θνςπξβεπρθ�».)




