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�Êàíò

Øåñòíàäöàòü ëåêöèé, ïðî÷èòàííûõ â Áåðëèíñêîì óíèâåðñèòåòå

Ïðåäèñëîâèå

Ýòà êíèãà çàäóìàíà íå êàê èñòîðèêî-ôèëîñîôñêàÿ, à êàê ÷èñòî ôèëîñîôñêàÿ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó. Ðå÷ü â íåé èäåò òîëüêî î òîì, ÷òîáû ââåñòè òå îñíîâíûå èäåè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ Êàíò ñîçäàë íîâûé îáðàç ìèðà, âî âíåâðåìåííîé èíâåíòàðü ôèëîñîôñêîé ìûñëè, — âåäü õîòÿ áû ïðèáëèæåííî îí áóäåò äîñòóïåí è îáóñëîâëåííûì âî âðåìåíè ñóùåñòâàì — íåçàâèñèìî îò âñåõ ïðèìåíåíèé è äîïîëíåíèé, êîòîðûå, ïðàâäà, ñâÿçàíû ñ ýòèìè îñíîâíûìè ïîëîæåíèÿìè âíóòðè êàíòîâñêîé ñèñòåìû, íî íå ñ âíóòðåííèõ è ðåøàþùèõ äëÿ ìèðîâîççðåíèÿ òî÷åê çðåíèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê â èñòîðèè èñêóññòâà îáúÿñíÿåòñÿ âîçíèêíîâåíèå îòäåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, à ýñòåòèêà àíàëèçèðóåò åãî îáúåêòèâíîå, íå ñâÿçàííîå ñ ãåíåçèñîì, çíà÷åíèå è åãî íåïîñðåäñòâåííîå âîçäåéñòâèå è ýòèì ïîêàçûâàåò, ïî÷åìó òàêèå èñòîðè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ âîîáùå èìåþò ñìûñë, òàê çäåñü ó÷åíèå Êàíòà áóäåò ïîñðåäñòâîì àíàëèçà è êðèòèêè ñîïîñòàâëåíî ñ íàäèñòîðè÷åñêèìè æèçíåííûìè âîïðîñàìè ôèëîñîôèè, ÷òîáû ñàìî èçëîæåíèå ýòîãî ó÷åíèÿ ìîãëî ñ÷èòàòüñÿ ïðîâåðêîé åãî ïðàâà áûòü èçëîæåííûì. Ïîýòîìó ÿ íå ìîãó ïðèòÿçàòü íà ïîëíîòó âîñïðîèçâåäåíèÿ êàíòîâñêîãî ó÷åíèÿ; âñå, ÷òî íå ïðèäàåò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, îñîáûé íþàíñ èëè îñîáîå îñâåùåíèå îòíîøåíèþ Êàíòà ê îñíîâíûì ôèëîñîôñêèì ïðîáëåìàì, îïóùåíî.

Õàðàêòåð èçëîæåíèÿ îïðåäåëÿëñÿ æåëàíèåì, ÷òîáû äàííàÿ êíèãà ñëóæèëà ââåäåíèåì â ôèëîñîôñêîå ðàññìîòðåíèå æèçíè, äëÿ êîòîðîãî êàæäîå äàæå ïîâåðõíîñòíîå åå ïðîÿâëåíèå êîðåíèòñÿ â ïîñëåäíåì ñìûñëå è ãëóáèíå öåëîãî, ïðåâðàùàåò åå ñàìó â ôèëîñîôñêèé îáúåêò: îíî âûÿâëÿåò çíà÷åíèå íàó÷íûõ è ÷àñòî î÷åíü ñïåöèàëüíûõ òåîðèé Êàíòà äëÿ ñìûñëà æèçíè; îíî ïðîñëåæèâàåò ïðîõîäÿùèå ïî òó ñòîðîíó îòäåëüíûõ
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èññëåäîâàíèé ëèíèè, êîòîðûå ñâÿçûâàþò ýòè èññëåäîâàíèÿ â êàðòèíó ìèðà; îíî ñòðåìèòñÿ ïðåäñòàâèòü ñïåöèàëüíûå ôàêòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ Êàíòà â èõ ïîäëèííîé ôèëîñîôñêîé öåííîñòè, êàê îòâåò äóøè, èñêëþ÷èòåëüíîé ïî ñâîåé øèðîòå è ãëóáèíå, íà îáùåå âïå÷àòëåíèå îò áûòèÿ; îíî õî÷åò— ïî ôîðìóëå Êàíòà — èíòåðïðåòèðîâàòü «øêîëüíîå ïîíÿòèå» åãî ôèëîñîôèè ïîñðåäñòâîì åå «ïîíÿòèÿ ìèðà».

Â îñíîâó ýòîé ïóáëèêàöèè ïîëîæåí êóðñ ëåêöèé î Êàíòå, ïðî÷èòàííûé çèìîé 1902/1903 ãîäà ñòóäåíòàì âñåõ ôàêóëüòåòîâ Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â íåãî, îäíàêî, âíåñåíî ìíîãî äîáàâëåíèé è äîïîëíåíèé. ß íå ñ÷èòàë òàêæå íåîáõîäèìûì äåðæàòüñÿ ñëó÷àéíûõ ãðàíèö, îïðåäåëÿåìûõ îäèíàêîâîé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ ëåêöèé è íå ñîîòâåòñòâóþùèõ òðåáîâàíèÿì ðàçëè÷íûõ òåì, âñëåäñòâèå ÷åãî îòäåëüíàÿ ëåêöèÿ äàííîé êíèãè îêàçûâàåòñÿ òî äëèííåå, òî êîðî÷å åå àêàäåìè÷åñêîãî ïðîòîòèïà.

00.htm - glava02

Ëåêöèÿ 1

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñèëå è ïîëîæåíèþ ÷åëîâåêà íå äàíî ñîçäàâàòü âî âíåøíåì ìèðå íå÷òî ïîäëèííî íîâîå, à îí ëèøü ïðåîáðàçóåò, ðàçäåëÿÿ è ñîåäèíÿÿ åãî ýíåðãèè, íàõîäèò ñâîå îòðàæåíèå è â ãëóáèííîé èñòîðèè åãî äóõà. Èáî ïðè îáùåì ðàññìîòðåíèè îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåííîé ñòðåìëåíèþ ðàçâèòü èç ìèíèìàëüíîãî ÷èñëà îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðîáëåì è ìîòèâîâ ìàêñèìàëüíîå ÷èñëî êîìáèíàöèé è ôîðìèðîâàíèé. Òàêæå êàê íåèçìåðèìîñòü ÿçûêà è èñêóññòâà ñêëàäûâàåòñÿ èç ïîðàçèòåëüíî íè÷òîæíîãî ÷èñëà áóêâ, çâóêîâ, îñíîâíûõ êðàñîê, êàê âñå ëèðè÷åñêèå è äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ èñïîëüçóþò î÷åíü óçêóþ îáëàñòü áåññìåðòíûõ ìîòèâîâ, òàê è âñÿ ãëóáèíà è øèðîòà ôèëîñîôèè ïðîèñòåêàåò èç î÷åíü óçêîãî êðóãà ïîñòîÿííûõ ïðîáëåì. Ñëîæíîå ìíîãîîáðàçèå èñòîðèè ôèëîñîôèè ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíûì è ïîëíûì ñìûñëà, êàê òîëüêî â íåé íàõîäÿò ýòè íåìíîãèå îñíîâíûå ïðîáëåìû áûòèÿ â êà÷åñòâå åå ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùåéñÿ òåìû. È ÷èñëî âîïðîñîâ íå ìíîãèì ïðåâûøàåò ÷èñëî îòâåòîâ, ÿâëÿþùèõ ñîáîé íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòîå ñâÿçûâàíèå ãîòîâûõ ôðàãìåíòîâ ðåøåíèÿ. Ïîýòîìó ðàíã ôèëîñîôà ìîæåò áûòü îïðåäåëåí òîëüêî îäíèì: îãðàíè÷èâàåòñÿ ëè îí êîìáèíèðîâàíèåì èëè ñîçäàåò íåêóþ ïåðâè÷íóþ êàòåãîðèþ ïîíèìàíèÿ ìèðà. Ïîñêîëüêó ìû íå ðàñïîëàãàåì äëÿ òîëêîâàíèÿ ìèðà íè÷åì èíûì, êðîìå ñàìîãî ýòîãî ìèðà, òâîð÷åñêîå äåÿíèå
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ôèëîñîôà ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: èç ìíîæåñòâà ýëåìåíòîâ äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûå â îïûòå âñåãäà îñòàþòñÿ ôðàãìåíòàìè, îùóòèòü îäèí ñ òàêîé ñèëîé, â òàêîé íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè ñ êîðíÿìè æèçíè, ÷òîáû åãî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü îñíîâîé è ñìûñëîì öåëîãî; èì ìîæåò áûòü äóõ èëè ìàòåðèÿ, áûòèå èëè ñòàíîâëåíèå, Áîã èëè ß, åäèíñòâî èëè ìíîæåñòâî, àêòèâíîñòü èëè ïàññèâíîñòü, àáñîëþòíîñòü èëè îòíîñèòåëüíîñòü. Â êà÷åñòâå òîëêîâàíèé ïðîáëåìû ìèðà îíè — ïîíÿòèéíûå êðèñòàëëèçàöèè ôîðìóëèðîâàíèÿ òîãî, êàê âåëèêèå äóøåâíûå òèïû ÷åëîâå÷åñòâà ðåàãèðóþò íà ñîâîêóïíîñòü áûòèÿ. Ïðè êàêèõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ãåíèàëüíûé èíäèâèä îñóùåñòâèë îäíó èç ýòèõ âîçìîæíîñòåé, äëÿ âíóòðåííåãî çíà÷åíèÿ ôèëîñîôåì áåçðàçëè÷íî, îíè ñòîëü æå âíåâðåìåííû, êàê ìàòåìàòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå çíà÷èìû íå â òåõ èëè èíûõ ñëó÷àÿõ, à âîîáùå, ïîñêîëüêó îíè âûðàæàþò ïîñòîÿííûå îòíîøåíèÿ ïðîñòðàíñòâåííûõ îáðàçîâàíèé. Ïðàâäà, âíåâðåìåííàÿ çíà÷èìîñòü ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé çàêëþ÷åíà íå â èñòèíå, êîòîðóþ îíè ïðîâîçãëàøàþò î âåùàõ, à â ïðàâèëüíîñòè è ãëóáèíå, ñ êîòîðûìè èõ ñòîëü ÷àñòî îøèáî÷íûå óòâåðæäåíèÿ âûðàæàþò âíóòðåííåå îòíîøåíèå äóøè ê áûòèþ, íå äåéñòâèòåëüíîñòü îáúåêòîâ, à, ìèíóÿ èõ, äåéñòâèòåëüíîñòü ñóáúåêòîâ. Êîíå÷íî, äëÿ êàæäîé ýïîõè è êàæäîãî èíäèâèäà îñîáóþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü èìååò êàêàÿ-ëèáî îäíà èç îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ íàñòðîåííîñòåé: òðåáîâàíèÿ âðåìåíè çàñòàâëÿþò ýíåðãè÷íåå îáðàòèòüñÿ ê ñîçäàíèþ èëè ïðèíÿòèþ êàêîé-ëèáî îäíîé èç íèõ. Îäíàêî ñîäåðæàòåëüíîå çíà÷åíèå êàæäîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, öåííîñòü åå îñîáîé òîíàëüíîñòè, â êîòîðîé îíà âûðàæàåò æèçíü, îñòàþòñÿ ñîâåðøåííî íåçàòðîíóòûìè ñëó÷àéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè åå îñóùåñòâëåíèÿ. Áîëåå òîãî, îò òåõ òðóäíîñòåé, êîòîðûå âåäóò íàñ ê ôèëîñîôèè, íàñ îñâîáîæäàþò èìåííî òîëüêî ìûñëè âíåâðåìåííîãî õàðàêòåðà, õîòÿ îíè è ñàìè âîçíèêëè èìåííî â ýòî âðåìÿ. Òî â íàñ, ÷òî èùåò ôèëîñîôèþ, íå îïðåäåëåíî âðåìåíåì â òàêîì æå ñìûñëå, êàê ïîëèòè÷åñêèé èëè ýêîíîìè÷åñêèé èíòåðåñ. Îíî óäîâëåòâîðÿåòñÿ ëèøü îáðàùåíèåì ê òåì èäåÿì, êîòîðûå îáðàçóþò êàê áû íàñëåäèå ÷åëîâå÷åñòâà — õîòÿ îòäåëüíûå ÷àñòè ýòîãî íàñëåäèÿ ìîãóò áûòü ðåàëèçîâàíû â èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ëèøü ïîñòåïåííî, ñëó÷àéíî, íåñîâåðøåííî. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì ïîêàæó çíà÷åíèå Êàíòà äëÿ ñîâðåìåííîñòè òåì, ÷òî ïîä÷åðêíó â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì, îïðåäåëÿþùåì åãî è åãî âîçäåéñòâèå, òå âíåâðåìåííûå ýëåìåíòû, òå âîïðîñû è îòâåòû, îñîçíàíèå êîòîðûõ â íåêèé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ïîäîáíî ñëó÷àéíî âñïûõíóâøåìó ñâåòó, îçàðèâøåìó ñëîæèâøèåñÿ ÷åðòû è òèï ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó äëÿ íàøèõ öåëåé íåîáõîäèìî ïîëíîñòüþ ðàçáèòü ôîðìó ñîáñòâåííîãî èçëîæåíèÿ Êàíòà, òîò êàê áû 
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ñòèëèçîâàííûé åãî âðåìåíåì è åãî ëè÷íîñòüþ ñîñóä, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî èíòåðåñóåò íàñ ëèøü âíå òîãî è äðóãîãî. •

Ïî òîé æå ïðè÷èíå ìû íå áóäåì êàñàòüñÿ âíåøíèõ ñîáûòèé åãî æèçíè. Êîíå÷íî, äëÿ ïîíèìàíèÿ, ïðèâëåêàòåëüíîñòè è ïëîäîòâîðíîñòè ôèëîñîôñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ÷òîáû åå ÷àñòè íå ëåæàëè äðóã ïîäëå äðóãà, êàê ñòðàíû âíóòðè ÷àñòè ñâåòà, à ñàìè äåéñòâîâàëè êàê îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî ïîñðåäñòâîì ñòîÿùåé çà íèìè åäèíîé òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè. Íî ýòà ëè÷íîñòü åñòü íå ðåàëüíûé èñòîðè÷åñêèé ÷åëîâåê, à èäåàëüíûé îáðàç, êîòîðûé æèâåò òîëüêî â ñàìîì äåÿíèè â êà÷åñòâå âûðàæåíèÿ èëè ñèìâîëà ôàêòè÷åñêèõ âíóòðåííèõ ñâÿçåé åãî ÷àñòåé. ×åðòû ïîðòðåòà îáðàçóþò, íåñìîòðÿ íà èõ ïðîñòðàíñòâåííóþ ðÿäîïîëîæíîñòü, åäèíñòâî ïîñðåäñòâîì äóøè, âûðàæåíèåì êîòîðîé îíè ñëóæàò; íî ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà äóøà, äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î êîòîðîé ìû â êîíå÷íîì èòîãå ðàñïîëàãàåì ëèøü äàííûìè ÷åðòàìè, äóøîé äåéñòâèòåëüíîé ìîäåëè èëè ýòà ìîäåëü îáëàäàåò ñîâñåì èíîé, íå ñîîòâåòñòâóþùåé åå ÷åðòàì äóøîé, äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è íàñëàæäåíèÿ èì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. Äîñòàòî÷íî, åñëè ÷åðòû, ïðåäëîæåííûå ñîçåðöàíèþ, ïîçâîëÿþò íàì â÷óâñòâîâàòüñÿ â äóøó, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ èõ åäèíñòâà. Òàê è äóøà ôèëîñîôà, êîòîðàÿ íóæíà íàì äëÿ åäèíåíèÿ åãî âûñêàçûâàíèé, —ëèøü ôóíêöèÿ ñàìèõ ýòèõ âûñêàçûâàíèé, ëèøü ñèìâîë èõ ñâÿçè è ïðåáûâàåò â ñîâñåì èíîé ñôåðå, ÷åì èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ôèëîñîôñòâóþùåãî ÷åëîâåêà.

Ïðè ïåðåîöåíêå âíåøíåé ñòîðîíû æèçíè âîçíèêíîâåíèå ôèëîñîôèè ñìåøèâàåòñÿ ñ ñàìîé ôèëîñîôèåé. ×òî Êàíò ñîçäàë èìåííî ýòî, à íå êàêîå-ëèáî èíîå ó÷åíèå, ìû áû ïñèõîëîãè÷åñêè ïîíÿëè, åñëè áû ãåíåçèñ åãî äóøåâíîé æèçíè áûë íàì ïîëíîñòüþ èçâåñòåí, — åãî ê òîìó æå ÷àñòî ñìåøèâàþò, ê ñîæàëåíèþ, ñ æèçíåííûìè «îáñòîÿòåëüñòâàìè», ò.å. ñ òåì, ÷òî òîëüêî îêðóæàåò æèçíü, íå ñîâïàäàÿ ñ åå âíóòðåííèìè äâèæåíèÿìè è ñ ôàòóìîì åå õàðàêòåðà; íî îáúåêòèâíàÿ ñâÿçü è çíà÷åíèå ýòîãî ó÷åíèÿ òðåáóþò ñîâåðøåííî èíîãî òèïà è èíîé íàïðàâëåííîñòè ïîíèìàíèÿ, — ïîäîáíî òîìó êàê îöåíêà ïðèãîäíîñòè è êðàñîòû êàêîé-ëèáî óòâàðè ñîâåðøåííî íå çàâèñèò îò çíàíèÿ òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíà áûëà èçãîòîâëåíà. Òâîðåíèå Êàíòà è åñòü «ëè÷íîñòü» Êàíòà, èáî òîëüêî â íåì îí åäèíñòâåííûé è íåñðàâíèìûé, à îòíþäü íå â åãî òàê íàçûâàåìûõ ëè÷íûõ óñëîâèÿõ æèçíè, êîòîðûå îí ðàçäåëÿåò ñ áåñ÷èñëåííûì ìíîæåñòâîì ëþäåé è êîòîðûå, ñëåäîâàòåëüíî, ÿâëÿþòñÿ èìåííî òåì, ÷òî íå ñîñòàâëÿåò ëè÷íîñòü â ÷åëîâåêå.

Îïóñêàÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ýòè îáñòîÿòåëüñòâà, ïîñêîëüêó îíè
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íè÷åãî íå ïðèâíîñÿò â ôàêòè÷åñêîå èëè âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå åãî ó÷åíèÿ, êîòîðîå íàñ çäåñü òîëüêî è èíòåðåñóåò, ÿ âñå-òàêè íà÷èíàþ èçëîæåíèå êàê áû ñ ëè÷íîãî, íî îòíþäü íå áèîãðàôè÷åñêîãî ìîìåíòà, ñîñòàâëÿþùåãî îáùóþ ÷åðòó ó÷åíèÿ Êàíòà.

Â îáû÷íîì ïîíèìàíèè êàíòîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê èññëåäîâàíèå äóøåâíûõ ñèë ÷åëîâåêà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî äåÿòåëüíîñòü è çíà÷åíèå èíòåëëåêòà îãðàíè÷èâàþòñÿ ñ òðåõ ñòîðîí. Âî-ïåðâûõ, îíî ëèøàåò èíòåëëåêò íàèâíî óòâåðæäàåìîãî èì ïðàâà ïîçíàâàòü âåùè âíå ÷óâñòâåííîãî ìèðà: ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, áåññìåðòèå äóøè, íðàâñòâåííóþ ñâîáîäó, ñìûñë è öåëü ìèðà êàê öåëîñòíîñòè, ïðåáûâàþùèå çà åãî ìåõàíèçìîì. Ìîñò ê âíåýìïèðè÷åñêîìó ïðîêëàäûâàåò ëèøü ìîðàëüíàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà; èáî äëÿ òîãî ÷òîáû íàøà ìîðàëü íå îñòàëàñü ôðàãìåíòàðíûì ïîäñòóïîì, íå ñâÿçàííûì ñ áûòèåì âîîáùå, åé íåîáõîäèìû òàêèå äîïîëíåíèÿ è óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðûå ýìïèðè÷åñêè, ò.å. ïîñðåäñòâîì ðàññóäêà, íå ìîãóò áûòü íàéäåíû. Ëèøåíèå èíòåëëåêòà âòîðîãî ïðàâà â ïîëüçó âîëè ñîâåðøàåò öåííîñòü æèçíè. Èç ôóíêöèé èíòåëëåêòà, íàïðàâëåííûõ òîëüêî íà ïîçíàíèå äàííîãî, íàøå áûòèå íå ìîæåò îáðåñòè öåííîñòü; îáðåñòè åå îíî ìîæåò ëèøü ïîñðåäñòâîì òåõ ýíåðãèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìû ãîñïîäñòâóåì íàä ìàòåðèàëîì âåùåé. Íàøà æèçíü ìîæåò èìåòü òîëüêî òó öåííîñòü, êîòîðóþ ìû ñàìè åé äàåì; à äàòü åå ìû ìîæåì òîëüêî â ïðàêòè÷åêîì âîëåíèè, à íå ïîñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ, ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî è ñïîñîáíîñòü ê êîòîðîìó äàíû íàì íåçàâèñèìî îò íàñ. È íàêîíåö, ïðåäìåòîì ïîçíàíèÿ äëÿ èíòåëëåêòà ñëóæèò èñêëþ÷èòåëüíî ÷óâñòâåííîå ÿâëåíèå âåùåé, òîëüêî èõ îáðàç â íàñ, à íå èõ âíóòðåííåå, ñóùåñòâóþùåå äëÿ ñàìèõ ñåáÿ áûòèå. Ëèøü â îäíîì ïóíêòå îíî íàì äîñòóïíî — â íàøåé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íå âîñïðèíèìàþùåé, à òâîð÷åñêîé, ò.å. ñâîáîäíîé. Ñëåäîâàòåëüíî, ëèøü êîãäà ìû äåéñòâóåì, ìû äåéñòâèòåëüíî åñòü ìû ñàìè; êîãäà æå ìû õîòèì ïîçíàòü ñåáÿ, ìû ñõâàòûâàåì ëèøü îáðàç íàøåãî áûòèÿ. Òåì ñàìûì ðåøàþùàÿ äóõîâíàÿ íàïðàâëåííîñòü êàíòîâñêîé ñèñòåìû, åå öåíòðàëüíûé èíòåðåñ îáðàùåíû êàê áóäòî íå íà ìûøëåíèå, à íà âîëåíèå. Òàêèì îáðàçîì, â êàíòîâñêîå ó÷åíèå ââåëè áîëåå èëè ìåíåå ðàäèêàëüíî òàêóþ, ñàìó ïî ñåáå âåñüìà èíòåðåñíóþ, îñíîâíóþ òåíäåíöèþ: ìûñëåííîå èññëåäîâàíèå áûòèÿ íå ðàäè ìûñëåé, à ïîòîìó, ÷òî ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïîíèìàåìàÿ Êàíòîì êàê ãëàâíàÿ îáúåêòèâíàÿ ïðîáëåìà æèçíè, ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî è ñóáúåêòèâíûé èíòåðåñ, ãîñïîäñòâóþùèé â êà÷åñòâå ïîñëåäíåé èíñòàíöèè íàä åãî ìûøëåíèåì.
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Ìíå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíûì. Êàíò è åãî ñèñòåìà ñîâåðøåííî èíòåëëåêòóàëèñòè÷íû, åãî èíòåðåñ, ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ñîäåðæàíèè åãî ó÷åíèÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ïîêàçàòü, ÷òî çíà÷èìûå äëÿ ìûøëåíèÿ íîðìû çíà÷èìû âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè. Åãî ôèëîñîôèÿ ïîëíîñòüþ îêðàøåíà òåì, ÷òî â åå îñíîâå íå ëåæàò ñòðàñòè èëè ÷óâñòâà, ÿ áû ñêàçàë, íå ëåæàò èíñòèíêòû, ïðèñóòñòâóþùèå ó Ïëàòîíà è Ýïèêóðà, ó Ïëîòèíà è Áðóíî, ïðè âíèìàòåëüíîì âãëÿäûâàíèè äàæå ó Ñïèíîçû è Ãåãåëÿ, íå ãîâîðÿ óæå î Ôèõòå è Øîïåíãàóýðå.

Ýòî — ôèëîñîôèÿ, âûøåäøàÿ èç ðàññóäêà, ïðàâäà, èç ðàññóäêà ñîâåðøåííîãî, à íå îãðàíè÷åííîãî ðàññóäêà ïðåæíåãî ðàöèîíàëèçìà. Ìîùü ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ çäåñü òåì áîëåå ñóâåðåííî, ÷òî îíà íå ïîâòîðÿåò íåñîñòîÿòåëüíóþ ðàöèîíàëèñòè÷åñêóþ ïîïûòêó ñ ñàìîãî íà÷àëà âûòåñíèòü îñòàëüíûå äóøåâíûå ýíåðãèè. Ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷óâñòâà, âëàñòü. âîëè, ãîñïîäñòâóþùàÿ íàä æèçíüþ, ïðèçíàåòñÿ. È òîëüêî ïîñëå ýòîãî âûñòóïàþò ñîîòâåòñòâóþùèå ðàçóìó íîðìû ëîãèêè è oïðåäåëÿþò èõ áûòèå è öåííîñòü. Ñàìûé âåëèêèé è ðàôèíèðîâàííûé òðèóìô ïîíÿòèéíî-ëîãè÷åñêîé äóõîâíîñòè ñîñòîèò â òîì,  ÷òî îíà ïðåäîñòàâëÿåò òîëüêî íðàâñòâåííîé âîëå âûíîñèòü ðåøåíèå î öåííîñòè ÷åëîâåêà, à çàòåì îïðåäåëÿåò íðàâñòâåííîñòü âîëåíèÿ òîëüêî ëîãè÷åñêîé íîðìîé. ß ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì óäåëèòü åùå íåêîòîðîå âíèìàíèå ýòîé îáùåé õàðàêòåðèñòèêå, õîòÿ îíà åùå íå äîêàçàíà è ñëóæèò òîëüêî ñõåìîé. Åå íàçíà÷åíèå â òîì, ÷òîáû äàòü îáùèå ðàìêè íàñòðîåííîñòè, â êîòîðûõ ñðàçó æå íàéäóò ñâîå ïðàâèëüíîå âíóòðåííåå ìåñòî ñîäåðæàíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûå ïîñòåïåííî íàïîëíÿòü è ïîäòâåðæäàòü èõ.

Íåîäîëèìàÿ ñòðîãîñòü ìîðàëè Êàíòà ñâÿçàíà ñ åãî ëîãè÷åñêèì ôàíàòèçìîì, ñòðåìÿùèìñÿ ïðèäàòü âñåé æèçíè ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íóþ ôîðìó. Âåëèêèå ó÷èòåëè ìîðàëè, ó êîòîðûõ èñòî÷íèêîì ó÷åíèÿ ñëóæèëà èñêëþ÷èòåëüíî îöåíêà íðàâñòâåííîãî, îòíþäü íå îòëè÷àëèñü ïîäîáíûì ðèãîðèçìîì — íè Áóääà, íè Èèñóñ, íè Ìàðê Àâðåëèé, íè ñâÿòîé Ôðàíöèñê. Ïîçæå ìû èññëåäóåì âîïðîñ, îïðàâäàíà ëè ó Êàíòà ýòà íåòåðïèìîñòü íðàâñòâåííûõ òðåáîâàíèé; çäåñü äîñòàòî÷íî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî åå õàðàêòåð îïðåäåëÿëñÿ îñíîâàííûì íå íà ïðàêòè÷åñêîì, à íà ëîãè÷åñêè-ïîíÿòèéíîì äóõîâíîì ÷óâñòâå æèçíè.

Ñ ýòèì ñâÿçàíî, ÷òî Êàíò, äëÿ êîòîðîãî ýòè÷åñêèé èíòåðåñ çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàåò èíòåðåñ òåîðåòè÷åñêèé, ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ïðîáëåìû òîëüêî ñàìûõ ïîâñåäíåâíûõ è êàê áû ãðóáûõ ñîáûòèé íðàâñòâåííîé æèçíè. Âñå òî, ÷òî â íðàâñòâåííûõ äàííûõ äîñòóïíî îáùèì ïîíÿòèÿì, îí ðàññìàòðèâàåò ñ 
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íåáûâàëûìè âåëè÷èåì è îñòðîòîé. Îäíàêî âñå áîëåå ãëóáîêèå è òîíêèå âîïðîñû ýòèêè, îáîñòðåíèå êîíôëèêòîâ, ñëîæíîñòü ÷óâñòâ, òåìíûå ñèëû â íàñ, â íðàâñòâåííîé îöåíêå êîòîðûõ ìû ÷àñòî ñòîëü áåñïîìîùíû, — âñå ýòî åìó êàê áóäòî íåâåäîìî, — åìó, ïðîíèêàâøåìó â ñàìûå ãëóáîêèå, òîíêèå è ðàôèíèðîâàííûå ôóíêöèè ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Îòñóòñòâèå ôàíòàçèè è ïðèìèòèâíîñòü â ïîñòàíîâêå íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, óòîí÷åííîñòü è ðàçìàõ ïîëåòà â òåîðåòè÷åñêèõ — ñ äðóãîé, äîêàçûâàþò, ÷òî â ñâîå ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå îí ââîäèò òîëüêî òî, ÷òî äîïóñêàåò ïðîíèêíîâåíèå ëîãè÷åñêèì ìûøëåíèåì.

Åñëè â íàøè äíè ÷àñòî ïûòàþòñÿ îñïàðèâàòü, ÷òî êàíòîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ ïîëíîñòüþ âûøëà èç èíòåëëåêòóàëüíîãî öåíòðà, òî ýòî ñâÿçàíî ñ âîçíèêøåé òåïåðü ðåàêöèåé ïðîòèâ èíòåëëåêòóàëèçìà, ãîñïîäñòâóþùåãî â òå÷åíèå 300 ëåò â æèçíè Åâðîïû. Îí íàøåë ñâîå âûðàæåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ñîâðåìåííîì çíà÷åíèè íàóêè, ïðè÷åì íå ñòîëüêî â åå ïîäëèííîì ðàçâèòèè, ñêîëüêî â âåðå â íåå, â ñîâåðøåííóþ æèçíü, êîòîðóþ ïðèíåñåò ãîñïîäñòâî ñîâåðøåííîé íàóêè, — âåðà, êîòîðàÿ ðàâíîìåðíî ðàñòåò ïðè ñóùåñòâóþùèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ ìåæäó ëèáåðàëèçìîì è ñîöèàëèçìîì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, ïðîíèêàþùåå îáùåñòâî äåíåæíîå õîçÿéñòâî ñâèäåòåëüñòâóåò î ãîñïîäñòâå èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðèíöèïà: áåñïîùàäíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, óñòðàíåíèå âñåõ ñóáúåêòèâíûõ ÷óâñòâ, ïðèíöèïèàëüíàÿ äîñòóïíîñòü äëÿ êàæäîãî, — òàêîâû õàðàêòåðíûå ÷åðòû äåíåæíîãî õîçÿéñòâà Íîâîãî âðåìåíè è åãî èíòåëëåêòóàëüíîñòè. Èìåííî ýòîò èíòåëëåêòóàëèçì äîñòèã ñâîåé âåðøèíû â ôèëîñîôèè Êàíòà, ñêîëüêî áû íè îòðèöàòü ýòî ïîä âëèÿíèåì ðàñòóùåãî ïðåñûùåíèÿ, èì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îñîáàÿ ëè÷íîñòíàÿ ÷åðòà êàíòîâñêîé ôèëîñîôèè çàêëþ÷àåòñÿ â åå íåñðàâíåííîé áåçëè÷íîñòíîñòè. Àíàëîãè÷íî áåñïðèñòðàñòíîñòè ëîãèêè, ñòîÿùåé íàä âñåìè îäíîñòîðîííèìè ñîäåðæàíèÿìè ïðåäñòàâëåíèÿ, åãî ôèëîñîôèÿ âîçâûøàåòñÿ ñ íåäîñòóïíîé õîëîäíîñòüþ ñóäüè, äëÿ êîòîðîãî ñóùåñòâóþò ëèøü çàêîí è ëîãèêà, íàä âñåìè ôèëîñîôñêèìè ó÷åíèÿìè, â êîòîðûõ íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå îäíîñòîðîííèå ÷åëîâå÷åñêèå âëå÷åíèÿ. Ïðàâäà, áåñïðèñòðàñòíîñòü òàêæå, åñëè óãîäíî, åñòü îäíîñòîðîííåå âëå÷åíèå, ïîäîáíî èíòåëëåêòóàëüíîñòè, êîòîðàÿ â ñâîåì óðàâíîâåøåííîì ñïîêîéñòâèè âîçâûøàåòñÿ íàä âñåìè äðóãèìè ýíåðãèÿìè äóøè, õîòÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíîé èç íèõ. ß ïîêàæó ýòî, ñîïîñòàâèâ èñòîðèêî-îáúåêòèâíîå ïîëîæåíèå êàíòîâñêîé ôèëîñîôèè ñ äðóãèìè îñíîâíûìè íàïðàâëåíèÿìè â ôèëîñîôèè.
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Äâà íàïðàâëåíèÿ, êîòîðûì ðåøèòåëüíî ïðîòèâîñòîèò êàíòîâñêîå ó÷åíèå, îïðåäåëÿþòñÿ êàê ðàöèîíàëèçì è ñåíñóàëèçì. Èì îáîèì ñâîéñòâåííî ïîìåùàòü â öåíòð îöåíêó îäíîé èç íàøèõ ñïîñîáíîñòåé ïîçíàíèÿ è óñòàíàâëèâàòü, èñõîäÿ èç ýòîãî, óñòðîéñòâî îáúåêòèâíîãî ìèðà. Ýòèì îíè îòëè÷àþòñÿ, õîòÿ è ñ ðàçíûìè ãðàäàöèÿìè, îò áåçóñëîâíî ìåòàôèçè÷åñêèõ ñèñòåì, êîòîðûå äåéñòâóþò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè: ìèð òàêîâ., ïîýòîìó ëèøü òàêîå ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ïîñòèãàåò èìåííî ïîäîáíîå óñòðîéñòâî ìèðà, ìîæåò áûòü åäèíñòâåííî çíà÷èìûì.

Ñóùíîñòü ðàöèîíàëèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèçíàíèè èñêëþ÷èòåëüíîé öåííîñòè ëîãè÷åñêè-ïîíÿòèéíîãî ìûøëåíèÿ è â îòðèöàíèè îïûòà, ïîëó÷åííîãî ïîñðåäñòâîì ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Òàêàÿ àáñîëþòèçàöèÿ îäíîé èç íàøèõ îñíîâíûõ ïîçíàâàòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé âåäåò ê òðåì îïðåäåëÿþùèì ìèðîâîççðåíèå ïîñëåäñòâèÿì. Âî-ïåðâûõ, ïîçíàíèå íàìè âåùåé çàâèñèò íå îò íàøåãî îòíîøåíèÿ ê íèì, à ïðîèñõîäèò ïîñðåäñòâîì ìûñëèòåëüíûõ àêòîâ âíóòðè íàøåãî äóõà. Èç ïîíÿòèé âåùåé, ñîçäàííûõ ìûøëåíèåì, îíî ñàìî çàòåì ðàçâèâàåò âñþ èñòèíó î âåùàõ — ñóâåðåííîñòü äóõà, öåíîé êîòîðîé îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî ÷óâñòâåííî äàííûå ýëåìåíòû ïîçíàíèÿ ëèáî ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ÷èñòî ìûñëåííûå ïîðîæäåíèÿ, ëèáî èñêëþ÷àþòñÿ êàê îáìàí÷èâûå è íå èìåþùèå öåííîñòè. Âî-âòîðûõ, åñëè íàøå ïîçíàíèå èñòèííî, äàæå íå áóäó÷è ïðîèçâåäåíî èëè ïîäòâåðæäåíî ÷óâñòâåííûì îïûòîì, îíî ìîæåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ è íà ïðåäìåòû, â ïðèíöèïå íåäîñòóïíûå ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ, íà òàêèå, êàê Áîã, áåññìåðòèå, ñòðóêòóðà ìèðîçäàíèÿ è ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü âåùåé. È íå òîëüêî ïðåäìåòû ïîçíàíèÿ, íî è ñòåïåíü óâåðåííîñòè â íåì ìîæåò âûõîäèòü çà ïðåäåëû äàííîãî â îïûòå: åñëè êàæäîå èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå îáëàäàþùåå öåííîñòüþ ïîçíàíèå îñíîâàíî íà ëîãè÷åñêîì ìûøëåíèè, îíî äîëæíî îáëàäàòü áåçóñëîâíîé ïðî÷íîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ ëîãè÷åñêèõ íîðì, òîãäà êàê îïûò âñåãäà äàåò ëèøü îòíîñèòåëüíóþ è òðåáóþùóþ êîððåêöèè èñòèíó. Â-òðåòüèõ, äëÿ òîãî ÷òîáû ýòà öåííîñòü ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ áûëà çíà÷èìîé, îáúåêòèâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü äîëæíà èìåòü ñîîòâåòñòâóþùóþ åìó ñòðóêòóðó. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìåòàôèçè÷åñêèå îáúåêòû, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ çàêëþ÷àåò ïðåäîñòàâëåííîå ñàìîìó ñåáå ìûøëåíèå, äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò: Áîã, äóøà, ñâîáîäà èëè, â çàâèñèìîñòè îò íàïðàâëåíèÿ ìûøëåíèÿ, íåñâîáîäà ÷åëîâåêà, ñâåðõ÷óâñòâåííàÿ ñâÿçü âåùåé è ò.ä. Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ ñëåäóþùåå. Âåäü ðàçóì âåùåé îçíà÷àåò íå òîëüêî, ÷òî îíè ëîãè÷åñêè ïðàâèëüíî ñòðóêòóðèðîâàíû, íî ÷òî îíè èìåþò ñìûñë, êîòîðûé ìû îäîáðÿåì, öåëü, êîòîðàÿ íàñ óäîâëåòâîðÿåò. 
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Ðàçóì, êîòîðûé åñòü ïðèíöèï ìèðà, ïîòîìó ÷òî îí — ïðèíöèï ïîçíàíèÿ ìèðà â íàñ, îçíà÷àåò, ÷òî ìèð â òàêîì æå ñìûñëå îáëàäàåò ðàçóìîì, öåííîñòüþ, öåëüþ, êàê æèçíü «ðàçóìíîãî» ÷åëîâåêà.

Ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûìè ïðåäñòàþò ñóáúåêò è îáúåêò ïîçíàíèÿ äëÿ òîãî, ÷üÿ äóõîâíàÿ ñóùíîñòü âðàùàåòñÿ âîêðóã ÷óâñòâåííîñòè êàê ñâîåé îñè. ×óâñòâî æèçíè, ëåæàùåå â îñíîâå êàæäîãî ñåíñóàëèçìà, åñòü çàâèñèìîñòü ñóáúåêòà îò äàííîãî ìèðà, îïðåäåëÿåìîñòü åãî ýëåìåíòàìè, â êîòîðûå îí ââåäåí. Â îñíîâàõ ñåíñóàëèçìà çàêëþ÷åíà ðåçèíüÿöèÿ, êîòîðîé íàñëàæäåíèå è ïîãëîùåíèå âåùåé íà ïðàêòèêå, êàê îí èíîãäà ó÷èò, íå òîëüêî íå ïðîòèâîðå÷èò, íî ÿâëÿåò ñîáîé äîïîëíåíèå è âåäåò ê äóøåâíîìó ðàâíîâåñèþ. Ñåíñóàëèçì ïîëàãàåò, ÷òî ñõâàòûâàåò íåïîñðåäñòâåííîñòü áûòèÿ âåùåé â ðåàêöèè, êîòîðîé ÷óâñòâà îòâå÷àþò íà áûòèå. Òåì ñàìûì ïðåæäå âñåãî îòâåðãàåòñÿ ïîçíàíèå ïîñðåäñòâîì ìûøëåíèÿ è ëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïîíÿòèé, à îïûò ïðîâîçãëàøàåòñÿ åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ. Ýòî íàëàãàåò íà ïîçíàíèå äâà îãðàíè÷åíèÿ: âî-ïåðâûõ, îòêàç îò âñåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî; íåò íè ïîçíàíèÿ Áîãà, íè ïîçíàíèÿ ñêðûòîé ñóùíîñòè âåùåé, íè ïîçíàíèÿ ñìûñëà è öåëè ìèðîçäàíèÿ. À ïîçíàíèå äðóãèõ âåùåé íå îáëàäàåò áåçóñëîâíîé óâåðåííîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ, èáî îíî èñõîäèò èç îòäåëüíûõ äàííûõ äåéñòâèòåëüíîñòè è íèêîãäà íå ìîæåò, âûéäÿ çà èõ ïðåäåëû, äîñòèãíóòü ïîíÿòèé è çàêîíîâ, êîòîðûå óñòàíîâèëè áû è ïîñëåäóþùèé îïûò. Ïîñêîëüêó ìû âûíóæäåíû æäàòü åãî, íåò íèêàêîé ãàðàíòèè, ÷òî çàâòðàøíèé îïûò íå îêàæåòñÿ ñîâåðøåííî íåïîõîæèì íà ñåãîäíÿøíèé; âñå îáùèå è çàêîíîìåðíûå ñâÿçè çíà÷èìû ëèøü ñ îãîâîðêîé è ñ âîçìîæíîñòüþ èõ èçìåíåíèÿ. Èç òàêîãî ñîñòîÿíèÿ äóõà äëÿ îáúåêòîâ ñëåäóåò, ÷òî ñåíñóàëèçì ñêëîíåí îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå âñåãî òðàíñöåíäåíòíîãî. Àáñîëþòíî íåïîñòèæèìîå äëÿ íàñ òî æå, ÷òî íè÷òî. Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ìåòàôèçè÷åñêèìè è ðåëèãèîçíûìè óòâåðæäåíèÿìè ñëóæàò ñåíñóàëèçìó óáåäèòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå èõ ïðåäìåòîâ âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâî è ÷òî ñóùåñòâóþò òîëüêî ïðåäìåòû îïûòà. Òåì ñàìûì îòïàäàþò òàêæå ðàçóìíûå ñìûñë è öåííîñòü, êîòîðûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàöèîíàëèçìà îáëàäàþò âåùè ïîìèìî òîãî, ÷òî ïîçíàåòñÿ â íèõ â îïûòå.

Åñëè, ÷òî î÷åâèäíî, â îñíîâå òîãî è äðóãîãî ôèëîñîôñêîãî óáåæäåíèÿ ëåæèò äóøåâíîå ñâîåîáðàçèå èíäèâèäà, òî êàíòîâñêèé ïðèíöèï ñòðåìèòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà âûéòè çà ïðåäåëû âñåõ òåõ ó÷åíèé, â êîòîðûõ íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå ñóáúåêòèâíûå ÷åðòû õàðàêòåðà. Îò îáîèõ ýòèõ íàïðàâëåíèé åãî îòëè÷àþò áåçëè÷íîñòíîñòü è áåñïðèñòðàñòíîñòü, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îí 
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çàùèùàåò êàæäîå èç íèõ îò íàïàäîê äðóãîãî. Îäíàêî â ýòîì óæå çàêëþ÷åíî, ÷òî ïðè âñåì îòëè÷èè îò íèõ âî ìíîãîì ïðîÿâëÿåòñÿ ñîãëàñèå ñ íèìè. Ðàññìîòðåíèå ýòîãî äâîéñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ñðàçó æå âåäåò ê ïîñëåäíèì ìîòèâàì êàíòîâñêîãî ìûøëåíèÿ.

00.htm - glava03

Ëåêöèÿ 2

Îáùåå ñ ñåíñóàëèçìîì è ðàöèîíàëèçìîì ó Êàíòà òî, ÷òî îí òàêæå ñòàâèò âñþ êàðòèíó ìèðà â çàâèñèìîñòü îò öåííîñòè è çíà÷åíèÿ ñðåäñòâ ïîçíàíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíà íàì äàíà. Îäíàêî åñëè íàçâàííûå äâà íàïðàâëåíèÿ èñõîäÿò â ñâîåì òîëêîâàíèè è ñîïîñòàâëåíèè ýòèõ ñðåäñòâ ïîçíàíèÿ èç èððàöèîíàëüíûõ ñóáúåêòèâíûõ òåíäåíöèé (èáî ïðèçíàíèå èëè îòêëîíåíèå ðàöîíàëèçìà òàêæå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðîèñõîäèò èç äóøåâíûõ èìïóëüñîâ, êîòîðûå ñàìè íå ÿâëÿþòñÿ ðàöèîíàëüíûìè), òî Êàíò ñðàçó æå ñòàíîâèòñÿ íà îáúåêòèâíóþ ïî÷âó: îí îòïðàâëÿåòñÿ îò ôàêòà îïðåäåëåííûõ ïîçíàíèé, êîòîðûé ñëóæèò åìó ïðî÷íîé îïîðîé, è çàäàåò ïðåæäå âñåãî ñëåäóþùèé âîïðîñ: êàêèìè ñðåäñòâàìè ïîçíàíèÿ äîëæíû ìû îáëàäàòü, êàêèì îáðàçîì è â êàêîì ñî÷åòàíèè îíè äîëæíû äåéñòâîâàòü, ÷òîáû -ýòè ïîçíàíèÿ, à èìåííî ìàòåìàòèêà, îáùèé ïðàêòè÷åñêè ïðîâåðåííûé îïûò, çàêîí ïðè÷èííîñòè è ðÿä äðóãèõ àêñèîì èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû, ìîãëè èìåòü íåñîìíåííóþ çíà÷èìîñòü? Ñëåäîâàòåëüíî, Êàíò íå îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ðåâîëþöèîííî-ðàäèêàëüíûõ óìîâ, êîòîðûå ñòàâÿò ïîä âîïðîñ íàó÷íóþ èñòèíó êàê òàêîâóþ, ïîäîáíî ïðåäñòàâèòåëÿì ðåëèãèîçíûõ ìèðîâîççðåíèé è Äåêàðòó, èëè îòêàçûâàþòñÿ ïðèçíàòü âñå ïðåäëåæàùåå çíàíèå, ïîêà îíî íå ïîä÷èíèëîñü ìåòàôèçè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì, êàê ýòî äåëàåò Ãåãåëü. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Êàíò ðåøèòåëüíî îòêëîíÿåò ìåòàôèçè÷åñêèå íàóêè ñ èõ ãðåçàìè î Áîãå, ìèðå è äóøå, îí òåì íå ìåíåå ïðèíèìàåò áîëåå ðåàëüíûå íàó÷íûå ñîäåðæàíèÿ êàê íåñîìíåííûå ôàêòû: òàê îí â ñâîåé ýòèêå ïîëíîñòüþ ïðèçíàåò, íå ñòàâÿ åãî ïîä ñîìíåíèå è íå ïðåîáðàçóÿ, äåéñòâèòåëüíîå íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà. Äàííûå ìàòåìàòèêè è îïûòíîãî çíàíèÿ äëÿ íåãî êàê áû àêñèîìû; çàêëþ÷àÿ îò íèõ ê ñîçäàþùèì ýòè çíàíèÿ äóõîâíûì ýíåðãèÿì, îí ëåãèòèìèðóåò èõ, è îíè ñòàíîâÿòñÿ íîñèòåëÿìè è êðèòåðèÿìè ìèðîâîççðåíèÿ. Ó÷åíèå Êàíòà, êîòîðîå, ïðàâäà, òàê æå, êàê ñåíñóàëèçì è ðàöèîíàëèçì, âðàùàåòñÿ âîêðóã ñîïîñòàâëåíèÿ äóøåâíûõ ñèë, ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ñóáúåêòèâèçìîì; 

 

==16

�

îäíàêî â îòëè÷èå îò íèõ îíî îïðåäåëÿåòñÿ íå ïðåäïî÷òåíèåì, ñâîéñòâåííûì ñóáúåêòó, à ñëåäñòâèåì èç îáúåêòèâíûõ ïîçíàíèé. Òàêèì îáðàçîì âîïðîñ, êàê âîçìîæíà ìàòåìàòèêà è êàê âîçìîæíî îïûòíîå çíàíèå, îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ êàê áû íàäëè÷íîñòíûì ðàçðåøåíèåì êîíôëèêòà ìåæäó ñåíñóàëèçìîì è ðàöèîíàëèçìîì. Â êðàòêîé ôîðìóëèðîâêå ýòî ðàçðåøåíèå ãëàñèò: ðàöèîíàëèñòû ïðàâû; ñóùåñòâóþò ïîçíàíèÿ ñòîëü îáùåãî è íåîáõîäèìîãî ðîäà, ÷òî îíè íå ìîãóò ïðîèñõîäèòü èç îïûòà; îíè ñóòü íå îïûò, à ñðåäñòâà îïûòà: îíè — ôîðìû è ôóíêöèè, äàííûå ñóùíîñòüþ íàøåãî äóõà, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìû îáðåòàåì îïûò, è, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæíû áûòü çíà÷èìû ïðèìåíèòåëüíî ê êàæäîìó ïðåäìåòó îïûòà áåç èñêëþ÷åíèÿ è áåç ïðåäâàðèòåëüíîé åãî ïðîâåðêè; èáî îíè âåäü ñëóæàò óñëîâèÿìè, ïðè êîòîðûõ äàííûé îáúåêò âîîáùå ìîæåò ñòàòü äëÿ íàñ ïðåäìåòîì îïûòà: òàêîâû ïîëîæåíèÿ ìàòåìàòèêè, òàêîâ çàêîí ïðè÷èííîñòè. Íî ïðàâû è ñòîðîííèêè ýìïèðèçìà: òîëüêî îïûò äàåò íàì äåéñòâèòåëüíîå, äîñòàòî÷íîå çíàíèå ïðåäìåòà; îäíàêî ýòîò îïûò ñîñòîèò íå òîëüêî èç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, êîòîðûå âåùè âïèñûâàþò â ïóñòóþ, ïàññèâíî âîñïðèíèìàþùóþ ïëîñêîñòü íàøåãî ñîçíàíèÿ, êàê äóìàëè äî Êàíòà, ýòîò îïûò ñàì óæå åñòü ïðîäóêò ÷óâñòâ è ðàññóäêà. ×óâñòâà äàþò íåîáðàáîòàííûé ìàòåðèàë, èçîëèðîâàííîå, ëèøåííîå ñìûñëà, ïðåõîäÿùåå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ôîðìèðóåòñÿ ñïîñîáíîñòÿìè ðàññóäêà â çíà÷èìûé, îáúåêòèâíûé îïûò. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîäñòóïàÿ ê âåùàì, ÷òîáû ïîëó÷èòü îò íèõ ýìïèðè÷åñêîå çíàíèå, ìû óæå ÷òî-òî â ýòîò ïðîöåññ ïðèâíîñèì: ôîðìû è ôóíêöèè ñàìîãî äóõà, ôîðìèðóþùèå ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå ïðåîáðàçóþò ïðîñòûå ÷óâñòâåííûå àôôåêòû â äîñòîâåðíîå çíàíèå, â ïîíÿòíûé ïîðÿäîê âåùåé. Â âå÷íîì ïîòîêå, íå âåäàþùåì îñòàíîâêè, ïðîõîäÿò ïåðåä íàìè âïå÷àòëåíèÿ ÷óâñòâ; íî îíè ëèøü ìîìåíòû, êàê áû òî÷êè, è òîëüêî äåÿòåëüíîñòü íàøåãî ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ñîçäàåò ìåæäó íèìè ñâÿçü — ïðèäàåò îòäåëüíûì îïòè÷åñêèì âïå÷àòëåíèÿì ïðîñòðàíñòâåííûé ïîðÿäîê, ïðåâðàùàåò ñëó÷àéíîå ñëåäîâàíèå îáðàçîâ â ïðî÷íûå ïðàâèëà, ìåíÿþùèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â îïðåäåëåííûì îáðàçîì õàðàêòåðèçîâàííîå ß. Çàêîíû, óñòàíàâëèâàþùèå ýòè ñâÿçè, êàê ãîâîðèò Êàíò, àïðèîðíû, ò.å. íå âîçíèêàþò èç îïûòà, à ñîçäàþò åãî â êà÷åñòâå ôîðì èíòåëëåêòà, â êîòîðûå îí çàêëþ÷àåò ÷óâñòâåííûé ìàòåðèàë.

Îäíàêî â ïîíèìàíèè ðàöèîíàëèçìà â îáëàñòü ïðàâ ðàçóìà âõîäÿò íå òîëüêî âñåîáùíîñòü è íåîáõîäèìîñòü ïîëîæåíèé, êîòîðûå ìîæíî òîëêîâàòü êàê ôîðìû îïûòà, íî è óòâåðæäåíèÿ, ïîëíîñòüþ âûõîäÿùèå çà ïðåäåëû îïûòà, ïîñêîëüêó îíè êàñàþòñÿ ëèáî àáñîëþòíîãî öåëîãî, ëèáî àáñîëþòíîãî õàðàêòåðà
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áûòèÿ, — òîãäà êàê îïûò äàåò íàì ëèøü íåñîâåðøåííîå è îòíîñèòåëüíîå, — èëè âîîáùå âûõîäÿò çà ãðàíèöó ÿâëåíèÿ âåùåé. Êàíò ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòè ìíèìûå ïîçíàíèÿ ðàçóìà, êàê îí íàçûâàåò èõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî íîñèòåëÿ â îòëè÷èå îò îáðàçóþùåãî îïûò ðàññóäêà, ââèäó èõ íåâîçìîæíîñòè íàïîëíèòüñÿ ÷óâñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, ïðîñòî âèäèìîñòü; òåì íå ìåíåå è îíè ââîäÿòñÿ â îðãàíèçì äóõà, ïðîäóêò êîòîðîãî åñòü ðåàëüíûé äëÿ íàñ ìèð. Îíè, ïðàâäà, íè÷åãî íå ãîâîðÿò î âåùàõ, íî ñëóæàò óêàçóþùèìè òî÷êàìè íàïðàâëåíèÿ ê öåëè, ê êîòîðîé äâèæåòñÿ íàøå èññëåäîâàíèå ëåæàùèõ çà ïðåäåëîì îïûòà âåùåé, íå áóäó÷è ñïîñîáíûì êîãäà-ëèáî äîñòèãíóòü èõ. Òàê, íàïðèìåð, öåëü ïðèðîäû ìû íå ìîæåì ïîçíàòü íè â îòäåëüíîì ñëó÷àå, íè â öåëîì; îäíàêî äëÿ ïîíèìàíèÿ îðãàíèçìîâ íàøå èññëåäîâàíèå äîëæíî íîñèòü òàêîé õàðàêòåð, áóäòî öåëü èõ ïîñòðîåíèÿ — ñîâåðøåííàÿ æèçíü; äëÿ ïîíèìàíèÿ áûòèÿ âîîáùå — áóäòî ìîðàëüíàÿ ñóùíîñòü ðàçóìà ñîñòàâëÿåò êîíå÷íóþ öåëü ïðèðîäû; äëÿ ïîíèìàíèÿ èñòîðèè — áóäòî ìèðîâîå ãîñóäàðñòâî, îáëàäàþùåå ñîâåðøåííîé êóëüòóðîé è ñâîáîäîé âñåõ èíäèâèäîâ, ñëóæèò íàìåðåíèåì Ïðîâèäåíèÿ.

Ýòîé ìûñëüþ, ñîãëàñíî êîòîðîé ñâåðõýìïèðè÷åñêèå ïîíÿòèÿ â êà÷åñòâå ïîçíàíèÿ ðåàëüíîñòè áåñïðåäìåòíû è îáìàí÷èâû, íî â êà÷åñòâå óêàçûâàþùèõ ïóòü íàøåìó ïîçíàíèþ îñóùåñòâëÿþò íåçàìåíèìóþ ôóíêöèþ, — ýòîé íåñêàçàííî ïëîäîòâîðíîé ìûñëüþ Êàíò ïðåâðàòèë ïðîêëÿòèå ìåòàôèçèêè â áëàãîñëîâåíèå. Ïðèâåäó åùå îäèí ïðèìåð. Ôèëîñîôñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ âñåãäà ïîëàãàëà, ÷òî îòêðûëà îñíîâíóþ ñóáñòàíöèþ èëè îñíîâíóþ ñïîñîáíîñòü, â êîòîðîé âñå ìíîãîîáðàçèå âåùåé íàõîäèò ñâîå åäèíñòâî, âñå ðàçëè÷íûå ïîíÿòèÿ íàõîäÿò ñâîå âûñøåå, îáúåäèíÿþùåå ïîíÿòèå. Êîíå÷íî, äëÿ íàøèõ ñïîñîáíîñòåé ïîçíàíèÿ àáñîëþòíîå åäèíñòâî áûòèÿ íåóëîâèìî; îäíàêî ïðè âñåé èëëþçîðíîñòè åãî îòêðûòèÿ îíî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî êàê èäåàë è ðåãóëÿòèâíàÿ ñèëà íàøåãî îïûòà; îïûò íå äîëæåí óäîâëåòâîðÿòüñÿ ïðåäëåæàùèìè äèñêðåïàíòíîñòüþ è ÷óæäîñòüþ ÿâëåíèé, íî äëÿ êàæäîãî èç íèõ èñêàòü âûñøåå åäèíñòâî, áóäòî îí äåéñòâèòåëüíî äîñòèãíåò àáñîëþòíîé îñíîâû âåùåé, êîòîðàÿ â ñóùíîñòè çàêðûòà äëÿ íåãî. Íàøå ïîçíàíèå, êîòîðîå ñîñòîèò â îáúåäèíåíèè âíåïîëîæíûõ ÿâëåíèé âî âñå áîëüøèå çàêîíîìåðíîñòè, îñòàíîâèëîñü áû, åñëè áû îíî íå ñëåäîâàëî âîîáðàæàåìîé öåëè åäèíñòâà âñåãî ñóùåãî. Îäíàêî ñîãëàñíî ìûøëåíèþ, êîòîðîå, êàê áû ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîâîäèò ôðàãìåíòàðíî äàííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü äî àáñîëþòíî çàêîí÷åííîé êàðòèíû, è ðàçëè÷èå âåùåé áåñêîíå÷íî. Íå ñóùåñòâóåò äâóõ ÿâëåíèé, äàæå äâóõ ôðàãìåíòîâ, ïðèíàäëåæàùèõ äâóì 
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ÿâëåíèÿì, ðàâíûõ äðóã äðóãó, êàæäàÿ òî÷êà áûòèÿ àáñîëþòíî èíäèâèäóàëüíà è íåïîõîæà íà ëþáóþ äðóãóþ, — êàê íè ìíîãî ìíèìûõ òîæäåñòâ ñðåäè âåùåé óñìàòðèâàåò íåäîñòàòî÷íàÿ îñòðîòà íàøåãî ïîçíàíèÿ. Íî è ýòî óòâåðæäåíèå ìû íå âïðàâå ïðèìåíÿòü ê îáúåêòèâíîìó áûòèþ, èáî âíóòðè íåãî, íàñêîëüêî íàì ïîçâîëÿåò ñóäèòü îïûò, ò.å. íàñêîëüêî ýòî íàì âîîáùå äîñòóïíî, ðàçëè÷èå ïîâñþäó íàòàëêèâàåòñÿ íà ãðàíèöû è óñòóïàåò ìåñòî òîæäåñòâó. Òàê æå î÷åâèäíî, îäíàêî, ÷òî ýòîò ïðèíöèï îáëàäàåò ïîëíîé çíà÷èìîñòüþ â êà÷åñòâå ðóêîâîäÿùåé íèòè íàøåãî ïîçíàíèÿ. Èáî òàê æå êàê íàì íå ñëåäóåò îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ðàçëè÷èÿõ ïðè ïåðâîì âèäåíèè âåùåé, à íàäëåæèò èñêàòü èõ ãëóáæå ëåæàùèå ðàâåíñòâî è åäèíñòâî, — íàì ñëåäóåò íå óäîâëåòâîðÿòüñÿ è ýòèì, à èñêàòü çà îòêðûòûì ðàâåíñòâîì âñå áîëåå ãëóáîêóþ èíäèâèäóàëèçàöèþ, íèêîãäà íå ñ÷èòàòü ýòî ðàâåíñòâî ðåøàþùèì, íî âèäåòü â íåì ïðåäâàðèòåëüíóþ ñòóïåíü ê åùå áîëåå òîíêèì, äîñòóïíûì îñòðîìó âçîðó îñîáåííîñòÿì. Ñëåäîâàòåëüíî, òî, ÷òî â êà÷åñòâå ìåòàôèçè÷åñêèõ óòâåðæäåíèé áûëî íåðåàëèçóåìî è âçàèìíî ñíèìàëî äðóã äðóãà — àáñîëþòíîå åäèíñòâî âåùåé è èõ àáñîëþòíàÿ èíäèâèäóàëèçàöèÿ — îêàçàëîñü âïîëíå ñîâìåñòèìûì äðóã ñ äðóãîì è ãîñïîäñòâóåò â äåéñòâèòåëüíîñòè â ïðîöåññå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ ïîâñþäó, ãäå ïðèçíàåòñÿ íå çàêîíîì âåùåé, à çàêîíîì íàøåãî èññëåäîâàíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîäîáíî òîìó êàê ñåíñóàëèçì ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî íå ìîæåò áûòü ïîçíàíèÿ áåç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, — õîòÿ è â íåîæèäàííîì äëÿ íåãî çíà÷åíèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ ñóòü íåîáõîäèìûé, íî ñàì ïî ñåáå åùå íå îáðàçóþùèé ïîçíàíèå ìàòåðèàë îïûòà, — òàê è ðàöèîíàëèçì ïðàâ â íîâîì ñìûñëå. Èáî õîòÿ ïîíÿòèÿ, èçâëåêøèå ñâîé õàðàêòåð è ìåðó íå èç îïûòà, çíà÷èìû, íî è îíè ñàìè ïî ñåáå ñóòü íå ïîçíàíèå, à òîëüêî ôîðìû äëÿ óïîðÿäî÷åíèÿ è ðåãóëèðîâàíèÿ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé è îòäåëüíûõ äàííûõ îïûòà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñîçäàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîå ïîçíàíèå, êîòîðîå åñòü îïûò.

Èç ýòîãî óñòàíîâëåíèÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ñåíñóàëèçìîì è ðàöèîíàëèçìîì âîçíèê îñíîâíîé ïðèíöèï âåëè÷àéøåãî çíà÷åíèÿ: èñòèííàÿ êàðòèíà ìèðà ñêëàäûâàåòñÿ ïîñðåäñòâîì îáùåé äåÿòåëüíîñòè âñåõ äóõîâíûõ ýíåðãèé. Òàêèì îáðàçîì, ïðåîäîëåíà îäíîñòîðîííîñòü âñåõ ó÷åíèé, êîòîðûå îáúÿâëÿþò îäíî ó÷åíèå íîñèòåëåì èñòèíû çà ñ÷åò äðóãèõ, òîãäà êàê îöåíêà äóõîâíîé ýíåðãèè âîîáùå êàê èñòî÷íèêà ìèðà, î êîòîðîì ìîæíî ãîâîðèòü, ñîõðàíÿåòñÿ. Åñëè îáúåêòèâíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óðàâíîâåøèâàòü ñóáúåêòèâíûå ïðèòÿçàíèÿ è ïåðåâîäèòü èõ â áîëåå âûñîêîå åäèíñòâî ïî òó ñòîðîíó èõ îäíîñòîðîííîñòè,
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òî îáúåêòèâíîñòü îòïðàâíîé òî÷êè Êàíòà îòðàæåíà â îáúåêòèâíîñòè ýòîé çàâåðøàþùåé è ðåøàþùåé ìûñëè. Ìû ïîñëåäóåì çà íåé â åå ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ, ÷òîáû â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ óâèäåòü, êàê Êàíò óñòðàíÿåò áåñïîìîùíîñòü ïîçíàíèÿ, äëÿ ÷åãî ïðåæäå îáðàùàëèñü ê ïîìîùè îäíîñòîðîííåãî ãîñïîäñòâà äóøåâíûõ èìïóëüñîâ.

Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà òàêîâà: ìû íå ìîæåì îòêàçàòüñÿ îò áåçóñëîâíîé âåðíîñòè è îáùåçíà÷èìîñòè èçâåñòíûõ çíàíèé; ìàòåìàòèêà, çàêîí ïðè÷èííîñòè, ïîäâåäåíèå ÿâëåíèé ïîä êàòåãîðèè ñóáñòàíöèè è êà÷åñòâà, âðåìåííîñòü áûòèÿ íåñîìíåííî îáëàäàþò íåïðåðåêàåìîé äîñòîâåðíîñòüþ âî âñåõ íàøèõ âûñêàçûâàíèÿõ î âåùàõ. Íî êàê æå ýòî âîçìîæíî, èáî ìû âåäü çíàåì î âåùàõ ëèøü òî, ÷òî îíè íàì ïîêàçûâàþò, è ðàñïîëàãàåì ïîýòîìó òîëüêî óæå äàííûì è èíäóêòèâíûì çàêëþ÷åíèåì èç íåãî? Âåäü òàêàÿ äîñòîâåðíîñòü âîçìîæíà òîëüêî â ëîãè÷åñêîì ìûøëåíèè, ïðîòåêàþùåì ÷èñòî ôîðìàëüíî â ñâîèõ ãðàíèöàõ; äåéñòâèòåëüíîñòü æå äàíà íàì òîëüêî â îïûòå, êîòîðûé âñåãäà îñòàåòñÿ îòêðûòûì äëÿ êîððèãèðîâàíèÿ è íå äàåò àáñîëþòíîé íåîáõîäèìîñòè òàêîãî ðîäà çàêîíîâ. Äîñòèæåíèå Êàíòà çäåñü â òîì, ÷òî îí îòêðûë òðåòèé, äåéñòâóþùèé â íàøåì ïîçíàíèè ýëåìåíò: çàêîíû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ èç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé âîçíèêàåò îïûò; ýòè çàêîíû âñåîáùè è íåîáõîäèìû, íî òàêîâû îíè èìåííî äëÿ ïðåäìåòîâ îïûòà. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíè ïîëó÷åíû íå èç îïûòà, èëè èìåííî ïîòîìó, îíè ãîñïîäñòâóþò íàä íèì. Êîíå÷íî, ìû çíàåì î âåùàõ ëèøü ïîñêîëüêó îíè îòäàþò ñåáÿ íàì â ÷óâñòâàõ; íî íå òîëüêî òàêèì îáðàçîì, à ëèøü êîãäà ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ óïîðÿäî÷èâàþòñÿ â ôîðìàõ, êîòîðûå íå íàõîäÿòñÿ â íèõ ñàìèõ è çíà÷èìîñòü êîòîðûõ ïîýòîìó äëÿ âñåõ ïðåäìåòîâ îïûòà áåç èñêëþ÷åíèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà óñòàíîâëåíà, èáî òîëüêî ïîñðåäñòâîì ýòèõ çàêîíîâ îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòàìè îïûòà. Âîçíèêàë âîïðîñ: ÷òî òàêîå çàêîí ïðè÷èííîñòè è ïðè÷èííàÿ ñâÿçü âåùåé? Ýòîò çàêîí íå åñòü ëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü; ìû ìîæåì ìûñëèòü ìèð, â êîòîðîì îí íå äåéñòâóåò; èç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé îí òàêæå íå ìîæåò ïðîèñõîäèòü, èáî îíè äåìîíñòðèðóþò âñåãäà òîëüêî ÷åðåäîâàíèå, à íå âíåïîëîæíîñòü, ïðè÷èííàÿ ñâÿçü åñòü íå÷òî íåäîñòóïíîå ñîçåðöàíèþ, ëåæàùåå çà ÷óâñòâåííûìè îáðàçàìè âåùåé. Êàíò äîêàçûâàåò: ñàìà ýòà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, íàçûâàåìàÿ íàìè îïûòîì, áûëà áû íåâîçìîæíà, åñëè ýòîìó íå ïðåäïîñëàí çàêîí ïðè÷èííîñòè. Òàê, ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ âåùåé ïðîõîäÿò ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÷åðåç íàøå ñîçíàíèå äðóã çà äðóãîì. Ïðåäñòàâëåíèÿ î òàêèõ âåùàõ, êîòîðûå äëèòåëüíî îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóþò ðÿäîì,
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ñëåäóþò êàê ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ äðóã çà äðóãîì, òàê æå, êàê ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî è ôàêòè÷åñêè ïðîèñõîäèò äðóã çà äðóãîì. Ñåíñóàëèñò, îòíîñÿùèé ïîçíàíèå òîëüêî ê âîñïðèÿòèÿì, íå ìîã áû, íàïðèìåð, îïðåäåëèòü, ñëåäîâàëè ëè â ñàìîì äåëå äðóã çà äðóãîì âîñïðèíÿòûé ñîëíå÷íûé ñâåò è âîñïðèíÿòîå çàòåì òåïëî, èëè îíè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò îäíîâðåìåííî, êàê äåðåâüÿ â ëåñó, êîòîðûå ÿ ñîâåðøåííî òàê æå âîñïðèíèìàþ ëèøü äðóã çà äðóãîì. Òîãäà òî, ÷òî ìû íàçûâàåì îïûòîì, âîîáùå áû íå ñîñòîÿëîñü, âîçíèê áû ëèøü ïðàêòè÷åñêè íåäîñòîâåðíûé ôàíòîì, áëóæäàþùàÿ ñëó÷àéíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ, æåðòâîé êîòîðîé ìû, ïðàâäà, äîñòàòî÷íî ÷àñòî îêàçûâàåìñÿ, íî êîòîðóþ â ïðèíöèïå îòëè÷àåì îò äîñòóïíîãî íàì ýìïèðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòè îäèíàêîâûå ïî ôîðìå ÷óâñòâåííûå îáðàçû ñòàëè ðàçëè÷íûìè ïî ôîðìå îïûòíûìè äàííûìè, êàêèìè îíè äëÿ íàñ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò, ìû äîëæíû áûòü óâåðåíû, ÷òî â îäíîì ñëó÷àå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âîñïðèÿòèè íåîáõîäèìî îïðåäåëåíà, â äðóãîì æå ìîæåò áûòü îáðàòíîé èëè ïðîèñõîäèòü õàîòè÷åñêè. Âîïðîñ, íà îñíîâàíèè ÷åãî óñòàíàâëèâàåòñÿ ýòî óáåæäåíèå î íåîáõîäèìîì ïîðÿäêå èëè ñâÿçè îïðåäåëåííûõ âîñïðèÿòèè, äåëî îñîáîãî èññëåäîâàíèÿ. Ïðè÷èííîñòü æå òîëüêî íàçâàíèå ýòîé íåîáõîäèìîñòè, óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî ìû ïîñòîÿííî âñòðå÷àåì â îïûòå ýòó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Åñëè áû ìû íå èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî çà êàæäûì ñîáûòèåì, ïîâòîðÿþùèìñÿ êàê òîæäåñòâåííîå, íåìèíóåìî ïîñëåäóåò äðóãîå, òàêæå âñåãäà òîæäåñòâåííîå, — íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî íàøè ÷óâñòâà, îòêëîíÿÿñü, âîñïðèíèìàþò ïîñëå ýòîãî ïåðâîãî ñîâñåì äðóãîå, — ìû, ïðàâäà, èìåëè áû ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ, íî îíè íå äàëè áû íàì îïûòà. Òàêèì îáðàçîì, åäèíè÷íûå ÷óâñòâåííî äàííûå ôàêòû íóæäàþòñÿ äëÿ òåõ öåëåé, îò êîòîðûõ íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ è ñåíñóàëèñò, â îáùåé ñâåðõ÷óâñòâåííîé ïðåäïîñûëêå; îíà íåîáõîäèìà, ò.å. âîñïðèÿòèÿ äîëæíû âñåãäà èìåòü âîçìîæíîñòü âåðèôèöèðîâàòü åå è â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ôàêòè÷åñêèé õîä âîñïðèÿòèè â îòäåëüíîì ñëó÷àå ïîëíîñòüþ îò ýòîãî îòêëîíÿåòñÿ. Ýòèì ñîçäàí îäèí èç ãëóáî÷àéøèõ ñèíòåçîâ ìèðîâîççðåíèÿ: íåîáõîäèìî-âñåîáùåå, êàê áóäòî ïðîñòî ìûñëåííîå ïîñòðîåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ýìïèðè÷åñêèì ôàêòàì îêàçûâàåòñÿ óñëîâèåì èìåííî ýòèõ ôàêòîâ. Îäíàêî òàêîå çíà÷åíèå ïðèñóùå ýòîìó íåîáõîäèìîìó ëèøü ïîñêîëüêó îíî åñòü ôîðìà, â êîòîðîé óïîðÿäî÷èâàåòñÿ îïûò; îíî íå íåîáõîäèìî ïî ìûñëè, åãî íåâîçìîæíî äîêàçàòü, èñõîäÿ èç ÷èñòîé ëîãèêè, — è âñå-òàêè îíî íåîáõîäèìî, íåîáõîäèìî äëÿ îïûòà. Òàêîâà íîâàÿ êàòåãîðèÿ, îòêðûòàÿ Êàíòîì: íåîáõîäèìûå ïîíÿòèÿ è ïîëîæåíèÿ, èìåþùèå îáùåå çíà÷åíèå, íå 
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ïîòîìó, ÷òî îíè îòâîðà÷èâàþòñÿ îò âîñïðèíèìàåìîãî áûòèÿ, à ïîòîìó, ÷òî îíè ê íåìó ïîâîðà÷èâàþòñÿ, íåçàâèñèìûå îò îïûòà, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îïûò çàâèñèò îò íèõ, — îá ýòîé ñâÿçè Êàíò áûë âïðàâå ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî åãî ïðåäøåñòâåííèêàì îíà «íèêîãäà íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó».

Ýòîò æå õàðàêòåð çíà÷èìîñòè Êàíò ïðèìåíÿåò äëÿ ãåîìåòðè÷åñêèõ ïîëîæåíèé. Âîñïðèÿòèå öâåòà, äàííîå ÷óâñòâîì, åùå íå åñòü ïðîñòðàíñòâåííûé ïðåäìåò, êîòîðûì ìû çàíèìàåìñÿ â îïûòå. ×òîáû ñòàòü òàêîâûì, ýòîò ñûðîé ìàòåðèàë äîëæåí ïîëó÷èòü ñ ïîìîùüþ äóøåâíîé ýíåðãèè îñîáóþ ôîðìó. Ýòà ôîðìà — ïðîñòðàíñòâåííîñòü. Â äàëüíåéøåì ìû ïîäðîáíî îñòàíîâèìñÿ íà åå çíà÷åíèè â êà÷åñòâå èñõîäíîé òî÷êè êàíòîâñêîãî ìûøëåíèÿ. Çäåñü ìû ïðåäâîñõèòèëè äàëüíåéøåå èññëåäîâàíèå, ÷òîáû ïîÿñíèòü õàðàêòåð ãåîìåòðè÷åñêèõ ïîëîæåíèé. ×òî ãåîìåòðè÷åñêèå àêñèîìû îïèñûâàþò ñóùíîñòü íàøåãî ïðîñòðàíñòâà, îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî â íèõ ôîðìóëèðóþòñÿ ïðàâèëà, ïî êîòîðûì íàø äóõ ïðè ôîðìèðîâàíèè íàøèõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé îáðàùàåòñÿ ê ïðîñòðàíñòâåííûì îáðàçîâàíèÿì íàøåãî îïûòà. Ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî òîëüêî â ÷óâñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ, ðóêîâîäñòâóåòñÿ àêñèîìàìè, òàê êàê òîëüêî ïîñðåäñòâîì èõ äåéñòâèÿ â íàøåì äóõå ñîçäàþòñÿ ýòè ÿâëåíèÿ. Ãåîìåòðè÷åñêèå àêñèîìû, òàê æå êàê è çàêîí ïðè÷èííîñòè, íå îáëàäàþò ëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ, ìîæíî ìûñëèòü ïðîñòðàíñòâà, à ñëåäîâàòåëüíî, è ãåîìåòðèè, â êîòîðûõ äåéñòâóþò ñîâåðøåííî èíûå àêñèîìû, êàê ïîêàçàëà íååâêëèäîâà ãåîìåòðèÿ â âåê ïîñëå Êàíòà. Íî îíè ñîâåðøåííî íåîáõîäèìû äëÿ íàøåãî îïûòà, òàê êàê òîëüêî îíè è ñîçäàþò åãî. Ïîýòîìó íåñîìíåííîé îøèáêîé Ãåëüìãîëüöà áûëî ðàññìàòðèâàòü âîçìîæíîñòü ëèøåííîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîñòðàíñòâàõ, â êîòîðûõ íå ãîñïîäñòâóþò àêñèîìû Åâêëèäà, êàê îïðîâåðæåíèå óòâåðæäàåìûõ Êàíòîì âñåîáùíîñòè è íåîáõîäèìîñòè ýòèõ àêñèîì. Èáî êàíòîâñêàÿ àïðèîðíîñòü îçíà÷àåò âñåîáùíîñòü è íåîáõîäèìîñòü òîëüêî äëÿ ïîçíàâàåìîãî ìèðà, íå ëîãè÷åñêóþ, àáñîëþòíóþ çíà÷èìîñòü, à çíà÷èìîñòü ëèøü äëÿ ñôåðû âîñïðèíèìàåìûõ îáúåêòîâ. Íàøà ãåîìåòðèÿ îòíîñèòñÿ ê îòêðûòîìó Êàíòîì òèïó ïîçíàíèé, îáëàäàþùèõ âñåîáùíîñòüþ íå êàê ïðîäóêòû ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ, à êàê óñëîâèÿ îïûòà; îíè íå ÷åðïàþòñÿ èç îïûòà, êàê ïîëàãàåò ñåíñóàëèçì, íî ìîãóò îñóùåñòâëÿòü ñâîþ ôóíêöèþ, îáðàçîâàíèå îïûòà, òîëüêî â ïðèìåíåíèè ê ÷óâñòâåííîñòè. Ïîýòîìó íååâêëèäîâû ãåîìåòðèè ëèøü â òîì ñëó÷àå îïðîâåðãëè áû íàøè àêñèîìû, åñëè áû êòî-íèáóäü îáðåë ñâîé îïûò â ïñåâäîñôåðè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå èëè ñîåäèíèë áû ñâîè îùóùåíèÿ â ïðîñòðàíñòâåííîå 
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îáðàçîâàíèå, â êîòîðîì íå èìåëà áû çíà÷èìîñòè àêñèîìà ïàðàëëåëüíûõ ëèíèé.

Íåò íåîáõîäèìîñòè â äàëüíåéøèõ ïðèìåðàõ, ÷òîáû ïîêàçàòü ñóùíîñòü ýòèõ àïðèîðíûõ ïîëîæåíèé, êîòîðûå îñâîáîäèëè ðàçìûøëåíèå î ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàíèè îò ìó÷èòåëüíîé è íåóäîâëåòâîðÿþùåé àëüòåðíàòèâû ìåæäó ÷óâñòâåííîñòüþ è ñâîáîäíûì îò ÷óâñòâ ðàçóìîì; ýòè ïîëîæåíèÿ ïîñëóæèëè îñíîâîé íîâîãî ñèíòåçà, â êîòîðîì Êàíò îáúåäèíÿåò âñåîáùíîñòü ðàçóìà è åäèíè÷íîñòü ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé â íîâîì ïîíÿòèè îïûòà, îïðåäåëÿåìîãî èì êàê ïðîäóêò ÷óâñòâåííîñòè è ðàññóäêà. Ðåàëüíîå ïîçíàíèå âåùåé ìîæåò áûòü îãðàíè÷åíî îïûòîì, íå ïðèíèæàÿ ýòèì âûñøèå ïîçíàâàòåëüíûå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ñ âñåîáùíîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ èõ âûñêàçûâàíèé, ïîñêîëüêó îíè ïîíÿòû êàê çàêîíû, ïðèäàþùèå ôîðìó îïûòó. Èìåííî åñëè ïðèçíàâàòü òîëüêî îïûò, íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî óñëîâèÿ îïûòà, ñîçäàþùèå êàæäûé åãî ñëó÷àé, çíà÷èìû ñ ïîëíîé äîñòîâåðíîñòüþ äëÿ âñåé ñôåðû âîçìîæíîãî ïîçíàíèÿ.

00.htm - glava04

Ëåêöèÿ 3

Ðàññìîòðåííîå â êîíöå ïðåäûäóùåé ëåêöèè îòêðûòîå Êàíòîì ïîíÿòèå îïûòà ñòàëêèâàåòñÿ ñ ðÿäîì òðóäíîñòåé, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì ñîâñåì íå åãî âíóòðåííåãî çíà÷åíèÿ, à åùå íå óñòàíîâëåííîé ñâÿçè, åùå íå óÿñíåííîãî îòíîøåíèÿ ê ïðåæíèì, òàêæå ñ ïîëíûì ïðàâîì ñîõðàíÿåìûì ïîíÿòèÿì è ìûñëåííûì òðåáîâàíèÿì. Ñ òàêîé îãîâîðêîé óïîìÿíó òðè òðóäíîñòè, ñâÿçàííûå ñ ó÷åíèåì àïðèîðíîñòè, ðàçðåøåíèå êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âîçìîæíûì ëèøü ïîñòåïåííî, íî î÷åíü âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ âíóòðåííåé ñóùíîñòè êðèòèêè ðàçóìà.

Ìûñëü, ÷òî ñâîéñòâà ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà ñàìè ñóòü óñëîâèÿ ïîçíàíèÿ, ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, ïðèìåíèòåëüíî ê êàæäîìó ïîçíàâàåìîìó ïðåäìåòó ìîæíî ñðàçó, íå èññëåäóÿ åãî, íàçâàòü òå îïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå ïðèäàíû åìó ïîçíàâàòåëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè ñóáúåêòà, ò.å. ñàìûé ïðîöåññ ïîçíàíèÿ, — ýòà ìûñëü, íàñòîëüêî ïðîñòàÿ, ÷òî åå ïîçäíåå îòêðûòèå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàæåòñÿ ÷óäîì, íåïîñðåäñòâåííî ïîíÿòíà; îäíàêî áåçóñëîâíàÿ çíà÷èìîñòü êàêîãî-ëèáî ñ îïðåäåëåííîñòüþ ôîðìóëèðîâàííîãî ïîëîæåíèÿ íå ñëåäóåò èç íåãî ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî, êàê ïîëàãàåò Êàíò. Àïðèîðíîñòü, ôàêòè÷åñêè 
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îáðàçóþùàÿ â íàñ îïûò, åñòü îáúåêòèâíàÿ ñïîñîáíîñòü, äåéñòâóþùàÿ â íàñ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âûðàæåíà â ïîíÿòèÿõ è ôîðìóëàõ ëèøü ïîñëå åå äåéñòâèÿ. Íèêòî íå ñòàíåò óòâåðæäàòü, ÷òî çàêîí ïðè÷èííîñòè äåéñòâîâàë â íàñ êàê îñîçíàííûé ïðèíöèï, êîãäà ìû òîëêîâàëè â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì íàøè âîñïðèÿòèÿ. Äåëî çäåñü îáñòîèò òàê æå, êàê â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìû, ïîëüçóÿñü çàêîíîì ãðàâèòàöèè, ïåðåâîäèì íà ìåíÿþùèéñÿ è íåóâåðåííûé ÿçûê íàøèõ ïîíÿòèé äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ, òàê ñêàçàòü, íè÷åãî íå çíàåò îá ýòîì çàêîíå è â êà÷åñòâå òàêîâîé ñîâåðøåííî íåäîñòóïíà íàì. Ôîðìóëà, â êîòîðîé ìû ñîçíàåì çàêîí ïðè÷èííîñòè, åñòü, àíàëîãè÷íî êàæäîìó çàêîíó ïðèðîäû, ëèøü ðåôëåêòèðóþùåå òîëêîâàíèå äóøåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè â íàñ, ðåàëüíî îñóùåñòâëÿþùåé ôóíêöèþ îáðàçîâàíèÿ îïûòà. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòà ïîñëåäíÿÿ è åñòü äåéñòâèòåëüíî àïðèîðíîñòü, à íå ïîíÿòèéíûé è èçâåñòíûé íàì çàêîí ïðè÷èííîñòè, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü ñëîìëåííîå íàøèì ñîçíàíèåì îòðàæåíèå àïðèîðíîñòè, ëèøü îøèáî÷íîå åå âîñïðèÿòèå. Ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñîâåðøåííî òî÷íî çíàåì, ÷òî äîëæíà áûòü îáùåçíà÷èìàÿ àïðèîðíîñòü, äëÿ òîãî ÷òîáû ñóùåñòâîâàëî çíàíèå; îäíàêî ýòî — ÷èñòî àáñòðàêòíîå è îñòàþùååñÿ àáñòðàêòíûì çíàíèå, ñîáñòâåííî, òîëüêî ïîñòóëàò; èáî êàêîâû îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ ýòîé àïðèîðíîñòè, ìû ñ òàêîé æå óâåðåííîñòüþ çíàòü íå ìîæåì, íàïðîòèâ, ìû íàòàëêèâàåìñÿ çäåñü íà òå æå íåîïðåäåëåííîñòü è êîððèãèðóåìîñòü, îò êîòîðûõ àïðèîðíîñòü êàçàëàñü îñâîáîæäåííîé. ß íå âèæó óäîâëåòâîðèòåëüíîãî ðåøåíèÿ ýòîé òðóäíîñòè; Êàíò åå, ïðàâäà, îáõîäèò, ïîëàãàÿ, ÷òî îáëàäàåò êðèòåðèåì ïðàâèëüíîñòè è ïîëíîòû ôîðì ïîçíàíèÿ â ñèñòåìàòè÷åñêîì îêðóãëåíèè. Îí îáíàðóæèâàåò íà ïóòÿõ, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñòðàííûõ è íåïîíÿòíûõ, â íåìíîãèõ — óáåäèòåëüíûõ, ÷òî íîðìû, îáðàçóþùèå îïûò, ñîîòâåòñòâóþò ôîðìàì ëîãè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ, è êîíñòðóèðóåò àíàëîãè÷íî èì 12 àïðèîðíûõ ïîíÿòèé, êîòîðûì, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîîòâåòñòâóþò îñíîâîïîëîæåíèÿ ðàññóäêà. Ýòè 12 êàòåãîðèé äåëÿòñÿ íà 4 êëàññà ñ 3 êàòåãîðèÿìè â êàæäîì. Íàñ çäåñü èíòåðåñóþò íå ýòè äåòàëè, à òîëüêî ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó, åñëè äëÿ ñèììåòðè÷íîé, çàìêíóòîé â ñåáå ñõåìû íàéäåíû äîñòàòî÷íûå íàïîëíåíèÿ, òåì ñàìûì äàíî äîêàçàòåëüñòâî ïðàâèëüíîñòè è äîñòàòî÷íîñòè ýòèõ íàïîëíåíèé. Ñëàáîñòü ýòîãî ìåòîäà â íàñòîÿùåå âðåìÿ î÷åâèäíà. Îñòàâëÿÿ ïîëíîñòüþ â ñòîðîíå âñþ âûìó÷åííîñòü è íåâåðíîñòü â äåòàëÿõ, ìû çíàåì, ÷òî îêðóãëåííîñòü êîìïëåêñà ìûñëåé ïî íàøèì èäåÿì ñèììåòðèè è àðõèòåêòîíèêè íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòèåé äåéñòâèòåëüíîé èñòèíû èëè ïîëíîòû ýòèõ ìûñëåé, — ïðè ýòîì 

 

==24

�

áåçðàçëè÷íî, ÿâëÿåòñÿ ëè äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðóþ äîëæíà îõâàòèòü è îáðèñîâàòü ñèñòåìà, âíåøíåé èëè äåéñòâèòåëüíîñòüþ äóøè. Íî âàæíåå, ÷åì ýòî âåñüìà î÷åâèäíîå îïðîâåðæåíèå ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü ïîíÿòü ãëóáîêîå çíà÷åíèå è òåíäåíöèþ ýòîé ñòðàííîé ñèñòåìàòèêè.

Â ðåøåíèè î õîäå ðàçâèòèÿ è îêîí÷àòåëüíî óäîâëåòâîðÿþùåé ôîðìå íàøåãî ïîçíàíèÿ äåéñòâóþò äâà âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ìîòèâà, ïðîõîäÿùèõ â áîðüáå, âûòåñíåíèÿõ è êîìïðîìèññàõ ÷åðåç èñòîðèþ äóõà; âûáîð ìåæäó íèìè èñõîäèò, êàê è âî âñåõ ïîñëåäíèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ðåøåíèÿõ, èç èíñòèíêòîâ ëè÷íîñòè â öåëîì, ëåæàùèõ âíå èíòåëëåêòóàëüíîñòè. Èõ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ñèñòåìàòè÷åñêîå è êàê ïðîãðåññèâíîå âëå÷åíèå. Îäíî äîçâîëÿåò íàì óäîâëåòâîðèòüñÿ íàøèì îáðàçîì ìèðà è âåðèòü â åãî èñòèíó ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó âñå åãî åäèíè÷íûå ýëåìåíòû îáðàçóþò ñïëîøíóþ ñâÿçü, ïîñòðîåííóþ ïî åäèíûì ïðèíöèïàì. Ëèøü â òîì ñëó÷àå åñëè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â îðãàíèçìå, êàæäàÿ ÷àñòü óêàçûâàåò íà äðóãóþ è òàêèì îáðàçîì èç ýòèõ ÷àñòåé ìîæåò âîçíèêíóòü ïðåáûâàþùåå âî âíóòðåííåì ðàâíîâåñèè öåëîå, ïîçíàíèå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ çàâåðøåííûì, èáî òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå îíî âîñïðîèçâîäèò ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî è àðõèòåêòîíè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ìèðà. Êîíå÷íî, ýòî íåäîñòèæèìûé èäåàë, êîòîðûé ìîæåò áûòü ëèøü ïðèáëèæåííî äîñòèãíóò â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ è â îòäåëüíûõ îáëàñòÿõ çíàíèÿ; ðåøàþùèì, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî — èäåàë, êîòîðûé â êà÷åñòâå äåôèíèòèâíîé ôîðìû ïîçíàíèÿ, îáðåòàåò ëè îíî ñâîå íàïîëíåíèå èëè íåò, èìååò çíà÷åíèå ñèñòåìàòè÷åñêîé ãîòîâîé îêðóãëîñòè. Åñëè çäåñü îáðàç ñîâåðøåííîãî ïîçíàíèÿ èìååò ôîðìó êðóãà, òî äðóãàÿ òåíäåíöèÿ îòîæäåñòâëÿåò åãî ñ óõîäÿùåé â áåñêîíå÷íîñòü ëèíèåé. Çàâåðøåíèå îáðàçà ïðè ýòîé òåíäåíöèè íåâîçìîæíî íå òîëüêî äåéñòâèòåëüíî, èç-çà ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè, íî è â ïðèíöèïå. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî ñàìè ÿâëåíèÿ áåñêîíå÷íî îáðàçóþò íîâûå êîìáèíàöèè è îñâîáîæäàþò íåèçâåñòíûå äîòîëå ñèëû, òî ëè ïîòîìó, ÷òî îòíîøåíèå íàøåãî äóõà ê äåéñòâèòåëüíîñòè àäåêâàòíî âûðàæàåò ñåáÿ òîëüêî â áåñêîíå÷íîñòè óâåëè÷åíèè è èñïðàâëåíèé ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé, — âî âñÿêîì ñëó÷àå âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü ïîçíàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî íèêîãäà è íèãäå íå çàâåðøàåòñÿ, à ñèììåòðè÷íîå çàâåðøåíèå åãî ïîñòðîåíèÿ ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííèì ïðîòèâîðå÷èåì. Ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, ÷òî ïåðâàÿ òî÷êà çðåíèÿ ïðèåìëåìà ïðåæäå âñåãî äëÿ ðàöèîíàëèçìà, âòîðàÿ —äëÿ ñåíñóàëèçìà. Ïðåäñòàâëåíèå Êàíòà î ôîðìèðóåìîì àïðèîðíûìè ïîíÿòèÿìè îïûòå ïðèâîäèò è ýòè äâå ïîòðåáíîñòè ê ïîðàçèòåëüíîìó ñèíòåçó. Ìèð, ïðåäñòàþùèé íàì â ÷óâñòâåííîì 
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îïûòå, ïðàâäà, íå ñèñòåìà, îí íåîáîçðèì, è åãî ïîçíàíèå óõîäèò â áåñêîíå÷íîñòü. Íî äóõ, âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðà êîòîðîãî ïðåäñòàåò êàê îáîçðèìàÿ, åñòü çàâåðøåííîå, ñèñòåìàòè÷åñêîå åäèíñòâî. Ìèð îáðåòàåò åäèíåíèå è ïðî÷íûé ñìûñë áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñàìûå îáùèå ïðèíöèïû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ íàø ðàññóäîê ôîðìèðóåò âïå÷àòëåíèÿ îò ìèðà, ñîçäàâàÿ îïûò, çàêîíû, êîòîðûå îí ìèðó ïðåäïèñûâàåò, îáðàçóþò âíóòðåííå ñáàëàíñèðîâàííóþ àðõèòåêòîíè÷åñêóþ ñèñòåìó, ñèñòåìó íàøåãî äóõà. Ïîçíàíèå æå äåéñòâèòåëüíîñòè ïîõîæå íà óäëèíÿåìóþ äî áåñêîíå÷íîñòè ëèíèþ, òàê êàê îíà ïðîèñõîäèò íå òîëüêî èç åäèíîé ãëóáèíû äóõà, íî åñòü ïðîäóêò åå è áåñêîíå÷íî ìåíÿþùèõñÿ, è óâåëè÷èâàþùèõñÿ âïå÷àòëåíèé îò äåéñòâèòåëüíîñòè. À ïðîäóêò, ñîçäàííûé êîíñòàíòíûì ôàêòîðîì è èçìåíÿþùèìñÿ ôàêòîðîì, äîëæåí áûòü è ñàì ìåíÿþùèìñÿ. Òåì ñàìûì ïðèðîäà è îïûò ñîõðàíÿþò âñþ ñâîþ áåçãðàíè÷íîñòü, äåéñòâèòåëüíîñòü â åå ñîâîêóïíîñòè ñâîáîäíà îò âñÿêîé îãðàíè÷èâàþùåé åå ñèñòåìàòèêè. È òåì íå ìåíåå íîñèòåëåì öåëîãî ñëóæèò ñèñòåìà ñïîñîáíîñòåé ïîçíàíèÿ, ñòðóêòóðà êîòîðîé îõâàòûâàåò âñþ íåèçìåðèìîñòü îòäåëüíûõ ÿâëåíèé, èáî îíà îáðàçóåò îïûòíûå äàííûå î íèõ. Âëå÷åíèå ê ñèñòåìå, êîòîðîå îáðåòàëî â îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè îáìàí÷èâîå óäîâëåòâîðåíèå, îòñòóïèëî â äóõ è ïðåäîñòàâèëî äåéñòâèòåëüíîñòü âëå÷åíèþ ê ïðîäâèæåíèþ.

Ãåíèàëüíîñòü ýòîãî ðåøåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î âñåì âåëè÷èè äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîé ïîçèöèè Êàíòà: åãî òî÷êà îïîðû — îáúåêòèâíî ïðåäëåæàùåå ïîçíàíèå; îí åãî ðàñ÷ëåíÿåò; ïîêà íå íàõîäèò äëÿ êîíñòèòóèðóþùèõ åãî ýëåìåíòîâ òî ðàâíîå îïðàâäàíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îí óñòðàíÿåò îäíîñòîðîííîñòü ñîçäàííûõ ÷èñòî ñóáúåêòèâíûìè âëå÷åíèÿìè îáðàçîâ ìèðà. È âñå-òàêè òåïåðü ìû íå ïðèìåì ýòî ðåøåíèå. Çàìêíóòîñòü ñèñòåìû äàæå â îãðàíè÷åíèè äóõîì äëÿ íàñ ÷ðåçìåðíà: ìû ïîëàãàåì, ÷òî è äóõ ñëåäóåò ââåñòè â ïîòîê ðàçâèòèÿ. Ïóñòü â êàæäûé äàííûé ìîìåíò àïðèîðíûå íîðìû è ãîñïîäñòâóþò íàä îïûòîì, — ïî÷åìó áû è ýòèì íîðìàì, êîòîðûå, îáðàçóÿ íàøå ïîçíàíèå ïðèðîäû, è ñàìè, åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóòü äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèðîäû, íå îêàçàòüñÿ â ðàçâèòèè, ïîñòîÿííîå òå÷åíèå êîòîðîãî íè íà îäíî ìãíîâåíèå íå ìîæåò äîñòèãíóòü çàâåðøåíèÿ â âèäå ñèñòåìû? È åñëè ïîçíàíèå ðàçâèòèÿ êàê ïîñòîÿííîé ñóäüáû âåùåé îáðàçóåò ëîãè÷åñêèé êðóã, åñëè ñàìî ïîçíàíèå âñå âðåìÿ ðàçâèâàåòñÿ, òî ýòî îäèí èç òåõ íåèçáåæíûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ êðóãîâ, â êîòîðûõ îòêðûâàåòñÿ îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð íàøåãî äóõîâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ñ îòïàäåíèåì ñèñòåìíîé ñâÿçè, â êîòîðîé êàæäàÿ ÷àñòü äîêàçûâàåò ñâîþ èñòèííîñòü òåì, ÷òî äîïîëíÿåò äðóãèå ÷àñòè â
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ñîçäàíèè åäèíîãî öåëîãî, îòïàäàåò îäíîâðåìåííî è åäèíñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî àïðèîðíûå ñïîñîáíîñòè âîøëè â íàó÷íîå ñîçíàíèå ñ íåñîìíåííîñòüþ è ïîëíîòîé, ñâîéñòâåííûìè èõ ðåàëüíîìó äåéñòâèþ. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Êàíò ñ íåäîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì ïåðåíåñ âñåîáùíîñòü è íåîáõîäèìîñòü, êîòîðûìè ñòðóêòóðà íàøåãî äóõà îáóñëîâëèâàåò íàø îïûò, íà íàó÷íûå ïðèíöèïû; íà ýòèõ ïðèíöèïàõ ìû âïîñëåäñòâèè, áåçóñëîâíî ÷àñòî íåïîëíî è îøèáî÷íî, ôîðìóëèðóåì ýòè óñëîâèÿ, çíà÷èìîñòè êîòîðûõ äàííûå ïðèíöèïû ìîãóò ñîîòâåòñòâîâàòü ëèøü ïðèáëèæåííî â áåñêîíå÷íîñòè. Íåâçèðàÿ íà ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå îòêëîíåíèå ñîâðåìåííîãî ìûøëåíèÿ îò ó÷åíèÿ Êàíòà, åãî îòêðûòèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó íàøè îïûòíûå äàííûå îáóñëîâëåíû ñâåðõ÷óâñòâåííûìè, êàê áû ïðèâíåñåííûìè íàøèì äóõîì ïðåäïîñûëêàìè, åùå îòíþäü íå èñ÷åðïàëî ñâîþ ïëîäîòâîðíîñòü. Êàíò ñàì ïðèìåíÿë åãî òîëüêî â îáëàñòè åñòåñòâîçíàíèÿ; èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî îðèãèíàëüíîå ìûøëåíèå áûëî íàïðàâëåíî íà ïðèðîäó, ñ äðóãîé — äóøåâíàÿ æèçíü êàê òàêîâàÿ è âñå èñòîðè÷åñêîå èíòåðåñîâàëî åãî ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ íðàâñòâåííîé öåííîñòè è ñàìî ïî ñåáå íå ñîñòàâëÿëî äëÿ íåãî ïðåäìåò ñîáñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ. À ìåæäó òåì âåñü ïñèõîëîãè÷åñêèé è èñòîðè÷åñêèé ìèð â òàêîé æå ñòåïåíè íóæäàëñÿ â ïðîâåðêå ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî àïðèîðíûõ ïðåäïîñûëîê. Òîãäà áû ìû óçíàëè, ÷òî èìåíóåìîå íàìè èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè ñòîëü æå íå îòðàæàåò íåïîñðåäñòâåííîå ïåðåæèâàíèå, êàê åñòåñòâåííîíàó÷íûé ôàêò íå ñîäåðæèò ÷èñòîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñîîáùåíèå ñâèäåòåëÿ, òàê æå êàê âîñïðîèçâåäåííîå â èçëîæåíèè ñîáûòèå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôîðìèðîâàíèå äàííîãî ìàòåðèàëà ïî ýìîöèîíàëüíûì, èíòåëëåêòóàëüíûì, ïîëèòè÷åñêèì, ïñèõîëîãè÷åñêèì è ýòè÷åñêèì êàòåãîðèÿì. È ýòî — íå òðåáóþùèé óñòðàíåíèÿ íåäîñòàòîê, íå èñêàæåíèå, à íåîáõîäèìîå óñëîâèå, ïðè êîòîðîì ñûðîé ìàòåðèàë èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ òîëüêî è ìîæåò îáðåñòè ïîíÿòíûé è îñìûñëåííûé îáðàç â íàøåì äóõå. Òàê æå îáñòîèò äåëî è â îáëàñòè ïðàâà, â ïîíèìàíèè èñêóññòâà, â ïñèõîëîãèè, â ðåëèãèè. Îïûòíîå çíàíèå âî âñåõ ýòèõ ñôåðàõ îòíþäü íå åñòü òî, ÷åì îíî ìîæåò êàçàòüñÿ, åñëè íå ïîìíèòü î Êàíòå, — íå åñòü ïðèíÿòèå äàííîãî, âåðíîå îòðàæåíèå òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäëàãàåò íàøåìó ñîçíàíèþ; íàïðîòèâ, òî, ÷òî äîëæíî ñòàòü ïîçíàíèåì, äîëæíî áûòü ôîðìèðîâàíî íàìè â òàêîâîå, òî, ÷òî äîëæíî ñòàòü ïðåäìåòîì îïûòà, çàâèñèò îò ôîðì îïûòà, ñ êîòîðûìè íàø äóõ ïîäñòóïàåò êàê ñî ñâîèì èçíà÷àëüíûì âëàäåíèåì ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Èëè òî÷íåå: íàø äóõ íå èìååò ýòè ôîðìû, îí åñòü îíè.

Â òðàêòîâêå Êàíòà ýòî ïîíÿòèå ñâÿçàíî ñ äàëüíåéøåé 
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ñåðüåçíîé òðóäíîñòüþ. Ïîëîæåíèÿ ãåîìåòðèè ñóòü àáñòðàêòíûå ôîðìóëû äëÿ òåõ ýíåðãèé, êîòîðûå ïðåâðàùàþò íàøè ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ â ïðîñòðàíñòâåííûå îáðàçû. Îäíàêî íåóâåðåííîñòü, èçìåíåíèÿ, èëëþçèè ïðèñóòñòâóþò è çäåñü, íàïðèìåð, ó äåòåé èëè ïðè íåîáû÷íûõ âíåøíèõ èëè ôèçèîëîãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â äðóãîé àïðèîðíîé ôîðìå, â ïðè÷èííîñòè, ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íû ñëó÷àè, êîãäà ïðè÷èííîñòü íå äåéñòâóåò, êîãäà ìû íå ïî äîáðîé âîëå (à èíîãäà è ïî äîáðîé âîëå) ñîâåðøåííî íå ìûñëèì ïî çàêîíó ïðè÷èííîñòè. Êàê æå ýòî ñî÷åòàåòñÿ ñî âñåîáùíîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ ôîðì íàøåãî ìûøëåíèÿ è ñ òåì, ÷òî íàø äóõ àïðèîðíî ñîäåðæèò èõ â ñåáå è ïîýòîìó íåèçáåæíî ïðèäàåò èõ ñâîèì îòäåëüíûì ñîäåðæàíèÿì? Êàíò îòâåòèë áû íà ýòî î÷åíü ïðîñòî: àïðèîðíîñòü âåäü åñòü ëèøü àïðèîðíîñòü ïîçíàíèÿ, òàì, ãäå ìû åå íå ïðèìåíÿåì, ìû íå ïîçíàåì, à ñîâåðøàåì ëèøü êàêèå-ëèáî äóøåâíûå ïðîöåññû, êîòîðûå íå ñóòü îïûò. Òî, ÷òî íàçâàííûå ôîðìû ñóòü ýíåðãèè, èììàíåíòíûå íàøåìó äóõó, íå îçíà÷àåò, ÷òî îíè äîëæíû áåñïðåðûâíî ôóíêöèîíèðîâàòü; îíè, ïîäîáíî âñåì ïîòåíöèÿì áûòèÿ, âûñòóïàþò â ÷èñòîé è áåñïðåïÿòñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ëèøü ïðè ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, à ïðè äðóãèõ îòêëîíÿþòñÿ è èñêàæàþòñÿ. Àïðèîðíîñòü òàê æå íå óòðà÷èâàåò ñâîåé çàêîíîìåðíîé çíà÷èìîñòè âñëåäñòâèå åå íåäîñòàòî÷íîãî ïðèìåíåíèÿ, êàê è âñëåäñòâèå äåéñòâèÿ çàêîíîâ íååâêëèäîâîé ãåîìåòðèè, èáî îíà — òîëüêî çàêîí îïûòà, à íå ëþáîãî äóøåâíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Ýòî ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî, íî âåäåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ê ïîðî÷íîìó êðóãó. Óïîìÿíóòûå íîðìû äåéñòâóþò ëèøü â çíà÷èìîì îïûòå. Íî îòêóäà íàì çíàòü, ÷òî òàêîå çíà÷èìûé îïûò, åñëè íå â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî ìû îáíàðóæèâàåì â íåì çíà÷èìîñòü ýòèõ íîðì? Åñëè áû ìû ðàñïîëàãàëè êàêèì-íèáóäü äðóãèì ñðåäñòâîì äëÿ óñòàíîâëåíèÿ èñòèííîñòè íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, ýòî ïîñëóæèëî áû âûõîäîì; òîãäà ìû ìîãëè áû äîêàçàòü, ÷òî èõ îïðåäåëåííûå ñâîéñòâà äîñòóïíû íàì ëèøü ïîñðåäñòâîì ïðèìåíåíèÿ íàçâàííûõ ïðèíöèïîâ, è áûëè áû âïðàâå ïðîâîçãëàñèòü èõ óñëîâèåì ïîçíàíèÿ. Äëÿ îáûäåííîãî ìíåíèÿ ñóùåñòâóåò, ïðàâäà, òàêàÿ äâîéñòâåííîñòü ïóòåé ê èñòèíå: ðàçìûøëåíèå è ÷óâñòâåííàÿ âèäèìîñòü; äåéñòâóÿ íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà, îíè âçàèìíî ïîäòâåðæäàþò äðóã äðóãà è èìåííî âñëåäñòâèå ýòîãî îïðåäåëÿþò êàæäóþ òî÷êó, â êîòîðîé îíè âñòðå÷àþòñÿ, êàê çíà÷èìóþ èñòèíó. Íî ýòîò äóàëèçì, âïîëíå çàêîííûé äëÿ ïðàêòèêè è îòäåëüíûõ ïðîöåññîâ ïîçíàíèÿ, Êàíò âåäü è óñòðàíèë â ïðèíöèïå è äëÿ âñåãî ïîçíàíèÿ â åãî ñîâîêóïíîñòè. Îí âåäü ïîêàçàë, ÷òî ïîçíàíèå äîñòèãàåòñÿ òîëüêî ïîñðåäñòâîì 
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ñîâìåñòíîãî äåéñòâèÿ ðàññóäêà è ÷óâñòâåííîñòè, ÷òî íàøå ðàññóäî÷íîå ìûøëåíèå òîëüêî ïîòîìó ìîæåò ñîçäàòü â ñåáå èñòèíó î âåùàõ, ÷òî êàòåãîðèè íàøåãî ðàññóäêà ó÷àñòâîâàëè â ñîçäàíèè äëÿ íàñ îáúåêòèâíîãî ìèðà è ïîýòîìó èçíà÷àëüíî ñîäåðæàòñÿ â íåì, ÷òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè êàòåãîðèè èìåþò çíà÷åíèå ëèøü êàê ôîðìû ÷óâñòâåííûõ ñîäåðæàíèé. Òàêîå îáúåäèíåíèå íàøèõ ïîçíàâàòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé ëèøàåò íàñ, îäíàêî, êðèòåðèÿ èñòèíû, ñîäåðæàâøåãîñÿ â èõ íåçàâèñèìîé äâîéñòâåííîñòè. Òåïåðü ìû çíàåì òîëüêî ñëåäóþùåå: àïðèîðíûå íîðìû â îäíèõ ñëó÷àÿõ ïðèìåíÿþòñÿ, â äðóãèõ íå ïðèìåíÿþòñÿ; ñóäèòü î òîì, ÷òî ïåðâûå îáëàäàþò îñîáîé öåííîñòüþ, çíà÷åíèåì èñòèííîñòè, êîòîðîå âîçâûøàåò èõ íàä ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñëó÷àÿìè, ìû ìîæåì òîëüêî èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî äëÿ íèõ çíà÷èìû ýòè íîðìû. Îíè âûñòóïàþò, ñëåäîâàòåëüíî, òàê ñêàçàòü, ñóäüÿìè â ñîáñòâåííîì äåëå, è ïîíÿòèå èñòèíû äâèæåòñÿ ïî êðóãó.

Äëÿ òîãî ÷òîáû èçáåæàòü ýòîãî, Êàíò äåëàåò åùå îäíó ïîïûòêó. Åäèíñòâî ïðåäñòàâëåíèé åñòü, êàê îí óêàçûâàåò, òî, ÷òî âçàèìíî è â èõ ñîâîêóïíîñòè ãàðàíòèðóåò èì èñòèíó; â òîé ìåðå, â êàêîé ìíîãîîáðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ñîâìåñòíî âåäóò ê åäèíîìó ïðåäìåòó, ïîëîæåíèþ, îáðàçó ìèðà, îíè — îáúåêòèâíîå ïîçíàíèå. Îäíàêî ÿ ñïðàøèâàþ: íà îñíîâàíèè ÷åãî ìû ïðèõîäèì ê ðåøåíèþ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ñóùåñòâóåò åäèíñòâî, ò.å. ñîâìåñòèìîñòü, âçàèìîñîîòâåòñòâèå ïðåäñòàâëåíèé? Âåäü òîëüêî íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî îíè ñëåäóþò àêñèîìàì ïðîñòðàíñòâà, çàêîíó ïðè÷èííîñòè, îòíîøåíèþ ìåæäó ïðî÷íîé ñóáñòàíöèåé è åå ìåíÿþùèìèñÿ îïðåäåëåíèÿìè è ò.ï., êîðî÷å ãîâîðÿ, íà îñíîâàíèè èìåííî òåõ ôîðìèðóþùèõ êàòåãîðèé, ïîäòâåðæäåíèÿ êîòîðûõ ìû èñêàëè. Åäèíñòâî ýëåìåíòîâ ïðåäñòàâëåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî íå îáíàðóæèâàåòñÿ. Òîãî, ÷òî îíè ëîãè÷åñêè íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, íåäîñòàòî÷íî; âåäü ìíîãèå ëîãè÷åñêè ñîâìåñòèìûå ìûñëè â ñóùíîñòè íå ìîãóò áûòü ñîåäèíåíû. Åñëè ìû âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðèìñÿ ê òîìó, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä åäèíñòâîì ïðåäìåòà, äóøè, êðóãà ìûñëåé, òî â íåì âñåãäà îêàæåòñÿ ñâÿçü ìåæäó îòäåëüíûìè ýëåìåíòàìè ñîçåðöàíèÿ èëè ìûøëåíèÿ, êîòîðàÿ îïîñðåäñòâóåòñÿ ãîñïîäñòâóþùèìè ïðèíöèïàìè. Èäóò ëè ÿâëåíèÿ âìåñòå âî âðåìåíè, â äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèÿõ, â ïðîñòðàíñòâå, ñîñòàâëÿþò ëè îíè åäèíñòâî, îïðåäåëÿåòñÿ ïðèðîäíîé çàêîíîìåðíîñòüþ, â÷óâñòâîâàíèåì â õàðàêòåð, çíàíèåì âîçìîæíîñòåé ïðîñòðàíñòâåííûõ óñëîâèé. Â ýòîé ñâÿçè è ñóùåñòâóåò åäèíñòâî, îíî íå åñòü íå÷òî, ïðåáûâàþùåå âíå åå, êîòîðîå îáíàðóæèâàåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ åé. Òî, ÷òî àïðèîðíûå íîðìû ñîçäàþò åäèíñòâî ïîçíàíèÿ,
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îòíþäü íå äîêàçûâàåò ðîñò èõ çíà÷åíèÿ èëè ïîäòâåðæäåíèå èõ çíà÷èìîñòè, èáî åäèíñòâî — íå ÷òî èíîå, êàê íàçâàíèå ñâÿçåé, êîòîðûå óñòàíàâëèâàåò äåéñòâèå ýòèõ íîðì ìåæäó ýëåìåíòàìè ïðåäñòàâëåíèÿ.

Ïîñëåäíåå îñíîâàíèå ýòèõ òðóäíîñòåé íàéòè ëåãèòèìàöèþ àïðèîðíûõ óñëîâèé ïîçíàíèÿ, êîòîðàÿ íå ÷åðïàëàñü áû èç íèõ ñàìèõ, ñîñòîèò â ïîëíîé íåñîìíåííîñòè, ñ êîòîðîé Êàíò ïðèíèìàåò ñóùåñòâóþùåå ìàòåìàòè÷åñêîå è ýìïèðè÷åñêîå ïîçíàíèå êàê îñíîâó êàæäîãî èññëåäîâàíèÿ î ñóùíîñòè ïîçíàíèÿ. Àíàëèç ïîçíàíèÿ ïîëíîñòüþ è íåñîìíåííî ðåøèë äëÿ íåãî ñâîþ çàäà÷ó, åñëè îí äîñòàòî÷íî ïðîäåìîíñòðèðîâàë óñëîâèÿ ïðåäëåæàùåé íàóêè. Êîíå÷íî, äëÿ êàæäîãî èññëåäîâàíèÿ ãäå-òî äîëæåí áûòü ïîñëåäíèé ïóíêò, çà ïðåäåëàìè êîòîðîãî óæå âîïðîñû íå çàäàþòñÿ è íåîñïîðèìàÿ ïðî÷íîñòü êîòîðîãî íåñåò íà ñåáå âñå ïîñòðîåíèå; çàäà÷à îñíîâîïîëàãàþùèõ íàóê çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âñå äàëüøå îòîäâèãàòü ýòîò ïóíêò, çàìåíÿòü êàæäóþ äîãìàòè÷åñêóþ óâåðåííîñòü ìîìåíòà óâåðåííîñòüþ áîëåå ãëóáîêîé. Ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ òîãî ÷òîáû îáîñíîâàòü ïåðâûå ïðèíöèïû ñôåðû ïîçíàíèÿ, íàäî áûëî âûéòè çà ïðåäåëû ñàìîé ýòîé ñôåðû è ïåðåéòè, ìîæåò áûòü, â ïðàêòè÷åñêóþ, ìîæåò áûòü, â áèîëîãè÷åñêóþ, ìîæåò áûòü, â ðåëèãèîçíóþ ñôåðó. Åñëè èñêëþ÷èòü ýòî è èñêàòü âñå îñíîâû ïîçíàíèÿ â ñàìîì ïîçíàíèè, òî äîêàçàòåëüñòâà íåèçáåæíî áóäóò, â êîíå÷íîì èòîãå âðàùàòüñÿ ïî êðóãó, òàê êàê ó íèõ íåò îïîðû âíå èõ ñîáñòâåííîãî êðóãà. Êàíòîâñêèé êðóã: íàøå ïîçíàíèå èñòèííî, òàê êàê è ïîñêîëüêó îíî îïðåäåëåíî àïðèîðíûìè íîðìàìè, à ýòè íîðìû çíà÷èìû, òàê êàê îïðåäåëåííàÿ ýòèìè íîðìàìè íàóêà áåçóñëîâíî çíà÷èìà, — ýòîò êðóã ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì âûðàæåíèåì àáñîëþòíî òåîðåòè÷åñêîãî õàðàêòåðà êàíòîâñêîé ôèëîñîôèè, êîòîðûé ÿ óæå ïîä÷åðêèâàë. Ñîâðåìåííàÿ òåíäåíöèÿ âêëþ÷èòü ñàìî çíàíèå â äðóãèå ãîñïîäñòâóþùèå ñèëû æèçíè èëè ïîä÷èíèòü çíàíèå ýòèì ñèëàì åìó ñîâåðøåííî ÷óæäà — ìû åùå óâèäèì, êàê ìàëî çíà÷èò â ýòîì îòíîøåíèè çíàìåíèòîå ïðåâîñõîäñòâî ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà. Âçîð Êàíòà íàñòîëüêî ïðèêîâàí ê íàó÷íîìó ïîçíàíèþ, ÷òî çíà÷èìîñòü îäíîãî åãî ýëåìåíòà îí ñïîñîáåí âûâåñòè òîëüêî èç äðóãîãî.

È íàêîíåö, íîâîå ïîíÿòèå îïûòà ñîçäàåò òðåòüþ òðóäíîñòü, êîòîðàÿ, îäíàêî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âïîëíå ðàçðåøèìîé, ïðè÷åì íà ïóòè ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ îíà åùå ðàç îçàðèò ýòî ïîíÿòèå ÿðêèì ñâåòîì. Èç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé ñêëàäûâàåòñÿ îïûò ïî ìåðå òîãî êàê îíè óïîðÿäî÷èâàþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ôîðìàìè è çàêîíàìè, êîìïëåêñ êîòîðûõ, ðàññìàòðèâàÿ èõ êàê äåéñòâóþùèå äóøåâíûå ýíåðãèè, ìû íàçûâàåì íàøèì ðàññóäêîì.
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Ôîðìèðîâàíèå íà ýòîì ïóòè ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà Êàíò âûðàæàåò äâîÿêî: ÷óâñòâåííîå îáðåòàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáùåçíà÷èìîñòü, ñ äðóãîé — îáúåêòèâíîñòü. Åñëè âûðàçèòü ÷èñòî è íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâåííîå â ôîðìå ïîëîæåíèÿ, òî îíî áóäåò, íàïðèìåð, òàêèì: ÿ âèæó ñîëíå÷íûé ñâåò, âñëåä çà òåì ÿ îùóùàþ, ÷òî êàìåíü ñîãðåëñÿ. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñîçíàíèå ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â îðãàíàõ ÷óâñòâ ñóáúåêòà, êîòîðûå çàâåðøàþòñÿ èõ îäíîêðàòíîé è ëè÷íîñòíîé äàííîñòüþ. Ýòèì ñîâåðøåííî íè÷åãî íå ñêàçàíî íè î ñîçíàíèè äðóãèõ ñóáúåêòîâ, íè î âåùè âíå ñóáúåêòîâ, — ñëåäîâàòåëüíî, ýòî åùå íå òî, ÷òî ìû íàçûâàåì îïûòîì. Òàêîâûì îíî ñòàíåò ëèøü ïîñðåäñòâîì ìåòàìîðôîçû â ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: ñîëíå÷íûé ñâåò ãðååò êàìåíü; ýòèì äàíî äâîéíîå: 1) ñëåäîâàíèþ ìîèõ âïå÷àòëåíèé ñîîòâåòñòâóåò îòíîøåíèå âåùåé, ÿ íå òîëüêî âîñïðèíèìàþ, íî â ýòîì âîñïðèÿòèè îòêðûâàåòñÿ áûòèå; 2) åñëè ýòî îáúåêòèâíîå äåéñòâèòåëüíî, òî è ïàðàëëåëüíîå åìó âîñïðèÿòèå íå îãðàíè÷åíî ñóáúåêòîì è ìãíîâåíèåì; íàïðîòèâ, ÿ óâåðåí, ÷òî ýòî âîñïðèÿòèå íåîáõîäèìî èëè ïðè òàêèõ æå îáñòîÿòåëüñòâàõ áóäåò ó ìåíÿ âñåãäà, ÷òî íå òîëüêî ìîå, íî è âîñïðèÿòèå âñåõ ñóáúåêòîâ áóäåò òàêèì æå. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîöåññ, îáðàçóþùèé îïûò, ìîæíî âûðàçèòü òàêèì îáðàçîì: îí ñîçäàåò èç ñóáúåêòèâíûõ âîñïðèÿòèè âûñêàçûâàíèå îá îáúåêòèâíîì ñîñòîÿíèè âåùåé. ×òî îáå ñòàäèè ïîçíàâàòåëüíîãî ïðîöåññà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû ïî ñâîåìó ñìûñëó, ÿâëÿåòñÿ òâåðäîé ïðåäïîñûëêîé Êàíòà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îí îòâåðãàåò âñÿêèé ñåíñóàëèçì; èáî äëÿ ñåíñóàëèçìà îïûò èëè ïîçíàíèå íå ÷òî èíîå, êàê êîíñòàòàöèÿ íåïîñðåäñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñóììèðîâàíèå èõ â ïðèâû÷íûå âïå÷àòëåíèÿ; ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ âñå ïîçíàíèå îñòàåòñÿ èìïðåññèîíèñòè÷åñêèì, îãðàíè÷åííûì âîñïðèÿòèåì îðãàíîâ ÷óâñòâ. Êàíò ïðèçíàåò, ÷òî ìàòåðèàë íàøåãî ïîçíàíèÿ ìû ïîëó÷àåì òîëüêî èç ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ è ÷òî êàòåãîðèè ðàññóäêà ëèøü ïðèäàþò åìó îñîáóþ ôîðìó, — â ÷åì æå òîãäà ñîñòîèò îãðîìíûé ïåðåâîðîò, ïðåâðàùàþùèé ñóáúåêòèâíîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå â ñâèäåòåëüñòâî îá îáúåêòå? Ïðåäâîñõèùàÿ ñðàçó òî, ÷òî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì íåïðîòèâîðå÷èâûì ðåøåíèåì ýòîé ñëîæíîé ïðîáëåìû êàíòîâñêîãî ó÷åíèÿ, ñêàæó: ïî îòíîøåíèþ ê åäèíè÷íîìó ñîáûòèþ ýòî íîâîå ñîñòîèò èñêëþ÷èòåëüíî â ãàðàíòèè òîãî, ÷òî èìåííî ýòî ÷óâñòâåííî âîñïðèíÿòîå ñîáûòèå âñåãäà áóäåò ïðè îäèíàêîâûõ óñëîâèÿõ ïîâòîðÿòüñÿ äëÿ ìåíÿ è äëÿ ëþáîãî äðóãîãî. Ïîëîæåíèå: «ñîëíöå ñîãðåâàåò êàìåíü» äîáàâëÿåò, ïðàâäà, êàòåãîðèþ ïðè÷èííîñòè ê ñóáúåêòèâíîìó âîñïðèÿòèþ: ÿ âèæó ñîëíå÷íûé ñâåò — ÿ îùóùàþ ïîñëå ýòîãî íàãðåòûé êàìåíü. Îäíàêî äëÿ
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ïðàêòèêè ïîçíàíèÿ ýòî äàåò ëèøü óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âñåãäà ÿ è êàæäûé ÷åëîâåê âîñïðèìåì òî æå. Ïîñðåäñòâîì ïðè÷èííîñòè âîñïðèÿòèå êàê áû òîëüêî ïåðåâîäèòñÿ â íîâîå, áîëåå ïðî÷íîå àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå. Êàê íè ðåçêî Êàíò ïðîâîäèò ðàçëè÷èå ìåæäó ïîëîæåíèåì «À åñòü ïðè÷èíà Â» è ïîëîæåíèåì «Â ñëåäóåò âî âðåìåíè çà À», ÿ âñå-òàêè íå ïîíèìàþ, ÷åì ýòà îáúåêòèâíàÿ ïðè÷èííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü îòëè÷àåòñÿ îò îïðåäåëåíèÿ, ÷òî âî âñÿêîì âîîáùå ïðîèñõîäÿùåì ñëó÷àå Â áóäåò âî âðåìåííîì âîñïðèÿòèè ñëåäîâàòü çà À.

Ïî îòíîøåíèþ ê ñåíñóàëèñòàì ðåøàþùåå çäåñü òî, ÷òî ñòàâøåå ñîâåðøåííûì ñóæäåíèå îïûòà âûõîäèò çà ïðåäåëû êàæäîé îòíîñèòåëüíîé ñóììû îòäåëüíûõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòåé âîñïðèÿòèè, ñêîëü áû âåëèêà ýòà ñóììà íè áûëà; îäíàêî ýêâèâàëåíòíûì áîëüøåé, ÷åì àáñîëþòíîé èõ ñóììå, ýòî ñóæäåíèå áûòü íå ìîæåò; ñâåðõúåäèíè÷íàÿ çíà÷èìîñòü ñóæäåíèé îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî îíè îäíîçíà÷íî îïðåäåëÿþò êàæäûé îòäåëüíûé ñëó÷àé, êîòîðûé âîîáùå ìîæåò ïðîèçîéòè. Ïîýòîìó îáúåêòèâíîñòü è íåîáõîäèìîñòü ñóæäåíèé îïûòà ñóòü âçàèìîçàìåíÿåìûå ïîíÿòèÿ: òî, ÷òî îíè çíà÷èìû äëÿ îáúåêòà, — íàèìåíîâàíèå ñâîåîáðàçíîé ïðî÷íîñòè è êîíñîëèäàöèè óñëîâèé ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèè, ãàðàíòèðóþùèõ èõ îäíîðîäíîå ïîâòîðåíèå ïðè îäèíàêîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

00.htm - glava05

Ëåêöèÿ 4

Ôóíêöèÿ îáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ óñòàíàâëèâàåò òîëüêî ñóáúåêòèâíîå êàê íàäåæíî ðàâíîìåðíîå, íåîáõîäèìî íàñòóïàþùåå, — âñëåäñòâèå ÷åãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåîäîëåâàþòñÿ äâîéñòâåííîñòü è ñëó÷àéíîñòü â ñåíñóàëèçìå, ñ äðóãîé — ïîçíàíèå ñîõðàíÿåò ñâÿçü ñ äàííûì — ýòà ôóíêöèÿ êàçàëàñü áû âïîëíå óäîâëåòâîðÿþùåé, åñëè áû íå âîçíèêàëà íîâàÿ òðóäíîñòü. Êàíò íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàåò: âñå ñóæäåíèÿ îïûòà, îòíþäü íå òîëüêî ôîðìóëèðîâêè ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, íî è ïîäëèííûå, âîçíèêøèå ïîä äåéñòâèåì êàòåãîðèé ðàññóäêà ñóæäåíèÿ, èìåþò ëèøü îòíîñèòåëüíóþ çíà÷èìîñòü: òî, ÷åìó íàó÷èë îïûò, îïûò ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò îïðîâåðãíóòü. Êàê ñî÷åòàòü ýòî ñ òîëüêî ÷òî õàðàêòåðèçîâàííûìè íàäåæíîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ ñóæäåíèé îïûòà, ñ êîòîðûìè îíè îáðàçóþòñÿ â ÷èñòî ÷óâñòâåííûõ ñóæäåíèÿõ è âûõîäÿò çà èõ ïðåäåëû?
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Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ñïåöèàëüíûé âîïðîñ êàíòîâñêîé ôèëîëîãèè; ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû â îáðàçå ìèðà, êîòîðûé äîëæåí ïîñòåïåííî ñëîæèòüñÿ äëÿ íàñ â êàíòîâñêîì ìûøëåíèè, ñïàñòè äâîéíóþ öåííîñòü ñóæäåíèÿ îïûòà, ïîäëèííîãî íîñèòåëÿ âñåãî ïîçíàíèÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, íàäåæíîñòü è çíà÷èìîñòü âíå ïðîñòîãî âîñïðèÿòèÿ ÷óâñòâ, ñ äðóãîé — ãèáêîñòü è ñïîñîáíîñòü âñåãäà âíîñèòü êîððåêöèþ, êîòîðàÿ îòíþäü íå ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîñòî î íåäîñòàòêå, à ñ íåñîìíåííîñòüþ âûðàæàåò îòíîøåíèå äóõà ê äåéñòâèòåëüíîñòè êàê óõîäÿùåå â áåñêîíå÷íîñòü ðàçâèòèå. Äëÿ ñîåäèíåíèÿ ýòèõ äâóõ ïðîòèâîðå÷èâûõ òðåáîâàíèé ÿ âèæó ëèøü òîò ïóòü, êîòîðûé âåäåò ê ïîâòîðíîìó ðàññìîòðåíèþ àïðèîðíûõ ïîëîæåíèé. Ïîñëå òîãî êàê Êàíò (ÿ ýòî óæå ïîêàçàë) ïîñòðîèë íà íèõ âñå ïîçíàíèå, îí ñ ìíèìîé ïàðàäîêñàëüíîñòüþ ïðîäîëæàåò: íè ïîëîæåíèå ïðè÷èííîñòè, íè ãåîìåòðèÿ, íè âûõîäÿùèå çà ïðåäåëû âñåãî åäèíè÷íîãî îïûòà çíà÷èìûå îòíîøåíèÿ ÷èñåë è âñå, ÷òî åùå ìîæåò áûòü â àïðèîðíîé ñôåðå, íå åñòü ñàìî ïî ñåáå óæå ïîçíàíèå. Âñå ýòî — ïóñòûå ñõåìû, àáñòðàêòíûå ôîðìóëû, êîòîðûå ïîëó÷àþò çíà÷åíèå ëèøü ïðè íàïîëíåíèè èõ ìàòåðèàëîì âîñïðèÿòèÿ. Îíè, ïðàâäà, ñóòü â îïûòå òî, ïîñðåäñòâîì ÷åãî îí ñòàíîâèòñÿ ïîçíàíèåì, íî ñàìè ïî ñåáå, èçîëèðîâàííûå, îíè — íå ïîçíàíèå, à òîëüêî áåñêðîâíàÿ òåíü òàêîâîãî, ïðàâäà, òî÷íî èçîáðàæàþùàÿ åãî î÷åðòàíèÿ. Èñõîäÿ èç òàêîé ïðåäïîñûëêè, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî âñå äîñòóïíîå íàì ïîçíàíèå ïðåáûâàåò ìåæäó äâóìÿ ãðàíèöàìè. Âíèçó íàõîäèòñÿ ñóæäåíèå âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå íè÷åãî íå ñîîáùàåò îá îáúåêòå è íå èìååò çíà÷èìîñòè, âûõîäÿùåé çà ïðåäåëû îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ, à ëèøü êîíñòàòèðóåò îùóùåíèÿ ñóáúåêòà â èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Íàâåðõó íàõîäÿòñÿ àïðèîðíûå, ñîñòàâëÿþùèå íàø ðàññóäîê ïîëîæåíèÿ, îáùèå è ïîýòîìó çíà÷èìûå äëÿ âñåõ îáúåêòîâ, íî ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ëèøü ïóñòóþ ôîðìó ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Î÷åâèäíî, ÷òî ñóæäåíèå îïûòà — ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòóïåíü, ñòàäèÿ ðàçâèòèÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîãðàíè÷íûìè ñëó÷àÿìè: åñëè èñõîäèòü èç ïîñëåäîâàòåëüíîñòè êàíòîâñêèõ ïðåäïîñûëîê, äîëæíû ñóùåñòâîâàòü áåñ÷èñëåííûå ñòóïåíè ñóæäåíèé, íà÷èíàÿ îò ñóæäåíèÿ âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå åùå íå åñòü îïûò, äî àïðèîðíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå óæå íå åñòü òàêîâîé. Êàêàÿ èç êàòåãîðèé ðàññóäêà äîëæíà äåéñòâîâàòü, ïðåæäå âñåãî, êàêóþ ñòåïåíü äîñòîâåðíîñòè äîëæíî èìåòü îòäåëüíîå ñóæäåíèå íà ýòîé øêàëå, — ðåøàþò êàæäûé ðàç õàðàêòåð, ÷àñòîòà, èíòåíñèâíîñòü ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé; èõ îïðåäåëåííûå êà÷åñòâà è êîëè÷åñòâà âûçûâàþò êàê áû ôóíêöèîíèðîâàíèå îïðåäåëåííûõ êàòåãîðèé ðàññóäêà è òàêèì îáðàçîì îáðàçóþò ñóæäåíèå îïûòà. ×åì ÷èùå
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è áîãà÷å äàí ìàòåðèàë ÷óâñòâ, òåì íåäâóñìûñëåííåå è óâåðåííåå âûñòóïàåò àïðèîðíàÿ ôîðìà ðàññóäêà, òåì áëèæå, ñëåäîâàòåëüíî, ñóæäåíèå çíà÷èìîé öåííîñòè àïðèîðíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîé îíî, âïðî÷åì, èç-çà íåèçáåæíîãî ó÷àñòèÿ ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà íèêîãäà ïîëíîñòüþ äîñòèãíóòü íå ìîæåò. Àïðèîðíûå ïîëîæåíèÿ ïîõîæè íà òèï èäåàëîâ, ñ äîñòèæåíèåì êîòîðûõ ðàçâèòèå ïîëíîñòüþ èçìåíèëî áû õàðàêòåð, ïîëó÷åííûé èì â ñâîåì íàïðàâëåíèè ê ýòèì èäåàëàì. Ïðèìèðåíèå îáîèõ ïðèòÿçàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ ñóæäåíèþ îïûòà, ÷òî îíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîððèãèðóåìî, ñ äðóãîé — íåîáõîäèìî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷óâñòâåííî ñóáúåêòèâíî, ñ äðóãîé — îáúåêòèâíî âñåîáùå, ïðîèñõîäèò òàêèì îáðàçîì, ÷òî îòäåëüíîå ñóæäåíèå îïûòà (èëè ñîâîêóïíîñòü ýòèõ ñóæäåíèé) íàõîäèòñÿ íà ïóòè îò îäíîé êðàéíîñòè ê äðóãîé, ÷òî â ñâîåì åäèíñòâå îíî ïðèíèìàåò îòíîñèòåëüíîå ó÷àñòèå â êàæäîé èç ýòèõ ñòîðîí. Óæå ñàìîå ïîâåðõíîñòíîå ñóæäåíèå âîñïðèÿòèÿ ìîãëî áû íà ïåðâûõ ïîäñòóïàõ ó÷àñòâîâàòü â ôîðìàõ îïûòà, è ñàìîå ïðî÷íîå ýìïèðè÷åñêîå ñóæäåíèå, â áåñêîíå÷íîñòè ïðèáëèæàþùååñÿ ê ìàòåìàòè÷åñêîìó, íèêîãäà àáñîëþòíî íå ãàðàíòèðîâàíî îò ïðåîáðàçîâàíèé, âûçâàííûõ íîâûìè âîñïðèÿòèÿìè. Ñóæäåíèå îïûòà, îáëàäàþùåå àáñîëþòíîé çàâåðøåííîñòüþ åãî îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè, óæå íå áûëî áû òàêîâûì, à ïðåäñòàâëÿëî áû ñîáîé ëèøü àáñòðàêòíóþ ïóñòóþ ôîðìó, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ñâåäåíèå åãî ê äðóãîé êðàéíîñòè, ê ïîñëåäîâàòåëüíîñòè âîñïðèÿòèè, óíè÷òîæèëî áû åãî çíà÷åíèå.

Äóõîâíî-èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé â 70-õ ãîäàõ XIX â. ïðîèçîøëî âîçðîæäåíèå êàíòîâñêîãî ó÷åíèÿ, ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî â íåì îùóùàëè ïðåæäå âñåãî îïïîçèöèþ îáû÷íîìó ýìïèðèçìó, íå óäåëÿÿ äîëæíîãî âíèìàíèÿ òîìó, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàêòèêè ïîçíàíèÿ îíà áûëà íå ñòîëü óæ äàëåêà îò íåãî. Êàíò, êîíå÷íî, ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì îòâåðãàåò âñå ïîïûòêè ýìïèðè÷åñêè äîêàçàòü ìàòåìàòè÷åñêèå è äðóãèå òàêîãî æå ðîäà ïîëîæåíèÿ; îäíàêî ñòîëü æå ðåøèòåëüíî — õîòÿ è íå ñòîëü ÷àñòî — îí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ýòè ïîëîæåíèÿ «ñàìè ïî ñåáå — íå ïîçíàíèÿ»! Ëèøü ïî ñâîåìó ÷èñòîìó ïîíÿòèþ, ò.å. â ñâîåì íèêîãäà íå äîñòèãàåìîì çàâåðøåíèè, ñóæäåíèå îïûòà îáëàäàåò òåìè îáúåêòèâíîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ, êîòîðûå Êàíò åìó ïðèïèñûâàåò â îòëè÷èå îò ñóæäåíèÿ âîñïðèÿòèÿ. Ñîäåðæàíèå äåéñòâèòåëüíî ïðåäëåæàùåãî ñóæäåíèÿ îïûòà ïîêðûâàåò âñåãäà ëèøü ÷àñòü ñâåðõýìïèðè÷åñêîé êàòåãîðèè, êîòîðîé îíî îáÿçàíî ñâîåé áîëåå ÷åì ñóáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòüþ â äàííûé ìîìåíò. Êàíò îäíàæäû ñêàçàë ïî ïîâîäó ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ìîðàëè: ñìûñë ìèðà ìîæíî íàéòè òîëüêî â ÷åëîâåêå, 
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ïîä÷èíÿþùåìñÿ ìîðàëüíûì çàêîíàì, íî íå â ÷åëîâåêå, äåéñòâóþùåì ïî ìîðàëüíûì çàêîíàì. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êîíå÷íîé öåëüþ òâîðåíèÿ, åñëè òàêîâóþ ìûñëèòü, ÿâëÿåòñÿ íå íðàâñòâåííî ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê, à ÷åëîâåê, äåéñòâóþùèé ïî íðàâñòâåííûì íîðìàì è òðåáîâàíèÿì, õîòÿ îí ðåàëèçóåò èõ âñåãäà â î÷åíü ðàçëè÷íîé ñòåïåíè è íèêîãäà íå ðåàëèçóåò ïîëíîñòüþ. Èìåííî òàêîâà âíóòðåííÿÿ ôîðìà ïðîöåññà ïîçíàíèÿ: åãî öåííîñòü îòíþäü íå çàâèñèò îò òîãî, äîñòèãíåò ëè îíî äåéñòâèòåëüíî âñåîáùíîñòè è íåîáõîäèìîñòè, èç êîòîðûõ îíî êàê èç ñâîèõ íîðìû è öåëè èçâëåêàåò âñþ öåííîñòü ñâîèõ îòäåëüíûõ ñòàäèé. Âñÿ áåñïîìîùíîñòü ñîâðåìåííîé èíòåëëåêòóàëüíîñòè, äàæå ñîâðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, åãî íèêîãäà íå ëèøåííîãî öåëè, íî âñåãäà äàëåêîãî îò öåëè ñòðåìëåíèÿ, íå ìîãëà áû áûòü âûðàæåíî áîëåå ñèëüíî, äàæå — â òîé ìåðå, â êàêîé Êàíò äîïóñêàåò òàêîå âûðàæåíèå, — áîëåå ñòðàñòíî, ÷åì â òîì, êàê Êàíò, âñåì ñåðäöåì ïðèâÿçàííûé ê ñîâåðøåííûì èñòèíàì ìàòåìàòèêè è ê àïðèîðíûì ïîëîæåíèÿì, âñå-òàêè îòðèöàåò èõ ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü äëÿ äóõîâíîãî ïîñòèæåíèÿ âñåé ïîëíîòû äåéñòâèòåëüíîñòè; îí ïåðåäàåò ýòó öåííîñòü ñîåäèíåíèþ àïðèîðíûõ ïîëîæåíèé ñ ñóáúåêòèâíî-ñëó÷àéíûì ÷óâñòâåííûì îáðàçîì, ñîåäèíåíèþ, ïðàâî êîòîðîãî ñëåäóåò êàê áû «õóäøåé ñòîðîíå» è íàñëåäóåò âìåñòî ñîâåðøåíñòâà âîçìîæíîñòü ðàçâèòèÿ. Â ýòîì óòâåðæäåíèè î ñóùíîñòè ïîçíàíèÿ ïðåäâîñõèùàåòñÿ ñîâðåìåííàÿ èäåÿ ðàçâèòèÿ, ñàìîé ãëóáîêîé è âñåîõâàòûâàþùåé ôîðìå ïîçíàíèÿ óæå ïðèäàí òîò õàðàêòåð, ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî ëèøü ÷åðåç ñòîëåòèå äîñòèãëè çðåëîñòè.

Åùå îäíîìó òèïó äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîãî ñèíòåçà ñîîòâåòñòâóåò ýòî ðåøåíèå ïðîáëåìû ïîçíàíèÿ. Èìåííî òî, ÷òî äàåò ïîçíàíèþ ñîäåðæàíèå è çíà÷åíèå, âîñïðèÿòèå, ïðåïÿòñòâîâàëî òîìó, ÷òîáû ïîçíàíèå ïîäíÿëîñü äî áåçóñëîâíîé çíà÷èìîñòè è îáúåêòèâíîñòè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî òîò ýëåìåíò ïîçíàíèÿ, êîòîðûé ïðèäàåò âñåì âîñïðèÿòèÿì îáúåêòèâíîñòü è áîëåå ÷åì ìãíîâåííóþ çíà÷èìîñòü, — êàòåãîðèè è îñíîâîïîëîæåíèÿ ðàññóäêà, — áûë ñàì ïî ñåáå ïóñòîé ôîðìóëîé, äîïóñêàþùåé ïîçíàíèå ëèøü òîãäà, êîãäà îíî íèñõîäèò ñî ñâîåé âûñîòû è çàïîëíÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ ñîäåðæàíèÿ îùóùåíèÿ. È èìåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê òîìó âåëèêîìó òèïó, êîòîðûé îïèñàí Ïëàòîíîì â ñëåäóþùèõ èçðå÷åíèÿõ: íèêòî èç áîãîâ íå äîëæåí çàíèìàòüñÿ íàóêîé, èáî îíè óæå îáëàäàþò çíàíèåì; íî è íèêòî èç ñîâåðøåííî íåçíàþùèõ, èáî îíè íå ñòðåìÿòñÿ ê çíàíèþ; ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ôèëîñîôû ÿâëÿþòñÿ íå âïîëíå íåçíàþùèìè è íå âïîëíå çíàþùèìè, òî îíè äîëæíû áûòü, î÷åâèäíî, òåìè, êòî ñëóæèò ïîñðåäíèêàìè ìåæäó òåìè è äðóãèìè. Ñàìûå 
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ãëóáîêèå ïðîáëåìû æèçíè îáðåòàþò äëÿ íàñ ýòó òèïè÷åñêóþ ôîðìó. Äóøåâíûå, ñóäüáîíîñíûå, öåííûå ÿâëåíèÿ ïðåäñòàþò íàì êàê åäèíñòâà, ñ êîòîðûìè êàê òàêîâûìè íàøå ñîçíàíèå íå çíàåò, ÷òî äåëàòü; ÷òîáû â÷óâñòâîâàòüñÿ â íèõ, âîññîçäàòü â íàñ èõ ñìûñë, ìû èçâëåêàåì èç êàæäîãî òàêîãî åäèíñòâà äâîéñòâåííîñòü ýëåìåíòîâ; ïðåäñòàâëåííûå â îäíîñòîðîííåé àáñîëþòíîñòè, îíè ñîçäàþò ïîñðåäñòâîì âçàèìíûõ ìîäèôèêàöèé êîíêðåòíîå ÿâëåíèå, êîòîðîå ïðåäñòàåò êàê ñìåøåíèå èëè ñðåäíåå ýòèõ êðàéíîñòåé. Òàê, ðàçâèòèå ìèðà òðàêòóåòñÿ êàê áîðüáà ìåæäó Áîãîì è äüÿâîëîì, ìåæäó Îðìóçäîì è Àðèìàíîì; òàê, ñóùåñòâîâàíèå îáùåñòâà òîëêóþò êàê ðàâíîäåéñòâóþùóþ ìåæäó ñàìèì ïî ñåáå òîëüêî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì è ñàìèì ïî ñåáå òîëüêî ñîöèàëüíûì âëå÷åíèåì; òàê, ìû ïðèáëèæàåì ê ñåáå åäèíûå îáðàçîâàíèÿ èñêóññòâà, ôîðìèðîâàíèÿ æèçíè, ðå÷è ëèøü íàñòîëüêî, ÷òîáû ñîïîñòàâèòü èíòåðåñ ê èõ ÷èñòîé ôîðìå ñ èíòåðåñîì ê èõ ÷èñòîìó ñîäåðæàíèþ è òîëüêî â ñèíòåçå èõ ïîñòèãàåì çíà÷åíèå öåëîãî. Ïóñòü ýòî — êðóã è ôèêöèÿ, êîòîðûå, ôàíòàçèðóÿ, ñíà÷àëà âûâîäÿò èç åäèíîãî è îãðàíè÷åííîãî äâîéíîå àáñîëþòíîå, ÷òîáû çàòåì ïîñðåäñòâîì åãî äâóñòîðîííåãî îãðàíè÷åíèÿ âíîâü ïîëó÷èòü ýòî åäèíîå; îäíàêî ýòî âåäü ïîâòîðÿåò îñíîâíîé ôàêò âûñøåé îðãàíè÷åñêîé æèçíè, êîòîðûé ñîñòîèò â òîì, ÷òî òîëüêî èç ñìåøåíèÿ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîòåíöèé âîçíèêàåò íîâîå æèçíåííîå åäèíñòâî; è ýòî ÿâëÿåòñÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå íåèçáåæíîé ôîðìóëîé íàøåé ðàçíîâèäíîñòè äóõà, ïîçâîëÿþùåé íàì èíòåëëåêòóàëüíî àññèìèëèðîâàòü åäèíñòâî âåùåé, ê êîòîðîìó ìû íå èìååì íåïîñðåäñòâåííîãî äîñòóïà. Òàêèì îáðàçîì, Êàíò âïåðâûå ïîä÷èíèë èíòåëëåêòóàëüíîñòü åå ñîáñòâåííîìó çàêîíó. Îí ïðèäàë ïðîöåññó ïîçíàíèÿ ñàìîå ïðî÷íîå, äîñòóïíîå èíòåëëåêòó åäèíñòâî, îïðåäåëèâ îáà ýëåìåíòà, ïîïåðåìåííî ïðèòÿçàâøèå íà ýòîò ïðîöåññ êàê ñàìè ïî ñåáå íåäåéñòâèòåëüíûå êðàéíîñòè, ñî÷åòàíèå è ïðîòèâîäåéñòâèå êîòîðûõ òîëüêî è ñîçäàåò åäèíñòâåííî ëåãèòèìíîå ïîçíàíèå.

Òåì ñàìûì ó Êàíòà áîëåå ÷åì ó ëþáîãî äðóãîãî ôèëîñîôà èíòåëëåêò ñòàë ãîñïîäèíîì â ñîáñòâåííîì äîìå; âî âñåõ îäíîñòîðîííå ñåíñóàëèñòè÷åñêèõ, êàê è â îäíîñòîðîííå ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ òåîðèÿõ ïîçíàíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ ïðàêòè÷åñêèå, êîðåíÿùèåñÿ âíå èíòåëëåêòà èìïóëüñû ÷óâñòâà è âîëåíèÿ. Â ñóâåðåííîì æå èíòåëëåêòóàëèçìå Êàíòà îáíàðóæèâàþòñÿ ãëóáèíà è æèçíåííîñòü, êîòîðûå äðóãèå ìèðîâîççðåíèÿ îáðåòàëè òîëüêî ïîñðåäñòâîì îòêàçà îò èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêîãî ïðèíöèïà. Ìû âèäåëè: çàêîíû, ãîñïîäñòâóþùèå íàä ïîçíàíèåì êàê íàä ïðîöåññîì â ñóáúåêòå, äîëæíû áûòü çíà÷èìû äëÿ âñåõ ïðåäìåòîâ
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ïîçíàíèÿ. Íî â ýòîé îñíîâíîé ìûñëè, êîòîðàÿ îïðåäåëèëà êîíñòàòèðóåìûå ñâîéñòâà îáúåêòîâ, ìîæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî õàðàêòåð ïîçíàíèÿ åñòü äåÿòåëüíîñòü. Íàçâàííûå çàêîíû çíà÷èìû äëÿ äóõà êàê æèâîé, ôóíêöèîíèðóþùåé, äåéñòâóþùåé ñóùíîñòè; åãî ñîäåðæàíèÿ, ïîä÷èíåííûå àïðèîðíûì çàêîíàì ïðåäìåòû îïûòà, íå ñóòü ïîýòîìó íå÷òî âíå ôóíêöèé äóõà, îíè — åãî äåÿíèÿ. Â íèõ íå îñòàåòñÿ íè÷åãî çàñòûâøåãî, íåæèâîãî, íåäóõîâíîãî, èáî îíè ïîëíîñòüþ ðàñòâîðåíû â ïðîöåññå îïûòà. Êàíò îáîñíîâûâàåò ýòó ðåøàþùóþ ìûñëü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé òåîðèÿ ïîçíàíèÿ ïåðåõîäèò â ìèðîâîççðåíèå, ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòûìè ïîëîæåíèÿìè. «Ìû íå ìîæåì ìûñëèòü ëèíèþ, íå ïðîâîäÿ åå ìûñëåííî, íå ìîæåì ìûñëèòü êðóã, íå îïèñàâ åãî, ñîâåðøåííî íåñïîñîáíû ïðåäñòàâèòü ñåáå òðè èçìåðåíèÿ ïðîñòðàíñòâà, íå ïîñòàâèâ âåðòèêàëüíî äðóã íà äðóãà òðè ëèíèè, âûâåäåííûå èç îäíîé òî÷êè; íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå äàæå âðåìÿ áåç òîãî, ÷òîáû ïðè ïðîâåäåíèè ïðÿìîé ëèíèè (êîòîðàÿ äîëæíà ñëóæèòü âíåøíèì îáðàçíûì ïðåäñòàâëåíèåì âðåìåíè) íå îáðàùàòü âíèìàíèå òîëüêî íà äåéñòâèå ñèíòåçà ìíîãîîáðàçíîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, ðàññóäîê íå ïðåäíàõîäèò ñâÿçü ìíîãîîáðàçíîãî, à ñîçäàåò åå».

Îòïðàâíîé ïóíêò çäåñü ñëåäóþùèé: âñå ïðåäìåòû, êîòîðûå ìû ñåáå ïðåäñòàâëÿåì, òàê èëè èíà÷å îáëàäàþò ôîðìîé, è êàæäàÿ ôîðìà åñòü ñîåäèíåíèå ïðîñòûõ ýëåìåíòîâ; ýòî ñîåäèíåíèå, êîòîðîå ìû ñåáå ïðåäñòàâëÿåì, íå ìîæåò ïðèéòè ê íàì — ïîäîáíî ÷óâñòâåííûì âïå÷àòëåíèÿì — îò îáúåêòîâ; íàïðîòèâ, ñîåäèíåíèå «ìîæåò áûòü ñîâåðøåíî òîëüêî ñóáúåêòîì, ïîñêîëüêó îíî åñòü àêò åãî ñîáñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè». Ñëåäîâàòåëüíî, êîãäà ìû ñîçåðöàåì ïðîñòðàíñòâåííûé ïðåäìåò, â íåì äàíî òî, ÷òî ìû äîëæíû ïàññèâíî âçÿòü îò äåéñòâèòåëüíîñòè, ñóììà ñàìèõ ïî ñåáå íå ñâÿçàííûõ òî÷åê ÷óâñòâåííûõ âîçäåéñòâèé, îêðàñêà è îñÿçàåìîñòü ïðåäìåòà. Ïðîñòðàíñòâåííûì îí ñòàíîâèòñÿ ïî ìåðå òîãî êàê ýòè, òàê ñêàçàòü, íåëîêàëèçîâàííûå àòîìû âïå÷àòëåíèÿ ñîåäèíÿþòñÿ âíóòðè íàøåãî ñîçíàíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû îíè îáðàçîâàëè îáëàäàþùèé îïðåäåëåííîé ôîðìîé ïðåäìåò, ñîçíàíèå äîëæíî ñêîëüçèòü îò êàæäîãî èç íèõ ê äðóãîìó, âûõîäèòü èç êàæäîãî, íå ïîçâîëÿÿ åìó èñ÷åçíóòü, ñëåäîâàòåëüíî, óñòàíàâëèâàòü ìåæäó íèìè ñâÿçü, èçâëå÷ü êîòîðóþ íè èç îäíîãî èç íèõ ñàìîãî ïî ñåáå íåâîçìîæíî; ïðîñòðàíñòâåííîñòü âåùåé è åñòü ýòîò ñèíòåç, êîòîðûé äóõ îáðàçóåò ìåæäó îòäåëüíûìè ýëåìåíòàìè îùóùåíèÿ, èëè — îòíîøåíèå ìåæäó íèìè, êîòîðîå åùå íå ñëåäóåò èç èõ äëÿ ñåáÿ áûòèÿ, à ñîçäàåòñÿ ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî äóõ â ñâîåì åäèíñòâå ïðèâîäèò èõ ê âçàèìíîìó ñîïðèêîñíîâåíèþ. Òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ 
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ïðåáûâàíèåì âî âðåìåíè âîñïðèíÿòûõ ñîáûòèé. Òî, ÷òî îíè ïðîèñõîäÿò ïîñëåäîâàòåëüíî, åñòü ñëåäñòâèå èõ ôîðìèðîâàíèÿ, êîòîðîå îòñóòñòâóåò â ñîäåðæàíèÿõ âîñïðèÿòèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû âûñêàçàòü èõ ñëåäîâàíèå äðóã çà äðóãîì, óæå èñ÷åçíóâøèé â ñîçíàíèè ýëåìåíò äîëæåí áûòü óäåðæàí è ñîïîñòàâëåí ñ ïðèñóòñòâóþùèì; îíè äîëæíû áûòü ñîîòíåñåíû äðóã ñ äðóãîì âíå âîñïðèíèìàåìîãî â íèõ. Ê âïå÷àòëåíèÿì, ñîáûòèÿì, ñóäüáàì ìû ìîæåì îòíîñèòüñÿ ïàññèâíî, ïðîñòî âîñïðèíèìàÿ èõ; íî òî, ÷òî îíè ïðîèñõîäÿò îäíîâðåìåííî èëè äðóã çà äðóãîì, óæå ñâîåãî ðîäà ñðàâíåíèå, êîòîðîå ñîâåðøàåò äóõ, ðàñïîëîæåíèå èõ íà ñóùåñòâóþùåé íå â íèõ, à â íåì ëèíèè, — â ýòîì íåò íè÷åãî ñâîáîäíîãî èëè ïðîèçâîëüíîãî, ÷òî îí ìîã áû îáðàçîâàòü èëè ïðåîáðàçîâàòü ïîñðåäñòâîì âîëè, ýòî åãî çàêîíîìåðíàÿ äåÿòåëüíîñòü, íî ïîýòîìó îíà íå ñòàíîâèòñÿ â ìåíüøåé ñòåïåíè äåÿòåëüíîñòüþ. Òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ïðè÷èííîñòü, îáðàçîâàíèå ôðàçû, ïîñòðîåíèå ñèñòåìû ìûñëåé ñîâåðøàþòñÿ ïîñðåäñòâîì àêòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ äóõîâíûõ ýëåìåíòîâ, íî óæå âîñïðèÿòèå îòäåëüíîãî îáúåêòà, ïðîñòðàíñòâåííîé ñóáñòàíöèè, ïðîèñõîäÿùåãî âî âðåìåíè òðåáóåò ñâîäÿùåé âîåäèíî ýíåðãèè. Ôîðìîîáðàçóþùàÿ äåÿòåëüíîñòü íàøåãî äóõà îòêðûâàåòñÿ êàê óñëîâèå ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ ïðåäñòàâëåíèé, êàê ñîçèäàþùàÿ òî, ÷òî ìû îáû÷íî ïðèíèìàåì ïðîñòî â âèäå äàííîãî ìàòåðèàëà íàøåãî ïîçíàíèÿ. Î÷åð÷åííàÿ çäåñü ìûñëü, ÷òî êàæäàÿ ôîðìà âåùåé, â êîòîðîé îíè ñóòü äåéñòâèòåëüíûå ïðåäìåòû íàøåãî îïûòà, — åñòü äåéñòâèå ïîçíàþùåãî äóõà, ñîñòàâëÿåò ïîäëèííîå ÿäðî êàíòîâñêîãî «èäåàëèçìà»; òåïåðü íàì íàäëåæèò ðàññìîòðåòü ïî îòäåëüíîñòè, êàê ïîä âëèÿíèåì äóõà ôîðìèðóþòñÿ ðàçëè÷íûå ñëîè îáðàçà ìèðà.

Òîëêîâàíèå, êîòîðîå äàåò ýòîìó Êàíò, îñíîâàíî íà äâóõ ïîíÿòèÿõ: ìàòåðèàëå è ôîðìå. Ìèð ïðåäñòàâëåíèé äåëèòñÿ â åãî ïîíèìàíèè íà äàííûå ìàòåðèàëû, êîòîðûì ïðèäàþò ôîðìó âíóòðåííèå ýíåðãèè. ×òî ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü áåç îñòàòêà, ñîâñåì íå ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. Áûòèå äàåò ñåáÿ íàì íåïîñðåäñòâåííî êàê ïðîñòàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå íå çàñòàâëÿåò ïðîèçâîäèòü ðàçäåëåíèå íà ìàòåðèàë è ôîðìèðîâàíèå; ìû æå ðàñùåïëÿåì íåïîñòèãàåìîå äëÿ íàñ â ñâîåì åäèíñòâå áûòèå íà ýòè êàòåãîðèè, â êîòîðûõ ìû ìîæåì ïðèáëèçèòü åãî ê íàì. Â ñâîåì ïðàêòè÷åñêîì ïðèìåíåíèè îíè ñðàçó æå ïðåäñòàþò êàê âòîðàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: ìíîæåñòâî è åäèíñòâî. Ïðè êàæäîì ôîðìèðîâàíèè ìíîæåñòâî ýëåìåíòîâ îáúåäèíÿåòñÿ â åäèíñòâî. Ôîðìû ïðîñòðàíñòâà, ìûñëåííûõ îáðàçîâàíèé, ïåðåæèâàíèÿ, óñëûøàííîãî è îùóùàåìîãî îçíà÷àþò, ÷òî âçàèìîîòíîøåíèå îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñõâàòûâàåòñÿ êàê
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åäèíñòâî. Ïðîñòàÿ ñóììà ïîäîáíûõ — ëèøåííûõ ñâÿçè — ýëåìåíòîâ åñòü ïðîñòî ìàòåðèàë; îí ïîëó÷àåò ôîðìó êàê èõ ñâÿçü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî èç ñîâîêóïíîñòè âñåõ ýëåìåíòîâ îäíà èõ ÷àñòü âûäåëÿåòñÿ è ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ âñåì äðóãèì êàê îáðàçóþùåå åäèíñòâî. Êàæäîå ôîðìèðîâàíèå åñòü îòäåëåíèå: ëèíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ìû ââîäèì ôîðìó â ïëîñêîñòü, îòäåëÿåò îäíó åå ÷àñòü îò äðóãîé; è îíî åñòü òàêæå îáúåäèíåíèå, èáî îäíà ÷àñòü ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ òåïåðü äðóãîé êàê åäèíñòâî. Êîãäà ìû ñîñòàâëÿåì ïðåäëîæåíèå, ìû ïîñòèãàåì ñëîâà, íè îäíî èç êîòîðûõ íå íåñåò â ñåáå ñìûñëà, êàê îòíîñÿùèåñÿ äðóã ê äðóãó, è â ýòîì åäèíñòâå ïðîñòîé ìàòåðèàë ñëîâ ïîëó÷àåò áåç êàêîãî-ëèáî êîëè÷åñòâåííîãî èçìåíåíèÿ ôîðìó ïðåäëîæåíèÿ è ò.ä. Êîðî÷å ãîâîðÿ, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôîðìîé, åñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ îñóùåñòâëÿåìîé åþ ôóíêöèè îáúåäèíåíèå ìàòåðèàëà; îíà — ïðåîäîëåíèå èçîëèðîâàííîãî äëÿ ñåáÿ áûòèÿ åãî ÷àñòåé, öåëîñòíîñòü êîòîðîãî êàê åäèíñòâî èç ÷àñòåé è íàä ÷àñòÿìè ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ òåïåðü äðóãîìó, íå ïîëó÷èâøåìó ôîðìû èëè ïîëó÷èâøåìó èíóþ ôîðìó ìàòåðèàëó.

Òàêîâà ôàêòè÷åñêàÿ — Êàíòîì íå ïîä÷åðêíóòàÿ — ñâÿçü, èñõîäÿ èç êîòîðîé, îí, ðàçëàãàÿ ìèð ïðåäñòàâëåíèÿ íà ìàòåðèàë è ôîðìó, ìîæåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå âèäåòü â åäèíñòâàõ, îáðàçóþùèõñÿ èç ìíîæåñòâà äàííîãî, öåíòð âðàùåíèÿ âñåãî ïîíèìàíèÿ ìèðà. Äàííîå ìíîãîîáðàçèå ÷óâñòâåííîñòè, ôàíòàçèè, ìûøëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîçíàíèåì ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíî ôîðìèðóåòñÿ, ò.å. ïðèâîäèòñÿ â åäèíñòâî, ñðàñòàåòñÿ â åäèíûé ñìûñë. Òîëüêî ýòî îáúåäèíåíèå ñîçäàåò èç äàííîãî ìàòåðèàëà îáúåêòèâíîå îáðàçîâàíèå. Êîãäà ÿ îùóùàþ ñîëíå÷íûé ñâåò è çàòåì òåïëî, òî ýòî — ôàêòû, êîòîðûå òîëüêî ñóùåñòâóþò ðÿäîì â ìîåì ñîçíàíèè è åùå íå äàþò ïîçíàíèÿ. Íî åñëè âîçíèêàåò ïîëîæåíèå: ñîëíå÷íûé ñâåò — ïðè÷èíà òåïëà, òî â íåì îáà ïîíÿòèÿ ïåðåøëè èç ïðîñòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â åäèíñòâî, èõ îáúåäèíÿåò åäèíûé ïðîöåññ — è òåì ñàìûì îíè îáúåêòèâèðîâàíû, ñëó÷àéíîñòü ìîèõ îùóùåíèé ñìåíèëî îáúåêòèâíîå îòíîøåíèå ýëåìåíòîâ, íåçàâèñèìîå îò âñåãî ñóáúåêòèâíîãî. Îáúåêòèâíûé ïðåäìåò âîçíèêàåò, êîãäà îòäåëüíûå ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ êðèñòàëëèçóþòñÿ â ñâÿçûâàþùåå èõ åäèíñòâî; ïîñðåäñòâîì ýòîãî îíè ñòàíîâÿòñÿ òåì, ÷òî íàçûâàþò ñâîéñòâàìè âåùè. Êîãäà îùóùåíèÿ — ñëàäêîå, òâåðäîå, áåëîå è ò.ä. — îáðåòàþò íåïîñðåäñòâåííîå åäèíñòâî, îíè ñòàíîâÿòñÿ îáúåêòîì «ñàõàð», â åäèíñòâî êîòîðîãî ýòè îùóùåíèÿ âõîäÿò êàê åãî êà÷åñòâà. Òàê æå âîçíèêàåò îáúåêòèâíîå ñóæäåíèå — ñóáúåêò è ïðåäèêàò, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîñðåäñòâîì ïðîñòîé ïñèõîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèè îòòàëêèâàòüñÿ äðóã îò äðóãà, îáúåäèíÿþòñÿ ñëîâîì «åñòü». Èáî ýòî îçíà÷àåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
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åäèíîå ïðåáûâàíèå îáîèõ ïîíÿòèé äðóã â äðóãå, âíóòðåííèé èõ ñïëàâ â îäíîì ñìûñëå, äëÿ êîòîðîãî âî âíåøíåì ìèðå íåò àíàëîãèè; è ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðåàëüíîñòü ñâÿçè, êîòîðàÿ ìîæåò ïîâòîðÿòüñÿ èëè íå ïîâòîðÿòüñÿ ñóáúåêòàìè, áåç òîãî ÷òîáû åå îáúåêòèâíàÿ çíà÷èìîñòü êàêèì-íèáóäü îáðàçîì çàâèñåëà îò ýòîãî. Òàêèì îáðàçîì, åäèíñòâî ïðåäìåòà è îáúåêòèâíîñòü åãî ïîçíàíèÿ — îäíî è òî æå, ïðîöåññ, êîòîðûé âåäåò ê îäíîìó, ñîçäàåò èìåííî ýòèì è äðóãîå; «Ìû ãîâîðèì, ÷òî ïîçíàåì ïðåäìåò, êîãäà äîñòèãàåì åäèíñòâà â ìíîãîîáðàçèè åãî ñîçåðöàíèÿ», — óòâåðæäàåò Êàíò. Ýòî — îñíîâîïîëàãàþùàÿ ìûñëü óäèâèòåëüíîé ãëóáèíû: ìû ïîçíàåì ïðåäìåò, ñîçäàâàÿ åãî. Ìû èçáàâëÿåì ñîäåðæàíèÿ íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ îò òåêó÷åé ñëó÷àéíîñòè îñîçíàíèÿ â äàííûé ìîìåíò è ïðåâðàùàåì èõ â ìèð âåùåé — èìåííî ýòèì ìû èõ ïîçíàëè, ò.å. ìû ïðîíèêàåì â íèõ êàê â îáúåêòû, íàõîäèì â íèõ îñóùåñòâëåííûìè íàøè òðåáîâàíèÿ ëîãè÷åñêîé ãàðìîíèè è ïîíÿòèéíîé ñâÿçè, ïîñêîëüêó èìåííî ïîñðåäñòâîì ïðèìåíåíèÿ ýòèõ íîðì îíè ñòàëè îáúåêòàìè. Ïðåäûäóùåå ðàññìîòðåíèå àïðèîðíîñòè ïîêàçàëî, ÷òî äóõ çàêëþ÷àåò êàæäîå âîçìîæíîå ñîäåðæàíèå åãî îïûòà â ïðèñóùèå åìó, ñîñòàâëÿþùèå åãî ôîðìû, è òàêèì îáðàçîì âñå, ÷òî ìû óçíàåì, äîëæíî ñâèäåòåëüñòâîâàòü îá ýòèõ ôîðìàõ, ïîñêîëüêó îíî òîëüêî ïîñðåäñòâîì èõ ïðèìåíåíèÿ ñòàíîâèòñÿ îïûòíûì çíàíèåì. Â ýòîì ïîëîæåíèè êðîåòñÿ áîëåå ãëóáîêèé ïëàñò: åäèíåíèå ìíîãîîáðàçíîãî îêàçàëîñü âñåîáùåé ôóíêöèåé, êîòîðàÿ, âåäÿ èç ñóáúåêòà, âîîáùå ñîçäàåò îáúåêò êàê òàêîâîé, à ââîäÿ â ñóáúåêò, îçíà÷àåò ïîçíàíèå îáúåêòà, — ýòî îäèí è òîò æå àêò, êîòîðûé ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí ñ ýòèõ äâóõ ñòîðîí. Îáúåêòèâàöèÿ îçíà÷àåò ôèêñàöèþ è ñîõðàííîñòü, ïðåäîñòàâëÿåìûå äèôôóçíûìè ÷óâñòâåííûìè ìàòåðèàëàìè äðóã äðóãó ïîñðåäñòâîì èõ îáúåäèíåíèÿ, óñïåõ æå ýòîãî îáúåäèíåíèÿ îäíîâðåìåííî óäîâëåòâîðÿåò ïðèòÿçàíèÿ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿåò íàøå âëå÷åíèå ê ïîçíàíèþ.

00.htm - glava06

Ëåêöèÿ 5

Çíà÷åíèå, êîòîðîå åäèíñòâî íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé ïîëó÷èëî äëÿ èõ îáúåêòèâíîñòè, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ïðîñòî êàê ôàêò, ïîäëèííóþ äâèæóùóþ ñèëó êîòîðîãî åùå ñëåäóåò íàéòè. Òî, ÷òî èç áåñêîíå÷íûõ è áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíûõ îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ äóøåâíîãî èëè êîñìè÷åñêîãî õàðàêòåðà ñîñòàâëÿþòñÿ åäèíñòâà, ïðåäìåòû èç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, ñóæäåíèÿ èç ïîíÿòèé, îáúÿñíÿåòñÿ ïî 
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îñíîâîïîëàãàþùåìó óáåæäåíèþ Êàíòà òåì, ÷òî íàøà äóøà îáðàçóåò ß. Âñÿ âíóòðåííÿÿ æèçíü ñîîòíîñèòñÿ äëÿ ÷óâñòâà êàæäîãî ñ ãëóáî÷àéøåé òî÷êîé â íåì, êîòîðàÿ íè èç ÷åãî äðóãîãî íå ìîæåò áûòü âûâåäåíà, èç êîòîðîé, íàïðîòèâ, âîçíèêàåò âñÿ ñîçíàòåëüíàÿ ëè÷íàÿ æèçíü. Ìû íàçûâàåì ýòó òî÷êó ß è îïðåäåëÿåì ýòèì òî, ÷òî â êà÷åñòâå åäèíñòâåííî äëÿùåãîñÿ è òîæäåñòâåííîãî ñîïðîâîæäàåò íèêîãäà íå äëÿùèåñÿ è äâèæóùèåñÿ â íåîáîçðèìûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ ñîäåðæàíèÿ æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, ó íàñ, ñ îäíîé ñòîðîíû, òîëüêî ôîðìà, ñ äðóãîé — òîëüêî ÷óâñòâî, è èìåííî îíè âñëåäñòâèå ñâîåé áåäíîñòè è îòñóòñòâèÿ ñìûñëà ñïîñîáíû óêàçàòü îäíîçíà÷íî åäèíóþ òî÷êó, ñ êîòîðîé ñîîòíîñÿòñÿ âñå îòäåëüíûå ýëåìåíòû ñîçíàíèÿ; èáî âñå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ äîëæíî ñîïðîâîæäàòü íåêîå «ÿ ìûñëþ», òàê êàê â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè íå áûëè áû ìîèìè. Ñëåäîâàòåëüíî, ß åñòü åäèíñòâî, â êîòîðîì ñõîäÿòñÿ âñå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ, áîëåå òîãî, îíî åäèíñòâåííîå àáñîëþòíîå åäèíñòâî âíóòðè íàøåãî ñóùåñòâà, ïðîòèâîñòîÿùåå ýêñòåíñèâíîñòè è ðàçíîñòîðîííîñòè ìàòåðèè íàøåé äóøåâíîé æèçíè è â êà÷åñòâå òàêîâîé åäèíñòâåííî ñïîñîáíîå îñóùåñòâèòü â ñåáå è ïîñðåäñòâîì ñåáÿ òî îáúåäèíåíèå ýëåìåíòîâ, â êîòîðîì âîçíèêàåò îáúåêò è åãî ïîçíàâàåìîñòü. Åäèíñòâî íàøåãî ñàìîñîçíàíèÿ ïðåäïèñûâàåò ôîðìó, èëè îíà åñòü äåéñòâóþùàÿ ñèëà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé êàê áû íåëîêàëèçîâàííûå îòäåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ñîáèðàþòñÿ â åäèíñòâî, ò.å. â ïðåäìåòû è ñóæäåíèÿ. Åäèíñòâî îáúåêòà åñòü îòðàæåíèå åäèíñòâà ñóáúåêòà. Áåñêîíå÷íîå ðàñïðîñòðàíåíèå àòîìèçèðîâàííûõ, ðÿäîïîëîæíûõ ýëåìåíòîâ áûòèÿ íàõîäèò ñâîþ îðãàíèçàöèþ â äóøå, â êîòîðîé âñå ýòè ìíîãîîáðàçíûå ëó÷è ïåðåñåêàþòñÿ, êàê â ôîêóñå, à òåì ñàìûì è â îáúåêòå, â êîòîðîì, âåðíåå, äëÿ êîòîðîãî, â íå ìåíüøåå åäèíñòâî ñðàñòàåòñÿ ìíîãîîáðàçèå åãî îïðåäåëåíèé. Ðàçóìååòñÿ, ß äàåò äëÿ ýòîãî ãåíåçèñà êàðòèíû ìèðà, ñîñòàâëÿþùåãî áåñêîíå÷íûé ïðîöåññ, ëèøü ñâîþ îáùóþ ôîðìó, äåëàåò òîëüêî âîçìîæíûì, ÷òîáû áûòèå ñóùåñòâîâàëî äëÿ íàñ âîîáùå êàê îáúåêò è êàê ñîäåðæàíèå îáúåêòèâíîãî ïîçíàíèÿ; ß íå ìîæåò ïðåäîòâðàòèòü òîãî, ÷òîáû åäèíåíèå íå îõâàòûâàëî áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàç ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå äîëæíû çàòåì âûéòè èç íåãî, è ñòîëü æå ÷àñòî ïðîõîäèò ìèìî òåõ, áåç åäèíåíèÿ ñ êîòîðûìè ñâÿçü öåëîãî, ñîáñòâåííîãî ãîâîðÿ, íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, — òàê æå êàê ñ ñóáúåêòèâíîé ñòîðîíû ôîðìàëüíîå åäèíñòâî íàøåãî ñàìîñîçíàíèÿ íå çàùèùàåò îò òîãî, ÷òîáû íå îáðàçóþùèå ñâÿçü íàñòðîåíèÿ, ïðîòèâîðå÷èÿ è ðàçîðâàííîñòè íå îêàçàëèñü ïîä åãî ýãèäîé.

Ñîâðåìåííàÿ ïñèõîëîãèÿ ìîãëà áû ñ ðàçíûõ ñòîðîí èíòåðïðåòèðîâàòü ýòîò îñíîâíîé ìîòèâ; óêàæó ëèøü íà îäèí ïðèìåð.
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Ïîñðåäíèêîì ìåæäó åäèíåíèåì è ñòàíîâëåíèåì áûòèÿ îáúåêòîì ñëóæèò òî îòíîøåíèå, êîòîðîå ìîæíî îáîçíà÷èòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ ïðîñòðàíñòâåííîãî ïîäîáèÿ —äèñòàíöèè ìåæäó íàìè è âåùàìè. Òî, ÷òî åñòü äëÿ íàñ îáúåêò, ïðîòèâîñòîèò íàì íà èçâåñòíîì ðàññòîÿíèè, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí ñàìîñòîÿòåëåí, ÷òî åãî êà÷åñòâà è çàêîíîìåðíîñòè íå çàâèñÿò îò ñëó÷àéíîñòåé íàøåé ñóáúåêòèâíîñòè è íàøåé âîëè. Êîãäà ìû ãîâîðèì îá îáúåêòèâíîì ñóùåñòâîâàíèè âåùè èëè îá îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè ñâÿçè, ìû èìååì â âèäó äëÿ ñåáÿ ñóùåå áûòèå, êîòîðîå, ïðàâäà, åæåìèíóòíî ìîæåò âñåãäà áûòü îäèíàêîâûì îáðàçîì äàíî íàì â ïðåäñòàâëåíèè, íî èìåííî ñàìîé ýòîé ïîñòîÿííîé âîçìîæíîñòüþ äîêàçûâàåò, ÷òî åãî èñòèíà íå çàâèñèò îò òîãî, ïðåäñòàâëÿåì ëè ìû åãî ñåáå èëè íåò; â äàííûé ìîìåíò åùå íå ñòàâèòñÿ âîïðîñ, íå âêëþ÷àåò ëè â ñåáÿ ß â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå òàêæå è ýòè ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è äèñòàíöèþ, â êîòîðûõ ìû âèäèì âñå îáúåêòèâíîå êàê òàêîâîå. ×óâñòâî ýòîé äèñòàíöèè è ïðåäñòàâëåíèå î íåé äàåò íàì îáúåêò ïîñðåäñòâîì åãî êîíöåíòðàöèè, ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî âñå ÷àñòè åãî îáúåìà ñîîòíîñÿòñÿ ñ âíóòðåííèì öåíòðîì è äåðæàòñÿ èì â ñâÿçè. Â òîé ìåðå, â êàêîé ýëåìåíòû öåëîñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ñáëèæàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñîåäèíÿþòñÿ â îäíîì ñìûñëå, â îäíîé ñóáñòàíöèè, â îäíîé çàêîíîìåðíîñòè, îíî îòäàëÿåòñÿ îò íàñ, ñòàíîâèòñÿ ñóùåñòâîâàíèåì äëÿ ñåáÿ; ýòî äîõîäèò äî òîé êðàéíîñòè, êîãäà åãî çàìêíóòîñòü è ñàìîäîñòàòî÷íîñòü âîîáùå çàêðûâàþò íàì äîñòóï ê íåìó è îíî ïðîòèâîñòîèò íàì êàê îäíà ñèëà äðóãîé, êàê â ñåáå çàâåðøåííîå è íåäîïóñêàþùåå ðàçðûâà öåëîå, êàê ñàìà íàøà äóøà. Îò÷åòëèâåå âñåãî ýòà ñâÿçü îáíàðóæèâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà. Òî, ÷òî îíî åñòü ìèð â ñåáå, ñïëîøíàÿ áåçìÿòåæíàÿ îáëàñòü âíóòðè îáùåãî áûòèÿ, íàõîäÿùàÿñÿ ïî òó ñòîðîíó âñåé íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè, — ýòî âûðàæåíèå åãî âíóòðåííåãî åäèíñòâà, ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî êàæäîå ñëîâî ñòèõîòâîðåíèÿ, êàæäûé øòðèõ êàðòèíû îáðàùåíû ëèøü ê ñìûñëó ýòîãî öåëîãî è îòâåðãàþò âñÿêîå îòíîøåíèå ê èíòåðåñàì èëè ôàêòàì âíå åãî'.

Åñëè â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè îòñóòñòâóåò ýòî åäèíñòâî, åñëè åãî åäèíè÷íûå ñòîðîíû íå òÿãîòåþò íåîáõîäèìûì îáðàçîì ê ìûñëè, ÷óâñòâó, ñîçåðöàíèþ èëè êàê áû íè íàçûâàòü åãî öåíòðàëüíûé ñìûñë, —îíî ñðàçó æå òåðÿåò ñâîå äëÿ ñåáÿ áûòèå, íå ïðåäñòàåò áîëüøå êàê ñàìîäîñòàòî÷íîå 

' ×òî âïîñëåäñòâèè õóäîæåñòâåííîå öåëîå êàê òàêîâîå ìîæåò áûòü âíîâü ââåäåíî â ñòîÿùèå íàä íèì ñâÿçè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â òåíäåíöèîçíîì èëè ðåëèãèîçíîì èñêóññòâå, ýòîò îñíîâíîé âîïðîñ íå çàòðàãèâàåò.

 

==42

�

ñóùåñòâîâàíèå, îñâîáîæäàþùåå íàñ ýòèì îò íàñ ñàìèõ è ôàêòè÷åñêîé ïîâñåäíåâíîñòè æèçíè. Åñëè ñîâåðøåííîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ïðîòèâîñòîèò íàì êàê áëàæåííûé îñòðîâ, íåïðèêàñàåìî, êàê ïîñòðîåíèå èç äðóãèõ, îòëè÷íûõ îò íàøèõ, è òåì íå ìåíåå ãëóáîêî ðîäñòâåííûõ íàøåé äóøå èçìåðåíèé, âûñêàçûâàÿ â ñâîåì çíà÷åíèè çàãàäêó íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, — òî ýòî êàê áóäòî íåñîâìåñòèìîå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì òîãî åäèíñòâà, â êîòîðîì ïðåáûâàåò õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, èáî ýòî åäèíåíèå ïðèäàåò åìó ôîðìó äóøè. Òàêîâà ïîñëåäíÿÿ ïðè÷èíà òîãî, ÷òî â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè âñå ñëó÷àéíîå, îäíîñòîðîííåå, ïðîñòî ñóáúåêòèâíîå â æèçíè è ñóäüáå âîçâûøàåòñÿ äî ñòðîãîé îáúåêòèâíîñòè, — áóäòî â íåì äåéñòâóåò òîëüêî çàêîí åãî äåÿíèÿ, ÷èñòàÿ, ñâåðõ÷óâñòâåííàÿ ôîðìà âåùåé; âìåñòå ñ òåì ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà åñòü è ñàìîå ãëóáîêî ÷åëîâå÷íîå èç âñåõ îáðàçîâàíèé, ñàìîå áåçóñëîâíîå ãîñïîäñòâî äóøè íàä âñåé äàííîñòüþ áûòèÿ. Ïîñêîëüêó îíî ÿâëÿåò ñîáîé âåðøèíó âñåé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, â íåì íàèáîëåå ïîëíî è ÿâíî âûðàæåíà âåëèêàÿ ìûñëü Êàíòà: îáúåêòèâíîñòü âåùåé ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé äóøå çàêëþ÷åíà â òîì èõ åäèíñòâå, êîòîðîå ñàìà íàøà äóøà ïðèäàåò èì è â êîòîðîì îíè ïîâòîðÿþò åå ñîáñòâåííóþ ôîðìó.

Â ýòîé ìûñëè âñå äåÿíèå Êàíòà äîñòèãëî, áûòü ìîæåò, ñâîåé íàèáîëüøåé ãëóáèíû. Ñíà÷àëà îí äîâîäèò ðàçëè÷èå ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è îáúåêòèâíîñòüþ äî àáñîëþòíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Âñÿêîå îïðåäåëÿåìîå àññîöèàöèÿìè èëè âîîáùå ïñèõîëîãè÷åñêè îïðåäåëÿåìîå ïðåäñòàâëåíèå, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîñòî ãîâîðÿ, ïðåäñòàâëåíèå â åãî ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, ÷èñòî ñóáúåêòèâíî. Îáúåêòèâíîñòü, â êîòîðîé ñîñòîèò âñÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ öåííîñòü ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, åñòü èäåàë, ê êîòîðîìó îíî ñòðåìèòñÿ, áåñêîíå÷íî ðàçâèâàÿñü, è êîòîðîìó â êà÷åñòâå ïðî÷íîãî âëàäåíèÿ ïðèíàäëåæàò ëèøü àïðèîðíûå ôîðìû — ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïóñòûå ñõåìû, íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå âûïîëíÿåìûå îáåùàíèÿ. Ïîíèìàíèå Êàíòîì îáúåêòèâíîñòè, ò.å. ïðàâà, íåîáõîäèìî çíà÷èìîãî äëÿ âñåõ ñóáúåêòîâ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñîåäèíÿòü èçâåñòíûå êà÷åñòâà â ïðåäìåò, èçâåñòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ — â ñóæäåíèÿ, ñòîëü ñòðîãî, ÷òî, æåëàÿ ñîõðàíèòü åãî ÷èñòûì, îí íå ïîçâîëÿåò åìó äîñòèãíóòü âñåãî ïîçíàíèÿ äàííîãî ìèðà, à îãðàíè÷èâàåò åãî îïûòîì, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü ñâîáîäåí îò ÷óâñòâåííîé è ïîýòîìó âñåãäà êîððèãèðóåìîé ñóáúåêòèâíîñòè. Ïîñëå òîãî êàê ñóáúåêòèâíîñòü è îáúåêòèâíîñòü ñòàëè äëÿ Êàíòà ïîëþñàìè ïîçíàâàåìîãî ìèðà, îí âíîâü ñáëèæàåò èõ, òîëêóÿ îäíó â åå çàâåðøåííîñòè êàê ïîäîáèå èñòî÷íèêà äðóãîé; èáî áåç ñîçíàíèÿ ß íå áûëî áû è
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ñóáúåêòèâíîé æèçíè, êàê ìû åå çíàåì. Èìåííî ñàìûé ãëóáîêèé âíóòðåííèé ïëàñò ß åñòü ìîòèâ è ñèëà, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ âåùè ñòàíîâÿòñÿ îáúåêòàìè, ïðåäñòàâëåíèÿ — èñòèíàìè âíå ß: êàòåãîðèè, äåéñòâèå êîòîðûõ ïðåâðàùàåò ìàòåðèàë ÷óâñòâ â ïîçíàíèå, ñóòü îòäåëüíûå ñïîñîáû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ öåíòðàëüíîå åäèíñòâî íàøåãî ñàìîñîçíàíèÿ ðåøàåò çàäà÷ó ïðåîáðàçîâàíèÿ ñóáúåêòèâíî äàííîãî â îáúåêòèâíûé ìèð, êàíàëû, ïî êîòîðûì âñÿ øèðîòà ÿâëåíèé ñòðåìèòñÿ ê êîíöåíòðàöèè â åäèíñòâà è â åäèíñòâî. Âñëåäñòâèå òîãî ÷òî èìåííî ñîêðîâåííàÿ ãëóáèíà äóøè, ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ â íåé, ïðåäîñòàâëÿåò ñâîþ ôîðìó, ÷òîáû îáðàçîâàòü ñàìîå îáúåêòèâíîå, ïî ñâîåìó ñìûñëó ñàìîå îò íåå íåçàâèñèìîå, — âñëåäñòâèå ýòîãî îáðàç ìèðà îáðåòàåò íåñðàâíåííóþ çàêîí÷åííîñòü, è îíà äîñòèãíóòà íå öåíîé ñóæåíèÿ çàäà÷è, íàïðîòèâ, âåñü åå ñìûñë çàêëþ÷àåòñÿ â øèðîòå íàïðÿæåíèÿ, êîòîðîå îíà ïîëàãàåò ìåæäó ñàìîñîçíàíèåì è ìèðîì îáúåêòèâíîé èñòèíû. Çäåñü îñóùåñòâèëèñü âñå ïðåä÷óâñòâèÿ è óêàçàíèÿ, êîòîðûå, òî ñìóòíî îùóùàÿ, òî ìèñòè÷åñêè ãëóáîêîìûñëåííî, ñòðåìÿòñÿ âûðàçèòü, ÷òî ÷åëîâåê äîñòèãàåò ÷èñòåéøåé èñòèíû âåùåé, ïîãðóæàÿñü â ñàìîãî ñåáÿ: èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè äîâåäåíû äî ñâîåãî ñàìîãî ðàäèêàëüíîãî ñìûñëà, îíè îõâàòûâàþò âñåîáúåìëþùóþ ôîðìó âñåãî âíóòðåííåãî è âñåãî âíåøíåãî; ñ äðóãîé — èçáåãàþò çàáëóæäåíèÿ è îãðàíè÷åííîñòè ïðåäïîëàãàåìîé âîçìîæíîñòè ïîçíàòü ìèð, íå âîñïðèíèìàÿ åãî. Îïûò ñîõðàíÿåò âñå îòäåëüíûå ÷åðòû ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè, è åìó òåïåðü òîëüêî â êà÷åñòâå öåëîãî ãàðàíòèðîâàíà íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü: òî÷êà, èç êîòîðîé îïûò èñõîäèò è êîòîðîé îí çàâåðøàåòñÿ, àáñîëþòíîñòü ñóáúåêòà è àáñîëþòíîñòü îáúåêòà âðîñëè äðóã â äðóãà. Åäèíñòâî åãî ôîðìû îõâàòûâàåò âñå ñòóïåíè áûòèÿ, êîòîðûå ïðèáëèæàþòñÿ ê íåìó â âèäå èäåàëà è ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì èç åäèíîãî ß ñëóæàò çàëîãîì òîãî, ÷òî ïðè ýòîì ðàçâèòèè íå ìîæåò áûòü ïî êðàéíåé ìåðå ïðèíöèïèàëüíûõ îøèáîê.

Â ýòîì ïóíêòå íåîáõîäèìî âíåñòè èñïðàâëåíèå â îáû÷íîå ïîíèìàíèå Êàíòà. ×òî ìèð åñòü íàøå ïðåäñòàâëåíèå — âîñïðèíèìàåòñÿ îáû÷íî êàê îñíîâîïîëàãàþùåå îòêðûòèå Êàíòà è èç ýòîãî, â ñóùíîñòè, èñõîäèëî åãî êóëüòóðíîå âîçäåéñòâèå; ðàñïðîñòðàíåííîñòü ýòîãî âîçäåéñòâèÿ îñíîâàíà íà òîì, ÷òî ïîñòèãíóòàÿ òàêèì îáðàçîì ñòðóêòóðà ìèðà åñòü ïîëíîå âûðàæåíèå íàñòðîåííîñòè ñàìûõ ïðîòèâîïîëîæíûõ íàòóð. Ìèð åñòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå, ñëåäîâàòåëüíî, ìîå ïðåäñòàâëåíèå åñòü ìèð, ÿ åãî ãîñïîäèí, âî ìíå — ïðîñòðàíñòâî äëÿ íåãî, âíå ìåíÿ íåò íè÷åãî. Ìèð åñòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå — åãî äåéñòâèòåëüíîñòü, îòêðûòàÿ èñòèíà âåùåé äëÿ ìåíÿ âå÷íî íåäîñòèæèìû, ÿ 
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çàìêíóò â óçîñòè ìîåé ñïîñîáíîñòè ïðåäñòàâëÿòü, îò äóõà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê áûòèþ, îíà îòñòóïàåò, êàê ïëîäû îò ðóêè Òàíòàëà. Ýêñïàíñèâíûå è ýíåðãè÷íûå, òàê è ñêëîííûå ê ðåçèíüÿöèè è ïåññèìèçìó íàòóðû ìîãëè ñòðîèòü íà ýòîì ó÷åíèè ñâîþ êàðòèíó ìèðà — è ýòî ÿâëÿåòñÿ íåñîìíåííî îäíîé èç ïðè÷èí åãî ïðèâëåêàòåëüíîñòè. È âñå-òàêè ýòî îñíîâàíî íà çàáëóæäåíèè. Ïîäîáíîå ïîíèìàíèå êàíòîâñêîãî èäåàëèçìà ïðèäàåò åìó òàêîå çíà÷åíèå äëÿ ñóáúåêòèâíîé æèçíè ëè÷íîñòè è åå îòíîøåíèÿ ê áûòèþ âîîáùå, êîòîðîå ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóåò íàìåðåíèÿì Êàíòà. ß, ñîåäèíÿþùåå ìèð âîåäèíî è ñîçäàþùåå ýòèì åãî êàê îáúåêòèâíîå áûòèå, — ýòî ß, êàê ìû åùå óâèäèì, îòíþäü íå ëè÷íîñòíî, îòíþäü íå «äóøà», äëÿ êîòîðîé äîñòóïíîñòü èëè íåäîñòóïíîñòü ìèðà âíå åå — âîïðîñ æèçíåííîé öåííîñòè. È ñîîòâåòñòâåííî òî, â ÷åì íàì âñëåäñòâèå õàðàêòåðà ìèðà êàê ïðåäñòàâëåíèÿ îòêàçàíî, îòíþäü íå åñòü ïðåäìåò, ñòðåìëåíèå ê êîòîðîìó èìåëî áû ñìûñë, íî, êàê ñêàçàë îäíàæäû Êàíò, «ïðîñòî êàïðèç», âåðíåå, ñîçäàíèå íàøåé ôàíòàçèè è ïðîèçâîëà â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ýìïèðè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåìîå áûòèå, êîòîðîå â ýòîì îáâèíÿþò. Íåñîìíåííî, ó÷åíèå Êàíòà óòâåðæäàåò ñóâåðåííîñòü äóõà ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó, íî îíî êîðåíèòñÿ â äðóãîì: â ãîñïîäñòâå, êîòîðîå ß êàê ôîðìèðóþùàÿ öåíòðàëüíàÿ ñèëà ìèðà ñîçíàíèÿ îñóùåñòâëÿåò íàä ìàòåðèàëîì ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Äóõ îçíà÷àåò: ñâåäåíèå âîåäèíî ìíîãîîáðàçíîãî, âíåäðåíèå äðóã â äðóãà ýëåìåíòîâ áûòèÿ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó ïðîñòàÿ ðÿäîïîëîæíîñòü è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé íå ìîãóò ñëóæèòü íè ïîäîáèåì, íè ñáëèæåíèåì. Ïî ìåðå òîãî êàê ýòà ðåøàþùàÿ ýíåðãèÿ íàøåé äóõîâíîñòè íàïðàâëÿåò äàííîå ñîäåðæàíèå îáúåêòèâíîé êàðòèíû ìèðà, ÷òîáû îíî â êîíöå êîíöîâ âîøëî â åå ôîðìó êàê â ñâîå îñóùåñòâëåíèå, ñìûñë äóõà ñòàíîâèòñÿ îäíîâðåìåííî ñìûñëîì âåùåé; ãîñïîäñòâî, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ íàøåãî ìûøëåíèÿ ôîðìèðóåò âñþ ñîâîêóïíîñòü íàøèõ ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèè, áåñêîíå÷íî áîëåå ãëóáîêî è öåííî, ÷åì òî, ÷òî ìîæåò íàì äàòü â ñóùíîñòè ñòåðèëüíàÿ èñòèíà, ñîñòîÿùàÿ â òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåìûé íàìè ìèð åñòü íàøå ïðåäñòàâëåíèå.

È âñå-òàêè ýòîé ìûñëè êàê áóäòî ïðèñóùà åùå ïîñëåäíÿÿ óçîñòü. Ïðè ñîåäèíåíèè ñóáúåêòà è îáúåêòà â åäèíñòâå ñàìîñîçíàíèÿ ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîå îíè âõîäÿò, êàê áû ñëèøêîì îãðàíè÷åííûì, áóäòî ñóáúåêò â ñèëó åãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ýãîèçìà çàñòàâëÿåò âåùè ãîâîðèòü åãî ñóáúåêòèâíûì è âñåãäà îäíîñòîðîííèì ÿçûêîì. Ëèøü äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ýòèõ îñíîâíûõ ïîíÿòèé Êàíòà ðàñøèðÿåò èõ 
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íàñòîëüêî, ÷òî âåëè÷èíà îáúåêòà ñêîðåå îõâàòûâàåò ñóáúåêò, ÷åì ñòðàäàåò îò ïðîèçâîäèìîãî èì îãðàíè÷åíèÿ.

Äëÿ Êàíòà ìàòåðèàë åãî ïðîáëåì — ìèð, äàííûé íàì êàê ýìïèðè÷åñêîå ïîçíàíèå. Òàêæå êàê ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå åãî òîëüêî è èíòåðåñóåò, èç ìèðà âûõîäèò, îíî äîëæíî âíîâü âîçâðàùàòüñÿ â ìèð. Äëÿ Êàíòà áûëî áû íåïðèåìëåìî îáúÿñíåíèå, êîòîðîå äåëàëî áû ýòî åäèíñòâåííî äåéñòâèòåëüíîå áûòèå çàâèñèìûì îò ïðåáûâàþùåé âíå åãî ïðåäåëîâ èíñòàíöèè. Êàê íè ïðåâîñõîäèò ïðèíöèïèàëüíàÿ çíà÷èìîñòü àïðèîðíûõ ïîíÿòèé è íîðì êàæäîå ìãíîâåííîå ñîñòîÿíèå îïûòà, ñâîå äåéñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå îíè èìåþò ëèøü âíóòðè êàæäîé ýìïèðè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà. Òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ ß, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ìû èìååì îáúåêòèâíûé ìèð è êîòîðîå æèâåò è âûðàæàåò ñåáÿ òîëüêî â íàçâàííûõ êàòåãîðèÿõ. Ýëåìåíòû áûòèÿ âåäü íèêîãäà íå áûâàþò ñâÿçàíû â îïûòå (ðàçâå ÷òî â ìåòàôèçè÷åñêîé èëè ðåëèãèîçíîé ñïåêóëÿöèè) òîëüêî ñîâåðøåííî îáùèì åäèíñòâîì; îíè ëèáî ïðèíàäëåæàò â êà÷åñòâå ðàçëè÷íûõ ñâîéñòâ îäíîé ñóáñòàíöèè è îáðàçóþò òàêèì îáðàçîì îäíó âåùü, ëèáî äâà ýëåìåíòà ñâÿçûâàþòñÿ, áóäó÷è èçâëå÷åíû èç ïåñòðîòû ñëåäóþùèõ âî âðåìåíè äðóã çà äðóãîì ñîáûòèé, â îäèí ïðè÷èííûé ðÿä, ëèáî ñóáúåêò è ïðåäèêàò îáðàçóþò îäíî ñóæäåíèå, ëèáî ìíîæåñòâî ïðîèñøåñòâèé ñîñòàâëÿþò ñóäüáó îäíîãî ñóùåñòâà è ò.ä. ß — êàê áû ïåðâè÷íàÿ ýíåðãèÿ, âûðàæàþùàÿñÿ âî âñåõ ýòèõ ôîðìàõ, — Êàíò íàçûâàåò åãî «ñðåäîé êàòåãîðèé» — ìîìåíò åäèíñòâà ýòèõ ðàçëè÷íûõ îáúåäèíåíèé, êîòîðûé òàê æå íå îáëàäàåò îáîñîáëåííûì îò íèõ ñóùåñòâîâàíèåì, êàê äóøà â øèðîêîì ñìûñëå íå ñóùåñòâóåò âíå ÷óâñòâ, ìûñëåé, ñòðåìëåíèé ÷åëîâåêà. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ß, íå ÷òî èíîå, êàê åäèíñòâî, â êîòîðîì âñòðå÷àþòñÿ îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëÿåìîãî ìèðà: íå ñóùåñòâóåò åäèíñòâà áåç ýëåìåíòîâ, êîòîðûå èì èëè â íåãî ôîðìèðóþòñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ñóùåñòâóåò â ãðàíèöàõ ïîçíàâàåìîãî ìèðà. Ñóáñòàíöèàëüíàÿ «ïðîñòîòà» ñóáñòàíöèè äóøè â êà÷åñòâå ìåòàôèçè÷åñêîãî íîñèòåëÿ ïðåäñòàâëÿåìîé æèçíè òàê æå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ åäèíñòâîì âíóòðè ýòîé æèçíè, êàê õàðàêòåð îáîëî÷êè ñ õàðàêòåðîì åå ñîäåðæàíèÿ. ß ñàìîñîçíàíèÿ æèâåò òîëüêî â ìèðå, ïðèíèìàþùåì åãî ôîðìó, ïîäîáíî òîìó êàê Áîã ïàíòåèçìà æèâåò â ìèðå, â êîòîðîì îí èçëèâàåò ñåáÿ êàê åãî ñìûñë è ïîäëèííîå áûòèå è âíå êîòîðîãî îí òàêæå íå åñòü ÷òî-ëèáî, êàê ìèð âíå åãî. ß, ñõâà÷åííîå îáîñîáëåííî, âíå åãî ôóíêöèè, îñóùåñòâëÿåìîé íà ìàòåðèàëå ÷óâñòâåííîãî ìèðà, îêàçûâàåòñÿ ïðîñòî îáùèì ÷óâñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê ïðåäñòàâëåíèå — ñõåìîé, èç êîòîðîé, ïðàâäà, íå÷òî äðóãîå ìîæåò èçâëå÷ü ñâîå
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îïðåäåëåíèå, íî êîòîðîå ñàìî åñòü ëèøü íå÷òî ñîâñåì íåîïðåäåëåííîå è ïóñòîå. Îäíèì ñëîâîì. ß, îòðàæåíèåì è ïðîäóêòîì êîòîðîãî îêàçàëîñü åäèíñòâî, õàðàêòåð îáúåêòîâ, ïîçíàâàåìîñòü âåùåé, — ýòî ß — íå ÷òî èíîå, êàê ôóíêöèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ âñåãî ýòîãî. Ó ôóíêöèè, êîòîðàÿ íåñåò íà ñåáå íàø ïîçíàâàåìûé ìèð, íåò ñâîåãî íîñèòåëÿ, ß ðàñòâîðÿåòñÿ â ñâîåì äåéñòâèè, îíî íå áîëåå ÷åì äåÿòåëüíîñòü; îíî è ìèð, â êîòîðîì îíî æèâåò, òàê æå, êàê ìèð â íåì, íå èìååò áûòèÿ â ñìûñëå ñòàáèëüíîé ñóáñòàíöèè, à åñòü ëèøü ñòàíîâëåíèå, áåñïðåðûâíîå îáðàçîâàíèå, ïðåîáðàçîâàíèå, ðàçâèòèå. Êàê ìèð íàøåãî ïîçíàíèÿ îòêðûëñÿ íàì â êà÷åñòâå ïðîöåññà, â êîòîðîì ÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü âõîäèò â ôîðìó êàê îáúåêò, êàê ñâÿçü, êàê ñóæäåíèå, òàê ß, ïðåäîñòàâëÿþùåå åé ýòó ôîðìó, ðàñòâîðÿåòñÿ â íåé; ß — íå ñòîðîíà ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé äàííîñòè, à ëèøü åå ôîðìèðîâàíèå; âíå åå îíî ìîæåò èìåòü ëèøü èäåàëüíóþ çíà÷èìîñòü ÷èñòîãî, àáñîëþòíîãî, ïîëíîñòüþ ãàðìîíè÷íîãî åäèíñòâà, ê êîòîðîìó ìèð, ðàçâèâàÿñü, ñòðåìèòñÿ â íàøåì ïîçíàíèè.

Â ýòîì îáíàðóæèâàåòñÿ äîñòîéíàÿ óïîìèíàíèÿ ýâîëþöèÿ îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ ìîòèâîâ. Ñ ïîÿñíåíèÿ, ÷òî ôàêò ìûñëÿùåãî ß åñòü åäèíñòâåííî ñîâåðøåííî íåñîìíåííûé, íà÷àëàñü ôèëîñîôèÿ Íîâîãî âðåìåíè; â íåñêîëüêî áîëåå ñâîáîäíîì îïðåäåëåíèè: ñàìîñîçíàíèå ÿâèëî ñîáîé åäèíñòâåííî íåïîñðåäñòâåííóþ è áåçóñëîâíî çíà÷èìóþ ðåàëüíîñòü. Ââîäÿ îáúåêòèâíûé ìèð â ñàìîñîçíàíèå — èáî îí îáúåêòèâåí ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñàìîñîçíàíèå äàåò åìó åãî ôîðìó, — Êàíò ïðåäîñòàâèë îáúåêòèâíîìó ìèðó âåëè÷àéøóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðîé ðàñïîëàãàåò â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ìûøëåíèå. Îäíàêî òî, ÷òî ß ðàñòâîðÿåòñÿ â ñîäåðæàíèÿõ ìèðà, ÷òî îíî åñòü ïðîñòî ôîðìà è ôóíêöèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ýòè ñîäåðæàíèÿ ñâÿçûâàþòñÿ â ïîçíàâàåìûé, åäèíñòâåííî ðåàëüíûé êîñìîñ, — îçíà÷àåò, ÷òî ëåñà ñíèìàþò, êîãäà ñòðîåíèå çàêîí÷åíî. Ðåøàþùàÿ ìûñëü, ÷òî îáúåêòèâíîñòü ñóùåñòâóåò â åäèíñòâå, êîòîðîå ïðåäñòàâëåíèÿ ïîëó÷àþò îò ñòðóêòóðû èõ àðåíû, ß, — óñòðàíÿåò ñîìíåíèå Äåêàðòà â îáúåêòèâíî-äåéñòâèòåëüíîì; íî âñëåäñòâèå ýòîãî ß òåðÿåò ñâîå îñîáîå ïîëîæåíèå, ñâîþ âûõîäÿùóþ çà ïðåäåëû ìèðà åäèíè÷íûõ ïîçíàâàåìîñòåé çíà÷èìîñòü; îíî — â ãíîñåîëîãè÷åñêîì ïîíèìàíèè — òåïåðü íå âûøå ìèðà. Òàêèì îáðàçîì, â ýòîì äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ìèð äîëæåí áûë ñíà÷àëà óòðàòèòü âñþ ñâîþ ðåàëüíîñòü, ïåðåäàâ åå ß, ÷òîáû îíî ïðèíåñëî ñåáÿ åìó â æåðòâó è òåì ñàìûì âåðíóëî åìó åãî ðåàëüíîñòü íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè.

Òåì ñàìûì âíîâü ñòàíîâèòñÿ ÿñíîé íåëåïîñòü èëè íåïîíèìàíèå óòâåðæäåíèÿ, áóäòî Êàíò ñóáúåêòèâèðîâàë ìèð. 
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Çíà÷èòåëüíî ïðàâèëüíåå áûëî áû îáðàòíîå: ÷òî Êàíò îáúåêòèâèðîâàë ß, ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèâ åãî â ìèðå, êîòîðûé â êà÷åñòâå ïîçíàâàåìîãî åñòü åãî äåÿíèå. Åñëè æå, ñëåäóÿ îáûäåííîìó âîñïðèÿòèþ, ïîíèìàòü ñóáúåêò êàê äóøåâíóþ ñóùíîñòü, îáëàäàþùóþ ñóùåñòâîâàíèåì è çíà÷åíèåì äëÿ ñåáÿ ïî ýòó ñòîðîíó åå ôóíêöèè ïðèìåíèòåëüíî ê ìàòåðèàëó áûòèÿ, à îáúåêò êàê äåéñòâèòåëüíîñòü ïî òó ñòîðîíó ïîçíàâàåìîñòè è åå ôîðì, â êîòîðûå äåéñòâèòåëüíîñòü ëèøü âïîñëåäñòâèè ââîäèòñÿ, — òî Êàíò âîîáùå ñòîèò íàä âñåé ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ. Äëÿ íåãî, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ïîçíàíèè, ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí ìèð, à íå åãî ïîñþñòîðîííîñòü è ïîòóñòîðîííîñòü. Äëÿ ìåòàôèçèêè, êîòîðàÿ êðèñòàëëèçóåò âíóòðåííèå äâèæåíèÿ ìèðà îïûòà â îñîáûå ñóùåñòâà â êà÷åñòâå íîñèòåëåé è îñíîâàíèé ýòèõ äâèæåíèé, åäèíñòâî ìèðà íàõîäèòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, â àáñîëþòíîì ß, ñ äðóãîé — â àáñîëþòíîì áûòèè, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå íå âõîäèò â ìíîæåñòâåííîñòü è îñîáåííîñòü ìèðà îïûòà. Íî ñìûñë ìåòàôèçèêè â ïîòðåáíîñòÿõ, íàõîäÿùèõñÿ âíå ïîçíàíèÿ. Äëÿ ïîçíàíèÿ æå, äëÿ êîòîðîãî çàêðûòî àáñîëþòíîå — íå êàê ñëåäñòâèå íåäîñòàòêà è ðåçèíüÿöèè, à êàê àáñîëþòíîå âûðàæåíèå åãî ñóùíîñòè, — åäèíñòâî ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî âçàèìîäåéñòâèå ÷àñòåé ñóùåñòâîâàíèÿ, äèíàìè÷åñêîå îòíîøåíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ýëåìåíòû ìèðà ñòàíîâÿòñÿ ñóæäåíèÿìè, ïðåäìåòàìè, ïðè÷èíàìè è äåéñòâèÿìè, îñìûñëåííûìè ñâÿçÿìè. Òàê, ìèð åñòü ñèñòåìà âçàèìíî íåñóùèõ ôàêòîðîâ, ß — äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ïðèâîäèò ÷óâñòâåííûå ýëåìåíòû ê ýòèì ïðîòèâîïîëîæíûì äåéñòâèÿì, ò.å. ê èõ åäèíñòâó, íî íå âûõîäèò èç íèõ; ß åñòü æèçíåííîñòü ìèðîâîãî ïðîöåññà, êîòîðûé ñîñòîèò â ñâÿçè ýòèõ ýëåìåíòîâ, — ïîíÿòíîé, îáðàçóþùåé îáúåêòû, ôîðìèðóþùåé õàîñ ÷óâñòâåííîñòè.

Åñëè ýòî ñáëèæåíèå ñóáúåêòà è îáúåêòà ïðàâèëüíî òîëêóåò ÿäðî êàíòîâñêîãî èäåàëèçìà, òî îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäèí èç âåëè÷àéøèõ ñèíòåçîâ äâóõ ðàñõîäÿùèõñÿ ïî îáå ñòîðîíû ïóòåé äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ Íîâîãî âðåìåíè. Èáî ñêîëü íè îòëè÷àåòñÿ ýòî ðàçâèòèå îò äðåâíîñòè è ñðåäíèõ âåêîâ, â îäíîì ïóíêòå îíî ñîâïàäàåò ñ òåì è äðóãèì: â ðàçðàáîòêå ïîíÿòèÿ îáúåêòà è ïîíÿòèÿ ñóáúåêòà, êîòîðûå â ïîñëåäíèå ÷åòûðå âåêà äîñòèãëè â ñâîåé âçàèìíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè äðóã äðóãó íåâåäîìîé äî òîãî îñòðîòû è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Îáúåêòèâíûé ìèð êàê ìåõàíèçì ñïëîøíûõ çàêîíîìåðíîñòåé, äîñòóï ê êîòîðûì çàêðûò ñóáúåêòèâíûì ñèëàì — öåëè, âûñøèì äóõàì, ñâîáîäå; åìó ïðîòèâîñòîèò ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, äóøåâíîñòü êîòîðîé ïðîòèâîñòîèò ïðèðîäå, ñîçäàâàÿ ñâîèì ïîëàãàíèåì öåííîñòåé ñîâåðøåííî îñîáûé ìèð, è äóõîâíîå äëÿ ñåáÿ áûòèå êîòîðîé
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íå âåäàåò àíàëîãèé, — òî è äðóãîå ëèøü â Íîâîå âðåìÿ íàñòîëüêî ðàçîøëîñü, ÷òî ñî âñåìè ìèôîëîãèÿìè è òåëåîëîãèÿìè ñ èõ ñìóòíûì ñìåøåíèåì îáîèõ ïðèíöèïîâ áûëî ïîêîí÷åíî. Îäíàêî îäíîâðåìåííî íåèçáåæíî âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü âîññòàíîâèòü óòðà÷åííîå åäèíñòâî, äîñòèãíóòü ïðèìèðåíèÿ íà áîëåå âûñîêîé è îñîçíàííîé ñòóïåíè òîãî, ÷òî íà íàèâíîé ñòàäèè äîëæíî áûëî ðàñïàñòüñÿ. Â òîé ìåðå, â êàêîé ýòà ïðîáëåìà ðàññìàòðèâàåòñÿ òîëüêî â ñôåðå èíòåëëåêòà, ðåøåíèå Êàíòà îáëàäàåò íåñðàâíåííûìè âåëè÷èåì è øèðîòîé. Îíî ïîêàçûâàåò, ÷òî îáëàñòü âîçìîæíîãî îïûòà îáëàäàåò âñåé ïðî÷íîñòüþ, íåçàâèñèìîñòüþ îò âñåõ ñëó÷àéíîñòåé ñóáúåêòèâíûõ èíòåðåñîâ, çàìêíóòîñòüþ çàêîíîìåðíûõ ñâÿçåé, êîòîðûå ìû è îïðåäåëÿåì êàê îáúåêòèâíîñòü; íî ÷òî îíà åñòü äåÿíèå ãëóáî÷àéøåé òî÷êè íàøåé ñóáúåêòèâíîñòè, ëåæàùåé íàñòîëüêî ãëóáîêî, ÷òî âñÿ ñóáúåêòèâíîñòü â îáûäåííîì ïîíèìàíèè, âñÿ îñîáåííîñòü ëè÷íîñòåé, âåñü ïðîèçâîë ÷óâñòâ — êîðî÷å ãîâîðÿ, ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè è âíóòðåííèå ðàçëè÷èÿ ÷åëîâåêà — åå áîëüøå íå êàñàþòñÿ. Ãëóáîêîå óäîâëåòâîðåíèå ýòèì ðåøåíèåì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èìåííî òîò ìèð, êîòîðûé ìû äåéñòâèòåëüíî èìååì â íàøåì ïîçíàíèè, îêàçûâàåòñÿ âíå ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè êàê òàêîâîé, èáî îí âûðîñ èç ñèíòåçà åå ýëåìåíòîâ, ïðåáûâàåò â ýòîì ñèíòåçå.

00.htm - glava07

Ëåêöèÿ 6

Ïðèíöèï, ðàññìîòðåííûé ïîñëåäíèì, ïðèòÿçàåò íà òî, ÷òî îí ïðèâîäèò ê åäèíñòâó âñþ ñîâîêóïíîñòü ìèðà ïðåäñòàâëåíèé. Íåîáõîäèì ïî êðàéíåé ìåðå îäèí ïðèìåð, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêîé îáðàç ïðèíèìàþò ïîä åãî ãîñïîäñòâîì ñóùíîñòíûå åäèíè÷íîñòè êàðòèíû ìèðà, — ïðåæäå âñåãî ïðîáëåìà ïðîñòðàíñòâà. ×òî æå òàêîå ýòîò áåñêîíå÷íûé ñîñóä âîêðóã íàñ, â êîòîðîì ìû ïëàâàåì êàê ïîòåðÿííûå òî÷êè è êîòîðûé ìû òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ñî âñåì åãî ñîäåðæàíèåì, êîòîðûé, ñëåäîâàòåëüíî, òàê æå åñòü â íàñ, êàê ìû â íåì? È åñëè êà÷åñòâà âåùåé, èõ öâåòà è èõ òâåðäîñòü, èõ âêóñ è èõ òåìïåðàòóðà âîçíèêàþò òîëüêî â íàøåé äóøå è òàêèì îáðàçîì ñîçäàþò îáðàçû âåùåé, — êàê æå ìû ïîëàãàåì, ÷òî îùóùàåì èõ âñå-òàêè íå â íàñ, à âíå íàñ, ÷òî ìû ïåðåìåùàåì èõ èç íàøåé äóøè â ïðîñòðàíñòâî âíå íàñ? Êàíòîâñêîå ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû ñòàëî, êàê èçâåñòíî, ñàìîé ïîïóëÿðíîé ãëàâîé åãî
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òåîðèè ïîçíàíèÿ, — ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíî ñîñòàâëÿåò ïåðâóþ ãëàâó åãî ãëàâíîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ìîæåò áûòü ëåãêî ñôîðìóëèðîâàíî. ×òî ïðîñòðàíñòâî åñòü òîëüêî ïðåäñòàâëåíèå è íå ñóùåñòâóåò âíå ïðåäñòàâëÿþùåãî ñóùåñòâà, — òåçèñ, êîòîðûé ëèáî ñâîäèòñÿ ê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìóñÿ, ê òîìó, ÷òî ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ ñóòü ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ è â êà÷åñòâå òàêîâûõ íå ÷òî èíîå, èëè òðåáóåò èíòåðïðåòàöèè, ïðîíèêàþùåé âî âñå ãëóáèíû êàíòîâñêîé ñèñòåìû.

ß èñõîæó èç îñíîâíîé ìûñëè Êàíòà: ÷óâñòâåííîå îùóùåíèå åùå íå åñòü ïîçíàíèå. Âåðíåå: ýëåìåíòû îùóùåíèé ñòàíîâÿòñÿ ñîçåðöàíèÿìè ïî ìåðå òîãî êàê îíè â íàøåì ñîçíàíèè ïðèíèìàþò òó ôîðìó, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì èõ ïðîñòðàíñòâåííîñòüþ. Â îáëàñòè çðèìîñòè è îñÿçàåìîñòè ñîçåðöàíèå è ñîçåðöàíèå â ïðîñòðàíñòâå îäíî è òî æå. Ïðîñòðàíñòâåííîñòü âåùåé, ñ òî÷êè çðåíèÿ Êàíòà, åñòü ôîðìàëüíîå îòíîøåíèå îùóùåíèé — ñîñòàâëÿþùèõ êà÷åñòâåííîå ñîäåðæàíèå âåùåé — äðóã ê äðóãó; ýòó Ïðîñòðàíñòâåííîñòü ìû íàçûâàåì — â êà÷åñòâå äåéñòâèÿ ñóáúåêòà — ñîçåðöàíèåì. Ïðè÷èíó òîãî, ÷òî íàøè îùóùåíèÿ óïîðÿäî÷èâàþòñÿ èìåííî â ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìå, Êàíò îòêàçûâàåòñÿ èññëåäîâàòü: ýòî ïðèõîäèòñÿ ïðèíÿòü êàê ïîñëåäíèé ôàêò, âûâåñòè êîòîðûé èç ïðåäøåñòâóþùåãî íåâîçìîæíî. Âûðàæåíèå «ñîçåðöàíèå ïðîñòðàíñòâà», êàê íè ïðèìåíèìî îíî â ýìïèðèè, ÿâëÿåòñÿ çäåñü, ãäå ðå÷ü èäåò îá îñíîâàõ ýìïèðèè âîîáùå, òàâòîëîãèåé. Ìû ñîçåðöàåì íå ïðîñòðàíñòâî âåùåé êàê îáúåêò, ñîçåðöàíèåì íàçûâàåòñÿ ïðèâíåñåíèå íàìè îùóùåíèé â ñâîåîáðàçíûé, íåäîñòóïíûé íè îïèñàíèþ, íè ïåðåæèâàíèþ ïîðÿäîê, êîòîðûé ìû íàçûâàåì ïðîñòðàíñòâåííîñòüþ. Òîëüêî ïðè òàêîì òîëêîâàíèè ìîæíî ïîíÿòü òåìíûé ñìûñë ïîëîæåíèÿ: ñîçåðöàíèå âåùåé åñòü ïðîñòðàíñòâî; ïðîñòðàíñòâî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îáîçíà÷åííàÿ îïðåäåëåííûì è êàê áû ñóáñòàíöèàëüíûì ïîíÿòèåì ôóíêöèÿ, êîòîðàÿ â ïðèìåíåíèè ê îùóùåíèÿì íàçûâàåòñÿ ñîçåðöàíèåì. Åñëè Êàíò âñåãäà îïðåäåëÿåò ïðîñòðàíñòâî êàê «÷èñòîå ñîçåðöàíèå», òî ýòî ñëåäóåò ïîíèìàòü â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì ãîâîðÿò î ÷èñòîì ïðåäëîãå, î ÷èñòîì îáîðîòå ðå÷è, ò.å. èìåÿ â âèäó ïðîñòî ïðåäëîã, ïðîñòî îáîðîò ðå÷è è áîëåå íè÷åãî; ïðîñòðàíñòâî — ïðîñòî ïðîöåññ ñîçåðöàíèÿ. À òî, ÷òî îíî åñòü ñâåðõýìïèðè÷åñêîå ñîçåðöàíèå, îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî ýòîò ïðîöåññ êàê òàêîâîé íå ñîäåðæèò îùóùåíèé, òàê êàê îíè âåäü ñîñòàâëÿþò ëèøü ìàòåðèàë, ê êîòîðîìó îí ïðèìåíÿåòñÿ. Ïîýòîìó Êàíò ïðÿìî ãîâîðèò: ýìïèðè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ñîäåðæàò «ïîìèìî ñîçåðöàíèÿ åùå ðåàëüíîñòü îùóùåíèÿ». Â äðóãîì ìåñòå îí îïðåäåëÿåò ïðîñòðàíñòâî êàê «îòíîøåíèå» ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèé äðóã ê äðóãó. Íî 
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î÷åâèäíî, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêàçàííûì ðàíüøå ýòî îòíîøåíèå äîëæíî áûòü ñíà÷àëà ñîçäàíî, èáî êàæäîå îùóùåíèå ñàìî ïî ñåáå åñòü êàê áû òî÷å÷íîå ñîñòîÿíèå. Ñîçäàíèå ýòîé ñâÿçè åñòü àêòèâíîñòü ñóáúåêòà, äåéñòâèå åãî ñîçåðöàíèÿ, êîòîðîå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ñîçäàåò ïðîñòðàíñòâà, íàïðîòèâ, ïðîñòðàíñòâî åñòü; õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, «îòíîøåíèå» íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ýëåìåíòîâ, îòíîñÿùèõñÿ äðóã ê äðóãó, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîñòðàíñòâî ìîæåò äåéñòâèòåëüíî áûòü ëèøü â ÷óâñòâåííûõ îáúåêòàõ.

Áîëüøå âñåãî çàòåìíÿåò ýòî ó÷åíèå è ìåøàåò åãî ïðàâèëüíîìó ïîíèìàíèþ äâîéíîå çíà÷åíèå ñëîâà «ïðîñòðàíñòâî» ó Êàíòà. Êàíò îáîçíà÷àåò èì, âî-ïåðâûõ, òî, ÷òî ìû èìååì â âèäó, à èìåííî, Ïðîñòðàíñòâåííîñòü âåùåé, ôîðìó êîíêðåòíûõ îùóùåíèé, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò èõ â ïðåäìåòû îïûòà. Íî âìåñòå ñ òåì òàêæå, ñëåäóÿ îáû÷íîìó ñëîâîóïîòðåáëåíèþ, òîò îãðîìíûé ïóñòîé ñîñóä, êîòîðûé ñóùåñòâóåò íåçàâèñèìî îò âñåõ åäèíè÷íûõ âåùåé è â êîòîðîì ýòè âåùè ïðåáûâàþò. Íî ýòî áåñêîíå÷íîå, ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî íå áîëåå ÷åì àáñòðàêöèÿ! Ñîçåðöàòü ìîæíî íå åãî, à òîëüêî îòäåëüíûå, êîíå÷íûå âåùè, èáî ïðîöåññ ñîçåðöàíèÿ ìîæåò ïðîèñõîäèòü òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê ìàòåðèàëó îùóùåíèé, ñëåäîâàòåëüíî, ê êîíå÷íîìó. Ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, ò.å. ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå íå áîëåå ÷åì ïðîñòðàíñòâî, íå èìåþùåå ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà, äëÿ Êàíòà ëèøü ïîðîæäåíèå ìûñëè. Åñëè ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû ñóòü òîëüêî ïðîñòðàíñòâåííûå ñîçåðöàíèÿ áåç êàêîãî-ëèáî ñîäåæàíèÿ îùóùåíèé, òî äëÿ Êàíòà ýòî îçíà÷àåò ñëåäóþùåå: îòäåëüíàÿ ôèãóðà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé äîêàçûâàåòñÿ ãåîìåòðè÷åñêîå ïîëîæåíèå, åñòü ÷óâñòâåííî îùóùàåìàÿ îòäåëüíàÿ âåùü; îäíàêî ïðè ãåîìåòðè÷åñêîì âûñêàçûâàíèè î íåé îáðàùàþò âíèìàíèå íå íà ÷óâñòâåííî-ìàòåðèàëüíîå â íåé, à òîëüêî íà äåéñòâèå êîíñòðóêöèè, êîòîðàÿ, îäíàêî, áåç íåãî íå ìîæåò èìåòü ìåñòà; íî îò ÷óâñòâåííî-ìàòåðèàëüíîãî àáñòðàãèðóþòñÿ; âûñêàçûâàíèå îòíîñèòñÿ òîëüêî ê êîíñòðóêòèâíîìó ïðîöåññó, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îùóùåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïðîñòðàíñòâåííûìè îáðàçàìè. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè äëÿ Êàíòà ïðîñòðàíñòâåííûå îáðàçû ñóùåñòâóþò òîëüêî â âåùàõ, òî ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî âèäåòü â ïðîñòðàíñòâå êàíòîâñêîãî ó÷åíèÿ ïðèíöèïèàëüíî íåçàâèñèìîå îò ýìïèðè÷åñêèõ âåùåé áûòèå, áåñêîíå÷íûé ñîñóä, â êîòîðûé ïîìåùåíû âåùè, íàïîäîáèå ìåáåëè â êîìíàòå. Åãî áåñêîíå÷íîñòü îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê «áåçãðàíè÷íîñòü â õîäå ñîçåðöàíèÿ», ò.å. ñîâåðøåííî íåîãðàíè÷åííóþ âîçìîæíîñòü âñå äàëüøå ïðîäîëæàòü ïðîöåññ îáðàçóþùåãî ïðîñòðàíñòâî ñîçåðöàíèÿ. Êîíå÷íî, äëÿ íàøåãî ñîçåðöàíèÿ íåò ãðàíèöû 
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ïðîñòðà.ñòâà, ïîòîìó ÷òî âåçäå, ãäå ìû ñîçåðöàåì, ìû ñîçåðöàåì ïðîñòðàíñòâî, ò.å. òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñîçåðöàíèåì, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðîñòðàíñòâåííîñòü îùóùåíèé.

Òåïåðü ðàçðåøàåòñÿ çàòðîíóòàÿ ðàíåå ïðîáëåìà: êàêèì îáðàçîì ìû ïåðåìåùàåì âåùè, ïðåáûâàþùèå òîëüêî â íàøåé ãîëîâå, â ïðîñòðàíñòâî, êàê îíè ïîïàäàþò âîâíå, åñëè îíè ñóùåñòâóþò òîëüêî â íàøåì ñîçíàíèè? Îíè îñòàþòñÿ â íåì; âåäü «âíå íàñ» åñòü ôîðìà ñàìîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ íå âûõîäèò èç íåãî, åñòü îäèí èç òåõ ïðîöåññîâ äóøè, êîòîðûå ìîãóò ïðîèñõîäèòü òîëüêî â íåé. Ïðîñòðàíñòâåííîñòü âåùåé íå ÷òî èíîå, êàê âíåïîëîæíîñòü ÷óâñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, èáî èìåííî òàêèì îáðàçîì îíè äîõîäÿò äî íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ïðåäìåò íå ñêëàäûâàåòñÿ ãîòîâûì â íàøåì ñîçíàíèè è çàòåì ïåðåìåùàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâî; èìåííî êàê ïðåäñòàâëåíèå ïðåäìåò èìååò ôîðìó ïðîñòðàíñòâåííîñòè, âñëåäñòâèå ýòîãî îí — ïðåäìåò, ñàìà åãî ïðîñòðàíñòâåííîñòü åñòü ÷èñòî èíòåíñèâíîå ñâåðøåíèå, ôóíêöèÿ äóøè, êîòîðàÿ, êàê áû ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ÷óâñòâåííîãî îùóùåíèÿ ê äðóãîìó, îùóùàåò ýòó ïðîñòðàíñòâåííîñòü â òàêîé ôîðìå. Ïîýòîìó ïðîñòðàíñòâî òàê æå íå åñòü íå÷òî ðåàëüíîå âíå íàøèõ îùóùåíèé, êàê, íàïðèìåð, ôîðìà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé äðåâåñèíà ñòàíîâèòñÿ øêàôîì, íå îáëàäàåò îñîáûì ñóùåñòâîâàíèåì âíå ýòîãî ìàòåðèàëà. Åñëè íàøè îùóùåíèÿ ñóòü ñîñòîÿíèÿ äóøè, òî èõ ôîðìà íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå åå è åå ñîäåðæàíèé.

ß ñ÷èòàþ ýòó òåîðèþ ïðîñòðàíñòâà, íåñìîòðÿ íà åå ïîïóëÿðíîñòü, ñàìîé òðóäíîé ÷àñòüþ êàíòîâñêîãî ó÷åíèÿ è ïîäëèííîå åå ïîíèìàíèå — îäíîé èç âåëè÷àéøèõ çàäà÷, ïîñòàâëåííûõ èñòîðèåé ôèëîñîôèè. Ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè ñóáñòàíöèàëèçèðîâàòü ïðîöåññ ñîçåðöàíèÿ ïðîñòðàíñòâà, ñîäåðæàùèéñÿ â ðåàëüíîì îïûòå, â çàñòûâøåå ïðîñòðàíñòâåííîå îáðàçîâàíèå è åùå ïîäêðåïëÿòü ýòî àáñòðàãèðîâàíèåì îò âñåõ ñîäåðæàíèé, êàê áóäòî îñòàâëÿþùèõ ïóñòóþ áåñêîíå÷íîñòü, ÷òî íåèçáåæíî ïðåäîñòàâëÿåì íàøåìó ß ðîëü â ýòîì ïðîñòðàíñòâå, — ïðåäñòàâëåíèå âïîëíå ëåãèòèìíîå äëÿ óñëîâèé âíóòðè ñîñòîÿâøåãîñÿ îïûòà, íî çäåñü, ãäå ðå÷ü èäåò î ïðåäïîñûëêàõ òîãî, ÷òîáû îïûò ñîñòîÿëñÿ, îíî äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî. Ïðè íàëè÷èè ïðèâû÷êè ïðåäñòàâëÿòü ñåáå íàñ è âåùè âíóòðè ïðîñòðàíñòâà, ñóùåñòâóþùåãî äî âñåãî åäèíè÷íîãî, ìûñëü, ÷òî, âûðàæàÿñü ñ íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíîé êðàòêîñòüþ, ïðîñòðàíñòâî ñàìî íå åñòü íå÷òî ïðîñòðàíñòâåííîå, òàê æå, êàê ïðåäñòàâëåíèå î êðàñíîì ñàìî íå åñòü êðàñíîå, òðóäíà. Òîëüêî åñëè ïîíÿòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿþùèé ïðîöåññ ñàì íå âõîäèò â ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå îí ñîäåðæèò, ÷òî ïðåäñòàâëåííûé îáúåêò íå ìîæåò, âîçâðàùàÿñü ê ñåáå, ââåñòè â ñåáÿ ñàìî ïðåäñòàâëåíèå, — òîëüêî òîãäà ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò ñòîëü 
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åñòåñòâåííîé ìûñëè, ÷òî ïðåäñòàâëÿþùåå ß ñóùåñòâóåò â ïðîñòðàíñòâå ðÿäîì ñ äðóãèìè âåùàìè; òîëüêî òîãäà èñ÷åçàåò áåññìûñëåííîñòü, áóäòî ïðîñòðàíñòâî âî âñåé ñâîåé ïðîòÿæåííîñòè ìîæåò áûòü âëîæåíî â ÷àñòèöó âíóòðè íåãî ñàìîãî. Òî, ÷òî âñÿ ýòà ïðîòÿæåííîñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà åñòü íå÷òî ôóíêöèîíàëüíîå, ôîðìà äâèæåíèÿ íàøåé äóøåâíîé àêòèâíîñòè, îçíà÷àåò, ÷òî ïðèíöèï àêòèâíîñòè ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà íàèáîëåå êàê áóäòî åìó íåäîñòóïíîå, íà íàèáîëåå ïàññèâíî äàííîå, íà áåñêîíå÷íîå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íàñ.

Ïîýòîìó îáû÷íàÿ ôîðìóëèðîâêà ýòîãî ó÷åíèÿ — ïðîñòðàíñòâî åñòü «â» íàñ — ëåãêî ìîæåò áûòü íåïðàâèëüíî ïîíÿòà, èáî îíà ââîäèò â ñîáëàçí ïîíèìàòü ýòî «â» ïðîñòðàíñòâåííî. Ýòî «â» èìååòñÿ â âèäó òàê æå, êàê ãîâîðÿò î ñìûñëå «â» ïðåäëîæåíèè, ïðè÷åì ïðåäëîæåíèå âåäü íå îõâàòûâàåò ñâîé ñìûñë ïðîñòðàíñòâåííî, à ñëóæèò åãî ôóíêöèîíàëüíûì íîñèòåëåì. Ñ ýòèì äâóñìûñëåííûì âûðàæåíèåì ñâÿçàíî äðóãîå, íå ìåíåå äâóñìûñëåííîå: ïðîñòðàíñòâî ïîçíàåòñÿ êàê íå÷òî ëèøü ñóáúåêòèâíîå è íåðåàëüíîå. Ïðè ýòîì ëåãêî âîçíèêàåò ìûñëü, ÷òî ïðîñòðàíñòâåííîñòü ÿâëÿåò ñîáîé íåñîâåðøåííûé ñïîñîá ïðåäñòàâëåíèÿ, èëëþçèþ, êîòîðîé ìû ïîä÷èíåíû, — âïðî÷åì, íå áåç ðîáêîé íàäåæäû íà òî, ÷òî ïîñðåäñòâîì êàêèõ-ëèáî ìåòàôèçè÷åñêèõ èëè ìèñòè÷åñêèõ ïðîçðåíèé íàì óäàñòñÿ ïðîíèêíóòü çà ýòè îáìàí÷èâûå êóëèñû â èñòèííóþ ðåàëüíîñòü. Ôèëîñîôñêèå òåîðèè óòâåðæäàëè: â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîñòðàíñòâà íå ñóùåñòâóåò; ïðîñòðàíñòâåííûé ìèð êàê òàêîâîé ïîäîáåí ãðåçå èëè îáìàíó ÷óâñòâ, èáî äóøà è âåùè äóõîâíû ïî ñâîåé ñóùíîñòè, îíè íå îáëàäàþò ïðîòÿæåííîñòüþ, ñóòü ïðîñòî ñèëû èëè èäåè. Ïîýòîìó ïðîñòðàíñòâî åñòü ÿêîáû íå÷òî âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâîå è â ëó÷øåì ïîçíàíèè íàì áûëî áû âìåñòî íåãî äàíî ëèøü èíòåíñèâíîå, ÷èñòî äóõîâíîå ñóùåñòâîâàíèå âåùåé. È äàæå åñëè áû íå ñóùåñòâîâàëî ýòîé âíóòðåííåé íåðåàëüíîñòè ïðîñòðàíñòâà, åñëè áû âåùè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëè, íàøå ïðåäñòàâëåíèå íèêîãäà íå ìîãëî áû äàòü íàì óâåðåííîñòü â íèõ. Èáî òàê êàê îíè ïðåáûâàþò âíå íàñ è âñëåäñòâèå ñâîåé ýêñòåíñèâíîñòè íèêîãäà íå ñìîãóò ïåðåìåñòèòüñÿ â íàø èíòåíñèâíûé èíòåëëåêò, ìû ìîæåì ëèøü çàêëþ÷àòü ê íèì, ò.å. ïðåäïîëàãàòü â íèõ ïðè÷èíó íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé. Îäíàêî êàæäîå çàêëþ÷åíèå îò íåïîñðåäñòâåííî äàííîãî äåéñòâèÿ ê íå äàííîé òàêèì æå îáðàçîì ïðè÷èíå âñåãäà íå áîëåå ÷åì ãèïîòåçà. Ñëåäîâàòåëüíî, ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü âïîëíå óâåðåíû â òîì, ÷òî ïðè÷èíû íàøèõ — ñàìèõ ïî ñåáå íåïðîñòðàíñòâåííûõ — ïðåäñòàâëåíèé ñóòü äåéñòâèòåëüíî îáúåêòèâíî ïðîñòðàíñòâåííûå âåùè è ÷òî íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì íå ñîîòâåòñòâóþò ñîâñåì èíûå, ìåòàôèçè÷åñêèå, äóõîâíûå èëè ëþáûå èíûå ðåàëüíîñòè.
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Ñ îáîèìè ýòèìè ó÷åíèÿìè, ÷òî ïðîñòðàíñòâî åñòü èëëþçèÿ, íå÷òî îáúåêòèâíî íåâîçìîæíîå, à òàêæå, ÷òî îíî — ëèøü íå÷òî âîçìîæíîå, â äåéñòâèòåëüíîñòè ÷åãî ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû, — ñ îáîèìè ýòèìè ó÷åíèÿìè ðåøèòåëüíî ïîêîí÷åíî ïîñëå òîãî êàê Êàíò óñòàíîâèë ñëåäóþùåå: ïðîñòðàíñòâî îáëàäàåò âñåé ðåàëüíîñòüþ, î êîòîðîé â íàøåì ïîçíàíèè âîîáùå ìîæåò èäòè ðå÷ü, èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî — ôîðìà è óñëîâèå íàøèõ ýìïèðè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ïðîñòðàíñòâåííûå âåùè ðåàëüíû, ïîòîìó ÷òî îíè ñîñòàâëÿþò íàø îïûò è ïîñêîëüêó îíè åãî ñîñòàâëÿþò. Òîò ïðîñòîé ôàêò, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ïðîñòðàíñòâî òàê, êàê ýòî ïðîèñõîäèò: ñïëîøíûì, â ñîîòâåòñòâèè ñ òâåðäûìè ïðàâèëàìè è ñ ýìïèðè÷åñêè äîñòîéíûì äîâåðèÿ ðàçëè÷åíèåì ìåæäó îáìàíîì ÷óâñòâ è ïîäëèííûì îïûòîì, íå äîêàçûâàåò åãî ðåàëüíîñòü — ýòî áûëî áû çàáëóæäåíèåì, — à åñòü ýòà ðåàëüíîñòü. Ïðàâäà, åñëè ïðèçíàòü, ÷òî ÷óâñòâåííîïðîñòðàíñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ íàõîäÿòñÿ â íàøåé ñîêðîâåííîé ãëóáèíå è ÷òî âíå íèõ è íåçàâèñèìî îò íèõ â îáúåêòèâíîì ïðîñòðàíñòâå íàõîäÿòñÿ âåùè, òî, èñõîäÿ èç ýòîé ãëóáèíû, â êîòîðîé ìû ïðåáûâàåì, ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû â ýòîì, è íåïîíÿòíî, êàê ìûñëü ìîæåò òåì èëè èíûì ñïîñîáîì âîéòè â ñòîëü ÷óæäóþ åé ïî ñâîåé ñóùíîñòè îáëàñòü. Ïîñëå òîãî êàê Êàíò óíè÷òîæèë ýòó äâîéñòâåííîñòü, èñòîëêîâàâ ïðåäñòàâëÿåìîå ïðîñòðàíñòâî êàê åäèíñòâåííîå è äåéñòâèòåëüíîå, íàì ñòîëü æå íåò íåîáõîäèìîñòè çàêëþ÷àòü ê ïðîñòðàíñòâó, êàê, îùóùàÿ ðàäîñòü èëè ãîðå, çàêëþ÷àòü ê òîìó, ÷òî ïîäîáíûå ÷óâñòâà äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò. Ïîäîáíî òîìó êàê ìû ìîæåì î÷åíü îøèáàòüñÿ â çíà÷åíèè, îòíîñèòåëüíîé ìåðå, äëèòåëüíîñòè òàêèõ ÷óâñòâ, ÷òî, îäíàêî, ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàåò èõ ðåàëüíîñòü êàê ýëåìåíòîâ æèçíè, âîçìîæíû è áåñ÷èñëåííûå îøèáêè ïî ïîâîäó åäèíè÷íûõ ïðîÿâëåíèé ïðîñòðàíñòâåííîãî ìèðà, íî âñåãäà òîëüêî íà îñíîâå ïðîñòðàíñòâåííîãî ìèðà, îáëàäàþùåãî ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ âîîáùå; èáî è êîððåêöèÿ îøèáêè íèêîãäà íå ñòàâèò íåïðîñòðàíñòâåííóþ ñóùíîñòü íà ìåñòî ïðîñòðàíñòâåííîé, îíà ëèáî ïðèçíàåò ïðåäñòàâëåíèå âîîáùå ýìïèðè÷åñêè íåñîñòîÿòåëüíûì, êàê ïðè ãàëëþöèíàöèÿõ, ëèáî çàìåíÿåò èëëþçîðíûé ïðåäìåò äðóãèì ïðîñòðàíñòâåííûì ïðåäìåòîì.

Ñ÷èòàòü ýòî ó÷åíèå ñìèðåííîé ðåçèíüÿöèåé â âîïðîñå î ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà â ìèðå, îáåäíåíèåì åãî äóõîâíîé ñôåðû ìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîâåðøåííî íå ïîíèìàòü îñíîâíûõ íàìåðåíèé Êàíòà. Ëþáîå èçìåíÿþùåå, óâåëè÷èâàþùåå èëè óìåíüøàþùåå âòîðæåíèå â ïðåäíàéäåííîå ñîñòîÿíèå ïîçíàíèÿ ñîâåðøåííà ÷óæäî êðèòèêå ðàçóìà, ðàçâå ÷òî ðå÷ü èäåò
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î ñïåêóëÿòèâíîé ìåòàôèçèêå, ñ÷èòàþùåé âîçìîæíûì ñ ïîìîùüþ ñîçäàííûõ äëÿ îïûòà ñðåäñòâ ìûøëåíèÿ ïîçíàòü òî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè âñÿêîãî îïûòà: ñóùíîñòü äóøè, ñâîéñòâà àáñîëþòíîãî ìèðîçäàíèÿ, ñóùåñòâîâàíèå Áîãà. Ìíèìîå çíàíèå âñåãî ýòîãî Êàíò äåéñòâèòåëüíî îïðåäåëÿåò êàê íåïðàâèëüíîå ïðèìåíåíèå àïðèîðíûõ ôîðì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî îäèíàêîâî õîðîøî èëè îäèíàêîâî ïëîõî äîêàçàòü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ. Çà èñêëþ÷åíèåì ýòèõ íåïðàâîìåðíûõ ýëåìåíòîâ èç îáëàñòè ïîçíàíèÿ îí àáñîëþòíî âñå îñòàâëÿåò áåç èçìåíåíèÿ, çíà÷èìîñòü îïûòà è ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê ñîñòàâëÿåò äëÿ íåãî àêñèîìàòè÷åñêóþ ïðåäïîñûëêó, è ðå÷ü äëÿ íåãî èäåò òîëüêî î òîì, ÷òîáû àíàëèçèðîâàòü ñóùåñòâóþùåå çíàíèå è îáúÿñíèòü åãî èç åãî ýëåìåíòîâ. Îí, ñëåäîâàòåëüíî, âîîáùå ñòîèò ïî òó ñòîðîíó âîçìîæíîñòè ñäåëàòü íàñ â íàøåì îòíîøåíèè ê ìèðó ïîçíàâàåìîé ðåàëüíîñòè áîãà÷å èëè áåäíåå.

Â îáû÷íîì ïîíèìàíèè Êàíò ïðåäñòàåò çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàäèêàëüíûì, ÷åì îí áûë. Îòíîøåíèå äóõà ê åãî îáúåêòàì îí ïîëíîñòüþ ðåâîëþöèîíèçèðîâàë òîëüêî â îäíîì ïóíêòå, â ïîçíàâàåìîñòè òðàíñöåíäåíòíûõ îáúåêòîâ. Îäíàêî ýòîò ôàêò óæå íå èìååò äëÿ íàñ òîé âàæíîñòè, êîòîðîé îí îáëàäàë â XVIII â. Ìîãóò ëè â äóøå áûòü îáíàðóæåíû ñâîéñòâà, ïîçâîëÿþùèå äîïóñòèòü åå áåññìåðòèå, ìîæíî ëè äîêàçàòü ñóùåñòâîâàíèå Áîãà ñ ïîìîùüþ ëîãè÷åñêîé äåäóêöèè, ëèøåíî ëè ïðîòèâîðå÷èé èëè íåò íà÷àëî ìèðà âî âðåìåíè, — âñå ýòî âîïðîñû, íå ñëèøêîì âîëíóþùèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Äëÿ íàñ ïîçèòèâíîå ïîñòðîåíèå ýëåìåíòîâ ïîçíàíèÿ, äàííîå Êàíòîì, çíà÷èòåëüíî âàæíåå êðèòè÷åñêèõ âûâîäîâ èç íèõ. Âñëåäñòâèå ýòîãî ñäâèãà èíòåðåñîâ â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè Êàíòà ïðîèçîøëà òðåùèíà, âîçíèêëî íåïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå îòíîøåíèÿ ìåæäó èñòîðè÷åñêèì è ôàêòè÷åñêèì àñïåêòàìè åãî äåÿíèÿ. À ýòî âåäåò ê íåïðàâèëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ, áóäòî èçìåíåíèå, ïðîèçâåäåííîå èì â ìåòàôèçèêå, êàñàåòñÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ âîîáùå. «Ïðåâðàùåíèå» âñåé «ðåàëüíîñòè» ïðîñòî â ÿâëåíèå ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàåò öåííîñòü èñòèíû â äàííîì îïûòå è â äàííîé íàóêå, îïûòíîå çíàíèå î íàøåì ïðîñòðàíñòâå íå òåðÿåò íè àòîìà ñâîåé ðåàëüíîñòè — êðèòèêà ðàçóìà ñòðåìèòñÿ ëèøü äàòü òîëêîâàíèå ýòîé ðåàëüíîñòè, åå ñîñòîÿíèÿ, åå ýëåìåíòîâ, åå îñóùåñòâëåíèÿ; ðå÷ü âåäü èäåò âñåãäà òîëüêî î ðåàëüíîñòè â ïîçíàíèè, î âíóòðåííèõ ñâîéñòâàõ ïðåäñòàâëåíèÿ â òîé ìåðå, â êàêîé ìû íàçûâàåì åãî ïîçíàíèåì èëè èñòèíîé. Ìîæåò ëè ïðåäñòàâëåíèå èìåòü îòíîøåíèå ê ÷åìó-òî, ÷òî íå åñòü ïðåäñòàâëåíèå, è êàêèì ýòî îòíîøåíèå ìîæåò áûòü, çäåñü íå ñïðàøèâàåòñÿ, èáî èññëåäóåòñÿ çíà÷åíèå òàêîãî îòíîøåíèÿ ëèøü â ñôåðå 
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ïðåäîãëàâëåíèÿ. Äàæå åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ïîçíàíèå, ïîìèìî ñâîåãî âíóòðåííåãî ñìûñëà è âíå ïðîöåññà, ñîñòàâëÿþùåãî åãî ñóùåñòâîâàíèå, âõîäèò òàêæå â íåêóþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ìèðîâóþ ñâÿçü, ÷òî âñå åãî çàìêíóòîå â ñåáå áûòèå ÿâëÿåò ñîáîé çâåíî â âûõîäÿùåì çà ýòè ïðåäåëû îáùåì îòíîøåíèè âåùåé, —òî âåäü Êàíò ëèøü ïîëüçóåòñÿ ïðàâîì ñâîáîäíîé ïîñòàíîâêè ïðîáëåìû, èññëåäóÿ â êðèòèêå ðàçóìà ïîçíàíèå òîëüêî êàê ïîçíàíèå, à íå ïîëîæåíèå, êîòîðîå îíî çàíèìàåò â íàøåé è â êîñìè÷åñêîé ñóùíîñòè. Ïîýòîìó âîïðîñ, ïðèçíàåò ëè Êàíò àáñîëþòíîå, ïîòóñòîðîííåå íàøåìó ïîçíàíèþ ñóùåñòâîâàíèå âåùåé ñàìèõ ïî ñåáå, äîëæåí åìó êàçàòüñÿ â êðèòèêå ðàçóìà ñòîëü æå íåëåïûì, êàê òðåáîâàíèå ê èñòîðèêó èñêóññòâà ðàññìàòðèâàòü â ïðàãìàòè÷åñêîé èñòîðèè õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé âîïðîñ î ïñèõîëîãè÷åñêîì ïðîèñõîæäåíèè è ìîðàëüíîì ïðàâå èñêóññòâà âîîáùå. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ðàçäðàæàþùàÿ áåñïëîäíîñòü ñïîðà î òîì, êàêîâî îòíîøåíèå êðèòèêè ðàçóìà ê àáñîëþòíûì âåùàì ñàìèì ïî ñåáå; îòíîøåíèå ê íèì âîîáùå íå åå ïðîáëåìà è ïîýòîìó, êàê ýòî ïðîèñõîäèò âî âñåõ äèñêóññèÿõ î âîîáðàæàåìîì îáúåêòå, ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó îêàçàëèñü îäèíàêîâî äîêàçóåìûìè è îäèíàêîâî îïðîâåðãàåìûìè. Êàíò íå ìîã òî÷íåå âûðàçèòü ñâîþ ìåòîäè÷åñêè îòðèöàòåëüíóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé ïðîáëåìå — êîòîðàÿ íå åñòü ïîýòîìó îòðèöàíèå ñàìîé ïðîáëåìû, — ÷åì ñëåäóþùèì îáúÿñíåíèåì: íàøà ÷óâñòâåííîñòü íîñèò õàðàêòåð ðåöåïòèâíîñòè, è òîëüêî ÷òîáû âûðàçèòü ýòî, ãîâîðÿò î âåùàõ ñàìèõ ïî ñåáå êàê î òîì, ÷òî âîçáóæäàåò ýòó ðåöåïòèâíîñòü; îäíîâðåìåííî îí ïîÿñíÿåò, ÷òî åìó ïîëíîñòüþ ÷óæäî ñîìíåíèå â ñóùåñòâîâàíèè âåùåé ñàìèõ ïî ñåáå.

Òî, ÷òî Êàíò çàíèìàåòñÿ êàê áû òîëüêî âíóòðåííèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ïîçíàíèÿ, îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí íå âîñïîëüçîâàëñÿ ñàìûì áëèçêèì è ðàäèêàëüíûì äîâîäîì íåïîçíàâàåìîñòè âåùåé ñàìèõ ïî ñåáå, òåì, ÷òî íàøà ñïîñîáíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ íå ìîæåò âûéòè çà ñâîè ïðåäåëû; íàøå ïðåäñòàâëÿþùåå ß, äàæå áåñêîíå÷íî ñîâåðøåííîå è îáëàäàþùåå ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ïîçíàíèÿ, âñåãäà îñòàíåòñÿ ß, îòäåëåííûì îò ñâîåãî ïðåäìåòà, îò Íå-ß, íåïðåîäîëèìîé ïðîïàñòüþ, — áûòèå ïðåäìåòà ñàìî ïî ñåáå íàøåìó ïîçíàíèþ, êîòîðîå âåäü åñòü íåêîå Äëÿ-Íàñ, ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ íåäîñòóïíî. È åñëè áû ìîñò ÷åðåç ïðîïàñòü áûë âñå-òàêè ïðîëîæåí è Íå-ß îáðàçîâàëî áû ñ ß â òîæäåñòâåííîé ñóùíîñòè íåêèé ñïëàâ, òàê ÷òî ïîçíàíèå ïðåäìåòà ñòàëî áû ñàìîïîçíàíèåì, òî è îíî âñå-òàêè ïðîõîäèëî áû âñåãäà â ïðåäñòàâëåíèÿõ, êîòîðûå, êàê êàæäîå ñàìîïîçíàíèå, èìåþò ñâîé ïðåäìåò è ìîãóò îáíàðóæèòü èëè 
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óïóñòèòü åãî; òîæäåñòâî íîñèòåëÿ ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé ñ èõ îáúåêòîì íå óñòðàíèëî áû äâîéñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïðåäñòàâëåíèå êàê òàêîâîå ñàìîìó ïî ñåáå áûòèþ ïðåäìåòà, ò.å. åìó, ïîñêîëüêó îí åñòü íå ïðåäñòàâëåíèå. Êàíò îòêàçûâàåòñÿ îò ýòîãî ëîãè÷åñêè-ôóíäàìåíòàëüíîãî îáîñíîâàíèÿ èäåàëèçìà — î÷åâèäíî ïîòîìó, ÷òî îíî êàñàåòñÿ ïîçíàíèÿ êàê öåëîãî â åãî îòíîøåíèè ê äðóãèì, òàêæå âçÿòûì â èõ àáñîëþòíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿì. Îáùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ïîçíàíèÿ, êîòîðàÿ òðàíñïîíèðóåò åãî êàê áû â íîâóþ òîíàëüíîñòü, íå ñîîáùàÿ íàì íîâîãî îá åãî èíòåðâàëàõ, íå îòíîñèòñÿ ê ñôåðå åãî èíòåðåñà. Â ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ê òàêîìó ëîãè÷åñêîìó, âûâåäåííîìó èç ïîíÿòèÿ ïîçíàíèÿ èäåàëèçìó îí âûñêàçûâàåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî äëÿ äðóãîãî îòëè÷àþùåãîñÿ îò íàøåãî èíòåëëåêòà — äëÿ èíòåëëåêòà, íå ñâÿçàííîãî ñ ÷óâñòâåííûì ìàòåðèàëîì, — âåùè ñàìè ïî ñåáå âïîëíå ìîãóò áûòü ïîçíàâàåìû. Ñëåäîâàòåëüíî, Êàíò õàðàêòåðèçóåò ïîñðåäñòâîì ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó âåùüþ â ñåáå è ÿâëåíèåì òîëüêî ðàçëè÷èÿ âíóòðè ïðåäñòàâëåíèÿ, à íå àáñîëþòíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ïðåäñòàâëåíèåì âîîáùå è òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå ïðåäñòàâëåíèÿ. Åñëè ïîìíèòü îá ýòîì õàðàêòåðå èíòåðåñà, íàïðàâëåííîãî èñêëþ÷èòåëüíî íà âíóòðåííþþ ñòîðîíó ïîçíàíèÿ, òî ñðàçó æå ïîÿâëÿåòñÿ îòâåò íà ñòàðûé âîïðîñ òîëêîâàíèÿ Êàíòà: ïî êàêîìó ïðàâó îí îïðåäåëÿåò âåùè ñàìè ïî ñåáå êàê ïðè÷èíó ÷óâñòâåííîãî îùóùåíèÿ, åñëè êàòåãîðèÿ ïðè÷èíû ìîæåò áûòü ïðèìåíåíà òîëüêî ê ÷óâñòâåííûì ÿâëåíèÿì, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ê âåùàì ñàìèì ïî ñåáå? Äåéñòâèòåëüíî, «ïðè÷èííîñòü» íàøèõ îùóùåíèé âûðàæàåò çäåñü òîëüêî èõ âíóòðåííåå êà÷åñòâî, îíè äîõîäÿò äî íàøåãî ñîçíàíèÿ ñòðàííûì ñïîñîáîì, êîòîðûé ìû îïðåäåëÿåì êàê ïàññèâíîñòü èëè ðåöåïòèâíîñòü, â îòëè÷èå îò ìûøëåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ ÷óâñòâîì òâîð÷åñêîãî, ñïîíòàííîãî. Ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îêðàñêà îùóùåíèé íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî èõ ïðè÷èíîé ÿâëÿåòñÿ íå÷òî ñîâåðøåííî âíåøíåå. Ñëåäîâàòåëüíî, îòíîøåíèå âåùè ñàìîé ïî ñåáå ê ñóáúåêòó ïîñòèãàåòñÿ òîëüêî ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà. Êàêèì áû íè áûëî ýòî âíåøíåå ñàìî ïî ñåáå, çíà÷åíèå åãî äëÿ íàñ ìîæåò áûòü âûðàæåíî òîëüêî êàê ïðè÷èííîñòü îùóùåíèé, òàêîâî íàøå ó÷àñòèå â îòíîøåíèè ìåæäó íèì è íàìè. Îïðåäåëÿÿ âåùè ñàìè ïî ñåáå êàê ïðè÷èíó, ìû èìååì â âèäó ñîâñåì íå èõ ñâîéñòâà èëè îáðàç äåéñòâèé, à íàøè; åñëè õàðàêòåð èçâåñòíûõ ïðåäñòàâëåíèé ïî ÷èñòî âíóòðåííèì ïðèçíàêàì âûñòóïàåò êàê ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ, òî âíåøíÿÿ èì ïðè÷èíà åñòü ïðîñòî êîíñòðóèðîâàííûé èìè êîððåëÿò. Ïîñðåäñòâîì ïðèìåíåíèÿ êàòåãîðèè ïðè÷èíû çäåñü íèêîèì îáðàçîì íå ïðåäïîëàãàåòñÿ ïîçíàòü âåùü, êàêàÿ
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îíà åñòü ñàìà ïî ñåáå — Êàíò äîïóñòèë áû òîãäà äîñòîéíîå ïîðèöàíèÿ ïðîòèâîðå÷èå ñâîèì ïðåäïîñûëêàì, — à òîëüêî òî, ÷òî îíà åñòü äëÿ íàñ, ò.å. åñòü â íàñ.

00.htm - glava08

Ëåêöèÿ 7

Ïîäëèííûé ìîòèâ, ïî êîòîðîìó õàðàêòåð ïðåäñòàâëåíèé ïðîñòðàíñòâåííîãî ìèðà êàê áóäòî ëèøàåò åãî íàäåæíîñòè, çàêëþ÷àåòñÿ â åãî êàæóùåìñÿ îòëè÷èè îò âíóòðåííåãî ìèðà. Íàøå ß ïîçâîëÿåò íåïîñðåäñòâåííî ïîçíàòü ñåáÿ ñ ïîìîùüþ íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, ê ñóáñòàíöèÿì âíå ýòîãî ß ìû ìîæåì òîëüêî çàêëþ÷àòü, èñõîäÿ èç íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, òàê ÷òî ìû íå óâåðåíû â íèõ íè íåïîñðåäñòâåííî, íè áåçóñëîâíî. Ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîñòðàíñòâó ýòî çäåñü îïðîâåðãíóòî: ïîñêîëüêó ïðîñòðàíñòâåííîñòü åñòü ôîðìà ïðåäñòàâëåíèÿ, çàêëþ÷àòü ê ïðîñòðàíñòâó íåò íåîáõîäèìîñòè, â ïðåäñòàâëåíèè î íåì äàíî âñå åãî ñóùåñòâîâàíèå. Íî ñóùíîñòíàÿ ðàçíèöà ìåæäó âíåøíèì è âíóòðåííèì îïûòîì äîëæíà áûòü óñòðàíåíà è çäåñü. Åñëè ïðåæíèé èäåàëèçì óíè÷òîæèë óâåðåííîñòü âî âíåøíåì ìèðå â ïîëüçó ñàìîñîçíàíèÿ, òî ïåðåäàííîå èì ñàìîñîçíàíèþ îêàçûâàåòñÿ ÷ðåçìåðíûì â òàêîé æå ñòåïåíè, êàê îòíåñåííîå ê âíåøíåìó îïûòó íåäîñòàòî÷íûì. Õàðàêòåð ñîçåðöàíèÿ, ðàññìîòðåííûé ïðåæäå ïî îòíîøåíèþ ê âíåøíåìó ìèðó, Êàíò ïåðåíîñèò òåïåðü íà âíóòðåííèé ìèð, íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ôîðìàëüíîå åäèíñòâî êàðòèíû ìèðà, íî è ïîòîìó, ÷òî ðÿä òðåâîæíûõ ïðîáëåì, âîçíèêàþùèõ èç âçàèìíîé ÷óæäîñòè âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðà, íàõîäèò ñâîå ðåøåíèå â îäèíàêîâîì îòíîøåíèè ïîçíàíèÿ ê îáîèì.

Êàíò óòâåðæäàåò: äóøà òàêæå è ñåáÿ íå ïîçíàåò òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü ñàìà ïî ñåáå, à ïîçíàåò ñåáÿ òàêîé, êàêîé îíà ñåáå ÿâëÿåòñÿ. Èíûìè ñëîâàìè: ÷òîáû áûòü äîñòóïíûìè íàøåìó ñîçíàíèþ, åå íåïîñðåäñòâåííàÿ æèçíü, òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, â êîòîðîì âîîáùå âîçíèêàþò ïñèõè÷åñêèå ôàêòû, äîëæíû áûòü ñíà÷àëà áàíü/ ñîçíàíèþ òàê æå, êàê åìó äàåòñÿ ïðåäìåò âíåøíèõ ÷óâñòâ. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðåäñòàâëåíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ äóøà ïîçíàåò ñàìîå ñåáÿ, îïðåäåëåíû ñòðóêòóðîé âîñïðèíèìàþùåãî ñîçíàíèÿ, òàê æå, êàê çðèìûå ïðåäñòàâëåíèÿ — ñòðóêòóðîé ãëàçà, ò.å. îíè âûñòóïàþò êàê ïîçíàíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî âî âíóòðåííåì ðåöåïòèâíîì ÷óâñòâå, êîòîðîå îñòàåòñÿ îãðàíè÷åííûì ñâîåé ôîðìîé ñîçåðöàíèÿ; åãî «ïðåäìåò» â 
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àáñîëþòíîì, ïîòóñòîðîííåì äëÿ íåãî ñìûñëå íå ìîæåò ïåðåéòè â íåãî èëè áûòü ñõâà÷åí ÷èñòûì, îáõîäÿùèì ÷óâñòâåííîå îïîñðåäñòâîâàíèå ìûøëåíèåì, îùóùàåòñÿ ëè ýòîò ïðåäìåò êàê íàøà ñîáñòâåííàÿ äóøåâíàÿ ñóùíîñòü èëè ìûñëèòñÿ êàê ñóáñòðàò ïðîñòðàíñòâåííûõ ñîçåðöàíèé.

Ïåðåõîä îò îáûäåííîãî ïîíèìàíèÿ — ñ òî÷êè çðåíèÿ êîòîðîãî ñàìîïîçíàíèå õîòÿ è ìîæåò â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ ÷àñòî îøèáàòüñÿ, îäíàêî âíå ýòîãî ïîëíîñòüþ è îòíþäü íå òîëüêî êàê «ÿâëåíèå» ñõâàòûâàåò ñóùíîñòü ß, — ê êàíòîâñêîìó ïîíèìàíèþ ìîæåò âåñòè íàáëþäåíèå, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ïðîøëîå íàøåé äóøè ïðîòèâîñòîèò íàì êàê òâåðäî î÷åð÷åííûé ôàêò, êîòîðûé ìû ìîæåì ðåãèñòðèðîâàòü è ââåñòè â íàøå ñîçíàíèå ìîìåíòà â êà÷åñòâå ÷åãî-òî äàííîãî òàê æå, êàê ëþáóþ ïðîñòðàíñòâåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Íàøè ïðîøëûå ìûñëè ïðåäñòàþò íàì êàê ïðåäìåòû âíóòðåííåãî ñîçåðöàíèÿ, ïî îòíîøåíèþ ê íèì ìû ïàññèâíû. Â êàêîé ôîðìå ýòî ïðåæíåå áóäåò ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü, ÷òîáû âîçáóäèòü íàñ òåïåðü ê åãî âîñïðîèçâåäåíèþ, ìû íå çíàåì; Îäíàêî ýòî âîñïðîèçâåäåíèå, ñêîëü íè íåèçáåæíî äàíî åãî ñîäåðæàíèå, åñòü âñå-òàêè ôóíêöèÿ íàøåãî òåïåðåøíåãî âîñïðèíèìàþùåãî ñîçíàíèÿ. Ïðåæíåå ñîäåðæàíèå áåçâîçâðàòíî èñ÷åçëî; òî, ÷òî òåïåðü îò íåãî îñòàëîñü, íå îíî ñàìî, à äåÿòåëüíîñòü âîñïðîèçâîäÿùåãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå, ïðàâäà, äîëæíî áûòü ïîáóæäåíî ê ýòîìó è òåì ñàìûì îïðåäåëåíî ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, íî òîëüêî â ôîðìàõ è ñïîñîáàõ ðåàêöèé, êîòîðûå äîïóñêàåò åãî îðãàíèçàöèÿ. Ýòî ïðèíÿòèå äóøåâíîãî ñîäåðæàíèÿ êàê äàííîãî îïðåäåëÿåò íå òîëüêî ðåòðîñïåêòèâíûé âçãëÿä íà íàøå âíóòðåííåå ïðîøëîå; ïðåäìåòîì âîñïðèÿòèÿ ìîæåò â íå ìåíüøåé ñòåïåíè ñòàòü è âîçíèêàþùèå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìûñëü, ÷óâñòâî, èìïóëüñ. Ñàìîíàáëþäåíèå îòìå÷àåò ïñèõè÷åñêèå ñîäåðæàíèÿ òàê, êàê îíè ðàçâèâàþòñÿ, îíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò âîñïðèíèìàþùåå ß âîñïðèíÿòîìó, êîòîðîå, õîòÿ â òîì è â äðóãîì ïðåáûâàåò îäíà è òà æå ëè÷íîñòü, åñòü äëÿ ß íå â ìåíüøåé ñòåïåíè îáúåêò, ÷åì ïðîñòðàíñòâåííîå ÿâëåíèå äëÿ íàøåãî ãëàçà. Ýòîò äóàëèçì íàøåé äóøåâíîé æèçíè ïðîíèêàåò åùå ãëóáæå â åå ïåðâè÷íûå ýëåìåíòû. Îòäåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå íå òîëüêî êàê ìîìåíò èñòîðèè íàøåé æèçíè è ñàìîíàáëþäåíèÿ åñòü äàííûé è ïðèíèìàåìûé ôàêò, íî â êà÷åñòâå òàêîâîãî îíî íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòàåò óæå ïðè ïåðâîì åãî ïîÿâëåíèè. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî îíî êàê áû îâëàäåâàåò íàøèì ñîçíàíèåì. Ðàññìîòðåííîå ïðîñòî êàê ïðåäñòàâëåíèå, îíî òàêîå æå äàííîå, áîëåå íå èçìåíÿåìîå äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ, êàê âîçäåéñòâèå âíåøíåãî ÷óâñòâà â âîçìîæíîì ñîäåðæàíèè ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñïîíòàííûé àêò íàøåãî 
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ïðåäñòàâëåíèÿ äëÿ íàñ ñêðûò, ìû çíàåì ëèøü åãî ðåçóëüòàòû, êîòîðûå îí íàïðàâëÿåò â íàøå ñîçíàíèå, èëè, ïî âûðàæåíèþ Êàíòà, ñïîñîáû, êàêèìè îí àôôèöèðóåò íàøå ñîçíàíèå. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì âíèìàíèåì, åñòü áîëüøàÿ èëè ìåíüøàÿ ñòåïåíü ñîçíàíèÿ, âîçáóæäåííîãî ïðåäñòàâëåíèåì, ïîñðåäñòâîì ÷åãî, êàê ãîâîðèò Êàíò, ïðåäñòàâëåíèå âîîáùå òîëüêî è ñòàíîâèòñÿ ìûñëüþ. Èáî äàæå åñëè ìû ñëåäèì çà ñëîâàìè äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ïîä ìèêðîñêîïîì, òî è ýòî íå ÷òî èíîå, êàê îáîñòðåíèå ñîçíàíèÿ íàøèõ ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, õîòÿ îáúåêòèâíûå ñîäåðæàíèÿ ýòèõ ïðîöåññîâ òåì ñàìûì íå èçìåíÿþòñÿ. Èçâåñòíàÿ ñòåïåíü âíèìàíèÿ íåîáõîäèìà äëÿ êàæäîãî ïðåäñòàâëåíèÿ; òàì, ãäå âíèìàíèå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò, íå ìîæåò áûòü âîîáùå ìûñëè êàê òàêîâîé. Åñëè âíèìàíèå, ò.å. ñîçíàíèå â êàæäûé äàííûé ìîìåíò, ïðåäïîëàãàåò âíóòðåííèé äóàëèçì —äàííîå ñîäåðæàíèå è ðàçëè÷íûå ñòåïåíè äóøåâíîé èíòåíñèâíîñòè, ñ êîòîðîé îíî äëÿ íàñ ñóùåñòâóåò; åñëè òàêîå ñîäåðæàíèå è åñòü ëèøü äåéñòâèå ïðîèñõîäÿùåãî, êîòîðîå îòíîñèòñÿ ê îñíîâàì íàøåãî ß ïî òó ñòîðîíó ñîçíàíèÿ, — òî êàæäîå ïðåäñòàâëåíèå åñòü, ñëåäîâàòåëüíî, íàøå ñàìîñîçåðöàíèå. Åñëè ìû ñïðàøèâàåì, ÷òî îçíà÷àåò ìûøëåíèå â êà÷åñòâå îòêðûòèÿ èëè âûÿâëåíèÿ íàøåãî ß, òî îíî îêàçûâàåòñÿ ïðîèñõîäÿùèì â ñîçíàíèè ñîçåðöàíèåì èëè ÿâëåíèåì íàøåé äóøåâíîé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ïîçíàíà. Ïðàâäà, ýòî íå åñòü åäèíñòâåííàÿ èëè íåîáõîäèìàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ. Ìû ìîæåì ðàññìàòðèâàòü èõ òîëüêî ïî èõ ôàêòè÷åñêîìó ñìûñëó è ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, êàêîå çíàíèå äàåò íàì èõ ñîäåðæàíèå; åñëè æå âîçíèêàåò âîïðîñ îá èõ çíà÷åíèè äëÿ íàøåé ñóáúåêòèâíîñòè, îá èõ õàðàêòåðå êàê äóøåâíîì ïðîöåññå, òî îíè ñóòü âîçäåéñòâèÿ íà íàøå ñîçíàíèå ïîòóñòîðîííåé åìó ñóùíîñòè íàøåé äóøè; î íåé ìû ìîæåì òîëüêî óçíàòü, êàê è î ðåàëüíîñòÿõ ïðîñòðàíñòâà, íå áóäó÷è ñïîñîáíû íåïîñðåäñòâåííî ñõâàòèòü àáñîëþòíûé ïðåäìåò, íàõîäÿùèéñÿ ïî òó ñòîðîíó ýòîãî ÷óâñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñîçíàíèå. Ñâîåîáðàçíîå ñîåäèíåíèå â íàøèõ ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèÿõ àêòèâíîñòè è ïàññèâíîñòè — òî, ÷òî ìû, ñ îäíîé ñòîðîíû, âûíóæäåíû ïðèíèìàòü èõ ñîäåðæàíèå ïðîñòî êàê äàííîå, ñ äðóãîé — ñîîòâåòñòâåííî íàøåé îðãàíèçàöèè ñàìè ñîçäàåì ýòî ñîäåðæàíèå, òàê ÷òî èõ òðàíñöåíäåíòíàÿ ïðè÷èíà â íèõ íå îòðàæàåòñÿ è â íèõ íå âõîäèò, — ýòîò õàðàêòåð íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé îáíàðóæèâàåòñÿ è òîãäà, êîãäà îíè âûñòóïàþò êàê ìàòåðèàë íàøåãî ñàìîïîçíàíèÿ.

Îòäåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, äàæå ìíîæåñòâî ïðåäñòàâëåíèé, åùå íå ñîñòàâëÿåò ß, îíè — ìàòåðèàë, êîòîðûé äîëæåí áûòü
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ñôîðìèðîâàí, ÷òîáû ñòàòü âíóòðåííèì ìèðîì, òàê æå êàê ñîäåðæàíèå îùóùåíèé çðåíèÿ è îñÿçàíèÿ ñòàíîâèòñÿ âíåøíèì ìèðîì òîëüêî ïîñëå åãî ïðîñòðàíñòâåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ. Ýòó ôîðìó, áåç êîòîðîé ñîäåðæàíèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ íå ìîãóò áûòü îðãàíèçîâàíû â ß, â åäèíîå âíóòðåííåå áûòèå, îíè ïîëó÷àþò âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îäíî èç ýòèõ ñîäåðæàíèé áîëåå ðàííåå, äðóãîå áîëåå ïîçäíåå. Ñîâîêóïíîñòü ïðåäñòàâëåíèé, íå ñîñòàâëÿþùèõ âðåìåííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, íå îáðàçîâàëà áû ß ÷åëîâåêà. Ïîäîáíî òîìó êàê â òî÷êå ïðîñòðàíñòâà íå ìîæåò áûòü ìèðà, à îí äîëæåí ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â ðÿäîïîëîæíîñòè, â òî÷êå âðåìåíè íå ìîæåò áûòü âíóòðåííåãî ìèðà, îí äîëæåí ðàñïîëàãàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ñâîèõ ñîäåðæàíèé. Â òî ìãíîâåíèå, â êîòîðîì âîçíèêàåò ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, îíî, ñòî÷êè çðåíèÿ åãî äóøåâíîãî çíà÷åíèÿ, — ñóáúåêòèâíîå ñîñòîÿíèå èìåííî ýòîãî ìîìåíòà; òî, ÷òî ìû èç íåãî è åìó ïîäîáíîãî ôîðìèðóåì îáúåêòèâíûé îáðàç, íåçàâèñèìîå îò âñåãî ìãíîâåííî-ñóáúåêòèâíîãî ïðåäñòàâëåíèå ß, ïðîòèâîñòîÿùåå ìãíîâåííîìó ñîçíàíèþ â êà÷åñòâå èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà, ïðîèñõîäèò âñëåäñòâèå óïîðÿäî÷åíèÿ îòäåëüíûõ ñîñòîÿíèé âî âðåìåííîé ðÿä. Ýòèì ìû äèñòàíöèðóåì èõ îò ìãíîâåíèÿ, êîòîðîå âñå-òàêè âõîäèò â èõ ðÿä, ñîåäèíÿåì èõ äðóã ñ äðóãîì â îáúåêòèâíîå öåëîå — òàê æå êàê ýòî äîëæíî ïðîèñõîäèòü ïîñðåäñòâîì ïîìåùåíèÿ ñóáúåêòèâíûõ îùóùåíèé â ïðîñòðàíñòâî, ÷òîáû ïîëó÷èòü èç íèõ ìèð âåùåé. Ìû óçíàåì î ñåáå — ò.å. ìû ïîçíàåì íàøå âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû ñóáúåêòèâíîãî ñîñòîÿíèÿ ß, èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñîçíàíèþ òîãî, ÷òî íàøè îòäåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îáðàçóþò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è ïîñðåäñòâîì ýòèõ «äî» è «ïîñëå» ñîñòàâëÿþò ïðîõîäÿùóþ â íåïðåðûâíîé ôîðìå âðåìåíè îáúåêòèâíî ðåàëüíóþ èñòîðèþ íàøåé äóøè.

Îäíàêî ïîñðåäñòâîì ÷åãî àêòóàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ äîñòèãàþò òàêîé ñâÿçè âíóòðåííåé æèçíè? Ýòó òåõíèêó íàøåãî ñîçíàíèÿ ìû íàçûâàåì âîñïðîèçâåäåíèåì. Ïðåäñòàâëåíèå î êàêîì-ëèáî ìãíîâåíèè áåçâîçâðàòíî èñ÷åçàåò âìåñòå ñ íèì, äåéñòâèòåëüíîñòü äóøåâíîé æèçíè ðàñïîëàãàåò ëèøü òî÷êîé íàñòîÿùåãî â åå àáñîëþòíîé íåïðîòÿæåííîñòè è âðåìåíè, ò.å. îòíîøåíèÿ ìåæäó «äî» è «ïîñëå» íèêîãäà íå áûëî áû, åñëè áû «äî» íå ïðîäîëæàëî æèòü â èäåàëüíîé ôîðìå âîñïîìèíàíèÿ. Ìû äîëæíû ñîçíàâàòü, ÷òî ìûñëèìîå íàìè â äàííîå ìãíîâåíèå åñòü òî, ÷òî ìû óæå ìûñëèëè è ÷òî ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü íàðÿäó ñ ýâåíòóàëüíî íîâûì ïåðâè÷íûì ñîäåðæàíèåì íàñòîÿùåãî ìîìåíòà; ýòî ñâîåîáðàçíîå ïî ñâîåìó êà÷åñòâó ñîçíàíèå ìû íàçûâàåì ïðîøëûì. Ïðîøëîå, êàê è áóäóùåå, êîòîðîå ìû ñîçäàåì òåì, ÷òî íàäåëÿåì â ôàíòàçèè íàñòîÿùåå óïîìÿíóòîé
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îêðàñêîé ñîçíàíèÿ ïðîøëîãî, íå îáëàäàåò ðåàëüíîñòüþ. Åñëè ãîâîðèòü î áûòèè, òî ïðîøåäøåå íàñòîëüêî ëèøåíî åãî, áóäòî îíî íèêîãäà è íå ñóùåñòâîâàëî. Ëåãêî âïàñòü â îøèáêó, äàæå ãîâîðÿ, ÷òî òîëüêî íàñòîÿùåå äåéñòâèòåëüíî; èáî íàñòîÿùåå âûñòóïàåò çäåñü êàê ïîíÿòèå êàêîãî-ëèáî âðåìåíè; ìåæäó òåì èìåííî êàê òàêîâîå ýòî ïîíÿòèå íå ìîæåò áûòü ïðèìåíåíî ê îáúåêòèâíî ðåàëüíîìó. Èáî îíî ñóùåñòâóåò ëèøü âî âðåìåííîé òî÷êå, êîòîðàÿ òàê æå íå åñòü âðåìÿ, êàê ïðîñòðàíñòâåííàÿ òî÷êà íå åñòü ïðîñòðàíñòâî. Âðåìÿ åñòü âðåìåííàÿ ïðîòÿæåííîñòü; îíà æå ñîâåðøàåòñÿ òîëüêî ñóáúåêòèâíî, ò.å. ïîñðåäñòâîì âîñïîìèíàíèÿ îá îáúåêòèâíî áîëüøå íå ñóùåñòâóþùåì. Îò ïðîèçâîëà ýòà ñóáúåêòèâíîñòü, êîíå÷íî, ñòîëü æå äàëåêà, êàê ñóáúåêòèâíîñòü ñîçåðöàíèÿ ïðîñòðàíñòâà. Íà êàêîå ìåñòî âî âðåìåíè ìû ïîìåùàåì êàêîå-ëèáî ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ, îò íàñ íèêàê íå çàâèñèò; íî òî, ÷òî ìû âîîáùå ââîäèì åãî ïîñðåäñòâîì äóøåâíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ïîñëå òîãî, êàê îíî óøëî èç äåéñòâèòåëüíîñòè, â îòíîøåíèå ñ äðóãèìè ñîäåðæàíèÿìè, êîòîðîå ìû íàçûâàåì âðåìåííûì, — ýòî äåÿòåëüíîñòü äóøè, äîêàçàòåëüñòâî ïðèñóùåé åé, è òîëüêî åé, ýíåðãèè. Îíà óñòàíàâëèâàåò ýòî îòíîøåíèå, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ ê äðóãîìó è òðàíñïîíèðóÿ èõ áûòèå è íåáûòèå â ÷óæäóþ ýòîìó òîíàëüíîñòü ïðåáûâàíèÿ âî âðåìåíè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó Êàíò ïîñòîÿííî îïðåäåëÿåò âðåìÿ êàê ôîðìó ñàìîâîñïðèÿòèÿ, ïîçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî ß, òîãäà êàê îíî âåäü äàåò íàì ñõåìó äëÿ ñîáûòèé ìèðà, íå èìåþùèõ íè÷åãî îáùåãî ñ ñàìîïîçíàíèåì. Åñëè ñîáûòèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ ïî ñâîåìó ÷èñòîìó «÷òî», ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ äîëæíû áûòü êàê áû åùå ðàç âîñïðèíÿòû, âíóòðåííå ñîçåðöàåìû, õîòÿ îáà àêòà ïñèõîëîãè÷åñêè ìîãóò è ñîâïàäàòü, ÷òîáû ïîñðåäñòâîì ñèíòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè äóõà áûòü ñîåäèíåíû âî âðåìåííîé ðÿä. Íî åñëè êîìïëåêñ ïðåäñòàâëåíèé ñîñòàâëÿåò ß, òî ñîçåðöàíèå äàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà åñòü ÷àñòè÷íîå ñîçåðöàíèå íàøåãî ß, êîòîðîå ëåæèò â îñíîâå âñåãî ñîçíàíèÿ. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî ñîçåðöàíèå íàñ ñàìèõ — èëè ýòî ïðåäñòàâëåíèå — ïðîèñõîäèò â ôîðìå ñîçíàíèÿ âðåìåíè, åãî ôàêòè÷åñêèå ñîäåðæàíèÿ, åãî áûòèå è íå-áûòèå ìîãóò ïðèíèìàòü ôîðìó âðåìåíè.

Óáåäèòåëüíîå îïðîâåðæåíèå òîãî, ÷òî âðåìÿ íå èìååò äåéñòâèòåëüíîñòè âíå íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, ïðèâîäèò è ñàì Êàíò: âðåìÿ äîëæíî áûòü ðåàëüíûì, åñëè ðåàëüíû èçìåíåíèÿ, èáî îíè âåäü ìîãóò ïðîèñõîäèòü òîëüêî â íåì; ïîñêîëüêó æå íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ íåñîìíåííî ìåíÿþòñÿ, òî èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäÿò íå òîëüêî â íèõ, íî è ñ íèìè. Ñëåäîâàòåëüíî, âðåìÿ ïðèñóòñòâóåò íå òîëüêî â èõ ñîäåðæàíèè — â ýòîì ñëó÷àå îíî â ñàìîì
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äåëå áûëî áû âíå àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè, — íî ñàìè ïðåäñòàâëåíèÿ êàê áåçóñëîâíî ðåàëüíîå áûòèå, îñíîâà è íîñèòåëè ýòèõ ñîäåðæàíèé, ïîäâëàñòíû âðåìåíè; òàêèì îáðàçîì, âðåìÿ â êà÷åñòâå óñëîâèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ñàìî äîëæíî áûòü äåéñòâèòåëüíûì. Îäíàêî âåäü íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ â ñàìîì äåëå ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì. Íî ýòî îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî ìû ñîçíàåì èõ ñëåäóþùèìè äðóã çà äðóãîì — èëè â òåðìèíàõ ïðåäøåñòâóþùåãî äîâîäà, êîòîðûé Êàíò òàê íå ñôîðìóëèðîâàë, — ÷òî áûòèå è íåáûòèå íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé ïðèíèìàþò îáðàç âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû âîñïðîèçâîäèì â ñîçíàíèè â êà÷åñòâå ðåàëüíîñòè áîëåå íå ñóùåñòâóþùåå ïðåäñòàâëåíèå è ñîåäèíÿåì åãî ñ äðóãèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè â ôîðìå, íàçûâàåìîé íàìè âðåìåíåì. Âåðíî â òîì àðãóìåíòå òîëüêî òî, ÷òî íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ â êà÷åñòâå ðåàëüíûõ ñîáûòèé ñóòü è íå ñóòü. Íî ÷òî è íå-ñóùèå îáðåòàþò âîñïðîèçâåäåííîå ñóùåñòâîâàíèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìû ìîæåì îïðåäåëÿòü èõ êàê ìåíÿþùèåñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèñõîäÿùèå âî âðåìåíè, âîçìîæíî òîëüêî âíóòðè ñîçíàíèÿ, òîëüêî ïîñðåäñòâîì âîñïðèÿòèÿ âíóòðåííèõ ôàêòîâ, êîòîðûå â êà÷åñòâå òàêîâûõ ìîãóò áûòü è íå áûòü, íî íå îáëàäàþò ñâÿçüþ, òîæäåñòâåííîé èõ âîñïðèÿòèþ êàê ïðîèñõîäÿùèõ âî âðåìåíè, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê îùóùåíèÿ âíåøíèõ ÷óâñòâ ñàìè ïî ñåáå íå ñâÿçàíû è ëèøü ïîñðåäñòâîì îáðàáîòêè èõ â ôîðìèðóþùåì ñîçíàíèè îáðåòàþò âçàèìîîòíîøåíèå, èìåíóåìîå èõ ïðîñòðàíñòâåííîñòüþ.

Ïîýòîìó ïîçíàíèå «äóøè», êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ âíå ñîçíàíèÿ è ÿâëÿåòñÿ åãî íîñèòåëåì, íàì íåäîñòóïíî. Èáî ìû çíàåì «ñåáÿ» òîëüêî âî âðåìåííîì ðàçâèòèè, à âðåìÿ åñòü ëèøü ïîðÿäîê âîñïðèíÿòûõ â ñîçíàíèè ïîáóæäåíèé è ñîäåðæàíèé. È ïî îòíîøåíèþ ê áûòèþ ñîáñòâåííîé äóøè ïîçíàíèå îñòàåòñÿ îãðàíè÷åííûì êàê áû ñàìèì ñîáîé, ò.å. ÿâëåíèÿìè ýòîãî áûòèÿ, îïðåäåëÿåìûìè ôîðìîé åãî ðåàêöèè. Èç ýòîãî Êàíò äåëàåò ðÿä âàæíåéøèõ âûâîäîâ, êîòîðûå, îäíàêî, â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî îñíîâíîé òåîðåòèêî-èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêîé òåíäåíöèåé ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ òîëüêî íà âîçìîæíîñòü è äîñòîâåðíîñòü íàøåãî ïîçíàíèÿ, à äëÿ íàøåãî áûòèÿ è îñíîâû íàøåé ñóùíîñòè èìåþò ' ëèøü êðèòè÷åñêîå, íåãàòèâíîå çíà÷åíèå.

Ýòèì ïðåæäå âñåãî ðåøèòåëüíî óòâåðæäàåòñÿ ýìïèðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü âíåøíåãî ìèðà. Èáî ñîìíåíèÿ â íåé îñíîâûâàëèñü â êîíå÷íîì èòîãå íà òîì, ÷òî âíåøíèé ìèð ìîæåò áûòü ïîçíàí ëèøü ïîñðåäñòâîì ïðåäñòàâëåíèé; ïðè ýòîì ñ÷èòàëàñü íåñîìíåííîé ðåàëüíîñòü ñàìèõ ïðåäñòàâëåíèé, ìûñëÿùåãî ß, õîòÿ èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë íèêîãäà íå ìîãëî áûòü òî÷íî 

 

==63

�

óñòàíîâëåíî. Òåïåðü óñòàíîâëåíî: è òî, ÷òî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî â êà÷åñòâå òàêîâûõ êàê áóäòî ïîçâîëÿþò ïîçíàòü — âíóòðåííå-äóøåâíîå — îáëàäàåò ñîâåðøåííî òàêîé æå ñòåïåíüþ ðåàëüíîñòè, êàê âíåøíèé ìèð. Ñàìèõ ñåáÿ ìû òàêæå çíàåì òîëüêî ïî ðåàêöèÿì, â êà÷åñòâå ðåàêöèé âîñïðèíèìàþùåãî îðãàíà, à íå â íàøåé ñàìîé ïî ñåáå ñóùåé ðåàëüíîñòè ïî òó ñòîðîíó ýíåðãèé è ôîðì ýòîãî îðãàíà. Òàêèì îáðàçîì, âíåøíèé è äóøåâíî-èñòîðè÷åñêèé ìèð îáëàäàþò îäèíàêîâîé ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ è îäèíàêîâî äàëåêè îò òîãî, ÷òî ìîæíî ìûñëèòü êàê èõ òðàíñöåíäåíòíóþ ñóáñòàíöèþ. Åñëè êàæåòñÿ, ÷òî îäèí èç íèõ ïðåîäîëåë ýòó îòäàëåííîñòü è èñ÷åðïàë àáñîëþòíîå áûòèå ýòîãî ñóáñòðàòà, òî ýòî ñòîëü æå îáìàí÷èâî, .ñêîëü íå çàñëóæåíû äåêëàññèðîâàíèå è íåíàäåæíîñòü, êîòîðûì îí ýòèì ïîäâåðãàåò äðóãîé ìèð.

Äàëüíåéøèì ðåçóëüòàòîì òàêîé êîîðäèíàöèè âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðîâ, êîòîðàÿ îòêðûëàñü â ñâÿçè ñ âîïðîñîì îá èõ ïîçíàâàåìîñòè, áûëî äëÿ Êàíòà ðåøåíèå ãëàâíîé ïðîáëåìû âñåãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ Íîâîãî âðåìåíè: âçàèìîäåéñòâèÿ äóõà è òåëà.

Ðàçðûâ ìåæäó âíåøíåé è âíóòðåííåé ñòîðîíàìè æèçíè, âîçíèêøèé â êîíöå êëàññè÷åñêîãî ìèðà, Äåêàðò âûðàçèë â îáúåêòèâíî-òåîðåòè÷åñêîé îáëàñòè ñëåäóþùèì îáðàçîì: òåëî è ìûñëÿùàÿ äóøà íàñòîëüêî ðàçëè÷íû ïî ñâîåé ñóùíîñòè, ÷òî èõ âçàèìîäåéñòâèå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåïîíÿòíî, õîòÿ ôàêòè÷åñêè îíî êàê áóäòî ñóùåñòâóåò. Äóàëèçì âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, èç êîòîðîãî äëÿ âñåõ åãî îáëàñòåé ïðîèñòåêàåò êàê îáùàÿ ñõåìà èõ ðàçâèòèÿ îòíîøåíèå ìåæäó ðàçäåëåííîñòüþ è åäèíñòâîì, çàõâàòèë çäåñü ýëåìåíòû íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå. Ôèëîñîôèÿ, ñðàçó æå îùóòèâøàÿ ýòî êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ðàñùåïëåíèå, êîòîðîå â êà÷åñòâå ðàçðûâà ïðîäîëæàåòñÿ ÷åðåç âñå ñòðîåíèå íàøåãî ñóùåñòâà, áåñïðåðûâíî ðàáîòàëà ñ òåõ ïîð íàä ïðîáëåìîé: êàê ÷èñòî èíòåíñèâíàÿ íåïðîòÿæåííàÿ ñóáñòàíöèÿ äóøè ìîæåò ñîñòîÿòü â äåéñòâåííîé ñâÿçè ñ ÷èñòî ýêñòåíñèâíîé, ñîñòîÿùåé òîëüêî âî âíåøíåì, ñóáñòàíöèåé íàøåãî òåëà. Èñïîëüçîâàíû áûëè âñå ñðåäñòâà ìåòàôèçèêè: ïîìîùü Áîæèÿ è ïðåáûâàíèå íàøåé äóøè è íàøåãî òåëà âî âñåîáúåìëþùåé âëàñòè Áîæèåé êàê âîçìîæíîñòü ñâÿçàòü ðàçäåëåííûå ñóùíîñòè; èõ óêîðåíåíèå â åäèíîé ñóáñòàíöèè, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê îäíî è êàê äðóãîå, êàê ïàðàëëåëèçì èõ íåçàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà ðàçâèòèè; òîëêîâàíèå äóøåâíîãî êàê â ñâîåé îñíîâå òåëåñíîãî è òåëåñíîãî êàê â ñâîåé îñíîâå äóøåâíîãî. Ýòèì åäâà ëè íå îò÷àÿííûì ïîïûòêàì ñîçäàòü äëÿ ñâÿçè äóõà è òåëà, ñóùåñòâóþùåé â îïûòå, 
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ïîíÿòèéíî îáúÿñíÿþùåå åäèíñòâî Êàíò ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïðèíöèïèàëüíóþ ðåäóêöèþ ïðîáëåìû. Òðóäíîñòü íàéòè åäèíñòâî äëÿ ÷èñòî ýêñòåíñèâíîé ñóáñòàíöèè òåëà è ÷èñòî èíòåíñèâíîé ñóáñòàíöèè äóøè ñóùåñòâóåò ñîâñåì íå ïîòîìó, ÷òî òåëî è äóøà íå äàíû íàì êàê íåçàâèñèìûå äðóã îò äðóãà, äëÿ ñåáÿ ñóùèå ñóáñòàíöèè. Òî è äðóãîå âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè òîëüêî êàê ÿâëåíèÿ, ïðîèçâîäèìûå ñîçíàíèåì â ñâîéñòâåííûõ åìó ôîðìàõ. Ïîýòîìó ïðèäàâàòü ñòîÿùèì çà ýòèìè ÿâëåíèÿìè òðàíñöåíäåíòíûì ñóùíîñòÿì, ïîëíîñòüþ íåäîñòóïíûì íàøåìó ïîçíàíèþ, êàêèå-ëèáî ñâîéñòâà íå áîëåå ÷åì ïðîèçâîë. Íåäîïóñòèìîñòü ýòîãî ïðîÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî â òîì, ÷òî ñâÿçü óïîìÿíóòûõ îïðåäåëåíèé — èíòåíñèâíîñòè è ýêñòåíñèâíîñòè, â ïðèìåíåíèè ê ñàìîñòîÿòåëüíûì ñóùíîñòÿì òåëà è äóøè, íåìûñëèìà, òîãäà êàê èõ ñî÷åòàíèå â ìèðå îïûòà â êà÷åñòâå ñâîéñòâ ÿâëåíèé íå âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèé. Òðóäíîñòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó òåëîì è äóøîé âîçíèêàåò, ñëåäîâàòåëüíî, íå âñëåäñòâèå îòíîøåíèÿ ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè, íàéòè ìåæäó êîòîðûìè òî÷êó ñîïðèêîñíîâåíèÿ íåâîçìîæíî, — îíà ÷èñòî îòíîñèòåëüíàÿ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó è ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: ïî êàêèì ýìïèðè÷åñêèì çàêîíàì ïðåäñòàâëåíèÿ, íàçûâàåìûå íàìè âíåøíèìè, íàõîäÿòñÿ â äåéñòâèòåëüíîé ñâÿçè ñ òåìè, êîòîðûå ìû íàçûâàåì âíóòðåííèìè.

Òåì ñàìûì äóàëèçì, ãðîçèâøèé ðàñêîëîòü êàðòèíó ìèðà, ïðåâðàòèëñÿ â âîçâûøàþùååñÿ íàä îáîèìè îïðåäåëåíèÿìè, îõâàòûâàþùåå èõ åäèíñòâî â îïûòå, â êîòîðîì ïñèõè÷åñêèå è ôèçè÷åñêèå ýëåìåíòû îáúåäèíÿþòñÿ, íî è òå è äðóãèå òîëüêî êàê ïðåäñòàâëåíèÿ, òàê ÷òî çàêîíû èõ ñâÿçè â ïðèíöèïå íå îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, êîòîðûå ìû îáíàðóæèâàåì â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ôèçè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè èëè ìåæäó ñîáûòèÿìè äóøåâíûìè. Òðóäíîñòü ýòîé ïðîáëåìû äî ðåøåíèÿ åå Êàíòîì îáúÿñíÿëàñü òåì, ÷òî èññëåäîâàòåëè èñêàëè åå ðåøåíèÿ çà ïðåäåëàìè ÿâëåíèé â èõ ýìïèðè÷åñêîé äàííîñòè, èñêàëè äëÿ ñîäåðæàíèé îäíîãî ïîçíàþùåãî â îïûòå ñîçíàíèÿ äâóõ ðàçëè÷íûõ ïî ñâîåé ñóùíîñòè, íåçàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà íîñèòåëåé, — ÷òî âûçûâàëîñü íåñîìíåííûì êà÷åñòâåííûì ðàçëè÷èåì, êîòîðîå ñóùåñòâóåò ìåæäó äâóìÿ îáëàñòÿìè ìèðà îïûòà, íî â ñóùíîñòè âñåãäà îñòàåòñÿ òîëüêî ðàçëè÷èåì â ñîäåðæàíèè äâóõ òèïîâ ïðåäñòàâëåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ñîçíàíèÿ.

Êàíò ñ÷èòàåò íàèâíûì è ïðîèçâîëüíûì ïðåäïîëîæåíèåì èìåííî òî, ÷òî â ìåòàôèçèêå ñ÷èòàëîñü òðåáóþùèì îáúÿñíåíèÿ ôàêòîì: íåïðîòÿæåííàÿ ñóáñòàíöèÿ äóøè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è íåçàâèñèìûé îò äóõîâíîãî ìèð ïðîñòðàíñòâà — ñ äðóãîé, è êàêîå-ëèáî åäèíåíèå ìåæäó íèìè. Èáî èìåííî ýòè 
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ñóáñòàíöèè íå äàíû, à ñóòü ëèøü òåëåñíûå è äóøåâíûå ÿâëåíèÿ, åäèíñòâî êîòîðûõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè îáðàçóþò åäèíûé, ò.å. ïîâñþäó âûðàæàþùèé îäèíàêîâûå çàêîíîìåðíîñòè îïûò. È çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ ðàäèêàëüíûé èíòåëëåêòóàëèçì Êàíòà: ÷òîáû ìèð âïëîòü äî ñàìîãî ñâîåãî îñíîâàíèÿ âîøåë â ïîçíàíèå, îí äîëæåí áûòü ïðåâðàùåí â ôóíêöèþ íîñèòåëÿ ïîçíàíèÿ, — ïîäîáíî òîìó êàê Ïëàòîí, âèäÿ â ïîíÿòèÿõ åäèíñòâåííî äîñòîâåðíîå ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ, êîíñòðóèðîâàë èäåè êàê ïîäëèííóþ ðåàëüíîñòü ìèðà, èäåè, êîòîðûå âåäü íå ÷òî èíîå, êàê âîïëîùåííûå îòðàæåíèÿ íàøèõ ïîíÿòèé. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñïîñîá ïîçíàíèÿ — â îä.þì ñëó÷àå ïîíÿòèéíî-äèàëåêòè÷åñêèé, â äðóãîì — åñòåñòâåííîíàó÷íûé (ìàòåìàòè÷åñêè-ýìïèðè÷åñêèé) îùóùàåòñÿ êàê ñóâåðåííûé, íåñîìíåííî öåííûé, êàê öåíòð îáðàçà ìèðà; ïðåäìåò æå ïîçíàíèÿ, îáúåêòèâíîå áûòèå êîíñòðóèðóåòñÿ êàê ïîëíîñòüþ ïðåäîñòàâëÿþùèé ñåáÿ ýòîìó ñïîñîáó ïîçíàíèÿ, äîïóñêàþùèé ïîëíîå åãî ïðîíèêíîâåíèå. Â äóàëèçìå äóøè è òåëåñíîé ìàòåðèàëüíîñòè Êàíò âèäåë ïðîáëåìó, ïðåäñòàâëÿþùóþ ñîáîé íàèáîëüøóþ óãðîçó äëÿ åñòåñòâåííîíàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, èáî çäåñü êàê áóäòî íàõîäèëèñü ðÿäîì äâà çàêîíîäàòåëüñòâà ðàçëè÷íûõ ïî ñâîåé ñóáñòàíöèè ìèðîâ; ïîýòîìó äëÿ ðåøåíèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ îáðàùàëèñü òîëüêî ê ìåòàôèçè÷åñêèì ñðåäñòâàì. Âìåñòî ýòîãî Êàíò äî òåõ ïîð ïðåîáðàçóåò äóàëèñòè÷åñêèå ýëåìåíòû, ïîêà îíè íå ïîä÷èíÿþòñÿ íàó÷íîìó èíòåëëåêòó: äåéñòâèòåëüíîñòü ëèøü ïîñòîëüêó ïðèçíàåòñÿ â êà÷åñòâå òàêîâîé, ïîñêîëüêó îíà ìîæåò áûòü ñîäåðæàíèåì íàóêè, ïîñêîëüêó ñîçíàíèå ïîçíàåò åå ïî òåì æå çàêîíàì, ïî êîòîðûì îíî åå óæå ïðîèçâåëî, ïî èíòåëëåêòóàëüíûì ôóíêöèÿì, êîòîðûå ðàâíîìåðíî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ëèøü ñ âòîðè÷íûìè ðàçëè÷èÿìè íà âíåøíèé è íà âíóòðåííèé ìèðû.'

Ýòî, êîíå÷íî, ëèøü ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå è íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ýìïèðè÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè, îáíàðóæåííûìè ñîâðåìåííîé ôèçèêîé, êîòîðàÿ íàõîäèò îòíîøåíèå ìåæäó òåëîì è äóøîé è â òîì ñëó÷àå, åñëè îáà îíè ñóòü âîçíèêàþùèå èç îäíîãî êîðíÿ, ò.å. èç îäíîãî ñîçíàíèÿ, ýëåìåíòû ìèðà ÿâëåíèé.

Íî âî âñÿêîì ñëó÷àå áëàãîäàðÿ Êàíòó ìåòàôèçè÷åñêàÿ òðóäíîñòü ïðåâðàùåíà â ýìïèðè÷åñêóþ, à âìåñòå ñ ýòèì äîêàçàíî íå÷òî î÷åíü âàæíîå — ÷òî âñÿêèé ìàòåðèàëèçì åñòü âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâàÿ ìåòàôèçèêà. Èáî âåäü èìåííî ìàòåðèàëèçì ñòðåìèòñÿ âûéòè çà ïðåäåëû äàííûõ ÿâëåíèé, èìåííî îí íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ ýìïèðè÷åñêèì ìèðîì, â êîòîðîì òåëåñíîå è äóõîâíîå ïðåäíàéäåíû êàê ïîñëåäíèå ãåòåðîãåííûå ôàêòû, èìåííî åãî óòâåðæäåíèå — äóøåâíûå ôàêòû ñóòü ôèçè÷åñêèå ðåàëüíîñòè èëè ñîáûòèÿ —çàìåíÿåò ïðîèñòåêàþùóþ èç îïûòà
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ñâÿçü îòäåëüíûõ ðåàëüíîñòåé îáîñíîâàíèåì îäíîãî ðÿäà ÷åì-òî, íàõîäÿùèìñÿ çà íèì è òåì ñàìûì ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé âîçìîæíîñòè âîñïðèÿòèÿ è ñîçåðöàåìîñòè. Ìàòåðèàëèçì åñòü ñîâåðøåííî â òîì æå ñìûñëå ìåòàôèçèêà, êàê ñïèðèòóàëèçì, äëÿ êîòîðîãî, íàîáîðîò, âñå òåëåñíîå áûòèå ïî ñâîåé ñóùíîñòè äóõîâíî. Èìåííî â ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè è ñïèðèòóàëèçìó ñòàíîâèòñÿ âïîëíå îò÷åòëèâûì ñâîåîáðàçèå êàíòîâñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Êîíå÷íî, äëÿ Êàíòà ïîçíàâàåìûé ìèð, ñëåäîâàòåëüíî, è ìàòåðèàëüíûé, åñòü ñóììà ÿâëåíèé ñîçíàíèÿ; íî è òî, ÷òî ìû íàçûâàåì äóõîì, íå åñòü íå÷òî èíîå, äóõ òàêæå — ëèøü ñîäåðæàíèå îáðàçóþùåé îïûò ôóíêöèè, îí òàê æå, êàê ìàòåðèÿ ñóùåñòâóåò ëèøü â ïðåäñòàâëåíèè. Íî ýòà ïðåäñòàâëÿåìîñòü íå åñòü äóõ â òàêîì ñìûñëå, â êîòîðîì ìû ïðîòèâîïîñòàâëÿåì åãî ìàòåðèè â êà÷åñòâå äðóãîãî ýëåìåíòà ìèðà; îí — êàê áû ñâîáîäíî ïàðÿùèé îñíîâíîé ïðîöåññ ñîçíàòåëüíîé æèçíè âîîáùå, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå ñòîèò âíå ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, òàê êàê îí åå ñîçäàåò è çàêëþ÷àåò â ñåáå. Òàêèì îáðàçîì, ìàòåðèàëèçì è ñïèðèòóàëèçì ñîâåðøàþò îäíó è òó æå îøèáêó: ïðåâðàùàòü ïîñðåäñòâîì îïðåäåëåííûõ ôóíêöèé âîñïðèÿòèÿ òî, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî êàê ÷àñòè÷íàÿ îáëàñòü îïûòà, êàê ÿâëåíèå, â âåùü ñàìó ïî ñåáå äðóãîãî êà÷åñòâà ÿâëåííîñòè. Òî, ÷òî â XIX â. ìàòåðèàëèçì âíîâü, íåâçèðàÿ íà Êàíòà, ïðèîáðåë âëèÿíèå, äîêàçûâàåò, íàñêîëüêî îí ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçèêîé, ò.å. çàâèñèò îò ÷óâñòâ è âîëåâûõ òåíäåíöèé, îò îáùèõ êóëüòóðíûõ è ëè÷íûõ ìîòèâîâ, íàõîäÿùèõñÿ ïî òó ñòîðîíó íàó÷íîé èíòåëëåêòóàëüíîñòè è îòêàçûâàþùèõñÿ ïðèíèìàòü åå äîâîäû.

Åäèíñòâî æå êàðòèíû ìèðà, ê êîòîðîìó ñòðåìèëèñü ìàòåðèàëèçì è ñïèðèòóàëèçì, ïåðåìåùåíî òåïåðü èç òåëà è äóøè â òå ôóíêöèè, â êîòîðûõ îíè âîçíèêàþò, — â îáùóþ ñâÿçü îïûòà. È ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîçâîëÿåò åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü ãðîìàäíóþ îðèãèíàëüíîñòü îòêðûòîãî Êàíòîì õàðàêòåðà ìûøëåíèÿ. Âñå ïðî÷èå ôèëîñîôèè òàê äîëãî ïðåîáðàçîâûâàëè ïîíÿòèÿ âåùåé, ïîêà èõ ÷óæäîñòü è ïðîòèâîïîëîæíîñòü íå ñíèìàëèñü â åäèíñòâå. Èáî ïîñêîëüêó â êîíå÷íîì èòîãå êàæäàÿ ôèëîñîôèÿ ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ðàñùåïëåííîñòü íåïîñðåäñòâåííûõ ÿâëåíèé, ïðèìèðèòü èõ ïðîòèâîðå÷èÿ, ïîñòðîèòü åäèíîå öåëîå èç ôðàãìåíòîâ, êàêèìè îíè ïðåäñòàþò, òî â êà÷åñòâàõ äàííîé èëè êîíñòðóèðîâàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè èñêàëè òî÷êó, ñïîñîáíóþ äàòü ýòî åäèíåíèå. È åå íàõîäèëè îáû÷íî, ïîäíèìàÿ îòäåëüíóþ îïðåäåëåííîñòü ÿâëåíèé äî àáñîëþòíîãî, ìåòàôèçè÷åñêîãî: äóõà èëè ìàòåðèè, åäèíñòâà èëè ìíîæåñòâà, ñóáñòàíöèè èëè äâèæåíèÿ, — è òàêèì îáðàçîì â ýòîé òî÷êå íàõîäèëè âûñøóþ ïîòåíöèþ, èç åäèíñòâà êîòîðîé âûõîäèëî âñå
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îñòàëüíîå è îòíîñèòåëüíîå, çàìûêàÿñü â íåé. Â ó÷åíèè Êàíòà ôèëîñîôñêîå âëå÷åíèå ê åäèíñòâó âïåðâûå îòêàçàëîñü îò òàêîãî ôîðìèðîâàíèÿ ñàìèõ âåùåé; îíî áîëüøå íå èùåò óäîâëåòâîðåíèÿ â êà÷åñòâàõ äàííîãî. Íàïðîòèâ, ïîçíàíèå âåùåé ñâÿçàíî ïðî÷íûìè, íàó÷íûìè, ïîâñþäó ïðèìåíèìûìè ïðèíöèïàìè è îáðàçóåò òàêèì îáðàçîì åäèíûé èíòåëëåêòóàëüíûé êîñìîñ. Â ñîäåðæàíèÿõ âåùåé, â ñâîéñòâàõ èõ äëÿ ñåáÿ ñóùåé äåéñòâèòåëüíîñòè òùåòíî èñêàòü åäèíñòâî; âåùè ðàâíîäóøíî ëåæàò ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì, ÷àñòî äàæå íå ñâÿçàííûå â íåêóþ íåïðåðûâíîñòü îïîñðåäñòâóþùèìè çâåíüÿìè, è ìîãóò áûòü ïîä÷èíåíû âûñøåìó ïîíÿòèþ ëèøü ñ ïîìîùüþ ìåòàôèçè÷åñêèõ óõèùðåíèé. Íî êàê òîëüêî åäèíñòâî íà÷èíàþò èñêàòü íå â ñàìèõ âåùàõ, íå â èõ íåïîñðåäñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè, à â èõ îáðàçå, â êîòîðîì îíè âõîäÿò â íàó÷íûå ðÿäû, â ñâÿçè, êîòîðóþ îíè îáðåòàþò ïîñðåäñòâîì èõ îáùåãî ó÷àñòèÿ â çíà÷èìîì îïûòå, — ýòî åäèíñòâî ñðàçó æå îáíàðóæèâàåòñÿ, áûòü ìîæåò, íå êàê çàêîí÷åííûé ôàêò, íî êàê äîñòîâåðíàÿ ôîðìà è ñõåìà, âñå áîëåå çàïîëíÿþùèå íàøå ðàñòóùåå ïîçíàíèå êàê èäåàëüíîå öåëîå, ñâÿçàííîå âîåäèíî ñâîèìè ïðèíöèïàìè äàæå òàì, ãäå â ðåàëüíîì çíàíèè âåùåé åùå îáíàðóæèâàþòñÿ ïðîáåëû è îøèáêè. Äëÿ ïîäëèííîãî ïîíèìàíèÿ êàíòîâñêîé èíòåëëåêòóàëèçàöèè îáðàçà ìèðà ãðîìàäíîå çíà÷åíèå èìååò åå ôóíêöèÿ — îïðåäåëèòü åäèíñòâî èìåííî ýòîãî îáðàçà ìèðà. Òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò «ïðåäìåòîì», Êàíò çàìåíÿåò íàó÷íî çíà÷èìûì îïûòíûì çíàíèåì î ïðåäìåòå; èáî òîëüêî â êà÷åñòâå òàêîâîãî îí íàì äàí, âíå îïûòà åñòü ëèøü õàîñ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Ïîäîáíî òîìó êàê Ïëàòîí ïîñòàâèë íàä íåïîñðåäñòâåííîé èëè êàæóùåéñÿ ðåàëüíîñòüþ áûòèÿ åäèíñòâåííî äåéñòâèòåëüíûé ìèð èäåé, ÷èñòûõ ïîíÿòèé, â ëîãè÷åñêèõ ïîðÿäêå è ñâÿçè êîòîðûõ ìû ñõâàòûâàåì èñòèíó áûòèÿ, — Êàíò ïðåäîñòàâëÿåò êîìïëåêñó íàó÷íûõ îïûòîâ ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ÷èñòîé äåéñòâèòåëüíîñòè âåùåé; òîëüêî åñëè ó Ïëàòîíà äóõîâíîñòü âíîâü ïðåâðàùàåòñÿ â òâåðäóþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ñóáñòàíöèþ ïî òó ñòîðîíó íåîõîòíî ïðèçíàâàåìîé äàëüíåéøåé æèçíè ÷óâñòâåííûõ ñóùåñòâîâàíèè, ó Êàíòà îíà îòêðûâàåòñÿ êàê ñâÿçü çàêîíîâ ïðèðîäû è ïîíÿòíûõ áëàãîäàðÿ èì ÿâëåíèé. Ëèøü ïîìíÿ îá ýòîì çíà÷åíèè, ìîæíî, íå ñîâåðøàÿ îøèáêè, âûðàçèòü êàíòîâñêîå ó÷åíèå òàêèì îáðàçîì: íà ìåñòî âåùåé îíî ñòàâèò ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùàõ. Èáî ýòèì ìèð, ïðàâäà, èíòåëëåêòóàëèçèðîâàí, íî íå ñóáúåêòèâèðîâàí. Äàííûé îáðàç ìèðà ïîëíîñòüþ ëèøåí ñîó÷àñòèÿ ÷óâñòâà è òåõ òàèíñòâåííûõ íåïîñðåäñòâåííûõ îòíîøåíèé äóøè ê ÿäðó áûòèÿ, êîòîðûå âîîáùå íå ïîäëåæàò ñóäó ðàññóäêà ñ åãî àëüòåðíàòèâîé èñòèííîãî è ëîæíîãî. 

 

==68

�

Äåéñòâèòåëüíîñòü çàâåðøàåòñÿ ñóììîé èíòåëëåêòóàëüíûõ ïîñòèæåíèé. Î ñóáúåêòèâíîñòè, ò.å. î ïðîèçâîëüíîì, ìåíÿþùåìñÿ îò îäíîãî ëèöà ê äðóãîìó, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîäëèííîìó, çíà÷èìîìó, ôàêòè÷åñêè îáîñíîâàííîìó ïîçíàíèþ, çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, íåò è ðå÷è. Íåò áîëåå îáúåêòèâíîãî, ò.å. áîëåå äàëåêîãî îò ñëó÷àéíîñòåé ñóáúåêòà îáðàçà áûòèÿ, ÷åì ýòîò, îòîæäåñòâëÿþùèé äåéñòâèòåëüíîñòü ñ íàó÷íûìè ïîíÿòèÿìè î íåé. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ Êàíòà áûòèå â íàèâíîì èëè ìåòàôèçè÷åñêîì ïîíèìàíèè âûòåñíÿåòñÿ íå ïðåäñòàâëåíèåì âîîáùå, íå äóøåâíûì ïðîöåññîì êàê òàêîâûì, à ïðåäñòàâëåíèåì â îïûòå è íàóêå; ìåñòî ïðåäìåòà çàíèìàåò íå ïðîñòî îáðàç ïðåäìåòà â ñîçíàíèè, à îáðàç èíòåëëåêòóàëüíî ïðîâåðåííûé, òåîðåòè÷åñêè çíà÷èìîå ñîçíàíèå, êîòîðîå ïðèíèìàåò êàæäóþ åäèíè÷íîñòü ëèøü òîãäà, êîãäà ïîñòèãàåò åå êàê íåîáõîäèìóþ.

Ðàíüøå ÿ óêàçûâàë íà ãëóáèíó, ñ êîòîðîé Êàíò îõâàòûâàåò îäíèì ïîíÿòèåì ñîêðîâåííóþ ôîðìó åäèíñòâà ß è ïðåäìåòíîñòü âåùåé. Åñëè â ýòîì çàêëþ÷åíà òûñÿ÷åêðàòíî îïðàâäàííàÿ êîððåëÿöèÿ ìåæäó ñàìûì ñóáúåêòèâíûì è ñàìûì îáúåêòèâíûì, ôîðìóëà ðàçâèòèÿ æèçíè äóõà, êîòîðàÿ èç âñåõ ñðåäíèõ ñîñòîÿíèé pari passu' ñòðåìèòñÿ ê ýòèì îáîèì ïîëþñàì, — òî îíà ïîäòâåðæäàåòñÿ è â íåãàòèâíîì ñìûñëå. ß åñòü òîëüêî òî÷êà, â êîòîðîé âñòðå÷àþòñÿ âñå ýëåìåíòû ïîçíàâàåìîãî ìèðà, íîñèòåëü èëè îòðàæåíèå òåîðåòè÷åñêè ïîñòèãàåìîãî áûòèÿ; ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñóùåñòâóåò ëèøü íåêèé êàê áû ñâîáîäíî ïàðÿùèé êîìïëåêñ íàøèõ ïîçíàíèé, à ß è îáúåêò — ëèøü âûðàæåíèÿ åäèíîé ôîðìû, â êîòîðîé îíè ïðåäñòàþò. ß êàê ëè÷íîñòü, ïðîòèâîñòîÿùàÿ ïîñòèãàåìîìó áûòèþ, ñóáúåêòèâíàÿ ãëóáèíà, êîòîðàÿ ëèøü èùåò îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, — ýòîé òåîðåòè÷åñêîé ôèëîñîôèè ÷óæäî. Íî â íåé òàêæå îòñóòñòâóåò, õîòÿ îíà è ôèëîñîôèÿ îáúåêòèâíîñòè, ïîäëèííàÿ ïðîáëåìà áûòèÿ âîîáùå, êîòîðàÿ ãëóáîêî âîëíóåò áîëåå ëèðè÷åñêè íàñòðîåííûõ ôèëîñîôîâ. Ó Ñïèíîçû, êîòîðûé õî÷åò ðàñòâîðèòü âñå âåùè â ñóáñòàíöèè, ò.å. â àáñîëþòíîì áûòèè, ïðèñóòñòâóåò íåóòîëèìàÿ æàæäà áûòèÿ, åãî óæàñàåò âñÿêàÿ êà÷åñòâåííàÿ, îòäåëüíàÿ îïðåäåëåííîñòü, ïîñêîëüêó îíà åñòü îòðèöàíèå àáñîëþòíîãî áûòèÿ. Íàïðîòèâ, äëÿ Øîïåíãàóýðà áûòèå êàê òàêîâîå — çëî è íå÷òî íåâûíîñèìîå. Äëÿ îáîèõ áûòèå — öåííîñòíîå ïîíÿòèå. Êàíò æå íå âåäàåò íè ñòðàñòè ê áûòèþ, íè ñòðàäàíèÿ îò íåãî è ïîëíîñòüþ âûâîäèò åãî èç ñâîåé ïîñòàíîâêè ïðîáëåìû. Èáî îíà äàíà åìó åñòåñòâîçíàíèåì, êîòîðîå çàêîíîìåðíî óñòàíàâëèâàåò îïðåäåëåíèå áûòèÿ òîëüêî äðóãèì åãî îïðåäåëåíèåì, âîçíèêíîâåíèå

Ðàâíûì îáðàçîì (ëàò.).
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åãî îòäåëüíûõ ôîðì òîëüêî äðóãèìè îòäåëüíûìè ôîðìàìè. Ôàêò áûòèÿ âîîáùå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòîëü àáñòðàêòåí, ñ äðóãîé — íàñòîëüêî ìîæåò áûòü ñõâà÷åí ëèøü, òàê ñêàçàòü, ìåòàôèçè÷åñêèì ÷óâñòâîì, íåïîñðåäñòâåííûì, è, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåñîîáùàåìûì îòíîøåíèåì îñíîâû íàøåé ñóùíîñòè ê ýòîìó ôàêòó, ÷òî òî÷íàÿ íàóêà íå ìîæåò åãî èñïîëüçîâàòü è ïðåäïî÷èòàåò äåðæàòüñÿ îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé áûòèÿ è èõ âçàèìíûõ îòíîøåíèé äðóã ñ äðóãîì. Äëÿ íàóêè íåò íè÷åãî ñàìî ïî ñåáå íåîáõîäèìîãî; ìîæíî âïîëíå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìèðà íåò âîîáùå è ÷òî åñëè îäíà òî÷êà îêàæåòñÿ èíîé, ÷åì îíà åñòü, èçìåíÿòñÿ è âñå îñòàëüíûå òî÷êè. Âåùü íåîáõîäèìà — è ýòî îñíîâíîé ïðèíöèï Êàíòà — òîëüêî ïîñðåäñòâîì åå çàêîíîìåðíîé ñâÿçè ñ äðóãîé âåùüþ, ñ÷èòàþùåéñÿ äåéñòâèòåëüíîé; ýòà äðóãàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, íåîáõîäèìà òîëüêî ïîñðåäñòâîì ïåðâîé èëè êàêîé-ëèáî òðåòüåé òî÷êè, ñ êîòîðîé îíà ñâÿçàíà çàêîíàìè, è ò.ä. äî áåñêîíå÷íîñòè. Òàêîâî, ñëåäîâàòåëüíî, åäèíñòâî êàíòîâñêîé êàðòèíû ìèðà: óêàçûâàíèå äðóã íà äðóãà, ñëåäîâàíèå äðóã èç äðóãà, ñâÿçàííîñòü äðóã ñ äðóãîì âñåõ ýëåìåíòîâ äåéñòâèòåëüíîñòè — èáî îíè ëèøü â òîì ñëó÷àå îòíîñÿòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, åñëè ðàññóäîê ïîñòèãàåò èõ êàê íåîáõîäèìî îòíîñÿùèõñÿ ê îïûòó, ò.å. ñîñòîÿùèõ â çàêîíîìåðíûõ ñâÿçÿõ, êîòîðûå ñîîòíîñÿò êàæäóþ âåùü ñ êàæäîé. Âñÿêèé îïûò, êàê ãîâîðèò Êàíò, — ýòî «ñîâîêóïíîñòü». Ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí, ò.å. îäèí âíóòðåííå ñâÿçàííûé îïûò, è ïîýòîìó ìèð, êîòîðûé çíà÷èìî ñóùåñòâóåò òîëüêî â íåì èëè â êà÷åñòâå åãî, îäèí. Ðàçðûâ ìåæäó òåëåñíîñòüþ è äóõîâíîñòüþ, êîòîðûé ïðîõîäèë ÷åðåç ìèð è êàçàëñÿ íåóñòðàíèìûì äî òåõ ïîð, ïîêà â íåïîñðåäñòâåííûõ ñâîéñòâàõ, â ñóáñòàíöèàëüíîé ñóùíîñòè òîãî è äðóãîãî èñêàëè òî÷êó åäèíåíèÿ èëè âîçìîæíîñòè ðåäóêöèè, áîëüøå íå ñîñòàâëÿåò âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçäåëåíèÿ. Èáî â èõ îòäåëüíûõ ÿâëåíèÿõ îáíàðóæèâàþòñÿ çàêîíîìåðíîñòè, êîòîðûå ïîñòåïåííî ïðèáëèæàþòñÿ ê èíäóêòèâíûì çàêîíàì èõ âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè; îáà ðÿäà, ñëåäóÿ îäèíàêîâûì ïðèíöèïàì íàáëþäåíèÿ, óïîðÿäî÷åíèÿ è ñâÿçè, âõîäÿò â ñâÿçü îïûòà. Êàæäàÿ åãî îòäåëüíàÿ ñòàäèÿ ìîæåò áûòü ôðàãìåíòàðíîé è ïîëíîé îøèáîê; íî ïî åãî èäåå, ïî åãî âðåìåííîìó ïóíêòó ìû îáíàðóæèâàåì â íåì åäèíñòâî, êîòîðîå ìû òùåòíî èñêàëè â ñàìèõ âåùàõ: çàêîíîìåðíîñòü è ñâÿçü îïûòíîãî ïîçíàíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî íàø èíòåëëåêò ôîðìèðóåò óïîìÿíóòûå îáà ðÿäà â äóõîâíóþ êàðòèíó ìèðà.

Òàê, ñëåäîâàòåëüíî, çàâåðøàåòñÿ ýòîò îáðàç ïîçíàíèÿ ìèðà, êîòîðûé ÿ õî÷ó ïðè ïåðåõîäå ê êàíòîâñêîìó îáðàçó ìèðà äåéñòâèé åùå ðàç õàðàêòåðèçîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì. Êàíò 
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áåðåò ñâîè ïðîáëåìû íå èç âåùåé, à èç ìíåíèé î âåùàõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî âåäóò ê ýòîìó ïðîòèâîðå÷èÿ è ïóòàíèöà óòâåðæäåíèé î öåëîñòíîñòè áûòèÿ è åãî ñâåðõ÷óâñòâåííîé ñóùíîñòè; ñ äðóãîé — îí íàõîäèò â êà÷åñòâå îñâîáîæäåíèÿ îò ýòîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè ìíåíèé äåéñòâèòåëüíóþ íàóêó, ìàòåìàòèêó è îïûò. Ïî ìåðå òîãî êàê òðóäíîñòü è îñâîáîæäåíèå îò íåå òðàíñïîíèðóþòñÿ èç îòíîøåíèÿ ê âåùàì â èõ èíòåëëåêòóàëüíîå îòðàæåíèå, ðåøàþùèì èíòåðåñîì, êîòîðûé äîëæåí îáîñíîâàòü åãî ìûøëåíèå, ñòàíîâèòñÿ íå êàêîé-ëèáî ñìûñë è öåííîñòü áûòèÿ, à çíà÷èìîñòü è íàäåæíîñòü ïîçíàíèÿ. È ýòî ïîçíàíèå; íåñîìíåííî ñîäåðæàùååñÿ â íàøåì ðåàëüíîì çíàíèè î ïðèðîäå, îí ñòðîèò, âîñïðîèçâîäÿ âíóòðåííþþ îðãàíèçàöèþ ñîñòîÿíèÿ ïîçíàíèÿ. Èç ýòîãî îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî âñå ïîçíàíèå ñîñòîèò â ôîðìèðîâàíèè äàííîãî ÷óâñòâàìè ìàòåðèàëà ïîñðåäñòâîì ýíåðãèé, íàçûâàåìûõ íàìè ðàññóäêîì; è ýòî âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî èìåííî ïîñðåäñòâîì òàêîãî ôîðìèðîâàíèÿ âîîáùå âîçíèêàåò ïðåäìåò ïîçíàíèÿ. Èç äàííûõ íàì ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé ìû ñíà÷àëà ñîçäàåì ýòîò ïðåäìåò, à ýòî çíà÷èò — ïîçíàâàòü åãî; òî è äðóãîå — ëèøü äâà ðàçëè÷íûõ âûðàæåíèÿ îäíîãî è òîãî æå àêòà, è èìåííî ïîýòîìó çàêîíû, ïî êîòîðûì äåéñòâóåò íàø èíòåëëåêò, äîëæíû áûòü íåîáõîäèìûìè çàêîíàìè ïîñòèãàåìûõ âåùåé. Ïîòåíöèðîâàííî òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð êàíòîâñêîãî ìûøëåíèÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì íå ïðåäìåòû, à íàøå çíàíèå î ïðåäìåòàõ îáðàçóåò ïðåäìåò ïîçíàíèÿ, íàõîäèò, çàâåðøàÿñü, ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî îáúåêò ïîçíàíèÿ ñîâïàäàåò ñ ïîçíàíèåì îáúåêòà. Èç ýòîãî îñíîâíîãî óáåæäåíèÿ ïðîèñòåêàåò â êà÷åñòâå åãî ïîñëåäîâàòåëüíîãî è ÷èñòîãî âûðàæåíèÿ îòíîøåíèå ìåæäó ãëóáî÷àéøèì ïëàñòîì ïîçíàâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ñîçíàíèåì âñåãäà ñåáå òîæäåñòâåííîãî ß, è ôàêòîì îáúåêòà âîîáùå: òåì, ÷òî äëÿ íàñ âîîáùå ñóùåñòâóåò îáúåêò, ò.å. ñâÿçü è åäèíñòâî îòäåëüíûõ êà÷åñòâ áûòèÿ, ìû îáÿçàíû ôîðìå íàøåãî ñóáúåêòèâíîãî áûòèÿ, â êîòîðîì âñå åäèíè÷íîñòè ñîåäèíÿþòñÿ â ïîñòîÿííîì ñîçíàíèè ß. Ñóâåðåííîñòü ïîçíàâàòåëüíîãî èíòåðåñà â êà÷åñòâå îáúåêòèâíîé ñóâåðåííîñòè ïîçíàíèÿ òîëêóåò ñàìîå êðàéíåå è ïðî÷íîå â îáúåêòå òîëüêî êàê ôîðìó âûðàæåíèÿ âíóòðåííåé è íåïîñðåäñòâåííîé ôóíêöèè ïðåäñòàâëåíèÿ âîîáùå. È ïîìèìî ýòîãî äåÿíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì ïóíêòàì ìèðà åå èíòåëëåêòóàëèçàöèÿ, òî÷íåå, åå íàó÷íîñòü, ñîçäàåò òàêæå åäèíñòâî îáùåé êàðòèíû. Òî, ÷òî êàæäàÿ òî÷êà áûòèÿ ïîíÿòíûì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ êàæäîé äðóãîé, îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê òî, ÷òî îäíà íàóêà — èáî òîæäåñòâî ïðèíöèïîâ âî âñåõ îáëàñòÿõ ïðåâðàùàåò åå â åäèíóþ íàóêó — îõâàòûâàåò âñþ ñîâîêóïíîñòü ÿâëåíèé. Â ñàìîé 
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ñòðóêòóðå âåùåé Êàíò íå èùåò îáúåäèíÿþùåé ìåòàôèçè÷åñêîé òî÷êè èëè âñåîõâàòûâàþùåãî åäèíñòâà; îäíàêî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî èíòåëëåêò èõ âîñïðèíèìàåò è ïåðåðàáàòûâàåò â ñâÿçè îïûòà, èõ íàó÷íûå îáðàçû îðãàíèçóþòñÿ ïîçíàâàòåëüíûì öåíòðîì è ôîðìèðóþò åäèíûé êîñìîñ, — êîñìîñ íå áûòèÿ, à çíàíèÿ. À îí ðàâíîìåðíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ôàêòû òåëåñíîãî è äóøåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â òîé ìåðå, â êàêîé îíî ïîçíàåòñÿ; èáî âñëåäñòâèå åãî ïîçíàíèÿ îíè ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòÿìè åäèíîãî îïûòà, âíóòðåííå ñâÿçàííîãî è îïðåäåëÿåìîãî îäíèìè è òåìè æå íîðìàìè. Ýòî — âûñøèé òðèóìô èíòåëëåêòà: áóäó÷è ôóíöèåé äóõà, îí ïîä÷èíÿåò ñåáå ñàìûé äóõ. Òåì ñàìûì íàó÷íûé îïûò ñòàë öåíòðîì ìèðà âîîáùå, ïîñêîëüêó îí ñóìåë è äóøåâíîå áûòèå, ñâÿçü êîòîðîãî ñ ôèçè÷åñêèì íå ìîãëî âûÿâèòü íè îäíî íàïðàâëåííîå íà ñîäåðæàíèå ýòèõ ñóùåñòâîâàíèè ìûøëåíèå, ðàçäåëèòü íà åãî îòäåëüíûå, äîñòóïíûå îïûòó ÿâëåíèÿ è ââåñòè èõ âìåñòå ñ ôèçè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè â ñôåðó îäèíàêîâîé íàáëþäàåìîñòè è òîæäåñòâà íàó÷íûõ ïðàâèë. Äëÿ èíòåëëåêòà íàó÷íûé îïûò ñâîáîäåí îò ñìóòíîñòè è ïóòàíèöû íåïîñðåäñòâåííî èëè ìåòàôèçè÷åñêè ïîñòèãíóòîãî ìèðà; è òàê êàê íåìûñëèìî, ÷òî ìèð íå ó÷àñòâóåò â ýòîé ñâîáîäå, òî îí è ñàì íå ÷òî èíîå, êàê ñóììà ôîðìèðîâàííûõ ðàññóäêîì ïðåäñòàâëåíèé. Òàêèì îáðàçîì êàíòîâñêèé «èäåàëèçì», äëÿ êîòîðîãî âåùè ñóòü ïðîäóêòû ðàññóäêà, ñîçäàííûå èç ìàòåðèàëà ÷óâñòâ, ïðåäñòàåò êàê ïîñëåäíåå, ïîëíîñòüþ çàâåðøåííîå ñëåäñòâèå íàó÷íî-èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè â ïîíèìàíèè ñóùíîñòè.
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Ëåêöèÿ 8

Òî, ÷òî ïðåäìåò ïðåäøåñòâîâàâøåãî ðàññìîòðåíèÿ, — ñîäåðæàíèå êîòîðîãî îáû÷íî îïðåäåëÿþò êàê òåîðåòè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ Êàíòà, — íå åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü âîîáùå, à ëèøü ïîçíàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðè÷åì äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü åñòåñòâåííîíàó÷íîé, äàííîé â îïûòå è èñ÷èñëÿåìîñòè, íàïðàâëÿåò ôèëîñîôñêèé èíòåðåñ íà äàëüíåéøèå îáúåêòû, ëåæàùèå çà ïðåäåëàìè ýòèõ îãðàíè÷åíèé. Ïîñêîëüêó ìû íå òîëüêî ïîçíàåì áûòèå ðàññóäêîì, íî è ôîðìèðóåì åãî âîëåé, íàðÿäó ñ ôèëîñîôñêîé òåîðèåé ïîçíàíèÿ ñóùåñòâóåò òåîðèÿ ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Èñõîäÿ åùå è èç äðóãîãî ïîíÿòèÿ, ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî êàòåãîðèè, ãîñïîäñòâóþùèå íàä íàøèì ýìïèðè÷åñêè-ïðèðîäíûì
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îáðàçîì âåùåé, îòíþäü íå åäèíñòâåííûå, â êîòîðûõ íàì ÿâëÿåò ñåáÿ ñîäåðæàíèå ìèðà. Íàñ èíòåðåñóåò íå òîëüêî äåéñòâèòåëüíîñòü âåùåé è èõ ñâîéñòâà, íî è èõ öåííîñòü. Öåííîñòü åñòü èçíà÷àëüíîå, íå äîïóñêàþùåå äàëüíåéøåãî îïèñàíèÿ ÷óâñòâî, êîòîðûì ìû ñîïðîâîæäàåì ïðåäñòàâëåíèÿ: èíäèôôåðåíòíàÿ ðàâíîìåðíîñòü, â êîòîðîé ÷èñòî åñòåñòâåííîíàó÷íîå, ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîå íàáëþäåíèå âèäèò äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîëó÷àåò ñîâåðøåííî íîâîå ÷ëåíåíèå ïîñðåäñòâîì öåííîñòè, åå íþàíñîâ, ñòåïåíåé è îòðèöàíèé. È åñëè â ðàññìîòðåííîì âûøå îáðàçå äàííîãî áûòèÿ äëÿ öåííîñòè íåò ìåñòà, è ïðèðîäà òàê æå ÷àñòî óíè÷òîæàåò ñàìîå öåííîå, êàê ñîõðàíÿåò òî, ÷òî íå èìååò íèêàêîé öåííîñòè, òî öåííîñòü, íàïðîòèâ, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íà ê äåéñòâèòåëüíîñòè, è íèêàêàÿ ñàìàÿ íåñîìíåííàÿ ðåàëüíîñòü íå ìîæåò âíóøèòü íàì ÷óâñòâî öåííîñòè, êîòîðûì ìû äîñòàòî÷íî ÷àñòî íàäåëÿåì òî, ÷òî ëèøü ìûñëèòñÿ è íèêîãäà íå îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ýòîò ôóíäàìåíòàëüíûé ôàêò îòíåñåíèÿ ê öåííîñòè, áåç êîòîðîãî âñÿ íàøà äóøåâíàÿ æèçíü èçìåíèëàñü áû íåïðåäñêàçóåìûì îáðàçîì, äàæå îñòàíîâèëàñü áû, ìîæåò áûòü. ïîæàëóé, îïèñàí îäíèì-åäèíñòâåííûì ïîíÿòèåì: äîëæåíñòâîâàíèåì. Öåííîñòíîå äîëæíî áûòü, ïðîòèâîïîëîæíîå åìó íå äîëæíî áûòü. Ýòî çíà÷åíèå îáîèõ ïîíÿòèé îòíîñèòñÿ îñîáåííî ê îäíîìó âèäó öåííîñòè — ê íðàâñòâåííîé öåííîñòè. Èáî â äîëæåíñòâîâàíèè ìû îùóùàåì òðåáîâàíèå, êîòîðîå ïî îòíîøåíèþ ê áåñ÷èñëåííûì öåííîñòÿì — êðàñîòå, ñèëå, ãàðìîíèè áûòèÿ — èìååò ëèøü êîñâåííîå çíà÷åíèå è ñâîé ïîäëèííûé ñìûñë ïðîÿâëÿåò ëèøü òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î äåéñòâèÿõ ÷åëîâåêà, î ïðåäìåòå íðàâñòâåííîãî ñóæäåíèÿ. Òàì, ãäå Êàíò íå âûñòóïàåò êàê òåîðåòèê ïîçíàíèÿ, îí ïî âñåìó îáðàçó ñâîåãî ìûøëåíèÿ ìîðàëèñò, ò.å. ïîçíàåò öåííîñòü, ñîáñòâåííî, òîëüêî â åå ìîðàëüíîé ôîðìå. Â ñôåðå ïðèðîäíîãî áûòèÿ, âíå ÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòèêè îí îòðèöàåò âñÿêîå äîëæåíñòâîâàíèå: ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî ñïðàøèâàòü, ãîâîðèò îí, êàêèìè äîëæíû áûòü ñâîéñòâà êðóãà; â ïðèðîäå ñóùåñòâóåò òîëüêî áûòèå, à íå äîëæåíñòâîâàíèå. Ìûñëü î âîçìîæíîñòè ïðèïèñûâàòü ïðè÷èííî îïðåäåëåííîé ïðèðîäå ïîçèòèâíóþ èëè íåãàòèâíóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó áåññìûñëèöåé; ýòî ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü äâà ïóíêòà, â êîòîðûõ Êàíò ñòàë ÷óæä óáåæäåíèÿì ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà: åãî ìåõàíèñòè÷åñêèé íàòóðàëèçì, îòâåðãàþùèé âñÿêîå ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðèðîäû è ïðèçíàþùèé åå òîëüêî êàê ïðèìåð èñ÷èñëåíèÿ äàâÿùèõ, ïðèòÿãèâàþùèõ è îòòàëêèâàþùèõ ñèë, — è åãî îäíîñòîðîííèé ìîðàëèçì, äîïóñêàþùèé öåííîñòè ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ìîðàëüíû èëè ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê ìîðàëüíûì. Áîëüøîé 
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èíòåðåñ äëÿ èñòîðèè äóõà ïðåäñòàâëÿåò, êàê ýòè îáå êàê áóäòî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó ÷åðòû îáðàçóþò â ó÷åíèè Êàíòà ñîâåðøåííîå åäèíñòâî ìèðîâîççðåíèÿ è âíîâü äîêàçûâàþò ñâîå åäèíñòâî òåì, ÷òî ñîâðåìåííîñòü ñòðåìèòñÿ èìåííî ê ñèíòåçó èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ê ââåäåíèþ è ìîðàëüíîé ñóùíîñòè â ïðè÷èííîå — åñòåñòâåííîíàó÷íîå èëè èñòîðè÷åñêîå — ðàññìîòðåíèå è äëÿ ýòîãî ê ïðåîäîëåíèþ íàòóðàëèçìà ïîñðåäñòâîì áîëåå èëè ìåíåå ìåòàôèçè÷åñêîãî, ò.å. óïîðÿäî÷åííîãî ïî öåííîñòíûì ïîíÿòèÿì îáðàçà ìèðà — ïóñòü äàæå ýòî ñòðåìëåíèå ïîêà åùå îñòàåòñÿ íåîñóùåñòâëåííûì è äîñòàòî÷íî ñìóòíûì æåëàíèåì. Îãðàíè÷èâàÿ öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêèìè äåéñòâèÿìè, Êàíò, ñëåäîâàòåëüíî, îáúåäèíÿåò â ñâîåì ðàññìîòðåíèè èõ, â ýòèêå, îáå êàòåãîðèè — ïðàêòèêó è öåííîñòü, — êîòîðûå ìîãóò ñëóæèòü ýêâèâàëåíòíûì äîïîëíåíèåì ê ðàññìîòðåíèþ ïîçíàíèÿ ïðèðîäû.

Òàê æå êàê Êàíò â ïîçíàíèè ïðèðîäû èñõîäèò èç áåçóñëîâíî ïðèíÿòîãî ôàêòà — èç ñóùåñòâóþùåé íàóêè, îí â ýòèêå èñõîäèò èç ñîîòâåòñòâóþùåãî ýòîìó ôàêòà — èç ñóùåñòâóþùåãî íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ó íåãî ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò ïîäðûâàþùàÿ îñíîâû òåíäåíöèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà ïðåîáðàçîâàíèå ôàêòè÷åñêîãî; åìó âàæíî ëèøü ðåâîëþöèîíèçèðîâàòü ïîçíàíèå îäíîãî è äðóãîãî. Îí ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî õî÷åò ââåñòè íîâóþ íðàâñòâåííîñòü; äëÿ íåãî âñå äåëî â «íîâîé ôîðìóëå».

Âñå-òàêè è ó Êàíòà ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîå âûÿâëåíèå ÿäðà äåéñòâèòåëüíîé íðàâñòâåííîñòè çàâèñèò îò ïðàêòè÷åñêèõ èìïóëüñîâ èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé îí íàõîäèëñÿ; ýòî áûëà ýïîõà Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, êîãäà ñâîáîäà ñòàëà ëîçóíãîì âñåõ âûñøèõ öåííîñòåé æèçíè. È Êàíò íàõîäèò â ôèëîñîôñêîì óãëóáëåíèè ïîíÿòèÿ ñâîáîäû òîëêîâàíèå âñåãî öåííîãî â âîëåíèè ÷åëîâåêà. ×òî âîëÿ, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðîé âîîáùå âíå åå íîñèòåëÿ, — â ñëåïîì, ëèøåííîì ñâîåãî ñóæäåíèÿ ïîñëóøàíèè, â íåñàìîñòîÿòåëüíîñòè è â ñòðàõå — íàõîäèòñÿ âíå âñÿêîé íðàâñòâåííîé îöåíêè, äëÿ Êàíòà ñ ñàìîãî íà÷àëà íåñîìíåííî. Ïðîáëåìà âîçíèêàåò ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðåïÿòñòâèÿ ê ñâîáîäå ïîÿâëÿþòñÿ â ñàìîì ñóáúåêòå, åñëè èìïóëüñû, áåçóñëîâíî îòíîñÿùèåñÿ ê ñôåðå ß, òåì íå ìåíåå îêàçûâàþò ïðèíóæäåíèå ýòîìó ß, ò.å. ìîãóò ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî îêîí÷àòåëüíàÿ âîëÿ óæå íå åñòü ÷èñòîå èëè ñâîáîäíîå âûðàæåíèå ëè÷íîñòè. Ýòî ñîâåðøàåòñÿ, ïî åãî ìíåíèþ, âåçäå, ãäå âîëÿ îáðàùàåòñÿ ê ÷åìó-òî â êàêîì-òî ñìûñëå äàííîìó è ÷òîáû ïîçâîëèòü ýòîìó äàííîìó îïðåäåëèòü ñåáÿ. Òàì, ãäå îáúåêò èëè íàøå îòíîøåíèå ê íåìó ñîñòàâëÿþò ïîñëåäíåå îñíîâàíèå 
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äâèæåíèÿ âîëè, âîëÿ íå ïðèíàäëåæèò áîëåå ñàìîé ñåáå. Â ýòîì îòíîøåíèè Áîã è êðàñîòà çåìíûõ òåë, íàóêà è áóòûëêà øàìïàíñêîãî íàõîäÿòñÿ â îäíîì ðÿäó — âñå ýòî öåííîñòè, âíåøíèå äóøå, ïðèíàäëåæàùèå ê ðåàëüíîé èëè èäåàëüíîé ñôåðå, â êîòîðîé îíè íàõîäÿòñÿ ñàìè ïî ñåáå âíå íàøåé âîëè è, ìîòèâèðóÿ åå, ëèøàþò åå ñâîáîäû. Èáî ñâîáîäíî ñóùåñòâî ëèøü òîãäà, êîãäà åãî äâèæåíèÿ ïîëíîñòüþ âîçíèêàþò â íåì ñàìîì; îíè ìîãóò áûòü íàïðàâëåíû íà âíåøíèå ïðåäìåòû, íî èõ ïðîèñõîæäåíèå, ìîòèâ, âûçâàâøèé èõ, äîëæåí íàõîäèòüñÿ â ñîáñòâåííîé ñîêðîâåííîé ñóùíîñòè ñóáúåêòà, ÷òîáû áûëè îñóùåñòâëåíû òðåáîâàíèÿ ñâîáîäû. Ïðåïÿòñòâèÿ ñâîáîäå Êàíò îáúåäèíÿåò â îáùåì ïîíÿòèè: â ñòðåìëåíèè ê ñ÷àñòüþ. Òàì, ãäå âîëÿ âîçáóæäàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèåì î âíåøíèõ îáúåêòàõ, äåéñòâèòåëüíîñòü êîòîðûõ îíà õî÷åò îáðåñòè, ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû æäåì îò èõ äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, áîëåå óäîâëåòâîðÿþùåãî íàñ, ÷åì òî, êîòîðîå ìû èìååì áåç íèõ, âîçäåéñòâèÿ íà íàøå ÷óâñòâî, æåëàòåëüíîå äëÿ íàñ è íàçûâàåìîå íàìè ñ÷àñòüåì. Ñ÷àñòüå, ê êîòîðîìó âîëÿ âîîáùå ìîæåò ïðàêòè÷åñêè ñòðåìèòüñÿ, ëåæèò íà ïóòè, ïðîõîäÿùåì ÷åðåç êàêóþ-ëèáî ðåàëüíîñòü, âûçûâàþùóþ â íàñ îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ. Íàøà ñîêðîâåííàÿ ãëóáèíà ñàìà ïî ñåáå íå îáëàäàåò, ïî óáåæäåíèþ Êàíòà, ñ÷àñòüåì — è, êàê ìû äîáàâèëè áû â äóõå åãî ïîíèìàíèÿ, åñëè áû îíà èì îáëàäàëà, îíî óæå íå áûëî áû çàäà÷åé ïðàêòè÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ íàøåé âîëè. Íàïðîòèâ, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñ÷àñòüå, ìû çàâèñèì îò âíåøíåãî, îò äàííîãî, îò òîãî, ÷òî åùå íàäëåæèò ïîëó÷èòü. Òàêèì îáðàçîì, êàæäîå ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ ââîäèò íàñ â çàâèñèìîñòü è óùåìëÿåò íàøó ñâîáîäó, èáî çàñòàâëÿåò íàñ ñëåäîâàòü òîìó, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå òîãî ïóòè, êîòîðûì äóøà ïîøëà áû ñàìà. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîäëèííûé âðàã íàøåé ñâîáîäû çàêëþ÷åí â íàñ ñàìèõ; èáî æàæäà ñ÷àñòüÿ «íàâÿçàíà íàì ñàìîé íàøåé êîíå÷íîé ïðèðîäîé», îíà ñîñòàâíàÿ ÷àñòü íàøåãî áûòèÿ è âìåñòå ñ òåì òî, ÷òî îòäàëÿåò ýòî áûòèå îò íåãî ñàìîãî è òåì ñàìûì ëèøàåò åãî öåííîñòè, êîòîðóþ îíî ìîæåò äàòü ñåáå òîëüêî ñàìî, èç ñåáÿ ñàìîãî è êîòîðóþ ìû íàçûâàåì íðàâñòâåííîé. Ïîäîáíî òîìó êàê èäåàëèçì, ãîñïîäñòâî äóõà íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íå èìåë â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå îáû÷íî ïðèïèñûâàåìîãî åìó çíà÷åíèÿ — ìèð åñòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå, à îçíà÷àë ôîðìèðîâàíèå äàííîãî íàì ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà öåíòðàëüíîé ñèëîé åäèíîãî ß, òàê è ïðàêòè÷åñêîå ãîñïîäñòâî ß, ñâîáîäà, äëÿ Êàíòà — íå íåîïðåäåëåííîñòü âîëè è îòñóòñòâèå â íåé çàêîíîâ, à åå ôîðìèðóþùåå ãîñïîäñòâî íàä âñåì ìàòåðèàëîì íàøèõ âëå÷åíèé è ñòðåìëåíèé, êîòîðûå â êîíå÷íîì èòîãå âñåãäà 
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íàïðàâëåíû íà ÷óâñòâåííîå îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñóâåðåííîñòü äóøè èìååò íå àáñòðàêòíûé ñìûñë, êîòîðûé âîîáùå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åå áûòèþ, à ñìûñë îòíîñèòåëüíûé, êîòîðûé ñîñòîèò â òîì, ÷òî âåäåíèå è ñïîñîáíîñòü ôîðìèðîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ êî âñåì åå âíåøíèì òâîðåíèÿì è âñåé èõ øèðîòå ïðèíàäëåæèò ãëóáî÷àéøåìó è ðåøàþùåìó ïóíêòó â íåé.

Íà ïóòè ýòîãî ðàçìûøëåíèÿ, èñõîäÿùåãî èç èñêëþ÷èòåëüíîé öåííîñòè ñâîáîäû, âîçíèêàåò êàê áóäòî îïàñíîñòü äâîéíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ïî îòíîøåíèþ ê íðàâñòâåííîìó ñîçíàíèþ, î òîëêîâàíèè êîòîðîãî òîëüêî è øëà ðå÷ü. Íðàâñòâåííîñòü ïðîòèâîñòîèò íàì êàê òðåáîâàíèå, êàê çàêîí, âûïîëíèòü êîòîðûé ìû äîëæíû; íî êàê æå ìîæåò âîëÿ, àáñîëþòíàÿ öåííîñòü êîòîðîé ñîñòîÿëà â èñêëþ÷èòåëüíîñòè ñëåäîâàíèÿ ñàìîé ñåáå, áûòü íðàâñòâåííîé, ò.å. ñëåäîâàòü çàêîíó, ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóþùåìóñÿ íàøåé âîëåé, áîëåå òîãî, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùåìó åé íåìèëîñåðäíîå äîëæåíñòâîâàíèå? È ìàëî òîãî, ÷òî ñóùíîñòüþ íðàâñòâåííîãî ÿâëÿåòñÿ çàêîí, íå äîçâîëÿþùèé íåîãðàíè÷åííîå ïîëüçîâàíèå ñâîáîäîé, ýòîò çàêîí äîëæåí áûòü ê òîìó æå îáùèì, òàê êàê èçîëèðîâàíèå ß, êîòîðîå ñîîòâåòñòâóåò åãî ÷èñòîìó è ðåøèòåëüíîìó ñòðåìëåíèþ îïèðàòüñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ, ïðîòèâîðå÷èò êàê áóäòî äåéñòâèòåëüíîìó íðàâñòâåííîìó ñîçíàíèþ. Ýòèì ñêàçàíî, ÷òî íàøå âîëåíèå íå òîëüêî ðóøèòñÿ â ñòîëêíîâåíèè ñ äîëæåíñòâîâàíèåì, íî ÷òî ýòî äîëæåíñòâîâàíèå íîñèò îáùèé õàðàêòåð, åñòü âûõîäÿùèé çà ïðåäåëû êàæäîé ëè÷íîé ôîðìû âîëåíèÿ è äîëæåíñòâîâàíèÿ îáùèé çàêîí. Îáà ýòè îïðåäåëåíèÿ ñîñòàâëÿþò äëÿ Êàíòà ëîãè÷åñêîå íåðàçäåëüíîå åäèíñòâî. ×òî íîðìà, òðåáóþùàÿ îò âîëåíèÿ èíäèâèäà âûïîëíåíèÿ, — ñëåäîâàòåëüíî, çàêîí, ìîæåò èìåòü äëÿ êàæäîãî îñîáîå, íå îáÿçàòåëüíîå äëÿ äðóãèõ ñîäåðæàíèå, âîîáùå íå ïðèíèìàåòñÿ Êàíòîì âî âíèìàíèå. Â ýòîì îí òàêæå ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæèò èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ñâîåãî âðåìåíè, êîãäà âñå ìûøëåíèå áûëî îðèåíòèðîâàíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íà åñòåñòâåííûå íàóêè, ñ äðóãîé — íà åñòåñòâåííîå ïðàâî; áåçëè÷íàÿ ñòðîãîñòü, ñâîéñòâåííàÿ åñòåñòâåííûì íàóêàì è ïðàâó, â áîëüøîé ñòåïåíè îêðàñèëà è êàíòîâñêèé äóõ. Ïîíÿòèå çàêîíà, ðàçðàáîòàííîå â ïåðâûõ è âî âòîðîì, — èñêëþ÷èòåëüíî ïîíÿòèå îáùåãî çàêîíà. Çàêîí äëÿ Êàíòà ëèøü ïîñòîëüêó ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì, ïîñêîëüêó îí íàäèíäèâèäóàëåí è óíèôèöèðóåò îòäåëüíûé ñëó÷àé òåì, ÷òî îí çíà÷èì äëÿ âñåõ îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ. Íî åñëè ìû íàõîäèì â íàñ êàê ôàêò ñòîÿùåå íàä íàøèì èíäèâèäóàëüíûì âîëåíèåì äîëæåíñòâîâàíèå, òðåáîâàíèå çàêîíà è ïîñëóøàíèå åìó êàê óñëîâèå íðàâñòâåííîé öåííîñòè, — òî êàê æå ñîåäèíèòü ýòî ñ òåì, ÷òî òàêàÿ öåííîñòü çàêëþ÷åíà òîëüêî â
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ñâîáîäå, â ïîñëóøàíèè òîëüêî ñîáñòâåííîìó ß, â íåîòâðàòèìîñòè âîëè ïîñðåäñòâîì âñåãî, ÷òî íå åñòü îíà ñàìà? Î÷åâèäíî, ÷òî ïåðåä íàìè ãëóáî÷àéøàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü â ñôåðå íðàâñòâåííîãî. Ñâîáîäà è ïîñëóøàíèå, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü èíäèâèäà è âêëþ÷åíèå åãî âî âñåîáùíîñòü áåñïðåðûâíî áîðþòñÿ â íàøåé âîëå è çà íåå; è îñîáåííî óãðîæàþùèì êîíôëèêò ñòàíîâèòñÿ îò òîãî, ÷òî êàæäàÿ ñòîðîíà äåéñòâóåò ïîä çíàêîì íðàâñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ïîëàãàÿ ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ, ÷òî âûðàæàåò âûñøóþ ÷åëîâå÷åñêóþ öåííîñòü.

Ïîñëåäíèé ñìûñë êàíòîâñêîé ýòèêè çàêëþ÷àåòñÿ â óòâåðæäåíèè, ÷òî ýòîò ðàçëàä â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò, ÷òî êàæóùèéñÿ íåïðèìèðèìûì äóàëèçì â ñâîåì ãëóáîêîì îñíîâàíèè åñòü åäèíñòâî; ñâîáîäíûé ÷åëîâåê ìîæåò äåéñòâîâàòü òîëüêî ðóêîâîäñòâóÿñü àáñîëþòíî îáùèì çàêîíîì, è, íàîáîðîò, òîëüêî âîëÿ, ïîä÷èíÿþùàÿñÿ äîëæåíñòâîâàíèþ, ìîæåò áûòü íàçâàíà ñâîáîäíîé. Åñëè ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî êàæäûé îáùèé çàêîí åñòü íå÷òî âíåøíåå äëÿ èíäèâèäà, òàê êàê îí, áóäó÷è çíà÷èìûì äëÿ âñåõ, ïðèõîäèò ê îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó èçâíå, òî îñíîâíîé ìîòèâ Êàíòà ãëàñèò, ÷òî èìåííî ýòîò îáùèé çàêîí ïðèõîäèò ê êàæäîìó èçíóòðè, ñîçäàåòñÿ â ïîäëèííîì èñòî÷íèêå ëè÷íîñòè. Ýòî óòâåðæäåíèå, äàííîå ïðåäâàðèòåëüíî â òàêîé êðàòêîé ôîðìå, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç òåõ ôèëîñîôñêèõ èçðå÷åíèé, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé â ñóùíîñòè ñêîðåå òðåáîâàíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷åì åå îïèñàíèå, ñîçäàíèå ñóâåðåííîãî ÷óâñòâà, âûíîñÿùåãî ðåøåíèå íåïîñðåäñòâåííî, à íå èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòè åãî äîêàçàòåëüñòâà. È äåéñòâèòåëüíî, äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî ýòè÷åñêîãî óòâåðæäåíèÿ çíà÷èòåëüíî óñòóïàþò ïî ñèëå è çíà÷åíèþ åìó ñàìîìó. Â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì òåîðåòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Êàíòà, åãî ýòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî îïðîâåðæåíèå äîêàçàòåëüñòâà åùå íå åñòü îïðîâåðæåíèå óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ïîñëåäíåå íàõîäèò ñâîå ïîäòâåðæäåíèå íå òîëüêî â äîêàçàòåëüñòâàõ, êîòîðûå íå èìåë â âèäó åãî ñîçäàòåëü, íî ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå âîîáùå âíå âñÿêèõ äîêàçàòåëüñòâ, èáî îíî â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè öåííî êàê âûðàæåíèå âåëèêîé, ãëóáîêîé ñóáúåêòèâíîé äóøè, ÷åì â êà÷åñòâå íàó÷íîãî ïîëîæåíèÿ îá îáúåêòèâíîì ñîñòîÿíèè âåùåé.

Â ñâîåé ðàçðàáîòêå ýòîãî îñíîâíîãî ìîòèâà Êàíò îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ñëåäóþùåì ôàêòå íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûé êàê ôàêò ïîâñåäíåâåí è áàíàëåí, íî â ñâîåì ôóíäàìåíòàëüíîì çíà÷åíèè òîëüêî èì ôèêñèðîâàí â ïîíÿòèå. Äåéñòâèå âî âíåøíåì ìèðå ìîæåò îáúåêòèâíî âûïîëíÿòü âñå óñëîâèÿ íðàâñòâåííûõ çàêîíîâ, íî ëåæèò ëè â åãî îñíîâå íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü äåéñòâóþùåãî
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ñóáúåêòà, îïðåäåëèòü íèêîãäà íåëüçÿ. Âñå ìû çíàåì, ÷òî õóäøèå ìîòèâû òùåñëàâèÿ è ëèöåìåðèÿ, áîÿçíü ëþäåé è ñòðàõ ïåðåä ñîáñòâåííîé íå÷èñòîé ñîâåñòüþ ìîãóò ïðèâîäèòü ê òàêèì æå âíåøíèì äåéñòâèÿì, êàê áåñêîðûñòíàÿ äîáðîòà è âäîõíîâåííûé èäåàëèçì; è íàîáîðîò, âñëåäñòâèå ïåðèïåòèé ñóäüáû ñàìûå ÷èñòûå äåéñòâèÿ âîëè ìîãóò äàòü òàêèå ðåçóëüòàòû, âðåäíåå êîòîðûõ, ïðîòèâîïîëîæíîå íðàâñòâåííîìó ïîðÿäêó âåùåé íå ìîãëà áû ïðèäóìàòü íèêàêàÿ çëîáà. È åñëè íèêòî â ïðèíöèïå íå ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå äåéñòâèÿ îïðåäåëÿåòñÿ íå ñàìèì äåéñòâèåì, à äîáðûì èëè çëûì ìîòèâîì âîëè ê íåìó, òî Êàíò ïðîñëåæèâàåò ýòî ðàñùåïëåíèå ìåæäó äåéñòâèåì è ìîòèâîì åùå â òåõ ìîòèâàöèÿõ, êîòîðûå ïðèçíàþòñÿ îáëàäàþùèìè áåçóñëîâíîé íðàâñòâåííîé öåííîñòüþ. Ïðåêðàñíî, ãîâîðèò îí, äåëàòü ëþäÿì äîáðî èç ëþáâè è ó÷àñòèÿ ê íèì, áûòü ÷åñòíûì è ñïðàâåäëèâûì èç óäîâîëüñòâèÿ îò óïîðÿäî÷åííûõ ñîñòîÿíèé, âûïîëíÿòü êàæäîå ìîðàëüíîå òðåáîâàíèå èç èíñòèíêòà «ïðåêðàñíîé äóøè», êîòîðàÿ òîëüêî â íðàâñòâåííîñòè íàõîäèò ñâîå ñ÷àñòüå. Îäíàêî ïîäëèííàÿ íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü åùå íå ìîæåò ïðèñóòñòâîâàòü âî âñåõ ýòèõ ìîòèâàöèÿõ. Èáî îíè ñëó÷àéíû. Òàêîå æå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, èç êîòîðîãî îäèí ÷åëîâåê äåéñòâóåò âî áëàãî áëèæíèì, äëÿ äðóãîãî ñâÿçàíî ñ èõ èñïîëüçîâàíèåì â ñâîèõ èíòåðåñàõ è äóðíûì îáðàùåíèåì ñ íèìè; âëå÷åíèå, çàñòàâëÿþùåå íàñ ñåãîäíÿ ïîä÷èíÿòüñÿ çàêîíó è ïðàâó, ìîæåò çàâòðà ñ ðàâíîé ñèëîé èñêàòü ñ÷àñòüå â áåñïîùàäíîì ýãîèçìå è ðàçðóøåíèè ïîðÿäêà. Òî, â ÷åì ÷åëîâåê íàõîäèò óäîâëåòâîðåíèå, çàâèñèò íå îò åãî âîëè, à îò åãî ïðèðîäíûõ çàäàòêîâ; ñëåäîâàòåëüíî, åñëè âîëåé ðóêîâîäèò ìîòèâ óäîâëåòâîðåíèÿ ÷óâñòâà, òî äàæå òîãäà, êîãäà òàêîé ìîòèâ ïðèâîäèò âîëþ ê ñàìîìó æåëàííîìó è áëàãîðîäíîìó, — â ýòîì íå îáðåòåííàÿ ÷åëîâåêîì öåííîñòü åãî âîëè, åãî àêòèâíîñòè, à öåííîñòü åãî ïðèðîäíûõ çàäàòêîâ, ê êîòîðûì îí äîëæåí îòíîñèòüñÿ, êàê îí îòíîñèòñÿ ê äîæäþ èëè ñîëíöó è äîñòîèíñòâî êîòîðûõ ïðèäàåò åìó öåííîñòü ëèøü â òîì ñìûñëå, â êàêîì ïðåêðàñíà ðîçà; ìû ýñòåòè÷åñêè íàñëàæäàåìñÿ åþ, íî íå ïðèäàåì åé ýòè÷åñêîé öåííîñòè. Ñëó÷àéíîñòü ÷óâñòâåííîãî èíòåðåñà íåïîñðåäñòâåííî ïðîòèâîïîëîæíà íåîáõîäèìîñòè, ñ êîòîðîé ïðåäñòàåò íàì íðàâñòâåííûé çàêîí, ïàññèâíûé õàðàêòåð ïåðâîãî òàêæå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæåí íðàâñòâåííîé öåííîñòè, êîòîðóþ ÷åëîâåê äîëæåí ïðèäàòü ñåáå ñàì, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü äåëîì åãî âîëè. Ñëåäîâàòåëüíî, ìîòèâîì, ãîñïîäñòâî êîòîðîãî ïðèäàåò íàøèì äåéñòâèÿì íðàâñòâåííóþ öåííîñòü, íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ÷óâñòâî, äàæå ÷óâñòâî ëþáâè, óäîâëåòâîðåíèÿ íðàâñòâåííûì, óäîâîëüñòâèÿ îò ñóáúåêòèâíîãî èëè îáúåêòèâíîãî ìîðàëüíîãî ôàêòà. Òàêèì îáðàçîì, îñòàåòñÿ òîëüêî îäíà ìîòèâàöèÿ: äåéñòâèå äîëæíî 
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ñîâåðøàòüñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî íðàâñòâåííî, ïîòîìó, ÷òî îíî åñòü äîëã; íå ïîòîìó, ÷òî îíî — ñðåäñòâî äëÿ ÷åãî-ëèáî áåçíðàâñòåííîãî, íî è íå ïîòîìó, ÷òî ìîòèâîì åãî ñëóæàò ïðèÿòíûå íàì ÷óâñòâà, ïðîèñõîäÿùèå èç îáàÿíèÿ äîáðà. Äëÿ òîãî ÷òîáû öåííîñòü ìîæíî áûëî äåéñòâèòåëüíî ñâÿçàòü ñ òåì, ÷òî â äåéñòâèè íðàâñòâåííî, îíî äîëæíî áûòü ìîòèâèðîâàíî òîëüêî ñâîåé íðàâñòâåííîñòüþ. Îäíèì ñëîâîì: íå äåéñòâèÿ, ñîîòâåòñòâåííûå äîëãó, à òîëüêî äåéñòâèÿ èç ÷óâñòâà äîëãà óäîâëåòâîðÿþò íðàâñòâåííûì òðåáîâàíèÿì.

Åñëè ïðîòåñòàíòèçì ïîä÷åðêèâàåò ïðåèìóùåñòâî âåðû è óáåæäåíèé ïåðåä «äîáðûìè äåëàìè», òî çäåñü, ãäå öåííîñòü ñàìîãî äîáðîãî óáåæäåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî ÷èñòî è ñóùåñòâóåò ðàäè ñàìîãî ñåáÿ, — â ó÷åíèè Êàíòà ïðîòåñòàíòèçì íàøåë ñâîå ãëóáî÷àéøåå ôèëîñîôñêîå âûðàæåíèå, òàêæå, êàê îí íåçàäîëãî äî òîãî íàøåë ñâîå õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå â Áàõå. Îäíàêî, îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî îáùåìó íðàâñòâåííîìó ñîçíàíèþ, âûñòóïàþùåìó êàê òðåáîâàíèå è çàêîí, çäåñü âïåðâûå äàíà îñòðàÿ è èñ÷åðïûâàþùàÿ ôîðìóëèðîâêà. Êàæäûé çàêîí íàõîäèò ëèøü òîãäà ñâîþ âíåøíþþ ãàðàíòèþ â íàøåé ïðàêòèêå è ñâîé âíóòðåííèé ñìûñë â íàøåé äóøå, êîãäà îí âûïîëíÿåòñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çàêîí. Âûïîëíåíèå çàêîíà èç íåïîñðåäñòâåííîãî èíòåðåñà â òîì, ÷òî îí òðåáóåò, âûçûâàåò íå òîëüêî íåóâåðåííîñòü, íå áóäåò ëè åãî ñëåäóþùåå ñîäåðæàíèå ñâÿçàíî ñ òîé æå äâèæóùåé ñèëîé, íî è äåëàåò åãî êàê çàêîí âîîáùå èçëèøíèì. Ïðèêàçûâàòü òî, ÷òî ÷åëîâåê íåèçáåæíî è ñàì ñäåëàåò, íåçà÷åì, ãîâîðèò Êàíò; à íåèçáåæíî ìû äåëàåì — åñëè òîëüêî íå âñòðå÷àåì ïðåïÿòñòâèé â êàêèõ-ëèáî âíóòðåííèõ èëè âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, — òî, ÷òîäåëàåì îõîòíî. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ìû ìíîãîå íðàâñòâåííîå ñîâåðøàåì îõîòíî: èáî ê ýòîìó íàñ ïîáóæäàþò áåñ÷èñëåííûå äóøåâíûå ñâÿçè è çàèíòåðåñîâàííîñòü â íàøèõ äðóçüÿõ è â íàøåé ïðîôåññèè, â íàøåé ñîöèàëüíîé ñðåäå è â ïðåäìåòàõ ðåëèãèîçíîãî áëàãîãîâåíèÿ. Îäíàêî åñëè ìû âûïîëíÿåì íàø äîëã ïî îòíîøåíèþ ê íèì ïîòîìó, ÷òî ìû èõ ëþáèì, ïîòîìó, ÷òî íàøå æèçíåííîå ÷óâñòâî ñâÿçàíî ñ òàêîãî ðîäà äåéñòâèÿìè, ïîòîìó, ÷òî íàøè èíòåðåñû — è ñîâñåì íå òîëüêî íåïîñðåäñòâåííûå, à ãëóáîêèå è âèòàëüíûå, ÷àñòî òðåáóþùèå æåðòâîâàíèÿ âñåì âíåøíèì è ñëó÷àéíûì, — ñâÿçàíû ñ èõ èíòåðåñàìè, òî â êîíå÷íîì èòîãå íàìè ðóêîâîäèò ìîòèâ ñ÷àñòüÿ; áûòü ìîæåò, íå íèçêîãî è ÷óâñòâåííîãî, à òîãî, êîòîðîå ïèòàåò êîðíè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî êîãäà ýòè ïðåäìåòû íàøåãî äîëãà âîçáóæäàþò â íàñ âëå÷åíèå ê èõ îñóùåñòâëåíèþ, äîëã êàê òàêîâîé óæå íå íóæåí, èáî îí âûïîëíÿåòñÿ ïî
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äðóãèì ìîòèâàì, à íå ïîòîìó, ÷òî îí åñòü äîëã. Òàêèì îáðàçîì, ìû âûïîëíÿåì íàø äîëã ëèáî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí äîëã, â ïîëíîì áåçðàçëè÷èè ê ìåíÿþùèìñÿ ñîäåðæàíèÿì, îñóùåñòâëåíèÿ êîòîðûõ îí îò íàñ òðåáóåò, ê ðàäîñòè èëè ñòðàäàíèþ, êîòîðûå ìû ìîæåì èñïûòàòü îò èõ îñóùåñòâëåíèÿ; ëèáî ê òàêèì äåéñòâèÿì ïîáóæäàþò íàñ ñàìè ýòè ñîäåðæàíèÿ, è òîãäà íðàâñòâåííûé ìîìåíò êàê òàêîâîé èñ÷åçàåò èç íàøåé ìîòèâàöèè è åãî çàìåíÿåò ìîòèâ ñîáñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ. Íàéòè òðåòüå îñíîâàíèå âûïîëíåíèÿ íàøåãî äîëãà íè â íåì, íè â íàøåé äóøå íåâîçìîæíî — âî âñÿêîì ñëó÷àå ñ òî÷êè çðåíèÿ Êàíòà.

Òåïåðü íàêîíåö ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ïî÷åìó ñâîáîäà ÷åëîâåêà ñîâïàäàåò ñ åãî íðàâñòâåííîñòüþ. Òî è äðóãîå ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì òîãî, ÷òî ÷åëîâåê çàâîåâàë ïîëíóþ ñóâåðåííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì èíòåðåñàì è ñîáëàçíàì, êîòîðûå ïðåäëàãàåò åìó æèçíü. Åñëè åãî äåéñòâèÿ îïðåäåëÿåò äîëã, à íå ñîäåðæàíèå äîëãà, òî îí îïðåäåëåí àáñîëþòíî èçíóòðè; èáî âîçäåéñòâèå êàæäîé ïðèõîäÿùåé èçâíå äâèæóùåé ñèëû èñêëþ÷åíî. Ïðàâäà, ÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ è ìîòèâàöèÿ èì — òàêæå âíóòðåííèå ïðîöåññû; íî â íèõ âíóòðåííÿÿ ãëóáèíà çàâèñèò îò ðåàëüíîñòåé è ïîáóæäåíèé, íàä êîòîðûìè îíà íå âëàñòíà. Îïðåäåëåíèå æå äîëãîì èñõîäèò òîëüêî èç âîëè è âîîáùå íå ìîæåò èñõîäèòü èç ÷åãî-ëèáî äðóãîãî, — ýòî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ÷àñòî ñêðûâàþò çðèìîå âûðàæåíèå âîëè äîëãà, íè â êîåé ìåðå íå çàòðàãèâàÿ ýòèì åãî íðàâñòâåííóþ öåííîñòü. Çàêîí, â êà÷åñòâå êîòîðîãî íàì ïðîòèâîñòîèò íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü, îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷èò ñâîáîäå, èáî îí — òàê æå, êàê è íàøå ïîñëóøàíèå åìó — åñòü âûðàæåíèå íàøåé ñîáñòâåííîé îïðåäåëÿåìîé òîëüêî íàìè âíóòðåííåé ãëóáèíû. Äåéñòâóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ äîëãîì, ìû â ñóùíîñòè ïîâèíóåìñÿ òîëüêî ñàìèì ñåáå, âñå, ÷òî íå åñòü ìû ñàìè, ïî ïðåäïîñûëêàì íðàâñòâåííîñòè ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åíî èç ÷óâñòâà äîëãà. Íàñ ñî âñåõ ñòîðîí îãðàíè÷èâàþò âåùè, íàïðàâëÿÿ íàñ íåïîñðåäñòâåííî è ïîñðåäñòâîì ÷óâñòâ è èíòåðåñîâ, êîòîðûìè îíè íà íàñ âîçäåéñòâóþò, íà ïóòè, ÿâëÿþùèåñÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå ðåçóëüòàíòàìè ìåæäó èõ ñèëàìè è íàøåé; ñâîáîäíû îò íèõ, ñëåäîâàòåëüíî, âîîáùå ñâîáîäíû, ìû òîëüêî â ìîòèâèðîâàííîñòè íðàâñòâåííûì äîëãîì, èáî îí ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ óñòðàíÿåò êàæäîå âëèÿíèå èõ ñîäåðæàíèÿ — òîãî, ÷òî íå åñòü òîëüêî ìû ñàìè. Ñâîáîäà è ïîâèíîâåíèå, îáû÷íî ñìåðòåëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó, êîãäà ß ïðåäëàãàåòñÿ çàêîí èçâíå, çäåñü ñîâïàäàþò, çäåñü, ãäå åäèíñòâåííîé ìîòèâàöèåé, ïîñëå óñòðàíåíèÿ ëþáîé ïðèõîäÿùåé èçâíå, îñòàåòñÿ âíóòðåííèé çàêîí, åäèíñòâåííîé ìîòèâàöèåé, ïðè êîòîðîé ß ïîâèíóåòñÿ òîëüêî ñàìîìó ñåáå.

Òàê Êàíò ïðèõîäèò ê íåñëûõàííîìó äëÿ îáû÷íîãî ìíåíèÿ
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ïàðàäîêñó, ÷òî íðàâñòâåííûå çàêîíû è ñëåäîâàíèå èì âîîáùå íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ íàìåðåíèé, íðàâñòâåííîñòü åñòü — êàê ìû áû ñêàçàëè — îïðåäåëåííûé ðèòì âîëè, ôîðìà åå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, êîòîðàÿ òàê æå ïðèíöèïèàëüíî ñàìîñòîÿòåëüíà è òàê æå ìîæåò âáèðàòü â ñåáÿ ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñîäåðæàíèÿ, êàê îïðåäåëåííûé ìóçûêàëüíûé ðèòì — ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ìåëîäèè. Âûñøèé âîïðîñ öåííîñòè ÷åëîâåêà — «äîáðà» ëè ñàìà âîëÿ — îïðåäåëèò, êîíå÷íî, âûáîð åãî öåëåé, íî äîáðû íå îíè, è íå îíè äåëàþò ýòèì âîëþ äîáðîé, êàê îáû÷íî ïîëàãàþò, à ëèøü âîëÿ êàê íîñèòåëü öåëåé, êàê ñïîíòàííàÿ è ôîðìèðóþùàÿ ñèëà íàøåé ñîêðîâåííîé ãëóáèíû, îáëàäàåò êà÷åñòâîì, êîòîðîå ìû íàçûâàåì äîáðûì. Äî ñèõ ïîð íå óäåëÿëîñü äîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ òîìó, êàêîå ãëóáîêîå, ïîðàçèòåëüíîå ïîíèìàíèå íðàâñòâåííîñòè äàë Êàíò èìåííî â òàêîì åå ïîíèìàíèè. Òàêæå êàê ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêà ïðèâëåêàòåëüíûì, èìåÿ â âèäó ÷èñòî âíóòðåííå îïðåäåëÿåìûé õàðàêòåð åãî äâèæåíèé, ôîðìàëüíûé õàðàêòåð åãî èííåðâàöèé, ðàâíîìåðíî îäóõîòâîðÿþùèõ ðàçëè÷íûå äåéñòâèÿ è èñêëþ÷àþùèõ íåêîòîðûå, — òàê è äîáðîòà âîëè, ò.å. íðàâñòâåííîñòü, ïðåäñòàåò êàê íåïîñðåäñòâåííîå êà÷åñòâî è æèçíåííàÿ ôîðìà ïðîöåññà âîëåíèÿ. Ìîðàëüíûå ðàçëè÷èÿ ïîäíèìàþòñÿ èç ñîäåðæàíèé âîëè ê èõ äèíàìè÷åñêîìó íîñèòåëþ. Ýòèì íðàâñòâåííîå ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî íåñðàâíåííî áîëåå ãëóáîêèì, ðàäèêàëüíûì, îíî òåïåðü çíà÷èòåëüíî áîëüøå ñâÿçàíî ñ ïîñëåäíåé äóøåâíîé èíñòàíöèåé; òîëüêî ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôîðìóëèðîâêà ïîëíîñòüþ âûðàæàåò òî, ÷òî íðàâñòâåííûå ðåøåíèÿ — ñóòü íåïîñðåäñòâåííî ìû ñàìè.

Â ýòîì ïóíêòå ìîæåò áûòü ïîêàçàíà êîðåííàÿ ðîäñòâåííîñòü êàíòîâñêîé ýòèêè åãî òåîðèè ïîçíàíèÿ. Ïðåäìåòû ïîçíàíèÿ åãî ïîçíàâàòåëüíàÿ òåîðèÿ ðàçëîæèëà íà ðàçëè÷íûå âèäû äåÿòåëüíîñòè ïîçíàíèÿ; ïðîñòðàíñòâåííàÿ ðÿäîïîëîæíîñòü, ïðî÷íîñòü ñóáñòàíöèè, îáúåêòèâíîñòü ïðè÷èí è äåéñòâèé áûëè ïîíÿòû êàê ôîðìû äóøåâíûõ ïðîöåññîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñîçäàåòñÿ ðåàëüíîñòü, îáúåêò íàøåãî ïîçíàíèÿ. Ôóíêöèè, ñîçäàþùèå îïûò êàê èíòåëëåêòóàëüíûé ïðîöåññ, ñîçäàþò â òîì æå àêòå è ïðåäìåòû îïûòà. Óãëóáëåíèå è àêòèâèçàöèÿ âñåãî òîãî, ÷òî ïðåäñòàåò íàì êàê äàííîå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå, îáëàäàþùåå ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ïðîèñõîæäåíèÿ è ñóáñòàíöèàëüíîñòüþ, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ òåïåðü íà ïðàêòè÷åñêîå áûòèå. Ðå÷ü çäåñü, ïðàâäà, èäåò íå îá ýìïèðè÷åñêîì è ðåàëüíîì, à îá èäåàëüíîì è î öåííîñòÿõ. Íî òàê æå êàê â ïîçíàíèè äëÿ îáûäåííîãî ìíåíèÿ åñòü äëÿ ñåáÿ ñóùèé ìèð, êîòîðûé âîñïðîèçâîäèòñÿ ïàññèâíûì, îïðåäåëåííûì èì äóõîì, â îáëàñòè ýòèêè ÿêîáû ñóùåñòâóþò 
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äîáðîå è çëîå, ñàìè ïî ñåáå è äëÿ ñåáÿ îïðåäåëåííûå êà÷åñòâà öåííîñòè, êîòîðûå âîëÿ ïðèíèìàåò, ïîëó÷àÿ áëàãîäàðÿ ýòîìó òî îäíî, òî äðóãîå êà÷åñòâî. Â îòëè÷èå îò òàêîãî ïîíèìàíèÿ è ïî àíàëîãèè ñî ñâîèì òåîðåòè÷åñêèì èäåàëèçìîì Êàíò ïðèïèñûâàåò ôóíêöèè âîëè, — èñõîäÿ èç ïðîèñõîæäåíèÿ åå îòäåëüíûõ àêòîâ, òâîð÷åñêîå íðàâñòâåííîå êà÷åñòâî: íå ñóùåñòâóåò äîáðîãî, êîòîðîãî ìû õîòèì è áëàãîäàðÿ êîòîðîìó íàøà âîëÿ ñòàíîâèòñÿ äîáðîé, à ñóùåñòâóþò âîëåâûå àêòû, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñôîðìèðîâàííûå îïðåäåëåííûì îáðàçîì, — â äàëüíåéøåì ýòî áóäåò îáúÿñíåíî, — íàçûâàåìûå íàìè äîáðûìè; ëèøü ñîäåðæàíèÿ ýòèõ àêòîâ — «äîáðîå». Íðàâñòâåííîå âîëåíèå ñîâåðøåííî òàê æå, êàê òåîðåòè÷åñêîå ïîçíàíèå, ñíà÷àëà ñàìî ñîçäàåò ñâîé ïðåäìåò, èáî ýòîò ïðåäìåò âíå ôóíêöèè, êîòîðàÿ åãî íåñåò è â êîòîðîé îí ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ äåéñòâèòåëüíûì, âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Åñëè ïðîíèêíóòü, ñëåäîâàòåëüíî, ìèíóÿ âíåøíå öåëåñîîáðàçíûé ñïîñîá âûðàæåíèÿ, â èñòèííûé ñòðîé ïîíÿòèé, òî îêàæåòñÿ, ÷òî ñëóæèòü îòå÷åñòâó èëè ëþáèòü âðàãîâ, ïîìîãàòü áåäíûì èëè âûïîëíÿòü ñâîè îáåùàíèÿ íå ïðîñòî «äîáðîå», íî ÷òî âñå ýòî ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì ñàìîé ïî ñåáå äîáðîé âîëè, ñîäåðæàíèÿìè åå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, êîòîðûå â êà÷åñòâå äîáðûõ ñîçäàþòñÿ åþ — òàê æå, êàê ðàññóäîê íå óñâàèâàåò ïðè÷èííîñòü â âåùàõ, à âåùè îáëàäàþò ïðè÷èííîñòüþ ïîòîìó, ÷òî ðàññóäîê ïðåäñòàâëÿåò åå òàêîâîé ïî ñâîéñòâåííîé åìó ôîðìå äåéñòâèÿ.

Ýòî êàê áóäòî ÷èñòî óìîçðèòåëüíîå ðàçëè÷èå èìååò âåëè÷àéøåå âíóòðåííåå çíà÷åíèå. Èáî òîëüêî áëàãîäàðÿ åìó ïðèíöèï èäåàëèçìà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ýòèêó: ñóâåðåííîñòü ñàìûõ ãëóáîêèõ èñòîêîâ â íàøåé äóøå, öåíòðå íàøåé àêòèâíîñòè è ïðîäóêòèâíîñòè, ñîâåðøàåò âñå, ÷òî â êàêîì-ëèáî ñìûñëå «äàíî». Èç êàíòîâñêîé òåîðèè ïîçíàíèÿ ñëåäóåò, ÷òî öåíòðàëüíàÿ, ñîñòàâëÿþùàÿ ðàññóäîê äåÿòåëüíîñòü — åäèíåíèå ìíîãîîáðàçíîãî — åñòü èñòî÷íèê âñåé îáúåêòèâíîñòè è âñåé çàêîíîìåðíîñòè áûòèÿ. Òåïåðü îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî äðóãîå íåïîñðåäñòâåííîå èçëó÷åíèå ß, âîëÿ, áëàãîäàðÿ èçíà÷àëüíîé, õîòÿ è íå âñåãäà äåéñòâåííîé ôîðìå è ñïîñîáó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ — êîòîðûå ìû â ïðåäâàðåíèè áîëåå òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ íàçûâàåì «äîáðîé» âîëåé — åñòü èñòî÷íèê äðóãîé îáúåêòèâíîñòè è çàêîíîìåðíîñòè áûòèÿ, çàêîíîìåðíîñòè èäåàëüíîé, íàçûâàåìîé äîáðîì. Ñëåäîâàòåëüíî, òàê æå, êàê ðàññóäîê íå ìîæåò ïîëó÷èòü äëÿ îáùåãî è íåîáõîäèìîãî ïîçíàíèÿ çàêîí èçâíå, à äîëæåí ðàçâèòü êàæäûé çàêîí èç ñåáÿ, âîëÿ íå ìîæåò îáðåñòè èçâíå íðàâñòâåííûå öåííîñòè. Èáî âîîáùå âñå ñîñòîÿíèÿ, äåéñòâèÿ, ñîäåðæàíèÿ âîëè ìîãóò îáëàäàòü ëèøü ïðîèçâîäíûì
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êà÷åñòâîì öåííîñòè, âûâåäåííûì èç àâòîõòîííîãî äîáðà èìåííî òîé âîëè, êîòîðóþ îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñêîëüêó âîëÿ èõ ïðèíèìàåò, äåëàþò äëÿ ïîâåðõíîñòíîãî íàáëþäåíèÿ äîáðîé.

Îäíàêî çäåñü âîçíèêàåò óãðîçà òîé æå îïàñíîñòè, êàê è â òåîðåòè÷åñêîì èäåàëèçìå, à èìåííî, ÷òî ñîñòîÿíèå è çíà÷èìîñòü íðàâñòâåííûõ ïðàâèë, îòäàííûå âñëåäñòâèå òàêîé çàâèñèìîñòè îò ôóíêöèé îòäåëüíîé äóøè âî âëàñòü íåêîíòðîëèðóåìîãî ïðîèçâîëà, ÷òî ìèð öåííîñòåé áóäåò ñóáúåêòèâèðîâàí. È çäåñü, êàê ñîîòâåòñòâåííî â òåîðåòè÷åñêîé îáëàñòè, ðåøåíèå çàêëþ÷àåòñÿ íå â äîêàçàòåëüñòâå, ÷òî êàæóùàÿñÿ îáúåêòèâíîñòü äåéñòâèòåëüíî íå áîëåå ÷åì èãðà èëè îòðàæåíèå ñóáúåêòèâíûõ ñëó÷àéíîñòåé, à â îáðàòíîì, â òîì, ÷òî òâîðÿùåå ß çàêëþ÷àåò â ñåáå âñþ îáúåêòèâíîñòü è íàäèíäèâèäóàëüíóþ çàêîíîìåðíîñòü, áîëåå òîãî, ÷òî åãî ñóùíîñòü èìåííî â ýòîì è ñîñòîèò; è ïîäîáíî òîìó êàê òåîðåòè÷åñêîå ß ðàñòâîðÿåòñÿ â ìèðå, êîòîðûé âñå-òàêè äîñòèãàåò ïðåáûâàíèÿ è åäèíñòâà â åãî ôîðìå, òàê ïðàêòè÷åñêîå ß, ñâîáîäíàÿ, ñàìîé ñåáå ïðèíàäëåæàùàÿ âîëÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê çàêîíîìåðíîñòü, îáúåêòèâíîñòü öåííîñòè, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ âîëå ïîëó÷àåò ñâîå îñóùåñòâëåíèå â ïðàêòè÷åñêîì ìèðå. Â îïèñàíèè òàêîé âîëè äîëæåí áûòü ðåøåí âîïðîñ, êàê åå ëè÷íîñòü, åå íåçàâèñèìîå ñâîåîáðàçèå ìîæåò îäíîâðåìåííî óäîâëåòâîðÿòü òàêæå èäåàëó âñåîáùíîñòè, íàäñóáúåêòèâíîñòè.
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ß ïîêàçàë, êàê âîëÿ, îñóùåñòâëÿÿ îïðåäåëåííîå ñîîòâåòñòâóþùåå äîëãó öåëåâîå ñîäåðæàíèå, ëèøü â òîì ñëó÷àå ñâîáîäíà îò âñåãî äàííîãî, îò âñåãî âíå åå íàõîäÿùåãîñÿ, åñëè åå äâèæóùåé ñèëîé ñëóæèò íå ñàìî ýòî ñîäåðæàíèå, à òîò ôàêò, ÷òî îíî åñòü äîëã. Íî ÷òî òàêîå äîëã? Êàêóþ ôîðìó äîëæíî èìåòü ýòî ôàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ïðèòÿçàíèÿì ýòîé êàòåãîðèè? Äîëã åñòü çàêîí, à çàêîí — òî, ÷òî çíà÷èìî äëÿ âñåõ èíäèâèäóàëüíûõ ñëó÷àåâ, íà êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ åãî ïðåäïîñûëêè. Îäíàêî ýòîò çàêîí äîëæåí áûòü òàêèì, êîòîðûé âîëÿ ñàìà ñâîáîäíî äàåò ñåáå, è åãî ñîäåðæàíèå, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò áûòü íàìè âîñïðèíÿòî êàê äàííîå, âñåìè ïðèçíàííîå, à ïîýòîìó çíà÷èìîå è äëÿ íàñ. Äëÿ îáúåäèíåíèÿ ýòèõ òðåáîâàíèé îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: äåéñòâóþùèé ÷åëîâåê äîëæåí ñàì õîòåòü èëè ìîã áû õîòåòü,
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÷òîáû îáðàç åãî äåéñòâèé áûë îáùèì çàêîíîì. Òî, ÷òî îïðåäåëÿåò ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî, íå ìîæåò áûòü â ïîñëåäíåé îñíîâå — îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå ñëàáîñòè è òåõíè÷åñêèå ïåðåïëåòåíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ — óñòàíîâëåííûì çàêîíîì. Èáî ýòî áûëî áû óùåìëåíèåì åãî ñâîáîäû; è íå ñóùåñòâóåò çàêîíà, êîòîðûé àïðèîðíî ñ÷èòàëñÿ áû íðàâñòâåííûì äëÿ êàæäîé ìûñëèìîé ñèòóàöèè; íî äîëæíî áûòü âîçìîæíûì, ÷òîáû åãî âîëÿ ñòàíîâèëàñü çàêîíîì, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà íå ìîãëà áû áûòü äîëãîì. Ñòàíîâèòñÿ ëè äåéñòâèòåëüíî âîëÿ çàêîíîì, ñóùåñòâóåò ëè èñòîðè÷åñêè èëè ïñèõîëîãè÷åñêè ñîîòâåòñòâóþùèé âîëå çàêîí, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, ýòî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê êà÷åñòâó ñàìîé âîëè, î êîòîðîì çäåñü òîëüêî è èäåò ðå÷ü. Çàêîííîñòü, îáùåçíà÷èìîñòü èìåþò çíà÷åíèå äëÿ âîëè òîëüêî êàê åå âíóòðåííåå ñâîéñòâî. Ýòî — ðåøàþùèé ïóíêò. Îïðåäåëåííîñòü, êîòîðàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèñóùà «äîáðîé» âîëå êàê òàêîâîé è êîòîðàÿ ðàäè ñâîáîäû îòâåðãàåò êàæäóþ îöåíêó â ñîîòâåòñòâèè ñ ñóùåñòâóþùèì çàêîíîì, ìîæåò áûòü âûðàæåíà êàê ñïîñîáíîñòü ñòàòü îáùèì çàêîíîì, êàê îáùåçíà÷èìîñòü, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé íå íå÷òî êîëè÷åñòâåííîå, à êà÷åñòâåííîå òàê-áûòèå (Sosein) âîëè. Ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òîáû âñå îñòàëüíûå äåéñòâèòåëüíî ñëåäîâàëè íîðìå èëè ïðèçíàâàëè íîðìó, ñîîòâåòñòâåííî êîòîðîé äåéñòâóåò íðàâñòâåííûé èíäèâèä, à î òîì, ÷òîáû ýòà íîðìà îáëàäàëà òåì âíóòðåííèì ñâîéñòâîì, êîòîðîå ìîæíî îïðåäåëèòü òîëüêî ïîñðåäñòâîì âíåøíå-êîëè÷åñòâåííîãî âûðàæåíèÿ, ÷òî îíà ãîäèòñÿ äëÿ òàêîãî îáîáùåíèÿ. Åñëè áû ìû áûëè àáñîëþòíî íðàâñòâåííûìè ñóùåñòâàìè, òî âñå íàøè äåéñòâèÿ áåç èñêëþ÷åíèÿ è ñàìè ñîáîé ïðîèñõîäèëè áû â ýòîé ôîðìå; íî ïîñêîëüêó ìû íå òàêîâû, îíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ èìïåðàòèâîì, ò.å. ìû îùóùàåì åå êàê äîëæåíñòâîâàíèå, êàê âíóòðåííèé ïðèêàç, è ïîñêîëüêó îí êàñàåòñÿ ñàìîãî ñâîéñòâà âîëè è ïîýòîìó îòíîñèòñÿ êî âñåì âîçìîæíûì îòäåëüíûì àêòàì âîëè, ìû îùóùàåì åãî êàê åäèíñòâåííî êàòåãîðè÷åñêèé, áåçóñëîâíî çíà÷èìûé, êîòîðîìó ìû äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì ìû ïîäîøëè ê «êàòåãîðè÷åñêîìó èìïåðàòèâó» Êàíòà, ôîðìóëèðîâêà êîòîðîãî íàì òåïåðü áóäåò ÿñíà: «Ïîñòóïàé òàê, ÷òîáû ìàêñèìà òâîåé âîëè âñåãäà ìîãëà ñ÷èòàòüñÿ ïðèíöèïîì âñåîáùåãî çàêîíîäàòåëüñòâà». Òàêîâî, ñëåäîâàòåëüíî, ïîíÿòèéíîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî îùóùàåòñÿ êàê äóøåâíûé ôàêò äîëãà. Ýòî — ïðåæäå âñåãî ñõåìà äëÿ âíåøíèõ ñîîòâåòñòâóþùèõ äîëãó äåéñòâèé, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ íðàâñòâåííûìè, åñëè ìîìåíò äîëãà äåéñòâóåò â íèõ êàê åäèíñòâåííàÿ ðåøàþùàÿ äâèæóùàÿ ñèëà.

Êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ ñòîëü æå ïîïóëÿðåí, êàê «
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èäåàëüíîñòü ïðîñòðàíñòâà», è ñâÿçàí ñ òàêèì æå íåïîíèìàíèåì ÷ðåçâû÷àéíîé òðóäíîñòè ïðîáëåì è ñëîæíîñòåé ìûñëèòåëüíûõ ìîòèâîâ, êîòîðûå â íåì ïåðåñåêàþòñÿ è áåç ïîíèìàíèÿ êîòîðûõ îí îñòàåòñÿ äîâîëüíî ïóñòîé ôîðìóëîé. Åãî ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå, ïðàâäà â îáùèõ ÷åðòàõ òàêîâî: îí ïîêàçûâàåò, ÷òî îñíîâàííàÿ íà ÷èñòî ëè÷íîé ñâîáîäå âîëÿ îòíþäü íå äîëæíà áûòü ÷åì-òî ñîâåðøåííî ñóáúåêòèâíûì è íå ðàñïîëàãàòü ïðî÷íûìè íàäèíäèâèäóàëüíûìè íîðìàìè. È òî, êàê Êàíò ïðåäîñòàâëÿåò èõ âîëå, îáíàðóæèâàåò ãëóáîêóþ àíàëîãè÷íîñòü òåîðåòè÷åñêîé àïðèîðíîñòè. Îáùåçíà÷èìîñòü ïîñëåäíåé òàêæå íå îçíà÷àëà, ÷òî âñå ëþäè äåéñòâèòåëüíî ìûñëÿò â ñîîòâåòñòâèè ñ íåé; âîçìîæíîñòü è òðåáîâàíèå òàêîé âñåîáùíîñòè âûðàæàëè ëèøü ôàêòè÷åñêóþ, âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó èñòèííîñòè àïðèîðíûõ ïðåäñòàâëåíèé. Â ýòèêå Êàíò ñîçäàë ñîîòâåòñòâóþùèé óäèâèòåëüíûé ñèíòåç, ñîãëàñíî êîòîðîìó îäíà òîëüêî âîçìîæíîñòü ìûñëèòü ñîáñòâåííûé îáðàç äåéñòâèé êàê çàêîí äëÿ âñåõ ñëóæèò êðèòåðèåì åãî âíóòðåííåãî, îòâåòñòâåííîãî òîëüêî ïåðåä ñàìèì ñîáîé ñâîéñòâà. Èç ôàêòà, ÷òî íðàâñòâåííîå ñîçíàåòñÿ íàìè êàê òðåáîâàíèå, à òðåáîâàíèå ñïðàâåäëèâî è â èäåàëüíîì ñìûñëå âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî îäèíàêîâî çíà÷èìî äëÿ âñåõ, Êàíò âûâîäèò, ÷òî ñîäåðæàíèå äîëãà âîçìîæíî òîëüêî êàê îáùèé çàêîí; îäíàêî òàê êàê ýòà âñåîáùíîñòü çàêîíà íå äîëæíà îçíà÷àòü, ÷òî ýòîò çàêîí ïðèõîäèò ê èíäèâèäó èçâíå, òî îñòàåòñÿ ëèøü ïðèçíàòü, ÷òî âñåîáùíîñòü åñòü ñâîéñòâî ñàìîãî ñâîáîäíî ïîäíèìàþùåãîñÿ èçíóòðè âîëåâîãî ïðîöåññà. Íî ïîñêîëüêó íåëüçÿ ïðèéòè ê ðåøåíèþ, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòà çíà÷èìîñòü â êà÷åñòâå îáùåãî çàêîíà âíåøíå ðåàëèçîâàíà — è ê òîìó æå äëÿ íåå, âûðàæàþùåé òîëüêî âíóòðåííåå ñâîéñòâî è öåííîñòü âîëè ýòî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, — ðåøàþùèì îêàçûâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî íðàâñòâåííîå ñîäåðæàíèå âîëè îáëàäàåò âîçìîæíîñòüþ èëè êâàëèôèêàöèåé ñòàòü îáùèì çàêîíîì, ÷òî äåéñòâóþùèé ÷åëîâåê ìîæåò õîòåòü åãî â êà÷åñòâå òàêîâîãî. Òàêîå ïðèòÿçàíèå íà âîçìîæíóþ îáîáùåííîñòü â âèäå çàêîíà ïðåäñòàâèëîñü áû ñåãîäíÿ ñîöèàëüíûì òðåáîâàíèåì ê îòäåëüíîìó èíäèâèäó. Ðåàëüíîå ãîñïîäñòâî èíòåðåñà âñåõ â èíäèâèäóàëüíîì äåéñòâèè ÿâëÿåòñÿ áîëåå óçêîé ñîâðåìåííîé ôîðìîé îáùåãî èìïåðàòèâà íðàâñòâåííîñòè, êîòîðûé Êàíò ðàçðàáîòàë êàê âíåâðåìåííîå ÷èñòî ëîãè÷åñêè-ïîñëåäîâàòåëüíîå òîëêîâàíèå ïîíÿòèÿ äîëãà âîîáùå. Ñàìà ïî ñåáå ýòà ôîðìóëà äàëåêî âûõîäèò çà ïðåäåëû âñåé ñîöèàëüíîé ñôåðû. Åé áû îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷èëî, åñëè áû êòî-íèáóäü îùóòèë ñâîèì äîëãîì äåéñòâèå, àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíîå âñåì èíòåðåñàì îáùåñòâà: åñëè áû ýòî ïðîèñòåêàëî èç ðåëèãèîçíûõ,
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îáúåêòèâíûõ, ÷èñòî ëè÷íûõ èäåàëüíûõ îáðàçîâàíèé, òî ïîäîáíûé îáðàç äåéñòâèé ìîã áû â ïðèíöèïå ìûñëèòüñÿ áåç âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ êàê çàêîí äëÿ âñåõ òåõ, êòî íàõîäèòñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè.

Êàíòîâñêîå ðåøåíèå òèïè÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî êîíôëèêòà ìåæäó ïðàâîâûì ïðèòÿçàíèåì èíäèâèäà íà ñâîáîäó è äëÿ ñåáÿ áûòèå è òðåáîâàíèåì âñåîáùíîñòè â ïîíÿòèéíîì è ñîöèàëüíîì ñìûñëå ïîçâîëÿåò èíòåðïðåòèðîâàòü ýòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ åùå è â ñëåäóþùèõ àñïåêòàõ. Âî-ïåðâûõ, ëè÷íîñòü ñ åå êàïðèçàìè è ïðèõîòÿìè, åå ïðèòÿçàíèÿìè è âîçáóäèìîñòüþ íàõîäèò ñòðîãóþ ìåðó ñâîåé ñâîáîäû â òðåáîâàíèè ñóìåòü íåïðîòèâîðå÷èâî ìûñëèòü ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ êàê çàêîí äëÿ âñåõ. Çäåñü ïðåäîòâðàùàåòñÿ âûñîêîìåðíîå ñàìîìíåíèå, áóäòî äàííîìó ÷åëîâåêó äîçâîëåíû ñîâåðøåííî îñîáûå äåéñòâèÿ è íàñëàæäåíèÿ, èáî îí «íå òàêîé, êàê äðóãèå». Ðàâåíñòâî ïåðåä ìîðàëüíûì çàêîíîì, âûíåñåíèå íðàâñòâåííîãî ïðèãîâîðà «íå âçèðàÿ íà ëèöà» íàøëè çäåñü ñâîå ïîëíîå âûðàæåíèå. Ðå÷ü èäåò ñîâñåì íå î âíåøíåé óíèôèêàöèè äåéñòâèé; îäíàêî ñêîëü áû íè áûëî äåéñòâèå ñàìîñòîÿòåëüíî, ñòðàííî, ðåâîëþöèîííî, — íðàâñòâåííî îíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè äåéñòâóþùèé ìîæåò õîòåòü, ÷òîáû ëþáîé äðóãîé ÷åëîâåê äåéñòâîâàë â äàííîé ñèòóàöèè òî÷íî òàê æå. È â ýòîì ïóíêòå êàíòîâñêàÿ ôîðìóëà ñâÿçûâàåò ñ îáùåçíà÷èìîñòüþ îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ åãî ïîëíóþ èíäèâèäóàëèçàöèþ. Áîëüøå ÷åì êàêàÿ áû òî íè áûëî äðóãàÿ ìîðàëüíàÿ ôîðìóëà, ýòà ôîðìóëà èìåííî âñëåäñòâèå åå øèðîòû è îáùíîñòè îñòàâëÿåò ìåñòî äëÿ âíèìàíèÿ ê îñîáûì îáñòîÿòåëüñòâàì, â êîòîðûõ äåéñòâèå ñîâåðøàåòñÿ. Ïîä âîïðîñ ñòàâèòñÿ äåéñòâèå â öåëîì, â êîòîðîå âõîäÿò è âñå îòäåëüíûå åãî óñëîâèÿ, — ñèòóàöèÿ è õàðàêòåð äåéñòâóþùåãî ëèöà, ñâÿçàííàÿ ñ ýòèì èñòîðèÿ åãî æèçíè è êîíñòåëëÿöèÿ åãî ñðåäû. Ëèøü ñïåöèôèöèðîâàííîå òàêèì îáðàçîì äåéñòâèå ìîæåò áûòü îáîáùåíî â çàêîí. Òåì ñàìûì ìûñëèìî, ÷òî ñàìîå áåçíðàâñòâåííîå ñ âíåøíåé ñòîðîíû äåéñòâèå, çíà÷èìîñòü êîòîðîãî â êà÷åñòâå îáùåãî çàêîíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíîé, íàïðèìåð, óáèéñòâî ÷åëîâåêà, âñå-òàêè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âñå îñîáûå îáñòîÿòåëüñòâà, ìîãëî áû ñ÷èòàòüñÿ îáùèì çàêîíîì, êîíå÷íî, ëèøü êàê ýòî îòäåëüíîå äåéñòâèå, îïðåäåëåííîå èìåííî ýòèìè ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ïîñëåäíèå è îñîáûå êâàëèôèêàöèè äåéñòâèÿ ìîãóò, äàæå äîëæíû áûòü ïðèíÿòû âî âíèìàíèå ïðè èõ íðàâñòâåííîé îöåíêå, è ëèøü êîãäà ôàêòè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà ñòàíîâÿòñÿ ÿñíû â ñâîèõ ìåëü÷àéøèõ ñîåäèíåíèÿõ è ðàçâåòâëåíèÿõ, òîëüêî òîãäà, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âñå íàçâàííûå îáñòîÿòåëüñòâà, 
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âûñòóïàåò òðåáîâàíèå ðàññìàòðèâàòü äàííîå äåéñòâèå êàê îáùåçíà÷èìîå. Êàêîå áû ìîðàëüíîå âåëåíèå, îïðåäåëåííîå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, íè âûñêàçûâàëîñü, —ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè èëè îáùåå ñ÷àñòüå, ãîñïîäñòâî ðàçóìà èëè Áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå, ðîñò ñî÷óâñòâèÿ èëè èíäèâèäóàëüíîé ñèëû, — âñåãäà áóäóò ñèòóàöèè, ê êîòîðûì âñëåäñòâèå èõ îñîáîé ñëîæíîñòè ïîäîáíûé èìïåðàòèâ íåïðèìåíèì; îí íå ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü êàæäîìó êîíêðåòíîìó ïîëîæåíèþ äåë, è åñëè ìû áóäåì âñå-òàêè ñòðåìèòüñÿ ñëåäîâàòü åìó, ìû îùóòèì íàñèëèå, îùóòèì, ÷òî äàííàÿ ïðîáëåìà, ïîäëèííîå îñóùåñòâëåíèå ëè÷íîé ñóäüáû ïîäâåðãàåòñÿ ãðóáîìó âíåøíåìó ïîä÷èíåíèþ çàêîíó, ïðè ñîçäàíèè êîòîðîãî íàñ íå ïðèíèìàëè âî âíèìàíèå. Ëèøü êàíòîâñêàÿ ôîðìóëà, èñêëþ÷àþùàÿ èç âûñøåãî èìïåðàòèâà âñå îòäåëüíûå îïðåäåëåíèÿ ñîäåðæàíèÿ, äàåò òåì ñàìûì îòäåëüíûì îïðåäåëåííîñòÿì äàííîãî ñëó÷àÿ íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè. Äî ñèõ ïîð êàíòîâñêàÿ ôîðìóëà ìîðàëè âîïëîùàåò â ñåáå âûñøèé ïðèíöèï, ïîçâîëÿþùèé èçáåãàòü ñòîëêíîâåíèé ìåæäó èíäèâèäóàëüíûìè è ñîöèàëüíûìè ïðèòÿçàíèÿìè; îíà ãëàñèò, ÷òî ïîëíîå âíèìàíèå ê èíäèâèäóàëüíîñòè è åå ïîëîæåíèþ åñòü åäèíñòâåííîå óñëîâèå, ïðè êîòîðîì äîïóñòèìî òðåáîâàòü îò íåå ñëåäîâàíèÿ àáñîëþòíî îáùèì çàêîíàì.

Îäíàêî òåïåðü íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî âûÿñíèòü, êàêèìè æå äîëæíû áûòü ñâîéñòâà íîðìû, ÷òîáû ÿ «ìîã õîòåòü» åå â êà÷åñòâå âñåîáùåé. Ïî÷åìó æå ÿ íå ìîãó õîòåòü â êà÷åñòâå îáùåãî çàêîíà ðàçðåøåíèÿ êðàñòü è ëãàòü? Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ñîâñåì íå òàê ëåãêî, êàê êàæåòñÿ; êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, Êàíò äàåò äâà ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ ðåøåíèÿ ýòîãî âîïðîñà, êîòîðûå îí è ñàì íåäîñòàòî÷íî îòäåëÿåò äðóã îò äðóãà. Ïåðâîå ðåøåíèå ñâÿçàíî ñ ñîáñòâåííûì èíòåðåñîì. ß íå ìîãó õîòåòü, ÷òîáû ïîâñþäó öàðèë îáìàí; äàæå åñëè äîïóñòèòü, ÷òî îáìàíûâàòü â ìîåì èíòåðåñå, ÿ íå ìîãó õîòåòü, ÷òîáû îáìàíûâàëè è ìåíÿ; íå ìîãó õîòåòü, ÷òîáû æåñòîêîñòü ê èñïûòûâàþùèì íóæäó áûëà îáùåé, èáî íå çíàþ, íå îáðàùóñü ëè è ÿ ñàì êîãäà-íèáóäü çà ïîìîùüþ ê äðóãèì. Òàêîé ðîä îáîñíîâàíèé â íàñòîÿùåå âðåìÿ íèêîãî áîëüøå íå óäîâëåòâîðÿåò, è äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî åãî èñïîëüçîâàíèå Êàíòîì ìíå ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Ïî÷åìó ñîáñòâåííûé èíòåðåñ, êîòîðûé îí âåäü íèêîãäà íå ñ÷èòàë íðàâñòâåííûì êðèòåðèåì, âäðóã äîëæåí áûòü ðåøàþùèì? ß âåäü ìîãó, èìåííî â äóõå ïîíèìàíèÿ Êàíòà, æåëàòü èç íðàâñòâåííîãî èíòåðåñà â êà÷åñòâå îáùåãî çàêîíà è òî, ÷òî çàäåâàåò ìîè ÷àñòíûå èíòåðåñû, íå ìåíüøå, ÷åì èç ïîëíîãî ðàâíîäóøèÿ ê íóæäå áëèæíåãî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû: òîò, êòî ñîçíàåò, ÷òî ñïîñîáåí îáìàíûâàòü áîëåå ëîâêî, ÷åì äðóãèå,
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îêàçàëñÿ áû ïðè îáùåì ãîñïîäñòâå îáìàíà ñîâñåì íå â ïëîõîì ïîëîæåíèè, è ìîæåò âïîëíå õîòåòü, ÷òîáû îáìàí ñòàë «îáùèì çàêîíîì». À âîçìîæíîñòü ñàìîìó ïîñòðàäàòü îò òàêîãî æå íàñèëèÿ, êàê òî, êîòîðîå ñîâåðøàåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, ñîâñåì íå âåäåò ê òîìó, ÷òî åãî «íåëüçÿ õîòåòü» êàê îáùèé çàêîí: ÷åëîâåê ñ óïðÿìûì ñèëüíûì õàðàêòåðîì ñîãëàñèëñÿ áû ïðåòåðïåòü òàêîå æå áåñïîùàäíîå íàñèëèå, êàê òî, êîòîðîìó îí ïîä÷èíÿåò äðóãèõ, åñëè ïðèäåò êòî-òî ñèëüíåå åãî è åìó ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü åãî ïðåâîñõîäÿùèì ñåáÿ. Äàæå íàîáîðîò: èìåííî ñìèðåííûå æåðòâåííûå ñóùåñòâà íå ìîãóò â êà÷åñòâå òàêîâûõ õîòåòü, ÷òîáû äðóãèå îòíîñèëèñü ê íèì ïîäîáíûì æå îáðàçîì, èáî óæå ñàìî ýòî æåëàíèå óíè÷òîæèëî áû ñàìîîòâåðæåííîñòü è íðàâñòâåííóþ çàñëóãó èõ ïîâåäåíèÿ. Íå ñòîèò è äàëåå çàíèìàòüñÿ ýòèì ìîòèâîì, ýòè÷åñêàÿ íè÷òîæíîñòü êîòîðîãî íå óñòðàíÿåòñÿ íèêàêèìè ëîãè÷åñêèìè èëè ïñèõîëîãè÷åñêèìè äîâîäàìè.

Èíà÷å îáñòîèò äåëî ñî âòîðûì îáîñíîâàíèåì, íà êîòîðîå óêàçûâàåò Êàíò. ß íå ìîãó õîòåòü îòêàçà â âûäà÷å äåïîçèòà, òàê êàê ýòî ïðîòèâîðå÷èëî áû ïîíÿòèþ äåïîçèòà êàê âîçâðàùåíèÿ îïðåäåëåííîé ñóììû. Íå ìîãó õîòåòü, ÷òîáû ëîæü ñòàëà îáùèì çàêîíîì, òàê êàê ïîíÿòèå âûñêàçûâàíèÿ ïðåäïîëàãàåò ñîîáùåíèå ìíåíèÿ ñîáåñåäíèêà, ñëåäîâàòåëüíî, ïðèíöèïèàëüíàÿ ëîæü ïðèâåëà áû ê ââåäåíèþ â îäíî ïîíÿòèå äâóõ âçàèìíî èñêëþ÷àþùèõ îïðåäåëåíèé. Ýòîãî ÿ õîòåòü íå ìîãó, íå ïîòîìó, ÷òî ýòî ïðèíåñåò âðåä ìíå èëè äðóãèì, à ïîòîìó, ÷òî ýòî ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå; ÿ âåäü íå ìîãó õîòåòü, ÷òîáû À áûëî ïîï-À", õîòÿ, êîíå÷íî, ìîãó õîòåòü, ÷òîáû âìåñòî À áûëî ïîï-À. Íà ñëîâàõ ìîæíî, ðàçóìååòñÿ, óòâåðæäàòü è òàêóþ âîëþ, îäíàêî äëÿ ñóùåñòâ, ìûøëåíèå êîòîðûõ îñíîâàíî íà çàêîíå ïðîòèâîðå÷èÿ, ýòà ìûñëü íåîñóùåñòâèìà. Òîò, êòî ëæåò â îòäåëüíîì ñëó÷àå, ñóáúåêòèâíî èñõîäèò èç ôàêòà, ÷òî åãî âûñêàçûâàíèå â ñâîåé ñóùíîñòè áóäåò ïðèçíàíî èñòèíîé; õîòåòü ëîæü êàê îáùóþ íîðìó — Êàíò ãîâîðèò: òàê æå êàê çàêîí ïðèðîäû — îçíà÷àëî áû, ÷òî âûñêàçûâàíèå êàê òàêîâîå îáúåêòèâíî äîëæíî ñîõðàíÿòü ñâîé ñìûñë è îäíîâðåìåííî ïðèíèìàòü ïðîòèâîïîëîæíûé.

Âûðàæàåò ëè ýòà ôîðìóëà äåéñòâèòåëüíî íðàâñòâåííûå òðåáîâàíèÿ, íåëüçÿ ñ÷èòàòü íåñîìíåííûì; íî îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå î÷åíü çíà÷èòåëüíîé, ìîæåò áûòü, ñàìîé çíà÷èòåëüíîé ÷èñòî ñïåêóëÿòèâíîé ìûñëüþ Êàíòà — èáî â êðèòèêå ðàçóìà ñëåäóåò âèäåòü íå ôèëîñîôñêóþ ñïåêóëÿöèþ, à íàó÷íóþ òåîðèþ ïîçíàíèÿ. Óòâåðæäåíèå, ÷òî ñîîòâåòñòâóþùàÿ ðàññóäêó ñâÿçü, âíóòðåííå-ëîãè÷åñêîå åäèíñòâî íàøèõ äåéñòâèé 
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ñîñòàâëÿåò è êðèòåðèé íàøåé íðàâñòâåííîé öåííîñòè — ïîèñòèíå âåëèêàÿ èäåÿ. Ýòèì êàê áû îïðåäåëåíà ãàðìîíèÿ â êîðíå íàøåãî ñóùåñòâà, î êîòîðîé Êàíò îäíàæäû êðàòêî ñêàçàë, ÷òî â ñóùíîñòè ó íàñ îäèí ðàçóì, êîòîðûé îòêðûâàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê òåîðåòè÷åñêîå ìûøëåíèå, ñ äðóãîé — êàê ïðàêòè÷åñêèå äåéñòâèÿ. Äîñòàòî÷íî ëèøü ñëåäîâàòü ëîãè÷åñêîìó çíà÷åíèþ âåùåé, ÷òîáû íàéòè íðàâñòâåííî ïðàâèëüíûé ïóòü. Íàøà äóøà òàê óñòðîåíà, ÷òî íå ìîæåò õîòåòü ïðîòèâîðå÷èâîãî, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò åãî ìûñëèòü; ïîýòîìó â êà÷åñòâå çàêîíà, êîòîðîìó îíà ïîâèíóåòñÿ, îíà ìîæåò õîòåòü òîëüêî íåïðîòèâîðå÷èâîå, èëè âåðíåå: îíà ïîçíàåò äîïóñòèìîñòü ñâîèõ äåéñòâèé, èõ âêëþ÷åíèå â ïîñëåäíþþ ãàðìîíèþ áûòèÿ èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî îíè íåïðîòèâîðå÷èâû. Îäíàêî ïîíÿòü ýòî, ðàññìàòðèâàÿ îòäåëüíîå äåéñòâèå, íåëüçÿ, â íåì ïðèñóòñòâóåò ñëó÷àéíîñòü äåéñòâèòåëüíîãî, åãî ïîíÿòèå äîëæíî ñíà÷àëà ïîäíÿòüñÿ íàä ñâîåé åäèíè÷íîñòüþ, ÷òîáû â íåì îòêðûëèñü åãî çíà÷åíèå è öåííîñòü. Ïîýòîìó, ñëåäîâàòåëüíî, äåéñòâèå íàäî õîòåòü íå â åãî èíäèâèäóàëüíîñòè, à êàê îáùèé çàêîí, ÷òîáû îáðåñòè óâåðåííîñòü â ñîãëàñîâàííîñòè åãî âíóòðåííåãî ñìûñëà ñ ñàìèì ñîáîé, â ÷åì è ñîñòîèò åãî ñîãëàñîâàííîñòü ñî ñìûñëîì áûòèÿ âîîáùå. Çäåñü âûñòóïàåò ñîâåðøåííî íîâîå îòíîøåíèå ýòîé ôîðìóëû ê ïîñëåäíåé îñíîâå êàíòîâñêîé ýòèêè, ê åäèíñòâó ñâîáîäû è íðàâñòâåííîñòè. Ïîäîáíî òîìó êàê ÷åëîâåê äîëæåí ïîâèíîâàòüñÿ òîëüêî ñàìîìó ñåáå, óñòðàíÿòü âñå ÷óæäîå èç ñâîåé âîëè, êàê âîëÿ äîëæíà áûòü òîëüêî ÷èñòûì, åäèíûì âûðàæåíèåì ëè÷íîñòè, ÷òîáû áûòü íðàâñòâåííîé, òàê è îòäåëüíîå äåéñòâèå íðàâñòâåííî, åñëè îíî ñîîòâåòñòâóåò ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ñìûñëó, ñâîèì ñîáñòâåííûì âíóòðåííèì ïðåäïîñûëêàì. Ïîñëåäíåå ÿâëÿåòñÿ êàê áû òåõíèêîé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ïîäòâåðæäàåòñÿ è îñóùåñòâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùåå öåííîñòíîå åäèíñòâî â îòäåëüíîì ñëó÷àå. Òî è äðóãîå îñíîâàíî íà âåëèêîé ñïåêóëÿòèâíîé ìûñëè, ÷òî âñå ÷åëîâå÷åñêîå, â òîé ìåðå, â êàêîé îíî ñîãëàñóåòñÿ ñ ñàìèì ñîáîé, ñîãëàñóåòñÿ è ñ èäåàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè, êîòîðûå åìó ìîãóò áûòü ïðåäúÿâëåíû.

Ñâÿçü äåéñòâèÿ ñ ïîä÷èíåíèåì îáùåìó çàêîíó, êîòîðûé âîçíèêàåò èç ñàìîãî ýòîãî äåéñòâèÿ, îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó òåõ ãëóáîêèõ ïðåä÷óâñòâèé ìåòàôèçèêè, êîòîðûå ââîäÿò â êàæäîå ñóùåñòâî â ñêðûòîé íåðàçâèòîé ôîðìå åãî èäåàë, òî, ÷åì åìó ïðåäíàçíà÷åíî áûòü, íå ïðîñòî êàê áûòèå, íî è íå êàê íå-áûòèå, à êàê íåêóþ òðåòüþ êàòåãîðèþ, íàõîäÿùóþñÿ ïî òó ñòîðîíó ýòîé àëüòåðíàòèâû; áóäòî êàæäîå òðåáîâàíèå, êîòîðîå ïðåäúÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâó èëè äåéñòâèþ èç åãî êàæóùèõñÿ âíåøíèìè öåííîñòíûõ óñòàíîâëåíèè, âûïîëíÿåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíî
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ïîçâîëÿåò ïðîðàñòè åãî ñîáñòâåííîìó, íà÷åð÷åííîìó â íåì èäåàëüíûìè ëèíèÿìè âíóòðåííåìó áûòèþ ñêâîçü ñëó÷àéíîñòü è äèñãàðìîíèþ åãî ýìïèðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîñêîëüêó çäåñü êðèòåðèé ýòîé ñîãëàñîâàííîñòè ñîñòîèò âî âíóòðåííåé íåïðîòèâîðå÷èâîñòè äåéñòâèÿ, ìûñëèìîãî êàê îáùåå ïîíÿòèå, — èáî «îáùèé çàêîí» åñòü ëèøü îáùåå ïîíÿòèå â ôîðìå ïðàêòèêè, — ïîñêîëüêó, ñëåäîâàòåëüíî, ëîãèêà âûíîñèò îïðåäåëåíèå î íðàâñòâåííî íåîáõîäèìîì, êàíòîâñêèé èíòåëëåêòóàëèçì ïðåäñòàåò êàê ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ òàêæå è íðàâñòâåííûõ ðåøåíèé. Êàíò äåéñòâóåò çíà÷èòåëüíî ýôôåêòèâíåå, ÷åì àâòîðû ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíûõ ýòèê, êîòîðûå, êàê, íàïðèìåð, Ñîêðàò, îáúÿâëÿþò äîáðîäåòåëü çíàíèåì, òàê ÷òî òîò, êòî ïîëíîñòüþ ïîçíàåò âñå âåùè â èõ ñâÿçè, âîîáùå íå ìîæåò äåéñòâîâàòü áåçíðàâñòâåííî. Â îòëè÷èå îò ýòîãî Êàíò ïðèäàåò ìîðàëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà÷åíèå. Âîëÿ, â êîòîðîé íàõîäÿòñÿ âñå ìîðàëüíûå öåííîñòè, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ïñèõîëîãè÷åñêè ñ ïðîöåññîì ïîçíàíèÿ, íè ëîãè÷åñêè ñ åãî ïðàâèëüíîñòüþ èëè îøèáêàìè. È ëèøü ïîñëå òîãî êàê íðàâñòâåííûé ïðîöåññ êîíñòàòèðîâàí â ïîëíîé ñâîáîäå è â àâòîíîìèè, ÷èñòî ëîãè÷åñêèé ìîìåíò âûñòóïàåò êàê åãî îïîðà è îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê, êàê çàêîí åãî çàêîíîâ. Èìåííî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìîðàëüíûõ öåííîñòåé ïîâûøàåò òðèóìô öåííîñòè èíòåëëåêòóàëüíîé, ïîäîáíî òîìó êàê ãîñïîäñòâî íàä ñâîáîäíûìè âûøå ãîñïîäñòâà íàä çàâèñèìûìè. Âíóòðåííåå åäèíñòâî íàøèõ äåéñòâèé êàê ãàðàíòèÿ èõ íðàâñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ïîñòðîåíî íà èõ ëîãè÷åñêîì íåïðîòèâîðå÷èè, êîòîðîå ñâÿçûâàåò èõ äåéñòâèòåëüíîñòü è åäèíè÷íîñòü ñ íàäèíäèâèäóàëüíûì è àáñîëþòíûì òðåáîâàíèåì ê íèì è ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè äðóã ñ äðóãîì ñâÿçàíû.

Îäíàêî ñòðàííûì îáðàçîì è ýòîò áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë «âîçìîæíîñòè õîòåòü» êàê áóäòî îêàçûâàåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûì, êàê òîëüêî åãî è åãî ñëåäñòâèÿ ïîäâåðãàþò ïðîâåðêå ïðèìåíèòåëüíî ê îòäåëüíîìó íðàâñòâåííîìó ðåøåíèþ. Äåëî â òîì, ÷òî îí ìîæåò ëèøü çàïðåùàòü, íî íå ïîâåëåâàòü. Âîçìîæíî, ÷òî âñå áåçíðàâñòâåííîå, ìûñëèìîå êàê îáùèé çàêîí, ñîäåðæèò âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå; íî èç ýòîãî åùå íå ñëåäóåò, áóäòî âñå, ÷òî ýòî ïðîòèâîðå÷èå íå ñîäåðæèò, íðàâñòâåííî íåîáõîäèìî. ß ñ ëåãêîñòüþ ìîãó ìûñëèòü êàê îáùèé çàêîí, ÷òî âñå ëþäè, ïîäîáíî êâàêåðàì, áóäóò îáðàùàòüñÿ äðóã ê äðóãó íà Òû; îäíàêî âåäü, èñõîäÿ èç ýòîãî, íèêòî íå ñî÷òåò íðàâñòâåííûì äîëãîì îáðàùàòüñÿ ê êàæäîìó ÷óæîìó ÷åëîâåêó íà Òû. Îäíî èç íàèáîëåå ÷àñòî ïîä÷åðêèâàåìûõ ïîëîæåíèé â òåîðåòè÷åñêîé ôèëîñîôèè Êàíòà — ïðàâäà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíî íå îáëàäàåò òîé âàæíîñòüþ, êîòîðóþ èìåëî â ôèëîñîôñêîé ñèòóàöèè 
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êàíòîâñêîé ýïîõè, — ãëàñèò, ÷òî ëîãè÷åñêàÿ íåïðîòèâîðå÷èâîñòü ïîëîæåíèÿ íè â êîåé ìåðå íå åñòü äîêàçàòåëüñòâî åãî èñòèíû; îíà èñêëþ÷àåò îäèí èñòî÷íèê çàáëóæäåíèÿ, íî íå âñå áåñ÷èñëåííûå äðóãèå, íàõîäÿùèåñÿ â ñîäåðæàòåëüíûõ óñëîâèÿõ ïîçíàíèÿ; ìîæíî ñäåëàòü áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî óòâåðæäåíèé, íå ñîäåðæàùèõ íè ìàëåéøåãî ëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, èñòèíà êîòîðûõ íåäîêàçóåìà èëè íåèñòèííîñòü êîòîðûõ äîêàçóåìà. Ýòîìó ëèøü çàïðåòèòåëüíîìó è ÷àñòè÷íîìó çíà÷åíèþ íåïðîòèâîðå÷èâîñòè åå ýòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå íå ïðèäàåò ðàñøèðåíèÿ. Âñå ïðèìåðû, êîòîðûå ïðèâîäèò Êàíò, ñëåäóþò ôîðìóëå «òû íå äîëæåí», íî äëÿ âûáîðà íðàâñòâåííî íåîáõîäèìîãî èç îïðåäåëåííîãî òàêèì îáðàçîì íðàâñòâåííî âîçìîæíîãî ïðèíöèï íå äàåò íè ìàëåéøåãî óêàçàíèÿ.

Áîëåå òîãî, äàæå òàêîå ñêóäíîå çíà÷åíèå, êàê âîçìîæíîñòü îïèñàòü õîòÿ áû îáúåì äîçâîëåííîãî, òåðÿåòñÿ ïðè äàëüíåéøåé ïðîâåðêå íà îñíîâå òåîðåòè÷åñêèõ ïîëîæåíèé Êàíòà: ïðîòèâîðå÷èå, ãîâîðèò îí, ëèøü òîãäà âåäåò ê êàêîìó-ëèáî ïîñëåäñòâèþ, åñëè ïðåäâàðèòåëüíî ïðèçíàíà ðåàëüíîñòü ïîíÿòèÿ; òîãäà â ñàìîì äåëå íåâîçìîæíû îïðåäåëåíèÿ, ëîãè÷åñêè ïðîòèâîðå÷àùèå ýòîìó ïîíÿòèþ. Åñëè æå ýòî ïîíÿòèå òîëüêî âîîáðàæàåìî, òî èç ïðîòèâîðå÷èÿ åìó èçâåñòíûõ îïðåäåëåíèé íåëüçÿ ñäåëàòü íèêàêèõ âûâîäîâ. Ïðåäïîëîæèì, íàïðèìåð, ÷òî â óòâåðæäåíèè — Áîã íå âñåìîãóù, çàêëþ÷åíî ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå, èáî âñåìîãóùåñòâî ñîäåðæèòñÿ â åãî ïîíÿòèè; íî åñëè âîîáùå îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, òî èç ýòîãî ëîãè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ íè÷åãî íå ñëåäóåò, òàê êàê âñå îïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå ìîæíî âûâåñòè èç Åãî ïîíÿòèÿ ïîñðåäñòâîì çàêîíà ïðîòèâîðå÷èÿ, îòïàäàþò âìåñòå ñ ñàìèì ýòèì ïîíÿòèåì. Åñëè ïðèìåíèòü ýòî ê íåïðîòèâîðå÷èâîñòè îáùåãî ïðàêòè÷åñêîãî çàêîíà, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíà ëèøü â òîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ êðèòåðèåì, êîãäà íðàâñòâåííî íåîáõîäèìîå óæå óñòàíîâëåíî èç äðóãèõ îñíîâàíèé. ß íå ìîãó áåç âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïîíÿòèþ ñîáñòâåííîñòè õîòåòü, ÷òîáû âñå âîðîâàëè, — íî åñëè ÿ íå õî÷ó ñàìîãî ïîíÿòèÿ ñîáñòâåííîñòè, íå ïðèçíàþ åãî? Òîãäà âñëåäñòâèå «îáùåãî çàêîíà» âîðîâñòâà íå âîçíèêàåò ïðîòèâîðå÷èå. ß íå ìîãó õîòåòü, ÷òîáû ëîæü áûëà îáùèì çàêîíîì, èáî ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïîíÿòèþ âûñêàçûâàíèÿ, — íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ýòî ïîíÿòèå èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè æå ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ïðèçíàþ, ÷òî ñìûñë âûñêàçûâàíèÿ ñîñòîèò â ñîîáùåíèè èñòèíû, òî îáùàÿ ëîæü íå ñîñòàâëÿåò íè ìàëåéøåãî ïðîòèâîðå÷èÿ. ß íå äîëæåí õîòåòü â êà÷åñòâå «îáùåãî çàêîíà» ïðàâà êàæäîãî ëþáûì îáðàçîì êîí÷àòü ñâîþ æèçíü, òàê êàê â ýòîì ñëó÷àå ïðåêðàòèëîñü áû ñóùåñòâîâàíèå ëþäåé; íî åñëè ÿ âñëåä çà ïåññèìèñòàìè âîîáùå íå õî÷ó, ÷òîáû ëþäè 
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ñóùåñòâîâàëè, òî ñàìîóáèéñòâî íå áóäåò âíóòðåííèì ïðîòèâîðå÷èåì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, òàê æå, êàê â ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîì ñëó÷àå, âíóòðåííÿÿ íåïðîòèâîðå÷èâîñòü çàêîíà, â êîòîðûé ÿ âîçâîæó ìîè èíäèâèäóàëüíûå äåéñòâèÿ, èìååò çíà÷åíèå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ çàðàíåå ïðèíèìàþ íåêîå ïîíÿòèå, ñîñòîÿíèå èëè ñîáûòèå êàê íðàâñòâåííî çíà÷èìîå, êàê òî, ÷òî äîëæíî áûòü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ ìîãó äåëàòü, ÷òî õî÷ó, è ïðîòèâîðå÷èå íå âîçíèêíåò, èáî íåò íè÷åãî, ÷åìó ìîæíî áûëî áû ïðîòèâîðå÷èòü. Ñëåäîâàòåëüíî, êàíòîâñêàÿ ôîðìóëà îêàçûâàåòñÿ íå ñàìîñòîÿòåëüíûì óñòàíîâëåíèåì íðàâñòâåííîãî, à òîëüêî ñðåäñòâîì ðàçúÿñíåíèÿ è èñòîëêîâàíèÿ óæå ïðèçíàííûõ ïî äðóãèì îñíîâàíèÿì — ïîñðåäñòâîì íðàâñòâåííîãî èíñòèíêòà èëè èíûì îáðàçîì — íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé.

00.htm - glava11

Ëåêöèÿ 10

Ê ïóãàþùèì ñîìíåíèÿì â îáëàñòè ôèëîñîôèè îòíîñèòñÿ òî, ÷òî åå ãëóáî÷àéøèå ìûñëè, îáåùàþùèå îçàðèòü íîâûì ñâåòîì âñþ ñîâîêóïíîñòü ÿâëåíèé è ïðèäàòü èì íîâóþ çíà÷èòåëüíîñòü, ñòîëü ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûìè è ïðîòèâîðå÷èâûìè, êàê òîëüêî ìû ïðèìåíÿåì èõ ê ðåàëüíûì îòäåëüíûì ïðîáëåìàì. Êîãäà òàêèå ìûñëè íèñõîäÿò ê íèì ñî ñâîåé âûñîòû, èçìåíåíèå äèñòàíöèè êàê áóäòî ïðîèçâîäèò ñäâèã âî âñåì îòíîøåíèè ìåæäó íèìè, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ñîâñåì íå ñóòü îáîáùåíèÿ ýòèõ åäèíè÷íîñòåé, à îáëàäàþò çíà÷èìîñòüþ ëèøü â ñîáñòâåííîé ñôåðå, âíóòðè êîòîðîé îíè òîëüêî è íàõîäÿò ñâîè êðèòåðèè; áóäòî èõ îòíîøåíèå ê åäèíè÷íîìó, êîòîðîå ìû âåäü ÷óâñòâóåì, ñîâñåì íå åñòü îòíîøåíèå îáùåé íîðìû èëè îáúåäèíÿþùåãî ïîíÿòèÿ, à èíîå, ÷óæåðîäíîå, äëÿ êîòîðîãî ó íàñ íåò íåîáõîäèìîé íàó÷íîé êàòåãîðèè. Òàê, âñå çíà÷åíèå ëîãè÷åñêîãî ñìûñëà êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà èñ÷åçàåò, êàê òîëüêî åãî ïîäòâåðæäåíèÿ èùóò â ðåøåíèè îòäåëüíîé ïðîáëåìû, õîòÿ ïðè ýòîì ìû íå ðåøàåìñÿ ñâåñòè ê íóëþ ýòî çíà÷åíèå. Êàê áû íè îãðàíè÷èâàòü ñôåðó ëîãè÷åñêîãî èëè ðåàëèñòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ýòîãî çíà÷åíèÿ, äëÿ îñîáîé òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôñêîé àáñòðàêöèè, äëÿ çàìêíóòîé â ñåáå ñôåðû îáùåãî âíóòðåííåãî æèçíåííîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå íå åñòü îáùåå, ñòîÿùåå íàä äàííûìè îñîáåííîñòÿìè, äëÿ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òàêîå çíà÷åíèå ñîõðàíÿåòñÿ.

È òàê îáñòîèò äåëî íå òîëüêî ñ ôîðìóëîé, îá 
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èíòåðïðåòàöèè êîòîðîé çäåñü øëà ðå÷ü; äàëåêî èäóùèé îáúåêòèâíûé ñìûñë êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà, íà êîòîðûé ÿ óêàçûâàë ðàíüøå, òàêæå ïîäâåðãàåòñÿ êðèòèêå, óñïåøíîé èëè áåçóñïåøíîé. ß ïîêàçàë, ÷òî êàíòîâñêîå îïðåäåëåíèå íðàâñòâåííîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ áîëåå ëþáîãî äðóãîãî ïîäâîäèò ê îñîáûì óñëîâèÿì ñèòóàöèè. Îäíàêî èìåííî ýòî âåäåò ê îïàñíîìó ïîñëåäñòâèþ. Âî âñåé îáëàñòè âåùíûõ è ëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ, çàïîëíÿþùèõ êàæäîå ìãíîâåíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íåò íè îäíîãî, äëÿ êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû îòðèöàòü ïðàâî âëèÿíèÿ íà òðåáóåìîå íðàâñòâåííîå ðåøåíèå; áîëåå òîãî, ÷åì òîíüøå íàøå íðàâñòâåííîå îùóùåíèå è ÷åì ãëóáæå çíàíèå æèçíåííîé ñâÿçè, òåì ìåíåå ìîæåò áûòü áåçðàçëè÷åí ëþáîé ýëåìåíò âíóòðåííåãî èëè âíåøíåãî ñóùåñòâîâàíèÿ äëÿ íàøèõ ìîðàëüíûõ äèðåêòèâ. Ïîñêîëüêó êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ òðåáóåò, ÷òîáû ÿ ìûñëèë ìîé îáðàç äåéñòâèé êàê îáùèé çàêîí, à ýòî, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî òî÷íî çíàòü ýòîò îáðàç äåéñòâèé è ñóäèòü î íåì, îçíà÷àåò îáîáùèòü ñèòóàöèþ âî âñåõ åå ñîñòàâíûõ ÷àñòÿõ, — çàêîí îêàçûâàåòñÿ íå áîëåå øèðîêèì è îáùèì, ÷åì èíäèâèäóàëüíûé ñëó÷àé! Âåäü çàêîí îçíà÷àåò, ÷òî ñ îïðåäåëåííûìè ïðåäïîñûëêàìè ñâÿçàí èëè äîëæåí áûòü ñâÿçàí ðåçóëüòàò, ïðè÷åì êàæäûé ðàç, êîãäà ýòè ïðåäïîñûëêè äàíû, íåçàâèñèìî îò òåõ èíäèâèäóàëüíûõ íþàíñîâ, êîòîðûå îíè ïðèíèìàþò. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè, íàïðèìåð, íà ïóòè êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà ìû ïðèøëè ê ñëåäóþùèì çàêîíàì: ïî÷èòàé îòöà òâîåãî è ìàòü òâîþ èëè íå êðàäè, — òî ýòî çàêîíû, ò.å. îáùèå çàêîíû, ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè çíà÷èìû áåç èñêëþ÷åíèÿ, è òîëüêî òîãäà îíè ìîãóò äàòü íðàâñòâåííóþ ëåãèòèìàöèþ ìîåìó ïîâåäåíèþ â äàííûé ìîìåíò. Íî ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè; ìîãóò âîçíèêíóòü ñèòóàöèè, â êîòîðûõ íàðóøåíèå ïèåòåòà äåòåé èëè ïîñÿãàòåëüñòâî íà ÷óæîå èìóùåñòâî îïðàâäàíû áîëåå âûñîêèì äîëãîì. Â ýòîì ñëó÷àå ÿ ñîçäàþ íîâûé îáùèé çàêîí: ïðè òàêèõ-òî äàííûõ óñëîâèÿõ ñâÿùåííîñòü ïèåòåòà èëè èìóùåñòâà ìîæåò èëè äîëæíà áûòü íàðóøåíà. Íî äîïóñòèì, ÷òî â òðåòüåì ñëó÷àå ýòè óñëîâèÿ õîòÿ è äàíû, íî îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóþò äîïîëíèòåëüíûå ñëîæíîñòè, ïîëíîñòüþ óñòðàíÿþùèå èõ äåéñòâèå; òîãäà, ÷òîáû ïðèçíàòü ñëåäóþùèé èç íèõ îáðàç äåéñòâèé íðàâñòâåííûì, íåîáõîäèìî ïðèíÿòü â êà÷åñòâå íåïðîòèâîðå÷èâîãî òðåòèé çàêîí, êîòîðûé óñòàíîâèë áû îòìåíó ïðåæíåãî òðåáîâàíèÿ êàê îáùóþ íîðìó. Ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå èç ýòîãî ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îáùåãî çàêîíà âîîáùå áûòü íå ìîæåò, ò.å. òàêîãî çàêîíà, êîòîðûé âû÷ëåíÿåò îòäåëüíûå ýëåìåíòû èç îïðåäåëåííîãî äàííîé ñèòóàöèåé îáðàçà äåéñòâèé, ÷òîáû îáîáùèòü èõ è ñîçäàòü òåì ñàìûì çàêîí äëÿ âñåõ ñèòóàöèé, â 
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êîòîðûõ ïðèñóòñòâóþò ýòè ýëåìåíòû. Èáî ïîñêîëüêó â êàæäîé íîâîé ñèòóàöèè òàêîãî ðîäà ïîìèìî ýòèõ îáùèõ ýëåìåíòîâ ïðèñóòñòâóþò è îñîáûå ýëåìåíòû, òî ñ ñàìîãî íà÷àëà íåèçâåñòíî, íå ñîäåðæàòñÿ ëè â ïîñëåäíèõ óñëîâèÿ, êîòîðûå ìîäèôèöèðóþò èëè ïðåâðàòÿò â èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü íðàâñòâåííûå ñëåäñòâèÿ îáùèõ ýëåìåíòîâ. Ýòó ñïåöèôèêàöèþ ïîëîæåíèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ââåäåíà â êà÷åñòâå óñëîâèÿ â «îáùèé çàêîí», Êàíò, íàñêîëüêî ìû ìîæåì ñóäèòü, íå ïðèíÿë âî âíèìàíèå. Îí, ïîâèäèìîìó, ïîëàãàë, ÷òî äåéñòâèå, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â îïðåäåëåííîé ñèòóàöèè, ñîäåðæèò ýëåìåíòû, êîòîðûå ìîãóò áûòü îáîáùåíû â çàêîí, — ñëåäîâàòåëüíî, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òå, õàðàêòåð êîòîðûõ ÷èñòî èíäèâèäóàëåí; è ýòèì íàéäåí òðåáóåìûé çäåñü îáðàç äåéñòâèé. Îäíàêî äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ãðàíèöû ìåæäó òåìè ýëåìåíòàìè, êîòîðûå ìîãóò ïðèòÿçàòü íà âêëþ÷åíèå â çàêîí, è èíäèâèäóàëüíûìè, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü îáîáùåíû è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîãóò îêàçûâàòü âëèÿíèÿ íà íðàâñòâåííîå ðåøåíèå, — äëÿ òàêîãî óñòàíîâëåíèÿ ãðàíèöû Êàíò íå äàë ïðèíöèïèàëüíîé íîðìû, è åå äàòü íåâîçìîæíî. Äëÿ ïîâñåäíåâíûõ è íåñëîæíûõ ñëó÷àåâ ïðàêòè÷åñêîé æèçíè ýòî ðàçäåëåíèå ñîâåðøàåòñÿ áåç âñÿêèõ òðóäíîñòåé; ïî ïðèìåðàì Êàíòà âèäíî, ÷òî îí èìåë â âèäó òîëüêî èõ: ìîæíî ëè ëãàòü, íå âîçâðàùàòü äîâåðåííûå äåíüãè, íå ïîìîãàòü ëþäÿì, ïðîñÿùèì î ïîìîùè â òðóäíûå ìèíóòû, — âñå ýòî î÷åíü ëåãêî ðåøàåòñÿ â ïðîñòûõ óñëîâèÿõ, ÿ áû ñêàçàë, â ìåëêîáóðæóàçíîé ñðåäå, â ñîîòâåòñòâèè ñ êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì; íî êàê òîëüêî ðåøåíèÿ òàêîãî ðîäà ñâÿçàíû ñî ñëîæíûì ïåðåñå÷åíèåì èíòåðåñîâ è ñâÿçåé, ýòî ñðåäñòâî îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî íåïðèìåíèìûì, òàê êàê ìû íå çíàåì, ãäå ñëåäóåò ïðèìåíèòü ôîðìóëèðîâàíèå îáùåãî çàêîíà, ò.å. îòêàçàòüñÿ îò îòäåëüíûõ óñëîæíåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ÷òî îñîáåííî ïîó÷èòåëüíî, è ýòà ïîñòðîåííàÿ êàê áóäòî íà ÷èñòîé ëîãèêå òåîðèÿ âñå-òàêè â ïðèìåíåíèè ê ýìïèðè÷åñêîìó ìàòåðèàëó, êîòîðûé èìåë â âèäó åå ñîçäàòåëü, â ñâîåì çíà÷åíèè îãðàíè÷åíà è ñ ðàñøèðåíèåì ýòîãî ìàòåðèàëà ñòàíîâèòñÿ òàêæå ëîãè÷åñêè íåäîïóñòèìîé.

Ñëåäîâàòåëüíî, âìåñòî àïðèîðíî äîñòàòî÷íîãî ðåøåíèÿ, â êîòîðîì Êàíò âèäåë âñþ öåííîñòü ñâîåãî ìîðàëüíîãî ïðèíöèïà, îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: â êàæäîì ñëó÷àå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ñèòóàöèþ â öåëîì è ñïðàøèâàòü, ìîæíî ëè ïðè ñîâîêóïíîñòè îáñòîÿòåëüñòâ äàííîãî ïîëîæåíèÿ õîòåòü, ÷òîáû îïðå- ' äåëåííîå äåéñòâèå ñëóæèëî îáùåé íîðìîé. Îäíàêî ýòî, êàê îêàçûâàåòñÿ ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè, âîîáùå íå âåäåò ê ðåøåíèþ. Åñëè áû âñå äåéñòâîâàëè ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ÿ ïðåäïîëàãàþ äåéñòâîâàòü, ìûñëèìû äâà ñëó÷àÿ. Ëèáî ïðè
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ýòîì îáíàðóæèâàþòñÿ è äðóãèå ñëåäñòâèÿ, îòñóòñòâóþùèå â ìîåì îòäåëüíîì ñëó÷àå, — òîãäà îíè íå ìîãóò ñëóæèòü êðèòåðèåì äëÿ íåãî. Èáî èíîãäà çíà÷åíèå îáðàçà äåéñòâèé áåç ñîìíåíèÿ ìåíÿåòñÿ ïîòîìó, ÷òî äåéñòâèÿ ðåàëèçóþòñÿ íå îäíèì, à ìíîãèìè, íàïðèìåð, â ñëó÷àÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ñåðüåçíûì ðèñêîì; æåëàíèå âçÿòü îòâåòñòâåííîñòü çà ðèñê ìîæåò áûòü äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íåñîìíåííî ïðîÿâëåíèåì ìîðàëüíîñòè, îäíàêî, åñëè ýòî ïîâòîðÿò ìíîãèå èíäèâèäû îäíîãî êðóãà, òàêîå ðåøåíèå ìîæåò ïðèâåñòè ê íåäîïóñòèìîé îïàñíîñòè äëÿ öåëîãî. Äåéñòâèÿ æå, êîòîðûå âåäóò ê ðàçëè÷íûì ñëåäñòâèÿì, ñóòü ðàçëè÷íûå äåéñòâèÿ, è ïîýòîìó â äàííîì ñëó÷àå èç îáîáùåíèÿ îòäåëüíîãî ðåøåíèÿ â çàêîí êðèòåðèé äëÿ ýòîãî ðåøåíèÿ èçâëå÷åí áûòü íå ìîæåò. Ëèáî ñëåäñòâèÿ îäèíàêîâûõ äåéñòâèé âñåõ ñîâåðøåííî òàêèå æå, êàê ñëåäñòâèÿ èíäèâèäóàëüíîãî äåéñòâèÿ. Òîãäà ÿ íå âèæó, êàêèì îáðàçîì îáîáùåíèå — êîòîðîå çäåñü ïðîñòî àðèôìåòè÷åñêîå ïîâòîðåíèå — óÿñíèò ìíå èñêîìîå çíà÷åíèå áîëüøå, ÷åì ðàññìîòðåíèå, îãðàíè÷åííîå ìîèì îòäåëüíûì ñëó÷àåì.

Ýòà íåñîñòîÿòåëüíîñòü êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà, áûòü ìîæåò, çàòðàãèâàåò ãëóáî÷àéøóþ ïðîáëåìó ñîâðåìåííîé æèçíè. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ ïðåäîñòàâëÿåò, êàê ÿ ïîêàçàë, èíäèâèäóàëüíîñòè ïîëîæåíèé áîëüøåå ïðàâî îïðåäåëåíèÿ, ÷åì âñå ìåíåå ôîðìàëüíûå ìîðàëüíûå ïðèíöèïû; èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí ïðèäàë îáùåìó çàêîíó áåñêîíå÷íóþ ãèáêîñòü è ðàçíîîáðàçèå ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì äåéñòâèÿì, — åãî ïðîÿâèâøàÿñÿ â êîíöå êîíöîâ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû, áûòü ìîæåò, çàêëþ÷åíà îøèáêà, ÷òî èíäèâèä èùåò íðàâñòâåííóþ ëåãèòèìàöèþ ñâîèõ äåéñòâèé ñîâñåì íå âñåãäà â îáùåì çàêîíå. Êîíå÷íî, îáîéòèñü áåç çàêîíà ìû íå ìîæåì, ò.å. íàì íóæíû ïðî÷íîñòü, îáúåêòèâíîñòü, âíóòðåííåå îáîñíîâàíèå íàøåãî äåéñòâèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò íàì ãîâîðèòü î åãî çàêîíîìåðíîñòè è êîòîðûå Êàíò îùóùàë ñ òàêîé ãëóáèíîé, ÷òî îáîçíà÷èë íðàâñòâåííîñòü êàê îïðåäåëåíèå, ïðèõîäÿùåå ê âîëå èçíóòðè â êà÷åñòâå ôîðìû åå ôóíêöèè, à íå ñëåäóþùåå èç åå öåëåé. Îòêëîíåíèå, ïðèâåäøåå åãî ê íåäîñòèæèìîìó, åñòü ëèøü èíòåðïðåòàöèÿ ýòîãî çàêîíà êàê îáùåãî ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ^êîòîðûå îí èíòåðïðåòèðîâàë, èñõîäÿ èç óïîìÿíóòîé àíàëîãèè ñ äðóãèìè ïîíÿòèÿìè çàêîíà. Ìíå æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òî ñëåäóåò íàçûâàòü èíäèâèäóàëüíûì çàêîíîì. À ýòî çíà÷èò, ÷òî âíóòðåííÿÿ è âíåøíÿÿ ñòðóêòóðà áûòèÿ òðåáóåò íå òîëüêî êàíòîâñêîé ñâîáîäû ìîòèâàöèè, áåñïðåêîñëîâíîãî ïîâèíîâåíèÿ ñîáñòâåííîé ñîâåñòè,
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íî îíà è áåçðàçëè÷íà ê òîìó, ëåãèòèìèðîâàíû ëè îñíîâàííûå íà ýòîé ñâîáîäå äåéñòâèÿ òîæäåñòâîì ñ äðóãèìè, îáùíîñòüþ èõ çíà÷èìîñòè. Âåëèêàÿ ïîïûòêà Êàíòà âûâåñòè çíà÷èìûé äëÿ âñåõ çàêîí èç ñîäåðæàíèÿ ëè÷íîé ñâîáîäû îñíîâàíà â êîíå÷íîì èòîãå íà íåïðîâåðåííîé äîãìå, âûøåäøåé èç ñîöèàëüíîãî îïòèìèçìà XVIII â. è ñâîåîáðàçíîãî, ðàçðàáîòàííîãî èì èíäèâèäóàëèçìà, ãîñïîäñòâî êîòîðîãî âî âñåì êàíòîâñêîì ìûøëåíèè áóäåò ïîëíîñòüþ ïîêàçàíî â êîíöå ýòèõ ëåêöèé. Êðîìå òîãî, èçâåñòíûå òå÷åíèÿ XIX â. òðåáóþò, ÷òîáû öåííîñòü ëè÷íîñòè ôîðìèðîâàëàñü íå â ÷åì-òî îáùåì, äëÿ âñåõ îäèíàêîâî çíà÷èìîì, à â èíäèâèäóàëüíûõ îáðàçàõ. Îäíàêî ýòî îòíþäü íå âåäåò ê îòêàçó îò òîãî êà÷åñòâà âîëè, êîòîðîå áåçóñëîâíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åå âñåìó ðàñïóùåííîìó, ñóáúåêòèâíîìó, âíóòðåííå ñëó÷àéíîìó. Âñÿ îáÿçàòåëüíîñòü, äîñòîèíñòâî, íåîáõîäèìîñòü, ñëåäîâàòåëüíî, âñå, ÷òî ìû ñâÿçûâàåì ñ öåííîñòíûì ïîíÿòèåì çàêîíà, äîëæíî áûòü ñîõðàíåíî è ýòîé èíäèâèäóàëüíîé ôîðìîé æèçíè. Íî òî, ÷òî Êàíò ñ÷èòàë ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìûì, — ÷òîáû çàêîí, â êîòîðîì êàê áû êðèñòàëëèçîâàíî öåííîñòíîå àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå íàøåé äóøè, áûë îáùèì — ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ñåãîäíÿ òîëüêî èñòîðè÷åñêè íåîáõîäèìûì. Ïîíÿòèå çàêîíà, çíà÷èìîãî ïî ñâîåé ñóùíîñòè äëÿ èíäèâèäà êàê òàêîâîãî — äëÿ Êàíòà contradictio in adjecto' — åñòü ïî êðàéíåé ìåðå âûðàæåíèå îäíîé èç öåííîñòåé, êîòîðûå XIX â. äîáàâèë ê öåííîñòÿì XVIII â. è íàä êîòîðûì ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâà âîçâûøàåòñÿ äðóãàÿ ïîñëåäíÿÿ öåëü: âçàèìíîå äîïîëíåíèå äðóã äðóãà èíäèâèäóàëüíûìè ñóùíîñòÿìè âìåñòî ðàâåíñòâà, êîòîðîå åñòü åñëè íå ñëåäñòâèå, òî, êàê ìû åùå óâèäèì, ïðåäïîñûëêà òðåáîâàíèÿ îáùåé çàêîííîñòè.

Âíå ýòîé ôîðìóëèðîâêè ïîíÿòèÿ íðàâñòâåííîñòè â îñíîâàõ êàíòîâñêîé ýòèêè îáíàðóæèâàåòñÿ äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèé ñèíòåç, êîòîðûé âíîâü èñõîäèò èç îòïðàâíîãî ïóíêòà äàííîãî èçëîæåíèÿ, íî íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè. Çäåñü, ãäå âïåðâûå â èñòîðèè ýòèêè íðàâñòâåííîå ïîëíîñòüþ ïðåäîñòàâëåíî ñàìîìó ñåáå è èç ìîòèâàöèè âîëè óñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî âñå íåïîñðåäñòâåííî âíåøíåå, íî è âñå âíåøíåå, ñîçäàííîå ëè÷íîñòüþ, âñå, îò ÷åãî îíà â òîé èëè èíîé ñòåïåíè çàâèñèò, ñàìàÿ íåòåðïèìàÿ ñòðîãîñòü íðàâñòâåííûõ òðåáîâàíèé ñîåäèíÿåòñÿ ñî ñ÷àñòëèâûì, íåïîñðåäñòâåííûì, êàê êàæåòñÿ, îïòèìèçìîì; â âåðå, ÷òî äîñòàòî÷íî ïðîÿâèòüñÿ â íàñ ïîäëèííîé ãëóáîêîé ñóùíîñòè íàøåé ëè÷íîñòè âî âñåé åå íåïîäâåðæåííîé âëèÿíèÿì ñâîáîäå, ÷òîáû ìîðàëüíûå òðåáîâàíèÿ áûëè óäîâëåòâîðåíû. Çäåñü 

' Ïðîòèâîðå÷èå â îïðåäåëåíèè (ëàò.).
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íàïðàâëåííîñòü ìûøëåíèÿ âñåãî XVIII âåêà ïîëó÷àåò ó Êàíòà ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó. Èáî óòâåðæäåíèå, ÷òî ëè÷íîñòü äëÿ ñîçäàíèÿ íðàâñòâåííîé öåííîñòè äîëæíà ñëåäîâàòü òîëüêî ñàìîé ñåáå, åñòü âåäü ëèøü ôèëîñîôñêîå ñóáëèìèðîâàíèå òîãî ýíòóçèàçìà ñâîáîäû, êîòîðûé ïðîâîçãëàøàëè Ðóññî è ôèçèîêðàòû: ÷òîáû áûòü äîáðûì, ÷åëîâåêó äîñòàòî÷íî áûòü ñâîáîäíûì, âñå ïðîòèâîðå÷èÿ îáùåñòâåííûì è èíäèâèäóàëüíûì èäåàëàì âîçíèêàþò ëèøü âñëåäñòâèå èñêàæåíèé, êîòîðûì ïîäâåðãëè ÷åëîâå÷åñêóþ ñâîáîäó ãîñóäàðñòâî è öåðêîâü, ñîöèàëüíûå è äîãìàòè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ. Âåðà â ýòî èçíà÷àëüíîå äîáðî, ïðèíÿâøàÿ â ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ òåíäåíöèÿõ XVIII â. ñâîþ ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêóþ ôîðìó, ïðîíèêëà â êàíòîâñêîì ó÷åíèè î ñîâïàäåíèè ñâîáîäû è íðàâñòâåííîñòè â áåçâðåìåííóþ ñîêðîâåííóþ ãëóáèíó ÷åëîâåêà.

Ïðàâäà, ýòà ãëóáèíà åñòü îäíîâðåìåííî è îãðàíè÷åíèå. Åñëè Ðóññî ãîâîðèò: «Ëþäè çëû, íî ÷åëîâåê ïî ñâîåé ïðèðîäå äîáð», à Êàíò: «×åëîâåê äîñòàòî÷íî äàëåê îò ñâÿòîñòè, íî ÷åëîâå÷åñòâî â åãî ëè÷íîñòè äîëæíî áûòü äëÿ íåãî ñâÿòî», — òî â êàæóùåìñÿ òîæäåñòâå ñêðûâàåòñÿ çíà÷èòåëüíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Äëÿ Ðóññî òî, ÷òî Êàíò íàçûâàåò ÷åëîâå÷åñòâîì â ÷åëîâåêå, åñòü ñóùåñòâåííàÿ ñîñòàâíàÿ ÷àñòü, êîòîðàÿ â êàæäîì, êàê áû îíà íè áûëà ñêðûòà è èñêàæåíà, âñåãäà ðåàëüíîñòü; äëÿ Êàíòà «÷åëîâå÷åñòâî» — èäåàë è äîëæåíñòâîâàíèå êàæäîãî: ÷åëîâåê ñâÿò, ïîñêîëüêó ó íåãî åñòü çàäàòêè ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó ðåâîëþöèîííûå äâèæåíèÿ ïðèçûâàþò ê óíè÷òîæåíèþ ãðàíèö è ïðåïÿòñòâèé, òîãäà êàê Êàíò óêàçûâàåò íà áåñêîíå÷íûé ïóòü ïîçèòèâíîãî òðóäà. Êàíò îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ îïòèìèñòîì â ïîíèìàíèè äåéñòâèòåëüíûõ ñâîéñòâ ÷åëîâåêà, ó íåãî âñå âðåìÿ ïðîðûâàåòñÿ ïîäëèííîå îò÷àÿíèå ïî ïîâîäó âñåñòîðîííåãî íåñîâåðøåíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà. Íî â ýòîì áåñêîíå÷íî íåñîâåðøåííîì áûòèè æèâåò áåñêîíå÷íî âûñîêàÿ, ñèÿþùàÿ öåííîñòü — íå êàê ïðèõîäÿùàÿ â óïàäîê äåéñòâèòåëüíîñòü, íå êàê ñòåðèëüíîå è èñêàæåííîå äîñòîÿíèå, à êàê òðåáîâàíèå, êàê ïðèòÿçàíèå, êîòîðîå ÷åëîâåê ïðåäúÿâëÿåò ñàìîìó ñåáå è êîòîðîå äàæå â ýòîé âîîáùå íå ñâÿçàííîé ñ èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ ôîðìå ïðîäîëæàåò æèòü è òîãäà, êîãäà îíî íå îñóùåñòâëÿåòñÿ äàæå â ìèíèìàëüíîé ñòåïåíè. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåê îáëàäàåò áëàãàìè íðàâñòâåííîñòè è ñâîáîäû íå â ôîðìå âëàäåíèÿ — åñëè îí îáëàäàåò èìè è â òàêîé ôîðìå, ýòî ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü, — îí è íå ìîæåò áûòü ëèøåí èõ â èõ ñóùíîñòíîé ôîðìå, â ôîðìå äîëæåíñòâîâàíèÿ; îíè — òî, ê ÷åìó îí ïðèçâàí, ÷åãî îò íåãî ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîæíî òðåáîâàòü, åãî âå÷íîå íàñëåäèå, ê êîòîðîìó îí ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò îáðàòèòüñÿ, åñëè
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òîëüêî çàõî÷åò, èáî îíè íå ÷òî èíîå, êàê îí ñàì â ôîðìå íðàâñòâåííîãî èìïåðàòèâà, êîòîðûé ïåðåæèâàåò âñþ íåäîñòàòî÷íîñòü ñâîåé ðåàëèçàöèè. Òåïåðü ìû åùå ãëóáæå ïîíèìàåì, ïî÷åìó â íåì ñâîáîäà è íðàâñòâåííîñòü ñîâïàäàþò: ñâîáîäà íå ÷òî èíîå, êàê ïðèíàäëåæíîñòü ñàìîìó ñåáå, îñóùåñòâëåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí áûòü èìåííî â íåì, ïîñêîëüêó îí åñòü; ÷åëîâåê ñâîáîäåí, åñëè îí íðàâñòâåí, ïîñêîëüêó â ïîâèíîâåíèè äîëæåíñòâîâàíèþ îí íàõîäèò ñàìîãî ñåáÿ, ïðèâîäèò îäíó ñòîðîíó ñâîåãî ñóùåñòâà ê åäèíñòâó ñ äðóãîé. Òàêîâ ñîâåðøåííî íîâûé è áîëåå ãëóáîêèé îáðàç, êîòîðûé ëåãêîâåðèå XVIII â. — ÷åëîâåêó äîñòàòî÷íî áûòü ñâîáîäíûì, òîëüêî ïðèíàäëåæàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òîáû îáëàäàòü âñåìè öåííîñòÿìè â ñåáå è âîêðóã ñåáÿ, — ïðèíÿëî ó Êàíòà è â êîòîðîì îíî ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü âñåì ïðîòèâîðå÷èÿì èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðîòèâîðå÷èÿì, ïîáåäèâøèì òàêóþ âåðó â äðóãèõ åå ôîðìàõ.

Åñëè Êàíò â êîíå÷íîì èòîãå óãëóáëÿåò ýòîò òî ñèëüíûé, òî ëèøü ïðèÿòíûé îïòèìèçì â åãî ñîáñòâåííîé íàïðàâëåííîñòè, óñòðàíÿÿ íåïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå, âîçíèêøåå èç ïåðåìåùåíèÿ ñâîáîäû, ëè÷íîñòè, öåííîñòåé â êàòåãîðèþ íåïîëíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, òî â äàëüíåéøåì îí âåäåò åãî â ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîì åìó íàïðàâëåíèè. Íå òîëüêî íðàâñòâåííî è ñîöèàëüíî ñîâåðøåííûì äîëæåí áûòü ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, íî è ñ÷àñòëèâûì; ñóáúåêòèâíîå îòðàæåíèå áûòèÿ â åãî ÷óâñòâå äîëæíî ïîëó÷èòü ïîñðåäñòâîì ñâîáîäû òàêóþ æå çàâåðøåííîñòü, êàê åãî îáúåêòèâíûå ñâîéñòâà. Íî Êàíò ïðîòèâîïîñòàâëÿåò âîëþ ê ñ÷àñòüþ ñâîáîäå, à òàêæå íðàâñòâåííîñòè, è òîëüêî ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå îïðåäåëÿåò äëÿ îáåèõ öåííîñòåé èõ ïîëîæåíèå è îáîñíîâûâàåò òîæäåñòâî èõ âíóòðåííåãî ñìûñëà. Îïïîçèöèÿ êàíòîâñêîé ýòèêå ñ äàâíèõ ïîð ñâÿçûâàëà èìåííî ñ ýòèì óïðåê â ðèãîðèçìå, ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, â àñêåòè÷íîñòè. Îòñòðàíåíèå ñ÷àñòüÿ èç êàæäîé ìîòèâàöèè âîëè, ïðèòÿçàþùåé íà íðàâñòâåííîñòü, ñòàâèò æèçíü ïåðåä áåçæàëîñòíîé àëüòåðíàòèâîé: áûòü ëèáî ñ÷àñòëèâîé, ëèáî íðàâñòâåííîé, è â ñëó÷àå ïðèíÿòèÿ âòîðîãî êàðàåò áåñïðåðûâíûìè ñòðàäàíèÿìè; ïðîòèâ ýòîãî Øèëëåð è íàïðàâèë ñâîþ èçâåñòíóþ ýïèãðàììó. Îäíàêî ýòî ðàñïðîñòðàíåííîå ìíåíèå ïîâåðõíîñòíî ñóäèò î íàìåðåíèè Êàíòà, ïðèïèñûâàÿ åìó ãëóïîñòü, áóäòî, ïî åãî ìíåíèþ, îäíî è òî æå äåéñòâèå íèêîãäà íå ìîæåò áûòü íðàâñòâåííûì è îäíîâðåìåííî ñëóæèòü íàøåìó ñ÷àñòüþ. Íàïðîòèâ, èìåííî ýòà ñèòóàöèÿ ñòàâèò ïåðåä íèì åãî ïîäëèííóþ ïðîáëåìó. Òàì, ãäå îíà âîçíèêàåò, ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû â òîì, êàêîé èç îáîèõ ðåçóëüòàòîâ îïðåäåëÿåò íàøó âîëþ: ìû íå îáëàäàåì òàêèì îäíîçíà÷íûì çíàíèåì íàñ ñàìèõ, à òåì áîëåå
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äðóãèõ, è íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå çàùèùåíû îò ñàìîîáìàíà ïî ïîâîäó íàøèõ ïîäëèííûõ ìîòèâîâ, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ãàðìîíèÿ ñ÷àñòüÿ è äîëãà ìàñêèðóåò íðàâñòâåííî ñîâåðøåííî èððåëåâàíòíóþ ìîòèâàöèþ ñ÷àñòüÿ õâàñòëèâîé âèäèìîñòüþ ñëåäîâàíèÿ òîëüêî äîëãó. Õîòÿ íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî è â òàêîì ñëó÷àå íðàâñòâåííûé ìîìåíò ìîæåò áûòü åäèíñòâåííî ðåøàþùèì, áûòü â ýòîì óâåðåííûì íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó ìû îáëàäàåì ãàðàíòèðîâàííûì îò îøèáêè çíàíèåì ïî ïîâîäó îïðåäåëÿþùåãî äëÿ íàñ ìîòèâà, — ñëåäîâàòåëüíî, î íðàâñòâåííîì êà÷åñòâå äåéñòâèÿ — ëèøü â îäíîì ñëó÷àå, à èìåííî åñëè ìîòèâ íðàâñòâåííîñòè è ìîòèâ ñ÷àñòüÿ ïðèâîäÿò ê ïðîòèâîïîëîæíûì ðåøåíèÿì; ÷òî íàøå ðåøåíèå îïðåäåëèë ïåðâûé ìîòèâ, ìû çíàåì òîëüêî òîãäà, êîãäà óâåðåíû â òîì, ÷òî âñå äðóãèå ìîòèâû èñêëþ÷åíû, ò.å. êîãäà äåéñòâèå ïðîòèâîðå÷èò èíòåðåñó ñ÷àñòüÿ. Îäíàêî ýòî îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííèì óñëîâèåì íðàâñòâåííîñòè; ñ÷àñòüå ôàêòè÷åñêè îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷èò ìîðàëè, ÷òî Øèëëåð âìåíÿåò â âèíó êàíòîâñêîé òåîðèè; êîíôëèêò ìåæäó ñ÷àñòüåì è ìîðàëüþ ìîæåò âîçíèêíóòü ëèøü â ñèòóàöèè, â êîòîðîé ãîñïîäñòâî â íàñ íðàâñòâåííîãî äîëãà íåäâóñìûñëåííî ïðåäñòàåò äëÿ ïîçíàíèÿ. Ôàêòè÷åñêè îáà ìîòèâà òàê ìàëî ñîïðèêàñàþòñÿ, íàñòîëüêî ïðèíàäëåæàò äâóì ðàçëè÷íûì ìèðàì, ÷òî êàæäîå àáñîëþòíîå èñêëþ÷åíèå — ãäå ñóùåñòâóåò îäèí, äðóãîãî âîîáùå áûòü íå ìîæåò — ïðåäïîëàãàëî áû óæå ñëèøêîì òåñíîå ïðèíöèïèàëüíîå îòíîøåíèå ìåæäó íèìè, ïóñòü äàæå â íåãàòèâíîì ñìûñëå. Õîòÿ Êàíò è ïðèçíàåò, ÷òî äëÿ ëþäåé, êàêîâû óæ îíè åñòü, ðàäèêàëüíîå ðàâíîäóøèå ê ìîòèâó ñ÷àñòüÿ ïðèäàåò ìîðàëüíûì äåéñòâèÿì ÷åðòó áîëåçíåííîé ðåçèíüÿöèè, íî ýòî ëèøü ïîáî÷íûé ïðîäóêò íðàâñòâåííîñòè. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå îáîèõ ìîòèâîâ, êîòîðîìó îí ôàêòè÷åñêè ó÷èò, — ëèøü ëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå åãî îñíîâíîãî óáåæäåíèÿ, ÷òî íðàâñòâåííûé çàêîí âûïîëíÿåòñÿ òîëüêî òàì, ãäå îí, è òîëüêî îí, îáðàçóåò ïîñëåäíèé ìîòèâ åãî âûïîëíåíèÿ. Âñåïðîíèêàþùèé èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêèé èíòåðåñ çàñòàâëÿåò åãî òàê ñèëüíî — âïëîòü äî âîçíèêíîâåíèÿ óïîìÿíóòîãî íåïîíèìàíèÿ — ïîä÷åðêèâàòü òîò ñëó÷àé, â êîòîðîì òîëüêî ãîñïîäñòâî ýòîãî ìîòèâà îäíîçíà÷íî äëÿ ïîçíàíèÿ.

Àñêåòè÷åñêàÿ ìîðàëü, êîòîðàÿ âèäèò â ñòðàäàíèè õàðàêòåðíóþ ÷åðòó ìîðàëè, äàæå ñàìîé íðàâñòâåííîé öåííîñòè, ñîâåðøåííî ÷óæäà Êàíòó óæå èç-çà åå ïàññèâíîé ñóùíîñòè. Êàíò — îòíþäü íå ìðà÷íûé àñêåò; íî îí, êîíå÷íî, ìîðàëèñò, ò.å. íðàâñòâåííîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åäèíñòâåííîé ïîäëèííîé öåííîñòüþ, êîòîðîé ìîæåò îáëàäàòü ÷åëîâåê è ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé âñå îñòàëüíûå öåííîñòè, ñ÷àñòüå, 
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êðàñîòà, èíòåëëåêò, íå òîëüêî âòîðè÷íû, íî âîîáùå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ æèçíåííûìè öåííîñòÿìè òîëüêî ïðè ëåãèòèìàöèè åþ, ïðè ñâåäåíèè ê íåé. Ýòè÷åñêîå ïðåóâåëè÷åíèå, ñîâåðøàåìîå Êàíòîì, êîðåíèòñÿ íå â ñëèøêîì óçêîì ïîíÿòèè ìîðàëè, êàê óòâåðæäàåò áîëüøèíñòâî åãî êðèòèêîâ, à â ÷ðåçìåðíîì ðàñïðîñòðàíåíèè ïîíÿòèÿ ìîðàëè íà âñþ îáëàñòü öåííîñòåé. Òî, ÷òî Êàíò ïîíèìàåò íðàâñòâåííûé èäåàë â ñîâåðøåííî áåñêîìïðîìèññíîì, îñíîâàííîì íà ñàìîì ñåáå, íå ñìåøàííîì íè ñ êàêèìè äðóãèìè èíòåðåñàìè ñìûñëå, âïîëíå ïîñëåäîâàòåëüíî è ñàìî ïî ñåáå åùå íå ñîâåðøàåò íèêàêîãî íàñèëèÿ íàä æèçíüþ. Ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêñ âñëåäñòâèå òîãî àáñîëþòèñòñêîãî ìîðàëèçìà —ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî ñâÿçàííîãî ñ âíóòðåííåé ñòðîãîñòüþ ïîíÿòèÿ ìîðàëè — êîòîðûé ïîáóæäàåò Êàíòà óòâåðæäàòü, ÷òî â ìèðå, äàæå âíå åãî, íåò íè÷åãî àáñîëþòíî äîáðîãî, êðîìå äîáðîé — íðàâñòâåííîé — âîëè. Âåëè÷èå ýòîãî ðàäèêàëèçìà íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü. «Îïàñíàÿ æèçíü», ñòîëü íåîäîëèìî ïðèòÿãèâàþùàÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, —áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî òàê âîçðîñëî îáåñïå÷åíèå âíåøíåé æèçíè, — óæå çäåñü ðàçâèòà âî âñåé çðåëîñòè è ÷èñòîòå. Âåñü îáúåì æèçíåííûõ öåííîñòåé çäåñü êîíöåíòðèðîâàí â ïóíêòå, çà ïðåäåëû êîòîðîãî íå ìîãóò áîëüøå áûòü îòîäâèíóòû â íåêîå «âîâíå» çàäà÷à èëè âèíà; îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà ÷ðåçâû÷àéíî âûðîñëà, êîãäà ìîðàëüíûå öåííîñòè ñòàëè åäèíñòâåííî çíà÷èìûìè, èáî òó òî÷êó â íåì, íà êîòîðóþ ýòà çíà÷èìîñòü íàïðàâëåíà, îí íå ìîæåò îòñòðàíèòü, íå îòêàçàâøèñü îò ñàìîãî ñåáÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê âñå öåííîñòè ñîâïàäàþò ñ íðàâñòâåííîñòüþ, âñÿ íðàâñòâåííîñòü ñî ñâîáîäîé, âñÿ ñâîáîäà ñ ïîâèíîâåíèåì ÷åëîâåêà åãî ãëóáîêî ëè÷íîìó è èñòèííîìó ß, — ýòîò îäèí îñòàâøèéñÿ ïóíêò öåííîñòè ñòàíîâèòñÿ òîé åäèíñòâåííîé êàðòîé, íà êîòîðóþ ïîñòàâëåíî âñå; ñóùåñòâîâàíèå, íàïðàâëåííîå íà ýòó åäèíñòâåííóþ öåííîñòü, åæåìèíóòíî ñòîèò ïåðåä ðåøåíèåì: âñå èëè íè÷åãî. Íà âñå âðåìåíà îñòàíåòñÿ óäèâèòåëüíûì, ÷òî â ñóùíîñòè ôèëèñòåðñêîå ÷óâñòâî æèçíè — íàõîäÿùåå ñâîå âûðàæåíèå â ìîðàëüíîì ñóæåíèè âñåé èäåàëüíîé ñôåðû — ïðåâðàòèëîñü áëàãîäàðÿ ìóæåñòâó ïîñëåäîâàòåëüíîãî óãëóáëåíèÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ôèëèñòåðñòâà, — â îòêàç îò âñåõ ðåçåðâîâ è â äîáðîâîëüíîå ïðèíÿòèå îïàñíîñòè àáñîëþòíîé ñîáñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè. Íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî æèçíü âñëåäñòâèå òàêîé êîíöåíòðàöèè âñåõ åå çíà÷åíèé íà ñàìîì ïîñëåäíåì ïóíêòå ñâîáîäû â óáåæäåíèè âîëè îáðåòàåò íå÷òî áåñôîðìåííîå, åé íåäîñòàåò áîãàòñòâà äèôôåðåíöèðîâàííîãî ðàñêðûòèÿ, äëÿ ÷åãî íåîáõîäèìû ñîáñòâåííàÿ öåííîñòü è ñîáñòâåííîå ïðàâî âñåõ åå ñîäåðæàíèé.
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Èçëîæåííîå â ïðåäûäóùåé ãëàâå ñâåäåíèå âñåõ öåííîñòåé ê öåííîñòè ìîðàëüíîé íå ìîãëî áû áûòü äîñòèãíóòî, åñëè áû Êàíò íàðÿäó ñ ýòèì íå ñâåë âñå íåìîðàëüíûå èíòåðåñû ê ìîòèâó ñîáñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ. Ïîäëèííóþ óçîñòü åãî ýòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ÿ íàõîæó â òîì, ÷òî îí ñâîäèò âñå ìîòèâàöèè ê àëüòåðíàòèâå: íðàâñòâåííîñòü èëè ýãîèñòè÷åñêîå ñ÷àñòüå. Â äàííîì ñëó÷àå ëîãè÷åñêàÿ ñòðîãîñòü åãî çàêëþ÷åíèÿ — òî, ÷òî ÿ íå äåëàþ èç ÷óâñòâà äîëãà, ÿ ìîãó äåëàòü ëèøü ïîòîìó, ÷òî ýòî â êàêîì-òî ñìûñëå äîñòàâëÿåò ìíå óäîâîëüñòâèå, — óâåëà åãî îò ïñèõîëîãè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íà êîòîðîé äîëæíà áûëà îñíîâûâàòüñÿ â êîíå÷íîì èòîãå è ýòà àëüòåðíàòèâà; èáî åñëè áû ñîçíàíèå äîëãà è ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ íå áûëè äóøåâíûìè ôàêòàìè, íèêàêîå ðàçìûøëåíèå íå îòêðûëî áû èõ è èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Ñëåäîâàòåëüíî, ñ ñàìîãî íà÷àëà îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî íåîïðåäåëåííûì, ìîæíî ëè ñâîäèòü ê íèì êàêèå-ëèáî ìîòèâàöèè, îáíàðóæèâàåìûå â ñîçíàíèè, èëè ýòè ìîòèâàöèè ñëåäóåò êîîðäèíèðîâàòü ñ íèìè â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíûõ èñêîííûõ âëå÷åíèé. Ïîñëåäíåå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå îòíîñÿùèìñÿ êî âñåìó òîìó, ÷òî íàçûâàþò, íàïðèìåð, îáúåêòèâíûìè èíòåðåñàìè. Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìû ðàáîòàåì â îáëàñòè íàóêè èëè ñïîñîáñòâóåì äîñòèæåíèþ íàó÷íûõ öåëåé äðóãèìè ëþäüìè, ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ïðîèñõîäèòü èç ñîçíàíèÿ äîëãà, íî ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ è ðàäè ëè÷íîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå äàåò íàì ðåøåíèå îïðåäåëåííûõ çàäà÷. Îäíàêî ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü è áåç âñÿêîãî âîçäåéñòâèÿ ñòîëü îáùåãî ìîòèâà, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìû õîòèì, ÷òîáû ýòà çàäà÷à áûëà ðåøåíà. Ìû íå ìîæåì ïîäðîáíåå àíàëèçèðîâàòü âîëþ, íàïðàâëåííóþ íà òî, ÷òîáû íå÷òî ñîâåðøèëîñü ïðîñòî èñõîäÿ èç ñóùåñòâà äåëà, ïîòîìó ÷òî âîëÿ ñàìà åñòü ôóíäàìåíòàëüíîå äóøåâíîå ñîáûòèå. Åñëè îíà äîñòèãëà ñâîåé öåëè, ìû îòíþäü íå ñòàíîâèìñÿ ñ÷àñòëèâåå, à åñëè è ñòàíîâèìñÿ ñ÷àñòëèâåå, òî îò÷åòëèâî ÷óâñòâóåì, ÷òî ýòî ñóáúåêòèâíîå óäîâëåòâîðåíèå îòíþäü íå áûëî ìîòèâîì, íà êîòîðûé ðåàãèðîâàëà âîëÿ. Ìû ìîæåì, ïîæàëóé, îòíåñòè ýòîò ìîòèâ è ê ÷èñëó íðàâñòâåííûõ; îäíàêî â ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ íàì íå ñëåäóåò îáìàíûâàòüñÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü ýòîãî ñòðåìëåíèÿ âîîáùå íå âîñïðèíèìàëàñü êàê ìîòèâ äàæå áåññîçíàòåëüíî, áîëåå òîãî, ÷òî ìû, áûòü ìîæåò, ïîâèíîâàëèñü áû åìó, äàæå åñëè áû ýòîìó ïðîòèâîðå÷èëè ñîîáðàæåíèÿ ÷èñòî íðàâñòâåííîãî õàðàêòåðà. Âñëåäñòâèå îãðàíè÷åííîñòè 
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ñâîåé àëüòåðíàòèâû Êàíò ñîâåðøàåò òó æå îøèáêó, ÷òî è ñîâðåìåííàÿ ýòèêà, êîòîðàÿ äåëèò ÷åëîâå÷åñêèå äåéñòâèÿ íà ýãîèñòè÷åñêèå è àëüòðóèñòè÷åñêèå; êàæäîå öåëåíàïðàâëåííîå äåéñòâèå, èìåþùåå âîîáùå ñìûñë è ìîòèâ, äîëæíî èäòè íà ïîëüçó ëèáî ñàìîìó äåéñòâóþùåìó ñóáúåêòó, ëèáî äðóãèì ñóáúåêòàì, áëèçêèì èëè äàëåêèì, îòäåëüíûì èëè ñîöèàëüíûì. Ìíå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåâåðíûì; â äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùåñòâóåò íå÷òî òðåòüå. Ìû ñîâåðøàåì ìíîæåñòâî äåéñòâèé, êîòîðûå íå ïðèíîñÿò ïîëüçû íè íàì, íè äðóãèì, òîëüêî ðàäè ñàìîãî äåëà, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòèì, ÷òîáû âîîáùå áûëî äîñòèãíóòî îïðåäåëåííîå ïîçíàíèå, ÷òîáû ñîõðàíèëñÿ îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê âåùåé, ÷òîáû ïðîèçîøëî îïðåäåëåííîå, ñïðàâåäëèâîå â îáúåêòèâíîì ñìûñëå, ãàðìîíè÷åñêîå, ëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Ê òàêîìó ñîäåðæàíèþ, à ñîâñåì íå âûõîäÿùåìó çà åãî ïðåäåëû ðåçóëüòàòó äëÿ íàñ, íàøèõ áëèçêèõ, äëÿ îáùåñòâà, ÷àñòî ñâîäèòñÿ íåïîñðåäñòâåííàÿ öåëü âîëè. Òî, ÷òî ïîäîáíûå öåëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîãëè èñòîðè÷åñêè ñëîæèòüñÿ âñëåäñòâèå èõ ñîöèàëüíîé ïîëåçíîñòè, ÷òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè, êîíå÷íî, äîëæíû áûòü æåëàåìû è èõ íåîñóùåñòâëåíèå äîñòàâëÿåò íàì áîëü, íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè íå îïðîâåðãàåò ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêò, ÷òî íàøèì ìîòèâîì ñëóæàò òîëüêî îíè ñàìè è ÷òî ñ ýòèì ìîòèâîì íå ñâÿçàíî îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ èëè âîîáùå êàêîå-ëèáî îùóùåíèå â äóøàõ ëþäåé.

Ýòî äîëæíî áûòü íàì â ïðèíöèïå ÿñíî, èáî íà èñêëþ÷èòåëüíîñòè àëüòåðíàòèâû — ñ÷àñòüå èëè äîëã — îñíîâàíû âñå êàíòîâñêèå äîêàçàòåëüñòâà ìîíîïîëüíîé öåííîñòè äîëãà. Äåëî îáñòîèò íå ïðîñòî òàêèì îáðàçîì, ÷òî Êàíò â ñâîåé òåîðèè íå çàìå÷àë îïðåäåëåííûõ ìîòèâîâ ëþäåé. Ó âåëèêîãî ÷åëîâåêà çàáëóæäåíèÿ â âîïðîñàõ òàêîãî ðîäà íå èçîëèðîâàíû, à âñåãäà ñâÿçàíû ñ ïîñëåäíèìè êîðíÿìè ìèðîâîççðåíèÿ. Òî, ÷òî Êàíò ïðîñòî èãíîðèðóåò òå ìîòèâàöèè, êîòîðûå íå ýãîèñòè÷íû è íå ìîðàëüíû, — ÷èñòî ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ ÷åðòà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè òàêèå ìîòèâû ÷àñòî ëèøåíû ëîãè÷åñêîé ÿñíîñòè è óáåäèòåëüíîé ñèñòåìàòèçàöèè; Êàíòà ïðåëüñòèëè ÷èñòûé ñõåìàòèçì òàêîãî äåëåíèÿ, òðåçâàÿ ðàññóäî÷íàÿ óáåäèòåëüíîñòü îáîèõ îñíîâíûõ ìîòèâîâ è ñâåäåíèå ê íèì âñåõ âîëåâûõ ðÿäîâ. È ýòîò ðàöèîíàëèçì â òîëêîâàíèè æèçíè, â ñâîþ î÷åðåäü, òåñíî ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ÷åëîâåê â ñóùíîñòè ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó ðàöèîíàëüíûì ñóùåñòâîì, âîëåíèå êîòîðîãî ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿåòñÿ öåëÿìè. ×òî Êàíò â îñòàëüíîì íàõîäèò òå÷åíèå æèçíè íåëåïûì è äîñòàòî÷íî ïóñòûì, îñîáûé âîïðîñ; ñîçäàåòñÿ äàæå âïå÷àòëåíèå, áóäòî îí ïðåáûâàåò â íåêîòîðîì íåäîóìåíèè ïåðåä ðàöèîíàëüíîé, íàïðàâëåííîé íà öåëåâûå äåéñòâèÿ ñòðóêòóðîé íàøåãî âèäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ýìïèðè÷åñêîé
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áåññìûñëåííîñòüþ è âåäóùèìè ê çàáëóæäåíèÿì ïóòÿìè ëþäåé — ñ äðóãîé. Îí íå äîïóñêàåò âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíî ÷àñòî ìîòèâàìè íàøèõ äåéñòâèé âîîáùå ñëóæàò íå öåëè, à âëå÷åíèÿ, íèçêèå èëè âûñîêèå, êîòîðûå ðàçðÿæàþò íàïðÿæåííîñòü ñâîèõ ýíåðãèé â íàøèõ äåéñòâèÿõ è ïðè ýòîì ñîâñåì íå èíòåðåñóþòñÿ èëè èíòåðåñóþòñÿ ëèøü âî âòîðóþ î÷åðåäü ðåçóëüòàòîì ïðåäîïðåäåëåííûõ èìè äåéñòâèé. Òàêèå äåéñòâèÿ íàïðàâëÿþòñÿ terminus a quo", à îòíþäü íå terminus ad quern"; íå â íåì è íå âíå åãî íàõîäèòñÿ öåëü, êîòîðàÿ âûçûâàåò äåéñòâèå âîëè. Äëÿ êàíòîâñêîãî ðàöèîíàëèçìà ýòè âëå÷åíèÿ â æèçíè íàøåé âîëè, êîòîðûå ïî êðàéíåé ìåðå â âèäå ýëåìåíòîâ ïðîíèêàþò â âûñøèå ñôåðû èñêóññòâà, ðåëèãèè, äâèæåíèé äóøè, ïîëíîñòüþ âûïàäàþò èç ðàññìîòðåíèÿ ïðàêòèêè ëþäåé; ýòèì îíà îáðåòàåò ïðîçðà÷íîñòü ïîñòîÿííîãî ñîçíàíèÿ öåëè, ïðàâäà, öåíîé ñâîåîáðàçíîé áåçæèçíåííîñòè è ÷óæäîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ãëóáî÷àéøèì êîðíÿì íàøåé ñóùíîñòè.

Ñëåäîâàòåëüíî, íà îñíîâàíèè òîãî æå ñèñòåìàòè÷åñêîãî ðàöèîíàëèçìà, êîòîðûé ïîçâîëÿåò Êàíòó ïðèéòè ê òîìó, ÷òî âñå öåííîñòè íàøåé ñóùíîñòè íàõîäÿò ñâîþ ñóáñòàíöèþ â ìîðàëüíîé öåííîñòè, îí óòâåðæäàåò, ÷òî âñå îñòàëüíûå èìïóëüñû âåäóò ê êà÷åñòâåííî âñåãäà îäèíàêîâîìó ÷óâñòâó ñ÷àñòüÿ, îáëàäàþùåìó òîëüêî êîëè÷åñòâåííûìè ðàçëè÷èÿìè. Ðàäîñòè, íàçûâàåìûå íàìè áëàãîðîäíûìè, îòëè÷àþòñÿ ëèøü òåì, ÷òî îíè íå òóñêíåþò, â áîëüøåé ñòåïåíè íàõîäÿòñÿ â íàøåé âëàñòè, ïðèíîñÿò áîëåå ïðîäîëæèòåëüíóþ òîíêîñòü îùóùåíèÿ è ñïîñîáíîñòü íàñëàæäàòüñÿ — êîðî÷å ãîâîðÿ, õàðàêòåðèçóþòñÿ â öåëîì áîëüøåé ìåðîé äîñòàâëÿåìîãî èìè óäîâîëüñòâèÿ, à íå èíûì èëè áîëåå öåííûì åãî âèäîì. Òîò, êòî âîîáùå èñõîäèò èç îùóùåíèé ñ÷àñòüÿ, íå èìååò êàê ëè÷íîñòü íèêàêîé öåííîñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷óâñòâåííû ëè èëè âûñîêî äóõîâíû ýòè îùóùåíèÿ; èáî ýòè ðàçëè÷èÿ êàñàþòñÿ ëèøü ïðè÷èí ñ÷àñòüÿ, à íå ñàìîãî ñ÷àñòüÿ è ïîýòîìó ñòîëü æå áåçðàçëè÷íû, êàê áåçðàçëè÷íî äëÿ óïîòðåáëåíèÿ çîëîòà, âûêîïàíî ëè îíî â ãîðàõ èëè âûìûòî èç ïåñêà. Ìíå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíûì ïîäàâëåíèåì íàøèõ äåéñòâèòåëüíûõ îöåíîê óïðÿìîé çàñòûëîñòüþ àáñòðàêòíîãî ïîíÿòèÿ. Èç íåîáúÿòíîãî ìíîãîîáðàçèÿ íàøèõ îùóùåíèé ñ÷àñòüÿ Êàíò äèñòèëëèðóåò â êà÷åñòâå îáùåãî äëÿ âñåõ ñîâåðøåííî àáñòðàêòíîå ïîíÿòèå ñ÷àñòüÿ, î êîòîðîì, ïîñêîëüêó îí óñòðàíèë èç íåãî âñå ðàçëè÷èÿ ýòîãî ÷óâñòâà, îí ìîæåò óòâåðæäàòü, ÷òî îíî âñåãäà îäèíàêîâî è ðàçëè÷àåòñÿ ëèøü

Íà÷àëüíûé ïóíêò (ëàò.). Êîíå÷íûé ïóíêò (ëàò.).
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ïî ñòåïåíè. Îäíàêî îí íå äîêàçàë, à ïðîñòî ïðåäïîëîæèë, ÷òî íå ïðèíÿòûå èì âî âíèìàíèå ðàçëè÷èÿ â îñíîâàíèÿõ ñ÷àñòüÿ íå îêàçûâàþò âëèÿíèÿ íà ðåøåíèÿ íàøåé âîëè, äàæå íà òå, êîòîðûå ïîä÷èíåíû òîëüêî ïîòðåáíîñòè ñ÷àñòüÿ, è ÷òî îíè íå îïðåäåëÿþò è íå äîëæíû îïðåäåëÿòü íàøó îöåíêó ëè÷íîñòåé. Óêàæåì ñðàçó, ÷òîáû îïðîâåðãíóòü ýòî, ñëåäóþùåå: íàõîäèò ëè ÷åëîâåê âûñøåå ñ÷àñòüÿ â îáúÿòüÿõ êîêîòêè èëè â ñëóøàíèè Äåâÿòîé ñèìôîíèè ñîñòàâëÿåò ðàçëè÷èå â öåííîñòè ëè÷íîñòåé, çíà÷èìîå, äàæå åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå âñÿêóþ íðàâñòâåííóþ îöåíêó; ìèð èìååò áîëüøóþ öåííîñòü, åñëè â íåì ïðåáûâàåò äóøà âòîðîãî, à íå ïåðâîãî ðîäà. Çäåñü ðåøåíèå âûíîñèò íå ýòè÷åñêîå íà÷àëî, íå âîëåíèå, à áûòèå; èìåííî òî, ÷òî Êàíò ñ÷èòàåò ñ òî÷êè çðåíèÿ öåííîñòè äóøè ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûì, — òî, â ÷åì îíà íàõîäèò ñâîå ñ÷àñòüå, — èìåííî â ýòîì âñå äåëî, èìåííî ýòî ðàçëè÷èå ìîæåò ïðåâðàòèòü ìèð â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîãî ðîäà ëþäè æèâóò â íåì, â ñîêðîâèùíèöó èëè â ãðÿçíóþ ëóæó. Ñêîëü íè ïàðàäîêñàëüíîé è ÷óæäîé íàøèì îáû÷íûì îöåíêàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü, ïîäðîáíî ðàçáèðàòü êîòîðóþ ÿ çäåñü íå ìîãó, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äàæå òîãäà, êîãäà ñ÷àñòüå íå ïðèçíàåòñÿ öåííîñòüþ, âèäû ñ÷àñòüÿ è ïîâîäû ê ñ÷àñòüþ âñå-òàêè îáðàçóþò ãðîìàäíûå öåííîñòíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó äóøàìè ëþäåé. È äðóãîå: ïñèõîëîãè÷åñêèì îáìàíîì áåç âñÿêèõ îãîâîðîê ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî õàðàêòåð ñ÷àñòüÿ, ïðè÷èíà åãî áåçðàçëè÷íû äàæå äëÿ òîãî, êòî èùåò òîëüêî ñ÷àñòüÿ è íè÷åãî áîëüøå, è íå îêàçûâàåò íà íåãî âëèÿíèÿ. Ëþäè ÷àñòî ïðåäïî÷èòàþò, íåñìîòðÿ íà âñå, ìåíüøåå óäîâîëüñòâèå áîëüøåìó, íå äóìàÿ î ìîðàëè è èñõîäÿ òîëüêî èç äîñòèæèìîñòè ñ÷àñòüÿ; íî ïðè ýòîì îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî îäíî ïðîñòî êàê ñ÷àñòüå áîëåå öåííî, ÷åì äðóãîå, è êîìïåíñèðóåò ýòèì ñâîþ êîëè÷åñòâåííóþ íåäîñòàòî÷íîñòü. Â çîëîòå íàøèõ äåíåã èñ÷åçëè âñå ñëåäû åãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è ïîýòîìó åãî èñòî÷íèê íàì äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷åí, íî â íàøèõ ðàäîñòÿõ âåùè è ñîáûòèÿ, íà êîòîðûå íàøà äóøà îòâå÷àåò ýòèì ÷óâñòâîì, ïðîäîëæàþò æèòü â êà÷åñòâå î÷åíü îïðåäåëåííûõ ðàçëè÷èé êà÷åñòâåííîé îêðàñêè ñ÷àñòüÿ; èñ÷åçëè îíè ëèøü â òîì àáñòðàêòíîì ñ÷àñòüå, êîòîðîå Êàíò êîíñòðóèðîâàë ïîñðåäñòâîì ïðîñòîãî óñòðàíåíèÿ ýòîãî ìíîãîîáðàçèÿ. Ñ÷àñòüå èç ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ — ðàçëè÷íîå ñ÷àñòüå, è ýòè ðàçëè÷èÿ ÿâëÿþòñÿ äëÿ íàøåãî îùóùåíèÿ è íàøèõ ðåøåíèé îäíîâðåìåííî è ðàçëè÷èÿìè â ðàíãå íàøèõ ðàäîñòåé, ðàññìîòðåííûõ òîëüêî êàê ðàäîñòè. Âèäåòü â íèõ ëèøü ñòåïåíè ðàçëè÷èÿ îäíîãî è òîãî æå ñ÷àñòüÿ íå áîëåå îñìûñëåííî, ÷åì æåëàíèå èçâëå÷ü èç âñåõ èíäèâèäîâ îáùåå èì âñåì â êà÷åñòâå îáùåãî ïîíÿòèÿ ÷åëîâåêà è
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òîëêîâàòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó íèìè êàê áîëüøèå èëè ìåíüøèå êîëè÷åñòâà, â êîòîðûõ ýòî ïîíÿòèå îáíàðóæèâàåòñÿ â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå. ×ðåçâû÷àéíî âàæíî íå îøèáàòüñÿ â ýòîì; èáî â ýòèêå â òå÷åíèå ñòà ëåò ãîñïîäñòâîâàëî ëîæíîå êàíòîâñêîå ïîíÿòèå î ñ÷àñòüå, êàê â ýòèêå èäåàëèñòè÷åñêîé, òàê è â ñåíñóàëèñòè÷åñêîé, êàê â ýòèêå èíäèâèäóàëèçìà, òàê è â ýòèêå ñîöèàëèçìà. Ïîäîáíî òîìó êàê Ñïèíîçà áûë íàñòîëüêî îñëåïëåí è ïëåíåí îáùèì ïîíÿòèåì áûòèÿ, ñòàâøèì äëÿ íåãî áîæåñòâåííîé ñóáñòàíöèåé, ÷òî âñå ðàçëè÷èÿ ìåæäó âåùàìè ïîòåðÿëè äëÿ íåãî âñÿêîå çíà÷åíèå, òàê ìûøëåíèå Êàíòà êàê áû çàêîñòåíåëî íà îáùåì ïîíÿòèè ñ÷àñòüÿ è íå ïðîíèêàåò â èíäèâèäóàëüíûå ðàçíîâèäíîñòè ñ÷àñòüÿ è èõ ñîáñòâåííûå öåííîñòè, êîòîðûå, ïðàâäà, íå òàê óäîáíî, à ìîæåò áûòü è íåâîçìîæíî, ïðèâåñòè ê îáùåìó ïîíÿòèþ, íî êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ïîñëåäíèå ôàêòû íàøåãî ÷óâñòâîâàíèÿ öåííîñòè. Ïðè÷èíîé òàêîãî óæàñàþùåãî íàñèëèÿ íàä îäíèì èç ñàìûõ ãëóáîêèõ è óäèâèòåëüíûõ ñâîéñòâ íàøåé ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ ìîðàëèçì, êîòîðûé çäåñü âûñòóïàåò, áûòü ìîæåò, áîëåå ñóâåðåííûì, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, èáî â îáëàñòè, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùåé ñ ìîðàëüþ, îí íå ïðèçíàåò öåííîñòíûõ ðàçëè÷èé, ïîòîìó ÷òî âîîáùå íå ïðèçíàåò â íåé öåííîñòè. Åùå ðàç: êðèòèêè çàñëóæèâàåò íå ðèãîðèçì êàíòîâñêîãî ïîíÿòèÿ ìîðàëè, èáî îíî âîîáùå íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñëèøêîì ñòðîãèì è òâåðäûì, è ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî ðàçëè÷èÿ â öåííîñòè, î êîòîðûõ ÿ çäåñü ãîâîðèë è êîòîðûå Êàíò îòðèöàåò, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ ìîðàëüþ. Çàùèùàòüñÿ ñëåäóåò òîëüêî îò ìîðàëèçìà, êîòîðûé âåäåò ê ïîãëîùåíèþ ýòèì ïðàâèëüíî ïîíÿòûì ïîíÿòèåì âñåõ îñòàëüíûõ ïîíÿòèé öåííîñòè, îò îáåäíåíèÿ è ñóæåíèÿ ñòîëü ìíîãèõ ôàêòè÷åñêèõ îöåíîê, öåíîé ÷åãî ïîëó÷åíî îáîãàùåíèå è åäèíîâëàñòèå îäíîãî ïîíÿòèÿ.

Óíèæåííîå ïîíÿòèå ñ÷àñòüÿ êàê áû ìñòèò òåì, ÷òî â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè æèçíåííûõ öåííîñòåé îíî îáðåòàåò íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìóþ âàæíîñòü. Ïîñêîëüêó íàðÿäó ñ íèì è ñ íðàâñòâåííîñòüþ âîîáùå íå ïðèçíàþòñÿ êàêèå-ëèáî èíûå ïðàêòè÷åñêèå ïðèíöèïû — òàê, íàïðèìåð. Êàíò ñîâåðøåííî íå âèäèò ñâîåîáðàçèÿ ñòðàäàíèÿ êàê óãëóáëåíèÿ è îäóøåâëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, — ïîä ýãèäîé ïîíÿòèÿ ñ÷àñòüÿ êîíöåíòðèðóåòñÿ âñå, ê ÷åìó ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ âíå íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, è ýòî ïîíÿòèå ïî êîëè÷åñòâó âûèãðûâàåò èìåííî òî, ÷åãî îíî áûëî ëèøåíî ïî êà÷åñòâó. Ýòèì îíî äîñòèãàåò ïðàâà ïðåäúÿâëÿòü òðåáîâàíèÿ ê ïîðÿäêó äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäîñòàâëåííûì åìó èçíà÷àëüíî ðàíãîì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, óäèâëÿåò; èìåííî åãî ïðèíöèïèàëüíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ýòè÷åñêîé öåííîñòè ïðåâðàùàåò åãî â ñâîåãî ðîäà ïîëíûé 
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ýêâèâàëåíò åé. Çàâåðøàþùèé îáðàç ñóùåñòâîâàíèÿ — òàê êàê ýòî èìåííî ñóùåñòâîâàíèå ÷óâñòâåííûõ, îáëàäàþùèõ ïîòðåáíîñòÿìè ñóùåñòâ — òðåáóåò ñîâåðøåííîãî ñ÷àñòüÿ, íå ìåíåå, ÷åì ñîâåðøåííîé íðàâñòâåííîñòè. Èáî íà îñíîâå âñåé âíóòðåííåé ÷óæäîñòè ìåæäó ýòèìè îáîèìè ïîëþñàìè íàøèõ èíòåðåñîâ åñòü âñå-òàêè ñâîåîáðàçíàÿ âíóòðåííÿÿ ñâÿçü: íðàâñòâåííîñòü åñòü äîñòîèíñòâî áûòü ñ÷àñòëèâûì. Çäåñü íåîáû÷àéíî òîíêî êîíñòðóèðîâàíî îòíîøåíèå ìåæäó ïîíÿòèÿìè, íè â êîåé ìåðå íå çàòðàãèâàþùåå èõ íåçàâèñèìîñòü äðóã îò äðóãà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, æåëàíèå ñ÷àñòüÿ íå äîëæíî ïåðåñåêàòü ïóòè íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé, íî ñ äðóãîé, êàê ìû åùå óâèäèì, è äåéñòâèòåëüíîñòü îòêëîíÿåò âñÿêóþ ñâÿçü ìåæäó íèìè; Êàíò ïîêàçàë âñþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïðåæíåé âåðû â òî, ÷òî äóøåâíàÿ íåîáõîäèìîñòü èëè âíåøíèå ñóäüáû íàãðàæäàþò íðàâñòâåííîñòü äîáðà ñ÷àñòüåì. Îäíàêî âíå ýòèõ äâóõ ñâÿçåé, èñêëþ÷åíèå êîòîðûõ êàê áóäòî ðàçðûâàåò âñå óçû ìåæäó äîáðîäåòåëüþ è ñ÷àñòüåì, Êàíò óñòàíàâëèâàåò èäåàëüíóþ ñâÿçü: äîáðîäåòåëüþ ìû çàñëóæèâàåì ñ÷àñòüÿ, õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè è íå äîñòèãàåì åãî ïîñðåäñòâîì äîáðîäåòåëè è íå ìîæåì â ñòðåìëåíèè ê îäíîìó îïèðàòüñÿ íà ñòðåìëåíèå ê äðóãîìó, íå óíè÷òîæàÿ ïîëíîñòüþ åãî ñìûñë. Â ýòîì óòâåðæäåíèè «áûòü äîñòîéíûì ñ÷àñòüÿ» ïîÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íîâàÿ êàòåãîðèÿ; íðàâñòâåííîñòè çäåñü ïðåäúÿâëÿåòñÿ, áåç òîãî ÷òîáû îíà ðàçâèëà ýòî èç ñàìîé ñåáÿ, áåç òîãî ÷òîáû îíà ìîãëà ìûñëèòü îá ýòîì, áåç òîãî ÷òîáû ýòî ìîãëî ïðèéòè ê íåé èç äåéñòâèòåëüíîñòè, òðåáîâàíèå è óêàçàíèå èç ÷èñòî èäåàëüíîé ñôåðû, êîòîðàÿ, âûõîäÿ çà ýëåìåíòû ñóùåñòâîâàíèÿ, íàñòàèâàåò íà íå ñîäåðæàùåéñÿ â íèõ ñàìèõ ãàðìîíèè. Ïîäîáíî òîìó êàê òðóä äîñòîèí îïðåäåëåííîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ýêâèâàëåíòà, äàæå åñëè îí âûïîëíÿëñÿ áåç ðàñ÷åòà íà íåãî, è åñëè îí â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò ýêâèâàëåíò íèêîãäà íå ïîëó÷èò, ïîäîáíî òîìó êàê ýòî âîçíàãðàæäåíèå, êîòîðîãî îí äîñòîèí, îêðóæàåò âûïîëíåííûé òðóä íà îñîáîé äèñòàíöèè â ïîëíîñòüþ íåðåàëüíîì è âñå-òàêè ïðî÷íîì îòíîøåíèè ê íåìó â êà÷åñòâå ÷åãî-òî òðåòüåãî ïî òó ñòîðîíó àëüòåðíàòèâû èìåòü è íå èìåòü, — ïîäîáíî ýòîìó íàä íðàâñòâåííûì äåÿíèåì âîçâûøàåòñÿ ìåðà ñ÷àñòüÿ, êîòîðîé îíî «äåëàåò íàñ äîñòîéíûìè». È ýòèì åå îòáëåñêîì, çíà÷èìûì ëèøü â èäåå, íèãäå íå çàòðàãèâàþùèì äåéñòâèòåëüíîñòü äåÿíèÿ, îíî íàñòîëüêî óñòàíàâëèâàåòñÿ â ñâîåì ïîäëèííîì çíà÷åíèè, ÷òî Êàíò ìîã âîçâûñèòüñÿ äî óïîìÿíóòîãî ñìåëîãî èçðå÷åíèÿ: íðàâñòâåííîñòü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê äîñòîèíñòâî áûòü ñ÷àñòëèâûì; ýòî îïðåäåëåíèå íèñêîëüêî íå óùåìëÿåò ñóâåðåííîñòü íðàâñòâåííîãî íà÷àëà, èáî ñ÷àñòüÿ ìîæíî áûòü äîñòîéíûì, ïî ìíåíèþ Êàíòà,
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ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî ñîâåðøåííî íå ïðèíèìàëîñü âî âíèìàíèå ïðè ñîâåðøåíèè äåÿíèé. Ïîñðåäñòâîì ãëóáîêîìûñëåííîãî îáîðîòà, ïðèäàííîãî Êàíòîì òðèâèàëüíîìó ïîíÿòèþ «áûòü äîñòîéíûì», èìåííî èçúÿòèåì ïîíÿòèÿ ñ÷àñòüÿ èç ïîíÿòèÿ íðàâñòâåííîñòè óäàåòñÿ ïîñòèãíóòü îáà ïîíÿòèÿ êàê íåçàâèñèìûå è âñå-òàêè èäåàëüíî òðåáóþùèå äðóã äðóãà ñòîðîíû âûñøåãî òîæäåñòâà.

Îäíàêî ïðåæäå, ÷åì ìû ïðîñëåäèì èõ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå, íåîáõîäèìî ãëóáæå ïðîíèêíóòü â îäíó èç èõ ïðåäïîñûëîê, íà êîòîðóþ ÿ êðàòêî óêàçûâàë. Â îáûäåííîå ïîíèìàíèå îòíîøåíèÿ ìåæäó äîáðîäåòåëüþ è ñ÷àñòüåì ïðèâõîäÿò ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå ìíåíèÿ; íàðÿäó ñ áëàãîäóøíîé âåðîé â òî, ÷òî ÷åñòíîñòü çíà÷èìà äîëüøå âñåãî, ÷òî êàæäóþ âèíó æäåò îòìùåíèå, ÷òî äîáðî â êîíöå êîíöîâ âîçíàãðàæäàåòñÿ, — äåéñòâóåò ëèáî êè÷ëèâûé, ëèáî îñíîâàííûé íà ÷èñòî ëè÷íîì îïûòå ïåññèìèçì, ñ òî÷êè çðåíèÿ êîòîðîãî äîáðûé ÷åëîâåê âñåãäà ïðåäîïðåäåëåí ê ñòðàäàíèþ è âñå áëàãà äàðóþòñÿ ïîäëåöàì. Óïîìÿíóòûé îïòèìèçì æå ïðèíèìàåò îáû÷íî ìîðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ, ÷àñòî íå áîëåå êðèòè÷íî, ÷åì îáûäåííîå ìíåíèå. Êàê ïðàâèëî, íå ñâîáîäíîå îò ïðåäðàññóäêîâ èññëåäîâàíèå, à ïîáåäîíîñíàÿ ñåðäå÷íàÿ ïîòðåáíîñòü âåäåò ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äîáðîäåòåëü — ñàìûé âåðíûé ïóòü ê ñ÷àñòüþ, èëè ÷òî îáà îíè — ñòîðîíû îäíîé è òîé æå âíóòðåííåé äåéñòâèòåëüíîñòè, èëè ÷òî îíè èçíà÷àëüíî òîæäåñòâåííû. Äîêàçàòåëüñòâî âíóòðåííåé ñâÿçè íðàâñòâåííîñòè è ñ÷àñòüÿ, «ïðèìèðÿþùèé êîíåö», ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäâà ëè íå âåëèêîé öåëüþ è îáÿçàòåëüñòâîì êàæäîé ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè. Êàíò îäèíîêî ïðîòèâîñòîèò âñåìó ðÿäó ýòèõ ïîïûòîê; îí îòðèöàåò, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ìåæäó íðàâñòâåííîñòüþ è ëè÷íûì ñ÷àñòüåì ñóùåñòâóåò èëè ïîíÿòèéíî òðåáóåòñÿ íåîáõîäèìàÿ, äîêàçóåìàÿ, âíóòðåííÿÿ ñâÿçü — â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, åùå ïîëíîñòüþ âíå èõ âçàèìíîé íåçàâèñèìîñòè â êà÷åñòâå ìîòèâîâ äåéñòâèé. Ìû íå äîñòèãàåì ñ íåîáõîäèìîñòüþ äîáðîäåòåëè, ñòðåìÿñü ê ñ÷àñòüþ, è íå äîñòèãàåì ñ÷àñòüÿ, ñòðåìÿñü ê äîáðîäåòåëè; äàæå ìíèìàÿ ãëóáèíà âåðû â òî, ÷òî ïîäëèííîå, äëèòåëüíîå, äîñòèãíóòîå íå ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé ñ÷àñòüå ìîæåò áûòü îáðåòåíî ëèøü íðàâñòâåííûì ïîâåäåíèåì, íåñïîñîáíà îáìàíóòü íàñ ââèäó íåìèëîñåðäíîé ñëó÷àéíîñòè, ñ êîòîðîé äåéñòâèòåëüíîñòü ñîåäèíÿåò è ðàçúåäèíÿåò îáà áëàãà. Íàïðîòèâ, ñ÷àñòüå, ïî ìíåíèþ Êàíòà, çàâèñèò îò âíåøíèõ øàíñîâ è èõ óìåëîãî èñïîëüçîâàíèÿ è, êàê ìû ìîæåì çàìåòèòü â äóõå åãî ïîíèìàíèÿ, îò âíóòðåííèõ øàíñîâ, äàðóåìûõ òåìïåðàìåíòîì è æèçíåííîé ñèëîé. Ñ÷àñòüå è ñòðàäàíèå — ñëó÷àéíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîòðåáíîñòÿìè ñóáúåêòà è íåïðåäâèäåííîñòüþ åãî ñîöèàëüíûõ, 
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ôèçè÷åñêèõ, äóøåâíûõ ñóäåá; ñòàâèòü èõ â ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò íðàâñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà íå ëîãè÷íî è íå îïðàâäàíî îïûòîì.

Çäåñü íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå ïðåæäå âñåãî ìåõàíèñòè÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå. Âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü èäóò ñâîèì óñòàíîâëåííûì çàêîíàìè ïðèðîäû õîäîì, à ïðîÿâëåíèÿ ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, äîáðîé è çëîé âîëè, êîòîðûå â íèõ âîçíèêàþò, îáúåêòèâíî îòíþäü íå íàõîäÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â òîé ñâÿçè, â êîòîðóþ ïîëàãàþò èõ, èçâëåêàÿ èç áåçðàçëè÷íî ðàâíîìåðíî ïðîòåêàþùåãî ïîòîêà ñòàíîâëåíèÿ, íàøè ÷óâñòâà öåííîñòè. Êîãäà ìû ââîäèì â äåéñòâèòåëüíîñòü íàøè öåëè è èíòåðåñû, ìû óïîðÿäî÷èâàåì ïî èõ íîðìàì åå ýëåìåíòû, ñîçäàâàÿ ðÿäû è îðãàíèçàöèè, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûå ïî îòíîøåíèþ ê åå åñòåñòâåííî-ðåàëüíûì ñòðóêòóðàì, — ïîäîáíî òîìó êàê ìû îáúåäèíÿåì ïëîäû ëåñíûõ äåðåâüåâ â ãðóïïû ñúåäîáíûõ è ÿäîâèòûõ, åäèíñòâî êîòîðûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøèõ èíòåðåñîâ, ïðåðûâàÿ èõ áåñïîðÿäî÷íîå ïðîèçðàñòàíèå ïî çàêîíàì ïðèðîäû, íå íàõîäèò ïîäòâåðæäåíèÿ â èõ îáúåêòèâíîé ñîïðè÷àñòíîñòè äðóã ê äðóãó. Ñ òåõ ïîð êàê ìèôîëîãè÷åñêèé è àíòðîïîöåíòðè÷åñêèé îáðàç ïðèðîäû âûòåñíåí åñòåñòâåííîíàó÷íî-êàóçàëüíûì, ïîðÿäîê âåùåé, â êîòîðîì îíè â ñîïîñòàâëåíèè ñ íàøèìè èäåÿìè è æåëàíèÿìè èìåþò ñìûñë, âîîáùå íå íàõîäèòñÿ áîëüøå â îïðåäåëåííîé ïðîïîðöèè ê äåéñòâèòåëüíîñòè; íå ïðèíöèï, à áåññìûñëåííûé, èñõîäÿ èç íàøèõ öåííîñòíûõ ïîíÿòèé, ñëó÷àé òî ñîåäèíÿåò, òî ðàçúåäèíÿåò îáà ðÿäà. Îïðåäåëåíèå Êàíòîì áåçðàçëè÷èÿ, ñ êîòîðûì õîä âåùåé äåëàåò äîáðîãî ÷åëîâåêà òî ñ÷àñòëèâûì, òî íåñ÷àñòíûì è òàê æå áåñïðèíöèïíî äåéñòâóåò ïî îòíîøåíèþ ê çëîìó, êàê íå ïîäëåæàùåå êîððåêöèè âûðàæåíèå îòíîøåíèÿ ìåæäó äîáðîäåòåëüþ è ñ÷àñòüåì, áûëî âûñøèì òðèóìôîì ìåõàíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì ÷èñòîãî èíòåëëåêòóàëèçìà; èáî îíî ñòàëî ãîñïîäñòâîâàòü íàä èäåàëîì, êîòîðûé äëÿ Êàíòà — âûñøèé äëÿ âñåõ âîçìîæíûõ ìèðîïîðÿäêîâ, íàä ñïðàâåäëèâîñòüþ âî âçàèìîîòíîøåíèè îáåèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ öåííîñòåé æèçíè. Ïîñëå òîãî êàê îí ñ ðåøèòåëüíîé ñìåëîñòüþ ðàçðåçàë íèòü, êîòîðóþ òêàëà âñÿ ìîðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ, æèçíü â åå îñíîâå îêàçàëàñü â íîâîì ïîëîæåíèè. Äâà òå÷åíèÿ åå âíóòðåííåãî ïðîöåññà — åå æåëàíèå è åå äîëæåíñòâîâàíèå — èäóò èç ðàçëè÷íûõ îòïðàâíûõ òî÷åê ê ðàçëè÷íûì öåëÿì, è íè îäèí ïîäçåìíûé èñòî÷íèê íå îòïóñêàåò èõ ñ íàäåæäîé íà òî, ÷òî èõ óñòüå áóäåò îáùèì. Çäåñü íåñðàâíåííàÿ ïî ñâîåé äîáðîñîâåñòíîñòè ÷èñòîòà ìûøëåíèÿ ëèøèëà íðàâñòâåííîñòü åå îïîðû — åþ îíà îáëàäàëà â âèäå íàãðàäû, êîòîðàÿ íåñîìíåííî ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåò; 
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ëèøèëà âëå÷åíèå ê ñ÷àñòüþ îïðàâäàíèÿ, êîòîðîå îíî èçâëåêàëî èç ñâîåé ñâÿçè ñ ìîðàëüþ. È òåïåðü îíî îñíîâàíî òîëüêî íà ñåáå è äîëæíî îïèðàòüñÿ íà ñîáñòâåííóþ ìèëîñòü. Íà ýòîé îñíîâå ñàìîâëàñòíîñòè ñâîèõ ñóùåñòâåííûõ ïðèíöèïîâ æèçíü òðåáóåò ñîâåðøåííî äðóãîé ìåðû ñèëû è ìóæåñòâà, ÷åì òîãäà, êîãäà åùå îäíî íàõîäèëî â äðóãîì, êàê â íåêîåì circulus vitiosus', îáìàí÷èâóþ îïîðó.

Íî ðå÷ü èäåò î âçàèìíîé íåçàâèñèìîñòè, à íå î ïðîòèâîïîëîæíîñòè — áóäòî íåèçáåæíûé æðåáèé áëàãîðîäíîãî ÷åëîâåêà — îòêàç îò ñ÷àñòüÿ, áóäòî ñ÷àñòüå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî òîëüêî íà áåçíðàâñòâåííîì ïóòè, áóäòî ïîðÿäîê çåìíûõ âåùåé â ïðèíöèïå íàïðàâëåí íà òðèóìô çëà. Ñóùåñòâóþò ðåëèãèîçíûå è êèíè÷åñêèå, ìåëàíõîëè÷åñêèå è ñàòàíèíñêèå êàðòèíû ìèðà, êîòîðûå äåêëàðèðóþò òàêîå èçâðàùåííîå îòíîøåíèå ìåæäó öåííîñòÿìè íðàâñòâåííîñòè è ñ÷àñòüÿ. Îäíàêî òàê êàê Êàíò òðåáóåò â âîïðîñå ìîòèâàöèè íðàâñòâåííîãî îòíþäü íå àñêåòè÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ, à òîëüêî áåçðàçëè÷èÿ ê ñ÷àñòüþ, òî çäåñü â ýòîì ôàêòè÷åñêîì âîïðîñå åìó ñîâåðøåííî ÷óæä ïåññèìèçì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî öåíîé îòêàçà îò ãëóáî÷àéøèõ ñåðäå÷íûõ æåëàíèé îòâîåâàë ó îïòèìèçìà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ýòèõ îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ, ÷òîáû âíîâü ïðèâåñòè èõ ê ïðè÷èííîé ñâÿçè, õîòÿ è ñ îáðàòíûì çíàêîì. Ïåññèìèçì â êà÷åñòâå ìèðîâîççðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ êðàéíîñòüþ, â êîòîðóþ îíî âïàäàåò ïðåæäå, ÷åì ìîæåò ïåðåéòè èç íàèâíîãî èëè äîãìàòè÷åñêîãî îïòèìèçìà â ïîêîé îáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ çíàåò, ÷òî íàøè ÷óâñòâà öåííîñòåé è èäåé íàõîäÿòñÿ âîîáùå íå â ïðèíöèïèàëüíîì, à â ñëó÷àéíîì îòíîøåíèè ê ðåàëüíîìó ñîñòîÿíèþ âåùåé; çíàåò, ÷òî îïòèìèçì íåâåðåí íå ïîòîìó, ÷òî ïåññèìèçì âåðåí, à ïîòîìó, ÷òî òîò è äðóãîé íåîïðàâäàííî ïîäíèìàþò ñìûñë è íàñòðîåííîñòü ñóáúåêòèâíîé æèçíè äî çàêîíîâ äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ðàññìîòðåíèè ýìïèðè÷åñêîãî ïðîöåññà ñóùåñòâîâàíèÿ Êàíò â öåëîì ñêëîíÿåòñÿ ê ïåññèìèñòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì; òåì áîëüøåé åãî çàñëóãîé ñëåäóåò ñ÷èòàòü, ÷òî â ýòîì ïðèíöèïèàëüíîì âîïðîñå îí ìèíóåò ñòàäèþ ïåññèìèçìà è çàìåíÿåò îïòèìèñòè÷åñêóþ ñâÿçü äîáðîäåòåëè è ñ÷àñòüÿ îáúåêòèâíûì âîççðåíèåì, êîòîðîå âîçâðàùàåò îáîèì èõ ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîå äðóã îò äðóãà îòíîøåíèå ê ïðèðîäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòèì ðåøåíèåì è ýòîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ äèôôåðåíöèðîâàíèå — ãîâîðÿ áèîëîãè÷åñêè — îòäåëüíûõ âëå÷åíèé, â êîòîðûõ âîîáùå ïðîÿâëÿåòñÿ óðîâåíü ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé îðãàíèçàöèè, ïðîíèêëî â ãëóáî÷àéøèå êîðíè íàøåãî âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ; à 

Ïîðî÷íûé êðóã (ëàò.).
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èñòîðè÷åñêè ïîòðåáíîñòü â ñâîáîäå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà òåì ñàìûì êàê áû âñòóïèëà â îòäåëüíûå ýëåìåíòû åãî ñóùåñòâà è äàëà êàæäîìó èç íèõ íåçàâèñèìîñòü îò äðóãîãî.

00.htm - glava13

Ëåêöèÿ 12

Ðåàëüíîå ðàçäåëåíèå ìåæäó íðàâñòâåííîñòüþ è ñ÷àñòüåì ïîëíîñòüþ óæèâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî îäíà öåííîñòü óêàçûâàåò íà äðóãóþ, êàê ýòî âûñêàçàíî â ïîíÿòèè «áûòü äîñòîéíûì». Îäíàêî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî Êàíò íå óäîâëåòâîðèëñÿ ýòèì èäåàëüíûì ìîñòîì ÷åðåç ïðîïàñòü ðåàëüíîñòè, îáúÿâèë ýòî ýìïèðè÷åñêîå ðàñõîæäåíèå íåâûíîñèìûì, óñòðàíåíèå ÷åãî ñëåäóåò èñêàòü íå â èäåàëüíîì òðåáîâàíèè, à â íàäçåìíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Åñëè äîïóñòèòü, ÷òî íàøå ýìïèðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå — ëèøü íåçàêîí÷åííûé ôðàãìåíò áåñêîíå÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåé äóøè, ïðîäîëæåíèå êîòîðîãî ïðèìûêàåò ê êîíöó ýòîãî ôðàãìåíòà, òî è çäåñü âíóòðåííåìó çàâåðøåíèþ äóøè, êîòîðîå ìû íàçûâàåì íðàâñòâåííîñòüþ, íå áóäåò äàíî ñ÷àñòüå, èáî îáå ýòè öåííîñòè íå ìîãóò ñîçäàâàòü äðóã äðóãà íè íà îäíîé ñòóïåíè ñóùåñòâîâàíèÿ.

Îäíàêî ïîòóñòîðîííåå ñóùåñòâîâàíèå äàëî áû áîæåñòâåííîé ñèëå âîçìîæíîñòü ñâÿçàòü èõ òàê, êàê îíà íå ñäåëàëà ýòî â äàííîì íàì ôðàãìåíòå ñóùåñòâîâàíèÿ, —áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî âîëÿ óâåðåíà â ñâîåé ÷èñòîòå è ñàìîäîñòàòî÷íîé íðàâñòâåííîñòè òîëüêî ïðè ïîëíîé ñîìíèòåëüíîñòè äîñòèæåíèÿ ñ÷àñòüÿ. Â ýòîò ïóíêò êàíòîâñêîé ýòèêè ìîæíî ââåñòè òî, ÷òî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîñòîéíûì ñîîáùåíèÿ èç åãî ôèëîñîôèè ðåëèãèè. Äåéñòâèå áîæåñòâåííîãî ïðèíöèïà íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû íàõîäèì Áîãà êàê ïðåäìåò äîãìàòà èëè ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ê ïðîÿâëåíèÿì âëàñòè êîòîðîãî îòíîñèòñÿ ñðåäè ïðî÷åãî è ïîòóñòîðîííåå óñòàíîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè. Íàïðîòèâ, íàøà ñóáúåêòèâíàÿ ïîòðåáíîñòü â íåé íàñòîëüêî íåïðåîäîëèìà, åñòü ñòîëü íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòðåáíîñòè íàøåé ïðèðîäû — ñ äðóãîé, ÷òî âåðà â Áîãà, êîòîðûé óäîâëåòâîðèò ýòó ïîòðåáíîñòü, èñõîäèò èç ñàìîé ïîòðåáíîñòè. Ó íàñ íåò ñðåäñòâà ïðåîäîëåòü ãðàíèöû íàøåãî çåìíîãî ïîçíàíèÿ è ïîçíàòü äåéñòâèòåëüíîñòü Áîãà, èç ñóùíîñòè êîòîðîãî ìîæíî âûâåñòè ýòî äåÿíèå, çàâåðøåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà; ðåëèãèîçíîñòü, ïðèçíàâàåìàÿ Êàíòîì, èñõîäèò íå èç åå terminus ad quern, èç Áîãà, êîòîðûé ïîçíàí è â êîòîðîãî âåðóþò,
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è èç åãî ñâîéñòâ, à èñêëþ÷èòåëüíî èç åå terminus a quo, èç ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà âåðèòü â êîíå÷íîå çàâåðøåíèå è â ãàðìîíèþ ñóùíîñòíûõ òåíäåíöèé â ñàìèõ ñåáå, îò êîòîðûõ åìó äàíû ýìïèðè÷åñêè ëèøü ðàçðîçíåííûå ÷àñòè. — Ñóùåñòâóåò äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî åùå áîëåå ðàäèêàëüíûõ ãèïîòåç òàêîãî ðîäà: âåðà â áîãîâ âîçíèêëà èç ñòðàõà, èëè èç íåâåðíî íàïðàâëåííîãî âëå÷åíèÿ ê ïðè÷èííîñòè, èëè èç ïî÷èòàíèÿ ìîãóùåñòâåííûõ ëþäåé. Îäíàêî âñå ýòè ãèïîòåçû îáúÿñíÿþò ïðîèñõîæäåíèå äåéñòâèòåëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ðåëèãèé; Êàíò æå õî÷åò îòêðûòü íå ïðîèñõîæäåíèå ðåëèãèè, à åå ñóùíîñòü, íå åå äåéñòâèòåëüíîñòü, à òî, ÷òî â ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè ðàçóìíî è ïðî÷íî, — ïîäîáíî òîìó êàê ïðåäìåòîì åãî òåîðèè ïîçíàíèÿ ÿâëÿþòñÿ íå äåéñòâèòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åëîâåêà, à ïðàâèëüíîå ïîçíàíèå, ïðåäìåòîì åãî ýòèêè — íå äåéñòâèòåëüíûå äåéñòâèÿ, à äîëæåíñòâóþùèå áûòü. Êîíå÷íî, äëÿ Êàíòà ðåëèãèÿ êàê àêöèäåíöèÿ íðàâñòâåííîñòè âîçíèêàåò èç ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèõ ìîòèâîâ, íî óïîìÿíóòûå âûøå ìîòèâû ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèå, òàê ÷òî èõ òîëêîâàíèå äîëæíî ïîêàçàòü èõ èëëþçîðíîñòü è áåññìûñëåííîñòü. Êàíòîâñêàÿ òåíäåíöèÿ îòíîñèòñÿ ê íèì â îáëàñòè âåðû ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ê íàèâíîìó èëè ìåòàôèçè÷åñêîìó ðåàëèçìó â îáëàñòè ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðåâðàòèâ ïðîñòðàíñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ â âåùè, íåçàâèñèìûå îò íàøåé ñïîñîáíîñòè ïðåäñòàâëåíèÿ, ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû â òîì, ÷òî íàì óäàñòñÿ èõ ñõâàòèòü è íåèçáåæíî ïðèõîäèì ëèáî ê ñîìíåíèþ, ñóùåñòâóþò ëè îíè âîîáùå, ëèáî ê îòðèöàíèþ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Òî æå ïðîèñõîäèò â ðåëèãèè: åñëè èñõîäèòü â ïîèñêàõ ñìûñëà ðåëèãèè èç Áîãà êàê ïîòóñòîðîííåé è ñàìîäîñòàòî÷íîé ñóùíîñòè, òî íàéäåíû áóäóò ëèøü ëîæíûå ïóòè, êîòîðûå êàê áóäòî âåäóò ê Íåìó; íî ïîèñêè îñòàþòñÿ â ïðåäåëàõ ñóáúåêòèâíîñòè è Åãî âå÷íîé ïîòóñòîðîííîñòè. Îäíàêî òàê æå, êàê íàäåæíîñòü íàøåãî ïîçíàíèÿ ñðàçó æå ñòàíîâèòñÿ óáåäèòåëüíîé, êîãäà îíî, ñëåäóÿ îïðåäåëåííûì íîðìàì, ñàìî ñîçäàåò ýòèì ñâîé îáúåêò, è ðåëèãèîçíàÿ âåðà îñâîáîæäàåòñÿ îò ñóáúåêòèâíîñòè â òîì äóðíîì ñìûñëå, â êîòîðîì îíà âñëåäñòâèå íåîùóòèìîé îáúåêòèâíîñòè îñòàåòñÿ ïóñòîé è îáìàí÷èâîé, è çàìåíÿåòñÿ äðóãîé, â êîòîðîé ðåëèãèîçíûé ïðîöåññ íå âûõîäèò çà ñâîè ïðåäåëû, à ñàì ñîçäàåò ñâîé îáúåêò. Áîã, ïî ñëîâàì Êàíòà, — «ïîñòóëàò» è «èäåÿ», ò.å. îáðàçîâàííàÿ íàøåé äóøîé ïðåäïîñûëêà, â êîòîðîé îíà èç-çà îïðåäåëåííûõ æèâóùèõ â íåé òðåáîâàíèé íóæäàåòñÿ. Åñëè ñóùåñòâóåò íðàâñòâåííûé èìïåðàòèâ, òî, ïî óáåæäåíèþ Êàíòà — îòíþäü íå áåññïîðíîìó è íåñîìíåííî ñâÿçàííîìó ñ íåñêîëüêî ìåõàíèñòè÷åñêèì ïîíÿòèåì ñïðàâåäëèâîñòè XVIII â., — ìû íå ìîæåì 
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ìûñëèòü óñòðîéñòâî ìèðà, â êîòîðîì ê íðàâñòâåííîñòè íå äîáàâëÿëñÿ áû ýêâèâàëåíò ñ÷àñòüÿ; è ýòîò ýêâèâàëåíò ìîæåò áûòü äàí òîëüêî âíå ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà áîæåñòâåííîé âëàñòüþ. Òàêèì îáðàçîì, íðàâñòâåííûé èìïåðàòèâ — ôàêò, ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðîäîëæåíèå êîòîðîãî åñòü âåðà â òàêóþ âëàñòü. Ýòà âåðà íå ÷òî èíîå, êàê âûðàæåíèå òîãî, ÷òî íàøè ïîòðåáíîñòè íóæäàþòñÿ â áîæåñòâåííîé èíñòàíöèè è ëåãèòèìèðóþòñÿ â ýòîì òðåáîâàíèè íàçâàííûì ôàêòîì íðàâñòâåííîñòè. Ýòî îòíþäü íå äîêàçûâàåò «ñóùåñòâîâàíèå Áîãà», èáî òåîðåòè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî âñÿêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ ïðåäìåòà, íåçàâèñèìî îò òîãî, èìååò ëè ýòîò ïðåäìåò êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê íàøèì âíóòðåííèì ïîòðåáíîñòÿì èëè íåò. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîä êàòåãîðèþ áûòèÿ Áîã ïîýòîìó ïîäâåäåí áûòü íå ìîæåò, íî ìîæåò áûòü ïîäâåäåí ïîä ñîâåðøåííî îñîáóþ êàòåãîðèþ, êîòîðóþ Êàíò çäåñü ñîçäàåò è êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì äóøè êàê èõ óäîâëåòâîðåíèå è èõ ïðåäìåò òàê æå, êàê äîêàçóåìûå è ðåàëüíûå âåùè ê ôóíêöèÿì ðàññóäêà. Ýòèì ïðåîáðàçîâàíèåì ïîíÿòèÿ Áîãà, ðàçâèâàþùèì Åãî è Åãî çíà÷èìîñòü èç íàøåé ýòè÷åñêîé è ýìîöèîíàëüíîé ãëóáèíû, ñîçäàíà îäíîâðåìåííî ïðåäïîñûëêà ïðåâðàùåíèÿ íàãðàä ïîòóñòîðîííåãî ìèðà â ìîòèâû äîáðîäåòåëè. Èáî Áîã äîëæåí áûë âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ðåàëüíîñòü, ÷òîáû, ñëåäóÿ Åãî âîëå, ïîñòóïàòü íðàâñòâåííî. Íî âåäü òîãäà ïîñòóïêè ëþäåé íå áûëè áû íðàâñòâåííû, èáî îíè ñîâåðøàëèñü áû íå èç äîëãà, à ðàäè âûãîäû. Ñëåäîâàòåëüíî, åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü âèäåòü â Áîãå èñòî÷íèê áëàæåíñòâà è äîáðîäåòåëè äåéñòâèòåëüíî äàíà â êàíòîâñêîì ïîíèìàíèè, êîòîðîå ãëàñèò: íðàâñòâåííîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ íå êàê ñëåäñòâèå óæå ñëîæèâøåéñÿ âåðû â Áîãà, íî îñóùåñòâëÿåìàÿ ðàäè ñåáÿ ñàìîé, îíà äëÿ ñâîåãî êîñìè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ òðåáóåò Áîãà. Ýòà çíà÷èìîñòü èäåè Áîãà âûðàæåíà Êàíòîì ïðè ïðàâèëüíîì åå ïîíèìàíèè î÷åíü âåñêî è óáåäèòåëüíî: ìû äîëæíû ïîñòóïàòü òàê, áóäòî Áîã åñòü. Èáî êàê íè àâòîíîìíà è íåçàâèñèìà îò «âåðû» ìîòèâàöèÿ íðàâñòâåííîãî, åãî ñîäåðæàíèå ñêëàäûâàåòñÿ òàê, áóäòî Áîã åñòü, áóäòî ìû õîòèì äîñòèãíóòü òîãî âûñøåãî áëàæåíñòâà, êîòîðîå àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâîå âñåìîãóùåå ñóùåñòâî äàðóåò â ñîîòâåòñòâèè ñ íðàâñòâåííûìè çàñëóãàìè; òàêèì îáðàçîì, âåñü ñìûñë ðåëèãèè â òîì, ÷òîáû ðàññìàòðèâàòü íàø äîëã êàê áîæåñòâåííîå âåëåíèå, — îí åñòü äîëã íå ïîòîìó, ÷òî Áîã ýòîãî òðåáóåò, äëÿ ÷åãî Îí äîëæåí áûë áû áûòü, òàê ñêàçàòü, äî ýòîãî âåëåíèÿ, íî Áîã åñòü ïîòîìó, ÷òî íðàâñòâåííîñòü è áëàæåíñòâî äóøè âñòðå÷àþòñÿ â ñâîåì àáñîëþòíîì çàâåðøåíèè «â áåñêîíå÷íîñòè», êàê ïàðàëëåëè. Òàê, Áîã— «
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ðåãóëÿòèâíûé ïðèíöèï», ò.å. ïðèíöèï, êîòîðûé âûõîäèò â íàïðàâëåííîñòè íàøèõ äåéñòâèé çà ïðåäåëû êàæäîé ðåàëèçóåìîé ñòóïåíè, — åñòü âíóòðåííÿÿ íîðìà ïðîöåññà íàøèõ äåéñòâèé, êðèñòàëëèçîâàííàÿ â íàõîäÿùåìñÿ â èäåàëüíîì ñìûñëå âíå åãî îáðàçîâàíèè.

Òàêîå îáîñíîâàíèå íàìè êàíòîâñêîãî ïîíÿòèÿ Áîãà ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò îáùåé íàïðàâëåííîñòè êàíòîâñêîãî ìûøëåíèÿ: îáúÿñíÿòü ñóùåñòâîâàíèå ñîãëàñíî ñîâðåìåííîìó ñóáúåêòèâèçìó äåÿòåëüíîñòüþ äóøè, íå ïåðåäàâàÿ åãî âìåñòå ñ òåì âî âëàñòü ñóáúåêòèâèñòñêîãî ïðîèçâîëà è èððàöèîíàëüíîé ñëó÷àéíîñòè. Äëÿ Êàíòà ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü íà ýòîé íîâîé îñíîâå äóõîâíîãî ïðîöåññà â êà÷åñòâå äóõîâíîãî íîñèòåëÿ ìèðà âñþ çíà÷èòåëüíîñòü è äîñòîâåðíîñòü, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ïîíÿòèå îáúåêòèâíîñòè, äàæå óòâåðäèòü åãî íà ýòîé îñíîâå. Äîñòèæåíèå Êàíòà â îáëàñòè ôèëîñîôèè ðåëèãèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáúÿñíÿåò ðåëèãèþ, èñõîäÿ èç åå îòïðàâíîé òî÷êè â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, íå ïðèâíîñÿ íèêàêîãî òðàíñöåíäåíòíîãî âëèÿíèÿ, êîòîðîå âåäü è ìîãëî äîñòèãíóòü ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ ëèøü ïðè ïåðåìåùåíèè â ñóáúåêòèâíîå äåéñòâèå; ñ äðóãîé — óñòàíàâëèâàåò ïðî÷íîå àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå è íàäèíäèâèäóàëüíîå çíà÷åíèå âíóòðåííåãî ðåëèãèîçíîãî ïðîöåññà, ïîñòèãàÿ åãî êàê ñëåäñòâèå íðàâñòâåííîñòè ñ åå íåïîêîëåáèìûìè, íåçàâèñèìûìè îò ïðîèçâîëà ñóáúåêòà âåëåíèÿìè. Òàê èñ÷åçàåò îïàñíîñòü èíäèâèäóàëüíîé ñëó÷àéíîñòè è êàïðèçà, êîòîðûå íå òîëüêî, êàê êàçàëîñü, ìîãëè óãðîæàòü ÷èñòî äóøåâíîìó ïðîèñõîæäåíèþ ðåëèãèè, è â ðÿäå ñëó÷àåâ äåéñòâèòåëüíî óãðîæàëè, íî â íå ìåíüøåé ñòåïåíè è îïàñíîñòü êàæóùåéñÿ îáúåêòèâíîñòè îáðàùàþùåãîñÿ ê íàì ïî ñâîåé âîëå çàêîíîäàòåëÿ. Èáî óñòàíîâëåííûå èì íîðìû âñåãäà áûëè áû äëÿ íàñ ÷åì-òî ñëó÷àéíûì è ïðîèçâîëüíûì, ñâîäîì çàêîíîâ, â ñîçäàíèè êîòîðîãî ìû íå ó÷àñòâîâàëè è êîòîðûé ïî ñâîåìó ïðèíöèïó íå ìîã áû áûòü ïðèíÿò íàìè êàê íåîáõîäèìûé. Çäåñü, êàê è â ó÷åíèè î ïîçíàíèè è î ìîðàëè, êàíòîâñêèé ñóáúåêòèâèçì ïðåäñòàåò êàê òîëêîâàíèå è ñïàñåíèå ïîäëèííîé îáúåêòèâíîñòè íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê íåóñòîé÷èâîìó êîëåáàíèþ îòäåëüíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ, íî è ïî îòíîøåíèþ ê òîé ìíèìîé îáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ âûðûâàåò ñîäåðæàíèÿ äóøè èç ñàìîé äóøè, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èõ åé â íåäîñòèæèìîé ïîòóñòîðîííîñòè è ïëàòèò çà ýòó èëëþçîðíóþ îïîðó òåì áîëåå ãëóáîêèì ïàäåíèåì â ñàìûé ãðóáûé ñóáúåêòèâèçì, ëèøåííûé âñåõ öåííîñòåé ïðî÷íîñòè è ñâåðõñëó÷àéíîãî çíà÷åíèÿ.

Çäåñü, ïðàâäà, âîçíèêàåò ôàêòè÷åñêèé âîïðîñ, òîæäåñòâåííà ëè ýòà ðåëèãèÿ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ òîìó, ÷òî ìû 
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îáíàðóæèâàåì êàê ðåëèãèîçíûå öåííîñòè. Èáî, õîòÿ çäåñü ðå÷ü èäåò íå îá îïèñàíèè äåéñòâèòåëüíîñòè, à îá åå ñìûñëå, íî âñå-òàêè î ñìûñëå äåéñòâèòåëüíîñòè, à íå êîíñòðóèðîâàííîãî ad hoc' îáðàçîâàíèÿ. È ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Êàíò äåäóöèðîâàë â ñàìîì äåëå î÷åíü öåííóþ è ãëóáîêî äóøåâíóþ âîçìîæíîñòü, ÷òî ïóòü ýòîé äåäóêöèè èñòèíåí äëÿ ïîçíàíèÿ ðåëèãèè, — íî ïðîøåë ìèìî ñóùíîñòè ðåëèãèè, ò.å. òîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ èñòîðè÷åñêè òàê èìåíóåòñÿ. Ïîëîæèòåëüíîå îñíîâàíèå ýòîãî — åãî è çäåñü ïðîÿâëÿþùèéñÿ èíòåëëåêòóàëèçì. Êàê íè ðåøèòåëüíî îí îòðèöàåò âñÿêîå òåîðåòè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî áûòèÿ Áîãà, íàñ çàñòàâëÿåò âåðèòü â Íåãî ðàçìûøëåíèå, ÷òî ãàðìîíèÿ ñîâåðøåííîãî ñ÷àñòüÿ è ñîâåðøåííîé íðàâñòâåííîñòè âîçìîæíà òîëüêî ïîñðåäñòâîì áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè. Êîíå÷íî, íàñ âåäóò ê Íåìó íàøè ïîòðåáíîñòè, íî îíè íå âïîëíå äîâîäÿò íàñ äî Íåãî; ïîñëåäíèé ðåøèòåëüíûé øàã — òåîðåòè÷åñêèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî Áîã âîîáùå ñîçäàåòñÿ êàê îáúåêò âåðû. Â ó÷åíèè Êàíòà ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò âìåøàòåëüñòâî áîæåñòâåííîãî, íåïîñðåäñòâåííî âûçâàííîå íàøèìè ïîòðåáíîñòÿìè, ÷òî õàðàêòåðèçóåò êàæäóþ ïîäëèííóþ ðåëèãèþ. Òàê æå êàê åãî ó÷åíèå î íðàâñòâåííîñòè ñíà÷àëà ïîëíîñòüþ ïîìåùàåò ìîðàëü âíå èíòåëëåêòóàëüíîñòè â êà÷åñòâå ÿâëåíèÿ îñîáîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à çàòåì â ýòîé åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè âñå-òàêè äàåò åé ëîãè÷åñêè-èíòåëëåêòóàëüíîå îñòðèå â ôîðìóëå êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà, îí è ðåëèãèþ îòäåëÿåò ïî åå ïðîèñõîæäåíèþ îò âñåãî òåîðåòè÷åñêîãî, ÷òîáû ïîòîì ïðèâåñòè ýòî ïðîèñõîæäåíèå ïîñðåäñòâîì òåîðåòè÷åñêîãî ðàçìûøëåíèÿ ê èäåå Áîãà.

Â ýòîé ñâÿçè ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, íàñêîëüêî êàíòîâñêèé «ïðèìàò ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà» íàä òåîðåòè÷åñêèì — ëåãèòèìàöèÿ òåîðåòè÷åñêè íåäîêàçóåìûõ èäåé Áîãà, ñâîáîäû è áåññìåðòèÿ èç íðàâñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé — ïðåóâåëè÷èâàëñÿ â åãî çíà÷åíèè äëÿ îáðàçà æèçíè. Âåäü ýòî îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî íàóêà ïåðåäàåò ôîðìèðîâàíèå íåñêîëüêèõ ïîíÿòèé, êîòîðûå îíà íå ìîæåò èñïîëüçîâàòü, ïðàêòè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè, îáðåòàÿ òåì ñàìûì óâåðåííîñòü, ÷òî ýòà ïðàêòè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü íå áóäåò âìåøèâàòüñÿ â åå äåëà. Íàçûâàòü ýòî ïðèìàòîì ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà íå áûëî óäà÷íîé ìûñëüþ. Èáî â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì ïðàêòè÷åñêèé ðàçóì ïðèíèìàåò ýòè èäåè, à èìåííî òîëüêî êàê ïðåäìåòû «ïðàêòè÷åñêîé âåðû», êàê âûðàæåíèÿ ïðàêòè÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ ê ñîâåðøåíñòâó ÷åëîâåêà è ìèðà, — â ýòîì ñìûñëå òåîðåòè÷åñêèé ðàçóì ñîâåðøåííî íå ïðèòÿçàåò íà íèõ,

Äëÿ äàííîãî ñëó÷àÿ (ëàò.).
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è ïîýòîìó åãî îòêàç îò íèõ íèêàê íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåí êàê ïðèìàò, ïðåäîñòàâëÿåìûé èì ïðàêòè÷åñêîìó ðàçóìó.

Íî ãëóáæå âñåãî êàíòîâñêèé èíòåëëåêòóàëèçì ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî îí âîîáùå íå ïðèçíàåò ðåëèãèîçíîñòü êàê åäèíîå îáðàçîâàíèå, êàê âëå÷åíèå èç ñîáñòâåííîãî êîðíÿ. Ñóùíîñòü èíòåëëåêòóàëèçìà — àíàëèç. Èíòåëëåêò äåéñòâóåò â ñâîèõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ôóíêöèÿõ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îí ñîçäàåò ìèð ïîçíàíèÿ, ñèíòåòè÷åñêè, ôîðìèðóÿ ýëåìåíòû ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé â ïðåäìåòû è ñâÿçè. Íî èíòåëëåêòóàëèçì, òà èíäèâèäóàëüíàÿ ñóùíîñòíàÿ íàïðàâëåííîñòü, êîòîðîþ ðóêîâîäèò ðàññóäîê, âåäåò ê ðàñ÷ëåíåíèþ, ñòðåìèòñÿ ñâåñòè ÿâëåíèÿ ê èõ ýëåìåíòàì è ñ÷èòàåò ñâîþ çàäà÷ó íåâûïîëíåííîé, ïîêà êàêîå-ëèáî îòäåëüíîå îáðàçîâàíèå ýòîìó ïðîòèâèòñÿ. Ïîýòîìó èíòåëëåêòóàëèçìó âñåãäà ïðèñóùà âíóòðåííÿÿ ñâÿçü ñ ìåõàíèñòè÷åñêîé òåíäåíöèåé, ñêëîííîé àíàëèçèðîâàòü âñå êà÷åñòâåííûå ýëåìåíòû äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå îêàæóòñÿ ïðîñòî êîëè÷åñòâåííûìè è ôîðìàëüíûìè ñîåäèíåíèÿìè îäíîãî ñàìîãî ïî ñåáå ëèøåííîãî êà÷åñòâ îñíîâíîãî ýëåìåíòà. Êîíå÷íî, Êàíò ñëèøêîì âåëèêèé ìûñëèòåëü, ÷òîáû áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàòü âíåøíþþ ñõåìó ýòîãî îáðàçà ìûñëåé, êîíå÷íî, îí ñòðîãî äåðæèòñÿ òîãî, ÷òî ñóùåñòâóþò îñíîâíûå ýëåìåíòû íàøåãî îáðàçà ìèðà, êîòîðûå íåëüçÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàçëîæèòü íà îäèíàêîâûå ñîñòàâíûå ÷àñòè. Êàæäûé èç ýòèõ îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ — ìåõàíèçì ïðèðîäû, ìîðàëü, ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî, —äàæå åñëè îí è íå èíòåëëåêòóàëåí ïî ñâîåé ñóùíîñòè, äàåò Êàíòó ÿñíóþ, äîñòóïíóþ ðàññóäî÷íîìó ïîíèìàíèþ êàðòèíó. Íî òàì, ãäå åìó ýòî íå óäàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî îí íå ÷óâñòâóåò âíóòðåííåãî îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó, îí ëþáîé öåíîé ñòðåìèòñÿ ðàçëîæèòü åãî íà îñíîâíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå îí ïðèçíàåò, è òîãäà âìåñòî ñïåöèôè÷åñêîé ñóùíîñòè, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, âîçíèêàåò íå÷òî ñîâñåì èíîå. Ïîíÿòèå ðåëèãèè ïîëíîñòüþ òåðÿåò ïðè ðàöèîíàëèñòè÷åñêîì ñîåäèíåíèè ìîðàëüíîãî èíòåðåñà è èíòåðåñà ê ñ÷àñòüþ ñâîþ îñîáåííîñòü è ãëóáèíó. Ðàçóìååòñÿ, è ýòè äâà ïîíÿòèÿ äëÿ Êàíòà ñóùåñòâåííû; íî èìåííî òî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì îí èõ ñîåäèíÿåò, óòâåðæäàÿ, ÷òî äîëã çàâåðøàåòñÿ áëàæåíñòâîì, íàèìåíåå õàðàêòåðíî è îïðåäåëåíî ëèøü ìîðàëèçìîìã, íå ïðèçíàþùèì ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ öåííûì ìîòèâîì. Ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå äëÿ íåñðàâíåííîãî â ðåëèãèè ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáðàòíîå: îíà åñòü èìåííî òà èäåàëüíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ äåëàåò äëÿ ÷åëîâåêà äîëãîì îáðåñòè ñâîå áëàæåíñòâî. Ìîðàëèçì Êàíòà óñòàíàâëèâàåò, ÷òî êàæäûé ñàì ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîåé ïîòðåáíîñòüþ â ñ÷àñòüå, à âèäåòü â ýòîì îáúåêòèâíîå èäåàëüíîå òðåáîâàíèå áûëî áû äëÿ íåãî âîçìóòèòåëüíûì 

 

==115

�

ïðîòèâîðå÷èåì. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ðåëèãèÿ òðåáóåò, ÷òîáû ÷åëîâåê çàáîòèëñÿ î ñîáñòâåííîì ñïàñåíèè è áëàæåíñòâå, è â ýòîì åå íåñðàâíåííàÿ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà. Íî çíàíèå íàèáîëåå ñïåöèôè÷åñêîãî â ðåëèãèè, ÷òî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ íè ìîðàëüþ, íè ñ÷àñòüåì, — íåïîñðåäñòâåííàÿ ãîòîâíîñòü äóøè îòäàòüñÿ âûñøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, âîçìîæíîñòè áðàòü è äàâàòü, åäèíñòâî è ðàçäâîåíèå, òî ïîëíîå åäèíåíèå ðåëèãèîçíîãî ñîñòîÿíèÿ, íà êîòîðîå ìû ìîæåì òîëüêî î÷åíü íåñîâåðøåííî óêàçàòü ïîñðåäñòâîì ìíîæåñòâà ïîäîáíûõ îäíîâðåìåííî çíà÷èìûõ àíòèòåç, — ýòî çíàíèå Êàíò íèãäå íå ïðîÿâëÿåò. Ñïîðèòü ñ íèì î ðåëèãèè íåâîçìîæíî, òàê êàê åìó ïðè åãî íåïîêîëåáèìîé âåðå â äóàëèçì ñ÷àñòüÿ è ìîðàëè, ïî-âèäèìîìó, ïñèõîëîãè÷åñêè íåäîñòóïíû íàèáîëåå ãëóáîêèå è ÷èñòûå ÿâëåíèÿ, ïðèñóùèå åå èñòîðèè. Òî, ÷òî áûëî ðåëèãèåé äëÿ Àâãóñòèíà è Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî, äëÿ Öèíöåíäîðôà è Íîâàëèñà, îí âíóòðåííå íå ìîã âîñïðîèçâåñòè, è òàì, ãäå îí âñòðå÷àåò ðåëèãèîçíîñòü òàêîãî òèïà, îí ðåøèòåëüíî îòêëîíÿåò åå êàê «ãðåçû». Çäåñü ïðîõîäèëà ãðàíèöà åãî íàòóðû, êàê è åãî íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî ñîçíàíèÿ âðåìåíè. Ïîðàçèòåëüíîå îòñóòñòâèå ó íåãî ïîíèìàíèÿ ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè õàðàêòåðèçóåò ñëåäóþùåå èçðå÷åíèå: ñâÿùåííèêó ñîâñåì íå íàäî âåðèòü â ó÷åíèå, êîòîðîå îí âîçâåùàåò ñ êàôåäðû. Ïðàâäà, îí íå äîëæåí ïîçèòèâíî ñ÷èòàòü åãî ëîæíûì, èáî òîãäà îí áû ëãàë. Îäíàêî îí âåäü íàçíà÷åí òîëüêî ïðîïîâåäîâàòü ýòî ó÷åíèå, åãî ëè÷íîå îòíîøåíèå ê íåìó åãî ÷àñòíîå äåëî. Íåò íåîáõîäèìîñòè ïîÿñíÿòü, íàñêîëüêî çäåñü ðåëèãèîçíûå öåííîñòè áåç ìàëåéøåãî îùóùåíèÿ èõ ñïåöèôè÷åñêîé ñóùíîñòè ïîëíîñòüþ ïîäâåäåíû ïîä ðàöèîíàëèñòè÷åñêè-ìîðàëüíóþ íîðìó: äîëæíîñòíîå ëèöî äîëæíî âûïîëíÿòü ïîðó÷åííóþ åìó îáÿçàííîñòü, âíóòðåííå åìó äîëæíà áûòü ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà äóìàòü îá ýòîì, ÷òî îí õî÷åò; Êàíò ãîâîðèò: «â êà÷åñòâå ó÷åíîãî» îí ìîã áû ïðèäåðæèâàòüñÿ î äîãìàòàõ ñîâåðøåííî äðóãèõ ìíåíèé, äàæå âûñêàçûâàòü èõ, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî, âîçâåùàÿ èõ ñ êàôåäðû, îí íå ëæåò; äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îí íå ñ÷èòàë ïðîïîâåäóåìîå èì íåâîçìîæíûì, — ñ÷èòàòü ýòî äåéñòâèòåëüíûì íåîáÿçàòåëüíî. Íåîäíîêðàòíî óòâåðæäàëîñü, ÷òî Êàíò, ââåäÿ â ñâîþ ñèñòåìó ðåëèãèîçíûå ïîíÿòèÿ, ïîøåë íà íåäîñòîéíóþ óñòóïêó, ÷òî îí ïðèíåñ â æåðòâó ðåëèãèîçíûì òðåáîâàíèÿì íàóêó è èñêðåííîñòü. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáðàòíîå: îí ïðèíåñ ðåëèãèþ, åå ïîäëèííóþ ñóùíîñòü, â æåðòâó ìîðàëèçìó è ðàöèîíàëèñòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ ñâîåãî âðåìåíè.

Äëÿ òîãî ÷òîáû áîæåñòâåííàÿ âëàñòü ìîãëà óñòàíîâèòü òî âûñøåå, ÷òî ìû ñïîñîáíû ìûñëèòü, åäèíñòâî ñîâåðøåííîé
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íðàâñòâåííîñòè ñ ñîâåðøåííûì ñ÷àñòüåì, íåîáõîäèìî åùå îäíî, äî ñèõ ïîð ïðåäïîëàãàâøååñÿ êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ: áåññìåðòèå äóøè. Ñïîñîá, êîòîðûì Êàíò ýòî äåäóöèðóåò, â ñóùíîñòè óñòðàíÿåò îòíîøåíèå ê ñîñòîÿíèþ áëàæåíñòâà, îñòàåòñÿ òîëüêî ìîðàëüíî-ôèëîñîôñêàÿ ìåòàôèçèêà, êîòîðàÿ, áóäó÷è ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîé îò ðåëèãèîçíûõ óñòðåìëåíèé, íåñîìíåííî óáåäèòåëüíåå è, òàê ñêàçàòü, ïîñëåäîâàòåëüíåå, ÷åì ïîñòóëèðîâàíèå Áîãà. Ìîðàëüíûé çàêîí òðåáóåò, ÷òîáû âîëÿ áûëà àáñîëþòíî ñîîòâåòñòâåííà åìó. Îäíàêî ê ýòîìó ñóùåñòâî ÷óâñòâåííîãî ìèðà íåñïîñîáíî íè â îäíîé òî÷êå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âñå-òàêè, ïîñêîëüêó ýòî ÿâëÿåòñÿ íðàâñòâåííûì òðåáîâàíèåì, îíî äîëæíî áûòü âîçìîæíî. Òàêèì îáðàçîì, îñòàåòñÿ ëèøü îäíà ôîðìà, â êîòîðîé ýòî âçàèìîèñêëþ÷àþùåå âñå-òàêè ñîåäèíÿåòñÿ: óõîäÿùåå â áåñêîíå÷íîñòü ïðîäâèæåíèå äóøè ê åå ñîâåðøåíñòâîâàíèþ. Â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ýòî àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå îñòàåòñÿ åùå íåâûïîëíåííûì; íî ñëåäóþùèé ìîìåíò ìîæåò ê íåìó ïðèáëèçèòüñÿ, è òàêèì îáðàçîì ôàêòè÷åñêàÿ íåâûïîëíèìîñòü íàøåãî íðàâñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ ìîæåò áûòü ïðåîäîëåíà ïîñðåäñòâîì óõîäÿùåãî â áåñêîíå÷íîñòü ïðèáëèæåíèÿ ê íåìó. Äëÿ ýòîãî, ïðàâäà, íåîáõîäèìî áåññìåðòèå, íî îíî ëèøü ñâîåãî ðîäà âíåøíåå, ôîðìàëüíîå óñëîâèå, åäâà ëè èíîå, ÷åì áåñêîíå÷íîñòü âðåìåíè, òàêæå íåîáõîäèìàÿ äëÿ ýòîãî ðàçâèòèÿ; îíî ñîâåðøåííî ëèøåíî òîãî îñîáîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðîå ïðèäàåòñÿ îáû÷íî æèçíè ñàìîé ïî ñåáå, âûõîäÿùåé çà ïðåäåëû ñìåðòè. Îíî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åñòü ëèøü âûðàæåíèå òîãî, ÷òî êîíå÷íîìó ñóùåñòâó ïðåäúÿâëÿåòñÿ áåñêîíå÷íîå òðåáîâàíèå. Åñëè íå îòâåðãàòü ýòî òðåáîâàíèå êàê áåññìûñëåííîå, — à ýòèì äóøà îòðèöàëà áû ñàìîå ñåáÿ, èáî ýòî òðåáîâàíèå ñîñòàâëÿåò åå ñîáñòâåííóþ ïîäëèííóþ ñóùíîñòü — òî ïðîäîëæåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ äóøè çà ïðåäåëàìè çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — åäèíñòâåííûé ìûñëèìûé äëÿ íàñ íîñèòåëü ðàçâèòèÿ, êîòîðîå, ïðàâäà, íèêîãäà íå äîñòèãàåò ñâîåé çàâåðøàþùåé òî÷êè, íî âûõîäèò çà ïðåäåëû êàæäîé ïðåäøåñòâóþùåé. Ïîäîáíî òîìó êàê Ã¸òå òðåáóåò áåññìåðòèÿ íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî çàäàòêè åãî íàòóðû íå ìîãëè ïîëó÷èòü ñâîåãî ïîëíîãî ðàçâèòèÿ â çåìíîé æèçíè, è ïðèðîäà, ñëåäîâàòåëüíî, îáÿçàíà ïðåäîñòàâèòü åìó äëÿ ýòîãî äðóãóþ ôîðìó, òàê è äëÿ Êàíòà áåññìåðòèå ëèøü îáîëî÷êà è ýêñòåíñèâíîå ðàçâèòèå ÷èñòî èíòåíñèâíîãî, ÷èñòî ñîäåðæàòåëüíî îïðåäåëåííîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê åãî íðàâñòâåííîé çàäà÷å. Çàëîã òîãî, ÷òî ýòîìó îòíîøåíèþ íå ïðåäîïðåäåëåíî âå÷íî ïðåáûâàòü â áåçíàäåæíîì ïðîòèâîñòîÿíèè, ÷åëîâåê íàõîäèò èñêëþ÷èòåëüíî â ñîçíàíèè, ÷òî îí óæå â ýòîé æèçíè ïðîäâèíóëñÿ ê äîáðó è â êîíöå æèçíè
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áëèæå ê íåìó, ÷åì ïðåæäå; èç ýòîãî ïðîèñòåêàåò íàäåæäà, ÷òî îí ïðîøåë ïåðâûé îòðåçîê òîãî ïóòè, êîòîðûé çàòåì âåäåò â áåñêîíå÷íîñòü. Êàíò ïðåêðàñíî ãîâîðèò, äîñòèãíóâ âåðøèíû ñâîåé ýòè÷åñêîé ñïåêóëÿöèè, ÷òî áîæåñòâåííîå ñóùåñòâî, ÷üå ñîçåðöàíèå íå ñâÿçàíî ñ óñëîâèåì âðåìåíè, âèäåëî áû â ýòîì áåñêîíå÷íîì äëÿ íàñ ðÿäó ðàçâèòèÿ åäèíñòâåííî ôàêò ïîâèíîâåíèÿ ìîðàëüíîìó çàêîíó. Äëÿ Êàíòà ðàçóìíûé, èñ÷åðïûâàþùèé âñå âîçìîæíîñòè íàøèõ çàäàòêîâ ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðåàëèçóåòñÿ íå â èíäèâèäå, à òîëüêî â áåñêîíå÷íîñòè ðàçâèòèÿ ðîäà. È áåñêîíå÷íûé ðÿä èíäèâèäóàëüíûõ äåéñòâèé, êîòîðûå ïðè âñåì ñâîåì íåñîâåðøåíñòâå âñå-òàêè âûðàæàþò åäèíóþ òåíäåíöèþ ê èäåàëó, — íå ÷òî èíîå, êàê âûðàæåííàÿ â íàøåì ñîçåðöàíèè, ò.å. ðàçäåëåííàÿ âî âðåìåíè åäèíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü íðàâñòâåííîé äóøè. Ìîæåò áûòü, íèêîãäà áåññìåðòèå íå îáîñíîâûâàëîñü áîëåå áëàãîðîäíî, íèêîãäà íå îïðåäåëÿëîñü äàëüøå îò îáûäåííîãî æåëàíèÿ ïðîäîëæàòü æèòü. Äëÿ Ã¸òå óíè÷òîæåíèå äî âíóòðåííåãî çàâåðøåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü ïðîòèâîðå÷èå ïðèðîäû ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîé ñåáå: ïðåäîñòàâèâ íàì îïðåäåëåííûå çàäàòêè è âîçìîæíîñòè, îíà íå ìîæåò îòêàçàòü íàì â óñëîâèÿõ èõ ðàçâèòèÿ. Êàíò â ýòîì æå âèäèò ïðîòèâîðå÷èå ÷åëîâå÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè èäåàëüíîìó òðåáîâàíèþ, êîòîðîå îäíîâðåìåííî åñòü ïðîòèâîðå÷èå ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîäëèííîé ñàìîñòè, èáî â ýòîì òðåáîâàíèè ÿäðî íàøåé ñóùíîñòè ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ íàøåìó ÿâëåíèþ â åãî íåñîâåðøåíñòâå. Â êàíòîâñêîé èäåå áåññìåðòèÿ çàêëþ÷åíà ãëóáîêàÿ ÷åñòíîñòü. ñîãëàñíî êîòîðîé íåëüçÿ óéòè èç æèçíè, íå âîçìåñòèâ êàæäîå ïðåäúÿâëÿåìîå òðåáîâàíèå, — îùóùàÿ, ÷òî â ýòîì çàêëþ÷åíî íå òîëüêî ïðèòÿçàíèå äðóãîãî, íî åùå â áîëüøåé ñòåïåíè ïðèòÿçàíèå ýòîé ÷åñòíîñòè ê ñàìîé ñåáå.

Ïîñêîëüêó äëÿ Êàíòà Áîã è áåññìåðòèå — â ñóùíîñòè ëèøü ñèìâîëû òîãî, ÷òî òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê ïðåäúÿâëÿåò ê ñàìîìó ñåáå è ê ïîðÿäêó âåùåé ìîãóò áûòü ðåàëèçîâàíû ëèøü â áåñêîíå÷íîñòè, ïåðåä Êàíòîì íå ñòîèò âîïðîñ, êàê ýòè èäåè ñî÷åòàþòñÿ ñ îñíîâîïîëîæåíèÿìè íàøåãî ðåàëüíîãî îáðàçà ìèðà. Èáî òàê êàê îíè îïðåäåëÿþò èìåííî íåäîñòàòî÷íîñòü äåéñòâèòåëüíîãî, îíè íè â êîåé ñòåïåíè íå âñòóïàþò â íåå è ïîýòîìó íå äîëæíû ñîèçìåðÿòüñÿ ñ åå çàêîíàìè. Èíà÷å îáñòîèò äåëî ñ òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äëÿ Êàíòà òðåòüèì ïîñòóëàòîì ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà, — ñî ñâîáîäîé âîëè. Âåäü åñëè íðàâñòâåííîñòü ýòèìè òðåáîâàíèÿìè ëèøü çàâåðøàåòñÿ, òî ñî ñâîáîäîé âîëè îíà íà÷èíàåòñÿ, è åñëè òå ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàëè ýìïèðè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, òî ñâîáîäà âîëè
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ðåøèòåëüíî ïðîòèâîðå÷èò åé, ïîñêîëüêó îíà êàê áóäòî îòðèöàåò çàêîí ïðè÷èííîñòè. Ýòî — ïóíêò, â êîòîðîì ïðîáëåìû ïðàêòè÷åñêîé ôèëîñîôèè ïåðåñåêàþòñÿ ñ ïðîáëåìàìè òåîðåòè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Åãî èññëåäîâàíèå òåì åñòåñòâåííåå çàâåðøèò èçëîæåíèå îáåèõ, ÷òî Êàíò è ñàì êàê áóäòî âèäåë â ðåøåíèè ïðîáëåìû ñâîáîäû öåíòð âñåãî ñâîåãî äåÿíèÿ.

00.htm - glava14

Ëåêöèÿ 13

Êàíò äîêàçàë çíà÷èìîñòü ïðè÷èííîñòè, óñòðàíèâ ñîìíåíèå, îñíîâàííîå íà òîì, ÷òî ýòà ñâÿçü íå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà. Îí ïîêàçàë, ÷òî ïðè÷èíà è äåéñòâèå — íå÷óâñòâåííûå ïî ñâîåé ñóùíîñòè âèä è ôîðìà, ñîåäèíÿþùèå ÷óâñòâåííûå äàííûå è ñîçäàþùèå èç íèõ òî, ÷òî ìû íàçûâàåì îïûòîì. Ïîýòîìó ïðè÷èííîñòü çíà÷èìà ëèøü äëÿ òàêîãî ðîäà äàííûõ è âíå îïûòà íå áîëåå, ÷åì ïóñòàÿ ñõåìà, íî âíóòðè îïûòà îíà áåçóñëîâíî çíà÷èìà. Âíåøíèé ëè ýòî èëè âíóòðåííèé îïûò, íå ñîñòàâëÿåò ðàçíèöû: ìûøëåíèå, ÷óâñòâîâàíèå, âîëåíèå ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó îíî ÿâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì, âîñïðèíÿòûì ñîçíàíèåì ôàêòîì, ïîä÷èíåíî ïðè÷èííîé íåîáõîäèìîñòè è ïðè äîñòàòî÷íîì çíàíèè âñåõ óñëîâèé è çàêîíîâ ìîãëî áû áûòü âû÷èñëåíî ñ òàêîé æå òî÷íîñòüþ, êàê ñîáûòèå â çâåçäíîì íåáå. Íî ýòà çàìêíóòàÿ â ñåáå êàðòèíà ïîçíàâàåìîé æèçíè âûçûâàåò âîçìóùåíèå íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå äåëàåò ÷åëîâåêà îòâåòñòâåííûì çà äåéñòâèÿ åãî âîëè; êàê æå îí ìîæåò áûòü îòâåòñòâåí, åñëè íå èìååò âîçìîæíîñòè äåéñòâîâàòü èíà÷å, ÷åì îí äåéñòâîâàë, åñëè óáèéöà äîëæåí áûë ñîâåðøèòü óáèéñòâî ñ òàêîé æå íåîáõîäèìîñòüþ ïðèðîäíûõ çàêîíîâ, êàê ïàäàåò ÷åðåïèöà ñ êðûøè? Íàèâíîå ìîðàëüíîå ÷óâñòâî íèêîãäà íå áóäåò óáåæäåíî, ÷òî äåéñòâèå äîçâîëåíî ñ÷èòàòü õîðîøèì èëè äóðíûì, åñëè îíî ìîãëî áû áûòü è èíûì. È ýòî ïðèâîäèò ê êîíôëèêòó ìåæäó åñòåñòâåííîíàó÷íîé ïðè÷èííîñòüþ è íðàâñòâåííîé ñâîáîäîé íàøèõ äåéñòâèé, â êîòîðîì êàæäàÿ èç íèõ ìîæåò óòâåðäèòü ñâîþ çíà÷èìîñòü ëèøü òåì, ÷òî äðóãàÿ ïðèçíàåòñÿ èëëþçèåé. Êàíòîâñêîå ðåøåíèå ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, áûòü ìîæåò, ñàìîå óäèâèòåëüíîå ïðèìåíåíèå åãî òåîðèè ïîçíàíèÿ. Ïðè÷èííàÿ äåòåðìèíèðîâàííîñòü áåçóñëîâíî çíà÷èìà, íî òîëüêî äëÿ ÿâëåíèé; ñëåäîâàòåëüíî, îíà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà òî, ÷òî ëåæèò â îñíîâå âíåøíå èëè âíóòðåííå ÿâëåííûõ ñòîðîí íàøåãî ñóùåñòâà. Êîíå÷íî, âñå òî, ÷òî äðóãèå èëè ìû ñàìè 
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ìîæåì ïîçíàòü â ñåáå, íåèçáåæíî ïåðåïëåòåíî ñ ïðèðîäíûì ïðîöåññîì è åãî íåîáõîäèìîñòüþ. Îäíàêî áóäó÷è ÿâëåíèÿìè, ìû âñå-òàêè îäíîâðåìåííî — òà ñóùíîñòü, êîòîðàÿ íåñåò ýòè ÿâëåíèÿ, íåïîçíàâàåìàÿ, íî ñóùàÿ ñàìà ïî ñåáå âåùü íàøåé ñàìîñòè. Ýòî, ñëåäîâàòåëüíî, íå ïîäëåæèò äåéñòâèþ ïðè÷èííîñòè, òàê êàê âåñü åå ñìûñë è öåëü ñîñòîÿò òîëüêî â òîì, ÷òîáû ôîðìèðîâàòü ÿâëåíèÿ â îïûò. Â íåïîçíàâàåìîñòè íàøåé ñóùíîñòè, òàì, ãäå ìû åñòü, íî íå ÿâëÿåìñÿ, ìû ñâîáîäíû îò âñÿêîãî ïðèíóæäåíèÿ, îò ïðè÷èíû è äåéñòâèÿ. Òàêèì îáðàçîì, â êàæäîì ìãíîâåíèè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü êàê áû äâå ñòîðîíû: îäíà, ñîñòàâëÿþùàÿ ñîäåðæàíèå ïîçíàþùåãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ íåðàçðûâíî ñâÿçûâàåò íàñ ñ ïðèðîäîé, à òàêæå ñ íàøèì òåëîì è ïðîöåññàìè â íåì; äðóãàÿ, ñóùåñòâóþùàÿ òîëüêî â ñåáå è äëÿ ñåáÿ, ÿâëåíèå êîòîðîé åñòü òà ïåðâàÿ ñòîðîíà è êîòîðàÿ íå çàâèñèò â ñèëó çàêîíîìåðíîñòè ïðèðîäû îò âñåãî ïðåäøåñòâóþùåãî.

Äî ñèõ ïîð ðàçâèòèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå ïîñëåäîâàòåëüíûì è èìåþùèì âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå äëÿ ïðîáëåì âíóòðåííåé æèçíè, âîçíèêàþùèõ èç åå îòíîøåíèÿ ê íàó÷íîìó äóõó Íîâîãî âðåìåíè. Ñ òåõ ïîð êàê íà÷èíàÿ ñ XVII â. ìåõàíèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ ïðîíèêëà âî âñå ïðîèñõîäÿùåå, êàê â ñòðóêòóðó íåáîñâîäà, òàê è èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà, êàê â æèâîòâîðíûå ïðîöåññû â îðãàíèçìàõ, òàê è â àêòû ñîçíàíèÿ íàøåé äóøè; ñ òåõ ïîð êàê âñå öåííîñòè è öåëè, êîòîðûå ðåëèãèîçíîå è àíòðîïîöåíòðè÷åñêîå ìûøëåíèå îáíàðóæèâàëî â õîäå âåùåé, áûëè èçãíàíû è çàìåíåíû áåçðàçëè÷èåì èñ÷èñëÿåìûõ äåéñòâèé äàâëåíèÿ è òîë÷êà, — ñ òåõ ïîð âñå ïðîèñõîäÿùåå ñòàëî êàê áóäòî áåññìûñëåííûì, à äóøà óòðàòèëà â íåì ðîäèíó. Âîïðîñ—äëÿ ÷åãî? Âîïðîñ î âíóòðåííåì çíà÷åíèè ñóùåñòâîâàíèÿ áîëüøå íå ìîã áûòü çàäàí, î ñóùåñòâîâàíèè, ÷àñòüþ êîòîðîãî âåäü ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê ñî âñåìè ñâîèìè ðåëèãèîçíûìè è íðàâñòâåííûìè, èíäèâèäóàëüíûìè è ìåòàôèçè÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè, óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ äëÿ íåãî èìååò ïî êðàéíåé ìåðå òàêóþ æå âàæíîñòü, êàê åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïîíèìàíèå ìèðà, è êîòîðîãî îí áûë ëèøåí íåïðåêëîííîñòüþ ýòîãî ïîíèìàíèÿ. Ïîýòîìó îñíîâíîé ìîòèâ âñåé ôèëîñîôèè áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñïàñòè äóøåâíûå öåííîñòè, êîíå÷íóþ öåëü æèçíè, ñìûñë ìèðîâîãî ïðîöåññà, íå îòêàçûâàÿñü ïðè ýòîì îò ñòðîãî ñëåäóþùåãî ïðè÷èííîñòè, áîëåå èëè ìåíåå ìåõàíèñòè÷åñêîãî âîççðåíèÿ, â êîòîðîì äëÿ óïîìÿíóòûõ öåííîñòåé êàê áóäòî íåò ìåñòà, íî èìåííî âñëåäñòâèå óñòàíîâëåííîé åãî ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè íåîáõîäèìîñòè ïðîòèâîñòîèò òàêèì òðåáîâàíèÿì ñî ñëåïîé ñëó÷àéíîñòüþ, òî äîïóñêàþùåé, òî îòðèöàþùåé èõ.
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Êàíòîâñêàÿ ïîïûòêà ðåøåíèÿ ñòàëà â îáùåì îáðàçöîì äëÿ âñåõ ïîñëåäóþùèõ. Ñ òåõ ïîð êàê îí óñòàíîâèë, ÷òî âñÿ ïðèðîäà åñòü ÿâëåíèå, ò.å. ïðåäñòàâëåíèå ïðåäñòàâëÿþùèõ ñóáúåêòîâ, è ïî ñâîèì ñîäåðæàíèþ è ôîðìå îïðåäåëåíà èõ äóõîâíûìè ýíåðãèÿìè, â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîãî êîððåëÿòà ýòèõ ÿâëåíèé áûëî ïîëîæåíî òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ: åñëè âåùè ñóòü íå÷òî äëÿ íàñ, îíè äîëæíû áûòü è ÷åì-òî ñàìè ïî ñåáå. Â ýòî ñïåêóëÿòèâíàÿ ìûñëü, ìèñòè÷åñêîå ïðåä÷óâñòâèå, íðàâñòâåííûé èíòåðåñ ìîãëè ïåðåìåñòèòü âñå öåëè, öåííîñòè è çíà÷èìîñòè, êîòîðûå áûëè èçãíàíû èç ïðèðîäû, à òåì ñàìûì è èç áûòèÿ âîîáùå íà âñå òî âðåìÿ, ïîêà ÿâëÿþùàÿñÿ ïðèðîäà çàïîëíÿëà âñþ ñôåðó âîçìîæíîãî.

Ïîíÿòíî, ÷òî ãåíèàëüíîñòü ýòîé èäåè — çíà÷åíèå êîòîðîé äëÿ ïðîáëåìû ñâîáîäû òðåáóåò âñåñòîðîííåãî èññëåäîâàíèÿ — ñòàëà ñîáëàçíîì ê åå áåñïðåäåëüíîìó èñïîëüçîâàíèþ. Òåïåðü áûëà ïîëíîñòüþ ñîõðàíåíà ïðè÷èííàÿ ñâÿçü ïðèðîäíîãî ìèðà è ïðè ýòîì ñïàñåíà âîçìîæíîñòü ñâåðõ÷óâñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðè÷åì èìåííî òî, ÷òî äåëàëî ýòó ñâÿçü ñòîëü íåðóøèìîé, åå ÿâëåííîñòü, ñîçäàëî íåîáõîäèìîñòü òàêîãî äîïîëíåíèÿ: îáà ìèðà òðåáîâàëè äðóã äðóãà áåç òîãî, ÷òîáû ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü äåëàëà íåîáõîäèìûì âòîðæåíèå îäíîãî ìèðà â äðóãîé èëè äàæå äîïóñêàëà åãî; èáî òàì, ãäå áûë îäèí, äðóãîé ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ áûòü íå ìîã. Îäíàêî â ýòîì óæå âûðàæåíà ãðîìàäíàÿ îïàñíîñòü, íà êðàþ êîòîðîé ñëîæèëñÿ ýòîò îáðàç ìèðà, — îïàñíîñòü ïðåâðàòèòü àáñîëþòíóþ íåïîçíàâàåìîñòü âåùåé ñàìèõ ïî ñåáå â íåêèé ìèð, îòêðûòü ïîçíàíèþ, ïóñòü äàæå íåïðÿìîé, ñèìâîëè÷åñêèé, äîñòóï ê íàõîäÿùåìóñÿ çà åãî ïðåäåëàìè è òåì ñàìûì íåèçáåæíî ïðèäàòü íåïîçíàâàåìîìó ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü âçÿòî òîëüêî èç ìèðà îïûòà. Äåéñòâèòåëüíî ïðîòèâîïîëîæíîñòü: ÿâëåíèå è âåùü ñàìà ïî ñåáå çàñòûëà â ñõåìó óæå ó Êàíòà, áóäòî ýòî äâå êàòåãîðèè, èç êîòîðûõ îäíà ïðèíèìàåò òî, ÷òî íåâîçìîæíî ïîìåñòèòü â äðóãóþ; âåùü ñàìà ïî ñåáå ñòàëà êàê áû ñêëàäîì, èç íåèñ÷åðïàåìîãî çàïàñà êîòîðîãî èçâëåêàëèñü âñå ìåòàôèçè÷åñêèå, ýòè÷åñêèå, ýñòåòè÷åñêèå è ðåëèãèîçíûå öåííîñòè, ïðè÷åì ìíèìûå îïðåäåëåíèÿ âåùè ñàìîé ïî ñåáå, ïîñêîëüêó îíè áûëè îñíîâàíû íà äåéñòâèòåëüíûõ ïîòðåáíîñòÿõ, ïîëó÷àëè âñëåäñòâèå èõ íåîïðîâåðæèìîñòè áîëüøóþ óáåäèòåëüíîñòü, ÷åì âîçìîæíîñòü ëèøèòüñÿ èõ âñëåäñòâèå åå íåäîêàçóåìîñòè. Åñëè Êàíò óñòðàíÿåò òðóäíîñòü ïîíÿòèÿ Áîãà òåì, ÷òî îáúÿâëÿåò Åãî âåùüþ ñàìîé ïî ñåáå; åñëè ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó èíäèâèäóàëüíîñòüþ ñóæäåíèÿ âêóñà è òðåáóåìîé åãî îáùåçíà÷èìîñòüþ îí ðàçðåøàåò òåì — äåòàëè çäåñü íå íóæíû, — ÷òî èùåò îïðåäåëÿþùåå îñíîâàíèå äëÿ ýòèõ ñóæäåíèé â «ñâåðõ÷óâñòâåííîì 
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ñóáñòðàòå ÷åëîâå÷åñòâà»; åñëè îí ñ÷èòàåò, ÷òî öåëåñîîáðàçíîñòü ñòðîåíèÿ æèâûõ ñóùåñòâ ñî÷åòàåòñÿ ñ ñîâåðøåííî ëèøåííûì öåëè ìåõàíèçìîì, êîòîðûé ìû òàêæå äîëæíû ïðåäïîëàãàòü â íèõ, ïîòîìó, ÷òî âåùü ñàìà ïî ñåáå, åå ÿâëåíèå òðåáóåò îáà òèïà îáúÿñíåíèÿ, ñîäåðæèò â ñåáå åäèíñòâî îáîèõ, — òî ýòà âåùü ñàìà ïî ñåáå ïðåäñòàåò â ñóùíîñòè êàê deus ex machina', ê êîòîðîé ìîæíî âçûâàòü âî âñåõ òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÿâëåíèÿ ïðèðîäû íå õîòÿò ñàìè ïîä÷èíèòüñÿ íàøåìó ñòðåìëåíèþ ê öåííîñòè, çíà÷èìîñòè, åäèíñòâó. Â èçëîæåííîé çäåñü êàíòîâñêîé òåîðèè ïîçíàíèÿ åäèíñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíûé ñìûñë ïîíÿòèÿ âåùè ñàìîé ïî ñåáå ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: âåùü ñàìà ïî ñåáå åñòü ëèøü âûðàæåíèå òîãî, ÷òî ïîçíàâàåìûé ìèð åñòü îïðåäåëåííîå äóõîì ÿâëåíèå. Âûøå ÿ ïîêàçàë, ÷òî âåùü ñàìà ïî ñåáå â êà÷åñòâå ïðè÷èíû íàøèõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé õàðàêòåðèçóåò èñêëþ÷èòåëüíî èõ âíóòðåííþþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñóùíîñòü; èç íåå êàóçàëüíî íå âûâîäÿòñÿ è íå îáúÿñíÿþòñÿ íàøè îùóùåíèÿ; õàðàêòåð èõ ïàññèâíîñòè äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ ìîæíî îïðåäåëèòü òîëüêî êàê ñëåäñòâèå âîçäåéñòâèÿ; à âåùü ñàìà ïî ñåáå — êîíñòðóèðîâàííûé íàøèì ïðèâû÷íûì ìûøëåíèåì è ñëîâåñíûì âûðàæåíèåì êîððåëÿò îùóùåíèÿ, êîòîðûé èìååò êàêîå-ëèáî çíà÷åíèå èëè ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå òîëüêî êàê ïîÿñíåíèå ñóùíîñòè îùóùåíèÿ, à íå ñàì ïî ñåáå. Òàê æå îáñòîèò äåëî ñ áîëåå îáùèì ñìûñëîì âåùè ñàìîé ïî ñåáå, ñîãëàñíî êîòîðîìó îíà äîëæíà îçíà÷àòü àáñîëþòíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîòóñòîðîííîñòü âñåõ ÿâëåíèé, ñâåðõ÷óâñòâåííîñòü, ïðîòèâîñòîÿùóþ ÷óâñòâåííûì äàííîñòÿì. Âûâîä: åñëè íàø ìèð — ÿâëåíèå, òî äîëæíî áûòü íå÷òî, ÷òî ñåáÿ ÿâëÿåò, — ñîâñåì íå òàê óáåäèòåëåí, êàê êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Âåäü òî, ÷òî ìû ïîçíàåì ëèøü ÿâëåíèÿ, ëèøü îòíîñèòåëüíîå, ìû çíàåì ñîâñåì íå âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ìû êàê-òî ñõâàòèëè âåùü ñàìó ïî ñåáå, àáñîëþòíîå, èñõîäÿ èç ÷åãî ìû ïîçíàëè áû îòíîøåíèå íàøåãî ïîçíàíèÿ ê íåìó êàê ïîçíàíèå òîëüêî ÿâëåíèÿ. Íàïðîòèâ, îïðåäåëåííîñòè íàøåãî ïîçíàíèÿ, îñîáåííî ôàêòû àïðèîðíîñòè, äîêàçûâàþò, ÷òî ïðåäìåòîì åãî ìîãóò áûòü òîëüêî ÿâëåíèÿ. Âûðàæàÿ ýòî âíóòðåííåå è — ïðè ïðàâèëüíîì ïîíèìàíèè — ñóáúåêòèâíîå îòíîøåíèå îáúåêòèâíî, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â îñíîâå íàøåãî îáðàçà ìèðà ëåæèò àáñîëþòíûé, íåäîñòóïíûé êàê òàêîâîé íàøåìó ïîñòèæåíèþ îáúåêò; îäíàêî ýòî ñàìî ïî ñåáå áûòèå âåùåé åñòü ëèøü ïðîåêöèÿ èëè, ïîñêîëüêó åãî ïîëàãàíèå îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî åãî íåäîñòóïíîñòü äëÿ íàñ, — íåãàòèâíîå âûðàæåíèå åäèíñòâåííî ïîçèòèâíîãî, òîãî,

Áîã èç ìàøèíû (ëàò.).
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÷òî íàøå ïîçíàíèå äàåò ëèøü îáúåêòû äëÿ íàñ. Òàêèì îáðàçîì, ýòî — èäåàëüíàÿ èëè îòìå÷åííàÿ îòðèöàòåëüíûì çíàêîì ôóíêöèÿ íàøèõ ïîçíàíèé, è îíà ñîïóòñòâóåò èì òàê æå âåðíî è ñ òàêèì æå îòñóòñòâèåì ñóùíîñòè, êàê òåíü ñîïðîâîæäàåò òåëî. Ïðåîäîëåíèå Êàíòîì èì ñàìèì ïîëîæåííûõ ãðàíèö ïîñðåäñòâîì ìåòàôèçè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ âåùè ñàìîé ïî ñåáå îñíîâàíî íà òîì, ÷òî îí ïðèäàåò åå ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíîìó ñìûñëó ïðî÷íîñòü ñóáñòàíöèàëüíîãî áûòèÿ. Îí ñàì ïðåêðàñíî îïðåäåëÿåò åå êàê «ïîãðàíè÷íîå ïîíÿòèå», îíà îáîçíà÷àåò ãðàíèöó íàøåãî ïîçíàíèÿ, íî íå îò ïîòóñòîðîííîñòè, êîòîðàÿ îãðàíè÷èâàåò íàñ ñîáñòâåííûìè, êàê áû íàïðàâëåííûìè íà íàñ ñèëàìè; ñàìî ïîçíàíèå óçíàåò â ñåáå, èñõîäÿ èç ñåáÿ, èçâåñòíûå îãðàíè÷åíèÿ è íàçûâàåò èõ óõîäÿùóþ â ïîòóñòîðîííîñòü, ëèøåííóþ èçìåðåíèé ëèíèþ âåùüþ â ñåáå. Ïðèäàâàÿ ïîçæå ýòîé ãðàíèöå ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû åñëè íå ïîçíàòü, òî ìûñëèòü è ïðåäïîëàãàòü åå êàê íîñèòåëÿ èçâåñòíûõ ñâîéñòâ è äåÿíèé, Êàíò èñïîëüçóåò ìíîãîçíà÷íîñòü ñëîâà «âåùü», êîòîðîå ïîñëåäîâàòåëüíî ïðèìåíèìî ê íàçâàííîìó ïîãðàíè÷íîìó ïîíÿòèþ ëèøü â î÷åíü îñëàáåííîì ñìûñëå. Íåóäà÷íîé èäååé, áóäòî ðàññóäî÷íûå ïîíÿòèÿ ìîãóò áûòü ïðèìåíåíû ê âåùè ñàìîé ïî ñåáå ïðè óñëîâèè, ÷òî åå íå áóäóò ñòðåìèòüñÿ ñ èõ ïîìîùüþ ïîçíàâàòü —äëÿ ÷åãî ïîìèìî ýòèõ ïîíÿòèé íåîáõîäèìî è îòðèöàåìîå ÷óâñòâåííîå ÿâëåíèå, — îí ñîçäàë â âåùè ñàìîé ïî ñåáå ñâîåãî ðîäà locus minoris resistentiae äëÿ êàæäîé ïðîèçâîëüíî èñïîëüçóåìîé ìûñëèòåëüíîé âîçìîæíîñòè. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî îñâîáîæäåíèå îò ìåõàíèñòè÷åñêîãî ìèðà, êîòîðûé åñòü ìèð ÿâëåíèé, îáðåòàåò øàòêîñòü: èáî êàê òîëüêî âåùü ñàìà ïî ñåáå òåðÿåò ñâîþ íåãàòèâíîñòü è ôóíêöèþ îãðàíè÷åíèÿ è, ïåðåñòàâàÿ áûòü ïðîñòî âûðàæåíèåì õàðàêòåðà ìèðà ÿâëåíèé, ïðèíèìàåò êàê-ëèáî îïðåäåëÿåìîå ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå, îíà ñòàíîâèòñÿ áëåäíûì, ñõåìàòè÷åñêèì òåîðåòè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì; âìåñòî ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçëè÷èÿ íàøåãî îòíîøåíèÿ ê ÿâëåíèþ îíà äàåò ëèøü ãðàäóèðîâàííîå ñîîòíîøåíèå è âñëåäñòâèå íåâîçìîæíîñòè äåéñòâèòåëüíî ïîçíàòü åå ñòàíîâèòñÿ â äîâåðøåíèå âñåãî ñôåðîé âñåâîçìîæíûõ ôàíòàçèé. Òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà â ðàçâèòèè ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ãåíèàëüíåéøåå ïðèìèðåíèå ìåõàíèçìà áûòèÿ ñ òðàíñöåíäåíòíûìè ïîòðåáíîñòÿìè îêàçûâàåòñÿ ñõåìîé, öåííîñòü êîòîðîé çàâèñèò îò åå íàïîëíåíèÿ, íî èìåííî èç-çà ýòîãî öåííîñòü òåðÿþùåé.

Ïðàâäà, êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòî åäèíñòâåííîå ïðèìåíåíèå

' Ìåñòî íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèå (ëàò.).
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ïîíÿòèÿ âåùè â ñåáå, èç-çà êîòîðîãî îíî çäåñü ðàññìàòðèâàëîñü, ñâîáîäíî îò ýòèõ ñîìíåíèé. Áîã è ìíèìàÿ òðàíñöåíäåíòíàÿ «ñóùíîñòü» âåùåé ïðèðîäû ïðîòèâîñòîèò íàì, è ïîýòîìó ñâåäåíèå íàøåãî îòíîøåíèÿ ê íèì ïðîñòî ê «ìûøëåíèþ» èëè «âåðå» íèñêîëüêî íå ïîìîãàåò; ýòî «âèäåíèå èç-çà óãëà», ïðè êîòîðîì ëèáî âîîáùå íè÷åãî íå âèäÿò, ëèáî âèäÿò òî, ÷òî õîòÿò âèäåòü. Ñàìèì æå ñåáå ìû ïðîòèâîñòîèì ëèøü ïîñêîëüêó ìû — ÿâëåíèå, à åñëè â íàñ ñóùåñòâóåò íå-ÿâëÿþùååñÿ, òî îíî íå âíåíàñ, êàê òå âåùè ñàìè ïî ñåáå, à ìû ñàìè; çäåñü íå÷åãî áîëüøå ïðåäïîëàãàòü è íå÷åìó âåðèòü, íàäî ëèøü ÷óâñòâîâàòü íåïîñðåäñòâåííîñòü áûòèÿ. È ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå, ïðåáûâàþùåå ïî òó ñòîðîíó âñåõ ïðåäñòàâëåíèé è ñóäåá áûòèå ïîýòîìó è íå ïîäëåæèò ïðè÷èííîñòè, — ïîä åå äåéñòâèå îíî ïîäïàäàåò, êàê òîëüêî âíîâü îêàçûâàåòñÿ â ñôåðå ýìïèðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Òåì íå ìåíåå è ýòà ñâîáîäà íå äàåò òîãî, ÷åãî îò íåå òðåáóåò Êàíò. Èáî îíà êàê âåùü ñàìà ïî ñåáå âîîáùå èìååò ÷èñòî íåãàòèâíûé ñìûñë, îíà îçíà÷àåò, ÷òî ìû â íåïîçíàâàåìîñòè íàøåãî ñóùåñòâà íå ïîäâëàñòíû ïðè÷èííîñòè; ñâîáîäà âîëè, ò.å. ñïîñîáíîñòü ïðîèçâîäèòü âìåñòî îäíîãî äåéñòâèÿ äðóãîå, èìååò â êà÷åñòâå ýòîãî ïîçèòèâíîãî ëèøü îäèíàêîâîå íàèìåíîâàíèå ñ íåé. Íà ýòîì äâîéñòâåííîì çíà÷åíèè ïîíÿòèÿ îñíîâàíà âñÿ êàíòîâñêàÿ òåîðèÿ ñâîáîäû, òàê æå, êàê íà äâîéñòâåííîì çíà÷åíèè ïîíÿòèÿ âåùè — âñå åãî ó÷åíèå î âåùè ñàìîé ïî ñåáå. Ïðàâäà, äîëæåíñòâîâàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó äîêàçàòåëüñòâîì ïîçèòèâíîñòè ïîíÿòèÿ ñâîáîäû: òî, ÷òî ìû â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè äîëæíû ñîâåðøèòü îäíî èëè äðóãîå, õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè äåéñòâóåì, áûòü ìîæåò, ñîâåðøåííî èíà÷å, áûëî áû áåññìûñëåííî, åñëè áû íåçàâèñèìî îò ïðè÷èííîé îïðåäåëåííîñòè ïîñëåäíåãî ìû ìîãëè áû ñîâåðøèòü è ïåðâîå. Îäíàêî, ÷òî ýòà ñâîáîäà âîëè, ïðåäïîëàãàåìàÿ ïðè÷èííàÿ íå-îïðåäåëÿåìîñòü îòäåëüíîé äóøåâíîé ýíåðãèè, åñòü òî æå, ÷òî è âûõîä íàøåé íå-ÿâëÿþùåéñÿ ñóùíîñòè èç ïðè÷èííîñòè ÿâëåíèé, — ýòî Êàíò ïðåäïîëîæèë áåçäîêàçàòåëüíî. Ïåðåíåñåíèå — íå ïðîâåðåííîé çäåñü â åå ïðàâèëüíîñòè — ôóíêöèîíàëüíîé ñâîáîäû âîëè íà ñóáñòàíöèàëüíóþ âåùü ñàìó ïî ñåáå íàøåé ñàìîñòè åñòü òî æå çàáëóæäåíèå, âñëåäñòâèå êîòîðîãî îñîçíàíèå ôóíêöèîíàëüíîãî êà÷åñòâà íàøèõ îùóùåíèé êàê ïàññèâíîãî âûâîäèëîñü èç ñóáñòàíöèàëüíîé âåùè ñàìîé ïî ñåáå êàê èõ ïðè÷èíå. Ýòî ìíèìîå îñíîâàíèå ñóùíîñòè íàøåãî áûòèÿ äîëæíî ñëóæèòü îñíîâîé íå òîëüêî íàøåé âîëè, íî è âñåõ äðóãèõ âíóòðåííèõ ÿâëåíèé, íàøåãî ìûøëåíèÿ è íàøåãî ÷óâñòâîâàíèÿ, íàøåé ôàíòàçèè è âñåãî ðèòìà íàøåé äóøè è äàåò èì íå ìåíüøóþ ñâîáîäó, ÷åì åé. ×òî Êàíò ñâÿçûâàåò ñâîáîäó òîëüêî ñ âîëåé, 
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ïðîèñõîäèò èç åãî ìîðàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî âñå îáðåòåíèå ñâîáîäû íàøåãî ñóùåñòâà ñàìîãî ïî ñåáå ìîæåò èäòè íà ïîëüçó òîëüêî íîñèòåëþ íðàâñòâåííîñòè.

Ïðàâäà, â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ è âåñü ãëóáîêèé ñìûñë è âñå áëàãîðîäñòâî, ê êîòîðûì ìîæåò ïðèâåñòè ýòîò ìîðàëèçì. Ñâîáîäà, êàê ìû âèäåëè, îõâàòûâàåò äëÿ Êàíòà âåñü îáúåì íðàâñòâåííîñòè; ñëåäîâàòåëüíî, îíà ñàìà ïîãðóæàåòñÿ â íåïîñòèæèìûå ãëóáèíû ñóùíîñòè; çàãàäêà òîãî, ÷òî âîîáùå ñóùåñòâóåò íå÷òî òàêîå, êàê íðàâñòâåííîñòü, ïîäòâåðæäàåòñÿ è îñâÿùàåòñÿ óáåæäåíèåì, ÷òî ñöåïëåíèå ÿâëåíèé åå îáúÿñíèòü íå ìîæåò. Êàíò íàñòîëüêî âûâîäèò íðàâñòâåííîñòü èç îáëàñòè ïîçíàâàåìîñòè, ÷òî íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå äåÿíèÿ íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñ óâåðåííîñòüþ óñòàíîâëåíî íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê òðåòüèì ëèöàì, — ÷åëîâåê è ñàì íèêîãäà íå ïîçíàåò ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî ñåáÿ äî òîé ãëóáèííîé òî÷êè, ñ êîòîðîé ñâÿçàíà åãî íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü; èáî ýòà òî÷êà íàõîäèòñÿ âíå òîé îáëàñòè, ãäå ïîçíàíèå âîçìîæíî. Çäåñü íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî, êàê èç ìèñòè÷åñêîé ãëóáèíû, ïðîðûâàåòñÿ ÷åðåç âåñü ðàöèîíàëèçì ïîíÿòèéíîãî ïîñòðîåíèÿ Êàíòà — ïðàâäà, öåíîé òåîðåòè÷åñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ â ýòîì ïîíÿòèè ñâîáîäû è ïðîèñõîäÿùåé â ñâîåé ïîñëåäíåé îñíîâå èç ïðîòèâîðå÷èÿ, ñòðåìÿùåãîñÿ ëîãè÷åñêè ñôîðìóëèðîâàòü âñþ íåñêàçàííîñòü âíóòðåííåãî áûòèÿ, êîòîðîå íå ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòî, à ìîæåò áûòü òîëüêî ïåðåæèòî. Îäíàêî ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî â ýòîé íå ÿâëÿþùåé ñåáÿ, íå ïîçíàâàåìîé ãëóáèíå ñóùíîñòè êîðåíèòñÿ èìåííî ïîçèòèâíàÿ íðàâñòâåííîñòü, ñîîòâåòñòâóåò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òîëüêî îáûäåííîìó è â èçâåñòíîé ñòåïåíè óçêîìó ÷óâñòâó. Êàíò èçáåãàåò, ïðàâäà, ôèëèñòåðñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, áóäòî íðàâñòâåííîñòü â ïðèíöèïå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñàìîîòâåðæåííîñòü; íî íà ïðàêòèêå è èç åãî ïðèìåðîâ â ñóùíîñòè âñå-òàêè î÷åâèäíî, ÷òî áåçíðàâñòâåííîñòü åñòü ýãîèçì, à íðàâñòâåííîñòü — àëüòðóèçì. Ìåæäó òåì îáùåå ìíåíèå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ýãîèçì ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ è ïîíÿòíûì, àëüòðóèçì æå âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå÷òî íåîáúÿñíèìîå. Áûòü ìîæåò, ê íåìíîãèì ñóùåñòâåííûì âûðàæåíèÿì ïðîãðåññà â ýòè÷åñêîé íàóêå ñëåäóåò îòíåñòè òî, ÷òî ýãîèçì è àëüòðóèçì íà÷àëè ðàññìàòðèâàòü â îäíîì àñïåêòå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ýãîèçìå ìîæíî âèäåòü ñòîëü æå ìàëîïîíÿòíûé, èñêîííûé ôàêò, êàê â åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ñ äðóãîé — àëüòðóèçì ìîæíî òàê æå, êàê ýãîèçì, âûâîäèòü èç ìîòèâîâ ñîõðàíåíèÿ æèçíè è èíäèâèäóàëüíîé è ñîöèàëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Â çàâèñèìîñòè îò ìåòîäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ îäíî ñòîëü æå îáúÿñíèìî è ñòîëü æå íåîáúÿñíèìî, êàê äðóãîå, è ëèøü 
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áîëüøàÿ î÷åâèäíîñòü è ïðàêòè÷åñêè áîëåå ñèëüíàÿ èìïóëüñèâíîñòü îäíîãî âëå÷åíèÿ ñêðûëè èõ ïðèíöèïèàëüíóþ êîîðäèíàöèþ è ïðèâåëè òàêæå Êàíòà ê òîé, êàê áóäåò åùå ïîêàçàíî, îïàñíîé îøèáêå ïîìåñòèòü òî è äðóãîå íå òîëüêî ïî èõ íàïðàâëåííîñòè, íî è ïî íåñóùèì èõ ýíåðãèÿì, â äâà ðàçëè÷íûõ ìèðà. Ñ ýòîé óñòóïêîé â ñóùíîñòè ïîâåðõíîñòíîìó ïîíèìàíèþ ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ñâÿçàí ãëóáîêèé ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë, èáî àëüòðóèçì íðàâñòâåííîñòè âñëåäñòâèå åãî ñîâïàäåíèÿ ñî ñâîáîäîé ÿâëÿåò ñåáÿ êàê âûðàæåíèå ãëóáî÷àéøåãî ïëàñòà â íàñ, âûðàæåíèå ß â åãî ÷èñòåéøåé â ñåáå ñóùåé ñóùíîñòè. Ýòî òî÷íîå ïîäîáèå òîãî, êàê òåîðåòè÷åñêîå ß èìåííî â ñâîåé íàèáîëåå îáîñòðåííîé, êîíöåíòðèðîâàííîé â ñâîåé ÷èñòîé ôîðìå äåÿòåëüíîñòè ñîçäàåò îáúåêò êàê òàêîâîé, áîëåå òîãî, ìû âèäåëè, êàê òî è äðóãîå ñîâïàäàëî: ß áûëî íå ÷åì èíûì, êàê ñèíòåòè÷åñêîé ñèëîé, ÷üå äåéñòâèå ñîåäèíÿåò ìàòåðèàë ÷óâñòâ è òåì ñàìûì ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åãî íàì êàê îáúåêò. Ïîäîáíî òîìó êàê ïîçíàþùåå ß çäåñü â ñâîåé íàèáîëüøåé ïðèíàäëåæíîñòè ñàìîìó ñåáå èìåííî ïîñðåäñòâîì òîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ íàèáîëåå áåçóñëîâíî ñîñòàâëÿåò åãî ñóùíîñòü, êàê áóäòî äàëüøå âñåãî óäàëÿåòñÿ îò ñåáÿ, ïîëíîñòüþ ïðîòèâîñòîèò ñåáå êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé, îáîñîáëåííûé îáúåêò, — è íðàâñòâåííîå ß áîëüøå âñåãî åñòü îíî ñàìî, êîãäà îíî â àëüòðóèçìå îòäåëÿåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ. ×òîáû áûòü óâåðåííûì â áåçîïàñíîñòè îò ïîñÿãàòåëüñòâ âñåãî ÷óæäîãî è âíåøíåãî, îíî âûíóæäåíî îòðèöàòü ñâîå ÿâëåíèå è ïîçíàâàåìîñòü, îòõîäèòü â òåìíîòó ñâîåãî ñàìîãî ïî ñåáå áûòèÿ, à èìåííî ýòî è åñòü ñàìîîòäà÷à ðàäè íðàâñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ. Êàê â òåîðåòè÷åñêîì, òàê è ýòè÷åñêîì ñëó÷àå — íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðèåìëåìû ëè îíè è âûõîäÿò ëè îíè â ñâîåì îáúÿñíåíèè çà ïðåäåëû îáùåãî ïðèíöèïà — âûðàæàåòñÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå ãëóáîêàÿ, äîñòîéíàÿ âåëèêîãî ôèëîñîôà ïîòðåáíîñòü ñîåäèíèòü â èõ êðàéíèõ ïîëþñàõ ìèð ß è ìèð íå-ß, ïîñòèãíóòü ïðîöåññû ïîçíàíèÿ è ïðîöåññû äåéñòâèÿ èìåííî â òî÷êàõ èõ öåííîñòíîãî ñîâåðøåíñòâà êàê íåðàçäåëèìîñòü ýòèõ ïîëþñîâ; òàêèì îáðàçîì, êðàéíåå ñàìîóòâåðæäåíèå è âûñøàÿ ñàìîîòäà÷à ß ñëóæàò ëèøü äâóìÿ íàçâàíèÿìè îäíîãî è òîãî æå ïðîÿâëåíèÿ, äëÿ êîòîðîãî â åãî íåïîñðåäñòâåííîì åäèíñòâå, áûòü ìîæåò, íåò íàèìåíîâàíèÿ.
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Îñíîâíîé íåäîñòàòîê ó÷åíèÿ Êàíòà î ñâîáîäå çàêëþ÷àåòñÿ, êàê áûëî óæå óêàçàíî, â òîì, ÷òî òðàíñöåíäåíòíàÿ ñóùíîñòü íàñ ñàìèõ, íàõîäÿùàÿñÿ âíå ÿâëåíèÿ è ïîýòîìó âíå ïðè÷èííîñòè, ïðåáûâàåò â ïàðåíèè ìåæäó íåïîçíàâàåìîñòüþ è ïîçíàâàåìîñòüþ. Èáî áåç êàêîé-ëèáî ñòåïåíè ïîçíàâàåìîñòè íåâîçìîæíî âîîáùå êàêîå áû òî íè áûëî ñóæäåíèå î íðàâñòâåííîé öåííîñòè äåÿíèÿ, äàæå íåóâåðåííîå è ãèïîòåòè÷åñêîå. Ìåæäó òåì äàæå ñàìûé íåçíà÷èòåëüíûé øàã â ñòîðîíó ïîçíàâàåìîñòè ñðàçó æå óíè÷òîæàåò ñâîáîäó. Ïîýòîìó äëÿ íåå î÷åíü îïàñíî, ÷òî íàøå ýìïèðè÷åñêè ÿâëÿþùååñÿ äåÿíèå äîëæíî áûòü âûðàæåíèåì, ñèìâîëîì, çíàêîì ïîçíàíèÿ íàøåãî íå ÿâëÿþùåãî ñåáÿ ñâîáîäíîãî ñóùåñòâà ñàìîãî ïî ñåáå; «èíîé èíòåëëèãèáåëüíûé õàðàêòåð» — òàê Êàíò íàçûâàåò ýòî òðàíñöåíäåíòíîå â íàñ — «äàë áû è èíîé ýìïèðè÷åñêèé õàðàêòåð». Îäíàêî ýìïèðè÷åñêèé õàðàêòåð, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôàêòè÷íîñòü íàøèõ äåéñòâèé âïëåòåíû â íåïðåðûâíûé ïðè÷èííûé ðÿä ïðîèñõîäÿùåãî â ìèðå. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè íàøè äåéñòâèÿ â êàæäîì ñëó÷àå ñóòü àäåêâàòíîå âûðàæåíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî èì àêòà ñâîáîäû, â ìàòåìàòè÷åñêîì âûðàæåíèè, — åãî ôóíêöèÿ, òî íåèçáåæíûì âûâîäîì áóäåò, ÷òî è ýòîò òðàíñöåíäåíòíûé àêò ñâîáîäû, èíòåëëèãèáåëüíûé õàðàêòåð, äîëæåí áûòü èçíà÷àëüíî óñòàíîâëåí; ýòîò ðÿä íå ðàñïîëàãàåò «ñâîáîäîé» ïðîõîäèòü èíà÷å, ÷åì îí äåéñòâèòåëüíî, èñõîäÿ èç ñâîåé ïàðàëëåëüíîñòè òîìó êàóçàëüíîìó ðÿäó, ïðîõîäèò. Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåä íàìè âûáîð: ëèáî ïðèíÿòü, ÷òî îòíîøåíèå ìåæäó èíòåëëèãèáåëüíûì õàðàêòåðîì è õàðàêòåðîì ýìïèðè÷åñêèì ìåíÿåòñÿ, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò ðåøèòåëüíîìó óòâåðæäåíèþ Êàíòà è âîçìîæíîñòè ìîðàëüíûõ ñóæäåíèé, ëèáî îòêàçàòüñÿ îò ñâîáîäû íàøåé òðàíñöåíäåíòíîé ñóùíîñòè.

Êàíò, ïðàâäà, óêàçûâàåò åùå íà îäèí âûõîä, êîòîðûé, îäíàêî, óâîäèò â íåäîñòóïíûå ãëóáèíû ìèñòè÷åñêîé ñïåêóëÿöèè. Êàóçàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü ýìïèðè÷åñêèõ ÿâëåíèé ïðåäïîëàãàåò äàííûå ýëåìåíòû ìèðà è èõ îïðåäåëåííûå êîíôèãóðàöèè, èñõîäÿ èç êîòîðûõ ìîæíî íà îñíîâàíèè çàêîíîâ ïðèðîäû îïðåäåëèòü áóäóùèå ñóäüáû ýòèõ ýëåìåíòîâ êàê íåîáõîäèìûå. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòè çàêîíû íèêîãäà íå ïðåäðåêàþò, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè òî èëè èíîå, à ïðèìåíèìû ëèøü ê äàííîé êîíñòåëëÿöèè áûòèÿ, êîòîðàÿ, ïðàâäà, ìîæåò áûòü îòíåñåíà êî âñå áîëåå äàëüíèì êîíñòåëëÿöèÿì, íî ýëåìåíòû èõ íå ìîãóò áûòü âûâåäåíû ïî ñâîåé ñóùíîñòè êàóçàëüíî. Åñëè òî, ÷òî Êàíò íàçûâàåò
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ýìïèðè÷åñêèì õàðàêòåðîì, íåèçìåííàÿ ñóùíîñòü äóøè, èç êîòîðîé åå îòäåëüíûå äåéñòâèÿ ñëåäóþò òàê, êàê äåéñòâèÿ òåëà èç åãî õèìè÷åñêîé ñòðóêòóðû, — åñëè ýòî îòíîñèòñÿ ê èçíà÷àëüíûì ýëåìåíòàì ìèðà è ñóùåñòâîâàëî, áûòü ìîæåò, äî ñâîåé äóøåâíîé ôîðìû â äðóãîé ôîðìå, ñîñòàâëÿÿ, îäíàêî, âî âñÿêîì ñëó÷àå â êà÷åñòâå âðåìåííîãî äàííîãî ôàêòà ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü âðåìåííî ïðè÷èííîãî ðÿäà, — òî åãî èçíà÷àëüíûå ñâîéñòâà áûëè áû ñâîáîäíû, íå âûâîäèëèñü áû èç ïðåäøåñòâóþùèõ ïðè÷èí è âñå-òàêè ïîëíîñòüþ âêëþ÷àëèñü áû â ñâîåì ðàçâèòèè è îòäåëüíûõ ÿâëåíèÿõ â ïðîöåññ ïðèðîäíîé çàêîíîìåðíîñòè ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà. Ýòî áûëî áû àáñòðàêòíûì âûðàæåíèåì ÷óâñòâà, òàê ÷àñòî ñîïóòñòâóþùåãî íàøåìó ïðàêòè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ: ìû, áóäó÷è òàêîâûìè, ñ íåèçáåæíîñòüþ äåéñòâóåì èìåííî òàêèì îáðàçîì, íî ýòè ñâîéñòâà ñàìè îáëàäàþò òîé èëè èíîé ñòåïåíüþ öåííîñòè, íåìûñëèìîé áåç ëåæàùåé â èõ îñíîâå ñâîáîäû. Ïîíÿòàÿ êàê èçíà÷àëüíûé, ñëåäîâàòåëüíî, âíåâðåìåííîé ýëåìåíò ìèðà, íàøà êâàëèôèêàöèÿ ñâîáîäíà îò îïðåäåëÿåìîñòè ïðåäøåñòâóþùèì, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâóåò íàä êàæäûì îòäåëüíûì äåÿíèåì, íî ïðè ïðåäïîñûëêå ýòîé êâàëèôèêàöèè. Âûðàæåíèÿ, òåìíîñòü è òðóäíîñòü êîòîðûõ Êàíò è ñàì ïðèçíàåò, — ÷òî äåÿíèÿ ÷åëîâåêà «îòíîñÿòñÿ ê äàííîìó ôåíîìåíó åãî õàðàêòåðà, èì ñàìèì ñîçäàâàåìîìó», è ïîäîáíûå äåëàþò âîçìîæíûì, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ëèøü òàêîå òîëêîâàíèå, êîòîðîå âðàùàåòñÿ âîêðóã òîãî, ÷òî ýëåìåíòû êàóçàëüíûõ ðàçâèòèè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñàìè êàóçàëüíî íå îïðåäåëåíû è ÷òî òåì ñàìûì è êàóçàëüíî íåîáõîäèìîå ìîæåò íåñòè èëè ñèìâîëèçèðîâàòü ñâîáîäó ñâîåé ñàìîé ïî ñåáå ñóùåé ñóùíîñòè. Ïðàâäà, ýòà åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ñîåäèíèòü ïðèðîäíóþ çàêîíîìåðíîñòü íàøåé ýìïèðè÷åñêîé ÿâëåííîñòè ñî ñâîáîäîé åå íåÿâëÿþùåéñÿ ñîêðîâåííîñòè ìîæåò ñëóæèòü èìåííî ñèëüíåéøèì äîêàçàòåëüñòâîì íåâîçìîæíîñòè ýòîãî ñîåäèíåíèÿ.

È íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ òðóäíîñòü â îòíîøåíèè ìåæäó ÿâëåíèåì è âåùüþ ñàìîé ïî ñåáå, ïîñêîëüêó îíî ïðåäñòàåò êàê îòíîøåíèå ìåæäó íàøåé ïñèõîëîãè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ è íàøåé ñâîáîäîé, âîçíèêàåò èç öåííîñòíîãî ðàçëè÷èÿ îáåèõ êàòåãîðèé, èç âûøåîïèñàííîé ñâÿçè, êîòîðàÿ íå äîçâîëÿåò ñâîáîäå ïàðèòü íàä íàøèì äîáðîì è çëîì êàê íåêîåé èíäèôôåðåíòíîé ñïîñîáíîñòè, à ñ ñàìîãî íà÷àëà îòîæäåñòâëÿåò åå ñ äîáðîì. Â ýòîì ñêðûâàåòñÿ âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíàÿ òîíêîñòü èíòåëëåêòóàëèçìà, êîòîðóþ Êàíò îäíàæäû â äðóãîé ñâÿçè ôîðìóëèðîâàë ñëåäóþùèì îáðàçîì: åñëè ñóùåñòâóåò êîíå÷íàÿ öåëü ïðèðîäû, îíà ìîæåò ïðåáûâàòü òîëüêî â ðàçóìíûõ ñóùåñòâàõ, òàê êàê ëèøü îíè ñïîñîáíû ïîñòèãíóòü èäåþ êîíå÷íîé
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öåëè. Ñëåäîâàòåëüíî, Êàíò ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îñîáàÿ ñïîñîáíîñòü ïîçíàíèÿ, îïîñðåäñòâóþùàÿ ïðåäñòàâëåíèå îá èçâåñòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, èìåííî ïîýòîìó äîëæíà ñîñòàâëÿòü è îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïî÷åìó êîíå÷íàÿ öåëü ïðèðîäû íå ìîãëà áû íàõîäèòüñÿ â ñóùåñòâàõ, êîòîðûå êâàëèôèöèðîâàíû äëÿ ýòîãî äîñòîèíñòâà òîëüêî ñâîèì áûòèåì, à íå ñâîèì ïîíÿòèéíûì çíàíèåì; ïî÷åìó ñïîñîáíîñòü îáðàçîâàòü ýòî ïîíÿòèå äîëæíà ïðåäîñòàâëÿòü è ïðèòÿçàíèå íà òî, ÷òîáû ðåàëüíî åãî èçîáðàæàòü, — ëîãè÷åñêè ïîíÿòü íåâîçìîæíî. Êàíòîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå ïðåâîñõîäèò èäåàëèçì, äëÿ êîòîðîãî âåùü òîæäåñòâåííà ïðåäñòàâëåíèþ î íåé, òåì, ÷òî óòâåðæäàåò, áóäòî òîëüêî ñïîñîáíîñòü ñóùåñòâà èíòåëëåêòóàëüíî ïîñòèãíóòü èäåþ äàåò åìó ïðàâî îñóùåñòâèòü åå â ñàìîì ñåáå. Èìåííî ýòîò ïðèíöèï ãîñïîäñòâóåò â åãî ó÷åíèè î ñâîáîäå. Ïîñêîëüêó ñâîáîäà åñòü èäåÿ ÷èñòîãî ðàçóìà è íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòà íàøèìè ÷óâñòâåííî-ýìïèðè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè ïîçíàíèÿ, îíà ìîæåò îáðåñòè ñâîþ äåéñòâèòåëüíîñòü òîëüêî â ýòîì ðàçóìå, è òàêèì îáðàçîì íàøà òðàíñöåíäåíòíàÿ ñóùíîñòü íèêîãäà íå ìîæåò ÿâèòü ñåáÿ â íàøåì ÷óâñòâåííîì ñóùåñòâå. Ñëåäîâàòåëüíî, ìåæäó ñâîáîäîé è ïðè÷èííîé îïðåäåëåííîñòüþ ñóùåñòâóåò òàêîå æå öåííîñòíîå ðàçëè÷èå, êàê ìåæäó ðàçóìîì è ÷óâñòâåííîñòüþ.

Íî ýòî ïðèâîäèò íàñ ê íåïðåîäîëèìûì òðóäíîñòÿì. Êàê ìîæåò áûòü ÷óâñòâåííî îïðåäåëåííîå äåÿíèå íðàâñòâåííî íåïðèåìëåìûì, åñëè îíî íå åñòü âûðàæåíèå ñâîáîäû, åñëè è â íåì íå ïðèñóòñòâóåò ïîäëèííîå àâòîíîìíîå ÿäðî íàøåé ñóùíîñòè? Êàê ìîæíî ìûñëèòü îòâåòñòâåííîñòü, åñëè ìû ñâîáîäíû òîëüêî â ñîâåðøåíèè äîáðà, çëî æå — òàê êàê äëÿ Êàíòà ýòî ñîâïàäàåò ñ ÷óâñòâåííî îïðåäåëåííûì — îòíîñèòñÿ ê ìåõàíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè ïðèðîäû? ×åëîâåê, òàê äîñëîâíî óòâåðæäàåò Êàíò, «ïðèïèñûâàåò ñåáå âîëþ, â êîòîðóþ íå âõîäèò íè÷åãî èç òîãî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê åãî âîæäåëåíèÿì è ñêëîííîñòÿì». Çíà÷èò âåùü ñàìà ïî ñåáå, êîòîðàÿ äîëæíà îïðåäåëÿòü íàøå ÿâëÿþùååñÿ äåÿíèå, íå åñòü îñíîâà âñåãî, îñíîâà âñåõ äåéñòâèé, à ëèøü òåõ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò íðàâñòâåííîìó èìïåðàòèâó? Èç ýòèõ ïðîòèâîðå÷èé íåâîçìîæíî âûéòè. Íåëüçÿ ãîâîðèòü î ñâîáîäå, òðåáóþùåé îò íàñ îäèíàêîâîé îòâåòñòâåííîñòè çà äîáðî è çëî, è îäíîâðåìåííî îãðàíè÷èâàòü åå òîé äóøåâíîé ýíåðãèåé, êîòîðàÿ ìîæåò âåñòè òîëüêî ê áîáðó. Èñõîäÿ èç ýòîãî, íåïîíÿòíî, êàê ìîæíî ÷åãî-ëèáî æåëàòü îò èíòåëëèãèáåëüíîãî õàðàêòåðà ÷åëîâåêà è êàê åãî ýìïèðè÷åñêèé õàðàêòåð ìîæåò èìåòü êàêóþ-ëèáî öåííîñòü. Îòîæäåñòâëåíèå íàøåé ñàìîé ïî ñåáå ñóùåé, íå ÿâëÿþùåéñÿ ñóùíîñòè, â êîòîðîé ïðåáûâàåò
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ñâîáîäà, ñ ðàçóìîì, è ðàçóìà ñ íðàâñòâåííîñòüþ âåäåò ê óæàñíîìó âûâîäó, ÷òî âñå ïîíÿòíîå è îáúÿñíèìîå â ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèÿõ ïîíÿòíî è îáúÿñíèìî òîëüêî ïîñðåäñòâîì ñâåäåíèÿ ê ýãîèñòè÷åñêè-áåçíðàâñòâåííûì äâèæóùèì ñèëàì.

Êðàéíèé íðàâñòâåííûé èäåàëèçì, êîòîðûé îùóùàåò êàê åäèíñòâåííî öåííîå íàøå òðàíñöåíäåíòíîå, ñâîáîäíîå îò ïðèðîäíûõ ñâÿçåé áûòèå èëè, íàîáîðîò, êîòîðûé îòâîäèò äîáðó â íàñ åãî ñôåðó â àáñîëþòíîé ñîêðîâåííîñòè íàøåé ñóùíîñòè, â òîì, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî åñòü âíå âñåãî ïîâåðõíîñòíîãî íàøåé ÿâëåííîñòè, — ýòîò èäåàëèçì íåèçáåæíî èìååò îáîðîòíóþ ñòîðîíó — âñå çðèìîå è ïîçíàâàåìîå â íàñ îòâîäèòñÿ ê ïîëíîìó áåçðàçëè÷èþ ÷óâñòâåííî âîñïðèíÿòîãî ìåõàíèçìà ïðèðîäû. À ïîñëå òàêîãî óñòàíîâëåíèÿ Êàíò — è ýòî èñõîäíûé ïóíêò âñåãî åãî ýòè÷åñêîãî îáðàçà ìèðà — ïîääàåòñÿ ñîáëàçíó âñëåäñòâèå äâîéíîãî çíà÷åíèÿ ñëîâà «÷óâñòâåííîå», à èìåííî â åãî òåîðåòè÷åñêîì è ïðàêòè÷åñêîì çíà÷åíèè, ñ÷èòàòü ýìïèðè÷åñêèìè, ò.å. ÷óâñòâåííî ïîçíàâàåìûìè, òîëüêî òå ôàêòû, êîòîðûå îïðåäåëåíû ÷óâñòâåííî — â ïðàêòè÷åñêîì çíà÷åíèè ñëîâà. Ýòèì îí ïîâòîðÿåò ïðèìåíèòåëüíî ê ýòîìó ïîíÿòèþ òó æå èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêóþ îøèáêó, êîòîðóþ ÿ ïîä÷åðêèâàë â ñâÿçè ñ ïîíÿòèåì ðàçóìà. Âîñïðèíèìàåìîå ÷óâñòâåííî ìîæåò áûòü — â äóøåâíûõ îáúåêòàõ — è ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè ëèøü ÷óâñòâåííûì; íî òàê êàê âî âñåì, ñâÿçàííîì ñ ÷óâñòâåííîñòüþ, ìû çàâèñèìû, ñëåäîâàòåëüíî, íåñâîáîäíû, è îäíîâðåìåííî óäàëåíû îò èñòî÷íèêà íðàâñòâåííîñòè, òî èç ýòîãî ïîíÿòèÿ íðàâñòâåííîñòè ñëåäóåò, ÷òî âñå ýìïèðè÷åñêè ïîçíàâàåìûå äåéñòâèÿ ëþäåé ìîãóò áûòü îòíåñåíû òîëüêî ê ÷óâñòâåííî-íåìîðàëüíûì äâèæóùèì ñèëàì, çà êîòîðûå ìû îòâåòñòâåííû áûòü íå ìîæåì, òàê êàê îíè èñêëþ÷àþò ñâîáîäó. Çäåñü ìû âíîâü âñòðå÷àåì âñå ìîòèâû êàíòîâñêîé ýòèêè, íî èìåííî òàê, ÷òî ýòî ñîåäèíåíèå îçàðÿåò ÿðêèì ñâåòîì èõ ðàñõîæäåíèå; äîñòàòî÷íî ïðîñëåäèòü êàæäóþ èç ýòèõ íèòåé çà ïðåäåëàìè òîé òî÷êè, â êîòîðîé Êàíò ñ òðóäîì èõ ñîåäèíèë, ÷òîáû óâèäåòü, êàê îíè ðàñõîäÿòñÿ ïî ñàìûì ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì.

Ñìûñë ýòîé êðèòèêè ñîñòîèò îòíþäü íå â ìåëî÷íîì óäîâëåòâîðåíèè îò âîçìîæíîñòè âûÿâèòü ó Êàíòà «âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ», à â òîì, ÷òîáû çäåñü, ãäå ðå÷ü èäåò î ïîíÿòèè ñâîáîäû â åãî ó÷åíèè, ïîïûòàòüñÿ íàéòè òàêîå ïîíèìàíèå ýòîé ñòîëü áëåñòÿùå çàäóìàííîé òåîðèè, êîòîðîå ïðèäàñò åé öåííîñòü, íåâçèðàÿ íà ïðîòèâîðå÷èÿ åå èçëîæåííûõ çäåñü âûâîäîâ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ â îñíîâíîì ïðîèñòåêàþò èç òîãî æå èñòî÷íèêà, ÷òî è ïðîòèâîðå÷èÿ ïîíÿòèÿ âåùè ñàìîé ïî ñåáå; èç òîãî, ÷òî ïðîñòàÿ ôóíêöèÿ 
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ïðåâðàùàåòñÿ â ñóáñòàíöèþ. Â ðàáîòå, íàïèñàííîé Êàíòîì äî åãî ãëàâíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïî ýòèêå, îí ñàì âûñêàçàë îñâîáîæäàþùóþ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ìûñëü: ñâîáîäåí ÷åëîâåê èëè íåò, îí äîëæåí äåéñòâîâàòü è ñóäèòü î ñåáå òàê, áóäòî îí ñâîáîäåí. Ñëåäîâàòåëüíî, ñâîáîäà ëèøü ìàêñèìà ñóæäåíèÿ, êàê áû âñïîìîãàòåëüíîå ïîíÿòèå, áåç êîòîðîãî ìû íå ìîãëè áû âûíîñèòü ïðàêòè÷åñêèå òðåáóåìûå ñóæäåíèÿ î äîáðå è çëå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ íàøèì ïðèâû÷íûì ìûøëåíèåì äîáðî ëèøü â òîì ñëó÷àå èìååò äëÿ íàñ íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå, åñëè ìû ñîïîñòàâëÿåì åãî ñ âîçìîæíîñòüþ çëà, è íàîáîðîò. Ýòî ñâîéñòâî ìîðàëüíûõ ñóæäåíèé, ïðåáûâàþùåå ïîëíîñòüþ â èõ ñôåðå, ìû âûðàæàåì òåì, ÷òî ïðèïèñûâàåì ñåáå ñâîáîäó äåëàòü íå îäíî, à äðóãîå. Íî ýòà ñâîáîäà, õîòÿ îíà è îòíîñèòñÿ êàê ê îäíîìó, òàê è ê äðóãîìó, â òàêîé æå ñòåïåíè íå íàõîäèòñÿ â âûñøåì èëè íèçøåì ïëàñòå íàñ è èõ, êàê âåùü ñàìà ïî ñåáå âíå íàøèõ ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèé, äëÿ îïðåäåëåíèÿ âíóòðåííåãî, â íèõ è â íàñ ïðåáûâàþùåãî õàðàêòåðà êîòîðûõ îíà åñòü ëèøü îáúåêòèâèðóþùåå âûðàæåíèå. Ê ýòîìó æå ïðèâîäèò è ôàêò äîëæåíñòâîâàíèÿ. Ìû äîïæíû äåéñòâîâàòü îïðåäåëåííûì îáðàçîì, è ñìûñë ýòîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ òðåáóåò ïðåäïîñûëêè, ÷òî ìû ìîæåì òàê äåéñòâîâàòü; íî ýòî îïðåäåëÿåò ëèøü âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó äàííîãî ïîíÿòèÿ, è ïîñðåäñòâîì ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâîáîäå ìû ïîíÿòèéíî îòäåëÿåì îò íåãî ýòó îäíó åãî êâàëèôèêàöèþ. Ãîâîðÿ î ñâîáîäå êàê î ïîçèòèâíîé, ïðîäóêòèâíîé ñïîñîáíîñòè, íàõîäÿùåéñÿ â íàøåé ñâåðõ÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè, Êàíò îïðîâåðãàåò ñîáñòâåííîå óòâåðæäåíèå, ÷òî ìû íóæäàåìñÿ â ñâîáîäå òîëüêî «â ïðàêòè÷åñêîì îòíîøåíèè», ò.å. ÷òî îíà — ëèøü àáñòðàêòíîå âûðàæåíèå íàøåãî ñïîñîáà æèòü è ñóäèòü î æèçíè. Ñóáñòàíöèàëüíîå âîççðåíèå, ÷òî ñâîáîäà åñòü êàê áû íå÷òî äëÿ ñåáÿ, ÷òî ñâåðõ÷óâñòâåííàÿ íåïîäâëàñòíîñòü çàêîíó ïðè÷èííîñòè îáîçíà÷àåò íàøå ñóùåñòâîâàíèå, ÿâëåíèå êîòîðîãî åñòü íàøå ÷óâñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå, — ëèøü âîçâðàò ê òèïè÷íîé îøèáêå ìûøëåíèÿ, íàïðèìåð, òàêîé, êàê ñîçäàâàòü, èñõîäÿ èç îòíîøåíèé öåëåñîîáðàçíîñòè â ïðèðîäå öåëåïîëàãàþùåãî Áîãà âíå åå. Ïåðåõîä îäíîãî çíà÷åíèÿ ñâîáîäû êàê èíòåðïðåòàöèè âíóòðåííåé íðàâñòâåííîé æèçíè â äðóãîå, â êîòîðîì ýòî òîëüêî ðåãóëÿòèâíîå ïîíÿòèå çàñòûâàåò â ìåòàôèçè÷åñêóþ ñóáñòàíöèþ íàøåé âåùè ñàìîé ïî ñåáå, íåìèëîñåðäíî ðàçðûâàåò âñå íàøå ñóùåñòâîâàíèå, ñîçäàâàÿ äâîéñòâåííîñòü, îñòàâëÿþùóþ ëèøü îäèí âûáîð: ëèáî ââåñòè è çëî â ïîñëåäíþþ îñíîâó íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ÷òî íåïîñëåäîâàòåëüíî äëÿ ìîðàëè ðàçóìà, — ëèáî îñòàâèòü â íåì òîëüêî äîáðî, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ýìïèðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíè ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò 
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ñîîòâåòñòâèÿ ñâîåé òðàíñöåíäåíòíîé îñíîâå. Íàïðîòèâ, åñëè äåéñòâèòåëüíî ïîñëåäîâàòåëüíî ïîíèìàòü ñâîáîäó êàê òîëüêî ðåãóëÿòèâíûé ïðèíöèï, òî íåò íåîáõîäèìîñòè ïîìåùàòü åå êàê áû â ðåàëüíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè íàøåé ñóùíîñòè, èáî îíà âîîáùå íå ñóùåñòâóåò êàê êîíêðåòíàÿ ñèëà, ñëåäîâàòåëüíî, è íå íóæäàåòñÿ â îïðåäåëåííîì ìåñòå.. Òåì ñàìûì îòïàäàåò åå îãðàíè÷åíèå ðàçóìíî-íðàâñòâåííûìè äåéñòâèÿìè è íåïðèÿòíàÿ íåîáõîäèìîñòü èçûìàòü èç åå âîçäåéñòâèÿ òî, ÷òî îïðåäåëåíî ÷óâñòâåííî.

Òàêèì îáðàçîì, ñâîáîäà åñòü ïðîñòî èäåÿ; íå âûõîäÿ èç ñôåðû íàøèõ îöåíîê è âîëåíèé, îíà âñå-òàêè ñëóæèò îáùåé ïðåäïîñûëêîé êàæäîìó èç íèõ, ïðèíàäëåæàùåìó òîé îáëàñòè ìíîãîîáðàçíûõ âèäîâ çíà÷èìîñòè, êîòîðàÿ îõâàòûâàåò è òàê íàçûâàåìûå «çàêîíû ïðèðîäû» â îòíîøåíèè ê îòäåëüíûì ñîáûòèÿì, è ãðàæäàíñêèå çàêîíû â îòíîøåíèè ê îòäåëüíûì äåéñòâèÿì ñóáúåêòîâ; òàêèì îáðàçîì äëÿ ñâîáîäû èñ÷åçàåò ãðóáàÿ àëüòåðíàòèâà, êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìû ëèáî èìååì, ëèáî íå èìååì åå. Êàê òîëüêî Êàíò óïóñêàåò èç âèäó ÷èñòî ðåãóëÿòèâíûé ñìûñë ñâîáîäû, îí âïàäàåò â ýòó àëüòåðíàòèâó è ïðèãâîæäàåò ñâîáîäó ê íàøåé ñâåðõ÷óâñòâåííî-ðåàëüíîé âåùè ñàìîé ïî ñåáå. Òàì æå, ãäå åìó óäàåòñÿ ñîõðàíÿòü ðåãóëÿòèâíûé ñìûñë è òåì ñàìûì ÷èñòîå ôóíêöèîíàëüíîå çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ âåùè ñàìîé ïî ñåáå, îí äàåò ãëóáî÷àéøåå òîëêîâàíèå òîé íðàâñòâåííîé ñâîáîäû, ñ êîòîðîãî ÿ íà÷àë ìîå èçëîæåíèå åãî ýòèêè. ×òî ÷åëîâåêó ñëåäóåò ïîâèíîâàòüñÿ çàêîíó, êîòîðûé îí ñàì äëÿ ñåáÿ óñòàíàâëèâàåò, è ÷òî íà ýòîò çàêîí íå äîëæíî îêàçûâàòü âîçäåéñòâèÿ ÷òî-ëèáî âíåøíåå ëè÷íîñòè — ÷óâñòâåííîå èëè òðàäèöèîííîå, ðåëèãèîçíîå èëè ñîöèàëüíîå, — ïðåäñòàâëåíî êàê ñìûñë è ñóùíîñòü íðàâñòâåííîñòè. Òàêîâà ñâîáîäà ïî åå öåííîñòíîìó ïîíÿòèþ, óñëîâèå âñåãî âíóòðåííåãî çíà÷åíèÿ íàøèõ äåéñòâèé. À åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî âîçìîæíîñòü ñâîáîäû çàêëþ÷åíà â íàøåì ñâåðõ÷óâñòâåííîì áûòèè, òî ýòî ëèøü ìåòàôèçè÷åñêîå îòðàæåíèå óáåæäåííîñòè, ÷òî ñâîáîäà åñòü ïðèíàäëåæíîñòü ñàìîìó ñåáå, ñáðàñûâàíèå âñåãî îòíîñÿùåãîñÿ ê øåëóõå, à íå ê ÿäðó. ×òî ìû â ñâîáîäå è ïîñðåäñòâîì íåå ïîëíîñòüþ ìû ñàìè, íåâîçìîæíî âûðàçèòü áîëåå ðàäèêàëüíî, ÷åì ïåðåìåñòèâ åå â òðàíñöåíäåíòíûé ñóáñòðàò íàøåãî ÿâëåíèÿ; èáî âñå ñîñòàâëÿþùèå ÿâëåíèå åäèíè÷íîñòè ñëåäóåò âñåãäà ïîíèìàòü êàê êîìïðîìèññ íàøåãî ß ñ âíåøíèì ìèðîì, ñ åãî ñëó÷àéíûìè ñóäüáàìè, ñî âñåì äàííûì ìàòåðèàëîì æèçíè. Ïîýòîìó â òîì ïóíêòå, ãäå ìû äåéñòâèòåëüíî ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæèì ñàìèì ñåáå, ò.å. ãäå ìû ñîâåðøåííî ñâîáîäíû, âñå ýìïèðè÷åñêè-åäèíè÷íîå äîëæíî áûòü îòáðîøåíî. Ñëåäîâàòåëü

 

==132

�

íî, â îñíîâíîì ïîíÿòèè ïîä÷èíÿþùåéñÿ ñîáñòâåííûì çàêîíàì ëè÷íîñòè ýòè÷åñêèé è ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñëû ñâîáîäû ñîâïàäàþò. Ýòèì ñêàçàíî, ÷òî è ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîêîÿùååñÿ áûòèå, íî òàê æå, êàê ýòè÷åñêèé, åñòü íàõîäÿùàÿñÿ â áåñêîíå÷íîñòè çàäà÷à, èäåàëüíûé ïóíêò öåëè, êîòîðûé ìû, êàê è äðóãèå åìó ïîäîáíûå, íè ïðîñòî èìååì, íè ïðîñòî íå èìååì. Ïîêà ìû ýìïèðè÷åñêèå ñóùåñòâà, ìû îáëàäàåì ñâîáîäîé âñåãäà çàâîåâûâàòü áûòèå ñàìèìè ñîáîé, — è íå ÷åì èíûì, êàê âûðàæåíèåì ýòîãî, ñëóæèò òî, ÷òî âëàäåíèå ñâîáîäîé ïåðåìåùàåòñÿ â íàøó òðàíñöåíäåíòíîñòü: êàê ÿ ñêàçàë ðàíüøå î âåùè ñàìîé ïî ñåáå, åå ïîëàãàíèå îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî åå íåäîñòóïíîñòü äëÿ íàñ. Ñâîáîäà èìååò ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíûé ñìûñë îáîçíà÷àòü òèï è íîðìó íàøèõ íðàâñòâåííûõ óñòðåìëåíèé ïîñðåäñòâîì îñîáîãî ïîíÿòèÿ, ïîñðåäñòâîì êðèñòàëëèçàöèè åãî öåëè — òàê æå, êàê òåîðåòè÷åñêîå ïîíÿòèå âåùè ñàìîé ïî ñåáå îçíà÷àåò îïðåäåëåííóþ êâàëèôèêàöèþ ýìïèðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Òàê æå, êàê îíî, è ñâîáîäà — «ïîãðàíè÷íîå ïîíÿòèå» ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî â îòëè÷èå îò òåîðåòè÷åñêîãî ïîíÿòèÿ îíî îïðåäåëÿåò íå îãðàíè÷åíèå íàøèõ ýíåðãèé, à, íàïðîòèâ, óõîäÿùåå â íåîáîçðèìîñòü èõ óâåëè÷åíèå. Êàê â îäíîì, òàê è â äðóãîì ñëó÷àå ïîãðàíè÷íîå ïîíÿòèå çàñòûëî â ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, èç êîòîðîãî åãî íåîáõîäèìî âûâåñòè, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íèçâåñòè ñ åãî âûñîòû, à ÷òîáû îïðåäåëèòü ýòó âûñîòó ïîñðåäñòâîì óñòàíîâëåíèÿ åãî ôóíêöèè â äåéñòâèòåëüíîñòè, äëÿ ÷åãî åãî ïåðåìåùåíèå â ïîòóñòîðîííîñòü íå îñòàâëÿåò íè ìàñøòàáà, íè ñìûñëà.

È ýòèì çàâåðøàåòñÿ êðóã çíà÷åíèé ñâîáîäû: îíà óêàçûâàåò íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì äîëæíû ïðîèñõîäèòü íàøè äåéñòâèÿ, ïîñêîëüêó îíè îáëàäàþò öåííîñòüþ, äåéñòâèÿ, êîòîðûå îòêðûâàþòñÿ êàê áåñêîíå÷íûé ïóòü ê íàì ñàìèì; íàøà ïðàêòèêà è íàøè ïðàêòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ, êîòîðûå íå ìîãóò æäàòü çàâåðøåíèÿ ýòîãî ïóòè, àíòèöèïèðóþò åãî ïîñðåäñòâîì ñâîåîáðàçíîãî ðåãóëÿòèâà: ìû äåéñòâóåì è ñóäèì î ñàìèõ ñåáå è î äðóãèõ áóäòî ìû óæå ñâîáîäíû, áóäòî êàæäîå äåéñòâèå ïðîèñòåêàåò èç òîãî ïîêîÿùåãîñÿ íà ñàìîì ñåáå ïóíêòå ß, êîòîðîãî íè÷òî íàõîäÿùååñÿ âíå åãî íå ëèøàåò îòâåòñòâåííîñòè. Òàêèì îáðàçîì, è ñâîáîäà îòíîñèòñÿ ê òîé îáëàñòè ðåãóëÿòèâíûõ ïîíÿòèé, êîòîðóþ âïåðâûå ïîëíîñòüþ îïðåäåëèë Êàíò è â êîòîðîé ñâîáîäà âñòðå÷àåòñÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûì åé ïîëþñîì, ñ çàêîíîì ïðè÷èííîñòè. Èáî è ýòîò çàêîí, êàê îêàçàëîñü, — íåñìîòðÿ èëè âñëåäñòâèå ñâîåãî àïðèîðíîãî ãîñïîäñòâà íàä îáëàñòüþ îïûòà — íèêîãäà àáñîëþòíî ÷èñòî è àáñîëþòíî äîñòîâåðíî íå îñóùåñòâëÿåòñÿ âíóòðè íåå; îí ãîñïîäñòâóåò íàä äåéñòâèòåëüíûì
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ïîçíàíèåì êàê áû èçäàëè, òàê ÷òî îíî ïðèáëèæàåòñÿ ê ìåðå ñâîåé çíà÷èìîñòè ëèøü â áåñêîíå÷íîñòè. Êàê ãîñïîäñòâî íðàâñòâåííîé ñâîáîäû ìîæåò â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî íà ÷óâñòâåííîì ìàòåðèàëå — ê Áîãó åå ïîíÿòèå áûëî áû íåïðèìåíèìî, — ÷òî ïðåïÿòñòâóåò èìåííî åãî àáñîëþòíîé ðåàëèçàöèè, òàê â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå ÷óâñòâåííûé ìàòåðèàë îãðàíè÷èâàåò ÷èñòîå âîçäåéñòâèå çàêîíà ïðè÷èííîñòè, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, òîëüêî áëàãîäàðÿ åìó íå ñòàíîâèòñÿ èãðîé è ïóñòîé ñõåìîé. Òàê ñîâåðøåíñòâîâàíèå äóøè è ñ òî÷êè çðåíèÿ ñ÷àñòüÿ, òàê èñòîðè÷åñêàÿ êóëüòóðà, òàê ìèðîâîé ïðîöåññ âîîáùå îáðåòàþò äàæå äëÿ ìåëü÷àéøåãî èõ ïðîäâèæåíèÿ óïðàâëåíèå è ìåðó óäîâëåòâîðåííîñòè òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíè ñòðåìÿòñÿ ê èäåàëó àáñîëþòíîãî ñîâåðøåíñòâà. È ýòîò èäåàë íå òî, ÷åì òàê ÷àñòî áûëè èäåè â èñòîðèè äóõà, ëèáî ÷óæäîå ãðåçÿùååñÿ àáñîëþòíîå, íåïðèêàñàåìî ïàðÿùåå íàä ìèðîì äåéñòâèòåëüíîñòè, ëèáî áåñïîëåçíîå óäâîåíèå âûâåäåííûõ èç ýòîãî ìèðà ïîíÿòèé, — îí åñòü âíóòðåííèé ñìûñë âåùåé, íàøåãî ïîíèìàíèÿ èõ è íàøåãî ïðàêòè÷åñêîãî îáðàùåíèÿ ñ íèìè, ñìûñë, êîòîðûé îòíþäü íå âûñòóïàåò èç íèõ êàê ìåòàôèçè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êàæäàÿ åãî ñòàäèÿ îáëàäàåò çíà÷èìîñòüþ òîëüêî êàê çâåíî ðàçâèòèÿ, âûâîäÿùåãî çà íåãî ñàìîãî. Ìû ìîæåì îáîçíà÷èòü ýòî òîëüêî êàê òî, ÷òî èäåàë, ê êîòîðîìó îíè ñòðåìÿòñÿ, ïðèäàåò èì â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ìåðó èõ öåííîñòè. Â ïîèñêàõ ñìûñëà ôðàãìåíòàðíîãî õàðàêòåðà æèçíè è çíàíèÿ ìû ÷àñòî îùóùàåì, ÷òî äëÿ ýòîãî íàì íåîáõîäèìî áûëî áû èìåòü òî, ÷òî ìû ïîëíîñòüþ íèêîãäà èìåòü íå áóäåì, è äîñòèãíóòü òîãî, ïðèéòè ê ÷åìó íàì îòêàçàíî. «Ðåãóëÿòèâíûå ïîíÿòèÿ» â èõ ìíîãîîáðàçíûõ âèäàõ è ãðàäàöèÿõ îñâîáîæäàþò íàñ êàê îò ïóñòîãî èäåàëèçìà, òàê è îò ðåçèíüèðóþùåãî íàòóðàëèçìà, êîòîðûìè íàì óãðîæàåò ýòî ÷óâñòâî. Èáî ïðåäîñòàâëÿÿ íàì ïðàâî æèòü è èññëåäîâàòü, «êàê áóäòî» ìû ìîæåì äîñòèãíóòü àáñîëþòíûõ öåëåé, «êàê áóäòî» àáñîëþòíûå íîðìû èìåþò çíà÷èìîñòü, ýòè ïîíÿòèÿ ñïàñàþò âñþ öåííîñòü àáñîëþòíîãî è òðàíñöåíäåíòíîãî â åãî ôóíêöèè áûòü ñìûñëîì, ïîðÿäêîì è óêàçóþùèì ïóòü îòíîñèòåëüíîìó è ýìïèðè÷åñêîìó. Ýòèì ôóíêöèîíàëüíûì çíà÷åíèåì ñâåðõýìïèðè÷åñêîãî çàâåðøàåòñÿ îñíîâíàÿ ìûñëü êàíòîâñêîãî òîëêîâàíèÿ ìèðà, íàïðàâëåííîãî íà ñòðîæàéøåå ðàçäåëåíèå ýëåìåíòîâ äóøè ïî èõ îñîáûì ôóíêöèÿì è îñîáûì ïðàâàì, ÷òîáû çàòåì ïðåäîñòàâèòü èì ñîâìåñòíî äåéñòâîâàòü â åäèíñòâå äåéñòâèòåëüíîñòè. Íèêîãäà åùå ðàññóäî÷íàÿ àïðèîðíîñòü íå îòäåëÿëàñü ñòîëü ðåçêî îò ìàòåðèàëà âîñïðèÿòèÿ — íî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè ìîãëè ñîîáùà ñîçäàòü åäèíûé âñåîáúåìëþùèé îïûò; íèêîãäà åùå ß ñòîëü ðåøèòåëüíî íå èçîëèðîâàëîñü îò âñåõ ñâîèõ îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé — íî ýòè ñîäåðæàíèÿ ëèøàþòñÿ âñÿêîãî 
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ñìûñëà è çíà÷åíèÿ áåç åäèíñòâà, ïðåäîñòàâëÿåìîãî èì åäèíñòâîì ß, òåì åäèíñòâîì, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ëèøü â íèõ è â êà÷åñòâå èõ ôîðìû îáðåòàåò ñóùåñòâîâàíèå; íèêîãäà åùå ýãîèñòè÷åñêîå ñ÷àñòüå ñòîëü áåñêîìïðîìèññíî íå ïðîòèâîïîñòàâëÿëîñü âåëåíèþ äîëãà — è âñå-òàêè òîëüêî èç áåñïðåðûâíîãî ïðåîäîëåíèÿ îäíîãî äðóãèì âîçâûñèëèñü âñå íðàâñòâåííûå öåííîñòè, êîòîðûå ïðè óïðàçäíåíèè ïðîòèâîïîëîæíîé èíñòàíöèè íå ìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü â âîçìîæíîé äëÿ ëþäåé ôîðìå; íèêîãäà åùå ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ íå îáúÿâèëà èäåè íàäýìïèðè÷åñêîãî è àáñîëþòèçàöèþ òåîðåòè÷åñêèõ è ïðàêòè÷åñêèõ íîðì óæå â ñåáå áåññìûñëåííûìè, íå îòðèöàëà ñòîëü ðàäèêàëüíî âñþ èõ ïîçíàâàòåëüíóþ öåííîñòü, — è âñå-òàêè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòè èäåè, ñàìè íå ïîçíàâàÿ, ñóòü íîðìû ïîçíàíèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê óêàçàòåëü íå èäåò ñàì òåì ïóòåì, êîòîðûé áåç íåãî íå íàøåë áû ïóòåøåñòâåííèê. Â ýòîé òåíäåíöèè ïðèäàòü ýëåìåíòàì âûñøóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, ÷òîáû íà îñíîâàíèè ýòîãî îáîñîáëåíèÿ ïîäâåñòè èõ ê áîëåå òåñíîìó îðãàíè÷åñêîìó åäèíñòâó äåéñòâèé, îòêðûâàåòñÿ èñòîðè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü äèôôåðåíöèàöèè Íîâîãî âðåìåíè, êîòîðàÿ óñòðàíÿåò ñìóòíûå, áåñïîìîùíûå ñïëàâû ïðîäóêöèè ïðåæíèõ ýïîõ è âåäåò êàæäûé ýëåìåíò ê ðàçäåëüíîìó äåÿíèþ, ïîëíîñòüþ îòëè÷íîìó îò äåÿíèÿ äðóãîãî. Èìåííî ýòî íåñðàâíåííî áîëåå òåñíî ñâÿçûâàåò èíäèâèäîâ äðóã ñ äðóãîì è ñîçäàåò âîçìîæíîñòü ñîâåðøåííîãî è óñïåøíîãî åäèíñòâà â îáùåé ðàáîòå — ïîäîáíî òîìó êàê íà÷àòîå Êàíòîì ðàçäåëåíèå íàøèõ âíóòðåííèõ ýíåðãèé ñëóæèò óñëîâèåì âíîâü îáðåñòè èõ åäèíñòâî íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè.

00.htm - glava16

Ëåêöèÿ 15

Ñðåäè ìûñëèòåëåé, îáîñíîâàâøèõ äâèæåíèå ìèðîâîé èñòîðèè, íåò, êàæåòñÿ, íè îäíîãî, êòî áû ñòîëü ðåøèòåëüíî ïðîòèâèëñÿ îáîçíà÷åíèþ ãåíèåì, êàê Êàíò. Ïðè äîõîäÿùåì äî ïåäàíòè÷íîñòè ñêëàäå åãî õàðàêòåðà, îñòîðîæíîñòè è ñòðîãîñòè åãî íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ áûñòðàÿ ñìåëîñòü è ñâîáîäà ãåíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ åìó ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìûìè ñ äóõîì íàóêè. Ñâîåîáðàçíîå ñî÷åòàíèå åãî ñâîéñòâ, ïîçâîëÿâøåå çàìûêàòü óâåðåííûé ïîëåò åãî ñîâåðøåííî ñóâåðåííîãî ìûøëåíèÿ â ôèëèñòåðñêóþ ñèñòåìàòèêó, íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî åãî ñàìîå ïðîñòðàííîå è èñêóññòâåííîå ïî ñâîåìó
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ïîñòðîåíèþ ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå áåñêîíå÷íûìè ïîâòîðåíèÿìè îäíèõ è òåõ æå ôðàç è íàñèëüñòâåííîñòüþ ñâîèõ êîíñòðóêöèé ìîæåò äîâåñòè ÷èòàòåëÿ äî îò÷àÿíèÿ, «Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ», íîñèò ñèÿþùèé îòáëåñê åãî ãåíèÿ. Âåäü ñóùíîñòü ãåíèÿ è ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òîáû çíàòü òî, ÷òî îí íå óçíàë, è âûðàçèòü òî, çíà÷åíèå ÷åãî îí ñàì íå ìîæåò îïðåäåëèòü; è â ýòîì ïðîèçâåäåíèè ñîäåðæàòñÿ ðàçìûøëåíèÿ î ïîñëåäíèõ âîïðîñàõ ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ, êîòîðûå ïðåäâîñõèùàþò ëó÷øåå, îòêðûòîå ñîâðåìåííûì ýñòåòè÷åñêèì ñîçíàíèåì, îñíîâàíèå äëÿ ÷åãî ïî÷òè îòñóòñòâóåò â æèçíåííîì îïûòå Êàíòà. Èáî åãî æèçíü ïðîòåêàëà â ìàëåíüêîì ãîðîäå XVIII â., â êîòîðîì ñîçåðöàòåëüíàÿ êðàñîòà ñóùåñòâîâàíèÿ áûëà äîâåäåíà äî ìèíèìóìà è ãäå îí áûë ëèøåí âîçìîæíîñòè âèäåòü âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà; îäíîâðåìåííî ñ ãëóáî÷àéøèìè îçàðåíèÿìè â ïîíèìàíèè ñóùíîñòè ïðåêðàñíîãî îí âîñõèùàåòñÿ ïðåäåëüíî áåçâêóñíûì ñòèõîì: «Ñîëíöå âûøëî, êàê ïîêîé âûõîäèò èç äîáðîäåòåëè»

êàê îáðàçöîì ïîýòè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà. Â èñòîðèè ôèëîñîôèè, â êîòîðîé áîëüøå, ÷åì ãäå-ëèáî â ìèðå, ïåðåïëåòàþòñÿ öåííîñòè è íåñîâåðøåíñòâà äóõà, íåò, âåðîÿòíî, äðóãîãî òàêîãî ïðèìåðà, êîãäà áåçîøèáî÷íûé èíñòèíêò ãåíèÿ ïðîðûâàåòñÿ ÷åðåç ãðîìàäíóþ ìåðó íåçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè è âèòèåâàòîñòü óïðÿìîé ñêëîííîñòè ê êîíñòðóêöèÿì. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòü íàãëÿäíûì ñâîåîáðàçíîå çíà÷åíèå èìåííî «Êðèòèêè ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ», åå áëèçîñòè ïîëó÷åííûì íà ñîâåðøåííî èíûõ ïóòÿõ ýñòåòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì ñîâðåìåííîñòè, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ óìåñòíûì ñîîòíåñòè îñíîâíûå ìûñëè ýòîé ðàáîòû ñî âñåì îáúåìîì íåçàâèñèìûõ îò Êàíòà ñîâðåìåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ.

Íåñðàâíåííàÿ îñòðîòà êàíòîâñêîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðàÿ â ñî÷åòàíèè ñ òðóäíî âûíîñèìîé ïðîñòðàííîñòüþ èçëîæåíèÿ ñîçäàåò ñâîåãî ðîäà íåïîâòîðèìîå öåëîå, ñðàçó æå ïðîÿâëÿåòñÿ âî ââîäíîì îïðåäåëåíèè: óäîâîëüñòâèå îò ïðåäìåòà, íàçûâàåìîãî íàìè ýñòåòè÷åñêèì, ñîâåðøåííî íå çàâèñèò îò ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî ïðåäìåòà. È ýòîìó ìîæíî äàòü ñëåäóþùåå òîëêîâàíèå. Â êàæäîé âåùè ðàñ÷ëåíÿþùèé åå ðàññóäîê îòëè÷àåò ñóììó åå ñâîéñòâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îíà åñòü èìåííî ýòà îïðåäåëåííàÿ âåùü, îò òîãî ôàêòà, ÷òî ýòîò êâàëèôèöèðîâàííûé òàêèì îáðàçîì ïðåäìåò ñóùåñòâóåò â äåéñòâèòåëüíîñòè; èáî ìû ìîæåì ïîëíîñòüþ îòâëå÷üñÿ îò ýòîãî ôàêòà è ìíîæåñòâî ñâîéñòâ ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷èñòî âåùåñòâåííî ñîîòâåòñòâåííî êà÷åñòâåííîìó ñîäåðæàíèþ ïðåäìåòà, íè â êîåé ìåðå íå çàäàâàÿñü âîïðîñîì, äåéñòâèòåëåí ëè ê òîìó æå ïðåäìåò ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé. Òàì, ãäå ýòîò âîïðîñ ñòàâèòñÿ,
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ãäå èíòåðåñ è íàñëàæäåíèå îáúåêòîì çàâèñÿò îò âîçìîæíîñòè îñÿçàòü è óçíàòü åãî, ìû íàõîäèìñÿ çà ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîé îáëàñòè. ×òîáû ìû ìîãëè æèòü â äîìå, îáíÿòü ÷åëîâåêà, îùóòèòü òåíü äåðåâà è ðàäîâàòüñÿ òîìó è äðóãîìó, ýòî äîëæíî îùóòèìî ïðèñóòñòâîâàòü. Íî åñëè íàì äàðóåò ñ÷àñòüå òîëüêî ñîçåðöàíèå ýòîãî äîìà, ýòîãî ÷åëîâåêà, ýòîãî äåðåâà, íåçàâèñèìî îò òîãî, óáåæäàþò ëè íàñ ýòè ðåàëüíûå îòíîøåíèÿ â èõ ñóùåñòâîâàíèè; åñëè ñ÷àñòüå íå óìåíüøàåòñÿ äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ýòè ÿâëåíèÿ îêàæóòñÿ ìèðàæåì, ñîõðàíÿþùèì ëèøü ÷óâñòâåííûé îáðàç, ëèøü ÷èñòîå ñîäåðæàíèå ñîçåðöàíèÿ, — òîãäà èç ìíîãèõ âîçìîæíîñòåé íàñëàæäàòüñÿ ìèðîì âûñòóïàåò âîçìîæíîñòü ïîäëèííî ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ. Èáî òîëüêî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ âñÿ ñâîáîäà è ÷èñòîòà, ñèÿþùèå â îáëàñòè ïðåêðàñíîãî; òîëüêî òîãäà íàøå íàñëàæäåíèå â îòíîøåíèè ê âåùàì äåéñòâèòåëüíî îãðàíè÷åíî èõ ñîçåðöàíèåì è äèñòàíöèåé, íà êîòîðîé ìû, íå êàñàÿñü èõ, íàñëàæäàåìñÿ èìè.

Èìåííî ïîýòîìó ïîýòè÷åñêîå çíà÷åíèå ñòèõîòâîðåíèÿ ñòîëü íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîîòâåòñòâóåò ëè åãî ñîäåðæàíèþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîýòîìó ñ äàííîé òî÷êè çðåíèÿ ìóçûêà — íàèáîëåå ñîâåðøåííîå ýñòåòè÷åñêîå òâîðåíèå, òàê êàê â íåé ñâîáîäà îò èíòåðåñà â ñóùåñòâîâàíèè ïðåäìåòà íàñëàæäåíèÿ äîâåäåíà äî íåâîçìîæíîñòè ñàìîãî âîïðîñà òàêîãî ðîäà. Â îïðåäåëåííîì ýòèì ôàêòå Êàíò âèäèò îñíîâîïîëàãàþùåå îòëè÷èå ïðåêðàñíîãî îò âñåãî ïðîñòî ÷óâñòâåííî ïðèÿòíîãî; èáî ïîñëåäíåå ñâÿçàíî ñ îùóòèìîñòüþ âåùåé, îíè äîëæíû íåïîñðåäñòâåííî âîçäåéñòâîâàòü íà íàñ, ÷òîáû ìû ðåàãèðîâàëè íà íèõ îùóùåíèåì ÷óâñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ëèøü òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî è ÷òî ïðèñóòñòâóåò, äîñòóïíî íàøåìó ÷óâñòâåííîìó íàñëàæäåíèþ; íî äàâíî èñ÷åçíóâøåå, îáðàç êîòîðîãî ïðîäîëæàåò åùå æèòü ëèøü â íàøåì ñîçíàíèè, ìîæåò áûòü äëÿ íàñ ïðåêðàñíûì, — èáî ïîêà îíî ïðèñóòñòâîâàëî, ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå èì òàêæå ñîñòîÿëî íå â åãî íåïîñðåäñòâåííîì âîçäåéñòâèè íà íàøó ñïîñîáíîñòü îùóùàòü, à â ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêî ïðåáûâàþùåé ðåàêöèè, — åå òîëêîâàíèå áóäåò äàíî ïîçæå, — êîòîðóþ íàøà äóøà ñâÿçûâàåò ñ îäíèì òîëüêî îáðàçîì âåùè â íåé. ×óâñòâåííî ïðèâëåêàòåëüíîå äëÿ íàñ öåííî ïîòîìó, ÷òî ìû èì íàñëàæäàåìñÿ, íàïðîòèâ, ïðåêðàñíûì ìû íàñëàæäàåìñÿ ïîòîìó, ÷òî îíî öåííî. Îäíàêî ýòà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âîçìîæíà ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè íàñëàæäåíèå çàâèñèò íå îò ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäìåòà, à îò åãî ñâîéñòâ èëè ôîðì, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì öåííûìè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñâÿçàíû ëè îíè ñ îùóùåíèåì ñóùåñòâîâàíèÿ èëè íåò, èáî îíî íè÷åãî áû èì êà÷åñòâåííî íå äîáàâèëî.

Åñëè çàäàòü âîïðîñ î ïñèõîëîãè÷åñêîì îáîñíîâàíèè 
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îñíîâíîãî êàíòîâñêîãî îïðåäåëåíèÿ ÷óâñòâà ïðåêðàñíîãî êàê óäîâîëüñòâèÿ, ëèøåííîãî èíòåðåñà ê ðåàëüíîñòè åãî ïðåäìåòà, òî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ó íåãî è ó åãî ïîñëåäîâàòåëåé îíî ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî êðàñîòà òðàäèöèîííî ñâÿçûâàåòñÿ ëèøü ñ âïå÷àòëåíèÿìè çðåíèÿ è ñëóõà è èñêëþ÷àåò ÷óâñòâî îñÿçàíèÿ. Ïîñëåäíåå æå ïñèõîëîãè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîäëèííûì ÷óâñòâîì ðåàëüíîñòè; ëèøü òî, ÷òî ìû ìîæåì èëè ìîãëè áû ñõâàòèòü, êàæåòñÿ íàì îáëàäàþùèì ïîëíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ðàçóìååòñÿ, õîëñò è ìðàìîð îñÿçàòü ìîæíî; íî òàê æå, êàê íà ñòðàíèöå, íà êîòîðîé íàïå÷àòàíî ñòèõîòâîðåíèå, îñÿçàåìîå â íèõ íå åñòü ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà — îíî ñîäåðæèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ôîðìàõ, äîñòóïíûõ òîëüêî çðåíèþ, à íå êàêîìó-ëèáî äðóãîìó ÷óâñòâó. Ïîñðåäñòâîì ýòîãî îáîñîáëåíèÿ çðèìîñòè è ñëûøèìîñòè îò îáû÷íî ñâÿçàííîé ñ íèìè îñÿçàåìîñòè, êîòîðóþ ãàðàíòèðóåò íàì òîëüêî ýìïèðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ýñòåòè÷åñêè âîçäåéñòâóþùåå äèñòàíöèðóåòñÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè; èíòåðåñîâàòüñÿ åþ â ýñòåòè÷åñêîé îáëàñòè íàì â ñàìîì äåëå íåçà÷åì, èáî ýòà îáëàñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà èñêëþ÷àåò òî ÷óâñòâî, êîòîðîå äëÿ íàñ ñëóæèò åäèíñòâåííûì ìîñòîì ê ðåàëüíîñòè.

Áåçðàçëè÷èå íàøèõ ýñòåòè÷åñêèõ ñóæäåíèé ê ýìïèðè÷åñêè îùóòèìîìó áûòèþ èëè íåáûòèþ èõ ïðåäìåòà — ïðåæäå âñåãî ëèøü íåãàòèâíîå îïðåäåëåíèå. Êàíò ïðèäàåò åìó ïîçèòèâíîñòü, äåëàÿ èç íåãî âûâîä, ÷òî êðàñîòà âåùåé ïðåáûâàåò òîëüêî â èõ ôîðìå. Ïðèâëåêàòåëüíîñòü êðàñîê èëè îòäåëüíûõ çâóêîâ ñâÿçàíà ñ ñîäåðæàíèÿìè îùóùåíèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, çàâèñèò îò ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäìåòîâ è ìîæåò áûòü ïîýòîìó ïðèÿòíîé, äàðóþùåé ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå, íî â ñóæäåíèå âêóñà îíà íå äîëæíà âõîäèòü, òàê êàê ýòî çàìóòèëî áû åãî ÷èñòîòó. Ïîýòîìó âî âñåõ èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâàõ ãëàâíîå — ðèñóíîê, êðàñêè ìîãóò ñäåëàòü ïðåäìåò ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ îùóùåíèÿ, íî íå ýñòåòè÷åñêè ïðåêðàñíûì. È òàê æå êàê ýòî îãðàíè÷åíèå ôîðìîé óñòðàíÿåò èç ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ ÷óâñòâåííóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, îíî óñòðàíÿåò èç íåãî è çíà÷èìîñòü ìûñëåé. Âîçìîæíî, ÷òî èíîãäà ïðåêðàñíîå â ñîçåðöàíèè òåðÿåò äëÿ íàñ ñâîþ ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü, åñëè îíî ââîäèòñÿ â öåëåâûå ñâÿçè, ïðîòèâîðå÷àùèå åãî ôîðìå: íåêîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ïðåêðàñíûå îðíàìåíòû îêàçûâàþòñÿ ñîâåðøåííî íåïîäõîäÿùèìè â ñàêðàëüíîì ïðåäìåòå, ôîðìó ëèöà, ïðåêðàñíóþ â Íàðöèññå, ìû ðåøèòåëüíî îòâåðãíåì â Ìàðñå, àðõèòåêòîíè÷åñêèå ýëåìåíòû ìîãóò áûòü ïðåêðàñíûìè ïî ñâîèì ôîðìàì, íî êàæóòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè îòòàëêèâàþùèìè, åñëè îíè íå âûïîëíÿþò â ñòðîåíèè äèíàìè÷åñêîå íàçíà÷åíèå. Îäíàêî ñóæäåíèÿ òàêîãî ðîäà íå êàñàþòñÿ ÷èñòîé ôîðìû âåùåé, à 
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çàâèñÿò îò ñìûñëà è öåëåé, êîòîðûå ñâÿçûâàþòñÿ ñ èõ ðåàëüíûì ñóùåñòâîâàíèåì; îíè êàñàþòñÿ íå íàøåãî âêóñà, à íàøèõ çíàíèé ñóùíîñòè èçâåñòíûõ ñâÿçåé, íàøèõ íðàâñòâåííûõ èíòåðåñîâ, íàøåãî ðàçìûøëåíèÿ. Ïîýòîìó ÷èñòîå ñóæäåíèå âêóñà îòâåðãàåò âñå êðèòåðèè, íàõîäÿùèåñÿ âíå íåïîñðåäñòâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ îò âåùåé; õîòÿ îíî â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÷óâñòâåííîñòè, êîòîðàÿ èìè òîëüêî íàñëàæäàåòñÿ, ñóäèò î âåùàõ, íî ñóäèò òîëüêî î íèõ, à íå îá èõ çíà÷åíèè äëÿ öåëåé è öåííîñòåé, äàæå íàèâûñøèõ, îòíîøåíèå ê êîòîðûì îíè ìîãóò ïîëó÷èòü òîëüêî âûõîäÿ çà ïðåäåëû ñâîåé ÷èñòîé ôîðìàëüíîé ñîçåðöàåìîñòè.

Óäèâèòåëüíî, êàê ãëóáîêèé è ñòðîãî âûâåäåííûé ïðèíöèï âåäåò çäåñü âñëåäñòâèå óçîñòè åãî ïðèìåíåíèÿ ê ñîâåðøåííî íåâåðíûì âûâîäàì; äëÿ òîãî ÷òîáû ïîëíîñòüþ ëåãèòèìèðîâàòü åãî, äîñòàòî÷íî ïðèìåíèòü åãî áîëåå øèðîêî, ÷åì ýòî ñäåëàë Êàíò. Ïðåæäå âñåãî ïîëíîå çàáëóæäåíèå, ÷òî ïîäëèííî ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü æèâîïèñè çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî â ðèñóíêå êàê åäèíñòâåííîì íîñèòåëå «ôîðìû»; íàïðîòèâ, êðàñêè, íåçàâèñèìî îò óêàçàííûõ ðèñóíêîì ãðàíèö, ðàññìîòðåííûå òîëüêî êàê êîëîðèñòè÷åñêèå ìàçêè, ñâÿçàíû â ôîðìå êàðòèíû äðóã ñ äðóãîì, ÷òî âåäåò ê ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîìó ñóæäåíèþ. Êàê êðàñêè ðàñïðåäåëÿþòñÿ íà ïëîñêîñòè ïî ðîäñòâåííîñòè, äîïîëíåíèþ, ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êàê êðàñêè îòäåëüíûõ ó÷àñòêîâ êàðòèíû âõîäÿò â çâó÷àíèå öåëîãî, êàê ðàçáðîñàííûå ìàçêè îäíîé êðàñêè âñòóïàþò âî âçàèìîîòíîøåíèå äðóã ñ äðóãîì è òåì ñàìûì îáðàçóþò îäíó èç äåðæàùèõ öåëîå ñèë; êàê ãîñïîäñòâîì îäíîé êðàñêè è ãðàäóèðîâàííûì ïîä÷èíåíèåì äðóãèõ äîñòèãàåòñÿ îáîçðèìàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðîñòðàíñòâà êàðòèíû, — âñå ýòî ñîñòàâëÿåò âåñüìà ñóùåñòâåííûå ñîñòàâíûå ÷àñòè õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êàê òàêîâîãî, âñå ýòî ñîâåðøåííî íå çàâèñèò îò íàøåé íåïîñðåäñòâåííîé ñèìïàòèè èëè àíòèïàòèè ê îòäåëüíîìó âïå÷àòëåíèþ îò êàêîé-ëèáî êðàñêè è ïîýòîìó îòíîñèòñÿ ê ôîðìå êàðòèíû â òàêîì æå ñìûñëå, êàê ðèñóíîê. Âïîëíå ïðàâèëüíî óòâåðæäåíèå Êàíòà, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå åñòü åäèíñòâî ìíîãîîáðàçíîãî è åãî ñóùíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ ïîýòîìó âî âçàèìîäåéñòâèè åãî ÷àñòåé. Âñëåäñòâèå òîãî ÷òî êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ÷àñòü óêàçûâàåò íà äðóãóþ, êàæäûé ýëåìåíò îïðåäåëÿåòñÿ è ïîÿñíÿåòñÿ öåëûì, à öåëîå —- êàæäûì ýëåìåíòîì, âîçíèêàþò òå âíóòðåííåå åäèíñòâî è ñàìîäîñòàòî÷íîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå äåëàþò åãî ìèðîì äëÿ ñåáÿ. Ýòî â ñàìîì äåëå îçíà÷àåò, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå — ôîðìà; èáî ôîðìà — ýòî ñïîñîá òîãî, êàê ýëåìåíòû îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó è ñîåäèíÿþòñÿ â êàêîå-ëèáî åäèíñòâî; ñîâåðøåííî ïðîñòîå è íåäèôôåðåíöèðîâàííîå íå èìååò 
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ôîðìû, òàê æå êàê è òî, â ÷åì ïðîñòî îòñóòñòâóåò ñâÿçü. Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå âîçíèêàåò, êîãäà ôðàãìåíòàðíûå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ ïðèâîäÿòñÿ âî âçàèìîîòíîøåíèÿ, â íèõ îíè íàõîäÿò äðóã â äðóãå ñâîé ñìûñë è ñâîþ íåîáõîäèìîñòü, âñëåäñòâèå ÷åãî ñîçäàåòñÿ ÷óâñòâî åäèíñòâà è âíóòðåííåãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå äåéñòâèòåëüíîñòü íèêîãäà íå äàåò. Òàêèì îáðàçîì, èñêóññòâî äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ âûñøèì è åäèíñòâåííî ïîëíûì âûðàæåíèåì òîãî, ÷òî îïðåäåëÿþò êàê ïðèäàíèå ôîðìû âåùàì è ÷òî åñòü åäèíñòâî ìíîãîîáðàçíîãî.

Åùå ëåã÷å îòâåðãíóòü òî äîáðîâîëüíîå ñàìîîãðàíè÷åíèå, ñ êîòîðûì Êàíò êàê áóäòî ïîñëåäîâàòåëüíî, à â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâåðøåííî íåïîñëåäîâàòåëüíî, óñèëèâàåò òîíêî ïðî÷óâñòâîâàííîå îòãðàíè÷åíèå êðàñîòû îò âñåõ òðåáîâàíèé èíòåëëåêòà è ìîðàëè. Êðàñîòà, êàê îí óòâåðæäàåò, íå äîëæíà çàâèñåòü îò ïîíÿòèÿ òîãî, ÷òî òðåáóåòñÿ îò ïðåäìåòà ñîãëàñíî ïðèðîäíûì, èñòîðè÷åñêèì èëè ìîðàëüíûì íîðìàì; îíà — ñâîáîäíàÿ èãðà íàøåé äóøè è â êà÷åñòâå òàêîâîé ñîâåðøåííî ñóâåðåííà, ïðåäìåò íàì íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî îí âíå ýòîãî åñòü èëè ÷åì äîëæåí áûòü. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ, ÷òî Êàíò, ñòðîãî ãîâîðÿ, ïðèçíàåò ïðåêðàñíûìè ëèøü öâåòû, îðíàìåíò, ìóçûêó áåç òåêñòà, êîðî÷å ãîâîðÿ, òîëüêî ôîðìû, íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå îçíà÷àþùèå. Èáî êàê òîëüêî ìû òðåáóåì, ÷òîáû ïðåäìåò áûë íå ïðîñòî îáðàçîì ñîçåðöàíèÿ è ñòàâèì â çàâèñèìîñòü îò ýòîãî ýñòåòè÷åñêîå ñóæäåíèå î íåì, â ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâîâàíèå ïðèâõîäèò íå÷òî ÷óæäîå åìó; ýòî ïðîèñõîäèò áîëüøåé ÷àñòüþ, íàïðèìåð, ïðè ñóæäåíèè î âíåøíåì îáëèêå ÷åëîâåêà, âåäü — àíàëîãè÷íî âûøå ïðèâåäåííûì ïðèìåðàì — òî, ÷òî ïðåêðàñíî â Âåíåðå, íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì â Àôèíå, èëè êîãäà âîîáùå èçâåñòíûå òðåáîâàíèÿ ñèëû, õàðàêòåðà, âûðàæåíèÿ íðàâñòâåííîé ñóùíîñòè ñîñòàâëÿþò óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ìû ïðèçíàåì ÷åëîâåêà ïðåêðàñíûì. Â ýòîì âåðíî ëèøü òî, ÷òî âñå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà, íåïîñðåäñòâåííî íå ñîçåðöàåìûå, ñàìè ïî ñåáå è ïî ñâîåé öåííîñòè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ ýñòåòè÷åñêîé îöåíêîé åãî îáëèêà. Îäíàêî ýòî íè â êîåé ñòåïåíè íå ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òî ýòè êà÷åñòâà, ââåäåííûå â îáùèé îáðàç ëè÷íîñòè, âìåñòå ñ äðóãèìè åå ýëåìåíòàìè îáóñëîâëèâàþò ôîðìû ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîé êðàñîòû èëè åå îòñóòñòâèÿ. Çäåñü íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå ëèøü èõ ñàìîñòîÿòåëüíîå âíóòðåííåå çíà÷åíèå, òàê æå, êàê ïðè êðàñîòå íîñà íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå åãî äûõàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ. Òî, ÷òî ÷åðòà, âîñõèùàþùàÿ íàñ â Âåíåðå, îòòàëêèâàåò â Àôèíå, ïðîèñõîäèò íå ïîòîìó, ÷òî ýòà ÷åðòà ïðîòèâîðå÷èò ïîíÿòèþ Àôèíû, à ïîòîìó, ÷òî îíà íå ãàðìîíèðóåò ñî âñåìè
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äðóãèìè äåéñòâèòåëüíî ïðèñóòñòâóþùèìè â Àôèíå ÷åðòàìè è íå ñîçäàåò âñëåäñòâèå ýòîãî åäèíñòâî ñîçåðöàåìîé ôîðìû. Åñëè áû âñå îñòàëüíûå ÷åðòû ñîîòâåòñòâîâàëè ýòîé, âîçíèê áû îáðàç, ñ êîòîðûì ìû áûëè áû ýñòåòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ñîãëàñíû; òîãäà ìû, ïðàâäà, íàçûâàëè áû åãî Âåíåðîé, à óòâåðæäåíèå, ÷òî îí äîëæåí ïðåäñòàâëÿòü Àôèíó, êàçàëîñü áû ñòðàííîñòüþ è èñòîðè÷åñêèì çàáëóæäåíèåì, íî ýñòåòè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå íå âîçíèêàëî áû, è ýòî áûëî áû ñòîëü æå áåçðàçëè÷íî, êàê ïðàâèëüíîå îïðåäåëåíèå îáðàçà Âåíåðû.

ßñíåå âñåãî ââåäåíèå ñîäåðæàòåëüíîé çíà÷èìîñòè è öåëåñîîáðàçíîñòè â ñôåðó ýñòåòèêè ïðåäñòàåò â äðàìå. Çäåñü ïðîèñõîäÿò áåñ÷èñëåííûå ïðîöåññû ÷èñòî ôàêòè÷åñêîãî è ïñèõîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, êîòîðûå â ñîîòâåòñòâèè ñ îïûòîì ðåàëüíîãî ìèðà, ñëåäîâàòåëüíî ñ êðèòåðèÿìè, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèìè ñ õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì êàê òàêîâûì, äîëæíû áûòü, ÷òîáû ìû îùóòèëè ýñòåòè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå, îöåíåíû êàê ïðàâèëüíûå è ïîäõîäÿùèå. Ýòî îòíþäü íå óõîä èç ñôåðû ýñòåòèêè, ïðîñòî â íåå ââåäåíû â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà ôàêòû è ñâÿçè, ñëîæèâøèåñÿ â äðóãèõ îáëàñòÿõ áûòèÿ; è ÷òîáû õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå îáëàäàëî ïîëíûì åäèíñòâîì ôîðìû, îíî äîëæíî òàê æå ãàðìîíèðîâàòü ñ âíóòðåííèìè íîðìàìè ýòîãî ìàòåðèàëà, êàê ïëàñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàâàÿ ôîðìó, äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü õàðàêòåðó ñâîåãî ìðàìîðà èëè ñâîåé áðîíçû; ïðè÷åì ýòè òðåáîâàíèÿ ðåàëüíîñòè èëè ïîíÿòèé äîëæíû áûòü âûïîëíåíû íå èç-çà èõ ñîáñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, à ðàäè åäèíñòâà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, èõ èñïîëüçóþùåãî, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê õàðàêòåð ïëàñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà òðåáóåò âíèìàíèÿ íå êàê ìèíåðàëîãè÷åñêèé èëè ôèçè÷åñêèé ôàêò, à èñêëþ÷èòåëüíî âñëåäñòâèå ñâîåãî ýñòåòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Òàêèì îáðàçîì. Êàíò è çäåñü ñëèøêîì óçêî ïîñòèãàë ïîíÿòèå ôîðìû, ïîëàãàÿ, ÷òî ÷èñòîòà âêóñà òåðÿåòñÿ, åñëè îí çàâèñèò íå îò íåïîñðåäñòâåííî ýñòåòè÷åñêèõ, à îò ïîíÿòèéíûõ è ôàêòè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê. Îí íå âèäåë, ÷òî èìåííî ýòè ïðåäïîñûëêè ïîäíèìàþò äî ýñòåòè÷åñêèõ óñëîâèé, ÷òî îíè ìîãóò òðàíñïîíèðîâàòü ñâîþ çíà÷èìîñòü â ýñòåòè÷åñêóþ òîíàëüíîñòü è ó÷àñòâîâàòü òîãäà â ñîçäàíèè åäèíñòâà ôîðìû ïðåêðàñíîãî è õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â êà÷åñòâå òàêèõ æå ïðàâîìåðíûõ ýëåìåíòîâ, êàê ðàíåå òîëüêî ýñòåòè÷åñêèå.

Êàê íè óìàëÿåò Êàíò ýòèìè îãðàíè÷åíèÿìè çíà÷åíèå ñâîåãî ïðèíöèïà, îí âñå-òàêè ïðåäâîñõèòèë îñíîâíîå ÷óâñòâî ñîâðåìåííîãî ÷èñòî õóäîæåñòâåííîãî ïîíèìàíèÿ, à èìåííî, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå êàê òàêîâîå íèêîãäà è íè â êîåé ìåðå íå äîëæíî çàèìñòâîâàòü ñâîå çíà÷åíèå èç òîãî, ÷òî íå åñòü èñêóññòâî. Êàê íè

 

==141

�

âàæíî è âîëíóþùå åãî ñîäåðæàíèå ñ ýòè÷åñêîé èëè èñòîðè÷åñêîé, ðåëèãèîçíîé èëè ÷óâñòâåííîé, ïàòðèîòè÷åñêîé èëè ëè÷íîé ñòîðîíû, äëÿ èñêóññòâà, ïîñêîëüêó ìû ñóäèì î íåì ýñòåòè÷åñêè, ýòî íå äîëæíî èìåòü çíà÷åíèÿ, íàøå ñóæäåíèå îòíîñèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ôîðìèðîâàíèþ ýòîãî ìàòåðèàëà, õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå òîëüêî â ñôåðå ñâîåãî îïòè÷åñêîãî, àêóñòè÷åñêîãî, äðàìàòè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ, íå ïîëó÷àÿ êàêîé-ëèáî ïîääåðæêè èëè íþàíñèðîâêè îò òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå åãî. Ýòó ñàìîâëàñòíîñòü èñêóññòâà — è, ïî ìíåíèþ Êàíòà, ïðåêðàñíîãî — îí ââîäèò áåç âñÿêîãî óùåìëåíèÿ åãî çíà÷åíèÿ — â ãðàíèöû áîëåå îáùåãî òèïà ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé. ×óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ îò ïðåêðàñíîãî ïðîèñõîäèò, êàê áûëî óêàçàíî, íå âñëåäñòâèå öåëåñîîáðàçíîñòè ïðåäìåòà äëÿ öåëåé íàøåé âîëè èëè êàêîãî-ëèáî îáúåêòèâíîãî ñîáûòèÿ. Òåì íå ìåíåå êàêàÿ-òî öåëåñîîáðàçíîñòü äîëæíà çäåñü ïðèñóòñòâîâàòü; èáî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå ïðèäàåò íàì ñèëó, âîçâûøàåò íàñ â íàøåì æèçíåííîì ïðîöåññå, ìû õîòèì åãî ñîõðàíèòü, ïðåáûâàòü ïðè åãî ïðåäìåòå, îäíîâðåìåííî îùóùàÿ ñåáÿ ñâîáîäíûìè. Ïðè ñîçåðöàíèè ïðåêðàñíîãî ìû îùóùàåì òàêîå æå óäîâëåòâîðåíèå, êàê ïðè âèäå ñîâåðøåííî öåëåñîîáðàçíîãî: ÷óâñòâî, ÷òî ñëó÷àéíîñòè ÿâëåíèÿ ïîä÷èíåíû åäèíîìó ñìûñëó, ÷òî ïðîñòàÿ ôàêòè÷íîñòü åäèíè÷íîãî ïðîíèêíóòà çíà÷èìîñòüþ öåëîãî, ÷òî ôðàãìåíòàðíîñòü è ðàñïàäåíèå áûòèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå â ýòîì ïóíêòå, îáðåëî äóøåâíîå åäèíñòâî. Îäíàêî ïîñêîëüêó ïðåêðàñíîå îòâåðãàåò âñÿêîå îòíîøåíèå ê îïðåäåëåííîé öåëè, èáî ýòî ñðàçó æå âûâåëî áû åãî èç ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîé ñôåðû, Êàíò îáîçíà÷àåò ñóùíîñòü ïðåêðàñíîãî êàê «öåëåñîîáðàçíîñòü áåç öåëè»; ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíî èìååò ôîðìó öåëåñîîáðàçíîãî, íå áóäó÷è îïðåäåëåíî äàííîé êîíå÷íîé öåëüþ; ñîçåðöàíèå åãî ïðèâîäèò íàøè ìíîãîîáðàçíûå äóøåâíûå ýíåðãèè â òî îòíîøåíèå íàïðÿæåíèÿ è ðàçðåøåíèÿ, ãàðìîíèè è îðãàíèçîâàííîñòè, êîòîðîå îáû÷íî âîçíèêàåò â íàñ ëèøü ïðè âèäå öåëåñîîáðàçíûõ âåùåé, öåëåñîîáðàçíîé æèçíè è ïðè íàñëàæäåíèè èìè. Ñïåöèôè÷åñêîå ñâîéñòâî ÷åëîâåêà â åãî îòëè÷èè îò æèâîòíîãî ñ èçâåñòíûì ïðàâîì îïðåäåëÿëè òåì, ÷òî îí — ñóùåñòâî, ñòàâÿùåå öåëè. Íàøà æèçíü ïîëó÷àåò ñìûñë è ñâÿçàííîñòü, ñâåðøåíèå è óäîâëåòâîðåíèå âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî åå ñîäåðæàíèÿ ôîðìèðóþòñÿ è ñîåäèíÿþòñÿ â öåëè è ñðåäñòâà. Ïðåêðàñíûì ìû íàçûâàåì òî, ÷òî ñîçäàåò â íàñ ñóáúåêòèâíîå îòðàæåíèå öåëåñîîáðàçíîñòè, õîòÿ ìû è íå ìîæåì ñêàçàòü, êîìó èëè ÷åìó îíî ñëóæèò. Îíî äàåò íàì ýòèì òèïè÷íîå óäîâëåòâîðåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â åãî ïîëíîé ÷èñòîòå è ñâîáîäå.

Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó â îòëè÷èå îò ðåàëüíîñòè áûòèÿ, êîòîðîå èñ÷åðïûâàåòñÿ êîíêðåòíûìè åäèíè÷íîñòÿìè, ìû â 
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ïðåêðàñíîì, è â èñêóññòâå îùóùàåì ëåãêîñòü è ñâîáîäó èãðû. Âåäü èãðàòü îçíà÷àåò âûïîëíÿòü ôóíêöèè, êîòîðûå îáû÷íî îñóùåñòâëÿþò äåéñòâèòåëüíîå ñîäåðæàíèå æèçíè è íîñÿò åå õàðàêòåð, òåïåðü ÷èñòî ôîðìàëüíî, áåç òàêîãî íàïîëíåíèÿ. Ñïîð è ïðåñëåäîâàíèå, áîðüáà è õèòðîñòü, ïîñòðîåíèå è ðàçðóøåíèå, òðåáóåìûå ðåàëüíûìè öåëÿìè æèçíè, ïðîèñõîäÿò â èãðå ëèøü â ÷èñòî èäåàëüíûõ ñîäåðæàíèÿõ, ðàäè ÷èñòî èäåàëüíûõ ñîäåðæàíèé — èëè, âåðíåå, äàæå íå ðàäè íèõ, à òîëüêî èç óäîâîëüñòâèÿ, èñïûòûâàåìîãî îò âûïîëíÿåìîé ôóíêöèè, îò ñóáúåêòèâíûõ äåéñòâèé, íå îáðåìåíåííûõ êàêèì-ëèáî âûõîäÿùèì çà ïðåäåëû ýòèõ äåéñòâèé ñîäåðæàíèåì. Òàêîâ ïîäëèííûé ñìûñë ñêàçàííîãî â ýñòåòèêå Øèëëåðà: ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ ÷åëîâåê ëèøü òàì, ãäå îí èãðàåò. Ëèøü â èãðå, à ýòî îçíà÷àåò — ëèøü êîãäà íàøè äåéñòâèÿ âðàùàþòñÿ òîëüêî â ñàìèõ ñåáå è óäîâëåòâîðÿþòñÿ òîëüêî ñàìèìè ñîáîé, — ìû àáñîëþòíî ìû ñàìè, ìû — ïîëíîñòüþ «÷åëîâåê», ò.å. äóøåâíàÿ ôóíêöèÿ, íå îâëàäåâàþùàÿ â êàêîì-ëèáî ñìûñëå êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì. Ýòî è åñòü êàíòîâñêàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü áåç öåëè. Èáî êðàñîòà íå åñòü òî, ÷òî íàõîäèòñÿ â îáúåêòèâíîì áûòèè âåùåé, îíà — ñóáúåêòèâíàÿ ðåàêöèÿ, êîòîðóþ ýòî áûòèå âîçáóæäàåò â íàñ, èëè, êàê ãîâîðèò Êàíò, «ìèëîñòü, ñ êîòîðîé ìû ïðèíèìàåì ïðèðîäó, à íå ìèëîñòü, êîòîðóþ îíà íàì îêàçûâàåò». Êðàñîòà åñòü àêòèâíîñòü, «èãðà» íàøèõ äóøåâíûõ ñïîñîáíîñòåé, êîòîðûå îáû÷íî ïðèìåíÿþòñÿ, ÷òîáû ïðàêòè÷åñêè è òåîðåòè÷åñêè ãîñïîäñòâîâàòü íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, à çäåñü ñîâåðøàþòñÿ ëèøü ðàäè ñàìîé ýòîé èãðû, ïðîõîäÿùåé â ñåáå ñàìîé è ïîýòîìó â ÷èñòîé ãàðìîíèè è ñâîáîäå, íå äîïóñêàþùèõ îáðåìåíåíèÿ åå êîíêðåòíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è öåëÿìè.

Òî, ÷òî Êàíò ñ ãåíèàëüíîé èíòóèöèåé îïèñûâàåò êàê äåéñòâèòåëüíîñòü ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà èëè, âåðíåå, êàê åãî èäåàëüíîå ñîâåðøåíñòâî, êîòîðîãî åãî äåéñòâèòåëüíîñòü äîñòèãàåò ëèøü â ïðèáëèæåíèè, ñîîòâåòñòâóåò íàïðàâëåíèþ ñîâðåìåííîãî òîëêîâàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Âûñîòà, íà êîòîðîé ýñòåòè÷åñêèå öåííîñòè ñòîÿò íàä íóæäàìè è öåëÿìè âíåøíåé æèçíè, îòíþäü íå ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òî îíè èñòîðè÷åñêè èç íèõ âîçíèêëè, ïîäîáíî òîìó êàê äóõîâíîå áëàãîðîäñòâî ÷åëîâå÷åñêîé äóøè íå ñòðàäàåò îò òîãî, ÷òî ÷åëîâåê íåêîãäà ïðîèçîøåë îò áîëåå íèçêîé ïîðîäû æèâîòíûõ. Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî íàçûâàåìîå íàìè ïðåêðàñíûì åñòü ôîðìà òîãî, ÷òî ïîëåçíî èç ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé. Øîïåíãàóýð óòâåðæäàåò, ÷òî ôîðìû æåíñêîãî îáðàçà ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì ýñòåòè÷åñêè ñîâåðøåííûìè â òîé ìåðå, â êàêîé ìû áåññîçíàòåëüíî îöåíèâàåì èõ êàê ïðèãîäíûå äëÿ öåëåé ñîõðàíåíèÿ ðîäà. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì â
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ëèöå êðàñèâûì, ñóòü, áûòü ìîæåò, òå ÷åðòû, êîòîðûå ïî äðåâíåìó ðîäîâîìó îïûòó ñâÿçàíû ñ íðàâñòâåííûìè, ñîöèàëüíî öåëåñîîáðàçíûìè ñâîéñòâàìè, — õîòÿ ÷àñòî ñëó÷àéíàÿ íàñëåäñòâåííîñòü è ðàçäåëÿåò òî è äðóãîå. Áîëåå òîãî, ýñòåòè÷åñêîå î÷àðîâàíèå êàæäîãî âîîáùå î÷åíü õàðàêòåðíîãî ëèöà, ò.å. íåäâóñìûñëåííî âûðàæàþùåãî âíóòðåííþþ æèçíü ÷åëîâåêà, ìîæåò ïðîèñõîäèòü èç òîãî, ÷òî âíåøíåå îòêðûòèå ñóùíîñòè ÿâëÿåòñÿ î÷åíü ïîëåçíûì êà÷åñòâîì, åñëè è íå âñåãäà äëÿ èíäèâèäà, òî äëÿ åãî ñîöèàëüíîé ñðåäû. Òàê îáñòîèò äåëî è ñ ôîðìàìè â èñêóññòâå: àðõèòåêòîíè÷åñêàÿ êðàñîòà âûñòóïàåò êàê ñîâåðøåííàÿ ïðîïîðöèÿ òÿæåñòåé è íåñóùèõ èõ ñèë, äàâëåíèÿ è íàïðÿæåíèÿ, êîðî÷å ãîâîðÿ, êàê íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíàÿ äëÿ ñîõðàíåíèÿ è öåëåé ïðîèçâåäåíèÿ ñòðóêòóðà. Ïðåêðàñíûìè íàì ïðåäñòàâëÿþòñÿ âñå ïðîñòðàíñòâåííûå îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå íàãëÿäíî ðàñ÷ëåíÿþò ïðîñòðàíñòâî è, ñëåäîâàòåëüíî, íàèáîëåå ïðèåìëåìû äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé, òàê æå êàê òà ôèçè÷åñêàÿ è äóøåâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ñ ìèíèìàëüíîé çàòðàòîé ñèë äîñòèãàåò ìàêñèìàëüíîãî óñïåõà â äîñòèæåíèè öåëè. Íî òàì, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü, âñå ýòè ïðàêòè÷åñêèå öåëè çàáûòû; íàñëåäîâàíèå, ìíîæåñòâî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèõñÿ îïûòîâ äàâíî ñäåëàëè ýòè öåëè áåññîçíàòåëüíûìè, îíè îñòàâèëè ñâîåé ôîðìå ëèøü îáùåå çíà÷åíèå, êîòîðîå íåêîãäà ïîëó÷èëè áëàãîäàðÿ ñâîèì êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèÿì è êîòîðîå òåïåðü ñòàëî ëèøü ÷óâñòâóåìûì. Ýòî çíà÷åíèå öåëåñîîáðàçíîñòè, èç êîòîðîé èñ÷åçëà öåëü, òå ÷èñòî âíóòðåííèå, îòäåëåííûå îò ìàòåðèè, äàâíî ïîãðóçèâøèåñÿ â ãëóáèíó ðàäîñòü è ïîëåçíîñòü Êàíò îáúåäèíÿåò â èñ÷åðïûâàþùåé ôîðìóëå öåëåñîîáðàçíîñòè áåç öåëè. È ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òàêèì ïðîèñõîæäåíèåì ýñòåòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûì íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü; îíî ââîäèò åå âî âñþ øèðîòó æèçíè, âûâîäèò åå ðàçâèòèå èç íåîáõîäèìîñòè è óñëîâèé åå ðîñòà. È ïðèêîâàííîé ê ïàäåíèÿì è ïðîÿâëåíèÿì íåîäóõîòâîðåííîñòè æèçíè îíà îêàçàëàñü áû ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè áû åå î÷àðîâàíèå îáóñëîâëèâàëîñü òàêæå îòäåëüíûìè êîíêðåòíûìè öåëÿìè. Íî òàì, ãäå îñòàëàñü ëèøü èõ ôîðìà, ëèøü èõ òèïè÷åñêèé ñìûñë è äóõ, èñêóññòâî âûðàæàåò òîí÷àéøèé ýêñòðàêò æèçíè; öåëåñîîáðàçíîñòü, â êîòîðîé èñ÷åçëè öåëè, åñòü òîò «ÿðêèé îòáëåñê», â êîòîðîì äàíà íàì æèçíü, òàê êàê îí âîçâûñèëñÿ íàä æèçíüþ — è âñå-òàêè âûøåë èç æèçíè.

Ê ñàìûì ñâîåîáðàçíûì ÿâëåíèÿì â èñòîðèè äóõà îòíîñèòñÿ òî, ÷òî îñíîâíîå ýñòåòè÷åñêîå óáåæäåíèå Êàíòà ïîëó÷åíî ñîâñåì íå èç åãî ïîçèòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê ýñòåòè÷åñêèì îáúåêòàì, à ëèøü êîñâåííûì ïóòåì, ïîñðåäñòâîì íàó÷íîé 
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ðàññóäî÷íîé ïîòðåáíîñòè ñ ïîëíîé òî÷íîñòüþ îòãðàíè÷èòü ïîíÿòèå ïðåêðàñíîãî îò ÷óâñòâåííî ïðèÿòíîãî, îò èñòèííîãî, îò íðàâñòâåííî äîáðîãî. Òåíäåíöèåé âñåãî åãî ìûøëåíèÿ áûëî ðàñïðåäåëèòü îáëàñòè áûòèÿ ìåæäó äóøåâíûìè ýíåðãèÿìè, êîòîðûå èõ âîñïðèíèìàþò èëè ñîçäàþò; îñòðîòà è ñïðàâåäëèâîñòü, ñ êîòîðûìè îí ðàñ÷ëåíèë òàêèì îáðàçîì âíóòðåííåå ìíîãîîáðàçèå ñóáúåêòà è òåì ñàìûì è îáúåêòèâíîãî ìèðà, ïðåäîñòàâèâ êàæäîé ÷àñòè ïðèíàäëåæàâøåå åé, áûëè òåì âåëèêèì æåñòîì, ñ êîòîðûì îí âñòóïèë â ðàçâèòèå ôèëîñîôèè. Ïðåêðàñíîå, êîòîðîå åìó ñíà÷àëà, íåñîìíåííî òîëüêî â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ, ïðåäñòàâëÿëîñü êàê îáëàñòü ñîáñòâåííûõ çàêîíîâ, íàäëåæàëî îïðåäåëèòü â åãî ãðàíèöàõ. Îêàçàëîñü, ÷òî îíè îòëè÷àþòñÿ îò ÷óâñòâåííîãî è íðàâñòâåííîãî áåçðàçëè÷èåì êî âñÿêîé ðåàëüíîñòè. ×óâñòâåííûé èíòåðåñ âñåãäà ñâÿçàí ñ îùóùàåìûì, êîòîðîå äåéñòâèòåëüíî èëè äåéñòâèòåëüíîñòü êîòîðîãî ìû æåëàåì; íðàâñòâåííûé èíòåðåñ — ñ òåì, ÷òî äîëæíî áûòü äåéñòâèòåëüíûì, õîòÿ îíî è î÷åíü íåñîâåðøåííî îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ýñòåòè÷åñêîå æå ñóæäåíèå ñâÿçàíî òîëüêî ñ îáðàçîì âåùåé, ñ èõ ÿâëåíèåì è ôîðìîé, íåçàâèñèìî îò òîãî, ëåæèò ëè â èõ îñíîâå îùóòèìàÿ ðåàëüíîñòü èëè íåò.

Ãðàíèöåé ïî îòíîøåíèþ ê ïîçíàâàòåëüíûì ñóæäåíèÿì ñëóæèò ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð ýñòåòè÷åñêîãî; âûñøàÿ òî÷êà, ê êîòîðîé çäåñü íàïðàâëåíû äâèæåíèÿ äóøè, íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíà ïîíÿòèÿìè, íà ôóíêöèè êîòîðûõ îáîáùàòü âñå ñîçåðöàòåëüíî-åäèíè÷íîå îñíîâàíî ïîçíàíèå. Âåðøèíà, äî êîòîðîé ïîäíèìàåòñÿ ìûøëåíèå, — ìåòàôèçè÷åñêèå ïîíÿòèÿ, êîòîðûì íå ñîîòâåòñòâóåò ñîçåðöàíèå; ýñòåòè÷åñêîå æå ÷óâñòâî îòíîñèòñÿ ê ñîçåðöàíèÿì, êîòîðûì íå ñîîòâåòñòâóåò êàêîå áû òî íè áûëî ïîíÿòèå. Ýòî, îäíàêî, íå îçíà÷àåò, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå ñóæäåíèå ïðîèçâîëüíî èëè íåîáîñíîâàííî; åãî îñíîâàíèå íàõîäèòñÿ íå â îïðåäåëåííûõ, îáðàçîâàííûõ íàøåé äóøîé ïîíÿòèÿõ, à â òîé îáùåé, âíóòðåííå ãàðìîíè÷íîé íàñòðîåííîñòè, â òîì îðãàíè÷åñêîì, áëàãîïðèÿòíîì äëÿ âñåõ öåëåé äóøè íàïðÿæåíèè è â ðàñïðåäåëåíèè åå ýíåðãèé, êîòîðîå ïðåáûâàåò ïî òó ñòîðîíó âñåõ îòäåëüíûõ ñîáûòèé, ïîñêîëüêó îíî — ëèøü èõ ÷èñòàÿ, îòäåëåííàÿ îò íèõ ôóíêöèÿ. Èñõîäÿ èç ýòîé êîíñòåëëÿöèè. Êàíò îáúÿñíÿåò ñâîåîáðàçèå ñóæäåíèÿ âêóñà; îíî ñîñòîèò â òîì, ÷òî íèêòî íå ìîæåò óáåäèòü äðóãîãî â ïðàâèëüíîñòè ñâîåãî ñóæäåíèÿ, âêóñà, êàê ìîæíî óáåäèòü â ïðàâèëüíîñòè òåîðåòè÷åñêîãî óòâåðæäåíèÿ; è âñå-òàêè âûñêàçûâàÿ ñóæäåíèå — ýòî è òî ïðåêðàñíî, — êàæäûé ïîëàãàåò, ÷òî îí óòâåðæäàåò íå÷òî çíà÷èìîå, äîëæåíñòâóþùåå, â ñóùíîñòè, áûòü ïðèçíàííûì âñåìè, â îòëè÷èå îò òîãî, ÷òî íðàâèòñÿ ÷èñòî ÷óâñòâåííî, êîãäà êàæäûé
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ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñóáúåêòèâíîñòüþ ñâîåãî ÷óâñòâà. Â ñàìîì äåëå, âåäü íèêòî íå ìîæåò ñåðüåçíî ñïîðèòü î òîì, âêóñíû ëè óñòðèöû, ïðèÿòåí ëè èëè íåïðèÿòåí çàïàõ ìóñêóñà; íî âîïðîñ, ïðåêðàñíî ëè äàííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ïîðîæäàåò ñàìûå ñòðàñòíûå êîíòðîâåðçû, áóäòî äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóåò äîêàçàòåëüñòâî è ðàçóìíîå óáåæäåíèå, õîòÿ òûñÿ÷åêðàòíûé îïûò ïîêàçàë, ÷òî ýòî èëëþçèÿ. Ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà âíîâü ñòîëü ïðèâëåêàþò â ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòÿõ íåïîâòîðèìàÿ èãðà îáúåêòèâíîé è ñóáúåêòèâíîé òî÷åê çðåíèÿ, èíäèâèäóàëüíîñòè âêóñà è ÷óâñòâà, êîòîðûå âñå-òàêè êîðåíÿòñÿ â íàäèíäèâèäóàëüíîì, îáùåì. Ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå ðàçðåøàåò êàíòîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå: ýñòåòè÷åñêîå ñóæäåíèå îñíîâàíî, ïðàâäà, íà ïîíÿòèÿõ è öåëåñîîáðàçíîñòè, íî íå íà îïðåäåëåíèÿõ, à ëèøü íà îáùåì ñîñòîÿíèè, êàê áû íà ôîðìå äóøè, êîòîðóþ îíî ïðèíèìàåò ïðè îáðàçîâàíèè ïîçíàíèé è öåëåé, íî êîòîðàÿ çäåñü íå äâèæåòñÿ ê íèì, à îñòàåòñÿ çàìêíóòîé â ñàìîé ñåáå è ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî êàê ÷óâñòâî.

Â òî âðåìÿ êàê ïîçíàíèå è öåëåñîîáðàçíîñòü îñíîâàíû íà òîì, ÷òî îòäåëüíîå, îòíîñÿùååñÿ ê áîëåå íèçêîé äóøåâíîé ñïîñîáíîñòè ïðåäñòàâëåíèå ïîä÷èíÿåòñÿ äðóãîìó îòäåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ èëè ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ïðåäñòàâëÿþùåìó ñîáîé áîëåå âûñîêîå ïîíÿòèå èëè öåëü, çäåñü, ïî òîëêîâàíèþ Êàíòà, â ýòè äâèæåíèÿ è ôóíêöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ âñòóïàþò âñå ñïîñîáíîñòè äóøè. Êîíå÷íî, ñîâðåìåííàÿ ïñèõîëîãèÿ íå ìîæåò ïîëíîñòüþ ïðèíÿòü ýòî. Îíà èñõîäèò óæå íå èç «ñïîñîáíîñòåé äóøè» êàê êîíêðåòíûõ ýëåìåíòîâ â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, êîòîðûå äåéñòâóþò è âõîäÿò â îïðåäåëåííûå âçàèìîîòíîøåíèÿ, êàê ëþäè ìåæäó ñîáîé, à ñ÷èòàåò ýòè ýëåìåíòû ïðîñòî àáñòðàêöèÿìè, êðèñòàëëèçîâàííûìè ìèôîëîãè÷åñêèì îáðàçîì â ñàìîñòîÿòåëüíûå ñóùíîñòíîñòè. Îäíàêî, áûòü ìîæåò, â ïðèâåäåííîì íåñîâåðøåííîì âûðàæåíèè âñå-òàêè ñîäåðæèòñÿ ïðî÷íîå ÿäðî. Áûòü ìîæåò, ýñòåòè÷åñêîå î÷àðîâàíèå ïðèâîäèò â äâèæåíèå îñîáåííî áîëüøèå êîìïëåêñû íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, îñòàþùèåñÿ çà ïîðîãîì ñîçíàíèÿ è äîïóñêàþùèå â íåãî ëèøü îáùóþ ôîðìó îòíîøåíèé, êîòîðûå ïîâñþäó îáðàçóþòñÿ ìåæäó íèìè. ×óâñòâî ñâîáîäû îò åäèíè÷íîñòè è îäíîñòîðîííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè âîñïðèÿòèè èñêóññòâà âîçíèêàåò, ìîæåò áûòü, îò òîãî, ÷òî äëÿ íàñ, êàê èç öåíòðà, êîòîðîãî êîñíóëîñü õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ñòàíîâèòñÿ æèâîé íåîáîçðèìîñòü åäèíè÷íîãî, ïðè÷åì íå â ïóòàíèöå ñëó÷àéíûõ àññîöèàöèé, à â êàæäîì ñëó÷àå â òèïè÷íûõ îñìûñëåííûõ ôîðìàõ îòíîøåíèé, ïðèòÿãàòåëüíîñòè è ñâÿçåé ïðåäñòàâëåíèé. Âìåñòî ýòèõ ðåàëüíûõ îòíîøåíèé ïñèõè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé Êàíò ïîëàãàåò «äóøåâíûå
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ñïîñîáíîñòè», êîòîðûå êàê áû íåñóò íà ñåáå îòäåëüíûå ñòîðîíû äåéñòâèÿ è ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îí, ìîæåò áûòü, íåðåàëüíî, èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå íàñòîëüêî âñåîáúåìëþùå, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, âûðàæàåò, ÷òî îòäåëüíîå ñîçåðöàíèå, â òîé ìåðå, â êàêîé îíî íîñèò ýñòåòè÷åñêèé õàðàêòåð, âûõîäèò çà ñâîè íåïîñðåäñòâåííûå ãðàíèöû è âçûâàåò ê ÷åëîâåêó â åãî öåëîñòíîñòè', èáî íàèáîëåå ïîëíî ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè òîëüêî òîãäà, êîãäà âìåñòî êàêèõ-ëèáî îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé äóøè âûñòóïàþò ñðàçó æå âñå ñèëû, îõâàòûâàþùèå, õîòÿ áû ïîòåíöèàëüíî, êàæäîå ìûñëèìîå ñîäåðæàíèå. Èìåííî ëåãêîñòü èãðû, ñ êîòîðîé ýñòåòè÷åñêèå ýëåìåíòû äåéñòâóþò â ñâîåé èíäèôôåðåíòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, äîçâîëÿåò òàêîå âñòóïëåíèå âñåõ ñòîðîí äóøè êàê öåëîñòíîñòè, ÷åìó ïðåïÿòñòâîâàëî áû îáðåìåíåíèå âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ òÿæåëûìè àêöåíòàìè äåéñòâèòåëüíîñòè. È èìåííî ýòî ñìóòíîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî çäåñü îñíîâîïîëàãàþùèå ôóíêöèè äóõà äåéñòâóþò ñàìè ïî ñåáå, áóäó÷è ïðè ýòîì îáùèìè äëÿ âñåõ äóø, ïîçâîëÿåò íàì âåðèòü, ÷òî ìû ìîæåì íå áûòü îäèíîêè â ýñòåòè÷åñêèõ ñóæäåíèÿõ, ÷òî òàêîå æå ñóæäåíèå âûíåñåò êàæäûé, åñëè òîëüêî óäàñòñÿ çàñòàâèòü åãî âèäåòü îáúåêò òàêèì æå îáðàçîì. Òîãäà âñå ðàçëè÷èÿ â ýñòåòè÷åñêèõ ñóæäåíèÿõ, âûíåñåííûõ íà îäèíàêîâîé äóõîâíîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ, ìîãëè áû ïðîèñõîäèòü òîëüêî îò òîãî, ÷òî íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áóäòî îáùå÷åëîâå÷åñêîå óæå ãîâîðèò â íàñ, ÷òî ÷èñòîå îòíîøåíèå è ôîðìàëüíàÿ èãðà íàøèõ äóøåâíûõ ñèë îùóùàþòñÿ êàê çàâåðøåííûå òàì, ãäå ýòî åùå íå ïðîèçîøëî, ãäå îäíîãî ÷åëîâåêà óáåæäàþò â ýòîì âïå÷àòëåíèÿ, íåäîñòàòî÷íûå äëÿ äðóãîãî. — Ìîæíî ñ÷èòàòü ýòó êàíòîâñêóþ ãèïîòåçó óáåäèòåëüíîé èëè íåóáåäèòåëüíîé, íî î÷åâèäíî îäíî: îíà ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé è îäíîé èç ñàìûõ ãëóáîêèõ ïîïûòîê ïðèìèðèòü â îáëàñòè ýñòåòèêè èíäèâèäóàëüíóþ ñóáúåêòèâíîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îòêàçàòüñÿ îò êîòîðîé îí íå ìîæåò, ñ íàäèíäèâèäóàëüíîé îáùíîñòüþ âñåõ, â êîòîðîé îí íå ìåíüøå íóæäàåòñÿ. Ïðèçíàíèå, ÷òî â ñòîëü íå ïîäëåæàùèõ îáñóæäåíèþ âîïðîñàõ, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ âîïðîñû ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà, âñå-òàêè åñòü íå÷òî îáùåçíà÷èìîå, ïîñêîëüêó îíè âîñõîäÿò ê ñîâåðøåííî íàäèíäèâèäóàëüíîé ãàðìîíèè íàøèõ äóøåâíûõ ñèë, êîòîðûå, ïðàâäà, ïî èíäèâèäóàëüíûì è ëîæíûì ïîâîäàì ìîãóò íà÷àòü ñâîþ èãðó, — åñòü ïåðâîå âòîðæåíèå ñîâðåìåííîãî äóõà â îáëàñòü ýñòåòèêè. Èáî ïðîáëåìû ýòîãî äóõà äîëæíû ãðóïïèðîâàòüñÿ ãëàâíûì îáðàçîì âîêðóã ñëåäóþùåãî âîïðîñà: êàê ñâîáîäà è ìíîãîîáðàçèå èíäèâèäîâ ìîãóò ñóùåñòâîâàòü, íå ïåðåõîäÿ â áåççàêîíèå è èçîëÿöèþ. Ñâîèì îïðåäåëåíèåì ýñòåòè÷åñêèõ ñóæäåíèé êàê îäíîé èç ôîðì, â êîòîðûõ ïðèñóòñòâóåò
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ýòà ïðîáëåìà, ñâîèì ðåøåíèåì îñíîâíîãî âîïðîñà ýñòåòèêè, ïîçâîëÿþùèì íàèáîëåå îñòðî îùóòèòü íàïðÿæåíèå ìåæäó èíäèâèäóàëüíûì è âñåîáùèì â íàñ è èõ ñòðåìëåíèå ê ïðèìèðåíèþ, Êàíò, âåðîÿòíî, áîëåå, ÷åì ôàêòè÷åñêîé öåííîñòüþ ýòîãî ðåøåíèÿ, ïîñëóæèë ïðîáóäèâøåéñÿ ïî÷òè ÷åðåç ñòî ëåò ïîòðåáíîñòè ñâÿçàòü ýñòåòè÷åñêèå ïðîáëåìû ñ ïîñëåäíèìè âîïðîñàìè æèçíè è ñîäåéñòâîâàë óáåæäåíèþ, ÷òî èìåííî â íîâûõ òðóäíîñòÿõ ýòèõ ñïëåòåíèé çàêëþ÷åíî ïðàâî âèäåòü â íèõ íîñèòåëåé íîâûõ ðåøåíèé.

00.htm - glava17

Ëåêöèÿ 16

Ïðèíöèïèàëüíûå æèçíåííûå ïðîáëåìû Íîâîãî âðåìåíè âðàùàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì âîêðóã ïîíÿòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè; âî âñåõ ìûñëèìûõ êîìáèíàöèÿõ è ãðàäàöèÿõ ðàññìàòðèâàåòñÿ, êàê åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìîæåò áûòü ãàðàíòèðîâàíà ïî îòíîøåíèþ ê ñèëå èëè ïðàâó ïðèðîäû è îáùåñòâà èëè êàê åé íàäëåæèò ïîä÷èíÿòüñÿ èì. Îäíèì èç ñàìûõ âñåîáúåìëþùèõ ðåøåíèé ýòîé ïðîáëåìû ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêîå äåÿíèå XVIII â., âåðøèíîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Êàíò; èáî âñå åãî ìûøëåíèå ïðåèñïîëíåíî ïîíÿòèåì èíäèâèäóàëüíîñòè, ãîñïîäñòâîâàâøèì â åãî âðåìÿ; è îêîí÷àòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü îáùàÿ ôîðìà, â êîòîðóþ êàíòîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ çàêëþ÷àåò æèçíü: ýòî — îäíà èç âåëè÷àéøèõ ìûñëåé ÷åëîâå÷åñòâà, ïîÿâëåíèå êîòîðîé â îòäåëüíóþ ýïîõó ïðåäñòàåò êàê âðåìåííîå îñîçíàíèå âíåâðåìåííîãî âëàäåíèÿ íàøåãî äóõà.

Èäåàë ñâîáîäû è ðàâåíñòâà, êîòîðûé âîîäóøåâëÿë XVIII âåê è êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ñåãîäíÿ ñîåäèíåíèåì äâóõ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ òðåáîâàíèé, î÷åíü òî÷íî âûðàæàåò íåèçáåæíóþ ðåàêöèþ íà ãîñïîäñòâóþùåå îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà îùóùàëîñü, ÷òî èíäèâèäóàëüíûå ñèëû íàõîäÿòñÿ â íåâûíîñèìîì ïðîòèâîðå÷èè ñ èõ ñîöèàëüíûìè è èñòîðè÷åñêèìè óñëîâèÿìè è ôîðìàìè. Êàê óñòàðåâøèå è ãíèëûå, êàê ðàáñêèå îêîâû, â êîòîðûõ íåâîçìîæíî áûëî äûøàòü, âîñïðèíèìàëèñü ïðèâèëåãèè âûñøèõ ñîñëîâèé è äåñïîòè÷åñêèé êîíòðîëü íàä òîðãîâëåé è îáðàçîì æèçíè, âñå åùå ìîãóùåñòâåííîå öåõîâîå óñòðîéñòâî, íåòåðïèìîñòü è ïðèíóæäåíèå, îñóùåñòâëÿåìûå öåðêîâüþ, áàðùèíà êðåñòüÿí, ïîëèòè÷åñêàÿ îïåêà íàä ãîðîäñêîé æèçíüþ è îãðàíè÷åíèÿ â ãîðîäñêîì óñòðîéñòâå.
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Ïîä ãíåòîì ýòèõ èíñòèòóòîâ, óòðàòèâøèõ âñÿêîå âíóòðåííåå ïðàâî, ñëîæèëñÿ èäåàë ñâîáîäû èíäèâèäà; äîñòàòî÷íî îñâîáîäèòüñÿ îò ýòèõ îêîâ, íàñèëüñòâåííî íàïðàâëÿþùèõ ñèëó ëè÷íîñòè â íååñòåñòâåííóþ äëÿ íåå êîëåþ, ÷òîáû âñå âíóòðåííèå è âíåøíèå öåííîñòè, ýíåðãèè äëÿ ðåàëèçàöèè êîòîðûõ ñóùåñòâîâàëè, íî ïàðàëèçîâàëèñü ïîëèòè÷åñêèìè, ðåëèãèîçíûìè, ýêîíîìè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, îòêðûëèñü è ïðèâåëè îáùåñòâî èç ýïîõè èñòîðè÷åñêîãî íåðàçóìèÿ â ýïîõó åñòåñòâåííîé ðàçóìíîñòè.

Îäíàêî â ýòîì òàèëîñü î÷åíü îïàñíîå çàáëóæäåíèå; ñîñëîâíûå, öåõîâûå è öåðêîâíûå óçû ñîçäàëè áåñ÷èñëåííûå ïðîÿâëåíèÿ íåðàâåíñòâà ìåæäó ëþäüìè, íåñïðàâåäëèâîñòü êîòîðîãî î÷åíü îñòðî îùóùàëàñü; ïîýòîìó áûë ñäåëàí âûâîä, ÷òî ñ óñòðàíåíèåì ýòèõ èíñòèòóòîâ, âìåñòå ñ êîòîðûìè èñ÷åçíåò ýòî íåðàâíîìåðíîå ðàñïðåäåëåíèå ïðàâ, â ìèðå âîîáùå áîëüøå íå áóäåò íåðàâåíñòâà. Ïðîèçîøëî ñìåøåíèå ñóùåñòâóþùèõ áåññìûñëåííûõ ðàçëè÷èé ñ íåðàâåíñòâîì âîîáùå è óòâåðäèëîñü ìíåíèå, ÷òî ñâîáîäà, êîòîðàÿ èõ óíè÷òîæèò, ïðèâåäåò ê îáùåìó è ïîñòîÿííîìó ðàâåíñòâó. È ýòî ñî÷åòàëîñü ñ ðàöèîíàëèçìîì XVIII â., äëÿ êîòîðîãî ïðåäìåòîì èíòåðåñà áûë íå îñîáåííûé, íåñðàâíåííûé â ñâîåì ñâîåîáðàçèè ÷åëîâåê, à ÷åëîâåê êàê òàêîâîé, ÷åëîâåê âîîáùå. Ïîäîáíî òîìó êàê â ëèòåðàòóðå ýïîõè Ðåâîëþöèè ðå÷ü âñå âðåìÿ èäåò î íàðîäå, òèðàíå, ñâîáîäå âîîáùå, êàê â «åñòåñòâåííîé ðåëèãèè» ñóùåñòâóåò Ïðîâèäåíèå âîîáùå, ñïðàâåäëèâîñòü âîîáùå, áîæåñòâåííîå âîñïèòàíèå âîîáùå, êàê «åñòåñòâåííîå ïðàâî» îñíîâàíî íà ôèêöèè èçîëèðîâàííûõ è îäíîðîäíûõ èíäèâèäîâ, òàê è ïîâñþäó âñå âîîäóøåâëåíèå îòíîñèòñÿ ê àáñòðàêòíîìó ÷åëîâåêó, âñåãäà è âåçäå îäèíàêîâîìó, èáî âñå òî, ÷òî îòëè÷àåò ëþäåé äðóã îò äðóãà, óñòðàíÿåòñÿ. Îñíîâíîé ìîòèâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî â êàæäîì èíäèâèäå çàêëþ÷åíî ÿäðî, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíûì â íåì è êîòîðîå âî âñåõ ëþäÿõ îäèíàêîâî. Òåïåðü ÿñíî, êàêèì îáðàçîì ñâîáîäà è ðàâåíñòâî ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî îùóùàëèñü êàê åäèíûé èäåàë: êàê òîëüêî ÷åëîâåêó áóäåò äàíà ñâîáîäà, åãî ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóùíîñòü, ñêðûòàÿ è èñêàæåííàÿ èñòîðè÷åñêèìè ñâÿçÿìè è óñëîâèÿìè, âíîâü âûñòóïèò â êà÷åñòâå åãî ïîäëèííîãî ß, à îíî, ïðåäñòàâëÿÿ â íàñ îáùåãî ÷åëîâåêà, áóäåò ó âñåõ îäèíàêîâûì.

Òàê çäåñü áûëî ðàçðàáîòàíî íîâîå ïîíÿòèå èíäèâèäóàëüíîñòè — êàê äåéñòâèòåëüíîñòü è êàê òðåáîâàíèå; òî è äðóãîå íå âñåãäà îò÷åòëèâî ðàçäåëÿëîñü; ñîçäàëîñü ïîíÿòèå ÷åëîâåêà âîîáùå, êîòîðûé âñå-òàêè îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ èíäèâèäîì. ×åëîâåê äîëæåí ïîëíîñòüþ çàâèñåòü îò ñåáÿ, íåñòè îòâåòñòâåííîñòü òîëüêî çà ñåáÿ — â ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè âñåì 
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íîðìàì, êîòîðûå ñ÷èòàëè ÷åëîâåêà ëèøü ÷ëåíîì îáúåäèíåíèÿ, ýëåìåíòîì êîëëåêòèâà, ñóáúåêòîì íàäèíäèâèäóàëüíîãî ìîãóùåñòâà, — íî ïî ñâîåìó ÿäðó è ñâîåìó ïðàâó ýòîò ÷åëîâåê âñåãäà îäèí è òîò æå; ïðàâèòåëü, ïèøåò Ôðèäðèõ Âåëèêèé, «÷åëîâåê, êàê è íè÷òîæíåéøèé èç åãî ïîääàííûõ». Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èçîëÿöèÿ ÷åëîâåêà îò äðóãèõ ëþäåé, êîòîðóþ ïðèíåñëî ýòî ïîíÿòèå èíäèâèäóàëüíîñòè, áûëà êà÷åñòâåííî óðàâíîâåøåíà è ñòàëà âûíîñèìîé áëàãîäàðÿ ðàâåíñòâó èíäèâèäîâ.

Êàíòîâñêîå ß, âûñòóïèâøåå êàê åäèíñòâî íàøåãî ìûøëåíèÿ è åãî îáúåêòà, ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôñêèì ñóáëèìèðîâàííîì ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá èíäèâèäóàëüíîñòè. Îíî ïðåæäå âñåãî — âûñøàÿ òî÷êà, äî êîòîðîé ìîæåò âîçâûñèòüñÿ íåçàâèñèìîñòü ëè÷íîñòè îò âñåãî èñòîðè÷åñêîãî, îò âñåõ îïðåäåëåíèé è ñâÿçåé âíå åå. ß, ôîðìèðóþùåå âñå ñîçíàòåëüíûå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ, íå ìîæåò áûòü ñàìî ñôîðìèðîâàíî êàêèì-ëèáî èç íèõ. Îñâîáîäèâøèñü îò âñåõ ñïëåòåíèé ñ ïðèðîäîé, ñ Òû, ñ îáùåñòâîì, ß îáðåëî çäåñü ñâîþ àáñîëþòíóþ ñóâåðåííîñòü, îíî íàñòîëüêî îñíîâàíî òîëüêî íà ñàìîì ñåáå, ÷òî íà íåì ìîæåò áûòü îñíîâàí âåñü åãî ìèð; laissez faire", ïîñëåäîâàòåëüíîå âûðàæåíèå ýòîãî èíäèâèäóàëèçìà â ýêîíîìèêå, ñòàëî çíàêîì ñàìîãî ñóùíîñòíîãî è ãëóáîêîãî â íàøåì äóõîâíîì ñóùåñòâîâàíèè: âñå èñòîðè÷åñêèå ñèëû äîëæíû ïðåäîñòàâèòü äåéñòâîâàòü ýòîìó ß, òàê êàê íàä íèì, äàæå ðÿäîì ñ íèì, íåò íè÷åãî, è ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ îíî ìîæåò èäòè ëèøü òåì ïóòåì, êîòîðûé óêàçûâàåò åìó ñîáñòâåííàÿ ôîðìà åãî ñóùíîñòè. Íå ìåíåå âûðàæåíî â ÷èñòîì ß âòîðîå êà÷åñòâî — âåðíåå, îòñóòñòâèå ó íåãî êà÷åñòâ — ýòîãî íåèñòîðè÷åñêîãî, íå îïðåäåëåííîãî êàêèì-ëèáî èíäèâèäóàëüíûì ñâîéñòâîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé êàê ðåøàþùåå íà÷àëî ïðèñóòñòâóåò âíóòðè êàæäîãî èíäèâèäà. Ôóíäàìåíòàëüíîå ñîçíàíèå, â êîòîðîì ñîñòîèò ß, âîîáùå íå îçíà÷àåò êàêîå-ëèáî îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå, òàê êàê îíî ëèøü åãî íîñèòåëü, â êà÷åñòâå ñîçíàíèÿ îíî ëèøü ñîâåðøåííî îáùåå ÷óâñòâî òîãî, ÷òî ÿ âîîáùå ñóùåñòâóþ. Ýòî óñòðàíåíèå â ß âñåãî èíäèâèäóàëüíîãî è äåéñòâèòåëüíî äàííîãî ñîäåðæàíèÿ ñëóæèò ñîîòâåòñòâóþùåé îñíîâîé äëÿ ðàâåíñòâà âñåõ ß, èáî ëèøü ïîñðåäñòâîì íåãî ìîæíî ìûñëèòü «÷åëîâåêà âîîáùå»; ëþáîå îïðåäåëåííîå êà÷åñòâî íåèçáåæíî óñòðàíèëî áû âñåîáùíîñòü. Óïðåê â òîì, ÷òî àòîìèñòè÷åñêèé ñóáúåêò åñòåñòâåííîãî ïðàâà, åñòåñòâåííîé ðåëèãèè, ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ íå åñòü íå÷òî îïðåäåëåííîå è ïîýòîìó âîîáùå åñòü íè÷òî, Êàíò, âîçâûøàÿ åãî, ïðåîáðàçóåò â ïðàâî è íåîáõîäèìîñòü; îáùå÷åëîâå÷åñêîå îòêðûâàåòñÿ êàê

' Ïðåäîñòàâëÿéòå äåéñòâîâàòü (êàê óãîäíî) (ôðàíö.).
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äåéñòâåííàÿ ôîðìà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îñóùåñòâëÿþòñÿ âñå îïðåäåëåííîñòè. Òî, ÷òî ìû âîîáùå ìûñëèì, åùå íå åñòü, ïðàâäà, îòäåëüíîå ñîäåðæàíèå ìûøëåíèÿ, íî è íå åñòü ïîýòîìó íè÷òî. Ýòî ß — ãåíèàëüíûé âûõîä, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó âñåîáùåå, êîòîðîå êàê áóäòî ïîëíîñòüþ óëåòó÷èëîñü, âñå-òàêè ïîëó÷àåò çíà÷åíèå, äàæå íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, åäèíñòâåííóþ äåéñòâèòåëüíóþ íåîáõîäèìîñòü, òàê êàê âñå åäèíè÷íîå è îïðåäåëåííîå ïðåäñòàåò ïî îòíîøåíèþ ê íåìó êàê íå÷òî ñëó÷àéíîå è îò ýòîé íåîáõîäèìîñòè çàâèñÿùåå. Äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ òîãî âðåìåíè èñòîðè÷åñêèé, ìåíÿþùèéñÿ è êà÷åñòâåííî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûé ÷åëîâåê â åãî îòíîøåíèè ê ÷åëîâåêó âîîáùå, ê ÷èñòîìó, âñåãäà îäèíàêîâîìó, ñóùíîñòíîìó ÷åëîâåêó â íàñ, äëÿ íåãî ýòî — àáñòðàêòíûé òèï òîãî, êàê ïñèõîëîãè÷åñêèé, ñóáúåêòèâíûé, ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, îïðåäåëÿåìûé Êàíòîì êàê íàøå ýìïèðè÷åñêîå ß, îòíîñèòñÿ ê ÷èñòîìó ß â íàñ — àíàëîãèÿ, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ íå òîëüêî ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó, íî è öåííîñòü îáîèõ ñðàâíåíèé. Òàê æå êàê â òîãäàøíåì ïðàêòè÷åñêè-ñîöèàëüíîì îáðàçîâàíèè èäåàëà, çäåñü ãíîñåîëîãè÷åñêè ìèð ïîñòàâëåí íà ß, íî íà ïîëíîñòüþ îáùåçíà÷èìîå ß.

Èñõîäÿ èç ýòîãî ïîíÿòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì òîò ñâîåîáðàçíûé ôàêò, ÷òî ïðîñâåùåííûé èäåàëèçì, ïðåäîñòàâëÿâøèé ÷åëîâåêó àáñîëþòíóþ ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ, íåîãðàíè÷åííûå ïðàâà ëè÷íîñòè, áûë âìåñòå ñ òåì ÷àñòî ñòîëü íåòåðïèìûì, âëàñòíûì è ëèøåííûì ïîíèìàíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ óáåæäåíèé. Èáî ïðåäïîñûëêîé ýòîé ñâîáîäû áûëî òî, ÷òî îíà — ñâîáîäà îäíîðîäíûõ ïî ñâîåé ñóùíîñòè èíäèâèäîâ; íå ðàçðóøàÿ ñâîåé ñèñòåìû, îíà íå ìîãëà ïðèçíàòü, ÷òî òåîðåòè÷åñêî-ïðàêòè÷åñêèå ñâîéñòâà ëþäåé ìîãëè áûòü â èõ ïîñëåäíåé àáñîëþòíîé îñíîâå ðàçëè÷íûìè. Ñ ïîëíîé îò÷åòëèâîñòüþ ýòî âûðàæàåò êëàññèê òîé ýïîõè â îáëàñòè ôèëîñîôèè ðåëèãèè: òîò, êòî ñîãëàñåí ñ ñàìèì ñîáîé, äîëæåí áûòü ñîãëàñåí è ñ íèì — ïðèòÿçàíèå, êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ áåññìûñëåííûì ëèøü ïðè ïîëíîì ðàâåíñòâå âíóòðåííåé ñòðóêòóðû âñåõ èíäèâèäîâ. Äðóãàÿ ôîðìóëèðîâêà ýòîé ìûñëè: îáúåêòèâíî èñòèííîå, ôàêòè÷åñêè íåîáõîäèìîå ïîçíàíèå åñòü ïîçíàíèå ñóáúåêòèâíî âñåîáùåå, óçíàâàåìîå ïî ñîâïàäåíèþ åãî ó âñåõ âîçìîæíûõ ñóáúåêòîâ; òåì ñàìûì ïîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ ïðîäóêòîì åäèíñòâåííî îáùåãî âñåì, îáùå÷åëîâå÷åñêîãî â íàñ, íàäèñòîðè÷åñêîãî, íàäèíäèâèäóàëüíîãî «÷åëîâåêà âîîáùå», êîòîðûé îòíîñèòñÿ êî âñåì îòäåëüíûì èíäèâèäàì êàê îáùåå ïîíÿòèå ê åãî ýêçåìïëÿðàì. Ïðè óáåæäåíèè, ÷òî â íàñ ãîâîðèëà ýòà ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ, ìîæåò áûòü îáðåòåíà åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ èñòèíà, êîòîðàÿ ñîñòîèò â íåïðîòèâîðå÷èâîñòè ÷åëîâåêà ñàìîìó ñåáå,
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îäíîâðåìåííî, ñëåäîâàòåëüíî, è â íåâîçìîæíîñòè òîãî, ÷òî äðóãîé áóäåò åìó ïðîòèâîðå÷èòü: ïîñêîëüêó ñóùåñòâóåò ëèøü îäíî ß, ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü îäíà èñòèíà äëÿ âñåõ. ×èñòîå êàíòîâñêîå ß åñòü âñåîáúåìëþùåå âûðàæåíèå ýòîãî ïîíèìàíèÿ: ïî ìåðå òîãî êàê åãî ôîðìà ñòàíîâèòñÿ àáñîëþòíî äåéñòâåííîé — ÷òî, ïðàâäà, ìîæåò ïðîèñõîäèòü ëèøü â áåñêîíå÷íîì ïðèáëèæåíèè — îòêðûâàåòñÿ òà èñòèíà, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü áåçóñëîâíî âñåîáùåé. Òåì ñàìûì îáúåêò â ïðåæíåì ðåàëèñòè÷åñêîì ñìûñëå ìîæåò îòïàñòü, òàê êàê èñòèíà òðåáóåò îðèåíòàöèè óæå íå íà íåãî, à íà ðàâíûå äëÿ âñåõ âíóòðåííèå êðèòåðèè. Òàê èäåàëèçì, âûâåäåíèå âñåé îáúåêòèâíîñòè èç óñëîâèé äóõîâíîñòè, îêàçûâàåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûì ñèíòåçîì ïîíÿòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè XVIII âåêà: åñëè ñóâåðåííîñòü ß, êîòîðîé îí ó÷èò, âîîáùå ïðåâðàùàåò îáúåêò â ïðîäóêò ñóáúåêòà, òî ïðèíöèïèàëüíîå ðàâåíñòâî ñóùíîñòíîãî ÿäðà âî âñåõ ñóáúåêòàõ ãàðàíòèðóåò, ÷òî ëåãèòèìèðîâàííûé èì, èáî èç íåãî ñîçäàííûé îáúåêò, äåéñòâèòåëüíî îáúåêòèâåí, ò.å. íåîáõîäèì äëÿ âñåõ è îáùåçíà÷èì.

Ýòîò èíäèâèäóàëèçì — êîððåëÿò ìåõàíèñòè÷åñêè-ðàññóäî÷íîãî ïîíÿòèÿ ìèðà. Èáî ýòî ïîíÿòèå âïåðâûå àêñèîìàòè÷åñêè óñòàíîâèëî, ÷òî ìèð äëÿ âñåõ ëþäåé îäèí, — ÷òî âûçûâàåò ñîìíåíèå ïîâñþäó, ãäå ïîñëåäíåå îñíîâàíèå ïîñòèæåíèÿ îïðåäåëÿþò ìåíÿþùèåñÿ èíñòàíöèè äóøè, ðåëèãèîçíîñòè, âîëè. Èäåàëèçì ëèøü ïåðåâåðíóë ïîðÿäîê ìûñëåé: ìèð äëÿ âñåõ, ò.å. îáúåêòèâíî, îäèí, òàê êàê âñå ñóáúåêòû â êà÷åñòâå ïîñòèãàþùèõ ìèð ðàâíû. Ïîýòîìó èäåÿ, ÷òî êàæäûé îáëàäàåò ñâîåé îñîáîé èñòèíîé, áûëà áû äëÿ Êàíòà ïðîòèâîðå÷èâîé è íåïðèåìëåìîé. Èáî âñå ðàçëè÷èÿ ñóùåñòâ, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿþò ñîâðåìåííîìó ìèðó ýòó âîçìîæíîñòü, êîðåíÿòñÿ äëÿ íåãî â ÷èñòîì ß, â íåèçìåííîì òîæäåñòâå êîòîðîãî ðàñòâîðÿåòñÿ âñå ìíîãîîáðàçèå ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îáðàçîâàíèè îáúåêòîâ, ò.å. îá èñòèíå. Îñîáàÿ ôîðìà, â êîòîðîé â XVIII â. âûñòóïàëî ÷óâñòâî ëè÷íîñòè, íå äîïóñêàëà, ÷òîáû ðàçëè÷èå ëè÷íîñòåé âåëî ê èíäèâèäóàëüíîé îêðàñêå èõ îáðàçîâ ìèðà, èõ òåîðåòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê áûòèþ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ôîðìîé ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû íå ñóòü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èíäèâèäóàëüíîñòè, à òîëüêî èìååì èíäèâèäóàëüíîñòü: ïîñëåäíåå ðåøàþùåå áûòèå â íàñ îáëàäàåò, ïðàâäà, íà ñâîåé ÿâëÿþùåéñÿ ïîâåðõíîñòè äîñòàòî÷íûì êîëè÷åñòâîì ëè÷íûõ ðàçëè÷èé, íî îíè íå íèñõîäÿò äî ñàìîãî ÷óâñòâà ëè÷íîñòè, à ïîýòîìó è íå ïîäíèìàþòñÿ äî áûòèÿ, êîòîðîå îáðàçóåòñÿ â âèäå îáúåêòà âûñøåé ñèíòåòè÷åñêîé ýíåðãèåé íàøåé ñóùíîñòè, íàøèì ß. Êàíò ìåòêî îïðåäåëèë îäíàæäû íðàâñòâåííî-ïðàâîâîå ïîâåäåíèå â
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ôîðìóëå, òî÷íî õàðàêòåðèçóþùåé èäåàë ñâîáîäíûõ, îáëàäàþùèõ ðàâíûìè ïðàâàìè âñëåäñòâèå èõ îäíîðîäíîñòè èíäèâèäóàëüíîñòåé ñëåäóþùèì îáðàçîì: êàæäûé äîëæåí îáëàäàòü òàêèì êîëè÷åñòâîì ñâîáîäû, êîòîðîå ñîâìåñòèìî ñî ñâîáîäîé äðóãîãî. Ïîýòîìó â âîïðîñàõ ïîçíàíèÿ íå ìîæåò áûòü «ñâîáîäû» äàæå â òîì ñìûñëå, ÷òî îñîáåííîñòü èíäèâèäóàëüíîñòè ïðîäîëæàåòñÿ â îñîáåííîñòè òåîðåòè÷åñêîãî áûòèÿ. Èáî ýòà ñâîáîäà íå áûëà áû ñîâìåñòèìà ñî ñâîáîäîé âñåõ îñòàëüíûõ, îíà îçíà÷àëà áû äëÿ Êàíòà, äëÿ êîòîðîãî èñòèíà ìîæåò áûòü òîëüêî îáúåêòèâíîé, ò.å. çíà÷èìîé äëÿ âñåõ èñòèíîé, áîðüáó âñåõ ïðîòèâ âñåõ; ïîíÿòèå îáúåêòèâíîãî ïîçíàíèÿ èñêëþ÷àåò âñÿêóþ ïîïûòêó ñóáúåêòà íàñèëîâàòü ñâîáîäó äðóãèõ, èáî îíî íåïîñðåäñòâåííî ïðèçûâàåò åãî ðåàëèçîâàòü ïðèòÿçàíèå íà îáùåçíà÷èìîñòü, êîòîðîå ñâÿçàíî ñ ïðîèñõîæäåíèåì ýòîãî ïîçíàíèÿ â íàñ èç íàäèíäèâèäóàëüíîãî.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, â êàêîé ñòåïåíè ýòà ôîðìà èíäèâèäóàëèçìà ãîñïîäñòâóåò è â ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè Êàíòà. Èáî åå îñíîâíîé ìîòèâ — ÷òî àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü âîëè âåäóò ê äåéñòâèÿì, êîòîðûå ìîãóò áûòü çàêîíîì äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ, — ëèøü ôèëîñîôñêîå ïðåîáðàçîâàíèå èäåàëà ñâîáîäû è ðàâåíñòâà, ïîëíàÿ ãëóáîêîãî ñìûñëà ïîïûòêà ïåðåâåñòè ìåõàíè÷åñêóþ ðÿäîïîëîæíîñòü äâóõ ýòèõ òðåáîâàíèé â îðãàíè÷åñêîå ðàçâèòèå îäíîé òåíäåíöèè æèçíè. Òåì, ÷òî çäåñü óñòàíàâëèâàåòñÿ íîðìàòèâíûé èíäèâèä, êîòîðûé èñïîëüçóåò ñâîþ ñâîáîäó íå äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî îáîñîáëåíèÿ, à äëÿ çàêîíîìåðíîãî ñðàâíåíèÿ ñî âñåìè; òåì, ÷òî Êàíò ñ÷èòàåò äàæå ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìûì ñâÿçàòü ýòî ñî ñâîáîäîé, — îí ôîðìóëèðóåò âîçíèêøåå â èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè XVIII â. æèçíåííîå ÷óâñòâî, â êîòîðîì àâòîíîìèÿ è ñîáñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü îòäåëüíûõ ëþäåé íàõîäÿò ñâîå îáîñíîâàíèå, à òàêæå ñâîå ñëåäñòâèå â òîæäåñòâåííîñòè èõ ñóùíîñòíîãî ÿäðà; ýòî òîæäåñòâî áûëî íåîáõîäèìî, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê âíóòðåííÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ñ äðóãîé — êàê èäåàë, êîòîðûé äîëæåí áûòü ðàçðàáîòàí, ÷òîáû ñòàëè âîçìîæíû ïîëîæåíèÿ åñòåñòâåííîãî ïðàâà, åñòåñòâåííîé ðåëèãèè, ïîëèòèêè Ðåâîëþöèè, îò÷àñòè è ëèáåðàëüíîé ýêîíîìèêè, íî ÷òîáû ñòàë âîçìîæíûì è êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ Êàíòà.

Â ýòîì ïóíêòå â êàíòîâñêîé êàðòèíå æèçíè ïðîÿâëÿåòñÿ òîò íåäîñòàòîê, äîïîëíèòü êîòîðûé äàíî áûëî ëèøü ñîâðåìåííîìó ðàçðàáîòàííîìó â XIX â. ïîíÿòèþ èíäèâèäóàëüíîñòè. Àâòîíîìíîå ß, â êîòîðîì ñõîäÿòñÿ âñå òåîðåòè÷åñêèå è ïðàêòè÷åñêèå íèòè, âñëåäñòâèå ñâîåãî àïðèîðíîãî ðàâåíñòâà ñ êàæäûì äðóãèì ß ñîâåðøåííî áåñöâåòíî. Îíî îáëàäàåò, ïðàâäà, àáñîëþòíûì 
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ôîðìàëüíûì åäèíñòâîì âíå ñâîèõ îòäåëüíûõ âûñêàçûâàíèé, íî òîìó, ÷òî ìîæíî íàçâàòü õàðàêòåðîëîãè÷åñêèì åäèíñòâîì ëè÷íîñòè, â ýòîé ñèñòåìå âîîáùå íå óäåëÿåòñÿ âíèìàíèå — îñîáîìó òîíó è ðèòìó, êîòîðûå äåëàþò êàæäóþ ëè÷íîñòü ÷åì-òî íåïîâòîðèìûì, êà÷åñòâåííîé îñîáåííîñòè âñåãî åå ïîâåäåíèÿ. Ïðèçíàâàÿ ýòó îáîñîáëåííîñòü èíäèâèäà íå òîëüêî êàê ôàêò, íî è êàê çíà÷èìîñòü è öåííîñòü, ìû ïîëó÷àåì ñîâñåì íîâûé èäåàë èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðûé, îäíàêî, áûë åùå äàëåê îò ðåøàþùåãî êðóãà ìûñëåé XVIII â. è ïðîòèâîðå÷èë áû åìó. Â ïðàêòè÷åñêîì îòíîøåíèè Êàíòó èçâåñòíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, òîëüêî «ëè÷íîñòü» êàê òî÷êà, äîñòóïíàÿ ñàìà ïî ñåáå ëèøü äîáðó è çëó, ñîâåðøåííî îáùåìó îïðåäåëåíèþ, ñîäåðæàùåìó òîëüêî êîëè÷åñòâåííûå ðàçëè÷èÿ, ñ äðóãîé — îòäåëüíîå äåÿíèå, ëèøü ìåõàíè÷åñêè îáúåäèíåííîå ñ äðóãèìè â «ýìïèðè÷åñêèé õàðàêòåð», â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ñîâåðøåííî èçúÿòîå èç îáùåé ñâÿçè âíóòðåííåé æèçíè, â êîòîðîì ïîâòîðÿåòñÿ èíäèâèäóàëèçì ëè÷íîñòè; åäèíñòâåííàÿ öåííîñòü ýòîãî äåÿíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ìåðå íðàâñòâåííîñòè, ïðåäñòàâëÿþùåé åãî ñîâåðøåííî èçîëèðîâàííûì, òîãäà êàê åãî çíà÷åíèå â êà÷åñòâå âûðàæåíèÿ ýòîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, åãî ñìûñë â îáðàçå êà÷åñòâåííî îïðåäåëåííîé äóøè, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü îòðàæåí íà ìîðàëüíîé øêàëå, âîîáùå íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå; â êîíå÷íîì èòîãå ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê åñëè áû îáúåêò â îáëàñòè ýêîíîìèêè ðàññìàòðèâàëñÿ òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî äåíåæíîé ñòîèìîñòè áåç âñÿêîãî èíòåðåñà ê åãî ñïåöèôè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ, ïîëíîñòüþ ñòîÿùåìó âíå ýòîãî îáùåãî, îäèíàêîâî çíà÷èìîãî äëÿ âñåõ ìíîãîîáðàçíûõ êà÷åñòâ ìàñøòàáà. Êàê äëÿ äåèçìà ñóùåñòâîâàë òîëüêî àáñòðàêòíûé Áîã, äëÿ åñòåñòâåííîãî ïðàâà — òîëüêî àáñòðàêòíîå ïðàâî, òàê äëÿ Êàíòà ñóùåñòâîâàëè ëèøü àáñòðàêòíàÿ äîáðîäåòåëü è àáñòðàêòíîå ñ÷àñòüå, êîòîðûå â íàñ ñîåäèíÿþòñÿ è êîòîðûå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åãî Áîã ìîã äàòü íàì ëèøü èçâíå. Íèãäå íå îùóùàåòñÿ âíóòðåííåå åäèíñòâî æèçíè ß, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò êàê îäíî, òàê è äðóãîå, îáà îíè — äëÿ ñåáÿ ñóùåñòâóþùèå ìèðû, â ñëó÷àéíîé òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ êîòîðûõ íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê. È ýòî ïîíÿòíî, èáî äëÿ íåãî èíäèâèäóàëüíîñòü, êîòîðàÿ, âìåñòî òîé òîëüêî âíåøíåé åäèíñòâåííîé òî÷êè ïåðåñå÷åíèÿ, ïîëàãàëà áû èçíóòðè ïðîäóêòèâíóþ îñîáåííîñòü, îñòàåòñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ. Ñîáñòâåííîå â ÷åëîâåêå âûñòóïàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ó íåãî åñòü ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ äîáðîäåòåëü è ñâîå ñîáñòâåííîå ñ÷àñòüå, òîëüêî òîãäà íåïîâòîðèìîå â íåì îñîçíàåòñÿ èì êàê îáùíîñòü ýòèõ îòäåëüíûõ åäèíè÷íîñòåé. Äëÿ Êàíòà äèôôåðåíöèðîâàííàÿ, îáîñîáëåííàÿ ñâîèìè ñâîéñòâàìè ëè÷íîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ ìåæäó ôîðìàëüíûì ß, êîòîðîìó ñîîòâåòñòâóåò îáùåå «÷åëîâå÷åñòâî â êàæäîì ÷åëîâåêå», è îòäåëüíûì äåéñòâèåì, ïîëíîñòüþ 
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âûïàäàåò. Âíå åãî âíèìàíèÿ îñòàåòñÿ, ÷òî çíà÷åíèå íàøèõ äåéñòâèé è ñâîéñòâ ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ èìåííî â òîì, ÷òî îíè îòëè÷àþò ñâîèõ íîñèòåëåé îò äðóãèõ, ÷òî â ýòîì ñîñòîèò äðóãàÿ, òàêæå ãëóáîêàÿ ñîáñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü, ÷òî ýòî ïðåêðàñíîå ìíîãîîáðàçèå äóøåâíîãî áûòèÿ îáîñíîâûâàåò öåííîñòü è áîãàòñòâî æèçíè âíå êîëè÷åñòâåííî ãðàäóèðîâàííîé íðàâñòâåííîñòè. Ìåæäó òåìè ëþäüìè, öåííîñòüþ äëÿ êîòîðûõ áûëî ëèøü ÷åëîâå÷åñòâî, ÷åëîâåê âîîáùå, ìîãëî ñóùåñòâîâàòü â ëó÷øåì ñëó÷àå ðàçëè÷èå âîëè, òîãäà êàê óïîìÿíóòîå êà÷åñòâåííîå ðàçëè÷èå îòíîñèòñÿ ê ïðèðîäíîìó áûòèþ è åãî ðàçëè÷èÿ íå äîëæíû áûëè ãëóáîêî ïðîíèêàòü â ïîñëåäíèå öåííîñòè ëè÷íîñòåé, òàê êàê ìîãëè ýòèì ðàçðóøèòü ñóùíîñòíîå è ñïðàâåäëèâîå ðàâåíñòâî âñåõ. Îò ëþäåé ìîæíî òðåáîâàòü îäèíàêîâûõ äåéñòâèé, íî íå îäèíàêîâîãî áûòèÿ; ïîýòîìó áûòèå, íà êîòîðîå âîëÿ íå âëèÿëà èëè âëèÿëà ëèøü îïîñðåäñòâîâàííî, äîëæíî áûòü èñêëþ÷åíî èç ñîñòàâà öåííîñòåé è ñîõðàíÿòü â êðàéíåì ñëó÷àå çíà÷åíèå íåðàçëè÷åííîé â ñåáå îñíîâû âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáùå. Òå, êòî âåðèò â îäèíàêîâóþ ïðèðîäó ëþäåé, âñåãäà ñêëîíÿþòñÿ ê ìîðàëèçìó, èáî â ýòîì òîæäåñòâå áûòèÿ îíè îáðåòàþò ïîäõîäÿùóþ ïðåäïîñûëêó äëÿ îáùåçíà÷èìîãî è ïîýòîìó ðàäèêàëüíîãî èìïåðàòèâà.

Òàêèì îáðàçîì, ïîíÿòèå èíäèâèäóàëüíîñòè, ñëîæèâøååñÿ â èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè XVIII â., îêàçûâàåòñÿ îñíîâíûì ìîòèâîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, òåîðåòè÷åñêîé, ñ äðóãîé — ïðàêòè÷åñêîé ôèëîñîôèè Êàíòà. Îäíàêî ýòà èíòåðïðåòàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò èäåÿ ñâîáîäû è ðàâåíñòâà, èñòîðè÷íà íå â òîì ñìûñëå, ÷òî îêàçûâàåòñÿ ïðè èçìåíåíèè îáñòîÿòåëüñòâ óñòàðåâøåé. Íàïðîòèâ, ÿ äóìàþ, ÷òî îíà, ïîäîáíî ðÿäó ìûñëåé ýëëèíñòâà è õðèñòèàíñòâà, ïåðåæèâåò âðåìÿ ñâîåãî ãîñïîäñòâà â êà÷åñòâå ñîõðàíÿþùåãîñÿ ýëåìåíòà òîëêîâàíèÿ æèçíè è îáðàçîâàíèÿ èäåàëà. Íîâîå ïðåäñòàâëåíèå î ñìûñëå èíäèâèäóàëüíîñòè, âîçíèêøåå â XIX â. ïîä âëèÿíèåì Ã¸òå, Øëåéåðìàõåðà è ðîìàíòèêîâ, íå ïðîñòî âûòåñíèëî ýòó èäåþ, à ñîñóùåñòâîâàëî ñ íåé, äîïîëíÿÿ åå èëè ñîïåðíè÷àÿ ñ íåé. Ðåøàþùåå ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â îòêàçå îò èäåàëà ðàâåíñòâà. Ïîñëå òîãî êàê ïðèíöèïèàëüíîå îñâîáîæäåíèå èíäèâèäà èç êîëëåêòèâíûõ, äîãìàòè÷åñêèõ, ÷èñòî òðàäèöèîííûõ ñâÿçåé áûëî çàâåðøåíî, îíî íàøëî ñâîå ïðîäîëæåíèå â òîì, ÷òî ïîëó÷èâøèå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü èíäèâèäû çàõîòåëè îòäåëèòüñÿ è äðóã îò äðóãà, è ïîäíÿëîñü äî íðàâñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû êàæäûé ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿë êàê áû èäåàëüíûé îáðàç ñàìîãî ñåáÿ, íåïîõîæèé íà äðóãèõ. Ïðàâäà, â ðÿäå ñëó÷àåâ ýòî ïðèâîäèëî è ê ìîäèôèêàöèè ñâîáîäû. Èáî ýòîò íîâûé èíäèâèäóàëèçì ñëóæèò âûðàæåíèåì ðàçäåëåíèÿ òðóäà, òîãäà êàê òîò ïåðâûé — âûðàæåíèåì ñâîáîäíîé êîíêóðåíöèè. ×åì 
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äèôôåðåíöèðîâàííåå è ñâîåîáðàçíåå èíäèâèäû, òåì áîëüøå îíè çàâèñÿò äðóã îò äðóãà. Ýòî âåäåò ê ñîçäàíèþ îðãàíèçàöèè ìíîãîîáðàçíûõ îäíîñòîðîííîñòåé, êîòîðàÿ, óêàçûâàÿ îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó åãî ìåñòî, äàåò öåëîìó ãîñïîäñòâî íàä íèì. Ïîýòîìó â òàêîì èäåàëèçìå ëåãêî âîçíèêàþò àíòèëèáåðàëüíûå ñêëîííîñòè, è îí âî âñåõ ñâîèõ ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðòàõ ïðîòèâîñòîèò êàíòîâñêîìó ïîíèìàíèþ; îäíàêî ïðîòèâîñòîèò òàê, ÷òî â íåì ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå êàðòèíû æèçíè âñå-òàêè ïðåäñòàþò êàê äîïîëíåíèÿ ê ñêàçàííîìó Êàíòîì. Íàïðèìåð, ó Íèöøå, â ðàáîòàõ êîòîðîãî èíäèâèäóàëèçì XIX â. íàèáîëåå ðàäèêàëüíî è ðåøèòåëüíî íàïðàâëåí ïðîòèâ ïðàêòè÷åñêîé è ýòè÷åñêîé îöåíêè, äàííîé Êàíòîì. Äëÿ Íèöøå âûñøàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿåòñÿ íå â äåëàõ è äåéñòâèÿõ, à èìåííî «â íåñîîáùàåìîå™, â èíîáûòèè, â äèñòàíöèè ïî ðàíãó». Îäíàêî îíà îòíþäü íå âåäåò ê èäåàëó êîîïåðàöèè; îí îòâåðãàåò êàê âñÿêóþ ðåàëüíóþ è âíóòðåííþþ, òàê è èäåàëüíóþ çàâèñèìîñòü îò îáùåñòâà, êîòîðàÿ äëÿ Êàíòà ñëåäóåò èç îäèíàêîâîé ïðèðîäû ëþäåé. Òåì íå ìåíåå áëàãîäàðÿ ýòîìó ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû, êîòîðàÿ äîñòèãëà â ó÷åíèè Êàíòà îäíîé èç ñâîèõ âåðøèí, ïðîøëî òîëüêî åùå îäèí îòðåçîê ïóòè. Ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ íàäýìïèðè÷åñêîãî ß Êàíò ñîâåðøèë îäíî èç âåëèêèõ îñâîáîæäåíèé ëè÷íîñòè, ñîñòàâëÿþùèõ æèçíåííóþ ïðîáëåìó Íîâîãî âðåìåíè: äî òîé ãðàíèöû, äî êîòîðîé ýòî ïîíÿòèå çíà÷èìî, ÷åëîâåê îñâîáîæäåí îò çàâèñèìîñòè îò ïðèðîäû; óñòóïàÿ åé ýìïèðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, Êàíò îáðåòàåò äëÿ ñóùíîñòíîãî è àáñîëþòíîãî íàøåãî ñóùåñòâà ïîëíóþ íåçàâèñèìîñòü îò âñåãî, ïîñðåäñòâîì ÷åãî ïîä÷èíÿëè íàñ ñåáå ïðè÷èííûå ñâÿçè âåùåé. Îäíàêî âñëåäñòâèå òîãî ÷òî ñìûñë è ñîäåðæàíèå ýòîé ñâîáîäû áûëè ïîëîæåíû èäåíòè÷íûìè âûïîëíåíèþ äîëãà â îáùåñòâå, ß îñòàâàëîñü ïîä÷èíåííûì îáùåñòâó; ñëåäñòâèå, îñòàâøååñÿ ó Êàíòà èäåàëüíûì è îò÷àñòè íàèâíî-íåîñîçíàííûì, áûëî çàòåì ïîäõâà÷åíî èñòîðèçìîì è ñîöèàëèçìîì è ïðèâåëî èíäèâèäà â áåçíàäåæíóþ ìàòåðèàëüíóþ è íðàâñòâåííóþ çàâèñèìîñòü îò ñîöèàëüíûõ ñèë. Íèöøå ïîïûòàëñÿ ïðîèçâåñòè âòîðîå îñâîáîæäåíèå. Äëÿ íåãî ñóùåñòâîâàíèå îáùåñòâà íå ÿâëÿåòñÿ ñìûñëîì èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à íàîáîðîò, âñÿ èñòîðèÿ îáùåñòâà — ëèøü ñðåäñòâî ñîçäàòü âûñøèå öåííîñòè ëè÷íîñòè. Íå ñâÿçè è áûòèå äðóã äëÿ äðóãà â ÷åëîâå÷åñòâå, à ñóâåðåííîñòü âûñøèõ ëè÷íîñòåé ñîñòàâëÿåò äëÿ Íèöøå ðåøàþùèé ñìûñë æèçíè íàøåãî ðîäà. Íåçàâèñèìî îò òîãî, óäàëàñü ëè ýòà ïîïûòêà, öåëüþ åå áûëî îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà, åãî ãëóáî÷àéøèå âíóòðåííèå öåííîñòè îò âòîðîé âåëèêîé ïîòåíöèè, ïðîòèâ êîòîðîé âûñòóïàëî åãî ñòðåìëåíèå ê ñàìîñîõðàíåíèþ, îñâîáîäèòü îò îáùåñòâà, ïîäîáíî òîìó êàê Êàíò îñâîáîäèë åãî îò äðóãîé ïîòåíöèè, îò ïðèðîäû. Òàêèì îáðàçîì, ó÷åíèå, 
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âûñòóïèâøåå êàê ðåçêî ïðîòèâîïîëîæíîå êàíòîâñêîìó, îêàçàëîñü â êîíå÷íîì èòîãå ïðîäîëæåíèåì òîé æå æèçíåííîé òåíäåíöèè â èñòîðèè äóõà, ïåðâàÿ çàäà÷à êîòîðîé áûëà â ïðèíöèïå îñîçíàíà â ó÷åíèè Êàíòà.

ß óæå óêàçûâàë, ÷òî ôîðìà, êîòîðóþ èíäèâèäóàëèçì ïîëó÷èë â XVIII â. è ó Êàíòà, íå áûëà ïðîñòî çàìåíåíà íîâîé, âîçíèêøåé â XIX â., — îáå èõ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê èíäèâèäóàëèçì ñâîáîäû è èíäèâèäóàëèçì åäèíè÷íîñòè èëè êàê êîëè÷åñòâåííûé è êà÷åñòâåííûé — òà è äðóãàÿ ôîðìà ïðîäîëæàëè ñóùåñòâîâàòü. Êàæäàÿ èç íèõ ïðåäëàãàåò îñîáûé èäåàë â ñîîòâåòñòâèè ñ îñîáûìè äóøàìè ëþäåé è îñîáûìè ïðîáëåìàìè, è ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî åäâà ëè íå âàæíåéøåé çàäà÷åé íîâîãî âåêà' áóäåò ñèíòåç îáåèõ. Åñëè òàêîå ïðåäâèäåíèå áóäóùåãî — äåëî ëè÷íîé óñòàíîâêè äóõîâíîãî âçîðà, òî ïðåäëîæåííîå çäåñü îáùåå òîëêîâàíèå êàíòîâñêèõ ðàáîò ìîæåò ïðåòåíäîâàòü ëèøü íà íåçíà÷èòåëüíîå ïðåâîñõîäñòâî íàä ÷èñòî èíäèâèäóàëüíûì âèäåíèåì — íè îíî, íè êàêîå-ëèáî äðóãîå íå äîëæíû áûòü âûòåñíåíû èçëîæåííûì çäåñü. Èáî ðàçëè÷íûå èíòåðïðåòàöèè Êàíòà ñóùåñòâóþò ïàðàëëåëüíî, êàæäàÿ óäîâëåòâîðÿÿ ïðèòÿçàíèÿì îïðåäåëåííûõ ðàçíîâèäíîñòåé äóõà; â ñâîåé áîðüáå îíè ñòðåìÿòñÿ íå ê ïîëíîé ïîáåäå îäíîé èç íèõ, à ê ïðîâîçãëàøåíèþ æèâîé èãðû ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ ïîñòèæåíèÿ è îöåíîê, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ áîãàòñòâîì äóøåâíîãî áûòèÿ è ïîýòîìó íå òîëüêî íå ìîæåò, íî è íå äîëæíà çàâåðøèòüñÿ ìèðîì. Êàíò ïðèíàäëåæèò ê òåì âåëèêèì óìàì, îáðàç êîòîðûõ ìåíÿåòñÿ âìåñòå ñ èçìåíåíèÿìè èñòîðèè, ïîòîìó ÷òî îíè âõîäÿò â åå ðàçâèòèå è èãðàþò âñå âðåìÿ êàê áû ðàçëè÷íûå ðîëè. È èõ âîçäåéñòâèå íà ìèðîâóþ èñòîðèþ âûðàæàåòñÿ íå ñòîëüêî â îáúåêòèâíîé îäíîçíà÷íîñòè, ñêîëüêî â òàêîé èçìåíÿåìîñòè, â ìíîæåñòâå, øèðîòå è ñòðàñòíîñòè ñâÿçàííûõ ñ íèìè íàïðÿæåííûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Èáî â ñâîåì âåëè÷èè îíè ïðèáëèæàþòñÿ ê ïðèðîäå, êîòîðàÿ òàêæå íå ãîâîðèò íàì îäíîçíà÷íî, êàê åå ñëåäóåò ïîíèìàòü, à äàåò ïðàâî êàæäîìó äóõó è òðåáóåò îò íåãî ïîäòâåðäèòü çíà÷èìîñòü ñîáñòâåííîãî áûòèÿ è óìåíèÿ â òîëêîâàíèè åå.

• Ò.å. XX â. (Ðåä.).
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Ã¸òå

Ïðåäèñëîâèå

Ýòà êíèãà çàäóìàíà íå êàê áèîãðàôèÿ è íå êàê èíòåðïðåòàöèÿ è ïðèçíàíèå äîñòîèíñòâà ã¸òåâñêîé ïîýçèè. Ìîé âîïðîñ òàêîâ: á ÷åì äóõîâíûé ñìûñë ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå? Ïîä äóõîâíûì ñìûñëîì ÿ ïîíèìàþ îòíîøåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ Ã¸òå è åãî âûñêàçûâàíèé ê îñíîâíûì êàòåãîðèÿì èñêóññòâà è èíòåëëåêòà, ïðàêòèêè è ìåòàôèçèêè, ïðèðîäû è äóõà — è ðàçâèòèå, êîòîðîå ýòè êàòåãîðèè ïîëó÷èëè áëàãîäàðÿ åìó. Ðå÷ü èäåò î ïîñëåäíèõ ñâîéñòâàõ è ìîòèâàõ åãî äóõîâíîñòè, ôîðìèðóþùèõ åãî ïîýçèþ è åãî èññëåäîâàíèÿ, åãî äåÿòåëüíîñòü è åãî ìèðîâîççðåíèå, — î «ïðàôåíîìåíå» Ã¸òå, êîòîðûé åäâà ëè âîïëîòèëñÿ ïîëíîñòüþ â êàêîì-ëèáî îòäåëüíîì ïðîÿâëåíèè, íî ñòîêðàòíî ïðåëîìèëñÿ âî âñåõ åãî ïðîòèâîðå÷èâûõ, ïðåäâåùàþùèõ, ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãîîáðàçíî äèñòàíöèðîâàííûõ óòâåðæäåíèÿõ è íàìåðåíèÿõ. Òî, ÷òî îí ãîâîðèò î ñâîèõ óñèëèÿõ â èññëåäîâàíèè ïðèðîäû — îíè íàïðàâëåíû íà çàêîí, êîòîðûé â ÿâëåíèÿõ ìîæíî îáíàðóæèòü ëèøü â âèäå èñêëþ÷åíèé, — îïðåäåëÿåò, áûòü ìîæåò, è îòíîøåíèå ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ê ôåíîìåíàì åãî æèçíè, êîòîðîå ìû çäåñü ïûòàåìñÿ íàéòè.

Äàííàÿ ðàáîòà — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü èññëåäîâàíèþ, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû îçàãëàâèòü: Æèçíü è òâîð÷åñòâî Ã¸òå. Çäåñü ðå÷ü èäåò î ÷åì-òî òðåòüåì: î ÷èñòîì ñìûñëå, î ðèòìèêå è çíà÷åíèè ñóùíîñòè, ôîðìèðóþùèõñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, âî âðåìåííîé ëè÷íîé æèçíè, ñ äðóãîé — â îáúåêòèâíûõ ñâåðøåíèÿõ, â òîì, êàê ïîíÿòèå ðåàëèçóåòñÿ â äóøå, êîòîðàÿ åãî ìûñëèò, è â âåùè, ñîäåðæàíèå êîòîðîé îíî îïðåäåëÿåò. Åñëè ãäå-ëèáî, òî òîëüêî ó Ã¸òå ìîæåò áûòü íàéäåíî ýòî òðåòüå, ýòà «èäåÿ Ã¸òå», èáî ñîîòâåòñòâèå åå îòðàæåíèÿ â ñóáúåêòèâíîé äóøåâíîé æèçíè è â ñîçäàííûõ òâîðåíèÿõ âûñòóïàåò çäåñü â íåïîâòîðèìîé íåïîñðåäñòâåííîñòè è ïîëíîòå. Ìîå íàìåðåíèå ÿ ìîãó
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îïðåäåëèòü è êàê ñòðåìëåíèå ïðîåöèðîâàòü ã¸òåâñêóþ æèçíü â íåóòîìèìîñòè åå ñàìîðàçâèòèÿ è ïðîäóêòèâíîñòè íà ïëîñêîñòü âíåâðåìåííî çíà÷èìîé ìûñëè. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî, ïðàâäà, ïîâñþäó óäëèíèòü ëèíèè, âûâåñòè èõ çà ïðåäåëû åãî ìûøëåíèÿ è òâîð÷åñòâà, èáî òîëüêî òàêèì îáðàçîì ìîæíî îïðåäåëèòü èõ õàðàêòåð è çíà÷åíèå. Êàê ïðè âñÿêîì èçîáðàæåíèè äóõîâíîé ëè÷íîñòè, â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìû ñòðåìèìñÿ íå ê çíàíèþ, à ê ïîíèìàíèþ, ê îáíàðóæåíèþ íå åäèíè÷íûõ ôàêòîâ, à èõ ñâÿçè, çäåñü â öåíòðå íàøåãî âíèìàíèÿ ñòîèò ñîçåðöàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè; áóäó÷è ñîçåðöàåìîé, îíà íå ìîæåò ïîëó÷èòü ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ; ìîæíî òîëüêî ïûòàòüñÿ âîñïðîèçâåñòè åå ïîñðåäñòâîì ñóììû ôðàãìåíòàðíûõ îáðàçîâ, ìîòèâû êîòîðûõ â êàæäîì äàííîì ñëó÷àå îïðåäåëÿþòñÿ ãëóáî÷àéøèìè äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè íàøåãî èñòîëêîâàíèÿ ìèðà è æèçíè. Ïîýòîìó ÿ îòíþäü íå ñ÷åë áû ñåáå óïðåêîì, åñëè áû êòî-ëèáî âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî â êàæäîé ãëàâå ìîæíî ïðî÷åñòü òî æå, ÷òî âî âñåõ îñòàëüíûõ.

Âñå äåëî â òîì, ÷òîáû çàäà÷à áûëà âîîáùå â ïðèíöèïå ïîñòàâëåíà. Ôðàãìåíòàðíûå îïðåäåëåíèÿ åå ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå ÿ ïðåäëàãàþ çäåñü äëÿ åå ðåøåíèÿ, ìîãóò áûòü ó äðóãèõ èññëåäîâàòåëåé èíûìè. Ïîñòîÿííî ìåíÿþùèåñÿ ó Ã¸òå âîçìîæíûå òî÷êè çðåíèÿ, âåäóùåå ÷åðåç âñå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ðàçâèòèå åãî äîëãîé æèçíè äîïóñêàþò íåîáîçðèìîå êîëè÷åñòâî òîëêîâàíèé åå åäèíñòâà è ïîëíîòû. Ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îäíî èç íèõ óäàëîñü íàñòîëüêî ïîäòâåðäèòü äîêóìåíòàëüíî, ÷òî îíî èñêëþ÷àåò âñå îñòàëüíûå, ÿ ñ÷åë áû â äàííîì ñëó÷àå, èñõîäÿ èç ïðèðîäû ïðåäìåòà, ëè÷íîñòè è âîçìîæíûõ äîêàçàòåëüñòâ, ñàìîîáìàíîì. Ã¸òåâñêàÿ æèçíü â åå åäèíñòâå íå ìîæåò áûòü çàêëþ÷åíà â êàêèå-ëèáî ëîãè÷åñêèå ðàìêè. Ïîýòîìó ïîíèìàíèå åå íåëüçÿ «äîêàçàòü» öèòàòàìè (èì âñåãäà ìîãóò áûòü ïðîòèâîïîñòàâëåíû îáðàòíûå ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ). Îáùåå çíà÷åíèå Ã¸òå, êîòîðûé ñàì íàçûâàåò âñå ñîçäàííîå èì áåñïðåðûâíîé èñïîâåäüþ, âñåãäà îêàæåòñÿ, áóäåò ëè ýòî ïðèçíàíî èëè íåò, òàêæå èñïîâåäüþ èíòåðïðåòàòîðà.
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Ãëàâà I

Æèçíü è òâîð÷åñòâî

Åñëè æèçíü äóõà îòëè÷àåòñÿ îò æèçíè òåëåñíîãî îðãàíèçìà òåì, ÷òî îíà íå ïðîñòî ïðîöåññ, à îáëàäàåò òàêæå ñîäåðæàíèåì, òî â îáëàñòè ïðàêòèêè ýòî íàõîäèò âûðàæåíèå â òîì, ÷òî è äåéñòâîâàíèå, áóäó÷è ïåðâîíà÷àëüíî òîëüêî ïðîöåññîì, ñöåíîé íåïðåðûâíîãî ñàìîäîâëåþùåãî òå÷åíèÿ æèçíè, íà ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäèò íåêèé ðåçóëüòàò. Çäåñü ñëåäñòâèå äåéñòâîâàíèÿ óæå íå âïëåòàåòñÿ ñîâåðøåííî íåïîñðåäñòâåííî â æèçíåííûé ðÿä, èç êîòîðîãî ïðîèçîøëè ïîðîäèâøèå åãî ñèëû, íî ïðåáûâàåò êàê ñóùåñòâóþùåå âíå èõ, õîòÿ è ïîñòîÿííî âòÿãèâàåìîå â íèõ îáðàçîâàíèå. Òåì ñàìûì æèçíü òåðÿåò ñâîþ ñóáúåêòèâíîñòü, èáî ýòè âîçíèêàþùèå èç íåå ïðîäóêòû îáëàäàþò ñîáñòâåííûìè íîðìàìè è ââîäÿò ñâîè çíà÷åíèÿ è ñëåäñòâèÿ â ÷èñòî îáúåêòèâíûé ïîðÿäîê. Òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïåðåìåùàòü ðåçóëüòàòû æèçíåííûõ ýíåðãèé â ñôåðó êàê áû ïî òó ñòîðîíó ñóáúåêòà ñòàâèò êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà ïåðåä äóàëèçìîì, äëÿ âûõîäà èç êîòîðîãî îí îáû÷íî íàõîäèò äîâîëüíî îäíîñòîðîííåå ðåøåíèå. Çàóðÿäíûå ëþäè îäíîãî òèïà æèâóò òîëüêî ñóáúåêòèâíîé æèçíüþ, ñîäåðæàíèå êàæäîãî ìîìåíòà äëÿ íèõ íå ÷òî èíîå, êàê ìîñò ìåæäó ïðåäøåñòâóþùèì è ïîñëåäóþùèì ìîìåíòîì æèçíåííîãî ïðîöåññà, è â íåì îíî îñòàåòñÿ; â ýêîíîìè÷åñêîì ïîíèìàíèè òàêîâà ñóäüáà ëþäåé, êîòîðûå ðàáîòàþò ñåãîäíÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü çàâòðà. Ëþäè äðóãîãî òèïà ñòðåìÿòñÿ ëèøü ê ñîçäàíèþ îáúåêòèâíîãî, íåçàâèñèìîãî îò öåíû ñîáñòâåííîé æèçíè è ðåçóëüòàòà; öåííîñòü èõ òðóäà ñîñòîèò äëÿ íèõ â åãî ÷èñòî îáúåêòèâíîì íîðìèðîâàíèè. Ëþäè ïåðâîãî òèïà íèêîãäà íå âûõîäÿò â ñâîåé æèçíåííîé èíòåíöèè çà ïðåäåëû ñâîåé ëè÷íîñòè, ëþäè âòîðîãî òèïà íèêîãäà íå âîçâðàùàþòñÿ â íåå, îíè äåéñòâóþò êàê áû íå èç ñåáÿ, à èç íåêîåãî áåçëè÷íîãî ïîðÿäêà âåùåé.

Ñóùíîñòü æå ãåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî ýòèõ êàê áû ìåõàíè÷åñêè ðàçúåäèíåííûõ ýëåìåíòîâ. Æèçíåííûé ïðîöåññ ãåíèÿ ïðîõîäèò â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé âíóòðåííåé, åìó îäíîìó ïðèñóùåé íåîáõîäèìîñòüþ, íî ñîäåðæàíèå è ðåçóëüòàòû ýòîãî ïðîöåññà èìåþò òàêîå çíà÷åíèå, áóäòî îíè ñîçäàíû íîðìàìè îáúåêòèâíîãî ïîðÿäêà è ñîîòâåòñòâóþò èäåàëüíûì òðåáîâàíèÿì ïðåäìåòíîãî ñîäåðæàíèÿ âåùåé. Âïå÷àòëåíèå èñêëþ÷èòåëüíîñòè, ñóùåñòâåííàÿ ÷åðòà ãåíèÿ, îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îáû÷íî íå ñîâïàäàþùèå
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èëè ëèøü ñëó÷àéíî ñîâïàäàþùèå ðÿäû æèçíè è ðÿäû îáúåêòèâíûõ öåííîñòåé îáðàçóþò â íåì åäèíñòâî. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êàêîé ñòîðîíû ðàññìàòðèâàþò ãåíèÿ, îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî ñëåäóþùèì ëèøü ñîáñòâåííûì çàêîíàì, îòâåðãàþùèì ìèð, îïèðàþùèìñÿ òîëüêî íà ñâîè ñèëû ÷åëîâåêîì, òî ÷èñòûì ñîñóäîì îáúåêòèâíîé íåîáõîäèìîñòè, Áîãà. Ã¸òå äåëàåò ãåíèåì òî, ÷òî â íåì, áûòü ìîæåò, áîëüøå, ÷åì â ëþáîì äðóãîì ÷åëîâåêå, ñóáúåêòèâíàÿ æèçíü êàê áû ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ îáðàçîì íàõîäèëà ñâîå âûðàæåíèå â îáúåêòèâíî öåííîì ñîçèäàíèè â îáëàñòè èñêóññòâà, çíàíèÿ, ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Íà ýòîì ñîçèäàíèè öåííûõ ñîäåðæàíèé æèçíè èç íåïîñðåäñòâåííîãî, òîëüêî ñàìîìó ñåáå ïîâèíóþùåãîñÿ æèçíåííîãî ïðîöåññà îñíîâàíî ðåøèòåëüíîå ã¸òåâñêîå íåïðèÿòèå âñÿêîãî ðàöèîíàëèçìà ñ åãî îáðàòíîé íàïðàâëåííîñòüþ — âûâîäèòü æèçíü èç åå ñîäåðæàíèé, ëèøü èç íèõ ïðèäàâàòü æèçíè ñèëó è ïðàâî, èáî ñàìîé æèçíè ðàöèîíàëèçì íå äîâåðÿåò. Ãëóáîêîå äîâåðèå ê æèçíè, êîòîðîå âî âñåì ïðîÿâëÿåòñÿ ó Ã¸òå, åñòü âûðàæåíèå ýòîé ãåíèàëüíîé îñíîâíîé ôîðìóëû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Îí áûë íåñîìíåííî áîëåå ÷åì êòî-ëèáî «÷åëîâåêîì äåëà» èç âñåõ êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ. Îäíàêî ýòî ñâîéñòâî áûëî çàëîæåíî â ñàìîé åãî ïðèðîäå è âïîëíå è âñåöåëî ìèðèëîñü ñ òåì, ÷òî åìó áûëî ñîâåðøåííî ÷óæäî òåëåîëîãè÷åñêîå ðàññóæäåíèå «äåëîâûõ ëþäåé»: ê ÷åìó ýòî ïðèâåäåò? Óæå â âîçðàñòå òðèäöàòè ñåìè ëåò îí ãîâîðèò, ÷òî «ãîòîâ ïîñâÿòèòü âñþ ñâîþ æèçíü èçó÷åíèþ âåùåé» — «íè÷óòü íå çàáîòÿñü î òîì, íàñêîëüêî ÿ ïðîäâèíóñü â ýòîì è ÷åãî ÿ äîñòèãíó». Ýòî õàðàêòåðèçóåò ÷åëîâåêà, æèçíü êîòîðîãî ðàçâèâàåòñÿ èç âíóòðåííåãî öåíòðà, îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî åãî ñîáñòâåííûìè ñèëàìè è òåì, ÷òî îí ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì, äëÿ êîòîðîãî çàâåðøåííîå òâîðåíèå ëèøü åñòåñòâåííî âîçíèêøèé ïðîäóêò, à íå öåëü, ïîä÷èíèâøàÿ ñåáå åãî äåÿòåëüíîñòü. Ýòî îñòàåòñÿ ñóùåñòâåííîé ôîðìîé æèçíè Ã¸òå è òîãäà, êîãäà ñóáúåêòèâíîñòü ìîëîäîñòè ñ åå íàïðàâëåííîñòüþ íà ñîâåðøåíñòâîâàíèå ëè÷íîãî áûòèÿ äàâíî óæå ñìåíèëàñü ÷èñòî îáúåêòèâíûì îòíîøåíèåì ê æèçíè, íàïðàâëåííîñòüþ íà çíàíèå è èñïîëüçîâàíèå âåùåé. Ïðîöåññ ñîáñòâåííîé æèçíè ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó â åå âíóòðåííåé èíñòèíêòèâíîé íàäåæíîñòè, êàê áû ïî òó ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñóáúåêòà è îáúåêòà, è îí ìîã îòäàâàòüñÿ åìó ñ ïðîñòîòîé è ñïîêîéñòâèåì, èáî â åãî áûòèè áûëà çàêëþ÷åíà óâåðåííîñòü, ÷òî èìåííî ýòèì îí ñîçäàåò îáúåêòèâíî ïðàâèëüíîå è öåííîå. Ýòî áûòèå áîëüøå âñåãî ñîîòâåòñòâàëî ëåéáíèöåâñêîé ìîíàäå — ñîâåðøåííîå çåðêàëî ìèðà, ñîçäàþùåãî, îäíàêî, ñâîè îáðàçû êàê ðàçâèòèå ñîáñòâåííûõ ñèë. Ñîçíàâàÿ ýòî ñîïîñòàâëåíèå
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ýëåìåíòîâ, îí ïèøåò Øèëëåðó ïî ïîâîäó «Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà»: «Ìíå áåñêîíå÷íî äîðîãî Âàøå ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî ÿ è çäåñü ñîçäàë â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèðîäîé ïðîèçâåäåíèÿ òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ìîåé ïðèðîäå». Ýòî åäèíñòâî æèçíè è èäåè ëåæèò òàêæå â îñíîâå ñëåäóþùåãî âûñêàçûâàíèÿ: «Ìîÿ èäåÿ ïðåâîñõîäíîãî íèêîãäà çíà÷èòåëüíî íå ïðåâûøàëà íà êàæäîé ñòóïåíè ìîåé æèçíè è ìîåãî ðàçâèòèÿ òî, ÷òî ÿ ñïîñîáåí áûë ñäåëàòü íà êàæäîé òàêîé ñòóïåíè». Ýòî, êîíå÷íî, ïðîòèâîðå÷èò îáû÷íîìó ïðåäñòàâëåíèþ îá èäåàëüíîì ïîýòå, êîòîðûé äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê àáñîëþòíûì íåäîñòèæèìûì âûñîòàì, íî î÷åíü òî÷íî âûðàæàåò, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ñîäåðæàíèå æèçíè îáðåòàåò ñâîþ èäåàëüíîñòü èç õàðàêòåðà åå ïðîöåññà, à íå èç ñôåðû âíå åå, êàêîé áû öåííîé îíà íè áûëà. Ïîýòîìó â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà Ã¸òå óêàçûâàåò íà ïðèíöèïèàëüíîå íåñîîòâåòñòâèå ïðîèçâåäåíèÿ òîìó, ÷åì îíî äîëæíî áûòü, îí èìååò â âèäó íåñîîòâåòñòâèå ïðîèçâåäåíèÿ íå åãî «èäåå», à âíóòðåííåé æèçíè, êîòîðàÿ õî÷åò âûðàçèòüñÿ â íåì: «Âåðòåð» è âñå ýòè ïîáðÿêóøêè íå áîëåå ÷åì äåòñêèé ëåïåò è ñîòðÿñåíèå âîçäóõà ïî ñðàâíåíèþ ñ âíóòðåííèì ñâèäåòåëüñòâîì ìîåé äóøè!». Åìó áûëà ñîâåðøåííî ÷óæäà òà öåëåñîîáðàçíîñòü, êîòîðîé ãîðäÿòñÿ ëþäè äåëà è êîòîðàÿ âåäåò ê òîìó, ÷òî æèçíåííûé ïðîöåññ ïðèòÿãèâàåòñÿ öåëüþ, à íå ïðîèçðàñòàåò èç êîðíÿ; èìåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê òåì ïîñëåäíèì ìîòèâàì, êîòîðûå ïîáóæäàëè åãî îòêàçûâàòüñÿ òàêæå îò âñÿêîãî òåëåîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû. Òî, ÷òî îí ãîâîðèò î ïðèðîäå — «Îíà ñëèøêîì âåëè÷åñòâåííà, ÷òîáû ñòðåìèòüñÿ ê öåëÿì, äà åé ýòî è íå íóæíî», — â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ ê íåìó ñàìîìó. È äëÿ íåãî åãî òâîðåíèå áûëî íå öåëüþ åãî ðàáîòû â îáû÷íîì ñìûñëå, à åå ðåçóëüòàòîì; âñå ýòî ñëåäóåò, êîíå÷íî, ïîíèìàòü òîëüêî â ïðèíöèïå è â öåëîì. Îäíàêî ðÿä ÷åðò, êîòîðûå îí ñàì îïðåäåëÿåò êàê õàðàêòåðíûå äëÿ åãî ñóùíîñòè, ïîëíîñòüþ âõîäÿò â ïðîöåññ åãî æèçíè ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ýòó íàïðàâëåííîñòü. Òàê, ÷àñòî ïîâòîðÿåìîå èì çàìå÷àíèå, ÷òî èç âñåõ ïîðîêîâ, îò áîëüøèíñòâà êîòîðûõ îí ïî ñâîåé ïðèðîäå îòíþäü íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ ñâîáîäíûì, òîëüêî çàâèñòü åìó ñîâåðøåííî ÷óæäà. Òîò, êòî çàíÿò òîëüêî ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì è èç íåãî ÷åðïàåò äâèæóùóþ ñèëó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, ìîæåò ëåãêî ñòàòü çàâèñòíèêîì, òàê êàêîãî ïðîèçâåäåíèå íàõîäèòñÿ â îäíîì ðÿäó ñ äðóãèìè, à ýòî âûçûâàåò ñðàâíåíèå; åñëè æå ñàìîöåëüþ ÿâëÿåòñÿ ðàçâèòèå ñîáñòâåííîé ñèëû, òî ïðè òàêîé íàïðàâëåííîñòè ïðîèçâåäåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòîèò âíå âñÿêîãî ñðàâíåíèÿ; â åãî ñîçäàòåëå, äëÿ êîòîðîãî òâîðåíèå, îáúåêò âîçìîæíîé çàâèñòè, êàê áû òîëüêî àêöèäåíöèÿ àêòèâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, çàâèñòü íå íàõîäèò òî÷êè ïðèëîæåíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó Ã¸òå íå ïðèäàâàë îñîáîãî çíà÷åíèÿ
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ïðèçíàíèþ — îíî âåäü âñåãäà ñâÿçàíî ñ ïðîèçâåäåíèåì; ñâîþ íàãðàäó îí îáðåòàë â ñàìîì òâîð÷åñòâå, à íå â òâîðåíèè. Â ýòîì ìîæíî âèäåòü ÷èñòåéøèé ïðèìåð ñïèíîçèñòñêîé beatitude', êîòîðàÿ — íå praemium virtutis", a virtus ipsa esf". Ïîýòîìó åìó ÿâíî íåïðèÿòíû âñå ñðàâíåíèÿ ëþäåé, êîòîðûå èñõîäÿò èç ðàçëè÷íîé öåííîñòè èõ ïðîèçâåäåíèé, ïîýòîìó îí ñòîëü ðåøèòåëüíî îòêëîíÿåò ñðàâíåíèå åãî ñ Øèëëåðîì è, ñîïîñòàâëÿÿ ñåáÿ ñ Øåêñïèðîì, ñòàâèò íå åãî ïðîèçâåäåíèÿ âûøå ñâîèõ (÷òî îí, âïðî÷åì, èñõîäÿ èç îáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ, íåïðåìåííî áû ñäåëàë), à ãîâîðèò î íàòóðå Øåêñïèðà, î òîì, ÷òî îí — «ñóùåñòâî âûñøåãî ðîäà, êîòîðîå ìíå íàäëåæèò ÷òèòü». Ïðè ïðàâèëüíîì ïîíèìàíèè ÷èñòåéøèé ôåíîìåí ýòîé æèçíåííîé èíòåíöèè ìîæíî íàéòè â ñòðàííûõ âûñêàçûâàíèÿõ Ã¸òå î ïðîôåññèè è ëþáèòåëüñòâå. «Òîëüêî íå âèäåòü â ñâîèõ çàíÿòèÿõ ïðîôåññèþ! Ýòî ìíå ïðåòèò», — ãîâîðèò îí, êîãäà åìó ïî÷òè øåñòüäåñÿò. «Âñå, ÷òî ÿ ìîãó, ÿ õî÷ó äåëàòü èãðàÿ, êàê ìíå ïðèäåòñÿ è ïîêà ÿ èñïûòûâàþ îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå. Òàê ÿ áåññîçíàòåëüíî èãðàë â ìîëîäîñòè, òàê ÿ õî÷ó ñîçíàòåëüíî äåéñòâîâàòü âñþ îñòàëüíóþ æèçíü». Åùå â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè îí ïîðèöàåò ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì «íåò ïîäëèííîé ëåãêîñòè, îíî âûãëÿäèò êàê äîñòèãíóòîå ñ óñèëèåì».

«Was willst du, da Â von deiner Gesinnung Man dir nach ins Ewige sende? Er gehorte zu keiner tnnung Blieb Liebhaber bis ans Ende»"".

Íè÷òî íå ìîæåò êàçàòüñÿ áîëåå ïàðàäîêñàëüíûì, ÷åì ýòà óñòàíîâêà íà ëþáèòåëüñòâî è èãðó òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñî ñòðàñòíîé íåíàâèñòüþ ïðåñëåäîâàë äèëåòàíòèçì è ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë, êàê îí âñþ æèçíü íå ùàäèë ñåáÿ, ðàáîòàë, êîãäà êàæäîìó äîçâîëÿëîñü îòäûõàòü, êàê, íàïðèìåð, â òå÷åíèå ïÿòèäåñÿòè ëåò åãî ãåîãíîñòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî ãîðû ñëèøêîì âûñîêîé, øàõòû ñëèøêîì ãëóáîêîé, øòîëüíè ñëèøêîì íèçêîé. Íà òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ ýòèõ ïðîòèâîðå÷èâûõ ïðèçíàíèé è ñëåäóåò ïðîíèêàòü â ñóùíîñòü Ã¸òå. 

Áëàæåíñòâà (ëàò.). Íàãðàäà äîáðîäåòåëè (ëàò.). Åñòü ñàìà äîáðîäåòåëü (ëàò.). «×òî âûáåðåøü òû â îáëèêå ñâîåì, Ñ ÷åì â âå÷íîñòè áû äàæå íå ðàññòàëñÿ? — Îäíî: ÷òî â öåõå íå áûë íè îäíîì È äî êîíöà ëþáèòåëåì îñòàëñÿ».

Ïåð. Á.Â.Øàïîøíèêîâà
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Íåïðèÿòèå ïðîôåññèè è «öåõîâ» îòíþäü íå êðàéíèé èíäèâèäóàëèçì (âåäü îí, íàîáîðîò, ïðèçûâàåò ê ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè è æàëóåòñÿ íà «ìîíîëîãèçèðîâàíèå» èññëåäîâàòåëåé); ðå÷ü ó íåãî èäåò î òîì, ÷òî òðóä âñåé æèçíè äîëæåí áûòü îïðåäåëåí ôèêñèðîâàííûì, èäåéíî ïðåäóñòàíîâëåííûì ñîäåðæàíèåì. Ëþáèòåëüñòâî è èãðà îçíà÷àþò òîëüêî òî, ÷òî æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ äîëæíà äåéñòâîâàòü â ïîëíîé íåçàâèñèìîñòè îò âñåãî âíåøíåãî, êîòîðîå, êàê íè öåííî îíî ñàìî ïî ñåáå, ìîæåò óñòàíàâëèâàòü äëÿ æèçíè â êà÷åñòâå äèðåêòèâû íå÷òî â ïðèíöèïå åé ÷óæäîå. Áîëåå òîãî, îí îòäåëÿåò äàæå ñîäåðæàíèå ðåçóëüòàòà êàê íåñóùåñòâåííîå îò æèçíåííîãî ïðîöåññà, èç êîòîðîãî ýòîò ðåçóëüòàò ïðîèñõîäèò è ïðîèñòåêàåò: «Çíà÷åíèå ÷åëîâåêà íå â òîì, ÷òî îí îñòàâëÿåò ïîñëå ñåáÿ, à â òîì, ÷òî îí äåéñòâóåò è íàñëàæäàåòñÿ è ïîáóæäàåò äåéñòâîâàòü è íàñëàæäàòüñÿ äðóãèõ». È åùå ðåøèòåëüíåå: «Â æèçíè âñå äåëî â ñàìîé æèçíè, à íå â åå ðåçóëüòàòå». Â ïîíèìàíèè Øèëëåðà ýòî îçíà÷àåò: ÷åëîâåê ëèøü òîãäà ïîëíîñòüþ ÷åëîâåê, êîãäà îí èãðàåò, — ò.å. â èãðå êàê ôîðìàëüíîì ïðèíöèïå ÷åëîâåê îòáðàñûâàåò âñå èäóùèå îò ïðåäìåòà êàê òàêîâîãî äåòåðìèíàöèè, ïðîÿâèòüñÿ ñòðåìèòñÿ ëèøü ýíåðãèÿ åãî ñóùåñòâà, åãî íå îáðåìåíÿåò áîëüøå òÿæêàÿ ÷óæäîñòü âåùíûõ ïîðÿäêîâ, è òî, ê ÷åìó îí ïðèõîäèò, îïðåäåëÿåòñÿ ëèøü åãî ñîáñòâåííûì âîëåíèåì è óìåíèåì. Îäíàêî òàêàÿ èãðà íå èñêëþ÷àåò âåëè÷àéøåãî íàïðÿæåíèÿ, äàæå âåëè÷àéøåé îïàñíîñòè. Ñëåäîâàòåëüíî, â ýòîì ñìûñëå íåïðåðûâíûé èçíóðèòåëüíûé òðóä Ã¸òå áûë èãðîé; ãëóáîêàÿ ñåðüåçíîñòü åãî äåÿòåëüíîñòè, ãîòîâíîñòü ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ ïðåäìåòó, ïðåîäîëåíèå ïîñòîÿííûõ òðóäíîñòåé — âñå ýòî âõîäèò â ïðîöåññ åãî æèçíè, â òî, êàê îí ðàçâèâàåòñÿ èç ñàìîãî ñåáÿ, äâèæèìûé ñîáñòâåííûìè, êîðåíÿùèìèñÿ â íåì ñèëàìè. Âñå ìíîãîîáðàçíûå òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé èç ïðîòèâîñòîÿùåãî, ãåòåðîãåííîãî èõ ñîáñòâåííîé æèçíè ïîðÿäêà âåùåé, ñîñòàâëÿëè äëÿ Ã¸òå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùóþñÿ ãëóáèíó æèçíè; òàêæå êàê çàâåðøåíèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîãî áîëüøèíñòâî ëþäåé äîñòèãàþò ëèøü öåíîé îòêàçà îò ñâîåé ñàìîñòè, ïîä÷èíÿÿñü ïðèõîäÿùåìó èçâíå ðåãóëÿòèâó, äëÿ íåãî ñàìî ñîáîé ðàçóìåëîñü è íå òðåáîâàëî àíòèöèïàöèè ïëîäîíîñíîãî ïðîöåññà ñîçðåâàíèÿ, êîòîðûé äîëæåí áûòü ëèøü ñàì ïî ñåáå ñîâåðøåííûì, ÷òîáû ñîâåðøåííûì áûë ïëîä.

Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òàêæå íåèìîâåðíîå êîëè÷åñòâî ñîçäàííîãî èì, ÷òî, îäíàêî, åñëè ÿ íå îøèáàþñü, íèêîãäà íå çàñòàâëÿëî åãî æàëîâàòüñÿ íà äåéñòâèòåëüíîå ïåðåóòîìëåíèå, õîòÿ îí ïðèíöèïèàëüíî íå ïîäàâëÿë ñåòîâàíèÿ íà òàêîãî ðîäà âíåøíèå ñòðàäàíèÿ. Ïîñêîëüêó îí ñòàâèë ñâîè ãëàâíûå çàäà÷è èñõîäÿ
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èç âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè è ñâîåãî ðàçâèòèÿ, îí âñåãäà îáëàäàë è ñèëîé äëÿ èõ âûïîëíåíèÿ, è, íàîáîðîò, îí ìîã ñòàâèòü çàäà÷ó äëÿ êàæäîé ñèëû, êîòîðîé îí îáëàäàë. Ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñòîëü íåíàâèñòíûé Ã¸òå «ïðîôåññèîíàëèçì» áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç äðîáèò çàäà÷ó è íàïðàâëåííóþ íà åå âûïîëíåíèå ñèëó. Ðàñòóùàÿ îáúåêòèâàöèÿ æèçíè òðåáóåò îò íàñ ñâåðøåíèé, ìåðà è ñëåäñòâèå êîòîðûõ îáëàäàþò ñîáñòâåííîé, ïîòóñòîðîííåé äëÿ ñóáúåêòà ëîãèêîé, ÷òî òðåáóåò îò íåãî òðóäíîé ñóáúåêòèâíî, íåöåëåñîîáðàçíîé çàòðàòû ñèë. ×óâñòâî ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà — áóäòî îí íåäîñòàòî÷íî òðóäèëñÿ, åñëè íå òðóäèëñÿ ÷ðåçìåðíî, — ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì; âåäü ôàêòè÷åñêè îí ïðè òàêîé êîíñòåëëÿöèè ñóáúåêòèâíî ðàáîòàåò ñëèøêîì ìíîãî, áóäó÷è âûíóæäåí çàïîëíÿòü ñ ñîçíàòåëüíûì íàïðÿæåíèåì ïðîáåëû ñâîåé ñïîíòàííîñòè, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü èíóþ ïî ñâîåé îðèåíòàöèè îáúåêòèâíîñòü, òîãäà êàê ðÿä åãî âîçìîæíîñòåé è ñèë íå íàõîäÿò ñôåðû äëÿ ñâîåãî ïðèìåíåíèÿ. Òî, ÷òî â æèçíåííûõ èíòåíöèÿõ ñòîëü ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ, äàæå áþðîêðàòè÷åñêàÿ, ðåãóëèðîâàííîñòü íåîðãàíè÷åñêè ñðàñòàåòñÿ ñ àíàðõè÷åñêîé áåñôîðìåííîñòüþ, îáúÿñíÿåòñÿ â êîíå÷íîì èòîãå ýòèì ðàçäâîåíèåì ñóáúåêòèâíîé è îáúåêòèâíîé îáóñëîâëåííîñòè èõ äåÿòåëüíîñòè — òîãäà êàê Ã¸òå âñëåäñòâèå åäèíñòâà òîãî è äðóãîãî, «èãðàÿ», âûïîëíÿë íåïðåðûâíóþ è èíòåíñèâíóþ ðàáîòó.

Êîíå÷íî, äåéñòâèòåëüíîñòü íèêîãäà íå ñîîòâåòñòâóåò àáñîëþòíîñòè è ÷åòêîñòè ñõåìàòèçìà, íåîáõîäèìûì ïðè èçîáðàæåíèè ëè÷íîñòè, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåò ñîáîé îñóùåñòâëåíèå èäåè. Ïðèáëèæåíèå ê èäåå, êîòîðîå òîëüêî è ìîæåò áûòü äîñòóïíî äàæå ñàìîé ñîâåðøåííîé íàòóðå, äîëæíî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïîëíîñòüþ äîñòèãíóòîå â ñâîåîáðàçíîì ïðåîáðàçîâàíèè, êîòîðîìó ÷åëîâåê ïîäâåðãàåòñÿ â ðàìêàõ èäåè; âåäü çäåñü âñå äåëî íå â áîëüøåì èëè ìåíüøåì, à òîëüêî â êà÷åñòâåííîì îïðåäåëåíèè, â ïîíÿòèè âîîáùå. Â íàøåì ñëó÷àå ýòî îáùåå ïðàâèëî íàõîäèò ñâîå ïîäòâåðæäåíèå â ðÿäå ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ã¸òåâñêîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðûå êàê áóäòî ïîëíîñòüþ ðàçðóøàþò ãàðìîíèþ îáåèõ ñôåð. Â íàñëåäèè Ã¸òå ìíîæåñòâî áåññïîðíî ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé — õóäîæåñòâåííûõ, ïîëíîñòüþ ëèøåííûõ ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè, òåîðåòè÷åñêèõ, óäèâèòåëüíî ïëîñêèõ è íåâåðíûõ. Îäíàêî òàê èõ ìîæíî îöåíèâàòü ëèøü ïî øêàëå ÷èñòîãî çíà÷åíèÿ èõ ñîäåðæàíèÿ. Âìåñòå ñ òåì ìû âîñïðèíèìàåì èõ êàê íåîáõîäèìûå ïðîìåæóòî÷íûå òî÷êè íåèçìåðèìî öåííîãî ðàçâèòèÿ, êàê ìåñòà îòäûõà è ïåðåäûøêè, êàê îáõîäíûå ïóòè ïóñòûííîé ìåñòíîñòè, êàê ñòðàííîñòè, êîòîðûå òàèíñòâåííûì îáðàçîì îòíîñÿòñÿ ê ôàêòè÷åñêèì (íå ëîãè÷åñêèì ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ) óñëîâèÿì
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öåëîãî. Èõ âíóòðåííÿÿ âèòàëüíàÿ ñòîðîíà èìååò ñîâåðøåííî èíîå çíà÷åíèå, ÷åì èõ îáúåêòèâàöèÿ â åå âûðàæåíèè. Âîîáùå ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî âåëèêèå õóäîæíèêè ÷àñòî îñòàâëÿþò íàì òàêèå ñëàáûå ïðîèçâåäåíèÿ, ðàâíûå êîòîðûì íèêîãäà íå âñòðå÷àþòñÿ ó ïîñðåäñòâåííûõ õóäîæíèêîâ-ýïèãîíîâ. Âåäü îíè ñîçäàþò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, èñõîäÿ èç äàííîãî, äîñòàòî÷íî öåííîãî ïîíÿòèÿ, êîòîðîå íåèçìåííî ñëóæèò èì îáðàçöîì è êðèòåðèåì. Òâîðåíèå æå òîãî, êòî ñîçäàåò åãî ñ ïðèñóùåé åìó îðèãèíàëüíîé ïðîäóêòèâíîñòüþ èç ïîñëåäíåãî ãëóáîêî ëè÷íîãî èñòî÷íèêà æèçíè, ïîäâåðæåíî âñåì êîëåáàíèÿì æèçíè; ó òàêîãî õóäîæíèêà èäåÿ òîæäåñòâåííà æèçíåííîìó ïðîöåññó, òîãäà êàê ó ýïèãîíîâ îíà ëèøü ïðèâõîäèò â íåãî, íî ïîýòîìó îíà è äîëæíà ñîïóòñòâîâàòü æèçíè â åå ïàäåíèÿõ è íåèçáåæíûõ ñëàáîñòÿõ. Èìåííî òî, ÷òî äåëàåò òâîðåíèå Ã¸òå ñòîëü íåñðàâíåííûì, ÷òî îíî â êàæäîå ìãíîâåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïîñðåäñòâåííóþ ïóëüñàöèþ åãî æèçíè, äåëàåò åãî âî ìíîãèå òàêèå ìîìåíòû ñëàáåå ïðîèçâåäåíèé ïîñðåäñòâåííûõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ðåãóëèðóþòñÿ íîðìîé, óæå ïðîòèâîñòîÿùåé æèçíè. Òàêèì îáðàçîì è â ýòîì çàêëþ÷åíî îáúåêòèâíîå çíà÷åíèå, ïðèñóùåå ýòèì ïðîèçâåäåíèÿì âíå ôàêòà èõ ñîçäàíèÿ â äàííîå âðåìÿ; âíóòðè ñóùåñòâîâàíèÿ Ã¸òå, âíóòðè òîãî ïîðÿäêà, êîòîðûé îáúåêòèâíî íîðìèðóåòñÿ êàòåãîðèåé Ã¸òå, îíè ñòîëü æå íà ñâîåì ìåñòå è ñòîëü æå ëåãèòèìèðîâàíû, êàê «Òàññî» è «Èçáèðàòåëüíîå ñðåäñòâî» âíóòðè òîãî ïîðÿäêà, ãäå äåéñòâóþò îáúåêòèâíûå êàòåãîðèè ýñòåòèêè. Ýòî îòíþäü íå îòíîñèòñÿ êî âñåì ïðîÿâëåíèÿì èíäèâèäîâ âîîáùå, íàïðîòèâ, áåñ÷èñëåííîìó ìíîæåñòâó èõ ñâîéñòâåííî ñâîåîáðàçíîå ïîâåäåíèå, ãðàíè÷àùåå ñ «áåçîòâåòñòâåííîñòüþ». Ìû ñîâåðøàåì ìíîãî àêòîâ, çà êîòîðûå â êà÷åñòâå èõ áåññïîðíûõ ñóáúåêòîâ íåñåì ïîëíóþ âíåøíþþ îòâåòñòâåííîñòü, íî îùóùàåì ïðè ýòîì, ÷òî ýòè àêòû, õîòÿ áû ÷àñòè÷íî, ïèòàþòñÿ èç èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå âîçíèêàþò íå â íàñ, à ëèøü ïðîòåêàþò ÷åðåç íàñ: âîçíèêàþò æå îíè èç ñîöèàëüíîãî ïðèíóæäåíèÿ, èç òðàäèöèé, èç ôèçè÷åñêèõ óñëîâèé. Ïîäîáíûå àêòû ïî ñâîåìó, òàê ñêàçàòü, terminus a quo' ïðèíàäëåæàò íå íàì, îíè èñõîäÿò íå òîëüêî îò íàñ. Îäíàêî ñóùåñòâóåò ðÿä äðóãèõ àêòîâ íàøåãî ðàññóäêà è âîëè, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, ïîëíîñòüþ âîçíèêàþò â íàñ, íî íå ñîâïàäàþò ñ ðàçâèòèåì è ñ îáùèì îáðàçîì íàøåé ëè÷íîñòè, îíè êàê áû ñëó÷àéíî è íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ëåæàò â äóøåâíîì ïðîñòðàíñòâå âîêðóã íàøåãî ïîäëèííîãî ß, è îíî íå ñîñòàâëÿåò èõ terminus ad quern", îíè íå íàïðàâëåíû íà íàñ. Ïðè ýòîì îíè ìîãóò ñîñòàâëÿòü öåííóþ è çíà÷èòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü êàêîé-ëèáî âíå íàñ 
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íàõîäÿùåéñÿ îáúåêòèâíîé ñòðóêòóðû è ñîäåéñòâîâàòü åå ñîçèäàíèþ, — íî äëÿ ñòðóêòóðû è ñìûñëà íàøåãî ß îíè íå ìîãóò ñëóæèòü ìàòåðèàëîì. Âåäü â êîíå÷íîì èòîãå íàøå ß åñòü òàêæå îáúåêòèâíîå îáðàçîâàíèå, è òî, ÷òî âîçíèêàåò â íàøåé äóøå ïðîñòî êàê ôàêò, ìîæåò ïðîñêîëüçíóòü ìèìî ýòîãî îáðàçîâàíèÿ è òàê æå íå îêàçàòü âîçäåéñòâèÿ íà åãî ïîñòðîåíèå è ïîñòåïåííîå ðàñêðûòèå åãî ñìûñëà, êàê íà íàó÷íóþ, õóäîæåñòâåííóþ èëè ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó öåííîñòåé. Íî îíè ìîãóò, êàê áûëî ñêàçàíî, èìåòü áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ýòèõ ñèñòåì, íå ïðèíîñÿ ïðè ýòîì íè÷åãî â èäåþ è ïîñòðîåíèå íàøåãî ß êàê åäèíîé öåííîñòíîé ñâÿçè. Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, âîçíèêàåò âîïðîñ îá îñîáîé êàòåãîðèè çíà÷èìîñòè íàøèõ àêòîâ, ïî äîñòèæåíèþ èëè íåäîñòèæåíèþ êîòîðûõ îòíþäü íåëüçÿ ñóäèòü î òîì, óìíû ëè îíè èëè ãëóïû, ýôôåêòèâíû èëè ñëàáû, õîðîøè èëè äóðíû â ñîîòâåòñòâèè ñ îáúåêòèâíîé øêàëîé öåííîñòåé. Ñëó÷àéíîñòü îòíîøåíèÿ, ñóùåñòâóþùåãî ìåæäó íàøèìè àêòàìè êàê ïðîñòûìè äóøåâíûìè ôàêòàìè è êàê öåííîñòÿìè âíóòðè ïðåäìåòíûõ ðÿäîâ, íàõîäèò ñâîå ïðîäîëæåíèå è â îòíîøåíèè ìåæäó äóøåâíûìè ôàêòàìè è çíà÷åíèåì èõ ñîäåðæàíèÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ íàñ ñàìèõ â êà÷åñòâå îáúåêòèâíûõ ëè÷íîñòåé, çàìêíóòîãî æèçíåííîãî îáðàçîâàíèÿ. Ýòà ñëó÷àéíîñòü ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è ïåðâàÿ, ïðåîäîëåíû â ñóùåñòâîâàíèè Ã¸òå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìû îáíàðóæèâàåì ó äðóãèõ ëþåäé. Òàì, ãäå ïðîÿâëåíèÿì åãî âíóòðåííåé æèçíè íåäîñòàåò îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè â èíòåëëåêòóàëüíîì, ýñòåòè÷åñêîì è, áûòü ìîæåò, äàæå â ìîðàëüíîì ñìûñëå, ýòî êîìïåíñèðóåòñÿ èõ çíà÷èìîñòüþ äëÿ ñìûñëà, íåîáõîäèìîñòè, öåëîñòíîñòè åãî ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ âåäü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáúåêòèâíóþ èäåþ è îáúåêòèâíîå îáðàçîâàíèå. È â ýòîì ïðàâî — ñòîëü îñïàðèâàåìîå ñ ïåðâîé òî÷êè çðåíèÿ — ñîõðàíÿòü è öåíèòü âñå íåóäà÷íîå, íåïîíÿòíîå, áóäòî áû ñëó÷àéíîå â åãî ïðîÿâëåíèÿõ êàê â îïðåäåëåííîì ñìûñëå öåííîå è ñîçäàííîå èäååé. Â åãî îáðàçå âûðàæåíà, ïîæàëóé, áîëüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, ñòîëü âûñîêàÿ êóëüòóðà èìåííî ïîòîìó, ÷òî âñå ñîçäàííîå èì øëî èç öåëîñòíîñòè åãî âíóòðåííåé ãëóáèíû, âñå âîñïðèíÿòîå èì ïðîíèêàëî â ýòó öåëîñòíîñòü.

Ïðèíèìàÿ âñå ýòî âî âíèìàíèå, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî èñêëþ÷èòåëüíîñòü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ïî ñâîåìó óðîâíþ — çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ñîäåðæàíèå åãî äåÿòåëüíîñòè â êàæäîì åå ïóíêòå ñîñòàâëÿåò åäèíñòâî, íåçàâèñèìî îò òîãî, ðàññìàòðèâàåì ëè ìû åãî â àñïåêòå æèçíåííîãî ïðîöåññà êàê åãî åñòåñòâåííûé ðåçóëüòàò èëè ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåàëüíîãî ïîðÿäêà âåùåé, — ê êîòîðûì îíî ïî ñâîåìó ñìûñëó îòíîñèòñÿ è áóäòî îíî ñîçäàíî ýòèìè íîðìàìè, — êàê ðàâíîäóøíîå ê æèçíåííî-ëè÷íîñòíîìó îïîñðåäñòâîâàíèþ. Êàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî 
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âåðîÿòíûì, ÷òî íàòóðà, êîòîðàÿ ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíî ñëåäóåò ñîáñòâåííûì çàêîíàì, ïåðåñå÷åòñÿ â ñàìûõ ñëó÷àéíûõ óãëàõ ñ çàêîíàìè âåùåé. Âåðîÿòíîñòü ýòîãî áûëà íåîáû÷àéíî âåëèêà, è òåì ñèëüíåå áûëî ñ÷àñòüå è ÷óäî ãàðìîíèè, âåðíåå, òåì ñèëüíåå áûëî ñ÷àñòëèâîå ÷óâñòâî, ÷òî ýòî íå ÷óäî. Ñîâåðøåííî ÿñíî îí ãîâîðèò îá ýòîì, êàê î ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìñÿ, â íà÷àëå ñâîåãî èòàëüÿíñêîãî ïóòåøåñòâèÿ: «Èíîãäà ó ìåíÿ âûçûâàåò ñòðàõ, ÷òî ñòîëüêî â ìåíÿ ïðîíèêàåò èçâíå, ÷åìó ÿ íå ìîãó âîñïðåïÿòñòâîâàòü, — è âñå-òàêè âñå ðàçâèâàåòñÿ èçíóòðè». Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îáå ýòè çíà÷èìîñòè äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ ðàçäåëåíû ïî öåííîñòè è ñìûñëó ñâîåé èíòåíöèè, ñîçäàííîå èìè ëåãêî ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷åì-òî íåîðãàíè÷åñêèì, äàæå ìåõàíè÷åñêèì, èáî îíî ðàçâèâàåòñÿ èç ïðèíöèïà, ïðîòèâîïîëîæíîãî æèçíè, è ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñêîðåå ñîñòàâëåííûì èç óæå ñóùåñòâóþùèõ ÷àñòåé, à íå æèâûì, âûðîñøèì èç æèçíè îáðàçîâàíèåì. Ã¸òå îùóùàë ýòó ðàçíèöó, îíà æèâî ÿâëÿëà ñåáÿ åìó â åãî ñàìîñîçíàíèè. «...Êàê ñëåäóåò ïîíèìàòü, ÷òî ïîýò è âñå ïîäëèííûå õóäîæíèêè äîëæíû ðîäèòüñÿ òàêîâûìè. Èõ âíóòðåííÿÿ ïðîäóêòèâíàÿ ñèëà äîëæíà ñâîáîäíî, áåç ïðåäíàìåðåííîñòè è âîëåíèÿ ñîçäàâàòü æèâûìè îáðàçû, ò.å. ñîõðàíèâøèåñÿ â îðãàíå âîñïðèÿòèÿ, â âîñïîìèíàíèè, â âîîáðàæåíèè èäîëû; îíà äîëæíà îòêðûâàòüñÿ, ðàñòè, øèðèòüñÿ è ñæèìàòüñÿ, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ èç ìèìîëåòíî âîçíèêøèõ ñõåì â èñòèííî ïðåäìåòíûå ñóùåñòâà. ×åì áîëüøå òàëàíò, òåì îò÷åòëèâåå ôîðìèðóåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîçèäàåìûé îáðàç. Â ðèñóíêàõ Ðàôàýëÿ, Ìèêåëàíäæåëî ñòðîãèå êîíòóðû ñðàçó æå îòäåëÿþò îò ôîíà êàðòèíû è âûðàæàþò â òåëåñíîì îáðàçå òî, ÷òî äîëæíî áûòü ïðåäñòàâëåíî â äàííîì ïðîèçâåäåíèè. Íàïðîòèâ, áîëåå ïîçäíèå õóäîæíèêè ïðè âñåõ èõ äîñòîèíñòâàõ êàê áóäòî ÷òî-òî èùóò; ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî îíè õîòÿò ñíà÷àëà ëåãêèìè, íå èìåþùèìè çíà÷åíèÿ ëèíèÿìè íàíåñòè ñîñòàâíûå ÷àñòè òîãî, èç ÷åãî âïîñëåäñòâèè áóäåò îáðàçîâàíà ãîëîâà è âîëîñû, îáðàç è îäåæäà». Ýòèì Ã¸òå äàåò î÷åíü òî÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó íåäîñòàòêà òîãî åäèíñòâà, ïðè êîòîðîì ýëåìåíòû ñîçèäàíèÿ æåðòâóþò ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ðàäè èäóùåé èçíóòðè òâîð÷åñêîé ñèëû. Êòî ìíîãîêðàòíî ïðîáóåò, íå ñîçäàñòñÿ ëè èç íàáðîñêà ïîñòåïåííî êàðòèíà, òîò îæèäàåò, ÷òî ïðîäóêò ñîçäàåò âíåøíÿÿ, ïóñòü äàæå èäåàëüíàÿ ñèëà, è ïðîèçâåäåíèå åãî íå áóäåò â òàêîì æå ñìûñëå è â òàêîé æå ìåðå åãî ñîçäàíèåì, êàê ñîçäàíèå ïîäëèííîãî òâîðöà, êîòîðîå ôîðìèðóåòñÿ ïî çàêîíó ÷èñòîé âíóòðåííåé ãëóáèíû õóäîæíèêà è åå ñàìèìè íåñóùèìè çà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ñèëàìè. È âîîáùå çíà÷èòåëüíîé ÷åðòîé ýòîé ã¸òåâñêîé íàòóðû, òàèíñòâåííåå è îäíîâðåìåííî 
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îò÷åòëèâåå, ÷åì ó äðóãèõ ëþäåé, ñâÿçàííîé ñ îáúåêòèâíîñòüþ âåùåé, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî åå ôèçè÷åñêèå, ÷óâñòâåííûå ñâîéñòâà ïðåäñòàþò óæå â ñèìâîëàõ åå âûñøèõ äóõîâíûõ ñâåðøåíèé. Òàêèì îáðàçîì ôîðìóëà æèçíè — ÷òî åìó äîñòàòî÷íî êàê áû ïðîñòî ïðåäîñòàâèòü ñâîþ ýíåðãèþ ñàìîé ñåáå, ÷òîáû âîçíèêëî íå÷òî ñîîòâåòñòâóþùåå îáúåêòèâíî èäåàëüíîé íîðìå, — ÷óâñòâåííî âûðàæåíà â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ Èîãàííåñà Ìþëëåðà: îí ðàññêàçûâàë î ðåäêîé ñïîñîáíîñòè íåêîòîðûõ ëþäåé, çàñûïàÿ, âèäåòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ñîâåðøåííî îò÷åòëèâûå è ïëàñòè÷åñêèå îáðàçû ïðåäìåòîâ. «ß ñêàçàë, ÷òî ñîâåðøåííî íå ìîãó âëèÿòü íà èõ âîçíèêíîâåíèå è èçìåíåíèå è ÷òî íèêîãäà íå îùóùàþ â ñåáå êàêèõ-ëèáî ñëåäîâ ñèììåòðè÷íîãî è âåãåòàòèâíîãî ðàçâèòèÿ. Ã¸òå æå ìîã ïðîèçâîëüíî óêàçàòü òåìó ýòîãî ÿâëåíèÿ, è òîãäà çà ýòèì ñëåäîâàëî ïðåîáðàçîâàíèå, êàê áóäòî íåïðîèçâîëüíî, íî çàêîíîìåðíî è ñèììåòðè÷íî».

Ýòà îïèñàííàÿ çäåñü êîíñòåëëÿöèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé äóøåâíûé è ïðåäìåòíûé ðÿäû ïîçâîëÿþò óâèäåòü èõ ìåòàôèçè÷åñêîå åäèíñòâî, ïåðåæèâàåòñÿ, êîíå÷íî, â ïåðâîì èç ýòèõ ðÿäîâ, è ñèëà òàêîãî ïåðåæèâàíèÿ áûëà ó Ã¸òå íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî ïðåäìåò áûë äëÿ íåãî êàê áû áåçðàçëè÷åí. Êîíå÷íî, ýòî íå ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, ÷òî ïðåäìåò, êîòîðûì îí çàíèìàëñÿ, íå èìåë äëÿ íåãî âûñøåé è ñâÿùåííîé âàæíîñòè, íî â ñóùíîñòè åìó áûëî íå ñòîëü âàæíî, íà êàêîé ïðåäìåò íàïðàâëÿëàñü åãî äåÿòåëüíîñòü. Òîìó, êòî óâåðåí â åäèíñòâå ñâîåé æèçíè ñ èäååé âåùåé, ëþáîå ñîäåðæàíèå åãî äåÿòåëüíîñòè ïðåäñòàåò êàê ýêâèâàëåíòíîå âñÿêîìó äðóãîìó, òàê êàê äëÿ ñàìîãî â ñâîåé ãëóáèíå ñóùåñòâåííîãî, —÷òîáû âûðàæåíèå áûòèÿ ðåàëèçîâàëîñü â ïåðåæèâàíèè ß — ïðèãîäåí ëþáîé ïðåäìåò. Ïîýòîìó Ã¸òå è ìîã ñêàçàòü Ýêêåðìàíó: «ß âñåãäà ðàññìàòðèâàë âñå ìîè äåÿíèÿ è ñâåðøåíèÿ òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè, è ìíå áûëî â ñóùíîñòè áåçðàçëè÷íî, èçãîòîâëÿþ ëè ÿ ãîðøêè èëè ìèñêè». Íî â êàêîì ñìûñëå ñèìâîëè÷åñêè? ×òî ñèìâîëèçèðóåòñÿ åãî äåÿíèÿìè è ñâåðøåíèÿìè? Êîíå÷íî, ïðåæäå âñåãî ïîñëåäíèé, íåâûðàçèìûé ñìûñë âåùåé; îäíàêî òàêæå è ãëóáîêî ëè÷íîå, ÷èñòàÿ äèíàìèêà åãî æèçíè. Ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå ñòîèò ïåðåä íàìè êàê êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå, — ëèøü çíàê ýòîé ãëóáî÷àéøåé æèçíåííîñòè, åå ðèòìà è åå ñóäåá. Òîëêîâàíèå ýòèõ ñëîâ ìîæåò âñëåäñòâèå ïîðàçèòåëüíîãî ñîâïàäåíèÿ, íåâçèðàÿ íà ïîëóâåêîâîé ïðîìåæóòîê ìåæäó îáîèìè âûñêàçûâàíèÿìè, ïîäòâåðäèòü ñêàçàííîå Âåðòåðîì: «Ìîÿ ìàòü î÷åíü õîòåëà, ÷òîáû ÿ áûë àêòèâåí. Íî ðàçâå ÿ è òåïåðü íå àêòèâåí? È ðàçâå â ñóùíîñòè íå áåçðàçëè÷íî, ñ÷èòàòü ëè ãîðîõ èëè ÷å÷åâèöó? ×åëîâåê, êîòîðûé ðàäè äðóãèõ, íå îùóùàÿ ïîòðåáíîñòè â ýòîì, èçíóðÿåò ñåáÿ
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èç-çà äåíåã, ÷åñòè, ïî÷åòà èëè åùå ÷åãî-ëèáî â òàêîì ðîäå, — âñåãäà ãëóïåö».

Ìåæäó òåì êàæäîìó ïðîèçâåäåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñâîéñòâåííî ýòî äâîéíîå îïðåäåëåíèå: òî, ÷òî ïðåäñòàåò êàê íàøå ñîçäàíèå, ìîæåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïîäîáèå âûñøèõ ïðåä÷óâñòâóåìûõ öåííîñòåé è èõ ñâÿçåé è â ýòîì íàõîäèòü ñâîþ ïîäëèííóþ ñóùíîñòü è ñâîå ïðàâî; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî åñòü çíàê è ïðîÿâëåíèå âíóòðåííåé æèçíè, ïðàâäà, áûòü ìîæåò, òîëüêî ïîäîáíî òîìó êàê ìû îòìå÷àåì íåïðåðûâíîñòü áåãà òî÷êàìè, êîòîðûìè ìû êàê áû îñòàíàâëèâàåì åãî ïðîäâèæåíèå, èëè êàê ìîðå îñòàâëÿåò íà áåðåãó ïåíó, ñîçäàíèå åãî âîëí è ñâèäåòåëüñòâî îá ýòèõ âîëíàõ, ôîðìó è ñèëó êîòîðûõ îíî, ïðàâäà, âîçâðàùàåò ñåáå. Îäíàêî îáà ýòè íàïðàâëåíèÿ, êîòîðûå ñèìâîëèçèðóþò ñîäåðæàíèå íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, â äåÿòåëüíîñòè ðàñïðåäåëÿþòñÿ íå ðàâíîìåðíî. Êàê ïðàâèëî, îäíî èç íèõ àòðîôèðóåòñÿ çà ñ÷åò óñèëåíèÿ äðóãîãî, è äàæå òîò, êòî ðàññìàòðèâàåò ñâîè äåÿíèÿ è ñâåðøåíèÿ â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ êàê ñèìâîëè÷íûå, îáû÷íî îùóùàåò, ÷òî îíè íå ðàâíû äðóã äðóãó, ðàñïðåäåëåíû ðàçëè÷íî, íå ãàðìîíèðóþò ïî ñâîåé ñòåïåíè. Â ýòîì ñìûñëå è èñêëþ÷èòåëüíîñòü Ã¸òå íå àáñîëþòíà â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè. Â íåì ëèøü áîëåå ñîâåðøåííî è ÷èñòî, ÷åì ó äðóãèõ, îòêðûâàåòñÿ ñèìâîëèêà, êîòîðàÿ îêðóæàåò âñÿêîå òâîðåíèå ÷åëîâåêà è ñëóæèò åìó îïîðîé, ïîòîìó ÷òî â åãî áûòèè è äåÿòåëüíîñòè îáå ýòè ñòîðîíû, êàæóùèåñÿ ñëó÷àéíûìè ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, âûðàñòàþò â íåîáõîäèìîé ïðîïîðöèè è âî âíóòðåííåì åäèíñòâå.

Òî, ÷òî òâîð÷åñòâî Ã¸òå ïî ñîáñòâåííîìó çàêîíó è âëå÷åíèþ ñòîëü ïîëíî ñîîòâåòñòâóåò ìèðó, êîðåíèòñÿ, ïðàâäà, â ïîñëåäíèõ ìåòàôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ åãî íàòóðû, íî â îïðåäåëÿåìûõ ñâîèõ ïëàñòàõ îíî îñíîâàíî íà íåâåðîÿòíîé ñïîñîáíîñòè åãî ñóùåñòâà ê àññèìèëÿöèè ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó äàííîìó. Ýòà òâîð÷åñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ íåïðåðûâíî òâîðèëà èç åäèíîãî èñòî÷íèêà ëè÷íîñòè, ñòîëü æå íåïðåðûâíî ÷åðïàëà èç îêðóæàþùåé åå ñðåäû. Ïî-âèäèìîìó, åãî äóõîâíîñòü áûëà àíàëîãè÷íà ñïîñîáíîñòè ñîâåðøåííî çäîðîâîãî îðãàíèçìà äî ïðåäåëà èñïîëüçîâàòü ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, áåñïðåïÿòñòâåííî îòáðàñûâàòü íåïðèãîäíîå è ñ òàêîé î÷åâèäíîñòüþ ââîäèòü îñòàâøååñÿ â æèçíåííûé öèêë, áóäòî òî è äðóãîå ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîñòàâëÿëî îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî. Ïîýòîìó â íåì ñîâìåùàþòñÿ ïîëÿðíûå ÿâëåíèÿ: òî, ÷òî îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, î÷åíü ðåøèòåëüíî èñêëþ÷àåò èç ñâîåé æèçíè âåùè è èäåè, ïîñëå òîãî êàê îí èçâëåê èç íèõ íóæíîå åìó: «Êàê òîëüêî ÿ â ÷åì-ëèáî ïîëíîñòüþ ðàçîáðàëñÿ, ñ ýòèì íà äîëãîå âðåìÿ ïîêîí÷åíî», — ïèøåò
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îí Øèëëåðó; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ñîçíàâàë, ÷òî âñå åãî òâîð÷åñòâî åñòü êàê áû ïðîõîæäåíèå âåùåé ñêâîçü åãî äóõ, èõ âõîæäåíèå â ôîðìó åãî äóõà. Â ýòîé ãëóáèíå êîðåíèòñÿ è åãî èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå î ñâîèõ ñòèõàõ; âñå îíè, óòâåðæäàåò îí, ñòèõè íà ñëó÷àé, ñòèìóëèðîâàíû äåéñòâèòåëüíîñòüþ- è â íåé èìåþò ñâîþ ïî÷âó; âçÿòûå ñ ïîòîëêà ñòèõè îí íå ïðèçíàåò. Â ýòîé ïåðåäà÷å Ýêêåðìàíà ñêàçàííîå çâó÷èò íåñêîëüêî ôèëèñòåðñêè è íå êàæåòñÿ ñëèøêîì ãëóáîêèì. Îäíàêî â íåì âñå-òàêè îòêðûâàåòñÿ ïîñëåäíåå åäèíñòâî ñóùíîñòè è ñîîòâåòñòâèå äåéñòâèòåëüíîñòè òâîð÷åñêîé æèçíè Ã¸òå: ïåðåæèâàíèå ìèðà ïåðåõîäèëî ó íåãî êàê áû áåç óòðàòû ýíåðãèè â òâîð÷åñòâî, îíè âìåñòå îäèíàêîâî ïðèíàäëåæàëè åìó ïî îõîòíî ïðèâîäèìîìó èì ïîäîáèþ, êàê âäîõ è âûäîõ. Ó ñòîëü ñ÷àñòëèâûõ íàòóð áîæåñòâåííûé ïðîöåññ òâîðåíèÿ êàê áóäòî èäåò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè: òàê æå, êàê â áîæåñòâåííîì ïðîöåññå òâîð÷åñêàÿ ñèëà ñòàíîâèòñÿ ìèðîì, ó ýòèõ ëþäåé ìèð ñòàíîâèòñÿ òâîð÷åñêîé ñèëîé. Òàê êàê Ã¸òå âñëåäñòâèå çäîðîâüÿ è èíñòèíêòèâíîé óâåðåííîñòè â ñâîèõ îðãàíàõ âîñïðèíèìàë òîëüêî òî, ÷òî — âî âíåøíåé æèçíè, è êàê íè ïàðàäîêñàëüíî ýòî çâó÷èò, è âî âíóòðåííåì ïåðåæèâàíèè — ñîîòâåòñòâîâàëî åãî íàòóðå, òàê êàê âîñïðèÿòèå è òâîð÷åñòâî ñðàçó æå ñòàíîâèëèñü åäèíñòâîì åãî æèçíåííîãî ïðîöåññà, åãî òâîð÷åñòâî êàçàëîñü åìó, ÷òî ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, îáóñëîâëåííûì äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ñòèõè î ëþáâè ÿ ïèñàë, ãîâîðèò îí, òîëüêî òîãäà, êîãäà ÿ ëþáèë. Âñëåäñòâèå åäèíñòâà äåéñòâèòåëüíîñòè è äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè îí íàõîäèë îñíîâó ýòîé îáóñëîâëåííîñòè â òîì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîäåðæèòñÿ äóõ è íàäî ëèøü èçâëå÷ü åãî èç íåå. Èç ìíîæåñòâà îòíîñÿùèõñÿ ê ýòîìó âûñêàçûâàíèé ÿ íàçîâó ëèøü îñîáåííî ÿðêîå: «Ãëàâíîå âñåãäà çàêëþ÷àëîñü äëÿ ìåíÿ â èñïîëüçîâàíèè ïåðåæèâàíèé, âûìûñëû íèêîãäà íå çàíèìàëè ìåíÿ, ÿ âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ìèð áîëåå ãåíèàëåí, ÷åì ìîé ãåíèé». È ïîíÿòíûìè äåëàåò ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå âûñêàçûâàíèÿ ëèøü òî, ÷òî â îñíîâå èõ ëåæàëî ÷óâñòâî åäèíñòâà, è â íèõ â ñóùíîñòè ðàññìàòðèâàåòñÿ òî æå åäèíñòâî ñ äðóãîé ñòîðîíû; Ã¸òå ëèøü ïåðåìåùàåò àêöåíò íà äðóãóþ ñòîðîíó — ýòî áûëî âîçìîæíî èìåííî ïîòîìó, ÷òî â åäèíñòâå îáåèõ ñòîðîí îí íå ñîìíåâàëñÿ. «Èñêóññòâî, âîïëîùàþùååñÿ â âûñîêîì õóäîæíèêå, ñîçäàåò ñòîëü ìîãó÷óþ æèâóþ ôîðìó, ÷òî îáëàãîðàæèâàåò è ïðåîáðàçóåò êàæäûé ìàòåðèàë. Áîëåå òîãî, äëÿ âåëèêîãî õóäîæíèêà äîñòîéíûé ñóáñòðàò â èçâåñòíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ïðåïÿòñòâèåì, èáî îí ñâÿçûâàåò åãî è ëèøàåò åãî òîé ñâîáîäû, êîòîðîé îí õî÷åò íàñëàäèòüñÿ êàê ñîçèäàòåëü è êàê èíäèâèäóóì».

Ñëåäîâàòåëüíî, Ã¸òå íå ïðèíèìàåò òåîðèþ 

 

==171

�

íàòóðàëèñòè÷åñêîé ìîäåëè, ñòîëü ñîìíèòåëüíî áëèçêîé òåîðèè ïåðåæèâàíèÿ. Áîëüøàÿ îøèáêà ñ÷èòàòü, ÷òî ìîæíî îáðåñòè äàæå ìàëåéøåå â ïîíèìàíèè ïîýòè÷åñêîãî îáðàçà, çíàÿ åãî ìîäåëü, — îíà â ëó÷øåì ñëó÷àå ÿâëÿåò ñîáîé îäèí èç òûñÿ÷è âîçìîæíûõ ýëåìåíòîâ îïûòà, ñîçäàâøèõ îáðàç; äàæå åñëè ìîæíî áûëî áû ïåðå÷èñëèòü âñå òàêèå ýëåìåíòû, îíè íè â ÷åì íå ñîâïàäàëè áû ñ ïîýòè÷åñêèì ñîçèäàíèåì êàê òàêîâûì, ðàäè êîòîðîãî îíè è âûçâàëè íàø èíòåðåñ. Ïîèñêè ìîäåëè êàê äî-õóäîæåñòâåííîé äàííîñòè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òî âîîáùå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, êîòîðîå êàê õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå èìååòñÿ â âèäó. Ýòî ïðåóâåëè÷åííîå âíèìàíèå ê ìîäåëè, õàðàêòåðèçóþùåå âñå ïîïóëÿðíûå è íàó÷íûå òîëêîâàíèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, íåñëó÷àéíî. Îíî êîðåíèòñÿ â ìåõàíèñòè÷åñêè-ìàòåìàòèçèðóþùåì ìèðîâîççðåíèè, êîòîðîå èñõîäèò èç òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü ïîíÿòà òîãäà è òîëüêî òîãäà, êîãäà îíà âûðàæåíà â ïîäîáèÿõ. Íàéäÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè íå÷òî, ÷åìó õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå áóäòî áû «ïîäîáíî», ïîëàãàþò, ÷òî îíî «îáúÿñíåíî», è ê ýòîìó âîçâûøåíèþ ïîäîáèÿ äîáàâëÿåòñÿ åùå êðàéíå ãðóáîå ïîíèìàíèå, áóäòî ìåæäó ïðè÷èíîé è äåéñòâèåì äîëæíî ñóùåñòâîâàòü ðàâåíñòâî. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïåðåîöåíêà ìîäåëè êàê îñíîâàíèÿ îáúÿñíåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êîðåíèòñÿ â òåîðèè ñðåäû ñî âñåé åå ãðóáîñòüþ è ïîâåðõíîñòíîñòüþ. Çäåñü âíóòðåííÿÿ ïðîäóêòèâíîñòü ïîñòèãàåòñÿ èëè, âåðíåå, çàìåíÿåòñÿ ÷åì-òî ïðèõîäÿùèì èçâíå è ìåõàíè÷åñêè ïåðåìåùàþùèìñÿ âî âíóòðåííåå, — òîãäà êàê ýòî âíåøíåå ìîæåò â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðîáóäèòü ñîáñòâåííóþ âíóòðåííþþ æèçíü, ñëåäîâàòåëüíî, ñîâåðøåííî ãåòåðîãåííîå òåì ýëåìåíòàì ôîðìîîáðàçîâàíèå. Åñëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ èñòî÷íèê õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ íàõîäÿò â «ïåðåæèâàíèè», òî ýòî îçíà÷àåò îòíþäü íå ïîëíûé îòêàç îò ïðîèñõîæäåíèÿ ñðåäû è ìîäåëè, à ëèøü áîëåå òîíêîå ïîíèìàíèå ýòîãî. Âåäü è èç ïåðåæèâàíèÿ íåò íåïîñðåäñòâåííîãî ïåðåõîäà ê õóäîæåñòâåííîé ñïîíòàííîñòè. Ïî îòíîøåíèþ ê íåé è ïåðåæèâàíèå åñòü íå÷òî âíåøíåå, — õîòÿ òî è äðóãîå ïðîèñõîäèò â ïðåäåëàõ ß. Ýòî îáùåå ïîíÿòèå ñëåäóåò òîëêîâàòü çíà÷èòåëüíî îïðåäåëåííåå è æèçíåííåå, ÷òîáû óòâåðäèòü äëÿ ãåíåòè÷åñêîãî ïîñòèæåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èç äàâíîñòè è ïåðåæèâàíèÿ ïðàâî, êîòîðîå äàåò åìó Ã¸òå.

Âîçìîæíîñòü ñâÿçè ìåæäó äàííîñòüþ è ïåðåæèâàíèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì — ñ äðóãîé, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèçíåííûé ïðîöåññ ñ åãî óñòîé÷èâûì õàðàêòåðîì, èíòåíöèåé è ðèòìîì ñëóæèò îáùåé ïðåäïîñûëêîé êàê ïåðåæèâàíèÿ, òàê è òâîð÷åñòâà è ïðèäàåò èì ôîðìó. Ñóùåñòâóåò
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, áûòü ìîæåò, îáùàÿ — äëÿ êàæäîãî èíäèâèäà îñîáàÿ — ñóùíîñòíàÿ ôîðìóëà, íå äîïóñêàþùàÿ âûðàæåíèÿ â ïîíÿòèÿõ, ïî êîòîðîé îïðåäåëÿþòñÿ åãî äóøåâíûå ïðîöåññû: è ïðèíÿòèå ìèðà â ß â ïåðåæèâàíèè, è âûõîä ß â ìèð â òâîð÷åñòâå. ×òî òàêîé òèïè÷íûé çàêîí èíäèâèäóàëüíîé æèçíè ãîñïîäñòâóåò íàä âñåìè åå ôåíîìåíàìè, Ã¸òå çàìåòèë, ïî-âèäèìîìó, î÷åíü ðàíî; â 1780 ã. îí ïèøåò â äíåâíèêå: «Ìíå íàäëåæèò áîëåå âíèìàòåëüíî ïðîñëåäèòü çà êðóãîì õîðîøèõ è äóðíûõ äíåé, êîòîðûé âðàùàåòñÿ âî ìíå, çà ñìåíîé ñòðàñòåé, ïðèâÿçàííîñòåé, âëå÷åíèé ê òîìó èëè èíîìó äåëó. Îòêðûòèå, îñóùåñòâëåíèå, ïîðÿäîê — âñå ýòî ñìåíÿåò äðóã äðóãà è ñêëàäûâàåòñÿ â ïðàâèëüíûé êðóã; âåñåëîñòü, ìðà÷íîñòü, ñèëà, ãèáêîñòü, ñëàáîñòü, ñïîêîéñòâèå, âîæäåëåíèå — òàêæå». Â òàêîé æå ìåðå, â êàêîé ýòî îñíîâíîå äâèæåíèå ñóùíîñòè óæå ñàìî íîñèò õàðàêòåð ïðåîáëàäàþùåé ñïîíòàííîñòè è õóäîæåñòâåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ, — è ïåðåæèâàíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïî ñâîåìó õàðàêòåðó è ïî ñâîåìó ïðîöåññó áóäåò íåñòè íà ñåáå ÷åðòû òâîð÷åñòâà è õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé. Òàì, ãäå ñîêè êîðíåé ëè÷íîñòè, àññèìèëèðóþùèå äåéñòâèòåëüíîñòü â âèäå ïåðåæèâàíèÿ, õóäîæåñòâåííî îêðàøåíû, ïåðåæèâàíèå óæå ÿâëÿåòñÿ êàê áû íàïîëîâèíó ïðîäóêòîì èñêóññòâà, è åãî ïðèíöèïèàëüíàÿ ÷óæäîñòü õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ óñòðàíÿåòñÿ. Ýòî òàê èëè èíà÷å ñâîéñòâåííî êàæäîé àðòèñòè÷åñêîé íàòóðå è ñëóæèò ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ñòîëü ìíîãèå õóäîæíèêè, îáëàäàþùèå âåëè÷àéøåé ñïîñîáíîñòüþ ñòèëèçàöèè è ñóâåðåííîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, èñêðåííå óáåæäåíû â òîì, ÷òî ñîçäàþò òîëüêî âåðíûå èçîáðàæåíèÿ ñâîåãî âïå÷àòëåíèÿ îò ïðèðîäû, ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî ïåðåæèâàíèÿ. Îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê ïåðåæèâàåò ìèð, ò.å. ïðåâðàùàåò îáúåêòèâíûå ïðîèñøåñòâèÿ â ñóáúåêòèâíûå, ïîñðåäñòâîì êàòåãîðèé, öåëåñîîáðàçíûõ â ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè; îíè îáðàçóþò èíñòðóìåíòàðèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îí èç öåëîñòíîñòè áûòèÿ âû÷ëåíÿåò è ñîåäèíÿåò òî, ÷òî äëÿ íåãî åñòü ìèð; ïîñëåäíÿÿ ôîðìóëà åäèíñòâà âñåîáùåé ñóùíîñòè îêðàøåíà äëÿ íåãî ïðàêòè÷åñêè. À òàê êàê íå òîëüêî ëþäè ýòîãî òèïà ñîñòàâëÿþò ãðîìàäíîå áîëüøèíñòâî, íî è ëþäè äðóãîé íàïðàâëåííîñòè â î÷åíü çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñâîèõ èíòåðåñîâ è òîãî, ÷òî îíè ñ÷èòàþò íåîáõîäèìûì, ïðåáûâàþò â òîé æå ñôåðå ïðàêòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ïåðåæèòûé â ýòîé ôîðìå îáðàç ìèðà ìû è íàçûâàåì äåéñòâèòåëüíîñòüþ; íà ñàìîì äåëå ýòî ëèøü îäíà äåéñòâèòåëüíîñòü, ëèøü ïåðåæèâàíèå, ñôîðìèðîâàííîå êàòåãîðèÿìè, èñõîäÿùèìè èç ñðåäíåé ïðàêòè÷åñêîé çàèíòåðåñîâàííîñòè. Ñîâåðøåííî èíóþ «äåéñòâèòåëüíîñòü» âèäèò ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê, èáî â ñîîòâåòñòâèè ñ 
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ôîðìóëîé åäèíñòâà åãî ñóùíîñòè îí ñðàçó ïåðåæèâàåò âëèÿíèÿ îáúåêòà òàê, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî ìåñòîì è ïîäòâåðæäåíèåì åãî ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ; îí íå ìîæåò ïåðåæèâàòü èõ èíà÷å ïîòîìó, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ åãî ïåðåæèâàíèÿìè ëèøü âñëåäñòâèå èçíà÷àëüíîãî èõ ôîðìèðîâàíèÿ ðåëèãèîçíûìè êàòåãîðèÿìè. Êàê âåðóþùèé — åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ íåñêîëüêî ãðóáûì ïðèìåðîì — âèäèò âî âñåì «ïåðñò Áîæèé», èáî åãî âèäåíèå àïðèîðíî òàê ðàñïðåäåëÿåò âåùè, ÷òî îíè âõîäÿò â áîæåñòâåííûé ïëàí ìèðà è ïîçâîëÿþò äîêàçàòü åãî íàëè÷èå, òàê õóäîæíèê ñ ñàìîãî íà÷àëà âèäèò âåùè ìèðà ïåðåæèâàíèåì, êàê âîçìîæíûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà; îíè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî ïåðåæèâàíèåì ïîñðåäñòâîì òåõ æå êàòåãîðèé, åùå áîëåå àêòèâíîå, âëàñòíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå êîòîðûõ ïðåâðàùàåò âåùè ìèðà â ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.

Íî õóäîæíèê íå òîëüêî õóäîæíèê. Åãî æèçíü êàê öåëîñòíîñòü íàïîëíåíà â áåñêîíå÷íûõ êîëè÷åñòâåííûõ ãðàäàöèÿõ íàìå÷åííîé çäåñü ôîðìîé ïåðåæèâàíèÿ. Åäèíñòâî èíäèâèäóàëüíîãî öåëîãî, êîíå÷íî, íèêîãäà íå ñîâïàäàåò ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ñ ÷èñòûì ïîíÿòèåì õóäîæåñòâåííîãî, êàê è ñ ïîíÿòèåì ðåëèãèîçíûì èëè ïðàêòè÷åñêèì. Æèâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðîõîäèò ÷åðåç ýòè çàìêíóòûå â ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ïîíÿòèÿ, êàñàÿñü èõ î÷åíü íåðàâíîìåðíî è íåîäèíàêîâî, è äàæå òàì, ãäå åå ÿäðî ôèêñèðóåòñÿ íà îäíîì èç ýòèõ ïðèêîñíîâåíèé, åå ïåðèôåðèÿ âñåãäà åùå ìîæåò ðàçíîîáðàçíî ðàñïðåäåëÿòüñÿ ìåæäó äðóãèìè. Äëÿ Ã¸òå ïåðåæèâàíèå è õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå áûëè ñòîëü òåñíî ñâÿçàíû, ÷òî îí — òðóäíî îáúÿñíèìî íà ïåðâûé âçãëÿä — ïðîâîçãëàøàë íàñòîÿùèé äåñêðèïòèâíûé íàòóðàëèçì ïîýçèè; ýòî ïðîèñòåêàåò ïðîñòî èç îñîáî âûñîêîé ñòåïåíè, â êîòîðîé îñíîâíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà ïðîíèçûâàëà ôàêòû åãî æèçíè. Â èçâåñòíîé ìåðå ýòî, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ñâîéñòâåííî êàæäîìó ïîäëèííîìó õóäîæíèêó è îòëè÷àåò åãî îò òîãî, êòî òîëüêî «çàíèìàåòñÿ èñêóññòâîì»; èáî ïîñëåäíèé ëèøü ïðèâíîñèò â ñîäåðæàíèå, ïåðåæèòîå ïåðâîíà÷àëüíî â ñîâñåì èíûõ êàòåãîðèÿõ, êàêèì-ëèáî îáðàçîì äàííóþ åìó õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó è ìåõàíè÷åñêè ïðèäàåò åå ñâîåìó ïåðåæèâàíèþ, òîãäà êàê äëÿ èñòèííîãî õóäîæíèêà ïðîèçâåäåíèå âûðàñòàåò âíóòðåííå åäèíûì èç åãî îðãàíèçìà. Ó Ã¸òå ýòîò ïðîöåññ ñîâåðøàëñÿ .ñ òàêîé ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, ñ òàêîé óâåðåííîé çàùèùåííîñòüþ îò âìåøàòåëüñòâà êàòåãîðèé äðóãèõ íàïðàâëåíèé, è ïðåæäå âñåãî â ðàìêàõ â âûñøåé ñòåïåíè äèôôåðåíöèðîâàííîãî â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê íè ó êîãî èç èçâåñòíûõ íàì ëþäåé. Äàæå ïðèâåðæåííîñòü ïîçíàíèþ è ÷èñòîé íàóêå íå ìîãëà ïðåîäîëåòü 
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ãîñïîäñòâî åãî õóäîæåñòâåííûõ êàòåãîðèé â âèäåíèè ìèðà è â ïåðåæèâàíèè. È âñå åãî ñâîåîáðàçíûå âûñêàçûâàíèÿ î ðåàëèçìå â èñêóññòâå íå ÷òî èíîå, êàê îáúåêòèâàöèè ýòîãî ñâîéñòâà åãî ñóùíîñòè. Â ôóíêöèîíàëüíîì ñìûñëå îí áûë, áûòü ìîæåò, âåëè÷àéøåé èçâåñòíîé íàì õóäîæåñòâåííîé íàòóðîé. Êîíå÷íî, îïðîâåðãíóòü òîãî, êòî ñòàë áû óòâåðæäàòü, ÷òî íè îäíî èç åãî ïðîèçâåäåíèé íå äîñòèãàåò ìîùè è ñîâåðøåíñòâà «Îðåñòåéè», «Ëèðà», ãðîáíèöû Ìåäè÷è èëè ðåëèãèîçíûõ êàðòèí Ðåìáðàíäòà, H-moll-íîé ìåññû èëè Äåâÿòîé ñèìôîíèè, íåâîçìîæíî. Íî íè ó îäíîãî õóäîæíèêà îðãàíèçóþùàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ñèëà íå ïðîíèêàëà ñ òàêîé øèðîêîé è ñòîëü áåçóñëîâíî ôîðìîîáðàçóþùå â åäèíñòâî ëè÷íîñòè, ÷òî îáøèðíûé êðóã ìèðà è ïåðåæèâàíèé ñîçåðöàëñÿ è ïåðåæèâàëñÿ áëàãîäàðÿ ýòîé ñèëå êàê áû â ïîòåíöèàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà. Åñëè Ã¸òå ïîëàãàë, ÷òî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí ëèøü âûðàæàåò äàííóþ ðåàëüíîñòü, òî ýòî ëèøü — òåîðåòè÷åñêîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî âíóòðåííÿÿ äèíàìèêà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ïðåäñòàâëåíèÿ è æèçíü âîîáùå ñòàíîâèëèñü åãî ïðåäñòàâëåíèÿìè è åãî æèçíüþ, áûëà àïðèîðíî äàííîé. Åãî òâîð÷åñòâî ñëóæèëî ëèøü íàãëÿäíûì âûðàæåíèåì òîãî, ÷òî åãî æèçíåííûé ïðîöåññ ôîðìèðîâàë óæå â ìîìåíò âîñïðèÿòèÿ ñîäåðæàíèé æèçíè. Áûòü ìîæåò, ýòî — âåëè÷àéøèé ïðèìåð òîãî, ÷òî ìû, íå òîëüêî ïîçíàâàÿ è íàñëàæäàÿñü, íî è òâîðÿ, áåðåì èç æèçíè ëèøü òî, ÷òî ìû ñàìè â íåå âëîæèëè; òâîð÷åñòâî êàçàëîñü Ã¸òå íåîòäåëèìûì îò ïåðåæèâàíèÿ, èáî åãî ïåðåæèâàíèå óæå áûëî òâîð÷åñòâîì.
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Ãëàâà II

Èñòèíà

Ã¸òå ïîëíîñòüþ óâåðåí â òîì, ÷òî òåîðåòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ èíäèâèäà íàõîäÿòñÿ â áåçóñëîâíîé çàâèñèìîñòè îò ñâîéñòâ è íàïðàâëåííîñòè åãî áûòèÿ. Ïðåæíåå óòâåðæäåíèå, ÷òî ÷åëîâåê äåéñòâóåò òàê, êàê òîãî òðåáóåò åãî áûòèå, ïðîäîëæàåòñÿ ìûñëüþ, ÷òî è ïîçíàíèå îïðåäåëÿåòñÿ èì æå. Îáûêíîâåííîå íàó÷íîå ìíåíèå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî êàæäûé îáúåêò îáëàäàåò åäèíñòâåííîé, êàê áû èäåàëüíî ïðåäñóùåñòâóþùåé èñòèíîé, êîòîðóþ äîëæåí íàéòè åäèíè÷íûé äóõ. Ñàì îí ñîçäàåò èç ñâîèõ ãëóáèí ëèøü äóøåâíóþ ýíåðãèþ, ôóíêöèþ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé èñòèíà îñóùåñòâëÿåòñÿ äëÿ ñîçíàíèÿ. 
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Ïðàâäà, è ýòî ñîäåðæàíèå íå ïðèâíîñèòñÿ â îáúåêò èçâíå, à êàêèìòî îáðàçîì ñîçäàåòñÿ èì, è îòíîøåíèå ýòîãî ñîçèäàíèÿ ê äàííîñòè èëè îòêðûòèþ èñòèííîãî è ïðåäñòàâëåíî òåîðèåé ïîçíàíèÿ è ìåòàôèçèêîé â ìíîãîîáðàçíûõ ãèïîòåçàõ. Îäíàêî îáùèì äëÿ íèõ âñåõ ÿâëÿåòñÿ óáåæäåíèå â íàëè÷èè åäèíñòâåííîé èñòèíû êàæäîãî îáúåêòà è â åå íåçàâèñèìîñòè îò äèôôåðåíöèðîâàííîå™ ñóáúåêòîâ. Ïîñêîëüêó åäèíñòâåííîå è ïî ñâîåé ñóùíîñòè ñïîíòàííîå åñòü ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ—äèíàìè÷åñêîå â ïîçíàâàòåëüíîì ïðåäñòàâëåíèè, — îíî ÿâëÿåòñÿ ëèøü íîñèòåëåì ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, íî íå ìîæåò ìîäèôèöèðîâàòü åãî êàê èñòèííîå, òî è ýòà ñïîíòàííîñòü âî âñåõ ñëó÷àÿõ, ãäå äåéñòâèòåëüíî ïîçíàåòñÿ èñòèíà, ñòîëü æå èíäèâèäóàëüíà, ñòîëü æå íå ñâÿçàíà ñ îñîáûìè ñâîéñòâàìè òîãî èëè äðóãîãî ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà, êàê è ñàìî îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå. Â òîé ìåðå, â êàêîé ìû ïîçíàåì èñòèíó, âñå ìû ðàâíû, è ëèøü â íåîãðàíè÷åííûõ ïî ñâîåé âîçìîæíîñòè îøèáêàõ ïðîÿâëÿåòñÿ è âåäåò ê îïðåäåëåííûì ïîñëåäñòâèÿì ðàçíèöà èíäèâèäóàëüíîñòåé. Äëÿ ýòîãî òèïè÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîçíàíèè ïîçíàâàòåëüíûé ïðîöåññ â êà÷åñòâå æèçíè èíäèâèäóàëüíîé äóøè êàê áû èñêëþ÷åí, ïîñêîëüêó òîëüêî ñîäåðæàíèå îïðåäåëÿåò ïîñðåäñòâîì ñâîåãî îáúåêòèâíîãî êà÷åñòâà, êàêîå ïðåäñòàâëåíèå äåéñòâèòåëüíî åñòü ïîçíàíèå è èñòèíà.

Âñå ïðîòèâîïîëîæíîå ýòîìó ïðîöåññó, ñîñòàâëÿþùåå ã¸òåâñêîå ïîíÿòèå ïîçíàíèÿ, âèðòóàëüíî çàêëþ÷åíî â èçâåñòíîé ñòðîêå: Òîëüêî ïëîäîòâîðíîå èñòèííî. ×èñòîé, â ñåáå ñîñðåäîòî÷åííîé èñòèíå, ñîñòîÿùåé â îòíîøåíèÿõ ðåàëüíûõ èëè èäåàëüíûõ ñîäåðæàíèé âñåîáùå ïðèíÿòîãî èäåàëà çíàíèé, Ã¸òå — áåç êàêîé áû òî íè áûëî ïîëåìèêè, êàê áóäòî äàæå íå çàìå÷àÿ ôóíäàìåíòàëüíîãî ðàçëè÷èÿ â ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèõñÿ âûñêàçûâàíèÿõ, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èíîå ïîíÿòèå èñòèíû: èñòèííà äëÿ ÷åëîâåêà òà ìûñëü, êîòîðàÿ åìó ïîëåçíà: «ß çàìåòèë, — ïèøåò îí â ïðåêëîííîì âîçðàñòå, — ÷òî ÿ ñ÷èòàþ èñòèííîé òó ìûñëü, êîòîðàÿ äëÿ ìåíÿ ïëîäîòâîðíà, ñîîòâåòñòâóåò âñåìó ìîåìó ìûøëåíèþ è îäíîâðåìåííî ñïîñîáñòâóåò ìîåìó ïðîäâèæåíèþ. Ìåæäó òåì íå òîëüêî âîçìîæíî, íî è åñòåñòâåííî, ÷òî òàêàÿ ìûñëü íå ñîîòâåòñòâóåò ñìûñëó äðóãîãî ÷åëîâåêà, íå ñïîñîáñòâóåò åãî óñïåõàì, à äàæå ìåøàåò èì, è òîãäà îí ñî÷òåò ýòó ìûñëü ëîæíîé». Åäèíñòâåííîñòü èñòèíû, åå íåçàâèñèìîñòü îò òîãî, êàê îíà â êàæäîì èíäèâèäóàëüíîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå ìîæåò áîëåå ýíåðãè÷íî îñïàðèâàòüñÿ, ÷åì ñëåäóþùèì çàìå÷àíèåì: ñóùåñòâóåò ñòîëüêî ðàçëè÷íûõ èñòèí, ñêîëüêî èíäèâèäóàëüíî ðàçëè÷íûõ âîçìîæíîñòåé ïðîäâèæåíèÿ ïîñðåäñòâîì ìûøëåíèÿ âåùåé! Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ñàìûå
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ãðóáûå ôîðìû ïðàãìàòèçìà ìîãóò ññûëàòüñÿ íà Ã¸òå, ÷òî, îäíàêî, î÷åíü ìàëîóáåäèòåëüíî, åñëè èñõîäèòü èç åãî îñíîâíûõ óáåæäåíèé.

.Ïîñòàðàåìñÿ ñíà÷àëà ïîíÿòü, ÷òî îí, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîíèìàåò ïîä «ñîäåéñòâèåì ïðîäâèæåíèþ», ñîâåðøåíèå êîòîðîãî ïðèäàåò ïðåäñòàâëåíèþ êà÷åñòâî èñòèíû. Ñîâðåìåííûå òåëåîëîãè÷åñêèå òåîðèè ïîçíàíèÿ îñíîâàíû íà òîì, ÷òî ïðàâèëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá îêðóæàþùåì íàñ ìèðå âåäóò ê öåëåñîîáðàçíûì, ïîëåçíûì íàì äåéñòâèÿì; ïîýòîìó îáùåå ïðèñïîñîáëåíèå îðãàíè÷åñêîé æèçíè âîîáùå âåäåò ê òîìó, ÷òî ìû îáðåòàåì ïðàâèëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùàõ; èëè æå ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåâðàùàþò ýòî ñèíòåòè÷åñêîå îòíîøåíèå ìåæäó èñòèíîé è ïîëåçíîñòüþ â îòíîøåíèå àíàëèòè÷åñêîå: èñòèííûì ïðåäñòàâëåíèåì î âåùàõ ìû îáîçíà÷èëè òîëüêî ÷òî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå, èñõîäÿ èç êîòîðîãî ìû ïîñòóïàåì öåëåñîîáðàçíî. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ èíòåëëåêòóàëüíûì óñëîâèåì îïðåäåëåííîãî åäèíè÷íîãî ïîñòóïêà ñëóæèò ñîäåðæàíèå îïðåäåëåííîãî åäèíè÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ; òàê, ìû ìîæåì âçÿòü êàêîé-ëèáî ïðåäìåò, íàõîäÿùèéñÿ â ïðîñòðàíñòâå, åñëè ìû ïðàâèëüíî îöåíèâàåì ðàññòîÿíèå äî íåãî; ìîæåì ïîä÷èíèòü ÷åëîâåêà íàøèì öåëÿì, åñëè èìååì ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î åãî äóøåâíîì ñêëàäå. Âî âñåì ýòîì òåîðåòè÷åñêèé îáðàç âåùåé ïðèíöèïèàëüíî îòäåëåí îò ïîñòðîåííîãî íà íåì ïðàêòè÷åñêîãî ê íåìó îòíîøåíèÿ. Îáðàç, äàííûé â ïðåäñòàâëåíèè, êàê è äëÿ ÷åãî áû îí íè áûë ñîçäàí, ñòîèò ïåðåä íàìè è ñòàíîâèòñÿ èíòåãðèðóþùåé ïðåäïîñûëêîé íàøåãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå îêàçûâàåòñÿ ïîëåçíûì, åñëè ñîäåðæàíèå ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íàõîäèòñÿ â îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè ñ ðåàëüíîñòüþ è ñ ìåñòîì äåéñòâèÿ; åñëè æå ýòî îòíîøåíèå èçìåíÿåòñÿ, òî íàøè äåéñòâèÿ âåäóò ê ïàãóáíûì ðåçóëüòàòàì. Ðåøàþùèì îñòàåòñÿ ïðè ýòîì âñåãäà îòíîøåíèå îáðàçà ïðåäñòàâëåíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê ñîäåðæàíèþ íàøèõ öåëåé, ñ äðóãîé — ê ñîäåðæàíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè, èáî ïðåäñòàâëÿåìîìó îáðàçó íàäëåæèò ñîâåðøèòü îïîñðåäñòâîâàíèå ìåæäó íèìè, èñïîëüçîâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü äëÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé. Äåëî íå â òîì, ÷òîáû ÷åëîâåê èìåë ïðåäñòàâëåíèå â êà÷åñòâå âíóòðåííåãî ýëåìåíòà ñâîåé æèçíè, à â òîì, ÷òîáû îíî áûëî ïîäõîäÿùèì ñðåäñòâîì, ñëóæàùåé íàøåé öåëè ïðåäïîñûëêîé ê òîìó, ÷òîáû íàøè íàïðàâëåííûå íà îòäåëüíûå ñòîðîíû ìèðà äåéñòâèÿ âûçâàëè áû åãî æåëàííóþ íàì ðåàêöèþ íà íàñ. ×òî áû íè ïîíèìàòü ïîä èñòèíîé, äàæå åñëè îïðåäåëÿòü åå â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè ïðàêòè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ, — îñíîâàíèåì è ñîäåðæàíèåì åå äåéñòâèÿ âñåãäà îñòàåòñÿ òî, ÷òî îíà åñòü èñòèíà, ÷òî îíà òàê èëè èíà÷å ïðåäëàãàåò
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íàì ïîëüçîâàòüñÿ â íàøåé äåÿòåëüíîñòè ðåàëüíîñòüþ, êîòîðóþ îíà äàåò íàì â ôîðìå ïðåäñòàâëåíèÿ.

Â ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè òàêîìó ïîíèìàíèþ îòíîøåíèÿ ìåæäó èñòèíîé è ïîëåçíîñòüþ îòêðûâàåòñÿ ãëàâíûé ñìûñë ã¸òåâñêîãî ó÷åíèÿ. Â íåì âàæíû íå îáðàùåííàÿ ê îáúåêòó ñòîðîíà ïðåäñòàâëåíèÿ, íå èäåàëüíîå ñîäåðæàíèå èñòèíû, ñîâïàäåíèå èëè íåñîâïàäåíèå ñ êîòîðûì äåëàåò íàøè äåéñòâèÿ ïëîäîòâîðíûìè èëè ïàãóáíûìè, à çíà÷åíèå, êîòîðîå ñóùåñòâîâàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ â íàøåì ñîçíàíèè èìååò äëÿ íàøåé æèçíè. Ïðàãìàòèçì, ïîñêîëüêó îí íàïðàâëåí íà èñïîëüçîâàíèå ìèðà ïîñðåäñòâîì åãî ïîçíàíèÿ, ñâÿçûâàåò êðèòåðèé åãî èñòèíû ñ ðåàëüíûì âîçäåéñòâèåì âåùåé íà ÷åëîâåêà, ëèøü îïîñðåäñòâóåìûõ ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ýòî óòèëèòàðíîå îòíîøåíèå ìåæäó âåùüþ è æèçíüþ, â êîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå âõîäèò êàê âïîñëåäñòâèè óñòðàíÿåìîå îïîñðåäñòâîâàíèå, ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóåò Ã¸òå; äëÿ íåãî âàæíî ïðåäñòàâëåíèå êàê ýëåìåíò ñàìîé æèçíè â åãî ïîëåçíîñòè èëè âðåäîíîñíîñòè äëÿ æèçíè â öåëîì, à íå òî, ÷òî îíî ñâîèì îïîñðåäñòâîâàíèåì ïðèâíîñèò â æèçíü. Â ñòðîãî òåîðåòè÷åñêîì âûðàæåíèè, ê ÷åìó Ã¸òå íå ñòðåìèëñÿ, ýòî ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: äëÿ ïðåäëåæàùèõ òåëåîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé èñòèíû, îñîáåííî äëÿ ïðàãìàòèçìà, öåííîñòü èñòèíû äàåò ïðåäñòàâëåíèþ ïîëåçíîñòü åãî ñîäåðæàíèÿ; äëÿ Ã¸òå æå ýòà öåííîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîöåññå ïðåäñòàâëåíèÿ, â æèâîé ôóíêöèè, êîòîðóþ îíî îñóùåñòâëÿåò â äóøåâíîì ðàçâèòèè. Íà ÷åëîâåêà äîëæíî îêàçûâàòü áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå òî, ÷òî îí ìûñëèò ýòî ïðåäñòàâëåíèå, îíî äîëæíî âîéòè â åäèíûé îáùèé ñìûñë åãî âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ýíåðãèÿ, êîòîðóþ îíî èçëó÷àåò â ýòîì ñóùåñòâîâàíèè, äîëæíà ñòàòü ìîìåíòîì åãî ðàçâèâàþùåãîñÿ ñóùåñòâîâàíèÿ — òîãäà ñîäåðæàíèå òàêîãî äèíàìè÷åñêè è ëè÷íî çíà÷èòåëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ìîæåò áûòü íàçâàíî èñòèííûì. Îäíàêî ýòó ìûñëü íàäî âîñïðèíèìàòü âî âñåé åå øèðîòå è â åå ôóíäàìåíòàëüíîì õàðàêòåðå, ÷òîáû, èñõîäÿ èç íåãî, ïîíÿòü òàêæå òî âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå êàê áóäòî ïðîòèâîðå÷èò âñåì îñòàëüíûì èçðå÷åíèÿì Ã¸òå î ïîëåçíîì êàê èñòèííîì: «Â ñâîåì ïðîäâèæåíèè ÷åëîâå÷åñêèé äóõ âñå áîëüøå ÷óâñòâóåò, íàñêîëüêî îí îáóñëîâëåí òåì, ÷òî, îáðåòàÿ, äîëæåí òåðÿòü: èáî êàê ñ èñòèííûì, òàê è ñ ëîæíûì ñâÿçàíû íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ». È ýòî íå åäèíñòâåííîå åãî âûñêàçûâàíèå î ãëóáîêîé èíòåãðèðóþùåé íåîáõîäèìîñòè çàáëóæäåíèÿ äëÿ æèçíè â åå öåëîñòíîñòè. Íî ýòî íå ñëåäóåò ïîíèìàòü â ñìûñëå ïðîðî÷åñòâ Êàññàíäðû, ÷òî æèçíü íå áîëåå ÷åì îøèáêà, à çíàíèå — ñìåðòü. Âåðíåå, çäåñü ðå÷ü èäåò î ñòîëü âûñîêî âîçíåñåííîì è ñòîëü
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îáúåìëþùåì ïîíÿòèè èñòèííîãî, î åãî, òàê ñêàçàòü, ñòîëü àáñîëþòíîì ñìûñëå, ÷òî îí ðàâíîìåðíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ èñòèííîå è ëîæíîå â èõ îòíîñèòåëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè; ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ðàçíèöó, ê ïîíÿòèéíîé ôèêñàöèè êîòîðîé Ã¸òå íå ïðîÿâëÿë èíòåðåñà, õî÷åòñÿ íàçâàòü ýòî «ïðàâèëüíûì». Â ýòîì çíà÷åíèè öåííîñòü ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ ñîèçìåðÿåòñÿ ñ æèçíüþ, â öåëîñòíîñòü êîòîðîé ïðîöåññ ïðåäñòàâëåíèÿ âõîäèò â êà÷åñòâå íåñóùåãî è íîñèìîãî; çäåñü ïðåäñòàâëåíèå íàõîäèò ñâîþ ïîñëåäíþþ èíñòàíöèþ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé îáúåêò ñ åãî ñïîñîáíîñòüþ îïðåäåëåíèÿ èñòèííîãî è ëîæíîãî â ìûñëèìîì ñîäåðæàíèè åñòü ëèøü áîëåå íèçêàÿ èíñòàíöèÿ. Ýòî èñòèííîå èëè ïðàâèëüíîå â àáñîëþòíîì ïîíÿòèè, èáî îíî ïðèíàäëåæèò ê àáñîëþòíîñòè æèçíè, âñåöåëî îáëàäàåò ëîãè÷åñêîé è ìåòàôèçè÷åñêîé ñòðóêòóðîé òîãî «ïîäõîäÿùåãî», êîòîðîå Ã¸òå îïðåäåëÿåò â ñòðàííîì, çàèìñòâîâàííîì èì ó Ãèïïîêðàòà èçðå÷åíèè: «Ïîëîæåííîå ëþäüìè íå ìîæåò áûòü ïîäõîäÿùèì, íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðàâèëüíî îíî èëè íåïðàâèëüíî; íî ïîëîæåííîå áîãàìè âñåãäà íà ñâîåì ìåñòå, ïðàâèëüíî îíî èëè íåïðàâèëüíî». «Ïîäõîäÿùåå» — çäåñü íå÷òî àáñîëþòíîå, ïðåâûøàþùåå ìîðàëüíîå, èáî îíî îõâàòûâàåò ñîáîé ýòè÷åñêóþ îòíîñèòåëüíîñòü: ïðàâèëüíî è íåïðàâèëüíî. Òàêîå æå âîçâûøåíèå âñåîõâàòûâàþùåé öåííîñòè íàä îòíîñèòåëüíûì ñìûñëîì åå ñàìîé è åå ïðîòèâîïîëîæíîñòè âûðàæåíî â ñëåäóþùèõ "ñëîâàõ: «Ïîëíîãî ñîçåðöàíèÿ äîñòèãíóòü íåâîçìîæíî, åñëè îäíîâðåìåííî íå ðàññìàòðèâàòü íîðìàëüíîå è àíîìàëüíîå â èõ êîëåáàíèè è âîçäåéñòâèè äðóã íà äðóãà». Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò âûñøàÿ íîðìàëüíîñòü, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ íîðìàëüíîå è àíîìàëüíîå, — â «Ìåòàìîðôîçå æèâîòíûõ» óòâåðæäàåòñÿ âûñøàÿ çàêîíîìåðíîñòü, îõâàòûâàþùàÿ ïðîèçâîë è çàêîí, ïðåèìóùåñòâà è íåäîñòàòêè. «Â îðãàíè÷åñêîé æèçíè, — ãîâîðèò Ã¸òå, — äàæå áåñïîëåçíîå, áîëåå òîãî, âðåäíîå, âõîäèò â íåîáõîäèìûé êðóã áûòèÿ, ÷òîáû äåéñòâîâàòü â ðàìêàõ öåëîãî è ñëóæèòü âàæíûì ñðåäñòâîì ñâÿçè ðàçðîçíåííûõ åäèíè÷íîñòåé». Ïîýòîìó îí ïðåäîñòåðåãàåò îò íàçâàíèÿ ðàñòåíèé äåôîðìèðîâàííûìè è ÷àõëûìè â ðåçêîì ñìûñëå, èáî «êàê â ïðàâèëüíîì, òàê è â íåïðàâèëüíîì æèâåò îäèí è òîò æå äóõ». Ïîäîáíî òîìó êàê çäåñü èìååòñÿ â âèäó âûñøåå «ïðàâèëüíîå», ïðåâðàùàþùåå â ñâîè ýëåìåíòû îòíîñèòåëüíîå ïðàâèëî è îòêëîíåíèå îò íåãî, êàê åãî àáñîëþòíîå ïîíÿòèå «ïðèðîäû» âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ñâîå îòíîñèòåëüíîå çíà÷åíèå («äàæå ñàìîå íååñòåñòâåííîå åñòü ïðèðîäà!»), êàê óïîìÿíóòîå âûøå ïðîñòî «ïîäõîäÿùåå», — òàê èñòèííîå, ïîñêîëüêó îíî áëàãîïðèÿòñòâóåò æèçíè, âõîäèò â öåëîå è ñëóæèò òåì íåîáõîäèìûì óñëîâèåì áûòèÿ, êîòîðîå 
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ðàâíîìåðíî îõâàòûâàåò èñòèííîå è ëîæíîå â èõ îáû÷íîì ñìûñëå. Â âûñêàçûâàíèè: «Ñ÷àñòëèâàÿ îãðàíè÷åííîñòü þíîøåñòâà, äà è ëþäåé âîîáùå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ìîãóò ñ÷èòàòü ñåáÿ ñîâåðøåííûìè â êàæäûé ìîìåíò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íå çàäàþòñÿ âîïðîñîì îá èñòèííîì è ëîæíîì, î âûñîêîì è íèçêîì, à òîëüêî î òîì, ÷òî èì âàæíî», — ñäâèãàåòñÿ ëèøü àêöåíò íàñòðîåííîñòè, à íå ìåòàôèçè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü îòíîøåíèÿ ìåæäó æèçíüþ è ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ åå îòäåëüíûõ öåííîñòåé. Òàêèì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî èñòèííîå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì ëèøü ïîñêîëüêó îíî ïëîäîòâîðíî. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó íå òà ïëîäîòâîðíîñòü, êîòîðàÿ ñîñòîèò òîëüêî â ïîçíàíèè, —ãäå çíàíèå íàçûâàåòñÿ ïëîäîòâîðíûì òîãäà, êîãäà èç åãî ñîäåðæàíèÿ ìîãóò áûòü âûâåäåíû äðóãèå ñîäåðæàíèÿ, êîãäà îíî ïîáóæäàåò ê îáðàçîâàíèþ íîâûõ ëîãè÷åñêè-îáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé, — à òàê ñêàçàòü, äèíàìè÷åñêàÿ ïëîäîòâîðíîñòü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ïðåäñòàâëåíèÿ, ðàññìàòðèâàåìûå òåïåðü ñàìè êàê æèçíü, äåéñòâóþò â æèçíè èõ íîñèòåëÿ. Èìåííî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ èñòèííû â ã¸òåâñêîì, â âèòàëüíîì ñìûñëå, îíè âîîáùå íå ìîãóò áûòü ëîæíûìè, õîòÿ èõ ñîäåðæàíèÿ êàê òàêîâûå è ðàññìàòðèâàåìûå ñî ñòîðîíû îáúåêòà ìîãóò áûòü èñòèííûìè èëè ëîæíûìè. Òîëüêî â ýòîì çíà÷åíèè èìåþò ñìûñë ñëîâà Ã¸òå: «Îøèáêà ïðèíàäëåæèò áèáëèîòåêàì, èñòèííîå — ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó», — èáî â èíîì çíà÷åíèè ýòèõ ïîíÿòèé èñòèííîå åñòü è â áèáëèîòåêàõ, à îøèáêè è â ÷åëîâå÷åñêîì äóõå. È îí åùå ðàç íàõîäèò îñîáîå âûðàæåíèå äëÿ ýòîãî êðèòåðèÿ æèçíè, êîòîðûé íå ïîêðûâàåòñÿ òåîðåòè÷åñêèì êðèòåðèåì èñòèííîñòè è îøèáêè. Ìîæíî, ãîâîðèò îí, èñõîäÿ èç ýòèõ îáîèõ ïîíÿòèé, äîáàâèòü «òðåòüå ñëîâî, áîëåå òîíêîå ïî ñâîåìó ñìûñëó, à èìåííî — îñîáåííîñòü. Ñóùåñòâóþò èçâåñòíûå ôåíîìåíû â ÷åëîâå÷åñòâå, êîòîðûå ëó÷øå âñåãî ìîãóò áûòü âûðàæåíû ýòèì îáîçíà÷åíèåì: îíè îøèáî÷íû âîâíå, èñòèííû âíóòðåííå, îíè — òî, ÷òî êîíñòèòóèðóåò èíäèâèäà; âñåîáùåå ñïåöèôèöèðóåòñÿ èìè, è â ñàìîì ïðè÷óäëèâîì èç íèõ åùå ñêâîçèò íåêîòîðàÿ äîëÿ ðàññóäêà, ðàçóìà è äîáðîæåëàòåëüíîñòè, ÷òî íàñ ïðèâëåêàåò. — Èõ ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå êàê ôîðìû æèâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è äåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ çàìêíóòûõ, îãðàíè÷åííûõ ñóùåñòâ, èíäèâèäóóìîâ èëè íàöèé. Îñîáåííîñòü ìîæåò áûòü ñàìà ïî ñåáå åñëè è íå ïîõâàëüíîé, òî õîòÿ áû òåðïèìîé, òàê êàê îíà âûðàæàåò òèï áûòèÿ, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ äîïóñòèòü êàê îáîçíà÷åíèå ÷àñòè ìíîãîîáðàçíîãî». Åäâà ëè ìîæåò áûòü ïîëíåå ïîêàçàíî, êàêèì ïðåäñòàâëÿëîñü åìó ïîíÿòèå èñòèíû, ñòîÿùåå íàä òåîðåòè÷åñêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èñòèíû è çàáëóæäåíèÿ, — èñòèíû, â êîòîðîé íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå õàðàêòåð áûòèÿ ÷åëîâåêà âîîáùå è áûòèÿ äàííîãî îïðåäåëåííîãî ÷åëîâåêà.
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Ñëåäîâàòåëüíî, èñòèíà åñòü â èçâåñòíîé ñòåïåíè îòíîøåíèå ìåæäó æèçíüþ ÷åëîâåêà è öåëîñòíîñòüþ ìèðà, â êîòîðóþ ýòà æèçíü âõîäèò. Ýòà èñòèíà åñòü èñòèíà íå âñëåäñòâèå åå ëîãè÷åñêîãî è òîëüêî ëîãè÷åñêè ïðîâåðÿåìîãî ñîäåðæàíèÿ (êîòîðîå òîëüêî òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àåò ñâîå ìåòàôèçè÷åñêîå îáîñíîâàíèå), íî ïîòîìó, ÷òî ìûñëü, ïîäîáíî íàøèì ôèçèîëîãè÷åñêèì ñâîéñòâàì èëè íàøèì ÷óâñòâàì, åñòü áûòèå ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåå ïðàâèëüíîñòüþ èëè íåïðàâèëüíîñòüþ êàê ðåàëüíûì êà÷åñòâîì, ïðè÷èíîé èëè ñëåäñòâèåì âñåãî åãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó. «Åñëè ÿ çíàþ ñâîå îòíîøåíèå ê ñàìîìó ñåáå è ê âíåøíåìó ìèðó, ÿ íàçûâàþ ýòî èñòèíîé». Óæå ïî îäíîìó ýòîìó íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ñóáúåêò, êîòîðûé îáëàäàåò ïîíÿòîé òàê èñòèíîé è òàê åå îïðåäåëÿåò, åñòü âåñü ÷åëîâåê, íå åãî èçîëèðîâàííàÿ «ðàññóäî÷íàÿ» ñïîñîáíîñòü, à âñÿ åãî öåëîñòíîñòü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îí ñâÿçàí ñ öåëîñòíîñòüþ áûòèÿ. Ñïîñîáíîñòü è êðèòåðèé ýòîãî ïîçíàíèÿ íå îãðàíè÷åíû è ÷óâñòâåííîñòüþ. Â ýòîì Ã¸òå áûë ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî ïîíÿò òåìè, êòî, îñíîâûâàÿñü íà íåòî÷íûõ è ëèøü à potion' çíà÷èìûõ âûðàæåíèÿõ è âñëåäñòâèå íåñêîëüêî ïîâåðõíîñòíîãî ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû åãî «õóäîæåñòâåííîñòè», ñ÷èòàë îñíîâíîé îøèáêîé äàííîé èì êàðòèíû ìèðà òî, ÷òî îí ñîõðàíÿë, õîòÿ è íå áåç êîëåáàíèé, åå ïðèíöèïû, íàïðèìåð, «ïðàôåíîìåíû» òàêæå è â ñôåðå ÷óâñòâåííûõ äàííîñòåé. Êðèòèêà ýòèõ ïðèíöèïîâ êàê òàêîâûõ çäåñü äàíà íå áóäåò. Îäíàêî èõ îïðåäåëåíèå «÷óâñòâåííîñòüþ õóäîæåñòâåííîé íàòóðû» ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî, èáî ýòà ÷óâñòâåííîñòü èìåííî â îòëè÷èå îò ÷óâñòâåííîñòè ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà èëè ôèëîñîôñêîé àáñòðàêöèè ñ ñàìîãî íà÷àëà è â ñåáå ñàìîé ïðîíèêíóòà ñîîòâåòñòâóþùèìè ðàññóäêó è ðàçóìó ñèëàìè è íîðìàìè. Îïðåäåëåíèå õóäîæíèêà êàê «÷åëîâåêà ÷óâñòâåííîé ïðèðîäû» èìååò èìåííî òîò ñìûñë, ÷òî â íåì ÷óâñòâåííîñòü íå îòäåëåíà íàñòîëüêî îò îñòàëüíûõ ñâîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò â òåîðèè è íà ïðàêòèêå. ×óæäàÿ õóäîæíèêó àáñòðàêöèÿ íå òîëüêî ðàññìàòðèâàåò âû÷ëåíåííîå èç æèçíè ïîñðåäñòâîì ëîãè÷åñêîé ïîíÿòèéíîñòè, íî è âåäåò ê èçîëèðîâàíèþ ÷óâñòâåííîãî èç âñåé æèçíè â åå öåëîñòíîñòè. ×óâñòâåííîñòü õóäîæíèêà — ýòî êàíàë, ïî êîòîðîìó öåëîñòíîñòü æèçíè âïàäàåò â ïðîäóêòèâíîñòü, — òàê æå êàê ó ôèëîñîôà ýòó ôóíêöèþ îñóùåñòâëÿåò ïîíÿòèéíîå ìûøëåíèå, ó ïðàêòèêà — ýíåðãèÿ äåéñòâèÿ: âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ áûòèå ïåðåìåùàåòñÿ â ñîçäàííîå èìè òâîðåíèå. Ã¸òå áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç âûñêàçûâàë è ïîä÷åðêèâàë ýòó ìûñëü. «Îò ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷óâñòâåííîãî, ïðèðîäà ìíîãîå ñêðûâàåò».

Ïðåäïî÷òèòåëüíî (ëàò.).
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«Den Sinnen hast du clann zu trauen, Kein Falsches lassen sie dich schauen, Wenn dein Verstand dich wach erhalt»'.

Äà è êàê áû ìîã ÷åëîâåê ÷óâñòâåííîé íàòóðû â òîì ñòîëü æå àáñòðàêòíîì, ñêîëü òðèâèàëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà ãîâîðèòü â õàðàêòåðèçóþùåé âñþ åãî æèçíü èñïîâåäè î «ñâîåì ïðåçðåíèè ê ìãíîâåíèþ»? Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, ñ þíûõ ëåò äî ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, îí ãîâîðèò î ñâîåì âîçìóùåíèè «ó÷åíèåì î íèçøèõ è âûñøèõ ñèëàõ äóøè». «Â ÷åëîâå÷åñêîì äóõå, òàê æå êàê âî âñåëåííîé, íåò íè÷åãî âûñøåãî èëè íèçøåãî; âñå òðåáóåò ðàâíûõ ïðàâ íà ïðåáûâàíèå â îáùåì öåíòðå, òàéíîå áûòèå êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ â ãàðìîíè÷íîì îòíîøåíèè ê íåìó âñåõ ÷àñòåé ìèðà. — Êòî íå óáåæäåí â òîì, ÷òî åìó íàäëåæèò ñîçäàòü íåñîìíåííîå åäèíñòâî èç âñåõ ïðîÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ÷óâñòâåííîñòè è ðàçóìà, âîîáðàæåíèÿ è ðàññóäêà, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêîå èç ýòèõ êà÷åñòâ â íåì ïðåîáëàäàåò, áóäåò áåñïðåðûâíî òåðçàòüñÿ â áåçðàäîñòíîì îãðàíè÷åíèè». Ñëåäîâàòåëüíî, íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ïðåîáëàäàíèå ó Ã¸òå ÷óâñòâåííîñòè, íåïîñðåäñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ íå îãðàíè÷èâàåò åãî ïîçíàíèå è åãî òåîðèþ ïîçíàíèÿ. Íàïðîòèâ, åãî ÷óâñòâåííûé, «çðèòåëüíî âîñïðèíèìàþùèé» õàðàêòåð îçíà÷àåò, ÷òî â âîñïðèÿòèè, êàê è â ïîçíàþùåì è ïðîäóêòèâíîì ñîçèäàíèè ìèðà, äîëæåí ó÷àñòâîâàòü âåñü ÷åëîâåê â åãî öåëîñòíîñòè. ×óâñòâåííîñòü õóäîæíèêà íå àáñòðàêòíà, îíà — êàê áû ñîáñòâåííîå èìÿ ýòîé öåëîñòíîñòè. Ìíèìîå ãëóáîêîìûñëèå, êîòîðîå âûâîäèò êàêèå-ëèáî íåäîñòàòêè ã¸òåâñêîé êàðòèíû ìèðà èç åãî õóäîæåñòâåííîé íàòóðû è îäíîñòîðîííå ñâÿçàííîãî ñ íåé àêöåíòèðîâàíèÿ ÷óâñòâåííî äàííîãî, äîëæíî áûòü îïðîâåðãíóòî, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ïîçíàíèå â ã¸òåâñêîì ñìûñëå ñîñòîèò, êàê çäåñü áûëî ïîêàçàíî, èìåííî â îòíîøåíèè æèçíè âîîáùå ê ìèðó âîîáùå; åñëè ýòî ïîçíàíèå âûõîäèò çà ïðåäåëû ïðîòèâîïîëîæíîñòè èñòèííîãî è ëîæíîãî â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå, òî êàê îíî äîëæíî áûëî âîçâûñèòüñÿ íàä ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ìåæäó ÷óâñòâåííîñòüþ è ðàññóäêîì!

Ïîëó÷åííîå òàêèì îáðàçîì òîëêîâàíèå ïðîñòèðàåò ñâîè ïðåäïîñûëêè è ñëåäñòâèÿ ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì.

Åñëè Ã¸òå îïðåäåëÿåò êàê èñòèííîå ôóíêöèîíàëüíî ïðàâèëüíîå, ïëîäîòâîðíî âêëþ÷åííîå â öåëîñòíîñòü æèçíè, 

' «Òû ìîæåøü äîâåðÿòü òâîèì ÷óâñòâàì,

Îíè íè â ÷åì òåáÿ íå îáìàíóò,

Åñëè òâîé ðàññóäîê áóäåò áîäðñòâîâàòü».
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âîçâûøàþùååñÿ íàä îáû÷íûì îòíîøåíèåì èñòèííîãî è ëîæíîãî, ýòî äîëæíî êîðåíèòüñÿ â ãëóáîêèõ îñíîâàíèÿõ. Ñìûñë èñòèííîãî, ñîñòîÿùèé â îòíîøåíèè ê îáúåêòó, â ñóùíîñòè è çäåñü íå óñòðàíåí; îäíàêî ýòî îòíîøåíèå êàê áû âûõîäèò çà ïðåäåëû îòäåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ è âñòóïàåò â îáëàñòü ìåòàôèçèêè. Èáî îíî ïîêîèòñÿ íà ôóíäàìåíòàëüíîì óáåæäåíèè Ã¸òå, êîòîðîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî âíóòðåííèé ïóòü ëè÷íîñòíîãî äóõà ïî ñâîåìó íàçíà÷åíèþ òîæäåñòâåí ïóòè ïðèðîäíîé îáúåêòèâíîñòè — íå âñëåäñòâèå ñëó÷àéíîãî ïàðàëëåëèçìà èëè ïîñëåäóþùåãî ñîåäèíåíèÿ, à ïîòîìó, ÷òî åäèíñòâî áûòèÿ ïîðîæäàåò òî è äðóãîå èç ñåáÿ, èëè, òî÷íåå, òî è äðóãîå åñòü «ïðèðîäà» â øèðîêîì è ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå; äëÿ ýòîãî íå íóæíû ïîäòâåðæäåíèÿ â âèäå ã¸òåâñêèõ èçðå÷åíèé, ñâÿçàííûõ ñ åãî óòâðåæäåíèåì: «Ðàçâå ÿäðî ïðèðîäû íå íàõîäèòñÿ â ñåðäöàõ ëþäåé?» Íà îòäåëüíûõ âûðâàííûõ èç ïðèðîäû è äóõà ôðàãìåíòàõ èõ ãàðìîíèÿ ïîêàçàíà áûòü íå ìîæåò; íî åñëè èñõîäèòü èç öåëîñòíîñòè äóõîâíîé æèçíè, êàê ÿ ýòî íàìåòèë, åñëè èñòèíà îòíîñèòñÿ êî âñåìó ïðîöåññó ýòîé öåëîñòíîñòè, òî îíà äîëæíà áûòü èñòèíîé è ïî îòíîøåíèþ ê îáúåêòó, òàê êàê ñóáúåêò è îáúåêò â êà÷åñòâå öåëîãî, â êà÷åñòâå äåòåé îäíîãî ôèçè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîãî áûòèÿ íå ìîãóò ðàñïàäàòüñÿ. Ýòî óáåæäåíèå áûëî äëÿ Ã¸òå ëèøü âî âòîðóþ î÷åðåäü òåîðèåé; îíî ñîñòàâëÿëî êàê áû õàðàêòåð è ñìûñë ñàìîãî åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è òî, ÷òî îíî ñëóæèëî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ îñíîâîé ìèðà åãî ìûñëåé, — çíà÷èòåëüíî øèðå, ÷åì ýòî âûðàæåíî â åãî àáñòðàêòûõ âûñêàçûâàíèÿõ, — ïðèäàåò ÷àñòî åãî îñíîâîïîëîæåíèÿì íåäîñòàòî÷íûå îïðåäåëåííîñòü è òî÷íîñòü. Äåëî â òîì, ÷òî âûðàæåíèÿ, ñàìè ïî ñåáå èìåþùèå ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ, âìåùàëè äëÿ íåãî åäèíûé âñåïðîíèêàþùèé ïðèíöèï æèçíè. È ïîòîìó, ÷òî âûðàæàåìîå ýòèì ïðèíöèïîì åäèíñòâî âëàäåëî èì áåçóñëîâíî, áûëî, â ñóùíîñòè, áåçðàçëè÷íî, ñ êàêîé èç ñòîðîí, ãàðìîíèðóþùèõ â ýòîì åäèíñòâå, îí åãî âûðàæàë. Åñëè òîëüêî ïëîäîòâîðíîå áûëî äëÿ íåãî èñòèííûì, òî îí ìîã ñ òàêèì æå îñíîâàíèåì ñêàçàòü, ÷òî òîëüêî èñòèííîå äëÿ íåãî ïëîäîòâîðíî. È ýòî â ñàìîì äåëå çâó÷èò âî âñåõ åãî èçðå÷åíèÿõ, êîãäà îí ãîâîðèò îá èñòèííîì ïîçíàíèè, ÷òî îíî «âåäåò ê îïðåäåëåííûì ïîñëåäñòâèÿì». Åãî äóõ áûë â èçâåñòíîì ñìûñëå æèâûì âîïëîùåíèåì ýòîãî ïðèíöèïà, îí áûë ñòîëü ñ÷àñòëèâî ñîçäàí è ÿâëÿë ñîáîé ñòîëü ÷èñòîå çåðêàëî áûòèÿ, ÷òî äëÿ íåãî — â ïðèíöèïå è â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå — ëèøü èñòèííîå ñòàíîâèëîñü ïëîäîòâîðíûì, èç ÷åãî îí ìîã äåëàòü âûâîä, ÷òî ëèøü ïëîäîòâîðíîå èñòèííî. Ïîýòîìó îí è íå ìîã ìûñëèòü ðåàëüíîñòü â îáîñîáëåíèè îò ñóáúåêòèâíîé æèçíè êàê íå÷òî îáúåêòèâíîå; ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîãäà îí â ïîñëåäíèå
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ãîäû æèçíè ïîñòîÿííî íàçûâàë ñóáúåêòèâíîñòü áîëåçíüþ âåêà, îí èìåë â âèäó ñóáúåêòèâíîñòü, îòäåëèâøóþñÿ îò òîãî åäèíñòâà, ñóáúåêòèâíîñòü óæå íåïëîäîòâîðíóþ, êîòîðàÿ óòðàòèëà ñâÿçü ñ èñòèíîé, — íå ïîðîæäàëà åå è íå ïîðîæäàëàñü åþ. Ïîýòîìó ïðèíöèïèàëüíî ñîñðåäîòî÷åííàÿ â ñåáå ñóáúåêòèâíîñòü ñòîëü æå ïðèíöèïèàëüíî äëÿ íåãî — ñðåäîòî÷èå îøèáîê, íàïðèìåð, òàêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû «ïîêàçàòü ñâîþ ïðîíèöàòåëüíîñòü», è, êàê îí, ïîðèöàÿ åå, ãîâîðèò, èìåííî ïîýòîìó «ðàäóåòñÿ ñâîèì îøèáêàì». Íî îí îòâåðãàåò òàê æå è òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò îáúåêòèâíîñòüþ, ñòîÿùåé ïîä òåì æå çíàêîì òîëüêî ñ îáðàòíîé íàïðàâëåííîñòüþ. «×åëîâåê ñàì ïî ñåáå, — ãîâîðèò îí â ýòîé ñâÿçè, — ïîëüçóþùèéñÿ ñâîèìè çäîðîâûìè îðãàíàìè ÷óâñòâ, ÿâëÿåò ñîáîé ñàìûé òî÷íûé ôèçè÷åñêèé àïïàðàò èç âñåõ âîçìîæíûõ, è âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòüå íîâåéøåé ôèçèêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýêñïåðèìåíòû ïðîâîäÿòñÿ êàê áû îòäåëåííûìè îò ÷åëîâåêà è ïðèðîäó õîòÿò ïîçíàòü ëèøü â òîì, ÷òî ïîêàçûâàþò èñêóññòâåííûå èíñòðóìåíòû». Íà ýòîé æå ñâÿçè ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî îñíîâàíî ïðèñòðàñòèå Ã¸òå ê òîìó, ÷òî îí íàçûâàåò ïðîñòûì, è àíòèïàòèÿ ê ñëîæíûì è èçîùðåííûì ìåòîäàì ïîçíàíèÿ. Åñëè áû ïîçíàíèå áûëî ïðîöåññîì âíóòðè ÷èñòî èäåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ïðîñòîòà è ñëîæíîñòü âîîáùå íå ñëóæèëè áû äëÿ íåãî ðåøàþùèì êðèòåðèåì. Ïî ñâîåìó êîëè÷åñòâåííîìó ðàçëè÷èþ — îíè ÷èñòî îòíîñèòåëüíûå ïîíÿòèÿ, êîòîðûå íå ìîãóò îáëàäàòü öåííîñòíûì ðàçëè÷èåì äëÿ èäåàëüíî-ñàìîñòîÿòåëüíîé îáúåêòèâíîñòè ïîçíàíèÿ. Äëÿ óñòàíîâëåíèÿ òàêîãî ðàçëè÷èÿ íåîáõîäèì èíîé êðèòåðèé, è òàêîâîé ñîñòîèò äëÿ Ã¸òå â åñòåñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè è ñâîéñòâàõ ÷åëîâåêà, ïîìåùåííîãî ñî ñâîèìè îðãàíàìè â ìèð òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îòíîøåíèå ýòèõ îðãàíîâ, êàê îíè ñóòü, ê ìèðó, êàê îí åñòü, ìîãëî îáëàäàòü ìàêñèìàëüíîé ïëîäîòâîðíîñòüþ, ìàêñèìóìîì «ïðàâèëüíîé» óñòàíîâêè. Íî æèçíü ïðåäåëüíî ïðîñòà íå âîïðåêè òîìó, ÷òî îíà ïî ñâîèì îðãàíàì åñòü íåêîå «ìíîæåñòâî», à èìåííî ïîýòîìó, — èáî â åäèíîé ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè ýòèõ îðãàíîâ îíà è îáíàðóæèâàåò ñâîþ ïðîñòîòó. È æèçíü åñòü íå÷òî ñàìîå ïðîñòîå ïîòîìó, ÷òî îíà — ñàìîå ôóíäàìåíòàëüíîå è ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, òî, ÷òî, òàê ñêàçàòü, ïðîñòî «åñòü»; ïîýòîìó Ã¸òå ïðè âèäå ìîðñêèõ æèâîòíûõ âîñêëèöàåò: «Êàê ïðåêðàñíî æèâîå! Êàê îíî ñîðàçìåðíî ñâîåìó ñîñòîÿíèþ, êàê èñòèííî! Êàê ñóùå!» Ïîñêîëüêó äëÿ åãî ìèðîâîççðåíèÿ âñÿêîå áûòèå åñòü æèçíü, òî è âñÿêàÿ æèçíü äëÿ íåãî ïðîñòî «áûòèå», — à ðàçâå ìîæåò áûòü ÷òî-ëèáî áîëåå ïðîñòîå, ÷åì áûòèå? Îòñþäà è åãî íåíàâèñòü ê «îãðàíè÷åííûì óìàì, êîòîðûå îùóùàþò ñåáÿ
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êàê áû â ïðîòèâîðå÷èè ñ ïðèðîäîé è ïîýòîìó (!) ïðåäïî÷èòàþò ñëîæíûå ïàðàäîêñû ïðîñòîé èñòèíå». Ê íèì îòíîñÿòñÿ òå, êòî íåñïîñîáåí æèòü, îùóùàÿ ýòî åäèíñòâî, ÷üå ìûøëåíèå íå ìîæåò áûòü ïðîñòûì, ïîòîìó ÷òî åìó ÷óæäî ïåðåæèâàíèå íàèáîëåå ïðîñòîãî è îáúåêòèâíîãî, ïåðåæèâàíèå ñàìîé æèçíè.

Åùå â îäíîì íàïðàâëåíèè, óâîäÿùåì â ïîñëåäíþþ ãëóáèíó, ìû îáíàðóæèâàåì îòâåò Ã¸òå íà òðóäíûé âîïðîñ, â ÷åì æå, ñîáñòâåííî, ñîñòîèò ïëîäîòâîðíîñòü, ëåãèòèìèðóþùàÿ èñòèííîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ, êàêîå ñîäåðæàíèå äîëæíû îáðåñòè äåéñòâèÿ, íàïðàâëÿåìûå ïðåäñòàâëåíèåì, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ «ïëîäîòâîðíûìè». Ãåíèé, ãîâîðèò Ã¸òå, «ãîòîâ ïðèìèðèòüñÿ äàæå ñ òåì, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü óñëîâíîñòüþ, — èáî ÷òî òàêîå óñëîâíîñòü, åñëè íå äîãîâîðåííîñòü âûäàþùèõñÿ ëþäåé ñ÷èòàòü íàèëó÷øèì íåîáõîäèìîå è îáÿçàòåëüíîå». Ýòî âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå òðåáóåò ãëóáîêîãî îáúÿñíåíèÿ, ÷òîáû íå êàçàòüñÿ âûðàæåíèåì ñêëîííîñòè ê «ïîïóñòèòåëüñòâó», äàæå ñàíêöèîíèðîâàíèåì áàíàëüíîãî, óòâåðæäàåò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, «îáÿçàòåëüíîå» êàê î÷åíü îðèãèíàëüíóþ êàòåãîðèþ ïîíèìàíèÿ æèçíè. Ñâîáîäà, ñ êîòîðîé æèçíü ôîðìèðóåò ñåáÿ, èìååò âïîëíå îïðåäåëåííûé ïðåäåë; çà íèì íà÷èíàåòñÿ ñôåðà íåîáõîäèìîãî, êîòîðóþ æèçíü ñîçäàåò èç ñàìîé ñåáÿ è òðåáîâàíèÿì êîòîðîé èç ñàìîé ñåáÿ ïîâèíóåòñÿ. Ýòà íåîáõîäèìîñòü ïîëàãàåòñÿ íå èççà åå öåííîñòè, èç-çà åå æåëàåìîñòè, îíà ïðîñòî «íåèçáåæíà»; îäíàêî âñëåäñòâèå ñâîåé äóõîâíî-âèòàëüíîé ïðèðîäû îíà íå âõîäèò â ÷èñëî ïðîñòûõ êàóçàëüíîñòåé, ïîäîáíî ìåõàíè÷åñêè ñîçäàííûì ôàêòàì. Åñëè âñå òåëåîëîãè÷åñêîå êàê òàêîâîå ñ÷èòàòü çàâèñèìûì îò öåííîñòè, îò ñîçíàòåëüíîãî ïîëàãàíèÿ áëàãà â êà÷åñòâå öåëè, òî ã¸òåâñêàÿ êàòåãîðèÿ «íåèçáåæíîãî» ñàìà ïî ñåáå îêàçûâàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó àëüòåðíàòèâû — êàóçàëüíîñòü èëè òåëåîëîãèÿ: îíà åñòü òî, â ÷åì æèçíü íóæäàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü, ÷òî îíà ìîæåò ðåàëèçîâàòü íå ñàìà ñîáîé, à ëèøü ïîñðåäñòâîì íàøåé âîëè (à ïîòîìó ìîæåò è óïóñòèòü), ÷òî, ðàññìàòðèâàåìîå ñ òî÷êè çðåíèÿ îáúåêòèâíûõ öåííîñòåé è èäåé, ìîæåò áûòü êàê õîðîøèì, òàê è äóðíûì, êàê ïðåêðàñíûì, òàê è óðîäëèâûì, êàê âîçâûøåííûì, òàê è îáûäåííûì. Äóìàþ, ÷òî Ã¸òå, ãîâîðÿ î ïîíÿòèè íåèçáåæíîãî, óêàçàë íà òîò îñîáûé ñëîé, êîòîðûé íàõîäèòñÿ âûøå ïðè÷èíû è öåëè, äåéñòâèòåëüíîñòè è âîëèìîé öåííîñòè. È çà ýòèì ÷èñòî îïèñàòåëüíûì óñòàíîâëåíèåì, ýòèì àíàëèòè÷åñêèì îòêðûòèåì íîâîé êàòåãîðèè ñëåäóåò ìåòàôèçè÷åñêèé ñèíòåç: ýòî íåèçáåæíîå ñàìî ïî ñåáå áåçðàçëè÷íîå ê öåííîñòè, ïðèçíàåòñÿ «íàèëó÷øèì». Ýòî îòíþäü íå ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. Òî, ÷òî æèçíü òðåáóåò êàê äëÿ íåå íåèçáåæíîå, ìîãëî áû ñ òî÷êè çðåíèÿ öåííîñòè èìåòü
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òó èëè èíóþ îêðàñêó, èëè âîîáùå áûòü áåçðàçëè÷íûì, èëè îáëàäàòü â ãëàçàõ ïåññèìèñòà íåãàòèâíîé öåííîñòüþ, êàê è ñàìà æèçíü. Íî «âûäàþùèåñÿ ëþäè» îñóùåñòâëÿþò èëè ïðèçíàþò åäèíñòâî òîãî, ÷òî òðåáóåòñÿ äëÿ æèçíè è ñàìî ïî ñåáå öåííî; èáî îíè êàê áû ñòîÿò ó òîé òî÷êè, â êîòîðîé äåéñòâèòåëüíîñòü æèçíè è åå öåííîñòü åùå íå ðàçäåëåíû, è ïîýòîìó îíè ñõâàòûâàþò âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ æèçíè â êà÷åñòâå «íåîáõîäèìîãî» «íåèçáåæíîå», ò.å. òî, ÷òî âîîáùå îáåñïå÷èâàåò â ñàìîì öåíòðå åå ñóùåñòâîâàíèå, — à íå åå ïðåêðàñíóþ ðîñêîøü èëè æåëàåìîå, èñõîäÿ èç äðóãèõ êàòåãîðèé. Äëÿ ôèëèñòåðà ýòà ñâÿçü ñóáúåêòèâíî ñàìà ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïîñêîëüêó îí è íå ïîìûøëÿåò î òîì, ÷òî íåèçáåæíîìó ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü ñâîáîäó, èíîå ïîíÿòèå öåííîñòè; äëÿ «âûäàþùåãîñÿ» ÷åëîâåêà ýòà ñâÿçü åñòü îáúåêòèâíî íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ÷åðïàåìîå èç àáñîëþòíîé öåííîñòè æèçíè, ñèíòåòè÷íîå, ñ ñîöèàëüíûìè ÿâëåíèÿìè êîòîðîãî ãåíèé åùå äîëæåí «ïðèìèðèòüñÿ». Ïîíÿòèå íåèçáåæíîãî ãëóáæå, îíî êàê áû îáëàäàåò áîëüøåé êàòåãîðèàëüíîé âåñîìîñòüþ, ÷åì ïîíÿòèå ïëîäîòâîðíîãî, îíî â èçâåñòíîì ñìûñëå ñëóæèò ôóíäàìåíòîì ïîíÿòèþ ïëîäîòâîðíîãî è ïîýòîìó ïîìîãàåò èñòîëêîâàòü åãî ñìûñë. Åñëè óëîâëåíà ñâÿçü æèçíè â ñåáå ñ ñóùåñòâîâàíèåì âîîáùå è öåííîñòüþ âîîáùå, òî ïëîäîòâîðíîå, òàê æå êàê íåèçáåæíîå, îáðåòàåò àáñîëþòíûé ñìûñë, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíî âûõîäèò çà ïðåäåëû ñâîåãî îòíîñèòåëüíîãî ñìûñëà, òðåáóþùåãî îòâåòà íà âîïðîñ: äëÿ ÷åãî? Ïðåäñòàâëåíèå, âõîäÿùåå â öåëîñòíîñòü ðàçâèâàþùåéñÿ æèçíè, îáëàäàåò ïîýòîìó âñåé òîé öåííîñòüþ, êîòîðóþ îíî ìîæåò èìåòü, ò.å. ïîëíîé èñòèíîé, è íåëåïî çàäàâàòü âîïðîñ, äëÿ êàêîé åäèíè÷íîé öåëè îíî «ïëîäîòâîðíî», èáî öåííîñòü åìó ñîîáùàåò òî, ÷òî îíî äàåò áûòèþ âîîáùå, à íå òîìó èëè èíîìó åäèíè÷íîìó ñîäåðæàíèþ.

Ïîíÿòèå íåèçáåæíîãî, êîòîðîå òîëüêî è äàåò ïðàâèëüíîå èñòîëêîâàíèå «ïëîäîòâîðíîãî» — íå êàê åäèíè÷íî-òåëåîëîãè÷åñêîãî, à êàê ãàðìîíè÷åñêîãî ýëåìåíòà âñåé æèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè — â ñâîþ î÷åðåäü îáðåòàåò ïîÿñíÿþùóþ àíàëîãèþ â ïîíÿòèè «ïðèãîäíîãî»; ÿ âíîâü âîçâðàùàþñü çäåñü ê ýòîìó ïîíÿòèþ, ïîñêîëüêó ëèøü èñõîäÿ èç ìíîæåñòâà ïîäîáíûõ ïîíÿòèé ìîæåò áûòü îïðåäåëåí óðîâåíü, íà êîòîðîì âîçìîæíî ðåøåíèå âîïðîñà î ã¸òåâñêîì ìèðîâîççðåíèè. Ïîíÿòü Ã¸òå âîîáùå íåëüçÿ, åñëè íå óêàçàòü äîñòàòî÷íî ïðàâèëüíî ÷àñòî î÷åíü ðàçëè÷íóþ äèñòàíöèþ ýòèõ ñëîâ îò ýìïèðè÷åñêè åäèíè÷íîãî, îòêóäà Ã¸òå âûíóæäåí èõ çàèìñòâîâàòü. Ïîäîáíî òîìó êàê ã¸òåâñêîå ïîíÿòèå èñòèíû âîçâûøàåòñÿ íàä ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èñòèííîãî è ëîæíîãî â ñìûñëå îäíîñòîðîííå-íåïîëíîé 
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îáúåêòèâíîñòè, íå âêëþ÷àþùåé â ñåáÿ ñóáúåêòà, òàê è ïîíÿòèå «ïðèãîäíîãî» èëè âûñøåé öåííîñòè âîîáùå âîçâûøàåòñÿ íàä ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ äîáðîãî è çëîãî â ñìûñëå ìîðàëè, äåéñòâóþùåé â îòíîøåíèÿõ ìåæäó åäèíè÷íîñòÿìè. Î ñìóòíîì ñòðåìëåíèè ê òàêîìó ïîíèìàíèþ ñâèäåòåëüñòâóåò óæå åãî íåïðèÿòèå â þíîñòè ðåçêîé ïîëÿðíîñòè äîáðà è çëà. «Ðàçâå äîáðî íå åñòü çëî, à çëî íå åñòü äîáðî?» Ýòî íà÷àëî òîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðîå çàâåðøàåòñÿ òàèíñòâåííûìè íàìåêàìè â «Ãîäàõ ñòðàíñòâèé» íà «òó ïîñëåäíþþ ðåëèãèþ, êîòîðàÿ âîçíèêàåò èç áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä òåì, ÷òî ïðåáûâàåò ñðåäè íàñ, ïî÷èòàíèå îòâðàòèòåëüíîãî, íåíàâèñòíîãî, äîñòîéíîãî òîãî, ÷òîáû îò íåãî áåæàëè». Â ýòîé ñâÿçè îí âîñõâàëÿåò â õðèñòèàíñòâå òî, ÷òî îíî ïðèçíàåò «íèçêîå ïîëîæåíèå è áåäíîñòü, íàñìåøêó è ïðåçðåíèå, ïîçîð è íóæäó, ñòðàäàíèå è ñìåðòü áîæåñòâåííûìè, áîëåå òîãî, äàæå ãðåõ è ïðåñòóïëåíèå âûçûâàþò ïî÷èòàíèå è ëþáîâü, òàê êàê â íèõ âèäÿò íå ïðåïÿòñòâèå, à ñïîñîáñòâîâàíèå òîìó, ÷òîáû ñòàòü íà ïóòü ñâÿòîñòè». Âî âñåì ýòîì âûñòóïàåò âåëèêèé ìîòèâ, ê êîòîðîìó øëî åãî ðàííåå îòîæäåñòâëåíèå äîáðà è çëà: äîáðî è çëî ïðîòèâîñòîÿò, ïðàâäà, ïîëÿðíî äðóã äðóãó íà îäíîé ïëîñêîñòè, íî íàä íèìè ïîäíèìàåòñÿ íå÷òî âûñøåå —äóøåâíîå è êîñìè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî öåëîñòíîñòè áûòèÿ, íà êîòîðîå óêàçûâàåò áóäíè÷íîå ïîíÿòèå «ïðèãîäíîñòè». Òî æå îí èìååò â âèäó, ãîâîðÿ î òîì, ñêîëüêèõ ìîëîäûõ ëþäåé ïðèâîäèò ê ãèáåëè èõ ñòðåìëåíèå òðåáîâàòü îò ñåáÿ ñëèøêîì ìíîãîãî. «Íèêîìó íå äàåòñÿ ëåãêî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ðàçóì è ñìåëîå âîëåíèå äàíû íàì äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû âîçäåðæèâàëèñü íå òîëüêî îò çëà, íî è îò ÷ðåçìåðíîñòè â äîáðå». Äëÿ Ã¸òå âñå äåëî áûëî â ñîâåðøåíñòâå æèçíè, êîòîðîå íå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî ïðîñòûì ðîñòîì ñîâåðøåíñòâà, êàêèì áû ïîõâàëüíûì îíî íè áûëî, è íåñïîñîáíî âûíåñòè ëþáîå åãî îäíîñòîðîíåå óñèëåíèå. Ïîä âîïðîñîì îêàçûâàåòñÿ èäåàë íå òîëüêî âîëåíèÿ, íî è ñóùåñòâîâàíèÿ, îïðåäåëÿåìûé ãàðìîíè÷åñêîé ñâÿçüþ ÷åëîâåêà ñ öåëîñòíîñòüþ ìèðà. È åñëè â óòâåðæäåíèÿõ Ã¸òå ìîðàëüíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êîòîðûå â îáû÷íîì ïîíèìàíèè êàê áû ðàñêàëûâàþò íàøå ñóùåñòâîâàíèå, ñòîëü ñîâåðøåííî ïðîíèêàþò äðóã äðóãà, ÷òî îöåíêà áëàãîðîäíåéøåãî è ëó÷øåãî ïðèìåíèìà è ê ñàìîìó ãðåõîâíîìó è íèçêîìó, è åñëè ïîíÿòèå ìåðû — ñâîåãî ðîäà êîëè÷åñòâåííîå âûðàæåíèå «ïðèãîäíîãî» — ñîâåðøåííî ðàâíîìåðíî îãðàíè÷èâàåò äîáðî è çëî, òî ýòî ëèøü âûðàæåíèå è ñèìâîë óïîìÿíóòîé ãàðìîíè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Êîíå÷íî, òî, ÷òî îí ãîâîðèò î ßêîáè, — «åìó íå õâàòàëî íàóê î ïðèðîäå, à íåìíîãî ìîðàëè íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáðåñòè ïîëíîå âèäåíèå ìèðà», —ëèøü ÷àñòè÷íî ñâÿçàíî ñî 
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ñêàçàííûì âûøå; îäíàêî åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, êàêîå ìåòàôèçè÷åñêîå, êàê áû àáñîëþòíîå çíà÷åíèå èìåëè äëÿ Ã¸òå «íàóêè î ïðèðîäå», òî è â ýòèõ ñëîâàõ âûñêàçàíà åãî îñíîâíàÿ ìûñëü: íàä ìîðàëüþ, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ïðîòèâîïîëîæíîñòü äîáðà è çëà, âîçâûøàåòñÿ äåôèíèòèâíûé èäåàë ïîçèöèè ÷åëîâåêà, êàê áû ïðàâèëüíîñòü æèçíè, êðèòåðèé êîòîðîé îíà áåðåò íå èç îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé, à èç ñâîåãî âõîæäåíèÿ â âåëèêîå öåëîå ìåòàôè÷åñêè è ðåëèãèîçíî âîñïðèíÿòîé ïðèðîäû, èç ñâîåé ïðèãîäíîñòè åé.

Îáðàùàÿñü îò ýòîé àíàëîãèè è ôèêñèðîâàíèÿ óðîâíÿ âûñîòû ê òåîðåòè÷åñêîìó èäåàëó, ñëåäóåò ïîìíèòü îá îñíîâíîì ìîòèâå âñåãî ñêàçàííîãî âûøå: åñòü âûñøåå ïîíÿòèå èñòèíû, êîòîðîå ïðåæäå âñåãî ñîâñåì íå îðèåíòèðóåòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîñòè òåîðåòè÷åñêîé îøèáêå, íî ñìûñë êîòîðîãî ñîñòîèò â åãî çíà÷èìîñòè êàê áûòèÿ è ôóíêöèè, â òîì, ÷òî îíî â êà÷åñòâå ñóùåãî ñïîñîáñòâóåò òå÷åíèþ ñóùåé æèçíè òàê, êàê îíà ïðåäñòàåò â ëè÷íîñòíîì äóõå. Îäíàêî ïîñêîëüêó æèçíü ýòîãî äóõà ñâÿçàíà â ãàðìîíè÷åñêîì åäèíñòâå ñ áûòèåì ïðèðîäû, òî ýòà, òàê ñêàçàòü, âèòàëüíàÿ èñòèíà äîëæíà áûòü îäíîâðåìåííî è. èñòèíîé òåîðåòè÷åñêîé, ò.å. òàêîé, êîòîðàÿ èçìåðÿåò ñîäåðæàíèå ìûøëåíèÿ ñîäåðæàíèåì îáúåêòèâíîñòè. Ýòà ïðåäâîñõèùåííàÿ çäåñü ìûñëü, êîòîðàÿ áóäåò âïîñëåäñòâèè îáîñíîâàíà, ñïîñîáñòâóåò ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî Ã¸òå, ñòðàñòíî íàñòàèâàÿ íà îáúåêòèâíîñòè ïîçíàíèÿ, íà âåðíîì íàáëþäåíèè, íà èñêëþ÷åíèè âñåãî ñóáúåêòèâíîãî, — â òî æå âðåìÿ, íå îñîçíàâàÿ íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ â ýòîì, ãîòîâ ïðèçíàâàòü èñòèííûì ëèøü ïëîäîòâîðíîå äëÿ íåãî è ñîîòâåòñòâóþùåå äàííîìó ñòàòóñó åãî äóõà.

Ñëåäîâàòåëüíî, ñ ïîìîùüþ îòíîñèòåëüíî ïðîñòîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ìûñëü Ã¸òå ìîæíî îáíàðóæèòü, ÷òî êàæóùèéñÿ ñóáúåêòèâèçì åãî ïîíÿòèÿ èñòèíû — òîëüêî îäèí àñïåêò åäèíñòâà, äðóãîé àñïåêò êîòîðîãî âïîëíå îáúåêòèâåí ïî ñâîåé ïðèðîäå. Îäíàêî ýòî åùå íå äàåò ðåøåíèÿ ïðîáëåìàòèêè äðóãîãî, ïðèñóùåãî ýòîìó ïîíÿòèþ ýëåìåíòà: ðàçëè÷èÿ èñòèí â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî «ïëîäîòâîðíîñòü» ïðîèñòåêàåò êàê ñëåäñòâèå èç ðàçëè÷èÿ èíäèâèäîâ. Ðåøàþùàÿ öèòàòà áûëà ïðèâåäåíà âûøå, íî èõ ìîæíî ïðèâåñòè åùå ìíîãî. «Ðàçëè÷èå â îáðàçå ìûñëåé îñíîâàíî íà ðàçëè÷èè ëþäåé, èìåííî ïîýòîìó ïîëíîñòüþ îäèíàêîâîå óáåæäåíèå íåâîçìîæíî». Â ñòàðîñòè îí ïðèçíàâàë, ÷òî íåîäíîêðàòíî åãî ñïîñîáíîñòè ïîíèìàíèÿ áûëè íåäîñòóïíû ìûñëè äðóãèõ; ãîâîðÿ ýòî, Ã¸òå èìåë â âèäó íå ïðîñòî âîçìîæíîñòü ìûñëèòü, à íàó÷íóþ óáåæäåííîñòü; áîëåå ÷åì çà äåñÿòü ëåò äî ýòîãî îí ïèñàë â òîì æå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîì ñìûñëå: «Ãîâîðÿ î ïðèðîäå, êàæäûé ëèøü âûðàæàåò ñåáÿ».
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Ýòîò âûâîä êàê áóäòî âíîâü ëîãè÷åñêè ðàçðóøàåò ìåòàôèçè÷åñêè óæå ñîñòîÿâøååñÿ åäèíåíèå ñóáúåêòèâíîé è îáúåêòèâíîé èñòèíû. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ñîçäàåò â ñåáå ïîçíàâàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìû, èíòåãðèðóþùè è ïëîäîòâîðíû äëÿ åãî æèçíè, è âñëåäñòâèå îðãàíè÷åñêè ìåòàôèçè÷åñêîãî åäèíñòâà, êîòîðîå ñâÿçûâàåò åãî ñ áûòèåì âîîáùå, ñîäåðæàíèÿ ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé íàõîäÿòñÿ â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ ýòèì áûòèåì, îáëàäàþò îáúåêòèâíîé öåííîñòüþ èñòèíû. Îäíàêî ýòî îòíîñèòñÿ ê «æèçíè âîîáùå», êîòîðàÿ îäíà è òà æå â êàæäîì èíäèâèäå è ïîýòîìó ñî÷åòàåòñÿ ñ åäèíè÷íîñòüþ è îäíîçíà÷íîñòüþ èñòèíû ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîìó îáúåêòó. Ìåæäó òåì èñòèíà ðàñùåïëÿåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîé òîãäà, êîãäà èìåííî òî, ÷òî îòëè÷àåò îäíó æèçíü îò äðóãîé, äîëæíî âûíåñòè ñâîå ðåøåíèå ïî âîïðîñó: ÷òî åñòü èñòèíà? Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî îáû÷íîå ñëåäñòâèå òàêîé èíäèâèäóàëèçàöèè ïîçíàíèÿ, — ÷òî èñòèíà äëÿ îäíîãî íå åñòü èñòèíà äëÿ äðóãîãî, — ò.å. ñêåïñèñ, îò÷àÿíèå â âîçìîæíîñòè îáëàäàòü îáúåêòèâíîñòüþ ïîíÿòèÿ èñòèíû âîîáùå, áûëî ñîâåðøåííî ÷óæäî Ã¸òå, íàñòîëüêî ÷óæäî, ÷òî îí, åñëè ÿ íå îøèáàþñü, âîîáùå íåïîñðåäñòâåííî è ðåøèòåëüíî íå âûñêàçûâàëñÿ îá îïàñíîñòè òàêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ. Ê òîìó æå ìû äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèâàåì ó íåãî ïîçèòèâíûå ìîòèâû, êîòîðûå èñêëþ÷àþò òàêîå ïîíèìàíèå èç åãî êàðòèíû ìèðà.

Ýòî ïðåæäå âñåãî ìûñëü, ÷òî âñå èíäèâèäóàëüíûå ïîçíàâàòåëüíûå îáðàçû íå çàâåðøàþòñÿ ðàñïàäîì íà ñàìîóäîâëåòâîðåííûå àòîìû, íî îáëàäàþò èäåàëüíîé ñîïðè÷àñòíîñòüþ â òîì ñìûñëå, ÷òî âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, ñîçäàâàÿ åäèíóþ öåëîñòíîñòü ïîçíàíèÿ âîîáùå. «Ïðèðîäà ïîëíîñòüþ íåïîñòèæèìà ïîòîìó, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ïîñòè÷ü åå íå ìîæåò, õîòÿ ÷åëîâå÷åñòâó â öåëîì ýòî äîñòóïíî. Íî òàê êàê ìèëîå ÷åëîâå÷åñòâî íèêîãäà íå áûâàåò âìåñòå, ïðèðîäå íåòðóäíî ïðÿòàòüñÿ îò íàñ». Ëåãêèé òîí ýòîãî çàìå÷àíèÿ ïîçâîëÿåò íå èñêëþ÷àòü âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ýòà ñîâîêóïíîñòü èíäèâèäóàëüíîãî çíàíèÿ íå ìûñëèòñÿ ïðîñòî êàê ìåõàíè÷åñêîå ñëîæåíèå, êàê ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ èñõîäÿ èç ñëîâ î ïðåáûâàíèè ÷åëîâå÷åñòâà «âìåñòå». Ñêîðåå ýòî ñëåäóåò ïîíèìàòü â òîì âûñîêîì ñìûñëå, â êîòîðîì Ã¸òå â ñòàðîñòè ãîâîðèò îá èäåàëå åäèíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà âîîáùå, î «ìèðîâîé ëèòåðàòóðå», î «íðàâñòâåííî-ñâîáîäíîì ñîãëàñèè âî âñåì ìèðå». Íåâîëüíî ïðèõîäèò ìûñëü îá àíàëîãèè ñ ðàçäåëåíèåì ôóíêöèé ìåæäó ÷ëåíàìè åäèíîãî îðãàíèçìà. Çäåñü ïîíÿòèå èñòèíû âíîâü äîñòèãàåò òîé âûñîòû, íà êîòîðîé îíî ðàíüøå ñòîÿëî, âîçâûøàÿñü íàä îòíîñèòåëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èñòèííîãî è ëîæíîãî. 
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Òåïåðü ðå÷ü èäåò — òàê ìîæíî òîëêîâàòü ìûñëü Ã¸òå — î ïîçíàíèè, êîòîðîå àáñîëþòíî, ïîñêîëüêó åãî ñóáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ «÷åëîâå÷åñòâî», è êîòîðîå ñêëàäûâàåòñÿ èç îòíîñèòåëüíîãî ðàçëè÷èÿ ïîçíàþùèõ èíäèâèäîâ, äðóãèìè ñëîâàìè, âîçâûøàåòñÿ íàä íèìè, êàê â âûøåóïîìÿíóòîì ñëó÷àå íàä îòíîñèòåëüíîñòüþ èñòèííîãî è ëîæíîãî. Èçâåñòåí àôîðèçì, â êîòîðîì Ã¸òå óòâåðæäàåò, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü ïîçíàíèÿ ïîëíîñòüþ ïðîíèçûâàåò îáúåêò ýòîãî ïîçíàíèÿ: «ßâëåíèå íå îòäåëåíî îò íàáëþäàòåëÿ, íàïðîòèâ, îíî ïîãëîùàåòñÿ è âòÿãèâàåòñÿ èì â ñåáÿ». À ñëåäóþùåå èçðå÷åíèå ãëàñèò: «×òî òàêîå îòêðûòèå, è êòî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí îòêðûë òî èëè èíîå? — Íå ïðèçíàâàòü ñåáÿ ïëàãèàòîðîì — íå áîëåå ÷åì áåññîçíàòåëüíîå âûñîêîìåðèå». Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, ÷åëîâå÷åñòâî â ñâîåé öåëîñòíîñòè âûñòóïàåò íå âìåñòå, à â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñâîåãî òðóäà; èñòîðè÷åñêàÿ îáóñëîâëåííîñòü êàæäîãî ïðåäñòàâëåíèÿ è ñâåðøåíèÿ âûðàæàåò òîò æå ìîòèâ: ëåãèòèìàöèþ èíäèâèäóàëüíîãî õàðàêòåðà êàæäîãî, âêëþ÷åíèå èíäèâèäà â åäèíóþ æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà â êà÷åñòâå åãî ÷ëåíà. Ëèøü èñõîäÿ èç òàêîãî ïîíÿòèÿ åäèíñòâà, ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíû äîïîëíåíèÿ ê òîìó ðåøàþùåìó âûñêàçûâàíèþ, â êîòîðîì Ã¸òå íàçûâàåò èñòèííîé äëÿ ñåáÿ òó ìûñëü, êîòîðàÿ äëÿ íåãî ïëîäîòâîðíà è ñîîòâåòñòâóåò åãî îáðàçó ìûñëåé, òîãäà êàê äëÿ äðóãîãî, ãäå ýòè óñëîâèÿ îòñóòñòâóþò, îíà ìîæåò îêàçàòüñÿ ëîæíîé. «Åñëè, — ïðîäîëæàåò îí, — ïðîíèêíóòüñÿ òàêèì óáåæäåíèåì, ñïîðû âîçíèêàòü íå áóäóò». Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî äëÿ Ã¸òå, ÷åëîâåêà ñòðîãîé ïðåäàííîñòè äåëó è ãëóáîêîãî îùóùåíèÿ èñòèíû, ðå÷ü øëà íå î âÿëîé «òåðïèìîñòè», êîòîðàÿ âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå áîëåå ÷åì ïðîñòî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ôåíîìåíó, èáî äëÿ Ã¸òå áûëî âàæíî ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê îñíîâå ôåíîìåíà. Îí íå õî÷åò ñïîðèòü ñ òåì, êòî ìûñëèò ïðîòèâîïîëîæíî, ïîñêîëüêó ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü, åñëè îíà äåéñòâèòåëüíî óõîäèò ñâîèìè êîðíÿìè â ïðèðîäíóþ îñíîâó ëè÷íîñòè, âõîäèò â åäèíñòâî æèâîãî è ìíîãîîáðàçíîãî îáùåãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷åëîâå÷åñòâîì è ìèðîì. Ïîçíàíèå êàê êîñìè÷åñêîå ñîáûòèå ïðîèñòåêàåò çäåñü ïîäîáíî ïîòîêó èç îäíîãî èñòî÷íèêà âî ñêîëüêî áû ñîñóäîâ, ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû êîòîðûõ îí ïðèíèìàåò, åãî íè çàêëþ÷àëè; îíî âñåãäà îñòàåòñÿ åäèíûì ïîçíàâàòåëüíûì ïðîöåññîì â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, â êîòîðîì çàêëþ÷åíî ìíîæåñòâî ëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìûõ ñîäåðæàíèé. Ïîýòîìó ïîëíîñòüþ èçðå÷åíèå, íà÷àëî êîòîðîãî ÿ ïðèâåë âûøå, ìîãëî áû ãëàñèòü: «Åñëè ÿ çíàþ ñâîå îòíîøåíèå ê ñàìîìó ñåáå è ê âíåøíåìó ìèðó, òî íàçûâàþ ýòî èñòèíîé. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé ìîæåò èìåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòèíó, è îíà âñåãäà îäíà è òà æå».
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Èíîãäà åìó äàæå íåïîñðåäñòâåííàÿ ëîãè÷åñêàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå òî÷íîé ôîðìîé ýòîãî âçàèìíîãî äîïîëíåíèÿ. Îí ïèøåò î ßêîáè: «Ïî ñâîåé ïðèðîäå åãî Áîã äîëæåí âñå áîëåå îòäåëÿòüñÿ îò ìèðà, òîãäà êàê ìîé Áîã âñå áîëåå ïðîíèêàåò â ìèð. Âåðíî òî è äðóãîå: èáî ÷åëîâå÷åñòâî åäèíî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïîäîáíî ìíîãèì äðóãèì ïðîòèâîïîëîæíîñòÿì ñóùåñòâóþò è àíòèíîìèè óáåæäåíèé». Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîñòàÿ ñîâìåñòíîñòü ïîâûøàåòñÿ äî æèçíåííîñòè ïîëÿðíîñòè, è ðàçëè÷èÿ â îáðàçå ìûñëåé îáðàçóþò öåëîå íå òîëüêî íàõîäÿñü ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì, íî îäèí îáðàç ìûñëåé ñàì ïî ñåáå òðåáóåò íàëè÷èÿ äðóãîãî. Çäåñü âûñòóïàåò äðåâíèé ìîòèâ, ñîãëàñíî êîòîðîìó è áîðüáà åñòü ðàçíîâèäíîñòü è ñðåäñòâî åäèíñòâà; îí äàëåêî óõîäèò îò âñÿêîé ïàññèâíîé òåðïèìîñòè ïðîòèâîïîëîæíîãî, íî òðåáóåò èìåííî ïðîòèâîïîëîæíîãî, ÷òîáû «àíòèíîìèÿ» îòêðûëàñü êàê ôîðìà, â êîòîðîé åäèíñòâî ïîçíàþùåãî ÷åëîâå÷åñòâà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê îáúåêòó íå òîëüêî íåñìîòðÿ íà ðàçúåäèíåííîñòü ÷åëîâå÷åñòâà íà ïîëÿðíûå èíäèâèäóàëüíîñòè, íî èìåííî âñëåäñòâèå ýòîãî. È íàêîíåö, ïðîòèâîïîëîæíîñòè â ñîäåðæàíèÿõ óáåæäåíèé íàñòîëüêî ñáëèæàþòñÿ, ÷òî â êà÷åñòâå îäíîâðåìåííûõ îíè õàðàêòåðèçóþò äàæå îòäåëüíîãî èíäèâèäà è íàõîäÿò â íåì ñâîå åäèíñòâî. Îäíàæäû Ã¸òå ñêàçàë, è ýòî óæå ñàìî ïî ñåáå ïîäòâåðæäàåò íàøå ìíåíèå, ÷òî ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû — ëèøü âûðàæåíèÿ æèçíåííîé íàñòðîåííîñòè èõ òâîðöîâ, ò.å. ïîêàçûâàþò, êàê îíè ïî ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòè ïðèíèìàþò ìèð; òåì ñàìûì îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôîðìû æèçíè, èç êîòîðûõ ìû â êà÷åñòâå àäåïòîâ äîëæíû âûáèðàòü òî, ÷òî «ïî íàøåé ïðèðîäå èëè íàøèì ñïîñîáíîñòÿì» íàì ïîäõîäèò. Äàëåå îí ïðîäîëæàåò: «ß óòâåðæäàþ, ÷òî äàæå ýêëåêòèêè ðîæäàþòñÿ â ôèëîñîôèè, è òàì, ãäå ýêëåêòèçì ïðîèñòåêàåò èç âíóòðåííåé ïðèðîäû ÷åëîâåêà, îí òàêæå õîðîø. Êàê ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, êîòîðûå ïî ñâîèì âðîæäåííûì êà÷åñòâàì ÿâëÿþòñÿ ïîëóñòîèêàìè-ïîëóýïèêóðåéöàìè! Ïîýòîìó ìåíÿ íèñêîëüêî íå óäèâëÿåò, åñëè ýòè ëþäè ïðèíèìàþò îñíîâîïîëîæåíèÿ îáåèõ ñèñòåì è ïûòàþòñÿ äàæå ïî âîçìîæíîñòè èõ ñîåäèíèòü».

Áûòü ìîæåò, ê åùå áîëåå ãëóáîêîìó ïðåäâèäåíèþ ïðåäðàñïîëàãàåò ââåäåíèå ê ýòîìó öåíòðàëüíîìó ïîëîæåíèþ: «Åñëè ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â ñîãëàñèè ñ ñîáîé, îí ïðåáûâàåò â ñîãëàñèè è ñ äðóãèìè». Åñëè èñõîäèòü â ýòîì «ñîãëàñèè ñ ñîáîé» èç èçîëèðîâàííûõ ñîäåðæàíèé, èç ëîãè÷åñêè âûðàæàåìûõ óáåæäåíèé, â êîòîðûõ êàæäûé âðåìÿ îò âðåìåíè ñîãëàñåí ñ ñàìèì ñîáîé, òî äàííîå óòâåðæäåíèå ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Íî 
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ñîâñåì èíîå, åñëè ïîä ïîçíàíèåì ïîíèìàåòñÿ îáùåå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà — îïëîäîòâîðåíèå öåëîãî è ñîäåéñòâèå åìó ìûñëüþ, ñáëèæåíèå è ñîåäèíåíèå ïðåæíèõ è íîâûõ ïðåäñòàâëåíèé. Åñëè «ïðåáûâàíèå â ñîãëàñèè ñ ñîáîé» — íå ëîãè÷åñêàÿ, ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ñâÿçü ñîäåðæàíèé, à æèçíåííàÿ ôóíêöèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ ñîçäàåò åãî åäèíñòâî è ïðèáëèæàåò åãî ê ñìûñëó åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî â ýòîì ñðàçó æå ïðîÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ÷åëîâåêà êàê öåëîãî ê áûòèþ êàê öåëîìó. Ãàðìîíè÷åñêîå îòíîøåíèå ê îáúåêòó ñâÿçàíî ñ ïðàâèëüíûì ôóíêöèîíèðîâàíèåì äóõà. Ã¸òå èíîãäà ãîâîðèò, ÷òî áåñïðåðûâíî ìåíÿþùèéñÿ è äâèæóùèéñÿ â ïîñòîÿííûõ ïðîòèâîðå÷èÿõ îáúåêò ìîæåò áûòü ïîçíàí òàêæå íàõîäÿùèìñÿ â äâèæåíèè äóõîì: ðàâíî êàê ìîðôîëîã, êîòîðûé, «èññëåäóÿ ñâîé îáúåêò, âèäèò îðãàíû ïëàñòè÷íûìè, è äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ïðèäàòü ïëàñòè÷íîñòü è ñâîåìó âèäåíèþ». Òàêèì îáðàçîì, â îñíîâå âñåãî ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ çàêëþ÷åíà ìûñëü, ÷òî ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáðàç åäèíîãî ìèðà, ëèøü êîãäà îí âíóòðåííå åäèí â ñåáå, «ïðåáûâàåò â åäèíñòâå ñ ñîáîé». È òîãäà êàæäûé òàêîé âíóòðåííå åäèíûé èíäèâèä èìååò îäèíàêîâûé, â ýòîì ñìûñëå îäèíàêîâî âîñïðèíÿòûé îáúåêò. «Êàæäûé èíäèâèä, — ñêàçàë Ã¸òå îäíàæäû, — èìååò â ñèëó ñâîèõ ñêëîííîñòåé ïðàâî íà îñíîâîïîëîæåíèÿ, êîòîðûå íå óíè÷òîæàþò åãî êàê èíäèâèäà». Ïðè îáðàçå ìûñëåé Ã¸òå ñîâåðøåííî èñêëþ÷åíî, ÷òîáû îí äîïóñêàë ïðàâî ñóáúåêòà íà îñíîâîïîëîæåíèÿ, íå îïðàâäàííûå îáúåêòèâíûì ïîðÿäêîì âåùåé. Îäíàêî èìåííî «ñêëîííîñòè» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îáúåêòèâíûå ôàêòû, âõîäÿùèå êàê ÷àñòè ìèêðîêîñìà â èíäèâèäóàëüíîå öåëîå, — ñêëîííîñòè, â êîòîðûõ îí âèäèò, ðàçóìååòñÿ, íå ìãíîâåííûå ïðîÿâëåíèÿ ïðîèçâîëà, à îðãàíè÷åñêèå òåíäåíöèè ñóùíîñòíîãî ÿäðà. Ïîñêîëüêó «ïðåáûâàþùèé â ñîãëàñèè ñ ñîáîé» ñóáúåêò âñëåäñòâèå ñâîåé òîæäåñòâåííîé åäèíîìó ìèðó ôîðìû ñîçäàåò â ñåáå îáðàç, ãàðìîíè÷åñêè ñîîòâåòñòâóþùèé ìèðó, âñå èíäèâèäû òàêîãî ðîäà äîëæíû òàê èëè èíà÷å ãàðìîíèðîâàòü è äðóã ñ äðóãîì, ñêîëü íè ðàçëè÷íû ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ïóíêòû, âîêðóã êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ åäèíåíèå êàæäîãî èç íèõ. Èáî îíè îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó íàïîäîáèå áåñêîíå÷íî ðàçëè÷íûõ ëåéáíèöåâñêèõ ìîíàä, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ìèð èíà÷å è êîòîðûå òåì íå ìåíåå íàõîäÿòñÿ â àáñîëþòíîé ãàðìîíèè äðóã ñ äðóãîì, — êàê çåðêàëà, ðàññòàâëåííûå âîêðóã ðûíî÷íîé ïëîùàäè: èçîáðàæåíèå êàæäîãî çåðêàëà îòëè÷àåòñÿ îò èçîáðàæåíèÿ äðóãèõ çåðêàë, íî îíè íå ìîãóò ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó, èáî îòðàæàþò îäèí è òîò æå îáúåêò. Ñëåäîâàòåëüíî, òîëüêî èñõîäÿ èç ïîñëåäíåãî óáåæäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì òî, ÷òî ïðåáûâàþùèé â ñîãëàñèè ñ ñîáîé ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â 
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ñîãëàñèè è ñ äðóãèìè, ìåòàôèçè÷åñêîå îòíîøåíèå, êîòîðîå ôîðìèðóþùèé ñåáÿ òàêèì îáðàçîì ÷åëîâåê îáðåòàåò ê îáúåêòèâíîñòè áûòèÿ, è îáðåòàåò òîëüêî òàêèì îáðàçîì, ñëóæèò ñâÿçüþ, îáúåäèíÿþùåé ýòèõ ëþäåé òàêæå äðóã ñ äðóãîì è äåëàþùåé èõ «êîíòðîâåðçû» ëèøåííûìè âñÿêîãî îñíîâàíèÿ. Çàìå÷àíèå Ã¸òå î ñòîðîííèêàõ Ñåí-Ñèìîíà — ïóñòü êàæäûé íà÷èíàåò ñ ñåáÿ è ñòðîèò ñâîå ñ÷àñòüå, à èç ýòîãî íåñîìíåííî ñëîæèòñÿ ñ÷àñòüå öåëîãî, — ëèøü ïðàêòè÷åñêîå âûðàæåíèå ýòîé ñâÿçè è ïîýòîìó åå ïîäòâåðæäåíèå. Ýòî íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ òðèâèàëüíî-ëèáåðàëüíîé «ãàðìîíèåé èíòåðåñîâ», êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ òîëüêî ê åäèíè÷íûì ïîâåðõíîñòíûì ôåíîìåíàì. Ìûñëü Ã¸òå ñîñòîèò â òîì, ÷òî «ñ÷àñòüå» îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà — â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ åãî «ñêëîííîñòÿìè» — êîðåíèòñÿ â îïðåäåëåííîì ãàðìîíè÷åñêîì îòíîøåíèè ê áûòèþ ìèðà âîîáùå èëè ñîñòîèò â íåì. Òàì, ãäå Ã¸òå ãîâîðèò î ñ÷àñòüå â òàêîì ïðèíöèïèàëüíîì ñìûñëå, îí íèêîãäà íå èìååò â âèäó àòîìèñòè÷åñêóþ ñëó÷àéíîñòü îáîñîáëåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ, à âñåãäà öåëîñòíóþ íàñòðîåííîñòü ëè÷íîñòè, âîçìîæíóþ ëèøü â åå îòíîøåíèè ê îáúåêòèâíîìó áûòèþ. Òàêîå îòíîøåíèå ê ìèðó êàæäîé îòäåëüíîé èíäèâèäóàëüíîñòè, äåéñòâèòåëüíî «ïðåáûâàþùåé â ñîãëàñèè ñ ñîáîé», ñëåäóþùåé ñâîèì ïîäëèííûì ñêëîííîñòÿì, ñîçäàþùåé ñâîå ïîäëèííîå «ñ÷àñòèå», îáðàçóåò ñâÿçü ìåæäó âñåìè ëþäüìè è ïîêàçûâàåò, ÷òî ñòîëü ðàçëè÷íûå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ è îòíîøåíèþ ê îòäåëüíîìó îáúåêòó óáåæäåíèÿ, ñòîëü ÿðîñòíî áîðþùèåñÿ äðóã ñ äðóãîì â ñâîåì ñòðåìëåíèè ê ñ÷àñòüþ, ñîñòàâëÿþò åäèíñòâî è öåëîñòíîñòü.

Òàêîâû, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîòèâû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ Ã¸òå ïðåäîòâðàùàåò äîõîæäåíèå èíäèâèäóàëèçàöèè ïîçíàíèÿ äî áåçîòâåòñòâåííîãî ñóáúåêòèâèçìà èëè äî îò÷àÿíèÿ â âîçìîæíîñòè ïîçíàíèÿ. Ñâÿçàííîñòü ïîçíàíèÿ ñ æèçíüþ, âñëåäñòâèå ÷åãî ïîçíàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ îòäåëüíûìè íîñèòåëÿìè ýòîé æèçíè ñ èõ îñîáûìè õàðàêòåðàìè è ïîòðåáíîñòÿìè, ñëóæèò Ã¸òå ñðåäñòâîì ïîñòàâèòü íåîñïîðèìîå ìíîãîîáðàçèå óáåæäåíèé â øèðîêóþ è âìåñòå ñ òåì ñàìóþ òåñíóþ ñâÿçü ñ îáúåêòèâíûì áûòèåì, ñ åãî öåëîñòíîñòüþ è åäèíñòâîì.

Èñõîäíàÿ òî÷êà ýòèõ óòâåðæäåíèé: çàâèñèìîñòü ïîçíàíèÿ îò áûòèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðóþ Ã¸òå ñ÷èòàë ïðèñóùåé âñåì íàøèì òåîðåòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì è êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ëèøü â äðóãîì ñâîåì àñïåêòå, êîãäà Ã¸òå ãîâîðèò, ÷òî åìó «íåíàâèñòíû» âñÿêèå ïîó÷åíèÿ, åñëè îíè îäíîâðåìåííî íå ïðèíîñÿò ïîëüçó åãî äåÿòåëüíîñòè, — ñâÿçàíà ñ äðóãîé î÷åíü õàðàêòåðíîé òåíäåíöèåé, êîòîðóþ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ëèáî êàê åå îñíîâó, ëèáî êàê áëèçêóþ åé, óêàçûâàþùóþ íà îáùèé äóõîâíûé 
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ôóíäàìåíò ïîñëåäíåé ãëóáèíû. Ýòî ñëåäóþùèé ìîòèâ: êàæäîå ïîñòèæåíèå âîçìîæíî òîëüêî ïðè òîæäåñòâå ñóùíîñòè ñ ïîñòèãàåìûì; ýòîò ìîòèâ ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ åãî æèçíü, íà÷èíàÿ ñ âîñòîðæåííîãî âîçãëàñà â äâàäöàòü îäèí ãîä — «Ïóñòü î âåëèêèõ ëþäÿõ ãîâîðÿò ëèøü òå, êòî îáëàäàåò ðàâíûì ñ íèìè âåëè÷èåì» — äî òàèíñòâåííîãî ïðåäîñòåðåæåíèÿ â ñòàðîñòè — «Ïîäóìàéòå, âåäü ÷åðò ñòàð, òàê ñîñòàðüòåñü, ÷òîáû åãî ïîíÿòü» — è åùå áîëåå ãëóáîêîãî âûñêàçûâàíèÿ â ñåìüäåñÿò îäèí ãîä: «Ïîíÿòü — îçíà÷àåò âûâåñòè èç ñàìîãî ñåáÿ òî, ÷òî ñêàçàë äðóãîé». Â öåíòðå çäåñü ñòîèò â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå: «Ñ òîáîþ ñõîæ ëèøü äóõ, êîòîðûé ñàì òû ïîçíàåøü», — ÷òî îçíà÷àåò — ïîíÿò ìîæåò áûòü ëèøü òîò äóõ, êîòîðîìó òû ïîäîáåí, à â ìåòàôèçè÷åñêîì ïîíèìàíèè —

«War nicht das Àèäå sonnenhaft, Die Sonne konnt'es nie erblicken; Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft, Wie konnt'uns Gottliches entziicken?»'

Ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî äðåâíÿÿ ìóäðîñòü Ýìïåäîêëà — ðàâíîå ïîçíàåòñÿ ðàâíûì, äàæå ýëåìåíòû ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû ìû ïîçíàåì ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíè ïðèñóòñòâóþò â íàñ. Ýòà ñâÿçü ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî îíà ñîõðàíÿåò ñâîþ çíà÷èìîñòü è â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî â ñóáúåêòå è îáúåêòå çàêëþ÷åíî òîæäåñòâåííîå ñîäåðæàíèå áûòèÿ, íàøå ñîçíàíèå äâèæåòñÿ íå òîëüêî îò ñóáúåêòà ê îáúåêòó, íî è îò îáúåêòà ê ñóáúåêòó: ñ÷àñòüå îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî, «âîñïðèíèìàÿ âíåøíåå ÿâëåíèå, ìû óçíàåì ñàìèõ ñåáÿ â ñâîåé ãëóáèíå», à òàêæå: «×åëîâåê äîñòèãàåò óâåðåííîñòè â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí ïðèçíàåò ñóùíîñòü âíå åãî êàê åìó ïîäîáíóþ è çàêîíîìåðíóþ». Ïîñêîëüêó ìîòèâ — èíäèâèäóàëüíîå áûòèå îïðåäåëÿåò ïîçíàíèå âíåøíåé ðåàëüíîñòè — íàõîäèò ïîäîáèå è îïîðó â äðóãîì ìîòèâå — âíåøíÿÿ ðåàëüíîñòü îïðåäåëÿåò ñàìîïîçíàíèå èíäèâèäà, — áîëåå ãëóáîêèì îáîñíîâàíèåì ïåðâîãî ìîòèâà ñëóæèò òî, ÷òî ñóáúåêò è îáúåêò êîðåíÿòñÿ â íåêîåì áîëåå äåôèíèòèâíîì áûòèè, â íåêîåé ïîñëåäíåé çàêîíîìåðíîñòè; ïîñêîëüêó æå è èíäèâèäóàëüíîå áûòèå îïèðàåòñÿ íà íåãî

' «Íå áóäü íàø ãëàç ñîëíöåâìåùàþùèì — Îí ñîëíöà âèäåòü áû íå ìîã; Íå áóäü ìû Áîãà îáèòàëèùåì, Êàê âîñõèùàòü íàñ ìîã áû Áîã?»

(Ïåð. Á.Â.Øàïîøíèêîâà)
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è ïðîíèêíóòî èì, íàì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî îíî ìîæåò âñåöåëî îïðåäåëÿòü ïîçíàíèå â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáîé è âñå-òàêè îñòàâàòüñÿ ïîëíîñòüþ âåðíûì îáúåêòó. Èìåííî çäåñü ìû îáíàðóæèâàåì ïîñëåäíèé óçëîâîé ïóíêò âñåõ äóõîâíûõ ïóòåé Ã¸òå, âñåãî åãî ïîêàçàííîãî íà ýòèõ ñòðàíèöàõ îáðàçà èñòèíû. ×åëîâå÷åñêîå ïîçíàíèå äëÿ íåãî íå ñâîáîäíî ïàðÿùåå èäåàëüíîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîìó ñëóæèò ðîäèíîé òîòþç Éòîïîç èëè êîòîðîå âîîáùå íå èìååò ðîäèíû. Îíî ñàìî åñòü ðåàëüíîñòü, îíî âûðàñòàåò èç öåëîñòíîãî áûòèÿ è îñòàåòñÿ â íåì. Òî, ÷òî îíî êàê ïðîöåññ, êàê ÷àñòü âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî âîîáùå òàê ñâÿçàíî ñ öåëûì, ïðèäàåò åãî ñîäåðæàíèþ êà÷åñòâî èñòèíû, íî îñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü è äëÿ çàáëóæäåíèÿ, èáî ðÿä ÷àñòåé åãî äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïèòàåòñÿ èç öåíòðàëüíîãî èñòî÷íèêà öåëîãî, à îòêëîíÿåòñÿ íà ïåðèôåðèþ è ÷àõíåò; ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îñòàâëÿåò òàêæå âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî êàæóùååñÿ ïî îäíîñòîðîííèì êðèòåðèÿì ëîæíûì îêàçûâàåòñÿ âûñøåé èñòèíîé, åñëè èñõîäèòü èç öåíòðà. Òî, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü ïîçíàþùåãî äóõà îïðåäåëÿåò äëÿ ñåáÿ èñòèííîå, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü åñòü îñîáàÿ ôîðìà áûòèÿ âîîáùå, î êîòîðîé è èäåò ðå÷ü; èáî áûòèå æèâåò â îòäåëüíûõ ôîðìàõ, è åñëè ïîçíàíèå íå åñòü íå÷òî íåïðî÷íîå, íå èìåþùåå ðîäèíû, áëóæäàþùåå, à ñâÿçàíî ñ áûòèåì, ñ ïðèðîäîé, òî îíî èìåííî ïîýòîìó äîëæíî áûòü èíäèâèäóàëüíûì. Ýòî íå îòäåëÿåò ïîçíàíèå îò èñòèíû áûòèÿ, à ñâÿçûâàåò åãî ñ áûòèåì. Òàêîé áûòèéíûé õàðàêòåð äóõà, òàêîå ãëóáîêîå åäèíñòâî èñòîêîâ âñåé ïðèðîäû, êîòîðîé äóõ ïðèíàäëåæèò ñî âñåìè ñâîèìè òåîðåòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, äîëæíû, ñëåäîâàòåëüíî, è ãîñïîäñòâîâàòü íàä òåìè âîïðîñàìè, êîòîðûå îí ñòàâèò. Òàêîâ ñìûñë ñëîâ Ã¸òå: «Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî íèêòî íå ñòàâèò ïðèðîäå âîïðîñà, íà êîòîðûé ñàì îí íå ìîæåò îòâåòèòü, èáî â âîïðîñå çàêëþ÷åí îòâåò, ÷óâñòâî, ÷òî îá ýòîì ìîæíî ÷òî-òî äóìàòü, ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâîâàòü». Âàæíî óñòàíîâèòü, ÷òî èìåííî ýòîò ìîòèâ çâó÷èò â ÷àñòî óïîìèíàåìîé ã¸òåâñêîé ìûñëè, îòíîñÿùåéñÿ ê ñîâñåì íå òåîðåòè÷åñêîé îáëàñòè. «Íàøå âîëåíèå, — ãîâîðèò îí, — åñòü ïðåäâîçâåùåíèå òîãî, ÷òî ìû ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñäåëàåì». «Íàøè æåëàíèÿ — ýòî ïðåä÷óâñòâèÿ ñïîñîáíîñòåé, êîòîðûå â íàñ çàêëþ÷åíû, ïðåäâåñòíèêè òîãî, ÷òî ìû ñïîñîáíû áóäåì ñîâåðøèòü». Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ íàøåé âîëè — íå òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî ïðàêòè÷åñêèå, íî è âïîëíå èäåàëüíûå, âîçíèêàþùèå êàê æåëàíèÿ, — òàêæå èìåþò ñâîþ ñóáñòàíöèþ â íàøåì ðåàëüíîì áûòèè. Ìèìîëåòíûå, ìåëüêàþùèå âîæäåëåíèÿ òàê æå, êàê íàøè ïîçíàâàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, íå ÿâëÿþòñÿ ñâîáîäíî ïàðÿùèìè, ëèøåííûìè êîðíåé 
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îáðàçîâàíèÿìè; íåîáõîäèìîñòü èõ ïîÿâëåíèÿ — íå ïðîñòî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñöåïëåíèå — íàøå áûòèå, ðåàëüíàÿ äèíàìèêà íàøåé ôîðìèðóþùåéñÿ äåÿòåëüíîñòè è íàøåãî ñõâàòûâàíèÿ ñîñòàâëÿþò èõ ñîäåðæàíèå. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîâåðøåííî îñîáîì îòíîøåíèè ìåæäó íàøèìè æåëàíèÿìè è íàøåé ðåàëüíîñòüþ. Æåëàíèÿ íå ïàðÿò íàä ðåàëüíîñòüþ, êàê äóõ íàä âîäîþ, òî âîçäåéñòâóÿ íà íåå, òî íå êàñàÿñü åå; îíè — ñòàíöèè â ðàçâèòèè ñàìîãî íàøåãî áûòèÿ è ïîýòîìó çàêëþ÷àþò â ñåáå óâåðåííîñòü, ÷òî âíîâü íàéäóò ñâîå ñîäåðæàíèå íà ïîñëåäóþùèõ ñòàíöèÿõ, ïîäòâåðäÿò åãî, — òàê æå êàê íàøè ïîçíàâàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ çàêëþ÷àþò â ñåáå èñòèíó, ïîñêîëüêó îíè, ïðîéäÿ ÷åðåç íàøó èíäèâèäóàëüíîñòü, ñëåäóþò èç öåëîñòíîñòè áûòèÿ, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ èõ ñîäåðæàíèå.

Â ýòîì ïóíêòå ñòàëêèâàþòñÿ äàëåêî âåäóùèå ñöåïëåíèÿ ìûñëåé. Åñëè ñóùåñòâîâàíèå âîñïðèÿòèÿ èëè ïîíèìàíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ã¸òå âîçìîæíûì ëèøü ïîòîìó, ÷òî âñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êàê ñóáúåêòà, òàê è îáúåêòà, ñîçäàíà è íåñîìà îäíèì è òåì æå ïîòîêîì «ñòîëü æå ïðèðîäíîãî, ñêîëü áîæåñòâåííîãî» áûòèÿ, òî èç ýòîãî íå ñëåäóåò, ÷òî âñå ïðîíèêíóòî âñåì, ÷òî âñå ìîæåò áûòü ïîíÿòíî êàæäîìó è äîñòàâëÿòü åìó íàñëàæäåíèå. È ýòî íàõîäèò ñâîå îáîñíîâàíèå â æèçíåííîñòè õàðàêòåðà ã¸òåâñêîãî åäèíñòâà ìèðà. Îí îòâåðãàåò àáñòðàêòíîå, ëèøåííîå ðàçëè÷èé åäèíñòâî ðàöèîíàëüíîãî ïàíòåèçìà è ïðåäîñòåðåãàåò îò ïîïûòêè íàñèëüñòâåííî «ââîäèòü áîæåñòâåííûé ïðèíöèï â óñêîëüçàþùåå îò íàøåãî âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ÷óâñòâà åäèíñòâî». Åäèíñòâî âñåîáúåìëþùåãî îçíà÷àåò íå âñåîáùåå ðàâåíñòâî, âñåîáùóþ ðàñïëûâ÷àòîñòü, à äèíàìè÷åñêîå åäèíñòâî æèçíè, ïðîíèçûâàþùåå âñå ìíîãîîáðàçíûå îáëàñòè è ôóíêöèîíàëüíî îáúåäèíÿþùåå èõ â áåñ÷èñëåííûõ ìåðàõ è âèäàõ; ýòî åäèíñòâî îáðåòåíî ïîñðåäñòâîì áîãàòñòâà, à íå ñìèðåíèÿ, êàê áîëüøèíñòâî ôèëîñîôñêèõ åäèíñòâ. Íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè ïîäòâåðäèòü ýòî ã¸òåâñêîå ïîíèìàíèå öèòàòîé, ÿ ñêëîíåí â äóõå Ã¸òå íàçâàòü «ïîñòèæåíèå» «ïðàôåíîìåíîì»; èáî ïîñêîëüêó ýòî ïîñòèæåíèå ñîâåðøàåòñÿ ëèøü âñëåäñòâèå îäèíàêîâîñòè áûòèÿ, âñåîáùàÿ ñâÿçü âåùåé íàõîäèò â íåì ñàìîå ïîëíîå âûðàæåíèå, à ôóíêöèîíàëüíîå îòíîøåíèå — ñàìóþ ÷èñòóþ ñîçåðöàåìîñòü; îíî äîõîäèò çäåñü äî ðàâåíñòâà, êîòîðîå, îäíàêî, îçíà÷àåò íå ìåðòâîå ìàòåìàòè÷åñêîå òîæäåñòâî, à äóõîâíîå îáîãàùåíèå îäíîãî äðóãèì, ïðèÿòèå â ïðîöåññ æèçíè. Êîíå÷íî, åäèíñòâî áûòèÿ íå âñåãäà âåäåò ê òàêîìó ïðèÿòèþ è ïîñòèæåíèþ; íî òàì, ãäå ýòî èìååò ìåñòî, îíî óêàçûâàåò íà òàêîå åäèíñòâî êàê íà ñâîþ ìåòàôèçè÷åñêóþ îñíîâó, ñëóæèò, áûòü ìîæåò, åãî ÿðêèì è ðåøàþùèì ôåíîìåíîì.
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Âûñêàçàííàÿ â ñòèõîòâîðåíèè î ñîëíöåâìåùàþùåì ãëàçå çàâèñèìîñòü âñÿêîãî ïîñòèæåíèÿ îò áûòèÿ — ïîñêîëüêó ñîäåðæàíèå ïîñòèãíóòîãî äîëæíî òàê èëè èíà÷å ïðèñóòñòâîâàòü â ïîñòèãàþùåì — ïðîäîëæåíî â äðóãîì âûñêàçûâàíèè: «Åñëè áû ÿ óæå íå èìåë â ñåáå ïîñðåäñòâîì àíòèöèïàöèè ìèð, ÿ îñòàâàëñÿ áû, áóäó÷è çðÿ÷èì, ñëåïûì, è âñå èññëåäîâàíèå è âåñü îïûò ñâåëèñü áû ïðîñòî ê áåñïëîäíûì íàïðàñíûì ñòàðàíèÿì», — çàòåì ýòî â ýòè÷åñêîì àñïåêòå âûðàæåíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Çàðîäûø òåõ çàñëóã, êîòîðûå ìû ñïîñîáíû öåíèòü, çàêëþ÷åí â íàñ ñàìèõ». Ã¸òå âîîáùå ðàññìàòðèâàåò ïðèðîæäåííûå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà êàê ñóùåñòâåííîå è îïðåäåëÿþùåå â íåì (à ñëîâà: «×åëîâåê åñòü íå òîëüêî òî, ÷òî åìó äàíî îò ðîæäåíèÿ, íî è òî, ÷òî ïðèîáðåòåíî èì», — ïîäòâåðæäàåò òåì, ÷òî îí ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì âûñêàçàòü ïîäîáíîå ðàñøèðèòåëüíîå ïîÿñíåíèå); îäíàêî ðåøàþùèì îñòàåòñÿ âðîæäåííîå, è íå òîëüêî äëÿ ëè÷íîñòíîãî è ñóáúåêòèâíîãî ïðîöåññà æèçíè, — â êà÷åñòâå ðåàëüíîãî ñóùåãî îíî çàêëþ÷àåò â ñåáå â èäåàëüíîé ôîðìå è âñå îñòàëüíîå ñóùåå. Ýòî ïîíÿòèå ÿâëÿåò ñîáîé âåñüìà ñâîåîáðàçíîå îïîñðåäñòâîâàíèå òåîðèè âðîæäåííûõ èäåé è êàíòîâñêîé àïðèîðíîñòè. Òåîðèÿ âðîæäåííûõ èäåé èñõîäèò èç íàëè÷èÿ â äóõå îïðåäåëåííûõ ñîäåðæàíèé çíàíèÿ, âûñòóïàþùèõ â åãî ÷èñòîì ñàìîðàçâèòèè íåçàâèñèìî îò îïûòà, îò âñåãî ïðèîáðåòåííîãî ïîçíàíèåì; ñòî÷êè çðåíèÿ àïðèîðíîñòè, íàïðîòèâ, âåñü ìàòåðèàë çíàíèÿ äîëæåí áûòü äàí ñàìîìó ïî ñåáå ñîâåðøåííî ëèøåííîìó ñîäåðæàíèÿ äóõó, îí — íå áîëåå ÷åì ôóíêöèîíàëüíàÿ ôîðìà, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò ýòîò ìàòåðèàë â îáúåêò ýìïèðè÷åñêîãî — åäèíñòâåííî çíà÷èìîãî — ïîçíàíèÿ. Ã¸òå æå óáåæäåí â òîì, ÷òî è ìàòåðèàë çíàíèÿ èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâóåò â íàøåì áûòèè — â êàêîì âèäå, îí, ïðàâäà, íå óêàçàë; îäíàêî â çíàíèå ýòîò ìàòåðèàë ïðåâðàùàåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ «èññëåäîâàíèþ è îïûòó». Âñå, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò çíàòü î ìèðå, ÷òî ñòàíåò äëÿ íåãî ìèðîì, âðîæäåíî, — íî çàòåì îí äîëæåí ïðèíÿòü ìèð, óçíàòü åãî, ÷òîáû ýòî ïðåä-çíàíèå ñòàëî çíàíèåì. Ã¸òå âûðàçèë ýòî ïðèìåíèòåëüíî ê «îñîáî îäàðåííûì ëþäÿì» òàê: «Äëÿ âñåãî òîãî, ÷òî â íèõ çàëîæåíî ïðèðîäîé, îíè èùóò âî âíåøíåì ìèðå îòâå÷àþùèå ýòîìó îáðàçû è òåì ñàìûì âîçâûøàþò ñâîþ âíóòðåííþþ ñóùíîñòü äî öåëîãî è íåñîìíåííîãî». Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî çàâèñèìîñòü ïîçíàíèÿ îò áûòèÿ ÷åëîâåêà âûðàñòàåò èç ôóíäàìåíòàëüíîãî è áåçóñëîâíîãî åäèíñòâà, êîòîðîå ñóùåñòâóåò, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã¸òå, ìåæäó äóõîì è ìèðîì. Â äóõå ñîäåðæèòñÿ âñå, ÷òî ìîæåò áûòü äëÿ íåãî «ìèðîì», îí — ìèêðîêîñì; îäíàêî ýòî íå ñòàíîâèòñÿ ñîëèïñè÷åñêîé áåçîòíîñèòåëüíîñòüþ è íåçàâèñèìîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó, ìèð
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äîëæåí áûòü èññëåäîâàí è ïîçíàí â îïûòå, ÷òîáû ïðåäíàçíà÷åííîñòü ïåðåøëà â ôîðìó ðåàëüíîñòè: ìèð «îòâå÷àåò», ò.å. äàåò äóõó ëèøü òî ñâîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå óæå èäåò îò äóõà íàâñòðå÷ó åìó. «Â äàííûõ, êàê è â áîëåå ðàííèõ âûïóñêàõ (ïîñâÿùåííûõ ìîðôîëîãèè), ÿ ñòðåìèëñÿ âûðàçèòü, êàê ÿ ñîçåðöàþ ïðèðîäó, íî îäíîâðåìåííî â èçâåñòíîé ñòåïåíè, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, è ñàìîãî ñåáÿ, ñâîþ ñóùíîñòü, õàðàêòåð ñâîåãî áûòèÿ. Çàäà÷à «ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ» âñåãäà êàçàëàñü ìíå ñîìíèòåëüíîé: ýòî — ïîïûòêà óâåñòè ÷åëîâåêà îò äåÿòåëüíîñòè âî âíåøíåì ìèðå è ñêëîíèòü åãî ê ëîæíîìó âíóòðåííåìó ñîçåðöàíèþ ñàìîãî ñåáÿ. ×åëîâåê çíàåò ñåáÿ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí çíàåò ìèð; ìèð îí îáíàðóæèâàåò òîëüêî â ñåáå, à ñåáÿ — òîëüêî â ìèðå». Òàêîâî, ñëåäîâàòåëüíî, ñàìîå ãëóáîêîå ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå, âñëåäñòâèå êîòîðîãî åãî îòòàëêèâàëî âñÿêîå çàíÿòèå ìûøëåíèåì êàê òàêîâûì. Èáî ýòî ïðåâðàùàåò ìûøëåíèå â íå÷òî ñâîáîäíî ïàðÿùåå, â ñàìîì ñåáå âðàùàþùååñÿ, îòîðâàííîå è èçîëèðîâàííîå îò æèâîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà è èìåííî ïîýòîìó òàêæå îò áûòèÿ ìèðà. Ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ îí ñòàâèò, ÿ áû ñêàçàë, îðãàíè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå ìûøëåíèÿ íà ìåñòî ëîãè÷åñêîãî: «Ja, das ist das rechte Gleis,

Da6 man nicht we/é, was man denkt,

Wenn man denkt: Alles ist wie geschenkt».'

È â äðóãîì ìåñòå: «Áåäà â òîì, ÷òî ìûøëåíèå íèêîãäà íå ïîìîãàåò ìûøëåíèþ; íàäî áûòü îò ïðèðîäû ïðàâèëüíûì, è òîãäà ñ÷àñòëèâûå ìûñëè âñåãäà îêàçûâàþòñÿ ïåðåä íàìè, êàê ñâîáîäíûå äåòè Áîãà è âçûâàþò ê íàì: ìû çäåñü». È ñâîþ äåéñòâèòåëüíóþ ìóäðîñòü, óñëîâèå ñâîèõ óñïåõîâ îí îáúÿñíÿåò òåì, ÷òî «íèêîãäà íå ìûñëèë î ìûøëåíèè». Äëÿ íåãî áûëî ðåøàþùèì, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òîáû ìûøëåíèå âîçíèêàëî êàê áû íå èç ñàìîãî ñåáÿ, íå â ðåôëåêñèè î ñàìîì ñåáå; ñîäåðæàíèå ìûøëåíèÿ äîëæíî áûòü åìó ñàìîìó «äàðîâàíî» ïðèðîäíûì ïðîöåññîì æèçíè. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìûøëåíèå âîçíèêàåò èç áûòèÿ ÷åëîâåêà, îíî îáðåòàåò ñâîå ëîãè÷åñêè-ïðåäìåòíîå çíà÷åíèå, èáî îíî òåì ñàìûì ñâÿçàíî ñ áûòèåì âîîáùå. Òî, ÷òî îí, åùå áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäûì, ïèøåò: «Óçíàþò òîëüêî òî,

' «Âîò ýòî áóäåò âåðíûé ïóòü: Íå çíàòü òîãî, ÷òî äóìàåøü,

À ëèøü ïîäóìàåøü,

È âñå êàê áû äàðîâàíî».
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÷òî ëþáÿò, è ÷åì ãëóáæå è ïîëíåå äîëæíî ñòàòü çíàíèå, òåì ñèëüíåå, êðåï÷å è æèçíåííåå äîëæíà áûòü ëþáîâü, äàæ6 ñòðàñòü», — â èçâåñòíîé ñòåïåíè ëèøü ýìîöèîíàëüíîå óñèëåíèå ýòîãî ãåíåòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ ê íàøåìó áûòèþ. Âåäü âñÿêîå ïîíèìàíèå åñòü ñîçèäàíèå (î ïîíÿòèè «ñîçèäàþùåé ñèëû» îí ãîâîðèò: «...áåçäåÿòåëüíûé, íè÷òîæíûé ÷âëîâåê íå îáíàðóæèò äîáðîå, áëàãîðîäíîå, ïðåêðàñíîå íè â ñåáå,' íè â äðóãèõ»), è ïîýòîìó ïîíèìàíèå ìîæåò ïðîèñõîäèòü ëèøü â ñîîòâåòñòâèè ñ êà÷åñòâàìè ñîçèäàþùåãî è óäàâàòüñÿ ëèøü òàì, ãäå îáúåêò àäåêâàòåí ýòèì ñâîéñòâàì. «ß îáëàäàë âðîæäåííîé ñïîñîáíîñòüþ, — ãîâîðèò îí ïî ïîâîäó ñâîåãî ðàííåãî ïîíèìàíèÿ ðàçëè÷íûõ îòíîøåíèé, — ïðîíèêàòü â ñîñòîÿíèå äðóãèõ, ÷óâñòâîâàòü êàæäûé òèï ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ». Ïîñêîëüêó æå äëÿ íåãî íîðìû ïîçíàíèÿ ñóòü æèçíåííàÿ àêòèâíîñòè ýòà òðåáóåìàÿ ïàðàëëåëüíîñòü áûòèÿ ìåæäó òâîðÿùèì ñóáúåêòîì è åãî «ïðåäìåòîì» ãëóáîêî ïðîíèêàåò è â èñêóññòâî. Åùå â ðàííåé ìîëîäîñòè îí ãîâîðèò î íåñïîñîáíîñòè áîëüøèíñòâî çîä÷èõ ñîçäàâàòü äâîðöû è ïàìÿòíèêè. «Êàæäûé êðåñòüÿíèí äàåò ïëîòíèêó èäåþ äëÿ ïîñòðîéêè ñâîåé õèæèíû. Íî êòî, êðîìå Âóëêàíà, ìîæåò âîçíåñòè â îáëàêà îáèòåëü Þïèòåðà, áîã êàê è îí? Õóäîæíèê äîëæåí èìåòü áîëüøóþ äóøó, êàê òîò öàðü, äëÿ êîòîðîãî îí âîçäâèãàåò õîðîìû». Òàê â êîíöå êîíöîâ çàìûêàåòñÿ ýòîò êðóã, çàêëþ÷åííûé êîíöåíòðè÷åñêè â áîëüøèé êðóã ã¸òåâñêîãî ïîíÿòèÿ èñòèíû. Êàæäîå ïîçíàíèå, âîîáùå êàæäîå äóõîâíîå òâîð÷åñòâî, ñîïðÿæåííîå ñ äàííûì ñîäåðæàíèåì îêàçûâàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ ñâÿçàííûì ñ íåêèì òîæäåñòâî" ñóùíîñòè ñóáúåêòà è ðåàëüíûì îáðàçîì åãî äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòèì óòâåðæäàåòñÿ öåíòð âñåãî ñîçåðöàíèÿ: ïîãðóæåíèÿ ïîçíàíèÿ â áûòèå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû ïîíèìàåì óæå íå ïñèõîëîãè÷åñêè, à ìåòàôèçè÷åñêè, ÷òî èñòèíà çàâèñèò îò áûòèÿ ñóáúåêòà; ýòà çàâèñèìîñòü ëåãèòèìèðîâàíà, òàê êàê åå ðåàëüíûé îáúåêò ðîäñòâåí èëè òîæäåñòâåí ðåàëüíîñòè ñóáúåêòà, ~ ïîýòîìó íàì â ñèëó íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè íå äàíû, êàê óêàçûâàåò Ã¸òå, ìíîãèå âèäû ïîçíàíèÿ. Îäíàêî èçîëÿöèÿ è çàìêíóòîñòü, êîòîðûå êàê áóäòî ñâÿçàíû ñ ýòîé äèôôåðåíöèðîâàííîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, èìåííî è óñòðàíÿþòñÿ äëÿ èñòèíû. Åñëè ÿ âíà÷àëå ìîã ïîêàçàòü, ÷òî ñâÿçü æèçíè îñâîáîæäàåò èíäèâèäóàëèçì èñòèíû îò ñóáúåêòèâèñòñêîé äâîéñòâåííîñòè ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî âûñøèé ñìûñë æèçíè ïîëàãàåò íàä ëîãè÷åñêîé èñòèíîé èñòèíó âèòàëüíóþ, îñîáåííîñòè äóõîâ âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà âíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, è âíóòðåííåå åäèíñòâî èíäèâèäà äåëàåò åãî òîæäåñòâåííûì îáúåêòèâíîé ôîðìå ìèðà, — òî ýòà âíóòðåííÿÿ ñâÿçü æèçíè 
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îõâà÷åíà, íåñîìà, â èçâåñòíîé ñòåïåíè îïðàâäàíà ñâÿçüþ åå áûòèÿ ñ îáúåêòàìè åå èñòèíû. Èáî â ãàðìîíèè äóõà, à òàêæå äóõîâ, â ñîëíöåïîäîáèè ãëàçà æèâåò Áîã-ïðèðîäà; è âîçìîæíîñòü ïîçíàíèÿ, ïåðåõîäÿùóþ, èãðàÿ, îò ñóáúåêòà ê îáúåêòó, Ã¸òå ìîã ïîñòèãíóòü òîëüêî êàê ëó÷ èõ åäèíñòâà.
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Ãëàâà III

Åäèíñòâî ýëåìåíòîâ ìèðà

Îò íåïîñðåäñòâåííûõ ôåíîìåíîâ âåùåé, äàííûõ â ÷óâñòâåííîì ñîçåðöàíèè, íàø äóõ èäåò ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì. Âî-ïåðâûõ, îí ðàñ÷ëåíÿåò ýòó äàííîñòü íà ýëåìåíòû, êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ êàê òîæäåñòâåííûå â ñàìûõ ÷óæäûõ è ïðîòèâîïîëîæíûõ ÿâëåíèÿõ. Èññëåäóÿ çàêîíîìåðíîñòè â ñóùíîñòè, äâèæåíèÿõ è òèïàõ ñâÿçè ýòèõ ýëåìåíòîâ, — êîòîðûå ëèáî íåïîñðåäñòâåííî, ëèáî âî âñÿêîì ñëó÷àå èçîëèðîâàííî âîîáùå âîñïðèíÿòû áûòü íå ìîãóò, — íàø äóõ ó÷èòñÿ âíîâü ñîñòàâëÿòü ÿâëåíèÿ â èõ öåëîñòíîñòè è òàêèì îáðàçîì «ïîñòèãàòü» èõ. Âî-âòîðûõ, îí îáúåäèíÿåò ýòè ÿâëåíèÿ â áîëåå âûñîêèå îáùíîñòè, êîòîðûå åùå áîëåå ïðèíöèïèàëüíî, ÷åì ïåðâûå ýëåìåíòû, âîçâûøàþòñÿ íàä îáëàñòüþ ÿâëåíèé è ñïåêóëÿòèâíî ïîäíèìàþò ïîíÿòèÿ âåùåé äî âûñøèõ åäèíñòâ, áóäü òî äî «èäåé», èëè äî ìåòàôèçè÷åñêîãî îáðàçà áûòèÿ â öåëîì. Ïåðâîå íàïðàâëåíèå ìîæíî íàçâàòü «èññëåäîâàíèåì ïðèðîäû», âòîðîå — «íàòóðôèëîñîôèåé», ÷òî æå êàñàåòñÿ Ã¸òå, òî îí â 1798 ã. ïèøåò, ÷òî â îòëè÷èå îò ýòèõ äâóõ íàïðàâëåíèé îí âíîâü «óòâåðäèëñÿ â ñâîåì êà÷åñòâå ñîçåðöàòåëÿ ïðèðîäû», è óæå â ïðåäøåñòâóþùåì ãîäó î÷åíü ðåçêî ïîêàçûâàåò ñâîå îòíîøåíèå ê ýòèì òèïàì ïîçíàíèÿ. «Äëÿ íàñ, ðîæäåííûõ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, õóäîæíèêàìè, è ñïåêóëÿöèÿ, è çàíÿòèÿ ýëåìåíòàðíûì ó÷åíèåì î ïðèðîäå (ò.å. ôèçèêîé è õèìèåé) îñòàþòñÿ ëîæíûìè òåíäåíöèÿìè». Äîáàâëåíèåì ê ýòîìó ìîæåò ñëóæèòü ñêàçàííîå çà äâà ãîäà äî ýòîãî À.Ãóìáîëüäòó: «Òàê êàê Âàøè íàáëþäåíèÿ èäóò îò ýëåìåíòà, à ìîè — îò îáðàçà» è ò.ä.

Ýòèì ñ âåëè÷àéøåé ïðîñòîòîé è ðåøèòåëüíîñòüþ óñòàíîâëåí ïðèíöèï, íà êîòîðîì Ã¸òå ñòðîèò ñâîå ïîíèìàíèå ïðèðîäû â öåëîì è êîòîðûé âûñòóïàåò êàê ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíûé íàðÿäó ñ òðàäèöèîííûìè íàó÷íûìè ìåòîäàìè. Ýòîò 
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ïðèíöèï ìîæíî íàçâàòü â âûñøåì ñìûñëå «ñèíòåòè÷åñêèì». Íà îäíîé ñòîðîíå — ïîçíàíèå «ýëåìåíòîâ», íàóêà ôèçèêè è õèìèè, êîòîðàÿ ïðèíöèïèàëüíî íå âûõîäèò çà ïðåäåëû îáëàñòè ÿâëåíèÿ, îáúÿñíÿåò ÿâëåíèå ÿâëåíèåì, èáî «çàêîíû ïðèðîäû», òàê æå êàê «ýíåðãèè», çäåñü ôîðìóëû äëÿ ñâÿçåé, ñóùåñòâóþùèõ ìåæäó ÿâëåíèÿìè, è äàæå ïîñëåäíèå ýëåìåíòû àíàëèçà, — íàçûâàòü ëè èõ àòîìàìè èëè èíà÷å, ïóñòü äàæå îíè íåäîñòóïíû íàøèì îðãàíàì ÷óâñòâ, — â ïðèíöèïå îñòàþòñÿ â îáëàñòè âîñïðèÿòèÿ. Íà äðóãîé ñòîðîíå âîçâûøàåòñÿ «èäåÿ», êîòîðàÿ â ïðèíöèïå íå åñòü ÿâëåíèå è äîïóñêàåò åãî ëèøü êàê îòïàäåíèå, òåíü, ñóáúåêòèâíûé ôåíîìåí èëè âîîáùå óñòðàíÿåò åãî â êà÷åñòâå ÿâëåíèÿ, ïîñêîëüêó ÷óâñòâåííî äàííûé îáðàç êàê áû âîîáùå íå åñòü òàêîâîé, íî òàêæå ïðåáûâàåò â ëîãè÷åñêè ðàçâèâàþùåéñÿ èäåå. Â îòëè÷èå îò ýòèõ ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíûõ äðóã äðóãó òåíäåíöèé äëÿ ã¸òåâñêîãî ñèíòåçà îáðàç êàê òàêîâîé åñòü íåïîñðåäñòâåííî îòêðûâàþùàÿñÿ èäåÿ. Âñå, ÷òî ñâÿçûâàþò ñ ïîíÿòèåì èäåè — ñìûñë, öåííîñòü, çíà÷åíèå, àáñîëþòíîñòü, äóõ, ñâåðõúåäèíè÷íîñòü, —äëÿ íåãî íå ñîñòàâëÿåò äóàëèçìà ñ ÷óâñòâåííûì îáðàçîì, òîãî äóàëèçìà, ÷üè ðàçëè÷íûå ñòîðîíû èçó÷àëè åñòåñòâîçíàíèå, èññëåäóþùåå åå «ýëåìåíòû», è íàïðàâëåííàÿ íà «èäåè» ñïåêóëÿöèÿ. Â òîé ìåðå, â êàêîé îáðàç äàí çðèìûì, îí îáëàäàåò ïîëíîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðóþ åìó íå íàäî çàèìñòâîâàòü ó íåçðèìîé ðåàëüíîñòè, ïðè÷åì äëÿ âåðíî íàïðàâëåííîãî âçîðà â íåì òàêæå çðèìî âñå èäåéíîå. «Îá àáñîëþòíîì â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå, — èñ÷åðïûâàþùå îïðåäåëÿåò îí ñâîþ ìûñëü, — ÿ ãîâîðèòü íå ñìåþ; îäíàêî ìîãó óòâåðæäàòü îäíî: òîò, êòî ïðèçíàë, ÷òî îíî ïðåáûâàåò â ÿâëåíèè è íå òåðÿåò åãî èç âèäó, âûèãðàåò î÷åíü ìíîãî». È òî æå îí èìååò â âèäó è áîëåå ñèìâîëè÷åñêè: «ß âåðóþ â Áîãà, ýòî ïðåêðàñíîå è äîñòîéíîå ïî÷òåíèÿ ñëîâî; íî ïîäëèííîå áëàæåíñòâî íà Çåìëå — çðåòü Áîãà òàì, ãäå è êàê Îí îòêðûâàåòñÿ».

Ýòèì âûðàæåíà îñíîâíàÿ ôîðìóëà ìèðîâîççðåíèÿ õóäîæíèêà. Î÷åíü ëåãêî âïàñòü â çàáëóæäåíèå, õàðàêòåðèçóÿ õóäîæíèêà êàê «÷åëîâåêà ÷óâñòâ», êàê òîãî, êòî «æèâåò, òîëüêî îñíîâûâàÿñü íà ñâîèõ ÷óâñòâàõ», — èáî ïðè ýòîì óïóñêàåòñÿ ãëàâíîå: ÷òî æå äîáàâëÿåòñÿ õóäîæíèêîì ê ïàññèâíîìó, ëèøü ïðèíèìàþùåìó è íàñëàæäàþùåìóñÿ, ê òîìó, ÷òî â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè íàçûâàþò «÷óâñòâåííîñòüþ»? Ãëàâíîå â òîì, ÷òî õóäîæíèê âîñïðèíèìàåò íå òîëüêî ñ ïîìîùüþ îðãàíîâ ÷óâñòâ, ÷òî îí íå òîëüêî ñîñóä äëÿ òàêîãî ïàññèâíîãî ïðèÿòèÿ è ïåðåæèâàíèÿ, íî ÷òî åãî âîñïðèÿòèå ñðàçó æå èëè, âåðíåå, îäíîâðåìåííî, íîñèò òâîð÷åñêèé õàðàêòåð. Àêòèâíî ñîçèäàþùèé ýëåìåíò, êîòîðûé, âåðîÿòíî, ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì àêòå 

 

==201

�

ñîçåðöàíèÿ, îáðåòàåò ó õóäîæíèêîâ òàêóþ ïîëíîòó, òàêóþ äåéñòâåííîñòü è ñâîáîäó, ÷òî åãî ïðîíèêíóòàÿ èìè «÷óâñòâåííîñòü» ñòàíîâèòñÿ åäâà ëè íå ïðîòèâîïîëîæíîé òîìó, ÷òî îáû÷íî ïîíèìàþò ïîä ýòèì. Òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà — ýòî ïðèäàíèå ôîðìû ýëåìåíòàì ìèðà â ñîîòâåòñòâèè ñ èäååé (ïðè÷åì è â íàòóðàëèñòè÷åñêîì èñêóññòâå, ãäå çàáëóæäåíèå îñíîâàíî îáû÷íî íà òîì, ÷òî çäåñü èäåþ âñåãäà ïðåäñòàâëÿþò ñåáå êàê íàõîäÿùóþñÿ âíå èñêóññòâà èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå âíå îáëàñòè äàííîãî èñêóññòâà, íàïðèìåð, õóäîæíèê — ëèòåðàòóðíóþ, ïîýò — ìîðàëüíóþ è ò.ä.). Íî ïîñêîëüêó òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà âîçíèêàåò â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ àêòàìè åãî ñîçåðöàíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ, òàêîãî ñîçåðöàíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðîå óñòàíàâëèâàåò è âáèðàåò â ñåáÿ îáúåêòû, äåéñòâèòåëüíîñòü, òî õóäîæíèê íåèçáåæíî óáåæäåí, ÷òî îí ñîçåðöàåò èäåþ. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ïî÷òè âñå òâîðöû â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà (ó ïîýòîâ ýòî ñëîæíåå, íî íå ïðèíöèïèàëüíî ïî-èíîìó) ïîëàãàþò, ÷òî îíè òî÷íî âîñïðîèçâîäÿò «ïðèðîäó», èçîáðàæàþò ëèøü òî, ÷òî îíè «âèäÿò», — äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà äëÿ ïîñòîðîííåãî âçîðà îíè ÷ðåçâû÷àéíî ñâîáîäíî òðàêòóþò äàííîå â ïðèðîäå, ñàìûì ñóâåðåííûì îáðàçîì ñòèëèçóþò çðèìóþ äåéñòâèòåëüíîñòü; è ÷èñòî ôàíòàñòè÷åñêîå èñêóññòâî î÷åâèäíî ïðåäïîëàãàåò ñîçåðöàíèå ïîñðåäñòâîì âíóòðåííåé ÷óâñòâåííîñòè, êîòîðàÿ äëÿ õóäîæíèêà åñòü íå ìåíåå äàííîå è îáÿçóþùåå, ÷åì òàê íàçûâàåìàÿ âíåøíÿÿ ÷óâñòâåííîñòü. Ã¸òå ëèøü âûñêàçàë ñ ñóâåðåííîé èíòåëëåêòóàëüíîñòüþ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îí âñåãäà îòäàâàë ñåáå îò÷åò â ñàìîì ñåáå, òî, ÷òî äåëàåò õóäîæíèê êàê òàêîâîé, à èìåííî, ÷òî îí «âèäèò èäåè ãëàçàìè». Ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî èäåÿ ïðåáûâàåò â íåïîñðåäñòâåííîé ðåàëüíîñòè âåùåé è ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà, íå ÷òî èíîå, êàê îáúåêòèâèðîâàííîå âûðàæåíèå äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïðîäóêòèâíîñòè õóäîæíèêà, ñîçåðöàíèå êîòîðîãî óæå ÿâëÿåòñÿ îáðàçîâàíèåì ôîðìû. Åñëè áû îí ñîçåðöàë òîëüêî â îáû÷íîì çíà÷åíèè ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ, îí áûë áû íå ïðîäóêòèâåí, à ðåöåïòèâåí («Ñîçåðöàíèå, — ãîâîðèò Ã¸òå, — ñëåäóåò ðåçêî îòëè÷àòü îò âèäåíèÿ».). Äåéñòâèòåëüíî ñîçèäàÿ, ò.å. ñîçèäàÿ èç èäåè, íî èìåÿ ïðè ýòîì ïåðåä ãëàçàìè ÷óâñòâåííî-äåéñòâèòåëüíîå è ñîçäàâàÿ òàêîå æå, îí èñõîäèò èç îñîçíàííîé èëè ëèøü ôàêòè÷åñêè äåéñòâåííîé ïðåäïîñûëêè, ÷òî ÷óâñòâåííî-äåéñòâèòåëüíîå, «îáðàç» êàê òàêîâîé, ñëóæèò íåïîñðåäñòâåííûì âîçâåùåíèåì è çðèìîñòüþ èäåè. Òàêîå ôîðìîîáðàçóþùåå, äóõîâíîå, òâîð÷åñêîå âèäåíèå áûëî â âûñøåé ñòåïåíè ïðèñóùå Ã¸òå è, áûòü ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó îñîáåííî èì îñîçíàâàëîñü, ÷òî îí íå áûë õóäîæíèêîì â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà è âíóòðåííèé àêò íå 
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íàõîäèë ó íåãî ñâîåãî âûðàæåíèÿ â ÷óâñòâåííîì îáðàçå. Åãî óñòàíîâêó ìîæíî îïðåäåëèòü êàê èíòåëëåêòóàëüíîå ñîçåðöàíèå, ïîíèìàÿ ýòî ñëîâî â îáðàòíîì ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè ñìûñëå. Èáî òî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè ôèëîñîôñêîãî èäåàëèçìà, îñîáåííî Øåëëèíã, òàê íàçûâàþò, âåðíåå áûëî áû îïðåäåëèòü êàê ñîçåðöàþùóþ èíòåëëåêòóàëüíîñòü. Â ýòîé ôèëîñîôèè ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ìûñëèòåëü ñõâàòûâàåò ñâîé ïðåäìåò áåç ÷óâñòâåííîãî îïîñðåäñòâîâàíèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, íå â ÿâëåíèè, îïðåäåëÿåìîì ñóáúåêòèâíîé îñîáåííîñòüþ ÷óâñòâ. Òàêèì îáðàçîì çäåñü óñòðàíÿåòñÿ èìåííî ñîçåðöàíèå â åãî ÷óâñòâåííîì çíà÷åíèè, äóõ äîëæåí ñîâåðøèòü òî, ÷òî îáû÷íî ñîâåðøàþò òîëüêî îðãàíû ÷óâñòâ: óäîñòîâåðèòüñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè áûòèÿ è áûòèÿ òàêîãî, êàê îíî åñòü. Åñëè çäåñü ÷óâñòâåííàÿ ôóíêöèÿ ïðèíàäëåæèò èíòåëëåêòó, òî äëÿ õóäîæíèêà èíòåëëåêòóàëüíàÿ ôóíêöèÿ ïðèíàäëåæèò ÷óâñòâåííîñòè, è â ýòîì ñîñòîèò åãî òàëàíò; ôèëîñîô âèäèò èäåàëüíîå, ïîòîìó ÷òî îí åãî çíàåò, õóäîæíèê çíàåò åãî, ïîòîìó ÷òî îí åãî âèäèò. Îòíîøåíèå Ã¸òå ê ðàöèîíàëèçìó (íå êàê ê òåîðèè, à êàê ê äàëåêî âûõîäÿùåìó çà åå ïðåäåëû ñóùíîñòíîìó ñâîéñòâó) äîëæíî áûòü ïîêàçàíî â òàêîì æå ðåçêîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèè: äëÿ ðàöèîíàëèñòîâ ðàçóì åñòü èíñòèíêò, äëÿ Ã¸òå èíñòèíêò åñòü ðàçóì.

Ñ íåñêîëüêî áîëåå îòäàëåííîé òî÷êè çðåíèÿ — öåëü çíàíèÿ î ìèðå íàõîäèòñÿ òàì, ãäå ïî ã¸òåâñêîé òåðìèíîëîãèè «ñïîñîáíîñòü ìûøëåíèÿ» è «ñîçåðöàíèå» ñîâïàäàþò; â òîé ìåðå, â êàêîé îíè ðàñõîäÿòñÿ èëè ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó, âîçíèêàþò òðóäíîñòè, íåðàçðåøèìîñòü è ïðîòèâîðå÷èå; ïîýòîìó ðåøàþùèì â åãî ìèðîâîççðåíèè ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: «Âñå ïîïûòêè ðåøèòü ïðîáëåìû ïðèðîäû — â ñóùíîñòè ëèøü êîíôëèêòû ìåæäó ñïîñîáíîñòüþ ìûøëåíèÿ è ñîçåðöàíèåì». Ïîñêîëüêó, ñëåäîâàòåëüíî, ðåøåíèå êàçàëîñü åìó âîçìîæíûì, îíî äîëæíî íàõîäèòüñÿ â òî÷êå åäèíåíèÿ òîãî è äðóãîãî: â îáëàñòè èñêóññòâà — òàì, ãäå ðåöåïòèâíîñòü ñîçåðöàíèÿ íåïîñðåäñòâåííî ñõâàòûâàåò èäåþ, òðåáîâàíèå «ñïîñîáíîñòè ìûøëåíèÿ». Àïðèîðè õóäîæíèêà: çðèìîñòü «èäåè» â «îáðàçå»; è ýòî — íà÷àëî è êîíåö ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Íåîáõîäèìî, ïðàâäà, òâåðäî ïîìíèòü, ÷òî Ã¸òå ïîíèìàåò ïîä «îáðàçîì», — à èìåííî òî, ÷òî äàåò ÷èñòîå, â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà íåïîñðåäñòâåííîå âïå÷àòëåíèå ÷óâñòâåííîñòè. Ïîýòîìó îí èñêëþ÷àåò èç ýòîãî òî, ÷òî íàçûâàåò ýëåìåíòàðíûì ó÷åíèåì î ïðèðîäå, ïîçíàíèå íå âîñïðèíèìàåìûõ íåïîñðåäñòâåííî èëè èñêóññòâåííî èçîëèðóåìûõ ýëåìåíòîâ áûòèÿ, õîòÿ â ïðèíöèïå îíè òàêæå ëåæàò â ïëîñêîñòè ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Ýòèì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ñóáñòàíöèþ èëè ôóíäàìåíò
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ã¸òåâñêîé êàðòèíû ìèðà ïðèâíîñèòñÿ íå÷òî ñëó÷àéíîå. Èáî êàêèå ñòåïåíè, êàêèå ôîðìû, êàêèå ïðåäåëû òî÷íîñòè äîñòóïíû íàøèì íåâîîðóæåííûì îðãàíàì ÷óâñòâ â áûòèè è ìîãóò áûòü âûðàæåíû â êàðòèíàõ — ýòî, ïî-âèäèìîìó, íàõîäèòñÿ ê ñàìîìó áûòèþ â ñîâåðøåííî ñëó÷àéíîì îòíîøåíèè, îòíþäü íå äåòåðìèíèðîâàííîì ïðèíöèïèàëüíî ñàìèì áûòèåì. Â ñèëó êàêîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ èìåííî ïîëó÷åííîå òàêèì ñïîñîáîì äîëæíî îêàçàòüñÿ ñóáñòàíöèåé èñòèíû, íîñèòåëåì èäåè, òîãäà êàê êàðòèíû, ñîçäàííûå îáîñòðåííûìè ÷óâñòâàìè õóäîæíèêà, âîñïðèíÿòûå â áûòèè âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî íå áîëåå ñëó÷àéíûì èëè ñóáúåêòèâíûì ïðèíöèïàì íå ÿâëÿþò ñîáîé íè «îáðàçà», íè «îòêðûòèÿ» èäåè? Îäíàêî èìåííî â ýòîì Ã¸òå âûñêàçûâàåò ñâîå ïîñëåäíåå óáåæäåíèå î ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà â ìèðå. Òî, ÷òî ÷èñòî ïðèðîäíûå ïñèõîôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà äàþò åìó òå êàðòèíû áûòèÿ, êîòîðûå äëÿ íåãî ïðàâèëüíû, êîòîðûå äîëæíû ôîðìèðîâàòü åãî ìèð, èç êîòîðûõ îí ïîëó÷àåò èäåàëüíîå ñîäåðæàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè, — íå òåëåîëîãè÷åñêîå óñòðîéñòâî, íàïðàâëåííîå íà ëó÷øåå èëè íà ñîõðàíåíèå æèçíè ÷åëîâåêà, à ñëåäñòâèå èëè îäíà ñòîðîíà åäèíñòâà ïðèðîäíîãî êîñìîñà. Â ïðåäåëàõ ýòîãî åäèíñòâà è áëàãîäàðÿ åìó êàæäîå ñóùåñòâî çàíèìàåò ïðåäíàçíà÷åííîå åìó ìåñòî è ñíàáæåíî äëÿ ýòîãî âñåì íåîáõîäèìûì — äëÿ «ïîëüçû» ëè åãî, äëÿ êàêîéëèáî ðåàëèçóåìîé öåííîñòè ëè, âî âíèìàíèå íå ïðèíèìàåòñÿ. Õîòÿ ñîçåðöàíèÿ Ã¸òå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè è îïðåäåëÿþòñÿ åãî íàïðàâëåííîñòüþ êàê õóäîæíèêà, ýòî ïðîèñõîäèò â òàêîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, ÷òî îí íå äîïóñêàåò äëÿ ñåáÿ òåëåîëîãèþ ñîçåðöàíèÿ ïðèðîäû äàæå ñ õóäîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ, èáî è ýòî íàðóøèëî áû âåëèêîå åäèíñòâî öåëîãî, ïðèäàâ åìó ÷àñòíûé õàðàêòåð; ïîýòîìó, æåëàÿ ïîêàçàòü çíà÷åíèå ïîçíàíèÿ ïðèðîäû äëÿ åãî ïîýçèè, îí ãîâîðèò: «ß íèêîãäà íå ñîçåðöàë ïðèðîäó, èñõîäÿ èç ïîýòè÷åñêèõ öåëåé». Ýòî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü â åãî äóõå óïîðÿäî÷åíèåì áûòèÿ (â ïðèðîäå «ïðîöâåòàåò óïîðÿäî÷åííîå»); òàêîâ ïîñëåäíèé, ñàìîäîâëåþùèé ñìûñë, êîòîðûé íå âåäåò ê êàêîé-ëèáî áîëåå îïðåäåëåííîé öåííîñòè. Ïîñêîëüêó ïðèðîäà äàëà ÷åëîâåêó îðãàíû ÷óâñòâ, êîòîðûå îí â ñåáå íàõîäèò, îí âõîäèò ñ íèìè è ñ èõ íîðìàëüíûì, èìè ñàìèìè ïðåäïèñàííûì íàçíà÷åíèåì â åäèíñòâî öåëîãî. Ñóùåñòâà, êîòîðûå âûïîëíÿëè áû åäèíîå âåëåíèå öåëîãî ïîñðåäñòâîì èíîé îðãàíèçàöèè, ìîãëè áû ñîçåðöàòü èíîå è ïî-èíîìó, íî è èì ïðèøëîñü áû, òàê æå êàê ÷åëîâåêó, óäîâëåòâîðèòüñÿ çäîðîâûì ôóíêöèîíèðîâàíèåì èìåííî òàêîé îðãàíèçàöèè, — ÷òî, îäíàêî, íå îçíà÷àåò îòêàçà îò ëó÷øåãî çíàíèÿ, ê êîòîðîìó ìîæíî áûëî áû ñòðåìèòüñÿ, òàê êàê èìåííî òîëüêî
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ñîîòâåòñòâóþùàÿ êàæäîìó âèäó ñóùåñòâ êàðòèíà, äàííàÿ ñîçåðöàíèåì, îòêðûâàåò èì äîñòóï ê êîñìè÷åñêîé ðåàëüíîñòè; âûõîäÿ çà ïðåäåëû ñîçåðöàíèÿ ýòîãî òèïà èëè íå äîõîäÿ äî íåãî, ýòà êàðòèíà ëèøàåòñÿ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì îíà ñîîòíåñåíà ñ öåëûì, ñ áûòèåì âíå åå. Íåïîñðåäñòâåííîå ñîçåðöàíèå, èñêëþ÷èòåëüíî è ÷èñòî îïðåäåëåííîå äàííîé ïðèðîäîé ÷óâñòâåííîñòüþ, ïðåäñòàâëÿåò íàì «îáðàçû», íà ÷òî íåñïîñîáíà íè êîíêðåòíàÿ àíàëèòèêà îñíîâíûõ íàóê, íè àáñòðàêòíûé ñèíòåç ñïåêóëÿöèè. Òî è äðóãîå äîëæíû êàçàòüñÿ Ã¸òå íå òîëüêî èñòî÷íèêîì çàáëóæäåíèé, íî è — ðàññìîòðåííûå ñ äðóãîé ñòîðîíû —^ppis, íå÷åñòèâûìè, èáî îíè óãðîæàþò åäèíñòâó áûòèÿ ìèðà, â êîòîðîì êàæäîå ñóùåñòâî ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ, òîëüêî èñïîëüçóÿ ñâîè Ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè. Ã¸òå ïèøåò: «Â êàêîé ìåðå ìåíÿ ïðèâëåêàåò ãîâàðäîâñêîå îïðåäåëåíèå îáëàêîâ, íàñêîëüêî ìíå áëèçêà ìûñëü î ôîðìîîáðàçîâàíèè áåñôîðìåííîãî, çàêîíîìåðíàÿ ñìåíà îáðàçîâ áåñïðåäåëüíîãî, ñëåäóåò èç âñåõ ìîèõ óñòðåìëåíèé â íàóêå è èñêóññòâå». Â ýòîé òåîðèè åãî, ïî-âèäèìîìó, ïðèâëåêàëà çàêîíîìåðíîñòü, îòêðûòàÿ â íåïîñðåäñòâåííîì, ÷óâñòâåííîì, òîòàëüíîì îáðàçå, âûÿâëåííàÿ íîðìà íåðàñ÷ëåíåííî ïðåäëàãàåìîé êàðòèíû ïðèðîäû, íå òðåáóþùàÿ âîçâðàùåíèÿ ê ëèøåííûì ÷óâñòâåííîñòè ýëåìåíòàì. ß îñòàâëÿþ â ñòîðîíå âîïðîñ, íåëüçÿ ëè, äàæå ïðèçíàâàÿ ýòî àïðèîðè, ïðèïèñàòü íàøèì ïðèðîäíûì ñïîñîáíîñòÿì áîëüøóþ ñôåðó èõ ïðèìåíåíèÿ è îòíåñòè ê íèì ñîçäàíèå òàê íàçûâàåìûõ èñêóññòâåííî îáîñòðåííûõ ÷óâñòâ. Ã¸òå óñòàíîâèë ãðàíèöó «îáðàçà», ñëåäîâàòåëüíî, òàì, êóäà íàïðàâëåí õóäîæåñòâåííûé èíòåðåñ. Äëÿ íåãî ýòî îçíà÷àëî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî âî âñåì ìàëîì è âåëèêîì èìåííî çäåñü ñîçåðöàíèþ äàåòñÿ «èäåÿ», à ýòî â èçâåñòíîé ñòåïåíè äîêàçûâàåò, ÷òî â íåïîñðåäñòâåííîñòè ÷óâñòâåííîé äàííîñòè, â êîòîðîé äëÿ íåãî ïðîÿâëÿëàñü ïðèðîäíàÿ òîòàëüíîñòü ÷åëîâåêà, îòêðûâàþòñÿ âîîáùå èñòèíà è ñìûñë îáúåêòèâíîãî áûòèÿ. Ñ ãåíèàëüíîé ñèíòåçèðóþùåé ñïîñîáíîñòüþ Ã¸òå ïîìåùàåò ïîíÿòèå «ïðàôåíîìåíà» â òî÷êå, ãäå ñîåäèíÿþòñÿ ýòè òðåáîâàíèÿ. Èáî ýòèì íà óðîâíå ÿâëåíèé ïîêàçàíî, ÷òî íàäëåæèò îïðåäåëÿòü êàê çàêîí, ñìûñë, àáñîëþòíîå â ôîðìàõ áûòèÿ. Ïðàôåíîìåí — ñþäà îòíîñÿòñÿ âîçíèêíîâåíèå êðàñîê èç ñâåòà è òüìû, ðèòìè÷åñêîå óâåëè÷åíèå è îñëàáëåíèå ñèëû ïðèòÿæåíèÿ Çåìëè êàê ïðè÷èíà ñìåíû ïîãîäû, ðàçâèòèå îðãàíîâ ðàñòåíèÿ èç ôîðìû ëèñòà, òèï ïîçâîíî÷íûõ æèâîòíûõ —ÿâëÿåòñÿ ÷èñòåéøèì, àáñîëþòíî òèïè÷íûì ñëó÷àåì îòíîøåíèÿ, êîìáèíàöèè è ðàçâèòèÿ ïðèðîäíîãî áûòèÿ; ïîñêîëüêó, ñ îäíîé ñòîðîíû, îí åñòü íå÷òî äðóãîå, ÷åì îáûêíîâåííûé ôåíîìåí, â êîòîðîì ýòà îñíîâíàÿ ôîðìà îáû÷íî âûñòóïàåò â 
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ñìóòíûõ ñìåøåíèÿõ è îòêëîíåíèÿõ, ñ äðóãîé — âñå-òàêè åñòü ÿâëåíèå, õîòÿ è äàííîå â äóõîâíîì ñîçåðöàíèè, — èíîãäà, âïðî÷åì, «êîå-ãäå ïðåäñòàþùåå ïåðåä âçîðîì âíèìàòåëüíîãî íàáëþäàòåëÿ â ñâîåì ïîäëèííîì âèäå». Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå îáû÷íî îáùèé çàêîí âåùåé íàõîäÿùèìñÿ ãäå-òî âíå èõ; îò÷àñòè ýòî íàõîäèò îáúåêòèâíîå îáúÿñíåíèå, èáî âíåâðåìåííàÿ è âíåïðîñòðàíñòâåííàÿ çíà÷èìîñòü ýòîãî çàêîíà äåëàåò åãî íåçàâèñèìûì îò ñëó÷àéíîñòè åãî ìàòåðèàëüíîãî âîïëîùåíèÿ âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå, îò÷àñòè ñóáúåêòèâíîå — ïîñêîëüêó ýòîò çàêîí îòíîñèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ìûøëåíèþ è íå ïðåäñòàåò ïåðåä íàøèìè ÷óâñòâåííûìè ýíåðãèÿìè, êîòîðûå âñåãäà âîñïðèíèìàþò òîëüêî åäèíè÷íîå è íåñïîñîáíû âîñïðèíèìàòü îáùåå. Ýòî ðàçúåäèíåíèå ñòðåìèòñÿ ïðåîäîëåòü ïîíÿòèå ïðàôåíîìåíà: îí — âíåâðåìåííîé çàêîí âî âðåìåííîì ñîçåðöàíèè, íåïîñðåäñòâåííî îòêðûâàþùåå ñåáÿ â åäèíè÷íîé ôîðìå âñåîáùåå. Ïîýòîìó Ã¸òå ìîæåò ñêàçàòü: «Âûñøèì áûëî áû ïîíÿòü, ÷òî âñå ôàêòè÷åñêîå óæå åñòü òåîðèÿ. Ñèíåâà íåáà îòêðûâàåò íàì îñíîâíîé çàêîí õðîìàòèêè. Íå íàäî òîëüêî íè÷åãî èñêàòü çà ïðåäåëàìè ôåíîìåíîâ, îíè ñàìè è åñòü ó÷åíèå». Â òàêîé îñíîâíîé èíòåíöèè ñâîåãî äóõà Ã¸òå ñîâåðøàåò óäèâèòåëüíîå îáðàùåíèå ïðîáëåìû ïîçíàíèÿ. Åñëè ðåàëèçì âñåãäà èñõîäèò èç òåîðåòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ êàê èç ïåðâîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî è ïðèïèñûâàåò åìó ñïîñîáíîñòü âîñïðèíèìàòü, îòðàæàòü, òî÷íî âûðàæàòü îáúåêòèâíîå áûòèå, çäåñü òî÷êà îïîðû äåéñòâèòåëüíî ïîìåùàåòñÿ â ñàìûé îáúåêò; âçàèìîïðîíèêíîâåíèå îáúåêòà è ïîçíàþùåé ìûñëè — íå ãíîñåîëîãè÷åñêèé, à ìåòàôèçè÷åñêèé ôàêò. Íå â ñïèíîçèñòñêîì ñìûñëå, áóäòî âíåøíÿÿ âåùü è åå òåîðåòè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ñîñòàâëÿþò äâå ñòîðîíû èëè äâà êà÷åñòâà åäèíîãî àáñîëþòà, â ýòîì ó÷åíèè îáà ìîìåíòà èìåþò àáñòðàêòíûé, íå÷óâñòâåííûé õàðàêòåð, òîãäà êàê äëÿ Ã¸òå óæå ÷óâñòâåííûé îáðàç â åãî íåïîñðåäñòâåííîì åäèíñòâå åñòü äóõîâíîå ñîäåðæàíèå ïîçíàíèÿ. Íàøå ïðèâû÷íî îðèåíòèðîâàííîå íà Êàíòà ìûøëåíèå âñåãäà ñòàâèò íà ïåðâîå ìåñòî ñîäåðæàíèå ïîçíàíèÿ è ëèøü èñõîäÿ èç íåãî îáðåòàåò åäèíîå èëè äèñêðåïàíòíîå îòíîøåíèå ê âåùàì; ïîýòîìó íàì òðóäíî âíèêíóòü â ã¸òåâñêóþ óñòàíîâêó, ñîãëàñíî êîòîðîé íå ïîçíàíèå, à ñâÿçü ìèðà åñòü ïåðâîå è ïîñëåäíåå. Ýòà ñâÿçü íåïîñðåäñòâåííî æèâåò â ôåíîìåíàõ, è «ïîçíàâàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü» êàæäîãî ñóáúåêòà íàñòîëüêî ïðèñïîñîáëåíà ê íåé, ÷òî âíå äàííûõ åìó ÿâëåíèé îí íå ìîæåò èñêàòü êàêîãî-ëèáî ñîäåðæàíèÿ, íî âîñïðèíèìàÿ ôåíîìåí, âîçíèêàþùèé â ÷óâñòâåííîñòè, ò.å. â íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè ñóáúåêòà è îáúåêòà, ïîëó÷àåò âñå, ÷òî äëÿ íàñ ìîæåò áûòü èñòèíîé, òåîðèåé, çàêîíîì, èäååé. Äëÿ 
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èñòîëêîâàíèÿ ýòîãî ñ ïîìîùüþ íàøèõ îáû÷íûõ òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûõ ïðåäïîñûëîê è êàòåãîðèé, ÷òîáû ïîíÿòü ýòó óñòàíîâêó (îäîáðÿåì ëè ìû åå èëè îòâåðãàåì), òðåáóåòñÿ ñîâåðøåííî èíàÿ îñíîâíàÿ ïîçèöèÿ. Òî, ÷òî îáðàç, ÷óâñòâåííûé ôåíîìåí, âîñïðèíÿòûé íàìè â åãî ÷èñòîòå è ïåðâîçäàííîñòè, â ñâîåì âûñøåì âûðàæåíèè êàê ïðàôåíîìåí ñàì ïî ñåáå è ñàìèì ñîáîé óæå âîïëîùàåò â ñåáå èäåàëüíûé çàêîí, ôîðìó ïîñòèæåíèÿ è ïîçíàíèÿ, — ýòî è åñòü ïðàôåíîìåí, î êîòîðîì â ãðàíèöàõ äàííîãî ìèðîâîççðåíèÿ íå ñëåäóåò çàäàâàòü äàëüíåéøèå âîïðîñû. Òðóäíîñòü ïîíÿòü èçíóòðè ýòî åäèíåíèå ÷óâñòâåííîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî Ã¸òå óñèëèë èìåííî òåì, ÷òî îùóùàë åãî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ; âñëåäñòâèå ýòîãî îí óïîòðåáëÿë îäíî è òî æå âûðàæåíèå äëÿ êàæäîé ÷àñòè ýòîãî ñèíòåçà êàê â åãî îáû÷íîì, òàê è â îñîáîì, òî÷íîì ñìûñëå. «Íàñ ÷àñòî ââîäèò â çàáëóæäåíèå, — êîãäà íàì íàäëåæèò ïðèçíàòü íàëè÷èå èäåè â ÿâëåíèè, òî, ÷òî îíà ÷àñòî, äàæå îáû÷íî, ïðîòèâîðå÷èò íàøèì ÷óâñòâàì. — Òàê èì ïðîòèâîðå÷èò ìåòàìîðôîçà ðàñòåíèé». Ìåæäó òåì â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè ÿâëåíèå — òî, ÷òî åñòü â ïðåäåëàõ è ïîñðåäñòâîì íàøèõ ÷óâñòâ. Ïîýòîìó íåîáõîäèìîñòü óâèäåòü â ÿâëåíèè íå÷òî, ïðîòèâîðå÷àùåå ÷óâñòâàì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî áåññìûñëåííîé. Èìåííî ìåòàìîðôîçó ðàñòåíèé êàê çðèìîå îí îòñòàèâàë â ñïîðå ñ Øèëëåðîì, êîòîðûé õîòåë îòíåñòè åå ê öàðñòâó èäåé. Âñå ýòî ïîíÿòíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî äëÿ íåãî êàê õóäîæíèêà ÷óâñòâåííîñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè, ÷òî äëÿ íåãî â ÷óâñòâåííîì âîñïðèÿòèè äåéñòâîâàëà èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü, ÷òî îí «ñîçåðöàë» «ãëàçàìè äóõà». ×óâñòâàì â îáû÷íîì ïîíèìàíèè ïðîòèâîðå÷èò èäåéíîå, îíî è äîëæíî èì ïðîòèâîðå÷èòü ïîòîìó, ÷òî íàïðàâëåíî íà òîòàëüíîñòü áûòèÿ, à ÷óâñòâåííîñòü â îáû÷íîì ïîíèìàíèè åñòü ëèøü ÷àñòè÷íàÿ, òàê ñêàçàòü, èñêóññòâåííî èçîëèðîâàííàÿ ñïîñîáíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò âîñïðèíÿòü òîëüêî îäíîñòîðîííîñòü è ðàñ÷ëåíåííîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàì, ãäå ñîçåðöàåò âåñü ÷åëîâåê, ïî òó ñòîðîíó ñòîëü íåíàâèñòíîé Ã¸òå ðàçîáùåííîñòè «âûñøèõ è íèçøèõ äóøåâíûõ ñïîñîáíîñòåé», ïðîòèâîðå÷èå îòïàäàåò è ïîëíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ò.å. îòêðûòàÿ â ÿâëåíèè èäåÿ, ñîçåðöàåòñÿ ÷óâñòâàìè, êîòîðûå òåïåðü ñëóæàò ëèøü êàíàëîì äëÿ íåðàçäåëåííîãî òå÷åíèÿ æèçíè.

Äîñòèãíóòàÿ òàêèì îáðàçîì ãàðìîíèÿ ñîçíàíèÿ è áûòèÿ ñîîòâåòñòâóåò ðàíåå ïðèâåäåííîìó îñíîâíîìó ìîòèâó ïîçíàíèÿ è äîïîëíÿåò åãî; ýòîò ìîòèâ ãëàñèò, ÷òî íîñèòåëü èñòèíû â «èñòèííîì» ïðåäñòàâëåíèè åñòü â ñâîåé ãëóáî÷àéøåé îñíîâå íå
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ñîäåðæàíèå â åãî èäåéíîé àáñòðàêòíîñòè è ëîãè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè, à ðîëü, êîòîðóþ äàííîå ïðåäñòàâëåíèå èãðàåò êàê ìîìåíò æèçíè, êàê ïðîöåññ, êàê äåéñòâèòåëüíîå îòíîøåíèå ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Çäåñü ìû îêàçûâàåìñÿ íà êðàéíåé ãðàíèöå ã¸òåâñêîãî îáðàçîâàíèÿ ïðèíöèïîâ, êîòîðîå ïîêàçàòü òàê òðóäíî ïîòîìó, ÷òî èìåííî ýòè ïîñëåäíèå âîïðîñû Ã¸òå âûñêàçûâàë ôðàãìåíòàðíî, ÷àñòî ëèøü íàìåêàìè è îêðàøèâàë îñîáûì îáðàçîì â çàâèñèìîñòè îò ïðåäìåòà, îò íàñòðîåííîñòè, êîòîðûå âûçâàëè åãî âûñêàçûâàíèå. Â êîíå÷íîì èòîãå ðå÷ü âñåãäà èäåò î âåëèêîì ìîòèâå, êîòîðûé ìîæíî íåñêîëüêî ðàñïëûâ÷àòî è äîïóñêàÿ ìíîæåñòâî ìîäèôèêàöèé îïðåäåëèòü êàê òîæäåñòâî äåéñòâèòåëüíîñòè è ìèðà; «ïîíÿòèå áûòèÿ è ñîâåðøåíñòâà îäíî è òî æå», — ñêàçàíî â íåáîëüøîé ðàáîòå Ã¸òå ñåðåäèíû 30-õ ãîäîâ. Òåîðåòè÷åñêàÿ öåííîñòü òàêæå íàõîäèò ñâîå ïîñëåäíåå è ïðèíöèïèàëüíîå îáîñíîâàíèå íå â ëîãè÷åñêè-ïðåäìåòíûõ îòíîøåíèÿõ, òàê ñêàçàòü, â ñâîáîäíî ïàðÿùèõ ñîäåðæàíèÿõ, â êîòîðûõ íàëè÷åñòâóåò àáñòðàêòíîå ïðàâî èñòèíû, íåçàâèñèìî îò âñÿêîãî äóøåâíîãî — è ôèçè÷åñêîãî — îñóùåñòâëåíèÿ; íàïðîòèâ, èìåííî èç äåéñòâèòåëüíîñòè èõ ïðåäñòàâëÿåìîå™ è èõ ðåàëüíîãî îòíîøåíèÿ åäèíåíèÿ è ïëîäîòâîðíîñòè ìåæäó ñóáúåêòîì è ìèðîì, âûðàæàåìîãî èëè óñòàíàâëèâàåìîãî èìè, âîçíèêàåò öåííîñòü èõ èñòèíû, âåðíåå, ýòî åñòü öåííîñòü èõ èñòèíû èëè åå ïðîòèâîðå÷èå. Ñëåäîâàòåëüíî, òàê æå êàê íà ñòîðîíå ñóáúåêòèâíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ åñòü íåïîñðåäñòâåííî è öåííîñòü èñòèíû, òàê è íà ñòîðîíå îáúåêòà ñàìè ôåíîìåíû ñóòü «ó÷åíèå». Äëÿ òîãî ÷òîáû îíè ñàìè áûëè èñòèíîé, íàäî òîëüêî îò÷åòëèâî âèäåòü â íèõ ÷èñòîå, ïðàôåíîìåí. Êàê â ñóáúåêòå åãî ñîäåðæàíèå ñîçäàåò ïðîöåññ æèçíè è ïðèäàåò ýòîìó ñîäåðæàíèþ, èñõîäÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç ñâîåé ñèëû, óïîðÿäî÷åííîñòè, îòíîøåíèÿ ê ìèðó åãî òåîðåòè÷åñêîå çíà÷åíèå, êîòîðîå îíî íå ìîãëî áû âûâåñòè èç êàêîé-ëèáî ÷èñòî èäåéíîé, ñâîáîäíîé îò æèçíè íîðìû, — òàê áåñïðåðûâíûé ïðîöåññ áûòèÿ ñîçäàåò òó íåïðåðûâíóþ äèíàìèêó, êîòîðàÿ äàæå íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â êà÷åñòâå «âå÷íîãî äâèæåíèÿ âñåõ (îðãàíè÷åñêèõ) ôîðì», ñîçäàåò åäèíè÷íûå ôåíîìåíû êàê ñîäåðæàíèå áûòèÿ. Ïîýòîìó çàêîí, èäåÿ, êîòîðàÿ êàæåòñÿ àáñòðàãèðóþùåìó ðàññóäêó íàõîäÿùåéñÿ êàê áû âíå ôåíîìåíîâ è îòïóñêàþùåé èõ â ñëó÷àéíîå áûòèå, çðèìà â íèõ ñàìèõ. Êàæäàÿ âåùü — ëèøü óäàð ïóëüñà ìèðîâîãî ïðîöåññà è îòêðûâàåò ïîýòîìó ïðè ïðàâèëüíîì åå ñîçåðöàíèè òîòàëüíîñòü åãî äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè, åãî ÷óâñòâåííûé îáðàç è èäåþ.

Ýòî âåäåò ê âàæíîìó ñëåäñòâèþ: åñëè â ïðàâèëüíî âîñïðèíÿòîì, âûðàæàþùåì èñòèíó ÷óâñòâåííîì ÿâëåíèè èëè îáðàçå
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æèâåò è ìîæåò ñîçåðöàòüñÿ èäåÿ, òî ÿâëåíèå, â êîòîðîì èäåÿ íå ìîæåò áûòü îáíàðóæåíà, êîòîðîå íå óäîâëåòâîðÿåò òðåáîâàíèÿì èäåè, íå èñòèííî è äîëæíî áûòü èëëþçèåé! Åñëè äåéñòâèòåëüíîñòü è öåííîñòü â ñâîåé ìåòàôèçè÷åñêîé îñíîâå îäíî, òî òàì, ãäå íåò öåííîñòè, íå ìîæåò áûòü è äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðåàëèçì ã¸òåâñêîé êàðòèíû ìèðà, êîòîðûé îí ñòîëü ðåøèòåëüíî ïîä÷åðêèâàåò, ñòðîãàÿ âåðíîñòü, òðåáóåìàÿ èì ïî îòíîøåíèþ ê äàííîìó îáúåêòó, íàñòîëüêî íå ïðîòèâîïîëîæíû «èäåàëèçìó», çðèìîñòè èëè, â ìåòàôèçè÷åñêîì ïîíèìàíèè, äåéñòâåííîñòè èäåè, ÷òî èìåííî ïîçíàííàÿ â ÿâëåíèè èäåÿ òîëüêî è äàåò íàì óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ìû ïîñòèãëè îáúåêòèâíóþ èñòèíó ÿâëåíèÿ.

Çäåñü âíîâü îáíàðóæèâàåòñÿ òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ìåòàôèçè÷åñêèì ñ÷àñòüåì ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: ãàðìîíèÿ èëè ïàðàëëåëüíîñòü îñîçíàííîãî ëè÷íîãî áûòèÿ è ðàçâèòèÿ îáúåêòèâíîé êàðòèíå ñòðóêòóðû âåùåé. Îí, êàê íåìíîãèå ëþäè âûñøåãî äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî óðîâíÿ, îòäàâàëñÿ äàííûì åìó ñèëàì è âëå÷åíèÿì, ðåàëüíîñòè ïðîöåññà ñâîåé æèçíè â ãëóáîêîì äîâåðèè, ÷òî èìåííî òàêèì îáðàçîì ýòîò ïðîöåññ ñîçäàñò ñâîå íàèáîëåå öåííîå ñîäåðæàíèå, èìåííî òàêèì îáðàçîì óäîâëåòâîðèò òðåáîâàíèÿì èäåè. Ïðàâäà, òàêîå ôîðìèðîâàíèå æèçíè èç ðåàëüíîñòè ïðèðîäíûõ ñèë áûëî ñâÿçàíî ñ áîëüøèìè óñèëèÿìè, òðóäîì, ñàìîïðåîäîëåíèåì, îò÷åòîì â ñâîèõ äåéñòâèÿõ: «òî, ÷òî äëÿ äðóãèõ ëþäåé îáû÷íî è ëåãêî, ìíå äàåòñÿ öåíîé áîëüøèõ óñèëèé», — ïèøåò îí â âîçðàñòå 37 ëåò. Îäíàêî âñÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà, âñå ñòðåìëåíèå âûéòè çà ïðåäåëû ñàìîãî ñåáÿ áûëè èçíà÷àëüíî çàêëþ÷åíû â íåîáû÷íîì åäèíñòâå ýòîé íàòóðû è äàííîñòè åå âëå÷åíèé. Îí íèêîãäà íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ, ñòîëü îáû÷íîãî â èíäèâèäóàëüíîì ñóùåñòâîâàíèè, áóäòî îíî ëèøü àðåíà, íà êîòîðîé «ïîäëèííîå» ß ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè áîðüáû, ïðèìèðåíèÿ, âëàñòâîâàíèÿ èëè ïîä÷èíåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñèëàì, êîòîðûå îáëàäàþò áîëüøåé èëè ðàâíîé öåííîñòüþ. Åäèíñòâî åãî æèçíåííîãî ïðîöåññà, êîòîðîå, ñîáñòâåííî, íå ïðåîäîëåâàëî íàïðÿæåíèå è ïðîòèâîïîëîæíîñòè ýòîãî ïðîöåññà, à èçíà÷àëüíî âêëþ÷àëî èõ â ñåáÿ êàê ñâîè ýëåìåíòû è ñòàäèè, ñîçíàâàëî ñâîþ öåííîñòü â òàêîé æå ìåðå, êàê è ñâîþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Íî è ýòà öåííîñòü, ýòà ñîâïàäàþùàÿ ñ ðåàëüíîñòüþ åãî æèçíè èäåàëüíîñòü îòíþäü íå áûëà ðàâíîöåííîñòüþ âñåõ ìîìåíòîâ, ëèøåííîé ïðîòèâîðå÷èé è ñâîáîäíîé îò òåíåâûõ ñòîðîí. Íî òàê æå, êàê â åäèíñòâî ïðîöåññà åãî æèçíè âõîäèëî ìíîæåñòâî äâîéñòâåííîñòåé è ïðîòèâîðå÷èé, è öåííîñòü, èììàíåíòíàÿ åãî æèçíè, îáúåìëåò âñå ñîìíèòåëüíîå ïî ñâîåé öåííîñòè è ïðîòèâîðå÷àùåå 
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èäåàëüíîñòè; íà ýòî óêàçûâàåò óæå çàïèñü â äíåâíèêå â âîçðàñòå äâàäöàòè îäíîãî ãîäà: «ß ñäåëàë ìíîãîå, ÷òî òåïåðü ìíå õîòåëîñü áû ñ÷èòàòü íå ñäåëàííûì, è âñå-òàêè åñëè áû ýòî íå ïðîèçîøëî, íå âîçíèêëî áû íåîáõîäèìîå áëàãî». È ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà îí â îáùåé ôîðìå îïðåäåëÿåò åäèíñòâî ñóáúåêòèâíîãî ñîâåðøåíñòâà, â êîòîðîå íà ïóòè ÷åëîâåêà ïðèâíîñÿòñÿ êàê ïîçèòèâíûå, òàê è íåãàòèâíûå öåííîñòíûå ìîìåíòû: «Ïðè ñòðîãîì êîíòðîëå ìîåãî ñîáñòâåííîãî è ÷óæîãî ïóòè â æèçíè è èñêóññòâå ÿ ÷àñòî îáíàðóæèâàë, ÷òî ñòðåìëåíèå, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì íàçûâàåìîå ëîæíûì, îêàçûâàëîñü äëÿ èíäèâèäà ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûì îêîëüíûì ïóòåì ê öåëè. Îòêàç îò çàáëóæäåíèÿ âñåãäà ñëóæèò ôîðìèðóþùèì ÷åëîâåêà ñðåäñòâîì, êàê â îòäåëüíîì ïðîÿâëåíèè, òàê è â öåëîì».

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñëîâîîáðàçîâàíèå, êîòîðûì ÷àñòî çëîóïîòðåáëÿëè, ôîðìóëèðóåò â ïîíÿòèÿõ ýòî ðåøàþùåå ñîçåðöàíèå åãî ñîáñòâåííîé æèçíè: îí îùóùàë èäåþ è äåéñòâèòåëüíîñòü ñâîåãî áûòèÿ êàê ñâåðõ-öåííîñòü, ò.å. êàê öåííîå, çíà÷èòåëüíîå, ïðàâèëüíîå â àáñîëþòíîì ñìûñëå, â êîòîðîì îíî ïîäíèìàëîñü íàä ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ îòíîøåíèÿ ìåæäó õîðîøèì è äóðíûì, âûñîêèì è íèçêèì, óäà÷åé è íåóäà÷åé. Ïîäîáíî òîìó êàê ïðîöåññ äåéñòâèòåëüíîé æèçíè ïðîòåêàåò ÷åðåç âñå ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè è åãî åäèíñòâî âñåõ èõ íåñåò, òàê æèçíü èìååò äëÿ Ã¸òå, î÷åâèäíî, òàêóþ öåííîñòü, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ âíå èõ, ò.å. âíå âñåõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå ìîãóò îùóùàòüñÿ è áûòü óñòàíîâëåíû êàê öåííîñòè èëè êàê ïðîòèâîïîëîæíûå òàêîâûì òîëüêî ïîñðåäñòâîì äèñòàíöèè, ðàçëè÷èìîñòè, îòíîñèòåëüíîñòè. Îáû÷íî ìû ïîíèìàåì öåííîñòü òîëüêî â ýòîì ðåëÿòèâèñòñêîì ñìûñëå (îá ýòîì ÿ ãîâîðþ â äðóãîì ìåñòå ïðèìåíèòåëüíî òàêæå ê öåííîñòÿì, ñ÷èòàþùèìñÿ «àáñîëþòíûìè») è, áûòü ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ñâÿçûâàåì åå òîëüêî ñ ñàìîñòîÿòåëüíûìè, ïðîòèâîñòîÿùèìè äðóã äðóãó, ðàññìàòðèâàåìûìè êàê çàìêíóòûå åäèíñòâà ñîäåðæàíèÿìè æèçíè; ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë ìû ìîæåì ïðèäàòü ýòîìó ïîíÿòèþ, åñëè ïðèìåíèì åãî ê ïðîöåññó æèçíè â åãî íåïðåðûâíîì åäèíñòâå, ê ïðîöåññó, êîòîðûé íå åñòü íå÷òî îòíîñèòåëüíîå, ïîñêîëüêó îí — ôóíêöèîíàëüíàÿ öåëîñòíîñòü ß, êîòîðîé, òàê ñêàçàòü, íè÷åãî íå ïðîòèâîñòîèò, êîòîðàÿ åñòü íàøà öåëîñòíîñòü è àáñîëþòíîñòü. ×åì áîëüøå ìû îùóùàåì æèçíü èìåííî òàê, òåì áîëüøåå çíà÷åíèå, áîëüøóþ «öåííîñòü» îíà îáðåòàåò; îïðåäåëèòü ýòó öåííîñòü ñ ïîìîùüþ íàøèõ âûðîñøèõ èç ýòèõ îòíîñèòåëüíîñòåé êàòåãîðèé ìû ìîæåì òîëüêî î÷åíü íåñîâåðøåííî. ß íàçâàë åå ñâåðõöåííîñòüþ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû õàðàêòåðèçîâàòü åå ñâîáîäó îò îòíîñèòåëüíîé îáóñëîâëåííîñòè îòäåëüíûõ öåííîñòåé. Âíóòðè ýòîé 
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êàòåãîðèè ñóùåñòâóþò, êîíå÷íî, î÷åíü ðàçëè÷íûå ñòåïåíè, êîòîðûå, îäíàêî, íå ïðèâîäÿò ê îòíîñèòåëüíîñòè, òàê êàê êàæäàÿ íà ñâîåì ìåñòå — íå÷òî àáñîëþòíîå. Ëèøü ðàçëè÷èÿ äóøåâíûõ «ýíòåëåõèé», î êîòîðûõ òàèíñòâåííî ãîâîðèò Ã¸òå è êîòîðûå â ðàçëè÷íîé ñòåïåíè îïðåäåëÿþò áåññìåðòèå äóø, îáîçíà÷àþò ñòåïåíè ýòîé ñâåðõöåííîñòè, ïðèñóùåé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè êàê òàêîâîé, ñâîáîäíîé îò âñåõ åäèíè÷íûõ îïðåäåëåííîñòåé åå ñîäåðæàíèé. Ñàì îí î÷åâèäíî îáëàäàë îùóùåíèåì «ìîùíîé ýíòåëåõèè»; åäèíñòâî åãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî äëÿ íåãî, íåâçèðàÿ íà âñþ ðàçäðîáëåííîñòü è âñå êîëåáàíèÿ öåííîñòåé åãî îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé, òîæäåñòâåííî ñâîåé öåííîñòè, è òàêèì îáðàçîì â ñîçíàíèè ñàìîãî ñåáÿ îí îáëàäàë ïðîòîòèïîì ñâîåãî ñîçíàíèÿ öåííîñòè, îñíîâàííîì íà òîæäåñòâå äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè. Òî, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò ýòîìó òîæäåñòâó â êà÷åñòâå ïîìåõ è îáðàòíîé íàïðàâëåííîñòè, áóäåò ðàññìîòðåíî â ñëåäóþùåé ãëàâå.

Èç ýòîé âûñøåé ñòðóêòóðíîé ïðåäïîñûëêè åãî îáðàçà áûòèÿ áûëà, ïðàâäà, ïîíÿòíî, ÷òî îí îáîçíà÷àë «èäåþ» êàê «åäèíñòâåííóþ» è âîçðàæàë ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà, ïðè÷åì èìåííî â ñâÿçè ñî ñëåäóþùèì ïîëîæåíèåì: «Âñå, ÷òî ìû âèäèì è î ÷åì ìîæåì ãîâîðèòü, ñóòü ëèøü ìàíèôåñòàöèè èäåè». Òåì íå ìåíåå ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå, áåðÿ ýòî ïîíÿòèå â íåñêîëüêî áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, ãîâîðèòü î íåñêîëüêèõ èäåÿõ, ðàññìàòðèâàåìûõ Ã¸òå êàê ôîðìîîáðàçóþùèõ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ýòî êàê áû ñïåöèôèêàöèè «èäåè» èëè èñõîäÿùèå èç íåå âîçìîæíîñòè ôîðìîîáðàçîâàíèÿ åäèíè÷íîãî, ñëóæàùèå îïîñðåäñòâîâàíèåì èäåè è åäèíè÷íîãî, ïðèìåðíî òî, ÷òî Ã¸òå ñàì îïðåäåëèë êàê «âåëèêèå ìàêñèìû» íàáëþäåíèÿ íàä ïðèðîäîé; ïðè÷åì ñ óæå óïîìÿíóòûì ñëåäñòâèåì, ÷òî äëÿ íåãî èñòèíà ïîçíàíèÿ, ðåàëüíîñòü ÿâëåíèÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãàðàíòèðîâàííîé, åñëè ýòè èäåè ñòàëè äëÿ íåãî ñîçåðöàåìûìè.

ß íà÷èíàþ ñ èäåè êðàñîòû. Òåïåðü ìîæíî ñ äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì ñ÷èòàòü âåðîÿòíûì, ÷òî ïîëîæåíèå Øåôòñáåðè «Êðàñîòà åñòü âñåãäà èñòèíà» î÷åíü ðàíî îêàçàëî ðåøàþùåå âëèÿíèå íà Ã¸òå; ïðàâäà, îäíîâðåìåííî óòâåðæäàþò, ÷òî â ïåðèîä äðóæáû ñ Øèëëåðîì îí îòîøåë îò ýòîãî. ß æå ïîëàãàþ, ÷òî âî âñÿêîì ñëó÷àå îáðàùåíèå ýòîãî ïîëîæåíèÿ — âñÿêàÿ èñòèíà åñòü êðàñîòà — ïðèíèìàëîñü èì âî âñå ïåðèîäû, åñëè è íå âî âñå ÷àñû åãî æèçíè, è ÷òî îíî ãîñïîäñòâîâàëî â åãî ìèðîïîíèìàíèè åùå äî çíàêîìñòâà ñ Øåôòñáåðè. Åñëè âñÿêàÿ èñòèíà åñòü êðàñîòà, òî èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî òàì, ãäå ìû íåñïîñîáíû îòêðûòü êðàñîòó, ìû íå íàõîäèìñÿ íà ïóòè ê èñòèíå è ÷òî,
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ðàçðóøàÿ ïîïûòêàìè ïîçíàíèÿ êðàñîòó âåùåé, ìû çàêðûâàåì äëÿ ñåáÿ ýòîò ïóòü. Â íåáîëüøîì ñòèõîòâîðåíèè, îòíîñÿùåìñÿ ê åãî ñòóäåí÷åñêèì ãîäàì â Ëåéïöèãå, ýòî ïîêàçàíî óæå ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ. Îí âîñõèùàåòñÿ îêðàñêîé ñòðåêîçû, õî÷åò ðàññìîòðåòü åå âáëèçè, ãîíèòñÿ çà íåé, õâàòàåò åå è âèäèò— «ãðóñòíóþ òåìíóþ ñèíåâó». «Ýòî æäåò òåáÿ, ðàñ÷ëåíèòåëü âñåõ òâîèõ ðàäîñòåé». Î÷åâèäíî åãî ìíåíèå çàêëþ÷àëîñü íå â òîì, ÷òî ïåðâûé ðàäîâàâøèé åãî îáðàç áûë âèäèìîñòüþ è îáìàíîì, êîòîðûå óíè÷òîæèëà îáðåòåííàÿ èñòèíà. Íàïðîòèâ, òà äàðóþùàÿ íàñëàæäåíèå îêðàñêà áûëà ïîäëèííîé è èñòèííîé — íå èñòèíà íàéäåíà, âñëåäñòâèå ÷åãî óòðà÷åíà êðàñîòà, à ðàçðóøåíà êðàñîòà è òåì ñàìûì óòðà÷åíà èñòèíà. «Ðàñ÷ëåíåíèå ðàäîñòåé» — ýòî íå óòðàòà èëëþçèè, à óáèåíèå ðåàëüíî æèâîãî. Åãî ïîëåìèêà ñ Íüþòîíîì, âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷àñòè÷íî, îñíîâàíà íà îòâðàùåíèè ê ìó÷èòåëüíîìó ïðîõîæäåíèþ ñïåêòðà ÷åðåç ìíîæåñòâî óçêèõ ùåëåé è ñòåêîë, ðàçðóøàþùåìó åãî íåïîñðåäñòâåííî ýñòåòè÷åñêóþ êàðòèíó, — ñàì îí âîñõâàëÿåò îïûòû ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå ïîä ñèíèì íåáîì êàê äàþùèå íàèáîëåå óáåäèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà. Îòêàç îò ïîçíàíèÿ ïðèðîäû ñ ïîìîùüþ ðû÷àãîâ è áîëòîâ íåñîìíåííî ñâÿçàí íå òîëüêî ñ ïðèâåäåííûì âûøå òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûì ìîòèâîì — ïîëó÷àòü ñîîòâåòñòâóþùåå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå çíàíèå òîëüêî ïîñðåäñòâîì åñòåñòâåííûõ äëÿ íåå ñðåäñòâ, — íî è ñ îïàñåíèåì ðàçðóøèòü ïîäîáíûìè ñðåäñòâàìè ýñòåòè÷åñêèé îáðàç ïðèðîäû; ýòèì æå îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí ñ òðóäîì çàñòàâèë ñåáÿ ïðèçíàòü ãåîãíîçèþ, ïîñêîëüêó «îíà ðàñùåïëÿåò äëÿ ñîçåðöàþùåãî äóõà âïå÷àòëåíèå îò ïðåêðàñíîé çåìíîé ïîâåðõíîñòè». «Ïîêðîâ», êîòîðîãî íå ïîçâîëÿåò ëèøèòü ñåáÿ ïðèðîäà, òàê æå ñîòêàí, êàê ïîêðîâ ïîýçèè, êîòîðûé ïîýò ïîëó÷àåò «èç ðóê èñòèíû». Äàæå î ìàòåìàòèêå Ã¸òå ãîâîðèò, ÷òî îí êàê òàêîâîé ñîâåðøåíåí ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó «îí îùóùàåò â ñåáå ïðåêðàñíîå è èñòèííîå». Òîëüêî íå íàäî äóìàòü, ÷òî âî âñåì ýòîì ëåæèò, êàê ýòî ÷àñòî ñëèøêîì ýëåìåíòàðíî òîëêóþò, ëèøü ñêëîííîñòü õóäîæíèêà ê ÷óâñòâåííîìó, èëëåãèòèìííûé ýâäåìîíèçì â ïîçíàâàòåëüíîì èíòåðåñå, æåëàíèå îãðàíè÷èòüñÿ «ïðåêðàñíîé âèäèìîñòüþ», ðàâíîäóøíîé êî âñåìó ñóùíîñòíîìó è îáúåêòèâíîìó, ïîëó÷àþùåé çíà÷åíèå è çàâåðøåííîñòü òîëüêî ïî çàêîíàì ñóáúåêòèâíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, èáî îíà íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå äîñòóïíûå åñòåñòâåííûì íàóêàì ýëåìåíòû è ïðîöåññû; íàïðîòèâ, â îñíîâå çäåñü ëåæèò ãëóáîêîå ìåòàôèçè÷åñêîå óáåæäåíèå, ÷òî âñþ äåéñòâèòåëüíîñòü íåñåò íà ñåáå èäåÿ è ÷òî çðèìîñòü èäåè è åñòü êðàñîòà. Òàì, ãäå óíè÷òîæàåòñÿ êðàñîòà, èñ÷åçàåò è ãàðàíòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè è îñòàåòñÿ ëèøü èñêàæåííàÿ, 
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èëëþçîðíàÿ êàðòèíà. Ñëåäîâàòåëüíî, íå ïðèâåðæåííîñòü âèäèìîñòè çàñòàâëÿåò åãî ñ÷èòàòü, ÷òî êðàñîòà ïîëàãàåò ãðàíèöó ïîçíàíèþ, ñ êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ, íî ïîòðåáíîñòü èìåííî íà îñíîâå ýòîãî óáåæäåíèÿ â îáúåêòèâíîì êðèòåðèè, êîòîðûé ïðè ïîëíîòå âñåâîçìîæíûõ àñïåêòîâ, ðàñ÷ëåíåíèé, óïîðÿäî÷åíèé âñå-òàêè ñëóæèë áû ñèìïòîìîì òîãî, ÷òî ïåðåä íàìè íàõîäèòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âîñïðèÿòèå âåùåé â èõ êðàñîòå è ñîâåðøåíñòâå — íå â ïðåáûâàíèè äðóã ïîäëå äðóãà, à â èõ íåïîñðåäñòâåííîì òîæäåñòâå — åñòü îäíîâðåìåííî ïîñòèæåíèå èõ ãëóáî÷àéøåãî ñìûñëà, òàê æå êàê õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà ÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà â ïîðòðåòå, îñóùåñòâëåííàÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ýñòåòè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè, íàïðàâëåííûìè íà ñâÿçü è î÷àðîâàíèå ýëåìåíòîâ åãî ñîçåðöàíèÿ, åñòü îäíîâðåìåííî è èñòèííîå, íåäâóñìûñëåííîå îòêðûòèå äóøè. Ã¸òå ñàì èñ÷åðïûâàþùå âûñêàçûâàåò ýòî: «Ïðåêðàñíîå — ýòî îòêðûòèå òàéíûõ çàêîíîâ ïðèðîäû» (äëÿ îáû÷íîãî ñîçåðöàíèÿ îíè âîîáùå íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ êðàñîòîé êàê ôîðìîé ÿâëåíèÿ, ïîëó÷èâøåãî âíåøíåå âûðàæåíèå), «êîòîðûå áåç ÿâëåíèÿ ïðåêðàñíîãî îñòàëèñü áû âå÷íî ñêðûòûìè îò íàñ». Èñêëþ÷èòåëüíîñòü ëè÷íîñòè Ã¸òå âîîáùå âñåãäà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî çíàíèÿ, âîçíèêàþùèå èç åãî èíäèâèäóàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ êàê äîïîëíåíèå ê åãî ñóáúåêòèâíîñòè èëè êàê åå âûðàæåíèå òåì ñàìûì îáëàäàþò è õàðàêòåðîì îáúåêòèâíîãî ñîîòâåòñòâèÿ ìèðó. Èñõîäÿ èç ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ ñâîåé ñóùíîñòè, îí ïèøåò: «Â îáúåêòå åñòü íå÷òî íåèçâåñòíîå çàêîíîìåðíîå, ñîîòâåòñòâóþùåå íåèçâåñòíîìó çàêîíîìåðíîìó â ñóáúåêòå». Íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðèåìëåìî èëè ëîæíî (îòäåëüíîå) ñîäåðæàíèå òàêîãî çíàíèÿ, îíî âñåãäà îòíîñèòñÿ ê öåíòðó, îáëàäàåò çàìêíóòîñòüþ â ñåáå è ñâÿçüþ ñ äðóãèìè çíàíèÿìè, êîòîðûå âõîäÿò â êàðòèíó ìèðà, ÷òî áåçóñëîâíî îòëè÷àåòñÿ îò èçîëèðîâàííîñòè è âíóòðåííåé ñëó÷àéíîñòè, îñíîâíûõ ñâîéñòâ ñóáúåêòèâíîãî. Ñòðåìëåíèå âñåé æèçíè Ã¸òå îáúåêòèâèðîâàòü ñåáÿ êàê ñóáúåêòà ëèøü âîñïðèíÿëî è ðàçâèëî îáúåêòèâíûé õàðàêòåð îáðàçà åãî èçíóòðè îïðåäåëÿåìîãî áûòèÿ, äàð åãî ãåíèÿ. Òðåáîâàíèå èíòåðïðåòèðîâàòü ã¸òåâñêóþ êàðòèíó ìèðà ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíî ñ ïîìîùüþ ïñèõîëîãèè ëèøü íàïîëîâèíó.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ íàïðàâëåííîñòüþ ìûøëåíèÿ åãî âðåìåíè è åãî ëè÷íîé ñ èäååé êðàñîòû äëÿ íåãî ñâÿçûâàëàñü èäåÿ åäèíñòâà. Çäåñü ïðåæäå âñåãî äåéñòâóåò ìîòèâ, ÷òî êàæäîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ìåðó ñâîåãî çàâåðøåíèÿ åñòü îòðàæåíèå îáðàçà ïðèðîäû â öåëîì. Âûñøåé êðàñîòîé áûëà áû, ïîä÷åðêèâàåò îí â âûäåðæêå èç ðàáîòû Ê.Ô.Ìîðèöà, ñâÿçü ïðèðîäû, ñõâà÷åííàÿ â åå åäèíñòâå. Åäèíñòâî ïðåêðàñíîãî ëèøü äðóãîå
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âûðàæåíèå åãî ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, ò.å. âñåãäà ïîä÷åðêèâàåìîé Ã¸òå íåçàâèñèìîñòè îò «öåëåé», îò ïðîíèêíîâåíèÿ â èíîå öåëîå, âíóòðè êîòîðîãî îíî áûëî áû ëèøü íîñèòåëåì èëè ñðåäñòâîì. Ïðåêðàñíîå â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñóâåðåííîñòüþ, ñî ñâîåé ñâîáîäîé îò âñåãî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå íåãî, — ñâîáîäîé, èìåþùåé ñâîé àáñîëþòíûé ïðîîáðàç òîëüêî â òîòàëüíîñòè áûòèÿ âîîáùå, äîëæíî áûòü åäèíñòâîì. Ëèøü ýòèì ñëîâîì ìîæåò áûòü îáîçíà÷åíà èìåþùàÿ ñâîé öåíòð â ñåáå, ïîëíîñòüþ çàìêíóòàÿ â ñåáå ñâÿçü ÷àñòåé, êîòîðîé çàâåðøàåòñÿ ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Îäíàêî èìåííî ïîòîìó, ÷òî èäåÿ åäèíñòâà íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ ýñòåòè÷åñêîé èäååé, îíà âñëåäñòâèå êîñìè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ïîñëåäíåé âûõîäèò çà åå ïðåäåëû è â ñâîþ î÷åðåäü ñòàíîâèòñÿ êðèòåðèåì ïðàâèëüíîñòè îáðàçîâ ïîçíàíèÿ. Ê ýòîìó ÿ åùå âåðíóñü, à òåïåðü òîëüêî óêàæó íà ñâÿçü èäåè åäèíñòâà ñ äðóãèìè ñóùåñòâåííûìè ìîòèâàìè ã¸òåâñêîé äóõîâíîñòè.

Îí ìûñëèò òîòàëüíîñòü áûòèÿ êàê åäèíñòâî è êàæäûé ýëåìåíò ñóùåñòâîâàíèÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè êàê ïðåäñòàâëÿþùåå èëè ïîâòîðÿþùåå ýòî åäèíñòâî («Òû íàéäåøü ëèøü çíàêîìîå, ïîäîáíîå åìó», — çäåñü åãî ÷àñòî ïîâòîðÿþùàÿñÿ ìàêñèìà, ÷òî ïðèðîäà â ìàëîì òâîðèò ñîâåðøåííî òî æå, ÷òî â âåëèêîì, òîëüêî ïåðåíîñèòñÿ èç ìåòàôèçè÷åñêè-àáñîëþòíîãî â ýìïèðè÷åñêè-îòíîñèòåëüíîå), —• è âíîâü ðåøèòåëüíî ïðîòèâîïîëàãàåò «ñîçåðöàòåëüíîñòü» ñåíñóàëèçìó. Âåäü ñåíñóàëèçì îòëè÷àåòñÿ â ñâîåé ãëóáî÷àéøåé îñíîâå òåì, ÷òî îí äåðæèòñÿ åäèíè÷íîãî, áåðåò ÷àñòü òîëüêî êàê ÷àñòü è ïðèçíàåò ñèíòåç òîëüêî êàê ñî÷åòàíèå åäèíè÷íîñòåé, êîòîðûå ïî ñâîåé ïðèðîäå âñåãäà îñòàþòñÿ åäèíè÷íûìè, à íå êàê ñèìâîë âíóòðåííåãî, ïðåäøåñòâóþùåãî âñÿêîìó ðàçäåëåíèþ íà åäèíè÷íîñòè åäèíñòâà. Ïîýòîìó ñåíñóàëèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ ëåãêî ñîåäèíÿåòñÿ ñ òåíäåíöèåé ïðàêòè÷åñêè-ýãîèñòè÷åñêîé. Èáî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ýãîèçìîì, — ÿ ïîêàçàë ýòî â äðóãîì ìåñòå, — âñåãäà åñòü îòíîøåíèå âîëè ê êàêèì-ëèáî åäèíè÷íîñòÿì äàííîãî ìèðà. Îòúåäèíåííîñòü, â êîòîðîé çàìûêàåòñÿ ýãîèñòè÷åñêèé ñóáúåêò, íàõîäèò — îòíþäü íå ñëó÷àéíî — ñâîé êîððåëÿò â îòúåäèíåííîñòè öåëåé åãî âîëè; ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýãîèçì àòîìèçèðóåò ïðàêòè÷åñêèé ìèð òàê æå, êàê ñåíñóàëèçì — òåîðåòè÷åñêèé. Èáî åìó ñèíòåòè÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü äóõà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñóáúåêòèâíûì è âòîðè÷íûì, ÷åìó â îáúåêòèâíîì ïîðÿäêå âåùåé íè÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò. Ýòî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííîñòè ã¸òåâñêîãî äóõà, êîòîðûé âñþäó ñòðåìèòñÿ ñõâàòèòü öåëîñòíîñòè è åäèíè÷íîñòè, ÷üÿ ïàíòåèñòè÷åñêàÿ, êàê áû íåñóùàÿ â ñåáå ìèðîâîå åäèíñòâî îñíîâíàÿ íàñòðîåííîñòü íàñòîëüêî 
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ïðîäîëæàåòñÿ â åãî ÷óâñòâåííîñòè, ÷òî îí ïîâñþäó âèäèò ñâÿçü, ñîïðè÷àñòíîñòü è ñîãëàñîâàííîñòü. Äëÿ íåãî öåëîå ïðåäøåñòâóåò ÷àñòÿì, è îí î÷åíü õàðàêòåðíî îïðåäåëÿåò àêò ñîãëàñîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî êàê «âîññîåäèíåíèå». Â îòëè÷èå îò ñåíñóàëèñòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ, êîòîðîå âèäèò ëèøü åäèíè÷íîñòè, åãî ñîçåðöàíèå áûëî èíòåëëåêòóàëüíûì, êîòîðîå âèäèò ëèøü åäèíñòâà. Äðóãîé ìîòèâ, âîçâîäÿùèé åäèíñòâî äî óðîâíÿ èäåè è êðèòåðèÿ èñòèíû ïîçíàííîãî îáðàçà, — ýòî çíà÷åíèå åäèíñòâà äëÿ æèâîãî êàê òàêîâîãî. Ã¸òå ñ÷èòàåò âñÿêîå âíåøíåå ñî÷åòàíèå, êîòîðîå íèêîãäà íå ñîçäàåò äåéñòâèòåëüíîãî åäèíñòâà, ñîâåðøåííî âðàæäåáíûì äëÿ îðãàíè÷åñêîãî ïðèíöèïîì. Ëèøü èç ñîîáðàæåíèé ïðàêòè÷åñêîé ýìïèðèè «àòîìèñòè÷åñêèé ïðèíöèï ñòîëü áëèçîê è óäîáåí íàì; è ïîýòîìó ìû ñìåëî ïðèìåíÿåì åãî è ê îðãàíè÷åñêèì ñëó÷àÿì». «×òîáû ñïàñòèñü, ÿ ðàññìàòðèâàþ âñå ÿâëåíèÿ êàê íåçàâèñèìûå äðóã îò äðóãà è ïûòàþñü íàñèëüñòâåííî (!) èõ èçîëèðîâàòü; çàòåì ÿ ðàññìàòðèâàþ èõ êàê êîððåëÿòû, è îíè ñòàíîâÿòñÿ â ñâîåì ñîåäèíåíèè îïðåäåëåííîé æèçíüþ». È òî æå ñàìîå ïî ñâîåìó ñìûñëó, ëèøü èíà÷å âûðàæåííîå: «Ìîæíî, êîíå÷íî, ðàçëîæèòü æèâîå íà ýëåìåíòû, íî ñîñòàâèòü åãî çàòåì èç íèõ è âäîõíóòü â íèõ æèçíü íåëüçÿ». «Íàó÷íàÿ ïîòðåáíîñòü», «îõâàòèòü âíåøíþþ ñòîðîíó æèâûõ îáðàçîâàíèé â èõ ñâÿçè, âîñïðèíÿòü èõ êàê óêàçàíèÿ íà âíóòðåííåå è òàêèì îáðàçîì â èçâåñòíîé ñòåïåíè ãîñïîäñòâîâàòü â ñîçåðöàíèè íàä öåëûì» «òåñíî ñâÿçàíà», ïî åãî ñëîâàì, ñ õóäîæåñòâåííûì âëå÷åíèåì. Ïîäòâåðæäåíèåì ïðàâà èñõîäèòü ïðè ðàññìîòðåíèè îðãàíèçìîâ èç åäèíñòâà, èç íåãî âûäåëÿòü ÷àñòè è çàòåì âíîâü âîçâðàùàòü èõ åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ã¸òå òî, «÷òî ìû óáåæäàåìñÿ â ñîâåðøåííîì ñîñòîÿíèè íàøåãî çäîðîâüÿ ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îùóùàåì íå ÷àñòè íàøåãî îðãàíèçìà, à âåñü îðãàíèçì â öåëîì». Ïîýòîìó Ã¸òå íå ìîã íå îòâåðãíóòü ðàñïðîñòðàíåííóþ â åãî âðåìÿ òåîðèþ ïðåôîðìàöèè, èáî îíà âåäü â êîíöå êîíöîâ ñâîäèòñÿ ê ïðåáûâàíèþ äðóã ïîäëå äðóãà è äðóã âíå äðóãà òîãî, ÷òî âîçíèêàåò â æèâîì ñóùåñòâå è èç æèâîãî ñóùåñòâà, — òîãäà êàê ðàçâèòèå åñòü åäèíûé ïðîöåññ, îñóùåñòâëÿåìûé åäèíîé æèçíüþ. Ýòî åäèíñòâî êàê ôîðìà æèçíè íå èìååò, êîíå÷íî, ñìûñëà ÷èñëîâîé åäèíèöû: «Kein Lebendiges ist Eins Immer ist's ein Vieles»'.

Æèâîå íèêîãäà íå áûâàåò îäíèì, Îíî âñåãäà ìíîæåñòâî.
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Åäèíñòâî êàê áû ëèøàåòñÿ ñâîåé ôóíêöèè, åñëè íåò ìíîãîãî, êîòîðîå îíî îáúåäèíÿåò, òîãäà êàê â íåîðãàíè÷åñêîé ïðèðîäå (âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè ðàññìàòðèâàòü ìèð íå â åãî öåëîñòíîñòè, à îäíó åãî ÷àñòü çà äðóãîé) îäíî ëåæèò ïðîñòî ðÿäîì ñ äðóãèì, òàê ÷òî çäåñü áûòèå åñòü ìíîãîå è ìíîãèì îñòàåòñÿ; ïðè ýòîì êàæäàÿ ÷àñòü ñàìà ïî ñåáå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ «îäíèì». Îðãàíèçì æå íèêîãäà íå áûâàåò òàêîé ÷èñëîâîé «åäèíèöåé», íàïðîòèâ, åãî ìíîæåñòâåííîñòü ôóíêöèîíàëüíî ñâÿçàíà â åäèíñòâî, è ýòà ñâÿçü åñòü æèçíü. Òàêîâà îñíîâíàÿ ôîðìà, â ñèëó êîòîðîé îðãàíèçì ñòàíîâèòñÿ äëÿ Ã¸òå ñèìâîëîì ìèðà, íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî è ìèð ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì îðãàíèçìà. Íèêòî íå áûë óáåæäåí ñ áîëüøåé óâåðåííîñòüþ, äàæå ñòðàñòíîñòüþ â åäèíñòâå êîñìîñà, íî è íèêòî ðåøèòåëüíåå íå îòâåðãàë òîò ìîíèçì, äëÿ êîòîðîãî âñå ìíîãîîáðàçíî-ïåñòðîå, âñå ðàçëè÷èå ïî ñâîåìó îáðàçó è äâèæåíèþ òåðÿåòñÿ â ñóõîé è çàñòûâøåé ïîíÿòèéíîñòè «îäíîãî». «Ïîñðåäñòâîì ó÷åíèÿ î âñååäèíñòâå, — ãîâîðèò îí, — ñòîëüêî æå âûèãðûâàåòñÿ, ñêîëüêî òåðÿåòñÿ, è â êîíöå êîíöîâ îñòàåòñÿ ñòîëü æå óòåøèòåëüíûé, ñêîëü íåóòåøèòåëüíûé íîëü». Êàê è æèâîå, ìèð äëÿ Ã¸òå íå îäíî, à ìíîãîå, è òàê æå, êàê æèâîå, ìèð äëÿ íåãî åäèíñòâî ýòîãî ìíîãîãî. Ìèð îí ðàññìàòðèâàë êàê îðãàíèçì, ò.å. â åãî ïîíèìàíèè èäåÿ è äåéñòâåííîñòü öåëîãî êàê åäèíñòâà òàê æå ãîñïîäñòâóåò íàä âñåì åäèíè÷íûì è âñåìè âçàèìîäåéñòâèÿìè âíóòðè åäèíè÷íîãî, êàê êàæäàÿ ÷àñòü îðãàíèçìà îïðåäåëÿåòñÿ öåëûì, è æèçíü êàæäîé ÷àñòè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñîâåðøàþùàÿñÿ â íåé æèçíü öåëîãî. Îäíàêî áîëåå ãëóáîêî, áûòü ìîæåò, òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòîå èçðå÷åíèå: äëÿ íåãî íå ìèð ïîäîáåí îðãàíèçìó, à îðãàíèçì — ìèðó. Â ìèðå îí îáíàðóæèë èëè îùóòèë ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ äëÿ ìåíåå îáúåìëþùèõ ñïîñîáîâ ñîçåðöàíèÿ ïðèñóòñòâóåò òîëüêî â îðãàíèçìå; îðãàíèçì â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïîäîáåí ìèêðîêîñìó êàê àíàëîãèÿ â óçêèõ ðàìêàõ äëÿ ôîðìû, â êîòîðîé ìèð æèâåò êàê åäèíñòâî êàê áû èç ñâîåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî öåíòðà. Îðãàíè÷åñêàÿ ôîðìà, ò.å. æèçíü ÷àñòè â ðàìêàõ öåëîãî — äëÿ íåãî ñìûñë ìèðà âîîáùå. Ýòî ïîêàçûâàåò âñþ ãðóáîñòü è ïîâåðõíîñòíîñòü êðèòèêè, êîòîðàÿ îáâèíÿåò âåëèêèõ ìûñëèòåëåé â î÷åëîâå÷åíèè ìèðà, â àòàâèñòè÷åñêîì ôåòèøèçìå, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî îíè òîëêóþò ñîâîêóïíîñòü áûòèÿ ïî êàòåãîðèÿì ÷åëîâå÷åñêîãî, æèâîãî, äóøåâíîãî. Êîãäà Øîïåíãàóýð îïðåäåëÿåò ñóùíîñòü ìèðà êàê âîëþ, îí ïðåâðàùàåò â ìåðó áåñêîíå÷íîñòè íå ÷åëîâå÷åñêóþ âîëþ, íåáîëüøîé îòðåçîê ìèðà, à íàîáîðîò: òàèíñòâåííàÿ ñâÿçü âåëèêîãî ôèëîñîôà, êàê è âåëèêîãî õóäîæíèêà ñ öåëîñòíûì áûòèåì äàåò åìó îïðåäåëåííîå, ñîîòâåòñòâóþùåå åãî äóøåâíîìó ñêëàäó îùóùåíèå è òîëêîâàíèå ýòîãî öåëîãî; è ëèøü èñõîäÿ èç ýòîãî, îí íàõîäèò òó òî÷êó âíóòðè äóøåâíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ,
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íà êîòîðîé òàêîé ñìûñë áûòèÿ ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè íàèáîëåå íàãëÿäíî è íåäâóñìûñëåííî. Òàê æå è ã¸òåâñêèé îáðàç îðãàíè÷åñêîãî åäèíñòâà ìèðà — íå ìèôîëîãèçèðóþùåå ïåðåíåñåíèå ýìïèðè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá îðãàíèçìå íà ñóùåñòâîâàíèå âîîáùå, à ÷óâñòâî èëè îáðàç ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå òîëüêî â îðãàíèçìå îáðåòàåò ñâîå âûðàæåíèå è, áûòü ìîæåò, ñâîé ñèìâîë. Áåñïðåðûâíîå ñòàíîâëåíèå, ïîñòîÿííîå îáðàçîâàíèå è ïðåîáðàçîâàíèå, òî, ÷òî îäíà òîëüêî æèçíü ïðåäñòàâëÿåò íàøåìó ñîçåðöàíèþ åñòü åäèíñòâåííîå îïîñðåäñòâîâàíèå ìåæäó ïîëþñàìè, â êîòîðûõ Ã¸òå âèäèò ïðèíöèïû ìèðà: ýòî — åäèíñòâî âñåãî áûòèÿ, ïðåáûâàíèå è öåííîñòü èíäèâèäóàëüíîãî. Èáî òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî åäèíîå åñòü ñòàíîâÿùååñÿ, îíî ìîæåò áûòü ìíîãîîáðàçíûì. Òî, ÷òî ðàçâåðòûâàåòñÿ â åäèíè÷íîé æèçíè â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, — ïîñòîÿííî ìåíÿþùàÿñÿ ïîëíîòà ñîñòîÿíèé, âíåøíå ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå âñå-òàêè ñóòü ëèøü ñòàäèè åäèíîãî ðàçâèòèÿ, — ïðîÿâëÿåòñÿ â æèçíè âîîáùå, à â êîñìîñå, êðîìå òîãî, è â ïðåáûâàíèè äðóã ïîäëå äðóãà. Â ìíîæåñòâå ÿâëåíèé, êàæäîå èç êîòîðûõ ñîõðàíÿåò ñâîþ íåèçáåæíóþ îñîáåííîñòü, Ã¸òå âèäèò — è ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïàðàäîêñà, êîòîðûé áóäåò ïîçæå ðàñøèðåí, ìîæíî ôîðìóëèðîâàòü åãî ìèðîâîççðåíèå — âå÷íóþ æèçíü êîñìè÷åñêîãî åäèíñòâà; âåäü îí ñàì îäíàæäû äàë ïîñëåäíåìó, «íåäîïóñêàþùåìó ñîçåðöàíèÿ», âñåãäà îñòàþùåìóñÿ äëÿ íàñ çàãàäî÷íûì, òàèíñòâåííîå îáîçíà÷åíèå: «âå÷íî äåÿòåëüíàÿ æèçíü, ìûñëèìàÿ â ïîêîå». Ó÷åíèå Ñïèíîçû î âñååäèíñòâå íå ìîãëî ðàâíîìåðíî è ñèíòåòè÷åñêè îòäàòü äîëæíîå êàê åäèíñòâó, òàê è ìíîæåñòâó, ïîòîìó ÷òî â íåì îòñóòñòâîâàëî ïîíÿòèå æèçíè. Ñïèíîçà ïîæåðòâîâàë ñòàíîâëåíèåì áûòèþ — è ýòî ëèøü äðóãîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî îí ìíîæåñòâîì ïîæåðòâîâàë åäèíîìó. Îí íå íàøåë ìîñòà îò îäíîãî êî ìíîãîìó, êîòîðûé ñîñòàâëÿëè äëÿ Ã¸òå ïîñòîÿííîå ñòàíîâëåíèå, ðàñêðûòèå, ïðåîáðàçîâàíèå æèçíåííîãî ïðîöåññà. Ðàññìàòðèâàåìîå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòèå «ìåòàìîðôîçû» óæå íå åñòü îòäåëüíîå ïîçíàíèå îðãàíèçìîâ, à ðàçúÿñíÿþùåå ïîòåíöèðîâàíèå ïîíÿòèÿ æèçíè. «ß ñ÷èòàþ âîçìîæíûì óòâåðæäàòü, ÷òî íà ñòàäèè, êîãäà îðãàíè÷åñêîå ñóùåñòâî âûñòóïàåò â ÿâëåíèè, åäèíñòâî è ñâîáîäà èíñòèíêòà ôîðìèðîâàíèÿ íå ìîãóò áûòü ïîíÿòû áåç ïîíÿòèÿ ìåòàìîðôîçû». Ñëåäîâàòåëüíî, ìåòàìîðôîçà âûñòóïàåò çäåñü êàê ñèíîíèì æèçíè âîîáùå, ÷òî îçíà÷àåò ðàçâåðòûâàíèå îäíîãî âî ìíîãîå, ò.å. â ñâîáîäó ñàìûõ ìíîãîîáðàçíûõ, èíäèâèäóàëèçèðîâàííûõ îáðàçîâ.

Òàêîâû, ñëåäîâàòåëüíî, ïðèáëèçèòåëüíî ñìûñë è îñíîâàíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî åäèíñòâî â êà÷åñòâå ôóíäàìåíòàëüíîé êàòåãîðèè ã¸òåâñêîãî îáðàçà ìèðà âûñòóïàåò êàê îäíà 
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ñòîðîíà «èäåè», îòêðûòèå êîòîðîé åñòü ìèð ÿâëåíèé. È ïîñêîëüêó îíà åñòü äëÿ íåãî îñíîâàíèå ôîðìèðîâàíèÿ áûòèÿ, îíà åñòü è îñíîâà ïðàâà ïîçíàíèÿ, ò.å. — è òåì ñàìûì ÿ âíîâü âîçâðàùàþñü ê íàøèì îñíîâíûì ìûñëÿì — òàì, ãäå ïîçíàíèå ðàçðóøàåò åäèíñòâî ñâîåãî ïðåäìåòà, îíî èìåííî ïîýòîìó ïîêàçûâàåò, ÷òî îíî íåïðàâèëüíî. Ðàçäåëåíèå àâòîðñòâà Ãîìåðà Ã¸òå, ïðèíóæäåííûé ê ýòîìó äîêàçàòåëüñòâàìè Âîëüôà, ñíà÷àëà êàê áóäòî ïðèíÿë, íî êàê òîëüêî ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü âîññòàíîâèòü åäèíñòâî àâòîðñòâà, îí ñòðàñòíî ïîääåðæàë åå, è åãî âûñêàçûâàíèÿ ïîëíîñòüþ óÿñíÿþò, ÷òî ðàçäðîáëåíèå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó èìåííî â êà÷åñòâå òàêîâîãî ëîæíûì. Åùå ïîä âïå÷àòëåíèåì èññëåäîâàíèé Âîëüôà îí ôîðìóëèðóåò åäèíñòâî Ãîìåðà ïðåæäå âñåãî êàê íå÷òî ñîâåðøåííî èäåàëüíîå, êàê âíóòðåííþþ, îðãàíè÷åñêè-õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó ìèðà: Ewig wird er euch sein der Eine, der sich in Viete

Teilt und einerjedoch, ewig der Einzige bleibt. Findet in Einem du We/en, empfindet die We/en wie Einen,

Und ihr habt den Beginn, habet das Ende der Kunst.'

Îäíàêî òàêîé ýñòåòè÷åñêîé êîððåëÿöèè åäèíñòâà è ìíîæåñòâà óäîâëåòâîðÿåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå â ðåàëüíîñòè, ñêîðåå åäèíñòâî, ÷åì ìíîãî÷èñëåííîñòü àâòîðñòâà. È åäèíñòâî, îò êîòîðîãî Ã¸òå êàê îò èäåè, îò èììàíåíòíîãî òðåáîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îòêàçàòüñÿ íå ìîæåò, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî êðèòåðèåì èñòèííîñòè èëè ëîæíîñòè ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè: ãèïîòåçó Âîëüôà îí ñ÷èòàåò ëîæíîé, èáî îíà ðàçðûâàåò åäèíñòâî, èìïåðàòèâíóþ êàòåãîðèþ áûòèÿ è èñêóññòâà. Èç ãåîëîãè÷åñêèõ òåîðèé äëÿ íåãî ïðåæäå âñåãî íåïðèåìëåìû âóëêàíè÷åñêèå òåîðèè, êîòîðûå îáúÿñíÿþò õàðàêòåð ïîâåðõíîñòè Çåìëè âíåçàïíûìè èçâåðæåíèÿìè, íàñèëüñòâåííûìè êàòàñòðîôàìè; åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñïîêîéíûå è ìåäëåííûå âîçäåéñòâèÿ òàêîãî ðîäà, êàê ìû íàáëþäàåì åæåäíåâíî, ìîãóò ïðèâåñòè ê ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì êîíôèãóðàöèÿì. Åñëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà âûðàæåíèÿ, êîòîðûìè îí õàðàêòåðèçóåò âóëêàíèçì, — íàñèëüñòâåííîå âîçáóæäåíèå, ïðîêëÿòàÿ êàìåðà ïûòîê íîâîãî ñîòâîðåíèÿ ìèðà è ò.ä., òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïîñëåäíèì ìîòèâîì ýòîé ïîëåìèêè ñëóæèò íåíàâèñòü «ìèðíîé íàòóðû» êî âñåìó íàñèëüñòâåííîìó, áåñïîðÿäî÷íîìó, âíåçàïíîìó. Îäíàêî

Âå÷íî îí áóäåò äëÿ âàñ åäèíûì, äåëÿùèìñÿ íà ìíîãèõ, è âñå æå îñòàåòñÿ îäíèì, âå÷íî åäèíñòâåííûì. Íàéäèòå â åäèíîì ìíîãèõ, îùóòèòå ìíîãèõ êàê åäèíîå, è âû îáðåòåòå íà÷àëî è êîíåö èñêóññòâà.
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ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â îñíîâå çäåñü ëåæèò áîëåå îáùåå. Íåñìîòðÿ íà ìèðíîñòü ñâîåé íàòóðû, Ã¸òå îòíþäü íå áûë ñòîëü ñëàáîâîëüíûì è ñëàáîñèëüíûì, ÷òîáû íå âûíåñòè áîðüáó è ðàçãóë ýëåìåíòîâ â êàðòèíå ìèðà è äîïóñòèòü, ÷òîáû ëè÷íàÿ àíòèïàòèÿ ê ýòîìó çàñòàâèëà åãî ïðèíÿòü îáúåêòèâíóþ òåîðèþ. ß ïîëàãàþ, ÷òî ðåøàþùèé ìîòèâ ñîñòîèò â ïðîäîëæåíèè âûøåïðèâåäåííîãî âûñêàçûâàíèÿ î ãåîãíîñòè÷åñêîì «ðàçäðîáëåíèè ïðåêðàñíîé çåìíîé ïîâåðõíîñòè»: èçâåðæåíèÿ è êàòàñòðîôû ðàçðóøàþò äëÿ íåãî åäèíûé îáðàç ïðèðîäû, ââîäÿ ñèëû, ÷óæäûå è äóàëèñòè÷åñêèå ïî îòíîøåíèþ ê íàáëþäàåìûì íàìè ïîâñåäíåâíûì. Íå íàñèëüñòâåííîñòü ñàìà ïî ñåáå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó äîêàçàòåëüñòâîì íåñîñòîÿòåëüíîñòè âóëêàíèçìà, à òî, ÷òî îíà êàê áû íå ïðåäóñìîòðåíà óñòðîéñòâîì ïðèðîäû è ðàçðóøàåò åå åäèíñòâî, — òî, êîòîðîå â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ìåòàôèçèêîé ïðèðîäû åñòü åäèíñòâî ìîðôîëîãè÷åñêîå, ñóùåñòâîóþùåå â «îáðàçå». Åäèíñòâó ìåõàíèñòè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòè ïðèðîäû âóëêàíèçì íèêîèì îáðàçîì íå ïðîòèâîðå÷èò. Äâèæåíèÿ ìåëü÷àéøèõ ÷àñòèö ñëåäóþò îáùåé çàêîíîìåðíîñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, äàþò ëè îíè ÷åëîâå÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ ôåíîìåíà ñïîêîéíûé, íåïðåðûâíûé îáðàç èëè ïðåäñòàâëÿþùèéñÿ íàì íàñèëüñòâåííûì è ðàçîðâàííûì. Îäíàêî Ã¸òå ìîã, êîíå÷íî, îùóùàòü, ÷òî åäèíñòâî ñîçåðöàåìîé ôîðìû, êîòîðàÿ â íåïðåðûâíîñòè ðàâíîìåðíûõ äåéñòâèé ïåðåõîäèò â íåêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ðàçðóøåíî, êîãäà â ïîñòîÿíñòâî ñïîêîéíûõ, äëèòåëüíî ïðåáûâàþùèõ ïåðåä íàøèì âçîðîì ïðåîáðàçîâàíèé âíåçàïíî âðûâàþòñÿ âîçâûøåíèå è ìåòàíèå, ïðîðûâû è ñîäðîãàíèÿ. Íåñóùåñòâåííîå êàê áóäòî ðàçëè÷èå â îáîñíîâàíèÿõ â äåéñòâèòåëüíîñòè èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå, èáî îíî âåäåò îò ëèøü ñóáúåêòèâíî-ýìîöèîíàëüíîãî, ñîáñòâåííî, ÷èñòî àíòðîïîìîðôíîãî ìîòèâà, ñîñòîÿùåãî â îòâðàùåíèè ê íàñèëüñòâåííîå™ è íåèñòîâñòâó â ïðèðîäå, ê ìîòèâó ìèðîâîççðåí÷åñêîìó, ê åäèíñòâó êàðòèíû ìèðà. Òî, êàê Ã¸òå âèäåë åäèíñòâî ïðèðîäû, ìîæíî ñðàâíèòü ñ òåì åäèíñòâîì, êîòîðîå æèâîïèñåö èëè âàÿòåëü óñòàíàâëèâàåò ìåæäó ýëåìåíòàìè ÷åëîâå÷åñêîé ôèãóðû â îòëè÷èå îò ôèçèîëîãè÷åñêîãî åäèíñòâà, ñîçäàâàåìîãî ïîä ïîâåðõíîñòüþ òåëà ïîñðåäñòâîì öèðêóëÿöèè è âçàèìîäåéñòâèÿ ìåëü÷àéøèõ ÷àñòèö. Õóäîæåñòâåííîå åäèíñòâî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ òîëüêî íà ÿâëåíèå, ñîåäèíÿåò åãî ÷àñòè ïî òðåáîâàíèÿì ñîçåðöàòåëüíîñòè è çàèíòåðåñîâàíî òîëüêî â òîì, ÷òîáû âçîð çðèòåëÿ è ïðîíèêàþùàÿ â îáúåêò âñëåä çà åãî âçîðîì äóøà îáðåëè ïðåäñòàâëåíèå î ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì ýëåìåíòîâ ïîâåðõíîñòè; íî òî, êàê îíè ñâÿçàíû ðåàëüíûì íåâèäèìûì ïðîöåññîì æèçíè, îñòàåòñÿ âñåöåëî âíå òðåáîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî
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åäèíñòâà. Îíî îòíîñèòåëüíî ñóáúåêòèâíî, íî åãî ïðåäìåò åñòü íåïîñðåäñòâåííàÿ ýìïèðè÷åñêàÿ äàííîñòü. Íàîáîðîò, äëÿ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ æèçíåííîãî åäèíñòâà ïîäîáíîå ñîåäèíåíèå ñëó÷àéíûõ ÷àñòåé ïîâåðõíîñòè íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ýòî ïîçíàíèå îòíîñèòåëüíî îáúåêòèâíî, íî çèæäåòñÿ íà ïðåîäîëåíèè íåïîñðåäñòâåííîé çðèòåëüíîé âèäèìîñòè. Èñêëþ÷èòåëüíîå è ðåøàþùåå â ìèðîâîççðåíèè Ã¸òå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ïîäíèìàåò ìîðôîëîãè÷åñêè-õóäîæåñòâåííûé ñèíòåç ñîçåðöàåìîãî äî êîñìè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ïîâåðõíîñòü âåùåé íå îáëåêàåò áîëüøå èõ ïîäëèííóþ ñóùíîñòü, ãëóáèíó èõ äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê îòäåëÿåìàÿ êîæà èëè îòáðîøåííûé íà íåå ñóáúåêòîì îòáëåñê; åñëè òîëüêî ýòà ïîâåðõíîñòü ïðàâèëüíî ñîçåðöàåòñÿ ïî ñîáñòâåííûì çàêîíàì èäåè, îíà åñòü ïîëíîå îòêðûòèå áûòèÿ: «Nichts ist drinnen, nichts 1st drauKen, Denn was innen, das ist aulien».'

Ýòî, — êîíå÷íî, íå ñ ñèñòåìàòè÷åñêîé ñèììåòðè÷íîñòüþ, — ïîäîáíî «êîïåðíèêàíñêîìó äåÿíèþ» Êàíòà. Ãîñïîäñòâóþùåå ôèëîñîôñêîå ìíåíèå — ÷òî ýìïèðè÷åñêîå ÿâëåíèå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ïîäëèííî èñòèííûì â áûòèè, îíî äîñòóïíî ëèøü íå÷óâñòâåííîé ñïîñîáíîñòè ðàçóìà — Êàíò çàìåíèë ñëåäóþùèì ïîëîæåíèåì: ÿâëåíèå åñòü ïîëíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, îíî îòíþäü íå òîëüêî îáîëî÷êà íåêîåé òðàíñôåíîìåíàëüíîé ãëóáèíû, êîòîðàÿ íå áîëåå ÷åì «ïðîñòî ôàíòàçèÿ»; ÿâëåíèå åñòü, ïðàâäà, íå òîëüêî ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå è ñîçäàåòñÿ êàê ÿâëåíèå ëèøü ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî ðàññóäîê ïðèäàåò åìó ôîðìó. Áûòü ìîæåò, ýòîò òåçèñ â ñóùíîñòè íå ìåíåå ïàðàäîêñàëåí, ÷åì ìûñëü Ã¸òå, ñîãëàñíî êîòîðîé â ÿâëåíèè íåïîñðåäñòâåííî âûðàæåíà ïîñëåäíÿÿ ñóùíîñòü âåùåé — êàê òîëüêî îíî ïåðåñòàåò áûòü ïðîñòî ÷óâñòâåííûì âïå÷àòëåíèåì, à ñîçåðöàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè «èäåè». Äëÿ Êàíòà ÷óâñòâåííîìó ÿâëåíèþ äàåò ïîëíóþ ðåàëüíîñòü, îñâîáîæäåííóþ îò âñÿêîé òðàíñöåíäåíòíîé ïðîáëåìàòèêè, èíòåëëåêòóàëüíàÿ ôîðìà; äëÿ Ã¸òå åå äàåò õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà; èáî òàê ìîæíî îïðåäåëèòü òî, ÷òî ÿñíîìó âçîðó ÿâëåíèå íåñåò â ñàìîì ñåáå èäåþ. Ïîýòîìó, êàê äëÿ Êàíòà ðåàëüíî òî ÿâëåíèå, ÷óâñòâåííî äàííîå ñîäåðæàíèå êîòîðîãî ñîîòâåòñòâóåò êàòåãîðèÿì ðàññóäêà, òàê Ã¸òå ñ÷èòàåò ïðàâèëüíûì â âûñøåì è ðåøàþùåì ñìûñëå ëèøü òîò îáðàç, ÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü

Íè÷òî íå âíóòðè, íè÷òî íå âîâíå, Èáî âñå, ÷òî âíóòðè, òî è âîâíå.

 

Ê îãëàâëåíèþ

==220

�

êîòîðîãî óäîâëåòâîðÿåò òðåáîâàíèÿì èäåè. Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî êðèòåðèåì ïðàâèëüíîñòè ñïîñîáà ïðåäñòàâëåíèÿ, è ïîýòîìó, èñõîäÿ èç èäåè åäèíñòâà, îí íå ïðèçíàåò íè ìíîæåñòâî Ãîìåðèäîâ, íè âóëêàíèçì, — íå ïîòîìó, ÷òî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ çàäåâàþò åãî ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî, à ïîòîìó, ÷òî íà îñíîâàíèè åãî ìåòàôèçè÷åñêîãî óáåæäåíèÿ îá àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè ñôîðìèðîâàííîãî èäååé ÿâëåíèÿ ýñòåòè÷åñêàÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü òåõ ÿâëåíèé ñëóæèò åìó ñèãíàëîì èõ òåîðåòè÷åñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè, äàæå òîæäåñòâåííà åé. Ïîñêîëüêó ÿâëåíèå â åãî ñîçåðöàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ â ñåáå åäèíûì, îíî åäèíî è ñ èäååé. Ñòðàííîå, ðàññìîòðåííîå óæå ðàíüøå èçðå÷åíèå: «Òîò, êòî ñîãëàñåí ñ ñîáîé, ñîãëàñåí è ñ äðóãèìè», — îêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì ÷àñòíûì ñëó÷àåì îáùåé ìåòàôèçè÷åñêîé ìàêñèìû. Åäèíñòâî ÿâëåíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé îçíà÷àåò åãî ñîâåðøåíñòâî, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíî êàê áû âûõîäèò çà ñâîè ïðåäåëû è îáíàðóæèâàåò ñâîå åäèíñòâî ñ ðåàëüíîñòÿìè èëè èäåàëüíîñòÿìè âíå åå. Â ýòîì çàêëþ÷åíà, ïóñòü äàæå îòäàëåííàÿ, ðîäñòâåííîñòü ñî ñòðàííûìè ñëîâàìè Ã¸òå: «Âñå ñîâåðøåííîå â ñâîåì ðîäå äîëæíî âûõîäèòü çà ïðåäåëû ñâîåãî ðîäà». Òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííîå âíóòðåííå åäèíñòâî ÷àñòè ìèðà åñòü ëèáî îñíîâàíèå ïîçíàíèÿ, ëèáî óñëîâèå èëè ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ìåæäó íèì è òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå åãî, ñóùåñòâóåò åäèíñòâî.

Åñëè ïîíÿòü èäåþ åäèíñòâà âî âñåé åå æèçíåííîñòè è øèðîòå, ñ êîòîðîé îíà äåéñòâóåò â ìèðîâîççðåíèè Ã¸òå, òî åå ìîæíî ñ÷èòàòü ôóíäàìåíòîì ýòîãî ìèðîâîççðåíèÿ; âñå îñòàëüíûå èäåè, îòêðûòèÿ êîòîðûõ îí èùåò â ÿâëåíèÿõ è êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ, ïî åãî ìíåíèþ, êðèòåðèÿìè äëÿ èõ ïðàâèëüíîãî ïîçíàíèÿ, ìîæíî òîëêîâàòü êàê â òîé èëè èíîé ñòåïåíè çàâèñèìûå îò èäåè åäèíñòâà, êàê åå ðàçâèòèÿ èëè óñëîâèÿ. ß ðàññìîòðþ åùå òðè ôîðìàëüíûõ ìîòèâà òàêîãî ðîäà: íåïðåðûâíîñòü, ïîëÿðíîñòü, ðàâíîâåñèå.

Óïîìÿíóòóþ íåïðèÿçíü ê âóëêàíèçìó íàäëåæèò ñ÷èòàòü ïðÿìûì ñëåäñòâèåì âåðû Ã¸òå â íåïðåðûâíîñòü, äåéñòâóþùóþ â áûòèè è â ïðèðîäå. Ïðèâåäó ðåøàþùåå äëÿ ýòîãî ìåñòî: «Âñå äåéñòâèÿ, êàêîãî áû ðîäà îíè íè áûëè, íàáëþäàåìûå íàìè â îïûòå, ñâÿçàíû ñàìûì óñòîé÷èâûì îáðàçîì, ïåðåõîäÿò äðóã â äðóãà — âñå äåÿíèÿ îò ñàìîãî îáû÷íîãî äî âûñî÷àéøåãî, îò êèðïè÷à, ïàäàþùåãî ñ êðûøè, äî ñèÿþùåãî äóõîâíîãî âçîðà, êîòîðûé íàïðàâëåí íà òåáÿ è êîòîðûé òû íàïðàâëÿåøü íà äðóãîãî, âñå îíè âûñòðàèâàþòñÿ â îäèí ðÿä». Â î÷åíü âûñîêîì ñìûñëå ýòà ìàêñèìà õàðàêòåðíà äëÿ ã¸òåâñêîãî ïîíèìàíèÿ áûòèÿ: èáî íè îäíà íå ñâÿçûâàåò ñòîëü áåçóñëîâíî, êàê îíà, ôîðìèðîâàíèå, ïîðÿäîê, çàêîí ñ ÿâëåíèåì âåùåé, ñ ìîðôîëîãè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Åñëè îãðàíè÷èòüñÿ ÿâëåíèÿìè, 
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íåîáîçðèìóþ èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòü êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, òî «åäèíñòâî», îáðàçîâàíèå èç íèõ öåëîãî ìîæíî ñîâåðøèòü ëèøü èñõîäÿ èç òàêèõ ãðàäóèðîâàííûõ ñõîäñòâ. Ðàññìîòðåíèå ñóùåñòâ ïî èõ «îáðàçó» åñòü ñàìî ïî ñåáå íå÷òî èçîëèðóþùåå; îãðîìíîå ñòðåìëåíèå Ã¸òå ïîíÿòü ïðèðîäó ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðîíèçàòü ýòó çàìêíóòîñòü è îòúåäèíåííîñòü îáðàçîâ åäèíîé, âèáðèðóþùåé, âñå ñî âñåì ñâÿçóþùåé æèçíüþ. Åñëè, ñëåäóÿ ýòîé òåíäåíöèè, íå èñõîäèòü èç ïðèíöèïà âíóòðåííåé æèçíè, à ïûòàòüñÿ íàéòè ôîðìó åäèíñòâà â íåïîñðåäñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ, òî ýòè ÿâëåíèÿ, áóäü îíè îáðàçàìè ïîêîÿùåãîñÿ èëè äâèæóùåãîñÿ, äîëæíû áûòü ïîñòàâëåíû â îäèí ðÿä, â êîòîðîì íè îäíî ðàçëè÷èå íå áóäåò íàèìåíüøèì, òàê êàê ìåæäó äâóìÿ ðàçëè÷íûìè ÷ëåíàìè âñåãäà âñòàþò åùå äðóãèå, è îïîñðåäñòâîâàíèå ÷åðåç ìîðôîëîãè÷åñêèå ñâÿçè óõîäèò â áåñêîíå÷íîñòü. «Êàêàÿ ïðîïàñòü, — ãîâîðèò Ã¸òå ïî ïîâîäó îñîáåííî âàæíîãî åìó ðÿäà, — ìåæäó ìåæ÷åëþñòíîé êîñòüþ ÷åðåïàõè è ñëîíà, è âñå-òàêè ìåæäó íèìè ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí ðÿä ôîðì, êîòîðûå èõ ñâÿçûâàþò». Ìåæäó «íåïðåðûâíîñòüþ» â ñìûñëå ïîñòîÿííî ñîâåðøàþùåãîñÿ äâèæåíèÿ è îòäåëüíûì åäèíñòâîì îáðàçà ñóùåñòâóåò, êàê ÿ ñêàçàë âûøå, ãëóáîêîå íåñîîòâåòñòâèå; îäíàêî íåïðåðûâíîñòü â ñìûñëå ñîçäàíèÿ ðÿäà îáðàçîâ ïî èõ ìîðôîëîãè÷åñêîé ñîïðèêàñàåìîñòè îïîñðåäñòâóåò èõ è ñëóæèò êàê áû ñòàòè÷åñêèì ñèìâîëîì ëàáèëüíîñòè. Íà çàêîí ñîçäàíèÿ, ðîñòà, ðàçâèòèÿ óêàçûâàåò ñëåäóþùåå: «Âñå îáðàçû ñõîäíû è íè îäèí íå ïîõîæ íà äðóãîé». Ïîñðåäñòâîì èäåéíîé ñâÿçàííîñòè îáðàçîâ äðóã ñ äðóãîì, áóäü ýòî ñîáûòèå èëè ñóáñòàíöèàëüíîå ñóùåñòâî, äîñòèãàåòñÿ ñâÿçü êàæäîãî îòäåëüíîãî îáðàçà ñ öåëûì, áåç êîòîðîé «â æèâîé ïðèðîäå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò». Åñëè ðàçëîæèòü ïîñòîÿííûé ïîòîê ðàçâèòèÿ íà îòäåëüíûå «ñîñòîÿíèÿ», òî èõ íåïðåðûâíîñòü ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü ñîâåðøåííî òàêæå, êàê íåïðåðûâíîñòü îòäåëüíûõ îáðàçîâ. «Êàê ñóùåñòâî íà÷èíàåò â ñâîåì ÿâëåíèè, òàê îíî ïðîäîëæàåò è òàê æå êîí÷àåò». Ëèøü áëàãîäàðÿ íåïðåðûâíîñòè ñîñòîÿíèé ýòî ñóùíîñòíîå åäèíñòâî ìîæåò ïðèìèðÿòüñÿ ñ áåñïðåðûâíûì áåñïîêîéñòâîì, îáðàçîâàíèåì è ïðåîáðàçîâàíèåì, ôîðìèðîâàíèåì è ïåðåôîðìèðîâàíèåì, ðàçäåëåíèåì è ñâÿçûâàíèåì âíóòðè æèâîãî. Ïðåäðàñïîëîæåíèå ê òàêîé ïðèíÿòîé íåïðåðûâíîñòè ÿâëåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ, êàê ÿ ïîëàãàþ, â ÷óâñòâåííîé îñîáåííîñòè ã¸òåâñêîé ïðèðîäû: â ïåðåõîäå è ïðîíèêíîâåíèè äðóã â äðóãà âïå÷àòëåíèé, ïîëó÷àåìûõ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè ÷óâñòâàìè. Â íåâåðîÿòíîì åäèíñòâå åãî ñóùåñòâà êàê áû èñ÷åçàåò ðàçíîðîäíîñòü îáëàñòåé ÷óâñòâ, ýëåìåíò îäíîé îáëàñòè áåç âñÿêîãî òðóäà âõîäèò â äðóãóþ; êàæåòñÿ, áóäòî åãî âíóòðåííÿÿ,
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îñîáåííî åãî ïîýòè÷åñêè âûðàæåííàÿ æèçíü ïðîòåêàåò â ñâîåé ãëóáèíå ïî ñóùåñòâó ëèøü êàê äèíàìè÷åñêàÿ ñìåíà, óñèëåíèå è îñëàáëåíèå èëè êàê ïîëÿðíîå êðóæåíèå âîêðóã íåêîåé èíòåíñèâíîñòè áûòèÿ è áóäòî âñå êà÷åñòâåííûå ìíîãîîáðàçèÿ, â êîòîðûõ ïðåäñòàåò ýòà èíòåíñèâíîñòü, ýòèì âíóòðåííå ñâÿçàíû; áóäòî åäèíñòâî ýòîé æèçíè îõâàòûâàåò âñå ðàññòîÿíèÿ, îáíàðóæèâàþùèåñÿ ìåæäó åå ñîäåðæàíèÿìè, êàê òîëüêî îíè èçûìàþòñÿ èç æèçíè è ïðåáûâàþò â èçîëèðîâàííîé ïðåäìåòíîñòè. Áóäó÷è ïåðåæèòû, îíè ïåðåâîäÿò ñâîå ëîãè÷åñêîå èëè âåùíîå ðàçëè÷èå â íåïðåðûâíîñòü, êîòîðàÿ ðîäíèò êàæäîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå ñ äðóãèì è ëåãèòèìèðóåò êàæäóþ ïåðåìåíó ìåñò ìåæäó íèìè. Òàê êàê ýòà ëèíèÿ, áûòü ìîæåò, åùå íåäîñòàòî÷íî ïîêàçàíà â îáëèêå Ã¸òå, ïðèâåäó ðÿä âûñêàçûâàíèé, êîòîðûìè ÿ â äàííóþ ìèíóòó ðàñïîëàãàþ. Â ñèìâîëè÷åñêîì èçîáðàæåíèè ìèôà îá Îðôåå îí ãîâîðèò: «Ãëàç áåðåò íà ñåáÿ ôóíêöèþ, ïðàâà è îáÿçàííîñòè óõà», — âûñêàçûâàÿ ìûñëü, ÷òî àðõèòåêòóðà — ýòî «óìîëêíóâøàÿ ìóçûêà». Ê ìðàìîðó è ê ãðóäè ëþáèìîé îòíîñèòñÿ: «Çðþ îñÿçàþùèì îêîì, çðÿùåé ðóêîé îñÿçàþ»; èç åå ãëàç îí ñëûøèò «íåæíîå çâó÷àíèå». Äàæå «ïðîõëàäà» ïðîíèêàåò åìó â ñåðäöå «÷åðåç ãëàç», à âîäà è ïåùåðà èçäàþò çâó÷àíèå, êîòîðîìó «âíèìàåò âçîð õóäîæíèêà». Íå èñêëþ÷àþòñÿ òàêæå îáîíÿíèå è âêóñ: âîäîïàä ðàñïðîñòðàíÿåò äóøèñòîïðîõëàäíûé òðåïåò. «Ïåñòðûìè ïåðüÿìè íåáî óñåÿíî — çâó÷àùåå ìîðå ïåñåí — îâåÿíî áëàãîâîíèÿìè».

«ß íå âîçðàæàþ, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ìîæíî îñÿçàòü öâåò; åãî êà÷åñòâåííîå ñâîåîáðàçèå ýòèì ïîäòâåðæäàåòñÿ. Åãî ìîæíî îùóòèòü è íà âêóñ. Ñèíåå áóäåò èìåòü ùåëî÷íûé, æåëòî-êðàñíîå — êèñëûé âêóñ. Âñå îòêðûòèÿ ñóùíîñòåé ðîäñòâåííû». Èìåííî ïî ïîâîäó «ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñòóïåíåé îò íåñîâåðøåííîãî ê ñîâåðøåííîìó» îí ãîâîðèò: «Óäèâèòåëüíîå îòêðûòèå, ÷òî îäíî ÷óâñòâî ìîæåò çàíÿòü ìåñòî äðóãîãî è çàìåùàòü íåäîñòàþùåå, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ åñòåñòâåííûì ÿâëåíèåì, è òåñíåéøåå ñïëåòåíèå ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñèñòåì ïåðåñòàåò ñìóùàòü äóõ, êàê ëàáèðèíò». È íàêîíåö, ìûñëü î ïåðåõîäå îäíîãî ÷óâñòâà â äðóãîå çâó÷èò â ñòðîôå «Äèâàíà»: «1st somit dem Funfder Sinne Vorgesehn im Paradiese, Sicher ist es, ich gewinne EInen Sinn fur alle diese»'.

Åñëè â ðàþ ïðåäïîëàãàþòñÿ ïÿòü ÷óâñòâ, ÿ íåñîìíåííî áóäó èìåòü îîíî ÷óâñòâî äëÿ âñåõ ïÿòè.
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Òî, ÷òî â ýìïèðè÷åñêîé îáëàñòè ÿâëÿåò ñåáÿ ïðîñòî êàê íåïðåðûâíîñòü è ñìåøåíèå ãðàíèö ÷óâñòâ, çäåñü äîâåäåíî äî ôàíòàñòè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà.

Ïîñòîÿíñòâî â ðÿäó îáðàçîâàíèé, êîòîðîå íàõîäèò â òàêèõ âûñêàçûâàíèÿõ ñâîé ëè÷íîñòíî-÷óâñòâåííûé ñèìâîë, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî êðèòåðèåì ïîçíàíèÿ, òàê æå, êàê åäèíñòâî è ýñòåòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü îòäåëüíîãî îáðàçà; èáî ëèøü ïîñêîëüêó âñå ýòè èäåè ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû â äåéñòâèòåëüíîñòè, èëè, åñëè ðàññìàòðèâàòü ýòî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëèøü òî, ÷òî èõ îáíàðóæèâàåò, ïðèçíàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, è ïîñòîëüêó ðåàëèçóåòñÿ ðåøàþùèé îñíîâíîé ìîòèâ: ñîåäèíåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè. Äàëåå Ã¸òå ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî â åñòåñòâîçíàíèè íèêîãäà íå ñëåäóåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ èçîëèðîâàííûì ôàêòîì, íî èññëåäîâàòü ïîñðåäñòâîì ïðîâåäåíèÿ îïûòîâ âñå, ÷òî ãðàíè÷èò ñ íèì. Òàêîìó ðÿäîïîëîæåíèþ è âûâåäåíèþ áëèæàéøåãî èç áëèæàéøåãî íàñ äîëæíà áûëà íàó÷èòü ìàòåìàòèêà, ãäå «êàæäûé ñêà÷îê îòêðûâàåòñÿ â óòâåðæäåíèè». Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, ñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ ñòàíîâèòñÿ íåïðåðûâíîñòü: òàì, ãäå îíà íå óñòàíîâëåíà èëè óñòàíîâëåíà áûòü íå ìîæåò, äåéñòâèòåëüíîñòü íå ïîñòèãàåòñÿ. Ïîëó÷åííàÿ òàêèì îáðàçîì — èëè, áûòü ìîæåò, ïðåäïîëîæåííàÿ — êàðòèíà ìèðà õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ âñÿêîé «ñèñòåìàòèêå».

Èáî â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïîíèìàåòñÿ ëè áûòèå êàê ñèñòåìà èëè êàê íåïðåðûâíîñòü, ïðîèñõîäèò ðàçäåëåíèå ãëóáî÷àéøèõ äóõîâíûõ òåíäåíöèé ñóùíîñòè. Ñèñòåìàòèê ðàçäåëÿåò âåùè ïîñðåäñòâîì ñòðîãî ïîíÿòèéíîãî îòãðàíè÷åíèÿ è äîñòèãàåò èõ åäèíñòâà ïîñðåäñòâîì ââåäåíèÿ èõ ïîíÿòèéíûõ ñîäåðæàíèé â ñèììåòðè÷åñêè ïîñòðîåííîå öåëîå. Êàê îòäåëüíûé ýëåìåíò, òàê è öåëîå åñòü íå÷òî ãîòîâîå, çàêîí÷åííîå, ïðî÷íàÿ ôîðìà, ñîñòîÿùàÿ èç ïðî÷íûõ ôîðì, ïîðÿäîê êîòîðûõ îïðåäåëåí àðõèòåêòîíè÷åñêè-åäèíûì ïðèíöèïîì, êàê áû ïðåäîïðåäåëÿþùèì êàæäîìó âîîáùå ìûñëèìîìó ýëåìåíòó åãî ìåñòî. Ïðîòèâ ýòîé òåíäåíöèè Ã¸òå âûñòóïàåò ïî çàâåðøåíèè ïî÷òè äâàäöàòèïÿòèëåòíèõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Êîíå÷íî, ñèñòåìà — ïðîòèâîðå÷èâîå âûðàæåíèå. Ó ïðèðîäû íåò ñèñòåìû; â íåé åñòü æèçíü, îíà ñàìà æèçíü è ñëåäîâàíèå èç íåèçâåñòíîãî öåíòðà ê íåïîçíàâàåìîé ãðàíèöå. Ïîýòîìó èçó÷åíèå ïðèðîäû áåñêîíå÷íî, äåéñòâóåì ëè ìû, ðàçäåëÿÿ åå íà ìåëü÷àéøèå îòäåëüíûå ýëåìåíòû, èëè èùåì ïóòü â öåëîì, äâèãàÿñü â øèðèíó èëè â âûñîòó». Äàæå íåçàâèñèìî îò óêàçàííîé çäåñü äèíàìèêè æèçíè óæå íåïðåðûâíîñòü ÿâëåíèé íå äîïóñêàåò ñèñòåìû. Èáî òàì, ãäå äåéñòâóåò íåïðåðûâíîñòü, îòãðàíè÷åíèå îäíîãî åäèíñòâà îò äðóãîãî èñêëþ÷åíî, ðàçëè÷èÿ
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ñòàíîâÿòñÿ ñëèøêîì ìàëî çàìåòíû, ÷òîáû îáðàçîâàòü ïîíÿòèéíóþ èåðàðõèþ. Ïîñêîëüêó íåò ìåñòà, êîòîðîå íå èìååò ðÿäîì ñ ñîáîé crescendo è diminuendo', òî è çàâåðøåíèå öåëîãî íåâîçìîæíî, îòíîøåíèå ýëåìåíòîâ íå ìîæåò ñîìêíóòüñÿ â êàêîå-ëèáî óäîâëåòâîðèòåëüíîå åäèíñòâî, òàê êàê ìåæäó êàæäûìè äâóìÿ ýëåìåíòàìè òåñíèòñÿ íåîáîçðèìîå ÷èñëî ïðîìåæóòî÷íûõ ñòóïåíåé, äëÿ êîòîðûõ â ñèñòåìå â êà÷åñòâå ïîñòðîåíèÿ èç ïîíÿòèé íåò ìåñòà. Íàèáîëåå ïðåêðàñíî è ÷èñòî Ã¸òå âûðàçèë ýòó ïðîòèâîïîëîæíîñòü â ñîîáùåíèÿõ î ñâîèõ áîòàíè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ, çàíÿòü îïðåäåëåííóþ ïîçèöèþ â êîòîðûõ åãî, êîíå÷íî, ïîáóäèëî çíà÷åíèå ñèñòåìû Ëèííåÿ. Âñÿ ýòà ñèñòåìà îñíîâàíà, ïî åãî ìíåíèþ, íà ïðàêòè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè èñ÷èñëåíèÿ; îíà ïðåäïîëàãàåò, ñëåäîâàòåëüíî, òî÷íîå îòäåëåíèå ÷àñòåé ðàñòåíèé äðóã îò äðóãà, óñòàíîâëåíèå êàæäîé ôîðìû êàê ñóùíîñòè ïîëíîñòüþ îòëè÷íîé îò âñåõ îñòàëüíûõ, ïðåäøåñòâóþùèõ è ïîñëåäóþùèõ. Íî òàê êàê îðãàí ïåðåâîäèò ïîñðåäñòâîì íåóëîâèìûõ ïåðåõîäîâ îäíó ôîðìó â äðóãóþ, òî ñèñòåìà äîëæíà ðàññìàòðèâàòü «âñå ìåíÿþùååñÿ êàê íåïîäâèæíîå, òåêó÷åå — êàê çàñòûâøåå, çàêîíîìåðíî áûñòðî ïðîäâèãàþùååñÿ — êàê äâèæóùååñÿ ñêà÷êàìè, èç ñàìîé ñåáÿ ôîðìèðóþùóþñÿ æèçíü — êàê íå÷òî ñîñòàâëåííîå». Ã¸òå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî èç-çà ïîñòîÿííûõ ïðåîáðàçîâàíèé è äâèæåíèé îðãàíîâ ðàñòåíèé îí óòðàòèë ìóæåñòâî ê ñîçäàíèþ ïîíÿòèéíûõ ôèêñèðîâàíèé è óñòàíîâëåíèè ãðàíèö. «Çàäà÷à óâåðåííî îïðåäåëèòü ðîäû è ïîä÷èíèòü èì âèäû êàçàëàñü ìíå íåðàçðåøèìîé». È åùå çàäîëãî äî ýòîãî «ðåçêîå îáîñîáëåíèå», ïðîâåäåííîå Ëèííååì, âûçâàëî, êàê îí ãîâîðèò, ñîìíåíèå â åãî äóøå. «Òî, ÷òî îí ïûòàëñÿ íàñèëüñòâåííî ðàçúåäèíèòü, äîëæíî áûëî ïî ãëóáî÷àéøåé ïîòðåáíîñòè ìîåãî ñóùåñòâà ñòðåìèòüñÿ ê ñîåäèíåíèþ». Â îòëè÷èå îò ñèñòåìàòèêè, äëÿ êîòîðîé «âñå ãîòîâî», êîòîðàÿ «åñòü ëèøü ïîïûòêà ïðèâåñòè ðàçíûå ïðåäìåòû ê èçâåñòíîìó ïîñòèæèìîìó îòíîøåíèþ, êîòîðîãî, ñòðîãî ãîâîðÿ, îíè äðóã ê äðóãó íå èìåþò», — åãî îáðàç ìûñëåé ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñîçåðöàòü âå÷íîå â ïðåõîäÿùåì. Âñå îðãàíû ðàñòåíèé äëÿ íåãî — ñîâåðøåííûå â íåïðåðûâíûõ ïðîöåññàõ ïðåîáðàçîâàíèÿ îäíîãî-åäèíñòâåííîãî îñíîâíîãî îðãàíà, è îí óòâåðæäàåò, ÷òî âñå «ñîâåðøåííûå îðãàíè÷åñêèå íàòóðû» îò ðûá äî ÷åëîâåêà ñôîðìèðîâàíû ïî îäíîìó èäåàëüíîìó ïðîîáðàçó, «êîòîðûé â ñâîèõ î÷åíü óñòîé÷èâûõ ÷àñòÿõ òîëüêî áîëåå èëè ìåíåå îòêëîíÿåòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû è ê òîìó æå åæåäíåâíî ðàçâèâàåòñÿ è ïðåîáðàçóåòñÿ ïîñðåäñòâîì ðàçìíîæåíèÿ». Óæå î÷åíü ðàíî îí îùóòèë îïàñíîñòü ñè
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ñòåìàòèêè: ñèñòåìà âñëåäñòâèå ñâîåé ëîãè÷åñêè çàìêíóòîé, óäîáíîé äëÿ îïåðèðîâàíèÿ, àðõèòåêòîíè÷åñêè óäîâëåòâîðÿþùåé ôîðìû èñïîëüçóåòñÿ è ñîõðàíÿåòñÿ ðàäè ñàìîé ñåáÿ, ìåøàÿ íàì íåïðåäâçÿòî è áëèçêî íàáëþäàòü çà ïîâåäåíèåì âåùåé; â êîíöå êîíöîâ ñèñòåìà ñòàíîâèòñÿ äëÿ Ã¸òå ïðîñòî ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ îáúåêòèâíîñòè è áåñêîðûñòíîìó ñòðåìëåíèþ ê èñòèíå — òîé èñòèíå, â êîòîðîé âñå ïðèìûêàåò äðóã ê äðóãó â åäèíñòâå è íåïðåðûâíîñòè. «Ñêîëüêî áû ÿ íè íàõîäèë íîâîãî, — ïèøåò îí, — íè÷åãî íåîæèäàííîãî ÿ íå íàõîæó, âñå ïîäõîäèò è ïðèìûêàåò äðóã ê äðóãó, èáî ó ìåíÿ íåò ñèñòåìû, è ÿ íå õî÷ó íè÷åãî êðîìå èñòèíû ðàäè íåå ñàìîé». Ã¸òå îáëàäàë ñèëüíåéøèì ÷óâñòâîì, ñàìûì îïðåäåëåííûì ïðåäñòàâëåíèåì î íåâîçìîæíîñòè çàïðóäèòü ïîòîê æèçíè, âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî; ñêîëü íè òðèâèàëüíà ìûñëü î áåñêîíå÷íîì äâèæåíèè áûòèÿ, ñòîëü îíà è òðóäíà, è ÿ ïîëàãàþ, ÷òî òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ ê íåé îòíîñÿòñÿ äåéñòâèòåëüíî âïîëíå ñåðüåçíî. Îòíîñèòåëüíîé ãðóáîñòüþ è çàìåäëåííîñòüþ íàøèõ ÷óâñòâ, è ïðåæäå âñåãî íàøåãî ïðàêòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê âåùàì, âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò æåëàíèå ïðèäåðæèâàòüñÿ òâåðäûõ ñå÷åíèé è óñòîé÷èâûõ ñîñòîÿíèé. Ã¸òå æå ïðèíàäëåæàë ê ëþäÿì ãåðàêëèòîâñêîãî òèïà, êîòîðûì ñîáñòâåííàÿ âíóòðåííÿÿ æèçíåííîñòü è áåçîñòàíîâî÷íîå ðàçâèòèå äàþò êàê áû íåêîå ôèçè÷åñêî-ìåòàôèçè÷åñêîå ÷óâñòâî äëÿ âîñïðèÿòèÿ áåñïðåðûâíîé ïóëüñàöèè, íåïðåðûâíîãî óìèðàíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ, ðàçâèòèÿ è ïîãðóæåíèÿ ïîä êàæóùåéñÿ çàñòûëîñòüþ âñåõ ïîâåðõíîñòåé. Îäíàêî îòíîøåíèå ê ýòîé àáñîëþòíîñòè ñòàíîâëåíèÿ è èçìåíåíèÿ ã¸òåâñêîãî ÷óâñòâà ïëàñòè÷íîñòè, êîòîðîå íàïðàâëåíî íà «îáðàç» â åãî êëàññè÷åñêîì ïîêîå, íà çàìêíóòîñòü-è íà îòòåíîê âå÷íîñòè â ÿâëåíèÿõ, áûëî î÷åíü ñëîæíûì è ïðîáëåìàòè÷íûì. Ñ êàêèì áû ïðåäóáåæäåíèåì íè îòíîñèòüñÿ ê èñòîðè÷åñêîé ëîêàëèçàöèè ïîäîáíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî çäåñü ãðå÷åñêî-èòàëüÿíñêèé äóõ ïðîòèâîñòîèò ãåðìàíñêîìó äóõó; äåéñòâèòåëüíî, äàâíî óæå óêàçûâàëîñü íà òî, ÷òî òðóä âñåé æèçíè Ã¸òå è ñòðåìëåíèå åãî æèçíè ïðîòåêàëè â àíòàãîíèçìå, ñìåíå è îáúåäèíåíèè ýòèõ äâóõ ñòîðîí ìèðîâîé èñòîðèè. ß îñòàâëÿþ â ñòîðîíå âîïðîñ, îáëàäàë ëè îí ñàì òåîðåòè÷åñêèì ñîçíàíèåì âñåé ãëóáèíû ïðîïàñòè, êîòîðàÿ ðàçâåðçàåòñÿ ìåæäó õóäîæåñòâåííûì îòãðàíè÷åíèåì è ñàìîäîñòàòî÷íîñòüþ «îáðàçà» è áåçãðàíè÷íîñòüþ ñòàíîâëåíèÿ, êàê òîëüêî òî èëè äðóãîå íà÷èíàåò äîìèíèðîâàòü â êàðòèíå ìèðà. Îí î÷åíü ñáëèæàåò ïðîòèâîïîëîæíîñòè: «çàïå÷àòëåííàÿ ôîðìà â æèâîì ðàçâèòèè» — â ýòîì âñÿ ïðîáëåìà. Èáî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âîïðîñ, êîòîðûé äàííàÿ ôîðìóëèðîâêà âîîáùå íå ñ÷èòàåò âîïðîñîì: êàê ìîæåò æèòü
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ôîðìà, êàê óæå çàïå÷àòëåííîå ìîæåò åùå ðàçâèâàòüñÿ, è âîîáùå íå ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü çàïå÷àòëåííîñòü è ðàçâèòèå íåñîâìåñòèìûìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå îí î÷åíü òî÷íî îïðåäåëÿåò ýòó äóøåâíî-ìåòàôèçè÷åñêóþ ïðîáëåìó êàê ïðîáëåìó ïðàêòè÷åñêóþ: «Da& dein Leben Gestalt, dein Gedanke Leben gewinne, LaK die belebende Kraft stets auch die bildende sein».'

Ñîçäàåòñÿ äàæå âïå÷àòëåíèå, áóäòî îí âîîáùå óäåëÿåò ýòîé ïðîáëåìå îïðåäåëåííîå ìåñòî òîëüêî â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè. «Âûñøåå, íàèëó÷øåå â ÷åëîâåêå áåñôîðìåííî, è íàäî îñòåðåãàòüñÿ ïðèäàâàòü åìó ôîðìó èíà÷å, ÷åì â áëàãîðîäíîì ïîñòóïêå». Ìåæäó òåì â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå çäåñü çàêëþ÷åíî ïîñëåäíåå çíà÷åíèå ïðèíöèïà íåïðåðûâíîñòè. Åñëè áåñïðåðûâíîå ïðåîáðàçîâàíèå, êîñìè÷åñêîå òå÷åíèå êàê áóäòî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà òîì, ÷òî ìû íàçûâàåì âåùüþ, ôîðìîé, îáðàçîì, è îòäåëüíûå ÿâëåíèÿ ýòèì êàê áû âûðâàíû èç-ïîä âëàñòè âñåîáùåé æèçíè, êàê áû âûêðèñòàëëèçîâàíû èç íåå, òî îíè òåì â áîëüøåé ñòåïåíè ñîõðàíÿþò îò÷åòëèâûé ñëåä ýòîãî çàêîíà, ÷åì áëèæå îíè ñäâèãàþòñÿ ïî ñâîèì êà÷åñòâàì, ÷åì ìåíåå çàìåòåí íàáëþäàþùåìó äóõó ïåðåõîä îò îäíîãî ê äðóãîìó. Ýòî ñóáúåêòèâíîå íåïðåðûâíîå ñêîëüæåíèå âçîðà åñòü ïîäîáèå è ñèìâîë íåïðåðûâíîñòè îáúåêòèâíîãî ñîçèäàþùåãî ïðîöåññà, êîòîðûé èñ÷åç èç óïîðÿäî÷åííûõ òàêèì îáðàçîì ÿâëåíèé. Ãîòîâûå îáðàçû, êàêèìè âû÷ëåíÿþò èõ ïðàêòè÷åñêèé è õóäîæåñòâåííûé âçãëÿä, íå ïåðåõîäÿò ôóíêöèîíàëüíî äðóã â äðóãà; íî ñòåïåíü èõ ñõîäñòâà, âîçìîæíîãî èõ ðàñïîëîæåíèÿ â ðÿäàõ ïî ïðèáûâàþùèì è óáûâàþùèì êà÷åñòâàì åñòü ñòåïåíü, â êîòîðîé åäèíñòâî ñîçèäàþùåé ôóíêöèè êàê áû îòëîæèëîñü â íèõ è â íèõ ïðîÿâëÿåòñÿ. Êîíå÷íî, ãëóáîêàÿ ÷óæäîñòü ìèðà êàê íåïðåðûâíî-æèâîãî ñòàíîâëåíèÿ ìèðó êàê ñóììå îáðàçîâ íå óñòðàíÿåòñÿ òåì, ÷òî ýòè îáðàçû ñîñòàâëÿþò ðÿäû, ãäå íåò òàêîãî ýëåìåíòà, êîòîðûé áûë áû íàèìåíüøèì; ìèð, ÷òîáû çàïîëíèòü ðàññòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ ýëåìåíòàìè ðÿäà, êàæäûé ðàç ïðåäëàãàåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ãðàäóèðîâàííûõ ïðîìåæóòî÷íûõ ÿâëåíèé; îòãðàíè÷åííîñòü îñòàåòñÿ îòãðàíè÷åííîñòüþ è íå ñòàíîâèòñÿ äâèæåíèåì, ïðåîäîëåâàþùèì ãðàíèöó, êàê íè ïðèáëèæàòü ñîäåðæàíèÿ îòãðàíè÷åíèé äðóã ê äðóãó. Îäíàêî âîçíèêàþùàÿ òàêèì îáðàçîì êàðòèíà îáðåòàåò âñå æå ðàñòóùåå äî áåñêîíå÷íîñòè îòíîøåíèå ê êàðòèíå àáñîëþòíîãî ñòàíîâëåíèÿ; ìèð æå,

×òîáû æèçíü òâîÿ ñòàëà îáðàçîì, ìûñëü òâîÿ îáðåëà æèçíü, îæèâëÿþùàÿ æèçíü äîëæíà áûòü âñåãäà òàêæå è ñîçèäàþùåé.
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ãäå ãîñïîäñòâóåò ñòàíîâëåíèå, äîëæåí, óïëîòíåííûé â îáðàçàõ, óñòàíîâèòü èõ ðÿäû ñ áåñêîíå÷íî ìàëûì ðàññòîÿíèåì ìåæäó äâóìÿ ñîñåäíèìè ñóùåñòâàìè. Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ íåïðåðûâíîñòè, êîòîðàÿ, êàçàëîñü áû, òîëüêî óïîðÿäî÷èâàåò âíåøíþþ ðÿäîïîëîæíîñòü ôåíîìåíîâ, îêàçûâàåòñÿ òîé òî÷êîé, â êîòîðîé âåëèêèå ìèðîâûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè â ñóùåñòâå Ã¸òå è â ìèðå ñêëîíÿþòñÿ äðóã ê äðóãó — è ñëóæèò ïîýòîìó, êàê êðàñîòà è åäèíñòâî, ðåãóëÿòèâíûì ïðèíöèïîì, ê ïðîâåäåíèþ êîòîðîãî â öàðñòâå îïûòà Ã¸òå íåóñòàííî ñòðåìèëñÿ, èáî ñòåïåíü èõ îñóùåñòâëåíèÿ åñòü îäíîâðåìåííî ñòåïåíü èñòèíû è äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ìíîæåñòâåííîñòü ÿâëåíèé, ìíîãîîáðàçèå ñòàäèé, íà êîòîðûõ ìèð, êàê è äóøà, æèâóò â ñâîåì åäèíñòâå, äîñòóïíû åùå äðóãîìó ôîðìèðîâàíèþ, êîòîðîå îñâîáîæäàåò ñâîè ñîäåðæàíèÿ îò ñëó÷àéíîñòè è îòíîñèò èõ äðóã ê äðóãó â êà÷åñòâå ñîäåðæàíèé. Ýòî — ïðèíöèï ïîëÿðíîñòè, èëè äâèæåíèÿ è îáðàòíîãî åìó äâèæåíèÿ, èëè, ïîëüçóÿñü ïîäîáèåì, êîòîðîå òàê îõîòíî ïðèâîäèë Ã¸òå, âäîõà è âûäîõà. Ñîáñòâåííî, ýòî êàæåòñÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè ÷óæäûì ïðèíöèïó íåïðåðûâíîñòè, äàæå íåñîâìåñòèìûì ñ íèì. Îäíàêî è çäåñü â âèäå íàìåêà ïðîÿâëÿåòñÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ã¸òåâñêîãî äóõà âûÿâëÿòü ãîñïîäñòâî ïðèíöèïà èìåííî â åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî åãî âûñøåå çíà÷åíèå è ñèëà âîçâûøàþòñÿ íàä îòíîøåíèåì ìåæäó íèì ñàìèì è åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ. Åãî äàâíèì æåëàíèåì, ïèøåò Ã¸òå, áûëî ââåñòè ïîíÿòèå ïîëÿðíîñòè â ó÷åíèå î öâåòàõ. Èáî îí ÷óâñòâóåò, ÷òî áóäåò òîãäà ñïîñîáåí «ïðèáëèçèòü ó÷åíèå î öâåòàõ ê ìíîãèì ñîñåäíèì îáëàñòÿì è ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñî ìíîãèìè îòäàëåííûìè». Ñëåäîâàòåëüíî, ñôåðû ÿâëåíèé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïîä÷èíåíà â ñåáå çàêîíó ïîëÿðíîñòè, áëàãîäàðÿ òîæäåñòâó ôîðìû ïðèáëèæàþòñÿ äðóã ê äðóãó è ïî ñòåïåíÿì, â êîòîðûõ îíè îáíàðóæèâàþò ýòîò çàêîí, ñïîñîáíû îáðàçîâûâàòü ðÿä â íåïðåðûâíîñòè.

Ñëåäîâàòåëüíî, âñå âåùè æèâóò â íåïðåðûâíîì ðàçäâîåíèè ñ ñàìèìè ñîáîé è ñ äðóãèìè, êîòîðîå íåïðåðûâíî ïðèõîäèò ê ïðèìèðåíèþ, ÷òîáû çàòåì âíîâü ðàçúåäèíèòüñÿ: «Ìåëü÷àéøåå èçìåíåíèå óñëîâèé, êàæäîå äóíîâåíèå ñðàçó æå âûçûâàåò â òåëàõ ïîëÿðíîñòü, êîòîðàÿ â ñóùíîñòè â íèõ äðåìëåò». Êàæäîå ñîäåðæàíèå, êàæäîå ñîñòîÿíèå, êàæäîå ñîáûòèå òðåáóåò ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, è ýòî íàïðÿæåíèå èëè ÷åðåäîâàíèå îòêðûâàåò èìåííî òó æèçíü, êîòîðàÿ â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå âûñòóïàåò êàê åäèíñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Ã¸òå îïðåäåëÿåò ïîëÿðíîñòü êàê ÿâëåíèå «äâîéñòâåííîãî, äàæå ìíîæåñòâåííîãî â ðåøèòåëüíîì åäèíñòâå». Ïîýòîìó òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò äëÿ íåãî ìàãíåòèçì êàê ÷èñòûé ïðèìåð «
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ðàçäâîåíèÿ, êîòîðîå òåì íå ìåíåå âíîâü îêàçûâàåòñÿ ñîåäèíåíèåì». Ýòî äëÿ íåãî — ïðàôåíîìåí, íåïîñðåäñòâåííî ïðåáûâàþùèé â èäåå è íå ïðèçíàþùèé íàä ñîáîé íè÷åãî çåìíîãî. «Ðàçäâàèâàòü ñîåäèíåííîå, ñîåäèíÿòü ðàçäâîåííîå åñòü æèçíü ïðèðîäû, ýòî — âå÷íàÿ ñèñòîëà è äèàñòîëà, âå÷íûé èíêðèçèñ è äèàêðèçèñ, âäîõ è âûäîõ ìèðà, â êîòîðîì ìû æèâåì, äåéñòâóåì è ïðåáûâàåì»: Åìó ÿñíî — íàì çäåñü ýòî íàèáîëåå âàæíî, — ÷òî ýòèì äàí ïðèíöèï îðãàíèçàöèè è æèçíè äëÿ ìàññû ñóùåãî. Èç êàíòîâñêîé òåîðèè ïðèòÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ êàê ñóùíîñòè ìàòåðèè, ñîîáùàåò Ã¸òå, îí âûâåë «ïðàïîëÿðíîñòü âñåõ ñóùåñòâ, êîòîðàÿ ïðîíèêàåò è îæèâëÿåò áåñêîíå÷íóþ ìíîãîîáðàçíîñòü ÿâëåíèé». Ïîëÿðíîñòü âñåãäà ñëóæèëà åìó ïðèíöèïîì õóäîæåñòâåííîé îðãàíèçàöèè; â öåíòðå ãëàâíûõ åãî ïðîèçâåäåíèé ïîëÿðíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé, âåðíåå ìóæñêîé ïðèðîäû, âñåãäà ïðåäñòàâëåíà â äâóõ ëèöàõ: Âåéñëèíãåí — Ãåö, Âåðòåð — Àëüáåðò, Êëàâèãî—Êàðëîñ, Ôàóñò—Ìåôèñòîôåëü, Ýãìîíò— Âèëüãåëüì Îðàíñêèé, Îðåñò — Ïèëàä, Òàññî — Àíòîíèî, Ýäóàðä — Êàïèòàí, Ýïèìåòåé — Ïðîìåòåé. Ýòà ïîëÿðíîñòü ñóùåñòâóåò è â èíäèâèäå; â âûñêàçûâàíèè, îòíîñÿùåìñÿ ê ïðåêëîííîìó âîçðàñòó, Ã¸òå óêàçûâàåò, ÷òî èñêîííûå ñîñòàâíûå ÷àñòè íàøåãî ñóùåñòâà ñîñòîÿò èñêëþ÷èòåëüíî èç ïðîòèâîïîëîæíîñòåé: «Íàø äóõ èìååò, ïî-âèäèìîìó, äâå ñòîðîíû, êîòîðûå íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü äðóã áåç äðóãà. Ñâåò è òåíü, äîáðîå è çëîå, âûñîêîå è ãëóáîêîå, áëàãîðîäíîå è íèçêîå è åùå ìíîãî äðóãèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ñîñòàâëÿþò â ðàçëè÷íûõ ïðîïîðöèÿõ èíãðåäèåíòû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû». È íàêîíåö, î ñàìîì èíòèìíîì â íåãàòèâíîì âûðàæåíèè: «Åñëè òû óçíàåøü ïîäîáíîå òåáå, òû ñðàçó æå óäàëèøüñÿ». Ýòî îòíîøåíèå â ïðåäåëàõ äåéñòâèòåëüíîñòè ïåðåíîñèòñÿ è íà ñïîñîá ñîçåðöàíèÿ: «Êàæäîå ñóùåñòâóþùåå åñòü àíàëîã âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, ïîýòîìó áûòèå âñåãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì îäíîâðåìåííî ðàçúåäèíåííûì è ñâÿçàííûì. Åñëè ñëèøêîì äåðæàòüñÿ àíàëîãèè, âñå îêàæåòñÿ òîæäåñòâåííûì è ñîâïàäåò äðóã ñ äðóãîì; åñëè èãíîðèðîâàòü åå, òî âñå ðàññååòñÿ â áåñêîíå÷íîñòü. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñîçåðöàíèå íå äàñò äîëæíîãî ðåçóëüòàòà — â îäíîì ñëó÷àå îíî áóäåò ñëèøêîì æèâûì, â äðóãîì — óáèòûì». Òåì ñàìûì åäèíñòâî ïîêàçàíî êàê áû íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè. Îíî íå òîëüêî ðàñïàäàåòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîñòè è ïîëÿðíûå ðàçúåäèíåííîå™, âûñòóïàÿ â ýòîé êîððåëÿöèè â ëàòåíòíîì ñîñòîÿíèè è àêòóàëèçèðóÿñü â ñîñòîÿâøåìñÿ çàòåì ñîåäèíåíèè, íî ðàçäâîåíèå è ñîåäèíåíèå ñóòü ñàìè ïîëþñû è äâèæåíèå ìàÿòíèêà âûñøåãî, ãëóáî÷àéøåãî åäèíñòâà æèçíè! Àíòèòåçèñ è ñèíòåç ñóòü ìîìåíòû ïîäëèííîãî è àáñîëþòíîãî ñèíòåçà, àáñîëþòíîå 
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åäèíñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ, æèçíè, äóøè ñòîèò íàä îòíîñèòåëüíûì åäèíñòâîì, êîòîðîå íàõîäèò ñâîå äîïîëíåíèå, ñâîé êîððåëÿò â àíòèòåçèñå. Ëèøü òàêèì îáðàçîì äåéñòâèòåëüíî ïðåîäîëåâàåòñÿ ó÷åíèå Ñïèíîçû — íå ïîòîìó, ÷òî îíî íå ïðèçíàåòñÿ èëè îïðîâåðãàåòñÿ, à ïîòîìó, ÷òî äîñòèãíóòà áîëåå âûñîêàÿ ñòóïåíü. Äî òåõ ïîð ïîêà ðàçäâîåíèå è åäèíåíèå ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó êàê áû â âèäå ïàðòèé, ìåæäó êîòîðûìè êîëåáëåòñÿ ðåøåíèå, åäèíåíèå âñåãäà áóäåò èìåòü èçâåñòíûé öåííîñòíûé àêöåíò, áóäòî îíî ïîäëèííî ðåøàþùåå, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ âíåïîëîæíîñòü, äèôôåðåíöèðîâàííîñòü. Â ýòîì ñëó÷àå ñïèíîçèñòñêàÿ òåíäåíöèÿ, óòâåðæäàþùàÿ àáñîëþòíîå åäèíñòâî è èñêëþ÷àþùàÿ â êîíå÷íîì èòîãå âñÿêîå ìíîæåñòâî, âñåãäà áóäåò èìåòü ïðåèìóùåñòâî. Ñîâñåì äðóãîå äåëî, åñëè ðàçäåëåííîñòü è åäèíñòâî ñàìè ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàê äèôôåðåíöèðîâàííûå ìîìåíòû íåêîåãî âûñøåãî åäèíñòâà, ñàìîé æèçíè, åñëè îáå ýòè ñòîðîíû ñàìè ñóòü ìíîæåñòâî, ÷åðåç êîòîðûå èëè â êîòîðûõ ïóëüñèðóåò æèçíü, â íàïðÿæåíèè è ÷åðåäîâàíèè êîòîðûõ îíà îñóùåñòâëÿåò ñâîå åäèíñòâî.

Â äàííîì ñëó÷àå, êàê è âñåãäà, ýëåìåíòû ìèðîâîççðåíèÿ ÷åëîâåêà ñëîæàòñÿ ïî òîìó æå çàêîíó, ïî êîòîðîìó ôîðìèðóåòñÿ åãî ëè÷íîñòíàÿ æèçíü. Îäíàêî çäåñü, êàê è âñåãäà, ðå÷ü èäåò íå îá ýãîìîðôèçìå, ïðè êîòîðîì ôåíîìåí ñàìîãî ïî ñåáå ÷åëîâåêà, òî, êàê îí ñåáÿ ñóáúåêòèâíî âèäèò, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ìîäåëüþ åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå. Íàïðîòèâ, îáúåêòèâíàÿ ñóùíîñòíàÿ ñèëà, òâîðÿùàÿ «ëè÷íîñòíûå» ÷åðòû åãî õàðàêòåðà è åãî ïåðåæèâàíèé â ÿâëåíèè, ôîðìèðóåò è åãî èíòåëëåêòóàëüíîñòü, îïðåäåëÿåò óãîë ïðåëîìëåíèÿ, ïîä êîòîðûì îáúåêòû íàïðàâëÿþò íà íåãî ñâîè ëó÷è è îáðàçóþò êàðòèíó ìèðà. Ñëåäîâàòåëüíî, ó Ã¸òå òàêàÿ ñâÿçü íå îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê áû ïîçæå è ïîñðåäñòâîì ïðÿìîãî âëèÿíèÿ äðóã íà äðóãà ñàìîñòîÿòåëüíûõ ôàêòîðîâ ñóáúåêòèâíîñòè è îáúåêòèâíîãî ñîçåðöàíèÿ; òî è äðóãîå àíàëîãè÷íî, ïîòîìó ÷òî âûðîñëî èç îäíîãî ïîñëåäíåãî êîðíÿ. «Åñëè âñå áûòèå, — ãîâîðèò îí, — åñòü âå÷íîå ðàçúåäèíåíèå è ñîåäèíåíèå, òî èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ëþäè, ñîçåðöàÿ ýòî íåîáû÷àéíîå ñîñòîÿíèå, òàêæå áóäóò òî äåëèòü, òî ñîåäèíÿòü». Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îí èìååò â âèäó íå êîïèþ äàííîãî áûòèÿ â ôîðìèðóþùåìñÿ ÷åëîâå÷åñêîì âîñïðèÿòèè, à òî, ÷òî çàêîí «áûòèÿ â öåëîì», ïîñêîëüêó «ëþäè» ïðåáûâàþò â íåì, äîëæåí ïðèäàòü èõ ñîçåðöàíèþ îáðàç, àíàëîãè÷íûé îáðàçó ïðåäìåòîâ èõ ñîçåðöàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ñèñòîëà è äèàñòîëà, â ÷åðåäîâàíèè êîòîðûõ îí âèäèò ôîðìóëó ìèðà, ñîçäàþò ðèòì è åãî ñóáúåêòèâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åãî íàòóðå áûëî ñâîéñòâåííî, êàê óòâåðæäàë îí ñàì è óòâåðæäàëè äðóãèå, ïåðåõîäèòü îò îäíîé êðàéíîñòè ê äðóãîé. «Êàê ÷àñòî ÿ âèäåë åãî íà ïðîòÿæåíèè ÷åòâåðòè
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÷àñà òî ëèêóþùèì, òî â áåøåíñòâå», — ðàññêàçûâàåò Øòîëüáåðã â 1776 ã. Â ñêàçàííîì Ã¸òå áîëåå ÷åì ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ðàñùåïëåííîñòü åãî ñóùåñòâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áû áîëåå ôîðìàëüíîé è îáíàðóæèâàåòñÿ åå ÷åðåäîâàíèå ñ åäèíñòâîì: ôèëîñîôèÿ, ïî åãî ñëîâàì, âñå áîëåå ó÷èò åãî îòäåëÿòüñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ — «íà ÷òî ÿ òåì áîëåå ñïîñîáåí, ÷òî ìîÿ íàòóðà ëåãêî è áûñòðî âíîâü ïðèõîäèò ê åäèíñòâó, êàê øàðèêè ðòóòè». Îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî ïåðèîäû âíóòðåííåé ðàçúåäèíåííîñòè íå òîëüêî ñìåíÿþòñÿ ïåðèîäàìè ñîåäèíåíèÿ, íî ðàçúåäèíåíèå è ñîåäèíåíèå âíîâü îáðàçóþò âìåñòå ïåðèîä, îäíî êîëåáàíèå ìàÿòíèêà ãëóáî÷àéøåé æèçíè, îíè äåðæàòñÿ âìåñòå ÷óâñòâîì æèçíåííîãî åäèíñòâà, êîòîðîå îäèíàêîâî ãîñïîäñòâóåò íàä ìíîæåñòâîì è íàä åäèíñòâîì êàê íàä îòíîñèòåëüíûìè ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè. Äàæå ñóäüáà ñïîñîáñòâîâàëà îñóùåñòâëåíèþ ýòîé ôîðìóëû òèïîì ëþäåé, ñ êîòîðûìè îíà Ã¸òå ñâîäèëà. Òàêèå íàòóðû, êàê Ãåðäåð, ãåðöîã, ôðàó ôîí Øòåéí, âðÿä ëè ñïîñîáñòâîâàëè óñòàíîâëåíèþ ïîñòîÿííûõ, ïðîòåêàþùèõ â îäèíàêîâûõ ñòåïåíÿõ áëèçîñòè, îòíîøåíèé. Âî âñåõ ñâÿçÿõ ïðèñóòñòâîâàë, ïðàâäà, ñâîåãî ðîäà «ïðàôåíîìåí», îäíàêî ñâîå âûðàæåíèå îí íàõîäèë â ÷àñòîé ñìåíå ïðèòÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ, ñèìïàòèè è íåóäîâîëüñòâèÿ, â ÷óâñòâå áëèçîñòè è â îùóùàåìîé äèñòàíöèè. Àíòèòåçèñ è ñèíòåç çäåñü íå ðåøàþùèå ñòîðîíû; íà òî, êàê â íèõ ðàñïàäàåòñÿ è âíîâü âîññîåäèíÿåòñÿ âûñøèé æèçíåííûé ñèíòåç, óêàçûâàåò óæå îòçûâ ìîëîäîãî Ã¸òå î Âèëàíäå: îí ëþáèò è íåíàâèäèò åãî è — ÷òî, âïðî÷åì, îäíî è òî æå — îí îùóùàåò èíòåðåñ ê íåìó. Âûñøåå åäèíñòâî íå ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî, îíî ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ðèòìèêå îòíîñèòåëüíîé ñèíêðèçû è îòíîñèòåëüíîé äèàêðèçû, — êàê è âîîáùå ðèòì åñòü ïðîñòåéøàÿ ôîðìà ïîñòèæåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè êàê åäèíñòâà, è òàéíà åãî â òîì, ÷òî â åãî ñìåíÿþùåìñÿ îáðàçå æèâåò íå÷òî âûñøåå, ïîëíîñòüþ íå âûðàæåííîå íè â îäíîì ñâîåì ýëåìåíòå; ÷òî è îáíàðóæèâàåòñÿ â óäèâèòåëüíîé ðèòìèêå ã¸òåâñêîé æèçíè ñ åå ïî÷òè ïðàâèëüíîé ïåðèîäè÷íîñòüþ ñîáèðàíèÿ è ðàññåèâàíèÿ, åñëè åå ðàññìàòðèâàòü êàê öåëîå.

Ïîëÿðíîñòü ñàìà ïî ñåáå âåäåò ê òîé èäåå ôîðìû, êîòîðîé ÿ çàêëþ÷àþ ýòîò î÷åðê êàòåãîðèé ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ — ê «ðàâíîâåñèþ». Âñå ýòè èäåè èëè ìàêñèìû íàõîäÿò ñâîé îáùèé çíàìåíàòåëü â åäèíñòâå è îáðàçóþò (â äàëüíåéøåì ýòî áóäåò îáîñíîâàíî ãëóáæå) â èçâåñòíîé ñòåïåíè èçëó÷åíèÿ ýòîãî åäèíñòâà â ìèð îñîáåííîñòåé è â ñâÿçàííóþ ñ íèìè æèçíü èëè, — ðàññìàòðèâàÿ ýòî ñ äðóãîé ñòîðîíû, — èäåàëüíûå êàíàëû, ïî êîòîðûì ýòè îñîáåííîñòè è ñëåòàþùèåñÿ è ñòàëêèâàþùèåñÿ â ñâîåé èãðå æèçíåííûå ñèëû ìèðà âîçâðàùàþòñÿ â ñâîå òàèíñòâåííîå áîæåñòâåííîå åäèíñòâî. Ïîñêîëüêó ýòî ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ äîëæíî áûòü 
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îáîçíà÷åíî êàê àáñîëþòíîå, êîòîðîå íå ìîæåò áûòü âîâëå÷åíî â êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå, òî ðàâíîâåñèå êàæäîãî ñóùåñòâà â ñåáå åñòü ðåëÿòèâèñòñêèé ñèìâîë ýòîãî åäèíñòâà; ïîñðåäñòâîì íåãî åäèíñòâî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå íà ÿçûêå ìèðà, ñ åãî ãîñïîäñòâîì îòíîøåíèé. Îäíàêî îïðåäåëèòü, êàêèå åäèíè÷íûå îáðàçîâàíèÿ ìîãóò áûòü ïîäâåäåíû ïîä ïîíÿòèå ðàâíîâåñèÿ â êà÷åñòâå ñòîëü æå äåéñòâèòåëüíîé, ñêîëü è èäåàëüíîé ôîðìû æèâîãî áûòèÿ íå ïðîñòî, èáî çäåñü ñìûñë ýòîãî ïîíÿòèÿ âñåãäà ìîæåò áûòü òîëüêî îïîñðåäñòâîâàííûì èëè ñèìâîëè÷íûì, òàê êàê î åãî ñîçåðöàòåëüíî-íåïîñðåäñòâåííîì ñìûñëå êàê î ÷åì-òî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîì íåò è ðå÷è. Ó Ã¸òå áûëî, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî êàæäîìó ñóùåñòâó äàíà îïðåäåëåííàÿ ìåðà ñèëû, âèòàëüíîñòè è çíà÷åíèÿ èëè, êàê áû íè íàçûâàòü âíóòðåííþþ æèçíåííóþ ñóáñòàíöèþ, ìåðà, îáëàäàþùàÿ èçâåñòíûìè ãðàíèöàìè êîëåáàíèé, à âíóòðè íèõ íåêèì îïòèìóìîì. Òàì, ãäå ðàñïðåäåëåíèå ñâîéñòâ è äåÿíèé äàííîãî ñóùåñòâà äàåò ýòîò îïòèìóì, «ïðàâèëüíóþ» äëÿ äàííîãî ñóùåñòâà æèçíåííóþ ñóììó, îòäåëüíûå ýëåìåíòû íàõîäÿòñÿ â «ðàâíîâåñèè». Òàê Ã¸òå ïîíèìàåò ñóùíîñòü îðãàíèçàöèè: «Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè òû âèäèøü, ÷òî êàêîìó-ëèáî ñîçäàíèþ äàðîâàíî îñîáîå ïðåèìóùåñòâî, òîò÷àñ ñïðîñè: â ÷åì îíî òåðïèò íåäîñòàòîê? È òû ñðàçó æå íàéäåøü êëþ÷ êî âñÿêîìó îáðàçîâàíèþ».

Ñëåäîâàòåëüíî, êàê áû íåðàâíîìåðíî íè êàçàëîñü ðàçâèòèå îðãàíîâ èëè ñèë ïðè èõ íåïîñðåäñòâåííîì ñîïîñòàâëåíèè, ðàâíîâåñèå ñóùåñòâà ýòèì íå íàðóøàåòñÿ, ïîñêîëüêó ýòî îçíà÷àåò ëèøü ðàçëè÷íîå ðàñïðåäåëåíèå êîíñòàíòíîãî êâàíòóìà âèòàëüíîñòè, — íî êàê òîëüêî åäèíñòâî ýòîãî êâàíòóìà íå ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ èç-çà äèñêðåïàíòíîñòè îðãàíîâ, ðàâíîâåñèå íàðóøàåòñÿ è ïåðåõîäèò â äèñãàðìîíèþ. Äåëî íå â òîì, ÷òî Ã¸òå ïîëüçóåòñÿ äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ýòîãî îòíîøåíèÿ ñëîâîì ðàâíîâåñèå, à â òîì, ÷òî ïî ñóùåñòâó, ïî ñâîåé âíóòðåííå äåéñòâèòåëüíîé ðåàëüíîñòè ýòà êàòåãîðèÿ ñóùåñòâóåò äëÿ íåãî êàê ôîðìèðóþùàÿ, óïîðÿäî÷èâàþùàÿ, öåííîñòíî îïðåäåëÿþùàÿ ôîðìà åãî ìèðîâîççðåíèÿ. ×òî äâà îðãàíà èëè äâå ôóíêöèè íàõîäÿòñÿ â ðàâíîâåñèè, íåïîñðåäñòâåííî ïî íèì íèêîãäà íå âèäíî, èáî äëÿ íèõ êàê æèâûõ íå ñóùåñòâóåò âåñîâ èëè ìåòðè÷åñêîé ìåðû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ñîïîñòàâèòü èõ âåëè÷èíû. Ðàâíîâåñèå èõ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îäíî ñòîëü æå âàæíî â ñâîåé îïðåäåëåííîé ìåðå äëÿ îáùåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñóùåñòâà, êàê äðóãîå; èëè âûðàæåííîå èíà÷å: ïðè äàííîé ìåðå îäíîãî äàííîå ñóùåñòâîâàíèå â öåëîì è åãî îïòèìóì ðåøàþò, êàêàÿ ìåðà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ äðóãîãî. Îðãàí, ðàñïîëàãàþùèé «îñîáûì ïðåèìóùåñòâîì», âñå-òàêè íàõîäèòñÿ â ðàâíîâåñèè ñ îðãàíîì, «òåðïÿùèì íåäîñòàòîê», èáî ñ òî÷êè çðåíèÿ
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ñëóæáû, êîòîðóþ îáà îíè íåñóò, îíè îäèíàêîâî ïðàâèëüíû, îäèíàêîâî âàæíû, è â ýòîì âíóòðåííÿÿ ãàðìîíèÿ îðãàíè÷åñêîãî ñóùåñòâà. Îíà — âûðàæåíèå ìåð, êîòîðûìè äîëæíû îáëàäàòü ýëåìåíòû ñóùåñòâà, ÷òîáû ñîçäàòü åãî ñîâåðøåíñòâî è åäèíñòâî. Ïîäîáíîå îñìûñëåííîå îòíîøåíèå ìåæäó öåëûì è ÷àñòÿìè æèâîãî îïðåäåëÿåò êîëè÷åñòâåííûå ïðîïîðöèè ÷àñòåé — ýòî ïîâñþäó çàìåòíàÿ èäåÿ ã¸òåâñêîé êàðòèíû ìèðà. Îäíàêî îíà âûñòóïàåò ó íåãî è â èíîé ôîðìå, îòëè÷íîé îò óïîìÿíóòûõ ïðåäïîñûëîê.

Ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó îïðåäåëåííîñòè æèâîãî íå èìåþò, êàê ÿ óæå ñêàçàë, îáùåãî ìàñøòàáà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû îáúåêòèâíî óñòàíîâèòü èõ âçàèìíîå ñîîòâåòñòâèå; ñîñòîÿíèå ñóùåñòâà êàê åäèíñòâà ðåøàåò, êàêîé ìåðîé îäíîãî ýëåìåíòà óðàâíîâåøèâàåòñÿ äàííàÿ ìåðà äðóãîãî. Îò ýòîé â èçâåñòíîé ìåðå ñóáúåêòèâèñòñêîé èäåè Ã¸òå ïåðåõîäèò ê áîëåå îáúåêòèâíîé èäåå ðàâíîâåñèÿ, ïðåäïîëàãàÿ âñå-òàêè íåïîñðåäñòâåííóþ èçìåðÿåìîñòü ïðåäìåòíîãî ñîäåðæàíèÿ ýòèõ îïðåäåëåííîñòåé. Âîçìîæíî, êàæäîå ñóùåñòâî, à ÷åëîâåê âî âñÿêîì ñëó÷àå (òîëüêî ê íåìó îòíîñÿòñÿ âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðûå çäåñü áóäóò ïðèâåäåíû), íàõîäèòñÿ ïî ñâîåé èäåå êàê áû â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ ìíîãèõ ëèíèé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïî ýòó ñòîðîíó è ïî òó ñòîðîíó îò íåãî çàêàí÷èâàåòñÿ â àáñîëþòíîì ïîëþñå. Ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà âñåãäà ìåæäó äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè äðóã äðóãó êðàéíîñòÿìè; è òî÷êà ýòîãî «ðàâíîâåñèÿ» íå îïðåäåëÿåòñÿ, êàê êàçàëîñü ðàíüøå, äàííûì åãî æèçíåííûì îïòèìóìîì òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ýòîò æèçíåííûé îïòèìóì ìîã îñòàâàòüñÿ ïðàâèëüíûì ïðè ñàìîì ðàçëè÷íîì åãî ïîëîæåíèè íà ýòèõ ëèíèÿõ; íàïðîòèâ, ëèøü îáúåêòèâíî ðàâíîå ðàññòîÿíèå îò îäíîãî è îò äðóãîãî ïîëþñà îïðåäåëÿåò åãî ïðàâèëüíîñòü.

«Wiege zwischen Kalte Und Uberspannung dich im Gleichgewicht»'.

Èíàÿ ïîëÿðíîñòü, âûðàæåííàÿ îòðèöàòåëüíî: «Unsrer Krankheit schwer Geheimnis Schwankt zwischen Obereilung Und zwischen Versaumnis»'.

Ïðåáûâàé â ðàâíîâåñèè ìåæäó õîëîäîì è ïåðåíàïðÿæåíèåì. Òÿæêàÿ òàéíà íàøåé áîëåçíè êîëåáëåòñÿ ìåæäó ïîñïåøíîñòüþ è óïóùåíèåì.
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Èç îáëàñòè ýòè÷åñêîãî ýòî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñåîáùóþ äóõîâíóþ íîðìó: «Ïîäîáíî òîìó êàê ìû, ëþäè, îáðå÷åíû â îáëàñòè ïðàêòèêè íà íå÷òî ñðåäíåå, àòî ïðîèñõîäèò è â îáëàñòè ïîçíàíèÿ. Ïðàâäà, ñåðåäèíà, ñ÷èòàÿ îòòóäà, ãäå ìû ñòîèì, ïîçâîëÿåò íàì âçîðîì è äåéñòâèåì äâèãàòüñÿ ââåðõ è âíèç! Îäíàêî íà÷àëà è êîíöà ìû íèêîãäà íå äîñòèãíåì íè ìûñëüþ, íè äåéñòâèåì, ïîýòîìó ðàçóìíî âîâðåìÿ îò ýòîãî îòêàçàòüñÿ». Ïî ÷èñòî ëè÷íîìó âîïðîñó (íî ñ íåñîìíåííûì óêàçàíèåì íà òèïè÷åñêîå) îí îäíàæäû ãîâîðèò â ñâÿçè ñî ñâîèì îòíîøåíèåì ê äâóì äðóçüÿì îá «îáùåì, ÷òî ìíå áûëî ñâîéñòâåííî», è õàðàêòåðèçóåò ýòî êàê íå÷òî ñðåäíåå, òàê êàê îäèí âñåöåëî óñòðåìëÿëñÿ èç ýòîãî ñðåäíåãî â èíäèâèäóàëüíîå, äðóãîé — âî âñåîáùåå, «êóäà ñëåäîâàòü çà íèì ÿ íå ìîã». Çäåñü ìûñëü Àðèñòîòåëÿ — äîáðîäåòåëü âñåãäà åñòü ñðåäíåå ìåæäó èçëèøíèì è íåäîñòàòî÷íûì — êàê áóäòî âîçðîæäàåòñÿ â çíà÷èòåëüíî áîëåå óãëóáëåííîì âèäå. Èáî åñëè Àðèñòîòåëü ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò îáúåêòèâíîå è ñâåðõèíäèâèäóàëüíîå îïðåäåëåíèå ýòîé «ñåðåäèíû», òî ïåðåä âçîðîì Ã¸òå íåñîìíåííî ñòîèò èäåàëüíûé, äóõîâíî-íðàâñòâåííûé êîñìîñ, ñåðåäèíà êîòîðîãî ïðåäíàçíà÷åíà ÷åëîâåêó (âîêðóã äðóãèõ ñóùåñòâ ìîæåò âûñòðîèòüñÿ äðóãîé êîñìîñ), — áûòü ìîæåò, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ÷óâñòâîì, ÷òî ìû äàëüøå âñåãî ðàñïðîñòðàíÿåì íàøå ãîñïîäñòâî íàä òîòàëüíîñòüþ áûòèÿ, åñëè ñòîèì â åå öåíòðå. Áðîñàÿñü â êðàéíîñòü, ìû ìîæåì â ýòîì îäíîì íàïðàâëåíèè äîñòèãíóòü ñàìîé äàëåêîé äàëè, íî öåíîé òàêîé ïîòåðè â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ÷òî â îáùåì áàëàíñå óùåðá ïðåâîñõîäèò âûãîäó. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ãëóáî÷àéøèé ñìûñë «óðàâíîâåøåííîñòè», êîòîðàÿ áûëà åñëè íå äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òî íîðìîé ã¸òåâñêîé æèçíè è êàçàëàñü ïîâåðõíîñòíîìó âçãëÿäó õîëîäíîñòüþ, ïðåäîòâðàùåíèåì îïàñíîñòè êðàéíîñòåé, «çîëîòîé ñåðåäèíîé» ôèëèñòåðñòâà, ñòðåìëåíèåì ê ãàðìîíèçàöèè ëþáîé öåíîé, ñëåäñòâèåì ýñòåòèçèðóþùåãî è ìóäðîãî êëàññèöèçìà. Â ñóùíîñòè âîñõâàëÿåìîå èì «ðàâíîâåñèå», ê êîòîðîìó îí ñòðåìèëñÿ, «ñðåäíåå», óêàçûâàåò íà òîò ïóíêò ñóâåðåííîñòè, èç êîòîðîãî îí ìîã íàèáîëåå äàëåêî ðàñïðîñòðàíÿòü ñâîþ âëàñòü íàä ñôåðàìè æèçíè è íàèáîëåå ïëîäîòâîðíî ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ñèëàìè: âåäü è âëàñòèòåëü îáû÷íî ðàñïîëàãàåò ñâîþ ðåçèäåíöèþ íå íà ãðàíèöå ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, à ïî àíàëîãè÷íûì ïðè÷èíàì ïî âîçìîæíîñòè â öåíòðå. Îáúåêòèâíîå è ñóáúåêòèâíîå áûòèå ðàñïàäàþòñÿ äëÿ íåãî íà ïîëÿðíîñòè, ÷òî óæå ÿâëÿåò ñîáîé èäåàëüíî åäèíûé ïðèíöèï ôîðìû; ýòîò ïðèíöèï åùå ðàç êàê áû ïðàêòè÷åñêè ñæèìàåòñÿ â îáîèõ çíà÷åíèÿõ «ðàâíîâåñèÿ» â áîëüøèå ìàêñèìû: â ìåðó âèòàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà êàæäîìó
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ñóùåñòâó ïî åãî îñíîâíîé ôîðìå, åãî òèïó è ñîõðàíÿåòñÿ âî âñåõ ïåðåìåùåíèÿõ ôîðì åãî îðãàíîâ, — èâ ïðåäóêàçàííîñòü ÷åëîâåêó «ñðåäíåãî» êàê öåíòðàëüíîé ïîçèöèè, èç êîòîðîé ðàññòèëàåòñÿ ìàêñèìóì îâëàäåâàåìîé è îáîãàùàåìîé îáëàñòè â ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëþñîâ æèçíè.

Åñëè ýòè ôîðìû è íîðìû æèçíè âûõîäÿò äàëåêî çà ïðåäåëû ñõåìàòè÷åñêîãî è ýëåìåíòàðíîãî ñìûñëà «ãàðìîíè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ», òî è îíè íàõîäÿò ñèìâîë è ãëóáîêóþ îñíîâó â îáðàçå ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ã¸òå. Åãî ñóùåñòâîâàíèå õàðàêòåðèçóåòñÿ ñ÷àñòëèâåéøèì ðàâíîâåñèåì òðåõ íàïðàâëåíèé íàøèõ ñèë, ÷üè ìíîãîîáðàçíûå ïðîïîðöèè ñîñòàâëÿþò îñíîâíóþ ôîðìó êàæäîé æèçíè: âîñïðèíèìàþùåé, ïåðåðàáàòûâàþùåé è âûðàæàþùåé ñåáÿ. Ýòî òðè îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê ìèðó: öåíòðîñòðåìèòåëüíûå òå÷åíèÿ, ñîîáùàþùèå âíåøíåå âíóòðåííåìó, ââîäÿò â ÷åëîâåêà ìèð êàê ìàòåðèàë è âîçáóäèòåëü, öåíòðàëüíûå äâèæåíèÿ ôîðìèðóþò ïîëó÷åííîå òàêèì îáðàçîì â äóõîâíóþ æèçíü è ïðåâðàùàþò âíåøíåå â ýìïèðè÷åñêîå äîñòîÿíèå íàøåãî ß; öåíòðîáåæíûå äåéñòâèÿ âíîâü ïåðåíîñÿò â ìèð ñèëû è ñîäåðæàíèÿ ß. Âåðîÿòíî, ýòà òðåõ÷àñòíàÿ ñõåìà æèçíè èìååò íåïîñðåäñòâåííóþ ôèçèîëîãè÷åñêóþ îñíîâó, è äóøåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè åå ãàðìîíè÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ ñîîòâåòñòâóåò èçâåñòíîå ðàñïðåäåëåíèå íåðâíîé ýíåðãèè ïî ýòèì òðåì íàïðàâëåíèÿì. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, â êàêîé ñòåïåíè ïåðåâåñ îäíîé èç íèõ ðàçäðàæàþùå äåéñòâóåò íà îñòàëüíûå è íà æèçíü â öåëîì, òî èõ óäèâèòåëüíóþ óðàâíîâåøåííîñòü â íàòóðå Ã¸òå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ôèçè÷åñêî-ïñèõè÷åñêîå âûðàæåíèå åå êðàñîòû è ñèëû. Îí âíóòðåííå íèêîãäà íå æèë, òàê ñêàçàòü, èñòîùàÿ ñâîè äóõîâíûå çàïàñû, åãî äóõîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîñòîÿííî ïèòàëàñü ðåöåïòèâíîé îáðàùåííîñòüþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè è. êî âñåìó ïðåäëàãàåìîìó åþ; äâèæåíèÿ åãî âíóòðåííåé æèçíè íèêîãäà íå óíè÷òîæàëè äðóã äðóãà; åãî íåâåðîÿòíàÿ ñïîñîáíîñòü ê ñàìîâûðàæåíèþ âîâíå, äåéñòâóÿ è âûñêàçûâàÿñü, ïðåäîñòàâëÿëà êàæäîé èç ýòèõ ñèë ñïîñîá ïîëíîñòüþ âûðàçèòü ñåáÿ; èìåííî ýòî îí èìåë â âèäó, ãîâîðÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ, ÷òî åìó Áîãîì äàíî âûñêàçûâàòü ñâîè ñòðàäàíèÿ. È îáîáùàÿ, óêàçûâàÿ íà èäåþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âîîáùå, î êîòîðîé çäåñü èäåò ðå÷ü, îí ãîâîðèò: «Òî, ÷òî ÷åëîâåê óçíàåò è ÷åì îí íàñëàæäàåòñÿ, ñðàçó æå äåëàåò åãî ïðîäóêòèâíûì. Ýòî âíóòðåííåå ñâîéñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Áîëåå òîãî, ìîæíî áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî è åñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà». Â êîíôèãóðàöèè åãî ëè÷íîé æèçíè «ðàâíîâåñèå» â îáîèõ çíà÷åíèÿõ ìîæíî óñìîòðåòü â ñàìûõ ìíîãîîáðàçíûõ, äàæå îòðèöàòåëüíûõ ôîðìàõ â îáîèõ èõ çíà÷åíèÿõ — êàê 
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ðàñïðåäåëåíèå êîíñòàíòíîé äèíàìèêè ìåæäó îáúåêòèâíî î÷åíü ðàçëè÷íûìè ïî ñâîåìó ðàçâèòèþ ñïîñîáàìè äåéñòâèÿ è êàê îáðåòåíèå öåíòðàëüíîãî ïóíêòà â ðåøèòåëüíîì ãîñïîäñòâå íàä ïîëÿðíî ïðîñòèðàþùèìèñÿ îáëàñòÿìè èíòåðåñîâ. Òàê îí ïðè íåäîñòàòêàõ äàðîâàíèÿ â îïðåäåëåííûõ îáëàñòÿõ âîññòàíàâëèâàåò, ïî êðàéíåé ìåðå èäåàëüíî, öåëîñòíîñòü è óðàâíîâåøåííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâà: «Ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îáâèíåíèÿ â òîì, ÷òî ÿ âîîáùå ÿâëÿþñü âðàãîì ìàòåìàòèêè, òîãäà êàê íèêòî íå öåíèò åå âûøå, ÷åì ÿ, èáî îíà âûïîëíÿåò èìåííî òî, â ÷åì ìíå ïîëíîñòüþ îòêàçàíî». «×åì ìåíüøå áûëè ìîè ñïîñîáíîñòè ê èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó, òåì áîëüøå ÿ èñêàë â íåì çàêîíû è ïðàâèëà; ÿ îáðàùàë ãîðàçäî áîëüøå âíèìàíèÿ íà òåõíè÷åñêóþ ñòîðîíó æèâîïèñè, ÷åì íà òåõíè÷åñêèå ïðèåìû ïîýçèè; âåäü ìû âñåãäà ñòðåìèìñÿ çàïîëíèòü ñ ïîìîùüþ ðàññóäêà è ïîíèìàíèÿ ïðîáåëû, îñòàâëåííûå â íàñ ïðèðîäîé». È ñ äðóãîé ñòîðîíû: «Ñðåäè ñîòåí èíòåðåñóþùèõ ìåíÿ âåùåé îäíà âñåãäà êîíñòèòóèðóåòñÿ â öåíòðå êàê ãëàâíàÿ ïëàíåòà, îñòàëüíîå æå quodlibef ìîåé æèçíè âðàùàåòñÿ â ìíîãîñòîðîííåì îáðàçå ëóí, ïîêà êàêîé-ëèáî èç íèõ íå óäàåòñÿ òàêæå âñòóïèòü â öåíòð». Ã¸òå âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê áû â öåíòðå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí è ñàì ÷àñòî óêàçûâàåò íà òî, ñ êàêîé ëåãêîñòüþ åãî äóõ ñîñêàëüçûâàåò â òó èëè äðóãóþ òåíäåíöèþ èëè îáëàñòü èíòåðåñîâ, êàæäûé ðàç êàê áû âûðàáàòûâàÿ íîâûé äóõîâíûé îðãàí, è ñ êàêîé ëåãêîñòüþ îí âîçâðàùàåòñÿ îò ýòèõ îäíîñòîðîííèõ íàïðàâëåííîñòåé ê öåíòðàëüíîñòè è ðàâíîâåñèþ. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî òàêîå ðàâíîâåñèå îòíþäü íå áûëî çàñòûâøèì è â êàêîé-ëèáî ñòåïåíè ìåõàíè÷åñêèì; îíî áûëî æèâûì è ëàáèëüíûì, åãî ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî âíîâü îáðåòàòü â ïîñòîÿííîì ïåðåìåùåíèè — âåäü îí ÷àñòî è äàæå íåçàäîëãî äî ñìåðòè âîñõâàëÿåò ñâîþ ñïîñîáíîñòü «ëåãêî âîññòàíàâëèâàòü ñâîè ñèëû», ïðàâäà, ñâÿçàííóþ è, áûòü ìîæåò, îáóñëîâëåííóþ òåì, ÷òî îí «ðàäîñòíî îòðåêàëñÿ». Èìåííî òî, ÷òî îí íàõîäèëñÿ â ïîñòîÿííîì ðàçâèòèè è âñåãäà ïðåáûâàë íà ïóòè ê èäåàëüíîé âíóòðåííåé öåëè, ïîçâîëÿëî åìó â êàæäîå ìãíîâåíèå ðàññìàòðèâàòü ñâîå ñîñòîÿíèå êàê «ñðåäíåå». Áûòü ìîæåò, ýòî îòíîñèòñÿ è ê ñàìîìó ãëóáîêîìó è ïðîñòðàííîìó ðàçâèòèþ åãî æèçíè, ê ïåðåõîäó îò ñóáúåêòèâèñòñêîé þíîñòè ê îáúåêòèâèñòñêîé ñòàðîñòè. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Ã¸òå â î÷åíü ïðåêëîííîì âîçðàñòå åùå ðàç ãîâîðèò î Øåêñïèðå êàê î «âûñøåì ñóùåñòâå», äëÿ íåãî íåäîñÿãàåìîì, îñíîâàíî, âåðîÿòíî, íà òîì, ÷òî Øåêñïèð îáëàäàë àáñîëþòíîé îáúåêòèâíîñòüþ, ïîëíîñòüþ âûòåñíÿþùåé

' ×òî óãîäíî; çäåñü — ñëó÷àéíîå (ëàò.). 
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ñóáúåêò, ê êîòîðîé îí, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äîñòèã åå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, âñå-òàêè åùå, êàê îí ñàì ÷óâñòâóåò, íàõîäèòñÿ íà ïóòè. Âïðî÷åì, òåì ñàìûì îí è ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé îáúåêòèâíîñòè îáëàäàë äèñòàíöèåé, îí è ñâîþ îáúåêòèâíîñòü òàê æå, êàê ñâîþ ñóáúåêòèâíîñòü, ðàññìàòðèâàë îáúåêòèâíî. Èìåííî â íåóñòàííîì ýâîëþöèîííîì äâèæåíèè îò îäíîãî ïîëþñà ê äðóãîìó îí äîñòèãàë ïîñòîÿííî ñäâèãàþùåãîñÿ, è â ýòîì ñäâèãå ñîõðàíÿþùåãîñÿ æèâûì, ðàâíîâåñèÿ, êîòîðîå ãàðìîíè÷åñêè ñî÷åòàëî áîãàòñòâî ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íàä âñåì ýòèì æèçíåííûì ïðîöåññîì äîìèíèðóåò ñ÷àñòüå åãî íàòóðû ñ åå íåïîâòîðèìûì ñîåäèíåíèåì äâèæåíèÿ è ðàâíîâåñèÿ — òî, ÷òî òðè âàæíûõ íàïðàâëåíèÿ, îò êîòîðûõ çàâèñèò æèçíü ÷åëîâåêà â ìèðå, öåíòðîñòðåìèòåëüíîå, öåíòðàëüíîå è    öåíòðîáåæíîå, ïðèâíîñèëè ñîâåðøåííî ðàâíûå ñèëû â ëàáèëüíîñòü åãî æèçíè. Îí êàê áû áåç âñÿêîé çàäåðæêè ïðîïóñêàë ÷åðåç ñåáÿ ìèð, ðàâíîâåñèå åãî âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî íå ÷åì èíûì, êàê ðàâíîâåñèåì â åãî ïðèíèìàþùåì è îòäàþùåì îòíîøåíèè ê ìèðó. È îí óòâåðæäàë ðàâíîâåñèå íå êàê êîñìè÷åñêóþ èäåþ ïîòîìó, ÷òî ñëó÷àéíî îáëàäàë åþ â êà÷åñòâå ñóáúåêòà; ýòî îáëàäàíèå áûëî ëèøü âíóòðåííåé ñòîðîíîé îòíîøåíèÿ åãî æèçíè ê ìèðó, è ëèøü ýòî äàâàëî åìó ïðàâî ïðåâðàùàòü ëè÷íîå ñîñòîÿíèå â ìàêñèìó ïîíèìàíèÿ ìèðà.

Åñëè ðàññìàòðèâàòü ýòè îòäåëüíûå êàòåãîðèè â îáùåé ñâÿçè åãî ìèðîâîççðåíèÿ, ïîñòðîåííîãî ïîñðåäñòâîì íèõ, îíè ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ îïîðàìè åäèíñòâåííîãî ñòðóêòóðíîãî ìîòèâà. Â îñíîâå ýòîãî ìèðîâîççðåíèÿ ëåæèò èäåÿ åäèíñòâà. Äóõ Ã¸òå ïî ïðåèìóùåñòâó ñèíòåòè÷åñêèé, ïðèðîäå êîòîðîãî, êàê îí ñàì ãîâîðèò, «íåñâîéñòâåííû ðàçúåäèíåíèå è èñ÷èñëåíèå». Íî â ñâîåé ëîãè÷åñêîé àáñîëþòíîñòè, êîãäà èñ÷åçàþò âñå ðàçëè÷èÿ è âñå ìíîãîîáðàçèå, ýòî åäèíñòâî åñòü çàñòûâøåå è íåïëîäîòâîðíîå, â êîòîðîì ïðåêðàùàåòñÿ âñÿêîå ìûøëåíèå, èáî, íå îáëàäàÿ ðàçëè÷èÿìè, îíî íå èìååò è ñîäåðæàíèé è åñòü ïóñòîå, àáñòðàêòíîå áûòèå âîîáùå. Ã¸òå âèäèò âîçìîæíîñòü òàêîãî çíà÷åíèÿ è ñëåäñòâèé «ìèðîâîãî åäèíñòâà» è äëÿ íåãî âñå äåëî â òîì, ÷òîáû èçáåæàòü ýòîãî; â ñèëó ñàìîé åãî ïðèðîäû åìó ñîâåðøåííî ÷óæäî çàñòûâøåå ëîãè÷åñêîå åäèíñòâî; åìó íóæíî òîëüêî æèâîå åäèíñòâî, íî æèâîå êàê ìíîæåñòâåííîå, äâèæóùååñÿ, âíóòðåííå ðàçëè÷åííîå íå ìîæåò, ïî-âèäèìîìó, ìûñëèòüñÿ âìåñòå ñ àáñîëþòíûì åäèíñòâîì! Âñå âåëèêèå ìàêñèìû èëè ôîðìàëüíûå èäåè — òîëüêî ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü åäèíñòâî ìèðà êàê æèâîå. Ýòèì ïðèâåäåííîå âûøå ïîëîæåíèå ðàñøèðÿåòñÿ äî ôóíäàìåíòà ìèðîâîççðåíèÿ â öåëîì. Âåëèêàÿ ïðîáëåìà ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: êàê ìîæåò ìèð, 
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áîãàòûé ñâîèì ìíîãîîáðàçèåì, äèôôåðåíöèðîâàííûé íà ïðîòèâîïîëîæíîñòè, äâèæóùèéñÿ ïî áåñêîíå÷íûì ïóòÿì ðàçâèòèÿ, áûòü òåì íå ìåíåå åäèíñòâîì? Êàêîâû ðóêè, ïðîòÿíóòûå, ÷òîáû âòÿíóòü â ñåáÿ åäèíè÷íîå, èçúÿâ åãî èç ïåñòðîòû è ðàñùåïëåííîñòè, íå ëèøàÿ åãî îñîáåííîñòè è äâèæåíèÿ, îáóñëîâëèâàþùèõ æèçíü êàê òàêîâóþ, — êàêîâû îáùèå êàòåãîðèàëüíûå ôîðìû ñîäåðæàíèé ìèðà, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíè ñòàíîâÿòñÿ êàê áû äîñòóïíû ïåðåæèâàíèþ ìèðîâîãî åäèíñòâà? ×åðåç âñþ èñòîðèþ ôèëîñîôñêèõ è ðåëèãèîçíûõ èñòîëêîâàíèé ìèðà ïðîõîäèò ýòà ïîòðåáíîñòü — íàéòè îïîñðåäñòâîâàíèÿ ìåæäó Åäèíûì, ïîëîæåííûì ìûñëüþ èëè ðåëèãèîçíûì ñòðåìëåíèåì, è íåîáîçðèìûì ìíîãîîáðàçèåì åäèíè÷íîñòåé. Êàê èäåè èëè ñòàäèè ýìàíàöèè, êàê èåðàðõèÿ ñâÿòûõ èëè ìàòåðèàëèçàöèè Áîæåñòâà, êàê êàòåãîðèè èëè ñõåìû — âñåãäà íóæíû îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå îáðàùåíû îäíîé ñâîåé ñòîðîíîé ê àáñîëþòíîìó è Åäèíîìó, äðóãîé — ê îñîáåííîìó è ìíîãîîáðàçíîìó è â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêîâ ïðè÷àñòíû ê ïðèðîäå òîãî è äðóãîãî. Îíè âñåãäà îñóùåñòâëÿþò îäíè è òå æå ôóíêöèè, îáëàäàþò ëè îíè ìåòàôèçè÷åñêîé, èäåàëüíîé èëè ãíîñåîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòüþ, âõîäÿò ëè îíè íåïîñðåäñòâåííî â Åäèíîå, îáíàðóæèâàåìû ëè òîëüêî â åäèíè÷íûõ ÿâëåíèÿõ èëè ïîëîæåíû êàê áû íà ïîëïóòè ìåæäó îáîèìè ïîëþñàìè. Ê ýòîìó ðÿäó îòíîñèòñÿ òî, ÷òî ÿ çäåñü ðàññìàòðèâàþ êàê ìàêñèìû èëè èäåè, êîòîðûå äåëàþò äëÿ Ã¸òå «èäåþ» çðèìîé â ÿâëåíèÿõ, ïîäòâåðæäàþò ñâÿçü åäèíè÷íîãî ñ åäèíñòâîì ìèðà, à òåì ñàìûì è ïðàâèëüíîñòü òîãî ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ñîçåðöàåò èäåþ â ÿâëåíèÿõ. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî äëÿ Ã¸òå îíè îïîñðåäñòâóþò íå òîëüêî ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó Åäèíûì è ìíîãèì, íî è ìåæäó ïîêîÿùåéñÿ àáñîëþòíîñòüþ Åäèíîãî è æèçíüþ, ïðåáûâàþùèì â äâèæåíèè ìíîãîîáðàçèåì äàííîãî ìèðà. Ïîýòîìó âåùè äîëæíû áûòü ïðåêðàñíûìè, ÷òîáû áûòü èñòèííûìè, ÷àñòè åäèíè÷íîãî äîëæíû áûòü ñâÿçàíû â æèâîì âçàèìîäåéñòâèè, ÿâëåíèÿ äîëæíû óêàçûâàòü äðóã íà äðóãà â ïîëÿðíîì âçàèìîñîîòâåòñòâèè, äîëæíû ïðè âñåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè áûòü âêëþ÷åíû â ðÿäû, ïîâñþäó ñòðåìèòüñÿ ê ðàâíîâåñèþ è, ëèøü äîñòèãíóâ åãî, çàâåðøàòü ñâîå áûòèå. Âñå ýòî — ôîðìû ñîçåðöàåìûõ ÿâëåíèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíè íåïîñðåäñòâåííî èëè ñèìâîëè÷åñêè ïîêàçûâàþò ñâîþ æèçíåííîñòü, äèôôåðåíöèðóþùóþ èëè âçàèìîäåéñòâóþùóþ èãðó èõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, îáúåäèíåííûõ àáñîëþòíûì åäèíñòâîì öåëîãî. Êðàñîòà, òàêæå êàê ïîëÿðíîñòü è ðàâíîâåñèå, îðãàíèçîâàííîñòü è íåïðåðûâíîñòü, ïðèíîñÿò åäèíè÷íîìó îñâîáîæäåíèå îò åãî åäèíè÷íîñòè, íå ïîãðóæàÿ åãî, îäíàêî, â ëîãè÷åñêóþ çàñòûëîñòü íåðàçëè÷åííîãî Åäèíîãî. Îíè — èñòèííûå «ïîñðåäíèêè», èáî
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îíè íå âêëèíèâàþòñÿ ñ êàêîé-ëèáî ìåòàôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ ìåæäó Åäèíûì è ñóììîé åäèíè÷íîñòåé è ýòèì ñòîëü æå ðàçúåäèíÿþò, ñêîëü ñâÿçûâàþò, êàê î÷åíü ìíîãèå ïðåòåíäóþùèå íà ýòó ðîëü íîñèòåëè ïîäîáíîé ôóíêöèè; íàïðîòèâ, îíè ñëóæàò ñîçåðöàåìûì â ñàìèõ åäèíè÷íîñòÿõ äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî â íèõ ïðåáûâàåò «èäåÿ», áîæåñòâåííîå, âñåîáúåìëþùåå åäèíñòâî; îíè ñóòü ôîðìû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ óñòðàíÿåòñÿ ïðîïàñòü ìåæäó Åäèíûì è æèçíüþ, à ïî ìåðå èõ îñóùåñòâëåíèÿ îòêðûâàåòñÿ, ÷òî âñååäèíñòâî æèâåò è ÷òî æèçíü åñòü åäèíñòâî.
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Ãëàâà IV

Ðàçúåäèíåííîñòü ýëåìåíòîâ ìèðà

Âåëèêèé ñèíòåç ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: öåííîñòè, êîíñòèòóèðóþùèå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà êàê òàêîâîå, îáëàäàþò ïîñòîÿííûìè ôîðìàëüíûìè è ìåòàôèçè÷åñêèìè ÷åðòàìè ðàâåíñòâà è åäèíñòâà ñ ìèðîì äåéñòâèòåëüíîñòè. ß îïðåäåëèë â êà÷åñòâå ôóíäàìåíòàëüíîãî óáåæäåíèÿ ýòîãî ìèðîâîççðåíèÿ íåðàçäåëüíîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè, êàê ïðåäïîñûëêó õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè âîîáùå. Êàêèì áû ïðîòèâîðå÷àùèì èäåàëó õóäîæíèê íè ñ÷èòàë ìèð, ñ êàêèì áû ðàâíîäóøèåì èëè îòâðàùåíèåì íè îòíîñèëàñü áû åãî ôàíòàçèÿ êî âñåé äåéñòâèòåëüíîñòè, — åãî ìèðîâîççðåíèå áóäåò ïåññèìèñòè÷åñêèì, õàîòè÷íûì, ìåõàíèñòè÷íûì è íå áóäåò ôîðìèðîâàòüñÿ åãî õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Åñëè æå åãî ìèðîâîççðåíèå õóäîæåñòâåííî â ïîçèòèâíîì ñìûñëå, òî ýòî ìîæåò òîëüêî îçíà÷àòü, ÷òî î÷àðîâàíèå è çíà÷èìîñòü õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííîãî ÿâëåíèÿ êàêèì-ëèáî îáðàçîì, ïî êàêîìó-ëèáî èçìåðåíèþ óæå ñóùåñòâóþò â ÿâëåíèè, äàííîì ïðèðîäîé. Êàæåòñÿ âåäü, ÷òî âñå õóäîæíèêè ÿâëÿþòñÿ ïîêëîííèêàìè ïðèðîäû — ïóñòü ýòî äàæå âûðàæàåòñÿ â ÷àñòè÷íîé, îãðàíè÷åííîé îòäåëüíûìè îáëàñòÿìè, îïðåäåëÿåìîé ÷óäåñíûìè çíàêàìè ôîðìå; è íåêîòîðûå ÿâëåíèÿ íàñòîÿùåãî âðåìåíè êàê áóäòî ãîòîâÿòñÿ ê ïåðåâîðîòó, êîòîðûé, åñëè áû îí ïðîèçîøåë, îçíà÷àë áû ñàìóþ ðàäèêàëüíóþ èç êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ ðåâîëþöèé â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî âîëåíèÿ. Ã¸òå ðàçâèë ýòî îòíîøåíèå â íàèáîëåå âñåîáúåìëþùåé è ÷èñòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — êðàñîòà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ïîêàçàòåëåì èñòèíû, èäåÿ — 
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ñîçåðöàåìîé â ÿâëåíèè, à ïîñëåäíåå è àáñîëþòíîå, êîòîðîå òàèòñÿ â èñêóññòâå, òàêæå è ïîñëåäíèì è àáñîëþòíûì â äåéñòâèòåëüíîñòè. Áûòü ìîæåò, ýòî è ïîñëóæèëî åìó ðåøàþùèì ìîòèâîì íàçûâàòü ñåáÿ «ðåøèòåëüíûì íå-õðèñòèàíèíîì». Èáî õðèñòèàíñòâî, âî âñÿêîì ñëó÷àå â åãî àñêåòè÷åñêèõ îòâåòâëåíèÿõ, ðåçêî ðàçðûâàåò äåéñòâèòåëüíîñòü è öåííîñòü, äàæå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ýòî äåëàåò èíäèéñêîå ìèðîâîççðåíèå. Èáî ñêîëü íè ðàäèêàëüíî ïîñëåäíåå ëèøàåò äåéñòâèòåëüíîñòü âñÿêîé öåííîñòè, ýòî òåðÿåò â äàííîé ñâÿçè ñâîå çíà÷åíèå âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòè çäåñü âîîáùå íå ïðèäàåòñÿ êîíêðåòíîå çíà÷åíèå áûòèÿ: òàì, ãäå äåéñòâèòåëüíîñòü ëèøü ñîí è âèäèìîñòü, ñëåäîâàòåëüíî, â ñóùíîñòè åñòü íåäåéñòâèòåëüíîñòü, ñòðîãî ãîâîðÿ, íåò ñóáúåêòà, êîòîðûé ìîæåò áûòü ëèøåí öåííîñòè. Ëèøü áîëåå æåñòêèé îáðàç ìûñëåé õðèñòèàíñòâà ñîõðàíèë ìèð â åãî ïîëíîé òðåõìåðíîñòè è ñóáñòàíöèè è âìåñòå ñ òåì îòíÿë ó íåãî âñÿêóþ ñîáñòâåííóþ öåííîñòü, íåçàâèñèìî îò òîãî, ÿâëÿåòñÿ ëè ìèð þäîëüþ ñëåç è öàðñòâîì äüÿâîëà, äàíû ëè åìó åãî öåííîñòè ïîòóñòîðîííåé ìèëîñòüþ, ñëóæèò ëè îí ìåñòîì ñòðåìëåíèÿ è ïðèãîòîâëåíèÿ ê íåçåìíîìó, îáèòåëè âñåõ öåííîñòåé. Âñå òðè ôîðìû õðèñòèàíñêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè äîëæíû áûòü îäèíàêîâî íåïðèåìëåìû äëÿ Ã¸òå — äëÿ òîãî, êòî âèäèò â ïðèðîäå «äîáðóþ ìàòü», è õîòÿ ÷àñòî ãîâîðèò î áîæåñòâåííîé ìèëîñòè, íî âñåãäà èìååò ïðè ýòîì â âèäó Áîãà, èììàíåíòíîãî äåéñòâèòåëüíîñòè, à áëàãîäàòü íàáîæíûõ ëþäåé ðàññìàòðèâàåò êàê «ìèëîñòü ïðèðîäû», êîòîðàÿ äàðîâàëà èì òàêóþ óìèðîòâîðåííîñòü. Â îñíîâå âåùåé, ê êîòîðîìó îò ïîâåðõíîñòè âåäåò íåïðåðûâíûé ïóòü, îí âèäèò, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü õðèñòèàíñêîìó äóàëèçìó, òîæäåñòâî äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè.

Åñëè ýòî ìåòàôèçè÷åñêîå âûðàæåíèå åãî óáåæäåíèÿ êàê õóäîæíèêà èëè, áûòü ìîæåò, âûðàæåíèå ïîñëåäíåé ñòðóêòóðû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äåéñòâóþùåé ÷åðåç åãî ýñòåòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü, òî òåì ñàìûì ñëåäóåò îòâëå÷üñÿ îò âðåìåííîãî ðàçâèòèÿ, îò îòêëîíåíèé è ëàáèëüíîé èãðû ýëåìåíòîâ, îò òîãî, ÷òî íåñåò è îñóùåñòâëÿåò ýòó âíåâðåìåííóþ ôîðìóëó. Èáî ýòî ðàçâèòèå êàê èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîå âñåãäà òîëüêî îòíîñèòåëüíî è íå îáëàäàåò â ñóäüáàõ âðåìåíè ÷èñòîòîé è åäèíñòâîì «èäåè», ñ êîòîðîé ÿ åãî îòîæäåñòâëÿë, — î ÷åì òàêæå ñâèäåòåëüñòâóåò ñìåëîå âûñêàçûâàíèå Ã¸òå î çàêîíå, êîòîðîå ñëåäîâàëî áû ïîñòîÿííî ïîâòîðÿòü: ÿâëåíèå ïîêàçûâàåò ëèøü èñêëþ÷åíèÿ èç çàêîíà. Ýòó äâîéñòâåííîñòü êàòåãîðèàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ òðåáóåò êàæäàÿ âåëèêàÿ æèçíü: ñ îäíîé ñòîðîíû, âñåïðîíèêàþùàÿ èëè âîçâûøàþùàÿñÿ íàä âñåì èäåÿ, êîòîðàÿ 
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ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû íå÷òî òðåòüå ïî òó ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó àáñòðàêòíûì ïîíÿòèåì è äèíàìè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ, ñ äðóãîé— â ìíîãîîáðàçíîé äèñòàíöèè îò íåå, â áåñêîíå÷íîì ïðèáëèæåíèè ê íåé ïðîõîäÿùèå âî âðåìåíè æèçíü è äåÿòåëüíîñòü. Áûòü ìîæåò, ê êàæäîé æèçíè ïðèìåíèìû ýòè äâå òî÷êè çðåíèÿ; îäíàêî âåëèêîé ìû íàçûâàåì òó æèçíü, ñîçåðöàíèå êîòîðîé íåìèíóåìî è ðåøèòåëüíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èõ äðóã äðóãó, â êîòîðîé èäåÿ ýòîé æèçíè è åå äóøåâíî-æèâàÿ ðåàëèçàöèÿ ñîñòàâëÿþò öåëîå. Áûòü ìîæåò, ýòî íåîáõîäèìîå ìåòîäè÷åñêîå îáîñîáëåíèå ñîçåðöàíèÿ åñòü ñèìâîë âíåâðåìåííîé, ìåòàôèçè÷åñêîé òðàãåäèè âåëè÷èÿ, è âñå åãî òðàãåäèè âî âðåìåíè—ëèøü îòðàæåíèÿ â ôîðìå ñóäüáû. ß îáðàùàþñü òåïåðü êî âòîðîìó àñïåêòó ã¸òåâñêîé äóõîâíîé êàðòèíû ìèðà — ê âàðüèðóþùèìñÿ ñèíòåçàì, ê îáðàùåííûì â ðàçíûå ñòîðîíû îòíîøåíèÿì è äèñòàíöèÿì ìåæäó ýëåìåíòàìè, â åäèíñòâå êîòîðûõ äëÿ íàñ äî ñèõ ïîð ñîñòîÿëà àáñîëþòíàÿ èäåÿ ã¸òåâñêîãî ìûøëåíèÿ ìèðà.

Åñëè ñïðîñèòü, êàêîâà æå òî÷íàÿ ôîðìóëà, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ âûðàæàåò äëÿ Ã¸òå åäèíîå èäåàëüíîå îòíîøåíèå ìåæäó èñêóññòâîì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òî ñðàçó æå îáíàðóæèòñÿ, ÷òî îòâåò íà ýòî íå ìîæåò áûòü îäíîçíà÷íûì. È íå òîëüêî äëÿ ðàçëè÷íûõ ïåðèîäîâ åãî æèçíè; â îäèí è òîò æå ïåðèîä ìû âñòðå÷àåì ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìûå äðóã ñ äðóãîì âûñêàçûâàíèÿ îá ýòîì îòíîøåíèè; êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, íî îñíîâàíèåì äëÿ ðàçëè÷èÿ â åãî òîëêîâàíèÿõ áûëî, âåðîÿòíî, òî, ÷òî ïî åãî ñàìûì ïðèíöèïèàëüíûì è ïîñëåäíèì óáåæäåíèÿì ýòî îòíîøåíèå áûëî áåçóñëîâíî áëèçêèì, îáúåäèíåííûì îáùèì êîðíåì. Èáî ïîäîáíî òîìó êàê î÷åíü áëèçêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè çíà÷èòåëüíî ÷àùå ñâÿçàíû ñ ÷åðåäîâàíèåì çàäóøåâíîé ñâÿçè è ðàçäðàæåíèÿ, ñ ïåðåìåùåíèåì öåíòðà òÿæåñòè, äàæå ñ âîçìîæíîñòüþ ðàçðûâà è ïðèìèðåíèÿ, ÷åì áîëåå äàëåêèå, îïðåäåëåííûé, îäíàæäû óñòàíîâëåííûé õàðàêòåð è òåïëîòó êîòîðûõ çíà÷èòåëüíî ëåã÷å ñîõðàíèòü íåèçìåííûìè, — òàê è â äóõå èìåííî äâà áåçóñëîâíî ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ïîíÿòèÿ îñîáåííî ñêëîííû ê òîìó, ÷òîáû ïåðåæèòü â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ìíîæåñòâî ðàñõîæäåíèé. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â âûñêàçûâàíèÿõ Ã¸òå ñìåíÿþòñÿ òðè ïðèíöèïèàëüíûõ âçãëÿäà íà îòíîøåíèå ìåæäó ïðèðîäîé è èñêóññòâîì, ïðè÷åì òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàæäûé èç íèõ îáíàðóæèâàåòñÿ â îäèí èç òðåõ ïåðèîäîâ åãî æèçíè — â þíîñòè, â ãîäû, íàä êîòîðûìè äîìèíèðîâàëî ïóòåøåñòâèå â Èòàëèþ, ò.å. â ñðåäíèé ïåðèîä åãî æèçíè, è â ñòàðîñòè. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî åãî òåîðèÿ èñêóññòâà âïîëíå ãàðìîíèðóåò ñ îñòàëüíûìè õàðàêòåðíûìè ÷åðòàìè êàæäîãî 

 

==241

�

ïåðèîäà, è òåì íå ìåíåå ÿ ïðåäëàãàþ ýòî èñòîðèêî-ýâîëþöèîííîå òîëêîâàíèå èñêëþ÷èòåëüíî êàê ãèïîòåçó, òåì áîëåå ÷òî èìåííî â ýòîé îáëàñòè ìû âñòðå÷àåì ó Ã¸òå â ðàííèé ïåðèîä ðÿä ïðîçðåíèé è ìûñëåé, êàê áóäòî ïî÷òè íå ñâÿçàííûõ ñ îáùèì õàðàêòåðîì ýòîãî ïåðèîäà è îòíîñÿùèõñÿ, êàçàëîñü áû, ê áîëåå ïîçäíåìó âðåìåíè è çðåëîìó âîçðàñòó, — ïîÿâëåíèå òîé æå íåïîñòèæèìîñòè, êàê áû âíåâðåìåííîñòè ãåíèÿ, êîòîðûå ìû îáíàðóæèâàåì òàêæå ó Ðåìáðàíäòà è Áåòõîâåíà.

Î ñâîåì þíîøåñêîì âîñïðèÿòèè ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà — â ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â Ëåéïöèãå — îí ïîçæå ãîâîðèò: «Âñå, â ÷åì ÿ íå ìîã âèäåòü ïðèðîäó, ïîñòàâèòü íà ìåñòî ïðèðîäû, ñðàâíèòü ñî çíàêîìûì ìíå ïðåäìåòîì, íå îêàçûâàëî íà ìåíÿ âîçäåéñòâèÿ». Â ýòî âðåìÿ îí âîñïðèíèìàåò ïðèðîäíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü â íàèâíî íåäèôôåðåíöèðîâàííîì åäèíñòâå, êîòîðîå îí âèäèò òîëüêî ñî ñòîðîíû ïðèðîäû. Â ïèñüìàõ 1775 ã. èç Øâåéöàðèè îí ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ïðè âèäå çàìå÷àòåëüíîãî àêòà îáíàæåííîé íàòóðû íå îùóùàåò íè ðàäîñòè, íè ïîäëèííîãî èíòåðåñà, ïîñêîëüêó íå èìååò äåéñòâèòåëüíî íàãëÿäíîãî îáðàçà ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèå ìîòèâû, ïðèáëèæàâøèå åãî ê ïîýòè÷åñêîìó íàòóðàëèçìó, äîñòàòî÷íî èçâåñòíû. Îäíàêî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, ñëóæèâøåå îñíîâîé âñåé ýòîé òåíäåíöèè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íàìå÷åííûì òîé õàðàêòåðèñòèêîé, êîòîðóþ Ã¸òå äàë ñâîåé þíîñòè, íàçâàâ åå «ïðåèñïîëíåííûì ëþáîâüþ ñîñòîÿíèåì». Ïîëíîå ëþáâè ñåðäöå þíîøè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò êàæäîå åãî âûñêàçûâàíèå, ñòðåìèëîñü âîáðàòü â ñåáÿ âåñü ìèð è îòäàòüñÿ âñåìó ìèðó. Íå áûëî äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ îí íå îõâàòèë áû ñî ñòðàñòüþ, — ñî ñòðàñòüþ, êîòîðàÿ âñïûõèâàëà íå îò ïðåäìåòà, à êàê áû ñïîíòàííî âûðûâàëàñü èç îùóùåíèÿ èì ïîëíîòû æèçíè è íàïðàâëÿëàñü íà ïðåäìåò ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí áûë. Â 26 ëåò îí ïèøåò, ÷òî õóäîæíèê îñîáåííî îñòðî ÷óâñòâóåò è âûðàæàåò ëèøü òó êðàñîòó, «êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ â ïðèðîäå», «âëàñòü òîãî âîëøåáñòâà», êîòîðîå îâåâàåò äåéñòâèòåëüíîñòü è æèçíü. «Ìèð ïðîñòèðàåòñÿ ïåðåä íèì, êàê ïåðåä ñâîèì òâîðöîì, êîòîðûé â òî ìãíîâåíèå, êîãäà îí ðàäóåòñÿ ñîòâîðåííîìó, íàñëàæäàåòñÿ òàêæå ãàðìîíèåé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îí åãî ñîçäàë è â êîòîðîé ìèð ïðåáûâàåò». Ó ìåíÿ íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, ÷òî â ýòîò ïåðèîä ñâîåé æèçíè îí ëþáèò äåéñòâèòåëüíîñòü íå ïîòîìó, ÷òî îíà íåñåò åìó èäåþ è öåííîñòü; îí âèäèò ýòî â íåé ïîòîìó, ÷òî îí åå ëþáèò. Òàêîâî òèïè÷íîå äëÿ þíîøè îòíîøåíèå ê ëþáèìîé æåíùèíå, êîòîðîå áëàãîäàðÿ ïðåèçáûòêó â íåì æèçíè âîçâûøàåòñÿ äî ìèðîâîé ýðîòèêè. Îäíàêî ïîñêîëüêó ýòà ïåðâàÿ ôîðìà íåðàçäåëüíîãî ñëèÿíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè
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è õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè — ïîçæå îí ãîâîðèò, ÷òî åãî ñòèõîòâîðåíèÿ â äâàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå «ñ ýíòóçèàçìîì âîçâåùàþò î ïðèðîäå èñêóññòâà è èñêóññòâå ïðèðîäû» — åùå íå áûëà ïðî÷íûì ñèíòåçîì, à øëà òîëüêî îò ñóáúåêòà, ñòðàñòíî æåëàâøåãî ðàçäàðèòü íåâåðîÿòíîå áîãàòñòâî, òî àêöåíòû ìîãëè ïðè ñëó÷àå ðàñïðåäåëÿòüñÿ ñîâåðøåííî èíà÷å. Çà äâà ãîäà äî òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííîãî âûñêàçûâàíèÿ ãîâîðèòñÿ íå÷òî ñîâñåì èíîå: «Åñëè èñêóññòâî äåéñòâèòåëüíî è ïðèóêðàøèâàåò âåùè, òî îíî ýòî äåëàåò íå òàê, êàê ïðèðîäà. Âåäü ïðèðîäà åñòü ñèëà, à ñèëà ïîãëîùàåò; òûñÿ÷è çàðîäûøåé ðàñòàïòûâàþòñÿ; ïðåêðàñíîå è óðîäëèâîå, õîðîøåå è äóðíîå ñóùåñòâóþò ñ ðàâíûì ïðàâîì. Èñêóññòâî æå íîñèò ïðîòèâîïîëîæíûé õàðàêòåð: îíî âîçíèêàåò èç óñèëèé èíäèâèäà ñîõðàíèòü ñåáÿ, ïðîòèâîñòîÿ ðàçðóøèòåëüíîé ñèëå öåëîãî. ×åëîâåê ñîáèðàåò ñâîè ñèëû ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ ïðèðîäû, ÷òîáû èçáåãíóòü åå òûñÿ÷åêðàòíûõ çîë è íàñëàäèòüñÿ ëèøü äîñòóïíîé åìó ìåðîé áëàãà, ïîêà åìó íàêîíåö íå óäàåòñÿ çàìêíóòü öèðêóëÿöèþ âñåõ ñâîèõ ïîòðåáíîñòåé âî äâîðåö, çàòî÷èòü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, âñþ ðàññåÿííóþ (!) êðàñîòó è áëàæåíñòâî â åãî ñòåêëÿííûå ñòåíû». Íî óæå â òîì æå ãîäó îí ñ ïîðàçèòåëüíîé àíòèöèïàöèåé ïîäíèìàåòñÿ íàä ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ: ïðåáûâàåò ëè è äåéñòâóåò ëè â èñêóññòâå òîëüêî äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèðîäû, êîòîðàÿ âñåãäà ïðåêðàñíà, èëè æå îíî, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííîãî ïðàâà, ñòàâèò ïåðåä ñîáîé â êà÷åñòâå öåëè êðàñîòó, êîòîðóþ íå äàëà åìó ïðèðîäà. «Îíè õîòÿò íàñ óâåðèòü, ÷òî èçÿùíûå èñêóññòâà âîçíèêëè èç áóäòî áû ïðèñóùåé íàì ñêëîííîñòè ïðèäàâàòü êðàñîòó îêðóæàþùèì íàñ âåùàì. Íåïðàâäà! Èñêóññòâî ñîçäàåò îáðàçû çàäîëãî äî òîãî, êîãäà îíî ñòàíîâèòñÿ ïðåêðàñíûì, è óæå òîãäà îíî — ïîäëèííîå âåëèêîå èñêóññòâî, ÷àñòî äàæå 

ëåå èñòèííîå è âåëèêîå, ÷åì ñàìî èçÿùíîå èñêóññòâî. Èáî â ÷åëîâåêå æèâåò òâîð÷åñêàÿ ïðèðîäà, êîòîðàÿ òîò÷àñ æå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â äåÿòåëüíîñòè, êàê òîëüêî îáåñïå÷åíî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà. È ïóñòü òàêîå òâîð÷åñòâî âûðàæàåòñÿ â ñîçäàíèè ñàìûõ ïðîèçâîëüíûõ ôîðì, îíî áóäåò âíóòðåííå ñîãëàñîâàííûì è áåç íàëè÷èÿ ïðîïîðöèé â ôèãóðàõ, èáî åäèíîå îùóùåíèå ñîçäàëî èõ, îáúåäèíèâ â õàðàêòåðíîå öåëîå». Ýòî îäíî èç ñàìûõ ãëóáîêèõ âûñêàçûâàíèé îá èñêóññòâå: îíî âîçíèêàåò íå èç ýâäåìîíèñòè÷åñêîãî âëå÷åíèÿ ê êðàñîòå, à èç èìïóëüñà «òâîðÿùåé ïðèðîäû» â íàñ, êîòîðàÿ õî÷åò ñîçäàâàòü îáðàçû; ýòî ðîäñòâåííî ïëàòîíîâñêîé Äèîòèìå, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò Ýðîñ íå ñ æàæäîé íàñëàæäåíèÿ, à ñ âëå÷åíèåì íàøåãî ñóùåñòâà òâîðèòü è, ïîðîæäàÿ, ñîõðàíÿòü íàøå áûòèå âíå íàñ â òåëåñíûõ è äóøåâíûõ îáðàçîâàíèÿõ. Ñâîå äîïîëíåíèå ýòà ìûñëü íàõîäèò
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â ïðåäñòàâëåíèè, âûðàæåííîì — õîòÿ è íå ñ òàêîé îò÷åòëèâîñòüþ — â ñòèõîòâîðåíèÿõ ýòèõ ëåò: ñèëà ïðèðîäà è åå «ïåðâîèñòî÷íèêà» òâîð÷åñêè äåéñòâóåò â «êîí÷èêàõ ïàëüöåâ» õóäîæíèêà — èçëþáëåííîå åãî âûðàæåíèå ýòîãî âðåìåíè. Ïðàâäà, â ýòîò ðàííèé ïåðèîä «ïðèðîäà» åùå ïîíèìàåòñÿ â ÷èñòî äèíàìè÷åñêîì ñìûñëå, êàê íå÷òî íàñèëüñòâåííî äâèæóùåå, òåêó÷åå, åùå íå êàê åäèíñòâî îáðàçîâ, íå êàê ìåñòîïðåáûâàíèå «èäåè»; æèçíü è äåéñòâèòåëüíîñòü äîëæíû áûëè ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì ïðîòèâîñòîÿòü äðóã äðóãó, ÷òîáû ïîä âëèÿíèåì Èòàëèè è êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà ñëîæèëîñü áîëåå ãëóáîêîå ïîíÿòèå ïðèðîäû êàê ïîäëèííî ôîðìèðóþùåãî íà÷àëà, è, èñõîäÿ èç ýòîé ïðåäïîñûëêè, êðàñîòà ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà îòêðûëà êàê ñîâåðøåíñòâî ÷åëîâåêà, òàê è ñîâåðøåíñòâî äåéñòâèòåëüíîñòè âíå åãî. Íàòóðàëèçì ìîëîäîãî Ã¸òå ïðîèñõîäèë èç ÷óâñòâà ñèëû, êîòîðàÿ áûëà ÷åì-òî ñóáúåêòèâíûì, âêëþ÷àëà â ÷óâñòâî ñâîèõ íåñëîìëåííûõ âîçìîæíîñòåé ïðèðîäó è èñêóññòâî è òàêèì îáðàçîì îâëàäåâàëà ìèðîì. Ýòîìó ñîñòîÿíèþ åãî êàê õóäîæíèêà ñîîòâåòñòâóåò ñëåäóþùåå ìåñòî â ïèñüìå: «Âèäèøü, ìèëûé, ÷òî åñòü íà÷àëî è êîíåö âñÿêîãî ïèñàíèÿ: âîñïðîèçâåäåíèå ìèðà âîêðóã ìåíÿ ïîñðåäñòâîì âíóòðåííåãî ìèðà, êîòîðûé âñå ñõâàòûâàåò, ñâÿçûâàåò, ñîçäàåò çàíîâî, ïåðåìåøèâàåò è âíîâü âîññòàíàâëèâàåò ïî ñîáñòâåííîìó îáðàçöó è ìàíåðå». Çäåñü êðàñîòà, ñïåöèôè÷åñêè ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü, íèãäå íå âûñòóïàåò äëÿ ñåáÿ îïðåäåëÿþùèì, ðåøàþùèì, ðóêîâîäÿùèì ïîíÿòèåì. Ýòî ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èëî áû óñòàíîâêå åãî ìîëîäûõ ëåò — íå ïîòîìó, ÷òî ýòà êàòåãîðèÿ áûëà ÷åì-òî ñëèøêîì íåæíûì è òèõèì, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü áóðíûé íàïîð ýòîãî ïåðèîäà; ýòî áûëî áû ñëèøêîì âíåøíèì îáúÿñíåíèåì, à ïîòîìó, ÷òî èäåàë åãî ìîëîäîñòè — â ïîñëåäóþùåé ãëàâå ÿ ïîêàæó ýòî ïîäðîáíåå — ëè÷íîå áûòèå êàê öåëîå, òîòàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñòâà êàê åäèíñòâî. Êðàñîòà áûëà çäåñü ÷åì-òî îäíîñòîðîííèì, äèôôåðåíöèðîâàííûì, îíà íå ìîãëà âåñòè çà ñîáîé íåïîñðåäñòâåííóþ öåëîñòíîñòü ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îáðàçîâàíèå ýòîãî èäåàëà è ñëóæèòü èì ïîñëåäíåé èíñòàíöèåé; îáðàçîâàíèå èäåàëà êàê áû ïðåäøåñòâîâàëî ñèíòåçó, òàê êàê ýëåìåíòû, â ñèíòåçå êîòîðûõ ïðîòåêàëà ïîñëåäóþùàÿ æèçíü Ã¸òå, âîîáùå åùå íå îòäåëèëèñü äðóã îò äðóãà. Ýòî áûëà ñòàäèÿ êàê áû íåêðèòè÷åñêîãî ñóáúåêòèâíîãî åäèíñòâà äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè, èáî ñòðåìèòåëüíûé ïîòîê ýòîé æèçíè óâëåê ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â íåé õóäîæåñòâåííûé èäåàë â ñâîå åäèíñòâî è, îùóùàÿ ñåáÿ ñèëüíåéøåé, íåïîñðåäñòâåííåéøåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íàïîëíèë ýòîò èäåàë ñîäåðæàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè. Èìåííî ïîýòîìó èäåÿ êðàñîòû, êîòîðàÿ ïðîòèâîñòîÿëà áû 
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äåéñòâèòåëüíîñòè, ìîãëà, ïðàâäà, âîçíèêíóòü, íî íå â êà÷åñòâå ðàâíîïðàâíîé ñòîðîíû, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé ñåðüåçíîãî ïðîòèâíèêà.

Â ãîäû ïðåáûâàíèÿ â Âåéìàðå, äî ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ, ýòî îñíîâíîå îòíîøåíèå ñäâèãàåòñÿ, åãî ýëåìåíòû ñòàíîâÿòñÿ äðóã äëÿ äðóãà ïðîáëåìàòè÷íûìè è òðåáóþò íîâîãî, áîëåå ïðèíöèïèàëüíîãî è îáîñíîâàííîãî åäèíñòâà. Îãëÿäûâàÿñü âïîñëåäñòâèè íà ýòîò ïåðèîä ñâîåé æèçíè, Ã¸òå ñ÷èòàåò ðåøàþùåé ïðåäïîñûëêîé âñåãî íîâîîáðàçîâàíèÿ ýòîãî îòíîøåíèÿ òî, ÷òî îí ïðèâåç ñ ñîáîé â Âåéìàð ðÿä íåçàêîí÷åííûõ ïîýòè÷åñêèõ ðàáîò, ïðîäîëæàòü êîòîðûå îí òàì íå ìîã ïî ñëåäóþùåé ïðè÷èíå: «Ïîñêîëüêó ïîýò ïîñðåäñòâîì àíòèöèïàöèè ïðåäâîñõèùàåò ìèð, òåñíÿùèé åãî äåéñòâèòåëüíûé ìèð åìó íåóäîáåí è â òÿãîñòü; ìèð õî÷åò äàòü ïîýòó òî, ÷òî ó íåãî óæå åñòü, íî â äðóãîì âèäå, òàê ÷òî ïîýòó ïðèõîäèòñÿ óñâàèâàòü ýòî âòîðè÷íî». Èçâåñòíî, êàêèå íåâåðîÿòíûå òðåáîâàíèÿ áûëè ïîñòàâëåíû åìó â Âåéìàðå; óäîâëåòâîðèòü èõ îí ìîã, òîëüêî ñàìîîòâåðæåííî íàïðÿãàÿ âñå ñâîè ñèëû. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî òîëüêî çäåñü äåéñòâèòåëüíîñòü âñòàëà ïåðåä íèì âî âñåé ñâîåé ñóáñòàíöèàëüíîñòè, ñóðîâîñòè è ñîáñòâåííîé çàêîíîìåðíîñòè, êàê äåéñòâèòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ñâÿçàííûõ ñ íèì îòíîøåíèé, òàê è äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèðîäû; èáî òåïåðü â íåì ñðàçó æå ïðîáóæäàþòñÿ èíòåðåñû â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê, îò÷àñòè â ñâÿçè ñ åãî ñëóæåáíûìè îáÿçàííîñòÿìè. Òâîð÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü ã¸òåâñêîãî äóõà, äî ñèõ ïîð äîñòàòî÷íàÿ, ÷òîáû ñîçäàâàòü ñâîé ìèð è ïîýòîìó èñêëþ÷àòü àíòàãîíèçì åãî ýëåìåíòîâ (íåâçèðàÿ íà âñå ñóáúåêòèâíûå ñòðàäàíèÿ è íåóäîâëåòâîðåííîñòü), òîëüêî òåïåðü ñòîëêíóëàñü ñ ìèðîì êàê ñ ïîäëèííîé ðåàëüíîñòüþ, ïðåæäå âñåãî íåîòâðàòèìî «íåóäîáíîé è òÿãîñòíîé». Âåùè, ñîäåðæàíèå è çíà÷åíèå êîòîðûõ ïîýò, ïðàâäà, «ïîñðåäñòâîì àíòèöèïàöèè» íåñåò â ñåáå, òåïåðü ñòîÿëè ïåðåä íèì â âèäå ðåàëüíîñòè, ïðåäúÿâëÿÿ åìó òðåáîâàíèå ñîâåðøåííî íîâîãî èõ óñâîåíèÿ. Ñëîæèâøàÿñÿ â ýòîé ñâÿçè ñòðóêòóðà æèçíè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî åãî ëè÷íîñòü â ñâîåé âíóòðåííåé ãëóáèíå, òî, â ÷åì îí âèäåë îñíîâó ñâîèõ ñàìûõ ïîäëèííûõ öåííîñòåé, ïîëíîñòüþ óøëà â ñåáÿ. Ýòî îò÷åòëèâî îáíàðóæèâàåòñÿ â äíåâíèêàõ êîíöà 70-õ — íà÷àëà 80-õ ãîäîâ, íàïðèìåð: «Ëó÷øåå ýòî ãëóáîêàÿ òèøèíà, â êîòîðîé ÿ ïðåáûâàþ ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó, ðàñòó è äîñòèãàþ óñïåõîâ...»; «Çàìåðç ïî îòíîøåíèþ êî âñåì ëþäÿì». Â äîïîëíåíèå ê ýòîìó — ÷àñòîå ïîä÷åðêèâàíèå «÷èñòîãî» êàê ñâîåãî èäåàëà, î÷åâèäíî, â òîì ñìûñëå, ÷òî ïåðåä ëèöîì ñìóòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, åãî îêðóæàþùåé, âíóòðåííèå öåííîñòè äîëæíû áûòü îáîñîáëåíû è íè ñ ÷åì íå ñìåøàíû. Åãî îòíîøåíèÿ ê ôðàó ôîí Øòåéí íå ïðîòèâîðå÷àò ýòîìó, èáî îí
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ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò, ÷òî îíà — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ïåðåä êîòîðûì îí ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî îòêðûò, îí êàê áû âêëþ÷èë åå â ñôåðó ñâîåãî ß. Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ òåíäåíöèÿ íå áûëà ñâîáîäíà îò êîëåáàíèé (êàê è âîîáùå íè îäíà ýïîõà åãî æèçíè íå íîñèëà ïîíÿòèéíî åäèíûé õàðàêòåð); èíîãäà îí ãîâîðèò î «áåçãðàíè÷íîé ëþáâè è äîâåðèè, êîòîðûå ñòàëè äëÿ íåãî ïðèâû÷íûìè»; íî âìåñòå ñ òåì ïèøåò: «Áîãè íàèëó÷øèì îáðàçîì ñîõðàíÿþò âî ìíå ñïîêîéñòâèå è ÷èñòîòó, íî ïðè ýòîì ñ êàæäûì äíåì âÿíåò öâåòîê äîâåðèÿ, îòêðûòîñòè, ïðåäàííîé ëþáâè». Íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ïî åãî ñóùíîñòíîé æèçíåííîé íàñòðîåííîñòè äåéñòâèòåëüíîñòü è öåííîñòü ïîñòåïåííî âñå áîëüøå ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó. Èññÿêàíèå ïîýòè÷åñêîé ïðîäóêòèâíîñòè áûëî â òàêîé æå ìåðå äåéñòâèåì ýòîãî, êàê è åãî ïðè÷èíîé. Èáî ïîêà ïîýòè÷åñêàÿ ïðîäóêòèâíîñòü ñóùåñòâîâàëà è äîìèíèðîâàëà, îí áûë îêðóæåí ìèðîì, â êîòîðîì áûë óâåðåí, ìèðîì, ñôîðìèðîâàííûì âíóòðåííèìè õóäîæåñòâåííûìè öåííîñòÿìè; íî êàê òîëüêî ïðîäóêòèâíîñòü îñòàíîâèëàñü, òîò÷àñ çàÿâèëà î ñåáå äåéñòâèòåëüíîñòü è îáíàðóæèëà ñâîþ ÷óæäîñòü ýòèì öåííîñòÿì. Ïî ìåðå òîãî êàê äåéñòâèòåëüíîñòü è öåííîñòè âñå áîëüøå ðàçúåäèíÿëèñü, ïî ìåðå òîãî êàê äëÿ íåãî âñå áåçíàäåæíåå ñòàíîâèëàñü âîçìîæíîñòü óäîâëåòâîðèòü ãëóáî÷àéøèå ïîòðåáíîñòè ñâîåé ïðèðîäû â ÷åì-ëèáî ñîçåðöàåìîì, äåéñòâèòåëüíîì, âî âñåì åãî ñóùåñòâå âîçíèêàëî óæàñíîå íàïðÿæåíèå, äëÿ óñòðàíåíèÿ êîòîðîãî ñ÷àñòëèâûé èíñòèíêò çàñòàâèë åãî îáðàòèòüñÿ ê êëàññè÷åñêîìó ìèðó, ìèðó Èòàëèè. Ýòî ñòðåìëåíèå ñòàëî äëÿ íåãî, êàê îí ïèøåò èç Ðèìà, «â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåãî ðîäà áîëåçíüþ, èçëå÷èòü ìåíÿ îò êîòîðîé ìîãëî ëèøü âèäåíèå è ïðèñóòñòâèå åãî ïðåäìåòà». Èìåííî ýòó ðàçîðâàííîñòü ýëåìåíòîâ åãî ñóùåñòâà, åäèíñòâî êîòîðûõ ñîñòàâëÿëî ïîñëåäíèé ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ìîã îí èìåòü â âèäó, ñîîáùàÿ â ðåøàþùåì ïèñüìå ãåðöîãó î ñâîåì îòúåçäå ëèøü îäèí îñíîâíîé ìîòèâ — «ïðèäàòü ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ áîëüøóþ öåëîñòíîñòü». À òðè ÷åòâåðòè ãîäà ñïóñòÿ â îùóùåíèè èñïîëíåíèÿ ñâîåé íàäåæäû: «ß ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñ÷àñòëèâûìè ëþäüìè, êîòîðûå ñ÷àñòëèâû òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîåé öåëüíîñòè, — ýòîãî ÿ òîæå õî÷ó è äîëæåí äîñòèãíóòü, è ÿ ñìîãó». Ðàññìîòðåííûé ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò ñìûñë æèçíè, ñ÷àñòüå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ çàêëþ÷àëèñü â òîì, ÷òî åãî ãëóáî÷àéøåå ñîçèäàíèå, âîçíèêàþùåå èç ñàìîé ïîäëèííîé ñóùíîñòè åãî æèçíè è íåîáõîäèìîå, íàõîäèëî ïîäîáèå è ïîäòâåðæäåíèå â îáúåêòèâíîñòè èäåè, â ñîçåðöàíèè, â äåéñòâèòåëüíîñòè — ïî êðàéíåé ìåðå òàêèì îáðàçîì, ÷òî åãî òâîð÷åñêàÿ ñèëà õóäîæíèêà ñîçäàâàëà ïåðåä íèì, âîêðóã íåãî ìèð, êîòîðûé âûïîëíÿë

 

==246

�

ýòó çàäà÷ó. Ýòà âèòàëüíàÿ ãàðìîíèÿ áûëà óíè÷òîæåíà ãîäàìè, ïðîâåäåííûìè â Âåéìàðå, ñ èõ ìåëî÷íîñòüþ è ñóìáóðíîñòüþ, èõ ñåâåðíûì óðîäñòâîì, èõ ïîýòè÷åñêîé áåñïëîäíîñòüþ. Èòàëèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âîññòàíîâèòü ïðåæíèé ìèð Ã¸òå, âîññòàíîâèëà åãî. Çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîçäíÿÿ çàïèñü ãëàñèò: «Èùèòå â ñåáå, è âû íàéäåòå âñå; ðàäóéòåñü, åñëè âíå âàñ, êàê áû âû ýòî âíå âàñ íàõîäÿùååñÿ íè îïðåäåëÿëè, åñòü ïðèðîäà, êîòîðàÿ ãîâîðèò Äà è Àìèíü âñåìó, íàéäåííîìó âàìè â âàñ ñàìèõ». Ýòó «ïðèðîäó» îí èñêàë â Èòàëèè, îíà äàëà åìó óñïîêàèâàþùóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî åãî ãëóáî÷àéøàÿ ñóùíîñòü íå áûëà îòîðâàííîé îò ñóùíîñòè ìèðà, îáðå÷åííûì íà ìåòàôèçè÷åñêîå îäèíî÷åñòâî àòîìîì. È Èòàëèÿ ìîãëà äàòü åìó ýòî, èáî â íåé îí íàøåë òàêæå ïðèìèðåíèå îáúåêòèâíîãî ðàçðûâà ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è èäååé, ìåæäó ñóùåñòâîâàíèåì è öåííîñòüþ, ïðèìèðåíèå, îñóùåñòâëåííîå êàê ñîçåðöàåìîå è õóäîæåñòâåííîå. Òåì ñàìûì Ã¸òå ñòàë ÷èñòåéøèì è âûðàçèòåëüíåéøèì âîïëîùåíèåì ôåíîìåíà, åäèíñòâåííîãî è íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîãî âî âñåé èñòîðèè êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñòâà: ñåâåðÿíèíà â Èòàëèè. Íîðäè÷åñêèé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå îãðàíè÷èâàåò ñâîå ïðåáûâàíèå â Èòàëèè òåì, ÷òî ðàññ÷èòàíî íà èíîñòðàíöåâ, è äîñòèãàåò, ïðîíèêàÿ ÷åðåç èíòåðíàöèîíàëüíóþ íèâåëèðîâêó áîëüøèõ óëèö, ïîäëèííîé ïî÷âû æèçíè Èòàëèè, ÷óâñòâóåò, êàê ñëàáåþò â íåì ïðî÷íûå êàòåãîðèè, óñòîè è øòàìïû, âíîñÿùèå â íàøó æèçíü ñòîëüêî æåñòêîãî è ïðèíóäèòåëüíîãî; è íå òîëüêî â ñìûñëå îñâîáîæäåíèÿ, êîòîðîå äàåò êàæäîå ïóòåøåñòâèå, íî ïîðàçèòåëüíîå ïåðåïëåòåíèå èñòîðèè, ëàíäøàôòà è èñêóññòâà, à òàêæå ñìåøåíèå íåáðåæíîñòè è òåìïåðàìåíòà, ñâîéñòâåííûõ èòàëüÿíñêîìó íàðîäó, ïðåäîñòàâëÿþò ñòîëü æå áîãàòûé, ñêîëü ïîäàòëèâûé ìàòåðèàë äëÿ ëþáîãî ôîðìèðîâàíèÿ äíÿ è æèçíè. Ñëîâà Ôåéåðáàõà: Ðèì óêàçûâàåò êàæäîìó òî ìåñòî, ê êîòîðîìó îí ïðèçâàí — âûðàæàþò òî æå, ëèøü áîëåå ïîçèòèâíî, êàê áû íàñèëüñòâåííî. Ýòî ñâîåîáðàçíîå îñâîáîæäåíèå, êîòîðîå òîò÷àñ æå ìîæåò àêòèâíî ïðîÿâèòüñÿ â äàííûõ öåííîñòÿõ è êîòîðîå, ðàçóìååòñÿ, îùóùàåò íå èòàëüÿíåö, à òîëüêî ÷óæîé â Èòàëèè, ïîëó÷èëî íà ïðèìåðå Ã¸òå ñâîå êëàññè÷åñêîå âûðàæåíèå. Ïîçíàííàÿ èì òåïåðü äåéñòâèòåëüíîñòü è âîçâåäåííàÿ â èñêóññòâî èñòèíà íàó÷èëè åãî òîìó, ÷òî èäåàëüíûå öåííîñòè æèçíè íå äîëæíû íàõîäèòüñÿ çà ïðåäåëàìè ñàìîé æèçíè, êàê åìó êàçàëîñü «â ñåðåíüêèå äíè íà ñåâåðå» è êàê ýòî áûëî ìîíóìåíòàëüíî ïðåäñòàâëåíî â ôèëîñîôèè Êàíòà.

Èáî ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î õóäîæåñòâåííîì è îáùåì ýêçèñòåíöèàëüíîì, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü î «íðàâñòâåííîì ïåðåðîæäåíèè», êîòîðîå Ã¸òå èñïûòàë â Èòàëèè. Ðàññìîòðåííûé íàìè
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âûøå æèçíåííûé èäåàë, êîòîðûé çàêëþ÷àåòñÿ â ñîâåðøåíñòâîâàíèè äàííîé ïðèðîäîé èíäèâèäóàëüíîñòè êàê òàêîâîé, âîçâûøàÿñü íàä ôèêñèðóåìûìè â ïîíÿòèÿõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè äîáðà è çëà è âêëþ÷àÿ â ñåáÿ âñå æèçíåííîå íàïðÿæåíèå ìåæäó íèìè, — ýòîò èäåàë èçíà÷àëüíî çàëîæåí â ã¸òåâñêîì îòíîøåíèè ê áûòèþ è â Èòàëèè, íåñîìíåííî, ëèøü ïðèîáðåë ÿñíîñòü è ïðî÷íîñòü; èáî è â ýòîì çàêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü äëÿ ÷åëîâåêà îáðåñòè «áîëüøóþ öåëîñòíîñòü». Îäíàêî â ýòîì ÿ íå ìîãó âèäåòü ñïåöèôè÷åñêîå âëèÿíèå Èòàëèè íà åãî ìîðàëüíûå âîççðåíèÿ è ñêëîíåí ñêîðåå îòíåñòè ýòî âëèÿíèå — ðå÷ü çäåñü, êîíå÷íî, ìîæåò èäòè ëèøü î ãèïîòåòè÷åñêîì òîëêîâàíèè — ê ýòè÷åñêîé îöåíêå, êîòîðóþ îáðåëî ó íåãî ÷óâñòâåííîå. Èìåííî õàðàêòåðíîå çíà÷åíèå äëÿ ã¸òåâñêîãî âèäåíèÿ æèçíè ÷óâñòâåííîãî âîîáùå ñîñòàâëÿåò òðóäíîñòü äëÿ èñòîëêîâàíèÿ ýòîãî çíà÷åíèÿ; äåëî â òîì, ÷òî ýòî ñëîâî ìû óïîòðåáëÿåì â äâîéíîì çíà÷åíèè: â îäíîì ñëó÷àå êàê ðåöåïòèâíîñòü, ñâÿçàííóþ ñ ìèðîì êàê ïðåäñòàâëåíèåì, ïðèñóùåå âåùàì èëè ïåðåíåñåííîå íà íèõ êà÷åñòâî; â äðóãîì — êàê èìïóëüñèâíîñòü, ïðèñóùóþ ìèðó êàê âîëå, æåëàíèå, èùóùåå óäîâëåòâîðåíèÿ â íàñëàæäåíèè âåùàìè, —äâà ñìûñëà ýòîãî ñëîâà Ã¸òå íå ðàçäåëÿåò. Êàê âäîõ è âûäîõ ïðåäñòàâëÿþòñÿ åìó ñèìâîëîì åäèíñòâà ïðîòèâîíàïðàâëåííîñòåé, òàê îí òðàêòóåò è åäèíñòâî ñëîâà «÷óâñòâåííîñòü», ÷òîáû âûðàçèòü ãëóáîêóþ ñîïðè÷àñòíîñòü ñîçåðöàíèÿ è æåëàíèÿ, îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî â íàøåì îòíîøåíèè ê áûòèþ. Êàê ïîíÿòàÿ òàêèì îáðàçîì ÷óâñòâåííîñòü íå âîñïðèíèìàëàñü èì êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü «òåîðåòè÷åñêîìó ðàçóìó», êàê îí ñòðàñòíî áîðîëñÿ ñ ýòèì ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì ðàçëè÷åíèåì öåííîñòåé, òàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí íå ìîã ñ÷èòàòü ÷óâñòâåííîñòü è ïðèíöèïèàëüíî âðàæäåáíî ïðîòèâîñòîÿùåé «ïðàêòè÷åñêîìó ðàçóìó». Èç ýòîãî ðàçâèâàåòñÿ íà äðóãîé ñòîðîíå ïîíÿòèå íðàâñòâåííîãî, îõâàòûâàþùåå è ìîðàëüíîå â áîëåå óçêîì ñìûñëå. Ýòî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü öåëîñòíîñòüþ ñîñòîÿíèé âñåãî âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà, äîõîäÿùåé êàê â ïîñòîÿíñòâå ÷óâñòâà, òàê è â ñìåíå ÷óâñòâ äî ñîçíàíèÿ. Ïîñêîëüêó çäåñü óñòðàíÿåòñÿ îãðàíè÷åíèå ïîíÿòèÿ íðàâñòâåííîñòè ïðàêòè÷åñêè-ìîðàëüíûì, è íå âûõîäÿùåå çà ñâîè ïðåäåëû áûòèå íàïîëíÿåò êàòåãîðèþ íðàâñòâåííîñòè, ýòà êàòåãîðèÿ ìîæåò âêëþ÷èòü òàêæå ïîíÿòèå ÷óâñòâåííîñòè; ñâîåîáðàçíîå, îïðåäåëåííîå òàêèì îáðàçîì åäèíñòâî, êîòîðîå ÿâëÿåò ñîáîé äëÿ Ã¸òå îáùèé êîðåíü èëè ñóáñòàíöèþ îáúåêòèâíî âîñïðèíèìàþùåé è ñóáúåêòèâíî æàæäóùåé «÷óâñòâåííîñòè», îõâàòûâàåòñÿ íðàâñòâåííûì íà÷àëîì â øèðîêîì ñìûñëå. Óáåäèòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì ñëóæèò òî, ÷òî ãëàâà «Ó÷åíèÿ î öâåòàõ», 
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îçàãëàâëåííàÿ «×óâñòâåííî-íðàâñòâåííîå äåéñòâèå öâåòà», îòäåëåíà îò ãëàâû «Ýñòåòè÷åñêîå äåéñòâèå öâåòà». Íî ýòî îòíîøåíèå îáùåãî õàðàêòåðà ïîëó÷àåò â ã¸òåâñêîì âîççðåíèè íà æèçíü åùå áîëüøóþ îñòðîòó, î÷åíü çíà÷èòåëüíóþ äëÿ åãî ïîíèìàíèÿ ðàñõîæäåíèÿ è âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòåé. Ðåøàþùèìè ñëóæàò ñëåäóþùèå ñëîâà èç «Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà»: «Íåõîðîøî çàíèìàòüñÿ íðàâñòâåííûì ñîâåðøåíñòâîâàíèåì â îäèíî÷åñòâå, çàìûêàÿñü â ñåáå; íàïðîòèâ, ëåãêî óáåäèòüñÿ, ÷òî òîò, ÷åé äóõ ñòðåìèòñÿ ê ìîðàëüíîé êóëüòóðå, èìååò âñå îñíîâàíèÿ ðàçâèâàòü òàêæå òîíêóþ ÷óâñòâåííîñòü, ÷òîáû íå ïîäâåðãàòüñÿ îïàñíîñòè ïàñòü ñî ñâîåé ìîðàëüíîé âûñîòû, ïðåäàâøèñü ñîáëàçíàì áåñïîðÿäî÷íîé ôàíòàçèè». Â äðóãîì ìåñòå Ã¸òå äàæå óòâåðæäàåò, ÷òî òðåì âîçâûøåííûì èäåÿì — Áîã, äîáðîäåòåëü è áåññìåðòèå — «î÷åâèäíî ñîîòâåòñòâóþò òðè ñîîòâåòñòâóþùèå èì òðåáîâàíèÿ âûñøåé ÷óâñòâåííîñòè — çîëîòî, çäîðîâüå è äîëãàÿ æèçíü». Â «Ïîýçèè è ïðàâäå» îí ïîðèöàåò «îáîñîáëåíèå ÷óâñòâåííîãî îò íðàâñòâåííîãî, êîòîðîå ðàçúåäèíÿåò îùóùåíèÿ ëþáâè è îùóùåíèÿ æåëàíèÿ». Ýòèì, ñëåäîâàòåëüíî, íàìå÷àåòñÿ âåëèêàÿ èäåÿ âîçâûøåíèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÷óâñòâåííîãî â ñàìîì ñåáå (ðàçóìååòñÿ, â åäèíîì ñìûñëå åãî îáîèõ çíà÷åíèé), îáëàäàþùàÿ ýòè÷åñêîé öåííîñòüþ; îíà äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû â ñëåäóþùåì èçðå÷åíèè: «Òîëüêî ÷óâñòâåííî-íàèâûñøåå åñòü ýëåìåíò, â êîòîðîì ìîæåò âîïëîòèòüñÿ íðàâñòâåííî-íàèâûñøåå». È ýòîé èäåå íå ïðîòèâîðå÷èò, à ïîäòâåðæäàåò åå, åñëè Ã¸òå â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äîïóñêàåò ðåøèòåëüíîå îòêëîíåíèå ÷óâñòâåííûì ïðèòÿçàíèÿ íðàâñòâåííîãî íà ãîñïîäñòâî, — èáî ïîñêîëüêó ÷óâñòâåííîñòü âñëåäñòâèå ñâîåãî ôîðìèðîâàíèÿ è âîçâûøåíèÿ óæå âõîäèò â íðàâñòâåííîñòü â åå øèðîêîì ñìûñëå, îíà íå ìîæåò áûòü âíîâü ïîä÷èíåíà åé. Ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàÿ ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð èñêóññòâà, Ã¸òå îòðèöàåò, ÷òî ìóçûêà è èñêóññòâî âîîáùå «âîçäåéñòâóþò íà ìîðàëüíîñòü», è ñ÷èòàåò îñîáåííûì çàáëóæäåíèåì ðàññìàòðèâàòü ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî, «ïîñâÿùåííîå â ñóùíîñòè ëèøü âûñøåé ÷óâñòâåííîñòè, êàê íðàâñòâåííîå, ñïîñîáíîå ïîó÷àòü è èñïðàâëÿòü». Îðèãèíàëüíîñòü è ãëóáèíà ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷óâñòâåííîìó âñëåäñòâèå åãî íðàâñòâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè çàïðåùàåòñÿ èëè íå âìåíÿåòñÿ â îáÿçàííîñòü ñëóæèòü ïðîñòî ñðåäñòâîì äëÿ íðàâñòâåííîãî. Òàê æå, êàê â îáúåêòèâíî-ìåòàôèçè÷åñêîé ñôåðå äàííàÿ ïðèðîäîé äåéñòâèòåëüíîñòü (â îòëè÷èå îò õðèñòèàíñòâà) ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó íå ÷åì-òî ñàìèì ïî ñåáå ëèøåííûì öåííîñòè, è ÷òî, åñëè èñõîäèòü èç öåííîñòè, ìîæåò áûòü ñäåëàíî åå ïðåääâåðèåì è ñðåäñòâîì, — à â ñåáå è ñàìîé ïî ñåáå 

 

==249

�

öåííîñòüþ; òàêèì æå îáðàçîì è åå ñóáúåêòèâíîìó ïîäîáèþ, ÷óâñòâåííîñòè íå ñëåäóåò èñõîäÿ èç íðàâñòâåííîñòè, åé ñàìîé ïî ñåáå ÷óæäîé, ïðèäàâàòü íðàâñòâåííûå öåííîñòè; îíà îáëàäàåò öåííîñòüþ ñàìà ïî ñåáå è äëÿ ñåáÿ è ÷åðïàåò åå èç òîãî æå ïåðâîèñòî÷íèêà. È ÷èñòîòà ýòîãî ïîçíàíèÿ ñâÿçàíà, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñ òåì, ÷òî äîñòèãíóòî èì â Èòàëèè. Êàê íè äàëåê îí áûë îò ïðèçíàíèÿ ïðèíöèïèàëüíîãî äóàëèçìà, íî â ïîñëåäíèå ãîäû ïåðåä ïóòåøåñòâèåì â Èòàëèþ åìó íå ðàç ãðîçèëà îïàñíîñòü óòðàòèòü ÷óâñòâåííî-íðàâñòâåííóþ öåëîñòíîñòü ñâîåãî ñóùåñòâà. Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, èç-çà åãî îòíîøåíèÿ ê çàìóæíåé æåíùèíå, ïðè êîòîðîì, êàêóþ áû ôîðìó îíî íè ïðèíèìàëî, âñåãäà ìîãëà áûòü óäîâëåòâîðåíà ëèøü îäíà ñòîðîíà äóàëèçìà è êîòîðîå â ïîñëåäíèå ãîäû èç-çà ðåâíîñòè Øàðëîòòû êàê áû äîïîëíèòåëüíî ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ òðåùèí, èäóùèõ â òîì æå íàïðàâëåíèè. Â Èòàëèè âñå ýòî, ïî-âèäèìîìó, îáðåëî ÿñíîñòü è âïåðâûå ïðèíöèïèàëüíî âîøëî â íîðìó. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí ïèøåò: «Êàê öåëèòåëüíî äëÿ ìåíÿ â ìîðàëüíîì îòíîøåíèè æèòü ñðåäè íàðîäà, ñîâåðøåííî ÷óâñòâåííîãî ïî ñâîåìó õàðàêòåðó». Êîíôëèêò ðàçðåøèëñÿ, êàê ðàçðåøàëèñü âñå âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ åãî æèçíè: íå ïîñðåäñòâîì ïîäàâëåíèÿ îäíîé èç ñòîðîí èëè ïîñðåäñòâîì êîìïðîìèññà ìåæäó îáåèìè, à ïîñðåäñòâîì âîçâðàòà ê îñíîâíîìó åäèíñòâó åãî ñóùåñòâà; öåííîñòü ýòîãî åäèíñòâà áûëà äëÿ íåãî öåííîñòüþ àáñîëþòíîé, è îíî ïðîíèçûâàëî ýòîé öåííîñòüþ âñå îòâåòâëåíèÿ åãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó, ñêîëü íè ðàñõîäèëèñü îíè ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè. Â ó÷åíèè Êàíòà î ìîðàëè, ãäå ðå÷ü èäåò î áîðüáå ÷óâñòâåííîñòè è ñòðàñòè ñ òðåáîâàíèåì äîëãà, âûðàæåíà, âåðîÿòíî, ñóäüáà áîëüøèíñòâà ëþäåé («Ìåæäó ÷óâñòâåííûì ñ÷àñòüåì è äóøåâíûì ìèðîì îñòàåòñÿ ÷åëîâåêó ëèøü ïóãàþùèé âûáîð»), à ðåçóëüòàò ýòîé áîðüáû — ëèáî íåóäîâëåòâîðåííûé äóàëèçì, ëèáî âíóòðåííåå îñêóäåíèå. Â äóøå Ã¸òå ÷óâñòâåííîå áîðîëîñü ïðîòèâ òðåáîâàíèÿ ãàðìîíèè, óðàâíîâåøåííîé òîòàëüíîñòè æèçíè, — âåäü îí íå áîèòñÿ ãîâîðèòü î ïðåóâåëè÷åíèè ìîðàëüíîãî, ïðåäñòàâëåíèå äëÿ Êàíòà íåìûñëèìîå, — ïîýòîìó è ïîáåäà ìîãëà áûòü â äàííîì ñëó÷àå ïîëíîé, èáî âðàã ñàì âêëþ÷åí â åäèíñòâî îáðåòåííîé â êîíå÷íîì èòîãå ôîðìû; â ýòîì è ñìûñë, êàê ìû óâèäèì, âñåõ åãî îòðå÷åíèé è ïðåîäîëåíèé ñåáÿ. Áûòü ìîæåò, ê ïðîâèäåíöèàëüíîå™ ñóäüáû Ã¸òå îòíîñèòñÿ òî, ÷òî îäíàæäû åìó ãðîçèë -ðàñïàä ÷óâñòâåííîñòè è íðàâñòâåííîñòè — êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû Èòàëèÿ ìîãëà âåðíóòü åìó åäèíñòâî íà áîëåå âûñîêîé, îñîçíàííîé è äèôôåðåíöèðîâàííîé ñòóïåíè, äðóãèìè ñëîâàìè, ÷òîáû îí ìîã îùóòèòü â ÷óâñòâåííîì òîò öåííîñòíûé ïîòîê æèçíåííîãî åäèíñòâà, 
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êîòîðûé íåñåò íà ñåáå íðàâñòâåííîñòü. Ýòî ñôîðìóëèðîâàíî â åãî ñëîâàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ìàðòó 1788 ã.: «Â Ðèìå ÿ âïåðâûå îáðåë ñåáÿ, ÿ âïåðâûå íàõîæóñü â ñîãëàñèè ñ ñàìèì ñîáîé, âïåðâûå ñòàë ñ÷àñòëèâûì è ðàçóìíûì».

Îïðåäåëÿþùèì â ðàçâèòèè îòíîøåíèé ìåæäó âûðàæåííîé â ýñòåòè÷åñêîé ôîðìå öåííîñòüþ è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, êîòîðîå â Èòàëèè âñòóïèëî â ñâîþ âòîðóþ ðåøèòåëüíóþ ôàçó, áûëî ïðåæäå âñåãî ãðå÷åñêîå èñêóññòâî, à òàêæå èñêóññòâî Âûñîêîãî Âîçðîæäåíèÿ. Îáùåå îòíîøåíèå Ã¸òå ê àíòè÷íîñòè, õîðîøî âñåì èçâåñòíîå, íå íóæäàåòñÿ çäåñü â ðàññìîòðåíèè; åñëè òåïåðü êëàññè÷åñêèé ìèð è íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ïîëíûì îñóùåñòâëåíèåì åäèíîãî èäåàëà, ñàìûé ýòîò èäåàë óæå íå êàæåòñÿ àáñîëþòíûì, à âîñïðèíèìàåòñÿ êàê èñòîðè÷åñêè îãðàíè÷åííûé, íàðÿäó ñ êîòîðûì äðóãèå ýïîõè ñ ðàâíûì ïðàâîì âûðàæàþò ñâîè èíûå ïîòðåáíîñòè; åñëè ìû íàõîäèì â ãðå÷åñêîì èñêóññòâå áîëåå ìíîãîîáðàçíîå è äàæå áîëåå ãëóáîêîå, ÷åì âèäåë â íåì Ã¸òå, — îá îðèãèíàëüíûõ òâîðåíèÿõ ýïîõè äåéñòâèòåëüíî âûñîêîãî èñêóññòâà îí ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë, —òî çàáûâàòü î ãðîìàäíûõ êóëüòóðíûõ äîñòîèíñòâàõ åãî «êëàññèöèçìà» íå ñëåäóåò. Òî, ÷òî îí âíåäðèë â íåìåöêóþ êóëüòóðó, êàê íåîñïîðèìîå ïî÷òè â òå÷åíèå âåêà è âíóòðåííå äåéñòâåííîå èäåàëüíîå äîñòîÿíèå, òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ãðå÷åñêîì èñêóññòâå (ýòî çàñëóãà åãî, à íå Ëåññèíãà è Âèíêåëüìàíà) îñòàåòñÿ îäíèì èç ïîðàçèòåëüíåéøèõ êóëüòóðíûõ ñâåðøåíèé, äàæå åñëè è, áûòü ìîæåò, èìåííî åñëè ýòî ïðåäñòàâëåíèå áûëî èñòîðè÷åñêè íåâåðíûì è ýñòåòè÷åñêè îäíîñòîðîííèì. Çíà÷åíèå æå àíòè÷íîñòè äëÿ ïðîáëåìû öåííîñòè è äåéñòâèòåëüíîñòè çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî Ã¸òå íàøåë â íåé èñòèíó ïðèðîäû â âûñøåì ñìûñëå, íåïîñðåäñòâåííî âêëþ÷àâøóþ â ñåáÿ õóäîæåñòâåííûå öåííîñòè; ÷òî ïðèðîäà â åå ïîëíîé èñòèíå—ñëåäîâàòåëüíî, ïîñòèãàåìàÿ âíå âñåõ åå ñëó÷àéíûõ åäèíè÷íûõ ïðîÿâëåíèé è âíåøíèõ îäíîñòîðîííîñòåé — åñòü ïðåêðàñíàÿ ïðèðîäà; ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, â êðàñîòå äåéñòâèòåëüíîñòü è èñêóññòâî íàõîäÿò ñâîþ ðåàëüíóþ òî÷êó ñîïðèêîñíîâåíèÿ.

Î «ïîäðàæàíèè» ïðèðîäå â èñêóññòâå, êîòîðîå èäåò ëèøü îò îäíîé ïîâåðõíîñòè ê äðóãîé, òåïåðü áîëüøå íåò è ðå÷è; ïîíèìàíèå èñêóññòâà, âîñïðèíÿòîå èì ó ãðåêîâ, ðåøèòåëüíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ïîäðàæàíèþ äàæå «ïðåêðàñíîé» ïðèðîäå. Ã¸òå ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ãåíèè â èñêóññòâå òâîðÿò, èñõîäÿ èç îñíîâû ïðèðîäû, ò.å. èç òîé ñóùíîñòíîé òîòàëüíîñòè, êîòîðàÿ åñòü òî æå, ÷òî «ÿäðî ïðèðîäû», íàõîäÿùååñÿ è â «ñåðäöå ëþäåé». Òåõíèêà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ýòî êàê áû àêòóàëèçèðóåòñÿ, ñîñòîèò, êîíå÷íî, â íåóñòàííîì èçó÷åíèè ïðèðîäû, 
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äàííîé â åå ÿâëåíèÿõ; è â òîé ìåðå, â êàêîé ýòî óäàåòñÿ, ïðîèçâåäåíèå «ïðåêðàñíî». Â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, ïèøåò îí óæå â ïîçäíèå ãîäû æèçíè, «õóäîæíèê äîëæåí ñíà÷àëà äîñòèãíóòü ïîëíîãî ñîâåðøåíñòâà â èçó÷åíèè äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òîáû çàòåì âûâåñòè èç íåå (!) èäåàëüíîå è â êîíöå êîíöîâ âîçâûñèòüñÿ äî ðåëèãèîçíîãî». Èáî èäåàë êðàñîòû íàõîäèòñÿ íå â îáëàñòè òðàíñöåíäåíòíîãî çà ïðåäåëàìè ïðèðîäû è íå â åäèíè÷íîì, èçîëèðîâàííîì îò âñåãî áûòèÿ, à â òîì ÿâëåíèè, â êîòîðîì íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå åäèíàÿ öåëîñòíîñòü ïðèðîäíîãî áûòèÿ. Ýòî ãëóáîêîå çíà÷åíèå ïðåêðàñíîãî Ã¸òå âûñêàçûâàåò, êàê â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñèìâîëå, â ñëåäóþùåì èçðå÷åíèè: «Òîò, êòî óçðåë êðàñîòó, îùóùàåò ñåáÿ â ñîãëàñèè ñ ñîáîé è ñ ìèðîì».

Ñëåäîâàòåëüíî, òðè ýëåìåíòà: ïðèðîäà, èñêóññòâî, êðàñîòà, — ïðåäñòàëè Ã¸òå áëàãîäàðÿ çíàêîìñòâó ñ êëàññèêîé èíûì îáðàçîì. «Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÷åëîâåê ïîñòàâëåí íà âåðøèíó ïðèðîäû, — ïèøåò Ã¸òå, ïîäâîäÿ íà çðåëîé ñòàäèè èòîãè ñâîåìó õóäîæåñòâåííîìó êëàññè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ, — îí âèäèò â ñåáå âñþ ïðèðîäó, êîòîðàÿ äîëæíà â ñåáå âíîâü ñîçäàòü âåðøèíó»-Â âûñøåì ñìûñëå òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. «Ðàçâèâàÿñü, èñïîëüçóÿ âñå ñâîè ñèëû, îíî âáèðàåò â ñåáÿ âñå âåëèêîëåïíîå». È ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîèñõîäèò ó ãðåêîâ. Çäåñü, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ, Ã¸òå óêàçûâàåò íà öåíòðàëüíûé ïóíêò, íà òî, ÷òî ó ãðåêîâ «âñå ñâîéñòâà ñîåäèíÿëèñü ðàâíîìåðíî». Ãðåê ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó öåëüíûì ÷åëîâåêîì, íå ñëîìëåííûì ïðèðîäîé, — ìû, ïðàâäà, òåïåðü âî ìíîãîì ïðèäåðæèâàåìñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó äðóãîãî ìíåíèÿ. Îäíàêî èäåÿ öåëîñòíîñòè, æàæäà êîòîðîé çàñòàâëÿëà åãî ñòðåìèòüñÿ â Èòàëèþ, ñòàëà äëÿ íåãî íåêèì àïðèîðè, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì îí äîëæåí áûë òîëêîâàòü îêàçûâàâøèå íà íåãî íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå è îñ÷àñòëèâèâøèå åãî ÿâëåíèÿ. Èìåííî ýòà ãàðìîíè÷íàÿ òîòàëüíîñòü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îêðóãëÿåòñÿ è ñîçäàåò êðàñîòó áûòèå, èáî òîòàëüíîñòü è åñòü êðàñîòà, âîñõèùàëà åãî â Ðàôàýëå. Ïîçæå îí ãîâîðèò îá ýòîì ïîëó÷åííîì èì â Èòàëèè âïå÷àòëåíèè ñëåäóþùåå: ó Ðàôàýëÿ ñèëà äóøè è äåéñòâèÿ íàõîäÿòñÿ â ïîëíîì ðàâíîâåñèè, ñ÷àñòëèâåéøèå âíóòðåííèå è âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà — â ãàðìîíèè ñ íåïîñðåäñòâåííûì òàëàíòîì. «Îí íèãäå íå ïîäðàæàåò ãðåêàì, íî ÷óâñòâóåò, ìûñëèò è äåéñòâóåò, êàê ãðåê». Ãðåêè ïðèáëèçèëè â ïîíèìàíèè Ã¸òå òî÷êó çðåíèÿ òîòàëüíîñòè — ÷åëîâåêà ñàìîãî ïî ñåáå è åãî ñâÿçè ñ ïðèðîäîé — ê îòíîøåíèþ ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è èñêóññòâîì, òåì ñàìûì è ê êðàñîòå, êîòîðàÿ ýòèì êîðíåì îáùà ñ íèìè. Ã¸òå ÷àñòî ãîâîðèò î ïîëüçå ñâîèõ àíàòîìè÷åñêèõ
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èññëåäîâàíèé äëÿ ïîíèìàíèÿ èñêóññòâà, îäíàêî ýòî ïîçâîëèëî áû ïîçíàòü òîëüêî ÷àñòü öåëîãî. «Â Ðèìå æå ÷àñòè íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, åñëè îíè íå ïðåäëàãàþò íàì îäíîâðåìåííî áëàãîðîäíóþ, ïðåêðàñíóþ ôîðìó (ò.å. öåëîå)». Öåëîñòíîñòü, êîòîðóþ Ã¸òå èñêàë äëÿ ñâîåé æèçíè è ñâîåãî îáðàçà ìèðà, áûëà öåëîñòíîñòüþ äåéñòâèòåëüíîñòè è öåííîñòè. È âîò ïåðåä íèì ïðåäñòàëî èñêóññòâî, êîòîðîå â ñðàâíåíèè ñ áàðî÷íûìè ôîðìàìè è ïóñòûìè çàâèòóøêàìè, îêðóæàâøèìè åãî äî ýòîãî âðåìåíè â êà÷åñòâå ýñòåòè÷åñêè ñîçåðöàåìîãî â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, äîëæíî áûëî áûòü âîñïðèíÿòî èì êàê èñòèííàÿ, ïîäëèííàÿ ïðèðîäà; êðàñîòà ýòîãî èñêóññòâà íå áûëà ÷åì-òî êàê áû ïðèêëååííûì, äîáàâëåííûì, à áûëà ñâîéñòâåííà åìó ïî ñâîåé êîðåííîé ãëóáèíå, òîé, èç êîòîðîé ïðîèçðàñòàëà åãî ïðèðîäíîñòü. Êàê íè äàëåêà áûëà ïî ñâîåìó ñòèëþ ñîâðåìåííàÿ æèçíü Èòàëèè îò ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà — äëÿ âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ è ïîòðåáíîñòåé, ñ êîòîðûìè Ã¸òå ïðèáûë â Èòàëèþ, îíè äàëè åìó òàêîé æå ñèíòåç ðàçîðâàííûõ ýëåìåíòîâ åãî æèçíè.

Ã¸òåâñêîå ïîíÿòèå èñêóññòâà õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì æå «ïðîìåæóòî÷íûì» ïîëîæåíèåì, âîîáùå îïðåäåëÿþùèì åãî ïîíÿòèå äóõîâíîãî ìèðà: åäèíè÷íîå â åãî ÷óâñòâåííî-ñëó÷àéíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè, êîòîðîå äîïóñêàåò ëèøü êîïèþ, ìåõàíè÷åñêîå ñõîäñòâî, íå åñòü ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ ïðåäìåò èñêóññòâà; íî òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ è àáñòðàêòíàÿ äóõîâíàÿ ôîðìà, ïðèíöèïèàëüíî ÷óæäàÿ ïðèðîäíîé æèçíè èäåÿ. Ìåæäó òåì è äðóãèì íàõîäèòñÿ ïîñòåïåííî ðàçâèâàþùååñÿ ïîíÿòèå «ïðèðîäû» êàê íå÷òî îäíîâðåìåííî äåéñòâèòåëüíîå è íàäåäèíè÷íîå, êîíêðåòíîå è èäåàëüíîå. Ðàííèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Ã¸òå ìîæíî, ïðàâäà, îïðåäåëèòü êàê íàòóðàëèçì, îäíàêî ïðèðîäà èìååò òàì ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë, ÷åì â îáû÷íîé ðåàëèñòè÷åñêîé òåíäåíöèè â èñêóññòâå. Äåëî â òîì, ÷òî ýòî — åãî ñîáñòâåííàÿ ïðèðîäà, ïðèðîäà â ñóáúåêòèâíîì ñìûñëå, êîòîðàÿ, èíîãäà îâëàäåâàÿ ñèëîé â ðàâíîé ìåðå ðåàëüíûìè è èäåàëüíûìè ôîðìàìè, ñîçäàåò ïðîäóêòèâíîñòü: òâîðåíèÿ íå âîñïðîèçâîäÿò ïðèðîäó ïðåäìåòîâ, ïðèðîäà òâîðöà âñåëÿåòñÿ â íèõ; à â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà âñ¸-òàêè âîñïðîèçâîäèòñÿ ïðèðîäà ïðåäìåòîâ, ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî âíîâü îáíàðóæèâàåòñÿ â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ ñòðàñòíîå ïðèÿòèå ìèðà, ñâîéñòâåííîå þíîñòè. Ã¸òå îáúåêòèâèðîâàë ýòî, èáî ïðèðîäà áûëà äëÿ íåãî âåëèêèì ïîðîæäàþùèì åäèíñòâîì, ìàòåðüþ äëÿ âñåõ äåòåé, ñèëîé â åãî ñîáñòâåííîé ñèëå. Ïîýòîìó îí â êîíöå ãèìíà ê ïðèðîäå (îêîëî 1781 ã.) ãîâîðèò: «Íå ÿ ãîâîðèë î íåé. Íåò, âñå, ÷òî èñòèííî è ÷òî ëîæíî, ñêàçàëà îíà». Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü ïðèðîäà ïðåäøåñòâóåò âñåìó åäèíè÷íîìó, è ïîýòîìó îíà ñäâèãàåò â èñêóññòâî 
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àêöåíò ñî âñÿêîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî «ïîäðàæàíèÿ». Èìåííî ýòî è ïðîèñõîäèò ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ ïðèðîäû, êîòîðîå êàê áû ñòîèò çà åäèíè÷íûì. Òåïåðü âñå äåëî â òîì, ÷òîáû ñîçäàòü êðàñîòó äåéñòâèòåëüíóþ è æèâóþ, íî äåéñòâèòåëüíîñòü è æèçíåííîñòü êîòîðîé íå òîæäåñòâåííû ÷óâñòâåííîìó áûòèþ åäèíè÷íîé ýìïèðè÷åñêîé ÷àñòè ìèðà, à îòêðûâàþòñÿ ëèøü â ôîðìå èñêóññòâà. «Òîëüêî èç ïðîèçâåäåíèé êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà, — ãîâîðèò Ã¸òå, — ìû ïîçíàåì êðàñîòó, ÷òîáû çàòåì âèäåòü è öåíèòü åå â òâîðåíèÿõ æèâîé ïðèðîäû». Ýòè ñëîâà îòíîñÿòñÿ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí âíîâü â ñîñðåäîòî÷åííîì ðàçìûøëåíèè ïîãðóæàëñÿ â ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò Èòàëèè. Ñëåäîâàòåëüíî, ñ 1775 ã., êîãäà îí ãîâîðèë, ÷òî íå ìîæåò íàñëàæäàòüñÿ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, åñëè åãî ê ýòîìó íå ïðèâîäèò çíàíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî òâîðåíèÿ ïðèðîäû, ïðîèçîøåë ïîëíûé ïåðåâîðîò: òåïåðü òîëüêî èíòåðïðåòàöèÿ ïðèðîäû èñêóññòâîì ïîçâîëÿåò åìó íàñëàæäàòüñÿ åé. È òî, â ÷åì îí òàê óïðåêàåò íàñ â «Âåðòåðå», ãîâîðÿ, ÷òî íàì íóæíî èñêóññòâî, ÷òîáû îùóòèòü ñîâåðøåíñòâî ïðèðîäû («Íåóæåëè âñåãäà íåîáõîäèì ðåçåö, ÷òîáû ñîçåðöàòü ïðèðîäó?»), — èìåííî ýòî îí òåïåðü âîñõâàëÿåò êàê âûñøåå äîñòèæåíèå èñêóññòâà. Î ãðå÷åñêèõ âàÿòåëÿõ îí ïèøåò: «Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíè äåéñòâîâàëè, ñëåäóÿ òåì æå çàêîíàì, êîòîðûì ñëåäóåò ïðèðîäà. Òîëüêî â ýòîì åñòü åùå íå÷òî èíîå, ÷òî ÿ íå ìîãó âûðàçèòü». Òåîðèÿ ïîäðàæàíèÿ çäåñü ïðåîäîëåíà, èáî õóäîæíèê íå ñîçäàåò ñâîå ïðîèçâåäåíèå ïî ãîòîâûì îáðàçöàì ïðèðîäû, íå ïðîñòî ïåðåíîñèò âíåøíåå âî âíåøíåå, à äåéñòâóåò äåéñòâèòåëüíî òâîð÷åñêè, ïî òåì æå çàêîíàì, ïî êîòîðûì âîçíèêëî òâîðåíèå ïðèðîäû. Òî «èíîå», êîòîðîå åñòü («â ýòîì»), âûðàæåíî, êàê ìíå êàæåòñÿ, â ñëåäóþùåì èçðå÷åíèè áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè: ïðè ñîçäàíèè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà ýòè çàêîíû äåéñòâóþò â òàêîé ÷èñòîòå è â òàêîì íàïðàâëåíèè, ÷òî ïîðîæäàþò èñêëþ÷èòåëüíî êðàñîòó, — íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðîèçâåëè ëè îíè åå âíóòðè ôîðìû äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü ðàññåÿííî è ñëó÷àéíî, èëè ñêðûòîé â íåé, íåäîñòóïíîé äëÿ íåïðè÷àñòíîãî èñêóññòâó âçîðà. Ïðèðîäà êàê ÷èñòî òàêîâàÿ åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðèðîäà, çàêîíû ðåàëüíûõ ïîðîæäåíèé êàê áû ïîñðåäñòâîì èììàíåíòíîãî ðîñòà ñóòü òàêæå çàêîíû êðàñîòû, — òàêîâà ãëóáî÷àéøàÿ îñíîâà èçðå÷åíèÿ Ã¸òå, îòíîñÿùåãîñÿ ê áîëåå ïîçäíåìó âðåìåíè: «Ñìûñë è óñòðåìëåíèå ãðåêîâ (â èñêóññòâå) — îáîæåñòâëåíèå ÷åëîâåêà, à íå î÷åëîâå÷åíèå áîæåñòâà. Ýòî òåîìîðôèçì, à íå àíòðîïîìîðôèçì!» È åùå ðàç â òîì æå ñìûñëå â âûñêàçûâàíèè, îòíîñÿùåìñÿ ê ïåðèîäó ìåæäó èòàëüÿíñêèì ïóòåøåñòâèåì è ïðèâåäåííûì èçðå÷åíèåì, ïðîðûâàåòñÿ åãî 
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ãëóáîêàÿ ÷óæäîñòü õðèñòèàíñêîé äóàëèñòè÷åñêîé òðàíñöåíäåíòíîñòè: «Àíòè÷íûå õðàìû ââîäÿò Áîãà â ñðåäîòî÷èå ÷åëîâåêà; ñðåäíåâåêîâûå öåðêâè ñòðåìÿòñÿ ê Áîãó ââûñü». Êðàñîòà, êîòîðóþ îí íàó÷èëñÿ òåïåðü ïî-íîâîìó âèäåòü â ïðèðîäå, ïðåäñòàâøåé ïåðåä íèì êàê áû ñóáëèìèðîâàííîé â êëàññè÷åñêîì èñêóññòâå, îòäàëèëà íûíå îáðåòåííîå ïîíÿòèå ïðèðîäû îò ïðåæíåãî. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò — ñîáñòâåííî êàê áû â âèäå ïðåä÷óâñòâèÿ — ñëåäóþùåå ìåñòî â ïèñüìå, íàïèñàííîì â íà÷àëå èòàëüÿíñêîãî ïóòåøåñòâèÿ: «Ïðåîáðàçîâàíèå, êîòîðîå ÿ ïðåäâèäåë è êîòîðîå òåïåðü ïðîèñõîäèò âî ìíå, — òî, ÷òî âîçíèêàåò â êàæäîì õóäîæíèêå, äîëãîå âðåìÿ ñòàðàòåëüíî ñîõðàíÿâøåì âåðíîñòü ïðèðîäå è âíåçàïíî óâèäåâøåì ïåðåæèòêè äðåâíåãî âåëèêîãî äóõà; äóøà åãî ïðîáóäèëàñü, îí îùóòèë íåêîå âíóòðåííåå ïðîñâåòëåíèå, ÷óâñòâî áîëåå ñâîáîäíîé æèçíè, áîëåå âûñîêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ëåãêîñòè è ãðàöèè». À êîãäà â ïåðèîä âòîðîãî ïðåáûâàíèÿ â Ðèìå ýòîò ïðîöåññ óæå ïî÷òè çàâåðøèëñÿ, îí ìîã ïèñàòü: «Èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ êàê áû âòîðîé ïðèðîäîé». Ïðåæäå îíî áûëî äëÿ íåãî ïåðâîé. Íî êàê òîëüêî ðàçðûâ ìåæäó öåííîñòüþ è äåéñòâèòåëüíîñòüþ ñäåëàë äëÿ íåãî î÷åâèäíî ïðîáëåìàòè÷íûì è îòíîøåíèå ìåæäó ïðèðîäîé è èñêóññòâîì, åìó ïîíàäîáèëîñü ðóêîâîäñòâî è îñâåùåíèå êëàññèêîé, êîòîðàÿ òîëêîâàëà ïðèðîäó êàê êðàñîòó. Îí ïîëàãàë, ÷òî îùóùàåò «öåëîñòíîñòü» ãðå÷åñêîé ñóùíîñòè, îòêðûòîé è äàííîé åìó ýòèì ìîãóùåñòâåííûì ñèíòåçîì, íà îñíîâå êîòîðîãî îí âíîâü âîçäâèãàë òåïåðü öåëîñòíîñòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó åãî ïîíÿòèå èñêóññòâà è êðàñîòû äîñòèãëî òàêîé âûñîòû è åäèíñòâà, êîòîðîå äîìèíèðóåò íàä âñåìè åäèíè÷íîñòÿìè, ïðèäàåò èì ôîðìó è ýòèì ïðåîäîëåâàåò â ïðèíöèïå âñÿêîå ïîäðàæàíèå, — òàê æå, êàê åãî ñîçíàíèå îáðåëî òåïåðü ñâîå âëàñòíîå åäèíñòâî íàä õàîñîì ñîñóùåñòâóþùèõ è ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó åäèíè÷íîñòåé, ñòàâøèì åìó â êîíöå êîíöîâ íåâûíîñèìûì. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ îí ðàñïðîñòðàíÿåò ñâîå âîççðåíèå òàêæå íà òåàòð è, âûñòóïàÿ ïðîòèâ íàòóðàëèñòè÷åñêîãî èíäèâèäóàëèçìà (êîòîðûé òàêæå ïðåäëàãàåò âíèìàíèþ åäèíè÷íîå â åãî îñîáîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, 8 ïðèíöèïå òàêæå åñòü ïðîñòîå ïîäðàæàíèå äàííîìó), ãîâîðèò ñëåäóþùåå: åñòåñòâåííîñòü íà ñöåíå, «ïðàâäà, î÷åíü ðàäóåò, åñëè îíà ÿâëÿåò ñåáÿ êàê ñîâåðøåííîå èñêóññòâî, êàê âòîðàÿ ïðèðîäà, íî íå â òîì ñëó÷àå, êîãäà êàæäûé ïîëàãàåò, ÷òî åìó äîçâîëåíî ïðåäëàãàòü âíèìàíèþ ñâîþ ñîáñòâåííóþ íåïðèêðûòóþ ñóùíîñòü».

Òðåòüÿ ñòàäèÿ, â êîòîðîé íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå è èñêóññòâó, èëè øèðå — ê äåéñòâèòåëüíîñòè è
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öåííîñòè, — íå ìîæåò áûòü ñ òàêîé æå òî÷íîñòüþ îòãðàíè÷åíà è óñòàíîâëåíà, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îáðåòåííàÿ â Èòàëèè óñòàíîâêà íèêîãäà ðåøèòåëüíî íå îòðèöàåòñÿ è íèêîãäà íå èñ÷åçàåò. Íî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñîìíåííûì: ñàìîñòîÿòåëüíàÿ öåííîñòü õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, êîòîðàÿ â îòëè÷èå îò ïåðâîé ýïîõè åãî òâîð÷åñòâà ôîðìèðóåòñÿ â Èòàëèè è ïðèâîäèò åãî ê íîâîìó òîëêîâàíèþ ïðèðîäû, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåò ôóíêöèþ ïðèìèðåíèÿ ìåæäó ðàñõîæäåíèÿìè â áûòèè è èìåííî ïîýòîìó íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîì âíóòðåííåì åäèíñòâå ñ ïðèðîäîé, â îðãàíè÷åñêîì, ñîëèäàðíîì îòíîøåíèè ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ è åå çàêîíîìåðíîñòüþ, — ýòà öåííîñòü â èçâåñòíîé ñòåïåíè âûõîäèò çà ïðåäåëû ñóùåñòâóþùåãî ñïëåòåíèÿ ñ ñîäåðæàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè! Â Èòàëèè Ã¸òå ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ óâèäåë, êàê ÿ óæå ïîêàçàë, âñþ íåõóäîæåñòâåííîñòü ïðîñòîãî êîïèðîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîíÿë, ÷òî ïðåäìåòîì èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ êàê áû çàêîí âåùåé, à íå îòäåëüíàÿ âåùü â ñâîåé åäèíè÷íîñòè. Êàæåòñÿ, ÷òî òîëüêî ýòî è ñêàçàíî â äâóõ èçðå÷åíèÿõ ïðèáëèçèòåëüíî äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Èòàëèè, è âñå-òàêè â íèõ îùóùàåòñÿ, ÷òî õóäîæåñòâåííûé ïðèíöèï îòîøåë äëÿ íåãî åùå äàëüøå îò ïðèðîäíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè. «Èñêóññòâî íå ñòðåìèòñÿ ñîïåðíè÷àòü ñ ïðèðîäîé ïî åå øèðîòå è ãëóáèíå, îíî äåðæèòñÿ ïîâåðõíîñòè ÿâëåíèé ïðèðîäû; íî îíî èìååò ñîáñòâåííóþ ãëóáèíó, ñîáñòâåííóþ ñèëó: îíî ôèêñèðóåò âûñøèå ìîìåíòû ýòèõ ïîâåðõíîñòíûõ ÿâëåíèé, ïðèçíàâàÿ â íèõ çàêîíîìåðíîñòü, ñîâåðøåíñòâî öåëåñîîáðàçíîé ïðîïîðöèè, âåðøèíó êðàñîòû, äîñòîèíñòâî çíà÷åíèÿ, âûñîòó ñòðàñòè». Ìðàìîðíàÿ íîãà «íå ñòðåìèòñÿ èäòè; òàêîâî è òåëî, îíî íå ñòðåìèòñÿ æèòü. — Íåëåïî ñòðåìëåíèå õóäîæíèêà ñîïîñòàâëÿòü ñîçäàííóþ èì íîãó ñ îðãàíè÷åñêîé» è ò.ä. À íåñêîëüêî ðàíüøå åùå ðåøèòåëüíåå: «ß íåîäíîêðàòíî ñëûøàë, êàê âîçíèöû êðèòèêóþò äðåâíèå ãåììû, íà êîòîðûõ êîëåñíèöó âåçóò ëîøàäè áåç óïðÿæè. Êîíå÷íî, âîçíèöà áûë ïðàâ, íàõîäÿ ýòî ñîâåðøåííî íååñòåñòâåííûì; íî ïðàâ áûë è õóäîæíèê, íå æåëàâøèé ïðåðûâàòü ïðåêðàñíóþ ôîðìó òåëà ñîçäàííîé èì ëîøàäè íåíóæíîé ëèíèåé: ýòè ôèêöèè, ýòè èåðîãëèôû, íåîáõîäèìûå â èñêóññòâå, î÷åíü ïëîõî ïîíèìàþòñÿ òåìè, êòî õî÷åò, ÷òîáû âñå áûëî åñòåñòâåííûì, è âûâîäÿò ýòèì èñêóññòâî èç åãî ñôåðû». È âíîâü ÷åðåç äâàäöàòü ëåò: «Ïðàâèëüíîå — â èñêóññòâå — ãðîøà íå ñòîèò, åñëè îíî òîëüêî òàêîâî». Îí âñå áîëåå îñòðî îùóùàåò íåëåïîñòü ñîðåâíîâàíèÿ ìåæäó èñêóññòâîì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Â 1825 ã. â ðàçãîâîðå î æèâîïèñíîé àëëåãîðèè, êîòîðîé ïðåäïîëàãàëîñü óêðàñèòü àêòîâûé çàë, îí ñïðàøèâàåò: îíà íàïèñàíà â êðàñêàõ, ò.å. îáëàäàåò âèäèìîñòüþ äåéñòâèòåëüíîé
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æèçíè? È óñëûøàâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, ïðîäîëæàåò: «Ìíå áû ýòî ìåøàëî. Ìðàìîðíàÿ ãðóïïà íà ýòîì ìåñòå âûðàæàëà áû ìûñëü, íå âñòóïàÿ â êîíôëèêò ñ îáùåñòâîì æèâûõ ëþäåé, îêðóæàþùèõ åå». ß ãîâîðèë âûøå î äâóõ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèÿõ íàòóðàëèçìà. Ñóáúåêòèâíûé íàòóðàëèçì, èäóùèé îò òâîðöà, — ýòî íåïîñðåäñòâåííîå èçëèÿíèå ëè÷íîãî ñîñòîÿíèÿ, ëè÷íîãî âîçáóæäåíèÿ è èìïóëüñèâíîñòè áåç òîãî, ÷òîáû êàêàÿ-ëèáî èäåÿ ïðèäàâàëà èì ôîðìó; íàïðîòèâ, îáúåêòèâíûé íàòóðàëèçì ñòðåìèòñÿ ïðåâðàòèòü ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, â òî÷íóþ êîïèþ ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî ñóùåñòâóåò è òðåòüÿ òåíäåíöèÿ, êîòîðóþ ìû âïðàâå íàçûâàòü íàòóðàëèñòè÷åñêîé: îíà ñâÿçûâàåò öåëü è öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà ñ âïå÷àòëåíèåì, êîòîðîå îíî ïðîèçâîäèò íà âîñïðèíèìàþùåãî åãî. Èáî è çäåñü, êàê â ïðåäøåñòâóþùèõ äâóõ ñëó÷àÿõ, ìàñøòàáîì è èñòî÷íèêîì ñìûñëà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòü — ÷èñòî ôàêòè÷åñêîå, ñîâåðøàþùååñÿ êàê åñòåñòâåííîå ñîáûòèå âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâåäåííîå íà çðèòåëÿ. Åñëè Ã¸òå, îñíîâûâàÿñü íà êëàññè÷åñêîì èñêóññòâå, ïðåîäîëåë äâå ïåðâûå ôîðìû íàòóðàëèçìà, òî âïîñëåäñòâèè îí ñî ñòðàñòíîé ðåøèòåëüíîñòüþ âûñòóïàåò è ïðîòèâ òðåòüåé åãî ôîðìû. Â êîíöå «Ãîäîâ ó÷åíèÿ Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà» ñêàçàíî: «Êàê òðóäíî òî, ÷òî êàæåòñÿ ñòîëü åñòåñòâåííûì, — ñîçåðöàòü êðàñèâóþ ñòàòóþ, ïðåêðàñíóþ êàðòèíó òàêèìè, êàêîâû îíè ñàìè ïî ñåáå, âíèìàòü ïåíèþ ðàäè ïåíèÿ, âîñõèùàòüñÿ àêòåðîì â èãðå àêòåðà, ëþáîâàòüñÿ çäàíèåì â åãî ãàðìîíèè è ïðî÷íîñòè. Ìåæäó òåì ëþäè îáðàùàþòñÿ ñ ïîäëèííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, áóäòî ýòî ìÿãêàÿ ãëèíà. Â çàâèñèìîñòè îò èõ ñêëîííîñòåé, ìíåíèé è êàïðèçîâ îáðàáîòàííûé ìðàìîð äîëæåí áûòü ñðàçó æå ïåðåðàáîòàí, ïðî÷íîå ñòðîåíèå — ðàñøèðèòüñÿ èëè ñæàòüñÿ, êàðòèíà — ïîó÷àòü, à òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå èñïðàâëÿòü. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ñâîäÿò âñå ê òàê íàçûâàåìîìó âïå÷àòëåíèþ». Íà ýòîì îñíîâàíà î÷åíü ãëóáîêàÿ êðèòèêà äèëåòàíòà, îòíîñÿùàÿñÿ ê 1799 ã.: «Ïîñêîëüêó äèëåòàíò ÷åðïàåò ñâîå ïðèçâàíèå ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó òâîð÷åñòâó òîëüêî èç âîçäåéñòâèÿ íà íåãî ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, îí ñìåøèâàåò ýòî âîçäåéñòâèå ñ îáúåêòèâíûìè ïðè÷èíàìè è ïîëàãàåò, ÷òî òî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîå ïðèâåëî åãî âîñïðèÿòèå, ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðîäóêòèâíûì; ýòî ðàâíîñèëüíî ïðåäïîëîæåíèþ, áóäòî èç àðîìàòà öâåòêà ìîæíî ñîçäàòü ñàìûé öâåòîê. Â òîì, ÷òî ãîâîðèò ÷óâñòâó, â ïîñëåäíåì âîçäåéñòâèè âñÿêîãî ïîýòè÷åñêîãî òâîðåíèÿ, âîçäåéñòâèè, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå, îäíàêî, ïðåäïîëàãàåò èñïîëüçîâàíèå âñåõ ñðåäñòâ èñêóññòâà, äèëåòàíò âèäèò ñóùíîñòü èñêóññòâà è õî÷åò, îñíîâûâàÿñü íà ýòîì,
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ñàì òâîðèòü». À åùå ïîçæå Ã¸òå ïðèíöèïèàëüíî óòâåðæäàåò: «Çàâåðøåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà â ñàìîì ñåáå åñòü âå÷íîå íåïðåëîæíîå òðåáîâàíèå. Íåóæåëè Àðèñòîòåëü, âîñïðèíèìàÿ ñîâåðøåííåéøåå, ìîã äóìàòü î âïå÷àòëåíèè! Êàêîå íè÷òîæíîå ïðåäñòàâëåíèå!» Ñäåëàâ èñêóññòâî íåçàâèñèìûì îò êàæäîãî terminus a quo', êàê îò ñóáúåêòèâíîãî, òàê è îáúåêòèâíîãî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ çàìêíóòü åãî â ñåáå, Ã¸òå çàâåðøàåò ýòî, ïðèäàâ åìó íåçàâèñèìîñòü è îò terminus ad quern". Îíî íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó êàê îäíîãî, òàê è äðóãîãî â ïîëíîé ñàìîóäîâëåòâîðåííîñòè ñâîèìè ôîðìàìè è ñâîåé èäååé. Â íà÷àëå ýòîãî ðàçâèòèÿ ïðèðîäà áûëà äëÿ Ã¸òå óñëîâèåì è êàê áû ñðåäîé õóäîæåñòâåííîãî ÷óâñòâà, çàòåì, íàîáîðîò, èñêóññòâî òîëêîâàëî ñìûñë è èäåàëüíóþ öåííîñòü ïðèðîäû — òåïåðü æå èñêóññòâî ñòàëî àâòîíîìíûì. Îäíàêî ïîòîìó, ÷òî èñêóññòâî ïðîøëî ýòè ñòàäèè åäèíñòâà, ïîòîìó, ÷òî ãëóáî÷àéøàÿ îðãàíè÷åñêàÿ ñâÿçü, êîòîðóþ äàë åìó êëàññèöèçì ïîñëå óãðîçû ðàñïàäà, èñïûòûâàåìîé èì â âåéìàðñêèå ãîäû äî ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ, óæå íå ìîãëà áûòü ðàçîðâàíà è ïðîäîëæàëà æèòü, ïóñòèâ ãëóáîêèå êîðíè, — áëàãîäàðÿ âñåìó ýòîìó «àðòèñòè÷íîñòü» åãî ïîçäíèõ ëåò íå ðàññìàòðèâàëà ïðèðîäó êàê íîâîãî âðàãà, êîòîðîãî íàäëåæèò ïðåîäîëåòü; òåïåðü èñêóññòâî íåñëî â ñåáå ïðèìèðåíèå ñ ïðèðîäîé; ïîíÿòèå èñêóññòâà äîñòèãëî ó Ã¸òå òàêîãî âåëè÷èÿ è âûñîòû, ÷òî åãî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü íå íóæäàëàñü áîëüøå â ïðîòèâîñòîÿùåì è ïðîòèâîïîëîæíîì, à ýòî òàê ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì, íî ïîýòîìó è ïðåäåëîì ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Èìåííî ýòî îí ãîâîðèò â âîñåìüäåñÿò ëåò: «Âûñøèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà òå, â êîòîðûõ ïðèñóòñòâóåò âûñøàÿ èñòèíà è íåò è ñëåäà äåéñòâèòåëüíîñòè». Ïîýòîìó â åãî íàñëåäèè íàõîäÿòñÿ äâà àôîðèçìà, êîòîðûå êàê áóäòî ìîãëè áû ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè äðóã äðóãà îáóñëîâëèâàþò: «Ïðèðîäà è èäåÿ íå ìîãóò áûòü ðàçäåëåíû áåç òîãî, ÷òîáû íå íàíåñòè óùåðá êàê èñêóññòâó, òàê è æèçíè» è «Êîãäà õóäîæíèêè ãîâîðÿò î ïðèðîäå, îíè âñåãäà, ÿñíî íå ñîçíàâàÿ ýòîãî, ïîäðàçóìåâàþò èäåþ». Ñëåäîâàòåëüíî, èñêóññòâî íàñòîëüêî ïîëíîñòüþ ñóùåñòâóåò â «èäåå», ÷òî â òîì, ÷òî õóäîæíèê íàçûâàåò ïðèðîäîé, îíî — ñóáñòàíöèÿ, ñîáñòâåííî èìåþùååñÿ â âèäó; è ýòî âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî îíî èçíà÷àëüíî åäèíî ñ ïðèðîäîé, ïîòîìó, ÷òî îíî êàê áû âïèòàëî â ñåáÿ ïðèðîäó, è ïîòîìó, ÷òî æèçíü, ðàçäåëÿþùàÿ ñóäüáó èñêóññòâà, ñîñòîèò â ýòîé àññèìèëèðîâàííîå™ èäåè è ïðèðîäû.

Èñõîäíûé ïóíêò (ëàò.). Êîíå÷íûé ïóíêò (ëàò.).
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Ýòî ïîçâîëÿåò òàêæå èçáåãíóòü îïàñíîñòè, ñâÿçàííîé ñ ñàìîâëàñòíîñòüþ èñêóññòâà, òîãî, ÷òî ìû âûøå íàçâàëè àðòèñòèçìîì, çàêëþ÷àþùèìñÿ â òîì, ÷òî àâòîíîìèÿ èñêóññòâà ïåðåõîäèò â äåñïîòèçì, ÷òî âûñîêîìåðèå èçîëèðîâàííîãî ïîíÿòèÿ èñêóññòâà íèçâîäèò âñþ äåéñòâèòåëüíîñòü è ïðèðîäó êàê áû äî ñóùåñòâîâàíèÿ âòîðîãî êëàññà. Äî êàêîé áû ñóâåðåííîñòè íè ïîäíèìàëîñü ýòî ïîíÿòèå ó Ã¸òå, ýòî ïðîèñõîäèò ëèøü â íàïðàâëåíèè èçíà÷àëüíîãî ðîñòà èç åäèíîãî êîðíÿ ñ ïðèðîäîé. Ïîñêîëüêó èñêóññòâî ïðè âñåé àáñîëþòíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè åãî ôîðìû ÷åðïàåò ñâîé ñìûñë èç ñîçåðöàåìîé è äóõîâíîé ñóùíîñòè ïðèðîäû, ïîñêîëüêó îíî äîñòèãàåò âûñîòû, êîòîðóþ îíî çàíèìàåò âíå ïðèðîäû, òîëüêî èñõîäÿ èç ïðèðîäû è ñîõðàíÿÿ åå ãëóáîêóþ èñòèíó êàê ñîáñòâåííóþ, — Ã¸òå íàäåëÿåò åãî óäèâèòåëüíîé ñêðîìíîñòüþ, ãëóáîêèì ñîçíàíèåì îòâåäåííîãî åìó ìåñòà âî âñåîáúåìëþùåì áûòèè. «×åëîâåê, — ãîâîðèò îí ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ, — íå äîëæåí ïûòàòüñÿ áûòü ðàâíûì Áîãó, åìó íàäëåæèò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ êàê ÷åëîâåêó. Õóäîæíèê äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ñîçäàòü íå ïðîèçâåäåíèå ïðèðîäû, à ñîâåðøåííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà». Ýòà ïàðàëëåëü äîñòàòî÷íî ÿñíà: òâîðåíèå ïðèðîäû îñòàåòñÿ íåäîñòèãàåìî âûñîêèì, íî åñëè èñêóññòâî íå ñîðåâíóåòñÿ ñ íèì íè â ñìûñëå íàòóðàëèçìà, íè â ñìûñëå ãîðäîãî â ñâîåé àáñòðàêòíîñòè àðòèñòèçìà, îíî ìîæåò äîñòèãíóòü â ñåáå àáñîëþòíîãî, íå óìàëÿåìîãî àáñîëþòíîñòüþ ïðèðîäû ñîâåðøåíñòâà.

Ýòî íàõîäèòñÿ â ëåãêî îùóòèìîé ñâÿçè ñ åùå áîëåå ãëóáîêèì íàïðÿæåíèåì ìåæäó îñíîâíûìè ýëåìåíòàìè, êîòîðîå ïðîñòóïàåò â áîëåå ïîçäíèå ãîäû æèçíè Ã¸òå. ×òî èäåÿ ïðèñóòñòâóåò â ÿâëåíèè, ñîçåðöàåìà â íåì, ÷òî ïðèðîäà â ðÿäå ñëó÷àåâ ïîçâîëÿåò íàáëþäàòåëþ ëèöåçðåòü íåïðèêðûòûìè åå òàéíû, ÷òî çà ôåíîìåíàìè íåò íè÷åãî, à îíè ñàìè è ñóòü «ó÷åíèÿ» — òàêîâî âíåâðåìåííî ïðèíöèïèàëüíîå â ìèðîâîççðåíèè Ã¸òå, åãî «èäåÿ». Îäíàêî ó íåãî, îñîáåííî â ïðåêëîííîì âîçðàñòå, âñòðå÷àþòñÿ è òàêèå èçðå÷åíèÿ: «Íè îäíî îðãàíè÷åñêîå ñóùåñòâî íå ñîîòâåòñòâóåò ïîëíîñòüþ ëåæàùåé à åãî îñíîâå èäåå». È â î÷åíü ïðåêëîííîì âîçðàñòå îí ãîâîðèò, ÷òî îòíþäü íå íàõîäèò ïðèðîäó «ïðåêðàñíîé âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ: îíà íå âñåãäà ðàñïîëàãàåò óñëîâèÿìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ âûÿâèòü ñâîè íàìåðåíèÿ»; â êà÷åñòâå ïðèìåðà îí óêàçûâàåò íà ìíîãî÷èñëåííûå èñêàæåíèÿ, êîòîðûå ìîæåò ïðåòåðïåòü äåðåâî èç-çà íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé ìåñòíîñòè. Ïðèðîäà, ïðàâäà, ïîêîèòñÿ â Áîãå, íî áîæåñòâåííûé ïðèíöèï âñå-òàêè â ÿâëåíèè «ñòåñíåí», âñå-òàêè âîçìîæíû äåÿíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå «áåç Áîãà», è èäåÿ «âñåãäà ïðèâõîäèò â ÿâëåíèå, êàê ÷óæîé ãîñòü». «Èäåþ 
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íåâîçìîæíî èçîáðàçèòü â îïûòå, åå åäâà ìîæíî îáíàðóæèòü; òîò, ó êîãî åå íåò, íèãäå íå óâèäèò åå â ÿâëåíèè». «Ìåæäó èäååé è îïûòîì êàê áóäòî ñóùåñòâóåò ïðîïàñòü, ïðåîäîëåòü êîòîðóþ ìû òùåòíî ïûòàåìñÿ, íàïðÿãàÿ âñå íàøè ñèëû. Òåì íå ìåíåå ìû âå÷íî ñòðåìèìñÿ îäîëåòü åå ñ ïîìîùüþ ðàçóìà, ðàññóäêà, âîîáðàæåíèÿ, âåðû, ÷óâñòâà, èëëþçèè, à åñëè íàì íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ, — ñ ïîìîùüþ ãëóïîñòè». È â êîíå÷íîì èòîãå Ã¸òå ðàñïðîñòðàíÿåò ýòî è íà ýòè÷åñêóþ ñôåðó; òàê, â 75 ëåò îí ãîâîðèò î äåÿòåëüíîñòè Áàéðîíà â Ãðåöèè è î åãî ñìåðòè: «Áåäà â òîì, ÷òî ëþäè, ñòîëü ïðåèñïîëíåííûå âûñîêèìè èäåÿìè, îáÿçàòåëüíî õîòÿò îñóùåñòâèòü ñâîé èäåàë. Íî ýòî âåäü íåâîçìîæíî, èäåàë è îáûäåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü äîëæíû îñòàâàòüñÿ ñòðîãî ðàçãðàíè÷åííûìè». Íàðÿäó ñ ïîñëåäíèì è, ñîáñòâåííî, àáñîëþòíûì ïðèíöèïîì ã¸òåâñêîé êàðòèíû ìèðà — åäèíñòâà ïîëþñîâ, «âå÷íî åäèíîãî, ìíîãîîáðàçíî îáíàðóæèâàþùåãîñÿ», «ïîêîÿ â Ãîñïîäå», êîòîðûé ñîåäèíÿåò âñå ñòðåìëåíèÿ, çàáëóæäåíèÿ è ðàçðûâû, «áîæåñòâåííîé ñèëû, âñþäó ïðèâîäÿùåé ê ðàçâèòèþ, âå÷íîé ëþáâè, ïîâñþäó äåéñòâåííîé», — íàðÿäó ñ ýòèì ïðèíöèïîì â ìèðîâîççðåíèè Ã¸òå ïðèñóòñòâóåò è äóàëèñòè÷åñêèé ïðèíöèï, êîòîðûé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðâûì íàõîäèòñÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè â òåíè è ïðîÿâëÿåòñÿ ëèøü â îòäåëüíûõ âûñêàçûâàíèÿõ î íåñîîòâåòñòâèè ìåæäó ïîçíàâàåìîé â îïûòå äåéñòâèòåëüíîñòüþ è èäååé. Îùóùåíèå ýòîãî ãëóõîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ðåàëüíîãî ìèðà, ê êîòîðîìó è ìû ïðèíàäëåæèì, âûñøåìó è àáñîëþòíîìó, îòêóäà îí ÷åðïàåò âñå ñâîå ñîäåðæàíèå è öåííîñòü, îòðàæàåòñÿ â ÷óâñòâå, ÷àñòî èì âûðàæàåìîì, êàê, íàïðèìåð, â ñëåäóþùåé ôðàçå: «Èäåÿ, âñòóïàÿ â ÿâëåíèå, êàêèì áû òî íè áûëî îáðàçîì, âñåãäà âûçûâàåò îïàñåíèå, èçâåñòíóþ ðîáîñòü, ñìóùåíèå, íåïðèÿçíü, ïðîòèâ ÷åãî ÷åëîâåê òàê èëè èíà÷å çàíèìàåò îáîðîíèòåëüíóþ ïîçèöèþ». Î ïðàôåíîìåíàõ, îòêðûòèå êîòîðûõ âåäü ñíà÷àëà åãî ñòîëü âîîäóøåâëÿëî — èáî îí âîîáùå ãîâîðèë î ñâîèõ åñòåñòâåííîíàó÷íûõ îòêðûòèÿõ ñ òàêîé ðàäîñòüþ è ãîðäîñòüþ, êàê íè îá îäíîì èç ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, — îí çàìå÷àåò â òîì æå ñìûñëå, ÷òî èõ îáíàðóæåíèå ñâÿçàíî ñ èçâåñòíûì ÷óâñòâîì ñòðàõà è áîÿçíè. Ïîäòâåðäèòü ñâÿçü îáîèõ ôåíîìåíîâ ã¸òåâñêîãî äóõà öèòàòîé ÿ, ïðàâäà, íå ìîãó. Îäíàêî ýòî ñâîåîáðàçíîå ÷óâñòâî ñòðàõà ïðè îáíàðóæåíèè èäåè, êàê áóäòî íàñ ïðè ýòîì ïîäàâëÿåò íå÷òî, äâèæóùååñÿ ñ íåïîíÿòíîé ñèëîé èç ÷óæäîãî íàì ìèðà, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå îñíîâàííûì íà âûøåóêàçàííîé êîíñòåëëÿöèè: òî, ÿâëåíèþ ÷åãî äåéñòâèòåëüíîñòü ñîïðîòèâëÿåòñÿ, ÷òî îíà ïîêàçûâàåò ëèøü â âèäå íàìåêîâ èçäàëè, ñòàíîâèòñÿ òåì íå ìåíåå âíåçàïíî ñîçåðöàåìûì; ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà âñåãäà
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èñïûòûâàåò îäèí èç âåëè÷àéøèõ ñòðàõîâ, âèäÿ îñóùåñòâëåííûì òî, ÷òî äîëæíî ìûñëèòüñÿ åþ êàê ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå. Çäåñü ïåðåä íàìè îäíà èç ñàìûõ òåìíûõ ñòîðîí ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íàèìåíåå ñâåäåííàÿ ê åäèíîé îñíîâå è ÿñíîìó âûðàæåíèþ. Î÷åâèäíî, îí ñòîëêíóëñÿ â ìåòàôèçè÷åñêè öåííîñòíîé îáëàñòè ñ òðóäíîñòüþ, ïðèíöèïèàëüíî óãðîæàþùåé âñÿêîìó ìîíèçìó; ýòà òðóäíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî íàøèì ìûñëèòåëüíûì êàòåãîðèÿì íå äàíî âûâîäèòü ðàçëè÷íóþ ïðîòÿæåííîñòü è ìíîæåñòâåííîñòü áûòèÿ èç «îäíîãî», àáñîëþòíî åäèíîãî ïðèíöèïà. Ïî ñàìîé ïðèðîäå íàøåãî äóõà íàì íóæíà ïî êðàéíåé ìåðå äâîè÷íîñòü èçíà÷àëüíûõ ýëåìåíòîâ, ÷òîáû áûëî äîñòèãíóòî êàêîå-ëèáî ïîðîæäåíèå, ÷òîáû êàê ðåàëüíî, òàê è ëîãè÷åñêè ñòàëî ïîíÿòíûì ìíîæåñòâåííîå, èíîå, ñòàâøåå. Àáñîëþòíîå åäèíñòâî íåïëîäîòâîðíî, ìû íå ìîæåì ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî îäíî, åñëè êðîìå íåãî íè÷åãî íåò, äîëæíî ñîçäàòü âòîðîå è òðåòüå, ïðè÷åì èìåííî ýòî è èìåííî â ýòîò ìîìåíò. Ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò òîëüêî î áûòèè, Ã¸òå â ñâîåì ïàíòåèçìå èçáåãàåò ýòîé òðóäíîñòè, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå áîæåñòâåííîå åäèíñòâî êàê æèâîå. Æèçíü, ñâÿòàÿ â öåëîì, åñòü, â ñàìîì äåëå, ïðèíöèï, ñîçèäàþùèé èç ñàìîãî ñåáÿ; îäíàæäû âîçíèêíóâ, îðãàíèçì ðàñòåò, ôîðìèðóåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ ïî ÷èñòî âíóòðåííåìó çàêîíó, èñõîäÿ èç åäèíñòâà èíñòèíêòà, íóæäàþùåãîñÿ â äðóãîì ðàçâå ÷òî êàê â ìàòåðèàëå. Ïîñêîëüêó Ã¸òå ïîñòèãàë ìèð êàê îðãàíèçì, îí ïðåîäîëåâàë ðèôû ñâîåãî ïðåæíåãî ïàíòåèçìà ñëåäóþùèì îáðàçîì: àáñîëþòíîå åäèíñòâî åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî íåäèôôåðåíöèðîâàííîå, áåñôîðìåííîå, âå÷íî íåèçìåííîå; òàê æå êàê ìíîæåñòâî îðãàíîâ, ðàñõîäÿùååñÿ â ðàçëè÷íûõ îòâåòâëåíèÿõ ðàçâèòèå æèâîãî ñóùåñòâà íå ïðîòèâîðå÷èò åãî åäèíñòâó, à ñîîòâåòñòâóåò åìó, è æèâîé ìèð ìîæåò áûòü ìíîãîîáðàçíî ñôîðìèðîâàííûì, áåñêîíå÷íî äèôôåðåíöèðîâàííûì è âñå-òàêè åäèíûì, â ñåáå íåðàçäåëåííûì è íåðàçäåëèìûì. ß íå ñîáèðàþñü ïîäâåðãàòü êðèòèêå ýòî ïðåäñòàâëåíèå; äëÿ Ã¸òå, ïî-âèäèìîìó, áûëî äîñòàòî÷íî îñâîáîäèòü ñâîé ïàíòåèçì îò ïðîáëåìàòè÷íîñòè çàñòûâøåãî e'v êîí, ticxv'. Íî òàì, ãäå ðå÷ü èäåò íå î åäèíñòâå áûòèÿ, à î åäèíñòâå ñìûñëà, Ã¸òå íå ðàñïîëàãàåò ñîîòâåòñòâóþùèì îïðåäåëåíèåì «Áîãà-ïðèðîäû», è åäèíñòâî ýòîãî îïðåäåëåíèÿ îêàçûâàåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûì ïåðåä íåäîñòàòî÷íîñòüþ, ãëóõîòîé è ÷óæäîñòüþ èäåå, ïðèñóùèìè ôàêòè÷åñêèì ôåíîìåíàì. ß íå çíàþ íè îäíîãî âûñêàçûâàíèÿ Ã¸òå, â êîòîðîì äåëàëàñü áû ïîïûòêà ñâåñòè ê îäíîìó ïîíÿòèþ, âûâåñòè èç îäíîãî ãëóáîêîãî ìîòèâà áîæåñòâåííîå

Îäíî è âñå (ãðå÷.).
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åäèíñòâî, ïðîíèêàþùåå áåñïðåïÿòñòâåííî ïðèðîäó è êàæäîå åå åäèíè÷íîå ÿâëåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, è íåâîçìîæíîñòü îáíàðóæèòü áîæåñòâåííîå èëè èäåþ â ÿâëåíèè, ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå äåéñòâèòåëüíàÿ ïðèðîäà îêàçûâàåò â ñîîòâåòñòâèè ñî âñåìè ïðèâåäåííûìè âûñêàçûâàíèÿìè àáñîëþòíîìó è èäåàëüíîìó. Òî è äðóãîå ïðåáûâàåò ðÿäîì êàê íåîïîñðåäñòâîâàííûå ôàêòû, òîãäà êàê âíåâðåìåííàÿ ñóáñòàíöèÿ ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, èäåÿ, êîòîðàÿ áûëà ïðèçâàíà èñòîðè÷åñêè èõ îñóùåñòâèòü, ïðåáûâàëà â çðèìîì ïðèñóòñòâèè èäåàëüíîãî â «îáðàçå», åñëè íå â íåïîñðåäñòâåííîì, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå â îïîñðåäñòâîâàííîì è âíóòðåííåì ÷óâñòâåííîì áûòèè ñâåðõ÷óâñòâåííîãî! Ïðàâäà, äî ïðèíöèïèàëüíîãî äóàëèçìà, îáíàðóæèâàþùåãîñÿ â ðÿäå ðåëèãèîçíûõ ìèðîâîççðåíèé è â èçâåñòíîì ñìûñëå òàêæå â êàíòîâñêîì, Ã¸òå íå äîõîäèò. ß íå âèæó ó Ã¸òå êàêîãîëèáî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðèíöèïà, ïðåïÿòñòâóþùåãî èäåå îáíàðóæèòüñÿ â ÿâëåíèè; ÿ íå ðåøàþñü âèäåòü ñèìâîë òàêîãî ïðèíöèïà â Ìåôèñòîôåëå, — äàæå åñëè äëÿ íåãî «äåëî ÷åñòè» òî, ÷òî îí «ïðèñóòñòâîâàë» ïðè ñîçäàíèè ïðèðîäû. Ìåôèñòîôåëü âåäü, ñîáñòâåííî, íå âûñòóïàåò, — ÷òî ïîðàçèòåëüíî, — â êà÷åñòâå êîñìè÷åñêîé ïîòåíöèè. Îí âñåöåëî çàíÿò åäèíñòâåííîé öåëüþ — ïîëó÷èòü äóøó Ôàóñòà, è ýòî íå ïðîèñòåêàåò èç êàêîãî-ëèáî øèðîêîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ, âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû èíäèâèäóàëüíîãî ñëó÷àÿ. Íåñìîòðÿ íà íåñêîëüêî íèãèëèñòè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé îáùåãî õàðàêòåðà â ïåðâîé ÷àñòè ïðîèçâåäåíèÿ, åãî òåíäåíöèþ íåëüçÿ íàçâàòü ðåçêî àíòèêîñìè÷åñêîé, àíòèèäåàëüíîé; îíà ëèøü àíòèýòè÷íà. Îí ñêîðåå çëîé âîëøåáíèê, êîòîðûé õî÷åò ïîãóáèòü îäíó äóøó, ÷åì ñèìâîë òîé òàèíñòâåííîé ñèëû, ïðîíèêàþùåé ìèð è ïðîòèâîñòîÿùåé Áîãó, êîòîðàÿ â âåëèêèõ äóàëèñòè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ ìèðà ïðåâðàùàåò êàæäóþ òî÷êó áûòèÿ â ïîëå áèòâû ìåæäó ñâåòîì è òüìîé, Îðìóçäîì è Àðèìàíîì. Íå ëèøåíî çíà÷åíèÿ, ÷òî Ã¸òå â 1820 ã. ãîâîðèò î ïðîäîëæåíèè «Ôàóñòà», â êîòîðîì «äàæå ÷åðò íàéäåò ó Áîãà ìèëîñåðäèå è ñîñòðàäàíèå», — è íå ìåíåå çíà÷èòåëüíî, ÷òî ýòî äàæå íåëüçÿ íàçâàòü íåïîñëåäîâàòåëüíûì, íå ñîîòâåòñòâóþùèì «Ïðîëîãó íà íåáå». Âî âòîðîé ÷àñòè «Ôàóñòà» ðîëü Ìåôèñòîôåëÿ óæå âîîáùå ëèøåíà ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ, îí âûñòóïàåò â ñîáûòèÿõ êàê ñâîåãî ðîäà òåõíè÷åñêèé, à íå âíóòðåííå íåîáõîäèìûé èõ ó÷àñòíèê. Ãëóáîêàÿ óáåæäåííîñòü â áîæåñòâåííîñòè è åäèíñòâå ìèðà óäåðæàëà Ã¸òå îò òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü ïðèíöèïó äüÿâîëà ìåòàôèçè÷åñêóþ àáñîëþòíîñòü è óêîðåíåííîñòü â ïîñëåäíåì îñíîâàíèè âåùåé; ïîýòîìó íàçâàííîå âûøå ïîíÿòèå äóàëèçìà áûëî ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûì. Âåðíåå ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü, ÷òî âåëèêèå 
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èäåàëüíûå ïîòåíöèè ìèðà, ïðèíöèïèàëüíî âñåöåëî ôîðìèðóþùèå ÿâëåíèå, â êîíå÷íîì èòîãå íàõîäÿò ïðåäåë ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé òî÷íî îïðåäåëåí áûòü íå ìîæåò, èáî îí êîðåíèòñÿ íå â êàêîì-ëèáî åäèíîì ïðèíöèïå, ïðîòèâîñòîÿùåì ýòèì òåíäåíöèÿì, íå â ïîçèòèâíîì ïðåïÿòñòâèè, ÷èíèìîì âðàæäåáíîé ñèëîé, à ñêîðåå âî âíóòðåííåé ñëàáîñòè èçíóòðè èäóùåé íåñîñòîÿòåëüíîñòè.

Íåÿñíîñòü, êîòîðàÿ ñîõðàíÿëàñü â ýòîì âîïðîñå, ïî-âèäèìîìó, è äëÿ Ã¸òå, è ñîñòàâëÿåò, âåðîÿòíî, ïðè÷èíó ìíîãîêðàòíîñòè åãî âîçâðàùåíèÿ ê äàííîé ïðîáëåìå, ïîïûòîê íàùóïàòü åå ðåøåíèå, äàæå ïðîòèâîðå÷èâîñòü, ïðèñóùóþ åãî âûñêàçûâàíèÿì, êàê òîëüêî îí ïîêèäàåò òî÷êó çðåíèÿ åäèíñòâà ïðèðîäû, îòêðûâàþùåé èäåþ â ñâîèõ îáðàçîâàíèÿõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí — ðåøèòåëüíûé âðàã âñÿêîãî àíòðîïîìîôèçìà. «Ïðèðîäà íå òîëüêî íåñïîñîáíà ÷óâñòâîâàòü», íî è âñÿêèå öåëè ïðèðîäû ïðåäñòàâëÿþòñÿ åìó ïîëíûì àáñóðäîì; ïðîãðåññèðóþùåå ñîçðåâàíèå æèçíè äëÿ íåãî ïðîãðåññèðóþùåå î÷èùåíèå îáðàçà ïðèðîäû îò ñóáúåêòèâíûõ ïðèìåñåé è ñîçäàíèå êàðòèíû ïðèðîäû êàê ÷èñòîé îáúåêòèâíîñòè, êîñìîñà íå âåäàþùèõ èñêëþ÷åíèé âå÷íûõ çàêîíîâ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñòðå÷àþòñÿ âûñêàçûâàíèÿ, â êîòîðûõ ïðèðîäà êàê áóäòî âñåöåëî î÷åëîâå÷èâàåòñÿ. Ïðåæäå âñåãî ê íèì îòíîñèòñÿ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåìîå óòâåðæäåíèå, ÷òî ïðèðîäà âñåãäà ïðàâà, ÷òî îíà íèêîãäà íå îøèáàåòñÿ, ÷òî îíà âñåãäà âåðíà ñàìîé ñåáå è ò.ä. Îäíàêî ýòî èìååò ñìûñë ëèøü òàì, ãäå íàëè÷åñòâóåò áûòèå è îòëè÷íîå îò íåãî äîëæåíñòâîâàíèå; ñóùíîñòü, ðàññìàòðèâàåìàÿ êàê àáñîëþòíî çàêîíîìåðíàÿ ïðèðîäà, íàõîäèòñÿ âíå ïðàâà è íåïðàâà, èñòèíû è çàáëóæäåíèÿ. Ýòè êàòåãîðèè ìîãóò áûòü çíà÷èìû òîëüêî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, èáî òîëüêî åìó ïðîòèâîñòîèò èäåàëüíûé èëè ðåàëüíûé îáúåêò, ñ êîòîðûì îí ìîæåò ñîãëàñîâàòüñÿ èëè êîòîðûé ìîæåò óïóñòèòü. Ê ïðèðîäå, êîòîðàÿ òîëüêî åñòü è áîëüøå íè÷åãî, ýòî ñîâåðøåííî íåïðèìåíèìî. Äëÿ íàñ çäåñü âàæíî òî, ÷òî Ã¸òå ïðèïèñûâàåò ïðèðîäå ñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå îíà íåñïîñîáíà îñóùåñòâèòü, ò.å. èìåííî ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèé, ÷óæäûé ïðèðîäå âûõîä çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Òî, ÷òî ïðèðîäà íå äîñòèãàåò âûïîëíåíèÿ ñâîèõ íàìåðåíèé (ýòî àíàëîãè÷íî, ïî-âèäèìîìó, îòñòàâàíèþ ÿâëåíèÿ îò èäåè), íå äîëæíî, âåðîÿòíî, ïðèñóòñòâîâàòü â ïîäëèííî îáúåêòèâíûõ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ïðåäñòàâëåíèÿõ; òàê æå, êàê è òî, ÷òî ïðèðîäà «íå ìîæåò íå äåéñòâîâàòü ïî ñâîèì îñíîâíûì çàêîíàì» è ÷òî ïîýòîìó «ñëåäóåò ïî âîçìîæíîñòè ðåæå ïîëüçîâàòüñÿ íåãàòèâíûìè îïðåäåëåíèÿìè (òàêèìè, êàê èñêàæåíèå, âûðîæäåíèå)», — íî îí òåì íå ìåíåå â ðÿäå ñëó÷àåâ
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ïðèçíàåò íàëè÷èå òàêèõ èñêàæåíèé: «èñêàæåíà ïåðåðîñøàÿ ðîçà, ïîòîìó ÷òî ïðåêðàñíûé îáðàç ðîçû óäàëåí è çàêîíîìåðíàÿ îãðàíè÷åííîñòü íå ñîõðàíåíà».

Ã¸òå, ïî-âèäèìîìó, íå îùóùàë ýòè íåïðèìèðèìûå ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ êàê òàêîâûå è ïîýòîìó íå ïûòàëñÿ íàéòè èõ ðàçðåøåíèå. Ìíå æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî è âñÿ ñèòóàöèÿ îáóñëîâëåíû îñíîâíûì ìîòèâîì ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðûé îïðåäåëÿåò åãî ãëóáîêîå îòëè÷èå îò ïîäëèííî íàó÷íîãî ïðèíöèïà; ñîãëàñíî ýòîìó ìîòèâó äåéñòâåííîé ïîòåíöèåé âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî ÿâëÿåòñÿ ñîçäàâàåìûé îáðàç, òèïè÷åñêè îïðåäåëåííîå ìîðôîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå âåùåé. Ïðàâäà, ýòî íå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê òåëåîëîãèþ, âñå âåäóùèå ê òàêîìó ïîíèìàíèþ âûñêàçûâàíèÿ Ã¸òå ëèáî ìåòàôîðè÷íû, ëèáî íåäîñòàòî÷íî òî÷íû; ñîçèäàþùàÿ — èëè, êàê ìîæíî ñêàçàòü, îáîáùàÿ íàèáîëåå õàðàêòåðíûé ñëó÷àé, — îðãàíèçóþùàÿ ñèëà èçíà÷àëüíî ñîäåðæèò â ñåáå ôîðìîîáðàçóþùåå, ôîðìîîãðàíè÷èâàþùåå íà÷àëî, îíà âñåöåëî åñòü òàêîâîå è íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû åå íàïðàâëÿëà êàêàÿ-ëèáî öåëü, àíàëîãè÷íàÿ öåëè â ìèðå ëþäåé, êîòîðîé îíà ñëóæèëà áû ëèøü ñðåäñòâîì. Ñîâðåìåííîå åñòåñòâîçíàíèå êîíñòðóèðóåò ïðîèñõîäÿùåå èñêëþ÷èòåëüíî èç ýíåðãèé, ïðèñóùèõ ÷àñòÿì âåùåé, è âçàèìîäåéñòâèÿ íåïîñðåäñòâåííî âîçíèêàþùåãî ìåæäó íèìè; ñëåäîâàòåëüíî, îíî â ïðèíöèïå àòîìèñòè÷íî, äàæå åñëè îíî ïî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ìàòåðèè íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ àòîìèçìîì, äàæå åñëè îíî íå ìåõàíèçì, à ýíåðãåòèêà, áûòü ìîæåò, âèòàëèçì. Ðàññìàòðèâàòü îáðàç öåëîãî, èäåþ ôîðìû, êîòîðàÿ ñêëàäûâàåòñÿ èç îòäåëüíûõ ÷àñòåé, êàê íåïîñðåäñòâåííóþ äâèæóùóþ ñèëó, ñîäåðæàùóþñÿ â ýòèõ ÷àñòÿõ, ÷óæäî åñòåñòâîçíàíèþ — èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå áûëî åìó ÷óæäî âïëîòü äî íåêîòîðûõ òåîðèé ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Ïîñêîëüêó æå äëÿ Ã¸òå «çàêîí» ïðîèñõîäÿùåãî íå åñòü ôîðìóëà äëÿ ñâîéñòâ è ñèë, ñóùåñòâóþùèõ â èçîëèðîâàííî ìûñëèìûõ ÷àñòÿõ, è äëÿ èõ îòíîøåíèé, à ñîñòîèò â îáðàçå öåëîãî, êîòîðûé êàê ðåàëüíàÿ ñèëà — èëè àíàëîãè÷íî ðåàëüíîé ñèëå — âåäåò ýòè ÷àñòè ê èõ ðåàëèçàöèè, â ïðèíöèïå íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ïðåïÿòñòâèÿ, ñëàáîñòè è ïåðåñå÷åíèÿ íå äîïóñòÿò ïîëíîãî äåéñòâèÿ ýòîãî çàêîíà. Ýòî è äåëàåò ìûñëèìûì òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàñòèòåëüíîì ìèðå, ñîãëàñíî êîòîðîìó «â ýòîì öàðñòâå ïðèðîäà, äåéñòâóÿ ñ âûñî÷àéøåé ñâîáîäîé, òåì íå ìåíåå íå ìîæåò íå ñëåäîâàòü ñâîèì îñíîâíûì çàêîíîì». «Îñíîâíûå çàêîíû» è ñôåðà ñâîáîäû âîêðóã íèõ — ïðåäñòàâëåíèå, ÷óæäîå òî÷íîé íàóêå. Çàêîí ïðèðîäû åñòü çàêîí ïðèðîäû, è êàæäûé îáðàç, ïîñêîëüêó îí âîîáùå äåéñòâèòåëåí, êàêèì áû íåòèïè÷íûì è 
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óäèâèòåëüíûì îí íàì íè êàçàëñÿ, ñîçäàí ñîãëàñíî çàêîíàì, ñòîëü æå çíà÷èìûì, êàê òå, êîòîðûå äåéñòâóþò â ñàìîì íîðìàëüíîì ÿâëåíèè. Òîëüêî òàì, ãäå çàêîí ñëóæèò ôîðìóëîé äëÿ íåêîåé ýíåðãèè, óñòðåìëåííîé íà îïðåäåëåííûé, ïðèòîì òèïè÷åñêèé îáðàç, åãî öåíòðàëüíàÿ íàïðàâëåííîñòü ìîæåò â èçâåñòíîé ñòåïåíè îòêëîíÿòüñÿ âïðàâî è âëåâî, â îòâåòâëåííûå, áîëåå ñëàáûå, ñìåøàííûå ñ äðóãèìè ìîòèâàìè ÿâëåíèÿ. Ó íåêîòîðûõ öâåòîâ, íàïðèìåð ó ñòîëèñòíîé ðîçû, «ïðèðîäà ïðåñòóïàåò ñâîþ ãðàíèöó, åþ ñàìîé ñåáå ïîñòàâëåííóþ», áëàãîäàðÿ ÷åìó îíà, ïðàâäà, èíîãäà «äîñòèãàåò èíîãî ñîâåðøåíñòâà», íî èíîãäà ïðîñòî èñêàæàåò ñâîé îáðàç — òîãäà êàê äëÿ òî÷íîãî ñîçåðöàíèÿ ïðèðîäû òàêîé «ãðàíèöû», îïðåäåëÿþùåé îïðåäåëåííóþ ôîðìó, íå ñóùåñòâóåò, è îíà âñåãäà (ñòðîãî ãîâîðÿ) åñòü ñëó÷àéíûé ðåçóëüòàò äåéñòâèÿ ýëåìåíòàðíûõ ñèë. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî, êàê ìû óæå óêàçûâàëè, ýòà óñòàíîâêà Ã¸òå ïî îòíîøåíèþ ê êîñìè÷åñêèì îáðàçîâàíèÿì îïðåäåëåíà åãî èññëåäîâàíèåì îðãàíèçìîâ. Èáî òîëüêî â íèõ ñèëû è íàïðàâëåíèÿ ñèë ÷àñòåé îïðåäåëåíû ôîðìîé öåëîãî, è ýòà ôîðìà â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå îòíîñèòñÿ ê îïðåäåëåííîìó «òèïó», — è ýòîò òèï ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå âûâåäåííîå âïîñëåäñòâèè ñîçåðöàþùèì ñóáúåêòîì ñðåäíåå, à îáúåêòèâíî çíà÷èìóþ íîðìó; ñëåäîâàòåëüíî, íîðìàëüíîå è îòêëîíÿþùååñÿ îò íîðìû, ÷èñòûé ñëó÷àé è âîçíèêøåå êàê èñêëþ÷åíèå èñêàæåíèå êàê òàêîâîå èìåþò îáúåêòèâíûé ñìûñë, à íå òîëüêî ñìûñë äëÿ ðåôëåêñèè. Òàê êàê Ã¸òå âîñïðèíèìàë ìèð îðãàíè÷åñêè, òàê êàê îí îùóùàë â êàæäîé òî÷êå ìèðà ðàññìîòðåííûé çäåñü õàðàêòåð îðãàíèçìà, ñòàíîâëåíèå îðãàíèçìà ïðåäñòàâëÿëîñü åìó îïðåäåëÿåìûì äåéñòâóþùèì â ÷àñòÿõ çàêîíîì ôîðìû öåëîãî. Îñü ýòîãî çàêîíà ôîðìû íàõîäèòñÿ â òèïå âèäà, âîêðóã êîòîðîãî íà áîëüøåì èëè ìåíüøåì ðàññòîÿíèè ïðåáûâàþò îòäåëüíûå ÿâëåíèÿ. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ òåñíàÿ ñâÿçü ã¸òåâñêîãî ñîçåðöàíèÿ ïðèðîäû ñ åãî êëàññèöèçìîì. Â ñîîòâåòñòâèè ñ àíòè÷íûì äóõîì, âîçäåéñòâîâàâøèì íà Ã¸òå, ñóùíîñòü êàæäîé ÷àñòè áûòèÿ êîðåíèëàñü â ïëàñòè÷åñêè ïðî÷íî îôîðìëåííîì îáùåì ïîíÿòèè. Ïîäîáíî òîìó êàê ãðå÷åñêîå èñêóññòâî ñòðåìèëîñü äàòü òèïû, âîêðóã êîòîðûõ ñ èçâåñòíîé ñâîáîäîé âðàùàëèñü îòäåëüíûå îáðàçû, îïðåäåëÿÿ ìåðó ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà ÷èñòîòîé ñâîåãî òèïà, âåùè òàêæå ïðèíàäëåæàëè, êàê êàçàëîñü, ê êëàññàì, îïðåäåëÿâøèì îáðàç êàæäîé èç íèõ, è êàæäàÿ âåùü áûëà ñàìà ñîáîé, ïðåäñòàâëÿÿ ñâîé òèï, ÷òî óäàâàëîñü åé ÷àñòî èëè äàæå âñåãäà ëèøü íåñîâåðøåííî è íåîò÷åòëèâî. Â ã¸òåâñêîì ïðåäñòàâëåíèè î «çàêîíå» ïðèðîäíûõ âåùåé îáà ìîìåíòà, ïîñêîëüêó îáðàç åñòü çàêîí, ñîâïàäàþò: «îáðàç» êàê äâèæóùàÿ ñèëà, îáúÿñíÿþùàÿ 
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ñòàíîâëåíèå âî âñåõ ýëåìåíòàõ, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò îðãàíè÷åñêîìó ïîíÿòèþ ìèðà, — è ýòîò æå îáðàç êàê îñóùåñòâëåíèå òèïà, êîòîðûé, ïðàâäà, íèêîãäà åãî ïîëíîñòüþ îò ñåáÿ íå îòïóñêàåò, íî îò êîòîðîãî îí ìîæåò îòäàëÿòüñÿ â íåîáîçðèìîì ÷èñëå ìîäèôèêàöèé, ãèïåðòðîôèè è àòðîôèè: «Çàêîí, êîòîðûé ìû âñòðå÷àåì â ÿâëåíèÿõ ëèøü â âèäå èñêëþ÷åíèé».

Òàêèì îáðàçîì, ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî îáúÿñíèòü òå äóàëèñòè÷åñêèå, êàê áóäòî íåñîâìåñòèìûå ñ îñíîâíûìè ã¸òåâñêèìè ïðèíöèïàìè âûñêàçûâàíèÿ, â êîòîðûõ ñ ãîäàìè âñå áîëüøå âûñòóïàåò ðàñõîæäåíèå ìåæäó áîæåñòâåííûì è äåéñòâèòåëüíûì, ìåæäó èäååé è îïûòîì, áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî êëàññè÷åñêèé èäåàë äî íåêîòîðîé ñòåïåíè òåðÿë äëÿ íåãî ñâîþ áåçóñëîâíîñòü; òàê, ÷åðåç 28 ëåò ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ îí ãîâîðèò, ÷òî ãðå÷åñêàÿ ñóùíîñòü ïðèâëåêàåò åãî ìåíüøå, ÷åì .ðèìñêàÿ «ñ åå áîëüøåé ðàññóäî÷íîñòüþ», ñëåäîâàòåëüíî, ñ îñòðûì ÷óâñòâîì ðåàëüíîñòè. Ïðàâäà, òàê æå, êàê åäèíñòâî åãî ñóùåñòâà è ìèðîâîççðåíèÿ, îáðåòåííîå èì â Èòàëèè, îòëè÷àåòñÿ êàê áîëåå îáîñíîâàííîå, ïðèíöèïèàëüíîå è ïîçèòèâíî äîñòèãíóòîå îò íàèâíîãî åäèíñòâà åãî ðàííåé ìîëîäîñòè, — ýòî ïîçäíåå ðàñõîæäåíèå èäåàëüíîãî è ðåàëüíîãî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, òàê ñêàçàòü, ýìïèðè÷åñêè-ñóäüáîíîñíîãî ðàñõîæäåíèÿ, êîòîðîå ìû îáíàðóæèâàåì â ïåðèîä, ïðåäøåñòâîâàâøèé ïóòåøåñòâèþ â Èòàëèþ. Íàñêîëüêî ýòè òî÷êè çðåíèÿ ÿñíû â ïðåäìåòíî-âðåìåííîì èëè äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå, íàñòîëüêî æå ïóòàííî îíè âçàèìîïåðåñåêàþòñÿ â ÷èñòî áèîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå; èáî â êàæäûé ïåðèîä, ãëàâíàÿ òåíäåíöèÿ êîòîðîãî ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî õàðàêòåðèçóåòñÿ îäíèì ò íèõ, ïðèñóòñòâóþò è îòçâóêè äðóãèõ èëè ïðåäâîñõèùåíèÿ. Äóõîâíîé ñóùíîñòè Ã¸òå áûëà ïðèñóùà ñêëîííîñòü òîò÷àñ âûðàæàòü è ìèìîëåòíûå îòòåíêè îïûòà èëè íàñòðîåíèÿ â ôîðìå îáîáùàþùèõ ñåíòåíöèé. Ìíîãèå åãî âûñêàçûâàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îí ñîâåðøåííî ÿñíî âèäåë âîçíèêàþùèå âñëåäñòâèå ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, íî îòíîñèëñÿ ê ýòîìó âïîëíå ñïîêîéíî; èáî îí çíàë, ÷òî â íèõ íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå ëèøü íàïðàâëåííûå â ðàçíûå ñòîðîíû êîëåáàíèÿ ìàÿòíèêà åäèíîé æèçíè.

×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî ñëåäèòü, êàêèìè ñðåäñòâàìè îí ïðèìèðÿåòñÿ â ïîçäíèå ãîäû ñ íàçâàííûì ðàñõîæäåíèåì ýëåìåíòîâ åãî â ïðèíöèïå åäèíîãî îáðàçà ìèðà. Çäåñü âàæíî ïðåæäå âñåãî ïîíÿòèå «ñèìâîëè÷åñêîãî ñëó÷àÿ». Â ðåøèòåëüíîì çàÿâëåíèè, îòíîñÿùåìñÿ ê 1797 ã., îí èñõîäèò èç òîãî, ÷òî «íåïîñðåäñòâåííàÿ ñâÿçü èäåàëüíîãî ñ îáûäåííûì» áûëà áû íåâûíîñèìà. Îäíàêî ñóùåñòâóåò ðÿä îòäåëüíûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå (îòíîñÿñü â êà÷åñòâå òàêîâûõ ê îáëàñòè «îáûäåííîãî») 
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ïðîèçâîäÿò íà íåãî îñîáåííî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå è êîòîðûå, êàê îí óñòàíàâëèâàåò, ïðåäñòàâëÿþò ìíîãî äðóãèõ; ñëóæà èì âñåì ñèìâîëîì, îíè ñîäåðæàò «èçâåñòíóþ òîòàëüíîñòü â ñåáå». Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü ñóùåñòâåííî òî, ÷òî åäèíè÷íîå îáðàçîâàíèå îòêðûâàåò èäåþ óæå íå â ñâîåì íåïîñðåäñòâåííîì äëÿ ñåáÿ áûòèè, ÷òî ñîâåðøèòü îíî è íå ìîæåò, à ïóòåì îïîñðåäñòâîâàíèÿ, òåì, ÷òî îíî ñîäåðæèò â ñåáå ñîâîêóïíîñòü ñëó÷àåâ, ñîñòàâëÿþùèõ ñôåðó ÿâëåíèÿ èäåè. Çàòåì îí ãîâîðèò, ÷òî ýòà êàòåãîðèÿ «ñèìâîëè÷åñêîãî», «âûäàþùåãîñÿ», «çíà÷èòåëüíîãî» «òîò÷àñ æå ñíèìàåò ïðîòèâîðå÷èå, ñóùåñòâîâàâøåå ìåæäó ìîåé ïðèðîäîé è íåïîñðåäñòâåííûì îïûòîì, êîòîðîå ÿ ðàíüøå íèêàê íå ìîã ðàçðåøèòü». Ñ ýòîãî âðåìåíè îí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «îäèí ñëó÷àé ìîæåò ñòîèòü òûñÿ÷è ñëó÷àåâ». Òåì ñàìûì îí îáðåë ôîðìóëó äëÿ ðåøåíèÿ îäíîé èç ñàìûõ îáùèõ è ãëóáîêèõ çàäà÷ ÷åëîâå÷åñòâà: íàéòè áåñêîíå÷íîå íà óðîâíå êîíå÷íîãî. Ìåæäó íàäìèðíîé ñôåðîé è ìèðîì, ìåæäó èäååé è îïûòîì, àáñîëþòíûì è îòíîñèòåëüíûì, îáùèì è åäèíè÷íûì ðàçâåðòûâàþòñÿ ïðîáëåìû ìèðîâîççðåíèé, äàæå åñëè èõ ðàçðåøåíèå è óñìàòðèâàåòñÿ â ïîëíîì îòðèöàíèè êàêîé-ëèáî èç ýòèõ ñòîðîí. È îäèí èç ãëàâíûõ òèïîâ ðåøåíèé ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñå öåííîñòè è çíà÷èìîñòè, êîòîðûå ñíà÷àëà áûëè ëîêàëèçîâàíû íà îäíîì ïîëþñå, îáíàðóæèâàþòñÿ ñ ïîëíûì ñîõðàíåíèåì èõ ñîäåðæàíèÿ è ñìûñëà íà äðóãîì, ÷òî èçâåñòíûå ñôåðû ïðîòÿæåííîñòè è àêöåíòû êîíå÷íîãî, ìèðñêîãî, åäèíè÷íîãî ñî âñåé çíà÷èìîñòüþ ïðåäñòàâëÿþò òî, äëÿ ìåñòîíàõîæäåíèÿ ÷åãî ñ÷èòàëîñü íåîáõîäèìûì ñîçäàòü àáñîëþòíîå, ñâåðõäåéñòâèòåëüíîå, èäåàëüíîå. Ëàêîíè÷íûå âûñêàçûâàíèÿ Ã¸òå î ñèìâîëè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ ïîêàçûâàþò, êàê îí ïûòàëñÿ ïðèìèðèòü îñîçíàííûé èì ðàçðûâ ìåæäó ïîëþñàìè â íàïðàâëåíèè ýòîãî ìîòèâà ìèðîâîé èñòîðèè: äåéñòâèòåëüíîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó îáëàäàþùèì òàêîé ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñâîåé åäèíè÷íîé ÷àñòè âûñòóïàòü ïðåäñòàâèòåëåì íåêîåé âñåîáùíîñòè è âûõîäèòü òåì ñàìûì çà ïðåäåëû îãðàíè÷åíèÿ ñâîåé åäèíè÷íîñòüþ. Âñëåäñòâèå ýòîãî òàêàÿ ÷àñòü äåéñòâèòåëüíîãî îñòàåòñÿ ïî ñâîåìó áûòèþ â èçìåðåíèÿõ êîíå÷íîãî, ðåàëüíîãî, ýìïèðè÷åñêîãî; íî ïîñêîëüêó åå çíà÷åíèå ñïîñîáíî ñëóæèòü ïðåäñòàâèòåëåì çíà÷åíèÿ áåñêîíå÷íî ìíîãèõ åäèíè÷íîñòåé, ñëó÷àéíîå, îòíîñèòåëüíîå, èíäèâèäóàëüíî íåäîñòàòî÷íîå êàæäîãî åäèíè÷íî ïîçíàâàåìîãî â íåì ïàðàëèçîâàíî; ýìïèðè÷åñêè îáùåçíà÷èìîå åñòü îäíîâðåìåííî çíà÷èìîå îòðàæåíèå íàäýìïèðè÷åñêîãî, èäåè, àáñîëþòíîãî; è åñëè åäèíè÷íîå ñîçåðöàåìî-äåéñòâèòåëüíîå ñïîñîáíî ñäåëàòü îáùåçíà÷èìîñòü êîíêðåòíîé, òî ýòèì ïðèìèðÿåòñÿ îò÷óæäåííîñòü îáîèõ ìèðîâ, äåéñòâèòåëüíîñòü íå
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ðàñïàäàåòñÿ íà ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàííûå, áåçíàäåæíûå â îòíîøåíèè ê èäåå ÷àñòè, íî â ôîðìå ðÿäà îòäåëüíûõ òàêèõ ÷àñòåé âûñòóïàþò òîòàëüíîñòü, ñìûñë, çàêîí, êîòîðûå, êàê êàçàëîñü, ñóùåñòâóþò òîëüêî â ñâåðõäåéñòâèòåëüíîì. Ýòèì «èäåàëüíîå» îïîñðåäñòâîâàííî ñâÿçûâàåòñÿ ñ «îáûäåííûì», ÷òî íåïîñðåäñòâåííî íåâîçìîæíî, è èìåííî ýòî ïîçâîëÿåò Ã¸òå áûòü ðåàëèñòîì, íå ñòàíîâÿñü ýìïèðèêîì.

Ñî ñïåöèàëüíî ñóáúåêòèâíîé ñòîðîíû Ã¸òå ïûòàåòñÿ ñìÿã÷èòü ýòó ðàñùåïëåííîñòü áûòèÿ ïîñðåäñòâîì äðóãîãî ïîíÿòèÿ, îêàçàâøåãîñÿ äëÿ íàñ ïëîäîòâîðíûì óæå â ïðåäøåñòâóþùåé ãëàâå: ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ «ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ», îòâåäåííîãî ÷åëîâåêó êîñìè÷åñêèì ïîðÿäêîì. «×åëîâåêó, — ãîâîðèò îí, — ïðèäàíî ïðîìåæóòî÷íîå ñîñòîÿíèå, åìó äîçâîëåíî ïîçíàâàòü è ñõâàòûâàòü òîëüêî ïðîìåæóòî÷íîå»; è òàêæå â ýòîé ñâÿçè: «Èäåÿ íå ìîæåò áûòü ââåäåíà â óçêóþ ñôåðó». À ýòî îçíà÷àåò ñëåäóþùåå: Àáñîëþòíîå, èäåàëüíîå ñàìî ïî ñåáå íå ìîæåò áûòü ââåäåíî â ôîðìó îïûòà, åäèíè÷íî äåéñòâèòåëüíîãî, íå ìîæåò áûòü â íåì óâèäåíî. Íî ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ ìåæäó òåì è äðóãèì, ñîáñòâåííî, íå êàê ãðàæäàíèí äâóõ ìèðîâ èëè êàê ñìåøàííîå èç íèõ îáðàçîâàíèå, à çàíèìàÿ ñîáñòâåííóþ, åäèíóþ ïîçèöèþ; â íåé îí — ïîäîáèå êîñìè÷åñêîé òîòàëüíîñòè (îí îäíîâðåìåííî âõîäèò â íåå), ìèêðîêîñì, êîòîðûé ïîâòîðÿåò â ñâîåé äóõîâíîñòè ñìûñë ýòîé òîòàëüíîñòè è èìåííî ïîýòîìó íå ìîæåò ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæàòü òîé èëè äðóãîé åäèíè÷íîé ñòîðîíå öåëîãî, íè èäåå, íè ýìïèðè÷åñêè-ðåàëüíîìó. «Ñëåäóÿ íàó÷íîìó ñòðåìëåíèþ, — ãîâîðèò îí ïðèáëèçèòåëüíî â 1817 ã., — îäèíàêîâî âðåäíî êàê ñëåäîâàòü èñêëþ÷èòåëüíî îïûòó, òàê è èäåå». È ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò: «Âåðîÿòíî, îäèíàêîâî âðåäíî êàê âñåöåëî îòõîäèòü îò íåäîñòóïíîãî èññëåäîâàíèþ, òàê è ïðèòÿçàòü íà ñëèøêîì òåñíóþ ñâÿçü ñ íèì». Óæå íåãàòèâíàÿ, çàïðåòèòåëüíàÿ ôîðìà ýòîãî è ïîäîáíûõ åìó âûñêàçûâàíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ñìåøåíèè îáåèõ ïîëÿðíîñòåé, à î ÷åì-òî òðåòüåì — î íàøåì ïîëîæåíèè ìåæäó «ãðàíèöàìè ÷åëîâå÷åñòâà».

Ïðåáûâàÿ ìåæäó ìèðîì è íàäìèðíîé ñôåðîé, ìåæäó îïûòíûì çíàíèåì è èäååé, ìû îáëàäàåì æèçíüþ, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, öåíòðèðóþùååñÿ â ñåáå áûòèå êîòîðîé çàùèùàåò íàñ îò óãðîçû áûòü óíè÷òîæåííûìè ïðîòèâîðå÷èåì íàçâàííûõ äâóõ ñòîðîí èëè íåóñòîé÷èâî êîëåáàòüñÿ ìåæäó íèìè. Òàê æå, êàê õóäîæíèêó «íå ñëåäóåò ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ïðèðîäîé», âîñïðîèçâîäèòü åäèíè÷íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è íå ïîãðóæàòüñÿ â íåâåäàþùóþ ñîçåðöàíèé èäåþ, —îí äîëæåí «ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ êàê õóäîæíèê», òàê è ÷åëîâåê äîëæåí ñòðåìèòüñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû «ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ êàê ÷åëîâåê!». Çäåñü âûñòóïàåò, è ÿ â
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ýòîì óáåæäåí, îäíî èç ñàìûõ ãëóáîêèõ è ñìåëûõ îñíîâíûõ ïîíÿòèé åãî ïîçäíèõ ëåò, íà êîòîðîå ó íåãî ëèøü êàê áû ñëó÷àéíî ïðîðûâàëèñü îòðûâî÷íûå íàìåêè. Äóàëèçì èäåè è îïûòíîãî çíàíèÿ, áîæåñòâåííîãî è åäèíè÷íî-äåéñòâèòåëüíîãî ÿâëÿåòñÿ òåïåðü åãî ïîñòîÿííîé ïðîáëåìîé; è àíòðîïîëîãè÷åñêîå åå ðåøåíèå îòíþäü íå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñîñòàâèòü ÷åëîâåêà èç îáåèõ ñòîðîí èëè ïðîñòî ïîìåñòèòü åãî â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ òîé è äðóãîé ñôåðû, à â òîì, ÷òîáû óêàçàòü åìó ìåñòî, ïðàâäà, â èçâåñòíîì ñìûñëå ìåæäó íèìè, íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè îò îáåèõ, íî âñå-òàêè ìåñòî ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîå, ÷åëîâå÷åñêè-åäèíîå, — íå ïðèìèðÿþùåå îáúåêòèâíî èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, íî îãðàæäàþùåå íàøå ïîëîæåíèå â êîñìîñå îò ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè è åå äóàëèñòè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé. Ëèøü ïîñêîëüêó ÷åëîâåê ïðîòèâîñòîèò ýòèì ïîëÿðíîñòÿì áûòèÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, äàëåå íå äåäóöèðóåìàÿ «èäåÿ òâîðåíèÿ», îí ìîæåò — íà ýòî ÿ óæå óêàçûâàë — ñîçíàâàòü ñåáÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ðàâíûì ýòîé ñîâîêóïíîñòè áûòèÿ, ìîæåò äëÿ ñåáÿ è â ñåáå ïîä÷èíÿòüñÿ òåì æå çàêîíàì, êîòîðûìè äâèæåòñÿ ýòî áûòèå êàê öåëîå. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ñóáúåêòèâíî-àíòðîïîëîãè÷åñêèé ñïîñîá âûéòè çà ðàìêè íàçâàííîãî êîíôëèêòà, îïèðàÿñü íà ñàìó òîòàëüíîñòü íàøåé ïðèðîäû, ïîçâîëÿåò ïðåäâîñõèòèòü è îáúåêòèâíóþ âîçìîæíîñòü ïðèìèðåíèÿ: «Íàì íåò áîëüøå íåîáõîäèìîñòè, — ñêàçàíî â îäíîé ïîñìåðòíî èçäàííîé çàìåòêå, — ïðîòèâîïîëàãàòü, çàíèìàÿñü åñòåñòâåííûìè íàóêàìè, èäåþ îïûòó; íàïðîòèâ, ìû ïðèâûêàåì èñêàòü èäåþ â îïûòå, èáî ìû óáåæäåíû, ÷òî ïðèðîäà ñëåäóåò â ñâîèõ äåéñòâèÿõ èäåÿì è ÷òî ÷åëîâåê òàêæå âî âñåõ åãî íà÷èíàíèÿõ ïðåñëåäóåò èäåþ». Ïîñðåäñòâîì êàòåãîðèàëüíîé ôîðìû «ñðåäîòî÷èå», êîòîðîå ìû çàíèìàåì, è êàê áû ñèììåòðè÷íî ðàñïîëîæåííûå íà îïðåäåëåííîì ðàññòîÿíèè îò íåãî ÿâëåíèÿ, ïîçâîëÿþò íàì îðãàíèçîâàòü äëÿ ñåáÿ õàîñ âåùåé. Êàæäîå åäèíè÷íîå, — ãîâîðèò îí, — êîòîðîå ìû âèäèì â ïðèðîäå, âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ è ïðîíèçûâàåòñÿ ñòîëü ìíîãèì äðóãèì, â êàæäîé òî÷êå áåñïîðÿäî÷íî äåéñòâóåò ñòîëü ìíîãîå, ÷òî ýòî ñîçäàåò äëÿ òåîðèè áîëüøóþ òðóäíîñòü — ðàñïîçíàòü, ðàçäåëèâ èõ, ïðè÷èíó è äåéñòâèå, áîëåçíü è åå ñèìïòîì; «ñåðüåçíîìó íàáëþäàòåëþ îñòàåòñÿ òîëüêî óñòàíîâèòü ãäåíèáóäü ñðåäîòî÷èå, à çàòåì óæå èñêàòü ñïîñîá, ÷òîáû ðàññìîòðåòü îñòàëüíîå íà ïåðèôåðèè». Ñëåäîâàòåëüíî, òåõíèêà, ïðè ïîìîùè êîòîðîé ìû îðèåíòèðóåìñÿ â ìèðå è ñîåäèíÿåì åãî ðàçëè÷èÿ â åäèíñòâå ïîçíàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ òåîðåòè÷åñêèì èçëó÷åíèåì íàøåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ â ìèðå «ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ» íàøåãî áûòèÿ, â êîòîðîì ìû ïðîòèâîñòîèì ïðîòèâîïîëîæíûì ñòîðîíàì áûòèÿ íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè îò íèõ. Áûòü
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ìîæåò, è òðåòèé ñïîñîá âñå-òàêè îñóùåñòâèòü ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâó, íåâçèðàÿ íà ôèêñèðîâàííûå íà ïîëþñàõ äóõîâíîãî ìèðà ïðîòèâîïîëîæíîñòè, åñòü ëèøü ìîäèôèêàöèÿ ïðèâåäåííîãî ïîñëåäíèì ìîòèâà. «Åñëè ìåíÿ ñïðîñÿò, êàê ëó÷øå âñåãî ñîåäèíèòü èäåþ è îïûò, ÿ îòâå÷ó: ïîñðåäñòâîì ïðàêòèêè», ò.å. ïîñðåäñòâîì ïðîãðåññèðóþùåãî öåëåñîîáðàçíîãî èññëåäîâàíèÿ. Â ñòàðîñòè Ã¸òå ïîñòîÿííî óêàçûâàë íà çíà÷åíèå ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèé, äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ âåäåò íàñ îò îäíîé òî÷êè ê äðóãîé, — êîãäà äóøåâíûå è ìåòàôèçè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ íå äîïóñêàþò, êàê íàì êàæåòñÿ, ÷èñòî äóõîâíîãî ðàçðåøåíèÿ. Â çàêëþ÷èòåëüíûõ ñëîâàõ Ôàóñòà è â îáùåé òåíäåíöèè «Ãîäîâ ñòðàíñòâèé» ýòîò ïîâîðîò íàøåë ñâîå ìîíóìåíòàëüíîå âûðàæåíèå. — Êàêàÿ áû ñèëà è êàêàÿ áû ýòè÷åñêàÿ öåííîñòü â ýòîì íè çàêëþ÷àëàñü, íåèçáåæíî âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî ëèøü ñïîñîá óêëîíèòüñÿ îò äåéñòâèòåëüíî òðóäíûõ è ãëóáîêèõ ïðîáëåì. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïåðåíåñòè ýòè ïðîáëåìû â îáëàñòü ïðàêòè÷åñêîãî òàê êàê çäåñü ìîæåò áûòü íàéäåíî òàêîå èõ ðåøåíèå, êîòîðîå íå äîïóñêàåò ïî÷âà äðóãèõ îáëàñòåé; èìåííî òàê Êàíò ïåðåíåñ âåëèêèé ïðîöåññ ìåæäó ÷èñòûì ðàçóìîì è ÷óâñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé â îáëàñòè òåîðåòè÷åñêîé çàñòðÿë â äóàëèçìå, â îáëàñòü ïðàêòè÷åñêîãî, è òàì ïðèâåë åãî åñëè íå ê åäèíñòâó, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ê âîçìîæíîìó ðåøåíèþ. Íî Ã¸òå èìååò â âèäó íå ýòî. Îí ïðèçûâàåò ÷åëîâåêà ê äåÿòåëüíîñòè êàê òàêîâîé, ê âûïîëíåíèþ íåïîñðåäñòâåííîé ïðàêòè÷åñêîé çàäà÷è äíÿ, ê îòêàçó îò íåðàçðåøèìûõ ïðèíöèïèàëüíûõ âîïðîñîâ ìèðîçäàíèÿ è æèçíè, îò ïðîáëåìàòèêè, òðåáóþùåé ÷èñòî ìûñëèòåëüíûõ ðåøåíèé. Ýìèãðàöèÿ â Àìåðèêó â êîíöå «Ãîäîâ ñòðàíñòâèé», ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëèøü ñèìâîë ýòîãî. Òàêîå ðåøåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ïðèçûâîì ñëîæèòü îðóæèå ïåðåä ïîñëåäíèìè òðåáîâàíèÿìè äóõà, âîçâðàòîì äóøåâíîé ýíåðãèè ê íàèâíîé ïðàêòèêå, îòêóäà ïóòü åå ðàçâèòèÿ è ïðèâåë ê ïîòðåáíîñòè ïðîíèêíóòü â ãëóáîêèå ïëàñòû æèçíè. Ïðèçûâ ê íåïîñðåäñòâåííîé «ïîëåçíîé» äåÿòåëüíîñòè îñíîâûâàåòñÿ íà áîëüøîì ÷èñëå ñìóòíûõ íåïðîâåðåííûõ îöåíîê âñåãî òîãî, äëÿ ÷åãî îíà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîëåçíà; èáî èç-çà ÷åãî äåÿòåëüíîñòü çàñëóæèëà áû ëåãèòèìèðóþùåãî íàçâàíèÿ ïîëåçíîé, åñëè íå èç-çà öåííîñòè åå öåëåé, êîòîðàÿ âåäü, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ìîæåò áûòü îáîñíîâàíà äåÿòåëüíîñòüþ? Öåííîñòü äåÿòåëüíîñòè, ÿâëÿþùåéñÿ ëèøü ôîðìàëüíûì ñðåäñòâîì, âñåãäà íóæäàåòñÿ â öåííîñòè öåëåé, êîòîðàÿ ëèáî ïîëàãàåòñÿ èíñòèíêòèâíî-òðèâèàëüíî, ëèáî çàñòàâëÿåò ñòðåìèòüñÿ ê áîëåå ãëóáîêèì îñíîâàíèÿì. Åñëè Ã¸òå îïðåäåëÿåò êàê definitivum' íàøèõ ïðàêòè÷åñêèõ
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öåííîñòåé «òðåáîâàíèå äíÿ», òî íåèçáåæíî âîçíèêàåò âîïðîñ î êðèòåðèè, êîòîðûé ïîçâîëèë áû îòëè÷èòü ïîäëèííîå è ñóùåñòâåííîå òðåáîâàíèå îò áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà áåçðàçëè÷íûõ è íè÷òîæíûõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿåò íàì äåíü ñ íåìåíüøåé èíòåíñèâíîñòüþ. À ýòîò êðèòåðèé íå ìîæåò äàòü íè «äåíü», íè ïîíÿòèå äåÿòåëüíîñòè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñîâåðøåííî îäèíàêîâî ðåàëèçóþòñÿ êàê îïðàâäàííûå, òàê è íåïðàâûå òðåáîâàíèÿ.

Íåâçèðàÿ íà âñå ýòè ñîìíåíèÿ â îöåíêå, òàê ñêàçàòü, íåäèôôåðåíöèðîâàííîé äåÿòåëüíîñòè, äëÿ êîòîðîé ïðèãîäåí áëèæàéøèé ïðåäìåò, âñòðå÷àþùèéñÿ â ñîáûòèÿõ äíÿ, äëÿ Ã¸òå ýòà îöåíêà èñõîäèò, êàê ìíå êàæåòñÿ, èç ñëåäóþùåãî, áîëåå ãëóáîêîãî ìîòèâà. Êàê ïîêàçûâàþò ìíîãèå åãî âûñêàçûâàíèÿ, äåÿòåëüíîñòü ñîñòàâëÿåò äëÿ íåãî íå ñîäåðæàíèå æèçíè èëè ïîäòâåðæäåíèå åå çíà÷åíèÿ íàðÿäó ñ äðóãèìè ôàêòîðàìè, îíà åñòü äëÿ íåãî ñàìà æèçíü, ñïåöèôè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È íà åãî óáåæäåíèè î åñòåñòâåííîé ãàðìîíèè ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îñíîâàíà ìûñëü, ÷òî äîñòàòî÷íî ïðåäîñòàâèòü æèçíü ñàìîé ñåáå, ò.å. ÷òîáû äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà èìåëà â êàæäûé äàííûé ìîìåíò áëèæàéøóþ öåëü, â êîòîðîé çàêëþ÷åíî âñå â äàííûé ìîìåíò íåîáõîäèìîå, â ñëåäóþùèé æå ìîìåíò âîçíèêíåò òðåáîâàíèå òîãî, ÷òî íåîáõîäèìî åìó. Â ýòîì ãëóáîêîì äîâåðèè ê æèçíè è ê åå èäóùåé îò îäíîãî ìîìåíòà ê äðóãîìó öåëåñîîáðàçíîñòè — èíà÷å ãîâîðÿ, ê äåÿòåëüíîñòè, â áèåíèè ïóëüñà êîòîðîé ïðåäíà÷åðòàíà åå êàæäàÿ áëèæàéøàÿ öåëü èëè êîòîðîé íåïîñðåäñòâåííî ïðåäëàãàþò îáùèå ñâÿçè áûòèÿ, — çàêëþ÷àåòñÿ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîäëèííûé ñìûñë óêàçàíèÿ, ÷òî «òðåáîâàíèå äíÿ» — íàø äîëã. Íåò íåîáõîäèìîñòè â òîì, ÷òîáû äîëæåíñòâîâàíèå îòäåëüíîãî ìãíîâåíèÿ îïðåäåëÿëè äàëåêèå öåëè. Æèçíü ðàçâèâàåòñÿ øàã çà øàãîì, íå îæèäàÿ öåííîñòíîé äèðåêòèâû îò áîã âåñòü ãäå íàõîäÿùåéñÿ öåëè (îäèí èç ðåøèòåëüíûõ ìîòèâîâ Ã¸òå, ïðîòèâîðå÷àùèõ õðèñòèàíñòâó), è äåÿòåëüíîñòü êàê ñèíîíèì æèçíè, âîñïðèíÿòàÿ ÷èñòî, âñåãäà èìååò íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ñîáîé òðåáóåìîå ñîäåðæàíèå, è çíàíèå î ñëåäóþùåì øàãå (îáúåêòèâíî: òðåáîâàíèå äíÿ) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû âðîæäåííóþ åé ôîðìó. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê òîðæåñòâî æèçíè â êà÷åñòâå ñèëû, â êà÷åñòâå ïðîöåññà, ñòîÿùåãî íàä âñåìè îòäåëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü ïîëîæåíû åé èç äðóãèõ ñôåð; èáî ýòè ñôåðû áåçðàçëè÷íû ïî îòíîøåíèþ ê âðåìåííîìó ïîðÿäêó æèçíè, â êîòîðîé çäåñü âñå äåëî. Åñëè Ã¸òå óêàçûâàåò íàì íà ñàìîå ïðîñòîå, áëèæàéøåå, íà ïðàâèëüíóþ äëÿ äàííîãî ìîìåíòà ïðàêòèêó, íà òðåáîâàíèå äíÿ áåç êàêîé-ëèáî õàðàêòåðèñòèêè îïðåäåëåííûõ ñîäåðæàíèé, òî ýòî ëèøü ñèìâîë òîãî, ÷òî ïðàêòè÷åñêèå 
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öåííîñòè âîçíèêàþò â òîì íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì òå÷åò èñòî÷íèê æèçíè, à íå èäóò åé íàâñòðå÷ó èç äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ; ýòî ëèøü ñèìâîë ìîùè è öåííîñòè æèçíåííîãî ïðîöåññà êàê òàêîâîãî, êîòîðûé ïðèäàåò âñåìó, íàçûâàåìîìó íàìè äåÿòåëüíîñòüþ, åå ñîäåðæàíèþ, ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôîðìó, ò.å. ôîðìó ïðîãðåññèðóþùåãî, ñïîêîéíîãî ñîçèäàíèÿ îò îäíîãî ìãíîâåíèÿ ê äðóãîìó. Òî, ÷òî Ã¸òå îãðàíè÷èâàåò ïðàêòèêó, òàê ñêàçàòü, ìèíèìóìîì ñîäåðæàíèé, ïîñêîëüêó äëÿ íåãî äåÿòåëüíîñòü êàê òàêîâàÿ óæå åñòü ïîäëèííàÿ öåííîñòü, ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì òîãî, ÷òî äåÿòåëüíîñòü åñòü äëÿ íåãî òî, êàê ÷åëîâåê æèâåò, à ñàìà æèçíü —_ ðåøàþùàÿ öåííîñãü æèçíè'.

Îäíàêî âñå ýòî ñêàçàíî çäåñü ëèøü ìèìîõîäîì. Ã¸òåâñêàÿ îöåíêà äåÿòåëüíîñòè èìååò äëÿ íàøåé ïðîáëåìû ïðåîäîëåíèÿ ðàçëàäà ìåæäó èäååé è ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ èíîå çíà÷åíèå. Îäíàæäû îí íàçâàë âûñøèì «ñîçåðöàíèå ðàçëè÷íîãî êàê èäåíòè÷íîãî»; ñ ýòèì îí ñîïîñòàâëÿåò «äåÿíèå», àêòèâíîå ñâÿçûâàíèå ðàçäåëåííîãî â òîæäåñòâî; â òîì è äðóãîì ñëó÷àå ÿâëåíèå è æèçíü âñòðå÷àþòñÿ, òîãäà êàê «íà âñåõ ïðîìåæóòî÷íûõ ñòóïåíÿõ», ò.å. ïîâñþäó, ãäå íåò íè ÷èñòîãî êîñìè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ, íè ÷èñòîé äåÿòåëüíîñòè, îíè ðàñõîäÿòñÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, äåÿòåëüíîñòü äëÿ íåãî ðåàëüíîå ñðåäñòâî ïåðåõîäèòü îò îäíîé ñòîðîíû ýòîãî äóàëèçìà ê äðóãîé! È â òåîðåòè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ, êàê ïîêàçûâàåò ðàíåå ïðèâåäåííàÿ öèòàòà, èìåííî ïðàêòè÷åñêèé ìîìåíò, ïðîäîëæàþùàÿñÿ äåÿòåëüíîñòü «ñâÿçóåò èäåþ è îïûò». Ñîäåðæàíèÿ, ñîñòàâëÿþùèå èäåàëüíûé ðÿä êîñìîñà, ïðåáûâàþò êàê òàêîâûå åùå èçîëèðîâàííûìè äðóã ïîäëå äðóãà; è òîëüêî ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç íèõ äåÿòåëüíîñòü äåéñòâèòåëüíî âåäåò îò îäíîãî ê äðóãîìó, óñòàíàâëèâàåò è â ìûøëåíèè ðåàëüíûé êîíòèíóóì ìåæäó ïîëþñàìè, ïîäîáíî òîìó, êàê äâèæåíèå ëèíèè ÷åðåç òî÷êè ïåðåâîäèò èõ âçàèìíóþ çàìêíóòîñòü â íåïðåðûâíóþ ñâÿçü. Ïîäëèííàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà ïðåâðàùàåò åäèíè÷íîå è òîòàëüíîñòü, îïûò è èäåþ â äâà ïîëþñà íåïðåðûâíîé ëèíèè, è ýòî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ òàêæå íà âñå íåòåîðåòè÷åñêèå îáëàñòè. Äàæå åñëè áû ìîæíî áûëî èäåàëüíî êîíñòàòèðîâàòü ñîäåðæàíèÿ âíóòðè ïîñòåïåííî âîñõîäÿùåãî ðÿäà îò äåéñòâèòåëüíîñòè ê àáñîëþòó, îò ýìïèðèè ê ñâåðõýìïèðè÷åñêîìó, ýòîãî áûëî áû íåäîñòàòî÷íî. Ëèøü äåéñòâèÿ ïðèâîäÿò èõ â äâèæåíèå, ëèøü ïðàêòè÷åñêè íåïðåðûâíîå äâèæåíèå ïðåâðàùàåò èõ â äåéñòâèòåëüíûå îïîñðåäñòâîâàíèÿ, ïðèâîäèò ýìïèðè÷åñêè ðàçäåëåííîå â

' Çíà÷åíèå ÷èñòîãî äâèæåíèÿ æèçíè êàê òàêîâîãî áóäåò åùå ðàç ñ äðóãîé ñòîðîíû ðàññìîòðåíî â ãëàâå îá èíäèâèäóàëèçìå Ã¸òå.
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èäåàëüíîñòü èäåè. Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò è äåÿòåëüíîñòü äðóãîãî ðîäà — Ã¸òå ìîã îá ýòîì è íå óïîìèíàòü — àíòèèäåàëüíàÿ, áåçáîæíàÿ, ðàññåÿííàÿ. Íî åå îí íå íàçâàë áû äåÿòåëüíîñòüþ â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Åñëè îí ñòîëü ÷àñòî ãîâîðèò î «÷èñòîé» äåÿòåëüíîñòè, òî çäåñü íåñîìíåííî èìååòñÿ â âèäó äâîéíîå çíà÷åíèå «÷èñòîãî»: ñ îäíîé ñòîðîíû, îí èìååò â âèäó íðàâñòâåííî áåçóïðå÷íîå, ëèøåííîå íåáëàãîðîäíûõ ïîáóæäåíèé, ñ äðóãîé — íå÷òî ïîëíîñòüþ áåç ïðèìåñåé ñîîòâåòñòâóþùåå ýòîìó ïîíÿòèþ, ïîäîáíî òîìó êàê ìû ãîâîðèì î «÷èñòîì ïîâîäå», î «÷èñòîì âçäîðå» êàê î ÷åì-òî, ÷òî àáñîëþòíî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîâîä, êàê âçäîð. Ïîä ÷èñòîé äåÿòåëüíîñòüþ èìååòñÿ â âèäó òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü, â êîòîðîé íåò íè÷åãî êðîìå âëå÷åíèÿ è ñìûñëà ñîñòîÿíèÿ äåÿòåëüíîñòè êàê òàêîâîãî, ò.å. öåíòðàëüíîãî, íåîòêëîíÿþùåãîñÿ äâèæåíèÿ ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Â óäèâèòåëüíîì, ïîëíîñòüþ ñèìâîëèçèðóþùåì èìåííî ýòó ÷èñòîòó äåÿòåëüíîñòè âûðàæåíèè Ã¸òå ãîâîðèò î äâèæåíèè «ìîíàäû», ñîñòàâëÿþùåì ïîñëåäíþþ ôîðìó è îñíîâó åå æèçíè, êàê î «âðàùåíèè âîêðóã ñàìîé ñåáÿ». Ýòî æå åñòü îäíîâðåìåííî è «÷èñòàÿ» äåÿòåëüíîñòü â íðàâñòâåííîì ñìûñëå, ò.å. òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ âîçíîñèò åäèíè÷íîå, ðàñùåïëåííîå ýìïèðè÷åñêè äàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äî èäåè. Òåì ñàìûì ïðàêòèêà âûâîäèòñÿ èç íåñêîëüêî íåÿñíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå îíà â ìèðîâîççðåí÷åñêîì îòíîøåíèè çàíèìàåò äàæå â ýòè÷åñêèõ ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè óìàõ. Êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå âñå ñâîäèòñÿ ê ïðàêòè÷åñêîìó, ìîðàëüíàÿ öåííîñòü ïðåâîñõîäèò âñå îñòàëüíûå è ò.ä., òî âîçíèêàåò âîïðîñ î öåííîñòè ñîäåðæàíèÿ ýòîé ïðàêòèêè, ïðè ýòîì ó íàñ íåò ïðèíöèïà äëÿ âûáîðà ìåæäó ìíîãèìè ïðåäëàãàåìûìè ñîäåðæàíèÿìè; ýòà ñîâåðøåííî îáùàÿ ïðåðîãàòèâà ïðàêòè÷åñêîãî íå îáîñíîâûâàåòñÿ îïðåäåëåííûì ïîëîæåíèåì â îáùåé ñâÿçè ôàêòîðîâ ìèðà. Íî âñå ñðàçó æå ñòàíîâèòñÿ íåñîìíåííûì, åñëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ öåííîñòè ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé äîñòàòî÷íî, ÷òî ðå÷ü èäåò î «÷èñòîé» äåÿòåëüíîñòè, ÷òî çäåñü âûðàæåíèå è äîñòèãíóòûé ðåçóëüòàò åñòü äåéñòâèòåëüíî íå ÷òî èíîå, êàê ãëóáî÷àéøàÿ ïîäëèííàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà, ñóùíîñòü êîòîðîé è åñòü äåÿòåëüíîñòü; è åñëè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà äåÿòåëüíîñòü êàê òàêîâàÿ åñòü ïóòü îò äàííîãî, åäèíè÷íîãî, ê èäåå, ê ñìûñëó áûòèÿ. Äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ îöåíîê ïðàêòèêà ÿâëÿåòñÿ â êîíå÷íîì èòîãå ëèøü ñëó÷àéíûì ñðåäñòâîì ðåàëèçàöèè èäåè, è ïîýòîìó óòâåðæäåíèå ýòîãî àêòà — äëÿ íåå ëèøü ñèíòåòè÷åñêîå ñóæäåíèå; â ïîíèìàíèè æå Ã¸òå ýòî — àíàëèòè÷åñêîå ñóæäåíèå, îïîñðåäñòâîâàíèå ìåæäó ÿâëåíèåì èëè åäèíè÷íûì ôàêòîì è èäååé åñòü äåôèíèöèÿ 
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äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ: äåÿòåëüíîñòü — ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, â ã¸òåâñêîì ïîíèìàíèè — ýòî íàçâàíèå òîãî ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îí âûðàæàåò ñâîå êîñìè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîå «ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå» ìåæäó ðàçîøåäøèìèñÿ ìèðîâûìè ïðèíöèïàìè. Êàê íè ìàëî ñîîòâåòñòâóåò õàðàêòåðó ã¸òåâñêîãî ñîçåðöàíèÿ ïîíÿòèå ñèñòåìàòèêè, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ñìûñë è îöåíêà äåÿòåëüíîñòè òàêîãî ðîäà ïîëó÷àþò ñèñòåìàòè÷åñêè áîëåå îáîñíîâàííîå, áîëåå îðãàíè÷åñêè âêëþ÷åííîå â òîòàëüíîñòü áîëüøèõ ìèðîâûõ êàòåãîðèé ïîëîæåíèå, ÷åì â áîëüøèíñòâå îïðåäåëåíèé çíà÷åíèÿ ïðàêòèêè.

Âñå ýòè ïðåîäîëåíèÿ ðàçðûâà, âîçíèêíîâåíèå êîòîðîãî Ã¸òå âèäåë â ñâîèõ ïîçäíèõ ó÷åíèÿõ ìåæäó ìíîãîêðàòíî íàçâàííûìè çäåñü ïîëþñàìè áûòèÿ — ìåæäó ìèðîì è áîæåñòâåííûì, ìåæäó èäååé è îïûòîì, ìåæäó öåííîñòüþ è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, — âåí÷àåò åùå ðàç âûñøàÿ ìûñëü. Ïðèáëèçèòåëüíî ê 58ìó ãîäó åãî æèçíè îòíîñèòñÿ ñëåäóþùåå èçðå÷åíèå: «Â òîì, ÷òî ðàâíîå ïî èäåå ìîæåò â îïûòå ÿâëÿòüñÿ ëèáî êàê ðàâíîå è ñõîäíîå, ëèáî êàê ñîâåðøåííî íåðàâíîå è íåñõîäíîå, è ñîñòîèò, ñîáñòâåííî, íàõîäÿùàÿñÿ â äâèæåíèè æèçíü ïðèðîäû». Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü îòêëîíåíèå îò èäåàëüíîé íîðìû, íåçàâèñèìàÿ îò íåå ñâîáîäíàÿ èãðà äåéñòâèòåëüíîñòè êàê áû ñàìà ñòàíîâèòñÿ èäååé. Ýòî — òîò âûñîêèé îáðàç ìûñëåé, ñ êîòîðûì ìû óæå íå ðàç âñòðå÷àëèñü: àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå è åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü, îáùèé çàêîí è èñêëþ÷åíèå èç íåãî âìåñòå îáúåìëþòñÿ íåêîåé âûñøåé íîðìîé. Ã¸òå ïðåäîñòåðåãàåò îò òîãî, ÷òîáû âèäåòü â íåãàòèâíîì â ïîëíîì ñìûñëå íåãàòèâíîå, åãî ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ïîçèòèâíîå äðóãîãî ðîäà, çàêîí è èñêëþ÷åíèå èç íåãî íå ïðîòèâîñòîÿò íåïðèìèðèìî äðóã äðóãó è, õîòÿ íà èõ óðîâíå íåäîñòàòî÷íî îïðåäåëåííûé êîìïðîìèññ è íå ìîæåò ïðèòóïèòü èõ îñòðîòó, íàä íèìè ñòîèò çàêîí áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ. Ïîýòîìó Ã¸òå ìîæåò ðåçêî, íî íå ñîçäàâàÿ ïðîòèâîðå÷èÿ, ïðîòèâîïîñòàâëÿòü «ïðèðîäó» ñàìîé ñåáå, èáî îíà ìîæåò áûòü òàêîâîé â áîëåå óçêîì è áîëåå øèðîêîì ñìûñëå: «Ãîìîñåêñóàëèçì, — ãîâîðèò îí â ïîçäíèå ãîäû, — òàê æå ñòàð, êàê ÷åëîâå÷åñòâî, ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, õîòÿ îí è ïðîòèâîðå÷èò ïðèðîäå, îí çàêëþ÷åí â ïðèðîäå». Â íàøåì, ñàìîì ïðèíöèïèàëüíîì ñëó÷àå ïîíÿòèå «äâèæóùåéñÿ æèçíè» âîçâûøàåòñÿ íàä ðàçðûâîì ìåæäó èäååé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ: äâèæåíèå âûñòóïàåò êàê íàñòîëüêî àáñîëþòíî îïðåäåëÿþùåå, ÷òî äàæå ñîâåðøåííî íåðåãóëÿðíàÿ èãðà, â õîäå êîòîðîé îïûò òî ïðèáëèæàåòñÿ ê èäåå, òî îòäàëÿåòñÿ îò íåå, èìåííî âñëåäñòâèå îáíàðóæèâàþùåãîñÿ â íåé äâèæåíèÿ êîðåíèòñÿ â ïîñëåäíåì ñìûñëå ïðèðîäû. Îäíàæäû îí äàæå ñêàçàë, ÷òî æèçíü
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ïðèðîäû ïðîõîäèò «ïî âå÷íûì äâèæóùèìñÿ çàêîíàì». Âåäü çàêîí ïðèíÿòî ñ÷èòàòü âíåâðåìåííûì, íåäâèæèìûì, âåäü èìåííî îí ïðèïèñûâàåò äâèæåíèþ åãî íîðìó; òàê Ã¸òå è ñàì óòåøàëñÿ, ðàçìûøëÿÿ î íåíàäåæíîì è ðàçäðàæàþùåì â ÿâëåíèÿõ: «Getrost, das Unvergangliche — Es 1st das ewige Gesetz — ïàå h dem die Ros' und Lilie blunt»'.

Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è ñàìûé çàêîí íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè! Ýòî îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê ïàðàäîêñàëüíîå è íåèçìåðèìî ãëóáîêîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî îòêëîíåíèÿ ÿâëåíèé îò èõ çàêîíà çàêëþ÷åíû â ñàìîì ýòîì çàêîíå. Áàíàëüíîñòü, êîòîðîé áîëüøå âñåãî çëîóïîòðåáëÿëè, — ÷òî èñêëþ÷åíèå ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëî — äîñòèãàåò çäåñü ïîðàçèòåëüíîé ïðàâîòû; è òî, ÷òî Ã¸òå íåêîãäà îïðåäåëèë êàê «âåëè÷àéøóþ òðóäíîñòü» — â ïîçíàíèè «íàäëåæèò ðàññìàòðèâàòü êàê ïðåáûâàþùåå â ïîêîå è íåïîäâèæíîå òî, ÷òî â ïðèðîäå âñåãäà íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè», —. çäåñü íàõîäèò ñâîå ðàçðåøåíèå: ïîäëèííàÿ öåëü ïîçíàíèÿ, â êîòîðîé îíî äîñòèãàåò «íåïîäâèæíîñòè», çàêîí, âîøåë â ïîñòîÿííîå äâèæåíèå ñâîåãî ïðåäìåòà, ïðèðîäû, è òåì ñàìûì ñíèìàåòñÿ èõ ÷óæäîñòü äðóã äðóãó, êîòîðàÿ ðàíüøå âûñòóïàëà êàê «âåëè÷àéøàÿ òðóäíîñòü». Çäåñü åùå ðàç è, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, èç ãëóáî÷àéøåé îñíîâû óÿñíÿþòñÿ ïîðàæàâøèå íàñ ðàíåå âûñêàçûâàíèÿ î ñôåðå äåéñòâèÿ, ñâîáîäå, íåïîäâåðæåííîñòè çàêîíàì è èñêëþ÷èòåëüíîñòè ÿâëåíèé: âñå äåëî â òîì, ÷òî ñàìûé çàêîí «íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè», è ïîíÿòèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó îí íåïîäâèæåí è ñëóæèò ëèøü èäåàëüíîé íîðìîé òåêó÷åñòè è ãèáêîñòè ÿâëåíèé, îêàçûâàåòñÿ ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûì ðàçúåäèíåíèåì, îõâàòûâàåìûì ïîñëåäíèì êàòåãîðèàëüíûì åäèíñòâîì. Òàê êàê ïðèðîäà «æèâåò â äâèæåíèè» è íèêîãäà íå íàðóøàåò ñâîè çàêîíû, òî èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî çàêîíû è ñàìè íàõîäÿòñÿ â äâèæåíèè! Ëèøü çäåñü äîñòèãíóòû ïîäëèííûå âûâîäû èç òåõ êàçàâøèõñÿ ïðîáëåìàòè÷åñêèìè îáðàçîâ ñâîáîäíîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûìè ïðèðîäà îáëàäàåò â ïðåäåëàõ ñâîèý< çàêîíîâ. Ïðèðîäà, — ãîâîðèò îäíàæäû Ã¸òå, — «îáëàäàåò áîëüøîé ñôåðîé äåéñòâèÿ, âíóòðè êîòîðîé îíà ìîæåò äâèãàòüñÿ, íå ïðåñòóïàÿ ãðàíèöû ñâîåãî çàêîíà». Åñëè çäåñü çàêîí åùå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëèøü îïðåäåëÿþùàÿ ãðàíèöó îãðàäà, ñîáëþäàÿ êîòîðóþ èíäèâèäóàëüíûå ôåíîìåíû âåäóò ñâîþ ïðîèçâîëüíóþ èãðó, îñòàâëÿÿ åäèíè÷íîñòü êàê òàêîâóþ íå ïîä÷èíåííîé çàêîíó, òî çàêîí, áóäó÷è äâèæóùèìñÿ, ïðîëîìèë çàêîñíåëîñòü, êîòîðàÿ ëèøàëà åãî âëàñòè íàä åäèíè÷íûì: äâèæóùèéñÿ çàêîí —

'Óòåøüñÿ, íåïðåõîäÿùåå—ýòî âå÷íûé çàêîí, ïî êîòîðîìó öâåòóò ðîçà è ëèëèÿ.
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ýòî ñèíòåç «ïðåäåëà» è «ñôåðû äåéñòâèÿ». Áûòü ìîæåò, äëÿ íàøåé, îðèåíòèðîâàííîé íà ìåõàíèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå ëîãèêè ýòî ïîíÿòèå âå÷íîãî, íî ïðè ýòîì äâèæóùåãîñÿ çàêîíà íå âïîëíå äîñòóïíî âî âñåõ ñâîèõ äåòàëÿõ. Îäíàêî îíî óêàçûâàåò, ïóñòü äàæå èçäàëè, ñêâîçü íå ðàññåÿâøèéñÿ åùå òóìàí, íà ñïîñîá, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ïðåäñòàâëÿâøååñÿ íàì àíòðîïîìîðôíûì ðàñõîæäåíèå çàêîíà è èñêëþ÷åíèÿ, òèïà è ñâîáîäû ïðèáëèæàåòñÿ ê ñîâðåìåííîìó ïîíÿòèþ çàêîíà ïðèðîäû, íå íàïðàâëåííîìó íà îïðåäåëåííûé îáðàç è ðåçóëüòàò, è ïîýòîìó ëèøàåò «èñêëþ÷åíèå» âñÿêîãî ñìûñëà. Ã¸òåâñêèå «çàêîíû» — íå çàêîíû ìåëü÷àéøèõ ÷àñòèö, â êà÷åñòâå ñâîåé äâèæóùåé ñèëû îíè ñîäåðæàò â ñåáå «îáðàç», «òèï». Îäíàêî ïîñêîëüêó â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò òèï íå âñåãäà, à áûòü ìîæåò, è íèêîãäà íå ðåàëèçóåòñÿ è âñëåäñòâèå ýòîãî âîçíèêøåå ÿâëåíèå îêàçûâàåòñÿ «èñêëþ÷åíèåì», çàêîí, ìûñëèìûé êàê äâèæóùèéñÿ, ñëåäóåò çà íèì, êàê áû äîãîíÿåò ôåíîìåí, êîòîðûé, êàê êàçàëîñü, óñêîëüçàë îò íåãî, è îáà îíè ëüíóò äðóã ê äðóãó âî âíîâü îáðåòåííîì åäèíñòâå èäåè è äåéñòâèòåëüíîñòè. ß ñêëîíåí óñìàòðèâàòü òàêîå æå ïîñëåäíåå íàìåðåíèå ìûñëè â òîì, ÷òî ïðî÷íîñòü òèïà, êîòîðûé ìîæíî ñ÷èòàòü ñîçåðöàòåëüíîé ñòîðîíîé çàêîíà, â êîíöå êîíöîâ òàêæå îáðåòàåò ñâîåãî ðîäà äâèæåíèå. Ê ýòîìó âèäó íàèáîëåå ãëóáîêèõ ã¸òåâñêèõ òîëêîâàíèé ìèðà îòíîñèòñÿ ñëåäóþùåå èçðå÷åíèå: «Âñå ñîâåðøåííîå â ñâîåì ðîäå äîëæíî âûõîäèòü çà ïðåäåëû ñâîåãî ðîäà, äîëæíî ñòàíîâèòüñÿ ÷åìòî èíûì, íåñðàâíèìûì. Â íåêîòîðûõ çâóêàõ ñâîåãî ïåíèÿ ñîëîâåé åùå ïòèöà; íî çàòåì îí âîçâûøàåòñÿ íàä ñâîèì âèäîì è êàê áóäòî õî÷åò ïîêàçàòü êàæäîìó ïåðíàòîìó, ÷òî òàêîå ïåíèå. — Êòî çíàåò, íå åñòü ëè ÷åëîâåê âîîáùå ëèøü áðîñîê ê íåêîåé âûñøåé öåëè?» Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü äâèæåíèå ïî êðàéíåé ìåðå â îäíîì àñïåêòå çàëîæåíî â ñàìûé òèï: äîñòèãíóâ â ñåáå ñîâåðøåíñòâà, îí ñàì âûõîäèò çà ïðåäåëû ñåáÿ, âûñøàÿ ñòóïåíü âíóòðè íåãî åñòü îäíîâðåìåííî ñòóïåíü âíå åãî. Êàê äâèæåíèå çàêîíà óêàçûâàåò íà ìåòàôèçè÷åñêîå åäèíñòâî ìåæäó ã¸òåâñêèì ìîòèâîì îáðàçà è ìåõàíèñòè÷åñêèì çàêîíîì ïðèðîäû, òàê è ýòà ñïîñîáíîñòü òèïà ê äâèæåíèþ — íà åäèíñòâî ìåæäó òåì æå ìîòèâîì è ñîâðåìåííîé ýâîëþöèîííîé òåîðèåé. È ïîäîáíî òîìó êàê âñëåäñòâèå ïîðàçèòåëüíîé ìûñëè, ÷òî ñîâåðøåíñòâî âèäà åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì âèä, ïîíÿòèå òèïà ââåëî â ñàìîãî ñåáÿ ïðåîäîëåíèå ñâîåé çàêîñòåíåëîñòè, òàê è â çàêîí, êîòîðûé ñîäåðæèò òåïåðü sub specie aeternitatis' ñâîþ ñîáñòâåííóþ ãèáêîñòü, «îáðàçîâàíèå è ïðåîáðàçîâàíèå», 

Ïîä çíàêîì âå÷íîñòè (ëàò.)
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ñâîáîäó îò âñÿêîãî àêòóàëüíîãî ôèêñèðîâàíèÿ, âîøåë áåç îñòàòêà ñâîáîäíûé, êðóæàùèéñÿ â èãðå âîêðóã çàñòûâøåé íîðìû õàðàêòåð ÿâëåíèÿ ïðèðîäû; è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå îñòàëüíûå ïîíÿòèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Ã¸òå ïûòàåòñÿ ïðèìèðèòü ðàñõîæäåíèå ìåæäó èäååé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñòðåìÿòñÿ ê ýòîé ìûñëè êàê ê ñâîåìó êðàåóãîëüíîìó êàìíþ.

 

00.htm - glava23

Ãëàâà V

Èíäèâèäóàëèçì

Äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè ñâÿçàíî ñ äâóìÿ ìîòèâàìè. Êàæäîå ñóùåñòâîâàíèå — êàìåíü, äåðåâî, ñâåòèëî èëè ÷åëîâåê, ïðåæäå âñåãî èíäèâèäóàëüíî, ïîñêîëüêó îíî îáëàäàåò êàêèì-ëèáî âèäîì çàìêíóòîãî îáúåìà, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî îíî åñòü íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå è åäèíîå. Çäåñü íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå, îòëè÷àåòñÿ ëè äàííîå ñóùåñòâî ïî ñâîèì ñâîéñòâàì îò äðóãèõ: âàæíî ëèøü, ÷òî äàííàÿ ÷àñòü áûòèÿ ñêîíöåíòðèðîâàíà âîêðóã ñîáñòâåííîãî öåíòðà, è â òîé èëè èíîé ìåðå åñòü â ñåáå ïðåáûâàþùåå, íåçàâèñèìîå òîãî, îêàçûâàåòñÿ ëè îíî ïðè òàêîì ñâîåì ñîñòîÿíèè â êàêîé-ëèáî çàâèñèìîñòè èëè âõîäèò â êàêèå-ëèáî áîëüøèå öåëîêóïíîñòè. Åñëè áû ìèð ñîñòîÿë èç àáñîëþòíî îäíîðîäíûõ àòîìîâ, òî êàæäûé èç íèõ, íå îòëè÷àÿñü îò äðóãèõ ïî ñâîåìó êà÷åñòâó, âñå-òàêè áûë áû â ýòîì ñìûñëå èíäèâèäîì. Îäíàêî ýòî ïîíÿòèå êàê áû îáðåòàåò áîëüøóþ ñèëó, êàê òîëüêî èíîáûòèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà ñâîéñòâà ñóùåãî ñóáúåêòà. Òåïåðü — â ïðèìåíåíèè ê ÷åëîâåêó — âñå äåëî óæå íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû áûòü äðóãèì, â áûòü èíûì, ÷åì äðóãèå, îòëè÷àòüñÿ îò íèõ íå òîëüêî â áûòèè, íî è â òàê-áûòèè.

Ýòè êàòåãîðèè èçäàâíà â èçâåñòíîé ñòåïåíè ôîðìèðîâàëè â êà÷åñòâå æèâûõ ñèë ñîäåðæàíèå ìèðà è æèçíè; òåïåðü æå â õîäå ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî äóõà îíè îáðåòàþò îñîçíàííîñòü, âûõîäÿùóþ çà ïðåäåëû èõ ðåàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ. Ïðè÷åì â äâîÿêîé ôîðìå: âî-ïåðâûõ, êàê ÷èñòî àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîçíàíèå òîëêóåò ñòðóêòóðó äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ äðóãîé — êàê èäåàëû, äëÿ âñå áîëåå ñîâåðøåííîãî âûðàæåíèÿ êîòîðûõ ÷åëîâåê äîëæåí ðàçâèâàòü ñâîþ è ÷óæóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Â ìèðå èäåé XVIII â. äîìèíèðîâàëî äèôôåðåíöèðîâàííîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà, êîíöåíòðàöèÿ â 
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ñàìîñòîÿòåëüíîé òî÷êå ß, îñâîáîæäåíèå ñàìîãî ïî ñåáå îòâåòñòâåííîãî áûòèÿ îò ñëèÿíèé, ñâÿçåé, íàñèëèÿ, ñîâåðøàåìîãî èñòîðèåé è îáùåñòâîì. ×åëîâåê, àáñîëþòíî èíäèâèäóàëüíîå áûòèå, ìåòàôè÷åñêè òàê æå àáñîëþòíî ñâîáîäåí, êàê îí äîëæåí áûòü â ìîðàëüíîì, ïîëèòè÷åñêîì, èíòåëëåêòóàëüíîì, ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè. Çàÿâëÿÿ î ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîäëèííîé ïðèðîäå, îí ïîãðóæàåòñÿ òåì ñàìûì âíîâü â íåäðà ïðèðîäû, îòêóäà îí áûë íàñèëüñòâåííî èçâëå÷åí îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèìè ñèëàìè, ëèøèâøèìè åãî ñâîáîäû åãî èíäèâèäóàëüíîãî, ïðåáûâàþùåãî ëèøü â ñâîèõ ïðåäåëàõ äëÿ ñåáÿ áûòèÿ. Ïðèðîäà åñòü ñôåðà àáñîëþòíîãî ðàâåíñòâà ïåðåä çàêîíîì, ñëåäîâàòåëüíî, âñå èíäèâèäû â ñâîåé ïîñëåäíåé îñíîâå áûòèÿ ðàâíû, ïîäîáíî àòîìàì ñàìîé ïîñëåäîâàòåëüíîé àòîìèñòèêè. Ðàçëè÷èÿ ñâîéñòâ íå äîñòèãàþò ðåøàþùåãî ïóíêòà èíäèâèäóàëüíîñòè. Áûòü ìîæåò, ÷óâñòâî, ÷òî âñåöåëî ïðåäîñòàâëåííûé ñåáå èíäèâèä, ïèòàåìûé òîëüêî ñèëàìè ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, íåñïîñîáåí âûíåñòè ñâîå îäèíî÷åñòâî è ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü, çàñòàâëÿëî òàêîé èíäèâèäóàëèçì èñêàòü îïîðó â ïðèíàäëåæíîñòè ê ïðèðîäå âîîáùå è â ðàâåíñòâå âñåõ èíäèâèäîâ.

Ñîãëàñíî äðóãîé ôîðìå èíäèâèäóàëèçìà, ðàçðàáîòàííîé ïîëíîñòüþ ê êîíöó XVIII â., â ÷àñòíîñòè ðîìàíòèêàìè, çíà÷åíèå èíäèâèäóàëüíîñòè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî ñôåðà åå ñóùåñòâîâàíèÿ ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ âîêðóã ñàìîñòîÿòåëüíîãî ß è åñòü çàìêíóòûé â ñåáå ìèð, à â òîì, ÷òî ñîäåðæàíèå ýòîãî ìèðà, êà÷åñòâî ñóùíîñòíûõ ñèë è ïðîÿâëåíèé ó ðàçíûõ èíäèâèäîâ ðàçëè÷íû. Ýòîò âèä èíäèâèäóàëèçìà ìîæíî áûëî áû, â îòëè÷èå îò ïåðâîãî ôîðìàëüíîãî òèïà, íàçâàòü êà÷åñòâåííûì èíäèâèäóàëèçìîì. Íå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü áûòèÿ â ïðèíöèïå ðàâíûõ ñóùåñòâ, à ïîëíîå îòëè÷èå äàííîãî áûòèÿ â ïðèíöèïå íåîäèíàêîâûõ ñóùåñòâ ñîñòàâëÿåò äëÿ íåãî ãëóáî÷àéøóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, à òàêæå èäåàëüíîå òðåáîâàíèå êîñìîñà è ïðåæäå âñåãî ìèðà ëþäåé. Â ïåðâîì ñëó÷àå ïîñòàâëåí âîïðîñ î ïðîöåññå æèçíè, åãî ôîðìèðîâàíèè — à èìåííî, î åãî ïðîõîæäåíèè âîêðóã èçîëèðîâàííûõ äðóã îò äðóãà è ñâîáîäíûõ, íî îäíîðîäíûõ öåíòðîâ, âî âòîðîì — î ñîäåðæàíèè ýòîãî ïðîöåññà, êîòîðîå íè îäèí èç åãî íîñèòåëåé íå ðàçäåëÿåò è íå äîëæåí ðàçäåëÿòü ñ äðóãèìè. Îòíîøåíèå Ã¸òå ê ýòîìó ðàçâèòèþ èíäèâèäóàëèçìà, íàèáîëåå ÷èñòîå âûðàæåíèå êîòîðîãî ïðîèñõîäèëî ïðè åãî æèçíè, íå áûëî îäíîçíà÷íî ðåøèòåëüíûì. Åñëè âîîáùå åñòü íåîáõîäèìîñòü â êàêîì-ëèáî îäíîñòîðîííåì è, ñëåäîâàòåëüíî, ãðóáîì îïðåäåëåíèè, òî ã¸òåâñêîå ñîçåðöàíèå æèçíè ñëåäóåò íàçâàòü èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì: îòðèöàòü, ÷òî îáå ðàññìîòðåííûå òåíäåíöèè îïðåäåëÿëè äóõ åãî âðåìåíè, íåâîçìîæíî. «Åñëè ÿ çàõî÷ó âûðàçèòü, — ñêàçàë îí íåçàäîëãî
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äî ñìåðòè, — ÷åì ÿ ñòàë äëÿ íåìöåâ âîîáùå, îñîáåííî äëÿ ìîëîäûõ ïîýòîâ, ÿ ìîãó, ïîæàëóé, íàçâàòü ñåáÿ èõ îñâîáîäèòåëåì, èáî íà ìîåì ïðèìåðå îíè óâèäåëè, êàê ÷åëîâåê äîëæåí æèòü èçíóòðè, êàê õóäîæíèê äîëæåí òâîðèòü èçíóòðè, ñïîñîáñòâóÿ, êàê áû îí ñåáÿ íè âåë, òîëüêî âûÿâëåíèþ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè». Ïîñëåäíèå êîðíè òîãî, ÷òî ÿâëÿåò ñåáÿ êàê èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü, ïðåáûâàþò â ñàìîì èíäèâèäå; òàêîå îòíîøåíèå ê æèçíè ïðîòèâîñòîèò òðåì äðóãèì âîçìîæíîñòÿì.

Äëÿ íåêîòîðûõ ðàçíîâèäíîñòåé òåîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ýíåðãèè èíäèâèäà, èõ ìåðà è íàïðàâëåííîñòü, ïðèõîäÿò ê íåìó îò íåêîåé òðàíñöåíäåíòíîé ñèëû; ñîäåðæàíèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òàê æå, êàê ñàìî ýòî ñóùåñòâîâàíèå, äàíî åìó ïðîñòî êàê ÷àñòü íàõîäÿùåãîñÿ â ñóùíîñòè âíå åãî ïëàíà ìèðà. Êðàéíèé ñîöèîëîãèçì ïðåâðàùàåò èíäèâèäà ïðîñòî â òî÷êó ïðåñå÷åíèÿ íèòåé, ñîòêàííûõ îáùåñòâîì äî íåãî è ðÿäîì ñ íèì, â ñîñóä ñîöèàëüíûõ âëèÿíèé, èç ñìåíÿþùèõñÿ êîìáèíàöèé êîòîðûõ ñëåäóåò âñåöåëî âûâîäèòü ñîäåðæàíèå è îêðàñêó åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È íàêîíåö, íàòóðàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå çàìåíÿåò ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå èíäèâèäà êîñìè÷åñêè-êàóçàëüíûì. Çäåñü èíäèâèä òàêæå, êàê áû ñêàçàòü, — èëëþçèÿ, åãî, áûòü ìîæåò, íåñðàâíèìàÿ ôîðìà ïðîèñõîäèò ëèøü èç ñëèÿíèÿ òåõ æå ìàòåðèàëîâ è ýíåðãèé, êîòîðûå ñîçäàþò ñâåòèëî è ïåñ÷èíêó, è ýòà ôîðìà íå âîçíèêàåò èç ñîáñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ è äåÿòåëüíîñòè åãî æèçíè. Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ÷åëîâåê íå ìîæåò «æèòü èçíóòðè», ïîòîìó ÷òî åãî «âíóòðåííÿÿ ãëóáèíà» êàê òàêîâàÿ íå ðàçâåðòûâàåò ñèë ñîçèäàíèÿ; òî, ÷åìó îí «ñïîñîáñòâóåò îòêðûòüñÿ», íå åñòü îí êàê «èíäèâèä», èáî îí âîîáùå åñòü íå ñóáñòàíöèÿ, à íå÷òî äðóãîå, ìåòàôèçè÷åñêîå, ñîöèàëüíîå, ïðèðîäíîå, êîòîðîå ëèøü ñëó÷àéíî ïðèíÿëî ôîðìó ñâîáîäíîé èíäèâèäóàëüíîñòè; ñàìà ýòà èíäèâèäóàëüíîñòü íå ìîæåò áûòü ïðîäóêòèâíîé, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò áûòü è èñêîííî ñîáñòâåííîé, íå ìîæåò, òàê ñêàçàòü, ñîçäàòü ñàìîå ñåáÿ. Îñíîâíîé âîïðîñ ñîçåðöàíèÿ — ÿâëÿåòñÿ ëè èíäèâèä ïîñëåäíèì èñòîêîì ïðîèñõîäÿùåãî â ìèðå, ÿâëÿåòñÿ ëè îí ïî ñâîåé ñóùíîñòè êàê èíäèâèä òâîð÷åñêèì, èëè îí ïðîñòî òî÷êà, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäÿò ñèëû è òå÷åíèÿ íàäèíäèâèäóàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ; ÿâëÿåòñÿ ëè îí ñóáñòàíöèåé, èç êîòîðîé ïðîèñòåêàþò ôîðìû äóõîâíîãî áûòèÿ, èëè ôîðìîé, êîòîðóþ ïðèíèìàþò äðóãèå ñóáñòàíöèè äàííîãî áûòèÿ, — ýòîò âîïðîñ Ã¸òå ðåøàåò â ïåðâîì åãî ñìûñëå. Òàêîâî îñíîâíîå ìåòàôèçè÷åñêîå ÷óâñòâî Ã¸òå, êîòîðûì, ïðàâäà, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå èíäèâèäóàëüíîñòè, íî êîòîðîå âåäåò ê ïðèçíàíèþ ïåðâîé ôîðìû èíäèâèäóàëèçìà.
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Îäíàêî â ýòîì ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå èíäèâèäà ñîäåðæèòñÿ åùå äâîè÷íîñòü, êîòîðàÿ åùå ðàç äèôôåðåíöèðóåò ïðèíÿòîå ðåøåíèå. Âñå ïðîòèâîïîëîæíûå ýòîìó ðåøåíèþ òåîðèè ìûñëèëèñü êàê äèíàìè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà èíäèâèäà; åãî æèçíü îïðåäåëÿëàñü èëè äàæå êîíñòèòóèðîâàëàñü ðåàëüíûìè ñèëàìè, êîòîðûå ïðîèñòåêàëè èç íàõîäÿùèõñÿ âíå åãî èíñòàíöèé è â êîòîðûõ äàííàÿ æèçíü êàê äâèæóùèéñÿ ïðîöåññ íàõîäèëà íàïðàâëÿþùóþ åå ïðè÷èííîñòü; è ýòè æå èíñòàíöèè íåìèíóåìî îïðåäåëÿëè è ñîäåðæàíèå èìåííî ýòîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà. Íî åñëè ýòîò ïðîöåññ ïðîèñòåêàåò êàê áû èç ñàìîãî ñåáÿ< èçíóòðè, åñëè îí íîñèò òâîð÷åñêèé õàðàêòåð, òî ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî åãî ñîäåðæàíèå äîëæíî áûòü åäèíè÷íûì, îðèãèíàëüíûì, íåñðàâíèìûì; íàïðîòèâ, îíî ìîæåò áûòü âïîëíå òèïè÷íûì, ïðåäñóùåñòâóþùèì, îáùåçíà÷èìûì. È ýòî ïîçâîëÿåò, ïî-âèäèìîìó, îïðåäåëèòü âî âñÿêîì ñëó÷àå îäíî íàïðàâëåíèå â ñëîæíîì îòíîøåíèè Ã¸òå ê ïðîáëåìå èíäèâèäóàëèçìà. Ïðîöåññ êàæäîé æèçíè ïîðîæäàåò ñåáÿ â èñêîííîé ñîáñòâåííîé äèíàìèêå, îí ñîõðàíÿåò ïîäëèííî ëè÷íîñòíîå, êîòîðîå íå ïðîèñõîäèò èç êàêîé-ëèáî òðàíñöåíäåíòíîé, ìåõàíè÷åñêîé, èñòîðè÷åñêîé èíñòàíöèè, è òî, ÷òî îí ñîçäàåò, åñòü ïîýòîìó ïîäëèííîå âûðàæåíèå èìåííî äàííîé ëè÷íîñòè. Ýòî òðåáóåò ïîäòâåðæäåíèÿ. Ñþäà îòíîñÿòñÿ âûñêàçûâàíèÿ òàêîãî ðîäà: ïîýòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå åñòü ñîäåðæàíèå ñîáñòâåííîé æèçíè; à òàêæå çíà÷èòåëüíûå ñëîâà: «Ïðèçíàþò, ÷òî ïîýòàìè ðîæäàþòñÿ, è ýòî îòíîñÿò êî âñåì èñêóññòâàì, òàê êàê ïðèçíàòü ýòî íåîáõîäèìî. Îäíàêî ïðè âíèìàòåëüíîì íàáëþäåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî êàæäàÿ, äàæå ìåëü÷àéøàÿ ñïîñîáíîñòü äàíà íàì îò ðîæäåíèÿ è íåîïðåäåëåííûõ ñïîñîáíîñòåé íå ñóùåñòâóåò. Ëèøü íàøå äâóñìûñëåííîå, ðàññåÿííîå âîñïèòàíèå äåëàåò ëþäåé íåóâåðåííûìè; îíî âîçáóæäàåò æåëàíèÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû îæèâëÿòü âëå÷åíèÿ, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ äåéñòâèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé, íàïðàâëÿåò ñòðåìëåíèå íà ïðåäìåòû, êîòîðûå ÷àñòî íå ñîîòâåòñòâóþò íàòóðå òîãî, êòî õî÷åò èõ îáðåñòè». Íåâîçìîæíî òî÷íåå îïðåäåëèòü èíäèâèäóàëüíîñòü êàê åäèíñòâåííûé ïðàâîìåðíûé èñòî÷íèê æèçíè, ðåøèòåëüíåå îòâåðãíóòü ôîðìèðîâàíèå æèçíè òåì, ÷òî îêðóæàåò íàñ â êà÷åñòâå âíåøíåãî è ïîýòîìó ñëó÷àéíîãî äëÿ íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ñ ýòèì ñâÿçàí è îáùèé ñìûñë íåïîñðåäñòâåííî ñîâåðøåííî èíà÷å îðèåíòèðîâàííîãî âûñêàçûâàíèÿ «î íåñîîòâåòñòâåííûõ» îðãàíàõ æèâîòíûõ, òàêèõ, êàê ðîãà, äëèííûå õâîñòû, ãðèâû — â îòëè÷èå îò êîòîðûõ ó ÷åëîâåêà âñå âõîäèò â ïîëíóþ ãàðìîíèþ ñ åãî îáðàçîì è îí åñòü «âñå, ÷òî îí èìååò». È â äóõîâíîé îáëàñòè â ÷åëîâåêå íåò íè÷åãî ÷óæäîãî, è ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî â
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ã¸òåâñêîì ñìûñëå âàðüèðîâàòü òàê, ÷òî ÷åëîâåê åñòü âñå òî, ÷òî îí ïðîèçâîäèò. Åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü ïîêàçûâàåò â ôîðìå äâèæåíèÿ âñå ýòî êàê áû ñòàòè÷åñêè. Êîãäà Ã¸òå áûë óæå ïîæèëûì ÷åëîâåêîì, áëèçêèå åìó ëþäè ãîâîðèëè î íåîáû÷àéíîé ïëàñòè÷íîñòè åãî âçãëÿäîâ, î òîì, ÷òî âûðàæåíî êàê îíè ïðåîáðàçîâûâàëèñü âìåñòå ñ ðàçâèòèåì è èçìåíåíèåì åãî æèçíè. Â îòëè÷èå îò Øèëëåðà, ó êîòîðîãî «âñå âñåãäà áûëî ãîòîâî», ó Ã¸òå, êàê çàìåòèë îäèí èç ýòèõ ëþäåé, âñå ñòàíîâèëîñü â áåñåäå; äðóãîé æå áëèçêèé Ã¸òå ÷åëîâåê óòâåðæäàåò, ÷òî åãî âçãëÿäû îòíþäü íå áûëè óñòîé÷èâû, è êîãäà äóìàåøü, ÷òî ïîñòèã åãî ìûñëü, îí â ñëåäóþùèé ðàç, «â äðóãîì íàñòðîåíèè», âûñêàçûâàåò èíîå ìíåíèå. Ñîäåðæàíèå åãî æèçíè òàê æå ïðèìûêàëî ê åå ïðîöåññó, êàê êîæà ê æèâîìó òåëó, êîòîðàÿ òî÷íî ìîäèôèöèðóåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî âíóòðåííèì ñîñòîÿíèåì. Áûòü ìîæåò, ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òàêæå òî, ÷òî îí ñòîëü ÷àñòî ãîâîðèë î äåéñòâèè è åãî íåîáõîäèìîñòè, î íåóñòàííîé äåÿòåëüíîñòè, â êîòîðîé äîëæíà ïðåáûâàòü «ìîíàäà» ëè÷íîñòè, íå óêàçûâàÿ ïðè ýòîì, äëÿ ÷åãî ñëåäóåò äåéñòâîâàòü, íà ÷òî äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà ýòà äåÿòåëüíîñòü. Íåâîëüíî íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü, ÷òî æèçíü òîëüêî æèâåò è äîëæíà æèòü, ÷òî ôîðìàëüíîå îñóùåñòâëåíèå åå äâèæåíèÿ è åñòü öåííîñòü åå áûòèÿ, ÷òî âñå ñîäåðæàíèÿ è öåëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåþò öåííîñòü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè óñèëèâàþò äâèæåíèå æèçíè; âåäü îí ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî ñêàçàë: «Öåëü æèçíè åñòü ñàìà æèçíü». È âñå-òàêè íå äóìàþ, ÷òî òàêîâî åãî ïîäëèííîå óáåæäåíèå. Î÷åâèäíî òîëüêî, ÷òî äëÿ íåãî ñîçäàíèå öåííîãî ñîäåðæàíèÿ â òîé ìåðå, â êàêîé æèçíü åñòü âñå áîëüøå æèçíü, âñå áîëüøå äâèæåíèå, åñòü íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Èìåííî ïîýòîìó åìó è íåçà÷åì áûëî îïðåäåëÿòü, ÷òî æå åñòü, ñîáñòâåííî, îáúåêò è öåëåâàÿ öåííîñòü äâèæóùåéñÿ ìîíàäû. Èíîãäà â ñâÿçè ñ âûñêàçûâàíèÿìè Ã¸òå î äåÿòåëüíîñòè êàê ïîñëåäíåì òðåáîâàíèè, î íåîáõîäèìîñòè íåóñòàííûõ äåéñòâèé âîçíèêàåò åäâà ëè íå ìó÷èòåëüíîå ÷óâñòâî ïðåáûâàíèÿ â ïóñòîòå; âåäü ìû íå îáíàðóæèâàåì óêàçàíèÿ, êàêîâî äîëæíî áûòü öåííîå ñîäåðæàíèå, â êà÷åñòâå íîñèòåëÿ êîòîðîãî âñÿ ýòà äåÿòåëüíîñòü è ñàìîóòâåðæäåíèå òîëüêî è ñòàíîâÿòñÿ öåííîñòüþ, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè îñòàþòñÿ ÷åì-òî ôîðìàëüíûì, îäèíàêîâî îòêðûòûì êàê äëÿ ïîëîæèòåëüíîãî, òàê è äëÿ îòðèöàòåëüíîãî. Íî âñå îêàçûâàåòñÿ èíûì, åñëè ïîíÿòü, êàê îðãàíè÷íî Ã¸òå ïîíèìàåò îòíîøåíèå ìåæäó ïðîöåññîì è ñîäåðæàíèåì — æèçíü ïðèíöèïèàëüíî íå ïðèíèìàåò ÷óæäóþ åé öåííîñòü êàê ñîäåðæàíèå, âìåñòî êîòîðîé îíà ìîãëà áû ïðèíÿòü è òî, ÷òî âîîáùå íå åñòü öåííîñòü, íî, îñóùåñòâëÿÿ ñâîé ÷èñòûé ñìûñë, îíà â
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õîäå ñâîåãî ïðîöåññà ñîçäàåò ñîîòâåòñòâóþùåå åé ñîäåðæàíèå èç ñåáÿ ñàìîé. Ýòî ñîäåðæàíèå íå íàõîäèòñÿ âíå åå êàê îáúåêò è öåëü, íî åñòü ïðîäóêòèâíîñòü æèçíè è îòëè÷àåòñÿ îò íåå íå áîëüøå, ÷åì ñêàçàííîå ñëîâî îò âûñêàçûâàíèÿ ñëîâà. Èìåííî ýòà ñïîñîáíîñòü æèçíè — íå ïîëó÷àòü ïðàâîå è öåííîå, à ïðîèçâîäèòü åãî â õîäå ñâîåãî äâèæåíèÿ — âûðàæåíà â âûøåïðèâåäåííîì âûñêàçûâàíèè â ïðèìåíåíèè ê îáëàñòè ïðàêòèêè: ñëåäóåò íå «âîçáóæäàòü æåëàíèÿ», à «îæèâëÿòü âëå÷åíèÿ» è ñóùíîñòü æèçíè «áûòü» òåì, ÷òî îíà «èìååò».

È íàðÿäó ñ òåì, ÷òî æèçíü ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî ñîåäèíÿåò ñâîå ñîäåðæàíèå ñî ñâîèì èíäèâèäóàëüíûì ïðîõîæäåíèåì, ñóùåñòâóåò óêàçàííàÿ âûøå âîçìîæíîñòü, ÷òî ýòî ñîäåðæàíèå â åãî ëîãè÷åñêîì, îáîçíà÷åííîì çíà÷åíèè îòíþäü íå åäèíè÷íî è çíà÷èìî ëèøü äëÿ äàííîãî èíäèâèäà, íî ðàçäåëÿåòñÿ ìíîãèìè è çíà÷èìî äëÿ ìíîãèõ. Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå îäíà íàïðàâëåííîñòü óáåæäåíèÿ Ã¸òå. Âñå ðàçóìíîå, ïîëàãàåò îí, óæå êîãäà-ëèáî ìûñëèëîñü, è âñå äåëî òîëüêî â òîì, ÷òîáû åùå ðàç ìûñëèòü åãî — ýòèì îí îò÷åòëèâî óêàçûâàåò íà èíäèâèäóàëüíîñòü ïðîöåññà è íà ñâåðõèíäèâèäóàëüíîñòü ñîäåðæàíèÿ; îí ïðèçûâàåò: «ñòàðîå èñòèííîå — îáðàòèñü ê íåìó!» È îí óáåæäåí, ÷òî â îáùåì ñîäåðæàíèå æèçíè âñå âðåìÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Íî åùå âàæíåå òå ñàìè ïî ñåáå íå ñòîëü ÿñíûå èçðå÷åíèÿ, â êîòîðûõ ðå÷ü èäåò î íåçíà÷èòåëüíîñòè ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè: äàæå ìåæäó ãåíèåì è ñîâñåì ïðîñòûì ÷åëîâåêîì îí íå âèäèò äåéñòâèòåëüíî ðàçâåðçàþùåéñÿ ïðîïàñòè: «Âåäü âñå ìû äåòè Àäàìà», — ýòèì îí ïðèçûâàåò ê òåðïèìîñòè ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì îòâðàòèòåëüíûì ïðîÿâëåíèÿì ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè — «â êàæäîì îñîáåííîì» îí âèäèò, êàê âñåîáùåå âñå áîëüøå «ïðîñâå÷èâàåò â ëè÷íîñòè». Ïðè ýòîì îí ïîëíîñòüþ ïðèçíàåò ðàçëè÷èÿ â ñàìîì æèçíåííîì ïðîöåññå ïî åãî äèíàìèêå, ìåðå åãî âèòàëüíîñòè, ïðèçíàåò íàñòîëüêî, ÷òî ïðåäïîëàãàåò äàæå ðàçëè÷íóþ ñòåïåíü áåññìåðòèÿ. Îäíàêî — ýòó êîíñòåëëÿöèþ ìîæíî, ïî-âèäèìîìó, âûðàçèòü òàê — â ðàçëè÷íûõ ñîäåðæàíèÿõ æèçíè, ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàçëè÷íûì ñòåïåíÿì æèçíåííîé ñèëû, ïîñêîëüêó îíè èìè ñîçäàíû, îòíþäü íå îáíàðóæèâàþòñÿ, åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ ñ èíûõ òî÷åê çðåíèÿ, ñòîëü áîëüøèå ðàçëè÷èÿ, à áûòü ìîæåò, âîîáùå ðàçëè÷èÿ íå îáíàðóæèâàþòñÿ: ñ ýòè÷åñêîé, èíòåëëåêòóàëüíîé, ýñòåòè÷åñêîé èëè ëþáîé äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ îíè ìîãóò îêàçàòüñÿ î÷åíü ïîõîæèìè èëè ñîâåðøåííî îáùèìè; åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ òàêèì îáðàçîì èëè â èçâåñòíîé ñòåïåíè èçîëèðîâàííî, òî îáîñîáëåííûå îò íåïîñðåäñòâåííîñòè æèçíè, êàê ìû âñåãäà èëè áîëüøåé ÷àñòüþ ïðèâûêëè èõ îöåíèâàòü, èíäèâèäóàëüíûå 
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÷åðòû, êîòîðûìè îíè â êà÷åñòâå íåïîñðåäñòâåííûõ âûðàæåíèé ðàçëè÷íîé èíòåíñèâíîñòè æèçíè è òîëüêî â êà÷åñòâå òàêîâûõ äîëæíû îáëàäàòü, èñ÷åçàþò.

Ïðè òàêîì òîëêîâàíèè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè âûñêàçûâàíèÿìè Ã¸òå, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñíèìàþòñÿ. Òî, ÷òî ÷åëîâåê ìûñëèò, ñîâåðøàåò, ïðåäñòàâëÿåò, ÿâëÿåòñÿ ïðè âõîæäåíèè â ïðåäìåòíûå ñòðóêòóðû êàê ÷èñòî ñîäåðæàòåëüíîå êà÷åñòâî ñîâñåì èíûì, ÷åì â ñàìîé òâîð÷åñêîé æèçíè: îäíî äåëî — öâåòà ðàäóãè êàê ÷èñòî îïòè÷åñêîå ÿâëåíèå è êàê ïðåäìåò òåîðåòè÷åñêîãî óñòàíîâëåíèÿ öâåòîâ è äèñêóññèè, è ñîâñåì èíîå — ýòè öâåòà â èñêðÿùåéñÿ èãðå âîäîïàäà. Ñîäåðæàíèå æèçíè ïîä÷èíåíî ýòèì äâóì êàòåãîðèÿì: â êà÷åñòâå êðèñòàëëèçàöèè æèçíåííîãî ïðîöåññà, ôîðìèðîâàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî äâèæåíèÿ, îíî ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëüíî; ïðè ýòîì, îíî ìîæåò áûòü â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî, êàê áû âîâíå îòðàæåííîãî ñîâåðøåííî âñåîáùèì, âñåì ïðèñóùèì; èìåííî òàêîâî îíî òîãäà, êîãäà ïðèõîäèò èç ïîäëèííîé æèçíè, è òàêîâûì îíî äîëæíî áûòü. Ïîýòîìó Ã¸òå è ìîæåò óòâåðæäàòü î÷åíü áëèçêî âûñêàçûâàíèþ, ÷òî ïîýòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå åñòü ñîäåðæàíèå ñîáñòâåííîé æèçíè è ÷òî êàæäûé ëèøü ñïîñîáñòâóåò ïðîÿâëåíèþ ñâîèõ èíäèâèäóàëüíûõ ÷åðò, ñëåäóþùåå: «Ïîýòó íàäëåæèò íàñòîëüêî ïîäíèìàòü åäèíè÷íîå — çäåñü ýòî äîëæíî îçíà÷àòü åäèíè÷íîå ñîáñòâåííîå ïåðåæèâàíèå — äî âñåîáùåãî, ÷òîáû òå, êòî åãî ñëûøèò, ìîãëè ïðèìåíèòü ýòî ê ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè» — ÷òîáû ó íèõ îáùåå çíà÷åíèå èíäèâèäóàëüíîãî òâîð÷åñòâà âíîâü âûõîäèëî èç ñâîåé âñåîáùíîñòè è ïåðåæèâàëîñü êàê èíäèâèäóàëüíîå. Ïðè òàêîì òîëêîâàíèè òèïè÷íûé èíäèâèäóàëèçì XVIII â. ïîëó÷àåò îñîáûé âèä. Òàì èíäèâèä áûë âñåöåëî ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå, åãî ñèëû âûâîäèëèñü èç òàèíñòâåííîé òî÷êè áåçóñëîâíîé ñïîíòàííîñòè, æèçíü êàæäîãî ÷åëîâåêà áûëà òîëüêî ðàçâèòèåì åãî ñàìîãî. ×òî ïðè ýòîì ÷åëîâå÷åñòâî íå ðàñïàäàåòñÿ è íå äîëæíî ðàñïàñòüñÿ íà àòîìèçèðîâàííûå ÷àñòèöû, äîêàçûâàåòñÿ ýòîé êîíöåïöèåé òîëüêî óòâåðæäàåìûì ðàâåíñòâîì âñåõ îòäåëüíûõ ëþäåé â èõ ïîäëèííîé ñóùíîñòè: liberte' äîïîëíÿåòñÿ egalite". Ôóíäàìåíò ã¸òåâñêèõ âîççðåíèé äîïóñêàåò òîëêîâàíèå, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î áîëåå ãëóáîêîì è æèçíåííîì ïîíèìàíèè ïðîáëåìû: ïîñðåäñòâîì äâîéñòâåííîãî çíà÷åíèÿ ñîçäàííûõ æèçíüþ ñîäåðæàíèé. Êîãäà îí ãîâîðèò î «ñâîéñòâàõ» äóõîâíîé ñóùíîñòè, î òîì, ÷òî åå ôåíîìåíû «îøèáî÷íû âîâíå, èñòèííû âíóòðè», îí îòêðûâàåò ïðè÷öèï ýòîé äâîéñòâåííîñòè, õîòÿ è â
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äðóãîì íàïðàâëåíèè, íå â òîì, î êîòîðîì çäåñü èäåò ðå÷ü. Òî, ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ òâîð÷åñêàÿ æèçíü ëþäåé êîðåíèòñÿ â íèõ ñàìèõ, íå ñâÿçàíî äëÿ Ã¸òå ñ ìåòàôèçè÷åñêèì ðàâåíñòâîì ëþäåé, íàïðîòèâ, áåçãðàíè÷íîå ðàçëè÷èå îïðåäåëÿåò èíòåíñèâíîñòü èõ æèçíåé, ñìûñë èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Îäíàêî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå ïðîöåññ ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîðîäèë íåïîñðåäñòâåííî è òîëüêî èç ñàìîãî ñåáÿ, êîòîðûå èìåþò â íåì ñâîé öåíòð è îáíàðóæèâàþò íåïîâòîðèìîñòü êàæäîãî ñâîåãî îáðàçà, èìåþò îäíîâðåìåííî è çíà÷åíèå «âîâíå», îíè ïîä÷èíÿþòñÿ ïðåäìåòíîìó ïîðÿäêó è òîëêîâàíèþ, îáùåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè; è çäåñü, áóäó÷è ïîä÷èíåíû ñîâåðøåííî èíûì êðèòåðèÿì öåííîñòè è ïîðÿäêà, îíè óæå ìîãóò îáíàðóæèòü ïðèíöèïèàëüíîå ðîäñòâî èëè ðàâåíñòâî, î êîòîðûõ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è â òîé ìåðå, â êàêîé îíè ñâÿçàíû ñ èíäèâèäóàëüíîé òâîð÷åñêîé æèçíüþ. Òàê æå, êàê îíè ìîãóò áûòü «èñòèííû âíóòðè, îøèáî÷íû âîâíå», îíè ìîãóò áûòü è «èíäèâèäóàëüíû âíóòðè, âñåîáùè âîâíå».

Ðàçëè÷èå ìåæäó èíäèâèäàìè, î êîòîðûõ äî ñèõ ïîð øëà ðå÷ü, çàêëþ÷àåòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñóäÿ ïî íåêîòîðûì âûñêàçûâàíèÿì Ã¸òå, íå â êà÷åñòâåííîé îêðàñêå, à â ñòåïåíè èõ æèçíåííîé èíòåíñèâíîñòè: â ïîëíîòå äâèæåíèÿ, â ñèëå ñàìîîïðàâäàíèÿ è ñàìîóòâåðæäåíèÿ, â èçâåñòíûõ êîëè÷åñòâåííûõ ðàçëè÷èÿõ. Òàêàÿ æå íàïðàâëåííîñòü â ñêàçàííîì èì â 62 ãîäà: «Âûäàþùèåñÿ ëþäè îáëàäàþò ëèøü áîëüøèì îáúåìîì êà÷åñòâ: ó íèõ òå æå äîáðîäåòåëè è íåäîñòàòêè, ÷òî ó ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíûõ èíäèâèäîâ, íî â áîëüøåì êîëè÷åñòâå». Êîëè÷åñòâåííûå ðàçëè÷èÿ íàèáîëåå ïðèìåíèìû äëÿ òîãî, ÷òîáû äèôôåðåíöèðîâàòü îòäåëüíûå ñóùåñòâîâàíèÿ, íå óñòðàíÿÿ îáùíîñòè èõ ñîäåðæàíèé. È î÷åíü ðåøèòåëüíî îí ãîâîðèò ïî÷òè â âîñüìèäåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå: «Âñå âðåìÿ ãîâîðÿò îá îðèãèíàëüíîñòè, íî ÷òî ýòî òàêîå! — Åñëè áû ÿ ìîã ñêàçàòü, ÷åì ÿ îáÿçàí ìîèì âåëèêèì ïðåäøåñòâåííèêàì è ñîâðåìåííèêàì, îñòàëîñü áû íåìíîãî. — Äà è ÷òî ìû â ñàìîì äåëå ìîæåì íàçâàòü ñâîèì, êðîìå ýíåðãèè, ñèëû, âîëåíèÿ!» Ýòî îòíîñèòñÿ ê ïðèíöèïèàëüíûì âîçìîæíîñòÿì ïîñòèãàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü, è ñðåäè âåëèêèõ òâîðöîâ ÷åëîâå÷åñêèõ îáðàçîâ ê ýòîìó áëèçîê, êàê ìíå êàæåòñÿ, Âåëàñêåñ. Â åãî îáðàçàõ ìû òàêæå ïðåæäå âñåãî îùóùàåì èõ îïðåäåëåííóþ, èíäèâèäóàëüíóþ ìåðó âèòàëüíîñòè, äèíàìèêè ñóùåñòâîâàíèÿ; êàæåòñÿ, ÷òî øêàëà æèçíåííîé èíòåíñèâíîñòè èäåò îò åãî ãðàôà Îëèâàðåñà è ëîâ÷åãî â Äðåçäåíñêîé ãàëåðåå, êîòîðûå êàê áû èçëó÷àþò æèçíåííóþ ñèëó, ê èçíóðåííûì Ãàáñáóðãàì, â êîòîðûõ æèçíü âîîáùå óæå íå ðåàëüíîñòü, à ëèøü ñõåìà; êàæäàÿ èç åãî ôèãóð çàíèìàåò íà ýòîé øêàëå
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êîëè÷åñòâà æèçíè òî ìåñòî, íà êîòîðîå ïîìåñòèëî åå âîñïðèÿòèå õóäæíèêà. Îäíàêî íàðÿäó ñ òàêèì ïîíèìàíèåì èíäèâèäóàëèçìà ó Ã¸òå ïîçäíåå âîçíèêëî è èíîå, êîòîðîå ÿ îïðåäåëèë âûøå êàê êà÷åñòâåííûé èíäèâèäóàëèçì è äëÿ êîòîðîãî ñóùíîñòü è öåííîñòü ÷åëîâåêà ñîñòîÿò â îñîáåííîñòè èëè íåïîâòîðèìîñòè åãî õàðàêòåðà, åãî ñâîéñòâ. Âîñåìíàäöàòè ëåò îí ïèøåò â ÿðîñòè: «Åñëè áû ó ìåíÿ áûëè äåòè è êòî-íèáóäü ñêàçàë ìíå, ÷òî îíè ïîõîæè íà òîãî èëè äðóãîãî, ÿ áû èõ áðîñèë, áóäü ýòî ïðàâäà». È íåñêîëüêî ïîçæå ýòà ñòðàñòü ê áåçóñëîâíî ñîáñòâåííîìó, ýòà îöåíêà íåñëûõàííîãî ïåðåíîñèòñÿ íà îòäåëüíûå ìîìåíòû ëè÷íîé æèçíè: «Äàéòå ìíå îùóòèòü òî, ÷òî ÿ íå ÷óâñòâîâàë, ìûñëèòü òî, ÷òî ÿ íå ìûñëèë!» À â «Âèëüãåëüìå Ìåéñòåðå» àááàò î÷åâèäíî âûñêàçûâàåò ñîáñòâåííîå ìíåíèå Ã¸òå, ãîâîðÿ: «Äèòÿ, þíîøà, êîòîðûå, çàáëóæäàÿñü, èäóò ñâîèì ïóòåì, ìíå ìèëåå ìíîãèõ, óâåðåííî ñëåäóþùèõ ïî ÷óæèì ïóòÿì». Âîîáùå äëÿ âñåãî èíäèâèäóàëèçìà ýòîãî òèïà, äîñòèãàþùåãî ñâîåãî àïîãåÿ â ðîìàíòèçìå, è äëÿ åãî çíà÷åíèÿ â äóõîâíîé èñòîðèè «Ãîäû ó÷åíèÿ» ÿâëÿþòñÿ ðåøèòåëüíûì ïðîðûâîì ê íîâîìó. Åñëè ìû îòâëå÷åìñÿ îò Øåêñïèðà, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü âïåðâûå â ëèòåðàòóðå íàðèñîâàí ìèð (ïóñòü äàæå íåáîëüøîé «ìèð» îïðåäåëåííûõ êðóãîâ îáùåñòâà), êîòîðûé ïîëíîñòüþ îñíîâàí íà èíäèâèäóàëüíîé îñîáåííîñòè åãî ýëåìåíòîâ, îðãàíèçóåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ ïî-ñâîåìó, èìåííî èñõîäÿ èç ýòèõ îñîáåííîñòåé. Ïðè ýòîì ìû, êîíå÷íî, ïîìíèì î âåëè÷àéøåì ïðèìåðå õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ ìèðà, ñîñòîÿùåãî èç ðåçêî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûõ îòäåëüíûõ ÿâëåíèé, î Divina commedia". Îäíàêî êàê íè óñòóïàþò îáðàçû «Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà» îáðàçàì Äàíòå ïî èíòåíñèâíîñòè áûòèÿ è ñèëå èçîáðàæåíèÿ, äëÿ ïîñëåäíèõ íå ñóùåñòâóåò òà ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ïðèäàåò èíäèâèäóàëèçàöèè ã¸òåâñêèõ ãåðîåâ åå ïîäëèííûé cachet": èç èõ âçàèìîäåéñòâèÿ ñîçäàåòñÿ îïðåäåëåííûé ìèð æèçíè. Îáðàçû Äàíòå ñòîÿò èçîëèðîâàííî äðóã ïîäëå äðóãà, êàê áû ðàññòàâëåíû íà ïóòè òðàíñöåíäåíòíîãî ñòðàíñòâèÿ ïîýòà, è åäèíñòâî îíè íàõîäÿò íå â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ, à â ñòîÿùåì íàä íèìè âñåîáúåìëþùåì áîæåñòâåííîì ïîðÿäêå, êîòîðûé êàê áû ñîâåðøåííî íå íóæäàåòñÿ â èíäèâèäóàëèçàöèÿõ â êà÷åñòâå âíóòðåííåãî óñëîâèÿ ñâîåãî áûòèÿ.

Ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ Øåêñïèðîì ã¸òåâñêàÿ èíäèâèäóàëèçàöèÿ ïîäïàäàåò ïîä ñîâåðøåííî èíûå êàòåãîðèè; ýòè ðàçëè÷íûå êàòåãîðèè ñâÿçàíû ñ ïîñëåäíèìè îñíîâàìè èõ 
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ïðîòèâîïîëîæíûõ òèïîâ òâîð÷åñòâà. Øåêñïèðîâñêîå òâîð÷åñòâî ïî ñâîåé ÷èñòîé èäåå íàõîäèò ñâîé ñèìâîë â áîæåñòâåííîì ñîçèäàíèè. Â ñîòâîðåííîì ìèðå íå÷òî, èç ÷åãî îí áûë ñîòâîðåí, õàîñ èëè íå èìåþùåå íàçâàíèÿ áûòèå, èñ÷åçëî, ðàñòâîðèëîñü â ñóììå îòäåëüíûõ îáðàçîâàíèé; âìåñòå ñ òåì, åñëè ïîäõîäèòü ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ñàì òâîðåö îòñòóïèë îò íèõ, ïðåäîñòàâèë èõ ñàìèì ñåáå è âíóøåííûì èì çàêîíàì, îí óæå íå ñòîèò çà íèìè êàê íå÷òî îñÿçàåìîå è îäíîçíà÷íî îáíàðóæèâàåìîå. Îáðàçû Øåêñïèðà âûñòóïàþò êàê õóäîæåñòâåííàÿ àíàëîãèÿ ýòîìó àáñîëþòíîìó è ìåòàôèçè÷åñêîìó. Âñÿ èõ «ïðèðîäíîñòü» íå îçíà÷àåò, ÷òî â êàæäîé åäèíè÷íîé ïðèðîäå îùóùàåòñÿ îáùàÿ, åäèíàÿ «ïðèðîäà âîîáùå», îíà íå îáúåäèíÿåò èõ êàê îáùàÿ ïî÷âà, â êîòîðóþ óõîäÿò èõ êîðíè, íî êàæäàÿ åäèíè÷íàÿ ïðèðîäà âïèòàëà â ñåáÿ áûòèå äî ïîñëåäíåé êàïëè è ïåðåâåëà åãî áåç îñòàòêà èìåííî â ýòó èíäèâèäóàëüíóþ ôîðìó. È ñàì ñîçäàòåëü ñòàë íåâèäèìûì, ñêðûâøèñü çà ñâîèì òâîðåíèåì, åãî îòäåëüíûå ñîçäàíèÿ íå óêàçûâàþò íà íåãî êàê íà äîïîëíåíèå, òîëêîâàíèå, ôîí èëè èäåàëüíûé ôîêóñ. ×ðåçâû÷àéíî ñèìâîëè÷íî, õîòÿ ýòî è ñëó÷àéíîñòü, ÷òî ìû íè÷åãî, êðîìå íåñêîëüêèõ âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, íå çíàåì î Øåêñïèðå. Åãî ñîçäàíèÿ è îáðàçû îòäåëèëèñü îò íåãî è — ïîíèìàòü ýòî ñëåäóåò cum grano salis' — âîñïðèÿòèå åãî òâîðåíèé è íàñëåæäåíèå ëþáûì èç íèõ åäâà ëè óìåíüøèëîñü áû, åñëè áû îíî áûëî ñîçäàíî äðóãèì àâòîðîì. Áûòèå, çàêëþ÷åííîå â êàæäîì èç åãî òðàãè÷åñêèõ îáðàçîâ, äîõîäèò â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîãî äî ïîñëåäíèõ âîëîêîí åãî êîðíåé è îòäåëÿåò åãî â íåñðàâíåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è çàìíóòîé ïëàñòè÷íîñòè êàê îò îáúåêòèâíîé ñîïðè÷àñòíîñòè âñåõ ñóùåñòâ, òàê è îò ïðèíàäëåæíîñòè èõ ñòîÿùåé çà íèìè ñóáúåêòèâíîñòè ïîýòà, êîòîðàÿ ìîãëà áû èõ ñâÿçàòü. Â îáîèõ îòíîøåíèÿõ ïðîèçâåäåíèÿ è îòäåëüíûå îáðàçû îðèåíòèðîâàíû ó Ã¸òå èíà÷å. Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî Ã¸òå îñíîâàíî íà ÷óâñòâå òîé æå ïðèðîäû, ïîíÿòèå êîòîðîé ñëóæèò ôóíäàìåíòîì åãî òåîðåòè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà. Ìèð äëÿ íåãî óíèâåðñàëüíîå åäèíîå áûòèå, êîòîðîå îòïóñêàåò îò ñåáÿ îáðàçû è âíîâü âáèðàåò èõ â ñåáÿ («Ðîæäåíèå è ìîãèëà — åäèíîå âå÷íîå ìîðå»), íî íè íà ìãíîâåíèå íå ïîçâîëÿåò èì ïîëíîñòüþ îòäåëèòüñÿ îò ýòîé îñíîâíîé ôèçè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîé ñóáñòàíöèè («Âå÷íîå äâèæåòñÿ âî âñåõ»). Ðîäñòâåííîñòü âñåõ îáðàçîâ, êîòîðàÿ ó Øåêñïèðà ñîñòîèò ðàçâå ÷òî â íåêîòîðîì òîæäåñòâå èõ õóäîæåñòâåííîé òðàêòîâêè, ñòèëÿ è î÷åðòàíèé, äàíà ó Ã¸òå ïîñðåäñòâîì èõ ïðåáûâàíèÿ â åäèíñòâå ïðèðîäû, èç êîòîðîé îòäåëüíûé îáðàç

 

' Áóêâàëüíî — ñ êðóïèíêîé ñîëè, ò.å. ñ èçâåñòíîé îñòîðîæíîñòüþ (ëàò.). 
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ïîäíèìàåòñÿ, êàê âîëíà èç ãëóáèí ìîðÿ â ñâîåé, áûòü ìîæåò, íèêîãäà áîëåå íå ïîâòîðÿþùåéñÿ ôîðìå. «Ïðèðîäà», â îáðàçå êîòîðîé èëè êàê ñîçäàíèÿ êîòîðîé Ã¸òå âèäåë ÿâëåíèÿ, çíà÷èòåëüíî ïðîñòðàííåå, ìåòàôèçè÷íåå, â áîëüøåé ñòåïåíè ñëóæèò îáùåé ñâÿçüþ âñåõ èíäèâèäîâ, ÷åì «ïðèðîäà», ñîçäàþùàÿ øåêñïèðîâñêèå îáðàçû. Íî ïîýòîìó îíà è íå ñòîëü êîíöåíòðèðîâàíà â êàæäîì èç íèõ, íå ñîçäàåò èõ ñ òàêîé âóëêàíè÷åñêîé ñèëîé. Ó Øåêñïèðà ðå÷ü èäåò î ïðèðîäå îòäåëüíîãî ÿâëåíèÿ, ó Ã¸òå — î ïðèðîäå âîîáùå, êîòîðàÿ, âå÷íî îäíà è òà æå, ëåæèò â îñíîâå êàæäîãî èç íèõ. Òî, ÷òî îí ãîâîðèò î ñåáå: «Una so teil" ich mich, ihr Lieben, Una bin immerfort der Eine»', — îòíîñèòñÿ òàêæå ê ïðèðîäå è ê åå èíäèâèäóàëüíûì ÿâëåíèÿì. Âñå ìû äåòè îäíîé áîæåñòâåííîé ïðèðîäû, «ãåíèé» êîòîðîé æèâåò äàæå â ñàìîì «ïîøëîì ôèëèñòåðñòâå» è êîòîðàÿ îáúåäèíÿåò âñå åäèíè÷íûå ñâîéñòâà èíäèâèäóàëüíîñòåé, â åäèíîì, õîòÿ è íåâûðàçèìîì îñíîâíîì çàêîíå. Ïîäîáíî òèïè÷íûì âåëèêèì ëþäÿì Âîçðîæäåíèÿ øåêñïèðîâñêèå èíäèâèäû êàê áû îòîðâàëèñü îò Áîãà, ìåòàôèçè÷íîñòü èõ ñóùåñòâîâàíèÿ íàïîëíÿåò èõ ñ ãîëîâû äî íîã, òîãäà êàê ã¸òåâñêèå èíäèâèäû âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ÷ëåíû îäíîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî îðãàíèçìà, êàê ïëîäû îäíîãî äåðåâà — áåç òîãî, ÷òîáû ýòà ïðåáûâàþùàÿ â íèõ è âíîâü âáèðàþùàÿ èõ â ñåáÿ «ïðèðîäà» ïðèâîäèëà áû ê êà÷åñòâåííîìó åäèíîîáðàçèþ ìåæäó íèìè. È ýòè îáðàçû êàê áû äðóãîé ñòîðîíîé îñòàëèñü ñðîñøèìèñÿ ñ åäèíñòâîì ïîýòè÷åñêîé ëè÷íîñòè, îíè ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì êàê ïðîÿâëåíèÿ îäíîé òâîð÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, — ÷òî òàêæå íå èçìåíÿåò îñîáåííîñòè èõ ñâîéñòâ. Ó Øåêñïèðà ïîýòè÷åñêè-òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòíàÿ òî÷êà, â êîòîðîé ïåðåñåêàþòñÿ æèçíåííûå ëèíèè åãî îáðàçîâ, íàõîäèòñÿ êàê áû â áåñêîíå÷íîñòè, ó Ã¸òå îíà âñåãäà îñòàåòñÿ â ïðåäåëàõ ïîëÿ çðåíèÿ. Ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî âñå îíè â êà÷åñòâå îïèñûâàåìûõ ôåíîìåíîâ ñõîäíû ñî ñâîèì òâîðöîì, áóäòî â êàæäîì îáðàçå çàïå÷àòëåíû ÷åðòû Ã¸òå èëè áóäòî îíè ñëîæåíû ïîýòîì èç ãîòîâûõ ÷àñòåé ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, êîòîðûìè îí ðàñïîëàãàåò. Ïðàâäà, òàêîå èñïîëüçîâàíèå ñåáÿ êàê ìîäåëè, òàêîãî ðîäà ïðîåöèðîâàíèå óæå ñëîæèâøåãîñÿ ñîáñòâåííîãî áûòèÿ íà îáðàç ôàíòàçèè äîñòàòî÷íî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ó Ã¸òå, è íà ýòî äîñòàòî÷íî ÷àñòî óêàçûâàëè. Îäíàêî ÿ èìåþ â âèäó íå òàêîå â íåêîòîðîé ñòåïåíè íàòóðàëèñòè÷åñêè-ìåõàíè÷åñêîå òîëêîâàíèå, à íå÷òî áîëåå ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíîå è ïðèíàäëåæàùåå ê áîëåå ãëóáîêîìó ïëàñòó: ðå÷ü èäåò íå î ïåðåíåñåíèè ñîäåðæàíèÿ, à î òîì, ÷òî îáðàç äèíàìè÷åñêè âûíîñèòñÿ

Òàê, äðóçüÿ, ÿ ðàçäåëÿþñü íà ÷àñòè è îñòàþñü âñåãäà åäèíûì. 
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èëè, òî÷íåå, ïðåïîäíîñèòñÿ åãî ñîçäàòåëåì, òâîðöîì. Äåéñòâóþùåå ëèöî íå ïðåáûâàåò â òîì ñìûñëå, êàê ó Øåêñïèðà, ñàìî ïî ñåáå, îíî — ïðåäëîæåííîå ïîýòîì õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, îíî òàê æå «âûðîñëî», êàê øåêñïèðîâñêèå îáðàçû, íî íå â òàêîé ñòåïåíè, èç ñàìîãî ñåáÿ; îíî âûøëî èç æèçíåííîñòè Ã¸òå, èç åãî âîëåíèÿ ïðîíèêíóòü â ñóùíîñòü ìèðà è èñêóññòâà. Âåäü ïðè âñåì êà÷åñòâåííîì ñâîåîáðàçèè, ïðè âñåì ðàçëè÷èè Ìåôèñòîôåëü è Îòòèëèÿ, Ãðåòõåí è Òàññî, Îðåñò è Ìàêàðèÿ îñòàþòñÿ âíóòðè æèçíåííîé ñôåðû ïîýòà è ïèòàþùèå èõ èç åäèíîãî èñòî÷íèêà æèçíåííûå ñîêè îùóùàþòñÿ âî âñåõ íèõ — íåêàÿ îáðàòíàÿ ñâÿçü òâîðåíèé ñ òâîðöîì, îñóùåñòâëÿåìàÿ íà îñíîâå íå ñîäåðæàíèÿ, à æèâîãî, íåïðåðûâíîãî èäóùåãî îò íåãî ê íèì òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. Íàèáîëåå îò÷åòëèâî ýòî âûðàæåíî â ðîìàíàõ. Â «Âåðòåðå» ýòî ñ ñàìîãî íà÷àëà ñêðûòî è, áûòü ìîæåò, ïåðåêðûòî òåì, ÷òî çäåñü ïðèñóòñòâóåò òîæäåñòâî â ñîäåðæàíèè ïåðåæèâàíèÿ è ïðîèçâåäåíèÿ. Íî â «Âèëüãåëüìå Ìåéñòåðå» è â «Èçáèðàòåëüíîì ñðîäñòâå» õóäîæåñòâåííûé ñòèëü îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî ìû ïîâñþäó ÷óâñòâóåì ïðèñóòñòâèå ðàññêàç÷èêà. Çäåñü íåò òîãî ôîðìàëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî ðåàëèçìà (åùå ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ðåøåíèÿ â ïîëüçó íàòóðàëèçìà ñîäåðæàíèÿ è ñòèëèçàöèè), êîòîðûé ïðåäîñòàâëÿåò ñîáûòèÿ è ëþäåé ñàìèì ñåáå, ÷òîáû îíè âîñïðèíèìàëèñü, êàê ñî ñöåíû, òîëüêî â êà÷åñòâå íåïîñðåäñòâåííîãî áûòèÿ; ýòî â ñàìîì äåëå «ðàññêàç», ñîîáùàåìûé ñòîÿùèì çà äåéñòâóþùèìè ëèöàìè îùóòèìûì ðàññêàç÷èêîì; ïðè âñåé èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ðàçáðîñàííîñòè êîìïîçèöèè, íàïðèìåð â «Ãîäàõ ñòðàíñòâèé», ïîýò îñòàåòñÿ «åäèíñòâîì àïïåðöåïöèè», êîòîðîå çäåñü, ïðàâäà, èìååò ñâîåîáðàçíûé ñìûñë. Íå êàíòîâñêèé, â êîòîðîì îíî îçíà÷àåò èäåàëüíóþ îáúåêòèâíóþ ñâÿçü ñîäåðæàíèé ïîçíàíèÿ ïðè èñêëþ÷åíèè ïðîöåññà äóøåâíîé æèçíè, è íå ñóáúåêòèâíûé ñìûñë, äëÿ êîòîðîãî ñîäåðæàíèå îòäåëüíîãî ñîçíàíèÿ èìååò çíà÷åíèå ëèøü êàê æèçíåííîå ïðîÿâëåíèå äàííîãî îïðåäåëåííîãî ñóáúåêòà; îíî èìååò îñîáûé ñìûñë, êîòîðûé ñóùåñòâóåò, áûòü ìîæåò, òîëüêî êàê ñâÿçü ìåæäó ðàññêàçîì è ðàññêàç÷èêîì. Ðàññêàçàííîå îáëàäàåò îáúåêòèâíûì åäèíñòâîì, ñàìîé ïî ñåáå ïîíÿòíîé ñâÿçüþ ñâîèõ ýëåìåíòîâ; ðàññêàçûâàþùèé çàêëþ÷àåò â ñåáå åäèíñòâî ñâîåé ëè÷íîñòè, êîòîðîå îçíà÷àåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñâÿçü åãî ïðåäñòàâëåíèé, åãî òâîð÷åñòâà èëè ñëóæèò èì îñíîâîé. Åñëè æå ñóáúåêò ýòîãî ïðîöåññà îñòàåòñÿ â ñâîåé òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè îùóòèìûì â îáúåêòèâíîì îáðàçîâàíèè èëè çà íèì, òî â ïåðâîå åäèíñòâî âêðàäûâàåòñÿ (îá ýòîì è ãîâîðèò «îùóòèìîñòü») âòîðîå åäèíñòâî, ïðîèçâåäåíèå ïîëó÷àåò íîâîå åäèíîå òâîð÷åñêîå ñðåäîòî÷èå; íà íàøåì 
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âñåãäà ïðîñòðàíñòâåííî îðèåíòèðîâàííîì ÿçûêå ïîíÿòèé íåâîçìîæíî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âûðàçèòü, ÷òî ýòî ñðåäîòî÷èå íå ñîâïàäàåò ñ îáúåêòèâíûì åäèíñòâîì ðàññêàçàííîãî, íî è íå ðàñõîäèòñÿ ñ íèì. Îäíàêî âûðàçèìî ýòî èëè íå âûðàçèìî, íî ã¸òåâñêèå ðîìàíû âñåãäà ðàçâåðòûâàþòñÿ â êàòåãîðèÿõ «ðàññêàç÷èêà» è îòêðûâàþò ýòèì óäèâèòåëüíóþ êàòåãîðèþ ñòàâøåé îáúåêòèâíîé, íî íå òåðÿþùåé ïðè ýòîì ñåáÿ ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò ñóùíîñòü Ã¸òå.

Åñëè îòñþäà åùå ðàç îáðàòèòüñÿ ê Øåêñïèðó, òî Ã¸òå â îòëè÷èå îò íåãî è â ñâîèõ äðàìàõ íà÷èíàÿ ñ «Èôèãåíèè» âûñòóïàåò êàê ñîîáùàþùèé, ðàññêàçûâàþùèé. Êîãäà ãîâîðÿò, Ìàêáåò èëè Îòåëëî, Êîðäåëèÿ èëè Ïîðöèÿ, òî â èäåàëüíîì ìèðå òîãî, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò è ãîâîðèòñÿ, íåò ðåøèòåëüíî íè÷åãî è íå îùóùàåòñÿ íè÷åãî, êðîìå íèõ, íåò Øåêñïèðà, êîòîðûé äâèæåò èìè, êàê èõ òàéíûé âëàñòèòåëü, îí ïîëíîñòüþ ðàñòâîðåí â èõ æèçíè. Íàïðîòèâ, ïðè âñåõ íþàíñàõ â ìàíåðå ãîâîðèòü Àíòîíèî è ïðèíöåññû, Ôàóñòà è Âàãíåðà, Ïèëàäà è Îðåñòà, âñå îíè â îòëè÷èå îò ïåðñîíàæåé Øåêñïèðà îáëàäàþò â íåêîòîðîé ñòåïåíè îäèíàêîâûì îñíîâíûì ðèòìîì, èáî èõ óñòàìè â êîíå÷íîì èòîãå âñåãäà ãîâîðèò Ã¸òå. Áûòü ìîæåò, ýòà íåïîñðåäñòâåííîñòü, ñ êîòîðîé ã¸òåâñêèå îáðàçû ÷åðïàþò èç íåãî ñâîþ æèçíü, íåïðåðûâíîñòü ïðîòåêàíèÿ æèçíåííûõ ñîêîâ ìåæäó íèìè, áóäòî ïóïîâèíà åùå íå ïåðåðåçàíà, — áûòü ìîæåò, ýòî è ÿâèëîñü ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Ã¸òå íå ðåøàëñÿ íàïèñàòü «íàñòîÿùóþ òðàãåäèþ» è ïîëàãàë, ÷òî «äàæå ïîïûòêà òàêîãî ðîäà óíè÷òîæèëà áû åãî». Èìåííî ïîýòîìó íàïðÿæåííîñòü ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è îáúåêòèâíîñòüþ äëÿ Øåêñïèðà íå÷òî ñîâñåì èíîå, ÷åì äëÿ Ã¸òå: â ïåðâîì ñëó÷àå åå êàê áû âîîáùå íåò, ïîñòàâëåííàÿ ïðîáëåìà âîîáùå íå èìååò åå â âèäó; âî âòîðîì ñëó÷àå îíà ïðåîäîëåíà, ïîëþñû îùóòèìû, äèñòàíöèÿ ìåæäó íèìè ìîæåò áûòü èçìåðåíà, ïðè÷åì èìåííî ïîòîìó, ÷òî èõ ñâÿçûâàåò âîåäèíî íåêàÿ æèâàÿ ôóíêöèÿ. Øåêñïèð íèêîãäà áû íå íàçâàë ñâîå òâîð÷åñòâî «ïðåäìåòíûì», êàê ýòî ñäåëàë Ã¸òå, îùóòèâøèé ñåáÿ êàê áû îñâîáîæäåííûì ýòîé ôîðìóëèðîâêîé. Ó Øåêñïèðà ïîëíîòà æèçíè èçëèâàåòñÿ â ìîìåíò ñâîåãî ïîäúåìà, êàê áû ìèíóÿ åãî, â ñàìîñòîÿòåëüíûå î÷åðòàíèÿ åãî îáðàçîâ. Îíè ïðåäìåòíû â àáñîëþòíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, êîòîðûé íå òðåáóåò ïðîòèâîïîëîæåíèÿ ñóáúåêòó. È íàêîíåö, ñ òàêèìè ñòðóêòóðíûìè îòíîøåíèÿìè ã¸òåâñêèõ îáðàçîâ äîëæåí íàõîäèòüñÿ â ñâÿçè ìîìåíò, êîòîðûé âíîâü âîçâðàùàåò íàñ ê íàøåé ïåðâîíà÷àëüíîé ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû èíäèâèäóàëèçìà. Ïî÷òè êàæäûé îáðàç â êðóïíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ã¸òå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçìîæíîñòü ñîçåðöàòü ìèð èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, ïîñòðîèòü 
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âíóòðåííþþ êàðòèíó ìèðà, èñõîäÿ èç ñâîåãî îñîáîãî áûòèÿ. Ýòîò ìèð ìîæåò áûòü ìàëåíüêèì, íî îí âñå æå íîñèò õàðàêòåð «ìèðà» — îïðåäåëåííûé õàðàêòåð âèäåíèÿ è ÷óâñòâîâàíèÿ, êîòîðûé íå òîëüêî îêðàøèâàåò âñå äàííûå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ, íî ìîã áû âëèÿòü êàê îäíîçíà÷íî ôîðìèðóþùàÿ ñèëà è íà âñå íàõîäÿùååñÿ ìåæäó íèìè; ýòî — íåêàÿ öåíòðàëüíàÿ ñóùíîñòü, âîêðóã êîòîðîé ìîãëà áû ñëîæèòüñÿ êàðòèíà íåïðåðûâàþùåéñÿ è îïðåäåëåííîé åþ ïî ïîñòðîåíèþ è îêðàñêå òîòàëüíîñòè áûòèÿ. Ýòî, íàñòîëüêî ÿ ñåáå ïðåäñòàâëÿþ, ìîæíî áåç îãîâîðîê ïðèìåíèòü èç âñåõ øåêñïèðîâñêèõ îáðàçîâ òîëüêî ê Ãàìëåòó. Èñõîäÿ èç áûòèÿ Ðîìåî èëè Ëèðà, Îòåëëî èëè Àíòîíèÿ, ìèð ïîñòðîåí áûòü íå ìîæåò; íî ýòî âïîëíå âîçìîæíî èñõîäÿ èç áûòèÿ Ôàóñòà èëè Ìåôèñòîôåëÿ, Òàññî èëè Àíòîíèî, à òàêæå Øàðëîòòû èëè Îòòèëèè; Âèëüãåëüì Ìåéñòåð ÿâëÿåòñÿ â ýòîì îòíîøåíèè ìèðîì ìèðîâ. Êàæäûé èç ýòèõ ãëàâíûõ îáðàçîâ åñòü àïðèîðíîñòü äëÿ ìèðà — êàê ñîçåðöàíèÿ, òàê è ôîðìèðîâàíèÿ æèçíè; øåêñïèðîâñêèå æå îáðàçû ïîëíîñòüþ çàìêíóëè ìèðîîáðàçóþùóþ ñèëó â ñâîåé æèçíè. Ïðàâäà, èõ îêðóæàåò àòìîñôåðà æèçíè è òàêæå èõ èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, íî íå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ýòà àòìîñôåðà îáúåêòèâèðîâàëàñü â ñîñðåäîòî÷åííóþ òîëüêî â íåé êàðòèíó áûòèÿ âîîáùå, âûõîäÿùóþ çà ïðåäåëû èõ ñóäüáû è âîëè. Ïåðâûì ïðåäøåñòâåííèêîì Ã¸òå â óìåíèè ñîçäàâàòü ìèêðîêîñì õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èç îáðàçîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåíòð èíäèâèäóàëüíîãî äóõîâíîãî ìèðà, áûë Ðàôàýëü. Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, â Àôèíñêîé øêîëå âïåðâûå â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè ïðåäñòàâëåíî ñèìâîëèçèðóþùåå ìèð äóõà âîîáùå îáúåäèíåíèå ëè÷íîñòåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ âûðàæàåò îñîáóþ òîíàëüíîñòü ñèìôîíèè ìèðà. Èìåííî ýòì îïðåäåëÿåòñÿ äëÿ Ã¸òå ñâÿçü âûñêàçûâàíèé ïðåäñòàâëåííûõ ôèãóð ñ èõ îáùèì áûòèåì. Ýòî îòíîøåíèå èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ âñåõ õóäîæåñòâåííûõ ñòèëåé. Æèçíåííûé è õóäîæåñòâåííûé ïðèíöèï àíòè÷íîñòè ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû äåéñòâóþùåå ëèöî òðàãåäèè áûëî òî÷íî îïèñàííûì âûðàçèòåëåì îïðåäåëåííîãî îáðàçà äåéñòâèé è ñòðàäàíèÿ, îïðåäåëåííîé ñóäüáû è ìàíåðû åå íåñòè; ÷åëîâåê ñî âñåìè ñâîèìè ñâîéñòâàìè è ñèëàìè âõîäèò â äàííóþ òåìîé õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ôîðìó ïîäîáíî òîìó êàê ñêóëüïòóðû Ïàðôåíîíà æèâóò èìåííî òîé æèçíüþ, êîòîðîé òðåáóþò ïðåäìåò è ôîðìà õóäîæåñòâåííîãî ìîìåíòà; æèçíü â òî÷íîñòè âõîäèò â ýòó ôîðìó, îäíàêî îíà íå åñòü íå÷òî, ðàçëèâàþùååñÿ øèðîêèì, áûòü ìîæåò, âûõîäÿùèì çà ïðåäåëû àðòèñòè÷íîñòè ïîòîêîì. Ëèøü â ýëëèíèçìå ìû îùóùàåì èçîáðàæåííûé ìîìåíò êàê ïîäíÿòûé èç øèðîêîãî ïîòîêà æèçíè ëè÷íîñòè èëè 

 

Ê îãëàâëåíèþ

==290

�

êîíöåíòðèðóþùèé åå â ñåáå, ïðè÷åì æèçíü íå âîçíèêàåò â ýòî ìãíîâåíèå, à ëèøü ñòàíîâèòñÿ çðèìîé èñõîäÿ èç íåãî. Ñîçäàíèÿì âñåõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ, ðèñóþùèõ îáðàçû ëþäåé, ñâîéñòâåííî — â êàêèõ áû ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ ýòî íè âûðàæàëîñü â ðàçëè÷íûõ ñòèëÿõ — ïðåäñòàâëÿòü âñå ñêàçàííîå è ñîâåðøàåìîå èìè òàêèì îáðàçîì, áóäòî ýòî ëèøü ñëó÷àéíî îñâåòèâøàÿñÿ, âûðàæåííàÿ, îáðàùåííàÿ ê çðèòåëþ ÷àñòü íåêîåé öåëîñòíîé ãàðìîíè÷íîé ëè÷íîñòè, îáëàäàþùåé áåñêîíå÷íîñòüþ äðóãèõ âîçìîæíûõ ïðîÿâëåíèé. Òî, ÷òî íàì ÷àñòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â øèëëåðîâñêèõ îáðàçàõ ñòîëü íåâûíîñèìî òåàòðàëüíûì è ñóõèì, îáúÿñíÿåòñÿ îòñóòñòâèåì â íèõ äóøåâíîé ãëóáèíû è æèçíè, âíå ïðåäåëîâ ñêàçàííîãî èìè â ñëîâàõ ðîëè. Ãðàíèöû èõ äóøè âñåöåëî ñîâïàäàþò ñ ãðàíèöàìè èõ àêòåðñêîé ðåàëüíîñòè; îíè ïîäîáíû àêòåðó, êîòîðûé äî è ïîñëå ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ êàê áû íè÷òî, îí íå åñòü, â íåì íåò íè÷åãî îò æèçíè èçîáðàæåííûõ èì ôèãóð, êðîìå òîãî, ÷òî îí ãîâîðèò íà ñöåíå. Áûòü ìîæåò, èç âñåõ øèëëåðîâñêèõ îáðàçîâ òîëüêî Âàëëåíøòåéí îêðóæåí òîé òàèíñòâåííîé, âûõîäÿùåé çà ïðåäåëû âñåõ îòäåëüíûõ ïðîÿëåíèé ñôåðîé èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, òîé ýíåðãèåé ïîðîæäàþùåãî âñå ïðîÿâëåíèÿ ëè÷íîñòè ñðåäîòî÷èÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü, íàñêîëüêî åå âîçìîæíîñòè áîëüøå ýòîãî. Ã¸òåâñêèå îáðàçû ïðåèñïîëíåíû ýòîãî «áîëüøå» íà êàæäîì ýòàïå èõ ÿâëÿþùåéñÿ íàì æèçíè. ×òî òîëüêî íå çàêëþ÷åíî â Èôèãåíèè è Òàññî, â Ôàóñòå è Íàòàëè ïîìèìî òîãî, ÷òî ìû î íèõ óçíàåì! Ñêàçàííîå èìè êàæäûé ðàç ëèøü ëó÷ áåñêîíå÷íî áîãàòîé âíóòðåííåé æèçíè, òîãäà êàê øèëëåðîâñêèå îáðàçû âñåãäà ñîñòîÿò òîëüêî èç îäíîãî ýòîãî ëó÷à. Îáðàçû, ñîçäàííûå â çðåëûé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Ã¸òå, îòëè÷àþòñÿ òåì îñîáûì ñâîéñòâîì, ÷òî îíè îáëàäàþò ïîëíîé êëàññè÷åñêîé çàâåðøåííîñòüþ, è òåì íå ìåíåå âñå, ÷òî îíè èçîáðàæàþò, ÿâëÿåòñÿ ëèøü êîíöåíòðèðóþùèì è ðåøàþùèì îòðåçêîì íåèçìåðèìîé æèçíåííîé òîòàëüíîñòè, êðàñî÷íûì îòáëåñêîì, â êîòîðîì íàì äàíà èõ æèçíü. Ã¸òåâñêèå îáðàçû ïîäîáíû åìó ñàìîìó òåì íå ðàñ÷ëåíÿåìûì äàëåå êà÷åñòâîì, êîòîðîå çàñòàâëÿåò çâó÷àòü â êàæäîì ïðîÿâëåíèè, ñêîëü áû îáúåêòèâíûì èëè ñëó÷àéíûì îíî íè áûëî, âñþ öåëîñòíîñòü åäèíîé, íåïîñðåäñòâåííî íå âûðàæåííîé è íå ïîääàþùåéñÿ âûðàæåíèþ æèçíè. Íî òî, ÷òî ýòà æèçíü åãî îáðàçîâ, ñëóæàùàÿ îñíîâîé êàæäîãî èõ îòäåëüíîãî ïðîÿâëåíèÿ è âûõîäÿùàÿ çà åãî ïðåäåëû, îáúåêòèâèðîâàëàñü èëè ìîæåò áûòü îáúåêòèâèðîâàíà â «ìèðîâîççðåíèå», ñâÿçàíî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñ åãî âñå-òàêè áîëåå èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêîé ïî ñðàâíåíèþ ñ Øåêñïèðîì íàòóðîé. Ñðàâíèâàÿ ïðèâåäåííûõ âûøå ëþäåé â ïðîèçâåäåíèÿõ Ã¸òå ñ ïåðå÷èñëåííûìè ðàíüøå îáðàçàìè Øåêñïèðà,
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ìû îùóùàåì âî âñåõ íèõ íàëåò òåîðåòè÷íîñòè, äóõîâíîñòè, âûõîäÿùåé çà ïðåäåëû èõ ïðèðîäíîãî áûòèÿ. È åñëè ïîñëåäíåå îñòàåòñÿ çàìêíóòûì â ñåáå èëè ïðîñòèðàåòñÿ ñâîèì ðåàëüíûì âîçäåéñòâèåì íà ñðåäó êàê áû â âèäå ëó÷åé, òî èäåàëüíîå òâîð÷åñòâî òåîðåòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà ëåãêî ñîçäàåò ñâîèìè âíóòðåííèìè ñèëàìè ñôåðó öåëîãî ìèðà. Èëè, ïðîíèêàÿ â åùå áîëåå ãëóáîêèé ïëàñò îòíîøåíèÿ ìåæäó âîçíèêíîâåíèåì èíäèâèäóàëüíî îïðåäåëåííûõ «ìèðîâ» è òåîðåòè÷åñêèì õàðàêòåðîì èíäèâèäîâ â èõ öåíòðå, âíóòðåííèå ýëåìåíòû òåîðåòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà èçíà÷àëüíî îáëàäàþò, õîòÿ áû ïîòåíöèàëüíî, ëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðîé. Îíè ñôîðìèðîâàíû òàêèì îáðàçîì, ÷òî èç îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ëåãêî ñëåäóþò äðóãèå, ÷òî ñâÿçü íåâûñêàçàííûõ ýëåìåíòîâ, äàæå òàêèõ, î êîòîðûõ è íå äóìàëè, ìîæåò áûòü ÿñíî âûâåäåíà èç òåõ, êîòîðûå áûëè ïðîÿâëåíû. Íàïðîòèâ, èç õàðàêòåðà áûòèÿ øåêñïèðîâñêèõ îáðàçîâ óáåäèòåëüíî ñëåäóåò, ÷òî áûòèå êàê òàêîâîå íå åñòü íå÷òî ëîãè÷íîå èëè ëîãè÷åñêè êîíñòðóèðóåìîå; ïîíÿòèéíî âûâåäåíû äðóã èç äðóãà ìîãóò áûòü òîëüêî èõ êà÷åñòâåííûå îïðåäåëåíèÿ, áûòèå æå òðåáóåò èçíà÷àëüíîãî ïîëàãàíèÿ, ýòî äåëî çíàíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ, è ÷åì áîëüøå â ñóùåñòâå äîìèíèðóåò àëîãè÷åñêèé ôàêò åãî áûòèÿ, òåì ìåíåå äîçâîëåíî, âûâîäÿ äàííîå è íåäàííîå äðóã èç äðóãà, ðàñøèðÿòü ýòî áûòèå êàê áû äî öåëîñòíîñòè ìèðîñîçåðöàíèÿ. Áûòü ìîæåò, ëèøü ïñèõîëîãè÷åñêèì âûðàæåíèåì ýòîãî ñëóæèò òî, ÷òî øåêñïèðîâñêèå ëþäè ñóòü âîëåâûå íàòóðû è ïîýòîìó îáëàäàþò òîé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ è ñïîíòàííîñòüþ, êîòîðûå îòëè÷àþò âîëþ îò òåíäåíöèè èíòåëëåêòà ê ñâÿçàííîìó, íåïðåðûâíî è ïóòåì èñ÷èñëåíèÿ ïîðîæäàþùåìó ÷àñòü çà ÷àñòüþ. Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó åäèíñòâåííûé øåêñïèðîâñêèé îáðàç, õàðàêòåð êîòîðîãî ìîã áû äàòü ìèðîâîççðåíèþ çàêîí ôîðìèðîâàíèÿ è èíäèâèäóàëüíóþ îêðàñêó, Ãàìëåò, — íå âîëåâîé ÷åëîâåê, à èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêàÿ íàòóðà.

Õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî ã¸òåâñêèõ îáðàçîâ — èìåíåì êàæäîãî èç íèõ ìîæíî íàçâàòü êàðòèíó ìèðà, à èõ îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ ñóòü ëèøü ôðàãìåíòû èäåàëüíî çàìêíóòîãî öåëîñòíîãî ñîçåðöàíèÿ, öåëîñòíîãî ÷óâñòâîâàíèÿ, — ïîÿñíÿåò âåñü ñìûñë òîãî, ÷òî ã¸òåâñêîå ôîðìèðîâàíèå ÷åëîâåêà ïðèíàäëåæèò èíäèâèäóàëèçìó âòîðîé ôîðìû, íàçâàííîé ìíîþ êà÷åñòâåííîé. Ñîãëàñíî åé âåäü îòëè÷èå ëþäåé â ñâîåì áûòèè äðóã îò äðóãà ñ÷èòàåòñÿ ðåøàþùåé öåííîñòüþ; åñëè Ôèõòå ïîëîæèë â îñíîâó ïåðâîé ôîðìû èíäèâèäóàëèçìà ìûñëü, ÷òî «ðàçóìíîå ñóùåñòâî äîëæíî áûòü âîîáùå èíäèâèäîì, íî íå èìåííî òåì èëè äðóãèì», òî çäåñü àêöåíò ïåðåíîñèòñÿ íà îïðåäåëåííîñòü èíäèâèäà, íà òî, ÷òî êàæäûé èíäèâèä äîëæåí áûòü ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèì îñîáûì, 
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íåïîâòîðèìûì. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ìûñëèòñÿ ëè îòäåëüíûé ÷åëîâåê êàê òèï èëè îò òîãî, ÷òî ñëó÷àéíîñòè äåéñòâèòåëüíîñòè ìîãó ñîçäàòü åùå îäíî òàêîå æå èëè ìíîæåñòâî ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ ñóùåñòâ, ñìûñë êàæäîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ, âûðàæàåò áûòèå ïðèñóùèì ëèøü åìó ñïîñîáîì, â ñîâîêóïíîñòè ñîäåðæàíèé ìèðà ñòîèò íà òîì ìåñòå, êîòîðîå òîëüêî îíî ìîæåò çàíèìàòü. Îäíàêî ìåòàôèçè÷åñêîå ïîíèìàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè äîñòèãàåò âñåé ñâîåé ñîçåðöàòåëüíîé ïîëíîòû è æèâîé ôîðìû ëèøü òîãäà, êîãäà îñíîâíàÿ îêðàñêà, ñâîéñòâåííàÿ èíäèâèäó â åãî íåïîâòîðèìîñòè, ìîæåò ïðîíèçàòü öåëîñòíîñòü áûòèÿ âîêðóã èíäèâèäà è ïðèäàòü åìó ñîîòâåòñòâèå ñ ñîáîé. ×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ëèøü òîãäà äåéñòâèòåëüíî âñåöåëî èíäèâèä, êîãäà îíî íå òî÷êà â ìèðå, à ñàìî åñòü ìèð, ïðè÷åì äîêàçàòü ýòî îíî ìîæåò òîëüêî òåì, ÷òî åãî êà÷åñòâî ïðåäñòàåò êàê îïðåäåëåíèå âîçìîæíîé êàðòèíû ìèðà, êàê ÿäðî äóõîâíîãî êîñìîñà, âñå îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ êîòîðîãî — ëèøü îñóùåñòâëåíèÿ åãî èäåàëüíîé öåëîñòíîñòè. È òî æå, ðàññìîòðåííîå ñ äðóãîé ñòîðîíû: åñëè ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåòñÿ êàê èñòî÷íèê ìèðà, êàê íàçâàíèå ìèðîâîççðåíèÿ, â ÷åì è çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë ã¸òåâñêèõ îáðàçîâ, òî êàæäûé èç íèõ äîëæåí â ãëóáî÷àéøèõ ïëàñòàõ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè îòëè÷àòüñÿ îò äðóãîãî. Îäèíàêîâîñòü âñåõ ýòèõ ìèðîâ íå èìåëà áû ñìûñëà, èáî òîãäà áûëî áû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàë ëèøü îäèí ìèð è êàæäûé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿë áû â íåì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì òî÷êó. Áåñêîíå÷íîå ÷èñëî âîçìîæíûõ êàðòèí ìèðà è òî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê åñòü öåíòð è çàêîí êàæäîé èç íèõ, èìååò ñìûñë ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè íè îäíà èç íèõ íå ìîæåò áûòü çàìåíåíà äðóãîé è êàæäàÿ óâåëè÷èâàåò áîãàòñòâî òîíàëüíîñòåé, â êîòîðûå äóõ ìîæåò òðàíñïîíèðîâàòü áûòèå êàê öåëîå. Òî, ÷òî êàæäûé èç çíà÷èòåëüíûõ ã¸òåâñêèõ îáðàçîâ ïîêàçûâàåò îäíó èç âîçìîæíîñòåé òîãî, êàê ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòà, ïåðåæèòà, ñôîðìèðîâàíà íå òîëüêî îòäåëüíàÿ ñóäüáà èëè îòäåëüíàÿ çàäà÷à, à ìèð â öåëîì, ïîëíîñòüþ îòêðûâàåò íàì åãî ïîíèìàíèå èíäèâèäà êàê êà÷åñòâåííî åäèíè÷íîãî, íè íà êîãî «íå ïîõîæåãî».

Â ñâîåîáðàçíîì îòíîøåíèè ê ýòîìó èíäèâèäóàëèçìó, â ðàçäåëåííîå™ è ñâÿçàííîñòè ñ íèì íàõîäèòñÿ äâîÿêàÿ ã¸òåâñêàÿ îöåíêà «îáùå÷åëîâå÷åñêîãî» — ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî âñåîáùåå åñòü ïîäëèííàÿ è ãëóáî÷àéøàÿ ðåàëüíîñòü èíäèâèäóàëüíîãî (ñîâåðøåííîå ïîíèìàíèå âèäåëî áû, êàê îíî âñå áîëåå «ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü íàöèîíàëüíîñòü è ëè÷íîñòü»), ñ äðóãîé — îíî îäíîâðåìåííî ñîñòàâëÿåò öåííîñòü ñóùåñòâîâàíèè, îñóùåñòâëåíèþ êîòîðîé íà ïóòè ÷åðåç ïðîòèâîïîëîæíûå èíñòàíöèè ñëåäóåò îêàçàòü ïîìîùü («ñìûñë è çíà÷åíèå ìîèõ ðàáîò, — ãîâîðèò îí â ñòàðîñòè, — òîðæåñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî»). Ïðåæäå âñåãî íåñîìíåííî, ÷òî äëÿ
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Ã¸òå îáùå÷åëîâå÷åñêîå íå ìîæåò îçíà÷àòü ñîâîêóïíîñòü îáùèõ ÷åðò èíäèâèäóàëüíûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå, áóäó÷è îòäåëåíû îò îñîáåííîãî èëè íåïîâòîðèìîãî, îáúåäèíÿþòñÿ â àáñòðàêòíîå ïîíÿòèå «÷åëîâåêà âîîáùå». Â òàêîì ìåõàíè÷åñêîì ðàñ÷ëåíåíèè ñëîæèâøåãîñÿ ôåíîìåíà è ñòîëü æå ìåõàíè÷åñêîì ñèíòåçå åãî ýëåìåíòîâ ñîñòîÿë ìåòîä ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî Ïðîñâåùåíèÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó Ã¸òå ìîæåò èìåòü â âèäó ëèøü îñíîâó ÿâëåíèé, êîòîðàÿ ñîçäàåò è íåñåò èõ âî âñåì èõ ìíîãîîáðàçèè. Èíäèâèäóàëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó êàê âîïëîùåíèå òèïà èëè èäåè, æèçíü êîòîðîé ñîñòîèò â ðàçâåòâëåíèè íà áåñ÷èñëåííûå îñîáûå ôîðìû. Åäèíñòâî è ìíîæåñòâî íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó íè ïî ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íè ïî ñâîåé öåííîñòè, òàê êàê ìíîæåñòâî — ýòî ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ åäèíñòâà, ïðè÷åì íà ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñòóïåíÿõ áûòèÿ: åäèíñòâî ïðèðîäû âîîáùå è ìíîãîîáðàçèå âñåõ ÿâëåíèé âîîáùå; åäèíñòâî îðãàíè÷åñêîãî òèïà è îñîáåííîñòü èíäèâèäîâ; åäèíñòâî ëè÷íîñòè è áîãàòñòâî åå ðàçëè÷íûõ è ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðîÿâëåíèé. Òî, ÷òî ýòî åäèíñòâî îáíàðóæèâàåòñÿ â ñôåðå ÿâëåíèé êàê íå÷òî âñåîáùåå, êàê îáùåå îáëàäàíèå èçâåñòíûìè ïðèçíàêàìè, ÿâëÿåòñÿ êàê áû ÷åì-òî àêöèäåíòàëüíûì, âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷åì-òî âíåøíèì; ñóùåñòâåííî æå òî, ÷òî åäèíñòâî ñëóæèò îñíîâîé èíäèâèäîâ è æèâåò â ýòèõ îñîáûõ îáðàçàõ êàê ðåàëüíûé êîðåíü èëè ìåòàôèçè÷åñêàÿ èäåÿ, âûðàæàÿ ñåáÿ â èíäèâèäóàëüíîì ëèáî ïîëíîñòüþ, ëèáî â ñëó÷àéíîì íåñîâåðøåíñòâå è îòêëîíåíèè. Î íèçøèõ ñóùåñòâàõ Ã¸òå ãîâîðèò â òèïè÷íîé äëÿ íåãî ìàíåðå, â òîé æå, â êàêîé îí ãîâîðèò î ëþäÿõ; òàê, íàïðèìåð, î äâóõ âèäàõ ðàêóøåê, êîòîðûå ïðè ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ âñå-òàêè îáëàäàþò òîæäåñòâîì èçâåñòíûõ ãëàâíûõ ÷åðò: «Ïîñêîëüêó ïðè ìîåì ñïîñîáå èññëåäîâàíèÿ, ïîçíàíèÿ è íàñëàæäåíèÿ ÿ ñ÷èòàþ äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì äåðæàòüñÿ òîëüêî ñèìâîëîâ, òî äëÿ ìåíÿ ýòè ñóùåñòâà îòíîñÿòñÿ ê ñâÿùåííîìó, êîòîðîå â ÷óâñòâåííîì îáðàçå ïðåäñòàâëÿåò íàì ñòðåìÿùóþñÿ ê áåñïîðÿäî÷íîìó, ñàìó ñåáÿ âñå âðåìÿ óïîðÿäî÷èâàþùóþ è êàê â ìàëîì, òàê è â âåëèêîì âñåãäà áîãî- è ÷åëîâåêîïîäîáíóþ ïðèðîäó». Áîëåå òîãî, ðàâåíñòâî êîìïëåêñîâ ÿâëåíèé â îòäåëüíûõ ÷àñòÿõ ïî ñóùåñòâó è â ïðèíöèïå ñîâñåì íå åñòü óñëîâèå, ïðè êîòîðîì îíè îòíîñÿòñÿ ê âñåîáùåìó: Und es 1st das ewig Eine, Das sich vielfach offenbart; Klein der GroKe, groK der Kleine Alles nach der eignen Art'.

' È ìíîãîîáðàçíî îòêðûâàåòñÿ åäèíîå; ìàëî âåëèêîå, âåëèêî ìàëîå, âñå íà ñâîé ìàíåð.
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«Âûñøèé è åäèíñòâåííûé àêò ïðèðîäû è èñêóññòâà — ôîðìèðîâàíèå, à â ôîðìèðîâàíèè — ñïåöèôèêàöèÿ, ÷òîáû êàæäîå ñòàíîâèëîñü, áûëî è îñòàâàëîñü îñîáåííûì, çíà÷èòåëüíûì». Ïîäîáíî òîìó êàê Ã¸òå íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî íðàâñòâåííîå òðåáîâàíèå â êà÷åñòâå èäåè åäèíî è àáñîëþòíî âñåîáùå, è ïðè ýòîì óáåæäåí, ÷òî îíî ïðèíèìàåò ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëüíûå ôîðìû ñâîåãî âûðàæåíèÿ è ïðåäïèñûâàåò êàæäîìó ïîâåäåíèå, çíà÷èìîå äëÿ íåãî è, áûòü ìîæåò, íè äëÿ êîãî áîëåå, — îáùå÷åëîâå÷åñêîå íèêîèì îáðàçîì íå òåðÿåò äëÿ íåãî ñâîå åäèíñòâî è ôóíäàìåíòàëüíîå òîæäåñòâî îò òîãî, ÷òî åãî ñóùåñòâîâàíèå ðàñïàäàåòñÿ íà ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ, äàæå ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíûõ ÿâëåíèé. Çäåñü ïðîëèâàåòñÿ íåêîòîðûé ñâåò íà òî, ÷òî óòâåðæäåíèå î ïðåäïîëîæèòåëüíî îòðèöàòåëüíîì îòíîøåíèè Ã¸òå ê «èñòîðèè» íå òàê óæ áåññìûñëåííî. Ã¸òå ïîíèìàë èíäèâèäóàëüíîñòü êàê ìîäèôèêàöèþ îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, êîòîðîå ïðèñóòñòâóåò â êàæäîé èíäèâèäóàëüíîñòè êàê åå ñóáñòàíöèÿ èëè æèçíåííàÿ äèíàìèêà, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ðàâåíñòâà èëè íåðàâåíñòâà èíäèâèäîâ. Ïðè òàêîì âîçíèêíîâåíèè èíäèâèäóàëüíîñòè èç îñíîâû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ âîîáùå îíà â êà÷åñòâå ñëó÷àéíîãî ïðîäóêòà èñòîðèè â ñàìîì äåëå òåðÿëà äëÿ íåãî èíòåðåñ. Åñëè ìû âñïîìíèì î ïåðâîé ôîðìå èíäèâèäóàëèçìà, â êîòîðîé ðàöèîíàëèçì ëîãè÷åñêè ðàçâèâàë ïîíÿòèå ñâîáîäû è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè âñåõ ëþäåé è èõ åñòåñòâåííîå ðàâåíñòâî, òî ñòàíåò î÷åâèäíûì, ÷òî îòòóäà Ã¸òå âûíåñ ãëóáîêîå ÷óâñòâî, ñîãëàñíî êîòîðîìó ôîðìèðîâàíèå ÿâëåíèé ïðîèñòåêàåò èç âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè, òîãäà êàê «èñòîðèÿ» îáúÿñíÿåò ýòî ôîðìèðîâàíèå ëèøü âíåøíåé ïðè÷èííîñòüþ. Îäíàêî ðàöèîíàëèçì åùå ðîáêî ñâÿçûâàë ýòó ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïðèíöèïà ñ îäíîðîäíûì ñîäåðæàíèåì; îí ñïîñîáåí áûë óñòàíîâèòü âíóòðåííþþ îñíîâó ïðèðîäû, èç êîòîðîé âîçíèêàþò îòäåëüíûå ÿâëåíèÿ, ëèøü ñ ïîìîùüþ ðàâåíñòâà èõ âñåõ ïî ñâîåé ñóùíîñòè. Äëÿ Ã¸òå æå, ïðåîäîëåâøåãî ðàöèîíàëèçì, ýòà îáùàÿ îñíîâà íàõîäèëà ñâîå âûðàæåíèå ñ íå ìåíüøåé î÷åâèäíîñòüþ è â ðàçëè÷èè ÿâëåíèé. Æèçíåííàÿ è ïîðîæäàþùàÿ ñèëà ýòîé îñíîâû ðàñïðîñòðàíÿëàñü è íà ýòè ðàçëè÷èÿ, êîòîðûå ðàöèîíàëèçì ñïîñîáåí áûë ïðèïèñûâàòü ëèøü èñòîðè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè.

È íàêîíåö, ýòîò ìîòèâ âûðàñòàþùåãî èç åäèíñòâà, ïðåäñòàâëÿþùåãî æèçíü åäèíñòâà èíäèâèäóàëüíîãî ìíîãîîáðàçèÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü. Ó Ã¸òå íèêîãäà íå âîçíèêàëî ñîìíåíèå â åäèíñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî òèïà è â åäèíñòâå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Î÷åâèäíî, îäíàêî, ÷òî óæå â äâàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå îí ïðèøåë ê âîççðåíèþ, ÷òî ýòî åäèíñòâî 
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âíóòðåííå äèôôåðåíöèðîâàíî, îíî ïðåäñòàåò â ïîëÿðíîñòè ñâîéñòâ èëè ñòîðîí ëè÷íîñòè, è ÷åëîâåê êàê áû îäíîâðåìåííî âåëèê è íè÷òîæåí, äîáð è çîë, äîñòîèí âîñõèùåíèÿ è ïðåçðåíèÿ. Òàê, Ïðîìåòåé ãîâîðèò î ñâîèõ åùå î÷åíü íåñîâåðøåííûõ ëþäÿõ: Ihr seid nicht ausgeartet, meine Kinder, Seid arbeitsam und faul, Und grausam mild Freigebig geizig Gleichet den Tieren und den Gottern'.

È â òîì æå ñìûñëå ïðèìåíèòåëüíî òîëüêî ê ëþäÿì ñêàçàíî â «Âå÷íîì æèäå»: Î Welt voll wunderbarer Wirrung, Voll Geist der Ordnung, Treger Irrung, Du Kettenring von Wonn' und Wehe".

Ïðèíöèï ýòîãî âîççðåíèÿ äîëæåí áûë êîðåíèòüñÿ â ñîáñòâåííîì æèçíåííîì ÷óâñòâå Ã¸òå. Âåäü âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü êîãîíèáóäü, êòî ñòîëü öåëîñòíî, ñòîëü áåññïîðíî îùóùàë ñåáÿ êàê ïðåáûâàþùåå â ñâîåì åäèíñòâå ß è âìåñòå ñ òåì, äàæå îñîçíàííî, ìåòàëñÿ áû, ðàçðûâàÿñü, ìåæäó ñòîëü ðàçëè÷íûì ïðèìåíåíèåì ñâîèõäàðîâàíèé è âèäîâ äåÿòåëüíîñòè, îùóùàÿ èõ âñå êàê ïðàâîìåðíûå ïî ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ è ñóùåñòâåííûå â ñâîåé îñîáåííîñòè. Â ýòîì ôóíäàìåíòàëüíîì åäèíñòâå òèïà ÷åëîâåê — îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå, ñëåäóåò ëè ýòî åäèíñòâî ïîíèìàòü êàê èäåàëüíîå âñïîìîãàòåëüíîå ïîíÿòèå, êàê áèîëîãè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü èëè êàê äîãìàò ìåòàôèçè÷åñêîé âåðû, — çàêëþ÷åíî «îáùå÷åëîâå÷åñêîå»; îíî çàêëþ÷åíî, ñëåäîâàòåëüíî, êàê áû â ñàìîé æèçíè, êîòîðàÿ ðàçâåòâëÿåòñÿ íà áåñ÷èñëåííûå ìíîãîîáðàçíûå ôåíîìåíû, ïðåáûâàÿ â êàæäîì èç íèõ êàê âå÷íî èäåíòè÷íîå, — íî íå â îòäåëüíûõ îäèíàêîâûõ ñâîéñòâàõ, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû óñòàíîâèòü â ñàìèõ ýòèõ ôåíîìåíàõ ïîñðåäñòâîì ðàñ÷ëåíåíèÿ è àáñòðàêöèè.

Ïîñêîëüêó æå ýòî îáùå÷åëîâå÷åñêîå åñòü íå òîëüêî áûòèå,

Âû íå ñëîæèëèñü åùå, äåòè ìîè, âû òðóäîëþáèâû è ëåíèâû, æåñòîêè è ìÿãêè, ùåäðû è ñêóïû, ïîäîáíû æèâîòíûì è áîãàì. " Î, ìèð, ïîëíûé ÷óäåñíîé ïóòàíèöû, ïîëíûé äóõà ïîðÿäêà, êîñíîãî çàáëóæäåíèÿ, òû — êîëüöî, ñïëåòåííîå èç áëàæåíñòâà è ñòðàäàíèÿ.
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íî è åãî äîëæåíñòâîâàíèå, íå òîëüêî ïîäëèííîå æèçíåííîå â êàæäîé èíäèâèäóàëüíîñòè, íî è öåííîñòü â íåé, îíî îòíîñèòñÿ ê ñàìûì ãëóáîêèì, íàèáîëåå îñíîâîïîëàãàþùèì ôîðìàì â ïîíÿòèéíîì ìèðå ã¸òåâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íî êàê, â ñóùíîñòè, ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî âñåîáùåå öåííûì? Äàæå åñëè îíî èìååò àáñîëþòíóþ öåííîñòü, ñëåäîâàòåëüíî, òàêóþ, êîòîðàÿ ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ íå çàâèñèò îò êàêîãî-ëèáî óñëîâèÿ è âíå åãî íàõîäÿùåéñÿ öåëè, âñå-òàêè òðóäíî ïîíÿòü, êàê îáëàäàþùàÿ ýòèì ÷àñòü áûòèÿ ìîæåò ñîõðàíèòü çíà÷èìîñòü ñâîåé öåííîñòè, åñëè êàæäàÿ äðóãàÿ ÷àñòü ðàñïîëàãàåò åþ â òîé æå ñòåïåíè. Â òàêîì ñëó÷àå âåäü ýòî êà÷åñòâî âîîáùå ñîâïàäàåò ñ áûòèåì, è àêöåíòèðîâàíèå è îòëè÷èå, êîòîðûå ïðèäàåò äàííîé ÷àñòè áûòèÿ ïðåäèêàò «öåííîãî», ïîãëîùàåòñÿ îáùèì íèâåëèðîâàíèåì. Êàêîå áû çíà÷åíèå íè èìåëà öåííîñòü ñàìà ïî ñåáå, åå íîñèòåëü äîëæåí â ñèëó òîãî, ÷òî îí åþ âëàäååò, êàê-òî îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ, ÷òîáû åãî ìîæíî áûëî îùóùàòü öåííûì; äëÿ íàøåãî äóõà, ôóíêöèè êîòîðîãî ñâÿçàíû ñ ðàçëè÷èÿìè åãî ñîäåðæàíèé, ñóáúåêòîì öåííîñòè ìîæåò áûòü ëèøü èíäèâèäóàëüíîå ïî ñòåïåíè è âèäó, à íå îñâîáîæäåííîå îò âñÿêèõ ðàçëè÷èé. Ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îòíîñèòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé íàøè îöåíêè ñâÿçàíû íå ìåíåå ÷åì íàøè ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ è íàøè ìûñëè, ïðåäíà÷åðòàëà, õîòÿ è íå â òàêîé ôîðìóëèðîâêå, íàïðàâëåííîñòü êàíòîâñêîãî ìûøëåíèÿ. Òî, ÷òî ðàçóìíàÿ âîëÿ îòëè÷àåòñÿ îò âîëè ýâäåìîíèñòè÷åñêè îïðåäåëåííîé, ïðèäàåò åé â ïîíèìàíèè Êàíòà åå ñïåöèôè÷åñêóþ öåííîñòü; îáðàçóþùèå îïûò ýíåðãèè äóõà îáëàäàþò íå òîëüêî áîëåå âûñîêîé, íî è ñîâåðøåííî èíîé öåííîñòüþ, ÷åì óìîïîñòèãàþùèé ðàçóì; ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå îïðåäåëÿåòñÿ ïî ñâîåé ñóùíîñòè è ñâîåé öåííîñòè òåì, ÷òî îíî îòëè÷àåòñÿ îò íàñëàæäåíèÿ ÷óâñòâåííîãî è ò.ä. «Óñòàíîâëåíèå ãðàíèö», ñîâåðøàåìîå êàíòîâñêîé ìûñëüþ, ðàñïðîñòðàíèëîñü áëàãîäàðÿ òàêîé ñâÿçè ïîëàãàíèÿ îöåíêè ñ ðàçëè÷èÿìè è ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè íà áîëåå øèðîêóþ ñôåðó; â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ìèðîâîççðåíèå, íåñïîñîáíîå ìûñëèòü ñìûñë è ñîäåðæàíèå îäíîãî èíäèâèäà áåç åãî îòëè÷èÿ îò äðóãîãî. Åñëè ýòèì ïñèõîëîãè÷åñêèé îïûò «âîñïðèèì÷èâîñòè ê ðàçëè÷èÿì» âîîáùå äàë êîñìîñó öåííîñòåé åãî ôîðìó, òî óñòàíîâêà ã¸òåâñêîãî äóõà ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé ïðîáëåìå öåííîñòè êàê áû çíà÷èòåëüíî áîëåå ìåòàôèçè÷íà: îí äåéñòâèòåëüíî îùóùàåò åäèíñòâî è öåëîñòíîñòü áûòèÿ êàê öåííîñòü, êàê àáñîëþòíî öåííîñòíîå, êîòîðîå äëÿ óòâåðæäåíèÿ ýòîãî íå íóæäàåòñÿ â ñðàâíåíèè. Çäåñü íåò êàêèõ-ëèáî «òàê èëè èíà÷å, áîëüøå èëè ìåíüøå». Êîíå÷íî, òåì ñàìûì âîçíèêàåò òðóäíîñòü, êîòîðàÿ ñòîèò ïåðåä ïàíòåèçìîì ïðè êàæäîì åãî
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ðàçâèòèè, âûõîäÿùåì çà ïðåäåëû åãî îñíîâíîãî ïîíÿòèÿ, — íà ýòîì íàì íå ðàç ïðèäåòñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ â õîäå íàøåãî èññëåäîâàíèÿ. Êàê àáñîëþòíîå åäèíñòâî ïðèõîäèò õîòÿ áû ê êàæóùåìóñÿ èëè âèäèìîìó ìíîãîîáðàçèþ âåùåé, êàê îíî ïîðîæäàåò èç ñåáÿ ìåíÿþùèåñÿ ñîñòîÿíèÿ, ïîíÿòü òðóäíî. Èáî íàø ðàññóäîê óñòðîåí òàê, ÷òî ïîðîæäåíèå è èçìåíåíèå îí ìîæåò ïîíÿòü òîëüêî êàê ñëåäñòâèå âîçäåéñòâèÿ îäíîãî ýëåìåíòà íà äðóãîé; â àáñîëþòíî åäèíîì, ðÿäîì ñ êîòîðûì íåò äðóãîãî, ìû íå íàõîäèì îñíîâàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îíî âûøëî èç ñâîåé îäíàæäû äàííîé åìó ôîðìû è ñîñòîÿíèÿ; îíî îñòàåòñÿ â ñåáå, ñîõðàíÿÿ âå÷íóþ êîñíîñòü, èáî íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ñëóæèòü äëÿ íåãî ìîòèâîì ê èçìåíåíèþ. Ýòó òðóäíîñòü ã¸òåâñêèé ïàíòåèçì ïðåîäîëåâàåò, êàê ÿ ïîêàçàë, òåì, ÷òî äëÿ íåãî áûòèå â åãî öåëîñòíîñòè åñòü èçíà÷àëüíî æèçíåííûé ïðîöåññ, âå÷íîå ïðîðàñòàíèå è ðîæäåíèå, óìèðàíèå è ñòàíîâëåíèå èç åäèíñòâà èëè, âåðíåå, — ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî åäèíñòâà ñàìîãî áûòèÿ. Îäíàêî öåííîñòü ýòîãî áûòèÿ íå íàõîäèò âîçìîæíîñòè ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ íà òîì æå ïóòè, îíà íóæäàåòñÿ äëÿ ýòîãî â áîëåå ðàäèêàëüíîì ïîâîðîòå, ñîâåðøåííî íåäîñòóïíîì íàøèì ýìïèðè÷åñêèì ñïîñîáàì îöåíêè. Èáî îíè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî ïî òó ñòîðîíó îöåíèâàåìîé âåùè íàõîäèòñÿ äðóãàÿ, êîòîðàÿ èìååò äðóãóþ öåííîñòü, áîëüøóþ, ìåíüøóþ èëè âîîáùå íå èìååò òàêîâîé, — è òîëüêî íà îñíîâàíèè ñîâåðøåííî íîâîãî, ëîãè÷åñêè ñîâåðøåííî íå ïîääàþùåãîñÿ îáîñíîâàíèþ ÷óâñòâà âñå áûòèå â åãî èñêëþ÷àþùåì âñÿêîå ñîïîñòàâëåíèå è ñðàâíåíèå åäèíñòâå ìîæåò áûòü âûâåäåíî èç ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ áåçðàçëè÷èÿ, ïîëó÷èòü â êà÷åñòâå öåëîãî öåííîñòíûé àêöåíò, êîòîðûé îáû÷íî âîçíèêàåò ëèøü èç ñðàâíåíèÿ åãî ÷àñòåé. Öåííîñòü áûòèÿ â öåëîì åñòü êàê áû äåêðåò äóøè, äëÿ êîòîðîãî íå ñóùåñòâóåò íè äîêàçàòåëüñòâà, íè îïðîâåðæåíèÿ, âûðàæåíèå îòíîøåíèÿ ê æèçíè, êîòîðîå ñàìî åñòü áûòèå è êàê òàêîâîå íå ìîæåò áûòü íè ïðàâèëüíûì, íè íåïðàâèëüíûì. Ìîæíî, ïîæàëóé, ñêàçàòü, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ íàòóðà Ã¸òå ïðåäðàñïîëîæèëà åãî ê òàêîìó ÷óâñòâó öåííîñòè. Èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêàÿ íàòóðà ìîæåò, ïîæàëóé, ïðèâåñòè ê ïðåäñòàâëåíèþ î åäèíñòâå ìèðà, îá Vv êîè ii5v, â êîòîðîì èñ÷åçëè âñå ðàçëè÷èÿ åäèíè÷íîñòåé, íî îíà íå äîñòèãíåò ÷óâñòâà àáñîëþòíîé öåííîñòè ýòîãî öåëîãî; ìîðàëüíàÿ íàòóðà ìîæåò ïðèéòè ê àáñîëþòíîé öåííîñòè, íàïðèìåð, ê êàíòîâñêîé «äîáðîé âîëå», íî îíà íå ìîæåò îáîéòèñü áåç öåííîñòíûõ ðàçëè÷èé, áîëåå òîãî, àáñîëþòíàÿ öåííîñòü äëÿ íåå íå ñòîëüêî ðåàëüíîñòü, ñêîëüêî èäåàë, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâåííîå åå çíà÷åíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ñëóæèò ìàñøòàáîì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî óñòàíàâëèâàþòñÿ
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îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè ðåàëüíîñòè â èõ ðàçëè÷èè. Ëèøü ýñòåòè÷åñêèé äóõîâíûé ñêëàä, îáëàäàþùèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîðàëüíûì áîëüøåé øèðîòîé è êàê áû áîëüøåé òîëåðàíòíîñòüþ, à ïî ñðàâíåíèþ ñ èíòåëëåêòóàëüíûì — ñòðàñòíîñòüþ â îöåíêå, ìîæåò ñîõðàíèòü åå è ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó; òàêîé äóõîâíûé ñêëàä ðåàãèðóåò íà êàæäîå âïå÷àòëåíèå ÷óâñòâîì öåííîñòè è çíà÷èìîñòè — òîãäà êàê öåííîñòíàÿ îáëàñòü ýòè÷åñêîé íàòóðû âñåãäà ñîâïàäàåò ëèøü ñ îòðåçêîì äåéñòâèòåëüíîñòè — è òàì, ãäå òàêîé äóõîâíûé ñêëàä, êàê ýòî áûëî ó Ã¸òå, îáëàäàåò òàèíñòâåííîé ñâÿçüþ ñ òîòàëüíîñòüþ ìèðà, ñïîñîáíîñòüþ ïîçâîëÿòü âîçäåéñòâîâàòü íà ñåáÿ öåëîìó êàê öåëîìó, îí è íà ýòî îòâåòèò öåííîñòíîé ðåàêöèåé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèñóùèì åìó îò ïðèðîäû ÿçûêîì. Ã¸òå íå ðàç ãîâîðèò îá ýòîì âñåîáúåìëþùåì ïîíÿòèè öåííîñòè, îá îòêàçå îò ðåëÿòèâèñòñêîé ñâÿçàííîñòè ýòîãî ïîíÿòèÿ, êîòîðàÿ âñåãäà îòíîñèò åãî â ïðåäåëàõ ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà òîëüêî ê êàêîé-ëèáî îäíîé åãî ÷àñòè: «Wie es auch sel, das Leben, es ist gut!»'.

Ihr glucklichen Augen Was je ihr gesehn Es sei wie es wolle Es war doch so schon".

Áûòü ìîæåò, ãëóáîêî ðåëèãèîçíîå â íàòóðå Ã¸òå è õàðàêòåð åãî ðåëèãèîçíîñòè âîîáùå íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî àáñîëþòíîå åñòü äëÿ íåãî öåííîñòü, ÷òî öåííîñòü äëÿ íåãî íå ñâÿçàíà ñ ðàçëè÷èÿìè. Âñå ìàññîâûå ðåëèãèè îáóñëîâëåíû â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïñèõîëîãè÷åñêè-ýìïèðè÷åñêèì ôàêòîì îùóùåíèÿ ðàçëè÷èÿ. Ñêîëüêî áû îíè íè óòâåðæäàëè, ÷òî Áîã äëÿ íèõ àáñîëþò, ens realissimum'", åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê èëè ñðåäîòî÷èå âñåãî ñóùåãî è áëàãîãî, èì âñå-òàêè íóæíî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Åìó; îíè íåñïîñîáíû ïðåîäîëåòü äóàëèçì ìåæäó æàæäóùèì ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêîì è äàðóþùèì ñïàñåíèå Áîãîì, óðîäñòâîì ãðåõà è áëàæåíñòâîì ñâÿòîãî, ìåæäó áîãîîñòàâëåííûì è ïðåèñïîëíåííûì Áîãà áûòèåì. Î÷åâèäíî, ÷òî ã¸òåâñêîå ðåëèãèîçíîå ïîíÿòèå «ïðèðîäû», â êîòîðîì âå÷íî çàêîíîìåðíîå, àáñîëþòíîå áûòèå óæå ñàìî ïî ñåáå åñòü òî, ÷òî 

Êàêîé áû íè áûëà æèçíü, îíà õîðîøà! Âû, ñ÷àñòëèâûå ãëàçà, Âñå, ÷òî âû êîãäà-ëèáî âèäåëè, êàêèì áû îíî

íè áûëî, áûëî âñå-òàêè ñòîëü ïðåêðàñíûì. Ðåàëüíåéøåå ñóùåå (ëàò.).
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òðåáóåò ïîêëîíåíèÿ, àáñîëþòíî áëàãîå, ñîâåðøåííîå, ïðåêðàñíîå, — óæå ïî ñâîåìó ôîðìàëüíîìó ïðèíöèïó íåïðèåìëåìî äëÿ âñåõ öåðêîâíûõ ðåëèãèé. Îíè íå ìîãóò ïðèçíàâàòü âñå áûòèå, «êàêèì áû îíî íè áûëî». Äóàëèçì âñåõ ïîäîáíûõ ðåëèãèé (äàæå áóääèéñêîé, â êîòîðîé âî âñÿêîì ñëó÷àå ñòðàäàíèå è ñïàñåíèå íàõîäÿòñÿ â àáñîëþòíîé àíòèíîìèè) íåïðèìèðèìî ïðîòèâîñòîèò ðåëèãèîçíîñòè Ã¸òå, â êîòîðîé õóäîæåñòâåííîå âîñïðèÿòèå æèçíè ÿñíåå âñåãî ïîêàçûâàåò, â ÷åì ñîñòîèò åãî ðåëèãèîçíàÿ çíà÷èìîñòü. Ìèðîâîççðåíèå Ã¸òå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ãèãàíòñêóþ ïîïûòêó ïîñòèãíóòü íåïîñðåäñòâåííî è â ñåáå ñàìîì êàê öåííîñòíîå åäèíñòâî áûòèÿ â öåëîì: ïîñêîëüêó Áîã ñîâïàäàåò äëÿ íåãî â ñâîèõ ãðàíèöàõ ñ ïðèðîäîé, à ïðèðîäà â ñâîèõ ãðàíèöàõ ñ Áîãîì, è îáà îíè ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà è äðóã äðóãà îáåðåãàþò, òî Áîã äëÿ íåãî — íàèìåíîâàíèå öåííîñòíîãî ìîìåíòà áûòèÿ, æèâóùåãî åäèíîé æèçíüþ ñ ìîìåíòîì ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ ïðèðîäîé. Â òâîð÷åñêîì ñîçåðöàíèè æèçíè õóäîæíèêîì ïàíòåèçì è èíäèâèäóàëèçì áîëüøå íå ÿâëÿþòñÿ âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè; îíè —äâààñïåêòà îäíîãî è òîãî æå îòíîøåíèÿ öåííîñòè. Ã¸òå — ÷åëîâåê, îòëè÷àþùèéñÿ òîí÷àéøåé âîñïðèèì÷èâîñòüþ ðàçëè÷èé, óâåðåííûì çíàíèåì íåïîâòîðèìîñòè è íåñðàâíåííîé çíà÷èìîñòè êàæäîãî îòðåçêà áûòèÿ; ýòè÷åñêèé ïðèíöèï — ðàññìàòðèâàòü êàæäîãî ÷åëîâåêà êàê ñàìîöåëü — îí ðàñïðîñòðàíÿåò âíóòðè ýñòåòè÷åñêîé ñôåðû îöåíîê íà êàæäóþ âåùü âîîáùå. Íî ýòî è äåëàåò åãî êàðòèíó ìèðà ïàíòåèñòè÷åñêîé, èíäèâèäóàëüíàÿ öåííîñòü êàæäîé åäèíè÷íîñòè, âîçìîæíîñòü èçâëå÷ü èç êàæäîé ýñòåòè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, êîðåíÿùóþñÿ â íåé èëè âûõîäÿùóþ •çà åå ïðåäåëû, óêàçûâàåò íà òî, ÷òî îíà — îäíà èç ôîðì êðàñîòû, êîòîðàÿ, ïðîèñòåêàÿ èç åäèíîãî èñòî÷íèêà èëè â êà÷åñòâå åäèíîãî èñòî÷íèêà íàïîëíÿåò âñå áûòèå.

Òåì ñàìûì äàí, íàêîíåö, ôîðìàëüíûé ïðèíöèï, êîòîðûé ñíèìàåò äëÿ Ã¸òå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó åãî êà÷åñòâåííûì èíäèâèäóàëèçìîì, ñòðàñòíîé îöåíêîé òîãî, â ÷åì êàæäûé íåïîâòîðèì è îòëè÷åí îò äðóãîãî, è ñòîëü æå ñòðàñòíîé îöåíêîé «îáùå÷åëîâå÷åñêîãî». Ïîñëåäíåå îòíîñèòñÿ ê êàòåãîðèè êîðåííûõ åäèíñòâ, êîòîðûå íå íóæäàþòñÿ â îòëè÷èè îò äðóãîãî, ÷òîáû áûòü öåííîñòÿìè; åãî îòíîøåíèå ê îòäåëüíûì ëþäÿì ïîâòîðÿåò â ìàëîì ìàñøòàáå òî, êîòîðîå ñóùåñòâóåò ìåæäó Áîãîì-ïðèðîäîé âîîáùå è âñåìè åäèíè÷íîñòÿìè áûòèÿ âîîáùå. Îäíàêî ýòèì öåííîñòü èíäèâèäóàëüíîãî íå ñíèæàåòñÿ; îíà ñîõðàíÿåòñÿ êàê òàêîâàÿ, èáî ñïåöèôèêàöèÿ, óõîäÿùàÿ â áåñêîíå÷íîñòü, è åñòü ñïîñîá òîãî, êàê æèâåò íåñîêðóøèìîå åäèíîå, òèï; òàêèì îáðàçîì, îöåíêà èíäèâèäóàëüíîãî è îöåíêà âñåîáùåãî åñòü îöåíêà
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åäèíîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà. Òî è äðóãîå ðàçäåëÿåò òîëüêî ìåõàíèñòè÷åñêîå âîççðåíèå, òàê êàê äëÿ íåãî âñåîáùåå åñòü àáñòðàêòíîå, ïîëó÷åííîå ïîñðåäñòâîì âûäåëåíèÿ îäèíàêîâûõ ïðèçíàêîâ, — áóäòî îíè ëåæàò ðÿäîì íàïîäîáèå àòîìîâ è ìîãóò áûòü îòäåëåíû äðóã îò äðóãà. Òîëüêî ýòî îòêðûâàåò ïîäëèííûé ñìûñë ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåìîãî Ã¸òå òðåáîâàíèÿ âèäåòü â èíäèâèäóàëüíîì îáùåå. «Òîò, êòî íå ñïîñîáåí óâèäåòü, ÷òî îäèí ñëó÷àé ÷àñòî ñòîèò òûñÿ÷è è çàêëþ÷àåò èõ âñåõ â ñåáå, íèêîãäà íå ñìîæåò äîñòàâèòü ðàäîñòü è ïðèíåñòè ïîëüçó íè ñåáå, íè äðóãèì». Çäåñü ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òî ìíîãèå ÿâëåíèÿ, îáëàäàþùèå îäíèì âíåøíèì ïðèçíàêîì, ìîãóò áûòü ïðåäñòàâëåíû îäíèì èç íèõ, à î òîæäåñòâå æèçíè, ïðåáûâàþùåé â íèõ; î òâîð÷åñêîì åäèíñòâå, êîòîðîå äåëàåò êàæäîãî ñèìâîëîì öåëîãî, è ñëåäîâàòåëüíî, è ëþáîãî äðóãîãî, à íå îá îòäåëüíûõ ÷åðòàõ, êîòîðûå ëèøü íàøå ïîñëåäóþùåå ðàññìîòðåíèå îòäåëÿåò äðóã îò äðóãà è ñèñòåìàòèçèðóåò â âèäå îäèíàêîâûõ è íåîäèíàêîâûõ. È ýòî ñòàëî âîçìîæíî äëÿ Ã¸òå ïîòîìó, ÷òî îí ïîñòèãàë áûòèå ïîä êàòåãîðèåé æèçíè è ïîñðåäñòâîì ýòîãî àñïåêòà â êà÷åñòâå îáúåêòèâíîãî ïîëó÷èë ïðàâî òîëêîâàòü îòíîøåíèå ìåæäó èíäèâèäóàëüíûì è âñåîáùèì, íå ïðèáåãàÿ ê àíòðîïîìîðôèçìó, ïî ôîðìóëå ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê ñêàçàíî â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: «Und so teil ich mich, ihr Lieben — Und bin immerfort der Eine»'.
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Ãëàâà VI

 

Ñêëîííîñòü îòäàâàòü ñåáå îò÷åò; ïðåîäîëåíèå

Îí áûë íåìöåì, — ãîâîðèò Ã¸òå î Çåðëî, — à ýòà íàöèÿ ëþáèò îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî îíà äåëàåò». Â ýòèõ ñëîâàõ Ã¸òå âûñêàçûâàåò ïîíèìàíèå ðåøàþùåé òåíäåíöèè åãî ñîáñòâåííîé æèçíè. Áûòü ìîæåò, íè äëÿ êîãî èç òâîð÷åñêèõ ëþäåé âûñîêîãî óðîâíÿ íå áûëà ñòîëü åñòåñòâåííà ïîòðåáíîñòü îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîé, îñîçíàâàòü æèçíü â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè åå ïåðèîäîâ, â ÿñíîì îáîçðåíèè êîòîðîé íå âûïàäàëî íè îäíî èç åå ñîäåðæàíèé. Ýòî

Òàê ÿ ðàçäåëÿþñü, äðóçüÿ, è îñòàþñü âñåãäà åäèíûì. 
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íàó÷èëèñü âîçâûøàòü ãëóáî÷àéøèå ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ äî àáñòðàêòíîé è ïîýòè÷åñêîé âñåîáùíîñòè è îáúåêòèâíîñòè. Ñóùåñòâîâàëî è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî òîíêèå, ñëîæíûå è äèôôåðåíöèðîâàííûå äâèæåíèÿ äóøè íå ìîãóò âûõîäèòü çà ïðåäåëû ñóáúåêòèâíîñòè; îíè ìîãóò áûòü ëèøü ïåðåæèòû, ïðîÿâëåíû â ÷èñòî ëè÷íîì âûðàæåíèè, îíè ñëèøêîì õðóïêè, ÷òîáû èì ìîæíî áûëî ïðèäàòü ôîðìó îáúåêòèâèðîâàííîãî äóõà. Ã¸òå äàëåêî ïðîäâèíóë ãðàíèöó âîçìîæíîñòè òàêîãî îáúåêòèâèðîâàíèÿ. Òàêîå ñòèõîòâîðåíèå, êàê «Warum gabst du uns die tiefen Blicke»', — ñîâåðøåííîå Novum" â ñôåðå âûðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ; òî, ÷òî òàêîãî ðîäà ïðåäåëüíî èíòèìíûå ÷óâñòâà ïîêàçàíû çäåñü ïîýòè÷åñêè è ïîýòîìó áåç âñÿêîãî îñêîðáëåíèÿ ñòûäëèâîñòè, îòêðûâàåò íåîæèäàííûå âîçìîæíîñòè îáúåêòèâàöèè òîãî, ÷òî ðàíüøå ñ÷èòàëîñü âîçìîæíûì ëèøü â ñôåðå ñóáúåêòèâíîãî. Òàêîâ æå ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ðÿä ñåíòåíöèé, êîòîðûå òðàêòóþò î âîïðîñàõ âíóòðåííåé æèçíè è, íà÷èíàÿ ñ «Âåðòåðà», ïðîõîäÿò ÷åðåç âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ã¸òå. Â ýòîì, ïðàâäà, åãî ïðåäøåñòâåííèêàìè ìîæíî, ïîæàëóé, ñ÷èòàòü ôðàíöóçñêèõ ìîðàëèñòîâ, îñîáåííî Ëàðîøôóêî. Îäíàêî ïðè áîëåå ïðèñòàëüíîì ðàññìîòðåíèè ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî îíè ïðåáûâàþò â îáëàñòè îñòðîóìèÿ, è â èõ ìåòêèõ ïî ñâîåé èñòèííîñòè çàìå÷àíèÿõ ìàëî ðåàëüíîñòè; ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî â ñóùíîñòè èíòåðåñ ìûñëèòåëÿ íàïðàâëåí íå íà ãëóáèíó è øèðîòó, èç êîòîðîé åãî íàáëþäåíèÿ ïî÷åðïíóòû, à íà îñòðîòó, ñ êîòîðîé îíè âûðàæåíû. Äëÿ Ã¸òå â ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ýòîìó âàæíî òîëüêî ñîäåðæàíèå ïåðåæèâàíèÿ, à òî, ÷òî îíî êðèñòàëëèçóåòñÿ â ôîðìó ñåíòåíöèè, ïðîèñõîäèò êàê áû ñàìî ñîáîé, â õîäå îðãàíè÷åñêîãî ðîñòà ïðîèñøåäøåãî ñîáûòèÿ, â äóøå. Ãëàâíîå æå ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ó ôðàíöóçñêèõ ìîðàëèñòîâ âñå ðàññìàòðèâàåòñÿ òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè ïðè íåêîòîðîé, íå îñîáåííî ãëóáîêîé, ýòè÷åñêîé îöåíêå. Ó Ã¸òå æå ìû âñåãäà îùóùàåì áîëüøóþ ñâÿçü, êîòîðîé äóøåâíîå îáëàäàåò íå òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè, ò.å. êàê ñöåïëåíèå ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ, íî è êàê ñóùåå è ïðîèñõîäÿùåå, ñ áûòèåì è âñåì ïðîèñõîäÿùèì, êàê ýëåìåíò ìèðà ñ ìèðîì â öåëîì. Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà Ã¸òå âûñêàçûâàåò îáùèå ïîëîæåíèÿ ïî ïîâîäó ñàìûõ ñëîæíûõ è òîíêèõ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé, ýòî — íå òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèå ãåíåðàëèçàöèè; ýòè ïîëîæåíèÿ íàïðàâëåíû íà æèçíü âîîáùå è ãëóáîêîå, êîñìè÷åñêîå èëè ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå, 

' Çà÷åì òû äàë íàì ãëóáîêî ïðîíèêàþùèå âçîðû. " Íîâîå (ëàò.).
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êîòîðîå îáúåìëåò äóøåâíóþ ñôåðó èëè îòêðûâàåò ñåáÿ â íåé. Êîå-ãäå ìîæíî íàéòè íå÷òî àíàëîãè÷íîå è ðàíüøå; íî íèêòî äî íåãî íå ïðèäàâàë ãëóáîêî ëè÷íûì, òîíêèì ÷óâñòâàì òàêóþ ôîðìó îáùåçíà÷èìîãî âûðàæåíèÿ; ëèøü íà÷èíàÿ ñ íåãî ÷åðòîé íàøåé äóõîâíîé óñòàíîâêè ñòàëî òî, ÷òî öåííûå äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ ðàçâèâàþòñÿ â ðàìêàõ âñåãî êîñìîñà ñâåðõèíäèâèäóàëüíîé èñòèíû è ìóäðîñòè. Çäåñü îáúåêòèâàöèÿ ñóáúåêòèâíîãî êàñàåòñÿ íå òîëüêî äóõîâíîãî ôîðìèðîâàíèÿ, îáúåêòèâíûì ñòàíîâèòñÿ è ñóáúåêòèâíî-äóøåâíîå âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îíî â êà÷åñòâå ñóùåñòâîâàíèÿ, â êà÷åñòâå îïðåäåëåíèÿ íàøåãî áûòèÿ îáëàäàåò ìèðîâûì ñìûñëîì, â êà÷åñòâå ÷àñòè, ñóäüáû èëè íîñèòåëÿ æèçíè âîîáùå âõîäèò â ðåàëüíîå èëè èäåàëüíîå, íî âñåãäà îáúåêòèâíîå âñå-áûòèå. Êàêîå âûñîêîå òðåáîâàíèå «îòäàâàòü ñåáå îò÷åò» â ñàìîì èíòèìíîì è ëè÷íîì çàêëþ÷åíî â òàêîì îáîáùåíèè è òàêîé îáúåêòèâèçàöèè, íå íóæäàåòñÿ â ïîÿñíåíèè. Ýòèì ñóáúåêòèâíîå ïîñòàâèëî íàä ñîáîé çàêîí, îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä êîòîðûì òåì áîëåå ñòðîãà, ÷òî ýòîò çàêîí âûøåë èç íåãî ñàìîãî, çíà÷èì òîëüêî äëÿ íåãî è åãî îòíîøåíèÿ ê òîòàëüíîñòè áûòèÿ è èäåå. Æèçíü Ã¸òå äîñòàòî÷íî ÷àñòî íàçûâàëè «õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì». Òî, ÷òî ýòèì ïîëàãàëè âûðàçèòü åå âûñîêóþ öåííîñòü, ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì ìàíèè âåëè÷èÿ ñîâðåìåííîãî àðòèñòèçìà. Æèçíü âûðàñòàåò èç ñîáñòâåííûõ êîðíåé, åå íîðìû àâòîíîìíû è íå ìîãóò áûòü âûâåäåíû èç êîðíåé äðóãèõ îáðàçîâàíèé, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, èç íåå è âîçíèêëè: æèçíü òàê æå íå ìîæåò è íå äîëæíà áûòü õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, êàê îíà íå ìîæåò è íå äîëæíà áûòü ëîãè÷åñêèì óìîçàêëþ÷åíèåì èëè ìàòåìàòè÷åñêèì èñ÷èñëåíèåì. Ã¸òå ñàì ãîâîðèò ïðèáëèçèòåëüíî â 1825 ã., ÷òî îí öåíèò æèçíü âûøå èñêóññòâà, êîòîðîå åå ëèøü óêðàøàåò. Ïóñòü äàæå «óêðàøåíèå» íå áîëåå ÷åì ñëó÷àéíî óïîòðåáëåííîå â ðàçãîâîðå âûðàæåíèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîíèìàíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êàê èäåàëà æèçíè, òîãî, ÷òî åå ïðåâûøàåò, çäåñü ðåøèòåëüíî îòâåðãàåòñÿ. Èçâåñòíûå íîðìàòèâíûå ôîðìû â ñàìîì äåëå îäèíàêîâî ïðèñóùè êàê æèçíè, òàê è èñêóññòâó, è òîëüêî â òàêîì ïîíèìàíèè ýòî âûðàæåíèå îò÷àñòè ïðàâîìåðíî. åñëè â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè âíóòðåííèé, ñâÿçàííûé ñ ñàìûìè ëè÷íûìè ïåðåæèâàíèÿìè ïðîöåññ îáðåòàåò ôîðìó ñîçåðöàåìîãî áûòèÿ, áóäòî ýòî åãî ÿâëåíèå ñëîæèëîñü ïî îáúåêòèâíûì íîðìàì, ïîä÷èíÿÿñü òîëüêî çàêîíó è èäåå ïðåäìåòà, â ýòîì åñòü àíàëîãèÿ ñ æèçíüþ Ã¸òå. Â îáúåêòèâàöèè ñóáúåêòà ñîâåðøàåòñÿ è ðàáîòà Ã¸òå íàä ñîáñòâåííûì «îáðàçîâàíèåì». ×àñòî ãîâîðèëè, ÷òî âñå ðàçâèòèå Ã¸òå áûëî íåïðåðûâíûì ïðîöåññîì «ñàìîîáðàçîâàíèÿ». «ß èçó÷àë ïðèðîäó è èñêóññòâî, —
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ïðèçíàåòñÿ îí â ãëóáîêîé ñòàðîñòè, — âñåãäà â ñóùíîñòè ëèøü ýãîèñòè÷åñêè, ÷òîáû îáðåñòè çíàíèÿ. È ïèñàë ÿ îá ýòîì òàêæå, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñâîå îáðàçîâàíèå. Êàê ëþäè ýòî èñïîëüçóþò, ìíå áåçðàçëè÷íî». Åìó ýòî áûëî ÿñíî åùå 48 ëåò òîìó íàçàä: «Âñå èäåò ïðàâèëüíî è õîðîøî, — ïèøåò îí ôðàó ôîí Øòåéí, — ïðàâäà, âî âñåì ýòîì íåò íè÷åãî âàæíîãî èëè òðóäíîãî, íî ïîñêîëüêó ÿ, êàê òû çíàåøü, ðàññìàòðèâàþ âñå ýòî êàê çàíÿòèå, òî è îíî èìååò äëÿ ìåíÿ äîñòàòî÷íóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü». Îí âïèòûâàë âñå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ, ÷òîáû ôîðìèðîâàòü ïîñðåäñòâîì íèõ ñâîå ß. Îäíàêî â ýòîì «ýãîèçìå» íå áûëî íè÷åãî ñîìíèòåëüíîãî â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè, èáî ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñâîåé ëè÷íîñòè ÿâëÿëîñü äëÿ íåãî îáúåêòèâíîé íðàâñòâåííîé çàäà÷åé, ñîâåðøåííî òàêîé æå, êàêîé îíà ìîãëà áûòü, åñëè áû ðå÷ü øëà î äðóãèõ ëèöàõ. Ñîáñòâåííîå îáðàçîâàíèå îòíþäü íå áûëî äëÿ íåãî ïðîñòî íàêîïëåíèåì ìàòåðèàëîâ çíàíèÿ è óìåíèÿ, à îçíà÷àëî, ÷òî ñ èõ ïîìîùüþ îí âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ «îáðàçîì», ò.å. ñóùåñòâîâàíèåì, êîòîðîå ïðîòèâîñòîÿëî äðóãèì è ñàìîìó ñåáå êàê îáúåêòèâíûé ýëåìåíò ìèðà. Îí õîðîøî çíàë, ÷òî ÷åëîâåê, áóäó÷è ñóáúåêòèâíûì, íàïðàâëåííûì íà ñàìîãî ñåáÿ ñóùåñòâîì, íå ìîæåò êàê áû èç ñàìîãî ñåáÿ äîñòèãíóòü îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè, çíàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ êàê ýëåìåíòà ìèðà, ÷òî äëÿ ýòîãî îí äîëæåí ñíà÷àëà ïðåâðàòèòü ñåáÿ â ñîñóä ìèðà, âáèðàþùèé è îòäàþùèé. Ïîýòîìó îí è äîëæåí áûë íåóñòàííî ó÷èòüñÿ è íåóñòàííî ñîçèäàòü, äîëæåí áûë êàê áû ïðîâîäèòü ÷åðåç ñåáÿ áûòèå, ÷òîáû ñòàòü ïðè÷àñòíûì åãî îáúåêòèâíîñòè. ×åì áîëüøå åãî ñóáúåêòèâíîå ß íàïîëíÿëîñü ìàòåðèåé ìèðà, ÷åì áîãà÷å è âåðíåå îòðàæàëîñü â íåì áûòèå, òåì áîëüøå îí ñàì ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì, òåì ðîäñòâåííåå, òåì áëèæå ñòàíîâèëñÿ îí îáúåêòèâíîìó áûòèþ. Äâîéíîé ñìûñë «îáðàçîâàíèÿ» íàõîäèë çäåñü ñâîå âûðàæåíèå: òåì, ÷òî îí, ó÷àñü, èññëåäóÿ, ïðîèçâîäÿ, ïîâûøàë ñâîå îáðàçîâàíèå, îí «îáðàçîâûâàë» ñåáÿ, ò.å. ôîðìèðîâàë ñâîå ñóáúåêòèâíîå ß â îáúåêòèâíûé îáðàç; èì îí íå òîëüêî áûë, íî åãî îí âèäåë ïðîòèâîñòîÿùèì ñåáå êàê îáðåòøåå ôîðìó ñîäåðæàíèå. Ýòî âûñîêîå ñîçíàíèå ïîçâîëÿëî åìó íàçûâàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, â òàêîì æå ñìûñëå, êàê îí ðàíüøå ãîâîðèë î ñâîèõ «ýãîèñòè÷åñêèõ» çàíÿòèÿõ, ïðîñòî ëè÷íîé èñïîâåäüþ. «Ìîè ðàáîòû âñåãäà òîëüêî ñîõðàíåííûå ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ ìîåé æèçíè», — ïèøåò îí â 26 ëåò, à ñïóñòÿ 40 ëåò: «Ìîå ñàìîå ñåðüåçíîå äåëî òåïåðü — íîâîå èçäàíèå ñëåäîâ ìîåé æèçíè, êîòîðûå, ÷òîáû äèòÿ èìåëî èìÿ, ïðèíÿòî íàçûâàòü ïðîèçâåäåíèÿìè». Ëèøü òîò, êòî âèäèò ñåáÿ êàê ñóáúåêòà ñòîëü îáúåêòèâíûì, ìîæåò ãîâîðèòü î ðåçóëüòàòàõ ñâîåé îáúåêòèâíîé 
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äåÿòåëüíîñòè êàê î ÷åì-òî ñòîëü ñóáúåêòèâíîì. È ïîýòîìó íåò íè ìàëåéøåãî ïðîòèâîðå÷èÿ òîëüêî ÷òî ñêàçàííîìó, åñëè îí â ñòàðîñòè ãîâîðèò êàê áóäòî ïðîòèâîïîëîæíîå: «×òî ÿ òàêîå? ×òî ÿ ñäåëàë? ß ñîáðàë è èñïîëüçîâàë âñå, ÷òî ÿ âèäåë, ñëûøàë, íàáëþäàë. Ìîè ïðîèçâåäåíèÿ ñîçäàíû òûñÿ÷üþ ðàçëè÷íûõ èíäèâèäîâ; íåâåæäû è ìóäðåöû, ãëóáîêèå óìû è ãëóïöû, äåòñòâî, çðåëûé âîçðàñò, ñòàðîñòü ïðåäîñòàâèëè ìíå ñâîè ìûñëè, ñâîè ñïîñîáíîñòè, ñâîþ íàäåæäó è õàðàêòåð áûòèÿ; ÿ ÷àñòî ñîáèðàë óðîæàé ñ ïîñåÿííîãî äðóãèìè. Ìîå òâîð÷åñòâî — òâîð÷åñòâî êîëëåêòèâíîãî ñóùåñòâà è íîñèò èìÿ Ã¸òå».

Ñ ãîäàìè åäèíñòâî ñóáúåêòà è îáúåêòà, æèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì è ïðîâîçãëàøàòü êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äîñòèãàåò ñâîåé âûñî÷àéøåé è ÷èñòåéøåé çðåëîñòè. Ïîñëå òîãî êàê àêöåíò âî âñåì åãî ìûøëåíèè è ïîâåäåíèè ïîëíîñòüþ ïåðåìåñòèëñÿ â óðàâíåíèÿõ íà ñòîðîíó îáúåêòà, ñóáúåêò ìîæåò, èñõîäÿ èç ýòîãî, âíîâü ïîëó÷èòü âñåîáúåìëþùåå çíà÷åíèå — äàæå åãî ñîîáùåíèÿì î ñàìûõ îáúåêòèâíûõ åñòåñòâåííîèñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ ìîæåò áûòü, êàê èçâåñòíî, ïðèäàíà àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ôîðìà. Â ìîëîäûå ãîäû ýòî áûëî áû ñóáúåêòèâàöèåé, òåïåðü æå îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, åãî ñóáúåêòèâíîñòü — ëèøü ñðåäîòî÷èå ïðîÿâëåíèé ïðåäìåòíîñòè, à îí ñî âñåìè ñîäåðæàíèÿìè, ñóäüáàìè, îïûòàìè äëÿ ñåáÿ — ïðåäìåò îáúåêòèâíîãî íàáëþäåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ, à òåì ñàìûì è îáúåêòèâíîé îöåíêè. Òàê îí ãîâîðèò, íàïðèìåð, î «ñâîéñòâåííîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà» ñêëîííîñòè ñ÷èòàòü ÿâëåíèÿ áîëåå ðîäñòâåííûìè äðóã äðóãó, ÷åì ýòî äîïóñêàåò èõ äåéñòâèòåëüíîå ñõîäñòâî: «ß çàìå÷àë, ÷òî ÷àñòî ñîâåðøàþ ýòó îøèáêó». Äðóãîé ðàç îí ãîâîðèò î íàïðàâëåííîñòè ñîçåðöàíèÿ ïðèðîäû, êîòîðîå ïåðåõîäèò îò âïå÷àòëåíèÿ öåëîãî ê ðàññìîòðåíèþ ÷àñòåé, ñëåäóþùåå: «Ïðè ýòîì ÿ ïðåêðàñíî ñîçíàþ, ÷òî ýòîò ñïîñîá èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû, òàêæå, êàê è ïðîòèâîïîëîæíûé, ïîäâåðæåí îïðåäåëåííûì îñîáåííîñòÿì, äàæå îïðåäåëåííûì ïðåäðàññóäêàì». Â ñòàðîñòè îí ÷àñòî ñïîíòàííî ïðèçíàåò ñóáúåêòèâíîñòü ñâîåãî ïîçíàíèÿ — îíà ñòàëà äëÿ íåãî òàêæå îáúåêòèâíûì ôåíîìåíîì. Àâòîáèîãðàôè÷åñêèé òîí Ã¸òå â ñòàðîñòè — îñîáàÿ ôîðìà èñïîâåäè, ê êîòîðîé õóäîæíèêè êàê áóäòî âîîáùå ñêëîííû â ñòàðîñòè; íåò íåîáõîäèìîñòè ïðèâîäèòü ïðèìåðû òîãî, êàê ÷àñòî ïîçäíèå òâîðåíèÿ áîëüøèõ õóäîæíèêîâ ÿâëÿþò ñîáîé èñïîâåäè, îáíàæåíèå ñóáúåêòèâíîãî ÿäðà äóøè, âîêðóã êîòîðîãî óæå íåò îáîëî÷êè, íåò ñòûäëèâîñòè, èáî ñóáúåêò óæå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñâîáîäíûì îò ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè è ñîïðè÷àñòíûì âûñøåìó, ïðåä÷óâñòâîâàííîìó èëè âíóòðåííå ñîçåðöàåìîìó ïîðÿäêó. «
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Ñòàðîñòü, — ñêàçàë êàê-òî Ã¸òå, — ýòî — ïîñòåïåííîå îòñòóïëåíèå èç ÿâëåíèÿ»; à ýòî ìîæåò òàêæå îçíà÷àòü êàê òî, ÷òî ñóùíîñòü ñáðàñûâàåò ñâîþ îáîëî÷êó, òàê è òî, ÷òî îíà óõîäèò èç ñîñòîÿíèÿ îòêðûòîñòè â ïîñëåäíþþ òàéíó; è, ìîæåò áûòü, ñëåäóåò ïðèçíàòü ïåðâîå, ïîñêîëüêó ïðèçíàåòñÿ âòîðîå. Ã¸òå îùóùàåò ñâîå ëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå â òàêîì ãëóáîêîì è ñ ãîäàìè ñòàíîâÿùåìñÿ âñå áîëåå ãëóáîêèì åäèíñòâå ñ ïðèðîäîé è èäååé âåùåé, ÷òî êàæäîå åãî ñîîáùåíèå åñòåñòâåííîíàó÷íîãî èëè õóäîæåñòâåííîãî õàðàêòåðà áëèçêî ïî ñòèëþ è òîíó ðàññêàçó î ëè÷íîì ïåðåæèâàíèè, áóäòî êàæäîå îòêðûâøååñÿ åìó ïîëîæåíèå âåùåé ÿâëÿåòñÿ íîâîé ñòóïåíüþ åãî ãëóáîêî âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ. «×åëîâåê, — ãîâîðèò îí â ýòè ïîçäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè, — âèäèò ìèð òîëüêî â ñåáå è ñåáÿ òîëüêî â ìèðå. Êàæäûé íîâûé ïðåäìåò, âíèìàòåëüíî ñîçåðöàåìûé, îòêðûâàåò â íàñ íîâûé îðãàí». È ëèøü ñ äðóãîé ñòîðîíû îòêðûâàåòñÿ ýòî âåëè÷àéøåå åäèíñòâî â òîì, êàê Ã¸òå â ñòàðîñòè ïðîòèâîñòîÿë ñâîåé æèçíè; è ýòî — ñàìàÿ âåëèêîëåïíàÿ èç âñåõ èçâåñòíûõ íàì îáúåêòèâàöèÿ ñóáúåêòà. Âåäü íå òîëüêî ïðîøëîå, êîòîðîå îí ìîã ðàññìàòðèâàòü êàê çàâåðøèâøååñÿ, ñòàëî äëÿ íåãî ÷èñòûì îáðàçîì, íî è òîëüêî ÷òî ïåðåæèòûé äåíü áûë òàêîâûì, äàæå ñàìûé ìîìåíò ïåðåæèâàíèÿ áûë äëÿ íåãî îáúåêòèâíûì ñîáûòèåì — íå òîëüêî â ñìûñëå îäíîâðåìåííîãî ñàìîíàáëþäåíèÿ, ðàçäâîåíèÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðîãî íåñîìíåííî ÷àñòî è íå áûëî, âî âñÿêîì ñëó÷àå ýòî ïðîèñõîäèëî íå ÷àùå, ÷åì ó äðóãèõ ëþäåé, —äåëî â èíîì, â òîì, ÷òî âíóòðåííèé òîí ïåðåæèâàíèÿ, òî, êàê îíî íåïîñðåäñòâåííî ñóáúåêòèâíî ïðîõîäèëî, íîñèëî õàðàêòåð îáúåêòèâíîñòè. Âñå, ÷òî îí äóìàë è ÷óâñòâîâàë, áûëî äëÿ íåãî ñîáûòèåì, áóäü òî âîñõîä ñîëíöà èëè ñîçðåâàíèå ïëîäîâ; îí íå òîëüêî ïðîòèâîïîñòàâëÿë ß êàê ïîçíàþùåå ïåðåæèâàíèÿì êàê ïîçíàâàåìûì, íî ïåðåæèâàíèå áûëî ñ ñàìîãî íà÷àëà âêëþ÷åíî â êîñìè÷åñêèé ïðîöåññ, ÷òî, áûòü ìîæåò, â àáñîëþòíîì ñîâåðøåíñòâå ñèìâîëèçèðóåòñÿ â îáðàçå Ìàêàðèè. Îáúåêòèâíûìè ñòàëè äëÿ íåãî íå òîëüêî îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ æèçíè, íî, òàê ñêàçàòü, ñàìûé ïðîöåññ æèçíè — è äëÿ ýòîé îáúåêòèâàöèè îí íå íóæäàëñÿ áîëåå â ôîðìå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ. Êàòåãîðèÿ, ïîä êîòîðîé îí ïåðåæèâàë ñåáÿ, óòðàòèëà îñòðîòó ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, èáî ýòî áûëà òà æå êàòåãîðèÿ, ïîä êîòîðîé ñàìîäîâëåþùå ðàçâåðòûâàþòñÿ ñîáûòèÿ â êîñìîñå.

Îäíàêî ýòî åäèíñòâî ñîäåðæèò ýëåìåíò èëè ïðåäïîñûëêó, êîòîðûå íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîòèâîðå÷àò èìåííî ãëóáèíå åãî êîðíåé. ×åðåç âñþ æèçíü Ã¸òå ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò ïðîõîäèò íåêàÿ îòðåøåííîñòü, êîòîðóþ îí ÷àñòî âûñêàçûâàåò è 
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ïîä÷åðêèâàåò. Âêëþ÷åííîñòü â äåéñòâèòåëüíîñòü è èäåþ áûòèÿ â åãî öåëîñòíîñòè, íåïîñðåäñòâåííàÿ ñàìîîòäà÷à è ñàìîðàñõîäîâàíèå æèçíè â óâåðåííîñòè, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ íîðìû îáúåêòèâíîãî ïîðÿäêà, — ýòà îñíîâíàÿ ôîðìóëà ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê áóäòî ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåòñÿ ñ ÷óâñòâîì íåîáõîäèìîãî îòêàçà, âîçäåðæàíèÿ è ñàìîîáëàäàíèÿ. Ñêàçàííîå â 33-ëåòíåì âîçðàñòå óêàçûâàåò, ìîæåò áûòü, õîòÿ è íå ïðÿìî, íà âîçìîæíîå ðàçðåøåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ: «Ìîãó Âàñ óâåðèòü, ÷òî äàæå êîãäà ÿ ñ÷àñòëèâ, ÿ æèâó â ïîñòîÿííîé îòðåøåííîñòè è åæåäíåâíî âèæó, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ è âåñü òðóä, ñîâåðøàåòñÿ íå ìîÿ âîëÿ, à âîëÿ íåêîåé âûñøåé ñèëû, ÷üè ìûñëè íå ìîè ìûñëè». Çäåñü, ïðàâäà, ýëåìåíòû ïðåáûâàþò â åùå íåðàçðåøåííîé ïðîáëåìàòèêå: ñóáúåêòèâíîå âîëåíèå è ÷óâñòâîâàíèå, êîòîðûå îùóùàþò ñåáÿ ïðèçâàííûìè âî âõîæäåíèå â íàõîäÿùèéñÿ âíå èõ îáúåêòèâíî áîëåå âûñîêèé ïîðÿäîê è äîñòèãàþò ýòîãî òîëüêî â ôîðìå îòðå÷åíèÿ. Íî ñìûñë ýòîãî îòðå÷åíèÿ, ñàìûé îáùèé, ïðîõîäÿùèé ÷åðåç âñþ åãî æèçíü ñìûñë, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òîëüêî â òîì, ÷òî ëèøü íà ýòîì ïóòè åìó óäàâàëàñü îáúåêòèâàöèÿ åãî ñóáúåêòèâíîãî ß. Åìó ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü ñåáÿ, ÷òîáû èíòåíñèâíîñòü, íåïîñðåäñòâåííîå áëàæåííî-íåáëàæåííîå òå÷åíèå åãî æèçíè ìîãëî ñòàòü îáúåêòèâíûì. Ñàìîîïðåäåëåíèå è îáúåêòèâàöèÿ íå áûëè ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ äâóõ àêòîâ, à îäíèì àêòîì, ðàññìîòðåííûì ñ äâóõ ñòîðîí. Ê ïëàìåííûì óñòðåìëåíèÿì åãî äóøè î÷åíü ðàíî ïðèñîåäèíèëîñü ñàìîîïðåäåëåíèå, ÷òîáû ïðèäàòü èì ôîðìó. Åãî äóøà îáðåòàëà ñâîå ñîâåðøåíñòâî â òîì, ÷òî îíà, âûõîäÿ çà ïðåäåëû ÷èñòî ñóáúåêòèâíîé æèçíåííîñòè, ñòàíîâèëàñü ñàìîé ñåáå îáúåêòîì, äàæå, òàê ñêàçàòü, ñàìîé ïî ñåáå îáúåêòîì; è äîñòèãàëà îíà ýòîãî â ôîðìå ïîñòîÿííîãî ñàìîïðåîäîëåíèÿ, âñå áîëåå îñîçíàâàåìîãî ãîñïîäñòâà íàä ñîáîé. Ýòî áûëî íå ðàçðûâîì åãî æèçíè, à åå åäèíûì õàðàêòåðîì. Åñëè îí äîñòèã óïîìÿíóòîãî âûøå «îáðàçîâàíèÿ», «ñòàíîâëåíèÿ îáðàçîì» òåì, ÷òî îí ïðèâíîñèë è ââîäèë â ñâîå ëè÷íîå ðàçâèòèå âñå áîëüøå îáúåêòèâíîãî ìàòåðèàëà ìèðà, òî ïîçæå îí î÷åíü õîðîøî çíàë, êàêîå ñòðîãîå îãðàíè÷åíèå òðåáóåòñÿ äëÿ ýòîãî: îáðàçîâàíèå — ýòî äóõîâíîå îòðàæåíèå òàéíû îðãàíèçìà, ïðèäàþùåãî ñåáå âìåñòå ñî ñâîèì ðîñòîì ñâîþ ôîðìó, ò.å. ñâîþ ãðàíèöó. «Êàæäîå îáðàçîâàíèå, — ãîâîðèò îí â 70 ëåò, — òþðüìà, æåëåçíàÿ ðåøåòêà êîòîðîé ðàçäðàæàåò ïðîõîäÿùèõ, íà åå ñòåíû îíè ìîãóò íàòîëêíóòüñÿ; çàíèìàþùèéñÿ ñâîèì îáðàçîâàíèåì, çàïåðòûé â ýòîé òþðüìå òîëêàåò ñàì ñåáÿ, íî ðåçóëüòàò ýòîãî —äåéñòâèòåëüíî îáðåòåííàÿ ñâîáîäà». È åãî îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, åãî ïîñòîÿííîå óïîðñòâî è âîñòîðæåííîå 
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ïðîíèêíîâåíèå â íåå íàðÿäó ñ ãîòîâíîñòüþ îñòàíîâèòüñÿ ïåðåä åå ïîñëåäíèìè òàéíàìè, ñ óáåæäåííîñòüþ â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò íå÷òî íåäîñòóïíîå èññëåäîâàíèþ, — ò.å. æèçíåííîå åäèíñòâî îòäà÷è è îòðåøåííîñòè. Ãîòîâíîñòü îòñòóïèòü îò ñåáÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îí íàõîäèë ñâîå îáúåêòèâíîå áûòèå, áûëà îäíîâðåìåííî îòðå÷åíèåì îò ñåáÿ, îòðå÷åíèåì îò òîãî, ÷åì ñóáúåêò õî÷åò áûòü è õî÷åò íàñëàæäàòüñÿ, ïîêà îí ïðåáûâàåò â ñàìîì ñåáå. Áûòü ìîæåò, îäíàêî, âíóòðåííÿÿ ñâÿçü ýòèõ æèçíåííûõ öåííîñòåé îáðàòíàÿ. Áûòü ìîæåò, — íà ýòî ìîæíî ëèøü îòäàëåííî íàìåêíóòü — ñàìîïðåîäîëåíèå è îòðå÷åíèå äëÿ íåãî ëèøü èçíà÷àëüíûé ôåíîìåí åãî íðàâñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, à âñå íàçâàííîå ìíîþ îáúåêòèâàöèåé åãî êàê ñóáúåêòà åñòü ëèøü ñëåäñòâèå, ëèøü ñîçåðöàåìî ïîçèòèâíîå ýòîãî èçíà÷àëüíîãî ôåíîìåíà, ïîçèòèâíîå, â êîòîðîì äîëæåí áûë íàéòè ñâîå âûðàæåíèå îñîáûé õàðàêòåð öåííîñòè ýòîé îòðåøåííîñòè, èáî îíà âåäü íå áûëà àñêåçîé. Â îòðåøåííîñòè ìû îáû÷íî ïîä÷åðêèâàåì è îùóùàåì ìîìåíò ñòðàäàíèÿ. Îäíàêî äëÿ Ã¸òå ýòîò ðåôëåêñ ÷óâñòâà áûë ñîâåðøåííî íå ñóùåñòâåí. «Îòðåêàþùèéñÿ» — ýòî ÷åëîâåê, ïðèäàþùèé ñâîåìó ñóáúåêòèâíîìó áûòèþ ôîðìó, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îí âîîáùå ìîæåò âîéòè â îáúåêòèâíûé ïîðÿäîê îáùåñòâà èëè êîñìîñà; èëè, åñëè ðàññìàòðèâàòü ýòî ñ äðóãîé ñòîðîíû, — êàê òîëüêî ÷åëîâåê çàõî÷åò âîçâûñèòüñÿ íàä ïðîñòûì ïðîöåññîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ïðèäàòü åìó ôîðìó, â êîòîðîé îí ñîçåðöàåò ñàìîãî ñåáÿ êàê îáúåêò, êàê ýëåìåíò ìèðà, îí äîëæåí ïðèéòè ê îòðåøåííîñòè. Ôîðìà âñåãäà åñòü îãðàíè÷åíèå, îòêàç îò íàõîäÿùåãîñÿ ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû; òîëüêî ïîñðåäñòâîì ôîðìîîáðàçîâàíèÿ âîçíèêàåò êàæäîå ïðî÷íîå, ñîîòâåòñòâóþùåå ìèðó áûòèå, êîòîðîå ïðîòèâîñòîèò ñóáúåêòó è îáðàç êîòîðîãî äîëæåí ïðèäàòü ñåáå ñóáúåêò. Ñàìîîáëàäàíèå è îòðåøåííîñòü, êîòîðûå áåç îòíîøåíèÿ ê ÷åìó-ëèáî îïðåäåëåííîìó è áåç óïîåíèÿ ñòðàäàíèåì ïðîõîäÿò êàê îáùåå ïðåäíàçíà÷åíèå ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åðåç âñþ æèçíü Ã¸òå, ïðåäñòàþò íàì â âèäå ýòè÷åñêîé îñíîâû èëè ýòè÷åñêîé ñòîðîíû ñàìîé îáùåé ôîðìóëû åãî ðàçâèòèÿ.

Áûòü ìîæåò, ýòî ñëåäóåò âûðàçèòü, èñõîäÿ èç áîëüøåé âñåîáùíîñòè ñìûñëà æèçíè, à íå òîëüêî ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. «Ãàðìîíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ», ïîä ýãèäîé êîòîðîé ñêëàäûâàëñÿ æèçíåííûé èäåàë Ã¸òå, îòíþäü íå ÿâëÿåò ñîáîé íå÷òî îäíîçíà÷íîå. Â íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîì ïîíèìàíèè îíà ïðåäïîëàãàåò èäåþ, ïðàêòè÷åñêóþ, ðåëèãèîçíóþ, òåîðåòè÷åñêóþ èëè ýìîöèîíàëüíóþ, ê êîòîðîé îòäåëüíûå ýíåðãèè è ñîäåðæàíèÿ ëè÷íîñòè îòíîñÿòñÿ êàê ñîîòâåòñòâóþùèå åé, îòêðûâàþùèå åå, âñëåäñòâèå ÷åãî æèçíü â öåëîì íàñòðàèâàåòñÿ íà îäèí 
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èäåàëüíûé èëè ðåàëüíûé òîí. Ýòî òðåáóåò ñàìîîáëàäàíèÿ è îòðå÷åíèÿ, òàê êàê íàïðàâëåííûå âî âñå ñòîðîíû ñèëû è ïîòðåáíîñòè èíäèâèäà íå èìåþò ñàìè ïî ñåáå ôîðìó, òðåáóåìóþ îòëè÷íîé îò íèõ èäååé. Îäíàêî ïîäîáíûå îòðå÷åíèÿ è ñîêðàùåíèÿ ïîòðåáíîñòåé íàøåãî ñóùåñòâà íå ïîëíîñòüþ îðãàíè÷íû, èáî îíè âîçíèêëè íå èç ñîáñòâåííûõ âíóòðåííèõ óñëîâèé ðîñòà, è èõ ñòðóêòóðà ãàðìîíè÷íà, èñõîäÿ íå âñåöåëî èç äàííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, à èç èäåè, êàê áû âíåøíåé ïî îòíîøåíèþ ê íåé, õîòÿ ýòîò ñìûñë «âíåøíåãî» îòíþäü íå èñêëþ÷àåò ãëóáîêóþ âíóòðåííþþ ñâÿçü è ñðàùåíèå. Íî ãàðìîíèÿ ëè÷íîñòè ñîîòâåòñòâåííî ã¸òåâñêîé íîðìå èìååò ÿâíî äðóãîé îñíîâíîé òîí. Äëÿ åãî ìåòàôèçè÷åñêîãî îïòèìèçìà îíà îïðåäåëÿåòñÿ, èñõîäÿ èç ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà, äðóãèìè ñëîâàìè, ãàðìîíèÿ — ýòî íàçâàíèå èõ ïîëíîãî ðàçâèòèÿ, íåãàðìîíè÷íîå äëÿ Ã¸òå — ñ òî÷êè çðåíèÿ äàííîñòè ÷åëîâåêà — çàõèðåâøåå, îäíîñòîðîííåå, íå âïîëíå ðàçâèâøååñÿ íåñîâåðøåíñòâî «ýíòåëåõèè». Íî è ýòî îçíà÷àåò îãðàíè÷åíèå áîëåå, ÷åì â îäíîì ñìûñëå. Ïðåæäå âñåãî ýòî íå êàêîå-ëèáî îãðàíè÷åíèå ñàìîñòè, î êîòîðîì ðå÷ü øëà âûøå, à îãðàíè÷åíèå ñàìîñòüþ. Èáî îíà îêðóæåíà ðàçíîãî ðîäà ïðèòÿçàíèÿìè, èëëþçèÿìè, ê íåé îòíîñÿùèìèñÿ, êîòîðûå ñëèòû ñ òåì, ÷òî ìû ÿâëÿåì ñîáîé èçíóòðè, êàê áû íà åãî ïåðèôåðèè; ïîäëèííîå ß, êîòîðîå âíà÷àëå, êàê êàæåòñÿ, îõâàòûâàåò âñå ýòî, äîëæíî ïîä÷àñ åùå ó÷èòüñÿ îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ ñîáñòâåííûì îáúåìîì, îòðåêàòüñÿ îò ñòðåìëåíèÿ áûòü âñåîáúåìëþùèì è ëèøü ïîñðåäñòâîì ýòîãî îòðå÷åíèÿ ïðèõîäèòü ê ñâîåé ñàìîñòè. Ã¸òå íå ðàç ãîâîðèò, ÷òî «áîëüøèíñòâî» õóäîæíèêîâ «î÷åíü ëþáÿò ïðåñòóïàòü ïðåäåë, ïîëîæåííûé ïðèðîäîé èõ òàëàíòó», è ÷òî ðåäêî êòî-ëèáî «îãðàíè÷èâàåòñÿ» òåì, íà ÷òî îí ñïîñîáåí. È åùå áîëåå ðåøèòåëüíî: «Òîò, êòî õî÷åò áûòü âñåîáúåìëþùèì, íå ñòàíåò íè÷åì; îãðàíè÷åíèå õóäîæíèêó ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê êàæäîìó, êòî õî÷åò ñäåëàòü èç ñåáÿ (!) ÷òî-ëèáî çíà÷èòåëüíîå». Êàæäûé, êòî, ïîäîáíî Ã¸òå, áåðåò íîðìó æèçíè èç ñàìîé æèçíè, ìîæåò òîëüêî ñàìîé æèçíè ïðåäîñòàâèòü ïðîâåñòè îãðàíè÷èòåëüíóþ ëèíèþ, òðåáóåìóþ ýòîé íîðìîé è âíóòðåííåé ãàðìîíèåé: ñîâñåì íå ïåðâè÷íî è íå ðàçóìååòñÿ ñàìî ñîáîé, ÷òî ìû — ìû ñàìè, è äåëàåì ëèøü òî, ÷òî èñõîäèò îò íàñ, íî è ýòî, è èìåííî ýòî, âîçìîæíî ëèøü ïîñðåäñòâîì îãðàíè÷åíèÿ è îòðåøåííîñòè. Ìåæäó òåì òðåáîâàíèå ïîëíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ äàííûõ ÷åëîâåêó ñèë, êîòîðîå ïðèâîäèò ê ãàðìîíèè ëè÷íîãî áûòèÿ, îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî êàæäîìó âëå÷åíèþ ìîæåò áûòü äàíà ñâîáîäà áåñïîðÿäî÷íîãî ðîñòà. Â êàæäîì èç íèõ åñòü òî îãðàíè÷åíèå, êîòîðîå íàêëàäûâàåò íà íåãî íåîáõîäèìîñòü ñîãëàñîâàííîñòè ìíîãîãî â åäèíñòâå 
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îðãàíè÷åñêîãî ñàìîðàçâèòèÿ. Â ýòîì âíîâü îáíàðóæèâàåòñÿ òåñíàÿ ñâÿçü ìîòèâà îãðàíè÷åíèÿ ñ ðåøàþùåé ôîðìîé ã¸òåâñêîé æèçíè. Òîò, êòî õî÷åò âîñïèòàòü ñåáÿ äëÿ êàêîãî-ëèáî äåëà, ñîâåðøàåò îãðàíè÷åíèå íåîáõîäèìûõ äëÿ ýòîãî âëå÷åíèé è ñèë êàê áû èçâíå, èáî òàêîå òðåáîâàíèå ñòàâèò íå ñàìà æèçíü, à èäåÿ, ñêîëü îíà íè àäåêâàòíà æèçíè. Îäíàêî êòî, êàê Ã¸òå, ôîðìèðóåò ñâîå áûòèå, òîò îãðàíè÷èâàåò âñå ñèëû è âëå÷åíèÿ ëèøü â ñîîòâåòñòâèè ñ òîé ìåðîé è ôîðìîé, êîòîðûå îíè ñàìè îáðåòàþò èëè îáðåëè áû, åñëè áû èõ ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü ïîñðåäñòâîì èõ ïîëîæåíèÿ â öåëîñòíîñòè äàííîé ëè÷íîñòè è èõ îòíîøåíèÿ ê åå öåíòðó. Çäåñü ñàìîîãðàíè÷åíèå äîñòèãàåò ñâîåãî íàèáîëåå ÷èñòîãî ñìûñëà. Íå ðàäè êàêîé-ëèáî öåëè, à ðàäè åäèíñòâà è ñîâåðøåíñòâà âñåãî íåñóùåãî åå áûòèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàäè ñàìîé ñåáÿ, îòêàçûâàåòñÿ êàæäàÿ ýíåðãèÿ, êàæäàÿ òåíäåíöèÿ îò ÷ðåçìåðíîñòè, ê êîòîðîé íàìåðåâàåòñÿ ïðèâåñòè åå ïðèñóùèé åé, íî ÷óæäûé åå ïîäëèííîìó ñìûñëó ýãîèçì. Òàêèì îáðàçîì, åå îãðàíè÷åíèå ïðîèñõîäèò èìåííî èç òîé ñèëû è òîãî öåíòðà âñåãî åå ñóùåñòâà, èç êîòîðûõ âîçíèê åå ðîñò. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîòîìó, ÷òî Ã¸òå íå õîòåë «ñòàòü» òàêèì èëè èíûì, à õîòåë ëèøü äîñòèãíóòü òîãî ñîâåðøåíñòâà, êîòîðîå áûëî ïðåäíàçíà÷åíî òîëüêî åìó è ïðåäíà÷åðòàíî âìåñòå ñ åãî ðåàëüíîñòüþ, åãî ñàìîîãðàíè÷åíèå áûëî îðãàíè÷åñêèì, èçíóòðè îïðåäåëåííûì ïðîöåññîì, à åãî ñàìîâîñïèòàíèå áûëî ñòîëü æå åñòåñòâåííî ïðèñóùå åãî ñàìîðàçâèòèþ, êàê ëþáàÿ ñòðàñòü èëè ïðîäóêòèâíîñòü. «Òîò, êòî ðàíî ïîçíàë îáóñëîâëåííîñòü, — ãîâîðèò îí, — ëåãêî äîñòèãàåò ñâîáîäû; òîò, êîãî óñëîâèå ïîçäíî çàñòàâëÿåò ïðèçíàòü ñåáÿ, îáðåòàåò ëèøü ãîðüêóþ ñâîáîäó», èáî óñëîâèå, îáóñëîâëåííîñòü, îòðå÷åíèå äîëæíû èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâîâàòü â æèçíåííîì ðàçâèòèè, êîòîðîå âåäåò ÷åëîâåêà ê ÷èñòîìó áûòèþ-ñàìèì-ñîáîé, ò.å. ê «ñâîáîäå»; åñëè îðãàíèçì óæå ñëîæèëñÿ, êîãäà îáóñëîâëåííîñòü åìó «íàâÿçûâàåòñÿ», òî îíà óæå íå ìîæåò âðàñòè â íåãî, à îñòàåòñÿ åìó ÷óæäîé, äèñãàðìîíè÷íîé, «ãîðüêîé».

Íî è åãî ñàìîîïðåäåëåíèå áûëî íàïðàâëåíî íà íåêèé ïîñòîÿííûé îáúåêò, êîòîðûé íå òîëüêî ÿâëÿë ñîáîé îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå, íî è îùóùàëñÿ èì êàê îáùåå, ôîðìàëüíîå, ðàçâèâàþùååñÿ èç äóøè êàê òàêîâîé ñîñòîÿíèå, — íà ñòðåìëåíèå. Îí ïåðâûì, áûòü ìîæåò, ïîíÿë, ÷òî ñòðåìëåíèå åñòü âîîáùå ñâÿçàííàÿ ñ íàøèì ñóùåñòâîì ôóíêöèÿ, «îñâîáîäèòüñÿ îò êîòîðîé íàì íå äàíî»; â åãî íàòóðå èçíà÷àëüíî áûëî, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ñëèøêîì ìíîãî òàêîãî ñòðåìëåíèÿ, è â çðåëîì âîçðàñòå îí ñòàðàëñÿ «ðåøèòåëüíî áîðîòüñÿ ñ ýòèì». Õàðàêòåð ýòîé áîðüáû òåñíî ñâÿçàí ñ åãî îáùåé æèçíåííîé 
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òåíäåíöèåé. Ïîëíîñòüþ ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà ãëàñèò: «Ïîñêîëüêó ÷åëîâåê èçáàâèòüñÿ îò ñòðåìëåíèÿ íå ìîæåò, òî ïîëåçíî íàïðàâëÿòü åãî íà îïðåäåëåííûé îáúåêò». Ýòèì îí íå õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî òàêîâûì äîëæíî áûòü ëèøü íå÷òî äîñòèæèìîå. Îí õîðîøî çíàåò, ÷òî òåì ñàìûì îòðèöàëàñü áû ñàìà ñóùíîñòü ñòðåìëåíèÿ, ÷òî îíî ñòàëî áû ïðîñòî ïðîÿâëåíèåì âîëåâîé òåëåîëîãè÷åñêîé ðàçóìíîñòè. Òàê, â íàáðîñêå ê «Ïîýçèè è ïðàâäå» ñêàçàíî: «Íèêòî, ÷åì áû îí íè îáëàäàë, íå ìîæåò æèòü áåç ñòðåìëåíèÿ; íî ïîäëèííîå ñòðåìëåíèå äîëæíî áûòü íàïðàâëåíî íà íåäîñòèæèìîå, ìîå áûëî íàïðàâëåíî íà èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî». Ñëåäîâàòåëüíî, îí ðåêîìåíäóåò íå ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå îãðàíè÷åíèå ñòðåìëåíèÿ, êîòîðîå èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí âèäåë â íåì òèïè÷åñêè-ôîðìàëüíóþ ôóíêöèþ äóøè, äîëæíî âûõîäèòü çà ïðåäåëû êàæäîãî âîçìîæíîãî ìàòåðèàëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, à ëèøü åãî íàïðàâëåííîñòü íà «îïðåäåëåííûé îáúåêò». Ãëàâíûé ìîòèâ åãî æèçíè — íå äîçâîëÿòü íè îäíîé äóøåâíîé ýíåðãèè ïðîñòî âèáðèðîâàòü âõîëîñòóþ, èñêàòü äëÿ êàæäîé ñâÿçü, ïîäîáèå è îïîðó â îáúåêòèâíîì ìèðå — ýòîò ìîòèâ, íà êîòîðîì çèæäåëîñü âñå ðàâíîâåñèå, âñå ãàðìîíè÷åñêîå è ïëîäîòâîðíîå îòíîøåíèå åãî ñóáúåêòèâíîñòè ê áûòèþ, ñòàë ðåøàþùèì è çäåñü. Äàæå åñëè àôôåêò, òàêîé, êàê ñòðåìëåíèå, ïðîðûâàåòñÿ èç âíóòðåííåé ãëóáèíû ñóáúåêòà è ïðåáûâàåò â íåì, êàê îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ åãî æèçíè, îí ðàçðóøèë áû ñóáúåêò, åñëè áû ïåðåä íèì â îáúåêòèâíîì áûòèè íå ñòîÿëà öåëü, õîòÿ è íåäîñÿãàåìàÿ. Ïîýòîìó î÷åíü ïîêàçàòåëüíî ñëåäóþùåå: «Ëîæíûå ÷óâñòâåííûå òåíäåíöèè — ýòî ñâîåãî ðîäà ðåàëüíîå ñòðåìëåíèå; îíî âñå-òàêè ëó÷øå ëîæíîé òåíäåíöèè, âûðàæåííîé êàê èäåàëüíîå ñòðåìëåíèå». Ðåàëüíîå ñòðåìëåíèå, õîòÿ è åãî ìèð óòîëèòü íå ìîæåò, âñå-òàêè êàê-òî ñâÿçûâàåò íàñ ñ ìèðîì; èäåàëüíîå æå îòðûâàåò íàñ îò ìèðà, ïîñêîëüêó îíî îñòàåòñÿ ïðîñòî ñóáúåêòèâíûì ñîñòîÿíèåì è èìåííî åãî îùóùàåò è ïðåäñòàâëÿåò êàê ïîðûâ ê àáñîëþòíîìó, êîòîðûé êàê áû ìèíóåò äàííûé â êà÷åñòâå îáúåêòèâíîãî ìèð.

Ýòî, âåðîÿòíî, è ñëóæèëî ãëóáîêèì îñíîâàíèåì ã¸òåâñêîãî íåïðèÿòèÿ ðîìàíòèçìà. Â íàøå âðåìÿ ïðèíÿòî ïðåäñòàâëÿòü åãî îòíîøåíèå ê ðîìàíòèçìó êàê ïîëîæèòåëüíîå, ñ÷èòàòü, ÷òî îí èñïûòàë ñèëüíîå âëèÿíèå ðîìàíòè÷åñêîé øêîëû. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èìåþùèåñÿ äàííûå îòíþäü íå ïîäòâåðæäàþò ýòó òåíäåíöèþ. Òî, ÷òî îí âîñïðèíÿë â ðîìàíòèçìå, áûëî ëèøü àêöèäåíòàëüíî ñâÿçàíî ñ ýòèì íàïðàâëåíèåì, à òîò ñïåöèôè÷åñêèé àêöåíò, êîòîðûì ýòî íàïðàâëåíèå îáîãàòèëî èñòîðèþ äóõà, íåèçáåæíî äîëæåí áûë èì âîñïðèíèìàòüñÿ êàê «ëîæíàÿ òåíäåíöèÿ». ß îïðåäåëþ ïóíêò, íà êîòîðûé, ïî ìîåìó ìíåíèþ,
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ïàäàåò ýòîò àêöåíò, ñíà÷àëà â ñàìîé îáùåé ôîðìå è, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, íå î÷åíü òî÷íî: ðîìàíòèçì ñòðåìèòñÿ ïîëîæèòü â îñíîâó æèçíè è âñåé åå ñîâîêóïíîñòè, áîëåå òîãî, âñåãî ïåðåæèâàåìîãî ìèðà âîîáùå, äóøó; îí — ëèðèçàöèÿ êàíòîâñêîãî èäåàëèçìà, à òåì ñàìûì èíâåðñèÿ åãî òåíäåíöèè. Ðîìàíòè÷åñêàÿ äóøà õî÷åò êàê áû âïîëçòè âî âñå èíäèâèäóàëüíîå ìíîãîîáðàçèå âåùåé è ëèøàåò ýòèì äåéñòâèòåëüíîå åãî ñîáñòâåííîãî ïðàâà; äåéñòâèòåëüíîå ñòàíîâèòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ëèøü åå ñðåäñòâîì, ÷òî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â åå ÿâíîé íàïðàâëåííîñòè íà íàñëàæäåíèå, ñ äðóãîé — åå ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü åå ñïåöèôè÷åñêîé «èðîíèè». Îäíàêî èìåííî ñèëà, ñ êîòîðîé äóøà çäåñü âèáðèðóåò â ñàìîé ñåáå, âûâîäèò åå äâèæåíèå çà åå ïðåäåëû, ïðè÷åì, ÷òî ïîíÿòíî ñàìî ñîáîé, íå ê òîìó èëè èíîìó åäèíè÷íîìó, êàê ê ÷åìó-òî îïðåäåëåííîìó, à ê áåñêîíå÷íîìó èëè ê àáñîëþòó. ×òî äóøà è ñàìà åñòü áåñêîíå÷íîå, ïîñêîëüêó îíà — àïðèîðíîñòü âñåãî êîíå÷íîãî, íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî îíà îùóùàåò åäèíñòâåííî ðîäñòâåííûì ñåáå áåñêîíå÷íîå, ïîíèìàåò ëè îíà ýòî â ðåëèãèîçíîì ñìûñëå èëè êàê-íèáóäü èíà÷å. Îíà èùåò íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó áåñêîíå÷íîìó, è ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïîäëèííûì ÿäðîì åå ÷óâñòâà æèçíè, êîòîðîå âåäåò ê äâóì ñëåäñòâèÿì, è îáà îíè îäèíàêîâî ïðîòèâîïîëîæíû ã¸òåâñêèì îöåíêàì. Èç ýòîãî, ïðåæäå âñåãî, ïðîèñòåêàåò ãëóáîêàÿ âíóòðåííÿÿ áåñôîðìåííîñòü. Ôîðìà — âñåãäà ãðàíèöà è òåì ñàìûì êîíå÷íîñòü, îíà ñòîèò ìåæäó ñàìèì ïî ñåáå áåñôîðìåííûì ñóáúåêòîì è ñòîëü æå áåñôîðìåííûì áåñêîíå÷íûì; ïîýòîìó òàì, ãäå îíà ñîâåðøåííà, — â áîëüøîì èñêóññòâå, â ñòàâøåì èñòèíîé ìûøëåíèè, â íðàâñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè — ôîðìà åñòü ïîäëèííûé ïîñðåäíèê ìåæäó ñóáúåêòîì è àáñîëþòîì. Ã¸òå áûë íàó÷åí æèçíüþ — èëè ïîëàãàë âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òî íàó÷åí áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ íà íåãî êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà è íàóêè — òîìó, ÷òî íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è àáñîëþòîì ëèøü îáìàí÷èâûé èäåàë, ÷òî ìåæäó íèìè äîëæíû ñòîÿòü çíàíèå è äåÿíèÿ, ïðåáûâàþùèå â ñôåðå êîíå÷íîãî è ôîðìû. Ðîìàíòè÷åñêàÿ æå äóøà ïðè âñåé åå ëþáâè ê ñîâåðøåííûì ôîðìàì â ñèëó ñóâåðåííîé ñóáúåêòèâíîñòè, ëåæàùåé â åå îñíîâå, âîîáùå ìîãëà èìåòü ïîñëåäíåå ãëóáîêî âíóòðåííåå îòíîøåíèå òîëüêî ê áåñêîíå÷íîìó è äîëæíà áûëà ïîýòîìó ïðîõîäèòü ìèìî èíñòàíöèè îãðàíè÷åííûõ, ò.å. îáëàäàþùèõ ôîðìîé, åäèíè÷íîñòåé, îòêàçûâàòüñÿ îò óâàæåíèÿ ê íèì è îò ðàáîòû íàä íèìè. Îíà èçáèðàëà äëÿ ñåáÿ ïóíêòû ïî îáå ñòîðîíû òîé îáëàñòè, â êîòîðîé Ã¸òå â êîíå÷íîì ñ÷åòå íàøåë ðåøàþùèé öåííîñòíûé ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
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Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ âòîðîå, äëÿ íàñ åùå áîëåå âàæíîå ñëåäñòâèå. Òî íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê áåñêîíå÷íîìó èëè àáñîëþòó íå îçíà÷àåò äëÿ ðîìàíòèçìà, â îòëè÷èå îò ðåëèãèîçíîé ìèñòèêè, îáðåòåííîå îáëàäàíèå, ëèøåííîå ðàçëè÷èé ñëèÿíèå äóøè ñ áåñêîíå÷íûì, — ðîìàíòèçì îñòàåòñÿ íà ñòàäèè ñòðåìëåíèÿ; è íå ïîòîìó, ÷òî ýòà öåëü âîîáùå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà ëèøü â ïðèáëèæåíèè, à ïîòîìó, ÷òî ýòà ñòàäèÿ îùóùàåòñÿ, êàê íå÷òî îêîí÷àòåëüíîå, ñêîëü íè ïàðàäîêñàëüíî ýòî çâó÷èò, êàê íå÷òî óäîâëåòâîðÿþùåå, êàê åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå ðîìàíòè÷åñêîé äóøè. «Ñòðåìëåíèå» ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òèïè÷íûì àôôåêòîì ðîìàíòèçìà, ïðè÷åì âñëåäñòâèå õàðàêòåðèçîâàííîé çäåñü åãî íàïðàâëåííîñòè — «ñòðåìëåíèå èäåàëüíîå»; íî òàì, ãäå äóøà êðóæèò òîëüêî â ñàìîé ñåáå è âñå-òàêè çíàåò î áåñêîíå÷íîñòè âíå ñåáÿ, êîòîðóþ åé õîòåëîñü áû îáúÿòü, ñòðåìëåíèå åñòü íåèçáåæíîå è öåíòðàëüíîå âûðàæåíèå âñåãî åå ñîñòîÿíèÿ. ×òî äëÿ ðîìàíòè÷åñêîé äóøè ñòðåìëåíèå åñòü àôôåêò êàê òàêîâîé, ïîæàëóé, íàèáîëåå ÷èñòî è óáåäèòåëüíî ïîêàçàë â ñòèëå ñâîåé ìóçûêè ïîñëåäíèé âåëèêèé ðîìàíòèê Ðîáåðò Øóìàí. Èìåííî òàêîå íåñóáñòàíöèàëèçîâàííîå ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåâàë äîëãîé ðàáîòîé Ã¸òå; èìåííî â íåì îñòàåòñÿ â ïëåíó äóøà, åñëè çíàíèå è äåÿòåëüíîñòü íå ñîçäàþò åé ìîñòîâ â áåñêîíå÷íîñòü. Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Ã¸òå, âåðîÿòíî, â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìíîãèì äðóãèì ëþäÿì, âåäîìî áûëî ñòðåìëåíèå —äî ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ îíî åäâà íå ïîãóáèëî åãî. Íî åãî ñïàñëà èìåííî Èòàëèÿ — òà Èòàëèÿ, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè òîëüêî â ðåçóëüòàòå ñåíòèìåíòàëüíûõ íåäîðàçóìåíèé ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â ïî÷âó, ïèòàþùóþ ðîìàíòè÷åñêèå ÷óâñòâà. Êàçàëîñü áû, â Èòàëèè ìíîãî ðîìàíòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ: ïîðîñøèå ïëþùîì ðóèíû äâîðöîâ, âèëëû â òåìíûõ êèïàðèñîâûõ ðîùàõ, îñòàòêè áûëîãî âåëèêîëåïèÿ. Îäíàêî Ã¸òå ïðàâèëüíî ïîíÿë, ÷òî âî âñåì ýòîì íåò íè÷åãî ðîìàíòè÷åñêîãî, èáî íà ýòîé ïî÷âå íåò ìåñòà ñòðåìëåíèþ, îíà òàêîâà, êàê îíà åñòü — äåéñòâèòåëüíîñòü, ôîðìà, íàñòîÿùåå è íå «ñòðåìèòñÿ» íè ê èäåå, íè ê ÷åìó-ëèáî åùå. Ãëóáî÷àéøàÿ ñóùíîñòü ã¸òåâñêîé æèçíè åñòü, î÷åâèäíî, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðåîäîëåíèå ñòðåìëåíèÿ, ñâÿçàííîå ñ Èòàëèåé ñïàñåíèå îò íåãî, ïðèäàíèå ôîðìû è ýòîìó îïàñíîìó ýëåìåíòó æèçíè, óãðîæàþùåìó íàì áåñôîðìåííîñòüþ è áåñïëîäíûì âçèðàíèåì íà ïðîáëåìàòè÷åñêèé àáñîëþò: òå «îïðåäåëåííûå îáúåêòû», íà êîòîðûå îí ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì íàïðàâèòü ñòðåìëåíèå, îñâîáîäèëè åãî îò òàêîé ïðîáëåìàòèêè, ïîä÷èíèëè è ýòîò àôôåêò çàêîíó ðàçâèòèÿ åãî æèçíè, íàïðàâëåííîìó íà äåÿòåëüíîñòü è ïîçíàíèå, áåç òîãî, ÷òîáû áûëà ïàðàëèçîâàíà è óòðà÷åíà çàêëþ÷åííàÿ â íåé
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ñèëà. Òàêèì îáðàçîì ñòðåìëåíèå îäíîâðåìåííî ïðåîäîëåâàåòñÿ è äåëàåòñÿ ïëîäîòâîðíûì — ðîìàíòèçì îòòîãî è áûë åìó ñòîëü íåïðèÿòåí, ÷òî îí çàñòðåâàë â ñòðåìëåíèè è èìåííî ïîýòîìó íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî èç íåãî ñîçäàòü íå ìîã. Äóøå íå ñëåäóåò ïðîñòî êðóæèòü â ñåáå, ýòî íàïðàâëÿåò åå — è çäåñü ìû íåïîñðåäñòâåííî ïîäõîäèì ê î÷åíü ãëóáîêèì è òåìíûì ñâÿçÿì, íà êîòîðûå Ã¸òå ëèøü âñêîëüçü íàìåêàåò, — ê áåñôîðìåííîìó àáñîëþòó; â íåì ñòðåìëåíèå ìîæåò çàòåðÿòüñÿ, íî îáðåñòè â íåì íè÷åãî íå ìîæåò — ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé êîíå÷íûì âûõîäîì äëÿ ðîìàíòèêîâ ìîã áûòü òîëüêî êàòîëèöèçì, â íåì îíè ìîãëè íàéòè îïîðó, èáî îí äàâàë åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñîåäèíåíèÿ íåïîñðåäñòâåííîãî è îïîñðåäñòâîâàííîãî îòíîøåíèÿ ê àáñîëþòó. Âåäü Ã¸òå çíàë, ÷òî íèêòî íå ìîæåò æèòü áåç «ñòðåìëåíèÿ», îäíàêî ñòðåìëåíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ òåìè ñèëàìè ïðèðîäû, êîòîðûå ÷åëîâåê ìîæåò ââåñòè â ñôåðó ñâîèõ öåííîñòåé íå íåïîñðåäñòâåííî, à òîëüêî â ïðåîáðàçîâàíèè. Ïîýòîìó íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí âíîâü ôîðìóëèðóåò ñâîé ïðèãîâîð, íå ïðÿìî îòíîñÿ åãî ê ðîìàíòèçìó, íî èìåÿ â âèäó âîñïèòàííîå èì ñëàáîå, óãíåòåííîå ìîëîäîå ïîêîëåíèå, ñëåäóþùèì îáðàçîì: ýòà ìîëîäåæü âîñõâàëÿåò «ñòðåìëåíèå êàê ïîñëåäíåå âî âñåì». È ýòî ÿâëÿåòñÿ ðåøàþùèì. Ñòðåìëåíèå íå äîëæíî áûòü «ïîñëåäíèì», ò.å. äóøà íå äîëæíà ïàðèòü òîëüêî â ñåáå è êàê ñëåäñòâèå ýòîãî íè÷åãî íå çíàòü, êðîìå íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê àáñîëþòó. Ïîñêîëüêó äóøà ïðèíàäëåæèò áûòèþ â öåëîì, îíà äîëæíà, ïîçíàâàÿ è äåéñòâóÿ, îáðåñòè ê íåìó ñâîå îòíîøåíèå, è ïîñëåäíÿÿ òàéíà åå æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëèøü ïðè ïîäîáíîé îãðàíè÷èâàþùåé, ôîðìèðóþùåé «îïðåäåëåííîñòè» îíà îêàæåòñÿ íà èñòèííîì ïóòè êàê ê ñàìîé ñåáå, òàê è ê áåñêîíå÷íîìó. Òàêîâî îäíî èç ïîñëåäíèõ ðåøåíèé Ã¸òå æèçíåííîé ïðîáëåìû: íàäëåæèò ïðåîäîëåòü ñòðåìëåíèå â êà÷åñòâå ïðîñòîé, äàííîé æèçíüþ, íî â ñåáå åùå ïóñòîé ñèëû ïîñðåäñòâîì åãî «îïðåäåëåíèÿ»; áóäó÷è, âåðîÿòíî, ñàìûì ãëóáîêèì ñàìîïðåîäîëåíèåì åãî æèçíè, ýòî ïðåîäîëåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò îäíîâðåìåííî î åå îáðàçöîâîé ãàðìîíèè; èáî ïî ìåðå òîãî êàê ýòî ñàìîîïðåäåëåíèå îñóùåñòâëÿëîñü ïîñðåäñòâîì òðóäà â ìèðå âåùåé è ôîðì, ìûñëåé è ñâåðøåíèé, åãî äóøà èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó âñåãäà íàõîäèëà ñâîé ïóòü ê ñåáå.

Æèçíü Ã¸òå áûëà â âûñøåì, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, â ìåòàôèçè÷åñêîì, ñìûñëå íàñòîÿùèì. Òàê æå, êàê îí æèë «Çäåñü», â êîòîðîì ÷åëîâåê òîëüêî è ìîæåò «îðèåíòèðîâàòüñÿ», îí æèë è «Òåïåðü»; «Çäåñü» è «Òåïåðü» — åãî ïëîäîíîñíàÿ ïî÷âà. È ãäå æå åùå, åñëè íå â íàñòîÿùåì, äîëæåí áûë æèòü ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðåáûâàë â ñòîëü íåóñòàííîì ðàçâèòèè, ÷òî â îòâåò íà 
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çàìå÷àíèå, áóäòî åãî ñëîâà ïðîòèâîðå÷àò ñêàçàííîìó èì ðàíüøå, âîçðàçèë — îí ïðîæèë âîñåìüäåñÿò ëåò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû êàæäûé äåíü ãîâîðèòü òî æå, ÷òî â ïðåäûäóùèé! Åñëè ñòðåìëåíèå áûëî ïðåäìåòîì åãî äóøè â åãî ïðåîäîëåâàþùåì áóäóùåå îòíîøåíèè, òî ïðåäìåòîì åãî îòíîøåíèÿ ê ïðîøëîìó áûëî âîñïîìèíàíèå. Ïðèíÿòî, ïðàâäà, ñ÷èòàòü, ÷òî Ã¸òå ëåãêî çàáûâàë ïðîøåäøåå, ìèðèëñÿ ñ íèì, ñïîêîéíî îòáðàñûâàë çàòðóäíåíèÿ, â êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ ïîñëåäñòâèÿ íàøèõ ïîñòóïêîâ, èçáåãàÿ âñÿêèõ îãëÿäîê íà ïðîøëîå è ñâÿçàííûå ñ íèì ïåðåæèâàíèÿ, êàê òîëüêî ýòî ìîãëî ïîìåøàòü ñïîñîáíîñòè âèäåòü è ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä. Åãî ñ÷èòàþò ñâîáîäíûì îò òîãî, ÷òî íàçûâàþò èçëèøíèìè ñòðàäàíèÿìè, — ïîñêîëüêó äëÿ äîñòèæåíèÿ æèçíåííûõ öåëåé áîëüøèíñòâà ëþäåé â íèõ íåò íåîáõîäèìîñòè; ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ñóùåñòâåííûé èíãðåäèåíò âîñõèùåíèÿ, ñ äðóãîé — ìîðàëüíîé ñäåðæàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ã¸òåâñêîìó «èñêóññòâó æèòü». Òåì íå ìåíåå ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ýòèì Ã¸òå ïðèïèñûâàåòñÿ ïîâåðõíîñòíîñòü, êîòîðóþ ñêîðåå ñëåäóåò îòíåñòè ê òàêîãî ðîäà òîëêîâàíèþ; íàïðîòèâ, Ã¸òå, êàê ìàëî êòî äðóãîé, ãëóáîêî è òÿæåëî ñòðàäàë îò ñîâåðøåííîãî â ïðîøëîì è ïîñòîÿííî îùóùàë áðåìÿ è ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ ïîñòóïêîâ. ×åðåç ìèð åãî ìûñëåé âñå âðåìÿ ïðîõîäèò ìîòèâ äóõîâ, îò êîòîðûõ, îäíàæäû èõ âûçâàâ, íåâîçìîæíî îñâîáîäèòüñÿ; ìîòèâ «âòîðîãî», ðàáàìè êîòîðîãî ìû ÿâëÿåìñÿ, äàæå åñëè «ïåðâîå» è çàâèñåëî îò íàñ; ìîòèâ äåìîíîâ, îò êîòîðûõ «òðóäíî èçáàâèòüñÿ»: «ñòðîãèå äóõîâíûå óçû ðàçîðâàòü íåâîçìîæíî». «Óæàñíî, — ïèøåò îí èç Ðèìà, — êàê ìåíÿ ðàçäèðàþò âîñïîìèíàíèÿ», è ÷åðåç ñîðîê ëåò: «Îò òîãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ÷åëîâåêîì, îñâîáîäèòüñÿ íåâîçìîæíî, äàæå åñëè ýòî îòáðîñèòü». À â îäíîì ìåñòå «Ìàñêèðîâàííûõ øåñòâèé» îí ãîâîðèò î äóõàõ ñëåäóþùåå: «— Wenn man sie nicht stracks vertreibt, Sie ziehen fort, ein und der andre bleibt In irgendeinem Winket hengen Und hat er noch so still getan, Er kommt hen/or in wunderlichen Fallen»'.

Ðàñïðîñòðàíÿÿ ýòî íàñòðîåíèå íà ñâåðõèíäèâèäóàëüíî-èñòîðè÷åñêîå, îí ïðåâîçíîñèò Ñîåäèíåííûå Øòàòû ïðåæäå âñåãî çà òî, ÷òî îíè ñâîáîäíû îò «áåñïîëåçíûõ âîñïîìèíàíèé», è æåëàåò èõ áóäóùèì ïîýòàì, ÷òîáû èõ ìèíîâàëè «ðàññêàçû î 

Åñëè èõ ñðàçó íå ïðîãíàòü, îíè óéäóò, íî êîå-êòî îñòàíåòñÿ âèñåòü â êàêîì-ëèáî óãëó, è õîòÿ îí ïðèòàèëñÿ, îí ïîÿâèòñÿ â ñòðàííûõ ñëó÷àÿõ.
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ïðèâèäåíèÿõ». Òî æå çâó÷èò, êîãäà îí ñîâåðøåííî àôîðèñòè÷åñêè, áåç êàêîãî-ëèáî îáîñíîâàíèÿ èëè âûâîäà ïèøåò: «Âñå ìû æèâåì ïðîøëûì è ãèáíåì îò ïðîøëîãî»; òàêèì îáðàçîì, «æèçíåííîå ïðàâèëî»: «Åñëè õî÷åøü ïðîæèòü ñëàâíóþ æèçíü, íå çàáîòüñÿ î ïðîøëîì», — ïðîèñòåêàåò, êàê áîëüøèíñòâî æèçíåííûõ ïðàâèë, èç ãîðüêîãî ïðîòèâîïîëîæíîãî îïûòà. Èëè ìîæíî â ñàìîì äåëå ñåðüåçíî ïîëàãàòü, ÷òî Ã¸òå õîòåë áåç âñÿêèõ îãîâîðîê íàçâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå «ñëàâíîé æèçíüþ»? Ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ âûñêàçûâàíèé íå ìîæåò áûòü ñëó÷àéíûì. È êîãäà îíè âñòðå÷àþòñÿ â ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, îíè îòëè÷àþòñÿ îò îêðóæàþùåãî ñâîèì îñîáûì õàðàêòåðîì, êîòîðûé îáíàðóæèâàåòñÿ â íåêîòîðûõ ãàðìîíèÿõ èëè òàêòàõ ó Áåòõîâåíà: êàæäûé ïîëíîñòüþ âõîäèò â îáúåêòèâíóþ ñâÿçü ïüåñû, ïîëíîñòüþ ïîíÿòåí è íåîáõîäèì ñ òî÷êè çðåíèÿ åå ÷èñòî ìóçûêàëüíîé ëîãèêè, — íî âìåñòå ñ òåì óêàçûâàåò è íà ñîâåðøåííî èíîå èçìåðåíèå, íà èçìåðåíèå ñóáúåêòà; õîòÿ êàæåòñÿ, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà äàííîì ìåñòå ëèøü ðàäè òîãî, ÷òî åìó ïðåäøåñòâîâàëî, è òîãî, ÷òî çà íèì ñëåäóåò, îòêóäà-òî, êàê áû ñíèçó è èçíóòðè, èìåííî â íåì âîñêëèöàåò äóøà; â ÷èñòî ìóçûêàëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðîõîäèò è ÷åðåç íåãî, îí ðàçðûâàåò ìóçûêàëüíóþ òêàíü è ìû âçèðàåì íåïîñðåäñòâåííî íà ìóêè æèâóùåé ïîä ýòèì äóøè. Òàê äåéñòâóþò ó Ã¸òå òå ìåñòà, êàæäîå èç êîòîðûõ èãðàåò ñâîþ íåîáõîäèìóþ ðîëü â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, íî ÷åðåç êîòîðûå îäíîâðåìåííî ïðîðûâàåòñÿ ïåðåæèòîå âíå èñêóññòâà. È òàê æå, êàê îí ïîñòîÿííî áîðîëñÿ ñ ïåòëÿìè è çàïàäíÿìè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ åãî õîòåëî ïîéìàòü áóäóùåå â ôîðìå ñòðåìëåíèÿ, îí áîðîëñÿ è ïðîòèâ îïàñíîñòåé, êîòîðûìè óãðîæàëî åìó ïðîøëîå. Åãî ñ÷àñòëèâûé èíñòèíêò ïðåîäîëåâàë ïðîøëîå ïîñðåäñòâîì ïåðåíåñåíèÿ åãî â íàñòîÿùåå. Îí èñïûòûâàë ñâîåîáðàçíîå æåëàíèå óâèäåòüñÿ ñ æåíùèíàìè, êîòîðûõ îí ëþáèë, ñïóñòÿ äîëãîå âðåìÿ ïîñëå ðàçðûâà ñ íèìè: òàê áûëî ñ Ôðèäåðèêîé, òàê áûëî ñ Ëèëè; è ýòîìó ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå: «Â êàêîé ñòåïåíè ïðèñóòñòâèå ïðåäìåòà ëþáâè ëèøàåò âîîáðàæåíèå åãî ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû è ïðåâðàùàåò òîñêó â ñïîêîéíîå ñîçåðöàíèå, ìíå èçâåñòíî ïî ðÿäó âàæíåéøèõ ïðèìåðîâ». Äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà ñ åãî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîé, òðåáóþùåé ñîçåðöàíèÿ ôàíòàçèåé, ãðàíèöà êîòîðîé ïîä÷àñ ñëèâàëàñü ñ ãàëëþöèíàöèåé, ïðîøëîå æèëî â ôîðìå «äåìîíîâ», «äóõîâ», îò ìó÷èòåëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ êîòîðûõ íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ. Íî ïðîòèâ äóõîâ åñòü òîëüêî îäíî ñðåäñòâî — äåéñòâèòåëüíîñòü. Îò òîãî, ÷òî íàñ ïóãàåò â ôîðìå ïðèâèäåíèÿ, íàñ îñâîáîæäàåò èìåííî îíî, êàê òîëüêî ìû óâèäèì åãî â äåéñòâèòåëüíîñòè. «Äåéñòâèòåëüíîñòü, — ïèøåò îí óæå â
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27 ëåò, — ÿ áîëüøåé ÷àñòüþ ìîãó âûíåñòè; ãðåçû æå ìîãóò ìåíÿ ðàçìÿã÷èòü, êàê òîëüêî èì âçäóìàåòñÿ». Ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ê ñîçåðöàíèþ, ïðîõîäÿùåå ÷åðåç âñþ äóõîâíóþ æèçíü Ã¸òå, ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî âûðàæåíèåì åãî õóäîæåñòâåííîé íàòóðû, êîòîðàÿ â ñîçåðöàíèè ìèðà åùå ðàç êàê áû ôèçè÷åñêè ñîâåðøàåò ñâîå åäèíåíèå ñ íèì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ìåòàôèçè÷åñêóþ ñóùíîñòü ãåíèÿ, — îíî ñëóæèò òàêæå è ïðîòèâîâåñîì òåìíûì ñèëàì äóøè, ñâåòîì íàñòîÿùåãî, ðàññåèâàþùèì òåíè ïðîøëîãî. Ïîìèìî ýòîãî îñîáîãî ñïîñîáà èçëå÷èâàòü âîñïîìèíàíèÿ íàñòîÿùèì Ã¸òå â íåêîòîðûõ, áûòü ìîæåò, âî ìíîãèõ, ñëó÷àÿõ ïðîñòî íàñèëüñòâåííî îñâîáîæäàëñÿ îò íèõ: ýòî áûëî åìó íåîáõîäèìî. Ñ ãîäàìè ýòî ñòàëî äëÿ íåãî êàê áû îðãàíè÷åñêîé ôóíêöèåé, è ïîýòîìó îí ìîã â ñòàðîñòè ãîâîðèòü îá ýòîì â êàê áóäòî ëåãêîì òîíå: «Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ñ êàæäûì âçäîõîì ÷åðåç âñå íàøå ñóùåñòâî ïðîõîäèò ýôèðíàÿ ëåòåéñêàÿ ñòðóÿ, è ìû ëèøü â íåêîòîðîé ñòåïåíè âñïîìèíàåì î íàøèõ ðàäîñòÿõ è åäâà ïîìíèì î íàøèõ ñòðàäàíèÿõ. Ýòîò âûñîêèé Áîæèé äàð ÿ ñ äàâíèõ ïîð óìåë öåíèòü, èñïîëüçîâàòü è óâåëè÷èâàòü. Ïîýòîìó, ÷òî êàñàåòñÿ óäàðîâ è ïèíêîâ, êîòîðûìè íàñ íàãðàæäàëà ñóäüáà, âîçëþáëåííûå, äðóçüÿ, ïðîòèâíèêè, òî âîñïîìèíàíèå î íèõ ó ëþäåé ðåøèòåëüíûõ è õîðîøèõ áûñòðî óëåòó÷èâàåòñÿ». Âèäåòü â ýòîì õîëîäíûé, ýâäåìîíèñòè÷åñêèé ýãîèçì â âûñøåé ñòåïåíè ïîâåðõíîñòíî; ýòî îçíà÷àëî áû íå çàìå÷àòü òÿæåñòè, êîòîðóþ îí èñïûòûâàë îò ïåðåæèòûõ ïîòðÿñåíèé åùå â âîñïîìèíàíèÿõ î íèõ è èõ ïðîäîëæàþùåìñÿ âîçäåéñòâèè, è âèäåòü ëèøü ãðîìàäíóþ ñèëó ñîïðîòèâëåíèÿ, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî îäåðæàëà ïîáåäó â åãî òâîð÷åñòâå, â çðèìîì èñõîäå áîðüáû. Ýòà æèçíü, áåçîñòàíîâî÷íî ïðîäâèãàâøàÿñÿ ê íîâîé îáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè, ê íîâîìó ñóáúåêòèâíîìó ñàìîôîðìèðîâàíèþ, äîëæíà áûëà áûòü â êàæäîå ìãíîâåíèå ïîëíîñòüþ ñàìîé ñîáîé, ïîëíîñòüþ ñâîèì íàñòîÿùèì. Ã¸òå îòñòðàíÿë îò ñåáÿ òîñêó è âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå, íåñîìíåííî, áûëè äëÿ íåãî áîëåå âîëíóþùèìè è ñîáëàçíèòåëüíûìè, ÷åì äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ, è â ýòîì áûëî âåëè÷àéøåå ñàìîïðåîäîëåíèå, òðèóìô íàä ñîáñòâåííûì ß è â ôîðìå áóäóùåãî è ïðîøëîãî ðàäè ýòîãî ß â åãî ïîäëèííîé, âûñøåé è òâîð÷åñêîé æèçíè.

Ñàìîîãðàíè÷åíèå, ñàìîïðåîäîëåíèå â åãî ñóùåñòâîâàíèè, êîòîðîå íàõîäèëî ñâîè ïîñòîÿííûå çàäà÷è â âîñïîìèíàíèè è ñòðåìëåíèè, íåðàñòîðæèìî ñâÿçàíî — íà ýòî äîñòàòî÷íî ëèøü âñêîëüçü óêàçàòü — ñ åãî ïîñòîÿííîé ïîòðåáíîñòüþ îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â ñâîèõ ïîñòóïêàõ. Íè îäíî äðóãîå ïîíÿòèå íå ñâÿçûâàåò ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî, êàê ýòî, òåîðåòè÷åñêè-îáúåêòèâíûé îáðàç ñ íðàâñòâåííîé îöåíêîé; âåäü îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â
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ñâîèõ ïîñòóïêàõ îçíà÷àåò îñóùåñòâëÿòü åäèíñòâî çíàíèÿ î ñåáå è îöåíêó ñåáÿ, âèäåòü ñåáÿ ñ òîé ãðàíèöû, ïî åþ ñòîðîíó êîòîðîé ìû äîëæíû óäîâëåòâîðèòüñÿ òåì, ÷òî íàì äàíî, è ïî òó ñòîðîíó êîòîðîé ëåæèò íåîáõîäèìîñòü îòðå÷åíèÿ. Îñíîâíàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ âîëÿ ñîçåðöàòü è ïåðåæèâàòü ñâîå ñóáúåêòèâíîå ß êàê íå÷òî îáúåêòèâíîå íå ìîãëà ãëóáæå è ïîëíåå îòðàçèòü ñâîå ýòè÷åñêîå íàïðÿæåíèå, ÷åì â ñïîñîáíîñòè îòäàâàòü ñåáå îò÷åò î ñàìîì ñåáå, â êîòîðîì ñîçíàíèå ñîáñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ñîçíàíèå ãðàíèöû, ñòðîãîå ñîáëþäåíèå êîòîðîé ïðèäàâàëî æèçíè öåííîñòü è ôîðìó, ñîâåðøàëîñü â àêòå äëèíîé â æèçíü.
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Ãëàâà VII

Ëþáîâü

Ã¸òå ïðèíàäëåæèò ê òîìó òèïó ìóæ÷èí, â æèçíè êîòîðûõ â ñèëó èõ ïðèðîäíîãî ñêëàäà æåíùèíû èãðàþò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü. Ýòî îòíþäü íå ñëåäóåò ïîíèìàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî â åãî æèçíè îñîáîå ìåñòî çàíèìàëè ýðîòè÷åñêèå ñòðàñòè è îïûò. Ã¸òå áûë äàëåê îò ìóæ÷èí òîãî òèïà, äëÿ êîòîðûõ ðåàëüíîå îòíîøåíèå ê æåíùèíàì èãðàåò ãëàâíóþ ðîëü, — îò ðàáà æåíùèí è îò Äîí Æóàíà. Â òêàíü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ æåíùèíà âñåãäà âïëåòàëà ëèøü íèòü, õîòÿ ýòà íèòü åäâà ëè êîãäà-íèáóäü îáðûâàëàñü. Îäíàêî Ã¸òå ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî æèçíü ìîãóò çàïîëíèòü îòíîøåíèÿ ê æåíùèíàì: ýòî ïðèâîäèò «ê ñëèøêîì ìíîãèì ñëîæíîñòÿì è ìó÷åíèÿì, êîòîðûå íàñ èçìàòûâàþò, èëè ê ïîëíîé ïóñòîòå». Ñëåäîâàòåëüíî, íåçàâèñèìî îò äåéñòâèòåëüíûõ îòíîøåíèé íåêîòîðûå ìóæ÷èíû îáëàäàþò îñîáûì çíàíèåì æåíùèí, îáðàç è çíà÷èìîñòü æåíñêîé ñóùíîñòè äëÿ íèõ â èçâåñòíîé ñòåïåíè ýëåìåíò èõ ñîáñòâåííîé íàòóðû. Íèöøå, êîòîðûé, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, íèêîãäà íå èìåë ýðîòè÷åñêèõ ñâÿçåé è ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ «íèêîãäà íå äîáèâàëñÿ ðàñïîëîæåíèÿ æåíùèí», òóò æå äîáàâëÿåò: «Íî ìîãó ëè ÿ îñìåëèòüñÿ âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ÿ æåíùèí çíàþ? Ýòî âõîäèò â ìîå äèîíèñèéñêîå ïðèäàíîå!» È èñõîäÿ, âåðîÿòíî, èç òîãî æå, Ðàôàýëü íà âîïðîñ, ãäå îí íàõîäèò ìîäåëè äëÿ ñâîèõ ïðåêðàñíûõ æåíñêèõ îáðàçîâ, îòâåòèë, ÷òî îí ñîâñåì íå ïîëüçóåòñÿ ìîäåëÿìè, à ñëåäóåò «èçâåñòíîé èäåå, êîòîðàÿ âîçíèêàåò â åãî äóõå». À Ã¸òå â ñòàðîñòè
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ïðèçíàåòñÿ: «Ìîÿ èäåÿ æåíùèíû íå àáñòðàãèðîâàíà èç äåéñòâèòåëüíîñòè, îíà ìíå äàíà îò ðîæäåíèÿ èëè âîçíèêëà âî ìíå, Áîã âåäàåò, êàê». Â òîì, ÷òî Ã¸òå ïðîÿâëÿë â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè, ñ êîòîðûìè îí äåéñòâèòåëüíî îáùàëñÿ, îñâåäîìëåííîñòü â ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, ÿ îòíþäü íå óâåðåí. Õàðàêòåð Ëîòòû Áóôô, õóäîæåñòâåííûé îáðàç êîòîðîé îí íàðèñîâàë ñ òàêîé ãëóáèíîé è ïîòðÿñàþùåé ïðàâäîé, îí, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, íèêîãäà íå «ñòðåìèëñÿ ïîíÿòü» — äëÿ ýòîãî îí åå ñëèøêîì ëþáèë. À òî, ÷òî îí áîëåå ÷åì ÷åðåç ñîðîê ëåò âûáðàë â íåâåñòêè Îòòèëèþ ôîí Ïîãâèø, ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîðàçèòåëüíîì îòñóòñòâèè ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîíèöàòåëüíîñòè. Òî, ÷òî ýòîò ñòîëü ùåäðî îäàðåííûé ïðèðîäîé è ïî÷òè âñå âðåìÿ èñïûòûâàâøèé ýðîòè÷åñêóþ âçâîëíîâàííîñòü ÷åëîâåê èñïûòàë ìàëî ñ÷àñòüÿ â ëþáâè — âåäü áðîñàÿ âçãëÿä íà ñâîþ âîñüìèäåñÿòèëåòíþþ æèçíü, îí ãîâîðèò îá «óäàðàõ è ïèíêàõ» êîòîðûìè «íàñ íàãðàæäàëà ñóäüáà è âîçëþáëåííûå», — ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ, ïîìèìî äðóãèõ ãëóáèí åãî ñóùåñòâà, ïðîíèêíóòü â êîòîðûå ìû ïîïûòàåìñÿ íèæå, è ýòèì ñâîéñòâîì — îøèáàòüñÿ â ñâîåì çíàíèè æåíùèí, â îáùåíèè ñ íèìè. Ìóæ÷èíû òàêîãî òèïà â ñàìîì äåëå íå ïðîÿâëÿþò îñîáîé íàáëþäàòåëüíîñòè â ñâîåì ïîíèìàíèè æåíùèí; îíè îáëàäàþò «âðîæäåííîé» «èäååé æåíùèíû», çíàíèåì «ïðîîáðàçà», êîòîðûé Ã¸òå âèäèò â êàæäîì îðãàíè÷åñêîì ñóùåñòâå è îïèñûâàåò êàê «çàêîí, îáíàðóæèâàåìûé â ÿâëåíèè òîëüêî â âèäå èñêëþ÷åíèé».

Ïîýòîìó äëÿ ïîýòè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ, íå îñòàíàâëèâàþùåãîñÿ íà åäèíè÷íîì ÿâëåíèè, òàêîå çíàíèå æåíùèí â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðåäîïðåäåëåíî è ïîýòîìó èìåííî â íåì Ã¸òå âèäåë îáîñíîâàíèå òîãî, ÷òî âñå åãî æåíñêèå îáðàçû «ëó÷øå, ÷åì âñòðå÷àþùèåñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè». Â ñàìîì äåëå, âî ìíîãèõ ã¸òåâñêèõ æåíñêèõ îáðàçàõ åñòü ñâîåãî ðîäà çàâåðøåííîñòü, êîòîðîé íåò íè â îäíîì èç åãî ìóæñêèõ îáðàçîâ, íåêîå ñîâåðøåíñòâî áûòèÿ, âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû îòäåëüíûõ ïðîÿâëåíèé è ñâîéñòâ. Âî âñåõ ýòèõ æåíùèíàõ, â Ëîòòå è Êëåðõåí, â Èôèãåíèè è ïðèíöåññå, â Äîðîòåå è Íàòàëè è ðÿäå äðóãèõ îùóùàåòñÿ ýòî íåðàñ÷ëåíÿåìîå è â ñâîèõ îòäåëüíûõ ÷åðòàõ íåóëîâèìîå ñîâåðøåíñòâî-â-ñåáå, êîòîðîå âìåñòå ñ òåì îçíà÷àåò îòíîøåíèå ê âå÷íîìó è íàõîäèò ñâîå êàê áû ïîíÿòèéíîå âûðàæåíèå â âå÷íî-æåíñòâåííîì, ïîäíèìàþùåì íàñ ââûñü.

Ïîýòîìó íåò íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ â òîì, ÷òî îí, ïîðèöàÿ æåíùèí çà òî, ÷òî îíè «íåñïîñîáíû èìåòü èäåè», îäíîâðåìåííî óòâåðæäàåò, ÷òî ìîæåò èçîáðàçèòü èäåàëüíîå ëèøü â æåíñêîì îáðàçå, ÷òî æåíùèíû — «åäèíñòâåííûé ñîñóä», â êîòîðûé îí ìîæåò âëèòü ñâîþ èäåàëüíîñòü. Òî, ÷òî îíè «íå èìåþò» èäåé,
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íå ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òî äëÿ íåãî îíè — «ñóòü» èäåè. Êîíå÷íî, îí âèäèò îòñóòñòâèå èäåàëèçìà â îòäåëüíûõ ðåàëüíûõ æåíùèíàõ; îäíàêî òèï «æåíùèíû», êîòîðûé â íåì æèâåò è ñîñòàâëÿåò ïîñëåäíèé ñìûñë è íîðìó òàêæå è äåéñòâèòåëüíûõ íåñîâåðøåííûõ æåíùèí, âïîëíå ìîæåò ñëóæèòü, êàê îí îäíàæäû ñêàçàë, ñåðåáðÿíîé ÷àøåé, â êîòîðóþ ìû ïîìåùàåì çîëîòûå ÿéöà. Ýòî ïîäîáèå ñèìâîëèçèðóåò, ïî-âèäèìîìó, òî, ÷òî ÿâëÿëîñü ÿäðîì åãî èíòóèòèâíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î æåíùèíàõ: ÷òî æåíùèíû ñóòü íå÷òî çàìêíóòîå, â ñåáå åäèíîå, êàê áû áîëåå öåëîñòíîå, â îòëè÷èå îò çàíÿòûõ îòäåëüíûìè èíòåðåñàìè ìóæ÷èí, êàæäûé èç êîòîðûõ â ëó÷øåì ñëó÷àå ïîâòîðÿåò â ñåáå ìíîãîîáðàçèå ñâîåãî ïîëà. Ïîýòîìó æåíùèíû, òàê ñêàçàòü, ïî ñâîåé ôîðìàëüíîé ñòðóêòóðå áîëåå ïðåäðàñïîëîæåíû ê «ñîâåðøåíñòâó». Îí ñ÷èòàåò ëó÷øåé ïîõâàëîé æåíùèíàì ñëåäóþùåå: «Âàøè ñêëîííîñòè âñåãäà æèâû è äåÿòåëüíû, è âû íåñïîñîáíû, ëþáÿ, ïðåíåáðåãàòü». Äëÿ âñåõ åãî æåíñêèõ îáðàçîâ, îò æåíùèí â «Ãåöå» äî Íàòàëè è Ìàêàðèè, ïðèìåíèìà ýòà îñíîâíàÿ ôîðìà, êîòîðóþ îíè íàïîëíÿþò ìíîãîîáðàçíûì ñîäåðæàíèåì: âíóòðåííÿÿ ïðèìèðåííîñòü è ñóùíîñòíîå åäèíñòâî ýëåìåíòîâ, êîòîðûå â ìóæñêîé ïðèðîäå ïðåáûâàþò â îáîñîáëåííîñòè è ÷àñòî â áîðüáå. Ïîýòîìó Îòòèëèÿ îïðåäåëÿåò ñâîþ âèíó, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò åå óéòè èç æèçíè, íå åå íåïîñðåäñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, à ñëîâàìè: «ß ñîøëà ñî ñâîåãî ïóòè». È íå êàñàÿñü ñîäåðæàíèÿ, îí èìåííî ýòèì îáîñíîâûâàåò ñâîå îáúÿñíåíèå æåíñêîé ðåâíîñòè: «Êàæäàÿ æåíùèíà èñêëþ÷àåò äðóãóþ â ñèëó ñâîåé ïðèðîäû; âåäü îò êàæäîé òðåáóåòñÿ òî, ÷òî íàäëåæèò âûïîëíÿòü âñåìó ïîëó â öåëîì». Ïîíÿòíî, ÷òî åãî äóõîâíàÿ óñòàíîâêà ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíàì ìåíÿåòñÿ â êàæäóþ ýïîõó åãî ðàçâèòèÿ â çàâèñèìîñòè îò îòíîøåíèÿ ê ôîðìå åäèíñòâà, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò ñóùåñòâîâàíèå æåíùèí. Êîãäà îí ïðèåõàë â Âåéìàð ñ äóøîé, ïðåèñïîëíåííîé õàîñà ðàçíîîáðàçíûõ áåñïîðÿäî÷íûõ ñòðåìëåíèé, ñòðàñòíî æåëàÿ îðãàíèçîâàòü ñâîè ñèëû è íàïðàâèòü èõ â åäèíîå ðóñëî — ïîñëåäíÿÿ ãëóáèíà åãî îòíîøåíèé ñ Øàðëîòòîé ôîí Øòåéí, äàâàâøàÿ åìó ñ÷àñòüå è ýìîöèîíàëüíîå áîãàòñòâî, áûëà, âåðîÿòíî, ñâÿçàíî èìåííî ñ ãàðìîíè÷åñêîé öåëîñòíîñòüþ åå íàòóðû, ñî ñïîêîéíîé ïðî÷íîé ôîðìîé, â êîòîðîé ýòà æåíùèíà ïðèìèðÿëà âñå ýêñöåíòðè÷åñêèå è äèññîíèðóþùèå ýëåìåíòû æèçíè. Îáðàç ñâîéñòâåííîé åé çàìêíóòîé .öåëîñòíîñòè îòêðûâàë ïåðåä íèì ïóòü ê ñïàñåíèþ îò âñåãî äèêîãî è îòêëîíÿþùåãîñÿ â åãî íàòóðå. Îí ÿñíî âûñêàçûâàåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: îí íóæäàåòñÿ â íåé, ÷òîáû ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì, öåëîñòíûì ñóùåñòâîì. Îíà áûëà äëÿ íåãî ñèìâîëîì öåëüíîñòè è åäèíñòâà, êàê äëÿ Ìèêåëàíäæåëî Âèòòîðèÿ
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Êîëîííà. «Òû åäèíñòâåííàÿ, — ïèøåò îí åé, — â òåáÿ ìíå íè÷åãî íå íàäî âêëàäûâàòü, ÷òîáû âñå íàéòè â òåáå». Ïîýòîìó îí ïðîñëàâëÿåò ñ÷àñòüå, êîòîðîå îíà åìó äàåò, òî, ÷òî îí ìîæåò áûòü ñ íåé âïîëíå îòêðûòûì, òîãäà êàê ó äðóãèõ ëþäåé îòñóòñòâóþò òå ïðîìåæóòî÷íûå òîíà, «êîòîðûå ó òåáÿ çâó÷àò». Òî, ÷òî îí îùóùàë êàê ãëóáî÷àéøóþ ñóùíîñòü æåíùèí, ïðåäñòàëî åìó çäåñü â ñîâåðøåíñòâå ïî òó ñòîðîíó îò îáû÷íîãî ôðàãìåíòàðíîãî îñóùåñòâëåíèÿ è âñòðåòèëîñü åìó â òîò ïåðèîä, êîãäà åãî ñîáñòâåííîå ðàçâèòèå íóæäàëîñü â îïîðå è îáðàçöå â âèäå òàêîé ôîðìû æèçíè. Ñ ãîäàìè åãî âíóòðåííåå îòíîøåíèå ê æåíñêîìó ïðèíöèïó ìåíÿåòñÿ. ×àñòî âñòðå÷àþòñÿ êðèòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ î æåíùèíàõ â öåëîì; ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè âñå îíè ñâîäÿòñÿ ê òàê íàçûâàåìîìó íåäîñòàòêó îáúåêòèâíîñòè ó æåíùèí. È ýòî ñâÿçàíî, áûòü ìîæåò, ñî ñëåäóþùèì: â þíîñòè Ã¸òå — ÿ ïðåäâîñõèùàþ çäåñü âûâîäû ïîñëåäíåé ãëàâû — ãîñïîäñòâóåò ýìîöèîíàëüíûé èäåàë, îí êàê áû âëå÷åò åãî ê ïðÿìîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ëè÷íîãî áûòèÿ è åãî öåëîñòíîñòè, è ñîçíàíèå ýòîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ — íå çíàíèå è äåÿòåëüíîñòü, à ÷óâñòâî. Ïîçæå, è îêîí÷àòåëüíî ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ, ýòà æèçíåííàÿ òåíäåíöèÿ ðàñõîäèòñÿ ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì: íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ è âûðàæåíèÿ ñåáÿ â òâîð÷åñòâå è äåÿòåëüíîñòè. Òåì ñàìûì åãî æèçíü ïîâåðíóëàñü îò ñóáúåêòèâíîãî ê îáúåêòèâíîìó. Îäíàêî åñëè ýòî îáû÷íî ïðèâîäèò ê òèïè÷íî ìóæñêîé ðàçîðâàííîñòè, ê îòðûâó îòäåëüíûõ èíòåðåñîâ è âèäîâ äåÿòåëüíîñòè îò öåíòðà è åäèíñòâà âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî Ã¸òå áûëî äàðîâàíî, ÷òî âñå îáúåêòèâíîå â åãî ìûøëåíèè è äåÿòåëüíîñòè îñòàâàëîñü ïîëíîñòüþ ëè÷íûì, áèåíèåì ïóëüñà åäèíîé âíóòðåííåé æèçíè. Ýòà åäèíñòâåííàÿ â ñâîåì ñîâåðøåíñòâå ôîðìà áûòèÿ è îáúÿñíÿåò ðåçêóþ àíòèïàòèþ â ïîçäíèå ãîäû åãî æèçíè êî âñåìó ÷èñòî ñóáúåêòèâíîìó, àíòèïàòèþ, êîòîðóþ ìû ÷àñòî èñïûòûâàåì ïî îòíîøåíèþ ê ïðåîäîëåííûì ñòàäèÿì íàøåãî ðàçâèòèÿ. Èçíà÷àëüíîå è âñå-òàêè òîëüêî òåïåðü äîñòèãíóòîå åäèíñòâî åãî âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàïîëíèëîñü ïðåäìåòíûì ñîäåðæàíèåì —çíàíèåì î ìèðå è äåÿòåëüíîñòüþ â ìèðå, — ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì âñÿêîå ÷èñòî ñóáúåêòèâíîå, êðóæàùååñÿ â ñåáå, îòêëîíÿþùåå îáúåêòèâíûå íîðìû ñóùåñòâîâàíèå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó â èçâåñòíîé ìåðå çëûì ïðèíöèïîì. Òèï æåíùèíû äàë åìó òî, ÷òî ìîã äàòü, îñîáåííî ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà îí ïðåäñòàë ïåðåä íèì âî âñåé ñâîåé ñîçåðöàåìîé ÷èñòîòå â îáðàçå Øàðëîòòû ôîí Øòåéí. Òåïåðü æå ñóáúåêòèâíîå åäèíñòâî è öåëîñòíîñòü ñòàëè äëÿ íåãî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ ñîñòîÿíèåì, è ðåøèòåëüíûé ïîâîðîò ê îáúåêòó òðåáîâàë îò íåãî íàïîëíåíèÿ íîâûì 
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ñîäåðæàíèåì è íîâûì íàïðÿæåíèåì. Â ýòîì òèï æåíùèíû óæå íå ìîã åìó ïîìî÷ü, áîëåå òîãî, åìó íåîáõîäèìî áûëî ðåøèòåëüíî îòìåæåâàòüñÿ îò íåãî êàê îò ñèìâîëà ïðîéäåííîãî ïåðèîäà, è ïîýòîìó îí ñòàë ïîðèöàòü æåíùèí çà îòñóòñòâèå îáúåêòèâíîñòè, îòêðûòîé åìó íîâîé ýïîõîé åãî æèçíè; îíè âïîëíå óäîâëåòâîðåíû, ãîâîðèò îí, åñëè èì ÷òî-íèáóäü «íðàâèòñÿ», íå ðàçëè÷àÿ è íå îöåíèâàÿ ìîòèâû ýòîãî ÷óâñòâà; îíè òðåáóþò îñîáîãî ïîíèìàíèÿ, íå ñòðåìÿñü ê òàêîìó ïîíèìàíèþ äðóãèõ; èõ ëåãêî óãîâîðèòü ïåðåéòè îò îäíîé òî÷êè çðåíèÿ ê äðóãîé; ñòðàäàÿ, îíè ãîòîâû îáâèíèòü â ýòîì îáúåêòû, à íå ñåáÿ, — â âèäå íåîáõîäèìîãî äîïîëíåíèÿ òàêîé ñóáúåêòèâíîñòè îíè ñòàíîâÿòñÿ æåðòâîé äîãìàòèêà è ïîä÷èíÿþòñÿ îäíèì óñëîâíîñòÿì.

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åãî äóõîâíîå îòíîøåíèå ê æåíùèíàì è èõ îöåíêà íàñòîëüêî ñëåäîâàëè â èõ èçìåíåíèÿõ îñíîâíîé ëèíèè åãî ðàçâèòèÿ, ìîæåò áûòü êàê ñëåäñòâèåì, òàê è ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî îáðàç æåíùèíû ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó íå àáñòðàãèðîâàííûì èç ýìïèðè÷åñêèõ ñëó÷àéíîñòåé, à ñâåðõèíäèâèäóàëüíûì è ñâÿçàííûì ñ ïîñëåäíåé ñóùíîñòüþ åãî íàòóðû. Îäíàêî ïîñêîëüêó ýòî îòíîñèòñÿ òîëüêî ê òèïó, ê èäåå æåíùèíû, ýòî îòíþäü íå ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî îòäåëüíûõ ðåàëüíûõ, ñâÿçàííûõ ñ æåíùèíàìè ïåðåæèâàíèÿõ, â îñíîâå êîòîðûõ, êàê ÿ ïðåäïîëàãàþ, ëåæàëî â çíà÷èòåëüíîé ìåíüøåé ñòåïåíè äóõîâíî àïðèîðíîå îòíîøåíèå ê æåíñêîìó ïðèíöèïó, ÷åì åãî ýðîòè÷åñêèé òåìïåðàìåíò. Ïðàâäà, ñòåïåíü, êîòîðîé ïåðåæèâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ åãî òåìïåðàìåíòîì, ïîä÷àñ äîñòèãàëè, êàçàëàñü ìíîãèì åäâà ëè ñîâìåñòèìîé ñ äóõîâíîñòüþ åãî æèçíè.

ß íå ðàç ñëûøàë îò ëþäåé âûñîêîãî äóõîâíîãî óðîâíÿ è î÷åíü äàëåêèõ îò áàíàëüíîé ÷îïîðíîñòè ñîæàëåíèÿ ïî ïîâîäó òîé ðîëè, êîòîðóþ ýðîòè÷åñêèé ýëåìåíò èãðàë â æèçíè Ã¸òå. Ýòè ëþäè èñõîäèëè íå èç ìîðàëüíûõ ñîîáðàæåíèé, à òîëüêî èç òîãî, ÷òî ïðåóâåëè÷åííûå ýðîòè÷åñêèå èíòåðåñû è ýðîòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ íàðóøàëè ðàâíîâåñèå ã¸òåâñêîé æèçíè, îïðåäåëÿåìîé åå öåíòðàëüíîé èäååé. Â ýòèõ çàìå÷àíèÿõ íåñîìíåííî ïðîÿâëÿåòñÿ èíñòèíêò, îùóùàþùèé îïàñíîñòü, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ýðîòè÷åñêèå ñèëû äëÿ êàæäîé â âûñîêîì ïîíèìàíèè öåëîñòíîé è ïðîäóêòèâíîé æèçíè. Èáî â îäíîì ñëó÷àå ñòðåìëåíèÿ è èõ îñóùåñòâëåíèÿ, ïðèñóùèå ýòîé îáëàñòè, âïëåòàþòñÿ â ãëóáîêî âíóòðåííåå òå÷åíèå æèçíè — òîãäà â íåé íåèçáåæíî âîçíèêàþò ïîìåõè, îòêëîíåíèÿ, äåïðåññèè; ïðè÷åì âîçíèêàþò îíè ïðåæäå âñåãî èç-çà ãëóáîêîãî âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ ôîðìû, êîòîðîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëþáîâü — ïðîöåññ íåïðåðûâíûé, ïóëüñèðóþùàÿ äèíàìèêà æèçíè, âîâëå÷åíèå â íåïðåðûâíûé ïîòîê ñîõðàíåíèÿ ðîäà, òîãäà êàê äóõîâíîå áûòèå 
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ïðåáûâàåò â ñôåðå â èçâåñòíîì ñìûñëå ñëîâà áåçâðåìåííîãî, â ñôåðå ñîäåðæàíèé æèçíåííîãî ïðîöåññà, à íå â ñàìîì ïðîöåññå. Â äðóãîì ñëó÷àå ýðîòè÷åñêàÿ îáëàñòü îáîñîáëÿåòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ ñôåð æèçíè, êàê îñîáàÿ îáëàñòü, ïðè ïåðåõîäå â êîòîðóþ ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå êàê áû â «äðóãîãî ÷åëîâåêà». Ýòèì, ïðàâäà, óñòðàíÿþòñÿ âñå óïîìÿíóòûå ïîìåõè è îòêëîíåíèÿ, íî öåëîñòíîñòü æèçíè îñóæäåíà òîãäà íà æåñòêèé äóàëèçì; âçàèìîäåéñòâèå âñåõ ñèë, â êîòîðîì ñîñòîèò èõ åäèíñòâî, ðàçîðâàíî è âî âñÿêîì ñëó÷àå îò÷àñòè ñòåðèëèçîâàíî.

Îäíàêî íè÷åãî ýòîãî, êàê ìû âèäèì, íå ïðîèçîøëî ñ Ã¸òå. Íè âåëè÷èå åãî òâîð÷åñòâà, íè íåñðàâíåííîñòü åãî æèçíè â öåëîì íå äàþò îñíîâàíèÿ äëÿ òàêîé êðèòèêè. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîáëåìà ïîñòðîåíèÿ îáðàçà Ã¸òå çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â îòâåòå íà âîïðîñ: ïî÷åìó ýòè ñëåäñòâèÿ íå ïðîÿâèëèñü ó íåãî? È îòâåò íà ýòî ìîæåò áûòü íàéäåí ëèøü â ôóíäàìåíòàëüíûõ ñëîÿõ ã¸òåâñêîé æèçíè âîîáùå.

Ôîðìóëà ñóùíîñòè, êîòîðàÿ íàõîäèò â Ã¸òå ñâîå íàèáîëåå ÷èñòîå è ÿðêîå èñòîðè÷åñêîå âûðàæåíèå, âñåãäà çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: æèçíü, ïîëíîñòüþ ïîâèíóþùàÿñÿ ñîáñòâåííîìó çàêîíó, ðàçâèâàþùàÿñÿ êàê áû â åäèíîì ïðèðîäíîì âëå÷åíèè, èìåííî ýòèì ñîîòâåòñòâóåò çàêîíó âåùåé, ò.å. åå çíàíèÿ è òâîðåíèÿ, áóäó÷è ÷èñòûì âûðàæåíèåì âíóòðåííåé, èç ñàìîé ñåáÿ âûðàñòàþùåé íåîáõîäèìîñòè, âìåñòå ñ òåì ôîðìèðóþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè îáúåêòà è èäåè. Ã¸òå ñàìûì ôàêòîì ñâîåãî ïåðåæèâàíèÿ íàñòîëüêî âíóòðåííå ôîðìèðîâàë êàæäîå ïîä÷èíåííîå ñîáñòâåííîìó çàêîíó ñîäåðæàíèå ïðåäìåòà, ÷òî îíî êàê áû ðîæäàëîñü èç åäèíñòâà ñàìîé åãî æèçíè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì îáùèì ñìûñëîì åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñêëàäûâàëîñü è åãî ýðîòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Íî è ýòè ñòîðîíû åãî æèçíè, êîòîðûå îòðàæåíû â åãî ïèñüìàõ, äîâåðèòåëüíûõ áåñåäàõ, â «Ïîýçèè è ïðàâäå» è â åãî ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàê áû îïðåäåëåííûìè åãî âíóòðåííåé æèçíüþ è íåîáõîäèìîñòüþ åå ðàçâèòèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê öâåòîê ïîÿâëÿåòñÿ íà âåòêå â òîò ìîìåíò, êîãäà ýòîãî òðåáóåò åå äâèæóùàÿ ñèëà, è â òîé ôîðìå, â êîòîðîé îíà ýòî îñóùåñòâëÿåò. Íèãäå, äàæå â ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, êàê â ñòðàñòíîì óâëå÷åíèè Ëîòòîé èëè Óëüðèêîé ôîí Ëåâåöîâ, ìû íå îùóùàåì òó ïîëíîòó ñàìîîòäà÷è, êîòîðàÿ ñèìâîëèçèðóåòñÿ â ýðîòè÷åñêîì ïåðåæèâàíèè ëþáîâíûì íàïèòêîì è ÷àñòî îñîáûì ýìîöèîíàëüíûì òîíîì, áóäòî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò, ñêîðåå íå÷òî ñîâåðøàåìîå ñ íàìè èëè íàä íàìè, à íå ïðîÿâëåíèå ïðèíàäëåæàùåé ñàìîé ñåáå æèçíè. Èç âûñêàçûâàíèé Ã¸òå ìû çíàåì, ÷òî âî âñåõ ñâîèõ ÷óâñòâåííûõ óâëå÷åíèÿõ îí íèêîãäà íå òåðÿë âëàñòè íàä ñîáîé. Îá 
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îäíîé êðàñèâîé æåíùèíå, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà íà íåãî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, îí ïèøåò Ãåðäåðó: «ß íå õî÷ó îñêâåðíÿòü òàêîé îáðàç îùóùåíèåì ïîâåðõíîñòíîãî âîæäåëåíèÿ». Ê ýòîìó ìîæíî òàêæå, ïîìèìî ìíîãîãî äðóãîãî, îòíåñòè è ñêàçàííîå èì Ýêêåðìàíó î ñäåðæàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êðàñèâûì àêòðèñàì, êîòîðûå åãî î÷åíü ïðèâëåêàëè è «â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè øëè åìó íàâñòðå÷ó». Îäíàêî ýòà îïðåäåëåííîñòü è ïðèäà÷à âîëåé îïðåäåëåííîé ôîðìû ýðîòè÷åñêîìó ïåðåæèâàíèþ — ëèøü âíåøíèé è äàæå íå ñàìûé âàæíûé ôåíîìåí òîãî áîëåå ãëóáîêîãî ôàêòà, ÷òî ýòî ïåðåæèâàíèå îïðåäåëÿëîñü åãî áûòèåì, ïðàâèëîì è ñìûñëîì ðàçâèòèÿ, ñëåäîâàâøåãî èñêëþ÷èòåëüíî òå÷åíèþ ñîêîâ ñâîèõ ïîäëèííûõ êîðíåé. È ïîýòîìó òàê æå, êàê ïðîâîçãëàøåííàÿ èì, ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç âñþ åãî æèçíü «îòðåøåííîñòü» áûëà îòíþäü íå îáåäíåíèåì, à âïîëíå ïîçèòèâíûì ïðèíöèïîì ôîðìû åãî æèçíè, è ýòà ñäåðæàííîñòü â ýðîòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèÿõ áûëà íå óêëîíåíèåì îò ëþáâè, à âðîæäåííîé ôîðìîé ýòîãî ÷óâñòâà, èäóùåé èç èñòî÷íèêîâ åãî èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Áëàãîäàðÿ åãî ñ÷àñòëèâîé íàòóðå âåùè ìèðà âîçáóæäàëè åãî â îáùåì íå áîëåå ÷åì âîçìîæíîñòü îòäàòüñÿ èì äîçâîëÿëàñü åãî âîëåé è ðàçóìîì — â âûñøåì ñìûñëå ñëîâà, ÷òî äåëàåò ïîíÿòíûì åãî ëþáîâü êî âñåì ýòèì âåùàì — îí ìîã íå áîÿòüñÿ åå. Ýòî ìîæíî âûðàçèòü è òàêèì îáðàçîì. Ñêîëüêî áû íè íàõîäèòü â åãî æèçíè è â åãî òâîð÷åñòâå ñóáúåêòèâíîãî, ñâÿçàííîãî ñäàííûì ìîìåíòîì èëè íàñòðîåíèåì, âñåãäà îñòàåòñÿ ÷óâñòâî, ÷òî åãî æèçíü â öåëîì íèêîãäà íå òåðÿåò ñâîåãî ïðåîáëàäàþùåãî çíà÷åíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íàõîäÿùåéñÿ â äàííûé ìîìåíò íà ïîâåðõíîñòè åå ÷àñòè. Îí â êàæäîå ìãíîâåíèå æèâåò â ñâîåì ïðîÿâëåíèè êàê öåëîñòíîñòü, è ýòî ïðèäàåò âñåì åãî ïðîÿâëåíèÿì ïîðàçèòåëüíóþ ñîðàçìåðíîñòü. Òî, ÷òî â íåì ñ÷èòàëè õîëîäíîñòüþ, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ýòî óðàâíîâåøåíèå åäèíè÷íîãî öåëîñòíîñòüþ æèçíè (ïîýòîìó îíî äîëæíî áûëî âîçðàñòàòü ñ óâåëè÷åíèåì ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè). Ýòó ôîðìó ïðèíèìàåò è åãî ëþáîâü, â íåé ïðîèñõîäèò íåñðàâíåííîå ñî÷åòàíèå òîãî, ÷òî âåñü ÷åëîâåê îòäàåòñÿ ñâîåìó ÷óâñòâó, è èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí îòäàåòñÿ åìó âåñü, îí âñåãäà ñîõðàíÿåò ãîñïîäñòâî íàä ýòèì ÷óâñòâîì êàê åäèíè÷íûì; ÷óâñòâî ëþáâè íèêîãäà íå ïðåâðàùàåòñÿ ó íåãî â îáîñîáëåííóþ ñóùíîñòü, êàêîé ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ ýðîòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ìóæ÷èíû, îíî äåéñòâóåò êàê æèâîé ÷ëåí îðãàíèçìà, ÷åðïàþùèé èç âñåé ñîâîêóïíîñòè åãî æèçíè ñèëó è íîðìó, — âïðî÷åì, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî è ñ÷àñòüå. Â îáùåì Ã¸òå âî âñÿêîì ñëó÷àå îáëàäàë òåì ÷åëîâå÷åñêèì ñîâåðøåíñòâîì, ÷òî ìîã ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ ñâîåìó ÷óâñòâó, áûòü ïîëíîñòüþ óâëå÷åííûì, íå âûõîäÿ ïðè ýòîì èç ñâîåãî öåíòðà.
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Òàêàÿ ïðèìèðåííîñòü îáû÷íî ðàçäåëåííûõ è âçàèìíî ñíèìàþùèõ äðóã äðóãà æèçíåííûõ òî÷åê èëè òåíäåíöèé âîîáùå ñâîéñòâåííà ã¸òåâñêîé æèçíè. Ïðàêòè÷åñêèé èäåàë, î êîòîðîì îí ãîâîðèò â Ýïèìåíèäå, — «óñòóï÷èâîñòü ïðè ñèëüíîé âîëå» — îí íåîäíîêðàòíî îñóùåñòâëÿë â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Ñïîñîáíîñòü îòäàâàòüñÿ è ñîõðàíÿòü ïðè ýòîì ñåáÿ, âåëè÷àéøàÿ ýíåðãèÿ è ïîëíàÿ óñòóï÷èâîñòü — àáñîëþòíàÿ ñïîñîáíîñòü è óâåðåííîñòü â ñìûñëå ñâîåé ãëóáîêî âíóòðåííåé æèçíè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è åæåäíåâíî ìåíÿþùàÿñÿ «íàòóðà Ïðîòåÿ» — ñ äðóãîé, — â ýòîì ñèíòåçå îùóùàåòñÿ îáùàÿ âåëèêàÿ ôîðìóëà æèçíè, îáíàðóæèòü êîòîðóþ ìîæíî íå íåïîñðåäñòâåííî, à ëèøü â òàêèõ ÷àñòè÷íûõ, êàê áû îòäåëüíûõ ïðîÿâëåíèÿõ.

Ïðàâäà, òàêîé õàðàêòåð ÷óâñòâà êàê æèçíåííîãî ïðîöåññà ãðîçèò èçâåñòíîé ïðîáëåìàòè÷íîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ïðåäìåòó. Êàê ïðàâèëî, ëþáîâü äàæå â êà÷åñòâå ÷èñòî âíóòðåííåãî ñîáûòèÿ â îòäåëüíîé äóøå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âçàèìîäåéñòâèå; äðóãàÿ ñòîðîíà, îòâå÷àÿ íà íåå èëè íåò, äàæå çíàÿ î íåé èëè íå çíàÿ, ÿâëÿåòñÿ åå àêòèâíûì ôàêòîðîì, è ïðè åå ïóñòü äàæå èäåàëüíîì ó÷àñòèè ýòî ÷óâñòâî âîçíèêàåò â ëþáÿùåì. Â ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ýòîìó ã¸òåâñêàÿ ýðîòèêà îùóùàåòñÿ êàê ÷èñòî èììàíåíòíîå ñîáûòèå, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí îäèí îòâåòñòâåí çà ïðîèñõîäÿùåå; è ïîðàçèòåëüíî, ÷òî â íåì íèêîãäà íå îùóùàþòñÿ ñäåðæàííîñòü, ýãîèçì, íåâíèìàíèå ê äðóãèì, îáû÷íî ñâÿçàííûå ñ òàêèì ñîëèïñèñòñêèì ïåðåæèâàíèåì ëþáâè. «Íàøè îòíîøåíèÿ, — ïèøåò îí â 37 ëåò, —äîëæíû äîõîäèòü äî ñàìîé ãëóáèíû ñóùåñòâîâàíèÿ», «÷òîáû ïðèâåñòè ê ÷åìó-ëèáî ïóòíîìó». È òàêæå: «Åñëè íåëüçÿ ëþáèòü áåçóñëîâíî, òî ñ ëþáîâüþ äåëî îáñòîèò óæå ïëîõî». «Ëó÷øå âñåãî ëþáîâü, — ïèøåò îí â 62 ãîäà, — êîãäà ëþáÿùèå åùå äóìàþò, ÷òî ëþáÿò òîëüêî îíè è ÷òî íèêòî òàê íå ëþáèë è íå áóäåò ëþáèòü». Ëþáîâü— «äàð, êîòîðûé íåëüçÿ âåðíóòü, è ïðè÷èíèòü âðåä èëè íå çàùèòèòü íåêîãäà ëþáèìîå ñóùåñòâî íåâîçìîæíî». Â ýòîì îòêðûâàåòñÿ, íàêîíåö, ñ÷àñòëèâàÿ, ãëóáîêî îïðåäåëÿþùàÿ ã¸òåâñêîå ñóùåñòâîâàíèå ãàðìîíèÿ — ìåæäó ñîâåðøåííî ñâîáîäíûì, êàê áû ëèøü î ñåáå çíàþùåì, ëèøü ê ñàìîìó ñåáå ïðèñëóøèâàþùåìñÿ ñóùíîñòíûì ðàçâèòèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è òðåáîâàíèÿìè, êîòîðûå èñõîäÿò îò âåùåé è èäåé, — ñ äðóãîé. Â ñëîâàõ Ôèëèíû — «åñëè ÿ òåáÿ ëþáëþ, ÷òî òåáå äî ýòîãî?» — ïîëíîñòüþ âûðàæåíî åäèíñòâî îáåèõ öåííîñòåé, èäåàëüíîé è ëè÷íîé. Íà îäíîé ñòîðîíå çäåñü âåëè÷àéøàÿ íåæíîñòü, ñàìîîòâåðæåííîñòü, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè ïëàòîíîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ëþáâè êàê î ñðåäíåì çâåíå ìåæäó âëàäåíèåì è íåâëàäåíèåì êàæåòñÿ ýãîèñòè÷íûì è ïîâåðõíîñòíûì. Çà ìíîãî
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ëåò äî òîãî Ã¸òå íà äåëå äîêàçàë âñþ ÷èñòîòó ýòîé ýðîòèêè: ôðàíêôóðòñêèå ïèñüìà ê Êåñòíåðó, â êîòîðûõ îí ïîñòîÿííî è ñîâåðøåííî îòêðûòî ãîâîðèò î ñâîåé ñòðàñòíîé ëþáâè ê Ëîòòå, ïðèíàäëåæàò ê ñàìûì ñîâåðøåííûì èìåþùèìñÿ âîîáùå â ìèðå ñâèäåòåëüñòâàì ÷èñòîòû, áëàãîðîäñòâà óáåæäåíèé, íðàâñòâåííîãî äîâåðèÿ ê ñåáå è äðóãèì. Êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü ãîâîðèò ñàìà èäåÿ ëþáâè âî âñåé åå àâòîíîìèè, ñâîáîäíàÿ îò âñÿêîãî ñòðåìëåíèÿ ê âëàäåíèþ è îò âñåãî ñëó÷àéíîãî â ÷åëîâåêå. Ã¸òå ñàì ìîæåò ïîýòîìó òðàêòîâàòü ñëîâà Ôèëèíû â ñîâåðøåííî ñâåðõëè÷íîì èçðå÷åíèè Ñïèíîçû: Òîò, êòî ëþáèò Áîãà, íå ìîæåò æåëàòü, ÷òîáû Áîã òàêæå åãî ëþáèë. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýòîì âñå-òàêè îáíàðóæèâàåòñÿ ëþáîâü, ïðîèñòåêàþùàÿ èìåííî èç ñàìîãî ãëóáîêîãî ïëàñòà ëè÷íîñòè, èç åå àáñîëþòíîãî ñàìîáûòèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê îí äåéñòâîâàë â ñâîåì òâîð÷åñòâå â êà÷åñòâå «ëþáèòåëÿ», íå äóìàÿ î öåëè ýòîãî è î òîì, ê ÷åìó ýòî ïðèâåäåò, òàê è ëþáîâü áûëà äëÿ íåãî ôóíêöèåé æèçíè, íîðìèðóåìîé åå îðãàíè÷åñêîé ðèòìèêîé, à íå èäååé, — ñ êîòîðîé îíà òåì íå ìåíåå íàõîäèëàñü â ãàðìîíèè êàê áû ïîñðåäñòâîì ãëóáîêîãî èçíà÷àëüíîãî ñ íåé åäèíñòâà.

Ýòèì îïðåäåëÿëîñü è åãî ñâîåîáðàçíîå îòíîøåíèå ê ïðåäìåòàì åãî ëþáâè. Âî âñåõ åãî îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè áûëà îïðåäåëåííàÿ ÷åðòà, êîòîðóþ ìîæíî, ïîæàëóé, íàçâàòü ñóâåðåííîé ÷óòêîñòüþ, — âíóòðåííÿÿ óñòàíîâêà, âîçíèêàþùàÿ òàì, ãäå åäèíàÿ öåëîñòíîñòü ÷åëîâåêà ïîñòîÿííî îñòàåòñÿ èñòî÷íèêîì è äîìèíàíòîé êàæäîãî åãî îòíîøåíèÿ; òîãäà îòäà÷à è ñîõðàíåíèå äèñòàíöèè, ãëóáî÷àéøåå âíèìàíèå ê äðóãîìó è ãîñïîäñòâóþùàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ïðè ýòîì íå áóäåò óòðà÷åíà ñâîÿ ñóùíîñòü, — ëèøü äâå ñòîðîíû îäíîãî àêòà. Òàê, â åãî îòíîøåíèÿõ ñ ëþáèìûìè æåíùèíàìè ñòðàñòíîñòü, ñàìîîòâåðæåííîñòü è ðûöàðñòâî ñïëåòàþòñÿ ñ íåêèì ñâîåîáðàçíûì cachet', — áóäòî âñå îíè â ñóùíîñòè ñëó÷àéíûå ïîâîäû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîéòè èìåííî â äàííûé ìîìåíò íåîáõîäèìóþ ñòàäèþ åãî âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, áóäòî êàæäàÿ ýðîòè÷åñêàÿ ñâÿçü — ëèøü öâåòåíèå, îñóùåñòâëÿåìîå åãî ñîáñòâåííûìè äâèæóùèìè ñèëàìè, äëÿ êîòîðûõ æåíùèíà ñëóæèò ëèøü âåñåííèì âîçäóõîì è âåñåííèì äîæäåì. Åñëè Êàðë Àâãóñò îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî Ã¸òå âñåãäà âñå âêëàäûâàë â æåíùèí è ëþáèë â íèõ òîëüêî ñâîè èäåè, òî â îñíîâå ýòîãî íåñêîëüêî íåóêëþæåãî âûñêàçûâàíèÿ â îáùåì ëåæèò òî æå, ÷òî â ïðèâåäåííûõ âûøå ñëîâàõ, ñêàçàííûõ Êåñòíåðó ïî ïîâîäó ñäåëàííîãî êåì-òî îïèñàíèÿ Ëîòòû: «ß äåéñòâèòåëüíî íå çíàë, ÷òî âñå ýòî â íåé áûëî, ÿ ñëèøêîì ëþáèë

Îòïå÷àòêîì (ôðàíö.).
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åå, ÷òîáû ñëåäèòü çà íåé». Ðåøàþùåå çäåñü òî, ÷òî âçàèìîäåéñòâèå ñóáúåêòà è îáúåêòà ëþáâè, êîòîðîå äàæå ïðè íåñ÷àñòíîé ëþáâè ïðîèñõîäèò â äóøå ëþáÿùåãî èíäèâèäà, äëÿ Ã¸òå îòñòóïàëî íà âòîðîé ïëàí, è åãî ëþáîâü áûëà â áîëüøåé ñòåïåíè âðàùàþùèìñÿ â ñåáå ÷óâñòâîì, ýïîõîé, îïðåäåëÿåìîé åãî èíäèâèäóàëüíûì ðàçâèòèåì. È õîòÿ ýòî áëàãîäàðÿ óäèâèòåëüíîìó åäèíñòâó ñóáúåêòèâíîãî âëå÷åíèÿ è îáúåêòèâíîãî òðåáîâàíèÿ â åãî íàòóðå íè â êîåé ñòåïåíè íå óìåíüøàëî ïðåäàííîñòü, ñòðàñòíîñòü è ñàìîîòâåðæåííóþ íåæíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ëþáèìîìó ñóùåñòâó, — òî ýòèì åãî ñâîéñòâîì âñå-òàêè îáúÿñíÿåòñÿ ÷àñòàÿ ñìåíà ïðåäìåòîâ åãî ÷óâñòâà. Ïðèìåíèòåëüíî ê ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Ã¸òå â ðàçíûõ ôîðìàõ è â ðàçíîå âðåìÿ ãîâîðèë, ÷òî â ñóùíîñòè íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÷åì çàíèìàòüñÿ, âñå äåëî â òîì, ÷òîáû ïðèìåíèòü ñâîþ ñèëó, äîñòèãíóòü íàèáîëüøåé ýôôåêòèâíîñòè. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî è ýòà îñíîâíàÿ ìàêñèìà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî îòíîøåíèè ê áîëüøèíñòâó æåíùèí. Òàê æå, êàê åìó áûëî áåçðàçëè÷íî, «äåëàòü ëè ãîðøêè èëè ìèñêè», â ýòîì ñìûñëå íå èìåëî çíà÷åíèÿ, ëþáèò ëè îí Ôðèäåðèêó èëè Ëèëè, Øàðëîòòó ôîí Øòåéí èëè Óëüðèêó. Êîíå÷íî, åãî ëþáîâü áûëà êàæäûé ðàç èíîé, æåíùèíà íå áûëà äëÿ íåãî, êàê äëÿ ìóæ÷èíû ñ ãðóáîé ÷óâñòâåííîñòüþ, ïðîñòî æåíùèíîé ïðè ñîâåðøåííîì áåçðàçëè÷èè ê åå èíäèâèäóàëüíîñòè. Íî òî, ÷òî ëþáîâü ïðèõîäèëà â äàííûé ìîìåíò, ÷òî îíà èìåëà äëÿ íåãî ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå cachet, îïðåäåëÿëîñü íå ýðîòè÷åñêèì âçàèìîäåéñòâèåì, à òåì õàðàêòåðîì ïåðèîäè÷íîñòè, êîòîðûé ïðîÿâëÿëñÿ èìåííî â äàííûé ìîìåíò â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì åãî ðàçâèòèÿ. Îí íå áûë âåðåí æåíùèíàì, ïîòîìó ÷òî áûë âåðåí ñåáå. Îäíàæäû îí äåëàåò î÷åíü ñòðàííîå çàìå÷àíèå ïî ïîâîäó «òàê íàçûâàåìîé áîëüøåé âåðíîñòè æåíùèí». Îíà îáúÿñíÿåòñÿ, ïî åãî ìíåíèþ, ëèøü òåì, ÷òî æåíùèíû «íå ìîãóò ïðåîäîëåòü ñàìèõ ñåáÿ, à íå ìîãóò îíè ýòî ïîòîìó, ÷òî îíè áîëåå çàâèñèìû, ÷åì ìóæ÷èíû». Ýòèì îí îòðèöàåò öåííîñòü òîé âåðíîñòè, êîòîðàÿ âîçíèêàåò âñëåäñòâèå çàâèñèìîñòè îò äðóãîãî ÷åëîâåêà, à íå ïðîèñõîäèò èç ïîëíîé ñâîáîäû èíäèâèäà; êàæäîå ÷óâñòâî äîëæíî ïðîèñòåêàòü èç ïðîöåññà ñîáñòâåííîé æèçíè, êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, åñòü ïîñòîÿííîå ñàìîïðåîäîëåíèå, ïîñòðîåíèå áîëåå âûñîêîãî, áîëåå ñîâåðøåííîãî áûòèÿ, êàê áû íà ðàçâàëèíàõ ïðåæíåãî. Òîò, êòî çàâèñèì, íåñïîñîáåí ïðåîäîëåòü ñåáÿ, äðóãèìè ñëîâàìè, ãëóáîêàÿ âíóòðåííÿÿ íåîáõîäèìîñòü íå ñîçäàåò äëÿ íåãî íîâûå ñîäåðæàíèÿ, íîâûå ïîâîðîòû, ïóñòü äàæå ÷óâñòâî ïðèâÿçàíî ê ïðåæíåìó ïðåäìåòó è ñ áîëüþ îòðûâàåòñÿ îò íåãî; ìû çíàåì äîñòàòî÷íî ïðèìåðîâ òîãî, êàêèå ñòðàäàíèÿ ïðèíîñèë Ã¸òå äàæå
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äîáðîâîëüíûé ðàçðûâ îòíîøåíèé ñ æåíùèíàìè, êîòîðûõ îí ëþáèë; åãî íåâåðíîñòü áûëà âñåãäà ñàìîïðåîäîëåíèåì, ò.å. ïîâèíîâåíèåì çàêîíó åãî ðàçâèâàþùåéñÿ è âîçâûøàþùåéñÿ íàä ïðîøëûì æèçíè. Íàñêîëüêî ýòà ýðîòè÷åñêàÿ ðèòìèêà óõîäèò â ãëóáîêîå ã¸òåâñêîå ÷óâñòâî æèçíè, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ îäíèì èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ åãî âûñêàçûâàíèé â 75 ëåò, î êîòîðîì ñîîáùàåò êàíöëåð Ìþëëåð: «Êîãäà â ÷èñëå ðÿäà ïðîèçíåñåííûõ òîñòîâ áûë ïðîâîçãëàøåí òàêæå òîñò çà âîñïîìèíàíèå, Ã¸òå ðåøèòåëüíî ñêàçàë: «ß íå ïðèíèìàþ âîñïîìèíàíèå â âàøåì ñìûñëå. Îáî âñåì âåëèêîì, ïðåêðàñíîì, çíà÷èòåëüíîì, ïðîèñõîäèâøåì â íàøåé æèçíè, íå ñëåäóåò âñïîìèíàòü êàê áû èçâíå, êàê î òîì, ÷òî ñëåäóåò ïîéìàòü. Îíî äîëæíî ñðàçó æå âîéòè â íàøè âíóòðåííèå ÷óâñòâà, ñîåäèíèòüñÿ ñ íèìè, ñîçäàòü â íàñ íîâîå, ëó÷øåå ß è, âå÷íî ôîðìèðóÿ åãî, ïðîäîëæàòü æèòü è òâîðèòü â íàñ. Íå ñóùåñòâóåò ïðîøëîãî, ê âîçâðàùåíèþ êîòîðîãî ìîæíî ñòðåìèòüñÿ, ñóùåñòâóåò ëèøü âå÷íî íîâîå, ñêëàäûâàþùååñÿ èç ðàçâèòûõ ýëåìåíòîâ ïðîøëîãî». Â òàêîì ïîíèìàíèè æèçíü ïðåîäîëåâàåò ñâîþ ïîñëåäíþþ çàêîñòåíåëîñòü. Íàøè ñòðàñòíûå ïåðåæèâàíèÿ — è ìû âìåñòå ñ íèìè — óæå íå ïðèêîâàíû ê îïðåäåëåííîìó ìåñòó ïðîøëîãî, íà êîòîðîì ìû âûíóæäåíû èñêàòü èõ â ïðåæíåé ôîðìå èõ áûòèÿ, îíè — ïëàñòè÷íûå ýëåìåíòû ïîñòðîåíèÿ æèçíè, âíîâü íà÷èíàþùèåñÿ â êàæäîå ìãíîâåíèå. Õîðîøî, åñëè òàêîå ïîñòðîåíèå îñòàâèò ýòè ýëåìåíòû áåç èçìåíåíèÿ è ñîõðàíèò òàêèì îáðàçîì âåðíîñòü èõ ñîäåðæàíèþ; è â æèçíè Ã¸òå ýòî ïðîÿâèëîñü â åãî îòíîøåíèÿõ ñ Øàðëîòòîé ôîí Øòåéí è ñ Õðèñòèàíîé. Îäíàêî è òàì, ãäå ðàçâèòèå òðåáóåò ðåøèòåëüíûõ ïîâîðîòîâ, íåâåðíîñòü íå åñòü ïðîñòî ìåðòâûé ïåðåðûâ â òå÷åíèè æèçíè, åå îñòàíîâêà êàê áû â ïóñòîì òóïèêå; ãëóáîêàÿ ñâÿçü ïðîöåññà æèçíè ïðîäîëæàåòñÿ èìåííî âñëåäñòâèå ýòîãî íàäëîìà â åå ñîäåðæàíèè; ïðåäøåñòâóþùåå íå ïðîñòî îòâåðãàåòñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî áû, åñëè áû îíî áûëî ëèøü âîñïîìèíàíèåì î ïðîøëîì, íî —ïîñêîëüêó îíî ñàìî ïîëíîñòüþ îïðåäåëåíî æèçíåííîñòüþ ß — îíî ìîæåò, âå÷íî ïðåîáðàçîâûâàÿ è ïðåîáðàçîâûâàÿñü, ñîäåéñòâîâàòü ñîçèäàíèþ â íàñ «íîâîãî, ëó÷øåãî ß». Æåíùèíû áûëè äëÿ íåãî îáúåêòàìè òîãî ìíèìîãî ýãîèçìà, ß êîòîðîãî â äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü íå ñóáúåêò íàñëàæäåíèÿ, à îðãàíè÷åñêè çàêîíîìåðíîå è ïîýòîìó äîâåðÿþùåå ñâîé öåííîñòè ðàçâèòèå, ÷òî îí îäíàæäû ñôîðìóëèðîâàë â âèäå êðàòíîé ìàêñèìû: õóäîæíèê äîëæåí äåéñòâîâàòü «â âûñøåé ñòåïåíè ýãîèñòè÷íî». Ñîáñòâåííûå, âñåãäà ïðîäóêòèâíûå çàíÿòèÿ è òðóäû îí îïðåäåëèë êàê «â ñóùíîñòè âñåãäà òîëüêî ýãîèñòè÷íûå»: îí õîòåë ëèøü îáðàçîâàòü ñåáÿ. Ýòèì îí óñòàíàâëèâàåò âûñîêîå 
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ïîíÿòèå «ýãîèçìà». Áîëåå, ïîæàëóé, ÷åì êîãî-ëèáî èç ëþäåé, çà èñêëþ÷åíèåì Ëåîíàðäî, åãî ïèòàëè âñå öàðñòâà ìèðà; âñïîìèíàåòñÿ è Ëåéáíèö, — îäíàêî åãî èíòåëëåêòóàëüíîñòü, êîòîðàÿ ïðîãëàòûâàëà è ïåðåâàðèâàëà âñå, ÷òî ìîãëà ñõâàòèòü, óïîòðåáëÿëà âñå ìàòåðèàëû è ñèëû ëèøü äëÿ ñîáñòâåííîãî ïèòàíèÿ, à íå äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñîâåðøåííîé ëè÷íîñòè. Äëÿ Ã¸òå æå ñ åãî âåëè÷åñòâåííîé îáúåêòèâíîñòüþ ñîáñòâåííîå ß áûëî ñâÿçàííûì ñ îáùèì áûòèåì ýëåìåíòîì, ñîâåðøåíñòâîâàíèå êîòîðîãî ñîñòàâëÿëî äëÿ íåãî äîëã è ñìûñë æèçíè. Ïîäîáíî òîìó êàê îí â ñâîèõ çàíÿòèÿõ, ñâîåì âîñïðèÿòèè ìèðà, ñâîåì õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå áûë «â âûñøåé ñòåïåíè ýãîèñòè÷íûì», îí áûë òàêîâûì è ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíàì; îäíàêî òàêèì æå, êàê ýòîò ýãîèçì, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîëíóþ îòäà÷ó ïðåäìåòó, à ñ äðóãîé — ñòàâÿùèé ñâîåé öåëüþ òîëüêî ñîáñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå, êîòîðîå åñòü îáúåêòèâíàÿ öåííîñòü è ñ ðîñòîì êîòîðîãî óâåëè÷èâàåòñÿ è öåííîñòü âñååäèíîãî áûòèÿ âîîáùå, — áûë è ýãîèçì åãî ëþáâè.

È âñå-òàêè çäåñü åñòü ðàçëè÷èå. ×åëîâåê, íàïðàâëÿÿ ñâîå áûòèå ïî êàêîé-ëèáî íå ñðàâíèìîé ñ äðóãèìè ëèíèè è îùóùàÿ ñåáÿ ñàìîöåëüþ, íå õî÷åò, è ïðåæäå âñåãî íå ìîæåò, âîéòè â ãàðìîíè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå äðóãîãî òàê, êàê íåëè÷íîñòíîå áûòèå. Â ïðèíöèïå ýòî áûëî Ã¸òå ñîâåðøåííî ÿñíî, — õîòÿ îí âûðàæàë ýòî ïî-èíîìó; îí ãîâîðèë, ÷òî îõîòíåå âñåãî ïðåáûâàåò â îáùåíèè ñ ïðèðîäîé, èáî â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè ïîïåðåìåííî çàáëóæäàåòñÿ òî îäèí, òî äðóãîé, è ïîýòîìó «íè÷åãî íå ïðîÿñíÿåòñÿ». Îñíîâíàÿ ôîðìóëà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ðàçâèòèå åãî ìûøëåíèÿ è òâîð÷åñòâà, ñëåäóÿ òîëüêî ñîáñòâåííîìó çàêîíó, îäíîâðåìåííî ñîîòâåòñòâóåò è ïðåäìåòàì ýòîãî ìûøëåíèÿ è òâîð÷åñòâà, — ýòà ôîðìóëà íå ñîõðàíÿëà áåçîãîâîðî÷íóþ çíà÷èìîñòü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà â êà÷åñòâå òàêèõ ïðåäìåòîâ âûñòóïàëè ëþäè; ëþäè ñ èõ â êîíå÷íîì ñ÷åòå äëÿ ñåáÿ áûòèåì, ñ íåãèáêèìè î÷åðòàíèÿìè èõ ñóùåñòâà è ñóäüáû, êîòîðûå íåîáÿçàòåëüíî áóäóò ñîîòâåòñòâîâàòü ñóùåñòâó è ñóäüáå äðóãîãî, ñêîëü íè âåëèêà åãî ãàðìîíèÿ è åãî ãàðìîíèçèðóþùàÿ ñèëà. Êîíå÷íî, Ã¸òå, ñëåäóÿ ãëóáîêîìó âëå÷åíèþ ñâîåé íàòóðû è íå íóæäàÿñü äëÿ ýòîãî â ìîðàëüíîì èìïåðàòèâå, âíîñèë â ñâîå îòíîøåíèå ñ ëþáèìîé æåíùèíîé âñå âíèìàíèå, ñàìîïðåîäîëåíèå è íåæíîñòü, âñþ ïðåäàííîñòü è äàðóþùóþ ñ÷àñòüå ñòðàñòü. È âñå-òàêè öåëü íå äîñòèãàëàñü. Ïî÷òè äëÿ âñåõ æåíùèí, êîòîðûõ ëþáèë Ã¸òå, ñ÷àñòüå çàâåðøàëîñü ðàçðûâîì è ñòðàäàíèåì: äëÿ Ýííõåí, êàê äëÿ Ôðèäåðèêè, äëÿ Ëîòòû, êàê äëÿ Ëèëè è äëÿ ôðàó ôîí Øòåéí. Êîíå÷íî, â êàæäîì ñëó÷àå ïðè÷èíà òàêîãî èñõîäà áûëà îñîáîé. Îäíàêî ê ÷èñëó 
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òèïè÷åñêèõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá îòíîñèòñÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñëåäóþùåå: ðÿä ðîäñòâåííûõ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ñîáûòèé ïðèâîäèò êàæäûé ðàç ê îäíîìó è òîìó æå ðåçóëüòàòó, ïðè÷åì êàæäûé ðàç ïî äðóãîé, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîé îò ïðåäûäóùèõ ñëó÷àåâ ïðè÷èíå, âïîëíå îáúÿñíÿþùåé äàííûé ñëó÷àé, — è âñå-òàêè â îñíîâå èõ âñåõ ëåæèò îáùàÿ ïðè÷èíà, êîðåíÿùàÿñÿ êàê áû â áîëåå ãëóáîêîì, íå êàñàþùåìñÿ íåïîñðåäñòâåííîé êàóçàëüíîñòè ïëàñòå. Òî, ÷òî Ã¸òå æèë «â âûñøåé ñòåïåíè ýãîèñòè÷åñêîé» æèçíüþ, — â êàêîì áû âîçâûøåííîì ñìûñëå ýòî íè ïîíèìàòü, êàê íè äàëåêà îíà áûëà îò îãðàíè÷åííîé è ãðóáîé æàæäû íàñëàæäåíèé, â êàêîé áû íåïîâòîðèìîé ãàðìîíèè îíà íè ïðåáûâàëà ñ öåëîñòíîñòüþ áûòèÿ è ñ çàêîíàìè âåùåé è èäåé, — áûëî ãëóáîêîé ìåòàôèçè÷åñêîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî îí íè îäíîé æåíùèíå íå ìîã äàòü äëèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, äàæå â òîì ñêðîìíîì ñìûñëå, â êîòîðîì îïûò ïîâñåäíåâíîé æèçíè ó÷èò íàñ â êîíöå êîíöîâ ìûñëèòü ïîíÿòèå äëèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ. Â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ îïðåäåëåííûì áûòèåì ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè ñ ôîðìàëüíîé íåîáõîäèìîñòüþ ïîòåðïåë íåóäà÷ó íåñðàâíåííûé äàð, êîòîðûé ïîçâîëÿë åìó ñàìîìó íàçûâàòü ñåáÿ «ëþáèìöåì áîãîâ»: îñóùåñòâëÿòü ñâîå ðàçâèòèå ïî ñîáñòâåííîìó çàêîíó â åäèíåíèè ñ çàêîíîì áûòèÿ âñåãî îñòàëüíîãî.

Îäíàêî ýòà ôîðìóëà åùå ðàç íàíîñèò óäàð â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, ïðîñòèðàÿ ñâîþ âëàñòü íà ñîáñòâåííîå îòðèöàíèå: Ã¸òå ñàì ðàçäåëÿåò ãîðåñòíóþ ñóäüáó ñâîèõ âîçëþáëåííûõ, åìó, ëþáèìîìó æåíùèíàìè, êàê ìàëî êòî èç ìóæ÷èí, ëþáîâü, ïî-âèäèìîìó, íå äàëà ñ÷àñòüÿ, ðàçâå ÷òî â ìèíóòû áûñòðî ïðîõîäÿùåãî óïîåíèÿ. Îí ñàì îäíàæäû îïðåäåëÿåò ñâîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå â ìîëîäîñòè êàê «ïðåèñïîëíåííîå æàæäîé ëþáâè», óêàçûâàÿ, ÷òî â þíûå ãîäû îí, áûòü ìîæåò, «ñëèøêîì ëåëåÿë òå ñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå âî ìíå áûëè çàêëþ÷åíû». Âîçìóæàâ, îí ñòàë âìåñòî ýòîãî «èñêàòü ïîëíîå êîíå÷íîå óäîâëåòâîðåíèå». Îäíàêî ýòî óäîâëåòâîðåíèå îí, ïî-âèäèìîìó, íàøåë íå â ðàçâèòèè «ïðåèñïîëíåííîãî ëþáîâüþ ñîñòîÿíèÿ», à ïðåæäå âñåãî â Èòàëèè (ê ïðåáûâàíèþ òàì è îòíîñèòñÿ åãî çàìå÷àíèå), â áîëåå æå îáùåé ôîðìå — â èññëåäîâàíèè è äåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé íàïðàâëÿë ïîòðåáíîñòè ñâîåé íàòóðû â ðóñëà ýòèõ öåííîñòåé, — îñòàâàëîñü íå÷òî ïîäîáíîå íàäëîìó è îñòàòêó, êîòîðûé, êàê îí íåîäíîêðàòíî óêàçûâàåò, îí íàñèëüñòâåííî çàñòàâëÿë ñåáÿ çàáûòü. Â ñåìüäåñÿò ëåò îí ïèøåò: «Êàæäûé ÷åëîâåê Àäàì, èáî êàæäûé îäíàæäû èçãîíÿåòñÿ èç ðàÿ òåïëûõ ÷óâñòâ». Äàæå â îòíîøåíèÿõ ñ ôðàó ôîí Øòåéí ïåðèîä äåéñòâèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ îêàçûâàåòñÿ óæàñàþùå êîðîòêèì, ÷òî ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, åñëè
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÷èòàòü ïèñüìà íå òîëüêî ïîâåðõíîñòíî. È ñ÷àñòüå, êîòîðîå îíà åìó äàëà, ïîëíîñòüþ óðàâíîâåøèâàåòñÿ óæàñíûìè ïåðåæèâàíèÿìè âî âðåìÿ èòàëüÿíñêîãî ïóòåøåñòâèÿ è ïîñëå íåãî — íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêóþ «âèíó» íåñëà òà èëè äðóãàÿ ñòîðîíà. Ñ ýòèì ñòðàäàíèåì — íàñêîëüêî ìîæíî ãîâîðèòü î íåäîêàçàííûõ ïðåäïîëîæåíèÿõ, — áûòü ìîæåò, ñâÿçàí ñàìûé ðåøèòåëüíûé ïîâîðîò â åãî æèçíè: â íåì çàñòûëî íå÷òî, ÷òî óæå íèêîãäà íå ìîãëî îòòàÿòü. Ïðîèñøåñòâèå ñ Õðèñòèàíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ðåçóëüòàòîì óòîìëåíèÿ è ñìèðåííîãî îòðå÷åíèÿ îò ñòîëü æåëàííîãî è íå îáðåòåííîãî ñ÷àñòüÿ ëþáâè, áåãñòâîì â ñêðîìíîå óêðûòèå ïîëóñ÷àñòüÿ. Ñâîåîáðàçíàÿ ñîöèàëüíàÿ èðîíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ôèëèñòåðà èç âñåõ ýðîòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé Ã¸òå îáû÷íî áîëüøå âñåãî øîêèðóåò òî, êîòîðîå ïî ñâîåé âíóòðåííåé ñòðóêòóðå áûëî íåñîìíåííî ñàìûì ôèëèñòåðñêèì. È åùå ðàç îòñòðàíåííàÿ, ïîïàâøàÿ â òóïèê ëþáîâü ìñòèò çà ñåáÿ â Ìàðèåíáàäñêîé ýëåãèè. Ïîòðÿñàþùåå â ýòîé ýëåãèè, òî, ÷òî ïðèäàåò åé, áûòü ìîæåò, íåïîâòîðèìîå çíà÷åíèå â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: íåïîñðåäñòâåííîå, ïîëíîå æèçíè ÷óâñòâî èùåò ñâîåãî âûðàæåíèÿ, è íàõîäèò äëÿ ýòîãî ëèøü çàñòûâøèå, óæå èìåþùèåñÿ, ñåíòåíöèîçíûå ôîðìû, êîòîðûå âûêðèñòàëëèçîâàëèñü çà äîëãóþ æèçíü è îòêàçûâàþòñÿ åùå ðàç îòòàÿòü è äàòü ñåáÿ âîâëå÷ü â áüþùèé èç ïåðâîèñòî÷íèêà, íå ïîäâëàñòíûé ïðî÷íîé ôîðìå ïðîöåññ æèçíè è ëþáâè. Ýòî ñòðàñòíîå íàñòîÿùåå íå îòëèâàëîñü â åäèíñòâåííî åùå âîçìîæíóþ äëÿ Ã¸òå â ýòîò ïåðèîä ôîðìó âíåâðåìåííîñòè; çà ïðîñâåòëåííîé, ñòàâøåé ìóäðîé ôîðìîé ÷óâñòâóåòñÿ áèåíèå ëþáâè, ïîäîáíîå óäàðàì óçíèêà î ñòåíû, êîòîðûå äóøàò åãî. Áûòü ìîæåò, íè îäíî ñòèõîòâîðåíèå íå âûðàæàëî ñòîëü ÷èñòî ñàìèì ñâîèì ñòèëåì òðàãè÷åñêóþ áîðüáó þíîøè ñî ñòàðöåì. Â ýòîì ðîêå, îïðåäåëèâøåì âûðàæåíèå, â òîì, ÷òî èìåííî âûñøåå äîñòèæåíèå ñòèëÿ, â êîòîðîì ñîåäèíåíû âñÿ øèðîòà è ãëóáèíà æèçíè Ã¸òå, ëèøàëî åãî âîçìîæíîñòè âûñêàçàòü ñâîþ ëþáîâü, êàêîé îí äåéñòâèòåëüíî åå ÷óâñòâîâàë, îòðàæåíà ñóäüáà åãî äåéñòâèòåëüíîé æèçíè: â åå ôîðìå íå ìîãëî íàéòè ïðèþòà äëèòåëüíîå ñ÷àñòüå ëþáâè. ß óæå ñêàçàë, ÷òî äàæå íåäîñòàòîê ñ÷àñòüÿ ëþáâè ïîäòâåðæäàåò îñíîâíîé îáðàç åãî áûòèÿ, õîòÿ â äàííîì ñëó÷àå è â âèäå îòðèöàíèÿ. Åìó áûëî äàíî äëÿ âñåãî ìûøëåíèÿ è æèçíè — òàê, êàê îíè ðàçâèâàëèñü èç åãî âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè, — íàõîäèòü â ïðåäìåòàõ ýòîãî ìûøëåíèÿ è æèçíè, ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, «îòâå÷àþùèå åìó îáðàçû». Ïîäîáíî òîìó êàê âåëè÷åñòâåííî è äàðóÿ ñ÷àñòüå çàâåðøàëñÿ â ñâîåé öåëîñòíîñòè ã¸òåâñêèé äóõ, áðàò è îáðàç åäèíîé òîòàëüíîñòè êîñìîñà è åãî áëàæåíñòâà, êîòîðîå ñî âðåìåí
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ãðåêîâ ïàðèò ïåðåä íàìè â íàøèõ ãëóáî÷àéøèõ ïðåä÷óâñòâèÿõ, — òàê è ñòðàäàíèå, êîòîðîå ïðèíîñèëà åãî ëþáîâü ïðåäìåòàì ýòîé ëþáâè, áûëî ëèøü «îòâå÷àþùèì îáðàçîì» åãî ñîáñòâåííîãî ñòðàäàíèÿ, áóäòî âñÿ ëó÷åçàðíîñòü åãî æèçíè è åãî ìèðà è ýòî òåìíîå â íåì è â òîì, ÷òî îêðóæàëî åãî è ïðîòèâîñòîÿëî åìó, ðóêà îá ðóêó ïîäíèìàþòñÿ èç ìåòàôèçè÷åñêîãî åäèíñòâà áûòèÿ.
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Ãëàâà VIII

Ðàçâèòèå

Èç öåííîñòíûõ ðàçëè÷èé èíäèâèäîâ, êîòîðûå íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå â ôîðìå èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, îäíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íàèáîëåå âàæíûì. Îíî ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: íàäëåæèò ëè ÷åëîâåêó ñîâåðøèòü òî èëè èíîå, ïðåäíàçíà÷åí ëè îí èëè õî÷åò âûïîëíèòü ñâîèìè äåéñòâèÿìè èëè áûòèåì ñóììó îòäåëüíûõ òðåáîâàíèé, èëè äîëæåí â ñâîåé öåëîñòíîñòè ÷òî-ëèáî äåëàòü èëè ÷åì-ëèáî áûòü âñåé òîòàëüíîñòüþ ñâîåãî ñóùåñòâà. Ýòî «÷òî-ëèáî» íå äîëæíî áûòü îïðåäåëåííî óêàçàííîé öåëüþ èëè äåÿíèåì, îíî äîëæíî ñîñòîÿòü òîëüêî â òîì, ÷òî åäèíñòâî æèçíè, ñòîÿùåé íàä âñåì ýòèì åäèíè÷íûì è íåñóùåé åãî, — òàê æå ïîäîáíî òîìó, êàê æèâîå òåëî â êà÷åñòâå åäèíñòâà îòíîñèòñÿ ê ñâîèì îòäåëüíûì ÷ëåíàì, — åñòü íå÷òî ñàìî ïî ñåáå çíà÷èòåëüíîå, ïîä÷èíåííîå èäåàëó, ïîëîæåííîìó åìó êàê öåëîìó, òåêóùåå åäèíûì ïîòîêîì, êîòîðîå âïèòûâàåò âñå åäèíè÷íûå ñâîéñòâà è äåÿíèÿ è ïðåâîñõîäèò èõ, íå ñîñòàâëÿÿ èõ ñóììû. Îöåíêà, ñ÷èòàþùàÿñÿ ìîðàëüíîé, îáû÷íî íå íàïðàâëåíà íà ýòî. Äëÿ íåå öåííîñòü èíäèâèäà ñêëàäûâàåòñÿ èç öåííîñòåé îòäåëüíûõ ÷åðò åãî õàðàêòåðà è îòäåëüíûõ ðåøåíèé, òîãäà êàê ó ëþäåé âòîðîãî òèïà, íàïðîòèâ, ñìûñë è ðîëü êàæäîé åäèíè÷íîé æèçíè îïðåäåëÿåòñÿ íåèçðå÷åííîé, áûòü ìîæåò, èíòåíöèåé è çíà÷åíèåì, äîëæåíñòâîâàíèåì èõ æèçíåííîãî åäèíñòâà.

Åñëè êàêóþ-ëèáî õàðàêòåðèñòèêó îáðàçà ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü íåäâóñìûñëåííîé, òî ëèøü åãî ïðèíàäëåæíîñòü êî âòîðîé ñòîðîíå àëüòåðíàòèâû. Åãî æèçíü â êà÷åñòâå öåëîãî áûëà ïîä÷èíåíà äîëæåíñòâîâàíèþ áûòü èìåííî òàêèì è ïîñòóïàòü èìåííî òàê, è ýòîìó äîëæåíñòâîâàíèþ åãî îáúåêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñòîëü æå ñëóæèëà, ñêîëü 
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ïðîèñõîäèëà èç íåãî. È òåì ïîëíåå, ÷òî óñòàíîâèòü îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå åãî æèçíü âîîáùå äîëæíà áûëà ðåàëèçîâàòü, íåâîçìîæíî. Èáî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà äåëî îáñòîèò òàêèì îáðàçîì è ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ ñïåöèôè÷åñêè ðåëèãèîçíîãî, íàó÷íîãî, õóäîæåñòâåííîãî ñêëàäà, äàæå ñàìàÿ ïîëíàÿ êîíöåíòðàöèÿ íà ÷åì-òî îäíîì âñå-òàêè íå îõâàòûâàåò ðÿä ýíåðãèé; íàøà ñóùíîñòü ñëèøêîì äèôôåðåíöèðîâàíà, ÷òîáû ìîæíî áûëî äåéñòâèòåëüíî ïîñòàâèòü âñå åå ñòîðîíû, â òîì ÷èñëå è ïåðèôåðèéíûå, íà ñëóæáó îäíîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ. Ëèøü òàì, ãäå íàøà ñóùíîñòü ïðîñòî äîëæíà, ãäå ïåðåä íåé ñòîèò, òàê ñêàçàòü, «çàäà÷à âîîáùå», ãäå äîëã åñòü íå÷òî ôóíêöèîíàëüíîå, ïîäîáíî æèçíè, êîòîðîé îí îáû÷íî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ êàê íå÷òî ïðî÷íîå, ñóáñòàíöèàëüíî-íåïîäâèæíîå, —ëèøü òàì îíà ìîæåò ñ áåñêîíå÷íîé ãèáêîñòüþ âõîäèòü â çàäà÷è êàæäîãî äíÿ, ëèøü òàì íè îäíà ÷àñòü åå öåëîñòíîñòè â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà íå óñòðàíåíà îò ýòîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó íå îïðîâåðæåíèåì, à äîêàçàòåëüñòâîì óêàçàííîé ñòðóêòóðû ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íåâîçìîæíî äàòü îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå èäåàëüíîãî òðåáîâàíèÿ, êîòîðîå îò÷åòëèâî ÷óâñòâóåòñÿ ñòîÿùèì íàä íèì; ìîæåò áûòü, ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ åãî ãëóáîêàÿ íåïðèÿçíü êî âñÿêîé «ïðîôåññèè». Åñëè êàêàÿ-íèáóäü æèçíü èìåëà äîëæåíñòâîâàíèå, òî èìåííî åãî æèçíü êàê öåëîå; íå ñî÷èíåíèå äðàì, çàíÿòèÿ åñòåñòâåííûìè íàóêàìè èëè ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü — âñå ýòî ëèøü äîëæåíñòâîâàíèå îòäåëüíûõ äàðîâàíèé åãî íàòóðû. Åãî æèçíü áûëà â ñâîèõ êîðíÿõ íàñòîëüêî öåëîñòíî è ðåøèòåëüíî êîíöåíòðèðîâàíà, ÷òî åå íåðàçäåëüíîñòü îùóùàåòñÿ êàê áû íîðìèðîâàííîé íåêèì, ïðàâäà, íå íàçûâàåìûì äîëæåíñòâîâàíèåì, èäåàëîì åãî öåëîñòíîñòè, êîòîðûé ëèøü ðàçäåëÿåòñÿ íà îòäåëüíûå òðåáîâàíèÿ òàê æå, êàê äåéñòâèòåëüíîñòü åãî æèçíè — íà äåéñòâèòåëüíûå ñâåðøåíèÿ. Òî, êàê ýòî òðåáîâàíèå òîòàëüíîñòè æèçíè îñóùåñòâëÿåòñÿ â èíòåíöèÿõ îòäåëüíûõ ýïîõ åãî æèçíè, ïðèäàåò èì èõ ðàçëè÷íûé õàðàêòåð.

Åãî ìîëîäîñòü, îñîáåííî äî âîçâðàùåíèÿ èç Èòàëèè, áûëà íåïîñðåäñòâåííî, õîòÿ è äëÿ íåãî ñàìîãî â íåôîðìóëèðóåìîé îñîçíàííî ôîðìå, ïîä÷èíåíà ýòîìó èäåàëó. Ñêîëü íè äîáðîñîâåñòåí è ïðåäàí îí ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë â òâîð÷åñòâå, äåÿòåëüíîñòè è èññëåäîâàíèè, âî âñåì ýòîì îò÷åòëèâî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ïîñëåäíèì äâèæóùèì ìîòèâîì áûëî ñîâåðøåíñòâîâàíèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ; â ýòîò ïåðèîä îí ïðåäñòàåò êàê ñóáúåêòèâíûé ëèðèê, äëÿ êîòîðîãî òàêàÿ ôîðìà æèçíè — íå òîëüêî äåéñòâèòåëüíîñòü, íî è åå öåíòðàëüíûé èäåàë, à òåì ñàìûì è íå÷òî îáúåêòèâíîå. Íà âûñøåé òî÷êå ýòîé ýïîõè â 1780 ã. îí ãîâîðèò: «Ýòî ñòðàñòíîå 
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æåëàíèå âîçíåñòè ê íåáåñàì êàê ìîæíî âûøå ïèðàìèäó ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îñíîâà êîòîðîé ìíå äàíà è îïðåäåëåíà, ïðåâîñõîäèò âñå îñòàëüíîå è íå ïîçâîëÿåò íè íà ìèíóòó çàáûòü î íåì. ß íå äîëæåí ìåäëèòü, ìíå óæå ìíîãî ëåò, ñóäüáà ìîæåò ñëîìèòü ìåíÿ ïîñðåäèíå ìîåé æèçíè è âàâèëîíñêàÿ áàøíÿ îñòàíåòñÿ íåäîñòðîåííîé. Ïóñòü òîãäà âî âñÿêîì ñëó÷àå ñêàæóò: îíà áûëà ñìåëî çàäóìàíà, à åñëè ÿ ïðîæèâó äîñòàòî÷íî äîëãî, òî ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ìîèõ ñèë õâàòèò äî åå çàâåðøåíèÿ». Â òîì æå ãîäó (è ÷àñòî â òàêîì æå ñìûñëå) îí ïèøåò ôðàó ôîí Øòåéí: «Âîò âèäèòå, ÿ ðàññêàçûâàþ âñå âðåìÿ î ñâîåì ß. Î äðóãèõ ÿ íè÷åãî íå çíàþ, èáî ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî âíóòðåííèõ ïðîáëåì; î âåùàõ æå, ñëó÷àþùèõñÿ â îòäåëüíîñòè, ÿ íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîãó». È òî æå ëåæèò, íåñîìíåííî, â îñíîâå åãî çàìå÷àíèÿ, ñäåëàííîãî â äâàäöàòèïÿòèëåòíåì âîçðàñòå, íåâçèðàÿ íà âñå áîãàòñòâî ëþáâè è äðóæáû, îáúåêòèâíûõ èíòåðåñîâ è íàäåæäû íà îáúåêòèâíûå äîñòèæåíèÿ: «Íàèáîëüøóþ ðàäîñòü äàåò ïîãðóæåíèå â ñàìîãî ñåáÿ». Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà ñèëà æèçíè êàê òàêîâîé, áóðíûé ïîòîê åå ïðîöåññà ïîãëîùàëè âñå åå êîíêðåòíûå ñîäåðæàíèÿ, êàêèìè áû öåííûìè è çíà÷èòåëüíûìè îíè íè áûëè äëÿ íåãî â ñâîèõ ïîâåðõíîñòíûõ ïëàñòàõ. Ïðàâäà, ýòî ëèøü òèïè÷íàÿ äëÿ ìîëîäîñòè íàñòðîåííîñòü è íàïðàâëåííîñòü. Èáî åñëè âîîáùå ñóùåñòâóåò îïðåäåëÿåìàÿ çíà÷èòåëüíûìè è æèçíåííûìè êàòåãîðèÿìè ïîëÿðíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ìîëîäîñòüþ è ñòàðîñòüþ, òî îíà çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: â ìîëîäîñòè ïðîöåññ æèçíè ïðåîáëàäàåò íàä åå ñîäåðæàíèåì, â ñòàðîñòè ñîäåðæàíèå æèçíè — íàä åå ïðîöåññîì. Ìîëîäîñòü õî÷åò ïðåæäå âñåãî ïîäòâåðäèòü è îùóòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ïðåäìåò æå ýòîãî ñóùåñòâåí ãëàâíûì îáðàçîì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí ýòîìó ñëóæèò, è òî, ÷òî íàçûâàþò «íåâåðíîñòüþ ìîëîäîñòè», îçíà÷àåò ëèøü, ÷òî æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ íå îáðåëè åùå äëÿ íåå ñâîþ öåííîñòü è ïîýòîìó ëåãêî ñìåíÿþò äðóã äðóãà, êàê òîëüêî òîãî òðåáóåò ãîñïîäñòâóþùèé èíòåðåñ, — íàïîð ñèë, èíòåíñèâíîñòü æèçíåííîãî ïðîöåññà, îùóùåíèå ñóáúåêòèâíîãî áûòèÿ, êîòîðîå â ðàâíîé ñòåïåíè ïðåâðàùàåò ìèð â ñâîé ìàòåðèàë è òîãäà, êîãäà îíî åãî ïîãëîùàåò, è òîãäà, êîãäà îíî ïðèíîñèò ñåáÿ åìó â æåðòâó. Ïîñêîëüêó â ñòàðîñòè ýòîò ïðîöåññ çàìåäëÿåòñÿ, æèçíåííàÿ ôóíêöèÿ êàê òàêîâàÿ ñëàáååò, ðàñòåò ñâåðõñóáúåêòèâíîå çíà÷åíèå îáúåêòèâíîãî ñîäåðæàíèÿ ìèðà; âåùè áåçîòíîñèòåëüíî ê ñîáñòâåííîé æèçíè ïîëó÷àþò áîëåå îïðåäåëåííîå âûðàæåíèå — ðàçâèòèå, êîòîðîå íà ñâîåé âåðøèíå âòÿãèâàåò ñîáñòâåííîå ñóáúåêòèâíîå ß â ñâîþ ôîðìóëó; ïðè ýòîì ÷åëîâåê ëèáî æèâåò, ïîä÷èíÿÿ ñâîå áûòèå â ïîçíàíèè è â äåÿòåëüíîñòè íîðìàì îáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé, ïîëíîñòüþ âûêëþ÷àÿ ñàìó ýòó æèçíü â êà÷åñòâå ñóáúåêòèâíîé ôóíêöèè èç ñâîåãî ñîçíàíèÿ è 
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èíòåíöèé; ëèáî, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñòàð÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âåëèêèõ õóäîæíèêîâ, òðàíñöåíäåíòíîå, ïðîðîñøåå ñêâîçü ìåíÿþùóþñÿ ýìïèðè÷åñêóþ æèçíü ÿäðî ëè÷íîñòè íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ñîâåðøåííî íîâûõ, òîðæåñòâóþùèõ íàä ïîëÿðíîñòüþ ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî ôîðìàõ. ×òî Ã¸òå ñàì îùóùàë ýòó ïðîòèâîïîëîæíîñòü èìåííî òàê, ïðèäàåò îñíîâîïîëàãàþùóþ ãëóáèíó åãî, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæóùåìóñÿ ïëîñêèì è ñòðàííûì çàìå÷àíèþ ïîçäíåãî ïåðèîäà åãî æèçíè: «Çàáëóæäåíèå äîïóñòèìî, ïîêà ìû ìîëîäû, íå íàäî òîëüêî òàùèòü åãî çà ñîáîé â ñòàðîñòü». Çàáëóæäåíèå ìîëîäîñòè «äîïóñòèìî», ïîñêîëüêó äëÿ íåå äåëî âîîáùå íå â ïîçíàíèè è åãî îáúåêòèâíîé öåííîñòè, à â ñòàíîâëåíèè, çíàíèè, áûòèè; òî, ÷òî ñëóæèò èì, íåçàâèñèìî îò òîãî, âåðíî ëè îíî èëè íåò êàê ñîäåðæàíèå, êðèòåðèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ åãî ñîïîñòàâëåíèå ñ îáúåêòàìè. Ñòàðîñòü æå îáðàùåíà ê îáúåêòèâíîìó è ïîýòîìó çàáëóæäåíèå ïðîòèâîðå÷èò ñïåöèôè÷åñêîé èíòåíöèè ñòàð÷åñêîãî ïåðèîäà æèçíè, êàê åãî ïîíèìàåò Ã¸òå: îí îïðåäåëÿåò ñòàðîñòü êàê ðàñïàä æèçíåííîãî ïðîöåññà íà ïîçíàíèå è äåéñòâîâàíèå, òîãäà êàê ìîëîäîñòü ïîä÷èíåíà ñèëå ýòîãî ïðîöåññà è ïðåäîñòàâëÿåò åìó â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà êàê èñòèííîå, òàê è îøèáî÷íîå. Êàê ñ èñòèííûì è îøèáî÷íûì, îáñòîèò äåëî è ñ äîáðîì è çëîì. Â ìîëîäîñòè ìîðàëüíûå ñåíòåíöèè ÷àñòî ïðåäñòàâëÿþòñÿ Ã¸òå íè÷òîæíûìè ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåâûøàþùåé èõ ìîùüþ åñòåñòâåííîãî. Ãîñïîäñòâóþùåå â íåì ïîíÿòèå åäèíîé äèíàìè÷íîé æèçíè íåçàâèñèìî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îò äîáðà è çëà, ñ äðóãîé — äîáðî è çëî ñàìè ñóòü áûòèå, ïðîñòî åãî êà÷åñòâåííûå îïðåäåëåííîñòè. Ñ ãîäàìè ýòè íîðìû ïîëó÷àþò äëÿ íåãî âñå áîëüøåå çíà÷åíèå, è õîòÿ îí è ââîäèò èõ â åñòåñòâåííóþ æèçíü èñòîðè÷åñêîãî ÷åëîâå÷åñòâà, ñïëåòàåò èõ è óêîðåíÿåò èõ äðóã â äðóãå, îí ðåøèòåëüíî ðàçäåëÿåò èõ â êà÷åñòâå «äîáðîäåòåëè è ïîðîêà». Þíîøå äîáðî è çëî ïðåäñòàâëÿþòñÿ ÷àñòî åäèíûìè, èáî åìó âàæíî íå ñîäåðæàíèå, à ïðîöåññ æèçíè, êîòîðûé â ïðèíöèïå íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ýòîìó îñíîâàííîìó íà îáúåêòèâíûõ íîðìàõ äåëåíèþ: «äîáðîå è çëîå» — òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íàøåé ñóòüþ, ñòàð÷åñêèå æå ïîíÿòèÿ «äîáðîäåòåëè è ïîðîêà» — íå÷òî, ÷òî ìû èìååì, ÷òî îñâîáîäèëîñü â âûñîêîé ñòåïåíè îò îñíîâû æèçíè. Æèçíü Ã¸òå — êàê íè ðàçëè÷íî â íåé ðàñïðåäåëåíèå àêöåíòîâ, êîòîðîå ìû îáíàðóæèì â äàëüíåéøåì åãî ðàçâèòèè, — íèêîãäà íå áûëà ëèøåíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòðåìëåíèÿ ê ñàìîîáúåêòèâàöèè, ñ äðóãîé — ñâîáîäíîé, öåíòðèðîâàííîé â ñàìîé ñåáå, íàïðàâëÿþùåé ñâîè óñèëèÿ íà ñîáñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå äåÿòåëüíîñòè ß. Òî, ÷òî ÿ îïðåäåëèë êàê õàðàêòåðíóþ ÷åðòó åãî ìîëîäîñòè, — îïðåäåëÿåìîñòü èäåàëîì ëè÷íîãî áûòèÿ, ïðîõîäèò ñ ïîâîðîòàìè è ðàçëè÷èÿìè, íà êîòîðûå áóäåò óêàçàíî íèæå, ÷åðåç âñþ åãî æèçíü è 
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ðåçêî îòëè÷àåò åå îò äðóãèõ âèäîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, èçíà÷àëüíî íàïðàâëåííûõ íà âûÿâëåíèå è ðàçðàáîòêó ñîäåðæàíèé æèçíè. Òàêîâîé áûëà â âûñøåì ñìûñëå æèçíü Êàíòà. «ß ïî ñàìîé ñâîåé ñêëîííîñòè èññëåäîâàòåëü», — ãëàñèò îáíàðóæåííàÿ â íàñëåäèè Êàíòà çàïèñü. «ß ïîëíîñòüþ îùóùàþ âñþ æàæäó ïîçíàíèÿ è ïîñòîÿííîå áåñïîêîéñòâî îò æåëàíèÿ ïðîäâèíóòüñÿ â íåì, à òàêæå óäîâîëüñòâèå îò êàæäîãî óñïåõà. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ ïîëàãàë, ÷òî ýòî ìîæåò ñîñòàâèòü ÷åñòü ÷åëîâå÷åñòâà è ïðåçèðàë íåâåæåñòâåííóþ òîëïó. Ðóññî íàïðàâèë ìåíÿ íà âåðíûé ïóòü. Îñëåïëåíèå ýòèì ïðåèìóùåñòâîì èñ÷åçàåò: ÿ ó÷óñü óâàæàòü ëþäåé è ñ÷åë áû ñåáÿ çíà÷èòåëüíî áåñïîëåçíåå ïðîñòûõ ðàáî÷èõ, åñëè áû íå äóìàë, ÷òî òàêîå èññëåäîâàíèå ìîæåò ïðèäàòü öåíó âñåì îñòàëüíûì â âîññòàíîâëåíèè ïðàâ ÷åëîâå÷åñòâà». Êàê íè ïîäëèííà è ôóíäàìåíòàëüíà ýòà ñòðàñòü ïîçíàíèÿ, îíà ñòàâèò öåííîñòü ñóáúåêòèâíîé æèçíè â çàâèñèìîñòü îò êðèòåðèÿ, â ïðèíöèïå ê ýòîé æèçíè áåçðàçëè÷íîãî. Êàíò õî÷åò ñòàòü ñîñóäîì ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ðåàëèçóåòñÿ â íåì, èñõîäÿ èç ñâîåãî èäåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È ïîâîðîò, ê êîòîðîìó åãî ïîáóäèë Ðóññî, îòñòðàíÿåò àêöåíòû åãî öåííîñòè îò òîãî, ÷òî îí åñòü «ïî ñâîåé ñêëîííîñòè», è ïîä÷èíÿåò åãî äåÿòåëüíîñòü ñòðîþ, ïîëíîñòüþ ïðåáûâàþùåìó âíå åãî ñàìîãî. Äëÿ Êàíòà äóõîâíî-âíóòðåííèé ïðîöåññ åãî æèçíè ÷åðïàåò ñâîþ ôîðìó, äâèæåíèå, öåííîñòü èç ñâîèõ îáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé, òîãäà êàê äëÿ Ã¸òå — ïåðâîå åñòü æèçíåííûé ïðîöåññ, è ëèøü èì, åãî íîðìàìè è ñèëàìè îïðåäåëÿþòñÿ ñîäåðæàíèÿ ïî ñâîåìó òèïó, ñóäüáå è çíà÷åíèþ. Òàêèì îáðàçîì, ê åäèíñòâó áûòèÿ, ñîñòîÿùåãî èç ïðîöåññà è ñîäåðæàíèÿ, êàæäûé èç íèõ ïðèõîäèò ïðîòèâîïîëîæíûì ïóòåì. Ïîñêîëüêó æå, êàê áûëî ñêàçàíî, â ìîëîäîñòè ïðîöåññ æèçíè ïðåîáëàäàåò íàä åå ñîäåðæàíèåì, â ñòàðîñòè æå ñîäåðæàíèå ïðåîáëàäàåò íàä ïðîöåññîì, â Ã¸òå åñòü íå÷òî îò âå÷íîé ìîëîäîñòè, òîãäà êàê â Êàíòå èçíà÷àëüíî îùóùàåòñÿ íå÷òî ñòàð÷åñêîå.

Îñîáàÿ áåçóñëîâíîñòü è íåïîñðåäñòâåííîñòü, ñ êîòîðîé îáîñòðÿåòñÿ ýòà ÷åðòà â ã¸òåâñêîé ìîëîäîñòè, ïðîÿâëÿþòñÿ â ãîñïîäñòâå äóøåâíîé ýíåðãèè, ÿâëÿþùåéñÿ êàê áû ïñèõîëîãè÷åñêèì âûðàæåíèåì èëè îñîçíàííîñòüþ íàïðàâëåííîé òàêèì îáðàçîì æèçíåííîé ðåàëüíîñòè, — â ÷óâñòâå. Åãî ìîëîäîñòü âñåöåëî ñòîèò ïîä çíàêîì: «×óâñòâî — ýòî âñå». Ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî âûñêàçûâàíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê åãî äâàäöàòèëåòíåìó âîçðàñòó. Âåðòåð ïèøåò î ñâîåì äðóãå: «Ê òîìó æå îí öåíèò áîëüøå ìîé ðàññóäîê è ìîè òàëàíòû, ÷åì ìîå ñåðäöå, åäèíñòâåííîå, ÷åì ÿ ãîðæóñü, åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê âñåãî âî ìíå, âñåé ñèëû, âñåãî áëàæåíñòâà è âñåãî-ñòðàäàíèÿ. Òî, ÷òî ÿ çíàþ, ìîæåò çíàòü êàæäûé, — ìîå ñåðäöå ïðèíàäëåæèò òîëüêî ìíå». Òî æå ñêàçàíî íåïîñðåäñòâåííî áåç ïîýòè÷åñêîãî 
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ïðåîáðàçîâàíèÿ äðóãó, ïûòàâøåìóñÿ ïîâëèÿòü íà è°ãî â ðåëèãèîçíîì ñìûñëå: «×òî òû âñå ïûòàåøüñÿ âîçäåéñòâîâàòü íà ìåíÿ ñâèäåòåëüñòâàìè! Ê ÷åìó îíè? Ðàçâå ìíå íóæíû ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ? Ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ? ß öåíþ, ëþáëþ, ïî÷èòàþ ëèøü òå ñâèäåòåëüñòâà, êîòîðûå ïîêàçûâàþò ìíå, êàê òûñÿ÷è ëþäåé èëè êàêîé-íèáóäü îäèí ÷åëîâåê ÷óâñòâîâàëè èìåííî òî, ÷òî äàåò ìíå ñèëó è óâåðåííîñòü». Î «Ãåöå» âñêîðå ïîñëå åãî îïóáëèêîâàíèÿ îí ïèøåò: «Âñå ýòî òîëüêî ìûñëèòñÿ, ÷òî â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ìåíÿ ñåðäèò. Åñëè êðàñîòà è âåëè÷èå áîëüøå ïðîíèêíóò â òâîå (ò.å. ìîå) ÷óâñòâî, òû ñîâåðøèøü, ñêàæåøü è íàïèøåøü äîáðîå è ïðåêðàñíîå, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó». Êåñòíåð ïèøåò î íåì, êîãäà åìó ìèíóëî äâàäöàòü òðè ãîäà: «Îí ñòðåìèòñÿ ê èñòèíå, íî åìó âàæíåå ÷óâñòâî èñòèíû, ÷åì åå äîêàçàòåëüñòâî». Âñå, ÷òî ðàçðûâàåò è ðàñ÷ëåíÿåò èçíà÷àëüíîå, âûðàæàåìîå â ÷óâñòâå åäèíñòâî áûòèÿ, åìó òåïåðü íåíàâèñòíî; îá îäíîì ïðèïèñûâàåìîì åìó êðèòè÷åñêîì âûñêàçûâàíèè Ã¸òå ãîâîðèò: «Âñå, ÷òî àâòîð ìîæåò ñêàçàòü, îí äîëæåí ïåðåíåñòè â ñâîå ÷óâñòâî, è òîëüêî èç ñîçäàííîãî òàêèì îáðàçîì ÷óâñòâà îí ìîæåò ÷òî-ëèáî èçìåíèòü». «ß íåíàâèæó êîíêðåòíóþ êðèòèêó îòäåëüíûõ ìåñò è ñëîâ. ß ìîãó òåðïèìî îòíåñòèñü ê òîìó, ÷òî ìîè äðóçüÿ áðîñÿò ìîþ ðàáîòó â îãîíü, ïåðåïëàâÿò èëè ñîæãóò åå, íî ÿ íå äîïóùó, ÷òîáû îíè ïåðåìåùàëè ñëîâà, ïåðåñòàâëÿëè áóêâû». Â 24 ãîäà îí âûâîäèò ñâîå òâîð÷åñòâî íåïîñðåäñòâåííî, êàê áû èñêëþ÷àÿ îáúåêòèâèñòñêèå ìîòèâû, èç æèçíè è ÷óâñòâà: «Ìîè èäåàëû åæåäíåâíî ðàñòóò â èõ êðàñîòå è âåëè÷èè, è åñëè ÿ íå óòðà÷ó ñâîåé æèâîñòè è ëþáâè, ìíîãîå åùå ìîæåò áûòü ñäåëàíî». À ïî÷òè â 70 ëåò îí âûíîñèò ðåøèòåëüíîå ñóæäåíèå î ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êîòîðàÿ îêàæåòñÿ íîñèòåëåì äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ìîè ïåðâûå ïðåäîñòàâëåííûå ïóáëèêå ïðîèçâåäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áóðíûìè èçâåðæåíèÿìè äóøåâíîãî (ò.å. îñíîâàííîãî íà ÷óâñòâå) òàëàíòà, êîòîðûé, îäíàêî, íå íàõîäèë íè ñîâåòà, íè ïîìîùè». Ñëåäîâàòåëüíî, îí ïðîòèâîïîëàãàåò — èâ ýòîì, êàê ìû óâèäèì, âñå äåëî — äóøó òåîðåòè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî íàéòè «ñîâåò», è ïðàêòè÷åñêîé, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî íàéòè «ïîìîùü».

Ýòà óñòàíîâêà åãî ìîëîäîé æèçíè íà ãîñïîäñòâî ÷óâñòâà ïðîÿâëÿåòñÿ è â òðàãè÷åñêîì âûâîäå, ê êîòîðîìó îí ïðèõîäèò â «Âåðòåðå». Óäèâèòåëüíî ïðåêðàñíîå è õàðàêòåðíîå ýòîé þíîñòè, îñíîâûâàþùååñÿ íà áåçãðàíè÷íîé ïîëíîòå ÷óâñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ, ÿâëÿåò ñåáÿ çäåñü êàê ïîäëèííàÿ òðàãåäèÿ â ñâîåì ïðîòèâîðå÷èè ñ ñîáîé è ñ îáðå÷åííîñòüþ, êîòîðàÿ ïðèõîäèò èìåííî â ìîìåíò àáñîëþòèçàöèè ýòîãî ÷óâñòâà. Êîíå÷íî, 
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÷óâñòâî Âåðòåðà åñòü ïðåäåëüíîå âîçâûøåíèå æèçíè; îäíàêî, îñòàâàÿñü â ñàìîé ñåáå, ïèòàÿñü ëèøü ñàìîé ñîáîé, îíà äîëæíà ñåáÿ óíè÷òîæèòü — êàê ïîçæå ïî òîé æå ïðè÷èíå ãèáíóò Àâðåëèÿ è Ìèíüîí, ãèáíóò èç-çà òîãî, ÷òî îíè æèâóò òîëüêî ÷óâñòâîì, êîòîðîå, íåñìîòðÿ íà åãî èììàíåíòíóþ áåñêîíå÷íîñòü, çàâîäèò æèçíü â òóïèê, çàâåðøàåòñÿ «ãèáåëüþ âñåõ îñòàâøèõñÿ ñèë». «ß òàê ñ÷àñòëèâ, — ïèøåò Âåðòåð, — òàê ïîãðóæåí â ÷óâñòâî ñïîêîéíîãî áûòèÿ, ÷òî îò ýòîãî ñòðàäàåò ìîå èñêóññòâî. — Íî ÿ ãèáíó îò ýòîãî, ÿ ïîâåðæåí âåëèêîëåïèåì ýòèõ ÿâëåíèé». Ìîæåò áûòü, ýòî ñâÿçàíî è ñ òåì, ÷òî ÷óâñòâî, ñêîëü w äàëåêî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ åãî âîçìîæíîñòü ïñèõîëîãè÷åñêè ïðåäñòàâëÿòü ñóùåñòâîâàíèå â öåëîì, âñå-òàêè åñòü òîëüêî åãî îòðàæåíèå â ñóáúåêòèâíîñòè. Èäåàëîì Ã¸òå â ìîëîäîñòè áûëî ñîâåðøåíñòâîâàíèå áûòèÿ êàê òàêîâîãî, âî âñåì, ÷òî îí ìûñëèë è äåëàë, äëÿ íåãî âàæíà áûëà íåïîñðåäñòâåííàÿ, âñå íåñóùàÿ^ âñåì äâèæóùàÿ æèçíü ëè÷íîñòè, åå èíòåíñèâíîñòü è âíóòðåííåå ðàçâèòèå. Îäíàêî ïîñêîëüêó ïðè ýòîì ÷óâñòâî íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ äîìèíàíòîé æèçíè, âîçíèêàåò îïàñíîñòü, ÷òî îíî, áóäó÷è âåäü òîëüêî ñóáúåêòèâíûì îòðàæåíèåì è ñèìâîëèçàöèåé íàøåãî ðåàëüíîãî áûòèÿ, îòäåëèòñÿ îò íåãî è âûñòóïèò êàê ñóáñòàíöèÿ æèçíè. Âåðòåð ãèáíåò îò ýòîé îïàñíîñòè, ñàì óíè÷òîæàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Ã¸òå íàøåë ñïàñåíèå îò òàêîãî èñõîäà, ñîçäàâ «Âåðòåðà», ò.å. òåì, ÷òî îáúåêòèâàöèÿ è ïðîäóêòèâíîñòü ñòàëè íà ìåñòî âðàùàþùåãîñÿ â ñàìîì ñåáå ýìîöèîíàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, — ÷òî óêàçûâàåò íà ïåðåìåùåíèå àêöåíòîâ â åãî æèçíè, ñ êîòîðûì ìû òîò÷àñ ïîçíàêîìèìñÿ.

ß óæå ñêàçàë, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå, îñíîâîé è èäåàëîì êîòîðîãî ñëóæàò æèâîå áûòèå ëè÷íîñòè è ÷óâñòâî, îñîáåííî ÷èñòî âûðàæàëî òèï ìîëîäîñòè âîîáùå. Îäíàêî òî, ÷òî äåëî îáñòîèò òàêèì îáðàçîì, ñâÿçàíî ñ ôèëîãåíåòè÷åñêîé ïðèðîäîé ÷óâñòâà. ×åì ìåíåå äèôôåðåíöèðîâàííûì õî÷åò ïðåäñòàòü íàøå ñóùåñòâîâàíèå êàê îáùåå ñîñòîÿíèå, îáùèé ñìûñë è îáùàÿ öåííîñòü, òåì áîëåå ýòî óäàåòñÿ åìó â ôîðìàõ ÷óâñòâà ïî ñðàâíåíèþ ñ áîëåå ðàñùåïëåííûìè, îïîñðåäñòâîâàííûìè ôîðìàìè ìûøëåíèÿ è âîëåíèÿ. Ïåðâûå ñîñòîÿíèÿ äóøè — ÷óâñòâà, à «âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå» ëèøü âòîðè÷íû, áûòü ìîæåò, pan passu" ñëîæèâøèåñÿ. Íî ýòîò ïðîðûâàþùèéñÿ èç ãëóáèíû æèçíè èäåàë öåëîñòíî-ñóáúåêòèâíîãî ñîâåðøåíñòâà áûòèÿ, êîòîðûé íàõîäèò â ïåðâîì ìîíîëîãå Ôàóñòà ñâîå ìåòàôèçè÷åñêîå, à â ïðîãóëêå ñ Âàãíåðîì — êàê áû ñâîå âèòàëèñòè÷åñêîå âûðàæåíèå, ãäå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ âñå ñòðåìëåíèå ê ïîëíîòå ÷óâñòâà

' Ðàâíûì îáðàçîì (ëàò.).
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è ñîâåðøåíñòâó ïåðåæèâàíèÿ, — ýòîò èäåàë ïðèäàåò îáðàçó ìîëîäîãî Ã¸òå î÷àðîâàíèå, ïðåä÷óâñòâèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, íåñëûõàííîå îáåùàíèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè ñëåãêà ìåðêíóò âñå ÷óäåñà åãî ïîñëåäóþùåãî áûòèÿ è ñâåðøåíèé, õîòÿ îíè è îáëàäàþò ñèëîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ òîëüêî âîçìîæíûì. Ìîæåò áûòü, ýòî — îáùàÿ ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà, îñîáåííî îò÷åòëèâî âûðàæåííàÿ â åå âûñøèõ ïðåäñòàâèòåëÿõ; âåäü ìû íàçûâàåì èõ «âûñøèìè» èìåííî íà îñíîâàíèè èõ ñâåðøåíèé, êîòîðûå áîëüøåé ÷àñòüþ ïî âðåìåíè, è âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî ñâîåìó ñìûñëó, ëåæàò çà ïðåäåëàìè ìîëîäîñòè; ýòèì, âåðîÿòíî, îáúÿñíÿåòñÿ òî ñòðàííî âîëíóþùåå ÷óâñòâî, êîòîðîå ìû èñïûòûâàåì, ãëÿäÿ íà þíîøåñêèå ïîðòðåòû âåëèêèõ ëþäåé. Âïîñëåäñòâèè îíè ìîãóò ïîäíÿòüñÿ äî íåâåðîÿòíîé âûñîòû â ñâîåì òâîð÷åñòâå, â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, íî ýòî âñåãäà äîñòèãàåòñÿ öåíîé èçâåñòíîé óòðàòû, îäíîñòîðîííîñòè, ïîíèæåíèÿ òåìïåðàòóðû, õîòÿ òåì, ÷òî îíè ïîòåðÿëè, è äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòèãíóòü ñâîåé âåðøèíû, äîëæíû áûëè ïîòåðÿòü, îíè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå îáëàäàëè êàê äåéñòâèòåëüíîñòüþ; âïðî÷åì, îíî íå áûëî è ïðîñòî àáñòðàêòíîé âîçìîæíîñòüþ; à îòíîñèëîñü ê òîé ñòîëü òðóäíî óëîâèìîé êàòåãîðèè, â êîòîðîé æèâîå ñóùåñòâî âëàäååò óæå ñâîèì áóäóùèì êàê íàñòîÿùèì, â êîòîðîì åãî íåðàçðåøåííûå, áûòü ìîæåò, âîîáùå íåðàçðåøèìûå íàïðÿæåíèÿ ïàðÿò âîêðóã íåãî êàê äåéñòâèòåëüíîñòü îñîáîãî ðîäà. Íà ýòîì ïðåä÷óâñòâèè öåëîñòíîãî áûòèÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì âñå ïîñëåäóþùèå êîíêðåòíûå óñïåõè íå áîëåå ÷åì ðàñ÷ëåíåíèå è îäíîñòîðîííîñòü, è îñíîâàíà ñïåöèôè÷åñêàÿ «ïðåëåñòü» ìîëîäîñòè; èáî ëþáîâü âñåãäà íàïðàâëåíà íà öåëîñòíîñòü ÷åëîâåêà, à íå íà îòäåëüíûå åãî ñîâåðøåíñòâà è äåÿíèÿ; ñêîëü áû öåííûìè îíè íè áûëè — îíè ìîãóò ñëóæèòü ðàçâå ÷òî ìîñòîì â îòíîøåíèè ê ýòîé öåëîñòíîñòè. Î÷àðîâàíèå Ã¸òå â ìîëîäîñòè, ïðèâëåêàâøåå ê íåìó âñå ñåðäöà è âñåîáùóþ ëþáîâü, çàêëþ÷àëîñü, ïî-âèäèìîìó, â ýòîé ïîëíîé îòêðûòîñòè åãî öåëîñòíîé ëè÷íîñòè, åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå åùå íå ðàçîøëîñü ïî îòäåëüíûì ðóñëàì.

Èäåàë ñîâåðøåíñòâà ëè÷íîãî áûòèÿ äåëèòñÿ äëÿ íåãî — â îòäåëüíûõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ óæå â ðàííèé âåéìàðñêèé ïåðèîä è îò÷åòëèâî ïî âîçâðàùåíèè èç Èòàëèè — íà ñîâåðøåíñòâî äåÿòåëüíîñòè (êàê òâîð÷åñòâà è êàê ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèé) è ñîâåðøåíñòâî ïîçíàíèÿ. È íåñðàâíåííîñòü åãî îáðàçà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñîâåðøèâøèéñÿ âñëåäñòâèå ýòîãî íàäëîì â êðàñîòå è ñèëå åãî æèçíè áûë ïðîñòî, ÿ áû ñêàçàë, ëîãè÷åñêè íåèçáåæíûì ìèíèìóìîì — èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòîò ïîâîðîò áûë ñóäüáîé åãî ÷èñòî âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, ïåðèîäè÷íîñòüþ,
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èçíà÷àëüíî ïðåäïèñàííîé îðãàíè÷åñêèì çàêîíîì åãî ñóùåñòâà. Òàì, ãäå ñèëà ïåðåõîäèò èç ôîðìû êîíöåíòðàöèè, êîòîðîé îíà îáëàäàåò òîëüêî êàê âîçìîæíîñòüþ ìîëîäîñòè, â ñâîþ ðåàëèçàöèþ, èç ñàìîóäîâëåòâîðåííîãî ïðîöåññà æèçíè — â îòäåëüíûå åå ñîäåðæàíèÿ, îíà, êîíå÷íî, óòðà÷èâàåò â èçâåñòíîé ñòåïåíè áëåñê è î÷àðîâàíèå, êîòîðûå íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìû è ñâÿçàíû èìåííî ñ ýòîé ôîðìîé. Îäíàêî â áîëüøèíñòâå æèçíåé òåì ñàìûì ïàðàëèçóåòñÿ è ÷àñòü ñàìîé ýòîé ñèëû; ïîòîê âèòàëüíîñòè, ðàçäåëèâøèéñÿ íà ìíîæåñòâî ðóñåë, íàïðàâëåííûé íà îïðåäåëåííûå öåëè, à íå äâèæèìûé åäèíñòâîì ñâîåãî èñòî÷íèêà, òåðÿåò ñèëó è íàïðÿæåííîñòü. Òàêîé ðåçóëüòàò êàê ïîñòîÿííî ïðîäîëæàþùååñÿ, îñëàáëÿþùåå ïîñëåäñòâèå ñìåíû æèçíåííûõ ïåðèîäîâ ó Ã¸òå íå îáíàðóæèâàåòñÿ; êîãäà îí îò èäåàëèçìà ñóáúåêòèâíîé æèçíåííîñòè ïåðåøåë ê îáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè è ïîçíàíèþ, áûëà óòðà÷åíà ìîëîäîñòü ñ åå ñïåöèôè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, íî íå áîëåå òîãî. Åãî èíòåíñèâíîå äèíàìè÷åñêîå áûòèå ñîõðàíÿåòñÿ â îáëàñòè òåîðèè è ïðàêòèêè, íà êîòîðûå îíî ðàçäåëÿåòñÿ â êà÷åñòâå èõ ñóáñòàíöèé; îíî íå îêàçàëîñü ìåæäó íèìè è íå áûëî ðàñïðåäåëåíî ìåæäó íèìè, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ â áîëüøèíñòâå ïîäîáíûõ ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ. Èç åäèíñòâà èçíà÷àëüíîãî æèçíåííîãî èìïóëüñà, âæèâøåãîñÿ â îáå ñôåðû, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé òà ñâÿçü, â êîòîðîé îí âñåãäà èõ âîñïðèíèìàë. Â òîì, ÷òî îí íåíàâèäåë âñÿêîå çíàíèå, êîòîðîå íå ïðèâíîñèëî æèçíü â åãî äåÿòåëüíîñòü, îòñòðàíÿë âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå íå âëèÿëè íà åãî ïðîäóêòèâíîñòü, âèäåë â ïðàêòèêå êðèòåðèé òåîðåòè÷åñêè èñòèííîãî, — âî âñåì ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ îáùèé êîðåíü, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîñòàâëÿâøèé öåëîñòíîñòü åãî æèçíè. Ïîñëå òîãî êàê îí ðàçäåëèëñÿ íà ïîçíàíèå è äåÿòåëüíîñòü, èõ ñâÿçü îñòàëàñü êàê ñëåäñòâèå è ñèìâîë ïðåæíåé îáùíîñòè.

ßñíîå è ïðèíöèïèàëüíîå îñîçíàíèå ýòîãî ðåøèòåëüíîãî ïîâîðîòà îáíàðóæèâàåòñÿ, íàïðèìåð, â ñêàçàííîì â 1805 ã., êîãäà îí ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè ñðàâíèâàåò âîñïîìèíàíèå î çíà÷èòåëüíûõ ÿâëåíèÿõ, îñîáåííî î õàðàêòåðíûõ êàðòèíàõ ïðèðîäû, ñ èõ íåïîñðåäñòâåííûì âïå÷àòëåíèåì: «Òîãäà ìû çàìåòèì, ÷òî âñå áîëåå âûñòóïàåò îáúåêò, ÷òî åñëè ìû ðàíüøå îùóùàëè â ïðåäìåòàõ ñàìèõ ñåáÿ, ïåðåíîñèëè íà íèõ íàøó ðàäîñòü è ãîðå, âåñåëîñòü è ñìÿòåíèå, òî òåïåðü ïðè ñìèðèâøåéñÿ ñàìîñòè ìû ïðåäîñòàâëÿåì èì èõ ïðàâà, ïîçíàåì èõ îñîáåííîñòè». Ñëåäóåò òàêæå âñïîìíèòü âñå åãî âûñêàçûâàíèÿ î öåííîñòè ïðàêòè÷åñêîãî îáðàçà äåéñòâèé êàê òàêîâîãî, êîòîðûå ïðèâîäèëèñü âûøå è ñ ãîäàìè ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ðåøèòåëüíûìè. Îí åùå íå ñòàð, êîãäà ãîâîðèò, ÷òî â åãî âîçðàñòå äëÿ íåãî ñóùåñòâóþò òîëüêî ñëîåî è äåïî, ÷òî æå êàñàåòñÿ òàê
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íàçûâàåìîãî êðàñíîðå÷èâîãî ìîë÷àíèÿ, òî îí óæå äàâíî ïðåäîñòàâèë åãî ìèëîé è âëþáëåííîé ìîëîäåæè; ñëåäîâàòåëüíî, ýòî — îòêàç îò ïðåèñïîëíåííîé ÷óâñòâà ýïîõè æèçíè â ïîëüçó òåîðåòè÷åñêî-ïðàêòè÷åñêîé. Ïðàâäà, ñàì îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïîñëåäíåé áîëüøåé ÷àñòüþ ïåðèîä ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà: êàê â ïðèâåäåííîì çäåñü çàìå÷àíèè îò 1805 ã., òàê è ÷åðåç äâàäöàòü ëåò îí ðåøèòåëüíî óòâåðæäàåò, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ïðèñóùàÿ åìó ñïîñîáíîñòü ê õóäîæåñòâåííîìó, ýñòåòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó èì óòðà÷åíà è åå ìåñòî â åãî æèçíè çàíÿëè èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû. Íî ýòî íàñòðîåíèå íåñîìíåííî îòíîñèòñÿ ê íàñòðîåíèþ ïîýòè÷åñêè áåñïëîäíûõ ìåñÿöåâ èëè ãîäîâ. Ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ãîäû îòíþäü íå ëèøèëè åãî ñïîñîáíîñòè ê ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó, îäíàêî è åé îí ïðèäàë cachet îáúåêòèâíîñòè; ñîõðàíÿÿ åå, îí ñòàíîâèòñÿ «ïîâåñòâóþùèì», êîòîðûé îòäåëÿåò ñâîþ æèçíü îò åå ñîäåðæàíèé, à çàòåì âíîâü îáúåäèíÿåò èõ â ôîðìå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ òàêèì æå îáðàçîì, êàê ñîâåðøàåò ýòî â íàó÷íîì èññëåäîâàíèè è â ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Â îòíîøåíèè ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé ÷àñòÿìè «Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà» îòðàæåíî íàìå÷åííîå çäåñü ðàçâèòèå. Â «Ãîäàõ ó÷åíèÿ» ãîñïîäñòâóåò èäåàë ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ æèçíè âî âñåé åå ïîëíîòå. Âîïðîñ î ñàìîöåííîñòè îáúåêòèâíûõ äåÿíèé âîîáùå íå âîçíèêàåò, ðàçâå ÷òî â îáðàçå Òåðåçû, êîòîðàÿ è â ýòîì îòíîøåíèè, ñîáñòâåííî, ñêîðåå ïðåäâîñõèùàåò «Ãîäû ñòðàíñòâèé». ×ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíî, ÷òî èìåííî àêòåð è àðèñòîêðàò ïîëó÷àþò çäåñü îñîáóþ îöåíêó. Èáî äëÿ îáîèõ ýòà îöåíêà îñíîâàíà, õîòÿ è ïî ñîâåðøåííî ðàçëè÷íîé ìîòèâèðîâêå, îòíþäü íå íà ñïåöèôè÷åñêîì ñîäåðæàíèè è ñóáñòàíöèàëüíûõ ðåçóëüòàòàõ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Äåÿòåëüíîñòü ïåðâîãî ñîâåðøåííî ðàñïëûâ÷àòà, ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíà, è íàäèíäèâèäóàëüíîå åå âîçäåéñòâèå òàêæå íàïðàâëåíî íà ôóíêöèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå è âîçâûøåíèå áûòèÿ ïóáëèêè; äåÿòåëüíîñòü âòîðîãî âîîáùå íå ñóáñòàíöèîíàëèçèðóåòñÿ. Äëÿ îáîèõ âñå äåëî â îñâîáîæäåíèè ñîäåðæàíèé æèçíè, êîòîðûå ìîãëè áû ââåñòè â îáúåêòèâíûé è âíåøíèé ïîðÿäîê ñàìîìó ñåáå ïðèíàäëåæàùåå, ñëåäóþùåå èç èäåàëà áûòèÿ ðàçâèòèå ëè÷íîñòè. Ê òàêîìó íåäåëîâîìó è íåäèôôåðåíöèðîâàííîìó, íàïðàâëåííîìó íà æèçíü êàê òàêîâóþ ñóùåñòâîâàíèþ è ê åãî îöåíêå èçíà÷àëüíî ïðåäðàñïîëîæåíû æåíùèíû, è èìåííî ýòî ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîå íà÷àëî ïî÷òè âî âñåõ åãî âîçìîæíûõ âèäàõ è ñïëåòåíèÿõ ïîêàçàíî â «Ãîäàõ ó÷åíèÿ», êàê â îáðàçå Ìàðèàííû, òàê è Ìèíüîíû, êàê â Ôèëèíå, òàê è â ãðàôèíå, êàê â Àâðåëèè, òàê è â Íàòàëè. Â ïîñëåäíåé ýòî âûðàæåíî íàèáîëåå ÷èñòî è ñîâåðøåííî; 
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ïîýòîìó ãëóáî÷àéøèé ñìûñë æèçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ Âèëüãåëüìà ñêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî â íåé îí íàõîäèò çàâåðøåíèå âñåõ ñâîèõ æåëàíèé, ïîñëå òîãî êàê â åãî ýðîòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè æåíùèíàìè óæå ïðîÿâèëñÿ ïàðàëëåëèçì ìåæäó ãîñïîäñòâîì ÷óâñòâà è íàïðàâëÿþùèì åãî èäåàëîì áûòèÿ â öåëîì. Ê ýòîé öåííîñòíîé íàïðàâëåííîñòè âî âñåé åå øèðîòå «Ãîäû ñòðàíñòâèé» íàõîäÿòñÿ â ïîëíîé, äàæå ðåçêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Çäåñü àêöåíò ëåæèò íà îáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè, íà ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòàõ, íà ñâåðõèíäèâèäóàëüíîì ðàçóìå. Ëþäè — ëèøü àíîíèìíûå íîñèòåëè îïðåäåëåííûõ, óñòàíîâëåííûõ ñâîèì ñîäåðæàíèåì ôóíêöèé; âìåñòî îòíîñÿùåãîñÿ ê íèì ñàìèì, äëÿ íèõ ñàìèõ öåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ âûñòóïàåò ïîäãîòîâêà ê äåÿòåëüíîñòè, íàõîäÿùåé ñåáå ìåñòî â îáúåêòèâíîì öåëîì. Åñëè àòìîñôåðà «Ãîäîâ ó÷åíèÿ» âñå âðåìÿ ïðåèñïîëíåíà âîëíàìè æèçíè, ÷òî âîçìîæíî ëèøü òàì, ãäå æèçíü öåíèòñÿ â åå àáñîëþòíîñòè, áûòèå — â åãî ñîâåðøåíñòâå, òî â «Ãîäàõ ñòðàíñòâèé» ìû äûøèì ðàçðåæåííûì âîçäóõîì, èáî ëó÷è æèçíè, íàïðàâëåííûå íà îòäåëüíûå öåëè, êàê áû ëèíåéíî äèôôåðåíöèðîâàíû, èç-çà íåãî ìåæäó íèìè îáðàçóþòñÿ ïóñòûå ïðîìåæóòêè. Íàïðÿæåííîñòü â àòìîñôåðå ìåæäó ìóæñêèì è æåíñêèì ïîëþñàìè èñ÷åçëà, ìóæ÷èíû è æåíùèíû ïîä÷èíåíû îäíîìó îáúåêòèâíîìó çàêîíó, óæå íå çàêîíó áûòèÿ, à çàêîíó äåéñòâèé è ñâåðøåíèé, è ìåñòî ÷óâñòâà çàíÿëà ìóäðîñòü. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïîÿâèëîñü íîâîå ïîíÿòèå èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðîå àíòàãîíèñòè÷åñêè ïðîòèâîïîëîæíî ïðåæíåé åãî ôîðìå è îðèåíòèðîâàíî íà ïîíÿòèå ÷åëîâå÷åñòâà. Æèçíü óáåäèëà Ã¸òå â òîì, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò äîñòèãíóòü òîãî èíäèâèäóàëüíîãî ñîâåðøåíñòâà, êîòîðîå áûëî èäåàëîì åãî þíîñòè, — òàê ïóñòü ýòîãî äîñòèãíåò ÷åëîâå÷åñòâî. «Âåê äâèæåòñÿ âïåðåä, íî îòäåëüíûé ÷åëîâåê âñåãäà íà÷èíàåò âñå ñíà÷àëà». Îäíàêî ýòîãî ñîâåðøåíñòâà ÷åëîâå÷åñòâî äîñòèãàåò íå ïîñðåäñòâîì êà÷åñòâåííî ðàâíîãî ðàçâèòèÿ åãî ÷ëåíîâ, à ïîñðåäñòâîì — èâ ýòîé àáñòðàêöèè Ã¸òå ñîõðàíÿåò ïðèíöèï îðãàíèçìà — ôîðìèðîâàíèÿ èõ â õîäå ðàçäåëåíèÿ òðóäà. «×åïóõà — âàøå îáùåå îáðàçîâàíèå è âñå ñâÿçàííûå ñ íèì ìåðîïðèÿòèÿ, — ïèøåò îí â «Ãîäàõ ñòðàíñòâèé». — Âñå äåëî â òîì, ÷òîáû ÷åëîâåê ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî óìåë, âûïîëíÿë ñòîëü áåçóïðå÷íî, êàê ìàëî êòî èç îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé». Åñëè â «Ãîäàõ ó÷åíèÿ» ëè÷íàÿ æèçíü êàê òàêîâàÿ äèôôåðåíöèðóåòñÿ, è ïîñêîëüêó êàæäûé èíäèâèä åñòü ìèð, îí åñòü è äèôôåðåíöèðîâàííûé ìèð, òî â «Ãîäàõ ñòðàíñòâèé» ñòðåìëåíèå íàïðàâëåíî íà åäèíûé ìèð, âíóòðè êîòîðîãî äèôôåðåíöèðîâàíû äîëæíû áûòü íå ëè÷íîñòè, à èõ äåÿíèÿ, îáúåêòèâíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè ýòîãî ìèðà. Â ýòîì 
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ãëóáî÷àéøèå ñâÿçè è îáîñíîâàíèÿ ïðàêòè÷åñêîãî èäåàëà Ã¸òå â ñòàðîñòè. Ëèøü äåéñòâèÿ, îïðåäåëÿåìûå èõ ñîäåðæàíèåì è èçìåðÿåìûå èõ ðåçóëüòàòîì, âõîäÿò êàê ÷àñòü â îáúåêòèâíûé è îáùåñòâåííûé ìèð, ÷åëîâå÷åñòâî â ýòîì ïîíèìàíèè òðåáóåò, êàê ïîëàãàåò Ã¸òå, íå äèôôåðåíöèàöèè äîâëåþùåãî ñåáå, ñòðåìÿùåãîñÿ ê ñîáñòâåííîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ÷åëîâåêà, íå åãî áûòèÿ è ÷óâñòâîâàíèÿ, à åãî äåÿòåëüíîñòè, îáúåêòèâíûõ äåë; ïîâîðîò îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâå÷åñòâó îçíà÷àåò òàêæå ïîâîðîò îò èíäèâèäà êàê íîñèòåëÿ èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ ê èíäèâèäó êàê íîñèòåëþ èíäèâèäóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè è çíàìåíóåò ñîáîé âåëèêèé ïîâîðîò Ã¸òå îò öåííîñòè æèçíè ëè÷íîñòè ê öåííîñòè îáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé æèçíè.

Ôîðìóëèðóÿ «èäåè» æèçíåííîé èíòåíöèè Ã¸òå, îïðåäåëÿÿ ñîäåðæàíèå åãî åäèíîãî òîòàëüíîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ, ñëåäóåò ñêàçàòü: îíî ÿâëÿåò ñîáîé îáúåêòèâàöèþ ñóáúåêòà. Â ïî÷òè íåîáîçðèìîé ðàáîòå îí íàñòîëüêî ïðåîáðàçîâàë, áûòü ìîæåò, ñàìóþ áîãàòóþ, íàïðÿæåííóþ, ñàìóþ ïîëíóþ äâèæåíèÿ èç âñåõ èçâåñòíûõ íàì ñóáúåêòèâíóþ æèçíü â îáúåêòèâíóþ äóõîâíîñòü, ÷òî âåñü îáúåì è áåñ÷èñëåííûå ïîëþñû ýòîãî íåóñòàííîãî âíóòðåííåãî ñòàíîâëåíèÿ, ýòîé âñå âðåìÿ âèáðèðóþùåé, âîñïðèíèìàþùåé è ïðîèçâîäÿùåé ôóíêöèè ß, ìîæíî ïîëíîñòüþ íàéòè â åãî âíåâðåìåííîì îãðîìíîì òâîðåíèè. Ñìåíÿþùèåñÿ îïàñíîñòè, óãðîæàþùèå êàæäîìó, êòî, êàê Ã¸òå, íàçûâàåò ñâîå òâîð÷åñòâî èñïîâåäüþ, —ëèáî âïàñòü â íàòóðàëèñòè÷åñêîå îïèñàíèå, ëèáî ïðèäàòü ñîäåðæàíèÿì æèçíè íàñòîëüêî òâåðäóþ ôîðìó, ÷òî èõ ñâÿçü ñ ñóáúåêòîì áîëüøå íå îùóùàåòñÿ, — ýòè îïàñíîñòè äëÿ Ã¸òå íå ñóùåñòâîâàëè. Òî, ÷òî îí ãîâîðèò îá «Èçáèðàòåëüíîì ñðîäñòâå» — òàì íåò íè îäíîé ñòðî÷êè, â êîòîðîé íå áûëî áû îòðàæåíî, ÷òî îí ïåðåæèë, íî è íè îäíîé, êîòîðàÿ âûðàæàëà áû, êàê îí ýòî ïåðåæèë, — ñîäåðæèò, õîòÿ è íåãàòèâíî è, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî âíåøíå, ñàìîå ñóùåñòâåííîå: ÷èñòî ñóáúåêòèâíûå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå îí âêëàäûâàë â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è êîòîðûå ñòàíîâèëèñü â íèõ ÷èñòî îáúåêòèâíûìè. Äðóãèå âåëèêèå õóäîæíèêè, òâîðåíèÿ êîòîðûõ òàêæå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê îáúåêòèâàöèÿ ñóáúåêòà, Ìèêåëàíäæåëî, Ðåìáðàíäò è Áåòõîâåí, íå ìîãëè â ñèëó ñïåöèôè÷åñêèõ, îòëè÷àþùèõñÿ îò ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ âûðàæåíèÿ âîçìîæíîñòåé ñâîåãî èñêóññòâà â ñòîëü ïîëíîì îáúåìå, êàê ýòî äàíî áûëî Ã¸òå, ðàñêðûòü ñóùíîñòü âíóòðåííåãî áûòèÿ êàê äóõà, ÷óâñòâà è ýòîñà. Ýòî âåëèêîå äîñòèæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà âûðàæåíî çäåñü ëèøü â èíîé ôîðìóëèðîâêå ÷àñòî ïîâòîðÿþùèõñÿ ìûñëåé: áëàãîäàðÿ ãëóáîêèì êîðíÿì åãî èíäèâèäóàëüíîé ðåàëüíîñòè â êîñìè÷åñêîì è èäåàëüíîì Ã¸òå äîñòàòî÷íî áûëî ëèøü ñëåäîâàòü âåëåíèÿì
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ðàñòóùåãî èç âíóòðåííèõ ñèë ïðîöåññà åãî ñóáúåêòèâíîé æèçíè, ÷òîáû äîñòèãàòü îáúåêòèâíî âåðíîãî è ãëóáîêîãî, õóäîæåñòâåííî ñîâåðøåííîãî è ýòè÷åñêè òðåáóåìîãî; è ýòî åäèíñòâî áûëî íàñòîëüêî âñåîáúåìëþùèì, ÷òî âñå ñàìîîáëàäàíèå, ñàìîâîñïèòàíèå è îòðåøåííîñòü, êîòîðûå áûëè íåîáõîäèìû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèéòè ê ýòèì ðåçóëüòàòàì, ñîñòàâëÿëè õàðàêòåð è ðèòì åãî íåïîñðåäñòâåííîé ñóáúåêòèâíîé æèçíè. Îäíàêî ýòî ñóáúåêòèâíî-îáúåêòèâíîå åäèíñòâî îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðàçíûå ýïîõè åãî æèçíè íà ðàçíûõ ïóòÿõ. Â åãî þíûå ãîäû îíî ïðîÿâëÿåòñÿ â íàèâíîé ÷èñòîòå, îí ïåðåíîñèë èäåàëû æèçíè íà ñàìó æèçíü è íàïðàâëÿë öåíòðàëüíóþ äâèæóùóþ ñèëó íà ñîâåðøåíñòâîâàíèå ëè÷íîãî áûòèÿ. Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå, ïåðåõîä íà ñëåäóþùóþ ñòóïåíü ìîæíî îïðåäåëèòü êàê äèôôåðåíöèàöèþ èëè îáúåêòèâàöèþ. Ìåíÿþùååñÿ çíà÷åíèå îáîèõ ïîíÿòèé îáíàðóæèâàåòñÿ î÷åíü îò÷åòëèâî. Ïîâñþäó, ãäå åäèíñòâî ñóáúåêòèâíîé æèçíè ðàñïàäàåòñÿ íà îòäåëüíûå äåÿòåëüíîñòè è îòäåëüíûå èíòåðåñû, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èç öåíòðàëüíîé òî÷êè ëè÷íîñòè ïðîòÿãèâàþòñÿ ðàäèóñû, êîòîðûå äîñòèãàþò âíåëè÷íîñòíûõ, îáúåêòèâíûõ îáëàñòåé èëè êàê áû ïðèâëåêàþòñÿ, ïðèòÿãèâàþòñÿ èìè. Âñÿ äóõîâíàÿ è ñîöèàëüíàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïîêàçûâàåò— â êà÷åñòâå îäíîé èç íåìíîãèõ, ïðèáëèæåííî çàñëóæèâàþùèõ áûòü íàçâàííûìè çàêîíîìåðíûìè ÷åðò, — ÷òî êàæäîå ðàçäåëåíèå òðóäà åñòü øàã ê îáúåêòèâàöèè èíòåðåñîâ è ó÷ðåæäåíèé; ÷åì äèôôåðåíöèðîâàííîå îáùåñòâî, òåì áîëåå îáúåêòèâíû è áåçëè÷íû ðàçðàáîòàííûå èì íîðìû, ÷åì áîëåå ðàçäåëåíû ôóíêöèè, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè êîíå÷íûé ðåçóëüòàò, ïîñêîëüêó îí óæå íå ñâÿçàí ãåíåòè÷åñêè ñ îòäåëüíîé ëè÷íîñòüþ, åñòü ÷èñòî îáúåêòèâíîå öåëîå, êîòîðîå êàê áû ïîãëîòèëî âñå ñóáúåêòèâíûå ÷àñòè÷íûå äîëè è ïðîòèâîñòîèò êàæäîé èç íèõ êàê íå÷òî íîâîå è ÷óæäîå. Ñëåäîâàòåëüíî, â òàêîé æå ìåðå, â êàêîé â ôîðìèðîâàíèè ã¸òåâñêîãî èäåàëà öåëîñòíîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå æèçíè óñòóïàëî ìåñòî äåëó è ïîçíàíèþ, ñòàíîâèëèñü îáúåêòèâíåå åãî ìûøëåíèå è èíòåíöèÿ åãî áûòèÿ, è â êîíöå êîíöîâ íåïîñðåäñòâåííîñòü êàæäîãî åãî ïåðåæèâàíèÿ ñòàíîâèëàñü äëÿ íåãî ñîáûòèåì, òðåáóþùèì îáúåêòèâíîé ðåãèñòðàöèè, îáúåêòèâíîãî ïîíèìàíèÿ. Äèôôåðåíöèðóÿñü â ñàìîì ñåáå, îí äèôôåðåíöèðîâàë ñåáÿ è ìèð äðóã îò äðóãà; íåïîñðåäñòâåííîå, îñíîâàííîå íà ÷óâñòâå åäèíñòâî ß è ìèðà óñòóïèëî ìåñòî îáðàçó îáúåêòèâíîãî ìèðà êàê îáúåêòà ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è òåîðåòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, — ïðè÷åì, îäíàêî, óïîìÿíóòîå åäèíñòâî êàê-òî ñîõðàíÿåòñÿ è îñòàåòñÿ öåëüþ, ê êîòîðîé ñëåäóåò èäòè ýòèìè ðàçäåëåííûìè ïóòÿìè. Åñëè îí â þíîñòè îùóùàåò òîòàëüíîñòü áûòèÿ â òîòàëüíîñòè
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ñâîåãî ñóáúåêòèâíîãî ß, òî âïîñëåäñòâèè ýòî ß ðàñïàäàåòñÿ êàê áû íà ìíîæåñòâî ðóê, êîòîðûìè îõâàòûâàåòñÿ ïðîòèâîñòîÿùåå èì. Â ïåðâîì ñìûñëå Ôàóñò âîñêëèöàåò: «Was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, will ich in meinem innern Selbst genieuen»', íî óæå â êîíöå «Ãîäîâ ó÷åíèÿ» çâó÷èò â ñòðàííîé ñåíòåíöèè ñîâñåì èíîå: «Åñëè ÷åëîâåê ïðèòÿçàåò íà ìíîãîîáðàçíûå íàñëàæäåíèÿ, îí äîëæåí áûòü ñïîñîáåí ðàçâèòü â ñåáå ìíîãîîáðàçíûå îðãàíû, êàê áû íåçàâèñèìûå äðóã îò äðóãà. Òîò, êòî õî÷åò âñåì ñâîèì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì íàñëàæäàòüñÿ âñåì è êàæäûì, êòî õî÷åò ñâÿçàòü âñå, íàõîäÿùååñÿ âíå åãî, ñ òàêîãî ðîäà íàñëàæäåíèåì, òîò ïðîæèâåò ñâîþ æèçíü â âå÷íî íåóäîâëåòâîðåííîì ñòðåìëåíèè». Â ñëîâàõ Ôàóñòà ñîäåðæèòñÿ ïàíòåèçì êàê áû â ôîðìå ïàíàíòðîïèçìà è èìåííî èìè Ã¸òå âîñïîëüçîâàëñÿ ïî÷òè â âîñüìèäåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå, ÷òîáû õàðàêòåðèçîâàòü îòðå÷åíèå îò ñâîåãî þíîøåñêîãî ïóòè. Ôàóñò, ãîâîðèò îí, «îòðàæàåò ïåðèîä â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êîãäà îí îò âñåãî, ÷òî ìó÷àåò ÷åëîâå÷åñòâî, òàêæå ñòðàäàåò, îò âñåãî, ÷òî âûçûâàåò áåñïîêîéñòâî ÷åëîâå÷åñòâà, òàêæå èñïûòûâàåò âîëíåíèå, íåíàâèäèò òî æå, ÷òî îíî, âäîõíîâëåí òåì, ÷åãî îíî æåëàåò. Âñå ýòî òåïåðü î÷åíü äàëåêî îò ïîýòà». Â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé îí âèäåë çàäà÷ó, ðåøèòü êîòîðóþ íàäëåæàëî òåìè îáîñîáëåííûìè îðãàíàìè, â òîì, ÷åì îí â þíîñòè ìíèë îáëàäàòü, è èìåííî ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî âàæíûé ïîâîðîò â åãî æèçíè áûë íå óòðàòîé, à ëèøü ìåòàìîðôîçîé è òî, ÷òî êàê áóäòî ìîãëî ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â ôîðìå öåëîñòíîé ìîëîäîé æèçíè, ìîëîäîãî ÷óâñòâà, â ñòàðîñòè ñîõðàíèëîñü â ôîðìå îáúåêòèâíîñòè. «Ìíå âñå âðåìÿ êàæåòñÿ, — ïèøåò îí êàê-òî â ïîñëåäóþùèå ãîäû, — ÷òî åñëè ãîâîðèòü î ïðîèçâåäåíèÿõ èëè ïîñòóïêàõ áåç ëþáîâíîãî ó÷àñòèÿ, áåç èçâåñòíîãî ïðèñòðàñòíîãî ýíòóçèàçìà, òî îñòàåòñÿ ñòîëü íåìíîãîå, î ÷åì è ãîâîðèòü íå ñòîèò. Óäîâîëüñòâèå, ðàäîñòü, ó÷àñòèå â îòíîøåíèè ê âåùàì — åäèíñòâåííî ðåàëüíîå è ñîçäàþùåå ðåàëüíîñòü; âñå îñòàëüíîå òùåòíî è íåïðèÿòíî ìíå». Â ýòèõ ñëîâàõ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, «ïîëíîå ëþáâè ñîñòîÿíèå», êîòîðûì îí õàðàêòåðèçîâàë ñâîè ìîëîäûå ãîäû, ñòàëî îáúåêòèâíûì. Åãî ìîæíî ïîÿñíèòü, ïðîòèâîïîñòàâèâ ïðèíöèïó «ìèð åñòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå» èçðå÷åíèå «ìèð åñòü ìîÿ ëþáîâü», íî îíî èìåëî ðàçëè÷íûé ñìûñë â åãî ìîëîäîñòè è ñòàðîñòè. Þíîøåñêîìó ñåðäöó, êîòîðîå õîòåëî îùóùàòü òîëüêî ñåáÿ, ðàñêðûâàòü ñèëû ñâîåé

«È âñå èõ áðåìÿ ðîêîâîå, Âñå áåäû íà ñåáÿ âîçüìó» Ïåðåâîä Á.Ë.Ïàñòåðíàêà.
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ëþáâè, êàçàëîñü, ÷òî ýòî îñóùåñòâèìî â ãðàíèöàõ áûòèÿ; îõâàòûâàÿ öåëîå, îíî îòäàâàëîñü öåëîìó— ïàíòåèçì ëþáâè, ñòîëü ïðåêðàñíî âûðàæåííûé â «Ãàíèìåäå». Âïîñëåäñòâèè æå, êîãäà ýòî åäèíñòâî ðàñïàäàåòñÿ íà ñóáúåêò è îáúåêò, ëþáîâü îùóùàåò ñåáÿ ñêîðåå ñîçèäàþùåé, áûòèå ñòàíîâèòñÿ òåïåðü äëÿ íåå îáúåêòîì â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà åñòü ñèëà â ñóáúåêòå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé äëÿ íåãî åñòü áûòèå âîîáùå, — òàê æå, êàê â èçâåñòíîì êàíòîâñêî-øîïåíãàóýðîâñêîì ïîëîæåíèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó ìèð åñòü äëÿ íàñ îáúåêò èìåííî ïîòîìó, ÷òî íàøå ïðåäñòàâëåíèå ñîçäàåò åãî. Â ýòîò ïåðèîä äëÿ Ã¸òå «ïîëíîå ëþáâè ó÷àñòèå — åäèíñòâåííîå, ÷òî ñîçäàåò ðåàëüíîñòü», âñå îñòàëüíîå òùåòíî. Ñëåäîâàòåëüíî, âïëîòü äî ýòîãî ãëóáîêî âíóòðåííåãî àôôåêòà øëî ðàçâèòèå, êîòîðîå îò ñóáúåêòèâèñòñêî-öåëîñòíîãî ñîñòîÿíèÿ åãî ìîëîäîñòè âåëî ê ìíîãîîáðàçíî ôîðìèðóþùåìóñÿ ðàñ÷ëåíåíèþ íà ñóáúåêò è îáúåêò è, èñõîäÿ èç íåãî, âíîâü, íà âûñøåé ñòóïåíè, óñòðåìëÿåòñÿ ê åäèíñòâó.

Îäíàêî ïîâîðîò â ðàçâèòèè íàõîäèò ñâîå åùå áîëåå ãëóáîêîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî íàðÿäó ñ ýòèì âàæíûì çíà÷åíèåì ëþáâè è ó÷àñòèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ íàïðàâëåííîñòè âîâíóòðü äàíà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíàÿ îöåíêà (íå òîëüêî îáúåêòèâèðóþùàÿ). Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü áåçóäåðæíûå ïîðûâû ã¸òåâñêîé ìîëîäîñòè, óïîåíèå ÷óâñòâîì êàê òàêîâûì, ñòðàñòíîå æåëàíèå «èñïûòàòü ñòðàäàíèÿ çåìëè, åå ñ÷àñòüå» è ñðàâíèòü ñ ýòèì ðÿä âûñêàçûâàíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê 1810 ã. Êíåáåëþ îí ãîâîðèò, ÷òî æèâåò «êàê áåññìåðòíûå áîãè, íå îùóùàÿ íè ðàäîñòè, íè ñòðàäàíèÿ». Èëè: «Íè÷òî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ñòîëü äîðîãèì, êàê òî, ðàäè ÷åãî ÿ äîëæåí ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó». Äàëåå: «Ëþáèòü — çíà÷èò ñòðàäàòü. Ðåøèòüñÿ íà ýòî ìîæíî ëèøü ïî ïðèíóæäåíèþ, ò.å. ìû ïðîñòî äîëæíû, ìû íå õîòèì ýòîãî». Âñå ïðåæíèå âûñêàçûâàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì äëÿ íåãî ðàäîñòü è ñòðàäàíèå, ñîáñòâåííî, îäíî è òî æå, ñóáñòàíöèàëüíî ðàâíîå è ðàâíîöåííîå, îñíîâàíû íà òîì, ÷òî ñóùåñòâåííûì äëÿ íåãî áûëî ÷óâñòâîâàíèå êàê âíóòðåííåå âîëíåíèå, êàê ïóëüñàöèÿ è çàòóõàíèå âíóòðåííåé ýíåðãèè; êàêèì ñîäåðæàíèåì ýòà ýíåðãèÿ íàïîëíÿëàñü, ñòîëü æå ìàëî èëè, â ñóùíîñòè, åùå ìåíüøå åãî èíòåðåñîâàëî, ÷åì âïîñëåäñòâèè òî, êàêîå ñîäåðæàíèå ïðèìåò ñòàâøàÿ äëÿ íåãî ãëàâíîé ïðàêòèêà. Òàê æå, êàê òåïåðü äîáðîäåòåëü è ïîðîê ðåç÷å ðàçäåëÿþòñÿ äëÿ íåãî, ðàçäåëÿþòñÿ è óäîâîëüñòâèå è ñòðàäàíèå; ïîñêîëüêó ëþáîâü ïðèíîñèò ñòðàäàíèå, îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó ïåðåíîñèìîé ëèøü íàñèëüñòâåííî, è â êðàéíåì ñëó÷àå îí ñòàíîâèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, òîãäà êàê ðàíüøå îí ñòîÿë êàê áû ïî ýòó ñòîðîíó åå; è çäåñü ïîâòîðÿåòñÿ ñõåìà ðàçâèòèÿ 
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íåäèôôåðåíöèðîâàííîãî åäèíñòâà ïîñðåäñòâîì ðàçäåëåíèÿ äëÿ ïðåîäîëåíèÿ äèôôåðåíöèàöèè. Òåïåðü îí ïðîòèâîñòîèò âåùàì, è åãî ñàìîîòäà÷à äîëæíà ïðîõîäèòü áîëåå äëèííûé, ñëîæíûé è ïðîäóìàííûé ïóòü, ÷åì òîãäà, êîãäà èçíà÷àëüíîå, îñíîâàííîå íà ÷óâñòâå åäèíñòâî ñóáúåêòà è îáúåêòà íàõîäèëî â àêòå ñàìîîòäà÷è ëèøü ñâîå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ ýìïèðè÷åñêîå âûðàæåíèå. È íàêîíåö, åãî âûñêàçûâàíèå î ïðèíóäèòåëüíîì õàðàêòåðå ëþáâè âíîâü ñâèäåòåëüñòâóåò î çàìåíå ÷óâñòâà è èäåàëà áûòèÿ âîëåâûì è ðàññóäî÷íûì íà÷àëîì, ïðèñóùèì åãî ñòàðîñòè. Ïîñêîëüêó æèçíü òåïåðü îñíîâûâàåòñÿ íà îñîçíàííîé âîëå, åìó ìîæåò êàçàòüñÿ ïðèíóæäåíèåì òî, ÷òî â ìîëîäîñòè áûëî èçëèÿíèåì åäèíîãî ÷óâñòâà, à ïðèíóæäåíèå âñåãäà ñâÿçàíî ñ äóàëèñòè÷åñêèì ïðîòèâîñòîÿíèåì. È íåæåëàíèå ïðèíèìàòü äîáðîâîëüíî òî, ÷òî ñâÿçàíî ñî ñòðàäàíèåì, — ýòî ðàöèîíàëèçì ñòàðîñòè, àáñòðàêòíûé âûâîä, î÷åíü äàëåêèé îò ñâîéñòâåííîãî åãî ìîëîäîñòè ñîåäèíåíèÿ âñåõ ëîãè÷åñêèõ è ýâäåìîíèñòè÷åñêèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé â åäèíñòâî ñâîåãî áûòèÿ.

Ïðàâäà, îí è ñàì íå âñåãäà îñîçíàâàë, ÷òî â ýòîì èçìåíåíèè åãî äåéñòâèòåëüíîñòè è åãî èäåàëà íå òîëüêî ïðèíèìàëî äðóãóþ ôîðìó òî æå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè, íî ÷òî çäåñü ïðè âñåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñîäåðæàíèÿ ÿâëÿëè ñåáÿ îðãàíè÷åñêè íåîáõîäèìûå, êàê áû èäåàëüíî ïðåäîáðàçîâàííûå ñòóïåíè íåáûâàëî åäèíîé æèçíè — æèçíè, êîòîðàÿ êàê òàêîâàÿ, êàê ôóíêöèÿ, êàê ðàçâèòèå, áûëà íàñòîëüêî åäèíîé, ÷òî íå íóæäàëàñü â åäèíñòâå îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé. Â 70 ëåò îí ãîâîðèò, ÿâíî èìåÿ â âèäó ñåáÿ: «Äàæå âåëè÷àéøèé òàëàíò, ïðåòåðïåâøèé ïðîòèâîðå÷èå â ñâîåì ðàçâèòèè, âûçâàííîå òåì, ÷òî ïîä âîçäåéñòâèåì îïðåäåëåííîãî ïîâîäà è ñòèìóëà îí äâàæäû, ïðè÷åì â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ, ïðîõîäèë ñâîå ðàçâèòèå, åäâà ëè ñóìååò ïîëíîñòüþ ñãëàäèòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå, ïîëíîñòüþ ñîåäèíèòü ïðîòèâîïîëîæíîå». Ýòî âïîëíå ïîíÿòíî; ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ïåðåæèâàíèè îïðåäåëåííîãî ïåðèîäà íàøå ñîçíàíèå íàïîëíÿåòñÿ åãî ñîäåðæàíèåì, èìåííî òåì, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíî â íåì îñòàëüíûì ïåðèîäàì. Â ñòàðîñòè Ã¸òå íå õîòåë áîëüøå ñëûøàòü î ðèòìå è îá óáåæäåíèÿõ ñâîåé ìîëîäîñòè è ïîñòîÿííî îòâåðãàë èõ; íî áóäü ýòî èíà÷å, âñÿ ñèëà ìîëîäîñòè íå ïåðåøëà áû â ñèëó ñòàðîñòè. Ýòî ñòðåìëåíèå îòäåëüíîãî ïåðèîäà æèçíè ê ñàìîñîõðàíåíèþ åìó õîðîøî èçâåñòíî, íî òàê êàê îí çíàåò, â êàêîé ñòåïåíè îò ýòîãî çàâèñèò ñïåöèôè÷íîñòü åãî æèçíè, ïîëíîå ïåðåìåùåíèå åå åäèíñòâà â èíòåíöèþ äàííîãî ïåðèîäà, îí òåì ýíåðãè÷íåå íà íåì íàñòàèâàåò. Îäíàæäû, ïîçíàêîìèâøèñü ñî ñòàðîíåìåöêèìè êàðòèíàìè èç ñîáðàíèÿ Áóàññåðå, îí âûðàçèë ýòî â ïðîèçâîäÿùèõ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå
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ñëîâàõ: «Òàê ìû ñ òðóäîì îòãîðàæèâàåìñÿ ðàäè ñîõðàíåíèÿ ñåáÿ â äíè íàøåé ñòàðîñòè îò ìîëîäîñòè, êîòîðàÿ ïðèõîäèò, ÷òîáû ñâåðãíóòü ñòàðîñòü, ïûòàåìñÿ, ÷òîáû íå íàðóøèòü ðàâíîìåðíîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îãðàäèòü ñåáÿ îò âñåõ íîâûõ è âîëíóþùèõ âïå÷àòëåíèé, íî âäðóã ïåðåäî ìíîé âñòàåò ñîâåðøåííî íîâûé, äî ñèõ ïîð ñîâåðøåííî íåâåäîìûé ìíå ðàíåå ìèð êðàñîê è îáðàçîâ, êîòîðûå çàñòàâëÿþò ìåíÿ ñîéòè ñ êîëåè ìîèõ âîççðåíèé è îùóùåíèé, — íîâàÿ âå÷íàÿ ìîëîäîñòü; à åñëè áû ÿ è çäåñü ïîïûòàëñÿ ÷òî-ëèáî ñêàçàòü, èç êàðòèíû ïðîòÿíóëàñü áû ðóêà è óäàðèëà ìåíÿ ïî ëèöó, è ÿ áû ýòî çàñëóæèë».

Â îòëè÷èå îò ðàçâèòèÿ ëþäåé, ó êîòîðûõ äóõîâíûé ïðîöåññ îòäåëèëñÿ îò îñíîâû ñâîåãî áûòèÿ è æèâåò àâòîíîìíîé æèçíüþ, íå äîïóñêàÿ âûâîäà î âèòàëüíûõ ñâîéñòâàõ èíäèâèäà, ñîçíàíèå Ã¸òå âñåãäà íåïîñðåäñòâåííî èñõîäèò èç åãî áûòèÿ, è êàæäûé ðàç, êîãäà ìåíÿëàñü íàïðàâëåííîñòü â åãî ñîçíàíèè è èäåàëå, ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î ðàçâèòèè âñåé ñóáñòàíöèàëüíîé æèçíè åãî ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó ýòè ðàçâèòèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòîëü ðàäèêàëüíû, ñ äðóãîé — íàõîäÿòñÿ â ñòîëü ãëóáîêîì åäèíñòâå è íåðàçðûâíîé íåïðåðûâíîñòè; ïîýòîìó îí ïåðåæèâàåò êàæäóþ ýïîõó ñâîåé æèçíè ñ ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé, òåðÿÿ èíòåðåñ êî âñåìó ïðåäûäóùåìó, òîãäà êàê, îáîçðåâàÿ åãî æèçíü, ìû ïîâñþäó îáíàðóæèâàåì ôóíêöèîíàëüíûå, íèêîãäà íå çàñòûâàþùèå ÷åðòû, ïðîõîäÿùèå ÷åðåç âñå ýòè ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà ôîðìû.

Â òîé ìåðå, â êàêîé ïîäîáíàÿ ìåòàìîðôîçà þíîøåñêèõ ôîðì ðàçâèòèÿ â ïðîòèâîïîëîæíûå èì ôîðìû ñòàðîñòè ïðè ñîõðàíåíèè ãëóáîêîãî ÿäðà ñóùíîñòè èìååò áèîãðàôè÷åñêèé ñìûñë, îíà îñíîâûâàåòñÿ íà ðåäêî îñîçíàâàåìîé ïðåäïîñûëêå. Î÷åíü ÷àñòî ìû åäâà ëè ìîæåì íåïîñðåäñòâåííî è ÷èñòî âûðàçèòü ýòó íåïðåðûâíîñòü, ïîñêîëüêó èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü íàì âñåãäà èçâåñòíà â îïðåäåëåííûõ âîçðàñòíûõ êàòåãîðèÿõ, —òàêæå, êàê ìû ñïîñîáíû ñõâàòûâàòü èäåè, ÷èñòûå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ âñåãäà ëèøü â êà÷åñòâå ïîëó÷èâøèõ òåîðåòè÷åñêóþ, ïðàêòè÷åñêóþ, õóäîæåñòâåííóþ, ðåëèãèîçíóþ, ïåðåæèòóþ èëè ìûñëåííóþ ôîðìó. Êàêîâû îíè â ñâîåé äëÿ ñåáÿ ñóùåé ñîäåðæàòåëüíîñòè, ìû ìîæåì ëèøü ïðåä÷óâñòâîâàòü â îñîáîé, íèêîãäà íå äîâåäåííîé äî êîíöà àáñòðàêöèè, èáî ýòè êàòåãîðèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êàê áû ðóêè, êîòîðûìè ìû ìîæåì óõâàòèòü ÷èñòîå ñîäåðæàíèå áûòèÿ; îäíàêî ýòèì ìû íåèçáåæíî ïðèäàåì åìó ôîðìó, à ïûòàÿñü ýòîãî èçáåæàòü, ìû ïîðûâàåì ñ íèì âñÿêóþ ñâÿçü. Ýòî æå ïîâòîðÿåòñÿ ïðè ñîçåðöàíèè æèçíè. Íàì íåâåäîìî íè îäíî ñîáûòèå, íè îäíî îñóùåñòâëåííîå ñîäåðæàíèå æèçíè, êîòîðîå íå îòíîñèëîñü áû ê ìîìåíòó îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà è íå 
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îáóñëîâëèâàëîñü áû èì. Êîíå÷íî, ìû ìîæåì îáîñîáèòü ýòî ñîäåðæàíèå îò êàòåãîðèè ïåðåæèòîãî è ðàññìàòðèâàòü åãî ïîä êàêîéëèáî èíîé êàòåãîðèåé, îáúåêòèâíîé, ïîýòè÷åñêîé, áåçâðåìåííîé è ò.ä. Íî åñëè îíî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïåðåæèòîå, òî îíî îòðàæàåò îêðàñêó, îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷àñòüþ è öåëûì, ôîðìó âîñïðèÿòèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ òîãî âîçðàñòíîãî ïåðèîäà, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ ïåðåæèâàíèå äàííîãî ñîäåðæàíèÿ. ×ðåçâû÷àéíî òðóäíî ðàçëîæèòü ýòî áåçóñëîâíîå åäèíñòâî, â êà÷åñòâå êîòîðîãî ñîäåðæàíèå âûñòóïàåò â òàêîé îêðàñêå, íà ýëåìåíòû ÷èñòîãî ñîäåðæàíèÿ è cachets äàííîãî âîçðàñòíîãî ïåðèîäà, è ïîýòîìó óòâåðæäåíèå, ÷òî îäíî è òî æå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, öåëü, ñîäåðæàíèå ïåðåæèâàþòñÿ îäèíàêîâî â èçìåíèâøèõñÿ îáùèõ ïðîÿâëåíèÿõ ðàçëè÷íûõ ïåðèîäîâ æèçíè, âûçûâàåò áîëüøîå ñîìíåíèå. Ýòà òðóäíîñòü ãëóáîêî âëèÿåò íà âñÿêîå èñòîðè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, îäíàêî îíà ìîæåò áûòü ïðåîäîëåíà, ïðàâäà, íå ïîñðåäñòâîì êîíòðîëèðóåìîãî ìåòîäà, à ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ðîäà èíñòèíêòà, êàê áóäòî íàõîäÿùåãî â î÷åíü ðàçëè÷íûõ è âíóòðåííå åäèíûõ ôåíîìåíàõ ïðîõîäÿùåé æèçíè íå÷òî òîæäåñòâåííîå, ñîõðàíÿþùååñÿ. Ýòà âîçìîæíîñòü äàåò íàì ïðàâî ãîâîðèòü îá èçâåñòíûõ ñâîéñòâàõ è èíòåíöèÿõ â æèçíè Ã¸òå, êîòîðûå îñòàëèñü â ñóùíîñòè ïðåæíèìè â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ, êàê â ìîëîäîñòè, òàê â î÷åíü èçìåíåííîì âèäå è â ñòàðîñòè, è èìåííî ýòèì ÿñíî è îò÷åòëèâî ïîêàçûâàþò ïðîòèâîïîëîæíûå ôîðìû âîñïðèÿòèÿ æèçíè â ìîëîäîñòè è ñòàðîñòè, — ïîäîáíî òîìó êàê ïðåáûâàþùàÿ â óñòîé÷èâîñòè ñóáñòàíöèÿ ïîçíàåòñÿ â ñìåíå åå ôîðì, à ýòà ñìåíà ôîðì — â óñòîé÷èâîì ïðåáûâàíèè ñóáñòàíöèè. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ÿ ïðèâåäó åùå ïîñëåäíèé ïðèìåð, õàðàêòåðèçóþùèé èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäèâøèå íà ðàçëè÷íûõ ñòóïåíÿõ ã¸òåâñêîé æèçíè. Âûøå ÿ óïîìèíàë î íåâåðîÿòíî ïðîòèâîïîëîæíûõ íàñòðîåíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ åãî òåìïåðàìåíòîì, êîòîðûå çàñòàâëÿëè åãî ìåòàòüñÿ ìåæäó íèìè â ìîëîäîñòè; âîñòîðæåííîå ëèêîâàíèå, ñìåðòåëüíàÿ ïå÷àëü — áûëî ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ è ñâèäåòåëüñòâàì äðóãèõ ôîðìóëîé åãî ìîëîäîñòè. Ýòî íå áûëî, êîíå÷íî, íåïîñòîÿíñòâîì ñëàáîñòè, ïåðåñêàêèâàþùåé îò îäíîé âíóòðåííåé íàïðàâëåííîñòè ê äðóãîé, òàê êàê åé íå õâàòàåò ñèëû îñòàíîâèòüñÿ íà êàêîé-íèáóäü èç íèõ è îíà íóæäàåòñÿ â ïîñòîÿííîé ïåðåìåíå è ðåçêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü êàæäóþ èç íèõ è æèçíü âîîáùå. Íàïðîòèâ, â ýòîì ñêàçûâàëàñü ãëóáîêàÿ âèòàëüíîñòü, äèíàìè÷åñêèé íàïîð åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîìó ïðèõîäèëîñü ñòîëü äàëåêî äðóã îò äðóãà ïîìåùàòü ïîëþñû ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, ñòîëü íåóñòàííî ïåðåõîäèòü îò îäíîãî ê äðóãîìó, ÷òîáû èìåòü äîñòàòî÷íûé ïðîñòîð äëÿ 
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ñâîåãî äâèæåíèÿ è íàéòè ïðèìåíåíèå ñâîåé ýíåðãèè. Åãî æèçíü êàê ñèëà, òðåáóþùàÿ âûõîäà, áûëà â åãî ìîëîäîñòè íàñòîëüêî èíòåíñèâíà, ÷òî ìîãëà âûðàçèòüñÿ òîëüêî â ïîñòîÿííûõ ïåðåõîäàõ ìåæäó ñàìûìè ïðîòèâîïîëîæíûìè íàñòðîåíèÿìè, îêàçûâàÿñü ÷àñòî áåñïîìîùíîé, ïðîòèâîðå÷èâîé è ãëóïîé ïåðåä ðàçóìíûì ñîäåðæàíèåì òîãî, ÷òî áûëî òàêèì îáðàçîì ñõâà÷åíî; îäíàêî èìåííî èñõîäÿ èç ýòîãî, ìû âíîâü ïðèõîäèì ê ïîíèìàíèþ ÷àñòî âûñêàçûâàåìîãî ÷óñòâà, ÷òî ëþáîâü è íåíàâèñòü, äîáðî è çëî, ñ÷àñòüå è ñòðàäàíèå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îäíî è òî " æå. Äëÿ íåãî òàê îíî äåéñòâèòåëüíî è áûëî, èáî âñå ýòè ëîãè÷åñêè èñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà ÷óâñòâà èìåííî â ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñëóæèëè åìó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü äîñòàòî÷íî øèðîêîå ðóñëî ìîùíîìó åäèíîìó ïðîÿâëåíèþ åãî æèçíåííîé ôóíêöèè. Ýòî âèòàëüíîå îïðåäåëåíèå åãî ìîëîäîñòè òðàíñôîðìèðîâàëîñü â ñòàðîñòè, êàê ìíå êàæåòñÿ, â ñâîåîáðàçíîå èíòåëëåêòóàëüíîå îïðåäåëåíèå: â áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà ïðîòèâîðå÷èÿ ëîãè÷åñêîãî è îáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà, êîòîðûìè ïðîíèêíóòû åãî ïîçäíèå ñåíòåíöèè. Ôóíêöèîíàëüíûå ïîëÿðíîñòè, ìåæäó êîòîðûìè îí ìåòàëñÿ â ìîëîäîñòè, ïåðåðîñëè âî âíåâðåìåííî-òåîðåòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, íàïðÿæåíèå ÷óâñòâ â âèáðèðóþùåé æèçíè îáðåëî êðèñòàëëèçàöèþ â íàïðÿæåíèè èñêëþ÷àþùèõ äðóã äðóãà òåîðåì. Îí ÿñíî âèäèò ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ, â «Ãîäàõ ñòðàíñòâèé» ïûòàåòñÿ äàòü èì îáúåêòèâíîå îïðàâäàíèå, à êîãäà íà ýòî îáðàùàþò åãî âíèìàíèå, çàìå÷àåò, êàê ìû óæå óêàçûâàëè, ÷òî îí íå äëÿ òîãî ïðîæèë âîñåìüäåñÿò ëåò, ÷òîáû êàæäûé äåíü ïîâòîðÿòü òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî â ïðåäûäóùèé; ÷åëîâåê, ÷àñòî ñ íèì âñòðå÷àâøèéñÿ, êàê-òî ñ óäèâëåíèåì ñêàçàë, ÷òî îí íèêîãäà íå ñîõðàíÿë îäíî è òî æå âîççðåíèå íà âåùè; ïðåæäå ÷åì ìîæíî áûëî ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü, îíî áûëî óæå ñîâåðøåííî èíûì. Îí íàñòîëüêî ñîçíàâàë ñâîå âûñøåå, ôîðìàëüíîå, èíäèâèäóàëüíî-àïðèîðíîå åäèíñòâî, ÷òî ïðîòèâîðå÷èÿ â îòíîñèòåëüíî åäèíè÷íîì (êîòîðîå âñå åùå, âïðî÷åì, îáëàäàëî äîñòàòî÷íîé âñåîáùíîñòüþ) ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì çíà÷åíèÿ íå èìåëè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ ïðåäñòàâëÿëèñü åìó ïðè ñîõðàíåíèè âûñøåé óñòàíîâêè àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Îí è ïîòîìó âñåãäà äîõîäèë â ñâîåì îáðàçîâàíèè èäåé äî ðàäèêàëèçìà è ïîëíîé âñåîáùíîñòè, ÷òî âîçðàæåíèÿ è îïðîâåðæåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè îãðàíè÷èòü ýòó àáñîëþòíîñòü, äîëæíû áûëè ïðåäñòàâëÿòüñÿ åìó â ìîìåíò ñîçèäàíèÿ ÷åì-òî íåãàòèâíûì, ïðîòèâ ÷åãî âûñòóïàëà åãî ïîñòîÿííî íàïðàâëåííàÿ íà ïîçèòèâíîå ïðèðîäà. Ìåæäó âñå áîëåå áåçóñëîâíîé îöåíêîé ïîçèòèâíîãî è îòñòðàíåíèåì âñÿêîé êðèòèêè è âîçðàæåíèé, ñ îäíîé
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ñòîðîíû, è áåçóñëîâíîñòüþ è ãåíåðàëèçàöèåé êàæäîãî íàïðàâëåíèÿ ìûñëè, êîòîðûå íåèçáåæíî âåëè ê ïðîòèâîðå÷èÿì â åãî âûñêàçûâàíèÿõ, — ñ äðóãîé, ñóùåñòâóåò ãëóáîêàÿ ñâÿçü. Öåííîñòü è æèçíü íå òàêîâû (è àáñòðàêòíî îí ýòî î÷åíü õîðîøî çíàë), ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî ïîä÷èíèòü îäíîé, ïðÿìîëèíåéíî óõîäÿùåé â áåñêîíå÷íîñòü ìûñëè. È îí øåë ê ýòîìó íå ïîñðåäñòâîì îãðàíè÷åíèÿ îòäåëüíîé ìàêñèìû, à ñîïîñòàâëÿÿ ñ áåçãðàíè÷íîé âñåîáùíîñòüþ îäíîé ñòîëü æå áåçãðàíè÷íóþ â ïðîòèâîïîëîæíîì ñìûñëå âñåîáùíîñòü äðóãîé. Íî òî, ÷òî åãî äóõîâíîñòü ïðèíÿëà ýòó ôîðìó, åñòü âûñøåå è íàèáîëåå îáùåå îñóùåñòâëåíèå âåëèêîé ôîðìóëû ýâîëþöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé òî, ÷åì îí îáëàäàë â ìîëîäîñòè â êà÷åñòâå æèçíè, æèçíåííîãî èäåàëà, ÷óâñòâà, ñîõðàíèëîñü â ñòàðîñòè, ïîçâîëèâ åìó ñîçèäàòü â îáúåêòèâíîì ìèðå â ôîðìå òåîðåòè÷åñêèõ è ïðàêòè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé.

Ôèêñèðîâàòü ýòîò ïîâîðîò õðîíîëîãè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áèîãðàôè÷åñêèé è ïîýòîìó äàëåêèé îò ìîåé çàäà÷è èíòåðåñ, òåì áîëåå ÷òî — êàê óæå íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëîñü â õàðàêòåðèñòèêå äóõîâíîãî îáëèêà Ã¸òå — ðåøàþùèå ìîòèâû åãî æèçíè ïîäãîòîâëÿëèñü çàäîëãî äî òîãî âðåìåíè, êîãäà îíè íà÷èíàþò ãîñïîäñòâîâàòü; íî ïîñëå ýòîãî ìîòèâû ïðåäøåñòâóþùåé ýïîõè îòíþäü íå îòìèðàþò, à âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîäîëæàþò çâó÷àòü. Ýòî êàê áû òî ñðåäñòâî, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó åãî íàòóðà ñîõðàíÿëà ïðè âñåõ ñâîèõ íåâåðîÿòíûõ èçìåíåíèÿõ ñòîëü æå íåâåðîÿòíóþ íåïðåðûâíîñòü â ñâîåì ðàçâèòèè. Òî, ÷òî îí â ãëóáîêîé ñòàðîñòè îïðåäåëÿë êàê «ïîâòîðíóþ çðåëîñòü», âíåçàïíîå ïðîÿâëåíèå ïëîäîòâîðíîñòè ìîëîäîñòè, íå ÷òî èíîå, êàê îñîáåííî ÿðêîå âûðàæåíèå ýòîé êàòåãîðèè, ïåðåíåñåííîé èç ñîäåðæàòåëüíîé ñôåðû â ôóíêöèîíàëüíóþ: èç âîçâðàùåíèÿ ñîäåðæàíèé ðàííèõ âðåìåí â âîçâðàùåíèå èõ ñèë è ðèòìîâ, áåç ñîõðàíåíèÿ êîòîðûõ íå ìîãëè áû, âïðî÷åì, âåðíóòüñÿ è ïåðâûå. Âñÿ åãî æèçíü ïðîõîäèò â ñóùíîñòè ïîä çíàêîì «ïîâòîðíîé çðåëîñòè», êîòîðàÿ ëèøü èíîãäà ïåðåõîäèò èç õðîíè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ â îñòðîå. È îíà îáëàäàåò ïîäîáèåì è â äðóãîì âðåìåííîì èçìåðåíèè, äëÿ êîòîðîãî òîëüêî íå íàéäåíî ñòîëü æå ìåòêîå îïðåäåëåíèå: ïðåäâîñõèùåíèå ñîñòîÿíèé è ìûñëåé, îòíîñÿùèõñÿ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ê êîíòåêñòó áîëåå ïîçäíèõ ïåðèîäîâ. Ïîäîáíî òîìó êàê ñóùíîñòü æèçíè âîîáùå ñîñòîèò â òîì, ÷òî â íàñòîÿùåì ñîäåðæèòñÿ â ìåõàíè÷åñêè íåâûðàçèìîì åäèíñòâå ïðîøëîå è áóäóùåå, äëÿ Ã¸òå, ïðîæèâøåãî íàèáîëåå ÷èñòóþ æèçíü êàê òàêîâóþ, ìîìåíò íàñòîÿùåãî ïðîñòèðàëñÿ â ïðîøëîå è áóäóùåå — ýòî áûëî ôîðìîé ïðîöåññà ýòîé æèçíè, åå äèíàìèêè, äëÿ êîòîðîé ïðîäîëæàþùååñÿ ïðîøëîå è ïðåäâîñõèùàåìîå áóäóùåå áûëè ëèøü âûðàæåíèåì, âûÿâëÿåìûì
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â åå ñîäåðæàíèÿõ, è, áûòü ìîæåò, ñëóæèëè îñíîâîé âåðû Ã¸òå â áåññìåðòèå. Â ýòîé âåðå òàêæå î÷åíü õàðàêòåðíî âûðàæåíî ðàññìîòðåííîå çäåñü èçìåíåíèå â íàïðàâëåííîñòè åãî æèçíè. Â çíàìåíèòîì èçðå÷åíèè, ê êîòîðîìó ìû åùå âåðíåìñÿ, Ã¸òå âûâîäèò «óâåðåííîñòü â ïðîäîëæåíèè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ» èç «ïîíÿòèÿ äåÿòåëüíîñòè»: «Åñëè ÿ äî êîíöà ìîåé æèçíè íåóñòàííî äåéñòâóþ, ïðèðîäà îáÿçàíà ïðåäîñòàâèòü ìíå äðóãóþ ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ» è ò.ä. Îäíàêî áîëåå ÷åì çà ïîëñòîëåòèÿ äî ýòîãî îí ïèøåò: «Â òîì, ÷òî â ëþäÿõ ñòîëüêî äóõîâíûõ çàäàòêîâ, êîòîðûå îíè íå ìîãóò ðàçâèòü ïðè æèçíè è êîòîðûå óêàçûâàþò íà ëó÷øåå áóäóùåå, íà ãàðìîíè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, — â ýòîì, äðóã ìîé, ìû ñîãëàñíû». Ìîòèâ â îáîèõ âûñêàçûâàíèÿõ îäèí: òðåáîâàíèå áóäóùåãî, ÷òîáû íàñòîÿùåå ìîãëî àêòóàëèçèðîâàòü â íåì òî, ÷òî â íåì ñîäåðæèòñÿ, íî îñòàåòñÿ íåðàçðåøåííûì è íåîñóùåñòâëåííûì. Â ìîëîäîñòè çàäà÷à áóäóùåãî — ïðîäîëæèòü íàñòîÿùåå â «ãàðìîíè÷åñêîì áûòèè», â ñîâåðøåíñòâå ñóùåñòâîâàíèÿ, â ýìîöèîíàëüíî «ëó÷øåì»; â ñòàðîñòè ðå÷ü èäåò î äåÿòåëüíîñòè, äåéñòâèè, îñíîâà áûòèÿ êîòîðîãî êàê áû èñ÷åçàåò è êîòîðîå íå ïðîÿâëÿåò èíòåðåñà ê êà÷åñòâåííûì ïîñëåäñòâèÿì ñâîåãî ÷óâñòâà.

Âñëåäñòâèå ýòîé íåïðåðûâíîñòè, ýòîãî ïðåäâîñõèùåíèÿ è âîçâðàùåíèÿ æèçíè äëÿ ðàññìîòðåíèÿ, íàïðàâëåííîãî òîëüêî íà äóõîâíîå ñîäåðæàíèå æèçíè Ã¸òå, òî÷íàÿ õðîíîëîãèÿ â ðÿäå ñëó÷àå íåíóæíà è íåâîçìîæíà, áîëåå òîãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîäëèííîé íàïðàâëåííîñòè îíà ìîæåò äàæå âåñòè ê çàáëóæäåíèÿì. Òåì íå ìåíåå áûëî áû ïîëíûì íåïîíèìàíèåì ïîñòàâëåííîé ïðîáëåìû îòðèöàòü ãðîìàäíîå çíà÷åíèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè áîëüøèõ ïåðèîäîâ åãî ðàçâèòèÿ. Ïîýòîìó â ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî Ã¸òå — èâ òàêîé ÷èñòîòå, áûòü ìîæåò, êàê íèêòî äðóãîé èç âåëèêèõ ëþäåé — îñóùåñòâèë èäåþ ñâîåãî áûòèÿ â îðãàíè÷åñêè ïðîæèòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðàçâèòèÿ, èëè, âåðíåå, åãî èäåÿ èçíà÷àëüíî áûëà íå àáñòðàêòíî íåïîäâèæíîé, à èäååé æèçíè. Â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïåðèîäîâ åãî æèçíè, à íå òîëüêî åãî óáåæäåíèé íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå âíåâðåìåííîé, òîëüêî ñìûñëîâîé ïîðÿäîê. Äëÿ íàñ çäåñü íå ñ áèîãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, à â àñïåêòå ïðåäìåòíîé ñòðóêòóðû åãî äóõîâíîñòè âàæíî ïîäòâåðäèòü âûøåñêàçàííîå òåì, ÷òî óïîìÿíóòûé ïîâîðîò, íàìå÷àâøèéñÿ óæå â ïåðâûå âåéìàðñêèå ãîäû, îêîí÷àòåëüíî ïðîèçîøåë ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ â Èòàëèþ. Åãî îáû÷íî ðàññìàòðèâàþò êàê íà÷àëî íîâîé ýïîõè æèçíè Ã¸òå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàê ðåøàþùóþ äèðåêòèâó âñåé åãî ïîñëåäóþùåé æèçíè. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýòî âåðíûì ëèøü â îñîáîì, ñòðîãî ãîâîðÿ, ëèøü â îòðèöàòåëüíîì ñìûñëå. Ïðè âñåé
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ïëîäîòâîðíîñòè ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ, íîâûõ ïåðñïåêòèâ è ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ íèì, îíî áûëî ïðåæäå âñåãî çàâåðøåíèåì æèçíåííîé ýïîõè è ëèøü ïîñòîëüêó íà÷àëîì íîâîé. Èòàëèÿ áûëà äëÿ Ã¸òå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, óòîëåíèåì æàæäû, ðàçðåøåíèåì ñòàâøèõ íåâûíîñèìûìè ïðîòèâîðå÷èé, ïîäòâåðæäåíèåì ãëóáîêîãî ñìûñëà åãî æèçíè ïîñðåäñòâîì ñîçåðöàíèÿ ýòîé ïðèðîäû è ýòîãî èñêóññòâà. Íî åñëè îáðàòèòüñÿ ê åãî áîëåå ïîçäíèì ïîýòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì è òâîðåíèÿì, çà èñêëþ÷åíèåì âîçíèêøèõ, êàê «Ðèìñêèå ýëåãèè», ïîä íåïîñðåäñòâåííûì âïå÷àòëåíèåì îò Èòàëèè, òî îêàæåòñÿ, ÷òî â íèõ î÷åíü ìàëî ñëåäîâ åãî ïðåáûâàíèÿ â ýòîé ñòðàíå, åå íåñðàâíåííîãî ñâîåîáðàçèÿ è êðàñîòû; óæå â «Âåíåöèàíñêèõ ýïèãðàììàõ», ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå îùóùàåòñÿ äûõàíèå Èòàëèè. Íîâàÿ äèôôåðåíöèðîâàííàÿ, íàïðàâëåííàÿ íà ïîçíàíèå è äåëà ýïîõà, ïðàâäà, ïî âðåìåíè íåñîìíåííî íàñòóïàåò ïîñëå ïðåáûâàíèÿ â Èòàëèè, íî âíóòðåííå îíà âñå æå ñòóïåíü â ïðîöåññå ýâîëþöèè, ê êîòîðîé ïðèâåëè îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìûå îò âíåøíèõ ñîáûòèé îðãàíè÷åñêèå ñèëû. Íåâåðîÿòíîå ñ÷àñòüå ýòîé æèçíè, ÷òî åå ïåðâûé áîëüøîé ïåðèîä íàøåë ñòîëü ïîëíîå, èñ÷åðïûâàþùåå çàâåðøåíèå. Ïîýòîìó íèñêîëüêî íå ïðîòèâîðå÷èò íàøåìó ïîíèìàíèþ, à ñêîðåå ïîäòâåðæäàåò åãî, åñëè îí ÷åòâåðòü ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ ñ ãëóáîêèì âîëíåíèåì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí ïðîåõàë ÷åðåç Ïîíòå Ìîëëå, âîçâðàùàÿñü äîìîé, îí íå ïåðåæèë íè îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî äíÿ — è âñå-òàêè óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå Ðèìà ïðåðûâàåò ñâîå âòîðîå ïðåáûâàíèå â Èòàëèè, ðåçêî çàÿâëÿÿ, ÷òî Èòàëèÿ áîëüøå åìó óæå íå íóæíà. «Ïèðàìèäà åãî áûòèÿ» äîñòèãëà â Ðèìå îïðåäåëåííîé âåðøèíû è äàëüíåéøåå åå ïîñòðîåíèå ïðîõîäèëî íà íîâîé áëèçëåæàùåé îñíîâå. Ìîëîäîé Ã¸òå óìåð â Ðèìå, è ïîíÿòíî, ÷òî îí ñàì êàçàëñÿ ñåáå ïðèâèäåíèåì, êîãäà âíîâü âñòóïèë íà ïî÷âó Èòàëèè. Ýòî îùóùåíèå áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû îáðåòåííîå èì òàì áûëî íà÷àëîì íîâîé æèçíè, — îíî áûëî ëèøü êîíöîì ñòàðîé. Õîòÿ îí è îáðåë òàì ðÿä ïëîäîòâîðíûõ, ïðîÿâëÿþùèõñÿ â åãî ïîñëåäóþùåì ðàçâèòèè ñîäåðæàíèé, íî â ïðîöåññå åãî æèçíè Èòàëèÿ áûëà ëèøü êóëüìèíàöèîííûì ïóíêòîì ïðåäøåñòâóþùåé èíòåíöèè, äîâåäåííîé â ñâîåì ðàçäðàæåíèè ïðåïÿòñòâèÿìè è ïðîòèâîðå÷èÿìè ïîñëåäíèõ âåéìàðñêèõ ëåò äî ïðåäåëüíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ, î ÷åì ÿ óæå ãîâîðèë âûøå; ýòî íå ìîãëî áîëüøå ïðîäîëæàòüñÿ, æèçíü äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü íîâûå ôîðìû è ìîãëà ñîâåðøèòü ýòî òåì ñâîáîäíåé è ðåøèòåëüíåé, ÷òî ïðåäûäóùàÿ ýïîõà ïîäíÿëàñü äî ýòîé ãàðìîíè÷åñêîé êóëüìèíàöèè, êîòîðàÿ óæå íå ìîãëà áûòü ïðåâçîéäåíà â ñâîåì âíóòðåííåì è âíåøíåì ñîâåðøåíñòâå. Îí ïèøåò èç Ðèìà: 
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«ß áûë áû ñ÷àñòëèâ, åñëè áû ñî ìíîé áûë áëèçêèé ìíå ÷åëîâåê, ñ êåì áû ÿ ìîã ðàñòè, êîòîðîìó ÿ ìîã áû â ïóòè ñîîáùàòü ìîè ðàñòóùèå çíàíèÿ, èáî â êîíå÷íîì èòîãå ðåçóëüòàò ïîãëîùàåò óäîâîëüñòâèå îò ñòàíîâëåíèÿ, êàê âå÷åðîì ïîñòîÿëûé äâîð ïîãëîùàåò óñèëèÿ è ðàäîñòü ïóòè». Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, âíîâü ïîâòîðåíà ôîðìóëà åãî ìîëîäîñòè: ïðåâîñõîäÿùàÿ öåííîñòü ïðîöåññà, ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè, äèíàìèêè ðàçâèâàþùåãîñÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ðåçóëüòàòîì, ñ îêîí÷àòåëüíî ãîòîâûì ñîäåðæàíèåì. Ýòîò òîí ãîðÿ÷åãî ÷óâñòâà ñóáúåêòèâèñòñêîãî èäåàëèçìà óìîëê â Ðèìå íàâñåãäà. Íî òàê æå, êàê åãî ñ÷àñòëèâîé ñóäüáîé ìîæíî ñ÷èòàòü òî, ÷òî â ìîìåíò, êîãäà íàïðàâëåííîñòü è íàïðÿæåíèå ýïîõè åãî ìîëîäîñòè òðåáîâàëè âûñøåãî ðåøåíèÿ è çàâåðøåíèÿ, ïåðåä íèì ïðåäñòàëà äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ «èäåè» åãî þíîñòè Èòàëèÿ, ñòðàäàíèå, îæèäàâøåå åãî ïî âîçâðàùåíèè, íåìàëî ñïîñîáñòâîâàëî áëàãîïðèÿòíîìó çàâåðøåíèþ ðàçâèòèÿ. Èçâåñòíû ðàçî÷àðîâàíèÿ, êîòîðûå æäàëè åãî â Âåéìàðå, ãîðüêèå æàëîáû íà õîëîäíóþ âñòðå÷ó äðóçåé, íà ïîëíîå îòñóòñòâèå ïîíèìàíèÿ åãî áûòèÿ è âîëåíèÿ â ýòîò ïåðèîä. Îí ïðèáûë ñî âñåé ïîëíîòîé è ïîðûâîì ñâîåé ìîëîäîñòè — è äîëæåí áûë ïîâåðíóòü îò çàêðûâøèõñÿ ïåðåä íèì äâåðåé. Íåò ñîìíåíèÿ: òîãäà â íåì ëîïíóëà ñòðóíà, âåðíóòü êîòîðóþ áûëî íåâîçìîæíî, è ñ òåõ ïîð äàæå â ñàìûõ ñåðäå÷íûõ è âçâîëíîâàííûõ åãî âûñêàçûâàíèÿõ âñåãäà ïðèñóòñòâîâàë íàëåò ñäåðæàííîñòè, îáúåêòèâíîñòè, äàæå ðàöèîíàëèçèðîâàíèÿ. Îäíàêî êàêèå áû ñòðàäàíèÿ åìó ýòî íè ïðèíåñëî, ñóäüáà òàêæå âîñïîëüçîâàëàñü èìè äëÿ ñîçäàíèÿ íîâîé ýïîõè, êîòîðîé òðåáîâàëè âíóòðåííÿÿ ðèòìèêà è èäåàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü åãî æèçíè. Ýòîé ýïîõîé, çàìåíèâøåé èäåàë ñóáúåêòèâíîãî áûòèÿ èäåàëîì îáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè è ïîçíàíèÿ, íå ìîãëî óæå ðóêîâîäèòü ÷óâñòâî è ñëóæèòü åé äóõîâíîé îñíîâîé, —äà è êàê ìîã îí ñîõðàíÿòü òåïåðü ïðåæíèé õàðàêòåð îòíîøåíèé, êîòîðûé âñåöåëî îïðåäåëÿëñÿ ÷óâñòâîì, áåçóñëîâíîé ñàìîîòäà÷åé? Ïîèñòèíå ïîòðÿñàþùèì áûëî ðàçâèòèå îò ñòðàñáóðãñêîãî âðåìåíè, î êîòîðîì îí ãîâîðèò: «Ïî ïðèðîäå ÿ áûë âîîáùå î÷åíü äîâåð÷èâ», äî ïðèçíàíèÿ â ñòàðîñòè: «ß âñå áîëüøå ñêëîíåí äåðæàòü â ñåêðåòå âñå ëó÷øåå, ÷òî ÿ ñäåëàë è ìîãó ñäåëàòü». Ïåðèïåòèè ýòîé äëèííîé äðàìû îòíîñÿòñÿ êî âðåìåíè åãî âîçâðàùåíèÿ â Âåéìàð, — íî è ýòèì, õîòÿ è ñóðîâî, ñóäüáà ïðîëîæèëà åìó âíåøíèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè òîò ïóòü, èäòè êîòîðûì çàñòàâëÿëî åãî âíóòðåííåå ÷óâñòâî. Ñàì îí îòíîñèò òî, â ÷åì çàêëþ÷àëàñü òàèíñòâåííàÿ òåëåîëîãèÿ åãî ñóäüáû, ê ÷èñòî âíåøíèì ïðè÷èíàì è ãîâîðèò, âñïîìèíàÿ î ñòðàäàíèÿõ è ìðà÷íûõ ïåðåæèâàíèÿõ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Âåéìàð, ñëåäóþùåå: «
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Óòðàòû, ê êîòîðûì äîëæíû áûëè ïðèâûêíóòü âíåøíèå ÷óâñòâà, áûëè ñëèøêîì âåëèêè; òîãäà ïðîñíóëñÿ äóõ è ïîïûòàëñÿ óáåðå÷ü ñåáÿ îò óäàðîâ», — ïîñëå ÷åãî ñëåäóåò îïèñàíèå åãî íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Õîòÿ â ýòîì èçðå÷åíèè îòñóòñòâóåò ïîäëèííî ðåøàþùåå: ýâîëþöèÿ åãî æèçíè, êîòîðóþ îí íå çàìåòèë èëè î êîòîðîé óìîë÷àë, à îíà áûëà íå÷òî áîëåå ïîçèòèâíîå, ÷åì ïðîñòî «ïîïûòêà óáåðå÷ü ñåáÿ îò óäàðîâ», — â åãî îòíîøåíèè ê ñóäüáå ïîâòîðÿåòñÿ ôîðìóëà åãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó âîîáùå. Ïîäîáíî òîìó êàê ïîñëåäíåå âåëî ê òîìó, ÷òî åìó äîñòàòî÷íî áûëî ñëåäîâàòü ëèøü ñâîèì âíóòðåííèì âëå÷åíèÿì, ÷òîáû íàõîäèòü â ìèðå «îòâå÷àþùèå ïîäîáèÿ», êàê åãî àâòîíîìíàÿ ìûñëü óæå çàêëþ÷àëà â ñåáå ñâîþ ïðàâèëüíîñòü è íàäåæíîñòü, — òàê è ñóäüáà ïðîÿâëÿëàñü â ðåàëüíîì ðàçâèòèè åãî æèçíè â òîì, ÷òî ïðåäîñòàâëÿëà êàæäîé èç åãî îðãàíè÷åñêè íåîáõîäèìûõ æèçíåííûõ ýïîõ «îòâå÷àþùèå ïîäîáèÿ», ò.å. çàñòàâëÿëà êàæäóþ óæå ïîñðåäñòâîì ÷èñòî âíåøíåé íåîáõîäèìîñòè, âíåøíåãî èìïóëüñà è âíåøíèõ ñîáûòèé ïðîõîäèòü òàê, êàê îíà, íàïðàâëÿåìàÿ èçíóòðè, âñå ðàâíî ïðîõîäèëà áû. Èòàëèÿ è âåéìàðñêèå ðàçî÷àðîâàíèÿ äàëè åìó âîçìîæíîñòü çàâåðøèòü ýïîõó ñâîåé ìîëîäîñòè ñòîëü ÷èñòî è íàãëÿäíî, êàê òîãî òðåáîâàëà ñâîáîäíàÿ îò îãëÿäêè ðåøèìîñòü åãî íîâîãî ïóòè.

Â ãîäû ñòàðîñòè íàä ïðåäøåñòâóþùèì ðàçâèòèåì Ã¸òå íà÷èíàþò âîçâûøàòüñÿ ñèìïòîìû òðåòüåé ñòóïåíè. Çàâåðøàåìóþ åþ äóõîâíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ëó÷øå âñåãî îáðèñîâàòü ïîñðåäñòâîì çíà÷åíèé, êîòîðûå ïðèíèìàåò âî âñåì ýòîì ðàçâèòèè ïîíÿòèå ôîðìû. Ìíå óæå ðàíüøå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü î òîé íåîáû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìå, â ðåøåíèè êîòîðîé ñóùåñòâîâàíèå è ïðîäóêòèâíîñòü Ã¸òå çàíèìàþò èíäèâèäóàëüíîå ìåñòî: êàê áåñêîíå÷íîå ìîæåò ïîëó÷èòü ôîðìó? Íå òîëüêî â òèïè÷íîì äëÿ ëþäåé ñòðåìëåíèè ïðåîäîëåòü êàæäóþ ïîëàãàþùóþ íåêèé ïðåäåë ãðàíèöó — â ñòðàñòíîñòè ÷óâñòâ, â íðàâñòâåííîì ñîâåðøåíñòâîâàíèè, â æàæäå íàñëàæäåíèÿ, â ïîäòâåðæäåíèè äåéñòâåííîñòè ñèë, â îòíîøåíèè ê òðàíñöåíäåíòíîìó, — íî è ôàêòè÷åñêè ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ ñâÿçàííûìè ñ áåñêîíå÷íûì: âîêðóã íàñ ìèðîâîé ïðîöåññ, êîòîðûé â êàæäîì èçìåðåíèè óõîäèò â áåçãðàíè÷íîå è â êîòîðîì ìû òàèíñòâåííûì îáðàçîì ïðèñóòñòâóåì áåç ðåçêîãî îãðàíè÷åíèÿ íàøåãî ëè÷íîãî áûòèÿ; ïðèâíîñèìûé â íàñ ïîñðåäñòâîì áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà îðãàíîâ æèçíåííûé ïðîöåññ, íåäîëãîâå÷íûìè íîñèòåëÿìè êîòîðîãî ìû ÿâëÿåìñÿ è ïîòîê êîòîðîãî, óõîäÿùèé â áåñêîíå÷íîñòü, ïðîõîäèò ÷åðåç íàøó æèçíü. Ýòà äâîéíàÿ áåñêîíå÷íîñòü ñòðåìëåíèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòè íàõîäèò òàêæå äâîéíóþ ïî ñâîåé ôîðìå ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Ïðè âñåé íàøåé çàâèñèìîñòè îò
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áåñêîíå÷íûõ ðÿäîâ è ðàñïëûâ÷àòîñòè íàøèõ ãðàíèö ïî îòíîøåíèþ ê èõ íåïðåðûâíîñòè ìû âñå-òàêè èíäèâèäû, ò.å. ìû îùóùàåì, ÷òî íåîïðåäåëåííàÿ ïåðèôåðèÿ íàøåãî ñóùåñòâà óäåðæèâàåòñÿ íåêèì îïðåäåëåííûì íåçûáëåìûì ñðåäîòî÷èåì, êîòîðîå â ñâîèõ èçìåíåíèÿõ ïîñëóøíî ëèøü ñàìîìó ñåáå; èç áåñêîíå÷íîãî è ìåíÿþùåãîñÿ ìàòåðèàëà áûòèÿ íàøå ß ñîçäàíî åñëè íå êàê ñóáñòàíöèàëüíàÿ è ïëàñòè÷íàÿ, òî âñå-òàêè êàê ôóíêöèîíàëüíàÿ è õàðàêòåðîëîãè÷åñêàÿ ôîðìà. Îäíàêî ñâåðõ ýòîãî ìû ñòðåìèìñÿ ê ïðî÷íûì, íåäâóñìûñëåííûì, ñîçåðöàåìûì ôîðìàì âåùåé, ìûñëåé, ñîäåðæàíèé áûòèÿ âîîáùå; ìû óñòðåìëÿåìñÿ ê íèì êàê ê ñïàñåíèþ îò ðàñïàäà áûòèÿ íà âñå äàëüøå óõîäÿùèå áåñêîíå÷íîñòè, êàê ê îïîðíûì òî÷êàì äëÿ íàøåãî âíóòðåííåãî è âíåøíåãî âèäåíèÿ, íàøåãî óòîìëÿþùåãîñÿ âîñïðèÿòèÿ è íàøåé äåÿòåëüíîñòè. Îáå ýòè êàòåãîðèè â êà÷åñòâå äåéñòâèòåëüíîñòè è èäåàëîâ íàõîäÿòñÿ â ïîñòîÿííîéáîðüáå. Èáî ôîðìà âñåãäà îçíà÷àåò êîíå÷íîñòü, çàâåðøåíèå, ãðàíèöó ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó îñòàëüíîìó; ïîýòîìó ñèëà è ñòðàñòíîñòü æèçíè ïîñòîÿííî âûõîäÿò çà ïðåäåëû ýòèõ ôîðìîîáðàçîâàíèé, ñòèðàþò èõ íàìå÷åííûå ãðàíèöû, ïåðåáðàñûâàþò íàñ ÷åðåç íèõ, êàê îòíîñèòåëüíûå è ïðåäâàðèòåëüíûå, âî âíåøíåå è âíóòðåííåå, â áåñêîíå÷íîå, â ñâîáîäíîå îò ãðàíèö, ò.å. â áåñôîðìåííîå. Òî, êàê ìû, íåâçèðàÿ íà ýòî ïðîòèâîðå÷èå, ââîäèì äàííîå íàì áåñêîíå÷íîñòüþ â íåîáõîäèìóþ ôîðìó íàñ ñàìèõ è íàøåãî ìèðà è ïðè ýòîì ñîõðàíÿåì áîãàòñòâî è ìîãóùåñòâî áåñêîíå÷íîãî â íàñ; è âìåñòå ñ òåì óòâåðæäàåì ôîðìó â åå ïîêîå è ñòðîãîñòè, ïðåäîòâðàùàÿ åå ïðåâðàùåíèå â çàñòûëóþ è óçêóþ, ïðîñòî â êîíå÷íîñòü, — â ýòîì, ïî-âèäèìîìó, ñîñòîèò îäíà èç ôîðìóëèðîâîê ãëóáî÷àéøåé æèçíåííîé ïðîáëåìû âîîáùå. Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, êîòîðîå âáèðàåò â ñåáÿ âñþ, íî âñå-òàêè ïðîäîëæàþùóþñÿ èíòåíñèâíîñòü æèçíè ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, êàæäûé äîãìàò ãëóáîêîé ðåëèãèè, êàæäàÿ íðàâñòâåííàÿ íîðìà, êîòîðàÿ ñòàâèò ïåðåä íàøåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ çíà÷èòåëüíóþ, âûñîêóþ öåëü, êàæäîå ïîäëèííîå îñíîâíîå ôèëîñîôñêîå ïîíÿòèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñïîñîá çàêëþ÷èòü â ôîðìó áåñêîíå÷íîñòü ìèðà è æèçíè, êàê-òî ðàçðåøèòü ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âå÷íûì äâèæåíèåì è íåèñ÷åðïàåìîñòüþ áûòèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è òâåðäûì, ñîçåðöàåìûì, ñòàâøèì â ñâîåé ôîðìå êîíå÷íûì — ñ äðóãîé. Ã¸òå â ìîëîäîñòè — òàêîâà áûëà ãëàâíàÿ åå èíòåíöèÿ — ïðèäàâàë îñíîâíîå çíà÷åíèå áåñêîíå÷íîñòè æèçíè: èç-çà ýòîãî â åãî ìîëîäîñòè ÷àñòî âîçíèêàëà èçâåñòíàÿ áåñôîðìåííîñòü, õîòÿ ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî åãî ñàìîîáëàäàíèå, ñäåðæàííîñòü, õàðàêòåð åãî ñîçåðöàíèÿ áûëè è òîãäà äîñòàòî÷íî ñèëüíû, ÷òîáû íå
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äîïóñòèòü ãîñïîäñòâà ëèøåííîãî ôîðìû áûòèÿ, êàê ýòî ïðîèçîøëî â äâèæåíèè «áóðè è íàòèñêà». Îäíàêî áåñïîêîéíûå êîëåáàíèÿ åãî æèçíè, åãî ñîáñòâåííîå îïðåäåëåíèå ýòîé ýïîõè êàê «ïîñòîÿííî ñòðåìÿùåéñÿ», ñòèõîòâîðåíèÿ òèïà «Ïåñíè ñòðàííèêà â áóðþ», ëþáîâü ê Øåêñïèðó, ñòèëü ïèñåì ê Êåñòíåðàì è Àâãóñòå ôîí Øòîëüáåðã, îòðèöàíèå ñõåìàòèçìà è óçîñòè òðàäèöèé — âñå ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî ðèòì åãî âíóòðåííåé æèçíè ñâîäèëñÿ ê ïîñòîÿííîìó ïðåñòóïàíèþ ãðàíèö, ðàçðóøåíèþ ôîðì, ê ñàìîîòäà÷å æèçíè, îùóùàåìîé êàê áåñêîíå÷íîñòü. Â ñåðåäèíå ïåðâîãî âåéìàðñêîãî äåñÿòèëåòèÿ â ýòîé áåñêîíå÷íîñòè íàìå÷àþòñÿ ïåðâûå ãðàíèöû. «Àõ, Ëîòòà! — ïèøåò îí, — ÷òî ìîæåò ÷åëîâåê! È ÷òî ìîã áû ÷åëîâåê!» È åñëè îí çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîãî ïèøåò, ÷òî «âñå åùå âèäèò ïóòü â íåâîçìîæíîì», òî â ýòîì ñêâîçèò èçâåñòíîå óäèâëåíèå. Òîò, êòî æèâåò òîëüêî èñõîäÿ èç ñóáúåêòèâíî äåéñòâèòåëüíîãî, êàê ýòî áûâàåò â ìîëîäîñòè, ëåãêî ïðèõîäèò ê îáúåêòèâíî íåâîçìîæíîìó. Äëÿ ñóáúåêòà êàê òàêîâîãî â îáúåêòèâíîì íåò ãðàíèö, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ñóùíîñòè âñåìîãóùèì, îãðàíè÷åííûì ëèøü ñëó÷àéíî. È åñëè çàòåì â ñòàðîñòè îí â ðåçóëüòàòå ïîãðóæåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè â îáúåêòèâíîå ïðèõîäèò ê îãðàíè÷åíèþ èíòåíöèè æèçíè, îò ìåòàôèçè÷åñêîãî äî âíåøíå-ïðàêòè÷åñêîãî, «âîçìîæíûì», — òî â ïðèâåäåííûõ âûñêàçûâàíèÿõ, â êîòîðûõ íåâîçìîæíî-áåñêîíå÷íîå åùå ïàðèò â ñâîåãî ðîäà èäåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñëåäóåò âèäåòü ïðåäâîñõèùåíèå ýòîãî. Åñëè ñ÷èòàòü áåñêîíå÷íîå, êàê ìû óêàçûâàëè, íå èìåþùèì ôîðìû, áåçîáðàçíûì, òî â ñëåäóþùèé ïåðèîä, ñòîÿùèé ïîä çíàêîì êëàññèêè, Ã¸òå ïåðåíîñèò àêöåíò íà ôîðìó; â Èòàëèè ýòî åùå íå äîñòèãëî òîé ñòåïåíè, ïðè êîòîðîé áûëî áû çàìåòíî ïðåîáëàäàíèå ôîðìû èëè âðàæäåáíîñòü ïðèíöèïîâ. Ýòîãî íå äîïóñêàåò íåïîñðåäñòâåííûé, ïðåñòóïàþùèé âñå ãðàíèöû ìîãóùåñòâåííûé æèçíåííûé ïîòîê, ãîñïîäñòâîâàâøèé â åãî ìîëîäûå ãîäû. Èòàëüÿíñêèé ïåðèîä â æèçíè Ã¸òå — îäíî èç ñîâåðøåííûõ äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñòâà, èáî â íåì ïîêàçàíà òî÷êà âûðàâíèâàíèÿ èëè åäèíñòâà òîé âàæíîé àíòèíîìèè: çäåñü îùóùàåìàÿ áåñêîíå÷íîñòü, íåîñîçíàííîñòü ãðàíèö æèçíè îáðåòàåò ôîðìû, íàãëÿäíóþ è ïîýòè÷åñêóþ ïðî÷íîñòü è ïëàñòè÷åñêèå îáðàçû, óñòîé÷èâûå è çàìêíóòûå ìàêñèìû; è æèçíü ñòàëà, åñëè äîïóñòèìî ýòî ïàðàäîêñàëüíîå âûðàæåíèå, íå ìåíåå áåñêîíå÷íîé îò òîãî, ÷òî åå çàêëþ÷èëè â ôîðìû, ò.å. â êîíå÷íîå, à ôîðìû íå ñòàëè ìåíåå ãèáêèìè, ìåíåå ïëàñòè÷íûìè, ìåíåå âåðíûìè ñâîåé ñïåöèôè÷åñêîé öåííîñòè êàê òàêîâîé îò òîãî, ÷òî âîáðàëè â ñåáÿ ïîòîê æèçíè, êîòîðûé âñåãäà âûõîäèë èç áåðåãîâ. Ðàññìîòðåííîå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ïðåáûâàíèå Ã¸òå â Èòàëèè
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ñëåäóåò âíîâü ñ÷èòàòü çåíèòîì åãî æèçíè. Áûòü ìîæåò, ñàìûì ïîëíûì âûðàæåíèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ «Èôèãåíèÿ». Çäåñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå â îáåèõ ãëàâíûõ ôèãóðàõ, âûðàæåíà áåçãðàíè÷íàÿ ïîëíîòà æèçíè, ÷óâñòâà, ñòðàñòè, åå âáèðàþò â ñåáÿ êðàñîòà è çàìêíóòîñòü âíóòðåííåé è âíåøíåé ôîðìû, íî îíà íå òåðÿåòñÿ â êðàñîòå, è òàêèì îáðàçîì ãëóáîêîå ñîïåðíè÷åñòâî îáîèõ ïðèíöèïîâ — â êîòîðîì ñòàëêèâàþòñÿ ìîëîäîñòü Ã¸òå è åãî ñòàðîñòü — çâó÷èò êàê ñàìà ñîáîé ðàçóìåþùàÿñÿ ãàðìîíèÿ. «Òàññî» óæå âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ÿâëÿåò ñîáîé ïåðåõîä îò ýòîé òî÷êè ðàâåíñòâà ê ïðåîáëàäàíèþ ôîðìû. Ïðàâäà, â îáðàçå ñàìîãî Òàññî æèçíü åùå äàíà âî âñåé ñâîåé áåñêîíå÷íîñòè, â ñâîáîäíîé îò ôîðìû óñòðåìëåííîñòè ñâîåé äèíàìèè. Íî òåïåðü ìèð íå ïðåäîñòàâëÿåò ýòîìó ñòðåìëåíèþ ôîðìû, êîòîðóþ îíî ìîãëî áû ïðèíÿòü, â êîòîðîé îíî ìîãëî áû îáðåñòè ïîêîé; Òàññî ïðîòèâîñòîèò ìèðó â åãî òâåðäî óñòàíîâëåííîé ôîðìå, âûðàæàåòñÿ ëè îíà â äâîðöîâîì çàêîíå Áåëüðèãóàðäî, â êîñíîì è ïîêîðíîì õàðàêòåðå Àíòîíèî èëè â «ïîäîáàþùåì», êîòîðîå ïðèíöåññà ñ÷èòàåò åäèíñòâåííî äîçâîëåííûì. Òàññî â ñàìîì äåëå ëèøü «âîëíà, ãîíèìàÿ áóðåé» è äîëæåí ðàçáèòüñÿ â ñòîëêíîâåíèè ñ íåïîäàòëèâûìè ôîðìàìè. Ýòî ñèìâîëèçèðóåòñÿ óæå â õóäîæåñòâåííî-ñòèëèñòè÷åñêîì âûðàæåíèè: ÷åãî æäàòü åìó, â ðå÷àõ êîòîðîãî áóøóåò ñòðåìÿùàÿñÿ â áåñêîíå÷íîå, áåçìåðíàÿ ñòðàñòü, æäàòü îò ýòèõ ëþäåé, âûðàæàþùèõ ñâîè ìûñëè â ñëîæèâøèõñÿ ñåíòåíöèÿõ? Óæå â «Èôèãåíèè» íåò íåäîñòàòêà â îñòðîé äèàëåêòèêå ëîãè÷åñêèõ äèàëîãîâ, íî ïðîòèâîïîëîæíîñòè åùå ñäåðæèâàþòñÿ ñåðäå÷íûì òåïëîì, ðàçëèòûì ïî âñåìó ïðîèçâåäåíèþ è êîíöåíòðèðóþùèìñÿ â ãëàâíûõ ãåðîÿõ, ÷óâñòâî ïðåáûâàåò åùå â ðàâíîâåñèè è åäèíñòâå ñ ïðàêòè÷åñêè-ýòè÷åñêèì è ñåíòåíöèîçíûì, òîãäà êàê â «Òàññî» ýòî ðàâíîâåñèå óæå íàðóøàåòñÿ. Çäåñü, â ïåðèîä êðèçèñà ã¸òåâñêîé æèçíè, ïðîòèâîïîëîæíîñòè åùå ðàç ðåçêî ñòàëêèâàþòñÿ, íî áåñïîìîùíîñòü îäíîé òîëüêî èíòåíñèâíîñòè æèçíè, ÷óâñòâà, çàëèâàþùåãî âñå ãðàíèöû, áåñôîðìåííîãî â ñâîåé ðàñïëûâ÷àòîñòè ïðåäðåøåíà: ïîáåäà îäåðæàíà ïðàêòè÷åñêè-íîðìàòèâíûì, ïðåäñòàâëåííûì â Àíòîíèî, è ðàññóäèòåëüíîñòüþ, ãîñïîäñòâóþùåé â ñåíòåíöèîçíîñòè äðóãèõ îáðàçîâ, è ýòó ïîáåäó Òàññî ñàì ïðèçíàåò â êîíöå êîíöîâ ñïðàâåäëèâîé. È âñå-òàêè ýòî áûëà áîðüáà, þíîøåñêàÿ æèçíåííàÿ èíòåíöèÿ (ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåòñÿ èìåííî ìîëîäîñòü Òàññî) åùå ïðîòèâîñòîèò â ñâîåé ñèëå è ñâîåì ïðàâå, õîòÿ è íå ðåøàþùå, äðóãîìó âåëèêîìó ïðèíöèïó æèçíè. Â «Íåçàêîííîé äî÷åðè» ïîáåäà ôîðìû ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäðåøåíà, ðàññìàòðèâàòü ëè ñîäåðæàíèå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñ ñóáúåêòèâíîé èëè ñ îáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ. Äåëî íå â òîì,
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÷òî çäåñü íåäîñòàòî÷íî âûÿâëåíà âíóòðåííÿÿ æèçíü, â ÷åì íåñïðàâåäëèâî íàõîäèëè íåäîñòàòîê ýòîãî òâîðåíèÿ Ã¸òå, íî æèçíü óæå âûðàæåíà íå â ñâîåì àâòîíîìíîì áûòèè êàê ÷óâñòâî, êîòîðîìó ïîä÷èíÿþòñÿ â ñ÷àñòëèâîé ãàðìîíèè ôîðìû âîçìîæíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê â «Èôèãåíèè», èëè êîòîðîå ìîùíî è âñåòàêè áåñïîìîùíî îìûâàåò èõ, êàê â «Òàññî». Æèçíü âîîáùå õî÷åò ïðîòåêàòü ëèøü â ïðî÷íûõ ñîöèàëüíûõ ôîðìàõ, è âîïðîñ ñâîäèòñÿ ëèøü ê òîìó, â êàêîé èç íèõ. Çäåñü óæå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò îêðóæàþùàÿ ëþäåé áåñêîíå÷íîñòü (íà êîòîðóþ ÷óäåñíî óêàçûâàþò ãëóáîêî ðåëèãèîçíàÿ, âñåãäà íàïðàâëåííàÿ íà áîæåñòâåííîå ïðèðîäà Èôèãåíèè è îáðå÷åííûé â ñèëó ñâîèõ ñâîéñòâ íà âå÷íóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü õàðàêòåð Òàññî), è ïîýòîìó ãëóáîêèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó áåñêîíå÷íîñòüþ è ôîðìîé íå ìîãóò ïðèéòè íè ê íåïîñòèæèìîìó ñ÷àñòüþ ñâîåãî ïðèìèðåíèÿ, íè ïðîÿâèòü ñâîþ ìîùü â ñòîëêíîâåíèè äðóã ñ äðóãîì; òðàãåäèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðèäàííàÿ ãåðîèíå îáúåêòèâíûìè, òàê ñêàçàòü èñòîðè÷åñêèìè ñèëàìè ñóäüáû ôîðìà æèçíè ïðîòèâîïîëîæíà òîé, êîòîðóþ îíà æàæäåò è êîòîðàÿ íå ìåíåå îáúåêòèâíà è èñòîðè÷åñêè îïðåäåëåíà. Äàííîå èçìåíåíèå îáíàðóæèâàåòñÿ è â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå. Â òî âðåìÿ êàê â «Èôèãåíèè» è â «Òàññî» åùå çâó÷àò ëèðè÷åñêèå òîíà ñóáúåêòèâíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè, «Íåçàêîííàÿ äî÷ü» áîëåå ðåçêî î÷åð÷åíà, êðàñî÷íîñòü, â êîòîðîé âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â ñèëó åå ÷èñòîé èíòåíñèâíîñòè íåêàÿ íåîïðåäåëåííîñòü ãðàíèö, ñìåíÿåòñÿ ëèíåéíûì ñòèëåì. Ýòîò ïðîöåññ, ïðîõîäÿùèé ìåæäóáåñêîíå÷íîñòüþ è ôîðìîé, ñëóæèò, î÷åâèäíî, ëèøü àáñòðàêòíûì âûðàæåíèåì ðàçâèòèÿ, â êîòîðîì àêöåíòèðîâàíèå ÷óâñòâà ñìåíèëîñü àêöåíòèðîâàíèåì ïîçíàíèÿ è äåÿòåëüíîñòè. Èáî ÷óâñòâî êàê òàêîâîå ïîä÷èíåíî íå ïðèíöèïó ôîðìû, à ñêîðåå ïðèíöèïó êðàñêè è èíòåíñèâíîñòè, â íåì ïðèñóòñòâóåò íåêàÿ èììàíåíòíàÿ áåçìåðíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò îáðåñòè ãðàíèöû ëèøü âñëåäñòâèå óòðàòû ñèëû èëè ïîÿâëåíèÿ âíåøíèõ ïðåïÿòñòâèé. Íàïðîòèâ, ïîçíàíèå è äåÿòåëüíîñòü èçíà÷àëüíî îñíîâàíû íà ôîðìàõ, íà ÿñíîé âûðàæåííîñòè è òâåðäîñòè, äàííûõ åñëè è íå âñåãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòèõ ýíåðãèé, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå â èõ ñìûñëå. Â òî âðåìÿ, êîãäà Ã¸òå áûëî ïðåæäå âñåãî âàæíî îáðåñòè ôîðìó æèçíè è ñîçåðöàíèÿ, åìó ÿâèëà ñåáÿ êàê îáðàçåö ôîðìû êëàññèêà. Íåóäèâèòåëüíî, åñëè îí â óïîåíèè ýòèì îòêðûòèåì íå çàìåòèë, ÷òî ñóùåñòâóþò ñîäåðæàíèÿ, íå ïîäâëàñòíûå ýòîìó ñòèëþ. Íî äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèì ñëåäñòâèåì ýòîãî çàáëóæäåíèÿ Ã¸òå ÿâèëîñü òî, ÷òî òåïåðü ìíîãèì èç íàñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áóäòî âñå òî, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â êëàññè÷åñêèé ñòèëü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âîîáùå ëèøåíî ôîðìû.
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Ñ ãîäàìè ïðåêëîíåíèå Ã¸òå ïåðåä «ôîðìîé» ïðîÿâëÿåòñÿ âñå ðåøèòåëüíåå è äîõîäèò äî ôîðìàëèñòèêè. Äëÿ íåãî âñå âàæíåå ñòàíîâÿòñÿ íå èíäèâèäû, à èõ âçàèìîñâÿçè, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, — ëèøü ôîðìîîáðàçîâàíèÿ èç ìàòåðèàëà ëþ~ äåé è èíòåðåñîâ, ñ äðóãîé — ïðèäàþò îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó, îòãðàíè÷èâàÿ åãî îò äðóãèõ è ïðåäïèñûâàÿ åìó îïðåäåëåííîå ìåñòî, íåäîñòèæèìóþ èíûì ñïîñîáîì ôîðìó; Ã¸òå âñå áîëüøå öåíèò «öåëåñîîáðàçíîñòü», ïðè÷åì êàê ôîðìàëüíóþ ñòðóêòóðó ïðàêòè÷åñêîãî ìèðà, èáî îí ÷àñòî íå óêàçûâàåò, êàêîé öåëè äîëæíà ñëóæèòü ïðîõîäÿùàÿ â ýòîé ôîðìå äåÿòåëüíîñòü; âñå áîëåå áåçóñëîâíî íåîáõîäèìûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó «ïîðÿäîê», îí äàæå ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî ãîòîâ ñêîðåå òåðïåòü íåñïðàâåäëèâîñòü, ÷åì áåñïîðÿäîê! È ñàìà ïðèðîäà — ÷òî äëÿ íåãî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ — èäåò òåì æå ïóòåì: «Wenn ihr Âàèòå pflanzt, so sei's in Reihen, Denn s/'e lalit Geordnetes gedeihen»'.

To, ÷òî îí â ñâîèõ áîëåå ïîçäíèõ âûñêàçûâàíèÿõ ÷àñòî ðåçêî êîíñåðâàòèâåí, äàæå ðåàêöèîíåí, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ êëàññîâûì ýãîèçìîì. Ýòî îñíîâàíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íà òåíäåíöèè îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ ïîçèòèâíîãî â æèçíè. Â ðåâîëþöèîííîì, àíàðõè÷åñêîì, íåîáäóìàííîì îí âèäåë ïðåïÿòñòâèå, íåãàòèâíîñòü, ðàñõîä ñèë, íàïðàâëåííûé òîëüêî íà ðàçðóøåíèå. Îí ðàññìàòðèâàë ïîðÿäîê êàê óñëîâèå ïîçèòèâíûõ äîñòèæåíèé â æèçíè. Èáî, ñ äðóãîé ñòîðîíû — îí ðàñïðîñòðàíÿåò â ýòèõ âûñêàçûâàíèÿõ êîñìè÷åñêèé ïðèíöèï ïîðÿäêà è ïîä÷èíåíèÿ ôîðìå íà ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Òî, ÷òî îí ñ÷èòàë ýòî âîçìîæíûì òîëüêî ïîñðåäñòâîì ñòðîãî èåðàðõè÷åñêîé è àðèñòîêðàòèçèðóþùåé òåõíèêè, êîíå÷íî, ñïîðíî è îáóñëîâëåíî âðåìåíåì, íî ýòî íå çàòðàãèâàåò ïîñëåäíèé ìîòèâ åãî óáåæäåíèé. Åãî ïî- 'ëèêà íàïðàâëåíà íà ÷èñòî äóõîâíóþ íåîôîðìëåííîñòü, áåñïîðÿäî÷íîñòü êàê â ïðîøëîì (òàêæå è ñîáñòâåííîì), òàê è â íàñòîÿùåì; õàîòè÷íîå äëÿ íåãî ãëàâíûé âðàã. Â øåñòüäåñÿò ëåò îí âèäèò «ãëàâíóþ áîëåçíü» âåêà Ðóññî â òîì, ÷òî «ãîñóäàðñòâî è íðàâû, èñêóññòâî è òàëàíò ñìåøèâàëèñü ñ íåêèì áåçûìÿííûì ñóùåñòâîì, êîòîðîå, îäíàêî (!), íàçûâàëè ïðèðîäîé». Îäíàêî çíà÷åíèå ýòîé ýïîõè äëÿ ñåáÿ îí ïðåêðàñíî ñîçíàåò, èáî ïðîäîëæàåò: «Ðàçâå ìåíÿ òàêæå íå çàòðîíóëà ýòà ýïèäåìèÿ è ðàç> ' íå áûëà îíà áëàãîòâîðíîé â ðàçâèòèè ìîåé 

' «Åñëè âû ñàæàåòå äåðåâüÿ, äà áóäåò ýòî ðÿäàìè. Èáî îíà (ïðèðîäà) ñïîñîáñòâóåò ïðîöâåòàíèþ óïîðÿäî÷åííîãî».
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ñóùíîñòè, êîòîðîå ÿ òåïåðü íå ìîãó ìûñëèòü èíûì?» È ïðèáëèçèòåëü íî â òî æå âðåìÿ îí ãîâîðèò î ãîñïîäñòâóþùåé â äóõîâíîé æèç íè ìå÷òàòåëüíîñòè: «Îíè õîòÿò îáúÿòü âñå è îêàçûâàþòñÿ èç-çà ýòîãî âñåãäà â ñôåðå ýëåìåíòàðíîãî, íàõîäÿ, ïðàâäà, áåñêî íå÷íî ïðåêðàñíîå â åäèíè÷íîì (íåäîñòàåò, ñëåäîâàòåëüíî, ôîðìîîáðàçîâàíèÿ öåëîãî). Ìû, ñòàðûå ëþäè, ãîòîâû ïðèéòè â áåøåíñòâî, âèäÿ, êàê îêðóæàþùèé íàñ ìèð ðàçëàãàåòñÿ è âíîâü ðàñïàäàåòñÿ íà ýëåìåíòû, èç êîòîðûõ, Áîã âåñòü êîãäà, âîçíèê íåò íå÷òî íîâîå». Ýòà ýòè÷åñêè-âèòàëüíàÿ îöåíêà ôîðìû íàõî äèòñÿ â ãëóáîêîé ñâÿçè ñ ðàíåå ðàññìîòðåííûì ïåðåâåñîì ôîð ìû õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ íàä åãî ñîäåðæàíèåì — äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî çíà÷èòåëüíîñòü ïðåäìåòà êàçàëàñü åìó â ñòàðîñòè äàæå ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ñîçäàíèÿ ñîâåðøåííîãî õó äîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ñîáñòâåííàÿ öåííîñòü ïðåäìå òà â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïåðåõîäèò çà òå ãðàíèöû, êîòîðûå íà êëàäûâàåò íà íåãî îáðàçîâàíèå õóäîæåñòâåííîé ôîðìû; ïî ñîáñòâåííîìó ñâîåìó çíà÷åíèþ ïðåäìåòû ïðåáûâàþò â íåïðåðûâíûõ, áåñêîíå÷íûõ ñâÿçÿõ ðåàëüíîñòè, èñêóññòâî âû÷ëåíÿâ èõ â âèäå îáðàìëåííîãî îáðàçà, ôîðìèðóåò èõ, ïðèäàâ èì ãðà íèöû, êîòîðûõ îíè ëèøåíû â ñâîåì ïðèðîäíîì áûòèè è ñôåðå åãî öåííîñòè. ×èñòîòà ïîçäíåãî àðòèñòèçìà Ã¸òå òàêæå îñíîâà íà íà ìåòàôèçèêå ïåðèîäà åãî ñòàðîñòè.

È â ýòîì îí ïðîÿâëÿåò òèïè÷íûå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà; îäíàêî ñòîé ðàçíèöåé, ÷òî ïîäîáíûå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå îáû÷íî ñâÿ çàíû ñ ïàäåíèåì ñèë, âûñòóïàþò â íåì êàê íå÷òî âïîëíå ïîçè òèâíîå, êàê ñòàäèè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íå óòðàòîé, à ñëåäñòâè åì îðãàíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ýíåðãèè, ëèøü ìåíÿþùåé ñâîè ñïî åîáû âûðàæåíèÿ. Â îáùåì â ìîëîäîñòè ëþäè ìàëî èíòåðåñó þòñÿ ôîðìàìè, èáî ñ÷èòàþò, ÷òî, èñõîäÿ èç ñâîåãî çàïàñà ñèë, îíè ìîãóò ñïðàâèòüñÿ ñ ëþáîé ñèòóàöèåé, óäîâëåòâîðèòü ëþ áîå òðåáîâàíèå; â ñòàðîñòè æå îíè èùóò ïðî÷íûõ, èäåéíî èëè èñòîðè÷åñêè îò÷åêàíåííûõ ïðåäñóùåñòâóþùèõ ôîðì, èáî îíè îñâîáîæäàþò èõ îò âñå íîâîãî ïðèëîæåíèÿ ñèë, ñîìíèòåëüíû'' ïîïûòîê, ñîáñòâåííîé àáñîëþòíîé îòâåòñòâåííîñòè. Äëÿ Ãåòå æå ýòî ëèøü íîâûé ïðèíöèïèàëüíûé îáðàç, â êîòîðîì âûñòóïà åò åãî ñèëà, — ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå, êàê ñìèðåíèå è ïîêîð íîñòü áîæåñòâåííîìó, ñâÿçàííûå ó áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ëèøü ñ ñîáñòâåííîé ñëàáîñòüþ è îòñóòñòâèåì îïîðû, ó ïîäëèí íî ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà åñòü ôîðìû âûðàæåíèÿ åãî âûñøèõ öåíòðàëüíûõ ñèë. Ýòî ðàñïðåäåëåíèå êàòåãîðèàëüíûõ àêöåí òîâ íà áåñêîíå÷íîñòü è ôîðìó, íà ìîëîäîñòü è ñòàðîñòü ñâÿçà íî ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî è ñ ðàçëè÷èåì îòíîøåíèÿ åäèíè÷íûõ ñòîðîí æèçíè ê îáùåìó åå ñîäåðæàíèþ íà òîé èëè èíîé ñòàäèè.
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×òî áû èíäèâèä íè ïåðåæèâàë â ìîëîäîñòè, — ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîëíîòîé áóäóùåãî, êîòîðîå åãî æäåò, ìåðà ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ íå ïîääàåòñÿ îöåíêå, æèçíü ñòîëü íåèçìåðèìà, îíà ïðèíåñåò åùå ñòîëüêî, ÷òî çíà÷åíèå îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ è îïûòà ïðåâðàùàåòñÿ, ñîáñòâåííî, â quantite negligeable', ïîäîáíî òîìó êàê êàæäàÿ êîíå÷íàÿ âåëè÷èíà, êàêîé áû áîëüøîé îíà íè áûëà, ïðèáëèæàåòñÿ ê íóëþ ïðè ñðàâíåíèè ñ áåñêîíå÷íîñòüþ. Â ñòàðîñòè æå, êîãäà ïåðåä ãëàçàìè çàêðûòûé ãîðèçîíò è ãðàíèöà æèçíè ìîæåò áûòü ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäâèäåíà, çíàìåíàòåëü äðîáè, ÷èñëèòåëü êîòîðîé ñîñòàâëÿåò îòäåëüíîå, ôèêñèðóåìîå â ñâîåì çíà÷åíèè ïåðåæèâàíèå, ñòàíîâèòñÿ êîíå÷íîé âåëè÷èíîé, à âìåñòå ñ íèì òàêîâîé ñòàíîâÿòñÿ è äðîáü, è ñàìî ïåðåæèâàíèå. Ðàäîñòü è ñòðàäàíèå, óñïåõ è íåóäà÷à — òåïåðü îïðåäåëåííûå ó÷èòûâàåìûå ÷àñòè æèçíåííîãî öåëîãî, â èõ ïåðåæèâàíèè ìû îêîí÷àòåëüíî îñòàâèëè çà ñîáîé ñòîëüêî-òî, òîãäà êàê â ìîëîäîñòè âñå ýòî òîíåò â áåñêîíå÷íîñòè, êîòîðàÿ ëåæèò ïåðåä íåé êàê íå äîïóñêàþùàÿ îïðåäåëåíèÿ ÷àñòü öåëîãî. Äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà ýòî ðàçëè÷íîå îòíîøåíèå ìåæäó îòäåëüíûìè ñòîðîíàìè æèçíè è æèçíüþ â öåëîì, ÷òîáû òîò÷àñ ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî è ê íèì ìîæåò áûòü ñâåäåíà ôóíêöèîíàëüíàÿ áåñêîíå÷íîñòü êàê ïðèíöèï æèçíè â ìîëîäîñòè è ïðî÷íàÿ, òðåáóþùàÿ óïîðÿäî÷åííîñòè ôîðìà êàê ïðèíöèï æèçíè â ñòàðîñòè. Îäíàêî ñòîëü æå ÿñíî ñòàíîâèòñÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî ëèøü èçìåíåíèå æèçíåííîãî îáðàçà, êîòîðûé îñíîâàí îòíþäü íå íà èçìåíåíèè ñòåïåíè ñèëû, à ëèøü íà âèäåíèè ýòîé ñòåïåíè ñèëû.

Òåì íå ìåíåå, áûòü ìîæåò, â ýòîì ñëåäóåò èñêàòü îáúÿñíåíèå ñâîåîáðàçíîé íåãàòèâíîé ÷åðòû â îáùåì îáëèêå Ã¸òå. Íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè ÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî óêàçûâàë êàê íà âñåîáúåìëþùóþ ôîðìóëó òâîð÷åñòâà Ã¸òå íà òî, ÷òî ìåæäó åãî ïðèðîäíûì, äåéñòâóþùèì îò terminus a quo âëå÷åíèåì ê ñîçèäàíèþ, òâîð÷åñòâó, äåÿòåëüíîñòè è öåííîñòíûìè íîðìàìè, ïðèìåíÿåìûìè ê ñîçäàííîìó è îáðåòåííîìó, ãîñïîäñòâîâàëà ñàìà ñîáîé ðàçóìåþùàÿñÿ ãàðìîíèÿ, áîëåå ãëóáîêàÿ, ÷åì òà, êîòîðàÿ îáû÷íî ïðèñóùà ëþäÿì, ÷òî îí â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì äðóãèå, ìîã ïðîñòî ñëåäîâàòü ñâîèì íåïîñðåäñòâåííûì èìïóëüñàì, òîìó, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî åãî íàòóðå, ÷òîáû ñîçäàòü ñîîòâåòñòâóþùåå íîðìå â òåîðåòè÷åñêîì, ïîýòè÷åñêîì è íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè. Òî, ÷òî îí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ñîçäàâàë ñàìîå òðóäíîå è ñîâåðøåííîå, «èãðàÿ», «êàê ëþáèòåëü», íåñîìíåííî âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ Ã¸òå, äëÿ «èäåè
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Ã¸òå». Îäíàêî âûâîä èç ýòîé ãàðìîíèè ìåæäó ñóáúåêòèâíûìè ñòîðîíàìè æèçíè è îáúåêòèâíîñòüþ âåùåé è íîðì, êîòîðûé ïîçâîëèë áû çàêëþ÷èòü, ÷òî âñå ñîçäàííîå èì îáúåêòèâíî ñîâåðøåííî, îòíþäü íå ïîäòâåðæäàåòñÿ ôàêòàìè. Áîëåå òîãî, íè î êîì èç âåëèêèõ òâîðöîâ ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî â åãî òâîð÷åñòâå ñòîëüêî íåçíà÷èòåëüíîãî, òåîðåòè÷åñêè è õóäîæåñòâåííî íåñîâåðøåííîãî è â ñâîåì íåñîâåðøåíñòâå åäâà ïîñòèæèìîãî. Õóäîæíèêè âûñøåãî óðîâíÿ â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà çäåñü ñ ñàìîãî íà÷àëà èç ñðàâíåíèÿ èñêëþ÷àþòñÿ, èáî â ñèëó îñîáåííîñòè èõ èñêóññòâà ñ ñàìîé òåõíèêîé èçîáðàæåíèÿ ñâÿçàíà òàêàÿ ñòåïåíü ãåíèàëüíîñòè, ÷òî ñîâåðøåííî íå èìåþùåå öåííîñòè è «Áîãîì îñòàâëåííîå» çäåñü, òàê ñêàçàòü, a priori' íåìûñëèìî, âî âñÿêîì ñëó÷àå ìîæåò âñòðåòèòüñÿ ëèøü î÷åíü ðåäêî. Íî õîòÿ Äàíòå è Øåêñïèð, Áàõ è Áåòõîâåí îòíþäü íå âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è âñåõ èõ ÷àñòÿõ äîñòèãàþò òîé âåðøèíû, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò èõ õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü â öåëîì, îäíàêî ÷èñëî òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ýòîãî óðîâíÿ íå äîñòèãàþò, íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ÷èñëîì òàêîâûõ ó Ã¸òå. Êîëè÷åñòî òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü íàçâàíî íåïîýòè÷åñêèì è áàíàëüíûì, îáíàðóæèâàåìîå â åãî ðå÷àõ â òåàòðå, â ñòèõîòâîðåíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ îïðåäåëåííûì ëèöàì, â ðåâîëþöèîííûõ äðàìàõ, îòíîñÿòñÿ ê ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì ÿâëåíèÿì âî âñåé èñòîðèè äóõà. Êîíå÷íî, íà åãî ðàíã êàê õóäîæíèêà â öåëîì ýòî íå âëèÿåò, èáî çíà÷åíèå õóäîæíèêà îïðåäåëÿåòñÿ íå ñðåäíèì óðîâíåì âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèé, à ñ âïîëíå ïîíÿòíûìè îãîâîðêàìè —óðîâíåì åãî âûñøèõ òâîðåíèé; âñå, ÷òî çíà÷èòåëüíî íèæå èõ, íàñòîëüêî áåçðàçëè÷íî â ýòîì ñìûñëå, áóäòî îíî âîîáùå íå áûëî ñîçäàíî (ðàçâå òîëüêî ìîæåò ñëóæèòü «äóðíûì ïðèìåðîì»). È âñå-òàêè òàêèå ïðîâàëû â öåííîñòíîì îòíîøåíèè â òâîð÷åñòâå Ã¸òå ÿâëÿþò ñîáîé çàãàäêó, äëÿ ðåøåíèÿ êîòîðîé ó ìåíÿ íåò äîñòàòî÷íîãî îáúÿñíåíèÿ. Òî÷êà çðåíèÿ, ñ êîòîðîé ÿ â íà÷àëå ðàáîòû ðàññìàòðèâàë ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, îòâîäèò ýòèì îòðèöàòåëüíûì öåííîñòÿì âîçìîæíîå ìåñòî êàê ôàêòó æèçíè Ã¸òå. Íî âåäü æèçíü Ã¸òå íå ñâîäèëàñü ê ñóáúåêòèâíîìó ïðîöåññó, â êîòîðîì ìîãëè áûòü òàêèå ïðîâàëû, à îäíîâðåìåííî, èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå âïîñëåäñòâèè, îí âûíîñèë ñâîå ñóæäåíèå î åãî ðåçóëüòàòàõ; è îòñóòñòâèå òàêîé îñòàíîâêè â æèçíåííîì ïðîöåññå, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó êàê áû âîçâûñèòüñÿ íàä ñâîåé æèçíüþ, íåäîñòàòî÷íî îáúÿñíÿåòñÿ êîëåáàíèÿìè â ýòîé æèçíè. Ìîæíî áûëî áû, ïðàâäà, ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ñóâåðåííîé 
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íåáðåæíîñòüþ, òàê èëè èíà÷å ðåàãèðóþùåé íà ëþáîé èìïóëüñ, ïðîñòî ÷òîáû íàéòè êàêîå-òî ðåøåíèå, è ÷òî ýòî äåëàåòñÿ ñ èçâåñòíîé èðîíèåé ïî îòíîøåíèþ ê ïóáëèêå è ê ñàìîìó ñåáå. Îäíàêî åñëè òàêîå îáúÿñíåíèå è ïðèìåíèìî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, òî äëÿ âñåé ñîâîêóïíîñòè ñîìíèòåëüíûõ ïî ñâîåìó êà÷åñòâó ïðîèçâåäåíèé îíî íå ïîäõîäèò óæå ïîòîìó, ÷òî èõ íåîáû÷àéíî ìíîãî. Áûòü ìîæåò, ïðè÷èíîé ýòîãî ñëåäóåò ñ÷èòàòü âûðîñøåå çíà÷åíèå ôîðìû êàê òàêîâîé, èáî òàêîãî ðîäà ïóñòûå, ëåãêîâåñíûå ïðîèçâåäåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ ïî÷òè òîëüêî â åãî ïðåêëîííîì âîçðàñòå — îäíàêî íàëè÷èå çíà÷èòåëüíûõ ðàáîò òîãî æå âðåìåíè íå äîïóñêàåò îáúÿñíåíèÿ óïîìÿíóòîãî ôàêòà ïðîñòî ñòàðîñòüþ. Îí èñïûòûâàë ñòîëü ñèëüíóþ ïîòðåáíîñòü ïðèäàâàòü ôîðìó ñóáúåêòèâíîé æèçíè è îáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèÿì áûòèÿ, ââîäèòü êàæäîå â îïðåäåëåííóþ ñâÿçü ýñòåòè÷åñêè-ôîðìàëüíîãî èëè òåîðåòè÷åñêè-âñåîáùåãî õàðàêòåðà, ïðèäàâàòü îáðàç äàæå ñàìîìó íåçíà÷èòåëüíîìó, ÷òî âñëåäñòâèå ýòîãî îò åãî âíèìàíèÿ ÷àñòî óñêîëüçàëî çíà÷åíèå ñîäåðæàíèÿ, ïðåâûøàþùåå çíà÷åíèå ôîðìû. Ê ýòîìó èìååò òàêæå ïðÿìîå îòíîøåíèå åãî íå ìåíåå çàãàäî÷íàÿ, óäèâèòåëüíàÿ òåðïèìîñòü â ñòàðîñòè ê âåñüìà ïîñðåäñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Âåëèêèé ôðàíöóçñêèé ïîýò íàøåãî âðåìåíè ñêàçàë êàê-òî ïî ïîâîäó ïîñðåäñòâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé: Faire des vers, c'est toujours tres bien" — è ýòî îòíþäü íå áûëî èðîíèåé. Â ýòîì âûðàæåí èíòåðåñ òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà ê ôîðìîîáðàçîâàíèþ ìàòåðèè ìèðà â ñîîòâåòñòâèè ñ ôîðìàìè ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, òîëüêî êàê ôîðìàìè, ÷òî íåëåãêî ïîíÿòü òîìó, êòî æäåò îò èñêóññòâà ëèøü íàñëàæäåíèÿ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åíü ïîêàçàòåëüíûì, ÷òî èíòåðåñ Ã¸òå ê õóäîæåñòâåííîìó è äóõîâíîìó ôîðìîîáðàçîâàíèþ ñðàçó æå ïðèâîäèò ê ïðîòèâîïîëîæíîñòè òîëåðàíòíîñòè, êàê òîëüêî îí ÷óâñòâóåò òó äðóãóþ èäåþ âèòàëüíîñòè, îò êîòîðîé îí ïðèøåë ê èäåå ôîðìû è óïîðÿäî÷åííîñòè, à èìåííî ïðèíöèï è èíòåíöèþ áåñêîíå÷íîãî. Îíà ãîñïîäñòâóåò â ðàçëè÷íûõ, ÿâíûõ è ñêðûòûõ ìîäèôèêàöèÿõ â òâîð÷åñòâå Æàí Ïîëÿ, Êëåéñòà è Ã¸ëüäåðëèíà. Ó îäíîãî èç íèõ áåçìåðíîå, ïåðåõîäÿùåå ãðàíèöû áûëî âïîëíå çðèìî, ó äðóãîãî ñîñòàâëÿëî ëèøü óñòðåìëåíèå âíóòðåííåé æèçíè, — ñ ïîçèöèè Ã¸òå â ñòàð÷åñêèå ãîäû ñóùíîñòíîå ðåøåíèå âñåõ òðåõ áûëî ñâÿçàíî ñ áåñêîíå÷íîñòüþ, à íå ñ ôîðìîé, ïðè÷åì èìåííî èõ çíà÷åíèå äîëæíî áûëî óñèëèòü ã¸òåâñêóþ íåïðèÿçíü; ïðè íåçíà÷èòåëüíîñòè æå ñîäåðæàíèÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ ðàçíûõ ìåëêèõ ïèñàòåëåé äîñòàòî÷íî ñèëüíî ïðîñòóïàëà ôîðìàëüíàÿ ñòîðîíà äóõîâíîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ æèçíè. Òó
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æå òîëåðàíòíîñòü, êîòîðóþ îí ïðîÿâëÿë ê íèì, îí ïðîÿâëÿë è ê ñåáå. Îí óäîâëåòâîðÿëñÿ òåì, ÷òî êàæäûì èç ñâîèõ áåñ÷èñëåííûõ òâîðåíèé íà ñëó÷àé îí âûðûâàë ìîìåíò èç æèçíè, òåêóùåé â áåñêîíå÷íîñòü, ðàñòâîðÿþùåé â ýòîé áåñêîíå÷íîñòè âñþ îïðåäåëåííîñòü ãðàíèö ñîäåðæàíèé. Ýòî ìîæíî ñ÷èòàòü ãèïåðòðîôèåé ÷óâñòâà ôîðìû, èáî ñîìíèòåëüíî, ìîæåò ëè ôîðìà èìåòü èíîé îêîí÷àòåëüíûé ñìûñë, ÷åì ñîâåðøåíñòâî òîé ñóáñòàíöèè æèçíè, êîòîðóþ â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå-òàêè äîëæíî ñ÷èòàòü áåñêîíå÷íîé. Ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà íå âõîäèò â íàøó çàäà÷ó. Íî òàê æå, êàê îí ãîòîâ áûë ïåðåíîñèòü ñêîðåå íåñðàâåäëèâîñòü, ÷åì áåñïîðÿäîê — õîòÿ âîçíèêàåò âîïðîñ, íå åñòü ëè êîíå÷íàÿ öåëü âñÿêîãî ïîðÿäêà ñïðàâåäëèâîñòü, — îí, íà÷èíàÿ ñ èçâåñòíîãî âîçðàñòà, ïðåäïî÷èòàë, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, íàïèñàòü íåçíà÷èòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå, ÷åì íè÷åãî tie íàïèñàòü â ìîìåíò, êîãäà æèçíü ïðåäîñòàâëÿëà âîçìîæíîñòü òàêîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ, — è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî òî óïîðñòâî, ñ êîòîðûì îí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò íåîáõîäèìîñòü äåÿòåëüíîñòè, íå óêàçûâàÿ, â ÷åì æå ñîñòîèò êîíå÷íàÿ öåëü è ñîäåðæàòåëüíûé ñìûñë ýòîãî òðåáîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè, îòðàæàåò òî æå ñòðåìëåíèå ê îãðàíè÷èâàíèþ, óïîðÿäî÷åíèþ è ïðèäàíèþ ôîðìû áåñêîíå÷íîé ìàòåðèè ìèðà.

È íàêîíåö, ÿ äîñòèãàþ òîé òî÷êè, ê êîòîðîé óæå ïîäñòóïàë ñ ðàçíûõ ñòîðîí è ê êîòîðîé äîëæíî áûëî ïðèâåñòè ðàññìîòðåíèå ïåðèîäîâ ðàçâèòèÿ Ã¸òå ïîä êàòåãîðèåé ôîðìû. Íàðÿäó ñ ãîñïîäñòâîì ýòîé êàòåãîðèè â åãî ïðåêëîííîì âîçðàñòå îáíàðóæèâàþòñÿ ñëåäû ñòàäèè äàëüíåéøåãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðîå îñòàëîñü ñîâåðøåííî ôðàãìåíòàðíûì, íî òåì íå ìåíåå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî òîëüêî êàê ïðîðûâ è ïðåîäîëåíèå ïðèíöèïà ôîðìû. ßðêèì ñèìïòîìîì ýòîãî ñëóæèò íàñèëèå íàä îáùåóïîòðåáèòåëüíîé ñòðóêòóðîé ðå÷è, îñîáåííî âî âòîðîé ÷àñòè «Ôàóñòà». Ñþäà îòíîñÿòñÿ òàêèå ñëîâîîáðàçîâàíèÿ, êàê Glanzgewimmel, Lebestrahlen, Pappelzitterzweige, Gemeindrang. Åùå îò÷åòëèâåå ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ òàì, ãäå îòäåëüíûå âûðàæåíèÿ êàê áû áðîøåíû àñèíäåòè÷åñêè: «Worte die wahren, Ather im klaren, ewigen Scharen Oberall Tag»'.

È åùå øèðå â õàîñå íå ïîääàþùåéñÿ ëîãè÷åñêîé 

Ñëîâà èñòèííûå â ÿñíîì ýôèðå, âå÷íûå ñîíìû, ïîâñþäó äåíü.
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îðãàíèçàöèè êëàññè÷åñêîé Âàëüïóðãèåâîé íî÷è. Âî âñåì ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷íîñòü èñêóññòâà â ñòàðîñòè, â êîòîðîì íåêîòîðûå âåëè÷àéøèå õóäîæíèêè äîñòèãàþò âûðàçèòåëüíîñòè, íå ñðàâíèìîé ñ ïðåæíåé: Ìèêåëàíäæåëî ïðåæäå âñåãî â Ïüåòà Ðîíäàíèíè è â ïîçäíèõ ñòèõàõ, Ôðàíö Ãàëüñ â Ðåãåíòøàõ ñèðîòñêîãî äîìà, äàæå Òèöèàí â ñòàð÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è îñîáåííî Ðåìáðàíäò â ïîçäíèõ îôîðòàõ è ïîðòðåòàõ, Áåòõîâåí â ïîñëåäíèõ ñîíàòàõ (îñîáåííî â îáåèõ âèîëîí÷åëüíûõ ñîíàòàõ) è êâàðòåòàõ — è íàêîíåö, «Ïàðñèôàëü» è «Êîãäà ìû, ìåðòâûå, ïðîáóæäàåìñÿ». Ïîïûòàþñü äàòü ïîíÿòèéíîå âûðàæåíèå òîìó îáùåìó, ÷òî îùóùàåòñÿ âî âñåõ íèõ. Ýòîò ñòèëü ïîçäíèõ ëåò íàçûâàëè èìïðåññèîíèçìîì, ïîëàãàÿ, ÷òî õóäîæíèêè â ñòàðîñòè óòðàòèëè ñèëó ñîçäàâàòü åäèíóþ ôîðìó öåëîãî è ìîãëè ëèøü ïîäíèìàòüñÿ äî âûðàæåíèÿ îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ, îñòàâøèõñÿ ñóáúåêòèâíûìè; îíè ÿêîáû íå äîñòèãàëè óæå äëÿ ñåáÿ ñóùåñòâóþùåé ôîðìû, êîòîðàÿ ìîãëà áû áûòü ëèøü íåïðåðûâíîé âçàèìîäåéñòâóþùåé ñâÿçüþ îòäåëüíûõ èìïóëüñîâ, èäåé, ñîçåðöàíèé. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêîå òîëêîâàíèå î÷åíü ïîâåðõíîñòíûì. Ñàìûé ôàêò íåîñïîðèì: âî âñåõ òâîðåíèÿõ òàêîãî ðîäà ìû îùóùàåì ïðîðûâàþùèéñÿ â ñèëüíûõ âîëíàõ ñóáúåêòèâèçì è ëîìêó ôîðì ñèíòåòè÷åñêîé öåëîñòíîñòè. Âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî â òîì, â êàêîì ñìûñëå çäåñü ñëåäóåò ïîíèìàòü ñóáúåêò è â êàêîì — ôîðìó. Ïðåæäå âñåãî: â ñòàðîñòè õóäîæíèêè ïðåíåáðåãàþò èñòîðè÷åñêè ïðèíÿòûìè ôîðìàìè. Êàêèå ñðåäñòâà æèâîïèñè, êàêîå ïîñòðîåíèå ìóçûêàëüíîé ôðàçû è êàêàÿ ãàðìîíèÿ, êàêîå îòíîøåíèå ìåæäó ïîýòè÷åñêèì âûðàæåíèåì è çàäóìàííûì ñîäåðæàíèåì, êàêàÿ ñèíòàêñè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà è êàêàÿ ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ÷èòàåòñÿ íîðìàòèâíîé, îñòàâëÿåò âåëèêèõ õóäîæíèêîâ â ñòàðîñòè ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíûìè. Íî íåñîìíåííî, ÷òî îíè èäóò åùå äàëüøå è ïðèõîäÿò ê èçâåñòíîé áåççàáîòíîñòè, äàæå, ïîæàëóé, ê îòðèöàíèþ è ïðîòèâîðå÷èþ íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê óòâåðäèâøåìóñÿ â ïðåäøåñòâóþùåì ðàçâèòèè èìïåðàòèâó ôîðìû, íî òàêæå è ê ïðèíöèïó ôîðìû âîîáùå. Òî, ê ÷åìó îíè â ãëóáîêèõ ïëàñòàõ ñâîåé ñóùíîñòè ñòðåìÿòñÿ, íå òîëüêî íå ïðèíèìàåò òó èëè èíóþ ôîðìó, íî è íå äîïóñêàåò, òàê ñêàçàòü, âûðàæåíèÿ â ôîðìå ôîðìû. Ìåæäó òåì ôîðìà, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î âîñïðèíÿòîì äóõîì, î òîì, ÷òî ôîðìèðîâàíî äóõîì, âñåãäà — ïðèíöèï îáúåêòèâíîñòè è â ýòîì åå ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå êàê â ýòèêå, òàê è â èñêóññòâå. Êîãäà ìû ïðèïèñûâàåì èëè ïðèäàåì ñîäåðæàíèþ ôîðìó, îíà îáëàäàåò ïî òó ñòîðîíó äàííîãî îñóùåñòâëåíèÿ èäåàëüíûì, âî âñÿêîì ñëó÷àå áåçâðåìåííûì, ïðåäñóùåñòâîâàíèåì; «ñîçäàâàÿ» åå, òâîðåö ñëåäóåò ïðåäíà÷åðòàííîìó âî âíóòðåííåì 
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ñîçåðöàíèè, âî âíóòðåííåé äàííîñòè — ïîäîáíîìó òîìó êàê óæå â ãðå÷åñêîì ìåòàôèçè÷åñêîì ìèôå òâîðåö ìèðà âçèðàåò íà âå÷íûå èäåè èëè ôîðìû, ÷òîáû ïðèäàòü ïî èõ ïîäîáèþ îáðàç âåùàì. Êàæäûé îòðåçîê ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ, â òîì ÷èñëå è äóøåâíûå ïðîöåññû â êà÷åñòâå ðåàëüíîñòè, íåïîâòîðèì, îí íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü äâàæäû, îí åñòü ïðîñòî îí ñàì íà ýòîì ìåñòå â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, è ïîýòîìó êàæäîìó ðåàëüíîìó ñîäåðæàíèþ ìîæåò áûòü ïðèïèñàíà ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü: îíî íå ìîæåò âûéòè çà ïðåäåëû ýòîãî, çàêëþ÷åííîãî â ñâîèõ ãðàíèöàõ, äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ. Ìàòåðèÿ áûòèÿ ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ íå÷òî áåñôîðìåííîå, è ïîýòîìó indefinitum (íåîïðåäåëåííîå) è infinitum (áåñêîíå÷íîå) ìîæåò áûòü êàê öåëîå è â êàæäîì îòðåçêå ëèøü åäèíîæäû; íàïðîòèâ, ôîðìà — îãðàíè÷åííîå è îãðàíè÷èâàþùåå — ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàíà áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàç. Îíà îáúåêòèâíà ïîòîìó, ÷òî âûõîäèò çà ïðåäåëû êàæäîãî ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ, äàæå åñëè îíà â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç âûñòóïàåò â íåì, èáî â åå âûñîêîì èäåàëüíîì ïðåáûâàíèè åé áåçðàçëè÷íî, áóäåò ëè îíà îñóùåñòâëåíà â òîì èëè èíîì, â îäíîì îòðåçêå ìàòåðèè èëè â òûñÿ÷å òàêîâûõ. Â ýòîì ñîñòîèò åå îáúåêòèâíîñòü, ýòî ïðåâðàùàåò êàæäîå êîíêðåòíîå ñóùåñòâîâàíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé â ñëó÷àéíîå, îïèðàþùååñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ, ñóáúåêòèâíîå; è îáúåêòèâíûì òàêîå ñóùåñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé â íåì îùóùàåòñÿ ôîðìà. ×åì áîëüøå íàøè ïîñòóïêè, ìûñëè, îáðàçû îñâîáîæäàþòñÿ îò äàííîé íåïîñðåäñòâåííîñòè, îò ìàòåðèàëüíîñòè, ÷òîáû ïðîíèêíóòüñÿ ôîðìîé, òåì îíè îáúåêòèâíåå, òåì áîëåå îíè ñîïðè÷àñòíû òîé èäåàëüíîé ñâîáîäå ïðèíöèïà ôîðìû îò èñ÷åçàþùåé åäèíè÷íîñòè ñóáúåêòèâíîãî áûòèÿ. Òàêîâà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé èñêóññòâî õóäîæíèêîâ â ñòàðîñòè, â ñóâåðåííîñòè êîòîðîãî ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðè÷åñêè óñòàíîâëåííûì ôîðìàì òàèòñÿ îòðèöàíèå ïðèíöèïà ôîðìû âîîáùå, ìîãëî êàçàòüñÿ ñóáúåêòèâíûì. Íî, áûòü ìîæåò, çäåñü ðå÷ü èäåò î ïðåîäîëåíèè âñåé ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè; áûòü ìîæåò, ñóáúåêò, êîòîðûé ç<Ýåñü âûñòóïàåò, ñîâñåì íå òîò ñëó÷àéíûé, îáîñîáëåííûé, ëèøü ÷åðåç ôîðìîîáðàçîâàíèå îñâîáîæäàåìûé ñóáúåêò, êàê ýòî áûâàåò â ìîëîäîñòè, êîãäà ñóáúåêòèâèñòñêàÿ áåñôîðìåííîñòü íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû âîéòè â èñòîðè÷åñêè èëè èäåéíî ïðåäñóùåñòâóþùóþ ôîðìó, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îíà ðàçâèâàåòñÿ â íàïðàâëåíèè ê îáúåêòèâíîñòè. Â ñòàðîñòè âåëèêèé òâîðåö — ÿ ãîâîðþ, êîíå÷íî, çäåñü î ÷èñòîì ïðèíöèïå è èäåàëå — èìååò ôîðìó â ñåáå è âíóòðè ñåáÿ, òó ôîðìó, êîòîðàÿ òåïåðü åñòü ïîëíîñòüþ òîëüêî åãî ñîáñòâåííàÿ ôîðìà', âìåñòå ñ áåçó÷àñòèåì êî âñåìó òîìó, ÷åì íàäåëÿþò íàñ âíóòðåííå è âíåøíå 
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îïðåäåëåííîñòè âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, åãî ß êàê áû ñáðîñèëî ñâîþ ñóáúåêòèâíîñòü — òàêîâ «ïîñòåïåííûé âûõîä èç ÿâëåíèÿ», ïî óæå ïðèâåäåííîìó íàìè ðàíüøå ã¸òåâñêîìó îïðåäåëåíèþ ñòàðîñòè. Òåïåðü ÷åëîâåêó óæå íå íóæíû øèðîêèå ðàìêè, îáúåìëþùèå åãî åäèíè÷íûå âûñêàçûâàíèÿ è äåéñòâèÿ, èáî â êàæäîì èç íèõ íåïîñðåäñòâåííî âûðàæåíà âñÿ æèçíü, äåéñòâèòåëüíàÿ è âîçìîæíàÿ â äàííîì ÷åëîâåêå. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòî ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü èìïðåññèîíèçìó, òàê êàê â èìïðåññèîíèçìå ïåðåæèâàíèå, îòíîøåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è òåì, ÷òî â êàêîì-ëèáî ñìûñëå íàõîäèòñÿ âíå åãî, âûðàæåíî òîëüêî ñ îäíîñòîðîííåé òî÷êè çðåíèÿ ñóáúåêòà, òîãäà êàê çäåñü ïðèñóòñòâóåò àáñîëþòíàÿ ãëóáèíà, ïðè êîòîðîé ñóáúåêò ñòàíîâèòñÿ ÷èñòûì, îáúåêòèâíî äóõîâíûì ñóùåñòâîâàíèåì è äëÿ íåãî êàê áû áîëüøå íåò íè÷åãî âíåøíåãî. Íî òàê êàê è ñòàðûé ÷åëîâåê æèâåò â ìèðå, ñêîëü íè îòäàëåíû îò íåãî åãî îòäåëüíûå âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ, òàê êàê îí â êà÷åñòâå õóäîæíèêà âûíóæäåí ãîâîðèòü î ìèðå è î âåùàõ â íåì, òî ïîíÿòíî, ÷òî åãî ðå÷ü, âñå åãî äóõîâíîå áûòèå ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëè÷íûìè; îí óæå íå õî÷åò ñõâàòûâàòü è íàçûâàòü âåùè â èõ íåïîñðåäñòâåííîñòè, â èõ ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè, à ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó óäàðû ïóëüñà åãî â ñåáå ñàìîé æèâóùåé, ÿâëÿþùåéñÿ äëÿ ñàìîé ñåáÿ ìèðîì âíóòðåííåé ãëóáèíû ìîãóò ñëóæèòü èì çíàêîì, èëè ïîñêîëüêó ýòè âåùè ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü åå è âûñòóïàòü êàê åå ïîäîáèÿ. Â ñòàðîñòè Ã¸òå ãîâîðèò êàê-òî, íà ÷òî ÿ óæå óêàçûâàë, îá ýêâèâàëåíòíîñòè ñàìûõ ðàçíûõ ñîäåðæàíèé æèçíè è îáîñíîâûâàåò ýòî òåì, ÷òî «âñåãäà ðàññìàòðèâàë âñþ ñâîþ äåÿòåëüíîñòü è ñâîè äåëà òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè». Íî â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ åãî ñ ãîäàìè âñå âîçðàñòàþùàÿ, ÷àñòî äîñòèãàåìàÿ äîðîãîé öåíîé âîëÿ ê åäèíñòâó æèçíè. Âåäü, ìîæåò áûòü, òàêîå ñèìâîëè÷åñêîå ïîñòèæåíèå ñîäåðæàíèé æèçíè âîîáùå åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî, ïîçâîëÿþùåå ïðåäñòàâèòü åå ñåáå â íåêîòîðîé ñòåïåíè êàê åäèíñòâî. Íàøà «äåÿòåëüíîñòü è íàøè äåëà» ïî ñâîèì öåëÿì è öåííîñòÿì, ïî ñâîèì ñëó÷àéíîñòÿì è íåîáõîäèìîñòÿì, äîñòèæåíèÿì è íåóäà÷àì — íå÷òî ñòîëü ðàçäðîáëåííîå, íåñâÿçàííîå, â ñåáå äèâåðãåíòíîå, ÷òî æèçíü, ðàññìîòðåííàÿ ïî åå íåïîñðåäñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì áåñïîðÿäî÷íûì ìíîæåñòâîì; òîëüêî åñëè ðåøèòüñÿ âèäåòü â êàæäîì îòäåëüíîì ïîñòóïêå ïîäîáèå, â íàøåì ïðàêòè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè, ýìïèðè÷åñêè íàì äàííîì, — ñèìâîë ãëóáîêîé ïîäëèííî äåéñòâåííîé ðåàëüíîñòè, ìîæåò áûòü îòêðûò ïóòü ê âèäåíèþ åäèíñòâà, ñêðûòîãî, íåðàñùåïëåííîãî êîðíÿ æèçíè, êîòîðûé îòïóñêàåò èç ñåáÿ âñå ýòè ðàñõîäÿùèåñÿ åäèíè÷íûå àêòû. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ ìèñòè÷åñêèé õàðàêòåð óïîìÿíóòîé ñèìâîëèêè â
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ñòàð÷åñêîì âîçðàñòå. Ã¸òå êàê-òî îïðåäåëèë, ÿâíî èìåÿ â âèäó ñåáÿ, «êâèåòèçì» è «ìèñòèêó» êàê ñóùåñòâåííûå ÷åðòû ñòàð÷åñêîãî âîçðàñòà. Ïîä ìèñòèêîé îí íåñîìíåííî ïîíèìàåò òî, ÷òî ÿ íàçâàë ñèìâîëè÷åñêèì; èìåííî chorus mysticus' âîçâåùàåò ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð âñåãî äàííîãî íàì ìèðà: «Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis". Ýòèìè äâóìÿ êà÷åñòâàìè Ã¸òå íåäâóñìûñëåííî îïðåäåëèë ïåðèîä ñòàðîñòè — â òîé ìåðå, â êàêîé åãî ýëåìåíòû ñïåöèôè÷åñêè îòëè÷àþòñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ ôîðì ñóùåñòâîâàíèÿ. «Êâèåòèçì» íå ÷òî èíîå, êàê «âûõîä èç ÿâëåíèÿ», â-ñåáå-ñóùåñòâîâàíèå ñóáúåêòà, íî òåïåðü îí èìååò ñîâñåì èíîé, áîëåå íå îòíîñèòåëüíûé ñìûñë, êîòîðûé èìåë, êîãäà åìó åùå ïðîòèâîñòîÿë îáúåêò. Òåïåðü îí ñàì âñå, ÷åì ìîæåò áûòü â ìèðå è çíàòü î ìèðå, è ïîýòîìó ïðåáûâàåò ê òàê íàçûâàåìîìó ìèðó ëèøü â îòíîøåíèè «ñèìâîëè÷åñêîãî». Òàêèì îáðàçîì, ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ýòèì ñóáúåêòîì è îáúåêòèâíîé ôîðìîé èñ÷åçàåò. Èáî îáúåêòèâàöèÿ, êîòîðàÿ ñîîáùàëà ñóáúåêòó âíå åãî ïðåäñóùåñòâóþùóþ, õîòÿ è ïðåáûâàþùóþ â åãî ñîáñòâåííûõ òâîðåíèÿõ ôîðìó, ââåäåíà òåïåðü â íåïîñðåäñòâåííîñòü æèçíè è â ñàìîïðîÿâëåíèå ñóáúåêòà, îñâîáîäèâøåãîñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ è âåðíóâøåãîñÿ â ýòîì îñâîáîæäåíèè ê ñàìîìó ñåáå. Ãîâîðèòü çäåñü î «ñîáñòâåííîé ôîðìå», ïðîÿâëÿþùåéñÿ â ñîâåðøåííîì ñóùåñòâîâàíèè è èñêóññòâå ñòàðîñòè, ïîæàëóé, èçëèøíå. Ïî ñâîèì ÷èñòûì, õîòÿ ýìïèðè÷åñêè íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ðåàëèçóåìûì èäåå è èíòåíöèè ýòà æèçíü âîîáùå íå èìååò áîëüøå «ôîðìû», êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû îòäåëèòü îò ìàòåðèè åå ñóáúåêòèâíîñòè: ïðèíöèï ôîðìû òåðÿåò ñâîå çíà÷åíèå ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòàâøèì îáúåêòèâíûì ñàìîáûòèåì ñóáúåêòà. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî óòðàòà ôîðìû, ðàñïàä ñèíòåçà â ñòàðîñòè Ã¸òå ñëóæàò ïðèçíàêàìè òîãî, ÷òî âåëèêîå óñòðåìëåíèå åãî æèçíè — îáúåêòèâàöèþ ñóáúåêòà — îí óâèäåë â ñâîè ïîçäíèå ãîäû, åñëè íå íà íîâîé, òî ïåðåä íîâîé àáñîëþòíî òàèíñòâåííîé ñòóïåíüþ ñîâåðøåíñòâà.

Åñëè ýòèì âûÿâëåí íåðâ ïîñëåäíåé ýïîõè ã¸òåâñêîé æèçíè, â òîé ìåðå, â êàêîé îíà îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ, —õîòÿ îíà ââîäèò îñîáûå ÷åðòû â äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ïðåæíèõ ïåðèîäîâ ëèøü íàìåêàìè è îòäåëüíûìè óêàçàíèÿìè, — òî èìåííî ñ ýòèì ñâÿçàí àñïåêò òîòàëüíîñòè åãî æèçíè. Íåîäíîêðàòíî ãîâîðèëè, ÷òî íàó÷íûå òåîðèè Ã¸òå è âñå åãî âîñïðèÿòèå æèçíè îïðåäåëåíû êàê â âåëèêîì è çíà÷èòåëüíîì, òàê è â ñîìíèòåëüíîì è íåäåéñòâåííîì, åãî õóäîæåñòâåííîé íàòóðîé. «ß ðîæäåí,

Ìèñòè÷åñêèé õîð (ëàò.). Âñå áûñòðîòå÷íîå — ñèìâîë, ñðàâíåíüå.
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ñîáñòâåííî, — ïèøåò îí â ïîçäíèå ãîäû, — äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî». Õàðàêòåð åãî ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ïðèðîäîé, óâåðåííîñòü â çðèìîì ïðèñóòñòâèè èäåè â ÿâëåíèè, «ñîçåðöàòåëüíîñòü» åãî ìûøëåíèÿ, çíà÷åíèå «ôîðìû» â åãî êàðòèíå ìèðà, ïðèñòðàñòèå ê ãàðìîíèè è çàâåðøåííîñòè òåîðåòè÷åñêîãî è ïðàêòè÷åñêîãî áûòèÿ — âñå ýòî â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè ñóòü îïðåäåëåííîñòè äóøåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ àïðèîðíîñòüþ õóäîæåñòâåííîñòè; «ïðàôåíîìåí» ôåíîìåíîâ åãî æèçíè — òî, ÷òî îí õóäîæíèê. Îäíàêî îí ñàì óêàçûâàë, ÷òî çà ïðàôåíîìåíàìè, çà ïîñëåäíèì èç íèõ, äîñòóïíûì íàøåìó ïîñòèæåíèþ è èññëåäîâàíèþ, ñòîèò åùå ñàìûé ïîñëåäíèé, óñêîëüçàþùèé îò íàøåãî âçîðà è îáîçíà÷åíèÿ. È àðòèñòè÷åñêèé ôóíäàìåíò è ôóíêöèîíàëüíûé çàêîí åãî ñóùåñòâà îáëàäàþò åùå ÷åì-òî áîëåå ãëóáîêèì, ñòîÿùèì çà íèì, íå ïîääàþùåéñÿ íàèìåíîâàíèþ ñóùíîñòüþ, êîòîðàÿ ñëóæèò îñíîâîé è îáúåìëåò âñå åãî õóäîæåñòâåííî îïðåäåëåííîå ÿâëåíèå. Êîíå÷íî, ýòî íå åãî ïðèâèëåãèÿ, èìåííî â ýòîò ïëàñò óõîäèò ïîñëåäíÿÿ ðåàëüíîñòü êàæäîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî ó Ã¸òå ýòî îñîáåííî îùóùàåòñÿ, èáî îòäåëüíûå ñòîðîíû, ïåðâè÷íûå ôåíîìåíû åãî ñóùåñòâà óæå ñõîäÿòñÿ â åäèíñòâå, â ñîçåðöàåìîì, íåñóùåì èëè ïðîíèêàþùåì èõ ïðàôåíîìåíå — õóäîæåñòâåííîì — êàê ìàëî ó êîãî äðóãîãî. Îí îáëàäàåò èìåííî â íàïðÿæåíèè è ïîñðåäñòâîì íàïðÿæåíèÿ ñóùåñòâóþùèõ êàê îäíîâðåìåííî, òàê è â ðàçâèòèè ïðîòèâîïîëîæíîñòåé åãî ëè÷íîñòè åäèíñòâîì óæå âíóòðè ýìïèðè÷åñêîãî, êîòîðîå ìû, äðóãèå, âûíóæäåíû èñêàòü â ñìóòíîì ïðåäñòàâëåíèè î íîóìåíàëüíîì àáñîëþòå â íàñ. Âñëåäñòâèå ýòîãî ó íåãî òî, ÷òî âîîáùå ýìïèðè÷íî è âûðàçèìî, îòäåëÿåòñÿ îò äðóãîãî, òîãî, ÷òî äîëæíî îñòàòüñÿ òàéíîé, áîëåå îò÷åòëèâî, ÷åì òàì, ãäå íåïîñðåäñòâåííûå åäèíè÷íîñòè êàê áóäòî óæå îáúåäèíåíû â íåì. Âñÿ øèðîòà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äàæå â òîé ìåðå, â êàêîé îíî ïîä÷èíåíî ïðàôåíîìåíó õóäîæåñòâåííîãî, áûëà áû íåâîçìîæíà, åñëè áû îíî ñàìî íå áûëî èçëó÷åíèåì èëè îðóäèåì áîëåå âûñîêîãî, âñåîáùåãî èëè, åñëè óãîäíî, ãëóáîêî ëè÷íîãî; ñ áîëåå ýìïèðè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: õóäîæíèê íå äîñòèãàåò è êàê õóäîæíèê ïîñëåäíåé âåðøèíû, åñëè îí íå åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì õóäîæíèê. Îáðàç Ã¸òå, êîíå÷íî, ïîëó÷àåò áîëüøóþ ãëóáèíó â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè, åñëè ñâîäèòü âñå ïðîÿâëåíèÿ åãî æèçíè, â òîì ÷èñëå è èíòåëëåêòóàëüíûå, ýòè÷åñêèå è ÷èñòî ëè÷íûå, ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ õóäîæåñòâåííîñòè, îäíàêî ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ ýòèì åùå íå äîñòèãàåòñÿ. Ïðàâäà, åå íåëüçÿ ôèêñèðîâàòü â ïîíÿòèÿõ, à ìîæíî òîëüêî ïðåäñòàâèòü âî âíóòðåííåì, îñíîâàííîì íà
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÷óâñòâå ñîçåðöàíèè. È íå òîëüêî èç-çà òðàíñöåíäåíòàëüíîé ãëóáèíû, â êîòîðîé ýòîò ïîñëåäíèé ïëàñò ëè÷íîñòè êîðåíèòñÿ ó Ã¸òå, êàê âîîáùå ó âñåõ ëþäåé, à ïîòîìó, ÷òî ó íåãî, ÷åëîâåêà, íàèìåíåå ñâÿçàííîãî ñî ñïåöèàëèçàöèåé, îíî áîëåå ÷åì ó äðóãèõ îòâåðãàåò âñÿêîå íàèìåíîâàíèå åãî îêðàñêè, êîòîðîå íåèçáåæíî îêàçàëîñü áû ÷åì-òî îäíîñòîðîííèì è èñêëþ÷èòåëüíûì. Ó íåãî îò÷åòëèâåå, ÷åì ó êàêîé-ëèáî äðóãîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, ìû îùóùàåì ýòó ñâîåîáðàçíóþ, åùå ìàëî èññëåäîâàííóþ êàòåãîðèþ, êîòîðàÿ íîñèò îïðåäåëÿþùèé õàðàêòåð äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà, êàê òîëüêî ìû äî èçâåñòíîé ñòåïåíè åãî óçíàåì; ýòî — îáùåå åãî ëè÷íîñòè, êîòîðîå, îäíàêî, íå ìîæåò áûòü ïîçíàíî êàê íå÷òî àáñòðàêòíîå, âûâåäåííîå èç åãî îòäåëüíûõ ÷åðò è äåéñòâèé, à åñòü åäèíñòâî, äîñòóïíîå ëèøü íåïîñðåäñòâåííîìó äóøåâíîìó çíàíèþ. Ýòîò ïóòü ñõâàòûâàíèÿ îáùåãî â åäèíè÷íîì íå òîò, êîòîðûì èäåò îáðàçóþùèé ïîíÿòèÿ ðàññóäîê. Ðàññóäêó òàêæå äîñòóïíû îòäåëüíûå ôåíîìåíû èíäèâèäà, è ó Ã¸òå, íàïðèìåð, îí âåäåò ê õóäîæåñòâåííîìó íà÷àëó, êîòîðîå ìû ìîæåì êàê îáùóþ ÷åðòó àáñòðàãèðîâàòü èç åãî ýìïèðè÷åñêîãî ìíîãîîáðàçèÿ. Îäíàêî òàê æå, êàê ìû «çíàåì» êàæäîãî áëèçêîãî íàì ÷åëîâåêà âíå äàííîñòè åãî ÷åðò, ñêîëü íè âåëèêî áûëî áû èõ ÷èñëî, â îñîáîé íå ðàññóäî÷íîé, à ïåðåæèâàåìîé êàòåãîðèè, êàê ìû çíàåì ÷åðòû åãî ëèöà, êîòîðûå íåâîçìîæíî ñ ÷åìëèáî ñïóòàòü, íî è íåâîçìîæíî îïèñàòü, — íàøå ñîçåðöàíèå ñóùíîñòè Ã¸òå êàê âåëè÷àéøåãî èñòîðè÷åñêîãî ïðèìåðà ýòîé âîçìîæíîñòè íå ñêëàäûâàåòñÿ èç åãî îòäåëüíûõ êà÷åñòâ è äåÿíèé è íå âûðàæàåòñÿ â èõ ñóììå èëè â òîì îáùåì, êîòîðîå ìû ìîæåì ïîëó÷èòü èç íèõ ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèé; è ýòî ñîçåðöàíèå ñóùíîñòè ïðèñóòñòâóåò âî âïå÷àòëåíèè îò êàæäîé åäèíè÷íîñòè, ïîäîáíî òîìó êàê äëÿ ìåòàôèçè÷åñêè ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà âñå åäèíè÷íîñòè äàííîñòè îáîñíîâàíû è ïðîíèêíóòû àáñîëþòíûì åäèíñòâîì áûòèÿ, êîòîðîå íå ìîæåò áûòü íàçâàíî ïîñðåäñòâîì îäíîé èç íèõ è ïîëó÷åíî ïîñðåäñòâîì àáñòðàêöèè èç íèõ. Òîò, êòî íå îùóùàåò â Ã¸òå-ïîýòå, â Ã¸òå, îïðåäåëåííûì îáðàçîì æèâóùåì, â Ã¸òå-èññëåäîâàòåëå, Ã¸òå-ëþáÿùåì, â Ã¸òå, ñîçèäàþùåì êóëüòóðó, ýòî ëè÷íîñòíî îáùåå, åäèíñòâî êîòîðîãî íå ñîñòàâëåíî èç ìíîãîãî, êòî íå îùóùàåò ýòó, òàê ñêàçàòü, ôîðìàëüíóþ ðèòìèêó è äèíàìèêó, ÷üÿ ñóùíîñòü ñîñòîèò íå â îòíîøåíèè ê ìèðó ìíîæåñòâà, à ê «ìîë÷à ïî÷èòàåìîìó» åäèíñòâó áûòèÿ, òîìó, êòî ýòîãî íå îùóùàåò, Ã¸òå íå äàñò òîãî, ÷òî ìîæåò äàòü òîëüêî îí. Ïîëàãàþ, ÷òî ÿ ñâîáîäåí îò ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä íèì, êàê ïåðåä èäîëîì; äîïóñêàþ, ÷òî áûëè áîëåå ãëóáîêèå, áîëåå äîñòîéíûå ïðåêëîíåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ è äåÿíèÿ, ÷åì åãî. Íî â òîì ñìûñëå, î êîòîðîì çäåñü øëà ðå÷ü, îí ïî

 

==373

�

ñòåïåíè ýòîãî çíà÷åíèÿ åäèíñòâåííûé: ÿ íå çíàþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé äàë áû ïîòîìêàì â òîì, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå — ëèøü îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ åãî æèçíè, ñîçåðöàíèå ñòîëü âîçâûøàþùåãîñÿ íàä âñåìè ýòèìè åäèíè÷íûìè ñòîðîíàìè æèçíè åäèíñòâà ñâîåãî áûòèÿ âîîáùå.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ íàéòè íàèáîëåå áëèçêîå ýòîìó âûñî÷àéøåìó è ïîñòèãàåìîìó òîëüêî êàê ñîçåðöàíèå, íî åùå äîñòóïíîå îïèñàíèþ, òî íàì ïðåäñòàíåò íå÷òî åùå áîëåå îáùåå, áîëåå õàðàêòåðèçóþùåå ëè÷íîñòü ïî åå ôîðìå, ÷åì ñôåðà õóäîæåñòâåííîãî. Íàèáîëåå ñîâåðøåííîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ æèçíü òîãî, êòî ñóùåñòâóåò òîëüêî èñõîäÿ èç âëå÷åíèÿ ê äóõîâíîé äåòóìåñöåíöèè, èç ïîòðåáíîñòè âûðàçèòü ñóáúåêòèâíîñòü æèçíè, è ïðè ýòîì óâåðåí, ÷òî ñîçäàåò ýòèì îáúåêòèâíî öåííîå, ñîîòâåòñòâóþùåå íàïðàâëåííûì òîëüêî íà ñîäåðæàíèÿ êðèòåðèÿì. ß ìíîãîêðàòíî óêàçûâàë, ÷òî âèæó â ýòîì ôîðìóëó âñåé æèçíè Ã¸òå, è åñëè íà ýòèõ ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â ìîëîäîñòè îí îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå ñóáúåêòèâíîìó ïðîöåññó, à â ñòàðîñòè — îáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèÿì, òî ýòî áûëè ëèøü ïåðåìåùåíèÿ àêöåíòîâ è ñòàäèé ðàçâèòèÿ â îáùåì îòíîøåíèè åãî æèçíè ê áûòèþ ìèðà. Âíóòðåííèå æå ëè÷íîñòíûå ôàêòîðû, îòíîøåíèå êîòîðûõ ëåæàëî â îñíîâå ýòîé ýâäåìîíèè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ìåðó îáùåé ñèëû åãî íàòóðû è òàëàíòà. Îáû÷íî ýòî ñóùåñòâóåò â ëþäÿõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Ñêîëüêî ëþäåé îêàçàëèñü áåñïëîäíûìè, íå ñóìåëè íàéòè ïðàâèëüíîå îòíîøåíèå ê âíåøíåìó áûòèþ, äàæå ïîãèáëè èç-çà òîãî, ÷òî èõ ñèëà áûëà íåäîñòàòî÷íà äëÿ èõ òàëàíòîâ èëè èõ òàëàíòîâ íåäîñòàòî÷íî äëÿ èõ ñèëû! Èëè ïîòîìó, ÷òî èõ ñïîñîáíîñòè áûëè ïî ñâîåìó õàðàêòåðó òàêîâû, ÷òî èõ ñèëà ðàñòî÷àëàñü â íèõ, íå îêàçûâàÿ äåéñòâèÿ, èëè ïîòîìó, ÷òî îíè ðàçâèâàëèñü â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íå ñîîòâåòñòâóþùåé ïîñòåïåííîìó ðàçâèòèþ èõ ñèëû! Ëèáî â ìàøèíå áîëüøå ïàðà, ÷åì ìîæåò âûäåðæàòü åå êîíñòðóêöèÿ, ëèáî êîíñòðóêöèÿ ðàññ÷èòàíà íà áîëüøóþ ýôôåêòèâíîñòü, ÷åì äîïóñêàåò èìåþùèéñÿ â íåé ïàð. Èç âñåõ âèäîâ ãàðìîíèè, ïðèïèñûâàåìûõ ïðèðîäå Ã¸òå, ãàðìîíèÿ ìåæäó ñèëîé è òàëàíòàìè áûëà, âåðîÿòíî, ñàìîé ãëóáîêîé, äëÿ íåãî ñàìîãî ðåøàþùåé. Êîíå÷íî, è åãî ñèëà ïîïàäàëà íà ïóòè «ëîæíûõ òåíäåíöèé», èñêàëà âûõîäà òàì, ãäå òàëàíò íå ïðåäîñòàâëÿë åé äîñòàòî÷íî øèðîêîãî êàíàëà. Íî ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ýòî âñåãäà áûëè ëèøü îòñòóïëåíèÿ äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ, ïîñëå êîòîðûõ ðàâíîâåñèå ìåæäó ñèëîé è òàëàíòîì òåì ñîâåðøåííåå âîññòàíàâëèâàëîñü, — ñèëà ñîîòâåòñòâîâàëà ñóáúåêòèâíî ïåðåæèâàþùåé ñåáÿ æèçíè, 
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òàëàíò áûë ñðåäñòâîì, ïîçâîëÿþùèì ýòîé æèçíè ïðîõîäèòü ñîîòâåòñòâåííî áûòèþ âíå åå è îáúåêòèâíûì íîðìàì. Òåì ñàìûì ãàðìîíèÿ åãî âíóòðåííåé ñòðóêòóðû ñòàíîâèëàñü îñíîâîé ãàðìîíèè ñàìîé ýòîé ñòðóêòóðû ñî âñåì îáúåêòèâíûì. Ìû âèäåëè, êàê ýòà îñíîâíàÿ ôîðìàëüíàÿ ñóáñòàíöèÿ åãî æèçíè ðàñêðûâàëàñü â ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ ñòèëÿ ìåæäó åãî ìîëîäîñòüþ è ñòàðîñòüþ, ïðè÷åì ñ òàêîé ðàäèêàëüíîñòüþ, êîòîðóþ ìû ñðåäè èçâåñòíûõ íàì âåëèêèõ ëþäåé îáíàðóæèâàåì ðàçâå ÷òî ó Ôðèäðèõà Âåëèêîãî, — ìû îñòàâëÿåì â ñòîðîíå ðåëèãèîçíûå âíóòðåííèå ïåðåâîðîòû (ïðîõîäÿùèå â îñîáûõ óñëîâèÿõ), â êîòîðûõ ðå÷ü ìîæåò èäòè íå ñòîëüêî î ðàçâèòèè ìåæäó ïîëþñàìè, ñêîëüêî î ñêà÷êàõ îò îäíîãî ïîëþñà ê äðóãîìó. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ åùå îäíà ôîðìà âåëèêîãî ðàâíîâåñèÿ æèçíè Ã¸òå: â íåé îùóùàåòñÿ òà ñòåïåíü óñòîé÷èâîñòè, òîæäåñòâåííîñòè, êîòîðàÿ äîâîäèò äî ìàêñèìóìà âïå÷àòëåíèå îò ìåíÿþùåãîñÿ, â ñâîåé æèçíåííîñòè ïðåîáðàçóþùåãîñÿ, — è òà ñòåïåíü èçìåíåíèÿ, íà îñíîâå êîòîðîé óñòîé÷èâîå åäèíñòâî ïðîèçâîäèò íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå. Âñëåäñòâèå òîãî ÷òî êàæäàÿ èç ýòèõ âèòàëüíûõ ôîðì îòêðûâàëà ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü è â ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñàìûì ñîâåðøåííûì îáðàçîì ñåáÿ, ðåàëèçèðóåòñÿ ñïåöèôè÷åñêè îðãàíè÷åñêèé õàðàêòåð ýòîãî áûòèÿ, èáî îðãàíèçì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì êàê ñóùíîñòü, â êîòîðîé â îòëè÷èå îò ìåõàíèçìà òå÷åíèå áåñïðåðûâíîãî èçìåíåíèÿ ñîåäèíÿåòñÿ ñ óñòîé÷èâî òîæäåñòâåííûì, ðàçðóøàþùèìñÿ ëèøü ñ ñàìîé ñóùíîñòüþ ñàìîáûòèåì. Â Ôðèäðèõå Âåëèêîì ýòà ïîñòîÿííàÿ íèòü, ñîçäàþùàÿ â ìîëîäîñòè è ñòàðîñòè ñòîëü ðàçëè÷íûå ïî ñâîåìó âèäó óçîðû, îùóùàåòñÿ çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. Ïðàâäà, è ó Ã¸òå íå ñëåäóåò èñêàòü íåèçìåííîãî ñîäåðæàíèÿ æèçíè è äóõà â ìîëîäîñòè è ñòàðîñòè. Äàæå åñëè áû òàêîâîå óäàëîñü îáíàðóæèòü (â õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè èëè â ïàíòåèñòè÷åñêîé òåíäåíöèè), îíî íå áûëî áû â äàííîì ñëó÷àå ðåøàþùèì. Óñòîé÷èâîå ñîäåðæàíèå êàê òàêîâîå — âñåãäà íå÷òî çàñòûâøåå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíî íå åñòü òî óñòîé÷èâîå, êîòîðîå ñîåäèíÿåò â æèçíè åå èçìåíåíèÿ, è çíà÷èòåëüíî áîëåå ñâÿçàíî ñ ýòèìè èçìåíåíèÿìè, ÷åì ôèêñèðîâàííîå â ïîíÿòèÿõ ñîäåðæàíèå. Îíî ñêîðåå íå÷òî ôóíêöèîíàëüíîå èëè çàêîí, êîòîðûé ñóùåñòâóåò ëèøü áëàãîäàðÿ èçìåíåíèÿì è â íèõ, èëè — â îáðàçíîì âûðàæåíèè — èìïóëüñ, êîòîðûé ëåæèò â îñíîâå èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñ íà÷àëà äî êîíöà è ïðîíîñèò åãî â ñâîåé ÷èñòîòå è òîæäåñòâåííîñòè ÷åðåç âñå íàïðàâëåíèÿ è èçâèâû. Ïî óáåæäåíèþ Ã¸òå, õàðàêòåð ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â åãî ïîñòóïêàõ: «Èñòî÷íèê, — ãîâîðèò îí ïî ýòîìó ïîâîäó, — ìîæíî ìûñëèòü ëèøü â åãî òå÷åíèè» è «èñòîðèÿ ÷åëîâåêà åñòü åãî
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õàðàêòåð». Âñåì ýòèì äîëæíî áûòü ñêàçàíî, ÷òî åäèíñòâî è íåïðåðûâíîñòü â èçìåíåíèÿõ ðàçâèòèÿ æèçíè, íàèáîëåå íàãëÿäíûì ïðèìåðîì ÷åãî ìîæåò ñëóæèòü æèçíü Ã¸òå, íå åñòü íå÷òî, íàõîäÿùååñÿ âíå ýòèõ èçìåíåíèé; ìîæåò áûòü, äàæå ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó óñòîé÷èâûì è èçìåíÿþùèìñÿ åñòü ëèøü ðåçóëüòàò ïîñëåäóþùåãî ðàñ÷ëåíåíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ìû äåëàåì äîñòóïíûì íàøåìó âîñïðèÿòèþ ñàì ïî ñåáå íåïîñòèæèìûé ôàêò æèçíè. Î òîì, ñêîëü ïðîòèâîïîëîæíûå ìîìåíòû ðàçâèòèÿ çàêëþ÷àþò â ñåáå ïîñòîÿííîå ïî ñâîåé ôîðìå åäèíñòâî, Ã¸òå äàåò óêàçàíèå, î÷åíü çíà÷èòåëüíîå â ïðèìåíåíèè ê íåìó ñàìîìó. Ê ÷èñëó åãî ñàìûõ âàæíûõ äóõîâíûõ ìîòèâîâ îòíîñèòñÿ òîò, ñîãëàñíî êîòîðîìó æèçíü â êàæäûé ìîìåíò è íà êàæäîé ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ åñòü, èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå ìîæåò áûòü, â ñåáå ñîâåðøåííîå, öåííîå ñàìî ïî ñåáå, à íå êàê ïîäãîòîâêà ê êîíå÷íîé ñòàäèè èëè çàâåðøåíèå ïðåäøåñòâóþùåé. «×åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ íà ðàçëè÷íûõ ñòàäèÿõ ñâîåé æèçíè äðóãèì, íî îí íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ëó÷øèì». Çàòåì îí îïèñûâàåò òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ïèñàòåëü äîëæåí âûïîëíÿòü íà âñåõ ñòàäèÿõ ñâîåãî òâîð÷åñòâà, è ïðîäîëæàåò: «Òîãäà íàïèñàííîå èì, åñëè îíî áûëî âåðíûì íà òîé ñòóïåíè, íà êîòîðîé îíî âîçíèêëî, îñòàíåòñÿ è âïðåäü âåðíûì, êàê áû âïîñëåäñòâèè íè ðàçâèâàëñÿ è íè ìåíÿëñÿ àâòîð». Ãëóáîêî ñâÿçàíî ñ ýòèì ìîòèâîì çàìå÷àíèå — ïðîèçâåäåíèå âåëèêîãî õóäîæíèêà íà êàæäîé ñòàäèè ñâîåãî çàâåðøåíèÿ çàêîí÷åííî.

Ýòà ñàìîäîñòàòî÷íîñòü êàæäîãî ìîìåíòà æèçíè êàê âûðàæåíèå ôóíäàìåíòàëüíîé öåííîñòè æèçíè âîîáùå ñîñòîèò â íåçàâèñèìîñòè íå òîëüêî îò áóäóùåãî, íî è îò ïðîøëîãî. ß îòñûëàþ ê åãî çàìå÷àòåëüíîìó âûñêàçûâàíèþ î «âîñïîìèíàíèè», êîòîðîå îí «íå óñòàíàâëèâàåò êàê òàêîâîå», èáî æèçíü — ýòî ïîñòîÿííîå ðàçâèòèå è âîçâûøåíèå è íå ìîæåò áûòü ñâÿçàíà ñ çàñòûâøèì, äàííûì êàê ïðîøåäøåå; îíà ëèøü ââîäèò åãî êàê äèíàìè÷åñêîå âîçäåéñòâèå â âîçâåëè÷åííîå ýòèì íàñòîÿùåå. Åìó 82 ãîäà, êîãäà îí ãîâîðèò: «Ïîñêîëüêó ÿ âñå âðåìÿ ñòðåìëþñü âïåðåä, ÿ çàáûâàþ, ÷òî ÿ íàïèñàë, è ïîýòîìó î÷åíü ÷àñòî âîñïðèíèìàþ ìîè ïðîèçâåäåíèÿ êàê íå÷òî ÷óæîå». Ñ ýòèì, âåðîÿòíî, ñâÿçàíà åãî ãëóáîêàÿ íåïðèÿçíü êî âñÿêîìó òåëåîëîãè÷åñêîìó ðàññìîòðåíèþ: åãî óáåæäåíèþ â äîñòàòî÷íîì ñìûñë? êàæäîãî ìîìåíòà ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîòèâîðå÷èëî, ÷òî êàêîé-ëèáî ìîìåíò ïîëó÷àåò ñâîå çíà÷åíèå òîëüêî îò ëåæàùåé âíå åãî êîíå÷íîé öåëè. Åñëè óãîäíî, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî çäåñü íà òå÷åíèå æèçíè âî âðåìåíè ïåðåíåñåíà ïàíòåèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé â êàæäîé ÷àñòè áûòèÿ ïðèñóòñòâóåò âñÿ òîòàëüíîñòü áûòèÿ è íè îäíà, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò âûéòè çà ñâîè
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ïðåäåëû è íå íóæäàåòñÿ â ýòîì. Êàæäûé ïåðèîä æèçíè ñîäåðæèò â ñåáå öåëîñòíîñòü æèçíè, òîëüêî êàæäûé ðàç â äðóãîé ôîðìå, è íåò îñíîâàíèÿ ÷åðïàòü åãî çíà÷åíèå èç îòíîøåíèÿ ê ïðåäûäóùåìó èëè ïîñëåäóþùåìó; êàæäûé ïåðèîä îáëàäàåò ñâîåé âîçìîæíîñòüþ êðàñîòû è ñîâåðøåíñòâà, íåñðàâíèìîé ñ âîçìîæíîñòÿìè äðóãèõ, íî ðàâíîé èì ïî êðàñîòå è ñîâåðøåíñòâó. Èìåííî òàê, èñõîäÿ èç êàòåãîðèè öåííîñòè è èç íåïîñðåäñòâåííîãî îùóùåíèÿ öåííîñòè ñâîåé æèçíè, îí ÷óâñòâîâàë íåïðåðûâíîñòü èçìåíåíèé è ðåçêóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïåðèîäîâ æèçíè âìåñòå ñ òåì åäèíûì è òîæäåñòâåííûì, êîòîðîå áûëî ïåðåæèòî â íèõ.

Íî ïîñêîëüêó êàæäûé èç ýòèõ ïåðèîäîâ — ïî êðàéíåé ìåðå ïî ñâîåé èäåå èëè ïî ñâîåìó ïðèáëèæåíèþ — áûë çàâåðøåí â ñåáå, Ã¸òå äåéñòâèòåëüíî ïîëíîñòüþ ïðîæèë ñâîþ æèçíü. Åñëè îáàÿíèå æèçíè Ã¸òå çàêëþ÷àëîñü â ñîåäèíåíèè áåçóäåðæíîãî ðàçâèòèÿ ñ òàêèì ñîâåðøåíñòâîì è ñàìîóäîâëåòâîðåííîñòüþ ñâîèõ îòðåçêîâ, òî è ñòàðîñòü åãî îáëàäàëà ñâîèì ñîâåðøåíñòâîì. Îíà íå áûëà, êàê ó ìíîãèõ äðóãèõ, ëèøü çàâåðøåíèåì ïðîøëîãî, ÷åðïàþùèì ñâîå çíà÷åíèå è ñìûñë â ýòîì, òàê ñêàçàòü, ôîðìàëüíîì äîñòîèíñòâå, à â îñòàëüíîì — ëèøü èç ñîäåðæàíèÿ òîãî, ÷òî áûëî, ïîäîáíî âå÷åðíèì îáëàêàì, óâåí÷èâàåìûì êðàñêàìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Ã¸òåâñêàÿ ñòàðîñòü áûëà îáÿçàíà ñâîèì çíà÷åíèåì òîëüêî ñàìîé ñåáå, îíà íåñðàâíèìà ñ ïðåäøåñòâóþùèì åé, õîòÿ è ñâÿçàíà ñ íèì íåïðåðûâíûì ðàçâèòèåì. Îäíàêî èìåííî âñëåäñòâèå ýòîé çàìêíóòîé ïîçèòèâíîñòè îíà íå óêàçûâàëà íà ïîòóñòîðîííåå ïðîäîëæåíèå æèçíè, à áûëà ñâÿçàíà ñ ïîñþñòîðîííèì ìèðîì, êàê è âñå ñóùåñòâîâàíèå Ã¸òå, è ïðîñòèðàëàñü â òðàíñöåíäåíòíîå ëèøü êàê âñå åãî ñóùåñòâîâàíèå â êàæäîé åå òî÷êå. Ýòîìó êàê áóäòî ïðîòèâîðå÷èò, êîíå÷íî, ñêàçàííîå Ýêêåðìàíó — ïðèðîäà îáÿçàíà ïðåäîñòàâèòü åìó äðóãîå ñóùåñòâîâàíèå, åñëè òåïåðåøíåå áîëüøå íå ñîîòâåòñòâóåò åãî ñèëàì. ß çäåñü ñîâåðøåííî íå êàñàþñü åãî âåðû â áåññìåðòèå, ñïåêóëÿòèâíàÿ ìèñòèêà êîòîðîãî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñî ñòàäèÿìè ðàçâèòèÿ ýìïèðè÷åñêîé æèçíè. Íàñ èíòåðåñóåò òîëüêî îáîñíîâàíèå, êîòîðîå èñõîäèò èç íå èñïîëüçîâàííîé öåëèêîì ñèëû, íåèñ÷åðïàííûõ âîçìîæíîñòåé. Íå ìîãó îòðèöàòü, ÷òî ñ÷èòàþ ýòî ñàìîîáìàíîì Ã¸òå — áåçóñëîâíî íåäîêàçóåìûì, îñíîâàííûì íà íå ïîääàþùåìñÿ êîíòðîëþ «âïå÷àòëåíèè», ñëîæèâøåìñÿ èç ìíîãèõ íåâåñîìûõ ìîìåíòîâ. Áîãàòñòâî åãî íàòóðû ïðåäîñòàâëÿëî åãî ñèëå ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî âîçìîæíîñòåé ôîðìîîáðàçîâàíèÿ, è ïîñêîëüêó îí â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ìîã îñóùåñòâëÿòü ëèøü îäíó èç íèõ, íà êîòîðóþ øëà âñÿ åãî ñèëà, âñå îñòàëüíûå» âîçìîæíîñòè îñòàâàëèñü íåðåàëèçîâàííûìè, — è, ÷óâñòâóÿ ýòî, îí ïðèõîäèë ê 
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çàêëþ÷åíèþ, ÷òî îáëàäàë ñèëîé è äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ. Òàê êàê îí ìîã äåëàòü ãîðøêè èëè ìèñêè, åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ìîæåò äåëàòü ãîðøêè è ìèñêè. ß ïîëàãàþ, ÷òî îí èñ÷åðïàë â ñâîåé æèçíè äàííóþ åìó ñèëó; è ýòî îòíþäü íå äåôåêò, íàïðîòèâ, ýòî îòíîñèòñÿ ê ÷óäó åãî ñóùåñòâîâàíèÿ; îí áûë èç ÷èñëà òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî äîñòèã êîíöà, íå îñòàâèâ îñòàòêà. Çäåñü ïîëó÷àåò ñâîþ ïîñëåäíþþ ôîðìóëèðîâêó òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî î ãàðìîíèè ìåæäó åãî ñèëîé è òàëàíòàìè: íå òîëüêî åãî òàëàíòû ïîëíîñòüþ ðàçâåðíóëèñü â åãî ñèëå, íî è åãî ñèëà èñ÷åðïàëà ñåáÿ â åãî òàëàíòàõ. Íàñêîëüêî âîîáùå ìîæíî ñóäèòü î òàêèõ âåùàõ, íåðåàëèçîâàííûìè îñòàëèñü ëèøü àáñòðàêòíûå âîçìîæíîñòè åãî ñóùåñòâà (÷òî íîñèò êàê áû ëîãè÷åñêèé, à íå âèòàëüíûé èëè ìåòàôèçè÷åñêèé õàðàêòåð), ñâîè æå êîíêðåòíûå âîçìîæíîñòè îí èñ÷åðïàë è ðàäè íèõ ìîã íå «óíîñèòüñÿ â âå÷íîñòü».

Âñå ýòè çàëîæåííûå â åãî «èäåå», ñòàâøèå íàãëÿäíûìè ñîâåðøåíñòâà, êîòîðûå ó íåãî áëèæå ê èäåå, ÷åì ó êîãî áû òî íè áûëî, ìîæíî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàññìàòðèâàòü êàê ñîâåðøåíñòâà ÷èñòîé, íå äèôôåðåíöèðîâàííîé ñïåöèàëüíûì ñîäåðæàíèåì ÷åëîâå÷íîñòè. Ìû îùóùàåì ðàçâèòèå Ã¸òå êàê òèïè÷íî ÷åëîâå÷åñêîå — «auf deinem Grabstein wird man lesen: Das 1st furwahr ein Mensch gewesen»'; âî âñåõ è ñðåäè âñåõ åãî íåñðàâíåííûõ ñâîéñòâ â âûñîêîé ñòåïåíè è â ÿñíîé ôîðìå âûñòóïàåò ëèíèÿ, êîòîðîé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñëåäîâàë áû êàæäûé, åñëè áû áûë ïðåäîñòàâëåí ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè. Ñþäà îòíîñèòñÿ è òî, ÷òî îí — äèòÿ ñâîåãî âðåìåíè è èñòîðè÷åñêè ïðåîäîëåí, èáî ÷åëîâåê êàê òàêîâîé — ñóùåñòâî èñòîðè÷åñêîå, è åäèíñòâåííîå åãî ñâîéñòâî ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåìè äðóãèìè ñóùåñòâàìè åñòü òî, ÷òî îí îäíîâðåìåííî — íîñèòåëü ñâåðõèñòîðè÷åñêîãî â ôîðìå äóøåâíîñòè. Êîíå÷íî, ñ ïîíÿòèåì «îáùå÷åëîâå÷åñêîãî» ñâÿçàíû â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íåÿñíîñòü è çëîóïîòðåáëåíèå. È ïîïûòêè àíàëèòè÷åñêè àáñòðàãèðîâàòü ýòî ïîíÿòèå, èñõîäÿ èç èíäèâèäîâ, òùåòíû. Îíî ñâÿçàíî ñ åùå ìàëî èññëåäîâàííîé è çäåñü íå èññëåäóåìîé áîëåå ïîäðîáíî, õîòÿ ïðàêòè÷åñêè ïîñòîÿííî îñóùåñòâëÿåìîé ñïîñîáíîñòè íàøåãî äóõà: íåïîñðåäñòâåííî ðàçëè÷àòü â ïðåäëåæàùåì, îñîáåííî â äóøåâíîì ÿâëåíèè òî, ÷òî â íåì ÷èñòî èíäèâèäóàëüíî è ÷òî òèïè÷íî, èäóùåå èç åãî âèäà èëè ðîäà; ïîñðåäñòâîì èíòåëëåêòóàëüíîãî èíñòèíêòà èëè ïîä äåéñòâèåì îïðåäåëåííîé êàòåãîðèè ìû îùóùàåì â íåêîòîðûõ ñòîðîíàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ÿâëåíèÿ ñèëó òÿæåñòè, âûõîä çà ïðåäåëû îäíîãî ïðîÿâëåíèÿ, êîòîðûå ìû îïðåäåëÿåì êàê îáùå÷åëîâå÷åñêîå, ïîíèìàÿ ïîä ýòèì ïîñòîÿííîå

Íà òâîåé ìîãèëüíîé ïëèòå áóäóò ÷èòàòü: ýòî ïîèñòèíå áûë ÷åëîâåê. 
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âëàäåíèå èëè çàêîí ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, öåíòðàëüíûé íåðâ, ÿâëÿþùèéñÿ íîñèòåëåì åãî æèçíè. È íåñêàçàííî óòåøèòåëüíîå è âîçâûøàþùåå â ÿâëåíèè Ã¸òå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îäèí èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ è èñêëþ÷èòåëüíûõ ëþäåé âñåõ âðåìåí øåë ïóòåì îáùå÷åëîâå÷åñêîãî. Â åãî ðàçâèòèè íåò íè÷åãî ïîðàæàþùåãî, îäèíîêîãî â ñâîåì êà÷åñòâå, íè ñ ÷åì íå äîïóñêàþùåãî ñðàâíåíèÿ, ñòîëü ÷àñòî ñâîéñòâåííîãî æèçíåííîìó ïóòè âåëèêîãî ãåíèÿ; îí äîêàçàë, ÷òî íîðìàëüíîå ñïîñîáíî çàïîëíèòü èçìåðåíèÿ âåëèêîãî, à îáùåå, íå îòêàçûâàÿñü îò ñåáÿ, ìîæåò ñòàòü ÿâëåíèåì âûñøåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Âñÿêîå íåäóõîâíîå ñóùåñòâî íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó âîïðîñà î öåííîñòè è ïðàâå, îíî ïðîñòî åñòü. Âåëè÷èå æå è òðóäíîñòü, ñòîÿùèå ïåðåä ÷åëîâåêîì, âûðàæåíû â ôîðìóëå, — îí äîëæåí îïðàâäàòü ñâîå áûòèå. Îí äóìàåò äîñòèãíóòü ýòîãî òåì, ÷òî, âûõîäÿ çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå, äîâîäèò äî ñîâåðøåíñòâà åãî îòäåëüíîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå èçìåíÿåòñÿ ïðåäìåòíîé øêàëîé, çíà÷èìîé ëèøü äëÿ äàííîãî ñîäåðæàíèÿ — èíòåëëåêòóàëüíîãî èëè ðåëèãèîçíîãî, äèíàìè÷åñêîãî èëè ýìîöèîíàëüíîãî, ïðàêòè÷åñêîãî èëè õóäîæåñòâåííîãî. Ã¸òå — è ýòî âûñøèé ïðèìåð áåñêîíå÷íîãî ðÿäà ïðèáëèæåíèé — â ñóììå è åäèíñòâå ñâîèõ äåÿíèé, â èõ îòíîøåíèè ê åãî æèçíè, â ðèòìå, îòòåíêàõ, â ïåðèîäàõ ðàçâèòèÿ ýòîé æèçíè íå òîëüêî òðåáîâàë êàê öåííîñòè àáñîëþòíî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, íàõîäÿùåãîñÿ ïî òó ñòîðîíó âñåõ åäèíè÷íûõ ñîâåðøåíñòâ è íàä íèìè, íî è æèë èì êàê öåííîñòüþ: îí ÿâëÿåò ñîáîé âåëèêîå îïðàâäàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî èç ñåáÿ ñàìîãî. Îäíàæäû îí îïðåäåëèë ñìûñë âñåõ ñâîèõ òâîðåíèé êàê «òðèóìô ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîãî»; òàêîâ áûë è îáùèé ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
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Êàíò è Ã¸òå

Ê èñòîðèè ñîâðåìåííîãî ìèðîâîççðåíèÿ

Ýïîõàì ïîëóêóëüòóð, à òàêæå ýïîõå äîõðèñòèàíñêîé êóëüòóðû ìû ïðèïèñûâàåì åäèíñòâî æèçíåííûõ ýëåìåíòîâ, ðàçðóøåííîå è ïðåâðàùåííîå â ïðîòèâîðå÷èÿ ïîçäíåéøèì ðàçâèòèåì. Êàê íè òÿæåëà áûëà áîðüáà çà ôèçè÷åñêèå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê áû æåñòîêî óñëîâèÿ îáùåñòâåííîé æèçíè íè íàñèëîâàëè ëè÷íîñòè, — ÷óâñòâî êîðåííîé ðàçäâîåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è ìèðîçäàíèÿ, ñîçíàíèå ïðîïàñòè ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîì âñòðå÷àëèñü äî ýïîõè óïàäêà àíòè÷íîãî ìèðà ëèøü â ñîâåðøåííî åäèíè÷íûõ ñëó÷àÿõ. Õðèñòèàíñòâî âïåðâûå îùóòèëî äî ïîñëåäíèõ ãëóáèí äóøè ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó äóõîì è ïëîòüþ, ìåæäó ïðèðîäíûì áûòèåì è öåííîñòÿìè, ìåæäó ñâîåâîëüíûì ß è Áîãîì, äëÿ êîòîðîãî ñâîåâîëèå åñòü ãðåõ. Íî, áóäó÷è ðåëèãèåé, õðèñòèàíñòâî ïðèíåñëî è ïðèìèðåíèå òîé æå ðóêîé, êîòîðîé îíî ïîñåÿëî ðàçäîð. Ëèøü êîãäà õðèñòèàíñòâî óòðàòèëî ñâîþ áåçóñëîâíóþ âëàñòü íàä óìàìè, êîãäà, ñ íà÷àëîì Íîâîãî âðåìåíè, åãî ðåøåíèå ïðîáëåìû ñòàëî âûçûâàòü ñîìíåíèÿ, ñàìà ïðîáëåìà âûñòóïèëà âî âñåì ñâîåì çíà÷åíèè. ×òî ÷åëîâåê â ñâîåé îñíîâå åñòü ñóùåñòâî äóàëèñòè÷åñêîå, ÷òî ðàçäâîåíèå è ïðîòèâîðå÷èå îáðàçóþò îñíîâíóþ ôîðìó, â êîòîðîé îí âîñïðèíèìàåò ñîäåðæàíèå ñâîåãî ìèðà è êîòîðàÿ îáóñëîâëèâàåò è âåñü òðàãèçì, è âñþ æèçíåííîñòü ýòîãî ìèðà, — ýòî óáåæäåíèå îâëàäåëî ñîçíàíèåì ëèøü ïîñëå ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Ïðîòèâîðå÷èå ïðîíèêëî äî ñàìîãî ãëóáîêîãî è øèðîêîãî ñëîÿ íàøåãî ß è íàøåé êàðòèíû ìèðà, è ïîòîìó ïîòðåáíîñòü â ãàðìîíèè ñòàëà áîëåå íàñòîé÷èâîé è óíèâåðñàëüíîé; âíóòðåííÿÿ è âíåøíÿÿ æèçíü, äîéäÿ â ñâîåì íàïðÿæåíèè äî íàäëîìà, èùåò áîëåå êðåïêîé è íåïðåðûâíîé ñâÿçè, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà âñþ ðàçðîçíåííîñòü íà÷àë áûòèÿ, âíîâü óòâåðäèëà áû èõ âñå æå ÷àåìîå åäèíñòâî.

Ïðåæäå âñåãî Íîâîå âðåìÿ äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ çàîñòðÿåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì. Ìûñëÿùåå ß 
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÷óâñòâóåò ñåáÿ ñóâåðåííûì â îòíîøåíèè âñåãî ïðåäñòàâëÿåìîãî èì ìèðà; «ÿ ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî ÿ ñóùåñòâóþ» ñòàíîâèòñÿ ñî âðåìåíè Äåêàðòà åäèíñòâåííîé íåñîìíåííîñòüþ áûòèÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò îáúåêòèâíûé ìèð îáëàäàåò âñå æå áåñïîùàäíîé ðåàëüíîñòüþ, ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ åãî ïðîäóêòîì, ðåçóëüòàòîì ñïëåòåíèÿ åãî ñèë, ïîäîáíî ðàñòåíèþ èëè îáëàêó. È â ýòîì ðàçäâîåíèè æèâåò íå òîëüêî ìèð ïðèðîäû, íî è ìèð îáùåñòâåííûé. Â íåì ëè÷íîñòü òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ïðàâà ñâîáîäû è ñàìîáûòíîñòè, òîãäà êàê îáùåñòâî ñîãëàñíî ïðèçíàâàòü â íåé ëèøü ýëåìåíò, ïîä÷èíåííûé åãî ñâåðõëè÷íûì çàêîíàì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñàìîäåðæàâèþ ñóáúåêòà ãðîçèò îïàñíîñòü èëè ïîòîíóòü â ÷óæäîì åìó îáúåêòèâèçìå, èëè âûðîäèòüñÿ â àíàðõè÷åñêèé ïðîèçâîë è îòðåøåííîñòü. Íàðÿäó ñ ýòèì ïðîòèâîðå÷èåì èëè íàä íèì ñîâðåìåííîå ðàçâèòèå ñòàâèò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ìåõàíèçìîì ïðèðîäû, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñìûñëîì è öåííîñòüþ âåùåé — ñ äðóãîé. Ñî âðåìåíè Ãàëèëåÿ è Êîïåðíèêà åñòåñòâîçíàíèå âñå áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî òîëêóåò êàðòèíó ìèðà êàê ìåõàíèçì ñòðîæàéøåé è ìàòåìàòè÷åñêè âûðàçèìîé ïðè÷èííîñòè. Ïóñòü ýòî îáúÿñíåíèå ïðîâåäåíî åùå íåñîâåðøåííî, ïóñòü äàâëåíèå è óäàð, ê êîòîðûì êàçàëîñü âîçìîæíûì ñâåñòè â ïîñëåäíåì ñ÷åòå âñå ÿâëåíèÿ ìèðà, îñòàâëÿþò ìåñòî è äëÿ èíûõ íà÷àë — ïðèíöèïèàëüíî âñå ÿâëåíèÿ ñóòü îáóñëîâëåííûå çàêîíàìè ïðèðîäû ïåðåäâèæåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ ÷àñòèö è ýíåðãèé, çàâåäåííûé ÷àñîâîé ìåõàíèçì; è ýòîò ìåõàíèçì, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, ÷òî ïîñòðîåíî ëþäüìè, íå îáíàðóæèâàåò èäåè è íå ñëóæèò íèêàêèì öåëÿì. Ìåõàíèñòè÷åñêè-åñòåñòâåííîíàó÷íûé ïðèíöèï, ïî-âèäèìîìó, ëèøèë äåéñòâèòåëüíîñòü âñåãî, ÷òî ïðåæäå îòêðûâàëî åå ñìûñë: â íåé íåò áîëåå ìåñòà äëÿ èäåé, öåííîñòåé è öåëåé, äëÿ ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ è íðàâñòâåííîé ñâîáîäû. Íî òàê êàê äóõ, ÷óâñòâî, ìåòàôèçè÷åñêîå âëå÷åíèå íå îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîèõ ïðèòÿçàíèé, òî ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, ïî êðàéíåé ìåðå ñ XVIII â., çàäàíà âåëèêàÿ êóëüòóðíàÿ çàäà÷à: îáðåñòè âíîâü, íà âûñøåé îñíîâå, óòðà÷åííîå åäèíñòâî ìåæäó ïðèðîäîé è äóõîì, ìåæäó ìåõàíèçìîì è âíóòðåííèì ÷óâñòâîì, ìåæäó íàó÷íîé îáúåêòèâíîñòüþ è îùóùàåìîé öåííîñòüþ æèçíè è âåùåé.

Áëèæàéøèå ïóòè ê îáúåäèíåíèþ êàðòèíû ìèðà ïðèìûêàþò ê äâóì ïðèíöèïèàëüíûì óìîíàñòðîåíèÿì, êîòîðûå â ìíîãîîáðàçíûõ âèäîèçìåíåíèÿõ ïðîõîäÿò ÷åðåç èñòîðèþ êóëüòóðû: ê ìàòåðèàëèçìó è ñïèðèòóàëèçìó. Ìàòåðèàëèçì 
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îòðèöàåò ñàìîñòîÿòåëüíîå áûòèå âñåãî äóõîâíîãî è èäåàëüíîãî è ïðèçíàåò åäèíñòâåííûì ñóùèì è àáñîëþòíûì òåëåñíûé ìèð ñ åãî âíåøíèì ìåõàíèçìîì; ñïèðèòóàëèçì, íàïðîòèâ, íèçâîäèò íà ñòåïåíü ïóñòîé âèäèìîñòè âñå âíåøíå-íàãëÿäíîå è óñìàòðèâàåò ñóáñòàíöèþ áûòèÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ÿâëåíèÿõ äóõà, â èõ öåííîñòè è âíóòðåííåì ïîðÿäêå.

Íàðÿäó ñ ýòèìè äâóìÿ óìîíàñòðîåíèÿìè áûëè ðàçâèòû äâà äðóãèõ ìèðîâîççðåíèÿ, ìîíèñòè÷åñêàÿ èäåÿ êîòîðûõ áîëåå áåñïðèñòðàñòíî ñ÷èòàåòñÿ ñ óêàçàííûì äóàëèçìîì, — èìåííî ìèðîâîççðåíèå Êàíòà è Ã¸òå. Ãèãàíòñêîå äåÿíèå Êàíòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí óñèëèë äî ïîñëåäíèõ ïðåäåëîâ ñóáúåêòèâèçì Íîâîãî âðåìåíè, ñóâåðåííîñòü ß è åãî íåñâîäèìîñòü ê ìàòåðèàëüíîìó íà÷àëó, íå íàíåñÿ ýòèì íè ìàëåéøåãî óùåðáà ïðî÷íîñòè è çíà÷èòåëüíîñòè îáúåêòèâíîãî ìèðà. Îí ïîêàçàë, ÷òî âñå îáúåêòû ïîçíàíèÿ ìîãóò ñîñòîÿòü äëÿ íàñ òîëüêî â ñàìèõ ïîçíàâàåìûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ è ÷òî âñå âåùè ñóùåñòâóþò äëÿ íàñ ëèøü êàê êîìïëåêñû ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, ò.å. ñóáúåêòèâíûõ ïðîöåññîâ, îáóñëîâëåííûõ íàøèìè îðãàíàìè. Íî âìåñòå ñ òåì îí ïîêàçàë, ÷òî âñÿ äîñòîâåðíîñòü è îáúåêòèâíîñòü áûòèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé èìåííî â ñèëó ýòîãî óñëîâèÿ. Èáî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âåùè ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ, íàøå ñîçíàíèå — çà ïðåäåëû êîòîðîãî ìû íèêîãäà íå ìîæåì âûéòè — ìîæåò íàñ óäîñòîâåðÿòü â íèõ; ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû ìîæåì âûñêàçûâàòü î íèõ áåçóñëîâíî íåîáõîäèìûå ñóæäåíèÿ, îòðàæàþùèå ñàìè óñëîâèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ýòè óñëîâèÿ îáÿçàòåëüíû äëÿ âåùåé èìåííî ïîòîìó, ÷òî âåùè ñóòü íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ. Åñëè áû ìû äîëæíû áûëè æäàòü, ÷òîáû ñàìè âåùè, ýòè ÷óæäûå íàì ðåàëüíîñòè, âëèâàëèñü èçâíå â íàø äóõ, êàê â ïàññèâíî âîñïðèíèìàþùèé ñîñóä, òî íàøå ïîçíàíèå íå øëî áû äàëåå åäèíè÷íîãî ôàêòà. Íî òàê êàê ïðåäñòàâëÿþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ß ñîçäàåò ìèð, òî çàêîíû íàøåãî äóõîâíîãî äåéñòâîâàíèÿ ñóòü çàêîíû ñàìèõ âåùåé. ß, ýòî íåîáúÿñíèìîå äàëåå åäèíñòâî ñîçíàíèÿ, ñâÿçóåò ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ è îáðàçóåò èç íèõ ïðåäìåòû îïûòà, èñ÷åðïûâàþùèå áåç îñòàòêà íàø îáúåêòèâíûé ìèð. Ïîçàäè ýòîãî ìèðà, ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé âîçìîæíîñòè ïîçíàíèÿ, ìû âïðàâå ìûñëèòü âåùè â ñåáå, ò.å. âåùè, êîòîðûå óæå íå ñóòü äëÿ íàñ; è â íèõ íàøà ôàíòàçèÿ ìîæåò ïåðåíåñòè è ñ÷èòàòü îñóùåñòâëåííûìè âñå ìå÷òû ðàçóìà è äóøè, âñå òâîð÷åñòâî èäåàëîâ, òîãäà êàê ýòè ìå÷òû íå íàõîäÿò ñåáå ìåñòà â ìèðå íàøåãî îïûòà, â ìèðå, êîòîðûé òîëüêî è ìîæåò áûòü îáúåêòîì íàøåãî çíàíèÿ.

Òî÷íåå ãîâîðÿ, êàíòèàíñêîå ðåøåíèå îñíîâíîé ïðîáëåìû äóàëèçìà ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, ìåæäó äóõîâíîñòüþ
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è òåëåñíîñòüþ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ïîä ýòó ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîäâîäèòñÿ îáùèé ôóíäàìåíò — èìåííî ôàêò íàøåãî ñîçíàíèÿ è ïîçíàíèÿ âîîáùå; ìèð îïðåäåëåí òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ìû åãî çíàåì. Èáî îáðàçû, â êîòîðûõ ìû ïîçíàåì ñàìèõ ñåáÿ è ñóùåñòâóåì äëÿ ñåáÿ ñàìèõ, êàê è ðåàëüíûé ìèð ÿâëåíèé, ñóòü íå÷òî, ñóùåñòâî ÷åãî îñòàåòñÿ îò íàñ ñêðûòûì. Òåëî è äóõ ñóòü ýìïèðè÷åñêèå ôåíîìåíû â ïðåäåëàõ îáùåé ñèñòåìû ñîçíàíèÿ, ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé òåì ôàêòîì, ÷òî îáà îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ è ïîä÷èíåíû îäèíàêîâûì óñëîâèÿì ïîçíàíèÿ. Â ñàìîì ìèðå ÿâëåíèé, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî îíè òîëüêî è ìîãóò áûòü íàøèìè îáúåêòàìè, îíè íå ñâîäèìû äðóã íà äðóãà; íè ìàòåðèàëèçì, ñòðåìÿùèéñÿ îáúÿñíèòü äóõ òåëîì, íè ñïèðèòóàëèçì, ñòðåìÿùèéñÿ ñâåñòè òåëî ê äóõó, íåäîïóñòèìû; íàïðîòèâ, êàæäàÿ ñòîðîíà äîëæíà áûòü îáúÿñíåíà èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ çàêîíîâ. Íî âñå æå òåëî è äóõ íå ðàñïàäàþòñÿ, à îáðàçóþò åäèíûé ìèð ÿâëåíèé, òàê êàê îíè ñäåðæèâàþòñÿ ïîçíàþùèì ñîçíàíèåì âîîáùå, êîòîðîìó îíè ÿâëÿþòñÿ, è åãî åäèíñòâîì, è òàê êàê ïî òó ñòîðîíó òîãî è äðóãîãî ëåæàò õîòÿ è íåïîçíàâàåìûå, íî âñå æå ìûñëèìûå âåùè â ñåáå; ïîñëåäíèå, áûòü ìîæåò, — ìû âïðàâå òàê âåðîâàòü — ñîäåðæàò â ñâîåì åäèíñòâå îñíîâó ýòèõ ÿâëåíèé, êîòîðûå, áóäó÷è îòðàæàåìû è ðàçëàãàåìû íàøèìè ïîçíàâàòåëüíûìè ñèëàìè, ðàñïàäàþòñÿ íà äóõ è òåëî, íà ýìïèðè÷åñêèé ñóáúåêò è ýìïèðè÷åñêèé îáúåêò. Èòàê, ïðèðîäà êàê îáúåêò äëÿ íàñ íå ìîæåò ñîäåðæàòü íè êðóïèöû äóõà è íàõîäèò ñâîå çàêîí÷åííîå íàó÷íîå âûðàæåíèå ëèøü â ìåõàíèêå è ìàòåìàòèêå; äóõ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïîä÷èíÿåòñÿ ñîâåðøåííî èíûì, ïðèñóùèì åìó çàêîíàì; òåì íå ìåíåå èäåÿ âñåîáúåìëþùåãî ïîçíàþùåãî ñîçíàíèÿ è èäåÿ âåùåé â ñåáå, â êîòîðûõ íàøè èäåàëüíûå ÷àÿíèÿ íàõîäÿò îáùóþ îñíîâó âñåõ ÿâëåíèé, ñëèâàþò òåëî è äóõ â åäèíóþ êàðòèíó ìèðà. Ýòèì íàó÷íî-èíòåëëåêòóàëèñòè÷åñêîå òîëêîâàíèå ìèðîâîé êàðòèíû äîâåäåíî äî ñâîåé âûñøåé òî÷êè: íå âåùè, à çíàíèå âåùåé ñòàíîâèòñÿ äëÿ Êàíòà îñíîâíîé ïðîáëåìîé. Îáúåäèíåíèå âåëèêèõ äâîéñòâåííîñòåé — ïðèðîäû è äóõà, òåëà è äóøè — óäàåòñÿ åìó öåíîé îãðàíè÷åíèÿ çàäà÷è: îí ñòðåìèòñÿ îáúåäèíèòü ëèøü íàó÷íî-ïîçíàâàòåëüíûå êàðòèíû ýòèõ äâîéñòâåííîñòåé. Íàó÷íûé îïûò ñ âñåîáùíîñòüþ åãî çàêîíîâ åñòü ðàìà, îáúåìëþùàÿ âñå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ â åäèíîé ôîðìå, — èìåííî â ôîðìå ðàññóäî÷íîé ïîñòèæèìîñòè.

Ñîâåðøåííî èíûì ïîðÿäêîì ñìåøèâàåò Ã¸òå ýëåìåíòû, ÷òîáû ïîëó÷èòü èç íèõ ñòîëü æå óñïîêîèòåëüíîå åäèíñòâî. Î ôèëîñîôèè Ã¸òå íåëüçÿ ðàññóæäàòü ñîãëàñíî òðèâèàëüíîé
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ôîðìóëå, ÷òî õîòÿ îí îáëàäàë ñîâåðøåííîé ôèëîñîôèåé, íî íå èçëîæèë åå â ñèñòåìàòè÷åñêîé è ñïåöèàëüíî-íàó÷íîé ôîðìå. Ó íåãî îòñóòñòâîâàëè íå òîëüêî ñèñòåìà è øêîëüíàÿ òåõíèêà, íî è ñàìà çàäà÷à ôèëîñîôèè êàê íàóêè: ñòðåìëåíèå ïåðåíåñòè â ñôåðó îòâëå÷åííûõ ïîíÿòèé íàøå ÷óâñòâî öåííîñòè è ïîðÿäêà â ìèðîâîì öåëîì. Íàøå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ìèðó, ñîçâó÷íîå è ñî÷óâñòâåííîå ïåðåæèâàíèå åãî ñèë è ñìûñëà îòðàæàþòñÿ ïðè íàó÷íîì ôèëîñîôñòâîâàíèè â ìûøëåíèè, êàê áû ïðîòèâîñòîÿùåì ýòîìó íåïîñðåäñòâåííîìó îòíîøåíèþ; ìûøëåíèå âûðàæàåò íà ñâîåì ñîáñòâåííîì ÿçûêå ôàêòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ñ êîòîðûì îíî íå èìååò íèêàêîé ïðÿìîé ñâÿçè. Íî åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ Ã¸òå, òî ó íåãî äåëî èäåò âñåãäà î íåïîñðåäñòâåííîì âûðàæåíèè åãî ìèðîâîãî ÷óâñòâà; åìó íå íóæíî ëîâèòü ýòî ÷óâñòâî â ñôåðå îòâëå÷åííîãî ìûøëåíèÿ, ÷òîáû îáúåêòèâèðîâàòü åãî òàì è ïðåâðàùàòü â ñîâåðøåííî íîâóþ ôîðìó áûòèÿ. Áåñïðèìåðíî ñèëüíîå îùóùåíèå çíà÷åíèÿ áûòèÿ è åãî âíóòðåííåé èäåéíîé ñâÿçè ðîæäàåò «ôèëîñîôñêèå» çàìå÷àíèÿ Ã¸òå, ïîäîáíî òîìó, êàê êîðåíü ðîæäàåò öâåòîê. Ïîçâîëþ ñåáå âîëüíóþ àíàëîãèþ: ôèëîñîôèÿ Ã¸òå ïîäîáíà çâóêàì, êîòîðûå â íàñ íåïîñðåäñòâåííî âûçûâàþòñÿ ÷óâñòâàìè óäîâîëüñòâèÿ è ñòðàäàíèÿ, òîãäà êàê íàó÷íàÿ ôèëîñîôèÿ ïîäîáíà ñëîâàì, êîòîðûìè ìû ëîãè÷åñêè è ëèíãâèñòè÷åñêè îáîçíà÷àåì ýòè ÷óâñòâà. Íî òàê êàê Ã¸òå îò íà÷àëà äî êîíöà õóäîæíèê, òî ýòî åñòåñòâåííîå ñàìîïðîÿâëåíèå ñòàíîâèòñÿ ñàìî õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì. Îí ìîã «ïåòü, êàê ïîåò ïòèöà», íå âïàäàÿ â áåñôîðìåííûé è íàçîéëèâûé íàòóðàëèçì, òàê êàê õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà îâëàäåâàëà a priori åãî ïðîÿâëåíèÿìè ó ñàìîãî èõ èñòî÷íèêà — ñîâåðøåííî òàê æå, êàê íàó÷íîå ïîçíàíèå â ñâîåé èñõîäíîé òî÷êå ôîðìèðóåòñÿ îïðåäåëåííûìè ðàññóäî÷íûìè êàòåãîðèÿìè, êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ, êàê ôîðìàëüíîå íà÷àëî â ðåàëüíîì ñîäåðæàíèè ïîçíàíèÿ. Ïîýòîìó â îòíîøåíèè åãî ãëóáî÷àéøåãî è ðåøàþùåãî íàñòðîåíèÿ áåçóñëîâíî ñïðàâåäëèâû åãî íåïîñòèæèìûå äëÿ âíåøíåãî ïîíèìàíèÿ ñëîâà: «ß âñåãäà ñîõðàíÿë ñåáÿ ñâîáîäíûì îò ôèëîñîôèè». Ïîýòîìó òàêæå èçëîæåíèå ôèëîñîôèè Ã¸òå ñîâåðøåííî íåèçáåæíî äîëæíî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè áûòü ôèëîñîôñòâîâàíèåì î ëè÷íîñòè Ã¸òå. Äåëî èäåò íå î ñèñòåìàòèçàöèè ìûñëåé Ã¸òå — â îòíîøåíèè Ã¸òå ýòî áûëî áû âåñüìà ìàëîöåííûì ïðåäïðèÿòèåì, — à î òîì, ÷òîáû ïåðåíåñòè íåïîñðåäñòâåííîå ïðîÿâëåíèå è îáíàðóæåíèå ã¸òåâñêîãî ÷óâñòâà ê ïðèðîäå, ìèðó è æèçíè â îïîñðåäñòâîâàííóþ, îòðàæåííóþ ôîðìó îòâëå÷åííîãî ïîñòèæåíèÿ,
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ïðèíàäëåæàùóþ ê ñîâñåì èíîé îáëàñòè è ê èíîìó èçìåðåíèþ.

Îñíîâíàÿ ÷åðòà åãî ìèðîâîççðåíèÿ, ðåçêî îòäåëÿþùàÿ åãî îò Êàíòà, ñîñòîèò â òîì, ÷òî åäèíñòâî ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî ïðèíöèïà, ïðèðîäû è äóõà îí èùåò â ïðåäåëàõ ñàìèõ ÿâëåíèé. Ñàìà ïðèðîäà, êàê îíà íàãëÿäíî ïðåäñòîèò íàøåìó âçîðó, åñòü äëÿ íåãî ïðîäóêò è ñîçäàíèå äóõîâíûõ ñèë, ôîðìèðóþùèõ èäåé. Âñå åãî âíóòðåíåå îòíîøåíèå ê ìèðó — åñëè åãî âûðàçèòü òåîðåòè÷åñêè — îïèðàåòñÿ íà äóõîâíîñòü ïðèðîäû è ïðèðîäíîñòü äóõà. Õóäîæíèê æèâåò â ÿâëåíèè âåùåé, êàê â ñâîåé ñòèõèè; ÷òîáû âîîáùå ïðèçíàâàòü ýëåìåíò äóõîâíîñòè, ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì ìàòåðèÿ è ìåõàíèçì, — ýëåìåíò, êîòîðûé òîëüêî è ìîæåò îñìûñëèâàòü åãî îòíîøåíèå ê ìèðó, — îí äîëæåí èñêàòü åãî â ñàìîé îñÿçàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî îïðåäåëÿåò îñîáîå çíà÷åíèå Ã¸òå äëÿ ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ êóëüòóðû. Ðåàêöèåé íà îòâëå÷åííî-èäåàëèñòè÷åñêîå ìèðîñîçåðöàíèå íà÷àëà XIX â. ÿâèëñÿ ìàòåðèàëèçì 50-õ è 60-õ ãîäîâ. Ïîòðåáíîñòü â ñèíòåçå, êîòîðûé ïðåîäîëåë áû ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó èäåàëèçìîì è ìàòåðèàëèçìîì, âûçâàëà â 70-õ ãîäàõ êëè÷: íàçàä ê Êàíòó! Íî íàó÷íîå ðåøåíèå, êîòîðîå òîëüêî è ìîãëî äàòü ýòî íàïðàâëåíèå, ïîâèäèìîìó, òðåáóåò äëÿ óðàâíîâåøåíèÿ ñâîåé îäíîñòîðîííîñòè ðåøåíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî; âíîâü ïðîáóäèâøèåñÿ ýñòåòè÷åñêèå èíòåðåñû äàþò íîâóþ âîçìîæíîñòü ñáëèçèòü äóõ ñ ðåàëüíîñòüþ, è ïîòîìó ñëèâàþòñÿ â êëè÷: íàçàä ê Ã¸òå! Äëÿ Ã¸òå íåäîñòóïíû îáà ïóòè, íà êîòîðûõ Êàíò ïðåîäîëåâàåò óêàçàííûé îñíîâíîé äóàëèçì; îí íå îòûñêèâàåò ïîä çåìëåé êîðåíü ÿâëåíèé — ãíîñåîëîãè÷åñêîå ß, êîòîðîå îáúåäèíÿåò èõ â êà÷åñòâå ïðîñòûõ ïðåäñòàâëåíèé, è îí íå ìîæåò, èãíîðèðóÿ ÿâëåíèÿ, óäîâëåòâîðèòüñÿ èäååé âåùåé â ñåáå è èõ íåäîñòóïíîãî ñîçåðöàíèþ àáñîëþòíîãî åäèíñòâà. Ñëåäîâàòü ïåðâîìó ïóòè åìó ïðåïÿòñòâóåò íåïîñðåäñòâåííîñòü åãî äóõîâíîãî ñóùåñòâà, êîòîðàÿ âíóøàåò åìó îòâðàùåíèå êî âñÿêîìó òåîðåòè÷åñêîìó ðàçìûøëåíèþ î ïîçíàíèè.

«Wie hast du's denn so weit gebracht? Sie sagen, du habest es gut vollbracht?» «Mein Kind, ich habe es klug gemacht: Ich habe nie uber das Denken gedacht»'

«Êàê äîñòèã òû ñòîëü ìíîãîãî? Ãîâîðÿò, ÷òî õîðîøî âûïîëíèë ñâîå äåëî?» «Äèòÿ ìîå, ÿ ïîñòóïèë óìíî: ÿ íèêîãäà íå ðàçìûøëÿë î ìûñëè».
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È â äðóãîì ìåñòå: «Ja, das ist das rechte Gleis,

Dass man nicht weiss, was man denkt,

Wenn man denkt: Alles kommt als wie geschenkt».'

Åãî â âûñøåì ñìûñëå ïðàêòè÷åñêîé íàòóðå ïðåòèëà âñÿêàÿ çàáîòà îá óñëîâèÿõ ìûøëåíèÿ, òàê êàê ýòè óñëîâèÿ íå ñîäåéñòâóþò ñàìîìó ìûøëåíèþ, åãî ñîäåðæàíèþ è ðåçóëüòàòó. «Õóäî òî, — ãîâîðèò îí Ýêêåðìàíó, — ÷òî íèêàêîå ðàçìûøëåíèå íå ïîìîãàåò ìûñëè; íàäî áûòü ïðàâèëüíî óñòðîåííûì îò ïðèðîäû, ÷òîáû õîðîøèå âûäóìêè ïðèõîäèëè ê íàì, êàê ñâîáîäíûå áîæüè äåòè, è ãîâîðèëè: âîò ìû!»

Îòâðàùåíèå ê òåîðèè ïîçíàíèÿ, âîçíèêøåå èç ïîäîáíûõ ìîòèâîâ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðàêòèêè, óäàëÿëî Ã¸òå îò ïóòè Êàíòà è íå ïîçâîëÿëî èñêàòü ðàçðåøåíèÿ ïðîòèâîðå÷èé ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà â óñëîâèÿõ ïîçíàíèÿ, â àíàëèçå ñèñòåìû ñîçíàíèÿ. Ïåðåíîñèòü æå àáñîëþòíîå, â êîòîðîì ïðåäïîëàãàåòñÿ ãàðìîíèÿ, èç ìèðà ÿâëåíèé â îáëàñòü âåùåé â ñåáå çíà÷èëî äëÿ Ã¸òå ëèøàòü ìèð âñÿêîãî ñìûñëà. «Îá àáñîëþòíîì â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå ÿ íå ðåøàþñü ãîâîðèòü; íî ÿ ñìåþ óòâåðæäàòü, ÷òî ìíîãî ïðèîáðåòàåò òîò, êòî ïðèçíàåò åãî â ÿâëåíèè è íèêîãäà íå óïóñêàåò èç âèäó». È â äðóãîì ìåñòå: «Õîðîøî è ïîõâàëüíî ãîâîðèòü: ÿ âåðþ â Áîãà. Íî óñìàòðèâàòü Áîãà âñþäó, ãäå Îí òåì èëè èíûì îáðàçîì ñåáÿ îòêðûâàåò, — â ýòîì íàøå èñòèííîå áëàæåíñòâî íà çåìëå». Ïðèðîäà è äóõ, æèçíåííûé ïðèíöèï "ñóáúåêòà è îáúåêòà ñîâïàäàþò íå âíå ÿâëåíèé, à â íèõ ñàìèõ. Ýòà ñîçåðöàþùàÿ âåðà, âíå êîòîðîé âîîáùå íåò õóäîæåñòâåííîñòè, äîñòèãëà â Ã¸òå ñâîåãî âûñøåãî ñîçíàíèÿ, ïðîíèçûâàþùåãî âñå åãî ìèðîîùóùåíèå; èáî Ã¸òå, áóäó÷è âåëè÷àéøåé èç èçâåñòíûõ íàì õóäîæåñòâåííûõ íàòóð, æèë â ýïîõó, êîãäà äóàëèçì äîøåë äî ìàêñèìàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ è òåì ïîðîäèë ìàêñèìàëüíóþ ïîòðåáíîñòü ïðèìèðåíèÿ. Ã¸òå, «der Augenmensch»", áûë ïî ñâîåé ïðèðîäå ðåàëèñòîì è íå ìîã âûíîñèòü, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíîñòü íå áûëà âî âñåõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ îáíàðóæåíèåì èäåè; Êàíò áûë èäåàëèñòîì è íå ìîã âûíîñèòü ìèðà âíå äîïóùåíèÿ, ÷òî èäåÿ (â øèðîêîì, à íå ñïåöèôè÷åñêîì ñìûñëå ôèëîñîôñêîé òåðìèíîëîãèè) îáðàçóåò ñóùåñòâî äåéñòâèòåëüíîñòè.

' «Êîãäà ìû íå çíàåì, ÷òî äóìàåì, â òî âðåìÿ, êàê ìû äóìàåì, òîãäà ìû — íà ïðàâèëüíîé êîëåå: âñå ïðèõîäèò ñàìî ñîáîé». " ×åëîâåê, âîñïðèíèìàþùèé ìèð ïîñðåäñòâîì çðåíèÿ.
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Ãëóáîêîå ïðîòèâîðå÷èå ýòèõ äâóõ ìèðîñîçåðöàíèè, ïðîòèâîñòîÿùèõ îäíîé è òîé æå ïðîáëåìå, âûñòóïàåò â èõ îòíîøåíèè ê çíàìåíèòîìó ïîëîæåíèþ Ãàëëåðà, ÷òî «íèêàêîé ñîòâîðåííûé äóõ íå ìîæåò ïðîíèêíóòü â íóòðî ïðèðîäû». Îáà âîññòàþò ïðîòèâ ýòîãî ïîëîæåíèÿ ñ ïîäëèííûì íåãîäîâàíèåì, ïîòîìó ÷òî îíî ñòðåìèòñÿ óâåêîâå÷èòü òó ïðîïàñòü ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, êîòîðóþ èìåííî è íàäëåæèò çàïîëíèòü. Íî êàê ðàçëè÷íû èõ ìîòèâû! Äëÿ Êàíòà ýòî èçðå÷åíèå ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî, èáî îíî îïëàêèâàåò íåïîçíàâàåìîñòü îáúåêòà, êîòîðîãî âîâñå íå ñóùåñòâóåò. Âåäü òàê êàê ïðèðîäà åñòü ëèøü ÿâëåíèå, ò.å. ïðåäñòàâëåíèå â ïðåäñòàâëÿþùåì ñóáúåêòå, òî â íåé âîîáùå íåò íèêàêîãî íóòðà. Åñëè ìîæíî ãîâîðèòü î âíóòðåííåé ñòîðîíå åå ïðîÿâëåíèÿ, òî òîëüêî òîé, â êîòîðóþ äåéñòâèòåëüíî ïðîíèêàþò íàáëþäåíèå è àíàëèç ÿâëåíèé. Åñëè æå æàëîáà îòíîñèòñÿ ê òîìó, ÷òî ëåæèò ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé ïðèðîäû, ò.å. ê òîìó, ÷òî óæå íå åñòü ïðèðîäà — íè åå âíåøíÿÿ, íè åå âíóòðåííÿÿ ñòîðîíà, — òî îíà ñòîëü æå áåññìûñëåííà, èáî îíà èùåò ïîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìî ñ óñëîâèÿìè ïîçíàíèÿ. Àáñîëþòíîå, ëåæàùåå ïî òó ñòîðîíó ïðèðîäû, åñòü òîëüêî èäåÿ, êîòîðóþ íèêîãäà íåëüçÿ íàãëÿäíî ïðåäñòàâèòü, à ñëåäîâàòåëüíî, íåëüçÿ è ïîçíàòü. Íàïðîòèâ, Ã¸òå, êîòîðûé áûë ñîâåðøåííî ÷óæä ïîäîáíûì ãíîñåîëîãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì, îòâåðãàåò ýòî èçðå÷åíèå â ñèëó íåïîñðåäñòâåííîãî ñîîùóùåíèÿ ñóùåñòâà ïðèðîäû: Natur hat weder Kern

Noch Schale,

Alles ist sie mit einem Male'.

È â äðóãîì ìåñòå: Denn das ist der Natur Gestalt, Dass innen gilt, was aussen gait".

È íàêîíåö: MOsset im Naturbetrachten Immer eins wie alles achten, Nichts ist drinnen, nichts ist draussen, Denn was innen, das ist aussen'".

«Â ïðèðîäå íåò íè ÿäðà, íè øåëóõè, îíà åñòü ñðàçó âñå».

«Ôîðìà ïðèðîäû òàêîâà, ÷òî âíóòðè åå äåéñòâóåò òî æå, ÷òî äåéñòâîâàëî âîâíå».

«Ïðè íàáëþäåíèè ïðèðîäû íóæíî îáðàùàòü âíèìàíèå íà âñå. Â ïðèðîäå íåò âíóòðåííåãî è íàðóæíîãî, èáî âíóòðè è âíå — îäíî è òî æå».
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Äëÿ Ã¸òå ñîâåðøåííî íåâûíîñèìî äîïóùåíèå, ÷òîáû ñàìîå ãëóáîêîå, èíòèìíîå è çíà÷èòåëüíîå, ê ÷åìó ìîæíî ñòðåìèòüñÿ, íå íàõîäèëîñü è â îñÿçàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòèì áûë áû ïîêîëåáëåí âåñü ñìûñë åãî õóäîæåñòâåííîãî áûòèÿ. Ïîýòîìó, êîãäà îí âîçðàæàåò íà èçðå÷åíèå Ãàëëåðà ñëîâàìè: 1st nicht der Kern der Natur Menschen im Herzen?'

òî ýòî ëèøü ñ âèäó ñîâïàäàåò ñ êàíòîâñêèì ìíåíèåì, êîòîðîå ïðèçíàåò ïðèðîäó ñ åå çàêîíàìè ñîäåðæàíèåì è ïðîäóêòîì ïîçíàâàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà. Ã¸òå õî÷åò ñêàçàòü ñëåäóþùåå: æèçíåííûé ïðèíöèï ïðèðîäû åñòü âìåñòå ñ òåì æèçíåííûé ïðèíöèï ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, òîò è äðóãîé ñóòü ðàâíîïðàâíûå ÿâëåíèÿ, èñõîäÿùèå èç åäèíñòâà áûòèÿ; îäèí è òîò æå òâîð÷åñêèé ïðèíöèï ðàçâèâàåòñÿ â ìíîãîîáðàçíûõ ôîðìàõ, òàê ÷òî ÷åëîâåê â ñâîåì ñîáñòâåííîì ñåðäöå ìîæåò íàéòè âñþ òàéíó áûòèÿ, à ìîæåò áûòü, è åå ðåøåíèå. Â ýòîé ìûñëè ïðîáèâàåòñÿ õóäîæíè÷åñêîå óïîåíèå åäèíñòâîì âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, Áîãà è ìèðà. Êàíò âîçäåðæèâàåòñÿ îò ïîäîáíûõ óòâåðæäåíèé î ñàìèõ âåùàõ. Îí âûñêàçûâàåò î íèõ ëèøü òî, ÷òî âûòåêàåò èç óñëîâèé èõ ïðåäñòàâëÿåìîñòè. Ïðèðîäó ìîæíî óçíàòü ïî ÷åëîâå÷åñêîé äóøå íå ïîòîìó, ÷òî òà è äðóãàÿ òîæäåñòâåííû ïî ñâîåé ñóùíîñòè èëè ñóáñòàíöèè, à ïîòîìó, ÷òî ïðèðîäà åñòü ïðåäñòàâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, òàê ÷òî ôîðìà è äâèæåíèå ïîñëåäíåé äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâëÿþòñÿ â íàèáîëåå îáùèõ çàêîíàõ ïåðâîé. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó âîççðåíèåì Êàíòà è Ã¸òå â èõ îòíîøåíèè ê èçðå÷åíèþ Ãàëëåðà ìîæíî çàîñòðèòü â êðàòêóþ ôîðìóëó. Íà âîïðîñ î ïîäëèííîé ñóùíîñòè ïðèðîäû Êàíò îòâå÷àåò: îíà åñòü ëèøü âíåøíåå, òàê êàê ñîñòîèò èñêëþ÷èòåëüíî â ïðîñòðàíñòâåííî-ìåõàíè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ; Ã¸òå æå ãîâîðèò: îíà åñòü ëèøü âíóòðåííåå, òàê êàê èäåÿ, äóõîâíûé òâîð÷åñêèé ïðèíöèï îáðàçóåò âñþ åå æèçíü. Íàïðîòèâ, íà âîïðîñ î ïðèðîäå â åå îòíîøåíèè ê ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó Êàíò îòâå÷àåò: îíà åñòü ëèøü âíóòðåííåå, òàê êàê îíà åñòü ëèøü ïðåäñòàâëåíèå â íàñ; îòâåò æå Ã¸òå ãëàñèò: îíà åñòü ëèøü âíåøíåå, òàê êàê íàãëÿäíàÿ êàðòèíà âåùåé, íà êîòîðîé îñíîâàíî âñå èñêóññòâî, äîëæíà îáëàäàòü àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòüþ. Ã¸òå íå äóìàåò, ïîäîáíî Êàíòó, ÷òî âíóòðåííÿÿ äóõîâíàÿ æèçíü åñòü öåíòð ïðèðîäû; îí äóìàåò, ÷òî ýòîò öåíòð ìîæíî íàéòè âñþäó, à 

«Ðàçâå ÿäðî ïðèðîäû íå ñîäåðæèòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå?» 
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ñëåäîâàòåëüíî, è â ÷åëîâå÷åñêîì äóõå. Ïðèðîäà è ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ñóòü êàê áû ïàðàëëåëüíûå èçîáðàæåíèÿ áîæåñòâåííîãî áûòèÿ, êîòîðîå ðàçâèâàåòñÿ â ïðèðîäå, âî âíåøíåì ýëåìåíòå, ñ òàêîþ æå ðåàëüíîñòüþ, êàê â äóøå, â ýëåìåíòå âíóòðåííåì; òàêèì îáðàçîì, ïðèðîäà ñîõðàíÿåò ñâîþ àáñîëþòíóþ âíåøíîñòü, íàãëÿäíóþ ðåàëüíîñòü, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì ñâîåãî ñóùåñòâåííîãî åäèíñòâà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ñåðäöåì, è äëÿ ïðèçíàíèÿ ýòîãî åäèíñòâà åå ñîâñåì íå íóæíî ïðåâðàùàòü â ïðîñòîå ïðåäñòàâëåíèå äóøè, êàê ýòî äåëàåò Êàíò. È Êàíò, è Ã¸òå ñòîÿò îáà ïî òó ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ìàòåðèàëèçìîì è ñïèðèòóàëèçìîì, Êàíò — ïîòîìó, ÷òî åãî ïðèíöèï ðàâíîìåðíî è ìèðíî îáúåìëåò ñîáîé è äóõ, è ìàòåðèþ, êîòîðûå ñóòü ïðîñòûå ïðåäñòàâëåíèÿ, Ã¸òå — ïîòîìó, ÷òî äóõ è ìàòåðèÿ, êîòîðûå îí ïðèçíàåò àáñîëþòíûìè ñóùíîñòÿìè, âñå æå îáðàçóþò ó íåãî íå÷òî íåïîñðåäñòâåííî åäèíîå. Â ïèñüìå ê Øèëëåðó îí âûñêàçûâàåò ìíåíèå, ÷òî ôèëîñîôû-ìàòåðèàëèñòû íå ìîãóò ñïðàâèòüñÿ ñ äóõîì, ôèëîñîôû-èäåàëèñòû — ñ òåëàìè, «è ÷òî ïîýòîìó âñåãäà ïîëåçíî îñòàâàòüñÿ â ïåðâîáûòíîì ôèëîñîôñêîì ñîñòîÿíèè è äåëàòü íàèëó÷øåå âîçìîæíîå óïîòðåáëåíèå èç âñåãî íåðàçäåëüíîãî áûòèÿ».

×òî êàñàåòñÿ îáúåêòèâíîãî, ò.å. ëåæàùåãî âíå ñîçíàíèÿ åäèíñòâà áûòèÿ, òî äëÿ Êàíòà îíî ìîãëî íàõîäèòüñÿ ëèøü â Áîãå, ê êîòîðîìó îí è ïðèáåãàåò îòêðûòî, êîãäà äåëî èäåò î ïðèìèðåíèè íàèáîëåå ðàçíîðîäíûõ æèçíåííûõ ýëåìåíòîâ — íðàâñòâåííîñòè è ñ÷àñòüÿ; è ýòîò Áîã åñòü Áîã òðàíñöåíäåíòíûé, âåùü â ñåáå, ñòîÿùàÿ ïî òó ñòîðîíó âñåé íàãëÿäíîé ðåàëüíîñòè. Äëÿ Ã¸òå æå ñàìîå ñóùåñòâåííîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòî åäèíñòâî âåùåé íå ëåæèò ïî òó ñòîðîíó ñàìèõ âåùåé. Îí íå òîëüêî îòâåðãàåò Áîãà, «êîòîðûé èçâíå òîëêàåò ìèð», — ýòî ñäåëàë áû è Êàíò; íî, õîòÿ îí ïðèçíàåò «ñòåñíåííîñòü» áîæåñòâåííîãî íà÷àëà â ÿâëåíèè, îí âñå æå ïîä÷åðêèâàåò, êàê ìíîãî óùåðáà ìû íàíîñèì ñåáå, êîãäà ìû «îòòåñíÿåì ýòî íà÷àëî â òî÷êó, èñ÷åçàþùóþ äëÿ íàøåãî âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ÷óâñòâà». Ñóùåñòâî, ñòîÿùåå âíå ìèðà è ñâîèì åäèíñòâîì âíîñÿùåå ãàðìîíèþ â ïðîòèâîñòîÿùèé åìó ìèð, â äåéñòâèòåëüíîñòè îòíèìàëî áû ó ìèðà âñÿêîå ïîäëèííîå åäèíñòâî, è Ã¸òå ñïàñàåò ýòî åäèíñòâî, îòâåðãàÿ åãî ïðîåöèðîâàíèå â òðàíñöåíäåíòíóþ ñôåðó.

Ïðè âñåì êàæóùåìñÿ ñõîäñòâå ìåæäó âîççðåíèÿìè Ã¸òå è Êàíòà íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó òî îñíîâíîå èõ ðàçëè÷èå, ÷òî Ã¸òå ðåøàåò óðàâíåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì ïóòåì ñâåäåíèÿ âñåãî íà îáúåêò, Êàíò — ïóòåì ñâåäåíèÿ íà ñóáúåêò, õîòÿ ýòîò ñóáúåêò è ïîíèìàåòñÿ íå êàê ñëó÷àéíàÿ è èíäèâèäóàëüíî-äèôôåðåíöèðîâàííàÿ ëè÷íîñòü, à êàê ñâåðõèíäèâèäóàëüíûé íîñèòåëü îáúåêòèâíîãî ïîçíàíèÿ.
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Ïîýòîìó, êîãäà Ã¸òå ãîâîðèò: War' nicht das Àèäå sonnenhaft, Wie kOnnf die Sonne es erblicken? War nicht in uns des Gottes eigne Kraft, Wie konnf uns Gottliches entzucken?'

òî ýòî êàæåòñÿ ïåðèôðàçîé êàíòèàíñêîé èäåè, ÷òî ìû ïîçíàåì âåùè, ëèøü ïîñêîëüêó èõ ôîðìû a priori çàëîæåíû â íàñ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, îäíàêî, ýòî îçíà÷àåò íå÷òî ñîâñåì èíîå. Ã¸òå îáúåìëåò èçíóòðè ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì è îñíîâûâàåò ïîçíàâàòåëüíóþ ñâÿçü ìåæäó íèìè íà èõ ñóáñòàíöèàëüíîì åäèíñòâå. Òàê, â ïðèìèòèâíîé ôîðìå, ó÷èë óæå Ýìïåäîêë: ìû ïîçíàåì âåùè ïîòîìó, ÷òî ýëåìåíòû âñåõ âåùåé ñîäåðæàòñÿ â íàñ ñàìèõ; âîäó ìû ïîçíàåì ÷åðåç ýëåìåíò âîäû â íàñ, îãîíü — ÷åðåç ýëåìåíò îãíÿ, áîðüáó â ïðèðîäå ìû ïîñòèãàåì ÷åðåç áîðüáó â íàñ, è ëþáîâü — ÷åðåç ëþáîâü. Íå ãëàç ñîçäàåò ñîëíöå è ïîòîìó ìîæåò åãî ïîçíàâàòü (òàêîâî áûëî áû êàíòèàíñêîå èñòîëêîâàíèå ýòèõ ñòèõîâ); íåò, ãëàç è ñîëíöå èìåþò îäèíàêîâóþ îáúåêòèâíóþ ñóùíîñòü, ñóòü ðàâíîïðàâíûå äåòè áîæåñòâåííîé ïðèðîäû è ïîòîìó ñïîñîáíû ïîíèìàòü è âîñïðèíèìàòü äðóã äðóãà. Êàíòîâñêîå è ã¸òåâñêîå, ãíîñåîëîãè÷åñêîå è ìåòàôèçè÷åñêîå ðåøåíèÿ ìèðîâîé ïðîáëåìû — ïðè÷åì Ã¸òå, òàê ñêàçàòü, íå èìååò ìåòàôèçèêè, à åñòü ìåòàôèçèêà — ïîäîáíû äâóì òèïàì îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, ñ âíåøíåé ñòîðîíû òîæäåñòâåííûì ïî ñîäåðæàíèþ è çíà÷åíèþ, íî ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûì ïî âíóòðåííåìó õàðàêòåðó. Â ïåðâîì ñëó÷àå îòíîøåíèå ïîääåðæèâàåòñÿ ïîäàâëÿþùåé àêòèâíîñòüþ îäíîé ñòîðîíû, êîòîðàÿ ïðèñïîñîáëÿåò ê ñâîåìó îáðàçó è ê ñâîåìó èäåàëó îòíîøåíèÿ äðóãóþ ñòîðîíó; â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îòíîøåíèå ïîêîèòñÿ íà êîðåííîì åäèíñòâå è åñòåñòâåííîé ãàðìîíèè îáåèõ ñòîðîí.

Â ýòîì ïóíêòå îñîáåííî îò÷åòëèâî âûñòóïàåò êàê íîñèòåëü ã¸òåâñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ëè÷íûé ñêëàä åãî íàòóðû. Â îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå ìîæíî ïðèçíàòü ñ÷àñòëèâåéøèì òàêîé äóøåâíûé ñòðîé, ïðè êîòîðîì ñàìîáûòíîå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè, ñëåäóþùåå òîëüêî ïîòðåáíîñòÿì è âëå÷åíèÿì ñâîåãî ß, âåäåò ê ÷èñòîìó âîñïðèÿòèþ ïðèðîäû, êàê åñëè áû ñèëû äóøè è ïðèðîäû ïðîÿâëÿëè ïðåäóñòàíîâëåííóþ ãàðìîíèþ è ïåðâûå

* «Åñëè áû íàø ãëàç íå èìåë ïðèðîäû ñîëíöà, êàê ìîãëè áû ìû óâèäåòü ñîëíöå? Åñëè áû â íàñ íå òàèëàñü ñèëà ñàìîãî Áîãà, êàê ìîãëî áû áîæåñòâåííîå âîñõèùàòü íàñ?»
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ñëóæèëè óêàçàòåëåì ïîñëåäíèõ. Ýòà êîìáèíàöèÿ â íàèáîëåå ñîâåðøåííîé ôîðìå îáíàðóæèâàëàñü â Ã¸òå. Âî âñåì, ÷òî îí ãîâîðèë è äåëàë, îí ëèøü ðàçâèâàë ñâîþ ëè÷íîñòü; âñå ïîñòèæåíèå è èñòîëêîâàíèå áûòèÿ áûëî äëÿ íåãî ëèøü ïåðåæèâàíèåì ñàìîãî ñåáÿ; ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî åãî êàðòèíà ïðèðîäû, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà âñå òðåáóåìûå åþ îáúåêòèâíûå ïîïðàâêè, âñå æå îáëàäàåò íåñðàâíåííîé çàêîí÷åííîñòüþ, íàó÷íîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ è âîçâûøåííîñòüþ, âîçíèêëà êàê áû ïîïóòíî, ñëåäóÿ ñàìîáûòíîìó ðàçâèòèþ åãî âíóòðåííèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ è ýìîöèîíàëüíûõ ñèë. Ïîýòîìó îí ìîæåò òðåáîâàòü îò õóäîæíèêà — î ÷åì íàì ïðèäåòñÿ åùå ãîâîðèòü ïîçäíåå, — ÷òîáû îí âåë ñåáÿ «â âûñøåé ñòåïåíè ýãîèñòè÷åñêè». Îí èçîáðàæàåò ñåáÿ ñàìîãî, êîãäà îäíàæäû ãîâîðèò î Âèíêåëüìàíå: «Åñëè ó èñêëþ÷èòåëüíî îäàðåííûõ ëþäåé âîçíèêàåò îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü îòûñêèâàòü âî âíåøíåì ìèðå îáðàçû, îòâå÷àþùèå òîìó, ÷òî ïðèðîäà âëîæèëà â äóøó ýòèõ ëþäåé, è òåì (!) óêðåïëÿòü è ïîïîëíÿòü ñâîé âíóòðåííèé ìèð, òî ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî çäåñü ðàçîâüåòñÿ æèçíü, îòðàäíàÿ äëÿ ìèðà è ïîòîìñòâà». Ýòî ñ÷àñòëèâîå, ãàðìîíèðóþùåå ñ îáúåêòèâíîé ïðèðîäîé íàïðàâëåíèå åãî ñóáúåêòèâíîãî ñóùåñòâà äàåò Ã¸òå ïðàâî, ðàçâèâàÿ ñ ïîëíîé ñâîáîäîé ñâîþ ëè÷íîñòü, äåëàÿ âñþäó ïðèðîäó çåðêàëîì ñâîåé ñîáñòâåííîé äóøè, âñå æå ïîñòîÿííî óòâåðæäàòü, ÷òî îí îòäàåòñÿ ïðèðîäå ñ âåëè÷àéøèì áåñêîðûñòèåì è âåðíîñòüþ, ÷òî îí ïîâòîðÿåò ëèøü åå ñëîâà è èçáåãàåò âñÿêîãî ñóáúåêòèâíîãî ïðèäàòêà, èñêàæàþùåãî åå íåïîñðåäñòâåííûé îáðàç.

Êàê èçâåñòíî, ìíîãèå ãåíèè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, è ïðèòîì òàêèå, êîòîðûå äàâàëè ñòðîæàéøóþ ñòèëèçàöèþ, â âûñøåé ñòåïåíè äåñïîòè÷íóþ ïåðåðàáîòêó äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ÷èòàëè ñåáÿ íàòóðàëèñòàìè è ïîëàãàëè, ÷òî îíè ïåðåäàþò òîëüêî òî, ÷òî âèäÿò. È äåéñòâèòåëüíî, îíè èìåííî è âèäåëè ñðàçó òàê, ÷òî ñîâñåì íå çíàëè ïðèñóùåãî íåõóäîæíè÷åñêîé æèçíè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó âíóòðåííèì ñîçåðöàíèåì è âíåøíèì îáúåêòîì. Â ñèëó òàèíñòâåííîé ñâÿçè ãåíèÿ ñ ãëóáî÷àéøåé ñóùíîñòüþ áûòèÿ âñå åãî èíäèâèäóàëüíîå, ñàìî÷èííîå ñîçåðöàíèå åñòü âìåñòå ñ òåì äëÿ íåãî — è, â ìåðó åãî ãåíèàëüíîñòè, òàêæå è äëÿ äðóãèõ — ÷åðïàíèå îáúåêòèâíîãî ñîäåðæàíèÿ âåùåé. Â Ã¸òå ôàêòè÷åñêè áûëî åäèíûì ïðîöåññîì òî, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäñòàâëÿëî ðàçâèòèå åãî ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî íàïðàâëåíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿâëÿëîñü âîñïðèÿòèåì è óñâîåíèåì ïðèðîäû. Ïîýòîìó êàíòîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî íàø ðàçóì ïðåäïèñûâàåò ïðèðîäå åå îáùèå çàêîíû (òàê êàê ïðèðîäà âîçíèêàåò äëÿ íàñ ëèøü â ñèëó òîãî, ÷òî ðàçóì âêëàäûâàåò 
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÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ â ïðèñóùèå åìó ôîðìû), äîëæíî áûëî áûòü ñîâåðøåííî ÷óæäûì Ã¸òå è äàæå îòâðàòèòåëüíûì. Îíî äîëæíî áûëî îçíà÷àòü äëÿ íåãî íåâåðîÿòíîå ïðåóâåëè÷åíèå àíòàãîíèçìà ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì: ñóáúåêòó ïðèïèñûâàåòñÿ ñëèøêîì ìíîãî ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, åãî çàñòàâëÿþò íàñèëüñòâåííî âòîðãàòüñÿ â ïðèðîäó âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñìèðåííî è áåñêîðûñòíî âîñïðèíèìàòü åå; îáúåêò æå îêàçûâàåòñÿ ñëèøêîì íåïîêîðíûì, íå âõîäÿ â ñóáúåêò ñâîèì àáñîëþòíûì ñóùåñòâîì è äåëàÿ òùåòíûì ãèãàíòñêîå óñèëèå ñóáúåêòà âîâëå÷ü åãî â ñåáÿ. Ã¸òå, êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî ñîçíàâàë ñâîå ß êàê áû ïàðàëëåëüíûì ïðèðîäå, äîëæíî áûëî êàçàòüñÿ, ÷òî êàíòîâñêîå ðåøåíèå äàåò ñóáúåêòó è ñëèøêîì ìíîãî, è ñëèøêîì ìàëî, è ÷òî îíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íàñèëóåò îáúåêò âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîêîðíî îòäàâàòüñÿ åìó, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå â ñèëàõ ïîéìàòü îáúåêò, êàê ÷òî-òî íåóëîâèìîå, êàê «âåùü â ñåáå».

Òàêîé æå àíòàãîíèçì, ïðè êàæóùåéñÿ áëèçîñòè, îáà ìèðîâîççðåíèÿ îáíàðóæèâàþò è â âîïðîñå î ãðàíèöàõ ïîçíàíèÿ. Åñëè Êàíò ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò íåïîçíàâàåìîñòü òîãî, ÷òî îáðàçóåò ñóùíîñòü ìèðà ïî òó ñòîðîíó íàøåãî îïûòà, òî Ã¸òå ïîâòîðÿåò, ÷òî ïîçàäè âñåãî ïîñòèæèìîãî ëåæèò åùå íåïîñòèæèìîå, êîòîðîå ìû ìîæåì òîëüêî «òèõî ïî÷èòàòü», ïîñëåäíåå, íåñêàçàííîå, íà ÷åì êîí÷àåòñÿ íàøà ìóäðîñòü. Äëÿ Êàíòà ýòî îçíà÷àåò àáñîëþòíóþ ãðàíèöó íàøåãî ïîçíàíèÿ, ïîëàãàåìóþ ñàìîé ïðèðîäîé ïîñëåäíåãî. Äëÿ Ã¸òå ýòî îçíà÷àåò ëèøü ïðåäåë, îáóñëîâëåííûé ãëóáèíîé è òàèíñòâåííîé òåìíîòîé ïîñëåäíåé îñíîâû ìèðà; òàê âåðóþùèé ñìèðÿåòñÿ ïðåä íåâîçìîæíîñòüþ ñîçåðöàòü Áîãà íå ïîòîìó, ÷òî Áîã âîîáùå íåäîñòóïåí ñîçåðöàíèþ, à ïîòîìó, ÷òî íàøå ñîçåðöàíèå äîëæíî äëÿ ýòîãî ðàñøèðèòüñÿ, î÷èñòèòüñÿ è óãëóáèòüñÿ â èíîì ìèðå. Ïîýòîìó Ã¸òå ãîâîðèò: «Sieh, so 1st Natur ein Buch lebendig, Unverstanden, doch nicht unverstandlich»'

Ïðàâäà, îò ïîñëåäíèõ òàèíñòâ ïðèðîäû íàñ îòäåëÿåò áåñêîíå÷íîå ðàññòîÿíèå, íî îíè âñå æå ëåæàò êàê áû â îäíîé ïëîñêîñòè ñ ïîçíàâàåìîé ïðèðîäîé, òàê êàê âíå ïðèðîäû íåò íè÷åãî, è ñàìà ïðèðîäà åñòü äóõ, èäåÿ, áîæåñòâåííîå íà÷àëî. Äëÿ Êàíòà æå âåùü â ñåáå íàõîäèòñÿ â ñîâñåì èíîì èçìåðåíèè, ÷åì ïðèðîäà, ÷åì âñå ïîçíàâàåìîå, è åñëè áû ìû äàæå äîøëè äî êîíöà îáëàñòè ïðèðîäû, ìû íèêîãäà íå âñòðåòèëèñü áû ñ âåùüþ â ñåáå. Ã¸òå ïèñàë îäíàæäû Øèëëåðó: «Ïðèðîäà íåïîñòèæèìà ïîòîìó,

' «Ïðèðîäà åñòü æèâàÿ êíèãà, íåïîíÿòíàÿ, íî íå íåïîñòèæèìàÿ». 
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÷òî åå íå ìîæåò ïîñòèãíóòü îäèí ÷åëîâåê, õîòÿ âñå ÷åëîâå÷åñòâî, êîíå÷íî, ìîãëî áû ïîíÿòü åå. Íî òàê êàê ìèëîå ÷åëîâå÷åñòâî íèêîãäà íå áûâàåò ñîáðàíî âìåñòå, òî ïðèðîäå ëåãêî ïðÿòàòüñÿ îò íàøèõ âçîðîâ». Íî ñîãëàñíî ïðåäïîñûëêàì òåîðèè ïîçíàíèÿ Êàíòà, òà ñîâìåñòíîñòü ÷åëîâå÷åñòâà, îòñóòñòâèå êîòîðîé îùóùàåò Ã¸òå, â äåéñòâèòåëüíîñòè áåññïîðíî ñóùåñòâóåò. Òå ôîðìû è íîðìû, ïðèìåíåíèå êîòîðûõ îçíà÷àåò ïîçíàíèå, èáî ñîçäàåò äëÿ íàñ îáúåêò ïðåäñòàâëåíèÿ, íå ñóòü ÷òîëèáî èíäèâèäóàëüíîå, à ñóòü îáùå÷åëîâå÷åñêîå íà÷àëî â êàæäîé ëè÷íîñòè; â íèõ áåç îñòàòêà ñîäåðæèòñÿ âñå òî îòíîøåíèå, êîòîðîå âîîáùå âîçìîæíî ìåæäó ÷åëîâå÷åñòâîì è îáúåêòàìè åãî ïîçíàíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, â îáùåì îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå íå èìåþò çíà÷åíèÿ òå èíäèâèäóàëüíûå íåñîâåðøåíñòâà, êîòîðûå Ã¸òå õîòåë áû óñòðàíèòü ñîâìåñòíûì òâîð÷åñòâîì ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó äëÿ Êàíòà ïðèðîäà â ïðèíöèïå ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íà, è ëèøü íàøå ýìïèðè÷åñêîå çíàíèå åå íåñîâåðøåííî. Òàê êàê äëÿ Ã¸òå ñàìà ïðèðîäà èñïîëíåíà èäåè è åñòü àáñîëþò, òî â íåé âñòðå÷àåòñÿ ïóíêò, â êîòîðîì èíòåíñèâíîñòü è ãëóáèíà ïðîöåññîâ ïðåïÿòñòâóþò íàøåìó ïðîíèêíîâåíèþ â ïðèðîäó; äëÿ Êàíòà, êîòîðûé ïåðåíîñèò ñâåðõ÷óâñòâåííîå âñåöåëî ïî òó ñòîðîíó ïðèðîäû, ãðàíèöà ïîçíàíèÿ ëåæèò óæå íå â ïðåäåëàõ ïðèðîäû, à ëèøü òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ ïðèðîäà. Ïîýòîìó ìû âèäèì íå ïðèíöèïèàëüíóþ, à ëèøü, òàê ñêàçàòü, êîëè÷åñòâåííóþ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, êîãäà Ã¸òå â ïèñüìå ê Øèëëåðó ìèìîõîäîì âûñêàçûâàåò ìíåíèå, ÷òî ó ïðèðîäû íåò òàêîé òàéíû, êîòîðîé îíà íå îáíàæàëà áû êîãäà-ëèáî ïåðåä âíèìàòåëüíûì íàáëþäàòåëåì, èëè êîãäà îí â äðóãîì ìåñòå ãîâîðèò: «Ó Èçèäû íåò ïîêðîâà, ëèøü ó ÷åëîâåêà åñòü áåëüìî íà ãëàçó»; íàïðîòèâ, Êàíò àáñîëþòíî íåïîñëåäîâàòåëåí, êîãäà îí âñå æå ïîçâîëÿåò íàì çàãëÿíóòü â èíòåëëèãèáåëüíûé ìèð (îñòàâëÿÿ, âïðî÷åì, â ñòîðîíå âîïðîñ, ñïðàâåäëèâî ëè èëè íåò åìó ïðèïèñûâàåòñÿ ýòîò ïðèåì).

Åñëè ïîçâîëèòåëüíî íàìåòèòü ðèòì âíóòðåííåãî äâèæåíèÿ ýòèõ äâóõ óìîâ ê èõ êîíå÷íîé öåëè, ïðè÷åì òàêèå ïîñëåäíèå öåëè ñóòü ëèøü ïðîÿâëåíèå ïðèðîæäåííûõ ñèë è èõ âíóòðåííèõ çàêîíîâ, à íå ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñòàâëåííàÿ çàäà÷à, èçâíå íàïðàâëÿþùàÿ ýòè ñèëû, òî ôîðìóëîé êàíòîâñêîãî ñóùåñòâà ÿâëÿåòñÿ ðàçãðàíè÷åíèå, ôîðìóëîé ã¸òåâñêîãî ñóùåñòâà — åäèíñòâî. Çàäà÷à Êàíòà — è ê íåé ìîæíî ñâåñòè âñå åãî äåëî — ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ðàçãðàíè÷èòü ìåæäó ñîáîé êîìïåòåíöèè âíóòðåííèõ ñèë, îïðåäåëÿþùèõ ïîçíàíèå è äåéñòâîâàíèå: óñòàíîâèòü ãðàíèöó ìåæäó ÷óâñòâåííîñòüþ è ðàññóäêîì, ìåæäó ðàññóäêîì è ðàçóìîì, ìåæäó ðàçóìîì è ñòðåìëåíèåì ê 
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ñ÷àñòüþ, ìåæäó ïðàâàìè ëè÷íîñòè è òåì, ÷òî îáÿçàòåëüíî äëÿ âñåõ. È òåì ñàìûì ïðîâîäÿòñÿ ïîãðàíè÷íûå ÷åðòû â îáúåêòèâíîì ìèðå ìåæäó ñèëàìè, ïðèòÿçàíèÿìè, öåííîñòÿìè ñàìèõ âåùåé. Êàíò ñòàâèò ñâîé öåëüþ îõðàíèòü òåîðåòè÷åñêóþ è ïðàêòè÷åñêóþ æèçíü îò èçëèøåñòâ, íåñïðàâåäëèâîñòåé è ñìåøåíèé, ïðîèñòåêàþùèõ èç îòñóòñòâèÿ òî÷íûõ ãðàíèö êàê ìåæäó ñóáúåêòèâíûìè, òàê è ìåæäó îáúåêòèâíûìè ôàêòîðàìè. Ñêîëü áû ôóíäàìåíòàëüíîå çíà÷åíèå îí íè ïðèçíàâàë çà ñèíòåçîì, ïîñëåäíèé åñòü âñå æå äëÿ íåãî, òàê ñêàçàòü, ëèøü åñòåñòâåííûé, ïðåäíàõîäèìûé ôàêò, ê êîòîðîìó îí è ïðèñòóïàåò ñî ñâîåé ðàáîòîé àíàëèçà è ðàçãðàíè÷åíèÿ ýëåìåíòîâ áûòèÿ. Äëÿ åãî âåëèêîé çàäà÷è óñòàíîâëåíèÿ ãàðìîíè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì ïðèðîäà äàëà åìó, â êà÷åñòâå îðóäèé äåòàëüíîé ðàáîòû, ëèøü èíñòðóìåíòû ìàðêøåéäåðà. ßñíî, ÷òî îòíîøåíèå õóäîæíèêà ê ÿâëåíèÿì ïðîòèâîïîëîæíî. Ñêîëüêî áû íè ïðèõîäèëîñü åìó ïðåäâàðèòåëüíî ðàñ÷ëåíÿòü õàîòè÷åñêîå ñìåøåíèå êà÷åñòâ, äåÿòåëüíîñòåé è öåííîñòåé âåùåé,âíóòðåííåå äâèæåíèå åãî äóøè îñòàíàâëèâàåòñÿ ëèøü íà íîâîì îáðåòåíèè åäèíñòâà, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì âñÿêîå ðàçãðàíè÷åíèå èìååò ëèøü âòîðîñòåïåííûé èíòåðåñ. Êîíå÷íî, è äëÿ Êàíòà ïîñëåäíåé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ çàêëþ÷èòåëüíîå åäèíñòâî ýëåìåíòîâ, áåç êîòîðîãî íåò è åäèíñòâà ìèðîñîçåðöàíèÿ. Íî ëè÷íàÿ íîòà, êîòîðóþ îí âíîñèò â ñòðåìëåíèå ê ýòîé öåëè, åñòü âñå æå èíòåðåñ ê ðàçãðàíè÷åíèþ; ýòî åñòü âåëèêèé æåñò, õàðàêòåðèçóþùèé åãî ðàáîòó, òîãäà êàê âíóòðåííèå çàïðîñû Ã¸òå íàõîäÿò ñâîå ïîñëåäíåå âûðàæåíèå â îáúåäèíåíèè ýëåìåíòîâ. «Äåëèòü è ñ÷èñëÿòü, — ïðèçíàåòñÿ Ã¸òå, — íåñâîéñòâåííî ìîåé íàòóðå»; è â äðóãîì ìåñòå îí ãîâîðèò ðåøèòåëüíî: «×òîáû æèòü â áåñêîíå÷íîì, íóæíî ðàçäåëÿòü è ïîòîì ñíîâà ñîåäèíÿòü». Êàíò æå íàõîäèò ñîåäèíåíèå êàê ôàêò è ñ÷èòàåò ñàìîé íàñóùíîé ñâîåé çàäà÷åé ðàçúåäèíåíèå.

Êàê ó Êàíòà ïðèíöèï ðàçãðàíè÷åíèÿ, òàê ó Ã¸òå ïðèíöèï åäèíñòâà ïåðåíîñÿòñÿ îò îáùåé êàðòèíû ïðèðîäû íà åäèíè÷íûå ÿâëåíèÿ. Òàê êàê â ïîñëåäíèõ ïðîÿâëÿåòñÿ åäèíñòâî ïðèðîäû, òî ìåæäó íèìè äîëæíî îáíàðóæèâàòüñÿ íåïðåðûâíîå ðîäñòâî, êîòîðîå äàåò ìåñòî ðàçâå òîëüêî ðàçíèöå â ñòåïåíè ðàçâèòèÿ, íî îòíþäü íå ïðèíöèïèàëüíûì ðàçëè÷èÿì. ß ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî çàìå÷àíèé Ã¸òå, êîòîðûå âìåñòå ñ òåì îïðîâåðãàþò ãðóáîå íåäîðàçóìåíèå, ïðèïèñûâàþùåå Ã¸òå âûñîêîìåðíî-àðèñòîêðàòè÷åñêîå ìèðîñîçåðöàíèå. Îí ïîä÷åðêèâàåò îäíàæäû, ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó ñðåäíèì ÷åëîâåêîì è ãåíèåì â ñóùíîñòè âåñüìà íåâåëèêî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî îáùå èì îáîèì. «Ïîýòè÷åñêèé òàëàíò, — ãîâîðèò îí â äðóãîì ñëó÷àå, —äàí 
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êðåñòüÿíèíó íå ìåíåå, ÷åì äâîðÿíèíó, è âñÿ ñóòü â òîì, ÷òîáû êàæäûé ïî äîñòîèíñòâó èñïîëüçîâàë ñâîå ñîñòîÿíèå».

«Wo/ten die Menschen Bestien sein, So bringt nur Tiere zur Stube herein, Das Widerwartige wird sich mmdern, Wir sind eben alle von Adams Kindern»'.

È íàêîíåö, â îáùåé ôîðìå: «Äàæå ñàìîå íååñòåñòâåííîå òîæå åñòåñòâåííî. Äàæå ñàìîå ïëîñêîå ôèëèñòåðñòâî íîñèò â ñåáå ÷àñòèöó ãåíèÿ ïðèðîäû. Êòî íå âèäèò ïðèðîäû âñþäó, òîò íèãäå íå âèäèò åå, êàê ñëåäóåò». Èòàê, åäèíñòâî ïðèðîäû îáúåìëåò äëÿ Ã¸òå äàæå òî, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ñàìûõ êðàéíèõ ñòóïåíÿõ øêàëû öåííîñòåé. Òàê êàê âíåøíåå è âíóòðåíåå ïî ñóùåñòâó îäíîðîäíû è â ñâîèõ ïîñëåäíèõ îñíîâàõ íå ìîãóò áûòü ðàçäåëÿåìû, òî ìåðà ïðèñóòñòâèÿ òîãî è äðóãîãî â îòäåëüíûõ ÿâëåíèÿõ íå îáîñíîâûâàåò íèêàêîãî ñóùåñòâåííîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïîñëåäíèìè. È ýòî ïðèìåíèìî íå òîëüêî ê ðàçëè÷íûì ëþäÿì, íî è ê âíóòðåííèì ýëåìåíòàì êàæäîãî ÷åëîâåêà â îòäåëüíîñòè. Ã¸òå ãîâîðèò î «íåäîâîëüñòâå», êîòîðîå âîçáóäèëî â íåì ó÷åíèå î âûñøèõ è íèçøèõ ñèëàõ äóøè. Â ÷åëîâå÷åñêîì äóõå, êàê è âî âñåëåííîé, íåò íè âåðõà, íè íèçà; âñå ñòîèò â ðàâíîïðàâíîì îòíîøåíèè ê îáùåìó öåíòðó, êîòîðûé â ýòîì îòíîøåíèè âñåõ ÷àñòåé ê íåìó è îáíàðóæèâàåò ñâîå òàéíîå áûòèå. «Âñå ñïîðû äðåâíåãî, íîâîãî è íîâåéøåãî âðåìåíè âîçíèêàþò èç ðàçúåäèíåíèÿ òîãî, ÷òî Áîã ñîçäàë ñîåäèíåííûì â ïðèðîäå. Êòî íå óáåæäåí, ÷òî îí äîëæåí ãàðìîíè÷íî ðàçâèâàòü âñå ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, ÷óâñòâåííîñòü è ðàçóì, âîîáðàæåíèå è ðàññóäîê, òîò áóäåò âå÷íî òåðçàòüñÿ â áåçîòðàäíîé îãðàíè÷åííîñòè». Âñå ýòî ïðèíöèïèàëüíî ïðèçíàë áû è Êàíò; íî èìåííî çäåñü îò÷åòëèâåå âñåãî îáíàðóæèâàåòñÿ ðàñõîæäåíèå èõ äóõîâíûõ íàïðàâëåíèé. Äëÿ Ã¸òå ñóùåñòâåííî åäèíñòâî, ñîõðàíÿþùååñÿ íåñìîòðÿ íà ãðàíèöû äóøåâíûõ ñïîñîáíîñòåé; äëÿ Êàíòà ñóùåñòâåííû ãðàíèöû äóøåâíûõ ñèë, ñîõðàíÿþùèåñÿ íåñìîòðÿ íà èõ åäèíñòâî. Ðàçãðàíè÷åíèå åñòü äëÿ Êàíòà íåïîñðåäñòâåííûé êîððåëÿò åäèíñòâà; îí ãîâîðèò îäíàæäû, ïîñëå òîãî êàê îí ïðîâåë ðåçêóþ ãðàíèöó ìåæäó äâóìÿ ñîïðèêàñàþùèìèñÿ îáëàñòÿìè çíàíèÿ: «Ýòî ðàçäåëåíèå èìååò îñîáóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà åäèíñòâó ïîçíàíèÿ,

«Åñëè ëþäè õîòÿò áûòü çâåðÿìè, ïóñòü ïðèâåäóò ê íèì ïîäëèííûõ çâåðåé, òîãäà áóäåò ìåíüøå îòâðàòèòåëüíîãî; èáî âñå ìû ïðîèñõîäèì îò äåòåé Àäàìà».
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êîãäà ïðåäóïðåæäåíî ñìåøåíèå ãðàíèö íàóêè è êàæäàÿ åå ÷àñòü çàíèìàåò òî÷íî îòâåäåííîå åé ìåñòî». Åñëè öåëü âñÿêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âíåñòè ãàðìîíèþ è ðàçóìíûé ñìûñë â ïåðâè÷íóþ áåñïîðÿäî÷íóþ ñìåøàííîñòü è ðàçäðîáëåííîñòü ìèðîâûõ ýëåìåíòîâ, òî Êàíò è Ã¸òå äîñòèãëè ýòîé îáùåé öåëè, — ïåðâûé ÷åðåç ñïðàâåäëèâîå ðàçãðàíè÷åíèå ýòèõ ýëåìåíòîâ, ïîñëåäíèé — ÷åðåç èõ îáúåäèíåíèå; è îáà ìîãëè óäîâëåòâîðèòåëüíî âûïîëíèòü çàäà÷ó èìåííî ïîòîìó, ÷òî êàæäûé èç íèõ ïðèçíàåò íàëè÷íîñòü ïðîòèâîïîëîæíîãî ïðèíöèïà.

Ó îáîèõ, âïðî÷åì, ýòî ïðèçíàíèå îãðàíè÷èâàåòñÿ ïîñëåäíèì ìîòèâîì, èç êîòîðîãî èñòåêàåò èõ ìèðîâîççðåíèå è êîòîðûé ó îäíîãî åñòü ìîòèâ íàó÷íûé, ó äðóãîãî — õóäîæåñòâåííûé. Íàóêà âñåãäà íàõîäèòñÿ íà ïóòè ê àáñîëþòíîìó åäèíñòâó ïîíÿòèÿ ìèðà, íî íèêîãäà íå ìîæåò åãî äîñòèãíóòü; íà êàêîé áû òî÷êå îíà íè ñòîÿëà, íåîáõîäèì ñêà÷îê èç íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ â èíóþ ôîðìó ñîçíàíèÿ — ðåëèãèîçíóþ, ìåòàôèçè÷åñêóþ, ìîðàëüíóþ, ýñòåòè÷åñêóþ, — ÷òîáû äîïîëíèòü íåèçáåæíóþ îòðûâî÷íîñòü ðåçóëüòàòîâ íàóêè è çàìåíèòü åå ïîëíûì åäèíñòâîì. Ýòî õîðîøî çíàë Êàíò, è ïîòîìó îí ñ áîëüøîé ðåøèòåëüíîñòüþ óñòàíàâëèâàåò ãðàíèöû íå òîëüêî â ïðåäåëàõ ñâîåé êàðòèíû ìèðà, íî è ãðàíèöû ñàìîé êàðòèíû ìèðà, ïîñêîëüêó îí ïðèçíàåò åå íàó÷íîé, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èäåàëó àáñîëþòíîãî åäèíñòâà âåùåé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äëÿ Ã¸òå ãðàíèöà, äî êîòîðîé ìîæåò èäòè àíàëèç, íàìå÷åíà íå ìåíåå îïðåäåëåííûì êðèòåðèåì; àíàëèç ñòàíîâèòñÿ íåäîïóñòèìûì òàì, ãäå îí ðàçðóøàåò êðàñîòó âåùåé. Êðàñîòà, òàê ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü â äóõå Ã¸òå, åñòü ôîðìà, â êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâÿçü ìàòåðèè è èäåè èëè ìàòåðèè è äóõà. ×òî êðàñîòà ñóùåñòâóåò, ÷òî ìû îùóùàåì åå è ñàìè ìîæåì åå òâîðèòü, ýòî åñòü ãàðàíòèÿ òîãî, ÷òî ñóùåñòâóåò åäèíñòâî ìèðîâûõ ýëåìåíòîâ, êîòîðîãî èñêàëî èäåéíîå äâèæåíèå òîãî âðåìåíè, — ãàðàíòèÿ òîãî, ÷òî äóõîâíûé ñóáúåêò è îáúåêòèâíàÿ ïðèðîäà âñòðåòèëèñü; è îíè ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ — òàê ìîæíî äàëåå òîëêîâàòü ã¸òåâñêîå ÷óâñòâî — òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè èçíà÷àëüíî òîæäåñòâåííû. Ìû äîëæíû, ìîæåò áûòü, âåðíóòüñÿ ê òàèíñòâåííîé ëè÷íîñòè Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, ÷òîáû íàéòè âòîðîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû ñïîñîáåí ê òàêîìó áåçãðàíè÷íîìó ýñòåòè÷åñêîìó íàñëàæäåíèþ âñåì ìèðîì, êîòîðûé îùóùàë áû âñÿêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êàê êðàñîòó. Òàê êàê êðàñîòà åñòü âîïëîùåíèå èäåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ â ðåàëüíîì áûòèè, òî óíèâåðñàëüíîñòü åå ãîñïîäñòâà îçíà÷àåò óñòðàíåíèå îñíîâíîãî àíòàãîíèçìà ìåæäó äóõîâíûì è åñòåñòâåííûì, ìåæäó ñóáúåêòèâíûì è îáúåêòèâíûì íà÷àëàìè áûòèÿ, îçíà÷àåò ïîñòèæåíèå åãî íè÷òîæåñòâà. Ïîýòîìó â êðàñîòå Ã¸òå íàõîäèò
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àáñîëþòíî äîñòîâåðíîå ìåðèëî èñòèííîñòè ïîçíàíèÿ: ãäå âíåøíåå èëè èíòåëëåêòóàëüíîå ðàñ÷ëåíåíèå îáúåêòà óíè÷òîæàåò êðàñîòó åãî ÿâëåíèÿ, òàì çàñâèäåòåëüñòâîâàíà íåâåðíîñòü âûâîäîâ. Ðàçðûâàíèå ïðèðîäû íà ÷àñòè «ðû÷àãàìè è âèíòàìè» äëÿ Ã¸òå, òàê ñêàçàòü, òåîðåòè÷åñêè ëîæíî ïîòîìó, ÷òî îíî ëîæíî ýñòåòè÷åñêè. Îí ëèøü ñ òðóäîì ìîæåò äîïóñòèòü ãåîãíîçèþ, ïîòîìó ÷òî îíà «ðàçäðîáëÿåò ïåðåä äóõîâíûì âçîðîì âîñïðèÿòèå ïðåêðàñíîé çåìíîé ïîâåðõíîñòè». Îòñþäà è åãî íåíàâèñòü ê ðàçäðîáëåíèþ Ãîìåðà; îí õî÷åò «ìûñëèòü åãî êàê öåëîå», èáî ëèøü òàê ñîõðàíÿåòñÿ åãî êðàñîòà. Îá àíàëèòè÷åñêèõ óìàõ, êîòîðûå ðàçðóøàþò õóäîæåñòâåííî-ñèíòåòè÷åñêîå ïîíèìàíèå âåùåé, îí ãîâîðèò: «Was wir Dichter ims Enge bringen, Wird von ihnen ins Weite geklaubt. Das Wahre klaren sie an den Dingen, Bis niemand mehr dran glaubt»'.

Âåñüìà ãëóáîêî ýòî íàñòðîåíèå îáðèñîâàíî â ìàëåíüêîì ñòèõîòâîðåíèè «Ðàäîñòü». Ïîýò âîñòîðãàåòñÿ êðàñêàìè ñòðåêîçû, õî÷åò ðàññìîòðåòü åå âáëèçè, ïðåñëåäóåò, ëîâèò åå è âèäèò — õìóðóþ òåìíóþ ñèíåâó. «Òàê ñëó÷àåòñÿ ñ òåì, êòî ðàñ÷ëåíÿåò ñâîþ ðàäîñòü!» Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ èçëèøíåìó àíàëèçó, ðàçðóøàþùåìó ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, èñ÷åçàåò íå òî ÷òî èëëþçèÿ, à âåñü ðåàëüíûé îáðàç ïðåäìåòà. Äàæå íåîäîáðèòåëüíîå îòíîøåíèå Ã¸òå ê î÷êàì åñòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëèøü îòâðàùåíèå ê ñëèøêîì îñòðîìó ðàñ÷ëåíåíèþ ÿâëåíèé, ê íàðóøåíèþ åñòåñòâåííîãî è ïðåêðàñíîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó îáúåêòàìè è âîñïðèíèìàþùèì îðãàíîì. Ãåëüìãîëüö áåññïîðíî ïðàâ, çàìå÷àÿ, ÷òî òàéíûé ìîòèâ çëîñ÷àñòíîé ïîëåìèêè Ã¸òå ïðîòèâ Íüþòîíîâà ó÷åíèÿ î öâåòàõ âûäàþò òå ìåñòà, ãäå îí ñìååòñÿ íàä ñïåêòðàìè,.âûìó÷åííûìè ÷åðåç ìíîæåñòâî óçêèõ ùåëåé è ñòåêîë, è îäîáðÿåò îïûòû ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå ïîä îòêðûòûì íåáîì íå òîëüêî êàê îñîáåííî ïðèÿòíûå, íî è êàê îñîáåííî äîêàçàòåëüíûå. Ðàçðóøåíèå ýñòåòè÷åñêîãî îáðàçà åñòü äëÿ íåãî òåì ñàìûì ðàçðóøåíèå èñòèíû. Ïðåäñòàâëåíèå î âåùàõ, êàê î íåêîòîðîì ÷èñëîâîì èòîãå — ïðåäñòàâëåíèå, óñòàíàâëèâàåìîå ìàòåìàòè÷åñêèì åñòåñòâîçíàíèåì ïîñðåäñòâîì ðàçëîæåíèÿ âåùåé íà èõ, ïî âîçìîæíîñòè áåçêà÷åñòâåííûå, ýëåìåíòû —

«×òî ìû, ïîýòû, âìåùàåì â òåñíûå ðàçìåðû, òî îíè ðàçäèðàþò âî âñå ñòîðîíû; îíè óÿñíÿþò èñòèíó â âåùàõ äî òåõ ïîð, ïîêà íèêòî áîëüøå íå âåðèò â íåå».
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äîëæíî áûëî, â ñèëó åãî ýñòåòè÷åñêèõ èçúÿíîâ, êàçàòüñÿ Ã¸òå òàêèì æå êîùóíñòâîì è çàáëóæäåíèåì, êàêèì, íàïðîòèâ, äëÿ Êàíòà áûë áû ïîäîáíûé ýñòåòè÷åñêèé êðèòåðèé â ïðèìåíåíèè ê îáúåêòàì åñòåñòâîçíàíèÿ.

Âåëèêîé äâîéñòâåííîñòè ìèðîâûõ ýëåìåíòîâ, ÷åðåç ìíîãîîáðàçíûå ïðèìèðåíèÿ êîòîðîé ðàçâèâàåòñÿ ìèðîñîçåðöàíèå Íîâîãî âðåìåíè, ïðîòèâîñòîèò èíàÿ äâîéñòâåííîñòü, âîçíèêøàÿ ãîðàçäî ðàíåå ïåðâîé, íî èñïûòàâøàÿ ñõîäíóþ ñ íåé ñóäüáó. Ýòî — ïðàêòè÷åñêèé äóàëèçì ìåæäó ëè÷íîñòüþ è îáùåñòâåííîé ãðóïïîé, èç êîòîðîãî ïðèíÿòî âûâîäèòü ïðîáëåìû íðàâñòâåííîñòè. È çäåñü ðàçâèòèå íà÷èíàåòñÿ ñ ñîñòîÿíèÿ áåçðàçëè÷èÿ: èíòåðåñû ëè÷íîñòè è ãðóïïû â ïðèìèòèâíûõ êóëüòóðàõ íå îáíàðóæèâàþò åùå ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîãî èëè ñîçíàòåëüíîãî àíòàãîíèçìà; íàèâíûé ýãîèçì ëèøü ñëó÷àéíî, íî íå ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ îò ãðóïïîâîãî ýãîèçìà. Íî ñ ðàñòóùåé èíäèâèäóàëèçàöèåé ëè÷íîñòåé ñêîðî ðàçâèâàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó òåì è äðóãèì, è â ñèëó ýòîãî âîçíèêàåò òðåáîâàíèå, ÷òîáû îòäåëüíûå èíäèâèäû ïîä÷èíÿëè ñâîè ëè÷íûå èíòåðåñû èíòåðåñàì îáùåñòâà: æåëàíèþ ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äîëã, åñòåñòâåííîé ñóáúåêòèâíîñòè — îáúåêòèâíîå íðàâñòâåííîå âåëåíèå. È ñíîâà âîññòàåò ïîòðåáíîñòü â åäèíñòâå: íóæíî ïðåîäîëåòü ýòîò äóàëèçì ïîäàâëåíèåì îäíîé ñòîðîíû èëè ðàâíîìåðíûì óäîâëåòâîðåíèåì îáåèõ; ïðè÷åì, î÷åâèäíî, äåëî èäåò î òàêîì ðåøåíèè, êîòîðîå ïîâûñèëî áû äî ìàêñèìóìà îáùóþ öåííîñòü æèçíè.

Îòâåò íà ýòó ïðîáëåìó ó Êàíòà è Ã¸òå ñòîèò â âåñüìà òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ îòíîøåíèåì èõ òåîðåòè÷åñêèõ ìèðîâîççðåíèé. Ó Êàíòà èñõîäíûì ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîå íðàâñòâåííîå âåëåíèå, êîòîðîå íàõîäèòñÿ âíå âñÿêèõ ÷àñòíûõ èíòåðåñîâ, íî êîðåíèòñÿ â ðàçóìå ñóáúåêòà; ó Ã¸òå — íåïîñðåäñòâåííîå âíóòðåííåå åäèíñòâî ïðàêòè÷åñêè-íðàâñòâåííûõ ýëåìåíòîâ æèçíè, ãàðìîíè÷åñêàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà è âåùåé, ïðèìèðÿþùàÿ âñå ïðîòèâîðå÷èÿ. Öåíòðàëüíàÿ ìûñëü Êàíòà îñíîâàíà çäåñü íà áåçóñëîâíîì îòäåëåíèè ÷óâñòâåííîñòè îò ðàçóìà; ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå ïðèîáðåòàåò íðàâñòâåííóþ öåííîñòü ëèøü â ñèëó àáñîëþòíîãî óñòðàíåíèÿ ÷óâñòâåííîñòè è èñêëþ÷èòåëüíîãî ïîä÷èíåíèÿ ðàçóìó. Ïîñëåäíèé æå ñîäåðæèò äâà ìîìåíòà: âî-ïåðâûõ, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ îòðèöàåòñÿ, êîãäà íàñ îïðåäåëÿþò ÷óâñòâåííûå ìîòèâû, âîçáóæäåíèå è óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ çàâèñèò îò âíåøíèõ óñëîâèé, îò íàëè÷íîñòè
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îïðåäåëåííûõ îáúåêòîâ; âî-âòîðûõ, ñîâåðøåííóþ îáúåêòèâíîñòü íðàâñòâåííîãî çàêîíà, êîòîðûé áåñïîùàäíî îòâåðãàåò âñå èíäèâèäóàëüíûå óêëîíåíèÿ, îñîáåííîñòè è ñêëîííîñòè è îñíîâûâàåò âñþ öåííîñòü ÷åëîâåêà íà âûïîëíåíèè äîëãà, è ïðèòîì íå âíåøíåì âûïîëíåíèè, à íà âûïîëíåíèè äîëãà ðàäè íåãî ñàìîãî; êàê òîëüêî â äåéñòâèè çàìåøàí êàêîé-ëèáî èíîé ìîòèâ, îíî óæå íå èìååò íèêàêîé öåííîñòè. Íî åñëè ýòî óñëîâèå èñïîëíåíî, òî ÷åëîâåê âñòóïàåò â âûñøèé, ñâåðõýìïèðè÷åñêèé ïîðÿäîê è ñâîèì äåéñòâèåì ïðèîáðåòàåò àáñîëþòíîå çíà÷åíèå, äàëåêî ïðåâûøàþùåå âñå åãî ìûøëåíèå è ïîçíàíèå, êîòîðîå íàïðàâëåíî ëèøü íà ýìïèðè÷åñêîå è îòíîñèòåëüíîå.

Îòíîñèòåëüíî ýòîãî ïîñëåäíåãî, âåñüìà õàðàêòåðíîãî ïóíêòà Êàíòîâà ó÷åíèÿ, èìåííî «ïðèìàòà ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà íàä òåîðåòè÷åñêèì», Ã¸òå ñîâåðøåííî ñîãëàñåí ñ Êàíòîì. Îí áåñïðåñòàííî ïîâòîðÿåò, ÷òî äåéñòâîâàíèå â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè äîëæíî ñòîÿòü íà ïåðâîì ïëàíå. Îí îáúÿâëÿåò «ïîñëåäíèì ñëîâîì ìóäðîñòè», ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí èçî äíÿ â äåíü ïðàêòè÷åñêè îòâîåâûâàòü ñåáå æèçíü, îí îòîæäåñòâëÿåò ïîíÿòèå ÷åëîâåêà ñ ïîíÿòèåì áîðöà, íàêîíåö, îí ïðÿìî ïðèçíàåò, ÷òî ñïîñîáåí ìûñëèòü òîëüêî â ñâÿçè ñ äåéñòâîâàíèåì è ÷òî âñÿêîå ïîó÷åíèå, íå âîçáóæäàþùåå âìåñòå ñ òåì åãî äåÿòåëüíîñòè, åìó ïðÿìî íåíàâèñòíî. Ïðèìàò íðàâñòâåííî-ïðàêòè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà íàä ïðîñòîé èíòåëëåêòóàëüíîñòüþ è òåîðèåé ñòîèò äëÿ íåãî òàê æå òâåðäî, êàê è äëÿ Êàíòà.

Â ýòîì ïóíêòå èõ ýòè÷åñêèå âîççðåíèÿ ñîâïàäàþò, ïîäîáíî òîìó, êàê èõ îáùåå ìèðîâîççðåíèå ñîâïàäàåò â ïðåîäîëåíèè ïîâåðõíîñòíîãî äóàëèçìà ìåæäó âíóòðåííåé è âíåøíåé ïðèðîäîé. Íî çäåñü, êàê è òàì, èõ ïóòè òîò÷àñ æå ðàñõîäÿòñÿ, ñîïðèêîñíóâøèñü êàê áû òîëüêî â îäíîé ýòîé òî÷êå. Åñëè äëÿ Êàíòà íåïîçíàâàåìîå íà÷àëî áûòèÿ åñòü àáñîëþòíàÿ ïîòóñòîðîííîñòü, îòäåëåííàÿ íåïðîõîäèìîé ïðîïàñòüþ îò âñåãî äàííîãî, äëÿ Ã¸òå æå—ëèøü èñ÷åçàþùàÿ â ìèñòè÷åñêîé äàëè ãëóáèíà ðåàëüíîãî ìèðà, ê êîòîðîé âåäåò õîòÿ è áåñêîíå÷íûé, íî âñå æå íåïðåðûâíûé ïóòü, — òî è íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü ëåæèò äëÿ Êàíòà â ñîâåðøåííî èíîì ìèðå, ÷åì îñòàëüíîå áûòèå ñî âñåìè åãî öåííîñòÿìè, è ýòîò ìèð äîñòèæèì ëèøü ïîñðåäñòâîì ðàäèêàëüíîãî ïîâîðîòà â ñòîðîíó îò âñåãî ýìïèðè÷åñêîãî, ïîñðåäñòâîì «ðåâîëþöèè». Äëÿ Ã¸òå æå íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü ñòîèò â îäíîì, íåïðåðûâíî âîçðàñòàþùåì ðÿäó ñ îñòàëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè æèçíè, è åå — áåññïîðíûé äëÿ Ã¸òå — ïðèìàò äàåò åé ñðåäè äðóãèõ öåííîñòåé çíà÷åíèå primus inter pares'. Îñíîâíîå

Ïåðâûé ñðåäè ðàâíûõ (ëàò.)
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è íåïðèìèðèìîå ðàçëè÷èå â öåííîñòè ìåæäó ÷óâñòâåííîé è ðàçóìíîé ñòîðîíîé íàøåãî ñóùåñòâà, — ðàçëè÷èå, íà êîòîðîì äåðæèòñÿ âñÿ ýòèêà Êàíòà, — äîëæíî âíóøàòü óæàñ Ã¸òå, êàê âîîáùå åãî èñêîííûì ñìåðòåëüíûì âðàãîì áûë õðèñòèàíñêèé äóàëèçì, îòðûâàþùèé öåííîñòü ìèðà îò åãî âèäèìîãî îáðàçà. Ìåòàôèçè÷åñêîå åäèíñòâî æèçíåííûõ ýëåìåíòîâ äîëæíî äëÿ íåãî íåïîñðåäñòâåííî îçíà÷àòü åäèíñòâî èõ öåííîñòè. Åñëè Ã¸òå, êàê ìû âèäåëè, íå ìîæåò îòäåëÿòü âíóòðåííåå îò âíåøíåãî, åñëè îí âçàìåí «âûñøèõ è íèçøèõ ñèë äóøè» òðåáóåò îáùåãî öåíòðà ïñèõè÷åñêîãî áûòèÿ, òî ýòî âûòåêàåò, êîíå÷íî, èç ïåðâè÷íîãî ÷óâñòâà, êîðåíÿùåãîñÿ â ïîñëåäíèõ ãëóáèíàõ åãî ëè÷íîñòè è íå äîïóñêàþùåãî íè äîêàçàòåëüñòâà, íè îïðîâåðæåíèÿ, — èç ÷óâñòâà ðàâåíñòâà è ãàðìîíèè âñåõ ñòîðîí íàøåãî ñóùåñòâà â îòíîøåíèè èõ öåííîñòè. Êàê äëÿ íåãî âî âíåøíåì ìèðå íåò íè÷åãî íè÷òîæíîãî, ìèìîëåòíîãî è ïîáî÷íîãî, íà ÷åì íåëüçÿ áûëî áû ñîñðåäîòî÷èòü âñåãî ñâîåãî âíèìàíèÿ, ÷òî íå ìîãëî áû ñòàòü çåðêàëîì âå÷íûõ çàêîíîâ, ïðåäñòàâèòåëåì âñåãî êîñìîñà, — òàê è â ñóáúåêòèâíîì ìèðå ìîãó÷åå åäèíñòâî æèçíåííîãî ÷óâñòâà Ã¸òå íå äîïóñêàåò íèêàêîãî ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçëè÷èÿ â öåííîñòè îòäåëüíûõ ñèë. Äëÿ íàòóðû Ã¸òå õàðàêòåðíî ñ÷àñòëèâåéøåå ðàâíîâåñèå ìåæäó òðåìÿ íàïðàâëåíèÿìè äóõîâíûõ ñèë, ìíîãîîáðàçíûå êîìáèíàöèè êîòîðûõ îáðàçóþò îñíîâíóþ ôîðìó âñÿêîé æèçíè: ìåæäó ñïîñîáíîñòüþ âîñïðèÿòèÿ, ïåðåðàáîòêè è îáíàðóæåíèÿ. ×åëîâåê ñòîèò â ýòîì òðîéíîì îòíîøåíèè ê ìèðó: öåíòðîñòðåìèòåëüíûå òå÷åíèÿ, ñâÿçûâàþùèå âíåøíåå ñ âíóòðåííèì, ââîäÿò â íàøó äóøó ìèð, êàê ìàòåðèàë è âîçáóäèòåëü íàøåé äåÿòåëüíîñòè; öåíòðàëüíûå äâèæåíèÿ îáðàáàòûâàþò òî, ÷òî ïðèîáðåòåíî òàêèì ïóòåì, äåëàþò åãî ñîäåðæàíèåì äóõîâíîé æèçíè, ñîñòàâíîé ÷àñòüþ è äîñòîÿíèåì íàøåãî ß; íàêîíåö, öåíòðîáåæíûå ïðîöåññû ðàçðÿæàþò ñèëû è ñîäåðæàíèÿ ß è âûáðàñûâàþò èõ íàçàä â ìèð. Âåðîÿòíî, ýòà òðîéñòâåííàÿ ñõåìà æèçíè èìååò íåïîñðåäñòâåííóþ ôèçèîëîãè÷åñêóþ îñíîâó, è ïñèõè÷åñêîé âîçìîæíîñòè åå ãàðìîíè÷íîãî îñóùåñòâëåíèÿ ñîîòâåòñòâóåò èçâåñòíîå ðàñïðåäåëåíèå íåðâíîé ñèëû ïî ýòèì ïóòÿì. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, êàê ñèëüíî ïåðåâåñ îäíîé èç ýòèõ ñïîñîáíîñòåé äîëæåí ðàçäðàæàòü äðóãèå, à ñëåäîâàòåëüíî è æèçíü â åå öåëîì, òî â èçóìèòåëüíîé óðàâíîâåøåííîñòè ã¸òåâñêîé íàòóðû ìîæíî áûëî áû óñìîòðåòü ôèçèêîïñèõè÷åñêîå îòðàæåíèå åå êðàñîòû è ñèëû. Ã¸òå íèêîãäà íå æèë âíóòðåííå, òàê ñêàçàòü, çà ñ÷åò ñâîåãî êàïèòàëà, à ïîñòîÿííî ïèòàë ñâîþ äóõîâíóþ äåÿòåëüíîñòü îáðàùåíèåì ê äåéñòâèòåëüíîñòè, âîñïðèÿòèåì âñåãî, ÷òî îíà äàåò; äâèæåíèÿ åãî äóøè íèêîãäà íå óíè÷òîæàëèñü âî âçàèìíîì òðåíèè; 
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íàïðîòèâ, åãî íåâåðîÿòíàÿ ñïîñîáíîñòü îáíàðóæèâàòü ñåáÿ â äåéñòâèè è ðå÷è äàâàëà êàæäîìó äóøåâíîìó äâèæåíèþ âîçìîæíîñòü ðàçðÿäèòüñÿ, ò.å. ïîëíîñòüþ èçæèòü ñåáÿ. Â ýòîì ñìûñëå îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ îòìåòèë, ÷òî Áîã äàë åìó ñïîñîáíîñòü âûñêàçûâàòü ñâîè ñòðàäàíèÿ. Ïîýòîìó â äóõå åãî ìèðîâîççðåíèÿ ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî åñëè îäíà æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ ñòîèò ïðèíöèïèàëüíî íèæå äðóãîé, òî, ñòîÿ íà ñâîåì íàäëåæàùåì ìåñòå, îíà òåì ñàìûì ñòîëü æå öåííà, êàê è âûñøàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ òîæå ìîæåò òîëüêî âûïîëíÿòü ñâîþ ôóíêöèþ è ïðèòîì â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ïåðâîé. Òàêèì îáðàçîì, óêàçàííîå âûøå àíòèàðèñòîêðàòè÷åñêîå ñóæäåíèå î ïðèáëèçèòåëüíîé ðàâíîöåííîñòè ëþäåé — êîòîðîå, ðàçóìååòñÿ, íå ìåøàåò åìó ýìïèðè÷åñêè è â ñèëó ðàç ïðèíÿòîãî êðèòåðèÿ äåëàòü ðàçëè÷èå ìåæäó òóïîé ìàå-' ñîé è âåëèêèìè ëþäüìè, — íàõîäèò ñåáå àíàëîãèþ â îòíîøåíèè ìåæäó äóøåâíûìè ýëåìåíòàìè âíóòðè êàæäîãî ÷åëîâåêà. Åñëè âûøå ÿ îòìåòèë åäèíñòâî âíåøíåãî è âíóòðåííåãî, ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî, èäåàëüíîãî è ðåàëüíîãî, êàê ïðåäïîñûëêó õóäîæåñòâåííîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, òî çäåñü ìû, áûòü ìîæåò, ïðèõîäèì ê åùå áîëåå ãëóáîêîìó îáîñíîâàíèþ ýòîãî ôóíäàìåíòà; ýòî ñïëåòåíèå è âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ìèðîâûõ ýëåìåíòîâ åñòü, áûòü ìîæåò, ëèøü âûðàæåíèå — ìîæíî ñêàçàòü, ìåòàôèçè÷åñêîå îïðàâäàíèå — äëÿ îùóùàåìîãî õóäîæíèêàìè ðàâåíñòâà èõ öåííîñòè. Ýòèì, âåðîÿòíî, îáúÿñíÿåòñÿ òàêæå, ïî÷åìó àíòè÷íàÿ îòêðîâåííîñòü ÷óâñòâåííûõ ãðóáîñòåé ó Ã¸òå ïðîèçâîäèò âñåãäà õóäîæåñòâåííîå âïå÷àòëåíèå: îíà ðåçêî ïîä÷åðêèâàåò òî ðàâíîïðàâèå âñåõ ñòîðîí áûòèÿ, êîòîðîå, áóäó÷è ðàçâèòî â îáùåå ìèðîâîççðåíèå, îáðàçóåò ìåòàôèçèêó âñÿêîãî èñêóññòâà.

Òàê êàê äëÿ Ã¸òå èäåàë ñîáñòâåííîãî è ÷óâñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ íàõîäèòñÿ â ãàðìîíèè ñ èäåàëîì ðàçóìà, òî Ã¸òå âîçâûøàåòñÿ íàä àíòàãîíèçìîì ìåæäó ýâäåìîíèñòè÷åñêîé è ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ìîðàëüþ, íà êîòîðîì ïîêîèòñÿ ýòèêà Êàíòà. Ââèäó ðàñïðîñòðàíåííûõ íåäîðàçóìåíèé íåîáõîäèìî ðåøèòåëüíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âðàæäåáíîå îòíîøåíèå Ã¸òå ê ëîãè÷åñêîé ñòðîãîñòè èäåàëà ðàçóìà îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî îí õîòåë ïîä÷èíèòü æèçíü èäåàëó ÷óâñòâåííîãî íàñëàæäåíèÿ. Êàê äàëåê áûë îò ýòîãî Ã¸òå, âèäíî èç òîãî, ÷òî îí ïðÿìî ïðèçíàë (â 1818 ã.) áåññìåðòíîé çàñëóãîé Êàíòà ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìîðàëè «øàòêîìó ðàñ÷åòó òåîðèè ñ÷àñòüÿ», ïîñòèæåíèå âñåãî åå ñâåðõ÷óâñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. Ýòîìó íèñêîëüêî íå ïðîòèâîðå÷èò âîñêëèöàíèå â «Ãîäàõ ó÷åíèÿ Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà»: «Î ýòà íåíóæíàÿ ñòðîãîñòü ìîðàëè! Âåäü ïðèðîäà ñ ñâîéñòâåííîé åé ëþáîâíîñòüþ ïîäãîòîâèëà íàñ êî âñåìó.÷åì ìû äîëæíû áûòü!» Äåëî
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â òîì, ÷òî â ïåðâîì ñóæäåíèè îí èìååò â âèäó ñîâñåì íå êàíòîâñêóþ ñâåðõ÷óâñòâåííîñòü, êîòîðàÿ îçíà÷àåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, èñêëþ÷èòåëüíîå ãîñïîäñòâî ðàçóìà, ñ äðóãîé — íàøå âõîæäåíèå â òðàíñöåíäåíòíûé ïîðÿäîê âåùåé. Ñâåðõ÷óâñòâåííîå â ã¸òåâñêîì ñìûñëå ñâîäèòñÿ çäåñü ê ñàìîé âñåîáúåìëþùåé ïðèðîäå, êîòîðàÿ, êîíå÷íî, íå åñòü íè îäíîñòîðîííÿÿ ÷óâñòâåííîñòü, íè îäíîñòîðîííÿÿ ðàçóìíîñòü. Ýòî îí ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî âûñêàçûâàåò íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ â ïèñüìå ê Êàðëåéëþ: «Îäíè ïðèçíàëè ýãîèçì äâèæóùèì ìîòèâîì âñåõ íðàâñòâåííûõ äåéñòâèé; äðóãèå óñìàòðèâàëè åäèíñòâåííóþ ñèëó âî âëå÷åíèè ê áëàãîïîëó÷èþ è ê ñ÷àñòüþ; òðåòüè, íàêîíåö, ïîñòàâèëè ïðåâûøå âñåãî àïîäèêòè÷åñêîå âåëåíèå äîëãà; è íè îäíà èç ýòèõ ãèïîòåç íå ìîãëà ïîëó÷èòü âñåîáùåãî ïðèçíàíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ ïðèøëîñü ïðèçíàòü íàèáîëåå ïëîäîòâîðíûì ïðèåìîì âûâåäåíèå íðàâñòâåííîãî, êàê è ïðåêðàñíîãî, èç âñåãî êîìïëåêñà ÿâëåíèé çäîðîâîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû». Ïîäëèííîãî âåëè÷èÿ êàíòîâñêîãî ìîðàëèçìà, êîòîðûé ñîõðàíÿåò ñâîå çíà÷åíèå, íåñìîòðÿ íà âñå ñóæåíèå è îãðàíè÷åíèå ñôåð öåííîñòè ó Êàíòà, Ã¸òå, âïðî÷åì, íèêîãäà íå ïîñòèã. Äëÿ Êàíòà íðàâñòâåííûé äîëã åñòü êàðòà, íà êîòîðóþ ïîñòàâëåíà âñÿ öåííîñòü æèçíè; â ýòîì Ã¸òå äîëæåí áûë îùóùàòü ïðåæäå âñåãî ÷óäîâèùíîå íàñèëèå íàä âñåìè îñòàëüíûìè îáëàñòÿìè æèçíè. «Âñÿêîå äîëæåíñòâîâàíèå äåñïîòè÷íî», — ãîâîðèò îí; ýòî êàçàëîñü åìó íåâûíîñèìûì, òàê êàê äëÿ íåãî èç ãëóáîêîãî åäèíñòâà áûòèÿ âûòåêàëà ðàâíîïðàâíàÿ ñâîáîäà âñåõ ýëåìåíòîâ. Íî îí íå ïðîíèê â ãëóáèíó êàíòîâñêîãî ó÷åíèÿ, â êîòîðîì ýòî äîëæåíñòâîâàíèå îçíà÷àëî âåëè÷àéøóþ è áåçóñëîâíóþ ñâîáîäó ëè÷íîñòè. Èáî «äåñïîòèçì» äîëãà, ñîãëàñíî ïîíèìàíèþ Êàíòà, íå ìîãóò íàëîæèòü íà íàñ íè Áîã, íè ãîñóäàðñòâî, íè ÷åëîâåê, íè îáû÷àé: ëèøü ìû ñàìè âîçëàãàåì åãî íà ñåáÿ. Âñÿ ïåðèôåðèÿ æèçíè, ïî ìûñëè Êàíòà, îïðåäåëÿåòñÿ, ïî êðàéíå ìåðå äî èçâåñòíîé ñòåïåíè, ñèëàìè, ëåæàùèìè âíå íàøåãî ãëóáî÷àéøåãî ß, è ïîñëåäíåå ïðîáèâàåòñÿ íàðóæó òîëüêî â îäíîé òî÷êå — â íàøåé íðàâñòâåííîé ñâîáîäå, ò.å. â çàêîíå, êîòîðûé ìû ñàìè ïðåäïèñûâàåì ñåáå. Ýòà ìûñëü, ïðàâäà, ñòîèò â íåïðèìèðèìîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ñîçíàíèåì õóäîæíèêà, äëÿ êîòîðîãî âñå âíåøíåå åñòü ìåñòî îáíàðóæåíèÿ ãëóáî÷àéøèõ ñèë åãî ëè÷íîñòè.

Åñëè íàøà ïðèðîäà åäèíà — ïîòîìó ÷òî òàêîâà âîîáùå ïðèðîäà, — òî ýòèì óñòðàíÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêè-ýòè÷åñêèé êîíôëèêò íå òîëüêî â íàñ, íî è âíå íàñ. Ïðèðîäà äîëæíà ïðèìèðÿòü èíòåðåñû ëè÷íîñòè ñ èíòåðåñàìè ñîöèàëüíîé ãðóïïû, êàê îíà ïðèìèðÿåò ÷óâñòâåííîñòü ñ ðàçóìîì. Îòñþäà îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó Ã¸òå 
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îñòàâàëñÿ ÷óæäûì ñîöèàëüíûì ïðîáëåìàì â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, äàæå â ñàìîé îáùåé èõ ïîñòàíîâêå. Âåäü ñóùíîñòü ýòèõ ïðîáëåì ñîñòîèò â óñòàíîâëåíèè íàðóøåííîãî ðàâíîâåñèÿ ìåæäó ëè÷íîñòüþ è åå ñîöèàëüíîé ñðåäîé. Ã¸òå çäåñü âñåöåëî ñòîèò íà ïî÷âå ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðîå îò èíäèâèäà êàê ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâà òðåáîâàëî ëèøü ïðîÿâëåíèÿ åãî ñîáñòâåííûõ ñèë è ïðåñëåäîâàíèÿ åãî ëè÷íûõ èíòåðåñîâ. Âïîëíå â òîíå õîäÿ÷åãî ëèáåðàëèçìà îí âîçðàæàåò ñåí-ñèìîíèñòàì, ÷òî êàæäûé äîëæåí íà÷èíàòü ñ ñåáÿ è ñîçèäàòü ñâîå ëè÷íîå ñ÷àñòüå, èç ÷åãî íåìèíóåìî âûðàñòåò â êîíöå êîíöîâ è îáùåå ñ÷àñòüå. Ýòà ìûñëü, áûòü ìîæåò, èìåëà ó íåãî ýñòåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå. Îí âûñêàçûâàåò îäíàæäû òðåáîâàíèå, ÷òîáû õóäîæíèê ïîñòóïàë «â âûñøåé ñòåïåíè ýãîèñòè÷åñêè» è äåëàë ëèøü òî, ÷òî äàåò åìó ðàäîñòü è èìååò äëÿ íåãî öåííîñòü. Â èñêóññòâå ïîäîáíûé ëèáåðàëèçì âïîëíå óìåñòåí; çäåñü äåéñòâèòåëüíî ñîçäàåòñÿ ìàêñèìóì öåííîñòè, êîãäà êàæäûé õóäîæíèê ïðåñëåäóåò ñâîé èíäèâèäóàëüíûé èäåàë; îáúåêòèâíîå öåííîå â èñêóññòâå, ñòîÿùåå ïî òó ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ß è Òû, ïðåäñòîèò êàæäîìó îòäåëüíîìó õóäîæíèêó â ôîðìå ëè÷íîãî ñòðàñòíîãî âëå÷åíèÿ. Äëÿ íàòóð, ìåíåå ðàçâèòûõ â ýñòåòè÷åñêîì îòíîøåíèè, çäåñü, ïðàâäà, òàèòñÿ îïàñíîñòü ðàñïóùåííîñòè, êóëüòèâèðîâàíèÿ ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé òîëüêî ðàäè ñóáúåêòèâíîãî íàñëàæäåíèÿ, ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî ýòè öåííîñòè, â êà÷åñòâå ýñòåòè÷åñêèõ, ñàìè ïî ñåáå ñóòü íå÷òî ñâåðõèíäèâèäóàëüíîå è îáúåêòèâíîå. Òàêàÿ òåíäåíöèÿ ïðèçíàâàòü íàñëàæäåíèå ïîñëåäíåé ðåøàþùåé èíñòàíöèåé áûëà ñîâåðøåííî ÷óæäà Ã¸òå, êîãäà îí ïîä÷åðêèâàë ýãîèñòè÷åñêèé ïðèíöèï. Îí äóìàë ëèøü î ðàçâèòèè ñâîåé ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè — è òîãî æå òðåáîâàë îò äðóãèõ. Êîíå÷íî, ëè÷íîñòü èìååò ñâîþ îáúåêòèâíóþ è ñâîþ ñóáúåêòèâíóþ ñòîðîíó; íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã¸òå, âðåìåííîå ïðåîáëàäàíèå òîé èëè äðóãîé åñòü, òàê ñêàçàòü, ÷èñòî òåõíè÷åñêèé âîïðîñ. Ïîýòîìó õóäîæíè÷åñêèé ýãîèçì, ñîçíàþùèé ñåáÿ òâîðöîì îáúåêòèâíûõ öåííîñòåé, îòíîñèòñÿ âåñüìà õîëîäíî ê çàäà÷àì, êîòîðûå âûðàñòàþò èç àíòàãîíèçìà ìåæäó ëþäüìè è ðåøåíèå êîòîðûõ óñìàòðèâàåòñÿ â îòêàçå îò âñÿêîãî ýãîèçìà. Ã¸òå èíòåðåñóþò íå ïîïûòêè äàòü îïðåäåëåííóþ ôîðìó ýòîìó ñîöèàëüíîìó àíòàãîíèçìó èëè ïðåîäîëåòü åãî, à, íàïðîòèâ, íà÷àëî «îáùå÷åëîâå÷åñêîãî» â æèçíè, êàê íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå è, òàê ñêàçàòü, ÷åëîâå÷åñêàÿ ôîðìà ìåòàôèçè÷åñêîãî åäèíñòâà ïðèðîäû; ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà íóæäàåòñÿ, ñîáñòâåííî, íå â èñïðàâëåíèè, à òîëüêî â ðàçâèòèè — ïîäîáíî òîìó, êàê òåîðåòè÷åñêîå èçó÷åíèå äîëæíî ïîäõîäèòü ê ïðèðîäå íå ñ èñêóññòâåííûìè ýêñïåðèìåíòàìè, èñêàæàþùèìè åå îáðàç, à ëèøü ñî ñïîêîéíûì íàáëþäåíèåì åå ñâîáîäíîãî îáíàðóæåíèÿ. «Â êàæäîé ëè÷íîñòè, — íàäååòñÿ
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Ã¸òå, — ñêâîçü íàöèîíàëüíûé è èíäèâèäóàëüíûé ýëåìåíò áóäåò âñå áîëåå ïðîñâå÷èâàòü îáùå÷åëîâå÷åñêîå». Èñõîäÿ èç ñõîäíîãî íàñòðîåíèÿ, â íàøè äíè Íèöøå, íåñìîòðÿ íà ñâîé ñòðàñòíûé èíòåðåñ ê ÷åëîâåêó è îáùåìó ðàçâèòèþ ÷åëîâå÷åñòâà — èëè èìåííî â ñèëó ýòîãî èíòåðåñà, — çàñâèäåòåëüñòâîâàë ñâîå àáñîëþòíîå ðàâíîäóøèå êî âñÿêèì ñîöèàëüíûì âîïðîñàì. Íàïðîòèâ, äëÿ ñîöèîëîãà èëè ïîëèòèêà ÷åëîâåê âîîáùå íå åñòü ïðîáëåìà, à òîëüêî ëþäè. Ìîðàëüíûé çàêîí Êàíòà åñòü, êàê âûðàçèëñÿ Øëåéåðìàõåð, «ëèøü ïîëèòè÷åñêèé çàêîí»: îí äàåò òî÷íóþ è èñ÷åðïûâàþùóþ ôîðìóëó äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé êàê áû îò ïðèðîäû âðàæäåáåí ñâîèì ñîöèàëüíûì îáÿçàííîñòÿì è èùåò ïîâåäåíèÿ, ïðè êîòîðîì, íåñìîòðÿ íà ýòî, âîçìîæíà ñîâìåñòíàÿ æèçíü. Âíåøíèé è âíóòðåííèé äóàëèçì ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ äëÿ Êàíòà â ïðàêòè÷åñêîé, êàê è â òåîðåòè÷åñêîé îáëàñòè, íà ïåðåäíåì ïëàíå ñîçíàíèÿ, è åãî ðåøåíèå îòëè÷àåòñÿ ñâîåãî ðîäà íåóñòîé÷èâîñòüþ è ñ÷èòàåòñÿ ñ äàëüíåéøèì ñóùåñòâîâàíèåì êîíôëèêòà. Íàïðîòèâ, åñëè Ã¸òå ïðèçíàåò ñâîèì èäåàëîì «ðàñïðîñòðàíåíèå â ìèðå èçâåñòíîãî íðàâñòâåííîãî ñîãëàñèÿ, îñíîâàííîãî íà äóõîâíîé ñâîáîäå», òî óñëîâèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå èìåííî òîãî ðàçúåäèíåíèÿ è ðàçëàäà ìåæäó èíäèâèäîì è ãðóïïîé è ìåæäó ãðóïïàìè, èç êîòîðîãî âîçíèêàþò ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû. Êîñìîïîëèòè÷åñêèé èäåàë Ã¸òå åñòü ïðîÿâëåíèå è îòðàæåíèå åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ñóùåñòâåííûå ñòîðîíû êîòîðîé ãàðìîíè÷íî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé è âûðàæàþò åäèíîå ìåòàôèçè÷åñêîå áûòèå, êàê è ýëåìåíòû ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà è ìèðà âîîáùå.

Íî òàê êàê ìîðàëü â õîäÿ÷åì ñìûñëå ñëîâà îïèðàåòñÿ íà ýòîò ïðèíèìàåìûé Êàíòîì ðàçëàä âíóòðè ÷åëîâåêà è â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, òî ìèðîñîçåðöàíèå Ã¸òå â ýòîì ñìûñëå íåëüçÿ íàçâàòü ìîðàëüíûì; ýòî íå çíà÷èò, êîíå÷íî, ÷òî îíî àíòèìîðàëüíî, à çíà÷èò òîëüêî, ÷òî îíî ñòîèò âíå ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Òàê êàê ïðèðîäà ñàìà ïî ñåáå åñòü óæå ìåñòîíàõîæäåíèå è îáíàðóæåíèå èäåè, òî âûñøåå, ÷òî äîñòóïíî ëþäÿì è ÷òî íóæíî îò íèõ òðåáîâàòü, ñâîäèòñÿ ê ñîâåðøåííîìó è ÷èñòîìó ðàçâèòèþ çàäàòêîâ, âëîæåííûõ â íèõ ïðèðîäîþ. Êîíå÷íî, ìîðàëüíûé ýëåìåíò â òåñíîì ñìûñëå òîæå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ýòèõ çàäàòêîâ, íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí åñòü òîëüêî îäèí èç çàäàòêîâ, åìó èíîãäà ïðèõîäèòñÿ îòñòóïèòü ïåðåä äðóãèì, åñëè ýòèì äîñòèãàåòñÿ áîëåå ñîâåðøåííîå ðàçâèòèå ïðèðîäû èëè èäåè ëè÷íîñòè. Ã¸òå ãîâîðèò îäíàæäû î Êëîïøòîêå, ÷òî îí áûë, «êàê â îáëàñòè ÷óâñòâåííîé, òàê è â îáëàñòè íðàâñòâåííîé, ÷èñòûì þíîøåé». Îòëè÷àÿ, òàêèì îáðàçîì, ÷óâñòâåííóþ ÷èñòîòó îò íðàâñòâåííîé, Ã¸òå íàìå÷àåò ïîíÿòèå íðàâñòâåííîñòè, äàëåêî âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû ìîðàëè â óçêîì ñìûñëå; îí íàìåêàåò çäåñü, ÷òî ÷óâñòâåííàÿ ÷èñòîòà 
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îòíþäü íå åñòü åùå ÷èñòîòà íðàâñòâåííàÿ, è ìîæåò áûòü äàæå, ÷òî íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà âîâñå íå äîëæíà áûòü ÷óâñòâåííîé. Òî÷íî òàê æå åãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïîëàìè, î äåÿíèÿõ Íàïîëåîíà, îá îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ñâîåìó íàðîäó, êîíå÷íî, äàëåêî íå àäåêâàòíû ãîñïîäñòâóþùèì ýòè÷åñêèì èäåàëàì; îíè âñåöåëî ïîä÷èíåíû áîëåå âûñîêîìó èäåàëó ïðèðîäû: èäåàë ýòîò — òàê ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü â äóõå Ã¸òå — ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí òàê âûáèðàòü è ðàçâèâàòü ñâîè âëå÷åíèÿ è çàäàòêè, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ ìàêñèìóì îáùåãî ðàçâèòèÿ. Òàê êàê áûòèå è öåííîñòü íå ñóòü ÷òî-ëèáî ðàçäåëüíîå — «ñ áëàæåíñòâîì îñòàâàéñÿ â áûòèè!» — ãîâîðèò Ã¸òå, — òî ìàêñèìàëüíîå ïîâûøåíèå áûòèÿ åñòü òàêîå æå ïîâûøåíèå öåííîñòè. Ýòà ñâåðõìîðàëüíàÿ ìîðàëü ïîëó÷àåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñâîå ãëóáî÷àéøåå âûðàæåíèå â ñëåäóþùåì çàìå÷àòåëüíîì ñóæäåíèè: «×òî ëþäè óñòàíîâèëè (èìåííî çàêîíû), òî ðåäêî ãîäèòñÿ, áóäü òî ïðàâî èëè íåïðàâî; íî ÷òî óñòàíàâëèâàþò áîãè — áóäü òî ïðàâî èëè íåïðàâî — òî âñåãäà ïðèõîäèòñÿ ê ìåñòó». Íàä ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ïðàâà è íåïðàâà, âîçíèêøåé èç ìîðàëüíîãî êðèòåðèÿ, Ã¸òå ñòàâèò çäåñü áîëåå âûñîêîå ïîíÿòèå: ïîíÿòèå «ïðèãîäíîñòè», ò.å. ñïîñîáíîñòè åäèíè÷íîãî ÿâëåíèÿ óëîæèòüñÿ â ïîñëåäíþþ, âûñøóþ ñâÿçü è ãàðìîíèþ áûòèÿ. Çäåñü ÿñíåå âñåãî âèäíî, êàê äàëåêî óøåë Ã¸òå îò êàíòîâñêîãî ìîðàëèçìà. Êàíò âèäèò â íðàâñòâåííîì ÷åëîâåêå êîíå÷íóþ öåëü ìèðà, åäèíñòâåííóþ, àáñîëþòíóþ öåííîñòü. Ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê ñîäåðæèò â ñåáå êàêóþ-òî áåñêîíå÷íîñòü, òàê êàê îí åñòü ðåøåíèå â ñóùíîñòè íåðàçðåøèìîãî êîíôëèêòà. Ýòîãî êîðåííîãî ðàçäâîåíèÿ íå ñóùåñòâóåò äëÿ Ã¸òå. Ïîýòîìó è ìîðàëü íå åñòü ó íåãî ÷òî-òî ïîñëåäíåå è àáñîëþòíîå, à ëèøü îäíà èç æèçíåííûõ ïðîáëåì, ñîïîä÷èíåííàÿ äðóãèì, òîãäà êàê ó Êàíòà îíà çàíèìàåò ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîå ìåñòî, èáî îäíà òîëüêî ñïîñîáíà âîçíîñèòü íàñ èç ìèðà ðåàëüíîé æèçíè â ìèð òðàíñöåíäåíòíûé. Êàíò è Ã¸òå ñõîäÿòñÿ â îòðèöàòåëüíîé ñòîðîíå ïðîáëåìû öåííîñòè, â íåïðèçíàíèè àáñîëþòíîãî çíà÷åíèÿ çà îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ; íî â òî âðåìÿ êàê Êàíò óõâàòûâàåòñÿ çà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé êðèòåðèé, Ã¸òå âîçâûøàåòñÿ íàä âñåé ýòîé äèëåììîé è ïðèçíàåò ãëóáî÷àéøèì ñìûñëîì è àáñîëþòíûì ìåðèëîì æèçíè ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî áûòèÿ, â êîòîðîì ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå, íðàâñòâåííîñòü è áåçíðàâñòâåííîñòü ñóòü ëèøü îòäåëüíûå ìîìåíòû. ß íå êîëåáëþñü ïðèçíàòü ïðèâåäåííîå ñóæäåíèå Ã¸òå îäíèì èç ãëóáî÷àéøèõ è ãðàíäèîçíåéøèõ èñòîëêîâàíèé ñìûñëà æèçíè. Îíî äàåò íàì ïî÷óÿòü êîðåííóþ ñâÿçü, âçàèìíóþ ñîãëàñîâàííîñòü âñåõ âåùåé, â êîòîðîé ñîñòîèò èëè îáíàðóæèâàåòñÿ åäèíñòâî ïðèðîäû, è ïåðåä ëèöîì ýòîãî åäèíñòâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìåëî÷íûì àíòðîïîìîðôèçìîì óñìàòðèâàòü 
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ïîñëåäíþþ âåðøèíó áûòèÿ â òîì ñëó÷àéíîì åãî îòðåçêå, êîòîðûé ìû çîâåì ìîðàëüþ. È çäåñü óìåñòíî îòìåòèòü, ÷òî ìèðîñîçåðöàíèå Ã¸òå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòîèò íå òîëüêî âûøå ìîðàëèçìà, íî è âûøå ýñòåòèçìà. Êîíå÷íî, ýñòåòè÷åñêèé ìîòèâ ïî ñâîåé ñèëå ïðåâîñõîäèò ó íåãî äðóãèå ìîòèâû, ñòîÿùèå íà òîì æå óðîâíå, è èì ìîæíî âñþäó ïîëüçîâàòüñÿ äëÿ èñòîëêîâàíèÿ òî÷êè çðåíèÿ Ã¸òå, êàê ìû ýòî äåëàëè; âñå äåòàëè óêàçóþò íà ýòîò ìîòèâ, êàê íà òî÷êó, â êîòîðîé îíè ïåðåêðåùèâàþòñÿ. Òåì íå ìåíåå ïîä íèì ëåæèò åùå áîëåå ãëóáîêîå, òàê ñêàçàòü, áîëåå ñòèõèéíîå íà÷àëî, ïîäëèííîå ñóùåñòâî Ã¸òå, â îòíîøåíèè ê êîòîðîìó ýñòåòè÷åñêèé ìîòèâ òîæå åñòü ëèøü ýìïèðè÷åñêîå ïðîÿâëåíèå è îáíàðóæåíèå. Åñëè íàòóðà Ã¸òå ðèñóåòñÿ íàì òàê, ÷òî òîæäåñòâî ïðèðîäû è äóõà, ïàíòåèñòè÷åñêîå âñååäèíñòâî åñòü âûâîä èç åå îñíîâíîé ýñòåòè÷åñêîé òåíäåíöèè, òî â åå ïîñëåäíåé îñíîâå ýòà çàâèñèìîñòü ìîãëà áûòü ïðîòèâîïîëîæíîé: ãëóáî÷àéøèì ñëîåì åãî íàòóðû, òåì ïåðâè÷íûì è àáñîëþòíûì íà÷àëîì, â êîòîðîì êîðåíÿòñÿ âñå îñòàëüíûå, äîñòóïíûå îáîçíà÷åíèþ ñâîéñòâà åãî ñóùåñòâà, ìîãëî áûòü èìåííî ÷óâñòâî ñòèõèéíîé, îáúåìëþùåé è åãî ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü ñâÿçè âñåãî áûòèÿ. Áîëåå ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé — íå èñêëþ÷àÿ è Ñïèíîçû — Ã¸òå îùóùàë âñåì ñâîèì âíóòðåííèì ñóùåñòâîì òî òàèíñòâåííîå åäèíñòâî âñåãî ñóùåãî, êîòîðîå èçäàâíà íàùóïûâàëà ôèëîñîôèÿ. Êàê î ëþäÿõ, èñïîëíåííûõ ðåëèãèîçíîãî îäóøåâëåíèÿ, ãîâîðÿò, ÷òî â íèõ æèâåò Áîã, òàê, î÷åâèäíî, â ñóáúåêòèâíîì æèçíåîùóùåíèè Ã¸òå æèëî òî, ÷òî ìû ìîæåì ëèøü îáîçíà÷èòü — äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîáùå èìåòü êàêîå-íèáóäü íàçâàíèå, — êàê ìåòàôèçè÷åñêîå åäèíñòâî âåùåé; áîëåå òîãî: îíî íå òîëüêî æèëî â íåì, îíî è ñîñòàâëÿëî åãî ñóùåñòâî, îí ñàì áûë ýòèì åäèíñòâîì. Ïåðåä ëèöîì ýòîé åãî ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ëèøü îòðàæàåòñÿ â åãî ñàìîñîçíàíèè, âñå åãî õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå è òâîð÷åñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü îòíîøåíèåì, â êîòîðîå òàêàÿ íàòóðà âñòóïàåò, ê îñîáîìó íàïðàâëåíèþ ñâîèõ äàðîâàíèé, ê ñâîåé êóëüòóðíî è èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííîé ñðåäå, ê âíåøíèì óñëîâèÿì ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Ýñòåòèçì åñòü âûðàæåíèå ïîäëèííîãî ñóùåñòâà Ã¸òå, íî íå ñàìî åãî ñóùåñòâî. Â êà÷åñòâå ñóùåñòâà âîîáùå, òàê ñêàçàòü, â êà÷åñòâå ñóáñòàíöèè, âñòóïàþùåé â ìèð ñ åãî ôîðìàìè è ïðîöåññàìè, Ã¸òå ñòîèò ïî òó ñòîðîíó ýñòåòè÷åñêîãî íà÷àëà, êîòîðîå âîçíèêëî ëèøü èç îòíîøåíèÿ ýòîé ñóáñòàíöèè ê âíåøíåé ñðåäå è îïðåäåëèëî åå ýìïèðè÷åñêèé îáðàç. Ýòà ïîñëåäíÿÿ îñíîâà æèçíè, íà êîòîðóþ â êîíöå êîíöîâ ìîæíî òîëüêî óêàçàòü èç íåïðåîäîëèìîé äàëè, íî êîòîðîé íèêîãäà íåëüçÿ îâëàäåòü ñ ëîãè÷åñêîé ÿñíîñòüþ, ïðîñêàëüçûâàåò â çàìå÷àòåëüíûõ ñëîâàõ, âûñêàçàííûõ Ã¸òå â áåñåäå ñ Ýêêåðìàíîì. Ðå÷ü çàøëà î äåÿòåëüíîñòè Ã¸òå êàê äèðåêòîðà òåàòðà è îá óùåðáå, êîòîðûé ýòà 
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äåÿòåëüíîñòü â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò íàíîñèëà õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó Ã¸òå; Ã¸òå çàìåòèë, ÷òî â ñóùíîñòè íå æàëååò îá ýòîé ïîòåðå. «Âñå, ÷òî ÿ òâîðèë è äåëàë, âñåãäà êàçàëîñü ìíå ëèøü ñèìâîëîì, è â ñóùíîñòè ìíå áûëî áåçðàçëè÷íî, äåëàë ëè ÿ ãîðøêè èëè ìèñêè». Èòàê, åìó ñàìîìó êàæåòñÿ, ÷òî âñÿ åãî õóäîæåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü åñòü ëèøü âûðàæåíèå èëè îòïå÷àòîê áîëåå ãëóáîêîé ðåàëüíîñòè, à íå ñàìà ýòà ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ îäíà òîëüêî ïîäëèííî æèâåò è äåéñòâóåò â íåì. Îòñþäà ìû åùå ãëóáæå ïîíèìàåì åãî ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ê ïðàêòè÷åñêîìó äåëó, åãî îùóùåíèå w îöåíêó ñåáÿ ñàìîãî êàê äåÿòåëüíîãî ñóùåñòâà. Èáî äåÿòåëüíîñòü åñòü ôîðìà, â êîòîðîé ïðîíèêàåò â âèäèìûé ìèð ýòà àáñîëþòíàÿ ïåðâîîñíîâà ëè÷íîãî áûòèÿ, ïîýòîìó â íåé ñîäåðæèòñÿ â íàèáîëåå óíèâåðñàëüíîì ñìûñëå åäèíñòâî ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî, êîòîðûå â òåîðèè âûñòóïàþò ðàçäåëüíî è âî âçàèìíîì àíòàãîíèçìå.

Èòàê, ñîãëàñíî âñåìó ñêàçàííîìó, çàäà÷à ÷åëîâåêà ñâîäèòñÿ äëÿ Ã¸òå ê ðàçâèòèþ åãî ñèë, ê èñïîëüçîâàíèþ áåç îñòàòêà âñåõ ñïîñîáíîñòåé äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèðîäà êàê áû ïðîÿâèëà ñïîëíà ñâîé ñìûñë â êàæäîì ÷åëîâåêå. Íî äîñòàòî÷íî áðîñèòü âçîð íà ýìïèðè÷åñêóþ æèçíü, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ïî÷òè íè ó êîãî íåò íàäëåæàùèõ óñëîâèé äëÿ òàêîãî ñîâåðøåííîãî ðàçâèòèÿ. È äåéñòâèòåëüíî, îäíà èç ñàìûõ óæàñíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû íå ìîãóò ïðîÿâèòü ñåáÿ è ðàçâåðíóòüñÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Òî, ÷òî æèâåò â íàñ, êàê äàðîâàíèå, êàê ïîòåíöèàëüíàÿ ñèëà, — íå ãîâîðÿ óæå î ñêëîííîñòÿõ, — ìîæåò âûðàçèòüñÿ ñïîëíà ëèøü ïðè ñàìîì íåîáû÷àéíîì ñòå÷åíèè áëàãîïðèÿòíûõ âîçìîæíîñòåé; çäåñü î÷åâèäíåå, ÷åì ãäå-ëèáî, îòñóòñòâóåò ïðåäóñòàíîâëåííàÿ ãàðìîíèÿ èëè èñïðàâëÿþùåå äèñãàðìîíèþ ïðèñïîñîáëåíèå. È çäåñü äåëî èäåò íå òîëüêî î òîé ðàäîñòè, êîòîðóþ äîñòàâëÿåò íàì çàâåðøåííûé òðóä, íî è î òîì áåçóñëîâíî íåîáõîäèìîì óäîâëåòâîðåíèè, êîòîðîå ñîäåðæèòñÿ â ðàçðÿäêå íàïðÿæåííûõ ñèë, â ôóíêöèè, äàþùåéñÿ ñïîëíà ïðîÿâèòüñÿ íàøèì ñïîñîáíîñòÿì. Ãäå ýòî íåñîîòâåòñòâèå äîõîäèò ÿñíî äî ñîçíàíèÿ, òàì ÷åëîâåê äîëæåí ïîãèáíóòü. Ýòî âûðàæåíî â Ôàóñòå; åñëè áû îí îñòàëñÿ â ñâîèõ ïðåæíèõ ýìïèðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, òî îí ñãîðåë áû îò âíóòðåííåãî îãíÿ, íåïðîÿâëåííûå ñèëû óáèëè áû åãî. Ñîþç ñ Ìåôèñòîôåëåì, îñóùåñòâëåíèå æèçíåííîãî äåëà Ôàóñòà ñ ïîìîùüþ äåìîíè÷åñêîé ñèëû åñòü ëèøü îáðàçíàÿ ñòîðîíà òîé æå ìûñëè: íóæíî ïðèçâàòü íà ïîìîùü ñâåðõýìïèðè÷åñêèå óñëîâèÿ, ÷òîáû ñòàëî âîçìîæíûì ðàçâèòèå ëè÷íûõ ñèë. Èç òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû ýòî ïðîòèâîðå÷èå íå îñòàëîñü íåïîïðàâèìûì, âûòåêëî èçâåñòíîå çàìå÷àíèå Ã¸òå î áåññìåðòèè, âûñêàçàííîå Ýêêåðìàíó: «Åñëè ÿ äî êîíöà æèçíè íåóñòàííî äåéñòâóþ, òî 
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ïðèðîäà îáÿçàíà ïðåäîñòàâèòü ìíå íîâóþ ôîðìó áûòèÿ, êîãäà íûíåøíÿÿ ôîðìà óæå íå â ñèëàõ âûäåðæàòü ìîåãî äóõà». È ïîçäíåéøåå çàìå÷àíèå ïîä÷åðêèâàåò åùå ðàç îñîáûé ñìûñë è îñíîâàíèå ýòîãî áåññìåðòèÿ: õîòÿ ìû âñå áåññìåðòíû, íî íå âñå «íà îäèí ëàä»; íàïðîòèâ, êàæäûé èç íàñ áåññìåðòåí â ìåðó òîé ñèëû, êîòîðóþ íàì íàäëåæèò èñïîëüçîâàòü è èçæèòü.

Âåñüìà çàìå÷àòåëüíî, ÷òî è â ýòîì ïóíêòå àðãóìåíòû Êàíòà îáíàðóæèâàþò âíåøíåå ñõîäñòâî ñ ñîîáðàæåíèÿìè Ã¸òå, ïðè ïîëíîì ðàñõîæäåíèè èõ îñíîâíûõ íàñòðîåíèé. Êàíò óñòàíîâèë, ÷òî ìû, â êà÷åñòâå êîíå÷íûõ è åñòåñòâåííûõ ñóùåñòâ, íàõîäèì â ñåáå ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ, êàê íåóñòðàíèìûé è íåèçáåæíûé ôàêò, è òî÷íî òàê æå, áóäó÷è ñóùåñòâàìè ìîðàëüíûìè, íàõîäèì â ñåáå òðåáîâàíèå íðàâñòâåííîãî çàêîíà. Íàä ýòèìè äâóìÿ ôàêòàìè âîçâûøàåòñÿ ïîòðåáíîñòü â ãàðìîíèè ìåæäó íèìè; ìèðîâîé ïîðÿäîê áûë áû îäíèì âåëèêèì äèññîíàíñîì, åñëè áû ìåðà ïåðåæèòîãî ñ÷àñòüÿ íå ñîîòâåòñòâîâàëà ìåðå íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà. Íî ôàêòè÷åñêè ýòà ïðîïîðöèîíàëüíîñòü â çåìíîé æèçíè íå äàíà; îïûò íå îáíàðóæèâàåò íèêàêîãî ñïðàâåäëèâîãî è ãàðìîíè÷íîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó íðàâñòâåííîñòüþ è ñ÷àñòüåì. Íî òàê êàê íà ýòîì íåâûíîñèìîì ñîñòîÿíèè íåëüçÿ îñòàíîâèòüñÿ è åãî íåëüçÿ ïðèïèñàòü, êàê ïîñëåäíèé èòîã, ìèðîâîìó ïîðÿäêó, òî Êàíò ïîñòóëèðóåò áåññìåðòèå äóøè: ëèøü â èíîì ìèðå è ÷åðåç âñåìîãóùåñòâî Áîãà äóøà ìîæåò íàéòè ñâîå çàâåðøåíèå â ãàðìîíèè ìåæäó ñâîèì íðàâñòâåííûì è ñâîèì ýâäåìîíèñòè÷åñêèì áûòèåì. Òàêèì îáðàçîì, â îñíîâå ó÷åíèé Êàíòà è Ã¸òå î áåññìåðòèè ëåæèò, ìîæíî ñêàçàòü, îäíà è òà æå ñõåìà. Îáà íàõîäÿò â ðåàëüíîì ñîäåðæàíèè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè èçâåñòíûå òðåáîâàíèÿ, îñóùåñòâëåíèå êîòîðûõ íåâîçìîæíî â ýìïèðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ; è òàê êàê îíè íå ìîãóò îñòàòüñÿ ïðè ýòîì ïðîòèâîðå÷èè, òî îíè òðåáóþò, ÷òîáû ïîðÿäîê âåùåé âûïîëíèë, ïî êðàéíåé ìåðå â èíîì ìèðå, òî îáÿçàòåëüñòâî, êîòîðîå ëåæèò íà íåì â ñèëó ñîçäàííîé èì îðãàíèçàöèè íàøåãî ñóùåñòâà. Íî òîò÷àñ æå îáíàðóæèâàåòñÿ ãëóáîêîå ðàçëè÷èå èõ ìèðîâîççðåíèé: Ã¸òå ñ÷èòàåò âåëè÷àéøåé áåññìûñëèöåé, ÷òîáû ïðèðîäà äàðîâàëà íàì ñèëû, ðàçâèòèå êîòîðûõ íåâîçìîæíî (äëÿ íåãî äåéñòâèòåëüíîñòü â òàêîé ìåðå îáúåêòèâíî ñîâïàäàåò ñ äóõîì, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, âñå ëîæíîå âñåãäà áûâàåò áåçäóøíî); Êàíò ñ÷èòàåò âåëè÷àéøåé áåçíðàâñòâåííîñòüþ, ÷òîáû ïðèðîäà íå âîçäàâàëà íðàâñòâåííîñòè åå ýêâèâàëåíòà. Êàíò òðåáóåò áåññìåðòèÿ ïîòîìó, ÷òî ýìïèðè÷åñêîå ðàçâèòèå ÷åëîâåêà íå îòâå÷àåò èäåå, Ã¸òå — ïîòîìó, ÷òî îíî íå îòâå÷àåò äåéñòâèòåëüíî íàëè÷íûì ñèëàì. Êàíò õî÷åò, ÷òîáû íðàâñòâåííîñòü è ñ÷àñòüå, ýòè ðàçäåëüíûå ñàìè ïî ñåáå ýëåìåíòû, âñå æå ñëèëèñü â åäèíñòâå, Ã¸òå õî÷åò, ÷òîáû âåñü öåëîñòíûé ÷åëîâåê ñòàë ðåàëüíî òåì, ÷òî îí óæå åñòü
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â âîçìîæíîñòè. Ìû âèäèì è çäåñü, ÷òî Êàíò ÷ðåçâû÷àéíî ðàçäâèãàåò ýëåìåíòû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, òàê ÷òî îíè ìîãóò âíîâü âñòðåòèòüñÿ ëèøü â äàëåêèõ è ñîâñåì èíûõ èçìåðåíèÿõ è ñôåðàõ; íàïðîòèâ, äëÿ Ã¸òå ýòî åäèíñòâî ïðèñóòñòâóåò â íåïîñðåäñòâåííî äàííîé íàì ðåàëüíîñòè, òàê ÷òî äàæå â âîïðîñå î áåññìåðòèè ðå÷ü èäåò òîëüêî î ïîñëåäîâàòåëüíîì ðàçâèòèè óæå íàëè÷íîãî íàïðàâëåíèÿ. Ïåðåõîä äóøè èç çåìíîãî ñîñòîÿíèÿ â òðàíñöåíäåíòíîå åñòü äëÿ Êàíòà ñàìîå ðàäèêàëüíîå èçìåíåíèå, êàêîå òîëüêî îí ìîæåò ñåáå ïðåäñòàâèòü; äëÿ Ã¸òå îíî åñòü ñëåäîâàíèå ïî ïðåæíåìó ïóòè, ïðîñòîå âûñâîáîæäåíèå íàëè÷íîé ýíåðãèè. Ýòîò àâàíïîñò îáîèõ ìèðîñîçåðöàíèè òàêæå îòðàæàåò è ðèòì êàíòîâñêîé íàòóðû, êîòîðàÿ ðàçäåëÿåò âñå íà÷àëà è öåííîñòè áûòèÿ, ÷òîáû ïðèìèðèòü èõ ïî òó ñòîðîíó äåéñòâèòåëüíîñòè, è ðèòì ã¸òåâñêîé íàòóðû, äëÿ êîòîðîé áûòèå è åãî öåííîñòü åñòü íå÷òî èñêîííî-åäèíîå. Çäåñü, êàê è âñþäó, ñõåìà èõ ðàçíîãëàñèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî Êàíò ïðîñëåæèâàåò ðàçâèòèå àíàëèòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, Ã¸òå — ðàçâèòèå ñèíòåòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ã¸òå ñòîèò, ñî âñåé èíòåíñèâíîñòüþ è ãëóáèíîé ñâîåãî ñîçíàíèÿ, íà ïî÷âå íåäèôôåðåíöèðîâàííîé öåëîñòíîñòè, êîòîðàÿ áûëà èñõîäíîé òî÷êîé âñåõ äóõîâíûõ äâèæåíèé. Êàíò ïîä÷åðêèâàåò äâîéñòâåííîñòü, íà êîòîðóþ ðàçëîæèëîñü ýòî åäèíñòâî. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü, òàê ñêàçàòü, ðàéñêîìó ñîñòîÿíèþ ã¸òåâñêîãî äóõà — õîòÿ ýòî åñòü ëèøü «âîçâðàùåííûé ðàé», —ó Êàíòà ñîñòîÿíèå «scientes bonum et malum»' äîñòèãëî êðàéíåé îñòðîòû; åäèíñòâî, êîòîðîå îí íàõîäèò, íîñèò ñëåäû ðàçäâîåíèÿ, øâû åùå íå ñîâñåì ñðîñëèñü.

Íî èìåííî ýòî îáðàùåíèå ê ïîñëåäíåé öåëè ìèðîñîçåðöàíèÿ è ìèðîîùóùåíèÿ ïåðåíåñëî Ã¸òå ÷åðåç ìíîãèå ýòàïû, êîòîðûõ íå ìîæåò ìèíîâàòü ìåäëåííûé èñòîðè÷åñêèé ïðîãðåññ; è íà çèãçàãîîáðàçíîì ïóòè äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ ïåðåõîäû, êîòîðûå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíû íàïðàâëåíèþ ã¸òåâñêîãî ïóòè, äàæå åñëè ïðèçíàòü, ÷òî ïîñëåäíÿÿ îáúåêòèâíàÿ ïðàâäà — íà åãî ñòîðîíå. Òàê èìåííî îáñòîèò äåëî â íàóêå íàøåãî âåêà. Èáî ýòà íàóêà äåéñòâèòåëüíî õî÷åò — èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, õîòåëà — âûïûòàòü òàéíû ïðèðîäû ðû÷àãàìè è âèíòàìè; îíà äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ñäåëàòü òåîðåòè÷åñêóþ èñòèíó ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîé îò òîãî, ðàçðóøàåò ëè îíà êðàñîòó ÿâëåíèÿ èëè íåò; îíà äåéñòâèòåëüíî õî÷åò èñõîäèòü íå èç èäåè öåëîãî, à èç àòîìèçèðîâàííûõ ýëåìåíòîâ; îíà äåéñòâèòåëüíî ïðèçíàåò áåçäóøíûé ìåõàíèçì ñëåïûõ ñèë è ìàòåðèàëüíûõ ÷àñòèö åäèíñòâåííûì ïðèíöèïîì ïðè ïîñòðîåíèè êàðòèíû ïðèðîäû; äëÿ íåå âåñü ñìûñë, âñå ñâåðõìåõàíè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðèðîäû ëåæèò ïîçàäè ÿâëåíèÿ, â 

«Ïîçíàéòå äîáðî è çëî» (ëàò.)

 

==409

�

èíòåëëèãèáåëüíîì ìèðå, è íèêîãäà íå ïðîíèêàåò èç íåãî â âèäèìûé, äàííûé â îïûòå ìèð; íè â òåîðåòè÷åñêîé, íè â ýòè÷åñêîé îáëàñòè îíà íå ÷óâñòâóåò âåðû â íåïîñðåäñòâåííóþ ãàðìîíèþ ìåæäó ïðèðîäîé è íàøèìè èäåàëàìè. Âî âñåõ ýòèõ îòíîøåíèÿõ Êàíò åñòü îäèí èç îñíîâàòåëåé è ñîòðóäíèêîâ ñîâðåìåííîãî íàó÷íîãî äóõà. Êàíò, ñ îäíîé ñòîðîíû, âî âñÿêîì çíàíèè âèäåë ëèøü ñòîëüêî èñòèííîé íàóêè, ñêîëüêî â íåì åñòü ìàòåìàòèêè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îãðàíè÷èë çíà÷åíèå ìàòåìàòèêè ëèøü îáëàñòüþ ôîðìû ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ è îòðèöàë åå çíà÷åíèå â ïðèìåíåíèè ê òîìó, ÷òî íå äàíî íàì íåïîñðåäñòâåííî, êàê ÿâëåíèå. Îí ïðèçíàë öåëü è äóõ â ïðèðîäå ïðîñòûì «ñóáúåêòèâíûì ïðàâèëîì» åå îöåíêè, íå çàòðàãèâàþùèì åå ïîäëèííîãî ñóùåñòâà. Îí ñ áåñïîùàäíîé îñòðîòîé âñêðûë ðàçëàä ìåæäó ãëóáî÷àéøèìè ïîòðåáíîñòÿìè íàøåãî ñóùåñòâà, è íà æàæäó èõ ãàðìîíèè îòâåòèë ìèëîñòûíåé âåðû â òðàíñöåíäåíòíîå. Ìû íå ìîæåì ñêðûâàòü îò ñåáÿ, ÷òî îáúåêòèâíàÿ îöåíêà ýòèõ äâóõ ìèðîñîçåðöàíèè åùå íå íàéäåíà, õîòÿ îíà îäíà ìîãëà áû äàòü íàì âñå, ÷òî íàì íóæíî îò íàøåãî äóõîâíîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó. Èáî ýòè ìèðîñîçåðöàíèÿ ñòîÿò äðóã îò äðóãà íå â òàêîì îòíîøåíèè, ÷òî îäíî èç íèõ ïîäâîäèò íàñ ê èñòèíå, äðóãîå æå ïîêàçûâàåò öåííîñòü ìèðîâîé êàðòèíû; íàïðîòèâ, êàê ìîãëà áû èñòèíà âñòóïàòü â êà÷åñòâå ñòîðîíû â ýòó òÿæáó è ïðèâëåêàòü ê ñåáå íàø èíòåðåñ, åñëè áû îíà ñàìà íå áûëà öåííîñòüþ? Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñëåäîâàòåëüíî, ñïîð èäåò ìåæäó äâóìÿ ðîäàìè îöåíêè. Íî, áûòü ìîæåò, âîïðîñ âîîáùå ëîæíî ïîñòàâëåí, åñëè îí èùåò óñòîé÷èâîãî ðàâíîâåñèÿ ìåæäó îáîèìè ìèðîîùóùåíèÿìè; áûòü ìîæåò, èñòèííûé ðèòì è ôîðìóëà ñîâðåìåííîé æèçíè ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîãðàíè÷íàÿ ÷åðòà ìåæäó ìåõàíèñòè÷åñêèì è èäåàëèñòè÷åñêèì ïîíèìàíèåì ìèðà îñòàâàëàñü â ïîäâèæíîì ñîñòîÿíèè; áûòü ìîæåò, ïîñòîÿííîå ïåðåìåùåíèå ýòèõ ìèðîñîçåðöàíèè, èçìåíåíèå èõ ïðèòÿçàíèé ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì ÿâëåíèÿì, ðàçâèòèå â áåñêîíå÷íîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó íèìè äàðóþò æèçíè òîò ñìûñë, êîòîðîãî ìû æäàëè îò íåâîçìîæíîãî îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðåøåíèÿ èõ ñïîðà. Ïðàâäà, îñòàíîâèòüñÿ íà ýòîì — çíà÷èò ïðèçíàòü ñåáÿ ýïèãîíîì. Íî ýòî çíà÷èò òàêæå èñïîëüçîâàòü äî êîíöà òî ïðåèìóùåñòâî, êîòîðîå ïðèðîäà âåùåé ïðåäîñòàâëÿåò ýïèãîíàì: èáî åñëè èì íåäîñòóïíî âåëè÷èå îäíîñòîðîííîñòè, òî îíè ìîãóò çàòî èçáåãíóòü îäíîñòîðîííîñòè âñåãî âåëèêîãî.
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Ìèêåëàíäæåëî

Â îñíîâå íàøåé äóøåâíîé ñóùíîñòè åñòü, ïî-âèäèìîìó, íåêèé äóàëèçì, êîòîðûé íå ïîçâîëÿåò íàì ïîçíàòü ìèð, âõîäÿùèé â íàøó äóøó, êàê åäèíñòâî, à ïîñòîÿííî äåëèò åãî íà ïàðû ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Ââîäÿ çàòåì â ðàñùåïëåííûé òàêèì îáðàçîì ìèð íàøå ñîáñòâåííîå áûòèå, ìû êàê áû ðåòðîñïåêòèâíî ïðîäîëæàåì âåñòè ýòó òðåùèíó â íàøåì ñîáñòâåííîì îáðàçå è ñîçåðöàåì ñåáÿ êàê ñóùåñòâà, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, — ïðèðîäà, ñ äðóãîé — äóõ, äóøà êîòîðûõ îòäåëÿåò ñâîå áûòèå îò ñâîåé ñóäüáû, â èõ çðèìîé äàííîñòè ïðî÷íàÿ è òÿæåëàÿ ñóáñòàíöèÿ áîðåòñÿ ñ èãðàþùèì, ñòðåìÿùèìñÿ ââåðõ äâèæåíèåì, èíäèâèäóàëüíîñòü îòäåëÿåòñÿ îò âñåîáùåãî, òî ñîñòàâëÿþùåãî êàê áóäòî èõ ÿäðî, òî âîçâûøàþùåãîñÿ íàä íèìè, êàê èõ èäåÿ. Íåêîòîðûå ýïîõè â ðàçâèòèè èñêóññòâà ïðèìûêàþò ñ òàêîé ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ê îäíîé èç ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòîðîí, ÷òî äåëàþò ðàñùåïëåíèå íåîùóòèìûì. Êëàññè÷åñêàÿ ãðå÷åñêàÿ ïëàñòèêà îùóùàåò ÷åëîâåêà ïîëíîñòüþ êàê ïðîÿâëåíèå ïðèðîäû, è âñÿ òà äóõîâíàÿ æèçíü, êîòîðàÿ â íåì äàíà, ïîëíîñòüþ âõîäèò â ñóùåñòâîâàíèå ýòîé ÷àñòè ïðèðîäû; ñóáñòàíöèÿ ÷åëîâåêà âûðàæåíà çäåñü â ïëàñòè÷åñêè-àíàòîìè÷åñêîì è âìåñòå ñ òåì òèïè÷åñêîì ôîðìèðîâàíèè ïîâåðõíîñòè åãî òåëà, âûðûâàþùèìñÿ èçíóòðè ÷óâñòâàì óäåëÿåòñÿ ëèøü î÷åíü îãðàíè÷åííîå ìåñòî êàê ÷åìó-òî èñêàæàþùåìó è èíäèâèäóàëèñòè÷åñêè-ñëó÷àéíîìó. Âïîñëåäñòâèè, â ýëëèíèñòè÷åñêóþ ýïîõó, õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå ïîëó÷àåò ïðîòèâîáîðñòâî ñóäüáû â åå íàïðÿæåííîñòè ñ ïîêîÿùèìñÿ áûòèåì ÷åëîâåêà; íàñèëüñòâåííûå äåéñòâèÿ è ñòðàäàíèÿ îõâàòûâàþò îáðàçû ëþäåé è îòêðûâàþò áåçäíó, çèÿþùóþ ìåæäó íàøèì áûòèåì è íåïîñòèæèìîñòüþ íàøåé ñóäüáû. Ãëóáîêî âíóòðåííåå è ìåòàôèçè÷åñêîå ñîçíàíèå ýòîé äâîéñòâåííîñòè íàøåé ñóùíîñòè è åå ïðåîäîëåíèå äàåò õðèñòèàíñòâî ïîñðåäñòâîì ðàäèêàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, êîòîðîå 
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òîëüêî è ìîãëî óñòðàíèòü ýòîò äóàëèçì. Ñòðàñòíûé ïîðûâ äóøè ââûñü òåïåðü ïîäíèìàåòñÿ íàä íàøåé âíåøíåé ñóáñòàíöèàëüíîñòüþ è åå ôîðìîé êàê íàä ÷åì-òî áåçðàçëè÷íûì; ïðèðîäà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íå÷òî ÷óæäîå äóõó è äîñòîéíîå óíè÷òîæåíèÿ, áûòèå ÷åëîâåêà ðàñòâîðÿåòñÿ â åãî âå÷íîé ñóäüáå: òî, ÷åì ìû ÿâëÿåìñÿ ñàìè ïî ñåáå, ïðåáûâàåò â èñ÷åçàþùåé, çàáûòîé äàëè ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøåé ñóäüáîé, ñ íàøèì ñïàñåíèåì èëè ãèáåëüþ. Â ãîòè÷åñêîì èñêóññòâå ýòî ðàçðåøåíèå äóàëèçìà äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû. Ýòî ïðîèñõîäèò â ïðîèçâåäåíèÿõ ñåâåðíîãî èñêóññòâà, â êîòîðîì âûòÿãèâàíèå òåëà äî ïðåäåëüíîé óäëèíåííîñòè, ñãèáû è íååñòåñòâåííûå åãî ïîâîðîòû ïðåâðàùàþò òåëåñíóþ ôîðìó ïðîñòî â ñèìâîë áåãñòâà â ñâåðõ÷óâñòâåííûå äàëè, ñïîñîáíûé ðàñòâîðèòü ïðèðîäíóþ ñóáñòàíöèþ, ïîä÷èíèâ åå äóõó; ïðîèñõîäèò è â ôîðìàõ, ãîñïîäñòâóþùèõ â èòàëüÿíñêîì èñêóññòâå Òðå÷åíòî. Çäåñü äóàëèçì íå ïðèíèìàåò îáðàç âñå åùå ìó÷èòåëüíîé áîðüáû, â êîòîðîé ïîáåäèòåëü íåñïîñîáåí çðèìî ïðåäñòàâèòü ñâîþ ïîáåäó; ÿâëåíèå ïîêîèòñÿ â òîðæåñòâåííîé âíóòðåííåé äóõîâíîñòè, èçíà÷àëüíî äàëåêîå îò âñåãî ïðèðîäíîãî, îò ïëîòíîé ñóáñòàíöèè, ïîêîèòñÿ â ñîâåðøåíñòâå ïî òó ñòîðîíó æèçíè è åå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Âûñîêîå Âîçðîæäåíèå êàê áóäòî ïåðåìåùàåò àêöåíò íà ïðèðîäó, íà åå òåëåñíîñòü, êîòîðàÿ îáðåòàåò ôîðìó ñâîåãî âûðàæåíèÿ ñîáñòâåííûìè îðãàíè÷åñêèìè ñèëàìè, íà ïðî÷íóþ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ. Îäíàêî åãî ïîñëåäíÿÿ òåíäåíöèÿ íàïðàâëåíà íà íå÷òî âûñøåå — íà ïîëíîå ïðåîäîëåíèå äóàëèçìà. Ïðàâäà, ýòî ïðåîäîëåíèå ìûñëèòñÿ íà ïî÷âå ïðèðîäíîãî áûòèÿ è ïîýòîìó â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ðåëèãèîçíîìó ñîâåðøåíñòâó Òðå÷åíòî. Íî ïîíÿòèå ïðèðîäû ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó òåì — ñâîå îñîçíàííîå âûðàæåíèå îíî ïîëó÷èëî âïîñëåäñòâèè â ôèëîñîôèè Ñïèíîçû, — êîòîðîå âèäèò â íåïîñðåäñòâåííîì åäèíñòâå òåëåñíîñòü è äóõ, ñóáñòàíöèàëüíóþ ôîðìó è äâèæåíèå, áûòèå è ñóäüáó, êîòîðîå æèâåò â èõ åäèíñòâå.

Ýòî óäàåòñÿ ïðåæäå âñåãî â ôîðìå, ïîðòðåòà. Èáî èíäèâèäóàëüíîñòü åñòü òî òåëåñíî-äóõîâíîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå íàèáîëåå ïîëíî ïðåîäîëåâàåò ïðîòèâîïîëîæíîñòü òåëà è äóõà. Ïîñêîëüêó äóøà ïðèíàäëåæèò èìåííî ýòîìó îïðåäåëåííîìó òåëó, à òåëî — èìåííî ýòîé îïðåäåëåííîé äóøå, îíè íå òîëüêî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, íî è ïðåáûâàþò äðóã â äðóãå; èíäèâèäóàëüíîñòü âîçâûøàåòñÿ íàä íèìè êàê áîëåå âûñîêîå, äåéñòâóþùåå â òîì è äðóãîì åäèíñòâî, êàê çàâåðøåííûé â ñåáå è çàâåðøåííûé îñîáåííîñòüþ ñâîåé ëè÷íîñòè ÷åëîâåê. Îñâîáîæäåííûå èç ýòîãî åäèíñòâà æèçíè è ñóùíîñòè åãî òåëåñíûå è äóøåâíûå ýëåìåíòû, åãî ñóùåñòâîâàíèå è åãî ñóäüáà, ïîëó÷èâ
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ñàìîñòîÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå îñîáåííîñòåé, ìîãóò ïðîòèâîñòîÿòü ÷óæäûìè è äóàëèñòè÷íûìè äðóã äðóãó. Íî â êà÷åñòâå ðåàëüíîé æèçíè êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, ÷üå åäèíî-åäèíñòâåííîå îíè ëèøü ðàçëè÷íûì îáðàçîì âûðàæàþò, îíè íå âåäàþò äâîéñòâåííîñòè è áîðüáû. Ñòðàñòíîå ïîä÷åðêèâàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè â ïåðèîä Êâàòðî÷åíòî è ñòðåìëåíèå ïðåäåëüíî âûÿâèòü â ïîðòðåòå ëè÷íûå è õàðàêòåðíûå ÷åðòû âûçâàíû òåì, ÷òî òåëåñíûé è äóøåâíûé ýëåìåíòû íàøåé ñóùíîñòè, âûéäÿ èç äóàëèçìà õðèñòèàíñòâà è óñòàíîâëåíèÿ èì ðàíãîâ çíà÷èìîñòè, ñòàëè âíîâü ñòðåìèòüñÿ ê ðàâíîâåñèþ; ýòî ðàâíîâåñèå îíè îáðåòàëè â èíäèâèäóàëüíîñòè êàê åäèíñòâå, -îïðåäåëÿþùåì ôîðìó è îäíîãî è äðóãîãî è óòâåðæäàþùåì èõ ïðèíàäëåæíîñòü äðóã äðóãó. Îäíàêî çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè ýòî óäàåòñÿ ïîðòðåòíîìó èñêóññòâó ïðè èçîáðàæåíèè íå âñåãî òåëà, à òîëüêî ãîëîâû, êîòîðàÿ óæå ïî ñâîåé ïðèðîäå ñ íåñîìíåííîñòüþ ÿâëÿåò ñîáîé îäóøåâëåíèå ñóáñòàíöèàëüíîé ôîðìû èëè, íàîáîðîò, ìàòåðèàëüíóþ çðèìîñòü äóõà. È íå òîëüêî ïîýòîìó èíäèâèäóàëüíûé ïîðòðåò ïîëíîñòüþ íå ðàçðåøàåò ïðîáëåìó, ïîñòàâëåííóþ íàøåé ñóùíîñòüþ, íî è ïîòîìó, ÷òî äàæå íàéäåííîå ðåøåíèå çíà÷èìî, òàê ñêàçàòü, ëèøü äëÿ êàæäîãî äàííîãî ñëó÷àÿ. Ïðèìèðåíèå äîñòèãíóòî íå èñõîäÿ èç ãëóáèíû ñàìèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, äóàëèçì ïåðåõîäèò â íåîáõîäèìîå åäèíñòâî íå ïîñðåäñòâîì ñîáñòâåííûõ ñèë, à ëèøü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ; ñâÿçü ìåæäó åãî ñòîðîíàìè âíîâü îñóùåñòâëÿåòñÿ êàæäûé ðàç áëàãîäàðÿ ñ÷àñòëèâîìó øàíñó, ñâÿçàííîìó ñ íåïîâòîðèìîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Îäíîâðåìåííî áëèæå èëè äàëüøå ê åäèíñòâó òåõ ýëåìåíòîâ, êîòîðûì õðèñòèàíñòâî ïðåäíàçíà÷èëî äàëåêèå äðóã îò äðóãà ñôåðû, ñòîèò Áîòòè÷åëëè. Ó íåãî âïåðâûå îáíàæåííîå òåëî, êàê è ëèöî, ïîëíîñòüþ ïðèíèìàåò îêðàñêó è ðèòìèêó äóøåâíîãî íàñòðîåíèÿ, â êîòîðîì ñòðàííûì îáðàçîì ñìåøèâàþòñÿ ãëóáîêàÿ âçâîëíîâàííîñòü è ñêîâàííàÿ ðîáîñòü. Îäíàêî âãëÿäûâàÿñü âíèìàòåëüíî, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ðàçðûâ ìåæäó òåëîì è äóõîì, ìåæäó íàøèì áûòèåì è íàøåé ñóäüáîé, êîòîðûé ìû âèäåëè â êàðòèíàõ ãîòèêè, çäåñü îòíþäü íå ïðåîäîëåí. Õîòÿ äóøà è âåðíóëàñü â òåëî èç ñâîåãî òðàíñöåíäåíòíîãî ïîëåòà, îíà ïðèíåñëà ñ ñîáîé áåñïðåäìåòíóþ òîñêó, èùóùóþ íå÷òî â êàêîì-òî íèãäå íå ñóùåñòâóþùåì öàðñòâå, óõîäÿùóþ âíóòðü — â ìåëàíõîëèè, çàñòûëîñòè â ýëåãè÷åñêîì ìãíîâåíèè, òàê êàê äóøà è çäåñü íå íàõîäèò ñâîåé ðîäèíû. Ñ êàêîé áû ãèáêîé ñèìâîëèêîé òåëà íà êàðòèíàõ Áîòòè÷åëëè íè âûðàæàëàñü ñóùíîñòü è äâèæåíèå äóøè, ïðåæíÿÿ íåñîìíåííàÿ öåëü íåáåñíîãî ïóòè óòåðÿíà, à ïðî÷íàÿ çåìíàÿ òåëåñíîñòü è óâåðåííîñòü íå äîñòèãíóòû; â ãëóáîêîé ñâîåé îñíîâå äóøà îñòàåòñÿ â áåçäîðîæüè 
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íåïðåîäîëèìîé äàëè êàê îò çåìíîãî, òàê è îò ñóáñòàíöèàëüíîãî íà÷àëà âñÿêîãî ÿâëåíèÿ.

Îäíàêî âíåçàïíî, ïîëíîñòüþ îõâàòûâàÿ õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå íàøåé ñóùíîñòè â åäèíñòâå, ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò ðåøåíèå âñåõ îáùèõ äóøåâíûõ è õðèñòèàíñêèõ èñòîðè÷åñêèõ ðàçäâîåíèé, êàê òîëüêî âîçíèêàåò ïîòîëîê Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû, îòäåëüíûå ñòàòóè ïàìÿòíèêà ïàïå Þëèþ II è ãðîáíèöà Ìåäè÷è. Îáðåòåíû ðàâíîâåñèå è åäèíñòâî â ñîçåðöàíèè ãðîìàäíûõ ïðîòèâîðå÷èé æèçíè. Ìèêåëàíäæåëî ñîçäàë íîâûé ìèð, çàñåëèë åãî ñóùåñòâàìè, äëÿ êîòîðûõ äî òîãî ïðåáûâàâøåå ëèøü â îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ, òî ñáëèæàÿñü äðóã ñ äðóãîì, òî îòäàëÿÿñü äðóã îò äðóãà, èçíà÷àëüíî ñòàëî îäíîé æèçíüþ; è áóäòî â íåì çàêëþ÷åíà íåñëûõàííàÿ äî ñèõ ïîð ñèëà, îíî âòÿãèâàåò â ñâîé ïîòîê âñå ýëåìåíòû, íåñïîñîáíûå ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó ñâîèì îñîáûì ñóùåñòâîâàíèåì. Ïðåæäå âñåãî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äóøåâíàÿ è òåëåñíàÿ ñóùíîñòè ÷åëîâåêà ïîñëå äëèòåëüíîãî ðàçäåëåíèÿ, âîçëîæåííîãî íà íèõ òðàíñöåíäåíòíîñòüþ äóøè, âíîâü ïîçíàþò ñåáÿ êàê åäèíñòâî. Åñëè ìûñëåííî ñîïîñòàâèòü ñ íèìè ïðåêðàñíåéøèå îáðàçû Ñèíüîðåëëè, òî î÷åâèäíî, ÷òî èõ ñóùíîñòíîñòü è êðàñîòà âñå-òàêè ÷óæäû äóøå, è òåëî îíè ïðåäîñòàâëÿþò äóøå ëèøü êàê îðóäèå. Îáðàçû Ìèêåëàíäæåëî ñòîëü àáñîëþòíî ïðîíèêíóòû äóøåâíîé ãëóáèíîé, ÷òî äàæå ñëîâî «ïðîíèêíóòî» óæå òàèò â ñåáå ñëèøêîì ìíîãî äóàëèçìà. Òî, ÷òî ìû çäåñü âîîáùå åùå ãîâîðèì î ïðåîäîëåâàåìîì äóàëèçìå, êàæåòñÿ ÷åì-òî ïðåäâàðèòåëüíûì è íåäîñòàòî÷íûì. Íàñòðîåííîñòü è ñòðàñòü äóøè çäåñü íåïîñðåäñòâåííî ôîðìà è äâèæåíèå, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ìàññà ýòèõ ôèãóð. Äîñòèãíóòà òàèíñòâåííàÿ òî÷êà, èñõîäÿ èç êîòîðîé òåëî è äóøà ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ëèøü äâóìÿ ðàçëè÷íûìè ñëîâàìè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ îäíîé è òîé æå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ÿäðî êîòîðîé ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàåòñÿ ýòèìè ðàçëè÷íûìè åãî íàèìåíîâàíèÿìè. È ýòî åäèíñòâî íå íàõîäèòñÿ òàê äàëåêî îò ñàìèõ ýëåìåíòîâ, êàê â èíäèâèäóàëüíîñòè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé Êâàòðî÷åíòî ÷àñòè÷íî óäàëîñü èõ ïðèìèðåíèå; çäåñü îíî èäåò çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðÿìûì ïóòåì — ïîñðåäñòâîì ïóëüñèðóþùåé â íèõ æèçíè âîîáùå ïðåîäîëåíî ðàçúåäèíåíèå òåëà è äóøè. Èíäèâèäóàëèñòè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ÿâëåíèÿ Ìèêåëàíäæåëî çàìåíèë êëàññè÷åñêîé, íàäèíäèâèäóàëüíîé, íàïðàâëåííîé íà òèïè÷íîå ñòèëèçàöèåé. Åñëè âïå÷àòëåíèå îò îáðàçîâ Ðåìáðàíäòà ìîæíî, ïîæàëóé, îïðåäåëèòü òàê, áóäòî â êàæäîì èç íèõ ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà âîîáùå îáîñòðÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, ñóæàåòñÿ äî íåñðàâíåííîãî, äåðæàùåãîñÿ íà åäèíñòâåííîì âíóòðåííåì ïóíêòå ñóùåñòâîâàíèÿ, òî â ôèãóðàõ
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Ìèêåëàíäæåëî, íàîáîðîò, â âûñøåé ñòåïåíè ëè÷íîå, èñõîäÿùåå èç ñîáñòâåííîé ñóäüáû ñóùåñòâîâàíèå ðàñøèðÿåòñÿ äî âñåîáùåãî, ïðîõîäÿùåãî ÷åðåç âñå ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà. Âñÿ âîíçàþùàÿñÿ âî âíóòðåííþþ ãëóáèíó è áåçãðàíè÷íî ïðîëèâàþùàÿñÿ âîâíå ñòðàñòü íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ñïîêîéíîì, êëàññè÷åñêè òèïèçèðóåìîì ôîðìîîáðàçîâàíèè. Ìîæåò áûòü, ñòîëü âçðûâ÷àòî ñòðàñòíûé è ïðîíèêíóòûé áåçìåðíûì ïðîòèâîðå÷èåì äóõ Ìèêåëàíäæåëî íóæäàëñÿ â òàêîì îáúåêòèâíîì, â èçâåñòíîì ñìûñëå âíåøíåì, ôîðìîîáðàçîâàíèè, ÷òîáû âîîáùå òâîðèòü. Äóøåâíûå ñèëû Ðåìáðàíäòà áûëè äàëåêî íå ñòîëü íàñèëüñòâåííû, òèòàíè÷íû è íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ñîåäèíÿòü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèìè óñèëèÿìè êðàéíèå ïîëþñû æèçíè, êîòîðûå âñå âðåìÿ ñòðåìÿòñÿ ðàçîéòèñü. Ïîýòîìó îí ìîã áûòü ñóáúåêòèâíåå â ñîçäàâàåìûõ èì ôîðìàõ è íå íóæäàëñÿ â òàêîé íàñèëüñòâåííîé íàäëè÷íîñòíîé ñòèëèçàöèè. Íî èìåííî áîëåå ãëóáîêàÿ, áîëåå ÷åì ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà ýòîãî îáîáùàþùåãî, ìèíóþùåãî èíäèâèäóàëèçèðóþùèå îñîáåííîñòè âèäåíèå ôîðìû è ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî â îáðàçàõ Ìèêåëàíäæåëî âïåðâûå ïîëó÷àåò ñâîå âûðàæåíèå îùóòèìàÿ èëè ìåòàôèçè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü æèçíè êàê òàêîâîé —æèçíè, êîòîðàÿ ïðîõîäèò â ñâîåì ðàçâèòèè ðÿä çíà÷åíèé, ñòàäèé, ñóäåá, íî îáëàäàåò òåì ïîñëåäíèì, ñëîâàìè íå îïèñóåìûì åäèíñòâîì, â êîòîðîì ïðîòèâîïîëîæíîñòü äóøè è òåëà òàê æå èñ÷åçàåò, êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòäåëüíûõ èíäèâèäóàëüíûõ ñóùåñòâîâàíèè è îòäåëüíûõ îòíîøåíèé. Â åãî îáðàçàõ âñåãäà ðàâíîìåðíî ñòðóèòñÿ æèçíü, ïîëíàÿ ýêñòàçîâ è óñòàëîñòè, ñòðàñòåé è ñóäåá, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò äëÿ íåãî æèçíü, åå âíóòðåííèé ðèòì è åå ðîê.

Ýòî ñîåäèíåíèå âñåõ äóàëèñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ â äî òîãî íèêîãäà íàãëÿäíî íå ïðåäñòàâëÿåìîå åäèíñòâî æèçíè — èáî â àíòè÷íîñòè åäèíñòâî áûëî ñêîðåå íàèâíîé íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòüþ è ïåðåä íåé íå ñòîÿëà çàäà÷à ïðèìèðèòü ñòîëü ãëóáîêî îñîçíàííûå è äàëåêî îòñòîÿùèå äðóã îò äðóãà ïðîòèâîïîëîæíîñòè — âûðàæàåòñÿ òàêæå â ôîðìå è äâèæåíèè îáðàçîâ. Òî, êàê ñóùåñòâî äâèæåòñÿ, îòêðûâàåò ïðîèñõîäÿùåå â åãî äóøå, òîãäà êàê ôîðìà åãî ñóáñòàíöèè åñòü íå÷òî îò ïðèðîäû äàííîå, êîòîðîå èçìåíåíèå ïñèõè÷åñêèõ èìïóëüñîâ íàõîäèò óæå ñóùåñòâóþùèì. ×óæäîñòü äóøå òåëà, êîòîðóþ ïðîâîçãëàñèëî õðèñòèàíñòâî, îòðàæàåòñÿ â ñëó÷àéíîñòè, ñóùåñòâîâàâøåé â èñêóññòâå äî Ìèêåëàíäæåëî ìåæäó àíàòîìè÷åñêèì ñòðîåíèåì èìåííî äàííîãî òåëà è ñîâåðøàåìûì èì äâèæåíèåì. Äàæå â îáðàçàõ Ãèáåðòè, Äîíàòåëëî, Ñèíüîðåëëè ìû íå îùóùàåì, ÷òî ýòî îïðåäåëåííîå äâèæåíèå äîëæíî áûòü ñîâåðøåíî èìåííî òàêèì ïî ñâîåé ôîðìå'òåëîì èëè ÷òî ýòî òåëî äîëæíî ñîâåðøèòü
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èìåííî ýòî äâèæåíèå êàê íåîáõîäèìîå äëÿ íåãî. Âïåðâûå â îáðàçàõ Ìèêåëàíäæåëî âîçíèêëî ýòî åäèíñòâî, êîòîðîå âûâîäèò èç äàííîé ôîðìû òåëà ñîâåðøàåìûé â äàííîå âðåìÿ æåñò êàê åãî ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå èëè çàñòàâëÿåò äóìàòü, ÷òî ýòî äâèæåíèå ìîãëî ñîâåðøèòü òîëüêî òåëî òàêîé ôîðìû. Ôîðìà è äâèæåíèå òåëà ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè êàê çàäíèì ÷èñëîì ñîâåðøåííîå íàìè ðàñ÷ëåíåíèå åäèíîé, îïðåäåëåííîé îäíèì âíóòðåííèì çàêîíîì, æèçíè.

Âñëåäñòâèå ýòîãî óñòðàíåíèÿ âçàèìíîé ÷óæäîñòè è ñëó÷àéíîñòè ýëåìåíòîâ ñóùíîñòè âîçíèêàåò ÷óâñòâî ñîâåðøåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ îáðàçîâ. Îùóùàåìîå â íèõ âñåãäà òèòàíè÷åñêîå, ñâîáîäíîå îò ýìïèðè÷åñêèõ îáóñëîâëåííîñòåé è îòíîøåíèé íà÷àëî — ñëåäñòâèå íå òîëüêî ãðîìàäíîé âëàñòè èõ ñèëû, íî è çàìêíóòîñòè èõ âíóòðåííåé è âíåøíåé ñóùíîñòè, íåäîñòàòîê ÷åãî è ñîñòàâëÿåò ñïåöèôè÷åñêóþ ôðàãìåíòàðíîñòü â íàøåì ñóùåñòâîâàíèè. Èáî ýòà ôðàãìåíòàðíîñòü ñâÿçàíà íå òîëüêî ñ íåäîñòàòî÷íîé ñèëîé, íî è ñ òåì, ÷òî ñòîðîíû íàøåãî ñóùåñòâà íå ñîçäàþò åäèíñòâà, ÷òî îäíà êàê áû ñòàâèò ãðàíèöó äðóãîé: òåëî è äóøà, ïðî÷íî äàííîå è ñòàíîâÿùååñÿ â íàñ, áûòèå è ñóäüáà ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó, íàðóøàþò ðàâíîâåñèå äðóã äðóãà. Êàê òîëüêî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ïî âñåì ýòèì êàíàëàì òå÷åò äåéñòâèòåëüíî îäíà æèçíü, åé íå íóæíî áûòü îñîáåííî ñèëüíîé èëè îáúåêòèâíî áåçîøèáî÷íîé, ÷òîáû äàòü íàì ñîçíàíèå ñîâåðøåíñòâà è îñâîáîäèòü íàñ îò ìó÷èòåëüíîé ïîëîâèí÷àòîñòè ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêèì, ÿ áû ñêàçàë, ôîðìàëüíûì ñîâåðøåíñòâîì îáëàäàþò âñå ëþäè Ìèêåëàíäæåëî, íåñìîòðÿ íà òîò äâîéíîé òðàãèçì, ñ êîòîðûì, êàê íàì ïðåäñòàâèòñÿ âïîñëåäñòâèè, ñâÿçàíà èìåííî ôðàãìåíòàðíîñòü æèçíè êàê ìó÷èòåëüíàÿ ïðîáëåìà ãëóáî÷àéøåãî ñîçíàíèÿ Ìèêåëàíäæåëî. Îäíàêî â ðàññìàòðèâàåìîì çäåñü àñïåêòå ðåàëèçîâàííûé ñìûñë åãî îáðàçîâ âñåãäà åñòü æèçíü â åå öåëîñòíîñòè, ïðîèñòåêàþùàÿ èç åäèíîãî öåíòðà, âûðàæåííàÿ â ïîëíîì ðàâíîâåñèè ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, íà êîòîðûå åå îáû÷íî ðàçðûâàþò äîãìû è ýìïèðè÷åñêàÿ ñëó÷àéíîñòü. Åäèíñòâî æèçíè çäåñü íàñòîëüêî âîçâûøàåòñÿ íàä åå ïîëÿðíîñòüþ, ÷òî äëÿ îáðàçîâ Ìèêåëàíäæåëî èñ÷åçàåò äàæå ðàçíèöà ïîëîâ. Õîòÿ ìóæñêîå è æåíñêîå íà÷àëà íå òåðÿþò ñâîåé îñîáåííîñòè âî âíåøíåé ÿâëåííîñòè (÷òî â èñòîðèè èñêóññòâà ïðîèñõîäèëî ïî ñàìûì ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì), èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü íå äîñòèãàåò ïîñëåäíåãî ÿäðà, ïîñëåäíåé òåíäåíöèè áûòèÿ ýòèõ ñóùåñòâ; çäåñü ãîñïîäñòâóåò òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå êàê òàêîâîå, çàìêíóòîñòü èäåè ÷åëîâå÷åñòâà è åå æèçíè, êîòîðàÿ ëèøü â âûñøåì ñâîåì ïëàñòå ñîçäàåò ôåíîìåí ïðîòèâîïîëîæíîñòè' ïîëîâ. 
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Íåâåðîÿòíàÿ ôèçè÷åñêàÿ è õàðàêòåðîëîãè÷åñêàÿ ìîùü îáðàçîâ Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû è ãðîáíèöû Ìåäè÷è íå ïðèäàåò âñå-òàêè ìóæ÷èíàì òó ñïåöèôè÷åñêóþ ìóæåñòâåííîñòü, ñòîëü õàðàêòåðíóþ äëÿ ìóæñêèõ òèïîâ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ â Èòàëèè è â ñåâåðíûõ ñòðàíàõ; îíà íå ëèøàåò è æåíùèí èõ æåíñòâåííîñòè. È õîòÿ âñå ñóùåñòâà Ìèêåëàíäæåëî íå áåñïîëû, òî äèôôåðåíöèàëüíîå, îäíîñòîðîííåå, åñëè óãîäíî, íàçàâåðøåííîå, ñâîéñòâåííîå ïîëó, — èáî îáà ïîëà òîëüêî âìåñòå ÿâëÿþòñÿ «÷åëîâåêîì» — íå ïðîíèêàåò â òîò öåíòð, èç êîòîðîãî â ýòèõ, êàê è âîîáùå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, òå÷åò àáñîëþòíàÿ æèçíü.

Îäíàêî ïîäîáíîå ñîâåðøåíñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ, âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû âñåõ âçàèìíûõ îãðàíè÷åíèé åãî ñòîðîí, åùå îòíþäü íå åñòü áëàæåíñòâî; áîëåå òîãî, ñîäåðæàíèå åãî ôîðìû ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ ïðîòèâîïîëîæíûì. Ïåðâûì óêàçàíèåì íà ýòî ñëóæèò íåâåðîÿòíîå îäèíî÷åñòâî, îêðóæàþùåå îáðàçû Ìèêåëàíäæåëî êàê îùóòèìàÿ è íåïðîíèöàåìàÿ ñôåðà. Â ýòîì ñîñòîèò ãëóáî÷àéøàÿ ñâÿçü ñ ïëàñòèêîé êàê ôîðìîé èñêóññòâà — åé ñâîéñòâåííî âûðàæåíèå îäèíî÷åñòâà, â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì, íàïðèìåð, æèâîïèñè. Ãðàíèöû ìèðà, â êîòîðûõ æèâåò ïëàñòè÷åñêèé îáðàç, åãî èäåàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, íå ÷òî èíîå, êàê ãðàíèöû åãî òåëà, âíå åãî íåò ìèðà, ñ êîòîðûì îí áûë áû ñâÿçàí. Â ïðîèçâåäåíèè æèâîïèñè ÷åëîâåê, íàõîäÿùèéñÿ â íåêîåì ïðîñòðàíñòâå, ïðåáûâàåò â ìèðå, â êîòîðîì åñòü ìåñòî è äëÿ äðóãèõ, ÷åëîâåê, ñîçåðöàþùèé êàðòèíó, ìîæåò ìûñëåííî åãî çàíÿòü è òåì ñàìûì îêàçàòüñÿ âáëèçè èçîáðàæåííîãî ÷åëîâåêà. Ïëàñòè÷åñêèé æå îáðàç è òîò, êòî åãî ñîçåðöàåò, íèêîãäà íå ìîãóò áûòü îâåÿíû îäíèì è òåì æå âîçäóõîì, èáî çäåñü íåò ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå ôàíòàçèÿ ïîçâîëèëà áû çðèòåëþ çàíÿòü ðÿäîì ñ èçîáðàæåíèåì. Ïîýòîìó ïëàñòèêà, êîêåòñòâóþùàÿ ñî çðèòåëåì, ñòîëü îòâðàòèòåëüíà è íåñîîòâåòñòâåííà ñâîåé èäåå, â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì òàêîãî ðîäà æèâîïèñü. Òî, ÷òî îáðàçû Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû, íåñìîòðÿ íà èõ ñâÿçü äðóã ñ äðóãîì ïî ñâîåé èäåå è ïî äåêîðàòèâíîìó åäèíñòâó ïðîñòðàíñòâà, âûçûâàþò òàêîå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, áóäòî êàæäûé èç íèõ æèâåò â ìèðå, çàïîëíåííîì ëèøü èì îäíèì, ÿâëÿåòñÿ ñ õóäîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ ïîäëèííûì âûðàæåíèåì èõ ïëàñòè÷åñêîé ñóùíîñòè. Ýòî îòíþäü íå «íàðèñîâàííûå ñêóëüïòóðû», ò.å. çàäóìàííûå êàê ñêóëüïòóðû, à çàòåì èçîáðàæåííûå. Îíè, êîíå÷íî, çàäóìàíû êàê êàðòèíû, íî êàê òàêèå, êîòîðûå ñ ñàìîãî íà÷àëà îáëàäàþò ñâîåîáðàçíûì æèçíåííûì ÷óâñòâîì ñêóëüïòóðû. Áûòü ìîæåò, îíè — åäèíñòâåííûå ÿâëåíèÿ â èñòîðèè èñêóññòâà, êîòîðûå, ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿÿ ñòèëü è çàêîíû ôîðìû ñâîåãî èñêóññòâà, ñîçäàíû, èñõîäÿ èç äóõà äðóãîãî. Ìîæåò áûòü,
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ïëàñòèêà ÿâëÿåòñÿ òåì èñêóññòâîì, êîòîðîå â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñïîñîáíî âûðàçèòü çàâåðøåííîå â ñåáå ïðåáûâàþùåå â ðàâíîâåñèè âñåõ ñâîèõ ìîìåíòîâ ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ìóçûêó, êîòîðàÿ âñëåäñòâèå ñâîåé ñâîåîáðàçíîé àáñîëþòíîñòè è àáñòðàêòíîñòè âîîáùå çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî ñðåäè èñêóññòâ, òî âñå îñòàëüíûå áîëüøå âòÿíóòû â äâèæåíèå âåùåé, îíè êàê áû áîëüøå ñêëîííû ê îáùåíèþ è ìåíåå çàêðûòû îò ìèðà âíå èõ. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïëàñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ÿâëÿåò ñîáîé ñàìîäîñòàòî÷íîå, çàâåðøåííîå, íàõîäÿùååñÿ â ðàâíîâåñèè ñóùåñòâîâàíèå, îíî îêðóæåíî îäèíî÷åñòâîì, êàê ïðîõëàäíîé òåíüþ, êîòîðóþ íåñïîñîáíà ðàññåÿòü ñóäüáà. Êîíå÷íî, ýòî îäèíî÷åñòâî ïëàñòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå÷òî ñîâñåì èíîå, ÷åì îäèíî÷åñòâî èçîáðàæåííîãî ñóùåñòâà, òàêæå, êàê êðàñîòà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå åñòü êðàñîòà èçîáðàæåííîãî ïðåäìåòà. Îäíàêî äëÿ èñêóññòâà Ìèêåëàíäæåëî ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòñóòñòâóåò. Åãî îáðàçû íå ðàññêàçûâàþò, êàê ïîðòðåò èëè èçîáðàæåíèå èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ î áûòèè âíå èõ; íàïðîòèâ, ïîäîáíî òîìó êàê â ñôåðå ïîçíàíèÿ ñîäåðæàíèå ïîíÿòèÿ çíà÷èìî íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîîòâåòñòâóåò ëè åìó çäåñü è òåïåðü ñóùåñòâóþùèé ïðåäìåò, ýòè ñêóëüïòóðû — îáðàçû æèçíè, êîòîðûå ñòîÿò ïî òó ñòîðîíó âîïðîñà îá èõ áûòèè èëè íåáûòèè â äðóãèõ ñôåðàõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Îíè ñóòü òî, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò, ñîâåðøåííî íåïîñðåäñòâåííî, áåç ëåãèòèìàöèè ïîòóñòîðîííåãî äëÿ íèõ ñóùåñòâîâàíèÿ, îíè íå èçîáðàæàþò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû áûòü èíà÷å õàðàêòåðèçîâàíî âíå ýòîãî èçîáðàæåíèÿ; òî, ÷òî èì êàê õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ ïðèñóùå, ïðèñóùå èì öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. Íèêàêîé ðåàëüíîñòè íåëüçÿ ïðèïèñàòü ñìåðòåëüíóþ óñòàëîñòü «Notte»', äëÿ êîòîðîé ïðèåìëåìî ñàìîå íåâåðîÿòíîå, ìó÷èòåëüíîå ïîëîæåíèå, åñëè òîëüêî îíà ìîæåò ñïàòü, — ïîäîáíî òîìó êàê ýòî ìîæíî ñêàçàòü î êàìíå; åñëè äîïóñòèìî íåñêîëüêî çàòàñêàííîå è ñòàâøåå ñëèøêîì ïðèâû÷íûì âûðàæåíèå, «èäåÿ» îïðåäåëåííîé æèçíè ïî åå ñìûñëó, íàñòðîåíèþ, ñóäüáå ñòàëà çäåñü ñòîëü æå íàãëÿäíîé, êàê ïðè äðóãèõ ìåòîäàõ è äðóãèõ êàòåãîðèÿõ îíà ìîæåò áûòü è â îáðàçå æèâîãî ÷åëîâåêà. Ýòè èäåàëüíûå â èõ ñîçåðöàåìîñòè ôèãóðû â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå òîãî áåñêîíå÷íîãî îäèíî÷åñòâà è äîâîäÿò ýòèì äî åå âûñøåé òî÷êè ÷åðòó ãëóáîêîé, ñîáñòâåííî, óæå òðàãè÷åñêè îêðàøåííîé ñåðüåçíîñòè, ÷òî âîîáùå êîðåíèòñÿ â ñóùíîñòè ïëàñòèêè è ðîäíèò åå ñ ìóçûêîé.

' Èìååòñÿ â âèäó æåíñêàÿ ôèãóðà Íî÷è â ãðîáíèöå Ìåäè÷è âî Ôëîðåíöèè (ïðèì. ðåä.)
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Èáî îáåèì ñâîéñòâåííî, êàê ÿ óêàçûâàë, îñîáàÿ, ïðåâîñõîäÿùàÿ ýòî ñâîéñòâî â äðóãèõ èñêóññòâàõ çàìêíóòîñòü, íåâîçìîæíîñòü äåëèòü ñâîå ïðîñòðàíñòâî ñ äðóãèìè ñóùåñòâîâàíèÿìè, áûòèå òîëüêî ñ ñîáîé, êîòîðîå ó Ìèêåëàíäæåëî çàâåðøàåòñÿ àáñîëþòíûì âíóòðåííèì ðàâíîâåñèåì âñåõ ýëåìåíòîâ. Íåèçáåæíîå ìåëàíõîëè÷åñêîå ÷óâñòâî ýòîãî ñâîéñòâà âûðàçèë íåêîãäà Ôðàíö Øóáåðò, çàäàâ óäèâëåííûé âîïðîñ: «Ðàçâå âàì èçâåñòíà âåñåëàÿ ìóçûêà? Ìíå íåò». Ïðèìåíåíèå ýòîãî âîïðîñà ê ïëàñòèêå ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ïàðàäîêñîì. Îáðàçû Ìèêåëàíäæåëî, íàèáîëåå ñîâåðøåííûå â ïëàñòèêå, âûðàæàþò ñâîþ ìðà÷íóþ, òÿæåëóþ ñåðüåçíîñòü ïðåæäå âñåãî êàê çàâåðøåííîñòü ÷èñòî ôîðìàëüíîé õóäîæåñòâåííîé îáóñëîâëåííîñòè ïëàñòèêè êàê òàêîâîé.

Òàêèì îáðàçîì, â îáùèõ ÷åðòàõ ïîêàçàíî, ÷òî ïðèìèðåíèå ñóùíîñòíûõ ýëåìåíòîâ â èñêóññòâå Ìèêåëàíäæåëî, êîòîðûå äî íåãî â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè íå ñîîòíîñèëèñü äðóã ñ äðóãîì è íå ñîñòàâëÿëè ðàâíîâåñèÿ, åùå îòíþäü íå âûðàæàåò ñóáúåêòèâíîãî ñîâåðøåíñòâà, áëàæåíñòâî ïðåáûâàíèÿ â íåçàòðîíóòîì âñåì ÷åëîâå÷åñêè-ôðàãìåíòàðíûì ñîâåðøåííîì áûòèè. Íàèáîëåå îùóòèìî ýòî âûðàæåíî â ñèíòåçå àíòàãîíèçìà, ñèíòåçå, êîòîðûé ñîâåðøàåòñÿ â îáðàçàõ Ìèêåëàíäæåëî ñ áîëüøåé ñèëîé è çíà÷èòåëüíîñòüþ, ÷åì âîîáùå â èñêóññòâå. Ðå÷ü èäåò î ôèçè÷åñêîé, òÿíóùåé òåëî âíèç òÿæåñòè è î òîì èìïóëüñå äâèæåíèÿ, êîòîðûé èäåò îò äóøè è ïðîòèâîäåéñòâóåò ýòîé òÿæåñòè. Êàæäîå äâèæåíèå íàøèõ ÷ëåíîâ åæåìèíóòíî âûðàæàåò ñîñòîÿíèå áîðüáû ìåæäó ýòèìè ñòîðîíàìè. Âîëåâûå ýíåðãèè îïðåäåëÿþò äåéñòâèÿ íàøèõ ÷ëåíîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâñåì äðóãèìè íîðìàìè è ñ äðóãîé äèíàìèêîé, ÷åì ôèçè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, è íàøå òåëî ÿâëÿåòñÿ àðåíîé áîðüáû, íà êîòîðîé îáå ñòîðîíû âñòðå÷àþòñÿ, óêëîíÿÿñü äðóã îò äðóãà èëè ïðèíóæäàÿ äðóã äðóãà ê êîìïðîìèññàì. Áûòü ìîæåò, ïðîñòåéøèé ñèìâîë ôîðìû íàøåé æèçíè òàêîâ: îíà îïðåäåëÿåòñÿ äàâëåíèåì, îñóùåñòâëÿåìûì íà íàñ âåùàìè è óñëîâèÿìè, ïðèðîäîé è îáùåñòâîì, è îáðàòíûìè äâèæåíèÿìè íàøåé ñâîáîäû, êîòîðûå ëèáî óñòðàíÿþò ýòî äàâëåíèå, ëèáî ïîä÷èíÿþòñÿ åìó, ëèáî ïîáåæäàþò åãî, ëèáî óêëîíÿþòñÿ îò íåãî. Ýòî ïðîòèâîñòîÿùåå, âðàæäåáíî äàâÿùåå íà÷àëî ïðåäîñòàâëÿåò, ïðàâäà, äóøå åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü ñàìîóòâåðäèòüñÿ, ñîçèäàòü, âñòóïàòü â äåéñòâèòåëüíîñòü. Íåîãðàíè÷åííî ñëåäóÿ ñâîåé ñâîáîäå, îíà çàòåðÿëàñü áû â áåñêîíå÷íîñòè, êàíóëà áû â ïóñòîòó, ïîäîáíî óäàðó ðåçöà, êîòîðîìó ìðàìîð íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîåé òâåðäîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Áûòü ìîæåò, âåëè÷àéøàÿ ñëîæíîñòü íàøåé æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îãðàíè÷èâàþùåå åå 
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ñïîíòàííîñòü è ïîäàâëÿþùåå åå ñâîáîäíûé ïîëåò ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî óñëîâèåì, ïðè êîòîðîì ýòà äåÿòåëüíîñòü è ýòî ñòðåìëåíèå òîëüêî è ìîãóò ïîëó÷èòü çðèìîå âûðàæåíèå, äîñòèãíóòü ôîðìèðóþùåãî ñîçèäàíèÿ. Îò òîãî, êàêîå ìåñòî îáà ýòè ýëåìåíòà çàíèìàþò â æèçíè, êàêîé ïåðåâåñ ïîëó÷àåò îäèí èç íèõ èëè êàêîå ðàâíîâåñèå ìåæäó íèìè ñóùåñòâóåò, íàñêîëüêî îíè ðàñõîäÿòñÿ èëè êàêîå åäèíñòâî îíè îáðàçóþò, è çàâèñèò ñòèëü îòäåëüíûõ ÿâëåíèé è öåëîñòíîñòè æèçíè è èñêóññòâà. Â îáðàçàõ Ìèêåëàíäæåëî òÿíóùàÿ âíèç ñèëà òÿæåñòè è ñòðåìÿùàÿñÿ ââåðõ äóøåâíàÿ ýíåðãèÿ ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó ñ íåïðèìèðèìîé æåñòêîñòüþ â êà÷åñòâå äâóõ ðàçäåëåííûõ íåïðåîäîëèìîé äèñòàíöèåé ñòîðîí æèçíè, íî îäíîâðåìåííî îíè ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà â áîðüáå, óðàâíîâåøèâàþò äðóã äðóãà è ñîçäàþò ÿâëåíèå ñòîëü íåñëûõàííîãî åäèíñòâà, ñêîëü íåñëûõàííî ñòðåìëåíèå ê ðàçúåäèíåíèþ îáúåäèíåííûõ â íåì ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Ôèãóðû Ìèêåëàíäæåëî îáû÷íî íàõîäÿòñÿ â ñèäÿ÷åì è ëåæà÷åì ïîëîæåíèè, è ýòî íåïîñðåäñòâåííî ïðîòèâîðå÷èò ñòðàñòíîñòè èõ äóøè. Îäíàêî â ñèëó ñîáðàííîñòè, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ñæàòîñòè, èõ ïîëîæåíèÿ è î÷åðòàíèé îíè èçîáðàæàþò ïðîòèâîñòîÿíèå, âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå èõ æèçíåííûõ ïðèíöèïîâ, ïîáåæäàþùå-ïîáåæäàåìóþ ìîùü êàæäîãî èç ýòèõ ïðèíöèïîâ ñî çíà÷èòåëüíî áîëüøåé âûðàçèòåëüíîñòüþ, ÷åì ìîã áû ñäåëàòü êàêîé-ëèáî ýíåðãè÷íûé æåñò. Ìû ÷óâñòâóåì, êàê ìàññà ìàòåðèè õî÷åò íèçâåðãíóòü ýòè ôèãóðû â íåâåäîìóþ òüìó, ñîâåðøåííî òàêæå, êàê â àðõèòåêòóðíûõ òâîðåíèÿõ Ìèêåëàíäæåëî äàâÿùèå ñòåíû ïîä÷àñ ëèøàþò êîëîííû âîçìîæíîñòè ñâîáîäíî âçäûìàòüñÿ ââåðõ. Ýòîé ìîùè, êîòîðàÿ, ïîäîáíî ñóäüáå è åå ñèìâîëó, ëåæèò áðåìåíåì íà òâîðåíèÿõ Ìèêåëàíäæåëî, èëè âåðíåå â íèõ, ïðîòèâîñòîèò ñòîëü æå áîëüøàÿ ñèëà, ñòðàñòíîå, âûðûâàþùååñÿ èç ãëóáèíû äóøè ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå, ê ñ÷àñòüþ, ê îñâîáîæäåíèþ îò íàñèëèÿ. Îäíàêî òàêæå, êàê ïîâñþäó îòðèöàòåëüíûé ôàêòîð ïðåâîñõîäèò îáû÷íî ïîëîæèòåëüíûé è ïðèäàåò êîíå÷íîìó ðåçóëüòàòó ñâîé õàðàêòåð, è â êà÷åñòâå îáùåãî âïå÷àòëåíèÿ îò ýòèõ ôèãóð îñòàåòñÿ íåîäîëèìàÿ ãðóñòü, ïîä÷èíåííîñòü áðåìåíè íèçâåðãàþùåé òÿæåñòè, îùóùåíèå áîðüáû áåç íàäåæäû íà ïîáåäó. È âñå-òàêè ýëåìåíòû ñóäüáû è ñâîáîäû, âîïëîùåííûå â âèäå òÿæåñòè è ïðîòèâîñòîÿùåé åé äóøåâíîé èííåðâàöèè, çäåñü áîëåå áëèçêè, åäèíû, ñäâèíóòû â ñòîðîíó áîëüøåé ýêâèâàëåíòíîñòè, ÷åì â ëþáîì äðóãîì èñêóññòâå. Ïðàâäà, â àíòè÷íîì èñêóññòâå òÿæåñòü è ñïîíòàííîñòü äåéñòâóþò â ñîâåðøåííî ñïîêîéíîì, íå äîçâîëÿþùåì ïåðåâåñà îäíîé èç ñòîðîí ÿâëåíèè. Îäíàêî ýòî åäèíñòâî çäåñü ñóùåñòâóåò êàê áû èçíà÷àëüíî äî ðàçúåäèíåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ
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ýëåìåíòîâ; äåëî âîîáùå íå äîõîäèò äî âçàèìîäåéñòâèÿ ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó ñòîðîí — ïðèìèðåíèå áåç ïðåäøåñòâîâàâøåé áîðüáû, êîòîðîå ïîýòîìó íå ïðèâëåêàåò âíèìàíèÿ. Íàïðîòèâ, â áàðîêêî ýëåìåíòû äîñòèãàþò ïîî÷åðåäíî ìåíÿþùåãîñÿ ïðåîáëàäàíèÿ. Çäåñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ãëóõàÿ ìàññà è ìàòåðèàëüíàÿ òÿæåñòü, êîòîðûì íå ïðîòèâîñòîèò èçíóòðè ôîðìîîáðàçóþùåå äâèæåíèå, ñòåñíåííîñòü êîëè÷åñòâîì ìàòåðèàëà, òÿãîòåþùåãî ê çåìëå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåèñïîëíåííîå àôôåêòîì äâèæåíèå, íå ïðèíèìàþùåå âî âíèìàíèå ôèçè÷åñêèå óñëîâèÿ è ïðåïÿòñòâèÿ, áóäòî ñóùåñòâóåò òîëüêî ñòðàñòíîñòü âîëè è ñèëû, îòîðâàâøåéñÿ îò çàêîíîìåðíîñòè òåëà è âåùåé. Ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó â ñìåðòåëüíîé áîðüáå ñòîðîíû, êîòîðûå áûëè ó Ìèêåëàíäæåëî íàñèëüñòâåííî ñîåäèíåíû íåèìîâåðíî ñèëüíûì åäèíñòâîì æèçíè, â áàðîêêî ðàñïàäàþòñÿ, ïðè÷åì â òîé ìîùè è áåçóñëîâíîñòè, êîòîðûå ïðèäàë èì è äîëæåí áûë èì ïðèäàòü èìåííî Ìèêåëàíäæåëî, ÷òîáû ãèãàíòñêîìó ðåøåíèþ áûëà áû äàíà ãèãàíòñêàÿ ïðîáëåìà.

Â ôèãóðàõ ïîòîëêà Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû è åùå áîëüøå â ôèãóðàõ ãðîáíèö, à òàêæå â ðàáàõ, òÿæåñòü îâëàäåâàåò ñàìîé ñòðåìÿùåéñÿ ââåðõ ýíåðãèåé, ïðîíèêàåò äî ãëóáèíû îñíîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîé åé ñòîðîíû, äî âîçâûøàþùèõ åå èìïóëüñîâ è ñ ñàìîãî íà÷àëà ëèøàåò èõ ñâîáîäû; ýòèì, îäíàêî, äàâÿùàÿ ìàññà, îùóùàåìàÿ òÿæåñòü â ñàìîé ñâîåé ãëóáèíå ïðîíèêàåòñÿ è îäóùåâëÿåòñÿ äóõîâíûì íà÷àëîì, áîðþùèìñÿ çà ñâîáîäó è ñâåò. Òî, ÷òî ñòðåìèòñÿ îñâîáîäèòüñÿ, è òî, ÷òî ýòîìó îñâîáîæäåíèþ ïðåïÿòñòâóåò, àáñîëþòíî ñîâïàäàþò â îäíîì ïóíêòå, â ïóíêòå èíäèôôåðåíòíîñòè ñèë; â íåì, ïðàâäà, ÿâëåíèå ïðåäñòàåò êàê áû ïàðàëèçîâàííûì, êàê áû çàñòûâøèì â âåëèêîå ìãíîâåíèå, â êîòîðîì ñèëû æèçíè âçàèìíî ñíèìàþò ñåáÿ â ýòîì ÿâëåíèè — òðàãè÷åñêàÿ â ñâîåì ãëóáî÷àéøåì åäèíñòâå æèçíü ðàçúåäèíèëàñü â äóàëèçìå è çàòåì âíîâü âûðàñòàåò èç íåãî. Àíàëîãèþ òàêîé êîìïàêòíîñòè è çåìíîé òÿæåñòè ìàññ êàìíÿ ìîæíî, ïîæàëóé, îáíàðóæèòü åùå ëèøü â íåêîòîðûõ åãèïåòñêèõ ñêóëüïòóðàõ. Îäíàêî îíè ëèøåíû îäíîâðåìåííîãî íàëè÷èÿ æèçíåííîñòè â êàìíå, ïðèâíîñèìîé ñòðåìÿùèìèñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû èìïóëüñàìè. Â ñàìîì àêòå ãðàâèòàöèè êàìåíü íå íàïðàâëåí â ñòîðîíó äóøè; â ñâîåé âíóòðåííåé ãëóáèíå îí îñòàåòñÿ ïðîñòî êàìíåì, ïðîñòî ïðèðîäíîé, åùå íå âòÿíóòîé â áîðüáó ìèðîâûõ ïðèíöèïîâ, åùå íå ïðèíóæäåííîé ê ôîðìîîáðàçîâàíèþ òÿæåñòüþ. Êîãäà åìó èçâíå ïðèäàåòñÿ ôîðìà, æèçíü, äóøà, ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñîïðèêàñàþòñÿ êàê áû òîëüêî ïðîñòðàíñòâåííî, íå äîñòèãàÿ âíóòðåííåãî åäèíñòâà íè â ðàâíîâåñèè, íè â áîðüáå, íè, êàê ó Ìèêåëàíäæåëî, 
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îäíîâðåìåííî â òîì è â äðóãîì. Ýòî íå ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâó, êîòîðîå íå ïîëó÷àåò óäîâëåòâîðåíèÿ — òîãäà êàê â ïîäëèííîì åäèíñòâå ïðèíöèïîâ ó Ìèêåëàíäæåëî óäîâëåòâîðåíèå îáíàðóæèâàåòñÿ â íåóäîâëåòâîðåíèè è íåóäîâëåòâîðåíèå â óäîâëåòâîðåíèè, — à ãëóõîå, ëèøåííîå æèçíè íàïðÿæåíèå, ïðåäøåñòâóþùåå ñòðåìëåíèþ ê åäèíñòâó. Òàêîå ñâîéñòâî ïðèäàåò åãèïåòñêèì ñòàòóÿì êàêîå-òî îöåïåíåíèå â äóàëèçìå, íå÷òî áåñêîíå÷íî ïå÷àëüíîå â îòëè÷èå îò òðàãèçìà îáðàçîâ Ìèêåëàíäæåëî. Èáî òðàãèçì ïðèñóòñòâóåò òàì, ãäå ïîäàâëåíèå èëè óíè÷òîæåíèå îäíîé æèçíåííîé ýíåðãèåé äðóãîé, âðàæäåáíîé åé, ñâÿçàíû íå ñî ñëó÷àéíûì èëè âíåøíèì ñòîëêíîâåíèåì îáåèõ ïîòåíöèé, à òàì, ãäå ýòà ñóäüáà, ïðåäóãîòîâëåííàÿ îäíà äðóãîþ, â ïåðâîé óæå ïðåäîáðàçîâàíà êàê íåèçáåæíàÿ. Ôîðìà åäèíåíèÿ ýòèõ ñóùíîñòåé åñòü áîðüáà. Íåçàâåðøåííûå ôèãóðû Ìèêåëàíäæåëî (íî îòíþäü íå òîëüêî îíè) ïîäíèìàþòñÿ èç ìðàìîðíîé ãëûáû êàê áû ñ òðóäîì è áîðÿñü — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü êàê â íåïîñðåäñòâåííîì âèäåíèè, òàê è ñèìâîëè÷åñêè îáðàçó âûõîäÿùåé èç ìîðÿ Àôðîäèòû. Çäåñü ïðèðîäà ðàäîñòíî îòïóñêàåò êðàñîòó, îäóõîòâîðåííîå áûòèå èç ñâîèõ ãëóáèí, òàê êàê óçíàåò â íåé ñâîé ñîáñòâåííûé çàêîí è íå òåðÿåòñÿ â âûñøåì òâîðåíèè. Ó Ìèêåëàíäæåëî, íàïðîòèâ, êàìåíü êàê áóäòî ðåâíèâî ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ñâîþ òÿãîòåþùóþ âíèç ïðèðîäó, ñâîþ òÿæåëóþ áåñôîðìåííîñòü è íå îòêàçûâàåòñÿ îò êîíôëèêòà ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, êîòîðîìó îí âñå-òàêè äîëæåí óñòóïèòü. Òîëüêî ÷òî ñôîðìóëèðîâàííàÿ ìûñëü, ÷òî îñîáûé ñïîñîá, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïðèõîäÿò ê õóäîæåñòâåííîìó åäèíñòâó åñòü áîðüáà, îïðåäåëÿåò êàòåãîðèþ, â ìåòàôèçè÷åñêîé ãëóáèíå êîòîðîé îáðåëè åäèíñòâî íåêîòîðûå íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå äëÿ äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà óìû. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ãåðàêëèò èìåë â âèäó èìåííî ýòî, ãîâîðÿ, ÷òî áûòèå ìèðà åñòü îòíîøåíèå è åäèíñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è îäíîâðåìåííî îáúÿñíÿë áîðüáó òâîð÷åñêèì è ôîðìîîáðàçóþùèì ïðèíöèïîì. Âåðîÿòíî, îí îùóùàë, ÷òî áîðüáà îçíà÷àåò íå òîëüêî ôàêò áîðåíèÿ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ñëåäîâàòåëüíî, íå òîëüêî ñóììèðîâàíèå äâóõ ñòîðîí, êàæäàÿ èç êîòîðûõ äâèæèìà îïðåäåëåííûì îáðàçîì; íàïðîòèâ, îí âèäåë îäíó ñîâåðøåííî åäèíóþ êàòåãîðèþ, äëÿ êîòîðîé äâîéñòâåííîñòü ÿâëÿåòñÿ ñîäåðæàíèåì íåò ÿâëåíèåì, òàêæå, êàê, íàïðèìåð, â êà÷àíèå ìàÿòíèêà âõîäÿò äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ äðóã äðóãó äâèæåíèÿ. Â ïðåáûâàíèè ñòîðîí âíå äðóã äðóãà è ïðîòèâ äðóã äðóãà æèâåò îáùåå íà÷àëî; òîò ôàêò, ÷òî æèçíü åñòü åäèíñòâî ìíîãîîáðàçíîãî, íå ìîæåò áûòü âûðàæåí ñèëüíåå, èíòåíñèâíåå, òðàãè÷íåå, ÷åì òåì, ÷òî åäèíñòâî åñòü íå ìèðíîå 
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ñîñóùåñòâîâàíèå ýëåìåíòîâ, à èõ áîðüáà è âçàèìíîå ñòðåìëåíèå óíè÷òîæèòü äðóã äðóãà. Ýòî åäèíñòâî æèçíè, îùóòèìîå ëèøü â íàñèëüñòâåííîì åå íàïðÿæåíèè, íàõîäèò ñâîå ìåòàôèçè÷åñêîå âûðàæåíèå, êîãäà Ãåðàêëèò îáúÿâëÿåò ìèð êàê öåëîå åäèíñòâîì ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è ïîðîæäåíèåì áîðüáû; îíî íàõîäèò ñâîå ôîðìàëüíî õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå ó Ìèêåëàíäæåëî, ââîäÿùåãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñòðåìÿùåéñÿ ââåðõ äóøè è òÿíóùåé âíèç òÿæåñòè â îáðàç íåñðàâíåííîé õóäîæåñòâåííîé çàêîí÷åííîñòè, â êîòîðîì ñàìà òÿæåñòü òåëà ÿâëÿåò ñåáÿ êàê ïðîíèêàþùèé â äóøó èëè, âåðíåå, â íåé ñàìîé âîçíèêàþùèé ìîìåíò, à êîíôëèêò ìåæäó äóøîé è òåëîì îäíîâðåìåííî ïîêàçàí êàê áîðüáà ïðîòèâîïîëîæíûõ èíòåíöèé òåëà.

Òåì ñàìûì îáðàçû Ìèêåëàíäæåëî äîñòèãëè òîé ýêçèñòåíöèàëüíîé çàâåðøåííîñòè, êîòîðóþ â íèõ èçäàâíà îùóùàëè; âìåñòå ñ òåì òàêèì îáðàçîì áûëà âîîáùå ðåøåíà ïðîáëåìà èñêóññòâà. Âñå òî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðèðîäû è èñòîðèè ðàñïàäàåòñÿ, ïðåáûâàåò ÷óæäûì äðóã äðóãó, èñêàæàåò äðóã äðóãà, äðîáÿ íà ôðàãìåíòû, ñîåäèíåíî çäåñü â ôîðìå èñêóññòâà â âûñøóþ æèçíü. Íî âñå-òàêè — è ýòèì â ïîíèìàíèè ÿâëåíèÿ Ìèêåëàíäæåëî ñòàâèòñÿ íîâàÿ ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó ïðåäûäóùåìó ïðîáëåìà, åãî ïîäëèííàÿ ïðîáëåìà — â ýòèõ ôèãóðàõ îùóùàåòñÿ óæàñàþùàÿ íåñâîáîäà: ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî âñÿ èõ ïîáåäà íàä çåìíûìè èíäèâèäóàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè, âñå èõ òèòàíè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî, âñÿ êîíöåíòðàöèÿ ñèëû è óñòðåìëåíèÿ áûòèÿ îñòàâèëè ãäå-òî ñòðåìëåíèå, ðåàëèçàöèÿ êîòîðîãî íå âîøëà â çàìêíóòîå åäèíñòâî áûòèÿ. Òîëêîâàíèå ýòîãî ôàêòà íàïðàâëåíî íà ðåøàþùèé ìîòèâ íå òîëüêî õàðàêòåðà îáðàçîâ Ìèêåëàíäæåëî, íî è ïðîöåññà åãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà è, íàêîíåö, ñàìîé åãî æèçíè.

Ñóäüáà, î êîòîðîé çäåñü ïîéäåò ðå÷ü, ñâÿçàíà ñ ðåíåññàíñíûì õàðàêòåðîì åãî òâîð÷åñòâà. Íàïðàâëåííîñòü æèçíåííîé âîëè è ñòðåìëåíèé åãî îáðàçîâ íå âûõîäèò çà ïðåäåëû çåìíîãî; îíè îõâà÷åíû íåâåðîÿòíîé ïîòðåáíîñòüþ â îñâîáîæäåíèè, â ïðåêðàùåíèè äàâëåíèÿ íà íèõ, â ïðåêðàùåíèè áîðüáû — ïîòðåáíîñòüþ, èíòåíñèâíîñòü êîòîðîé îïðåäåëåíà ãèãàíòñêîé ìàññîé èõ áûòèÿ. Çàâåðøåííîñòü èõ áûòèÿ íå ïðîòèâîðå÷èò ýòîìó æåëàíèþ áîëüøåé ïîëíîòû, ñ÷àñòüÿ, ñâîáîäû; â íåëåãêóþ èçìåðèìîñòü èõ ñóùåñòâîâàíèÿ âõîäèò òî, ÷òî èõ ñòðåìëåíèå çàêëþ÷åíî â èõ áûòèè êàê åãî ÷àñòü òàê æå, êàê èõ áûòèå â èõ ñòðåìëåíèå. Îäíàêî ïîñêîëüêó ýòî áûòèå âïîëíå çåìíîå, ïèòàåìîå èñòî÷íèêàìè ñèëû çåìíûõ èçìåðåíèé, òî èõ ñòðåìëåíèå íàïðàâëåíî íà àáñîëþòíîå, áåñêîíå÷íîå, íåäîñòèæèìîå, — íî íå íà òðàíñöåíäåíòíîå â íåïîñðåäñòâåííîì è ïîäëèííîì
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ñìûñëå, îíè æäóò âîçìîæíîãî íà Çåìëå, õîòÿ è íå äåéñòâèòåëüíîãî, çàâåðøåííîñòè, íå ðåëèãèîçíîé, à èõ ñîáñòâåííîãî äàííîãî áûòèÿ, ñïàñåíèÿ, íå äàííîãî Áîãîì, êîòîðîå ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè è íå ìîæåò áûòü äàíî Èì, à ñïàñåíèÿ, ÿâëÿþùåãîñÿ ñóäüáîé, ñîçäàííîé ñèëàìè æèçíè. Â òîì ãëóáîêîì ñìûñëå, â êîòîðîì ñòðåìëåíèÿ ñóùåñòâ îïðåäåëÿåò èõ áûòèå, ýòè îáðàçû íîñÿò, ïðàâäà, íàäýìïèðè÷åñêèé, íî íå íàäçåìíîé õàðàêòåð. Ðåëèãèîçíîå ñòðåìëåíèå, ïðîáóæäåííîå õðèñòèàíñòâîì è âîïëîùåííîå â îáðàçàõ ãîòè÷åñêîãî èñêóññòâà, êàê áû ïîâîðîòîì îñè îêàçàëîñü íàïðàâëåíî íà çåìíîå, ïî ñâîåìó ñìûñëó ìîãëî áûòü ïåðåæèòî, õîòÿ è íèêîãäà íå ïåðåæèâàëîñü. Îíî ïðèíåñëî âñþ ñòðàñòíîñòü, âñþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü äàííûì â äåéñòâèòåëüíîñòè, âñþ àáñîëþòíîñòü ïîðûâà «Òóäà, òóäà» — ïðèíåñëî â ìèð âñå òî, ÷òî âîçíèêëî èç ïðèçûâà óéòè îò ìèðà è îòíîñèëîñü ê ìèðó ïîòóñòîðîííåìó. Áåñêîíå÷íîå äâèæåíèå çåìíûõ ëèíèé çàìåíèëî íàïðàâëåííîñòü ëèíèé ê ïîòóñòîðîííåìó, êîòîðàÿ ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè ñîâñåì íå ñòîëü áåñêîíå÷íà, à ìîæåò êîãäà-íèáóäü äîñòèãíóòü ñâîèõ öåëè è ðåøåíèÿ. Ãëóáî÷àéøèå ÷àðû ðåëèãèîçíîñòè ñîñòîÿò â âåðå, ÷òî åå ïðåäìåò áåñêîíå÷åí; ìåæäó òåì îí ìîæåò áûòü äîñòèãíóò êîíå÷íûìè óñèëèÿìè, ïóñòü äàæå â äåíü Ñòðàøíîãî Ñóäà. Åñëè æå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî — åãî ðèòì, èíòåíñèâíîñòü, îòíîøåíèå îòäåëüíîãî ìîìåíòà ê öåëîñòíîñòè áûòèÿ, êàê åãî ñîçäàëî òðàíñöåíäåíòíîå ó÷åíèå õðèñòèàíñòâà, ïåðåíåñòè â çåìíóþ æèçíü, òî îòíîøåíèå ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ: ïåðåä äóõîì òåïåðü ïàðèò öåëü, êîòîðàÿ ïî ñâîåé ñóùíîñòè êîíå÷íà, îäíàêî, ïðèíÿâ ýòè îïðåäåëåíèÿ, îíà ñòàëà íåäîñòèæèìîé, èäåàëüíîé öåëüþ, ïðåäïèñûâàþùåé, ïðàâäà, ñòðåìëåíèþ åãî íàïðàâëåíèå, íî íå óñòàíàâëèâàþùåé åãî óäîâëåòâîðåíèå â ïðåäåëàõ êîíå÷íî ìûñëèìîãî. Ìåæäó ôîðìîé æàæäóùåé è ñòðåìÿùåéñÿ ê ñâîåé öåëè æèçíè è åå ñîäåðæàíèåì âîçíèêëî ïðîòèâîðå÷èå, ñîäåðæàíèå, êîòîðîå æèçíü òåïåðü äîëæíà ïðèíÿòü, âíóòðåííå åé íåàäåêâàòíî, òàê êàê îíà ñëîæèëàñü íà ñîâñåì äðóãîì. Õðèñòèàíñêîå, ãîòè÷åñêîå ñòðåìëåíèå èùåò íåáî è, ïåðåìåùàÿñü â çåìíîå ðåíåññàíñíîå èçìåðåíèå, áóäåò æàæäàòü è èñêàòü òî, ÷òî îáíàðóæåíî áûòü íå ìîæåò. Ðåëèãèÿ ïðåäëàãàåò ÷åëîâåêó áåñêîíå÷íîå, ê êîòîðîìó îí ñòðåìèòñÿ, â êîíå÷íîé äàëè, òîãäà êàê çäåñü æåëàåìîå êîíå÷íîå ñäâèãàåòñÿ â áåñêîíå÷íóþ äàëü; òàêîâî ðîêîâîå ëîãè÷åñêîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ñ ðåëèãèîçíîé, îáðàùåííîé ê áåñêîíå÷íîìó, àáñîëþòíîìó äóøîé ðîæäàåòñÿ â ýïîõó è âðåìÿ, êîòîðûå íèçâåëè ñâîè èäåàëû ñ íåáà íà Çåìëþ è íàøëè óäîâëåòîâðåíèå ñâîèõ ïîñëåäíèõ ïîòðåáíîñòåé â ïðèäàíèè õóäîæåñòâåííîé ôîðìû ÿâëåíèÿì 
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ïðèðîäû. Îáðàçû ýòîãî ÷åëîâåêà êàê áóäòî äîñòèãëè ïî ñâîåìó âåëè÷èþ, ñâîåé ñèëå è ðàâíîâåñèþ ÷åëîâå÷åñêèõ ýíåðãèé âåðøèíû ñîâåðøåíñòâà. Äàëüøå åãî ïóòü íå âåäåò, íî åãî âñå-òàêè òÿíåò â íåèçâåäàííóþ äàëü. Äî òåõ ïîð ïîêà ÷åëîâåê åùå íåñîâåðøåíåí êàê çåìíîå ñóùåñòâî, îí ìîæåò ñòðåìèòüñÿ ê íåîïðåäåëåííîìó è íàäåÿòüñÿ; íî ÷òî äåëàòü òîìó, êîãî ïåðåïîëíÿåò ñòðåìëåíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ ñîâñåì èíûõ èçìåðåíèé, åñëè îí â åäèíñòâåííî äàííîì åìó çåìíîì ìèðå äîñòèã åãî êîíöà, íî ïðè ýòîì ÷óâñòâóåò, ÷òî ýòî íå åñòü ïîäëèííîå çàâåðøåíèå, — ÷òî îñòàåòñÿ åìó, åñëè íå áåçíàäåæíîå âçèðàíèå â ïóñòîòó? Áûòü ñîâåðøåííûìè è íå âåäàòü áëàæåíñòâà — òàêîé âûâîä äåëàþò ýòè îáðàçû èç äâóõ äàííûõ èì ïîñûëîê.

Åñòü îäíî òâîðåíèå Ìèêåëàíäæåëî, ê êîòîðîìó âñå ïðèâåäåííûå îïðåäåëåíèÿ íåïðèìåíèìû; â íåì íå îùóùàåòñÿ íè äóàëèçì æèçíåííûõ íàïðàâëåííîñòåé â åãî óñòðàíåíèè ïîñðåäñòâîì õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, íè åùå áîëåå áåçíàäåæíûé äóàëèçì ìåæäó çàìêíóòûì â ñîçåðöàåìîñòè îáðàçîì è òðåáîâàíèåì è æàæäîé áåñêîíå÷íîãî. Â Ïüåòà Ðîíäàíèíè ñîâåðøåííî èñ÷åçëè íàñèëèå, îáðàòíîå äâèæåíèå, áîðüáà, çäåñü êàê áû îòñóòñòâóåò ìàòåðèàë, îò êîòîðîãî äîëæíà çàùèùàòüñÿ äóøà. Òåëî îòêàçàëîñü îò áîðüáû çà ñîáñòâåííóþ öåííîñòü, îáðàçû êàê áû áåñòåëåñíû. Ýòèì Ìèêåëàíäæåëî îòâåðã æèçíåííûé ïðèíöèï ñâîåãî èñêóññòâà; íî åñëè ýòîò ïðèíöèï âîâëåê åãî â óæàñàþùóþ íåñâîáîäó, â íàïðÿæåíèå ìåæäó òðàíñöåíäåíòíîé ñòðàñòíîñòüþ è åå òåëåñíîé è íåèçáåæíî íåàäåêâàòíîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ, òî è îòðèöàíèå ïðèíöèïà Âîçðîæäåíèÿ íå ïðèâåëî ê óìèðîòâîðåíèþ ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Îñâîáîæäåíèå îñòàåòñÿ ÷èñòî îòðèöàòåëüíûì, ïîäîáíûì íèðâàíå; áîðüáà ïðåêðàùåíà áåç ïîáåäû è áåç ïðèìèðåíèÿ. Äóøà, îñâîáîæäåííàÿ òåïåðü îò òåëåñíîé òÿæåñòè, íå íà÷àëà ïîáåäíîå äâèæåíèå ê òðàíñöåíäåíòíîñòè, à ïàëà íà åå ïîðîãå. Ïüåòà — ñàìîå ïðåäàòåëüñêîå è òðàãè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå Ìèêåëàíäæåëî, ýòî — ïå÷àòü, ñêðåïëÿþùàÿ åãî íåñïîñîáíîñòü äîñòèãíóòü ñïàñåíèÿ íà ïóòè èñêóññòâà, îñíîâàííîãî íà ÷óâñòâåííîì ñîçåðöàíèè òâîð÷åñòâà.

Òàêîâà ïîñëåäíÿÿ ïîòðÿñàþùàÿ òðàãåäèÿ åãî æèçíè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ïîçäíèå ñòèõè. Â íèõ ñêàçàíî, ÷òî îí ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ ñèëó, âåñü äîëãèé òðóä ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ òâîð÷åñòâó, êîòîðîå íå óäîâëåòâîðèëî, íå ìîãëî óäîâëåòâîðèòü åãî ãëóáî÷àéøóþ ïîòðåáíîñòü, èáî îíî íàõîäèòñÿ â äðóãîé ïëîñêîñòè, íå â òîé, â êîòîðîé ïðåáûâàþò ïðåäìåòû ýòîãî ñòðåìëåíèÿ.
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Ëîæü ìèðà ïîõèùàëà ó ìåíÿ âðåìÿ, Äàííîå, ÷òîáû ñîçåðöàòü Áîãà. —

Íå êðàñêè è íå ðåçåö äàþò ìèð äóøå,

Îíà èùåò ëþáâè Áîæüåé, êîòîðàÿ íà êðåñòå

Ïðîñòèðàåò ðóêè, ÷òîáû îáíÿòü íàñ. —

Òî, ÷òî ïðåäíàçíà÷åíî ñìåðòè, Íå ìîæåò óòîëèòü òîñêè æèâóùåãî.

Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ñàìûì ãëóáîêèì, óæàñíûì ïåðåæèâàíèåì åãî æèçíè áûëî òî, ÷òî îí â êîíöå êîíöîâ ïåðåñòàë âèäåòü â ñâîèõ òâîðåíèÿõ âå÷íûå öåííîñòè; îí ïîíÿë, ÷òî åãî ïóòü øåë â òîì íàïðàâëåíèè, êîòîðîå âîîáùå íå ìîãëî ïðèâåñòè åãî ê òîìó, ÷òî áûëî åìó íåîáõîäèìî. Èñïîâåäü, ñîäåðæàùàÿñÿ â åãî ñòèõàõ, ïîêàçûâàåò, ÷òî â òâîðåíèÿõ, êîòîðûå îí ñîçäàåò, â èñêóññòâå, êîòîðîìó îí ïîêëîíÿåòñÿ, çàêëþ÷åíî ñâåðõ÷óâñòâåííîå, è â ýòîì äëÿ íåãî èõ öåííîñòü. Îäíàæäû îí ñêàçàë î äàðóþùåé ñ÷àñòüå êðàñîòå èçîáðàæåííîãî â èñêóññòâå ÷åëîâåêà ñëåäóþùåå: åñëè áû ïðåâðàòíîñòè âðåìåíè è ðàçðóøèëè åå, òî

âíîâü âîññòàíåò âíåâðåìåííàÿ ïåðâîçäàííàÿ êðàñîòà È âîçâåäåò çåìíîå íàñëàæäåíèå Ê âåðøèíàì âå÷íîãî öàðñòâà.

È âåëè÷àéøèì êðèçèñîì åãî æèçíè áûëî, î÷åâèäíî, òî, ÷òî åñëè âíà÷àëå îí ñ÷èòàë, ÷òî àáñîëþòíàÿ öåííîñòü è âîçâûøàþùàÿñÿ íàä âñåì ñîçåðöàåìûì èäåÿ ïîëíîñòüþ çàêëþ÷åíû â èñêóññòâå è êðàñîòå, òî ëèøü â ñòàðîñòè îí ïîñòèã, ÷òî âñå ýòî íàõîäèòñÿ â öàðñòâå, ïóòü ê êîòîðîìó îò íèõ íå âåäåò. Åãî ãëóáî÷àéøèì ìåòàôèçè÷åñêèì ñòðàäàíèåì áûëî, ÷òî òî, ïîñðåäñòâîì ÷åãî òîëüêî è îòêðûâàåòñÿ íàì àáñîëþòíîå, ñîâåðøåííîå, áåñêîíå÷íîå,—ÿâëåíèå è åãî î÷àðîâàíèå, îäíîâðåìåííî ñêðûâàåò ýòî îò íàñ, îáåùàÿ ïðèâåñòè íàñ ê íåìó, óâîäèò íàñ îò íåãî. È ýòî çíàíèå ñòàëî äëÿ íåãî êðèçèñîì è ïîòðÿñåíèåì, òàê êàê åãî ñåðäöå è ÷óâñòâåííàÿ ñòðàñòü õóäîæíèêà, íåñìîòðÿ íà ýòî ïîíèìàíèå, âñå òàê æå îñòàâàëèñü ïðèâÿçàíû ê ÿâëåííîìó è åãî î÷àðîâàíèþ. Îí ïûòàåòñÿ óòåøèòüñÿ òåì, âî ÷òî â ãëóáèíå äóøè ñàì íå âåðèò: íå ìîæåò âåäü áûòü ãðåõîì ëþáèòü êðàñîòó, èáî è åå ñîçäàë Áîã.

Ïîíÿòíî, ÷òî ýòà äóøà áûëà ïîäâëàñòíà èñêóññòâó è ëþáâè, òàê êàê è â èñêóññòâå, è â ëþáâè ìû âåðèì, ÷òî âìåñòå ñ çåìíûì îáëàäàåì áîëüøèì, ÷åì çåìíîå: 
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Çåìíîé äóøå äàëåêî è ÷óæäî òî, ×òî ÿ ÷èòàþ è ëþáëþ â òâîåé êðàñîòå: Êòî õî÷åò óâèäåòü ýòî, äîëæåí óìåðåòü.

Ðîêîâûì ïðåäíàçíà÷åíèåì åãî ñóäüáû áûëî òðåáîâàòü îò ïîëíîòû êîíå÷íîãî âñåé ïîëíîòû áåñêîíå÷íîãî: èñêóññòâî è ëþáîâü — ñðåäñòâà, êîòîðûå ÷åëîâå÷åñòâî ïðåäëàãàåò äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî òðåáîâàíèÿ è äëÿ êîòîðûõ áûëè ðîæäåíû ãåíèé è ñòðàñòü Ìèêåëàíäæåëî; â èõ âëàñòè îí îñòàëñÿ è òîãäà, êîãäà äàâíî óæå ïîíÿë èõ íåïðèãîäíîñòü äëÿ ýòîãî òðåáîâàíèÿ ñóäüáû. Â ýòîì îòíîøåíèè ñðåäñòâ è öåëè êîðåíèòñÿ ÷óâñòâî, ñîïóñòâîâàâøåå âñåé åãî æèçíè: åãî ñóùåñòâîâàíèå áûëî ôðàãìåíòîì, åãî ÷àñòè íå ñîçäàâàëè åäèíñòâà. Ìîæåò áûòü, ýòî è îáúÿñíÿåò îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâåäåííîå íà íåãî Âèòòîðèåé Êîëîííà. Çäåñü, âåðîÿòíî, âïåðâûå îí âñòðåòèë ñîâåðøåííîãî â ñåáå ÷åëîâåêà, ïåðâîãî, êîòîðûé íå áûë íè ôðàãìåíòîì, íè äèññîíàíñîì; ýòî íåñîìíåííî íàèáîëåå ÿðêî âûðàæåííûé ïðèìåð òîãî òèïè÷íîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå ñîâåðøåííûå ïî ñâîåé ñóùíîñòè æåíùèíû âûçûâàþò ÷àñòî èìåííî ó ñèëüíûõ, âûäàþùèõñÿ ìóæ÷èí. Îáúåêòîì èõ ïðåêëîíåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå òî èëè èíîå îòäåëüíîå ñîâåðøåíñòâî, à åäèíñòâî è öåëîñòíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè ìóæ÷èíà îùóùàåò ñâîþ æèçíü êàê îáëîìîê, êàê ñî÷åòàíèå íåçàâåðøåííûõ ýëåìåíòîâ — äàæå åñëè êàæäûé èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ïðåâîñõîäèò ýòî åäèíñòâî ïî ñèëå è çíà÷åíèþ. Ìèêåëàíäæåëî áûë óæå ñòàð, êîãäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âèòòîðèåé Êîëîííà; îí çíàë, ÷òî óæå íå ñìîæåò ââåñòè çàìêíóòîñòü è ãàðìîíèþ â íåçàâåðøåííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â ïðîòèâîðå÷èâîñòü è âçàèìíîå ðàçðóøåíèå ñòîðîí åãî ñóùíîñòè. Îòñþäà è íåâåðîÿòíîå ïîòðÿñåíèå ïðè âèäå ñóùåñòâà, â êîòîðîì íå áûëî ìåñòà äëÿ ôðàãìåíòàðíîñòè è êîòîðîå îí ïîýòîìó ïî ôîðìå æèçíè — à èìåííî ýòî ïðåäñòàâëÿëî äëÿ íåãî, ãëóáîêî ïðåèñïîëíåííîãî ðåíåññàíñíûì èäåàëîì ÷åëîâåêà, åå ïîäëèííóþ öåííîñòü, — îùóùàë ñòîëü íåñîìíåííî ïðåâîñõîäÿùèì åãî, ÷òî äàæå íå äîïóñêàë ìûñëè, áóäòî ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòîìó êàêèå-ëèáî åäèíè÷íûå ñâîè ñâåðøåíèÿ. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ è åãî ñìèðåííàÿ ñêðîìíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåé. Òîãî ïëàñòà, ãäå íàõîäèëîñü åå ñîâåðøåíñòâî, îòäåëüíîå ñâåðøåíèå, êàêèì áû çíà÷èòåëüíûì îíî íè áûëî, ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ âîîáùå íå äîñòèãàëî. Åãî ëþáîâü ïðåäñòàåò íå êàê îòäåëüíîå ïåðåæèâàíèå, êîîðäèíèðîâàííîå ñ äðóãèìè, à êàê ñëåäñòâèå è èñïîëíåíèå âñåé åãî ñóäüáû.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ðåøàåòñÿ è îñîáàÿ ïðîáëåìà, ñâÿçàííàÿ ñ
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ýðîòè÷åñêîé ñòîðîíîé åãî îáðàçà. Åãî ñòèõè, èõ êîëè÷åñòâî, òîí è ìíîæåñòâî íåïîñðåäñòâåííûõ âûñêàçûâàíèé íå îñòàâëÿþò íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â ïîñòîÿííîé ýðîòè÷åñêîé âçâîëíîâàííîñòè åãî æèçíè, ïðè÷åì î÷åíü ñòðàñòíîé. Â åãî ñòèõàõ ëþáîâü ÷àñòî ñèìâîëè÷åñêè ñâÿçûâàåòñÿ ñ èñêóññòâîì. È ñàìîå óäèâèòåëüíîå òî, ÷òî â åãî èñêóññòâå ïî ñîäåðæàíèþ è ïî íàñòðîåíèþ ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóþò ÷åðòû ýðîòèêè. Ó âñåõ îñòàëüíûõ ýðîòè÷åñêè íàñòðîåííûõ õóäîæíèêîâ ýòîò òîí íåñîìíåííî âèáðèðóåò â èõ îáðàçàõ — êàê ó Äæîðäæîíå, òàê è ó Ðóáåíñà, êàê ó Òèöèàíà, òàê è ó Ðîäåíà. Íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ýòîãî íåò ó Ìèêåëàíäæåëî. Â òîì, ÷òî êàê áóäòî ãîâîðÿò èëè êàê æèâóò åãî îáðàçû, àòìîñôåðà ñòèëÿ, â êîòîðóþ èõ ïîãðóæàåò íàñòðîåíèå õóäîæíèêà, íå ñîäåðæèò íèêàêèõ ïðîÿâëåíèé ýòîãî è âîîáùå êàêèõ áû òî íè áûëî àôôåêòîâ. Âñå îíè íåñóò áðåìÿ îáùåé ñóäüáû, â êîòîðîé ðàñòâîðåíû âñå ýëåìåíòû ñîäåðæàíèÿ. Íà íèõ ëåæèò, èõ ïîòðÿñàåò æèçíü êàê öåëîå, æèçíü êàê ñóäüáà âîîáùå, êîòîðàÿ ñòîèò íàä âñåìè íàìè, ïðåáûâàåò âîêðóã âñåõ íàñ è ëèøü â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè äíåé ïðèíèìàåò îáëèê îòäåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, àôôåêòîâ, èñêàíèé è áåãñòâ. Îò âñåõ ýòèõ îñîáûõ ìîìåíòîâ, â êîòîðûõ ñóäüáà âîîáùå ñòàíîâèòñÿ êîíêðåòíîé, Ìèêåëàíäæåëî êàê ÷åëîâåê îòõîäèò, îí îòêðûâàåò íàëè÷èå ñóäüáû â åå îòäåëüíûõ âûðàæåíèÿõ, ñâîáîäíûõ îò ñïîñîáîâ ÿâëåííîñòè, ê êîòîðûì åå ïîáóæäàåò òî èëè èíîå â ìèðå. Îäíàêî ýòî íå àáñòðàêöèÿ ÷åëîâåêà â êëàññè÷åñêîé ïëàñòèêå, êîòîðûé, åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå íåìíîãèå íàìåêè íà ýòî (îñîáåííî â èçîáðàæåíèÿõ ãîëîâ ãðå÷åñêèõ þíîøåé), íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ñóäüáû. Èäåàëüíûå ôèãóðû ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà ñòîÿò êàê áû â ïóñòîì, ëèøåííîì æèçíè è ñóäüáû ïðîñòðàíñòâå; îíè äàæå äîñòàòî÷íî «æèâû», íî æèçíü êàê òàêîâàÿ íå åñòü äëÿ íèõ ñóäüáà, êàê äëÿ ôèãóð íà ïîòîëêå Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû èëè ãðîáíèöû Ìåäè÷è. Â ýòîé ñâÿçè ïàäàåò ñâåò è íà ëþáîâíûå ñòèõè Ìèêåëàíäæåëî, ïðèìèðÿþùèé èõ, íåâçèðàÿ íà èõ êàæóùóþñÿ ÷óæäîñòü, ñ åãî èñêóññòâîì. Ñêîëü íè ñóáúåêòèâíî, îáîñòðåííî â êà÷åñòâå ëè÷íîãî ïåðåæèâàíèÿ âîëíóåò åãî ýðîòè÷åñêàÿ ñòðàñòü âî âñåõ åå ïîðûâàõ, â íèõ ãîñïîäñòâóåò âñå-òàêè ìîìåíò ñóäüáû â ëþáâè. Ñïåöèôè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ýðîòèêè íå ïðîíèêàåò â åãî òâîðåíèÿ, íî ñóäüáà, ê êîòîðîé ñâîäèòñÿ èëè äî êîòîðîé ðàñøèðÿåòñÿ ëþáîâü, ñëóæèò îáùèì çíàìåíàòåëåì åãî ïåðåæèâàíèÿ, åãî ñòèõîâ è åãî èñêóññòâà. Ýòî ÷óâñòâî òàê æå ñèëüíî âûðàæåíî ëèøü â íåêîòîðûõ êàðòèíàõ Õîäëåðà: ëþáîâü íå òîëüêî àôôåêò, îãðàíè÷åííûé ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì, îíà — âîçäóõ, êîòîðûì ìû äûøèì è èçáåãíóòü êîòîðîãî ìû íå ìîæåì, ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóäüáà, êîòîðàÿ ãëóõî è îáæèãàÿ, äàâÿ è 
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ñâåðëÿ, ãîñïîäñòâóåò íàä ÷åëîâå÷åñòâîì è ÷åëîâåêîì. Îíà çàõâàòûâàåò íàñ, êàê âðàùåíèå Çåìëè, çàñòàâëÿþùåå íàñ ñîïóòñòâîâàòü åé â åå äâèæåíèè; îíà — ó÷àñòü, êîòîðàÿ íå òîëüêî ñòàíîâèòñÿ èíäèâèäóàëüíîé ñóäüáîé ñóììû èíäèâèäîâ, íî âëàñòâóåò íàä íàìè êàê îáúåêòèâíàÿ, îõâàòûâàþùàÿ âåñü ìèð ñèëà. Îáùèé ñìûñë åãî ëþáîâíûõ ñòèõîâ è åãî ñêóëüïòóð ñîñòîèò â òîì, ÷òî åäèíè÷íàÿ ñóäüáà äàíà âìåñòå ñ æèçíüþ, ÷òî ðèòì æèçíè åñòü ñóùåñòâåííîå è ðåøàþùåå â èíäèâèäóàëüíûõ æðåáèÿõ è ÷òî ýòîò ðèòì åñòü òÿæêîå, íåèçáåæíîå áðåìÿ, ïðèñóòñòâóþùåå â êàæäîì âäîõå. Ýòî íå àíòðîïîìîðôíîå ðàçäóâàíèå ñîáñòâåííîé ó÷àñòè äî ìèðîâîãî ôàòóìà, à ãåíèàëüíîå ìåòàôèçè÷åñêîå îùóùåíèå ìèðîâîé ñóùíîñòè, èç êîòîðîé äëÿ íåãî ïðîèñòåêàåò è ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé ñîáñòâåííàÿ ñóùíîñòü. Åãî îáðàçû âûðàæàþò òî æå ïîñëåäíåå â ÷åëîâå÷åñêîì âåëè÷èè, êàê åãî âíóòðåííåå îòíîøåíèå ê æèçíè, êîòîðîå ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: ñóäüáà ìèðà è æèçíè âîîáùå îáðàçóåò ÿäðî è ñìûñë ëè÷íîé ó÷àñòè, à ýòî ëè÷íîå èìååò çíà÷åíèå íå ïî ñâîèì ñóáúåêòèâíûì ðåôëåêñàì, ïî ìåíÿþùèìñÿ ñîñòîÿíèÿì ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, ïî ñâîåé íàäëè÷íîñòíîé çíà÷èìîñòè, ïî ñâîåé öåííîñòè êàê îáúåêòèâíîå áûòèå. Åñëè â ñâîèõ ïîçäíèõ ñòèõàõ Ìèêåëàíäæåëî ãîâîðèò î ãèáåëè, êîòîðàÿ åãî æäåò, òî ýòî íå ñòðàõ ïåðåä ñòðàäàíèÿìè â àäó, à ÷èñòî âíóòðåííÿÿ ìóêà — áûòü òàêèì, êòî çàñëóæèâàåò àäà. Ýòî ëèøü ïîíèìàíèå íåäîñòàòî÷íîñòè ñâîåãî áûòèÿ è ïîâåäåíèÿ, ïîëíîñòüþ îòëè÷àþùååñÿ îò æàëêîãî îáðàùåíèÿ ñëàáûõ ëþäåé ê ðàñïÿòèþ. Àä çäåñü íå èçâíå ãðîçÿùàÿ ó÷àñòü, à ëîãè÷åñêîå, íåïðåðûâíîå ðàçâèòèå çåìíûõ ñâîéñòâ. Ïîíèìàíèå àáñîëþòíî òðàíñöåíäåíòíûõ, ïîëíîñòüþ îáîñîáëåííûõ îò çåìíûõ ñóäåá íåáà è àäà â äóõå Ôðà Àíäæåëèêî áûëî åìó ñîâåðøåííî ÷óæäî. È â ýòîì ïîëíîñòüþ ïðîÿâëÿåòñÿ åãî ðåíåññàíñíàÿ ñóùíîñòü: àáñîëþòíîå òðåáîâàíèå ïðåäúÿâëÿåòñÿ çåìíîìó, ëè÷íîìó ñóùåñòâîâàíèþ, îáúåêòèâíûå öåííîñòè íàïîëíÿþòñÿ ñóáúåêòèâíîé æèçíüþ. Îäíàêî èìåííî ýòî ëèøàåò æèçíü ñëó÷àéíîé ñóáúåêòèâíîñòè ýãîöåíòðè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé. Ýòî ïåðñîíàëèçì, êîòîðîìó ó÷èë Íèöøå è êîòîðûé äåëàë åãî ñòîëü áëèçêèì èäåàëó Âîçðîæäåíèÿ; íåñîìíåííî âñå äåëî â ß è â êîíöå êîíöîâ òîëüêî â ß, íî íå â åãî îùóùåíèÿõ ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðîâîìó áûòèþ, à â îáúåêòèâíîì ñìûñëå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìó÷åíèå Ìèêåëàíäæåëî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí â ñâîåé çåìíîé, ñîçäàííîé è îêðóæåííîé ñâîáîäîé æèçíè îêàçàëñÿ íåñîâåðøåííûì, ôðàãìåíòàðíûì, íåâåðíûì èäåàëó, à ðåëèãèîçíî-äîãìàòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î íàêàçàíèè â àäó íå áîëåå ÷åì îïðåäåëåííîå âðåìåíåì ïðîåöèðîâàíèå. Â ìóêàõ, êîòîðûå, êàê îí
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ïîëàãàåò, æäóò åãî â çàãðîáíîé æèçíè, âûðàæåíî ëèøü îùóùåíèå, ÷òî îí ñòðåìèëñÿ ê òðàíñöåíäåíòíîìó àáñîëþòíîìó èäåàëó ñîîòâåòñòâåííî óñëîâèÿì åãî âðåìåíè è ëè÷íîñòè ëèøü ñðåäñòâàìè è ïî íàïðàâëåííîñòè çåìíîãî áûòèÿ è òåïåðü ñîäðîãàåòñÿ, âèäÿ îòñóòñòâèå ìîñòà ÷åðåç áåçäíó, ðàçâåðçøóþñÿ ìåæäó èäåàëîì è ïîâñåäíåâíîé æèçíüþ.

ß óæå óïîìèíàë î òðàãèçìå îáðàçîâ Ìèêåëàíäæåëî, êîòîðûé çäåñü ïîâòîðÿåòñÿ âî âñåé ñâîåé ãëóáèíå â åãî æèçíè. Ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî òðàãèçì åñòü òî, ÷òî, áóäó÷è íàïðàâëåíî ïðîòèâ âîëè è æèçíè â êà÷åñòâå èõ ïðîòèâîðå÷èÿ è ðàçðóøåíèÿ, âñå-òàêè âûðàñòàåò èç ïîñëåäíèõ ãëóáèí ñàìèõ âîëè è æèçíè â îòëè÷èå îò ïå÷àëüíîãî, â êîòîðîì òàêîå æå ðàçðóøåíèå ïðîèñòåêàåò èç ñëó÷àéíîé ñóäüáû èíäèâèäà, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ ãëóáî÷àéøåãî æèçíåííîãî ñìûñëà ðàçðóøàåìîãî ñóáúåêòà. Òðàãèçì ñîñòîèò â òîì, ÷òî óíè÷òîæåíèå ïðîèñõîäèò èç òîé æå ïî÷âû, íà êîòîðîé âûðîñëî óíè÷òîæåííîå ïî ñâîåìó ñìûñëó è ñâîåé öåííîñòè, ïîýòîìó Ìèêåëàíäæåëî ÿâëÿåòñÿ òðàãè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Åãî æèçíü, íàïðàâëåííàÿ íà õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå, íà çåìíóþ êðàñîòó, áûëà ðàçðóøåíà òðàíñöåíäåíòíûì ñòðåìëåíèåì, êîòîðîå ñëîìèëî íåîáõîäèìóþ íàïðàâëåííîñòü; íî ýòî ñòðåìëåíèå áûëî ñòîëü æå íåîáõîäèìî, èáî êîðåíèëîñü â ãëóáî÷àéøåé îñíîâå åãî ïðèðîäû, è ïîýòîìó îí íå ìîã óéòè îò ýòîãî âíóòðåííåãî óíè÷òîæåíèÿ, êàê íå ìîã óéòè îò ñàìîãî ñåáÿ. Ïåðåä íèì è åãî îáðàçàìè âñòàåò «äðóãîé» ìèð, íåïîñòèæèìî äàëåêèé, òðåáóþùèé íåâûïîëíèìîãî ïî÷òè ñ óãðîæàþùèì è óñòðàøàþùèì æåñòîì Õðèñòà íà Ñòðàøíîì Ñóäå, ýòî — ñóäüáà, óíè÷òîæàþùàÿ èõ âîëþ ê æèçíè. Îäíàêî îíè óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòîÿò ïåðåä ýòîé ïðîáëåìîé, ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ â àáñîëþòíîì, â íàõîäÿùåìñÿ ïî òó ñòîðîíó âñåõ çåìíûõ ìàñøòàáîâ áûòèÿ. Òàê æå, êàê èõ ñòðåìëåíèþ ê âîçâûøåíèþ ñîïóòñòâóåò òÿæåëàÿ, òÿíóùàÿ âíèç ìàòåðèàëüíîñòü, â ñàìîì êîðíå èõ ïðîòÿæåííîãî, ñàìîóäîâëåòâîðåííîãî çåìíîãî áûòèÿ ïðèñóòñòâóåò ñòðåìëåíèå ê áåñêîíå÷íîé ïðîòÿæåííîñòè, ê áåñêîíå÷íîé óäîâëåòâîðåííîñòè, ïðîõîäÿùåå ÷åðåç âñå èõ áûòèå êàê öåëü åãî ãëóáî÷àéøåé âîëè: çàâåðøåíèå èõ áûòèÿ åñòü óíè÷òîæåíèå èõ áûòèÿ. Ñèëû è ðèòìèêà, èçìåðåíèÿ, ôîðìû è çàêîíû, ïî êîòîðûì èëè ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ òîëüêî è ìîãëè çàâåðøèòüñÿ ñóùåñòâîâàíèå è òâîð÷åñòâî Ìèêåëàíäæåëî â ïðåäåëàõ Çåìëè, áûëè ñàìè îäíîâðåìåííî ïðåäíàçíà÷åíû ïåðåéòè ýòè ïðåäåëû, íå çàâåðøèòüñÿ â íèõ — ðåòðîñïåêòèâíî îñóäèòü ýòó èìè ñàìèìè îïðåäåëåííóþ æèçíü. Ìû íå çíàåì äðóãîãî âåëèêîãî â ñâîèõ äåÿíèÿõ ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî ïðîòèâîïîëîæíîå, óíè÷òîæàþùåå, îáåñöåíèâàþùåå â
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åãî ñóùåñòâîâàíèè âûðàñòàëî áû ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî è íåîòâðàòèìî èç ñàìîãî ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, èç åãî ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ, ïîëíûõ æèçíè íàïðàâëåííîñòåé, íå áûëî áû ñòîëü àïðèîðíî ñ íèìè ñâÿçàíî, áîëåå òîãî, íå áûëî áû èìè ñàìèìè. Òèòàíè÷åñêàÿ ñèëà åãî íàòóðû ïðîÿâëÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, åùå áîëüøå, ÷åì â åãî òâîðåíèÿõ, â òîì, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ýòè òâîðåíèÿ íå èìåëè äëÿ íåãî çíà÷åíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ çàäà÷åé, ïîñòàâëåííîé, êàê îí ÷óâñòâîâàë, åãî äóøå.

Èäåÿ, ìó÷åíèêîì êîòîðîé ñòàë Ìèêåëàíäæåëî, ïðèíàäëåæèò ê íåðàçðåøèìûì â ñâîåé áåñêîíå÷íîñòè ïðîáëåìàì ÷åëîâå÷åñòâà — íàéòè ñïàñèòåëüíóþ çàâåðøåííîñòü æèçíè â ñàìîé æèçíè, çàêëþ÷èòü àáñîëþòíîå â ôîðìó êîíå÷íîãî. Â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îòòåíêàõ è îòçâóêàõ îíà ïðèñóòñòâóåò â æèçíè Ã¸òå, íà÷èíàÿ ñ ïðåèñïîëíåííîãî íàäåæäû âîñêëèöàíèÿ â âîçðàñòå 38 ëåò — «Êàêèì áåñêîíå÷íûì ñòàíîâèòñÿ ìèð, åñëè óìåòü äåðæàòüñÿ êîíå÷íîãî!» — äî ìèñòè÷åñêîãî, êàê áû ñ äðóãîãî êîíöà íà÷èíàþùåãîñÿ òðåáîâàíèÿ, âûñêàçàííîãî â 79 ëåò, — ÷òî áåññìåðòíîñòü íåîáõîäèìà êàê âîçìîæíîñòü ïðèìåíèòü íàøè çåìíûå, íî íå èçæèòûå â çåìíîé æèçíè ñèëû. Ôàóñò ñ âåëè÷àéøåé ñòðàñòíîñòüþ òðåáóåò îò æèçíè, ÷òîáû àáñîëþòíàÿ çàäà÷à áûëà ðåàëèçîâàíà â íåì ñàìîì: «Ñòîé îí ïðî÷íî è îñìàòðèâàéñÿ — äëÿ ÷åãî åìó óíîñèòüñÿ â âå÷íûå ìèðû — Â ñâîåì ïðîäâèæåíèè îí îáðåòåò ìóêó è ñ÷àñòüå». È âñå-òàêè — ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö îí äîëæåí íà íåáå íà÷àòü ñíà÷àëà, îí äîëæåí áûòü «îáó÷åí», òàê êàê «åãî ñëåïèò áåçìåðíûé ñâåò», âå÷íàÿ ëþáîâü, íèñïîñëàííàÿ ñâåðõó, äîëæíà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íåì, ÷òîáû ñïàñòè åãî! Òàêîé æå ïðîöåññ ïîñëåäíåãî ñòðåìëåíèÿ ïðîèñõîäèò ó Íèöøå: ñòðàñòíàÿ òîñêà ïî àáñîëþòíîìó è áåñêîíå÷íîìó, ðåàëèçóåìàÿ â ðåàëèñòè÷åñêîì ïðåáûâàíèè íà Çåìëå; òàê âîçíèêàåò ó íåãî èäåàë àðèñòîêðàòèçìà êàê âûïîëíåíèå ïðåäåëüíîãî òðåáîâàíèÿ áèîëîãè÷åñêîãî îòáîðà, ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, î ñâåðõ÷åëîâåêå — èäåè, öåëü êîòîðûõ óâèäåòü áåñêîíå÷íîå, ïðåîäîëåíèå êàæäîãî ðåàëüíî äîñòèæèìîãî ïóíêòà â ÷åðåäîâàíèè çåìíûõ ñîáûòèé, ïîêà íàêîíåö â äèîíèñèéñêîé ãðåçå ïîëóòðàíñöåíäåíòíàÿ ìèñòèêà íå ïîäõâàòûâàåò íèòè, äîâåñòè êîòîðûå äî öåííîñòåé áåñêîíå÷íîñòè â ìèðå êîíå÷íîãî íå óäàåòñÿ. Íèêòî íå ñîâåðøèë áîëüøå, ÷åì Ìèêåëàíäæåëî, ÷òîáû â çåìíîé ñîçåðöàòåëüíîé ôîðìå èñêóññòâà çàìêíóòü æèçíü â ñåáå, ñäåëàòü åå çàâåðøåííîé â ñåáå; îí íå òîëüêî ñîçäàë èç òåëà è äóøè, äî òîãî ñòðåìÿùåéñÿ ê íåáó, íå èçâåñòíîå ïðåæäå åäèíñòâî ñîçåðöàíèÿ, íî è ïðèâåë â íåïîâòîðèìîñòè ñâîèõ îáðàçîâ, â áîðüáå èõ ýíåðãèé ê îïðåäåëåííîìó âûðàæåíèþ âñå ðàñõîæäåíèÿ â ïåðåæèâàíèÿõ, âñå òðàãåäèè â íèõ ìåæäó âûñøèì è
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íèçøèì. Îäíàêî ïî ìåðå òîãî êàê îí äîâåë äî êîíöà âîçìîæíîñòü ïðèâåñòè æèçíü ïîñðåäñòâîì èñêóññòâà ê åäèíñòâó è çàâåðøåííîñòè, åìó ñòàëî óæàñàþùå ÿñíî, ÷òî ýòè ãðàíèöû åùå íå åñòü ïðåäåë. Âñÿ ïðåäøåñòâóþùàÿ ñóäüáà ëþäåé ñîñòîèò, ïî-âèäèìîìó, â òîì, ÷òî íåîáõîäèìî äàëåêî ïðîéòè ïî ïóòè æèçíè äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî â íåé ìîæíî äîñòèãíóòü åå, íî íå íàøåé, ãðàíèöû. Áûòü ìîæåò, ÷åëîâå÷åñòâó .ïðåäíàçíà÷åíî íåêîãäà íàéòè öàðñòâî, â êîòîðîì êîíå÷íîñòü è íåäîñòàòî÷íîñòü áóäóò çàìåíåíû àáñîëþòíûì è ñîâåðøåííûì áåç íåîáõîäèìîñòè ïåðåéòè äëÿ ýòîãî â äðóãîå öàðñòâî ïîòóñòîðîííèõ ðåàëüíîñòåé, â ñóùíîñòè ëèøü äîãìàòè÷åñêèõ îòêðîâåíèé. Âñå, êòî, êàê Ìèêåëàíäæåëî, ñòðåìèòñÿ îáðåñòè öåííîñòè è áåñêîíå÷íîñòü ýòîãî âòîðîãî öàðñòâà, íå ïîêèäàÿ äëÿ ýòîãî ïåðâîå, õîòÿò ìûñëèòü äóàëèçì êàê ñèíòåç, õîòÿò çàñòàâèòü åãî ñòàòü ñèíòåçîì; îäíàêî â ñóùíîñòè îíè íå èäóò äàëüøå òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû îäíî öàðñòâî ïðåäîñòàâëÿëî ïðåèìóùåñòâà äðóãîãî, íå ïðåâðàùàÿñü ïðè ýòîì â åäèíñòâî ïî òó ñòîðîíó ýòèõ ïðîòèâîðå÷èé. Ïîñëåäíÿÿ è âåëè÷àéøàÿ òðàãåäèÿ îáðàçîâ Ìèêåëàíäæåëî è åãî æèçíè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå íàøëî òðåòüåãî öàðñòâà.
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Ôðèäðèõ Íèöøå

Ýòèêî-ôèëîñîôñêèé ñèëóýò

Âñå ãëóáîêîå, — ñêàçàë îäíàæäû Íèöøå, — ëþáèò   ïîêðîâ». Íî ïîêðîâ, êîòîðûé îí ñàì íîñèë, ñòàë äëÿ íåãî ðîêîâûì â èíîì ñìûñëå, ÷åì îí òîãî æåëàë. Âåëè÷åñòâåííàÿ ñåðüåçíîñòü åãî ìûñëåé ïîêîèòñÿ ãëóáîêî ïîä ïðèòÿãèâàþùåé ïðåëåñòüþ åãî èãðàþùåãî, èñêðÿùåãîñÿ, ÷àðóþùåãî ñïîñîáà èçëîæåíèÿ — òàê ãëóáîêî, ÷òî íå äîñòèãàåò ñëóõà íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ. Îòòîãî åìó è ïðèøëîñü èñïûòàòü ñóäüáó âñåõ òåõ, êòî ñïîñîáåí íà íå÷òî áîëüøåå, ÷åì âûïîëíåíèå òðàäèöèîííîé ïðîôåññèîíàëüíîé çàäà÷è: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè âûïîëíÿþò áîëüøå, ÷åì òðåáóåòñÿ, çàðàíåå âîçíèêàåò ñîìíåíèå, â ñîñòîÿíèè ëè îíè âûïîëíèòü ñàìóþ çàäà÷ó. Ê Íèöøå ïðîôåññèîíàëüíûå ìûñëèòåëè ïîòîìó íå îòíîñÿòñÿ ñåðüåçíî, ÷òî îí ìîã ñâåðøèòü áîëüøåå, ÷åì áûòü ëèøü ñåðüåçíûì. Òî, ÷òî íåìåöêèå ôèëîñîôû äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ïðåçðèòåëüíî ïðîõîäèëè ìèìî Íèöøå êàê ìûñëèòåëÿ, ïîòîìó ÷òî êàê ïîýò îí îãëóøèë èõ ïðåëåñòüþ, ïîëíîòîþ è ñâîáîäîþ ôîðìû ñâîåé ðå÷è, íå äåëàåò ÷åñòè òîíêîñòè èõ ñëóõà. Êîíå÷íî, îí íå äàë «ñèñòåìû» ýòèêè. Íî åìó íåäîñòàâàëî îäíîé ëèøü âíåøíåé ôîðìû åå, êîòîðàÿ, îäíàêî, ëåãêî è â ãëàâíûõ ÷àñòÿõ áåç íåäî÷åòà ñîñòàâèëàñü áû èç åãî àôîðèçìîâ; äàæå áîëåå: ÿäðî ìûñëåé, äëÿ êîòîðûõ ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îáîëî÷êîé è êîòîðîå â êîíöå êîíöîâ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè òîëüêî è ñîõðàíÿåò, ÿñíî, îïðåäåëåííî è ëåãêî ìîæåò áûòü äàæå âòèñíóòî â øêîëüíûå ôîðìû è ââåäåíî â êðóã èñòîðèêî-äîãìàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ýòè÷åñêèõ êàòåãîðèé. Âîò ýòî-òî ïîñëåäíåå — òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü îáðàòíîé ïîïóëÿðèçàöèåé, — ïîïûòàþñü ÿ çäåñü ñäåëàòü: äàòü îñíîâíûì ýòèêî-ôèëîñîôñêèì ïîëîæåíèÿì Íèöøå ïðîñòîå, øêîëüíîå âûðàæåíèå è óñòàíîâèòü ïóíêò, êîòîðîãî îí äîñòèã â ïîçíàíèè — èëè â ëîæíîì ïîíèìàíèè — íðàâñòâåííûõ ÿâëåíèé.

Åñëè òàêîå ââåäåíèå Íèöøå â öèêë èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ
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ýòè÷åñêèõ ñèñòåì ñêîðåå âñåãî äîëæíî ñëóæèòü òåì, êòî èãíîðèðóåò åãî ex cathedra èëè èñêëþ÷àåò èç êëàññà ìûñëèòåëåé, òî îíî äîëæíî ñëóæèòü òàêæå íåêðèòè÷åñêèì åãî ïðèâåðæåíöàì, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþò åãî êàê ñòîÿùåãî âíå íåïðåðûâíîé öåïè äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êàê íå ìîãóùåãî áûòü âûðàæåííûì â ñóùåñòâóþùèõ ýòèêî-ôèëîñîôñêèõ êàòåãîðèÿõ, êàê èíòåëëåêòóàëüíàÿ causa sui'. Òàêèì îáðàçîì, ïðèâåðæåíöû åãî ñîâåðøàþò îáðàòíóþ, ÷åì åãî ïðîòèâíèêè, îøèáêó; íî îáå ïàðòèè îäèíàêîâî îòâîäÿò åìó ìåñòî ïî òó ñòîðîíó èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ôèëîñîôèè: îäíè íèæå, äðóãèå âûøå; ìåæäó òåì òîëüêî ââåäåíèå åãî â ýòî ðàçâèòèå ïîçâîëèò åìó çàíÿòü ìåñòî, êîòîðîå îí ñîõðàíèò, åñëè îí òîëüêî âîîáùå ñîõðàíèò ìåñòî â èñòîðèè.

Îñíîâíàÿ ìûñëü Íèöøå ñëåäóþùàÿ: â òå÷åíèè èñòîðèè áîëüøèíñòâî, ñîñòîÿùåå èç ñëàáûõ, ïîñðåäñòâåííûõ, íåçíà÷èòåëüíûõ íàòóð, äîñòèãëî âíåøíåé è âíóòðåííåé âëàñòè íàä ìåíüøèíñòâîì — íàä ñèëüíûìè, äîñòîéíûìè ñëàâû, ñâîåîáðàçíûìè. Îò÷àñòè ñëåäñòâèåì è âûðàæåíèåì ýòîãî, îò÷àñòè ïðè÷èíîé ýòîãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíûå ìîðàëüíûå öåííîñòè âïîëíå èçìåíèëèñü. «Õîðîøèì» — êàê ýòî ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ ÿçûêà — ñ÷èòàëîñü ïîáåæäàòü, âëàñòâîâàòü, ðàçâåðòûâàòü âïîëíå ñâîþ ñèëó è ìîùü, áóäü òî äàæå çà ñ÷åò äðóãèõ; äóðíûì áûë ïîáåæäåííûé, ñëàáûé, áåññëàâíûé. Ïåðå÷åêàíêó ýòèõ öåííîñòåé ñîâåðøèëè äåìîêðàòè÷åñêè-àëüòðóèñòè÷åñêèå òåíäåíöèè, ïðîÿâèâøèåñÿ îñîáåííî ÿñíî â õðèñòèàíñòâå. Õîðîøèì ñ÷èòàåòñÿ òåïåðü îòêàçûâàþùèéñÿ îò ñâîåãî ß, îò òîðæåñòâà ñâîåé ëè÷íîñòè — òîò, êòî æèâåò äëÿ äðóãèõ, äëÿ ñëàáûõ, áåäíûõ, íèæå ñòîÿùèõ; äàæå áîëåå: îíè, ýòè ñòðàäàþùèå, îáèæåííûå, ïðèíèæåííûå, — îíè-òî èìåííî è «õîðîøèå», ïðàâåäíûå, äëÿ íèõ è Öàðñòâî íåáåñíîå. Ïîíÿòíûì ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äàæå ñèëüíûå, ïðèðîäîþ äëÿ âëàñòè ñîçäàííûå, âíóòðåííå è âíåøíå ñâîáîäíûå, íå âûìèðàþò åñòåñòâåííî è ñïîêîéíî, à âûìèðàþò ñ íå÷èñòîé ñîâåñòüþ, îò êîòîðîé ñïàñàþòñÿ, âûäàâàÿ ñåáÿ ëèøü çà èñïîëíèòåëåé âûñøåé âîëè; òàêòå, êîòîðûå âëàñòâóþò, íîñÿò ëè÷èíó äîáðîäåòåëè òåõ, êîòîðûå ïîä÷èíÿþòñÿ.

Òàêîå îáðàùåíèå âíèç ìîðàëüíûõ èíòåðåñîâ, òàêîå èçìåíåíèå ñìûñëà íðàâñòâåííîãî äîñòîèíñòâà—òî, ÷òî îíî ñëóæèò íå âîçðàñòàíèþ æèçíè, íåïîëíîòå, êðàñîòå, ñâîåîáðàçèþ åå, à, íàîáîðîò, ñïîñîáñòâóåò îòðå÷åíèþ îò æèçíè â ïîëüçó ñëàáûõ, ïðèíîøåíèþ âûñøåãî â æåðòâó íèçøåìó — âñå ýòî íåìèíóåìî äîëæíî ïðèâåñòè ê ïîíèæåíèþ, ê ñîçäàíèþ ïîñðåäñòâåííîãî

' Ïðè÷èíà ñàìîãî ñåáÿ (ëàò.).
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÷åëîâå÷åñêîãî òèïà. Òåì, ÷òî ñòàäíûé ÷åëîâåê ñàìîãî ñåáÿ, ò.å. ñòàäíîñòü, áîëüøèíñòâî, óíèæåííûõ è îòñòàëûõ ñäåëàë íîðìàëüíûì òèïîì ëó÷øèõ è âûñøèõ ýêçåìïëÿðîâ, îí ñòàë ïîáåäèòåëåì ïîñëåäíèõ. Â òî âðåìÿ êàê çäîðîâûé æèçíåííûé èíñòèíêò íàïðàâëåí íà ðîñò, íàêîïëåíèå ñèë, íà óâåëè÷åíèå âîëè ê ìîùè, â òî âðåìÿ êàê òîëüêî ñëåäóÿ ýòèì âëå÷åíèÿì ìîæåò ïîâûñèòüñÿ, óëó÷øèòüñÿ âèä, — íèñõîäÿùèì îáðàùåíèåì èäåàëîâ èñêàæàþòñÿ èíñòèíêòû è ñèëû, êîòîðûå âåäóò âèä âïåðåä. Àëüòðóèñòè÷åñêè-äåìîêðàòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ öåííîñòè ñòðåìÿòñÿ ñäåëàòü èç ñèëüíîãî ñëóãó ñëàáîãî, èç çäîðîâîãî — ñòðàæà ó ïîñòåëè áîëüíîãî, èç âûñøåãî — ñëóãó íèçøåãî; ïî ìåðå òîãî êàê ýòî óäàåòñÿ, âîæäè îïóñêàþòñÿ äî óðîâíÿ ìàññû è âñÿ ýòà êàæóùàÿñÿ íðàâñòâåííîñòü äîáðîòû, ñíèñõîæäåíèÿ, ïðåäàííîñòè è àñêåòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ïðèíîñèò ñ ñîáîþ âñå áîëüøåå è áîëüøåå ïîíèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî òèïà è åãî âåðõîâíîé, ââåðõ óñòðåìëåííîé öåííîñòè. Íà ýòîé èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîé îñíîâå âîçâûøàþòñÿ ïðèâåäåííûå â ñèñòåìó ïîíÿòèÿ öåííîñòè Íèöøå, çíà÷åíèå êîòîðûõ, îäíàêî, òàê æå íåçàâèñèìî îò èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êàê íåçàâèñèìî ó÷åíèå Ðóññî â ñâîåì äîãìàòè÷åñêîì çíà÷åíèè îò òîãî, ñîâåðøèòñÿ ëè â èñòîðèè ïåðåõîä îò åñòåñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ ê êóëüòóðíîìó òàê èëè íå òàê, êàê åãî îïèñûâàë Ðóññî.

Ñèñòåìàòè÷åñêèì èñõîäíûì ïóíêòîì ýòîé òåîðèè öåííîñòè ìîæíî ñ÷èòàòü ó÷åíèå î åñòåñòâåííîì ðàññòîÿíèè ìåæäó ëþäüìè. Ïðèðîäà óñòàíîâèëà ìåæäó ëþäüìè ðàçëè÷èÿ, äåëàþùèå ïðîòèâîåñòåñòâåííûìè âñå íðàâñòâåííûå èäåàëû äåìîêðàòè÷åñêîãî èëè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Åñëè ðîñò ýíåðãèè, óòîí÷åííîñòü, âîñõîäÿùåå ôîðìèðîâàíèå, áóäó÷è ïðîäîëæåíèåì ïóòè, ïî êîòîðîìó âåäåò íàñ åñòåñòâåííûé îòáîð, åñòü èäåàë ÷åëîâå÷åñòâà, òî î÷åâèäíî, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàþòñÿ åäèíè÷íûå îäàðåííûå ëè÷íîñòè, ïèîíåðû, íå ñâÿçàííûå ñ òåìïîì äâèæåíèÿ ìàññû. ×åëîâåê âñÿêîãî äàííîãî ìîìåíòà ðàçâèòèÿ äîëæåí áûòü ïîáåæäåí ðàäè ñëåäóþùåãî, âûñøåãî, íî ýòî âîçìîæíî ëèøü öåíîþ ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè, ïðè óñëîâèè, ÷òî âûñøèé èäåò âïåðåä, íå òðàòÿ ñâîèõ ñèë íà íèçøèõ: ÷åì áûñòðåå äâèæåíèå âïåðåä, òåì áîëüøå ðàññòîÿíèå ìåæäó âïåðåä èäóùèìè è òîëïîþ. Áåç ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè, áåç òâåðäîé ðåøèìîñòè âûñøèõ ïîäíÿòüñÿ íàä íèçøèìè è óñòàíîâèòü èåðàðõèþ èíäèâèäóóìîâ ïî öåííîñòè èõ áûëî áû íåìûñëèìî ïðèáëèæåíèå ê èäåàëó âîçâûøåííîãî ÷åëîâåêà.

Ñ ýòîé öåííîñòüþ èåðàðõè÷åñêîãî ðàçäåëåíèÿ ëþäåé, êàê îñíîâîé âñÿêîãî ñïîñîáíîãî ê ïðîãðåññèâíîìó ðàçâèòèþ ïîðÿäêà, íåïîñðåäñòâåííî ñîåäèíÿåòñÿ äàëüíåéøàÿ îöåíêà. Äî ñèõ
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ïîð öåííîñòü âñÿêîãî ïîëîæåíèÿ îïðåäåëÿëàñü ñóììîé ýâäåìîíèñòè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ è ëè÷íûõ áëàã, ðàñïðåäåëåííûõ ìåæäó åäèíèöàìè; ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àáñîëþòíîå çíà÷åíèå âñÿêîé ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ, âñÿêîãî ñòðîÿ, âñÿêîãî äåéñòâèÿ âûâîäèëîñü èç ïðîèçâåäåíèÿ øèðîòû íà âûñîòó öåííîñòåé. Äëÿ Íèöøå, íàîáîðîò, òîëüêî âûñîòà äîñòèãíóòîãî ïóíêòà îïðåäåëÿåò öåííîñòü îáùåñòâåííîé ãðóïïû. Öåííî äëÿ íåãî íå òî, ÷òî òûñÿ÷è ëþäåé áóäóò îáëàäàòü ñðåäíèì áëàãîñîñòîÿíèåì, ñâîáîäîé, êóëüòóðîé, ñèëîé, à òî, ÷òîáû íåìíîãèå èëè äàæå õîòü îäèí òîëüêî âëàäåë â èçáûòêå ýòèìè öåííîñòÿìè è ñèëàìè, ïóñòü äàæå öåíîþ ãëóáîêîãî ïðèíèæåíèÿ òûñÿ÷è äðóãèõ ëè÷íîñòåé; â ýòîì îí âèäèò ñìûñë è èäåàëüíóþ, êîíå÷íóþ öåëü îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Íå ÷åëîâå÷åñòâî â ñðåäíåì îïðåäåëÿåò, ïî Íèöøå, òèï ÷åëîâåêà äàííîé ýïîõè, à òà âûñøàÿ ñòóïåíü, êîòîðîé äîñòèãëî ÷åëîâå÷åñòâî ýòîé ýïîõè1.

Ðàçíèöà âûñîò, äî êîòîðûõ ïîäíÿëèñü ðàçëè÷íûå ëè÷íîñòè, èìååò ñâîþ ñîáñòâåííóþ öåííîñòü. Êàê áû àáñîëþòíî âûñîê íè áûë ñðåäíèé óðîâåíü îáùåñòâà, âñÿ öåííîñòü ïîñëåäíåãî âñå æå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, íàñêîëüêî âûñîêî åäèíè÷íûå ëè÷íîñòè ïîäíèìàþòñÿ íàä ýòèì óðîâíåì. Ýòî ìîæíî áûëî áû åùå ôîðìóëèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñðåäíèé óðîâåíü îáùåñòâåííîé ãðóïïû íèêîãäà íå áûâàåò íè íèçêèì, íè âûñîêèì; ñêîðåå îí ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì, îò êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ èçìåðåíèå âûñîòû èëè ãëóáèíû; êàêîâ ýòîò óðîâåíü ñàì ïî ñåáå, ñîâåðøåííî, ñòàëî áûòü, áåçðàçëè÷íî. Âûñîòà, îòìåííîñòü, áëàãîðîäñòâî ïîÿâëÿþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ëèøü ïî ìåðå òîãî, êàê óñòàíàâëèâàåòñÿ ðàññòîÿíèå ìåæäó îòäåëüíûìè ëè÷íîñòÿìè è îáùèì óðîâíåì. Èç ýòîãî âèäíî, ÷òî àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ îòäàëåííîñòü îò ìàññû íå åñòü ëèøü, êàê ïðåäïîëàãàëè äî ñèõ ïîð, èñòîðè÷åñêàÿ ïî÷âà äëÿ ïðîÿâëåíèÿ âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé, à ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå óñëîâèå êàêîé-áû òî íè áûëî öåííîñòè âíóòðè ñàìîãî îáùåñòâà. Íåîáõîäèìî êîëè÷åñòâåííîå, âåðíåå, ÷èñëåííîå îãðàíè÷åíèå öåííûõ ïîëîæåíèé, ÷òîáû ïîâûñèòü îáùóþ

' Â ýòîì ãëàâíîì ïóíêòå íèöøåâñêîãî ó÷åíèÿ î öåííîñòè ÿñíåå, ÷åì ãäå-ëèáî, ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå ýñòåòè÷åñêèõ îùóùåíèé. Â èñêóññòâå öåííîñòü êàêîé-ëèáî ýïîõè îïðåäåëÿåòñÿ íå âûñîòîþ ñîçäàííîãî â ñðåäíåì, íî åäèíñòâåííî âûñîòîþ âûñøåãî òâîð÷åñòâà; íå ñóììà òâîðåíèé, äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ, à ðàññòîÿíèå ìåæäó íàèáîëåå âûäàþùèìñÿ è âñåìè äîñòîéíûìè ëèøü âíèìàíèÿ îïðåäåëÿåò çíà÷åíèå õóäîæåñòâåííîé ýïîõè; ìåæäó òåì êàê âî âñåõ ïðî÷èõ ýâäåìîíèñòè÷åñêèõ, ýòè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ îòíîøåíèÿõ èìåííî ìåðà ðàñïðîñòðàíåíèÿ æåëàòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, òà äîëÿ åãî, êàêàÿ ïðèõîäèòñÿ íà êàæäîãî â ñðåäíåì, îïðåäåëÿåò öåííîñòü ýïîõè.
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ñóììó öåííîñòåé æèçíè èëè äàæå ÷òîáû åå âïåðâûå ñîçäàòü. Ìû âïîëíå ïîíèìàåì òåïåðü âñþ òó ïðèíöèïèàëüíóþ îöåíêó, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé Íèöøå öåííîñòü öåëîãî èçìåðÿåò âûñîòîþ, äîñòèãàåìîé íàèáîëåå âûäàþùèìèñÿ èíäèâèäóóìàìè.

Ýòà òåîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êðàéíå óäèâèòåëüíîå îáðàùåíèå íðàâñòâåííîãî èäåàëà îò ñóáúåêòèâíî-÷åëîâå÷åñêîãî ê îáúåêòèâíîìó. Äîñòîéíûì âíèìàíèÿ ÿâëÿåòñÿ çäåñü íå òî, ñêîëüêî ðàç èíäèâèäóàëüíî ïîâòîðèòñÿ îäíà è òà æå ñòåïåíü êàêîé-ëèáî öåííîñòè, à òî, ÷òî äàííàÿ öåííîñòü äîñòèãíåò ñâîåãî ìàêñèìóìà. Â äåëå îöåíêè ðåøàþùèì ïðèçíàåòñÿ âîçìîæíî âûñîêîå — â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âîçìîæíî øèðîêîìó — îñóùåñòâëåíèå èäåàëà ìîùè, îòìåííîñòè, êðàñîòû, ñèëû óìà è êðîòîñòè; ïðè ýòîì âïîëíå áåçðàçëè÷íî, öåíîþ ñêîëüêèõ èíäèâèäóàëüíûõ æèçíåé, ñóáúåêòèâíûõ ñòðàäàíèé, æåðòâ ñóðîâîñòè è íàñèëèÿ äîñòèãàåòñÿ ïðåâðàùåíèå ýòîãî èäåàëà â îáúåêòèâíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êàíòîâñêèé ðèãîðèçì, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òîáû íàñòîÿùóþ ýòè÷íîñòü âèäåòü ëèøü â ìó÷èòåëüíîì ïðåâîçìîãàíèè íèçøèõ ñòðåìëåíèé äóøè, Íèöøå ïåðåíåñ èç ñôåðû îòíîøåíèé åäèíè÷íîãî äóõîâíîãî ìèðà â ñôåðó îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè: òîëüêî öåíîþ áåñ÷èñëåííûõ ïðåíåáðåæåíèè è æåñòîêîñòåé, òîëüêî ïóòåì êðàéíå ñòðîãîé äèñöèïëèíû è ïîäáîðà ìîæåò ÿâèòüñÿ âûñøèé ðàñöâåò îñóùåñòâëåííîãî èäåàëà. Â ýòîé òåîðèè ìîæíî áûëî áû òàêæå óñìîòðåòü íåêîòîðîå ðîäñòâî ñ ôèëîñîôèåé Ïëàòîíà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü àíòðîïîëîãè÷åñêîé ýòèêå, Ïëàòîí òðåáóåò, ÷òîáû áûëè îñóùåñòâëÿåìû áåçëè÷íûå èäåè, îáúåêòèâíîå áëàãî: ââèäó ýòîé öåëè åìó áåçðàçëè÷íî, ÷òî áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ åãî èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà áóäåò íàñèëüñòâåííî çàäåðæàíî íà ñòóïåíÿõ íåñàìîñòîÿòåëüíîñòè è íåäîðàçâèòîñòè. Òàêîâû è ýòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ Íèöøå: íàèáîëåå âûñîêèé è ñîâåðøåííûé èäåàë äîëæåí áûòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îñóùåñòâëÿåì, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íè íà àíòðîïîëîãè÷åñêóþ îñíîâó, íè íà ñóáúåêòèâíûå óñëîâèÿ, íàä êîòîðûìè ýòîò èäåàë âîçâûøàåòñÿ.

Ñ ïîäîáíîé îáúåêòèâíîñòüþ êðèòåðèÿ öåííîñòè âïîëíå, îäíàêî, ñîâìåùàåòñÿ òî, ÷òî îñóùåñòâëåíèå, òàê ñêàçàòü, òåõíèêà îñóùåñòâëåíèÿ ïðîâîçãëàøåííûõ Íèöøå èäåàëîâ — ÷èñòî ñóáúåêòèâíîãî ñâîéñòâà. Âåëè÷èå ïîìûñëîâ, êðàñîòà, àðèñòîêðàòèçì äóõà, ñèëà ìûñëè, ÷èñòîòà ñåðäå÷íûõ ïîáóæäåíèé, ìîùü âîëè çàèìñòâóþò ñâîþ öåííîñòü íå îò ïîñëåäñòâèé, ê êîòîðûì âåäóò, — õàðàêòåðèçóåìàÿ èìè ëè÷íîñòü ñàìà ïî ñåáå ïîëíîöåííà; õîòÿ îïðåäåëåííîå äåéñòâèå è âûòåêàåò èç íèõ, âñå-òàêè íå â operari, à â esse' ëè÷íîñòè ëåæèò íàñòîÿùèé öåíòð 

' Äåéñòâîâàòü; áûòü (ëàò.).
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öåííîñòè. Ýòîò òîíêèé, åäâà óëîâèìûé îòòåíîê êðèòåðèÿ öåííîñòè ÿâëÿåòñÿ êðàéíå ñóùåñòâåííûì äëÿ ïîíèìàíèÿ îðèãèíàëüíîñòè ýòèêè Íèöøå. Íèöøå äàåò íàì â âûñøåé ñòåïåíè ñâîåîáðàçíóþ êîìáèíàöèþ: ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷èñòî îáúåêòèâíàÿ îöåíêà, òàêñèðîâàíèå âñåõ ñîöèàëüíûõ ôîðì èñêëþ÷èòåëüíî ïî âûñîòå, äîñòèãàåìîé èõ âûñøèì ýëåìåíòîì, ïî âûñîòå, îòìå÷àåìîé íà øêàëå, äåëåíèÿ êîòîðîé ñäåëàíû ïî àáñîëþòíîìó èäåàëó, ñ äðóãîé — ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíàÿ çàâèñèìîñòü ýòèõ ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé îò ëè÷íîñòè, ÷òî îíè èìåþò îïðåäåëåííîå â èçâåñòíûõ ãðàíèöàõ çíà÷åíèå ëèøü êàê ñâîéñòâà è ñèëû ñàìîé ëè÷íîñòè, à íå êà;< ñëåäñòâèå åå äåéñòâèé.

Ýòè÷åñêèé ïåðñîíàëèçì Íèöøå íè â êîåì ñëó÷àå íå åñòü íè ýãîèçì, íè ýâäåìîíèçì. Öåííîñòü îáúåêòèâíûõ ñâîéñòâ èäåàëà òàê æå ìàëî èçìåðÿåòñÿ äåéñòâèåì èõ íà îùóùåíèÿ äðóãèõ, êàê è äåéñòâèåì íà ñàìîãî ñóáúåêòà. Ââèäó òîãî, ÷òî â ýòîì ïóíêòå Íèöøå áîëåå ÷åì â êàêîì-ëèáî èíîì áûë íåâåðíî ïîíÿò, ÿ ïðèâåäó çäåñü íåêîòîðûå ìåñòà èç åãî ñî÷èíåíèé. ×åëîâåê-àðèñòîêðàò «ïðåðîãàòèâû ñâîè è ïîëüçîâàíèå èìè äîëæåí ñ÷èòàòü ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè» (Ïî òó ñòîðîíó, 252). «Èùó ëè ÿ ñâîå ñ÷àñòüå?» — ñïðàøèâàåò Çàðàòóñòðà è îòâå÷àåò: «ß èùó ñâîå äåëî» (Çàðàòóñòðà, 472). Ñâîáîäà îçíà÷àåò «ðàâíîäóøèå ê òðóäíîìó, ñóðîâîìó, ê ëèøåíèÿì, äàæå ê ñàìîé æèçíè; âëàñòü ìóæåñòâåííûõ, âîèíñòâåííûõ, ïîáåäîðàäîñòíûõ èíñòèíêòîâ íàä ïðî÷èìè èíñòèíêòàìè, íàïðèìåð íàä èíñòèíêòèâíûì æåëàíèåì ñ÷àñòüÿ. ×åëîâåê, ñòàâøèé ñâîáîäíûì, ïîïèðàåò íîãàìè òî áëàãîïîëó÷èå, î êîòîðîì ìå÷òàþò òîðãàøè, ìîðàëèñòû, êîðîâû, æåíùèíû, àíãëè÷àíå è äðóãèå äåìîêðàòû» (Ñóìåðêè áîãîâ, 88). «Íå ñëåäóåò æåëàòü íàñëàæäàòüñÿ òàì, ãäå íå÷åì íàñëàæäàòüñÿ. È, âîîáùå, íå ñëåäóåò æåëàòü íàñëàæäàòüñÿ» (Çàðàòóñòðà, 288). «Áóäü òî ãåäîíèçì, ïåññèìèçì.óòèëèòàðèçì èëè ýâäåìîíèçì — âñå ðàâíî: âñå ýòè ñïîñîáû ìûøëåíèÿ, íàïðàâëåííûå íà ñòðàäàíèå è íàñëàæäåíèå, ò.å. ñïîñîáû, êîòîðûå èçìåðÿþò öåííîñòü âåùè ïî ñîïóòñòâóþùèì è âòîðîñòåïåííûì ïðèçíàêàì, ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê âèäû ñêîëüçÿùåãî ïî ïîâåðõíîñòè ìûøëåíèÿ è íàèâíîñòè; êàæäûé, êòî ñîçíàåò â ñåáå òâîð÷åñêóþ ñèëó, íå ìîæåò íå ñìîòðåòü íà íèõ ñ óñìåøêîé, äàæå ñ ñîæàëåíèåì. Âñå âåëèêîå â ÷åëîâåêå ñîçäàâàëîñü äî ñèõ ïîð òîëüêî äèñöèïëèíîé ñèëüíîãî ñòðàäàíèÿ» (Ïî òó ñòîðîíó, 171 åë.). «Áîðüáà öåðêâè ïðîòèâ ÷óâñòâåííîñòè è æèçíåðàäîñòíîñòè ïîíÿòíà è äàæå îòíîñèòåëüíî ñïðàâåäëèâà, ïîñêîëüêó îíà íàïðàâëåíà ïðîòèâ âûðîæäàþùèõñÿ, êîòîðûå ñëèøêîì ñëàáû âîëåþ, ÷òîáû îáóçäàòü ñâîè âîæäåëåíèÿ» (Ñóìåðêè áîãîâ, 24). Èáî «÷óâñòâåííûå íàñëàæäåíèÿ òîëüêî äëÿ óâÿäàþùåãî ñëàäêèé ÿä — äëÿ ñèëüíîãî âîëåþ, êàê ìû, îíî áëàãîãîâåéíî ïðèáåðåãàåìîå âèíî âèí».

 

==438

�

È åñëè îí «ëþáîâü ê áëèæíåìó» ïðèçûâàåò ê îòâåòó, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî îí ñ÷èòàåò åå «ïëîõî çàìàñêèðîâàííûì ñåáÿëþáèåì». «Âûøå, ÷åì ëþáîâü ê áëèæíåìó, ëþáîâü ê äàëåêîìó è ãðÿäóùåìó; äàëåêèå — âîò êòî ïëàòèò çà âàøó ëþáîâü ê áëèæíåìó; âûøå åùå, ÷åì ëþáîâü ê ëþäÿì, — ëþáîâü ê äåëó è ê èäåàëó» (òàì æå, 84).

Òî, ÷òî â ýòîì ó÷åíèè óâèäåëè ýïèêóðåèçì è öèíèçì, íóæíî ñ÷åñòü çà îäèí èç íàèáîëåå óäèâèòåëüíûõ îáìàíîâ çðåíèÿ â äàëåêî íå áåäíîé ïîäîáíûìè îïòè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè èñòîðèè ìîðàëè. Íåò áîëåå ñòðîãîãî ñóäüè äëÿ âñåãî àíàðõè÷åñêîãî, ðàñïóùåííîãî, ðàçíåæåííîãî, ÷åì Íèöøå; ïðè÷èíó äåêàäàíñà, â êîòîðûé áóäòî áû âïàëà ñîâðåìåííàÿ ýïîõà, îí âèäèò èìåííî â òîì, ÷òî ñòðîãîñòü, êàê ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, ñóðîâàÿ äèñöèïëèíà, áëàãîãîâåíèå è ïðåêëîíåíèå ïîãèáëè áóäòî áû îò âñåîáùåãî ðàâíåíèÿ, îò íåáëàãîðîäíîãî, íåèäåàëüíîãî ñòðåìëåíèÿ ê ñ÷àñòüþ. Êîíå÷íî, îí ïðîïîâåäóåò ñåáÿëþáèå, ò.å. ÷òîáû âûñîêî ïîäíÿâøèéñÿ íàä ìàññîé âîæàê, àðèñòîêðàò «íå îòäàâàë ñåáÿ», ÷òîáû îí ñâîéñòâà, äåëàþùèå èç íåãî âîæäÿ è ñâåòî÷à, íå ãóáèë ïîääàþùèìñÿ ìèìîëåòíûì èìïóëüñàì ìÿãêîñåðäå÷èåì, æåðòâóÿ ïðè ýòîì íåïðåõîäÿùèìè öåííîñòÿìè; ÷òîáû âíóòðåííþþ îòäàëåííîñòü îò íèçêîãî îí ïîääåðæèâàë è âîâíå, äàáû íå ñïóñêàòüñÿ ê óðîâíþ ïîñëåäíåãî è íå óòðà÷èâàòü ñâîåãî âûñøåãî äîñòîèíñòâà. Âñå ýòî, îäíàêî, íå äîëæíî áûòü ïðèõîòüþ, âîïðîñîì óäîâîëüñòâèÿ; Íèöøå ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü ðàñòåò âìåñòå ñ ïðàâàìè; ÷òî âîñõîäÿùàÿ æèçíü, ñòàíîâÿñü òÿæåëåå è ñóðîâåå, ñòàíîâèòñÿ è áîëåå îòâåòñòâåííîé. Åãî èíäèâèäóàëèçì èëè ïåðñîíàëèçì íàñòîëüêî äàëåê îò ýãîèçìà, ÷òî èìåííî îí âïåðâûå ñòðîãî ôîðìóëèðîâàë ïîíÿòèå äîëãà. «×åëîâåê-àðèñòîêðàò íå äóìàåò ñâîè îáÿçàííîñòè ñäåëàòü îáÿçàííîñòÿìè êàæäîãî» (Ïî òó ñòîðîíó, 252). Òàêèì îáðàçîì, âåñü ñìûñë åãî ìíèìîãî ñåáÿëþáèÿ ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñîõðàíåíèåì âûñøåãî ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà, ðàäè êîòîðîãî îí òðåáóåò íåèçìåííîé ñòðîãîñòè, êàê ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì. «Ïåðâåíåö âñåãäà áóäåò ïðèíîñèòüñÿ â æåðòâó. Ìû æå — ïåðâåíöû. Ýòîãî æåëàåò íàø ðîä, è ÿ ëþáëþ òåõ, êòî íå õî÷åò áåðå÷ü ñåáÿ» (Çàðàòóñòðà, 288). Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî îí ïðîïîâåäóåò ñóðîâîñòü, áåñïîùàäíîñòü, äàæå æåñòîêîñòü, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè åìó êàæóòñÿ øêîëîé è ñòðîãîé äèñöèïëèíîé, áëàãîäàðÿ êîòîðûì òîëüêî è ìîæåò âíîâü âîçðîäèòüñÿ ñèëà ÷åëîâåêà, ñèëà, êîòîðîé óãðîæàåò ãèáåëü îò íèçâåäåíèÿ íàøèõ èäåàëîâ è ñàìîé íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè ê èíòåðåñàì ïîñðåäñòâåííîñòè è ÷åëîâåêà òîëïû. «Íóæíî, ÷òîáû òðåáîâàíèå «áûòü ñèëüíûì» ñòàëî äëÿ ÷åëîâåêà íåîáõîäèìîñòüþ, èíà÷å îí íèêîãäà èì íå ñòàíåò». «Õóæå è òÿæåëåå äîëæíî áûòü âàì: òàê òîëüêî è ðàñòåò ÷åëîâåê â âûñîòó,
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ãäå ìîëíèÿ ðàçèò è ñîêðóøàåò åãî: äîñòàòî÷íî âûñîêî äëÿ ìîëíèè!» (Çàðàòóñòðà, 417). Íåò ñîìíåíèÿ, Íèöøå ïðîïîâåäóåò êðåñòîâûé ïîõîä ïðîòèâ «äîáðûõ è ñïðàâåäëèâûõ» è ïðåâîçíîñèò «çëûõ», íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïîíÿòèå äîáðîãî ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî ïîíÿòèåì íå àáñîëþòíî õîðîøåãî, à òàêîãî, êàêèì îò÷åêàíèëî åãî îïðåäåëåííîå èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå èëè, òî÷íåå, òå, êîòîðûå èäåàë ñâîé âèäÿò â íèçâåäåíèè âîçâûøåííîãî ê íèçêîìó, âîæàêà ê òîëïå, èñêëþ÷èòåëüíîãî ÷åëîâåêà ê ïîñðåäñòâåííîñòè, çäîðîâîãî ê áîëüíîìó. Íàøà ìîðàëü, ñòàâÿùàÿ ñâîåþ öåëüþ áëàãî áîëüøèíñòâà, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò Íèöøå, — òîëüêî îäèí èç âèäîâ ìîðàëè, êîòîðîìó ëåãêî ïðîòèâîïîñòàâèòü äðóãîé âèä, ò.å. èíîé ñïîñîá áûòü «õîðîøèì»; ÷òî ìû íàçûâàåì òåïåðü çëûì è ÷òî, áóäó÷è ëèøü èñòîðè÷åñêîé êàòåãîðèåé, ñòàëî àáñîëþòíûì, àíàëèòè÷åñêèì âûðàæåíèåì äëÿ íåäîëæíîãî, òî ñâîåþ áîëüøåé ÷àñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñàìîäîâëåþùåé ñèëîé, âíóòðåííåé íåçàâèñèìîñòüþ, îòâàæíîé ãîòîâíîñòüþ íà âñå äåðçíîâåííîå è ñâîåîáðàçíîå, ÿâëÿåòñÿ, ñëîâîì, òåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ôîðìàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âåñòè æèçíü ê âûñøèì ñòóïåíÿì.

Èçëàãàÿ îñíîâû íèöøåâñêîãî ó÷åíèÿ è çàùèùàÿ åãî ïðîòèâ îáâèíåíèÿ â öèíèçìå è â ýâäåìîíèñòè÷åñêîì ýãîèçìå, ÿ îòíþäü íå õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî îí ïî ñóùåñòâó ïðàâ. Ïî îòíîøåíèþ ê åãî îñíîâíûì ïîëîæåíèÿì ïîäîáíîå óòâåðæäåíèå, ðàâíî êàê è ïðîòèâîïîëîæíîå, àáñîëþòíî íåâîçìîæíî — ïîñêîëüêó îíî äîëæíî áûòü íàó÷íûì, à íå ïðàêòè÷åñêèì, — ïîòîìó ÷òî îíî êàñàåòñÿ èçíà÷àëüíîãî, íå ïîäëåæàùåãî ëîãè÷åñêîìó îáñóæäåíèþ íà îñíîâàíèè íåêîòîðûõ ãëóáæå ëåæàùèõ ìîìåíòîâ, ôóíäàìåíòà ýòèêè. Âñå ïðî÷èå ýòè÷åñêèå íîðìû èíäèâèäóàëüíîãî, ýñòåòè÷åñêîãî, ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà, åñëè äàæå ñàìè è íå èìåëè ïîëîæèòåëüíî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, âåëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ê òîìó, ÷òî äîñòèæåíèå èõ øëî íà ïîëüçó îñòàëüíûì ëè÷íîñòÿì, âñåìó öåëîìó. Â ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå íàõîäèëè âñå îíè êðèòåðèé ñâîåãî äîñòîèíñòâà, îíî áûëî äëÿ íèõ äîêàçàòåëüñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè ïðèíöèïà. Çäåñü æå, ó Íèöøå, âïåðâûå â ñîâðåìåííîé ýòèêå ñàì êðèòåðèé ñòàíîâèòñÿ èíûì; âîçðàñòàíèå ñèëû, êðàñîòû, îòäàëåíèÿ ìåæäó ëþäüìè ñòàíîâèòñÿ çäåñü ñàìîöåëüþ è ïîëó÷àåò ñâîþ öåííîñòü íå îò òîãî, ÷òî èäåò íà ïîëüçó äðóãèì. Â òî âðåìÿ êàê îáûêíîâåííî çíà÷åíèå åäèíè÷íîãî íàõîäèò ñâîå íðàâñòâåííîå îïðàâäàíèå â òîì, ÷òî ýòî çíà÷åíèå ïåðåõîäèò íà äðóãèõ, íà ñîöèàëüíîå öåëîå, çäåñü — íàîáîðîò, òîëüêî ïîÿâëåíèå, îò âðåìåíè äî âðåìåíè, âåëèêèõ ëþäåé îïðàâäûâàåò ñóùåñòâîâàíèå íèçìåííîãî â ÷åëîâå÷åñòâå. Êà÷åñòâà åäèíè÷íîé ëè÷íîñòè äî ñèõ ïîð ïîëó÷àëè ñâîþ íðàâñòâåííóþ öåííîñòü îò çíà÷åíèÿ èõ äëÿ îáùåãî, òåïåðü æå îíè ïîëó÷àþò åå íåïîñðåäñòâåííî, è äàæå íàîáîðîò, —
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íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü îáùåãî äàåòñÿ òîëüêî èìè. Íèöøå â ýòèêå ñîâåðøàåò òî, ÷òî Êîïåðíèê ñîâåðøèë â àñòðîíîìèè. Öåíòð è ïåðèôåðèÿ ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. Åñëè îñíîâíîé ïðèíöèï âñÿêîé ìîðàëè çàêëþ÷àåòñÿ, êàê ïîëàãàë Øîïåíãàóýð, â ïîëîæåíèè: Neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva, — «íèêîìó íå âðåäè, íàïðîòèâ, âñåì, åñëè âîçìîæíî, ïîìîãàé», — òî âñå äî ñèõ ïîð ñóùåñòâîâàâøèå ñèñòåìû ýòèêè òîëüêî ñðåäñòâà, ïðåäëàãàåìûå äëÿ äîñòèæåíèÿ êîíå÷íîé öåëè, ñëåäîâàòåëüíî, ìîãóò áûòü ðàññìàòðèâàåìû ñòî÷êè çðåíèÿ èõ ðàöèîíàëüíîñòè. Çäåñü æå ïîñòàâëåíà èíàÿ êîíå÷íàÿ öåëü; äåëî èäåò íå î òîì, êàêèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîñòóïîê, ñîãëàñíî ïðèíÿòîìó ìàñøòàáó — âûñîêèì èëè íèçêèì; äåëî èäåò î ñàìîì ìàñøòàáå: íå ìíîãèå èëè âñå, íî ëèøü íåêîòîðûå, ñàìûå âûäàþùèåñÿ, ñîñòàâëÿþò áåçóñëîâíóþ öåëü è ñìûñë æèçíè, — îíè ñàìè, à íå íà èõ îùóùåíèÿõ îòðàæàþùèéñÿ ðåçóëüòàò èõ êà÷åñòâ è ïîëîæåíèÿ. Âñå ýòî ìîæíî íàõîäèòü âîçìóòèòåëüíûì, îïàñíûì, áåçíðàâñòâåííûì; íî òîëüêî ýòî ÿâëÿåòñÿ òàêèì èçìåíåíèåì îñíîâàíèÿ ýòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ, ÷òî îïðîâåðãàòü åãî ñ ïðîòèâîïîëîæíîé òî÷êè çðåíèÿ íåâîçìîæíî. Âåäü îïðîâåðãàòü ïðèøëîñü áû íà îñíîâå êðèòåðèÿ, ïðàâèëüíîñòü êîòîðîãî Íèöøå íå ïðèçíàåò, — êðèòåðèÿ âñåîáùåãî áëàãà, ñ÷àñòüÿ, ïðîãðåññà è ò.ï. Çäåñü äàåòñÿ òî êîíå÷íîå, îñíîâíîå, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó âîçìîæíî åùå âîëåâîå ïðèçíàíèå èëè îòðèöàíèå, íî íèêàê íå ðàöèîíàëüíîå îáñóæäåíèå, îïèðàþùååñÿ, ïðàâäà, íà îïðåäåëåííûå ýìîöèîíàëüíûå öåííîñòè, íî íå ìîãóùåå íè ëîãè÷åñêè ïîäòâåðäèòü, íè îïðîâåðãíóòü èõ2. Âåñü íàó÷íûé ðàçáîð ñâîéñòâ íèöøåâñêîãî ïðèíöèïà, êàê è ðàçáîð âñÿêîãî îñíîâíîãî ýòè÷åñêîãî ïðèíöèïà, ìîæåò áûòü ñâåäåí òîëüêî ê âîïðîñó: ÿâëÿåòñÿ ëè ýòîò ïðèíöèï âåðíûì âûðàæåíèåì ðåàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ, òåíäåíöèé, ÷àÿíèé, äåéñòâîâàâøèõ äî ñèõ ïîð áåññîçíàòåëüíî, íåçàìåòíî èëè ÷èñòî ïðàêòè÷åñêè? Ñîãëàñóåòñÿ ëè òî, ÷òî ýòèì ïðèíöèïîì âûçûâàåòñÿ â íàøåì ñîçíàíèè, ñäàííûìè ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðàâäû? Ñïðàâåäëèâî ëè èëè æå ëîæíî âñå ýòî â ýòè÷åñêîì ñìûñëå, äàåòñÿ ëè ýòèì âåðíàÿ ýòè÷åñêàÿ íîðìà èëè íåò — ýòî íèêàê íå ìîæåò áûòü ðåøåíî ðàçóìîì, ýòî ðåøàåòñÿ

2 Îí ðåøèòåëüíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïîýòîìó «ôèëîñîôîâ», ê êîòîðûì îí ïðè÷èñëÿåò è ñàìîãî ñåáÿ, ôèëîñîôñêèì ó÷åíûì. Ïîñëåäíèå êîíñòàòèðóþò ëèøü äàííûé ôàêò è ïîäâîäÿò åãî ïîä îïðåäåëåííóþ ôîðìóëó. Ôèëîñîô æå — ïîâåëåâàþùèé, çàêîíîäàòåëü, ñîçäàþùèé öåííîñòè; åãî ïîçíàâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü åñòü òâîð÷åñòâî. Îí ïðÿìî îòðèöàåò ïðàâî íà âîïðîñ «îò÷åãî» îòíîñèòåëüíî åãî ó÷åíèÿ. «Â ãëóáèíå íàñ åñòü ÷òî-òî íåäîñòóïíîå ïîçíàíèþ, òâåðäûíÿ äóõîâíîãî ðîêà, çàðàíåå äàííîãî ðåøåíèÿ è îòâåòà íà çàðàíåå ïîñòàâëåííûå âîïðîñû. Ïðè êàæäîé êàðäèíàëüíîé ïðîáëåìå ñëûøíî íåèçìåííîå: «Ýòî ÿ».
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âîëåþ, êîòîðàÿ êàê òàêîâàÿ ëåæèò ïî òó ñòîðîíó èñòèííîãî è ëîæíîãî.

Íèöøåâñêèå òåîðèè òàê ÿñíû è çàêîí÷åííû, ÷òî äëÿ èõ ïîíèìàíèÿ íåò íàäîáíîñòè îáðàùàòüñÿ ê åãî ëè÷íîé ñóäüáå: îáúÿñíåíèÿ èõ ìîãóò áûòü ÷èñòî èììàíåíòíûìè, îáúåêòèâíî-ýòèêî-ôèëîñîôñêèìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ñ÷èòàþò òàêæå îøèáî÷íûì äëÿ «îáúÿñíåíèÿ» åãî ñóäüáû, â îñîáåííîñòè åãî áåçóìèÿ, îáðàùàòüñÿ ê åãî òåîðèÿì; ñêîðåå âñåãî, ýòà òðàãåäèÿ åãî æèçíè îáúÿñíÿåòñÿ îðãàíè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè. Íî åñëè äàæå îòêëîíèòü ïðè÷èííóþ çàâèñèìîñòü ìåæäó òåîðèåé åãî è ñóäüáîé, êàê íåïðàâèëüíîå è íåîñíîâàòåëüíîå ïðåäïîëîæåíèå, âñå-òàêè âîçìîæíî êîå-ãäå óëîâèòü òàêîé ïðîäóêò åãî ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé øåë ïàðàëëåëüíî ñ ðàçðóøåíèåì åãî ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî ß. Íàèâíî áûëî áû øàã çà øàãîì èñêàòü â åãî ñîçíàòåëüíîé æèçíè èëè â çàïèñàííûõ ìûñëÿõ ñèìâîëû, ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîãðåññèâíîìó ìîçãîâîìó ðàçðóøåíèþ, íî î÷åíü ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî îáà ðÿäà, òî òàì, òî çäåñü, îáíàðóæèâàþò â ñâîèõ âíåøíèõ ïðèçíàêàõ ïàðàëëåëèçì. Íà îäèí ôàêò ïîäîáíîãî ïàðàëëåëèçìà õî÷ó ÿ çäåñü ãèïîòåòè÷åñêè óêàçàòü, íå ñâÿçûâàÿ åãî ñ âûøåèçëîæåííûì, íî ñ÷èòàÿ åãî îñîáåííî ïîó÷èòåëüíûì ôàêòîì âíóòðåííåé òðàãåäèè, â êîòîðîì, íàâåðíî, íå îäèí ìîðàëèñò âèäåë ïåðèïåòèè ñâîåé âíóòðåííåé æèçíè è ïÿòûé åå àêò.

Íèöøå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óäèâèòåëüíîå ïðàêòè÷åñêîå îïðàâäàíèå ïëàòîíîâñêîé ìûñëè, ÷òî ôèëîñîô, íè âñå çíàþùèé, íè íè÷åãî íå çíàþùèé: ïðè ïåðâîì è ïîâåðõíîñòíîì âçãëÿäå áðîñàåòñÿ â ãëàçà åãî ñàìîñîçíàíèå è óáåæäåíèå â íåñðàâíèìîñòè åãî òâîðåíèé, êîòîðîå ïðèíèìàåò ÷àñòî äàæå îñòðóþ, áîëåçíåííóþ ôîðìó3. Ñàìîñîçíàíèå, îäíàêî, íàïîëíÿåò åãî ëèøü êàê ïîçíàþùåãî, êàê ïðîâîçâåñòíèêà íîâûõ èäåàëîâ. Èíîå, ñîâñåì èíîå 

3 Íåïîìåðíàÿ åãî ãîðäûíÿ, óáåæäåíèå, ÷òî îí ïåðâûé èç ïåðâûõ, ñàìî ïî ñåáå íå ìîãëî áû ñëóæèòü óêàçàíèåì ïàòîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ: êàê â äðåâíåé, òàê è â íîâîé èñòîðèè ôèëîñîôèè è ïðåîáðàçîâàòåëüíûõ èäåé íå ðàç ñàìîñîçíàíèå äîñòèãàëî ïîäîáíîé âûñîòû, íå âûçûâàÿ ïðè ýòîì ïðåäïîëîæåíèÿ î ìîçãîâîé áîëåçíè. Ïàòîëîãè÷åñêîå ó Íèöøå çàêëþ÷àåòñÿ, ïî-ìîåìó, íå â ìåðå, à â áåçâêóñèè âûðàæåíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ, ïðîÿâëÿåìîãî èì â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ. Îí, íåñîìíåííî, îäèí èç âåëè÷àéøèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà âñåõ âðåìåí; èçÿùåñòâî è áëàãîðîäñòâî åãî âûðàæåíèé íå äîñòèãíóòî íèêåì, ïî êðàéíåé ìåðå â Ãåðìàíèè. ×òî îí, îäàðåííûé òàêîé ýñòåòè÷åñêîé ãåíèàëüíîñòüþ, â ñâîåì — ïðàâèëüíîì èëè íåò — ÷ðåçìåðíîì ñàìîñîçíàíèè äîõîäèò äî ïðÿìîãî áåçâêóñèÿ (âîñõâàëåíèå ñâîèõ êíèã â íèõ æå ñàìèõ èëè íåëåïàÿ ïîïûòêà ïåðåìåíó ñâîèõ óáåæäåíèé ïðåäñòàâèòü êàê ïåðåìåíó ìàñêè), — âîò ãäå, áåç ñîìíåíèÿ, ñåðüåçíûé ïðèçíàê íàðóøåííîãî âíóòðåííåãî ðàâíîâåñèÿ, ïðèçíàê, ïðè ñâîéñòâàõ åãî íàòóðû, åùå áîëåå ñåðüåçíûé, ÷åì ñòîëü ïîâûøåííîå óáåæäåíèå â ñâîåì ìåññèàíñòâå.
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îòîøåíèå åãî ïðàêòè÷åñêîãî ß ê åãî òåîðèÿì, ê åãî ñîáñòâåííûì èäåàëàì. Çäåñü îí íå òîëüêî ïðîÿâëÿåò ãëóáîêóþ ñêðîìíîñòü, ñâîéñòâåííóþ àðèñòîêðàòè÷åñêèì íàòóðàì â èõ îòíîøåíèÿõ ê ñâîèì èäåàëàì, ò.å. ê òîìó, ÷òî îíè ïðèçíàþò ñâîèì ñâåðõ-ÿ, íî îí íàõîäèòñÿ, åñëè ÿ åãî âåðíî òîëêóþ, â ïîñòîÿííîì êîíôëèêòå ìåæäó ñîçíàíèåì íåîáõîäèìîñòè ïðèáëèçèòüñÿ ê «ñâåðõ÷åëîâåêó», ò.å. ê åãî èäåàëó ÷åëîâå÷åñòâà, è áåñêîíå÷íîé îòäàëåííîñòè îò íåãî. Îí ðèñóåò íàì, êàê îí â ãðåçàõ ñâîèõ áëèçèòñÿ ê ñâîåìó íàèâûñøåìó, êàê êàæåòñÿ åìó, ÷òî îí äîñòèã åãî è ïîòîìó íåñåò ñ ñîáîþ â ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè îñîáåííîå òðåáîâàíèå ñ÷àñòüÿ (Ïî òó ñòîðîíó, 116). Íî îí ñîçíàåò ïðè ýòîì, ÷òî îí äåêàäåíò, ÷òî îí â ñåáå ÿâëÿåò ïîëîæåíèå, êîòîðîå â íåì, êàê ìîðàëèñòå, âûçûâàëî áû íðàâñòâåííîå íåãîäîâàíèå, òàê ñêàçàòü, êàê ðàäèêàëüíîå çëî.Îí ðâåòñÿ çà ïðåäåëû ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè è âñå æå êîñíååò â íèõ! «×òî ìåíÿ áîëåå âñåãî èíòåðåñîâàëî, òàê ýòî ïðîáëåìà äåêàäàíñà — ó ìåíÿ áûëè ê òîìó îñíîâàíèÿ» (Äåëî Âàãíåðà, 1). Ãîâîðÿ î õóäîæíèêàõ, îí ïîä÷åðêèâàåò òèïè÷íóþ èõ îøèáêó: îíè ìíÿò, ÷òî îíè ñàìè òî, ÷òî èçîáðàæàþò, èçìûøëÿþò, âûðàæàþò, è îí èçëàãàåò äàëåå, ê êàêîìó îò÷àÿíèþ ìîæåò ïðèâåñòè ýòà âå÷íàÿ íåðåàëüíîñòü è ëîæü âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, èçëàãàåò òàêèì òîíîì, êîòîðûé óêàçûâàåò íà ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ ïîäîáíûì ðàçëàäîì. Íà Íèöøå, áûòü ìîæåò, âëèÿëî òàêæå è íåäîâîëüñòâî ñâîèì ñîáñòâåííûì ôèçè÷åñêèì îáðàçîì, âå÷íîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî îí, êîòîðûé òàê öåíèò ôèçèîëîãè÷åñêîå, òàê äàëåê îò êðàñîòû èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà! «Â ãëûáå äðåìëåò îáðàç ìîé, ïåðâîîáðàç ìîèõ îáðàçîâ. Àõ, ãîðå, ÷òî îí äðåìëåò â ãðóáîé, óðîäëèâîé ãëûáå! Íî óæå áåøåíî óñòðåìëÿåòñÿ ìîëîò ìîé íà òåìíèöó åãî! È îò ãëûáû ëåòÿò îñêîëêè» (Çàðàòóñòðà, 122). Âîò åùå äðóãîå ïðîòèâîðå÷èå åãî íàòóðû ñ åãî èäåàëîì: â ñâîåì ó÷åíèè îí òðåáóåò òâåðäîñòè, õîëîäíîé, ïàðÿùåé íàä âåùàìè, îáúåêòèâíîñòè, à ñàìîãî åãî êàæäîå ìãíîâåíèå óâëåêàåò ìÿãêîñòü åãî ÷óâñòâ, ñèëà ïðåæíèõ, àëüòðóèñòè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ (Çàðàòóñòðà 223, 288). «Àõ, äðóçüÿ ìîè, îòãàäàåòå ëè âû äâîéíóþ âîëþ ìîåãî ñåðäöà? Âçîð ìîé ñòðåìèòñÿ ââûñü, à ðóêà òÿíåòñÿ òîëüêî ê íèçàì! — âîò ãäå îïàñíîñòü ìîÿ. Çà ëþäåé öåïëÿåòñÿ ìîÿ âîëÿ: öåïÿìè ïðèâÿçûâàþ ÿ ñåáÿ ê ëþäÿì, èáî äóøà ìîÿ íåóäåðæèìî ðâåòñÿ ê ñâåðõ÷åëîâåêó». ßâíî íàìåêàÿ íà ñàìîãî ñåáÿ, îí îïèñûâàåò, êàê òîò, êòî ñîçäàåò íîâûé èäåàë, âíóòðåííå îòäåëåí îò íåãî, ïðèâÿçàí åùå ê ñòàðîìó, è êàêîå ñòðàøíîå ìó÷åíèå ðîäèòü ýòîò êîíôëèêò (Ãåíåàëîãèÿ, 121); îí èçîáðàæàåò ñåáÿ áîðöîì, êîòîðûé ÷àñòî äîëæåí áûë îäîëåâàòü ñàìîãî ñåáÿ, êîòîðîãî ïîáåäà íàä ñîáîþ ÷àñòî ðàíèëà è ïîäàâëÿëà, à â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè ïîëíîå çàâåðøåíèå ñâîåãî ñóùåñòâà îí íàçûâàåò áðà÷íûì òîðæåñòâîì ñâåòà è òüìû. 

 

==443

�

Ýòîò äóàëèçì, ýòî ïåðåìåæàþùååñÿ èëè, âåðíåå, îäíîâðåìåííî ïîëîæèòåëüíîå è îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó òðåáîâàíèþ, ëó÷øå âñåãî õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì ìåñòîì «Ãåíåàëîãèè ìîðàëè», ãäå ïîñëå äèôèðàìáè÷åñêîãî îïèñàíèÿ ñâåðõ÷åëîâåêà, â êîòîðîå íåðàçðûâíî âïëåëèñü ÷åðòû åãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà, îí âíåçàïíî ïðåðûâàåò îïèñàíèå, ïîòîìó ÷òî îí íå õî÷åò êàñàòüñÿ òîãî, ÷òî äîñòóïíî ëèøü âûñøåìó è áîëåå ìîãó÷åìó, ÷åì îí. Øîïåíãàóýð îáåðåã ñåáÿ, êîíå÷íî, îò ïîäîáíîãî äóàëèçìà ïðîñòûì îáúÿñíåíèåì, ÷òî îò ìîðàëèñòà òàê æå ìàëî ìîæíî òðåáîâàòü ñîãëàñîâàíèÿ åãî æèçíè ñ ïðèíöèïàìè åãî ìîðàëè, êàê îò ñêóëüïòîðà — êðàñîòû åãî ñîáñòâåííûõ ôîðì òåëà. Íèöøå æå, ïî-âèäèìîìó, íàîáîðîò, æèë ïîä ðàçðóøàþùèì âëèÿíèåì ýòîãî äóàëèçìà: îí íå õî÷åò áûòü òîëüêî ôèëîñîôñêèì ó÷åíûì, ïîçíàþùèì äàííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, îí õî÷åò áûòü ôèëîñîôîì, ñîçèäàòåëåì òâîðÿùèì. Íî îí ñîçäàåò íîâûå öåííîñòè íå äåëàìè, à òîëüêî â ñôåðå ìûñëè, íå êàê ñâåðõ÷åëîâåê, à åäèíñòâåííî êàê ôèëîñîô, ïðåïîäàþùèé «ó÷åíèå» î ñâåðõ÷åëîâåêå... À ìåæäó òåì ýòî îòâðàùåíèå îò ÷èñòîé ó÷åíîñòè, ýòà ïðîìåæóòî÷íàÿ ïîçèöèÿ ìåæäó òåîðèåé è ïðàêòèêîé ïðèâîäèò åãî âíóòðåííå ê ðîêîâîé áëèçîñòè ñî ñâåðõ÷åëîâåêîì, òàê ÷òî îí â ñîêðîâåííîñòè ñâîåãî äóõà, êàê ñóáúåêò, ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó èäåàëó; îí ñëîâíî äèñêîíòèðóåò åãî â ñâîèõ ãðåçàõ, ïîðûâàõ, ñòðåìëåíèÿõ è ÷óâñòâóåò ñåáÿ â òî æå âðåìÿ îòáðîøåííûì íàçàä; îí ÷óâñòâóåò ïðèáëèæåíèå, ðîäñòâî, âîñõîæäåíèå ê ñâîåìó íàèâûñøåìó èäåàëó — è â òî æå ìãíîâåíèå — ñâîþ îòüåäèíåííîñòü, îòäàëåííîñòü îò íåãî, íåïðåîäîëèìîñòü ðàññòîÿíèÿ. Ýòî äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó èäåàëó, êîòîðîå èìåííî ìîæåò âûðàñòè èç íàèáîëåå ãëóáîêîãî è ñòðàñòíîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó, ýòî ïîñòîÿííîå êîëåáàíèå ìåæäó äâóìÿ ñîñòîÿíèÿìè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ — òî ñ ïîëîæèòåëüíîé, òî ñ îòðèöàòåëüíîé öåííîñòüþ — ìîãëî ðàçäàâèòü åãî, èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, áûòü ñîçíàòåëüíîé ñòîðîíîé òîãî ðàçðóøåíèÿ åãî ß, òàéí êîòîðîãî ìû îäèíàêîâî íåîñòîðîæíî êàñàåìñÿ, ãîâîðèì ëè ìû, ÷òî ðàçäðîáëåííîñòü åãî ïñèõè÷åñêîé æèçíè åñòü ñëåäñòâèå ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ áîëåçíåé, èëè óòâåðæäàåì, ÷òî ìûñëè åãî ðàçðóøèëè åãî òåëî.
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00.htm - glava30

Ïîíÿòèå è òðàãåäèÿ êóëüòóðû

Íà îñíîâàíèè ïåðâîãî ãëóáèííîãî äóàëèçìà, — à èìåíóþ òîãî ôàêòà, ÷òî ÷åëîâåê íå âêëþ÷àåòñÿ áåçóñëîâíî, ïîäîáíî çâåðþ, â åñòåñòâåííóþ ìèðîâóþ çàäàííîñòü, íî îò íåå îòäåëÿåòñÿ, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ åé, òðåáóÿ è áîðÿñü, îäîëåâàÿ åå è áóäó÷è îäîëåâàåì åþ, — ïðîèñõîäèò çàâÿçûâàíèå áåñêîíå÷íîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì. Ñëåäóþùåå ïî ïîðÿäêó ïðîÿâëåíèå ýòîãî ïðîöåññà èìååò ìåñòî âíóòðè ñàìîãî äóõà. Äóõ ïðîèçâîäèò áåñ÷èñëåííûå ïîðîæäåíèÿ, êîòîðûå ïðîäîëæàþò ñâîå ñîáñòâåííîå, ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, íåçàâèñèìîå êàê îò äóøè, èõ ñîòâîðèâøåé, òàê è îò ëþáîé äðóãîé âîñïðèíèìàþùåé èëè æå îòêëîíÿþùåé èõ äóøè. Ñóáúåêò îêàçûâàåòñÿ â òàêîì ïîëîæåíèè êàê â îòíîøåíèè èñêóññòâà, òàê è ïðàâà, êàê ðåëèãèè, òàê è òåõíèêè, êàê íàóêè, òàê è ìîðàëè: èõ ñîäåðæàíèå íå ïðîñòî òî ïðèòÿãèâàåò åãî, à òî îòòàëêèâàåò, òî îêàçûâàåòñÿ ñïëàâëåííûì ñ íèì âîåäèíî, êàê íåêàÿ ÷àñòü åãî ñîáñòâåííîãî ß, à òî ïðîòèâîñòîÿùèì åìó â îò÷óæäåííîñòè è îòñóòñòâèè êàêèõ-ëèáî òî÷åê ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Íåò, ñêîðåå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü èìååò ìåñòî íåêàÿ êîñíîñòü, îêàìåíåëîñòü, ïðåáûâàþùàÿ ýêçèñòåíöèÿ, ñ êîòîðîé äóõ, ïðåâðàòèâøèñü òàêèì îáðàçîì â îáúåêò, ïðîòèâîñòîèò òåêó÷åé æèâîñòè, âíóòðåííåé îòâåòñòâåííîñòè, èäóùèì äðóã äðóãó íà ñìåíó íàïðÿæåííîñòÿì äóøè. Áóäó÷è, êàê äóõ, òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàí ñ èíûì òàêèì æå äóõîì, èìåííî â ñèëó ýòîãî îí, îäíàêî, ïåðåæèâàåò áåñ÷èñëåííûå òðàãåäèè, ñîïðÿæåííûå ñ ãëóáîêèì ïðîòèâîðå÷èåì ìåæäó òîé è äðóãîé ôîðìîé: ìåæäó ñóáúåêòèâíîé æèçíüþ, êîòîðàÿ íå çíàåò ïîêîÿ, îäíàêî êîíå÷íà âî âðåìåíè, è åå ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå, áóäó÷è ðàç ñîçäàíî, íåïîäâèæíî, îäíàêî âå÷íî ñîõðàíÿåò ñâîå çíà÷åíèå.

Â ñåðåäèíå ýòîãî äóàëèçìà ïðåáûâàåò èäåÿ êóëüòóðû. Â îñíîâå åå ëåæèò òîò âíóòðåííèé ôàêò, êîòîðûé âîçìîæíî âûðàçèòü â ïîëíîì âèäå òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè è â ðàñïëûâ÷àòîé
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ôîðìå: êàê ïóòü äóøè ê ñåáå ñàìîé. Èáî äóøà íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ëèøü òåì, ÷òî îíà åñòü â äàííûé ìîìåíò, íî âñåãäà åñòü íå÷òî áîëüøåå: â íåé óæå çàðàíåå çàäàíà åå ñîáñòâåííàÿ, áîëåå âûñîêàÿ è ñîâåðøåííàÿ â ñðàâíåíèè ñ íåþ æå ñàìîé ôîðìà, è ïóñòü â íåðåàëüíîì âèäå, êàê-òî âñå æå îíà òóò ïðèñóòñòâóåò. Ðå÷ü èäåò çäåñü íå îá îïðåäåëåííîì, çàôèêñèðîâàííîì â íåêîòîðîé òî÷êå äóõîâíîãî ìèðà èäåàëå, íî îá îñâîáîæäåíèè ïîêîÿùèõñÿ â ñàìîé äóøå íàïðÿæåííûõ ñèë, ðàçâèòèè åå ñîáñòâåííîãî, ïîâèíóþùåãîñÿ åå æå ôîðìîîáðàçóþùåìó ïîáóæäåíèþ çåðíà. Ïîäîáíî òîìó êàê æèçíü (è ïðåæäå âñåãî åå ïîäúåì íà óðîâåíü ñîçíàíèÿ) ñîäåðæèò â ñåáå ñâîå ïðîøëîå â íåïîñðåäñòâåííîé ôîðìå, â êà÷åñòâå íåêîòîðîãî íåîðãàíè÷åñêîãî ôðàãìåíòà, è òîìó, êàê ýòî ïðîøëîå ïðîäîëæàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â ñîçíàíèè â ñâîåì èçíà÷àëüíîì ñîäåðæàíèè, à íå ïðîñòî êàê ìåõàíè÷åñêàÿ ïðè÷èíà ïîçäíåéøèõ ïðåîáðàçîâàíèé, — òî÷íî òàê æå æèçíü â íåêîòîðîì ñìûñëå îõâàòûâàåò è ñâîå áóäóùåå, íèêàêîé àíàëîãèè ÷åìó íå ìîæåò áûòü íàéäåíî â îáëàñòè íåîðãàíè÷åñêîãî. Êàæäûé ìîìåíò íàëè÷íîãî áûòèÿ îðãàíèçìà, ñïîñîáíîãî ðàñòè è ðàçìíîæàòüñÿ, ñîäåðæèò â ñåáå è ñâîþ ïîçäíåéøóþ ôîðìó, ïðè÷åì ñ òàêîé âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòüþ è ïðåä íàéäåí íîñòüþ, ñ êîòîðûìè äàæå ðÿäîì íåâîçìîæíî ïîñòàâèòü ñâîéñòâà ñêðó÷åííîé ïðóæèíû — â ñðàâíåíèè ñ åå îñâîáîæäåííûì ñîñòîÿíèåì. Â òî âðåìÿ êàê âñå íåæèâîå îáëàäàåò îäíèì òîëüêî ìîìåíòîì íàñòîÿùåãî, æèâîå — â îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî àíàëîãèé — ïðîñòèðàåòñÿ íà ïðîøëîå è áóäóùåå. Âñå äóøåâíûå äâèæåíèÿ âðîäå âîëè, äîëãà, ïðèçâàíèÿ, íàäåæäû åñòü äóõîâíûå ïðîäîëæåíèÿ îñíîâíîé õàðàêòåðèñòèêè æèçíè: ñîäåðæàòü â ñâîåì íàñòîÿùåì ñâîå áóäóùåå, ïðè÷åì â îñîáåííîé, çàêëþ÷àþùåéñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ïðîöåññå æèçíè ôîðìå. È ýòî êàñàåòñÿ íå îäíèõ òîëüêî ÷àñòíûõ ÿâëåíèé è âîïëîùåíèé: âñÿ ëè÷íîñòü, êàê åäèíîå öåëîå, òàêæå íåñåò â ñåáå ïðî÷åð÷åííóþ êàê áû íåâèäèìûìè ëèíèÿìè êàðòèíó, â ñëó÷àå ðåàëèçàöèè êîòîðîé ëè÷íîñòü ýòà âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü, òàê ñêàçàòü, âîçìîæíîñòüþ, ñòàíîâèòñÿ ïîëíîé ñâîåé æå ñîáñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ñ êàêîþ áû èíòåíñèâíîñòüþ íè ïðîòåêàëè ñîçðåâàíèå è ñàìîóòâåðæäåíèå äóøåâíûõ ñèë â îòíîøåíèè åäèíè÷íûõ, òàê ñêàçàòü, ëîêàëüíûõ çàäà÷ è èíòåðåñîâ, íàä íèìè ïîñòîÿííî âîçâûøàåòñÿ èëè æå èõ îñíîâàíèåì ÿâëÿåòñÿ òðåáîâàíèå òîãî, ÷òîáû ïðè âñåì òîì äóøåâíàÿ öåëîñòíîñòü êàê òàêîâàÿ èñïîëíèëà çàäàííîå åþ æå ñàìîé îáåùàíèå, à âñå åäèíè÷íûå îáðàçîâàíèÿ îêàçûâàþòñÿ ïðè ýòîì ìíîæåñòâîì ïóòåé, ïî êîòîðûì äóøà ïðèõîäèò ê ñàìîé ñåáå. Âîò â ÷åì ñîñòîèò ýòà, åå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ìåòàôèçè÷åñêîé,
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ïðåäïîñûëêà íàøåãî ïðàêòè÷åñêîãî è ýìîöèîíàëüíîãî ñóùåñòâà — êàê áû äàëåêî îò äåéñòâèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ äåë íè çàâîäèë íàñ ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé ñïîñîá âûðàæàòüñÿ. Èìåííî åäèíñòâî äóøè íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ôîðìàëüíîé ñâÿçüþ, ïîñòîÿííî è åäèíîîáðàçíî îõâàòûâàþùåé ðàçâèòèå åå åäèíè÷íûõ ñèë; íåò, ïîñðåäñòâîì ýòèõ åäèíè÷íûõ ñèë îñóùåñòâëÿåòñÿ åå ðàçâèòèå êàê öåëîãî, à ýòîìó ðàçâèòèþ öåëîãî âíóòðåííå çàäàíà öåëü äîñòèæåíèÿ îáðàçîâàííîñòè â øèðîêîì ñìûñëå, â îòíîøåíèè êîòîðîé âñå îòäåëüíûå ñïîñîáíîñòè è ñîâåðøåíñòâà ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâàìè. È çäåñü î ñåáå çàÿâëÿåò ïåðâîå, ñëåäóþùåå ïîêà ÷òî îäíîìó ëèøü ôîðìàëüíîìó çíà÷åíèþ ñëîâà îïðåäåëåíèå ïîíÿòèÿ êóëüòóðû. Ìû âñå åùå íåêóëüòóðíû, êîãäà ñîçäàëè â ñåáå òî èëè èíîå çíàíèå èëè óìåíèå, è ñòàíîâèìñÿ êóëüòóðíûìè ëèøü òîãäà, êîãäà âñå îíè ïîñòàâëåíû íà ñëóæáó ðàçâèòèÿ ýòîé ñâÿçàííîé ñ íèìè, îäíàêî íè â êîåì ñëó÷àå ñ íèìè íå ñîâïàäàþùåé öåíòðàëüíîé äóøåâíîé èíñòàíöèè. Äåéñòâèòåëüíî, íàøè ñîçíàòåëüíûå è îò÷åòëèâûå óñòðåìëåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ÷àñòíûì èíòåðåñàì è ñïîñîáíîñòÿì, è â ñèëó ýòîãî ðàçâèòèå âñÿêîãî ÷åëîâåêà, â ìåðó èìåíóåìîñòè êàæäîé ñîñòàâëÿþùåé òàêîãî ðàçâèòèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïó÷êîì ëèíèé ñîâåðøåííî ðàçëè÷íîé ïðîòÿæåííîñòè è ðàñïðîñòðàíÿþùèõñÿ â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ. Îäíàêî ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ êóëüòóðíûì íå ïî ìåðå äîñòèæåíèÿ ýòèìè ëèíèÿìè ñâîåãî ïîëíîãî, îäíàêî ÷àñòíîãî, çàâåðøåíèÿ, à ëèøü â ñèëó òî ëè èõ çíà÷åíèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ íåîïðåäåëèìîãî ëè÷íîñòíîãî åäèíñòâà, òî ëè ýòèõ æå ëèíèé — â êà÷åñòâå ñàìîãî òàêîãî ðàçâèòèÿ. Èëè æå, âûðàæàÿñü ïî-äðóãîìó: êóëüòóðà åñòü ïóòü îò çàìêíóòîãî åäèíñòâà ÷åðåç ðàñêðûòîå ìíîæåñòâî ê ðàñêðûòîìó åäèíñòâó. Íî êàê áû òî íè áûëî, ðå÷ü çäåñü ìîæåò èäòè î ðàçâèòèè äî ñîñòîÿíèÿ ïðîÿâëåííîñòè ëèøü òîãî, ÷òî óæå áûëî çàëîæåíî â ëè÷íîñòè â êà÷åñòâå äðåìëþùèõ â íåé ñèë, íàìå÷åíî â íåé ñàìîé â êà÷åñòâå åå æå èäåàëüíîãî ïëàíà. Òàêæå è â äàííîì ñëó÷àå îáû÷íîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå óêàçûâàåò íàì ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå. Ìû ãîâîðèì î ñàäîâîì ïëîäå, óñèëèÿìè ñàäîâíèêà âûâåäåííîì èç äåðåâÿíèñòîãî è íåñúåäîáíîãî äðåâåñíîãî ïëîäà, ÷òî îí ïîäâåðãñÿ êóëüòèâàöèè; èëè æå ãîâîðèì, ÷òî ýòî äèêîå äåðåâî áûëî êóëüòèâèðîâàíî â ñàäîâîå ïëîäîâîå äåðåâî. Åñëè æå, íàïðèìåð, èç òîãî æå ñàìîãî äåðåâà áûëà èçãîòîâëåíà ìà÷òà ïàðóñíèêà, ïðè÷åì òåì ñàìûì íàä íèì áûëà ïðîäåëàíà íå ìåíüøàÿ öåëåíàïðàâëåííàÿ ðàáîòà, ìû íè â êîåì ñëó÷àå íå ñêàæåì, ÷òî ñòâîë «áûë êóëüòèâèðîâàí» â ìà÷òó. Ýòîò ÿçûêîâîé îòòåíîê ÿñíî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïëîä, êàê íè ìàëî áûë îí â ñîñòîÿíèè ÿâèòüñÿ íà ñâåò áåç ïðèëîæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë,
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â êîíå÷íîì èòîãå âñå æå âûõîäèò íàðóæó â ñèëó äâèæóùèõ ñèë ñàìîãî äåðåâà è ÿâëÿåòñÿ ëèøü èñïîëíåíèåì çàëîæåííîé â åãî ñîáñòâåííûõ çàäàòêàõ âîçìîæíîñòè, â òî âðåìÿ êàê ôîðìà ìà÷òû íàâÿçûâàåòñÿ ñòâîëó èç ñîâåðøåííî ÷óæäîé åìó ñèñòåìû öåëåé, â îòñóòñòâèå êàêîé-ëèáî çàðàíåå çàäàííîé â åãî ñîáñòâåííûõ ñóùíîñòíûõ òåíäåíöèÿõ ôîðìû. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå ìû íå ìîæåì ïðèçíàòü çà äàííûì ÷åëîâåêîì ïîäëèííóþ êóëüòóðíîñòü â ñèëó îäíîãî òîëüêî îáëàäàíèÿ âñåâîçìîæíûìè çíàíèÿìè, âèðòóîçíûìè íàâûêàìè è âñÿêîãî ðîäà óòîí÷åíèÿìè, åñëè îíè äåéñòâóþò ëèøü â êà÷åñòâå, òàê ñêàçàòü, äîâåñêîâ, ïðîèñõîäÿùèõ èç âíåøíåé äëÿ ñàìîé åãî ëè÷íîñòè (è îñòàþùåéñÿ äëÿ íåå âíåøíåé â êîíå÷íîì èòîãå) ñèñòåìû öåííîñòåé. Â ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî îáëàäàåò êóëüòóðíûìè íàâûêàìè, îäíàêî ñàì îí íåêóëüòóðåí. Ïîñëåäíåå ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîäåðæàíèÿ, çàèìñòâîâàííûå èç îáëàñòè ñâåðõëè÷íîñòíîãî, êàê áû ïîñðåäñòâîì ñêðûòîé ãàðìîíèè ðàçâèâàþò ëèøü òî â äóøå, ÷òî íàëè÷íî â íåé ñàìîé â âèäå åå ñîáñòâåííîãî óñòðåìëåíèÿ è âíóòðåííåé ïðåäîïðåäåëåííîñòè åå ñóáúåêòèâíîãî çàâåðøåíèÿ.

Â ýòîì-òî íàêîíåö è ïðîÿâëÿåòñÿ îáóñëîâëåííîñòü êóëüòóðû, îáóñëîâëåííîñòü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé êóëüòóðà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçðåøåíèå ñóáúåêò-îáúåêòíîãî óðàâíåíèÿ. Ìû îòêàçûâàåìñÿ ïðèçíàâàòü åå íàëè÷èå òàì, ãäå ñîâåðøåíñòâî íå âîñïðèíèìàåòñÿ â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðàçâèòèÿ äóøåâíîãî öåíòðà; îäíàêî îíà íå èìååò ìåñòà òàêæå è òàì, ãäå ïðèñóòñòâóåò â êà÷åñòâå èñêëþ÷èòåëüíî òàêîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðîå íå íóæäàåòñÿ íè â êàêèõ âíåøíèõ äëÿ íåå ñàìîé ñðåäñòâàõ è ýòàïàõ ðàçâèòèÿ. Â ñàìîì äåëå, ìíîãîðàçëè÷íû äâèæåíèÿ, âåäóùèå äóøó ê íåé ñàìîé, êàê òîãî òðåáóåò ñîîòâåòñòâóþùèé èäåàë, ò.å. ê îñóùåñòâëåíèþ ïðåäîïðåäåëåííîãî äëÿ íåå, îäíàêî ïåðâîíà÷àëüíî íàëè÷íîãî â êà÷åñòâå îäíîé òîëüêî âîçìîæíîñòè ïîëíîãî è â âûñøåé ñòåïåíè ñîáñòâåííîãî åå áûòèÿ. Îäíàêî ïîñòîëüêó èëè â ìåðó òîãî, êàê îíà äîñòèãàåò ýòîãî ÷èñòî âíóòðåííèì îáðàçîì: â ðåëèãèîçíûõ ïîðûâàõ, íðàâñòâåííîé ñàìîîòäà÷å, ãîñïîäñòâóþùåé èíòåëëåêòóàëüíîñòè, ãàðìîíèè öåëîñòíîé æèçíè — îíà ìîæåò áûòü âñå æå ëèøåíà ñïåöèôè÷åñêîãî îáëàäàíèÿ êóëüòóðíîñòüþ. Äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ïðè ýòîì åé ìîæåò íåäîñòàâàòü òîãî èñêëþ÷èòåëüíî (èëè æå îòíîñèòåëüíî) âíåøíåãî ìîìåíòà, êîòîðûé îáûêíîâåííûì ñëîâîóïîòðåáëåíèåì óíè÷èæèòåëüíî îïðåäåëÿåòñÿ â êà÷åñòâå öèâèëèçàöèè. Ýòî-òî êàê ðàç âîâñå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Îäíàêî êóëüòóðíîñòü â åå ÷èñòåéøåì, ãëóáî÷àéøåì ñìûñëå íå èìååò ìåñòà òàì, ãäå äóøà ïðåîäîëåâàåò ýòîò ñâîé ïóòü

 

==448

�

îò ñåáÿ ñàìîé ê ñåáå æå ñàìîé, îò ñâîèõ âîçìîæíîñòåé ê ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè — èñêëþ÷èòåëüíî ïîñðåäñòâîì ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ ëè÷íîñòíûõ ñèë, ïóñòü äàæå ñ íàèáîëåå âîçâûøåííîé òî÷êè çðåíèÿ èìåííî ýòè åå äîñòèæåíèÿ è ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå öåííûìè. Òåì ñàìûì äîêàçûâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî êóëüòóðå íå ïðèíàäëåæèò èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî îïðåäåëåíèÿ öåííîñòè äóøè. Íî ñïåöèôè÷åñêèé ñìûñë êóëüòóðû îêàçûâàåòñÿ âûÿâëåííûì ëèøü òàì, ãäå ÷åëîâåê â õîäå ýòîãî ðàçâèòèÿ îâëàäåâàåò ÷åì-òî äëÿ íåãî âíåøíèì, ãäå ïóòü äóøè ïðîëåãàåò ÷åðåç öåííîñòè è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íå ÿâëÿþùèåñÿ ñóáúåêòèâíîäóøåâíûìè. Òå îáúåêòèâíûå äóõîâíûå îáðàçîâàíèÿ, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë âíà÷àëå: èñêóññòâî è ìîðàëü, íàóêà è öåëåñîîáðàçíî ñîçäàííûå ïðåäìåòû, ðåëèãèÿ è ïðàâî, òåõíèêà è îáùåñòâåííûå íîðìû, — âñå ýòî ýòàïû, ÷åðåç êîòîðûå äîëæåí ïðîéòè ñóáúåêò, ÷òîáû ïðèîáðåñòè îñîáóþ ñàìîöåííîñòü, íàçûâàþùóþñÿ åãî êóëüòóðîé. Ïàðàäîêñ êóëüòóðû ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñóáúåêòèâíàÿ æèçíü, êîòîðóþ ìû îùóùàåì â åå íåïðåðûâíîì ïîòîêå è êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå ñòðåìèòñÿ ê äîñòèæåíèþ ñâîåãî âíóòðåííåãî ñîâåðøåíñòâà, ñîâåðøåííî íå â ñîñòîÿíèè, åñëè ñìîòðåòü íà ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ êóëüòóðû, äîñòè÷ü ýòîãî ñîâåðøåíñòâà ñàìà ïî ñåáå, íî ëèøü ïîñðåäñòâîì ýòèõ ñîâåðøåííî äëÿ íåå ÷óæåðîäíûõ, êðèñòàëëèçèðîâàâøèõñÿ äî ñîñòîÿíèÿ ñàìîäîñòàòî÷íîé çàìêíóòîñòè ôîðì. Êóëüòóðà âîçíèêàåò òîãäà (è ýòîò ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì äëÿ åå ïîíèìàíèÿ), êîãäà âñòðå÷àþòñÿ äâà ýëåìåíòà, êàæäûé èç êîòîðûõ íå ñîäåðæèò åå ñàì ïî ñåáå: ñóáúåêòèâíàÿ äóøà è îáúåêòèâíîå äóõîâíîå ïðîèçâåäåíèå.

Òóò-òî è çàëåãàåò êîðåíü ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Öåëûé ðÿä èìåâøèõ îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå äåÿòåëüíûõ ïðîÿâëåíèé ñàìîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íèêîãäà íå çàâåðøàþùèåñÿ (à åñëè è çàâåðøàþùèåñÿ, òî òóò æå âíîâü ðóøàùèåñÿ) ìîñòû ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì êàê òàêîâûìè. Çäåñü ÿ èìåþ â âèäó ïîçíàíèå, íî ïðåæäå âñåãî òðóä, à âî ìíîãèõ èõ ïðîÿâëåíèÿõ — òàêæå è èñêóññòâî ñ ðåëèãèåé. Äóõ âèäèò ñåáÿ ëèöîì ê ëèöó ñ áûòèåì, â íàïðàâëåíèè êîòîðîãî åãî óâëåêàþò êàê ïðèíóæäåíèå, òàê è âíóòðåííÿÿ ñòèõèéíîñòü åãî ñîáñòâåííîé ïðèðîäû. Îäíàêî â äâèæåíèè ñâîåì äóõ âå÷íî îñòàåòñÿ çàïåðòûì â ñàìîì ñåáå, â êðóãå, êîòîðûé ëèøü ñîïðèêàñàåòñÿ ñ áûòèåì, è âî âñÿö;^ ìèã, êîãäà îí, ñâîðà÷èâàÿ ñ êàñàòåëüíîé ñâîåãî ïóòè, æåëàåò ïðîíèêíóòü â áûòèå, èììàíåíòíîñòü åãî ñîáñòâåííîãî çàêîíà âíîâü çàñòàâëÿåò åãî âåðíóòüñÿ ê ñâîåìó çàìêíóòîìó â ñàìîì ñåáå âðàùåíèþ. Â ñàìîì ïîñòðîåíèè ïîíÿòèé «ñóáúåêò»
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è «îáúåêò» â êà÷åñòâå âçàèìíûõ äîïîëíåíèé, êàæäîå èç êîòîðûõ îáðåòàåò ñìûñë ëèøü â äðóãîì, óæå çàëîæåíî ñòðåìëåíèå ê ïðåîäîëåíèþ ýòîãî æåñòêîãî, êðàéíåãî äóàëèçìà è ïðåä÷óâñòâèå òàêîãî ïðåîäîëåíèÿ. Òå óïîìÿíóòûå âûøå âèäû äåÿòåëüíîñòè ïåðåâîäÿò òåïåðü ýòîò äóàëèçì â îñîáóþ àòìîñôåðó, â êîòîðîé ðàäèêàëüíàÿ îò÷óæäåííîñòü äâóõ åãî ìîìåíòîâ îêàçûâàåòñÿ ñãëàæåííîé, äîïóñêàÿ îïðåäåëåííîå èõ ñëèÿíèå. Ïîñêîëüêó æå, îäíàêî, ñëèÿíèÿ ýòè ìîãóò èìåòü ìåñòî òîëüêî â âèäå íåêèõ ìîäèôèêàöèé, îïðåäåëÿåìûõ «àòìîñôåðíûìè» óñëîâèÿìè îòäåëüíûõ îáëàñòåé, îíè íå â ñîñòîÿíèè ïðåîäîëåòü îò÷óæäåííîñòü ñòîðîí â åå ãëóáî÷àéøåì îñíîâàíèè è òàê è îñòàþòñÿ êîíå÷íûìè ïîïûòêàìè, íàïðàâëåííûìè íà ðàçðåøåíèå áåñêîíå÷íîé çàäà÷è. Íàøåìó æå îòíîøåíèþ ê òåì îáúåêòàì, íà êîòîðûõ èëè ïîñðåäñòâîì âîâëå÷åíèÿ êîòîðûõ â íàñ ñàìèõ ïðîèñõîäèò îáðåòåíèå íàìè êóëüòóðû, ïðèñóù èíîé õàðàêòåð, ïîñêîëüêó ýòè îáúåêòû ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê äóõîì, îáðåòøèì ïðåäìåòíîñòü â ýòèõ ìîðàëüíûõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ, ñîöèàëüíûõ è ýñòåòè÷åñêèõ, ðåëèãèîçíûõ è òåõíè÷åñêèõ ôîðìàõ. Äåëî â òîì, ÷òî äóàëèçì, ïåðåä ëèöîì êîòîðîãî îêàçûâàåòñÿ ñòåñíåííûé â ñîáñòâåííûõ ãðàíèöàõ ñóáúåêò, ïðîòèâîñòîÿùèé íåçàâèñèìîìó îò íåãî îáúåêòó, ïðåòåðïåâàåò èñêëþ÷èòåëüíî ñâîåîáðàçíîå ïðåîáðàçîâàíèå â òîì ñëó÷àå, êîãäà îáå åãî ñòîðîíû ÿâëÿþòñÿ äóõîì. Èìåííî ñóáúåêòèâíûé äóõ âûíóæäåí ðàñïðîùàòüñÿ ñî ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòüþ (íî íå ñ äóõîâíîñòüþ), ÷òîáû ïåðåæèòü ñâîå îòíîøåíèå ê îáúåêòó, ÷åðåç êîòîðûé îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðèîáðåòåíèå èì êóëüòóðû. Ýòî — òîò åäèíñòâåííûé ñïîñîá, êîòîðûì äóàëèñòè÷åñêàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ôîðìà, íåïîñðåäñòâåííî çàäàííàÿ ñîäåðæàíèåì ñóáúåêòà, îðãàíèçóåòñÿ âî âíóòðåííå öåëîñòíóþ ñèñòåìó âçàèìíûõ îòíîøåíèé. Òóò èìååò ìåñòî îáúåêòèâàöèÿ ñóáúåêòà è ñóáúåêòèâàöèÿ îáúåêòèâíîãî, ÷òî è ñîñòàâëÿåò ñïåöèôè÷åñêèé ìîìåíò êóëüòóðíîãî ïðîöåññà è â ÷åì, âíå çàâèñèìîñòè îò íàïîëíÿþùèõ åãî ÷àñòíûõ îáðàçîâàíèé, ïðîÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ôîðìà ýòîãî ïðîöåññà. Ïîýòîìó ãëóáîêîå åãî ïîíèìàíèå òðåáóåò äàëüíåéøåãî àíàëèçà ïðîöåññà îïðåäìå÷èâàíèÿ äóõà.

Íàñòîÿùèå çàìåòêè èñõîäèëè èç ãëóáîêîé îò÷óæäåííîñòè èëè âðàæäû, ñóùåñòâóþùåé ìåæäó æèçíåííûì è òâîð÷åñêèì äóøåâíûì ïðîöåññîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è åãî êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì è ïîðîæäåíèÿìè—ñ äðóãîé. Ëèöîì ê ëèöó ñ òðåïåùóùåé, íå çíàþùåé ïîêîÿ, ðàçâèâàþùåéñÿ â íå÷òî áåçãðàíè÷íîå æèçíüþ ïðåäàþùåéñÿ êàêîìó-ëèáî âèäó òâîð÷åñòâà äóøè îêàçûâàåòñÿ åå îïðåäåëåííûé, èäåàëüíî íåêîëåáèìûé ïðîäóêò, íàäåëåííûé ÷óäîâèùíîé ïðîòèâîñèëîé, íàïðàâëåííîé íà òî, ÷òîáû

 

Ê îãëàâëåíèþ

==450

�

îãðàíè÷èòü ýòó æèâîñòü è äàæå åå îñòàíîâèòü. Íåðåäêî ýòî âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî òâîð÷åñêàÿ ïîäâèæíîñòü äóøè íàõîäèò ñìåðòü îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïîðîæäåíèÿ. Çäåñü ìû èìååì îñíîâíóþ ôîðìó íàøåãî ñòðàäàíèÿ ïî ïîâîäó íàøåãî ñîáñòâåííîãî ïðîøëîãî, íàøåé ñîáñòâåííîé äîãìû, ñîáñòâåííîé ôàíòàçèè. Ýòî íåñîîòâåòñòâèå, â ðàâíîé ñòåïåíè íàëè÷íîå ìåæäó âñåìè àãðåãàòíûìè ñîñòîÿíèÿìè âíóòðåííåé æèçíè è ñîäåðæàíèÿìè, åå íàïîëíÿþùèìè, äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ðàöèîíàëèçèðóåòñÿ, òàê ÷òî åãî îñòðîòà ïðèòóïëÿåòñÿ âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî â õîäå ñâîåãî òåîðåòè÷åñêîãî ëèáî ïðàêòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ÷åëîâåê ðàññìàòðèâàåò ñåáÿ ïðîòèâîñòîÿùèì ýòèì äóøåâíûì ïîðîæäåíèÿì èëè îáúåêòàì, äóøó íàïîëíÿþùèì, ñëîâíî îíè åñòü â íåêîòîðîì ñìûñëå íåçàâèñèìûé êîñìîñ îáúåêòèâèðîâàííîãî äóõà. Âíåøíåå ëèáî íåìàòåðèàëüíîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì íàõîäèò âûðàæåíèå äóøåâíàÿ æèçíü, âîñïðèíèìàåòñÿ òåïåðü êàê öåííîñòü îñîáîãî ðîäà. È ñ êàêîé áû ýíåðãèåé, óñòðåìëÿÿñü ñþäà, íè ïîïàäàëà æèçíü â òóïèêè èëè æå, íàïðîòèâ, íè êàòèëà ñâîè âàëû äàëåå, îñòàâëÿÿ ïîçàäè ñåáÿ ýòè ãîòîâûå îáðàçîâàíèÿ, ñïåöèôè÷íîñòü äàííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî áîãàòñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðîäóêòû îáúåêòèâíîé æèçíè îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæàò íåòåêó÷åìó, âåùåñòâåííîìó ïîðÿäêó öåííîñòåé, áóäüòå ïîðÿäîê ëîãè÷åñêèé èëè íðàâñòâåííûé, ðåëèãèîçíûé èëè õóäîæåñòâåííûé, òåõíè÷åñêèé èëè ïðàâîâîé. Îáíàðóæèâàÿ ñåáÿ â êà÷åñòâå íîñèòåëåé òàêèõ öåííîñòåé, ÷ëåíîâ ïîäîáíûõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòåé, îíè îñâîáîæäàþòñÿ îò çàêîñòåíåëîé èçîëèðîâàííîñòè, îò÷óæäàâøåé èõ îò ðèòìèêè æèçíåííîãî ïðîöåññà, íå òîëüêî ïîñðåäñòâîì âçàèìíîãî ïåðåïëåòåíèÿ è ñèñòåìàòèçàöèè: ñàì ýòîò ïðîöåññ ïðèîáðåòàåò çäåñü òàêîå çíà÷åíèå, êîòîðîå íå ìîãëî áû áûòü ïîëó÷åíî èç áåçîñòàíîâî÷íîñòè åãî ãîëîãî ïðîòåêàíèÿ. Íà îïðåäìå÷èâàíèÿ äóõà ïðèõîäèòñÿ îñîáàÿ öåííîñòíàÿ íàãðóçêà, ïðîèñõîäÿùàÿ, ïðàâäà, èç ñóáúåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé, îäíàêî, ýòî ñîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå íå÷òî îáúåêòèâíîå. Íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû öåííîñòü áûëà çäåñü âñåãäà ïîëîæèòåëüíîé, ðîäîì áëàãà; ñêîðåå îäèí òîëüêî ôîðìàëüíûé ôàêò, ÷òî ñóáúåêò ïðîèçâåë íå÷òî îáúåêòèâíîå, ÷òî åãî æèçíü ïîëó÷èëà âîïëîùåíèå èçíóòðè ñåáÿ ñàìîé, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî çíà÷èòåëüíîå, ïîòîìó ÷òî îäíà ëèøü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü òàê ñôîðìèðîâàííîãî äóõîì îáúåêòà â ñîñòîÿíèè ðàçðåøèòü îñíîâíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïðîöåññîì è ñîäåðæàíèåì ñîçíàíèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê ïðîñòðàíñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ ñãëàæèâàþò ñîáñòâåííóþ íåëîâêîñòü ïðåáûâàíèÿ â êà÷åñòâå ÷åãî-òî ñîâåðøåííî íåïîäâèæíîãî ïîñðåäè òåêó÷åãî ïðîöåññà ñîçíàíèÿ ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî 
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îïðàâäûâàþò ýòó ñòàáèëüíîñòü, îòíîñÿ ñåáÿ ê îáúåêòèâíîìó âíåøíåìó ìèðó, òàê è îáúåêòèâíîñòü äóõîâíîãî ìèðà èãðàåò äëÿ íàñ ñîîòâåòñòâóþùóþ ðîëü. Ìû îùóùàåì âñþ æèâîñòü ìûøëåíèÿ íà íåïîêîëåáèìîñòè ëîãè÷åñêèõ íîðì, âñÿ ïðîèçâîëüíîñòü íàøåãî ïîâåäåíèÿ ñîïðÿæåíà ñ íîðìàìè íðàâñòâåííîñòè, âñå òå÷åíèå íàøåãî ñîçíàíèÿ íàïîëíåíî ôàêòàìè ïîçíàíèÿ, òðàäèöèÿìè, âïå÷àòëåíèÿìè îò íåêèì îáðàçîì ñôîðìèðîâàííîãî äóõîì îêðóæåíèÿ. Îñíîâàòåëüíîñòü è êàê áû õèìè÷åñêàÿ íåðàçëîæèìîñòü âñåãî ýòîãî îáíàðóæèâàåò èùóùèé ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ äóàëèçì — â ñðàâíåíèè ñ íå âåäàþùåé ïîêîÿ ðèòìèêîé ñóáúåêòèâíîãî äóøåâíîãî ïðîöåññà, â êîòîðîé äóàëèçì ýòîò ïîðîæäàåòñÿ âñå-òàêè â êà÷åñòâå ïðåäñòàâëåíèÿ, ñóáúåêòèâíîãî äóøåâíîãî ñîäåðæàíèÿ. Îäíàêî â ñèëó òîãî, ÷òî îíî ïðèíàäëåæèò ê èäåàëüíîìó ìèðó, âîçâûøàþùåìóñÿ íàä èíäèâèäóàëüíûì ñîçíàíèåì, ïðîòèâîðå÷èå ýòî ïîëó÷àåò ñâîå îáîñíîâàíèå è îïðàâäàíèå. Ðàçóìååòñÿ, ðåøàþùèì ìîìåíòîì äëÿ êóëüòóðíîãî çíà÷åíèÿ îáúåêòà, îáóñëîâëèâàþùèì â èòîãå åãî âàæíîñòü äëÿ íàñ, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íåì ñîáðàíû âîëÿ è ðàçóì, èíäèâèäóàëüíîñòü è õàðàêòåð, ñèëû è íàñòðîåíèÿ îòäåëüíûõ äóø (à òàêæå è èõ îáùíîñòåé). Èñêëþ÷èòåëüíî â ñèëó òîãî, ÷òî ýòî èìåëî çäåñü ìåñòî, ýòè çíà÷èòåëüíûå äóøåâíûå ÿâëåíèÿ äîñòèãàþò ñâîåãî êîíå÷íîãî ïóíêòà íàçíà÷åíèÿ. Â ñ÷àñòüå, èñïûòûâàåìîì òâîðöîì îò åãî ñîáñòâåííîãî òðóäà, áóäü ýòîò ïîñëåäíèé çíà÷èòåëåí èëè ìàëîâàæåí, ïîìèìî ðàçðåøåíèÿ âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, äîêàçàòåëüñòâà ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ ñèë è óäîâëåòâîðåíèÿ ïî ïîâîäó âûïîëíåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è âñåãäà çàëîæåíà åùå è, òàê ñêàçàòü, îáúåêòèâíàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü òåì, ÷òî òåïåðü ýòî ïðîèçâåäåíèå èìååòñÿ â íàëè÷èè, ÷òî êîñìîñ îáëàäàþùèõ êàêîé-òî ñòåïåíüþ öåííîñòè âåùåé ñòàë áîãà÷å åùå è íà äàííûé ïðåäìåò. Ìîæåò áûòü, è âîîáùå â ïðèðîäå íåò áîëåå âîçâûøåííîãî íàñëàæäåíèÿ ñîáñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, íåæåëè âîçíèêàþùåå â ìîìåíò, êîãäà ìû âîñïðèíèìàåì åãî â ïîëíîé îáåçëè÷åííîå™ è îòîðâàííîñòè îò âñåõ íàøèõ ñóáúåêòèâíûõ ìîìåíòîâ. È òàê æå êàê öåííû îáúåêòèâàöèè äóõà, ñóùåñòâóþùèå óæå âíå ñóáúåêòèâíîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà, êîòîðûé â êà÷åñòâå èõ ïðè÷èíû îêàçûâàåòñÿ ïåðåøåäøèì â íèõ, òàêæå öåííû ýòè îáúåêòèâàöèè è âíå èíûõ ñóáúåêòèâíûõ ÿâëåíèé, çàâèñÿùèõ îò íèõ êàê èõ ñëåäñòâèÿ. Êàê áû âûñîêî ìû íè îöåíèâàëè îáùåñòâåííûå èíñòèòóòû è òåõíè÷åñêîå îôîðìëåíèå ïðèðîäíîé ñðåäû, ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà è íàó÷íîå ïîçíàíèå èñòèíû, îáû÷àé è íðàâñòâåííîñòü, èëè æå ïðîñòî ðàññìàòðèâàëè èõ ñ òî÷êè çðåíèÿ èñõîäÿùåãî ñ èõ ñòîðîíû âîçäåéñòâèÿ íà æèçíü è íà äóøåâíîå ðàçâèòèå, ÷àñòî, à áûòü ìîæåò è
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âñåãäà ñþäà ïðèìåøèâàåòñÿ ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî ýòè ïîñòðîåíèÿ ïðîñòî íàëè÷åñòâóþò, ÷òî ìèð îõâàòûâàåò òàêæå è ýòè ôîðìîîáðàçîâàíèÿ äóõà. Â ïðîèñõîäÿùèõ â íàñ ïðîöåññàõ îöåíêè èìååòñÿ óñòàíîâêà: îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ñîäåðæàíèè äóõîâíîîáúåêòèâíîãî êàê òàêîâîãî, íå çàäàâàÿñü âîïðîñîì îòíîñèòåëüíî äóøåâíûõ ñëåäñòâèé ýòèõ ïðåäìåòîâ â èõ êîíêðåòíîñòè. Ïîìèìî âñåãî òîãî ñóáúåêòèâíîãî íàñëàæäåíèÿ, ñ êîòîðûì, íàïðèìåð, âõîäèò â íàñ ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, â êà÷åñòâå öåííîñòè îñîáîãî ðîäà ìû ñîçíàåì òî, ÷òî îíî âîîáùå ñóùåñòâóåò, ÷òî äóõ ñîçäàë ñåáå ýòîò ñîñóä. Ïîäîáíî òîìó êàê ïî êðàéíåé ìåðå îäíà ëèíèÿ âíóòðè õóäîæåñòâåííîé âîëè íàïðàâëåíà â ñòîðîíó êîíêðåòíîãî ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, òàê ÷òî ê ÷óâñòâó ñàìîíàñëàæäåíèÿ îò ïîëíîòû âûÿâëåíèÿ òâîð÷åñêèõ ñèë ïðèìåøèâàåòñÿ îáúåêòèâíàÿ îöåíêà, òàêàÿ æå, ïîäîáíûì îáðàçîì íàïðàâëåííàÿ ëèíèÿ ñóùåñòâóåò è âíóòðè âîñïðèíèìàþùåãî. Ñîâåðøåííî èíûì õàðàêòåðîì îáëàäàþò öåííîñòè, ñâÿçûâàåìûå ñ ÷èñòî ïðåäìåòíûìè äàííîñòÿìè, ñ ïðèðîäíî îáúåêòèâíûìè îáúåêòàìè. Èáî ìîðå è öâåòû, Àëüïû è çâåçäíîå íåáî, åñëè ìû âîîáùå â ñîñòîÿíèè îïðåäåëèòü èõ öåííîñòü, èìåþò åå ëèøü â êà÷åñòâå îòîáðàæåíèé â ñóáúåêòèâíûõ äóøàõ. Âåäü åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ìèñòè÷åñêèå* è ôàíòàñòè÷åñêèå àíòðîïîìîðôèçàöèè ïðèðîäû, îíà ÿâëÿåòñÿ ñïëîøü âçàèìîñâÿçàííûì öåëûì, èíäèôôåðåíòíàÿ çàêîíîìåðíîñòü êîòîðîãî íå óäîñòàèâàåò íèêàêîé ñâîåé ÷àñòè îñîáîãî, îñíîâàííîãî íà åå âåùåñòâåííîì ñîäåðæàíèè àêöåíòà è äàæå îáúåêòèâíî îòãðàíè÷åííîãî îò îñòàëüíûõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Òîëüêî íàøè, ÷åëîâå÷åñêèå êàòåãîðèè âûðåçàþò èç íåå îòäåëüíûå êóñêè, ñ êîòîðûìè ìû ñâÿçûâàåì ýñòåòè÷åñêèå, âîçâûøåííûå, ñèìâîëè÷åñêè çíà÷èìûå ðåàêöèè: ÷òî ïðåêðàñíîå îò ïðèðîäû «èñïûòûâàåò áëàæåíñòâî ñàìî îò ñåáÿ», ïðàâîìåðíî ëèøü â êà÷åñòâå ïîýòè÷åñêîãî èçìûøëåíèÿ, äëÿ ñîçíàíèÿ æå, íàöåëåííîãî íà îáúåêòèâíîå, ñ íèì íå ñâÿçûâàåòñÿ íèêàêîãî èíîãî áëàæåíñòâà, íåæåëè òî, êîòîðîå ñîçäàåòñÿ èì âíóòðè íàñ. Òàê ÷òî â òî âðåìÿ êàê ïîðîæäåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî îáúåêòèâíûõ ñèë ìîãóò èìåòü öåííîñòü èñêëþ÷èòåëüíî â ñóáúåêòèâíîì ñìûñëå, ñîçäàíèÿ ñóáúåêòèâíûõ ñèë, íàïðîòèâ, èìåþò äëÿ íàñ îáúåêòèâíóþ öåííîñòü. Ìàòåðèàëüíûå è íåìàòåðèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ, â êîòîðûå âëîæåíû ÷åëîâå÷åñêèå âîëÿ è íàâûêè, çíàíèå è ÷óâñòâî, ÿâëÿþòñÿ òåì îáúåêòèâíî ïðåáûâàþùèì, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè â êà÷åñòâå çíà÷èìîñòè è îáîãàùåíèÿ áûòèÿ òàêæå è â òîì ñëó÷àå, êîãäà ìû ñîâåðøåííî àáñòðàãèðóåìñÿ îò âîçìîæíîñòè åãî ñîçåðöàòü, èì ïîëüçîâàòüñÿ è íàñëàæäàòüñÿ. Ïóñêàé öåííîñòü è çíà÷åíèå, ñìûñë è âàæíîñòü ñîçäàþòñÿ 
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èñêëþ÷èòåëüíî â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå — èñòèííîñòü âñåãî ýòîãî ïîñòîÿííî ïîäòâåðæäàåòñÿ â îòíîøåíèè äàííîé ïðèðîäû, îäíàêî ýòî íå ìåøàåò îáúåêòèâíîé öåííîñòè òåõ îáðàçîâàíèé, â êîòîðûå óæå âëîæåíû ýòè — òâîð÷åñêèå è ôîðìîîáðàçóþùèå —äóøåâíûå ñèëû è öåííîñòè. Âîñõîä ñîëíöà, êîòîðûé íå âèäèò íè îäèí ÷åëîâå÷åñêèé âçîð, íå äåëàåò ìèð íè áîëåå öåííûì, íè áîëåå âîçâûøåííûì, ïîòîìó ÷òî â åãî îáúåêòèâíîé ôàêòè÷íîñòè âîîáùå íåò ìåñòà äëÿ ýòèõ êàòåãîðèé. Îäíàêî åñëè òîëüêî õóäîæíèê âíåñåò â ñâîå èçîáðàæåíèå ýòîãî âîñõîäà ñâîå íàñòðîåíèå, ÷óâñòâî ôîðìû è öâåòà, ñâîè âûðàçèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè, òî ìû ðàññìàòðèâàåì ýòî ïðîèçâåäåíèå (âîïðîñ î òîì, â îòíîøåíèè êàêèõ ìåòàôèçè÷åñêèõ êàòåãîðèé, îñòàåòñÿ çäåñü íåçàòðîíóòûì) êàê îáîãàùåíèå, êàê ðîñò öåííîñòè áûòèÿ âîîáùå. Ìèð ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì, òàê ñêàçàòü, áîëåå äîñòîéíûì ñâîåãî áûòèÿ, ïðèáëèçèâøèìñÿ ê ñâîåìó ñìûñëó, êîãäà èñòî÷íèê âñÿêîé öåííîñòè, ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà âûëèëàñü â òàêîì, òåïåðü óæå ïðèíàäëåæàùåì îáúåêòèâíîìó ìèðó ôàêòå, íàäåëåííîì ñâîåîáðàçíûì çíà÷åíèåì, ïðè÷åì íåçàâèñèìî îò òîãî, ñìîæåò ëè ÷üÿ-òî äðóãàÿ äóøà ñíîâà îñâîáîäèòü îêîëäîâàííóþ â íåé öåííîñòü è äàòü âûëèòüñÿ â ïîòîê åå ñóáúåêòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ. È ïðèðîäíûé âîñõîä ñîëíöà, è êàðòèíà — îáà ñóùåñòâóþò â êà÷åñòâå äåéñòâèòåëüíûõ ôàêòîâ, îäíàêî â òî âðåìÿ êàê ïåðâûé îáðåòàåò ñâîþ öåííîñòü èñêëþ÷èòåëüíî â ñâîåé äàëüíåéøåé æèçíè â ïñèõè÷åñêèõ ñóáúåêòàõ, â îòíîøåíèè âòîðîé, óæå âïèòàâøåé â ñåáÿ òàêóþ æèçíü è ïðåâðàòèâøåéñÿ â îáúåêò, íàøå âîñïðèÿòèå öåííîñòè äåëàåò îñòàíîâêó êàê íà ÷åì-òî îêîí÷àòåëüíîì, íå íóæäàþùåìñÿ â ýòîé ñóáúåêòèâàöèè.

Åñëè çàîñòðèòü ýòè äâà ìîìåíòà è äîâåñòè èõ äî áèïîëÿðíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû îêàæåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíàÿ îöåíêà ñóáúåêòèâíî äâèæóùåéñÿ æèçíè, êîòîðàÿ íå òîëüêî ïîðîæäàåò ñìûñë, öåííîñòü, çíà÷åíèå, íî è ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì èõ ïðèñòàíèùåì. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, íå ìåíåå ïîíÿòíî ðàäèêàëüíîå âûäåëåíèå óæå ñòàâøåé îáúåêòèâíîé öåííîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ïîñëåäíþþ íå ñëåäóåò ñâÿçûâàòü èñêëþ÷èòåëüíî ñ ñîçäàíèåì îðèãèíàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ðåëèãèé, îòäåëüíûõ âèäîâ òåõíèêè è çíàíèé. Îäíàêî ÷åì áû íè çàíèìàëñÿ ÷åëîâåê, äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñïðèíèìàòüñÿ â êà÷åñòâå öåííîñòè, âñå ýòî äîëæíî áûòü âêëàäîì â èäåàëüíûé èñòîðè÷åñêèé, ìàòåðèàëèçèðîâàííûé êîñìîñ äóõà. Ýòî îòíîñèòñÿ íå ê ñóáúåêòèâíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè íàøåãî áûòèÿ è íàøåé äåÿòåëüíîñòè, íî ê èõ îáúåêòèâíî íîðìèðîâàííîìó, îáúåêòèâíî óïîðÿäî÷åííîìó ñîäåðæàíèþ, òàê ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ëèøü ýòè íîðìû
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è ïðàâèëà ñîäåðæàò ñàìó ñóáñòàíöèþ öåííîñòè, ñîîáùàÿ åå òåêó÷åñòè ëè÷íîñòíûõ ïðîöåññîâ. Äàæå ïîíÿòèå àâòîíîìèè íðàâñòâåííîé âîëè ó Êàíòà íå ïðåäïîëàãàëî êàêîé-ëèáî åå öåííîñòè â åå ïñèõîëîãè÷åñêîé ôàêòè÷íîñòè, íî ñòàâèëî ýòó öåííîñòü â çàâèñèìîñòü îò ñîõðàíÿþùåéñÿ â îáúåêòèâíîé èäåàëüíîñòè ôîðìû. Äàæå íàñòðîåíèå óìà è ëè÷íîñòü îáðåòàþò çíà÷åíèå, êàê â îòíîøåíèè äîáðà, òàê è çëà, ÷åðåç, ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ìèðó ñâåðõëè÷íîñòíîãî. Ïîñêîëüêó ýòè îöåíêè ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî äóõà ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó, êóëüòóðà ïðîâîäèò èõ åäèíñòâî ÷åðåç òî è äðóãîå, ïîñòîëüêó îíà îçíà÷àåò òó ðàçíîâèäíîñòü èíäèâèäóàëüíîãî ñîâåðøåíñòâà, êîòîðàÿ ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïîñðåäñòâîì âîñïðèÿòèÿ èëè èñïîëüçîâàíèÿ íåêîåãî ñâåðõëè÷íîñòíîãî, çàëåãàþùåãî â êàêîì-òî ñìûñëå âíå ñóáúåêòà îáðàçîâàíèÿ. Ñïåöèôè÷åñêàÿ öåííîñòü îêóëüòóðåííîñòè îñòàåòñÿ íåäîñòóïíîé äëÿ ñóáúåêòà, åñëè îí íå äîñòèãàåò åå íà ïóòè îáúåêòèâíî-äóõîâíûõ äàííîñòåé, à ýòè ïîñëåäíèå ÿâëÿþòñÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû êóëüòóðíûìè öåííîñòÿìè ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ÷åðåç íèõ ëåæèò ïóòü äóøè îò ñåáÿ ê ñåáå æå ñàìîé, îò òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü íàçâàíî åå ïðèðîäíûì ñîñòîÿíèåì — ê åå êóëüòóðíîìó ñîñòîÿíèþ.

Èòàê, ñòðóêòóðó ïîíÿòèÿ êóëüòóðû ìîæíî âûðàçèòü åùå è òàêèì îáðàçîì. Íå ñóùåñòâóåò òàêîé êóëüòóðíîé öåííîñòè, êîòîðàÿ áûëà áû èñêëþ÷èòåëüíî êóëüòóðíîé öåííîñòüþ, íî âñÿêàÿ èç íèõ äîëæíà, ÷òîáû çàñëóæèòü ýòî çíà÷åíèå, áûòü òàêæå öåííîñòüþ ïðåäìåòíîãî ðÿäà. Îäíàêî òàì, ãäå ýòà ïîñëåäíÿÿ ïðèñóòñòâóåò, òàê ÷òî êàêîé-ëèáî íàø èíòåðåñ èëè ñïîñîáíîñòü íàøåãî ñóùåñòâà ïîëó÷àþò ïîääåðæêó ñ åå ñòîðîíû, êóëüòóðíîé öåííîñòüþ îíà ñòàíîâèòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ýòî ÷àñòíîå ïðîäâèæåíèå âïåðåä îäíîâðåìåííî ïîäíèìàåò íàøå îáùåå ß íà îäíó ñòóïåíü â íàïðàâëåíèè åãî öåëîñòíîãî ñîâåðøåíñòâà. Òîëüêî òàê ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíû äâà ñîîòâåòñòâóþùèõ îòðèöàòåëüíûõ ÿâëåíèÿ äóõîâíîé êóëüòóðû. Îäíî èç íèõ — òî, ÷òî çà÷àñòóþ ëþäè ãëóáî÷àéøåé çàèíòåðåñîâàííîñòè â êóëüòóðå ïðîÿâëÿþò ïðèìå÷àòåëüíîå áåçðàçëè÷èå è äàæå íåïðèÿòèå â îòíîøåíèè îòäåëüíûõ êóëüòóðíûõ âåùíûõ ñîäåðæàíèé — êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî èì íå óäàåòñÿ îáíàðóæèòü èõ, â âûñøåé ñòåïåíè ñïåöèàëèçèðîâàííûé, âêëàä â ñîäåéñòâèå ðàçâèòèþ ëè÷íîñòíîñòè êàê òàêîâîé. À âåäü íå ñóùåñòâóåò òàêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå íåïðåìåííî äîëæíî áûëî áû îáíàðóæèâàòü òàêîé âêëàä, êàê íåò, ðàçóìååòñÿ, è òàêîãî, êîòîðîå íå ìîãëî áû îáíàðóæèòü òàêîãî âêëàäà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíàêî, âñòðå÷àþòñÿ ÿâëåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êóëüòóðíûìè öåííîñòÿìè, íà äåëå æå ýòî — ëèøü îïðåäåëåííûå

 

==455

�

ôîðìàëüíûå ìîìåíòû è óòîí÷åíèÿ æèçíè, êàê ýòî èìååò ìåñòî â ïåðèîäû ïåðåçðåëîñòè è óòîìëåíèÿ. Èáî òàì, ãäå æèçíü ñòàëà ñàìà ïî ñåáå ïóñòîé è áåññìûñëåííîé, âñÿêîå ñîïðÿæåííîå ñ âîëåâûìè óñèëèÿìè è âîçìîæíîñòÿìè ðàçâèòèå, äîñòèãàþùåå íîâîé âûñîòû, îêàçûâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñõåìàòè÷åñêèì, íåñïîñîáíûì èçâëå÷ü èç ìàòåðèàëüíîãî è èäåéíîãî ñîäåðæàíèÿ ïèòàíèå è ïîääåðæêó äëÿ ñåáÿ, ïîäîáíî òîìó êàê íåäóæíûå òåëà áîëåå íå â ñîñòîÿíèè àññèìèëèðîâàòü èç ïèòàòåëüíûõ ñðåäñòâ òå âåùåñòâà, èç êîòîðûõ îáðåòàåò ðîñò è ñèëû çäîðîâîå òåëî. Â òàêîì ñëó÷àå èíäèâèäóàëüíîå ðàçâèòèå â ñîñòîÿíèè èçâëå÷ü èç ñîöèàëüíûõ íîðì ëèøü îáùåñòâåííî ïðèåìëåìîå ïîâåäåíèå, èç èñêóññòâ — îäíî òîëüêî íåïðîäóêòèâíîå íàñëàæäåíèå, èç òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà — ëèøü îòðèöàòåëüíûé ìîìåíò íåîáðåìåíèòåëüíîé ãëàäêîñòè ñêîëüæåíèÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè: âîçíèêàåò íåêîòîðîãî ðîäà ôîðìàëüíî-ñóáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà, ëèøåííàÿ âíóòðåííåãî ïåðåïëåòåíèÿ ñ âåùåñòâåííûì ìîìåíòîì, ÷åðåç êîòîðîå è ñòàíîâèòñÿ íàïîëíåííûì ïîíÿòèå êîíêðåòíîé êóëüòóðû. Òàêèì îáðàçîì, èìååòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòîëü ñòðàñòíîå ïîä÷åðêèâàíèå êóëüòóðû, äëÿ êîòîðîãî êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå åå îáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ îêàçûâàåòñÿ èçëèøíèì è ÷åðåñ÷óð îòêëîíÿþùèìñÿ, ïîñêîëüêó êàê òàêîâîå ýòî ñîäåðæàíèå íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñâîåé êóëüòóðíîé ôóíêöèåé, äà è íå ìîæåò åþ èñ÷åðïûâàòüñÿ. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ñóùåñòâóåò è òàêàÿ ñëàáîñòü è ïóñòîòà êóëüòóðû, ÷òî îíà âîîáùå íå â ñîñòîÿíèè âêëþ÷èòü â ñåáÿ îáúåêòèâíûå ôàêòîðû ñ èõ êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì. ßâëåíèÿ òîãî è äðóãîãî ðîäà, ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ïðèìåðàìè, ïðîòèâîðå÷àùèìè ñâÿçè ëè÷íîñòíîé êóëüòóðû ñ áåçëè÷íîñòíûìè äàííîñòÿìè, ïðè áîëåå âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè òàêóþ ñâÿçü êàê ðàç óäîñòîâåðÿþò.

Òî, ÷òî â êóëüòóðå òàêèì îáðàçîì âîññîåäèíÿþòñÿ ñàìûå ïîñëåäíèå, îïðåäåëÿþùèå âñå ïðî÷åå æèçíåííûå ôàêòîðû, ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì èìåííî â òîì, ÷òî ðàçâèòèå êàæäîãî èç íèõ ïî îòäåëüíîñòè âîçìîæíî â óñëîâèÿõ òàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ íå òîëüêî â ñîñòîÿíèè îáîéòèñü áåç ìîòèâàöèè ñî ñòîðîíû êóëüòóðíîãî èäåàëà, íî è ïðÿìî îò íåãî îòêàçûâàåòñÿ. Èáî âçãëÿä, áðîøåííûé â òîì èëè äðóãîì íàïðàâëåíèè, îùóùàåò îòõîä îò åäèíñòâà ñâîåé èíòåíöèè, â òî âðåìÿ êàê îí äîëæåí áûòü îïðåäåëÿåì ñèíòåçîì ìåæäó òåì è äðóãèì. È ïðåæäå âñåãî òâîðöû, ñîçèäàòåëè âå÷íîïðåáûâàþùèõ ñîäåðæàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ, ò.å. îáúåêòèâíîãî ìîìåíòà êóëüòóðû, êîíå÷íî æå, íå ñêëîííû ê òîìó, ÷òîáû çàèìñòâîâàòü ìîòèâû è öåííîñòü ñâîåãî òðóäà íåïîñðåäñòâåííî èç èäåè êóëüòóðû. Åñëè ïîñìîòðåòü
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íà äåëî èçíóòðè, ïîëîæåíèå çäåñü ñëåäóþùåå. Äâîéñòâåííû ïðîöåññû, ïðîòåêàþùèå â îñíîâàòåëÿõ ðåëèãèé è õóäîæíèêàõ, â ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëÿõ è èçîáðåòàòåëÿõ: ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî åñòü ðàçðÿäêà èõ ñóùíîñòíûõ ñèë, âîçâûøåíèå èõ ïðèðîäû äî âûñîò, íà êîòîðûõ îíà èçâëåêàåò èç ñåáÿ îáúåêòû, íàïîëíÿþùèå êóëüòóðíóþ æèçíü; ñ äðóãîé æå, — ýòî ñòðàñòü ê ñîáñòâåííîìó äåëó: â îïðåäåëÿåìîì îäíèìè òîëüêî âíóòðåííèìè çàêîíàìè äîâåäåíèè åãî äî ñîâåðøåíñòâà ñóáúåêò ñòàíîâèòñÿ ñàìîìó ñåáå áåçðàçëè÷åí — è ðàñòâîðÿåòñÿ áåç îñòàòêà. Â ãåíèè òî è äðóãîå ñëèâàåòñÿ âîåäèíî: ðàçâèòèå ñóáúåêòèâíîãî äóõà ðàäè íåãî ñàìîãî, ïî âîëå íàñòîé÷èâîñòè åãî ñîáñòâåííûõ ñèë, ÿâëÿåòñÿ äëÿ ãåíèÿ íåðàçäåëüíûì öåëûì ñ ñàìîçàáâåííîé îòäà÷åé ñåáÿ îáúåêòèâíîé çàäà÷å. Êàê îêàçàëîñü, êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì ñèíòåçîì. Îäíàêî ñèíòåç íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé è íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííîé ôîðìîé åäèíñòâà, ïîñêîëüêó îí ïîñòîÿííî ïðåäïîëàãàåò ðàçëîæèìîñòü ñâîèõ ýëåìåíòîâ â êà÷åñòâå ñåáå ïðåäøåñòâóþùåãî èëè æå ñ ñîáîé êîððåñïîíäèðóþùåãî. Òîëüêî ñêëîííàÿ ê àíàëèçó ñîâðåìåííîñòü ìîãëà óñìîòðåòü â ñèíòåçå íàèáîëåå ãëóáîêóþ è ïîëíóþ ôîðìó îòíîøåíèÿ äóõà ñ ìèðîì, â òî âðåìÿ êàê ñóùåñòâóåò åùå èçíà÷àëüíîå, ïðåäøåñòâóþùåå âñÿêîé äèôôåðåíöèàöèè åäèíñòâî. È ïî ìåðå òîãî êàê ýòî åäèíñòâî îòïóñêàåò èç ñåáÿ àíàëèòè÷åñêèå ýëåìåíòû, ïîäîáíî òîìó êàê îðãàíè÷åñêèé çàðîäûø ðàçâåòâëÿåòñÿ âî ìíîæåñòâî îáîñîáëåííûõ ÷ëåíîâ, îíî îêàçûâàåòñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó îò àíàëèçà è ñèíòåçà, íåçàâèñèìî îò òîãî, ðàçâèâàþòñÿ ëè îáà îíè èç íåãî âî âçàèìîäåéñòâèè äðóã ñ äðóãîì, òàê ÷òî íà âñÿêîé ñòóïåíè êàæäûé ïðåäïîëàãàåò äðóãîãî, èëè æå ñèíòåç àíàëèòè÷åñêè ðàçäåëåííûõ ýëåìåíòîâ ïðèõîäèò âïîñëåäñòâèè ê åäèíñòâó, êîòîðîå, îäíàêî, îêàçûâàåòñÿ ÷åì-òî èíûì, íåæåëè òî, ÷òî ñóùåñòâîâàëî äî âñÿêîãî ðàçäåëåíèÿ. Òâîð÷åñêèé ãåíèé îáëàäàåò òåì èçíà÷àëüíûì åäèíñòâîì ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî, êîòîðîå ñíà÷àëà äîëæíî ðàñïàñòüñÿ, ÷òîáû â îïðåäåëåííîé ìåðå âíîâü âîçíèêíóòü â ïðîöåññå îêóëüòóðèâàíèÿ èíäèâèäóóìà — â ñîâåðøåííî èíîé, ñèíòåòè÷åñêîé ôîðìå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå èíòåðåñ ê êóëüòóðå íå ëåæèò â îäíîé ïëîñêîñòè íè ñ ÷èñòûì ñàìîðàçâèòèåì ñóáúåêòèâíîãî äóõà, íè ñ ÷èñòûì ðàñòâîðåíèåì â ïðîèçâåäåíèè, à ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê íèì â êà÷åñòâå ÷åãî-òî âòîðè÷íîãî, îò íèõ îòðàæåííîãî è àáñòðàêòíî-îáîáùåííîãî, ëåæàùåãî ïî òó ñòîðîíó öåííîñòíîãî èìïóëüñà äóøè. Òàê ÷òî äàæå òàì, ãäå-ïóòü äóøè ê ñåáå ñàìîé — îäèí èç ìîìåíòîâ êóëüòóðû — íåñåò íà ñåáå åå ïðî÷èå ìîìåíòû, ïîðîæäàÿ èõ, êóëüòóðà îêàçûâàåòñÿ âíå èãðû äî òåõ ïîð, ïîêà ýòîò ïóòü ïðîëåãàåò äëÿ äóøè, òàê ñêàçàòü, èñêëþ÷èòåëüíî
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÷åðåç åå ñîáñòâåííóþ îáëàñòü è çàâåðøàåòñÿ â ÷èñòîì ñàìîðàçâèòèè åå ñóùíîñòè — íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèì ïðåäìåòíûì ñîäåðæàíèåì îíî îïðåäåëåíî.

Åñëè æå ìû ðàññìîòðèì äðóãîé ìîìåíò êóëüòóðû â åãî ñàìîäîñòàòî÷íîé èçîëèðîâàííîñòè, à èìåííî ïîðîæäåíèÿ äóõà, ñîçðåâøèå äî èäåàëüíîãî îáîñîáëåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íåçàâèñèìîãî îò âñÿêîé ïñèõè÷åñêîé ïîäâèæíîñòè, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íàèáîëåå ãëóáîêî ïðèñóùèå åìó ñìûñë è öåííîñòü íè â êîåé ñòåïåíè íå ñîâïàäàþò ñ åãî æå êóëüòóðíîé öåííîñòüþ, áîëåå òîãî, âîïðîñ î åãî êóëüòóðíîì çíà÷åíèè îñòàåòñÿ ïîëíîñòüþ îòêðûòûì. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà äîëæíî áûòü ñîâåðøåííûì ñîãëàñíî íîðìàì èñêóññòâà, êîòîðûå èíòåðåñóþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî ñàìè ñîáîé è ïðèñâîèëè áû äàííîìó ïðîèçâåäåíèþ öåííîñòü èëè æå âîçäåðæàëèñü îò ýòîãî äàæå è â òîì ñëó÷àå, åñëè áû â ìèðå òîëüêî îíî îäíî è ñóùåñòâîâàëî. Ðåçóëüòàò èññëåäîâàíèÿ êàê òàêîâîãî äîëæåí áûòü èñòèííûì — è íè÷åì áîëåå; ðåëèãèÿ çàìûêàåòñÿ íà èñöåëåíèè, ïðèíîñèìîì åþ äóøå, à ïðîèçâåäåíèå ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè æåëàåò áûòü ñîâåðøåííûì èìåííî ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è íå ïðèçíàåò äëÿ ñåáÿ íèêàêîãî äðóãîãî ìàñøòàáà ïîìèìî ýêîíîìè÷åñêîãî. Âñå ýòè ðÿäû âïàäàþò â çàìêíóòîñòü ñâîåãî ÷èñòî âíóòðåííåãî çàêîíîäàòåëüñòâà, à òî, âîçìîæíî ëè èì è åñëè âîçìîæíî, òî â êà÷åñòâå êàêèõ èìåííî öåííîñòåé, áûòü èñïîëüçîâàííûìè äëÿ ðàçâèòèÿ ñóáúåêòèâíîé äóøè, íå èìååò âîâñå íèêàêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ èõ ÷èñòî êîíêðåòíûõ è ïðèìåíèìûõ èñêëþ÷èòåëüíî ê íèì îäíèì íîðì. Èç òàêîãî ïîëîæåíèÿ äåë ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, êàê ýòî òàê ïðîèñõîäèò, ÷òî íàì çà÷àñòóþ ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíûì áåçðàçëè÷èåì è äàæå íåïðèÿòèåì êóëüòóðû êàê ó òåõ ëþäåé, êîòîðûå îáðàùåíû èñêëþ÷èòåëüíî íà ñóáúåêò, òàê è ó òåõ, êîòîðûõ ïðèâëåêàåò èñêëþ÷èòåëüíî îáúåêò. Êòî èùåò îäíîãî òîëüêî äóøåâíîãî èñöåëåíèÿ, èëè æå èäåàëà ñâîåé ëè÷íîñòíîé ñèëû, èëè æå ÷èñòî èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ, â êîòîðûå íå äîëæíî âìåøèâàòüñÿ íè÷åãî äëÿ íèõ âíåøíåãî, — â îöåíêàõ òîãî áóäåò îòñóòñòâîâàòü îäèí èíòåãðàöèîííûé ìîìåíò êóëüòóðû, â òî âðåìÿ êàê äðóãîé áóäåò îòñóòñòâîâàòü ó òîãî, êòî îáðàùåí èñêëþ÷èòåëüíî íà ÷èñòî ïðåäìåòíîå ñîâåðøåíñòâî íàøèõ ïðîèçâåäåíèé, ÷òîáû â íèõ èñïîëíÿëàñü òîëüêî èõ ñîáñòâåííàÿ èäåÿ, è íèêàêàÿ èíàÿ ñ íåþ òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííàÿ. Êðàéíîñòüþ ïåðâîãî òèïà áóäåò ñâÿòîé-ñòîëïíèê, âòîðîãî — çàìêíóòûé â ïðîôåññèîíàëüíîì ôàíàòèçìå ñïåöèàëèñò. Åñòü ÷òî-òî íà ïåðâûé âçãëÿä â âûñøåé ñòåïåíè èçóìèòåëüíîå â òîì, ÷òî íîñèòåëè òàêèõ íåñîìíåííî «êóëüòóðíûõ» öåííîñòåé, êàê ðåëèãèîçíîñòü, 
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ëè÷íîñòíîå ðàçâèòèå, âñÿêîãî ðîäà òåõíèêà ñïîñîáíû ïðåçèðàòü èëè äàæå áîðîòüñÿ ñ ïîíÿòèåì êóëüòóðû. Îäíàêî òî, ÷òî ýòî íà äåëå âîçìîæíî, ïðîÿñíÿåòñÿ áëàãîäàðÿ óñìîòðåíèþ òîãî, ÷òî êóëüòóðà îçíà÷àåò èìåííî ñèíòåç ñóáúåêòèâíîãî ðàçâèòèÿ è îáúåêòèâíûõ äóõîâíûõ öåííîñòåé, ñëåäîâàíèå æå êàæäîìó èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ïî îòäåëüíîñòè, â èõ èñêëþ÷èòåëüíîñòè, ÷óæäàåòñÿ ñîåäèíåíèÿ òîãî è äðóãîãî.

Òàêàÿ çàâèñèìîñòü êóëüòóðíîé öåííîñòè îò ó÷àñòèÿ âòîðîãî ôàêòîðà, ñòîÿùåãî âíå âåùåñòâåííî îïðåäåëåííîãî öåííîñòíîãî ðÿäà îáúåêòà, äåëàåò ïîíÿòíûì, ÷òî çà÷àñòóþ ýòîò îáúåêò ìîæåò ïîëó÷àòü ñîâåðøåííî èíóþ îöåíêó ïî øêàëå êóëüòóðíîé öåííîñòè, íåæåëè òî áûëî áû íà îñíîâàíèè ÷èñòî ïðåäìåòíîé åãî çíà÷èìîñòè. Ìíîãî÷èñëåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, íå äîòÿãèâàþùèå â êà÷åñòâå ÷èñòî õóäîæåñòâåííûõ, òåõíè÷åñêèõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ äî óæå äîñòèãíóòîãî óðîâíÿ â ñâîèõ îáëàñòÿõ, âñå æå îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ âíåñòè çíà÷èìåéøèé âêëàä â ðàçâèòèå ìíîæåñòâà ëþäåé: êàê ñïîñîáñòâóþùèå ðàñêðûòèþ äðåìëþùèõ â íèõ ñèë, êàê ìîñòèêè ê èõ âûñøåé ñòóïåíè. Âîò è ñðåäè ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé íè â êîåì ðàçå íå íàèáîëåå èç íèõ äèíàìè÷íûå è ñòðåìèòåëüíûå, íå íàèáîëåå ýñòåòè÷åñêè ñîâåðøåííûå ÿâëÿþòñÿ òåìè, èç êîòîðûõ íà íàñ èçëèâàþòñÿ ãëóáîêîå áëàæåíñòâî è ÷óâñòâî òîãî, ÷òî íåÿñíûå è íåâûñâîáîæäåííûå ýëåìåíòû âíóòðè íàñ âíåçàïíî ïðîñâåòëÿþòñÿ è ãàðìîíèçèðóþòñÿ. Êóäà ÷àùå ìû îáÿçàíû ýòèì ñîâåðøåííî çàóðÿäíîìó ëàíäøàôòó èëè æå èãðå òåíåé ëåòíèì ïîëäíåì. Òî÷íî òàê æå äåëî îáñòîèò è ñî çíà÷åíèåì ïðîèçâåäåíèÿ äóõà: ïóñòü åãî ìåñòî â ðÿäó ñåáå ïîäîáíûõ áóäåò êàê óãîäíî âûñîêèì èëè íèçêèì, íà îñíîâàíèè ýòîãî åùå íåëüçÿ îïðåäåëèòü, ÷òî ñëåäóåò íàì îò íåãî æäàòü íà ïóòÿõ êóëüòóðû. Èáî ñàìîå âàæíîå çäåñü òî, ÷òî â ýòîì ñïåöèàëüíîì çíà÷åíèè ïðîèçâåäåíèÿ èìååòñÿ åùå è ïîáî÷íûé âêëàä: âîçìîæíîñòü ñëóæèòü ñòåðæíåâîìó èëè æå ñïåöèàëüíîìó ðàçâèòèþ ëè÷íîñòè. È åñëè ýòîò âêëàä ïðîèçâåäåíèÿ îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëåí åãî ñîáñòâåííîé èëè æå âíóòðåííåé öåííîñòè — òîìó ìîæåò áûòü ìíîæåñòâî ãëóáîêèõ ïðè÷èí. Ñóùåñòâóþò ÷åëîâå÷åñêèå òâîðåíèÿ, äëÿ êîòîðûõ õàðàêòåðíà âûñøàÿ ñòåïåíü ñîâåðøåíñòâà, íî ê êîòîðûì ìû êàê ðàç ïî ïðè÷èíå èõ íå çíàþùåé èçúÿíîâ çàêðóãëåííîñòè íå èìååì íèêàêîãî äîñòóïà èëè êîòîðûå ïî òîé æå ïðè÷èíå íå ìîãóò ïðîáèòüñÿ ê íàì. Òàêîå ïðîèçâåäåíèå íåêèì öåëîñòíûì ñîâåðøåíñòâîì ïðåáûâàåò, òàê ñêàçàòü, íà ñâîåì ìåñòå, ñ êîòîðîãî íàì íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïåðåäâèíóòü åãî ê ñåáå ïîáëèæå; ê íåìó ìû, ïðàâäà, îòïðàâëÿåìñÿ ñàìè, îäíàêî ìû íå â ñîñòîÿíèè åãî èñïîëüçîâàòü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñ åãî ïîìîùüþ 
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ïîäíÿòü íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü íàøå ñîáñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå. Äëÿ ñîâðåìåííîãî îùóùåíèÿ æèçíè òàêîé ñàìîäîñòàòî÷íîé çàìêíóòîñòüþ îáëàäàåò àíòè÷íîñòü, îòêàçûâàþùàÿñÿ îò ó÷àñòèÿ â ïóëüñàöèÿõ è áåñïðåñòàííûõ ñäâèãàõ íàøåé ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùåéñÿ ýïîõè. È ìíîãèõ ýòî çàñòàâëÿåò òåïåðü îòûñêèâàòü äðóãîé îñíîâîïîëàãàþùèé ôàêòîð äëÿ íàøåé êóëüòóðû. Òàê æå òî÷íî îáñòîèò äåëî è ñ íåêîòîðûìè ýòè÷åñêèìè èäåàëàìè. Îáîçíà÷àåìûå ýòèì ñëîâîì îáðàçîâàíèÿ îáúåêòèâíîãî äóõà, áûòü ìîæåò, áîëåå ÷åì ÷òî-ëèáî äðóãîå ïðåäîïðåäåëåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåâåñòè íàøå ðàçâèòèå îò ÷èñòîé âîçìîæíîñòè ê âûñøåé äåéñòâèòåëüíîñòè íàøåé òîòàëüíîñòè è çàäàòü ýòîìó ðàçâèòèþ íàïðàâëåíèå. Îäíàêî ìíîãèå ýòè÷åñêèå èìïåðàòèâû çàêëþ÷àþò â ñåáå èäåàë íàñòîëüêî íåïîäâèæíîãî ñîâåðøåíñòâà, ÷òî èç íåãî íå âûñâîáîæäàþòñÿ, òàê ñêàçàòü, íèêàêèå ýíåðãèè, êîòîðûå ìû ìîãëè áû âîñïðèíÿòü â íàøåì ðàçâèòèè. Ïðè âñåé ñâîåé âîçâûøåííîñòè â ðÿäó ýòè÷åñêèõ èäåé îí â êà÷åñòâå ìîìåíòà êóëüòóðû ëåãêî îòîäâèãàåòñÿ â ñòîðîíó äðóãèì, êîòîðûé ñî ñâîåãî áîëåå ïðèçåìëåííîãî â òîì æå ðÿäó ìåñòà ñêîðåå óïîäîáëÿåòñÿ ðèòìèêå íàøåãî ðàçâèòèÿ è îêàçûâàåò íà íàñ óêðåïëÿþùåå äåéñòâèå. Èíàÿ ïðè÷èíà òàêîé äèñïðîïîðöèè ìåæäó êîíêðåòíîé è êóëüòóðíîé öåííîñòüþ òîãî èëè èíîãî îáðàçîâàíèÿ çàëîæåíà â îäíîñòîðîííîñòè òîé ïîìîùè, êîòîðóþ îíî íàì îêàçûâàåò. Ìíîãèå îáðàçîâàíèÿ, íàïîëíÿþùèå îáúåêòèâíûé äóõ, äåëàþò íàñ óìíåå èëè ëó÷øå, ñ÷àñòëèâåå èëè óìåëåå, îäíàêî ïðè ýòîì îíè íå ðàçâèâàþò èìåííî íàñ, íî, òàê ñêàçàòü, èñêëþ÷èòåëüíî òó èëè èíóþ îáúåêòèâíóþ íàøó ñòîðîíó èëè êà÷åñòâà, êîòîðûå ñ íàìè ñâÿçàíû. Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü çäåñü èäåò î ïîäâèæíûõ è áåñêîíå÷íî òîíêèõ, ñíàðóæè âîâñå íåóëîâèìûõ ðàçëè÷èÿõ, ñâÿçàííûõ ñ òàèíñòâåííûì îòíîøåíèåì ìåæäó íàøåé åäèíîâèäíîé öåëîñòíîñòüþ è îòäåëüíûìè íàøèìè ýíåðãèÿìè è ñîâåðøåíñòâàìè. Êîíå÷íî, ìû ìîæåì îáîçíà÷èòü ïîëíóþ, çàìêíóòóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðóþ íàçûâàåì ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòüþ, òîëüêî ÷åðåç ñóììó òàêèõ åäèíè÷íîñòåé, îäíàêî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ëè÷íîñòü ýòà ìîæåò áûòü èìè îáðàçîâàíà, åäèíñòâåííàÿ æå èìåþùàÿñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè êàòåãîðèÿ — ÷àñòü è öåëîå — íèêîèì îáðàçîì íå èñ÷åðïûâàåò ýòî ñâîåîáðàçíîå îòíîøåíèå. Âñå ýòè åäèíè÷íîñòè, îäíàêî, áóäó÷è ðàññìîòðåíû ñàìè ïî ñåáå, îáëàäàþò îáúåêòèâíûì õàðàêòåðîì, â ñâîåé èçîëèðîâàííîñòè îíè ìîãóò ñóùåñòâîâàòü â ëþáîì îòäåëüíîì ñóáúåêòå, è ëèøü ÷åðåç ñâîþ âíóòðåííþþ ñòîðîíó, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îíè ñïîñîáñòâóþò ðîñòó åäèíñòâà íàøåé ñóùíîñòè, îíè ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð íàøåé ñóáúåêòèâíîñòè. Ïîñðåäñòâîì ïåðâîé ñâîåé ñòîðîíû îíè, òàê
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ñêàçàòü, íàâîäÿò ìîñòû â íàïðàâëåíèè îáúåêòèâíûõ öåííîñòåé: îíè íàõîäÿòñÿ íà íàøåé ïåðèôåðèè, ÷åðåç êîòîðóþ ìû âñòóïàåì â ñîþç ñ îáúåêòèâíûì, êàê âíåøíèì, òàê è äóõîâíûì ìèðîì. Îäíàêî ñòîèò òîëüêî ýòèì íàïðàâëåííûì íàðóæó è ïîëó÷àþùèì ïèòàíèå îòòóäà æå ôóíêöèÿì îêàçàòüñÿ â èçîëÿöèè îò èõ âíóòðåííå îðèåíòèðîâàííîãî, âûõîäÿùåãî â öåíòð íàøåãî ß çíà÷åíèÿ, êàê âîçíèêàåò ýòîò ðàçíîáîé. Ìû îáó÷àåìñÿ, íàøà äåÿòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ áîëåå öåëåíàïðàâëåííîé, îáîãàùàåìñÿ íàñëàæäåíèÿìè è ñïîñîáíîñòÿìè, ñòàíîâèìñÿ, áûòü ìîæåò, äàæå «îáðàçîâàííåå», —îäíàêî íàøà êóëüòóðíîñòü íå äâèãàåòñÿ ïðè ýòîì ñ ìåñòà, ïîñêîëüêó ïîñðåäñòâîì âñåãî ýòîãî ìû äåéñòâèòåëüíî ïåðåõîäèì îò áîëåå íèçêèõ óìåíèé è íàâûêîâ ê áîëåå âûñîêèì, è âñå-òàêè íå ïåðåäâèãàåìñÿ îò ñåáÿ êàê ÷åãî-òî áîëåå íèçêîãî — ê ñåáå æå, íî áîëåå âûñîêîìó.

Âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó êîíêðåòíûì è êóëüòóðíûì çíà÷åíèåì îäíîãî è òîãî æå îáúåêòà áûëà ìíîé âûäåëåíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü áîëåå íàãëÿäíîé äâîéñòâåííîñòü ýëåìåíòîâ, â ïåðåïëåòåíèè êîòîðûõ òîëüêî è ñîñòîèò êóëüòóðà. Ýòî ïåðåïëåòåíèå ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíûì, ïîêîëüêó êóëüòóðíî çíà÷èìîå ðàçâèòèå ëè÷íîñòíîãî áûòèÿ åñòü ñîñòîÿíèå, â ÷èñòîì âèäå ïðèñóòñòâóþùåå â ñóáúåêòå, íî îáëàäàåò ïðè ýòîì òàêèì õàðàêòåðîì, ÷òî íå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî êàê-òî èíà÷å, íåæåëè íà ïóòè âîñïðèÿòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ îáúåêòîâ, ÿâëÿþùèõ ñîáîé ìîìåíò ñîäåðæàòåëüíûé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå êóëüòóðíîñòü — ýòî çàäà÷à, ðåàëèçàöèÿ êîòîðîé ìîæåò áûòü îòíåñåíà â áåñêîíå÷íîñòü, ïîñêîëüêó ïðîöåññ èñïîëüçîâàíèÿ îáúåêòèâíûõ ìîìåíòîâ äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòíîãî áûòèÿ íèêîãäà íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ â êà÷åñòâå çàâåðøåííîãî. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ñàì ÿçûê äîâîëüíî òî÷íî îòðàæàåò ýòî ñîñòîÿíèå äåëà, êîãäà ïîä êóëüòóðîé, ñâÿçàííîé ñ îòäåëüíûìè îáúåêòèâíûìè ìîìåíòàìè, — ðåëèãèîçíîé êóëüòóðîé, õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðîé è ïðî÷èìè — ïîäðàçóìåâàåòñÿ, êàê ïðàâèëî, íå ñîñòîÿíèå èíäèâèäóóìîâ, à îáùåñòâåííûé äóõ, â òîì ñìûñëå, ÷òî â äàííóþ ýïîõó ñóùåñòâóåò îñîáåííî ìíîãî äóõîâíûõ ñîäåðæàíèé îïðåäåëåííîãî ðîäà, èëè æå ÷òî îíè ïðîèçâîäÿò íà íàñ îñîáåííî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå è ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî ïðîèñõîäèò êóëüòèâèðîâàíèå èíäèâèäóóìîâ. Åñëè áûòü òî÷íûì, ýòè ïîñëåäíèå ìîãóò êóëüòèâèðîâàòüñÿ ëèøü â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè, íî íå â êàêîì-òî ñïåöèàëèçèðîâàííîì íàïðàâëåíèè: êîíêðåòíî îáîñîáëåííàÿ êóëüòóðà èíäèâèäóóìà ìîæåò îçíà÷àòü ëèáî òî, ÷òî êóëüòóðíîå, à â êà÷åñòâå òàêîâîãî ñâåðõñïåöèàëèçèðîâàííîå ðàçâèòèå èíäèâèäóóìà èìåëî ìåñòî â îñíîâíîì ïîñðåäñòâîì êàêîãî-òî 
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îäíîñòîðîííåãî ñîäåðæàíèÿ, èëè æå òî, ÷òî ïîìèìî åãî ñîáñòâåííîé êóëüòèâèðîâàííîå™ ôîðìèðóåòñÿ åùå íåçàóðÿäíîå óìåíèå èëè æå çíàíèå â îòíîøåíèè íåêîåãî êîíêðåòíîãî ñîäåðæàíèÿ. Ê ïðèìåðó, õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà èíäèâèäóóìà (åñëè îíà äîëæíà áûòü åùå ÷åì-òî ïîìèìî õóäîæåñòâåííûõ ñîâåðøåíñòâ, êîòîðûå ìîãóò íàëè÷åñòâîâàòü òàêæå è â ñëó÷àå «íåêóëüòóðíîñòè» ÷åëîâåêà â îñòàëüíûõ îòíîøåíèÿõ) ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî òî, ÷î â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò èìåííî î äàííûõ âåùåñòâåííûõ ñîâåðøåíñòâàõ, ïðèâåäøèõ ê çàâåðøåíèþ ëè÷íîñòíîé öåëîñòíîñòè.

Îäíàêî ïîñðåäè ýòîãî çäàíèÿ êóëüòóðû çèÿåò òðåùèíà, çàëîæåííàÿ, ðàçóìååòñÿ, åùå â åãî ôóíäàìåíòå, êîòîðàÿ, îäíàêî, â ðåçóëüòàòå ñóáúåêò-îáúåêòíîãî ñèíòåçà, à òàêæå ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ñàìîãî ïîíÿòèÿ êóëüòóðû ìîæåò âûëèòüñÿ â ïàðàäîêñ è äàæå òðàãåäèþ. Äóàëèçì ñóáúåêòà è îáúåêòà, ïðåäïîëàãàåìûé èõ ñèíòåçîì, íå åñòü äóàëèçì, òàê ñêàçàòü, ëèøü ñóáñòàíöèàëüíûé, êàñàþùèéñÿ òîëüêî áûòèÿ òîãî è äðóãîãî. Òàêæå è âíóòðåííÿÿ ëîãèêà, ïî êîòîðîé ðàçâèâàåòñÿ òîò è äðóãîé, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ó íèõ íå ñîâïàäàåò. Òàê, íàïðèìåð, ïîçíàíèå, ñòîëü ñèëüíîå âîçäåéñòâèå íà êîòîðîå îêàçûâàþò àïðèîðíûå ìîìåíòû íàøåãî äóõà, íåïðåðûâíî íàïîëíÿåòñÿ âñå íîâûìè äàííîñòÿìè, ïðåäâèäåòü êîòîðûå íåâîçìîæíî, è íèêàê íå ãàðàíòèðîâàíî òî, ÷òîáû õîòÿ áû îäíî èç ýòèõ îáðàçîâàíèé ïîñëóæèëî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ äóøè, ïðåäíà÷åðòàííîìó åå âíóòðåííåé çàäàííîñòüþ. Òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ íàøèì ïðàêòè÷åñêè-òåõíè÷åñêèì îòíîøåíèåì ê âåùàì. Ðàçóìååòñÿ, ìû ïðåîáðàçóåì èõ ñîîáðàçíî ñ íàøèìè ñîáñòâåííûìè öåëÿìè; îäíàêî îíè íè â êîåé ìåðå íå ñòàíîâÿòñÿ àáñîëþòíî ïîäàòëèâûìè â îòíîøåíèè äàííûõ öåëåé, íî îáëàäàþò ñîáñòâåííûì ñîäåðæàíèåì è îñîáîé ñîáñòâåííîé ëîãèêîé, îò êîòîðûõ, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, è çàâèñèò, ïðèâåäåò ëè íàøå îáðàùåíèå ñ íèìè, ïðîäèêòîâàííîå íàøèìè óçêèìè èíòåðåñàìè, íóæäîé èëè ïîòðåáíîñòüþ â çàùèòå, ê êàêîìó-ëèáî âûõîäó â íàïðàâëåíèè íàøåãî ñîáñòâåííîãî ñòåðæíåâîãî ðàçâèòèÿ. È òàêîé âîò âíóòðåííåé ëîãèêîé îáëàäàåò âîîáùå âñÿêèé îáúåêòèâíûé äóõ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Ïðè ñîçäàíèè êàêèõëèáî — ëþáûõ — ìîìåíòîâ ïðàâà, èñêóññòâà, ìîðàëè, áóäü îíè äàæå ñîòâîðåíû ïî çàêîíàì íàøåãî íàèáîëåå ñâîåîáû÷íîãî, íàèáîëåå âíóòðåííåãî ïðîèçâîëà, òî, â êàêèå èìåííî ôîðìû âûëüåòñÿ èõ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå, áîëåå íå íàõîäèòñÿ â íàøåé âëàñòè. Ñîçäàâàÿ èõ ëèáî èõ âîñïðèíèìàÿ, ìû ñêîðåå äâèæåìñÿ âäîëü íàïðàâëÿþùèõ èäåàëüíîé íåîáõîäèìîñòè, ñòàâøåé öåëèêîì ïðåäìåòíîé è çàáîòÿùåéñÿ î ïðåäúÿâëÿåìûõ ñ
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íàøåé ñòîðîíû òðåáîâàíèÿõ íå áîëüøå, ÷åì òî äåëàþò ôèçè÷åñêèå ñèëû è èõ çàêîíû. Âîîáùå ãîâîðÿ, ðàçóìååòñÿ, âåðíî, ÷òî ÿçûê çà íàñ äóìàåò è çà íàñ ñî÷èíÿåò, ò.å. ÷òî îí âîñïðèíèìàåò ôðàãìåíòàðíûå èëè ñâÿçíûå èìïóëüñû íàøåãî ñóùåñòâà è ïðèâîäèò èõ ê òàêîé çàâåðøåííîñòè, êîòîðàÿ íè çà ÷òî íå áûëà áû äîñòèãíóòà èì ñàìèì ïî ñåáå. Îäíàêî ýòîìó ïàðàëëåëèçìó îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî ðàçâèòèÿ íå ñâîéñòâåííà íèêàêàÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü. Äàæå è ÿçûê ìû âîñïðèíèìàåì èíîãäà êàê ÷óæåðîäíóþ ïðèðîäíóþ ñèëó, êîòîðàÿ èñêðèâëÿåò è îáåçîáðàæèâàåò íå òîëüêî íàøè âûñêàçûâàíèÿ, íî è ñàìûå âíóòðåííèå íàøè óñòðåìëåíèÿ. È ðåëèãèÿ, êîòîðàÿ, ðàçóìååòñÿ, âîçíèêëà èç ïîèñêîâ äóøîþ ñàìîé ñåáÿ, ýòè êðûëüÿ, âûïóùåííûå ñèëàìè ñàìîé äóøè ñ òåì, ÷òîáû âîçíåñòè åå íà äîëæíóþ âûñîòó, äàæå è îíà, ðàç ïîÿâèâøèñü, îáëàäàåò ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè ïîñòðîåíèÿ, êîòîðûå ðàñêðûâàþò åå ñîáñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü, íî äàëåêî íå âñåãäà — íàøó. ×àñòî ðåëèãèè ïðåäúÿâëÿþòñÿ îáâèíåíèÿ ïî ïîâîäó åå àíòèêóëüòóðíîãî äóõà, îäíàêî äóõ ýòîò åñòü âûðàæåíèå íå òîëüêî åå ñîáñòâåííîé âðàæäåáíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê èíòåëëåêòóàëüíûì, ýñòåòè÷åñêèì, íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì, íî è íå÷òî áîëåå ãëóáèííîå: òî, ÷òî îíà øåñòâóåò ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó, îïðåäåëÿåìîìó åå èììàíåíòíîé ëîãèêîé ïóòè, íà êîòîðûé îíà óâëåêàåò òàêæå è æèçíü. Îäíàêî êàêèå áû òðàíñöåíäåíòíûå áëàãà íè îáðåòàëà íà ýòîì ïóòè äóøà, äîâîëüíî ÷àñòî îí âåäåò åå íå ê òîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ åå â åå öåëîñòíîñòè, íà êîòîðîå óêàçûâàëè åå ñîáñòâåííûå âîçìîæíîñòè è êîòîðîå, óñâàèâàÿ çíà÷èòåëüíûå ìîìåíòû îáúåêòèâíûõ îáðàçîâàíèé, çîâåòñÿ èìåííî êóëüòóðîé.

Ïîñêîëüêó ëîãèêà áåçëè÷íîñòíûõ îáðàçîâàíèé è çàâèñèìîñòåé çàðÿæåíà äèíàìèêîé, ìåæäó íèìè è âíóòðåííèìè ïîðûâàìè è íîðìàìè ëè÷íîñòè âîçíèêàþò æåñòêèå ñîóäàðåíèÿ, êîòîðûå â ôîðìå êóëüòóðû êàê òàêîâîé ïðåòåðïåâàþò âåñüìà ñâîåîáðàçíîå óïëîòíåíèå. Ñ òåõ ïîð êàê ÷åëîâåê ñòàë ãîâîðèòü î ñåáå ß, ïðåâðàòèëñÿ â îáúåêò, ñåáÿ ñàìîãî ïðåâîñõîäÿùèé è ñåáå ïðîòèâîïîñòàâëåííûé, ñ òåõ ïîð êàê ïîñðåäñòâîì òàêîé ôîðìû íàøåé äóøè îáúåêòû, åå íàïîëíÿþùèå, îêàçûâàþòñÿ ñîáðàííûìè â åäèíûé öåíòð — ñ ýòèõ ñàìûõ ïîð èç ýòîé ôîðìû äîëæåí áûë ïðîèçðàñòè èäåàë òîãî, ÷òîáû âñå ýòî, ñâÿçàííîå ñ ñåðåäèííîé òî÷êîé, áûëî òàêæå åùå è åäèíñòâîì, çàìêíóòûì â ñåáå è ïîòîìó ñàìîäîñòàòî÷íûì öåëûì. Îäíàêî òå ñîäåðæàòåëüíûå îáúåêòû, íà êîòîðûõ äîëæíà ïðîèñõîäèòü îðãàíèçàöèÿ ß â ýòîò ñîáñòâåííûé è åäèíûé ìèð, ïðèíàäëåæàò íå òîëüêî åìó îäíîìó. Îíè åìó çàäàíû — ñî ñòîðîíû íåêîòîðîãî
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ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî èäåàëüíîãî èçâíå, îíè ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî ñîäåðæàíèÿìè êàêèõ-òî èíûõ ìèðîâ, îáùåñòâåííûõ è ìåòàôèçè÷åñêèõ, ïîíÿòèéíûõ è ýòè÷åñêèõ, è â íèõ îíè îáëàäàþò ôîðìàìè è âçàèìîñâÿçÿìè, êîòîðûå íå ñîâïàäàþò ñ ôîðìàìè è âçàèìîñâÿçÿìè ß. ×åðåç ýòè ñîäåðæàíèÿ, ïðåäñòàâëÿåìûå ß â ñâîåîáðàçíîì âèäå, âíåøíèå ìèðû ñõâàòûâàþò ß, ÷òîáû âêëþ÷èòü åãî â ñåáÿ: îíè æåëàþò ðàçðóøèòü öåíòðèðîâàíèå ýòèõ ñîäåðæàíèé âîêðóã ß, ñ òåì ÷òîáû â áîëüøåé ñòåïåíè èõ ïðåîáðàçîâàòü ñîãëàñíî èõ ñîáñòâåííûì ïîæåëàíèÿì. Â ðåëèãèîçíîì êîíôëèêòå ìåæäó ñàìîóäîâëåòâîðåííîñòüþ èëè ñâîáîäîé ÷åëîâåêà è åãî âêëþ÷åííîñòüþ â áîæåñòâåííûé ïîðÿäîê ýòî îòêðûâàåòñÿ íàì â íàèáîëåå øèðîêîé è ãëóáîêîé ôîðìå, îäíàêî ýòî, êàê è ñîöèàëüíûé êîíôëèêò ìåæäó ÷åëîâåêîì êàê çàêîí÷åííîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ è êàê ïðîñòî ÷ëåíîì îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà, åñòü âñåãî òîëüêî ñëó÷àé òîãî ÷èñòî ôîðìàëüíîãî äóàëèçìà, â êîòîðûé íåèçáåæíî âîâëåêàåò íàñ ïðèíàäëåæíîñòü íàøèõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé åùå èíûì ñôåðàì ïîìèìî íàøåãî ß. ×åëîâåê íå òîëüêî áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç îêàçûâàåòñÿ íà ëèíèè ðàçäåëåíèÿ äâóõ ñôåð îáúåêòèâíûõ ñèë è öåííîñòåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ æåëàëà áû óâëå÷ü åãî çà ñîáîé. Íåò, îí îùóùàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå öåíòðà, êîòîðûé ãàðìîíè÷åñêè ðàñïîëàãàåò âîêðóã âñå ñâîè æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ ñîîáðàçíî ëîãèêå ñâîåé ëè÷íîñòè; è â òî æå âðåìÿ îí îùóùàåò ñîáñòâåííóþ ñîëèäàðíîñòü ñ êàæäûì èç ýòèõ ïåðèôåðè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé, êîòîðîå ïðèíàäëåæèò òàêæå è äðóãîé ñôåðå, òàê ÷òî ïðåòåíçèÿ íà íåãî âûäâèãàåòñÿ òàêæå è ñî ñòîðîíû èíîãî çàêîíà äâèæåíèÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñàìî íàøå ñóùåñòâî îêàçûâàåòñÿ âîäîðàçäåëîì åãî ñàìîãî è ÷óæåðîäíîé ñôåðû òðåáîâàíèé. Ôàêò êóëüòóðû òåñíî ñîåäèíÿåò äðóã ñ äðóãîì ñòîðîíû ýòîãî ñòîëêíîâåíèÿ, ïîñêîëüêó îí ñâÿçûâàåò ðàçâèòèå îäíîé èç íèõ èìåííî ñ òåì (òî åñòü ïîçâîëÿåò åé äîñòèãíóòü êóëüòóðíîñòè èñêëþ÷èòåëüíî òàêèì îáðàçîì), ÷òî âòîðàÿ ñòîðîíà âêëþ÷àåò åå â ñåáÿ, ò.å. ïðåäïîëàãàåò èõ ïàðàëëåëèçì èëè âçàèìíóþ ïîäîãíàííîñòü äðóã ê äðóãó. Ìåòàôèçè÷åñêèé äóàëèçì ñóáúåêòà è îáúåêòà, ïðèíöèïèàëüíî ïðåîäîëåííûé ýòîé ñòðóêòóðîé êóëüòóðû, ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü â êà÷åñòâå íåñîîòâåòñòâèÿ îòäåëüíûõ ýìïèðè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî ðàçâèòèÿ.

Áûòü ìîæåò, ðàçðûâ íà÷èíàåò çèÿòü åùå ñèëüíåé, êîãäà ïî îáå åãî ñòîðîíû âûñÿòñÿ íå ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì îðèåíòèðîâàííûå ñîäåðæàíèÿ, íî êîãäà îáúåêòèâíàÿ ñòîðîíà îêàçûâàåòñÿ ëèøåííîé ñâîåé çíà÷èìîñòè äëÿ ñóáúåêòà â ñèëó ôîðìàëüíûõ ñâîèõ ìîìåíòîâ — íåçàâèñèìîñòè è ìàññîâîñòè. Âåäü
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èìåííî â òîì è ñîñòîÿëà ôîðìóëà êóëüòóðû, ÷òîáû ñóáúåêòèâíî-äóøåâíûå ýíåðãèè ïîëó÷àëè îáúåêòèâíûå, âïðåäü óæå íåçàâèñèìûå îò òâîð÷åñêîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà ôîðìû, à ýòè ïîñëåäíèå â ñâîþ î÷åðåäü âíîâü òàêèì îáðàçîì âîâëåêàëèñü â ñóáúåêòèâíûå æèçíåííûå ïðîöåññû, ÷òî ïðèâîäèëè áû ñâîèõ íîñèòåëåé ê çàâåðøåííîìó ñîâåðøåíñòâó èõ ñòåðæíåâîãî áûòèÿ. Ýòî ïåðåòåêàíèå ñóáúåêòà ÷åðåç îáúåêò âíîâü â ñóáúåêò, â êîòîðîì ìåòàôèçè÷åñêîå âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì ïðèîáðåòàåò èñòîðè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ìîæåò, îäíàêî, óòðàòèòü ñâîþ íåïðåðûâíîñòü: îáúåêò ìîæåò â áîëåå ïðèíöèïèàëüíîé ôîðìå, íåæåëè ýòî èìåëî ìåñòî äî òåõ ïîð, ïîðâàòü ñî ñâîèì ïîñðåäñòâóþùèì çíà÷åíèåì è òåì ñàìûì îáðóøèòü ìîñòû, ïî êîòîðûì ïðîëåãàë åãî ñâÿçàííûé ñ îêóëüòóðèâàíèåì ïóòü. Òàêèå èçîëÿöèÿ è îò÷óæäåíèå âîçíèêàþò ïîíà÷àëó â îòíîøåíèè çàíÿòûõ ñîçèäàíèåì ñóáúåêòîâ âñëåäñòâèå ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Ïðåäìåòû, èçãîòîâëåííûå íà îñíîâå êîîïåðàöèè ìíîãèõ ëþäåé, ðàñïîëàãàþòñÿ ïî øêàëå â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè, â êîòîðîé åäèíñòâî èõ âîñõîäèò ê åäèíîìó, ðàçóìíîìó íàìåðåíèþ èíäèâèäóóìà, èëè æå âîçíèêàåò ñàìî ïî ñåáå, â îòñóòñòâèå òàêîãî ñîçíàòåëüíîãî ïåðâîíà÷àëà, ïðîñòî èç ÷àñòíûõ âêëàäîâ ñîòðóäíè÷àþùèõ èíäèâèäóóìîâ. Îäíîé èç êðàéíèõ çàëåãàþùèõ çäåñü âîçìîæíîñòåé, óïîìÿíóòîé ïîñëåäíåé, ÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, ãîðîä, ïîñòðîåííûé áåç êàêîãî-ëèáî çàðàíåå ñóùåñòâîâàâøåãî ïëàíà, íî ñîðàçìåðíî ïîòðåáíîñòÿì è ñêëîííîñòÿì îòäåëüíûõ ëþäåé, êîòîðûé òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëîñòíîñòü îñìûñëåííîãî, íàãëÿäíî çàìêíóòîãî, îðãàíè÷åñêè ñ ñàìèì ñîáîé òåñíî ñâÿçàííîãî îáðàçîâàíèÿ. Â êà÷åñòâå äðóãîãî ïîëþñà ìîæíî áûëî áû, ïîæàëóé, ïðèâåñòè ïðîäóêöèþ ôàáðèêè, íàä êîòîðîé òðóäèëèñü äâàäöàòü ðàáî÷èõ, êàæäûé èç êîòîðûõ íå èìåë ïîíÿòèÿ î ÷àñòè÷íûõ ôóíêöèÿõ äðóãèõ ðàáî÷èõ, òàê æå êàê çíàíèé îòíîñèòåëüíî ñî÷åòàíèÿ ýòèõ ôóíêöèé äðóã ñ äðóãîì, äà è èíòåðåñà ê ýòîìó, â òî âðåìÿ êàê âñå äåëî â öåëîì íàïðàâëÿåòñÿ ÷üåé-òî ïåðñîíàëüíîé öåíòðàëüíîé âîëåé è èíòåëëåêòîì. Ìåæäó òîé è äðóãîé êðàéíîñòüþ ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà, íàïðèìåð, ãàçåòà: ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíåå åäèíñòâî â îòíîøåíèè åå âèäà è çíà÷åíèÿ êàêèì-òî îáðàçîì âîñõîäèò ê ëè÷íîñòè ðóêîâîäèòåëÿ, â çíà÷èòåëüíîé æå ñòåïåíè âûðàñòàåò èç ñëó÷àéíûõ äðóã â îòíîøåíèè äðóãà ðàçíîõàðàêòåðíûõ âêëàäîâ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ, ñîâåðøåííî äðóã äðóãó ÷óæäûõ ëè÷íîñòåé. Åñëè âûðàçèòü ýòî ÿâëåíèå â åãî àáñîëþòíîé ôîðìå, òî ïî òèïó îíî ìîæåò áûòü îòíåñåíî ê ñëåäóþùåìó: ÷åðåç äåÿòåëüíîñòü ðàçëè÷íûõ ëè÷íîñòåé âîçíèêàåò êóëüòóðíûé îáúåêò, êîòîðûé â êà÷åñòâå öåëîãî, 
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ñóùåñòâóþùåãî è ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì âîçäåéñòâóþùåãî åäèíñòâà íå èìååò íèêàêîãî ïðîèçâîäèòåëÿ, ïðîèçîøåë íå èç ñîîòâåòñòâóþùåãî åäèíñòâà íàäåëåííîãî äóøîé ñóáúåêòà. Îòäåëüíûå ýëåìåíòû ñîåäèíèëèñü âìåñòå êàê áû ñîãëàñíî ïðèñóùèì èì ñàìèì ïî ñåáå êàê îáúåêòèâíûì ôàêòàì äåéñòâèòåëüíîñòè ëîãèêå è íàìåðåíèþ â îòíîøåíèè ôîðìîîáðàçîâàíèÿ, êîòîðûìè èõ íå íàäåëèëè èõ ñîçäàòåëè. Îáúåêòèâíîñòü äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ, äåëàþùàÿ åãî íåçàâèñèìûì îò êàêîãî áû òî íè áûëî ïðèÿòèÿ èëè íåïðèÿòèÿ, ïðèõîäèòñÿ çäåñü íà ñòîðîíó ïðîöåññà åãî ñîçäàíèÿ: íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷åãî æåëàë èëè íå æåëàë êàæäûé îòäåëüíûé ó÷àñòíèê, óæå ãîòîâîå îáðàçîâàíèå, áóäó÷è ðåàëèçîâàíî â ÷èñòî òåëåñíîì âèäå, íå áóäó÷è âñêîðìëåíî íèêàêèì äóõîâíûì íà÷àëîì íà ïðåäìåò äåéñòâåííîñòè ñâîåãî çíà÷åíèÿ, òåì íå ìåíåå ýòèì çíà÷åíèåì îáëàäàåò è ñïîñîáíî äàëüøå åãî ïåðåäàâàòü â õîäå êóëüòóðíîãî ïðîöåññà. Íåñêîëüêî óòðèðóÿ ñèòóàöèþ, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè áû èãðàþùèé ñ áóêâàìè ðåáåíîê âäðóã ïî ñëó÷àéíîñòè ñëîæèë èõ â íå÷òî îñìûñëåííîå. Ýòîò ñìûñë ïðèñóòñòâóåò çäåñü â ñâîåé äóõîâíîé îáúåêòèâíîñòè è êîíêðåòíîñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, èç êàêîãî ïîëíîãî íåâåäåíèÿ îí âîçíèê. Îäíàêî, åñëè âñìîòðåòüñÿ ïîïðèñòàëüíåå, îêàæåòñÿ, ÷òî ýòî åñòü âñåãî òîëüêî êðàéíèé ñëó÷àé ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåííîé, ïåðåêðûâàþùåé òàêæå è ñëó÷àè ðàçäåëåíèÿ òðóäà ñóäüáû ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîñòè. Áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé íàøåãî äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà ñîäåðæàò âíóòðè ñâîåãî çíà÷åíèÿ íåêîòîðóþ ÷àñòü, êîòîðàÿ íå/áûëà íàìè ñîçäàíà. ß ãîâîðþ çäåñü íå î íåîðèãèíàëüíîñòè, óíàñëåäîâàííûõ öåííîñòÿõ èëè çàâèñèìîñòè îò îáðàçöîâ, èáî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïðîèçâåäåíèå ñî âñåì ñâîèì ñîäåðæàíèåì ìîãëî áû ïðîèçâîäèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç íàøåãî ñîçíàíèÿ, äàæå åñëè áû ñîçíàíèå ëèøü ïåðåäàâàëî äàëüøå òî, ÷òî áûëî èì êàê òàêîâîå âîñïðèíÿòî. Ðå÷ü ñêîðåå èäåò î òîì, ÷òî â êóäà áîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ñëó÷àÿõ íàøèõ îáúåêòèâíî äàííûõ äîñòèæåíèé çàêëþ÷åí íåêîòîðûé ìîìåíò ñìûñëà, êîòîðûé ìîæåò áûòü èçâëå÷åí îòñþäà äðóãèìè ñóáúåêòàìè, ìåæäó òåì êàê ìû åãî ñþäà íå âêëàäûâàëè. Ðàçóìååòñÿ, ïîãîâîðêà: «×òî îí òêåò — ñàì òêà÷ íå çíàåò», îáëàäàåò åñëè íå àáñîëþòíîé, òî îòíîñèòåëüíîé èñòèííîñòüþ. Óæå ãîòîâîå ïðîèçâåäåíèå â ñâîåé ÷èñòî ïðåäìåòíîé íàïîëíåííîå™ ñîäåðæèò àêöåíòû, îòíîøåíèÿ, öåííîñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîçíàâàë ëè ñàì òâîðåö, ÷òî â ýòîì áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ óäà÷à åãî òâîð÷åñòâà. Ýòî — èñïîëíåííûé òàèíñòâåííîñòè è â òî æå âðåìÿ íåñîìíåííûé ôàêò: ñ ìàòåðèàëüíûì îáðàçîâàíèåì ìîæåò áûòü ñâÿçàí äóõîâíûé ñìûñë, îáúåêòèâíî è äëÿ âñÿêîãî ñîçíàíèÿ
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âîñïðîèçâîäèìûé, êîòîðûé, îäíàêî, íå áûë òóäà âëîæåí íèêàêèì ñîçíàíèåì, à ñîïðÿæåí ñ ÷èñòî êîíêðåòíîé ôàêòè÷íîñòüþ ýòîé ôîðìû. Â îòíîøåíèè ïðèðîäû òîò æå ñàìûé ñëó÷àé íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé çàãàäêè: íèêàêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ âîëÿ íå ñîîáùàëà þæíûì ãîðàì ñòèëåâóþ ÷èñòîòó èõ î÷åðòàíèé èëè áóøóþùåìó ìîðþ — åãî ïîòðÿñàþùóþ ñèìâîëèêó. Îäíàêî ÷èñòî ïðèðîäíûé ìîìåíò ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí íàäåëåí òàêèìè âîçìîæíîñòÿìè çíà÷åíèÿ, ó÷àñòâóåò âî âñåõ òâîðåíèÿõ äóõà èëè æå ìîæåò â íèõ ó÷àñòâîâàòü. Âîçìîæíîñòü èçâëå÷ü îòñþäà -ñóáúåêòèâíî-äóõîâíîå ñîäåðæàíèå âëîæåíà â íèõ êàê íå ïîääàþùååñÿ äàëüíåéøåìó îïèñàíèþ îôîðìëåíèå, öåëèêîì ïðåîäîëåâøåå ñâîå ñîáñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå. Âîò êðàéíèé ïðèìåð ýòîãî. Ñêàæåì, ïîýò íàïèñàë çàãàäêó ñ êàêèì-òî âïîëíå îïðåäåëåííûì ðåøåíèåì. Îäíàêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îêàæåòñÿ íàéäåíî äðóãîå ðåøåíèå òîé æå çàãàäêè, êîòîðîå áóäåò ñòîëü æå ïîäõîäÿùèì, ñòîëü æå îñìûñëåííûì, ñòîëü æå íåîæèäàííûì, êàê è ïåðâîå, îíî áóäåò ñîâåðøåííî òàêèì æå «ïðàâèëüíûì» è, íå èìåÿ àáñîëþòíî íè÷åãî îáùåãî ñ ïðîöåññîì òâîð÷åñòâà, áóäåò çàëîæåíî â ïðîèçâåäåíèè òî÷íî òàê æå â êà÷åñòâå èäåàëüíîãî îáúåêòèâíîãî ìîìåíòà, êàê è òî ïåðâîíà÷àëüíîå ñëîâî, íà êîòîðîå ïèñàëàñü çàãàäêà.

Ýòè âîçìîæíîñòè è ïðåäåëû ñàìîñòîÿòåëüíîñòè îáúåêòèâíîãî äóõà äîëæíû ëèøü ÿñíî ïîêàçàòü, ÷òî òàêæå è òàì, ãäå îí ïîðîæäàåòñÿ èç ñîçíàíèÿ ñóáúåêòèâíîãî äóõà, ïîñëå ñâîåé îáúåêòèâàöèè îí îáëàäàåò óæå îòäåëåííîé îò ñóáúåêòèâíîãî äóõà çíà÷èìîñòüþ è íåçàâèñèìîé âîçìîæíîñòüþ ïîâòîðíîé ñóáúåêòèâàöèè. Ïðè÷åì ýòà âîçìîæíîñòü òàêæå ìàëî íóæäàåòñÿ â ñâîåé ðåàëèçàöèè, êàê âòîðîå ñëîâî-êëþ÷ ê çàãàäêå ñóùåñòâóåò â âûøåïðèâåäåííîì ïðèìåðå íà ïîëíûõ ïðàâàõ â ñâîåé îáúåêòèâíîé äóõîâíîñòè òàêæå è ïðåæäå, ÷åì îíî áóäåò îáíàðóæåíî, è äàæå åñëè ýòî íèêîãäà íå ïðîèçîéäåò. Ýòî ñâîåîáðàçíîå ñâîéñòâî ñîäåðæàíèé êóëüòóðû (êîòîðîå äî ñèõ ïîð ðàñïðîñòðàíÿëîñü ëèøü íà îòäåëüíûå, èçîëèðîâàííûå ñîäåðæàíèÿ) îáðàçóåò ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå ÷ðåâàòîé òÿæêèìè ïîñëåäñòâèÿìè ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ñ êîòîðîé âñå ïðîäîëæàåò è ïðîäîëæàåò ðàñòè ìèð ïðîèçâåäåíèé êóëüòóðû, êàê áóäòî âíóòðåííÿÿ ëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü âûâîäèò íà ñâåò îäèí åãî ÷ëåí çà äðóãèì, çà÷àñòóþ âíå êàêîãî-ëèáî îòíîøåíèÿ ê âîëå è ëè÷íîñòè ïðîèçâîäèòåëÿ, è ñòîÿ êàê áû ñîâåðøåííî âíå âîïðîñà îòíîñèòåëüíî òîãî, ñêîëüêèìè âîîáùå ñóáúåêòàìè è ñ êàêîé ãëóáèíîé è ïîëíîòîé âñå ýòî áóäåò âîñïðèíÿòî â ñâîåì êóëüòóðíîì çíà÷åíèè. «Ôåòèøèçèðîâàííûé õàðàêòåð», ïðèïèñûâàåìûé Ìàðêñîì ýêîíîìè÷åñêèì îáúåêòàì â ýïîõó òîâàðíîãî 
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ïðîèçâîäñòâà, ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îñîáûì îáðàçîì ìîäèôèöèðîâàííûì ñëó÷àåì ýòîé âñåîáùåé ñóäüáû íàøèõ êóëüòóðíûõ ñîäåðæàíèé. Ýòè ñîäåðæàíèÿ îêàçûâàþòñÿ â ïîèñòèíå ïàðàäîêñàëüíîì ïîëîæåíèè, ïðè÷åì ïàðàäîêñàëüíîñòü åùå-óñèëèâàåòñÿ ñ ïîäúåìîì «êóëüòóðû». Èìåííî ýòè êóëüòóðíûå îáðàçîâàíèÿ ñîçäàíû ñóáúåêòàìè è ïðåäíàçíà÷åíû òàêæå äëÿ ñóáúåêòîâ, îäíàêî â ïðîìåæóòî÷íîé ôîðìå îáúåêòèâíîñòè, ïðèíèìàåìîé èìè ïîñëå îäíîé è ïåðåä äðóãîé èç ýòèõ èíñòàíöèé, îíè ñëåäóþò èììàíåíòíîé ëîãèêå ðàçâèòèÿ è îò÷óæäàþòñÿ òàêèì îáðàçîì êàê îò ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òàê è îò ñâîåé öåëè. Ðå÷ü èäåò çäåñü íå î ôèçè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè, à òîëüêî ëèøü î êóëüòóðíîé, êîòîðàÿ, ðàçóìååòñÿ, íå â ñîñòîÿíèè ïåðåøàãíóòü ÷åðåç íåîáõîäèìîñòü ôèçè÷åñêóþ. Îäíàêî òî, ÷òî çàñòàâëÿåò âîçíèêàòü ïðîèçâåäåíèÿ äóõà êàê áû îäíî èç äðóãîãî, åñòü êóëüòóðíàÿ ëîãèêà îáúåêòà, íî íèêàê íå åñòåñòâåííîíàó÷íàÿ. Çäåñü çàëåãàåò çëîâåùèé âíóòðåííèé âûíóæäåííûé ïîðûâ âñÿêîé «òåõíèêè», êàê òîëüêî åå ðàçâèòèå äåëàåò åå íåäîñÿãàåìîé äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî ìíîãèõ òîâàðîâ ìîæåò ïðîâîöèðîâàòü ïðîèçâîäñòâî ìíîãèõ ïîáî÷íûõ ïðîäóêòîâ, â êîòîðûõ íà ñàìîì äåëå íå èìååòñÿ íèêàêîé íóæäû: ê ýòîìó ïîáóæäàåò ëèøü æåëåçíàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîëíîñòüþ çàâåðøèòü èñïîëüçîâàíèå óæå ñîçäàííûõ óñòðîéñòâ. Òåõíè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü êàê òàêîâàÿ òðåáóåò ñâîåãî äîïîëíåíèÿ â âèäå ÷ëåíîâ, â êîòîðûõ íà ñàìîì äåëå íå èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòè äóøåâíàÿ, äåéñòâèòåëüíî âñå îïðåäåëÿþùàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü — è òàê âîçíèêàåò ïðåäëîæåíèå òîâàðîâ, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è ïðîáóæäàþò èñêóññòâåííûå è, ñ òî÷êè çðåíèÿ êóëüòóðû ñóáúåêòà, áåññìûñëåííûå ïîòðåáíîñòè. Àíàëîãè÷íà ñèòóàöèÿ âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ íàóêè. Òàê, íàïðèìåð, ôèëîëîãè÷åñêàÿ òåõíèêà, ñ îäíîé ñòîðîíû, äîñòèãëà íåïðåâçîéäåííîé òîíêîñòè è ìåòîäè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, ñ äðóãîé æå — ïðåäìåòû, ïîäîáíàÿ ïåðåðàáîòêà êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì ïîäëèííîãî èíòåðåñà ñî ñòîðîíû äóõîâíîé êóëüòóðû, ïîÿâëÿþòñÿ ãîðàçäî ðåæå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî óñèëèÿ ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê ïðåâðàùàþòñÿ çà÷àñòóþ â êàêóþ-òî ëîâëþ áëîõ, ïåäàíòèçì è îáðàáîòêó àáñîëþòíî íåñóùåñòâåííîãî, êàê áû ëèøåííîå ñîäåðæàíèÿ øåñòâèå ìåòîäà, ïðîäâèæåíèå âïåðåä êîíêðåòíîé íîðìû, ñàìîñòîÿòåëüíûé ïóòü êîòîðîé áîëåå íå ñîâïàäàåò ñ äîðîãîé êóëüòóðû êàê æèçíåííûì ñîâåðøåíñòâîâàíèåì. Ñ òåì æå ñàìûì ôîðìàëüíûì ìîìåíòîì ìû èìååì äåëî è â òîì ñëó÷àå, êîãäà â õîäå ðàçâèòèÿ èñêóññòâà òåõíè÷åñêèå íàâûêè ñòàíîâÿòñÿ äîñòàòî÷íî çíà÷èòåëüíûìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ýìàíñèïèðîâàòüñÿ îò îáùèõ êóëüòóðíûõ öåëåé èñêóññòâà.
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Òåïåðü, ñîãëàñóÿñü èñêëþ÷èòåëüíî ñ ñîáñòâåííîé ïðåäìåòíîé ëîãèêîé, õóäîæåñòâåííàÿ òåõíèêà çàíÿòà íàãðîìîæäåíèåì íîâûõ óòîí÷åííîñòåé íà ïðåæíèå, ïðè òîì ÷òî îíè îêàçûâàþòñÿ ëèøü ñîáñòâåííûìè óñîâåðøåíñòâîâàíèÿìè, íî íå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿìè êóëüòóðíîãî ñìûñëà èñêóññòâà. Âñÿêàÿ ÷ðåçìåðíàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ, ñîñòàâëÿþùàÿ ïðåäìåò æàëîá âî âñåõ îáëàñòÿõ òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè, è êîòîðàÿ òåì íå ìåíåå êàê áû ñ äåìîíè÷åñêîé íåóìîëèìîñòüþ ïðîäîëæàåò ïîä÷èíÿòü ñâîåìó çàêîíó èõ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü îäíó èç îñîáûõ ôîðì ýòîãî âñåîáùåãî òÿãîòåþùåãî íàä ìîìåíòàìè êóëüòóðû ïðîêëÿòèÿ: òîãî, ÷òî îáúåêòû îáëàäàþò ñîáñòâåííîé ëîãèêîé ñâîåãî ðàçâèòèÿ, ëîãèêîé âíåñìûñëîâîé è âíåïðèðîäíîé, ëîãèêîé ðàçâèòèÿ â êà÷åñòâå êóëüòóðíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, â ñèëó êîòîðîé îíè îòêëîíÿþòñÿ îò òîãî íàïðàâëåíèÿ, íà êîòîðîì ìîãëè îêàçàòüñÿ èíòåãðèðîâàííûìè â ïåðñîíàëüíîå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêèõ äóø.

Ïî ýòîé ïðè÷èíå äàííîå íåñîîòâåòñòâèå íè â êîåé ìåðå íå ñîâïàäàåò ñ òåì, êîòîðîå çà÷àñòóþ ïîä÷åðêèâàåòñÿ, à èìåííî ñ âûðàñòàíèåì ñðåäñòâ äî öåííîñòè êîíå÷íûõ öåëåé, ïðèìåðû ÷åãî òî è äåëî ïðåäëàãàþòñÿ íàì ñî ñòîðîíû ðàçâèòûõ êóëüòóð. Èáî ýòî ïîñëåäíåå åñòü ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå: àêöåíòèðîâàíèå îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ íà îñíîâå ñëó÷àéíûõ äóøåâíûõ îñîáåííîñòåé èëè çàëîæåííûõ â äóøå íåîáõîäèìîñòåé, âíå âñÿêîé ïðî÷íîé ñâÿçè ñ êîíêðåòíûìè âçàèìîçàâèñèìîñòÿìè âåùåé. Â íàøåì æå ñëó÷àå ðå÷ü èäåò èìåííî îá ýòîì, îá èììàíåíòíîé ëîãèêå êóëüòóðíî-âåùåñòâåííûõ ôîðìîîáðàçîâàíèé: ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ çäåñü ëèøü íîñèòåëåì òîãî ïðèíóæäåíèÿ, ñ êîòîðûì ýòà ëîãèêà îâëàäåâàåò ðàçâèòèåì è âåäåò åãî êàê áû ïî êàñàòåëüíîé òîãî ïóòè, íà êîòîðîì îíî âîçâðàòèòñÿ âíîâü ê êóëüòóðíîìó ðàçâèòèþ æèâîãî ÷åëîâåêà, ïîäîáíî òîìó, êàê ëîãèêà êàòåãîðèé íàøåãî ìûøëåíèÿ ïðèâîäèò ÷àñòî ê òåîðåòè÷åñêèì ñëåäñòâèÿì, ëåæàùèì ÷ðåçâû÷àéíî äàëåêî îò èçíà÷àëüíîãî íàìåðåíèÿ äàííîãî ìûñëèòåëÿ. Â ýòîì ñîñòîèò äåéñòâèòåëüíàÿ òðàãåäèÿ êóëüòóðû. Èáî ïîä òðàãè÷åñêèì ïðîêëÿòèåì (â îòëè÷èå îò âûçûâàþùåãî ñî÷óâñòâèå èëè æå ðàçðóøàåìîãî èçâíå) ìû ïîíèìàåì ñëåäóþùåå: òî, ÷òî íàïðàâëåííûå ïðîòèâ äàííîãî ñóùåñòâà ñèëû ðàçðóøåíèÿ âîçíèêàþò èç ãëóáèí èìåííî ýòîãî æå ñàìîãî ñóùåñòâà; ÷òî ñ åãî óíè÷òîæåíèåì îñóùåñòâëÿåòñÿ ñóäüáà, çàëîæåííàÿ â íåì ñàìîì, è, òàê ñêàçàòü, ëîãè÷åñêîå åãî ðàçâèòèå èìåííî è ÿâëÿåòñÿ òîé ñòðóêòóðîé, íà êîòîðîé ñóùåñòâî âûñòðàèâàëî ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïîëîæèòåëüíóþ ñòîðîíó. Ïîíÿòèå âñÿêîé êóëüòóðû ñîñòîèò â òîì, ÷òî äóõ òâîðèò íå÷òî íåçàâèñèìî-îáúåêòèâíîå, ÷åðåç ÷òî è ïðîëåãàåò
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ïóòü ðàçâèòèÿ ñóáúåêòà îò ñåáÿ ê ñåáå æå ñàìîìó. Îäíàêî èìåííî ïîýòîìó â ýòîò èíòåãðèðóþùèé, êóëüòóðíî-îáóñëîâëåííûé ìîìåíò çàëîæåíà ïðåäïîñûëêà äëÿ åãî ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, ïîñòîÿííî ðàñõîäóþùåãî ñèëû ñóáúåêòà, ïîñòîÿííî óâëåêàþùåãî ñóáúåêòà çà ñîáîé, îäíàêî áåç êàêîãî-ëèáî åãî ïîäúåìà íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü: ðàçâèòèå ñóáúåêòà íå ìîæåò áîëüøå äâèãàòüñÿ ïî ïóòè, èçáðàííîìó îáúåêòîì; ñëåäóÿ æå ïîñëåäíåìó, îí îêàçûâàåòñÿ â òóïèêå èëè ïåðåä ëèöîì îïóñòîøåííîñòè ñâîåé ñîáñòâåííîé íàèáîëåå âíóòðåííåé æèçíè.

Íî ñ åùå áîëüøåé îïðåäåëåííîñòüþ êóëüòóðíîå ðàçâèòèå âîîáùå âûâîäèò ñóáúåêòà çà ñâîè ðàìêè, ÷òî ïðîèñõîäèò ïîñðåäñòâîì óæå îáîçíà÷åííûõ áåñôîðìåííîñòè è áåçãðàíè÷íîñòè, õàðàêòåðíûõ äëÿ îáúåêòèâíîãî äóõà âñëåäñòâèå ÷èñëåííîé íåîãðàíè÷åííîñòè åãî ïðîèçâåäåíèé. Âñÿêèé ìîæåò âíåñòè ñâîé âêëàä â áàíê îáúåêòèâèðîâàííûõ êóëüòóðíûõ ñîäåðæàíèé, íèñêîëüêî íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïðî÷èõ âêëàä÷èêîâ. Â îòäåëüíûå êóëüòóðíûå ýïîõè äëÿ õðàíèëèùà ýòîãî õàðàêòåðíà îïðåäåëåííàÿ îêðàñêà, òàê ÷òî èçíóòðè íàìå÷åííîé äëÿ íåå îêàçûâàåòñÿ êà÷åñòâåííàÿ ãðàíèöà, íî íå ãðàíèöà êîëè÷åñòâåííàÿ. Âåäü ó ýòîãî õðàíèëèùà íåò ñîâåðøåííî íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ òîãî, ÷òîáû íå óìíîæàòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè, íå ñòàâèòü ðÿäîì ñ êíèãîé äðóãóþ êíèãó, ñ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà — äðóãîå ïðîèçâåäåíèå, ñ èçîáðåòåíèåì —äðóãîå èçîáðåòåíèå: ôîðìà îáúåêòèâíîñòè êàê òàêîâàÿ îáëàäàåò âîçìîæíîñòüþ áåçãðàíè÷íîãî íàïîëíåíèÿ. Îäíàêî â ñèëó ýòîé ñïîñîáíîñòè, òàê ñêàçàòü, íåîðãàíè÷åñêîãî íàêîïëåíèÿ ôîðìà îáúåêòèâíîñòè ñòàíîâèòñÿ ãëóáî÷àéøèì îáðàçîì íåñîèçìåðèìîé ñ ôîðìîé ëè÷íîñòíîé æèçíè. Èáî ñïîñîáíîñòü ýòîé ïîñëåäíåé ê âîñïðèÿòèþ îãðàíè÷åíà íå òîëüêî â ñèëå è ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè, íî è îïðåäåëåííûì åäèíñòâîì è çàìêíóòîñòüþ åå ôîðìû, ïî ïðè÷èíå ÷åãî îíà ïðîèçâîäèò âûáîðêó â îïðåäåëåííûõ ïðåäåëàõ ñðåäè òåõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå ïðåäëàãàþò ñåáÿ â êà÷åñòâå ñðåäñòâ åå èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Âîçìîæíî, íåñîèçìåðèìîñòü ýòà òàê è íå ñòàëà áû ïðåäìåòîì ïðàêòè÷åñêèõ çàáîò èíäèâèäóóìà, ïîñêîëüêó îí ïðîñòî îñòàâëÿåò â ñòîðîíå òî, ÷òî íå ìîæåò áûòü àññèìèëèðîâàíî åãî ñîáñòâåííûì ðàçâèòèåì. Îäíàêî îñóùåñòâèòü ýòî íå òàê ïðîñòî. Âûðàñòàþùåå äî íåîáîçðèìûõ ðàçìåðîâ ñêîïëåíèå ïëîäîâ îáúåêòèâèðîâàííîãî äóõà ïðåäúÿâëÿåò ïðåòåíçèè íà ñóáúåêòà, ïðîáóæäàåò â íåì áåçâîëüíûå æåëàíèÿ, îøåëîìëÿåò åãî îùóùåíèÿìè íåäîñòóïíîñòè è ñîáñòâåííîé áåñïîìîùíîñòè, çàâëåêàåò â îòíîøåíèÿ, îò âñåé ñîâîêóïíîñòè êîòîðûõ îí íå â ñîñòîÿíèè èçáàâèòüñÿ, íå ïðåîäîëåâ èõ îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ. Òàê âîçíèêàåò òèïè÷íàÿ äëÿ 
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ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà äâóñìûñëåííîñòü ïîëîæåíèÿ: ÷óâñòâî òîãî, ÷òî îí îêðóæåí áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì êóëüòóðíûõ ýëåìåíòîâ, íå âîâñå äëÿ íåãî ëèøåííûõ çíà÷åíèÿ, îäíàêî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ýòèì çíà÷åíèåì è íå íàïîëíåííûõ. Ìåæäó òåì â ìàññå ñâîåé îíè ïðîèçâîäÿò ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî ñóáúåêò íå â ñîñòîÿíèè âíóòðåííèì îáðàçîì àññèìèëèðîâàòü êàæäîå èç íèõ ïî îòäåëüíîñòè, íî è íå â ñîñòîÿíèè ïðîñòî îò íèõ îòêàçàòüñÿ, ïîñêîëüêó îíè, òàê ñêàçàòü, ïîòåíöèàëüíî ïðèíàäëåæàò ê ñôåðå åãî êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ. Äàííóþ ñèòóàöèè —ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ïðè ïîìîùè ïåðåèíà÷èâàíèÿ â îáðàòíîì ñìûñëå òîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðûì îïèñûâàëèñü ïåðâûå ôðàíöèñêàíöû ñ èõ áëàæåííîé íèùåòîé, ñ èõ àáñîëþòíîé îñâîáîæäåííîñòüþ îò âñåõ òåõ âåùåé, êîòîðûå êàêèì-òî îáðççîè æåëàëè óâëå÷ü ê ñåáå äóøó ÷åëîâåêà, ñäåëàòü åå ïóòü íåïðÿìûì: Nihil habentes, omnia possidentes'. Âìåñòî ýòîãî ëþÄ1^ roi ðàçäî áîëåå áîãàòûõ è ïåðåãðóæåííûõ êóëüòóð — omnia habentes, nihil possidentes".

Òî, ÷òî çäåñü ñêàçàíî, ìîãëî áûòü âûðàæåíî â ìíîãîðàçëè÷íîé ôîðìå'"; î ÷åì èäåò ðå÷ü çäåñü — òàê ýòî ãëóáîêàÿ óêîðåíåííîñòü âñåãî ýòîãî â öåíòðå ïîíÿòèÿ êóëüòóðû. Âñå áîãàòñòâå, ðåàëèçóåìîå ýòèì ïîíÿòèåì, îñíîâàíî íà òîì, ÷òî îáúåêòèâíûå îáðàçîâàíèÿ, íå ëèøàÿñü ñâîåé îáúåêòèâíîñòè, âîâëåêàþòñÿ â ïðîöåññ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñóáúåêòà â êà÷åñòâå ïóò» èëè ñðåäñòâà òàêîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Âîïðîñ î òîì, äîñòìãàåòñÿ ëè òàêèì îáðàçîì, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóáúåêòà, áîëåå âûñîêàÿ ñòåïåíü åãî ñîâåðøåíñòâà, îñòàåòñÿ îòêðûòûì, äëÿ ìåòàôèçè÷åñêîé æå òî÷êè çðåíèÿ, ñòðåìÿùåéñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðèâåñòè ê åäèíñòâó ïðèíöèï ñóáúåêòà êàê òàêîâîãî è îáúåêòà êà1 òàêîâîãî, çäåñü çàëîæåíà âûñøàÿ ãàðàíòèÿ ïðîòèâ òîãî. ÷òîáâ îêàçàòüñÿ ïðèíóæäåííîé ïðèçíàòü ñåáÿ èëëþçèåé. Òàêèì î6?8' çîì ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ îáðåòàåò èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííûé îòâåò. Â êóëüòóðíûõ ïîñòðîåíèÿõ äóõ äîñòèãàåò òàêîé îáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ äåëàåò åãî íåçàâèñèìûì îò âñåõ ñëó÷àéíîñòåé ñóáúåêòèâíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ è â òî æå âðåìÿ ñòàâ^ hi ñëóæáó öåíòðàëüíîé öåëè ñóáúåêòèâíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ Â òî âðåìÿ êàê ìåòàôèçè÷åñêèå îòâåòû íà ýòîò âîïðîñ äîëæíü áûëè ôàêòè÷åñêè åãî ðåäóöèðîâàòü, ïîñêîëüêó ïîêàçûâàëè íå êîòîðóþ áåçîñíîâàòåëüíîñòü ñóáúåêò-îáúåêòíîãî ïðîòèâîñòîÿ

Íè÷åãî íå èìåþùèå, âñåì îáëàäàþùèå (ëàò.) Âñå èìåþùèå, íè÷åì íå îáëàäàþùèå (ëàò.)

Â ìîåé «Ôèëîñîôèè äåíåã» ïðèâåäåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïðèìåðîâ ýòîãî èç èñòîðè÷åñêè êîíêðåòíûõ îáëàñòåé,
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íèÿ, êóëüòóðà ïðî÷íî ñòîèò íà ïîçèöèè ïîëíîé ïðîòèâîïîñòàâëåííîå™ ñòîðîí, ñâåðõñóáúåêòèâíîé ëîãèêè îôîðìëåííûõ äóõîì âåùåé, íà êîòîðûõ ñóáúåêò âîçâûøàåòñÿ íàä ñàìèì ñîáîé, ïðèõîäÿ òàêèì îáðàçîì ê ñåáå ñàìîìó. Îñíîâíàÿ ñïîñîáíîñòü äóõà îòäåëÿòüñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ, ïðîòèâîñòîÿòü ñàìîìó ñåáå êàê ÷åìó-òî òðåòüåìó, ïðåîáðàçóÿ, ïîçíàâàÿ è îöåíèâàÿ è ëèøü â òàêîé âîò ôîðìå îáðåòàÿ ñîçíàíèå ñàìîãî ñåáÿ, ýòà ñïîñîáíîñòü äîñòèãàåò â êóëüòóðå ñâîåãî íàèáîëåå äàëüíåãî ïðåäåëà, ïîñêîëüêó îíà íàèáîëåå ýíåðãè÷íûì îáðàçîì ïðîòèâîïîñòàâëÿåò îáúåêò ñóáúåêòó, ÷òîáû âíîâü ïðèâåñòè åãî ê íåìó. Îäíàêî èìåííî îá ýòó ëîãèêó îáúåêòà, îò êîòîðîãî ñóáúåêò âíîâü ýìàíñèïèðóåòñÿ êàê íå÷òî ñàìî ïî ñåáå íåçàâèñèìîå è â òî æå âðåìÿ áîëåå ñîâåðøåííîå â ñðàâíåíèè ñ ñàìèì ñîáîé, ðàñêàëûâàåòñÿ âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòü ñòîðîí. Òî, ÷òî áûëî óæå ðàíåå âûäåëåíî â ýòèõ çàìåòêàõ, à èìåííî, ÷òî òâîðåö äîëæåí ïîìûøëÿòü íå î êóëüòóðíîé öåííîñòè ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ, íî ëèøü î åãî êîíêðåòíîé çíà÷èìîñòè, ïðèâîäèò ïî óêàòàííîé äîðîãå, ÷åðåç íåçàìåòíûå ïåðåõîäû ÷èñòî ïðåäìåòíîé ëîãèêè ðàçâèòèÿ, ê êàðèêàòóðíîñòè: ê óêóïîðåííîé îò æèçíè ñïåöèàëèçàöèè, ê ñàìîíàñëàæäåíèþ òåõíèêè, íåñïîñîáíîé íàéòè îáðàòíûé ïóòü ê ñóáúåêòó. Èìåííî ýòà îáúåêòèâíîñòü äåëàåò âîçìîæíûì ðàçäåëåíèå òðóäà, ñîáèðàþùåå â îäíîì îòäåëüíî âçÿòîì ïðîäóêòå ýíåðãèè öåëîãî êîëëåêòèâà ëè÷íîñòåé, ñîâåðøåííî íå çàáîòÿñü î òîì, îêàæåòñÿ ëè ñóáúåêò â ñîñòîÿíèè âíîâü èçâëå÷ü âëîæåííûå ñþäà çàòðàòû äóõà è æèçíè ñ öåëüþ ñîáñòâåííîãî ïðîãðåññà èëè æå ïðè ýòîì îêàæåòñÿ óäîâëåòâîðåííîé íåêàÿ â âûñøåé ñòåïåíè ïåðèôåðè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü. Òóò çàëîæåíî ãëóáèííîå îñíîâàíèå èäåàëà, âèäåâøåãîñÿ Ð¸ñêèíó, à èìåííî çàìåíû âñåãî ôàáðè÷íîãî òðóäà íà õóäîæåñòâåííûé òðóä èíäèâèäóóìîâ. Ðàçäåëåíèå òðóäà ñîâåðøåííî îòäåëÿåò ïðîäóêò êàê òàêîâîé îò êàæäîãî îòäåëüíîãî ó÷àñòâóþùåãî â åãî ïðîèçâîäñòâå ÷åëîâåêà, îí ïðåäñòàåò â ñâîåé ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîé îáúåêòèâíîñòè, äåëàþùåé åãî, ïðàâäà, ñïîñîáíûì íà òî, ÷òîáû îêàçàòüñÿ âêëþ÷åííûì â ïîðÿäîê âåùåé èëè æå ñëóæèòü êîíêðåòíî îïðåäåëåííîé åäèíè÷íîé öåëè. Îäíàêî ïðè ýòîì ïðîäóêò ëèøàåòñÿ òîé âíóòðåííåé îäóõîòâîðåííîñòè, êîòîðóþ ìîæåò ñîîáùèòü òîëüêî öåëîñòíûé ÷åëîâåê öåëîñòíîìó æå ïðîèçâåäåíèþ è êîòîðóþ íåñåò åãî âêëþ÷åíèå â äóøåâíóþ öåíòðàëüíóþ ñôåðó äðóãèõ ñóáúåêòîâ. Ïî ýòîé-òî ïðè÷èíå, êàê íåäîñòóïíîå äëÿ êàêîãî áû òî íè áûëî ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà è ÿâëÿåòñÿ òàêîé íåîõâàòûâàåìîé êóëüòóðíîé öåííîñòüþ: ïîòîìó ÷òî çäåñü (ïî êðàéíåé ìåðå â òîì ñìûñëå, êîòîðûé èìååò çíà÷åíèå â äàííîì ñëó÷àå, îòâëåêàÿñü îò 
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ìåòàýñòåòè÷åñêèõ òîëêîâàíèé) â òîì, ÷òî ñîçäàíî, îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ãëóáèííûì îáðàçîì çàïå÷àòëåííûì òâîðåö. Òî â Ð¸ñêèíå, ÷òî ïðåäñòàâàëî êàê íåíàâèñòü ê êóëüòóðå, áûëî íà ñàìîì äåëå ñòðàñòüþ ê íåé: ñòðàñòü ýòà íàïðàâëåíà íà ïîâîðîò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè ðàçäåëåíèÿ òðóäà, äåëàþùåãî êóëüòóðíîå ñîäåðæàíèå âíåñóáúåêòíûì, ïðèäàþùåãî åìó îáåçäóøåííóþ îáúåêòèâíîñòü, ÷åðåç êîòîðóþ ñîäåðæàíèå ýòî îêàçûâàåòñÿ âûïàâøèì èç êóëüòóðíîãî ïðîöåññà. Çäåñü äàëè î ñåáå çíàòü, ïðè÷åì íà ñêîëü óãîäíî âåëèêîì ÷èñëå ñîäåðæàíèé îáúåêòèâíîãî äóõà, òðàãè÷åñêèå ñëåäñòâèÿ, ñâÿçûâàþùèå êóëüòóðó ñ îáúåêòèâíîñòüþ åå ñîäåðæàíèé: ñàìè ýòè ñîäåðæàíèÿ â êîíöå êîíöîâ, ïî ïðè÷èíå èìåííî èõ îáúåêòèâíîñòè, ïðåäàþò èõ ñîáñòâåííîé ëîãèêå, âûâîäÿ òàêèì îáðàçîì èç êóëüòóðíîé àññèìèëÿöèè ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà. Ïîñêîëüêó êóëüòóðà íå îáëàäàåò êîíêðåòíûì åäèíñòâîì ôîðìû â îòíîøåíèè ñâîèõ ñîäåðæàíèé, âñÿêèé æå òâîðåö, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ñòàâèò ñîáñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ðÿäîì ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ïðåäøåñòâåííèêîâ, êàê áû íàõîäÿñü â íåîãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå, âîçíèêàåò ýòà ìàññîâîñòü ïðåäìåòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ â íåêîòîðîì ñìûñëå èìååò ïðàâî ïðåòåíäîâàòü íà êóëüòóðíóþ öåííîñòü è âûçûâàåò â íàñ æåëàíèå èìåííî â òàêîì êà÷åñòâå åãî è îöåíèâàòü. Áåñôîðìåííîñòü îáúåêòèâèðîâàííîãî äóõà êàê öåëüíîñòè äîïóñêàåò äîñòèæåíèå èì òàêîé ñêîðîñòè ðàçâèòèÿ, ÷òî ðàçðûâ ìåæäó íèì è ðàçâèòèåì ñóáúåêòèâíîãî äóõà ñòðåìèòåëüíî ðàñòåò. Îäíàêî ñàì ñóáúåêòèâíûé äóõ íå â ñîñòîÿíèè ñîõðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè çàìêíóòîñòü ñâîåé ôîðìû â îòíîøåíèè ñîïðèêîñíîâåíèé, èñêóøåíèé, èñêðèâëåíèé ñî ñòîðîíû âñåõ ýòèõ «âåùåé»; ãîñïîäñòâî îáúåêòà íàä ñóáúåêòîì, îñóùåñòâëÿåìîå, âîîáùå ãîâîðÿ, âñåì õîäîì âåùåé â ìèðå, à âíóòðè êóëüòóðû âîçâûøàþùååñÿ äî áëàæåííîãî ìåæäó íèìè ðàâíîâåñèÿ, âíîâü îùóùàåòñÿ òåïåðü âíóòðè íåå æå âñëåäñòâèå áåçãðàíè÷íîñòè îáúåêòèâíîãî äóõà. Òî, íà ÷òî ïðèíÿòî íûíå ñåòîâàòü êàê íà ÷ðåçìåðíóþ çàñòàâëåííîñòü è ïåðåãðóæåííîñòü íàøåé æèçíè òûñÿ÷àìè èçëèøåñòâ, îò êîòîðûõ ìû òåì íå ìåíåå íå â ñîñòîÿíèè èçáàâèòüñÿ, êàê íà ïîñòîÿííóþ «âîçáóæäåííîñòü» êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî âñå ýòî ïîáóæäàåò âîâñå íå ê ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, íî òîëüêî ê ïðîñòîìó ïîçíàíèþ è íàñëàæäåíèþ òûñÿ÷üþ âåùåé, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè îñâîèòü íàøå ñîáñòâåííîå ðàçâèòèå è êîòîðûå îñòàþòñÿ â íåì ëåæàòü â êà÷åñòâå áàëëàñòà, — âñå ýòè ÷àñòî îòìå÷àåìûå ñïåöèôè÷åñêèå êóëüòóðíûå íåäóãè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðîÿâëåíèÿ ýìàíñèïàöèè îáúåêòèâèðîâàííîãî äóõà. À òî, ÷òî òàêàÿ ýìàíñèïàöèÿ èìååò ìåñòî, îçíà÷àåò êàê ðàç, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå êóëüòóðíûå ñîäåðæàíèÿ
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ñëåäóþò ñâîåé, íåçàâèñèìîé îò èõ êóëüòóðíîé öåëè è äàæå âñå äàëåå îò íåå óâîäÿùåé ëîãèêå, ïðè÷åì áåç êàêîãî-ëèáî îáëåã÷åíèÿ äëÿ ñàìîãî ñóáúåêòà ñî ñòîðîíû ýòîãî âñåãî, ÷òî ïîëó÷èëî íåïðîïîðöèîíàëüíîå êîëè÷åñòâåííîå è êà÷åñòâåííîå ðàçâèòèå. Íàïðîòèâ, ïîñêîëüêó ýòîò ïóòü â êà÷åñòâå èìåííî êóëüòóðíîãî îáóñëîâëåí îáðåòåíèåì íåçàâèñèìîñòè è îáúåêòèâàöèåé äóøåâíûõ ñîäåðæàíèé, âîçíèêàåò òà òðàãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî ïî ñóùåñòâó óæå â ñàìîì ìîìåíòå ñâîåãî áûòèÿ êóëüòóðà ñêðûâàåò òó ñàìóþ ôîðìó ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîé ïðåäîïðåäåëåíî, êàê áû ïî èììàíåíòíîé íåèçáåæíîñòè, óâåñòè â ñòîðîíó, èñêàçèòü, ñäåëàòü áåñïîìîùíîé è ðàñêîëîòîé ñàìóþ åå ñóùíîñòü: ïóòü äóøè îò ñàìîé ñåáÿ êàê íåñîâåðøåííîé ê ñàìîé æå ñåáå êàê ñîâåðøåííîé.

' Âåëèêîå ïðåäïðèÿòèå äóõà: ïðåîäîëåíèå îáúåêòà êàê òàêîâîãî ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî îí ñîçäàåò ñàìîãî ñåáÿ â âèäå îáúåêòà è, áóäó÷è îáîãàùåí ÷åðåç ýòîò àêò òâîð÷åñòâà, âîçâðàùàåòñÿ ê ñàìîìó ñåáå, óäàåòñÿ áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç. Îäíàêî åìó ïðèõîäèòñÿ îïëàòèòü ýòî ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå òðàãè÷åñêèì ðèñêîì òîãî, ÷òî â îáóñëîâëèâàþùåé ýòî ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñîáñòâåííîé çàêîíîìåðíîñòè ñîçäàííîãî èì æå ñàìèì ìèðà åìó ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ âîçíèêíîâåíèåì òàêîé ëîãèêè è äèíàìèêè, êîòîðûå ñî âñå áîëüøåé áûñòðîòîé áóäóò óâîäèòü ñîäåðæàíèÿ êóëüòóðû ïðî÷ü îò öåëåé êóëüòóðû.
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00.htm - glava31

Î ñóùíîñòè êóëüòóðû

Âñå ðÿäû ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ èç ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè, ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðèðîäà, ò.å. êàê ïðè÷èííî îáóñëîâëåííîå ðàçâèòèå, ãäå êàæäàÿ íàñòîÿùàÿ ñòàäèÿ ïîíèìàåòñÿ èç êîìáèíàöèé è äâèæóùèõ ñèë ïðåäøåñòâóþùèõ ñîñòîÿíèé. Â ýòîì ñìûñëå íåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðèðîäîé è èñòîðèåé — ïîêà ïîä èñòîðèåé ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïðîñòî ïîòîê ñîáûòèé, âõîäÿùèé â ïðèðîäíóþ âçàèìîñâÿçü ìèðîâûõ ïðîöåññîâ è â åãî ïðè÷èííîñòü. Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ëþáîå ñîäåðæàíèå ýòîãî ðÿäà ïîäâîäèòñÿ ïîä ïîíÿòèå êóëüòóðû, ïðîèñõîäèò ñìåùåíèå ïîíÿòèÿ ïðèðîäû, ïîëó÷àþùåãî áîëåå óçêîå, òàê ñêàçàòü, ëîêàëüíîå çíà÷åíèå. Äîéäÿ äî êàêîãî-òî ïóíêòà, ðÿä «ïðèðîäíîãî» ðàçâèòèÿ ñìåíÿåòñÿ ðàçâèòèåì êóëüòóðíûì.

Äèêàÿ ãðóøà ïðèíîñèò äåðåâÿíèñòûå è ãîðüêèå ïëîäû. Òóò çàâåðøàåòñÿ åå ðàçâèòèå â óñëîâèÿõ äèêîñòè. Â ýòîò ìîìåíò âìåøèâàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå âîëÿ è èíòåëëåêò, îíè ïðèâîäÿò ðàçëè÷íûìè âîçäåéñòâèÿìè ê òîìó, ÷òî äåðåâî ïðîèçâîäèò ñúåäîáíûå ãðóøè. Ýòè âîçäåéñòâèÿ «êóëüòèâèðóþò» äåðåâî. Òî÷íî òàê æå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà â åãî ïñèõîôèçè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, ÷åðåç íàñëåäñòâåííîñòü è ïðèñïîñîáëåíèå, ïðèøëî ê íåêèì ôîðìàì è ñîäåðæàíèÿì, ñ êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ òåëåîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ, ÷òîáû äîâåñòè ýòè ïðåäíàéäåííûå ýíåðãèè äî âûñîò, íà êîòîðûå îíè íåñïîñîáíû ïîäíÿòüñÿ ñî ñâîèìè ïðåäøåñòâóþùèìè âîçìîæíîñòÿìè ðàçâèòèÿ. Òîò ïóíêò, ãäå ïðîèñõîäèò ñìåíà ñèë ðàçâèòèÿ, îáîçíà÷àåò ãðàíèöó ìåæäó ïðèðîäíûì è êóëüòóðíûì ñîñòîÿíèÿìè.

Ïîñêîëüêó êóëüòóðíîå ñîñòîÿíèå òàêæå ïðè÷èííî íàïðàâëÿåòñÿ «åñòåñòâåííûìè» óñëîâèÿìè ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, âî-ïåðâûõ, ÷òî ïðèðîäà è êóëüòóðà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü äâà ðàçëè÷íûõ ñïîñîáà ðàññìîòðåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ñîáûòèÿ, à âî-âòîðûõ, ÷òî ïðèðîäà, ñî ñâîåé ñòîðîíû,
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âûñòóïàåò â äâóõ ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèÿõ, áóäó÷è êàê âñåîáúåìëþùèì êîìïëåêñîì ïðè÷èííî ñâÿçàííûõ è ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ÿâëåíèé, òàê è ïåðèîäîì ðàçâèòèÿ ñóáúåêòà. À èìåííî, òîãî ïåðèîäà, êîãäà â íåì ðàçâåðòûâàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî óæå çàëîæåííûå â íåãî äâèæóùèå ñèëû, è êîòîðûé çàêàí÷èâàåòñÿ, êîãäà ðàçóìíàÿ, ãîñïîäñòâóþùàÿ íàä ñâîèìè ñðåäñòâàìè âîëÿ ïåðåíèìàåò ýòè ñèëû, à òåì ñàìûì âåäåò ñóáúåêòà ê ñîñòîÿíèÿì, êîèõ îí, áóäó÷è ïðåäîñòàâëåííûì ñàìîìó ñåáå, íèêîãäà áû íå äîñòèã.

Åñëè òàêîå ïîíÿòèå êóëüòóðû âîîáùå ïðèìåíèìî ê ÷åëîâå÷åñêîé öåëåñîáðàçíîé äåÿòåëüíîñòè, òî îíî íóæäàåòñÿ â îãðàíè÷åíèè, óêàçûâàþùåì ïðåæäå âñåãî íà ñóùåñòâåííûå îñîáåííîñòè ýòîé äåÿòåëüíîñòè. Êîãäà îäèí øêîëüíèê ñòàâèò ïîäíîæêó äðóãîìó, à òîò ïàäàåò, âûçûâàÿ ñìåõ ñâîèõ òîâàðèùåé, òî ìû èìååì äåëî ñ âûäàþùèìñÿ òåëåîëîãè÷åñêèì äåÿíèåì, â êîòîðîì åñòåñòâåííûå çàäàòêè èñïîëüçóþòñÿ èíòåëëåêòîì è âîëåé; íî ýòî äåéñòâèå âðÿä ëè ñòàíóò ïîäâîäèòü ïîä ïîíÿòèå êóëüòóðû. Ïðèìåíåíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ çàâèñèò òåì ñàìûì îò ðÿäà óñëîâèé, äåéñòâóþùèõ, òàê ñêàçàòü, áåññîçíàòåëüíî. Îíè íå ÿâëÿþòñÿ ñàìîî÷åâèäíûìè è âûÿâëÿþòñÿ òîëüêî ñ ïîìîùüþ àíàëèçà.

Êóëüòèâèðîâàíèå ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå êàêîãî-òî ðàíåå íå êóëüòèâèðîâàâøåãîñÿ, à èìåííî, «åñòåñòâåííîãî» ñîñòîÿíèÿ; äàëåå, îíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî èçìåíåíèå ñóáúåêòà â êàêîì-òî ñìûñëå ñêðûâàëîñü â åãî åñòåñòâåííûõ ñòðóêòóðíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ èëè äâèæóùèõ ñèëàõ, õîòÿ ðåàëèçóþòñÿ îíè íå ñàìè ïî ñåáå, íî òîëüêî ÷åðåç êóëüòóðó. Êóëüòèâèðîâàíèå âåäåò ñâîé ïðåäìåò ê çàâåðøåíèþ è îñóùåñòâëåíèþ ñîáñòâåííûõ êîðåííûõ åãî òåíäåíöèé.

Ãðóøà ñ÷èòàåòñÿ êóëüòèâèðîâàííîé, ïîñêîëüêó ðàáîòà ñàäîâíèêà ðàçâèâàåò îðãàíè÷åñêèå ïðåäðàñïîëîæåííîñòè, äðåìëþùèå âîçìîæíîñòè åå ïðèðîäíîé ôîðìû, ïîñêîëüêó îíà ïðèâîäèò ê ïîëíîìó ðàñêðûòèþ ñîáñòâåííîé ïðèðîäû äåðåâà. Êîãäà èç äðåâåñíîãî ñòâîëà äåëàåòñÿ ïàðóñíàÿ ìà÷òà, òî ýòî, êîíå÷íî, òàêæå ðàáîòà â ðàìêàõ êóëüòóðû, íî íèêàê íå «êóëüòèâèðîâàíèå» ñòâîëà, ïîñêîëüêó ðàáîòà ñóäîñòðîèòåëÿ ñîçäàåò ôîðìó, êîòîðàÿ íå ïðèíàäëåæèò ê ñîáñòâåííûì ñóùíîñòíûì òåíäåíöèÿì äåðåâà. Ïîñëåäíåå èçâíå âêëþ÷àåòñÿ â ñîâåðøåííî ÷óæäóþ åìó ñèñòåìó öåëåé.

Ïî ñàìîìó ñìûñëó ñëîâà «êóëüòèâèðîâàíèå» îíî ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ðàçâèòèåì êàêîãî-òî ñóùåñòâà äî âîçâûøàþùåéñÿ íàä åãî ïðèðîäîé ôîðìû, íî ðàçâèòèåì èçíà÷àëüíîãî ÿäðà, çàâåðøåíèåì åãî ñóùíîñòè ñîãëàñíî íîðìàì åãî âíóòðåííåãî ñìûñëà, åãî
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ãëóáèííûõ ñòðåìëåíèé. Òàêîå çàâåðøåíèå íåäîñòèæèìî íà ñòàäèè, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì åñòåñòâåííîé è êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â êàóçàëüíîì ðàñêðûòèè èçíà÷àëüíûõ ñèë ýòîãî ñóùåñòâà. Îíî ñâåðøàåòñÿ, ñêîðåå, âîçäåéñòâèåì íà íèõ èíîãî, òåëåîëîãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà, êîòîðîå, îäíàêî, ñëåäóåò ïðåäðàñïîëîæåííîñòÿì ñàìîãî ýòîãî ñóùåñòâà. Òîëüêî ïîýòîìó òàêîå âìåøàòåëüñòâî ìîæåò íàçûâàòüñÿ åãî êóëüòóðîé.

Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà òîëüêî ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì êóëüòóðû, èáî îí ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì èçâåñòíûì íàì ñóùåñòâîì, îáëàäàþùèì èçíà÷àëüíûì ïîáóæäåíèåì ê ñàìîîñóùåñòâëåíèþ. Åãî «âîçìîæíîñòè» ïðåäñòàâëÿþò íå ïðîñòî ïîêîÿùèåñÿ ñèëû äëÿ âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ ñ åãî èäåàëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè (äëÿ êîòîðîãî äèêàÿ ãðóøà ÿâëÿåòñÿ «âîçìîæíîñòüþ» ñàäîâîé ãðóøè). Òóò âîçìîæíîñòè ïðèõîäÿò ê ÿçûêó, à òî, ÷òî âîîáùå ñïîñîáíà ðàçâèòü äóøà, çàëîæåíî â íûíåøíåì åå ñîñòîÿíèè êàê íå÷òî òðåáóþùåå, íàïèðàþùåå, êàê áû ïðîíèçàííîå íåâèäèìûìè ëèíèÿìè ðàçâèòèÿ. Äàæå åñëè ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ýòè ëèíèè ôðàãìåíòàðíû è íå÷åòêè, òî âñå æå çàìåòíû: äîëæåíñòâîâàíèå è ñïîñîáíîñòü ê ïîëíîìó ðàçâèòèþ íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ áûòèåì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Òîëüêî â íåé ñîäåðæàòñÿ âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ, öåëè êîòîðîãî ïðèíàäëåæàò òåëåîëîãèè åå ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè. Íî ýòè öåëè íåäîñòèæèìû äëÿ ïðîñòîãî ðîñòà èçíóòðè, êîòîðûé ìû íàçûâàåì åñòåñòâåííûì — â êàêîé-òî òî÷êå îíè òðåáóþò òåõíèêè, ñîðàçìåðíîãî èì ìåòîäà.

Êîãäà ìû ãîâîðèì î «êóëüòèâèðîâàíèè» íèçøèõ îðãàíèçìîâ, ðàñòåíèé è æèâîòíûõ — äëÿ íåîðãàíè÷åñêèõ ñóùíîñòåé óïîòðåáëåíèå ýòîãî ñëîâà áûëî áû óæå íåïîçâîëèòåëüíî — òî çäåñü ÿâñòâåííî ïðèñóòñòâóåò ïåðåíîñ ïî àíàëîãèè, èìåþùåéñÿ ìåæäó ëþäüìè è äðóãèìè îðãàíèçìàìè. Äàæå åñëè òî ñîñòîÿíèå, ê êîòîðîìó ïðèâåëà ýòî ñóùåñòâî êóëüòóðà, çàëîæåíî â íåì è äîñòèæèìî åãî ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, òî â ñîáñòâåííîì ñìûñëå îíî íèêîãäà íå çàëîæåíî â åãî ñóùåñòâîâàíèè. Â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè îíî íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ êàê áû âíóòðåííåé àêòèâíîñòüþ, âåäóùåé ê ñàìîîñóùåñòâëåíèþ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñëó÷àå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.

Íî òîãäà íàì ñíîâà íóæíî ñóçèòü ïîíÿòèå êóëüòóðû. Äàæå åñëè îíà ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì ÷åëîâåêà, òî äàëåêî íå êàæäàÿ òàêàÿ ðåàëèçàöèÿ áóäåò êóëüòóðîé.

Ðàçâèòèå äóøè ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ ÷åðåç âíåøíåå âëèÿíèå èëè ÷åðåç îòíîøåíèå ñ òðàíñöåíäåíòíûìè ñèëàìè, ïîñðåäñòâîì íåïîñðåäñòâåííîé ýòè÷åñêîé, ýðîòè÷åñêîé, ñóããåñòèâíîé ñâÿçè ñ äðóãèìè ëè÷íîñòÿìè. Òàêîå ðàçâèòèå íå 
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ïîäâîäèòñÿ ïîä ïîíÿòèå êóëüòóðû. Ðåëèãèîçíûé ïîðûâ, íðàâñòâåííàÿ ñàìîîòäà÷à, ïðåäàííîñòü ëè÷íîñòè êàêèì-òî ëèøü åé ñâîéñòâåííûì çàäà÷àì è ñïîñîáàì ñóùåñòâîâàíèÿ, — âñå ýòî öåííîñòè, ïðîðàñòàþùèå â äóøå èç èíñòèíêòèâíîé ãåíèàëüíîñòè èëè ðàáîòû íàä ñîáîé. Òóò èñïîëíÿåòñÿ çàëîæåííîå â ïîíÿòèè êóëüòóðû: ëè÷íîñòíûå ñïîñîáíîñòè ðàçâèâàþòñÿ îò åñòåñòâåííîé ñâîåé ñòàäèè ê âåðøèíàì, ïðè÷åì ëèùü âìåøàòåëüñòâî âûñøèõ ýíåðãèé äóøè âåäåò ýòè ñèëû ïî íàïðàâëåíèþ ê ëè÷íîñòè è åå èäåå — íî èìåííî ïîýòîìó ïîíÿòèå êóëüòóðû ñòàíîâèòñÿ èçëèøíèì.

Âåäü ê êóëüòóðå îòíîñèòñÿ è òî, ÷òî ÷åëîâåê â òàêîì ðàçâèòèè âîâëåêàåò â ñåáÿ íå÷òî åìó âíåøíåå. Êîíå÷íî, «êóëüòèâèðîâàííîñòü» åñòü äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, íî òàêîå, ÷òî îíî äîñòèãàåòñÿ èñïîëüçîâàíèåì öåëåñîîáðàçíî ñôîðìèðîâàííûõ îáúåêòîâ.

Ýòó âíåøíîñòü è îáúåêòèâíîñòü íå ñëåäóåò ïîíèìàòü â ïðîñòðàíñòâåííîì ñìûñëå. Ìàíåðà ïîâåäåíèÿ, óòîí÷åííîñòü âêóñà â ñóæäåíèÿõ, íðàâñòâåííàÿ òàêòè÷íîñòü, äåëàþùèå èíäèâèäà æåëàííûì ÷ëåíîì îáùåñòâà, — âñå ýòî êóëüòóðíûå îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå âåäóò èíäèâèäà ê ñàìîìó ñåáå ÷åðåç ëåæàùèå çà åãî ïðåäåëàìè ðåàëüíûå è èäåàëüíûå ñôåðû. Íî ýòî íå ÷èñòî èììàíåíòíûé ïðîöåññ, ïîñêîëüêó îí ñîâåðøàåòñÿ âî âçàèìîóðàâíîâåøèâàíèè è òåëåîëîãè÷åñêîì ïåðåïëåòåíèè ñóáúåêòà è îáúåêòà. Òàì, ãäå íåò âîâëå÷åíèÿ îáúåêòèâíîãî â ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ñóáúåêòèâíîé äóøè, òàì, ãäå îíà íå ïðîõîäèò ÷åðåç íåãî, êàê ÷åðåç ñðåäñòâî è ñòàäèþ íà ïóòè ê ñâîåìó îñóùåñòâëåíèþ, ê ñàìîé ñåáå, òàì ìîãóò ðåàëèçîâûâàòüñÿ íàèâûñøèå öåííîñòè, íî ýòî íå áóäåò ïóòåì êóëüòóðû â åå ñîáñòâåííîì ñìûñëå. Ïîýòîìó íàì ïîíÿòíà ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ïðåäåëüíî ïîãðóæåííûå â ñåáÿ íàòóðû, îáõîäÿùèåñÿ ñâîåé äóøîé â ïîèñêàõ ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ, ñîäðîãàþòñÿ ïðè ëþáîì âûõîäå ê âíåøíåìó è ìîãóò íåíàâèäåòü êóëüòóðó.

Íåîáõîäèìàÿ äâîéñòâåííîñòü ýëåìåíòîâ â ïîíÿòèè êóëüòóðû íå ìåíåå î÷åâèäíà ñ îáúåêòèâíîé ñòîðîíû. Ìû ïðèâûêëè îáîçíà÷àòü êàê êóëüòóðíûå öåííîñòè áîëüøèå ðÿäû õóäîæåñòâåííûõ, íðàâñòâåííûõ, íàó÷íûõ è õîçÿéñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Áûòü ìîæåò, òàêîâûìè îíè è ÿâëÿþòñÿ; íî îíè òàêîâû íå ïî ñâîåìó ÷èñòî ïðåäìåòíîìó, òàê ñêàçàòü, ñâîåìó àâòîíîìíîìó çíà÷åíèþ. Êóëüòóðíàÿ çíà÷èìîñòü îòäåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ñîîòâåòñòâóåò òîìó çíà÷åíèþ, êîòîðîå îíî ïîëó÷àåò â ðÿäó, ïîñòðîåííîìó ñîãëàñíî ïîíÿòèþ äàííîé ïðåäìåòíîé îáëàñòè. Ñêàæåì, òâîðåíèå èñêóññòâà îòíîñèòñÿ ê ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûì ðàíãàì è íîðìàì, êîãäà îíî ðàññìàòðèâàåòñÿ â êàòåãîðèÿõ
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è ðÿäàõ èñòîðèè èñêóññòâà èëè ýñòåòèêè, èëè êîãäà âîïðîñ ñòîèò î åãî êóëüòóðíîé öåííîñòè.

Â òî âðåìÿ êàê ëþáîé èç ýòèõ áîëüøèõ ðÿäîâ âûñòóïàåò êàê êîíå÷íàÿ öåëü äëÿ ñåáÿ ñàìîãî — òàê ÷òî ëþáîå îòäåëüíîå ïðîèçâåäåíèå åñòü îáðàç îäíîé îáùåé öåííîñòè — òî ïðè ïåðåñòàíîâêå â êóëüòóðíûé ðÿä âñå ìîæåò îáðåñòè ñîâñåì èíîé âèä ñ òî÷êè çðåíèÿ öåííîñòè äëÿ öåëîñòíîãî ðàçâèòèÿ èíäèâèäà èëè èõ ñóììû. Íàõîäÿñü íà ñâîåé ïî÷âå, âñå ýòè öåííîñòè ïðîòèâÿòñÿ ïåðåìåùåíèþ â êóëüòóðíûé ðÿä: õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî çàäàåòñÿ ëèøü âîïðîñàìè î ðåàëèçàöèè ñâîèõ ÷èñòî õóäîæåñòâåííûõ òðåáîâàíèé; íàó÷íîå èññëåäîâàíèå ñòðåìèòñÿ òîëüêî ê âåðíîñòè ñâîèõ ðåçóëüòàòîâ; õîçÿéñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî íàïðàâëÿåòñÿ òîëüêî öåëåñîîáðàçíîñòüþ è ðåíòàáåëüíîñòüþ ïðîäóêòà. Âûõîäÿ çà ïðåäåëû ñâîåãî «åñòåñòâåííîãî» ðàçâèòèÿ, ýòè âíóòðåííèå è âíåøíèå îáðàçîâàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ òåëåîëîãè÷åñêèìè è òåì ñàìûì ïîëó÷àþò âîçìîæíîñòü ôóíêöèîíèðîâàòü â êà÷åñòâå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Íî â ñâîåé àâòîíîìíîé ïðåäìåòíîñòè îíè òàêîâûìè åùå íå ÿâëÿþòñÿ, ïîñêîëüêó ïîäëåæàò èäåàëàì è íîðìàì, êàñàþùèìñÿ èñêëþ÷èòåëüíî îáúåêòèâíîãî èõ ñîäåðæàíèÿ, íî íå òðåáîâàíèÿì öåíòðà èõ ëè÷íîñòè. Òîëüêî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå âîçíèêàåò äàëüíåéøèé âîïðîñ î òîì, ÷òî îíè ñîáîé ïðåäñòàâëÿþò äëÿ ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè, ò.å. êàê êóëüòóðíûå öåííîñòè. Ïîýòîìó äîñòèãíóòàÿ èìè âûñîòà â ìèðå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé íèêîèì îáðàçîì íå ñîâïàäàåò ñî ñïåöèôè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè, ïðåäúÿâëÿåìûìè èì ïðåäìåòíûì èíòåðåñîì, ñîñòàâëÿþùèì òîëüêî îäíó ñòîðîíó íàøåãî ñóùåñòâà. Îíè ìîãóò îòëè÷íî ñëóæèòü íàøèì ÷àñòíûì öåëÿì, íî äàâàòü î÷åíü ìàëî äëÿ íàøåãî öåëîñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äëÿ ðàçâèòèÿ íàøåãî ß. È íàîáîðîò, îíè ìîãóò áûòü íåñîâåðøåííûìè è ìàëîçíà÷àùèìè ñ âåùåñòâåííîé, òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñïåöèôè÷åñêîé ïðîâèíöèè ñóùíîñòåé, íî ïðè ýòîì äîñòèãàòü òîãî, â ÷åì íóæäàåòñÿ âñå íàøå ñóùåñòâî, — ãàðìîíèè, òàèíñòâåííîãî åäèíåíèÿ çà ïðåäåëàìè âñåõ ïîòðåáíîñòåé è ñèë.

«Åäèíñòâî» âîîáùå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì òîëüêî êàê âçàèìîäåéñòâèå è äèíàìè÷åñêîå âçàèìîïåðåïëåòåíèå, ñâÿçü, ðàâíîâåñèå ìíîãîãî. Òàêîâà è òî÷êà åäèíåíèÿ â íàñ ñàìèõ: åå âíóòðåííåå çíà÷åíèå è ñèëà ðåàëèçóþòñÿ â êóëüòóðíîì ïðîöåññå ïóòåì âîâëå÷åíèÿ â ñåáÿ âîçâûøåííûõ è ñîâåðøåííûõ îáúåêòîâ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îòäåëüíûå ñòîðîíû íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàõîäÿòñÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè, ãäå êàæäàÿ íåñåò â ñåáå äðóãóþ, ãäå âñå æèçíåííûå ñèëû ãàðìîíè÷åñêè óðàâíîâåøèâàþò äðóã äðóãà â ïîñòîÿííîì 
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âçàèìîîáìâÿå. Îò òîãî, ÷òî ìû ìíîãîå óìååì èëè çíàåì, ìû åùå íå êóëüòèâèðóåìñÿ. Ñïåöèàëèçàöèÿ íå ñòàíåò êóëüòóðîé, êàêèõ áû âûñîò îíà íè äîñòèãàëà â ðàçðàáîòêå îáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé. Êóëüòóðà ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî òàì, ãäå ýòè îäíîñòîðîííèå ñîâåðøåíñòâà óïîðÿäî÷èâàþòñÿ â öåëîñòíîñòè äóøè, ãäå óðàâíîâåøèâàåòñÿ ðàçíîãîëîñèöà ýëåìåíòîâ, ïîäíèìàþùèõñÿ íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, êîãäà âñå ýòè ñîâåðøåíñòâà ñïîñîáñòâóþò ðåàëèçàöèè åäèíîãî öåëîãî. Òàêîâà ìåðà, ïî êîòîðîé ìû ìîæåì ñóäèòü î òîì, íàñêîëüêî âñå ýòè ñâåðøåíèÿ è âîñïðèèì÷èâîñòè, îïðåäåëÿåìûå êàòåãîðèÿìè ïðåäìåòíûõ, ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ðÿäîâ, íå ñìåøèâàÿñü ñ äðóãèìè, ïîäïàäàþò ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ïîä êàòåãîðèþ êóëüòóðû, ò.å. ñëóæàò ðàçâèòèþ íàøåé âíóòðåííåé òîòàëüíîñòè.

Òàêîå ðàçäåëåíèå äåëàåò î÷åâèäíûì ïàðàäîêñàëüíûé ôàêò: ÷åì âûøå ñâåðøåíèÿ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ (ñâåðøåíèÿ ïðåæäå âñåãî ëè÷íîñòíîãî ïîðÿäêà â èñêóññòâå, ðåëèãèè, óìîçðåíèè), òåì áîëüøå óáûâàåò èõ êóëüòóðíàÿ öåííîñòü. Ñàìûå âïå÷àòëÿþùèå òâîðåíèÿ è ìûñëè íàñòîëüêî çàõâàòûâàþò íàñ, óäåðæèâàþò ñîäåðæàíèåì â ñâîåé ñôåðå, ÷òî èõ êóëüòóðíîå çíà÷åíèå îñòàåòñÿ ãäå-òî ïîçàäè. Îíè ïðîòèâÿòñÿ ñîòðóäíè÷åñòâó ñî âñåìè äðóãèìè öåííîñòÿìè ïðè âîâëå÷åíèè â íàøó ñóùíîñòü. Â ñâîåé ïðîâèíöèè îíè ñëèøêîì ñèëüíî ÷óâñòâóþò ñåáÿ ãîñïîäàìè, ÷òîáû âîéòè â êàòåãîðèþ ñëóã, à èìåííî òàêîâûìè îíè äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ â êà÷åñòâå ôàêòîðîâ êóëüòóðû, ñðåäñòâ îáðàçîâàíèÿ äóøåâíîãî öåëîãî.

ßñíåå âñåãî ìû âèäèì ýòî ïî òåì ïðîèçâåäåíèÿì êóëüòóðû, â êîòîðûõ ïðÿìî âûðàæàåòñÿ ëè÷íîñòíàÿ æèçíü. ×åì äàëüøå ïðîèçâåäåíèå îòõîäèò îò ñóáúåêòèâíîé çàâîðîæåííîå™ åå òâîðöà, ÷åì îíî îáúåêòèâíåå, óïîðÿäî÷åííåå, òåì áîëüøå åãî ñïåöèôè÷åñêè êóëüòóðíîå çíà÷åíèå, òåì ëåã÷å åìó ñòàòü îáùåäîñòóïíûì ñðåäñòâîì äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ìíîæåñòâà èíäèâèäóàëüíûõ äóø.

Òóò äåëî îáñòîèò òàê æå, êàê â ñëó÷àå «ñòèëÿ» â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå. Êîãäà ðå÷ü èäåò î âåëèêîì òâîðåíèè èñêóññòâà, â êîòîðîì ñóâåðåííàÿ äóøà íàøëà ñâîå íåïîâòîðèìîå âûðàæåíèå, òî íàì íå ïðèõîäèò â ãîëîâó âîïðîñ î ñòèëå. Èáî ñòèëü ÿâëÿåòñÿ âñåîáùèì ñïîñîáîì âûðàæåíèÿ, ñîåäèíÿþùèì ìíîãî÷èñëåííûå ýêñïðåññèè,— ýòî îòäåëèìàÿ îò ñîäåðæàíèÿ èäåàëüíàÿ ôîðìà. Â âåëè÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà, îäíàêî, îáùèé ôóíäàìåíò è îñîáåííîñòü ôîðìû ñòàíîâÿòñÿ òàêèì óíèêàëüíûì îòêðîâåíèåì, ÷òî â ïðîèçâîäèìîì èì âïå÷àòëåíèè âñå ðîäíÿùåå åãî ñ äðóãèìè îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Îíî 
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òðåáóåò ïðèíÿòèÿ êàê öåëèêîì â-ñåáå-ñóùåå, à íå êàê ïðèìåð êàêîãî-òî îáùåãî ñòèëÿ.

Ñêîëü áû çíà÷èòåëüíûì íè áûëî äåéñòâèòåëüíîå êóëüòóðíîå ðàçâèòèå âñåãî ïîèñòèíå âåëèêîãî è ëè÷íîñòíîãî, äëÿ êàòåãîðèè êóëüòóðû îíè íå ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî ïåðâîñòåïåííûì. Ýòà êàòåãîðèÿ îòíîñèòñÿ, ñêîðåå, ê áîëåå îáùèì ïî ñâîåé ñóùíîñòè, áîëåå áåçëè÷íûì òâîðåíèÿì, êîòîðûå îáúåêòèâèðóþòñÿ íà áîëüøåì ðàññòîÿíèè îò ñóáúåêòà, à ïîòîìó â íåêîåì «ñàìîîòðå÷åíèè» äåëàþòñÿ îñòàíîâêàìè íà ïóòè äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ.

Ïîñêîëüêó êóëüòóðà ïî ñâîåìó æèçíåííîìó ñîäåðæàíèþ åñòü îñîáûì îáðàçîì çàòÿíóòûé óçåë, â êîòîðîì ïåðåïëåòàþòñÿ ñóáúåêò è îáúåêò, òî èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå äâà òîëêîâàíèÿ ýòîãî ïîíÿòèÿ. Â êà÷åñòâå îáúåêòèâíîé êóëüòóðû ìîæíî îáîçíà÷èòü òå âåùè, êîòîðûå â ñâîåé ðàçðàáîòêå, â ñâîåì ïîäúåìå, ñâåðøåíèè âåäóò ê ñàìîîñóùåñòâëåíèþ äóøè, ëèáî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òå îòðåçêè ïóòè, ïî êîòîðîìó èíäèâèä èëè ñîîáùåñòâî äîëæíû èäòè ê áîëåå âîçâûøåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Ïîä ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðîé ÿ ïîäðàçóìåâàþ äîñòèãíóòóþ ìåðó ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòåé, à ïîòîìó îáúåêòèâíàÿ è ñóáúåêòèâíàÿ êóëüòóðû òîëüêî â ïåðåíîñíîì ñìûñëå ÿâëÿþòñÿ èçíà÷àëüíî êîîðäèíèðîâàííûìè ïîíÿòèÿìè. À èìåííî òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î ñîâåðøåíñòâîâàíèè ñóùíîñòåé, íàäåëåííûõ ñîáñòâåííûìè âëå÷åíèÿìè, ðóêîâîäñòâóÿñü èäååé î âûõîäå èõ ðàçâèòèÿ çà ïðåäåëû ÷èñòî ïðèðîäíîãî ïðîöåññà. Ñïîñîáñòâóþùàÿ ýòîìó ÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà ïðåäñòàåò çäåñü êàê ñðåäñòâî äëÿ äàííîé öåëè. Ãîâîðÿ î êóëüòèâèðîâàíèè âåùåé, îêðóæàþùèõ ïðåäìåòîâ, ìû ïåðåâîðà÷èâàåì äåéñòâèòåëüíûé êóëüòóðíûé ïðîöåññ, ðàçûãðûâàþùèéñÿ â ÷åëîâåêå. Ýòîìó ïðîöåññó ïðèðàâíèâàåòñÿ ðàçâèòèå âåùåé, ñëîâíî îíî ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ òåëåîëîãè÷åñêèì, òîãäà êàê ñàì ïðîöåññ ðàçäåëÿåòñÿ íà åñòåñòâåííóþ è òåëåîëîãè÷åñêóþ ñòàäèè, ãäå ïîñëåäíÿÿ, êàê íå÷òî ñàìîäîñòàòî÷íîå è îêîí÷àòåëüíîå, îòäàåòñÿ âìåøàòåëüñòâó ÷åëîâå÷åñêîãî äåÿíèÿ — íîñèòåëþ òàêîãî ïîäúåìà èëè îòðåçêó íà ýòîì ïóòè.

8 áîëåå òî÷íîì ñìûñëå, îäíàêî, ýòè äâà óïîòðåáëåíèÿ ïîíÿòèÿ êóëüòóðû ñîâñåì íå àíàëîãè÷íû. Ñóáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà — ýòî ãîñïîäñòâóþùàÿ êîíå÷íàÿ öåëü, à åå ìåðà ÿâëÿåòñÿ ìåðîé ó÷àñòèÿ äóøåâíûõ ïðîöåññîâ âî âñåõ ýòèõ îáúåêòèâíûõ áëàãàõ è ñîâåðøåíñòâàõ. Êîíå÷íî, ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðû íå ñóùåñòâóåò áåç îáúåêòèâíîé, ïîñêîëüêó ðàçâèòèå èëè ñîñòîÿíèå ñóáúåêòà ëèøü íàñòîëüêî ÿâëÿåòñÿ êóëüòóðíûì, íàñêîëüêî ñóáúåêò ïîäêëþ÷àåò ê ñâîåìó æèçíåííîìó ïóòè ïåðåðàáàòûâàåìûå èì îáúåêòû. Áîëåå òîãî, îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà ìîæåò îáðåñòè îòíîñèòåëüíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñóáúåêòèâíîé
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êóëüòóðå, ïîñêîëüêó â íåé «êóëüòèâèðóþòñÿ», ò.å. ñîçäàþòñÿ êóëüòèâèðóåìûå îáúåêòû, çíà÷åíèå êîòîðûõ ëèøü îò÷àñòè âîñòðåáóåòñÿ ñóáúåêòàìè. Â ýïîõè âñåîáùåãî ðàçâèòèÿ è ðàçäåëåíèÿ òðóäà êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ ðàçðàñòàþòñÿ â ñàìîñóùèå ðÿäû, âåùè äåëàþòñÿ âñå ñîâåðøåííåå, äóõîâíåå, öåëåñîîáðàçíåå ïî âíóòðåííåé ëîãèêå ïðåäìåòîâ, ÷òî íå ñîïðîâîæäàåòñÿ òàêèì æå êóëüòèâèðîâàíèåì ñóáúåêòà. Îí è íå ìîæåò âîçðàñòè â òîé æå ñòåïåíè, êàê âñå ðàñøèðÿþùàÿñÿ îáúåêòèâíàÿ îáëàñòü âåùåé, ðàçäåëåííàÿ ìåæäó áåñ÷èñëåííûìè åå ðàáîòíèêàìè. Èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå èäåò êî âñå áîëüøåé äèôôåðåíöèàöèè ïðåäìåòíûõ äîñòèæåíèé êóëüòóðû, ðàâíî êàê è ê ìíîãîîáðàçèþ êóëüòóðíûõ ñîñòîÿíèé èíäèâèäîâ. Äèññîíàíñû ñîâðåìåííîé æèçíè — â îñîáåííîñòè âñå òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ òåõíèêîé â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ, è ñ îäíîâðåìåííûì íåäîâîëüñòâîì òåõíèêîé, — ïðîèñòåêàþò ïî áîëüøåé ÷àñòè èç òîãî, ÷òî âåùè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå êóëüòèâèðóåìûìè, òîãäà êàê ÷åëîâåê âñå ìåíåå ñïîñîáåí îáðåñòè ñîâåðøåíñòâî ñóáúåêòèâíîé æèçíè ñ ïîìîùüþ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îáúåêòîâ.
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00.htm - glava32

Èçìåíåíèå ôîðì êóëüòóðû

Ìàðêñîâà ñõåìà ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé â êàæäûé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä ýêîíîìè÷åñêèå ñèëû ñîçäàþò ñîðàçìåðíóþ èì ôîðìó ïðîèçâîäñòâà, â ðàìêàõ êîòîðîé îíè, îäíàêî, ðàçðàñòàþòñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî â íåé óæå íå óìåùàþòñÿ, íî âçðûâàþò åå è ñîçäàþò íîâóþ ôîðìó, — ýòà ñõåìà äàëåêî âûõîäèò çà ïðåäåëû îäíîé ëèøü õîçÿéñòâåííîé îáëàñòè. Ìåæäó òåêóùåé âïåðåä, ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ ñî âñå áîëüøåé ýíåðãèåé æèçíüþ è çàñòûâøèìè â òîæäåñòâå ôîðìàìè åå èñòîðè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ íåèçáåæåí êîíôëèêò. Îí ïðîõîäèò ñêâîçü âñþ èñòîðèþ êóëüòóðû, õîòÿ çà÷àñòóþ îñòàåòñÿ íåÿâíûì. Íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí âèäèòñÿ ìíå ðàçâîðà÷èâàþùèìñÿ â áîëüøîì ÷èñëå êóëüòóðíûõ ôîðì.

Êîãäà ê êîíöó ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ïîëó÷èë ðàñïðîñòðàíåíèå íàòóðàëèçì â èñêóññòâå, òî ýòî áûëî ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî ãîñïîäñòâîâàâøàÿ êëàññè÷åñêàÿ ôîðìà èñêóññòâà óæå íå âìåùàëà â ñåáÿ ñòðåìÿùóþñÿ âîâíå æèçíü. Ïîÿâèëàñü íàäåæäà íà òî, ÷òî ýòî èñêóññòâî ìîæåò âîñïðèíÿòü íåïîñðåäñòâåííûå, íå òðîíóòûå ÷åëîâå÷åñêèìè íàìåðåíèÿìè îáðàçû æèçíåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî íàòóðàëèçì òàêæå íå ñìîã óäîâëåòâîðèòü ýòè íóæäû, êàê íà òî íå ñïîñîáåí ñåãîäíÿøíèé ýêñïðåññèîíèçì, çàìåùàþùèé íåïîñðåäñòâåííóþ îáðàçíîñòü ïðåäìåòà äóøåâíûì ïðîöåññîì è ñòîëü æå íåïîñðåäñòâåííûì åãî ïðîÿâëåíèåì. Ïîñêîëüêó âíóòðåííåå äâèæåíèå ïðîäîëæàåòñÿ âî âíåøíåì òâîðåíèè, òàê ñêàçàòü, áåç îãëÿäêè íà ñîáñòâåííóþ ôîðìó è îáúåêòèâíî çíà÷èìûå íîðìû, òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî æèçíü, íàêîíåö, îáðåëà ïîëíîñòüþ ñîðàçìåðíûé åé ÿçûê, íå èçîëãàííûé íèêàêèìè âíåøíèìè åìó ôîðìàìè. Íî âíîâü îêàçàëîñü, ÷òî ïî ñâîåé ñóùíîñòè íàøà âíóòðåííÿÿ æèçíü âñåãäà âûðàæàåòñÿ òîëüêî â ôîðìàõ, âñåãäà îáîñîáëåííûõ è â êàêîé-òî ìåðå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïî îòíîøåíèþ ê ñîçäàâøåé èõ äóøåâíîé äèíàìèêå. Òâîð÷åñêàÿ æèçíü íàäîëãî ñîçèäàåò íå÷òî óæå íå ÿâëÿþùååñÿ æèçíüþ, â ÷åì îíà çàìèðàåò, ÷òî ïðîòèâîñòîèò åé ïî 
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ñîáñòâåííîìó ïðàâó. Îíà íå ìîæåò âûðàçèòüñÿ èíà÷å, ÷åì â ôîðìàõ, ñóùèõ è íå÷òî äëÿ ñåáÿ çíà÷àùèõ, íåçàâèñèìî îò æèçíè.

Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé òðàãåäèåé êóëüòóðû. Â áëàãîñëîâåííûå ýïîõè ãåíèþ óäàåòñÿ ïðèäàòü ãàðìîíè÷åñêóþ ôîðìó áüþùèì èçíóòðè èñòî÷íèêàì æèçíè, õîòÿ áû íà âðåìÿ óäåðæàòü â íåé æèçíü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ôîðìà íå çàñòûâàåò âî âðàæäåáíîé æèçíè ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òàêîå ïðîòèâîðå÷èå íåèçáåæíî, è òàì, ãäå ïðîÿâëåíèå æèçíè, ÷òîáû èçáåæàòü ïðîòèâîðå÷èÿ, òàê ñêàçàòü, ïðåäëàãàåò ñåáÿ â ñâîåé ñâîáîäíîé îò ôîðìû îáíàæåííîñòè, âîîáùå íå ïîëó÷àåòñÿ íè÷åãî ðàçóìíîãî — íå ýêñïðåññèÿ, íî áåññâÿçíàÿ ðå÷ü. Íà ìåñòå ïðîòèâîðå÷èâîé è çàòâåðäåâøåé â ñâîåé ÷óæäîñòè åäèíîé ôîðìû âîçíèêàåò ëèøü õàîñ àòîìèçèðîâàííûõ ÷àñòè÷íûõ ôîðì. Ê òàêèì êðàéíèì âûâîäàì èç íûíåøíåãî ïîëîæåíèÿ èñêóññòâà ïðèõîäèò ôóòóðèçì: ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå æèçíè ê ñëîâó, êîòîðîìó óæå òåñíû òðàäèöèîííûå ôîðìû, íå íàõîäèò íîâûõ ôîðì, à ïîòîìó îòðèöàåò ôîðìó âîîáùå (ëèáî ïîëüçóåòñÿ òåíäåíöèîçíî-çàóìíûìè ôîðìàìè). ×òîáû èçáåãíóòü ïðîòèâîðå÷èÿ, ôóòóðèçì âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìîé ñóùíîñòüþ òâîð÷åñòâà. Âåðîÿòíî, íèãäå ñ òàêîé ñèëîé, êàê â ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ ôóòóðèçìà, íå äàåò î ñåáå çíàòü òî, ÷òî ñîçäàííûå æèçíüþ äëÿ îáèòàíèÿ â íèõ ôîðìû ñäåëàëèñü äëÿ íåå òþðüìîé.

Òðóäíî îïðåäåëèòü, ÷òî â ýòîì ñìûñëå ïðîèñõîäèò ñ ðåëèãèåé, ïîñêîëüêó ñàìîå âàæíîå çäåñü ñâåðøàåòñÿ íå â âèäèìûõ ïðîÿâëåíèÿõ, íî â ãëóáèíàõ äóøè. Ïîýòîìó ìîæíî íå êàñàòüñÿ âîïðîñà î òîì, íàñêîëüêî õðèñòèàíñòâî îñòàåòñÿ òîé ôîðìîé, â êîòîðîé ðåëèãèîçíàÿ æèçíü íàõîäèò äîñòàòî÷íîå ñâîå âûðàæåíèå. Ìîæíî óêàçàòü ëèøü íà ñóùåñòâîâàíèå êðóãîâ, ðåëèãèîçíûå ïîòðåáíîñòè êîòîðûõ îòâîðà÷èâàþòñÿ îò õðèñòèàíñòâà. Íèãäå çäåñü ìíå íå óäàâàëîñü íàéòè äåéñòâèòåëüíî æèçíåííûõ îáðàçîâ, êîòîðûå, åñëè íå áðàòü öåëèêîì èíäèâèäóàëüíûå êîìáèíàöèè, ìîãëè áû ñòàòü âûðàæåíèåì ðåëèãèîçíîé æèçíè. Îáùåé êóëüòóðíîé ñèòóàöèè ñîîòâåòñòâóåò, ñêîðåå, îòðèöàíèå âñÿêîé îôîðìëåííîå™ ðåëèãèîçíîé æèçíè — â òåõ æå êðóãàõ ïðåîáëàäàåò ïðèòÿãàòåëüíîñòü âíåêîíôåññèîíàëüíîé ìèñòèêè. Â íåé ðåëèãèîçíàÿ äóøà èùåò íåïîñðåäñòâåííîãî ïåðåæèâàíèÿ: òî îíà áåç âñÿêîãî ïîñðåäíèêà, áåç îôîðìëåííîé äîãìû, òàê ñêàçàòü, íàãàÿ è îäèíîêàÿ, ñòîèò ïåðåä ñâîèì Áîãîì; òî ñàìîå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå êàæåòñÿ íåïîäâèæíûì ïðåïÿòñòâèåì, è äóøà èñïûòûâàåò ïîäëèííîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííîé æèçíè, âîñïðèíÿòîé ìåòàôèçè÷åñêè è íå âìåùàþùåéñÿ íè â îäíó ôîðìó âåðû. Àíàëîãè÷íî óêàçàííîìó
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âûøå ôóòóðèçìó, ýòà ñîâåðøåííî ëèøåííàÿ îáðàçà ìèñòèêà õàðàêòåðíà äëÿ èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà, êîãäà âíóòðåííÿÿ æèçíü óæå íå ìîæåò âûñòóïàòü â ïðåæíèõ ñâîèõ ôîðìàõ. À òàê êàê íîâûõ, áîëåå ñîðàçìåðíûõ ñåáå, îíà íå ñîçäàëà, òî õî÷åò îáîéòèñü âîîáùå áåç ôîðìû.

Â ôèëîñîôèè ýòîò êðèçèñ çàøåë äàëüøå, ÷åì îáû÷íî ýòî ïðèçíàåòñÿ. Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ è ìåòîäû, âûðàáîòàííûå ñî âðåìåí êëàññè÷åñêîé Ãðåöèè, ïðåâðàòèëèñü â ìàòåðèàë ìèðà, èç êîòîðîãî ôîðìèðóþòñÿ ôèëîñîôñêèå êàðòèíû ìèðà, ïðè÷åì âñå, ÷òî èç ýòîãî ìàòåðèàëà ìîæíî âûëåïèòü, óæå ðåàëèçîâàíî. Òî ñòðåìëåíèå, âûðàæåíèåì êîòîðîãî áûëà ôèëîñîôèÿ, äâèæåòñÿ â ñîãëàñèè ñ öåëÿìè è ïîòðåáíîñòÿìè, êîòîðûå ýòîìó ñòðåìëåíèþ óæå íå îòâå÷àþò. Åñëè çíàìåíèÿ íàñ íå îáìàíûâàþò, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âåñü àïïàðàò ôèëîñîôèè ñäåëàëñÿ îáîëî÷êîé, â êîòîðîé óæå íåò æèçíè.

Ïîêàçàòåëüíûì ìíå êàæåòñÿ â ýòîì ñìûñëå îäèí òèï ÿâëåíèé. Êàæäàÿ êàòåãîðèÿ ôèëîñîôèè èìååò ñâîåé çàäà÷åé ñîáèðàíèå â àáñîëþòíîå åäèíñòâî ðàñêîëîòîé è õàîòè÷åñêîé ïîëíîòû ñóùåñòâîâàíèÿ; íî ðÿäîì ñ êàæäîé òàêîé êàòåãîðèåé ñòîèò èëè âîçíèêàåò äðóãàÿ, åå èñêëþ÷àþùàÿ. Ýòè ôóíäàìåíòàëüíûå ïîíÿòèÿ âûñòóïàþò ïàðàìè, êàê áû òðåáóþùèìè ðåøåíèÿ àëüòåðíàòèâàìè. Òî, ÷òî îòðèöàåòñÿ îäíèì ïîíÿòèåì, ïî íåîáõîäèìîñòè ïîäïàäàåò ïîä âëàñòü äðóãîãî: åñòü «äà» è «íåò», òðåòüåãî íå äàíî. Òàêîâû ïðîòèâîïîëîæíîñòè êîíå÷íîñòè è áåñêîíå÷íîñòè ìèðà, ìåõàíèçìà è òåëåîëîãèè, ñâîáîäû è ïðè÷èííîñòè, ÿâëåíèÿ è âåùè â ñåáå, àáñîëþòíîãî è îòíîñèòåëüíîãî, èñòèíû è ëæè, åäèíîãî è ìíîãîãî, öåííîñòíîãî ïðîãðåññà è çàñòîÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ðàçâèòèè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ýòèõ àëüòåðíàòèâ óæå íå äàåò íàì ïðîñòðàíñòâà äëÿ èõ íåïðåìåííîãî ðåøåíèÿ, ÷òî ñàìî ñîäåðæàíèå, äëÿ êîòîðîãî òðåáóåòñÿ ðåøåíèå, íå âõîäèò ñ íåîáõîäèìîñòüþ â îäíî èëè äðóãîå ïîíÿòèå. Ìû ÷óâñòâóåì íåñîðàçìåðíóþ óçîñòü ýòîé ëîãèêè ïîíÿòèé, à åå ðåøåíèÿ êðàéíå ðåäêî èñõîäÿò èç óæå îáíàðóæåííîãî òðåòüåãî, íî ñâîèìè íåèçìåííûìè òðåáîâàíèÿìè îñòàâëÿþò íåçàïîëíåííûå ïóñòîòû. Ïðîèñõîäèò íàêîïëåíèå ñïåöèàëüíûõ ïðîáëåì, êîòîðûå ïîíà÷àëó âûñòóïàþò êàê îáùàÿ, ïîêà ëèøü íåãàòèâíî îáîçíà÷èâøàÿñÿ òåíäåíöèÿ, â êîòîðîé çàÿâëÿåò î ñåáå ãëóáîêèé êðèçèñ ôèëîñîôèè. Î íåêîòîðûõ èç ýòèõ ïðîáëåì ÿ çäåñü ïîïðîáóþ êîðîòêî ðàññêàçàòü.

Â îïðåäåëåíèÿõ âîëè ñîãëàñíî ñâîáîäå èëè íåîáõîäèìîñòè áûëè èñ÷åðïàíû, êàæåòñÿ, âñå àðãóìåíòû â ïîëüçó îäíîãî èëè äðóãîãî ðåøåíèÿ, íî âîïðîñ îñòàåòñÿ ïî-ïðåæíåìó îòêðûòûì.
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Ðÿäîì ñ òåîðåòè÷åñêè óñòàíîâëåííîé äåòåðìèíèðîâàííîñòüþ ñòîèò áåññïîðíîå ÷óâñòâî íåîêîí÷àòåëüíîñòè òàêîãî ñóæäåíèÿ, îïïîçèöèÿ ñî ñòîðîíû êàêîé-òî âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòî ÷óâñòâî âíîâü ñòàëî ñãóùàòüñÿ âîêðóã òåîðåòè÷åñêîãî óòâåðæäåíèÿ ñâîáîäû. Íî ýòî óòâåðæäåíèå óäîâëåòâîðÿåòñÿ óêàçàíèÿìè íà òî, ÷òî ìåõàíè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü íå êàñàåòñÿ íàøåé âîëè — è ýòî óêàçàíèå ïðèíèìàåòñÿ çà äîêàçàòåëüñòâî ñâîáîäû. Ñ ó÷åòîì íåìàëûõ ñîìíåíèé ïî ïîâîäó òàêîãî äîêàçàòåëüñòâà ñâîáîäû ìû ìîæåì ñïðîñèòü: ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà àëüòåðíàòèâà âîîáùå íåïðåìåííîé? Ðàçâå íå ìîæåò âîëåíèå ïðîòåêàòü â ôîðìå, êîòîðàÿ ñòîèò ïî òó ñòîðîíó ýòîãî «èëè-èëè» è äëÿ êîòîðîé ó íàñ ïðîñòî íåò òåîðåòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ? Âåëèêîå êàíòîâñêîå ðåøåíèå êàæåòñÿ áîëåå ÷èñòî óìñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ, ÷åì âûðàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîãî âíóòðåííåãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå è ñîñòàâëÿåò ïðîáëåìó. Êîãäà Êàíò ðàçäåëèë íåîáõîäèìîñòü è ñâîáîäó íà äâà ðàçëè÷íûõ ñëîÿ ñóùåñòâîâàíèÿ — íåîáõîäèìîñòü â ìèðå ÿâëåíèé îïûòà, ñâîáîäà êàê íåïîçíàâàåìîå â-ñåáå íàøåé ýêçèñòåíöèè, — òî îí ïðåîäîëåë èõ êîíêóðåíöèþ â íàøåì ñóáúåêòå, íî ñàì ñóáúåêò íè÷åãî íå çíàåò î òàêîì ñîâåðøåííî ïðîäåëàííîì ðàçðåçå, îí íå âåäàåò, ãäå ýòîò ðàçðåç ïðîõîäèò, îòêóäà âîçíèêàåò ñàìà ïðîáëåìà. Ïî ñóùåñòâó, äóàëèçì «ß-ÿâëåíèå» è «ß-â-ñåáå», ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî óäîâëåòâîðÿþòñÿ îáà ïðèòÿçàíèÿ, íå ñòîëüêî ðåøàåò, ñêîëüêî îáõîäèò ïðîáëåìó ñòîðîíîé. Âåäü æèçíü, êîòîðàÿ íå íàõîäèò ñåáå âûðàæåíèÿ íè ïîñðåäñòâîì ïðè÷èííîñòè, íè ïîñðåäñòâîì ñâîáîäû, åñòü íå÷òî åäèíîå, à ïðîáëåìû è êîíôëèêòû, ïðîèñõîäÿùèå èç åäèíîãî, íå ðåøàþòñÿ itio in partes'. Äëÿ Êàíòà ñ åãî ëîãèêî-ïîíÿòèéíûìè èíòåðåñàìè ïåðâîìàòåðèåé ïðîáëåìû áûëè, ñêîðåå, ïîíÿòèÿ ñâîáîäû è íåîáõîäèìîñòè, ÷åì ïîðîäèâøàÿ èõ æèçíü. Ïîýòîìó îí áåç ñîæàëåíèé ðàñêðîèë æèçíü ïîïîëàì, ÷òîáû ïðèêðûòü ïîëó÷åííûì íàðÿäîì áîðüáó ïîíÿòèé. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò âûñòðîåííûé ñ äâóõ ñòîðîí ìîñò ñòàë õðóïêèì, à ñ ìåñòà ðàçëîìà ïîäíèìàåòñÿ òðåáîâàíèå èëè ïðîñòî ïðåäâîñõèùåíèå òîãî, ÷òî ñóùíîñòíàÿ ôîðìà íàøåé âîëè åñòü íå÷òî ëåæàùåå ïî òó ñòîðîíó êàê íåîáõîäèìîñòè, òàê è ñâîáîäû; ýòî íå÷òî òðåòüå, íåäîñòóïíîå äëÿ äàííîé àëüòåðíàòèâû.

Ñòîëü æå íåäîñòàòî÷íûì ìíå êàæåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå åäèíîãî è ìíîãîãî, êîãäà îíî ïðèìåíÿåòñÿ ïðè èñòîëêîâàíèè æèâîãî îäóøåâëåííîãî îðãàíèçìà. Äóàëèçì òåëà è äóøè, äëÿ êîòîðîãî è ãðóáåéøèå, è óòîí÷åííåéøèå ôîðìû ïðèíàäëåæàò â

' Ïî ÷àñòÿì (ëàò.).
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êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåãäà äâóì ñóùíîñòíî ðàçëè÷íûì «ñóáñòàíöèÿì», ìîæíî ñ÷èòàòü óæå ïðåîäîëåííûì. Íî óìîçðèòåëüíûå ðàññóæäåíèÿ, âûâîäÿùèå è òåëî, è äóõ èç íåêîåãî «åäèíîãî» áûòèÿ, äàþùåãî èì îáùèé ôóíäàìåíò, òàêæå íå äàëè ñêîëüêîíèáóäü óáåäèòåëüíîé êàðòèíû ýòîãî «åäèíîãî». Îíè ñâèäåòåëüñòâóþò ëèøü î òîì, ÷òî äâîéñòâåííîñòü ñòàëà íåâûíîñèìîé. Íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åñòü îäíà æèçíü, áèåíèÿìè êîòîðîé ñîçäàþòñÿ òåëåñíûå è äóøåâíûå ýêçèñòåíöèè. Íî òåì, ÷òî ýòà æèçíü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âíóòðåííåå åäèíñòâî, åùå íåìíîãî ñêàçàíî, òàêæå êàê èç ïîíÿòèÿ åäèíîãî ìèðà åùå íå ñëåäóåò, äîëæåí ëè îí ìûñëèòüñÿ ìîíèñòè÷åñêè èëè ïëþðàëèñòè÷åñêè. Êîãäà äâà âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïîíÿòèÿ ïðåòåíäóþò íà îïðåäåëåíèå ïðåäìåòà, òî åñòü, ñòðîãî ãîâîðÿ, òîëüêî äâà âîçìîæíûõ ðåøåíèÿ. Îáúåêòèâíîå ðåøåíèå îòêðûâàåò â ñàìîì ïðåäìåòå äâîéñòâåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ — äâå ñòîðîíû, äâà çíà÷åíèÿ, òàê ÷òî êàæäîå èç äâóõ ïðîòèâîñòîÿùèõ ïîíÿòèé áåñïðåïÿòñòâåííî íàõîäèò ñåáå ïðèìåíåíèå. Ñóáúåêòèâíîå ðåøåíèå îñòàâëÿåò ïðåäìåò â íåòðîíóòîì åäèíñòâå è îáúÿâëÿåò îáà ïðèòÿçàþùèõ íà íåãî ïîíÿòèÿ ðàçëè÷íûìè òî÷êàìè çðåíèÿ, ñïîñîáàìè ðàññìîòðåíèÿ. Îáà ýòèõ ðåøåíèÿ ñíèìàþò êîíêóðåíöèþ ïîíÿòèé, íî ïðîáëåìà òóò ÷àùå âñåãî íå ñòîëüêî ðåøàåòñÿ, ñêîëüêî îáõîäèòñÿ ñòîðîíîé; ê òàêèì ïðîáëåìàì îòíîñèòñÿ è âîïðîñ î òîì, ïðåäñòàâëÿåò ëè ñîáîþ òåëåñíî-äóøåâíûé ôåíîìåí åäèíîå èëè äâîéñòâåííîå.

Òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ çäåñü â òîì, ÷òî îòðèöàíèå äâîéñòâåííîñòè ëîãè÷åñêè êàæåòñÿ îñòàâëÿþùèì òîëüêî âîçìîæíîñòü åäèíîãî, à ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîé êàðòèíå ôåíîìåíà. Ñêàçàâ, ÷òî ìû ðàññìàòðèâàåì ÷åëîâåêà êàê åäèíñòâî òåëåñíîãî è äóõîâíîãî, ìû åùå íè÷åãî íå ñêàçàëè. Õóäîæíèêó óäàåòñÿ èçîáðàæåíèå â åäèíîì îáðàçå îäóøåâëåííîãî òåëà ÷åëîâåêà, íî äëÿ ìûñëåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ òåëåñíîå è äóøåâíîå ñòîëü äàëåêè äðóã îò äðóãà, ÷òî ïîíÿòèå åäèíñòâà îñòàåòñÿ ïðîñòî ñëîâîì, ñõåìîé, â êîòîðîé îíè òîëüêî ðÿäîïîëàãàþòñÿ, íå ïðåîäîëåâàÿ ñâîåé âíóòðåííåé ÷óæäîñòè. ß ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî äâîéñòâåííîå è åäèíîå íå ÿâëÿþòñÿ ñîðàçìåðíûìè âûðàæåíèÿìè ýòîãî îòíîøåíèÿ, ÷òî äëÿ íåãî ìû âîîáùå íå ðàñïîëàãàåì ïîíÿòèéíûìè ôîðìóëèðîâêàìè. È ýòî âåñüìà ïîêàçàòåëüíî, ïîñêîëüêó åäèíñòâî è äóàëüíîñòü ëîãè÷åñêè ñòîëü ïðîòèâîïîëîæíû, ÷òî ëþáîå îòíîøåíèå ýëåìåíòîâ ñ íåîáõîäèìîñòüþ äîñòàåòñÿ îäíîìó èç íèõ, åñëè îòðèöàåòñÿ äðóãîå. Íî è ýòà àëüòåðíàòèâà ñäåëàëàñü äëÿ íàñ õðóïêîé, îíà, òàê ñêàçàòü, ñîñëóæèëà ñâîþ ñëóæáó, è äëÿ ñóùíîñòè æèçíè, ïîêà îíà îñòàåòñÿ îäíîâðåìåííî òåëåñíîé è äóøåâíîé, íàì òðåáóåòñÿ 
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ôîðìàëüíîå âûðàæåíèå. Íî î íåì ìû ïîêà ÷òî íè÷åãî íå ìîæåì ñêàçàòü — êðîìå òîãî, ÷òî îíî áóäåò òðåòüèì, ëåæàùèì çà ïðåäåëàìè âèäèìîé è äîíûíå ïðèíóäèòåëüíîé àëüòåðíàòèâû.

Íèãäå ñ òàêîé îñòðîòîé è ÿñíîñòüþ íå âûñòóïàåò íåäîñòàòî÷íîñòü íàøèõ ñðåäñòâ äóõîâíîãî âûðàæåíèÿ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, êàê â ýòîì îòêàçå ïðåæäå ëîãè÷åñêè çíà÷èìûõ àëüòåðíàòèâ ñëóæèòü ïðè íàñòîÿòåëüíîé íåîáõîäèìîñòè êàêîãî-òî åùå íåôîðìóëèðóåìîãî òðåòüåãî. Òî, ÷òî ìû õîòåëè áû âûðàçèòü, óæå íå ïîìåùàåòñÿ â ýòè ôîðìû, íî âçðûâàåò èõ è ñòðåìèòñÿ ê íîâûì: îíè îñòàþòñÿ ïîêà ëèøü äîãàäêàìè èëè ðàñïëûâ÷àòîé ôàêòè÷íîñòüþ, âîçâåùàåìîé ïîòðåáíîñòüþ èëè ïîèñêàìè íàóãàä ñâîåãî òàèíñòâåííîãî íàñòîÿùåãî.
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00.htm - glava33

Êðèçèñ êóëüòóðû

Êàæäûé, êòî ãîâîðèò î êóëüòóðå, äîëæåí îãðàíè÷èòü äëÿ ñâîèõ öåëåé ìíîãîçíà÷íîñòü ýòîãî ïîíÿòèÿ. ß ïîíèìàþ ïîä êóëüòóðîé òî ñîâåðøåíñòâî äóøè, êîòîðîãî îíà äîñòèãàåò íå íåïîñðåäñòâåííî ñàìà, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ðåëèãèîçíîì ÷óâñòâå, â íðàâñòâåííîé ÷èñòîòå, â òâîð÷åñòâå, à îáõîäíûì ïóòåì ÷åðåç îáðàçîâàíèÿ äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ðîäà: ïóòü ñóáúåêòèâíîãî äóõà â êóëüòóðó èäåò ÷åðåç íàóêó è ôîðìû æèçíè, ÷åðåç èñêóññòâî è ãîñóäàðñòâî, ïðîôåññèþ è çíàíèå ìèðà, ïóòü, íà êîòîðîì îí âîçâðàùàåòñÿ ê ñàìîìó ñåáå, íî äîñòèãøèì áîëüøåé âûñîòû ñîâåðøåíñòâà.

Ïîýòîìó íàøè äåéñòâèÿ, êîòîðûå äîëæíû äàòü íàì êóëüòóðó, ñâÿçàíû ñ ôîðìîé öåëåé è ñðåäñòâ. Îäíàêî ýòîò îáðàç äåéñòâèé ðàñùåïëåí íà áåñ÷èñëåííûå îòäåëüíûå íàïðàâëåíèÿ. Æèçíü ñîñòàâëÿåòñÿ èç äåéñòâèé è ñîçèäàíèé, îáùíîñòü íàïðàâëåííîñòè êîòîðûõ ñóùåñòâóåò, íî ìîæåò áûòü ïîçíàíà ëèøü â íåáîëüøîé ñòåïåíè.

Ñâÿçàííûå ñ ýòèì ðàçîðâàííîñòü è ñîìíèòåëüíîñòü äîñòèãàþò ñâîåé âûñøåé òî÷êè èç-çà òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ðÿä ñðåäñòâ äëÿ íàøèõ êîíå÷íûõ öåëåé, «òåõíèêà» â øèðîêîì ñìûñëå, áåñïðåðûâíî óäëèíÿåòñÿ è óïëîòíÿåòñÿ. Ýòà êîíå÷íàÿ íåîáîçðèìîñòü ðÿäîâ öåëåé è ñðåäñòâ ñîçäàåò èìåþùåå ãðîìàäíîå çíà÷åíèå ÿâëåíèå, âñëåäñòâèå êîòîðîãî íåêîòîðûå ïðîìåæóòî÷íûå çâåíüÿ â ýòèõ ðÿäàõ ïðåâðàùàþòñÿ äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ â êîíå÷íûå öåëè: íåèñ÷èñëèìî ìíîãîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì, ïîêà ìû ê íåìó ñòðåìèìñÿ, è ìíîãîå, äàæå ïîñëå òîãî, êàê ìû åãî äîñòèãëè, îêîí÷àòåëüíûì óäîâëåòâîðåíèåì íàøåé âîëè, òîãäà êàê ôàêòè÷åñêè îíî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðîìåæóòî÷íûì ïóíêòîì è ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ íàøèõ äåéñòâèòåëüíûõ öåëåé. Íàì íåîáõîäèìî ýòî àêöåíòèðîâàíèå âíóòðè íàøèõ óñòðåìëåíèé, èáî ïðè èõ ïðîñòðàííîñòè è ïåðåïëåòåííîñòè ìû ïîëíîñòüþ ëèøèëèñü áû äóõà, åñëè áû èìïóëüñîì íàì 
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ñëóæèëà Áîã âåñòü ñêîëü äàëåêàÿ îò íàñ ïîäëèííàÿ êîíå÷íàÿ öåëü. Îãðîìíûé, èíòåíñèâíûé è ýêñòåíñèâíûé, ðîñò íàøåé òåõíèêè, êîòîðàÿ îòíþäü íå åñòü òîëüêî òåõíèêà â ìàòåðèàëüíîé îáëàñòè, âòÿãèâàåò íàñ â ñåòü ñðåäñòâ è ñðåäñòâ ýòèõ ñðåäñòâ, êîòîðàÿ âñå áîëüøå îòäàëÿåò íàñ îò íàøèõ ïîäëèííûõ êîíå÷íûõ öåëåé. Â ýòîì ñîñòîèò ãðîìàäíàÿ âíóòðåííÿÿ îïàñíîñòü âñåõ âûñîêîðàçâèòûõ êóëüòóð, ò.å. ýïîõ, â êîòîðûõ âñÿ ñôåðà æèçíè ïîêðûòà ìàêñèìóìîì íàäñòðîåííûõ äðóã íàä äðóãîì ñðåäñòâ. Âîçâûøåíèå ðÿäà òàêèõ ñðåäñòâ äî êîíå÷íûõ öåëåé êàê áóäòî äåëàåò ýòî ïîëîæåíèå ïñèõîëîãè÷åñêè âûíîñèìûì, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðèäàåò åìó åùå áîëüøóþ áåññìûñëåííîñòü.

Íà òîé æå îñíîâå ðàçâèâàåòñÿ äðóãîå âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå êóëüòóðû. Îáúåêòèâíûå îáðàçîâàíèÿ, â êîòîðûõ íàøëà ñâîå âûðàæåíèå òâîð÷åñêàÿ æèçíü è êîòîðûå çàòåì âíîâü âîñïðèíèìàþòñÿ äóøàìè è ïðèâíîñÿò â íèõ êóëüòóðó, îáðåòàþò ñàìîñòîÿòåëüíîå, îïðåäåëÿåìîå êàæäûé ðàç èõ ôàêòè÷åñêèìè óñëîâèÿìè ðàçâèòèå. Â ñîäåðæàíèå è òåìï ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè è íàóêè, èñêóññòâà è îðãàíèçàöèé âòÿãèâàþòñÿ ñóáúåêòû, áåçðàçëè÷íûå èëè íàõîäÿùèåñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ê òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå îíè äîëæíû áûëè áû ñòàâèòü ðàäè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, ò.å. êóëüòóðû. Îáúåêòû, íåñîìûå êóëüòóðíîé æèçíüþ è íåñóùèå åå, ñëåäóþò, ÷åì îíè óòîí÷åííåå è â ñâîåì ðîäå ñîâåðøåííåå, òåì áîëåå èììàíåíòíîé ëîãèêå, êîòîðàÿ îòíþäü íå âñåãäà íàñòîëüêî ñîîòâåòñòâóåò âîçâðàùàþùåìóñÿ â ñåáÿ ðàçâèòèþ ñóáúåêòîâ, êàê òîãî òðåáóåò ñìûñë âñåõ îáðàçîâàíèé êóëüòóðû. Íàì ïðîòèâîñòîÿò áåñ÷èñëåííûå îáúåêòèâàöèè äóõà, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà è ñîöèàëüíûå íîðìû, èíñòèòóòû è ïîçíàíèÿ, ïîäîáíî óïðàâëÿåìûì ïî ñîáñòâåííûì çàêîíàì öàðñòâàì, ïðèòÿçàþùèå íà òî, ÷òîáû ñòàòü ñîäåðæàíèåì è íîðìîé íàøåãî èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå â ñóùíîñòè íå çíàåò, ÷òî ñ íèìè äåëàòü, è ÷àñòî âîñïðèíèìàåò èõ êàê áðåìÿ è ïðîòèâîñòîÿùèå åìó ñèëû.

Îäíàêî íå òîëüêî ýòà êà÷åñòâåííàÿ ÷óæäîñòü ñòîèò ìåæäó îáúåêòèâíîé è ñóáúåêòèâíîé ñòîðîíàìè âûñîêèõ êóëüòóð, íî ìåæäó íèìè ñòîèò è êîëè÷åñòâåííàÿ íåîãðàíè÷åííîñòü, ñ êîòîðîé êíèãà ñëåäóåò çà êíèãîé, îòêðûòèå çà îòêðûòèåì, õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå çà õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, — ñâîåãî ðîäà ôîðìàëüíàÿ íåîãðàíè÷åííîñòü, ïðåäñòàþùàÿ ïåðåä èíäèâèäîì ñ ïðèòÿçàíèåì áûòü âîñïðèíÿòîé èì. Îí æå, áóäó÷è îïðåäåëåí â ñâîåé ôîðìå è îãðàíè÷åí â ñâîåé ñïîñîáíîñòè âîñïðèÿòèÿ, ìîæåò óäîâëåòâîðèòü ýòîìó âî âñå ìåíåå ïîëíîé ìåðå, õîòÿ âñå ýòî åãî êàê-òî êàñàåòñÿ.

Òàê âîçíèêàåò òèïè÷íî ïðîáëåìàòè÷íîå ïîëîæåíèå 
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ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà — ÷óâñòâî, ÷òî åãî êàê áû ïîäàâëÿåò ýòî êîëè÷åñòâî ýëåìåíòîâ êóëüòóðû, ïîñêîëüêó îí íå ìîæåò íè âíóòðåííå èõ àññèìèëèðîâàòü, íè ïðîñòî îòêëîíèòü èõ, òàê êàê îíè ïîòåíöèàëüíî ïðèíàäëåæàò ê ñôåðå åãî êóëüòóðû. Â ðåçóëüòàòå òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü êóëüòóðîé âåùåé, ïðåäîñòàâëåííîå ñâîåìó ñîáñòâåííîìó õîäó ðàçâèòèÿ, ïîëó÷àåò ãðîìàäíóþ ñôåðó ðàñïðîñòðàíåíèÿ, âñëåäñòâèå ÷åãî èíòåðåñû è íàäåæäû âñå áîëüøå îáðàùàþòñÿ â ýòó ñòîðîíó, îòòåñíÿÿ êàê áóäòî çíà÷èòåëüíî áîëåå óçêóþ, çíà÷èòåëüíî áîëåå êîíå÷íóþ çàäà÷ó ïðèîáùåíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ ñóáúåêòîâ ê êóëüòóðå.

Òàêîâû, ñëåäîâàòåëüíî, äâå ñåðüåçíåéøèå îïàñíîñòè çðåëûõ è ïåðåçðåëûõ êóëüòóð. Îíè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîñòîÿò â òîì, ÷òî ñðåäñòâà æèçíè ïðåâîñõîäÿò ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ åå öåëè è òåì ñàìûì ìíîæåñòâî ñðåäñòâ ïðèñâàèâàåò ñåáå ïñèõîëîãè÷åñêîå äîñòîèíñòâî êîíå÷íûõ öåëåé; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáúåêòèâíûå îáðàçîâàíèÿ êóëüòóðû îáðåòàþò ñàìîñòîÿòåëüíîå, ïîâèíóþùååñÿ ÷èñòî ôàêòè÷åñêèì íîðìàì ðàçâèòèå è òåì ñàìûì ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî ãëóáîêî ÷óæäûìè ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðå, íî è ïðîãðåññèðóþò ñ òàêîé áûñòðîòîé, ÷òî îíà äîãíàòü èõ íå ìîæåò. Ê ýòèì äâóì îñíîâíûì ìîòèâàì è èõ ðàçâåòâëåíèÿì ñâîäÿòñÿ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, âñå òå ÿâëåíèÿ, ñ êîòîðûìè óæå â òå÷åíèå èçâåñòíîãî âðåìåíè ñâÿçûâàåòñÿ ÷óâñòâî áëèçÿùåãîñÿ êðèçèñà íàøåé êóëüòóðû. Âñÿ ãîíêà, íåíàñûòíîñòü è æàæäà íàñëàæäåíèé íàøåãî âðåìåíè — ëèøü ñëåäñòâèÿ è ïðîÿâëåíèÿ ðåàêöèè, âûçâàííûå òåì, ÷òî ëè÷íûõ öåííîñòåé èùóò â òîé ñôåðå, â êîòîðîé èõ âîîáùå íå áûâàåò: òî, ÷òî óñïåõè â òåõíèêå ïðÿìî îöåíèâàþòñÿ êàê óñïåõè â îáëàñòè êóëüòóðû, ÷òî â îáëàñòè äóõà ìåòîäû ÷àñòî ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê íå÷òî ñâÿùåííîå è ñ÷èòàþòñÿ áîëåå âàæíûìè, ÷åì ñîäåðæàíèÿ è èõ ðåçóëüòàòû, ÷òî æàæäà äåíåã çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèò æàæäó âåùåé, ñïîñîáîì ïðèîáðåòåíèÿ êîòîðûõ îíè ÿâëÿþòñÿ, — âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîñòåïåííîì âûòåñíåíèè öåëåé ñðåäñòâàìè è ïóòÿìè...

ß íå îñìåëèâàþñü óâåðåííî óòâåðæäàòü, ÷òî â ïåðâîé ãðóïïå ÿâëåíèé â ýòîé'ïàòîëîãè è êóëüòóðû — â îòñòàâàíèè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëþäåé îò óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âåùåé — íàáëþäàþòñÿ ïðèçíàêè âîçìîæíîãî èñöåëåíèÿ. Â ýòîì ñîñòîèò, âåðîÿòíî, òðàãåäèÿ êóëüòóðû, íåðàçðûâíî ñâÿçàííàÿ ñ åå ñóùíîñòüþ; èáî ïîñêîëüêó îíà îçíà÷àåò, ÷òî ðàçâèòèå ñóáúåêòîâ èäåò ÷åðåç ðàçâèòèå ìèðà îáúåêòîâ, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé ñïîñîáåí ê áåçãðàíè÷íîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ, óñêîðåíèþ è ðàñïðîñòðàíåíèþ, òîãäà êàê ñïîñîáíîñòü ñóáúåêòîâ íåèçáåæíî îñòàåòñÿ îäíîñòîðîííåé è îãðàíè÷åííîé, ÿ íå âèæó â ïðèíöèïå 
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âîçìîæíîñòè ïðåäîòâðàòèòü âîçíèêíîâåíèå áåññâÿçíîñòè, îäíîâðåìåííî íåóäîâëåòâîðåííîñòè è ïðåñûùåíèÿ...

Ýòè ïðèâåäåííûå çäåñü îïàñíîñòè ñîåäèíÿþòñÿ êàê â îáùåì ñèìïòîìå â òîì, ÷òî âñå íàçâàííûå îáëàñòè êóëüòóðû ðàçâèâàëèñü âî âçàèìíîé íåçàâèñèìîñòè è ÷óæäîñòè, ïîêà â ïîñëåäíèå ãîäû íå ñòàëè âíîâü çàìåòíû îáùèå åäèíûå òå÷åíèÿ. Â ýòîì ïðè÷èíà ÷àñòî ïîä÷åðêèâàåìîãî îòñóòñòâèÿ ñòèëÿ â íàøå âðåìÿ. Èáî ñòèëü — ýòî âñåãäà ñëåäîâàíèå îáùåé ôîðìå, êîòîðàÿ ïðèäàåò ðÿäó ðàçëè÷íûõ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ñîçèäàíèé îáùèé õàðàêòåð. ×åì áîëüøå äóõ íàðîäà — ðàäè êðàòêîñòè ÿ ïîëüçóþñü ýòèì ñîìíèòåëüíûì âûðàæåíèåì — îêðàøèâàåò â õàðàêòåðíîì äëÿ íåãî åäèíñòâå âñå ïðîÿâëåíèÿ ñâîåãî âðåìåíè, òåì áîëåå ìû âèäèì â íåì îïðåäåëåííûé ñòèëü. Ïîýòîìó ïðåäøåñòâóþùèå âåêà, êîòîðûå åùå íå áûëè ñòîëü îáðåìåíåíû ïîëíîòîé ãåòåðîãåííûõ, âåäóùèõ â ðàçíûå ñòîðîíû òðàäèöèé è âîçìîæíîñòåé, îáëàäàëè áîëüøèì ñòèëåì, ÷åì ñîâðåìåííîñòü, êîãäà âî ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ îòäåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê áû â îòîðâàííîñòè îò ëþáîé äðóãîé. Â ýòîì, âïðî÷åì, â ïîñëåäíåå âðåìÿ, áûòü ìîæåò, ïîñëå Íèöøå, ïîÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêè íåêîòîðîãî èçìåíåíèÿ. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ïîíÿòèå æèçíè ïðîíèêàåò â ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå îáëàñòè è íà÷èíàåò ïðèäàâàòü åäèíûé ðèòì áèåíèþ èõ ïóëüñà...

Íà áîëüøåå æå ìû ïåðåä ëèöîì ïîñëåäíèõ ïàðàäîêñîâ íàøåé êóëüòóðíîé æèçíè âîîáùå íàäåÿòüñÿ íå ìîæåì. Îíè íîñÿò òàêîé õàðàêòåð, áóäòî âåäóò íàñ ê êðèçèñó, à òåì ñàìûì ê áåñïðåäåëüíîé ðàçîðâàííîñòè è ìðàêó. ×òî ñðåäñòâà ïîëó÷àþò çíà÷èìîñòü êîíå÷íûõ öåëåé, à ýòî ïîëíîñòüþ íàðóøàåò ïîðÿäîê âíóòðåííåãî è ïðàêòè÷åñêîãî áûòèÿ; ÷òî îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà ðàçâèâàåòñÿ â òàêîé ñòåïåíè è â òàêîì òåìïå, êîãäà îíà âñå áîëüøå îáãîíÿåò ðàçâèòèå ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðû, â êîòîðîé òîëüêî è ñîñòîèò ñìûñë ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âñåõ îáúåêòîâ; ÷òî îòäåëüíûå ðàçâåòâëåíèÿ êóëüòóðû íàïðàâëÿþòñÿ âî âçàèìíîì îò÷óæäåíèè â ðàçíûå ñòîðîíû, ÷òî èõ âñåõ æäåò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñóäüáà âàâèëîíñêîé áàøíè, à èõ ãëóáî÷àéøåé öåííîñòè, ñîñòîÿùåé èìåííî â ñâÿçè îòäåëüíûõ ÷àñòåé, ãðîçèò óíè÷òîæåíèå, — âñå ýòî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå íåîòäåëèìû îò ðàçâèòèÿ êóëüòóðû êàê òàêîâîé. Ïðè èõ ïîëíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îíè ïðèâåëè áû ýòî ðàçâèòèå ê òî÷êå êðóøåíèÿ, åñëè áû ïîçèòèâíàÿ, ñìûñëîâàÿ ñòîðîíà êóëüòóðû íå ïðîòèâîïîñòàâëÿëà èì ïðîòèâîïîëîæíûå èìïóëüñû, åñëè áû ñ ñîâåðøåííî íåîæèäàííûõ ñòîðîí íå ïðèõîäèëè îñòàíàâëèâàþùèå èõ äåéñòâèå ñèëû, êîòîðûå — ÷àñòî äîðîãîé öåíîé — íà âðåìÿ âîññòàíàâëèâàþò óõîäÿùóþ â íè÷òîæåñòâî è ðàñïàäàþùóþñÿ æèçíü êóëüòóðû...
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Ìîæíî, êîíå÷íî, êàê áûëî ñêàçàíî, îïðåäåëèòü êàê ïðèíöèïèàëüíóþ, âîçâûøàþùóþñÿ íàä âñåìè åäèíè÷íûìè ñîäåðæàíèÿìè ôîðìóëó, óñòàíàâëèâàþùóþ ñóäüáó äîñòèãøåé áîëüøîé âûñîòû êóëüòóðû, òî, ÷òî êóëüòóðà — ýòî ïîñòîÿííî ñäåðæèâàåìûé êðèçèñ. Ýòî îçíà÷àëî áû, ÷òî îíà ñòðåìèòñÿ ïðåâðàòèòü æèçíü, èç êîòîðîé îíà âîçíèêàåò è äëÿ ñëóæåíèÿ êîòîðîé îíà ïðåäíàçíà÷åíà, â íå÷òî áåññìûñëåííîå è ïðîòèâîðå÷èâîå, ïðîòèâ ÷åãî âñå âðåìÿ âîññòàåò ôóíäàìåíòàëüíîå, äèíàìè÷åñêîå åäèíñòâî æèçíè, çàñòàâëÿÿ ÷óæäóþ æèçíè, óâîäÿùóþ æèçíü îò íåå ñàìîé, îáúåêòèâíîñòü âíîâü ïîä÷èíèòüñÿ èñòî÷íèêó ñàìîé æèçíè. Ìû ñòîèì â ýòîé ýïîõå íà âåðøèíå èñòîðèè ïîòîìó, ÷òî ðàñïàä è îòêëîíåíèå êóëüòóðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äîñòèãëè èçâåñòíîãî ìàêñèìóìà, ïðîòèâ ÷åãî æèçíü âîññòàåò â ýòîé âîéíå ñ åå óíèôèöèðóþùåé, óïðîùàþùåé, êîíöåíòðèðóþùåéñÿ íà îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñèëîé. Ïóñòü ýòî äàæå íå áîëüøå, ÷åì âîëíà â íåîáîçðèìîì ïîòîêå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, — äî òàêîé âûñîòû, òàêîé øèðîòû òðåíèå åå ñèë ýòó æèçíü åùå íå âîçíîñèëî. Ïîòðÿñåííûå, ìû ñòîèì ïåðåä òàêèìè èçìåðåíèÿìè, êîòîðûå áåñêîíå÷íî äàëåêî óâîäÿò ýòîò êðèçèñ îò âçîðà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, äåëàÿ åãî âìåñòå ñ òåì áëèçêèì è ïîíÿòíûì íàì; èáî â êàæäîì èç íàñ ýòîò êðèçèñ, ñîçíàåì ëè ìû ýòî èëè íåò, ÿâëÿåòñÿ êðèçèñîì ñîáñòâåííîé äóøè.
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Êîíôëèêò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû

Êàê òîëüêî æèçíü âîçâûñèëàñü íàä ÷èñòî æèâîòíûì ñîñòîÿíèåì äî íåêîòîðîé äóõîâíîñòè, à äóõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäíÿëñÿ äî ñîñòîÿíèÿ êóëüòóðû, â íåé îáíàðóæèëñÿ âíóòðåííèé êîíôëèêò, íàðàñòàíèå è ðàçðåøåíèå êîòîðîãî åñòü ïóòü îáíîâëåíèÿ âñåé êóëüòóðû1. Î êóëüòóðå ìû ìîæåì ãîâîðèòü òîëüêî òîãäà, êîãäà òâîð÷åñêàÿ ñòèõèÿ æèçíè ñîçäàñò èçâåñòíûå ÿâëåíèÿ, íàõîäÿ â íèõ ôîðìû ñâîåãî âîïëîùåíèÿ; ÿâëåíèÿ ýòè ïðèíèìàþò â ñåáÿ íàáåãàþùèå âîëíû æèçíåííîé ñòèõèè, ïðèäàâàÿ èì ñîäåðæàíèå è ôîðìó, ïîðÿäîê è ïðåäîñòàâëÿÿ èì èçâåñòíûé ïðîñòîð. Òàêîâû îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî, õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ðåëèãèè, íàó÷íûå ïîçíàíèÿ, òåõíèêà, ãðàæäàíñêèå çàêîíû è ìíîãîå äðóãîå. Íî âñå ýòè ïîðîæäåíèÿ æèçíåííûõ ïðîöåññîâ èìåþò òó îñîáåííîñòü, ÷òî óæå â ìîìåíò èõ âîçíèêíîâåíèÿ îíè îáðåòàþò íåêóþ óñòîé÷èâîñòü â áåñïîêîéíîì ðèòìå æèçíè, åå ïðèëèâàõ è îòëèâàõ, åå ïîñòîÿííîì îáíîâëåíèè, íåèçìåííîì ðàñùåïëåíèè è âîññîåäèíåíèè è íà÷èíàþò ñóùåñòâîâàòü ñàìè ïî ñåáå, íåçàâèñèìî îò íåå. Îíè ëèøü îáîëî÷êà, ñêîðëóïà äëÿ òâîð÷åñêîé ñòèõèè æèçíè è äëÿ åå íàáåãàþùèõ ïîòîêîâ. Íî æèçíü áûñòðî âûõîäèò èç ýòèõ ïîñòàâëåííûõ åé ïðåäåëîâ, íå íàõîäÿ â íèõ äîñòàòî÷íîãî ïðîñòîðà. ßâëåíèÿ, î êîòîðûõ èäåò çäåñü ðå÷ü, èìåþò ñâîþ îñîáóþ ëîãèêó è çàêîíîìåðíîñòü, îñîáûé ñìûñë è ñïîñîáíîñòü ñîïðîòèâëåíèÿ â ñâîåé ðàçîáùåííîñòè è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äóõîâíîé äèíàìèêå, èõ ñîçäàâøåé. Â ìîìåíò ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ îíè, áûòü ìîæåò, ñîîòâåòñòâóþò æèçíè, íî ïî ìåðå ðàñêðûòèÿ ïîñëåäíåé ïîñòåïåííî çàñòûâàþò, ñòàíîâÿòñÿ åé ÷óæäûìè è äàæå âðàæäåáíûìè2.

Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, êîíå÷íàÿ ïðè÷èíà òîãî, ÷òî êóëüòóðà èìååò ñâîþ èñòîðèþ. Åñëè îäóõîòâîðåííàÿ æèçíü áåñïðåðûâíî ïîðîæäàåò ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ, çàêîí÷åííûå â ñàìèõ ñåáå è ïðåòåíäóþùèå íà äëèòåëüíîñòü, áîëåå òîãî, íà âíåâðåìåííîñòü, òî èõ ìîæíî íàçâàòü ôîðìàìè, â êîòîðûå 
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îáëåêàåòñÿ æèçíü, íåêèì íåîáõîäèìûì ñïîñîáîì åå ñàìîâûÿâëåíèÿ, áåç êîòîðîãî íå ìîæåò áûòü äóõîâíîé æèçíè êàê òàêîâîé. Íî ñàìà æèçíü ñòðåìèòñÿ íåóñòàííî âïåðåä, è â ñâîåì áåñïîêîéíîì ðèòìå, â êàæäîì íîâîì ñîäåðæàíèè ñîçäàííûõ åþ ôîðì îíà âñòóïàåò â êîíòðàñò ñ ïîñòîÿíñòâîì áûòèÿ ýòîãî ñîäåðæàíèÿ è åãî ïðåòåíçèé íà âíåâðåìåííîñòü. Æèçíåííûå ñèëû òî â ìåäëåííîì, òî â óñêîðåííîì òåìïå ðàçðóøàþò êàæäîå îñóùåñòâëåííîå êóëüòóðíîå ÿâëåíèå. Êàê òîëüêî îíî äîñòèãàåò ïîëíîãî ðàçâèòèÿ, â åãî íåäðàõ íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòüñÿ ñëåäóþùåå, ïðåäíàçíà÷åííîå â êîðîòêîé èëè äëèòåëüíîé áîðüáå çàìåíèòü ïåðâîå.

Ïðåäìåòîì èñòîðèè â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ýâîëþöèÿ êóëüòóðíûõ ôîðì. Òàêîâ êðóã âíåøíèõ ÿâëåíèé, èçó÷åíèåì êîòîðûõ îãðàíè÷èâàåòñÿ èñòîðèÿ êàê ýìïèðè÷åñêàÿ íàóêà, âûÿñíÿþùàÿ â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå êîíêðåòíûõ íîñèòåëåé ýòîé ýâîëþöèè è ïðè÷èíû ïîñëåäíåé. Ñêðûòûé ñìûñë óïîìÿíóòîé ýâîëþöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèçíåííàÿ ñòèõèÿ, áåñïîêîéíàÿ â ñâîåì âå÷íîì äâèæåíèè, âåäåò ïîñòîÿííóþ áîðüáó ñ ïðîäóêòàìè ñîáñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, îòâåðäåëûìè åå îñòàòêàìè, ïðîòèâÿùèìèñÿ åå íàïîðó. Íî òàê êàê åå âíåøíåå áûòèå ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ëèøü â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ, òî âåñü ýòîò ïðîöåññ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàøåìó ñîçíàíèþ êàê ïðîöåññ çðèìîãî âûòåñíåíèÿ ñòàðûõ ôîðì íîâûìè. Íåïðåðûâíàÿ èçìåí÷èâîñòü ñîäåðæàíèÿ îòäåëüíûõ êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé è äàæå öåëûõ êóëüòóðíûõ ñòèëåé åñòü îñÿçàåìûé ðåçóëüòàò áåñêîíå÷íîé ïëîäîâèòîñòè æèçíè, íî îäíîâðåìåííî è ìàíèôåñòàöèÿ òîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, â êàêîì íåèçìåííî íàõîäèòñÿ âå÷íîå ñòàíîâëåíèå ñ îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòüþ è ñàìîóòâåðæäåíèåì ôîðì. Æèçíü äâèæåòñÿ îò ñìåðòè ê áûòèþ è îò áûòèÿ ê ñìåðòè.

Òàêîé õàðàêòåð èñòîðè÷åñêîãî êóëüòóðíîãî ïðîöåññà âïåðâûå áûë çàôèêñèðîâàí íà ìàòåðèàëå íàáëþäåíèé íàä èñòîðèåé ìèðîâîãî õîçÿéñòâà3. Áûëî îòìå÷åíî, ÷òî ýêîíîìè÷åñêèå ñèëû êàæäîé ýïîõè ñîçäàþò ôîðìû ïðîèçâîäñòâà, èì ñîîòâåòñòâóþùèå. Ðàáîâëàäåëü÷åñòâî è öåõîâîé ïîðÿäîê, êðåïîñòíè÷åñòâî è ñâîáîäíàÿ ïðîäàæà íàåìíîãî òðóäà è ëþáûå äðóãèå ôîðìû òðóäîâîé îðãàíèçàöèè â èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ ÿâëÿëèñü àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì òîãî, ê ÷åìó äàííàÿ ýïîõà ñòðåìèëàñü è ÷òî äëÿ íåå áûëî äîñòèæèìî. Îäíàêî â óçêèõ ðàìêàõ äåéñòâîâàâøèõ íîðì è îãðàíè÷åíèé ïðîèçðàñòàëè íîâûå ýêîíîìè÷åñêèå ñèëû, êîòîðûå, íå âìåùàÿñü â ïîñòàâëåííûå èì ïðåäåëû, ñâåðãàëè ñ ñåáÿ, òî â ìåäëåííî ïðîòåêàþùèõ, òî â áóðìûõ ðåâîëþöèÿõ, ðàñòóùèé ãíåò çàñòûâøèõ ôîðì, ñòðåìÿñü çàìåíèòü èõ äðóãèì ñïîñîáîì ïðîèçâîäñòâà,
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áîëåå ñîîòâåòñòâóþùèì õàðàêòåðó ýòèõ íîâûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ñèë. Îäíàêî ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà ñàì ïî ñåáå êàê ôîðìà íå îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé ýíåðãèåé, ÷òîáû âûòåñíèòü äðóãîé, îòæèâøèé ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà. Ñàìà æèçíü — â äàííîì ñëó÷àå â ñâîåé ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðå — ñ åå áóðíûì ñòðåìëåíèåì âïåðåä, ñ åå èçìåí÷èâîñòüþ è äèôôåðåíöèàöèåé — åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê ñèë äëÿ âñåãî äâèæåíèÿ, íî ñàìà ïî ñåáå îíà áåñôîðìåííà è òîëüêî ÷åðåç îôîðìëåíèå îáðàùàåòñÿ â ôåíîìåí. Òåì íå ìåíåå ýòà ôîðìà, áóäó÷è ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè èìåííî ôîðìîé, â ìîìåíò ñâîåãî çàðîæäåíèÿ ïðåòåíäóåò íà ñóùåñòâîâàíèå, íåçàâèñèìîå îò ïóëüñàöèè ñàìîé æèçíè. Ýòî áîëåå çàìåòíî â ñôåðàõ ÷èñòîé äóõîâíîñòè, ÷åì â ýêîíîìèêå, è ïîòîìó æèçíü ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ê íåé â ñêðûòóþ îïïîçèöèþ, âíåçàïíî ïðîÿâëÿþùóþñÿ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ íàøåãî áûòèÿ è íàøèõ äåéñòâèé. Âñå ýòî ìîæåò â êîíöå êîíöîâ îáðàòèòüñÿ â îáùèé íåäóã êóëüòóðû, êîãäà æèçíü îùóòèò ÷èñòóþ ôîðìó êàê íå÷òî íàâÿçàííîå åé èçâíå è îáíàðóæèò ñòðåìëåíèå ðàçðóøèòü ôîðìó êàê òàêîâóþ, ïîñòàâèòü ñàìîå ñåáÿ íà åå ìåñòî, ÷òîáû ïðîÿâèòü âñþ ïîëíîòó ñîáñòâåííûõ ñèë â èõ íåïîñðåäñòâåííîé ÷èñòîòå. Òîãäà ïîçíàíèå, îöåíêè è ÿâëåíèÿ áóäóò êàçàòüñÿ òîëüêî íåèçáåæíûìè îòêðîâåíèÿìè. Ñåé÷àñ ìû ïåðåæèâàåì ýòîò íîâûé ôàçèñ ñòàðîé áîðüáû — áîðüáû íå òîëüêî æèâûõ, æèçíåñïîñîáíûõ ôîðì ïðîòèâ ñòàðûõ, îòìåðøèõ, íî áîðüáû æèçíè ïðîòèâ ñàìîãî ïðèíöèïà ôîðì. Ìîðàëèñòû, öåíèòåëè äîáðîãî ñòàðîãî âðåìåíè, ëþäè ñòðîãîãî ÷óâñòâà ñòèëÿ ïî ñóòè ñîâåðøåííî ïðàâû, æàëóÿñü íà ïðîãðåññèðóþùóþ «áåñôîðìåííîñòü» ñîâðåìåííîé æèçíè. Îäíàêî îíè îáûêíîâåííî íå çàìå÷àþò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî íå÷òî äîñòîéíîå ñîæàëåíèÿ — îòìèðàíèå òðàäèöèîííûõ ôîðì — è ÷òî ïðè÷èíîé ñìåíû ýòèõ ôîðì ÿâëÿåòñÿ áåçóñëîâíî ïîëîæèòåëüíûé èíñòèíêò æèçíè. Íî òàê êàê âåñü ýòîò ïðîöåññ, âñëåäñòâèå ñâîåé âñåîáùíîñòè, åùå íå äîõîäèò äî òîé ñòåïåíè êîíöåíòðàöèè, ïðè êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ íîâîå ôîðìîòâîð÷åñòâî, òî íåäîñòàòîê ýòîò îáðàùàåòñÿ â ïðèíöèï, â áîðüáó ïðîòèâ ôîðìû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ôîðìà.

Ïîäîáíîå, ïîæàëóé, âîçìîæíî òîëüêî â òàêóþ ýïîõó, êîãäà êóëüòóðíûå ôîðìû ïðåäñòàâëÿþòñÿ èñ÷åðïàííûìè, âûãëÿäÿò èñòîùåííîé ïî÷âîé, îòäàâøåé âñå, ÷òî ìîæíî áûëî äàòü, ïîêðûòîé ïëîäàìè ïðåæíåé ñâîåé ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëû. Îáûêíîâåííî ïîëàãàþò, ÷òî òàêîé êðèçèñ èìåë ìåñòî â XVIII ñòîëåòèè, íî, âî-ïåðâûõ, îí íàáëþäàëñÿ â òå÷åíèå çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðîòÿæåííîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè, ñ ýïîõè àíãëèéñêîãî Ïðîñâåùåíèÿ XVII â. äî Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, à âî-âòîðûõ, çà êàæäûì íîâûì ïåðåâîðîòîì ñòîÿë ñîâåðøåííî íîâûé, âïîëíå
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îïðåäåëåííûé èäåàë — îñâîáîæäåíèå ëè÷íîñòè, ãîñïîäñòâî ðàçóìà íàä æèçíüþ, ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà íà ïóòè ê ñ÷àñòüþ è ñîâåðøåíñòâó. À èç ýòîãî èäåàëà âîçíèêàëè î÷åðòàíèÿ íîâûõ, ïîäñïóäíî ïîäãîòîâëåííûõ ê ïîÿâëåíèþ êóëüòóðíûõ ôîðì. Íèêàêîãî âûðîæäåíèÿ êóëüòóðû, õîðîøî çíàêîìîãî íàì, ñòàðèêàì, íàáëþäàâøèì íàðàñòàíèå ýòîãî íåäóãà, íå ïðîèñõîäèëî; â êîíöå æå êîíöîâ ýòîò íåäóã îáîñòðèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî íè îäíà èç íîâûõ ôîðì óæå íå âñòóïàåò â áîðüáó ñî ñòàðîé, à æèçíü âî âñåõ åå îáëàñòÿõ áóíòóåò ïðîòèâ ñàìîé íåîáõîäèìîñòè áûòü âòèñíóòîé â êàêèå-ëèáî æåñòêèå, óñòîé÷èâûå ôîðìû.

Ïðåäâåñòíèêîì ýòîãî ñîñòîÿíèÿ óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé òîìó íàçàä ÿâèëîñü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñàìîìó ïîíÿòèþ æèçíè â ôèëîñîôñêîì èñòîëêîâàíèè ìèðà ñòàëè ïðèäàâàòü âñå âîçðàñòàþùåå çíà÷åíèå. ×òîáû îïðåäåëèòü íàñòîÿùåå ìåñòî ýòîãî ÿâëåíèÿ â ñîâîêóïíîñòè ãóìàíèòàðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïîðÿäêà, ÿ íà÷íó èçäàëåêà. Â êàæäîé áîëüøîé êóëüòóðíîé ýïîõå, èìåþùåé ñâîè òèïè÷íûå ÷åðòû, ìîæíî óëîâèòü îäíó öåíòðàëüíóþ èäåþ, èç êîòîðîé ïðîèñòåêàþò âñå åå äóõîâíûå äâèæåíèÿ è êîòîðàÿ êàê áóäòî ÿâëÿåòñÿ èõ êîíå÷íîé öåëüþ. Ïóñòü äóõ âðåìåíè ãîñïîäñòâóåò àáñòðàêòíî äàæå íàä ýòèì ïîíÿòèåì èëè, íàïðîòèâ òîãî, ÿâëÿåòñÿ èäåéíûì ôîêóñîì äëÿ âñåõ äâèæåíèé ýïîõè, èõ ñìûñë, èõ èñòèííîå çíà÷åíèå äëÿ èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè ìîæíî ïîñòè÷ü ëèøü íà èçâåñòíîì èñòîðè÷åñêîì îòäàëåíèè îò íèõ. Êàæäàÿ òàêàÿ öåíòðàëüíàÿ èäåÿ åñòåñòâåííî ðàçáèâàåòñÿ íà áåñêîíå÷íûå âàðèàíòû, âñòðå÷àåò ïðîòèâîïîëîæíûå òîêè ìûñëè, íî òåì íå ìåíåå îíà îñòàåòñÿ «âëàñòèòåëåì äóì» äëÿ êàæäîé äàííîé ýïîõè. Åå ëåãêî îòêðûòü è òàì, ãäå âûñøåå áûòèå, àáñîëþò è ìåòàôèçèêà äåéñòâèòåëüíîñòè ñëèâàþòñÿ ñ àáñîëþòíûìè òðåáîâàíèÿìè ê íàì ñàìèì è ê ìèðó. Â ýòîì, êîíå÷íî, çàêëþ÷àåòñÿ ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå: òî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå åñòü íåïðåëîæíàÿ ðåàëüíîñòü, íå íóæäàåòñÿ â ïðåäâàðèòåëüíîé ðåàëèçàöèè, è îòíîñèòåëüíî íåñîìíåííîãî áûòèÿ, î÷åâèäíî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíî ñíà÷àëà äîëæíî áûòü, íî âñÿêîå ìèðîâîççðåíèå íà èçâåñòíîé âûñîòå íå ñìóùàåòñÿ ïîäîáíûìè ëîãè÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè, è òàì, ãäå âñòðå÷àþòñÿ îáû÷íî ÷óæäûå äðóã äðóãó áûòèå è äîëæåíñòâîâàíèå, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî èìåííî çäåñü — öåíòðàëüíàÿ òî÷êà âñåé ñèñòåìû ìèðà4. ß òîëüêî âêðàòöå óêàæó, ÷òî èìåííî äëÿ êðóïíåéøèõ ýïîõ ÿâëÿåòñÿ òàêîé öåíòðàëüíîé èäååé. Äëÿ êëàññè÷åñêîãî ãðå÷åñêîãî ìèðà ýòî áûëà èäåÿ áûòèÿ, åäèíîãî ñóáñòàíöèàëüíîãî, áîæåñòâåííîãî, îòíþäü íå ïàíòåèñòè÷åñêè áåñôîðìåííîãî, íî äàííîãî è âîïëîùåííîãî â ïëàñòè÷åñêèå ôîðìû. Íà åå ìåñòî õðèñòèàíñêîå ñðåäíåâåêîâüå ïîñòàâèëî 
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ïîíÿòèå áîæåñòâà, èñòî÷íèêà è öåëè âñåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íåîãðàíè÷åííîãî âëàñòåëèíà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îäíàêî òðåáîâàâøåãî ñâîáîäíîãî ïîâèíîâåíèÿ ñåáå è ïðåäàííîñòè. Ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ ýòî âûñøåå ìåñòî â èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè ñòàëî ïîñòåïåííî çàíèìàòü ïîíÿòèå ïðèðîäû. Îíà ïðåäñòàâëÿëàñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, áåçóñëîâíûì, åäèíñòâåííî ñóùèì è èñòèííûì, à ñ äðóãîé — èäåàëîì, êîòîðûé íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòåëüíî ñîçäàòü è îñóùåñòâèòü, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, äëÿ êîòîðîãî åäèíñòâî ñîêðîâåííîé ñóùíîñòè æèçíè è âûñøèõ åå öåííîñòåé — íåîáõîäèìîå óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ. XVII ñòîëåòèå êîíöåíòðèðîâàëî ìèðîâîççðåíèå âîêðóã ïîíÿòèÿ çàêîíîâ ïðèðîäû êàê åäèíñòâåííî íåïðåëîæíîé äàííîñòè, è âåê Ðóññî ñêîíñòðóèðîâàë íà ýòîé îñíîâå «ïðèðîäó» êàê èäåàë, àáñîëþòíóþ öåííîñòü, ìå÷òó è òðåáîâàíèå æèçíè. Âìåñòå ñ òåì â êîíöå ýïîõè ïðåîáëàäàþùåå çíà÷åíèå ïîëó÷àåò öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå ëè÷íîãî ß, íàäåëåííîãî äóøîé, è, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå áûòèå âûñòóïàåò êàê òâîð÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå ñîçíàòåëüíîãî ß, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, óòâåðæäåíèå ýòîãî ß êàê ëè÷íîñòè, èíäèâèäóàëüíîñòè ïðåäñòàâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì íðàâñòâåííûì ïîñòóëàòîì è, äàæå áîëüøå òîãî, — ìåòàôèçè÷åñêîé öåëüþ ìèðà. Âåñü XIX âåê ïðè ðàçíîîáðàçèè ñâîèõ äóõîâíûõ äâèæåíèé íå âûäâèíóë òàêîé âñåîáúåìëþùåé, ãîñïîäñòâóþùåé èäåè. Îãðàíè÷èâàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî ÷åëîâåêîì, XIX âåê ñîçäàë ïîíÿòèå îáùåñòâà êàê ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè æèçíè, à èíäèâèäóóì ñòàë ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðîñòîé ïðîäóêò ñêðåùåíèÿ ñîöèàëüíûõ ñèë èëè êàê ôèêöèÿ, ïîäîáíàÿ àòîìó5. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî òåïåðü âûäâèãàåòñÿ òðåáîâàíèå ðàñòâîðåíèÿ ëè÷íîñòè â îáùåñòâå, òàê êàê ïîä÷èíåíèå åìó åñòü íå÷òî àáñîëþòíîå, çàêëþ÷àþùåå â ñåáå íðàâñòâåííîå è âñÿêîå èíîå äîëæåíñòâîâàíèå. Ëèøü íà ïîðîãå XX ñòîëåòèÿ øèðîêèå ñëîè èíòåëëåêòóàëüíîé Åâðîïû ñòàëè îáúåäèíÿòüñÿ íà íîâîì îñíîâíîì ìîòèâå ìèðîâîççðåíèÿ: ïîíÿòèå æèçíè âûäâèíóëîñü íà öåíòðàëüíîå ìåñòî, ñòàâ èñõîäíîé òî÷êîé è îäíîâðåìåííî ìåñòîì âñòðå÷è, ñëèÿíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè è âñåõ îöåíîê — ìåòàôèçè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ, íðàâñòâåííûõ è õóäîæåñòâåííûõ.

Êàêèå îòäåëüíûå ÿâëåíèÿ ýòîãî îáùåãî óêëîíà íîâåéøåé êóëüòóðû íàõîäÿò áëàãîòâîðíóþ ïî÷âó â ìíîãîîáðàçíîé «ìåòàôèçèêå æèçíè», ÷åì îáúÿñíÿþòñÿ èõ êîíôëèêòû è òðàãåäèÿ, ìû ñêàæåì â äàëüíåéøåì. Íåîáõîäèìî, îäíàêî, óêàçàòü íà òî, êàê íåîæèäàííî ïîäòâåðäèëîñü ìèðîâîå çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ æèçíè óæå òåì, ÷òî íà íåì îáúåäèíèëèñü âåëèêèå àíòàãîíèñòû Øîïåíãàóýð è Íèöøå6. Øîïåíãàóýð — ïåðâûé ôèëîñîô Íîâîãî
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âðåìåíè, êîòîðûé íå çàäàâàëñÿ âîïðîñîì î ñîäåðæàíèè æèçíè, èäåÿõ è ñîñòîÿíèÿõ, à ðàçìûøëÿë èñêëþ÷èòåëüíî î òîì, ÷òî òàêîå æèçíü è êàêîâî åå çíà÷åíèå êàê æèçíåííîé ñòèõèè. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí íå ïîëüçóåòñÿ ýòèì âûðàæåíèåì, à ãîâîðèò èñêëþ÷èòåëüíî î âîëå ê æèçíè èëè î âîëå âîîáùå, íå äîëæíî íàñ ñìóùàòü. «Âîëÿ» — åãî îòâåò íà âîïðîñ î çíà÷åíèè æèçíè êàê òàêîâîé, âíå âñÿêîãî ñïåêóëÿòèâíîãî âûõîæäåíèÿ èç åå ñòèõèè. À ýòî çíà÷èò, ÷òî æèçíè íåäîñòóïíû íèêàêîé ñìûñë è öåëè âíå åå ñàìîé, èáî îíà ïîâñþäó ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïðîÿâëåíèåì âîëè â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ âèäàõ.

Èìåííî âñëåäñòâèå ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè æèçíè, çàêëþ÷àþùåé åå òîëüêî â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðåäåëàõ, âñÿêàÿ öåëü ìîæåò âûçâàòü â íåé òîëüêî ðàçî÷àðîâàíèå è áåñêîíå÷íûå èëëþçèè. Íèöøå, èñõîäÿ òàêæå èç ïîíÿòèÿ æèçíè êàê åäèíñòâåííîé ñóáñòàíöèè âîçìîæíîãî ñîäåðæàíèÿ, âèäåë åå ñìûñë è íàçíà÷åíèå èñêëþ÷èòåëüíî â íåé ñàìîé, â ïîñòîÿííîì ïîäúåìå åå òâîð÷åñêîé âîëíû, â åå ñòðåìëåíèè ê ïîëíîìó ïðîÿâëåíèþ ñèë, ê êðàñîòå, è â òîì, ÷òî îíà ðàñòåò êîëè÷åñòâåííî, áåñêîíå÷íî óâåëè÷èâàÿñü â ñâîåé öåííîñòè. È êàê áû íè áûë ãëóáîê íå ïîääàþùèéñÿ ðàçóìíîìó îáúÿñíåíèþ êîíòðàñò ìåæäó ïåññèìèçìîì è ðàäîñòíûì óòâåðæäåíèåì æèçíè, îáîèõ ìûñëèòåëåé çàíèìàåò îäèí âîïðîñ, ïîñòàíîâêà êîòîðîãî îòëè÷àåò èõ îò âñåõ ïðåæíèõ ôèëîñîôîâ: ÷òî çíà÷èò æèçíü è êàêîâà åå öåííîñòü? Çàäàòüñÿ âîïðîñàìè î ïîçíàíèè, ìîðàëè, ëè÷íîñòè, ðàçóìå, èñêóññòâå è Áîãå, ñ÷àñòèè è ñòðàäàíèè îíè ìîãëè òîëüêî òîãäà, êîãäà äëÿ íèõ ðàçðåøåíà áûëà ïåðâàÿ çàãàäêà: ðåøåíèå åå çàðàíåå îïðåäåëÿåò âåñü äàëüíåéøèé õîä èõ ìûñëè. Òîëüêî ñàìîå ïîíÿòèå æèçíè ïðèäàåò âñåìó ñìûñë è ìåðó, ïîëîæèòåëüíóþ è îòðèöàòåëüíóþ öåííîñòü. Â ïîíÿòèè æèçíè ïåðåñåêàþòñÿ äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿ ìûñëè, îïðåäåëÿþùèõ îñíîâíûå ãðàíè ñîâðåìåííîé æèçíè.

ß ïîïûòàþñü òåïåðü íà ïðèìåðå íåêîòîðûõ ÿâëåíèé íîâåéøåé êóëüòóðû — êàêîé îíà ñêëàäûâàëàñü äî 1914 ã. — ïîêàçàòü ðåøèòåëüíîå åå îòêëîíåíèå îò ïðåæíèõ ïóòåé, êîãäà æàæäà íîâûõ ôîðì ðàçðóøàëà ñòàðûå. Íûíå æå ãëàâíûé äâèæóùèé ìîòèâ ýòîé íîâåéøåé êóëüòóðû ñîñòîèò â ïðèíöèïèàëüíîé âðàæäå ïðîòèâ âñÿêîé ôîðìû âîîáùå; ïðè÷åì ìîòèâ ýòîò îñòàåòñÿ â ñèëå äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñîçíàíèå — áóäü òî ìíèìî èëè ðåàëüíî — äâèæåòñÿ ê ðîæäåíèþ íåêèõ íîâûõ îáðàçîâàíèé7. Áûòü ìîæåò, ýòî òîëüêî èíîå âûðàæåíèå òîãî íåãàòèâíîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé ìû æèâåì óæå âíå âñÿêîãî îáúåäèíåíèÿ êàêîé-ëèáî èäååé, äàæå áîëåå òîãî, — âíå âñÿêîãî ãîñïîäñòâà èäåè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü 
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ñðåäíåâåêîâüþ, èìåâøåìó ñâîþ öåðêîâíî-õðèñòèàíñêóþ èäåþ, è Âîçðîæäåíèþ, âèäåâøåìó â çàâîåâàíèè çåìíîé ïðèðîäû öåííîñòü, êîòîðàÿ íå íóæäàåòñÿ íè â êàêîì ïðèçíàíèè ñî ñòîðîíû òðàíñöåíäåíòíûõ ñèë, èëè ýïîõå Ïðîñâåùåíèÿ XVIII ñòîëåòèÿ, æèâøåé èäååé âñåîáùåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, îñíîâàííîãî íà ãîñïîäñòâå ðàçóìà, èëè âåëèêîé ïîðå íåìåöêîãî èäåàëèçìà, êîòîðàÿ ïðåîáðàçèëà íàóêó âåÿíèåì õóäîæåñòâåííîé ôàíòàçèè, à èñêóññòâó ñòðåìèëàñü íàó÷íûì ïîçíàíèåì äàòü øèðîêóþ êîñìè÷åñêóþ îñíîâó. Åñëè çàäàòü âîïðîñ ñîâðåìåííîìó ïðåäñòàâèòåëþ îáðàçîâàííûõ êðóãîâ, ïîä ãîñïîäñòâîì êàêîé èäåè îí ñîáñòâåííî æèâåò, òàêîâîé, íàâåðíî, îòâåòèë áû êàêîé-íèáóäü ñïåöèàëüíîé ññûëêîé íà ñâîþ ïðîôåññèþ. Íî åäâà ëè íàì ïðèøëîñü áû óñëûøàòü ÷òî-íèáóäü îá èäåå êóëüòóðû, çàõâàòûâàþùåé ýòèõ ëþäåé öåëèêîì è îïðåäåëåííûì îáðàçîì ãîñïîäñòâóþùåé è â èõ ñïåöèàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Ñâîåîáðàçíàÿ ÷åðòà íàøåãî âðåìåíè ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì îáëàñòÿì íàøåé êóëüòóðû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèçíü â ñâîåé ÷èñòîé íåïîñðåäñòâåííîñòè ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü ñåáÿ â ÿâëåíèÿõ è, íàñêîëüêî ýòî äëÿ íåå âîîáùå âîçìîæíî, îáíàðóæèâàåò âñëåäñòâèå èõ íåñîâåðøåíñòâà îñíîâíîé ìîòèâ, áîðüáó ïðîòèâ âñÿêîé ôîðìû. Òàêèì îáðàçîì, îòñóòñòâóåò íå òîëüêî ìàòåðèàë äëÿ îðãàíè÷åñêîé èäåè êóëüòóðû, íî äàæå ñàìûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå åé íàäëåæàëî áû îõâàòèòü, ñëèøêîì ìíîãîîáðàçíû, ðàçíîðîäíû, ÷òîáû äîïóñòèòü âîçìîæíîñòü òàêîãî èõ èäåéíîãî îáúåäèíåíèÿ. Ïåðåõîäÿ ê ÷àñòíîñòÿì, ÿ âûñêàæóñü ñíà÷àëà î âîïðîñàõ èñêóññòâà.

Ñðåäè ïåðåêðåùèâàþùèõñÿ äâèæåíèé, ñîâîêóïíîñòü êîòîðûõ íàçûâàåòñÿ ôóòóðèçìîì, òîëüêî îäíî íàïðàâëåíèå, à èìåííî ýêñïðåññèîíèçì, äîñòèãëî èçâåñòíîãî âíóòðåííåãî åäèíñòâà è ýñòåòè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè. Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, ñìûñë ýêñïðåññèîíèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â ñòðåìëåíèè íåïîñðåäñòâåííî ïðîÿâèòü èëè, òî÷íåå, óñèëèòü â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè ãëóáîêóþ âíóòðåííþþ íàïðÿæåííîñòü, âçâîëíîâàííîñòü õóäîæíèêà. Ýêñïðåññèîíèçì èçáåãàåò çàêîí÷åííûõ ôîðì, ñ÷èòàÿ èõ ÷åì-òî èçâíå äàííûì, ñèëàìè ðåàëüíûìè èëè èäåàëüíûìè. Âîò ïî÷åìó ýêñïðåññèîíèçì îòíþäü íå ñòðåìèòñÿ ê âîñïðîèçâåäåíèþ ðåàëüíîé æèçíè íè â ïðåäåëüíî îáúåêòèâíîì îáðàçå, íè, ïîäîáíî èìïðåññèîíèçìó, â ìèìîëåòíî ñõâà÷åííîì âîñïðèÿòèè, èáî ïîñëåäíåå òàêæå íå åñòü ÷èñòîå, òîëüêî èçíóòðè îïðåäåëÿåìîå òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà, à íå÷òî ïàññèâíîå, ïðîèçâîäíîå; ñàìî æå ïðîèçâåäåíèå, â îñíîâó êîòîðîãî îíî ïîëîæåíî, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿåò ñîáîé ñìåøåíèå ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé õóäîæíèêà ñ ÷óæäûì, äàííûì âîâíå. È êàê âñå ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó âíåñóáúåêòèâíîå îòâåðãàåòñÿ ýêñïðåññèîíèñòàìè,
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èìè òàêæå îòðèöàåòñÿ è îôîðìëåíèå â áîëåå òåñíîì ñìûñëå ñëîâà, äèêòóåìîå õóäîæíèêó èëè òðàäèöèåé, èëè ìåòîäîì, èëè êàêèì-íèáóäü îáðàçöîì, èëè òâåðäî óñòàíîâëåííûìè ïðèíöèïàìè. Âñå ýòî ñòåñíÿåò ñòèõèþ æèçíè, ñòðåìÿùóþñÿ òâîð÷åñêè èçëèòüñÿ èç ñàìîé ñåáÿ, è ïîòîìó ïîä÷èíåíèå åå êàêîé-ëèáî ôîðìå òîëüêî îìåðòâèëî áû, ëèøèëî áû ïîäëèííîñòè, èñêàçèëî áû æèâóþ ëèíèþ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Òâîð÷åñòâî ýêñïðåññèîíèñòà-æèâîïèñöà (ðàâíî êàê è òâîð÷åñòâî âî âñåõ ïðî÷èõ âèäàõ èñêóññòâ, — ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ïðèìåíèòåëüíî ê íèì ñôîðìóëèðîâàòü ýòó ìûñëü ãîðàçäî òðóäíåå) â àáñîëþòíî ÷èñòîì âèäå ÿ õîòåë áû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå òàêèì îáðàçîì, ÷òî äóøåâíûå íàïðÿæåíèÿ ïåðåäàþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ðóêå, äåðæàùåé êèñòü, ïîäîáíî òîìó, êàê æåñò âûðàæàåò âíóòðåííåå äâèæåíèå, à êðèê — ÷åëîâå÷åñêóþ áîëü, è ÷òî ýòè äóøåâíûå íàïðÿæåíèÿ ïîâèíóþòñÿ åé áåçðàçäåëüíî, òàê ÷òî âñÿêàÿ ñîçäàííàÿ êàðòèíà åñòü íåïîñðåäñòâåííîå îòðàæåíèå äóøåâíîé æèçíè õóäîæíèêà áåç ïðèìåñè âíåøíèõ èëè ÷óæäûõ åé ýëåìåíòîâ. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî êàðòèíû ýêñïðåññèîíèñòîâ ÷àñòî íîñÿò íàçâàíèå êàêèõ-òî îáúåêòîâ, ñ êîòîðûìè îíè íå èìåþò ïðåäìåòíîãî ñõîäñòâà, êîíå÷íî, ìîæåò âûçûâàòü ó íàñ íåäîóìåíèå, âûãëÿäåòü íåíóæíîé íàòÿæêîé, íî îíî íå ñòîëü íåëîãè÷íî, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà îñíîâàíèè ïðåæíèõ, òðàäèöèîííûõ àðòèñòè÷åñêèõ âîççðåíèé. Âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå, òâîð÷åñêèé ïîðûâ è âçâîëíîâàííîñòü õóäîæíèêà, êîòîðûìè ïðîíèêíóòû ïðîèçâåäåíèÿ ýêñïðåññèîíèñòîâ, ìîãóò, ïðàâäà, èìåòü ñâîèì èñòî÷íèêîì ïîòàåííûå è áåçûìÿííûå ãëóáèíû äóøè. Íî îíè ìîãóò áûòü âûçâàíû òàêæå è âíåøíèìè îáúåêòàìè. Îäíàêî, ìåæäó òåì êàê äî ñèõ ïîð ïîëàãàëè, ÷òî õóäîæåñòâåííûé ðåçóëüòàò ïîäîáíûõ âíåøíèõ âîçäåéñòâèé äîëæåí èìåòü ìîðôîëîãè÷åñêîå ñõîäñòâî ñ òåì, èç ÷åãî îíî èñõîäèëî (íà ýòó ïðåäïîñûëêó îïèðàëñÿ âåñü èìïðåññèîíèçì), ýêñïðåññèîíèçì îò ïîäîáíîé òî÷êè çðåíèÿ ñîâåðøåííî îòêàçàëñÿ. Îí ñåðüåçíî óáåæäåí â òîì, ÷òî ïðè÷èíà è âûçâàííîå äåéñòâèå îòíþäü íå äîëæíû âûðàæàòüñÿ â îäèíàêîâûõ âíåøíèõ ôîðìàõ è âíóòðåííåå äèíàìè÷åñêîå îòíîøåíèå îáîèõ íå îáÿçàíî èìåòü íèêàêèõ âíåøíå ðîäñòâåííûõ ÷åðò. Òàê, íàïðèìåð, çðèòåëüíûå âïå÷àòëåíèÿ îò ñêðèïêè èëè ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà ìîãóò âûçâàòü â æèâîïèñöå òàêèå äâèæåíèÿ äóøè è ïîðûâû ôàíòàçèè, êîòîðûå, áóäó÷è ïðåîáðàæåíû åãî õóäîæíè÷åñêîé ýíåðãèåé, ìîãóò â êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå äàòü æèâîïèñíûé îáðàç, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèé íà èñõîäíûé ïðåäìåò ñîçåðöàíèÿ.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî õóäîæíèêè-ýêñïðåññèîíèñòû íà ìåñòî «íàòóðû» ñòàâÿò «ïîáóäèòåëüíûé èìïóëüñ», êîòîðûé ïðèâîäèò
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â äâèæåíèå èõ âíóòðåííþþ æèçíü, ñîäåðæàòåëüíî ïîä÷èíÿþùóþñÿ òîëüêî ñåáå ñàìîé. Êàê àáñòðàêòíîå âûðàæåíèå, îïðåäåëÿþùåå âñþ ðåàëüíóþ âîëåâóþ ëèíèþ, âñå ýòî åñòü.áîðüáà æèçíè çà ñâîþ ñàìîñòü, çà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñâîåãî áûòèÿ. _ Æèçíü âî âñåì, ÷òî îíà âûðàæàåò, ñòðåìèòñÿ âûðàçèòü òîëüêî ñàìîå ñåáÿ è ïîòîìó ðàçðóøàåò âñÿêóþ ôîðìó, íàâÿçûâàåìóþ åé äðóãîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ âî èìÿ ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè èëè êàêèì-íèáóäü çàêîíîì âî èìÿ ýòîãî çàêîíà. Êîíå÷íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ àñáòðàêòíûõ ïîíÿòèé ïîëó÷èâøèéñÿ õóäîæåñòâåííûé îáðàç òîæå îáëàäàåò ôîðìîé. Íî â õóäîæåñòâåííîì çàìûñëå ýòî òîëüêî íåîáõîäèìûé âíåøíèé àòðèáóò, îí íå èìååò ïîäîáíî ôîðìå âñåõ èíûõ õóäîæåñòâåííûõ èäåàëîâ ñàìîñòîÿòåëüíîãî çíà÷åíèÿ, âûðàæàåìîãî è âîïëîùàåìîãî òâîð÷åñêîé ñòèõèåé æèçíè. Âîò ïî÷åìó òàêîå èñêóññòâî áåçðàçëè÷íî ê ïîíÿòèÿì ïðåêðàñíîãî è áåçîáðàçíîãî, ñâÿçàííûì ñ ïðîÿâëåíèÿìè ýòèõ ôîðì, òàê æå, êàê è æèçíü îïðåäåëÿåòñÿ íå öåëüþ, à ïîòîêîì äâèæóùèõ ñèë ïî òó ñòîðîíó êðàñîòû è áåçîáðàçèÿ. Åñëè æå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå òàêèì îáðàçîì, íå óäîâëåòâîðÿþò íàñ, òî ýòî äîêàçûâàåò òîëüêî, ÷òî íîâàÿ ôîðìà åùå íå íàéäåíà, îíà íå ñîñòîÿëàñü êàê ÿâëåíèå è ãîâîðèòü î íåé — ïðåæäåâðåìåííî. Êîãäà æå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå âîïëîòèëîñü è òâîð÷åñêèé æèçíåííûé ïðîöåññ ïîêèíóë åãî, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíî íå èìååò òîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñìûñëà è öåííîñòè, êàêèõ ìû òðåáóåì îò ïðîèçâåäåíèÿ, îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùåãî, îòäåëåííîãî îò ñâîåãî òâîðöà, èáî æèçíü, âûðàæàÿ òîëüêî ñàìîå ñåáÿ, òî÷íî èç ÷óâñòâà ðåâíîñòè ëèøèëà åãî ýòîãî ñìûñëà. Áûòü ìîæåò, èìåííî â ýòîì íàïðàâëåíèè ìû è äîëæíû èñêàòü îáúÿñíåíèå ñâîåîáðàçíîìó óâëå÷åíèþ èñêóññòâîì ñòàðèííûõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ, çàìå÷àåìîìó ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè. Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ òâîð÷åñêèé äóõ æèçíè èìååò òàêîé ñóâåðåííûé ñìûñë, íàñòîëüêî îáîãàòèëñÿ ñàì ñîáîé, ÷òî íåèçáåæíî âñòóïàåò â êîíôëèêò ñ òðàäèöèîííîé ôîðìîé, ïðèîáðåòàÿ äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ çíà÷åíèå ôàòóìà. Ñêîëü îðãàíè÷íûì è öåëüíûì íè ÿâëÿëîñü â ñâîåì äóõîâíîì ñóùåñòâå òàêîå ïðîèçâåäåíèå, ñ òî÷êè çðåíèÿ òðàäèöèîííûõ ôîðì îíî êàæåòñÿ ÷àñòî âíóòðåííå áåññâÿçíûì, íåñîðàçìåðíûì, ñîñòàâëåííûì èç îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ. Íî ýòî — íå ñòàð÷åñêàÿ íåñïîñîáíîñòü ê ôîðìàëüíîìó òâîð÷åñòâó, íå ñòàð÷åñêàÿ íåìîùü, à çðåëîñòü ñèëû. Âåëèêèé õóäîæíèê â ïåðèîä ñâîåãî ïîëíîãî çàâåðøåíèÿ òàê áåçðàçäåëüíî âûðàæàåò ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèÿ â ñìûñëå ôîðìû äàþò òîëüêî òî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå çàêëþ÷åíî â ÷èñòîì ïîòîêå åãî æèçíè. Ñàìàÿ ôîðìà òåðÿåò ñâîå àâòîíîìíîå ïðàâî ïî îòíîøåíèþ ê íåìó.
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Êîíå÷íî, ïðèíöèïèàëüíî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü ôîðìà, ñîâåðøåííàÿ êàê ÷èñòàÿ ôîðìà, îêàçàëàñü áû àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì æèçíåííîé ñòèõèè è ïðèëåãàëà áû ê íåé îðãàíè÷íî, êàê êîæà. Ó ìîíóìåíòàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, çàñëóæèâàþùèõ íàçâàíèå êëàññè÷åñêèõ, ýòî áåçóñëîâíî òàê è åñòü. Ìû íàáëþäàåì çäåñü ñâîåîáðàçíóþ ñòðóêòóðó äóõîâíîãî ìèðà, ðàñïðîñòðàíÿþùóþñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû îäíîãî òîëüêî èñêóññòâà. Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî â èñêóññòâå ïðîÿâëÿåòñÿ íå÷òî, íàõîäÿùååñÿ çà ïðåäåëàìè õóäîæåñòâåííûõ ôîðì. Â êàæäîì âåëèêîì õóäîæíèêå è êàæäîì âåëèêîì õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè çàêëþ÷àåòñÿ íå÷òî áîëåå ãëóáîêî îáúåìëþùåå, áüþùåå èç ïîòàåííûõ èñòî÷íèêîâ, ÷åì òî, ÷òî îíî äàåò â ÷èñòî àðòèñòè÷åñêîì ñìûñëå, íî ÷òî èì, èñêóññòâîì, âîñïðèíèìàåòñÿ è îïðåäåëÿåò ñàìûé ïðîöåññ õóäîæåñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ. Åñëè ýòî íå÷òî â êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñîâåðøåííî ñëèâàåòñÿ ñ ôîðìîé, òî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ, â êîòîðûõ îíî ïîëîæèòåëüíî ïðîòèâîðå÷èò è äàæå ðàçðóøàåò ñàìóþ ôîðìó èñêóññòâà, ÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå ýòîãî «íå÷òî», åãî îñîçíàíèå èìåþò õàðàêòåð ÷åãî-òî îòäåëüíîãî, ãîâîðÿùåãî ñâîèì ñîáñòâåííûì ÿçûêîì. Òàêîâ òîò âíóòðåííèé ðîê, ãîëîñ êîòîðîãî Áåòõîâåí õîòåë âûðàçèòü â ñâîèõ ïîñëåäíèõ êîìïîçèöèÿõ. Çäåñü íå òîëüêî ðàçðóøåíà èçâåñòíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà, íî îíà âîîáùå ïîä÷èíåíà ÷åìó-òî èíîìó, áîëåå îáúåìëþùåìó, èäóùåìó îò äðóãîãî èçìåðåíèÿ. Òî æå è â ìåòàôèçèêå. Åå öåëü — ïîçíàíèå èñòèíû. Íî â íåé ñòðåìèòñÿ âûñêàçàòüñÿ íå÷òî, ëåæàùåå çà ïðåäåëàìè íàøåãî ïîçíàíèÿ, è ýòî áîëåå ãëóáîêîå èëè òîëüêî èíîå ïðîÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî íàñèëóåò ïðàâäó êàê òàêîâóþ, è óòâåðæäàåò íå÷òî, ïîëíîå ïðîòèâîðå÷èé è íåñîìíåííî îïðîâåðæèìîå. Ê ÷èñëó òèïè÷íûõ ïàðàäîêñîâ äóõà, íà êîòîðûå, ïðàâäà, ïîøëûé îïòèìèçì íå ñ÷èòàåò íóæíûì îáðàùàòü âíèìàíèå, ïðèíàäëåæèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èíàÿ ìåòàôèçèêà íå áûëà áû ñòîëü èñòèííîé, êàê æèçíåííûé ñèìâîë èëè êàê âûðàæåííîå îòíîøåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî òèïà ê îáùíîñòè åìó ïîäîáíûõ, åñëè á îíà îêàçàëàñü èñòèíîé êàê «ïîçíàíèå». Áûòü ìîæåò, è â ðåëèãèè åñòü íå÷òî, ÷òî íå åñòü «ðåëèãèÿ», íå÷òî ãëóáîêî äëÿ íåå ïîòóñòîðîííåå, è â ðåçóëüòàòå êàæäàÿ åå êîíêðåòíàÿ ôîðìà, â êîòîðîé äåéñòâèòåëüíî çàêëþ÷àåòñÿ äóõ ðåëèãèè, ðàçðóøàåòñÿ, âûðàæàÿñü â åðåòè÷åñòâå è ðàñêîëå. ×òî â êàæäîì öåëüíîì ñîçäàíèè òâîð÷åñêîé ýíåðãèè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè çàêëþ÷åíî áîëüøå, ÷åì âìåùàåò åå ôîðìà — à ýòèì îíî è îòëè÷àåòñÿ îò âñåãî ïðîèçîøåäøåãî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêèì ïóòåì, — ìû âèäèì íåäâóñìûñëåííî òîëüêî òîãäà, êîãäà îáíàðóæèâàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èå ñàìîé ýòîé ôîðìû; áûòü ìîæåò, íå â òàêîì êðàéíåì 
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âûðàæåíèè, íî âî âñåé îñíîâíîé ñòðóêòóðå çäåñü çàêëþ÷åí ìîòèâ òîãî èíòåðåñà, êîòîðûé âûçûâàåò òåïåðü èñêóññòâî Âàí Ãîãà, èáî ó íåãî, áîëüøå, ÷åì ó äðóãèõ õóäîæíèêîâ, îùóùàåòñÿ òî, ÷òî èìååøü äåëî ñ â âûñøåé ñòåïåíè ñòðàñòíîé è âûõîäÿùåé çà ãðàíèöû æèâîïèñè íàòóðîé, áüþùåé èç ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîé ãëóáèíû, äëÿ êîòîðîé òàëàíò æèâîïèñöà ïðîëîæèë ëèøü ñëó÷àéíûé êàíàë, òàê êàê îíà ìîãëà ñòîëü æå ïîëíî ïðîÿâèòüñÿ â ïðàêòè÷åñêîì èëè ðåëèãèîçíîì, ïîýòè÷åñêîì èëè ìóçûêàëüíîì òàëàíòå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòà ãîðÿùàÿ, îùóùàåìàÿ âî âñåé åå íåïîñðåäñòâåííîñòè æèçíåííàÿ ñòèõèÿ — êîòîðàÿ ëèøü èíîãäà âûëèâàåòñÿ â òó èëè èíóþ îñÿçàåìóþ ôîðìó è òåì ñàìûì ïîðîæäàåò åå æå èçíóòðè ðàçðóøàþùèé êîíòðàñò — åñòü òî, ÷òî ïðèêîâûâàåò èíòåðåñ øèðîêèõ êðóãîâ ê Âàí Ãîãó. ×òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó ÷àñòè ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè ÷óâñòâóåòñÿ òîñêà ïî ñîâåðøåííî àáñòðàêòíîìó èñêóññòâó, îáúÿñíÿåòñÿ, âèäèìî, òåì, ÷òî æèçíü â ñâîåì ñòðàñòíîì ñòðåìëåíèè âûêàçàòü ñåáÿ íåïîñðåäñòâåííî, áåçî âñÿêèõ ïðèêðûòèé, ëåãêî çàïóòûâàåòñÿ â ïðîòèâîðå÷èÿõ è òåðÿåò ìåðó. Íåîáû÷àéíàÿ ïîäâèæíîñòü æèçíåííîé ñòèõèè ó þíîãî ïîêîëåíèÿ äîâîäèò ýòó òåíäåíöèþ äî àáñîëþòíîé êðàéíîñòè.

Âïîëíå, âïðî÷åì, ïîíÿòíî, ÷òî þíîå ïîêîëåíèå áîëåå âñåãî ÿâëÿåòñÿ âûðàçèòåëåì îõàðàêòåðèçîâàííîãî íàìè âûøå äâèæåíèÿ. Åñëè, âîîáùå ãîâîðÿ, âñå èñòîðè÷åñêèå ìîìåíòû, ñòèõèÿ âíåøíåãî èëè âíóòðåííåãî ðåâîëþöèîíèçìà âñåãäà íàõîäèëè îïîðó ó þíûõ óìîâ, òî ýòî îñîáåííî ÿâñòâåííî ñêàçûâàåòñÿ òåïåðü, â ñèëó îñîáîãî ñêëàäà íûíåøíåãî þíîãî ïîêîëåíèÿ. Åñëè ñòàðîñòü ñ ïàäåíèåì æèçíåííîé ýíåðãèè ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ âñå áîëåå è áîëåå íà îáúåêòèâíîì ñîäåðæàíèè æèçíè (êîòîðîå ïîñëå âñåãî ñêàçàííîãî ìîæåò áûòü íàçâàíî åå ôîðìîé), þíîøåñòâî áîëåå âñåãî çàèíòåðåñîâàíî â ñàìîì ïðîöåññå æèçíè. Îíî ñòðåìèòñÿ òîëüêî èçæèòü ñâîè ñèëû è èçáûòîê ýíåðãèè, îòíîñÿñü äîâîëüíî áåçðàçëè÷íî ê ïðåäìåòàì, íà êîè îíè íàïðàâëåíû, è äîñòàòî÷íî ÷àñòî â ñâîèõ óâëå÷åíèÿõ íåïîñòîÿííî. Ýòî þíîøåñêîå ïîíèìàíèå æèçíè îáúåêòèâèðóåòñÿ â èçâåñòíîì íàïðàâëåíèè êóëüòóðû, êîòîðàÿ ñòàâèò âî ãëàâó óãëà òîëüêî ñàìóþ æèçíü è åå ïî÷òè ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå êî âñÿêîé ôîðìå.

Â ïðåäåëàõ ýòèõ ðàññóæäåíèé ìû äîõîäèì, íàêîíåö, è äî òâåðäîãî ôóíäàìåíòà, íà êîòîðîì â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïîêîèòñÿ âñÿ íàøà õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü. Ýòî ñòðåìëåíèå ê îðèãèíàëüíîñòè, êîèì îäåðæèìà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íûíåøíåé ìîëîäåæè. Ñòðåìëåíèå ýòî, íàäî ñêàçàòü, äàëåêî íå âñåãäà îáúÿñíèìî òùåñëàâèåì è æåëàíèåì áûòü ÷åì-òî ñåíñàöèîííûì äëÿ
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ñåáÿ è äëÿ äðóãèõ. Â ëó÷øèõ ñëó÷àÿõ â ýòîì ÷óâñòâå ïðîÿâëÿåòñÿ ñòðàñòíîå æåëàíèå âûðàçèòü äåéñòâèòåëüíóþ ñóùíîñòü ñîáñòâåííîé æèçíè. Íî óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ýòî èìåííî è åñòü åãî ñîáñòâåííîå âûðàæåíèå, êàæåòñÿ îïðàâäàííîé òîëüêî òîãäà, êîãäà ê íåìó íå ïðèìåøèâàåòñÿ íè÷åãî òðàäèöèîííîãî, âíå åãî ñóùåñòâóþùåãî. Èáî ïîñëåäíåå åñòü óæå íå÷òî îòâåðäåâøåå, îáúåêòèâíàÿ, íàõîäÿùàÿñÿ âíå íåïîñðåäñòâåííî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà ôîðìà, â êîòîðîé ïîäëèííàÿ æèçíü, âëèâàÿñü, íå òîëüêî òåðÿåò ñâîþ ïîäëèííîñòü, íî ïîäâåðãàåòñÿ îïàñíîñòè èçðàñõîäîâàòü ñâîþ æèçíåííóþ ýíåðãèþ íà íå÷òî îìåðòâåëîå. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàäëåæèò ñïàñàòü íå ñòîëüêî èíäèâèäóàëüíîñòü æèçíè, ñêîëüêî æèçíåííóþ, ò.å. æèçíåñïîñîáíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Îðèãèíàëüíîñòü ýòà, òàê ñêàçàòü, ratio cognoscendi', äàþùàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ÷èñòûì âûðàæåíèåì æèçíè, à íå ñ ôîðìàìè, äëÿ íåå âíåøíå îáúåêòèâíûìè è íåïîäâèæíûìè, âîñïðèíÿâøèìè åå ïîòîê èëè, íàïðîòèâ òîãî, âëèâøèìèñÿ â ýòîò ïîòîê. Òàêîâ âîîáùå, áûòü ìîæåò, — îãðàíè÷óñü òîëüêî íàìåêîì, — ãëóáîêèé òâîð÷åñêèé çàìûñåë, ëåæàùèé â îñíîâå ñîâðåìåííîãî èíäèâèäóàëèçìà.

ß ïîïûòàþñü òåïåðü ïîêàçàòü ïîäîáíûå æå óñòðåìëåíèÿ â íîâåéøåì ôèëîñîôñêîì ó÷åíèè, ðåøèòåëüíåå äðóãèõ ïîðâàâøåì ñ èñòîðè÷åñêè âûðàæåííûìè øêîëàìè ôèëîñîôèè. ß íàçîâó åãî ïðàãìàòèçìîì, òàê êàê ýòèì èìåíåì îêðåùåíî ïîïóëÿðíîå àìåðèêàíñêîå îòâåòâëåíèå ýòîé òåîðèè, êîòîðîå ÿ, âïðî÷åì, ñ÷èòàþ íàèáîëåå ïîâåðõíîñòíûì è îãðàíè÷åííûì åå âûðàæåíèåì. Íåçàâèñèìî îò ýòîé, êàê è îò âñÿêîé èíîé, äî ñèõ ïîð óñòàíîâëåííîé, ôèêñàöèè, äëÿ ñîâðåìåííîãî èíòåðåñà ê íåé ìíå êàæóòñÿ ðåøàþùèìè ñëåäóþùèå ìîòèâû. Èç âñåõ îñîáûõ îáëàñòåé êóëüòóðû íè îäíà íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü ñàìîñòîÿòåëüíîé ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, ñòîëü àâòîíîìíîé, ñòîëü îòðåøåííîé îò âñåõ âîëíåíèé è ñòðàäàíèé, èíäèâèäóàëèçàöèè è ñóäåá æèçíè, êàê ïîçíàíèå. Íå òîëüêî äâàæäû äâà ÷åòûðå èëè ÷òî ñèëà ïðèòÿæåíèÿ äâóõ ìàòåðèàëüíûõ òåë îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà êâàäðàòó ðàññòîÿíèÿ ìåæäó íèìè äåéñòâèòåëüíî âñåãäà, íåçàâèñèìî îò òîãî, çíàåò ëè îá ýòîì æèâîé äóõ èëè íåò, è íàõîäèòñÿ âíå âñÿêîé ñâÿçè ñ èçìåíåíèÿìè, ïåðåæèâàåìûìè ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì, íî è ðàçëè÷íûå, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûå ñ æèçíüþ ìîìåíòû ïîçíàíèÿ èãðàþò èçâåñòíóþ ðîëü â íåé èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè íåïîäâëàñòíû âñåì åå âîëíåíèÿì. Òàê íàçûâàåìûå ïðàêòè÷åñêèå çíàíèÿ ñóòü, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, òîëüêî íå÷òî òåîðåòè÷åñêîå, îáðàùåííîå â ïðàêòè÷åñêóþ ñòî

îñíîâàíèå ïîçíàíèÿ (ëàò.).
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ðîíó ëèøü êàê áû çàäíèì ÷èñëîì, íî, êàê âñÿêîå çíàíèå, îíè ïðèíàäëåæàò èäåàëüíîìó ìèðó èñòèí, ñóùåñòâóþùåìó ïî ñâîèì ñîáñòâåííûì çàêîíàì.

Ýòà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü èñòèíû, âî âñå âðåìåíà çà íåþ ïðèçíàâàåìàÿ, ïðàãìàòèçìîì îñïàðèâàåòñÿ. Âñÿêîå äåéñòâèå íàøåé æèçíè, âíåøíåé è âíóòðåííåé — òàê ðàññóæäàåò îí, — îñíîâûâàåòñÿ íà èçâåñòíûõ ïîíÿòèÿõ, êîòîðûå â ñëó÷àå ñâîåé ïðàâèëüíîñòè ñëóæàò ñîõðàíåíèþ è óëó÷øåíèþ íàøåé æèçíè, à â ñëó÷àå ëîæíîñòè — âåäóò íàñ ê ãèáåëè. Òàê êàê âñå íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ çàâèñÿò îò íàøåãî ïñèõè÷åñêîãî ñòðîÿ è íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿþòñÿ ìåõàíè÷åñêèì îòðàæåíèåì òîé ðåàëüíîñòè, ñðåäè êîòîðîé ïðîòåêàåò íàøà æèçíü, òî áûëî áû íåâåðîÿòíîé ñëó÷àéíîñòüþ, åñëè áû íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ ðåçóëüòàòîì ñîâåðøåííî ñóáúåêòèâíîãî îáðàçà ìûñëåé, ïðèâåëè áû ê êàêèì-ëèáî æåëàòåëüíûì è ïðåäñêàçóåìûì ïîñëåäñòâèÿì èìåííî â ñôåðå ýòîé ðåàëüíîñòè. Áîëåå âåðîÿòíî, ÷òî ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, îïðåäåëÿþùèõ íàøè ïîñòóïêè, ïðèçíàþòñÿ íàìè èñòèííûìè òå, êîòîðûå äèíàìè÷åñêè áëàãîïðèÿòíî äåéñòâóþò íà æèçíü, à òå, êîòîðûå âûçûâàþò îáðàòíûå ðåçóëüòàòû, — ëîæíûìè. Ñëåäîâàòåëüíî, íåò íèêàêîé èçíà÷àëüíîé èñòèíû, íåçàâèñèìîé â ñâîåì ñóùåñòâå, êîòîðàÿ ìîãëà áû íàïðàâëÿòü ïîòîê íàøåé æèçíè ïî âåðíîìó ðóñëó, à íàîáîðîò: ñðåäè íåîáîçðèìûõ òåîðåòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ðîæäàåìûõ ïîòîêîì æèçíè è äåéñòâóþùèõ â îáðàòíîì ïîðÿäêå íà ñàìîå åå òå÷åíèå, èìåþòñÿ è òàêèå, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò íàøåé âîëå ê æèçíè, — ñëó÷àéíî, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, íî áåç òàêîé ñëó÷àéíîñòè ìû áû íå ìîãëè ñóùåñòâîâàòü, — èìåííî èõ íàçûâàþò èñòèííûìè, äàþùèìè âîçìîæíîñòü ïðàâèëüíîãî ïîçíàíèÿ. Íå îáúåêò ñàì ïî ñåáå è íå ñóâåðåííûé ðàçóì îïðåäåëÿåò â íàñ ñàìèõ èñòèííîñòü íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, à ñàìà æèçíü, òî â ñèëó ãðóáîé óòèëèòàðíîñòè, òî â ñèëó ñâîèõ ãëóáîêèõ äóõîâíûõ ïîòðåáíîñòåé âûðàáàòûâàþùàÿ â ðÿäó íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé îöåíî÷íóþ øêàëó, îäèí ïîëþñ êîòîðîé ìû ñ÷èòàåì ïîëíîé èñòèíîé, à äðóãîé — ïîëíûì çàáëóæäåíèåì. ß íå áóäó íè èçëàãàòü, íè êðèòèêîâàòü ýòî ó÷åíèå. Ìíå áåçðàçëè÷íî, ïðàâî ëè îíî èëè íå ïðàâî, íî äëÿ ìåíÿ âàæíî îòìåòèòü, ÷òî îíî ñîçäàíî â íàñòîÿùåå âðåìÿ è ÷òî îíî ëèøàåò ïîçíàíèå åãî äàâíèøíåãî ïðàâà ñ÷èòàòüñÿ ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíûì öàðñòâîì, óïðàâëÿåìûì ñîáñòâåííûìè èäåàëüíûìè çàêîíàìè. Îòíûíå ïîçíàíèå îáðàùàåòñÿ â ýëåìåíò, òåñíî ñïëåòåííûé ñ æèçíüþ, ïèòàåìûé åå èñòî÷íèêàìè, óïðàâëÿåìûé ñîâîêóïíîñòüþ è åäèíñòâîì åãî íàïðàâëåíèÿ è öåëè, ëåãèòèìèðóåìûé åå ôóíäàìåíòàëüíûìè öåííîñòÿìè.
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Òàêèì îáðàçîì æèçíü îáúÿâèëà ñâîé ñóâåðåíèòåò íàä äî ñèõ ïîð íåçàâèñèìîé è îòäåëüíîé îò íåå îáëàñòüþ. Ñ áîëåå ãëóáî êîé, ìèðîîáúåìëþùåé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ôîðìû ïîçíàíèÿ ñâîåé âíóòðåííåé êîíñèñòåíöèåé, ñâîèì ñàìîäîâëåþùèì ñìûñëîì ñîñòàâëÿþò íåêèå óñòîé÷èâûå ðàìêè èëèïðî÷íóþ êàíâó äëÿ âñåãî íàøåãî ìèðîïðåäñòàâëåíèÿ, ðàñòâîðÿþò ñÿ â ïîòîêàõ æèçíè, ïîäàòëèâûå èõ èçìåí÷èâûì ñèëàìè íà ïðàâëåíèÿì, è íå îêàçûâàþò ñîïðîòèâëåíèÿ, îñíîâûâàÿÿñü íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðàâàõ è íà ñâîåì âíåâðåìåííîì çíà÷åíèè. Ñâîå ÷èñòîå âûðàæåíèå â êà÷åñòâå öåíòðàëüíîãî ïîíÿòèÿ æèçíü ïîëó÷àåò òàì, ãäå îíà ñòàíîâèòñÿ ìåòàôèçè÷åñêèì èçíà÷àëüíûì ôàêòîì, ñóùåñòâîì âñÿêîãî áûòèÿ, áëàãîäàðÿ ÷åìó êàæäîå ÿâëåíèå îáðàùàåòñÿ â ïóëüñàöèþ, â ñïîñîá âîïëîùåíèÿ èëè ñòàäèþ ðàçâèòèÿ àáñîëþòíîé æèçíè. Îíà âîçâûøàåòñÿ âñå îáùèì ðàñêðûòèåì æèçíè äî ñòåïåíè äóõà è â âèäå Maòåðèè íèñõîäèò îáðàòíî. È åñëè ýòà òåîðèÿ íà âîïðîñ î ïîçíàíèè îò âå÷àåò «èíòóèöèåé», ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé ëîãèêè, áåç ïîñðåäñòâà ðàçóìà ïðîíèêàþùåé â ñàìîå ñóùåñòâî âåùåé è ÿâëåíèé òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îäíà òîëüêî æèçíü â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü æèçíü. Âîò ïî÷åìó ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âñÿêàÿ îáúåêòèâíîñòü ïðåäìåò ïîçíàíèÿ, äîëæíà áûòü îáðàùåíà â æèçíü, äàáû ïðîöåññ ïîçíàâàíèÿ, èñòîëêîâàííûé êàê ôóíêöèÿ æèçíè, äåéñòâèé òåëüíî áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ïåðåä íèì ñîâåðøåííî ïðîíèöàåìûé äëÿ íåãî è ñóùíîñòíî ðîäñòâåííûé îáúåêò. Åñëè òàêèì îáðàçîì ïðàãìàòèçì ðàñòâîðÿë â æèçíåííîì ïîòîêå êàðòèíó ìèðà ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà, òî òåïåðü òî æå ñàìîå ñîâåðøèëîñü ñî ñòîðîíû îáúåêòà. Îò ñàìîé ôîðìû êàê ìèðîâîãî âíåæèçíåí íîãî ïðèíöèïà, èìåþùåãî îñîáûé ñìûñë ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ, íè÷åãî áîëüøå íå îñòàëîñü. Âñå, ÷òî ìîæåò áûòü â ýòîé îáùåé êàðòèíå íàçâàíî ôîðìîé, ìîãëî áû ñóùåñòâîâàòü òîëüêî ïî ìèëîñòè ñàìîé æèçíè.

Ýòîò ïîâîðîò âî âçãëÿäàõ íà ïðèíöèï ôîðìû íå òîîëüêî â ïðàãìàòèçìå, íî è ó âñåõ ïðîíèêíóòûõ ÷óâñòâîì æèçíè ñîâðåìåííûõ ìûñëèòåëåé âûðàæàåòñÿ â îòðèöàòåëüíîì îòíîøåíèè ê áîëåå ðàííåé ýïîõå ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, íàõîäèâøåéñÿ ïîä ïîëíûì ãîñïîäñòâîì èäåè êëàññè÷åñêîé ôîðìû è îò íåå æäàâøåé åäèíñòâåííîãî ñïàñåíèÿ äëÿ ôèëîñîôèè. Ýòà ñèñòåìà ñòðåìèòñÿ îáúåäèíèòü âñå íàøè ïîçíàíèÿ ïî êðàéíåé ìåðå

â øèðî÷àéøèå îáùèå ïîíÿòèÿ, â îäíî ñèììåòðè÷åñêîå öåëîå, ðàâíîìåðíî ðàçâèòîå â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ èç îäíîãî 

íîãî ìîòèâà. Â àðõèòåêòîíè÷åñêè-ýñòåòè÷åñêîé çàâåðøåííîñòè,

â äîñòèãíóòîé çàêðóãëåííîñòè äàííîãî â íåïðåðûâàåìîñòè ïîñòðîåíèÿ — äîêàçàòåëüñòâî ïðàâîòû è òîãî, ÷òî òåïåðü äåé-
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îñíîâñòâèòåëüíî îñîçíàííî âñå áûòèå, — âîò â ÷åì è çàêëþ÷àåòñÿ ðåøàþùèé ìîìåíò. Ýòî — êðàéíåå çàîñòðåíèå ïðèíöèïà ôîðìû âîîáùå, êîãäà çàêîí÷åííîñòü è ñàìîóäîâëåòâîðåíèå ôîðìû âîçâîäÿòñÿ â ïîñëåäíèé êðèòåðèé ïðàâäû. Âîò ïðîòèâ ÷åãî âûñòóïàåò ôîðìîòâîð÷åñêàÿ, íî âñåãäà ðàçðóøàþùàÿ ôîðìó æèçíü. Ýòà òåîðèÿ èìååò äâå îñíîâíûå èñõîäíûå òî÷êè çðåíèÿ íà æèçíü: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà îòðèöàåò ìåõàíèçàöèþ êàê îñíîâíîé êîñìè÷åñêèé ïðèíöèï è ñ÷èòàåò åãî, áûòü ìîæåò, òåõíèêîé æèçíè, à áûòü ìîæåò, è ÿâëåíèåì åå âûðîæäåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòâåðãàåòñÿ òàêæå ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü èäåè êàê âûñøåé è áåçóñëîâíîé ðóêîâîäèòåëüíèöû èëè ñóáñòàíöèè âñÿêîãî áûòèÿ. Æèçíü íå õî÷åò ïîä÷èíÿòüñÿ îò íåå çàâèñèìîìó è åé ñàìîé ïîä÷èíåííîìó. Îíà âîîáùå íå õî÷åò áûòü â ÷üåì-íèáóäü ïîä÷èíåíèè, äàæå â ïîä÷èíåíèè èäåàëüíîìó, òðåáóþùåìó ñåáå áîëåå âûñîêîãî èåðàðõè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ. Åñëè æå òåì íå ìåíåå âñÿêîå âûñøåå æèçíåííîå ñîñòîÿíèå íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ðóêîâîäñòâà èäåé — â âèäå ëè òðàíñöåíäåíòíîé ñèëû, íðàâñòâåííîãî èëè êàêîãî-ëèáî öåííîñòíîãî ïîñòóëàòà, — òî ïîñëåäíåå âîçìîæíî ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó è òîëüêî îòòîãî èìååò øàíñû íà óñïåõ, ÷òî ñàìûå èäåè èñõîäÿò èç æèçíè. Ñóùíîñòü æèçíè â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òîáû òâîðèòü èç ñàìîé ñåáÿ âñå ðóêîâîäÿùåå è èñêóïëÿþùåå, âñå ïðîòèâîðå÷èÿ, âñå ïîáåäû è ïîðàæåíèÿ. Îíà çèæäåòñÿ è âìåñòå ñ òåì âîçâûøàåòñÿ êðóæíûì ïóòåì íàä ñîáñòâåííî åþ ñîçäàííûì, è òî, ÷òî ïîñëåäíåå íà÷èíàåò ïðîòèâîñòîÿòü åé êàê íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå è ãîòîâîå åå ñóäèòü, — ýòî îñíîâíàÿ èñòèíà, åå ñïîñîá èçæèâàòü ñåáÿ. Ïðîòèâîðå÷èå, â êàêîå âïàäàåò æèçíü ñ âûñøèì ïî îòíîøåíèþ ê íåé ñàìîé, — ýòî òðàãè÷åñêèé êîíôëèêò æèçíè êàê äóõà, îùóùàåìûé òåïåðü â òîé ìåðå, â êîòîðîé îíà ïðèõîäèò ê ñîçíàíèþ, òâîðèò äåéñòâèòåëüíî èç ñåáÿ òàêîâîé è ïîòîìó íàõîäèòñÿ â íåðàçðûâíîé îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè ñ íèì.

Ñ îáùåêóëüòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ ñìûñë âñåãî ýòîãî äâèæåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçðûâå ñ êëàññèêîé êàê ñ àáñîëþòíî ÷åëîâå÷åñêèì è îáðàçîâàòåëüíûì èäåàëîì. Èáî êëàññèêà íàõîäèòñÿ âñåöåëî ïîä çíàêîì ôîðìû, çàêðóãëåííîé, ñàìîäîâëåþùåé, óâåðåííîé â òîì, ÷òî îíà â ñâîåé ñïîêîéíîé çàêîí÷åííîñòè åñòü íîðìà æèçíè è òâîð÷åñòâà. Íî äî ñèõ ïîð åùå íå ïîñòàâëåíî íè÷åãî íà ìåñòî ñòàðîãî èäåàëà, íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî. Âîò ïî÷åìó áîðüáà ïðîòèâ êëàññèöèçìà äîêàçûâàåò ðàíüøå âñåãî, ÷òî âîïðîñ âîâñå íå â ñîçäàíèè íîâîé êóëüòóðíîé ôîðìû, à â òîì, ÷òî óâåðåííàÿ â ñåáå æèçíü õî÷åò îñâîáîäèòüñÿ îò ãíåòà âñÿêîé ôîðìû, èñòîðè÷åñêèì âûðàçèòåëåì êîòîðîé áûë êëàññèöèçì.
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ß îãðàíè÷óñü òîëüêî ñàìûì êðàòêèì óêàçàíèåì íà ïîäîáíóþ æå îñíîâíóþ òåíäåíöèþ íà ïðèìåðå îäíîãî ÷àñòíîãî ÿâëåíèÿ ýòè÷åñêîé êóëüòóðû. Ïîä äåâèçîì «íîâîé ýòèêè» íåáîëüøàÿ ãðóïïà âûñòóïèëà ñ êðèòèêîé ñóùåñòâóþùèõ ïîëîâûõ îòíîøåíèé è íàøëà ïîääåðæêó â øèðîêèõ êðóãàõ. Ýòà êðèòèêà íàïðàâëÿëàñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ïðîòèâ äâóõ ýëåìåíòîâ ñóùåñòâóþùèõ îòíîøåíèé ìåæäó ïîëàìè — áðàêà è ïðîñòèòóöèè. Â ñîâåðøåííî ïðèíöèïèàëüíîé ôîðìóëèðîâêå ðå÷ü èäåò î ñëåäóþùåì: ýðîòè÷åñêàÿ æèçíü ñòðåìèòñÿ ïðîÿâëÿòü ñâîè ñèëû ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâóþùèì ôîðìàì, â êîòîðûõ ïîãðÿçëà íàøà êóëüòóðà, è âñëåäñòâèå ýòîãî âïàëà â ïðîòèâîðå÷èÿ è â ñîñòîÿíèå íåïîäâèæíîñòè. Áðàêè, çàêëþ÷àåìûå ïî òûñÿ÷å èíûõ ïðè÷èí, êðîìå ñîáñòâåííî ýðîòè÷åñêèõ, ïðèâîäÿò â òûñÿ÷å íàïðàâëåíèé ëèáî ê çàêîñíåëîñòè èõ æèâîãî èñòî÷íèêà, ëèáî èõ èíäèâèäóàëüíîñòü ðàçáèâàåòñÿ î íåïðåêëîííûå òðàäèöèè è óçàêîíåííóþ æåñòîêîñòü; ïðîñòèòóöèÿ, ñòàâøàÿ ïî÷òè ëåãàëüíûì ÿâëåíèåì, îáðàùàþùàÿ ëþáîâíóþ æèçíü ìîëîäûõ ëþäåé â êàðèêàòóðíûé, ãðóáûé, ïðîòèâîðå÷àùèé åå èñòèííîé ñóùíîñòè ïðîöåññ, — âîò ôîðìû, ïðîòèâ êîòîðûõ áóíòóåò íåïîñðåäñòâåííàÿ ÷èñòàÿ ñòèõèÿ æèçíè, ôîðìû, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, íå ïðîòèâîðå÷èëè â òàêîé ìåðå äðóãîìó êóëüòóðíîìó óðîâíþ æèçíè, à òåïåðü âîññòàíàâëèâàþò ïðîòèâ ñåáÿ ñèëû, áüþùèå èç åå ñîêðîâåííåéøèõ èñòî÷íèêîâ.

È â ýòîé îáëàñòè â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ìåðå, ÷åì â äðóãèõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû, ìîæíî íàáëþäàòü, ê êàêèì íè÷òîæíûì ðåçóëüòàòàì ïðèâåë äî ñèõ ïîð â ñìûñëå ñîçäàíèÿ íîâûõ ôîðì ñîâåðøåííî ïîçèòèâíûé èíñòèíêò ðàçðóøåíèÿ ñòàðûõ. Íè îäíî èç ïðåäëîæåíèé âñåõ ýòèõ ðåôîðìàòîðîâ íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äîñòîéíàÿ çàìåíà îñóæäåííûõ èìè ôîðì. Òèïè÷íàÿ äëÿ ðàçâèòèÿ êóëüòóðû áîðüáà ïðîòèâ óñòàðåëûõ ôîðì è çàìåíà èõ íîâîâîçíèêàþùèìè â äàííîé îáëàñòè îñîáåííî îòñòàëà. Òà ñèëà, êîòîðîé ñóæ• äåíî âîïëîòèòüñÿ â ïîñëåäíèõ, ïîêà, òàê ñêàçàòü, â ñîâåðøåííî îáíàæåííîì âèäå, íåïîñðåäñòâåííî âûñòóïàåò ïðîòèâ ôîðì, ñîâåðøåííî ïîêèíóòûõ ïîäëèííîé ýðîòè÷åñêîé æèçíüþ, âïàäàÿ ïðè ýòîì â íåîäíîêðàòíî íàìè óæå ïîä÷åðêíóòîå ïðîòèâîðå÷èå, îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ ôàíòîìà, òàê êàê ýðîòèêà, ïîñêîëüêó îíà èìååò êàêóþ-íèáóäü ñâÿçü ñ êóëüòóðíîé æèçíüþ, òðåáóåò âñåãäà èçâåñòíîãî îôîðìëåíèÿ. Òîëüêî ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä ìîæåò ïîýòîìó âèäåòü çäåñü îäíó ëèøü ðàñïóùåííîñòü è ðàçãóë àíàðõè÷åñêèõ ñòðàñòåé, òàê êàê â ýòîé îáëàñòè óæå ñàìàÿ áåñôîðìåííîñòü êàê áû íåñåò â ñåáå çàäàòêè ýòèõ êà÷åñòâ. Â ãëóáèíå æå, åñëè òàêîâàÿ âîîáùå ñóùåñòâóåò, äåëî îáñòîèò ñîâåðøåííî èíà÷å. Íàñòîÿùàÿ ýðîòè÷åñêàÿ æèçíü ïðîòåêàåò ïî ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëüíîìó ðóñëó,
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è âñÿêàÿ îïïîçèöèÿ ïðîòèâ íåå èìååò â âèäó âûøåóêàçàííûå ôîðìû, èáî îíè âòèñêèâàþò æèçíü â îáîáùåííûå ñõåìû, íàñèëóÿ åå îñîáåííîñòè. Êàê è âî ìíîãèõ èíûõ ñëó÷àÿõ, ýòà áîðüáà ìåæäó æèçíüþ è ôîðìîé âåäåòñÿ ìåíåå àáñòðàêòíî, ìåíåå ìåòàôèçè÷íî, êàê áîðüáà ìåæäó èíäèâèäóàëèçàöèåé è îáîáùåíèåì.

Òàêîãî æå èñòîëêîâàíèÿ òðåáóåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, è èçâåñòíîå íàñòðîåíèå, íàáëþäàåìîå â ñîâðåìåííîé ðåëèãèîçíîé æèçíè. ß ñâÿçûâàþ åãî ñ ÿâëåíèåì, íàáëþäàåìûì â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äâóõ äåñÿòèëåòèé, à èìåííî, ÷òî ìíîãèå â âûñøåé ñòåïåíè èíòåëëåêòóàëüíî ðàçâèòûå ëþäè óäîâëåòâîðÿþò ñâîè ðåëèãèîçíûå ïîòðåáíîñòè îáðàùåíèåì ê ìèñòèêå. Îòíîñèòåëüíî íèõ â îáùåì ìîæíî ñäåëàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíè âîñïèòàëèñü â ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ îäíîé èç ñóùåñòâóþùèõ öåðêâåé. Èõ òÿãîòåíèå ê ìèñòèêå îáúÿñíÿåòñÿ, î÷åâèäíî, äâîÿêèìè ìîòèâàìè. Âî-ïåðâûõ, òåì, ÷òî ôîðìû, â êîòîðûõ ðåëèãèîçíàÿ æèçíü ðàçâåðòûâàåò ñâîè îïðåäåëåííî îáðèñîâàííûå êàðòèíû, íå óäîâëåòâîðÿþò áîëüøå åå ïîòðåáíîñòÿì, à âî-âòîðûõ, òåì, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ ìå÷òàòåëüíîñòü íå èññÿêàåò âñëåäñòâèå ýòîãî, à, íàïðîòèâ òîãî, èùåò ñåáå äðóãèõ öåëåé è ïóòåé. Áëàãîäàðÿ ïåðåíîñó ýòèõ èñêàíèé â íàïðàâëåíèè ìèñòèêè îêîí÷àòåëüíî ðàñòîðãàåòñÿ òâåðäàÿ ôîðìà è îãðàíè÷åííîñòü ðåëèãèîçíîñòè èçâåñòíûìè ïðåäåëàìè. Â ýòîé ñôåðå áîæåñòâî âûõîäèò çà ïðåäåëû âñÿêîãî ëè÷íîãî è, ñëåäîâàòåëüíî, îùóùàåìîãî, êàê íå÷òî ÷àñòíîå, îáðàçà, çäåñü ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî îõâàòûâàåò áåñêîíå÷íûå äàëè, íå ñòàëêèâàÿñü íè ñ êàêèìè äîãìàòè÷åñêèìè ãðàíÿìè, óãëóáëÿÿñü â áåñôîðìåííóþ áåñêîíå÷íîñòü è ÷åðïàÿ ñèëû äëÿ ñâîåãî ðàçâèòèÿ èç ìå÷òàòåëüíîãî íàñòðîåíèÿ äóøè. Ìèñòèêà, ïî-âèäèìîìó, — ïîñëåäíåå óáåæèùå ðåëèãèîçíûõ íàòóð, íåñïîñîáíûõ îêîí÷àòåëüíî îñâîáîäèòüñÿ îò âñÿêîé òðàíñöåíäåíòíîé ôîðìû, íî äîñòèãøèõ óæå èçâåñòíîé ñâîáîäû îò âñÿêîé ôîðìû, îïðåäåëåííîé â ñìûñëå ñîäåðæàíèÿ. Ãëóáî÷àéøàÿ æå ýâîëþöèÿ — ñêîëü áû ïðîòèâîðå÷èâà è âå÷íî äàëåêà îò öåëè îíà íè áûëà — ïî-ìîåìó, èìååò òåíäåíöèþ ðàñòâîðÿòü ðåëèãèîçíûå îáðàçû â ðåëèãèîçíîé æèçíè, â ðåëèãèîçíîñòè, êàê ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíîé íàñòðîåííîñòè òîãî âíóòðåííåãî æèçíåííîãî ïðîöåññà, èç êîòîðîãî îíè âîçíèêëè è ïðîäîëæàþò âîçíèêàòü. Äî ñèõ ïîð ðàçâèòèå ðåëèãèîçíîé êóëüòóðû øëî ïóòÿìè, íàìè âûøå îñâåùåííûìè, à èìåííî: êðèñòàëëèçàöèÿ ðåëèãèîçíîé æèçíè, ïåðâîíà÷àëüíî âïîëíå îòâåòñòâîâàâøàÿ åå ñèëàì è ñóùíîñòè, ïîñòåïåííî çàñòûâàåò â ÷èñòî âíåøíåì è âûòåñíÿåòñÿ íîâîé ôîðìîé, â êîòîðîé íåïîñðåäñòâåííî îáèòàåò äèíàìèêà è ñîâðåìåííîå íàïðàâëåíèå ðåëèãèîçíîãî èìïóëüñà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî åùå òåïåðü ðåëèãèÿ 
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ïðîäîëæàåò ñîçäàâàòü èçâåñòíûå îáðàçû, èçâåñòíûå íîðìû èñïîâåäàíèÿ íà ìåñòî ñåáÿ èçæèâøèõ.

Íûíå èç ïñèõèêè ìíîãèõ ëþäåé ðàç íàâñåãäà èñòîðãíóòû ïîòóñòîðîííèå îáúåêòû ðåëèãèîçíîé âåðû, è òåì íå ìåíåå èõ ðåëèãèîçíàÿ âåðà íå çàãëîõëà. Íî â æèçíè ðåëèãèîçíîé, äî òîãî ïðîÿâëÿâøåéñÿ â ñîçäàíèè íîâûõ àäåêâàòíûõ äîãìàòîâ âåðû, îòíîøåíèå âåðóþùåãî ñóáúåêòà ê îáúåêòó åãî âåðû íå ïîëó÷àåò áîëüøå ïîäõîäÿùåãî âûðàæåíèÿ. Â òîì êîíå÷íîì ñîñòîÿíèè, êóäà, ïî-âèäèìîìó, âåäåò ýòà âíóòðåííÿÿ ïåðåñòðîéêà, ðåëèãèÿ áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ êàê íåïîñðåäñòâåííîå òâîð÷åñòâî æèçíåííûõ ôîðì, íå êàê îòäåëüíàÿ ìåëîäèÿ â ìíîãîçâó÷íîé æèçíåííîé ñèìôîíèè, à êàê îñíîâíàÿ òîíàëüíîñòü, â êîòîðîé îíà ðàçâåðòûâàåòñÿ â öåëîì. Âñå ïðîñòðàíñòâî æèçíè íàïîëíèòñÿ çåìíûì ñîäåðæàíèåì, ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè, äåéñòâèÿìè è ñóäüáàìè, è âñå îíè áóäóò ïðîíèêíóòû òåì ñâîåîáðàçíûì, âíóòðåííèì åäèíñòâîì ñìèðåíèÿ è ãîðäîñòè, íàïðÿæåíèÿ è ìèðíîãî ïîêîÿ, àêòèâíîñòè è ñîçåðöàíèÿ, êîòîðîå ìû ìîæåì íàçâàòü òîëüêî ðåëèãèîçíûì. È æèçíü ñ òàêèì ñîäåðæàíèåì áóäåò èìåòü àáñîëþòíóþ öåííîñòü, ðàíüøå, êàçàëîñü, ïðèíàäëåæàâøóþ òîëüêî îòäåëüíûì åå îáðàçîâàíèÿì, îòäåëüíûì èñïîâåäàíèÿì, â êîòîðûå îíà êðèñòàëëèçîâàëàñü. Ïðåä÷óâñòâèå ýòîãî íîâîãî ñîñòîÿíèÿ, òðàíñïîíèðîâàííîå â îäíó èç ïîñëåäíèõ, íàâåðíîå, ôîðì ìèñòèêè, ìû âèäèì â ñòèõàõ Àíãåëóñà Ñèëåçèóñà, îñâîáîæäàþùèõ ðåëèãèîçíóþ öåííîñòü îò ñâÿçàííîñòè ñ ÷åì-ëèáî ñïåöèôè÷åñêèì è óñìàòðèâàþùèõ åå â ïåðåæèâàíèè ñàìîé æèçíè: Ñâÿòîé, êîãäà îí ïüåò, Íå ìåíüøå Áîãó óãîæäàåò, ×åì êîãäà ïñàëìû ïîåò.

Ðå÷ü èäåò íå î òàê íàçûâàåìîé «ïîñþñòîðîííåé ðåëèãèè». Âåäü è îíà ñâÿçûâàåò ñåáÿ ñ èçâåñòíûì ðåëèãèîçíûì ñîäåðæàíèåì, íî òîëüêî îíî ýìïèðè÷íî, à íå òðàíñöåíäåíòíî, è çàêëþ÷àåò ðåëèãèîçíóþ æèçíü â îïðåäåëåííûå ôîðìû êðàñîòû è âåëè÷èÿ, âîçâûøåííîñòè è ëèðè÷åñêîé âçâîëíîâàííîñòè — â ñóùíîñòè, îíà æèâåò ëèøü ïðîäîëæàþùèìè çàìàñêèðîâàííî äåéñòâîâàòü îñòàòêàìè òðàíñöåíäåíòíîé ðåëèãèîçíîñòè, îíà åñòü íåïðîñâåòëåííîå ïðîìåæóòî÷íîå ñîñòîÿíèå. Îäíàêî çäåñü ñòàâèòñÿ âîïðîñ î ðåëèãèîçíîñòè êàê íåïîñðåäñòâåííîì, âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ êàæäîå áèåíèå ïóëüñà æèçíåííîì ïðîöåññå, î áûòèè, à íå îá îáëàäàíèè, î íàáîæíîñòè, êîòîðàÿ, êîãäà îíà îáðàùàåòñÿ íà èçâåñòíûå ïðåäìåòû, íàçûâàåòñÿ âåðîé è 
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ÿâëÿåòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ òîãî, êàê ñàìà æèçíü ñåáÿ îñóùåñòâëÿåò; ýòî íå óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé — ïîäîáíî òîìó, êàê õóäîæíèê-ýêñïðåññèîíèñò óäîâëåòâîðÿåò ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ ïîòðåáíîñòü íå ïîñðåäñòâîì âîñïðîèçâåäåíèÿ âíåøíåãî ïðåäìåòà — îíà èùåò íåïðåðûâíóþ æèçíü, èçâëåêàÿ åå èç ãëóáèíû, â êîòîðîé ýòà æèçíü åùå íå ðàçëîæåíà íà ïîòðåáíîñòü è îñóùåñòâëåíèå è, ñëåäîâàòåëüíî, íå íóæäàåòñÿ â «ïðåäìåòå», êîòîðûé ïðåäïèñûâàë áû åé îïðåäåëåííóþ ôîðìó.

Ýòà íàïðàâëåííîñòü ðåëèãèîçíûõ äóø, çà÷àñòóþ ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â ñìóòíûõ ïîïûòêàõ íåÿñíîé äëÿ ñàìîé ñåáÿ, ÷èñòî îòðèöàòåëüíîé êðèòèêè, íàòàëêèâàåòñÿ íà ñëåäóþùóþ ãëóáî÷àéøóþ òðóäíîñòü: æèçíü, â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ïðîÿâëÿÿ ñâîþ äóõîâíóþ ñóùíîñòü, ìîæåò ýòî ñäåëàòü òîëüêî â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ è òåì äîñòèãíóòü ñâîáîäû, õîòÿ òåì æå ñàìûì àêòîì îíà ýòó ñâîáîäó îãðàíè÷èâàåò. Äåéñòâèòåëüíî, íàáîæíîñòü èëè âåðà — ýòî ñîñòîÿíèå äóøè, äàííîå â ñàìîé åå æèçíè, êîòîðîå íåñîìíåííî ïðèäàâàëî áû æèçíè èçâåñòíóþ îêðàñêó èâ òîì ñëó÷àå, åñëè áû îíî íèêîãäà íå èìåëî îïðåäåëåííîãî ðåëèãèîçíîãî îáúåêòà, ïîäîáíî ýðîòè÷åñêîé íàòóðå, êîòîðàÿ âñåãäà ñîõðàíÿëà áû è ïðîÿâëÿëà ñâîé õàðàêòåð êàê òàêîâîé, äàæå åñëè áû íèêîãäà íå âñòðåòèëà èíäèâèäóóìà, äîñòîéíîãî åå ëþáâè. Âñå æå äëÿ ìåíÿ ñîìíèòåëüíî, íóæäàåòñÿ ëè íåèçáåæíî â èçâåñòíîì îáúåêòå âîëÿ, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â ðåëèãèîçíîé æèçíè, è íå åñòü ëè åå ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíûé õàðàêòåð, åå áåñôîðìåííàÿ ñàìà ïî ñåáå äèíàìèêà, òîëüêî è ïðèäàþùàÿ îêðàñêó æèçíåííîé ñòèõèè è íûíå ïðåäñòàâëÿþùàÿñÿ ïîñëåäíèì ñìûñëîì ñòîëüêèõ ðåëèãèîçíûõ òå÷åíèé, íå åñòü ëè îíà ñëó÷àéíàÿ, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, èäåàëüíàÿ èãðà, âûðàæåíèå òîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ñóùåñòâóþùèå ðåëèãèîçíûå ôîðìû áûëè îïðîêèíóòû è îïðîâåðãíóòû âíóòðåííåé ðåëèãèîçíîé æèçíüþ, áåç òîãî ÷òîáû ïîñëåäíÿÿ îêàçàëàñü â ñîñòîÿíèè çàìåíèòü èõ íîâûìè, ïðè÷åì çäåñü, êàê è â ïðî÷èõ ñôåðàõ, âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, áóäòî ýòà ðåëèãèîçíàÿ æèçíü ñïîñîáíà âîîáùå îáîéòèñü áåçî âñÿêèõ ôîðì, êîòîðûå ïðåòåíäîâàëè áû íà ñîáñòâåííóþ îáúåêòèâíóþ çíà÷èìîñòü, — îäíèì ëèøü òîëüêî ïðîñòûì èñòîðæåíèåì èçíóòðè íåå áüþùåé ñèëû. Íåâîçìîæíîñòü ñîõðàíèòü äîëåå òðàäèöèîííûå öåðêîâíûå ðåëèãèè ïðè ñóùåñòâîâàíèè ðåëèãèîçíûõ èíñòèíêòîâ âîïðåêè âñÿêîìó «ïðîñâåùåíèþ» (òàê êàê ïîñëåäíåå ïîõèùàåò ó ðåëèãèè òîëüêî åå ïëàòüå, íî íå åå æèçíü) ïðèíàäëåæèò ê òðóäíåéøèì ïðîáëåìàì ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Óñèëåíèå ýòîé æèçíè äî ïîëíîãî ñàìîóäîâëåòâîðåíèÿ, ïðåâðàùåíèå âåðû êàê äóøåâíîé ýíåðãèè, èìåþùåé îïðåäåëåííóþ íàïðàâëåííîñòü, â ýíåðãèþ, íà îïðåäåëåííûå 
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ïðåäìåòû íå íàïðàâëåííóþ, — çàìàí÷èâûé ïóòü, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ ïðèâåäåò ê íå ìåíüøåìó âíóòðåííåìó ïðîòèâîðå÷èþ.

Òàê âî âñåõ ýòèõ è ìíîãèõ äðóãèõ ÿâëåíèÿõ îáíàðóæèâàåòñÿ êîíôëèêò, íåèçáåæíûé äëÿ æèçíè, êóëüòóðíîé â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, ò.å. àêòèâíî òâîðÿùåé èëè ïàññèâíî âîñïðèíèìàþùåé. Æèçíü äîëæíà èëè ñîçäàâàòü ôîðìû, èëè ðàçâèâàòüñÿ â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ. Ìû — ñàìè æèçíü, è ñ ýòèì ñâÿçàíî íåîïèñóåìîå ÷óâñòâî áûòèÿ, ñèëû è èçâåñòíîé îðèåíòàöèè, íî ìû îùóùàåì ýòî ëèøü â îïðåäåëåííîé ôîðìå. Ýòà ôîðìà â ìîìåíò ñâîåãî ïðîÿâëåíèÿ îòíîñèòñÿ ê ñîâåðøåííî èíîìó ïîðÿäêó è òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïðàâ è çíà÷åíèÿ, òåì ñàìûì îáðàùàÿñü â êàêîå-òî ñâåðõæèçíåííîå ñîñòîÿíèå. Òàêèì îáðàçîì âîçíèêàåò ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìûì ñóùåñòâîì æèçíè, äèíàìèêîé åå âå÷íîãî äâèæåíèÿ, åå ñóäüáàìè è íåóäåðæèìîé äèôôåðåíöèàöèåé êàæäîãî îòäåëüíîãî åå ìîìåíòà. Æèçíü êàê áû îáðå÷åíà âå÷íî âîïëîùàòüñÿ â ôîðìàõ, åé ïðîòèâîïîëîæíûõ, âåðíåå â îäíîé ôîðìå. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå îáîñòðÿåòñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê âåñü òîò âíóòðåííèé ìèêðîêîñì, êîòîðûé ìû ìîæåì íàçâàòü òîëüêî æèçíüþ', ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ñ íåôîðìàëüíîé ñèëîé, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñàìàÿ ôîðìà â ñâîåì çàñòûâøåì ñîñòîÿíèè, ñî ñâîèìè òðåáîâàíèÿìè âå÷íûõ ïðàâ, çàÿâëÿåò ñåáÿ èñòèííûì ñìûñëîì è öåííîñòüþ íàøåãî áûòèÿ â òîé æå ìåðå, â êàêîé ðàñòåò ñàìà êóëüòóðà.

Æèçíü, ñëåäîâàòåëüíî, æåëàåò òîãî, ÷òî ñîâåðøåííî íåäîñòèæèìî äëÿ íåå, îíà ñòðåìèòñÿ ïîëíîñòüþ ïðîÿâèòü ñåáÿ â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè âíå âñÿêèõ ôîðì, îäíàêî âñå ïîçíàíèå, âîëåíèå, òâîð÷åñòâî ìîæåò òîëüêî çàìåíÿòü îäíó ôîðìó äðóãîé, íî íèêîãäà ñàìóþ ôîðìó æèçíè, ÷åì-òî ïîòóñòîðîííèì

Ïîñêîëüêó æèçíü ÿâëÿåò ñîáîé íåêóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ôîðìå è ïîñêîëüêó îïèñàíèþ â ïîíÿòèÿõ ïîääàåòñÿ ëèøü íå÷òî, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïðèîáðåòøåå ôîðìó, îôîðìèâøååñÿ, òî âûðàæåíèå «æèçíü» â ïîäðàçóìåâàþùåìñÿ çäåñü ñîâåðøåííî ôóíäàìåíòàëüíîì ñìûñëå íå ìîæåò áûòü äî êîíöà î÷èùåíî îò íåêîòîðîé ïîíÿòèéíîé ðàñïëûâ÷àòîñòè è ëîãè÷åñêîé íå÷åòêîñòè. Èáî ñòîèëî áû íàì ïîïûòàòüñÿ äàòü åé ñòðîãîå ïîíÿòèéíîå îïðåäåëåíèå, êàê òåì ñàìûì áûëà áû îòáðîøåíà ñàìà ñóùíîñòü æèçíè, íàõîäÿùàÿñÿ äî èëè âíå òîãî åå ñîñòîÿíèÿ, êîãäà îíà îáëåêàåòñÿ â òó ëè èíóþ ôîðìó. Æèçíè êàê òàêîâîé, ò.å. æèçíè ñîçíàòåëüíîé, äàíî òîëüêî îäíî — íàõîäÿñü â íåïðåñòàííîì äâèæåíèè, îñîçíàâàòü ëèøü ñàìîå ñåáÿ, íå äâèãàÿñü îêîëüíûì ïóòåì ïîçíàíèÿ ÷åðåç ïîíÿòèéíûé ñëîé, ñîâïàäàþùèé ñ öàðñòâîì ôîðì. Òî, ÷òî ñóòü äåëà äî òàêîé ñòåïåíè îãðàíè÷èâàåò íàøè âîçìîæíîñòè ñàìîâûðàæåíèÿ, íèêàê íå óìàëÿåò çíà÷èìîñòè è ïðîçðà÷íîé îïðåäåëåííîñòè íàìå÷åííîãî âûøå ïðèíöèïèàëüíîãî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî àíòàãîíèçìà.
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äëÿ ôîðìû âîîáùå. Âñå ñòðàñòíûå ïðèñòóïû èëè ñïîêîéíî ïîäãîòîâëÿåìûå íàïàäåíèÿ ïðîòèâ ôîðì íàøåé êóëüòóðû, íàïðàâëÿåìûå ïðîòèâ íåå ñèëàìè æèçíè òîëüêî êàê æèçíè è èñêëþ÷èòåëüíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà åñòü æèçíü, — îòêðîâåíèå ãëóáî÷àéøèõ âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé äóõà, ïîäíÿâøåãîñÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè êóëüòóðû, ò.å. ïðîÿâèâøåãîñÿ â èçâåñòíîé ôîðìå. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èç âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ, â êîòîðûõ ýòîò õðîíè÷åñêèé êîíôëèêò ïðèíèìàë îñòðûé õàðàêòåð, ñòðåìÿñü îõâàòèòü âåñü îáúåì æèçíè8, íè îäíà íå îáíàðóæèâàëà åãî â âèäå îñíîâíîãî ìîòèâà è â òàêîé ìåðå, êàê íàøà.

Îäíè òîëüêî ôèëèñòåðû ìîãóò ïîëàãàòü, ÷òî êîíôëèêòû è ïðîáëåìû ñóùåñòâóþò äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ðàçðåøåííûìè. È òå è äðóãèå èìåþò â îáèõîäå è èñòîðèè æèçíè åùå äðóãèå çàäà÷è, âûïîëíÿåìûå èìè íåçàâèñèìî îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðàçðåøåíèÿ. È íè îäèí êîíôëèêò íå ñóùåñòâîâàë íàïðàñíî, äàæå åñëè âðåìÿ íå ðàçðåøèò åãî, à ïðîñòî çàìåíèò åãî ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ äðóãèì. Ïðàâäà, âñå óêàçàííûå íàìè ïðîáëåìàòè÷åñêèå ÿâëåíèÿ çàñòàëÿþò íàñ ëó÷øå îñîçíàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ñêîëü íåâîîáðàçèìî ïðîòèâîðå÷èâî íàøå íàñòîÿùåå, ÷òîáû ñëèøêîì íàäîëãî îñòàíàâëèâàòü íà íåì íàøå âíèìàíèå; îíî, ýòî íàñòîÿùåå, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè óêàçûâàåò òàêæå íà íåñîìíåííîå íàðàñòàíèå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíîãî ïðîöåññà, èìåþùåãî èíûå öåëè, ÷åì îäíî òîëüêî âûòåñíåíèå ñóùåñòâóþùåé ôîðìû âíîâü îáðàçóåìîé. Èáî åäâà ëè êîãäà-ëèáî åùå ìîñò ìåæäó ïðåäûäóùèì è ïîñëåäóþùèì êóëüòóðíûõ ôîðì áûë ñòîëü îñíîâàòåëüíî ðàçðóøåí, êàê òåïåðü, êîãäà îñòàëàñü îäíà áåñôîðìåííàÿ ñàìà ïî ñåáå æèçíü, ñòðåìÿùàÿñÿ çàïîëíèòü îáðàçîâàâøèéñÿ ïðîáåë. Ñòîëü æå íåñîìíåííî îíà èìååò ñâîåé öåëüþ ñîçäàíèå íîâûõ ôîðì, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùèõ ñèëàì íàñòîÿùåãî — áûòü ìîæåò, ñîçíàòåëüíî çàäåðæèâàÿ íàñòóïëåíèå îòêðûòîé áîðüáû, — è çàìåíÿþùèõ ëèøü ñòàðóþ ïðîáëåìó íîâîé, îäèí êîíôëèêò äðóãèì. Òàê âûïîëíÿåòñÿ ïîäëèííîå ïðåäíàçíà÷åíèå æèçíè, êîòîðàÿ åñòü áîðüáà â àáñîëþòíîì ñìûñëå, îõâàòûâàþùàÿ îòíîñèòåëüíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áîðüáû è ìèðà. Àáñîëþòíûé æå ìèð, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, òî÷íî òàê æå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ýòî ïðîòèâîðå÷èå, îñòàåòñÿ áîæåñòâåííîé òàéíîé9.
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Ïðèìå÷àíèÿ

' Êóëüòóðà çäåñü ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ íå òîëüêî ÷èñòî æèâîòíîé âèòàëüíîñòè, íî è äóõîâíîñòè, âîïëîùåííîé â ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèîíàëüíûõ äâèæåíèÿõ è íàõîäÿùåé íàèáîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå â ïðîöåññàõ òâîð÷åñòâà. Æèçíü èððàöèîíàëüíà è ñàìîäîñòàòî÷íà; îíà îáúåêòèâíà è â îáúåêòèâíîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âíåöåííîñòíà. Ôàêòû æèçíè ñòàíîâÿòñÿ öåííîñòÿìè ëèøü òîãäà, êîãäà îíè ïðåâîñõîäÿò ðàìêè ñâîåãî ïðèðîäíîãî â ñåáå ñóùåñòâîâàíèÿ è, ðàññìîòðåííûå ñ òî÷êè çðåíèÿ îïðåäåëåííûõ èäåàëîâ, ïîìåùàþòñÿ â êóëüòóðíûé êîíòåêñò.

2 Ïðèìåðîâ òîìó ìíîæåñòâî: àñòðîíîìèÿ, ïåðâîíà÷àëüíî ñëóæèâøàÿ ïîòðåáíîñòÿì çåìëåäåëèÿ è ìîðåïëàâàíèÿ, íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ «ðàäè ñåáÿ ñàìîé»; ñîöèàëüíûå ðîëè, ëèøàÿñü ñâîåãî ïðàêòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, ïðåâðàùàþòñÿ â òåàòðàëüíûå ðîëè; ïîëèòè÷åñêàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ áîðüáà ñòàíîâèòñÿ èãðîé è ñïîðòîì; ëþáîâü, îòîðâàííàÿ îò íåïîñðåäñòâåííûõ æèçíåííûõ èìïóëüñîâ, ïðèíèìàåò ôîðìó êîêåòñòâà, è ò.ä. Âñå ýòî — ïðèìåðû «÷èñòîé ôîðìû». Èìåííî â çèììåëåâñêîé ôèëîñîôèè êóëüòóðû è ðàñêðûâàåòñÿ ïîëíûé ñìûñë ýòîãî ïîíÿòèÿ.

3 Ã. Çèììåëü íå íàçûâàåò èìåíè ïåðâîîòêðûâàòåëÿ, íî âîñïðîèçâîäèìàÿ èì êàðòèíà ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî èìåííî Ìàðêñîâà ñõåìà ðàçâèòèÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ôîðìàöèé ïîñëóæèëà èñòî÷íèêîì êóëüòóðôèëîñîôñêîãî âäîõíîâåíèÿ Ã. Çèììåëÿ.

4 Öåíòðàëüíîé òî÷êîé âñåé «ñèñòåìû ìèðà» Ã. Çèììåëü íàçâàë òàêóþ èäåþ, êîòîðàÿ âîïëîùàëà â ñåáå íàèáîëåå ïîëíî äóõ ýïîõè è â êîòîðîé ñîâìåùàëèñü õàðàêòåðíûå äëÿ òîé èëè èíîé ýïîõè áûòèå è äîëæåíñòâîâàíèå.

5 Òàêàÿ òðàêòîâêà îáùåñòâà è èíäèâèäà áûëà ñâîéñòâåííà ìíîãèì êîíöåïöèÿì íàòóðàëèñòè÷åñêîé ñîöèîëîãèè êîíöà XIX — íà÷àëà XX â. Ñì.: Èñòîðèÿ áóðæóàçíîé ñîöèîëîãèè XIX — íà÷àëà XX â. Ì.: Íàóêà, 1979. Ãë. 4, 5. Îòäàë åé äàíü è Ã. Çèììåëü.

6 Ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû Ã. Çèììåëÿ âîáðàëà â ñåáÿ òðàäèöèþ ôèëîñîôèè æèçíè îò Øîïåíãàóýðà è Íèöøå äî Áåðãñîíà è Äèëüòåÿ; åå èñòî÷íèêîì ñòàë, êðîìå òîãî, ãåãåëåâñêèé èäåàëèçì ñ åãî äèàëåêòèêîé. Â ó÷åíèè î áåñêîíå÷íîé ñìåíå êóëüòóðíûõ ôîðì è âîçâðàùåíèè æèçíè ê ñàìîé ñåáå âîïëîòèëàñü íèöøåàíñêàÿ èäåÿ «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ»; â òðàêòîâêå æèçíè êàê ïîñòîÿííîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, îñóùåñòâëÿþùåãîñÿ â òâîð÷åñòâå íîâûõ ôîðì, — áåðãñîíîâñêèé elan vital; íàêîíåö, îò Äèëüòåÿ Çèììåëü âîñïðèíÿë êóëüòóðôèëîñîôñêóþ îðèåíòàöèþ ôèëîñîôèè æèçíè â öåëîì.

7 Ã. Çèììåëü ÷óòêî ïîäìåòèë òîòàëüíûé õàðàêòåð íàäâèãàþùèõñÿ èçìåíåíèé: áîðüáà, ñìóòíî âèäåâøàÿñÿ åìó êàê áîðüáà æèçíè ïðîòèâ âñÿêîé ôîðìû âîîáùå, áîðüáà æèçíè çà âîçìîæíîñòü àäåêâàòíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ âíå ôîðì è ðàìîê, â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëà áîðüáîé çà êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå ñóùåñòâóþùåãî ìèðà.

8 Õðîíè÷åñêèé êîíôëèêò — ýòî êîíôëèêò êóëüòóðû è æèçíè. Â «Ôèëîñîôèè äåíåã» (Simmel G. Philosophic des Geldes. MOnchen; Leipzig, 1922), îïóáëèêîâàííîé â 1900 ã., Çèììåëü óêàçàë îñíîâíûå ñòîðîíû êîíôëèêòà ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, íî íå ñäåëàë íèêàêèõ âûâîäîâ îòíîñèòåëüíî ïåðñïåêòèâ åãî ðàçâèòèÿ. Íî â ðàáîòàõ «Ïîíÿòèå è 
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òðàãåäèÿ êóëüòóðû», «Êîíôëèêò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû» îí óæå îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ñïåöèôèêó ýòîãî êîíôëèêòà. Ñîãëàñíî åãî ïðèíöèïèàëüíîé êóëüòóðôèëîñîôñêîé ñõåìå, êîíôëèêò æèçíè è êóëüòóðû, äîñòèãíóâ îïðåäåëåííîé ñòåïåíè îñòðîòû, ñíèìàåòñÿ è çàìåíÿåòñÿ äðóãèì ïî ôîðìå êîíôëèêòîì, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî òåì íå ìåíåå îñòàåòñÿ ïðåæíèì: æèçíü ñòðåìèòñÿ âûðàçèòü ñåáÿ â êóëüòóðå, êóëüòóðà, îáúåêòèâèðóÿñü, ñòàíîâèòñÿ òîðìîçîì íà ïóòè âûðàæåíèÿ æèçíåííûõ èìïóëüñîâ, íîâîå ñîäåðæàíèå êîòîðûõ âíîâü ðàçâåðòûâàåò òîò æå ñàìûé êîíôëèêò. Ýòî ñõåìà òðàäèöèîííîãî ðàçâèòèÿ êóëüòóðû. Êîíôëèêò æå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû îáðåë, ïî Çèììåëþ, óíèêàëüíîå ñîäåðæàíèå: ñâîåîáðàçíîé ÷åðòîé íàøåé êóëüòóðû, ïèøåò îí, ñòàëî òî, ÷òî æèçíü â ñâîåé ÷èñòîé íåïîñðåäñòâåííîñòè ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü ñåáÿ â ÿâëåíèÿõ è îáíàðóæèâàåò âñëåäñòâèå èõ íåñîâåðøåíñòâà îñíîâíîé ìîòèâ — áîðüáó ïðîòèâ âñÿêîé ôîðìû âîîáùå, ò.å. áîðüáó ïðîòèâ êóëüòóðû. Íå òîëüêî äóõ åãî òåîðåòè÷åñêîé êîíöåïöèè, íî è àíàëèç ñîäåðæàòåëüíûõ àñïåêòîâ äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ýïîõè ïîêàçàëè åìó, ÷òî êðóøåíèå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû áóäåò ãðàíäèîçíûì è íåñîïîñòàâèìûì ïî ñâîèì ìàñøòàáàì ñî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïðåäøåñòâóþùèå ïåðèîäû èñòîðèè.

9 Ã. Çèììåëü ïðèõîäèò ê ïîíÿòèþ àáñîëþòà. È ïðèâîäèò åãî ê ýòîìó íåîáõîäèìîñòü êîíñòàòèðîâàòü íàëè÷èå òåíäåíöèè «áîëåå ôóíäàìåíòàëüíîãî ïðîöåññà», îïðåäåëåííîé íàïðàâëåííîñòè â áåñêîíå÷íîé ñìåíå êóëüòóðíûõ ôîðì. Ýòà òåíäåíöèÿ, ýòîò ôóíäàìåíòàëüíûé ïðîöåññ ñîáñòâåííî è åñòü èñêîìûé àáñîëþò. Àáñîëþò — ýòî èñòîðèÿ.
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Ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè

Ïîñêîëüêó ïðåäìåòîì èñòîðèè êàê òåîðåòè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîøëîå — îòäåëåííîå îò íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî — òî âðåìÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðèíàäëåæèò ê âàæíåéøèì åå ïîíÿòèÿì. Óæå â ñèëó åãî îòíîøåíèÿ ê äðóãèì ñîñòàâíûì ÷àñòÿì ýòîãî ïîñòðîåíèÿ âðåìÿ îáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå. Îíî äåéñòâåííî èìåííî â èñòîðèè, à ïîòîìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, æåëàòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ åãî âîçìîæíî ïîëíîå ïðîÿñíåíèå.

Ñîäåðæàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû ìîæåì ïðèêðåïèòü åãî ê êàêîìó-òî ìåñòó â ðàìêàõ íàøåé ñèñòåìû âðåìåíè, ïðè÷åì ñ îïðåäåëåííîñòüþ, êîòîðàÿ ìîæåò èìåòü ñàìûå ðàçëè÷íûå ñòåïåíè òî÷íîñòè. Ýòà òðèâèàëüíàÿ è êàæóùàÿñÿ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ êîíñòàòàöèÿ èìååò áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì ïî âèäèìîñòè ãëóáîêèå è øèðîêèå îïðåäåëåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî.

Ïðåæäå âñåãî èì èñêëþ÷àåòñÿ îòíåñåíèå ê èñòîðè÷åñêèì äåéñòâèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíî âîîáùå èìåëî ìåñòî â êàêîå-òî âðåìÿ. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ãäå-íèáóäü â Àçèè îòêðûëè çàñûïàííîå, ïîëíîå âñÿêèõ èíòåðåñíûõ âåùåé ãîðîäñêîå ïîñåëåíèå, êîòîðîå, îäíàêî, íè ïî ñâîåìó ñòèëþ, íè ïî ïðÿìûì èëè êîñâåííûì ñâèäåòåëüñòâàì íèêàê íå óêàçûâàåò íà âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â òàêîì ñëó÷àå ýòîò îñòàòîê ïðîøëîãî áóäåò âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ öåííûì è âàæíûì, íî èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêîì îí îò ýòîãî íå ñòàíîâèòñÿ. Ïîêà îí íàõîäèòñÿ âî âðåìåíè âîîáùå, à íå â êàêîì-òî îïðåäåëåííîì âðåìåíè, òî èñòîðè÷åñêè îí îñòàåòñÿ â ïóñòîì ïðîñòðàíñòâå. Äàæå åñëè á ìû ïî íåêîåìó îòêðîâåíèþ óçíàëè (ïðàâäà, ïðèìåð òàêîãî îòêðîâåíèÿ íåëåãêî ïðèâåñòè), ÷òî ðå÷ü èäåò î ðåëèêâèè óæå èçâåñòíîãî íàì íàðîäà, íî íå ìîãëè áû óêàçàòü íà êàêîå-òî êîíêðåòíîå ìåñòî âî âðåìåíè åãî ðàçâèòèÿ, èñòîðè÷åñêèì äîêóìåíòîì ýòî âñå ðàâíî íå áóäåò.
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Èç ñâîåîáðàçèÿ ñòðóêòóðíûõ îòíîøåíèé ïðîèñòåêàåò òàêæå íåñïîñîáíîñòü ïîíèìàíèÿ íàäåëèòü êàêîå-ëèáî ñîäåðæàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè èñòîðè÷åñêèì õàðàêòåðîì. Áåç ñîìíåíèÿ, ïîíèìàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé conditio sine qua ïîï" äëÿ ïðèçíàíèÿ êàêîãî-òî ñîäåðæàíèÿ èñòîðè÷åñêèì. Åñëè, íàïðèìåð, ñîîáùåíèå î äåéñòâèè èçâåñòíîãî íàì ïî õàðàêòåðó ÷åëîâåêà êàæåòñÿ íàì «íåïîíÿòíûì» (õîòÿ ñàìî ïî ñåáå îíî âïîëíå âîçìîæíî), òî ìû êîëåáëåìñÿ â ïðèçíàíèè åãî èñòîðè÷åñêèì ôàêòîì. Óæå ïðîñòîå íàèìåíîâàíèå êàêîãî-íèáóäü ñîáûòèÿ èëè ïðîèñøåñòâèÿ òðåáóåò èçâåñòíîãî ïîíèìàíèÿ äëÿ åãî ïîêà ÷òî ïîòåíöèàëüíîé èñòîðè÷íîñòè; áåç ïîíèìàíèÿ îíî áûëî áû íåêâàëèôèöèðóåìûì, íåðàçëè÷èìûì X. Ïîíèìàíèå ïðèíöèïèàëüíî ïðåäïîëàãàåòñÿ ïðè âñÿêîì îáîçíà÷åíèè, êîãäà ìû ãîâîðèì î ïðîèñøåñòâèè âðîäå ñðàæåíèÿ èëè ñòðîèòåëüñòâà êàíàëà, î äåÿíèè âðîäå ãîñïîäñòâà èëè ïðîèçâîäñòâà, äàæå êîãäà ìû îáîçíà÷àåì ýòî íå÷òî êàê íåïîíÿòíîå.

Ïîíà÷àëó ýòî êàæåòñÿ ïàðàäîêñîì: êàê ðàç ýòî ïîíèìàíèå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ êàê òàêîâîé, íî åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî âíåâðåìåííîå. Àêò, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ÿ «ïîíèìàþ» õàðàêòåð àïîñòîëà Ïàâëà èëè Ìîðèöà Ñàêñîíñêîãî, â ïðèíöèïå íåîòëè÷èì îò òîãî, êîòîðûì ÿ ïîíèìàþ õàðàêòåð Îòåëëî èëè Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà. Ïîíèìàíèå, ò.å. â÷óâñòâîâàíèå â êàêîå-òî åäèíñòâî, îòíîñèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê èäåàëüíîìó ñîäåðæàíèþ ýòîãî åäèíñòâà, ïðè÷åì ïîíèìàíèå ïðîòåêàåò ñ ðàâíûì óñïåõîì, ñîñòàâëÿþò ëè ýòî ñîäåðæàíèå êàòåãîðèè äåéñòâèòåëüíîñòè èëè ôàíòàçèè íàñòîÿùåãî èëè ïðîøëîãî. ß ïîíèìàþ Ïàâëà íå â åãî èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, íî, íàîáîðîò, èç ýòîé ðåàëüíîñòè ÿ ïîíèìàþ ëèøü îòäåëüíîå è îòäåëèìîå îò íåå ñîäåðæàíèå. Äåñòâèòåëüíîñòü êàê òàêîâàÿ ïðåòåðïåâàåòñÿ, íî íèêîãäà íå ïîíèìàåòñÿ. À òàê êàê èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé äåéñòâèòåëüíîãî, òî ïîíèìàíèå ïðîòåêàåò â ïîëíîé îò íåãî íåçàâèñèìîñòè. Òàì, ãäå ìû âûâîäèì èç òàêîé èäåàëüíîé ñâÿçè ñîäåðæàíèé ðåàëüíîñòü íåêîòîðîãî ñîäåðæàíèÿ, òàì ìû ïðîñòî îñóùåñòâëÿåì ïåðåíîñ óñòàíîâëåííîãî îá îäíîì äåéñòâèòåëüíîì (óñòàíîâëåííîå èíûì îáðàçîì) íà äðóãîå.

Òàêîìó ïîçíàíèþ íå ïðåïÿòñòâóåò òî, ÷òî ïîíèìàíèå ÷àñòî âêëþ÷àåò â ñåáÿ âðåìåííûå îòíîøåíèÿ, êîãäà, íàïðèìåð, îäíî ÿâëåíèå îáóñëîâëåíî è ïðîèñòåêàåò èç äðóãîãî. Ãðóïïà òàêèõ ÿâëåíèé îáðàçóåò òîãäà ïîíèìàåìîå åäèíñòâî, è âðåìåííîå îòíîøåíèå (ïîðÿäîê è äëèòåëüíîñòü) ñàìî ñòàíîâèòñÿ 

• Îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå (ëàò.)
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ïîíèìàåìûì ñîäåðæàíèåì. Íî ïîäîáíîå ïîíèìàíèå, íàïðàâëåííîå íà îòíîøåíèå ìåæäó ýëåìåíòàìè, î÷åâèäíûì îáðàçîì íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêîå ìåñòî âñÿ ýòà ãðóïïà çàíèìàåò â íàøåì ëåòîèñ÷èñëåíèè. Ãðóïïà ÿâëåíèé ïîíèìàåòñÿ íå ïîòîìó, ÷òî ó íåå åñòü îïðåäåëåííîå ìåñòî âî âðåìåíè, íî ïîòîìó, ÷òî â íåé âçàèìîîáóñëîâëèâàþòñÿ ñîäåðæàíèÿ. Ýòî èììàíåíòíîå ïîíèìàåìîé ãðóïïå ôàêòîâ âðåìÿ íå ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì âðåìåíåì — îíî ðàâíîöåííî òîìó âðåìåíè, êîòîðîå çàìåðÿåòñÿ â åñòåñòâåííîíàó÷íîì ýêñïåðèìåíòå è íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ òîé êàëåíäàðíîé äàòîé, êîãäà ïðîâîäèëñÿ ýêñïåðèìåíò.

×àñòî ýòî íå ïîíèìàåòñÿ è ñëûøàòñÿ ýìïèðè÷åñêèå âîçðàæåíèÿ: âåäü íåêîå ÿâëåíèå ïîíÿòíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çàíèìàåò îïðåäåëåííîå ìåñòî â õðîíîëîãèè; ðàñïðîñòðàíåíèå õðèñòèàíñòâà ïîñòèæèìî ëèøü èç äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé àíòè÷íîãî ìèðà, âîçíèêøèõ ê òîìó, à íå êàêîìó-òî èíîìó âðåìåíè; ïðèøåñòâèå áàðîêêî ñòàëî âîçìîæíûì òîëüêî â ýïîõó, êîãäà Âîçðîæäåíèå èñ÷åðïàëî ñâîè ñèëû, è ò.ä.

Âñå ýòî âåðíî. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ïðåäøåñòâóþùèå óñëîâèÿ ïîíèìàåìîãî ôàêòà ïðèíàäëåæàò ê ïîíèìàåìîìó êîìïëåêñó ôàêòîâ. Åñëè ìû ïîíèìàëè ñîäåðæàíèå áàðîêêî èç ñàìîãî ñåáÿ, ïðè÷åì ýòî ïîíèìàíèå îñòàâàëîñü íåèçìåííûì ïðè ëþáîì ïåðåìåùåíèè êîìïëåêñà áàðîêêî âî âðåìåíè, òî òåïåðü ìû ðàñøèðÿåì ïðîáëåìó è ïîäêëþ÷àåì Âîçðîæäåíèå. Ïîíèìàíèå òåïåðü èãðàåò íå òîëüêî ýëåìåíòàìè áàðîêêî, íî èìè è ýëåìåíòàìè Âîçðîæäåíèÿ, îáðàçóåòñÿ íîâîå åäèíñòâî ïîíèìàíèÿ. Â ñâîåé âíóòðåííåé, ïðåäìåòíîé ñâÿçíîñòè îíî îïÿòü íå çàâèñèò îò ìåñòà â èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè. Åñëè çàòåì Âîçðîæäåíèå ïîêàæåòñÿ ïîíÿòíûì òîëüêî èç ïðåäøåñòâóþùèõ ñîñòîÿíèé ñðåäíèõ âåêîâ, òî ñàìîäîñòàòî÷íàÿ ãðóïïà ñîäåðæàíèé ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà íèõ. Íî è â ýòîì ñëó÷àå íîâàÿ áîëüøàÿ ïî îáúåìó ãðóïïà ïîíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñâîèì ñîäåðæàíèÿì — îíà íè â ìàëåéøåé ìåðå íå èçìåíèëàñü áû îò òîãî, ÷òî ýìïèðè÷åñêàÿ åå ðåàëèçàöèÿ ïðîèçîøëà òûñÿ÷åëåòèåì ðàíüøå. Ýòî íå óëó÷øàåò è íå óõóäøàåò ïîíèìàíèÿ, à îïðîâåðãàåò òî, ÷òî ïðåäìåòû ïîíèìàíèÿ (ýòè, à íå èíûå ñîäåðæàíèÿ) ñëåäóåò äèñëîöèðîâàòü âî âðåìåíè.

Êàæäûé îáúÿñíÿåìûé ìîìåíò íå ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíèì, è ïîíèìàíèå âñÿêèé ðàç òðåáóåò ïðåäøåñòâóþùåãî. Åäèíñòâî ïîíèìàíèÿ òåì ñàìûì ïðîñòèðàåòñÿ â áåñêîíå÷íîñòü, âïëîòü äî ñàìîãî ðàííåãî èçâåñòíîãî íàì ñîäåðæàíèÿ. Åñëè ïðèíÿòü òî, ÷òî ñîáûòèÿ èñòîðèè ñâÿçàíû ðÿäàìè ïðè÷èííûõ ñâÿçåé, òî ëèøü ñ äîñòèæåíèåì òîòàëüíîñòè âñåãî ïðîèñõîäèâøåãî îáðàçóåòñÿ ãðóïïà, â êîòîðîé ïîíèìàíèþ äîñòóïíà ëþáàÿ ÷àñòíîñòü.
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Íî â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà èììàíåíòíîå ïîíèìàíèå ïðèõîäèò ê òàêîé ãðóïïå — êàê ê äåéñòâèòåëüíîìó èëè ãèïîòåòè÷åñêîìó äîñòîÿíèþ äóõà — ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ ïðåäïîëàãàâøååñÿ äî ñèõ ïîð âðåìåííîå îòíîøåíèå ìåæäó åäèíñòâàìè ïîíèìàíèÿ. Ëþáîå åäèíè÷íîå, ñ÷èòàâøååñÿ ïîíèìàåìûì â ñâîåé îáîñîáëåííîñòè, ìîãëî áûòü ïîìåùåíî â ëþáîå ìåñòî âî âðåìåííîì ðÿäó áåç èçìåíåíèÿ ñâîåãî õàðàêòåðà. Òåïåðü, êîãäà òîòàëüíîñòü îõâàòûâàåò öåëîå âñåõ èçâåñòíûõ íàì ñîäåðæàíèé, ýòî óæå íåâîçìîæíî. Ïåðåä íåé è ïîñëå íåå — äëÿ íàñ — îêàçûâàåòñÿ òåïåðü ïóñòîå âðåìÿ, â êîòîðîì íåâîçìîæíà íèêàêàÿ ïåðåìåíà ìåñò, ïîñêîëüêó íè îäíî ìåñòî â ïóñòîòå íå îòëè÷àåòñÿ îò äðóãîãî, òàê æå êàê íè îäíî òåëî íå ìîæåò èìåòü «ìåñòà» â ìûñëèìîì àáñîëþòíî ïóñòûì ïðîñòðàíñòâå. Ïîäîáíî òîìó, êàê òåëà âçàèìîîïðåäåëÿþòñÿ ñâîèìè ìåñòàìè, à âåñü òåëåñíûé ìèð íå èìååò ìåñòà, ïîñêîëüêó íåò íè÷åãî çà åãî ïðåäåëàìè, ÷òî ìîãëî áû «îïðåäåëèòü» åãî ìåñòî, — òàê è âðåìÿ åñòü ëèøü âçàèìîîòíîøåíèå ñîäåðæàíèé èñòîðèè, òîãäà êàê öåëîå èñòîðèè ñâîáîäíî îò âðåìåíè.

Òîëüêî òåïåðü íàì ïîíÿòíû ñìûñë è ïàðàäîêñàëüíîñòü òîé âñïîìîãàòåëüíîé êîíñòðóêöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ìîæíî ïåðåäâèãàòü âî âðåìåíè åäèíè÷íûé çàìêíóòûé èñòîðè÷åñêèé êîìïëåêñ áåç óùåðáà äëÿ ïîíèìàíèÿ åãî ñîäåðæàíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî òàêîå ïîíèìàíèå îäíîãî ÷åðåç äðóãîå â ðàìêàõ åäèíñòâà áûëî ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûì è ôðàãìåíòàðíûì. Â ïîëíîé ìåðå îíî ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî ñ ðàñøèðåíèåì òàêîé ãðóïïû â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ âðåìåíè — âåäü ìû ïîëíîñòüþ ïîíèìàåì ñîáûòèå ïî åãî ïîñëåäñòâèÿì. Òàê ÷òî äëÿ êàæäîãî ñîäåðæàíèÿ â ýòîì òîòàëüíîì ðÿäó íåèçáåæíî è îäíîçíà÷íî óñòàíàâëèâàåòñÿ åãî ìåñòî. Íåáîëüøîé ñàìîäîñòàòî÷íûé êîìïëåêñ ìîæíî êàê óãîäíî ïåðåìåùàòü, åñëè åãî ýëåìåíòû ïðî÷íî ñîïðÿãàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì; òåïåðü ýòà ñîïðÿæåííîñòü îõâàòûâàåò âñå ïðîøëîå â öåëîì.

Êîíå÷íî, ïîíèìàíèå è òåïåðü îáðàùàåòñÿ ê ñâîáîäíûì îò âðåìåíè ñîäåðæàíèÿì, êîòîðûå ìîãëè áû ðåàëèçîâàòüñÿ â ëþáîì âðåìåíè. Íî òàêîå ïîíèìàíèå îñòàåòñÿ áåç ïðèìåíåíèÿ, ïîñêîëüêó ïîìåùåííîñòü êàæäîãî ñîäåðæàíèÿ â ñâîþ ÷àñòíóþ ãðóïïó — ïðè ëîãè÷åñêîì ðàçâèòèè òàêîãî îïðåäåëåíèÿ — ïðèâîäèò ê èñòîðè÷åñêîé òîòàëüíîñòè, à â íåé ïåðåìåùåíèå èñêëþ÷àåòñÿ. Ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå ðàâíîäóøíî ê ñâîåìó âíåøíåìó è àáñîëþòíîìó ïîëîæåíèþ âî âðåìåíè, íî åãî ìåñòîïîëîæåíèå îòíîñèòåëüíî äðóãèõ òàêèõ ñîäåðæàíèé îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî ÷åðåç óñòàíîâëåíèå åãî îòíîøåíèÿ ê öåëîñòíîñòè âñåõ èçâåñòíûõ ñîäåðæàíèé. Ïîýòîìó óæå ïî ñâîåìó èäåàëüíîìó
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ñîäåðæàíèþ îïðåäåëåíèå ëþáîãî áûòèÿ èëè ñîáûòèÿ çàâèñèò îò åãî àáñîëþòíîãî âðåìåííîãî ïîëîæåíèÿ. Òåì ñàìûì âñå îíè ôèêñèðóþòñÿ â ðÿäó ñîáûòèé — îò ñàìûõ ðàííèõ äî ñàìûõ ïîçäíèõ èçâåñòíûõ íàì äàò.

Òàêèì îáðàçîì ðàçðåøàåòñÿ èñõîäíàÿ àíòèíîìèÿ. Èñòîðè÷åñêèì ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ëèøü òî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ôèêñèðóåòñÿ âî âðåìåíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî áóäåò èñòîðè÷åñêèì ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî îáðàçóåò âìåñòå ñ äðóãèìè ïîíèìàåìîå åäèíñòâî, êîòîðîå, ïîêà îíî îïðåäåëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âíåâðåìåííûì ñîäåðæàíèåì, ìîæåò ïåðåìåùàòüñÿ â ëþáîå âðåìÿ áåç ïîìåõ äëÿ ïîíèìàíèÿ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ïðåîäîëåâàåòñÿ òåì âîççðåíèåì, ÷òî ïîíèìàíèå ñòàíîâèòñÿ ïîëíûì, âáèðàÿ â ñåáÿ âñþ öåëîñòíîñòü îñóùåñòâëåííûõ ñîäåðæàíèé. Íî ýòà óïîðÿäî÷åííàÿ äëÿ ïîíèìàíèÿ öåëîñòíîñòü èìååò äëÿ êàæäîé ñâîåé ÷àñòè òîëüêî îäíî ìåñòî, ÷òî íàëàãàåò çàïðåò íà âñå ïåðåìåùåíèÿ â íàøåé ôàíòàçèè. Òî ìåñòî, êóäà ìû âîçíàìåðèëèñü ÷òî-ëèáî ïåðåìåùàòü, óæå çàíÿòî ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå íàì îòòóäà íèêàê íå èçãíàòü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èñòîðè÷åñêèì ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèå, êîãäà ïî ïðåäìåòíûì, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûì êî âðåìåíè îñíîâàíèÿì îíî îäíîçíà÷íî ôèêñèðóåòñÿ â îäíîì âðåìåííîì ïóíêòå.

Èòàê, ñîäåðæàíèå íå äåëàåòñÿ èñòîðè÷åñêèì íè èç-çà íàõîæäåíèÿ âî âðåìåíè, íè èç-çà òîãî, ÷òî îíî ïîíèìàåòñÿ. Òîëüêî ñ èõ ñîåäèíåíèåì, êîãäà ñîäåðæàíèå äåëàåòñÿ âðåìåííûì ïî ïðè÷èíå âíåâðåìåííîãî ïîíèìàíèÿ, îíî ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì. Íî ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêî òàì, ãäå ïîíèìàíèå îáúåìëåò öåëîñòíîñòü ñîäåðæàíèé, ïîñêîëüêó åäèíè÷íîå äåéñòâèòåëüíî ïîñòèæèìî ëèøü â ñâÿçè àáñîëþòíîãî öåëîãî. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî «îâðåìåíåíèå» ñîäåðæàíèÿ ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî ôèêñàöèþ åãî â îïðåäåëåííîì ìåñòå âðåìåíè. Âñëåäñòâèå ýòîãî ñîáûòèéíîãî öåëîãî êàæäîå ñîáûòèå ìîæåò èìåòü òîëüêî îäíî ìåñòî, êîòîðîå íåëüçÿ ïîìåíÿòü íè ñ îäíèì äðóãèì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîíèìàíèå ñïîñîáíî óêàçûâàòü òîëüêî íà îòíîñèòåëüíóþ îïðåäåëåííîñòü âî âðåìåíè, à íå ïîìåùåííîñòü âî âðåìÿ âîîáùå — ýòî áûëî áû ðàâíîöåííî ïðîñòîìó óòâåðæäåíèþ î äåéñòâèòåëüíîñòè ñîáûòèÿ, à êàê ðàç ýòîãî íå äàåò ïîíèìàíèå.

Òîëüêî âìåñòå ñ òàêèì îïðåäåëåíèåì èñòîðè÷íîñòè ñîäåðæàíèÿ ÷åðåç åãî ôèêñèðîâàííîñòü â îïðåäåëåííîì ìåñòå ïðàâèëüíî óñòàíàâëèâàåòñÿ õàðàêòåð èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòè èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, ïî êîòîðîìó åãî óæå ñ äàâíèõ âðåìåí îòëè÷àþò îò åñòåñòâåííîíàó÷íîíîãî ïîçíàíèÿ. Ýòó èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòü âñå âðåìÿ èñêàëè â íåïîâòîðèìîñòè ñîáûòèÿ; åñòåñòâîçíàíèå, íàïðîòèâ, ñâîäèò èíäèâèäóàëüíîå ê 
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âñåîáùåìó çàêîíó, äëÿ êîòîðîãî áåçðàçëè÷íî, íåïîâòîðèìîå îíî èëè ïîâòîðÿþùååñÿ. Ìíå ýòî íå êàæåòñÿ èìåþùèì ðåøàþùåå çíà÷åíèå. Ðàñïîëàãàé ìû ãðóïïîé ñîáûòèé, ïîíÿòíûõ â ñâîåé îòíîñèòåëüíîé çàìêíóòîñòè, òî èõ ìîæíî áûëî áû ïåðåìåùàòü êóäà óãîäíî áåç óùåðáà äëÿ ïîíèìàíèÿ. Ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ýòà ãðóïïà ìîãëà áû áûòü íåïîâòîðèìîé, íî èç ýòîãî åùå íå ñëåäîâàëî áû ïðèçíàíèå åå èñòîðè÷íîñòè — ïîêà îíà íå ïîìåíÿëà áû ñâîþ ïåðåäâèãàåìîñòü âî âðåìåíè íà îäíîçíà÷íîå ìåñòî â öåëîñòíîì ïîòîêå ñîáûòèé.

Ïðèçíàíèå ñîáûòèÿ èñòîðè÷åñêèì íè÷åì íå îáÿçàíî òîìó, ÷òî ñîäåðæàíèå ïî ñâîåìó õàðàêòåðó åäèíè÷íî. Îíî îñòàåòñÿ èñòîðè÷åñêèì äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ïîâòîðÿåòñÿ òûñÿ÷ó ðàç, íå ìåíÿÿ ñâîåé êà÷åñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè. Íà îäíó ÷àñòü ìèðîâîãî ïðîöåññà çäåñü íåïðàâîìåðíî ïåðåíîñèòñÿ îáùèé äëÿ ýòîãî ïðîöåññà â öåëîì õàðàêòåð íåïîâòîðèìîñòè: âñÿêîå ïîâòîðåíèå —äàæå âå÷íîå âîçâðàùåíèå—óæå îáóñëîâëåíî ýòîé íåïîâòîðèìîñòüþ. Ïîñêîëüêó áåçãðàíè÷íî áîëüøîå ÷èñëî ôàêòîâ ìîæåò íå ìåíÿòü ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ â ïîòîêå ïåðåìåí, òî ñìûñë íåïîâòîðèìîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè îòíîñèòñÿ âîîáùå íå ê èõ ñîäåðæàíèþ, íî ê òîìó, ÷òî ñîäåðæàíèå ïðèíàäëåæèò ýòîìó ìåñòó âî âðåìåíè, êàêîâîå íåïîâòîðèìî óæå ïî îïðåäåëåíèþ ïîíÿòèÿ âðåìåíè.

Èñòîðè÷åñêîå ñîäåðæàíèå îáðåòàåò ñâîé õàðàêòåð âìåñòå ñ óñòàíîâëåíèåì ïóíêòà âî âðåìåíè — ìåæäó âñåì ïðåäøåñòâîâàâøèì è âñåì ïîñëåäóþùèì. Òîëüêî òàê îíî ó÷àñòâóåò â åäèíñòâåííîé èçâåñòíîé íàì íåïîâòîðèìîñòè, à èìåííî, â òîòàëüíîñòè ìèðîâîãî ïðîöåññà (ïðè âñåé ñâîåé íåñîâåðøåííîñòè, íàøå ïîçíàíèå âñåãäà ñîîòíîñèòñÿ ñ ýòîé òîòàëüíîñòüþ). Â íåé èñòîðè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïîëó÷àåò îïðåäåëåííîå ìåñòî, êîòîðîå òàêæå ìîæåò áûòü òîëüêî åäèíè÷íûì — áóäü îíî ñ êà÷åñòâåííîé ñòîðîíû èíäèâèäóàëüíûì èëè ïîâòîðÿþùèìñÿ. Íå âíåâðåìåííîñòü ñàìà ïî ñåáå ëèøàåò õàðàêòåðà èñòîðè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè — äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî èçúÿòèÿ èç «îïðåäåëåííîãî» ìåñòà âðåìåíè. Òîëüêî îí ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì èñòîðè÷åñêîé íåïîâòîðèìîñòè, òîëüêî èì íåäâóñìûñëåííî îïðåäåëÿåòñÿ îäíîçíà÷íàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü ñîäåðæàíèÿ.

Ïðîñòî âðåìåííîñòü ñîáûòèÿ åùå íå äåëàåò åãî èñòîðè÷åñêèì, ïîêà îíî íå ïîëó÷àåò ÷åòêî óñòàíîâëåííîãî ïóíêòà âî âðåìåíè. Âðåìåííûå îòíîøåíèÿ öàðñòâóþò è â ìèðå ôèçè÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Êîãäà â ëàáîðàòîðèè èçìåðÿåòñÿ äëèòåëüíîñòü êîëåáàíèé, õèìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïñèõîôèçè÷åñêèõ ðåàêöèé, òî è çäåñü óñòàíàâëèâàþòñÿ íà÷àëî è êîíåö, ïðîìåæóòî÷íûå ñòàäèè, ðàñïîëîæåííûå íà êàêîé-òî âðåìåííîé øêàëå.
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Ïðàâäà, ýòî âåùåñòâåííî-âðåìåííîå åäèíñòâî íå íàõîäèòñÿ â êàêîé áû òî íè áûëî ñâÿçè ñ ïðîèñõîäèâøèì ðàíåå èëè ñ ïîñëåäóþùèì. Òàêîå ïîçíàíèå íå êàñàåòñÿ ýòîé ñâÿçè óæå ïî ñàìîé ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû. Âîïðîñ î òîì, êîãäà ñëó÷èëîñü ýòî ñîáûòèå, ò.å. â êàêîì îòíîøåíèè îíî íàõîäèòñÿ ê äî è ê ïîñëå, äëÿ òàêîãî ïîçíàíèÿ íå ñóùåñòâåí. Èìåííî ïîýòîìó ñîáûòèå íå ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì. Íî êàê òîëüêî ðå÷ü çàõîäèò îá îñóùåñòâëåííîì êàêèì-òî ó÷åíûì ïåðâîì ýêñïåðèìåíòå òàêîãî ðîäà, èìåâøåì íîâàòîðñêîå çíà÷åíèå äëÿ ðàçâèòèÿ äàííîé íàóêè, òî ñóùåñòâåííûì îêàçûâàåòñÿ åãî ïîëîæåíèå âî âñåîáúåìëþùåì ïîòîêå âðåìåíè. Òóò ôèêñèðóåòñÿ åãî îòíîøåíèå ê ïðåäøåñòâóþùèì è ïîñëåäóþùèì ñòàäèÿì ðàçâèòèÿ íàóêè. Èíà÷å ãîâîðÿ, òî æå ñàìîå ïðèðîäíîå ñîáûòèå â ýêñïåðèìåíòå áûëî îäíîâðåìåííî èñòîðè÷åñêèì. Â çàâèñèìîñòè îò ñïîñîáà ðàññìîòðåíèÿ îíî ëèáî îáëàäàåò íåèñòîðè÷åñêîé âðåìåííîñòüþ, ëèáî îáîçíà÷àåò ïóíêò âî âðåìåíè, êîòîðûé çíà÷èì ïî îòíîøåíèþ ê äî è ïîñëå, — îí âîîáùå ôèêñèðóåòñÿ â öåëîñòíîñòè ìèðîâîãî ïðîöåññà è ëèøü ïîýòîìó äåëàåòñÿ èñòîðè÷åñêèì.

Òàêàÿ ôèêñàöèÿ êàæåòñÿ ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, åþ âñåãäà ïîëüçîâàëèñü, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà ñîäåéñòâóåò íå ñòîëü óæ î÷åâèäíîìó ïðîÿñíåíèþ èñòîðè÷åñêèõ êàòåãîðèé. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñïîñîáñòâóåò ïðîÿñíåíèþ ïîíÿòèÿ äëèòåëüíîñòè. Âðåìåííàÿ äëèòåëüíîñòü êàêîãî-íèáóäü ñîñòîÿíèÿ íå ñîâïàäàåò ñ ëîãè÷åñêèì è ôèçè÷åñêèì ïîíÿòèåì ïîñòîÿíñòâà. Åñëè ïðèìåíÿòü ïîíÿòèå äëèòåëüíîñòè â ñìûñëå ïîñòîÿíñòâà, òî ïðè òàêîé ïðîòÿæåííîñòè áûëî áû èñòîðè÷åñêè âñå ðàâíî, ñîõðàíÿåòñÿ ëè òî èëè èíîå ñîñòîÿíèå ãîä èëè äåñÿòèëåòèå. Äëÿ ýòîãî ïîíÿòèÿ äëèòåëüíîñòè îäèí ìîìåíò èíäèâèäóàëüíîãî, îáùåñòâåííîãî, êóëüòóðíîãî ïåðèîäà íåîòëè÷èì îò äðóãîãî, ýòî îäíî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì íà÷àëî è êîíåö ýïîõè êà÷åñòâåííî ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò. Òîãäà âîîáùå íåïîíÿòåí èíòåðåñ êî âñåì «êîðî÷å» èëè «äëèííåå». Ïîñêîëüêó â ýòîì ñîñòîÿíèè êàæäûé ìîìåíò ñîäåðæàòåëüíî ðàâåí äðóãîìó, òî íè îäèí åãî ìîìåíò íå ñîîòíîñèòñÿ ñ äðóãèìè, áûâøèìè ðàíüøå èëè ïîçæå, à òåì ñàìûì íè îäèí ìîìåíò òàêîé äëèòåëüíîñòè íå áóäåò èñòîðè÷åñêèì.

Êîãäà äëÿ íàñ âàæíà äëèòåëüíîñòü ïðàâëåíèÿ, ñóùåñòâîâàíèÿ êîíñòèòóöèè, ôîðìû õîçÿéñòâà, òî íàìè ïîäðàçóìåâàåòñÿ ìíîæåñòâî åäèíè÷íûõ, ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ñîáûòèé. Ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ê êîíöó ýòîãî ïåðèîäà ñîñòîÿíèå íàñòîëüêî èçìåíèëîñü, ÷òî ëèøü èç âîñïîñëåäîâàâøåãî ìû ñïîñîáíû ïîíÿòü òî, ÷òî íå áûëî ÿñíî ïî íà÷àëüíîìó ñîñòîÿíèþ ýòîãî ïåðèîäà. Åñëè èç â îñòàëüíîì òåìíîé äëÿ íàñ ýïîõè ìû 
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ïîëó÷èëè ñâåäåíèÿ, ÷òî íåêèé êîðîëü ïðàâèë òðèäöàòü ëåò, òî èñòîðè÷åñêè ýòî ãîâîðèò íàì íè÷óòü íå áîëüøå, ÷åì èçâåñòèå î äåñÿòè ãîäàõ ïðàâëåíèÿ. Ýòî äàåò ëèøü âîçìîæíîñòü áóäóùèõ îòêðûòèé, êîòîðûå ïîñòàâÿò ýòó ïðîñòóþ äëèòåëüíîñòü â ñîâîêóïíîñòü äèôôåðåíöèðîâàííûõ åäèíè÷íûõ ñîáûòèé, èìåâøèõ ìåñòî ðàíüøå èëè ïîçæå äàííîãî. Êîãäà ìû çíàåì, ÷òî íà÷àòàÿ â 1756 ã. Ôðèäðèõîì Âåëèêèì âîéíà äëèëàñü ñåìü ëåò, òî ýòî ÷èñëî ñêàçàëî áû íàì íå áîëüøå, ÷åì ëþáîå äðóãîå, åñëè áû îíà íå áûëà çàïîëíåíà ñëåäóþùèìè äðóã çà äðóãîì ïîíÿòíûìè ñîáûòèÿìè, ëèáî, åñëè íàì íå áûëè áû èçâåñòíû òå òðàíñôîðìàöèè åâðîïåéñêîé ïîëèòèêè, êîòîðûå áûëè âûçâàíû ýòîé âîéíîé.

Çíà÷èìîå äëÿ íàñ êàê íåðàçëîæèìûé ýëåìåíò èñòîðèè ñîáûòèå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî åãî ÷àñòè íå ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè èç âíåøíèõ åìó ðÿäîâ. Âðåìåííàÿ ïðîòÿæåííîñòü ñîáûòèÿ íå òàê óæ âàæíà äëÿ èñòîðèè: äëèíà, äëÿ êîòîðîé íå ñóùåñòâåííû åå ðàçìåðû, — ýòî, ïðàêòè÷åñêè, óæå è íå äëèíà. Òàêîå ñîáûòèå ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì àòîìîì è ñâîå èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ïîëó÷àåò èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíî ïðîèñõîäèò ïîñëå äðóãîãî, ïðåäøåñòâóåò òðåòüåìó. Òî, ÷òî ñîáûòèå ïàäàåò íà êàêîé-òî ïóíêò âðåìåíè, ÿâëÿåòñÿ ïîäõîäÿùèì ñèìâîëîì: â îòíîøåíèÿõ «ðàíüøå-ïîçæå» ðàñòâîðÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèé ñìûñë äëèòåëüíîñòè, à äëÿ êàæäîãî ýëåìåíòà îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íîé òî÷å÷íîñòü åãî ïðîñòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå, ò.å. åãî áûòèÿ-íà-ýòîì-ìåñòå. Ëîãè÷åñêè èëè èíòóèòèâíî, ôèçè÷åñêè, ôèçèîëîãè÷åñêè èëè ïñèõîëîãè÷åñêè íàì íóæíî ïîíèìàòü îáóñëîâëåííîñòü ñîáûòèÿ äðóãèìè èëè êàêóþíèáóäü åùå ñâÿçü ñ íèìè. Ìû ïîìåùàåì ñîáûòèå â îáúåêòèâíî ïðîòåêàþùåå âðåìÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíî ñîó÷àñòâîâàëî â åãî ïðîòÿæåííîñòè, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû êàæäîå ñîáûòèå ïîëó÷èëî ñîîòíîñèìîå ñ äðóãèìè ìåñòîïîëîæåíèå.

Îäíàêî çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òðóäíåéøèìè àíòèíîìèÿìè. Âñÿêèé èñòîðè÷åñêèé àòîì (âðåìÿ öàðñòâîâàíèÿ èëè âîéíû, ñàìà áèòâà èëè åå ýïèçîä — â çàâèñèìîñòè îòòîãî, ÷òî ìû çíàåì èëè õîòèì çíàòü) ïîñëåäîâàòåëüíî çàïîëíÿåò êàêîé-òî îòðåçîê âðåìåíè. Âðåìÿ ïðàâëåíèÿ îáëàäàåò îáúåêòèâíîé äëèòåëüíîñòüþ äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî íå çàïîëíåíî íèêàêèì èçâåñòíûì íàì ñîäåðæàíèåì. Â ýòîì ñëó÷àå îíî îêàçûâàåòñÿ èñòîðè÷åñêè íè÷òîæíûì, ïîñêîëüêó äàåò èñòîðèè òîëüêî òî÷êó âî âðåìåíè, ïóñòü äàæå ñîîòíåñåííóþ ñ
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äðóãèìè òî÷êàìè äî è ïîñëå íåå. Ïðè ýòîì ìíîãî÷èñëåííûå âíóòðåííèå ñòîðîíû ïðàâëåíèÿ ïîäâîäÿòñÿ ïîä äðóãèå åäèíñòâà ïîíÿòèÿ. Òàêîå ðàñõîæäåíèå ïðîñòèðàåòñÿ íà âñþ èñòîðèþ â öåëîì. Îíî ñóùåñòâóåò â ñèëó ñîåäèíåíèÿ îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé ñ ñîäåðæàíèÿìè, êîòîðûå îáîçíà÷àþòñÿ åäèíè÷íûìè ïîíÿòèÿìè; íî äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèâàåìîå ñîáûòèå íå èìååò ýòîé ôîðìû, îíî áåçîñòàíîâî÷íî ïðîòåêàåò â íåïðåðûâíîñòè, êîòîðàÿ ñëîâíî ñïàÿíà áåç åäèíîãî øâà ñ ñàìèì âðåìåíåì.

Çäåñü õîðîøî âèäåí ãëóáîêèé ðàçðûâ ìåäëó ñîáûòèåì è «èñòîðèåé». Èñòîðè÷åñêàÿ êàðòèíà, èìåíóåìàÿ íàìè Ñåìèëåòíåé âîéíîé, íå ñîäåðæèò â ñåáå ïóñòîò, îíà òÿíåòñÿ ñ àâãóñòà 1756 ã. ïî ôåâðàëü 1763 ã. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè íåïðåðûâíû òîëüêî ñîáûòèÿ, êîòîðûå äëèëèñü â ýòèõ âðåìåííûõ ãðàíèöàõ, à òàêæå â ëîêàëèçèðóåìûõ âîéíîé ïðîñòðàíñòâåííûõ ãðàíèöàõ. «Èñòîðèÿ» ýòîãî âðåìåíè íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿåòñÿ íåïðåðûâíîé. In abstracto ìû óáåæäåíû â íåïðåðûâíîñòè ðåàëüíûõ ñîáûòèé: íà ìàðøå èëè áèâóàêå âîéñêà ãîòîâÿòñÿ ê áèòâå, äâèæóòñÿ îòäåëüíûå ñîëäàòû, îíè ñðàæàþòñÿ, áåãóò, èõ ïðåñëåäóþò è, íàêîíåö, íàñòóïàåò çàòèøüå. Íî èñòîðè÷åñêàÿ êàðòèíà, êîòîðîé ìû äåéñòâèòåëüíî ðàñïîëàãàåì íà îñíîâå èññëåäîâàíèé è ôàíòàçèè, ñîñòîèò èç ïðåðûâíûõ îòäåëüíûõ êàðòèí, âðîäå óêàçàííûõ íàìè. Âîçëå êàæäîé òàêîé ïîíÿòèéíîé êðèñòàëëèçàöèè íàøè ìåòîäû ïîñòðîåíèÿ èñòîðèè ñîáèðàþò íåêîòîðîå ÷èñëî åäèíè÷íûõ ïðîöåññîâ, à èõ öåëîå, à èìåííî âñå «ýòî ñîáûòèå», îòäåëÿåòñÿ îò ñìåæíûõ ñ íèì ïðîèñøåñòâèé.

Ìû ìîæåì ñêàçàòü, íàïðèìåð, ÷òî â 1758 ã. Ôðèäðèõ âûèãðàë áèòâó ïðè Öîðíäîðôå, ÷òî çàòåì îí õîòåë äâèíóòüñÿ â Ñàêñîíèþ íà ïîìîùü ñâîåìó áðàòó Ãåíðèõó, ïîíåñ çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè ïîä Õîõêèðõîì, íî çàòåì ñ ïîìîùüþ óìåëîé ñòðàòåãèè ñóìåë ñ Ãåíðèõîì ñîåäèíèòüñÿ. Òóò ïåðåä íàìè ÷åòûðå ìîìåíòà, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîíÿòèéíîå åäèíñòâî. Îíè îáðàçóþò íåêèé ðÿä, ãäå îäíî ñëåäóåò èç äðóãîãî, íî îñîáåííîñòü êàæäîãî ïîíÿòèéíîãî ñèíòåçà óêàçûâàåò íà ïðåðûâíîñòü. Ëþáîå èç íèõ, ñêîðåå, òåñíî óâÿçûâàåò ñâîè ñîñòàâíûå ÷àñòè, ÷åì ñîåäèíÿåòñÿ ñ äðóãèìè. Âñÿêèé ïðèçíàåò, ÷òî ïðîèçîøåäøåå â 1758 ã. áûëî íåïðåðûâíûì, ÷òî ëèøü ïðèâíåñåííûå ïîíÿòèÿ — ñðàæåíèå, ïîáåäà, ïîðàæåíèå, ñîåäèíåíèå âîéñê — ðàçáèâàþò ýòî ñîáûòèå íà ÷àñòè. Íî øâû ìåæäó ÷àñòÿìè òóò ïî-ïðåæíåìó ñîõðàíÿþòñÿ, õîòÿ îíè è ìåíåå çàìåòíû, ÷åì íà äðóãîì óðîâíå.

Âîçíèêàåò äîâîëüíî ñòðàííîå ïîëîæåíèå: ñîîòâåòñòâóþùåå ðåàëüíîñòè, ò.å. íåïðåðûâíîå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîëüêî â ôîðìå àáñòðàêòíîé ìûñëè, îòîðâàâøåéñÿ îò êîíêðåòíîãî 
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èñòîðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, òîãäà êàê êàðòèíû ýòîãî ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëÿþò åãî â ÷óæäîé äåéñòâèòåëüíîñòè ôîðìå «ñîáûòèé». «Ñðàæåíèå ïîä Öîðíäîðôîì» åñòü êîëëåêòèâíîå ïîíÿòèå, îáðàçîâàííîå èç áåñ÷èñëåííî ìíîãèõ åäèíè÷íûõ ñîáûòèé. Âìåñòå ñ ïîçíàíèåì ýòèõ ÷àñòíîñòåé âîåííîé èñòîðèåé — î êàæäîé àòàêå, óêðåïëåíèè, ýïèçîäå, ïåðåìåùåíèè âîéñê è ò.ä. — îíà âñå áëèæå ïðèáëèæàåòñÿ ê òîìó, ÷òî «äåéñòâèòåëüíî áûëî». Íî ðîâíî íàñòîëüêî æå àòîìèçèðóåòñÿ è òåðÿåò íåïðåðûâíîñòü ïîíÿòèå ýòîãî ñðàæåíèÿ. Íåïðåðûâíîñòü ïåðåäàåòñÿ òîëüêî ïëàâàþùèì íàä ýòèìè àòîìàìè àïðèîðíûì çíàíèåì, ïðîâîäÿùèì èäåàëüíóþ ëèíèþ ñêâîçü âñå ýòè àòîìû. Â äàííîì ñëó÷àå òàêóþ ëèíèþ äàåò ïîíÿòèå «ñðàæåíèå» — ýòèì ñëîâîì ìû åãî è îáîçíà÷àåì. Ïîêà ìû ïîäâîäèì êàæäûé àòîì ïîä îïðåäåëåííîå äèôôåðåíöèðîâàííîå ïîíÿòèå, ñàìî îíî èçîëèðóåòñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ è ïîñëåäóþùèõ. Ìû ïîçíàåì âñå áîëåå êîðîòêèå îòðåçêè, à ìåæäó íèìè âîçíèêàåò íåçàïîëíåííîå ïðîñòðàíñòâî, öåííîñòü êîòîðîãî äëÿ èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ ïðàêòè÷åñêè ðàâíà íóëþ. Òîëüêî ïîäâåäåííûå ïîä ïîíÿòèÿ è çíà÷èìûå êàê åäèíñòâà èñòîðè÷åñêèå ñîäåðæàíèÿ èìåþò ôîðìó æèçíè, ïåðåæèâàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè — ôîðìó íåïðåðûâíîñòè. Ñòîèò íàì óñòàíîâèòü è îáîçíà÷èòü åäèíè÷íûå, îòõîäÿùèå äðóã îò äðóãà âî âðåìåíè ñîñòàâíûå ÷àñòè òàêîãî åäèíñòâà, è íàìå÷åííûå ïîíÿòèÿìè ÷àñòèöû ñàìè äåëàþòñÿ åäèíñòâàìè.

Òàê, «ïðàâëåíèå Ôðèäðèõà Âåëèêîãî» îáðàçóåò åäèíñòâî ñ îáîçðèìûìè íà÷àëîì è êîíöîì. Íî êàê òîëüêî èñòîðè÷åñêîå ñîçíàíèå îáðàùàåòñÿ ê îáîçíà÷àåìîìó ýòèì ïîíÿòèåì — ê åãî âîéíàì, õîçÿéñòâåííîé ïîëèòèêå â Ïðóññèè, ê åãî îòíîøåíèþ ê ôðàíöóçñêîìó äóõó è ê ïðóññêîìó çåìåëüíîìó ïðàâó — êàê òóò æå êàæäûé èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ñãóùàåòñÿ, íà÷èíàåò òÿãîòåòü ê ñîáñòâåííîìó öåíòðó. Íåïðåðûâíîñòü åãî ñâÿçåé ñ äðóãèìè ýëåìåíòàìè ñîõðàíÿåòñÿ òîëüêî çà ñ÷åò ñâîåãî ðîäà èíòåðïîëÿöèè, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé èäåÿ æèâîãî íåïðåðûâíîãî ïðîöåññà çàïîëíÿåò ïóñòîòû. Íî ïîëó÷åííàÿ òàêèì îáðàçîì êàðòèíà æèçíè ëåæèò íà äðóãîì, áîëåå àáñòðàêòíîì òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîì óðîâíå, ÷åì åäèíè÷íûå ýëåìåíòû, êîòîðûå åùå äîëæíû áûòü ïîäíÿòû èç ñâîåé îïèñàòåëüíîé êîíêðåòíîñòè.

Ýòîò ïðîöåññ èäåò âñå äàëüøå, è Ñåìèëåòíÿÿ âîéíà ðàñïàäàåòñÿ èç åäèíñòâà íà ñðàæåíèÿ, ïîõîäû, ïåðåãîâîðû; êàæäîå ñðàæåíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàñòâîðÿåòñÿ â ñâîèõ ýòàïàõ è ò.ä. Ïðîöåññ äîëæåí áûë áû äîéòè äî àòîìàðíîé ñòðóêòóðû ïðîèñõîäèâøåãî: òîãäà ìû ïîëó÷èì êàê áû ìîìåíòàëüíûå ñíèìêè, êàæäûé èç êîòîðûõ áëèçêî ïðèëåãàåò ê äðóãîìó. Îäíàêî âñåãäà îñòàåòñÿ èíòåðâàë, êîòîðûé íå óäàåòñÿ äî êîíöà çàïîëíèòü.
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Òàêîå ïîñòîÿííîå íàïîëíåíèå ëèøèëî áû èíäèâèäà îáóñëîâëèâàþùåé åãî îïðåäåëåííîñòü îáðàçíîñòè — îí óòðàòèë áû ðîëü åäèíè÷íîãî ýëåìåíòà èñòîðèè. Æèâóþ, â òî÷íîñòè ñïàÿííóþ ñ ïîòîêîì âðåìåíè íåïðåðûâíîñòü òàê æå òðóäíî ïîëó÷èòü, êàê íåâîçìîæíî çàìåíèòü íåïðåðûâíóþ ëèíèþ áåñêîíå÷íûì óìíîæåíèåì îòäåëüíûõ òî÷åê.

Ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ íå òî, ÷òî ìû «íåäîñòàòî÷íî ìíîãî» çíàåì, ÷òîáû áåç ðàçðûâîâ ââåñòè â èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå âåñü ïîòîê æèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ó èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ âîîáùå íåò ôîðìû, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñêîïèðîâàòü íåïðåðûâíîñòü ïåðåæèâàíèÿ, è ìû òåì ìåíåå ýòîãî äîñòèãàåì, ÷åì áîëüøå «çíàåì», ò.å. ÷åì áîëüøå ó íàñ êîíêðåòíûõ êàðòèí, îïèñàííûõ êàê ïîíÿòèéíûå åäèíñòâà. Ïîñêîëüêó íåïðåðûâíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî ïåðåæèâàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî è íåñêàçóåìî êàê ôîðìà íàøåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ìû âñå æå ñïîñîáíû ïîãðóæàòüñÿ â èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Íî ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ìû ïðèìåíÿåì ê êàæäîìó òàêîìó åäèíñòâó âñå áîëåå ñïåöèàëèçèðîâàííûå, âñå áîëåå òî÷íûå ïîçíàâàòåëüíûå ôóíêöèè. Îíè ðàñêàëûâàþò åäèíñòâî íà ïðåðûâíûå îáðàçîâàíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ ïîíà÷àëó ìûñëèòñÿ íåïðåðûâíîé äëèòåëüíîñòüþ — ïîêà äàëüíåéøåå ïîçíàíèå íå ðàñêîëåò åå òî÷íî òàêèì æå îáðàçîì è íå ëèøèò æèçíåííîñòè. Ýòî ìîæåò çàéòè òàê äàëåêî, ÷òî íåâîçìîæíûì ñòàíîâèòñÿ ñîáèðàíèå àòîìîâ â îáùèé ïîòîê, ÷òîáû îíè ñòàëè èñòîðè÷åñêèìè. Îíè îáëàäàþò ñëèøêîì ìàëûì êâàíòîì ñìûñëà, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîíÿòèéíî ñîåäèíèòü èõ ñîäåðæàíèå ñî âñåìè îñòàëüíûìè.

Èçîëèðîâàííûå êàê àòîìû, ñðàæåíèÿ Ñåìèëåòíåé âîéíû ìîãóò ñòàòü ýëåìåíòàìè èñòîðèè, åñëè ñàìà ýòà âîéíà ïîíèìàåòñÿ êàê íåïðåðûâíîñòü, â êîòîðîé êàæäàÿ áèòâà çàíèìàåò ñâîå ìåñòî, à ñàìà âîéíà — ìåñòî â ïîëèòèêå XVIII â. è ò.ä. Íî åñëè ìû ïîñìîòðèì ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè îáðàòèìñÿ ê îäíîé ðóêîïàøíîé ñõâàòêå ïðóññêîãî è àâñòðèéñêîãî ãðåíàäåðîâ ïîä Êóíåðñäîðôîì, òî ýòî óæå íå áóäåò èñòîðè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, ïîñêîëüêó òà æå ñõâàòêà ìîãëà ïðîèçîéòè ïîä Ëåéòåíîì èëè Ëèãíèöåì. Äàæå åñëè áû ìû çíàëè âñå íþàíñû êàæäîãî òåëåñíîãî è äóøåâíîãî äâèæåíèÿ ðóññêèõ, àâñòðèéöåâ è ïðóññàêîâ 12 àâãóñòà 1759 ã., íî ïîíÿòèÿ, îáîçíà÷àþùèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ôàêòîâ, íå îáúåäèíÿëè áû âðåìåííîãî ïðîñòðàíñòâà ñîáûòèÿ, òî è ýòèì íå áûëà áû äîñòèãíóòà öåëü èñòîðèêà. Âåäü îí æàæäåò çíàíèÿ íå âñåõ ýòèõ ÷àñòíîñòåé, íî îáúåäèíÿþùåãî èõ îáðàçîâàíèÿ áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ — ñðàæåíèÿ ïîä Êóíåðñäîðôîì.

Ëþáàÿ ñõâàòêà ìåæäó àâñòðèéñêèì è ïðóññêèì 

 

==527

�

ãðåíàäåðàìè, áóäó÷è íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ ñðàæåíèÿ, âûïàäàåò èç èñòîðè÷åñêîãî èíòåðåñà, èáî èíà÷å ðàñïàëàñü áû íåïðåðûâíîñòü. Ñðàæåíèå ïîä Êóíåðñäîðôîì, î êîòîðîì ìû õîòåëè áû çíàòü, ÿâëÿåòñÿ ïî íåîáõîäèìîñòè ðàñòÿíóòûì âî âðåìåííîé íåïðåðûâíîñòè åäèíñòâîì. Òàêîâà ïî ñâîåé ôîðìå êàðòèíà íåïðåðûâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ, îäíàêî, íèêîãäà íå ìîæåò çàïîëíèòüñÿ ðåàëüíûì ñîäåðæàíèåì. Îòäåëüíûå åå êàðòèíû èìåþò ôîðìó «ðàíüøå» èëè «ïîçæå», íî òåì ñàìûì îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðåðûâíûìè. Óëîâëåííûå ëèøü â àáñòðàêòíîé èíòóèöèè îòðåçêè âðåìåíè íå áîëåå ñïîñîáíû çàïîëíèòü äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷åì óæå óïîìÿíóòàÿ áåñêîíå÷íîñòü òî÷åê ìîæåò ñîñòàâèòü ëèíèþ, äâèæåíèå êîòîðîé îíà äîëæíà ïðåäñòàâëÿòü.

Îáùèì ïðèíöèïîì, âèäèìî, áóäåò ñëåäóþùèé: êîãäà ÿâëåíèå ðàñïàäàåòñÿ íà ýëåìåíòû, à èõ ñóììà âíîâü äîëæíà ýòî ÿâëåíèå ïðåäñòàâèòü, òî íà îïðåäåëåííîé ñòóïåíè óìåíüøåíèÿ ýëåìåíòîâ èñ÷åçàåò èíäèâèäóàëüíîñòü ÿâëåíèÿ. Åñëè ìû ðàçëîæèì îáëèê äàííîãî ÷åëîâåêà íà îòäåëüíûå ÷åðòû, òî ÷àùå âñåãî îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî êàæäàÿ èç íèõ ÿâëÿåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå îáùåé, ðàçäåëÿåìîé èì ñ äðóãèìè ëþäüìè. Íåïîâòîðèìóþ â öåëîì ñóäüáó èíäèâèäà ìîæíî ðàçúåäèíèòü íà ñóììó ñîáûòèé, êàæäîå èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ÷àñòî ñëó÷àþùèìñÿ. ×åì ìåíüøå îòðåçîê âðåìåíè, òåì ìåíüøå â íåì îñîáåííîãî. Àòîìèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå, äëÿ êîòîðîãî ìàëåéøèå ÷àñòèöû ñ èõ äâèæåíèÿìè ñîñòàâëÿþò åäèíñòâåííóþ ðåàëüíîñòü, íå ìîæåò íè ðåøèòü ïðîáëåìû èíäèâèäóàëüíîñòè, íè äàæå åå ïîñòàâèòü.

Òàê óëåòó÷èâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð ÿâëåíèÿ, êîãäà îíî ôèêñèðóåòñÿ âî âðåìåíè è òåì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ èñòîðè÷åñêèì. ×àñòî, õîòÿ è íå âñåãäà, ýòî ïðîèñõîäèò ÷åðåç ðàçëîæåíèå íà ýëåìåíòû è ÷åðåç èõ ñïåöèàëèçàöèþ, êàêîâûå íåðåäêî ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ðîñò òî÷íîñòè ïîçíàíèÿ âåùåé, «êàê îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè».

Ñîîòâåòñòâåííî, ìîæíî ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâàíèè ïîðîãà óìåíüøåíèÿ. Çíàíèå êàæäîãî íàïðÿæåíèÿ ìóñêóëà ó êàæäîãî ñîëäàòà âåäåò íàñ ê óòðàòå òîé åäèíîé æèçíåííîñòè ñîáûòèÿ, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò íà÷àëî è êîíåö âî âðåìåííîì îáðàçå. Èñòîðè÷åñêèé ýëåìåíò äîëæåí îñòàâàòüñÿ äîñòàòî÷íî áîëüøèì, ÷òîáû åãî ñîäåðæàíèå óäåðæèâàëî èíäèâèäóàëüíîñòü, ÷åðåç êîòîðóþ âîçìîæåí áûë áû âûõîä ê «ðàíüøå» èëè «ïîçæå» âñåõ îñòàëüíûõ.

Èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå ñîâåðøàåòñÿ ïîýòîìó â ïîñòîÿííîì êîìïðîìèññå ìåæäó óñòàíîâëåíèåì ïðîòÿæåííûõ åäèíñòâ, íåïðåðûâíîñòü êîòîðûõ õîòü è ïðèíèìàåò ôîðìó ñîáûòèÿ, íî íå
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çàïîëíÿåòñÿ åäèíè÷íîñòüþ ðåàëüíûõ ñîçåðöàíèé, — è ñàìîé ýòîé åäèíè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ äëÿ íàóêè îçíà÷àåò ëèøü õðîíîëîãè÷åñêóþ òî÷êó, à òåì ñàìûì îòðûâàåò èäåàëüíóþ íåïðåðûâíîñòü îò ðåàëüíî ïðîèñõîäÿùåãî.

Â ýòîé ãëóáîêîé àíòèíîìèè âûÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàþ ôóíäàìåíòàëüíîé äëÿ èñòîðè÷åñêîé òåîðèè ïîçíàíèÿ: êàê èç ïðîèñõîäÿùåãî ïðîèñõîäèò èñòîðèÿ? Êîãäà æèçíü ïðèíèìàåò äóõîâíóþ ôîðìó èñòîðè÷åñêîãî, òî î ñåáå çàÿâëÿþò êàê èñòîðè÷åñêèé ðåàëèçì, æåëàþùèé ñêîïèðîâàòü ñîáûòèÿ «êàê îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè», òàê è ñòîëü æå îäíîñòîðîííèé â ñâîåì èñêàæåíèè âåùåé èäåàëèçì, äëÿ êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíîñòü ðàâíîçíà÷íà ïîçíàíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè. Â îäíîì ñëó÷àå óùåðá òåðïèò ñîäåðæàíèå, â äðóãîì — íåïðåðûâíîñòü.

Òåì íå ìåíåå ÿ áû íå íàçâàë íåðàçðåøèìîé òó ïðîáëåìó, êîòîðàÿ ðàçâåðçëàñü ìåæäó ïåðåæèâàåìîé æèçíüþ è òåì åå ïðåîáðàæåíèåì, êîòîðîå ìû íàçûâàåì èñòîðèåé. Èõ âçàèìîîò÷óæäåíèå, âèäèìî, ïðèíàäëåæèò òåîðèè ïîçíàíèÿ, à íå êàêîéòî ìåòàôèçè÷åñêîé ïðåäðåøåííîñòè â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Â êîíöå êîíöîâ, èñòîðèÿ òàêæå åñòü ïðîÿâëåíèå è äåëî æèçíè, ïðè÷åì òîé æèçíè, êîòîðîé îíà ñåáÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò: âåäü äàæå âîññòàþùåå ïðîòèâ æèçíè åñòü ôîðìà æèçíè. Èñòîðè÷åñêèé ðåàëèçì çàêëþ÷àåòñÿ íå â æèçíåííîì ñîäåðæàíèè, êîòîðîå êîïèðóåòñÿ «êàê îíî äåéñòâèòåëüíî áûëî», íî â òîì, ÷òî íåèçáåæíîå äëÿ èñòîðèè èíîáûòèå ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè âñå-òàêè ïðîèñõîäèò ïî çàêîíàì ñàìîé ýòîé æèçíè.
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Ïðîáëåìû ôèëîñîôèè èñòîðèè

Ïðåäìåòîì äàííîé êíèãè ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùàÿ ïðîáëåìà: êàê èç ìàòåðèàëà íåïîñðåäñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíè ñîçäàåòñÿ òåîðåòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, èìåíóåìîå íàìè èñòîðèåé. Ìû ñòðåìèìñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ýòî ïðåîáðàçîâàíèå áîëåå ðàäèêàëüíî, ÷åì îáû÷íî ïðåäïîëàãàåò íàèâíîå ñîçíàíèå. Ïîýòîìó â êíèãå äàåòñÿ êðèòèêà èñòîðè÷åñêîãî ðåàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà — çåðêàëüíîå îòðàæåíèå ïðîèñõîäèâøåãî, «êàêèì îíî äåéñòâèòåëüíî áûëî»; ýòèì èñòîðè÷åñêèé ðåàëèçì ñîâåðøàåò íå ìåíüøóþ îøèáêó, ÷åì ðåàëèçì â èñêóññòâå, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî ïîëàãàþò, ÷òî îíè èçîáðàæàþò äåéñòâèòåëüíîñòü, íå çàìå÷àÿ òîãî, êàê ñèëüíî ýòî «èçîáðàæåíèå» ñòèëèçóåò ðåàëüíîñòü. Åñëè ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå ôîðìèðóþùàÿ ñèëà ïîçíàþùåãî äóõà ïîëó÷èëà âñåîáùåå ïðèçíàíèå, òî â èñòîðèè îíà îñîçíàåòñÿ òðóäíåå, òàê êàê åå ìàòåðèàë óæå åñòü äóõ; êîãäà îí â ñâîåì äàëüíåéøåì ôîðìèðîâàíèè ñîçäàåò èñòîðèþ, äåéñòâóþùèå â ýòîì ïðîöåññå êàòåãîðèè, èõ îáùàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïîâèíîâåíèå ìàòåðèàëà èõ òðåáîâàíèÿì íå îòäåëÿþòñÿ îò ìàòåðèàëà òàê îò÷åòëèâî, êàê â åñòåñòâîçíàíèè. Ðå÷ü, ñëåäîâàòåëüíî, èäåò îá àïðèîðíîñòè èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ — óñòàíàâëèâàåìîé íå â îòäåëüíîì ñëó÷àå, à â ïðèíöèïå. Â îòëè÷èå îò èñòîðè÷åñêîãî ðåàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî ïðîèñõîäÿùåå ïîëíîñòüþ, ðàçâå ÷òî ñ êîëè÷åñòâåííîé êîíöåíòðàöèåé ñîáûòèé âîñïðîèçâîäèòñÿ â èñòîðè÷åñêîé íàóêå, çäåñü áóäåò äîêàçàíî ïðàâî íà âîïðîñ â êàíòîâñêîì ñìûñëå: êàê âîçìîæíà èñòîðèÿ? Ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ öåííîñòü äàííîãî Êàíòîì îòâåòà íà åãî âîïðîñ, êàê âîçìîæíà ïðèðîäà, ñîñòîèò â ñâîáîäå, îáðåòåííîé ß áëàãîäàðÿ ýòîìó ïî îòíîøåíèþ êî âñåé ïðèðîäå; ïîñêîëüêó ß ïðîäóöèðóåò ïðèðîäó êàê ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ è îáùèå îáðàçóþùèå çàêîíû ïðèðîäû ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê ôîðìû íàøåãî äóõà, áûòèå ïðèðîäû ïîä÷èíåíî íàøåìó ñóâåðåííîìó ß. Ïðàâäà, íå åãî ïðîèçâîëó è èíäèâèäóàëüíûì êîëåáàíèÿì ýòîãî ïðîèçâîëà, à åãî áûòèþ è 
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íåîáõîäèìîñòÿì ýòîãî áûòèÿ, êîòîðûå, îäíàêî, ïðîèñõîäÿò íå èç âíåøíåãî åìó çàêîíîäàòåëüñòâà, à ñîñòàâëÿþò åãî íåïîñðåäñòâåííóþ æèçíü.

Ýòèì ñíÿòî îäíî èç äâóõ íàñèëèé, íàñèëèÿ ïðèðîäû è íàñèëèÿ èñòîðèè, óãðîæàþùèõ ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó. Îáà îíè êàê áû äóøèëè ñâîáîäíóþ, ñàìîäîñòàòî÷íóþ ëè÷íîñòü; îäíî — ïîñêîëüêó åãî ìåõàíèçì ïîä÷èíÿë äóøó òîìó æå ñëåïîìó ïðèíóæäåíèþ, êàê ïàäàþùèé êàìåíü è ïðîðàñòàþùèé ñòåáåëü; äðóãîå — ïîñêîëüêó îíî ïðåâðàùàëî äóøó ïðîñòî â òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ ñîöèàëüíûõ, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç èñòîðèþ íèòåé è ðàñòâîðÿëî âñþ åå ïðîäóêòèâíîñòü â ãîñïîäñòâå íàñëåäèÿ ðîäà. Íàä ýòèì ðàáñòâîì ïðèðîäå íàøåãî ýìïèðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ãîñïîäñòâóåò ñî âðåìåí Êàíòà àâòîíîìèÿ äóõà: îáðàç ïðèðîäû â íàøåì ñîçíàíèè, ïîíèìàíèå åå ñèë, òî, ÷åì îíà ìîæåò áûòü äëÿ äóøè, åñòü äîñòèæåíèå ñàìîé äóøè.

Îäíàêî ïîñëå òîãî êàê îêîâû, íàëîæåííûå ïðèðîäîé íà ß áûëè âçîðâàíû, îíè ïðåâðàòèëèñü â îêîâû ñàìîãî äóõà: êîãäà ëè÷íîñòü ðàñòâîðèëàñü â èñòîðèè, êîòîðàÿ âåäü åñòü èñòîðèÿ äóõà, íåîáõîäèìîñòü è ãîñïîäñòâî èñòîðèè ïî îòíîøåíèþ ê ëè÷íîñòè âñå åùå êàçàëèñü ñâîáîäîé — â äåéñòâèòåëüíîñòè æå èñòîðèÿ êàê äàííîñòü, êàê ðåàëüíîñòü, êàê íàäëè÷íîñòíàÿ âëàñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ïðåáûâàÿ âíå ß, íå ìåíüøåå íàñèëèå íàä íèì, ÷åì íàñèëèå ïðèðîäû. Îáîëüùåíèå ñ÷èòàòü ñâîáîäîé òî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ îêîâàìè ÷óæäîãî, äåéñòâóåò çäåñü çíà÷èòåëüíî áîëåå òîíêî ïîòîìó, ÷òî ñêîâûâàþùåå íàñ îáëàäàåò îäèíàêîâîé ñ íàìè ñóáñòàíöèàëüíîé ñóùíîñòüþ. Îñâîáîæäåíèå îò âëàñòè ïðèðîäû, êîòîðîå ñîâåðøèë Êàíò, íåîáõîäèìî ðàñïðîñòðàíèòü è íà âëàñòü èñòîðèè. Áûòü ìîæåò, ýòî óäàñòñÿ òîé æå êðèòèêå ïîçíàíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé äóõ ïðèäàñò îáðàçó äóõîâíîãî áûòèÿ, èìåíóåìîãî íàìè èñòîðèåé, ïîñðåäñòâîì êàòåãîðèé, ñâîéñòâåííûõ ëèøü åìó, ïîçíàþùåìó, ñóâåðåííóþ ôîðìó. Ïîçíàâàåìîãî ÷åëîâåêà òâîðÿò ïðèðîäà è èñòîðèÿ, íî ïîçíàþùèé ÷åëîâåê òâîðèò ïðèðîäó è èñòîðèþ. Îñîçíàâàåìàÿ ôîðìà âñåé äóõîâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ â êà÷åñòâå èñòîðèè âûâîäèò èç ñåáÿ êàæäîå ß, ñàìà âûøëà èç ôîðìèðóþùåãî ß; â ïîòîêå ñòàíîâëåíèÿ, â êîòîðîì âèäèò ñåáÿ äóõ, îí ñàì îáîçíà÷èë ñâîè áåðåãà è ðèòì ñâîèõ âîëí è ëèøü ýòèì ñäåëàë åãî «èñòîðèåé». Ñîõðàíèòü â èñòîðèçìå ñâîáîäó äóõà, ÿâëÿþùóþñÿ ôîðìèðóþùåé ïðîäóêòèâíîñòüþ, ñëåäóÿ òåì æå ïóòåì, êîòîðûì øåë Êàíò, èçó÷àÿ ïðèðîäó, ñîñòàâëÿåò óíèâåðñàëüíóþ òåíäåíöèþ, îïðåäåëÿþùóþ îñîáåííîñòü ïðåäëîæåííûõ çäåñü èññëåäîâàíèé.
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Ê âîïðîñó î ôèëîñîôèè èñòîðèè

Ïðåäëîæåííûå çäåñü ðàáîòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äîïîëíåíèÿ ê ìîåé êíèãå «Ïðîáëåìû ôèëîñîôèè èñòîðèè» (3. Aufl. Leipzig, 1907). Â èõ çàäà÷ó âõîäèò ïðîäîëæèòü â íåêîòîðûõ ïóíêòàõ íàïðàâëåííîñòü ýòîé êíèãè: ïîäíÿòü äî íàó÷íîãî ñîçíàíèÿ ïðåäïîñûëêè, êîòîðûìè â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ïîëüçîâàëîñü èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå è ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ýòî èññëåäîâàíèå âîîáùå ñòàëî âîçìîæíûì.

I

Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïðîáëåìà òåîðèè ïîçíàíèÿ èñòîðèè ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: êàê èç ðåàëüíûõ ñîáûòèé ñîçäàåòñÿ íàó÷íîå ïîñòðîåíèå, èìåíóåìîå íàìè èñòîðèåé. Íåêðèòè÷åñêè è ìåõàíè÷åñêè ïîíèìàÿ ýìïèðè÷åñêèé è òî÷íûé õàðàêòåð ýòîãî ïîñòðîåíèÿ, îáû÷íî óïóñêàëè èç âèäó, ñêîëüêî íóæíî áûëî ïðåîáðàçîâàíèé, îùóùåíèé, äîïîëíåíèé íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè, ÷òîáû ýòî ïîñòðîåíèå ìîãëî ñîñòîÿòüñÿ. Ê îáîñíîâàíèþ ýòèõ ìûñëåé îòíîñèòñÿ òî, ÷òî ìû ðàññìàòðèâàåì çäåñü êàòåãîðèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñîçäàåòñÿ îáðàç íàñ ñàìèõ, â èõ ðàçëè÷èè îò òåõ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìû ïîëó÷àåì ñîáñòâåííî èñòîðè÷åñêèå îáðàçû. Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ïîçíàíèå ñîáñòâåííîé æèçíè â åå ñðàâíåíèè ñ ÷óæîé æèçíüþ ñîñòàâëÿåò ñâîåîáðàçíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Êàæäûé ÷åëîâåê çíàåò ñåáÿ â òûñÿ÷ó ðàç ëó÷øå, çíàåò â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå î ñåáå, ÷åì î ëþáîì äðóãîì, äàæå áëèçêîì åìó ÷åëîâåêå; è âñå-òàêè äðóãîé íèêîãäà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ñòîëü ðàçîðâàííûì, ñòîëü íåöåëüíûì è âíóòðåííå íå ñâÿçàííûì, êàêèìè ìû ñàìè ÷àñòî ïðåäñòàâëÿåìñÿ ñåáå. Íåâîëüíî âîçíèêàåò ïàðàäîêñàëüíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ìû çíàåì î ñåáå ñëèøêîì ìíîãî, ÷òîáû ïðîèçâåñòè âñå òîëêîâàíèÿ, ïåðåòîëêîâàíèÿ, ïåðåõîäû è äîáàâëåíèÿ, êîòîðûå òîëüêî è ïîçâîëÿþò ñîçäàòü åäèíñòâî èç êàðòèíû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè; î äðóãèõ æå ìû çíàåì èìåííî íàñòîëüêî ìàëî, ñêîëüêî
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íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñîçäàòü èõ ñâÿçíûé îáðàç. Ïðîòèâîïîëîæíûì ïî âèäèìîñòè, íî â ñóùíîñòè ñâÿçàííûì ñ ýòèì ïðåäñòàåò äðóãîå ðàçëè÷èå — èñòîðè÷åñêîãî âåäåíèÿ íàñ ñàìèõ è äðóãèõ. Íåïðåðûâíîñòü, ñ êîòîðîé ìû ïåðåæèâàåì íàøå ñóùåñòâîâàíèå, äëèòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà, øèðîêîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè, ìåäëåííàÿ óòðàòà ñîäåðæàíèé íàøåé æèçíè, íàïîëíåííîñòü òåêóùåãî âðåìåíè îñîçíàííûìè è ïðî÷óâñòâîâàííûìè ìîìåíòàìè, — âñå ýòî äàåò ïðè ðåòðîñïåêòèâíîì îáîçðåíèè íàøåé æèçíè ñêîëüæåíèå è òåêó÷åñòü, ïðåïÿòñòâóþùèå ñîçäàíèþ êàðòèíû ñ ÷åòêèì ðåëüåôîì. Â îáðàçå ëè÷íîñòè, ñîäåðæàùåéñÿ â èñòîðè÷åñêîì ñîçíàíèè, ñóùåñòâåííûå èëè âîîáùå çàìå÷åííûå ìîìåíòû âûñòóïàþò ðåçêî îñâåùåííûìè, â èçâåñòíîé ñòåïåíè èçîëèðîâàííûìè îò íåñóùåñòâåííîãî èëè ñëó÷àéíî ñ íèìè ñîåäèíåííîãî, îò âñåãî çâó÷àíèÿ ïåðåæèâàíèé, êîòîðîå äëÿ ñîáñòâåííîãî îáîçðåíèÿ ñãëàæèâàåò ñàìîñòîÿíèå, õàðàêòåðíîå âîçâûøåíèå âåðøèí è ïåðåâîäèò èõ â ïîñòåïåííîñòü. Íåïðåðûâíîñòü ïåðåæèâàíèé, ïðåðûâàåìàÿ òîëüêî ñíîì, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ è ôàêòè÷åñêàÿ îïîñðåäñòâîâàííîñòü àêòóàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ äðóãèìè ñîäåðæàíèÿìè, êîòîðûå, ñëåäóÿ òå÷åíèþ âðåìåíè, âåäóò ê íåìó èëè îò íåãî, ïðèäàþò âèäåíèþ ñîáñòâåííîé æèçíè è ÷óâñòâó åå òîòàëüíîñòè íå÷òî ðîâíîå, äðóã â äðóãà ïåðåõîäÿùåå â åãî öåííîñòè, íåïðèåìëåìîå äëÿ èñòîðè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ. Â íåì ïàðàëëåëèçì ñîäåðæàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ íàøåé æèçíè è ôîðìû âðåìåíè, êàê îí äàí â ñóáúåêòèâíîì ñîçíàíèè, äîëæåí áûòü íàðóøåí; èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü êàê òàêîâàÿ æèâåò ÷åðåç èçîëÿöèþ âàæíûõ, âûñîêèõ ïóíêòîâ åå áûòèÿ â îñîáî êîíñòðóèðîâàííîì, äèñêðåòíîì âðåìåíè.

II

Âîïðîñ, èäåò ëè ðàçâèòèå êóëüòóðû ïîñòåïåííî èëè òîë÷êàìè, îáúåêòèâíî ðåøèòü íåâîçìîæíî. Òî, ÷òî ìû ìîæåì óñòàíîâèòü, íèêîãäà íå ñîñòàâëÿåò äåéñòâèòåëüíîãî ñêîëüæåíèÿ; ýòî — ëèøü îòäåëüíûå ïóíêòû, êîòîðûå îáðàçóþò ðÿä ïîòîìó, ÷òî íàáëþäàþùèé äóõ äâèæåòñÿ â íåïðåðûâíîì ñîçíàíèè îò îäíîãî ê äðóãîìó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî èññëåäîâàíèå íå äîëæíî ðàññìàòðèâàòü ðàññòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ ôàêòàìè îäíîãî ðÿäà êàê íàèìåíüøåå, ÷òî åãî ïóòü èäåò ê óìåíüøåíèþ ýòèõ ðàññòîÿíèé, ÷òî äëÿ êàæäîãî äóõîâíîãî àêòà ìîæíî îòêðûòü âñå áîëüøåå ÷èñëî ïðåäøåñòâóþùèõ âî âðåìåíè óñëîâèé è ïåðåøåäøèõ â äóõ ñîâåðøèâøåãî ýòîò àêò ýëåìåíòîâ, êîòîðûå âñå òåñíåå ñâÿçûâàþò îðèãèíàëüíîñòü åãî äåéñòâèé ñ ïðåáûâàþùèì. Îäíàêî ñêîëü íè ìèíèìàëüíà ýòà îðèãèíàëüíîñòü, — õîòÿ ìàñøòàá, ïî êîòîðîìó îíà 
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ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìèíèìàëüíîé, î÷åíü ïðîèçâîëåí, — ýòî âî âñÿêîì ñëó÷àå — ñêà÷îê, îíî ïðèñîåäèíÿåòñÿ âíå íåïðåðûâíîñòè ê ïðåæíåìó è äàííîìó, äàæå åñëè îíî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü â ñèíòåçå ñ íèì. Ïîä÷åðêèâàòü ëè çäåñü íåïðåðûâíîñòü èëè ïðåðûâíîñòü — äåëî ñâîáîäíîãî èëè öåëåñîîáðàçíîãî âûáîðà; èñòîðèþ ìîæíî îäèíàêîâî îïðàâäàííî ðàññìàòðèâàòü êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ðîäñòâåííîñòè, òàê è îñîáåííîñòè åå ÿâëåíèé. Òîò, äëÿ êîãî âñå äåëî â ôàêòè÷åñêèõ ñîäåðæàíèÿõ êóëüòóðû, áóäåò ðàññìàòðèâàòü ðàçâèòèå ñêîðåå êàê íåïðåðûâíîå â îòëè÷èå îò òîãî, ÷üå âíèìàíèå íàïðàâëåíî íà åå íîñèòåëåé, èáî èíäèâèäóàëüíîñòü äàåò áîëåå òî÷íü î÷åð÷åííóþ êàðòèíó, ìåíåå ðàñ÷ëåíÿåìóþ íà åå ñîñòàâíûå ÷àñòè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî â ëè÷íîñòè ìîæíî âèäåòü íåïðåðûâíîñòü, êîòîðîé íèêîãäà íå äîñòèãàþò ôàêòû. Èáî âåäü â êóëüòóðå ñîåäèíÿþòñÿ ïîñûëêè îòêðûòèÿ, äåéñòâèÿ, ÷òîáû èç íèõ âûøëî íîâîå, êîòîðîå çàòåì âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ãîòîâîãî, îòäåëüíîãî, íè ñ ÷åì íå ñâÿçàííîãî ôàêòà. Ïðàâäà, ëè÷íîñòè â ñâîåì ñî÷åòàíèè áîëåå äèñêðåòíû, ÷åì âåùè, èáî ïîñëåäíèå ìîãóò áûòü óïîðÿäî÷åíû â ëîãè÷åñêîì ðÿäó, ÷åìó äóøè ïðîòèâÿòñÿ, òàê êàê â íèõ, êðîìå ëîãè÷åñêè ïîñòèãàåìûõ, ïðèñóòñòâóþò òûñÿ÷è ýëåìåíòîâ, è êàæäàÿ äóøà êàê öåëîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå ÿâëåíèå; íî îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü åñòü íå÷òî íåïðåðûâíîå, è ýòèì îíà îïîñðåäñòâóåò èñòîðè÷åñêè äàííûå ýëåìåíòû ñ òåì íîâûì, ÷òî ñîîòâåòñòâåííî èì ñîçäàíî ýòîé ëè÷íîñòüþ.

Íî è çäåñü âîïðîñ — íåïðåðûâíîñòü èëè äèñêðåòíîñòü íå áóäåò äîïóñêàþùåé îáúåêòèâíîå ðåøåíèå àëüòåðíàòèâîé, à â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàïðàâëåíî ëè âíèìàíèå íà ïðîèñõîäÿùèé â ëè÷íîñòè ïðîöåññ, êîòîðûé ñîçäàåò ôàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, èëè íà ñàìûé ýòîò ïðîöåññ â åãî ëîãè÷åñêî-ôàêòè÷åñêîì çíà÷åíèè, ðàçâèòèå áóäåò ïîäâåäåíî ïîä òî èëè èíîå ïîíÿòèå.

Ill

Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì òðàäèöèåé, ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ñîáñòâåííî ñîöèàëüíîìó âçàèìîäåéñòâèþ. Èáî åñëè âî âçàèìîäåéñòâèè ó÷àñòâóþò îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóþùèå èíäèâèäû, è äåéñòâèå èëè êâàëèôèêàöèÿ îäíîãî ïîñðåäñòâîì äðóãîãî, à äðóãîãî ïîñðåäñòâîì ïåðâîãî, îïðåäåëåíî, ïîäîáíî òîìó êàê äâèæåíèå äâóõ òÿæåëûõ ìàññ ìàòåðèè îáóñëîâëèâàåò äâèæåíèå äðóã äðóãà, — òðàäèöèÿ â îáùåñòâå äåéñòâóåò ïðîòèâîïîëîæíî ýòîìó. Äëÿ íåå õàðàêòåðíî, ÷òî òîò, íà êîãî áûëî íàïðàâëåíî äåéñòâèå, íå îêàçûâàåò ïðîòèâîäåéñòâèÿ òîìó, îò êîãî ýòî äåéñòâèå èñõîäèëî. Òðàäèöèÿ èäåò â îäíîì
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íàïðàâëåíèè, òîãäà êàê âçàèìîäåéñòâèå — â òó è äðóãóþ ñòîðîíó. Âñÿ äåéñòâèòåëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ æèçíü — ïåðåïëåòåíèå ýòèõ îáîèõ íàïðàâëåíèé äâèæåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèõ â íåé. Äåéñòâèå, êîòîðîå îäèí îêàçûâàåò íà äðóãîãî, à òîò íà íåãî, êîòîðîå, ñëåäîâàòåëüíî, ñïëåòàåò èíäèâèäîâ â èõ ñîâìåñòíîì áûòèè, ïîñòîÿííî ïåðåñåêàåòñÿ òåì, ÷òî íàçûâàþò òðàäèöèåé, ãäå, ñëåäîâàòåëüíî, îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå ïåðåíîñèòñÿ îäíèì èíäèâèäîì íà äðóãîãî, íî íå âûçûâàåò åãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ýòî ïðåâðàùàåò îáùåñòâî â ïîäëèííî èñòîðè÷åñêîå ïî åãî âíóòðåííåé ñóùíîñòè îáðàçîâàíèå, ò.å. îíî óæå íå òîëüêî ïðåäìåò èñòîðèè, íî ïðîøëîå åùå îáëàäàåò â íåì äåéñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ, â ôîðìå îáùåñòâåííîé òðàäèöèè ïðîøåäøåå ñòàíîâèòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ îïðåäåëåíèÿ íàñòîÿùåãî. Â ýòîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè äåéñòâèå îäíîãî ðÿäà, â ïðåäøåñòâóþùåì — âçàèìîäåéñòâèå, è èç íèõ îáîèõ äåéñòâèòåëüíî ñêëàäûâàåòñÿ æèçíü îáùåñòâà.

×òî òðàäèöèÿ íå îçíà÷àåò âçàèìîäåéñòâèÿ, îáúÿñíÿåòñÿ, ïîìèìî âðåìåííîé ôîðìû, ãëàâíûì îáðàçîì òåì, ÷òî â òðàäèöèè âîîáùå íå êîíñòàòèðóåòñÿ òîëüêî ÷èñòî ëè÷íîå âëèÿíèå îäíîãî ÷åëîâåêà íà äðóãîãî, ÷òî ýòî ñîâñåì íå èñ÷åðïûâàåò ñóùíîñòü òðàäèöèè; åå ñóùíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáúåêòèâíî äóõîâíî ñóùåñòâóþùåå ñîäåðæàíèå ïåðåäàåòñÿ ðÿäîì èíäèâèäîâ. Îäèí ïåðåäàåò äðóãîìó êàê áû íå ñàìîãî ñåáÿ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò âñåãäà âî âçàèìîäåéñòâèè, à ñîäåðæàíèå, êîòîðîå êàêèì-ëèáî îáðàçîì óæå îòäåëèëîñü îò ëè÷íîñòè. Èìåííî ïîòîìó çäåñü íå ïðåäïîëàãàåòñÿ ïðîòèâîäåéñòâèå òîãî, íà êîãî áûëî íàïðàâëåíî äåéñòâèå. Òðàäèöèÿ — ïîðàçèòåëüíîå è ñîçäàþùåå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñþ êóëüòóðó è äóõîâíóþ æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà ÿâëåíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ñîäåðæàíèå ìûøëåíèÿ, äåÿòåëüíîñòè, ñîçèäàíèÿ, à òàêæå ÷óâñòâîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó íîñèòåëþ è ìîæåò ïåðåäàâàòüñÿ èì äàëüøå, êàê ìàòåðèàëüíûé ïðåäìåò.

Ýòî îñâîáîæäåíèå äóõîâíîãî ïðîäóêòà îò åãî ñîçäàòåëÿ — äàæå åñëè ýòîò ïðîäóêò ÷èñòî äóõîâåí, åñëè îí ñîñòîèò òîëüêî â ó÷åíèÿõ, â ðåëèãèîçíûõ èäåÿõ, â âîçìîæíîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ÷óâñòâà èëè â âûðàæåíèÿõ ÷óâñòâà, — åñòü ïîäëèííîå óñëîâèå ðîñòà êóëüòóðû. Èáî êóëüòóðà ïðåæäå âñåãî ñîçäàåò âîçìîæíîñòü ñóììèðîâàíèÿ äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñòâà, âåäåò, êàê áûëî ñêàçàíî, ê òîìó, ÷òî ÷åëîâåê — íå òîëüêî ïîòîìîê, íî è íàñëåäíèê.

Òðàäèöèÿ, òàê ñêàçàòü, íîñèòåëüíèöà äóõîâíî-ñóáñòàíöèàëüíîãî â îáùåñòâå, òîãäà êàê âçàèìîäåéñòâèå åñòü ïðåæäå âñåãî ôóíêöèîíàëüíîå íà÷àëî, — îäíàêî ïåðåïëåòåíèå èõ ïðîèñõîäèò òàê ñòðàííî, ÷òî ôóíêöèîíàëüíûå âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ëþäüìè äàþò ñóáñòàíöèàëüíûå ðåçóëüòàòû, êîòîðûå â ñâîþ
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î÷åðåäü ïåðåäàþòñÿ. Òàêàÿ îäíîðÿäíîñòü â åäèíåíèè, òàêîå èñêëþ÷åíèå âíà÷àëå äåÿòåëüíîãî ñóáúåêòà èç äàëüíåéøåãî ïðîöåññà, ïîñêîëüêó îí íå ïîëó÷àåò îáðàòíîãî äåéñòâèÿ, ñîîòâåòñòâóåò ïîíÿòèþ íàñëåäîâàíèÿ. Íàñëåäîâàíèå — ýòî ôèçèîëîãè÷åñêàÿ èëè ýêîíîìè÷åñêàÿ ôîðìà òîãî, ÷òî â äóõîâíîé îáëàñòè èìåíóþò òðàäèöèåé.

Íàñëåäîâàíèå è òðàäèöèÿ ñîçäàþò èç ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ïîêîëåíèé ãðóïïó è ÷åëîâå÷åñêèé ðîä, òàê æå, êàê îáùåñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå óñòàíàâëèâàåò ìåæäó ñîâìåñòíî æèâóùèìè èíäèâèäàìè ñâÿçü, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé îíè ñòàíîâÿòñÿ îáùåñòâîì. Íàñëåäîâàíèå è òðàäèöèÿ âåäóò ê åäèíåíèþ ïî èçìåðåíèþ äëèíû, âçàèìîäåéñòâèå — ïî èçìåðåíèþ øèðèíû. È ñóùåñòâåííûå èñòîðè÷åñêèå ôîðìû æèçíè îáùåñòâà ìîæíî îïèñàòü ïî ðàçëè÷íûì ñîîòíîøåíèÿì, â êîòîðûõ ïåðåïëåòàþòñÿ íàñëåäîâàíèå è òðàäèöèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èäóùåå â øèðèíó âçàèìîäåéñòâèå — ñ äðóãîé.

Ñâîåîáðàçíûì âèäîì ýòîãî ñèíòåçà ÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, âîñïèòàíèå. Âîñïèòàíèå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ñòàðøèì ïîêîëåíèåì îñíîâàíî íà ïåðâûé âçãëÿä íà òðàäèöèè. Îíà îçíà÷àåò, ÷òî ðåçóëüòàòû, ôèêñèðîâàííûå â íîðìàõ, â æèçíåííûõ ïðàâèëàõ, â ïðèíöèïàõ èëè ñîñòîÿùèå â ÷èñòî ëè÷íîì îïûòå, â íàçíà÷åíèè è óáåæäåíèÿõ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïåðåäàþòñÿ ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ. Â ýòîì àñïåêòå âîñïèòàíèå åñòü â ñóùíîñòè òðàäèöèÿ.

Îäíàêî íåëüçÿ îòðèöàòü è òîãî, ÷òî âîñïèòàíèå îêàçûâàåò îáðàòíîå äåéñòâèå è íà âîñïèòàòåëåé. Òî, êàê ïåðåäàâàåìûé ìàòåðèàë èëè ôîðìà âîñïèòàíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ ìîëîäûì ïîêîëåíèåì, ìîäèôèöèðóåò ïîâåäåíèå ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, è ïðîãðåññ â èñòîðèè âîñïèòàíèÿ ìîæíî, âåðîÿòíî, èçìåðÿòü ïî ñèëå îáðàòíîãî äåéñòâèÿ, îêàçûâàåìîãî âîñïèòûâàåìûì íà âîñïèòàòåëÿ. ×åì ñõåìàòè÷íåå, êîíñåðâàòèâíåå, îãðàíè÷åííåå âîñïèòàíèå, òåì ñèëüíåå â íåì äâèæóùèéñÿ ëèøü âïåðåä ýëåìåíò, òðàäèöèÿ, ëèøü ôîðìèðîâàíèå ïîñëåäóþùåãî ïðåäûäóùèì. Ñ ðàñòóùåé òîíêîñòüþ, èíäèâèäóàëèçàöèåé, êóëüòóðîé âîñïèòàòåëü è ñàì âîñïèòûâàåòñÿ, äðóãèìè ñëîâàìè, îí íå ïðîòèâèòñÿ ââåäåíèþ â ïðîöåññ âîñïèòàíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ó÷åíèêîì, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê òîìó, êàê êàæäàÿ çàäà÷à ñòàâèòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òèïè÷åñêèì èíäèâèäóàëüíûì õàðàêòåðîì ó÷åíèêà, — ÷òî ðàíüøå ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èëî áû «àâòîðèòåòó» ó÷èòåëÿ, ÿâëÿâøåìóñÿ êàê áû ñóáñòàíöèåé âîñïèòàíèÿ, òåïåðü æå äîëæíî ñëóæèòü òîëüêî åãî òåõíèêîé.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîãðåññ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñàì âîñïèòûâàþùèé ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííûì îáðàçîì êâàëèôèöèðîâàííûì ÷åëîâåêîì, à íå ïðîñòî ïåðåäàþùèì îïðåäåëåííûé
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èíòåëëåêòóàëüíûé èëè ìîðàëüíûé ìàòåðèàë. Îáðàòíîå äåéñòâèå, îêàçûâàåìîå íà âîñïèòàòåëÿ âîñïèòûâàåìûì, îïðåäåëÿåò õàðàêòåð äàëüíåéøåãî âîñïèòàíèÿ, òàê ÷òî âîçíèêàåò äâèæåíèå â òó è äðóãóþ ñòîðîíó, — ÷òî ïðè ïðåæíåì âîñïèòàíèè òàêæå ðàññìàòðèâàëîñü áû êàê íàðóøåíèå àâòîðèòåòà. Ýâîëþöèÿ âîñïèòàíèÿ ïðîèñõîäèò ãëàâíûì îáðàçîì â ýòîì óñèëåíèè âçàèìîäåéñòâèÿ, â ýòîì äîáàâëåíèè ê èçìåðåíèþ äëèíû, îñíîâíîãî â ïðåæíåì âîñïèòàíèè ýëåìåíòà, èçìåðåíèÿ øèðèíû.

IV

Ïðè ðàññìîòðåíèè ïðèðîäû â ìèðå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåò íè÷åãî íîâîãî, åñòü ëèøü âå÷íîå ïðåáûâàíèå ìàòåðèàëîâ è ýíåðãèé, ëèøü ïîíèìàíèå áîëåå ïîçäíåãî èç åãî ýêâèâàëåíòíîñòè áîëåå ðàííåìó; ïîíÿòíîñòü âûðàæàåòñÿ â ðàâåíñòâå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ìèðå ñóùåñòâóåò òîëüêî íîâîå, íè îäíà ôîðìà ïîëíîñòüþ íå ñîâïàäàåò ñ äðóãîé, ïîçíàíèå íàïðàâëåíî íà âñå áîëåå òî÷íîå óñòàíîâëåíèå ðàçëè÷èé, ìèðîâîé ïðîöåññ åñòü íåïðåðûâíîå èçìåíåíèå ôîðì. Ýòà ïîëÿðíîñòü, ýòà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷óæäîñòü äâóõ ñîñóùåñòâóþùèõ òî÷åê çðåíèÿ íà ïðèðîäó îáðàçóåò ïðè èñòîðè÷åñêîì ðàññìîòðåíèè áîëüøåå åäèíñòâî. Èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå åñòü òî åäèíñòâåííîå, ÷òî â êà÷åñòâå èñòîðè÷åñêîãî äîëæíî áûòü âûâåäåíî èç ïðîøëîãî è â êîòîðîì, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèñõîäèò ëèøü ïðåîáðàçîâàíèå îñòàâøèõñÿ ýêâèâàëåíòíûìè ýëåìåíòîâ ïðîøëîãî. Â èñòîðè÷åñêîì ðàññìîòðåíèè ñàìîñîõðàíåíèå è ñàìîïðåîáðàçîâàíèå áûòèÿ ïðîèñõîäÿò â èíîì, áîëåå òåñíîì ñèíòåçå, ÷åì ïðè ðàññìîòðåíèè ïðèðîäû.

Îäíàêî ñóùåñòâóåò ñâîåãî ðîäà ðàçíîâèäíîñòü ýêâèâàëåíòíîñòè èñòîðè÷åñêèõ ýëåìåíòîì, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ îò ïðèðîäíîé: ïåðåäà÷à äóõîâíûõ ýëåìåíòîâ îäíèì èíäèâèäîì äðóãîìó. Òîëüêî ñìûñë ïðîöåññà çàêëþ÷àåòñÿ çäåñü â äåéñòâèòåëüíîì òîæäåñòâå áîëåå ðàííåãî ÿâëåíèÿ ñ áîëåå ïîçäíèì, òîãäà êàê äàæå ïðè ïåðåìåùåíèè ôèçè÷åñêèõ ýíåðãèé íàëèöî ëèøü èñ÷èñëåííîå ðàâåíñòâî êâàíòîâ ýíåðãèé ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ÿâëåíèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñëåäóþùèé ïðîöåññ ñîâåðøàåòñÿ èíäèâèäîì âî âñåöåëî ñîáñòâåííîé ïî ñâîåé äèíàìèêå ïðîäóêòèâíîñòè èç åäèíîãî ïóíêòà ß. Òîæäåñòâî ñîäåðæàíèÿ è ñïîíòàííîñòü åãî ôóíêöèîíàëüíûõ ïðîäóêòîâ îòäàëÿþòñÿ ñ òàêîé ðåøèòåëüíîñòüþ äðóã îò äðóãà è âñå-òàêè äåéñòâóþò â òàêîì åäèíñòâå, àíàëîãèè êîòîðûì íå çíàåò ôèçè÷åñêèé àêò.
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Îá èñòîðèè ôèëîñîôèè

Èç ââîäíîé ëåêöèè

Èñòèíà è ëîæü ñîîòíîñÿòñÿ â íàóêå êàê íàñòîÿùåå è ïðîøëîå. Íàó÷íûå ó÷åíèÿ ÿâëÿþòñÿ «ïðîøëûìè», ïîñêîëüêó ïðèçíàíû ëîæíûìè; èñòèíîé ñ÷èòàåòñÿ íå ïðîøëîå, íî âîøåäøåå â èíâåíòàðü íàñòîÿùåãî — äàæå åñëè ýòè ÷àñòè îêàæóòñÿ «ïðîøëûìè» äëÿ ãðÿäóùåãî íàñòîÿùåãî. Äëÿ êàæäîé íàóêè åå íàñòîÿùàÿ ñòàäèÿ íåèçáåæíî êàæåòñÿ ñîäåðæàùåé èñòèíó î åå ïðåäìåòå, à âñå îòêëîíÿþùååñÿ îò íåå ïðåæíåå «èìååò ëèøü èñòîðè÷åñêèé èíòåðåñ».

Åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì èç ýòîé íîðìû ðàçâèòèÿ íàóêè ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôèÿ. Ñâîåîáðàçèå ôèëîñîôñêîãî ïîíèìàíèÿ èñòèíû ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òîáû âñåîáúåìëþùå-ïîñëåäíèå ïðîáëåìû åå ïðîøëîãî ïðåîäîëåâàëèñü òàê æå, êàê ãåîöåíòðèçì áûë ïðåîäîëåí ãåëèîöåíòðèçìîì. Ýòè ïðîáëåìû íå ÿâëÿþòñÿ îáúåêòèâíî ðàçðåøèìûìè. Ñòðàííûì ïîêàæåòñÿ îáúåäèíåíèå ìûñëèòåëåé, òðåáóþùèõ îáúåêòèâíîé èñòèíû èëè õîòÿ áû ïðèçíàþùèõ åå âîçìîæíîñòü, íî äîñòèãàþùèõ åå òîëüêî ïî ïîâîäó âíåøíèõ èëè ÷àñòíûõ ñòîðîí ìèðà. Íà âîïðîñû î öåëîñòíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, î êîðíÿõ ñòàíîâëåíèÿ, î ñìûñëå æèçíè îòâå÷àþò, êàæåòñÿ, òîëüêî èíäèâèäóàëüíûå ñëîè äóøè, êîòîðûå ìåøàþò îáùåìó ñîãëàñèþ è îáúåêòèâíîé èñòèíå. Íî ôèëîñîô îòëè÷àåòñÿ îò áîëüøèíñòâà ëþäåé òåì, ÷òî äóøà åãî ñîçíàòåëüíî îòâå÷àåò íà âîïðîñû íå î òåõ èëè èíûõ ÷àñòíîñòÿõ, íî î ñóùåñòâîâàíèè â öåëîì; è ýòîò îòâåò îáëàäàåò ñâîåãî ðîäà ñâåðõ-èíäèâèäóàëüíîñòüþ — òåîðåòè÷åñêè åùå íå îïðåäåëÿåìîé, íå îáùåçíà÷èìîé, ñðàâíèìîé ñ ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, êîòîðûå ñïîñîáíû èçîáðàçèòü â âûñøåé ñòåïåíè ñóáúåêòèâíûå ñóùíîñòè.

Ïîñêîëüêó ôèëîñîôèÿ âûðàæàåò òàêóþ ðåàêöèþ, òî åå èñòèíà ÿâëÿåòñÿ îïèñàíèåì íå îáúåêòà, íî ñóáúåêòà. Êàê ñóæäåíèå îá îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îíà ïðèíàäëåæèò òîìó èñòîðè÷åñêîìó ïðîöåññó, êîòîðûé çàìåíÿåò ëîæü ïðîøëîãî 
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èñòèíîé íàñòîÿùåãî. Íî êàê ìèðîâîççðåíèå, ò.å. êàê âûðàæåíèå áûòèÿ äóøè â åå îòíîøåíèè ê ìèðîâîìó öåëîìó, åå èñòèíà îáðàùåíà âîâíóòðü. Îíà õðàíèò âåðíîñòü âîïëîùåííîé â íåé äóøåâíîé ôàêòè÷íîñòè, à çíà÷èìîñòü ýòîé èñòèíû çàêëþ÷àåòñÿ â âåëè÷èíå è ãëóáèíå ñàìîé äóøè.

Åñëè ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà åñòü «÷àñòü ìèðà, óâèäåííàÿ ñêâîçü òåìïåðàìåíò», òî ôèëîñîôèÿ ñìîòðèò ñêâîçü òåìïåðàìåíò íà âåñü ìèð — ýòî etat d'ame (ñîñòîÿíèå äóøè), êàê òî áûëî ñêàçàíî ïî ïîâîäó ëàíäøàôòà.

Òàê êàê ôèëîñîôèÿ íå ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé â òîì æå ñìûñëå, êàê ïîëîæåíèÿ äðóãèõ íàóê, òî îíà íå ìîæåò áûòü â òîì æå ñìûñëå ëîæíîé. Äîíûíå ðàçíûå óìû íàõîäÿò â Ñîêðàòå è Ïëàòîíå, Ôîìå Àêâèíñêîì è Äæîðäàíî Áðóíî, Ñïèíîçå è Ëåéáíèöå ðåøåíèå ñâîèõ ïðîáëåì è îñâîáîæäåíèå â ñâîåì îòíîøåíèè ê ìèðó. Ïîñìîòðåâ ñ áîëåå âûñîêîé òî÷êè çðåíèÿ, ìû âèäèì, ÷òî ýòè äîñòèæåíèÿ ïðîøëîãî ëåæàò íà îäíîì óðîâíå ñ íàñòîÿùèì. Èìåííî ïîýòîìó ôèëîñîôèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñâîåé èñòîðèè, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî îñóùåñòâëÿëà âîçìîæíûå ôèëîñîôñêèå äâèæåíèÿ äóøè âî âíåâðåìåííîé ñôåðå.

Òóò ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì, ñîãëàñíî êîòîðîìó èñòîðèÿ ôèëîñîôèè åñòü ïîäëèííûé îáúåêò ôèëîñîôîâ, à ñàìèõ èõ íóæíî ïîíèìàòü òîëüêî «èñòîðè÷åñêè». Ñ ýòèìè ïðåóâåëè÷åíèÿìè èñòîðèçìà ìû âñòðå÷àåìñÿ ñåãîäíÿ ïîâñþäó, íî íèãäå áîëåå, ÷åì â ñëó÷àå ôèëîñîôèè, çà ðîñêîøíîé ìàíòèåé íå ñêðûâàåòñÿ òàêîå áåññèëèå. Ïîíÿòèå èñòîðèè ñäåëàëîñü èäîëîì, òàê æå êàê ðàíåå êóìèðà ñäåëàëè èç ïîíÿòèÿ ïðèðîäû: äåéñòâèòåëüíîñòü èñ÷åðïûâàåòñÿ ôîðìîé âçàèìîïîä÷èíåíèÿ, ñî÷åòàíèÿ è ïðîòåêàíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ äâèæóùèõ ñèë, äà è ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàåò êàê äâèæóùàÿ ñèëà. Äîõîäèò äî òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ äàæå ïðåäìåòíîå ïîãðóæåíèå â ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû íàçûâàþò çàáëóæäåíèåì, îò êîòîðîãî îñâîáîæäàåò îáðàùåíèå ê èñòîðèè, êàêîâàÿ ñïîñîáíà ðàçðåøèòü âñå çàãàäêè.

Íà äåëå, îäíàêî, âñÿêîå âîñõîäÿùåå èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì òîëüêî ïóòåì îñâîáîæäåíèÿ îò èñòîðèè, ÷åðåç íåäîâîëüñòâî èñòîðè÷åñêè äàííûì, âìåñòå ñ ìóæåñòâîì íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, ïðèìåíÿÿ óëó÷øåííûå ñðåäñòâà ìûøëåíèÿ. Òîò, êòî õî÷åò èçó÷èòü ôèëîñîôèþ, äîëæåí îò íàñòîÿùåãî îáðàòèòüñÿ ê åå èñòîðèè — ôèëîñîôèè íå ó÷àòñÿ ïðåäìåòíî, íàïîäîáèå ôèçèêè; íî òîò, êòî ñòðåìèòñÿ ôèëîñîôñòâîâàòü, íå ìîæåò ñâÿçûâàòü ñåáÿ ñ îäíîé åå èñòîðèåé, ïîñêîëüêó ïåðåä íèì ñòîÿò ôóíäàìåíòàëüíûå ïðîáëåìû, ê êîòîðûì îí íå ìîæåò ïîäõîäèòü òàê æå, êàê Ïëàòîí èëè Êàíò. Ïîýòîìó 
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ôèëîñîôèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíîå êóëüòóðíîå îáðàçîâàíèå, âûñòóïàþùåå òî êàê àáñîëþòíî èñòîðè÷åñêàÿ, òî êàê àáñîëþòíî íåèñòîðè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, â çàâèñèìîñòè îò ðåöåïòèâíîãî èëè ïðîäóêòèâíîãî ïîäõîäà ñóáúåêòà.

Íå ìåíüøå íåäîðàçóìåíèé ñîäåðæèò è äðóãàÿ àêñèîìà ôèëîñîôñêîãî èñòîðèçìà, ñîãëàñíî êîòîðîé ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ ìîæíî ïîíÿòü òîëüêî èñòîðè÷åñêè, ëèøü èç òðóäîâ èõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è èç èñòîðè÷åñêèõ ñâÿçåé. Íàïðîòèâ, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî íà ýòîì ïóòè ìû ïðîéäåì ìèìî ñàìîãî ãëàâíîãî â ôèëîñîôèè — ïîäîáíî òîìó, êàê îäíî ëèøü èñòîðè÷åñêîå ïîíèìàíèå íå îòêðûâàåò íàì ñàìîãî ñóùåñòâåííîãî â Ôèäèè è Ìèêåëàíäæåëî, Äàíòå è Ã¸òå. Îíè óïîäîáëÿþòñÿ çàêðûòîìó ñîñóäó, êîòîðûé ïåðåäàåòñÿ èç ðóê â ðóêè, íî ñîäåðæàíèå êîòîðîãî îñòàåòñÿ íåðàñïðîáîâàííûì. Òóò óëîâëåíî ñòàíîâëåíèå âåùè, íî íå ñàìà âåùü. Êàæäîãî ôèëîñîôà òîãäà ðàññìàòðèâàþò èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî ìåñòà, êîòîðîå îí çàíèìàåò â èñòîðè÷åñêîì ðÿäó, ò.å. âûñâå÷èâàåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî áûëî äî è ïîñëå íåãî. Îò÷àñòè ýòî âåðíî ïðè ðàññìîòðåíèè ðàçâèòèÿ ïðåäìåòíîãî çíàíèÿ. Íî åñëè âñå óòâåðæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî âåùåé ïîíÿòü êàê ôîðìó èëè îäåÿíèå, çà êîòîðûìè ñêðûâàåòñÿ ñàìîå ñóùåñòâåííîå — ÷òî, ñîáñòâåííî, ýòèìè óòâåðæäåíèÿìè âûðàæàåòñÿ, äóøà ôèëîñîôà, îñóùåñòâëÿþùàÿ îáðàç è ïåðåæèâàíèå áûòèÿ, — òî êàæäûé âåëèêèé ôèëîñîô, êàê è êàæäûé õóäîæíèê, áóäåò íà÷àëîì è êîíöîì, áóäü åãî òåõíè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííûå ñðåäñòâà ïðèìèòèâíûìè, êàê ó Ãåðàêëèòà èëè Äæîòòî, èëè ñòîëü èçûñêàííûìè, êàê ó Øåëëèíãà èëè Óèñòëåðà.

Äàæå ñâÿçü ñ îáùåé êóëüòóðîé ó ôèëîñîôèè, êàê è ó èñêóññòâà, ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëü âàæíîé, êàê ó äðóãèõ òâîðåíèé äóõà, ïîñêîëüêó îíà áîëåå ëè÷íîñòíà; òðàäèöèÿ â ôèëîñîôèè è â èñêóññòâå îòíîñèòåëüíî ìåíüøå çíà÷èò, ÷åì òâîð÷åñêîå íà÷àëî. Òî, ÷òî ëèøü ôîðìèðóåòñÿ â ÷åëîâåêå âñåìè èñòîðè÷åñêèìè è ñîöèàëüíûìè âëèÿíèÿìè, êàê ñòèëü è âûðàçèòåëüíîñòü, çäåñü ñðàçó âûñòóïàåò êàê íå÷òî ðåøàþùåå.

Âñå ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðîèñòåêàåò èç èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà ôèëîñîôèè. Ïóñòü âî âñåì îñòàëüíîì ìû îòêàæåìñÿ îò èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ êóëüòóðû; íî èñòîðèÿ ôèëîñîôèè åñòü èñòîðèÿ âåëèêèõ ôèëîñîôîâ — ýòî êóëüò ãåðîåâ.

Ýòîò ãåðîè÷åñêèé åå õàðàêòåð ïåðåíîñèòñÿ íà îòäåëüíûå ýëåìåíòû ó÷åíèé: â êàæäîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìå åñòü íåìíîãî äåéñòâèòåëüíî âåëèêèõ ìûñëåé. Êîãäà â èñòîðèè ôèëîñîôèè óäàðåíèå äåëàåòñÿ íà ôèëîñîôèè, òî ãëàâíîé åå öåëüþ ñòàíîâèòñÿ ïðåäñòàâëåíèå åäèíûõ äëÿ âñåé ñèñòåìû êîðíåé (â 
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ñàìîé ñèñòåìå ýòî ÷àñòî îñòàåòñÿ íåâûñêàçàííûì) — åå îñíîâíîãî ðèòìà, ãëàâíîãî åå ìîòèâà, ïðîõîäÿùåãî ñêâîçü âñå ÷àñòíîñòè è èç êîòîðîãî âñå îíè ïðîèçðàñòàþò,

Ýòî äåëàåò íåèçáåæíîé èçâåñòíóþ ñóáúåêòèâíîñòü èñòîëêîâàíèÿ, â êîòîðîé ëó÷øå âñåãî ñðàçó ïðèçíàòüñÿ. Ñóáúåêòèâíîñòü ýòà íå ÿâëÿåòñÿ òåì íåäîñòàòêîì, êîòîðûé ñëåäóåò ïðåîäîëåòü, íî ôîðìîé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñûðîé ìàòåðèàë äàííûõ ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé ïðèõîäèò ê íîâîìó îáðàçó — ê èñòîðèè ôèëîñîôèè. Âñå çíà÷èìîå äëÿ èñòîðèè: òî, ÷òî îíà íå ÿâëÿåòñÿ ìåõàíè÷åñêèì îòðàæåíèåì ðåàëüíûõ äàííîñòåé, íî èõ îôîðìëåíèåì äëÿ öåëåé ïîçíàíèÿ ñîãëàñíî àïðèîðíûì òðåáîâàíèÿì — âñå ýòî çíà÷èìî è äëÿ èñòîðèè ôèëîñîôèè. Êàê è íàóêà èñòîðèè, îíà íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé ðåïðîäóêöèåé; «èñòîðè÷åñêàÿ èñòèíà» òàêæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àêòèâíîñòü äóõà, êîòîðàÿ íå÷òî äåëàåò èç ñâîèõ ïðåäìåòîâ — ÷åì îíè åùå íå ÿâëÿþòñÿ. À èìåííî, îíà íå òîëüêî ñîáèðàåò ÷àñòíîñòè â ñâîè êîìïåíäèè, íî ñòàâèò ÷åðåç íèõ âîïðîñû. Êàê è âñÿ èñòîðèÿ, îíà ïðèâîäèò âñå åäèíè÷íîå ê åäèíîìó ñìûñëó, êàêîâîãî ÷àñòî íå áûëî â ñîçíàíèè åå «ãåðîåâ». Â ñâîåì ìàòåðèàëå îíà âåäåò ðàñêîïêè òåõ çíà÷åíèé è öåííîñòåé, êîòîðûå ñïîñîáíû âîéòè èç ïðîøëîãî â èñêîìóþ íàìè êàðòèíó.

Ýòîò ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð êàæäîé âåëèêîé ôèëîñîôèè ñïîêîéíî óæèâàåòñÿ ñ îòêàçîì îò âñÿêèõ ðîññêàçíåé î òàê íàçûâàåìîé ëè÷íîé æèçíè ôèëîñîôà. Âåäü áèîãðàôè÷åñêèå àíåêäîòû êàñàþòñÿ êàê ðàç áåçëè÷íîãî â ôèëîñîôàõ. Áîãàò îí èëè áåäåí, ïðåêðàñåí èëè óðîäëèâ, àíãëè÷àíèí îí èëè íåìåö, æåíàò èëè õîëîñò, — âñå ýòî â òîé èëè èíîé ìåðå ïðèíàäëåæèò âñåîáùåìó, ðàçäåëÿåìîìó èì ñ áåñ÷èñëåííûìè äðóãèìè ëþäüìè. Èñòîêè ôèëîñîôèè ëåæàò ãëóáæå, ÷åì ýòè ïîòîêè íà ïîâåðõíîñòè æèçíè. Îíè ïðîèñòåêàþò èç íåêèõ «îáñòîÿòåëüñòâ», ò.å. èç òîãî, ÷òî «ñòîèò ëèøü âîêðóã æèçíè, íå ñîâïàäàÿ ñ âíóòðåííåé æèçíüþ è ñ ðîêîì åå õàðàêòåðà»1.

Ëè÷íîñòíîå ôèëîñîôîâ, íàñêîëüêî îíî íàñ âîîáùå èíòåðåñóåò, ëåæèò òîëüêî â èõ ôèëîñîôèè, èáî òîëüêî òóò èõ àáñîëþòíî èíäèâèäóàëüíîå, íåïîâòîðèìîå è íåðàçäåëÿåìîå íè ñ êåì äðóãèì.

Êîãäà ìû èç äîñòèãíóòîãî ôèëîñîôàìè âûâîäèì ãëóáèíû èõ ëè÷íîñòè, à .èç ïîñëåäíåé ïîíèìàåì èìè äîñòèãíóòîå, òî ýòî êàæåòñÿ êðóãîì â ðàññóæäåíèè. Íî ýòî íåèçáåæíûé äëÿ íàøåãî ìûøëåíèÿ êðóã; èì âûðàæàåòñÿ òîëüêî ñîâåðøåííîå åäèíñòâî

' Ñð. ñ ìîèìè ëåêöèÿìè â Áåðëèíñêîì óíèâåðñèòåòå — «Kant. 1. Vorlesungen» (ñì. íàñòîÿùèé òîì, ñ. 7-157).
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òåõ ýëåìåíòîâ îáðàçà, íà êîòîðûé ìû åãî ðàíåå ðàçáèëè, ïðè. ÷åì îäèí ýëåìåíò ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí òîëüêî ÷åðåç äðóãîé. Ëè÷íîñòü, î êîòîðîé òóò èäåò ðå÷ü, — ýòî ÷åëîâåê äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íîñèòåëü ýòîé èäåè. Ìû ïîíèìàåì ôèëîñîôà, ïîñêîëüêó ïîíèìàåì åãî ôèëîñîôèþ.

Âñå ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ äóõà, âñå ýòè óäèâèòåëüíûå ñâÿòûå è ìèðÿíå îáðàùåíû ê ñàìîìó ãëóáîêîìó, èíòèìíîìó, íî èçëàãàþò åãî â ôîðìå îáúåêòèâíûõ êàðòèí ìèðà. Êàê ðàç â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü âñÿêîé âàæíîé ôèëîñîôåìû, ñîïðÿãàþùåé ñóáúåêòèâíóþ ñòðàñòü, â êîòîðîé ïåðåæèâàåòñÿ îòíîøåíèå äóøè ê îñíîâå âñåõ âåùåé, öåííîñòü ðåàëüíîãî è èððåàëüíîãî, — ñ õîëîäîì ïîíÿòèé, ñ ñóáëèìèðîâàííîé àáñòðàêöèåé. Â íåé ÷óâñòâî îáðåòàåò ôîðìó, à ñàìîå ëè÷íîñòíîå òðåáóåò äëÿ ñåáÿ îáùåçíà÷èìîãî. Íàøåé çàäà÷åé áóäåò èçúÿòèå èç êðèñòàëëèçèðîâàâøèõñÿ è íåðåäêî îáâåòøàâøèõ îäåæä òîé ïðîäóêòèâíîé ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò æèçíü ãåíèÿ ïî òó ñòîðîíó âñÿêîãî ïðî÷åãî åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ãðàæäàíñêîé æèçíè. Ïîêà, íàêîíåö, êàæäàÿ ôèëîñîôèÿ íå áóäåò ïîíÿòà êàê îáúåêòèâàöèÿ îïðåäåëåííîãî òèïà ÷åëîâåêà, ïîêà íå ïðîãëÿíåò òà âëîæåííàÿ â íåå äóøà, îòâåò êîòîðîé íà âñþ òÿæåñòü ìèðà ïðåäñòàåò êàê îáðàç ýòîãî ìèðà.
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Ñîöèîëîãèÿ ðåëèãèè
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00.htm - glava39

Ðåëèãèÿ

Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ýòþä

00.htm - glava40

Ãëàâà 1

Äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñèòóàöèÿìè, êîãäà âòîðãàþùèåñÿ â íàøó æèçíü ðàçíîãî ðîäà îáñòîÿòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ ëþäüìè èëè âåùàìè, âîñïðèíè' ìàþòñÿ êàê ÿâíàÿ ïîìåõà, êàê äîñàäíîå íåóäîáñòâî, — íî ñòîèò òîëüêî ðåçêî âîçðàñòè èíòåíñèâíîñòè èõ ïðîÿâëåíèÿ, êàê íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå èìè, èñ÷åçàåò. ßâëåíèå, âïëåòàþùååñÿ â êðóã äðóãèõ ýëåìåíòîâ æèçíè è íå íàõîäÿùåå ñ íèìè îáùåãî ÿçûêà äî òîé ïîðû, ïîêà îíî íîñèò ÷àñòè÷íûé è îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð, ìîæåò óñòàíîâèòü ñ íèìè îðãàíè÷íûå, áåñêîíôëèêòíûå îòíîøåíèÿ, êàê òîëüêî îíî îáðåòåò àáñîëþòíîå çíà÷åíèå è çàéìåò ãîñïîäñòâóþùåå ïî îòíîøåíèþ ê íèì ïîëîæåíèå. Óñòîÿâøèéñÿ óêëàä æèçíè ÷àñòî ïðîòèâèòñÿ âíîâü âîçíèêøåìó ÷óâñòâó—ëþáâè, ÷åñòîëþáèþ, æàæäå ÷åãî-òî íîâîãî; íî åñëè ýòè ÷óâñòâà — ïîä äåéñòâèåì ëè ñòðàñòè, ïîä âëèÿíèåì ëè òùàòåëüíî îáäóìàííîãî ðåøåíèÿ — öåëèêîì çàâëàäåâàþò íàøåé äóøîé, ñòàâ òåì êàìåðòîíîì, ïî êîòîðîìó áóäåò íàñòðàèâàòüñÿ âñå íàøå ñóùåñòâîâàíèå, òî íà òàêîé ïîëíîñòüþ îáíîâëåííîé ïî÷âå âîçíèêíåò íîâàÿ æèçíü, îáëàäàþùàÿ öåëîñòíûì è îðãàíè÷íûì çâó÷àíèåì. Òåîðåòè÷åñêîå ìûøëåíèå, ðåàãèðóþùåå íà ðåàëèè âåùíîãî ìèðà, îòðàçèëî ýòî ÿâëåíèå èç îáëàñòè ïðàêòèêè. Êîãäà ìûñëèòåëåé íà÷àëà áåñïîêîèòü ïðîáëåìà äèñãàðìîíèè ìåæäó ôèçè÷åñêîé è äóõîâíîé ñòîðîíàìè áûòèÿ, Ñïèíîçà ðàçðåøèë åå, ïîêàçàâ, ÷òî îáå ñòîðîíû, êàæäàÿ íà ñâîåì ÿçûêå — îäíà ñ ïîìîùüþ ïîíÿòèÿ «ïðîòÿæåííîñòü», äðóãàÿ — «ñîçíàíèå» — âûðàæàþò âñþ ïîëíîòó áûòèÿ; ìåæäó ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ñôåðàìè ïðèðîäû âîöàðèëîñü ñîãëàñèå, ïîñêîëüêó òåïåðü îíè íå ñîîòíîñèëèñü Äðóã ñ äðóãîì êàê îòíîñèòåëüíûå, íåïîëíûå ýëåìåíòû, à êàæäàÿ èç íèõ îòíûíå ïðåòåíäîâàëà íà îáëàäàíèå âñåé 
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öåëîñòíîñòüþ ìèðà è ïî-ñâîåìó ñ àáñîëþòíîé ïîëíîòîé ïðåäñòàâëÿëà åå. Ìîæåò áûòü, òàêîé ñïîñîá ðàçðåøåíèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ ïîìîã è ðåëèãèè âûéòè èç îïðåäåëåííûõ òåîðåòè÷åñêèõ çàòðóäíåíèé, êàê îí óæå ÷àñòî ïîìîãàë óëàæèâàòü êîíôëèêòû, âîçíèêàâøèå â ðåàëüíîé æèçíè öåðêâè è ðåëèãèîçíûõ îáùèí. Â ñëó÷àÿõ, êîãäà èäåàëû è òðåáîâàíèÿ ðåëèãèè ïðèõîäÿò â ïðîòèâîðå÷èå íå òîëüêî ñ âëå÷åíèÿìè íèçøåãî ïîðÿäêà, íî è ñ íîðìàìè è öåííîñòÿìè äóõîâíîãî è íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà, âûõîä èç òàêîãî ðîäà ñèòóàöèé, ïîðîæäàâøèõ ñìåùåíèå íðàâñòâåííûõ ïîíÿòèé è ñìÿòåíèå â äóøàõ è óìàõ, ÷àñòî áûâàåò âîçìîæíûì íàéòè òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî îòíîñèòåëüíîå êà÷åñòâî ïåðâîíà÷àëüíûõ ïðèòÿçàíèé, âñå âðåìÿ óñèëèâàÿñü, ïåðåðàñòàåò â àáñîëþòíîå; òîëüêî êîãäà ðåëèãèÿ ñòàëà îêàçûâàòü ðåøàþùåå âëèÿíèå íà âñå ñôåðû æèçíè, åå îòäåëüíûå ýëåìåíòû âíîâü âñòóïèëè â íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì è ñ ðåëèãèåé â öåëîì. È åñëè òåîðåòè÷åñêàÿ ìûñëü, çàíèìàþùàÿñÿ ðàññìîòðåíèåì ðåëèãèîçíûõ âîïðîñîâ, ôîðìèðóåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì, îíà ìîæåò ðàçðåøèòü ïðîòèâîðå÷èÿ, â êîòîðûå åå ïîñòîÿííî âîâëåêàþò îñíîâíûå íðàâñòâåííûå ïîíÿòèÿ ìèðñêîé æèçíè. Ïðè ýòîì, áåçóñëîâíî, âîâñå íå èìååòñÿ â âèäó áåçðàçäåëüíîå ãîñïîäñòâî ðåëèãèîçíîé ìûñëè, êîòîðàÿ ïîäàâëÿëà áû âñå ïðî÷èå ñôåðû ÷åëîâå÷åñêèõ èíòåðåñîâ, íî êàæäàÿ èç êðóïíûõ ôîðì íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ ñïîñîáíîé âûðàçèòü íà ñâîåì ÿçûêå âñþ ïîëíîòó è öåëîñòíîñòü æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, âåñü óêëàä, âåñü ïîðÿäîê áûòèÿ, ñòðîÿùèéñÿ íà àáñîëþòíîì ãîñïîäñòâå îäíîãî ïðèíöèïà çà ñ÷åò âñåõ îñòàëüíûõ, ïîäíÿëñÿ áû íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü — êàæäûé èç ïðèíöèïîâ â ðàìêàõ ñóâåðåííî ñîçäàííîé èì êàðòèíû ìèðà íå ìîã áû îïàñàòüñÿ êàêèõ-ëèáî ïîìåõ ñî ñòîðîíû äðóãèõ ïðèíöèïîâ è ïîíÿòèé, ïîñêîëüêó âñåì èì áûëî áû ïðåäîñòàâëåíî ðàâíîå ïðàâî íà ôîðìèðîâàíèå ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå. Òåïåðü âñå ýòè íîðìû è ïîíÿòèÿ ìîãëè áû â ïðèíöèïå èìåòü ñòîëü æå ìàëî îñíîâàíèé äëÿ ñòîëêíîâåíèé äðóã ñ äðóãîì, ñêîëüêî èõ ó ðàçëè÷íûõ êðàñîê è çâóêîâ. Ãàðàíòèåé æå òîãî, ÷òî îíè âñå-òàêè íå îòîðâóòñÿ äðóã îò äðóãà îêîí÷àòåëüíî, ðàçîéäÿñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ÿâëÿåòñÿ, âî-ïåðâûõ, åäèíñòâî ñîäåðæàíèÿ, âîïëîùàåìîãî âî âñåõ ýòèõ îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà ôîðìàõ, à âîâòîðûõ, «îäíîêîëåéíîå» äâèæåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîé æèçíè, âûõâàòûâàþùåé èç âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ òåõ ìèðîâ, ÷òî çàêëþ÷åíû â íàøåé äóøå è ëåæàò ïåðåä íàìè â âèäå, òàê ñêàçàòü, íåêèõ èäåàëüíûõ âîçìîæíîñòåé, ëèøü îòäåëüíûå ðàçðîçíåííûå ôðàãìåíòû, ÷òîáû âûëîæèòü èç íèõ ïåñòðóþ ìîçàèêó ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ» ïðè÷åì, ðàçóìååòñÿ, ïîñòîÿííî 
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ìåíÿÿ ñâîè öåëè è èäåàëû; ïðè âñåé íåóñòîé÷èâîñòè è ëàáèëüíîñòè ñâîåãî îáùåãî ìèðîîùóùåíèÿ, æèçíü äóøè ïîðîæäàåò ðåçêèå êîíôëèêòû è ñòîêíîâåíèÿ ìåæäó ýòèìè «îáëîìêàìè».

Äëÿ íàèâíîãî ÷åëîâåêà ìèð îïûòà è ïðàêòèêè è åñòü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, âñå, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ýòîãî ìèðà, ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì íàøåãî ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ è ïîääàåòñÿ íàøåìó âîçäåéñòâèþ; ôîðìèðóåìûå â êàòåãîðèÿõ èñêóññòâà èëè ðåëèãèè, â âèäå ýìîöèîíàëüíî-÷óâñòâåííûõ öåííîñòåé èëè â ïðîöåññå ôèëîñîôñêîãî óìîçðåíèÿ, ýòè îáúåêòû, ýòè «ñîäåðæàíèÿ» îò÷àñòè ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ ýòîìó åäèíñòâåííî ïîäëèííîìó ñóùåñòâîâàíèþ, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì âíîâü âïëåñòèñü â ìíîãîîáðàçíóþ òêàíü æèçíè — òî÷íî òàê æå, êàê â êàðòèíó èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ âêðàïëèâàþòñÿ ôðàãìåíòû ÷óæåðîäíîãî èëè äàæå âðàæäåáíîãî èì ñâîéñòâà, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü ýòî áûòèå êàê öåëîñòíîñòü. Òåì ñàìûì â ïðåäñòàâëåíèÿõ î ìèðå è æèçíè âîçíèêàþò íåóâåðåííîñòü è çàìåøàòåëüñòâî, êîòîðûå ñðàçó æå óñòðàíÿþòñÿ, êàê òîëüêî ÷åëîâåê ïðèíèìàåò ðåøåíèå ïðèçíàâàòü è òàê íàçûâàåìóþ «äåéñòâèòåëüíîñòü» ôîðìîé, â ðàìêàõ êîòîðîé ìû óïîðÿäî÷èâàåì äàííûå íàì ñîäåðæàíèÿ — à èìåííî òå ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå ìû ìîæåì óïîðÿäî÷èâàòü ñ ïîìîùüþ èñêóññòâà, ðåëèãèè, íàóêè èëè èãðû. Äåéñòâèòåëüíîñòü — ýòî íå îäèí-åäèíñòâåííûé ìèð, à îäèí èç ìíîãèõ ìèðîâ, íàðÿäó ñ êîòîðûì ñóùåñòâóþò ìèð èñêóññòâà è ìèð ðåëèãèè, ñîçäàííûå èç òîãî æå ìàòåðèàëà, íî ïðèîáðåòøèå èíóþ ôîðìó è âîçíèêøèå ïðè íàëè÷èè èíûõ ïðåäïîñûëîê. Ïîçíàâàåìûé äåéñòâèòåëüíûé ìèð îçíà÷àåò, âåðîÿòíî, òîò ïîðÿäîê ñóùåñòâóþùèõ â íàëè÷èè ýëåìåíòîâ, êîòîðûé ïðàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíûì äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ æèçíè âèäà. Êàê ñóùåñòâà äåéñòâóþùèå, àêòèâíûå, ìû âîñïðèíèìàåì ðåàêöèè îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà, ïîëåçíîñòü èëè âðåä êîòîðûõ çàâèñèò îò ïðåäñòàâëåíèé, íàïðàâëÿþùèõ íàøè äåéñòâèÿ. Äåéñòâèòåëüíîñòüþ ìû çîâåì òîò ìèð èëè ðîä ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûé äîëæåí ëåæàòü â îñíîâå íàøåé äåÿòåëüíîñòè, ÷òîáû ìû äåéñòâîâàëè â ñîîòâåòñòâèè ñ îñîáåííîñòÿìè ïðèñóùåé íàì êàê âèäó ïñèõîáèîëîãè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, â öåëÿõ ðàçâèòèÿ è ñîõðàíåíèÿ æèçíè; äëÿ ñóùåñòâ, èíà÷å îðãàíèçîâàííûõ, èñïûòûâàþùèõ èíûå ïîòðåáíîñòè, ñóùåñòâîâàëà áû èíàÿ «äåéñòâèòåëüíîñòü», ïîñêîëüêó äëÿ èõ æèçíåííûõ óñëîâèé ïîëåçíîé áûëà áû äðóãàÿ, ò.å. îïèðàþùàÿñÿ íà èíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, äåÿòåëüíîñòü. Òàêèì îáðàçîì, öåëè è ïðèíöèïèàëüíûå ïðåäïîñûëêè ðåøàþò, êàêîé «ìèð» ñîçäàåòñÿ äóøîé, — äåéñòâèòåëüíûé æå ìèð ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíèì èç ìíîæåñòâà âîçìîæíûõ. Íî ó íàñ åñòü è äðóãèå çàïðîñû, îòëè÷íûå îò îáùèõ
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ïðàêòè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, è íà èõ îñíîâå âûðàñòàþò è èíûå ìèðû. Èñêóññòâî òàêæå æèâåò çà ñ÷åò ýëåìåíòàðíûõ ñîäåðæàíèé äåéñòâèòåëüíîñòè; íî èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ èñêóññòâîì, äàâàÿ ýòèì ñîäåðæàíèÿì íà îñíîâå õóäîæåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé â ñîçåðöàíèè, ÷óâñòâîâàíèè, â ñîçäàíèè ÷åãî-òî çíà÷èòåëüíîãî òå ôîðìû, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò ê ñôåðå, öåëèêîì íàõîäÿùåéñÿ ïî òó ñòîðîíó ñîäåðæàíèé äåéñòâèòåëüíîñòè: äàæå ïðîñòðàíñòâî êàðòèíû — ÿâëåíèå ñîâåðøåííî èíîå, íåæåëè ïðîñòðàíñòâî ðåàëüíîñòè. Âèçóàëüíàÿ çàêîí÷åííîñòü è ÷óâñòâåííîå âûðàæåíèå â èñêóññòâå òàêîâû, êàêèìè îíè íèêîãäà íå áûâàþò â äåéñòâèòåëüíîñòè, — èíà÷å áûëî áû íåïîíÿòíî, çà÷åì íàì íàðÿäó ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ íóæíî åùå è èñêóññòâî. Ìîæíî áûëî áû ãîâîðèòü îá îñîáîé ëîãèêå, îñîáîì ïîíèìàíèè ïðàâäû â èñêóññòâå, îá îñîáûõ çàêîíàõ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îíî ñîçäàåò ðÿäîì ñ ìèðîì äåéñòâèòåëüíîñòè íîâûé ìèð, âûñòðîåííûé èç òîãî æå ìàòåðèàëà è ýêâèâàëåíòíûé åìó.

Òàê æå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü è ðåëèãèþ. Èç îáðàçíîãî è ïîíÿòèéíîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé ìû òàêæå íàõîäèì â ïëàñòàõ äåéñòâèòåëüíîñòè, âûðàñòàåò ðåëèãèîçíûé ìèð, ñîäàâàÿ íîâûå ñèëîâûå ïîëÿ, íîâûå ìåðèëà, íîâûå ñèíòåçû. Ñàìûå ðàçëè÷íûå ïîíÿòèÿ — îò ïîíÿòèé î äóøå è áûòèè, î ñóäüáå è âèíå, ñ÷àñòüå è æåðòâå, âïëîòü äî ïîíÿòèé î âîëîñàõ íà ãîëîâå è âîðîáüÿõ íà êðûøå — õîòÿ è îáðàçóþò ñâîå ñîäåðæàíèå, íî ñîïðîâîæäàþòñÿ òàêèìè îöåíêàìè è òàêèì ñïåêòðîì ÷óâñòâ, êîòîðûå êàê áû ïåðåíîñÿò èõ â èíûå èçìåðåíèÿ, çàñòàâëÿÿ ðàññìàòðèâàòü èõ â ñîâåðøåííî èíîì ðàêóðñå, îòëè÷íîì îò òîãî, êîòîðûé âîçíèêàåò, êîãäà èç òîãî æå ìàòåðèàëà îáðàçóþòñÿ ýìïèðè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå èëè õóäîæåñòâåííûå ñòðóêòóðû. Ðåëèãèîçíàÿ æèçíü ñîçäàåò ìèð çàíîâî, ò.å. âñå áûòèå â öåëîì, ïðèäàâàÿ åìó îñîáåííóþ íàñòðîåííîñòü, òàê ÷òî îíà ïî ñâîåé èäåå, ïî ñâîåé ñóùíîñòè âîîáùå íå ìîæåò íè ïåðåñåêàòüñÿ ñ ïîñòðîåííûìè íà îñíîâå èíûõ êàòåãîðèé îáðàçàìè ìèðà, íè âñòóïàòü ñ íèìè â ïðîòèâîðå÷èå — â òîé ñòåïåíè, â êàêîé æèçíü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ìîæåò ïðîéòè ÷åðåç âñå ýòè ïëàñòû, è ïîñêîëüêó îíà çàõâàòûâàåò èõ íå â èõ öåëîêóïíîñòè, à ëèøü êàêèå-òî èõ ÷àñòè, îí ìîæåò ëåãêî çàïóòàòüñÿ â ïðîòèâîðå÷èÿõ. Íà ýòî óêàçûâàåò ïðèâåäåííîå â íà÷àëå ýòîé ñòàòüè ñëåäóþùåå ðàññóæäåíèå: òå ýëåìåíòû æèçíè, êîòîðûå íå æåëàþò ìèðíî óæèâàòüñÿ ñ äðóãèìè, ÷àñòî ïðèîáðåòàþò îäíîçíà÷íûé, íåïðîòèâîðå÷èâûé ñìûñë, óòðà÷èâàÿ âñþ ñâîþ êîíôëèêòíîñòü è íåóæèâ÷èâîñòü, êîëü ñêîðî èõ âîçâîäÿò â ðàíã ïîñëåäíåé è àáñîëþòíîé æèçíåííîé èíñòàíöèè. Òîëüêî êîãäà ïîíèìàþò, ÷òî ðåëèãèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñþ òîòàëüíîñòü æèçíè, ñîãëàñîâàííóþ ñ 

 

==548

�

äðóãèìè åå òåîðåòè÷åñêèìè èëè ïðàêòè÷åñêèìè òîòàëüíîñòÿìè, îíà — àñ íåþ è äðóãèå ñèñòåìû æèçíè — îáðåòàþò íåçûáëåìîñòü âíóòðåííèõ âçàèìîñâÿçåé. Ìîæåò áûòü, îãðàíè÷åííûé â ñâîèõ ñèëàõ è ïîòðåáíîñòÿõ ÷åëîâåê âîïëîùàåò â ðåàëüíîñòü ýòè âîçìîæíûå, òàê ñêàçàòü, ñóùåñòâóþùèå â èäåàëå, ìèðû âîîáùå ëèøü â íè÷òîæíî ìàëîé ñòåïåíè. Â ñèëó òîãî, ÷òî îí ïðåâðàùàåò â ïðåäìåò íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ íå âñå íåïîñðåäñòâåííî äàííûå ñîäåðæàíèÿ, òàê æå, êàê íå âñå îíè ñòàíîâÿòñÿ ïîä åãî ðóêàìè õóäîæåñòâåííûìè ñîçäàíèÿìè, òî è íå âñå îíè îáðåòàþò òî àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå õàðàêòåðíî äëÿ ðåëèãèè; ýòî ïðîèñõîäèò óæå ïîòîìó, ÷òî òàêîé ôîðìèðóþùèé ïðîöåññ, õîòÿ îí è îñóùåñòâèì â ïðèíöèïå ïîâñþäó, íå âî âñåõ ýëåìåíòàõ ìèðà è äóõà íàõîäèò âñåãäà îäèíàêîâî ïîääàþùèéñÿ îáðàáîòêå ìàòåðèàë. Ñóùåñòâóþò, ìîæåò áûòü, òðè ñåãìåíòà æèçíåííîãî êðóãà, â êîòîðûõ ðåëèãèîçíàÿ òîíàëüíîñòü äóøè ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî: ýòî îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå, ê ñóäüáå, ê îêðóæàþùåìó åãî ìèðó ëþäåé. Ïîñêîëüêó ðàçâèòèå ïîñëåäíåãî îòíîøåíèÿ è ñîñòàâëÿåò çàäà÷ó íàøåãî èññëåäîâàíèÿ, ìû, êðàòêî êîñíóâøèñü äâóõ äðóãèõ «ñåãìåíòîâ», îáðèñóåì êîíòóðû îáùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðèðîäå ðåëèãèîçíîãî ìèðîîùóùåíèÿ è äàäèì îáùåå îïðåäåëåíèå åå èñòèííîãî ïîëîæåíèÿ â ðàìêàõ íàáðîñàííîé íàìè êàðòèíû.

Äàâíî ñòàëî òðèâèàëüíûì ìíåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðåëèãèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èçâåñòíîå ïðîäîëæåíèå ýìïèðè÷åñêèõ ôàêòîâ, ïîëó÷èâøèõ ïðåóâåëè÷åííóþ òðàêòîâêó, âûõîäÿùóþ, â ñóùíîñòè, çà èõ ðåàëüíûå ïðåäåëû. Áîã, ñîçäàâøèé ìèð, âûñòóïàåò êàê ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ ïðè÷èííîñòü, ðåëèãèîçíàÿ æåðòâà — êàê ñëåäñòâèå ïîçíàííîé íåîáõîäèìîñòè ïëàòèòü çà ëþáîå æåëàíèå îïðåäåëåííóþ öåíó, ñòðàõ ïåðåä Áîãîì — êàê ñîâîêóïíîñòü è óâåëè÷åííîå îòðàæåíèå êîëîññàëüíûõ ñòèõèéíûõ ñèë, äåéñòâèå êîòîðûõ ìû, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð èñïûòûâàåì íà ñåáå ñî ñòîðîíû ïðèðîäû. Åñëè òàêîé ïîäõîä åùå ïîçâîëÿåò îïèñàòü ÿâëåíèå ñ ÷èñòî âíåøíåé ñòîðîíû, òî ïîíÿòü åãî èçíóòðè îí íå äàåò. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà, ñêîðåå, ñëåäóþùàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà — ðåëèãèîçíûå êàòåãîðèè óæå äîëæíû áûòü çàëîæåíû â îñíîâå ÿâëåíèÿ, îíè äîëæíû èçíà÷àëüíî ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ôîðìèðîâàíèè ìàòåðèàëà, åñëè îí îùóùàåòñÿ êàê íå÷òî çíà÷èòåëüíîå â ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè, åñëè îí äîëæåí ïîðîæäàòü ðåëèãèîçíûå îáðàçû. Òî÷íî òàê æå, êàê ïðåäìåòû íàøåãî îïûòà ïîçíàâàåìû èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ôîðìû è ïðèíöèïû ïîçíàíèÿ îêàçàëè âëèÿíèå íà èõ âîçíèêíîâåíèå èç ïðîñòîãî ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà; òî÷íî òàê æå, êàê ìû ïîýòîìó, íàïðèìåð, ìîæåì âûâîäèòü èç íàøåãî îïûòà
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çàêîí ïðè÷èííîñòè â âèäå íåêîåé àáñòðàêöèè, ïîñêîëüêó ìû èçíà÷àëüíî ñôîðìèðîâàëè íàøè îïûòû â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì, ÷òî âîîáùå òîëüêî è äåëàåò èõ «îïûòàìè», — òàê è âåùè èìåþò ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå è îáðåòàþò âîçâûøåííûé ñòàòóñ, ñòàíîâÿñü òðàíñöåíäåíòíûìè îáðàçàìè, â ðåçóëüòàòå òîãî è â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ìû èçíà÷àëüíî âîñïðèíèìàåì èõ â ñâåòå ðåëèãèîçíîé êàòåãîðèè, êîòîðàÿ îïðåäåëèëà èõ ôîðìèðîâàíèå, ïðåæäå ÷åì îíè îñîçíàííî è öåëèêîì ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ ðåëèãèîçíûìè. Åñëè äåéñòâèòåëüíî Áîã êàê òâîðåö ìèðà âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ ïîòðåáíîñòè â ïðîäîëæåíèè ïðè÷èííîãî ðÿäà, òî ðåëèãèîçíûé, ñòðåìÿùèéñÿ ââûñü, ê òðàíñöåíäåíòíîìó ýëåìåíò ïðèñóòñòâóåò óæå íà ñàìûõ íèçøèõ ñòóïåíÿõ ïðè÷èííî îáóñëîâëåííîãî ïðîöåññà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí, êîíå÷íî, îñòàåòñÿ â ðàìêàõ êîíêðåòíîãî ïîçíàíèÿ è ñâÿçûâàåò êàæäûé ÷ëåí ýòîãî ðÿäà ñ ïîñëåäóþùèì; îäíàêî, êðîìå òîãî, íåóñòàííûé ðèòì ýòîãî äâèæåíèÿ íîñèò îòòåíîê íåäîâîëüñòâà âñåì äàííûì êàê òàêîâûì, ñâîäÿ êàæäóþ îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü äî óðîâíÿ èñ÷åçàþùå ìàëîãî çâåíà â ýòîé íåèçìåðèìîé öåïè, — êîðî÷å ãîâîðÿ, îòçâóê ðåëèãèîçíîé íàñòðîåííîñòè èçíà÷àëüíî çâó÷èò â ïðîöåññå ïðè÷èííî îáóñëîâëåííîãî äâèæåíèÿ. Ýòî òî æå ñàìîå äâèæåíèå ìûñëè, êîòîðîå â çàâèñèìîñòè îò òîãî, â êàêîé ïëàñò äåéñòâèòåëüíîñòè ìû åãî íàïðàâëÿåì, êàêèå ýìîöèîíàëüíûå àêöåíòû ìû åìó ïðèäàåì, ñòðåìèòñÿ èëè â ìèð ïîçíàâàåìîé ïðèðîäû èëè æå â òî÷êó, ëåæàùóþ â îáëàñòè òðàíñöåíäåíòíîãî. Áîã êàê ïðè÷èíà ìèðà îçíà÷àåò, ÷òî èç ýòîãî èçíà÷àëüíî ïðîòåêàþùåãî â ðóñëå ðåëèãèîçíîé êàòåãîðèè ïðîöåññà îäíîâðåìåííî âûêðèñòàëëèçîâûâàåòñÿ åãî âíóòðåííèé ñìûñë êàê àáñòðàêòíûé çàêîí ïðè÷èííîñòè, îçíà÷àåò, ÷òî â õîäå ïðè÷èííî îáóñëîâëåííîãî ïðîöåññà, â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îí ïðîèñõîäèò â ðàìêàõ êàòåãîðèé ïîçíàíèÿ, èçâëåêàåòñÿ åãî ôîðìóëà. Íèêîãäà áåñêîíå÷íîå ïðîäîëæåíèå ïðè÷èííîãî ðÿäà, âûñòðàèâàåìîãî ýìïèðè÷åñêè ïîçíàâàåìûì ìèðîì, íå ïîäíÿëîñü áû äî ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà, íèêîãäà èì îäíèì íåëüçÿ áûëî áû îáúÿñíèòü ïðè÷èí «ñêà÷êà» â ðåëèãèîçíûé ìèð, åñëè áû èìåííî ýòîò ðÿä íå ìîã áû îäíîâðåìåííî ðàçâåðíóòüñÿ ïîä ýãèäîé ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, äëÿ êîòîðîãî Áîã, ñîòâîðèâøèé ìèð, ÿâëÿåòñÿ êîíå÷íûì âûðàæåíèåì, ñóáñòàíöèåé, â êîòîðîé îòðàçèëàñü ðåëèãèîçíîñòü, æèâóùàÿ â îäíîé èç ñòîðîí è â ñìûñëå è âíóòðåííåì äóõå ýòîãî ïðîöåññà. Ëåã÷å ïîíÿòü, êàê ïîä çíàêîì ðåëèãèîçíîñòè ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ ñâÿçü íàøèõ ÷óâñòâ ñ ìèðîì ïðèðîäû, è êàê ýòî ðàçâèòèå, â òî æå âðåìÿ ïðîòèâîñòîèò ñàìîìó ñåáå â ïðåäìåòå ðåëèãèè. Ïðèðîäà, îêðóæàþùàÿ íàñ, âîçáóæäàåò â íàøåé äóøå êàê ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, òàê è ñòðàõ, óæàñ è
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÷óâñòâî ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä âåëè÷èåì åå íåîáúÿòíîé ìîùè — ïåðâîå, êîãäà íàì âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì è äîñòóïíûì òî, ÷òî ìü1, ñîáñòâåííî, îùóùàåì êàê íå÷òî ÷óæäîå íàì, â ÷åì âèäèì ñâîé âå÷íûé àíòèïîä; âòîðîå, êîãäà ÷èñòî ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå, è â ýòîì êà÷åñòâå íàì ñîâåðøåííî ïîíÿòíîå, ïî÷åìó ìû è îòíîñèìñÿ ê íåìó ñ ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì, îêóòûâàåòñÿ íàâîäÿùèì óæàñ íåïðîíèöàåìûì ìðàêîì — ïîðîé îíî ðîæäàåò â íàñ òî òðóäíî àíàëèçèðóåìîå ãëóáèííîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ÿ íå ìîãó íàçâàòü èíà÷å, êàê òðåïåò: îíî ïîñåùàåò íàñ âñÿêèé ðàç, êîãäà êëû äî ãëóáèíû äóøè òðîíóòû è âçâîëíîâàíû íå èñêëþ÷èòåëüíîé êðàñîòîé è âåëè÷èåì ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, à ïîãðóæåíû â ñîçåðöàíèå ñîëíå÷íîãî ëó÷à, äðîæà ïðîñâå÷èâàþùåãî ñêâîçü äðåâåñíóþ ëèñòâó, èëè êîãäà âèäèì, êàê ãíåòñÿ ïîä âåòðîì âåòêà, èëè íàáëþäàåì âíåøíå ñîâåðøåííî íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûå âåùè, êîòîðûå, ñëîâíî âñòóïàÿ â òàéíîå ñîçâó÷èå ñ ñàìûìè ñîêðîâåííûìè ñòðóíàìè íàøåé äóøè, çàñòàâëÿþò èõ ñòðàñòíî êîëåáàòüñÿ. Âñå ýòè îùóùåíèÿ ìîãóò âîçíèêàòü, íå âûðûâàÿñü çà ïðåäåëû èõ êîíêðåòíûõ, íåïîñðåäñòâåííûõ ñâîéñòâ, ò.å. íå îáëàäàÿ íèêàêîé ðåëèãèîçíîé öåííîñòüþ; íî îíè ìîãóò è ïðèîáðåòàòü åå, íå èçìåíÿÿ êàê-ëèáî ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ. Ïîðîé, êîãäà íàøà äóøà âîçáóæäàåòñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, ìû èñïûòûâàåì èçâåñòíîå íàïðÿæåíèå èëè ïîäúåì äóõà, ïîëíóþ ïîêîðíîñòü ñóäüáå èëè áëàãîäàðíîñòü åé, ìû îõâà÷åíû ãëóáîêèì ÷óâñòâîì, ñëîâíî ñëûøèì îáðàùåííûé ê íàì ãîëîñ ÷üåé-òî äóøè, ñêðûâàþùåéñÿ çà âñåìè ýòèìè ÿâëåíèÿìè — è òîãäà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàìè, ìîæíî íàçâàòü òîëüêî îäíèì ñëîâîì — ðåëèãèîçíîñòü. Ýòî åùå íå ðåëèãèÿ; íî ýòî óæå òîò ïðîöåññ, êîòîðûé ïðèâîäèò ê ðåëèãèè, ïåðåñåëÿÿ ÷åëîâåêà â îáëàñòü òðàíñöåíäåíòíîãî, ïðåâðàùàÿ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü â ñîáñòâåííûé îáúåêò, êîòîðûé âíîâü ïðèíèìàåò åå â ñåáÿ. Òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ òåëåîëîãè÷åñêèì äîêàçàòåëüñòâîì áûòèÿ Áîæüåãî, — íàëè÷èå êðàñîòû, ôîðìû, ïîðÿäêà â ìèðå, óêàçûâàþùåå íà ñóùåñòâîâàíèå öåëåñîîáðàçíî ñîçèäàþùåé àáñîëþòíîé ñèëû, — åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ëîãè÷åñêîå îôîðìëåíèå ýòîãî ðåëèãèîçíîãî ïðîöåññà. Âåäü îïðåäåëåííûå îùóùåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå ïåðåæèâàþòñÿ íå òîëüêî â ðàìêàõ ÷èñòî ñóáúåêòèâíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ñâÿçàííîãî ñ êàòåãîðèÿìè ýñòåòè÷åñêîãî èëè ìåòàôèçè÷åñêîãî ïëàíà — îíè ïðèñóùè è êðóãó âïå÷àòëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ êàòåãîðèÿìè ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà; è ïîñêîëüêó ýìïèðè÷åñêèé ïðåäìåò îçíà÷àåò äëÿ íàñ òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ, â êîòîðîé âñòðå÷àþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ðàçëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ ÷óâñòâåííîãî ìèðà èëè, òî÷íåå ãîâîðÿ, äî êîòîðîé îíè, òàê ñêàçàòü, äîòÿãèâàþòñÿ, òî ïðåäìåòîì ðåëèãèè
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ÿâëÿåòñÿ òàêàÿ òî÷êà, ãäå ÷óâñòâà, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü, îáðåòàþò ñâîå åäèíñòâî, â òî æå âðåìÿ êàê áû âûõîäÿ çà ñâîè ñîáñòâåííûå ïðåäåëû. Îíè èç ñàìèõ ñåáÿ ïîðîæäàþò ýòîò ïðåäìåò, ñõîäÿñü â íåì, êàê â ôîêóñå, è ïîñêîëüêó îí ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì èõ îáùèõ óñèëèé, òî ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷óâñòâó îí, êàê êàæåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî÷êó èçëó÷åíèÿ ðåëèãèîçíîñòè, ñóùåñòâîâàâøåé è ðàíüøå.

Âòîðîé îáëàñòüþ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé äóøà ìîæåò çàíèìàòü ïðîíèêíóòóþ ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì ïîçèöèþ, ÿâëÿåòñÿ ñóäüáà. Ñóäüáîé, ñîáñòâåííî, íàçûâàþò âñå òå âïå÷àòëåíèÿ è âëèÿíèÿ, êîòîðûå èñïûòûâàåò ÷åëîâåê â ïðîöåññå ñâîåãî æèçíåííîãî ðàçâèòèÿ, ñòàëêèâàÿñü ñ ÿâëåíèÿìè è âåùàìè âíåøíèìè, èíîðîäíûìè ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, ñî âñåì òåì, ÷åì îí ñàì íå ÿâëÿåòñÿ — áåçðàçëè÷íî, ó÷àñòâóþò ëè åãî ñîáñòâåííûå ïîñòóïêè è åãî ñîáñòâåííîå áûòèå â äåéñòâèÿõ ýòèõ îïðåäåëÿþùèõ åãî æèçíü ñèë; ïîñêîëüêó çäåñü âñòðå÷àþòñÿ äðóã ñ äðóãîì åãî âíóòðåííèé ìèð è âíåøíèå ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ÿâëåíèÿ, ïîíÿòèå ñóäüáû, ðàññìàòðèâàåìîå ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð ñëó÷àéíîñòè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ êàê ñèëà, ïðîòèâîñòîÿùàÿ èäóùåìó èç ãëóáèíû íàøåé äóøè îùóùåíèþ ñìûñëà íàøåé æèçíè, è â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñóäüáà äåéñòâóåò â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ñìûñëîì, ÿâëÿÿñü êàê áû èñïîëíèòåëåì åãî âîëè. Êàê áû íàøå ÷óâñòâî íè îòíîñèëîñü ê ñóäüáå — ïîêîðíî èëè ìÿòåæíî, ñ íàäåæäîé èëè îò÷àÿíèåì, òðåáóÿ îò íåå èñïîëíåíèÿ æåëàíèé èëè ïîëíîñòüþ äîâîëüñòâóÿñü äîñòèãíóòûì, — îíî ìîæåò íîñèòü êàê àáñîëþòíî íåéòðàëüíóþ, òàê è àáñîëþòíî ðåëèãèîçíóþ îêðàñêó. Ãëàâíîå çäåñü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåðåæèâàíèå ïîëó÷àåò ðåëèãèîçíóþ îêðàñêó íå îò òðàíñöåíäåíòíîé ñèëû, âåðà â ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé ñóùåñòâóåò â äóøå, — ïðîñòî òàêîâî îñîáîå êà÷åñòâî ñàìîãî ÷óâñòâà: ñîñðåäîòî÷åííîå ïîãðóæåíèå â ñàìîãî ñåáÿ èëè ïîðûâ ê ÷åìó-òî âûñøåìó, äóõîâíûé âçëåò, áëàãîãîâåíèå ïåðåä áîæåñòâîì èëè îò÷àÿíèå ñàìè ïî ñåáå ðåëèãèîçíû; ñâîé ïðåäìåò ðåëèãèÿ ïðîèçâîäèò êàê ñâîþ îáúåêòèâèçàöèþ èëè ñâîå ïîäîáèå, òî÷íî òàê æå, êàê ÷óâñòâåííîå îùóùåíèå ñîçäàåò ñâîé îáúåêò, ïðîòèâîñòîÿùèé åìó, èç ñàìîãî ñåáÿ. Â âîïðîñàõ ñóäüáû, êîòîðàÿ ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ ÿâëÿåòñÿ íåçàâèñèìîé îò íàñ ñèëîé, ïåðåæèâàíèå, ñîâåðøàþùååñÿ â îñîáîé îáëàñòè, êàêîé ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèÿ, ôîðìèðóåòñÿ â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ ïðîäóêòèâíûõ, ëåæàùèõ â îñíîâå íàøåé äóõîâíîé ïðèðîäû ðåëèãèîçíûõ ñèë; ïåðåæèâàíèÿ ñîâïàäàþò ñ êàòåãîðèÿìè ðåëèãèîçíîé ïðåäìåòíîñòè ïîòîìó, ÷òî ñîçäàíû íà îñíîâå ýòèõ êàòåãîðèé. Òàê, íàïðèìåð, «òåì, êòî ëþáèò Áîãà, âñå ñóùåå äàðóåò
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òîëüêî áëàãî è íè÷åãî, êðîìå áëàãà». Ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ â ýòîì ñëó÷àå ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñóùåñòâóåò ìèð, íàïîëíåííûé âñåâîçìîæíûìè áëàãàìè, è âîò èç îáëàêîâ ïðîòÿãèâàåòñÿ ðóêà Ãîñïîäà, õâàòàåò ýòè áëàãà è ðàçäàåò èõ ñâîèì ëþáèìûì äåòÿì, ñòðåìÿñü óäîâëåòâîðèòü ëþáîå èõ ïîæåëàíèå. Íåò, ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê èçíà÷àëüíî îùóùàåò âåùè òàêèìè, ÷òî îíè íåïðåìåííî äîëæíû ïðèíîñèòü åìó áëàãà, êîòîðûõ îí, êàê ÷åëîâåê ðåëèãèîçíûé, æàæäåò. Êàêîé áû îáîðîò íè ïðèíèìàëè ñóäüáû ëþäåé, òâîðÿùèåñÿ íà óðîâíå çåìíîãî ñ÷àñòüÿ, âíåøíåãî óñïåõà, èíòåëëåêòóàëüíîé ðåôëåêñèè, íà ðåëèãèîçíîì óðîâíå îíè ñîïðîâîæäàþòñÿ òàêèìè ÷óâñòâàìè è ýìîöèîíàëüíûìè êîëëèçèÿìè, ñîðàçìåðÿþòñÿ ñ òàêèìè öåííîñòíûìè êðèòåðèÿìè, ïîëó÷àþò òàêèå ïðîÿñíÿþùèå ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî èñòîëêîâàíèÿ, ÷òî íåìèíóåìî äîëæíû îòâå÷àòü ñìûñëó ðåëèãèè, êîòîðûé çàêëþ÷àåòñÿ â çàáîòå Áîãà î áëàãå ñâîèõ äåòåé; òî÷íî òàê æå, êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîçíàíèÿ ìèð äîëæåí ðàçâèâàòüñÿ â ñèëó êàóçàëüíûõ çàêîíîìåðíîñòåé, ïîñêîëüêó îí, «ñõâà÷åííûé» íà óðîâíå ïîçíàíèÿ, àïðèîðíî ôîðìèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì êàòåãîðèè ïðè÷èííîñòè, èìåþùåé äëÿ ýòîãî óðîâíÿ îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå. Òî÷íî òàê æå, êàê íå ïîçíàíèå ñîçäàåò ïðè÷èííîñòü, à íàîáîðîò, ïðè÷èííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé ïîçíàíèÿ, íå ðåëèãèÿ ñîçäàåò ðåëèãèîçíîñòü, à íàîáîðîò, ðåëèãèîçíîñòü — ðåëèãèþ. Â ñóäüáå, êàê ýòî îùóùàåò ÷åëîâåê, ïîãðóæåííûé â îïðåäåëåííîå íàñòðîåíèå äóøè, ñïëåòàþòñÿ âîåäèíî âçàèìîñâÿçè, îòíîøåíèÿ, çíà÷åíèÿ, ÷óâñòâà, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå åùå íå ÿâëÿþòñÿ ðåëèãèåé è ÷üå ôàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå äëÿ äóø, íàñòðîåííûõ â èíîì êëþ÷å, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ðåëèãèåé, íî êîòîðûå, îñâîáîäÿñü îò ýòèõ «ôàêòîâ» è òåì ñàìûì ñòðîÿ äëÿ ñåáÿ öàðñòâî îáúåêòèâíîãî, ñîçäàþò «ðåëèãèþ», ò.å. ïðåäìåòíûé ìèð âåðû.

Íàêîíåö ÿ ïåðåõîæó ê ðàññìîòðåíèþ îòíîøåíèé, ñâÿçûâàþùèõ ÷åëîâåêà ñ ìèðîì ëþäåé, è èñòî÷íèêîâ ðåëèãèè, ñóùåñòâóþùèõ â ðàìêàõ ýòèõ îòíîøåíèé; çäåñü òàêæå äåéñòâóþò ñèëû è çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ïîëó÷àþò ðåëèãèîçíóþ îêðàñêó íå îò óæå ñóùåñòâóþùåé ðåëèãèè, à ñàìè ïîäíèìàþòñÿ äî åå óðîâíÿ. Ðåëèãèÿ â åå çàâåðøàþùåé ñòàäèè, íà êîòîðîé îíà äîñòèãàåò ïîëíîãî ðàçâèòèÿ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, ñòàíîâÿñü öåëîñòíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì êîìïëåêñîì, ïðèìûêàþùèì ê îáëàñòè òðàíñöåíäåíòíîãî áûòèÿ, ïðîÿâëÿåòñÿ êàê àáñîëþòíàÿ, ñòàâøàÿ åäèíûì öåëûì ôîðìà ÷óâñòâ è èìïóëüñîâ, êîòîðàÿ óæå ïðèñòóïàåò ê ðàçâèòèþ ñîöèàëüíîé æèçíè, ñëîâíî ñòàâÿ íåêèé ýêñïåðèìåíò. ×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, íåîáõîäèìî ðàññìîòðåòü ïðèíöèï, ëåæàùèé â îñíîâå ñîöèîëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðû, êàê ïðåæäå
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ìû ðàññìàòðèâàëè ïðèíöèï ñòðóêòóðû ðåëèãèîçíîé. Æèçíü îáùåñòâà ñîñòîèò èç âçàèìîñâÿçåé åãî ýëåìåíòîâ — âçàèìîñâÿçåé, ÷àñòü êîòîðûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ â õîäå ñèþìèíóòíûõ äåéñòâèé è ðåàêöèé íà íèõ, à ÷àñòü âîïëîùåíà â âèäå óñòîé÷èâûõ îáðàçîâàíèé — â ó÷ðåæäåíèÿõ è çàêîíàõ, óñòàíîâëåííûõ ïîðÿäêàõ è ïðåäìåòàõ ñîáñòâåííîñòè, â ÿçûêå è ñðåäñòâàõ êîììóíèêàöèè. Âñå ñîöèàëüíûå âçàèìîâëèÿíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ âîçíèêàþò íà îñíîâå îïðåäåëåííûõ èíòåðåñîâ, öåëåé, ñòðåìëåíèé, îáðàçóþùèõ â òî æå âðåìÿ ìàòåðèþ, êîòîðàÿ îáðåòàåò ñâîþ îáùåñòâåííóþ ðåàëèçàöèþ â äåéñòâèÿõ èíäèâèäóóìîâ, âûñòóïàþùèõ ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì è äîñòèãàþùèõ ñâîèõ öåëåé ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè, ðàâíî êàê è îòñòàèâàþùèõ ñâîè ÷àñòíûå èíòåðåñû è ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñ îñòàëüíûìè ÷ëåíàìè îáùåñòâà. Òàêîé ìàòåðèàë æèçíè ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âåñüìà äîëãî, âñå òî âðåìÿ, ïîêà âñå ýòè ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû ïî î÷åðåäè, âðåìÿ îò âðåìåíè âáèðàþò åãî â ñåáÿ; è íàîáîðîò, íåèçìåííàÿ ôîðìà âçàèìîâëèÿíèé ìîæåò íàïîëíÿòüñÿ ñàìûìè ðàçëè÷íûìè ñîäåðæàíèÿìè. Òàê, íåêîòîðûå íîðìû è ðåçóëüòàòû îáùåñòâåííîé æèçíè â ðàâíîé ìåðå ìîãóò áûòü îáóñëîâëåíû êàê ñâîáîäíîé èãðîé ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ äðóã äðóãó ñèë, òàê è ðåãëàìåíòèðóþùåé îïåêîé íèçøèõ ýëåìåíòîâ âûñøèìè; ìíîãî÷èñëåííûå ñîöèàëüíûå èíòåðåñû ïîðîé îõðàíÿþòñÿ ñåìåéíîé îðãàíèçàöèåé, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè èëè â äðóãîì ìåñòå ïåðåéòè ïîä ïîïå÷èòåëüñòâî ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûõ îáúåäèíåíèé èëè ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè. Îäíîé èç íàèáîëåå òèïè÷íûõ ôîðì îáùåñòâåííîé æèçíè, òåõ ïðî÷íûõ, óñòîé÷èâûõ æèçíåííûõ íîðì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îáùåñòâî îáåñïå÷èâàåò öåëåñîîáðàçíîå ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ ïîâåäåíèå ñâîèõ ÷ëåíîâ, ÿâëÿåòñÿ îáû÷àé — â îáùåñòâàõ ñ íèçêèì óðîâíåì ðàçâèòèÿ êóëüòóðû ýòî âîîáùå òèïè÷íàÿ ôîðìà ðåãóëèðîâàíèÿ ñîöèàëüíî íåîáõîäèìîé äåÿòåëüíîñòè. Èìåííî ýòè óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ âûæèâàíèÿ îáùåñòâà, êîòîðûå ïîçæå, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîäèôèöèðóþòñÿ â âèäå ïðàâà, è ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü îáÿçûâàåò ñîáëþäàòü èõ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, èõ âûïîëíåíèå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ íà óñìîòðåíèå êóëüòóðíûõ è âîñïèòàííûõ ëþäåé, ñòàâèòñÿ â çàâèñèìîñòü îò èõ ñâîáîäíîé âîëè, — â óçêèõ è ïðèìèòèâíûõ ñîöèàëüíûõ îáðàçîâàíèÿõ è ñòðóêòóðàõ èõ ñîáëþäåíèå ãàðàíòèðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ òîãî ñâîåîáðàçíîãî íàäçîðà îêðóæàþùèõ íàä èíäèâèäóóìîì, êîòîðûé çîâåòñÿ îáû÷àåì. Îáû÷àé, ïðàâî, ñâîáîäíûå íðàâñòâåííûå óáåæäåíèÿ èíäèâèäóóìà — âñå ýòî ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ñâÿçè ñîöèàëüíûõ ýëåìåíòîâ, ñîäåðæàíèåì êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ îäíè è òå æå çàïîâåäè, ñóùåñòâóþùèå ó ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ â ðàçëè÷íûå 
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âðåìåíà. Ê ýòèì ôîðìàì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ëþäñêîå ñîîáùåñòâî ñîçäàåò äëÿ ñåáÿ ãàðàíòèþ ïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ èíäèâèäóóìà, ïðèíàäëåæèò è ðåëèãèÿ. Ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð îòíîøåíèé ÷àñòî õàðàêòåðèçóåò îäíó èç ñòàäèé èõ ðàçâèòèÿ. Îäíî è òî æå ñîäåðæàíèå, íàïîëíÿþùåå è ïðåæäå, è âïðåäü äðóãèå ôîðìû îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, â îäèí èç ïåðèîäîâ ïðèíèìàåò ôîðìó ðåëèãèîçíîé ñâÿçè. ßñíåå âñåãî ýòî âèäíî íà ïðèìåðå çàêîíîïîëîæåíèé, êîòîðûå â îïðåäåëåííûå âðåìåíà è â îïðåäåëåííîì ìåñòå ïðîÿâëÿþò òåîêðàòè÷åñêèé õàðàêòåð, ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿÿñü ðåëèãèîçíîé ñàíêöèè, ÷òîáû â äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îïåðåòüñÿ íà ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü èëè îáû÷àé. Êàæåòñÿ äàæå, ÷òî íåîáõîäèìûé ïîðÿäîê, ñóùåñòâóþùèé â îáùåñòâå, ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì íåêîåé ñîâåðøåííî íåäèôôåðåíöèðîâàííîé ôîðìû, â êîòîðîé ìîðàëüíàÿ, ðåëèãèîçíàÿ è þðèäè÷åñêàÿ ñàíêöèè åùå ïîêîÿòñÿ â íåðàñ÷ëåíåííîì åäèíñòâå — òàêîâà äõàðìà ó èíäóñîâ, òåìèñ ó äðåâíèõ ãðåêîâ, ôàñ ó ëàòèíÿí — è ÷òî â çàâèñèìîñòè îò ðàçëè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ òî îäíà, òî äðóãàÿ ôîðìà ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé òàêèõ ïîðÿäêîâ. Ýòî êóëüòóðíîå äâèæåíèå ñîäåðæàíèé, ÷àñòî âîçâðàùàþùååñÿ âñïÿòü, ê ñòàðûì ðåãëàìåíòèðóþùèì íîðìàì — îíî èäåò íå òîëüêî îò îáû÷àÿ ê ïðàâó, íî è îò ïðàâà ê îáû÷àþ, íå òîëüêî îò äîëãà ãóìàííîñòè ê ðåëèãèîçíîé ñàíêöèè, íî è îáðàòíî, îò âòîðîé ê ïåðâîìó — êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíî è ñ äðóãèìè äâèæåíèÿìè, êîãäà ïðàêòè÷åñêèå è òåîðåòè÷åñêèå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ èç ïîðîæäåíèé ÿñíîãî, íåçàìóòíåííîãî ñîçíàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ íåîñîçíàííûìè, áåçóñëîâíûìè ïðåäïîñûëêàìè è ïðèâû÷êàìè, à äðóãèå — ÷àñòî òî÷íî òàêèå æå — ñîäåðæàíèÿ ñî ñòàäèè áåññîçíàòåëüíî-èíñòèíêòèâíûõ ðåàêöèé ïåðåõîäÿò â îáëàñòü ÿñíîãî ïîíèìàíèÿ è îñîçíàííîé îòâåòñòâåííîñòè. Êîãäà ïðàâî îïðåäåëÿåò íàøè äåéñòâèÿ, îíè ÿâëÿþòñÿ ãîðàçäî áîëåå îñîçíàííûìè, ÷åì åñëè áû íàìè ðóêîâîäèë îáû÷àé; ñâîáîäíàÿ, ïðèñëóøèâàþùàÿñÿ ëèøü ê ãîëîñó ñîâåñòè íðàâñòâåííîñòü ñîâåðøåííî èíà÷å ðåãóëèðóåò îñîçíàííûå è íåîñîçíàííûå èìïóëüñû â íàøèõ äåéñòâèÿõ, ÷åì ýòî äåëàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ñîöèàëüíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ; ðåëèãèîçíàÿ ñàíêöèÿ ðàçäåëÿåò òåìíûå, áðîäÿùèå â äóøå ÷óâñòâà è ÿñíîå ïîíèìàíèå öåëè ïðåäïðèíèìàåìûõ äåéñòâèé ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ýòî äåëàåò îáû÷àé è ò.ä. Äëÿ ýòîãî ðàçâèòèÿ õàðàêòåðíî, ÷òî äîñòàòî÷íî ïðîñòî èçìåíèòü èíòåíñèâíîñòü òåõ èëè èíûõ ñâÿçåé è îòíîøåíèé, ÷òîáû îíè ïîäâåðãëèñü âîçäåéñòâèþ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñàíêöèé, — â ýïîõó ïàòðèîòè÷åñêîãî ïîäúåìà îòíîøåíèå èíäèâèäóóìà ê ñîöèàëüíîìó ñîîáùåñòâó, ÷ëåíîì êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ, íàïîëíÿåòñÿ áëàãîãîâåéíûì 

 

==555

�

âîñòîðãîì, èñêðåííîñòüþ, ÷óâñòâîì ñàìîîòâåðæåíèÿ, êîòîðûå íå òîëüêî ñàìè ïî ñåáå îáëàäàþò ðåëèãèîçíîé ïðèðîäîé, ÿâëÿÿñü àêòîì ðåëèãèîçíîñòè, íî â òàêèå ýïîõè â íèõ ñëûøèòñÿ òàêîå ãîðÿ÷åå, òàêîå ñòðàñòíîå îáðàùåíèå ê áîæåñòâåííîé ñèëå, ñòîëü ñèëüíî ïðîíèêíóòîå ïîäëèííî ðåëèãèîçíûì ýêñòàçîì, êàêîãî íå âñòðåòèøü â îáû÷íûå, «áóäíè÷íûå» âðåìåíà, êîãäà ýòè æå ñàìûå ñâÿçè ðåãóëèðóþòñÿ îáùåïðèíÿòûìè ïðàâèëàìè èëè ãîñóäàðñòâåííûìè çàêîíàìè. Íî â òî æå âðåìÿ óñèëèâàåòñÿ è ïîíèìàíèå ïàòðèîòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Òàêèå ãðîçÿùèå îïàñíîñòüþ äëÿ îáùåñòâà ñèòóàöèè, êîãäà èì îâëàäåâàåò ñòðàñòíîå âîçáóæäåíèå, êîãäà âñý â íåì ïðèõîäèò â áóðíîå äâèæåíèå, êîãäà îíî ïðàçäíóåò òðèóìô ñâîåãî ïîëèòè÷åñêîãî åäèíñòâà, êîãäà ÷óâñòâà ïðîíèêíóòîãî ïàòðèîòè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè èíäèâèäóóìà ïðèîáðåòàþò ðåëèãèîçíóþ îêðàñêó, âîîáùå äàþò ñîçíàíèþ èíäèâèäóóìà îáîñòðåííîå ïîíèìàíèå åãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó ïîëèòè÷åñêîìó åäèíñòâó, ïîä÷åðêèâàÿ ýòî ãîðàçäî áîëåå ðåçêî, ÷åì â ïåðèîäû, êîãäà èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå èìåþò äðóãèå íîðìû, èç êðóãà êîòîðûõ ïîäíèìàåòñÿ è âíîâü îïóñêàåòñÿ ê íèì áîëåå âñåîáúåìëþùàÿ è áîëåå äðóãèõ èñïîëíåííàÿ äóøåâíîãî òåïëà íîðìà. È ÷àñòíûå îòíîøåíèÿ, ñâÿçè ìåæäó ÷àñòíûìè ëþäüìè, äîñòóïíûå ðåëèãèîçíûì ñàíêöèÿì, ïðèçûâàþò èõ îáû÷íî â òå ìîìåíòû, êîãäà ñîçíàíèå â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñêîíöåíòðèðîâàíî íà íèõ, — òàê ïðîèñõîäèò â ìîìåíò çàêëþ÷åíèÿ áðàêà, òàê áûëî â ñðåäíèå âåêà ïðè âíåñåíèè â äîãîâîðû ñîîòâåòñòâóþùåãî ïóíêòà. Æèçíü ïóðèòàí îòìå÷åíà ðàçâèòûì äî áîëåçíåííîé ñòåïåíè îñîçíàíèåì êàæäîãî ìîìåíòà èõ æèçíè, èì áûëî ñâîéñòâåííî âûñî÷àéøåå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà êàæäûé ñâîé ïîñòóïîê, çà êàæäîå äåÿíèå èëè ïîìûøëåíèå — êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ íîðìà áåçîãîâîðî÷íî ïîä÷èíèëà ñåáå èõ æèçíü âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé, íå ïðèçíàâàÿ ðåàëüíîãî ïðàâà íè çà êàêîé èíîé ñàíêöèåé. Íî ïðîèñõîäèò è îáðàòíîå ÿâëåíèå — îãðîìíîå çíà÷åíèå ðîäîâîé îðãàíèçàöèè, èíñòèòóòà, â ñóùíîñòè ñâîåé, äîèñòîðè÷åñêîãî, ïàäàåò ïî ìåðå òîãî, êàê ïåðâåíñòâî ïåðåõîäèò ê ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè è ÷àñòî ïðèîáðåòàåò ðåëèãèîçíûé îòòåíîê. Ðàçóìååòñÿ, ðîä ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë è êóëüòîâûì ñîîáùåñòâîì. Íî îí íàâåðíÿêà äîëæåí áûë — êðîìå òîãî, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îáùíîñòü ìåñòà ïðîæèâàíèÿ, ñîáñòâåííîñòè, ïðàâîâîé è âîåííîé çàùèòû, — ãîðàçäî ñèëüíåå îòðàæàòüñÿ â ñîçíàíèè îòñòàèâàþùèõ ñâîè èíòåðåñû ëþäåé, ÷åì â ýïîõè, êîãäà îí îçíà÷àë ëèøü îáùíîñòü, ïîçâîëÿþùóþ ïðîâîäèòü ñîâìåñòíûå ïðàçäíåñòâà è ñîâåðøàòü æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êàê ýòî äåëàëîñü â ýïîõó ïîçäíåé àíòè÷íîñòè è äî ñèõ ïîð äåëàåòñÿ â Êèòàå. Ïðè
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ýòîì èñêëþ÷èòåëüíî ðåëèãèîçíîå ñàíêöèîíèðîâàíèå òàêîãî îáúåäèíåíèÿ äîëæíî áûëî èäòè ðóêà îá ðóêó ñ îñëàáëåíèåì ñîçíàíèÿ ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê îïðåäåëåííîé ãðóïïîâîé îáùíîñòè è ñ ïàäåíèåì çíà÷åíèÿ òàêîé îáùíîñòè. Êàê íè ìàëî îñâåùåíà íàìè òåìà, êàñàþùàÿñÿ ïðèðîäû ñïîñîáîâ íîðìàòèâíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ æèçíè ëþäåé â îáùåñòâå, âñå æå òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî íàìè ïî ýòîìó ïîâîäó, äîñòàòî÷íî ÿñíî äàåò ïîíÿòü, ÷òî âñå ýòè ñïîñîáû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü, òàê ñêàçàòü, ðàçëè÷íûå àãðåãàòíûå ñîñòîÿíèÿ äóøè, à èõ ñìåíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü ôîðìàëüíûì ïåðåìåùåíèåì îäèíàêîâûõ ïðàêòè÷åñêèõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé. Òàì, ãäå ýòè ñîäåðæàíèÿ ïîñòóïàþò ïîä ýãèäó ðåëèãèè, íåñîìíåííî, ÷òî ðåëèãèÿ ñóùåñòâóåò ðàíüøå, ÷åì íàñòóïàåò ýòîò ìîìåíò. Îäíàêî ðåøàþùóþ ðîëü èãðàþò çäåñü íå êàíîíè÷åñêèå ðåëèãèîçíûå äîãìû è íå ïðåäñòàâëåíèÿ î òðàíñöåíäåíòíûõ ñóùíîñòÿõ, êîòîðûå îáðàçóþò ëèøü ñðåäñòâà äëÿ ðåëèãèîíîãî ñàíêöèîíèðîâàíèÿ, à òî, ÷òî ñîöèàëüíûå òðåáîâàíèÿ îáðåòàþò êðèòåðèé ñîáñòâåííîé îáîñíîâàííîñòè, ýìîöèîíàëüíóþ íàïîëíåííîñòü, ñâÿòîñòü, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíè ìîãóò çàÿâèòü î ñâîåé íåîáõîäèìîñòè òîíîì, íåäîñòóïíûì äëÿ íèõ â èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñêëàäûâàåòñÿ íîâîå àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå ñîöèàëüíîé íîðìû.

È ñàíèòàðíî-ïîëèöåéñêèå ïðåäïèñàíèÿ, ïðåïîäíîñèìûå â âèäå áîæåñòâåííûõ çàïîâåäåé, êàê ýòî ïðèíÿòî â äðåâíååâðåéñêîì çàêîíîäàòåëüñòâå; è óñòàíîâëåíèÿ VII-VIII ââ., ñóùåñòâîâàâøèå â íåìåöêèõ çåìëÿõ â ýïîõó íàñàæäåíèÿ òàì õðèñòèàíñòâà, ñîãëàñíî êîòîðûì óáèéñòâî è êëÿòâîïðåñòóïëåíèå îòíîñèëèñü ê þðèñäèêöèè öåðêâè è êàðàëèñü öåðêîâíûì ïîêàÿíèåì, êîòîðîå íàëàãàë åïèñêîï êàê çà íàðóøåíèå óñòàíîâëåííîãî Áîãîì ïîðÿäêà; è ïîêîðíîñòü êíÿçþ êàê ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî åãî îñåíÿåò áëàãîäàòü Áîæüÿ, — âñå ãîâîðèò î òîì, êàê âíóòðè îáùåñòâà ðàçâèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ, êîòîðûå íèêîãäà íå âîçâûñèëèñü áû äî ñòåïåíè ðåëèãèîçíîñòè, åñëè áû îíè íå îáëàäàëè ñîöèàëüíûì çíà÷åíèåì. È â ïðîöåññå ýòîãî âîñõîæäåíèÿ îíè ðàçâèâàþò òå ýíåðãåòè÷åñêèå èìïóëüñû è ïîòåíöèàëû, òå ôîðìû, ê ñîçäàíèþ êîòîðûõ îíè ïðåäðàñïîëîæåíû â ñèëó ñâîèõ âíóòðåííèõ, à íå çàèìñòâîâàííûõ èç ñôåðû òðàíñöåíäåíòíûõ öåííîñòåé, ýìîöèîíàëüíûõ ñèë è çíà÷åíèé. Îíè íèêîãäà áû íå ñáëèçèëèñü ñî ñôåðîé òðàíñöåíäåíòíûõ ñóùíîñòåé, åñëè áû ïðèñóùàÿ èìåííî èì äóõîâíàÿ öåííîñòü, èõ îáúåäèíÿþùàÿ ñèëà, èõ êîíêðåòíîñòü è öåëåóñòðåìëåííîñòü íå îòêðûëè ïåðåä íèìè, ðàçðóøèâ îãðàíè÷åííûå ðàìêè èõ çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïåðñïåêòèâó, îòêðûâàþùóþ ïóòü ê âîñõîæäåíèþ íà ðåëèãèîçíûé óðîâåíü.
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Ãëàâà II

Ãëóáèííîå îñíîâàíèå^ îïèðàÿñü íà êîòîðîå êàòåãîðèÿ ðåëèãèîçíîñòè ìîæåò ñòàòü ôîðìîé ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, ñîçäàíî áëàãîäàðÿ óäèâèòåëüíîìó ñõîäñòâó, ñóùåñòâóþùåìó ìåæäó îòíîøåíèåì èíäèâèäóóìà ê áîæåñòâó è åãî îòíîøåíèåì ê ñîöèàëüíîé îáùíîñòè. Ðåøàþùóþ ðîëü çäåñü èãðàåò ïðåæäå âñåãî ÷óâñòâî çàâèñèìîñòè. Èíäèâèäóóì ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðèâÿçàííûì êî âñåîáùåìó, âûñøåìó, ê òîìó, èç ÷åãî îí âîçíèêàåò è êóäà óõîäèò, ÷åìó îí îòäàåò âñåãî ñåáÿ è îò ÷åãî îí â òî æå âðåìÿ îæèäàåò îñâîáîæäåíèÿ è èçáàâëåíèÿ, îò ÷åãî îí îòëè÷åí è ñ ÷åì îí âñå æå òîæäåñòâåí. Áîãà íàçâàëè coincidentia oppositorum', â íåì âèäÿò êàê áû ôîêóñ, â êîòîðîì áåçðàçäåëüíî ñëèâàþòñÿ âñå ïðîòèâîïîëîæíîñòè áûòèÿ. Îí âìåùàåò íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî íþàíñîâ è îòíîøåíèÿ äóøè ê Áîãó, è Áîãà ê äóøå. Ëþáîâü è îò÷óæäåíèå, ñìèðåíèå è íàñëàæäåíèå, âîñõèùåíèå è ðàñêàÿíèå, îò÷àÿíèå è íàäåæäà — âñå ýòî íå òîëüêî îòòåíêè, ïî î÷åðåäè ïðèâíîñèìûå ðàçëè÷íûìè ïåðèîäàìè òàêîãî îòíîøåíèÿ, íåò, êàæäîå èç ýòèõ ÷óâñòâ îñòàâëÿåò ñâîé ñëåä â îñíîâíîì, ãëàâíîì îòíîøåíèè äóøè ê ñâîåìó Áîãó, òàê ÷òî âñå ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ, âñå ïåðåïàäû ýòèõ íàñòðîåíèé äóøà ñëîâíî âòÿãèâåò â ñåáÿ îäíèì âçäîõîì è âíîâü âûäûõàåò. Ñàì Áîã ñïðàâåäëèâ, íî â ñâîåì âñåïðîùåíèè îí âûøå ñïðàâåäëèâîñòè. Â àíòè÷íîì ìèðå îí ñòîèò, òàê ñêàçàòü, íàä ïàðòèÿìè, õîòÿ â òî æå âðåìÿ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ñîáûòèÿõ, ñòàíîâÿñü òî íà îäíó, òî íà äðóãóþ ñòîðîíó. Îí àáñîëþòíûé ïîâåëèòåëü ìèðà è òåì íå ìåíåå ïîçâîëÿåò ìèðó èäòè ñâîèì ïóòåì, â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ñîáñòâåííûìè íåïðåëîæíûìè çàêîíàìè. È ïîñêîëüêó èçìåí÷èâûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è åãî Áîãîì îõâàòûâàþò âåñü äèàïàçîí âîçìîæíûõ ñâÿçåé â èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è îäíîâðåìåííîñòè, îíè ÿâíî ïîâòîðÿþò òèïû îòíîøåíèé, ñóùåñòâóþùèõ ìåæäó èíäèâèäóóìîì è òîé îáùåñòâåííîé ãðóïïîé, òîé ñîöèàëüíîé îáùíîñòüþ, ê êîòîðîé îí ïðèíàäëåæèò. Çäåñü ìû âèäèì òî æå ïîä÷èíåíèå èíäèâèäóóìà ìîãóùåñòâåííîé âåðõîâíîé âëàñòè, êîòîðàÿ ïðåäîñòàâëÿåò åìó îïðåäåëåííóþ ìåðó ñâîáîäû; ïîëíîå ïðèÿòèå, ñìåíÿþùååñÿ îòðèöàíèåì; ñàìîîòâåðæåíèå, íå èñêëþ÷àþùåå, îäíàêî, ìÿòåæà; âîçäàÿíèå è êàðà; ñâÿçü ìåæäó ÷àñòüþ è öåëûì, ïðè÷åì ÷àñòü â òî æå âðåìÿ ñàìà ñòðåìèòñÿ ñòàòü öåëûì. Ñìèðåíèå, ñ êîòîðûì áëàãî÷åñòèâûé âåðóþùèé çà âñå, ÷åì îí ÿâëÿåòñÿ è ÷òî
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èìååò, áëàãîäàðèò Áîãà, âèäèò â íåì ïåðâîèñòî÷íèê ñâîåãî ñóùåñòâà è ñâîåé ñèëû, â îñîáåííîñòè õàðàêòåðíî äëÿ îòíîøåíèÿ èíäèâèäóóìà ê îáùíîñòè. Èáî ÷åëîâåê ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó — ýòî íå ïðîñòî ïîëíîå íè÷òîæåñòâî, ïóñòîå ìåñòî, íè÷òî; íåò, ýòî òîëüêî ïûëèíêà, ñëàáàÿ, íî âîâñå íå íè÷òîæíàÿ ñèëà, ñîñóä, ãîòîâûé íàïîëíèòüñÿ áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèåì. Òàê â ðåëèãèîçíûõ è ñîöèîëîãè÷åñêèõôîðìàõ ñóùåñòâîâàíèÿ èíäèâèäóóìîâ îáíàðóæèâàþòñÿ îäèíàêîâûå ÷åðòû. Ñîöèîëîãè÷åñêèì ôîðìàì äîñòàòî÷íî ëèøü ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ðåëèãèîçíûì íàñòðîåíèåì èëè ïðîíèêíóòüñÿ èì, ÷òîáû âîçíèêëà, â ñóùíîñòè, ôîðìà ðåëèãèè êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé îáðàç ìûñëåé è äåéñòâèé. Âîâñå íå äóìàÿ îá ýòîé âñåîáùåé âçàèìîñâÿçè, íî òåì óáåäèòåëüíåå äîêàçûâàÿ åå ñóùåñòâîâàíèå, îäèí ñïåöèàëèñò ïî äðåâíåñåìèòñêîé ðåëèãèè ðèñóåò ñëåäóþùóþ êàðòèíó: «Ó àðàáñêèõ ãåðîåâ â ýïîõó, íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâîâàâøóþ âîçíèêíîâåíèþ èñëàìà, ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì îòñóòñòâîâàëà ðåëèãèÿ â îáû÷íîì ñìûñëå ñëîâà; áîãè è áîæåñòâåííûå äåëà çàíèìàëè èõ î÷åíü ìàëî, è ê âîïðîñàì êóëüòà îíè îòíîñèëèñü ñ ïîëíûì íåáðåæåíèåì. Îäíàêî ê ñâîåìó ðîäó îíè èñïûòûâàëè íå÷òî âðîäå ðåëèãèîçíîãî áëàãîãîâåíèÿ, è æèçíü ñîðîäè÷à îíè ïî÷èòàëè ñâÿùåííîé è íåïðèêîñíîâåííîé. Ýòî ìíèìîå ïðîòèâîðå÷èå ñòàíîâèòñÿ îáúÿñíèìûì â ñâåòå äðåâíåãî âîççðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã è åãî ïî÷èòàòåëè îáðàçóþò ñîîáùåñòâî, âíóòðè êîòîðîãî è îòíîøåíèÿ âåðóþùèõ äðóã ñ äðóãîì, è èõ îòíîøåíèå ê áîæåñòâó â ðàâíîé ñòåïåíè íîñÿò ñâÿùåííûé õàðàêòåð. Ïåðâîíà÷àëüíîé ðåëèãèîçíîé îáùíîñòüþ áûë ðîä, è âñå îáÿçàòåëüñòâà è ñîãëàøåíèÿ, çàêëþ÷àâøèåñÿ ìåæäó ðîäñòâåííèêàìè, â òî æå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ýëåìåíòû ðåëèãèè, è äàæå åñëè çíà÷åíèå ðîäîâîãî áîæåñòâà ïàäàëî è îíî ñî âðåìåíåì áûëî ïî÷òè ïðåäàíî çàáâåíèþ, âñå æå ñóùíîñòü ðîäîâîé ðåëèãèè óòâåðæäàëà ñåáÿ â íåèçáûâíîé ñâÿòîñòè êðîâíîãî ðîäñòâà. Ìîæíî ñêàçàòü ïðÿìî — ñóùåñòâóþò ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, âçàèìîñâÿçè ìåæäó ëþäüìè, ÿâëÿþùèåñÿ ïî ñóòè ñâîåé ðåëèãèîçíûìè. Ýòî èìåííî òå êîììóíèêàòèâíûå öåííîñòè, êîòîðûå, îòîðâàâøèñü îò ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî ñîöèàëüíîãî èíòåðåñà, ñîñòàâëÿþùåãî èõ ñîäåðæàíèå, è âîñïàðèâ â òðàíñöåíäåíòíîå èçìåðåíèå, è îçíà÷àþò ðåëèãèþ â óçêîì, ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Âîîáùå òà äèôôåðåíöèàöèÿ íîðì, î êîòîðîé ÿ ãîâîðèë âûøå, èñòîðè÷åñêè âûñòóïàåò â åùå áîëåå óçêîé ôîðìå, ïðîâîäÿùåé ðàçëè÷èå ìåæäó ðåëèãèîçíûì è ñîöèàëüíûì äîëãîì. Çà ïðåäåëàìè áóääèçìà è õðèñòèàíñòâà ýòè äâà ïîíÿòèÿ ïîâñþäó ñîâïàäàþò. Âî âñåì àíòè÷íîì ìèðå, à òàêæå ó ïëåìåí, íàõîäÿùèõñÿ íà ïåðâîáûòíîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ,
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ñëóæåíèå áîãàì ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ æèçíè ïîëèòè÷åñêîé è ñåìåéíîé îáùèíû, ñâîéñòâåííîé åé â òîé æå ìåðå, ÷òî è ÿçûê ÷ëåíîâ ýòîé îáùíîñòè; îòêàç îò èñïîëíåíèÿ ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ áûë ðàâíîñèëåí îòêàçó îò èñïîëíåíèÿ ñâîåãî âîèíñêîãî äîëãà èëè æåëàíèþ ñîçäàòü ñâîé ñîáñòâåííûé, íåïîíÿòíûé íèêîìó ÿçûê. Äàæå áóääèçì ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì, õîòÿ è â íåãàòèâíîì ñìûñëå. Îí ñîâåðøåííî ëèøåí ýëåìåíòîâ ñîöèàëüíîãî. Åãî èäåàë — ìîíàøåñêèé, äîïóñêàþùèé, ïðàâäà, ïðè ñëó÷àå æåðòâåííîñòü è ñòðàäàíèÿ, ïðèíèìàåìûå çà äðóãèõ. Íî íå ðàäè ýòèõ äðóãèõ, à ðàäè ñàìîãî æåðòâóþùåãî è ñòðàäàþùåãî è ñïàñåíèÿ åãî äóøè. Áóääèçì ïðîïîâåäóåò ïîëíóþ îòñòðàíåííîñòü îò æèçíè îáùåñòâà. Ñàìîèçáàâëåíèå îçíà÷àåò äëÿ íåãî ëèøü ñàìîîòðå÷åíèå îò âñåõ ôîðì áûòèÿ, êàê ñîöèàëüíîãî, òàê è ïðèðîäíîãî, — áóääèçì çíàåò ëèøü îáÿçàííîñòè ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, è åñëè â ñâÿçè ñ ýòèì îí ãîâîðèò è î áëàãå äðóãèõ, òî ïîäðàçóìåâàåò ïîä ýòèì «áëàãî âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ», — èäåÿ, îñòðåéøèì îáðàçîì íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïåðåãîðîäîê, óñòàíîâëåííûõ íà îñíîâå ðàçãðàíè÷åíèÿ îáùåñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé â àíòè÷íîì è âîîáùå íåõðèñòèàíñêîì ìèðå, âïðî÷åì, ñóùåñòâóþùèõ è ñðåäè áîëüøèíñòâà õðèñòèàí. Íî âåäü áóääèçì — ýòî ñîâñåì íå ðåëèãèÿ. Ýòî ó÷åíèå î ñïàñåíèè, êîòîðîãî ñòðåìÿùèéñÿ îáðåñòè åãî ìîæåò äîáèòüñÿ â îäèíî÷êó, àáñîëþòíî ñàìîñòîÿòåëüíî, áëàãîäàðÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì æåëàíèÿì è ïîìûñëàì, è êîòîðîå îñóùåñòâëÿåòñÿ öåëèêîì ñàìî ïî ñåáå, åñëè îí âûïîëíÿåò óñëîâèÿ åãî îáðåòåíèÿ, çàëîæåííûå â ñàìîì ñòðîå åãî äóøè. Èçáàâëåíèå îò ñòðàäàíèé, åäèíñòâåííîå ñîäåðæàíèå áóääèçìà, íå íóæäàåòñÿ íè â òðàíñöåíäåíòíîé ñèëå, íè â ìèëîñåðäèè, íè â ïîñðåäíèêå, îíî íå äàåòñÿ, à îñóùåñòâëÿåòñÿ ñàìî ïî ñåáå êàê ëîãè÷åñêèé ðåçóëüòàò îòêàçà äóøè îò âñåõ æèçíåííûõ æåëàíèé. Ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî çäåñü ìåæäó ñîöèàëüíûìè è ðåëèãèîçíûìè îáÿçàííîñòÿìè íåò íèêàêîé ñâÿçè, ïîñòîÿííî — åñëè íå ñ÷èòàòü íåêîòîðûõ íþàíñîâ õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû — ïðîÿâëÿþùåéñÿ ïîâñþäó, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî áóääèçì ïðîñòî ëèøåí îáîèõ ÷ëåíîâ ýòîé ñâÿçè, ýòîãî ñîîòíîøåíèÿ —îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ñîäåðæèò ñîöèàëüíûõ íîðì, à ñ äðóãîé — íå ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèåé. Âî âñåì îñòàëüíîì ìèðå — îò÷åòëèâåå âñåãî ó äðåâíèõ ñåìèòîâ, ãðåêîâ, ðèìëÿí — ðèòóàë ñîâåðøåíèÿ æåðòâîïðèíîøåíèé, ìîëèòâà, âåñü ðåëèãèîçíûé êóëüò íå ÿâëÿåòñÿ ëè÷íûì äåëîì ÷àñòíîãî ëèöà, à âõîäèò â îáÿçàííîñòè èíäèâèäóóìà êàê ñî÷ëåíà îïðåäåëåííîé ãðóïïû, êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ ïîëíîñòüþ îòâåòñòâåííîé çà ðåëèãèîçíûå ïðåãðåøåíèÿ èíäèâèäóóìà. È èìåííî ïîýòîìó æèçíü àíòè÷íîãî îáùåñòâà ìîãëà 
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öåëèêîì ïðîòåêàòü ïîä çíàêîì ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó; ðåëèãèîçíîñòü ñî âñåìè ïðèñóùèìè åé ñàêðàëüíûìè ìîìåíòàìè, êîòîðàÿ, åñëè ðàññìàòðèâàòü åå ñ ÷èñòî âíåøíåé ñòîðîíû, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü ïîáî÷íûì ÿâëåíèåì, ñîïðîâîæäàþùèì ñîöèàëüíûå çàïðîñû è òðåáîâàíèÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè îáðàçóåò âíóòðåííåå, ïî ñàìîé ñâîåé ñóùíîñòè íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî ñ íèìè. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îáùåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè ïîñòàâëåíû ïîä çàùèòó ðåëèãèè, ÷òî îòíîøåíèå èíäèâèäóóìà ê îáùåñòâó ïðèðàâíåíî ê åãî äîëãó ïåðåä Áîãîì, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðîÿñíÿþùèì èëè îáúåêòèâèðóþùèì ñèòóàöèþ ðåçóëüòàòîì ðàçâèòèÿ ýìîöèîíàëüíî-÷óâñòâåííûõ ïîáóæäåíèé è èìïóëüñîâ, ïðèñóùèõ ñîöèàëüíûì ñâÿçÿì è îòíîøåíèÿì èçíà÷àëüíî, òàê ñêàçàòü, èììàíåíòíî. Ýòîò âîçâðàò ýíåðãåòè÷åñêèõ èìïóëüñîâ, ðàçâèâàþùèõñÿ â ïåðâîíà÷àëüíûõ ÿâëåíèÿõ è çàòåì âûõîäÿùèõ çà èõ ïðåäåëû, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûé ôàêò äóõîâíîé æèçíè. Ñàìîå ïîâåðõíîñòíîå è äàëåêîå îò èñòèíû îáúÿñíåíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ äàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ïîíÿòèÿ ñèëû. Ìåæäó äâóìÿ ìàòåðèàëüíûìè îáúåêòàìè ïðîèñõîäèò ñáëèæåíèå, íà ýòîé îñíîâå âîçíèêàåò ïîíÿòèå «ñèëà ïðèòÿæåíèÿ», êîòîðàÿ, êàê óòâåðæäàþò ñòîðîííèêè ýòîé òðàêòîâêè, âìåñòå ñ åå «çàêîíîì» â êîíöå êîíöîâ âåëè÷àâî âîñïàðÿåò — îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, êàêèì îáðàçîì, — íàä ìèðîì, óêàçûâàÿ åìó ïðàâûé ïóòü ñâîèìè íåâèäèìûìè äëàíÿìè. Óæå íåñêîëüêî ãëóáæå ïîíèìàåò äåëî òîò, êòî ïîëàãàåò, ÷òî ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà â ñðåäå åãî îáèòàíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ «îáû÷àåì». Ðàçóìååòñÿ, èìåííî íåïîñðåäñòâåííîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå òàêîãî ïîâåäåíèÿ è åãî öåëåñîîáðàçíîñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ äàííîé ãðóïïû îñâÿùàåò åãî è ïðèäàåò åìó ñòàòóñ «îáû÷àÿ», ñëåäîâàòü êîòîðîìó îáÿçàòåëüíî. Ïî ìåíüøåé ìåðå íåâîçìîæíî òàê ëåãêî îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî îáû÷àé êàê íåêàÿ èäåàëüíàÿ ñèëà âîçâûøàåòñÿ íàä æèçíüþ îáùåñòâà ïîäîáíî êàêîìó-òî îáúåäèíÿþùåìó âñåõ åãî ÷ëåíîâ åäèíñòâó, îïðåäåëÿþùåìó, êàêèì èìåííî îáðàçîì äîëæíà ïðîòåêàòü ýòà æèçíü âî âñåõ åå ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ. Íî íàèáîëüøåå çíà÷åíèå ýòîò ïðîöåññ îáðåòàåò òàì, ãäå äåéñòâèÿ, âîçíèêøèå íà îñíîâå ñîöèàëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè èëè ïðîñòî â ñèëó ñëîæèâøåãîñÿ ïîðÿäêà âåùåé, íàõîäÿò ñåáå îïðàâäàíèå â ðåëèãèè. Âåäü ïîñêîëüêó ðåëèãèÿ, ÿâëÿÿñü ïîðîæäåíèåì äóøè, ÷åðïàåò ñâîå ñîäåðæàíèå èç ìíîæåñòâà äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, îíà ñîçäàåò ðåãëàìåíòèðóþùèå íîðìû è äëÿ ìíîãèõ äðóãèõ ñôåð æèçíè. Îíà ÿâëÿåòñÿ òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ, â êîòîðîé âñòðå÷àþòñÿ âñå ÷àÿíèÿ è óñòðåìëåíèÿ äóøè, êàê òîëüêî îíè ñîçðåþò è îáðåòóò îïðåäåëåííóþ øèðîòó. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìû ìîãëè â
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íà÷àëå ýòîãî èññëåäîâàíèÿ íàçâàòü ðåëèãèþ îäíîé èç òåõ êàòåãîðèé èëè òðåáîâàíèé, êîòîðûå ïîçâîëÿþò èçîáðàçèòü âñþ ïîëíîòó æèçíè â âèäå îñîáîé, âûäåðæàííîé â åäèíîé öâåòîâîé ãàììå, âñåîáúåìëþùåé êàðòèíû. Èòàê, åñëè íîðìû ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïðèîáðåòàþò ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð, òî ðå÷ü ïðè ýòîì èäåò íå òîëüêî î íîâîì íàçâàíèè, ïîä êîòîðûì ñêðûâàåòñÿ çàèìñòâîâàííîå èç ïðàêòèêè îáùåñòâåííîé æèçíè ñîäåðæàíèå, — íåò, ôàêòû îáùåñòâåííîãî áûòèÿ âíîñÿòñÿ â èìåþùåå âñåîáùèé õàðàêòåð, åùå íàïîëíåííîå äðóãèì ñîäåðæàíèåì ïðåäñòàâëåíèå, ñëèâàþòñÿ ñ âíóòðåííèìè ýíåðãåòè÷åñêèìè èìïóëüñàìè èíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òàê ÷òî îáðàùåííàÿ âñïÿòü ñàíêöèÿ ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïðåæíåé ñàíêöèåé â íîâîì îáëè÷üè; ñòàðàÿ ñàíêöèÿ, ðàçóìååòñÿ, æèâóùàÿ â ñèñòåìå íîâûõ íîðì, óñèëèâàåòñÿ è ðàñøèðÿåòñÿ, îáðåòàÿ ñîáñòâåííóþ ôîðìó áëàãîäàðÿ äðóãèì ðåëèãèîçíûì ïðåäìåòàì, îäíîâðåìåííî âõîäÿùèì â ñîñòàâ áîëüøîãî åäèíñòâà è ôîðìèðóþùèì åãî. Âåäü åñëè ñîäåðæàíèå òðàíñöåíäåíòíûõ îáúåêòîâ äåéñòâèòåëüíî ñîñòàâëÿåòñÿ èç òåõ âçàèìîîòíîøåíèé äóøè ñ ïðèðîäîé, ñ ñóäüáîé, ñ ñîáñòâåííûìè èäåàëàìè, ñ èíäèâèäóóìàìè, îáùåñòâîì è ÷åëîâå÷åñòâîì, êîòîðûõ îáúåäèíÿåò â åäèíîå öåëîå òîëüêî îäíî — ïîäñòóïàþùåå ê íèì, îêóòûâàþùåå èõ ðåëèãèîçíîå íàñòðîåíèå, — òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ñëèÿíèþ ãåòåðîãåííûõ ýëåìåíòîâ â íåêèå öåííîñòè âîçíèêàþò ñîâåðøåííî íîâûå îáðàçîâàíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè ìåõàíè÷åñêóþ ñóììó ñîñòàâëÿþùèõ èõ ýëåìåíòîâ, è îñîáîå çíà÷åíèå êîòîðûõ â ýòîì åäèíñòâå íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü â òî÷íûõ ïîêàçàòåëÿõ. ß ïåðåõîæó òåïåðü ê ðàññìîòðåíèþ îòäåëüíûõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ ñèòóàöèé è îòíîøåíèé, îáëàäàþùèõ ðåëèãèîçíîé îêðàñêîé; ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî îíè îáðåëè åå â âèäå êàêîãî-òî äàðà èëè òðåáîâàíèÿ ñî ñòîðîíû óæå ñóùåñòâóþùåé ðåëèãèè, íàîáîðîò—îíè ñàìè ìîãóò, ÷åðïàÿ èç ñîáñòâåííîé ñîêðîâèùíèöû ðåëèãèîçíûõ öåííîñòåé, ïðèéòè ê ðåëèãèè. Îñíîâíîå ðåëèãèîçíîå íàñòðîåíèå ïîëó÷àåò íà èõ îñíîâå äîïîëíèòåëüíîå îôîðìëåíèå, è áëàãîäàðÿ ïîäúåìó ýòîãî íàñòðîåíèÿ íà òðàíñöåíäåíòíûé óðîâåíü è â ñèëó åãî îáúåêòèâàöèè, îïðåäìå÷èâàíèÿ, ïðîèñõîäèò è ðàçâèòèå ïðåäìåòîâ ðåëèãèè â îáû÷íîì ñìûñëå ñëîâà; ïðè÷åì ïîñëåäíèå ìîãóò, ðàçóìååòñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü äàâàòü ýòèì ñèòóàöèÿì, îáñòîÿòåëüñòâàì è îòíîøåíèÿì íîâûå èìïóëüñû ðåëèãèîçíîé ñâÿòîñòè è ñèëû.

Áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ðåáåíêà ê ñâîèì ðîäèòåëÿì; îòíîøåíèå ïðîíèêíóòîãî ýíòóçèàçìîì ïàòðèîòà ê ñâîåìó îòå÷åñòâó èëè îõâà÷åííîãî òåì æå íàñòðîåíèåì êîñìîïîëèòà êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó; îòíîøåíèå ðàáî÷åãî ê ñâîåìó 
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ïîäíèìàþùåìóñÿ â óïîðíîé áîðüáå êëàññó èëè êè÷àùåãîñÿ ñâîèìè äâîðÿíñêèìè äîáëåñòÿìè ôåîäàëà — ê ñâîåìó ñîñëîâèþ; îòíîøåíèå ïîääàííîãî ê ñâîåìó ïîâåëèòåëþ, ïðåä âîëåé êîòîðîãî îí ñ ãîòîâíîñòüþ ïîâåðãàåòñÿ â ïðàõ, èëè áðàâîãî ñîëäàòà ê ñâîåé àðìèè — âñå ýòè îòíîøåíèÿ ñ èõ áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûì ñîäåðæàíèåì èìåþò ìåæäó ñîáîé âñå æå ÷òî-òî îáùåå, åñëè âçãëÿíóòü íà íèõ ñ ôîðìàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòîðîíû, — âñåì èì ïðèñóù òîí, êîòîðûé ñëåäóåò íàçâàòü ðåëèãèîçíûì. Âñåì èì ñâîéñòâåííà ñâîåîáðàçíàÿ ñìåñü áåçîãîâîðî÷íîãî ñàìîîòâåðæåíèÿ è ýâäåìîíè÷åñêîãî âîæäåëåíèÿ, ñìèðåíèÿ è äóõîâíîãî ïîäúåìà, ÷óâñòâåííîé êîíêðåòíîñòè è áåñïëîòíîé àáñòðàêòíîñòè, ïðè÷åì âñå ýòè íàñòðîåíèÿ íå òîëüêî âîçíèêàþò ïîî÷åðåäíî, ñìåíÿÿ îäíî äðóãîå, íî è ñóùåñòâóþò â íåðàñòîðæèìîì åäèíñòâå, êîòîðîå ìû, â ñèëó ñâîéñòâ íàøåãî ðàññóäêà, â ñîñòîÿíèè ïîñòè÷ü ëèøü ïóòåì ðàñ÷ëåíåíèÿ íà àíòèíîìè÷íûå ïàðû âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïîíÿòèé. Òåì ñàìûì âîçíèêàåò îïðåäåëåííàÿ íàïðÿæåííîñòü ÷óâñòâà, îñîáàÿ èñêðåííîñòü, ãëóáèíà è ñèëà ïñèõîëîãè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó, íàñòðîåííîñòü èíäèâèäóóìà íà êàòåãîðèè áîëåå âûñîêîãî ðàíãà, êîòîðûå îí â òî æå âðåìÿ âîñïðèíèìàåò êàê íå÷òî ñîêðîâåííîå è ãëóáîêî ëè÷íîå. Ýòè ÷óâñòâà, èç êîòîðûõ ñòðîèòñÿ íå òîëüêî âíóòðåííÿÿ, íî è — ïî êðàéíåé ìåðå, îò÷àñòè — âíåøíÿÿ ñòîðîíà òàêîãî ðîäà îòíîøåíèé, ìû íàçûâàåì ðåëèãèîçíûìè. Èìåííî òî, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ðåëèãèîçíûìè, ïðèäàåò èì îñîáåííîñòü, îòëè÷àþùóþ èõ îò îòíîøåíèé, îñíîâàííûõ íà ãîëîì ýãîèçìå èëè îòêðîâåííîì âíóøåíèè, íà äåéñòâèè ÷èñòî âíåøíèõ èëè ÷èñòî ìîðàëüíûõ ñèë. Ìîæåò áûòü, ýòó òîíàëüíîñòü ÷óâñòâà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîæíî íàçâàòü íàáîæíûì áëàãî÷åñòèåì. Íàáîæíîå áëàãî÷åñòèå — ýòî òàêàÿ íàñòðîåííîñòü äóøè, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ ðåëèãèåé, êàê òîëüêî îíà àäðåñóåòñÿ îñîáîãî ðîäà ñòðóêòóðàì: â êîíòåêñòå íàøèõ ðàññóæäåíèé âàæíî ïîä÷åðêíóòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî pietas" â ðàâíîé ìåðå îçíà÷àåò áëàãî÷åñòèâî-íàáîæíîå îòíîøåíèå êàê ê ëþäÿì, òàê è ê áîãàì. Áëàãî÷åñòèå, êîòîðîå ñâîéñòâåííî ðåëèãèè, íàõîäÿùåéñÿ åùå êàê áû â òåêó÷åì ñîñòîÿíèè, íå íóæäàåòñÿ â îáðåòåíèè óñòîé÷èâîé ôîðìû ïîâåäåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê áîãàì è ðåëèãèÿì. Ñïëîøü è ðÿäîì ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî íàñòðîåíèÿ è ôóíêöèè, êîòîðûì, ñîãëàñíî âíóòðåííåé ëîãèêå èõ ðàçâèòèÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òåñíî â äóøå, òåì íå ìåíåå îñòàþòñÿ â åå ïðåäåëàõ, íå íàõîäÿ äîñòîéíîãî ïðåäìåòà äëÿ ñâîåãî ïðèìåíåíèÿ. Âñòðå÷àþòñÿ ïðåèñïîëíåííûå ëþáîâüþ äóøè, âñå ñóùåñòâî êîòîðûõ 

Áëàãî÷åñòèå (ëàò.)
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ïðîíèêíóòî óäèâèòåëüíîé íåæíîñòüþ, òåïëîòîé, æàæäîé ëþáâè, è êîòîðûå òåì íå ìåíåå íè ðàçó íå èñïûòûâàëè ëþáâè ê êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó; ñóùåñòâóåò íåìàëî çëûõ ëþäåé, âñå ìûñëè è æåëàíèÿ êîòîðûõ ïîä÷èíåíû æåñòîêèì è ýãîèñòè÷åñêèì ïîáóæäåíèÿì, íå âîïëîùàþùèìñÿ, îäíàêî, â ðåàëüíûå çëîäåéñòâà; åñòü õóäîæåñòâåííûå íàòóðû, âñå â êîòîðûõ— è ìèðîñîçåðöàíèå, è îáðàç æèçíè, âñå èõ æèçíåííûå ðåàêöèè è ÷óâñòâà —ñâèäåòåëüñòâóþò îá èõ áåçóñëîâíîé, ïðèðîæäåííîé àðòèñòè÷íîñòè, õóäîæåñòâåííîé îäàðåííîñòè, íî êîòîðûå çà âñþ ñâîþ æèçíü íå ñîçäàëè íè îäíîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Òî÷íî òàê æå ñóùåñòâóþò è áëàãî÷åñòèâî-íàáîæíûå ëþäè, íå îáðàùàþùèå ñâîåé íàáîæíîñòè ê Áîãó, ò.å. èìåííî ê òîìó îáðàçó, êîòîðûé è ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì îáúåêòîì íàáîæíîñòè è áëàãî÷åñòèÿ, — ðåëèãèîçíûå íàòóðû, íå çíàþùèå ðåëèãèè. Òàêèå íàéäóòñÿ è ñðåäè òåõ, êòî ïåðåæèâàåò çàòðîíóòûå íàìè îòíîøåíèÿ êàê ðåëèãèîçíûå. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì òàêèå îòíîøåíèÿ ðåëèãèîçíûìè, ïðîèñõîäèò ïî òîé, ðàçóìååòñÿ, ïðè÷èíå, ÷òî ñóùåñòâóåò âîçíèêøèé òîëüêî íà èõ îñíîâå, â ñóùíîñòè ñâîåé ñòàâøèé ñàìîñòîÿòåëüíûì, îáðàç öåëîñòíîé ðåëèãèîçíîé ñèñòåìû, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé ÷èñòóþ êóëüòóðó èìïóëüñîâ, íàñòðîåíèé è ïîòðåáíîñòåé, ôîðìèðóþùèõñÿ â ðóñëå ýòèõ îòíîøåíèé íà ýìïèðè÷åñêîì, ñîöèàëüíîì ìàòåðèàëå.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîëó÷èâøèå òàêîãî ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ñîöèîëîãè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èñòèííî ðåëèãèîçíûå ÿâëåíèÿ; è ÷òî õàðàêòåðèçóåìûå òàêèì îáðàçîì ôóíêöèè, îáðåòàÿ ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü è ðàçðàñòàÿñü çà ïðåäåëû ñâîåé ñîöèàëüíîé êîìïåòåíöèè, ñîçäàþò ñåáÿ â êà÷åñòâå îáúåêòîâ ïðèëîæåíèÿ äåÿòåëüíîñòè «áîãîâ». Â àíàëîãèÿõ íà ýòó òåìó ñðåäè ñàìûõ ðàçíîðîäíûõ ÿâëåíèé íèêîãäà íå áûëî íåäîñòàòêà. Äîñòàòî÷íî ÷àñòî çàìå÷àëîñü, ÷òî òàêîå ÷óâñòâî, êàê ëþáîâü, ñàìî ñîçäàåò äëÿ ñåáÿ ñâîé ñîáñòâåííûé îáúåêò. Ýòî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îõâà÷åííûé ýðîòè÷åñêèì âëå÷åíèåì ÷åëîâåê èùåò ïðåäìåò ñâîåãî âîæäåëåíèÿ, êîòîðûé ñîîòâåòñòâîâàë áû åãî âêóñàì è æåëàíèÿì, âñòðå÷à ñ êîòîðûì óòîëèëà áû åãî ñòðàñòü, è íå òîãäà, êîãäà, íàõîäÿñü â ïëåíó ñâîèõ èëëþçèé, âëþáëåííûå íàäåëÿþò ñâîé ïðåäìåò äîñòîèíñòâàìè, êîòîðûìè îí â äåéñòâèòåëüíîñòè íå îáëàäàåò. Ñêîðåå, äåëî îáñòîèò òàê, ÷òî â êà÷åñòâå ïðåäìåòà ëþáâè âîçëþáëåííûé âñåãäà îñòàåòñÿ ñîçäàíèåì ëþáÿùåãî. Â ëþáâè âîçíèêàåò íîâûé îáðàç, ñâÿçàííûé, ðàçóìååòñÿ, ñ ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ îïðåäåëåííîé ëè÷íîñòè, íî ïî ñâîåé ñóùíîñòè è ñâîåé èäåå æèâóùèé â ñîâåðøåííî èíîé, íåäîñÿãàåìîé äëÿ îêðóæàþùåé ýòîãî ÷åëîâåêà
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ðåàëüíîñòè. Íå ñëåäóåò òîëüêî ñìåøèâàòü ïðåäñòàâëåííûå çäåñü êà÷åñòâåííî-ñîäåðæàòåëüíûå ìîìåíòû ñ âîïðîñîì ôîðìû èëè ñóùíîñòè, î êîòîðîì ó íàñ èäåò ðå÷ü. Îáðàç ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, âîçíèêàþùèé íà îñíîâå ïåðå÷èñëåííûõ íàìè êà÷åñòâ, ìîæåò ñîâïàäàòü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ èëè îòëè÷àòüñÿ îò íåå; ñïîñîáíîñòü ëþáÿùåãî òâîðèòü æåëàííûé åìó îáðàç ëþáèìîãî, íå âïèñûâàþùèéñÿ íè â êàêîé èíîé ïîðÿäîê âåùåé, íè ñòàíîâèòñÿ èçëèøíåé â ïåðâîì ñëó÷àå, êîãäà èäåàëüíûé îáðàç ñõîæ ñ ðåàëüíûì ÷åëîâåêîì, íè ïîäòâåðæàåòñÿ âî âòîðîì, êîãäà ïîðòðåò íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ îðèãèíàëîì. Çäåñü ñêëàäûâàåòñÿ òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ, êàê ïðè ñîçäàíèè õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå èìåííî êàê õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, — ò.å. íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿÿñü ðåçóëüòàòîì ãîëîãî ïîäðàæàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, — â ëþáîì ñëó÷àå îáëàäàåò òâîð÷åñêèì çíà÷åíèåì, ïðè÷åì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, çàèìñòâóåò ëè îíî ñâîè ñîäåðæàíèÿ èç íàëè÷íîé ðåàëüíîñòè. Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ïîäîáíî ðîäíèêó, ïðîáèâàåòñÿ èç íåäð òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà õóäîæíèêà. Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ñòàâøåå èìåííî ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà â òîé ìåðå, â êàêîé â íåì âîïëîòèëàñü òâîð÷åñêàÿ âîëÿ õóäîæíèêà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óæå íå÷òî ñîâñåì èíîå, íåæåëè, ñêàæåì, êóñîê ìðàìîðà, ñóùåñòâóþùèé â îêðóæàþùåé íàñ ðåàëüíîé, îñÿçàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íå÷òî ñîâñåì èíîå, íåæåëè ôîðìà, ñîçäàííàÿ íà îñíîâå âïå÷àòëåíèé, ïî÷åðïíóòûõ èç çíàêîìñòâà ñ ýòèì ìèðîì. Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê, ëþáèìûé äðóãèì ÷åëîâåêîì, ñòàíîâèòñÿ êàê áû ñîâåðøåííî íîâûì ñóùåñòâîì. Îí ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèåì ëþáâè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñóùåñòâóþò ëè êà÷åñòâà, êîòîðûìè íàäåëÿåò åãî â ñâîåì âîîáðàæåíèè ëþáÿùèé åãî ÷åëîâåê, â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îòâå÷àþò ëè îíè äåéñòâèòåëüíûì ñâîéñòâàì åãî ëè÷íîñòè èëè ÿâëÿþòñÿ ïëîäîì ÷èñòîé ôàíòàçèè. Ýòîò íàìåê äîëæåí ñîîòíåñòè áàíàëüíóþ èñòèíó, ãëàñÿùóþ, ÷òî áîãè ñóòü ïîðîæäåíèå ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ, ñ áîëåå øèðîêèì è, êàê ìíå êàæåòñÿ, äàëåêî íå ñòîëü áàíàëüíûì è î÷åâèäíûì êîíòåêñòîì. Ðåàëèçàöèÿ îïðåäåëåííûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ñèë äóøè, îáðåòåíèå èìè ðåàëüíîé, ïðàêòè÷åñêîé äåéñòâåííîñòè òðåáóåò îò íèõ ñîçäàòü äëÿ ñåáÿ îáúåêò ïðèìåíåíèÿ, ñâîé ïðåäìåò. Çíà÷åíèå ïðåäìåòà ýòèõ ôóíêöèé ëþáâè, èñêóññòâà, ðåëèãèîçíîñòè — ýòî ëèøü çíà÷åíèå ñàìèõ ôóíêöèé. Êàæäàÿ èç íèõ ïîìåùàåò ñâîé ïðåäìåò â ïðîñòðàíñòâî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ìèðà, òåì ñàìûì ñîçäàâàÿ åãî êàê ïðåäìåò äëÿ ñåáÿ. Ïîýòîìó ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, ñóùåñòâóþò ëè ñîäåðæàíèÿ, îáëå÷åííûå â ýòó îñîáóþ ôîðìó, ãäå-ëèáî â ìèðå ïîìèìî ýòîãî èëè íåò — â ëþáîì ñëó÷àå òåïåðü îíè ñòàíîâÿòñÿ 
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íîâûìè ñàìîñòîÿòåëüíûìè îáðàçîâàíèÿìè. Êîãäà ôàêòû ñîöèîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà âîâëåêàþòñÿ â îðáèòó ðåëèãèîçíûõ óñòðåìëåíèé, êîãäà îòíîøåíèå èíäèâèäóóìà ê èíäèâèäóóìàì, ñòîÿùèì íà áîëåå âûñîêîé, ÷åì îí, ñòóïåíè ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû, èëè ê îáùåñòâó â öåëîì, èëè ê åãî íðàâñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïàì, èëè ê ñèìâîëàì, îëèöåòâîðÿþùèì æèçíü îáùåñòâà, ïðèîáðåòàåò îêðàñêó, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì ðåëèãèîçíîé, òî âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ, åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ ñ ôóíêöèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîÿâëÿåòñÿ òà æå òâîð÷åñêàÿ ñèëà äóøè, ÷òî è â ñëó÷àå ñ «ðåëèãèåé». ×åëîâåê çàñåëèë ìèð ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ èìïóëüñîâ òåìè æå ÷óâñòâàìè, êîòîðûå îí èñïûòûâàåò âî âðåìÿ ìîëèòâû, îáðàùåííîé ê Áîãó; ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî íà ìîëèòâå ðåëèãèîçíàÿ ôóíêöèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â áîëåå ÷èñòîì âèäå, ïîñêîëüêó îíà ñâîáîäíà îò ìàòåðèàëà, ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ ïîä ÷óæåðîäíûìè âëèÿíèÿìè. Îäíàêî äëÿ ïðèíöèïà, î âûðàáîòêå êîòîðîãî çäåñü ãëàâíûì îáðàçîì èäåò ðå÷ü, ýòî íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ïðåäìåòû ðåëèãèîçíîñòè, êîòîðûå ÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò âíóòðè îïðåäåëåííûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, â òî÷íî òàêîé æå ñòåïåíè ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì åãî áëàãî÷åñòèÿ è íàáîæíîñòè, êàê è ÿâëåíèÿ òðàíñöåíäåíòíîãî ïëàíà. ßâëÿëèñü ëè òàêîãî ðîäà îòíîøåíèÿ èñòîðè÷åñêèì ïðåöåäåíòîì, ñóùåñòâîâàëè ëè îíè íà áîëåå ðàííèõ ñòàäèÿõ èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è ëèøü âïîñëåäñòâèè, ïóòåì àáñòðàãèðîâàíèÿ è ñóáëèìàöèè ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, â êà÷åñòâå åãî àáñîëþòèçàöèè, ñëèëèñü â îáëàñòè òðàíñöåíäåíòíîãî, èëè æå òàêèå ÷óâñòâà è òåíäåíöèè, àäðåñîâàííûå ñóùåñòâó, íàõîäÿùåìóñÿ çà ïðåäåëàìè íàøåãî ß, âåðøà ñâîé ñâîáîäíûé ïîëåò, áóäó÷è ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíî çàëîæåíû â íàñ, íåçàâèñèìûå îò ñâÿçåé ñ îêðóæàþùèìè íàñ ëþäüìè è ñîöèàëüíûìè èíñòèòóòàìè, èç ñàìèõ ñåáÿ ñîçäàëè äëÿ ñåáÿ îáúåêò, êîòîðûé óòîëèë áû è óñïîêîèë èõ, ýòîò âîïðîñ äîëæåí îñòàòüñÿ çäåñü — äà è âîîáùå — íåðàçðåøåííûì. Ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìû ñòðåìèìñÿ ïîëó÷èòü, íå êàñàþòñÿ èñòîðè÷åñêîé ñìåíû ýïîõ, à íîñÿò ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèé õàðàêòåð — îíè äîëæíû ïîêàçàòü, ÷òî â îáùåì ïñèõîëîãè÷åñêîì êîìïëåêñå îòíîøåíèé èíäèâèäóóìà ê äðóãîìó èíäèâèäóóìó èëè ê ãðóïïå èíäèâèäóóìîâ ðåëèãèîçíûé ìèð ðàñïîëàãàåò ñâîèìè «ïðîâèíöèÿìè» òî÷íî òàê æå, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, — íî â åùå áîëåå îò÷åòëèâîì è ÷èñòîì âèäå — â ðåëèãèè, ïîíèìàåìîé â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå ñëîâà.
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Ãëàâà III

Òåïåðü, êîãäà ÿ ïåðåõîæó ê òîìó, ÷òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü ðàññìàòðèâàâøèåñÿ äî ñèõ ïîð ëèøü ñ îïðåäåëåííîé äèñòàíöèè àíàëîãèè ñîöèàëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî ïîâåäåíèÿ ïî îòäåëüíîñòè, â èõ êîíêðåòíîì âîïëîùåíèè, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî èìåííî ÿ ïîíèìàþ ïîä àíàëîãèåé, — íå ñëó÷àéíîå ñõîäñòâî íåçàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà è íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì ÿâëåíèé, à åäèíñòâî ïñèõîëîãè÷åñêîé êàòåãîðèè, êîòîðàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðåàëèçóåòñÿ â ñôåðå ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîâëèÿíèé è âçàèìîñâÿçåé, èìåííî ñþäà íàïðàâëÿÿ âñå ñâîè ñèëû è ýíåðãåòè÷åñêèå èìïóëüñû, ñ äðóãîé — íå ïåðåñîçäàâàÿ, à íåïîñðåäñòâåííî ñîçäàâàÿ —íàïðàâëÿåò òå æå èìïóëüñû íà ÷èñòî àâòîõòîííûå îáðàçîâàíèÿ; èììàíåíòíîñòü îäíèõ, òðàíñöåíäåíòíîñòü äðóãèõ ÿâëåíèé îáóñëîâëåíà ëèøü ðàçëè÷èÿìè â õàðàêòåðå ìàòåðèàëà — è, òàêñêàçàòü, åãî îðãàíèçàöèåé, — êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ ðåëèãèîçíàÿ ôóíêöèÿ. ß ðàññìàòðèâàþ ñíà÷àëà âåðó, êîòîðóþ îáû÷íî íàçûâàþò ñóùåñòâåííûì è ñïåöèôè÷åñêèì ñâîéñòâîì ðåëèãèè, åå ñóáñòàíöèåé; äëÿ åå ïîçíàíèÿ íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî îòäåëèòü åå îò òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ âåðîé â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå. Âåðà â èíòåëëåêòóàëüíîì ïîíèìàíèè ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñî çíàíèåì, ïðîñòî êàê áîëåå íèçêàÿ åãî ñòóïåíü, îíà ñâèäåòåëüñòâóåò î íàëè÷èè ïðè÷èí, êîòîðûå ëèøü â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè ìåíåå âåñîìû, ÷åì òå, îïèðàÿñü íà êîòîðûå, ìû óòâåðæäàåì, ÷òî îáëàäàåì çíàíèåì. Ìåòàôèçè÷åñêèå èëè ïîçíàâàòåëüíîòåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ìîãóò ïðèâåñòè íàñ ê ïðèçíàíèþ áûòèÿ Áîæüåãî âïîëíå îáîñíîâàííîé èëè äàæå ïðè èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåîáõîäèìîé ãèïîòåçîé. È òîãäà ìû âåðèì â Íåãî, êàê âåðÿò â ñóùåñòâîâàíèå ñâåòîâîãî ýôèðà èëè àòîìèñòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ìàòåðèè. Îäíàêî â ãëóáèíå äóøè, íåïîñðåäñòâåííî, ìû îùóùàåì, ÷òî êîãäà ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ãîâîðèò: «ß âåðóþ â Áîãà», — òî òåì ñàìûì îí ïîäðàçóìåâàåò ÷òî-òî åùå ïîìèìî óòâåðæäåíèÿ èñòèííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà. Ýòèìè ñëîâàìè îí íå òîëüêî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðèçíàåò ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, õîòÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, îíî íåäîêàçóåìî; îíè ñâèäåòåëüñòâóþò îá îïðåäåëåííîì âíóòðåííåì îòíîøåíèè ê Áîãó, îá îáðàùåííîñòè ê Íåìó âñåõ ÷óâñòâ ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü óñòðåìëÿåò ê Íåìó, òîëüêî ñ Íèì ñâÿçûâàÿ âñå ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Òî, ÷òî ëþäè óáåæäåíû â ñóùåñòâîâàíèè Áîãà êàê â êàêîé-òî ðåàëüíîñòè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî îäíó 
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ñòîðîíó èëè òåîðåòè÷åñêîå âûðàæåíèå òîãî ïñèõîëîãè÷åñêè ñóáúåêòèâíîãî áûòèÿ, êîòîðîå èìååòñÿ â âèäó, êîãäà ïðîèçíîñÿò ôðàçó î âåðå â Áîãà. Æèâóùåå â ýòîé ôðàçå ñîñòîÿíèå ðåëèãèîçíîé äóøè — ýòî íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê ìîëîäîñòè, ïîñòîÿííî ïîðîæäàþùèé òåîðåòè÷åñêóþ âåðó â ñóùåñòâîâàíèå Áîãà âîïðåêè âñåì êîíòðàðãóìåíòàì èëè âñåì ïðîòèâîðå÷àùèì ýòîìó ôàêòàì.

Îäíà èç ñâîåîáðàçíûõ èíòåðïðåòàöèé òàêîãî ïîíèìàíèÿ «âåðû» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî è ìåæäó ëþäüìè ñóùåñòâóþò îòíîøåíèÿ, îáîçíà÷àåìûå òåì æå ñëîâîì, — ìû «âåðèì» â êîãîòî, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, íå îçíà÷àåò, áóäòî ìû âåðèì â åãî ñóùåñòâîâàíèå, ïðè÷åì ìû è íå óòî÷íÿåì, ÷åìó èìåííî âåðèì ìû â äàííîì ÷åëîâåêå èëè â ñâåäåíèÿõ, ïîëó÷åííûõ îò íåãî. Ãîâîðÿ, ÷òî ìû «âåðèì â êîãî-òî», ìû ïðîñòî îáîçíà÷àåì ñïåöèôè÷åñêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêò— ðåáåíîê âåðèò ðîäèòåëÿì, ïîä÷èíåííûé — íà÷àëüíèêó, äðóã — ñâîåìó äðóãó, èíäèâèäóóì — íàðîäó, ëþáÿùèé — âîçëþáëåííîé, ïîääàííûé — ñâîåìó ãîñóäàðþ. Âåðà â ðåàëüíîñòü îòäåëüíûõ ñâîéñòâ è êà÷åñòâ, êîòîðûìè îáëàäàåò îáúåêò íàøåé âåðû, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü äåòàëèçàöèþ èëè ñëåäñòâèå ýòîãî îñíîâíîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, ïðîíèêíóòîãî îñîáûì íàñòðîåíèåì. Âîçíèêàÿ è ñóùåñòâóÿ â òîé ñôåðå, ãäå íå èìååò ñìûñëà âîïðîñ î äîêàçàòåëüñòâå è îïðîâåðæåíèè, ýòà âåðà â ÷åëîâåêà áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå ñàìûõ îáîñíîâàííûõ îáúåêòèâíûõ ïîäîçðåíèé è ÿñíûõ, î÷åâèäíûõ ñâèäåòåëüñòâ íåäîñòîéíîñòè òîãî, â êîãî âåðÿò. Âåðà, êîòîðàÿ âîçíèêàåò â îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèîçíîé âåðîé. Âåðà â Áîãà ÿâëÿåòñÿ òàêîé æå óñòðåìëåííîé âîâíå íàñòðîåííîñòüþ ñóáúåêòà, ëèøåííîé ñâÿçè ñî ñâîèì ýìïèðè÷åñêèì ïðåäìåòîì, óòðàòèâøåé ñâîé îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð, — îíà ñîçäàåò ñâîé îáúåêò èç ñåáÿ ñàìîé, âîçâûøàÿ åãî â ñèëó ýòîãî äî ñòåïåíè àáñîëþòíîãî. Ýòà âåðà, ïðèíèìàÿ ñîöèîëîãè÷åñêóþ è òðàíñöåíäåíòíóþ ôîðìó, ñòîëü æå áëàãîòâîðíî ñêàçûâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ñàìîé ëè÷íîñòè. Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ïîä÷åðêèâàëîñü, êàêóþ ñèëó è êàêîé ïîêîé, êàêóþ íðàâñòâåííóþ óâåðåííîñòü è êàêîå îñâîáîæäåíèå îò îêîâ íèçìåííîé æèçíè äàåò âåðà âåðóþùåìó ÷åëîâåêó, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè ñâîåãî ïðåäìåòà. Âåäü âåðà — ýòî èìåííî òàêîå ñîñòîÿíèå äóøè, êîòîðîå õîòÿ è ñâÿçàíî ñ îáúåêòîì, íàõîäÿùèìñÿ âíå äóøè, çà åå ïðåäåëàìè, òåì íå ìåíåå ýòà ñâÿçü ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííèì îòëè÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì ñàìîé âåðû. È õîòÿ äóøà ÷åðïàåò ñèëû äëÿ òàêèõ âçëåòîâ èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåäð, îíà — ïîñêîëüêó îíà çàñòàâëÿåò èõ ïðîéòè ñòàäèþ
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âåðû â Áîãà — îáðåòàåò áîëåå êîíöåíòðèðîâàííóþ è ïðîäóêòèâíóþ ôîðìó, äóøà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû ñåáå ñàìîé, äàâàÿ èì òåì ñàìûì âîçìîæíîñòü ðàñòè è äîáèâàòüñÿ íåäîñòèæèìûõ â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ óñïåõîâ â îâëàäåíèè äóõîâíûìè öåííîñòÿìè, à òàêæå âíîâü âáèðàÿ èõ â ñåáÿ ïîñëå òîãî, êàê îíè îáðåòóò ýòó ôîðìó. Òàêàÿ æå íà óäèâëåíèå öåëåñîîáðàçíàÿ äóõîâíàÿ ñèòóàöèÿ, íà ñîçäàíèå êîòîðîé ïîä âëèÿíèåì ðåëèãèîçíîé âåðû çàòðà÷èâàþòñÿ ýíåðãåòè÷åñêèå ðåñóðñû, ñêëàäûâàåòñÿ è â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòîé âåðîé ïðîíèêíóòû îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Âåðà â ÷åëîâåêà, äàæå åñëè äëÿ íåå íåò íèêàêèõ îáúåêòèâíûõ îáîñíîâàíèé è îïðàâäàíèé, îáëàäàåò ãðîìàäíûì ïðåèìóùåñòâîì, ðàñïîëàãàåò ãèãàíòñêèìè âîçìîæíîñòÿìè — îíà ñïîñîáíà îæèâèòü â íàøåé äóøå ÷óâñòâà, êîòîðûå â èíîì ñëó÷àå îñòàëèñü áû íåïîçíàííûìè, òàê è íå ïðîÿâèâ ñåáÿ. Ýòà âåðà äàåò íàì âåñüìà áàíàëüíûå óòåøåíèÿ, — íî ìû âåðèì, ÷òî îíà èçðåêàåò íàì âûñøèå èñòèíû î áëàãå è ñïðàâåäëèâîñòè, è òåì ñàìûì îíà èçâëåêàåò èç íàøåé äóøè òî ïîäëèííîå óòåøåíèå, ÷òî äî òîé ïîðû ñêðûâàëîñü â íåé. Âåðà ïîääåðæèâàåò íàñ â ñòðàäàíèÿõ, íå ðàñïîëàãàÿ äëÿ ýòîãî âñåé ïîëíîòîé ñèë è ê òîìó æå íå íàõîäÿ âåðíîé òî÷êè äëÿ èõ ïðèëîæåíèÿ, — íî êàê òîëüêî ìû ïîâåðèì, ÷òî íàì åñòü íà ÷òî îïåðåòüñÿ, ìû îáðåòàåì íîâûå ñèëû — è äóõîâíûå, è ôèçè÷åñêèå. Âåðà äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ñâîåé ïðàâîòû èñïîëüçóåò âåñüìà ñëàáûå àðãóìåíòû, — íî ïðèçíàâ èõ èñòèííûìè, ìû ïðîíèêàåìñÿ ïîíèìàíèåì äåéñòâèòåëüíûõ ïðè÷èí è äîêàçàòåëüñòâ. Ðàçóìååòñÿ, ÷àñòî ìû óêðàøàåì âñåõ, â êîãî âåðèì, ñâîèìè ñîáñòâåííûìè äîáðîäåòåëÿìè è äîñòîèíñòâàìè; íî çàñëóãà âåðû èìåííî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò íàì âîîáùå îáíàðóæèòü â ñåáå ýòè íðàâñòâåííûå ñîêðîâèùà. È íàêîíåö, îáîáùåííàÿ ôîðìà òîãî æå ïðîöåññà — âåðà ÷åëîâåêà â ñàìîãî ñåáÿ. Ýòà ðàçíîâèäíîñòü âåðû ñ ìàêñèìàëüíîé ÿñíîñòüþ ïîêàçûâàåò, ÷òî âñå îòäåëüíûå åå ñîäåðæàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ëèøü ðàçëè÷íî îôîðìëåííûìè âàðèàíòàìè îäíîãî îñíîâíîãî íàñòðîåíèÿ äóøè, ïî-ðàçíîìó ðåàëèçóþùåãîñÿ â êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Êîãäà ìû âåðèì â äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè â Áîãà, ýòî çíà÷èò, ÷òî áåñïîêîéñòâî è íåóâåðåííîñòü, êîòîðûå ñóæäåíî èñïûòûâàòü âñåì íàì, áëàãîäàðÿ íàøåìó îáðàùåíèþ ê ýòèì îáúåêòàì óñòóïèëè ìåñòî óâåðåííîñòè è ñïîêîéñòâèþ — ïðåäñòàâëåíèå î íèõ âíîñèò óìèðîòâîðåíèå â íàøè ìÿòóùèåñÿ äóøè, è òî, ÷òî ìû â êàæäîì êîíêðåòíî, îòäåëüíî âçÿòîì ñëó÷àå «ïîëàãàåìñÿ íà íèõ», ÿâëÿåòñÿ ïðîåêöèåé ýòîãî ÷óâñòâà óâåðåííîñòè, õàðàêòåðèçóþùåãî íàøå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå âîçíèêàåò ïîä âîçäåéñòâèåì èõ îáðàçà. Èìåííî ýòî îçíà÷àåò íàøà
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âåðà â íàñ ñàìèõ — ãíåçäÿùèåñÿ â ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ãëóáèíàõ íàøåãî ß ñïîêîéñòâèå è óâåðåííîñòü, âûðàæàþùèåñÿ â ïðåäñòàâëåíèè, ÷òî ýòî ß ñ ÷åñòüþ âûéäåò èç ëþáîé òðóäíîé ñèòóàöèè, ïðåîäîëåâ âñå âñòàâøèå ïåðåä íèì ïðåïÿòñòâèÿ. Â ñèëó èäåíòè÷íîñòè îñíîâíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðåàêöèé âåðà â Áîãà è âåðà â ñàìîãî ñåáÿ ÷àñòî äàåò ÷åëîâåêó îäèíàêîâî ðàäîñòíîå ÷óâñòâî ñâîáîäû è ðàñêîâàííîñòè, óâåðåííîñòü â áóäóùåì, ñïîñîáíîñòü ëåãêî çàìåíÿòü ïðåæíèå, îêàçàâøèåñÿ ëîæíûìè, öåííîñòè íîâûìè, äàþùèìè íîâûå íàäåæäû. Òàêèì îáðàçîì, âåðà â ñàìîãî ñåáÿ, íà êàêèå áû ëîæíûå ïóòè îíà íàñ íè çàâîäèëà, êàê áû äîðîãî íè îáõîäèëàñü íàì íàøà ñàìîíàäåÿííîñòü, ëåæàùàÿ â îñíîâå íàøèõ ïîñòóïêîâ, èìååò ïîä ñîáîé òå æå îñíîâàíèÿ, òå æå ðåçîíû, ÷òî è âåðà â äðóãèõ ëþäåé. Êàê ìíîãî ìîæåì ìû ñîâåðøèòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âåðèì â ñâîè âîçìîæíîñòè, êàê ÷àñòî íàøè ñïîñîáíîñòè äîñòèãàþò àïîãåÿ ñâîåãî ðàçâèòèÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû îæèäàåì îò íèõ ãîðàçäî áîëüøåãî, êàê ÷àñòî ëþäè â îïðåäåëåííîé ñèòóàöèè äåéñòâóþò äîñòîéíûì îáðàçîì ïî ïðèíöèïó «noblesse oblige»', ïîñòóïàÿ òàê íå ïîòîìó, ÷òî îáëàäàþò íåîáõîäèìûìè äëÿ ýòîãî êà÷åñòâàìè, à òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîåé âåðå â òî, ÷òî îíè ýòèìè êà÷åñòâàìè ðàñïîëàãàþò. Ïðàêòè÷åñêàÿ âåðà — ýòî îñíîâíàÿ íàñòðîåííîñòü, îñíîâíîé ìîäóñ äóøè, ïî ñóòè ñâîåé ÿâëÿþùèéñÿ ñîöèîëîãè÷åñêèì, ïîñêîëüêó îí àêòóàëèçèðóåòñÿ â âèäå îòíîøåíèÿ ß ê ïðîòèâîñòîÿùåìó åìó ÿâëåíèþ. Òî, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí çàíèìàòü òàêóþ æå ïîçèöèþ è ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, îïðåäåëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ, íå èìåþùåé àíàëîãèé â èçâåñòíîì íàì ìèðå, ëåæàùåé â îñíîâå íàøåé äóõîâíîé ïðèðîäû. Òî, ÷òî ðàçëè÷íûå òèïû âåðû — âåðû â ñîáñòâåííîå ß, â äðóãîãî ÷åëîâåêà è â Áîãà — ïî ñâîèì ðåçóëüòàòàì îáíàðóæèâàþò ñòîëü ÷àñòî áëèçêîå ðîäñòâî äðóã ñ äðóãîì, ïðîñòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî âñå îíè ÿâëÿþòñÿ ïðîÿâëåíèÿìè îäíîé è òîé æå ïñèõîëîãè÷åñêîé íàñòðîåííîñòè, ðàçëè÷àþùèìèñÿ ëèøü ïî ñâîåìó ñîöèîëîãè÷åñêîìó îáúåêòó.

Âîïðîñ î òîì, êàêîå ÷èñòî ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå èìååò ýòà ðåëèãèîçíàÿ âåðà ïîìèìî ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî çíà÷åíèÿ, åùå ñîâåðøåííî íå èçó÷åí; íî ÿ ïîëíîñòüþ óâåðåí â òîì, ÷òî áåç âåðû îáùåñòâî, íàñêîëüêî ìû åãî çíàåì, íå ñìîãëî áû ñóùåñòâîâàòü. Òî, ÷òî ìû, íå ïðèäàâàÿ çíà÷åíèÿ íèêàêèì äîêàçàòåëüñòâàì, ÷àñòî âîïðåêè èì, ïðèäåðæèâàåìñÿ ñâîåé âåðû â òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà èëè â êàêóþ-òî ñîöèàëüíóþ îáùíîñòü, — è îçíà÷àåò ñàìûå ïðî÷íûå óçû, ñâÿçóþùèå îáùåñòâî 

«Ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò» (ôðàíö.).
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âîåäèíî. Íàïðèìåð, îòíîøåíèÿ ïîä÷èíåíèÿ â îáùåñòâå â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îñíîâàíû íå íà çíàíèè çàêîíîâ è íå íà ïðåâîñõîäñòâå îäíèõ ëþäåé íàä äðóãèìè, íå íà ëþáâè èëè íà âíóøåíèè, à íà òîé «âåðå» âî âëàñòü, â çàñëóãè,.â íåîñïîðèìûå äîñòîèíñòâà è äîáðîäåòåëè äðóãîãî ÷åëîâåêà — íà âåðå, íå èìåþùåé íè÷åãî îáùåãî ñ òåîðåòè÷åñêèì äîïóùåíèåì îïðåäåëåííîé ãèïîòåçû, íî ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí, âîçíèêàþùèé ìåæäó ëþäüìè. Ýòà âåðà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ êàêèìè-òî îòäåëüíûìè êà÷åñòâàìè èçáðàííîãî åþ ïðåäìåòà; ñîäåðæàíèÿ, íà ìàòåðèàëå êîòîðûõ ðåàëèçóåòñÿ òî íàñòðîåíèå, òî âëå÷åíèå ê äðóãîìó, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ âåðîé, íîñÿò îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíûé õàðàêòåð. Âåðà êàê ñèëà ñîöèîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ðàçóìååòñÿ, ñìåøèâàåòñÿ ñî âñåìè âîçìîæíûìè ñèëàìè, îáúåäèíÿþùèìè ëþäåé, èìåþùèìè îòíîøåíèå ê çíàíèÿì, âîëå èëè ÷óâñòâàì, íî â ÷èñòîé, ëèøü äëÿ ñåáÿ ñàìîé èìåþùåé çíà÷åíèå ôîðìå, âåðà âûñòóïàåò êàê âåðà â Áîãà, êàê ñëåäñòâèå ãèïåðáîëèçàöèè è àáñîëþòèçàöèè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì òîëüêî è ñòàíîâèòñÿ âèäíà åå ñóùíîñòü â íèçêèõ è ñìåøàííûõ ïðîÿâëåíèÿõ. Â ðóñëå âåðû â Áîãà ïðîöåññ «âåðû â êîãî-òî» îñâîáîæäàåòñÿ îò íèòåé, ñâÿçûâàþùèõ åãî ñî ñâîèì ñîöèàëüíûì âèçàâè, âåðà ÷åðïàåò ìàòåðèàë äëÿ ñîäåðæàíèÿ ñâîåãî îáúåêòà èç ñàìîé ñåáÿ è â ñâîåé ñîöèàëüíîé äåéñòâåííîñòè îáðåòàåò ïðåäìåò, íàõîäÿùèéñÿ óæå â èíîé ñèñòåìå îáùåñòâåííûõ êîîðäèíàò. Íî ðåëèãèîçíîé òàêàÿ âåðà ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà óñòðåìëÿåòñÿ â ñôåðó òðàíñöåíäåíòíîãî, ÷òî õàðàêòåðèçóåò, ñêîðåå, ìåðó è ñïîñîá åå ïðîÿâëåíèÿ, à óæå â ñâîåé ñîöèîëîãè÷åñêîé ôîðìå. Â ðåçóëüòàòå ñèíòåçà çàìêíóòîñòè è îòêðûòîñòè ß, ïðîçîðëèâîñòè è ñëåïîòû, ñàìîïðîèçâîëüíîãî, ñïîíòàííîãî ðàçâèòèÿ è æåñòêîé çàâèñèìîñòè, ïðåäîïðåäåëåííîñòè, ðàñòî÷åíèÿ è ñîáèðàíèÿ — âñåãî, ÷òî çàëîæåíî â íàñ, — âåðà ôîðìèðóåò îïðåäåëåííûé îòðåçîê ðåëèãèîçíîãî óðîâíÿ ìèðîâîñïðèÿòèÿ, íà êîòîðûé ïðîåöèðóþòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè è êîòîðûé çàèìñòâóåò ýòî íàçâàíèå è ñâîå ïîïóëÿðíîå ñîäåðæàíèå, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ñâîþ ñóùíîñòü, èñêëþ÷èòåëüíî îò òðàíñöåíäåíòíûõ, âïèñàííûõ â åãî ðàìêè è ñ íàèáîëüøåé ÷èñòîòîé ðàñêðûâàþùèõ åãî ñòðóêòóðó îáðàçîâàíèé.

Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî Áîã ÿâëÿåòñÿ ÷èñòåéøèì âîïëîùåíèåì ïðåäìåòà âåðû êàê òàêîâîãî. Èìåííî íà ýòîì ñîñðåäîòî÷èâàåò âåðóþùèé ÷åëîâåê âñþ ãëóáèííóþ ñèëó ýòîé ôóíêöèè, öåëèêîì ôîêóñèðóÿ åå íà îäíîé òî÷êå. Ýòèì ïðîèñõîæäåíèåì, öåëîñòíîñòüþ è ïåðâîçäàííîñòüþ äóøåâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ýíåðãèè, ñâîáîäíîé îò âûïîëíåíèÿ êàêèõ-òî åäèíè÷íûõ è
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òåì ñàìûì îòíîñèòåëüíûõ ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ çàäà÷, îáúÿñíÿåòñÿ àáñîëþòíûé õàðàêòåð ïðåäñòàâëåíèÿ î Áîãå. È â ðåçóëüòàòå ýòîãî ôóíêöèÿ âåðû íàõîäèòñÿ â îäíîì ðÿäó ñ ïðî÷èìè äâèæåíèÿìè äóøè, êîòîðûå öåëèêîì, íåäèôôåðåíöèðîâàííî, íå ðàçáðàñûâàÿñü íà äîñòèæåíèå êàêèõ-òî îòäåëüíûõ, ÷àñòíûõ öåëåé, ó÷àñòâóþò â îáùåíèè ñ ðåëèãèîçíîé ñóáñòàíöèåé. Òàê Áîã õðèñòèàíñòâà ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì ïðåäìåòîì ëþáâè. Âñå îñîáûå ñâîéñòâà è êà÷åñòâà ëþäåé è âåùåé, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìû è ìîæåì îñóùåñòâèòü òå âîçìîæíîñòè ëþáâè ê ñåáå, êàêèìè ìû ðàñïîëàãàåì, ïðèäàþò ëþáâè îñîáóþ îêðàñêó, â ñîñåäñòâå ñ êîòîðîé ëþáîâü ê äðóãîìó ÷åëîâåêó ñóùåñòâóåò êàê äðóãîé, îñîáûé ñëó÷àé òîãî æå îáùåãî ïîíÿòèÿ; ëþáîâü ê äðóãîìó ÷åëîâåêó — ýòî äðóãàÿ ëþáîâü. Òåì ñàìûì ëþáîâü ê êàêîìó-òî ýìïèðè÷åñêîìó ïðåäìåòó, õîòÿ îíà, åñòåñòâåííî, è îñòàåòñÿ ïðîöåññîì, ïðîòåêàþùèì â äóøå ëþáÿùåãî, â èçâåñòíîé ñòåïåíè âñå æå ñòàíîâèòñÿ ïîðîæäåíèåì åãî ýíåðãåòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà è êà÷åñòâ òîãî ïðåäìåòà, íà êîòîðûé îáðàùåíî ýòî ÷óâñòâî. Ïîñêîëüêó Áîã ïðèñóòñòâóåò â äóøå íå êàê íåêàÿ ýìïèðè÷åñêàÿ äàííîñòü, ïîñêîëüêó îí íå ïðîòèâîñòîèò åé êàê íåêàÿ äèôôåðåíöèðîâàííàÿ îòäåëüíàÿ îò íåå ñóùíîñòü, îí ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ïðîäóêòîì ëþáîâíîé ýíåðãèè âîîáùå: â íåé îòäåëüíûå åå îòâåòâëåíèÿ, êîòîðûì ïðåäíàçíà÷åíî îñóùåñòâèòüñÿ ÷åðåç îòäåëüíûå, ÷àñòíûå ñâîéñòâà îáúåêòà, ïîêîÿòñÿ åùå â íåðàñ÷ëåíåííîì âèäå. Â ýòîì æå ñìûñëå Áîã ÿâëÿåòñÿ òàêæå àáñîëþòíûì âîïëîùåíèåì ïðåäìåòà äóõîâíûõ èñêàíèé. Òà íåóòîëåííîñòü âíóòðåííåé æèçíè, çàñòàâëÿþùàÿ ÷åëîâåêà áåñïðåñòàííî è íåóòîìèìî ìåíÿòü îáúåêòû åå ïðåäñòàâëåíèé, îáðåòàåò â íåì ñâîé àáñîëþòíûé ïðåäìåò — â Áîãå ïðîèñõîäèò ïîèñê íå îòäåëüíîãî ïðåäìåòà, ÷òî âñåãäà ïðèäàåò ïîèñêó ÷àñòíûé, êîíêðåòíî-îãðàíè÷åííûé õàðàêòåð, â íåì ñîâåðøàåòñÿ ïîèñê êàê òàêîâîé, ïîèñê àáñîëþòíûé. Â íåì âîïëîùåíî ïîòàåííîå ñòðåìëåíèå ê îáðåòåíèþ êàêèõ-òî öåííîñòåé, òî âå÷íîå «òóäà, òóäà», òî âñåîáúåìëþùåå áåñïîêîéñòâî, òà òðåâîãà, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðîé ëþáîå ñòðåìëåíèå ê ÷åìó-òî íîâîìó, æåëàíèå èçìåíèòü ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå âåùåé, âíåñÿ â íåãî êàêèå-òî êîíêðåòíûå èçìåíåíèÿ, íîñèò ÷àñòè÷íûé, îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð, ÿâëÿÿñü îäíîé èç ôîðì âíåøíåãî ïðîÿâëåíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà. Áóäó÷è «öåëüþ âîîáùå», Áîã ÿâëÿåòñÿ è öåëüþ ïîèñêà âîîáùå, öåëüþ ïîèñêà êàê òàêîâîãî. Òåì ñàìûì ïðîÿâëÿåòñÿ áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë Åãî ïðîèñõîæäåíèÿ êàê ðåçóëüòàò àáñîëþòèçàöèè ïðè÷èííûõ çàêîíîìåðíîñòåé. Â ðàìêàõ ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ýòà çàêîíîìåðíîñòü, ýòîò èìïóëüñ, íàïîëíåííûé ÷àñòíûì ñîäåðæàíèåì, ñóùåñòâóåò êàê íåêîå 
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÷àñòíîå îáðàçîâàíèå, â êîòîðîì ñïåöèôè÷åñêèé ìàòåðèàë è ïðè÷èííî-îáóñëîâëåííàÿ ôîðìà ñëèëèñü â îäíî öåëîå. Íî êîãäà, îäíàêî, ýòîò ïðè÷èííûé èìïóëüñ äåéñòâóåò, íå èìåÿ ïîä ñîáîé òàêîãî ðîäà ÷àñòíîãî ïîáóæäåíèÿ, êîãäà îí íå ñîäåðæèò â ñåáå íåêóþ åäèíè÷íóþ äàííîñòü, à ïðîèçâîäèò ñâîé îáúåêò êàê ÷èñòóþ ôóíêöèþ, ýòîò îáúåêò íîñèò àáñîëþòíî âñåîáùèé õàðàêòåð, â êà÷åñòâå íåäèôôåðåíöèðîâàííîé ýíåðãèè îí ìîæåò ñäåëàòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì òîëüêî ïðè÷èíó áûòèÿ âîîáùå, áûòèÿ êàê òàêîâîãî. Êîãäà ñõîëàñòèêà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ Áîãà ïðèìåíÿåò òåðìèí Ens perfectissimum', âèäÿ â Íåì ñóùåñòâî, âîçâûøàþùååñÿ íàä ëþáûìè îãðàíè÷åíèÿìè è ÷àñòíîñòÿìè, òî îíà òåì ñàìûì ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î Íåì âûòåêàåò èç òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì àáñîëþòíûì â íàøåé äóøå, — èç åå ÷èñòûõ, äåéñòâóþùèõ ëèøü â ñèëó ñîáñòâåííûõ ïîáóæäåíèé è âîçìîæíîñòåé ôóíêöèé, â îñíîâå êîòîðûõ íå ëåæèò êàêîé-ëèáî ÷àñòíûé ïðåäìåò, êîòîðûé îïðåäåëÿë áû èõ íàçíà÷åíèå è õàðàêòåð. Êîãäà ìû íàçûâàåì Áîãà «ñàìîé ëþáîâüþ», òî ýòî â ðàâíîé ìåðå îòíîñèòñÿ êàê ê Íåìó, òàê è ê ëè÷íîñòè, êîòîðóþ Îí âîáðàë â ñåáÿ âìåñòå ñî âñåìè ïðîèñõîäÿùèìè â åå äóøå ïðîöåññàìè, — Áîã íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ïðåäìåòîì ëþáâè, îí ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì — â ñèëó ñâîåé èäåè, íèêîãäà íå ðåàëèçóåìîé ïîëíîñòüþ, — ëþáîâíîãî èìïóëüñà â åãî íàèáîëåå ÷èñòîé ôîðìå, àáñîëþòíîãî ñîäåðæàíèÿ ëþáâè, âûõîäÿùåãî çà ðàìêè åå îòíîñèòåëüíûõ, çàïå÷àòëåâøèõ ÷àñòíûå îáúåêòû, ôîðì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó óñòàíàâëèâàåòñÿ Åãî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ ôîðìèðóþùèìè îáùåñòâî ïðîöåññàìè, ïðîèñõîäÿùèìè ìåæäó ëþäüìè. Âñå ôóíêöèè — òàêèå, êàê ëþáîâü è âåðà, ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå è ñàìîîòäà÷à, — ïðîòÿãèâàþò îò ñóáúåêòà, ÷üè èìïóëüñû è ñòðåìëåíèÿ îíè ïðåäñòàâëÿþò, íèòè âçàèìîñâÿçåé ê äðóãèì ñóáúåêòàì, òêàíü îáùåñòâà ñïëåòàåòñÿ èç èõ áåñêîíå÷íûõ âàðèàíòîâ è ðàçíîâèäíîñòåé, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êàê áû àïðèîðíûå ôîðìû, â êîòîðûõ, ïîâèíóÿñü èíäèâèäóàëüíûì ïîáóæäåíèÿì, âûñòóïàþò ýìïèðè÷åñêèå ñîöèàëüíîïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, íîñÿùèå ÷àñòíûé, íåâñåîáùèé õàðàêòåð. Íî ïîñêîëüêó îíè ïðîÿâëÿþòñÿ â ñâîåé ÷èñòîé ïåðâîçäàííîå™, íå îãðàíè÷åííûå ïðèñóòñòâèåì ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, òî èõ öåëüþ è ðåçóëüòàòîì ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûé ðåëèãèîçíûé ïðåäìåò. Òàê æå, êàê â îáúåêòèâíîì ðåëèãèîçíîì ïðåäñòàâëåíèè îòäåëüíûå âåùè è ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè îòíîñÿòñÿ ê áîæåñòâåííîìó áûòèþ, âèäÿ â íåì ñâîé àáñîëþòíûé, öåëîñòíûé, ñïëàâëÿþùèé âîåäèíî âñå èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòè è 
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ïðîòèâîðå÷èÿ èñòî÷íèê, â ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè èìïóëüñû, îáðåòøèå ñàìóþ ðàçíîîáðàçíóþ èíäèâèäóàëèçèðîâàííóþ ôîðìó, ñîåäèíÿþùèå â ñîöèîëîãè÷åñêîì ïëàíå äóøè äðóã ñ äðóãîì, îòíîñÿòñÿ ê íåïðåëîæíîìó, ïðåäñòàâëÿþùåìó âñåîáùåå íà÷àëî â ýòèõ ôðàãìåíòàðíûõ, ðàçäðîáëåííûõ ÿâëåíèÿõ, îñíîâíîìó èìïóëüñó, êîòîðûé — êàæäûé íà ñâîåì ÿçûêå — óñòàíàâëèâàåò ðåëèãèîçíóþ ñâÿçü ìåæäó àáñîëþòíîé ñòîðîíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è àáñîëþòíûì ñîäåðæàíèåì áûòèÿ.

Âòîðûì ïîíÿòèåì, â êîòîðîì îáùåñòâåííûå è ðåëèãèîçíûå ôåíîìåíû îáíàðóæèâàþò òîæäåñòâåííîñòü ñâîèõ ôîðì, — â ñèëó ÷åãî ôîðìèðîâàíèå ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ ðàñïîëàãàåò ê ðåëèãèîçíîé íàñòðîåííîñòè, à âûðàáîòêà ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé âûñòóïàåò êàê ñèìâîë è ðåçóëüòàò àáñîëþòèçàöèè ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé — ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâî. Õàîòè÷íàÿ ìàññà âåùåé, èç êîòîðîé ïîðîé âñïëûâàþò ñâÿçàííûå öåïüþ ïðè÷èííîñòè ïàðû ÿâëåíèé, äàåò áîëåå ïðèìèòèâíûì ýïîõàì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òîëüêî îäíó âîçìîæíîñòü — îùóùàòü ìíîæåñòâåííîñòü êàê åäèíñòâî, êàê ñîöèàëüíóþ ãðóïïó. Ñîçíàíèå ñâîåãî åäèíñòâà òàêàÿ ãðóïïà âûíóæäåíà ðàçâèâàòü íà áàçå äâîéíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ. Ïðåæäå âñåãî, âñòàâ âî âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ ê äðóãèì ñîöèàëüíûì ãðóïïàì, îòãîðîäèâøèñü îò íèõ. Îáùàÿ áîðüáà ñ êîíêóðåíòîì çà æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî, âå÷íàÿ îáîðîíà è âå÷íîå íàñòóïëåíèå ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå äåéñòâåííûõ ñðåäñòâ äëÿ ñïëî÷åíèÿ ýëåìåíòîâ ãðóïïû è âûðàáîòêè ó íèõ ñîçíàíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ê íåé. Åäèíñòâî î÷åíü ÷àñòî âîçíèêàåò, ïî êðàéíåé ìåðå â ñîçíàíèè åãî ÷ëåíîâ, íå èçíóòðè, à ïîä äàâëåíèåì èçâíå, â ñèëó ïðàêòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè ýòîé ôîðìû ñàìîóòâåðæäåíèÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè òàêæå áëàãîäàðÿ ïîäòâåðæäåííîìó äåëîì ïðåäñòàâëåíèþ, ñóùåñòâóþùåìó ñðåäè âíåøíèõ ïî îòíîøåíèþ ê äàííîé îáùíîñòè èíñòàíöèé, ñîãëàñíî êîòîðîìó ýòîò êîìïëåêñ, îáúåäèíÿþùèé îïðåäåëåííîå ìíîæåñòâî ñóùåñòâ, ÿâëÿåòñÿ èìåííî åäèíûì. Çàòåì ãðóïïà õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê åäèíñòâî â çàâèñèìîñòè îò åå îòíîøåíèÿ ê ñîñòàâëÿþùèì åå èíäèâèäóóìàì. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò ðàçäåëüíî äðóã îò äðóãà è ìîãóò ñîâåðøàòü ñàìîñòîÿòåëüíûå ïîñòóïêè, ïîñêîëüêó îáëàäàþò â èçâåñòíîé ñòåïåíè ñâîáîäîé è íåñóò îïðåäåëåííóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè äåéñòâèÿ, ñêëàäûâàþùååñÿ èç íèõ îáðàçîâàíèå îñîçíàåòñÿ êàê åäèíñòâî. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò, ÷òî îí ÷òî-òî çíà÷èò â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, ñèëà, îáúåäèíÿþùàÿ åãî ñ äðóãèìè ëþäüìè â îäíî íåðàñòîðæèìîå öåëîå, äîëæíà ïðîÿâëÿòüñÿ òåì áîëåå ðåçêî è îò÷åòëèâî — íåçàâèñèìî îò òîãî, ðàñòâîðÿåòñÿ ëè îí áåç îñòàòêà â îáùåé
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æèçíè, ÷óâñòâóÿ, êàê îíà íàïîëíÿåò âñå åãî ñóùåñòâîâàíèå, èëè æå íàõîäèòñÿ â îïïîçèöèè ê íåé, ðàññìàòðèâàÿ îáùíîñòü êàê îäíó èç ïðîòèâîñòîÿùèõ åìó «ïàðòèé». Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ëè÷íàÿ ñâîáîäà èíäèâèäóóìà ñòðåìèòñÿ âûðâàòüñÿ çà ðàìêè åäèíñòâà, îáðàçóåìîãî îáùíîñòüþ, ÷òî ýòî åäèíñòâî äàæå â òåõ îáúåäèíåíèÿõ, êîòîðûå ñâÿçàíû ñàìûìè ïðî÷íûìè è ïðèìèòèâíûìè óçàìè, óòâåðæäàåòñÿ âîâñå íå òàê ëåãêî è óâåðåííî, êàê åäèíñòâî ñîñòàâíûõ ÷àñòåé îðãàíèçìà, — èìåííî ïîýòîìó íåîáõîäèìî áûëî âíåäðèòü â ñîçíàíèå èäåþ åäèíñòâà êàê îñîáîé ôîðìû èëè ýíåðãèè ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè â îñíîâå ïðèìèòèâíûõ îáúåäèíåíèé òàê ÷àñòî ëåæèò äåñÿòîê, äåñÿòè÷íûé ïðèíöèï îðãàíèàöèè, òî âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî â ýòîì ñîäåðæèòñÿ êàê áû íàìåê íà òî, ÷òî îòíîøåíèÿ ìåæäó ýëåìåíòàìè ãðóïïû íàïîìèíàþò îòíîøåíèÿ ìåæäó ïàëüöàìè — îòíîñèòåëüíàÿ ñâîáîäà è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü â äâèæåíèÿõ êàæäîãî èç íèõ, îáðàçóþùåãî, îäíàêî, âìåñòå ñ äðóãèìè íåðàçðûâíîå åäèíñòâî, â ðàìêàõ êîòîðîãî âñå îíè âìåñòå äåéñòâóþò è ñóùåñòâóþò. È ïîñêîëüêó âñÿ ñîöèàëüíàÿ æèçíü ñîòêàíà èç âçàèìîçàâèñèìîñòåé è âçàèìîäåéñòâèé, èìåííî ïîýòîìó îíà è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åäèíîå öåëîå; èáî ÷òî æå çíà÷èò åäèíñòâî, êàê íå âçàèìîñâÿçü ìíîæåñòâà ýëåìåíòîâ, ñóäüáà êàæäîãî èç êîòîðûõ çàòðàãèâàåò ñóäüáû îñòàëüíûõ.

Ñèíòåçèðîâàííûå ãðóïïû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðîòîòèï ôèêñèðóåìîãî ÷óâñòâàìè è ñîçíàíèåì åäèíñòâà — ñóùåñòâóþùåãî âíå ëè÷íîñòè, — è åãî ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà îòðàæàåòñÿ è ñóáëèìèðóåòñÿ â ðåëèãèîçíîì, ñêðåïëÿåìîì ïîíÿòèåì Áîãà åäèíñòâå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ê óñòàíîâëåíèþ ýòîé âçàèìîñâÿçè íàñ ïîäâîäèò ïðåæäå âñåãî ðàññìîòðåíèå îñîáåííîñòåé ðåëèãèîçíîãî îáúåäèíåíèÿ. Äîñòàòî÷íî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íà ðàííèõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ êóëüòóðû (â òîì ÷èñëå è íà òàê íàçûâàåìîé âíåêóëüòóðíîé ñòàäèè) âîîáùå íå ñóùåñòâóåò êàêèõ-ëèáî áîëåå èëè ìåíåå ïðî÷íûõ è äëèòåëüíûõ, îðãàíè÷íûõ îáùíîñòåé, êîòîðûå íå ÿâëÿëèñü áû îäíîâðåìåííî êóëüòîâûìè îðãàíèçàöèÿìè. Åùå äëÿ ýïîõè Ðèìñêîé èìïåðèè, êîãäà ïîä âëèÿíèåì øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîãî â îáùåñòâå êîðïîðàòèâíîãî äóõà ñîçäàâàëèñü áåñ÷èñëåííûå ïðîôåññèîíàëüíûå îáúåäèíåíèÿ, ãèëüäèè, ïîêàçàòåëüíî, ÷òî êàæäàÿ èç íèõ îáëàäàëà îïðåäåëåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ â ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè. Êàæäàÿ èç òàêèõ ãèëüäèé, îáðàçóåìûõ êóïöàìè èëè àêòåðàìè, íîñèëüùèêàìè íîñèëîê èëè âðà÷àìè, ïîðó÷àëà ñåáÿ çàùèòå îñîáîãî áîæåñòâà èëè «ãåíèÿ», èìåëà ñâîé ñîáñòâåííûé õðàì èëè ïî ìåíüøåé ìåðå àëòàðü. Íå îòäåëüíûé ÷ëåí ãðóïïû, à âñÿ îíà öåëèêîì íàõîäèëàñü ïîä îïåêîé îïðåäåëåííîãî áîæåñòâà, ÷òî è 
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ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â áîæåñòâå âîïëîùåíî åäèíñòâî ãðóïïû; òà ñâåðõèíäèâèäóàëüíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ñïëà÷èâàåò åå âîåäèíî. Áîã — ýòî, òàê ñêàçàòü, èìÿ, îáîçíà÷àâøåå ñîöèîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî, êîòîðîå, áóäó÷è âîñïðèíèìàåìî sub specie religionis', âûçûâàëî ê æèçíè ñïåöèôè÷åñêóþ ðåàêöèþ â âèäå áëàãî÷åñòèâî-íàáîæíîãî íàñòðîåíèÿ. Íå ìåíåå çíà÷èòåëüíà ðîëü, êîòîðóþ â ýïîõó ðàííåãî õðèñòèàíñòâà èãðàåò èìåííî ýòî ñîöèîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî. Ïî ñâîåìó öåííîñòíîìó ñîäåðæàíèþ îíî ïðåâîñõîäèò ðåëèãèîçíûå öåííîñòè. Êîãäà â III â. âîçíèê îæåñòî÷åííûé ñïîð ïî âîïðîñó î òîì, ñëåäóåò ëè âíîâü ïðèíÿòü â ëîíî öåðêâè õðèñòèàí, îòïàâøèõ îò íåå â ðåçóëüòàòå ãîíåíèé, è ðèìñêèé åïèñêîï áëàãîñëîâèë òàêîå ðåøåíèå, áîëåå îðòîäîêñàëüíàÿ ÷àñòü õðèñòèàíñêîé îáùèíû Ðèìà èçáðàëà ñåáå äðóãîãî åïèñêîïà, ðåïóòàöèÿ êîòîðîãî áûëà âíå ïîäîçðåíèé; äëÿ íèõ íå áûëî òàêæå ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïîñëåäîâàòåëüíîå ñîáëþäåíèå ðåëèãèîçíûõ äîãìàòîâ, âíóòðåííÿÿ ÷èñòîòà öåðêâè òðåáóþò èñêëþ÷èòü èç ñâîé ñðåäû îòñòóïíèêîâ èëè õîòÿ áû ïðåäîñòàâèòü áîëåå ñòðîãèì ðåâíèòåëÿì ðåëèãèè âîçìîæíîñòü îáðàçîâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ îáùèíó. Òåì íå ìåíåå Êèïðèàí íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû îáúÿâèòü âûáîðû ýòîãî åïèñêîïà íåäåéñòâèòåëüíûìè, ïîñêîëüêó îí ñ÷èòàë òðåáîâàíèå ñîõðàíåíèÿ åäèíñòâà îòâå÷àþùèì æèçíåííûì èíòåðåñàì öåðêâè. Òàêóþ ôîðìó åäèíñòâà õðèñòèàíñòâî óíàñëåäîâàëî îò êîðïîðàòèâíîãî äóõà, ãîñïîäñòâîâàâøåãî â ðèìñêîì îáùåñòâå â ýïîõó èìïåðèè, îñîáåííî ïîçäíåé. Ñàìàÿ ïåðâàÿ ôîðìà åäèíñòâà, ñóùåñòâîâàâøåãî ñðåäè õðèñòèàí, îáùíîñòü, âîçíèêøàÿ íà îñíîâå ëþáâè, âåðû è íàäåæäû, ïèòàåìîé êàæäûì åå ÷ëåíîì â îòäåëüíîñòè, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñêîðåå ñîñóùåñòâîâàíèå îõâà÷åííûõ îäíèì íàñòðîåíèåì äóø, íåæåëè èõ îðãàíè÷åñêîå åäèíåíèå, —ôîðìà, çàèìñòâîâàííàÿ õðèñòèàíàìè èç îêðóæàþùåãî èõ ÿçû÷åñêîãî ìèðà, â êîòîðóþ îíè òåïåðü âëîæèëè íîâîå, íåáûâàëîå åùå ïî ñâîåé ñèëå è ãëóáèíå ñîäåðæàíèå, ïîäíÿâ åå òåì ñàìûì íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðî÷íîìó ñîöèîëîãè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ öåðêîâü â ýïîõó êðóøåíèÿ àíòè÷íîãî ìèðà ïðèîáðåëà ñòàòóñ íåêîåãî àáñîëþòà, õàðàêòåð îïîðû è ïîääåðæêè, äàðóåìîé âûñøèìè, íàäìèðíûìè ñèëàìè, âèä èíñòàíöèè, íåïîñðåäñòâåííî îáùàþùåéñÿ ñ áîæåñòâåííûìè ñôåðàìè è ïðîíèêíóòîé áîæåñòâåííûì äóõîì. Â åâàíãåëüñêîì ó÷åíèè õðèñòèàíñòâà íå ñîäåðæàëîñü íèêàêèõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ íåêîòîðîãî ÷èñëà îáùèí, íåçàâèñèìûõ

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèè (ëàò.).
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äðóã îò äðóãà â ñîöèîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè è ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì ëèøü ñõîäñòâîì èñïîâåäóåìîãî èìè ó÷åíèÿ è îáðàçà ìûñëåé. Îäíàêî î÷åíü ñêîðî âûÿñíèëàñü âñÿ íåïðàêòè÷íîñòü è íåæèçíåííîñòü òàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó âîïðîñó, êàê òîëüêî îíî ïðèøëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ ôîðìîé ñîöèàëüíî-îðãàíèçàöèîííîãî åäèíñòâà. Ýòî åäèíñòâî áûëî íå òîëüêî ÷èñòî òåõíè÷åñêèì ñðåäñòâîì îáåñïå÷åíèÿ æèçíåñïîñîáíîñòè è ñèëû íîâîé ðåëèãèè â åå âíåøíèõ ïðîÿâëåíèÿõ, íî è ÿâëÿëîñü ñàìîé ìèñòè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ áîæåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ. Áëàãîäàðÿ ñâîåé âñåîáúåìëþùåé ôîðìå åäèíñòâà öåðêîâü ïðåäñòàëà ðåàëüíûì âîïëîùåíèåì Öàðñòâà Áîæüåãî, êîòîðîå ïðîâîçâåñòèë Èèñóñ, åå âîññëàâëÿþò êàê «ãðàä Áîæèé», êàê Íîåâ êîâ÷åã, â êîòîðîì íàøëà ñâîå óáåæèùå îáðåòøàÿ ñïàñåíèå îáùèíà ñâÿòûõ äóø, êàê «òåëî Õðèñòîâî». Íèãäå, ïîæàëóé, ïðîöåññ, âûÿâëåíèþ êîòîðîãî äîëæíû ñëóæèòü ýòè ñòðàíèöû, íå îáíàðóæèëñÿ ñ òàêîé ÿñíîñòüþ è îò÷åòëèâîñòüþ. ×èñòî ýìïèðè÷åñêèñîöèàëüíàÿ, óíàñëåäîâàííàÿ îò èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî ôîðìà åäèíñòâà ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ è òåì ñàìûì ïðîÿâëÿåòñÿ ñàìà ïî ñåáå êàê ïîäîáèå èëè ìèñòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîé öåëîñòíîñòè, ÷èñòî ðåëèãèîçíîé öåëîêóïíîñòè ìèðà. Ñïåöèôè÷åñêàÿ ðåëèãèîçíàÿ öåííîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ çäåñü êàê ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå, êàê âûðàæåíèå — âî âñÿêîì ñëó÷àå, èäåàëüíîå — ñîöèîëîãè÷åñêîé ôîðìû âçàèìîâëèÿíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì åäèíñòâîì ãðóïïû.

Â ýòîì ïîíÿòèè èìååòñÿ îäíà ÷åðòà, îäíà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü, ðàñïîëàãàþùàÿ ê ðåëèãèîçíîìó îôîðìëåíèþ ñèòóàöèè. Ôîðìèðîâàíèå ãðóïïû êàê åäèíñòâà ïðîèñõîäèò — â îñîáåííîñòè â ðàííèå ýïîõè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, íà áîëåå ïðèìèòèâíûõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ êóëüòóðû — êàê ñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ áîðüáû èëè êîíêóðåíöèè âíóòðè ãðóïïû, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î åå îòíîøåíèè ê ÿâëåíèÿì è èíñòàíöèÿì, íàõîäÿùèìñÿ çà åå ïðåäåëàìè. Âðÿä ëè íàéäåòñÿ äðóãàÿ ÷àñòíàÿ îáëàñòü, ãäå ýòà ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ, äëÿ êîòîðîé õàðàêòåðíî ñâîáîäíîå îò êîíêóðåíöèè ñóùåñòâîâàíèå, à ñîãëàñîâàííîñòü öåëåé è èíòåðåñîâ ïðîÿâëÿåòñÿ òàê ÷èñòî è áåñïðèìåñíî, êàê â îáëàñòè ðåëèãèîçíîé: ïî îòíîøåíèþ ê íåé ìèðíîå åäèíñòâî ãðóïïîâîé æèçíè ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà ïðåäâàðèòåëüíàÿ ñòóïåíü. Âåäü åäèíñòâî â ðàìêàõ ãðóïïû, êàê áû òî íè áûëî, íîñèò îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð, òàê êàê â óñëîâèÿõ ýìïèðè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîãî îáùåñòâà îíî âñå-òàêè ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü âûâåñòè èç èãðû òåõ, êòî âìåñòå ñ òîáîé ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü òîé æå öåëè, ÷òî è òû, ïîçâîëÿÿ äîáèòüñÿ ìàêñèìàëüíîãî
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ðàçðûâà ìåæäó ìå÷òîé è ðåàëüíîñòüþ, çàìûñëàìè è èõ îñóùåñòâëåíèåì õîòÿ áû äàæå çà ñ÷åò èíòåðåñîâ äðóãèõ ëþäåé, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîòèâîïîñòàâèâ ñåáÿ äðóãèì, ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â ñâîèõ äåéñòâèÿõ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè êðèòåðèÿìè è îöåíêàìè. Èíäèâèäóóìû ìîãóò ïîëíîñòüþ èçðàñõîäîâàòü ñâîé ýíåðãåòè÷åñêèé ïîòåíöèàë, íå âñòóïàÿ â êîíêóðåíòíóþ áîðüáó äðóã ñ äðóãîì, ïîæàëóé, òîëüêî â ðåëèãèîçíîé ñôåðå., èáî, êàê ïðåêðàñíî ñêàçàë Èèñóñ, â äîìå Áîãà åñòü ìåñòî äëÿ âñåõ. È õîòÿ öåëü ó âñåõ îáùàÿ, âîçìîæíîñòü äîñòèæåíèÿ åå ãàðàíòèðóåòñÿ âñåì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ëþäè íå îòòåñíÿþò äðóã äðóãà, à, íàîáîðîò, ñìûêàþòñÿ, îáúåäèíÿÿ ñâîè óñèëèÿ. ß õî÷ó íàïîìíèòü î òîì, ÷òî ðåëèãèÿ ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü îáùåé äëÿ âñåõ öåëè ñ ïîìîùüþ îáùåãî äëÿ âñåõ ñðåäñòâà, ÿ õî÷ó íàïîìíèòü â ïåðâóþ î÷åðåäü î ïðàçäíèêàõ, âî âðåìÿ êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì êàê äåíü åäèíñòâî âñåõ ëþäåé, îõâà÷åííûõ îáùèì ðåëèãèîçíûì ýêñòàçîì, — îò ãðóáûõ ïðàçäíåñòâ ïðèìèòèâíûõ ðåëèãèé, ãäå ñëèÿíèå ó÷àñòíèêîâ òîðæåñòâà â îáùåì åäèíñòâå â êîíöå êîíöîâ äîñòèãàëî ñâîåãî àïîãåÿ, êàê ïðàâèëî, â ñåêñóàëüíîé îðãèè, è äî íàè÷èñòåéøåãî, äàëåêî âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû îòäåëüíîé ãðóïïû ïðèçûâà ê ñîçäàíèþ Pax hominibus". Ïðàçäíîâàíèå õðèñòèàíñêîãî Ðîæäåñòâà ïðèäàåò èäåå ìèðíîãî ñîîáùåñòâà, êîòîðîå äëÿ ïàðòèêóëÿðèñòñêèõ ðåëèãèé ñèìâîëèçèðîâàëî ëèøü âíóòðåííþþ æèçíü îòäåëüíûõ ãðóïï, ïðèíöèïèàëüíî óíèâåðñàëüíîå çíà÷åíèå. Âíóòðè ãðóïïû òàêæå öàðèò ìèð â òîé ìåðå, â êàêîé îò ýòîãî çàâèñèò öåëîñòíàÿ ôîðìà åå æèçíè, — êðèòåðèé â âûñøåé ñòåïåíè ÷àñòíûé è îòíîñèòåëüíûé; ðåëèãèÿ, îãðàíè÷åííàÿ ãîðèçîíòîì ãðóïïû, äàåò ýòîìó âíóòðåííåìó ìèðó ñâîáîäíóþ îò òàêèõ îãðàíè÷åíèé ôîðìó, îáðåòàþùóþ âî âðåìÿ ïðàçäíåñòâ ïðàâî ãîëîñà. Õðèñòèàíñêèå ïðàçäíèêè ðàñøèðÿþò ýòîò ìèðíûé ìîòèâ — èç íèõ, ïîæàëóé, íàèáîëåå îñîçíàííî ýòî äåëàåò Ðîæäåñòâî, äîíîñÿ åãî äî ÷óâñòâà êàæäîãî èíäèâèäóóìà, ïðîíèêíóòîãî òåì æå íàñòðîåíèåì, ÷òî è âñå õðèñòèàíñòâî, êîòîðîå â ïðèíöèïå ëîìàåò è ðóøèò âñå ãðóïïîâûå, îáîñîáëåííûå äðóã îò äðóãà îáúåäèíåíèÿ è îáðàçîâàíèÿ. Ïóñòü äàæå èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ïðåäñòàâèò íàì î÷åíü íåñîâåðøåííûå ñâåäåíèÿ äëÿ îáîñíîâàíèÿ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ — ïî ñâîåé èäåå õðèñòèàíñêèé ïðàçäíèê ñîâåðøàåò àáñîëþòíî óíèêàëüíîå ñ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ äåëî, ñòðåìÿñü ïîëíîñòüþ ñíÿòü ïåðåãîðîäêè è ðàìêè, íà êîòîðûå íàòàëêèâàåòñÿ -•íàñòðîåíèå èíäèâèäóóìà, âñòðå÷àþùåãîñÿ ñ ÷óæäûìè èëè ïðîòèâîðå÷àùèìè åìó íàñòðîåíèÿìè äðóãèõ ëþäåé. Òåì ñàìûì

' Ìèð ÷åëîâå÷åñêèé, «âî ÷åëîâåöåõ ìèð» (ëàò.). 
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ñîöèàëüíûé ïðèíöèï áåñêîíôëèêòíîñòè, îòñóòñòâèÿ êîíêóðåíòíîé áîðüáû ïåðåøàãèâàåò ðàìêè ñîöèîëîãè÷åñêè çàìêíóòîãî â ñåáå ÿâëåíèÿ, îáðåòàÿ â àòìîñôåðå ýòèõ ðåëèãèîçíûõ ïðàçäíèêîâ ñâîé ïîçèòèâíûé è óíèâåðñàëüíûé ñèìâîë. Óæå â èóäåéñêèõ è ñàìûõ ïåðâûõ õðèñòèàíñêèõ îáùèíàõ áûë óñòàíîâëåí ïîðÿäîê, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñïîðû ìåæäó ÷ëåíàìè îáùèíû âûíîñèëèñü íà ðàññìîòðåíèå îáùèíû èëè íàçíà÷åííûõ åþ àðáèòðîâ. Ïàâåë îáðàùàåò âíèìàíèå íà ïðîòèâîðå÷èå, ñîñòîÿâøåå â òîì, ÷òî ÿçû÷íèêîâ, ïðåçèðàåìûõ ÷ëåíàìè îáùèíû, ïðèçíàâàëè â êà÷åñòâå ñóäåé. Ðåëèãèîçíàÿ îáùèíà ñ òî÷êè çðåíèÿ îáåñïå÷åíèÿ ìèðà âûñòóïàåò çäåñü êàê áîëåå âûñîêàÿ ñòåïåíü âíóòðåííåãî åäèíñòâà îáùíîñòè, ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîöèàëüíîé ãðóïïîé; ðåëèãèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, òàê ñêàçàòü, ñóáñòàíöèþ ìèðíîé æèçíè, òó âûëèâøóþñÿ â îáðàçå èäåè ôîðìó ãðóïïîâîé æèçíè, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì ìèðîëþáèåì. Êîëëèçèè ìîãëè âîçíèêàòü ìåæäó âåðóþùèìè êàê ÷àñòíûìè ëèöàìè, çàíèìàþùèìèñÿ âåäåíèåì õîçÿéñòâåííûõ äåë èëè ïðèáåãàþùèìè ê íàñèëèþ, íî êàê îáëàäàòåëè îáùåãî ðåëèãèîçíîãî äîñòîÿíèÿ îíè ìîãëè çíàòü ìåæäó ñîáîé òîëüêî îäíè îòíîøåíèÿ — ìèðíûå, è ïîýòîìó ñîöèàëüíûì âîïëîùåíèåì ýòîãî äîñòîÿíèÿ áûëà îáùèíà, èíñòàíöèÿ, òàê ñêàçàòü, ëîãè÷åñêè ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ óìèðîòâîðåíèÿ è ìèðíîãî ðàçðåøåíèÿ âñåõ êîíôëèêòîâ, âîçíèêàþùèõ âíóòðè íåå. Åäèíåíèå è ïðèìèðåíèå, èçëó÷àåìûå ðåëèãèåé íà âåñü ìèð, âûðàæàþòñÿ â òîì, ÷òî ãðàæäàíñêèé ìèð, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿþùèé äóõîâíóþ àòìîñôåðó âíóòðè êàæäîé ãðóïïû, êàæäîé îáùíîñòè, â ðåëèãèîçíîì îáúåäèíåíèè äîñòèãàåò ñâîåãî íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ. Ðåëèãèîçíàÿ ãðóïïà îáðàçóåò ñâîåãî ðîäà ïåðåäàòî÷íóþ èíñòàíöèþ, ÷åðåç êîòîðóþ ñîöèîëîãè÷åñêàÿ ôîðìà åäèíñòâà ïåðåõîäèò â àáñîëþòíîå åäèíñòâî áîæåñòâåííîé èäåè. Â ýòîé øêàëå èìååòñÿ åùå îäíà ñòóïåíü, õàðàêòåðíàÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ äëÿ äîõðèñòèàíñêèõ ýïîõ, êîãäà áîæåñòâî íå ïðîòèâîñòîèò èíäèâèäóóìó è êðóãó áëèçêèõ åìó ëþäåé, à âîâëå÷åíî â åãî ñóùåñòâîâàíèå, ÿâëÿÿñü îäíèì èç ýëåìåíòîâ æèçíåííîé òîòàëüíîñòè, íà êîòîðóþ îïèðàåòñÿ è îò êîòîðîé çàâèñèò èíäèâèäóóì. Â äðåâíåì èóäåéñòâå, íàïðèìåð, Áîã ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ïèðå, óñòðàèâàåìîì ïî ñëó÷àþ æåðòâîïðèíîøåíèÿ, à íå ïðîñòî ïîëó÷àåò ïðè÷èòàþùóþñÿ åìó äàíü. Ïîâñþäó ñóùåñòâóþò ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó Áîãîì è òåìè, êòî åìó ïîêëîíÿåòñÿ. È ïîâñþäó, ãäå Îí âûñòóïàåò êàê îòåö ðîäà, êàê-öàðü, äàæå òàì, ãäå îí ÿâëÿåòñÿ Áîãîì èìåííî ýòîãî ðîäà, èìåííî ýòîãî ãîðîäà, òîãäà êàê ó äðóãèõ îáùíîñòåé, äðóãèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï èìåþòñÿ äðóãèå áîãè, â ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ ëþäè âåðÿò íå ìåíåå 
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áåççàâåòíî, — ïîâñþäó Áîã ÿâëÿåòñÿ âûñøèì ÷ëåíîì ñîîáùåñòâà. Îí æèâåò âíóòðè ñîöèàëüíîãî åäèíñòâà, ÿâëÿÿñü â òî æå âðåìÿ âûðàæåíèåì åãî ñóùíîñòè, — â ýòîì êà÷åñòâå, ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâîñòîÿ îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó, èíäèâèäóóìó, íî òîëüêî òàê, êàê ýòî äåëàåò è pater families', ïîä ýãèäîé êîòîðîãî ñåìüÿ îáðåòàåò åäèíñòâî, èëè êàê ãîñóäàðü ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ïîääàííûì, âñå ìíîæåñòâî êîòîðûõ îí ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò. Ñâîåîáðàçíîå è ñëîæíîå â ñîöèîëîãè÷åñêîì ïëàíå ïîëîæåíèå, çàíèìàåìîå òàêèìè ýëåìåíòàìè, òðóäíîñòü êîòîðîãî çàêëþ÷àåòñÿ â íåîáõîäèìîñòè áûòü ÷ëåíàìè îïðåäåëåííîãî êðóãà ëèö, âîçíîñÿùåãî èõ íà ñâîþ âåðøèíó è îáúåäèíÿþùåãî èõ ñî âñåìè ïðî÷èìè ñâîèìè ó÷àñòíèêàìè â îïðåäåëåííîå åäèíñòâî, è â òî æå âðåìÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó åäèíñòâó â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîé è ðàâíîâåëèêîé ñèëû — ýòî ïîëîæåíèå, çàíèìàåìîå áîæåñòâîì. Ïîýòîìó Áîã îáëàäàåò õàðàêòåðíûìè îñîáåííîñòÿìè, âïèñûâàþùèìèñÿ â òó èëè èíóþ ôîðìó îáùåñòâà. Ïîêà ñåìèòè÷åñêîå îáùåñòâî îñíîâûâàëîñü íà ðîäîâûõ îòíîøåíèÿõ, Áîã áûë äëÿ åâðååâ, ôèíèêèéöåâ, õàíààíèòÿí îòöîì, à âåðóþùèå áûëè Åãî äåòüìè; íî òàì, ãäå âîçíèêëî ïîëèòè÷åñêîå îáúåäèíåíèå ðàçëè÷íûõ ðîäîâ, Áîã äîëæåí áûë âûñòóïàòü â îáðàçå öàðÿ, ïîñêîëüêó òåïåðü äèñòàíöèÿ ìåæäó íèì è âåðóþùèìè â íåãî î÷åíü óâåëè÷èëàñü è Îí ïðèîáðåë ãîðàçäî áîëåå àáñòðàêòíûé îáëèê, íàõîäÿñü âíóòðè îáùíîñòè êàê öåëîñòíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïîëó÷èâ âîçìîæíîñòü îôîðìèòü, òàê ñêàçàòü, òåõíè÷åñêè ñâîå âíóòðåííåå ïîëîæåíèå êàê ïîçèöèþ, íàõîäÿùóþñÿ íàä îáùíîñòüþ.

Íî äàæå åñëè îòíîøåíèå ê Íåìó ïîëíîñòüþ èçìåíèëîñü, è Îí îêîí÷àòåëüíî çàíÿë ãîñïîäñòâóþùåå ïîëîæåíèå, ïîçâîëÿþùåå Åìó âîçâûñèòüñÿ íàä îáùíîñòüþ, òåì íå ìåíåå ýòî íå ïðèâåëî ê ðàçðûâó æèçíåííî âàæíûõ ñâÿçåé ñ ôîðìîé ñóùåñòâîâàíèÿ äàííîé îáùíîñòè. Â Ãðåöèè è Ðèìå, òàì, ãäå âëàñòü öàðåé ðàíî óñòóïèëà ìåñòî âëàñòè àðèñòîêðàòèè, óòâåðæäàëàñü è ðåëèãèÿ àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ñêëàäà, âîçíèêëî ìíîæåñòâî ðàâíîïðàâíûõ áîãîâ è ñëîæèëàñü èõ èåðàðõèÿ — ÷èñòûé, ëèøåííûé âñÿ÷åñêèõ ïðèìåñåé, ñâîáîäíûé îò ìàòåðèè õîçÿéñòâåííûõ, ðîäîïëåìåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ îáðàç ãîëîé ôîðìû, â ðàìêàõ êîòîðîé ñóùåñòâóåò ãðóïïîâîå åäèíñòâî. Íàîáîðîò, â Àçèè, ãäå öàðñêàÿ âëàñòü ñóùåñòâîâàëà ãîðàçäî äîëüøå, Áîã ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ íàïîìèíàåò ìîíàðõà. Ñèëà ðîäîâîãî åäèíñòâà, îïðåäåëÿþùàÿ ó äðåâíèõ àðàáîâ õàðàêòåð ñîöèàëüíîé æèçíè, ñîäåðæàëà â çàðîäûøåâîé ôîðìå çà÷àòêè
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ìîíîòåèçìà. È äàæå åäèíåíèå, âîçâûøàþùååñÿ íàä ðàçëè÷èÿìè ðîäîâ, îáðàçóåò îñîáûé ðåëèãèîçíûé òèï. Ïñèõîëîãè÷åñêîå ñòèðàíèå ðîäîâûõ ïðîòèâîðå÷èé, èãðàâøåå ñòîëü çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ñîöèàëüíîé æèçíè ñèðèéöåâ, àññèðèéöåâ è ëèäèéöåâ, íàøëî ñâîå çàâåðøåíèå â ïðåäñòàâëåíèè î áîæåñòâàõ, îáúåäèíèâøèõ â ñåáå âñå ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ, — â ïîëóìóæ÷èíå, ïîëóæåíùèíå Àñòàðòå, â Ñàíäîíå, ñîåäèíèâøåì â ñâîåì îáëèêå è ìóæñêîå, è æåíñêîå íà÷àëà, â áîãå Ñîëíöà Ìåëüêàðòå, îáìåíÿâøåìñÿ ñ áîãèíåé Ëóíû ñèìâîëàìè ïîëà. Ðå÷ü çäåñü èäåò íå î òðèâèàëüíîé, íå íóæäàþùåéñÿ â äîêàçàòåëüñòâàõ èñòèíå, ñîãëàñíî êîòîðîé ÷åëîâåê â ñâîèõ áîãàõ çàïå÷àòëåâàåò ñâîé ñîáñòâåííûé îáðàç. Ãîðàçäî âàæíåå îñîçíàòü, ÷òî áîãè ñóùåñòâóþò íå òîëüêî êàê èäåàëèçèðîâàííîå îòðàæåíèå èíäèâèäóàëüíûõ êà÷åñòâ ÷åëîâåêà, åãî ñèëû, íðàâñòâåííûõ, à ðàâíî è áåçíðàâñòâåííûõ ÷åðò åãî õàðàêòåðà, ñêëîííîñòåé è ïîòðåáíîñòåé èíäèâèäóóìà, íî ÷òî ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ïîëó÷àþò ñâîå ñîäåðæàíèå îò ñâåðõèíäèâèäóàëüíûõ ôîðì ñîöèàëüíîé æèçíè. Ïî ìåðå òîãî êàê åäèíñòâî, ïîä ýãèäîé êîòîðîãî îñóùåñòâëÿåòñÿ âçàèìîäåéñòâèå ýëåìåíòîâ, ïåðåìåùàåòñÿ â îáëàñòü ðåëèãèîçíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ, âûçûâàÿ ðåëèãèîçíóþ ðåàêöèþ, îíî îòðûâàåòñÿ îò ôóíêöèîíèðóþùåé íà ìàòåðèàëå ñîöèàëüíûõ ñîäåðæàíèé æèçíè; òðàíñöåíäåíòíûé ìèð ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì, ãäå ýòà ôîðìà îùóùàåòñÿ êàê ðåëèãèîçíàÿ, ãäå îíà çàñòûâàåò, ïðåâðàùàÿñü â ïðåäìåòû, ïîäîáíî òîìó, êàê â òðåõìåðíîì ïðîñòðàíñòâå ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìûå ÿâëåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòàìè.

00.htm - glava43

Ãëàâà IV

Ïîä÷åðêíóòîå âûøå îòíîøåíèå ìåæäó îäíîâðåìåííûì ïðåáûâàíèåì âíóòðè è âíå îáùåñòâà ñâîéñòâåííî íå òîëüêî ãîñóäàðþ, íî è ëþáîìó ÷ëåíó îáùåñòâà âîîáùå; è òî÷íî òàê æå, êàê â ïåðâîì ñëó÷àå îñíîâíàÿ ñîöèîëîãè÷åñêàÿ ôîðìà ïðåäâîñõèùàåò îáðàç Áîãà, îíà æå âî âòîðîì ñëó÷àå ïðåäâîñõèùàåò îáðàç âåðóþùåãî. Òî, î ÷åì ìû óæå ãîâîðèëè — ÷òî ïðèíàäëåæíîñòü èíäèâèäóóìà ê ñâîåé ãðóïïå íà ïðàâàõ åå ÷ëåíà âñåãäà îçíà÷àåò íåêóþ ñìåñü ïðèíóäèòåëüíîé îïðåäåëåííîñòè è ëè÷íîé ñâîáîäû, —òåïåðü äîëæíî ðàñêðûòüñÿ êàê ãëóáî÷àéøàÿ ôîðìàëüíàÿ ñâÿçü ìåæäó ñîöèàëüíîé è ðåëèãèîçíîé æèçíüþ.
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Ïðàêòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà îáùåñòâà, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â îòíîøåíèè åãî ñèë è ôîðì ê ëè÷íîé æèçíè ñîñòàâëÿþùèõ åãî èíäèâèäóóìîâ. Ðàçóìååòñÿ, îáùåñòâî æèâåò òîëüêî çà ñ÷åò èíäèâèäóóìîâ. Îäíàêî ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè ìíîãî÷èñëåííûõ è ðàçíîîáðàçíûõ êîíôëèêòîâ ìåæäó íèìè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíôëèêòû âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî òå ýëåìåíòû, òå ñâîéñòâà èíäèâèäóóìîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíè ñîçäàþò îáùåñòâî, âûëèâàþòñÿ èìåííî â îñîáîå îáðàçîâàíèå ïîä íàçâàíèåì «îáùåñòâî», êîòîðîå îáðåòàåò ñîáñòâåííûå óñòîè è îðãàíû, ïðîòèâîñòîÿùèå ñâîèìè òðåáîâàíèÿìè â ëèöå ÷èíîâíèêîâ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè èíäèâèäóóìó êàê íåêàÿ ÷óæäàÿ åìó «ïàðòèÿ»; ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîíôëèêò îáóñëîâëåí èìåííî òåì, ÷òî îáùåñòâî âõîäèò â æèçíü êàæäîãî ñîñòàâëÿþùåãî åãî èíäèâèäóóìà. Âåäü ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà «ðàçäâàèâàòüñÿ», ðàçáðàñûâàòüñÿ â ñâîèõ ñèìïàòèÿõ è àíòèïàòèÿõ, ñî÷óâñòâîâàòü ñàìûì ðàçëè÷íûì ó÷àñòíèêàì âîçíèêàþùèõ êîíôëèêòîâ, îùóùàòü êàêóþ-òî ÷àñòü ñâîåé ñîáñòâåííîé íàòóðû ïîëíûì âîïëîùåíèåì ñâîåãî ïîäëèííîãî ß, âñòóïàÿ òåì ñàìûì â êîëëèçèþ ñ îñòàëüíûìè ñòîðîíàìè ñâîåãî õàðàêòåðà, ñâîåé ëè÷íîñòè è áîðÿñü çà îáîñíîâàíèå è îïðàâäàíèå ñâîèõ äåéñòâèé, — ýòà ñïîñîáíîñòü ñòàâèò ÷åëîâåêà, â òîé ìåðå, â êàêîé îí îùóùàåò ñåáÿ ñîöèàëüíûì ñóùåñòâîì è ÿâëÿåòñÿ èì, â ïðîòèâîðå÷èâîå îòíîøåíèå ê ïîáóæäåíèÿì è èíòåðåñàì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ß, íå èìåþùèì îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà, — êîíôëèêò ìåæäó îáùåñòâîì è èíäèâèäóóìîì ïðîäîëæàåòñÿ â èíäèâèäóóìå â âèäå áîðüáû åãî îñíîâíûõ ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ, ñîñòàâëÿþùèõ ñïåöèôèêó åãî íàòóðû. Íàèáîëåå âñåîáúåìëþùàÿ è ãëóáîêàÿ êîëëèçèÿ ìåæäó îáùåñòâîì è èíäèâèäóóìîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, çàòðàãèâàåò íå îòäåëüíûå èíòåðåñû, à âñþ îáùåçíà÷èìóþ ôîðìó æèçíè èíäèâèäóóìà. Îáùåñòâî õî÷åò áûòü öåëîñòíûì è îðãàíè÷íûì åäèíñòâîì, â êîòîðîì êàæäûé èç îáðàçóþùèõ åãî èíäèâèäóóìîâ ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü îäíèì èç åãî ÷ëåíîâ; òàêîé èíäèâèäóóì äîëæåí âêëàäûâàòü âñå ñâîè ñèëû â îñóùåñòâëåíèå òîé ñïåöèàëüíîé ôóíêöèè, êîòîðóþ îí äîëæåí âûïîëíÿòü â ýòîì êà÷åñòâå, îí äîëæåí èçìåíÿòü ñåáÿ, ñâîþ íàòóðó, ÷òîáû ñòàòü íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì èñïîëíèòåëåì ýòîé ôóíêöèè. Ïðîòèâ èñïîëíåíèÿ èì ýòîé ðîëè âîññòàåò òî ñòðåìëåíèå ê ëè÷íîñòíîìó åäèíñòâó è öåëîñòíîñòè, êîòîðûì ðóêîâîäñòâóåòñÿ èíäèâèäóóì. Èíäèâèäóóì ñòðåìèòñÿ ê çàêîí÷åííîñòè è ñàìîäîñòàòî÷íîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñòàðàÿñü íå òîëüêî ïîìî÷ü îáùåñòâó äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà, íî è ðàçâèòü âñå ñâîè ñîáñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîì íàïðàâëåíèè çàñòàâëÿþò èõ ðàçâèâàòüñÿ
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èíòåðåñû îáùåñòâà. Â ýòîì, ïîæàëóé, çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü òåõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå âûäâèãàåò â îòíîøåíèè îáùåñòâà èíäèâèäóóì, òÿãîòÿùèéñÿ îïóòûâàþùèìè åãî ñîöèàëüíûìè ñâÿçÿìè, æàæäóùèé îáðåñòè ñâîáîäó. Âåäü ýòà ñâîáîäà îñóùåñòâëÿåòñÿ íå â âèäå êàêèõ-òî ïðîèçâîëüíûõ äåéñòâèé, íåçàâèñèìûõ îò ñîöèàëüíî äåòåðìèíèðîâàííûõ ÿâëåíèé. Îíà îñíîâàíà íà ÷óâñòâå ïîëíîñòüþ îñîçíàííîé ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðóþ ìû ñòðåìèìñÿ îáðåñòè è êîòîðîé ìû îáëàäàåì ëèøü òîãäà, êîãäà íàøè ïîñòóïêè ÿâëÿþòñÿ ÷èñòûì âûðàæåíèåì íàøåé ëè÷íîñòè, êîãäà íàøå ß ïðîÿâëÿåòñÿ â äàííîì ïîñòóïêå, íå ïîä÷èíÿÿñü âîçäåéñòâèþ êàêîé-ëèáî âíåøíåé ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé ëè÷íîñòè èíñòàíöèè. Ìû ñòðàñòíî æåëàåì, ÷òîáû âñå íàøå ñóùåñòâîâàíèå ïîä÷èíÿëîñü âîçäåéñòâèþ ñèë, âîçíèêàþùèõ â ñàìîé ãëóáèíå, â ñàìîì öåíòðå íàøåãî ñóùåñòâà è ðàñïðîñòðàíÿþùèõñÿ íà åãî ïåðèôåðèþ, à íå íàõîäèëîñü áû ïîä âëèÿíèåì âíåøíèõ âîçäåéñòâèé, ñ êîòîðûìè îíî ñâÿçàíî è êîòîðûå ïðåîáðàçóþòñÿ âíóòðè íàñ â èìïóëüñû, ñòàíîâÿùèåñÿ íàøèì ñîáñòâåííûì äîñòîÿíèåì; íî ïðè ýòîì ìû äîñòàòî÷íî ÷àñòî îùóùàåì, ÷òî ýòè èìïóëüñû íå ÿâëÿþòñÿ ïîðîæäåíèåì íàøåãî ß. Ñâîáîäà èíäèâèäóóìà, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî äåëàåò åãî îòâåòñòâåííûì çà ñâîè äåéñòâèÿ, îçíà÷àåò, ÷òî îí ñî âñåìè ñâîèìè ïîñòóïêàìè ÿâëÿåòñÿ çàìêíóòîé îðãàíè÷íîé öåëîñòíîñòüþ, êîòîðàÿ ïðèíöèïèàëüíî ïðîòèâèòñÿ ïðèòÿçàíèÿì öåëîñòíîñòè áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà íà òî, ÷òîáû âêëþ÷èòü åãî â ÷èñëî ñâîèõ ñî÷ëåíîâ è ïîñòàâèòü â çàâèñèìîñòü îò ñåáÿ. Åñëè ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå, ïðèñóùåå ÷åëîâåêó, ñòîëü ñèëüíî ñîïðîòèâëÿåòñÿ åãî âêëþ÷åíèþ â ñèñòåìó ñîöèàëüíûõ ñèë è âçàèìîäåéñòâèé, òî, âèäèìî, èìåííî ýòà ïðîáëåìà â ðåëèãèîçíîì ìèðå ïðåâðàùàåòñÿ èç ïðàâîâîãî âîïðîñà â âîïðîñ ïðàêòè÷åñêèé. Ýòîò âîïðîñ êðîåòñÿ â ãëóáèííûõ ïëàñòàõ ëþáîé ðåëèãèè, êàêèì áû íåðàçðàáîòàííûì è íåîñîçíàííûì îí íè áûë, êàêîé áû óçêèé è ôðàãìåíòàðíûé õàðàêòåð îí íè íîñèë, îïðåäåëÿåò ëè äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà áîæåñòâåííàÿ âîëÿ, â àáñîëþòíîé çàâèñèìîñòè îò êîòîðîé íàõîäèòñÿ âñå ñóùåñòâîâàíèå è ðàçâèòèå ìèðà, ëèøàÿ åãî ñâîáîäû è îòâåòñòâåííîñòè, èëè Áîã äàðóåò íàì ñàìîñòîÿòåëüíîñòü íàøåé âíóòðåííåé ïðèðîäû, îáåñïå÷èâàÿ äëÿ íàñ òåì ñàìûì è ñâîáîäó, è îòâåòñòâåííîñòü, äàâàÿ íàì âîçìîæíîñòü âûéòè èç-ïîä âñåîáúåìëþùåãî âëèÿíèÿ áîæåñòâåííîé ñèëû, ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïðîòèâîðå÷èò åå ïðåäíàçíà÷åíèþ. Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, îïèðàÿñü íà ëîãè÷åñêèå âûêëàäêè èëè ïðèíöèïû áîæåñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ, íåâîçìîæíî, íàäåÿòüñÿ íà ýòî—çíà÷èò òåøèòü ñåáÿ èëëþçèåé; â äåéñòâèòåëüíîñòè èìåííî æåëàíèÿ ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ
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äàæå ïî îòíîøåíèþ ê âûñøåé èíñòàíöèè áûòèÿ íàäåÿòüñÿ íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû è îòûñêèâàòü ñìûñë ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè òîëüêî â ñàìîì ñåáå, — èìåííî ýòè æåëàíèÿ âñòóïàþò â êîëëèçèþ ñ äðóãèì æåëàíèåì, ñî ñòðåìëåíèåì ñòàòü ÷àñòüþ áîæåñòâåííîãî çàìûñëà, âûñòðàèâàþùåãî çäàíèå ìèðà, è ïåðåíåñòè íà ñåáÿ ÷àñòü òîãî âåëè÷èÿ è êðàñîòû, êîòîðûì ïðîíèêíóò ýòîò ïëàí, ñòàòü îáëàäàòåëåì öåííîñòåé, êîòîðûå äàþòñÿ ëèøü â ðåçóëüòàòå áåçîãîâîðî÷íîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ è áåñïðåêîñëîâíîãî ïîä÷èíåíèÿ ýòîé èäåå. Äîñòîèíñòâî èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû, ñèëà èëè ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè, ãîòîâîé ðàñïëàòèòüñÿ çà âñå ãðåõè, ñîâåðøåííûå âî èìÿ åå, ïðèõîäÿò â ñòîëêíîâåíèå ñ îñâîáîæäåíèåì ëè÷íîñòè ïîñðåäñòâîì âûñøåé áîæåñòâåííîé ñèëû, ñ ïîãðóæåíèåì ëè÷íîñòè èëè ýêñòàòè÷åñêèì ðàñòâîðåíèåì åå â ìûñëè î òîì, ÷òî ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì, ñîñòàâíûì ýëåìåíòîì àáñîëþòíîé öåëîñòíîñòè è ïðîíèêíóòà åå ñèëàìè, åå ñìûñëîì. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî æèçíåííîå ñàìîîùóùåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ß ñòîèò çäåñü ïåðåä òîé æå ñàìîé, ðàññìàòðèâàåìîé ñ ñîöèàëüíîé è ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ ïðîáëåìîé, ïîñêîëüêó îáå ýòè ôîðìû ÿâëÿþòñÿ âîïëîùåíèåì äóàëèçìà, îïðåäåëÿþùåãî êàê ãëóáèííóþ ñóùíîñòü íàøèõ äóø, òàê è íàøó ñóäüáó.

Çäåñü âîçìîæíî, ïîæàëóé, îäíî ðåøåíèå â ÷èñòî ïîíÿòèéíîì ïëàíå — ñòðóêòóðà öåëîãî, îñíîâàííàÿ êàê ðàç íà ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è çàìêíóòîì åäèíñòâå ñâîèõ ýëåìåíòîâ, äîñòèãàåò ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà èìåííî òîëüêî ñ îáðåòåíèåì òàêîãî åäèíñòâà. Ïîýòîìó ñïîð áûë áû íå ëîãè÷åñêèì ïðåíèåì ñòîðîí, êîòîðûå a priori' íå ïðèíÿëè áû â íåì ó÷àñòèÿ, à íîñèë áû ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèé õàðàêòåð, è ðàçðåøèòüñÿ îí ìîã áû â ðåçóëüòàòå ïðåîáðàçîâàíèÿ ýëåìåíòîâ, ïðèðîäà êîòîðûõ îñòàëàñü áû íåèçìåííîé. Â ñîöèîëîãè÷åñêîì ïëàíå ýòî åäèíñòâî ìûñëèòñÿ êàê èäåàëüíàÿ ñòðóêòóðà, ê êîòîðîé ðåàëüíûå ñòðóêòóðû ìîãóò ïðèáëèæàòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè. Ñîâåðøåííûì ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâî, ñîñòîÿùåå èç ñîâåðøåííûõ èíäèâèäóóìîâ. Îáùåñòâî æèâåò ñâîåé æèçíüþ, íàõîäÿñü â ñâîåîáðàçíîì ñìåøàííîì ñîñòîÿíèè, ñîåäèíÿþùåì àáñòðàêòíîñòü ñ êîíêðåòíîñòüþ, êàæäûé èíäèâèäóóì âêëàäûâàåò â îáùåñòâî îïðåäåëåííûå ñòîðîíû è ñèëû ñâîåé íàòóðû, îíî ðàñòåò áëàãîäàðÿ «âêëàäàì» â íåãî èíäèâèäóóìîâ, êîòîðûå, íàõîäÿñü âíå ýòîãî åäèíñòâà, ñòàðàþòñÿ ïðèäàòü è ïðèäàþò åãî ñóùåñòâîâàíèþ îñîáûå ôîðìû. Îäíàêî ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî íàäèíäèâèäóàëüíàÿ îáùíîñòü äîëæíà áûòü óñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà âîñïðèíèìàëà 

' Èçíà÷àëüíî, àïðèîðíî (ëàò.).
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áëàãîïðèÿòíûå äëÿ íåå èìïóëüñû òîëüêî îò ñîâåðøåííûõ, ãàðìîíè÷íî ðàçâèòûõ, îïèðàþùèõñÿ íà ñîáñòâåííóþ âîëþ èíäèâèäóóìîâ. Ìîæåò áûòü, òåì ñàìûì ýòà îñîáåííàÿ æèçíü öåëîãî, ïîäíèìàþùàÿñÿ íàä èíäèâèäóóìàìè è â ðåçóëüòàòå ýòîãî ðàçðûâà è îáðåòåíèÿ àâòîíîìèè âûçûâàþùàÿ ê æèçíè êîíôëèêò ìåæäó åå ôîðìîé è ôîðìîé èíäèâèäóàëüíûõ ñóùåñòâîâàíèè, âíîâü îïóñòèòñÿ äî óðîâíÿ èíäèâèäóóìîâ. Òî, ÷òî ãîñóäàðñòâî èëè êàêàÿ-ëèáî ñîöèàëüíàÿ îáùíîñòü âîîáùå ôîðìèðóþò ñâîè ñîáñòâåííûå óñëîâèÿ æèçíè è ðàçâèòèÿ, ðàâíîäóøíî âçèðàÿ ñî ñâîèõ àáñòðàêòíûõ âûñîò íà èíäèâèäóàëüíóþ æèçíü ñâîèõ ÷ëåíîâ, ïîíóæäàÿ èõ òåì ñàìûì ê ñîâåðøåíèþ îïðåäåëåííûõ óñèëèé è äåéñòâèé, «âæèìàÿ», «âòèñêèâàÿ» èõ â ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ, íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê èõ ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîé ïðèðîäå, êî âñåìó ñòðîþ è ñêëàäó èõ äóøè, — âñå ýòî ìîæåò ñ àáñòðàêòíîé òî÷êè çðåíèÿ âûãëÿäåòü âåñüìà âåëè÷åñòâåííûì è âåëèêîëåïíûì, íî âñå-òàêè íîñèò õàðàêòåð ÷åãî-òî âðåìåííîãî, íåîêîí÷àòåëüíîãî, âûäàþùåãî íóæäó çà äîáðîäåòåëü. Â îòëè÷èå îò ýòîãî èäåÿ ñîçäàíèÿ çàìêíóòîé, åäèíîé îáùíîñòè èç îáùåñòâåííûõ ýëåìåíòîâ, êîòîðûå ñàìè ÿâëÿþòñÿ ïîëíîñòüþ çàâåðøåííûìè, ñàìîäîâëåþùèìè, ãàðìîíè÷íî ðàçâèâàþùèìèñÿ â ðàìêàõ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñîçäàíèÿìè, ìîæåò áûòü óòîïè÷íîé, íî â íåé íåò íè÷åãî íåìûñëèìîãî, íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî. Â ìèðå íåîäóøåâëåííûõ ïðåäìåòîâ ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â âèäå ïðîòèâîðå÷èÿ — äîì íå ìîæåò ñîñòîÿòü èç äîìîâ, äåðåâî — èç äåðåâüåâ. Åñëè, îäíàêî, â îðãàíè÷åñêîé ïðèðîäå ýòî ïðîòèâîðå÷èå ñãëàæèâàåòñÿ — êëåòêà îðãàíèçìà âåäåò ñâîåãî ðîäà ñîáñòâåííóþ, íåçàâèììóþ, àâòîíîìíóþ æèçíü, â êàêîé-òî ñòåïåíè àíàëîãè÷íóþ æèçíè âñåãî îðãàíèçìà â öåëîì — òàê è çäåñü äóøå, ïî êðàéíåé ìåðå â ïðèíöèïå, óäàåòñÿ ñîâåðøèòü òî, ÷òî â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ ñîâåðøèòü íåâîçìîæíî, — áûòü öåëûì è â òî æå âðåìÿ ÷ëåíîì, ñîñòàâíîé ÷àñòüþ öåëîãî, â ðóñëå ïîëíîé èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû ïîìîãàòü ñîçäàâàòü ñâåðõèíäèâèäóàëüíûé ïîðÿäîê. Â ñëó÷àå ñ ðåëèãèåé äåëî îáñòîèò, îäíàêî, èíûì îáðàçîì. Â êîíöå êîíöîâ îáùåñòâî çàèíòåðåñîâàíî â ñîäåðæàòåëüíî îïðåäåëåííûõ êà÷åñòâàõ è äåéñòâèÿõ ñâîèõ ÷ëåíîâ, è åñëè îíè ñëóæàò îáåñïå÷åíèþ åäèíñòâà è ñîâåðøåíñòâà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îíî íè÷åãî íå ìîæåò èìåòü ïðîòèâ, ÷òîáû îíè, êðîìå òîãî, ñïîñîáñòâîâàëè è ñâîáîäíîìó, ãàðìîíè÷íîìó è öåëîñòíîìó ðàçâèòèþ è ñóùåñòâîâàíèþ ëè÷íîñòè. Â îòíîøåíèè ê Áîãó ðå÷ü èäåò íå îá îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèÿõ, íå ïðîñòî î ñîîòâåòñòâèè íàøèõ äåéñòâèé ñ Åãî âîëåé èëè èõ ïðîòèâîäåéñòâèè åé, íî âîîáùå î ïðèíöèïå ñâîáîäû è ñóùåñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè äëÿ ñåáÿ è åãî
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÷èñòî âíóòðåííåì, ñóáúåêòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì çíà÷åíèè. Çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ — îòâåòñòâåí ëè ÷åëîâåê âîîáùå çà ñâîè ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ èëè Áîã öåëèêîì ïîâåëåâàåò èì, ïðåâðàòèâ åãî â ëèøåííûé ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè îðãàí, ìîæåò ëè ÷åëîâåê ïîëó÷èòü ðåëèãèîçíîå îïðàâäàíèå ñâîèì äåéñòâèÿì êàê ñóùåñòâî, ïîñòóïêè êîòîðîãî îïðåäåëÿþòñÿ åãî âîëåé, íàïðàâëåííîé íà îñóùåñòâëåíèå ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ, â êîòîðîì îí óñìàòðèâàåò êîíå÷íóþ öåëü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ —äàæå åñëè ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ åãî äåéñòâèÿ íå èäóò âðàçðåç ñ ïðåäíà÷åðòàíèÿìè áîæåñòâåííîé âîëè, — èëè æå åäèíñòâåííûì ïîáóäèòåëüíûì ìîòèâîì åãî æèçíè ÿâëÿåòñÿ ó÷àñòèå â îñóùåñòâëåíèè áîæåñòâåííîãî ïëàíà óñòðîåíèÿ ìèðà, êîòîðîå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ìîæåò ãàðìîíèðîâàòü ñ ñàìîäîñòàòî÷íîñòüþ èíäèâèäóóìà, â ñèëó ÷åãî åìó â ïðèíöèïå îòêàçàíî â âîçìîæíîñòè âåñòè çàìêíóòîå â ñåáå ñàìîì, ñàìîäîâëåþùåå ñóùåñòâîâàíèå è ñîçäàòü ëþáóþ ñòðóêòóðó, ëþáóþ îðãàíèçàöèþ, îáëàäàþùóþ íåçàâèñèìîé, àâòîíîìíîé ôîðìîé. È çäåñü âçàèìîñâÿçè, ñóùåñòâóþùèå â ðàìêàõ ðåëèãèîçíîãî óñòðîåíèÿ ìèðà, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñëåäñòâèå âîçâåäåíèÿ íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü è àáñîëþòèçàöèè ñâÿçåé ñîöèàëüíûõ. Êîíôëèêò ìåæäó öåëûì è åãî ÷àñòüþ, êîòîðàÿ ñàìà, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòðåìèòñÿ ñòàòü öåëûì, ìåæäó ñâîáîäîé ñîñòàâíîãî ýëåìåíòà è åãî ñâÿçàííîñòüþ, åãî ïîä÷èíåíèåì åäèíñòâó áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà íîñèò â ðàìêàõ îáùåñòâà, â êîíöå êîíöîâ, âíåøíèé õàðàêòåð è, òàê ñêàçàòü, íåðàçðåøèì ÷èñòî òåõíè÷åñêè; ïî îòíîøåíèþ æå ê áîæåñòâåííîìó áûòèþ, íàïîëíÿþùåìó ñîáîé âåñü ìèð, îí ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíûì, âíóòðåííå îáóñëîâëåííûì è â êîðíå íåïðèìèðèìûì ïðîòèâîðå÷èåì.

Â áîëåå êîíêðåòíîì ïëàíå ýòè îòíîøåíèÿ åäèíñòâà è àíòàãîíèñòè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé, ñóùåñòâóþùèå ìåæäó ÷àñòüþ è öåëûì, ïîêàçûâàþò, ÷òî ïðè âñåì âíåøíåì ðàçëè÷èè ðåëèãèîçíàÿ ïðèðîäà èãðàåò òó æå ðîëü, ÷òî è ïðèðîäà ñîöèàëüíàÿ. Ïî ìåðå ñâîåãî ðàçâèòèÿ îáùåñòâî çàñòàâëÿåò ñîñòàâëÿþùèõ åãî èíäèâèäóóìîâ îñóùåñòâëÿòü ïðèíöèï ðàçäåëåíèÿ òðóäà. ×åì áîëåå ðàçëè÷íûé õàðàêòåð íîñèò äåÿòåëüíîñòü îòäåëüíûõ ëèö, òåì íàñòîÿòåëüíåå íóæäàþòñÿ îíè äðóã â äðóãå, òåì ïðî÷íåå ñòàíîâèòñÿ öåëîñòíîñòü, âîçíèêàþùàÿ â ðåçóëüòàòå îáìåíà èçäåëèÿìè, ïðîäóêòàìè òðóäà, áëàãîäàðÿ âçàèìîñâÿçÿì è âçàèìîäåéñòâèÿì, ñêëàäûâàþùèìñÿ â õîäå óäîâëåòâîðåíèÿ ÷àñòíûõ èíòåðåñîâ, äîïîëíåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé óñèëèÿìè äðóãèõ èíäèâèäóóìîâ. Óòâåðæäåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó æèçíåííîå åäèíñòâî îðãàíèçìà óïîäîáëÿåòñÿ 
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ñòâó, îñíîâàíî íà èäåå ðàçäåëåíèÿ òðóäà — â ñàìîì îáùåì, à íå òîëüêî â ýêîíîìè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà, — íà äåÿòåëüíîñòè ÷àñòíûõ ýëåìåíòîâ îáùåñòâà è òåõ èõ ôóíêöèÿõ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíè «ñöåïëÿþòñÿ» äðóã ñ äðóãîì, êîãäà îäèí çàíèìàåò ìåñòî, îñâîáîæäàåìîå äðóãèì, ïîëó÷àÿ âîçìîæíîñòü ïîñâÿòèòü ñåáÿ óäîâëåòâîðåíèþ ïîòðåáíîñòåé äðóãèõ ëþäåé, ïîñêîëüêó äðóãèå ëþäè çàáîòÿòñÿ îá óäîâëåòâîðåíèè åãî ïîòðåáíîñòåé. Ðàçäåëåíèå òðóäà âíîñèò ñâîè êîððåêòèâû â ïðîöåññ êîíêóðåíöèè — êîíêóðåíòíàÿ áîðüáà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçàèìíîå âûòåñíåíèå èíäèâèäóóìîâ, ïîñêîëüêó îíè ðàâíûì îáðàçîì ñòðåìÿòñÿ ê äîñòèæåíèþ öåëåé, êîòîðûå íå ìîãóò ñòàòü äîñòîÿíèåì âñåõ æåëàþùèõ, ðàçäåëåíèå æå òðóäà, â îòëè÷èå îò êîíêóðåíöèè, çàêëþ÷àåòñÿ âî âçàèìíûõ óñòóïêàõ è â òî æå âðåìÿ âî âçàèìîäîïîëíåíèè, òàê êàê êàæäûé èùåò äëÿ ñåáÿ äåëà è ìåñòà, îòëè÷íîãî îò äåëà è ìåñòà äðóãèõ ëþäåé, è íå óñòðàèâàåòñÿ íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé äðóãèìè; ðàçäåëåíèå òðóäà â òàêîé æå ñòåïåíè ñïëà÷èâàåò îáùåñòâî â åäèíîå öåëîå, â êàêîé êîíêóðåíöèÿ åãî ðàñêàëûâàåò. Îäíàêî áîëåå øèðîêèé ïðîñòîð äëÿ äåÿòåëüíîñòè è âîçìîæíîñòè áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðûå ðàçäåëåíèå òðóäà ïðåäîñòàâëÿåò èíäèâèäóóìó, óãðîæàåò îáåðíóòüñÿ ñóæåíèåì ïîëÿ äåÿòåëüíîñòè ëè÷íîñòè è óõóäøåíèåì óñëîâèé åå ðàçâèòèÿ, ëèøü òîëüêî ýòîò ïðèíöèï ñîâìåùàåòñÿ ñ àíòàãîíèñòè÷åñêèì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ïðèíöèïîì êîíêóðåíöèè, êàê ýòî âñå ÷àùå è ÷àùå ïðîèñõîäèò â õîäå ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Ðàçäåëåíèå òðóäà â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ðàçëè÷èå ñðåäñòâ è ïóòåé, âåäóùèõ ê äîñòèæåíèþ îäíîé öåëè, ÿâëÿþùåéñÿ îáùåé äëÿ âñåõ, êòî òðóäèòñÿ, — ýòî áëàãîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå îêðóæàþùèõ, ïðèîáùåíèå ê ðàçëè÷íîãî ðîäà æèçíåííûì áëàãàì è óäîâîëüñòâèÿì, ïðèîáðåòåíèå âèäíîãî îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ, âëàñòè è ñëàâû. Ýòè íàèáîëåå îáùèå öåííîñòè ÿâëÿþòñÿ îáúåêòîì êîíêóðåíöèè. Ðàçäåëåíèå òðóäà, êàê ïðàâèëî, ñíèæàåò íàêàë êîíêóðåíòíîé áîðüáû íå â ðåçóëüòàòå âûáîðà íîâûõ öåëåé äåÿòåëüíîñòè, à òîëüêî ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íîãî ðîäà ñèþìèíóòíûõ îáõîäíûõ äâèæåíèé è ïðèåìîâ. Ïðîèñõîäèò òàê, ÷òî ïî ìåðå ðîñòà íàñåëåíèÿ è óâåëè÷åíèÿ åãî ïîòðåáíîñòåé êàæäûé âíîâü âîçíèêàþùèé âèä äåÿòåëüíîñòè íàõîäèò ìíîæåñòâî ñòîðîííèêîâ, ñîðåâíóþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì, òàê ÷òî èìåííî òàì, ãäå êîíêóðåíöèÿ äîëæíà áûëà áû êîí÷èòüñÿ, îíà çàðîæäàåòñÿ âíîâü. È ïîñêîëüêó èãðà âîçîáíîâëÿåòñÿ, ò.å. ðàñòóùàÿ êîíêóðåíöèÿ âåäåò êî âñå áîëåå òîíêîìó è äèôôåðåíöèðîâàííîìó ðàçäåëåíèþ òðóäà, ðàçâèòèå ëè÷íîñòè ïðèîáðåòàåò îäíîñòîðîííèé õàðàêòåð, çàìûêàÿñü íà êàêîé-òî
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îáùåîäíîé, ñóãóáî ñïåöèàëüíîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè, ÷òî âåäåò ê îñëàáëåíèþ è íåïîëíîöåííîìó ðàçâèòèþ âñåõ òåõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé, êîòîðûå íå ñëóæàò íåïîñðåäñòâåííî èíòåðåñàì êàêîé-òî îäíîé óçêîé ñïåöèàëüíîñòè — òàêàÿ îäíîñòîðîííîñòü ÿâëÿåòñÿ íåäîñòàòêîì âñåõ êóëüòóð, äîñòèãøèõ î÷åíü âûñîêîé ñòåïåíè ðàçâèòèÿ, ñâÿçàííîé ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ñëîæíîñòüþ âñåõ èõ ýëåìåíòîâ; íà ýòîì îñíîâàíî îõàðàêòåðèçîâàííîå íàìè âûøå îòíîøåíèå, çàêëþ÷àþùååñÿ â òîì, ÷òî èíòåðåñû îáùåñòâà è âñÿ åãî æèçíü «âòèñêèâàþò» èíäèâèäóóìà â ðàìêè ÷àñòè÷íîãî, íåïîëíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èò èäåàëó åãî ñîáñòâåííîé ïðèðîäû — âûðàáîòêå ãàðìîíè÷íîé, âñåñòîðîííå ðàçâèòîé è çàêîí÷åííîé öåëîñòíîñòè. Ðàçäåëåíèå òðóäà â ðåçóëüòàòå áåñêîíå÷íî ðàñòóùåé êîíêóðåíöèè â ñâîåì íàèáîëåå çàêîí÷åííîì âèäå ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ôîðìà, â ïîëíîé ìåðå ñëóæàùàÿ âíóòðåííåìó ñïëî÷åíèþ è îðãàíè÷íîìó åäèíñòâó îáùåñòâà, à òàêæå óäîâëåòâîðåíèþ åãî ïîòðåáíîñòåé, íî ñâîåé çàêîí÷åííîñòè è ïîëíîòû ýòà ôîðìà äîñòèãàåò öåíîé íåïîëíîòû è íåñîâåðøåíñòâà èíäèâèäóóìà â ðåçóëüòàòå íååñòåñòâåííîãî âòèñêèâàíèÿ åãî ñèë è ñïîñîáíîñòåé â óçêèå ðàìêè ñòðîãî ñïåöèàëèçèðîâàííîé äåÿòåëüíîñòè, îñòàâëÿþùåé íåâîñòðåáîâàííûìè áåñ÷èñëåííûå âîçìîæíîñòè ïðèìåíåíèÿ ýòèõ ñèë.

Â î÷åíü ñâîåîáðàçíîì ïðåëîìëåíèè ýòî îòíîøåíèå èíäèâèäóóìà ê öåëîñòíîñòè áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà îòðàæàåòñÿ íà ðåëèãèîçíîì óðîâíå ñîçíàíèÿ. Åñëè ðåëèãèÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ åå ãëóáî÷àéøåé âíóòðåííåé çàäà÷åé êàê ïóòü ê ñïàñåíèþ äóøè, òî îíà îêðóæàåò äóøè ëþäåé àòìîñôåðîé âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, çàêëþ÷àþùåãîñÿ â íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè èíäèâèäóóìà ñ àáñîëþòîì; ïðèñóùåå ðåëèãèè åäèíåíèå, îáùíîñòü âîçíèêàåò íà îñíîâå ýòîãî ðàâåíñòâà, à íå íà ïî÷âå ðàçëè÷èé è ðàçíîðîäíîñòè èíòåðåñîâ, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ äîñòèãàþò îáùåé öåëè òîëüêî áëàãîäàðÿ âçàèìîäîïîëíåíèþ. Êîãäà ìíîæåñòâî âåðóþùèõ «âçûâàåò ê Áîãó», åäèíñòâåííûì ðåçóëüòàòîì òàêîãî îáðàùåíèÿ — äî òîé ïîðû, ïîêà ìåæäó îòäåëüíîé ëè÷íîñòüþ è Áîãîì ñóùåñòâóåò íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå, — ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ôèçè÷åñêîå óñèëåíèå ìîëèòâû, èíîãî ýôôåêòà îíî íå ïðîèçâîäèò; èç ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ ãîëîñîâ íå ñêëàäûâàåòñÿ íîâîå ñëîâî, êîòîðîå äîñòèãëî áû åùå íåõîæåíûìè ïóòÿìè ñëóõà Ãîñïîäíÿ, — ýòî âñåãî ëèøü ñóììà, ñïîñîáíàÿ â ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè âïå÷àòëèòü Áîãà ñèëüíåå, íåæåëè çàìèðàþùèé, åëå ñëûøíûé ãîëîñ îäèíî÷êè. Ýòîò òèï ðåëèãèîçíûõ ñâÿçåé îòâåðãàåò ëþáóþ äèôôåðåíöèàöèþ â ïðèíöèïå; ïðîöåññ çàâåðøåíèÿ öåëîãî, ïðèäàíèÿ åìó
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çàêîí÷åííîé ôîðìû îñíîâàí íå íà ðàçëè÷íûõ, êàê ýòî áûëî â ðàññìîòðåííûõ íàìè ðàíåå ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèÿõ, à èìåííî íà îäèíàêîâûõ äåéñòâèÿõ èíäèâèäóóìîâ, çàêîí÷åííîå ðàçâèòèå èíäèâèäóóìà íå íóæäàåòñÿ â äîïîëíåíèè çà ñ÷åò äðóãîãî. Âçàèìîñâÿçü ìåæäó âåðóþùèìè îñóùåñòâëÿëàñü áû çäåñü òîëüêî â ðàìêàõ ñàìîé áîæåñòâåííîé ïðèðîäû è èìåííî â òîé ìåðå, â êàêîé êàæäûé èíäèâèäóóì ïðåäàí Áîãó è ðàñòâîðÿåòñÿ â íåì.

Òåïåðü ÿ ïåðåéäó ê ðàññìîòðåíèþ îäíîé èç ñòîðîí íàèáîëåå ðàäèêàëüíîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà â îáëàñòè ðåëèãèîçíûõ îòíîøåíèé — ñâÿùåíñòâà. Áóääèçì èìååò íàèáîëåå ÿñíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðè÷èíàõ åãî âîçíèêíîâåíèÿ; ðåëèãèîçíûå ôóíêöèè, ïåðâîíà÷àëüíî âûïîëíÿâøèåñÿ êàæäûì âåðóþùèì, áûëè ïåðåäàíû â âåäåíèå îñîáûõ ëèö, êîòîðûå äîëæíû áûëè îñóùåñòâëÿòü èõ çà äðóãèõ, — òî÷íî òàê æå, êàê êîðîëåâñêàÿ âëàñòü âîçíèêëà â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî ëþäè, êîòîðûå, ñòîëêíóâøèñü ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ïåðâîíà÷àëüíî èñêàëè çàùèòó â íîðìàõ ÷àñòíîãî ïðàâà, èçáðàëè êàêîãî-òî îäíîãî ÷åëîâåêà èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îí íàêàçûâàë ïðåñòóïíèêîâ, çà ÷òî îáùèíà îáÿçûâàëàñü îòäàâàòü åìó ÷àñòü ñîáðàííîãî åþ óðîæàÿ. È â ñâÿùåíñòâå, êàê â èíñòèòóòå, ïîðîæäåííîì ðàçäåëåíèåì òðóäà, ðåëèãèÿ äîñòèãëà ñâîåîáðàçíîé ñóáëèìàöèè, àáñòðàêòíîãî ñèíòåçà ôîðìîîáðàçóþùèõ ñèë ÿâëåíèé ïðàêòè÷åñêè-ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà. Â ýòèõ ÿâëåíèÿõ ðàçäåëåíèå òðóäà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî äâóì ìîòèâàì — ñ îäíîé ñòîðîíû, îíî äèêòóåòñÿ ðàçëè÷èÿìè â ëè÷íûõ ñêëîííîñòÿõ è ñïîñîáíîñòÿõ ëþäåé, áëàãîäàðÿ ÷åìó îäíè ìîãóò è ñòðåìÿòñÿ çàíèìàòüñÿ òåì, íà ÷òî äðóãèå âîîáùå íå ñïîñîáíû; ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ïîêàçàíî âûøå, ðàçäåëåíèå òðóäà îáóñëîâëåíî ðàçëè÷íûìè êîíêðåòíûìè ïîòðåáíîñòÿìè îáùåñòâà, íåîáõîäèìîñòüþ îáìåíà, âëèÿíèåì êîíêóðåíöèè. Â ïåðâîì ñëó÷àå ðàçäåëåíèå òðóäà îïðåäåëÿåòñÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ïðåäåëîì a quo", âî âòîðîì — ïðåäåëîì ad quern"; ïåðâûé ïðèíöèï, èñõîäÿùèé èç êà÷åñòâ è ñïîñîáíîñòåé ëè÷íîñòè, îñíîâàí íà íåïîâòîðèìîñòè è íåçàìåíèìûõ ñâîéñòâàõ íàòóðû èíäèâèäóóìà, âòîðîé â ñóùíîñòè ñâîåé èñõîäèò èç èäåè ðàâåíñòâà èíäèâèäóóìîâ, èõ ðàâíûõ ñïîñîáíîñòåé è âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå ëèøü âñëåäñòâèå òðåáîâàíèé è çàäà÷, ñòàâÿùèõñÿ ïåðåä ÷åëîâåêîì îáñòîÿòåëüñòâàìè, â êîòîðûõ îí íàõîäèòñÿ, íàïðàâëÿþòñÿ íà îñóùåñòâëåíèå ÷àñòíûõ, êîíêðåòíûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè. Â ñóáúåêòå ðàçäåëåíèÿ òðóäà ïðîèñõîäèò õàðàêòåðíûé ñèíòåç âíóòðåííåãî ïðèçâàíèÿ,

Îò êîòîðîãî [èñõîäèò] (ëàò.). Ê êîòîðîìó, äî êîòîðîãî (ëàò.).

 

==589

�

ïîðîæäåííîãî ëè÷íîñòíûìè ñâîéñòâàìè íàòóðû äàííîãî ÷åëîâåêà, ñ òðåáîâàíèÿìè îáñòîÿòåëüñòâ âíåøíåãî ïîðÿäêà, ïðèçûâàþùèìè ÷åëîâåêà ê âûïîëíåíèþ îïðåäåëåííîãî êðóãà îáÿçàííîñòåé, äàæå åñëè ñîâåðøåííî íå ÿñíî, êàêîâû åãî äàðîâàíèÿ è ñêëîííîñòè. Îáå ýòè ìîòèâèðîâêè, èñõîäÿùèå èç ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé, íà ïðàêòèêå âåñüìà ÷àñòî äîñòèãàþò âçàèìíîé ãàðìîíèè.

Òî, ê ÷åìó ïðèçûâàåò ÷åëîâåêà åãî âíóòðåííèé ãîëîñ, ÷àñòî ïîä äàâëåíèåì âíåøíèõ, íàäèíäèâèäóàëüíûõ òðåáîâàíèé è ïîâåëåíèé íå ðåàëèçóåòñÿ, ëè÷íûå ñêëîííîñòè è ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà íå ïîëó÷àþò íàäëåæàùåãî ðàçâèòèÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü, òðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâëÿåìûå íàì îáúåêòèâíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è ñèòóàöèÿìè, ÷àñòî êàê íåáî îò çåìëè äàëåêè îò íàøèõ èíòåðåñîâ è íàêëîííîñòåé, îò òîãî, íà ÷òî ìû ñïîñîáíû ñàìè ïî ñåáå, ïî âíóòðåííåìó âåëåíèþ íàøåé äóøè. Ýòîìó, íåðåäêî íåóäà÷íîìó, ñèíòåçó èíñòèòóò ñâÿùåíñòâà â ñèëó áëàãîäàòè, âîçëåæàùåé íà ñâÿùåííîñëóæèòåëÿõ â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ñàíîì, ïðèäàë èäåàëüíóþ ôîðìó, èçíà÷àëüíî óñòðàíÿþùóþ âñÿêóþ äèñãàðìîíèþ. Â ðåçóëüòàòå ïîñâÿùåíèÿ â ñàí äóõ, îáèòàþùèé â ñôåðå ìèñòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, ïåðåíîñèòñÿ íà êàíäèäàòà â ñâÿùåííîñëóæèòåëè, òàê ÷òî òîò ñ ýòîãî ìîìåíòà ñòàíîâèòñÿ åãî âìåñòèëèùåì è ïðåäñòàâèòåëåì. Ïîñâÿùåíèå â ñâÿùåííè÷åñêèé ñàí îçíà÷àåò âêëþ÷åíèå ÷åëîâåêà â íàäñóáúåêòèâíóþ ñèñòåìó âçàèìîñâÿçåé, ñèìâîëèçèðóåò åãî ïðåäíàçíà÷åíèå è ïðåäîïðåäåëåíèå, åãî ñàíêöèîíèðîâàííóþ ñâûøå ãîòîâíîñòü ê âûïîëíåíèþ îïðåäåëåííîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè ïîä äåéñòâèåì âíåøíåé ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, îêðóæàþùåé åãî ñî âñåõ ñòîðîí ñèëû, ïðåäîïðåäåëåíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåò ðîëü ÷åëîâåêà òåì íå ìåíåå êàê áû èçíóòðè, â ñèëó âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè åãî äóøè. Â ýòîì ñëó÷àå îïðåäåëåííûå îáÿçàííîñòè ïðåïîðó÷àþòñÿ ëè÷íîñòè íå â ñèëó òîãî, ÷òî òîëüêî äàííàÿ ëè÷íîñòü, òîëüêî äàííûé ÷åëîâåê ïî ñàìîé-ñâîåé ïðèðîäå ïðåäíàçíà÷åí äëÿ èõ âûïîëíåíèÿ (õîòÿ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, åñòåñòâåííî, ìîæåò ñûãðàòü ñâîþ ðîëü, ÷åì è îáúÿñíÿþòñÿ èçâåñòíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëèöàìè, äîïóùåííûìè ê ýòîé äåÿòåëüíîñòè), à òàêæå íå ïî âîëå ñëó÷àÿ, óñòàíàâëèâàþùåãî, èñïûòûâàåò ëè äàííûé ÷åëîâåê èçíà÷àëüíî âëå÷åíèå ê ýòîìó èëè íåò, — ïîñâÿùåíèå â ñâÿùåííè÷åñêèé ñàí, ïîñêîëüêó îíî ïðèîáùàåò ïîñâÿùàåìîãî ê ñôåðå Äóõà, ñîçäàåò òå ñïåöèàëüíûå êà÷åñòâà, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ òîé äåÿòåëüíîñòè, ê êîòîðîé ÷åëîâåê ïðèçâàí. Ñèòóàöèÿ, î êîòîðîé ïîñëîâèöà ãîâîðèò: «Êîìó Áîã äàåò äîëæíîñòü, òîìó äàåò è óì äëÿ íåå», íàøëà â ïîñâÿùåíèè â ñâÿùåííè÷åñêèé ñàí ñâîå èäåàëüíîå âîïëîùåíèå. Ïîñâÿùåíèå â ñâÿùåííîñëóæèòåëè, ïðèîáùåíèå ê ñâÿòîìó Äóõó óñòðàíÿåò,
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òàê ñêàçàòü, a priori âëèÿíèå ñëó÷àéíîñòè, âñëåäñòâèå êîòîðîé ïðîèñõîäèò ðàçäåëåíèå òðóäà ìåæäó ñïåöèôè÷åñêèì ñêëàäîì ëè÷íîñòè è âîçäåéñòâóþùèìè íà íåå, ôîðìèðóþùèìè åå âíåøíèìè ñèëàìè, ïîñêîëüêó íàäëè÷íîñòíàÿ òåíäåíöèÿ, çàõâàòûâàþùàÿ è ïîä÷èíÿþùàÿ ñåáå èíäèâèäóóìà, çàñòàâëÿÿ åãî ñîîòâåòñòâîâàòü òåì ñïåöèôè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì, ñ êîòîðûìè ñâÿçàíî ñëóæåíèå åé, ïåðåñîçäàåò, ïðåîáðàæàåò â ïðèíöèïå âñå åãî ñóùåñòâî ðàäè îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé äåÿòåëüíîñòè, äåëàÿ åãî âïîëíå ïðèåìëåìûì èñïîëíèòåëåì òàêîãî ðîäà îáÿçàííîñòåé. È çäåñü ðåëèãèîçíàÿ êàòåãîðèÿ, ðåëèãèîçíîå ìèðîîùóùåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, òàê ñêàçàòü, èäåàëüíóþ êàðòèíó, îòðàæàþùóþ ñîöèîëîãè÷åñêèå ôîðìû ñëîâíî â ÷èñòîì, íåçàìóòíåííîì çåðêàëå, â êîòîðîì ñòèðàþòñÿ âñå ïðîòèâîðå÷èÿ è íåÿñíîñòè, ñóùåñòâóþùèå â ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóðàõ.

Òîò ðåëèãèîçíî-ñîöèàëüíûé òèï, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë ðàíåå, îòëè÷àþùèéñÿ ïîëíîé îáîñîáëåííîñòüþ èíäèâèäóóìà, ïðîòèâîñòîÿùåãî ñâîåìó Áîãó è, âèäèìî, íå çíàþùåãî ïîýòîìó íèêàêèõ îòëè÷èé îò îñòàëüíûõ ëþäåé, ïîñêîëüêó êàæäûé èíäèâèäóóì ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü îäíîé è òîé æå öåëè ñ ïîìîùüþ îäèíàêîâûõ ñðåäñòâ è ñïîñîáîâ è íèêàêîå âûñøåå åäèíñòâî íå ïðåâðàùàåò èíäèâèäóóìîâ â îñîáûå, îòëè÷íûå îò ïðî÷èõ ñóùåñòâà, — ýòîò òèï èìåííî â ñèëó òàêîé èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîé ôîðìû ñïàñåíèÿ äóøè ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ ñåðüåçíîé ïðîáëåìû. Ïîä ñïàñåíèåì äóøè ÿ íèêîèì îáðàçîì íå ïîíèìàþ òîëüêî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ïðåáûâàåò äóøà, ïåðåñåëèâøèñü â çàãðîáíûé ìèð; ÿ âèæó â íåì âîïëîùåíèå åå ñàìûõ çàâåòíûõ ÷àÿíèé, îáðåòåíèå åþ ïîëíîãî ñîâåðøåíñòâà, êàêîãî îíà òîëüêî ìîæåò äîñòè÷ü, îòäàâàÿ îò÷åò â ýòîì òîëüêî ïåðåä ñàìîé ñîáîé è ñâîèì Áîãîì; íàõîäèòñÿ ëè äóøà, îáðåòøàÿ ñïàñåíèå, â ñâîåì çåìíîì òåëå èëè â ïîòóñòîðîííåì ìèðå — ýòî âîïðîñ ñîâåðøåííî âíåøíåãî ïëàíà, íå èìåþùèé ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, òî÷íî òàê æå, êàê íå èìååò ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ âîïðîñ î òîì, â êàêîì æèëèùå âñòðå÷àåìñÿ ìû ñî ñâîåé ñóäüáîé. Îäíî èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ çíà÷åíèé ýòîãî èäåàëà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå îñîáåííî âàæíûì: îíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñïàñåíèå äóøè — ýòî òîëüêî ðàçâèòèå èëè âíåøíåå îñóùåñòâëåíèå òîãî, ÷åì ìû â èçâåñòíîì ñìûñëå óæå ÿâëÿåìñÿ â ãëóáèíå íàøåé äóøè. Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêèìè ìû äîëæíû áûòü, ÷åì ìû äîëæíû áûòü, â êà÷åñòâå íåêîåé èäåàëüíîé ðåàëüíîñòè óæå ïðîíèçûâàåò äåéñòâèòåëüíóþ, íåñîâåðøåííóþ ðåàëüíîñòü, äóøà íå íóæäàåòñÿ â êàêèõ-ëèáî ñîâåòàõ èëè óêàçàíèÿõ èçâíå, åé íóæíî ëèøü ñáðîñèòü ñ ñåáÿ îáîëî÷êó, «ñîâëå÷ü ñ ñåáÿ âåòõîãî Àäàìà» è òàêèì îáðàçîì îáíàæèòü ãëóáèííîå ÿäðî ñâîåé
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ñóùíîñòè, ñêðûòîå äî òîé ïîðû ïîä êîðîé ãðåõîâ è çàáëóæäåíèé. Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ýòîãî èäåàëà ñïàñåíèÿ äóøè, íàìå÷åííîãî â õðèñòèàíñòâå, ïðàâäà, äîñòàòî÷íî ôðàãìåíòàðíî è ïîä âëèÿíèåì ñîâñåì èíûõ òåíäåíöèé, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ôîðìèðîâàíèå íàøåé ëè÷íîñòè, çàòðàãèâàþùåå ñàìûå ïîòàåííûå, ñàìûå ñîêðîâåííûå åå ãëóáèíû, — ýòî îñâîáîæäåíèå äóøè îò âñåãî âíåøíåãî, ÷óæåðîäíîãî, ýòî íàïîëíåííàÿ, íå çíàþùàÿ íèêàêèõ ïðåïîí è çàïðåòîâ æèçíü ïî çàêîíàì èíäèâèäóàëüíîñòè, ïðåñëåäóþùåé óäîâëåòâîðåíèå ëèøü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ, ãëóáîêî ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, êîòîðàÿ â òî æå âðåìÿ îáîðà÷èâàåòñÿ ïîëíûì ïîâèíîâåíèåì áîæåñòâåííîé âîëå. Ñïàñåíèå, êîòîðîå Áîã ïîâåëåâàåò îáðåñòè äóøå, íå áûëî áû åå ñïàñåíèåì, îñòàâàÿñü ÷åì-òî áåñöâåòíûì, âíóòðåííå ÷óæäûì åé, åñëè áû îíî íå áûëî ïðåäíà÷åðòàíî â íåé èçíà÷àëüíî êàê áû íåâèäèìûìè ëèíèÿìè, åñëè áû îíà íå îáðåëà åãî íà ïóòè ê ñàìîé ñåáå.

Ýòî èñòîëêîâàíèå ñïàñåíèÿ äóøè êàê èçáàâëåíèÿ, êàê ñíÿòèÿ, òàê ñêàçàòü, êîëäîâñêîãî çàêëÿòèÿ ñ öåííîñòè, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äóøà îáëàäàåò åþ èçíà÷àëüíî, ñìåøàíà ñî âñåì ÷óæäûì åé, íå÷èñòûì, ñëó÷àéíûì, — ýòî èñòîëêîâàíèå, ïî-âèäèìîìó, èìåííî â ëèöå îñíîâîïîëàãàþùåãî, ôóíäàìåíòàëüíîãî äîãìàòà õðèñòèàíñòâà ñòàëêèâàåòñÿ ñ îïðåäåëåííîé òðóäíîñòüþ, çàêëþ÷àþùåéñÿ â ïðèçíàíèè çà êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðîé ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé äëÿ îáðåòåíèÿ àáñîëþòíîãî ñïàñåíèÿ, â îáóñëîâëåííîñòè ñïàñåíèÿ äåéñòâèÿìè è ïîñòóïêàìè, íà êîòîðûå èçíà÷àëüíî ñïîñîáåí êàæäûé. Äëÿ âñåõ åñòü ìåñòî â äîìå Áîæüåì, èáî òî íàèâûñøåå, ÷åãî ìîæåò äîñòè÷ü ÷åëîâåê, â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ íàèìåíüøèì, ÷òî îò íåãî íåîáõîäèìî òðåáîâàòü, ïîýòîìó â äîñòèæåíèè ýòîé öåëè â ïðèíöèïå íå ìîæåò áûòü îòêàçàíî íèêîìó. Íî åñëè ñïàñåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîëíîå âûðàæåíèå ïðèñóùåé êàæäîé äóøå âíóòðåííåé ñóùíîñòè, âîïëîùåíèå ÷èñòîãî îáðàçà åå ñàìîé, â êîòîðîì îíà ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿåòñÿ, èäåàëüíàÿ ôîðìà êîòîðîãî íàïîëíÿåò âñå åå çåìíîå íåñîâåðøåííîå áûòèå áåç îñòàòêà, òî êàê æå îáúåäèíÿåòñÿ â îäíî öåëîå áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå äóø, ðàçëè÷àþùèõñÿ ïî âûñîòå è ãëóáèíå èõ óñòðåìëåíèé, ïî øèðîòå èõ æèçíåííîãî êðóãîçîðà, ïî êà÷åñòâó èõ ñîäåðæàíèÿ, â êîòîðîì ïðåîáëàäàåò ñâåò èëè òüìà — ñ èõ ðàâåíñòâîì â îâëàäåíèè ðåëèãèîçíûìè èñòèíàìè, ñ ðàâíûì äîñòîèíñòâîì, êîòîðûì îíè îáëàäàþò ïåðåä ëèöîì Áîãà? Âåäü â íàøåì ïîíèìàíèè ñïàñåíèÿ îíî âîçìîæíî èìåííî áëàãîäàðÿ ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíûì îñîáåííîñòÿì ëè÷íîñòè è ðàçëè÷èÿì ìåæäó ëþäüìè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëîæíîñòü ñîåäèíåíèÿ ðàâåíñòâà âñåõ ëþäåé ïåðåä Áîãîì è íåèçìåðèìîãî ìíîãîîáðàçèÿ 
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èíäèâèäóóìîâ ïðèâåëà ê óðàâíèòåëüíîé îöåíêå èõ äîñòèæåíèé â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ äåÿòåëüíîñòè, ê óíè÷òîæåíèþ âñÿ÷åñêèõ ðàçëè÷èé ìåæäó íèìè, ÷òî ïðåâðàòèëî øèðîêîå ïðîñòðàíñòâî õðèñòèàíñêîé æèçíè â ãîëóþ ñõåìó. Âåñü èíäèâèäóàëèçì õðèñòèàíñêîãî ïîíÿòèÿ î ñïàñåíèè áûë çàáûò, èäåÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí ðàçâèâàòü äàðîâàííûå åìó ñïîñîáíîñòè è òàëàíòû, èãíîðèðîâàëàñü, ïîñêîëüêó ëþäè ñòðåìèëèñü ê âîïëîùåíèþ â æèçíü èäåàëà âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, òðåáóÿ îò âñåõ îäèíàêîâîãî ïîâåäåíèÿ, îäèíàêîâîãî îáðàçà äåéñòâèé, âìåñòî òîãî, ÷òîáû òðåáîâàòü îò êàæäîãî ðàçâèòèÿ åãî ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îäèíàêîâûì äëÿ âñåõ, ïî îòíîøåíèþ ê ëè÷íîñòè íîñèò õàðàêòåð ÷åãî-òî âíåøíåãî, ïîñòîðîííåãî, åé âíóòðåííå íå ïðèñóùåãî; òî åäèíñòâî, â êîòîðîì îáúåäèíÿþòñÿ âåðóþùèå, òî ðàâåíñòâî ñîâåðøåííûõ äóø ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òî êàæäàÿ îòäåëüíàÿ äóøà äàåò âîçìîæíîñòü ñâîéñòâåííîé òîëüêî åé èäåå ïðîáèòüñÿ ñêâîçü âñå íàíîñíîå, âíåøíåå; ïðè ýòîì ñîäåðæàíèå ðàçëè÷íûõ äóø ìîæåò êàê íåáî îò çåìëè îòëè÷àòüñÿ äðóã îò äðóãà, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå, íåñõîæèå ìèðû. Èèñóñ íåîäíîêðàòíî äàåò ïîíÿòü, êàê âûñîêî öåíèò Îí ëè÷íîñòíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè, â òî æå âðåìÿ ïîêàçûâàÿ, êàê ìàëî çàâèñèò îò ýòîãî ðàâåíñòâî êîíå÷íûõ ðåçóëüòàòîâ æèçíè.

Òàêîå ïîíèìàíèå ñïàñåíèÿ óêàçûâàåò íà áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå ðåëèãèîçíûõ õàðàêòåðîâ, íà ðåëèãèîçíóþ äèôôåðåíöèàöèþ, êîòîðàÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ïîñêîëüêó âåäü êàæäûé èíäèâèäóóì ìîæåò îáðåñòè äëÿ ñåáÿ ñïàñåíèå â åãî ïîëíîì îáúåìå äëÿ ñåáÿ îäíîãî, õîòÿ è ñâîèì, îñîáåííûì îáðàçîì, îòëè÷íûì îò îñòàëüíûõ. Íî è òàêîå ñïàñåíèå ñîõðàíÿåò ñâîé îáðàùåííûé âíóòðü äóøè ñìûñë — ñîçíàíèå îñîáåííîñòè, íåïîâòîðèìîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷óâñòâî ïðèçâàííîñòè ê âûïîëíåíèþ îáÿçàííîñòåé, âûïîëíèòü êîòîðûå âìåñòî òåáÿ íå ñìîæåò íèêòî äðóãîé, íåñåíèå äîëæíîñòè, êîòîðàÿ ïðåäíàçíà÷åíà òîëüêî äëÿ òåáÿ. Òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíî âûÿñíÿåòñÿ, êàê ðåëèãèîçíîå ñóùåñòâîâàíèå âîñïðèíèìàåò ôîðìû ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è, òàê ñêàçàòü, ñòèëèçóåò èõ. Îñíîâíûå êàòåãîðèè íàøåé äóøè îáðåòàþò æèçíü íà ìàòåðèàëå òî ïðàêòè÷åñêè-ñîöèàëüíîãî, òî ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ. Íî ðåëèãèîçíîå ñîäåðæàíèå, â ìåíüøåé ñòåïåíè ñâÿçàííîå ñî ñëó÷àéíîñòÿìè è ñòîëêíîâåíèåì ïðîòèâîïîëîæíûõ èíòåðåñîâ, äîïîëíÿÿ ôðàãìåíòàðíîñòü ÿâëåíèé ïðàêòè÷åñêîãî ðÿäà èäååé àáñîëþòíûõ öåííîñòåé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ïî-âèäèìîìó, áîëåå ÷èñòîå, áîëåå öåëîñòíîå èçîáðàæåíèå íåïîñòèæèìîé â ñâîåé ñóùíîñòè ôóíäàìåíòàëüíîé
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êàòåãîðèè, òàê ÷òî ðåëèãèîçíàÿ ôîðìà îòíîøåíèÿ èëè ñîáûòèÿ ïðåäñòàåò â âèäå ïðîÿñíåííîãî îáðàçà åãî ñîöèàëüíîé ôîðìû, î÷èùåííîãî îò âñÿ÷åñêèõ íåÿñíîñòåé è ïóòàíèöû, ñâîéñòâåííûõ åé, êàê è îò åå êîñíûõ, ðóäèìåíòàðíûõ ÷åðò. Îò èñêóññòâà òàêæå òðåáîâàëè, ÷òîáû îíî áûëî íåïîñðåäñòâåííûì âîïëîùåíèåì èäåàëüíûõ ïðàîáðàçîâ áûòèÿ, òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îíî ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü îñîáîé ôîðìîé, â êîòîðîé ýòè ïðàîáðàçû ðåàëèçóþòñÿ, à òàêæå íå ÷åì èíûì, êàê ôîðìîé ýìïèðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ëèøü íåêîòîðûå ñïîñîáû èçîáðàæåíèÿ òàêèõ ïðàîáðàçîâ, êàê êàæåòñÿ, îáëàäàþò âíóòðåííåé ÷èñòîòîé è ñîâåðøåíñòâîì, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì òî÷íîé êîïèåé áûòèÿ, ÷åì îíè, ðàçóìååòñÿ, ÿâëÿþòñÿ â ñòîëü æå ìàëîé ñòåïåíè, êàê è äðóãèå âîïëîùåíèÿ èäåè. Ðåëèãèÿ ìîæåò îáúåäèíèòü âñå ìíîæåñòâî ðàçîáùåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâîâàíèè, âñå èõ ðàçíîîáðàçèå â îäíîì öàðñòâå ïîëíîòû è çàâåðøåííîñòè èìåííî áëàãîäàðÿ îòñóòñòâèþ ñîïåðíè÷åñòâà, êîíêóðåíòíîé áîðüáû â íåì. Õîòÿ â ñôåðå ñîöèàëüíîãî áûòèÿ êîíêóðåíöèÿ è ñïîñîáñòâóåò äèôôåðåíöèàöèè èíäèâèäóóìîâ, âîçâîäÿ èõ ïîðîé íà ñòóïåíü âûñî÷àéøåãî ðàçâèòèÿ, äàþùåãî èì âîçìîæíîñòü èñêðåííåãî, ñåðäå÷íîãî îáùåíèÿ è ñîòðóäíè÷åñòâà äðóã ñ äðóãîì, âñå æå êîíêóðåíöèÿ, òàê ñêàçàòü, íå çàèíòåðåñîâàíà â òîì, ÷òîáû óäåðæèâàòü èõ íà ýòîé âûñîòå; ðàñïîëàãàÿ òåìè æå ñèëàìè, ïîáóæäàÿ ëþäåé ïðîäâèãàòüñÿ â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè âñå äàëüøå è äàëüøå, îíà äîâîäèò èõ îáîñîáëåííîñòü è ðàçîáùåííîñòü äî òîé ñòåïåíè, êîãäà ÷åëîâåê ïåðåñòàåò èíòåðåñîâàòüñÿ ÷åì-ëèáî, êðîìå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ öåëåé, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ ðåçêî âðàæäåáíûì ê îêðóæàþùèì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â îáùåñòâå íàñòóïàåò ðàçëàä. Êîíå÷íûå öåëè ðåëèãèîçíûõ óñòðåìëåíèé è çåìíîé, ñîöèàëüíî-îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ðàçëè÷àþòñÿ èìåííî òåì, ÷òî ïåðâàÿ öåëü — ðåëèãèîçíàÿ — äîñòóïíà âñåì; îò íåå íå îòñòóïèòñÿ íè îäèí èç ñîèñêàòåëåé íà òîì ëèøü îñíîâàíèè, ÷òî íà íåå óæå ïðåòåíäóþò äðóãèå; ïîýòîìó äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè íå íóæíî, â îòëè÷èå îò ñèòóàöèè, ñêëàäûâàþùåéñÿ â õîäå êîíêóðåíòíîé áîðüáû, äîâîäèòü ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíûõ îñîáåííîñòåé äî êðàéíîñòè, êîãäà ÷åëîâåê ïåðåñòàåò ñ÷èòàòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè è ðóêîâîäñòâóåòñÿ ëèøü ñîáñòâåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè è èäåàëàìè. Âîò ïî÷åìó â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà âîçíèêàåò èíäèâèäóàëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ èìåííî â òîì, ðåëèãèîçíîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, îíà íîñèò ìåíåå ðåçêèé è ïðåóâåëè÷åííûé õàðàêòåð, ÷åì òà äèôôåðåíöèàöèÿ, êàêàÿ ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â ñîöèàëüíîé ñôåðå, íî èìåííî ïîýòîìó îíà è ÿâëÿåòñÿ åå áîëåå ÷èñòûì è ñîâåðøåííûì îòðàæåíèåì.
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Ãëàâà V

Åñëè, èñõîäÿ èç èäåè «öàðñòâà Áîæüåãî», äèôôåðåíöèàöèÿ äóø ÿâëÿåòñÿ âñå æå ôîðìîé, â êîòîðîé îíè îáúåäèíÿþòñÿ â ýòîì öàðñòâå, ôîðìîé, â êîòîðîé ðàçðîçíåííûå ýëåìåíòû îáðàçóþò òàêîå åäèíñòâî ïîä íàáëþäåíèåì ñâûøå — òî â êîíöå êîíöîâ Áîã åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âîïëîùåííîå åäèíñòâî áûòèÿ. Îòíîøåíèå Åãî ê ñôåðå ïðîñòðàíñòâåííîçðèìûõ ÿâëåíèé, êàê è êî âñåìó ðàçíîîáðàçèþ ìèðà äóøè, íåâîçìîæíî âûðàçèòü íèêàêèì èíûì îïðåäåëåíèåì. Íî êàêîâî æå ñîäåðæàíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ? Îíî ìîæåò áûòü ïàíòåèñòè÷åñêèì, îòîæäåñòâëÿþùèì Áîãà ñî âñåé ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. È ïûëèíêà, è ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå, è ñîëíöå, è áóòîí öâåòêà, ðàñïóñêàþùèéñÿ ïîä åãî ëó÷àìè, — âñå îíè â ðàâíîé ñòåïåíè, íà ðàâíûõ ïðàâàõ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ÷àñòü èëè ÿâëåíèå, ýìàíàöèþ èëè ôîðìó áîæåñòâåííîãî ñóùåñòâà; ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Îíî æèâåò â íèõ, óæå îçíà÷àëî áû èçâåñòíóþ îòäåëåííîñòü, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÿâëåíèé âíåøíåãî ïîðÿäêà, âñåãî òîãî, ÷òî íå åñòü Áîã. Íî êàæäàÿ ÷àñòèöà áûòèÿ è åñòü Áîã, è ïîýòîìó êàæäàÿ ÷àñòèöà áûòèÿ ïî ñâîåé ñóùíîñòè, ïî ñâîåé èñòèííîé ïðèðîäå òîæäåñòâåííà âñÿêîé äðóãîé ÷àñòèöå. Ïàíòåèçì óñòðàíÿåò ðàçîáùåííîñòü è ðàçíîðîäíîñòü âåùåé, òàêæå êàê îí óñòðàíÿåò èõ îáîñîáëåííîñòü, èõ äëÿ-ñåáÿ-áûòèå. Îá èõ âçàèìîâëèÿíèè çäåñü óæå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Íî ìåòàôèçè÷åñêîå, ñóùíîñòíîå åäèíñòâî, êîòîðîå îíè îáðàçóþò, íîñèò íåïîñðåäñòâåííûé õàðàêòåð, ýòî íå òî åäèíñòâî, êàêèì ÿâëÿåòñÿ îðãàíèçì èëè îáùåñòâî, ñîñòàâíûå ýëåìåíòû êîòîðûõ îáúåäèíÿþòñÿ â ðåçóëüòàòå îáìåíà ñâîèìè ýíåðãåòè÷åñêèìè ðåñóðñàìè. Íî Áîã ïàíòåèçìà — ýòî íå Áîã ðåëèãèè, â íåì íåò ýëåìåíòà òîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, òîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, â êîòîðîé íóæäàåòñÿ ÷åëîâåê, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå ðåëèãèîçíîå íàñòðîåíèå â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ. Ëþáîâü è îò÷óæäåíèå, ñàìîîòðå÷åíèå ïåðåä ëèöîì Áîãà è áîãîîñòàâëåííîñòü, ëþáàÿ áëèçîñòü èëè îòäàëåíèå îò òåõ ñâÿçåé, âîçìîæíîñòü êîòîðûõ ïðèâîäèò âñþ âíóòðåííþþ æèçíü ÷åëîâåêà ê ðåëèãèè, — âñå ýòî ëèøàåòñÿ ñìûñëà, åñëè ëþáàÿ òî÷êà è ëþáîé ìîìåíò áûòèÿ ïîëíîñòüþ, áåç îñòàòêà, àáñîëþòíî ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ áîæåñòâåííîãî Åäèíñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòî åäèíñòâî, åñëè îíî ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ðåëèãèè, äîëæíî èìåòü èíîé ñìûñë. Îíî íå ìîæåò áûòü íåïîñðåäñòâåííî òåì æå, ÷òî è ìàòåðèàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ìèðà. Íî êðîìå ýòîãî ïîíÿòèÿ î åäèíñòâå, êîòîðîå óñòðàíÿåò âñå ðàçëè÷èÿ, âñå äèôôåðåíöèàöèè áûòèÿ, êîòîðîå âñå
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èõ óðàâíèâàåò äðóã ñ äðóãîì, ïîñêîëüêó îòîæäåñòâëÿåò èõ ñ Áîãîì, ñóùåñòâóåò åùå è äðóãîå — óïîìÿíóòîå âûøå åäèíñòâî êàê âçàèìîâëèÿíèå è âçàèìîäåéñòâèå. Èìåííî òàêèì åäèíñòâîì ìû íàçûâàåì òî ñóùåñòâî, òî ÿâëåíèå èëè îáðàçîâàíèå, ýëåìåíòû êîòîðîãî ñïëåòåíû äðóã ñ äðóãîì ïîä âëèÿíèåì âçàèìîäåéñòâóþùèõ ñèë è ãäå ñóäüáà êàæäîãî ñâÿçàíà ñ ñóäüáîé âñåõ îñòàëüíûõ. Òîëüêî â âèäå òàêîãî åäèíñòâà ìèð êàê öåëîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàøåìó ìûøëåíèþ — åñëè òîëüêî îí íå òðàêòóåòñÿ â ïàíòåèñòè÷åñêîì äóõå — òîëüêî òàêîå åäèíñòâî â ñèìâîëè÷åñêîé, ïðèáëèçèòåëüíîé ôîðìå ïðîÿâëÿåòñÿ â æèçíè îðãàíèçìà è ñîöèàëüíîé ãðóïïû. Áîã, ìûñëèìûé êàê Åäèíñòâî áûòèÿ, íå ìîæåò, ñëåäîâàòåëüíî, áûòü íè ÷åì èíûì, êàê íîñèòåëåì ýòîé âçàèìîñâÿçè, ñîâîêóïíîñòüþ âçàèìîîòíîøåíèé âåùåé, èç êîòîðûõ Îí â òî æå âðåìÿ âûêðèñòàëëèçîâûâàåòñÿ â îñîáîå ñóùåñòâî, ñòàíîâÿñü òîé òî÷êîé, â êîòîðîé ïåðåñåêàþòñÿ âñå ïîòîêè, âñå èçëó÷åíèÿ áûòèÿ, òî÷êîé, ÷åðåç êîòîðóþ îñóùåñòâëÿåòñÿ îáìåí âñåõ ñèë, âñåõ âçàèìîäåéñòâèé âåùåé. Òîëüêî ïðè òàêîì ïîíèìàíèè åäèíñòâà Áîã, êîòîðûé è ÿâëÿåòñÿ èì, ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì ðåëèãèè, èáî Îí òîëüêî òàê ïðîòèâîñòîèò èíäèâèäóóìó, íàõîäÿñü âíå èíäèâèäóóìà êàê òàêîâîãî è âîçíîñÿñü íàä íèì. Ýòîìó Áîãó, ñòîÿùåìó íà âûñøåé ñòóïåíè ðåëèãèè, ïðåäøåñòâóþò áîãè, çíàêîìûå íàì êàê ïðåäñòàâèòåëè ãðóïïîâûõ ñèë, â êà÷åñòâå êîòîðûõ îíè âûñòóïàþò äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè ïàíòåèñòè÷åñêè âûðàæàþò ëèøü îòäåëüíûå ñôåðû èíòåðåñîâ. Çà ïðåäåëàìè õðèñòèàíñòâà áîãè ïóñòü è íå èñêëþ÷èòåëüíî, íî õîòÿ áû îò÷àñòè èëè êàêîé-òî îäíîé ñâîåé ñòîðîíîé ÿâëÿþòñÿ òðàíñöåíäåíòíûì âûðàæåíèåì ãðóïïîâîãî åäèíñòâà, ïðè÷åì åäèíñòâà èìåííî â òîì ñìûñëå, ÷òî îíè âûïîëíÿþò îáúåäèíÿþùóþ, îáîáùåñòâëÿþùóþ ôóíêöèþ. Ðàçóìååòñÿ, ýòà êàòåãîðèÿ íå òàê-òî ëåãêî ïîääàåòñÿ àíàëèçó; îíà èç ÷èñëà òåõ ñàìûõ êàòåãîðèé, êîòîðûå äàâàëè êîðîëþ ïðàâî çàÿâèòü: «L'etat c'est moi»'. Âåäü ýòîò ñëó÷àé íåëüçÿ òðàêòîâàòü êàê ïðîÿâëåíèå ïàíòåèñòè÷åñêîãî òîæäåñòâà —äåëî çäåñü ëèøü â òîì, ÷òî îáðàçóþùèå ãîñóäàðñòâî, ò.å. ïðåîáðàçîâàâøèå åãî ìàòåðèþ â åãî ôîðìó ñèëû ïîëó÷àþò ñâîå êîíöåíòðèðîâàííîå âîïëîùåíèå â ëèöå êîðîëÿ èëè â òîì, ÷òî îí â åäèíñòâå ñâîåé ëè÷íîñòè îëèöåòâîðÿåò îòðàæåíèå èëè ñóáëèìàöèþ äèíàìè÷åñêîãî åäèíñòâà ãîñóäàðñòâà. Ïðîöåññ âûðàáîòêè ïðåäñòàâëåíèé, â õîäå êîòîðîãî Áîã ìûñëèòñÿ êàê âñååäèíñòâî âåùåé, — ýòî òîò æå ñàìûé ïðîöåññ, êîòîðûé ïðèâîäèò ê âîçíèêíîâåíèþ òàêèõ îáîçíà÷åíèé è îïðåäåëåíèé Áîãà, êàê «âîïëîùåííàÿ 

«Ãîñóäàðñòâî — ýòî ÿ» (ôðàíö.).
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Ëþáîâü», «ñàìà Äîáðîòà è Ñïðàâåäëèâîñòü», è êîòîðûé äîïîëíÿåò ïðåäïðèíÿòóþ âûøå ïîïûòêó îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå ýòèõ îáîçíà÷åíèé. Áîã íå ñòîëüêî îáëàäàåò ýòèìè êà÷åñòâàìè, ñêîëüêî Ñàì ÿâëÿåòñÿ èìè. Îõâà÷åííûé íàáîæíûì ÷óâñòâîì ÷åëîâåê ñêëîíåí ïåðåíîñèòü âñå ïðåäìåòû, íà êîòîðûå ýòî ÷óâñòâî îáðàùåíî è â ñâÿçè ñ êîòîðûìè îíî ñôîðìèðîâàëîñü, èç ñôåðû ýìïèðè÷åñêîé îòíîñèòåëüíîñòè è îãðàíè÷åííîñòè â îáëàñòü àáñîëþòíîãî, èáî òîëüêî òàì ýòè ïðåäìåòû ñìîãóò ñîîòâåòñòâîâàòü òîìó âñåîõâàòûâàþùåìó ðàçìàõó, ñ êîòîðûì ðåëèãèîçíûé ýêñòàç îâëàäåâàåò ãëóáèííûìè ïëàñòàìè äóøè. Îäíàêî ëþáàÿ îïðåäåëåííîñòü, ìûñëèìàÿ êàê àáñîëþòíàÿ çàâåðøåííîñòü, â èçâåñòíîé ìåðå êàê áû ïîæèðàåò ñâîåãî íîñèòåëÿ, íå îñòàâëÿÿ îò áûòèÿ, íà îñíîâå êîòîðîãî îíà ïåðâîíà÷àëüíî çèæäåëàñü, êàìíÿ íà êàìíå. Êàê ÷åëîâåê, êîòîðîãî ïåðåïîëíÿåò íåâûíîñèìàÿ áîëü, ÷àñòî ãîâîðèò î ñâîåì ñîñòîÿíèè òàê, áóäòî îí ñàì âåñü — ñïëîøíîå ñòðàäàíèå, êàê ÷åëîâåê, öåëèêîì îõâà÷åííûé ñòðàñòüþ, î êîòîðîì ãîâîðÿò, ÷òî îí âåñü — ñïëîøíàÿ ñòðàñòü, òàê è Áîã, îáëàäàþùèé òåì èëè èíûì êà÷åñòâîì â àáñîëþòíîé ñòåïåíè, ïðåäñòàåò êàê áû âîïëîùåííîé ñóáñòàíöèåé ýòîãî êà÷åñòâà. Èëè íàîáîðîò — ýòè îïðåäåëåííîñòè, ìûñëèìûå êàê ÿâëåíèÿ âî âñåé èõ àáñîëþòíîñòè è ÷èñòîòå, ÿâëÿþòñÿ Áîãîì, òî÷íî òàê æå, êàê îíè ÿâëÿþòñÿ ýìïèðè÷åñêèìè ôåíîìåíàìè, åñëè ê íèì îòíîñÿòñÿ êàê ê ÿâëåíèÿì, îáëàäàþùèì îòíîñèòåëüíûì, à íå àáñîëþòíûì äîñòîèíñòâîì, íå âûäåëÿÿ èõ èç ìíîæåñòâà ïðî÷èõ ÿâëåíèé. Òàê, ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ìèð åñòü åäèíñòâî, — â äîñòóïíîì íàì ÿâëåíèè ýòî âñåãäà ìîæåò áûòü âûðàæåíî òîëüêî î÷åíü íåñîâåðøåííî è ôðàãìåíòàðíî, — ìûñëèòñÿ â åãî àáñîëþòíîñòè è, ïîñêîëüêó îíî â êà÷åñòâå áåçóñëîâíîãî íè÷åãî íå èìååò ðÿäîì ñ ñîáîé, êàê ñàìîäîâëåþùåå áûòèå, íàçûâàåìîå íàìè Áîãîì: òîëüêî îãðàíè÷åííîå è îáóñëîâëåííîå òðåáóåò íîñèòåëÿ, êîòîðûé êðîìå ýòîé ôóíêöèè åñòü åùå íå÷òî, åñòü áûòèå; áåçóñëîâíîå, ñâîáîäíîå îò âñÿêîãî ïðèíóæäåíèÿ, ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ ýòè îêîâû. Â çàâèñèìîñòè îò ìàòåðèàëà, ñòàíîâÿùåãîñÿ îáúåêòîì íàáîæíî-áëàãî÷åñòèâîãî, ñòðåìÿùåãîñÿ ââûñü, â ñôåðó àáñîëþòíîãî âñååäèíñòâà, íàñòðîåíèÿ, Áîã ìîæåò áûòü åäèíñòâîì âñåãî ìèðîâîãî öåëîãî, âñåé âñåëåííîé, èëè åäèíñòâîì îïðåäåëåííûõ îáëàñòåé ïðîÿâëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû, èëè åäèíñòâîì ãðóïïû, ñîöèàëüíîé îáùíîñòè, ñîöèîëîãè÷åñêèå âçàèìîñâÿçè è âçàèìîäåéñòâèÿ êîòîðîé â òîé æå ìåðå ïîáóæäàþò ê âûðàáîòêå òðàíñöåíäåíòíîãî ïîíÿòèÿ î åäèíñòâå, êàê è ÷óâñòâî ìèñòè÷åñêîé ñâÿçè âñåãî ñóùåãî â ïåðâîì ñëó÷àå è ñõîäñòâî ðîäñòâåííûõ ìåæäó ñîáîé ÿâëåíèé âî âòîðîì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèîçíîé êóëüòóðû 
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õðèñòèàíñòâà òàêîå îáúÿñíåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ ïðåäñòàâëåíèé î Áîãå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó áîæåñòâî âûñòóïàåò êàê àáñîëþòèçàöèÿ ñîöèîëîãè÷åñêîãî åäèíñòâà, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ óçêèì è äîâîëüíî ñòðàííûì; çäåñü áîæåñòâî ÿâëÿåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, áîæåñòâîì âñåãî áûòèÿ, â îñîáåííîñòè âñåãî äóøåâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìèðà âîîáùå, è òà îáîñîáëåííîñòü, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà ïðèðîäå ñîöèàëüíîé ãðóïïû, òåðÿåò âñÿêóþ ñèëó è çíà÷åíèå ïî îòíîøåíèþ ê áîæåñòâó, áîëåå òîãî, ïðÿìî àíòàãîíèñòè÷íà äóõó ýòîãî áîæåñòâà è äîëæíà ðàñòâîðèòüñÿ âî âñåîáúåìëþùåì ïîíÿòèè ÷åëîâå÷åñòâà; ñ äðóãîé ñòîðîíû, õðèñòèàíñêèé Áîã åñòü Áîã èíäèâèäóóìà; ëèíèÿ, ïðÿìî âîñõîäÿùàÿ îò èíäèâèäóóìà ê Áîãó, íå ðàñòåêàåòñÿ íà ïîëïóòè â ðàçíûå ñòîðîíû, âñòðåòèâøèñü ñ ïðîìåæóòî÷íîé èíñòàíöèåé, êàêîé ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà; èíäèâèäóóì ñòîèò ïåðåä ñâîèì Áîãîì, ñîçíàâàÿ ñâîþ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè äåéñòâèÿ. Ðàìêè ÷èñòî ñîöèîëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ, âûâîäÿùåãî èäåþ Áîãà èç ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð, è ñëèøêîì óçêè, è ñëèøêîì øèðîêè äëÿ õðèñòèàíñêîãî ïîíÿòèÿ î Áîãå. Îäíàêî àíòè÷íîñòü è ÿçû÷åñêèé ìèð îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó âîïðîñó ñîâåðøåííî èíà÷å. Áîã êàæäîé çàìêíóòîé ãðóïïû — ýòî èìåííî åå Áîã, êîòîðûé çàáîòèòñÿ î íåé èëè êàðàåò åå è íàðÿäó ñ êîòîðûì ñòîëü æå ðåàëüíûìè ïðèçíàþòñÿ áîãè äðóãèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï. Îòäåëüíàÿ ãðóïïà íå òîëüêî íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû åå Áîã áûë áû òàêæå è Áîãîì äëÿ äðóãèõ ãðóïï, íî îíà ñî âñåé ðåøèìîñòüþ è ýíåðãèåé îòâåðãëà áû ýòó èäåþ êàê óìàëåíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðåëèãèîçíîãî äîñòîÿíèÿ ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïðàêòè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ðåâíèâîå îòíîøåíèå ê Áîãó, íà êîòîðîãî âîçëàãàåòñÿ ñòðîãî îïðåäåëåííûé êðóã îáÿçàííîñòåé, äèêòóåìûõ ïîëèòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè îáùèíû, óñòóïèòü êîòîðîãî äðóãîìó ïëåìåíè, äðóãîìó ðîäó îíà ñîãëàñèëàñü áû â ñòîëü æå ìàëîé ñòåïåíè, êàê è ìîãóùåñòâåííîãî ïðåäâîäèòåëÿ èëè ÷óäîòâîðöà-êóäåñíèêà, ÿâëÿåòñÿ ïîëîæèòåëüíûì ìîìåíòîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î äîâåäåíèè äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ òîé òåðïèìîñòè, êîòîðàÿ â ïðèíöèïå ñâîéñòâåííà âñåì ïàðòèêóëÿðèñòñêèì ðåëèãèÿì. Ïîñêîëüêó Áîã îòíîñèòñÿ ê êðóãó âåðóþùèõ â íåãî òàê, êàê Îí íèêîãäà íå îòíîñèòñÿ êî âñåì îñòàëüíûì, ðåëèãèîçíî íàñòðîåííûå ëþäè äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî íàðÿäó ñ èõ Áîãîì ñóùåñòâóþò è áîãè äðóãèõ ëþäåé. Ïðàâäà, ñàìè âåðóþùèå â ñâîåãî Áîãà íå äîëæíû ïî÷èòàòü íàðÿäó ñ íèì íèêàêèõ äðóãèõ áîãîâ, íî íå ïîòîìó, ÷òî ýòèõ áîãîâ âîîáùå íå ñóùåñòâóåò, à èìåííî ïîòîìó, ÷òî (õîòÿ çâó÷èò ýòî íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíî) îíè ñóùåñòâóþò — èíà÷å îïàñíîñòü áûëà áû íå ñòîëü âåëèêà, — íî äëÿ ýòîé ãðóïïû îíè íå ÿâëÿþòñÿ íàñòîÿùèìè, èñòèííûìè 
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áîãàìè. Çàïðåò íà ïî÷èòàíèå äðóãèõ áîãîâ â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò ëþáûì äðóãèì ïîëèòè÷åñêèì çàïðåòàì, ïðåäïèñûâàþùèì ÷ëåíàì ãðóïïû íå ïåðåõîäèòü â äðóãóþ ãðóïïó è íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ïîðûâàòü ñâÿçåé ñ äàííîé ñîöèàëüíîé îáùíîñòüþ. Äàæå áðàìèíàì, èñïîâåäîâàâøèì ïîëèòè÷åñêè îêðàøåííóþ ðåëèãèþ, ñâîéñòâåííà òàêîãî ðîäà òåðïèìîñòü, ÿâëÿþùàÿñÿ äîïîëíåíèåì èõ ïàðòèêóëÿðèçìà, — íà íåêîòîðûå âîçðàæåíèÿ õðèñòèàíñêèõ ìèññèîíåðîâ ïðîòèâ èõ ðåëèãèè îíè îòâå÷àëè, ÷òî, ïîæàëóé, îíà è âïðàâäó íå ïîäõîäèò äëÿ âñåõ íàðîäîâ, íî äëÿ íèõ ñàìèõ îíà ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé. Â îòíîøåíèè ýòîé ñîëèäàðíîñòè Áîãà ñ ñîöèàëüíîé îáùíîñòüþ, êîòîðàÿ âñåãäà íîñèò ïàðòèêóëÿðèñòñêèé õàðàêòåð, õðèñòèàíñòâî ïðîèçâåëî êîëîññàëüíûé ïåðåâîðîò, âûðàçèâøèéñÿ â òîì, ÷òî îíî îòðèöàåò âñåõ ïðî÷èõ áîãîâ, êðîìå ñâîåãî, íå òîëüêî îò ñâîåãî èìåíè, íî è îò ëèöà âñåãî ìèðà. Áîã õðèñòèàíñòâà — ýòî íå òîëüêî Áîã òåõ, êòî âåðèò â íåãî, ýòî Áîã âñåãî áûòèÿ âîîáùå. Õðèñòèàíñòâî, ñëåäîâàòåëüíî, ÷óæäî íå òîëüêî òîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè è ðåâíèâîãî îòíîøåíèÿ ê ñîáñòâåííîìó Áîãó, êàêîå ñâîéñòâåííî íåõðèñòèàíñêèì ðåëèãèÿì, à íàîáîðîò, îíî ïîñëåäîâàòåëüíî ñòðåìèòñÿ äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ ñâîåãî Áîãà äóøîé êàæäîãî æèòåëÿ Çåìëè, èáî Îí è òàê óæå ÿâëÿåòñÿ Áîãîì ýòîé äóøè, è òî, ÷òî ýòà äóøà ñòàíîâèòñÿ õðèñòèàíñêîé, ëèøü ïîäòâåðæäàåò óæå ñóùåñòâóþùèé ôàêò. Ôðàçà «Êòî íå ñî Ìíîé, òîò ïðîòèâ Ìåíÿ» åñòü âåëè÷àéøåå âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå âûðàæåíèå, êîãäà-ëèáî çâó÷àâøåå â ñîöèîëîãèè ðåëèãèè. Òîò, êòî âåðóåò â Âîòàíà èëè â Âèöëè-Ïóöëè, òîò íèêîèì îáðàçîì ïî ýòîé ïðè÷èíå íå áóäåò «ïðîòèâ» Çåâñà èëè Âààëà — êàæäûé Áîã èìååò äåëî ëèøü ñ òåìè, êòî âåðèò â íåãî, ïîýòîìó íè îäèí èç íèõ íå âòîðãàåòñÿ â îáëàñòü âëàäåíèé äðóãîãî Áîãà ñ òðåáîâàíèåì, ÷òîáû Åãî ïî÷èòàëè è èíîâåðöû. Òîëüêî õðèñòèàíñêèé Áîã âïåðâûå ðàñïðîñòðàíèë ñôåðó ñâîèõ âëàäåíèé íà âñåõ ëþäåé —è íà òåõ, êòî âåðèò, è íà òåõ, êòî íå âåðèò â Íåãî. Èç âñåõ âëàñòíûõ ñòðóêòóð, ñóùåñòâóþùèõ â æèçíè, îí ïåðâîé ñîêðóøàåò èñêëþ÷èòåëüíîñòü ñîöèàëüíîé ãðóïïû, êîòîðàÿ äî ýòîãî ìîìåíòà çàùèùàëà îáùèå èíòåðåñû âõîäÿùèõ â ýòó ãðóïïó èíäèâèäóóìîâ, îáúåäèíÿÿ èõ â ðàìêàõ òîé èëè èíîé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé îáùíîñòè. Ïîýòîìó ñèòóàöèÿ, êîãäà âåðà â õðèñòèàíñêîãî Áîãà èíäèôôåðåíòíî óæèâàåòñÿ ñ âåðîé äðóãèõ ëþäåé â äðóãèõ áîãîâ, â âûñøåé ñòåïåíè ïðîòèâîðå÷èò èäåàëàì õðèñòèàíñòâà. Îíà áóêâàëüíî îñêîðáëÿåò òå èäåàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ, êîòîðûå õðèñòèàíñêèé Áîã âûäâèãàåò â ñèëó ñâîåé àáñîëþòíîé âñåîõâàòíîñòè è âñåîáùíîñòè; âåðà â äðóãèõ áîãîâ îçíà÷àåò âîññòàíèå ïðîòèâ Íåãî, ïðîòèâ òîãî, êòî ÿâëÿåòñÿ è Áîãîì ýòèõ 
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íåâåðóþùèõ. Òåðïèìîñòü òàê æå ïðîòèâîðå÷èò ëîãèêå õðèñòèàíñòâà, êàê íåòåðïèìîñòü — òðàäèöèÿì ïàðòèêóëÿðèñòñêèõ ðåëèãèé. Ïî îòíîøåíèþ ê áîãàì, îëèöåòâîðÿþùèì åäèíñòâî ñîöèàëüíîé ãðóïïû, ýòà ìûñëü âîîáùå íå ìîæåò âîçíèêíóòü. Áîã íåãðèòÿíñêîãî ïëåìåíè â ñòîëü æå ìàëîé ñòåïåíè ìîæåò áûòü Áîãîì êèòàéöåâ, êàê ðîäèòåëè íåãðà ìîãóò áûòü ðîäèòåëÿìè êèòàéöà èëè êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà îäíîé çàìêíóòîé ãðóïïû êàê òàêîâàÿ ìîãëà áû îäíîâðåìåííî áûòü ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé äðóãîé ãîñóäàðñòâåííîé îáùíîñòè.

Äîïóñòèì òåïåðü, ÷òî ñëîæèâøååñÿ òàêèì ñîöèîëîãè÷åñêèì ñïîñîáîì åäèíñòâî áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðåäâàðèòåëüíîé ñòàäèåé â ñîçäàíèè åå àáñîëþòíîãî åäèíñòâà, îáðåòàåìîãî â õðèñòèàíñòâå. Òîãäà ýòî ðàçâèòèå ïðèíàäëåæèò èìåííî ê òåì ïðîöåññàì, êîòîðûå, äîñòèãíóâ ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé, çàâåðøàþùåé ñòàäèè, îòðèöàþò âñå ñïîñîáñòâîâàâøèå äîñòèæåíèþ ýòîé ñòàäèè ÿâëåíèÿ. Âñåîáúåìëþùåå åäèíñòâî õðèñòèàíñêîãî Áîãà âçðûâàåò ñîöèîëîãè÷åñêèå ðàìêè, â êîòîðûõ ïîëó÷èëà ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå ðàçâèòèå èäåÿ åäèíñòâà. Ïåðåõîä çåìíîé îòíîñèòåëüíîñòè â òðàíñöåíäåíòíóþ àáñîëþòíîñòü ÷àñòî ïðèâîäèò ê ïðåâðàùåíèþ êà÷åñòâà åå ñîäåðæàíèé â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Òàê, ðåëèãèîçíûå àôôåêòû, â ñóùíîñòè, ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî âåðóþùèé îùóùàåò ñåáÿ ñóáúåêòîì, ïðîòèâîñòîÿùèì ñâîåìó Áîãó, — ëþáîâü è ñìèðåíèå, óìèëåíèå è îòâåðæåííîñòü, ìîëèòâà è ïîêîðíîñòü òðåáóþò, êàê ýòî óæå áûëî âûÿâëåíî â ñâÿçè ñ äðóãèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, íàëè÷èÿ íåêîåãî ïðîòèâîñòîÿùåãî âåðóþùåìó îáúåêòà, è ïóñòü äàæå ýòî ÷óâñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ïðîòèâîñòîÿíèÿ óãàñíåò, ðàñòâîðèâøèñü â ðåëèãèîçíîì ýêñòàçå, íî âåäü è ñàì ýêñòàç — ýòî â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü ïîïûòêà âûðâàòüñÿ èç íåâûíîñèìîñòè ïîëíîé îòîðâàííîñòè, îòúåäèíåííîñòè îò Áîãà ê íåâîçìîæíîñòè ïîëíîãî ñëèÿíèÿ ñ Íèì. È òåì íå ìåíåå ïîíÿòèå Áîãà êàê àáñîëþòíîé èíñòàíöèè è ñèëû áûòèÿ çàñòàâëÿåò äåëàòü ïàíòåèñòè÷åñêèå âûâîäû, ïîëíîñòüþ óíè÷òîæàþùèå âñÿêîå äëÿ-ñåáÿáûòèå èíäèâèäóàëüíûõ ñóùåñòâîâàíèè, è ÷åì ñèëüíåå äóøà ïðîðûâàåòñÿ ê íåðàñòîðæèìîìó åäèíñòâó ñ Áîãîì, òåì ïîëíåå îíà îùóùàåò, íàñêîëüêî ïðîñòîðíåå, ãëóáæå è ñ÷àñòëèâåå îíà ñòàíîâèòñÿ. Åñëè áû îíà íà ñàìîì äåëå ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèëàñü â Íåì, åñëè áû ñìîãëà ðàñòàÿòü â áåñïðåäåëüíîì ñëèÿíèè ñ Íèì — îíà îêàçàëàñü áû â ïóñòîòå. Âåäü ïîñêîëüêó âñå ðåëèãèîçíîå îùóùåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ýòîì ïðîòèâîñòîÿíèè, òî õîòÿ óìàëåíèå ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ñîêðàùåíèå ýòîé äèñòàíöèè ìåæäó ðåëèãèîçíûì îùóùåíèåì è åãî îáúåêòîì è ìîãëè áû ïîäàðèòü äóøå åùå 
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áîëüøåå ñ÷àñòüå è óâåëè÷èòü åå ñèëû, âñå-òàêè àáñîëþòíîå èñ÷åçíîâåíèå ýòîãî ðàçðûâà ïðèâåëî áû ê óíè÷òîæåíèþ âñåãî ïðåäñòàâèìîãî äëÿ íàñ ñìûñëà è ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèîçíîñòè. Äîïóñòèì, ÷òî âûðîñøåå íà ñîöèîëîãè÷åñêîé ïî÷âå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå âåäåò êî âñå áîëüøåìó ðàñøèðåíèþ ïîíÿòèÿ î Åãî ñóùíîñòè. Íî êàê òîëüêî ýòîò ïðîöåññ äîñòèãàåò ñâîåãî êîíå÷íîãî ïóíêòà, ïðèâåäÿ âåðóþùåãî â ëîíî àáñîëþòíîãî Áîãà õðèñòèàíñòâà, åãî ñîäåðæàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, îáðåòàÿ òîò óçêî îãðàíè÷åííûé ñîöèîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, êîòîðûé áûë ïðèñóù ïåðâîíà÷àëüíîìó îáðàçó Áîãà.

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ãðóïïîâîå åäèíñòâî âîîáùå ñêëîííî îáëåêàòü ñâîè ñòðóêòóðû â òðàíñöåíäåíòíûå ôîðìû è áðàòü íà âîîðóæåíèå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, ìîæåò çàâèñåòü îò òîãî, ÷òî ýòîò ñèíòåç èíäèâèäóóìîâ â áîëåå âûñîêóþ ôîðìó ãðóïïîâîãî åäèíñòâà äîñòàòî÷íî ÷àñòî âûãëÿäèò â ãëàçàõ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè êàê ñâîåãî ðîäà ÷óäî, îùóùàåìîå åþ ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ÿñíîñòüþ. Â ýòîé ñâÿçè ëè÷íîñòíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷óâñòâóåò ñåáÿ âòÿíóòûì â èãðó íåïðåîäîëèìûõ ñèë è îêðóæåííûì êîëüöîì ýíåðãåòè÷åñêèõ èìïóëüñîâ, âîçíèêíîâåíèå êîòîðîãî âîîáùå, êàê êàæåòñÿ, íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ñâîéñòâàìè îáðàçóþùèõ åãî ýëåìåíòîâ è êîòîðîå ïî ñâîåìó íåîáîçðèìî îãðîìíîìó — âðåìåííîìó è äèíàìè÷åñêîìó — äèàïàçîíó äàëåêî ïðåâîñõîäèò êàæäûé èç íèõ â îòäåëüíîñòè. Ïðàâî è îáû÷àé, ÿçûê è òðàäèöèè, âñå òî, ÷òî íàçûâàþò îáúåêòèâèðîâàííûì äóõîì, ëåæèò ïåðåä èíäèâèäóóìîì êàê ãèãàíòñêèé àðñåíàë, êàê íåêèé íåîáîçðèìûé ñêëàä, â êîòîðîì íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü äîëþ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïîýòîìó è êàæåòñÿ, ÷òî îí ñîñòàâëåí íå èç «âêëàäîâ», ñäåëàííûõ èíäèâèäóóìàìè, à ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì òîãî çàãàäî÷íîãî åäèíñòâà, êîòîðîå æèâåò ñîçèäàòåëüíîé, æèâîòâîðÿùåé æèçíüþ ïî òó ñòîðîíó ãðàíèö, â êîòîðûå çàêëþ÷åíà ñóììà èíäèâèäóóìîâ, — ïî ñâîèì ñîáñòâåííûì, ñâåðõèíäèâèäóàëüíûì çàêîíàì. Êàê â îòíîøåíèè ê ïðèðîäå, òàê è çäåñü ðåëèãèîçíóþ ðåàêöèþ âûçûâàþò ïðàêòè÷åñêàÿ äîñòóïíîñòü ÿâëåíèÿ è òåîðåòè÷åñêàÿ íåîáúÿñíèìîñòü åãî. Ïðàâäà, ýòà ðåàêöèÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíî íå ñâÿçàíà ñ ãðóïïîé êàê ñ ñóììîé ñîñóùåñòâóþùèõ äðóã ñ äðóãîì ëþäåé, êîòîðàÿ êàê ÿâëåíèå âïîëíå îñÿçàåìîå è íåïîñðåäñòâåííî ñóùåñòâóþùåå íå òàèò â ñåáå íè÷åãî çàãàäî÷íîãî, îíà ñâÿçàíà ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ýòà ñóììà — áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ñóììà, ÷òî îíà ðàçâèâàåò ñèëû, êîòîðûìè èíäèâèäóóìû êàê òàêîâûå íå îáëàäàþò, ÷òî èç ýòèõ åäèíñòâ âûðàñòàåò åäèíñòâî áîëåå âûñîêîãî ðàíãà. Ïðèíàäëåæíîñòü Áîãà ê ãðóïïå, îòïðàâëåíèå ðåëèãèîçíîãî êóëüòà êàê äåëà âñåé îáùèíû, èñêóïëåíèå ãðóïïîé 
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ïðåãðåøåíèé, ñîâåðøàåìûõ èíäèâèäóóìàìè ïðîòèâ ðåëèãèè, îáùàÿ îòâåòñòâåííîñòü ãðóïïû çà ïîäîáíîãî ðîäà ïðåãðåøåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó — âñå ýòè òèïè÷íûå ôàêòû ïîêàçûâàþò, ÷òî áîæåñòâî ÿâëÿåòñÿ êàê áû òðàíñöåíäåíòíûì ìåñòîì ñîñðåäîòî÷åíèÿ ãðóïïîâûõ ñèë, ÷òî âçàèìîäåéñòâèÿ è âçàèìîâëèÿíèÿ, îñóùåñòâëÿþùèåñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ìåæäó ýëåìåíòàìè ãðóïïû è îáðàçóþùèå ýòî åäèíñòâî â ôóíêöèîíàëüíîì ïëàíå, ïðåîáðàçèëèñü â ëîíå Áîãà â ñàìîñòîÿòåëüíûå ñóùíîñòè; äèíàìèêà ãðóïïîâîé æèçíè, âûéäÿ çà ðàìêè îòäåëüíûõ åå ìàòåðèàëîâ è íîñèòåëåé, óñòðåìëÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå áóðíîãî ïîäúåìà ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ â îáëàñòü òðàíñöåíäåíòíîãî, äîñòèãíóâ êîòîðîé, îíà âûñòóïàåò ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì ÷àñòíîñòÿì, íîñÿùèì îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð, êàê àáñîëþò. Ñòàðîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã åñòü àáñîëþò, à âñå ÷åëîâå÷åñêîå—îòíîñèòåëüíî, ïðèîáðåòàåò çäåñü íîâûé ñìûñë; ìåæäó ëþäüìè ñóùåñòâóþò îòíîøåíèÿ, êîòîðûå íàõîäÿò ñâîå ñóáñòàíöèàëüíîå âûðàæåíèå â ïðåäñòàâëåíèè î Áîæåñòâåííîì.

Èçûñêàíèÿ, êîòîðûå ìû íà ýòîì çàâåðøàåì, ëåãêî ïðèâîäÿò ê íåäîðàçóìåíèÿì, âîçíèêàþùèì â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî ôèëîñîôñêèé ñìûñë âåùåé ïóòàþò ñ èõ ïðîèñõîæäåíèåì, èõ èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå — ñ çàêëþ÷åííîé â íèõ îáúåêòèâíîé èñòèíîé, èõ ëîãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå — ñ èõ ïñèõîëîãè÷åñêèì çíà÷åíèåì. È åñëè, ñëåäîâàòåëüíî, ðàçëè÷íûå òèïû ïîâåäåíèÿ ëþäåé ïî îòíîøåíèþ ê èõ ñîöèàëüíîìó îêðóæåíèþ è ê ñâîåìó Áîãó âûãëÿäåëè òîëüêî êàê ðàçëè÷íûå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ âûðàæåíèÿ îäíîé è òîé æå îñíîâîïîëàãàþùåé êàòåãîðèè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, òî ðå÷ü ïðè ýòîì èäåò íå î âðåìåííîì, ïðåõîäÿùåì îòíîøåíèè, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ïðèíÿëà ýòè ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû. Êàæäàÿ èç íèõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëîñòíûé, åäèíûé ôàêò, êîòîðûé ìû ðàñùåïëÿåì íà ôîðìó è ñîäåðæàíèå ëèøü â ñèëó ïîçíàâàòåëüíûõ îñîáåííîñòåé íàøåãî ðàññóäêà. Èõ âíóòðåííþþ, íåçàâèñèìóþ îò ïðèñóùåé èì èñòîðè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè ñòðóêòóðó ìû äîëæíû èíòåðïðåòèðîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ îòíîøåíèåì, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ìû âîîáùå îùóùàåì ìåæäó âíóòðåííåé àêòèâíîñòüþ äóøè è ÿâëåíèÿìè, êîòîðûìè îíà æèâåò. Ýòà ñòðóêòóðà ñêëàäûâàåòñÿ äëÿ íàñ â õîäå áåñêîíå÷íîãî, âíåâðåìåííîãî ïðîöåññà, âûðàæàþùåãî ëèøü åå ñìûñë, — îíà âûðàñòàåò èç, òàê ñêàçàòü, ôîðìàëüíîãî ðèòìà, ôóíäàìåíòàëüíîãî õàðàêòåðà äâèæåíèÿ íàøåé äóøè è ðåàëüíûõ èëè èäåàëüíûõ, ýìïèðè÷åñêèõ èëè ìåòàôèçè÷åñêèõ ñîäåðæàòåëüíûõ ìîìåíòîâ æèçíè; íà îñíîâå ýòèõ ÷àñòíûõ ñîäåðæàíèé åå îñíîâíûå, íåïîñðåäñòâåííî íå óëîâèìûå òåíäåíöèè ïîëó÷àþò ñâîå âûðàæåíèå — áîëåå ÿñíîå èëè
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çàìóòíåííîå, áîëåå ÷èñòîå èëè òóìàííîå, îòâëå÷åííîå. Åñëè ðÿäû ñîöèîëîãè÷åñêèõ èëè ðåëèãèîçíûõ ÿâëåíèé, ðàññìàòðèâàåìûå ñòî÷êè çðåíèÿ èõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñìûñëà, ÷àñòî èìåþò òàêèå îáùèå æèçíåííûå êîðíè, òî ñõîäíîå ñ íèìè ÿâëåíèå âîçíèêàåò â ñôåðå èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåàëüíîñòè; íà ÿçûêå çåìíîé, áðåííîé æèçíè è ïðè ïîñðåäñòâå êîíêðåòíûõ ñèë ýòà ðåàëüíîñòü âûðàæàåò òî æå ñàìîå, îäíàêî â íåèçáåæíî ôðàãìåíòàðíîé ôîðìå, ñî âñåìè ïîìåõàìè è èñêàæåíèÿìè, êîòîðûìè èçîáèëóåò ïîäâåðæåííàÿ ñëó÷àéíîñòÿì èñòîðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ (óïîìÿíóòûõ íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ëèøü â êà÷åñòâå îòäåëüíûõ ïðèìåðîâ), êîãäà ñòðóêòóðà ñîöèàëüíîé ãðóïïû îïðåäåëÿåò ïðåäñòàâëåíèÿ î áîæåñòâåííîì ñóùåñòâå; êîãäà â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè ðàçâèâàþòñÿ ÷óâñòâà è òåíäåíöèè, ïñèõîëîãè÷åñêè âîçâûøàþùèåñÿ äî óðîâíÿ àáñîëþòíûõ öåííîñòåé è ñëîâíî ãèãàíòñêèìè áóêâàìè çàïå÷àòëåííûå íà íåáåñàõ.

Îòñþäà âîçíèêàþò äâå ëèíèè îòíîøåíèé, ðàñõîäÿùèõñÿ â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîäóñû îáùåñòâåííîé æèçíè âûñòóïàþò êàê èñòî÷íèêè æèçíè ðåëèãèîçíîé è ñëóæàò òåì ñàìûì åå ïîçíàíèþ, ìåòîä êîòîðîãî, èññëåäóþùèé ýòó æèçíü ñ òî÷êè çðåíèÿ åå èñòîðè÷åñêîé ôàêòîãðàôèè, ÿ ñ÷èòàþ åäèíñòâåííî ïëîäîòâîðíûì — ðàçóìååòñÿ, ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ðåëèãèÿ âîâñå íå ïðîñòîå ÿâëåíèå, íî' â êàêîé áû çàêîí÷åííîé è öåëîñòíîé ôîðìå îíà íè âûñòóïàëà íà âåðøèíå ñâîåãî ðàçâèòèÿ, îíà âñå æå îáðàçîâàíà áåñ÷èñëåííûì ìíîæåñòâîì ìîòèâîâ è ïîáóæäåíèé; íè îäèí èç íèõ ñàì ïî ñåáå íå íîñèë ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà, íå áûë ðåëèãèåé êàê òàêîâîé, íî âñå îíè ñòàëè åþ, ïîäíÿâøèñü íàä îáëàñòüþ ñâîåãî çàðîæäåíèÿ, ñïëîòèâøèñü âìåñòå ñ äðóãèìè è îáðàçîâàâ íîâóþ, íå ñâîäèìóþ íè ê îäíîé èç íèõ, ñòðóêòóðó. Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî ëþáàÿ òî÷êà â îáùåì êðóãå ïñèõîëîãè÷åñêèõ èìïóëüñîâ ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê «èñòî÷íèê ïðîèñõîæäåíèÿ» ðåëèãèè — ñòðàõ è ëþáîâü, ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ è ñàìîîáîæåñòâëåíèå — ëþáàÿ èç òåîðèé, âûâîäÿùèõ ðåëèãèþ èç îäíîãî èç ïåðå÷èñëåííûõ íàìè ïîáóæäåíèé, ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî îøèáî÷íîé, åñëè îíà óòâåðæäàåò, ÷òî èìåííî äàííûé ìîòèâ ëåæèò â îñíîâå ðåëèãèè, è îíà ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâà, åñëè âèäèò â òàêèõ ìîòèâàõ îäèí èç èñòî÷íèêîâ âîçíèêíîâåíèÿ ðåëèãèè. Ïîíèìàíèþ ïðè÷èí âîçíèêíîâåíèÿ è ñóùíîñòè ðåëèãèè ìîæåò òîëüêî ïîìî÷ü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìû âî âñåâîçìîæíûõ ñâÿçÿõ è èíòåðåñàõ, íàõîäÿùèõñÿ ïî òó, à áîëüøåé ÷àñòüþ — ïî ýòó ñòîðîíó ðåëèãèè, îáíàðóæèâàåì èçâåñòíûå ðåëèãèîçíûå ìîìåíòû, èñõîäíûå ïóíêòû íà ïóòè âîçíèêíîâåíèÿ òîãî, ÷òî â
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êà÷åñòâå «ðåëèãèè» îáðåëî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è öåëîñòíîñòü. ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà è èìïóëüñû ïðîÿâëÿþòñÿ òîëüêî â ñôåðå ðåëèãèè; ñêîðåå, îíè ïðèñóòñòâóþò â ìíîãî÷èñëåííûõ è ðàçíîîáðàçíûõ ñâÿçÿõ êàê ýëåìåíò, ó÷àñòâóþùèé âî ìíîãèõ ñèòóàöèÿõ è îêàçûâàþùèé ñâîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñîáûòèé — íà îñíîâå ýòîãî ýëåìåíòà, ïî ìåðå òîãî, êàê åãî õàðàêòåðíûå ÷åðòû äîñòèãàþò âûñøåé òî÷êè ñâîåãî ðàçâèòèÿ, ïîëó÷àÿ ñâîå íàèáîëåå çàêîí÷åííîå è ÿðêîå âûðàæåíèå, è ñàì îí îáîñîáëÿåòñÿ îò âñåõ ïðî÷èõ ýëåìåíòîâ, è âîçíèêàåò ðåëèãèÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå, êàê îáëàñòü, àáñîëþòíî îáîñîáèçøàÿñÿ îò âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà, íî çà÷àñòóþ äîñòèãàþùàÿ ýòîãî óðîâíÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà ëåæàùèå â åå îñíîâå ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîòèâû ïðîøëè ÷åðåç ðàçëè÷íûå ñòàäèè ñâîåãî ñòàíîâëåíèÿ è îôîðìëåíèÿ — ñîöèàëüíóþ, èíòåëëåêòóàëüíóþ, ýñòåòè÷åñêóþ. È ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû íàáëþäàëè, ÷òî ñôîðìèðîâàâøèåñÿ ðåëèãèîçíûå èíòåðåñû ïðîÿâëÿþòñÿ â ñîöèîëîãè÷åñêèõ ôîðìàõ, ÷òî ýòè ôîðìû ñòàíîâÿòñÿ âìåñòèëèùåì ÷óâñòâ, ñâÿçàííûõ ñ îòïðàâëåíèåì ðåëèãèîçíîãî êóëüòà, òåì áîêîâûì, ïàðàëëåëüíûì ðóñëîì, ïî êîòîðîìó äâèæåòñÿ ðàçâèòèå ðåëèãèîçíîãî åäèíñòâà, îòâåòâèâøåãîñÿ îò åäèíñòâà ñîöèàëüíîãî.

Îò ýòèõ ìîòèâîâ èñòîðè÷åñêèõ ìîäèôèêàöèé ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè íåîáõîäèìî îïÿòü-òàêè ñòðîæàéøèì îáðàçîì îòäåëèòü âîïðîñ îá îáúåêòèâíîé èñòèíå åå ñîäåðæàíèé. Åñëè óäàñòñÿ îáúÿñíèòü ñòàíîâëåíèå ðåëèãèè êàê ñîáûòèÿ â æèçíè ÷åëîâåêà âíóòðåííèìè óñëîâèÿìè èìåííî ýòîé æèçíè, òî ýòî åùå âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî áóäåò çàòðîíóòà ïðîáëåìà, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â ñëåäóþùåì — ñîäåðæèò ëè ìàòåðèàëüíàÿ, íàõîäÿùàÿñÿ âíå ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ðåàëüíîñòü ïîäîáèå è ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ïñèõè÷åñêîé ðåàëüíîñòè èëè íåò, ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ëåæèò ÿâíî â ñîâåðøåííî èíîé ïëîñêîñòè è íà èíîì óðîâíå, íåæåëè ïîñòàâëåííàÿ çäåñü çàäà÷à. Íî íå òîëüêî çíà÷åíèå ðåëèãèè â öàðñòâå îáúåêòèâíîãî, íî è åå çíà÷åíèå â öàðñòâå ñóáúåêòèâíîãî, åå ýìîöèîíàëüíî-÷óâñòâåííîå çíà÷åíèå, ò.å. ïðîíèêàþùåå äî ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ãëóáèí äóøè âîçäåéñòâèå ïðåäñòàâëåíèé î Áîãå è áîæåñòâåííîì, ñîâåðøåííî íå çàâèñèò îò êàêèõ áû òî íè áûëî ïðåäïîëîæåíèé î ñïîñîáå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ôîðìèðóþòñÿ. Âîò ãäå ãëàâíûé êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ äëÿ òåîðèé, ïûòàþùèõñÿ âûâåñòè èäåàëüíûå öåííîñòè èç îáñòîÿòåëüñòâ èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Â øèðîêèõ êðóãàõ âñå åùå ñóùåñòâóåò îùóùåíèå, áóäòî ïðåëåñòü èäåàëà ïîáëåêëà, äîñòîèíñòâî ÷óâñòâà ïîðóãàíî, åñëè â îñíîâå åãî ïðîèñõîæäåíèÿ ëåæèò óæå íå íåïîñòèæèìîå

 

==604

�

÷óäî, åñëè îíî óæå íå ÿâëÿåòñÿ òâîðåíèåì, ñîçäàííûì èç íè÷åãî, — êàê áóäòî ïîíèìàíèå ïðîöåññà âîçíèêíîâåíèÿ ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå öåííîñòü âîçíèêøåãî ÿâëåíèÿ, êàê áóäòî íèçêèé óðîâåíü èñõîäíîãî ñîñòîÿíèÿ ïðèíèæàåò âûñîòó, îáðåòåííóþ âñëåäñòâèå äîñòèæåíèÿ öåëè, êàê áóäòî ïðåñíàÿ, ëèøåííàÿ âñÿêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè ïðîñòîòà îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ óíè÷òîæàåò çíà÷èìîñòü ñîçäàííîãî, ñîñòîÿùóþ âî âçàèìîäåéñòâèè, ôîðìèðîâàíèè è ïåðåïëåòåíèè ýòèõ ýëåìåíòîâ. Íå ìåíåå îãðàíè÷åííûå è ïóòàííûå âçãëÿäû âûðàæàþò òå, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî ïîïðàíî âñëåäñòâèå óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò âèäà æèâîòíûõ, ñòîÿùåãî íà îäíîé èç íèçøèõ ñòóïåíåé ðàçâèòèÿ, êàê áóäòî ýòî äîñòîèíñòâî íå îïðåäåëÿåòñÿ òåìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûìè ÷åëîâåê îáëàäàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, ê êàêîìó èñõîäíîìó ïóíêòó âîñõîäèò ëèíèÿ åãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ! Ñòîðîííèêè ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âñåãäà áóäóò ïðîòèâèòüñÿ òîìó îáúÿñíåíèþ ïðîèñõîæäåíèÿ ðåëèãèè, êîòîðîå âûâîäèò åå èç ýëåìåíòîâ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå åùå íå ÿâëÿþòñÿ ðåëèãèåé. Íî èìåííî ýòó ïîçèöèþ, ïðèâåðæåíöû êîòîðîé ïîëàãàþò, ÷òî, îòðèöàÿ èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå ðåëèãèè, îíè ñïàñàþò åå äîñòîèíñòâî, ìîæíî óïðåêíóòü â ñëàáîñòè ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Âåäü åãî âíóòðåííÿÿ ñèëà è ýìîöèîíàëüíàÿ ãëóáèíà äîëæíû áûòü î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûìè, åñëè îíî ñïîñîáíî ïîëàãàòü, ÷òî çíàíèå î ïóòÿõ åãî ñîáñòâåííîãî ñòàíîâëåíèÿ âðåäèò åìó èëè õîòÿ áû òîëüêî çàäåâàåò åãî ÷åñòü. Âåäü òî÷íî òàê æå, êàê èñòèííîé è ãëóáîêîé ëþáâè ê ÷åëîâåêó íå ìîæåò íàíåñòè íèêàêîãî óùåðáà îáðåòåííîå çàäíèì ÷èñëîì ÿñíîå ïîíèìàíèå ïðè÷èí åå çàðîæäåíèÿ, áîëåå òîãî, òîðæåñòâóþùàÿ ñèëà òàêîé ëþáâè ïðîÿâëÿåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî îíà ïåðåæèâàåò âñå ïîñëåäñòâèÿ ëþáûõ ïðè÷èí ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ è îñòàåòñÿ íåâðåäèìîé è ïîñëå òîãî, êàê îíè äàâíî óòðàòèëè ñâîå áûëîå çíà÷åíèå, — òàê è âñÿ ñèëà ñóáúåêòèâíîãî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà ïðîÿâëÿåòñÿ èìåííî â òîé óâåðåííîñòè, ñ êàêîé îíî ïîêîèòñÿ â ñåáå ñàìîì, à åãî ãëóáèíà è èñêðåííîñòü íè â êîåé ìåðå íå çàâèñÿò îò ëþáûõ èñòî÷íèêîâ åãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êàêèå òîëüêî ìîæåò îáíàðóæèòü ïîçíàíèå.
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Ê âîïðîñó î ãíîñåîëîãè÷åñêèõ èñòîêàõ ðåëèãèè

I

Áëàãî÷åñòèâî-íàáîæíîå ÷óâñòâî ÷àñòî ñïîñîáñòâóåò âîçíèêíîâåíèþ äîâîëüíî òóìàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåëèãèè êàê ðåàëüíîì îáèòàëèùå Áîãà èëè ìåñòå, ãäå íåïîñðåäñòâåííî ðàçûãðûâàþòñÿ îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùèå ñîáûòèÿ åâàíãåëüñêîé èñòîðèè. Íåò íåîáõîäèìîñòè ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ èñòèííîñòü ðåëèãèîçíûõ îòêðîâåíèé è çàïîâåäåé, âäîõíîâåííîñòü èõ ñîçäàòåëåé, ðåàëüíîñòü ïðåäìåòîâ, èõ çàíèìàâøèõ, êàê è ñàì ôàêò èõ îáùåíèÿ ñ Áîãîì, îäíàêî âñå æå ñëåäóåò èñõîäèòü èç óáåæäåíèÿ, ÷òî ðåëèãèÿ êàê òàêîâàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîöåññ, ïðîèñõîäÿùèé â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, è íè÷åãî áîëåå. Äîïóñêàÿ ñóùåñòâîâàíèå îòíîøåíèé ìåæäó Áîãîì è äóøîé îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî íàì äàíî îùóòèòü ëèøü îäíó ñóùåñòâóþùóþ â òàêîé äóøå ñòîðîíó ýòèõ îòíîøåíèé. Ðåëèãèÿ ðàññìàòðèâàåò òàêèå îòíîøåíèÿ êàê íåêóþ öåëîñòíîñòü, â êîòîðîé ñâåäåíû âîåäèíî âñå ñîñòàâëÿþùèå åå ýëåìåíòû. Ëþáûå îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ Áîãîì — è îñíîâàííûå íà âçàèìíîì äîãîâîðå, êàê â Âåòõîì çàâåòå, è íîâîçàâåòíûå, íàïîìèíàþùèå îòíîøåíèÿ ìåæäó îòöîì è äåòüìè, è ìèñòè÷åñêîå ñëèÿíèå ñ Áîãîì, — âñå îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé öåëîñòíûé, âêëþ÷àþùèé äâà íàïðàâëåíèÿ âçàèìîñâÿçåé, ìåòàôèçè÷åñêèé ïðîöåññ, ÿâëÿþùèéñÿ, ïîæàëóé, ïî÷âîé äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ðåëèãèè èëè ñîäåðæàùèé ýëåìåíòû ðåëèãèè, íî íå ÿâëÿþùèéñÿ òåì íå ìåíåå ðåëèãèåé, — îá ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü â ñòîëü æå ìàëîé ñòåïåíè, â êàêîé ñïðàâåäëèâîñòü êàê ôîðìà èíäèâèäóàëüíîãî ïîâåäåíèÿ òîæäåñòâåííà ïðàâó, êàê îáúåêòèâíîìó ñðåäñòâó äîñòèæåíèÿ åäèíåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ðåëèãèÿ åñòü ëèøü ðàçíîâèäíîñòü ñóáúåêòèâíîãî ïîâåäåíèÿ, ñóáúåêòèâíîé ïîçèöèè ÷åëîâåêà, íà îñíîâå êîòîðîé ÷åëîâåê ôîðìèðóåò îäíó èç ñòîðîí òîãî åäèíîãî êîìïëåêñà âçàèìîñâÿçåé, î êîòîðîì øëà ðå÷ü, èëè, ìîæåò áûòü, ðåëèãèè — ýòî ñóáúåêòèâíàÿ ðåàêöèÿ íà ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå
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òàêèõ ñâÿçåé, îíà âñÿ ïðîíèçàíà ÷åëîâå÷åñêèìè ÷óâñòâàìè, íàäåæäàìè è âåðîâàíèÿìè, âñÿ ñîñòîèò èç ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé è ïðî÷èõ, ñêîëüêî áû èõ íè áûëî, êà÷åñòâ è ñâîéñòâ, ïîçâîëÿþùèõ êëàññèôèöèðîâàòü ôóíêöèþ, îïðåäåëÿþùóþ ôîðìó è ñîäåðæàíèå íàøåãî ó÷àñòèÿ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó Áîãîì è íàìè, è ÿâëÿþùóþñÿ ëèøü ðåçóëüòàòîì ñîñòîÿíèÿ, ïåðåæèâàåìîãî íàøåé äóøîé, èëè ñîáûòèé, òâîðÿùèõñÿ â íåé.

×òîáû ïðèñòóïèòü ê íàó÷íîìó àíàëèçó ñóùíîñòè ðåëèãèè, íåîáõîäèìî èñõîäèòü èç ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåãîñÿ è âñå æå ñòîëü ÷àñòî îñòàþùåãîñÿ íåïðîÿñíåííûì îáñòîÿòåëüñòâà — èç òîãî ôàêòà, ÷òî Áîã ñîçäàë ìèð è óïðàâëÿåò èì, ÷òî îí âåðøèò ïðàâîñóäèå, íàãðàæäàÿ è êàðàÿ, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì èçáàâëåíèÿ è ñïàñåíèÿ, — íî âñå ýòî åùå íå ðåëèãèÿ, õîòÿ ñîäåðæàíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ ìû âîñïðèíèìàåì ñ ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì, îòíîñÿñü ê íåìó ñ ïèåòåòîì è âåðÿ â íåãî. Òî÷íî òàê æå, êàê ìû äîëæíû îòäåëÿòü îáúåêòèâíûé ìèð, îáðàçóþùèé ñîäåðæàíèå ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ, îò ñàìèõ ýòèõ ïðîöåññîâ, íàì íàäëåæèò ïîñòóïàòü è â îòíîøåíèè ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèîçíîé èñòîðèè, îòäåëèâ åå îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùóþ è îáùåçíà÷èìóþ ñîáûòèéíóþ ñòîðîíó îò ðåëèãèè êàê ñóáúåêòèâíî-÷åëîâå÷åñêîãî ÿâëåíèÿ.

Ýòî ðàçãðàíè÷åíèå ïîçâîëÿåò ðàññìîòðåòü ôåíîìåí ðåëèãèîçíîñòè ñ øèðîêîé òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Âàæíåéøèå êàòåãîðèè íàøåé äóõîâíîé æèçíè — áûòèå è äîëæåíñòâîâàíèå, âîçìîæíîñòü è íåîáõîäèìîñòü, æåëàíèå è ñòðàõ — îáðàçóþò ðÿä, îòðàæàþùèé ðàçëè÷íûå ñîäåðæàòåëüíûå ìîìåíòû ñîçíàíèÿ, ëîãè÷åñêè ôèêñèðóåìûå â ôîðìå ïîíÿòèé çíà÷åíèÿ âåùåé; ýòîò ðÿä ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðàçëè÷íûìè àãðåãàòíûìè ñîñòîÿíèÿìè âåùåñòâà, êîòîðûå ìîæåò ïðèíèìàòü îäèí è òîò æå õèìè÷åñêèé ýëåìåíò, èëè ñ ìíîæåñòâîì ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, íà êîãîðûõ ìîæíî èãðàòü îäíó è òó æå ìåëîäèþ, âñÿêèé ðàç ïðèäàâàÿ åé îñîáóþ çâóêîâóþ îêðàñêó. Ìîæåò áûòü, òîëüêî áëàãîäàðÿ ðàçëè÷íûì ñîïóòñòâóþùèì ÷óâñòâàì ìû õàðàêòåðèçóåì îäíî è òî æå êîíêðåòíî-ðåàëüíîå ñîäåðæàíèå ïî-ðàçíîìó — òî êàê ñóùåñòâóþùåå, òî êàê íå ñóùåñòâóþùåå, òî êàê íå÷òî íåîáõîäèìî äîëæíîå, òî êàê íå÷òî æåëàòåëüíîå, èëè, ãîâîðÿ òî÷íåå, ðóêîâîäñòâóÿñü ÷óâñòâàìè, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äàííîå ñîäåðæàíèå îçíà÷àåò ïîðîé îäíî, à ïîðîé — íå÷òî ñîâñåì äðóãîå. Â çàâèñèìîñòè îò ñâîåé îáùåé ðàñïîëîæåííîñòè íàøà äóøà ðåàãèðóåò íà îäíî è òîæå ñîäåðæàíèå, çàôèêñèðîâàííîå â îïðåäåëåííîì ïðåäñòàâëåíèè, ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûì îáðàçîì, â ñèëó ÷åãî ýòî ñîäåðæàíèå ïðèîáðåòàåò äëÿ íàñ ñàìûå ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ.

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî è ðåëèãèîçíîñòü ïðèíàäëåæèò ê ýòèì îñíîâîïîëàãàþùèì ôîðìàëüíûì êàòåãîðèÿì íàøåãî ñîçíàíèÿ,
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ïðèäàâàÿ ñâîéñòâåííóþ åé «îãëàñîâêó» ñîäåðæàíèÿì íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î ÿâëåíèÿõ, ïðè÷åì ê ýòèì ñîäåðæàíèÿì â èíûõ ñëó÷àÿõ äîïóñòèìî ïðèìåíåíèå è äðóãèõ êàòåãîðèé. Òàêèå âûøåóïîìÿíóòûå ôàêòû, êàê Áîã è Åãî îòíîøåíèå ê ìèðó, îòêðîâåíèå, ãðåõ è èñêóïëåíèå, ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîáëåìû áûòèÿ, êàê ìåòàôèçè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, äîêàçóåìûå ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíüþ äîñòîâåðíîñòè; èõ ìîæíî àíàëèçèðîâàòü è ñ ïîçèöèé, îïðåäåëÿåìûõ òàêîé êàòåãîðèåé, êàê ñîìíåíèå, îòðàæàþùåé òî ñâîåîáðàçíîå êîëåáëþùååñÿ ñîñòîÿíèå âíóòðåííåé íåóâåðåííîñòè, èç íåäð êîòîðîãî íà ãðàíè áûòèÿ è íåáûòèÿ ðîæäàåòñÿ íîâàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà ïîñòèæåíèÿ âåùåé; íåêîòîðûå èç ýòèõ ñîäåðæàíèé ìîãóò âîñïðèíèìàòüñÿ â ñâåòå êàòåãîðèè äîëæåíñòâîâàíèÿ, âûñòóïàÿ, òàê ñêàçàòü, â êà÷åñòâå íðàâñòâåííûõ òðåáîâàíèé, êîòîðûì äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü êàê ïîðÿäîê âåùåé, òàê è ñòðîé íàøåé äóøè.

Ýòè ìåòàôèçè÷åñêèå ôàêòû ìîãóò ïðèíèìàòü è ðåëèãèîçíóþ ôîðìó, íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè íå èçìåíÿÿ ïðè ýòîì ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé â ýòîì ñëó÷àå, ìîæåò áûòü, àáñîëþòíî öåëîñòíóþ ðàçíîâèäíîñòü èõ áûòèÿ-äëÿ-íàñ, îòðàæàÿ öåëîñòíóþ, ãàðìîíè÷íóþ íàñòðîåííîñòü íàøåé äóøè, ïðèäàþùåé ýòèì ñîäåðæàíèÿì ñïåöèôè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, îïðåäåëÿÿ èõ ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ è öåííîñòü, ÷òî ìû â òåðìèíàõ ïñèõîëîãè÷åñêîé íàóêè ìîæåì îïèñàòü ëèøü êàê êîìïëåêñ ðàçëè÷íîãî ðîäà ÷óâñòâ è ýìîöèé — êàê ñàìîçàáâåííûé îòêàç îò ñîáñòâåííîãî ß è îäíîâðåìåííîå âîçâðàùåíèå ê ñàìîìó ñåáå, îáðåòåíèå ñîáñòâåííîé ñàìîñòè; êàê ïîëíîå ñàìîóíè÷èæåíèå, îòêàç îò æåëàíèé è ñòðàñòíóþ æàæäó îáëàäàíèÿ; êàê ñëèÿíèå ñ âûñøèìè íðàâñòâåííûìè ñèëàìè è ïðèíöèïàìè, ðàñòâîðåíèå â Àáñîëþòå è îòäàëåíèå îò íåãî; êàê ÷óâñòâåííî-êîíêðåòíóþ íåïîñðåäñòâåííîñòü è áåñïëîòíîå àáñòðàãèðîâàíèå â íàøèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î âûñøåì ïðèíöèïå. Òî, ÷òî âñå ýòè ÷óâñòâà âûãëÿäÿò ïðîòèâîðå÷àùèìè äðóã äðóãó, ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðåëèãèîçíûé ôåíîìåí ñîñòîèò íå òîëüêî èç ýòèõ îòäåëüíûõ ðàçíîðîäíûõ êîìïîíåíòîâ, íî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîå âíóòðåííåå åäèíñòâî sui generis, âîçíèêíîâåíèå è äëèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî âîçìîæíî òîëüêî áëàãîäàðÿ âçàèìîäåéñòâèþ îãðàíè÷èâàþùèõ äðóã äðóãà ïñèõîëîãè÷åñêèõ àíòèíîìèé.

Êàê â ñôåðå âíåøíåïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îäèí è òîò æå ïðåäìåò ìîæåò ñòàòü îáúåêòîì íàøèõ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ èíòåðåñîâ, ïðè÷åì ìû, âñÿêèé ðàç ïî-ðàçíîìó ñìðòðÿ íà íåãî, ïðèäàåì åìó îñîáîå çíà÷åíèå, ïîçâîëÿÿ íàøèì íåðâíûì öåíòðàì ïî-ðàçíîìó ðåàãèðîâàòü íà íåãî, òàê è ýòè òðàíñöåíäåíòàëüíûå ïîíÿòèÿ îïðåäåëÿþòñÿ òî òåìè óñèëèÿìè, êîòîðûå íàø
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äóõ ïðåäïðèíèìàåò â ïîèñêàõ òåîðåòè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ ñóùíîñòè áûòèÿ èëè íåáûòèÿ, òî òàêèì ñîñòîÿíèåì íàøåé äóøè, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ïîýòè÷åñêèì, êîãäà îíà, ñîâåðøåííî îòðåøèâøèñü îò ïðîáëåì ðåàëüíîñòè, íàñëàæäàåòñÿ îáðåòåííîé â ðåçóëüòàòå ýòîãî ôîðìàëüíî-ýñòåòè÷åñêîé ãàðìîíèåé çðèìîãî ìèðà, òî, îïèðàÿñü íà ñïåöèôè÷åñêè ðåëèãèîçíóþ êàðòèíó áûòèÿ, êîòîðàÿ, ìîæåò áûòü, è ÿâëÿåòñÿ ïðåäïîñûëêîé åãî ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ, çàêëàäûâàåò îñíîâû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íèêîèì îáðàçîì íå ñîâïàäàÿ ñ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ; íàøà âíóòðåííÿÿ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü çàäàåò ñâîåîáðàçíóþ, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìóþ òîíàëüíîñòü, â êîòîðîé íàøà äóøà èãðàåò ìåëîäèþ òåõ èëè èíûõ ñîäåðæàíèé.

Òàêîé ñïîñîá ðàññìîòðåíèÿ äàåò òåîðèè ðåëèãèè ñëåäóþùåå. Âî-ïåðâûõ, ðåëèãèîçíîñòü îñîçíàåòñÿ êàê öåëîñòíàÿ è ôóíäàìåíòàëüíàÿ óñòðîåííîñòü äóøè, òàê ÷òî çíà÷èìîñòü è öåííîñòü, ïðèäàâàåìûå åþ ïðèâëåêøèì åå âíèìàíèå ñîäåðæàíèÿì, ðàñïîëîæåíû â òîì æå ðÿäó, ÷òî è êàòåãîðèè áûòèÿ, äîëæåíñòâîâàíèÿ, æåëàíèÿ è ò.ä., îïðåäåëÿþùèå ñòàòóñ ñîäåðæàíèé, — â ðåçóëüòàòå ýòîãî ñîçäàâàåìûé åþ ìèð îáðåòàåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, â ëåãèòèìàöèè êîòîðîé ñî ñòîðîíû ýòèõ êàòåãîðèé îí óæå íå íóæäàåòñÿ, õîòÿ è ó÷èòûâàåò èõ. Ýòè êàòåãîðèè ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì êàê ïîíÿòèÿ cogitatio è extensio ó Ñïèíîçû — êàæäàÿ âûðàæàåò ñâîéñòâåííûì åé ÿçûêîì îáùåå áûòèå, è èìåííî ïîýòîìó îíè íå ìîãóò ñìåøèâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Åñëè ðåëèãèîçíîñòü ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç íèõ, åñëè îíà íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáùåå, åäèíîå áûòèå, ðàññìàòðèâàåìîå ñ îñîáîé òî÷êè çðåíèÿ, òî îíà íå òîëüêî îòêàçûâàåòñÿ îò êàêîé-ëèáî ïðîâåðêè ïóòåì ñðàâíåíèÿ åå ñ ðåàëüíûìè êàðòèíàìè äåéñòâèòåëüíîñòè èëè ñ òàêèìè êàòåãîðèÿìè, êàê æåëàíèå è ò.ä., íî è âîîáùå îòðèöàåò êàêîå-ëèáî ðåàëüíîå âíóòðåííåå ðîäñòâî è áëèçîñòü ñ íèìè, ñêîëü ÷àñòî íè ïðîÿâëÿëèñü áû â æèçíè èíäèâèäóóìà âñå ýòè êà÷åñòâà â ñâîåé «öåëîêóïíîñòè».

Âî-âòîðûõ, èç áîëåå èëè ìåíåå äîãìàòè÷åñêè îãðàíè÷åííîãî êîíêðåòíîãî ñîäåðæàíèÿ ïîíÿòèÿ «ðåëèãèîçíîñòü», ïîëó÷èâøåãî ñâîå òåðìèíîëîãè÷åñêîå îôîðìëåíèå âûøåèçëîæåííûì îáðàçîì, âûòåêàåò ìíîæåñòâî ñóùåñòâåííûõ ñëåäñòâèé. Åñëè ðåëèãèîçíîñòü ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáîì ðåàëèçàöèè îïðåäåëåííûõ ïîíÿòèéíûõ ñîäåðæàíèé, òî ÿñíî, ÷òî êàêèå áû èçìåíåíèÿ èëè ðàçâèòèå îíè íè ïðåòåðïåâàëè, èñêðåííîñòü ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ è òî ñóáúåêòèâíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðèäàåò åìó ÷åëîâåê, îñòàëèñü áû ñîâåðøåííî íåèçìåííûìè, òî÷íî òàê æå, êàê ÷óæäûì èëè ïðîòèâîðå÷àùèì äðóã äðóãó ñîäåðæàíèÿì áûòèÿ â ðàâíîé ìåðå ïðèñóùå ñâîåîáðàçíîå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè,
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êîòîðîå ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå â âèäå èõ îáúåêòèâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à âñåì ïðîòèâîðå÷àùèì äðóã äðóãó ìîðàëüíûì ïðåäïèñàíèÿì ñâîéñòâåííà ôîðìà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îíè è ñòàíîâÿòñÿ íðàâñòâåííûìè, —äîëæåíñòâîâàíèå.

Åùå îäíèì ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî êàê ðåëèãèîçíîå íàñòðîåíèå íå îïðåäåëÿåò ëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ îïðåäåëåííîãî ñîäåðæàíèÿ, òàê è ýòî ñîäåðæàíèå íå îáóñëîâëèâàåò ñàìî ïî ñåáå ëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü ïðåâðàùåíèÿ åãî â ðåëèãèþ. Ïî÷òè òàê æå èç îùóùåíèÿ èëè ïîíÿòèÿ áûòèÿ íåâîçìîæíî èçâëå÷ü êàêîå-ëèáî êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå — òîëüêî êîãäà ýòî ñîäåðæàíèå ïðîèñòåêàåò èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, îíî ìîæåò, ýêñïëóàòèðóÿ îïðåäåëåííûé íàáîð ÷óâñòâ, îáëå÷üñÿ â ôîðìó áûòèÿ, ïðè ýòîì â ñòîëü æå ìàëîé ñòåïåíè èçíà÷àëüíî ïðåòåíäóÿ íà îáëàäàíèå åþ.

Âñå ñòàðûå çàáëóæäåíèÿ, ëîãè÷åñêè âûòåêàþùèå èç ïîíÿòèÿ î Áîãå èëè ñòðåìÿùèåñÿ âûâåñòè íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ êàêîãî-òî Áîãà èç ñàìîãî ôàêòà áûòèÿ, íàõîäÿò ñâîå âîïëîùåíèå â äîãìàòè÷åñêèõ ïîïûòêàõ óòâåðäèòü ëèøü îäíî-åäèíñòâåííîå ñîäåðæàíèå ðåëèãèîçíîñòè â êà÷åñòâå çàêîííîãî, áóäü òî ðåçóëüòàò ðåëèãèîçíîãî íàñòðîåíèÿ, ñâîáîäíûé îò âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, èëè ïðîäóêò òåîðåòè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà, ëîãè÷åñêè òðåáóþùèé ñïåöèôè÷åñêîé ðåëèãèîçíîé ðåàêöèè. Îò âñåãî ýòîãî îñâîáîæäàåò ïîíèìàíèå ðåëèãèîçíîãî íà÷àëà êàê îñíîâíîé ôîðìàëüíîé êàòåãîðèè, íóæäàþùåéñÿ, ðàçóìååòñÿ, â ñîäåðæàíèè òàê æå, êàê è ñóùåñòâîâàíèå, è òî÷íî òàê æå, êàê ñóùåñòâîâàíèå, ïðîÿâëÿþùåé ãèáêîñòü ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî îáëèêà â êà÷åñòâå ôîðìû âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ ñîäåðæàíèé, êîòîðûìè îíà â ðàâíîé ñòåïåíè ìîæåò îáëàäàòü.

Íàêîíåö, ýòî ïðåäñòàâëåíèå îñâîáîæäàåò ðåëèãèîçíîå îùóùåíèå îò åãî èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê òðàíñöåíäåíòàëüíûì ïðåäìåòàì. Ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî îòíîøåíèé, ñâÿçûâàþùèõ ÷óâñòâî ñ î÷åíü çåìíûìè îáúåêòàìè, ëþäüìè è âåùàìè, êîòîðûå ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü òîëüêî êàê ðåëèãèîçíûå. Îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ÷àñòî ñêëàäûâàþòñÿ ìåæäó ýñòåòè÷åñêè ÷óòêèì ÷åëîâåêîì è ñôåðîé çðèìî ïðåêðàñíîãî, ìåæäó ðàáî÷èì è åãî êëàññîì, áîðþùèìñÿ çà óëó÷øåíèå ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, ìåæäó ôåîäàëîì, ãîðäûì ñâîåé äâîðÿíñêîé ÷åñòüþ, è åãî ñîñëîâèåì, ìåæäó ÷åëîâåêîì, èñïîëíåííûì ïèåòåòà ê òðàäèöèÿì, è óíàñëåäîâàííûìè îò ïðîøëîãî òðàäèöèîííûìè âåùàìè è ÿâëåíèÿìè, ìåæäó ïàòðèîòîì è åãî îòå÷åñòâîì, ìåæäó âîñòîðæåííûì ýíòóçèàñòîì è èäåÿìè ñâîáîäû, ðàâåíñòâà è áðàòñòâà, — âñå îíè, ïðè âñåì áåñêîíå÷íîì ðàçëè÷èè èõ êîíêðåòíûõ ñîäåðæàíèé, îáúåäèíåíû åäèíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé
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íàñòðîåííîñòüþ, êîòîðóþ ñëåäóåò íàçâàòü ðåëèãèîçíîé, ïîñêîëüêó åå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîåîáðàçíóþ ñìåñü ïðîòèâîðå÷èâûõ îùóùåíèé è óñòðåìëåíèé — âëå÷åíèÿ è íàñëàæäåíèÿ, óòðàòû è îáëàäàíèÿ, îò÷àÿíèÿ è íàäåæäû, ñëèÿíèÿ è îò÷óæäåíèÿ, ïðè÷åì ñóùíîñòü ýòîãî ñïåöèôè÷åñêîãî åäèíñòâà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ïåðå÷íåì ñîñòàâëÿþùèõ åãî êîìïîíåíòîâ.

ß óáåæäåí, ÷òî ðåëèãèþ â åå óçêîì, òðàíñöåíäåíòàëüíîì ñìûñëå ìîæíî ïîíÿòü ëèøü òîãäà, êîãäà îíà äîñòèãíåò òîé ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ, íà êîòîðîé ïðîèñõîäÿò îêîí÷àòåëüíîå îôîðìëåíèå, ñóáëèìàöèÿ è àáñîëþòèçàöèÿ ýòèõ íà÷àëüíûõ ìîìåíòîâ, ýòèõ ñìåøàííûõ è íèçêèõ âîïëîùåíèé åå ïðèíöèïà. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî òåì ñàìûì íèêîèì îáðàçîì íå îïðåäåëÿåòñÿ çàðàíåå ðåàëüíî-êîíêðåòíîå çíà÷åíèå ñàìîé ðåëèãèè (êàê è åå ñîäåðæàíèé), äåéñòâåííîñòü, æèçíåñïîñîáíîñòü è óáåäèòåëüíîñòü êîòîðîé ñîâåðøåííî íå çàâèñÿò îò îáñòîÿòåëüñòâ åå èñòîðè÷åñêè-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ ïðåäïðèíèìàåìàÿ íàìè ïîïûòêà èçó÷åíèÿ ðåëèãèîçíîé ôîðìû íà çåìíûõ ñîäåðæàíèÿõ è ïîèñêà åå íà÷àë, åå èñõîäíûõ èìïóëüñîâ äàëåêî çà ïðåäåëàìè ðåëèãèè êàê òàêîâîé îòíþäü íå íîñèò ýâãåìåðè÷åñêîãî õàðàêòåðà è íèêàê íå ñâÿçàíà ñî ñòðåìëåíèåì ðàñòâîðèòü ðåëèãèþ â ÷åëîâå÷åñêîì, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîì. Ðå÷ü èäåò íå î íèçâåäåíèè ðåëèãèè ñ íåáåñ íà çåìëþ, à, íàîáîðîò, î âîçíåñåíèè îïðåäåëåííûõ çåìíûõ îòíîøåíèé è ÷óâñòâ â åå ñôåðó. Èìåííî â ýòèõ ÿâëåíèÿõ íàõîäèò ñâîå âîïëîùåíèå —äàëåêî íå ïîëíîå, «íå÷èñòîå»— òîò îñíîâîïîëàãàþùèé ïðèíöèï, êîòîðûé â ñâîåì íàèáîëåå ñîâåðøåííîì è áåñïðèìåñíîì âèäå îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðåëèãèè. Ýòîò ïðîöåññ, âûçâîëÿþùèé ðåëèãèþ èç åå íåïîñòèæèìîé èçîëÿöèè, ïðè ýòîì íèñêîëüêî íå óìàëÿþùåé åå äîñòîèíñòâà, ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ëèøü áëàãîäàðÿ ïîíèìàíèþ ðåëèãèè êàê ôóíäàìåíòàëüíîé — è èìåííî â ñèëó ýòîãî ÷èñòî ôîðìàëüíîé — êàòåãîðèè, êîòîðàÿ, êàê è äðóãèå áîëåå èëè ìåíåå àïðèîðíûå îñíîâíûå ôîðìû íàøåé âíóòðåííåé ñóùíîñòè, ìîæåò èìåòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì âñå áîãàòñòâî ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

II

Òàêèì îáðàçîì, ôóíêöèÿ, êîòîðóþ íåñåò ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå îáúåêòîâ, ïðèíöèïèàëüíî ñîîòíîñèòñÿ ñ òåì çíà÷åíèåì, êîòîðîå èìååò äëÿ íàñ áûòèå ýòèõ îáúåêòîâ, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ðåàëüíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, â õîäå êîòîðîãî îäíî îñóùåñòâëÿåòñÿ, ìîæåò áûòü, íå áåç ïîñëåäóþùåãî èëè ïðåäøåñòâóþùåãî âëèÿíèÿ äðóãîãî.Òåì ñàìûì äàåòñÿ áîëåå êîíêðåòíîå îáîñíîâàíèå äëÿ 
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ðàçìåæåâàíèÿ ìåæäó ðåëèãèîçíîé âåðîé è òåîðåòè÷åñêèì çíàíèåì. Âåðà, ïîíèìàåìàÿ êàê ÿâëåíèå èíòåëëåêòóàëüíîãî ïëàíà, íàõîäèòñÿ â îäíîì ðÿäó ñî çíàíèåì, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé åãî.áîëåå íèçêóþ ñòóïåíü, îíà íàïðàâëåíà íà ïîñòèæåíèå òåõ ïðè÷èí, êîòîðûå ëèøü â ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè óñòóïàþò ïðè÷èíàì, îòíîñèòåëüíî êîòîðûõ ìû óòâåðæäàåì, ÷òî çíàåì èõ. Â ðåçóëüòàòå ìåòàôèçè÷åñêèå èëè òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûå, ãíîñåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ìîãóò ïðèâåñòè íàñ ê ïðèçíàíèþ áûòèÿ Áîæüåãî âïîëíå óáåäèòåëüíîé, à ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äàæå íåîáõîäèìîé ãèïîòåçîé. È òîãäà ìû ïîâåðèì â ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, êàê âåðèì â ñóùåñòâîâàíèå ñâåòîâîãî ýôèðà èëè â àòîìíîå ñòðîåíèå ìàòåðèè. Íî ÷èñòî âíóòðåííå, íåïîñðåäñòâåííî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî åñëè ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ãîâîðèò: «ß âåðþ â Áîãà», — ïîä ýòèìè ñëîâàìè ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå÷òî ñîâñåì èíîå, íåæåëè ïîäòâåðæäåíèå ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà.

Íàèáîëåå èçâåñòíîé òåîðèåé, ðàññìàòðèâàþùåé ÷óâñòâî êàê èñòî÷íèê âåðû, ÿâëÿåòñÿ òåîðèÿ ïðàêòè÷åñêîé âåðû, ðàçðàáîòàííàÿ Êàíòîì, îïèðàâøåãîñÿ, ðàçóìååòñÿ, íà õàðàêòåðíûé äëÿ XVIII â. èíòåëëåêòóàëüíûé ìîòèâ, ñîãëàñíî êîòîðîìó íå íðàâñòâåííîñòü äîëæíà îñíîâûâàòüñÿ íà ðåëèãèè, à, íàîáîðîò, ðåëèãèîçíàÿ âåðà ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì èëè ñëåäñòâèåì íðàâñòâåííîãî ìèðîîùóùåíèÿ. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âåðà â ïîíèìàíèè Êàíòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, â êîíöå êîíöîâ, ÿâëåíèå èíòåëëåêòóàëüíîãî ïîðÿäêà, õîòÿ èñòî÷íèêîì åå ÿâëÿåòñÿ îáëàñòü, ëåæàùàÿ âíå êàêèõëèáî òåîðåòèçèðîâàíèé. Ìîòèâû, ïîáóæäàþùèå Êàíòà âåðèòü è Áîãà è â áåññìåðòèå äóøè, ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì íðàâñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè òðóäèòüñÿ íàä ðåàëèçàöèåé «âûñøåãî áëàãà» — ãàðìîíèè ìåæäó ñîâåðøåííîé äîáðîäåòåëüþ è ñîâåðøåííûì áëàæåíñòâîì. Ïîñêîëüêó ýòà íåîáõîäèìîñòü ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíîé, î êîòîðîé ìû, êàê íðàâñòâåííûå ñóùåñòâà, íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå âïðàâå çàáûâàòü, ìû äîëæíû âåðèòü â âîçìîæíîñòü òàêîé ðåàëèçàöèè, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âñå íàøè äóõîâíûå óñòðåìëåíèÿ ïîòåðÿëè áû ñìûñë; íî âîçìîæíîé ýòà ðåàëèçàöèÿ ñòàíîâèòñÿ òîëüêî ïðè ñîáëþäåíèè ýòèõ òðàíñöåíäåíòàëüíûõ óñëîâèé. Îäíàêî ïðèíÿòèå ýòèõ óñëîâèé íå äîëæíî, ðàçóìååòñÿ, ïîâëå÷ü çà ñîáîé èõ òåîðåòè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ èëè òåîðåòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ. Òåì íå ìåíåå âåðà â èíòåðïðåòàöèè Êàíòà íîñèò òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð, èáî îïèðàåòñÿ íà ñîäåðæàùåå äâà âûâîäà óìîçàêëþ÷åíèå: âî-ïåðâûõ, èìïåðàòèâ, èìåþùèé îòíîøåíèå ê âûñøåìó áëàãó, íå ìîã áû ñóùåñòâîâàòü, åñëè áû íå íàõîäèë ñâîåãî ïðîäîëæåíèÿ â èäåå ðåàëèçàöèè, è, âî-âòîðûõ, ýòà ðåàëèçàöèÿ ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó Áîãà, ïî çàêîíó òðàíñöåíäåíòàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè.
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Íà îáà ýòè óòâåðæäåíèÿ ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî åñëè îòäåëüíûé èíäèâèäóóì ðàññìàòðèâàåò ñâîè íðàâñòâåííûå îáÿçàííîñòè êàê ñîñòàâíóþ ÷àñòü íåêîåãî'îáúåêòèâíîãî è àáñîëþòíîãî, âûõîäÿùåãî çà ðàìêè åãî ëè÷íîñòíîãî áûòèÿ, ïðîöåññà ðàçâèòèÿ âûñøåãî áëàãà, òî ýòî ìîæåò áûòü ñëåäñòâèåì åãî ñóáúåêòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè, à íå ðåçóëüòàòîì ëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè. Òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó íðàâñòâåííîñòü òðåáóåò òàêîãî ðàçðàñòàíèÿ çàäà÷è è âûõîäà åå çà ïðåäåëû âîçìîæíîñòåé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, ìîæíî ñ îäèíàêîâîé ñòåïåíüþ ëîãè÷åñêîé îáîñíîâàííîñòè êàê îòðèöàòü, òàê è óòâåðæäàòü. Íî åñëè äàæå ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì, òî äàëåêî íå äîêàçàííûì îñòàíåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî òîëüêî òðàíñöåíäåíòàëüíûå ñèëû ñïîñîáíû óäîâëåòâîðÿòü ýòîìó òðåáîâàíèþ. Åñëè âîîáùå îñâîáîäèòü ìèðîâîñïðèÿòèå îò òåñíûõ ðàìîê èíäèâèäóàëèçìà è ðàññìàòðèâàòü äåÿòåëüíîñòü îòäåëüíîé ëè÷íîñòè êàê ëèøåííûé âñÿêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ýëåìåíò ðàçâèòèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ñêàæåì, ñîöèàëüíóþ ïðèñïîñîáëÿåìîñòü â âèäå êà÷åñòâà, âïîëíå äîñòàòî÷íîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ ïðèìèðèòü äîáðîäåòåëü è áëàæåíñòâî äðóã ñ äðóãîì â åäèíñòâå îáùèõ ëþäñêèõ ñóäåá; ìîæíî áûëî áû, òðàêòóÿ îáà ýòè ôåíîìåíà â áèîëîãè÷åñêîì ïëàíå, îáúÿñíèòü âîçíèêíîâåíèå ýòîé æå öåëè êàê èòîã ÷èñòî åñòåñòâåííîé ýâîëþöèè. ß âîâñå íå õî÷ó óòâåðæäàòü, ÷òî äîêàçàòü èñòèííîñòü ýòèõ âîçìîæíîñòåé êóäà ëåã÷å, ÷åì ñïðàâåäëèâîñòü êîíöåïöèè Êàíòà. ß ïðèâîæó èõ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ãèïîòåçó Êàíòà âïîëíå âîçìîæíî çàìåíèòü ìàññîé äðóãèõ òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, ÷åì è ïîäòâåðæäàåòñÿ òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð ïîñëåäíåé. Ïîñêîëüêó âåðà â èíòåðïðåòàöèè Êàíòà íå ñîäåðæèò â ñåáå íè÷åãî íåïîñðåäñòâåííîãî, à ÿâëÿåòñÿ ëèøü òåîðåòè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì íðàâñòâåííûõ èìïóëüñîâ, îò ýòîé âåðû íå îñòàëîñü áû íè÷åãî, áóêâàëüíî íè÷åãî, ñòîèëî áû òîëüêî äîêàçàòü òåîðåòè÷åñêóþ íåâåðíîñòü èëè õîòÿ áû íåîáÿçàòåëüíîñòü ïðèíöèïîâ, ëåæàùèõ â îñíîâå ýòîãî ïðîäîëæåíèÿ.

Êàíò ïîìåñòèë ðåëèãèîçíóþ âåðó (è â ýòîì, áåçóñëîâíî, ñîñòîèò åãî ãðîìàäíàÿ çàñëóãà) âíå ÿâëåíèé ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîãî ðÿäà, ðåçêî îòäåëèâ åå îò ãèïîòåçû, ïîçâîëÿþùåé îñóùåñòâëÿòü íåïðåñòàííîå âîñõîæäåíèå ê ïîäëèííîìó íàó÷íîìó çíàíèþ — ðåëèãèîçíîé âåðå, ïîñêîëüêó îíà è ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ, è ñâîèì öåëÿì ïðèíàäëåæèò ê îáëàñòè ìîðàëè, à íå èíòåëëåêòà, ñîâåðøåííî íå ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå ê îâëàäåíèþ èñòèíîé, ïðèñóùåå ïîñëåäíåìó. È âñå æå ñïåöèôè÷åñêàÿ ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîé âåðû îñòàåòñÿ íåïîçíàííîé, òàê êàê îòðèöàåòñÿ òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð òîëüêî åå ìîòèâîâ è ñâÿçåé, à íå åå ñàìîé.

Ïîýòîìó ìû âñå åùå íå ñìîæåì ñîñòàâèòü ñåáå 
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ïðåäñòàâëåíèÿ î åå õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòÿõ, åñëè â êà÷åñòâå åå èñòî÷íèêà áóäåì ðàññìàòðèâàòü íå âîëåâûå ïðîöåññû, à ÷óâñòâà. Ñòðàõ, îò÷àÿíèå, îäèíî÷åñòâî, ðàâíî êàê è áüþùàÿ êëþ÷îì' íåðàäîñòíîñòü, âçðûâàþùàÿ ðàìêè áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ìîãóò ïðèâåñòè ÷åëîâåêà ê âåðå â Áîãà, íî ýòèì åùå íå îáúÿñíÿåòñÿ ñàìà âåðà. Âåäü è â ýòîì ñëó÷àå îíà ìîãëà áû ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé âñåãî ëèøü òåîðåòè÷åñêóþ ãèïîòåçó, äàæå åñëè îíà, áóäó÷è ïîðîæäåíà ýìîöèîíàëüíûìè ïîòðåáíîñòÿìè . ïðèâîäèò ê èõ óäîâëåòâîðåíèþ.

Ãëóáî÷àéøóþ âíóòðåííþþ ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîé âåðû, êàê ìíå

êàæåòñÿ, ìîæíî âûðàçèòü òîëüêî òàêèì îïðåäåëåíèåì:âåðà îçíà÷àåò íåêîòîðîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, íåêóþ ôàêòè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, à íå ïðîñòî îòðàæàåò òàêóþ ðåàëüíîñòü,êàê âñÿ êîå òåîðåòè÷åñêîå ïîñòðîåíèå. Ðàçóìååòñÿ, äóøå ïðèñóùå è èí-òåëëåêòóàëüíîå íà÷àëî, õàðàêòåðèçóþùåå åå îïðåäåëåííîå ñîñòîÿíèå, îäíàêî ÷òî êàñàåòñÿ ðîëè èíòåëëåêòà â îáùåé ñòðóêòóðå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, òî ïðîöåññ, êàê è âûðàæàåìûé èì ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, öåëèêîì îòñòóïàåò íà çàäíèé ïëàí ïåðåä ñâîèì ñîäåðæàíèåì. Â êà÷åñòâå òåîðåòè÷åñêèõ ñóùåñòâ ìû ÿâëÿåìñÿ íå

÷åì èíûì, êàê áåçëèêèìè âìåñòèëèùàìè ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ âåùåé, ðàâíîäóøíûìè çåðêàëàìè, äëÿ êîòîðûõ èõ ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå íå èìååò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî îíè îòðàæàþò. Â îòëè÷èå îò ïîçíàíèÿ, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò ïèòàþùàÿ åãî äåÿòåëüíàÿ àêòèâíîñòü, èíòåðåñ ñîñðåäîòî÷åí íà ðåàëüíîì ñîäåðæàíèè, æèçíåííîé îñíîâîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ îí ñàì. Ìû æå, êàê ðåëèãèîçíî âåðóþùèå, íàïðîòèâ, îòëè÷àåìñÿ îò íåâåðóþùèõ èëè èíàêîâåðóþùèõ íå ðàçëè÷èÿìè â ñîäåðæàíèè, îòðàæàåìîì íàøèì ñîçíàíèåì, — ýòè ðàçëè÷èÿ íå èìåþò 

ôè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ èññëåäóåìîãî çäåñü ïîíÿòèÿ,--à ñàìèì ñîñòîÿíèåì íàøåé äóøè. Ðåëèãèîçíàÿ âåðà â Áîãà —- ýòî ñâîåãî ðîäà âíóòðåííåå ñóùåñòâîâàíèå, èìåþùåå ñâîþ òåîðåòè÷åñêóþ ñòîðîíó è ñâîè òåîðåòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ è ìîãóùåå òàêæå ïîëó÷èòü òåîðåòè÷åñêîå âûðàæåíèå, òîãäà êàê â ðàìêàõ òåîðåòè÷åñêîé âåðû èëè çíàíèÿ î Áîãå íàøà äóøà íàõîäèòñÿ â ïîëîæåíèè áåññëîâåñíîãî è ïîêîðíîãî íîñèòåëÿ ïðåäñòàâëåíèé, íàïîëíåííûõ îïðåäåëåííûì ñîäåðæàíèåì.

È íå òîëüêî âåðà â ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, íî è òî, ÷òî ðåëèãèîçíî íàñòðîåííûå ëþäè íàçûâàþò ïîçíàíèåì Áîãà â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå óìñòâåííîå ïîñòèæåíèå Áîãà â âèäå ñîäåðæàíèÿ îïðåäåëåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, à ÿâëÿåòñÿ ôàêòîì ñåðäå÷íîãî åäèíåíèÿ ñ íèì, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé ðåàëüíûé ïðîöåññ, â õîäå êîòîðîãî ìû îòäàåìñÿ Áîãó è ïðèíèìàåì Åãî â ñåáÿ, òîãäà êàê óìñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î ïîçíàíèè Áîãà ÿâëÿ-
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ñïåöèåòñÿ ëèøü çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì ýòîãî ïðîöåññà. Ýòî äàëî Ãðèãîðèþ Íèññêîìó îñíîâàíèå ñêàçàòü: «Êòî îñâîáîäèò ñâîå ñåðäöå îò âñåãî äóðíîãî, òîò â ñîáñòâåííîé êðàñîòå óçðèò îòðàæåíèå áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè». Ëþáàÿ âåðà, îñíîâàííàÿ íà òåîðåòè÷åñêîì ìûøëåíèè, ìîæåò ìåíÿòü ñâîå ñîäåðæàíèå, ïðè÷åì ñàì ÷åëîâåê â ðåçóëüòàòå ýòèõ èçìåíåíèé íå ñòàíîâèòñÿ äðóãèì, èáî ôóíêöèÿ âåðû îñòàåòñÿ íåèçìåííîé. Îäíàêî â ðåëèãèîçíîé âåðå, îñíîâàííîé íà ðåëèãèîçíîì îáùåíèè ñ Áîãîì, ýòîé âçàèìíîé íåçàâèñèìîñòè ñîäåðæàíèÿ è ôóíêöèè äðóã îò äðóãà íå ñóùåñòâóåò: âåðà â äðóãîãî Áîãà — ýòî äðóãàÿ âåðà. Çäåñü äåëî îáñòîèò òàê æå, êàê ñ íàøèì îòíîøåíèåì ê ëþäÿì; êîãäà ïåðåñòàåøü ëþáèòü îäíîãî ÷åëîâåêà è âëþáëÿåøüñÿ â äðóãîãî, ìåíÿåòñÿ íå òîëüêî ïðåäìåò òâîåãî ÷óâñòâà — ÷åì ãëóáæå òâîÿ ëþáîâü, ÷åì ñèëüíåå çàòðàãèâàåò îíà òâîå áûòèå, òåì áîëüøå èçìåíÿåò îíà ñâîå êà÷åñòâî, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè ñòàíîâèòñÿ äðóãîé ëþáîâüþ. Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, âî ÷òî ÷åëîâåê âåðèò — â Èåãîâó, â õðèñòèàíñêîãî Áîãà, â Îðìóçäà è Àðèìàíà, â Âèöëè-Ïóöëè, — åãî âåðà íîñèò ðàçëè÷íûé õàðàêòåð íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ åå ñîäåðæàíèÿ, îíà ôóíêöèîíàëüíî ìåíÿåòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóÿ îá èçìåíèâøåìñÿ áûòèè ÷åëîâåêà.

Ñ ïîìîùüþ ýòîé èíòåðïðåòàöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ðåëèãèîçíàÿ âåðà ñâÿçàíà ñ áûòèåì ÷åëîâåêà, ñ åãî âíóòðåííèì ñóáúåêòèâíûì ìèðîì, à íå ñ êîíôåññèîíàëüíûì ñîäåðæàíèåì ïðåäìåòà âåðîâàíèÿ, êàê âåðà òåîðåòè÷åñêàÿ, îáúÿñíèìî íåìàëîå ìíîæåñòâî ôàêòîâ, âíåøíå êàæóùèõñÿ ïàðàäîêñàëüíûìè. Íàïðèìåð, ìîëèòâà î íèñïîñëàíèè âåðû ñ îáû÷íîé ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ àêò ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûé, òàê êàê î÷åâèäíî, ÷òî ìîëèòüñÿ ìîæíî òîëüêî òîìó, â êîãî óæå âåðèøü, à åñëè òû â íåãî óæå âåðèøü, òî íåò íåîáõîäèìîñòè ìîëèòüñÿ î íèñïîñëàíèè âåðû. Äåéñòâèòåëüíî, ÷èñòî òåîðåòè÷åñêè ýòà ìîëèòâà ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå âåðû â ìîëÿùåìñÿ ÷åëîâåêå. ×òîáû ñîâåðøàòü ìîëèòâû, íåîáõîäèìî áûòü àáñîëþòíî óâåðåííûì â òîì, ÷òî Áîã ñóùåñòâóåò è ÷òî îí â ñîñòîÿíèè èñïîëíÿòü âîçíîñèìûå ê íåìó ìîëèòâû. Ñòàëî áûòü, öåëü ìîëèòâû î íèñïîñëàíèè âåðû ñîñòîèò íå â ðåøåíèè âîïðîñà îá îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè Áîãà è âåðû â íåãî, à â óòâåðæäåíèè ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè, â ïðåîáðàæåíèè íàøåãî äóõîâíîãî ñòðîÿ, äëÿ êîòîðîãî ñòðåìëåíèå ê îáúåêòèâíîé èñòèíå âûñòóïàåò ëèøü êàê íåêàÿ ñîçíàòåëüíî óñòàíàâëèâàåìàÿ òî÷êà îòñ÷åòà, èëè îòðàæåíèå, ïî êîòîðîìó äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ìîæíî ñóäèòü î êà÷åñòâàõ íàøåé äóøè.

Ìîæåò áûòü, èìåííî çäåñü — íàèáîëåå ãëóáèííàÿ ïðè÷èíà îíòîëîãè÷åñêîãî çàáëóæäåíèÿ, ñîâåðøàåìîãî òåìè, êòî íàìåðåâàåòñÿ äîêàçàòü áûòèå Áîæüå ÷èñòî ëîãè÷åñêèì ïóòåì, ñ ïîìîùüþ îäíèõ òîëüêî óìîçàêëþ÷åíèé, ÷òî âîçìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå,
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åñëè ýòî áûòèå óæå çàðàíåå âòàéíå ïðèçíàåòñÿ. Åãî, òàê ñêàçàòü, ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ñäåëàëè ïðåäïîñûëêîé ïðåäñòîÿùåãî äîêàçàòåëüñòâà, èáî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ó íàñ óæå åñòü Áîã, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ñòðåìÿòñÿ äîêàçàòü ëîãè÷åñêè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ âåðà â íåãî ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìûì ôàêòîðîì íàøåãî ïîäëèííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à òåîðåòè÷åñêàÿ âåðà èëè äîêàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîæüåãî — ýòî âñåãî ëèøü îòðàæåíèå âåðû ðåëèãèîçíîé, ÿâëåíèå âòîðè÷íîå ïî îòíîøåíèþ ê íåé.

Çäåñü íà àíàëîãè÷íîé îñíîâå ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ñèòóàöèåé ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîé òîé, î êîòîðîé øëà ðå÷ü â ïðèìåðå ñ ìîëèòâîé î íèñïîñëàíèè âåðû, — òàì íåîáõîäèìî áûëî óòâåðäèòüñÿ â îñîçíàíèè çíà÷åíèÿ âåðû äëÿ áûòèÿ ÷åëîâåêà, ïðèçíàâàÿ èçíà÷àëüíî òåîðåòè÷åñêîå çíà÷åíèå âåðû; çäåñü, áóäó÷è òâåðäî óâåðåííûìè â çíà÷åíèè âåðû äëÿ âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, ìû ñòðåìèìñÿ äàòü âåðå òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå â âèäå ëåãèòèìèðóþùåé åå ôîðìóëèðîâêè.

Ìîæåò áûòü, ýòî ìîæíî âûðàçèòü è òàê: åäèíñòâî ðåëèãèîçíîãî ñîñòîÿíèÿ ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ñôåðû — èíòåëëåêòóàëüíóþ, â êîòîðîé âîçíèêàåò òåîðåòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñóùåñòâîâàíèè ðåàëèé åâàíãåëüñêîé èñòîðèè, è ýìîöèîíàëüíóþ, ãäå ïðåâàëèðóåò ÷óâñòâî. È òî, ÷òî ìû ïîéäåì òåïåðü ïî çàìêíóòîìó êðóãó — ìû âåðèì (òåîðåòè÷åñêè) â Áîãà, ïîòîìó ÷òî ìû îùóùàåì åãî, â òî âðåìÿ êàê ìû ìîæåì îùóòèòü åãî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïðèçíàåì åãî ñóùåñòâîâàíèå, — âïîëíå îáîñíîâàííî, âïîëíå ëåãèòèìíî, èáî ýòî è åñòü âûðàæåíèå òîãî åäèíñòâà, î êîòîðîì øëà ðå÷ü âûøå. Åñëè öåëîñòíîå ÿâëåíèå, êîòîðîå ìû îáîçíà÷èì, íàïðèìåð, ëèòåðîé À, ðàñïàäàåòñÿ íà ÷àñòè (îáîçíà÷èì èõ áóêâàìè à è ð), òî î÷åíü ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ê ìîæíî îáîñíîâàòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ Ð, à ð, â ñâîþ î÷åðåäü, òîëüêî ÷åðåç à. Âîçíèêàåò îùóùåíèå êðóãà, òàê êàê ìû ïðèíîñèì æåðòâû òîìó ïðåäìåòó, êîòîðûé îáëàäàåò â íàøèõ ãëàçàõ íåñîìíåííîé öåííîñòüþ, à öåííîñòüþ îí îáëàäàåò â ñèëó òîãî, ÷òî ìû íå ìîæåì îâëàäåòü èì áåç ïðèíåñåíèÿ åìó íåîáõîäèìîé æåðòâû, — íî â ýòîì êðóãå è ïðîÿâëÿåòñÿ åäèíñòâî íàøèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ îöåíî÷íûõ êðèòåðèåâ â îòíîøåíèè ê âåùàì.

Êàíò ñïðàâåäëèâî êðèòèêîâàë îíòîëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî áûòèÿ Áîæüåãî, êàê ÷èñòî ìûñëèòåëüíóþ, óìîçðèòåëüíóþ êîíñòðóêöèþ. Íî íàðÿäó ñ ýòèì ìíå âñå æå êàæåòñÿ âàæíûì ïîíÿòü, êàê âîîáùå ìîãëà áûòü ñîâåðøåíà ñòîëü ãðóáàÿ îøèáêà. Ýòî ñëó÷èëîñü âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ÷óâñòâî èëè ñóáúåêòèâíîå áûòèå ÷åëîâåêà áûëî çàìåíåíî èñêëþ÷èòåëüíî òåîðåòè÷åñêèì ïîíÿòèåì, óæå óòðàòèâøèì ñâîþ äåòîðîäíóþ ñèëó.

Òåìè æå ïðè÷èíàìè îáúÿñíÿþòñÿ è ìíîãî÷èñëåííûå 
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íðàâñòâåííûå îöåíêè, êàñàþùèåñÿ âåðû. Óòâåðæäåíèå, ÷òî âåðà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî äîñòîéíîå, çàñëóæèâàþùåå ïî÷èòàíèÿ è îäîáðåíèÿ, çâó÷àëî áû ñîâåðøåííî àáñóðäíî, åñëè áû âåðà îáëàäàëà ëèøü îäíèì — èíòåëëåêòóàëüíûì — ñìûñëîì. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî óáåäèòüñÿ â êà÷åñòâàõ òîãî èëè èíîãî äåëà èëè ÿâëåíèÿ ìîæíî ñ ïîìîùüþ òåîðåòè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé, íàõîäèòñÿ öåëèêîì ïî òó ñòîðîíó ìîðàëüíûõ îöåíîê, îñòàâëÿÿ áåç îòâåòà âîïðîñ î òîì, íðàâñòâåííî äàííîå ÿâëåíèå èëè íåò. Ïîëíàÿ ìîðàëüíàÿ äåãðàäàöèÿ, íðàâñòâåííàÿ ðàçâðàùåííîñòü, âïîëíå óæèâàþùàÿñÿ ñ áåçîãîâîðî÷íîé âåðîé â áûòèå Áîãà, ÿâëÿåòñÿ âïîëíå äîñòàòî÷íûì äîêàçàòåëüñòâîì îòñóòñòâèÿ âçàèìîñâÿçè ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ðÿäàìè ÿâëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, âåðà, êîòîðóþ ìîæíî ñòàâèòü ÷åëîâåêó â çàñëóãó, êàê íå÷òî äîñòîéíîå è ïîõâàëüíîå, — ýòî óæå íå âåðà, à ÷òî-òî ñîâñåì äðóãîå, èáî íàñòîÿùàÿ âåðà îçíà÷àåò ëèøü íåïîñðåäñòâåííóþ âíóòðåííþþ ðàñïîëîæåííîñòü ÷åëîâåêà, ñòðîé åãî äóøè.

Òî÷íî òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ âîçíèêàåò â òîì ñëó÷àå, êîãäà öåðêîâü äåëàåò íåâåðèå îñíîâàíèåì äëÿ óïðåêîâ â áåçíðàâñòâåííîñòè. Íåò íåîáõîäèìîñòè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ãèáåëüíîñòè çàáëóæäåíèé, âîçíèêøèõ áëàãîäÿðÿ ýòîìó ìíåíèþ; çàáëóæäåíèÿ ýòè âûðàçèëèñü, ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî âíóòðåííèé ñòðîé äóøè, êîòîðûé è îçíà÷àåò âåðó, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ áûë îáúåäèíåí â îäíî öåëîå ñ ìîðàëüíûìè êà÷åñòâàìè, à êðîìå òîãî — ïðèçíàâàÿ íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå âåðû — èãíîðèðîâàëîñü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñîîòâåòñòâóþùàÿ îáùàÿ êîíñòèòóöèÿ äóøè ìîæåò ôîðìèðîâàòüñÿ è áëàãîäàðÿ èíûì åå ñâîéñòâàì è äâèæåíèÿì, è, íàêîíåö, â òîì, ÷òî âåðó, êîòîðàÿ îáëàäàëà áû íðàâñòâåííûì çíà÷åíèåì, áåç äîëãèõ ðàçìûøëåíèé îòîæäåñòâèëè ñ îïðåäåëåííûì âåðîèñïîâåäàëüíûì ñîäåðæàíèåì, èñêëþ÷àþùèì âñå ïðî÷èå âåðû. Òàêèì îáðàçîì, íåïðèåìëåìîñòü íðàâñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè âåðû â êà÷åñòâå ïðàêòè÷åñêîé ìàêñèìû íå ïîäëåæèò íè ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ. È âñå æå â îñíîâå òàêîãî èñòîëêîâàíèÿ ëåæàëî èíñòèíêòèâíîå îùóùåíèå, áîëåå çíà÷èòåëüíîå è ãëóáîêîå, ÷åì èåðàðõè÷åñêàÿ íåòåðïèìîñòü, — ñîâåðøåííî ïðèíöèïèàëüíîå ÷óâñòâî, ãîâîðÿùåå, ÷òî âåðà — ýòî íå òåîðåòè÷åñêîå äîïóùåíèå, ñòîëü æå ðàâíîäóøíî ñêîëüçÿùåå ïî ïîâåðõíîñòè íàøåãî áûòèÿ, êàê ãèïîòåçà îá îáèòàåìîñòè Ñèðèóñà, à ñàìî áûòèå, ÷òî ýòî íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêèé ïîèñê èñòèíû, èìåþùèé ãëóáîêèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ íàøåé âíóòðåííåé æèçíè, äëÿ íàøåé ñóùíîñòè, — âåäü ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ê íàì ýòè ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü îòíåñåíû â òîé æå ñòåïåíè, ÷òî è èõ ïðè÷èíû, ò.å. íèêàê íå îòíåñåíû, — à ÷òî âåðà îïðåäåëÿåòñÿ ýòîé ñóùíîñòüþ èëè ñàìà ÿâëÿåòñÿ ìåðîé åå îïðåäåëåííîñòè.
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00.htm - glava46

Ê ñîöèîëîãèè ðåëèãèè

Èñòîêè è ñóùíîñòü ðåëèãèè ñêðûòû îáìàí÷èâûì ïîëóìðàêîì. Äåëî íå ñòàíåò ÿñíåå, åñëè ïî-ïðåæíåìó âèäåòü çäåñü òîëüêî îäíó ïðîáëåìó, òðåáóþùóþ ëèøü îäíîãî ðåøåíèÿ. Äî ñèõ ïîð íèêòî íå ñóìåë ïðåäëîæèòü òàêóþ äåôèíèöèþ ðåëèãèè, êîòîðàÿ íå áûëà áû ñìóòíîé è íå÷åòêîé, íî âñå æå îõâàòûâàëà âñå ÿâëåíèÿ è ãîâîðèëà áû íàì, ÷òî åñòü «ðåëèãèÿ»; íåò ïîñëåäíåãî ñóùíîñòíîãî îïðåäåëåíèÿ, îáùåãî äëÿ ðåëèãèé õðèñòèàí è îñòðîâèòÿí Þæíûõ ìîðåé, äëÿ ðåëèãèé Áóääû è Âèöëè-Ïóöëè. Ðåëèãèÿ íàäåæíî íå îòãðàíè÷åíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îò ìåòàôèçè÷åñêîé ñïåêóëÿöèè, à ñ äðóãîé — îò âåðû â ïðèâèäåíèÿ. Íåëüçÿ äàæå óòâåðæäàòü, ÷òî â ñàìûõ ÷èñòûõ è ãëóáîêèõ ÿâëåíèÿõ ðåëèãèè íèêòî íå ïîïûòàåòñÿ îáíàðóæèòü ïðèìåñè ýòèõ ýëåìåíòîâ ñïåêóëÿöèè èëè ñóåâåðèé. Íåîïðåäåëåííîé ñóùíîñòè ðåëèãèè ñîîòâåòñòâóåò è ìíîæåñòâåííîñòü ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ, ïðèçíàâàâøèõñÿ åå èñòî÷íèêàìè. Ïóñòü ñòðàõ èëè ëþáîâü, ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ èëè ñàìîîáîæåíèå ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê âíóòðåííèé êîðåíü ðåëèãèè — áåçóñëîâíî, ëþáàÿ èç ýòèõ òåîðèé ñîâåðøåííî ëîæíà, êîãäà óòâåðæäàåò, ÷òî óêàçûâàåò íà ñàìûé èñòîê ðåëèãèè. Åñëè æå ðå÷ü èäåò îá îäíîì èç èñòî÷íèêîâ, òî îíà âïîëíå îïðàâäàíà. Ïîýòîìó ïîäîéòè ê ðåøåíèþ ïðîáëåìû ìîæíî ëèøü, ñîñòàâèâ ïåðå÷åíü âñåõ èìïóëüñîâ, èäåé, îòíîøåíèé, äåéñòâóþùèõ â ýòîé ñôåðå. Íî ïðè ýòîì íàäî áåçóñëîâíî îòêàçàòüñÿ îò òîãî, ÷òîáû îòäåëüíûì ìîòèâàì ïðèäàâàòü øèðîêîå çíà÷åíèå îáùèõ çàêîíîâ, íå îãðàíè÷èâàÿñü òåìè ñëó÷àÿìè, êîãäà îíè ÷åòêî ôèêñèðîâàíû. Îäíàêî íóæíà íå òîëüêî ýòà îãîâîðêà. Åñëè âñå-òàêè ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü ðåëèãèþ, èñõîäÿ èç ÿâëåíèé ñîöèàëüíîé æèçíè, ïîëíîñòüþ íàõîäÿùèõñÿ ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé ðåëèãèè, òî íàäî âåñüìà ðåøèòåëüíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî, ñêîëü áû ìèðñêèì, ýìïèðè÷åñêèì íè áûëî îáúÿñíåíèå òîãî, êàê ïîÿâèëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ î íàäìèðíîì è íàäýìïèðè÷åñêèì, ýòî âîîáùå
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íå êàñàåòñÿ íè öåííîñòè ñóáúåêòèâíîãî ÷óâñòâà ïîÿâèâøåãîñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, íè âîïðîñà î öåííîñòè îáúåêòèâíîé èñòèíû. Öàðñòâî îáåèõ öåííîñòåé ðàñïîëîæåíî çà òåìè ãðàíèöàìè, â ïðåäåëàõ êîòîðûõ ôèêñèðóåò ñâîè öåëè íàøå èñêëþ÷èòåëüíî ãåíåòè÷åñêîå, èñêëþ÷èòåëüíî ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå.

Èòàê, åñëè ìû ïûòàåìñÿ íàéòè çà÷àòêè ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ðåëèãèåé åùå îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ, òî ìû òîëüêî ñëåäóåì âïîëíå îáùåïðèíÿòîìó ìåòîäó. Â îòíîøåíèè íàóêè äàâíî óæå ïðèçíàíî, ÷òî îíà åñòü ëèøü óñèëåíèå, óñîâåðøåíñòâîâàíèå, óòîí÷åíèå âñåõ òåõ ñðåäñòâ ïîçíàíèÿ, êîòîðûå íà ñòóïåíè áîëüøåé ïðèìèòèâíîñòè è íåïðîÿñíåííîå™ ïîìîãàþò íàì òàêæå è â îïûòå ïîâñåäíåâíîé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. Ê ãåíåòè÷åñêîìó ïîíèìàíèþ èñêóññòâà ìû ïðèäåì, òîëüêî åñëè ïðîàíàëèçèðóåì ýñòåòè÷åñêèå ìîìåíòû â òåõ æèçíåííûõ îáðàçîâàíèÿõ, êîòîðûå åùå íå ñóòü èñêóññòâî: â ÿçûêå, â êîíêðåòíîì âîñïðèÿòèè, â ïðàêòè÷åñêîì ïîâåäåíèè, â ñîöèàëüíûõ ôîðìàõ. Âñå ýòè îáðàçîâàíèÿ, âûñîêèå è ÷èñòûå, ïåðâîíà÷àëüíî âûñòóïàþò êàê áû íà ïðîáó, â çàðîäûøå, â ïåðåïëåòåíèè ñ äðóãèìè ôîðìàìè è ñîäåðæàíèÿìè; íî ìû äîëæíû èõ âûÿâèòü íà ýòîé ñòàäèè, êîãäà îíè ñòàíóò ñàìîñòîÿòåëüíûìè. Óÿñíèòü èõ ïñèõîëîãè÷åñêè ìîæíî, íàéäÿ èì ìåñòî â ðÿäó, ÷ëåíû êîòîðîãî â ïîñòåïåííîì ðàçâèòèè ïåðåõîäÿò îäèí â äðóãîé, êàê áû ïîñðåäñòâîì îðãàíè÷åñêîãî ðîñòà, ïðîõîäÿ ìíîãîîáðàçíûå ñòóïåíè, òàê ÷òî íà êàæäîé èç íèõ íîâîå è èìåííî åé ñâîéñòâåííîå îêàçûâàåòñÿ ðàçâåðòûâàíèåì ñîäåðæàùèõñÿ â ïðåäûäóùåé ñòóïåíè çàðîäûøåé. Òàê, âîçìîæíî, ìû ëó÷øå ïîéìåì âîçíèêíîâåíèå è íûíåøíåå ñîñòîÿíèå ðåëèãèè, åñëè âî âñÿêîãî ðîäà îòíîøåíèÿõ è èíòåðåñàõ, íàõîäÿùèõñÿ ïî òó èëè, íàïðîòèâ, ïî ýòó ñòîðîíó ðåëèãèè, ìû îòêðîåì îïðåäåëåííûå ðåëèãèîçíûå ìîìåíòû, ðîñòêè òîãî, ÷òî â êà÷åñòâå «ðåëèãèè» îáðåëî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è çàâåðøåííîñòü. ß íå äóìàþ, ÷òî ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà è èìïóëüñû âûðàæàþòñÿ òîëüêî â ðåëèãèè; áîëåå òîãî, ïîëàãàþ, ÷òî îíè îáíàðóæèâàþòñÿ âî ìíîæåñòâå ñâÿçåé, êàê íåêèé ýëåìåíò, äåéñòâóþùèé ïðè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ðåëèãèÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå, êàê âïîëíå ñàìîçàìêíóòàÿ ñôåðà òîëüêî è ñîñòîèò â èçîëÿöèè ýòîãî ýëåìåíòà. ×òîáû òåïåðü íàéòè òå ìîìåíòû, ãäå âî âçàèìîäåéñòâèÿõ ìåæäó ëþäüìè âîçíèêàþò ôðàãìåíòû ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè, òàê ñêàçàòü, ðåëèãèè ïðåæäå ðåëèãèè, — òðåáóåòñÿ ïðîéòè îáõîäíûì ïóòåì ÷åðåç íåêîòîðûå ÿâëåíèÿ, ëåæàùèå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñîâåðøåííî â ñòîðîíå.

Äàâíî óæå èçâåñòíî, ÷òî íà íèçøåì óðîâíå êóëüòóðû ñîöèàëüíîé ôîðìîé æèçíè ÿâëÿþòñÿ íðàâû. Èìåííî òå ñàìûå æèçíåííûå óñëîâèÿ îáùåñòâà, êîòîðûå ïîçäíåå, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
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êîäèôèöèðóþòñÿ â êà÷åñòâå ïðàâà è ñàíêöèîíèðóþòñÿ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåäîñòàâëåíû ñâîáîäå êóëüòóðíîãî è âîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà, â áîëåå óçêèõ è ïðèìèòèâíûõ ñîöèàëüíûõ êðóãàõ ãàðàíòèðîâàíû ñâîåîáðàçíûì íåïîñðåäñòâåííûì íàäçîðîì îêðóæåíèÿ íàä îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ íðàâàìè. Íðàâû, ïðàâî, ñâîáîäíàÿ íðàâñòâåííîñòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà — ýòî ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ñîåäèíåíèÿ ñîöèàëüíûõ ýëåìåíòîâ, âñå èç êîòîðûõ ìîãóò èìåòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì, è äåéñòâèòåëüíî èìåþò â ðàçíûå ýïîõè è ó ðàçíûõ íàðîäîâ, îäíè è òå æå çàïîâåäè1. Òàê, îñíîâîé ìíîãèõ íîðì è ðåçóëüòàòîâ îáùåñòâåííîé æèçíè ðàâíûì îáðàçîì ìîæåò áûòü è ñâîáîäíàÿ èãðà êîíêóðèðóþùèõ ñèë, è ðåãëàìåíòèðîâàííàÿ îïåêà íèçøèõ ýëåìåíòîâ ñî ñòîðîíû âûñøèõ; òàê, â íåêîòîðûå ýïîõè ìíîãèå ñîöèàëüíûå èíòåðåñû îõðàíÿþòñÿ ñåìåéíîé îðãàíèçàöèåé, ÷òîáû ïîçæå èëè ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå ýòî âçÿëè íà ñåáÿ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûå îáúåäèíåíèÿ èëè ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå. Ãîâîðÿ â îáùåì, âçàèìîîòíîøåíèÿ, ñîñòàâëÿþùèå æèçíü îáùåñòâà, âñåãäà îñíîâûâàþòñÿ íà îïðåäåëåííûõ öåëÿõ, ïðè÷èíàõ, èíòåðåñàõ, à ïîñêîëüêó ýòè ïîñëåäíèå, áóäó÷è êàê áû ìàòåðèåé ñîöèàëüíîé æèçíè, îêàçûâàþòñÿ ïîñòîÿííûìè, ôîðìû îòíîøåíèé, â êîòîðûõ îíè îñóùåñòâëÿþòñÿ, ìîãóò áûòü âåñüìà ðàçëè÷íûìè êàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíà è òà æå ôîðìà è ñïîñîá ñîöèàëüíîé æèçíè ìîæåò âîñïðèíÿòü ñàìûå ìíîãîîáðàçíûå ñîäåðæàíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñðåäè ýòèõ ôîðì, êîòîðûå ïðèíèìàþò îòíîøåíèÿ ëþäåé ìåæäó ñîáîé è êîòîðûå ìîãóò áûòü íîñèòåëÿìè âåñüìà ðàçëè÷íûõ ñîäåðæàíèé, åñòü îäíà, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü ëèøü ôîðìîé ðåëèãèîçíîé, — ïðåäâîñõèùàÿ, êîíå÷íî, ýòîé õàðàêòåðèñòèêîé íà÷àëüíûõ óñëîâèé âïîëíå çðåëîå îáðàçîâàíèå, òîëüêî è çàñëóæèâàþùåå òàêîãî èìåíè. Èáî íå ðåëèãèÿ, óæå ñóùåñòâóþùàÿ, äîëæíà ïðèäàòü ýòèì îòíîøåíèÿì òó îñîáóþ îêðàñêó, êîòîðàÿ ïîçâîëèò èì òàê íàçûâàòüñÿ, íî ëþäè, ñîïðèêàñàÿñü ìåæäó ñîáîé, â ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîì àñïåêòå âçàèìîäåéñòâèÿ âûðàáàòûâàþò îïðåäåëåííûé òîí, êîòîðûé, ðàçâèâàÿñü, óñèëèâàÿñü, âûðàñòàÿ â îñîáóþ ñóùíîñòü, è íàçûâàåòñÿ ðåëèãèåé.

Òî åñòü ìû ìîæåì çàôèêñèðîâàòü, ÷òî ìíîãîîáðàçíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé ñîäåðæàò â ñåáå ýëåìåíò ðåëèãèîçíîãî. Îòíîøåíèå ïî÷òèòåëüíîãî äèòÿòè ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, îòíîøåíèå ýíòóçèàñòà-ïàòðèîòà ê ñâîåìó îòå÷åñòâó èëè ýíòóçèàñòà-êîñìîïîëèòà êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó; îòíîøåíèå ðàáî÷åãî ê ñâîåìó ïîäíèìàþùåìóñÿ êëàññó èëè ãîðäîãî áëàãîðîäíûì ïðîèñõîæäåíèåì ôåîäàëà ê ñâîåìó ñîñëîâèþ; îòíîøåíèå ïîä÷èíåííîãî ê ñâîåìó ãîñïîäèíó, åãî ãèïíîòè÷åñêîé ñèëå, è íàñòîÿùåãî ñîëäàòà ê ñâîåé àðìèè, — âñå ýòè îòíîøåíèÿ ñ èõ áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíûì 
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ñîäåðæàíèåì, áóäó÷è ðàññìîòðåíû ñî ñòîðîíû ôîðìàëüíî-ïñèõè÷åñêîé, ìîãóò èìåòü îáùèé òîí, êîòîðûé íåîáõîäèìî áóäåò íàçâàòü ðåëèãèîçíûì. Âñÿêàÿ ðåëèãèîçíîñòü ñîäåðæèò ñâîåîáðàçíóþ ñìåñü áåñêîðûñòíîé ñàìîîòäà÷è è ýâäåìîíèñòñêîãî âîæäåëåíèÿ, ñìèðåíèÿ è âîçâûøåíèÿ, ÷óâñòâåííîé íåïîñðåäñòâåííîñòè è áåñ÷óâñòâåííîé àáñòðàêöèè; òåì ñàìûì âîçíèêàåò îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü íàïðÿæåíèÿ ÷óâñòâà, ñïåöèôè÷åñêàÿ èíòèìíîñòü è ïðî÷íîñòü âíóòðåííåãî îòíîøåíèÿ, âñòðîåííîñòü îáúåêòà â íåêèé âûñøèé ïîðÿäîê, êîòîðûé îí, îäíàêî, îäíîâðåìåííî âîñïðèíèìàåò êàê íå÷òî ãëóáîêî èíòèìíîå è ëè÷íîå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ðåëèãèîçíûé ìîìåíò ñîäåðæèòñÿ â íàçâàííûõ âûøå è ìíîãèõ äðóãèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, îí ñîîáùàåò èì òàêîé îòòåíîê, êîòîðûé îòëè÷àåò èõ îò îòíîøåíèé, îñíîâàííûõ òîëüêî íà ÷èñòîì ýãîèçìå èëè ÷èñòîì âíóøåíèè èëè ÷èñòî âíåøíèõ èëè äàæå ÷èñòî ìîðàëüíûõ ñèëàõ. Êîíå÷íî, ýòîò ýëåìåíò âûñòóïàåò ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñèëîé, ëèáî ñîïðîâîæäàÿ ýòè îòíîøåíèÿ êàê åäâà ñëûøíûé îáåðòîí, ëèáî ïðèäàâàÿ èì ñàìóþ îïðåäåëåííóþ îêðàñêó. Âî ìíîãèõ âàæíûõ ñëó÷àÿõ ýòî áóäåò õàðàêòåðèçîâàòü íåêîòîðóþ ñòàäèþ â ðàçâèòèè òàêèõ âçàèìîîòíîøåíèé; ò.å. èìåííî òî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ïðåæäå íåå è ïîñëå íåå íåñóò äðóãèå ôîðìû îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, ïðèíèìàåò â êàêîé-òî ïåðèîä ôîðìó ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ. ßñíåå âñåãî ñèòóàöèÿ ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì, êîòîðîå êîãäà-òî èëè ãäå-òî îáíàðóæèâàåò òåîêðàòè÷åñêèé õàðàêòåð è ïîëíîñòüþ íàõîäèòñÿ ïîä ðåëèãèîçíîé ñàíêöèåé, — õîòÿ â äðóãîì ìåñòå îíî ãàðàíòèðîâàíî ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ èëè íðàâàìè. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ äàæå, ÷òî íà÷àëîì íåîáõîäèìîãî ïîðÿäêà îáùåñòâà â âåñüìà çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåäèôôåðåíöèðîâàííàÿ ôîðìà, â êîòîðîé ìîðàëüíûå, ðåëèãèîçíûå, þðèäè÷åñêèå ñàíêöèè ïðåáûâàëè åùå â íåðàçäåëüíîì åäèíñòâå, — òàêîâû äõàðìà èíäèéöåâ, ôåìèäà ãðåêîâ, fas2 ëàòèíÿí, — è ÷òî çàòåì, â çàâèñèìîñòè îò ðàçëè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, íîñèòåëåì òàêèõ ïîðÿäêîâ ñòàíîâèëàñü òî îäíà, òî äðóãàÿ ôîðìà. Òàêîå æå èçìåíåíèå ìû îáíàðóæèâàåì â îòíîøåíèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà êî âñåé ãðóïïå: âî âðåìåíà âîçáóæäåííîãî ïàòðèîòèçìà îíî ïðèíèìàåò âèä ñòîëü èíòèìíîé æåðòâåííîé ñàìîîòäà÷è, ÷òî ìû íàçûâàåì åãî ðåëèãèîçíûì, õîòÿ â äðóãîå âðåìÿ åãî íàïðàâëÿþò ñîãëàøåíèå èëè çàêîí ãîñóäàðñòâà. Äëÿ íàñ âàæíî, ÷òî òóò âåçäå ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè è ÷òî ïðîèñõîäèò êàê áû òîëüêî èçìåíåíèå àãðåãàòíîãî ñîñòîÿíèÿ ýòèõ îòíîøåíèé, åñëè èç ñîñòîÿíèÿ ÷èñòî êîíâåíöèîíàëüíîãî îíè ïåðåõîäÿò â ðåëèãèîçíîå, èç ðåëèãèîçíîãî — â ïðàâîâîå, èç ïðàâîâîãî — â ñîñòîÿíèå ñâîáîäíîé íðàâñòâåííîñòè; òàê ìíîãèå ñîöèàëüíî âðåäíûå áåçíðàâñòâåííûå ïîñòóïêè 
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ôàêòè÷åñêè ïðåñëåäîâàëèñü ñíà÷àëà òîëüêî âíóòðè öåðêîâíîãî ñîîáùåñòâà è ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîìó íàøëè ñâîå ìåñòî â óãîëîâíîì êîäåêñå; èëè, êàê ïîêàçûâàåò íàì àíòèñåìèòèçì, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå èëè ðàñîâûå îòíîøåíèÿ ìåæäó îïðåäåëåííûìè ÷àñòÿìè ãðóïïû ìîãóò ïåðåðàñòè â ðåëèãèîçíóþ êàòåãîðèþ, íå ñòàíîâÿñü ïðè ýòîì ñîäåðæàòåëüíî ÷åì-òî èíûì, êðîìå ñîöèàëüíîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ; òàê êóëüòîâàÿ ïðîñòèòóöèÿ áûëà ëèøü ðåëèãèîçíûì îôîðìëåíèåì ðàíåå ñóùåñòâîâàâøåãî èëè — â äðóãîì ìåñòå — ÷èñòî êîíâåíöèîíàëüíîãî ïîðÿäêà ñåêñóàëüíîé æèçíè.

Òåïåðü, ââèäó ýòèõ ïðèìåðîâ, íåîáõîäèìî áîëåå ïîäðîáíî îñòàíîâèòüñÿ íà îïðîâåðæåíèè îäíîãî íåäîðàçóìåíèÿ, î êîòîðîì âêðàòöå óæå áûëî ñêàçàíî âûøå. Ñìûñë òîé òåîðèè, êîòîðóþ ìû õîòèì çäåñü ðàçðàáîòàòü, ñîñòîèò îòíþäü íå â òîì, ÷òîáû ïðèïèñàòü îïðåäåëåííûå ñîöèàëüíûå èíòåðåñû è ïðîöåññû íåêîòîðîé ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ è òàê óæå ñóùåñòâóåò ñàìà ïî ñåáå. Òàêîå, ïðàâäà, ñëó÷àåòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî, òóò ñîçäàþòñÿ êîìáèíàöèè îãðîìíîé èñòîðè÷åñêîé âàæíîñòè (ýòî îòíîñèòñÿ è ê ïðèâåäåííûì ïðèìåðàì). Íî òî, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, — ýòî ñâÿçü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî õàðàêòåðà, êóäà áîëåå íåçàìåòíàÿ è òðóäíåå ïîääàþùàÿñÿ âûäåëåíèþ. Çäåñü äåëî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ýòèõ îòíîøåíèÿõ ñîöèàëüíûõ ýëåìåíòîâ òà îêðàñêà èõ, êîòîðóþ ìû ëèáî âïîñëåäñòâèè, ëèáî ïî àíàëîãèè ñ ñóùåñòâóþùåé ãäå-òî åùå ðåëèãèîçíîñòüþ íàçûâàåì ðåëèãèîçíîé, âûñòóïàåò ñïîíòàííî, êàê ÷èñòî ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ êîíñòåëëÿöèÿ, îäèí èç âîçìîæíûõ ñïîñîáîâ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ëþäåé. Ðåëèãèÿ, êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ñîïðÿæåííàÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì ñïåöèôè÷åñêèõ ñóáñòàíöèé è èíòåðåñîâ ñôåðà, ÿâëÿåòñÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó, ÷åì-òî ïðîèçâîäíûì, ïðèìåðíî ïîäîáíî òîìó, êàê ãîñóäàðñòâî â ðèìñêîì è â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè êàê îáúåêòèâíàÿ è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñóùíîñòü åñòü íå÷òî âòîðè÷íîå îòíîñèòåëüíî èçíà÷àëüíûõ âçàèìîäåéñòâèé, ñâÿçåé è ïîðÿäêîâ, íåïîñðåäñòâåííî ãîñïîäñòâîâàâøèõ ñðåäè ñîöèàëüíûõ ýëåìåíòîâ è ëèøü ïîñòåïåííî ñïðîåöèðîâàâøèõ èëè ïåðåäàâøèõ äåëî ñîõðàíåíèÿ è ïðèíóäèòåëüíîãî îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ îñîáîìó, íàõîäÿùåìóñÿ îòíûíå óæå âíå èõ îáðàçîâàíèþ — ãîñóäàðñòâó. Âñþ èñòîðèþ îáùåñòâåííîé æèçíè ïðîíèçûâàåò ýòîò ïðîöåññ: íåïîñðåäñòâåííûå âçàèìîîïðåäåëåíèÿ èíäèâèäîâ, ñ êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ èõ ñîâìåñòíàÿ æèçíü, âûðàñòàþò â îáîñîáëåííûå ñàìîñòîÿòåëüíûå îðãàíû. Òàê èç òåõ ñïîñîáîâ ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ñàìîñîõðàíåíèÿ ãðóïïû, âîçíèêàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðàâî, êîòîðîå èõ êîäèôèöèðóåò, à ñ äðóãîé — ñîñëîâèå ñóäåé, êîòîðîìó, â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçäåëåíèåì òðóäà, ïðèõîäèòñÿ åãî ïðèìåíÿòü. Òàê èç îáùåñòâåííî 
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íåîáõîäèìîãî òðóäà, ñîâåðøàåìîãî ïåðâîíà÷àëüíî â íåïîñðåäñòâåííîé êîîïåðàöèè âñåõ, â ãðóáîé ýìïèðèè ïîâñåäíåâíîñòè', âîçíèêàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, — òåõíèêà çíàíèé è ïðàâèë, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ñîñëîâèå òðóäÿùèõñÿ, êîòîðîå òåïåðü ÿâëÿåòñÿ äèôôåðåíöèðîâàííûì íîñèòåëåì ñîîòâåòñòâóþùåé ðàáîòû. Ñõîäíûì îáðàçîì — õîòÿ â ýòèõ áåñêîíå÷íî ñëîæíûõ âåùàõ àíàëîãèÿ âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ìàññîé îòêëîíåíèé, —äåëî, âèäèìî, îáñòîèò è ñ ðåëèãèåé. Èíäèâèä â ñîîáùåñòâå îòíîñèòñÿ ê äðóãèì èëè ê ñîâîêóïíîñòè îïèñàííûì âûøå îáðàçîì, åãî îòíîøåíèå ê íèì èìååò õàðàêòåðíóþ ñòåïåíü âîçâûøåííîñòè, ñàìîîòäà÷è, æåðòâåííîñòè, èíòèìíîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îòñþäà ìîæåò ðàçâèòüñÿ èäåàëüíîå ñîäåðæàíèå: áîãè — õðàíèòåëè òàêîãî ðîäà îòíîøåíèé, âûñòóïàþùèå êàê âîçáóäèòåëè òàêîãî ðîäà ñîñòîÿíèé äóøè, ñóùåñòâîì ñâîèì êàê áû ïðåäñòàâëÿþùèå â îáîñîáëåííîñòè òî, ÷òî ïðåæäå áûëî ëèøü ôîðìîé îòíîøåíèé, ñóùåñòâîâàëî ëèøü â ñïëàâå ñ áîëåå ðåàëüíûìè æèçíåííûìè ñîäåðæàíèÿìè. È ýòîò êîìïëåêñ èäåé è ïðåäñòàâëåíèé ôàíòàçèè òåïåðü îáðåòàåò â ñâÿùåííèêàõ êàê áû ñâîé èñïîëíèòåëüíûé îðãàí è, â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçäåëåíèåì òðóäà, îñîáîãî íîñèòåëÿ, êàê ïðàâî îáðåòàåò òàêîãî íîñèòåëÿ â ñîñëîâèè ñóäåé, à èíòåðåñû ïîçíàíèÿ — â ñîñëîâèè ó÷åíûõ. Åñëè òîëüêî ðåëèãèÿ äåéñòâèòåëüíî ïðåâðàòèëàñü â íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå è ñóáñòàíöèàëüíîå, òî îíà òîãäà óæå îêàçûâàåò îáðàòíîå âîçäåéñòâèå íà ïñèõè÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé, îêðàøèâàÿ èõ â ñâîè òîíà, òàê ÷òî îíè òåïåðü îñîçíàþòñÿ êàê ðåëèãèîçíûå è èìåííî òàê è íàçûâàþòñÿ. Òåì ñàìûì, îäíàêî, îíà òîëüêî âîçâðàùàåò èì òî, ÷åì ñàìà îíà áûëà èçíà÷àëüíî èì îáÿçàíà. È ìîæíî, íàâåðíîå, ñêàçàòü, ÷òî ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷àñòî ñòîëü äèêîâèííûå è íåïîíÿòíûå, íèêîãäà áû íå ñòàëè ñòîëü ìîãóùåñòâåííû â ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, åñëè áû îíè íå áûëè âñåãî ëèøü ôîðìóëîé èëè âîïëîùåíèåì óæå ïðåæäå ñóùåñòâîâàâøèõ ôîðì âçàèìîîòíîøåíèé, äëÿ êîòîðûõ ñîçíàíèå åùå íå íàøëî áîëåå ïîäõîäÿùåãî âûðàæåíèÿ.

Îñíîâíîé ìîòèâ ýòîãî îáúÿñíåíèÿ èìååò ïðèíöèïèàëüíûé õàðàêòåð è ìîæåò áûòü âûðàæåí â âèäå îáùåãî ïðàâèëà, îñîáûì ñëó÷àåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå èñòîðèè. Ïîñêîëüêó îíî âûâîäèò âñå ñîäåðæàíèÿ èñòîðè÷åñêîé æèçíè èç ôîðì õîçÿéñòâà, òàê ÷òî íðàâû è ïðàâî, èñêóññòâî è ðåëèãèÿ, ôóíêöèîíèðîâàíèå íàóêè è ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà îïðåäåëÿþòñÿ òåì, êàê ãðóïïà ïðîèçâîäèò ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, — òî â ñèëó ýòîãî ÷àñòíîå ïðîÿâëåíèå íåêîòîðîãî âåñüìà îáøèðíîãî ïðîöåññà âûäàåòñÿ çà åãî åäèíñòâåííîå ñîäåðæàíèå. Âåäü ðàçâèòèå ôîðì è ñîäåðæàíèé ñîöèàëüíîé æèçíè, âî âñåì ìíîãîîáðàçèè èõ ñôåð è 
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ñïîñîáîâ ïðîÿâëåíèÿ, ïðîèñõîäèò òàêèì îáðàçîì, ÷òî îäíî è òî æå ñîäåðæàíèå â ïîëíîé ìåðå ÿâëÿåò ñåáÿ âî ìíîæåñòâå ôîðì, îäíà è òà æå ôîðìà — âî ìíîæåñòâå ñîäåðæàíèé. Ñîáûòèÿ èñòîðèè óïîðÿäî÷èâàþòñÿ òàê, ñëîâíî áû â íåé ãîñïîäñòâîâàëà òåíäåíöèÿ îáõîäèòüñÿ, ïîêóäà òîëüêî âîçìîæíî, âñÿêîé äàííîé ñóììîé ìîìåíòîâ. Î÷åâèäíî, ïîòîìó-òî èñòîðèÿ è íå ðàñïàäàåòñÿ íà ñóììó àôîðèñòè÷åñêèõ ìîìåíòîâ3; íàïðîòèâ, ðÿäîïîëîæåííîñòü è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñðîäíåíû äðóã ñ äðóãîì. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îòäåëüíàÿ ôîðìà æèçíè — ñîöèàëüíîé, ëèòåðàòóðíîé, ðåëèãèîçíîé, ëè÷íîñòíîé — æèâåò äîëüøå, ÷åì åå ñâÿçü ñ îòäåëüíûì ñîäåðæàíèåì è â íåèçìåííîì âèäå ïðèäàåò ñåáÿ òàêæå è íîâîìó ñîäåðæàíèþ; èìåííî ïîòîìó, ÷òî îòäåëüíîå ñîäåðæàíèå ñïîñîáíî ñîõðàíèòü ñâîé íåèçìåííûé ñóùíîñòíûé ñîñòàâ â ÷åðåäå ñìåíÿþùèõ îäíà äðóãóþ ôîðì, — êàê ðàç ïîýòîìó íå íàðóøàåòñÿ íåïðåðûâíîå òå÷åíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, íèãäå íå ñëó÷àþòñÿ íåïîíÿòíûå ñêà÷êè, íå ïðåðûâàåòñÿ ñâÿçü ñî âñåì ïðåäûäóùèì. À òàê êàê òåïåðü ðàçâèòèå ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî èäåò, â îáùåì, îò ÷óâñòâåííîãî è äóøåâíîèíòèìíîãî, — ïðè òîì, ÷òî, êîíå÷íî, íàïðàâëåíèå åãî åùå íå ðàç èçìåíèòñÿ íà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîå, — òî è ìîìåíòû ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè çà÷àñòóþ áóäóò âîñõîäèòü ê ôîðìå àáñòðàêòíîñòè è äóõîâíîñòè, à òå ôîðìû, êîòîðûå áûëè îáðàçîâàíû õîçÿéñòâåííûìè èíòåðåñàìè, ïðîíèêíóò â îáëàñòü ñîâåðøåííî èíûõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé. Íî ýòî — ëèøü îäèí ñëó÷àé òîãî, êàê ïðîÿâëÿþòñÿ â èñòîðèè íåïðåðûâíîñòü è ïðèíöèï ýêîíîìèè. Åñëè, íàïðèìåð, ôîðìà ãîñóäàðñòâåííîãî ïðàâëåíèÿ ïîâòîðÿåòñÿ â óñòðîéñòâå ñåìüè; åñëè ãîñïîäñòâóþùàÿ ðåëèãèÿ äàåò íàñòðîåííîñòü è èäåè õóäîæåñòâåííûì ñâåðøåíèÿì; åñëè ÷àñòíûå âîéíû äåëàþò èíäèâèäà ãðóáûì è àãðåññèâíûì äàæå âî âðåìÿ ìèðà; åñëè ëèíèÿ ðàçìåæåâàíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé ïðîäîëæàåòñÿ è â îáëàñòÿõ ñîâåðøåííî íåïîëèòè÷åñêèõ è äåëèò íà ïàðòèè ðàñõîäÿùèåñÿ ìåæäó ñîáîé òåíäåíöèè â êóëüòóðíîé æèçíè, òî âî âñåì ýòîì ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåóâåëè÷åíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ èñòîðè÷åñêîé æèçíè, à ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ èñòîðèè îñâåùàåò ëèøü îäíó èç åå ñòîðîí. Èìåííî â ýòîì è ñîñòîèò çíà÷åíèå èíòåðåñóþùåãî íàñ çäåñü ðàçâèòèÿ: ôîðìû ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé óïëîòíÿþòñÿ èëè æå îäóõîòâîðÿþòñÿ òàê, ÷òî âîçíèêàåò ìèð ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé; èëè îíè æå ïîäâîäÿò ê íåìó, óæå ñóùåñòâóþùåìó, íîâûå ýëåìåíòû; à åñëè ïîñìîòðåòü ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ, òî ñïåöèôè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ÷óâñòâà, âîçíèêíóâ â ôîðìå ìåæèíäèâèäóàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ïåðåíîñèòñÿ íà îòíîøåíèå ê òðàíñöåíäåíòíîé èäåå; îíà îáðàçóåò íîâóþ êàòåãîðèþ, â 
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êîòîðîé íàõîäÿò ñîâåðøåííîå âîïëîùåíèå òå ôîðìû èëè ñîäåðæàíèÿ, èñòîêè êîòîðûõ ëåæàò â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè. Ïîäòâåðäèòü ýòè îáùèå ñîîáðàæåíèÿ ÿ ïîïûòàþñü, ðàññìîòðåâ íåêîòîðûå õàðàêòåðíûå ÷åðòû ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè.

Âåðà, êîòîðóþ íàçûâàëè ñàìûì ñóùåñòâåííûì â ðåëèãèè è åå ñóáñòàíöèåé, ïðåæäå âñåãî âûñòóïàåò êàê îòíîøåíèå ìåæäó ëþäüìè: èáî ðå÷ü âåäü èäåò î ïðàêòè÷åñêîé âåðå, êîòîðàÿ îòíþäü íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íèçøåé ñòóïåíè èëè îñëàáëåíèÿ òåîðåòè÷åñêîé óâåðåííîñòè â èñòèííîñòè ÷åãî-ëèáî. Åñëè ÿ ãîâîðþ, ÷òî âåðþ â Áîãà, òî ýòà âåðà îçíà÷àåò íå÷òî âåñüìà îòëè÷íîå îò òåõ ïîëîæåíèé, ÷òî ÿ âåðþ â ñóùåñòâîâàíèå ñâåòîâîãî ýôèðà, îáèòàåìîñòü Ëóíû èëè íåèçìåííîñòü ïðèðîäû ÷åëîâåêà. Ýòî çíà÷èò íå òîëüêî òî, ÷òî ÿ ïðèíèìàþ áûòèå Áîæèå, õîòÿ îíî è íåäîêàçóåìî ñî âñåé ñòðîãîñòüþ, íî ýòî îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî îïðåäåëåííîå âíóòðåííåå îòíîøåíèå ê íåìó, ñàìîîòäà÷ó ÷óâñòâà, íàïðàâëåíèå ê íåìó âñåé æèçíè; âî âñåì ýòîì — óíèêàëüíàÿ ñìåñü âåðû, â ñìûñëå âèäà ïîçíàíèÿ, ñ ïðàêòè÷åñêèìè èìïóëüñàìè è ñîñòîÿíèÿìè âîñïðèÿòèÿ. À âîò àíàëîãèÿ ýòîìó â îáîáùåñòâëåíèè ëþäåé. Íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ ìû ñòðîèì îòíþäü íå òîëüêî íà òîì, ÷òî ìû äîêàçàòåëüíî çíàåì äðóã î äðóãå. Íàïðîòèâ, íàøè ÷óâñòâà è âíóøåííûå íàì âïå÷àòëåíèÿ âûðàæàþòñÿ â îïðåäåëåííûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ, êîòîðûå ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü òîëüêî êàê íåêîòîðûé ðîä âåðû è êîòîðûå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îêàçûâàþò îáðàòíîå âîçäåéñòâèå íà ïðàêòè÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ýòî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèé, òðóäíî îïðåäåëèìûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêò, îáîçíà÷àåìûé íàìè êàê âåðà â êîãî-ëèáî: ðåáåíîê âåðèò ðîäèòåëÿì, ïîä÷èíåííûé — íà÷àëüíèêàì, äðóã âåðèò äðóãó, èíäèâèä âåðèò â ñâîé íàðîä, ïîääàííûå — â ñâîåãî âëàñòåëèíà4. Ñîöèàëüíàÿ ðîëü ýòîé âåðû åùå ñîâåðøåííî íå èññëåäîâàíà, îäíàêî ÿñíî, ÷òî áåç íåå îáùåñòâî ðàñïàëîñü áû. Íà íåé î÷åíü ÷àñòî îñíîâàíî, íàïðèìåð, ïîä÷èíåíèå. Îòíîøåíèå ïîä÷èíåíèÿ â ìàññå ñëó÷àåâ ïîêîèòñÿ íå íà îïðåäåëåííîì çíàíèè î ïðàâå è ïðåâîñõîäñòâå, îäíàêî è íå íà îäíîé òîëüêî ëþáâè è âíóøàåìîì âïå÷àòëåíèè, íî íà òîì ïðîìåæóòî÷íîì ïñèõè÷åñêîì îáðàçîâàíèè, êîòîðîå ìû íàçûâàåì âåðîé â êàêîãî-òî ÷åëîâåêà èëè êîëëåêòèâ ëþäåé. ×àñòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïîíÿòü, êàê ýòî îòäåëüíûå èíäèâèäû è öåëûå êëàññû ïîçâîëÿþò ñåáÿ ïîäàâëÿòü è óãíåòàòü, èìåÿ äîñòàòî÷íî ñèë äëÿ ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ. Èìåííî ýòî è îêàçûâàåòñÿ ðåçóëüòàòîì äîáðîâîëüíîé, íåêðèòè÷åñêîé âåðû â ìîãóùåñòâî, çàñëóãè, ïðåâîñõîäñòâî âûøåñòîÿùèõ, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé îòíþäü íå ìàëîîáîñíîâàííóþ òåîðåòè÷åñêóþ ïîñûëêó, íî ñâîåîáû÷íîå îáðàçîâàíèå, â êîòîðîì ñëèâàþòñÿ çíàíèå, èíñòèíêò è ÷óâñòâî è êîòîðîå äëÿ ïðîñòîòû è åäèíñòâà îáîçíà÷åíèÿ íàçûâàþò âåðîé. Òî,
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÷òî ìû âîïðåêè âñåì äîâîäàì ðàññóäêà, âîïðåêè âñåìó, ÷òî ïî âèäèìîñòè ÿâíî ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîòèâ êàêîãî-òî ÷åëîâåêà, äåðæèìñÿ âåðû â íåãî, — ýòî ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïðî÷íåéøèõ óç, ñêðåïëÿþùèõ ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî. È ýòà âåðà íîñèò ðåøèòåëüíî ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð. ß ýòî íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå òàê, ÷òî èìååòñÿ, äåñêàòü, ðåëèãèÿ, ó êîòîðîé çàòåì ýòè ñîöèîëîãè÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ çàèìñòâóþò ñâîé õàðàêòåð. ß ïîëàãàþ, íàïðîòèâ, ÷òî ýòîò ïîñëåäíèé âîçíèêàåò áåçîòíîñèòåëüíî ê ôàêòàì ðåëèãèè, èñêëþ÷èòåëüíî êàê ôîðìà ìåæèíäèâèäóàëüíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ îòíîøåíèé, êîòîðàÿ çàòåì ñîâåðøåííî ÷èñòî è àáñòðàêòíî âûñòóïàåò â ðåëèãèîçíîé âåðå. Â âåðå â áîæåñòâåííîå âîïëîòèëñÿ, òàê ñêàçàòü, ÷èñòûé ïðîöåññ âåðû, îòîðâàííûé îò ñâÿçè ñ ñîöèàëüíûì ïàðòíåðîì; íàîáîðîò, òîëüêî èç ñóáúåêòèâíîãî ïðîöåññà âåðû çäåñü è âûðàñòàåò åå îáúåêò. Âåðà, êîòîðàÿ æèâåò âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé êàê ñîöèàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü, ñòàíîâèòñÿ òåïåðü ñàìîñòîÿòåëüíîé, òèïè÷åñêîé ôóíêöèåé ÷åëîâåêà, íàõîäÿùåé ñåáå ïîäòâåðæäåíèå ñïîíòàííî, èçíóòðè; äà ýòî è âîîáùå íå ñòîëü óæ ðåäêîå ÿâëåíèå, êîãäà ïåðâîíà÷àëüíî îïðåäåëåííûé îáúåêò ïðîèçâîäèò â íàñ îïðåäåëåííûé ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, à çàòåì ýòîò ïðîöåññ, ñòàâ ñàìîñòîÿòåëüíûì, ñàì îáðàçóåò äëÿ ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèé îáúåêò. Ïðàêòèêà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ — êàê â îáûäåííûõ, òàê è â ñàìûõ âûñîêèõ ñâîèõ ñîäåðæàíèÿõ — î÷åíü ÷àñòî äåìîíñòðèðóåò, òàêèì îáðàçîì, ÷òî îñíîâîé åå ÿâëÿåòñÿ âåðà êàê ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôîðìà, ÷òî â ýòîé ïðàêòèêå, âèäèìî, âûðàñòàåò ïîòðåáíîñòü «âåðèòü» âîîáùå, êîòîðàÿ è óäîñòîâåðÿåò ñåáÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè îáúåêòàìè, ñîòâîðåííûìè èìåííî ýòîé ïîòðåáíîñòüþ è èìåííî ðàäè íåå ñàìîé. Ýòî íàïîìèíàåò òî, êàê âëå÷åíèå ëþáâè èëè ïî÷èòàíèÿ ñàìî ñîáîþ ìîæåò îáðàòèòüñÿ íà îáúåêòû, êîòîðûå êàê òàêîâûå íèêîãäà áû íå âûçâàëè ïîäîáíûõ ÷óâñòâ. Êâàëèôèêàöèÿ îáúåêòîâ êàê ëþáèìûõ èëè ïî÷èòàåìûõ ÿâëÿåòñÿ ëèøü ðåôëåêòèâíûì îòðàæåíèåì ïîòðåáíîñòè ñóáúåêòà. Ñõîäíûì îáðàçîì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ìèðîñîçèäàþùåãî Áîãà íàçûâàþò ïðîäóêòîì ÷åëîâå÷åñêîé ïîòðåáíîñòè â êàóçàëüíîì îáúÿñíåíèè. Ýòî ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå, êîíå÷íî æå, íå îòðèöàåò îáúåêòèâíîé èñòèííîñòè ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, à òàêæå òîãî, ÷òî åìó ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòü; ïîä âîïðîñîì íàõîäèòñÿ òîëüêî òîò ìîòèâ, êîòîðûé è ïðèâåë ê åãî âîçíèêíîâåíèþ â êà÷åñòâå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî áåñêîíå÷íî ÷àñòîå ïðèìåíåíèå êàóçàëüíîãî îáúÿñíåíèÿ â ñôåðå ýìïèðè÷åñêè-îòíîñèòåëüíîãî, ÿâëÿþùåéñÿ åãî èñòîêîì, ñäåëàëî ïîòðåáíîñòü â íåì èñêëþ÷èòåëüíî ïðåîáëàäàþùåé; òàê ÷òî óäîâëåòâîðåíèå, â êîòîðîì ýòîé ïîòðåáíîñòè, ñîáñòâåííî, îòêàçàíî â ñôåðå àáñîëþòíîãî, îíà îáåñïå÷èâàåò ñåáå ñàìà ïîñðåäñòâîì èäåè àáñîëþòíîãî ñóùåñòâà,
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êîòîðîå åñòü ïðè÷èíà ìèðà. Òîò æå ñàìûé ïðîöåññ, âîçìîæíî, è âûâåë âåðó çà ïðåäåëû îáëàñòè åå ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, óñèëèâ åå äî ñòåïåíè êàê áû, îðãàíè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè è ñîòâîðèâ äëÿ íåå àáñîëþòíûé ïðåäìåò â ïðåäñòàâëåíèè î áîæåñòâåííîì.

Äðóãàÿ ñòîðîíà ñîöèàëüíîé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ïðåòâîðÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòîðîíó ñóùíîñòè ðåëèãèîçíîé, çàêëþ÷åíà â ïîíÿòèè åäèíñòâà. Òî, ÷òî ìû íå ïðîñòî ïàññèâíî âîñïðèíèìàåì áåññâÿçíîå ìíîæåñòâî ïðîèçâîäèìûõ íà íàñ âåùàìè âïå÷àòëåíèé, íî èùåì ñâÿçè è âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó íèìè, êîòîðûå ñâÿçàëè áû èõ â åäèíñòâî; â îñîáåííîñòè æå òî, ÷òî ìû, äàáû ïðîäðàòüñÿ ÷åðåç ïóòàíèöó è ìåøàíèíó ÿâëåíèé, ïîâñþäó, ñîáñòâåííî, ïðåäïîëàãàåì íàëè÷èå âûñøèõ åäèíñòâ è öåíòðîâ îòäåëüíûõ ÿâëåíèé, — ýòî, íåñîìíåííî, òàêîå ñâîéñòâî, êîòîðîå êîðåíèòñÿ â ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè è â íåîáõîäèìîñòÿõ ñîöèàëüíîé æèçíè. Íèãäå ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî è îùóòèìî íå ïðîäóöèðóåòñÿ öåëîå èç îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, íèãäå íàä èõ ðàçðîçíåííîñòüþ è ñâîáîäíîé ïîäâèæíîñòüþ íå ãîñïîäñòâóåò ñòîëü ìîùíî öåíòðàëèçàöèÿ (êîòîðàÿ çäåñü âñå-òàêè åñòü), êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ðîäå (gens), â ñåìüå, â ãîñóäàðñòâå, â êàæäîì öåëåâîì ñîþçå. Åñëè ïðèìèòèâíûå îáúåäèíåíèÿ òàê ÷àñòî îðãàíèçîâàíû â äåñÿòêè, òî ýòî ÿâíî óêàçûâàåò íà ïîäîáèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ýëåìåíòîâ â ãðóïïå âçàèìîîòíîøåíèþ ïàëüöåâ: è òàì, è çäåñü òà æå îòíîñèòåëüíàÿ ñâîáîäà è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïîäâèæíîñòü îòäåëüíîãî ÷ëåíà, ñâÿçàííîãî, îäíàêî, ñ äðóãèìè åäèíñòâîì âçàèìîäåéñòâèÿ è íåðàçäåëüíîñòüþ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîñêîëüêó âñÿ ñîöèàëüíàÿ æèçíü åñòü âçàèìîäåéñòâèå, òî èìåííî â ñèëó ýòîãî îíà åñòü è åäèíñòâî; èáî ÷òî æå åùå çíà÷èò åäèíñòâî, êðîìå òîãî, ÷òî ìíîãîå âçàèìîñâÿçàíî è ñóäüáà êàæäîãî ýëåìåíòà íå îñòàâëÿåò íåòðîíóòûì íè îäèí äðóãîé ýëåìåíò. Èìåííî òîò ôàêò, ÷òî ïðîòèâ ýòîãî åäèíñòâà îáùåñòâà òî è äåëî âåäåòñÿ áîðüáà, ÷òî åãî áåæèò ñâîáîäà èíäèâèäà, ÷òî äàæå â ñàìûõ òåñíûõ è íàèâíûõ ñâÿçÿõ ýòî åäèíñòâî íå ðåàëèçóåòñÿ ñòîëü ñàìîî÷åâèäíûì îáðàçîì, êàê åäèíñòâî îðãàíèçìà â åãî ñîñòàâíûõ ÷àñòÿõ, — èìåííî ýòî, ñóäÿ ïî âñåìó, è âîçíåñëî åãî â ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå êàê îñîáóþ ôîðìó è îñîáóþ öåííîñòü áûòèÿ. Åäèíñòâî âåùåé è èíòåðåñîâ, ñáëèçèâøåå íàñ ïîíà÷àëó â ñîöèàëüíîé îáëàñòè, íàõîäèò ñâîå ÷èñòîå è êàê áû îòäåëåííîå îò êàêîé áû òî íè áûëî ìàòåðèè âûðàæåíèå â èäåå áîæåñòâåííîãî, — ñàìûì ñîâåðøåííûì îáðàçîì, êîíå÷íî, â ìîíîòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ, íî îòíîñèòåëüíûì îáðàçîì —òàêæå è â ðåëèãèÿõ íèçøåãî ïîðÿäêà. Ãëóáèííàÿ ñóùíîñòü èäåè Áîãà ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî ìíîãîîáðàçèå è ïðîòèâîïîëîæíîñòü âåùåé íàõîäÿò â íåé ñâÿçü è åäèíñòâî — áóäü òî àáñîëþòíîå åäèíñòâî
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åäèíîãî Áîãà èëè ÷àñòíûå, ñîîòâåòñòâóþùèå îòäåëüíûì ñôåðàì áûòèÿ, åäèíñòâà ïîëèòåèçìà. Òàê, íàïðèìåð, ñîöèàëüíàÿ ôîðìà æèçíè äðåâíèõ àðàáîâ, ãäå ãîñïîäñòâóþùåå âëèÿíèå èìåëî èñêëþ÷èòåëüíî ðîäîïëåìåííîå åäèíñòâî, óæå ðåôîðìèðîâàëà ìîíîòåèçì; ó òàêèõ ñåìèòñêèõ ïëåìåí, êàê åâðåè, ôèíèêèéöû, õàíààíèòÿíå, ñïîñîá îáðàçîâàíèÿ ñîöèàëüíîãî åäèíñòâà è åãî èçìåíåíèÿ ÿâñòâåííî îòðàçèëèñü â õàðàêòåðå èõ áîæåñòâåííîãî ïðèíöèïà: ïîêóäà åäèíñòâî ñåìüè áûëî ãîñïîäñòâóþùåé ôîðìîé æèçíè, Âààë îçíà÷àë ëèøü îòöà, ê êîòîðîìó ëþäè îòíîñèëèñü, êàê äåòè; íî â òîé ìåðå, â êàêîé ñîöèàëüíîå ñîîáùåñòâî íà÷èíàåò âêëþ÷àòü â ñåáÿ áîëåå ÷óæäûå, íå ðîäñòâåííûå ïî êðîâè âåòâè, îí ñòàíîâèòñÿ ãîñïîäèíîì, âîññåäàþùèì íà âåðøèíå ïðåäìåòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè; îäíàêî êîëü ñêîðî ñîöèàëüíîå åäèíñòâî òåðÿåò õàðàêòåð ðîäñòâà, òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñ åäèíñòâîì ðåëèãèîçíûì, òàê ÷òî ýòî ïîñëåäíåå âûñòóïàåò êàê áû â êà÷åñòâå ÷èñòîé, ñîâåðøåííî îáîñîáèâøåéñÿ ôîðìû ïåðâîãî. Äàæå òî åäèíñòâî, êîòîðîå âîçâûøàåòñÿ íàä ðàçëè÷èåì ïîëîâ, îáðàçóåò îñîáûé ðåëèãèîçíûé òèï. Ïñèõîëîãè÷åñêîå ñòèðàíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïîëîâ, ïðîÿâëÿâøååñÿ â ñîöèàëüíîé æèçíè ñèðèéöåâ, àññèðèéöåâ è ëèäèéöåâ, íàøëî ñâîå çàâåðøåíèå â ïðåäñòàâëåíèè î áîæåñòâàõ, ñîåäèíÿâøèõ â ñåáå âîåäèíî ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè: Àñòàðòû, êîòîðàÿ íàïîëîâèíó áûëà ìóæ÷èíîé, ïîëóìóæ÷èíû-ïîëóæåíùèíû Ñàíäîíà, áîãà Ñîëíöà Ìåëüêàðòà, îáìåíèâàâøåãîñÿ ñèìâîëàìè ïîëà ñ áîãèíåé Ëóíû. Ðå÷ü èäåò íå î òîì òðèâèàëüíîì ïîëîæåíèè, ÷òî ÷åëîâåê æèâîïèñóåò ñåáÿ ñàìîãî â ñâîèõ áîæåñòâàõ, ÷òî, â îáùåì âèäå, è äîêàçûâàòü íå íàäî, íî î òîì, ÷òîáû âûÿâèòü â ÷åëîâå÷åñêîì îòäåëüíûå ÷åðòû, ðàçâèòèå è óñèëåíèå êîòîðûõ âûâîäèò çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî è òâîðèò áîãîâ. È ñëåäóåò ïîíÿòü, ÷òî áîãè — ýòî íå òîëüêî èäåàëèçàöèÿ èíäèâèäóàëüíûõ ñâîéñòâ, ñèëû, íðàâñòâåííûõ èëè áåçíðàâñòâåííûõ ÷åðò õàðàêòåðà, ñêëîííîñòåé è ïîòðåáíîñòåé îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íî ÷òî ìåæèíäèâèäóàëüíûå ôîðìû ñîöèàëüíîé æèçíè î÷åíü ÷àñòî äàþò ñîäåðæàíèå ðåëèãèîçíûì ïðåäñòàâëåíèÿì. Ïîñêîëüêó îïðåäåëåííûå ôóíêöèè è îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü èíòåíñèâíîñòè ñîöèàëüíîé æèçíè ïðèíèìàþò ñàìûé ÷èñòûé, ñàìûé àáñòðàêòíûé è â òî æå âðåìÿ çðèìûé îáëèê, îíè îáðàçóþò îáúåêòû ðåëèãèè, òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðåëèãèÿ — ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî — ýòî ñîöèàëüíûå ôîðìû îòíîøåíèé, êîòîðûå â íåé îòäåëÿþòñÿ îò ñâîåãî ýìïèðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, äåëàþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè è ïðîåöèðóþòñÿ íà ñîáñòâåííûå ñóáñòàíöèè.

Ñêîëü íåïîñðåäñòâåííî èìåííî åäèíñòâî ãðóïïû ñîïðÿæåíî ñ ðåëèãèîçíî îôîðìëÿåìûìè ôóíêöèÿìè, ìîãóò ïðîÿñíèòü åùå äâà ñîîáðàæåíèÿ. Åäèíñòâî ãðóïïû, îñîáåííî â áîëåå 
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ïðèìèòèâíûå ýïîõè, îïðåäåëÿåòñÿ èëè ïîä÷åðêèâàåòñÿ îòñóòñòâèåì âíóòðè íåå áîðüáû è êîíêóðåíöèè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòíîøåíèþ êî âñåìó äëÿ íåå âíåøíåìó. Íåò, âèäèìî, íè îäíîé äðóãîé ñôåðû, ãäå áû ýòà ôîðìà áåñêîíêóðåíòíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ, òîæäåñòâà öåëåé è èíòåðåñîâ âûñòóïàëà áû ñòîëü ÷èñòî è ïîëíî, êàê â ñôåðå ðåëèãèîçíîé. Àêöåíòèðóåìûé ìèðíûé õàðàêòåð âíóòðèãðóïïîâîé æèçíè îòíîñèòåëåí. Â íåé òîæå ïðèñóòñòâóåò ìíîæåñòâî óñòðåìëåíèé, à ñ ýòèì ñâÿçàíû è óñèëèÿ èñêëþ÷èòü òåõ, êòî ñòðåìèòñÿ ê òîé æå öåëè, óñèëèÿ èñïðàâèòü, ïóñòü äàæå çà ñ÷åò äðóãèõ, íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó æåëàíèÿìè è èõ óäîâëåòâîðåíèåì è, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïûòàòüñÿ íàéòè ñâîé, îòëè÷íûé îò äðóãèõ, öåííîñòíûé ìàñøòàá äëÿ îöåíêè ñâîèõ äåéñòâèé è óäîâîëüñòâèé. Îñóùåñòâèòüñÿ âïîëíå, áåç âçàèìíîé êîíêóðåíöèè, ýíåðãèè èíäèâèäà ìîãóò åäâà ëè íå èñêëþ÷èòåëüíî â îäíîé ëèøü îáëàñòè ðåëèãèîçíîãî, èáî, êàê ïðåêðàñíî ñêàçàë Èèñóñ, äëÿ âñåõ åñòü ìåñòî â äîìå Áîæüåì. Õîòÿ ó âñåõ öåëü îäíà, íå âñåì ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü äîñòèãíóòü åå, ïðè÷åì ñëåäñòâèåì ýòîãî îêàçûâàåòñÿ íå âçàèìíîå èñêëþ÷åíèå, íî, íàîáîðîò, — âçàèìíîå ïðèñîåäèíåíèå äðóã ê äðóãó. ß íàïîìíþ, ñêîëü ãëóáîêîìûñëåííî âûðàæåíî â ïðè÷àñòèè òî, ÷òî ðåëèãèÿ æåëàåò äîñòè÷ü îäèíàêîâîé äëÿ âñåõ öåëè îäèíàêîâûì äëÿ âñåõ ñðåäñòâîì, ÿ íàïîìíþ ïðåæäå âñåãî î ïðàçäíèêàõ, â êîòîðûõ çðèìî ÿâëåíî åäèíñòâî âñåõ, çàõâà÷åííûõ îäèíàêîâûì ðåëèãèîçíûì âîçáóæäåíèåì, — íà÷èíàÿ îò ãðóáûõ ïðàçäíèêîâ ïðèìèòèâíûõ ðåëèãèé, ãäå ñïëî÷åíèå â åäèíñòâî îáû÷íî çàâåðøàåòñÿ ñåêñóàëüíîé îðãèåé, âïëîòü äî ÷èñòåéøåãî, âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû îòäåëüíîé ãðóïïû âûðàæåíèÿ Pax hominibus6. Áåñêîíêóðåíòíîñòü, îáóñëîâëèâàþùàÿ åäèíñòâî êàê ôîðìó æèçíè ãðóïïû, íî âñåãäà ãîñïîäñòâóþùàÿ â íåé ëèøü îò÷àñòè è îòíîñèòåëüíî, îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðåëèãèîçíîé ñôåðå àáñîëþòíî è íàèáîëåå èíòåíñèâíî. Êàê è î âåðå, î ðåëèãèè ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò â ñóáñòàíöèè òî, ÷òî ðåãóëèðóåò ãðóïïîâóþ æèçíü êàê ôîðìà è ôóíêöèÿ; ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü äàæå, ÷òî ðåëèãèÿ íåêîòîðûì îáðàçîì êàê ðàç â òîì è ñîñòîèò, ÷òîáû ýòî ñóáñòàíöèàëèçèðîâàòü. Ñâîþ ëè÷íîñòíóþ ôîðìó ýòî îïÿòü îáðåòàåò â ñâÿùåíñòâå, êîòîðîå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ñâÿçü ñ îïðåäåëåííûìè ñîñëîâèÿìè, âñå æå ïî ñâîåé îñíîâíîé èäåå ñòîèò íàä âñåìè èíäèâèäàìè, îáðàçóÿ èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó óçëîâóþ òî÷êó è åäèíñòâî èõ èäåàëüíûõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé. Òàê, êàòîëè÷åñêèé öåëèáàò îñâîáîæäàåò ñâÿùåííèêîâ îò âñÿêîãî ñïåöèàëüíîãî îòíîøåíèÿ ê òîìó èëè èíîìó ýëåìåíòó è êîìïëåêñó ýëåìåíòîâ, ÷òîáû ñäåëàòü âîçìîæíûì ðàâíîìåðíîå îòíîøåíèå ê êàæäîìó — 
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ïîäîáíî òîìó, êàê «îáùåñòâî» èëè «ãîñóäàðñòâî» ñòîèò íàäî âñåìè èíäèâèäàìè êàê àáñòðàêòíîå åäèíñòâî, ïðèòÿíóâøåå ê ñåáå âñå ñâÿçè ìåæäó íèìè. Èëè âîò ñîâåðøåííî îñîáûé ñëó÷àé: íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñðåäíåâåêîâüÿ öåðêîâü áûëà âåñüìà óäîáíà äëÿ âñåõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ óñòðåìëåíèé, áóäó÷è ðåçåðâóàðîì, êóäà ñòåêàëèñü âñå ïîæåðòâîâàíèÿ, — è ýòî íå âûçûâàëî íèêàêèõ ñîìíåíèé. Êòî õîòåë îòäàòü ñâîþ ñîáñòâåííîñòü â ïîëüçó äðóãèõ, òî íå ïðèõîäèëîñü ðàçäóìûâàòü, êàê ëó÷øå ýòî ñäåëàòü: ìåæäó æåðòâîâàòåëåì è íóæäàþùèìñÿ âñåãäà íàõîäèëñÿ âñåîõâàòûâàþùèé öåíòðàëüíûé îðãàí. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü êàê ôîðìà ñîöèàëüíîãî îòíîøåíèÿ âíóòðè ãðóïïû îáðåëà â öåðêâè íàäèíäèâèäóàëüíóþ îðãàíèçàöèþ â åäèíñòâî.

Êàê áû îáîðîòíóþ ñòîðîíó òîé æå ñâÿçè, óêàçûâàÿ, â ñóùíîñòè, íà òî æå ñàìîå, îáðàçóåò ïîâåäåíèå öåðêâè ïî îòíîøåíèþ ê «åðåòèêàì». À èìåííî: ìàññû âëå÷åò ê íåíàâèñòè è ìîðàëüíîìó îñóæäåíèþ åðåòèêîâ, êîíå÷íî, íå ðàçëè÷èå â äîãìàòè÷åñêîì ñîäåðæàíèè ó÷åíèÿ, êîòîðîå îíè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íåñïîñîáíû ïîíÿòü, íî ôàêò îïïîçèöèè èíäèâèäîâ ñîâîêóïíîñòè. Èñòî÷íèê ïðåñëåäîâàíèÿ åðåòèêîâ è äèññèäåíòîâ — èíñòèíêò íåîáõîäèìîãî åäèíñòâà ãðóïïû. Íî îñîáåííî õàðàêòåðíî, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ òàêîãî ðîäà ðåëèãèîçíîå îòêëîíåíèå âïîëíå ìîãëî áû ñîñóùåñòâîâàòü ñ åäèíñòâîì ãðóïïû âî âñåõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îäíàêî ñîöèàëüíîå âëå÷åíèå ê åäèíñòâó ïðèíÿëî â ðåëèãèè ñòîëü ÷èñòûé, àáñòðàêòíûé è îäíîâðåìåííî ñóáñòàíöèàëüíûé âèä, ÷òî áîëüøå óæå íå íóæäàåòñÿ â ñâÿçè ñ ðåàëüíûìè èíòåðåñàìè, äèññèäåíòñòâî æå ïî âèäèìîñòè óãðîæàåò åäèíñòâó, ò.å. ãðóïïå êàê òàêîâîé, åå æèçíåííîé ôîðìå è ñàìîé åå èäåå. Êàê ïàëëàäèé èëè êàêîé-íèáóäü èíîé ñèìâîë ãðóïïîâîãî åäèíñòâà íåïîñðåäñòâåííî íå èìååò ñ íèì íè÷åãî îáùåãî, íî ëþáûå íàïàäêè íà íåãî âûçûâàþò ñàìóþ ðåçêóþ ðåàêöèþ, òàê è ðåëèãèÿ åñòü ÷èñòåéøàÿ, âîçâûøåííàÿ íàä âñåìè êîíêðåòíûìè ÷àñòíîñòÿìè ôîðìà åäèíñòâà îáùåñòâà, êàêîâîé õàðàêòåð åå äîêàçûâàåòñÿ òîé ýíåðãèåé, ñ êîòîðîé ïîäàâëÿåòñÿ åðåñü, — ñêîëü áû ìàëîçíà÷èìà ïî ñîäåðæàíèþ îíà íè áûëà.

È íàêîíåö, òå âíóòðåííèå ñâÿçè ìåæäó èíäèâèäîì è ãðóïïîé, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ ìîðàëüíûìè, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñòîëü ïîëíóþ àíàëîãèþ îòíîøåíèÿì èíäèâèäà ê ñâîåìó áîãó, ñëîâíî áû ïîñëåäíèå áûëè íå ÷åì èíûì, êàê óïëîòíåíèåì è ïðåîáðàçîâàíèåì ïåðâûõ. Áîãè ïðèíóæäàþùèå è êàðàþùèå, áîã ëþáÿùèé, áîã Ñïèíîçû, êîòîðûé íå ìîæåò îòâåòèòü íà íàøó ëþáîâü, áîã, äàþùèé íàì íåïîñðåäñòâåííûå óêàçàíèÿ ê äåéñòâèþ è îäíîâðåìåííî äàðóþùèé èëè îòíèìàþùèé ó íàñ ñèëû äëÿ èõ âûïîëíåíèÿ, — ýòèìè çíàêàìè îòìå÷åíî òàêæå è 
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ðàçâèòèå ñèë è ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ýòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ãðóïïîé è ñîñòàâëÿþùèìè åå èíäèâèäàìè. ß âûäåëþ äëÿ ïðèìåðà ÷óâñòâî çàâèñèìîñòè, â êîòîðîì êîå-êòî óâèäåë ñóùíîñòü âñÿêîé ðåëèãèè. Èíäèâèä ÷óâñòâóåò ïðèâÿçàííîñòü ê ÷åìó-òî îáùåìó, âûñøåìó, èç ÷åãî îí ñàì áåðåò íà÷àëî è âî ÷òî âëèâàåòñÿ, îò ÷åãî îí, îäíàêî æå, îæèäàåò âîçâûøåíèÿ è ñïàñåíèÿ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îòëè÷íûì îò íåãî è âñå-òàêè òîæäåñòâåííûì åìó. Âñå ýòè âîñïðèÿòèÿ ñîáèðàþòñÿ, ñëîâíî áû â ôîêóñå, â ïðåäñòàâëåíèè î Áîãå; èõ ìîæíî ñâåñòè ê îòíîøåíèþ èíäèâèäà ê ðîäó: ñ îäíîé ñòîðîíû, îòíîøåíèå ê ïðîøåäøèì ïîêîëåíèÿì, ïåðåäàâøèì åìó ãëàâíûå ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ åãî ñóùíîñòè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòíîøåíèå ê ïîêîëåíèþ ñîâðåìåííèêîâ, â ñèëó ÷åãî ýòà ñóùíîñòü îáðåòàåò âíåøíèé îáëèê è ìåðó. Åñëè ñïðàâåäëèâà òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé âñÿêàÿ ðåëèãèÿ èìååò ñâîèì èñòîêîì êóëüò ïðåäêîâ, ïî÷èòàíèå è óìèðîòâîðåíèå ïðîäîëæàþùåé æèòü äóøè ïðàðîäèòåëÿ, â îñîáåííîñòè ãåðîÿ è âîæäÿ, — òî îíà ìîãëà áû óäîñòîâåðèòü ýòó ñâÿçü: ìû âåäü äåéñòâèòåëüíî çàâèñèì îò òîãî, ÷òî áûëî ïðåæäå íàñ è ÷òî ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì êîíöåíòðèðóåòñÿ â àâòîðèòåòå îòöîâ, ãîñïîäñòâóþùåì íàä ïîòîìñòâîì. Îáîæåñòâëåíèå ïðåäêîâ, â îñîáåííîñòè ñàìûõ äåÿòåëüíûõ, ñàìûõ àêòèâíûõ, — ýòî êàê áû íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíîå âûðàæåíèå çàâèñèìîñòè èíäèâèäà îò ïðåäøåñòâóþùåé æèçíè ãðóïïû, êàêèå áû èíûå ìîòèâû ýòîãî íè äåìîíñòðèðîâàëî ñîçíàíèå íàðîäîâ. Òàê, òî ñìèðåíèå, ñ êàêèì áëàãî÷åñòèâûé ÷åëîâåê âîçíîñèò áëàãîäàðåíèå Áîãó çà âñå, ÷òî îí èìååò è ÷åì ÿâëÿåòñÿ, óñìàòðèâàÿ â íåì èñòî÷íèê ñâîåé ñóùíîñòè è ñâîåé ñèëû, — ýòî ñìèðåíèå ïðàâèëüíî áûëîáû ïåðåíåñòè íà îòíîøåíèå èíäèâèäà ê ñîâîêóïíîñòè. Èáî÷å-ëîâåê ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó — ýòî íå ïðîñòî íè÷òî, íî òîëüêîïûëèíêà, ñëàáàÿ, íî âñå-òàêè íå ñîâåðøåííî íè÷òîæíàÿ ñèëà,ñîñóä, îòêðûòûé âîñïðèÿòèþ òàêîãî ñîäåðæàíèÿ. Åñëè ñóùíîñòü ïðîÿñíåííîé èäåè Áîãà ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñå ïåñòðîå ìíîãî-îáðàçèå, âñå ïðîòèâîïîëîæíîñòè è ðàçëè÷èÿ áûòèÿ è âîëåíèÿ,â îñîáåííîñòè æå íàøè âíóòðåííèå æèçíåííûå èíòåðåñû, íàõîäÿò â íåì ñâîé èñòîê è â òî æå âðåìÿ ñâîå åäèíñòâî, òî ìû ìîæåì ñïîêîéíî ïîñòàâèòü íà åãî ìåñòî ñîöèàëüíóþ ñîâîêóïíîñòü;èìåííî èç íåå ïðîèñòåêàåò âñÿ ïîëíîòà âëå÷åíèé, ïåðåäàâàåìàÿ íàì â íàñëåäñòâî êàê ðåçóëüòàò ìåíÿþùèõñÿ ïðèñïîñîáëåíèé, ìíîãîîáðàçèå îòíîøåíèé, â êîòîðûõ ìû ïðåáûâàåì,îáðàçîâàíèå îðãàíîâ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ìû ïîñòèãàåì ðàçëè÷íûå, ÷àñòî ñ òðóäîì ñâîäèìûå âîåäèíî ñòîðîíû ìèðà, — è âñå æå ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà åñòü íå÷òî äîñòàòî÷íî åäèíîå, ÷òî áû ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ðåàëüíàÿ òî÷êà åäèíñòâà ýòèõ ðàçíî-.           
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îáðàçíûõ âîçäåéñòâèé. Òàê, äàëåå, «áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå» êíÿçåé ÿâëÿåòñÿ òîëüêî âûðàæåíèåì ïîëíîé êîíöåíòðàöèè âëàñòè â èõ ðóêàõ; êîëü ñêîðî ïîÿâëåíèå ñîöèàëüíîãî åäèíñòâà, îáúåêòèâàöèÿ öåëîãî îòíîñèòåëüíî èíäèâèäà, äîñòèãàåò îïðåäåëåííîé ñòåïåíè, îíî ÿâëÿåòñÿ èíäèâèäó êàê íåáåñíàÿ ñèëà, è ïî îòíîøåíèþ ê íåé, îñîçíàåòñÿ ëè îíà åùå íåïîñðåäñòâåííî êàê ñîöèàëüíàÿ èëè óæå âûñòóïàåò â îáëà÷åíèè èäåè Áîãà, òî÷íî òàê æå âñòàåò ïðîáëåìà: ñêîëü ìíîãî ìîæåò èëè îáÿçàí ñâåðøèòü èíäèâèä, äàáû óäîâëåòâîðèòü òðåáîâàíèÿì äîëæíîãî, è ñêîëü ìíîãî ïðè ýòîì ïðîèñòåêàåò îò ïîòóñòîðîííåãî äëÿ íåãî ïðèíöèïà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ äåëî çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíîñòè èíäèâèäà îòíîñèòåëüíî òîé ñàìîé âëàñòè, îò êîòîðîé îí âîñïðèíÿë ñèëó äëÿ ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò äëÿ íåå ïóòè è öåëè. Òàê Àâãóñòèí ïîìåùàåò èíäèâèäà â èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó îí ñòîëü æå íåñàìîñòîÿòåëåí è áåññèëåí, êàê è ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó; òàê âîïðîñ î ñèíåðãèçìå èäåò ÷åðåç âñþ èñòîðèþ öåðêâè, à ðàâíî è îïðåäåëÿåò èñòîðèþ âíóòðåííåé ïîëèòèêè. Êàê, â ïîíèìàíèè ñòðîãî ðåëèãèîçíîì, îòäåëüíûé ÷åëîâåê åñòü ëèøü ñîñóä áëàãîäàòè èëè ãíåâà Áîæèÿ, òàê, â ïîíèìàíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîì, — ýòî ñîñóä îáùåñòâåííûõ âîçäåéñòâèé; â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïîâòîðÿåòñÿ îäèí è òîò æå îñíîâíîé ýòè÷åñêèé âîïðîñ î ñóùíîñòè è ïðàâå èíäèâèäà, è â îáåèõ ôîðìàõ ñàìîîòäà÷à èíäèâèäà ïîòóñòîðîííåìó äëÿ íåãî ïðèíöèïó ÷àñòî îáðàçóåò ïîñëåäíåå, åùå âîçìîæíîå äëÿ íåãî óäîâëåòâîðåíèå, åñëè îñíîâàííàÿ ëèøü íà ñåáå ñàìîé èíäèâèäóàëüíîñòü áîëüøå íå îáëàäàåò âíóòðåííåé êðåïîñòüþ6.

Äëÿ ýòîãî ðàíæèðîâàíèÿ ðåëèãèîçíûõ è ýòèêî-ñîöèàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé âåñüìà õàðàêòåðíî, ÷òî Áîã íåïîñðåäñòâåííî ïîíèìàåòñÿ êàê ïåðñîíèôèêàöèÿ òåõ äîáðîäåòåëåé, êàêèõ îí òðåáóåò îò ÷åëîâåêà; îí íå ñòîëüêî èìååò òàêèå ñâîéñòâà, êàê äîáðîòà, ñïðàâåäëèâîñòü, âåëèêîäóøèå è ò.ä., ñêîëüêî åñòü ñàìè ýòè ñâîéñòâà; ýòî âûðàæàþò òàê, ÷òî îí — «ñàìà äîáðîòà», «ñàìà ëþáîâü» è ò.ä. Íðàâñòâåííîñòü, èìïåðàòèâû ïîâåäåíèÿ ëþäåé îòíîñèòåëüíî äðóã äðóãà êàê áû îáðåòàþò â íåì ñâîþ ïîñòîÿííóþ ôîðìó. Ïîäîáíî òîìó, êàê ïðàêòè÷åñêàÿ âåðà åñòü âçàèìîîòíîøåíèå ëþäåé, îáðàçóþùåå ñâåðõ ýòîé îòíîñèòåëüíîé ôîðìû íå÷òî àáñîëþòíîå; ïîäîáíî òîìó, êàê åäèíñòâî åñòü ôîðìà îòíîøåíèÿ ñîâìåñòíî æèâóùèõ ëþäåé, äîñòèãàþùàÿ òàêîãî åäèíñòâà âåùåé â ëè÷íîñòíîé ôîðìå, êàêèì âûñòóïàåò áîæåñòâåííîå, — òàê ìîðàëü ñîäåðæèò ôîðìû îòíîøåíèé ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, êîòîðûå ñàíêöèîíèðîâàë èíòåðåñ ãðóïïû, òàê ÷òî Áîã, ïðåäñòàâëÿþùèé îòíîñèòåëüíûå ñîäåðæàíèÿ â îáëèêå àáñîëþòà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðåïðåçåíòèðóåò
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ðîëü òðåáóþùåé è äîçâîëÿþùåé ãðóïïû ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäó, à ñ äðóãîé — èçáàâëÿåò îò ðåëÿòèâíîñòè ýòèêî-ñîöèàëüíûå ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ, îáÿçàòåëüíûå äëÿ èíäèâèäà, è âîïëîùàåò èõ â ñåáå â àáñîëþòíîé ñóáñòàíöèàëüíîñòè. Îòíîøåíèÿ ëþäåé ìåæäó ñîáîé, âîçíèêàþùèå èç ìíîãîîáðàçíåéøèõ èíòåðåñîâ, äâèæèìûå ñàìûìè ïðîòèâîïîëîæíûìè ñèëàìè, îòëèòûå â ñàìûå ðàçëè÷íûå ôîðìû, êàê ðàç äîñòèãàþò òîãî àãðåãàòíîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå è ñîîòíåñåííîå ñ ïîòóñòîðîííèì ñóùåñòâîì ìû íàçûâàåì ðåëèãèåé; ïîñêîëüêó îíè ñòàíîâÿòñÿ àáñòðàêòíûìè, íî îäíîâðåìåííî è êîíêðåòíûìè, òî â ýòîì äâîéñòâåííîì ðàçâèòèè è çàêëþ÷àåòñÿ òà ñèëà, ñ êàêîé ðåëèãèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçäåéñòâóåò íà ýòè îòíîøåíèÿ. Ñòàðîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî Áîã åñòü Àáñîëþò, à âñå ÷åëîâå÷åñêîå — ëèøü îòíîñèòåëüíî, ïîëó÷àåò çäåñü íîâûé ñìûñë: èìåííî îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè îáðåòàþò ñâîå ñóáñòàíöèàëüíîå è èäåàëüíîå âûðàæåíèå â ïðåäñòàâëåíèè î áîæåñòâåííîì.

Êàê ïðàâèëî, êîãäà òàêîãî ðîäà èññëåäîâàíèÿ â ïåðñïåêòèâå çàòðàãèâàþò ñàìûå îñíîâû êàðòèíû ìèðà, òî è çíà÷èìîñòü èõ õîòÿò ïîíèìàòü äîñòàòî÷íî øèðîêî. Íàïðîòèâ, â íàøåì ñëó÷àå ãëàâíàÿ çàáîòà ñîñòîèò â òîì, êàê áû íå ïîêàçàëîñü, ÷òî ôèêñèðóåìûå âçàèìîñâÿçè ïðåòåíäóþò íà ñîñåäíèå îáëàñòè, çà ïðåäåëàìè âåñüìà îïðåäåëåííî ïðî÷åð÷åííûõ ãðàíèö. Èñòîðè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå è ñîòâîðåíèå ðåëèãèè çäåñü îïèñàíî áûòü íå ìîæåò — ïîêàçàí òîëüêî îäèí èç åå èñòî÷íèêîâ. Ïðè ýòîì ñîâåðøåííî â ñòîðîíå îñòàåòñÿ âîïðîñ, âîçíèêàåò ëè ðåëèãèÿ ïîòîìó, ÷òî èñòî÷íèê ýòîò, âñòðå÷àÿñü è ñëèâàÿñü ñ èíûìè, òàêæå îòíîñÿùèìèñÿ ê ñôåðå åùå-íå-ðåëèãèîçíîãî, ïðîèçâîäèò åå, — èëè æå ðåëèãèÿ óæå îáðåòàåò ñâîþ ñóùíîñòü è ñîñòàâ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ðàññìîòðåííûå çäåñü èñòî÷íèêè âëèâàþòñÿ êàê ïðèòîêè â åå îñíîâíîå òå÷åíèå, òàê ÷òî èõ äåéñòâèå íå ïðèâÿçàíî íè ê êàêîìó îïðåäåëåííîìó èñòîðè÷åñêîìó ìîìåíòó. Êàê äóøåâíàÿ ðåàëüíîñòü ðåëèãèÿ íå åñòü òàêæå íåêàÿ ãîòîâàÿ âåùü, ïðî÷íàÿ ñóáñòàíöèÿ. Îíà åñòü æèâîé ïðîöåññ, êîòîðûé — ïðè âñåé íåêîëåáèìîñòè ïåðåäàâàåìûõ òðàäèöèåé ñîäåðæàíèé âñå-òàêè äîëæåí ïîðîæäàòüñÿ êàæäîé äóøîé, êàæäîå ìãíîâåíèå. Èìåííî â ýòîì òðåáîâàíèè, â òîì, ÷òîáû ðåëèãèîçíî äàííîå áåñïðåñòàííî çàõâàòûâàëîñü ïîòîêîì ÷óâñòâà, äâèæåíèÿ êîòîðîãî âñå ñíîâà è ñíîâà äîëæíû ïðèäàâàòü åìó ôîðìó, ïîäîáíî òîìó, êàê êàïëè âîäû, ïîñòîÿííî ìåíÿþùèåñÿ, ñîçäàþò óñòîé÷èâóþ êàðòèíó ðàäóãè, — â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñèëà è ãëóáèíà ðåëèãèè. Ïîýòîìó åå ãåíåòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå âïîëíå ìîæåò îõâàòûâàòü íå òîëüêî èñòîðè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå åå òðàäèöèé, íî è òó ýíåðãèþ ñîâðåìåííîñòè, êîòîðàÿ âñÿêèé
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ðàç çàñòàâëÿåò íàñ äîáûâàòü óíàñëåäîâàííûå îò îòöîâ ðåëèãèîçíûå ñîêðîâèùà, äàáû âëàäåòü èìè. Òàê ÷òî â ýòîì ñìûñëå äåéñòâèòåëüíî åñòü «èñòîêè» ðåëèãèè, ïîÿâëÿþùèåñÿ è äåéñòâóþùèå ñïóñòÿ ìíîãî âðåìåíè ïîñëå åå «ïðîèñõîæäåíèÿ».

Îäíàêî åùå âàæíåå, ÷åì îòâåðãàòü çäåñü èçìûøëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé òåîðèè âîçíèêíîâåíèÿ ðåëèãèè, èñêëþ÷èòü êàêèå áû òî íè áûëî âîïðîñû îá îáúåêòèâíîé èñòèíå ðåëèãèè, âûòåêàþùèå èç ýòîãî èññëåäîâàíèÿ åå ñâÿçåé. Åñëè óäàñòñÿ ïîíÿòü ðåëèãèþ êàê ñîáûòèå, ñîñòîÿâøååñÿ â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, èñõîäÿ èç âíóòðåííèõ óñëîâèé ýòîé ñàìîé æèçíè, òî ýòî åùå îòíþäü íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðîáëåìå, ñîäåðæèòñÿ ëè â ïðåäìåòíîé, âíå ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ïîëîæåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè íå÷òî ñîîòâåòñòâóþùåå ýòîé ïñèõè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ïîäòâåðæäàþùåå åå. Òàê ïñèõîëîãèÿ ïîçíàíèÿ ïûòàåòñÿ ïîíÿòü, êàêèì ýòî îáðàçîì íàøà êàðòèíà ìèðà ÿâëÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííîé, ïðîñòèðàþùåéñÿ â òðåõ èçìåðåíèÿõ, íî îíà îñòàâëÿåò íà äîëþ ñîâåðøåííî èíûõ èññëåäîâàíèé âûÿñíåíèå òîãî, ñóùåñòâóåò ëè ïî òó ñòîðîíó íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé ìèð âåùåé â ñåáå èëè íåò. Êîíå÷íî, âñþäó ìîæíî äîéòè äî òàêîé òî÷êè, ãäå îáúÿñíåíèå ñîâîêóïíîñòè âíóòðåííèõ ôàêòîâ, èñõîäÿ èç ñóãóáî âíóòðåííèõ óñëîâèé, óæå íåäîñòàòî÷íî, è ëèøü âíåøíÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñïîñîáíà çàìêíóòü ïðè÷èííûé êðóã äåéñòâèòåëüíîñòè âíóòðåííåé. Íî òàêóþ âîçìîæíîñòü èëè íåîáõîäèìîñòü äîëæåí ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå òîëüêî òîò, êòî æåëàåò èñ÷åðïûâàþùèì îáðàçîì ïîñòèãíóòü ñóùíîñòü è âîçíèêíîâåíèå ðåëèãèè, — à ê íàì ýòî íå îòíîñèòñÿ, ïîñêîëüêó ìû ïîïûòàëèñü âñåãî ëèøü ïðîñëåäèòü íàïðàâëåíèå òîëüêî îäíîãî èç ëó÷åé, ñîáèðàþùèõñÿ â ôîêóñå ðåëèãèè.

È íàêîíåö, ñàìîå âàæíîå: çíà÷åíèå ðåëèãèè äëÿ ÷óâñòâà, ò.å. îòðàæàþùååñÿ â ñàìûõ èíòèìíûõ ãëóáèíàõ äóøè äåéñòâèå ïðåäñòàâëåíèé î áîæåñòâåííîì, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò âñåõ ïðåäïîëîæåíèé î òîì, êàêèì îáðàçîì ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ âîçíèêëè. Â ýòîì ïóíêòå íàèáîëåå ñèëüíî íåïîíèìàíèå èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî âûâåäåíèÿ èäåàëüíûõ öåííîñòåé. Øèðîêèå êðóãè äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿþò ñåáå äåëî òàê, áóäòî èäåàë ðàçîáëà÷åí è ëèøåí ïðèòÿãàòåëüíîñòè, áóäòî äîñòîèíñòâî ÷óâñòâà ïðèíèæåíî, åñëè âîçíèêíîâåíèå åãî íå åñòü óæå íåïîñòèæèìîå ÷óäî, òâîðåíèå èç íè÷åãî; áóäòî ïîíèìàíèå ñòàíîâëåíèÿ ñòàâèò ïîä âîïðîñ öåííîñòü ñòàâøåãî; áóäòî íèçìåííîñòü èñõîäíîãî ïóíêòà ïðèíèæàåò âûñîòó äîñòèãíóòîé öåëè, à íåïðèâëåêàòåëüíàÿ ïðîñòîòà îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ðàçðóøàåò âûñîêîå çíà÷åíèå ïðîäóêòà, ñîñòîÿùåå â ñîâìåñòíîì äåéñòâèè, îôîðìëåíèè è ïåðåïëåòåíèè ýòèõ ýëåìåíòîâ. Ýòî — äóðàöêîå, ïóòàíîå óáåæäåíèå, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå äîñ
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òîèíñòâî îñêâåðíåíî ïðîèñõîæäåíèåì ÷åëîâåêà îò íèçøåãî ðîäà æèâîòíûõ, — êàê áóäòî ýòî äîñòîèíñòâî íå îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî ÷åëîâåê â äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü, è íå âñå ëè ðàâíî, îòêóäà îí áåðåò ñâîå íà÷àëî. Òî æå ñàìîå óáåæäåíèå âñåãäà áóäåò ïðîòèâèòüñÿ ïîíèìàíèþ ðåëèãèè, êîòîðîå èñõîäèò èç ýëåìåíòîâ, ñàìèõ ïî ñåáå åùå ðåëèãèåé íå ÿâëÿþùèõñÿ. Íî èìåííî òàêîìó óáåæäåíèþ, áóäòî âîçìîæíî ñîõðàíèòü äîñòîèíñòâî ðåëèãèè, îòâåðãíóâ åå èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîå âûâåäåíèå, ìîæíî ïîñòàâèòü â óïðåê ñëàáîñòü ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. Î÷åíü óæ ìàëû äîëæíû áûòü åãî âíóòðåííÿÿ ïðî÷íîñòü è ãëóáèíà ÷óâñòâà, åñëè îíî âèäèò óãðîçó â ïîçíàíèè ïóòè ñâîåãî ñòàíîâëåíèÿ, äà è âîîáùå ñ÷èòàåò ñåáÿ ñêîëü-íèáóäü ýòèì çàäåòûì. Âåäü ïîäîáíî òîìó êàê ïîäëèííóþ è ñàìóþ ãëóáîêóþ ëþáîâü ê ÷åëîâåêó íå òðåâîæèò ïðèõîäÿùàÿ ïîçæå ÿñíîñòü îòíîñèòåëüíî ïðè÷èí åå âîçíèêíîâåíèÿ, à åå òîðæåñòâóþùàÿ ñèëà îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â òîì, ÷òî îíà æèâåò è ïîñëå òîãî, êàê âñå ýòè ïðåäøåñòâóþùèå óñëîâèÿ îòïàëè, — òàê âñþ ñèëó ñóáúåêòèâíîãî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà äîêàæåò òîëüêî òà óâåðåííîñòü, ñ êàêîé îíî ïîêîèòñÿ â ñåáå ñàìîì è ñòàâèò ñâîþ ãëóáèíó è èíòèìíîñòü ñîâåðøåííî ïî òó ñòîðîíó âñåõ èñòî÷íèêîâ âîçíèêíîâåíèÿ, ê êîòîðûì åãî ìîãëî áû ñâåñòè ïîçíàíèå.

Ïðèìå÷àíèÿ

' Ýòî ôóíêöèîíàëüíîå ðàçëè÷èå ìîæåò, êîíå÷íî, èìåòü î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå: Ñîêðàò äîëæåí áûë óìåðåòü, èáî îí õîòåë, ÷òîáû òî æå ñàìîå íðàâñòâåííîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå â Äðåâíåé Ãðåöèè áûëî çàùèùåíî ñòðîãîñòüþ íðàâîâ è óñëîâíîñòåé, ðåàëèçîâàëà áû ñâîáîäíî èñïûòóþùàÿ ñîâåñòü èíäèâèäà.

2 Âûñøèé âå÷íûé çàêîí (ëàò.). — Ïðèì. ïåðåâ.

3 Çèììåëü èñõîäèò èç ãðå÷åñêîé ýòèìîëîãèè ñëîâà «àôîðèçì», èìåÿ â âèäó íå ñòîëüêî çàêîí÷åííîå èçðå÷åíèå, ñêîëüêî íå÷òî îãðàíè÷åííîå, îòãðàíè÷åííîå îò âñåãî îñòàëüíîãî. Õàðàêòåðíûì îáðàçîì îí ãîâîðèò çäåñü èìåííî î «ìîìåíòàõ». — Ïðèì. ïåðåâ.

4 Ïî-íåìåöêè «âåðèòü êîìó-ëèáî» è «âåðèòü â êîãî-ëèáî» çâó÷èò îäèíàêîâî. — Ïðèì. ïåðåâ.

5 Áóêâàëüíî: ìèð ëþäÿì. Ñîîòâåòñòâóþùèé ôðàãìåíò Åâàíãåëèÿ îò Ëóêè, 2,14 ïî ëàòûíè («Gloria in altissimis Deoet in terra pax hominibus bonae voluntatis») ðàñõîäèòñÿ ñ ðóññêèì êàíîíè÷åñêèì ïåðåâîäîì («Ñëàâà â âûøíèõ Áîãó è íà çåìëå ìèð, â ÷åëîâåêàõ áëàãîâîëåíèå»). — Ïðèì. ïåðåâ.

6 Ýòè ðàññóæäåíèÿ ÿ âçÿë èç ìîåãî «Ââåäåíèÿ â íàóêó î ìîðàëè», ò.1.
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Ëè÷íîñòü Áîãà

Äèñêóññèè î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà íåðåäêî âûëèâàþòñÿ â òàêîå çàÿâëåíèå ñî ñòîðîíû òåõ, êòî äàåò ïîëîæèòåëüíûé íà íåãî îòâåò: õîòÿ îí è íå ñêàæåò, ÷òî åñòü Áîã, îí

âåðèò èëè çíàåò, îäíàêî, ÷òî Áîã åñòü. Ýòî äàëåêî îò ïðåäñòàâëåíèÿ ìèñòèêà î Áîãå êàê «íè÷òî»; ìèñòèê íå æåëàåò âûñêàçûâàòü î íåì ÷òî áû òî íè áûëî îïðåäåëåííîå, êàêîâîå ïî íåîáõîäèìîñòè áóäåò ÷åì-òî îäíîñòîðîííèì, îãðàíè÷åííûì, èñêëþ÷èòåëüíûì, à òåì ñàìûì áóäåò îòðèöàíèåì âñåîáúåìëþùåãî, âñåïðîíèöàþùåãî, àáñîëþòíîãî õàðàêòåðà áîæåñòâåííîãî íà÷àëà. Áîæåñòâåííîå «íè÷òî» ìèñòèêà îçíà÷àåò, ÷òî Áîã íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî îäíèì êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îí åñòü âñåöåëîå. Ïåðâîå óòâåðæäåíèå, îäíàêî, íèêîèì îáðàçîì íå ñîäåðæèò â ñåáå ýòîãî ïàíòåèñòè÷åñêîãî ñìûñëà, çàòî äåðæèòñÿ ÷óäåñíîé íåëîãè÷íîñòè: ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå ÷åãî-òî, î ÷åì âîîáùå íè÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷åì îíî, ñîáñòâåííî, ÿâëÿåòñÿ. Êðèòèê ìîã áû ñðàçó âîçðàçèòü: ïî êàêîìó ïðàâó ýòî íå÷òî èìåíóåòñÿ Áîãîì? Òîãäà Áîã — ïóñòîå ñëîâî, êîëè åãî ðåàëüíîñòü ïðåäïîëàãàåòñÿ, íî íèêàê íåâîçìîæíî ïîêàçàòü, ÷òî æå ðåàëüíî ñêðûâàåòñÿ çà ýòèì èìåíåì. Ïñèõîëîãè÷åñêîå îñíîâàíèå òàêîãî ïîâåäåíèÿ ìîæåò áûòü ñëåäóþùèì: äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïîíÿòèå Áîãà îáðîñëî ñòîëü ìíîãèìè èñòîðè÷åñêèìè ñîäåðæàíèÿìè è âîçìîæíûìè òîëêîâàíèÿìè, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü òîëüêî áåññîäåðæàòåëüíîå ÷óâñòâî ÷åãî-òî ñàìîãî âñåîáùåãî, êàê áóäòî ðå÷ü èäåò îá àáñòðàêòíîì ïîíÿòèè, âûðàæàþùåì òî îáùåå, ÷òî èìååòñÿ âî âñåõ òåõ ðàçíîîáðàçíûõ îïðåäåëåíèÿõ, êîòîðûå äàâàëèñü ýòîìó ïîíÿòèþ. Ìîæíî îáîçíà÷èòü ýòî êàê êðàéíîñòü âåðû: òóò, òàê ñêàçàòü, òîëüêî âåðÿò, â äóøå äåéñòâåííà ëèøü ôîðìà âåðû êàê òàêîâàÿ, òîãäà êàê åå ñîäåðæàíèå îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìûì. Ñî ñòîðîíû îáúåêòà ýòî ìîæíî âûðàçèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: âîïðîñ èëè ôàêò áûòèÿ â ëîãèêå ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ îáðåë òàêîå 
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ãîñïîäñòâî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå, òàê ñêàçàòü, ïîãëîòèëî ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå. Äëÿ ïîäîáíîé àêöåíòèðîâêè, âïåðâûå îò÷åòëèâî ïðîçâó÷àâøåé ó Ïàðìåíèäà, åñòü ëèøü âñåîõâàòûâàþùåå áûòèå, òîãäà êàê âñå îïðåäåëåííîñòè, âñå òî è ýòî, íåñóùåñòâåííû è íè÷òîæíû. Âåñü èíòåðåñ òóò ñìåùàåòñÿ ê áûòèþ Áîãà è — ñêîëü áû óäèâèòåëüíûì ýòî íè êàçàëîñü â òàêîì àáñòðàêòíîì âûðàæåíèè — â áåçäíå ýòîé ìûñëè î áûòèè òåðÿåòñÿ òî, ÷åì Áîã ÿâëÿåòñÿ. Ýòà îáúåêòèâíàÿ ñòîðîíà óâÿçûâàåòñÿ ñ ñóáúåêòèâíîé: ïðåäìåòîì âåðû îêàçûâàåòñÿ áûòèå. Ðàññóäîê, èíòóèöèÿ, ïðåäàíèå çàäàþò «÷òî» è «êàê», íî ÷åòêî îáðèñîâàííûå èìè îáðàçû îñòàþòñÿ íå äî êîíöà îïðåäåëåííûìè â ñâîåé èäåàëüíîé è ïî-ïðåæíåìó ñîìíèòåëüíîé ïîíÿòèéíîñòè. Ëèøü âåðà äàåò èì áûòèéíóþ ïðî÷íîñòü, êàêîâàÿ âîîáùå íåäîñòèæèìà äëÿ ðàññóäêà è ôàíòàçèè ñ èõ êîëè÷åñòâåííûìè è êà÷åñòâåííûìè îïðåäåëåííîñòÿìè. Âåðà ÿâëÿåò ñîáîþ êàê áû òîò îðãàí ÷óâñòâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî íàì äàíî áûòèå êàê òàêîâîå.

Ýòà òåñíàÿ âçàèìîñâÿçü, â êîòîðîé òîëüêî âåðà äåëàåò äîñòóïíûì áûòèå è ãäå, ñòðîãî ãîâîðÿ, âåðà íàïðàâëåíà òîëüêî íà áûòèå, íàìå÷àåò, òàê ñêàçàòü, îäèí ïîëþñ ðåëèãèîçíî íàïðàâëåííîãî ñîçíàíèÿ. Íà äðóãîì ïîëþñå ñêàïëèâàþòñÿ òå äóøåâíûå ýíåðãèè, êîòîðûå ñòðîÿò ðåëèãèîçíûé ìèð ïî åãî ñîäåðæàíèþ: îïðåäåëåíèÿ áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè, ñâÿùåííûå ôàêòû, èìïåðàòèâû ïîâåäåíèÿ. Â æèçíåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ðåëèãèè îáà ïîëþñà ñîñòàâëÿþò íåïîñðåäñòâåííîå åäèíñòâî (ðåëèãèîçíîå ñîäåðæàíèå è âåðà â åãî äåéñòâèòåëüíîñòü), íî ïðè àíàëèçå — è íå òîëüêî â íåì — îíè ðàçäâàèâàþòñÿ. Íà îäíîì ïîëþñå ñòîèò ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê êàê òàêîâîé, íà äðóãîì îêàçûâàåòñÿ ôèëîñîô ðåëèãèè. Äëÿ ïåðâîãî ñóùåñòâåííà âåðà, à åå ñîäåðæàíèå — õîòÿ îí ìîæåò ðàäè íåãî äàæå ïîæåðòâîâàòü ñîáîé — åñòü âñå æå íå÷òî âòîðè÷íîå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî óêàçûâàåò íà ðàâíîäóøèå ìíîãèõ ãëóáîêî ðåëèãèîçíûõ íàòóð êî âñÿêîé äîãìå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îá ýòîì ãîâîðèò çàâèñèìîñòü äîãìàòîâ îò áåñêîíå÷íî èçìåí÷èâûõ ñëó÷àéíîñòåé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, òîãäà êàê ðåëèãèîçíîå áûòèå ïðåäàííûõ ýòèì ñòîëü ìíîãîîáðàçíûì ñîäåðæàíèÿì ëè÷íîñòåé îñòàåòñÿ ïî ñóòè òåì æå ñàìûì. Îäíîé è òîé æå, êàê ôîðìà ðåëèãèè, îñòàåòñÿ èõ âåðà â äåéñòâèòåëüíîñòü — ïðè âñåé ðàçíîðîäíîñòè ñîäåðæàíèé ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîãäà ýòè ñîäåðæàíèÿ äåëàþòñÿ ïðåäìåòîì êîíñòðóêöèé ôèëîñîôîâ ðåëèãèè, ïðåäìåòîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ èëè ëîãè÷åñêîé êðèòèêè, òî è ôèëîñîôàì ðåëèãèè âñå ðàâíî, âåðÿò â ýòè ïðåäìåòû êàê äåéñòâèòåëüíûå èëè íåò. Mutatis mutandis', îíè ïîäîáíû ìàòåìàòèêó,

Ñ íåîáõîäèìûìè èçìåíåíèÿìè (ëàò.). 
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èìåþùåìó äåëî ñ ìàòåìàòè÷åñêèìè ôèãóðàìè, êîòîðîãî íå êàñàåòñÿ, ñóùåñòâóþò ëè èõ ïðîîáðàçû â ðåàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, êàêóþ ðîëü îíè ìîãóò èãðàòü âìåñòå ñ îòêðûòûìè ïî èõ ïîâîäó çàêîíîìåðíîñòÿìè â ïðîöåññàõ ïðàêòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

Îñòàâàÿñü â ïðåäåëàõ ýòîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ íå ïðèíóæäàåò ê êàêèì áû òî íè áûëî ðåëèãèîçíûì ðåøåíèÿì, äåðæàñü èììàíåíòíîãî ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèè, — åå ñìûñëà, åå âçàèìîçàâèñèìîñòåé, åå ëîãè÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, — íî íå ñóäÿ î åå äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ ïîïûòàþñü ïðîâåñòè èññëåäîâàíèå ïîíÿòèÿ «ëè÷íîñòè» áîæåñòâåííîãî íà÷àëà. Íè îäíà äðóãàÿ ñòîðîíà ïîñëåäíåãî íå âûçûâàëà, íàâåðíîå, ñòîëü ðàñõîäÿùèõñÿ òðàêòîâîê è ñòîëü ñòðàñòíûõ îïðîâåðæåíèé. Äëÿ «Ïðîñâåùåíèÿ» â ýòîì ïîíÿòèè óæå ñîäåðæèòñÿ äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ðåëèãèÿ èìååò äåëî ñ îäíèì ëèøü îáîæåñòâëåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî; ïàíòåèçì è ìèñòèêà, íàïðîòèâ, îòâåðãàþò åãî êàê î÷åëîâå÷åíèå áîæåñòâåííîãî. Íî åñòü áîëåå âûñîêàÿ ïåðñïåêòèâà, óñêîëüçàþùàÿ îò âíèìàíèÿ îáîèõ ëàãåðåé êðèòèêîâ. Ïóñòü ëè÷íîñòíîå áûòèå ÷åëîâåêà áóäåò ïñèõîëîãè÷åñêèì ïîâîäîì äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ «ëè÷íîñòíîãî Áîãà» — îò ýòîãî íåçàâèñèì ëîãè÷åñêèé è ìåòàôèçè÷åñêèé ôóíäàìåíò ïîñëåäíåãî.

×òî çíà÷èò ëè÷íîñòü? Êàê ìíå êàæåòñÿ, òî âîçâûøåíèå è çàâåðøåíèå ôîðìû òåëåñíîãî îðãàíèçìà, êîòîðàÿ îáðåòàåòñÿ ÷åðåç åãî ïðîäîëæåíèå â äóøåâíîì ñóùåñòâîâàíèè. Â ïðåäåëàõ ôèçè÷åñêîãî íàëè÷íîãî áûòèÿ îðãàíèçì îêàçûâàåòñÿ îáðóáêîì ïîñëåäíåãî; åãî ñîáñòâåííûå ÷àñòèöû íàõîäÿòñÿ â òåñíîé âçàèìîñâÿçè, íàïîäîáèå òåõ êîìïëåêñîâ ýëåìåíòîâ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ íàìè íåîðãàíè÷åñêèìè. «Æèçíü» öèðêóëèðóåò ïî çàìêíóòîìó êðóãó, êàæäàÿ ÷àñòü êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ âñÿêîé äðóãîé, â ñèëó ÷åãî ìû õàðàêòåðèçóåì ýòó äèíàìè÷åñêóþ âçàèìîñâÿçü êàê «åäèíñòâî». Â ýòîì îáúåêòèâíîì ñìûñëå äî òàêîãî «åäèíñòâà» íå äîõîäèò íè÷òî íåîðãàíè÷åñêîå. Ñêàëà èëè ñëèòîê ìåòàëëà «åäèíû» òîëüêî íóìåðè÷åñêè, áóäó÷è îäíèì ýêçåìïëÿðîì òîãî, ÷òî ïîäâîäèòñÿ ïîä äàííîå ïîíÿòèå. Åñëè èõ ìåõàíè÷åñêè ðàçäðîáèòü, òî êàæäàÿ äàëüíåéøàÿ ÷àñòü áóäåò òîæå ñêàëîé èëè ìåòàëëîì, ÿâëÿÿ ñîáîé åäèíñòâî â òîì æå ñàìîì ñìûñëå, êàê èì ðàíüøå áûëà áîëüøàÿ ïî ñâîèì ðàçìåðàì åäèíèöà. Íàïðîòèâ, íè îäíà ÷àñòèöà ðàçîðâàííîãî æèâîãî ñóùåñòâà íå áóäåò åäèíñòâîì â òîì æå ñìûñëå, êàêèì áûëî öåëîå. Îäíàêî è çàêðûòîñòü îðãàíèçìà, â êîòîðîì ýëåìåíòû âçàèìîîïðåäåëÿþò ñâîþ ôîðìó è ôóíêöèþ, íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîé: æèâîå ñóùåñòâî íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì âçàèìîîáìåíå ñî ñâîåé ñðåäîé. Îíî ÷òî-òî áåðåò è ÷òî-òî îòäàåò, à òåì ñàìûì ïðèâÿçàíî ê áîëüøåìó öåëîìó è íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ åäèíñòâîì â ñòðî
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ãîì ñìûñëå ñëîâà — ñàìîäîñòàòî÷íûì è ïîëíîñòüþ ïîíÿòíûå èç âçàèìîîòíîøåíèé ñâîèõ ÷àñòåé. Âìåñòå ñ ïðîáóæäåíèåì â îðãàíèçìå ñîçíàòåëüíîé äóøè åå ñîäåðæàíèå îáðåòàåò òàêîé óðîâåíü âçàèìîñâÿçàííîñòè è âçàèìíîé îïðåäåëåííîñòè, êîòîðûé äàëåêî âûõîäèò çà ïðåäåëû ëþáîãî òåëåñíîãî åäèíñòâà. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíîå îòëè÷èå äóõîâíîãî îò òåëåñíîãî. Â òåëåñíîì ïðè÷èíà èñ÷åçàåò â ñëåäñòâèè, îíà òàê â íåì ðàñòâîðÿåòñÿ è òåðÿåòñÿ, ÷òî äàæå òðóäíî îïðåäåëèòü ïî âîçäåéñòâèþ åãî ïðè÷èíó. Ïîäîáíàÿ êàóçàëüíîñòü èìååòñÿ è â ñôåðå äóõîâíîãî; íå÷òî â íåì, íî ïîìèìî íåãî, òî÷íåå, â íåì, íî êàê èíîå — ìû íàçûâàåì ýòî âîñïîìèíàíèåì. Ïîñëåäíåå îçíà÷àåò, ÷òî èìåâøåå ìåñòî ðàíüøå ñîáûòèå ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïðè÷èíîé, ò.å. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî êâàíò ýíåðãèè, êîòîðûé ñâîèì âåêòîðîì è ñâîèìè ñâîéñòâàìè ìîæåò ïîâëå÷ü çà ñîáîþ ìîðôîëîãè÷åñêè, áûòü ìîæåò, ñîâåðøåííî èíîðîäíîå ïîñëåäñòâèå, íî òî, ÷òî îíî âîçâðàùàåòñÿ êàê ïîçäíåéøåå ñîáûòèå, ñîõðàíèâ ñâîå ñîäåðæàíèå è ñâîþ ìîðôîëîãè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü. Â òî âðåìÿ êàê ëþáîå óêàçàííîå ôèçè÷åñêîå äåéñòâèå ìîæåò, â ïðèíöèïå, âûçûâàòüñÿ áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ïðè÷èí, ó âñïîìÿíóòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ïîêà îíî îñòàåòñÿ â ïàìÿòè, èìååòñÿ îäíà-åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà. À èìåííî, òî æå ïî ñîäåðæàíèþ, îñîçíàâàâøååñÿ â ïðåäøåñòâóþùèé ìîìåíò ïðåäñòàâëåíèå — ñ òîé îãîâîðêîé, ÷òî íà ïàìÿòü ìîæåò ïðèéòè è âåñü ëåæàùèé ìåæäó íèìè ïðîöåññ, è âñÿ äóøåâíàÿ êîíñòèòóöèÿ, êîòîðàÿ åìó ñîïóòñòâóåò. Ýòî äàåò, îäíàêî, ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíóþ êîíñòåëëÿöèþ. Òå÷åíèå âðåìåíè êàê òàêîâîå îñòàâëÿåò ïðîøëîå â ïðîøëîì, ãäå ïðîøëîå ñîõðàíÿåòñÿ ëèøü êàê äåéñòâèå íà ïîñëåäóþùåå, íî ñàìîãî ýòîãî ïîñëåäóþùåãî íå áóäåò áåç ïàìÿòè î ïðîøëîì â íàñòîÿùåì. Âîñïîìèíàíèå â íàñòîÿùåì òåì ñàìûì â èçâåñòíîé ìåðå ðàâíîäóøíî ê òå÷åíèþ âðåìåíè. Íî íà ýëåìåíòû ñîçíàíèÿ âîçäåéñòâóþò òîëüêî ýëåìåíòû ñîçíàíèÿ, ò.å. ìû ñïîñîáíû ìûñëèòü ïîñòîÿííûé ïîòîê íàøåé âíóòðåííåé æèçíè òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè. Ñîäåðæàíèÿ ýòîé æèçíè, êðèñòàëëèçèðîâàâøèåñÿ â íàøåé àáñòðàêöèè êàê åäèíè÷íîå «ïðåäñòàâëåíèå», âçàèìîèçìåíÿþò äðóã äðóãà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå íàñòîÿùåå â îáùåì è öåëîì âûñòóïàåò êàê ðåçóëüòàò åãî ïðîøëîãî. Âîñïîìèíàíèå íå òîëüêî äåëàåò ïðîøëîå íàñòîÿùèì; ïîìèìî ýòîãî, æèâîå â íàñ ïðîøëîå íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì íàñòîÿùèõ, àêòóàëüíî ê íàì ïðèõîäÿùèõ ïðåäñòàâëåíèé. Èíà÷å ãîâîðÿ, îäíîçíà÷íàÿ, âëåêîìàÿ ëèøü âïåðåä êàóçàëüíîñòü âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ âçàèìîäåéñòâèåì â äóøåâíîé æèçíè. Åñëè òàì ïðîøëîå áûëî ëèøü ñàìîòîæäåñòâåííûì ñîäåðæàíèåì
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ïàìÿòè, òî çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ âèäèìûì ïàðàäîêñîì: íàñòîÿùåå ñòîëü æå âîçäåéñòâóåò íà ïðîøëîå, êàê ïðîøëîå íà íàñòîÿùåå. Â íàøåì íûíåøíåì ñîñòîÿíèè ñîçíàíèÿ ìîìåíòàëüíî âîçíèêøåå íîâîå ñîäåðæàíèå, êàê ïðàâèëî, ñîñòàâëÿåò ìèíèìóì, òîãäà êàê áîëüøàÿ ÷àñòü ïðèõîäèò îò ïðåäñòàâëåíèé ïàìÿòè. Öåëîñòíûé îáðàç ïîÿâëÿåòñÿ èç âçàèìîäåéñòâèÿ — èëè êàê âçàèìîäåéñòâèå — ìåæäó àêòóàëüíî ïðîèçâîäèìûì è òåì, ÷òî â êàêîì-òî ñìûñëå ïðåäñòàâëÿåò âñþ íàøó ïðîøëóþ æèçíü. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü òàêæå íåîñîçíàâàåìûå ïðîöåññû, íà êîòîðûõ ïîêîÿòñÿ ñîçíàòåëüíûå è ñ êîòîðûìè îíè âñòóïàþò â äëèòåëüíîå âçàèìîäåéñòâèå. Áåçóñëîâíî ëîæíîé ÿâëÿåòñÿ êàðòèíà ìåõàíèñòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, ïðåâðàùàþùåé «ïðåäñòàâëåíèÿ» â ñóùíîñòè, êîòîðûå ïîäíèìàþòñÿ è îïóñêàþòñÿ, ñîåäèíÿþòñÿ è ðàçúåäèíÿþòñÿ è ò.ä. Òàêàÿ êàðòèíà ìîãëà âîçíèêíóòü òîëüêî ïóòåì àáñòðàãèðîâàíèÿ ëîãè÷åñêè âûðàçèìîãî ñîäåðæàíèÿ èç ïîòîêà âíóòðåííåé æèçíè. Çàòåì ýòè ñîäåðæàíèÿ áûëè êàê áû îäåòû â íåêîåãî ðîäà òåëà, à ïîòîìó ïðåäñòàëè êàê íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå è äàæå, ïî-âèäèìîñòè, ñîñòàâëÿþùåå ñàìó ýòó æèçíü. «Ïðåäñòàâëåíèå», êàê èìåþùèé ÷åòêèå ãðàíèöû, ñàì ïî ñåáå äåÿòåëüíûé èëè ñòðàäàòåëüíûé ýëåìåíò, ÿâëÿåòñÿ ÷èñòåéøåé ìèôîëîãèåé, âîçäâèãíóòîé ïî àíàëîãèè ñ ôèçè÷åñêèìè àòîìàìè. Òåì íå ìåíåå ïîêà ÿ íå âèæó ïóòè, êîòîðûé äàë áû íàì âîçìîæíîñòü èçáåæàòü ýòîé äâîéñòâåííîñòè ïðè ðàññìîòðåíèè äóøåâíîãî: ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî îäíîðîäíûé ïðîöåññ, ïðîòåêàþùèé ÷åðåç íåèçìåðèìûå æèçíåííûå åäèíñòâà; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî òàêæå êîìïëåêñ ðàçëè÷èìûõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå ìû âûíóæäåíû ìûñëèòü íàõîäÿùèìèñÿ â ìíîãîîîáðàçíûõ ñâÿçÿõ äðóã ñ äðóãîì. Íå çàáûâàÿ î ñèìâîëè÷åñêîì õàðàêòåðå ýòîé êàðòèíû-ïðîåêöèè, ðàâíî êàê è î òîì, ÷òî «ïðåäñòàâëåíèå» ìåæäó ñâîèì ïåðâûì ïîÿâëåíèåì è ïîçäíåéøåé ðåïðîäóêöèåé îêàçûâàåòñÿ çäåñü tale quale' â áåññîçíàòåëüíîì, êàê áû çàêîíñåðâèðîâàííûì â õîëîäíîì ïîìåùåíèè, íàïîäîáèå àêòåðà, êîòîðûé íåçðèìî ñòîèò çà êóëèñàìè è æäåò ñâîåãî âûõîäà, — ìû âñå æå íåèçáåæíî ïðèõîäèì ê ýòîìó çàãàäî÷íîìó åãî «ïîñòîÿíñòâó». À òàê êàê ýòî ïîñòîÿíñòâî êàñàåòñÿ áåñ÷èñëåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, èç êîèõ íè îäíî ïðè íîâîì ïîÿâëåíèè íå èìååò àáñîëþòíî çàñòûâøåé èäåíòè÷íîñòè ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, òî ìû äîëæíû ïðèíÿòü âçàèìíûå âëèÿíèÿ è ìîäèôèêàöèè âî âðåìÿ ýòîãî ëàòåíòíîãî ïåðèîäà. Òàêèì îáðàçîì, ïñèõè÷åñêèå ýëåìåíòû, íàõîäÿùèåñÿ â íàñ ãäå-òî ïî òó ñòîðîíó ñîçíàíèÿ, â íåïðåñòàííûõ âçàèìîäåéñòâèÿõ ñëèâàþòñÿ â åäèíñòâî,

1. Òàêèì, êàêîâî (ëàò.).
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êîòîðîå ìû íàçûâàåì ëè÷íîñòüþ. Åþ ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ïîñòîÿííî ñîõðàíÿþùèéñÿ öåíòð, íî òàêæå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå, ôóíêöèîíàëüíàÿ àññèìèëÿöèÿ, âçàèìîîòíåñåíèå, ñïëàâëåíèå äðóã ñ äðóãîì âñåãî êðóãà ïðåäñòàâëåíèé ñ èõ ñîäåðæàíèÿìè. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èçîëèðîâàííî ðàññìàòðèâàåìîìó äóøåâíîìó ýëåìåíòó, âûñòóïàþùåìó êàê íåëîêàëèçèðîâàííûé è íè âî ÷òî íå ïîìåùåííûé, íàøà «ëè÷íîñòü» ïðîáóæäàåòñÿ êàê ñîáûòèå, îáîçíà÷åííîå íàìè ñ ïîìîùüþ ôîðìàëüíîãî ñèìâîëà, — êàê âçàèìîäåéñòâèå âñåõ ýëåìåíòîâ.

Ìû áûëè áû ôîðìàëüíî ñîâåðøåííûìè ëè÷íîñòÿìè, åñëè áû ýòî âçàèìîäåéñòâèå èìåëî öåëèêîì çàìêíóòûé õàðàêòåð, à êàæäîå äóøåâíîå ñîáûòèå èìåëî áû ñâîé ïîâîä èñêëþ÷èòåëüíî â ïðåäåëàõ òîãî æå êðóãà. Íî ýòî ñîâñåì íå òàê. Íàøåé äóøîé, êàê è íàøèì òåëîì, ìû âïëåòåíû âî âíåøíèé ìèð, è â äóøå èìåþò ìåñòî äåéñòâèÿ, êîòîðûå íåîáúÿñíèìû èç íåå ñàìîé. Êàæåòñÿ äàæå, ÷òî íåêîòîðûå âíóòðåííèå äóøåâíûå ïðîöåññû ïðîèñòåêàþò âîâíå è ñî âñåìè ñâîèìè âîçäåéñòâèÿìè íå âîçâðàùàþòñÿ â ïñèõè÷åñêèé ïîòîê. Íàøå òåëî ñòîëü æå ìàëî èñ÷åðïûâàåòñÿ ÷èñòûì ïîíÿòèåì îðãàíèçìà, êàê íàøà äóøà ïîíÿòèåì ëè÷íîñòè. Ïóñòü ïñèõîëîãè÷åñêè ýòî ïîíÿòèå âîçíèêëî èç íàøåãî îïûòà ñàìèõ ñåáÿ, íî ïî ñâîåìó ñìûñëó îíî ÿâëÿåòñÿ «èäååé», êàòåãîðèåé, êàêîâîé äî êîíöà íå óäîâëåòâîðèòñÿ íè îäèí ýìïèðè÷åñêèé èíäèâèä. Óæå òî, ÷òî íàøå ñóùåñòâîâàíèå èìååò ñâîåé ôîðìîé ïðîòåêàíèå âî âðåìåíè, à ïîòîìó äîëæíî ñåáÿ «âñïîìèíàòü», ïðèâîäÿ ñâîè ñîäåðæàíèÿ ê êàêîìó-òî — âñåãäà ôðàãìåíòàðíîìó — âçàèìîäåéñòâèþ; óæå ýòî ëèøàåò äàííîå åäèíñòâî ñîäåðæàíèé, òîëüêî ïðè íàëè÷èè êîòîðûõ ìû áûëè áû ëè÷íîñòüþ â àáñîëþòíîì ñìûñëå. Èäåÿ îðãàíèçìà ðåàëèçóåòñÿ îäíèì è òåì æå ïðåäñòàâëåíèåì: ìèðîâîãî öåëîãî, êîòîðîå, ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ, íå èìååò íè÷åãî âíå ñåáÿ, îáðàçóåò çàìêíóòîå öåëîå âçàèìîäåéñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ. Òî÷íî òàê æå ïîäëèííîé ðåàëèçàöèåé ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ Áîã. Âåäü îí, ñîãëàñíî ìûøëåíèþ ìåòàôèçè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòè, íå çíàåò «ïàìÿòè» â ÷åëîâå÷åñêè-âðåìåííîé ôîðìå, êîòîðàÿ âñåãäà ñîäåðæèò â ñåáå è ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, çàáâåíèå. Â íåì íåò ïðîøëîãî, êîòîðîå òîëüêî ïî ÷àñòÿì ïåðåõîäèò âî âçàèìîäåéñòâèå ñ àêòóàëüíûì ñîñòîÿíèåì. Òîìó, êòî íå íóæäàåòñÿ â «âîñïîìèíàíèè», äëÿ òîãî íåò è âðåìåíè. -à öåëîñòíîñòü è åäèíñòâî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ íå ïàäàåò â ðàçëîìû è ðàçðûâû âðåìåííîé ïðîòÿæåííîñòè. Òî, ÷òî íàçûâàëîñü «âå÷íîñòüþ» Áîãà, åãî âîçâûøåíèåì íàä âðåìåííîé îáóñëîâëåííîñòüþ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òó ôîðìó, â êîòîðîé âîçìîæíî àáñîëþòíî ëè÷íîñòíîå áûòèå. Ýòîé ôîðìîé Áîã íå 
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î÷åëîâå÷èâàåòñÿ, íàîáîðîò, åþ îáîçíà÷àåòñÿ êàê ðàç òî, ÷òî íåäîñòèæèìî äëÿ ÷åëîâåêà: àáñîëþòíîå åäèíåíèå è ñàìîäîñòàòî÷íîñòü âñåãî áûòèéíîãî ñîäåðæàíèÿ. Ñóùåñòâî, ÿâëÿþùååñÿ ÷àñòüþ öåëîãî, — à òàêîâ ÷åëîâåê — íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñîâåðøåííîé ëè÷íîñòüþ. Â ôîðìå îäíîâðåìåííîñòè ýòî îçíà÷àåò òî æå ñàìîå, ÷òî îçíà÷àåò ïðèâÿçàííîñòü íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ê âîñïîìèíàíèþ â ôîðìå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Íè îäèí ìîìåíò â äåéñòâèòåëüíîñòè íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñàìèì ñîáîþ, êàæäûé ñîîòíåñåí ñ ïðîøëûì è áóäóùèì, à òåì ñàìûì íè îäèí èç íèõ íå ÿâëÿåòñÿ öåëèêîì ñàìèì ñîáîþ.

Ñîâåðøåííî ëîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå Áîãà ëè÷íîñòüþ ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî íèñïóñêàåò åãî äî ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâåê. Èìåííî òî, ÷òî îãðàíè÷èâàåò ÷åëîâåêà, ÷òî äåëàåò åãî ÷àñòüþ öåëîãî, à íå ñàìèì öåëûì, ÷òî äåëàåò åãî ñóùåñòâîâàíèå íå öåëîñòíûì åäèíñòâîì, íî ðàçäåëåííûì íà âðåìåííûå ìîìåíòû, — èìåííî ýòî ïðåïÿòñòâóåò åãî ïîäëèííî ëè÷íîñòíîìó áûòèþ. Êàê ðàç â ìåðó òîãî, íàñêîëüêî èäåÿ Áîãà åñòü äåéñòâèòåëüíîå è âíåâðåìåííîå ðàç-è-íàâñåãäà, àáñîëþòíàÿ ñâÿçàííîñòü âñåõ áûòèéíûõ ìîìåíòîâ, íàñòîëüêî ýòà èäåÿ âîçâûøàåòñÿ íàä ÷åëîâåêîì è ÿâëÿåòñÿ ñâåðøåíèåì ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè. Ïîäîáíî òîìó, êàê óæå íàøå ñîáñòâåííîå íåñîâåðøåííîå åäèíñòâî ñãóùàåòñÿ â ß, êîòîðîå çàãàäî÷íûì îáðàçîì ïåðåäàåò ýòî åäèíñòâî, òàê è äåéñòâèòåëüíîå åäèíñòâî ìèðîâîãî áûòèÿ êðèñòàëëèçèðóåòñÿ â ñîâåðøåííîé ôîðìå ß, â àáñîëþòíîé ëè÷íîñòè. Êîãäà ãîâîðÿò: Áîã êàê ëè÷íîñòü åñòü áîæåñòâåííàÿ ëè÷íîñòü, — ýòî âïîëíå ïðàâèëüíî; íî òîëüêî ðå÷ü èäåò íå î ìàëîé ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà, à èìåííî î áîëüøîé ëè÷íîñòè ìèðà. Â íåé îñóùåñòâëÿåòñÿ îòêàçàííûé ÷åëîâåêó èäåàë ëè÷íîñòíîé îïðåäåëåííîñòè, êîòîðûé ïðåäîñòàâëåí ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó. È ïîêà ýòî ÷óâñòâî îáíàðóæèâàåò çà âñåìè ÷àñòíîñòÿìè ôîðìó âñååäèíîãî, ïðåäìåòîì åãî ÿâëÿåòñÿ Áîã — ñ íèì ñîîòíîñèòñÿ ýòî ÷óâñòâî öåëîãî.

Ñêàæåì åùå ðàç: ñóùåñòâóåò ëè ýòîò Áîã îáúåêòèâíî èëè ýòî ñóáúåêòèâíàÿ â íåãî âåðà — âñå ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ èäåàëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ åãî ïîíÿòèÿ, äëÿ êîòîðîé íåò âîïðîñà î åãî áûòèè èëè íåáûòèè. Âìåñòå ñ ýòèì ïîíÿòèåì íîâûé îáëèê ïîëó÷àåò àëüòåðíàòèâà ìåæäó ïàíòåèñòè÷åñêèì è ïåðñîíàëèñòñêèì ïîñòèæåíèåì áîæåñòâåííîãî íà÷àëà. Ñòîèò ïðèíÿòü âñåðüåç ïîíÿòèå ëè÷íîñòè — à ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îãðàíè÷åííîñòè íàøåãî áûòèÿ, íî åñòü êàê ðàç òî, â ÷åì íàøå áûòèå ëèøü â îãðàíè÷åííîé ìåðå ïðèíèìàåò ó÷àñòèå, íî ÷åì ìû, ïî îãðàíè÷åííîñòè íàøåé ñóùíîñòè, íå ÿâëÿåìñÿ, — è òîãäà ýòî ïîíÿòèå ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ òîëüêî
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â àáñîëþòíîé ñóùíîñòè. Îíà íå áóäåò òîãäà íè òîòàëüíîñòüþ ìèðîâîãî åäèíîãî, substantia sive Deus, íè ìîìåíòîì òîòàëüíîñòè ìèðà, ñðàâíèìûì ñ äóøîé êàê entelechia somatos physicon organicon. Ïàíòåèñòè÷åñêàÿ ìûñëü äåëàåò çðèìûìè ïðîáëåìû è ïðîòèâîðå÷èÿ â ïîíÿòèè Áîãà, äëÿ êîòîðûõ ôîðìà ëè÷íîñòè ñëóæèò ðåøåíèåì.

Â ïîäàâëÿþùåé ÷àñòè èñòîðèè âñåõ ðåëèãèé çíà÷åíèå áîæåñòâåííîãî íà÷àëà ñâÿçûâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî Áîã ïðîòèâîñòîèò âåðóþùåìó è åãî ìèðó. Áîã ïðåæäå âñåãî ìîãóùåñòâåí; ýòîò ìîòèâ, èäóùèé îò ãðóáåéøèõ ïðåäðàññóäêîâ äî òîí÷àéøèõ õðèñòèàíñêèõ ñïåêóëÿöèé, ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðóþ îñîáåííîñòü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðîé íàëè÷åñòâóåò ôîðìèðóþùàÿ, ïðåâîçìîãàþùàÿ, íàïðàâëÿþùàÿ âëàñòü. Ñëèâøèéñÿ â íåêîå åäèíñòâî ñ íàëè÷íûì áûòèåì Áîã íå ìîæåò îáëàäàòü òàêîé âëàñòüþ, èáî äëÿ íåå ó íåãî íå îêàçûâàåòñÿ îáúåêòà. Òàêîå ïðîòèâîñòîÿíèå Áîãà è èíäèâèäà â íå ìåíüøåé ìåðå òðåáóåòñÿ êàê ìîòèâ ëþáâè. Êîãäà ìèñòè÷åñêàÿ ñòðàñòü æàæäåò åäèíñòâà ñ Áîãîì, ñíåñåíèÿ âñåõ ïðåãðàä èíîáûòèÿ, òî ñ êàæäûì øàãîì íà ïóòè ê òàêîìó åäèíåíèþ îíà õî÷åò äàëüíåéøåãî, âñå áîëåå ãëóáîêîãî ñ÷àñòüÿ ëþáâè. Íî â ìèã ñîâåðøåííîãî åå äîñòèæåíèÿ îíà ãëÿäèò â ïóñòîòó, èáî â àáñîëþòíîì åäèíñòâå îíà óëàâëèâàåò ëèøü ñàìó ñåáÿ. Âìåñòå ñ ïîëíûì èñ÷åçíîâåíèåì äâîéñòâåííîñòè ðàñòâîðÿåòñÿ è âîçìîæíîñòü îòäà÷è è ïðèíÿòèÿ, âîçìîæíîñòè áûòü ëþáÿùèì è âîçëþáëåííûì. Ðåëèãèîçíîå áëàæåíñòâî òàêæå îñòàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîé áûëà ñîòâîðåíà äóøà. Äàæå òàì, ãäå îáíàðóæèâàåòñÿ îáëàäàíèå òàêèì áëàæåíñòâîì, â êàêîì-òî ñëîå äóøè âñå åùå çâó÷èò èëè îòäàåòñÿ èùóùåå òîìëåíèå, è äàæå óïîêîåíèå â Áîãå äîñòèãàåòñÿ òîëüêî âìåñòå ñ ÷óâñòâîì îò íåãî óäàëåííîñòè. Òàêîå ïðîòèâîñòîÿíèå, êîòîðîãî òðåáóåò êàê ëþáîâü, òàê è ïðåæäå âñåãî ìîãóùåñòâî, íå óæèâàåòñÿ ñ àáñîëþòíîñòüþ áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè. Èáî âñÿêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü âåùè, âñÿêîå íåáûòèå â íåé Áîãà åñòü ãðàíèöà åãî ìîãóùåñòâà — à îíî íå äîëæíî çíàòü íèêàêîé ãðàíèöû. Áåç âîëè Áîæèåé è âîðîáåé ñ êðûøè íå ñâàëèòñÿ — ýòî íå îçíà÷àåò òîãî, ÷òî, êàê ïàññèâíûé íàáëþäàòåëü, îí ïðîñòî ïðîòèâ ýòîãî íå âîçðàæàåò. Íàïðîòèâ, î÷åâèäíî, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ äåéñòâåííîé, ïîáóæäàþùåé ñèëîé â êàæäîì ñîáûòèè. Íî âñå âåùè ïðåáûâàþò â íåïðåñòàííîì äâèæåíèè, âñÿ âèäèìàÿ âåùåñòâåííîñòü ïðåòåðïåâàåò íåóòîìèìûìå êîëåáàíèÿ — îñòàåòñÿ ëè òîãäà õîòü ÷òî-íèáóäü, ãäå åãî áû íå áûëî? Åñëè ìèð åñòü äâèæåíèå, à îí ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëåì âî âñÿêîì äâèæåíèè, òî âíå åãî ìèð — íè÷òî. Òâîðåíèþ, âîçíèêøåìó ïî âîëå ÷åëîâåãà-òâîðöà, òàêæå íå èçáåæàòü âîëè Áîãà, ïîñêîëüêó â òâîðåíèè åñòü
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íå÷òî èíîå, íåæåëè îíî ñàìî. Óæå ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåê ïðåäíàõîäèò áûòèå, ìàòåðèàë, íàä êîòîðûì îí òðóäèòñÿ. Íî åñëè Áîã äåéñòâèòåëüíî âñåìîãóù è âñå åñòü ïî åãî âîëå, è íåò íè÷åãî ïîìèìî íåå, òî îí ÿâëÿåòñÿ áûòèåì è ñòàíîâëåíèåì âñåõ âåùåé. È âîëÿ ýòà ïðîèçâîëüíà óæå ïîòîìó, ÷òî ðàçëè÷íûå òî÷êè äåéñòâèòåëüíîñòè â ðàçíîé ñòåïåíè âûðàæàþò ýòó åãî âîëþ: îäíè ÿâëåíèÿ çäåñü è òàì ñâèäåòåëüñòâóþò î «ïåðñòå Áîæèåì», òîãäà êàê äðóãèå óïîðñòâóþò â ñâîåé ñâîáîäå è «áîãîîñòàâëåííîñòè». Íå îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèâíîñÿòñÿ ðàçëè÷åíèÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ, ñìåñü ñëåïîòû è çîðêîñòè íàøåãî çðåíèÿ? Åñëè â îäíîì ïóíêòå ïðîÿâëÿåòñÿ âîëÿ Áîæèÿ, òî îíà äîëæíà áûòü òî÷íî òàê æå ÿâëåííîé è â ïðî÷èõ. Ñòðîãàÿ çàêîíîîáðàçíîñòü êîñìîñà, ðàâíî êàê è áîæåñòâåííîå åäèíñòâî íàëàãàþò çàïðåò íà ðàçëè÷íîå ê íåìó îòíîøåíèå ðàçíûõ ïðîâèíöèé áûòèÿ. Åñëè ïàäåíèå âîðîáüÿ ñ êðûøè åñòü âîëÿ è ñèëà Áîæèÿ, òî íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì ýòîãî áóäåò ñîâåðøåííàÿ çàõâà÷åííîñòü ìèðà â åãî åäèíñòâî — ìåæäó Áîãîì è ìèðîì íèãäå íåò ïðåãðàäû, èíîãî áûòèÿ.

Ýòîò äèàëåêòè÷åñêèé ïðîöåññ, â êîòîðîì ïîíÿòèå Áîãà ðàçâèâàåòñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê ïàíòåèçìó, íå çàâåðøàåò ñâîåãî íà íåì ðàçâèòèÿ. Ñ ïðîòèâîñòîÿíèåì è ñ îáîñîáëåííûì áûòèåì Áîãà è ìèðà, Áîãà è ÷åëîâåêà ñâÿçàíû íåîòúåìëåìûå ðåëèãèîçíûå öåííîñòè, à ïîòîìó ýòîò ïðîöåññ äî ñàìûõ ãëóáèí ïðîíèçûâàåò âñå ðåëèãèè, êîòîðûå âñåðüåç ïðèíèìàþò àáñîëþòíîñòü áîæåñòâåííîãî íà÷àëà. Âåðîÿòíî, òóò äàæå íåò íóæäû â «ïðèìèðåíèè» ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ñëèòíîñòè è ðàçäåëåííîñòè; áûòü ìîæåò, ýòî âçàèìîïðèòÿæåíèå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì âûðàæåíèåì íàøåãî îòíîøåíèÿ ê áåñêîíå÷íîìó, êîòîðîå íàì è íå ñëåäóåò ïûòàòüñÿ óëîæèòü â êàêóþ-òî îäíîçíà÷íóþ ôîðìóëó. Åäèíñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå, â êîòîðîì ýòà êîíñòåëëÿöèÿ íàõîäèò ñâîé çðèìûé ñèìâîë, — ýòî åãî ëè÷íîñòü. Â ýòîì åãî ñóùíîñòü, â òîì, ÷òî òóò îïðåäåëÿåòñÿ íåîãðàíè÷åííîñòü ñîäåðæàíèÿ, è ãäå êàæäîå ñîäåðæàíèå îáëàäàåò íåêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ, íî êàæäîå ïðèíàäëåæèò ïðè ýòîì âñåîõâàòûâàþùåìó åäèíñòâó.

ß îõâàòûâàåò êàæäóþ ñâîþ ìûñëü, êàæäîå ÷óâñòâî, ðåøåíèå êàê íå÷òî ëèøü äëÿ íåãî ñóùåå, òîëüêî â íåì âîçìîæíîå è äåéñòâèòåëüíîå, êàê áèåíèå ñîáñòâåííîãî áûòèÿ — è âñÿêîå òàêîå ñîäåðæàíèå â òî æå âðåìÿ åìó ïðîòèâîñòîèò êàê íå â íåì âîçíèêøåå. Ñîäåðæàíèå äàæå ðàñêðûâàåòñÿ íå â íåì: ß îöåíèâàåò êàæäîå èç íèõ, ïðèíèìàåò åãî èëè îòâåðãàåò, ÿâëÿåòñÿ èëè íå ÿâëÿåòñÿ íàä íèì ãîñïîäèíîì, íî, ðîäèâøèñü èç ß è áóäó÷è ÷àñòüþ åãî æèçíè, îíî íàõîäèòñÿ íà äèñòàíöèè è 
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íåçàâèñèìî. Åñëè óæå â òåëåñíîé æèçíè êàæäûé ÷ëåí ïî-ñâîåìó ñâÿçàí ñ îðãàíèçìîì â öåëîì — îäèí òåñíåå, äðóãîé ñâîáîäíåå, êàê ÷àñòü ìåõàíè÷åñêè çàòâåðäåâøåé ñèñòåìû öåëîãî, — òî â îáëàñòè äóøåâíîãî ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè çàðÿæåíû ñîâñåì èíîé ýíåðãèåé. ×åì áîëåå ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ ëè÷íîñòÿìè, òåì íåçàâèñèìåå íàøå ß ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîìó åäèíè÷íîìó ñîäåðæàíèþ, òåì ìåíüøå ëþáîå èç íèõ íàñ çàõâàòûâàåò. Íî íà ýòîì óðîâíå è êàæäîå åäèíè÷íîå ñîäåðæàíèå ñî ñâîèìè äèíàìè÷åñêèìè è èñòîðè÷åñêèìè ïðàâàìè îêàçûâàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíåå ïî îòíîøåíèþ ê ß, íå âîâëåêàÿñü â öåëîñòíîñòü åãî ñóäüáû. È âñå æå, ÷åì áîëüøå ìû ÿâëÿåìñÿ ëè÷íîñòÿìè, òåì ñèëüíåå âñÿ ïîëíîòà ñîäåðæàíèÿ îêðàøèâàåòñÿ â öâåòà íàøåãî ß, òåì õàðàêòåðíåå âñå ïðèçíàâàìîå íàøèì, òåì ñóâåðåííîå ß íå òîëüêî â ñìûñëå íåçàâèñèìîñòè îò êàæäîãî ñîäåðæàíèÿ ïî îòäåëüíîñòè, íî òàêæå â ñìûñëå íàøåãî íàä íèì ãîñïîäñòâà. Ó âñÿêîé ëè÷íîñòè èìååòñÿ ýòà äâîéñòâåííîñòü è ýòà ïðîòèâîðå÷èâîñòü ìåæäó åäèíè÷íûì ýëåìåíòîì è åäèíûì öåëûì ñàìèì ïî ñåáå. Â ýòîì îòëè÷èå åå îò âíåøíå ðîäñòâåííîãî åé ÿâëåíèÿ, âðîäå ãîñóäàðñòâà: êàêèì áû âñåìîãóùèì îíî íè áûëî, ãîñóäàðñòâî âñåãäà îõâàòûâàåò ëèøü íåêèå ÷àñòè öåëîñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîèõ ãðàæäàí. Âñå ïðèâû÷íûå ëîãè÷åñêèå êàòåãîðèè òåðïÿò êðàõ íà ýêçèñòåíöèàëüíîé ôîðìå ðàçâèâøåéñÿ äî ëè÷íîñòè äóøè: òî, êàê êîðåíèòñÿ çäåñü â ß êàæäûé åäèíè÷íûé äóøåâíûé ýëåìåíò, êàê èì äî ñàìûõ ñâîèõ ãëóáèí æèâî íàøå ß, òî, êàê îíè ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó â îïûòå áëèçîñòè è äàëè, êîíòðàñòà è ñëèÿíèÿ, — âñå ýòî íåëüçÿ îïèñàòü, íî ìîæíî òîëüêî ïåðåæèòü.

Äëÿ ýòîãî â íàøåì èñòîðè÷åñêîì ìèðå ïðåäñòàâëåíèé èìååòñÿ òîëüêî îäíà àíàëîãèÿ: à èìåííî, ñòîëü ïðîáëåìàòè÷íîå äëÿ ëîãèêè îòíîøåíèå Áîãà è ìèðà. Äëèòåëüíîå ïåðåæèâàíèå ðåëèãèîçíûì ñîçíàíèåì îäíîâðåìåííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ è åäèíñòâà íå ÿâëÿåòñÿ áåññìûñëèöåé — çàëîãîì òîìó ñëóæèò íàøå ïåðåæèâàíèå ëè÷íîñòè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òàêîé äâîéñòâåííîñòüþ Áîã äîëæåí ìûñëèòüñÿ êàê ëè÷íîñòü, åñëè ìû âîîáùå õîòèì åãî ìûñëèòü: êàê åäèíñòâî è æèçíåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå îáîçðåâàåò åäèíè÷íûå ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ, íàäåëåíî íàä íèìè âëàñòüþ, íî ñ èçâåñòíûìè ïåðåðûâàìè â ðåàëèçàöèè ãîñïîäñòâà, íå çàòðàãèâàÿ èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ëè÷íîñòü æèâà â êàæäîì èç íèõ è âñå æå íàõîäèòñÿ íà óäàëåíèè, à ìåæäó ÷óæäîñòüþ è âíóòðåííèì ñëèÿíèåì ðàñïîëàãàþòñÿ áåñ÷èñëåííûå ñòóïåíè. Òî, ÷òî ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì è ïåðèôåðèåé, íåïîâòîðèìûì îòíîøåíèåì öåëîãî è ÷àñòè, îçíà÷àåò, ÷òî ëè÷íîñòü Áîãà íå âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïàíòåèçìîì,
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íî òîëüêî òî, ÷òî îíà ñàìà ÿâëÿåòñÿ îæèâîòâîðåííûì ïàíòåèçìîì.

Íî ñêîëü ìàëî èñòèíû ñîäåðæàëî ïåðâîå îïðåäåëåíèå ëè÷íîñòè êàê çàìêíóòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ýëåìåíòîâ, ïåðåíîñèìîãî â äóõå àíòðîïîìîðôèçìà íà áîæåñòâåííîå íà÷àëî, ñòîëü æå äàëåêî îò èñòèíû è âòîðîå îïðåäåëåíèå. Ïóñòü ìû ñïîñîáíû îäíîâðåìåííî ïåðåæèâàòü, óëàâëèâàòü è ðàçëè÷àòü — òîëüêî â ñåáå ñàìèõ — îòíîøåíèå ìåæäó öåëûì è åäèíè÷íûì, íî óæå ïî ñâîåìó ñìûñëó ýòî îòíîøåíèå ÿâëÿåòñÿ âñåîáùèì. Îíî íå ïðèâÿçàíî ê êàêîìó-òî îòäåëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ, ýòî ñóùíîñòíàÿ ôîðìà, êîòîðàÿ ìîæåò ðåàëèçîâûâàòüñÿ â ðàçëè÷íåéøèõ ñî÷åòàíèÿõ. Ýòî êàòåãîðèÿ, ïîä êîòîðóþ ìû ïîäâîäèì íåïîñðåäñòâåííî äàííûå ôàêòû íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû âîîáùå èìåòü âîçìîæíîñòü èõ ñîçåðöàíèÿ è âûðàæåíèÿ. Àíòðîïîìîðôíîñòü áîæåñòâåííîãî èìååòñÿ ëèøü òàì, ãäå îíà ïðîèñòåêàåò èç ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà è èç ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê òàêîâîãî. Ñ ïîìîùüþ èçíà÷àëüíî ñ íèì ñâÿçàííûõ ïîíÿòèé ïðîèñõîäèò ïåðåíîñ íà òðàíñöåíäåíòíîå. Íî åñëè, íàîáîðîò, ïîíÿòèå ïî ñàìîìó ñâîåìó ñìûñëó âîçâûøàåòñÿ íàä ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì, åñëè îíî îäíîâðåìåííî èäåàëüíî è àáñîëþòíî, åñëè ïîñðåäñòâîì íåãî âîîáùå ñïîñîáíà ñåáÿ âûðàæàòü áîëåå èëè ìåíåå ñîó÷àñòâóþùàÿ â íåì ýêçèñòåíöèÿ, òî ëèøü â òàêîãî ðîäà ïîíÿòèÿõ ó íàñ åñòü åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ïðàâîìåðíî ìûñëèòü áîæåñòâåííîå, êàê èõ ñâåðøåíèå, êàê ðåàëèçàöèþ èõ àáñîëþòíîãî çíà÷åíèÿ. Ìîæíî, â ïðèíöèïå, îòâåðãàòü âåðó â áîæåñòâåííîå êàê â íå÷òî ñóùåå; íî óæå ïî ëè÷íîñòíîé åãî èäåå, âåðÿò â íåå èëè íåò, áîæåñòâåííîå íèêàê íå áóäåò ðåçóëüòàòîì î÷åëîâå÷åíèÿ. Ñêîðåå, íàîáîðîò, òóò ÷åëîâå÷åñêîå ß ïîäâîäèòñÿ ïîä âñåîáùåå ðîäîâîå ïîíÿòèå, ãäå èíäèâèä âûñòóïàåò êàê åäèíè÷íûé è îãðàíè÷åííûé ïðèìåð, òîãäà êàê Áîã ïðåäñòàåò êàê àáñîëþòíîå, èç êîåãî ïðîèñòåêàåò ïîëíîòà ìèðîâîãî öåëîãî.

Íàêîíåö, ýòîò ñóùíîñòíûé îáðàç ëè÷íîñòè ìîæíî ðàññìîòðåòü â èíîé, òàê ñêàçàòü, â ñîñðåäîòî÷åííîé ôîðìå. Ðåøàþùåé õàðàêòåðèñòèêîé ëè÷íîñòíîãî äóõà ìíå êàæåòñÿ âíóòðåííåå ñàìîðàçäåëåíèå íà ñóáúåêò è îáúåêò, ãäå ñàì äóõ îñòàåòñÿ ïðè ýòîì îäíèì è òåì æå. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ åãî ñïîñîáíîñòü íàçûâàòü ñàìîãî ñåáÿ ß, à äðóãîãî —Òû; åãî ñàìîñîçíàíèå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îí äåëàåò ñâîþ ôóíêöèþ ñâîèì ñîáñòâåííûì ñîäåðæàíèåì. Âìåñòå ñ ñàìîñîçíàíèåì æèçíü ðàñêàëûâàåòñÿ â ñåáå ñàìîé è ñàìà ñåáÿ îáíàðóæèâàåò. Åñòåñòâåííî, äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü ýòîò åäèíûé àêò, ïðèõîäèòñÿ ðàçâîðà÷èâàòü åãî âî âðåìåííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Â ýòîì 
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çàêëþ÷àåòñÿ òîò îñíîâîïîëàãàþùèé ôàêò, åñëè óãîäíî, îñíîâíîå ÷óäî äóõà, äåëàþùåå åãî ëè÷íîñòíûì: ñîõðàíÿÿ ñâîå åäèíñòâî, îí òåì íå ìåíåå ïðîòèâîñòîèò ñåáå ñàìîìó; ïîçíàþùåå è ïîçíàâàåìîå òîæäåñòâåííû â çíàíèè î ñîáñòâåííîì áûòèè è î ñîáñòâåííîì çíàíèè. Ýòî ïðàôåíîìåí, öåëèêîì âûõîäÿùèé çà ïðåäåëû ìåõàíè÷åñêè-÷èñëîâîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè åäèíîãî è äâîéñòâåííîãî. Òàêîâ ïóòü æèçíè, ãäå âñÿêîå ïîñëåäóþùåå ìãíîâåíèå æèâåò ñóùíîñòüþ ïðîøåäøåãî, ñ èíîé, íî è òîé æå æèçíüþ â íèõ îáîèõ, ãäå òâîðåíèå ïðîäîëæàåò òâîðöà, áóäó÷è îäíîâðåìåííî è äðóãèì, è åìó òîæäåñòâåííûì. Ýòîò ïðîòÿæåííûé âî âðåìåíè ïóòü âåäåò ê ñàìîñîçíàíèþ è íàõîäèò â íåì ñâîþ âíåâðåìåííóþ ôóíäàìåíòàëüíóþ ôîðìó. Îðãàíèçì ïîýòîìó ãëóáî÷àéøèì îáðàçîì îòëè÷àåòñÿ îò ìåõàíèçìà: ìíîãîå â îðãàíèçìå ñâîðà÷èâàåòñÿ â åäèíîå, à åäèíîå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìíîãîîáðàçèè ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé æèçíè — ýòî ïðèíàäëåæèò ñàìîé ñóùíîñòè ëè÷íîñòíîãî äóõà, ñîçíàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñîñðåäîòî÷åííîãî êàê áû â îäíîé òî÷êå. «Âçàèìîäåéñòâèå», êîòîðîå âûñòóïàëî êàê ñóùíîñòü æèâîãî è äóõà âîîáùå, îáðåòàåò â ñàìîñîçíàíèè — â òîì, ÷òî ñóáúåêò ÿâëÿåòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì îáúåêòîì — ñâîé àáñîëþòíûé îáðàç.

Âèäèìî, ýòèì äîñòèãàåòñÿ è ÷èñòåéøàÿ ôîðìà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòüñÿ åäèíñòâî áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè. Â èñòîðèè ðåëèãèè åùå íèêîãäà íå áûëî ñîâåðøåííî ÷èñòîãî ìîíîòåèçìà. Êàæåòñÿ, ÷òî áîæåñòâåííîå íà÷àëî èìååò ñêëîííîñòü ê ðàñêîëó, è äàæå åñëè ðÿäîì ñ íèì ñòîÿò òîëüêî ñåðàôèìû èëè «äóõè», ïîÿâëåíèå èõ íåèçáåæíî. '=òî ñîâåðøåííåéøåå åäèíñòâî, îáíàðóæèâàåìîå â ïàíòåèçìà è îò÷àñòè â ìèñòèêå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíîâðåìåííîå ñàìîðàñòâîðåíèå âî ìíîæåñòâå ðåàëüíûõ ÿâëåíèé. Òåì ñàìûì ïðîèñõîäèò ïðèáëèæåíèå ê ïîíÿòèþ ëè÷íîñòè, ïðè÷åì çäåñü, ïîæàëóé, ñ îñîáîé ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòüþ ïðåäîõðàíÿþò ñåáÿ îò àíòðîïîìîðôèçìà. Ñàìîñîçíàíèå, âìåñòå ñ êîòîðûì ìûøëåíèå ðàñêàëûâàåòñÿ â ñåáå ñàìîì — ñîõðàíÿÿ ñâîå åäèíñòâî, — ÷òîáû ñòàòü ñîáñòâåííûì îáúåêòîì, åñòü îñíîâîïîëàãàþùèé ôàêò ìûøëåíèÿ âîîáùå. Ýòî ñîñðåäîòî÷åííûé òèï ìûøëåíèÿ, ÷èñòåéøàÿ è âåðíåéøàÿ åãî ôîðìà, â íåêîòîðîì ñìûñëå — íàáðîñîê âñÿêîãî ìûøëåíèÿ åäèíè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ. Òåì ñàìûì ïðîÿñíÿåòñÿ âåëèêàÿ çàãàäêà ìûñëè: êàêèì îáðàçîì îíà, ïðè âñåé ñóáúåêòèâíîñòè ñâîåãî ïðîòåêàíèÿ, ïðèòÿãèâàåòñÿ ê ÷åìó-òî åé ïðîòèâîñòîÿùåìó. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòè â-ñåáå è âíå-ñåáÿ, çàìêíóòîñòü è âêëþ÷åíèå èíîãî ñîäåðæàòñÿ â ìûøëåíèè êàê ñàìîñîçíàíèå, òîãäà êàê òîæäåñòâî ñóáúåêòà è îáúåêòà åñòü ôîðìà ñàìîé åãî æèçíè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëèøü â êàòåãîðèÿõ 
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÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ âûðàçèìà èäåàëüíàÿ ôîðìà âñÿêîãî ðàñêîëà, â íèõ äàí îïûò áîæåñòâåííîãî íà÷àëà, ïðè÷åì âûðàçèì îí áåç îáÿçàòåëüíîé óòðàòû ñâîåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ — îíà óìåíüøàåòñÿ âìåñòå ñ ðàçâèòèåì ðåëèãèè. Ïîýòîìó ñêâîçü âñå ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå ñïåêóëÿöèè ïðîõîäèò ìîòèâ «ñàìîñîçíàíèÿ Áîãà», êàêîâîå ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü èíûì âûðàæåíèåì èëè òîëêîâàíèåì «ëè÷íîñòè Áîãà».

Áîæåñòâåííîå íà÷àëî íå ìûñëèìî ïðîñòî êàê åäèíñòâî, ïîñêîëüêó òàêîå åäèíñòâî íåïëîäîòâîðíî äëÿ íàøåé ñïîñîáíîñòè ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïîêà åäèíñòâî ìûñëèòñÿ êàê êàòåãîðèÿ, ïîäîáíàÿ êàòåãîðèè ñàìîñîçíàòåëüíîé ëè÷íîñòè, åäèíñòâî çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîðàçëè÷åíèè è â îáðåòåíèè òåì ñàìûì ïðîòèâîïîëîæíîãî. Òàêîâûì îêàçûâàþòñÿ äâèæåíèå, äåéñòâèå, æèçíü. È âñå æå îíî çàìêíóòî â ñîáñòâåííîì åäèíñòâå. Ïóñòü ñïåêóëÿòèâíàÿ ôàíòàçèÿ äåëàåò èç íåãî ðîä ïàíòåîíà, êîòîðûé îáíàðóæèâàåòñÿ è â õðèñòèàíñêîé Òðîèöå; èëè ïðåâðàùàåò åãî â ïàíòåèçì, äëÿ êîòîðîãî âñå áîãàòñòâî ìèðîâîãî ïðîöåññà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ðàñòÿãèâàíèå áîæåñòâåííîãî åäèíñòâà äî åãî ñîáñòâåííîãî îáúåêòà, êàê òî ìûñëèòñÿ â ìèñòèêå Ñïèíîçû: íàøà ëþáîâü ê Áîãó áûëà áû òîãäà ÷àñòüþ òîé ëþáâè, êîòîðîé Áîã ëþáèò ñàìîãî ñåáÿ. Íî ÷òîáû íå âïàñòü â î÷åëîâå÷åíèå áîæåñòâåííîãî, ïîíÿòèå ëè÷íîñòè òðåáóåò âûñîêîãî ïîëåòà àáñòðàêöèè. Êàê ðàç ïîñëåäíåå çíà÷åíèå áîæåñòâåííîãî êàæåòñÿ âåñüìà ïðèâÿçàííûì ê äóõó, õîòÿ ýòèì ïîíÿòèåì áîæåñòâåííîå íà÷àëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Îáîçíà÷èòü Áîãà êàê äóõ — çíà÷èò ïðîñòî ïîñòàâèòü íà ãîëîâó ìàòåðèàëèçì, âèäÿùèé â àáñîëþòíîì íåêóþ îïðåäåëåííóþ ñóáñòàíöèþ. Åñëè ëè÷íîñòü äîëæíà ïîëó÷àòü ñâîå çíà÷åíèå îò Áîãà, òî îíà, ñêîðåå, äîëæíà óëàâëèâàòüñÿ â áîëåå âñåîáùåé ôîðìå. Äóõîâíîå ñàìîñîçíàíèå, äîñòóïíîå íàì ëèøü ýìïèðè÷åñêè, ïðèíàäëåæèò ëè÷íîñòè òîëüêî êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé. Åäèíñòâåííûé ðîä îïûòà, â êîòîðîì ñóáúåêò äàí íàì êàê ñâîé ñîáñòâåííûé îáúåêò, — ýòî òàêîå äóõîâíîå ñàìîñîçíàíèå. Íî îò ýòîãî ÷àñòíîãî ñóáñòðàòà äîëæíà îòðåøèòüñÿ òà ôîðìà, êîòîðàÿ ïîäîáàåò àáñîëþòíîé ñóùíîñòè: â íåé ñóùåñòâîâàíèå âûñòóïàåò â ñâîåé òîòàëüíîñòè. Ìû íå â ñèëàõ îáðàçîâàòü çðèìîå ïðåäñòàâëåíèå òîãî, ÷òî òðåáîâàëîñü áû ýòèì ïîíÿòèåì. Íî åñëè òàêîâî íåïðåìåííîå ïðåäñòàâëåíèå áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè, òî ïîäîáíàÿ ôîðìà ëè÷íîñòè âîîáùå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé. Ïîìèìî ìåðòâîãî åäèíñòâà, îíà äîëæíà èìåòü ïðîòèâîïîëîæíîå, èíîå, ñ êîèì îíà æèçíåííî âçàèìîäåéñòâóåò; íî ýòî èíîå è ïðîòèâîïîëîæíîå íå äîëæíî ïðè ýòîì ðàçðûâàòü åäèíñòâà; âî âñåì ñâîåì «áëàæåíñòâå» åäèíîå äîëæíî îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîþ, ïðåáûâàÿ â çíà÷èìîì
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îòíîøåíèè ñ ìèðîì. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñóáúåêò è îáúåêò äîëæíû çäåñü áûòü òîæäåñòâåííûìè.

Óæå â ñèëó îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ åäèíîé äâîéñòâåííîñòè â Áîãå òóò íåò íè ìàëåéøåãî àíòðîïîìîðôèçìà. Íàîáîðîò, «ëè÷íîñòü» ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî ôîðìàëüíîé, åñëè óãîäíî, àáñòðàêòíîé îïðåäåëåííîñòüþ, è ðåàëèçàöèÿ åå â òàêîé àáñòðàêòíîñòè äîñòóïíà ëèøü àáñîëþòíîé ñóùíîñòè — íåñîâåðøåííàÿ, îäíîñòîðîííå-äóõîâíàÿ ñòóïåíü ðåàëèçàöèè îêàçûâàåòñÿ òîãäà äåëîì íàøåé æèçíè. Ïðàâèëüíî áûëî áû ïîýòîìó ñëåäóþùåå: íå Áîã åñòü ÷åëîâåê â áîëüøåì, íî ÷åëîâåê åñòü Áîã â ìåíüøåì.

Òåì ñàìûì ìû âíîâü óêàçàëè íà òîò ïðèíöèï, êîòîðûé íàïðàâëÿë ýòî èññëåäîâàíèå. Äëÿ ðåàëüíîñòåé íàøåé æèçíè ïîðÿäîê è öåííîñòíàÿ øêàëà ïðèõîäÿò îò êîìïëåêñà èäåé. Ïñèõîãåíåòè÷åñêè èõ îñîçíàíèå ïîäíèìàåòñÿ îò ñëó÷àéíûõ è ôðàãìåíòàðíûõ ñîñòîÿíèé ýìïèðè÷åñêîé æèçíè, íî ïî ñìûñëó ñâîåìó îíè îáëàäàþò èäåàëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ è çàâåðøåííîñòüþ, îò êîòîðûõ íàøè ÷åëîâå÷åñêèå ýêçèñòåíöèàëüíûå ñîäåðæàíèÿ ïîëó÷àþò ñâîþ ôîðìó, ñâîþ ìåðó è ñâîå çíà÷åíèå. Êàê è íàñêîëüêî ýòî ïðîèñõîäèò — ýòî ôàêòè÷åñêèé âîïðîñ, êîòîðûé íå ñìåøèâàåòñÿ ñ óñòàíîâëåíèåì êàòåãîðèé, âçàèìîñâÿçåé èõ ñìûñëîâ, ñ ëîãè÷åñêèì è íîðìàòèâíûì èõ çíà÷åíèåì. Ïîñêîëüêó áîæåñòâåííàÿ ñóùíîñòü äîëæíà ìûñëèòüñÿ ñîãëàñíî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, ïî ñâîåé «÷òîéíîñòè», òî çäåñü ìîãóò ïðèíèìàòüñÿ â ñîîáðàæåíèå òîëüêî èäåè â èõ àáñîëþòíîñòè è ÷èñòîòå. Ðå÷ü òóò ìîæåò èäòè íå î ðàçëè÷èè ïî ñòåïåíè, ãäå ó Áîãà áûëî áû ïðîñòî ïîáîëüøå ìîùè, ñïðàâåäëèâîñòè, ñîâåðøåíñòâà, ÷åì ó ÷åëîâåêà. Òàêîå êà÷åñòâåííîå ñàìîâîçâåëè÷åíèå ÷åëîâåêà áåðåò îò íåãî ñâîå íà÷àëî è ÿâëÿåòñÿ àíòðîïîìîðôèçìîì. Íî äëÿ âåðóþùåãî Áîã — ýòî èäåÿ ìîùè, ñïðàâåäëèâîñòè, ñîâåðøåíñòâà â áûòèéíîé ôîðìå. Ïî ñîäåðæàíèþ òóò íåïîñðåäñòâåííî äàíî òî, ÷òî âîçâûøàåòñÿ íàä îòíîñèòåëüíûì ñóùåñòâîâàíèåì ÷åëîâåêà, — êàê èäåàëüíàÿ êàòåãîðèÿ, êàê ÷èñòàÿ çíà÷èìîñòü, îò êîòîðîé ïîëó÷àåò ñâîå çíà÷åíèå è ñâîþ ôîðìó íàøà ðåëÿòèâíàÿ, íåñîâåðøåííàÿ, ñïóòàííàÿ æèçíü.

ß çàáëóæäàëñÿ áû â òîì ñëó÷àå, åñëè áû âî âñåõ ðàçâèòûõ ðåëèãèÿõ íå ñîäåðæàëîñü â êà÷åñòâå ìîìåíòà òî, ÷òî âûðàçèìî ëèøü ñ ïîìîùüþ ëîãè÷åñêèõ ïàðàäîêñîâ: ñóùåñòâåííî íå òî, ÷òî Áîã ñòîèò íàä ÷åëîâåêîì, íî òî, ÷òî ÷åëîâåê ñòîèò ïîä Áîãîì. Ýòî êàæåòñÿ ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, íî èìåííî òóò èñòîê ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà æèçíè, ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà. Â îòíîøåíèè Áîã è ÷åëîâåê òîëüêî âòîðîé åãî ÷ëåí îòíîñèòåëåí, òîãäà êàê ïåðâûé àáñîëþòåí. Îí ïðåäñòàâëÿåò 
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ðåàëüíîñòü òîãî èäåàëüíîãî, ñ êîòîðûì ÷åëîâåê ñîèçìåðÿåò îòíîñèòåëüíîñòü îáðàçà, óðîâíÿ è ñìûñëà ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè. Âåðóþò â ýòó ðåàëüíîñòü èëè íåò — ñ ýòèì èìååò äåëî ðåëèãèÿ, à íå ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè. Ïîñëåäíÿÿ ãîâîðèò ëèøü î òîì, ÷òî î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ âòîðîñòåïåííûì äëÿ ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà, — âíîâü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ëîãè÷åñêèì ïàðàäîêñîì. Ðå÷ü òóò èäåò î «÷òîéíîñòè» áîæåñòâåííîãî íà÷àëà, à íå î åãî äåéñòâèòåëüíîñòè.

Êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ïîíÿòèå ëè÷íîñòè êàæåòñÿ îáðàçîâàííûì ñíèçó, èäóùèì îò ÷åëîâåêà, ìîåé çàäà÷åé áûëî íàéòè òîò ñëîé â ýòîì ïîíÿòèè, â êîòîðîì òîëüêî è ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ äëÿ íàøåãî ìûøëåíèÿ îïðåäåëåííîñòü áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè. Äîñòàòî÷íî óëîâèòü â åãî ÷èñòîòå ïîíÿòèå ëè÷íîñòè, ÷òîáû óñòàíîâèòü òîò ïîðÿäîê, ãäå ñìûñë åãî ïðèõîäèò íå ñíèçó, íî, íàïðîòèâ, âîçâûøàåò íèçøåå äî ñìûñëà è ôîðìû. Ýòî ïîíÿòèå âîçâûøàåòñÿ íàä ÷àñòíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè îáðàçàìè ïðèìåðíî òàê æå, êàê äëÿ âåðóþùåãî áûòèå Áîãà âîçâûøàåòñÿ íàä áûòèåì ÷åëîâåêà. Íî ñêîëü áû ïåðâîå íè áûëî íåçàâèñèìûì îò âòîðîãî, ñêîëü áû ðàçëè÷íûå èñòî÷íèêè íè ïèòàëè äóøó è âåùíûå ïîðÿäêè áûòèÿ, ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè âñå æå ìîæåò ñêàçàòü òîëüêî ñëåäóþùåå: Áîã åñòü ëè÷íîñòü, íè â ìàëåéøåé ìåðå íå ãîâîðÿ è íå áóäó÷è îáÿçàííîé óòâåðæäàòü, ÷òî Áîã åñòü. Îíà ñòîðîíèòñÿ âñåõ íåçàêîííûõ ñïåêóëÿöèé, èçìûøëÿþùèõ áûòèå. Ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè äîâîëüñòâóåòñÿ èäåàëüíûì ïîðÿäêîì ñîäåðæàíèé áûòèÿ, êàêîâûå ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè ìîãóò ïðèõîäèòü ëèøü èç îïðåäåëåííûõ èñòî÷íèêîâ. Ïîêà ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè âîçäåðæèâàåòñÿ îò íåáëàãîðîäíîé êîíêóðåíöèè ñ ðåëèãèåé, îíà èìååò ïðàâî íà ñîáñòâåííóþ êàðòèíó, â êîòîðîé íàõîäÿò ñâîå ìåñòî âíóòðåííÿÿ ëîãèêà, ñìûñë åäèíè÷íîãî, ñâÿçè ñîçåðöàåìîãî ìèðà. Ôîðìà èñêóññòâà îòëè÷èìà îò ñëó÷àéíîñòåé ðåàëüíîñòè, íî óìîçðåíèå ñðàâíèâàåò ïàíîðàìó ñî ñðåäñòâàìè ïîñòðîåíèÿ èäåàëüíîãî ìèðà — íå äåéñòâèòåëüíîñòè â ñìûñëå ýìïèðèè, íî äåéñòâèòåëüíîñòè â ñìûñëå âåðû — è ôîðìà îáîãàùàåò ýòè ñðåäñòâà, íå âïàäàÿ â èñêóøåíèå ïîäìåíÿòü ñîáîþ òâîð÷åñêóþ ñèëó èñêóññòâà.
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Ïðîáëåìà ðåëèãèîçíîãî ïîëîæåíèÿ

×åëîâåê ñîâðåìåííîñòè, êîòîðûé âíóòðåííå íå ñâÿçàí íè ñ îäíîé ñóùåñòâóþùåé ðåëèãèåé, ðàâíî êàê è ñ ïîâåðõíîñòíîé «ïðîñâåùåííîñòüþ», ñ÷èòàþùåé ôàêòû ðåëèãèè ïðîñòî ñíîì ÷åëîâå÷åñòâà, èç êîòîðîãî îíî ïîñòåïåííî ïðîáóæäàåòñÿ, — òàêîé ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ ñåãîäíÿ â òðåâîæíîé ñèòóàöèè. Â èñòîðè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ îí âèäèò ðàçðûâ ìåæäó ìåòàôèçè÷åñêèìè ãëóáèíàìè è íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè, ìåæäó ýòè÷åñêèìè íîðìàìè è äóõîâíûìè çíà÷åíèÿìè. Îäíàêî ýòè ðàçëè÷åíèÿ êàñàþòñÿ òîëüêî ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèîçíîé âåðû, íî íå ïðèíöèïèàëüíîãî åå ïîëîæåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè. Êàê çíàíèå íåçíàåìîãî, êàê íåïîñðåäñòâåííûé èëè îïîñðåäñòâîâàííûé îïûò ñâåðõýìïèðè÷åñêîãî, îíà íå äåëàåò ðàçëè÷èé ìåæäó Âèöëè-Ïóöëè è Îðìóçäîì, ìåæäó Âààëîì è Âîòàíîì, õðèñòèàíñêèì Áîãîì è Áðàõìàíîì. Âîïðîñ î ðåàëüíîñòè îäíîãî èç ýòèõ èñïîâåäóåìûõ îáðàçîâ îòíîñèòñÿ è ê ðåàëüíîñòè âñåõ îñòàëüíûõ.

×åëîâåê, î êîòîðîì ÿ çäåñü ãîâîðþ, óáåæäåí â òîì, ÷òî â ìèð îïûòà ìû çàêëþ÷åíû ñëîâíî â ñîáñòâåííóþ êîæó, ÷òî íàøèì òåëîì ìû ìîæåì âûïðûãíóòü èç ìèðà íå áîëüøå, ÷åì äîòÿíóòüñÿ äî ïîòóñòîðîííåãî ìèðà êàêèìè-íèáóäü ñðåäñòâàìè íàøåé äóøè. Ðåëèãèîçíàÿ âåðà â òàê, à íå èíà÷å ñóùåñòâóþùåå òðàíñöåíäåíòíîå íå òåðïèò íèêàêèõ ïîáëàæåê; ñîäåðæàíèå âåðû äîëæíî áûòü ñàìèì áûòèåì, ñòîëü ïðî÷íûì, êàê ýòî âîîáùå ìûñëèìî, òâåðæå îïûòà ìèðà. Ê ýòîìó ïðèáàâëÿþò, ÷òî ýòîò ìèð åñòü «ìîå ïðåäñòàâëåíèå». Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî îí äàí êàê ñâÿçíàÿ êàðòèíà ñîãëàñíî ìàñøòàáó íàøåãî ïîçíàíèÿ, ÷òî ïðåäñòàâëåííàÿ êàðòèíà ñïîñîáñòâóåò ïðàêòè÷åñêèì ðåàêöèÿì, ïîääåðæèâàþùèì íàøó æèçíü â ïðåäåëàõ ýòîãî ìèðà.

Ïðèäåðæèâàþùåìóñÿ òåçèñà î íåäîêàçóåìîñòè ñîäåðæàíèÿ âåðû ýìïèðèêó âåðóþùèé âîçðàçèò: òâîé ìèð â ïîñëåäíåì îñíîâàíèè òîæå íåäîêàçóåì, äàæå åãî áûòèå åñòü äåëî âåðû, òû íå ïîíèìàåøü òîãî, ÷òî ñàì ãîâîðèøü. Âåäü íåäîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ñâÿùåííîå åñòü «ìîå ïðåäñòàâëåíèå»; â îòëè÷èå îò
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ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà, ñâÿùåííîå íå äåéñòâóåò òàì, ãäå åãî àáñîëþòíàÿ ðåàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ èíîé èëè âîîáùå îòñóòñòâóåò. Åñëè Èèñóñ íå îáëàäàåò ïîëíîòîé ðåàëüíîñòè, êàêîâóþ íå îñëàáèëè âñÿêîãî ðîäà òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûå îãîâîðêè, òî îí íàñ è íå ñïàñàåò. Äåéñòâèòåëüíîñòü ñâÿùåííîãî íå òåðïèò êîìïðîìèññà. Ñåãîäíÿ èìååòñÿ êðóã âîçâûøåííûõ äóõîâíî ëþäåé, êîòîðûå íå ïðèçíàþò ôàêòè÷íîñòè çà ñîäåðæàíèÿìè âåðû, îáóñëîâëèâàþùèìè äåéñòâåííîñòü âñåõ ïðåæäå ñóùåñòâîâàâøèõ ðåëèãèé. Òàêèõ ëþäåé ÿ èìåë â âèäó â íà÷àëå ñòàòüè. Îíè âåäóò ìèñòè÷åñêè-ðîìàíòè÷åñêóþ èãðó ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î «Áîãå», ñ òðàíñöåíäåíòíûì çíà÷åíèåì Èèñóñà, âûâîäÿ èõ èç àòàâèñòè÷åñêèõ ÷óâñòâ, èç îòçâóêîâ êàêèõ-òî äàëåêèõ òðàäèöèé. Íî êàê ðàç ñàìîå ãëàâíîå — àáñîëþòíàÿ ðåàëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîãî — èìè èñêëþ÷àåòñÿ, à â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ êîêåòëèâîå ïîëóïðèêðûòèå âåðîé íåâåðèÿ.

Îñòàâèì òåõ, êòî íå èìååò íè ìóæåñòâà âåðû, íè ìóæåñòâà íåâåðèÿ îòíîñèòåëüíî ñóùåñòâóþùåãî ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèè. Íî îñòàåòñÿ ðàçäðàæàþùåå ïîëîæåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà: èìåþòñÿ íåêèå ñîäåðæàíèÿ âåðû, êîòîðûå íåñîâìåñòèìû ñ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîâåñòüþ è ê ïðèçíàíèþ êîòîðûõ íåò íèêàêîãî ïóòè. Ïðè ýòîì èìåííî âûñøèå ïî ñâîåìó äóõîâíîìó è èíòåëëåêòóàëüíîìó ðàçâèòèþ ëþäè íå ñ÷èòàþò èõ íåñîìíåííîé ðåàëüíîñòüþ. Ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà âîçíèêàåò îùóùåíèå òðåâîãè: ó íåãî íåò êàê ðàç òîãî îðãàíà ÷óâñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî äðóãèå, íàõîäÿñü íà åãî ìåñòå, âîñïðèíèìàþò íå÷òî êàê ðåàëüíîå. Îí æå ìîæåò ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî òàì íè÷åãî íåò è áûòü íè÷åãî íå ìîæåò.

Íàõîäÿñü ïîä òàêîé óãðîçîé, îí äîëæåí ëèáî óòðàòèòü âåðó â ñîáñòâåííûé ðàçóì (íå òîëüêî â ñìûñëå êðèòåðèåâ íàó÷íîé äîêàçóåìîñòè), ëèáî âåðó â âåëèêèõ ëþäåé ïðîøëîãî. Íî îäèí ïóíêò îñòàåòñÿ âî âñåé ñâîåé ôàêòè÷íîñòè: íåñîìíåííîñòü ðåëèãèîçíîé ïîòðåáíîñòè èëè, ãîâîðÿ îñòîðîæíåå, òîé ïîòðåáíîñòè, êîòîðàÿ äîíûíå óäîâëåòâîðÿëàñü ðåëèãèåé. Ïðîñâåùåíèå ñòðàäàëî áû ñëåïîòîé, åñëè áû ìíèëî ñåáÿ ñïîñîáíûì ïàðîé âåêîâ êðèòèêè ðåëèãèè ðàçðóøèòü òî ÷àÿíèå, êîòîðîå âëàäåëî ÷åëîâå÷åñòâîì îò ïðèìèòèâíåéøèõ äèêàðåé äî âûñî÷àéøèõ êóëüòóð. Òåì ñàìûì íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò âñÿ ïðîáëåìàòè÷íîñòü ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ñåãîäíÿ îãðîìíàÿ ÷àñòü êóëüòóðíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Íîâûìè è íîâûìè ñèëàìè îíî òåñíèò ýòè ïîòðåáíîñòè, îáúÿâëÿåò ÷èñòîé ôàíòàñòèêîé ïðåäëàãàâøèåñÿ è ïðåäëàãàåìûå èõ óäîâëåòâîðåíèÿ, íî ïîýòîìó îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ïóñòîòå. Ðàíåå íà ìåñòî ðåëèãèè ïðèõîäèëà ðåëèãèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê äåðåâî ïðèíîñèò íîâûå è íîâûå 
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ïëîäû. Íåñëûõàííàÿ ðàíåå ñåðüåçíîñòü íûíåøíåé ñèòóàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîä óäàðîì íàõîäèòñÿ íå òîò èëè èíîé äîãìàò — ïðèíöèïèàëüíî îáúÿâëÿåòñÿ èëëþçîðíûì ñàìî òðàíñöåíäåíòíîå ñîäåðæàíèå âåðû. Ñîõðàíÿåòñÿ óæå íå ôîðìà òðàíñöåíäåíöèè, èùóùàÿ íîâîãî âîïëîùåíèÿ, íî íå÷òî áîëåå ãëóáîêîå è âìåñòå ñ òåì áåñïîìîùíîå: ïîòðåáíîñòü êîòîðàÿ äóøåâíî îáëàäàåò òàêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ÷òî óòîëèòü åå ñïîñîáíî òîëüêî òðàíñöåíäåíòíîå. Íî èç-çà èñ÷åçíîâåíèÿ ñîäåðæàíèÿ âåðû îíà ñäåëàëàñü óùåðáíîé, êàê áû îòîðâàëàñü îò ïóòåé ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè.

Èíîãî ïóòè, êðîìå ðàäèêàëüíîãî âíóòðåííåãî ïðåîáðàæåíèÿ, çäåñü íåò, à ïîòîìó íàì ñëåäóåò äëÿ íà÷àëà ñî âñåþ ÿñíîñòüþ ðàçãëÿäåòü ýòî ïîëîæåíèå. Ïîâîðîò áûë îáîçíà÷åí Êàíòîì: ðåëèãèÿ åñòü âíóòðåííåå äâèæåíèå äóøè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàñïëûâ÷àòûì ïðåäñòàâëåíèÿì î íåé êàê î êàêîì-òî ïîñðåäíèêå, â êîòîðîì ýòî âíóòðåííåå áûòèå, äåÿíèå èëè ÷óâñòâî äîøèâàåòñÿ ñ âûõîäÿùèì çà åãî ïðåäåëû. Ìåæäó äóøîé è òðàíñöåíäåíòíûì ìîæåò èìåòüñÿ êàêîå-òî îòíîøåíèå, íî ðåëèãèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òó åãî ÷àñòü, êîòîðàÿ ðàçûãðûâàåòñÿ ñî ñòîðîíû äóøè. Áîã ñòîëü æå ìàëî ìîæåò ïåðåñåëèòüñÿ â íàøå ñåðäöå, ñêîëü âåùè, ïî âûðàæåíèþ Êàíòà, ìîãóò «ïåðåñåëèòüñÿ â íàøó ñïîñîáíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ». Äàæå åñëè ìåòàôèçèêîé è ìèñòèêîé ïðåäïîëàãàåòñÿ òàêîå åäèíåíèå è òàêîå ñëèÿíèå äóøè ñ Áîãîì, òàì, ãäå ðåëèãèÿ äîëæíà îáëàäàòü îò÷åòëèâûì è óìîçðèòåëüíî óñòàíîâëåííûì ñìûñëîì, îíà âûñòóïàåò êàê áûòèå èëè ñîáûòèå â äóøå, êàê îïðåäåëåííûé íàì óäåë. Ïîäîáíî òîìó êàê ýðîòè÷åñêàÿ íàòóðà, ñòðåìÿñü ê èíäèâèäóàëüíîé ëþáâè, óæå òàêîâà äî âñÿêîãî åäèíè÷íîãî ïðîÿâëåíèÿ, òàê è ðåëèãèîçíàÿ íàòóðà îáëàäàåò ñâîåé èçíà÷àëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ. Îíà ñ ñàìîãî íà÷àëà èíà÷å ÷óâñòâóåò è ôîðìèðóåò æèçíü, ÷åì íàòóðà èððåëèãèîçíàÿ; òàê áû îíà äåëàëà äàæå íà äàëåêîì îñòðîâå, êóäà íå äîøëî íè ñëîâà, íè ïîíÿòèÿ î áîæåñòâå.

Íåñêîëüêî óïðîùàÿ ñóòü äåëà, ÿ ðàññìîòðþ ñíà÷àëà òîëüêî ýòó «ðåëèãèîçíóþ íàòóðó» â ñàìîì ïîëíîì è ãëàâíîì åå ñìûñëå. Îíà íå ïðîñòî èìååò ðåëèãèþ â êà÷åñòâå íåêîåãî âëàäåíèÿ èëè ñïîñîáíîñòè. Ñàìîå åå áûòèå ðåëèãèîçíî, îíà, òàê ñêàçàòü, ðåëèãèîçíî ôóíêöèîíèðóåò, ïîäîáíî òîìó, êàê íàøå òåëî ôóíêöèîíèðóåò îðãàíè÷åñêè. Ïîñëåäíèå îïðåäåëåíèÿ åå áûòèÿ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ íå ÿâëÿþòñÿ ïðîñòî äîãìàòàìè óìåþùèìè òî îäèí, òî äðóãîé îáëèê. Ýòî ïðèðî^öåèíûå åå äóøå ñâîéñòâà: ÷óâñòâî çàâèñèìîñòè è ðàäîñòíàÿ íàäåæäà, ñìèðåíèå è ñòðåìëåíèå, ðàâíîäóøèå ê çåìíîìó è ïðàâåäíîñòü æèçíè. Âñå
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ýòè ÷åðòû åùå íå ÿâëÿþòñÿ ñàìûì ðåëèãèîçíûì â ðåëèãèîçíîì ÷åëîâåêå. Îíè ïðîèñòåêàþò èç åãî áûòèÿ êàê íåêèå åãî èìåíèÿ, ïîäîáíî òîìó, êàê àðòèñòè÷åñêèé ÷åëîâåê èìååò ôàíòàçèþ è òåõíè÷åñêóþ ñíîðîâêó, îñòðóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è ñïîñîáíîñòü ê ñòèëèçàöèè. Íî çà íèìè ëåæèò ñóáñòàíöèÿ åãî áûòèÿ, êîòîðàÿ òîëüêî è äåëàåò åãî õóäîæíèêîì, âûñòóïàÿ êàê äàëåå íåðàçëîæèìîå åäèíñòâî. Â ïðèâîäèìûõ ïî ýòîìó ïîâîäó îïèñàíèÿõ ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà, êàê ìíå êàæåòñÿ, âñåãäà îáðàùàåòñÿ âíèìàíèå íà êîìáèíàöèè è âçàèìîäåéñòâèÿ ñ «âñåîáùèìè» ýíåðãèÿìè: ÷óâñòâîì, ìûøëåíèåì, íðàâñòâåííîé èëè æåëàþùåé âîëåé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, îäíàêî, ðåëèãèîçíîñòü åñòü ôóíäàìåíòàëüíîå áûòèå ðåëèãèîçíîé äóøè, è èìåííî îíî çàäàåò îêðàñêó è ôóíêöèþ âñåõ îáùèõ è ÷àñòíûõ äóøåâíûõ êà÷åñòâ. Òîëüêî çàäíèì ÷èñëîì — íå âî âðåìåííîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà — ýòî ðåëèãèîçíîå áûòèå ïåðåõîäèò â ïîòðåáíîñòü è â ñâîå ñâåðøåíèå, ðàâíî êàê áûòèå õóäîæíèêà ïðîÿâëÿåòñÿ â êîððåëÿöèè ñî ñòðåìëåíèåì ê òâîð÷åñòâó è ê îáúåêòèâíîìó ïðåòâîðåíèþ.

Ñ ïîìîùüþ òàêîãî ðàçäåëåíèÿ ïîòðåáíîñòè è ñâåðøåíèÿ ðåëèãèîçíîñòü, êàê ïðèðîäíîå ñâîéñòâî ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà, ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîñòè ðåëèãèîçíîãî ïðåäìåòà. Êîãäà ëè÷íîñòü ïåðåõîäèò èç âíåâðåìåííîãî ðåëèãèîçíîãî áûòèÿ íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñòàäèþ ïîòðåáíîñòè, ñòðåìëåíèÿ, æåëàíèÿ, îíà òðåáóåò ñâåðøåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè. Çäåñü íàõîäÿò ñâîå ìåñòî âñå òå äóøåâíûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ ñîçèäàòåëÿìè áîãîâ: ñòðàõ è íóæäà, ëþáîâü è çàâèñèìîñòü, ñòðåìëåíèå ê áëàãîïîëó÷èþ íà çåìëå è ê âå÷íîìó ñïàñåíèþ. Íî âåñü âîïðîñ îá èñòîêàõ ìîæåò âîçíèêíóòü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê âíóòðåííÿÿ ðåëèãèîçíîñòü âûñòóïèò â äèôôåðåíöèðîâàííûõ ôîðìàõ ïîòðåáíîñòè è èñïîëíåíèÿ, óñòðåìèâøèñü òåì ñàìûì ê ðåàëüíîñòè ïðîòèâîñòîÿùåãî åé Áîãà âåðû. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ îá èñòèííîì è ëîæíîì â ðåëèãèè, êîòîðûé ÿâíî áåññìûñëåí, ïîêà ïîä ðåëèãèåé ïîíèìàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ ÷åëîâåêà. Èñòèííîé èëè ëîæíîé ìîæåò áûòü ëèøü âåðà â ðåàëüíîñòü, âûõîäÿùóþ çà ïðåäåëû âåðóþùåãî, íî íå ñàìîå åãî áûòèå. Íàó÷íûé ýëåìåíò èñïîâåäàíèÿ («ÿ âåðþ â Áîãà») îùóòèì òî ñëèøêîì ñèëüíî, òî ñëèøêîì ñëàáî. Íî ýòî ïîêàçûâàåò òîëüêî òî, ÷òî âñå ïðîòèâîñòîÿíèå âåðóþùåãî ñóáúåêòà è îáúåêòà âåðû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âòîðè÷íîå ïîäðàçäåëåíèå. Îíî ïî÷òè íå çàòðàãèâàåò áîëåå ãëóáîêîãî, ñàìîäîñòîâåðíîãî, õîòÿ è ÷óæäîãî ïîçíàíèþ áûòèÿ.

Äàííûå íàîùóïü ìèñòè÷åñêèå èìåíà — Áîã êàê «÷èñòîå íè÷òî» (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñÿêîìó îòäåëüíîìó íå÷òî) èëè
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«ñâåðõñóùåå» — íàïðàâëåíû ëèøü íà òî, ÷òîáû îòâåñòè îò Áîãà âñå âîïðîñû î åãî äåéñòâèòåëüíîñòè. Âîïðîñ íå çàòðàãèâàåò êàê ðàç òîãî ñëîÿ, â êîòîðîì ëåæàò êîðíè ðåëèãèè èëè ãäå ïðåáûâàåò ñàìà ðåëèãèÿ êàê ïîñëåäíèé êîðåíü ñóùåãî. ×åëîâåê ÿâëÿåòñÿ íóæäàþùèìñÿ ñóùåñòâîì, à ïîòîìó óæå ïåðâûé øàã âûâîäèò åãî ê æåëàíèþ îáëàäàòü, à êàê ñóáúåêò îí âûõîäèò ê îáúåêòèâíîñòè. Ïîýòîìó ðåëèãèîçíûé æèçíåííûé ïðîöåññ, áóäó÷è ãëóáî÷àéøåé îïðåäåëåííîñòüþ áûòèÿ èíäèâèäà, âåäåò åãî ê îòíîøåíèþ ìåæäó âåðóþùèì è äëÿ-ñåáÿ-ñóùèì ïðåäìåòîì âåðû, ìåæäó æåëàíèåì è èñïîëíåíèåì. Òàê ýòà ôîðìà ðåàëüíîñòè çàõâàòûâàåò ðåëèãèîçíîñòü: ìîëèòâà, ìàãèÿ, ðèòóàë äåëàþòñÿ ñðåäñòâàìè, íàäåëåííûìè ôàêòè÷åñêîé äåéñòâåííîñòüþ. Êàê òîëüêî ÷åëîâåê êàê ñóáúåêò ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè Áîãà, âåñü «âîïðîñ îá èñòèííîñòè» ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â áîðüáó î ïðàâèëüíîñòè è èëëþçîðíîñòè. Ïåðåìåñòèâøèñü íà ýòîò óðîâåíü, ðåëèãèîçíîå áûòèå ðàñêàëûâàåòñÿ.

Èòîãîì ýòîãî ïåðåìåùåíèÿ, êîòîðîå, ïî èñòîðè÷åñêèì ñâèäåòåëüñòâàì, áûëî íåèçáåæíûì, îêàçûâàåòñÿ âîçíèêíîâåíèå «Ïðîñâåùåíèÿ». Îíî äåëàåò îòñþäà âûâîä: ëèáî â «ðåàëüíîñòè», ïîìèìî ÷åëîâåêà, åñòü ìåòàôèçè÷åñêîå, òðàíñöåíäåíòíîå, áîæåñòâåííîå; ëèáî åñëè äóõ íàó÷íîñòè íå ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î òàêîé ðåàëüíîñòè, òî è âåðà â íåå ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòèâíîé ôàíòàñòèêîé, êàêîâóþ ñëåäóåò îáúÿñíÿòü ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè. Ýòà àëüòåðíàòèâà ëîæíà, åñëè ìåòàôèçè÷åñêîå â íåé ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè íåäîñòîâåðíîìó. Òîãäà îñòàåòñÿ òðåòüå — ñàìà âåðà, ñàì ýòîò äóøåâíûé ôàêò åñòü íå÷òî ìåòàôèçè÷åñêîå! Â âåðå æèâåò è âûðàæàåò ñåáÿ íåêîå áûòèå, ðåëèãîçíîå áûòèå, ñìûñë è çíà÷èìîñòü êîòîðîãî ñîâåðøåííî íåçàâèñèìû îò ñîäåðæàíèÿ, âêëàäûâàåìîãî â íåãî âåðîé. Êîãäà ÷åëîâåê ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáå ìåòàôèçè÷åñêè-áîæåñòâåííûé îáðàç, ïðåâîñõîäÿùèé âñå ýìïèðè÷åñêèå ÷àñòíîñòè, òî òåì ñàìûì îí äàëåêî íå âñåãäà ïðîåöèðóåò íà íåãî ñâîè ïñèõîëîãè÷åñêèå ýìîöèè: ñòðàõ è íàäåæäó, äóøåâíûé ïîäúåì è ïîòðåáíîñòü ñïàñåíèÿ. Îí ïðîåöèðóåò òàêæå òî, ÷òî â íåì ñàìîì ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêèì, òî, ÷òî â íåì ñàìîì ëåæèò ïî òó ñòîðîíó âñåãî ýìïèðè÷åñêîãî. Ïîäîáíî òîìó, êàê â èãðå íåñâîäèìûõ ýëåìåíòîâ ìèðà ìû âèäèì íà÷àëüíûé ïóíêò ìèðà è ïðîòåêàþùèõ â íåì ïðîöåññîâ, òàê è âñÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èç- ìåí÷èâîñòü, ïðîèçâîäÿùàÿ îòäåëüíûå ðåëèãèîçíûå îáðàçû, îïèðàåòñÿ íà ïðåäøåñòâóþùåå åé áûòèå äóøè. Âîçíèêíîâåíèå • ýòîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðÿäà —• è òî, ÷òî îí âîîáùå âîçíèêàåò — ïðåäïîëàãàåò îñíîâàíèå, êîòîðîå íå ìîãëî âîçíèêíóòü â ñàìîì i ýòîì ðÿäó. Õîä ðàçìûøëåíèé Ôåéåðáàõà îòêëîíèëñÿ íåäàëåêî •
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ïåðåä ýòèì ïóíêòîì. Áîã äëÿ íåãî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîíóæäàåìûé ñâîèìè ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâåê, êîòîðûé âîçâîäèò ñåáÿ ïîýòîìó äî áåñêîíå÷íîñòè è èùåò ó òàê âîçíèêøåãî Áîãà ïîìîùè. «Ðåëèãèÿ åñòü àíòðîïîëîãèÿ». Ýòèì îí äóìàåò èçáàâèòüñÿ îò òðàíñöåíäåíòíîãî, âèäÿ â ÷åëîâåêå òîëüêî ýìïèðè÷åñêèé ïîòîê äóøåâíûõ ÷àñòíîñòåé. Íî Ôåéåðáàõ äîëæåí áûë áû ïðèéòè ê äðóãîìó âûâîäó: ìåòàôèçè÷åñêàÿ öåííîñòü, ñâåðõ-åäèíè÷íîå ïðåáûâàåò â ñàìîì ðåëèãèîçíîì áûòèè ÷åëîâåêà. Êîíå÷íî, îáîæåñòâëåíèå ÷åëîâåêà ñëåäóåò îòâåðãíóòü òàê æå, êàê î÷åëîâå÷åíèå Áîãà. Â îáîèõ ýòèõ ñëó÷àÿõ çàäíèì ÷èñëîì îñóùåñòâëÿåòñÿ íàñèëüñòâåííîå ñáëèæåíèå èíñòàíöèé, êîòîðûå óæå ïî ñâîåìó óðîâíþ íåèçáåæíî äîëæíû ïðîòèâîñòîÿòü äðóã äðóãó. Íî çà èõ äóàëèçìîì ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîäðàçóìåâàåòñÿ ñâîáîäíîå îò ñóáúåêò-îáúåêòíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè îòíîøåíèå: âìåñòå ñ âåðîé îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò åå ïðåäìåò, íî åãî ðåëèãèîçíûé ñìûñë, êàê àáñîëþòíîå, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñòîÿùèé ïî òó ñòîðîíó òàêîãî îòíîøåíèÿ. Èç íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ ïðîñòðàíñòâà ÷óòü ëè íå ñðàçó ñëåäóåò âûâîä: ñëåäîâàòåëüíî, çà ïðåäåëàìè ñîçíàíèÿ åñòü ðåàëüíûé ïðîñòðàíñòâåííûé ìèð; èëè, ñêîðåå, åñëè ïðàâ Êàíò, ñàìî ýòî ïðåäñòàâëåíèå óæå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ. Òî÷íî òàê æå ñóáúåêòèâíàÿ ðåëèãèîçíîñòü íå ãàðàíòèðóåò íàëè÷èÿ ìåòàôèçè÷åñêîãî áûòèÿ èëè öåííîñòè âíå åå ñàìîé, íî ñàìà îíà íåïîñðåäñòâåííî è êàê òàêîâàÿ, â ñâîåé äâîéñòâåííîñòè óæå óêàçûâàåò íà ñâåðõìèðñêîå, íà ãëóáèííîå, íà àáñîëþòíîñòü è ñâÿòîñòü, êîòîðûå êàæóòñÿ óòåðÿííûìè â ðåëèãèîçíûõ ïðåäìåòàõ.

Ýòîò ïîâîðîò ìîæíî ñðàâíèòü ñ ýòèêîé, êîòîðàÿ èùåò íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå íå â ñîäåðæàíèè åäèíè÷íîãî äåÿíèÿ, íî â «äîáðîé âîëå». «Áëàãî» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôóíäàìåíòàëüíóþ, äàëåå íåñâîäèìóþ õàðàêòåðèñòèêó ïðîöåññà âîëåíèÿ; õîòÿ äîáðî óñòàíàâëèâàåò öåëè äëÿ âûáîðà, îíî âñå æå íå ÿâëÿåòñÿ èçíà÷àëüíî «äîáðûì», íå ïðèäàåò ýòîãî õàðàêòåðà ïðèíèìàþùåé åãî âîëå. Íàîáîðîò, âîëÿ, êàê ñïîíòàííàÿ ôîðìèðóþùàÿ ñèëà íàøåãî âíóòðåííåãî ìèðà, ïðèäàåò ìîðàëüíîé öåííîñòè åå ñîäåðæàíèå, êàêîâîå íèêîãäà íå îáíàðóæèâàåòñÿ â ïðåäíàõîäèìîé ìàòåðèè. Òî÷íî òàê æå, íèêîãäà íåëüçÿ çàðàíåå ñêàçàòü î ñîäåðæàíèè ðåëèãèè, ÷òî îíî ðåëèãèîçíî. Ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå ìîæåò ïðîèñòåêàòü èç ÷èñòîãî óìîçðåíèÿ, äàæå åñëè â íåãî âåðÿò; äîãìàòû ìîãóò âíóøàòüñÿ, à ïðåäñòàâëåíèå î ñïàñåíèè âîçíèêàòü èç âëå÷åíèÿ ê ñ÷àñòüþ. Âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ ðåëèãèîçíûì òîëüêî èç îñîáîãî âíóòðåííåãî áûòèÿ. È ïîäîáíî òîìó êàê «äîáðàÿ âîëÿ» ÷åëîâåêà ñîõðàíÿåò â ÷èñòîòå åãî íðàâñòâåííóþ öåííîñòü äàæå òàì, ãäå ñóäüáà íå äàåò åìó íè ìàëåéøåé
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âîçìîæíîñòè äëÿ åå ðåàëèçàöèè, — òàê è ðåëèãèîçíàÿ öåííîñòü õðàíèòñÿ â äóøå äàæå òàì, ãäå èíòåëëåêòóàëüíûå èëè èíûå ìîìåíòû àííóëèðóþò òå ñîäåðæàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ýòà öåííîñòü ïåðåòåêàåò, íàäåëÿÿ èõ òåì ñàìûì ðåëèãèîçíîñòüþ.

Òåì íå ìåíåå ðåëèãèîçíîå áûòèå íå ÿâëÿåòñÿ êàêèì-òî óïîêîåííûì ñîñòîÿíèåì, íåêîé qualitas occulta', ÷åì-òî ðàç è íàâñåãäà äàííûì, âðîäå êðàñîòû òâîðåíèé ïðèðîäû èëè èñêóññòâà. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôîðìó öåëîãî, ñàìó æèâóþ æèçíü, ñïîñîá, êîòîðûì æèçíü äâèæåòñÿ ñêâîçü âñå êîëåáàíèÿ, ïóòåì âîïëîùåíèÿ åå â îòäåëüíûõ ïðîÿâëåíèÿõ, èñïîëíåíèåì åå ñóäüáû. Êîãäà ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê — èëè ÷åëîâåê, êàê ðåëèãèîçíûé — òðóäèòñÿ èëè íàñëàæäàåòñÿ, íàäååòñÿ èëè ñòðàøèòñÿ, ðàäîñòåí èëè ïå÷àëåí, òî âñå ýòî îáëàäàåò ñâîåé íàñòðîåííîñòüþ è ðèòìèêîé, âñå îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ ñîîòíîñÿòñÿ ñ öåëîñòíîé åãî æèçíüþ. Ðàññòàíîâêà àêöåíòîâ, ðàçëè÷èå âàæíîãî è íåâàæíîãî — â ýòîì îí ïî òîìó æå âíóòðåííåìó ïåðåæèâàíèþ îòëè÷àåòñÿ îò ïðàêòè÷åñêîãî, àðòèñòè÷åñêîãî, òåîðåòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Âåëè÷àéøåé îøèáêîé ïðåæíèõ òåîðèé ðåëèãèîçíîé ïñèõîëîãèè ìíå êàæåòñÿ òî, ÷òî â íèõ ðåëèãèîçíîñòü íà÷èíàåòñÿ òîëüêî òàì, ãäå òàêèå ñîäåðæàíèÿ ïðîñòèðàþòñÿ íà ñóáñòàíöèàëüíóþ òðàíñöåíäåíòíîñòü, ãäå îíè îáðàçóþò áîæåñòâî çà ñîáñòâåííûìè ïðåäåëàìè. Îíè ïðèçíàþò ýòî ñîñòîÿíèå ðåëèãèîçíûì òîëüêî òàì, ãäå âåðà â áîæåñòâî ðàñòåò, èìååò óñïåõ, äåëàåòñÿ ãèïîñòàçèðîâàíèåì ÷èñòî ýìïèðè÷åñêîãî âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ, îêàçûâàÿ òåì ñàìûì îáðàòíîå âîçäåéñòâèå íà æèçíü. Âìåñòî ýòîãî ÿ ñ óâåðåííîñòüþ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ó ëþäåé, êîòîðûå âîîáùå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ðåëèãèîçíûìè, äóøåâíûå ïðîöåññû èçíà÷àëüíî âîçíèêàþò èñêëþ÷èòåëüíî ðåëèãèîçíî îêðàøåííûìè — ïîäîáíî òîìó êàê äâèæåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ñìåëûìè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåê ñìåë. Ýòî çàäàíî èõ èñòî÷íèêîì, à íå ïîñëåäóþùåé îêðàñêîé äâèæåíèé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå áåñöâåòíû èëè èíà÷å îêðàøåíû. Òîëüêî ïîñëåäóþùàÿ àáñòðàêöèÿ îòäåëÿåò ðåëèãèþ îò æèçíè â ðåëèãèîçíîé æèçíè. Òàêîé àáñòðàêöèè ñïîñîáñòâóåò ðîñò îáîñîáëåííûõ îáðàçîâàíèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ, òàê ñêàçàòü, äèñòèëëÿöèÿ ðåëèãèîçíîãî áûòèÿ èç æèçíè, ÷òîáû ïîñòðîèòü ìèð òðàíñöåíäåíòíîãî, öåðêîâíóþ äîãìàòèêó, ôàêòè÷íîñòü ñâÿùåííîãî. Ïî ìåðå òîãî êàê ðåëèãèîçíîñòü ìîíîïîëèçèðóåòñÿ ýòîé ðàôèíèðîâàííîé êóëüòóðîé, îíà ìîæåò îòîðâàòüñÿ îò æèçíè è ïîìåíÿòü ñâîþ ñïîñîáíîñòü áûòü ôîðìîé è îáðàçîì âñåõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé íà áûòèå îòäåëüíîãî æèçíåííîãî ñîäåðæàíèÿ.

Îêêóëüòíûì êà÷åñòâîì (ëàò.).
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Ïîýòîìó äëÿ âñåõ ñëàáî- èëè âîîáùå íåðåëèãèîçíûõ ïî ñâîåé íàòóðå ëþäåé äîãìà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ðåëèãèîçíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðåëèãèîçíîå íå îïðåäåëÿåò äëÿ íèõ æèçíåííîãî ïðîöåññà â êà÷åñòâå èììàíåíòíîé ôîðìû; ïîýòîìó îíî äîëæíî ïðîòèâîñòîÿòü èì êàê òðàíñöåíäåíòíîå. òåì ñàìûì ðåëèãèÿ ëîêàëèçèðóåòñÿ â èõ æèçíè âåùåñòâåííûì è âðåìåííûì, ÷óòü ëè íå ïðîñòðàíñòâåííûì îáðàçîì. Êîãäà îíè îãðàíè÷èâàþòñÿ âîñêðåñíûì ïîõîäîì â öåðêîâü, òî ýòî — êàðèêàòóðà íà îáîñîáëåíèå ðåëèãèîçíîñòè îò æèçíè. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ðåëèãèÿ òóò ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñîäåðæàíèé æèçíè âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü ñàìîé æèçíüþ.

Äàæå ó âîèñòèíó ðåëèãèîçíûõ ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ îíà äåéñòâèòåëüíî «åñòü ñàìàÿ æèçíü», ñóùíîñòü ðåëèãèè âûñòóïàåò íå òîëüêî êàê áûòèéíûé ïðîöåññ, íî è êàê òðàíñöåíäåíòíàÿ ñóáñòàíöèÿ, ïåðåõîäÿ òåì ñàìûì â ïðîòèâîñòîÿùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Îíè äåëàþò èç ðåëèãèè íå÷òî, äàáû â íåé ñòàëî âîçìîæíûì ñîó÷àñòèå íåðåëèãèîçíîé æèçíè. Ó íèõ ñàìèõ ðåëèãèÿ îñòàåòñÿ, ïîæàëóé, ôîðìîé âñÿêîãî ìûøëåíèÿ è äåéñòâèÿ, ëþáîãî ÷óâñòâà è âîëåíèÿ, íàäåæäû è îò÷àÿíèÿ, íå ÿâëÿÿñü ïðîñòî êàêèì-òî ñîçâó÷íûì îáåðòîíîì êî âñåìó îñòàëüíîìó. Äëÿ íèõ ðåëèãèÿ åñòü èçíà÷àëüíàÿ ìóçûêà âñåõ çâóêîâ è îòçâóêîâ, ñîïðÿãàþùèõñÿ è ðàçðåøàþùèõñÿ ãàðìîíèé è äèñãàðìîíèé æèçíè. Ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðèõîäèò ê íèì íå îò ïðåäìåòà, íî îò òîãî, ÷òî îíè íåñóò â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè.

Âíîâü áðîñèì âçãëÿä íà ôóíäàìåíòàëüíóþ ïðîáëåìó, îáîçíà÷åííóþ íà ýòèõ ñòðàíèöàõ. Êàê ìîæåò îáðåñòè ñìûñë è ñâåðøåíèå íåóãàñèìàÿ ïîòðåáíîñòü â ðåëèãèîçíûõ öåííîñòÿõ, åñëè íè îäíî èç ñîäåðæàíèé, êîòîðûå ñëóæèëè åå óäîâëåòâîðåíèþ, óæå íå ìîæåò ñîñëóæèòü åé ýòó ñëóæáó? Çäåñü ïðîãëÿäûâàåò âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ðåëèãèÿ âîçâðàùàåòñÿ èç ñâîåé ñóáñòàíöèàëüíîñòè, ñâîåé ñâÿçè ñ òðàíñöåíäåíòíûìè ñîäåðæàíèÿìè îáðàòíî ê ôóíêöèè, ê âíóòðåííåé ôîðìå ñàìîé æèçíè ñî âñåìè åå ñîäåðæàíèÿìè. Âåñü âîïðîñ â òîì, ìîæåò ëè ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê îùóòèòü ñàìó æèçíü — â ïîêîå è íàïðÿæåíèè, ìèðå è ãëóáèíå, ñ÷àñòüè è áîðüáå — êàê ìåòàôèçè÷åñêóþ öåííîñòü? Îùóòèòü íàñòîëüêî, ÷òî îí ñìîæåò êàê áû ðàçâåðíóòüñÿ è ïîñòàâèòü æèçíü íà ìåñòî òðàíñöåíäåíòíîãî ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèè.

Òóò åñòü ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå îò ïðèõîäÿùåãî íà óì âûðàæåíèÿ Øëåéåðìàõåðà, äëÿ êîòîðîãî íè÷òî íå äîëæíî äåëàòüñÿ èç ðåëèãèè, íî âñå ñ ðåëèãèåé. Åñëè âñå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ äîëæíû îñóùåñòâëÿòüñÿ «ñ ðåëèãèåé», òî ðåëèãèÿ îñòàåòñÿ âñåòàêè ÷åì-òî äëÿ íèõ âíåøíèì. Ôàêòè÷åñêè, îíà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñî âñÿêèì ìûøëåíèåì, äåéñòâèåì, ÷óâñòâîâàíèåì, òîãäà
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êàê îíè ìîãóò, â ïðèíöèïå, ñóùåñòâîâàòü è áåç íåå, íè÷óòü îò ýòîãî íå èçìåíÿÿñü. Ðàöèîíàëèñò, îäíàêî, íå ïðîñòî ñîïðîâîæäàåò ñâîè ÷óâñòâà è âîëåíèÿ ðàññóäî÷íûìè ðàçìûøëåíèÿìè — ðàññóäî÷íîñòü èçíà÷àëüíî âûñòóïàåò êàê íåñóùàÿ ôóíêöèÿ, îïðåäåëÿþùàÿ ðîä äóøåâíûõ ñîáûòèé. Òî÷íî òàê æå ïðîáëåìà ðåëèãèîçíîãî ïîëîæåíèÿ íàéäåò ñâîå ðåøåíèå, åñëè ëþäè ñòàíóò æèòü ðåëèãèîçíîé æèçíüþ, ò.å. îíà íå ïðîñòî áóäåò ïðîòåêàòü «ñ ðåëèãèåé», íî ñàìîå åå òå÷åíèå áóäåò ðåëèãèîçíûì. Íå ãîâîðÿ óæ î òàêîì ïðîèñòå÷åíèè «èç» ðåëèãèè, ãäå æèçíü ñíà÷àëà ñìîòðèò íà âíåøíèé äëÿ íåå îáúåêò, äàæå åñëè ýòî èñòèííûé ïðîäóêò âíóòðåííèõ ðåëèãèîçíûõ ïðîöåññîâ, îí âñå æå âñåãäà ïîäëåæèò êðèòèêå. Òîëüêî èçíà÷àëüíî ðåëèãèîçíîå áûòèå ñòîëü æå ìàëî äîñòóïíî êðèòèêå, êàê áûòèå âîîáùå —• â îòëè÷èå îò ïðåäñòàâëåíèé âåðû è íàóêè, ïîäëåæàùèõ êðèòè÷åñêîìó âîïðîøàíèþ.

Â ýòîì âñÿ ñóäüáà ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà: åñëè ïðåäìåòû ðåëèãèîçíîãî ÷àÿíèÿ — íå òîëüêî èñòîðè÷åñêèå, íî «ïðåäìåòû» âîîáùå — óæå íè÷åãî ýòîìó ñòðåìëåíèþ íå ïðåäëàãàþò, èäåò ëè ðå÷ü î ìîäåðíèçàöèè èëè ðåàêöèè, òî íå äàñò ëè åìó ÷óâñòâî äîñòèæåíèÿ ãëóáî÷àéøåãî ñìûñëà åãî æèçíè ðåëèãèîçíîå ïðåîáðàçîâàíèå áûòèÿ â öåëîì? Ýòîò, òàê ñêàçàòü, ìåòàôèçè÷åñêèé êâàíò óæå íå ñòàíåò ïèòàòü òðàíñöåíäåíòíûå ïðåäìåòû, íî âîçâðàùàåò æèçíè çíà÷èìîñòü åå áûòèÿ. Òàêîå îòâåðæåíèå âñÿêîé äîãìû íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ðåëèãèîçíûì «ëèáåðàëèçìîì», ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé âñå åùå ñâÿçûâàåò ðåëèãèîçíóþ ñóùíîñòü ñ ñîäåðæàíèÿìè, íî ïðîñòî îñòàâëÿåò ïðàâî íà ëè÷íîñòíî ñâîáîäíûé âûáîð ìåæäó íèìè.

Äëÿ ðàçâèòèÿ ðåëèãèè â ýòîì íàïðàâëåíèè èìååòñÿ òî ïðåïÿòñòâèå, ÷òî îíî îòêðûòî ëèøü ñïåöèôè÷åñêè ðåëèãèîçíûì íàòóðàì. Äëÿ íèõ âñÿ ýòà ïðîáëåìàòèêà âîîáùå íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé îïàñíîñòè. Îíè ìîãóò èñïûòûâàòü ñîìíåíèå, áåñïîêîéñòâî, èñêóøåíèå, îòðå÷åíèå, íî ðåëèãèîçíàÿ íàòóðà âåðíà ñâîåìó äåëó, èáî äëÿ íåå ýòî îçíà÷àåò ëèøü òî, ÷òî îíà âåðíà ñàìîé ñåáå. Â ñàìîîñìûñëåíèè îíà îáíàðóæèâàåò òàêèå ãëóáèíû áûòèÿ, ÷òî åé äàæå íåò íóæäû èìåíîâàòü èõ Áîãîì. Èíûå èç âåëè÷àéøèõ ðåëèãèîçíûõ ìèñòèêîâ îòëè÷àëèñü ïîýòîìó óäèâèòåëüíûì ðàâíîäóøèåì ê ñîäåðæàíèþ âåðû. Äàæå ïðè ñàìîé ñòðàñòíîé ïðåäàííîñòè ðåëèãèîçíîé íàòóðû òàêîìó ñîäåðæàíèþ, êðèòè÷åñêîå îòðèöàíèå åãî. «èñòèíû» áóäåò èìåòü ñâîèì ñëåäñòâèåì ëèáî çàìåíó åå êàêîé-òî èíîé, ëèáî îò÷àÿíèå, ëèáî ôàíàòè÷íîå èêîíîáîð÷åñòâî — ñ ïðâ æíåé ýíåðãèåé áóäåò æèòü òà æå ðåëèãèîçíîñòü, ïðîñòî ïîìåíÿþòñÿ çíàêè. Ðåëèãèîçíàÿ íàòóðà íèêîãäà íå çíàåò ïóñòîòû, èáî ïoëíîòà ïðåáûâàåò â íåé ñàìîé.
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Ó ìåíÿ çäåñü íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé — ðåëèãèîçíàÿ íóæäà íàøåãî âðåìåíè ðåëèãèîçíóþ íàòóðó íå çàòðàãèâàåò, îíà êàñàåòñÿ ëþäåé ñ îòäåëüíûìè ðåëèãèîçíûìè ýëåìåíòàìè, ëþäåé, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â ðåëèãèè, ïîñêîëüêó íå îáëàäàþò åþ â ñâîåì áûòèè. Îíè áîëåçíåííî îáíàðóæèëè ÷óâñòâèòåëüíûé ïðîâàë â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè. Êàê ðàç òî, ÷òî èìåííî íåðåëèãèîçíûì ëþäÿì â íàèáîëüøåé ìåðå òðåáóåòñÿ ðåëèãèÿ, — â èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå âåðû â òðàíñöåíäåíòíóþ ðåàëüíîñòü — ñíèìàåò ïàðàäîêñàëüíîñòü àíàëîãèè ñ ýòèêîé. Öåëèêîì è èíñòèíêòèâíî íðàâñòâåííîé äóøå íå íóæíî ôîðìóëû íðàâñòâåííîãî çàêîíà, âûñòóïàþùåãî äëÿ íåå êàê âíåøíèé èìïåðàòèâ. Òîëüêî ó èñêóøàåìûõ, íå÷èñòûõ, êîëåáëþùèõñÿ èëè ïàäøèõ'îáîñîáëÿåòñÿ ñîáñòâåííî íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå. Îíî ñòàíîâèòñÿ äîëæåíñòâîâàíèåì, òîãäà êàê äëÿ ñîâåðøåííî íðàâñòâåííîãî ÷åëîâåêà äîëã ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ åãî áûòèÿ. Â ñëó÷àå ðåëèãèè ýòî áóäåò çâó÷àòü òàê: êòî íå èìååò Áîãà â ñåáå, òîò äîëæåí èìåòü åãî âîâíå. Ãëóáîêî ðåëèãèîçíûå ëþäè èñòîðè÷åñêèõ âåðîèñïîâåäàíèé èìåëè åãî è âíóòðè, è âîâíå ñåáÿ. Ó ãåíèàëüíûõ è òâîð÷åñêèõ ëè÷íîñòåé âíóòðåííÿÿ ðåëèãèîçíîñòü áûëà ñòîëü ìîùíîé è âñåîõâàòûâàþùåé, ÷òî èì íå õâàòàëî âñåé æèçíè — âñÿêàÿ ôîðìà èõ æèçíè âûõîäèëà çà ïðåäåëû ñâîèõ âîçìîæíûõ ñîäåðæàíèé ê ñâåðõ-æèçíè; ðåëèãèîçíîå áûòèå ïåðåïîëíÿëî èõ ñòðàñòüþ, êîòîðàÿ âûïëåñêèâàëàñü â áåñêîíå÷íîñòü, ÷òîáû îòòóäà ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ñåáå. Ïîýòîìó îíè íå ñ÷èòàëè ñâîèìè ñîáñòâåííûìè øèðîòó è ãëóáèíó äóøè, áëàæåíñòâî èëè îò÷àÿíèå.

Íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ëþäåé íàõîäèò áîæåñòâî ïåðåä ñîáîþ êàê îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. Òîëüêî îíà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñïîñîáíà ïðèçâàòü ê äåéñòâèòåëüíîñòè è ê äåéñòâèþ èõ ñâÿçàííûå è ïîëóñîííûå ðåëèãèîçíûå ýíåðãèè. Êîãäà êðèòèêà ïîêóøàåòñÿ íà Áîãà, òî ðåëèãèîçíûå íàòóðû ñîõðàíÿþò íå òîëüêî èñòî÷íèê ïðîèñõîæäåíèÿ Áîãà, íî è òå ìåòàôèçè÷åñêèå öåííîñòè, êîòîðûå èì ïðåäñòàâëåíû; íî äëÿ ïðî÷èõ ïîòåðÿ Áîãà îçíà÷àåò è óòðàòó âñåãî îñòàëüíîãî, èáî ìàññå «îáúåêòèâíîå» òðåáóåòñÿ ñîâñåì â èíîì ñìûñëå, ÷åì èíòåíñèâíî è òâîð÷åñêè æèâóùåìó èíäèâèäó. Ãèãàíòñêèé çíàê âîïðîñà, ïîñòàâëåííûé íàñòîÿùèì ïîëîæåíèåì, òàêîâ: ìîæåò ëè ðåëèãèîçíîñòü ñðåäíåãî òèïà ñîâåðøèòü ïîâîðîò îò ñóáñòàíöèè áîæåñòâåííûõ íåáåñ è òðàíñöåíäåíòíîñòè «ôàêòîâ» ê ðåëèãèîçíîìó ïðåîáðàæåíèþ ñàìîé æèçíè â åå âíóòðåííåé ôàêòè÷íîñòè, ê òîìó, ÷òî íà ÿçûêå ôèëîñîôèè ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê ñàìîñîçíàíèå ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ íàøåé ýêçèñòåíöèè. Òàêîé ïîâîðîò ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âíåìèðñêèå ÷àÿíèÿ è 
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ñàìîîòäà÷à, áëàæåíñòâî è ñàìîîòâåðæåííîñòü, ñïðàâåäëèâîñòü è ìèëîñåðäèå óæå íå ñîñòàâëÿþò âûñÿùåãîñÿ íàä æèçíüþ èçìåðåíèÿ, íî îáíàðóæèâàþòñÿ êàê åå ãëóáèííîå èçìåðåíèå.

Ïîìîãóò ëè íàäîëãî âñå ïîïûòêè çàìêíóòü ðåëèãèîçíûå öåííîñòè â ðåàëüíîñòÿõ èñòîðè÷åñêîé âåðû, ÷òîáû èõ òåì ñàìûì çàêîíñåðâèðîâàòü? Ýòî ïûòàþòñÿ ñäåëàòü, âñòàâ íà ïóòü êàíòîâñêîãî ìîðàëèçàòîðñòâà, âûæèìàÿ èç íåïðåìåííîñòè ýòè÷åñêîãî òðåáîâàíèÿ îõðàíó äëÿ ìèðà ðåëèãèîçíîé âåðû. Ýòî ïûòàþòñÿ äåëàòü è íà ïóòÿõ ìèñòèêè, êîòîðàÿ çàâîäèò ðåëèãèîçíûå ïðåäìåòû â òàêîé íåïðîãëÿäíûé ìðàê, ÷òî ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì äîêàçàòåëüñòâî èõ íåáûòèÿ, êîòîðîå, ïî ìàíîâåíèþ ðóêè, îáîðà÷èâàåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì èõ áûòèÿ. Ïûòàþòñÿ ñäåëàòü ýòî ñðåäñòâàìè êàòîëèöèçìà, ïðîñòèðàþùåãî ñâîþ ãèãàíòñêóþ îðãàíèçàöèþ ìåæäó èíäèâèäîì è ñâÿùåííûìè ïðåäìåòàìè, òàê ÷òî ïðî÷íàÿ ðåàëüíîñòü ïîñëåäíèõ çàâèñèò îò îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ òîëüêî è äåëàåò èõ äîñòóïíûìè, à ó èíäèâèäà èñ÷åçàåò âñÿêàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ðåøåíèå âîïðîñà îá èõ èñòèííîñòè.

Íî èìååòñÿ è ïóòü äóõà, êîòîðûé ìèíóÿ âñå ýòè ñðåäñòâà è îïîñðåäñòâîâàíèÿ ñòàâèò ñóðîâûé âîïðîñ î áûòèè èëè íåáûòèè ñîäåðæàíèÿ âåðû. Ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðè÷åñêèì ðåëèãèÿì, äà è êî âñåì ðåëèãèÿì âîîáùå, îòâåò çäåñü çâó÷èò òàê: òðàíñöåíäåíòíîå íà÷àëî, ïðîòèâîñòîÿùåå ìèðó áîæåñòâåííîå — îíî íåñîìíåííî. Îäíàêî ñòîëü æå íåñîìíåííûìè ÿâëÿþòñÿ ýíåðãèè, êîòîðûå âîçâåëè ýòî òðàíñöåíäåíòíîå ñòðîåíèå. Ýòè ýíåðãèè íå âòÿíóòû â èõ ïðåõîäÿùåñòü, è ñóäüáà ðåëèãèè ïîäîøëà ê ðàäèêàëüíîìó ïîâîðîòó. Ýòèì ýíåðãèÿì îí ñóëèò èíóþ ôîðìó äåÿòåëüíîñòè è îñóùåñòâëåíèÿ, ÷åì òâîðåíèå òðàíñöåíäåíòíûõ ïîñòðîåíèé è îòíîøåíèé ê íèì, à ðåëèãèîçíîìó áûòèþ äóøè âíîâü âåðíåò ìåòàôèçè÷åñêóþ öåííîñòü, êîòîðóþ îíà íà âðåìÿ îòïóñòèëà îò ñåáÿ, íî êîòîðàÿ æèâåò âíóòðè íèõ êàê ñàìàÿ æèçíü äóøè.
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Òåçàóðóñ:

Àñêåòèçì (îò ãðå÷. aske – óïðàæíÿþùèéñÿ â ÷¸ì-ëèáî), ïåðâîíà÷àëüíî ïîäãîòîâêà àòëåòîâ ê ñîñòÿçàíèÿì; çàòåì – ñòðåìëåíèå ê äîáðîäåòåëüíîé æèçíè è áîðüáà ñ ïîðîêàìè è äóðíûìè ïðèâû÷êàìè. Àñêåòèçì áûë õàðàêòåðåí äëÿ ôèëîñîôîâ ñòîèêîâ, ïîçäíåå åãî ïðîïîâåäîâàë àïîñòîë Ïàâåë.

Áûòèå, ôèëîñîôñêàÿ êàòåãîðèÿ, îáîçíà÷àþùàÿ ïðåæäå âñåãî ñóùåñòâîâàíèå, äàííîå áûòèå. Ïðè ýòîì, â ÷àñòíîñòè íåîáõîäèìî ïðîâîäèòü îñîáîå ðàçëè÷èå ìåæäó ðåàëüíûì è èäåàëüíûì áûòè¸ì. Ðåàëüíîå áûòè¸ ÷àñòî íàçûâàþò ñóùåñòâîâàíèåì, èäåàëüíîå – ñóùíîñòüþ. Ðåàëüíîå áûòèå – òî, ÷òî ñîîáùàåò âåùàì, ïðîöåññàì, ëè÷íîñòÿì, äåéñòâèÿì è ò. ä. èõ ðåàëüíîñòü; îíî èìååò ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé õàðàêòåð, îíî èíäèâèäóàëüíî, åìó íå ñâîéñòâåííî áûòü ôàêòîì. èäåàëüíîå áûòèå ëèøåíî âðåìåííîãî. äåéñòâèòåëüíîãî. îïûòíîãî õàðàêòåðà, åìó íå ñâîéñòâåííî áûòü ôàêòîì; îíî ÿâëÿåòñÿ ñòðîãî íåèçìåííûì, ñóùåñòâóþùèì âå÷íî.

Âåùü, îòäåëüíûé ïðåäìåò ìàòåðèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îáëàäàþùèé îòíîñèò. íåçàâèñèìîñòüþ è óñòîé÷èâîñòüþ ñóùóñòâîâàíèÿ. Îïðåäåëåííîñòü Â. çàäà¸òñÿ å¸ ñòðóêòóðíûìè, ôóíêöèîíàëüíûìè, êà÷åñòâ. è êîëëè÷åñòâ. õàðàêòåðèñòèêàìè. Íàèáîëåå îáùèì âûðàæåíèåì ñîáñòâ. õàðàêòåðèñòèê Â. ÿâëÿþòñÿ å¸ ñâîéñòâà, à ìåñòî è ðîëü äàííîé Â. â îïðåääåë. ñèñòåìå âûðàæàþòñÿ ÷åðåç å¸ îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè âåùàìè.

Âíèìàíèå. íàïðàâëåííîñòü è ñîñðåäîòî÷åííîñòü ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íà îïðåäåë¸ííîì îáúåêòå èëè äåéñòâèè. Êðóã ïðîáëåì èçó÷åíèÿ âíèìàíèÿ âûäåëèëñÿ â ðåçóëüòàòå äèôôåðåíöèàöèè áîëåå øèðîêîãî ôèëîñîôñêîãî ïîíÿòèÿ àïïåðöåïöèè. Â ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè ðàçëè÷àþò òðè âèäà âíèìàíèÿ: íåïðîèçâîëüíîå – ïðèâëåêàåòñÿ ïðåäìåòîì èëè ÿâëåíèåì áåç ñîçíàòåëüíîãî íàìåðåíèÿ ÷åëîâåêà è ñîõðàíÿåòñÿ áåç âñÿêèõ óñèëèé ÷åëîâåêà; ïðîèçâîëüíîå – âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ñîçíàòåëüíîãî íàìåðåíèÿ, è ñîõðàíÿåòñÿ ïðè çíà÷èòåëüíûõ óñèëèÿõ (ñâîéñòâåííî òîëüêî ÷åëîâåêó); ïîñòïðîèçâîëüíîå – ñîõðàíÿåòñÿ ñîîòâåòñòâèå íàïðàâëåííîñòè äåÿòåëüíîñòè ñîçíàòåëüíî ïðèíÿòûì öåëÿì, íî å¸ âûïîëíåíèå íå òðåáóåò ñïåöèàëüíûõ óìñòâåííûõ óñèëèé.

Âðåìÿ, ôîðìà âîçíèêíîâåíèÿ, ñòàíîâëåíèÿ, òå÷åíèÿ, ðàçðóøåíèÿ â ìèðå, à òàêæå åãî ñàìîãî âìåñòå ñî âñåì òåì, ÷òî ê íåìó îòíîñèòñÿ

Âîëÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âëå÷åíèþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äóõîâíûé àêò, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïîäòâåðæäàåòñÿ íåêîòîðàÿ öåííîñòü, ïðèçíàíèÿ òàêîâîé, èëè áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñòðåìÿòñÿ ê òàêîâîé. Íàïðàâëåíà âîëÿ ìîæåò áûòü òîëüêî íà öåííîå, ïîýòîìó îíà çàâèñèò îò èíäèâèäóàëüíîé ñóáîðäèíàöèè öåííîñòåé.

Äåéñòâèòåëüíîñòü, îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü êàê àêòóàëüíî íàëè÷íîå áûòè¸, ðåàëèçóþùåå îïðåäåë. èñòîðè÷. âîçìîæíîñòè; ïîíÿòèå Ä. èñïîëüçóåòñÿ òàêæå â ñìûñëå ïîäëèííîãî áûòèÿ, â îòëè÷èå îò âèäèìîñòè. Êàòåãîðèÿ Ä. óïîòðåáëÿëàñü óæå â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè. Ñîâðåìåííàÿ ïñèõîëîãèÿ ðàçëè÷àåò â ïåðâóþ î÷åðåäü ìèêðîêîñìè÷åñêóþ è ìàêðîêîñìè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïåðåæèâàòüñÿ ìîæåò òîëüêî ìèêðîêîñìè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ìàêðîêîñìè÷åñêàÿ æå äåéñòâèòåëüíîñòü, ìèíóÿ ðàçäðàæèòåëè, îáíàðóæèâàåò ñâîè ñâîéñòâà è ñâî¸ íàëè÷èå ÷åðåç ÿâëåíèÿ. Ìàêðîêîñìè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ðàâíîçíà÷íà ôèçè÷åñêîé, èññëåäîâàíèå êîòîðîé ñîñòàâëÿåò çàäà÷ó ôèçèêè.

Äåÿòåëüíîñòü, ñïåöèôè÷åñêàÿ ÷åëîâå÷. Ôîðìà àêòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåìó ìèðó, ñîäåðæàíèå êîòîðîé ñîñòàâëÿåò åãî öåëåñîîáðàçíîå èçìåíåíèå è ïðåîáðàçîâàíèå â èíòåðåñàõ ëþäåé. Ä. ÷åëîâåêà ïðåäïîëàãàåò îïðåä. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñóáúåêòà è îáúåêòà Ä.: ÷åëîâåêà ïðîòèâîïîëàãàåò ñåáå îáúåêò Ä. Êàê ìàòåðèàë, êîòîðûé äîëæåí ïîëó÷èòü íîâóþ ôîðìó è ñâîéñòâà, ïðåâðàòèòüñÿ èç ìàòåðèàëà â ïðåäìåò è ïðîäóêò äåÿòåëüíîñòè.

Âñÿêàÿ Ä. âêëþ÷àåò â ñåáÿ öåëü, ñðåäñòâî, ðåçóëüòàò è ñàì ïðîöåññ Ä., è, ñëåäîâàòåëüíî, íåîòúåìëèìîé õàðàêòåðèñòèêîé Ä. ÿâëÿåòñÿ å¸ îñîçíàííîñòü. Ä. ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîé äâèæóùåé ñèëîé îáùåñòâà, ïðîãðåññà è óñëîâèåì ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îáùåñòâà. Âìåñòå ñ òåì èñòîðèÿ êóëüòóðû ïîêàçûâàåò, ÷òî Ä. êàê òàêîâàÿ íå ÿâëÿåòñÿ èñ÷åðïûâàþùèì îñíîâàíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè îñíîâàíèåì Ä. ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíî ôîðìóëèðóåìàÿ öåëü, òî îñíîâàíèå ñàìîé öåëè ëåæèò âíå Ä., â ñôåðå ÷åëîâå÷. ìîòèâîâ, èäåàëîâ è öåííîñòåé.

Ñóùåñòâóþò ìíîãîîáðàçíûå êëàññèôèêàöèè ôîðì Ä. – ðàçäåëåíèå Ä. íà äóõîâíóþ è ìàòåðèàëüíóþ, ïðîèçâîäñòâåííóþ, òðóäîâóþ, íåòðóäîâóþ è ò.ä. Ñ òî÷êè çðåíèÿ òâîð÷. ðîëè Ä. â ñîöèàëüíîì ðàçâèòèè îñîáîå çíà÷åíèå èìååò äåëåíèå å¸ íà ðåïðîäóêòèâíóþ (íàïðàâëåííóþ íà ïîëó÷åíèå óæå èçâåñòíîãî ðåçóëüòàòà èçâåñòíûìè æå ñðåäñòâàìè) è ïðîäóêòèâíóþ Ä., èëè òâîð÷åñòâî, ñâÿçàííîå ñ âûðàáîòêîé íîâûõ öåëåé è ñîîòâåòñòâóþùèõ èì ñðåäñòâ èëè ñ äîñòèæåíèåì èçâåñòíûõ öåëåé ñ ïîìîùüþ íîâûõ ñðåäñòâ.

Äîëã, âûñòóïàþùåå â êà÷åñòâå âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ ïðèíóæäåíèå ïîñòóïàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîòðåáíîñòÿìè, èñõîäÿùèìè èç ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé, è ñòðîèòü áûòèå â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè òðåáîâàíèÿìè. Ñîãëàñíî Ôèõòå, äëÿ êîòîðîãî âåñü ìèð ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëîì èñïîëíåíèÿ äîëãà, åñòü òîëüêî îäíà êîíå÷íàÿ öåëü – äîëã.

Äóàëèçì (îò ëàò. dualis – äâîéñòâåííûé), ñîñóùåñòâîâàíèå äâóõ ðàçëè÷íûõ, íåñâîäèìûõ ê åäèíñòâó ñîñòîÿíèé, ïðèíöèïîâ, îáðàçîâ ìûñëåé, ìèðîâîççðåíèé, âîëåóñòðåìëåíèé, ãíîñåîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Äóàëèçì èëëþñòðèðóåò ñëåäóþùèå ïàðû ïîíÿòèé: ìèð èäåé è ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðèðîäà è äóõ, äóøà è òåëî, ñóáúåêò è îáúåêò, âåðà è çíàíèå è äð.

Äóøà (ëàò. anima), ïîíÿòèå, âûðàæàþùåå èñòîðè÷åñêè èçìåíÿâøèåñÿ âîççðåíèÿ íà ïñèõèêó è âíóòð. ìèð ÷åëîâåêà; â ðåëèãèè è èäåàëèñòè÷. ôèëîñîôèè è ïñèõîëîãèè - ïîíÿòèå îá îñîáîé íåìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèè, íåçàâèñèìîé îò òåëà. Äóøà â îòëè÷èå îò äóõà – ñîâîêóïíîñòü òåñíî ñâÿçàííûõ ñ îðãàíèçìîì ïñèõè÷åñêè÷ ÿâëåíèé, â ÷àñòíîñòè ÷óâñòâ è ñòðåìëåíèé. Ðåçóëüòàò íàáëþäåíèé çà äóøîé àíàëèçèðóåò ïñèõîëîãèÿ.

Äèñòàíöèÿ (ëàò.distantia – ðàññòîÿíèå), ñòåïåíü îùóùàåìîãî îòëè÷èÿ ñîáñòâåííîé ãðóïïû îò òîé, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàò äð. ó÷àñòíèêè âçàèìîäåéñòâèÿ.

Åäèíñòâî, åäèíèöà, íàãëÿäíî äàííîå åäèíè÷íîå (åäèíèöà ñ÷¸òà) èëè æå ìíîæåñòâî, ñîñòàâíûå ÷àñòè êîòîðîãî âçàèìîñâÿçàíû è âçàèìîäåéñòâóþò ò.î., ÷òî âñå âìåñòå ïðîèçâîäÿò åäèíîå âïå÷àòëåíèå, äåéñòâóþò êàê åäèíîå öåëîå (ñèíòåòè÷åñêîå åäèíñòâî). “Åäèíñòâî âî ìíîæåñòâåííîñòè” ÿâëÿåòñÿ âàæíûì ïðèíöèïîì ýñòåòèêè.

Èäåàëüíîå, ñóáúåêòèâíûé îáðàç îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, ðåçóëüòàò îñâîåíèÿ ìèðà ÷åëîâåêîì, ïðåäñòàâëåííûé â ôîðìàõ åãî ñîçíàíèÿ, äåÿòåëüíîñòè è êóëüòóðû. Ñôåðó èäåàëüíîãî îáðàçóþò ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû îòðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè: ÷óâñòâ. è ìûñëèò. îáðàçû, ñïîñîáû èõ ïîñòðîåíèÿ è îïåðèðîâàíèÿ èìè, äóõîâíûå öåííîñòè è îðèåíòàöèè. È. âûñòóïàåò êàê ñèñòåìà îòíîøåíèé ìåæäó íåçàâèñèìûìè îò ñîçíàíèÿ è âîëè îáúåêòèâíûìè ÿâëåíèÿìè è ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì ýòè ÿâëåíèÿ âîñïðîèçâîäèòü è ïðåîáðàçîâûâàòü â ïðîöåññå ñâîåé òåîðåòè÷. è ïðàêòè÷. äåÿòåëüíîñòè. Áóäó÷è ïðîèçâîäíûì îò ìàòåðèàëüíîãî, È. ïðèîáðåòàåò îòíîñèò. ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ñòàíîâÿñü àêòèâíûì íà÷àëîì æèçíåäåÿòåëüíîñòè.

Èñòèííûé, ñîîòâåòñòâóþùèé äåéñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé, íî èìåþòñÿ òàêæå è íåîòêðûòûå, íåèçâåñòíûå èñòèíû. Èñòèííûì ÿâëÿåòñÿ ñóæäåíèå, ñ î÷åâèäíîñòüþ âûðàæàþùåå êàêîå-ëèáî ïîëîæåíèå äåë. Åñëè ìû ñ÷èòàåì ñóæäåíèå èñòèííûì, òî ïðåäñòàâëÿåì ñåáå íå÷òî î÷åâèäíîå è èìåííî òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñðàâíèâàåì åãî ñ ñóæäåíèåì, êîòîðîå íàçâàíî èñòèííûì, è ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ïåðâîå ñóæäåíèå, ñîãëàñóþùèìñÿ ñî âòîðûì.

Èìïåðàòèâ (ëàò.), òðåáîâàíèå, ïðèêàç, çàêîí; ñ ïîÿâëåíèåì êàíòîâñêîé “Êðèòèêè ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà” èìïåðàòèâ – ýòî îáùåçíà÷èìîå íðàâñòâåííîå ïðåäïèñàíèå, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ëè÷íîìó ïðèíöèïó; ïðàâèëî, âûðàæàþùåå äîëæåíñòâîâàíèå (îáúåêòèâíîå ïðèíóæäåíèå ïîñòóïàòü òàê, à íå èíà÷å). Ãèïîòåòè÷åñêèé èìïåðàòèâ èìååò ñèëó ëèøü ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ; êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ âûðàæàåò áåçóñëîâíîå, íåóêëîííîå äîëæåíñòâîâàíèå, îí óñòàíàâëèâàåò ôîðìó è ïðèíöèï, êîòîðûì íóæíî ñëåäîâàòü â ïîâåäåíèè. 

Èíäèâèäóàëèçì, òàêîå íàïðàâëåíèå ìûñëåé, ÷óâñòâ è æåëàíèé, êîòîðîå ðàñöåíèâàåò æèçíü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, êàê áîëåå âàæíóþ, ÷åì æèçíü áîëüøèõ àññîöèàöèé è îáùåñòâà â öåëîì.

Èñòèíà, ïðàâèëüíîå, àäåêâàòíîå îòðàæåíèå ïðåäìåòîâ è ÿâëåíèé äåéñòâèòåëüíîñòè ïîçíàþùèì ñóáúåêòîì; áûòèå òîãî ñóùåãî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ “èñòèííûì” ÿâëÿåòñÿ îòêðîâåííîñòüþ áûòèÿ, Î çíà÷åíèè èñòèííîñòè âûñêàçûâàíèÿ.

Êà÷åñòâî, ñâîéñòâî, ñïåöèôèêà âåùè; îáîçíà÷àåò ïåðâîíà÷àëüíîå è ïîäëèííîå åäèíñòâî èëè ìíîãîîáðàçèå ðåàëüíîñòè, êîòîðîå åù¸ íå ïðåäïîëàãàåò ïðîñòðàíñòâåííîãî èëè äàæå ìûñëèìîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ, îñóùåñòâëÿÿ åãî ñêîðåå íàãëÿäíî.

Êóëüòóðà (ëàò. cultura), ïåðâîíà÷àëüíî îáðàáîòêà è óõîä çà çåìë¸é, ñ òåì ÷òîáû ñäåëàòü å¸ ïðèãîäíîé äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, ÷òîáû îíà ìîãëà ñëóæèòü ÷åëîâåêó. Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå êóëüòóðà – óõîä, óëó÷øåíèå, îáëàãîðàæèâàíèå òåëåñíî-äóøåâíî-äóõîâíûõ ñêëîííîñòåé è ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà; ñîîòâåòñòâåííî ñóùåñòâóåò êóëüòóðà òåëà, êóëüòóðà äóøè è äóõîâíàÿ êóëüòóðà. Â øèðîêîì ñìûñëå êóëüòóðà åñòü ñîâîêóïíîñòü ïðîÿâëåíèé æèçíè, äîñòèæåíèé è òâîð÷åñòâà íàðîäà èëè ãðóïïû íàðîäîâ.

Êîíôëèêò (îò ëàò. conflictus), â ïñèõîëîãèè ñòîëêíîâåíèå äâóõ ìîòèâîâ, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðåíû îäíîâðåìåííî. Ïñèõîëîãè÷åñêè êîíôëèêò ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî îñëàáëåíèå îäíîãî ìîòèâèðóþùåãî ñòèìóëà âåä¸ò ê  óñèëåíèþ äðóãîãî è òðåáóåòñÿ íîâàÿ îöåíêà ñèòóàöèè.

Ëþáîâü, â øèðîêîì ñìûñëå ñòðåìëåíèå äðóã ê äðóãó, ïðåäïîëàãàþùåå â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè óâàæåíèå äðóã äðóãà è äàæå ñïîñîáñòâóþùèå ýòîìó.

Ëè÷íîñòü, ïåðñîíà (îò ëàò.persona – ìàñêà, ðîëü àêòåðà). Ýòî ýòè÷åñêèé ôåíîìåí. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîäåðæàíèå, öåíòð è åäèíñòâî àêòîâ, èíòåíöèîíàëüíî íàïðàâëåííûõ íà äð. ëè÷íîñòè.

Ìèðîâîççðåíèå, ñîâîêóïíîñòü ðåçóëüòàòîâ ìåòàôèçè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è èññëåäîâàíèé, ïðè÷åì ìåòàôèçèêà ïîíèìàåòñÿ êàê íàóêà, êîòîðàÿ îáúåäèíÿåò â åäèíîå öåëîå ôîðìû ïîçíàíèÿ ìèðà: âî-ïåðâûõ, ðàçëè÷íûå “åñòåñòâåííûå” âèäû ìèðîâîççðåíèÿ, ñâÿçûâàåìûå ïî òðàäèöèè ñ ýïîõîé, íàðîäîì, ðàñîé è ò. ä., âî-âòîðûõ, ôèëîñîôèþ, ñòðåìÿùóþñÿ ê àïðèîðíîìó çíàíèþ (ò. å. çíàíèþ, íå çàâèñÿùåìó îò êîëè÷åñòâà èíäóêòèâíûõ èññëåäîâàíèé) âî âñåõ îáëàñòÿõ, è, â-òðåòüèõ, ðåçóëüòàòû êîíêðåòíûõ íàóê.

Ìîðàëèñòû, ãðóïïà ïèñàòåëåé è ôèëîñîôîâ, êîòîðûå âî èçáåæàíèå ìîðàëüíûõ ïîøëîñòåé ñòðåìèëèñü èññëåäîâàòü ñóùíîñòü ñòðàñòåé è óêàçàòü ìåòîäû, ÷òîáû íàïðàâëÿòü ñòðàñòè è áîðîòüñÿ ñ íèìè.

Îòíîøåíèå, ôèëîñ. êàòåãîðèÿ, õàðàêòåðèçóþùàÿ îïðåäåëåííûå âçàèìîçàâèñèìîñòè ýëåìåíòîâ îïðåäåë¸ííîé ñèñòåìû. Îòíîøåíèÿ íîñÿò îáúåêòèâíûé è óíèâåðñàëüíûé õàðàêòåð. Îòíîøåíèå ìîæåò âûñòóïàòü â ðîëè ñâîéñòâà èëè ïðèçíàêà âåùåé. Âåùü, âçÿòàÿ â ðàçíûõ îòíîøåíèÿõ., âûÿâëÿåò ðàçëè÷íûå ñâîéñòâà. Îòíîøåíèÿ âåùåé è ÿâëåíèé äðóã ê äðóãó áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíû: ïðîñòðàíñòâåííûå è âðåìåííûå, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå, îòíîøåíèÿ ÷àñòè è öåëîãî, ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ, âíåøíåãî è âíóòðåííåãî è äð. Îñîáûé òèï ñîñòàâëÿþò îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ.

Ôîðìàëüíîå îïðåäåëåíèå îòíîøåíèé äàåòñÿ â ìàòåìàòèêå è ëîãèêå.

Îïûò, ýòî ïðåæäå âñåãî ñîâîêóïíîñòü âñåãî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì â åãî æèçíè è ÷òî îí îñîçíà¸ò; ÷åëîâåê ìîæåò èìåòü îïûò î ñàìîì ñåáå, î ñâîèõ äàðîâàíèÿõ. ñïîñîáíîñòÿõ, ÷åëîâåê òàêæå ìîæåò èìåòü îïûò î ìûñëÿõ, èäåÿõ, çíàíèÿõ (âíóòðåííèé îïûò). Â ôèëîñîôèè îïûò åñòü îñíîâà âñåãî íåïîíÿòèéíîãî çíàíèÿ î äåéñòâèòåëüíîñòè. Ê îïûòó äîëæíà ñâîäèòüñÿ âñÿ íàóêà, îíà äîëæíà áûòü äîñòîâåðíîé; â òî æå âðåìÿ ïîçíàíèþ íåëüçÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ òîëüêî íà îïûòå. Íàïðîòèâ, îïûòó íàäëåæèò áûòü óïîðÿäî÷åííûì, ñâåðåííûì, èñïðàâëåííûì è äîïîëíåííûì.

Îáúåêòèâèçì, ìèðîâîçðåí÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò îðèåíòàöèÿ ïîçíàíèÿ íà ñîöèàëüíî-ïîëèò.”íåéòðàëüíîñòü”,íà âîçäåðæàíèå îò ñîöèàëüíî-êðèòè÷. îöåíîê, ñóæäåíèé î öåííîñòÿõ è öåëÿõ, îò ìèðîâîççðåí÷. è íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì. Î. åñòü íèãèëèçì ïî îòíîøåíèþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, ê ìèðó ÷åëîâåêà, íå ïîäìåíåííîìó îòíîøåíèåì âåùåé. Õîòÿ Î. ðàòóåò çà îáúåêòèâíîñòü çíàíèÿ, íà äåëå îí íå òîëüêî îãðàíè÷èâàåò è ñóæàåò åãî, íî è ìàñêèðóåò ñîöèàëüíûé è êëàññîâûé ñóáúåêòèâèçì.

Îùóùåíèå, èñõîäíûé óðîâåíü ïðîöåññà îòðàæåíèÿ, ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè íà îðãàíû ÷óâñòâ. Ñîâîêóïíîñòü Î. îáðàçóåò ÷óâñòâåííûé ñîñòàâ ïðåäìåòíûõ îáðàçîâ ðåàëüíîñòè, âûñòóïàåò èñòî÷íèêîì è ïðåäïîñûëêîé ïîçíàâàò. îòíîøåíèÿ. Ñóùåñòâóþò ìíîãîîáðàçíûå âèäû Î.: îñÿçàòåëüíûå, çðèòåëüíûå, ñëóõîâûå, âèáðàöèîííûå, òåìïåðàòóðíûå îáîíÿòåëüíûå, âêóñîâûå, áîëåâûå è äð. Ïî îáúåìó ñåíñîðíîé èíôîðìàöèè äëÿ ÷åëîâåêà íàèáîëåå âàæíûìè ÿâëÿþòñÿ çðèòåëüíûå, îñÿçàòåëüíûå è ñëóõîâûå Î.

Ïðåäìåò, êàòåãîðèÿ, îáîçíà÷àþùàÿ íåêîòîðóþ öåëîñòíîñòü, âûäåëåííóþ èç ìèðà îáúåêòîâ â ïðîöåññå ÷åëîâå÷. äåÿòåëüíîñòè è ïîçíàíèÿ. Ïîíÿòèå Ï. ÷àñòî óïîòðåáëÿþò â ìåíåå ñòðîãîì ñìûñëå, îòîæäåñòâëÿÿ åãî ñ ïîíÿòèåì îáúåêòà èëè âåùè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ìàòåðèàëüíîé èëè èäåàëüíîé ïðèðîäîé îáúåêòà, ñîîòíîñÿùåãîñÿ ñ äàííûì Ï., ïîñëåäíèé ì.á. ìàòåðèàëüíûì èëè èäåàëüíûì. Îäèí è òîò æå îáúåêò ìîæåò áûòü Ï. ðàçëè÷íûõ âèäîâ èññëåäîâàíèÿ: íàïð. ñîâîêóïíîñòü îðãàíèçìîâ îäíîãî âèäà (ïîïóëÿöèÿ) ìîæåò âûñòóïàòü ïðåäìåòîì ìàòåìàòè÷., ãåíåòè÷., ýïèäåìîëîãè÷. è äð. èññëåäîâàíèé. Ñèíòåç ðàçëè÷íûõ Ï. ñ öåëüþ ïîñòðîåíèÿ åäèíîé òåîðèè îáúåêòà òðåáóåò ñèñòåìíîãî ïîäõîäà è íåðåäêî âåä¸ò ê ñîçäàíèþ íîâîé íàó÷. äèñöèïëèíû.

Â îáùåãíîñåîëîãè÷. ïëàíå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Ï. è îáúåêòà ÿâëÿåòñÿ îòíîñèòåëüíûì. Îñí. ñòðóêòóðíîå îòëè÷èå Ï. îò îáúåêòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â Ï. âõîäÿò ëèøü ãëàâíûå ñâîéñòâà è ïðèçíàêè.

Ïîçíàíèå, âûñøàÿ ôîðìà îòðàæåíèÿ îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ï. íå ñóùåñòâóåò âíå ïîçíàâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè îòä. èíäèâèäîâ, îäíàêî ïîñëåäñòâèå ìîãóò ïîçíàâàòü, ëèøü îâëàäåâàÿ êîëëåêòèâíî âûðàáîòàííîé, îáúåêòèâèðîâàííîé ñèñòåìîé çíàíèé.

Â Ï. ñóùåñòâóþò ðàçíûå óðîâíè: ÷óâñòâ. Ï., ìûøëåíèå, ýìïèðè÷. è òåîðåòè÷. Ï. Íàðÿäó ñ ýòèì âûäåëÿþò ðàçëè÷íûå ôîðìû Ï.: Ï., íàïðàâëåííîå íà ïîëó÷åíèå çíàíèÿ, íåîòäåëèìîãî Ïîíÿòèå - îäíà èç ëîãè÷åñêèõ ôîðì ìûøëåíèÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñóæäåíèþ è óìîçàêëþ÷åíèþ, êîòîðûå ñîñòîÿò èç ïîíÿòèé. Ïî Çèãâàðòó, ïîíÿòèå – ïðåäñòàâëåíèå, ñîäåðæàùåå â ñåáå òðåáîâàíèå ïîñòîÿííîñòè, ñîâåðøåííîé îïðåäåëåííîñòè, âñåîáùåãî ïðèçíàíèÿ, îäíîçíà÷íîãî ÿçûêîâîãî âûðàæåíèÿ.

 (îò ëàò. conflictus), â ïñèõîëîãèè ñòîëêíîâåíèå äâóõ ìîòèâîâ, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðåíû îäíîâðåìåííî. Ïñèõîëîãè÷åñêè êîíôëèêò ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî îñëàáëåíèå îäíîãî ìîòèâèðóþùåãî ñòèìóëà âåä¸ò ê  óñèëåíèþ äðóãîãî è òðåáóåòñÿ íîâàÿ îöåíêà ñèòóàöèè.

Ïðîñòðàíñòâî, îäíà èç âñåîáùèõ ôîðì áûòèÿ ìàòåðèè, å¸ âàæíåéøèé àòðèáóò. Â ìèðå íåò ìàòåðèè, íå îáëàäàþùåé ïðîñòðàíñòâåííûìè ñâîéñòâàìè. Ýòî ôîðìà áûòèÿ ìàòåðèè, õàðàêòåðèçóþùàÿ å¸ ïðîòÿæåííîñòü, ñòðóêòóðíîñòü, ñîñóùåñòâîâàíèå è âçàèìîäåéñòâèå ýëåìåíòîâ  âî âñåõ ìàòåðèàëüíûõ ñèñòåìàõ.

Ê âñåîáùèì ñâîéñòâàì Ï. îòíîñÿòñÿ: îáúåêòèâíîñòü è íåçàâèñèìîñòü îò ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà; åãî àáñîëþòíîñòü êàê àòðèáóòîâ ìàòåðèè; íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü ñ î âðåìåíåì è ñ äâèæåíèåì ìàòåðèè; çàâèñèìîñòü îò ñòðóêòóðíûõ îòíîøåíèé è ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ â ìàòåðèàëüíûõ ñèñòåìàõ; åäèíñòâî ïðåðûâíîãî è íåïðåðûâíîãî â åãî ñòðóêòóðå; êîëëè÷åñòâåííàÿ è êà÷åñòâåííàÿ áåñêîíå÷íîñòü.

Ïðîáëåìà (îò ãðå÷. problema – çàäà÷à, çàäàíèå) – íåðàçðåø¸ííàÿ çàäà÷à èëè âîïðîñû, ïîäãîòîâëåííûå ê ðàçðåøåíèþ. Ïðîáëåìíîå ñîçíàíèå (ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ñàìî ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé) ñâÿçàíî ñ òåì âçãëÿäîì, ÷òî ïðåäìåò ïîçíàíèÿ íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî ïîçíàâàåìûì, íî ÿâëÿåòñÿ çíàíèåì î íåçíàíèè.

Ðåëèãèÿ (îò ëàò. religio – áëàãî÷åñòèå, íàáîæíîñòü, ñâÿòûíÿ), ìèðîâîççðåíèå è ìèðîîùóùåíèå, à òàêæå ñîîòâåòñòâóþùåå ïîâåäåíèå, îïðåäåëÿåìîå âåðîé ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà, áîæåñòâà; ÷óâñòâî ñâÿçàííîñòè, çàâèñèìîñòè è äîëæåíñòâîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê òàéíîé ñèëå, äàþùåé îïîðó è äîñòîéíîé ïîêëîíåíèÿ.

Ðàçâèòèå, òàêæå ýâîëþöèÿ, ãåíåçèñ – çàêîíîìåðíîå èçìåíåíèå ìàòåðèè è ñîçíàíèÿ, èõ óíèâåðñàëüíîå ñâîéñòâî; ñîáñòâåííî “ðàçâåðòûâàíèå” äî òåõ ïîð “ñâåðíóòîãî”, âûÿâëåíèå, îáíàðóæåíèå âåùåé, ÷àñòåé, ñîñòîÿíèé, ñâîéñòâ, îòíîøåíèé, êîòîðûå èìåëèñü è ïðåæäå, óæå áûëè ïîäãîòîâëåíû, íî íå áûëè äîñòóïíû âîñïðèÿòèþ, ò. å. ïðîÿâëåíèåì è óâåëè÷åíèåì óæå èìåâøåãîñÿ, èëè èíòåíñèâíûì (ýïèãåíåç), ò. å. âîçíèêíîâåíèåì êà÷åñòâåííî íîâûõ ôîðì.

Ðàöèîíàëèçì ( ôðàíö. - rationalisme, îò ëàò.rationalis - ðàçóìíûé,ratio - ðàçóì) è ôèëîñ. íàïðàâëåíèå, ïðèçíàþùåå ðàçóì îñíîâîé ïîçíàíèÿ è ïîâåäåíèÿ ëþäåé çíàíèå ïî ìíåíèþ (äîñòèãíóòîå â ðåçóüëüòàòå ÷óâñòâ. âîñïðèÿòèÿ), óñìàòðèâàë. Ð. ïðîòèâîñòîèò êàê èððàöèîíàëèçìó, òàê è ñåíñóàëèçìó (ýìïèðèçìó). Òåðìèí Ð. èñïîëüçóåòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ è õàðàêòåðèñòèêè ôèëîñ. êîíöåïöèè íà÷èíàÿ ñ 19 â.Èñòîðè÷åñêè ðàöèîíàëèñòè÷. òðàäèöèÿ âîñõîäèò ê äð.-ãðå÷. ôèëîñîôèè: íàïð. åù¸ Ïàðìåíèä, ðàçëè÷àâøèé çíàíèå ïî èñòèíå (ïîëó÷åííîå ïîñðåäñòâîì ðàçóìà) è çíàíèå ïî ìíåíèþ (äîñòèãíóòîå â ðåçóëüòàòå ÷óâñòâ. âîñïðèÿòèÿ),óñìàòðèâàë â ðàçóìå êðèòåðèé èñòèíû.

Êàê öåëîñòíàÿ ñèñòåìà ãíîññåîëîãè÷. âîççðåíèé Ð. íà÷àë ñêëàäûâàòüñÿ â íîâîå âðåìÿ â ðåçóëüòàòå ðàçâèòèÿ ìàòåìàåèêè è åñòåñòâîçíàíèÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñð.-âåê. ñõîëàñòèêå è ðåëèã. Äîãìàòèçìó êëàññè÷. Ð. 17 – 18 ââ. (Äåêàðò,Ñïèíîçà,Ìàëüáðàíø, Ëåéáíèö) èñõîäèë èç èäåè åñòåñòâ. ïîðÿäêà – áåñêîíå÷íîé ïðè÷èííîé öåïè, ïðîíèçûâàþùåé âåñü ìèð. Ïðèíöèïû Ð. ðàçäåëÿëè êàê ìàòåðèàëèñòû (Ñïèíîçà), òàê è èäåàëèñòû (Ëåéáíèö): Ð. ó íèõ ïðèîáðåòàë ðàçëè÷íûé õàðàêòåð â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê ðåøàëñÿ âîïðîñ îá îòíîøåíèè ìûøëåíèÿ è áûòèÿ.

Ð. 17 – 18 ââ., óòâåðæäàâøèé îïðåäåëÿþùóþ ðîëü ðàçóìà íå òîëüêî â ïîçíàíèè, íî è â äåÿòåëüíîñòè ëþäåé, ÿâèëñÿ îäíèì èç ôèëîñ. èñòî÷íèêîâ èäåîëîãèè ïðîñâåùåíèÿ êóëüòà ðàçóìà õàðàêòåðåí è äëÿ ôðàíö. Ìàòåðèàëèñòîâ 18 â., ñòîÿâøèõ â öåëîì íà ïîçèöèÿõ ìàòåðèàëèñòè÷. ñåíñóàëèçìà è âûñòóïàâøèõ ïðîòèâ ñïåêóëÿòèâíûõ ïîñòðîåíèé Ð.

Îáîñíîâûâàÿ áåçóñëîâíóþ äîñòîâåðíîñòü íàó÷. ïðèíöèïîâ è ïîëîæåíèé ìàòåìàòèêè è åñòåñòâîçíàíèÿ, Ð. ïûòàëñÿ ðåøèòü âîïðîñ: êàê çíàíèå, ïîëó÷åííîå â ïðîöåññå ïîçíàâ. äåÿòåëüí. ÷åëîâåêà. ïðèîáðåòàåò îáúåêòèâíûé, âñåîáùèé è íåîáõîäèìûé õàðàêòåð.

Ñîöèîëîãèÿ (îò ëàò. societas – îáùåñòâî è ãðå÷. logos – ó÷åíèå) – íàóêà î ôîðìàõ è èçìåíåíèÿõ ñîâìåñòíîé æèçíè ëþäåé, à òàêæå æèâîòíûõ è ðàñòåíèé. Îíà ÿâëÿåòñÿ íàóêîé î ñîöèàëüíîì.

îò èíäèâèäóàëüíîãî ñóáúåêòà, è Ï., íàïðàâëåííîå íà ïîëó÷åíèå îáúåêòèâèðîâàííîãî çíàíèÿ, ñóùåñòâóþùåãî âíå îòäåëüíîãî èíäèâèäà.

Ñåíñóàëèçì. ( Ôðàíö.sensualisme , îò ëàò sensus – âîñïðèÿòèå, ÷óâñòâî, îùóùåíèå), íàïðàâëåíèå â òåîðèè ïîçíàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷óâñòâåííîñòü ÿâëÿåòñÿ ãë. ôîðìîé äîñòîâåðíîãî ïîçíàíèÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàöèîíàëèçìó Ñ. ñòðåìèòñÿ âûâåñòè âñå ñîäåðæàíèå ïîçíàíèÿ èç äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ ÷óâñòâ. Ñ. áëèçîê ýìïèðèçìó, ïðèçíàþùåìó 

÷óâñò. îïûò åäèíñòâ. èñòî÷íèêîì äîñòîâåðíîãî çíàíèÿ.

Â èñòîðèè ôèëîñîôèè ñôîðìèðîâàëèñü ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó ìàòåðèàëèñòè÷ è èäåàëèñòè÷. íàïðàâëåíèÿ Ñ. Ìàòåðèàëèñòè÷. Ñ. óñìàòðèâàåò â ÷óâñòâ. Äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà ñâÿçü åãî ñîçíàíèÿ ñ âíåøíèì ìèðîì, à â ïîêàçàíèÿõ åãî îðãàíîâ ÷óâñòâ – îòðàæåíèå ñàìîñóùóþ ñôåðó ñîçíàíèÿ. Èäåàëèçì íàìåòèëñÿ óæå â Ñ. Ïðîòàãîðà: ïðîâîçãëàøàÿ ÷óâñòâ. Âîñïðèÿòèå åäèíñòâ. Èñòî÷íèêîì íàøèõ çíàíèé, îí âìåñòå ñ òåì óòâåðæäàë, ÷òî ÷óâñòâåííîñòü ñîîáùàåò ëþäÿì äàííûå òîëüêî îòíîñèòåëüíî èõ ñîáñòâ. Ñîñòîÿíèé, íî îòíþäü íå î âíåø. âåùàõ, ÿâëÿþùèõñÿ èõ ïðè÷èíàìè. Ñèñòåìà ïîñëåäîâàòåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷. Ñ. áûëà ñôîðìóëèðîâàíà Ýïèêóðîì. Áîëåå óìåðåííûé Ñ., ñîñòîÿùèé â ïðèçíàíèè èñòèííûì íå êàæäîãî ÷óâñòâ. âîñïðèÿòèÿ, à òîëüêî âîçíèêàþùåãî â ñîçíàíèè ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, áûë ðàçðàáîòàí ñòîèöèçìîì, ê êîòîðîìó (êàê è ê Àðèñòîòåëþ) âîñõîäèò êëàññè÷åñ. Ôîðìóëà Ñ.:íåò íè÷åãî â ðàçóìå, ÷åãî ïðåæäå íå áûëî áû â ÷óâñòâàõ.

Âèäíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ìàòåðèàëèñòè÷. Ñ. â 17 â. ÿâëÿëèñü Ãàññåíäè, Ãîááñ è Ëîêê Ïîñëåäíèé, èñõîäÿ èç îñí. Ïîëîæåíèé Ñ., ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó âûâåñòè èç ÷óâñòâ. Îïûòà âñ¸ ñîäåðæåíèå ÷åëîâå÷. Ñîçíàíèÿ, õîòÿ è äîïóñêàë, ÷òî åìó ïðèñóùà ñïîíòàííàÿ ñèëà, íå çàâèñÿùàÿ îò îïûòà. Íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü ëîêêîâñêîãî Ñ. áûëà èñïîëüçîâàíà Áåðêëè, êîòîðûé ïîëíîñòüþ îòáðîñèë âíåø. Îïûò è ñòàë ðàññìàòðèâàòü îùóùåíèÿ (èäåè) êàê äîñòîÿíèå òîëüêî ÷åëîâ. Ñîçíàíèÿ, ò.å. èíòåðïðåòèðîâàë Ñ. èäåàëèñòè÷åñêè. Îäíàêî áåðêëåàíñêèé ñóáúåêòèâíî-èäåàëèñòè÷. Ñ. íå âûäåðæèâàë ñâîåãî èñõîäíîãî ïðèíöèïà, ââîäÿ èäåþ áîãà, äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî, ñîãëàñíî Áåðêëè, îïðåäåëÿåò âîçíèêíîâåíèå âñåõ èäåé ÷åëîâå÷. Äóõà. Ñåíñóàëèçì Þìà, îñíîâàííûé íà àãíîñòèöèçìå, ïîñëóæèë ôóíäàìåíòîì ñóáúåêòèâíî-èäåàëèñò. Ôåíîìåíàëèçìà, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò îñíîâó òàêèõ íàïðàâëåíèé áóðæ. Ôèëîñîôèè 19-20 ââ., êàê ïîçèòèâèçì è íåîïîçèòèâèçì.

                          Âèäíåéøèìè ïåäñòàâèòåëÿìè ìàòåðèàëèñòè÷. Ñ. áûëè ôðàíö. Ìàòåðèàëèñòû 18 â. Ëàìåòðè, Ãåëüâåöèé, Äèäðî, Ãîëüáàõ, êîòîðûå ñâÿçûâàëè îùóùåíèÿ êàê îñíîâó âñåõ çíàíèé ñ îáúåêòèâíûì ìèðîì – èõ èñòî÷íèêîì. Â ñîçåðöàòåëüíîì ñåíñóàëèçìå Êîíäèëüÿêà íàìåòèëèñü àãíîñòè÷åñêàÿ è ïîçèòâèñòñêàÿ òåíäåíöèÿ. Ìàòåðèàëèñòè÷. ñåíñóàëèçì Ôåéåðáàõà â ïðîòèâîïîëîæíîñòü óìîçðèòåëüíî-ñïåêóëÿòèâíîìó èäåàëèçìó, ãîñïîäñòâîâàâøåìó â íåì. Ôèëîñîôèè êîí. 18 – íà÷. 19 ââ., óòâåðæäàë íåïîñðåäñòâ. äîñòîâåðíîñòü ÷óâñòâ. Ïîçíàíèÿ. Îäíàêî Ñ. ôðàíö. Ìàòåðèàëèñòîâ è Ôåéåðáàõà ñòðàäàë îãðàíè÷åííîñòüþ, ñâÿçàííîé ñ íåïîíèìàíèåì ñïåöèôèêè ðàöèîíàëüíîé ñòóïåíè ïîçíàíèÿ.

Äèàëåêòè÷. ìàòåðèàëèçì, èñõîäÿ èç ïðèçíàíèÿ îáùåñòâåííî-ïðàêòè÷. Ïðèðîäû ïîçíàíèÿ, ñâÿçûâàåò âîåäèíî ÷óâñòâåííóþ è ðàöèîíàëüíóþ ôîðìû ïîçíàíèÿ, ðàñêðûâàåò ïðèðîäó èõ âçàèìîäåéñòâèÿ.

Ñóáñòàíöèÿ (ëàò.substantia – ñóùíîñòü, íå÷òî, ëåæàùåå â îñíîâå), îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü, ðàññìàòðèâàåìàÿ ñî ñòîðîíû âíóòðåííåãî åäèíñòâà; ìàòåðèÿ â àñïåêòå åäèíñòâà âñåõ ôîðì å¸ äâèæåíèÿ; ïðåäåëüíîå îñíîâàíèå, ïîçâîëÿþùåå ñâîäèòü ìíîãîîáðàçèå è èçìåí÷èâîñòü ñâîéñòâ ê ÷åìó-òî ïîñòîÿííîìó, îòíîñèòåëüíî óñòîé÷èâîìó è ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâóþùåìó. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùåé íàïðàâëåííîñòüþ îïðåäåë. ôèëîñ. êîíöåïöèè âû÷ëåíÿþòñÿ îäíà Ñ. (ìîíèçì), äâå Ñ. (äóàëèçì) èëè ìíîæåñòâî Ñ. (ïëþðàëèçì). Â èñòîðèè ôèëîñîôèè Ñ. èíòåðïðåòèðîâàëàñü ïî-ðàçíîìó: êàê ñóáñòðàò, êàê êîíêðåòíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, êàê ñóùíîñòíîå ñâîéñòâî, êàê òî, ÷òî ñïîñîáíî ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâîâàòü, êàê îñíîâàíèå è öåíòð èçìåíåíèé ïðåäìåòà, êàê ëîãè÷åñêèé ñóáúåêò.

Ñóáúåêò (îò ëàò.subjectum - ëåæàùèé âíèçó, íàõîäÿùèéñÿ â îñíîâå), íîñèòåëü ïðåäìåòíî-ïðàêòè÷. äåÿòåëüíîñòè è ïîçíàíèÿ (èíäèâèä èëè ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà), èñòî÷íèê àêòèâíîñòè, íàïðàâëåííîé íà îáúåêò. Ñóáúåêòèâíûé – êàñàþùèéñÿ ñóáúåêòà, îñíîâàííûé íà ñóáúåêòå, çàâèñÿùèé îò ñóáúåêòà, ñâÿçàííûé ñ ñóáúåêòîì.

Ñêëîííîñòü, âðîæäåííàÿ èëè ïðèîáðåòåííàÿ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü, êîòîðàÿ áëàãîïðèÿòñòâóåò îïðåäåëåííîìó ÷óâñòâó èëè æåëàíèþ, èíà÷å ãîâîðÿ, îáëåã÷àåò åãî âîçíèêíîâåíèå; Êàò ïîíèìàåò ïîä ýòèì òåðìèíîì ïðîñòî ïðèâû÷íóþ ÷óâñòâåííóþ ñòðàñòü. Øèëëåð âèäèò èäåàë â ãàðìîíèè ñêëîííîñòè è äîëãà.

Ñïåêóëÿöèÿ (ëàò. speculari – ðàññìàòðèâàòü èçäàëåêà), ïîïûòêà èñêëþ÷èòåëüíûì ïóòåì ïîëó÷èò çíàíèå î âåùàõ, ëåæàùèõ ïî òó ñòîðîíó îïûòà. Ñëåäîâàòåëüíî, ñïåêóëÿöèÿ ïûòàåòñÿ âûéòè çà ïðåäåëû âîñïðèÿòèÿ.

Ñîçåðöàíèå, íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ñîçíàíèÿ ê ïðåäìåòó. Ïñèõîëîãè÷åñêè Ñ. îïèñûâàåòñÿ êàê öåëîñòíî-èíòóèòèâíîå, íåäèñêóðñèâíîå ïîãðóæåíèå â ïðåäìåò, âïëîòü äî ýìïàòè÷åñêîãî ñëèÿíèÿ ñ íèì. Ñ. îçíà÷àåò êàê ïðîöåññ òàê è ðåçóëüòàò åãî, ñîçåðöàåìîå. Â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå ýòîò òåðìèí èìååò ìíîæåñòâî çíà÷åíèé:

1)     çðèòåëüíîå ñîçåðöàíèå;

2)     êàê âîñïðèÿòèå âîîáùå;

3)     ýìïèðè÷åñêîå, íåïîíÿòèéíîå, íåðàöèîíàëüíîå ïîñòèæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ñîäåðæàíèå, 1)åñòü òî, ÷òî íàïîëíÿåò ôîðìó è èç ÷åãî îíà îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ñîäåðæàíèå ïîíÿòèÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî îáú¸ìó, åñòü ñîâîêóïíîñòü åãî ïðèçíàêîâ;

2)âñåîáùàÿ õàðàêòåðèñòèêà öåííîñòè, çíà÷åíèÿ êàêîé-ëèáî âåùè, â ÷àñòíîñòè â ýñòåòèêå, óïîòðåáëÿåòñÿ êàê îáîçíà÷åíèå öåííîãî è çíà÷èìîãî ñîäåðæàíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïðåäìåòà, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî ôîðìå.

3)â ëîãèñòèêå ïðèíàäëåæíîñòü ê ìàòåðèàëüíîìó îáðàçîâàíèþ. Èñòèííûì ñîäåðæàíèåì ÿâëÿåòñÿ, íàïð., ïðèíàäëåæíîñòü áåëîãî öâåòà ê ñíåãó.

Ôóíêöèÿ( îò ëàò.functio - ñîâåðøåíèå, èñïîëíåíèå), îòíîøåíèå äâóõ îáúåêòîâ â êîòîðîì èçìåíåíèþ îäíîãî èç íèõ ñîïóòñòâóåò èçìåíåíèå äðóãîãî. Ô. ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñ ò. çð. ïîñëåäñòâèé (áëàãîïðèÿòíûõ, íåáëàãîïðèÿòíûõ - äèñôóíêöèîíàëüíûõ èëè íåéòðàëüíûõ - àôóíêöèîíàëüíûõ), âûçûâàåìûõ èçìåíåíèåì îäíîãî ïàðàìåòðà â äð. ïàðàìåòðàõ îáúåêòà (ôóíêöèîíàëüíîñòü), èëè ñ ò. çð. âçàèìîñâÿçè îòä. ÷àñòåé â ðàìêàõ íåêîòîðîãî öåëîãî (ôóíêöèîíèðîâàíèå).

Ôîðìà (ëàò. forma), ïðåæäå âñåãî âíåøíåå î÷åðòàíèå, íàðóæíûé âèä ïðåäìåòà, âíåøíåå âûðàæåíèå êàêîãî-ëèáî ñîäåðæàíèÿ, à òàêæå è âíóòðåííåå ñòðîåíèå, ñòðóêòóðà, îïðåäåëåííûé è îïðåäåëÿþùèé ïîðÿäîê ïðåäìåòà èëè ïîðÿäîê ïðîòåêàíèÿ ïðîöåññà â îòëè÷èå îò åãî “àìîðôíîãî” ìàòåðèàëà, ñîäåðæàíèÿ èëè ñîäåðæèìîãî.

Ýìïèðè÷åñêèé, 1) ñîîòâåòñòâóþùèé ýìïèðèçìó;

          2) îñíîâàííûé íà îïûòå.

Ýìïèðèçì (îò ãðå÷. – îïûò), íàïðàâëåíèå â ãíîññåîëîãèè, êîòîðîå âñå ïîçíàíèå âûâîäèò èç ÷óâñòâåííîãî îïûòà (ýìïèðèè); ñ ìåòîòîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ – ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó âñÿ íàóêà, áîëüøå òîãî, âñÿ æèçíåííàÿ ïðàêòèêà è íðàâñòâåííîñòü äîëæíû  îñíîâûâàòüñÿ à ýòîì îïûòå. Ðàäèêàëüíûé ýìïèðèçì ïðèçíà¸ò ïðè ýòîì ëèøü ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ, óìåðåííûé ýìïèðèçì îòâîäèò èì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðåøàþùóþ ðîëü.

 (ëàò. speculari – ðàññìàòðèâàòü èçäàëåêà), ïîïûòêà èñêëþ÷èòåëüíûì ïóòåì ïîëó÷èò çíàíèå î âåùàõ, ëåæàùèõ ïî òó ñòîðîíó îïûòà. Ñëåäîâàòåëüíî, ñïåêóëÿöèÿ ïûòàåòñÿ âûéòè çà ïðåäåëû âîñïðèÿòèÿ.

Ýëåìåíòû (îò ëàò.elementum – ñòèõèÿ, ïåðâîíà÷àëüíîå âåùåñòâî), â ãðå÷. ôèëîñîôèè ïåðâîâåùåñòâà, à èìåííî îãîíü, âîäà, âîçäóõ, çåìëÿ, à òàêæå ëèáî ýôèð ëèáî íî÷ü.
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