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Ñîçåðöàíèå æèçíè

×åòûðå ìåòàôèçè÷åñêèå ãëàâû

Messo t'ho innanzi, omai per te ti ciba, Che a se ritorce tutta la mia cura Quella materia ond'io son fatto scriba Dante*

Ãëàâà I

Òðàíñöåíäåíòíîñòü æèçíè

Ï��îëîæåíèå ÷åëîâåêà â ìèðå îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî âî âñåõ èçìåðåíèÿõ ñâîåãî áûòèÿ è ïîâåäåíèÿ îí â êàæäûé ìîìåíò íàõîäèòñÿ ìåæäó äâóìÿ ãðàíèöàìè. Ýòî êàæåòñÿ ôîðìàëüíîé ñòðóêòóðîé íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âûñòóïàþùåé âñÿêèé ðàç ïî-íîâîìó â ìíîãîîáðàçíûõ îáëàñòÿõ, äåéñòâèÿõ è ñóäüáàõ. Öåííîñòü è ñîäåðæàíèå æèçíè è êàæäîãî åå ÷àñà îùóùàþòñÿ íàìè ëåæàùèìè ìåæäó òåì, ÷òî âûøå, è òåì, ÷òî íèæå; êàæäàÿ ìûñëü íàõîäèòñÿ ìåæäó áîëåå ìóäðîé è áîëåå ãëóïîé, âñÿêîå âëàäåíèå ìåæäó áîëåå îáøèðíûì è áîëåå îãðàíè÷åííûì, ëþáîå äåÿíèå ìåæäó áîëüøèì è ìåíüøèì ïî çíà÷èìîñòè, äîñòàòî÷íîñòè, íðàâñòâåííîñòè. Ìû ïîñòîÿííî îðèåíòèðóåìñÿ, ïóñòü è íå â àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèÿõ, íà òî, ÷òî «íàä íàìè» è «ïîä íàìè», íà ïðàâîå èëè ëåâîå, áîëüøåå èëè ìåíüøåå, ñèëüíîå èëè ñëàáîå, ëó÷øåå èëè õóäøåå. Ãðàíèöà ââåðõó è ãðàíèöà âíèçó ÿâëÿþòñÿ äëÿ íàñ îðèåíòèðàìè â áåñêîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå íàøåãî ìèðà.

Íî êðîìå òîãî, ÷òî ìû âñåãäà è ïîâñþäó èìååì ãðàíèöû, ìû òàêæå ãðàíèöåé ÿâëÿåìñÿ. Âåäü åñëè êàæäîå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå — ÷óâñòâî, îïûò, äåÿíèå, ìûñëü — íàäåëåíû äàííîé èíòåíñèâíîñòüþ è îêðàñêîé, äàííûì êîëè÷åñòâîì è ìåñòîì â êàêîì-òî ïîðÿäêå, òî îò êàæäîãî èç íèõ ïðîñòèðàþòñÿ ðÿäû — ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì, ê äâóì ïîëþñàì. Òåì ñàìûì êàæäîå

1. Ñòîë ïðåä òîáîé, ëþáîå áëþäî âûáèðàé. Âñÿ ìîÿ çàáîòà — ëèøü âåùè, Âîçâåñòèòü î íèõ — ìîé äîëã. (èòàë.).
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ñîäåðæàíèå ïðè÷àñòíî îáîèì ýòèì íàïðàâëåíèÿì, êîòîðûå â íåì ñòàëêèâàþòñÿ è èì ðàçãðàíè÷èâàþòñÿ. Òàêîå ó÷àñòèå â ðåàëüíîñòÿõ, òåíäåíöèÿõ, èäåÿõ, ñîñòàâëÿþùèõ êàê áû ïëþñ è ìèíóñ, äâà ïîëþñà íàøèõ «çäåñü», «òåïåðü» è «òàê», ìîæåò áûòü äîñòàòî÷íî òåìíûì è ÷àñòè÷íûì, íî îíî ïðèäàåò íàøåé æèçíè äâå âçàèìîäîïîëíÿþùèõ, õîòÿ è íåðåäêî âðàæäóþùèõ äðóã ñ äðóãîì öåííîñòè — áîãàòñòâî è îïðåäåëåííîñòü æèçíè. Òå îãðàíè÷èâàþùèå íàñ ðÿäû è èõ ÷àñòè, êîòîðûì ìû ñàìè óêàçûâàåì ãðàíèöû, îáðàçóþò ñâîåãî ðîäà ñèñòåìó êîîðäèíàò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåñòî êàæäîãî îòðåçêà è ëþáîãî ñîäåðæàíèÿ íàøåé æèçíè.

Íî òàêîå óñòàíîâëåíèå ÿâëÿåòñÿ ëèøü èñõîäíûì ïóíêòîì äëÿ ïîíèìàíèÿ ðåøàþùåé çíà÷èìîñòè ïîãðàíè÷íîãî õàðàêòåðà íàøåé ýêçèñòåíöèè. Õîòÿ ãðàíèöà âîîáùå íåèçáåæíà, âñÿêàÿ çàäàííàÿ ãðàíèöà ìîæåò áûòü ïåðåñå÷åíà, ëþáîå çàãðàæäåíèå îòîäâèíóòî, êàæäûé áàðüåð âçîðâàí; íî êàæäûé òàêîé àêò íàõîäèò èëè ñîçäàåò íîâóþ ãðàíèöó. Îáà ýòè óòâåðæäåíèÿ: ÷òî ãðàíèöà áåçóñëîâíà, ïîñêîëüêó åå íàëè÷èå ñîîòâåòñòâóåò íàøåìó äàííîìó ïîëîæåíèþ â ìèðå, è ÷òî íè îäíà ãðàíèöà íå áåçóñëîâíà, ïîñêîëüêó âñÿêàÿ, â ïðèíöèïå, ìîæåò áûòü èçìåíåíà, ðàçäâèíóòà, îáîéäåíà, — îáà ýòè óòâåðæäåíèÿ âûñòóïàþò êàê ðàçâåðòûâàíèå åäèíîãî â ñåáå æèçíåííîãî àêòà.

Èç áåñ÷èñëåííûõ ïðèìåðîâ ýòîãî ÿ âûáåðó òîëüêî îäèí, âåñüìà õàðàêòåðíûé äëÿ äèíàìèêè ýòîãî ïðîöåññà è âðåìåííîé îïðåäåëåííîñòè íàøåé æèçíè, — ïðèìåð çíàíèÿ è íåçíàíèÿ ïîñëåäñòâèé íàøèõ äåéñòâèé. Âñå ìû ïîäîáíû èãðîêó â øàõìàòû: åñëè á îí ñ äîñòàòî÷íîé âåðîÿòíîñòüþ âîîáùå íå çíàë ïîñëåäñòâèé îäíîãî õîäà, òî èãðà áûëà áû íåâîçìîæíà. Íî îíà áûëà áû íåâîçìîæíà è â òîì ñëó÷àå, åñëè áû òàêîå ïðåäâèäåíèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü ñêîëü óãîäíî äàëåêî. Ïëàòîíîâñêàÿ äåôèíèöèÿ ôèëîñîôà, êàê òîãî, êòî ñòîèò ìåæäó çíàíèåì è íåçíàíèåì, îòíîñèìà ê ÷åëîâåêó âîîáùå. Ìàëåéøåå ðàçìûøëåíèå ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî êàæäûé áåç èñêëþ÷åíèÿ øàã æèçíè îïðåäåëÿåòñÿ è äåëàåòñÿ âîçìîæíûì â ñèëó íàøåãî ïðåäâèäåíèÿ åãî ïîñëåäñòâèé. Íî îïðåäåëèìûì è âîçìîæíûì îí áóäåò ïîòîìó, ÷òî ìû ïðåäâèäåëè åãî äî íåêîé ãðàíèöû, çà êîòîðîé îí òåðÿåòñÿ è ñêðûâàåòñÿ ñ ãëàç. Íå òîëüêî ãðàíèöà ìåæäó çíàíèåì è íåçíàíèåì äåëàåò íàøó æèçíü òàêîé, êàê îíà íàì âåäîìà. Æèçíü áûëà áû àáñîëþòíî èíîé, åñëè áû ãðàíèöà áûëà âñÿêèé ðàç îêîí÷àòåëüíîé, åñëè áû â èäóùåé âïåðåä æèçíè — êàê â öåëîì, òàê è â êàæäîì åå ïðîÿâëåíèè — ñîìíèòåëüíîå íå äåëàëîñü íåñîìíåííûì, à òî, ÷òî áûëî ñàìîé âåðîþ, íå ñòàâèëîñü áû ïîä âîïðîñ. Ïðèñóùàÿ íàøèì ãðàíèöàì ïîäâèæíîñòü òàêîâà, ÷òî ìû ìîæåì âûðàçèòü íàøó ñóùíîñòü ñ 
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ïîìîùüþ ïàðàäîêñà: ìû âñåñòîðîííå îãðàíè÷åíû, è ìû íå îãðàíè÷åíû íè ñ îäíîé ñòîðîíû.

Íî ýòî ñðàçó ïîäâîäèò íàñ ê ñëåäóþùåìó: íàøè ãðàíèöû âåäîìû íàì êàê òàêîâûå — ñíà÷àëà ïî îòäåëüíîñòè, çàòåì â öåëîì. Ëèøü òîò, êòî â êàêîì-òî ñìûñëå ïåðåøåë çà ãðàíèöó, çíàåò, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â ãðàíèöàõ è âîîáùå îñîçíàåò èõ íàëè÷èå. Êàñïàð Õàóçåð íå çíàë î òîì, ÷òî îí íàõîäèëñÿ â çàêëþ÷åíèè, ïîêà íå âûøåë íà ñâîáîäó è íå óâèäàë ñòåí òåìíèöû èçâíå. Íàø íåïîñðåäñòâåííûé îïûò è âîîáðàæåíèå âíóòðåííåãî ñîçåðöàíèÿ äàþò íàì ïðåäñòàâëåíèå îá îïðåäåëåíèè âåùåé, êîòîðûå ÿâëåíû â ãðàäàöèÿõ, èìåþò ãðàíèöû âåëè÷èíû. Çà êàêèìè-òî ïðåäåëàìè áûñòðàÿ è ìåäëåííàÿ ñêîðîñòè ñòàíîâÿòñÿ íåïðåäñòàâèìûìè; äëÿ ñêîðîñòè ñâåòà èëè ìåäëåííîãî ðîñòà ñòàëàêòèòà ó íàñ íåò ñîîòâåòñòâóþùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Òàêèå òåìïû íåïðîíèöàåìû äëÿ íàøåãî ÷óâñòâà: òåìïåðàòóðû âðîäå 1000 ãðàäóñîâ èëè àáñîëþòíîãî íóëÿ, öâåòà ñïåêòðà ïîñëå êðàñíîãî è ôèîëåòîâîãî äëÿ íàñ íåïðåäñòàâèìû è íàì íåäîñòóïíû. Íàøå ïðåäñòàâëåíèå è ïåðâè÷íîå óçíàâàíèå âûðåçàþò èç áåñêîíå÷íîé ïîëíîòû äåéñòâèòåëüíîãî íåêèå îòðåçêè — âåðîÿòíî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïîäîáíàÿ îòãðàíè÷åííàÿ âåëè÷èíà äîñòàòî÷íà äëÿ íàøèõ ïðàêòè÷åñêèõ íà÷èíàíèé. Íî óæå óïîìèíàíèå òàêèõ ãðàíèö ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû èõ êàêèì-òî îáðàçîì ìîæåì ïåðåéòè, ÷òî ìû èõ óæå ïåðåøëè. Ïîíÿòèå è óìîçðåíèå, êîíñòðóêöèÿ è èñ÷èñëåíèå âûâîäÿò íàñ èç ðåàëüíîñòè ÷óâñòâåííî äàííîãî ìèðà è ëèøü ýòèì ïîêàçûâàþò íàì åãî îãðàíè÷åííîñòü, äàþò íàì óâèäåòü åãî ãðàíèöû èçâíå. Íàøà êîíêðåòíàÿ, íåïîñðåäñòâåííàÿ æèçíü ëåæèò ìåæäó âåðõíåé è íèæíåé ãðàíèöàìè êàêîé-òî îáëàñòè, íî îñîçíàíèå èõ äåëàåò æèçíü àáñòðàêòíîé è ïðîíèöàòåëüíîé, ñïîñîáíîé ñäâèíóòü ãðàíèöó è ïðåîäîëåòü åå, óñòàíàâëèâàÿ ñàìîå åå íàëè÷èå. Õîòÿ æèçíü åþ ñäåðæèâàåòñÿ, ñòîèò ïî ñþ ñòîðîíó, òåì æå àêòîì îíà îêàçûâàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó è âèäèò ãðàíèöó îäíîâðåìåííî èçíóòðè è èçâíå. Îáå ñòîðîíû íåîáõîäèìû äëÿ ïðîâåäåíèÿ ãðàíèöû, è òàê æå êàê ñàìà ãðàíèöà òðåáóåò äâóõ ñòîðîí, òàê è åäèíûé àêò æèçíè âêëþ÷àåò â ñåáÿ îãðàíè÷åííîñòü è ïðåõîæäåíèå ãðàíèöû — âîïðåêè òîìó, ÷òî ýòî êàæåòñÿ ëîãè÷åñêèì ïðîòèâîðå÷èåì ñàìîìó ïîíÿòèþ åäèíñòâà.

Òàêîå ñàìîïðåõîæäåíèå äóõà ñîâåðøàåòñÿ íå òîëüêî â îòäåëüíûõ îòðåçêàõ, ãäå çà êàæäûì êîëè÷åñòâåííûì îãðàíè÷åíèåì ëåæèò ñëåäóþùåå è ãäå ëèøü ïðîðûâ ÷åðåç ïðåäåë âûÿâëÿåò åãî êàê òàêîâîé. Äàæå ãëàâåíñòâóþùèå ïðèíöèïû ñîçíàíèÿ íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè òàêîãî ñàìîïðåõîæäåíèÿ. Îäíèì èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ïðåõîæäåíèé ãðàíèöû, äàâøèì íàì èíà÷å íåäîñòóïíîå çíàíèå î 
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íàøåé îãðàíè÷åííîñòè, áûëî ðàñøèðåíèå íàøåãî ÷óâñòâåííîãî ìèðà ïîñðåäñòâîì òåëåñêîïà è ìèêðîñêîïà. Ðàíåå ÷åëîâå÷åñòâî èìåëî îïðåäåëåííûé åñòåñòâåííûì óïîòðåáëåíèåì îðãàíîâ ÷óâñòâ ìèð, ãàðìîíè÷åñêè ñîâïàäàþùèé ñî âñåé èõ îðãàíèçàöèåé. Íî ýòà ãàðìîíèÿ ðàçðóøåíà ñ òåõ ïîð, êàê ìû ñäåëàëè ñåáå ãëàçà, ñïîñîáíûå âèäåòü çà ìèëëèàðäû êèëîìåòðîâ òî, ÷òî åñòåñòâåííî íàìè âîñïðèíèìàåòñÿ ëèøü íà áëèçêîì ðàññòîÿíèè, à òàêæå ãëàçà, ñïîñîáíûå ïðîíèêàòü â òîí÷àéøèå ñòðóêòóðû ìèêðîîáúåêòîâ, êîòîðûå âîîáùå íå èìåþò ìåñòà â íàøåì åñòåñòâåííîì ÷óâñòâåííîì ñîçåðöàíèè ïðîñòðàíñòâà.

Îäèí â âûñøåé ñòåïåíè ðàññóäèòåëüíûé áèîëîã âûñêàçàëñÿ îá ýòîì ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñóùåñòâî ñ ãëàçàìè âðîäå ãèãàíòñêîãî òåëåñêîïà áûëî áû è âî âñåì îñòàëüíîì ñîâåðøåííî èíûì, ÷åì ìû. Îíî îáëàäàëî áû ñîâñåì äðóãèìè ñïîñîáíîñòÿìè â ïðàêòè÷åñêîì èñïîëüçîâàíèè óâèäåííîãî. Îíî ôîðìèðîâàëî áû íîâûå ïðåäìåòû è îáëàäàëî áû ïðåæäå âñåãî íåñðàâíèìî áîëüøåé, íåæåëè íàøà, äëèòåëüíîñòüþ æèçíè. Íàâåðíîå, ôóíäàìåíòàëüíî äðóãèì áûëî áû è âîñïðèÿòèå âðåìåíè. ×òîáû îñîçíàòü íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûìè îòíîøåíèÿìè â íàøåì è â åãî ìèðàõ, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü î òîì, ÷òî íè îäèí êîñòûëü íå äàñò íàì âîçìîæíîñòè îäíèì øàãîì ïîêðûâàòü ïîëêèëîìåòðà. Äàæå åñëè ìû ñâåðõ ìåðû óâåëè÷èì íàøè îðãàíû ÷óâñòâ èëè ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ, òî ïðèíöèïèàëüíî íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ— â ëþáîì ñëó÷àå îíè ðàçðûâàþò åñòåñòâåííóþ öåëåñîîáðàçíîñòü íàøåãî îðãàíèçìà».

Â èçâåñòíîé ñòåïåíè ìû ïðåâçîøëè íàøå ïðèðîäíîå áûòèå, ò.å. âçàèìíîå ñîîòâåòñòâèå íàøåé öåëîñòíîé îðãàíèçàöèè è ìèðà íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé. Òåïåðü ïåðåä íàìè ëåæèò ìèð, êîòîðûé óæå íå ÿâëÿåòñÿ «íàøèì», åñëè ìû ìûñëèì ñåáÿ êàê åäèíîå ñóùåñòâî â ãàðìîíè÷íîé ñîîòíåñåííîñòè íàøèõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé. Ïðåâçîéäÿ ñîáñòâåííîå áûòèå èì æå ñàìèì ñîçäàííûìè ñèëàìè, áðîñèâ íà ñåáÿ âçãëÿä íàçàä, ìû âèäèì ñåáÿ â íåñëûõàííîì êîñìè÷åñêîì óìàëåíèè. Ïåðåíåñÿ íàøè ãðàíèöû â áåçìåðíîñòü ãèãàíòñêèõ ïðîñòðàíñòâ è âðåìåí, ìû âîçâðàùàåìñÿ ê èñ÷åçàþùå ìàëîé òî÷êå. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î íàøåì ïîçíàíèè â öåëîì. Åñëè ìû ïîëàãàåì, ÷òî èñòèíà îáðàçóåòñÿ ïóòåì îôîðìëåíèÿ ìàòåðèè ìèðà àïðèîðíûìè êàòåãîðèÿìè, ÷òî äàåò íàì ïðåäìåò ïîçíàíèÿ, òî è ñàìè îïûòíûå äàííûå äîëæíû èìåòü îáðàçíóþ ôîðìó. Ëèáî íàø äóõ òàê óñòðîåí, ÷òî åìó âîîáùå íå «äàíî» íè÷åãî, ÷òî íå ïîäâîäèëîñü áû ïîä ýòè êàòåãîðèè, ëèáî ýòè ïîñëåäíèå èçíà÷àëüíî îïðåäåëÿþò, ÷òî ìîæåò ñòàòü äàííîñòüþ. Êàê áû íè ïðîèñõîäèëî òàêîå îïðåäåëåíèå, íåò íèêàêîé ãàðàíòèè òîãî, ÷òî äàííîå — äàíî ëè îíî
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÷óâñòâåííûì èëè ìåòàôèçè÷åñêèì îáðàçîì — äåéñòâèòåëüíî öåëèêîì âõîäèò â ñóùíîñòíûå ôîðìû íàøåãî ïîçíàíèÿ. Êàê âåñü äàííûé íàì ìèð íå âìåùàåòñÿ â ôîðìû èñêóññòâà, ñêîëü ìàëî ðåëèãèÿ ñïîñîáíà ïðåäñòàâèòü ëþáîå ñîäåðæàíèå æèçíè, íàâåðíîå, ñòîëü æå ìàëî òîòàëüíîñòü äàííîãî ïîäâîäèòñÿ ïîä êàòåãîðèè èëè ôîðìû ïîçíàíèÿ.

Òåì íå ìåíåå óæå òîò ôàêò, ÷òî ìû, ïîçíàþùèå ñóùåñòâà, íàõîäÿñü â ðàìêàõ âîçìîæíîãî ïîçíàíèÿ, âîîáùå ñïîñîáíû ïðèéòè ê èäåå, ÷òî ìèð íå âõîäèò â ôîðìû íàøåãî ïîçíàíèÿ;

òîò ôàêò, ÷òî ìû, áóäó÷è ñàìè ÷èñòî ïðîáëåìàòè÷íûìè ñóùåñòâàìè, ìîæåì ìûñëèòü äàííîñòü ìèðà, êàêîâóþ ìû ìûñëèòü êàê ðàç íå ìîæåì, — èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ âûõîäîì äóõîâíîé æèçíè çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû, ïðîðûâîì ê ëåæàùåìó ïî òó ñòîðîíó. È ýòî — ïðîðûâ íå êàêîé-òî åäèíè÷íîé ãðàíèöû, íî ãðàíèö âîîáùå, àêò ñàìîòðàíñöåíäåíöèè, óñòàíàâëèâàþùèé èììàíåíòíóþ ãðàíèöó, áóäü îíà äåéñòâèòåëüíîé èëè òîëüêî âîçìîæíîé.

Äàííàÿ ôîðìóëà ïîäõîäèò äëÿ ëþáîãî îôîðìëåíèÿ âñåîáùåãî. Â îäíîñòîðîííîñòè âåëèêèõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì íàõîäèò ñâîå íåäâóñìûñëåííîå âûðàæåíèå ñâÿçü ìåæäó ìíîãîçíà÷íîñòüþ ìèðà è íàøèìè îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè åãî èñòîëêîâàíèÿ. Íî òî, ÷òî ìû çíàåì îá ýòîé îäíîñòîðîííîñòè, ïðè÷åì íå îá îòäåëüíûõ åå ïðèìåðàõ, íî î ïðèíöèïèàëüíîé åå íåîáõîäèìîñòè — êàê ðàç ýòî ñòàâèò íàñ íàä îäíîñòîðîííîñòüþ. Ìû îòðèöàåì åå â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êàê î íåé óçíàåì, íå ïåðåñòàâàÿ ïðè ýòîì ïðåáûâàòü â îäíîñòîðîííîñòè. Òîëüêî ýòî îñâîáîæäàåò íàñ îò îò÷àÿíèÿ ïî ïîâîäó íàøåé îãðàíè÷åííîñòè è êîíå÷íîñòè: òî, ÷òî ìû íå ïðîñòî çàêëþ÷åíû â ãðàíèöû, íî îñîçíàåì èõ, à òåì ñàìûì èç íèõ âûõîäèì. Çíàíèå î íàøåì çíàíèè è íåçíàíèè, à çàòåì è çíàíèå îá ýòîì îáúåìëþùåì çíàíèè è ò.ä., âïëîòü äî ïîòåíöèàëüíîé áåñêîíå÷íîñòè — ýòî ïîäëèííàÿ áåñêîíå÷íîñòü äâèæåíèÿ æèçíè íà ñòóïåíè äóõà. Çäåñü ïðåîäîëèìî êàæäîå îãðàíè÷åíèå, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ãðàíèöà áûëà ïîëîæåíà, à òåì ñàìûì èìååòñÿ íå÷òî ïðåîäîëèìîå.

Ýòèì äâèæåíèåì òðàíñöåíäåíöèè äóõ ïîêàçûâàåò ñâîþ æèçíåííîñòü. Â ýòè÷åñêîé îáëàñòè ýòî âûñòóïàåò â ìíîãîîáðàçíûõ ôîðìàõ âíîâü è âíîâü âîçíèêàþùåé èäåè î ïðåîäîëåíèè ñàìîãî ñåáÿ êàê íðàâñòâåííîé çàäà÷å ÷åëîâåêà. Îò öåëèêîì èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîé ôîðìóëû: «Îò ñèëû, ñâÿçóþùåé âñå ñóùåå, ÷åëîâåê îñâîáîæäàåòñÿ, ïðåîäîëåâàÿ ñàìîãî ñåáÿ» è âïëîòü äî ôîðìóëû ôèëîñîôñêè-èñòîðè÷åñêîé: «×åëîâåê åñòü íå÷òî, ÷òî äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî». Ñ ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî êàæåòñÿ ïðîòèâîðå÷èåì: òîò, êòî ïðåîäîëåâàåò ñåáÿ ñàìîãî, 
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ÿâëÿåòñÿ è ïðåîäîëåâàþùèì, è ïðåîäîëåâàåìûì. Ïîáåæäàÿ, ß ïîêîðÿåòñÿ ñåáå; ïîêîðÿÿñü ñåáå, îíî ñåáÿ æå ïîáåæäàåò. Íî ïðîòèâîðå÷èå âîçíèêàåò ëèøü ñ óïðî÷åíèåì äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ, âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ àñïåêòîâ. Åäèíûé è öåëîñòíûé ïðîöåññ íðàâñòâåííîé æèçíè ïîñòèæèì â ïðåîäîëåíèè íèçøåãî ñîñòîÿíèÿ âûñøèì, à åãî — åùå áîëåå âûñîêèì. Ñàìîïðåîäîëåíèå ÷åëîâåêà îçíà÷àåò, ÷òî îí âûõîäèò çà ãðàíèöû, ïîëîæåííûå åìó ìãíîâåíèåì. Äîëæíî áûòü íå÷òî ïðåîäîëåâàåìîå, íî ëèøü ñ òåì, ÷òîáû ñòàòü ïðåîäîëåííûì. Òàê ÷òî è ýòè÷åñêè ÷åëîâåê åñòü ïîãðàíè÷íîå ñóùåñòâî, íå èìåþùåå ãðàíèö.

Ýòî áåãëîå îïèñàíèå ñàìîãî îáùåãî è íå ñëèøêîì ãëóáîêîãî àñïåêòà æèçíè ïîäãîòàâëèâàåò âûòåêàþùåå èç íåãî ïîíèìàíèå æèçíè. Â êà÷åñòâå èñõîäíîãî ïóíêòà ÿ âîçüìó ðàçìûøëåíèå î ïðèðîäå âðåìåíè.

Ñòðîãî ëîãè÷åñêè ïîíÿòèå íàñòîÿùåãî îçíà÷àåò ëèøü àáñîëþòíóþ íåðàçâåðíóòîñòü ìîìåíòà; ýòî ñòîëü æå íå ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì, êàê òî÷êà ïðîñòðàíñòâîì. Îíî îçíà÷àåò òîëüêî ñòîëêíîâåíèå ïðîøëîãî è áóäóùåãî, êàêîâûå è ÿâëÿþòñÿ âðåìåííûìè âåëè÷èíàìè, ò.å. âðåìåíåì âîîáùå. Íî òàê êàê îäíîãî óæå íåò, à äðóãîãî åùå íåò, òî ðåàëüíîñòü ñõâàòûâàåòñÿ ëèøü â íàñòîÿùåì. Èíà÷å ãîâîðÿ, ðåàëüíîñòü åñòü íå÷òî âîîáùå âíåâðåìåííîå, à ïîíÿòèå âðåìåíè ïðèìåíèìî ê åå ñîäåðæàíèÿì, êîãäà âíåâðåìåííàÿ ðåàëüíîñòü íàñòîÿùåãî ñäåëàëàñü «óæå íå» èëè «åùå íå» — âî âñÿêîì ñëó÷àå êàêèì-òî «íå». Âðåìåíè íåò â äåéñòâèòåëüíîñòè, à äåéñòâèòåëüíîñòü íå åñòü âðåìÿ.

Òîëüêî ëîãè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå îáúåêòà ïðèíóäèòåëüíî âåäåò ê òàêîìó ïàðàäîêñó. Ñóáúåêòèâíî ïåðåæèâàåìàÿ æèçíü åìó íå æåëàåò ïîä÷èíÿòüñÿ; îíà îùóùàåò ñåáÿ — íåçàâèñèìî îò íàëè÷èÿ èëè îòñóòñòâèÿ ëîãè÷åñêîãî îïðàâäàíèÿ — ðåàëüíûì âî âðåìåííîì ïðîòÿæåíèè. Ïóñòü íåòî÷íî è ïîâåðõíîñòíî, ÿçûê âûðàæàåò ýòî ïîëîæåíèå âåùåé, ïîäðàçóìåâàÿ ïîä «íàñòîÿùèì» íå ïðîñòî òî÷êó (êàêîâîé îíî ÿâëÿåòñÿ äëÿ ïîíÿòèÿ), íî ïðèñîåäèíÿåò ê íåé íåáîëüøèå îòðåçêè ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Èõ ïðîòÿæåííîñòü âåñüìà ðàçëè÷íà â çàâèñèìîñòè îò òîãî «íàñòîÿùåãî», î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, — ëè÷íîñòíîãî èëè ïîëèòè÷åñêîãî, êóëüòóðû èëè èñòîðèè Çåìëè. Ïðè áîëåå ãëóáîêîì ðàññìîòðåíèè ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî, ÷òî ëþáàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü æèçíè ñîîòíîñèòñÿ ñî ñâîèì ïðîøëûì èíà÷å, ÷åì ìåõàíè÷åñêîå ñîáûòèå. Ïîñëåäíåå ñòîëü áåçðàçëè÷íî ê ïîðîäèâøåìó åãî ïðîøëîìó, ÷òî îäíî è òî æå ñîñòîÿíèå, â ïðèíöèïå, ìîæåò áûòü ðåçóëüòàòîì ðàçëè÷íûõ êîìïëåêñîâ ïðè÷èí. Íî â òîì ìàòåðèàëå íàñëåäñòâåííîñòè, èç êîòîðîãî ñòðîèòñÿ îðãàíèçì, âñòðå÷àþòñÿ áåñ÷èñëåííûå èíäèâèäóàëüíûå ýëåìåíòû, ïðè÷åì 
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òàêèì îáðàçîì, ÷òî âåäóùèé ê êàæäîé èíäèâèäóàëüíîñòè ðÿä ñîáûòèé ïðîøëîãî íå ìîæåò áûòü çàìåíåí íèêàêèì äðóãèì. Âîçäåéñòâèå çäåñü îñòàâëÿåò ñëåä — â îòëè÷èå îò ìåõàíè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò áûòü ðåçóëüòàòîì ñêîëü óãîäíî ðàçëè÷íûõ êîìïîíåíòîâ.

Íî âî âñåé ñâîåé ÷èñòîòå âæèâëåííîñòü ïðîøëîãî â íàñòîÿùåå âûñòóïàåò òàì, ãäå æèçíü äîñòèãàåò ñòàäèè äóõà. Æèçíü îáëàäàåò òóò äâóìÿ ôîðìàìè: îáúåêòèâàöèåé â ïîíÿòèÿõ è â ôîðìàõ, êîòîðûå ñ ìîìåíòà ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ è êàê òàêîâûå ïåðåõîäÿò âî âëàäåíèå ñêîëü óãîäíî áîëüøîãî ÷èñëà ïîòîìêîâ; è ïàìÿòüþ, â êîòîðîé ïðîøëîå ñóáúåêòèâíîé æèçíè âûñòóïàåò íå òîëüêî êàê ïðè÷èíà åå íàñòîÿùåãî, íî â îòíîñèòåëüíîé æèâîñòè ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ ñîõðàíÿåòñÿ â íàñòîÿùåì. Ïîñêîëüêó ðàíåå ïåðåæèòîå æèâåò â íàñ êàê âîñïîìèíàíèå — íå ñäåëàâøèñü âíåâðåìåííûì ñîäåðæàíèåì, à ñâÿçàííîå â íàøåì ñîçíàíèè ñî ñâîèì ìåñòîì âî âðåìåíè, — ïîñòîëüêó îíî íå ìîæåò áåç âñÿêîãî óùåðáà áûòü çàìåíåíî äðóãèì, êàê â ñëó÷àå ìåõàíèñòè÷åñêè-ïðè÷èííîãî ðàññìîòðåíèÿ. Ñôåðà ðåàëüíîé íàñòîÿùåé æèçíè ïðîñòèðàåòñÿ íàçàä âïëîòü äî ýòîãî ìåñòà. Òåì ñàìûì ïðîøëîå êàê òàêîâîå íå âîññòàåò èç ñâîåé ìîãèëû; òàê êàê íàøå ïåðåæèâàíèå ñâÿçàíî íå ñ íàñòîÿùèì, íî ïðèâÿçàíî ê òîãäàøíåìó ìîìåíòó, òî è ñàìî íàøå íàñòîÿùåå îêàçûâàåòñÿ íå òî÷å÷íûì (êàê â ìåõàíè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè), íî, òàê ñêàçàòü, ðàñòÿíóòûì íàçàä. Â òàêèå ìãíîâåíèÿ ìû âæèâëÿåìñÿ â ìãíîâåíèÿ ïðîøëîãî.

Àíàëîãè÷íî íàøå îòíîøåíèå ê áóäóùåìó, êîòîðîå íåäîñòàòî÷íî âûðàæåíî îïðåäåëåíèåì ÷åëîâåêà êàê «öåëåïîëàãàþùåãî ñóùåñòâà». Ñêîëü óãîäíî óäàëåííàÿ «öåëü» âûñòóïàåò êàê íåïîäâèæíàÿ òî÷êà, îò êîòîðîé îòäåëåíî íàñòîÿùåå, òîãäà êàê ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç íåïîñðåäñòâåííîå âæèâàíèå íàñòîÿùåé âîëè (à òàêæå ÷óâñòâà, ìûøëåíèÿ) â áóäóùåå: íàñòîÿùåå æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíî òðàíñöåíäèðóåò íàñòîÿùåå. Êàæäîå ïðîòåêàþùåå â íàñòîÿùåì äâèæåíèå âîëè óêàçûâàåò íà íåðåàëüíîñòü ïîðîãà ìåæäó «òåïåðü» è áóäóùèì: óñòàíîâèâ åãî, ìû ñðàçó îêàçûâåìñÿ è ïî ñþ, è ïî òó ñòîðîíó ïðåãðàäû. «Öåëü» ïîçâîëÿåò íåïðåðûâíîìó æèçíåííîìó äâèæåíèþ ñãóñòèòüñÿ âîêðóã îäíîé òî÷êè, ÷òî â èçâåñòíîé ìåðå îòâå÷àåò íóæäàì ðàöèîíàëèçìà è ïðàêòèêè. Òåì ñàìûì â íåïðåðûâíîé âðåìåííîé æèçíè îáðàçóåòñÿ ïðîâàë, ãäå íà îäíîì áåðåãó â ñóáñòàíöèàëüíîé çàòâåðæäåííîñòè îêàçûâàåòñÿ òî÷êà íàñòîÿùåãî, à íà äðóãîì áåðåãó åé ïðîòèâîñòîèò òî÷êà öåëè. Áóäóùåå, êàê è ïðîøëîå, ëîêàëèçóåòñÿ â êàêîé-òî îäíîé, ïóñòü ïàðÿùåé â íåîïðåäåëåííîñòè, òî÷êå. Òàê ïðîöåññ æèçíè 
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ðàñïàäàåòñÿ â ëîãè÷åñêîì ðàçãðàíè÷åíèè òðåõ ãðàììàòè÷åñêè îáîñîáëåííûõ tempora è â íèõ çàòâåðäåâàåò, ñêðûâàÿ íåïîñðåäñòâåííóþ, íåðàçðûâíóþ óñòðåìëåííîñòü â áóäóùåå, êàêîâîé è ÿâëÿåòñÿ âñÿêàÿ æèçíü íàñòîÿùåãî. Áóäóùåå ëåæèò ïåðåä íàìè íå êàê íåèçâåäàííàÿ çåìëÿ, îòäåëåííàÿ îò íàñòîÿùåãî ÷åòêîé ïîãðàíè÷íîé ëèíèåé, íî ìû ïîñòîÿííî æèâåì â ïîãðàíè÷èü, êîòîðîå ñòîëü æå ïðèíàäëåæèò áóäóùåìó, ñêîëü è íàñòîÿùåìó.

Âñå ó÷åíèÿ, ïîìåùàþùèå íàøó äóøåâíóþ æèçíü â âîëþ, âûðàæàþò òîëüêî òî, ÷òî äóøåâíîå ñóùåñòâîâàíèå, òàê ñêàçàòü, ïåðåòåêàåò ÷åðåç òî÷êó íàñòîÿùåãî, à áóäóùåå ïðèíàäëåæèò åãî ðåàëüíîñòè. Ïðîñòîå æåëàíèå ìîæåò íàïðàâëÿòüñÿ â äàëüíåå, åùå íå æèçíåííîå áóäóùåå, íî äåéñòâèòåëüíàÿ âîëÿ íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîñòè íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî. Óæå â àêòóàëüíûé ìîìåíò âîëåíèÿ ìû îêàçûâàåìñÿ çà åãî ïðåäåëàìè, ïîñêîëüêó â åãî êàæóùåéñÿ ëîãè÷åñêè íåèçáåæíîé íåïðîòÿæåííîñòè íå ïîëîæåíà íàïðàâëåííîñòü ïîñëåäóþùåãî äâèæåíèÿ âîëÿùåé æèçíè. Ñêàçàòü, ÷òî îíà âèðòóàëüíî ïðèíàäëåæèò äàííîé òî÷êå, — çíà÷èò ïðîñòî ïðèêðûòü ñëîâàìè íåïîñòèæèìîå. Æèçíü äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ ïðîøëûì è áóäóùèì; îíè ê íåé íå ïðîñòî ïðèìûñëèâàþòñÿ, êàê â ñëó÷àå íåîðãàíè÷åñêîé, ÷èñòî òî÷å÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî è äî ñòóïåíè äóõà, â çàðîæäåíèè è ðàçâèòèè, ìû íàõîäèì ñõîäíóþ ôîðìó: ëþáàÿ æèçíü ïåðåøàãèâàåò ÷åðåç ñàìó ñåáÿ, îáðàçóÿ åäèíñòâî íàñòîÿùåãî ñ «åùå íå» áóäóùåãî.

Ïîêà ìû ñòðîãî ïîíÿòèéíî ðàçãðàíè÷èâàåì ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, âðåìÿ èððåàëüíî, òàê êàê äåéñòâèòåëüíîñòüþ îáëàäàåò òîëüêî íåðàñòÿæèìûé âî âðåìåíè, ò.å. âíåâðåìåííûé ìîìåíò íàñòîÿùåãî. Íî æèçíü åñòü ñóùåñòâîâàíèå îñîáîãî ðîäà, òàêîå ðàñ÷ëåíåíèå íå ïîäõîäèò äëÿ åå ôàêòè÷íîñòè. Òîëüêî çàäíèì ÷èñëîì, â ðàçëîæåíèè íà ìåõàíè÷åñêèå ñõåìû, ïîÿâëÿþòñÿ òðè ëîãè÷åñêè ðàçãðàíè÷åííûõ âðåìåíè. Òîëüêî äëÿ æèçíè âðåìÿ ðåàëüíî (èäåàëüíîñòü âðåìåíè ó Êàíòà, áûòü ìîæåò, âíóòðåííå ñâÿçàíà ñ ìåõàíèñòè÷åñêèì ýëåìåíòîì åãî ìèðîâîççðåíèÿ). Âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, âåðîÿòíî, àáñòðàêòíóþ ôîðìó ñîçíàíèÿ òîãî, ÷åì ÿâëÿåòñÿ æèçíü â íåâûðàçèìîé, ëèøü ïåðåæèâàåìîé íåïîñðåäñòâåííîé êîíêðåòíîñòè. Âðåìÿ åñòü æèçíü â îòâëå÷åíèè îò åå ñîäåðæàíèé, ïîñêîëüêó ëèøü æèçíü èç âíåâðåìåííîé òî÷êè íàñòîÿùåãî ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì òðàíñöåíäèðóåò ëþáóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è òåì ñàìûì ðåàëèçóåò âðåìåííóþ äëèòåëüíîñòü, ò.å. ñàìî âðåìÿ.

Åñëè ìû ðàññìîòðèì ïîíÿòèå è ôàêò íàñòîÿùåãî â ñàìîì îáùåì âèäå (íà ÷òî ìû èìååì ïîëíîå ïðàâî), òî ýòà ñóùíîñòíàÿ ñòðóêòóðà æèçíè ïðåäñòàåò êàê ïîñòîÿííûé âûõîä çà 

==14

ïðåäåëû ñàìîãî ñåáÿ êàê íàñòîÿùåãî. Ýòî âûõîæäåíèå àêòóàëüíîé æèçíè â òî, ÷òî àêòóàëüíûì íå ÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, òàêîâî, ÷òî èìåííî ýòî âûõîæäåíèå ñîñòàâëÿåò àêòóàëüíîñòü. Îíî íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî, ê ÷åìó æèçíü òîëüêî ïðèõîäèò, íî òåì, ÷òî ñâåðøàåòñÿ â ðîñòå è â ðîæäåíèè, äóõîâíîì ðàçâèòèè êàê ñóùíîñòü æèçíè. Ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé íå îãðàíè÷èâàåò ñâîþ ðåàëüíîñòü íàñòîÿùèì ìîìåíòîì, âûòàëêèâàÿ òåì ñàìûì ïðîøëîå è áóäóùåå â èððåàëüíîå, íî ïîäëèííàÿ äëèòåëüíîñòü êîòîðîãî ðåàëüíî íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ïîäîáíîãî ðàçäåëåíèÿ, òàê ÷òî åãî ïðîøëîå äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò â íàñòîÿùåì, à íàñòîÿùåå â áóäóùåì, — òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ìû íàçûâàåì æèçíüþ.

Óòâåðæäåíèå, ÷òî æèçíü ïðîòåêàåò â ôîðìå, îáîçíà÷åííîé ìíîþ êàê âûõîæäåíèå çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû, îïèðàåòñÿ íà àíòèíîìèþ. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå æèçíü êàê íåïðåðûâíûé ïîòîê ïîêîëåíèé. Íî åå íîñèòåëÿìè (íå òåìè, êòî æèçíü èìååò, íî òåìè, êòî åþ ÿâëÿþòñÿ) îêàçûâàþòñÿ èíäèâèäû, ò.å. çàìêíóòûå â ñåáå, èìåþùèå â ñåáå ñâîé öåíòð, îäíîçíà÷íî îáîñîáëåííûå äðóã îò äðóãà ñóùåñòâà. Åñëè ïîòîê æèçíè ïðîòåêàåò ÷åðåç èíäèâèäîâ (âåðíåå, â íèõ), òî îí ñêàïëèâàåòñÿ â êàæäîì èç íèõ è îáðåòàåò â íèõ ÷åòêî î÷åð÷åííóþ ôîðìó. Â íåé èíäèâèä ïðîòèâîñòîèò êàê ñåáå ïîäîáíûì, òàê è îêðóæàþùåìó ìèðó ñî âñåì åãî ñîäåðæàíèåì. Êàê íå÷òî çàêîí÷åííîå èíäèâèä íå òåðïèò íèêàêîãî ñòèðàíèÿ ñâîèõ ãðàíèö. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ïîñëåäíÿÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïðîáëåìà æèçíè: îíà ÿâëÿåòñÿ è áåçãðàíè÷íîé íåïðåðûâíîñòüþ, è ß ñ îïðåäåëåííûìè ãðàíèöàìè.

Ïîòîê æèçíè îñòàíàâëèâàåòñÿ íå òîëüêî â îáîñîáëåííîì ß, íî òàêæå â ëþáîì ïåðåæèâàåìîì ñîäåðæàíèè, â ëþáîé îáúåêòèâíîñòè, ñëîâíî ïðèêðåïèâøèñü ê êàêîé-òî òî÷êå. Òàì, ãäå ïåðåæèâàåòñÿ íå÷òî, íàäåëåííîå ÷åòêîé ôîðìîé, æèçíü êàê áû çàõîäèò â òóïèê, åå ïîòîê êðèñòàëëèçóåòñÿ â ýòîì íå÷òî è îãðàíè÷èâàåòñÿ èì ñàìèì ñôîðìèðîâàííîé ôîðìîé. Íî òàê êàê äàëüíåéøèé ïîòîê íåóäåðæèì, à ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ îðãàíèçìà â öåëîì, åãî öåíòðà —ß èëè ñîîòíîñèìûõ ñ íèì ñîäåðæàíèé íå îòìåíÿåò íåïðåðûâíîñòè ýòîãî ïîòîêà, òî âîçíèêàåò ìûñëü, ÷òî æèçíü ñòðåìèòñÿ ïðîðâàòü âñÿêóþ îðãàíè÷åñêóþ, äóøåâíóþ, âåùíóþ ôîðìó è âûéòè èç ýòîé çàãðàäû. Íåïðåðûâíûé ãåðàêëèòîâñêèé ïîòîê, íå ñîäåðæàùèé â ñåáå íè÷åãî ïîêîÿùåãîñÿ, íå çíàåò íè ãðàíèö, íè ñóáúåêòà, êîòîðûé èõ ïðåîäîëåâàåò. Íî ñòîèò ïîÿâèòüñÿ ÷åìó-òî ñîõðàíÿþùåìóñÿ, îáëàäàþùåìó ñîáñòâåííûì öåíòðîì òÿæåñòè, è ïåðåòåêàíèå ñ 'îäíîé ñòîðîíû ãðàíèöû íà äðóãóþ óæå íå áóäåò áåññóáúåêòíîé ïîäâèæíîñòüþ, íî êàê-òî ñâÿçàíî ñ ýòèì öåíòðîì. Åìó 
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ïðèíàäëåæèò òîãäà äâèæåíèå ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, âûõîæäåíèå çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû, îñòàþùååñÿ äåëîì ñóáúåêòà, õîòÿ è âûõîäÿ çà åãî ãðàíèöû. Ñóùíîñòíîé êîíñòèòóöèåé æèçíè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåðûâíûé ïîòîê, íî ïðè ýòîì îñòàåòñÿ çàìêíóòîé â åãî íîñèòåëÿõ è ñîäåðæàíèÿõ, îáðàçóþùèõ èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå öåíòðû. Åñëè ïîñìîòðåòü ñ äðóãîé ñòîðîíû, æèçíü âñåãäà åñòü îãðàíè÷åííîå îáðàçîâàíèå, ïîñòîÿííî ïðåîäîëåâàþùåå ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü. Êîíå÷íî, êàòåãîðèÿ «âûõîäà æèçíè çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû» èìååò ëèøü ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, óêàçûâàÿ â îáùåì è öåëîì íà åå õàðàêòåð. Ýòîò óêàçàòåëü ìîæíî áûëî áû óëó÷øèòü. Íî âñå æå ÿ ñ÷èòàþ ïåðâè÷íûì è ñóùåñòâåííûì ýòî ñõåìàòè÷íîå è àáñòðàêòíîå îáîçíà÷åíèå. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çíàê èëè ôîðìó êîíêðåòíîé ïîëíîòû æèçíè, ñóùíîñòü êîòîðîé (íå ÷òî-òî èçâíå ïðèäàííîå åå áûòèþ, íî ýòî áûòèå ñîñòàâëÿþùåå) çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òðàíñöåíäåíöèÿ äëÿ æèçíè èììàíåíòíà.

Ñàìûì ïðîñòûì è ñàìûì ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèìåðîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ñàìîñîçíàíèå, ïðàôåíîìåí è äóõà, è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âîîáùå. ß íå òîëüêî ïðîòèâîñòîèò ñàìîìó ñåáå è äåëàåò ñåáÿ ïðåäìåòîì çíàíèÿ, íî òàêæå ñóäèò ñåáÿ, ïî÷èòàåò èëè ïðåçèðàåò, à òåì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ íàä ñàìèì ñîáîþ, ïîñòîÿííî ÷åðåç ñåáÿ ïåðåøàãèâàåò, îñòàâàÿñü ñàìèì ñîáîþ. Ñóáúåêò è îáúåêò çäåñü òîæäåñòâåííû. ß ðàçâåðòûâàåò ýòî íåñóáñòàíöèàëüíîå òîæäåñòâî â äóõîâíîì ñàìîïîçíàíèè, íå ðàçðûâàÿ åãî. Íî âîçâûøåíèå ïîçíàþùåãî ñîçíàíèÿ íàä ñàìèì ñîáîé êàê ïîçíàâàåìûì ïðîñòèðàåòñÿ â áåñêîíå÷íîñòü: ÿ çíàþ íå òîëüêî òî, ÷òî ÿ çíàþ, íî òàêæå çíàþ îá ýòîì çíàíèè. Çàïèñàâ ýòî ïðåäëîæåíèå åùå ðàç, ÿ åùå ðàç ïîäíèìàþñü íàä ïðåäøåñòâóþùåé ñòàäèåé ýòîãî ïðîöåññà è ò.ä. Çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ òðóäíîñòü ìûøëåíèÿ: ß êàê áû âñåãäà îõîòèòñÿ çà ñàìèì ñîáîé è íèêîãäà íå ìîæåò ñåáÿ ïîéìàòü. Íî ýòà òðóäíîñòü èñ÷åçàåò, åñëè âûõîä çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû ïîíèìàåòñÿ êàê ïðàôåíîìåí æèçíè âîîáùå, ïðåäñòàåò â ñóáëèìèðîâàííîé ôîðìå, îñâîáîæäåííîé îò âñåõ ñëó÷àéíûõ ñîäåðæàíèé.

Â âûñøåì, ïðåîäîëåâàþùåì íàñ ñàìèõ ñîçíàíèè ìû — àáñîëþòíîå, ñòîÿùåå íàä íàøåé îòíîñèòåëüíîñòüþ. Íî ïîñêîëüêó â äàëüíåéøåì ïðîäâèæåíèè ýòîò ïðîöåññ âíîâü ðåëÿòèâèçèðóåò àáñîëþòíîå, òðàíñöåíäåíòíîñòü æèçíè âûñòóïàåò êàê èñòèííàÿ àáñîëþòíîñòü, â êîòîðîé ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó àáñîëþòíûì è îòíîñèòåëüíûì ñíÿòà. Òàêîå âîçâûøåíèå íàä ôóíäàìåíòàëüíûìè ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè, âûòåêàþùèìè èç òîãî, ÷òî òðàíñöåíäåíöèÿ èììàíåíòíà æèçíè, âåäåò ê óñïîêîåíèþ âèäèìûõ ïðîòèâîðå÷èé: æèçíü îäíîâðåìåííî íåèçìåííà è 
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èçìåí÷èâà, íàâñåãäà çàïå÷àòëåíà è ðàçâèâàåòñÿ, îôîðìëåíà è ðàçðûâàåò ôîðìó, ñòîèò è òîðîïèòñÿ äàëüøå, ñâÿçàíà è ñâîáîäíà, êðóæèòñÿ â ñóáúåêòèâíîñòÿõ è îáúåêòèâíî âîçâûøàåòñÿ íàä ïðåäìåòàìè è ñîáîþ. Âñå ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñóòü ïðîÿâëåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ìåòàôèçè÷åñêîãî ôàêòà: ãëóáî÷àéøåé ñóùíîñòüþ æèçíè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà ïðîñòèðàåòñÿ âîâíå, ïîëàãàåò ñâîè ãðàíèöû, âîçâûøàåòñÿ íàä ñîáîþ è âûõîäèò çà ñâîè ïðåäåëû.

Ýòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà âîëè èìååò òó æå ôîðìó, êàê è äóõîâíîå âîçâûøåíèå æèçíè íàä ñîáîé â ñàìîñîçíàíèè. Äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé âîëè ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîëüêî â îáðàçå ìíîæåñòâà îáèòàþùèõ â íàñ âîëåâûõ óñòðåìëåíèé. Âûñøàÿ âîëÿ ñîâåðøàåò îêîí÷àòåëüíûé âûáîð ìåæäó íèìè: êàêîå èç óñòðåìëåíèé ðàçîâüåòñÿ äî ïîäëèííîãî àêòà âîëè. Ñâîáîäà è îòâåòñòâåííîñòü îáíàðóæèâàþòñÿ íàìè íå â âîëåíèÿõ, çà âîçíèêíîâåíèå êîòîðûõ ìû íå îòâå÷àåì, íî â ýòîé ïîñëåäíåé èíñòàíöèè âîëè. Ýòî åäèíàÿ âîëÿ, ðàçâåðòûâàþùàÿñÿ â ñàìîòðàíñöåíäåíöèè, ïîäîáíî òîìó, êàê åäèíîå ß ðàçäåëÿåòñÿ â ñàìîñîçíàíèè íà ñóáúåêò è îáúåêò. Òîëüêî â ñëó÷àå âîëè ìíîãîîáðàçèå ñîäåðæàíèé ïîáóæäàåò ê ðàçäâîåíèþ è ê ïðèíÿòèþ ðåøåíèÿ, ÷åãî íåò â ñëó÷àå òåîðåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ß. Èìååòñÿ àíàëîãèÿ è ê áåñêîíå÷íîìó ïðîöåññó ß. ×àñòî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ñîâåðøåííîå ðåøåíèå âñå æå íå ñîîòâåòñòâóåò íàøåé èñòèííîé âîëå, ÷òî â íàñ åñòü áîëåå âûñîêàÿ èíñòàíöèÿ, ñïîñîáíàÿ îòìåíèòü ýòî ðåøåíèå. Òàêîé ïîäõîä æèçíè ê ñåáå ñàìîé ìîæíî áûëî áû ñèìâîëè÷åñêè èçîáðàçèòü êàê ïðàêòè÷åñêîå ñóæäåíèå î ñàìîì ñåáå, êîòîðîå íèãäå íå âñòðå÷àåò ïðåãðàä, ñêîëü áû âûñîêî îíî íè ïîäíèìàëîñü. Ìîæíî âûðàçèòü ýòî è ñ ïîìîùüþ ïàðàäîêñà: âîëÿ äåéñòâèòåëüíî õî÷åò íàøåãî âîëåíèÿ. Êàæäîìó èçâåñòíî îñîáîå âíóòðåííåå âîëíåíèå, êîãäà ìû äîëæíû ïðàêòè÷åñêè ðåøàòüñÿ íà òî, ÷òî ìû âñå æå íå ñ÷èòàåì íàøåé ïîñëåäíåé âîëåé. Âåðîÿòíî, ìíîãèå òðóäíîñòè ïðîáëåìû ñâîáîäû, êàê è ïðîáëåìû ß, âîçíèêàþò îò òîãî, ÷òî ñòàäèè ïðîöåññà ñóáñòàíöèàëèçèðóþòñÿ, äåëàþòñÿ çàñòûâøèìè ñîñòîÿíèÿìè, ÷òî ïî÷òè íåèçáåæíî ïðîèñõîäèò ïðè ñëîâåñíîì èçîáðàæåíèè. Ýòè ñòàäèè ïðåäñòàþò çäåñü êàê çàìêíóòûå â ñåáå àâòîíîìíûå ÷àñòè, ìåæäó êîòîðûìè âîçìîæíû òîëüêî ìåõàíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî áû ïðè ðàññìîòðåíèè æèçíè êàê íåïðåðûâíîãî ïðîöåññà âîçâûøåíèÿ íàä ñàìîþ ñîáîé. Ëîãè÷åñêè òðóäíî óëîâèòü åäèíñòâî â ýòîì ñàìîâîçâûøåíèè, ïðåáûâàíèå æèçíè â ñåáå ñàìîé — â ïîñòîÿííîì îñòàâëåíèè ïðîéäåííîãî.

Èìååòñÿ ãëóáîêîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íåïðåðûâíîñòüþ è ôîðìîé, êàê äâóìÿ ïîñëåäíèìè ìèðîîáðàçóþùèìè ïðèíöèïà
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ìè. Ôîðìà åñòü ãðàíèöà, ëèíèÿ, îòäåëÿþùàÿ îò èíîãî, ñîîòíåñåííîñòü îêðóæíîñòè ñ ðåàëüíûì èëè èäåàëüíûì öåíòðîì, ê êîòîðîìó ñòÿãèâàþòñÿ ðÿäû ñîäåðæàíèé èëè ïðîöåññîâ. Íàõîäÿñü â âå÷íîì ïîòîêå ïåðåìåí, îíè ñîõðàíÿþòñÿ îò ðàñòâîðåíèÿ â ýòèõ ãðàíèöàõ. Åñëè ïðèíÿòü íåïðåðûâíîñòü (ýêñòåíñèâíîå ïðåäñòàâëåíèå àáñîëþòíîãî åäèíñòâà áûòèÿ) âñåðüåç, òî íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î êàêîì-ëèáî àâòîíîìíîì àíêëàâå áûòèÿ. Òîãäà íåëüçÿ ãîâîðèòü äàæå î ïîñòîÿííîì ðàçðóøåíèè ôîðì, ïîñêîëüêó ðàçðóøàåìîå íå ñìîãëî áû äàæå âîçíèêíóòü. Ïîýòîìó Ñïèíîçà íå ìîã âûâåñòè èç êîíöåïöèè åäèíîãî áûòèÿ ïîëîæèòåëüíîãî determinatio. Co ñâîåé ñòîðîíû, ôîðìà íåèçìåííà, îíà åñòü âíåâðåìåííî ñòàâøåå. Ôîðìà òóïîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà âå÷íî îñòàåòñÿ òîé æå ñàìîé, äàæå åñëè íåîæèäàííîå ñìåùåíèå ñòîðîí äåëàåò èç ðåàëüíîãî òðåóãîëüíèêà îñòðîóãîëüíûé Â êàêîé áû ìîìåíò ïðîöåññà èçìåíåíèé ìû íè áðàëè ôîðìó, îíà àáñîëþòíî ïðî÷íà è àáñîëþòíî îòëè÷íà îò ôîðìû â äðóãîé ìîìåíò, êàêèì áû íåçíà÷èòåëüíûì íè áûëî îòêëîíåíèå. Âûðàæåíèå «òðåóãîëüíèê èçìåíèëñÿ» ñâÿçàíî ñ àíòðîïîìîðôíûì ñïîñîáîì ïðåäñòàâëåíèÿ, ïðèñóùèì ñîðàçìåðíîìó æèçíè âíóòðåííåìó ìèðó, — òîëüêî îí ñïîñîáåí èçìåíÿòü ñåáÿ ñàìîãî. Íî ôîðìà ÿâëÿåòñÿ òàêæå èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Îíà ìîæåò ïîâòîðÿòüñÿ è îñòàâàòüñÿ òîæäåñòâåííîé â áåñ÷èñëåííûõ ìàòåðèàëüíûõ ïðåäìåòàõ. Íåìûñëèìî, îäíàêî, ïîâòîðåíèå åå êàê ÷èñòîé ôîðìû. Õîòÿ ñóæäåíèå «äâàæäû äâà ðàâíî ÷åòûðåì» ðåàëèçóåòñÿ â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå ñîçíàíèé, åãî èäåàëüíàÿ èñòèíà íåïîâòîðèìà.

Íàäåëåííàÿ ýòîé ìåòàôèçè÷åñêîé óíèêàëüíîñòüþ, ôîðìà îòäåëÿåò çàïå÷àòëåííûé åþ ìàòåðèàëüíûé ïðåäìåò îò èíà÷å îôîðìëåííûõ äðóãèõ âåùåé, äàåò êàæäîé èç íèõ èíäèâèäóàëüíûé îáðàç. Îíà ðàçðûâàåò íåïðåðûâíîñòü ðÿäîïîëîæíîñòè è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ïîëàãàåò ãðàíèöó â ïîòîêå öåëîñòíîãî áûòèÿ, ñìûñë êîòîðîãî íåñîâìåñòèì ñ ïîëàãàåìûì ôîðìîé ñìûñëîì (åñëè òîëüêî ìû íå îñòàíàâëèâàåì ýòîò ïîòîê). Åñëè æèçíü — êîñìè÷åñêàÿ, ðîäîâàÿ, èíäèâèäóàëüíàÿ — ÿâëÿåòñÿ òàêèì íåïðåðûâíûì ïîòîêîì, òî â íåé çàëîæåíî íå òîëüêî ãëóáîêîå ïðîòèâîñòîÿíèå ôîðìå. Îíî ïðåäñòàåò êàê íåïðåñòàííàÿ áîðüáà, ïî áîëüøåé ÷àñòè íåçàìåòíàÿ è ìàëîâàæíàÿ, íî èíîãäà âçðûâàþùàÿñÿ ðåâîëþöèåé, — áîðüáà èäóùåé âïåðåä æèçíè ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé çàâåðøåííîñòè è ôîðìàëüíîé çàñòûëîñòè ëþáîãî ñîäåðæàíèÿ êóëüòóðû. Òàêîâ ãëóáèííûé ìîòèâ âñÿêîé òðàíñôîðìàöèè êóëüòóðû. Íî èíäèâèäóàëüíîñòü, áóäó÷è çàïå÷àòëåííîé ôîðìîé, êàæåòñÿ, óêëîíÿåòñÿ îò ïîòîêà æèçíè, íå ïðèçíàþùåãî íèêàêîé îêîí÷àòåëüíîé ÷åêàíêè.
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Ýìïèðè÷åñêè ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî âåðøèíû èíäèâèäóàëüíîñòè, âåëèêèå ãåíèè, ïî÷òè íèêîãäà íå îñòàâëÿþò ïîòîìñòâà (èëè íå îñòàâëÿþò æèçíåííî èì ðàâíîãî ïîòîìñòâà). Ýòî ïîêàçàòåëüíî è äëÿ æåíùèí â ýïîõè ýìàíñèïàöèè. Ïëîäîâèòîñòü èõ ïàäàåò, êîãäà îíè ñòðåìÿòñÿ âûéòè èç íèâåëèðîâêè «æåíùèí âîîáùå», õîòÿò âûðàçèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Â ðàçëè÷íûõ ïðîÿâëåíèÿõ è ìàñêèðîâêàõ î÷åíü èíäèâèäóàëèçèðîâàííûõ ëþäåé âûñøèõ êóëüòóð îùóòèìà âðàæäåáíîñòü ê ñâîåé ôóíêöèè — áûòü ëèøü âîëíîé â ñïåøàùåì äàëåå ïîòîêå æèçíè. Â ýòîì íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå íå ïðîñòî íåïîìåðíîå âîçâåëè÷åíèå ñîáñòâåííîãî çíà÷åíèÿ èëè æåëàíèå îòäåëèòü ñåáÿ îò ìàññû. Òóò ñêàçûâàåòñÿ èíñòèíêòèâíîå îùóùåíèå íåïðèìèðèìîãî ïðîòèâîðå÷èÿ æèçíè è ôîðìû èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, íåïðåðûâíîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè. Ðåøàþùèì çäåñü ÿâëÿåòñÿ íå ñâîéñòâî èíäèâèäóàëüíîñòè ñ ïðèñóùèìè åé îñîáåííîñòüþ è óíèêàëüíîñòüþ, íî åå äëÿ-ñåáÿ-áûòèå, ò.å. â-ñåáåáûòèå èíäèâèäóàëüíîé ôîðìû, ïðîòèâîñòîÿùåé âñåîáúåìëþùåé íåïðåðûâíîñòè ïîòîêà æèçíè. Â íåì íå òîëüêî ðàçìûâàþòñÿ âñå ãðàíèöû ôîðìû — ñàìîå èõ îáðàçîâàíèå äåëàåòñÿ íåâîçìîæíûì.

È âñå æå èíäèâèäóàëüíîñòü ïîâñþäó æèçíåííà, à æèçíü ïîâñþäó èíäèâèäóàëüíà. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî âñÿ íåñîâìåñòèìîñòü äâóõ ïðèíöèïîâ îòíîñèòñÿ òîëüêî ê ïîíÿòèéíûì àíòèíîìèÿì, ïîÿâëÿþùèìñÿ ïðè ïðîåöèðîâàíèè íåïîñðåäñòâåííî ïåðåæèâàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè íà èíòåëëåêòóàëüíûé óðîâåíü. Íà ýòîì óðîâíå äåéñòâèòåëüíîñòü íåèçáåæíî ðàçëàãàåòñÿ íà ìíîæåñòâî ýëåìåíòîâ, êîòîðûõ íå áûëî â ïåðâè÷íîì îáúåêòèâíîì åäèíñòâå. Òîëüêî çäåñü, îöåïåíåâ â ëîãè÷åñêîé îäíîçíà÷íîñòè, îíè ïðåäñòàþò â îïïîçèöèÿõ, à èíòåëëåêò ïûòàåòñÿ èõ çàäíèì ÷èñëîì ïðèìèðèòü. Ýòî åìó ðåäêî óäàåòñÿ, ïîñêîëüêó åãî íåèçáåæíî àíàëèòè÷åñêèé õàðàêòåð ïðåïÿòñòâóåò ÷èñòîìó ñèíòåçó.

Îäíàêî ê ýòèì ïîíÿòèéíûì îïïîçèöèÿì äàëåêî íå âñå ñâîäèòñÿ. Äóàëèçì çàëåãàåò â ãëóáèíàõ æèçíåííîãî ÷óâñòâà, õîòÿ çäåñü îí îáúåìëåòñÿ åäèíñòâîì æèçíè. Íî òàì, ãäå îí ïîêèäàåò ýòî åäèíñòâî, ïðîèñõîäèò îñîçíàíèå äóàëèñòè÷åñêîãî ðàçðûâà (ýòî ñëó÷àåòñÿ â îïðåäåëåííûå ýïîõè äóõîâíîé èñòîðèè). Äîñòèãíóâ ýòîé ãðàíèöû, äóàëèçì âûñòóïàåò êàê ïðîáëåìà äëÿ èíòåëëåêòà, à îí ïî ñàìîìó ñâîåìó õàðàêòåðó íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü åå èíà÷å, ÷åì àíòèíîìèþ, à çàòåì ïðîåöèðóåò ýòó àíòèíîìèþ íà ãëóáî÷àéøèé ñëîé æèçíè. Íî â ýòîì ïîñëåäíåì öàðñòâóåò òî, ÷òî èíòåëëåêò ñïîñîáåí íàçâàòü òîëüêî ïðåîäîëåíèåì äâîéñòâåííîñòè â åäèíîì, à ýòî îêàçûâàåòñÿ óæå ÷åì-òî òðåòüèì, ñòîÿùèì ïî òó ñòîðîíó 
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äâîéñòâåííîãî è åäèíîãî. Ýòî è åñòü æèçíü, âûõîäÿùàÿ çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû. Îäíèì àêòîì òóò îáðàçóåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî âèòàëüíûé ïîòîê, à èìåííî, îôîðìëåííàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Îíà ðàçðûâàåò ïîòîê, ïðèâíîñÿ â åãî òå÷åíèå ñâîþ íåïîäâèæíîñòü. Îíà äàåò åìó ïåðåòåêàòü ÷åðåç ñâîè ãðàíèöû, à çàòåì îòïóñêàåò åãî îáðàòíî. Ìû íå ñîñòîèì èç ñâîáîäíîé îò ãðàíèö æèçíè è îãðàíè÷åííîé ôîðìû, ìû íå æèâåì îò÷àñòè â íåïðåðûâíîñòè, à îò÷àñòè â èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðûå ñíèìàþò äðóã äðóãà. Ñêîðåå, ñóùíîñòü æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â åäèíîé ôóíêöèè, êîòîðóþ ÿ, ñèìâîëè÷åñêè è íåñîâåðøåííî, íàçâàë òðàíñöåíäèðîâàíèåì ñåáÿ ñàìîé. Ýòà ôóíêöèÿ íåïîñðåäñòâåííî îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê åäèíàÿ æèçíü, è ëèøü ïîòîì îíà ðàñïàäàåòñÿ íà äóàëèçì ÷óâñòâ, ñóäåá, ïîíÿòèé î ïîòîêå æèçíè è èíäèâèäóàëüíîé çàìêíóòîé â ñåáå ôîðìå.

Ïîíà÷àëó ìû âèäåëè â æèçíè îäíó èç ñòîðîí äóàëèçìà, ñ÷èòàÿ äðóãîé èíäèâèäóàëüíóþ ôîðìó, êàê ïðîñòóþ åé ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Òåïåðü ìû èìååì àáñîëþòíîå ïîíÿòèå æèçíè, êîòîðîå íå îòðèöàåò ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, íî âêëþ÷àåò åãî â ñåáÿ êàê îòíîñèòåëüíîå. Øèðî÷àéøåå ïîíÿòèå äîáðà âêëþ÷àåò â ñåáÿ äîáðî è çëî â èõ îòíîñèòåëüíîì ñìûñëå, øèðî÷àéøåå ïîíÿòèå ïðåêðàñíîãî îõâàòûâàåò ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðåêðàñíîãî è áåçîáðàçíîãî. Òàê æå è æèçíü â àáñîëþòíîì ñìûñëå âêëþ÷àåò â ñåáÿ æèçíü â ñìûñëå îòíîñèòåëüíîì è ñî-îòíîñèòåëüíóþ åå ïðîòèâîïîëîæíîñòü (ëèáî âûâîäèò èõ äðóã èç äðóãà êàê ýìïèðè÷åñêèå ôåíîìåíû). Ïîýòîìó òðàíñöåíäåíöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åäèíûé àêò âîçâåäåíèÿ ãðàíèö è èõ ïðîðûâà ê èíîìó. Â ýòîì åå àáñîëþòíîñòü, äåëàþùàÿ ïîñòèæèìîé âçàèìîïðîíèêíîâåíèå îáîñîáèâøèõñÿ åå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé.

Ê êîíêðåòíîìó îñóùåñòâëåíèþ ýòîé èäåè æèçíè áûëè íàïðàâëåíû ó÷åíèÿ Øîïåíãàóýðà î âîëå ê æèçíè è Íèöøå î âîëå ê âëàñòè. Ïðè ýòîì Øîïåíãàóýð áûë áîëåå ÷óâñòâèòåëåí ê áåçãðàíè÷íîé íåïðåðûâíîñòè, à Íèöøå ê îôîðìëåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Òî, ÷òî ðåøàþùèì è ñîñòàâëÿþùèì æèçíü ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíîå åäèíñòâî îáîèõ ìîìåíòîâ, íå áûëî èìè óëîâëåíî êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ñàìîòðàíñöåíäèðîâàíèå æèçíè âèäåëîñü èìè îäíîñòîðîííå, êàê âîëÿ. Îíî îòíîñèòñÿ êî âñåì èçìåðåíèÿì æèçíåííîé àêòèâíîñòè. Ïîýòîìó æèçíü èìååò äâà âçàèìîäîïîëíÿþùèõ îïðåäåëåíèÿ: «áîëåå æèçíü» è «áîëåå-÷åì-æèçíü». Ýòî «áîëåå» ïîíèìàåòñÿ çäåñü íå â êîëè÷åñòâåííîì ñìûñëå êàêîé-òî ñòàáèëüíîé æèçíè è íå per accidens. Æèçíü åñòü äâèæåíèå, êîòîðîå â êàæäîì åå îòðåçêå — áóäü îí áåäíåéøèì è íè÷òîæíåéøèì â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè — â êàæäîå ìãíîâåíèå âîâëåêàåò â ñåáÿ íå÷òî èíîå, ÷òîáû òðàíñôîðìèðîâàòü åãî â 
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ñåáå. Êàêîé áû íè áûëà æèçíü â ñâîåé àáñîëþòíîñòè, îíà ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü áóäó÷è «áîëåå æèçíüþ». Ïîêà æèçíü âîîáùå åñòü, îíà òâîðèò æèâîå, ïîäîáíî òîìó, êàê óæå ôèçèîëîãè÷åñêîå ñàìîñîõðàíåíèå åñòü ïîñòîÿííîå çàðîæäåíèå íîâîãî: ýòî íå êàêàÿ-òî ôóíêöèÿ íàðÿäó ñ äðóãèìè, íî ñàìà æèçíü. È ÿ óáåæäåí â òîì, ÷òî åñëè ñìåðòü èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâóåò â æèçíè, òî è îíà çàêëþ÷àåòñÿ â âûõîæäåíèè æèçíè çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû. Ñòðåìÿñü ê àáñîëþòíîé æèçíè è ðàçâèâàÿñü â ýòîì íàïðàâëåíèè, æèçíü äåëàåòñÿ «áîëåå æèçíüþ», íî îíà òàêæå óñòðåìëåíà â íè÷òî. Ïîäîáíî òîìó êàê ñàìîñîõðàíÿþùàÿñÿ è ïðèòîì âîñõîäÿùàÿ æèçíü ÿâëÿåòñÿ åäèíûì àêòîì, òàêèì æå åäèíûì àêòîì áóäåò è ñàìîñîõðàíÿþùàÿñÿ íèñõîäÿùàÿ æèçíü. Àáñîëþòíîå ïîíÿòèå æèçíè âêëþ÷àåò â «áîëåå æèçíü» îòíîñèòåëüíûå «áîëåå» èëè «ìåíåå», áóäó÷è äëÿ íèõ îáîèõ genus proximum. Âñåãäà ÷óâñòâîâàëàñü òàéíàÿ ñâÿçü ðîæäåíèÿ è ñìåðòè, èõ ôîðìàëüíîå ðîäñòâî — äâóõ æèçíåííûõ êàòàñòðîô. Äëÿ ýòîãî åñòü ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå: îáà ýòè ñîáûòèÿ îáúåìëþò ñóáúåêòèâíóþ æèçíü, òðàíñöåíäèðóþò åå ââåðõ èëè âíèç. Æèçíü, çà ïðåäåëû êîòîðîé îíè âûõîäÿò, áåç íèõ íåìûñëèìà, îíà ïîäíèìàåòñÿ íàä ñîáîþ â ðîæäåíèè è ðàçâèòèè, îíà îïóñêàåòñÿ â ñòàðîñòè è ñìåðòè. Ýòî íå êàêèå-òî âíåøíèå ê íåé ïðèáàâëåíèÿ, ïîñêîëüêó ñàìà æèçíü çàêëþ÷àåòñÿ â íå çíàþùåì ãðàíèö ïåðåïîëíåíèè è îòðèöàíèè èíäèâèäóàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ. Áûòü ìîæåò, âñÿ èäåÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áåññìåðòèÿ îçíà÷àåò ëèøü àêêóìóëèðîâàííîå è âîçíåñåííîå äî ãèãàíòñêîãî ñèìâîëà ÷óâñòâî ýòîãî âûõîäà æèçíè çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû.

Ëîãè÷åñêàÿ òðóäíîñòü, âîçíèêàþùàÿ âìåñòå ñ ñóæäåíèåì — æèçíü îäíîâðåìåííî åñòü ñàìà æèçíü è áîëåå, ÷åì îíà ñàìà — îòíîñèòñÿ òîëüêî ê ñïîñîáó âûðàæåíèÿ. Êîãäà ìû õîòèì âûðàçèòü â ïîíÿòèÿõ åäèíñòâî æèçíè, òî íàì íå îñòàåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êàê ðàñêàëûâàòü åå íà äâå âçàèìîèñêëþ÷àþùèå ÷àñòè, êîòîðûå çàòåì ïðèõîäèòñÿ ñíîâà ñîáèðàòü â åäèíñòâî. À òàê êàê îíè áûëè âçÿòû âî âçàèìíîì îòòàëêèâàíèè, òî âîçíèêàåò ïðîòèâîðå÷èå. Íî ýòî, êîíå÷íî, ïîçäíåéøåå èñòîëêîâàíèå íåïîñðåäñòâåííî ïåðåæèâàåìîé æèçíè. Êîãäà îíà îáîçíà÷àåòñÿ êàê åäèíñòâî ïîëàãàíèÿ ãðàíèöû è åå ïðåõîæäåíèÿ, êàê îòíîøåíèå èíäèâèäóàëüíîãî öåíòðà è åãî ñîáñòâåííîé ïåðèôåðèè, òî óæå ñàìèì îáîçíà÷åíèåì ìû ðàñêàëûâàåì æèçíü â òî÷êå åå åäèíñòâà. Âûðàæàÿ â ïîíÿòèÿõ êîëè÷åñòâåííûå è êà÷åñòâåííûå ñâîéñòâà æèçíè è òî, ÷òî ëåæèò ïî òó ñòîðîíó ýòèõ ñâîéñòâ, ìû ïîìåùàåì èõ â òî÷êó åäèíñòâà. Îäíàêî æèçíü ñîäåðæèò èõ â ñåáå êàê â ðåàëüíîì åäèíñòâå. Äóõîâíàÿ æèçíü íå ìîæåò âûñòóïàòü èíà÷å, êàê â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ: ñëîâàõ è äåÿíèÿõ, îáðàçàõ 
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èëè ñîäåðæàíèÿõ âîîáùå, â êîòîðûõ êàê-òî àêòóàëèçèðóåòñÿ äóøåâíàÿ ýíåðãèÿ. Íî òàêèå îáðàçîâàíèÿ ñ ìîìåíòà ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ óæå íàäåëåíû ñîáñòâåííûìè çíà÷åíèåì, ïðî÷íîñòüþ, âíóòðåííåé ëîãèêîé. Îíè ïðîòèâîñòîÿò òîé æèçíè, èç êîòîðîé îíè áûëè ñôîðìèðîâàíû. Âåäü æèçíü åñòü íåïðåñòàííûé ïîòîê, ïðîíèçûâàþùèé íå òó èëè èíóþ, íî ëþáóþ ôîðìó, ïîñêîëüêó îíà ôîðìîé ÿâëÿåòñÿ. Óæå ïîýòîìó, â ñèëó ñóùíîñòíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, æèçíü íå âìåùàåòñÿ â ôîðìó, è äëÿ êàæäîãî íàéäåííîãî îáðàçîâàíèÿ îíà èùåò ñìåíó.

Ïîýòîìó çà íåîáõîäèìûì ôîðìîîáðàçîâàíèåì âñåãäà ñëåäóåò íåóäîâëåòâîðåííîñòü ôîðìîé êàê òàêîâîé. Ïîêà æèçíü ñóùåñòâóåò, åé íóæíà ôîðìà, íî òàê êàê îíà ÿâëÿåòñÿ æèçíüþ, òî åé íóæíî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ôîðìà. Òàêîâà ïðîòèâîðå÷èâîñòü æèçíè: îíà íàõîäèò ñåáå ïðèáåæèùå òîëüêî â ôîðìàõ è â ôîðìû íå âìåùàåòñÿ, à ïîòîìó ðàçáèâàåò âñÿêóþ åé ñàìîé âîçäâèãíóòóþ ôîðìó. Ïðîòèâîðå÷èåì ýòî îêàçûâàåòñÿ òîëüêî äëÿ ëîãè÷åñêîé ðåôëåêñèè, äëÿ êîòîðîé îòäåëüíàÿ ôîðìà ïðåäñòàåò êàê â ñåáå çíà÷èìàÿ, êàê ðåàëüíî èëè èäåàëüíî çàêðåïëåííûé îáðàç, ïðåðûâàþùèé íåïðåðûâíîñòü è ñòîÿùèé ðÿäîì ñ äðóãèìè â ïîíÿòèéíîé îïïîçèöèè ê äâèæåíèþ, ïîòîêó, äëèòåëüíîñòè. Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåæèâàåìàÿ æèçíü åñòü åäèíñòâî áûòèéíîé ôîðìû è åå îñòàâëåíèÿ, îíà ïåðåòåêàåò ÷åðåç ëþáóþ îôîðìëåííîñòü. Â îòäåëüíî âçÿòûé ìîìåíò âðåìåíè ýòî ïðåäñòàåò êàê ðàçðóøåíèå ëþáîé äàííîé ôîðìû. Æèçíü ÿâëÿåòñÿ «áîëåå æèçíüþ» ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì òåì, ÷òî ïîìåùàåòñÿ åþ â âûñå÷åííîé è âçðàùåííîé åþ ñàìîé ôîðìå.

Ïîêà äóøåâíàÿ æèçíü ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, îíà âñåãäà âûñòóïàåò êîíå÷íîé è îãðàíè÷åííîé; îíà ñîñòîèò òîãäà èç èäåàëüíûõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå ïðèîáðåëè æèçíåííóþ ôîðìó. Íî ïðîöåññ èäåò äàëåå ýòîãî ñîäåðæàíèÿ. Ìû ìûñëèì, ÷óâñòâóåì, æåëàåì òîãî èëè ýòîãî — âñåõ ýòèõ ÷åòêî óñòàíîâëåííûõ ñîäåðæàíèé. Ëîãè÷åñêè, â êàæäûé ìîìåíò ðåàëèçóåòñÿ íå÷òî îïðåäåëåííîå è îïðåäåëèìîå. Íî â ïåðåæèâàíèè ñîäåðæèòñÿ è íå÷òî èíîå, íåñêàçóåìîå, íåîïðåäåëèìîå. Ìû îùóùàåì åãî âî âñÿêîé æèçíè, èáî îíà áîëüøå ëþáîãî ïðèäàííîãî åé ñîäåðæàíèÿ, îíà âååò íàä íèìè, è êàæäîå èç íèõ âèäèòñÿ åþ íå òîëüêî èçíóòðè (êàê â ñëó÷àå ëîãè÷åñêîãî îïèñàíèÿ ñîäåðæàíèÿ), íî òàêæå èçâíå, èç òîãî, ÷òî ñòîèò ïî òó ñòîðîíó ýòîãî ñîäåðæàíèÿ. Âêëþ÷èâ òàêîå ñîäåðæàíèå â ôîðìó æèçíè, ìû ïîëó÷àåì åî ipso íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ýòî ñîäåðæàíèå.

Ýòèì îòêðûâàåòñÿ äðóãîå èçìåðåíèå òðàíñöåíäåíöèè æèçíè, ãäå îíà âûñòóïàåò íå êàê «áîëåå æèçíü», íî êàê «áîëåå-÷åì
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æèçíü». Ïðîèñõîäèò ýòî ïîâñþäó, ãäå ìû íàçûâàåì ñåáÿ òâîðöàìè. Íå òîëüêî â ñìûñëå îñîáîé ðåäêîé èíäèâèäóàëüíîé îäàðåííîñòè, íî â îáùåïîíÿòíîì ñìûñëå: êîãäà âîîáðàæåíèå òâîðèò ñîäåðæàíèå, íàäåëåííîå ñîáñòâåííûì çíà÷åíèåì, ëîãè÷åñêîé ñâÿçíîñòüþ, ïðàâîìî÷íîñòüþ èëè íåèçìåííîñòüþ, íåçàâèñèìûìè îò ñîçäàâøåé ýòî ñîäåðæàíèå æèçíè. Ýòà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîòâîðåííîãî íå áîëüøå ïðîòèâîðå÷èò ïðîèñõîæäåíèþ èç ÷èñòîé òâîð÷åñêîé ñïîñîáíîñòè èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, ÷åì ïîÿâëåíèå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïîòîìñòâà ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå íàëè÷èå ðîäèòåëåé. Ïîäîáíî òîìó êàê ïîðîæäåíèå ñàìîñòîÿòåëüíîãî, íåçàâèñèìîãî îò ðîäèòåëåé ñóùåñòâà èììàíåíòíî ôèçèîëîãè÷åñêîé æèçíè è õàðàêòåðèçóåò åå êàê òàêîâóþ, òî÷íî òàê æå íà ñòóïåíè äóõà èììàíåíòíî æèçíè ïîðîæäåíèå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ñìûñëîâûõ ñîäåðæàíèé. Ñàìûì ïîêàçàòåëüíûì äëÿ æèçíè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ è çíàíèÿ, öåííîñòè è ñóæäåíèÿ â ñâîåé ïðåäìåòíîé ðàöèîíàëüíîñòè è èñòîðè÷åñêîé äåéñòâåííîñòè öåëèêîì âûõîäÿò çà ïðåäåëû òâîð÷åñêîé æèçíè. Òðàíñöåíäèðîâàíèå æèçíüþ ñâîåé àêòóàëüíî îãðàíè÷åííîé ôîðìû ïðîõîäèò íà åå ñîáñòâåííîì óðîâíå — «áîëåå æèçíè», — â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ åå íåïîñðåäñòâåííàÿ ñóùíîñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Òðàíñöåíäèðîâàíèå íà óðîâíå ïðåäìåòíîãî, ëîãè÷åñêè àâòîíîìíîãî ñîäåðæàíèÿ íàäåëåíî óæå íå âèòàëüíûì ñìûñëîì, íî íåîòäåëèìûì îò íåãî ñìûñëîì «áîëåå-÷åì-æèçíè». Îí ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü äóõîâíîé æèçíè. Ýòî îçíà÷àåò òîëüêî òî, ÷òî æèçíü ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî æèçíüþ: íå ïåðåñòàâàÿ áûòü ñîáîþ ñàìîé, îíà îáðàçóåò áîëåå øèðîêîå, øèðî÷àéøåå ïîíÿòèå àáñîëþòíîé æèçíè, îõâàòûâàþùåå îòíîñèòåëüíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó æèçíüþ â óçêîì ñìûñëå è îñâîáîäèâøèìñÿ îò æèçíè ñîäåðæàíèåì.

Ìîæíî ñ÷èòàòü ýòî îïðåäåëåíèåì äóõîâíîé æèçíè, ÷òî îíà ñîçäàåò íå÷òî, ñóùåñòâóþùåå ïî ñîáñòâåííîìó ïðàâó è çàêîíó. Òàêîå ñàìîîò÷óæäåíèå æèçíè, òî, ÷òî îíà ïðîòèâîñòîèò ñåáå â ïîëó÷èâøåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ôîðìå, âûãëÿäèò êàê åå ïðîòèâîðå÷èâîñòü è íåñîâåðøåíñòâî, íî òîëüêî òàì, ãäå ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì ïðîâîäèòñÿ íåäâèæèìàÿ ãðàíèöà, ñëîâíî ðå÷ü èäåò î äâóõ íåçàâèñèìûõ ñóáñòàíöèÿõ, à íå î íåïðåðûâíîì äâèæåíèè. Òîëüêî ïðîñòðàíñòâåííàÿ ñèìâîëèêà íàøåãî ñïîñîáà âûðàæåíèÿ ðàçëàãàåò ýòî åäèíñòâî â êàæäîé åãî òî÷êå íà ïðîòèâîïîëîæíî óñòðåìëåííûå íàïðàâëåíèÿ. Íî òîãäà æèçíü ïðåäñòàåò êàê ïîñòîÿííûé âûõîä ñóáúåêòà â åìó ÷óæäîå èëè êàê òâîðåíèå ÷åãî-òî åìó ÷óæäîãî. Ïîñëåäíåå òåì ñàìûì íå ñóáúåêòèâèðóåòñÿ, íî çàñòûâàåò â ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, â ñâîåì «áîëåå-÷åì-æèçíü-áûòèè».
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Àáñîëþòíîñòü ýòîãî èíîáûòèÿ âñÿ÷åñêè îñëàáëÿëàñü, îïîñðåäñòâîâàëàñü, äåëàëàñü ïðîáëåìàòè÷íîé ñ ïîìîùüþ èäåàëèñòè÷åñêîãî òåçèñà «ìèð åñòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå». Èç íåãî âûâîäèëè íåâîçìîæíîñòü è èëëþçîðíîñòü ïîäëèííîé òðàíñöåíäåíöèè. Îäíàêî àáñîëþòíîñòü ýòîãî èíîãî, ýòîãî «áîëåå», êîòîðîå ñîçäàåòñÿ æèçíüþ èëè â íåé ïðåáûâàåò, åñòü èìåííî ôîðìóëà è óñëîâèå æèçíè. Îíà èçíà÷àëüíî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âûõîä çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû. Âî âñåé ñâîåé îñòðîòå äóàëèçì íå ïðîòèâîðå÷èò åäèíñòâó æèçíè, íî ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî åäèíñòâà. Â âîëåâîé æèçíè êðàéíèì âûðàæåíèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ìîëèòâà: «Ãîñïîäè, äà ñâåðøèòñÿ âîëÿ Òâîÿ, íî íå ìîÿ». Ëîãè÷åñêè ýòî êàæåòñÿ ïîëíîé ïóòàíèöåé: ÿ õî÷ó ÷åãî-òî, è â òîì æå ñàìîì àêòå âîëè ÿ æåëàþ, ÷òîáû ýòîãî íå áûëî. Òàêàÿ âèäèìîñòü èñ÷åçàåò âìåñòå ñ ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî æèçíü çäåñü (êàê òî áûëî ðàíåå â îáëàñòÿõ òåîðèè è òâîð÷åñòâà) âîçâûøàåòñÿ íàä ñàìîé ñîáîþ â ôîðìå àâòîíîìíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ïðè ýòîì îíà îñòàåòñÿ ñîáîþ è â êàæäîì òàêîì âîëåíèè óçíàåò ñàìó ñåáÿ. Òóò íå èìååò çíà÷åíèÿ, ñîâïàäàþò ëè ïî ñîäåðæàíèþ íèçøàÿ è âûñøàÿ ñòóïåíè: íà ïåðâîé âîëÿ âñåãäà «ìîÿ», íà âòîðîé ÿ æåëàþ åå èñïîëíåíèÿ èç íåå ñàìîé. Òàì, ãäå ïðîöåññ èçíà÷àëüíî ïðåäñòàåò êàê òðàíñöåíäåíöèÿ, à âîëÿ òðàíñöåíäåíòíîãî îùóùàåòñÿ êàê ñâîÿ, òðàíñöåíäåíöèÿ ÿð÷àéøèì îáðàçîì îòêðûâàåòñÿ êàê èììàíåíòíîå æèçíè áûòèå.

Ýòî õàðàêòåðèçóåò îäíó èç âàæíåéøèõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîãî ìèðîâîççðåíèÿ. ×åëîâåê âñåãäà îñîçíàâàë íàëè÷èå íåêèõ ðåàëüíîñòåé è öåííîñòåé, îáúåêòîâ âåðû è ìîãóùåñòâà. Îíè íå ïîìåùàëèñü â êàæóùåìñÿ òâåðäî óñòàíîâëåííûì äëÿ íèõ ïðîñòðàíñòâå, çàïîëíÿåìîì èõ íåïîñðåäñòâåííî âîñïðèíèìàåìîé àâòîíîìíîé ñóáñòàíöèàëüíîñòüþ. Òàêîå ñîçíàíèå îáðåòàëî óâåðåííîñòü â ñåáå òîëüêî ïóòåì íàäåëåíèÿ èõ îñîáûì ñóùåñòâîâàíèåì ïî òó ñòîðîíó æèçíè. Çäåñü îíè êàçàëèñü ÷åì-òî ðåçêî îò íåå îòäåëåííûì, åé ïðîòèâîñòîÿùèì, îêàçûâàþùèì íà íåå âîçäåéñòâèå, ïóñòü è íåèçâåñòíî êàêèì îáðàçîì. Ïðîòèâ òàêîé íàèâíîñòè âûñòóïèëî êðèòè÷åñêîå Ïðîñâåùåíèå, íå ïðèçíàþùåå äëÿ ñóáúåêòà íèêàêîãî ïîòóñòîðîííåãî, ïîìåùàþùåå âñå â ãðàíèöû ñóáúåêòèâíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè. Èëëþçèåé áûëî îáúÿâëåíî âñå òî, ÷òî ïðåòåíäîâàëî íà çàñòûâøóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ýòî áûëî ïåðâûì øàãîì âåëèêîé òåíäåíöèè â èñòîðèè äóõà: âñå òî, ÷òî ïîëàãàëîñü â ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè âíå æèçíè è ïðèõîäèëî ê íåé îòòóäà, äîëæíî áûëî ðåçêèì ïîâîðîòîì îñè âåðíóòüñÿ â ñàìó æèçíü. Íî òàê êàê æèçíü óëàâëèâàëàñü êàê àáñîëþòíàÿ èììàíåíòíîñòü, òî âñå ïîäëåæàëî — ïðè ìíîæåñòâå îòòåíêîâ — ñóáúåêòèâàöèè, îòðèöàíèþ 
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ïîòóñòîðîííåé ôîðìû. Íå çàìå÷àëè òîãî, ÷òî óæå òàêîå îãðàíè÷åíèå ñóáúåêòà çàâèñèìî îò ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîòóñòîðîííåì, — ëèøü èç ïîñëåäíåãî âûâîäèìà ñàìà ãðàíèöà, â êîòîðóþ çàêëþ÷àåòñÿ æèçíü, äàáû íåïðåðûâíî â íåé êðóæèòüñÿ.

Çäåñü ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ïîíèìàíèÿ æèçíè êàê òàêîâîé, êîãäà ãðàíèöà ñ ïîòóñòîðîííèì ïîñòîÿííî ïðåîäîëåâàåòñÿ. Ñóùíîñòü æèçíè âèäèòñÿ â ýòîì âûõîäå çà ñâîè ïðåäåëû. Òðàíñöåíäèðîâàíèå — ýòî îïðåäåëåíèå æèçíè âîîáùå. Çàìêíóòîñòü åå èíäèâèäóàëüíîé ôîðìû õîòÿ è ñîõðàíÿåòñÿ, íî ëèøü ñ òåì, ÷òîáû îíà âñåãäà ïðîðûâàëàñü íåïðåðûâíûì ïðîöåññîì. Ñóùíîñòü æèçíè îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî îíà åñòü «áîëåå æèçíü» è «áîëåå-÷åìæèçíü», — ïîëîæèòåëüíàÿ ñòåïåíü ñðàçó îêàçûâàåòñÿ ñðàâíèòåëüíîé. ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ âñå ëîãè÷åñêèå òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå ïðè òàêîãî ðîäà ïîíÿòèéíîì èçîáðàæåíèè æèçíè. ß íàáðàñûâàë ýòè ìûñëè, îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò î ëîãè÷åñêèõ îïàñíîñòÿõ, íî òóò, áûòü ìîæåò, ìû äîñòèãàåì òîãî ñëîÿ, ãäå ëîãè÷åñêèå çàòðóäíåíèÿ óæå íå çàñòàâÿò íàñ çàìîë÷àòü, èáî ýòî òîò ñëîé, â êîòîðîì ëåæàò ìåòàôèçè÷åñêèå êîðíè ñàìîé ëîãèêè.

Ãëàâà II

Ïîâîðîò ê èäåå1

Ïðè ñëîâå «ìèð» â åãî ñàìîì øèðîêîì, èñ÷åðïûâàþùåì ñìûñëå îáûäåííîìó ñîçíàíèþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñóììà âñåõ âåùåé è ñîáûòèé, âîîáùå äåéñòâèòåëüíûõ, ïîñòèãàåìû îíè íàìè èëè íåò. Îäíàêî â ñóùíîñòè ïðè ýòîì ìûñëèòñÿ åùå íå÷òî ñîâñåì äðóãîå: äàæå åñëè áû íàì áûëà äàíà âñÿ íåîáîçðèìîñòü ìèðà ÷àñòü çà ÷àñòüþ, òî ó íàñ áûëî áû ÷òî-òî îäíî, è åùå îäíî, è åùå îäíî — íî òî, ÷òî âñå îíè âìåñòå ñîñòàâëÿþò «ìèð», òðåáóåò ÷åãî-òî, ÷òî äîëæíî áûòü äîáàâëåíî ê ýòîìó ñóùåñòâîâàíèþ ìíîãîãî åäèíè÷íîãî, òðåáóåò ôîðìû, â êîòîðóþ îíè äîëæíû âîéòè. Äàòü âñåìó ýòîìó åäèíñòâî, ïîéìàòü åãî â ñåòü, èì ñàìèì ñîòêàííóþ, ìîæåò òîëüêî äóõ. Êîãäà ìû ãîâîðèì î «ìèðå», ìû èìååì â âèäó íå÷òî âñåîáúåìëþùåå, ëèøü íè÷òîæíàÿ ÷àñòü ñîäåðæàíèé êîòîðîãî íàì äîñòóïíà, — ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî òåì, ÷òî ìû îáëàäàåì ôîðìóëîé, ïîçâîëÿþùåé äîáàâëÿòü ê èçâåñòíîìó íåèçâåñòíîå, îáðàçóþùåå âìåñòå ñ íèì åäèíñòâî îäíîãî ìèðà. Ñëåäîâàòåëüíî, ìèð â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà åñòü ñóììà ñîäåðæàíèé, îñâîáîæäåííûõ äóõîì èç èçîëèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ êàæäîé ÷àñòè è 
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ïðèâåäåííûõ â åäèíóþ ñâÿçü, â ôîðìó, ñïîñîáíóþ îõâàòèòü èçâåñòíîå è íåèçâåñòíîå.

Îäíàêî ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî ñêàçàòü: âñå ýòî åñòü åäèíñòâî è, ñëåäîâàòåëüíî, ìèð, òàê êàê åäèíñòâî — ñîâåðøåííî áåñïîìîùíîå àáñòðàêòíîå ïîíÿòèå. Ðåàëèçîâàíî îíî ìîæåò áûòü ëèøü òåì, ÷òî îïðåäåëåííîå åäèíñòâî, äàííûé ïðèíöèï, êàêèì-ëèáî îáðàçîì äèôôåðåíöèðîâàííûé çàêîí, îêðàñêà èëè ðèòìèêà, îùóùàåìûé ñìûñë îáúåäèíÿåò îòäåëüíûå ðåàëüíîñòè. Â îáûäåííîì ïîíèìàíèè «ìèðà» äåéñòâóåò öåëûé ðÿä òàêèõ ñîçäàþùèõ åäèíñòâî ïðèíöèïîâ: ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ, îáùåå âçàèìîäåéñòâèå, ïðè÷èííàÿ ñâÿçü, óñòàíîâëåííûå îäíèì áîæåñòâåííûì òâîðöîì. Åñëè áû ìû íå îùóùàëè ýòè ïðèíöèïû êàê îáùåçíà÷èìûå ñõåìû, êîòîðûì ïîä÷èíåíî âñå äåéñòâèòåëüíîå è êîòîðûå, âûõîäÿ çà ïðåäåëû êàæäîé îòäåëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðèâîäÿò åå â ñâÿçü ñ äðóãîé îòäåëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ó íàñ áûëè áû òîëüêî îòäåëüíûå âåùè, à íå îäèí ìèð, ñëåäîâàòåëüíî, è íå ìèð. Ôèëîñîôñêèå «ìèðî»-âîççðåíèÿ âîçíèêàþò ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî ýòî åùå íåñêîëüêî äèôôóçíîå åäèíñòâî êîíöåíòðèðóåòñÿ â òî÷íî îïðåäåëåííûõ, ýêñêëþçèâíûõ âûñøèõ ïîíÿòèÿõ. Ñ ïîìîùüþ òàêèõ ïîíÿòèé — áûòèÿ èëè ñòàíîâëåíèÿ, ìàòåðèè èëè äóõà, ãàðìîíèè èëè ñïëîøíîãî äóàëèçìà, öåëè èëè áîæåñòâåííîñòè è ìíîãèõ äðóãèõ ôèëîñîôû ïîäñòóïàþò ê äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê ê çíàêîìîé, òàê è ê åùå íåçíàêîìîé (íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî ýòè ïîíÿòèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîãëè áûòü óæå ïîëó÷åíû â îòäåëüíûõ îïûòàõ), è ïîñêîëüêó òàêîå ïîíÿòèå åñòü îïðåäåëÿþùàÿ, îâëàäåâàþùàÿ ñèëà èõ ñîçåðöàíèÿ, ñóììà äåéñòâèòåëüíîñòè ôîðìèðóåòñÿ äëÿ íèõ â ìèð. Óïðåê ôèëîñîôàì, ÷òî îíè âñëåäñòâèå îäíîñòîðîííîñòè èõ ïðèíöèïîâ ñîâåðøàþò íàñèëèå íàä ìèðîì, ñôîðìóëèðîâàí íåïðàâèëüíî. Èáî ïîñðåäñòâîì òàêèõ ïðèíöèïîâ ìèð âîîáùå òîëüêî è ñîçäàåòñÿ — ïðè ýòîì îòäåëüíûé ïðèíöèï ìîæåò áûòü, êîíå÷íî, íåñîñòîÿòåëüíûì, ñëèøêîì óçêèì äëÿ ôàêòè÷åñêèõ äàííîñòåé, âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâûì. Â ýòîì ñëó÷àå îí è íå ñîçäàåò ìèð. Ìîæåò áûòü, ñóùåñòâóåò ìèð, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò ëó÷øèé ïðèíöèï, íî áåç òàêîé îäíîñòîðîííîñòè ìèðà âîîáùå íåò. Ôèëîñîôû ñîâåðøàþò ëèøü ñ áîëåå ðåøèòåëüíîé è ñ áîëåå îäíîñòîðîííåé ïîíÿòèéíîñòüþ òî, ÷òî äåëàåò êàæäûé, ãîâîðÿ î ìèðå. Òî, êàêîå âåäóùåå ïîíÿòèå ñîçäàñò â êàæäîì äàííîì ñëó÷àå îòäåëüíîìó ìûñëèòåëþ åãî ìèð êàê òàêîâîé, çàâèñèò îò åãî õàðàêòåðîëîãè÷åñêîãî òèïà, îò îòíîøåíèÿ åãî áûòèÿ ê ìèðó, êîòîðîå ñëóæèò îñíîâîé îòíîøåíèÿ åãî ìûøëåíèÿ ê ìèðó.

Íî ñóùåñòâóåò è äðóãîé òèï ïîíÿòèé, êîòîðûìè ìû 
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íàçûâàåì âèäû äåÿòåëüíîñòè íàøåãî äóõà, ñòîëü îáúåìëþùèå, ÷òî ïîñðåäñòâîì èõ ñïîñîáíîñòè ôîðìèðîâàíèÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ áåñêîíå÷íîñòü âîçìîæíûõ ñîäåðæàíèé ñðàñòàåòñÿ ïîñðåäñòâîì îñîçíàííî îñîáåííîãî õàðàêòåðà â åäèíûé «ìèð». Ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî î âèäàõ âåëèêèõ ôóíêöèé äóõà, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îí (ïðåçóìïòèâíî) ïðåâðàùàåò èäåíòè÷íóþ òîòàëüíîñòü ñîäåðæàíèé â ñåáå çàìêíóòûé, ïîä÷èíåííûé íåñîìíåííîìó îáùåìó ïðèíöèïó ìèð; ìèð â ôîðìå èñêóññòâà, â ôîðìå çíàíèÿ, â ôîðìå ðåëèãèè, â ôîðìå ãðàäóèðîâàííûõ öåííîñòåé è çíà÷åíèé âîîáùå. Ñ ÷èñòî èäåàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ íåò ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå íå ìîãëî áû áûòü ïîçíàííûì, íå ïðèíÿëî áû õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó, íå ïîëó÷èëî áû ðåëèãèîçíóþ îöåíêó. Ýòè ìèðû íå ìîãóò ñìåøèâàòüñÿ, ïåðåõîäèòü äðóã â äðóãà, ïåðåñåêàòüñÿ, èáî êàæäûé èç íèõ âûñêàçûâàåò âñå ñîäåðæàíèå ìèðà íà ñâîåì îñîáîì ÿçûêå, õîòÿ, êîíå÷íî, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ âîçíèêàåò íåóâåðåííîñòü â ãðàíèöàõ, è ÷àñòü ìèðà, ñôîðìèðîâàííàÿ îäíîé êàòåãîðèåé, ìîæåò âîéòè â äðóãóþ è âíîâü ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ìàòåðèàë. Â êàæäîé òàêîé îáëàñòè ìû âèäèì âíóòðåííþþ âåùåñòâåííóþ ëîãèêó, îñòàâëÿþùóþ, ïðàâäà, ìåñòî äëÿ áîëüøîãî ìíîãîîáðàçèÿ è ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, íî âñå-òàêè ñâÿçûâàþùóþ òâîð÷åñêèé äóõ ñî ñâîåé îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòüþ. È ýòè îäíàæäû ñîòâîðåííûå îáðàçîâàíèÿ ìû ìûñëèì ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûìè ïî ñâîåìó ñìûñëó è ñâîåé öåííîñòè îò òîãî, âîñïðèíèìàþòñÿ ëè è âîñïðîèçâîäÿòñÿ ëè îíè äóøåâíî èíäèâèäàìè, è êàê ÷àñòî ýòî ïðîèñõîäèò. Â êà÷åñòâå òâîðåíèé èëè ñâÿòûíü, â êà÷åñòâå ñèñòåì èëè èìïåðàòèâîâ îíè ñàìîäîñòàòî÷íû è âíóòðåííå ñâÿçàíû, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíè ñâîáîäíû êàê îò æèçíè äóøè, èç êîòîðîé îíè âûøëè, òàê è îò òîé, êîòîðàÿ èõ ïðèíÿëà.

Òîò ìàòåðèàë, ìàòåðèàë ìèðà, ìû ñõâàòèòü â åãî ÷èñòîòå íå ìîæåì, âåäü ñõâàòèòü îçíà÷àåò ââåñòè åãî â îäíó èç òåõ âåëèêèõ êàòåãîðèé, îáðàçóþùèõ êàæäûé ðàç â ñâîåì ïîëíîì äåéñòâèè ìèð. Åñëè, íàïðèìåð, ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ãîëóáîé öâåò, òî îí — ýëåìåíò ÷óâñòâåííî äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà, ÿâëÿþùåãîñÿ ñôåðîé íàøåé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. Ñ ýòèì åãî ñìûñëîì ñâÿçàí, âåðîÿòíî, áîëüøåé ÷àñòüþ è ôàíòàñòè÷åñêèé îáðàç, â êîòîðîì ìû îñâîáîæäàåì öâåò îò ñîïóòñòâóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñ êîòîðûìè ñîåäèíÿåò åãî äåéñòâèòåëüíûé ìèð. Îäíàêî â ïîíÿòèéíîñòè ìèðà ÷èñòîãî ïîçíàíèÿ ãîëóáîé öâåò èìååò ñîâñåì èíîå çíà÷åíèå: â íåì îí — îïðåäåëåííîå êîëåáàíèå âîëí ýôèðà, èëè îïðåäåëåííîå ìåñòî â ñïåêòðå, èëè îïðåäåëåííàÿ ôèçèîëîãè÷åñêàÿ èëè ïñèõè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ. Èíîå âûðàæàåò îí è êàê ýëåìåíò ñóáúåêòèâíîãî ìèðà ÷óâñòâ, â 
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ëèðè÷åñêèõ îùóùåíèÿõ ïðè âèäå ãîëóáîãî íåáà, ãîëóáûõ ãëàç ëþáèìîé. Ýòî — òîò æå è âñå-òàêè ñîâåðøåííî èíà÷å îðèåíòèðîâàííûé ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ â ìèðå öâåò, åñëè îí îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ðåëèãèè, êàê, íàïðèìåð, öâåò ïîêðîâà Ìàäîííû èëè âîîáùå ñèìâîë ìèñòè÷åñêîãî ìèðà. Ìàòåðèàë, ñôîðìèðîâàííûé òàêèì îáðàçîì â ýëåìåíò î÷åíü ðàçëè÷íûõ ìèðîâ, íå åñòü, âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî áåç òàêîãî ôîðìèðîâàíèÿ îí íå ìîæåò áûòü ñõâà÷åí, «âåùü ñàìà ïî ñåáå»; îí íå åñòü íå÷òî òðàíñöåíäåíòíîå, êîòîðîå ñòàëî ÿâëåíèåì â ñèëó òîãî, ÷òî îíî ïîçíàåòñÿ èëè îöåíèâàåòñÿ, âêëþ÷àåòñÿ â ðåëèãèîçíóþ ñèñòåìó èëè õóäîæåñòâåííî ïðåîáðàçóåòñÿ. Â îáîçíà÷åííûõ òàêèì îáðàçîì îáùèõ êàðòèíàõ ìàòåðèàë ìèðà âñåãäà ñîäåðæèòñÿ ïîëíîñòüþ, à íå çàèìñòâóåòñÿ ó êàêîãî-ëèáî áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. «Ñîäåðæàíèÿ» îáëàäàþò ñóùåñòâîâàíèåì sui generis*. Îíè íå «ðåàëüíû», èáî òàêîâûìè îíè òîëüêî ñòàíîâÿòñÿ, è íå ïðîñòî àáñòðàêöèÿ èç èõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîäâåäåíèé ïîä ðàçëè÷íûå êàòåãîðèè, òàê êàê îíè, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ñóòü íå÷òî íåïîëíîå, ïîäîáíî àáñòðàêòíîìó ïîíÿòèþ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîíêðåòíîé âåùüþ, à ñ äðóãîé — íå îáëàäàþò ìåòàôèçè÷åñêèì áûòèåì ïëàòîíîâñêèõ «èäåé». Èáî õîòÿ Ïëàòîí íàõîäèòñÿ â ñâîèõ èäåÿõ íà ïóòè ê ýòèì «ñîäåðæàíèÿì», îí íå äîñòèãàåò ÷èñòîòû èõ ïîíÿòèÿ, ïîòîìó ÷òî ñðàçó æå òîëêóåò èõ ëîãè÷åñêè èíòåëëåêòóàëèñòè÷íî, ñëåäîâàòåëüíî, âñå-òàêè îäíîñòîðîííå. Îí ñ÷èòàåò ëîãè÷åñêîå ôîðìèðîâàíèå è ñâÿçü àáñîëþòíî ÷èñòûìè, ñïåöèôè÷åñêè åùå íå ïðåäîïðåäåëåííûìè. Òàê æå êàê ÷àñòü ôèçè÷åñêîé ìàòåðèè ÿâëÿåòñÿ â ëþáûõ ôîðìàõ, íî áåç êàêîé-ëèáî èç íèõ ñóùåñòâîâàòü íå ìîæåò, è ïîíÿòèå åå ÷èñòîãî, ñâîáîäíîãî îò ôîðìû áûòèÿ â ìàòåðèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õîòÿ ëîãè÷åñêè è îïðàâäàííóþ, íî íè â êàêîì âèäå ñîçåðöàíèÿ íå îñóùåñòâëÿåìóþ àáñòðàêöèþ, — òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ òåì, ÷òî ÿ íàçûâàþ ìàòåðèàëîì ìèðîâ, — è îíè, èñõîäÿ êàæäûé ðàç èç îñíîâíîãî ìîòèâà, ôîðìèðóþò ýòîò ìàòåðèàë, — ïðàâäà, ëèøü â áåñêîíå÷íîì çàâåðøåíèè — â òîòàëüíîñòè. Èáî èìåííî èç-çà ýòîé ïðèíöèïèàëüíîé ñïîñîáíîñòè âáèðàòü â ñåáÿ ìàòåðèàë âî âñåì åãî îáúåìå ÿ íàçûâàþ äåéñòâèòåëüíîå êàê öåëîå, à òàêæå õóäîæåñòâåííî ñîçèäàåìîå, òåîðåòè÷åñêè ïîçíàâàåìîå è ðåëèãèîçíî êîíñòðóèðóåìîå ìèðîì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ñóùåñòâóåò îòíþäü íå îäèí ìèð, åñëè ìèð îçíà÷àåò ñâÿçü âñåõ âîîáùå âîçìîæíûõ äàííîñòåé, êîòîðûå ïîñðåäñòâîì êàêîãî-ëèáî àáñîëþòíî çíà÷èìîãî ïðèíöèïà ñòàíîâÿòñÿ êîíòèíóóìîì. Íåïðåðûâíîñòü äëÿ ïîíÿòèÿ ìèðà íåîáõîäèìà; òî, ÷òî 

* Ñâîåãî ðîäà, îñîáûì (ëàò.).
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âîîáùå íå íàõîäèòñÿ â êàêîé-ëèáî ñâÿçè, íåïîñðåäñòâåííîé èëè îïîñðåäñòâîâàííîé, íå ïðèíàäëåæèò îäíîìó ìèðó. Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí ìèð, èìåþò îáû÷íî â âèäó ñôåðó íàøèõ ïðàêòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ, çà ïðåäåëàìè êîòîðûõ òðóäíîñòè æèçíè íàñòîëüêî îãðàíè÷èâàþò âèäåíèå ëþäåé, ÷òî õóäîæåñòâåííûå, ðåëèãèîçíûå, ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèå ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ èì òîëüêî áîëåå èëè ìåíåå èçîëèðîâàííûìè åäèíè÷íîñòÿìè. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé òàê íàçûâàåìûé äåéñòâèòåëüíûé ìèð åñòü ìèð âîîáùå, è ïðåîáëàäàíèå ïðàêòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ ñêðûâàåò îò íèõ, ÷òî òå èíà÷å ñôîðìèðîâàííûå ñîäåðæàíèÿ ïðèíàäëåæàò îñîáûì ìèðàì, íà êîòîðûå íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ êîìïåòåíòíîñòü ôîðìû äåéñòâèòåëüíîñòè.

Â èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèçàöèÿõ ýòèõ ìèðîâ äåëî îáñòîèò, ïðàâäà, ïî-èíîìó. Íå ñóùåñòâóåò ïîçíàíèÿ âîîáùå, èñêóññòâà âîîáùå, ðåëèãèè âîîáùå. Ñ àáñîëþòíîé îáùíîñòüþ ýòèõ ïîíÿòèé íå ñâÿçûâàåòñÿ áîëüøå îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå, îíè íàõîäÿòñÿ êàê áû â áåñêîíå÷íîñòè, ò.å. òàì, íàïðèìåð, ãäå ïåðåñåêàþòñÿ ëèíèè âñåõ âîîáùå âîçìîæíûõ òèïîâ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà; ïîýòîìó, âåðîÿòíî, è íåëüçÿ äàòü äåôèíèöèþ «èñêóññòâà âîîáùå». Ñóùåñòâóåò âñåãäà òîëüêî èñòîðè÷åñêîå, ò.å. îáóñëîâëåííîå ñâîåé òåõíèêîé, âîçìîæíîñòÿìè ñâîåãî âûðàæåíèÿ, îñîáåííîñòÿìè ñâîåãî ñòèëÿ èñêóññòâî; à îíî, ÷òî î÷åâèäíî, íå ìîæåò îõâàòèòü âñå áåçãðàíè÷íîå ìíîæåñòâî ñîäåðæàíèé ìèðà. Ïîäîáíî òîìó êàê — åñëè ïðèâåñòè ñîâåðøåííî îñîáûé ïðèìåð — íå êàæäîå ïåðåæèâàíèå ìîæåò áûòü âûðàæåíî â ëþáîì ëèðè÷åñêîì ñòèëå, òàê è âîîáùå ñôåðà, â êîòîðîé ðàçâèâàþùèåñÿ äî êàæäîãî îïðåäåëåííîãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà ôîðìû èñêóññòâà ïðèìåíèìû ê ñîäåðæàíèÿì ìèðà, îãðàíè÷åíà. Ìàêñèìà, ïðîâîçãëàøàåìàÿ, â ÷àñòíîñòè, ñòîðîííèêàìè íàòóðàëèçìà â èñêóññòâå, ÷òî íåò âîîáùå òàêîãî ñîäåðæàíèÿ ìèðà, êîòîðîìó íå ìîãëà áû áûòü ïðèäàíà ôîðìà ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, íå áîëåå ÷åì àðòèñòè÷åñêàÿ ìàíèÿ âåëè÷èÿ; ñòîðîííèêè íàòóðàëèçìà ïîäìåíÿþò ïîëíûé îáúåì, â êîòîðîì èñêóññòâî âîîáùå, è â êà÷åñòâå àáñîëþòíîãî ïðèíöèïà, ìîãëî áû ôîðìèðîâàòü ìàòåðèàë ìèðà, èñêóññòâîì, íåîáõîäèìî îãðàíè÷åííûì â ñâîåé ñïîñîáíîñòè ôîðìîîáðàçîâàíèÿ, ðåàëèçóåìûì íàìè â êàêîé-ëèáî èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî õóäîæåñòâåííûìè ìåòîäàìè Äæîòòî èëè Áîòòè÷åëëè íåâîçìîæíî áûëî ïåðåäàòü âïå÷àòëåíèå îò êîëîðèòà áàëåðèí Äåãà. Îäíàêî ýòîò ïðîöåññ, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà íå ìîæåò áûòü çàâåðøåí, è ÷òî èñêóññòâî ïî ñâîåé èäåå ñïîñîáíî ôîðìèðîâàòü àáñîëþòíî ïîëíûé ìèð, ñòîëü æå íåñîìíåííî, êàê òî, ÷òî êàæäîå äàííîå èñêóññòâî ìîæåò îñóùåñòâèòü ýòî â 
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ïðèíöèïå âîçìîæíîå ëèøü ôðàãìåíòàðíî. ×òî â ìèðå ðåëèãèè äåëî îáñòîèò òàê æå, î÷åâèäíî. Äîñòàòî÷íî ÷àñòî ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè ââåñòè âñþ öåëîñòíîñòü âåùåé è æèçíè â åäèíûé ðåëèãèîçíûé ìèð. Îäíàêî ýòî íå óäàâàëîñü ñîâåðøèòü äàæå â ïðåäåëàõ îãðàíè÷åííîãî ìàòåðèàëà; âñåãäà îñòàâàëîñü ÷òî-òî îò ìàòåðèàëà ìèðà, íå îõâà÷åííîå êàòåãîðèÿìè ðåëèãèè, — êàê íè íåñîìíåííî ÷òî è íå îõâà÷åííûå èñòîðè÷åñêèìè ðåëèãèÿìè ñîäåðæàíèÿ ìîãóò áûòü ðåëèãèîçíî èíòåðïðåòèðîâàíû, òàê ÷òî â èäåàëå ìèð ðåëèãèè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò. Òî æå ìîæíî îáíàðóæèòü èâ «äåéñòâèòåëüíîì» ìèðå. Åñòü èçâåñòíûå ñîäåðæàíèÿ ìèðà (ïðè ýòîì íå ñëåäóåò ñðàçó æå ïîíèìàòü ìèð êàê äåéñòâèòåëüíûé ìèð, ìèð ïîíèìàåòñÿ çäåñü êàê ñîâåðøåííî îáùàÿ ôîðìà, ñïåöèàëüíîé äåòåðìèíàöèåé êîòîðîé ñëóæèò «äåéñòâèòåëüíîñòü»), êîòîðûå â èñêóññòâå, íàïðèìåð, ñîâåðøåííî îñìûñëåíû è ïî ñâîåé îñîáîé ëîãèêå êîãåðåíòíû âíóòðåííå è äðóãèì, íî ïîä êàòåãîðèþ äåéñòâèòåëüíîñòè ïîäâåäåíû áûòü íå ìîãóò; â ïðèíöèïå è, áûòü ìîæåò, äëÿ áîëåå âûñîêîãî èëè èíà÷å îðãàíèçîâàííîãî äóõà îíè òàêæå ïðèíàäëåæàëè áû «äåéñòâèòåëüíîìó» ìèðó. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà è ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ òàêæå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ðåàëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, êàê ÷àñòè äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà; íî ïî ñâîåìó ñìûñëó, ïî ñâîåìó â óêàçàííîì îòíîøåíèè «äåéñòâèòåëüíîìó» ñîäåðæàíèþ îíè ïðèíàäëåæàò îñîáûì ìèðàì. Çà ñâîþ èäåàëüíóþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ ìèðó ïîëíîòó îíè âûíóæäåíû ïëàòèòü òåì, ÷òî â èñòîðè÷åñêîé æèçíè âñåãäà âûñòóïàþò â èíäèâèäóàëüíîé îäíîñòîðîííîñòè è ïîýòîìó íå ìîãóò îõâàòèòü âñþ ñîâîêóïíîñòü âîçìîæíûõ ñîäåðæàíèé. ×òî ïðèíöèïó äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî â îòíîñèòåëüíî áîëüøîé ñòåïåíè óäàåòñÿ, îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî åãî ñâÿçüþ ñ âíåøíåé ïðàêòèêîé æèçíè, êîòîðàÿ íå ïðåäîñòàâëÿåò ñòîëü áîëüøîé ñôåðû èíäèâèäóàëüíûì ðàçëè÷èÿì, îäíîñòîðîííîñòÿì, ñëó÷àéíûì ðàçâèòèÿì, à óäåðæèâàåò íàñ â îòíîñèòåëüíî óñòîé÷èâîì ñîñòîÿíèè, ôîðìèðîâàíèå êîòîðîãî âûðàæàåòñÿ áîëüøå â ïîñòåïåííîì îáîãàùåíèè, ÷åì âî âçàèìíîì âûòåñíåíèè.

Ìîæíî, êîíå÷íî, óòâåðæäàòü: èñòîðè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòüþ îáóñëîâëåíû íå òîëüêî ïðåäñòàâëåíèÿ è ïðîÿâëåíèÿ ïðèíöèïîâ èñêóññòâà, ðåëèãèè, öåííîñòè è ò.ä.; òî, ÷òî ýòè ïðèíöèïû âîîáùå ñóùåñòâóþò â èõ îáùíîñòè è ñâåðõúåäèíè÷íîé èäåàëüíîñòè, ñëåäóåò ïðèïèñàòü èñòîðè÷åñêîìó ðàçâèòèþ ÷åëîâå÷åñòâà; â ñóùíîñòè â âûñîêîì ñìûñëå ïðîñòî ñëó÷àéíîñòüþ è ôàêòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé íàøåé äóõîâíîé îðãàíèçàöèè îáúÿñíÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ, à íå ñîâñåì äðóãèõ êàòåãîðèé; äà è â ñàìîì äåëå íåäàâíî óòâåðæäàëîñü, ÷òî êàòåãîðèÿ «èñêóññòâî» îòíîñèòñÿ ê ýïîõå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðàÿ âñêîðå 
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ïðèäåò ê êîíöó. Äàæå åñëè, íå âñòóïàÿ â ìåòàôèçè÷åñêóþ äèñêóññèþ, ïðèçíàòü ýòîò òåçèñ, òî ýòî íèêàê íå óãðîæàåò òîìó, ÷òî áóäåò ðàññìîòðåíî çäåñü. Èáî ðå÷ü èäåò ëèøü î òîì, ÷òî ýòè ìèðû ñóùåñòâóþò èäåàëüíî, íåîáõîäèìî èëè íåò è ÷òî îíè â êà÷åñòâå ìèðîâ êîîðäèíèðîâàíû ñ ìèðîì äåéñòâèòåëüíîñòè. Åñëè óòâåðæäàòü, ÷òî îíè ñëó÷àéíû, òî ñëó÷àéíîé íàäî ïðèçíàòü è äåéñòâèòåëüíîñòü. Äîêàçàòü, ÷òî ìû ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïðèäàåì ôîðìó äåéñòâèòåëüíîñòè âîçìîæíûì ñîäåðæàíèÿì, òàêæå íåâîçìîæíî: ñóùåñòâóþò ìå÷òàòåëüíûå, «äàëåêèå îò äåéñòâèòåëüíîñòè» ëþäè, ïåðåä âçîðîì êîòîðûõ ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ ïàðÿò, êàê êàðòèíû, è êîòîðûå íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ïîñòèãàþò ïîíÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè. È õîòÿ ýòî è ó íèõ ïðîèñõîäèò íå â ïîëíîé ìåðå, îíî âñå-òàêè ìîæåò áûòü óêàçàíèåì íà òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü íå åñòü íå÷òî àáñîëþòíîå, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé âñå îñòàëüíûå ìèðû îòíîñèòåëüíû, ñëó÷àéíû, ñóáúåêòèâíû, íî ÷òî âñå îíè îíòîëîãè÷åñêè ñòîÿò íà îäíîé è òîé æå ñòóïåíè — ñ÷èòàòü ëè ýòó ñòóïåíü êàê öåëîå îáúåêòèâíîé èëè èñòîðè÷åñêè ñóáúåêòèâíîé.

Ê ýòèì öåëîñòíûì ìèðàì, êîòîðûå â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïî èäåàëüíîìó ïðåäíà÷åðòàíèþ ëåæàò âîêðóã íàñ è êîòîðûå ìû ïîñðåäñòâîì êàæäîé äóõîâíîé ïðîäóêòèâíîñòè ñêîðåå îòêðûâàåì è çàâîåâûâàåì, ÷åì ñîçäàåì, èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü íàõîäèòñÿ â ñâîåîáðàçíîì îòíîøåíèè. Êàæäîå ïðåäìåòíîå ñîáûòèå â ñîçíàíèè ïðèíàäëåæèò ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ è ñìûñëó îäíîìó èç ýòèõ ìèðîâ. Êàæåòñÿ, áóäòî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàñïîëîæåííûå íà ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà ïëîñêîñòè, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèò æèçíü, òî áåðÿ ÷àñòü îäíîé èëè äðóãîé è âñòðàèâàÿ åå â ñåáÿ, òî ñòîÿ ìåæäó íèìè ñ èçâåñòíûìè ñîäåðæàíèÿìè êàê áû â íåäèôôåðåíöèðîâàííîé ôîðìå. Äåéñòâèòåëüíî, âñåì ñîäåðæàíèÿì íàøåãî ìûøëåíèÿ ñîïóòñòâóåò áîëåå èëè ìåíåå îò÷åòëèâîå ÷óâñòâî, ÷òî êàæäîå èç íèõ ê ÷åìó-òî îòíîñèòñÿ. Ôàíòàñòè÷åñêîå, ïàðàäîêñàëüíîå, ñóáúåêòèâíîå òàêæå òîëüêî îòíîñèòåëüíî èçîëèðîâàíî: ïðè áîëåå ãëóáîêîì îùóùåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíî îòíîñèòñÿ ê íåîáîçðèìîé ñâÿçè îäíîãî è òîãî æå ïëàñòà, ïóñòü äàæå ýòîò ïëàñò äëÿ äàííîãî âðåìåíè èëè äëÿ íàñ îòìå÷åí èìåííî ýòèì ýëåìåíòîì. Òàêèì îáðàçîì, âñå íàøè àêòèâíî èëè ïàññèâíî ïåðåæèâàåìûå äóøåâíûå ñîäåðæàíèÿ — ôðàãìåíòû ìèðîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ âîîáùå îçíà÷àåò îñîáûì îáðàçîì ñôîðìèðîâàííóþ òîòàëüíîñòü ñîäåðæàíèé ìèðà. Ïðèìåíèòåëüíî ê òåîðåòè÷åñêè ïîñòèãàåìîìó «äåéñòâèòåëüíîìó» ìèðó ýòî èçâåñòíî êàæäîìó: âñå ìû çíàåì, ÷òî íàøå çíàíèå ôðàãìåíòàðíî. Òàê æå è â îáëàñòè ýòèêè: âñå ìû çíàåì, ñêîëü íè÷òîæíàÿ ÷àñòü òîãî, ÷åì öåííîñòíî 
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ñôîðìèðîâàííûé ìèð ìîã è äîëæåí áûë áûòü, âûðàæåíà íå òîëüêî â íàøèõ äåéñòâèÿõ, íî äàæå â íàøåì ñîçíàíèè äîëãà. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ôðàãìåíòàðíûé õàðàêòåð ñîäåðæàíèé íàøåé æèçíè âûðàæàåòñÿ â ïðåäúÿâëÿåìîì êàæäîìó, çàñòàâëÿþùåì êàæäîãî âûéòè çà ñâîè ïðåäåëû òðåáîâàíèè. Íî è âî âñåõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ ïðîÿâëÿåòñÿ, õîòÿ è ìåíåå ñèëüíî, ýòîò ôðàãìåíòàðíûé õàðàêòåð íàøåé æèçíè; êàæäîå âûÿâëÿåìîå â íåé ñîäåðæàíèå âòÿíóòî, áóäó÷è âûâåäåíî èç îáùåé ñâÿçè, â ëîãèêå êîòîðîé åìó ïðåäíàçíà÷åíî îïðåäåëåííîå è íåîáõîäèìîå ìåñòî, â ïðîáèâàþùèéñÿ èç ñîáñòâåííîãî èñòî÷íèêà, òðàíñöåíäåíòíûé ýòèì ìèðàì âèòàëüíûé ïîòîê. Òîëüêî òàêèì ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìèðîâîççðåí÷åñêèé ñìûñë âñåãäà îùóùàåìîé «ôðàãìåíòàðíîñòè» æèçíè âíå ÷èñòî ýëåãè÷åñêîé ñîçåðöàòåëüíîñòè. Ìû âñå âðåìÿ êóðñèðóåì ïî ñàìûì ðàçëè÷íûì ïëîñêîñòÿì, êàæäàÿ èç êîòîðûõ â ïðèíöèïå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîòàëüíîñòü ìèðà ïî îñîáîé ôîðìóëå, è îò êàæäîé èç íèõ íàøà æèçíü áåðåò òîëüêî ôðàãìåíò.

Íî èíûì ñòàíîâèòñÿ àñïåêò, åñëè ìû ðàññìàòðèâàåì æèçíü, èñõîäÿ èç íåå ñàìîé, à íå èç ýòèõ íàõîäÿùèõñÿ âíå íåå è ïðîñòèðàþùèõñÿ â ñîáñòâåííîé òîòàëüíîñòè ïëîñêîñòåé. Òîãäà ïðèíàäëåæíîñòü ñîäåðæàíèé æèçíè îáîñîáëåííûì, êàê áû äëÿ ñåáÿ ñóùèì, ìèðàì òåðÿåò ñâîå ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå. Ýòà ïðèíàäëåæíîñòü ïðåäñòàåò òåïåðü êàê ïîñëåäóþùåå âû÷ëåíåíèå è èäåàëüíàÿ òðàíñïëàíòàöèÿ ÷àñòåé, êîòîðûå â êà÷åñòâå ïåðåæèâàåìûõ ñîâñåì íå îòëè÷àþòñÿ òàêèì âçàèìíûì îòãðàíè÷åíèåì è òàêîé ïðåðûâíîñòüþ. Âíóòðè äèíàìèêè æèçíåííîãî ïðîöåññà îíè ñâÿçàíû, êàê âîëíû ïîòîêà; ýòî êàæäûé ðàç îäíà æèçíü, êîòîðàÿ ñîçäàåò èõ êàê ñâîè, íå îòäåëÿåìûå îò íåå è ïîýòîìó è íå îòäåëÿåìûå äðóã îò äðóãà, óäàðû ïóëüñà.

* * *



Â�� ïðåäøåñòâóþùåì èçëîæåíèè èäåàëüíûå ìèðû ðàññìàòðèâàëèñü êàê äàííûå ôåíîìåíû, è âîïðîñ íå ñòàâèëñÿ îá èõ ïñèõîëîãè÷åñêè-èñòîðè÷åñêîì, èõ ñìûñëîâî-ìèðîâîççðåí÷åñêîì ãåíåçèñå èëè îá èõ åäèíñòâå, â êîòîðîì îíè ïðè èõ ïîòóñòîðîííîñòè æèçíè è ðåàëüíîñòè, áûòü ìîæåò, âñå-òàêè ñâÿçàíû ñ æèçíüþ. Òåïåðü ýòî ìîÿ ïîäëèííàÿ ïðîáëåìà.

Îñòàåòñÿ íåñîìíåííûì, ÷òî óïîìÿíóòûå ñôåðû êàê öåëîñòíîñòè âûõîäÿò èç ïðîæèâàåìîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, â íåïîñðåäñòâåííîñòè êîòîðîé îíè, ïðàâäà, ïðåäñòàþò â ñîâåðøåííî äðóãîé, òàê ñêàçàòü, ýìáðèîíàëüíîé ôîðìå, âîçíèêàÿ è èñ÷åçàÿ ïîä äðóãèìè èìåíàìè, ïî ñëó÷àéíûì è ýìïèðè÷åñêèì ïîâîäàì. Èëè, åñëè âûðàçèòü ýòî ëó÷øå: çäåñü â ôîðìå æèçíè 
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ïðîèñõîäèò òî æå, ÷òî òàì ñóùåñòâóåò â ôîðìå ñîáñòâåííîé èäåàëüíîñòè ìèðîâ. Ýòî ïðåæäå âñåãî ñîçäàíèÿ æèçíè, êàê è âñå îñòàëüíûå åå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå âõîäÿò â åå íåïðåðûâíûé ïðîöåññ è ñëóæàò åìó. È âíåçàïíî ïðîèñõîäèò âåëèêèé ïîâîðîò, â õîäå êîòîðîãî íàì îòêðûâàþòñÿ öàðñòâà èäåè: ôîðìû èëè ôóíêöèè, êîòîðûå æèçíü ñîçäàëà ðàäè ñàìîé ñåáÿ èç ñîáñòâåííîé äèíàìèêè, ñòàíîâÿòñÿ íàñòîëüêî ñàìîñòîÿòåëüíûìè è îïðåäåëåííûìè, ÷òî ïðîèñõîäèò îáðàòíîå — æèçíü ñëóæèò èì, ââîäèò â íèõ ñâîè ñîäåðæàíèÿ, è óñïåõ ýòîãî ñòàíîâèòñÿ òàêèì æå îñóùåñòâëåíèåì öåííîñòè è ñìûñëà, êàê ðàíüøå âõîæäåíèå ýòèõ ôîðì â ñôåðó æèçíè. Âåëèêèå äóõîâíûå êàòåãîðèè ñòðîÿò, ïðàâäà, æèçíü äàæå òîãäà, êîãäà îíè åùå ïîëíîñòüþ ïðåáûâàþò â íåé, åùå öåëèêîì íàõîäÿòñÿ â åå ïëîñêîñòè. Îäíàêî òîãäà îíè âñå-òàêè ñîõðàíÿþò ïî îòíîøåíèþ ê íåé íå÷òî ïàññèâíîå, óñòóï÷èâîå, åé ïîä÷èíåííîå, èáî îíè ïîâèíóþòñÿ åå îáùåìó òðåáîâàíèþ è ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó âûíóæäåíû ìîäèôèöèðîâàòü òî, ÷òî îíè åé äàþò. Ëèøü êîãäà âîêðóã íèõ ñîâåðøàåòñÿ âåëèêèé ïîâîðîò îñè æèçíè, îíè ñòàíîâÿòñÿ ïîäëèííî ïðîäóêòèâíû; òåïåðü ãîñïîäñòâóþò èõ ñîáñòâåííûå ôîðìû, îíè âáèðàþò â ñåáÿ ìàòåðèàë æèçíè, è îí äîëæåí óñòóïèòü èì. Ýòî ìûñëèòñÿ êàê èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, êàê metabasis eis allo geuos*, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî èç çíàíèÿ, ñëóæàùåãî ëèøü ïðàêòè÷åñêèì öåëÿì, âîçâûøàåòñÿ íàóêà, èç ðÿäà âèòàëüíî-òåëåîëîãè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ — èñêóññòâî, ðåëèãèÿ, ïðàâî è ò.ä. Ïðîñëåäèòü ýòîò ïðîöåññ âî âñåõ åãî íàïðàâëåíèÿõ, ïîâñþäó îòêðûòü òî÷êó ïåðåõîäà ôîðìû èç åå âèòàëüíîé â åå èäåàëüíóþ çíà÷èìîñòü ïîä ñêîëüçÿùèìè ïåðåõîäàìè äåéñòâèòåëüíîãî ñîçíàíèÿ ìû, êîíå÷íî, íå â ñîñòîÿíèè. Íî ðå÷ü çäåñü èäåò òîëüêî î ïðèíöèïå è âíóòðåííåì ñìûñëå ðàçâèòèÿ, î õàðàêòåðèñòèêå åãî ñòàäèé â èõ ÷èñòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïðè ïîëíîì áåçðàçëè÷èè ê ñìåøåíèÿì è ñíèæåíèÿì, â êîòîðûõ îíî èñòîðè÷åñêè ïðîèñõîäèò.

Ìû íå ìîæåì çäåñü íå ñêàçàòü î âèòàëüíûõ öåëåñîîáðàçíîñòÿõ, êîòîðûì ñëóæàò äóõîâíûå, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ îáðàçîâàíèÿ ìèðîâ, ôóíêöèè. Ïîýòîìó, äî òîãî êàê ÿ ïðîñëåæó âûïîëíåíèå ýòîé ïðåäíàçíà÷åííîñòè â îòäåëüíûõ ðÿäàõ, ìíå ïðåäñòîèò ïîïûòàòüñÿ óÿñíèòü ñóùåñòâåííóþ äëÿ ýòîãî ñòðóêòóðó ïðèíöèïà öåëåñîîáðàçíîñòè. Åñëè ÿ ãîâîðèë, ÷òî èçâåñòíûå ôóíêöèè, ðàçðàáîòàííûå â æèçíè è âîøåäøèå â åå öåëåâîå ñïëåòåíèå, ñòàíîâÿòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè öåíòðàìè è âåäóùèìè ñèëàìè, êîòîðûå áåðóò æèçíü íà ñëóæáó ñåáå, òî ýòî ëåãêî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ îòíîñÿùèìñÿ ê òîìó òèïè÷íîìó ÿâëåíèþ, 

* Ïåðåõîä â äðóãóþ îáëàñòü (ãðå÷.).
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êîãäà ñðåäñòâà ê öåëè ïñèõîëîãè÷åñêè ñòàíîâÿòñÿ ñàìèìè öåëÿìè. Ïðèìåðîì, ÷èñòîòà êîòîðîãî ñòîëü æå ðàäèêàëüíà, êàê è åãî èñòîðè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, ìîãóò ñëóæèòü, êàê èçâåñòíî, äåíüãè. Èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ìèðå ëþäåé íåò íè÷åãî ñòîëü àáñîëþòíî ëèøåííîãî ñîáñòâåííîé öåííîñòè, ÿâëÿþùåãîñÿ òîëüêî ñðåäñòâîì, — âåäü äåíüãè âîçíèêëè òîëüêî êàê ïîñðåäíè÷åñòâî â õîçÿéñòâåííîé æèçíè; ñ äðóãîé — íè÷òî íà Çåìëå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíîãèì ëþäÿì öåëüþ âñåõ öåëåé, îêîí÷àòåëüíî óäîâëåòâîðÿþùèì âëàäåíèåì, çàâåðøåíèåì âñåõ ñòðåìëåíèé è óñèëèé. Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü ýòîò ïîâîðîò ñîâåðøèëñÿ, ïî-âèäèìîìó, áîëåå ðàäèêàëüíî, ÷åì ãäå-ëèáî. Â äåéñòâèòåëüíîñòè äóõîâíûå ñòðóêòóðû îáîèõ òèïîâ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû. Ïðåâðàùåíèå ñðåäñòâ â öåëè ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â îáùåé ôîðìå òåëåîëîãè÷åñêîãî è ëèøü îòîäâèãàåò äóøåâíûé àêöåíò äåôèíèòèâíîãî íà îäíó ñòóïåíü. Óäîâëåòâîðÿåòñÿ ëè êòî-íèáóäü, êàê ñêóïåö, îáëàäàíèåì äåíåã âìåñòî òîãî, ÷òîáû äîñòèãàòü ñ èõ ïîìîùüþ íàñëàæäåíèé, ñîñòàâëÿåò ðàçëè÷èå â ìàòåðèè, íî íå â ñóùíîñòíîé ôîðìå îöåíêè. Âåùåñòâåííî ðàöèîíàëüíîå ÷ëåíåíèå ðÿäà íå îáÿçàòåëüíî äëÿ ñîçíàíèÿ öåííîñòè, îíî ïðåäîñòàâëÿåò ñîçíàíèþ âûáîð ïóíêòà, íà êîòîðîì îíî õî÷åò óòâåðäèòüñÿ. Èáî ñàì ïî ñåáå ýòîò ðÿä íå ìîæåò áûòü çàêîí÷åí. Íè îäíà ðàçóìíàÿ èëè íåïîñðåäñòâåííî ïðèíîñÿùàÿ ñ÷àñòüå öåëü íå ãàðàíòèðîâàíà îò òîãî, ÷òî îíà îêàæåòñÿ ïðîìåæóòî÷íîé òî÷êîé äëÿ åùå áîëåå âûñîêîé öåëè; öåïü ñîäåðæàíèé çåìíîé æèçíè íå îáðûâàåòñÿ îêîí÷àòåëüíî íè â îäíîì çâåíå; îïåðåäåëåíèå îêîí÷àòåëüíîãî âñåãäà îñòàåòñÿ ðåøåíèåì âîëè èëè ÷óâñòâà, êîòîðîå íèêîãäà íå áûâàåò íå òðåáóþùèì êîððåêöèè. Íå íàäî òàêæå çàáûâàòü, êàê ãëóáîêî èìåííî â ÷åëîâå÷åñêîé òåëåîëîãèè êîðåíèòñÿ êàæóùååñÿ èððàöèîíàëüíûì ñâîéñòâî ïåðåîöåíêè ñðåäñòâ. Ìíîæåñòâî ðàç íàì íå õâàòàëî áû íè ìóæåñòâà, íè ñèëû äëÿ íàøèõ äåéñòâèé, åñëè áû ìû íå íàïðàâëÿëè âñþ êîíöåíòðàöèþ, âîîáùå âñå äîñòóïíîå íàì ñîçíàíèå öåííîñòè íà äîñòèæåíèå áëèæàéøåé ñòóïåíè òåëåîëîãè÷åñêîé ëåñòíèöû. Ìû äîëæíû ñ÷èòàòü, ÷òî îò ýòîé ñòóïåíè, ïóñòü äàæå îáúåêòèâíî îíà ïðîñòî ïðåõîäÿùåå ñðåäñòâî, áóäòî áû çàâèñèò âñå íàøå áëàãîïîëó÷èå, èáî áåç íåå îáîéòèñü íåëüçÿ. Åñëè áû ìû óäåëÿëè åé ëèøü òàêîé èíòåðåñ, êîòîðûé îáúåêòèâíî ñîîòâåòñòâóåò åå ïîäëèííîìó çíà÷åíèþ, è ñâÿçûâàëè âñþ èíòåíñèâíîñòü öåííîñòè ñ äàëåêîé è ñàìîé äàëåêîé êîíå÷íîé öåëüþ, ýòî â âûñøåé ñòåïåíè äèñòåëåîëîãè÷åñêè ðàñùåïèëî áû íàøó ýíåðãèþ ïðè âûïîëíåíèè ïðàêòè÷åñêîé çàäà÷è. Òî, ÷òî ãëóáîêî ïðîòèâîðå÷èò ñìûñëó òåëåîëîãèè è, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îïðîâåðãàåò åå, òî, ÷òî ñðåäñòâî çàíèìàåò ìåñòî öåëè, ñòàíîâèòñÿ åå ñàìîé ñóáëèìèðîâàííîé ôîðìîé.

Íî ïîâîðîò, ïðè êîòîðîì ïîäíèìàþòñÿ èäåàëüíûå 
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îáðàçîâàíèÿ, èñõîäèò èç âñåé êàòåãîðèè öåëè-ñðåäñòâà, è ïîíèìàíèå âîçìîæíîñòè ýòîé êàòåãîðèè — îíà áóäåò ðàññìîòðåíà ïîçæå òðåáóåò è äðóãîãî ïîíèìàíèÿ: îíà âîîáùå èìååò âíóòðè ãëóáî÷àéøåãî ïëàñòà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ãîðàçäî ìåíüøåå çíà÷åíèå, ÷åì åé îáû÷íî ïðèïèñûâàþò èç-çà åå ðîëè â ïîâåðõíîñòíîé ïðàêòèêå. Îáëàñòüþ ïîëíîãî ãîñïîäñòâà öåëåñîîáðàçíîñòè ÿâëÿåòñÿ òåëåñíûé îðãàíèçì. ß, ïðàâäà, íå äóìàþ, ÷òî ýòî èì îïðåäåëÿåòñÿ åãî ïîñëåäíÿÿ, ñîáñòâåííî ôîðìèðóþùàÿ ñóùíîñòü, íå äóìàþ òàêæå, ÷òî äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷åí ìåõàíèçì, ïîä êàòåãîðèåé êîòîðîãî ìû ìîæåì ñ íåîãðàíè÷èâàåìîé óäà÷åé óïîðÿäî÷èòü åãî ñîáñòâåííûå ÿâëåíèÿ. Îäíàêî åñëè ïðèìåíèòü ê îðãàíèçìàì êàê ôèçè÷åñêèì îáðàçîâàíèÿì òåëåîëîãè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ, ñêîëü îíà íè ýâðèñòè÷íà èëè ñèìâîëè÷íà, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíà ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì âñå áîëüøå ïîäòâåðæäàåòñÿ ñ êàæäûì íîâûì ôèçèîëîãè÷åñêèì îòêðûòèåì. ×åì áîëüøå æèâîòíîå çàâèñèò îò íåïîñðåäñòâåííîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ åãî òåëåñíûõ ñâîéñòâ, ò.å. ÷åì ìåíüøå ðàäèóñ åãî äåéñòâèé, òåì áåçóñëîâíåå îíî çàâèñèò îò öåëåñîîáðàçíîñòè. Ñàìàÿ ïîëíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü ñóùåñòâóåò âíóòðè òåëà; îíà óìåíüøàåòñÿ ïî ìåðå òîãî êàê æèçíåííûå äâèæåíèÿ âûõîäÿò çà åãî ïðåäåëû, èáî òîãäà èì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ ïðîòèâîñòîÿùèì èì, ñëó÷àéíûì ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, ìèðîì. Öåëåñîîáðàçíîñòü ïðèáëèæàåòñÿ ê ìàêñèìàëüíîé óãðîçå, è ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ê ìèíèìàëüíîé åå ðåàëèçàöèè, êîãäà ñîçíàòåëüíûé äóõ è âîëÿ îêàçûâàþòñÿ íà ëþáîì îòäàëåíèè îò âíóòðèòåëåñíûõ, ñòðóêòóðíî äàííûõ äâèæåíèé è èõ íåïîñðåäñòâåííîãî äåéñòâèÿ.

×åëîâåê, â ñèëó òîãî, ÷òî îí îáëàäàåò íàèáîëüøèì ðàäèóñîì äåéñòâèé, â ñèëó òîãî, ÷òî åãî ïîëàãàíèå öåëè íàèáîëåå äàëåêî è íåçàâèñèìî îò âèòàëüíîãî àâòîìàòèçìà åãî òåëà, íàèìåíåå óâåðåí â ñâîåé òåëåîëîãèè. Ýòî è ìîæíî íàçûâàòü åãî ñâîáîäîé. Ñóùåñòâî, â êîòîðîì äåéñòâóåò àâòîìàòèçì, îáëàäàåò, ïðàâäà, íàèáîëüøåé öåëåñîîáðàçíîñòüþ æèçíè, íî öåíîé òîãî, ÷òî îíî òåñíî ñâÿçàíî ñ òåëåñíîé àïðèîðíîñòüþ. Ñâîáîäà èìåííî è îçíà÷àåò âîçìîæíîñòü ñëîìàòü öåëåñîîáðàçíîñòü; îíà ñóùåñòâóåò â òîé ìåðå, â êàêîé ïîâåäåíèå îðãàíè÷åñêîãî ñóùåñòâà âûõîäèò çà ãðàíèöû åãî íåïðîèçâîëüíî ðåãóëèðîâàííîãî òåëà. Ýòèì èìååòñÿ, êîíå÷íî, â âèäó íå èçìåíåíèå ìåñòà è ïåðåäâèæåíèå òåëà â ïðîñòðàíñòâå ðàäè ïèùè, çàùèòû, ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, à êà÷åñòâåííûå è äèôôåðåíöèðîâàííûå âòîðæåíèÿ ÷åëîâåêà â îêðóæàþùóþ ñðåäó. ×åì áîëåå ðàçâèò, ò.å. ÷åì áîëåå ñâîáîäåí ÷åëîâåê, òåì äàëüøå åãî ïîâåäåíèå îò öåëåñîîáðàçíîñòè, êîòîðàÿ çàëîæåíà â ñòðóêòóðå åãî òåëà êàê 
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òàêîâîé è â åå íåïðîèçâîëüíîñòè. Âñëåäñòâèå ýòîé äèñòàíöèè, ñóùåñòâóþùåé ìåæäó ôèçèîëîãè÷åñêîé äàííîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà è ïðàêòè÷åñêèì ïîâåäåíèåì ÷åëîâåêà, åãî ìîæíî â ïðèíöèïå îïðåäåëèòü êàê íåöåëåñîîáðàçíîå ñóùåñòâî; îòíîñèòåëüíî îí íàõîäèòñÿ âíå òîé öåëåñîîáðàçíîñòè, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâóåò â ñóùíîñòíîé íåïðîèçâîëüíîñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, öåëåñîîáðàçíîñòè íèçøèõ îðãàíèçìîâ.

×åëîâåê äîñòèã òîé ñòóïåíè ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ âûøå öåëè. Åãî ïîäëèííàÿ öåííîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ìîæåò äåéñòâîâàòü áåç öåëè. Ïîä ýòèì èìåþòñÿ â âèäó òîëüêî äåéñòâèÿ êàê öåëîñòíûå, êîòîðûå âíóòðåííå ìîãóò èëè äîëæíû áûòü êîíñòðóèðîâàíû òåëåîëîãè÷åñêè, ò.å. îòäåëüíûé ðÿä äåéñòâèé ñòðîèòñÿ èç ñðåäñòâ, âåäóùèõ ê öåëè. Íî öåëîå íå íàõîäèòñÿ â ðàìêàõ îáùåé òåëåîëîãèè. Ðàçóìååòñÿ, òàêèå ðÿäû íå çàïîëíÿþò æèçíü, êîòîðàÿ ïðîòåêàåò â ñâîåé áîëüøåé ÷àñòè öåëåñîîáðàçíî, ò.å. â ðÿäàõ, êîíå÷íîå çâåíî êîòîðûõ âåäåò â êà÷åñòâå ñðåäñòâà ê äàëüíåéøåé öåëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê æèçíè êàê òàêîâîé. Îäíàêî èíîãäà ÷åëîâåê æèâåò ïîä êàòåãîðèåé íåöåëåñîîáðàçíîãî. Åñëè õàðàêòåð òàêèõ ðÿäîâ îïðåäåëÿþò òåì, ÷òî èõ êîíå÷íûå ÷ëåíû íàçûâàþò ñàìîöåëÿìè, òî âñå èõ ñâîåîáðàçíîå çíà÷åíèå ýòèì âíîâü âîçâðàùàþò íà áîëåå íèçêóþ ñòóïåíü, íà ñòóïåíü öåëåñîîáðàçíîñòè. Îíà, ñêîðåå, ïðîñòî ïåðåõîä, ïðîñòî ñòóïåíü ðàçâèòèÿ. Åñëè áû ìû áûëè ÷èñòûì äóõîì, ò.å. åñëè áû íàøå ïîâåäåíèå íåëüçÿ áûëî ìûñëèòü êàê ÷àñòü èëè ïðîäîëæåíèå íåïðîèçâîëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè íàøåé òåëåñíîé îðãàíèçàöèè, ìû ñòàëè áû â ïðèíöèïå ñâîáîäíû îò êàòåãîðèè öåëè.

Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ öåëü ÿâëÿåòñÿ íèçêèì è ïðåçðåííûì â äåÿòåëüíîñòè, ïðè÷åì íå òîëüêî êîãäà öåëü, ÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ââîäèò â ñâîþ ýòè÷åñêóþ íåãàòèâíîñòü ñàìè ïî ñåáå èíäèôôåðåíòíûå ïî öåëè ñðåäñòâà. Ñðåäñòâà ìîãóò èìåòü öåííîñòü, êîòîðóþ îíè âîîáùå íå ñïîñîáíû óñòðàíèòü, íî êîòîðàÿ, ñëóæà ïðåçðåííîé öåëè, äîâîäèò êàê áû äî âûñøåãî çàâåðøåíèÿ íèçîñòü è âðåä äåéñòâèÿ â öåëîì. Åñëè êóïåö, èñõîäÿ òîëüêî èç æåëàíèÿ êîïèòü âñå áîëüøå äåíåã, áûòü ìîæåò, äëÿ òîãî, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èòü çà íèõ íè÷òîæíûå íàñëàæäåíèÿ, óïîòðåáëÿåò íà ýòî âûñøóþ ýíåðãèþ, óì, íåóòîìèìîñòü, îòâàãó, òî ýòè êà÷åñòâà åùå ñîõðàíÿþò öåííîñòü â êà÷åñòâå character indelebilis*. Äàæå åñëè ýòè êà÷åñòâà ïðèìåíåíû áåç âñÿêîé öåëè, ÷èñòî ñïîðòèâíî èëè â çàäîðíîì ÷óâñòâå ñèëû, êîòîðîå ïðîñòî èùåò ðàçðÿäêè, îíè ñîõðàíÿþò î÷àðîâàíèå è çíà÷èìîñòü. Íî â ïåðâîì ñëó÷àå îíè ñëóæàò äóðíûì, óíèçèòåëüíûì öåëÿì, 

* Íåèçãëàäèìûõ ñâîéñòâ (ëàò.).
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êîòîðûå â ñòðàííîé êîìáèíàöèè íå ìîãóò óíè÷òîæèòü öåííîñòü ïðîÿâëåííûõ êà÷åñòâ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ñïîñîáíû ïðèäàòü èì îáðàòíûé çíàê. Ñêîëü íè íåëåïî ìîðàëüíîå âîçìóùåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïðèíöèïó, ñîãëàñíî êîòîðîìó öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà (èáî êàê æå ìîãëà áû â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, íàïðèìåð, îáùíîñòü òðåáîâàòü æåðòâû æèçíüþ îò èíäèâèäà!), íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ÷àñòî èìåííî öåëü îñêâåðíÿåò ñðåäñòâà.

Åñëè ïîä «ïîëàãàíèåì öåëè» ïîíèìàòü îñîçíàííî ðàçóìíóþ ôîðìó öåëè è óäëèíÿþùèéñÿ â çàâèñèìîñòè îò æåëàíèÿ ðÿä ñðåäñòâ, òî ïîëàãàòü öåëè ìîæåò òîëüêî ÷åëîâåê. Îäíàêî ýòî âåäü ëèøü ÷àñòü öåëåñîîáðàçíîñòè æèçíè, ïðè÷åì òà, êîòîðàÿ ïðè ñðàâíåíèè ñ òåëåîëîãèåé æèâîòíûõ âîîáùå íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå. Ó ÷åëîâåêà âîçíèêàþùåå òåëåîëîãè÷åñêè íå òîëüêî âûñòóïàåò êàê îòäåëåíèå îò âñÿêîé öåëè, íî, ñëåäóÿ ýòîé òåëåîëîãèè, îí â íåèñ÷èñëèìûõ ñëó÷àÿõ ïðåïÿòñòâóåò è âðåäèò ïðîöåññàì äîñòèæåíèÿ íàøèõ öåëåé. Ýòî ìîæåò èìåòü ñìûñë ëèøü äëÿ òåõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ñïîñîáíû ïðåáûâàòü ïî òó ñòîðîíó æèçíè. Âñå îáðàçîâàíèÿ ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê áóäòî ïðîøëè, ïðàâäà, ñòàäèþ öåëåñîîáðàçíîñòè — èâ ýòîì äëÿ íàñ çäåñü âñå äåëî — äî òîãî êàê îíè ïîäíÿëèñü íà ñòóïåíü ÷èñòîãî äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ, ò.å. ñâîáîäû. Â öåëîì ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ â íàèìåíüøåé ñòåïåíè òåëåîëîãè÷åñêèì ñóùåñòâîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ñëåäóåò â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè ñëåïûì âëå÷åíèÿì, êîòîðûå íå öåëåñîîáðàçíû, êàê ó æèâîòíîãî, à îøèáî÷íû, íåîðèåíòèðîâàíû è âñëåäñòâèå ïðèìåíåíèÿ ñðåäñòâ, ïðåäîñòàâëÿåìûõ åìó íàøåé òåëåîëîãèåé, ÿðîñòíî ðàçðóøèòåëüíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åëîâåê âûøå âñÿêîé òåëåîëîãèè. Îíà íàõîäèòñÿ ó íåãî ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîëþñàìè — áûòü ñâîáîäíûì îò íåå åñòü êàê íèçøàÿ, òàê è âûñøàÿ ñòåïåíü, — è òîëüêî ïîñðåäñòâîì åå êîëè÷åñòâåííîãî ðàñøèðåíèÿ è åå ðàôèíèðîâàíèÿ îíà ìîæåò ïîðîäèòü èëëþçèþ, ÷òî ÷åëîâåê — ñóùåñòâî, ñòàâÿùåå öåëè. Â òîé ìåðå, â êàêîé îí òàêîâ, îí íåñâîáîäåí è ñâÿçàí ëèøü ìåõàíèçìîì îñîáîãî òèïà. Ìû ñâîáîäíû â êà÷åñòâå ñóùåñòâ, ïîäâëàñòíûõ òîëüêî ñâîèì èíñòèíêòàì, èáî òîãäà èñ÷åçàåò âñÿêîå ïðîòèâîïîëîæíîå ñòðåìëåíèå è ìû æèâåì ex solis nostrae naturae legibus*. Ñâîáîäíû ìû òàêæå â èäåàëüíîì öàðñòâå, ãäå ïðèõîäèò êîíåö òåëåîëîãèè. Ñôåðà öåëåñîîáðàçíîñòè — ñðåäíÿÿ îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê îíà âíóòðè îòäåëüíîãî ðÿäà äåéñòâèé çàíèìàåò ñðåäíèé ðåãèîí ìåæäó íàìåðåíèåì è ðåçóëüòàòîì.

* Òîëüêî ïî çàêîíàì íàøåé ïðèðîäû (ëàò.).
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Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäå íå ïðèíóæäåíèå; èáî, âî-ïåðâûõ, õîä ñîáûòèé ïî òåëåîëîãèè îðãàíè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòè íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåí êàê ïðèíóæäåíèå âñëåäñòâèå òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî âíóòðåííåãî ñòðåìëåíèÿ. Ëèøü ñâîáîäíîå â êàêîé-òî ñòåïåíè ñóùåñòâî ìîæåò áûòü ïðèíóæäåíî, è óòâåðæäåíèå, ÷òî ïðèðîäíûå âåùè, ïîä÷èíåííûå çàêîíàì ïðèðîäû, äîëæíû äåéñòâîâàòü îïðåäåëåííûì îáðàçîì, ãëóïîå àíòðîïîìîðôíîå âûðàæåíèå. Èõ ïîâåäåíèå òîëüêî äåéñòâèòåëüíî, à ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíî ê òîìó æå åùå íåîáõîäèìî â ñìûñëå êàêîãî-ëèáî ïðèíóæäåíèÿ, ââîäèò â íèõ íàëåò èëè âîçìîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäå — öåëåñîîáðàçíîñòü. Ñâîáîäà íå åñòü íå÷òî íåãàòèâíîå,. íå åñòü îòñóòñòâèå ïðèíóæäåíèÿ, îíà — ñîâñåì íîâàÿ êàòåãîðèÿ, äî êîòîðîé ïîäíèìàåòñÿ ðàçâèòèå ÷åëîâåêà, êàê òîëüêî îíî ïîêèäàåò ñòóïåíü ñâÿçàííîé ñ åãî âíóòðåííåé ôèçè÷åñêîé ñòðóêòóðîé öåëåñîîáðàçíîñòè è åå ïðîäîëæåíèÿ â äåéñòâèÿõ. Ñâîáîäà åñòü îñâîáîæäåíèå íå îò terminus a quo*, à îò terminus ad quem**. Îòñþäà è âïå÷àòëåíèå ñâîáîäû â èñêóññòâå, íàóêå, ìîðàëè, ïîäëèííîé ðåëèãèîçíîñòè, îòñþäà è ïîëíàÿ íåïðîòèâîðå÷èâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ïðè÷èííîñòè.

* * *



Ï��ðîöåññ ýòîé ýìàíñèïàöèè áóäåò ïðîñëåæåí â íåñêîëüêèõ ñóùåñòâåííûõ íàïðàâëåíèÿõ íà ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ. Â êà÷åñòâå ââåäåíèÿ óêàæó çäåñü íà äâå îáëàñòè, èñêîííàÿ âïëåòåííîñòü êîòîðûõ â òåëåîëîãèþ æèçíè ìîæåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ íåðàçðûâíîé, — íà ýâäåìîíèñòè÷åñêóþ è íà ýðîòè÷åñêóþ.

Óäîâîëüñòâèå è áîëü èñêîííî — ýòî ìîæíî, âåðîÿòíî, ñ÷èòàòü îáùåïðèçíàííûì — ñëóæàò ïîáóæäåíèÿìè ê âèòàëüíî-öåëåñîîáðàçíûì äåéñòâèÿì. ×óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ — âëåêóùåå íàãðàæäåíèå çà ïîäõîäÿùåå ïèòàíèå, ïðåáûâàíèå â çäîðîâîé ñðåäå, çà ïðîäîëæåíèå ðîäà. ×óâñòâî áîëè — ïðåäóïðåæäàþùèé ñèãíàë ïðîòèâ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîâåäåíèÿ, áèîëîãè÷åñêàÿ êàðà, ïðåäóïðåæäàþùàÿ îò ïîâòîðåíèÿ òàêèõ àêòîâ. Ñóùåñòâóÿ è äëÿ ÷åëîâåêà, ýòà ñâÿçü â ðÿäå ñëó÷àåâ äëÿ íåãî íàðóøàëàñü. ×åëîâåê ìîæåò èñêàòü óäîâîëüñòâèÿ, ðàçðóøèòåëüíîãî äëÿ ñåáÿ è äëÿ ñîõðàíåíèÿ ðîäà; îäíàêî ýòî ëèøü çíàê ïñèõîëîãè÷åñêîé íåçàâèñèìîñòè îò ýòèõ ïîîùðåíèé, êîòîðóþ 

* Èñõîäíûé ïóíêò (ëàò.). ** Êîíå÷íûé ïóíêò (ëàò.).
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îáðåëî ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ è íàðÿäó ñ êîòîðîé êàê ñ èçîëèðîâàííûì ÿâëåíèåì â ïðèíöèïå ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü áèîëîãè÷åñêàÿ ïîëåçíîñòü. Åñëè æèâîòíîå ñîâåðøàåò îòäåëüíûå äåéñòâèÿ ðàäè ïðåëüùàþùåãî åãî óäîâîëüñòâèÿ, òî ýòî âñåãäà íå÷òî âòîðè÷íîå, çà êîòîðûì â êà÷åñòâå ïîäëèííîãî ñìûñëà, âûçâàííîãî ñîáëàçíîì äåéñòâèÿ, ñòîèò âèòàëüíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü. ×åëîâåê ìîæåò ñîâåðøèòü ðåøàþùèé ïîâîðîò, ïîñòàâèâ âñþ æèçíü íà ñëóæáó óäîâîëüñòâèÿ. Íî ýòî òàêæå ëèøü ïðåâðàùåíèå ñðåäñòâà â öåëü è íå îáðàçóåò, â ñóùíîñòè, íîâîé ñôåðû, ïðîòèâîñòîÿùåé òåëåîëîãè÷åñêîìó ïðîöåññó æèçíè, äàæå åñëè îíî äîõîäèò äî èçâðàùåíèÿ åãî öåëè. Äåéñòâèòåëüíî ðàäèêàëüíûé ïîâîðîò ñâÿçàí, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñ ÷èñòûì ñìûñëîì òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì «ñ÷àñòüåì». Ãðóáàÿ ïñèõîëîãèÿ òðàäèöèîííîé ýòèêè çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè íå ïîíÿëà ñìûñë ðåøèòåëüíîãî ïîâîðîòà, îòëè÷àþùåãî ýòî ïîíÿòèå îò ïîíÿòèÿ óäîâîëüñòâèÿ; ãðåêè ïîíèìàëè ýòî áîëåå ãëóáîêî. Øîïåíãàóýð ñïðàâåäëèâî ñâÿçûâàåò óäîâîëüñòâèå ñ ïðåäøåñòâóþùåé ïîòðåáíîñòüþ, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá óêîðåíåíèè óäîâîëüñòâèÿ â îäíîëèíåéíîì ïðîõîæäåíèè æèçíåííîãî ïðîöåññà. Íî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñ÷àñòüåì, — ïðè÷åì ãëàâíîå çäåñü íå â äåôèíèòèâíîì ðàçëè÷èè, à â ðàçëè÷èè âíóòðåííèõ ðåàëüíîñòåé, êîòîðîå ìîæíî íàçûâàòü è èíà÷å, — èìååò äëÿ ôèçè÷åñêîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, à òåì ñàìûì è äëÿ âñåé öåëåñîîáðàçíîñòè æèçíè, íåñîìíåííóþ öåííîñòü; è, ïîìèìî ýòîãî, ñ÷àñòüå îçíà÷àåò ñîñòîÿíèå çàâåðøåííîñòè, âåðøèíó, ê êîòîðîé ñòðåìèòñÿ æèçíü è çà ïðåäåëû êîòîðîé â íàïðàâëåíèè ýòîãî ñòðåìëåíèÿ îíà òàê æå íå ìîæåò âûéòè, êàê íåëüçÿ ïîäíÿòüñÿ âûøå, äîñòèãíóâ âåðøèíû ãîðû. Â ñ÷àñòüå íåò îáîñîáëåíèÿ ÷óâñòâà óäîâîëüñòâèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îíî ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî ýëåìåíòîì æèçíè â åå ñâÿçè. Êîãäà ìû íàçûâàåì ñåáÿ «ñ÷àñòëèâûìè», æèçíåííàÿ ñâÿçü â åå öåëîñòíîñòè óæå íå èìååò ëîêàëèçóþùåé îêðàñêè; ñâîåîáðàçíîå íàïðÿæåíèå ÷óâñòâà óäîâîëüñòâèÿ óøëî èç âçàèìîäåéñòâèÿ ìîìåíòîâ æèçíè è ñòàëî â êà÷åñòâå ñ÷àñòüÿ ÷åì-òî äåôèíèòèâíûì, äëÿ óòâåðæäåíèÿ êîòîðîãî äîëæíû ñîâìåñòíî äåéñòâîâàòü ýòè ìîìåíòû. Åñëè êàçàëîñü, ÷òî «ðàçóì» íàñòîëüêî äàëåê îò äðóãèõ íàøèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé, ÷òî åìó âñå âðåìÿ, îò Àðèñòîòåëÿ äî Áåðãñîíà, ïðèïèñûâàëîñü ïðîèñõîæäåíèå íå èç ýìïèðè÷åñêè-îðãàíè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé (÷òî òàêæå ïðè îòêàçå îò òàêîãî ïîíèìàíèÿ îñòàåòñÿ ãëóáîêèì ñèìâîëîì ÷óâñòâà äèñòàíöèè), òî ÿ ðåøàþñü íà ïàðàäîêñ, ÷òî ñ÷àñòüå â åãî ÷èñòîòå åñòü ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ íå÷òî ñòîëü æå íîâîå, ñòîëü æå äàëåêîå îò äðóãèõ íàøèõ ýâäåìîíèñòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, êàê ðàçóì ñðåäè òåõ îáëàñòåé, î 

==39

êîòîðûõ ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó èäåò ðå÷ü. Ëèøü â âûñøåì ñ÷àñòüå, è íèêîãäà â óäîâîëüñòâèè, ìû îùóùàåì íå÷òî ïîäîáíîå ìèëîñòè, ñ÷àñòüå îçàðÿåò íåïðåðûâíî ïðîõîäÿùóþ â ñåáå æèçíü ñèÿíèåì, êîòîðîå îíà ñàìà íèêîãäà íå ìîãëà áû ñîçäàòü, êîòîðîå ïðèõîäèò èç äðóãîé íåïîñòèæèìîé ñôåðû. Ïîýòîìó óäîâîëüñòâèÿ ìîæíî èñêàòü, è èíîãäà äàæå äîñòèãàòü â ýòîì óñïåõà, ñ÷àñòüå æå — â òîì ñìûñëå, êîòîðûé åùå íå èñêàçèëà àíàðõèÿ íàøåãî ÿçûêà, — ïðèõîäèò ê íàì, êàê äîæäü è ñâåò ñîëíöà. Ñèëüíåå âñåãî ðàäèêàëèçì ýòîãî ïîâîðîòà âûðàæåí â òðàíñöåíäåíòíîì âîçâûøåíèè ñ÷àñòüÿ äî ïîíÿòèÿ «áëàæåíñòâà» Çäåñü íàäâèòàëüíîñòü ñîñòîÿíèÿ ñ÷àñòüÿ óæå íå ìîæåò âûçûâàòü ñîìíåíèÿ; çäåñü îíî äîñòèãëî àáñîëþòíîé è ïîýòîìó ñâîáîäíîé îò âñÿêîãî ñìåøåíèÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ôîðìû, íà ÷òî íàïðàâëåíà âñÿ æèçíü, è äîñòàòî÷íî ÷àñòî öåíîé ìó÷åíè÷åñòâà. Â ïîíÿòèè áëàæåíñòâà ýìàíñèïàöèÿ ñ÷àñòüÿ îò âñÿêîé öåëåñîîáðàçíîñòè, âíóòðåííå ïðèñóùåé æèçíè, çàâåðøåíà è ñòàëà íåñîìíåííîé.

Ïîäîáíûì îáðàçîì, õîòÿ è íå âïîëíå ïàðàëëåëüíî, îáñòîèò äåëî ñ áîëüþ, êîòîðóþ ãåíåòè÷åñêè ñëåäóåò ìûñëèòü êàê ñðåäñòâî óñòðàøåíèÿ ïðè æèçíåííî íåöåëåñîîáðàçíîì ïîâåäåíèè. È â íåêîòîðîé ñòåïåíè òàê æå, êàê óäîâîëüñòâèå îòíîñèòñÿ ê ñ÷àñòüþ, îòíîñèòñÿ áîëü ê ñòðàäàíèþ. Áîëüþ ìû íàçûâàåì — ïðè óñëîâèè, ÷òî â ïðèâû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè è çäåñü íå áóäóò ñìûòû ãðàíèöû ïîíÿòèé — ëîêàëèçîâàííîå, îäíîëèíåéíî ïðîõîäÿùåå ïåðåæèâàíèå. Íàðÿäó ñ áîëüþ — è ÷àñòî òàêæå íàðÿäó ñ óäîâîëüñòâèåì — ñóùåñòâóåò õðîíè÷åñêèé òîíóñ íàøåãî îáùåãî áûòèÿ, êîòîðûé ìû îáû÷íî íàçûâàåì ñòðàäàíèåì è êîòîðûé áèîëîãè÷åñêè íèêàê íå âûâîäèò çà ñâîè ïðåäåëû. Áîëü, îùóùàåìàÿ â æèçíè, îòîðâàëàñü îò ñâîåé ëîêàëèçàöèè è ðàñøèðèëàñü äî îêðàñêè æèçíè, íà îñíîâå êîòîðîé æèçíü âíîâü óçíàåò èììàíåíòíî òåëåîëîãè÷åñêèå èëè äèñòåëåîëîãè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Åñëè áîëü âõîäèò â æèçíü, òî â ñ÷àñòüå è â ñòðàäàíèå âëèâàþòñÿ ïîòîêè æèçíè; â ñòðàäàíèè è â ñ÷àñòüè — òîëüêî ñ ïðîòèâîïîëîæíûì çíàêîì —äóøà ìîæåò íàéòè ñîâåðøåíñòâî, çàâåðøåííîñòü æèçíè, äàæå îñâîáîæäåíèå îò ñàìîé ñåáÿ, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíî çíà÷åíèþ áîëè. ×òî ìû ñïîñîáíû äóõîâíî îùóùàòü ñòðàäàíèÿ, â ïðèíöèïå íå èìåþùèå òåëåîëîãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ðåøàþùèì ïðèçíàêîì ñóùåñòâà ÷åëîâåêà.

Åùå õàðàêòåðíåå, ÷åì â ýâäåìîíèñòè÷åñêîé òåëåîëîãèè, âûñòóïàåò óïîìÿíóòûé ïîâîðîò â òåëåîëîãèè ýðîòè÷åñêîé. Èçíà÷àëüíî äàíî áèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðèòÿãàòåëüíîñòè ïîëîâ äðóã äëÿ äðóãà è ñâÿçàííûå ñ íåé ÷óâñòâà óäîâîëüñòâèÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê ýòè ÷óâñòâà ñòàíîâÿòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé öåëüþ, 
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ðàäè êîòîðîé ñòðåìÿòñÿ ê àêòó, òåëåîëîãè÷åñêèé ïîðÿäîê ìåíÿåòñÿ, ïðîäîëæåíèå ðîäà ñòàíîâèòñÿ ÷àñòî òîëüêî íåæåëàåìîé àêöèäåíòàëüíîñòüþ òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî æåëàëîñü. Òåì íå ìåíåå è ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, â íåñêîëüêî ñòàðîìîäíîì âûðàæåíèè, õèòðîñòüþ ïðèðîäû äëÿ äîñòèæåíèÿ åå ñâÿçàííûõ ñ ðîäîì öåëåé äàæå è â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýðîòè÷åñêîå íàìåðåíèå íàïðàâëåíî íå íà ðîä â öåëîì, ò.å. íå íà êàêóþ-ëèáî â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðèåìëåìóþ ëè÷íîñòü äðóãîãî ïîëà, à ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëèçèðîâàíî è ïîä÷èíåíî ñõåìå: ýòà èëè íèêòî. Èáî è òàêîå îáîñòðåíèå ÷óâñòâà ìîæíî òîëêîâàòü êàê èíñòèíêò, èçáðàâøèé íàèáîëåå ïîäõîäÿùåãî ïàðòíåðà äëÿ ðîæäåíèÿ óäà÷íîãî ðåáåíêà. Îäíàêî â ýòîì ïóíêòå îäíîâðåìåííî ïðîÿâëÿåòñÿ ðåøèòåëüíîå îòêëîíåíèå ýðîòèêè îò ñëóæåíèÿ æèçíè. Êàêîå áû ãåíåòè÷åñêîå èëè ãîìîõðîííîå îòíîøåíèå íè ñóùåñòâîâàëî ìåæäó ëþáîâüþ è ÷óâñòâåííûì æåëàíèåì — ïî ñâîåìó ñìûñëó è êàê äàííîñòè îíè ñîâåðøåííî íå ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Æåëàíèå ïî ñâîåé ïðèðîäå íîñèò ðîäîâîé õàðàêòåð, è òàì, ãäå îíî íàïðàâëåíî èñêëþ÷èòåëüíî íà îïðåäåëåííîãî èíäèâèäà, îáùèé ïîòîê æèçíè ëèøü ââåäåí â îäíî ðóñëî, íî â êîíå÷íîì èòîãå âîçâðàùàåòñÿ â îáùíîñòü ñâîåãî èñòî÷íèêà. Ñâîåîáðàçèå æå ëþáâè êàê ëþáâè â òîì, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì, çàìêíóòûì â ñåáå âíóòðåííèì ñîáûòèåì äóøè, êîòîðîå òåïåðü âðàùàåòñÿ âîêðóã ñîâåðøåííî íåçàìåíèìîãî îáðàçà äðóãîãî èíäèâèäà. Íåèñ÷èñëèìûå, íåèñïîâåäèìûå ñèëû ëè÷íîñòè âîâëå÷åíû â ëþáîâü, è äëÿ òàêîé ëè÷íîñòè îíà íå ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòàíöèÿ, îíà ïðèíîñèò ñ÷àñòüå èëè ãèáåëü, ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíûì ðåøåíèåì. Ñëîâà: «Åñëè ÿ òåáÿ ëþáëþ, ÷òî òåáå äî òîãî», — âûðàæàþò ñóùíîñòü òàêîé ëþáâè, ïðàâäà, íåãàòèâíî, íî ñ ïðåäåëüíîé ÷èñòîòîé. Äî òåõ ïîð ïîêà ëþáîâü îñòàåòñÿ â ðàìêàõ îáùåãî, ïîêà îíà îñòàåòñÿ æåëàíèåì, îíà — ôîðìà, êîòîðóþ æèçíü ïðèíèìàåò ðàäè ñâîèõ «öåëåé». Îäíàêî ýòà ôîðìà ýìàíñèïèðóåòñÿ, êàê â ó÷åíèè Øîïåíãàóýðà — â äàííîì ñëó÷àå ñîâåðøåííî îäíîñòîðîííåì — òîëüêî èíòåëëåêò ìîæåò ýìàíñèïèðîâàòüñÿ îò æèçíè; ëþáÿùèé, âîçíåñøèé ñåáÿ è ëþáèìóþ èç øèðîêî ñòðåìÿùåéñÿ âïåðåä ðîäîâîé æèçíè, çíàåò, ÷òî òåïåðü æèçíü ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû õðàíèòü ýòó öåííîñòü, ýòî íîâîå òàê-áûòèå. Îïðåäåëèòü ýòî êàê «îòíîøåíèå ê öåëè» íåâîçìîæíî. Êîãäà ýòî îòíîøåíèå, ãîñïîäñòâóþùåå â æåëàíèè ðîäîâîãî òèïà, óñòðàíÿåòñÿ, — íåçàâèñèìî îò òîãî, ñóùåñòâóåò ëè åùå îíî íàðÿäó ñ àâòîíîìíîé ëþáîâüþ è â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ íåé, — ëþáîâü îñòàâëÿåò ïîçàäè ñåáÿ âñþ êàòåãîðèþ òåëåîëîãè÷åñêîãî. Ïîñëåäíÿÿ îïðåäåëÿåò ëèøü åå ñâÿçàííóþ ñ æèçíüþ ïðåäøåñòâóþùóþ ôîðìó, èç êîòîðîé îíà âûðàñòàåò â 
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ñâîáîäíîå ñàìî-áûòèå. Â íåì ýðîòèêà ìîæåò äîñòè÷ü òåõ ñóáëèìèðîâàííûõ ñòóïåíåé, íà êîòîðûõ èçðå÷åíèå «Ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàéòåñü» (âïðî÷åì, íàèáîëüøàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñëîâàì Ôèëèíû, êîòîðóþ ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü) îòâåðãàåòñÿ êàê èçìåíà ëþáâè. Êîíå÷íî, çäåñü ñóùåñòâóåò ïîñòîÿííûé ïåðåõîä, è õîòÿ ïåðâûì âëå÷åíèåì ê äðóãîìó ïîëó ëþáîâü îòíþäü íå «ïðåäîïðåäåëåíà», îíà âîçíèêàåò èç íåãî â ïîñòåïåííîì ïðîöåññå ýïèãåíåçèñà; äåéñòâèòåëüíîñòü ïîëàãàåò ôîðìó íåïðåðûâíîñòè ìåæäó îáåèìè êàòåãîðèÿìè, êîòîðûå èäåàëüíî è ïî ñâîåé ñóùíîñòè ðàçäåëåíû àáñîëþòíûì ïîðîãîì.

Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, ðå÷ü íå èäåò î ôîðìèðîâàíèè óïîìÿíóòûõ âûøå «ìèðîâ»; çàäà÷à òîëüêî â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü íà îòäåëüíûõ ëèíèÿõ ïðîöåññ, êîòîðûé, áóäó÷è ïåðåâåäåí â äðóãèå èçìåðåíèÿ, âåäåò ê îáðàçàì ìèðà, ê ñîçäàíèþ àâòîíîìíûõ ôîðì íåîãðàíè÷åííîé åìêîñòè. Ïîñðåäñòâîì èõ ôîðìèðóþòñÿ, ñîáñòâåííî, òàê íàçûâàåìûå êóëüòóðíûå îáëàñòè, òàê ÷òî ìîæíî, âåðîÿòíî, ñêàçàòü: êóëüòóðà âîîáùå âîçíèêàåò òàì, ãäå ñîçäàííûå â æèçíè è ðàäè æèçíè êàòåãîðèè ñòàíîâÿòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè ñîçèäàòåëÿìè îáëàäàþùèõ ñîáñòâåííîé öåííîñòüþ ôîðìîîáðàçîâàíèé, îáúåêòèâíûõ ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè. Ñêîëü íè íåñîìíåííî ðåëèãèÿ, èñêóññòâî, íàóêà èìåþò ñâîé ñìûñë êàê òàêîâûå â íàäïñèõîëîãè÷åñêîé èäåàëüíîñòè, èçâåñòíûå ñîáûòèÿ âðåìåííîé ñóáúåêòèâíîé æèçíè ÿâëÿþòñÿ êàê áû èõ ýìáðèîíàëüíûìè ñòàäèÿìè, îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàê áû èõ ïðåäøåñòâóþùåé ôîðìîé; èëè â ñîîòâåòñòâèè ñ áîëåå ðàííåé ôîðìóëèðîâêîé: â ôîðìå æèçíè ÿâëÿåò ñåáÿ òî æå, ÷òî íàçâàííûå îáëàñòè ñóòü â èäåàëüíîñòè èõ ñîáñòâåííûõ ìèðîâ. Â ìîìåíò, êîãäà òå ôîðìàëüíûå äâèæóùèå ñèëû èëè òèïû îáðàçîâàíèÿ — ò.å. äàííûå ñîäåðæàíèÿ, ôîðìèðóþùèåñÿ â îïðåäåëåííûé ìèð, — ñòàíîâÿòñÿ äëÿ ñåáÿ ðåøàþùèì ôàêòîðîì (òîãäà êàê äî òîãî òàêîâûì áûëè æèçíü è ñâÿçü åå ìàòåðèàëüíûõ èíòåðåñîâ) è ñàìè ñîçäàþò èëè îáðàçóþò îáúåêò, — êàæäûé ðàç èñïîëüçóåòñÿ ÷àñòü êóëüòóðíûõ ìèðîâ, êîòîðûå êàê áû ñòîÿò ïåðåä æèçíüþ, ïðåäëàãàÿ åé ñòàäèè ñâîåãî ïðîöåññà èëè çàïàñ ñâîèõ ñîäåðæàíèé.

Áûòü ìîæåò, ÷èñòóþ ñóùíîñòü íàóêè â îòëè÷èå îò èìåþùåãîñÿ âîîáùå çíàíèÿ ìîæíî ïîñòèãíóòü òîëüêî ïðè ýòîé ïðåäïîñûëêå. Ïðàêòè÷åñêàÿ æèçíü íà êàæäîì øàãó — è áîëüøå, ÷åì ýòî îáû÷íî ÿñíî ñåáå ïðåäñòàâëÿþò, — ïðîíèçàíà çíàíèÿìè: äî âîçíèêíîâåíèÿ íàóêè ìû ïîëó÷àåì â öåëîì íå ìåíüøå è íå áîëüøå çíàíèé, ÷åì íàì íåîáõîäèìî äëÿ íàøåé ïðàêòè÷åñêîé, âíåøíåé è âíóòðåííåé, äåÿòåëüíîñòè. Íå ìåíüøå— ïîòîìó ÷òî ïðè îáóñëîâëåííîñòè íàøåé æèçíè íàó÷íûìè ïðåäñòàâëåíèÿ
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ìè ìû íå ìîãëè áû æèòü, åñëè áû íå ñóùåñòâîâàëà èçâåñòíàÿ èõ ìåðà è äîñòàòî÷íîñòü; íå áîëüøå, òàê êàê ïîêà ðå÷ü èäåò î æèçíè êàê òàêîâîé, êàê æèçíè ïðàêòè÷åñêîé, ýòî îçíà÷àëî áû áåñïîëåçíîå åå îáðåìåíåíèå ïðè îòñóòñòâèè äàæå ìåñòà äëÿ ýòîé ÷ðåçìåðíîñòè —õîòÿ, êîíå÷íî, ìåðà ìåæäó «ñëèøêîì ìàëî» è «ñëèøêîì ìíîãî» î÷åíü ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò èíäèâèäîâ è èñòîðè÷åñêèõ ñèòóàöèé.

Íàñêîëüêî ðåøàþùàÿ çäåñü âèòàëüíàÿ äåòåðìèíàíòà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ýòî çíàíèå, êàêèì áû ôðàãìåíòàðíûì è ñëó÷àéíûì îíî íè êàçàëîñü äðóãèì ïåðèîäàì, âñåãäà ïðåäñòàåò êàê â òîé èëè èíîé ñòåïåíè çàìêíóòàÿ è óäîâëåòâîðÿþùàÿ ñâÿçü:

îïðàâäàíèå è öåíòðàëüíîå îáîñíîâàíèå ýòîãî êàæäûé ðàç îùóùàåìîãî åäèíñòâà ïî ëîãèêå è ôàêòè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ ýòèõ êîìïëåêñîâ çíàíèÿ äðóãèå ïåðèîäû îáû÷íî íå ïðèçíàþò, è îíî ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ òîëüêî â ðåàëüíî òðåáóþùåé è ñóâåðåííî îïðåäåëÿþùåé æèçíåííîé ñèòóàöèè. Ïðåîáëàäàþùåå êîëè÷åñòâî íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé â îáëàñòè çíàíèÿ âûãëÿäèò òàê, áóäòî îíî âûçâàíî è îïðåäåëåíî öåëåñîîáðàçíîñòüþ æèçíè, — ïðè÷åì òî÷íîå îïðåäåëåíèå òàêîâîé ïî åå ñìûñëó è íàïðàâëåííîñòè ìîæåò îñòàâàòüñÿ ïîä âîïðîñîì.

Ìíå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ðàäèêàëüíûì ñðåäñòâîì ïðîòèâ êðàéíåãî ñêåïòèöèçìà è òåîðåòè÷åñêîãî íèãèëèçìà, äëÿ êîòîðûõ êàæäàÿ òàê íàçûâàåìàÿ èñòèíà ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿâëÿåòñÿ èëëþçèåé. Íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîã áû ïðîæèòü äàæå äåíü — âðÿä ëè ýòî íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâå, — åñëè áû êàæäîå åãî ïðåäñòàâëåíèå îá îáúåêòàõ áûëî íåâåðíûì. Íî ìû âåäü æèâåì. Ñëåäîâàòåëüíî, íåâîçìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî ìû âñå âðåìÿ çàáëóæäàåìñÿ; ìû äîëæíû îáëàäàòü ïî êðàéíåé ìåðå òàêèì êîëè÷åñòâîì èñòèíû, ÷òîáû äîâîäèòü âñòðå÷àþùèåñÿ çàáëóæäåíèÿ äî âîçìîæíîñòè æèòü. Òåì ñàìûì ñîäåðæàíèå èñòèíû çàâèñèò îò òîãî, ÷åãî æèçíü â êàæäûé äàííûé ìîìåíò õî÷åò îò ìèðà. Òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èñòèíîé äëÿ èíäèéñêîãî éîãà è áåðëèíñêîãî áèðæåâîãî ñïåêóëÿíòà, äëÿ Ïëàòîíà è àâñòðàëèéñêîãî íåãðà, íàñòîëüêî äàëåêî äðóã îò äðóãà, ÷òî ýòè ñóùåñòâîâàíèÿ íà îñíîâå èõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå áûëè áû ñîâåðøåííî íåìûñëèìû, åñëè áû äëÿ êàæäîãî èç íèõ «æèçíü» íå îçíà÷àëà áû íå÷òî èíîå, ÷åì äëÿ äðóãèõ, è ïîýòîìó òðåáîâàëà áû äëÿ êàæäîãî êîððåëÿòèâíîé åìó îñíîâû ïîçíàíèÿ. Äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ ïðàãìàòè÷åñêîé óçîñòè íåîáõîäèìî ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî íàøè âíóòðåííèå ïðîöåññû, ñëóæàùèå íàøåìó âèòàëüíîìó ïîâåäåíèþ â ìèðå, è ñàìè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ýòîãî ïîâåäåíèÿ è ýòîãî ìèðà. Ïîýòîìó î÷åíü îäíîñòîðîííå è ñëåïî ïîëàãàòü ñìûñë è öåëü ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â íàøåì ñîçíàíèè, 
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èñêëþ÷èòåëüíî â íàøè äåéñòâèÿ, ò.å. â íàøå ïðàêòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê âíåøíåìó ìèðó. Çäåñü ðå÷ü èäåò òàêæå î «öåëåñîîáðàçíîñòÿõ», êîòîðûå âåäü íå îïðåäåëåíû terminum ad quem. Èçæèâàíèå íàøåé ñèëû, ðåàëèçàöèÿ èëè òàêæå ñîçíàòåëüíîå óÿñíåíèå âíóòðåííèõ òåíäåíöèé, ñàìîâûðàæåíèå áûòèÿ â ðàçâèòèÿõ è â ôîðìèðîâàíèè ïîäàòëèâûõ èëè ïðèíóæäàåìûõ ìàòåðèàëîâ — ýòî öåííîñòè, êîòîðûå ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ êîîðäèíèðîâàíû ñ öåííîñòÿìè, èçìåðÿåìûìè óñïåõàìè íàøåãî ïîâåäåíèÿ. È ýòè öåííîñòè, ÷òî î÷åâèäíî, ïîäíèìàþòñÿ â êàêîé-ëèáî îáóñëîâëåííîñòè ïîñðåäñòâîì ïîçíàþùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, äîêàçûâàþùåãî ñâîþ ïðàâèëüíîñòü îáðåòåíèåì èõ. È âèòàëüíàÿ öåííîñòü ìûñëè çàêëþ÷àåòñÿ îòíþäü íå òîëüêî â òîì, ÷òî ìîæåò áûòü ïîíÿòî êàê ëîãè÷åñêîå èëè ïñèõîëîãè÷åñêîå îòêðûòèå åå ñîäåðæàíèÿ, íàïðîòèâ, åå òàê-áûòèå êàê ýëåìåíò íàøåé æèçíè ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì, áîëåå öåííûì èëè áîëåå íèçêèì êà÷åñòâîì èìåííî ýòîé æèçíè, â êîòîðîé îíà ïðåáûâàåò. Ìû ñëèøêîì ïðèâûêëè âèäåòü â íàøèõ ìûñëÿõ ëèøü òî, ÷òî îíè îçíà÷àþò, èõ ñàìè ïî ñåáå áåññèëüíûå èäåàëüíûå ñîäåðæàíèÿ (ê êàêèì áû êîíêðåòíûì ñëåäñòâèÿì îíè íè ïðèâîäèëè), òîãäà êàê çäåñü ðå÷ü èäåò îá èõ äðóãîé ñòîðîíå, î äèíàìè÷åñêè-ðåàëüíîé, óêàçàòåëåì èëè ñèìâîëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ïåðâîå çíà÷åíèå. Íàøè ìûñëè íå òîëüêî îçíà÷àþò íå÷òî, ÷òî ìîæíî âûðàçèòü â ïîíÿòèÿõ, — êîòîðûå óæå ñàìè ïî ñåáå ïîòóñòîðîííè, — îíè ñóòü íå÷òî, ñóòü ðåàëüíûå óäàðû ïóëüñà ðåàëüíîé æèçíè, êîòîðûå âíóòðè íåå, íå òîëüêî ïîñðåäñòâîì âíóòðåííèõ èëè âíåøíèõ âîçäåéñòâèé, ëó÷øå èëè õóæå «ñëóæàò» åå ìàêñèìàëüíîé öåííîñòè êàê åå èäåàëüíîé öåëè. Ýòî ðàñøèðåíèå è óãëóáëåíèå âñåãäà èìååòñÿ â âèäó, êîãäà ÿ ãîâîðþ î öåëåñîîáðàçíîñòè æèçíè.

Åñëè ìû ðàññìàòðèâàåì íàøó æèçíü êàê áèîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ, îíà îêàçûâàåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ðàñòåíèåì, ñâÿçàííûì ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ìèðà, è âñå åå ôóíêöèè ñîâåðøàþòñÿ â èõ öåëåñîîáðàçíîñòè, êàê äûõàíèå ñïÿùåãî. Åñëè ââåñòè â ýòó òåëåîëîãèþ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè ïîçíàíèå, ýòî â ïðèíöèïå íå èçìåíèò íàø ñòàòóñ è íàøó äåÿòåëüíîñòü: óñòðåìëÿþùàÿñÿ âïåðåä æèçíü áóäåò ëèøü îáîãàùåíà âîëíîé ýòîé ôîðìû. Ïîçíàíèå — íå ÷òî èíîå, êàê ñöåíà ñàìîé æèçíè, ñöåíà, êîòîðàÿ ãîòîâèò äðóãóþ è òåì ñàìûì ñëóæèò îáùåé èíòåíöèè æèçíè. Â ïðèìåíåíèè ê ÷èñòî ÷óâñòâåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì ýòî óæå áûëî óïîìÿíóòî. Îíè ÿâëÿþò ñîáîé ïðîäîëæåíèÿ òåëåñíîãî ìåõàíèçìà, êîòîðûé óïðàâëÿåòñÿ â ñâîåé öåëîñòíîñòè òåëåîëîãè÷åñêè. Åñëè ñëåäîâàòü ýòîìó ïðåäñòàâëåíèþ, òî âñå âîîáùå âêëþ÷åííûå â æèçíü è ó÷àñòâóþùèå â åå îïðåäåëåíèè ïðåäñòàâëåíèÿ äîëæíû îáëàäàòü îäèíàêîâîé ñóùíîñòüþ. Ïîòîê æèçíè, 
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ãîñïîäñòâóÿ è ïîä÷èíÿÿñü, ïðîõîäèò ÷åðåç íèõ, êàê ÷åðåç ëþáîé äðóãîé èç ñâîèõ ýëåìåíòîâ; êàòåãîðèè, â êîòîðûõ ñîçäàåò ñåáÿ ñîçíàòåëüíûé îáðàç âåùåé, ñóòü ïðîñòî îðóäèÿ âíóòðè âèòàëüíîé ñâÿçè. Íåóäîâëåòâîðÿþùåé è îñòàíîâèâøåéñÿ íà ïîëäîðîãå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ãèïîòåçà, êîòîðàÿ ãëàñèò: ñóùåñòâóåò àáñîëþòíàÿ, äëÿ âñåõ çíà÷èìàÿ èñòèíà, îáúåêòèâíîå îòðàæåíèå «äåéñòâèòåëüíîñòè», è îíà ïîñòåïåííî áóäåò äîñòèãíóòà ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì, èáî áîëåå ðàçóìíûé ÷åëîâåê, óñâîèâøèé áîëüøóþ ìåðó èñòèíû, ïîëó÷èò òåì ñàìûì ïðåèìóùåñòâî ïåðåä ìåíåå ðàçóìíûì â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå, è òàêèì îáðàçîì íà îáû÷íîì ïóòè îòáîðà ïîëåçíîñòü èñòèíû ñòàíåò ïðè÷èíîé åå óñâîåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Íå ÷òî èíîå ïî ñâîåìó îñíîâíîìó ìîòèâó è ó÷åíèå Øîïåíãàóýðà îá èíòåëëåêòå, ñîãëàñíî êîòîðîìó âîëÿ çàñòàâëÿåò åãî ñëóæèòü åé. Øîïåíãàóýð íå ñîìíåâàåòñÿ òàêæå â èäåàëüíîì ñóùåñòâîâàíèè ñàìîñòîÿòåëüíîé ïî ñâîèì ñîäåðæàíèÿì, ïðîòèâîñòîÿùåé æèçíè èñòèíû, êîòîðîé îâëàäåâàåò èíòåëëåêò, òàê êàê åãî ïðèíóæäàåò ê ýòîìó âîëÿ æèçíè, ïîëàãàþùàÿ, ÷òî ñ ïîìîùüþ òàêîãî ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè îíà ñìîæåò äîñòèãíóòü ñâîèõ öåëåé. Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå âñÿêóþ êðèòèêó, íåñîìíåííî, ÷òî òàêàÿ ïðàãìàòè÷åñêàÿ òåîðèÿ íå óÿñíÿåò ñóùíîñòü ñàìîé èñòèíû. Êàê áû åå íè èíòåðïðåòèðîâàòü, îíà âî âñÿêîì ñëó÷àå íå÷òî îò æèçíè âíóòðåííå íåçàâèñèìîå, ëèøü âèðòóàëüíî ãîòîâîå áûòü ñõâà÷åííûì åþ. Çäåñü, îäíàêî, ðå÷ü èäåò î ïðîòèâîïîëîæíîñòè òîìó ñïîñîáó ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûé â íåóäîâëåòâîðèòåëüíûõ âûðàæåíèÿõ ýòîãî ñïîñîáà ìîæíî îïðåäåëèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: òàì ñóùåñòâóåò èñòèííîå, êîòîðîå âòÿãèâàåòñÿ â æèçíü, ïîòîìó ÷òî îíî åé ïîëåçíî; çäåñü— äóõîâíûå ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå, åñëè îíè îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáñòâóþùèìè ðàñêðûòèþ æèçíè, ìû íàçûâàåì èñòèííûìè, ðàçðóøàþùèå æå, ïðåïÿòñòâóþùèå æèçíè — íåâåðíûìè. Òåïåðü ñðàçó æå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî äëÿ ðàçëè÷íûõ ôîðì è óñòàíîâîê æèçíè ìîãóò è äîëæíû áûòü ðàçëè÷íûå «èñòèíû»; ïîñòîÿííî âûçûâàþùèé ðàçäðàæåíèå âîïðîñ î «ñîâïàäåíèè» ìûøëåíèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòè òåïåðü ðåøåí, èáî ìûøëåíèå åñòü ëèøü îäèí èç îðãàíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ äåéñòâèòåëüíîñòü íàøåé æèçíè ïðåáûâàåò è âîçìîæíà â êîñìè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè; òàêèì îáðàçîì, åñëè ìûøëåíèå ñîîòâåòñòâåííî òðåáóåìîìó ñìûñëó îñóùåñòâëÿåò ýòó ôóíêöèþ, âîïðîñ î ìîðôîëîãè÷åñêîì «ñîâïàäåíèè» ñ îáúåêòîì âîîáùå íå âîçíèêàåò; è íàêîíåö, îòïàäàåò òðóäíîñòü ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê æå ñàìîìó ïî ñåáå ñîâåðøåííî ñâîáîäíîìó îò ïîíÿòèé, äåéñòâèòåëüíî òîëüêî «ïðàêòè÷åñêîìó» ïîâåäåíèþ ÷åëîâåêà óäàåòñÿ «ñëåäîâàòü» òåîðåòè÷åñêèì èñòèíàì (
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ïîâåäåíèþ, êîòîðîå åùå ñåãîäíÿ òðàêòóåòñÿ êàê èçâåñòíàÿ ïåðñîíàëèçàöèÿ äóøåâíîé ñïîñîáíîñòè), åñëè ýòè èñòèíû ñóòü ëèøü òåîðåòè÷åñêèå ôîðìóëèðîâêè èëè ïîíÿòèéíûå îòðàæåíèÿ èçâåñòíûõ íàïðàâëåíèé, ñîçäàþùèõ â ñåáå è ñëåäóÿ ñâîåìó ñìûñëó ïðàêòè÷åñêè-äèíàìè÷åñêèå ñâÿçè ðàçâèâàþùåéñÿ æèçíè.

Åñëè ãîòîâûé ìèð ïîçíàíèÿ åñòü íàøå äîñòèãíóòîå è ðàçðàáîòàííîå âëàäåíèå, òî âîçìîæíî è îáðàòíîå. Äëÿ íàøåé ýìïèðè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè äíÿ ñóùåñòâóåò ïðåæäå âñåãî óñòàíîâëåííàÿ èñòèíà, êîòîðóþ íàäëåæèò óñâîèòü è íà êîòîðóþ ñëåäóåò îðèåíòèðîâàòü íàøè äåéñòâèÿ: çäåñü ïëîäîòâîðíî òî, ÷òî èñòèííî. Îäíàêî âîïðîñ, êàê âîîáùå äîñòèãàåòñÿ èñòèíà è ÷òî îíà èçíà÷àëüíî îçíà÷àåò, ýòèì íå çàòðàãèâàåòñÿ. À ðåøàåòñÿ ýòîò âîïðîñ òîëüêî òàê: æèçíü ñîçäàåò, êàê âñå ñâîè äðóãèå ôóíêöèè, è ôóíêöèþ ïîçíàâàòåëüíóþ; çäåñü óñòàíàâëèâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî ïëîäîòâîðíî, èñòèííî. ×åëîâåê ñëèøêîì ìíîãîîáðàçíîå ñóùåñòâî, ÷òîáû ñîõðàíÿòü ñåáÿ â ìèðå òàêèì ïðÿìîëèíåéíî òåëåîëîãè÷åñêèì ñïîñîáîì, êàê ðàñòåíèå. Ìíîãî÷èñëåííîñòü åãî ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé è åãî ñîïðèêîñíîâåíèé ñ èìåþùèì ê íåìó îòíîøåíèå ìèðîì òðåáóåò êîíöåíòðàöèè èäóùèõ îò ìèðà âëèÿíèé è ïîäãîòîâêè ê ðåàêöèè, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò ïîñðåäñòâîì îáðàçîâàíèÿ ïîíÿòèé è êàòåãîðèàëüíûõ ôîðì. ×òî ìîæíî è íàîáîðîò ðàññìàòðèâàòü êàê îñíîâó ýòè êàòåãîðèàëüíûå ôîðìû, êîòîðûå äîâîäÿò äî ÷åëîâåêà ìíîãîîáðàçèå ñâÿçåé ìèðà, äîêàçûâàåò òîëüêî, ÷òî òåëåîëîãèÿ âîîáùå ñëóæèò òîëüêî ïðåäâàðèòåëüíûì è ñèìâîëè÷åñêèì âûðàæåíèåì ïîäëèííîãî çàêîíà æèçíè. Ïî ìåðå òîãî êàê èíòåëëåêòóàëüíûå ôîðìû âûñòðàèâàþò âîêðóã íàñ ìèð äëÿ íàøåé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, îíè ñîçäàþò âîçìîæíîñòü äåéñòâèòåëüíîé ñâÿçè ìåæäó ñîäåðæàíèÿìè ìèðà è íàìè; îíè ñóùåñòâóþò ðàäè íåîáõîäèìîé äëÿ ýòîãî îáðàáîòêè ñîäåðæàíèé. Âíå ýòîé ôóíêöèè èì íå÷åãî äåëàòü â ìèðå. Åñëè óòâåðæäàþò, ÷òî ïðè÷èííîñòü åñòü ëèøü ïåðåíåñåíèå îùóùàåìîé âîëåâîé æèçíåííîé äåÿòåëüíîñòè íà îáúåêòèâíûé ìèð, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî æèçíü ñîçäàëà âíóòðè ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóùíîñòíîé ñôåðû ôîðìó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îíà îáðåòàåò äîïóñêàþùèé ïðàêòè÷åñêóþ îáðàáîòêó ìèð. ×àñòî âîçáóæäàþùèé óäèâëåíèå ôàêò, ÷òî ìû íèãäå íå «âèäèì» ïðè÷èííîñòü, â êîòîðóþ ìû òàê òâåðäî âåðèì, ïðîèñõîäèò ïðîñòî îò òîãî, ÷òî îíà åñòü ôîðìà è óñëîâèå íàøåé ïðàêòè÷åñêè ðåàëüíîé äåÿòåëüíîñòè â ìèðå; óñòàíàâëèâàòü åå, ïîìèìî ýòîãî, åùå è òåîðåòè÷åñêè îáúåêòèâíî ïîñðåäñòâîì «âèäåíèÿ», äëÿ äàííîé öåëè, äëÿ íàøåãî äåéñòâèòåëüíîãî âìåøàòåëüñòâà, ïðåäïîñûëêîé êîòîðîãî îíà ñëóæèò, íå òðåáóåòñÿ.

Îäíàêî ïîäîáíîå âèòàëüíî îïðåäåëåííîå «ïîçíàíèå» åùå 

==46

íå åñòü íàóêà: ãðàäàöèÿ ñèëû è òîíêîñòè òàêîãî ïîçíàíèÿ íå ïîçâîëÿåò åùå äîñòè÷ü ïðèíöèïà íàóêè âîîáùå — äîñòèãàåòñÿ îí òîëüêî òîãäà, êîãäà îïèñàííîå çäåñü îòíîøåíèå ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ, êîãäà ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè íàïîëíÿþò ôîðìû ïîçíàíèÿ. Ñóùíîñòü íàóêè êàê òàêîâîé ñîñòîèò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, â òîì, ÷òî èäåàëüíî ñóùåñòâóþò èçâåñòíûå äóõîâíûå ôîðìû (ïðè÷èííîñòü, âîçìîæíîñòü èíäóêòèâíîãî è äåäóêòèâíîãî ïîíèìàíèÿ, ñèñòåìàòè÷åñêîå óïîðÿäî÷åíèå, êðèòåðèè óñòàíîâëåíèÿ ôàêòîâ è ò.ä.), êîòîðûì ïîñðåäñòâîì ââåäåíèÿ â íèõ äîëæíû óäîâëåòâîðÿòü äàííûå ñîäåðæàíèÿ ìèðà. Âûðàæåííîå â ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåàëèçàöèè, ýòî îçíà÷àåò: ñíà÷àëà ëþäè ïîçíàþò, ÷òîáû æèòü, íî ñóùåñòâóþò ëþäè, êîòîðûå æèâóò, ÷òîáû ïîçíàâàòü. Êàêîå ñîäåðæàíèå èçáèðàåòñÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîãî òðåáîâàíèÿ, â ñóùíîñòè äåëî ñëó÷àÿ è çàâèñèò îò èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîíñòåëëÿöèé: äëÿ íàóêè âñå ñîäåðæàíèÿ â ïðèíöèïå èìåþò îäèíàêîâóþ öåííîñòü, èáî äëÿ íåå â õàðàêòåðíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè âèòàëüíî-òåëåîëîãè÷åñêîìó ïîçíàíèþ ïðåäìåò êàê òàêîâîé áåçðàçëè÷åí; öåííîñòíîå ïðåèìóùåñòâî ïðåäìåòà ìîæåò èìåòü ëèøü òåõíè÷åñêîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó îäèí ïðåäìåò áîëåå ïëîäîòâîðåí äëÿ äîñòèæåíèÿ äàëüíåéøèõ çíàíèé, ÷åì äðóãîé. ×òî ôèçèîëîãèÿ ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ áîëüøóþ öåííîñòü, ÷åì ôèçèîëîãèÿ ëåòó÷åé ìûøè, è áèîãðàôèÿ Ã¸òå — áîëüøóþ öåííîñòü, ÷åì áèîãðàôèÿ åãî ïîðòíîãî, îñíîâàíî íà îöåíêàõ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ âíå íàóêè è íå èñõîäÿò èç èíòåðåñà ê èñòèíå êàê òàêîâîãî. Îáùåïðèíÿòîå óòâåðæäåíèå: â íàóêå èùóò «èñòèíó ðàäè èñòèíû» — ïî÷òè âñåãäà ìûñëèòñÿ, ïðàâäà, â ìîðàëüíîì, îòâåðãàþùåì âíåøíèå ïîäîçðåíèÿ ñìûñëå, êîòîðûé äëÿ íàñ çäåñü íå èìååò çíà÷åíèÿ; íî, â ñóùíîñòè, îíî âûðàæàåò âíóòðåííþþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ïðèðîäó íàóêè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîòîðîé â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè èñòèíó èùóò ðàäè æèçíè, â ðåëèãèè — ðàäè ìèëîñòè Áîæèåé èëè ñïàñåíèÿ, â èñêóññòâå — ðàäè ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé. Åñëè áû â äâóõ ïîñëåäíèõ òåëåîëîãèÿõ áîëåå ýôôåêòèâíûìè áûëè èíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, à íå òåîðåòè÷åñêè èñòèííûå, èñêàëè áû èõ, à íå ýòè.

Ñâÿçü, â êîòîðîé ñîäåðæàíèÿ íàõîäÿòñÿ ïî ñâîåìó ñìûñëó è ïðèíóæäåíèþ âíóòðè æèçíåííûõ ðÿäîâ, çäåñü ïîëíîñòüþ ðàñïàäàåòñÿ; çíà÷åíèå èõ ïîçíàâàåìîñòè äëÿ æèçíè íå ïðåäðåøàåò áîëåå èõ âûÿâëåíèÿ è óïîðÿäî÷åíèÿ; ïîñëåäíèå çàâèñÿò îò òðåáîâàíèÿ è âîçìîæíîñòè ïðèìåíèòü ôîðìû ïîçíàíèÿ, ðàññìàòðèâàåìûå òåïåðü êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå öåííîñòè, ê ñîäåðæàíèÿì — ïðè óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî ïîëó÷åííîå òàêèì îáðàçîì ìîæåò áûòü âíîâü èçúÿòî è, çàðÿæåííîå âèòàëüíîé 
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äèíàìèêîé, îïÿòü ïîãðóæåíî â òåëåîëîãè÷åñêèé ïîòîê æèçíè. Åñëè áû ýòà èäåîöåíòðè÷åñêàÿ óñòàíîâêà áûëà ïðèìåíåíà êî âñåì âîîáùå âîçìîæíûì ñîäåðæàíèÿì; åñëè áû âñå îíè ïðèíÿëè òó ôîðìó, òó îáùóþ ñâÿçü, êîòîðóþ íàëàãàåò íà íèõ ãîñïîäñòâî çàêîíîâ ïîçíàíèÿ, — íàóêà áûëà áû çàâåðøåíà. Êîãäà ìû èùåì çíàíèÿ, êîòîðûå âõîäÿò â óïðàâëÿåìûé ïðàêòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ, âîëåé è ÷óâñòâîì è ïðåèñïîëíåííûé èìè ïîòîê æèçíè, òî êàê áû îíè íè áûëè èñòèííû, îíè íå íàõîäÿò ñâîå ìåñòî ïîñðåäñòâîì ñâÿçè ñ äðóãèìè èñòèíàìè, òàê êàê èñòèíà â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñîâñåì íå åñòü ãîñïîäñòâóþùåå íàä íèìè è îáúåäèíÿþùåå èõ ïîíÿòèå; îíè äîëæíû áûòü ñíà÷àëà âû÷ëåíåíû èç æèçíåííîé ëèíèè, ÷òîáû ñòàòü íàóêîé, ò.å. ÷òîáû ïðèíàäëåæàòü èäåàëüíî î÷åð÷åííîé îáëàñòè òîëüêî èñòèííîãî, ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî îïðåäåëåíû è ðàçúåäèíåíû ëèøü òåì, ÷òî îíè óäîâëåòâîðÿþò íîðìàì ïîçíàíèÿ. ×òî ñàìè ýòè íîðìû íå òîëüêî ïî ñâîåìó ïîÿâëåíèþ âî âðåìåíè, íî è ïî èõ êà÷åñòâåííîé îïðåäåëåííîñòè ïðîèñõîäÿò èç òðåáîâàíèé ïðåäëåæàùåé èì æèçíè, äëÿ ýòîãî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. Äîñòàòî÷íî, ÷òî îíè òåïåðü ñóòü íîñèòåëè — êàê íè ïàðàäîêñàëüíî ýòî âûðàæåíèå — ñòàâøåé ïîäëèííîé öåííîñòüþ èñòèíû; îñíîâàíèå, ïî êîòîðîìó èñòèíà åñòü èñòèíà, íå âõîäèò â îáðåòåííîå èìè òåïåðü ïîëíîå ãîñïîäñòâî.

Òî, ÷òî ñôåðà èñòèííîãî ñòàëà â êà÷åñòâå íàóêè ïîëíîñòüþ àâòîíîìíîé, ò.å. íå èìååò áîëüøå «îñíîâàíèÿ», ñðàçó óÿñíÿåò ïðè÷èíó òîãî, ÷òî êàæäîå äîêàçàòåëüñòâî çíà÷èìîñòè ïðèíöèïà èñòèíû ïðèâîäèò çäåñü ê êðóãó. Íè íåãàòèâíîå óòâåðæäåíèå — èñòèíû íå ñóùåñòâóåò, íè ïîçèòèâíîå — èñòèíà ñóùåñòâóåò, íå ìîãóò áûòü ïðåäëîæåíû äàæå êàê óòâåðæäåíèÿ, åñëè óæå çàðàíåå íå ïðåäïîëàãàòü íàëè÷èå èñòèíû. Â ñàìîäîñòàòî÷íîé ôîðìå íàóêè èñòèííîå åñòü ñâîáîäíî ïàðÿùèé êîìïëåêñ, âíóòðè êîòîðîãî îäíè åäèíè÷íûå ïîëîæåíèÿ ìîãóò áûòü äîêàçàíû ïîñðåäñòâîì äðóãèõ êàê èñòèííûå, íî êîòîðûé â êà÷åñòâå öåëîãîíå äîïóñêàåò ïîäîáíîãî äîêàçàòåëüñòâà. Åñëè áû íàóêà áûëà çàâåðøåíà, òî, èñõîäÿ èç àêñèîìàòè÷åñêè ïîëîæåííîé èñòèíû À, ìû åþ äîêàçûâàëè áû ïîëîæåíèå Â, ïîñðåäñòâîì Â — ïîëîæåíèå Ñ è ò.ä. Z æå, êîòîðîãî ìû äîñòèãëè áû ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ âñåõ ñîäåðæàíèé çíàíèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, äàëî áû äîêàçàòåëüñòâî äëÿ ñíà÷àëà áåçäîêàçàòåëüíî ïîëîæåííîãî À. Ýòî — êðóã, íî íå ïîðî÷íûé, èáî èëëþçîðíûì ýòà ôîðìà äåëàåò äîêàçàòåëüñòâî òîëüêî ìåæäó îòäåëüíûìè ïîëîæåíèÿìè; òî, ÷òî â ðàìêàõ öåëîñòíîñòè êàæäûé ÷ëåí ìîæåò ñòðîèòüñÿ òîëüêî â ïîëíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèì, ñëóæèò âûðàæåíèåì èõ çàìêíóòîãî åäèíñòâà è ñàìîäîñòàòî÷íîñòè. Òàê æå êàê ìèð, 
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ìûñëèìûé â êà÷åñòâå àáñîëþòíî ñóùåãî, ìîæåò òîëüêî ñàì íåñòè ñåáÿ, äåðæàòüñÿ òîëüêî ïîñðåäñòâîì ñîáñòâåííîãî ïàðåíèÿ, ìîæåò áûòü òàêîâûì ìèð, âîçíèêàþùèé (ïî èäåå) êàê öåëîñòíîñòü ïîä êàòåãîðèåé íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. Îí ïîëíîñòüþ ïîêîèòñÿ íà ôîðìå òåîðåòè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà; íî çíà÷èìîñòü ýòîé ôîðìû ìîæåò áûòü òåîðåòè÷åñêè äîêàçàíà ëèøü ïîñðåäñòâîì petitio principii*. Âïðî÷åì, ñîâåðøåííî ëåãèòèìíî ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî âíóòðè ìèðà íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ìèð íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ íà÷èíàþò âèäåòü îõâà÷åííûì æèçíåííîé ñâÿçüþ è îñíîâàííûì íà íåé, ýòî ñòàíîâèòñÿ èíûì. Òåïåðü âñå ñîäåðæàíèÿ íàóêè èìåþò «îñíîâàíèå», ïðè÷åì íàõîäÿùååñÿ âíå çíàíèÿ. Òåïåðü ïðàêòè÷åñêàÿ òåëåîëîãèÿ âñåé æèçíè (ñî âñåìè ÷àñòî ïîä÷åðêèâàåìûìè îãîâîðêàìè ïðè óïîòðåáëåíèè ýòîãî íåäîñòàòî÷íî óäîâëåòâîðÿþùåãî âûðàæåíèÿ) äàåò äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå âåðíî èëè îøèáî÷íî; òåïåðü, êàê ÿ óæå óêàçûâàë, òîò ôàêò, ÷òî ìû âîîáùå æèâåì, ñëóæèò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî íàøå ïîçíàíèå íå ìîæåò áûòü ïîñòîÿííî îøèáî÷íûì. Âíóòðè îòíîñèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðèñóùà ïîçíàíèþ êàê îòäåëüíîé ôóíêöèè â ñëîæíîé ïåðåïëåòåííîñòè òîòàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è åå ðàñêðûòèÿ, ïîçíàíèå äîñòèãàåò âîçìîæíîñòè áûòü äîêàçàííûì, çà óòðàòó ýòîé âîçìîæíîñòè îíî ïëàòèò ïîòåðåé ñóâåðåííîñòè è îáëàäàíèÿ ñîáñòâåííûì ìèðîì, â êîòîðîì ïîçíàíèå, ðàäèêàëüíî ïðåîäîëåâàÿ ýòó îòíîñèòåëüíîñòü, âîçâûøàåòñÿ êàê êîñìîñ íàóêè.

Â êàêèõ áû æèçíåííûõ îòíîøåíèÿõ è â ñëóæåíèè êàêèì áû òî íè áûëî èñòîðè÷åñêèì öåëÿì íè âîçíèêàëè ëîãè÷åñêèå è ìåòîäè÷åñêèå (â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà) ôîðìû, ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè ñàìè ñîçäàþò ñâîé ïðåäìåò êàê ñîäåðæàíèå íàóêè â ÷èñòîì, îòêëîíÿþùåì âñÿêóþ äàëüíåéøóþ ëåãèòèìàöèþ ãîñïîäñòâå. Ïðàêòè÷åñêîå, òðåáóåìîå æèçíüþ è âõîäÿùåå â æèçíü çíàíèå â ïðèíöèïå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ íàóêîé; ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóêè, îíî — ïðåäøåñòâóþùàÿ åé ôîðìà. Êàíòîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðàññóäîê ñîçäàåò ïðèðîäó, ïðåäïèñûâàåò åé åå çàêîíû, äåéñòâèòåëüíî òîëüêî äëÿ èììàíåíòíî íàó÷íîãî ìèðà. Ïîçíàíèå æå, ïîñêîëüêó îíî — óäàð ïóëüñà èëè îïîñðåäñòâîâàíèå îñîçíàííîé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, ïðîèñõîäèò îòíþäü íå èç ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ÷èñòûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ôîðì, åãî íîñèòåëåì ÿâëÿåòñÿ äèíàìèêà æèçíè, ñîåäèíÿþùàÿ íàøó ðåàëüíîñòü â ñåáå ñ ðåàëüíîñòüþ ìèðà. Ïóñòü äàæå îáðàç îòäåëüíîãî îáúåêòà â íàóêå òàêîé æå, êàê â îáëàñòè ïðàêòèêè, ñîâîêóïíîñòü îáðàçîâ è èõ ñâÿçåé, 

* Âûâîäà èç íåäîêàçàííîé ïðåäïîñûëêè (ëàò.).
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íàçûâàåìûõ íàìè íàóêîé è ñîñòàâëÿþùèõ òåîðåòè÷åñêèé «ìèð», âîçíèêàåò ëèøü ïîñðåäñòâîì ïîâîðîòà îñè, ïåðåìåùàþùåé îïðåäåëÿþùèå îñíîâàíèÿ îáðàçîâ ïîçíàíèÿ èç ñîäåðæàíèé è èõ çíà÷åíèÿ äëÿ æèçíè â ñàìûå ôîðìû ïîçíàíèÿ. Îíè ïðåäñòàþò òåïåðü êàê íàïîëíåííûå ñîâåðøåííî èñêîííîé ñèëîé òâîðåíèÿ è ñàìè ñîçäàþò ìèð, àâòîíîìèÿ è äîñòàòî÷íîñòü êîòîðîãî íå ìåíÿåòñÿ îò òîãî, ÷òî â íàøå âëàäåíèå ïåðåõîäÿò ëèøü îòäåëüíûå è ÷àñòî ñîâåðøåííî íåñâÿçàííûå ÷àñòè åãî èäåàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ. Èáî òîëüêî âñëåäñòâèå ýòîãî ïîâîðîòà ïåðåä íàìè â èäåàëå ïðåäñòàåò ëîãè÷åñêè â ñåáå ñâÿçàííàÿ öåëîñòíîñòü, âîñïðîèçâåäåíèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ íàó÷íîå çíàíèå. Ïîêà çíàíèå — òîëüêî ìîìåíò æèçíåííîãî ïðîöåññà, âûõîäÿùåå èç íåãî è â íåãî âîçâðàùàþùååñÿ, îá ýòîì íåò è ðå÷è; ñìûñë, äëÿ ðåàëèçàöèè êîòîðîãî îíî â ýòîì ñëó÷àå ïðåäíàçíà÷åíî, — âèòàëüíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü, óñòàíîâëåíèå îïðåäåëåííîãî áûòèÿ â íàñ è áûòèéíîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó íàìè è âåùàìè. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: æèçíü èçîáðåòàåò, íàóêà îòêðûâàåò. Òàì ïîçíàíèå òàêæå óïîðÿäî÷èâàåòñÿ ïî ñâîåé èíòåíöèè â ñîîòâåòñòâèè ñ åäèíûì öåëûì. Íî ýòî íå òåîðåòè÷åñêèé êîñìîñ íàóêè, à ëèíèÿ ïðàêòè÷åñêîé æèçíè â ñìûñëå âíóòðåííåãî è âíåøíåãî îòíîøåíèÿ. Ñîçäàâàåìîå è èñïîëüçóåìîå æèçíüþ çíàíèå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàóêè ÷åì-òî ïðåäâàðèòåëüíûì ïîòîìó, ÷òî ôîðìû ìûøëåíèÿ, êîòîðûå áåðóò íà ñåáÿ ïðåâðàùåíèå ñîäåðæàíèé ìèðà â íàóêó, ñàìè ñîçäàíû â ïðîöåññå æèçíè, ñàìè ñîñòàâëÿþò òîëüêî ïðèíöèïèàëüíîå âûðàæåíèå ïðàêòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó íàìè è îñòàëüíûì áûòèåì. Ïðîèñõîæäåíèå ýòèõ ôîðì è òðåáîâàíèé ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàåò ñóùíîñòü íàóêè. Èáî èõ êà÷åñòâåííûé õàðàêòåð íå èìååò çíà÷åíèÿ äëÿ ýòîé ñóùíîñòè â åå ÷èñòîì ñìûñëå è ïîíÿòèè; òîëüêî òî, ÷òî ýòè ôîðìû, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿþò ìèð, ÷òî ñîäåðæàíèÿ ïðèíèìàþòñÿ òåïåðü â ýòîò ìèð, ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü åãî ôîðìàì, — ýòî ñîñòàâëÿåò íàóêó â åå îòäåëåíèè îò æèçíè.

Òî÷íîå ïîíèìàíèå ðàäèêàëèçìà ýòîãî ïîâîðîòà çàòðóäíÿåòñÿ â íåêîòîðîé ñòåïåíè òåì, ÷òî èçîëèðîâàííîå ñîäåðæàíèå â âèòàïüíîé ïðåäøåñòâóþùåé íàóêå ôîðìå è â ñàìîé íàóêå ÷àñòî âûãëÿäèò íåðàçëè÷èìûì, è ðàçëè÷èå âîçíèêàåò òîëüêî ïðè ðàññìîòðåíèè öåëîãî è áëàãîäàðÿ ñâÿçè è âíóòðåííåé èíòåíöèè. Çíà÷èòåëüíî ÿñíåå ýòî ðàçëè÷èå ïðåäñòàåò òàì, ãäå èç ñîçäàííûõ æèçíüþ ïðåäâàðèòåëüíûõ ôîðì è íàä íèìè íàäñòðàèâàåòñÿ ìèð èñêóññòâà.

Äëÿ îáëàñòè ýìïèðè÷åñêè ïðàêòè÷åñêîé ñîçåðöàòåëüíîñòè óñòàíîâëåíî, ÷òî îíà äàåò íàì ïðèíöèïèàëüíî èíóþ ïî ñâîåìó ïîñòðîåíèþ êàðòèíó ìèðà, îòëè÷íóþ îò òîé, ïðèçíàòü êîòîðóþ 
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îáúåêòèâíîé íàñ ïîáóæäàåò íàóêà. Äëÿ íåå âåùè ðàñïðîñòðàíåíû ïî áåñêîíå÷íîìó ïðîñòðàíñòâó â àáñîëþòíîé êîîðäèíàöèè, áåç òîãî, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü ïóíêò îñîáåííî ïîä÷åðêèâàëñÿ è íàñèëüñòâåííî ââîäèë áû ýòèì ãðàäóèðîâàííîñòü ïðîñòðàíñòâåííîãî óñòðîéñòâà. Îíè îáëàäàþò çäåñü àáñîëþòíîé íåïðåðûâíîñòüþ, òàêîé æå, êàê ñàìî ïðîñòðàíñòâî, è êàæäàÿ ìåëü÷àéøàÿ ÷àñòü â ñâîåì áåñïðåðûâíîì äâèæåíèè äèíàìè÷åñêè ñâÿçàíà ñ êàæäîé ÷àñòüþ ñîñåäíèõ âåùåé. Íàêîíåö, ýòî äâèæåíèå îçíà÷àåò ïîñòîÿííîå òå÷åíèå; áåñïðåñòàííîå ïåðåìåùåíèå ýíåðãèé íå äîïóñêàåò äåéñòâèòåëüíîãî óïðî÷åíèÿ ôîðìû êà÷åñòâåííîãî èëè ïðîñòðàíñòâåííîãî ïðåáûâàíèÿ îäíàæäû ñòàâøåãî áûòèÿ. Ýòè îïðåäåëåíèÿ ïîëíîñòüþ ìåíÿþòñÿ, êàê òîëüêî ìèð ñîçåðöàåò æèâîé ñóáúåêò. Â íåì ïðåæäå âñåãî äàí öåíòð èëè îòïðàâíîé ïóíêò, êîòîðûé ïåðåâîäèò ðàâíîìåðíóþ ðÿäîïîëîæíîñòü ïðîñòðàíñòâåííûõ âåùåé â ãðàäóèðîâàííûé èëè ïåðñïåêòèâíûé ïîðÿäîê âîêðóã ñîçåðöàþùåãî. Òåïåðü ñóùåñòâóþò àêöåíòèðîâàííûå êàê òàêîâûå áëèçîñòü è äàëü, îò÷åòëèâîñòü è íåîò÷åòëèâîñòü, ñäâèãè è ñêà÷êè, ïåðåêðåùèâàíèÿ è ïóñòîòû, äëÿ ÷åãî â áûòèè âåùåé áåç ñóáúåêòà íå ñóùåñòâóåò àíàëîãèè; íàøå ïðàêòè÷åñêîå âèäåíèå ïðîðûâàåò è óñòîé÷èâîñòü ìàòåðèè (êîíå÷íî, â äàëåêîì îò àòîìèñòè÷åñêîé ïðîáëåìû ñìûñëå), òàê ÷òî ìîæíî áûëî áû ïî÷òè ñêàçàòü: ýòî âèäåíèå ñîñòîèò èìåííî â îãðàíè÷èâàþùåì âû÷ëåíåíèè îïðåäåëåííûõ «âåùåé» èç íåïðåðûâíîñòè áûòèÿ; ìû «âèäèì» èõ, âûâîäÿ èõ ôîðìèðîâàíèå êàê çàìêíóòûå êàêèì-ëèáî îáðàçîì åäèíñòâà èç òîé îáúåêòèâíîé áåñïðåðûâíîñòè èëè, âåðíåå, ââîäÿ â íåå èõ ôîðìèðîâàíèå; è ýòèì â êîíå÷íîì èòîãå íàø âçîð îñòàíàâëèâàåò è ãåðàêëèòîâñêîå òå÷åíèå äåéñòâèòåëüíîñòè â åå îáúåêòèâíîì, âðåìåííîì ñòàíîâëåíèè: íàø òèï âèäåíèÿ ñîçäàåò äëÿ ñåáÿ äåéñòâèòåëüíî óñòîé÷èâûå îáðàçû, è óòâåðæäåíèå Ïëàòîíà, áóäòî ÷óâñòâåííûé ìèð âûðàæàåò ëèøü âå÷íîå áåñïîêîéñòâî è èçìåíåíèå, è òîëüêî àáñòðàêòíàÿ ìûñëü ïîñòèãàåò èñòèíó, ò.å. íåèçìåííîå òàê-áûòèå ôîðì, åñëè íå â àáñîëþòíîì, òî â áëèæàéøåì è ýìïèðè÷åñêîì ñìûñëå ïðèáëèçèòåëüíî ïðîòèâîïîëîæíî äåéñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé.

Åñëè ìû ïðîñëåäèì ýòè ôóíêöèè íàøåãî âèäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ æèçíüþ è åå ïðàêòè÷åñêèì óñòðîéñòâîì çà ïðåäåëàìè ìåðû, äàííîé èì ïðàêòèêîé, òî â èõ íàïðàâëåííîñòè ìû íàòîëêíåìñÿ íà õàðàêòåð ñîçèäàíèÿ, ïðèñóùèé èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó.. Èáî åãî ïåðâîå äåÿíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî îñâîáîæäàåò ñâîå òâîðåíèå êàê ñàìîäîñòàòî÷íîå åäèíñòâî îò ïîñòîÿííûõ ïåðåïëåòåíèé ñ ðåàëüíûì ñóùåñòâîâàíèåì, 
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ïåðåðåçàåò âñå íèòè, ñâÿçûâàþùèå åãî ñ âíåøíèì ìèðîì, ñîçäàåò ôîðìó, â êîòîðîé ïî åå ñìûñëó íåò íè÷åãî îò ñòàíîâëåíèÿ, èçìåíåíèÿ, èñ÷åçíîâåíèÿ. Íî ýòî íå òåõíèêà, êîòîðóþ äåëàåò íåîáõîäèìîé æèçíü äëÿ îðãàíèçàöèé íàøåãî òèïà âíóòðè íàøåé ñðåäû, — êîãäà îáîñîáëåíèå ïðåäìåòà â êà÷åñòâå «îäíîãî», â êà÷åñòâå ýêçåìïëÿðà ïîíÿòèÿ, ïðîèñõîäèò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñðàçó æå âíîâü ââåñòè åãî â áåñïðåðûâíî òåêóùèé ïðîöåññ æèçíè, —òàêîå ôîðìèðîâàíèå åñòü ñàìîöåëü èñêóññòâà; çäåñü ïîäëèííî ïðåäìåòíîå â ñîäåðæàíèè íå åñòü òî, ÷òî îïðåäåëÿåò æèçíü, ÷òî èìåííî ðàäè ýòîé ñâÿçè äîëæíî áûòü îõâà÷åíî ýòîé ôîðìîé; îíî èçáèðàåòñÿ êàê îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíîå äëÿ òîãî, ÷òîáû äàííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà íàøëà â íåì ñâîå âûðàæåíèå, ÷òîáû îíà áûëà, — ïîäîáíî òîìó êàê â íàóêå âñå âåùè áûëè îäèíàêîâî îïðàâäàíû, ïîòîìó ÷òî â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà ïîçíàíèÿ, â êà÷åñòâå êîíå÷íîé öåëè îíè âîîáùå íå «îïðàâäàíû», à áåçðàçëè÷íû. Ýòî ëåãèòèìíûé ìîìåíò â óòâåðæäåíèè, ÷òî äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ åãî ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå áåçðàçëè÷íî. Îäíàêî, èìåííî èñõîäÿ èç ýòîãî, äàííîå óòâåðæäåíèå â ïðèìåíåíèè ê äåéñòâèòåëüíîìó çàíÿòèþ èñêóññòâîì îïðîâåðãàåòñÿ, òàê êàê ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû ïðåäîñòàâëÿþò ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðåàëèçàöèè â íèõ àðòèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ. Èõ ðàçëè÷èå â ýòîì îòíîøåíèè âíîâü äàåò ñîäåðæàíèÿì ðàçëè÷èå â èõ öåííîñòè äëÿ èñêóññòâà, èç êîòîðîãî èõ äðóãèå ðàçëè÷èÿ, âîçíèêàþùèå èç äðóãèõ öåííîñòíûõ êàòåãîðèé, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì îñòàþòñÿ èçãíàííûìè. Òâîð÷åñêèé ïðîöåññ â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîäîëæåíèå ïðîöåññà õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ. Ó îáû÷íûõ ëþäåé âíåøíåå è âíóòðåííåå âèäåíèå íàñòîëüêî ïåðåïëåòåíî ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïðàêòè÷åñêèìè ðÿäàìè, ÷òî îíè ìîãóò, ïðàâäà, ïðèäàòü åìó îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ è ìîäèôèêàöèè, íî ïîäëèííûé èìïóëüñ è ãëàâíàÿ öåëü èñõîäÿò íå îò âèäåíèÿ êàê òàêîâîãî; îíî îñòàåòñÿ ïðîñòî ñðåäñòâîì äëÿ óæå èìåþùåéñÿ â âèäó àêòèâíîñòè, à òàì, ãäå îíî íå òàêîâî, îíî íîñèò ÷èñòî ñîçåðöàòåëüíûé õàðàêòåð è ÿâëÿåòñÿ âîîáùå íå ïåðåõîäÿùèì â äåÿòåëüíîñòü ñîçåðöàíèåì. Ó õóäîæíèêà æå â ÷àñû åãî ïðîäóêòèâíîñòè ñàìûé àêò âèäåíèÿ êàê áóäòî ïåðåõîäèò â êèíåòè÷åñêóþ ýíåðãèþ ðóêè. Òî, ÷òî ìíîãèå õóäîæíèêè äàæå ïðè ñàìîì ñâîáîäíîì ïðåîáðàçîâàíèè ïðèðîäû ïîëàãàþò, êàê èçâåñòíî, ÷òî îíè ñîçäàþò òîëüêî òî, ÷òî «âèäÿò», ìîæåò îò÷àñòè ïðîèñõîäèòü èç ÷óâñòâà ýòîé íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè; îäíàêî ýòè õóäîæíèêè òîëêóþò êàê ñóáñòàíöèàëüíîå ïåðåíåñåíèå ôîðìàëüíî îäèíàêîâîãî òî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü íå÷òî ôóíêöèîíàëüíîå, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íîå ê 
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îäèíàêîâîñòè èëè íåîäèíàêîâîñòè ïðè÷èíû è äåéñòâèÿ, — ïðåâðàùåíèå â òâîð÷åñòâî ïðîñòî âèäåíèÿ, êîòîðîå îáû÷íî, ëèøü ïîääåðæèâàÿ è îïîñðåäñòâóÿ, ïðèìåøèâàåò ñâîþ ñèëó â òå÷åíèÿ èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ. Ýòî ñàìîñòîÿòåëüíîå, ñàìîîòâåòñòâåííîå ïðîäîëæåíèå ïðîöåññà âèäåíèÿ â äåÿòåëüíîñòè õóäîæíèêà ñîîòâåòñòâóåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñàìîãî õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ, îòñóòñòâóþùåé â âèäåíèè îáû÷íîì. Âèäåíèå çäåñü êàê áû èçîëèðîâàíî èç ñâîåãî ïåðåïëåòåíèÿ ñ ïðàêòè÷åñêèìè, íåîïòè÷åñêèìè öåëÿìè è ïðîèñõîäèò èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñâîèì ñîáñòâåííûì çàêîíàì; ïîýòîìó âèäåíèå õóäîæíèêà ìîæíî ñ ïîëíûì ïðàâîì îïðåäåëèòü êàê òâîð÷åñêîå, — íîâ êîíå÷íîì èòîãå îíî ìîæåò òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðîèçâåäåííûì ýòèì ìîäèôèêàöèÿì îòëè÷àòüñÿ îò âèäåíèÿ äðóãèõ ëþäåé.

Ïðîèçîøåë ïîâîðîò, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ôóíêöèÿ âèäåíèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ íå ðàäè ñîäåðæàíèé, à, íàîáîðîò, ðàäè íåå è ïîñðåäñòâîì íåå ñîçäàþòñÿ ñîäåðæàíèÿ; â áîëåå îñòðîì îïðåäåëåíèè: îáû÷íî ìû âèäèì, ÷òîáû æèòü, õóäîæíèê æèâåò, ÷òîáû âèäåòü. Âïðî÷åì, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî âñåãäà è âîîáùå âèäèò âåñü ÷åëîâåê, à íå òîëüêî ãëàç êàê àíàòîìè÷åñêè äèôôåðåíöèðîâàííûé îðãàí. Åñëè ãëàç õóäîæíèêà äåéñòâèòåëüíî âèäèò â îñîáîì, àâòîíîìíîì, èñêëþ÷èòåëüíîì ñìûñëå, òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî åãî ãëàç ôóíêöèîíèðóåò â áîëåå ðåøàþùåé àáñòðàêöèè îò äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, ÷åì ãëàçà äðóãèõ ëþäåé. Íàïðîòèâ, â âèäåíèå òâîðÿùåãî õóäîæíèêà âõîäèò áîëüøàÿ ñóììà æèçíè, öåëîñòíîñòü æèçíè áîëåå îõîòíî ïîä÷èíÿåòñÿ òîìó, ÷òî åå ââîäÿò â êàíàë ýòîãî íàïðàâëåíèÿ. Ëèøü âòîðè÷íî è êàê áû òåõíè÷åñêè õóäîæíèê îáëàäàåò â ñâîåé æèçíè áîëüøèì âèäåíèåì, ÷åì äðóãèå; ïåðâè÷íî è ñóùíîñòíî òî, ÷òî â åãî âèäåíèè áîëüøå æèçíè, ÷òî ìîæåò áûòü âûðàæåíî â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: âíóòðåííå ñîçäàííàÿ äëÿ öåëåé ðåàëüíîé æèçíè ôîðìà ñîçäàåò èäåàëüíûé ìèð ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî îíà íå âõîäèò â âèòàëüíóþ ñòðóêòóðó, à ñàìà îïðåäåëÿåò èëè ñîñòàâëÿåò ñòðóêòóðó, â êîòîðóþ äîëæíà âîéòè æèçíü — êàê äåéñòâèòåëüíîñòü, êàê ïðåäñòàâëåíèå, êàê îáðàç.

Óïîìÿíó òîëüêî îá îäíîé ÷åðòå ýòîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðàêòè÷åñêè ýìïèðè÷åñêèì âèäåíèåì è âèäåíèåì è ôîðìèðîâàíèåì õóäîæåñòâåííûì. Êàæäîå îïòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå îçíà÷àåò íåïîñðåäñòâåííî âûáîð èç íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé; â êàæäîì ïîëå çðåíèÿ ìû, èñõîäÿ èç ìîòèâîâ, êîòîðûå ñ ÷èñòî îïòè÷åñêèì ìîìåíòîì ñâÿçàíû ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, âñåãäà ïîä÷åðêèâàåì îòäåëüíûå òî÷êè; áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äðóãîãî âîñïðèÿòèå îñòàâëÿåò âíå ñâîåé ñôåðû, áóäòî åãî âîîáùå íåò; â êàæäîì îòäåëüíîì ïðåäìåòå òàêæå 
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ñóùåñòâóþò ñòîðîíû è êà÷åñòâà, êîòîðûå íàø âçîð íå çàìå÷àåò. Ñëåäîâàòåëüíî, íàøå ôîðìèðîâàíèå ñîçåðöàåìîãî ìèðà ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïîñðåäñòâîì âûÿâëÿåìûõ ôèçèêî-ïñèõè÷åñêèõ àïðèîðíîñòåé, íî ïîñòîÿííî è íåãàòèâíûì îáðàçîì. Ìàòåðèàë ñîçåðöàåìîãî íàìè ìèðà, òàêèì îáðàçîì, íå òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî åñòü, à òî, ÷òî îñòàåòñÿ ïîñëå îòïàäåíèÿ áåñ÷èñëåííûõ âîçìîæíûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé, — ÷òî, âïðî÷åì, î÷åíü ïîçèòèâíî îïðåäåëÿåò ôîðìèðîâàíèÿ, ñâÿçè, åäèíåíèÿ öåëîãî. Ïîýòîìó, åñëè èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé õóäîæíèê ñêàçàë: ðèñîâàòü — çíà÷èòü îòáðàñûâàòü, — òî ïðåäïîñûëêà ýòîé èñòèíû èíàÿ: âèäåòü — çíà÷èò îòáðàñûâàòü. Íàñêîëüêî õóäîæåñòâåííûé ïðîöåññ âîîáùå ìîæåò áûòü õàðàêòåðèçîâàí â ýòîì íàïðàâëåíèè, îí — ïðè òàêîì ïîëíîì ïîâîðîòå èíòåíöèè — åñòü ïðîäîëæåíèå è, òàê ñêàçàòü, ñèñòåìàòè÷åñêîå âîçðàñòàíèå òîãî, êàê ìû âîîáùå âîñïðèíèìàåì ìèð. «Îòáðàñûâàíèå» çäåñü—õóäîæåñòâåííî îáóñëîâëåííàÿ ôóíêöèÿ, òîãäà êàê íà ïðàêòèêå îíî — òÿæåëàÿ íåîáõîäèìîñòü. Õóäîæíèê — îá ýòîì óæå øëà ðå÷ü — âèäèò áîëüøå, ÷åì äðóãèå ëþäè, ò.å. ó íåãî äîëæåí áûòü ãîðàçäî áîëüøèé ìàòåðèàë, ÷åì ó äðóãèõ, ïîòîìó ÷òî îí ãîðàçäî áîëüøå «îòáðàñûâàåò» è ïîòîìó ÷òî äëÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà óâèäåííîå íå ïðîñòî, êàê äëÿ æèçíè, òîëüêî ýëåìåíò, êîòîðûé ê òîìó æå çàðàíåå äåòåðìèíèðîâàí íàõîäÿùåéñÿ âíå åãî âèòàëüíîé öåëüþ. Ñëåäîâàòåëüíî, âñå ìû äåéñòâèòåëüíî â êà÷åñòâå âèäÿùèõ — ôðàãìåíòàðíûå èëè ýìáðèîíàëüíûå õóäîæíèêè, òàê æå, êàê ìû â êà÷åñòâå ïîçíàþùèõ — ôðàãìåíòàðíûå ó÷åíûå. Íî ýòî ðàçëè÷èå, ïðåäñòàâëÿþùååñÿ ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ ëèøü ðàçëè÷èåì ïî ñòåïåíè, íå äîëæíî âåñòè ê èñòîëêîâàíèþ èäåàëüíîãî îáðàçà êàê ïðîñòîå ïîñòåïåííîå âîçðàñòàíèå âèòàëüíîãî ïðîöåññà.

Òî, ÷òî ðåàëüíîñòü æèçíè âûñòóïàåò â ýòîì çíà÷åíèè êàê ôîðìà, ïðåäøåñòâóþùàÿ èñêóññòâó, îòêðûâàåòñÿ íå òîëüêî â ýêçåìïëèôèöèðîâàííûõ òàêèì îáðàçîì ñóáúåêòèâíûõ, íî è â îáúåêòèâíûõ ñëó÷àÿõ. Õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ ÷àñòî âîçíèêàþò êàê ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî êàìåíü, íàïðèìåð, íàïîìèíàåò ÷åëîâåêà èëè æèâîòíîå è ýòî ñõîäñòâî âîñïîëíÿåòñÿ òåì, ÷òî ëèøíåå îòêàëûâàåòñÿ, íàíîñèòñÿ êðàñêà èëè ïðèìåíÿþòñÿ êàêèå-ëèáî äðóãèå ñðåäñòâà. Ïåðâîå—ëèøü àññîöèàòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå, îäíî èç ïåðåïëåòåíèé îïòèêè ñ ïîíÿòèéíîñòüþ, âñòðå÷àþùååñÿ â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè íà êàæäîì øàãó. Âíåøíå äîñòèæåíèå áîëüøåãî ñõîäñòâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü äàëüíåéøèì óñèëåíèåì òàêîé àíàëîãèè. Íî ïî ñâîåìó ñìûñëó ýòî â ïðèíöèïå ïîëíûé ïîâîðîò. Ïîñëå òîãî êàê äàííûé ïðåäìåò ïðèâåë â õîäå äóøåâíîãî ïðîöåññà, 
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íàïðèìåð, ê îáðàçó ðûáû, ýòîò îáðàç ñòàíîâèòñÿ â ñâîþ î÷åðåäü àêòèâíûì è ñàì ñîçäàåò çðèìîå òâîðåíèå èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñâîèì çàêîíàì. Ñíà÷àëà ôîðìà êàìíÿ ïðèâåëà ê èäåå ðûáû, à çàòåì ñîçåðöàåìàÿ èäåÿ ðûáû ê åå îáðàçó. Ïðîöåññ âèäåíèÿ, ïîáóæäåííûé ñöåïëåíèåì ñ âíåøíåé è ñëó÷àéíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ ê âîñïðèÿòèþ ôîðìû, çàõâàòûâàåò òåïåðü ñàìîñòîÿòåëüíîå óïðàâëåíèå: òî, ÷òî îáðàç âèäèòñÿ êàê ðûáà, òåïåðü óæå íå îïðåäåëåííîå, à îïðåäåëÿþùåå; âèäåíèå ñîçäàåò òåïåðü õóäîæåñòâåííûé îáðàç, ïîñëå òîãî êàê âèòàëüíàÿ ïðàêòèêà âîîáùå ãàðàíòèðîâàëà îáðàçîâàíèå ôîðìû. Òåïåðü âû÷ëåíåíèå, îñìûñëåíèå, åäèíåíèå, êîòîðûå è îçíà÷àþò íàøå «âèäåíèå» îáúåêòèâíîé ïðèðîäû, ïîòîìó ÷òî îíî ëèøü òàêèì îáðàçîì ïðàêòè÷åñêè âîçìîæíî, ñòàíîâèòñÿ äëÿ-ñåáÿ-ðåøàþùèì; æèçíü áîëüøå íå íåñåò â ñåáå ôîðìó, îíà îñâîáîæäàåò áûòèéíûå ñîäåðæàíèÿ îò îáû÷íî îïîñðåäñòâóåìîé ýòîé ôîðìîé âèòàëüíîé ñâÿçè, ÷òîáû ñóâåðåííî âûðàçèòü ñåáÿ â ýòèõ ñîäåðæàíèÿõ; îòñþäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ÷óâñòâî ñâîáîäû, ïðèñóùåå èñêóññòâó êàê â åãî ïðîöåññå, òàê è â åãî ðåçóëüòàòå — èáî çäåñü äóõ äåéñòâèòåëüíî òâîðèò ex solis suae naturae legibus*; ñ äðóãîé — ñîäåðæàíèå æèçíåííîãî ïðîöåññà, ïîñêîëüêó îíî âûñòóïàåò ÷èñòî ïðèðîäíî-äåéñòâèòåëüíî è â êà÷åñòâå ñâÿçàííîãî ñ ìèðîì, îòêðûâàåòñÿ êàê ôîðìà, ïðåäøåñòâóþùàÿ ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà.

×óâñòâî ÷èñòîòû è íåâèííîñòè, êîòîðîå ìîæíî ñ÷èòàòü ïîñòîÿííûì êîìïîíåíòîì èñêóññòâà, ñâÿçàíî, âåðîÿòíî, ñ óêàçàííîé íåçàâèñèìîñòüþ îò âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî â ìèðå, âî âñþ ïðîáëåìàòèêó è öåííîñòíóþ ñëó÷àéíîñòü êîòîðîãî ìû îáû÷íî êàê áû ââîäèì âèäåíèå è ñâÿçàííóþ ñ íèì äåÿòåëüíîñòü. Ñþæåò õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò áûòü ñàìûì îòòàëêèâàþùèì: îäíàêî òàêîé õàðàêòåð îí íîñèò ëèøü â ïåðåæèâàíèè, ñîäåðæàíèå æå èñêóññòâà íàõîäèòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ïîä ñîâåðøåííî äðóãîé êàòåãîðèåé, à íå ïîä êàòåãîðèåé ïðîñòîãî ñîçåðöàíèÿ. ×èñòîòó èñêóññòâà òîëêóþò, âåðîÿòíî, íåâåðíî, êîãäà åå ðàññìàòðèâàþò êàê ïîçèòèâíóþ íàñòðîåííîñòü, ïðèñóùóþ ïîä òàêèì æå íàèìåíîâàíèåì ýòèêå èëè ðåëèãèè. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü èäåò î ÷èñòîòå æèçíè, â èñêóññòâå æå — î ÷èñòîòå îò æèçíè. Ïîýòîìó õóäîæíèêè âûñòóïàþò ïðîòèâ âñÿêîé ìîðàëèçàöèè è ñâÿçàííûõ ñ íåé óïðåêîâ: îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî ýòà ìîðàëèçàöèÿ, êàñàþùàÿñÿ òîëüêî ôîðìû æèçíè, èõ ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàåò. Èáî íåçàâèñèìî îòòîãî, êàêàÿ ìåðà æèçíè ïðîíèêëà â õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî è êàêàÿ èç íåãî ïðîèñòåêàåò, â 

* Òîëüêî ïî çàêîíàì ñâîåé ïðèðîäû (ëàò.).
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êà÷åñòâå òàêîâîãî îíî ñâîáîäíî îò æèçíè, â êîòîðîé ñîçåðöàíèå — ëèøü îäèí ýëåìåíò ñðåäè ïðî÷èõ, è åñòü òîëüêî ñîçåðöàíèå è åãî «÷èñòîå», ò.å. îáîñîáëåííîå îò âñåõ ïåðåïëåòåíèé æèçíè ñëåäñòâèå. Õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå â êà÷åñòâå áåñïðåïÿòñòâåííîãî ãîñïîäñòâà ïðîöåññà ñîçåðöàíèÿ êàê òàêîâîãî íàñòîëüêî äàëåêî îò àáñòðàêöèè, ÷òî àáñòðàêöèåé ìîæíî áûëî áû ñêîðåå íàçûâàòü ïðàêòè÷åñêè-ýìïèðè÷åñêîå ñîçåðöàíèå. Èáî èìåííî ïîòîìó, ÷òî íå-õóäîæåñòâåííûé îáðàç âåùåé ïðîíèçàí íåñîçåðöàåìûìè íàïðàâëåííîñòÿìè, àññîöèàöèÿìè, öåíòðîáåæíûìè çíà÷åíèÿìè è ñëóæèò îäíèì èç ìíîãèõ êîîðäèíèðîâàííûõ ñðåäñòâ äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé, õóäîæåñòâåííîå ñîçíàíèå äîëæíî àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò âñåé ïîëíîòû è ÷èñòîãî ñëåäñòâèÿ ñîçåðöàåìûõ ôåíîìåíîâ êàê òàêîâûõ; ïðàêòèêà áåðåò íå âñþ ñîçåðöàåìóþ âåùü, à òîëüêî êîëè÷åñòâî åå ñîçåðöàíèÿ, êîòîðîå íóæíî åé äëÿ åå ñîâñåì èíûõ öåëåé.

Â ïðàêòè÷åñêèõ ñâÿçÿõ ñîçåðöàåìàÿ âåùü, áûòü ìîæåò, âõîäèò â öåëîñòíîñòü æèçíè è òàêæå íå åñòü ôðàãìåíò, êàê æèâîé ÷ëåí íå åñòü «ôðàãìåíò» æèâîãî òåëà; íî ðàñöåíåííàÿ êàê ÷èñòîå ñîçåðöàíèå, îíà çäåñü òîëüêî ôðàãìåíò, âîçíèêøèé ïîñðåäñòâîì îòäåëåíèÿ îò âîçìîæíîé öåëîñòíîñòè åå ñîçåðöàåìîñòè. Áëàãîäàðÿ òàêîìó òîëêîâàíèþ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî îíî â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïåíè ââîäèò â çàáëóæäåíèå, ÷åì èíîãäà îáðàç äåéñòâèòåëüíîñòè. Âåäü êàê áû íè òîëêîâàòü åãî îòíîøåíèå ê ñâîåìó ïðåäìåòó, ñ÷èòàþùååñÿ äëÿ íåãî «ïðàâèëüíûì», è êàêèå áû ãàðàíòèè ýòîé «ïðàâèëüíîñòè» íè ïðåäëàãàòü, —âîçìîæíîñòü îøèáêè íèêîãäà íå ìîæåò áûòü èñêëþ÷åíà. Êîíå÷íî, è õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ââåëî îáúåêò â ñåáÿ è ïðåâðàòèëî åãî â òùàòåëüíî îáðàáàòûâàåìûé ìàòåðèàë. Íî ïîñëå òîãî êàê ýòî ïðîèçîøëî, õóäîæåñòâåííîå ôîðìèðîâàíèå ïîëíîñòüþ óõîäèò â ñåáÿ, ñîâåðøàåòñÿ ëèøü èñõîäÿ èç òðåáîâàíèé ñâîåé ôîðìû è åìó áîëüøå íå ïðîòèâîñòîèò íè÷åãî, ñõîäñòâî ñ ÷åì (èëè êàê áû åùå íè íàçûâàòü ýòî îòíîøåíèå) çàòðàãèâàëî áû êàê-òî åãî õóäîæåñòâåííîå çíà÷åíèå. Ëèøü âíåõóäîæåñòâåííûå èíòåðåñû æèçíè ìîãóò ïðèäàâàòü âàæíîñòü ìîðôîëîãè÷åñêîìó îòíîøåíèþ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ê ìîäåëè. Òàê êàê õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå îáðåòàåò ñâîþ ÷èñòóþ îöåíêó òîëüêî ïî èììàíåíòíî õóäîæåñòâåííûì êà÷åñòâàì è íè÷åãî íå õî÷åò ñêàçàòü î âíåøíåì îáúåêòå êàê òàêîâîì, êàê äåéñòâèòåëüíîñòü îíî âîîáùå íå ìîæåò ââåñòè â çàáëóæäåíèå ïî ïîâîäó ýòîãî äåéñòâèòåëüíîãî îáúåêòà; ó õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ îòñóòñòâóåò êîððåëÿò, êîòîðûé ïîçâîëèë áû ñäåëàòü åãî èëëþçîðíûì è ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî îáóñëîâèëî áû âîçìîæíîñòü îøèáêè â ïðåäñòàâëåíèè î äåéñòâèòåëüíîñòè êàê â æèçíè, òàê è â íàóêå.
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Ïîêàæó åùå íà îäíîì äàëåêîì è òðóäíîì ïðèìåðå ðàäèêàëèçì ïîâîðîòà îò ðåàëüíîãî, ââåäåííîãî â æèçíü îáðàçà, ê õóäîæåñòâåííîìó, êîòîðûé òîëüêî è ïîçâîëÿåò ïåðåæèòîìó ñîçåðöàíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè ñëóæèòü èìåííî ÷èñòîé ôîðìå ñîçåðöàíèÿ, åå âíóòðåííèì çàêîíàì è åå î÷àðîâàíèþ è òåì ñàìûì âîîáùå ñîçäàåò õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå êàê òàêîâîå. Íà äðåâíèõ ÿïîíñêèõ ÷àøêàõ, êîòîðûå òåïåðü ñëóæàò ïðåäìåòàìè êîëëåêöèé, ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ òîíêèå çîëîòûå ëèíèè, êîòîðûìè ïîêðûâàëè òðåùèíû è âûáèòûå êóñêè. Åâðîïåéöàì ýòè ôàÿíñîâûå èçäåëèÿ âîîáùå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñíà÷àëà äåðåâåíñêèìè, äàæå ãðóáûìè è ñëó÷àéíûìè, è òîëüêî äëèòåëüíî çàíèìàþùèåñÿ èìè çíàòîêè ñïîñîáíû îöåíèòü èõ êðàñîòó è ãëóáèíó. Íî è òîãäà îíè íå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê «èñêóññòâî» â îáû÷íîì ñìûñëå ïîäîáíî, íàïðèìåð, êèòàéñêîìó ôàðôîðó, è êàæóòñÿ ÷åì-òî ñðåäíèì ìåæäó ñëó÷àéíûì ïðîäóêòîì ïðèðîäû è ñòèëèçîâàííûì èñêóññòâîì, äëÿ õàðàêòåðíîãî åäèíñòâà êîòîðîãî êàòåãîðèÿ â íàøåé åâðîïåéñêîé ýñòåòèêå îòñóòñòâóåò. Ðå÷ü çäåñü íå ìîæåò èäòè è î ñèíòåçå íàòóðàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà, èáî ïðèðîäíî íå èçîáðàæåííîå ñîäåðæàíèå, à íåïîñðåäñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå îáðàçà. Îêðàñêà è îáðàáîòêà ïîâåðõíîñòè, ïðàâäà, âñå âðåìÿ âûçûâàåò âïå÷àòëåíèå î ïðèðîäíîì ÿâëåíèè: íàïîìèíàåò êàìåíü èëè ðûáíóþ ÷åøóþ, êîðó äåðåâà èëè öâåò îáëàêà. Îäíàêî ýòî íå íàòóðàëèñòè÷åñêîå ïîäðàæàíèå; çäåñü íåîáû÷íîå âïå÷àòëåíèå ìîæíî îïðåäåëèòü òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè — áóäòî ïðèðîäà ïîñðåäñòâîì êàêîãî-òî ïðåîáðàçîâàíèÿ ïîçâîëèëà ðóêå ÿïîíöà ñîçäàâàòü îïòè÷åñêèå è îñÿçàåìûå ýëåìåíòû, êîòîðûå îíà ïðèäàåò íàçâàííûì ïðåäìåòàì. Åñëè ýòè òðåùèíû è ùåðáèíû ÿâëÿþò ñîáîé íå÷òî â åñòåñòâåííîì ñìûñëå ÷èñòî ñëó÷àéíîå è äî èõ îáðàáîòêè, ðàçóìååòñÿ, òàê è âîñïðèíèìàþòñÿ, òî ñëåäóþùèå èõ î÷åðòàíèÿì çîëîòûå ëèíèè êàê áû â ñèëó ïðåäóñòàíîâëåííîé ãàðìîíèè ñîçäàþò ïî èõ ïðîâåäåíèè è ïî ðàçäåëåíèè ïîâåðõíîñòè â î÷åíü ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïîèñòèíå î÷àðîâàòåëüíóþ, õóäîæåñòâåííî ñîâåðøåííî çàêîí÷åííóþ êàðòèíó, ñòîëü ñîâåðøåííóþ, ÷òî ÷àñòî òðóäíî ïîâåðèòü â ñëó÷àéíîñòü òðåùèí. Íèãäå, âåðîÿòíî, íàø ïðèíöèï íå âûñòóïàåò ñ òàêîé îò÷åòëèâîñòüþ, êàê çäåñü, ãäå õóäîæåñòâåííûé ïðîöåññ òåñíî ïðèìûêàåò ê ïðèðîäíîé äàííîñòè è ìîæåò ïðîÿâèòü ñâîáîäó âûáîðà òîëüêî â øèðîòå, ðåëüåôå è îòòåíêå çîëîòûõ ëèíèé. Çäåñü òî, ÷òî õóäîæíèê âèäèò, íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííî ïðåîáðàçèëîñü â òî, ÷òî îí äåëàåò. Îäíàêî ïåðåõîä âïå÷àòëåíèÿ îò îïðåäåëåííîãî ïðèðîäîé ýìïèðè÷åñêîãî ê áåçóñëîâíî õóäîæåñòâåííî-ôîðìàëüíîìó ïîêàçûâàåò, ÷òî çäåñü äîëæåí áûë ïðîèçîéòè ïðèíöèïèàëüíûé ïîâîðîò. Ïîêà òðåùèíà ÷àøêè 
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ïðåáûâàåò â åå èñêîííîé ôîðìå, åå îïòè÷åñêèé îáðàç òàêæå ñîçäàåòñÿ ñèíòåòè÷åñêèì çðèòåëüíûì ïðîöåññîì; îäíàêî íà ýòîé ñòàäèè îí íîñèò ÷èñòî ïðèðîäíûé õàðàêòåð è îïðåäåëÿåòñÿ ñî÷åòàíèåì íàøåãî âçîðà ñ ïðèðîäíîé äàííîñòüþ. Ñîñòîÿâøàÿñÿ îïòè÷åñêàÿ ôîðìà ïîä÷èíÿåò ñåáå õóäîæåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. Åñëè âèäåíèå äàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îïðåäåëåííîå ñïëåòåíèåì ñ íèì íàøåé æèçíè, åñòü ôîðìà, ïðåäøåñòâóþùàÿ èñêóññòâó, è èñêóññòâî âîçíèêàåò, êîãäà âèäåíèå îñâîáîæäàåòñÿ îò ýòîãî ñïëåòåíèÿ è ñàìî ââîäèò æèçíü òâîðÿùåãî â ñâîè àâòîíîìíûå ðèòìû, — òî â íàøåì ïðèìåðå ýìïèðè÷åñêèé, âîñïðèíÿòûé â ñî÷åòàíèè ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ õàðàêòåð ëèíèé ñòàíîâèòñÿ äëÿ õóäîæíèêà â îáëàñòè êåðàìèêè ðóêîâîäÿùåé íèòüþ â ïîíèìàíèè òîãî, êàêîé îí õî÷åò ñäåëàòü ÷àøêó. Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå âîçíèêàåò ïðè îñâîáîæäåíèè çðèìîãî îáðàçà îò ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ïðîäóêòèâíûì â ôîðìèðîâàíèè íîâîãî, ïîâèíóþùåãîñÿ ôóíêöèè âèäåíèÿ îáðàçîâàíèÿ.

Åñëè ýòî âåðíî, òî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ÷àñòî ïîâòîðÿþùèéñÿ ïàðàäîêñ: ïðèðîäà âûãëÿäèò äëÿ êàæäîé ýïîõè òàêîé, êàê ïðåäïèñûâàåò åé èñêóññòâî åå õóäîæíèêîâ; ìû âèäèì äåéñòâèòåëüíîñòü íå «îáúåêòèâíî», à ãëàçàìè õóäîæíèêîâ. Ïóñòü ýòî äàæå íå âñÿ èñòèíà — ÷àñòü èñòèíû ýòî âî âñÿêîì ñëó÷àå ñîñòàâëÿåò. Âîçìîæíîñòü æå, ÷òî èñêóññòâî îïðåäåëÿåò õàðàêòåð íàøåãî âèäåíèÿ, îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî âèäåíèå îïðåäåëèëî èñêóññòâî. Ïîñëå òîãî êàê íàøà æèçíü â ìèðå ðàçâèëà âèäåíèå, õóäîæíèêè îñâîáîäèëè åãî ôóíêöèþ îò òàêîé ñâÿçè äëÿ îñîáîãî ðàçâèòèÿ, äëÿ ñàìîäîñòàòî÷íîé ñïîñîáíîñòè ââîäèòü âåùè â ñâÿçü, ñîçäàííóþ òîëüêî âèäåíèåì. À ýòî îêàçûâàåò îáðàòíîå âëèÿíèå íà ýìïèðè÷åñêîå âèäåíèå ìèðà: ãåíåçèñ èñêóññòâà èç åãî ïðåäøåñòâóþùèõ âèòàëüíûõ ôîðì ïðîëîæèë ìîñò, ïî êîòîðîìó èñêóññòâî âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â æèçíü. Âñå ìû ïðåäñóùåñòâóþùèå õóäîæíèêè è ïîýòîìó ñïîñîáíû ñëåäîâàòü çà ïîäëèííûì õóäîæíèêîì, ïîñëå òîãî êàê îí ïðîëîæèë íàì ïóòü. Õóäîæíèê äåéñòâóåò ïðèìåðíî òàê æå, êàê ìûñëèòåëü, êîòîðûé, ðàñïîëàãàÿ îïûòîì, âûâîäèò èç íåãî ïðè÷èííîñòü êàê ÷èñòîå ñàìîñòîÿòåëüíîå îáðàçîâàíèå, — íî ñïîñîáåí ñîâåðøèòü ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðè÷èííîñòü óæå ñàìà ñôîðìèðîâàëà ýòîò îïûò. Õóäîæíèêè íå çàñòàâëÿþò íàñ — êàê óòâåðæäàåò óïîìÿíóòûé ïàðàäîêñ, ïîêà îí äåðæèòñÿ òîëüêî ôåíîìåíà, — ïðèíÿòü âìåñòî â îáùåì íåõóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ, êîòîðîå ìû èìåëè áû áåç íèõ, èõ ÷èñòî õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå; îíè îïðåäåëÿþò òîëüêî îñîáóþ ôîðìó àïðèîðíîñòè, êîòîðàÿ âîîáùå â ñâîåì íåõóäîæåñòâåííîì ôóíêöèîíèðîâàíèè åñòü ôîðìà, ïðåäøåñòâóþùàÿ èñêóññòâó. Ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê æèâîïèñè, íî è 
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ê ïîýçèè. Åñëè ìû ÷óâñòâóåì è ïåðåæèâàåì, êàê äî íàñ ÷óâñòâîâàëè è ïåðåæèâàëè ïîýòû, òî ïðîèñõîäèò ýòî ïîòîìó, ÷òî â ôîðìèðîâàíèè âíóòðåííåãî ìèðà ñ ñàìîãî íà÷àëà ó÷àñòâîâàëè êàòåãîðèè êîòîðûå â ÷èñòîì îñâîáîæäåíèè è ñëåäîâàíèè òîëüêî ñàìèì ñåáå â îâëàäåíèè äóøåâíûì ìàòåðèàëîì ñîçäàþò «èñêóññòâî».

Òî, ÷òî ÿ ãîâîðèë ïî ïîâîäó èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, îòíîñèòñÿ è ê ïîýçèè: âñå ìû ïðåäñóùåñòâóþùèå ïîýòû. Íå ñëåäóåò òîëüêî çàáûâàòü, ÷òî ýòî âûðàæåíèå — ïðåäâàðèòåëüíàÿ äàòèðîâêà, òàê êàê ôîðìû, äåéñòâóþùèå â ýìïèðè÷åñêè-ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, åùå íå èñêóññòâî, äàæå íå «÷àñòèöà» èñêóññòâà; îíè èíûå íå ïî ñòåïåíè, à â öåëîì è òîëüêî ïðåäíàçíà÷åíû ïåðåéòè â èñêóññòâî. Ïî îòíîøåíèþ ê ïîýçèè çäåñü ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî èìåòü â âèäó âûðàæåíèå ïîñðåäñòâîì ÿçûêà. Åñëè ðàññìàòðèâàòü ÿçûê ïðîñòî êàê ñðåäñòâî îáúÿñíÿòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, òî â ýòîì ëîãè÷åñêîì ïðîöåññå êàê áóäòî íåò íè÷åãî ñâÿçàííîãî ñ èñêóññòâîì. Íî ýòî âåðíî òîëüêî òàì, ãäå ïðîèñõîäèò êàê áû ìåõàíè÷åñêîå ïåðåìåùåíèå ñîäåðæàíèÿ îäíîãî îïðåäåëåííîãî ñîçíàíèÿ â äðóãîå, è ðå÷ü îäíîãî ïî ñâîåé èíòåíöèè íå ïðåäïîëàãàåò âûñâîáîäèòü â äðóãîì åãî ñîáñòâåííóþ ôóíêöèþ. Â ýòîì ñëó÷àå äîñòàòî÷íî òåëåãðàôíîãî ñòèëÿ. Îäíàêî öåëü ðå÷è — êàê óñòíîé, òàê è ïèñüìåííîé — îáû÷íî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîìèìî òîæäåñòâà ñîäåðæàíèÿ ìåæäó âûçâàííûì è âûçûâàþùèì ïðåäñòàâëåíèåì âûçâàòü ó ñëóøàþùåãî äóøåâíûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå ëîãè÷åñêè âîñòðåáîâàíû áûòü íå ìîãóò, è õîòÿ, âîçáóæäåííûå óñëûøàííûì, îíè â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì âîñïðîèçâåäåíèå ÷èñòîãî âåùåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ, âîçíèêàþò èç ñïîíòàííîñòè ñëóøàþùåãî. Åìó íàäëåæèò âîñïðèíÿòü óñëûøàííîå â îïðåäåëåííîì íàñòðîåíèè, îíî äîëæíî çàïå÷àòëåòüñÿ â åãî ïàìÿòè èëè, íàîáîðîò, ïðåáûâàòü â íåì ëèøü ìãíîâåíèå, åãî ñëåäóåò ïðèâåñòè ê ïðîÿâëåíèþ îñîáîé ðåàêöèè ñîãëàñèÿ, óáåæäåííîñòè, ê îïðåäåëåííûì ïðàêòè÷åñêèì âûâîäàì — è âñå ýòî íå ñëåäóåò ñòðîãî ëîãè÷åñêè òîëüêî èç ñîäåðæàíèÿ ñêàçàííîãî, íî â êà÷åñòâå íîâîãî è äàëüíåéøåãî çàâèñèò â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îò ôîðìû, â êîòîðîé ýòî ñîäåðæàíèå ïðåäëàãàåòñÿ. Åñëè ïîñòèãàòü ïîíÿòèå «ìóçûêà» â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå: êàê ðèòìèêó âûðàæåíèÿ, êàê ïîëåò ÷óâñòâà çà ïðåäåëû ïîíÿòèéíî ôèêñèðóåìîãî, êàê íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíóþ äëÿ íàøåé ñïîñîáíîñòè âîñïðèÿòèÿ âðåìåííóþ è äèíàìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ïðåäëàãàåìîãî, êàê íåïîñðåäñòâåííóþ è íåïðåðûâíóþ ïåðåäà÷ó äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ñëîâà è ïîíÿòèÿ ìîãóò ñîîáùèòü ëèøü ÷àñòÿìè è êàê áû â ñîåäèíåíèè, — åñëè ïîñòèãàòü ýòî êàê «ìóçûêó» íàøèõ âûðàæåíèé, òî îíà áóäåò ïîñòîÿííî òðåáîâàòüñÿ èõ ïðàêòè÷åñêîé 
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öåëåñîîáðàçíîñòüþ. Íî ëèøü â ïîýçèè ýòî ôîðìèðîâàíèå ñòàíîâèòñÿ ñàìîäîñòàòî÷íîé öåííîñòüþ; çäåñü ñ äîñòèæåíèåì îïðåäåëåííîãî òàêèì îáðàçîì ñîâåðøåíñòâà îáðàçîâàíèå ñëîâ ïîëó÷èëî ñâîé ñìûñë, — à íå óæå òîãäà èëè òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî âìåñòå ñ ýòèì ñîâåðøåíñòâîì â êà÷åñòâå ñðåäñòâà âêëþ÷åíî â èäóùóþ ê äàëåêèì öåëÿì æèçíü. Ïîýòîìó ñ òî÷êè çðåíèÿ æèçíè Øîïåíãàóýð ïðàâ, óòâåðæäàÿ ñëåäóþùåå: «Èñêóññòâî âñåãäà ó öåëè», — èáî ó íåãî âîîáùå íåò «öåëè» â æèòåéñêîì ñìûñëå. Òåëåîëîãèÿ — âèòàëüíàÿ êàòåãîðèÿ, à íå êàòåãîðèÿ èñêóññòâà. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî óïîìÿíóòûå ôîðìû, ïîëó÷èâ àâòîíîìèþ, ðàçðàáàòûâàþò îáëàñòü ñâîåãî ïðèìåíåíèÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî, åäèíî, ðàäèêàëüíî, ÷åì ýòî äîñòóïíî èì â èõ âèòàëüíîé ôóíêöèè. Èáî îñóùåñòâëÿÿ åå, ýòè ôîðìû â êà÷åñòâå òîëüêî ñðåäñòâà ïîäâåðæåíû äåéñòâèþ ñëó÷àéíîñòè, âñå âðåìÿ ïðåðûâàþòñÿ ïî-èíîìó íàïðàâëåííûìè òðåáîâàíèÿìè è íå äîñòèãàþò íàïðàâëåííîãî íà ñàìîãî ñåáÿ, ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ, à âûíóæäåíû îñòàâàòüñÿ ôðàãìåíòîì — íå ñ òî÷êè çðåíèÿ æèçíè, â êîòîðîé îíè îáëàäàþò äåéñòâèòåëüíîñòüþ; èáî â åå ïîñòîÿííîì òå÷åíèè êàæäàÿ ôîðìà (ïðåçóìïòèâíî) â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ìåðîé åå âîçäåéñòâèÿ — íà ñâîåì ìåñòå, ïî ñâîåìó êîëè÷åñòâó ïðàâèëüíà, è êàæäîå óâåëè÷åíèå åå ãîñïîäñòâà íå äîïîëíèëî áû òðåáóåìîå åþ òåïåðü, à ñäåëàëî áû åãî ìåíåå ñîâåðøåííûì. Òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ íîâîãî îáðàçîâàíèÿ, âîçíèêøåãî áëàãîäàðÿ ãîñïîäñòâó ýòèõ ôîðì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâà, ôîðìû îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ æèçíè âûñòóïàþò êàê ôðàãìåíòû. Òî, ÷òî æèçíü òàê ÷àñòî íàçûâàþò ôðàãìåíòîì, êîòîðûé òîëüêî â èñêóññòâå ïîëó÷àåò çàêîí÷åííîñòü è öåëîñòíîñòü, èìååò ïðàâèëüíûé ñìûñë â ýòîì ïðèíöèïå ôîðìû: õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ìîæåò áûòü öåëîñòíûì è â ïðèíöèïå â ñåáå çàêîí÷åííûì, èáî îíî ïîëíîñòüþ îáðàçîâàíî íîðìàìè, êîòîðûå çäåñü ïîñðåäñòâîì ñâîåãî ïðîâåäåíèÿ áåç îñòàòêà èñ÷åðïàëè ñâîé ñìûñë, — òîãäà êàê îáû÷íî îíè ïîä÷èíåíû áîëåå âûñîêîìó, íîðìå æèçíè êàê òàêîâîé, äîçâîëÿþùåé èì ëèøü ìåíÿþùèåñÿ è ïðåðûâàþùèåñÿ ïðèìåíåíèÿ; æèçíü â öåëîì ïðåäñòàåò êàê ôðàãìåíò, ïîñêîëüêó êàæäàÿ îòäåëüíàÿ åå ÷àñòü, ðàññìîòðåííàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåé çàâåðøåííîé â òâîð÷åñòâå àâòîíîìíîé ôîðìû, êîíå÷íî, åñòü ëèøü îáëîìîê. Èç ýòîãî äàëåå ñëåäóåò, ÷òî ìû ìîæåì ãîâîðèòü î íåñîâåðøåííîì èñêóññòâå â äâóõ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèÿõ. Ñóùåñòâóåò íåñîâåðøåííîå èñêóññòâî, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî, õîòÿ è ñîçäàíû ïîëíîñòüþ èñõîäÿ èç õóäîæåñòâåííîé èíòåíöèè è ïðåáûâàþò â ñòðîãîì îòãðàíè÷åíèè àâòîêðàòè÷åñêèõ õóäîæåñòâåííûõ ôîðì, — íî ïðè ýòîì íå óäîâëåòâîðÿþò 
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èììàíåíòíûì òðåáîâàíèÿì èñêóññòâà, íåèíòåðåñíû, áàíàëüíû, áåññèëüíû. È ñóùåñòâóåò äðóãîé âèä íåñîâåðøåííîãî èñêóññòâà, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî, áûòü ìîæåò, ëèøåíû óïîìÿíóòûõ íåäîñòàòêîâ, íî èõ õóäîæåñòâåííûå ôîðìû åùå íå ïîëíîñòüþ ñâîáîäíû îò ñëóæåíèÿ æèçíè, ïîâîðîò èõ îò áûòèÿ-ñðåäñòâîì ê èõ áûòèþ ïî ñîáñòâåííîé öåííîñòè åùå íå ñîâåðøåí â àáñîëþòíîé ìåðå. Â ýòîì ñëó÷àå â èçëîæåíèè çâó÷èò êàê îïðåäåëÿþùèé òåíäåíöèîçíûé, àíåêäîòè÷åñêèé, ÷óâñòâåííî-âîçáóæäàþùèé èíòåðåñ. Ïðè ýòîì ïðîèçâåäåíèå ìîæåò îáëàäàòü áîëüøèì äóøåâíûì è êóëüòóðíûì çíà÷åíèåì; èáî äëÿ ýòîãî åìó îòíþäü íå íàäî áûòü ñâÿçàííûì ñ ïîíÿòèéíîé ÷èñòîòîé îòäåëüíîé êàòåãîðèè. Íî â êà÷åñòâå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà îíî îñòàåòñÿ íåñîâåðøåííûì ïîêà â åãî ôîðìàõ åùå ÷óâñòâóåòñÿ ÷òî-òî îò òîãî çíà÷åíèÿ, ñ êîòîðûì îíè âõîäÿò â òå÷åíèÿ æèçíè, — êàê áû ãëóáîêî è âñåîáúåìëþùå îíè íè âîñïðèíÿëè ýòè òå÷åíèÿ.

Âèòàëüíàÿ ôîðìà ïîýçèè îòíþäü íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ÿçûêîâûì âûðàæåíèåì. Âíóòðåííåå è ñîäåðæàòåëüíîå îáðàçîâàíèå ñîçåðöàíèÿ, â êîòîðîì ñîâåðøàåòñÿ ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî, ôîðìèðóåòñÿ â áåñ÷èñëåííûõ äóøåâíûõ àêòàõ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìû ïîä÷èíÿåì ìàòåðèàë æèçíè öåëÿì æèçíè. Îãðàíè÷óñü íåìíîãèìè ïðèìåðàìè. Èñêóññòâó âîîáùå — íî çäåñü ìû áóäåì ãîâîðèòü òîëüêî î ïîýçèè — ñ äàâíèõ ïîð ïðèïèñûâàëè, ÷òî îíî âñåãäà èçîáðàæàåò íå îòäåëüíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à îáùåå, òèïû ÷åëîâå÷åñòâà, äëÿ êîòîðîãî òàê èëè èíà÷å íàçâàííûé èíäèâèä ñëóæèò îáðàçîì è èìåíåì. Îñòàâëÿþ â ñòîðîíå, íàñêîëüêî ñ ýòèì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ; âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè è â êàêîé ìåðå ýòî ïðàâèëüíî, òàêîå ïîíèìàíèå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïîýçèþ — òàêîâî, ïðåäïîëîæèòåëüíî, áûëî áû îáùåå ñóæäåíèå — ïðàêòèêå, êîòîðàÿ ïîñòèãàåò ëþäåé â èõ äåéñòâèòåëüíîñòè, ò.å. êàæäîãî ÷åëîâåêà êàê èíäèâèäóàëüíóþ ëè÷íîñòü, â íåïîâòîðèìîñòè åå î÷åðòàíèé, åå ïîçèöèè, ñìûñëà åå æèçíè. Îäíàêî ýòèì, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îòíþäü íåäîñòàòî÷íî õàðàêòåðèçîâàíî íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ëþäÿõ, ñîçäàííîå äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ðåäêî ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïîíèìàþò, â êàêîé ñòåïåíè ìû ãåíåðàëèçèðóåì è òèïèçèðóåì ëþäåé, ñ êîòîðûìè èìååì äåëî. Ïðåæäå âñåãî â áîëåå âíåøíåì, ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè. Îáùàÿñü ñ îôèöåðîì, ñâÿùåííèêîì, ðàáî÷èì èëè ïðîôåññîðîì, ìû, äàæå íå ïî âîïðîñàì èõ ïðîôåññèè, áóäåì îòíîñèòüñÿ ê íèì íå ïðîñòî êàê ê èíäèâèäàì, à, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, êàê ê ïðåäñòàâèòåëÿì îáùèõ ñîñëîâíûõ èëè ïðîôåññèîíàëüíûõ ïîíÿòèé, ïðè÷åì íå òîëüêî òàê, ÷òî ýòà íàäèíäèâèäóàëüíàÿ îïðåäåëåííîñòü ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå êàê ðåàëüíûé ýëåìåíò 
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ëè÷íîñòè, èãíîðèðîâàòü êîòîðûé, êîíå÷íî, íåëüçÿ. Íàä ïîòîêîì æèçíåííîãî åäèíñòâà, â êîòîðîå ââåäåí â êîîðäèíàöèè ñ äðóãèìè ýòîò ýëåìåíò, îí âîçâûøàåòñÿ â êà÷åñòâå ïðàêòè÷åñêè âåäóùåãî, îí óñòàíàâëèâàåò òîíàëüíîñòü îáùåíèÿ, ìû âîîáùå íå âèäèì ÷èñòóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, íî ïðåæäå âñåãî, à èíîãäà è â êîíå÷íîì èòîãå, îôèöåðà, ðàáî÷åãî, ÷àñòî äàæå «æåíùèíó» è ò.ä., è îïðåäåëåííîñòü ëè÷íîñòè ÿâëÿåò ñåáÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî òîëüêî êàê ñïåöèôè÷åñêîå ðàçëè÷èå, â êîòîðîì ïðåäñòàåò ýòî îáùåå. Òàêàÿ ñòðóêòóðà ïðåäñòàâëåíèÿ î äðóãîì ÷åëîâåêå ñëóæèò ïðåäïîñûëêîé íàøåãî ñîöèàëüíîãî îáùåíèÿ. Íî îíà òàêæå âîçâûøàåòñÿ íàä ëè÷íûìè ñâîéñòâàìè â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà. Ñêîëü íè îïðåäåëåííî ìû ÷óâñòâóåì íåñðàâíèìîå è íå ïîääàþùååñÿ àíàëèçó åäèíñòâî íàòóðû ÷åëîâåêà, —åñëè ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå åå â ðàìêàõ ïðàêòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ, îíà ïðè âñåì ineffabile* èíäèâèäà ÿâëÿåòñÿ òàêæå ïîä÷èíåííîé íåêîåìó îáùåìó ïñèõîëîãè÷åñêîìó ïîíÿòèþ èëè ñèíòåçó òàêîâûõ: óìíûé èëè ãëóïûé, âÿëûé èëè ýíåðãè÷íûé, âåñåëûé èëè ìðà÷íûé, âåëèêîäóøíûé èëè ïåäàíòè÷íûé è êàê áû åùå íè íàçûâàëèñü âñå ýòè ãåíåðàëèçàöèè, îáùèé õàðàêòåð êîòîðûõ èìåííî è ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî â êàæäîé ïàðå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ðàçäåëÿþòñÿ âîçìîæíûå íàïðàâëåíèÿ ôóíäàìåíòàëüíîé äóøåâíîé ýíåðãèè. Ìû ìîæåì ñîçíàâàòü, ÷òî äàæå ñàìîå áîëüøîå íàãðîìîæäåíèå òàêèõ îáùíîñòåé âñå-òàêè íå îáðàçóåò ñèñòåìó êîîðäèíàöèé, â êîòîðîé òî÷êà ïîäëèííîé ëè÷íîñòè îäíîçíà÷íî íàøëà áû ñâîå ìåñòî, è ÷òî ýòèìè îáùíîñòÿìè ìû îòðûâàåì åå îò åå ïîäëèííûõ êîðíåé; îò òàêîãî ðîäà ïåðåâåäåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî âî âñåîáùåå ìû â æèçíåííîé ïðàêòèêå óéòè íå ìîæåì. È íàêîíåö, ïðåäñòàâëåíèå î äðóãîì ÷åëîâåêå ñîäåðæèò åùå ïðåîáðàçîâàíèå åãî ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ êàê áû ïðîõîäèò ÷åðåç ýòî ïðåäñòàâëåíèå, óõîäÿ â äðóãóþ ñòîðîíó. Ýòó ðåàëüíîñòü ïðîòèâîñòîÿùåãî íàì ÷åëîâåêà (à áûòü ìîæåò, äàæå ñîáñòâåííóþ) ìû íåèçáåæíî âèäèì, äîâîäÿ ïðåäëàãàåìûå íàì îòäåëüíûå ÷åðòû äî îáùåé êàðòèíû, ïðîåöèðóÿ ïîñëåäîâàòåëüíî ðàñêðûâàþùååñÿ â åãî ñóùíîñòè íà îäíîâðåìåííîñòü «õàðàêòåðà», «òèïà ñóùíîñòè», ïðèâîäÿ, íàêîíåö, êà÷åñòâåííî íåñîâåðøåííîå, èñêàæåííîå, íåðàçâèòîå, òîëüêî íàìå÷åííîå â åãî ëè÷íîñòè ê èçâåñòíîé àáñîëþòíîñòè; ìû âèäèì êàæäîãî — íå âñåãäà, íî íåñîìíåííî çíà÷èòåëüíî ÷àùå, ÷åì ñîçíàåì ýòî, — òàêèì, êàêèì áû îí áûë, åñëè áû îí, òàê ñêàçàòü, öåëèêîì áûë áû ñàìèì ñîáîé, åñëè áû îí îñóùåñòâèë â õîðîøóþ èëè äóðíóþ ñòîðîíó âñþ âîçìîæíîñòü åãî ïðèðîäû, åãî 

* Íåïîâòîðèìîñòè (ëàò.).
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èäåè. Âñå ìû ôðàãìåíòû, íå òîëüêî ñîöèàëüíîãî òèïà, íå òîëüêî îïðåäåëÿåìîãî îáùèìè ïîíÿòèÿìè äóøåâíîãî òèïà, íî êàê áû òîãî òèïà, êîòîðûé åñòü òîëüêî ìû ñàìè. È âñå ýòî ôðàãìåíòàðíîå âçîð äðóãîãî êàê áû àâòîìàòè÷åñêè äîáàâëÿåò òîìó, ÷åì ìû ïîëíîñòüþ, ÷èñòî íèêîãäà íå áûâàåì. Åñëè ïðàêòèêà æèçíè êàê áóäòî íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû ìû ñîñòàâëÿëè îáðàç äðóãîãî òîëüêî èç ðåàëüíî äàííûõ ÷àñòåé, òî ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èìåííî îíà îñíîâûâàåòñÿ íà äîïîëíåíèÿõ ê îáùíîñòè òèïà è, åñëè óãîäíî, íà èäåàëèçàöèÿõ òîãî òèïà, êîòîðûé ìû ðàçäåëÿåì ñ äðóãèìè, è òîãî, êîòîðûé ìû íå ðàçäåëÿåì íè ñ êåì. Òàêèì îáðàçîì, ïîäîáíî òîìó êàê ïîâñþäó ýìïèðè÷åñêàÿ îòíîñèòåëüíîñòü íàøèõ ïîñòèæåíèé ïðåáûâàåò ìåæäó äâóìÿ àáñîëþòíîñòÿìè, ìû ïîìåùàåì äðóãîãî ÷åëîâåêà ìåæäó àáñîëþòíîñòüþ îáùåãî è åãî ñîáñòâåííîé àáñîëþòíîñòüþ, è ñ îáåèìè îí íå îòîæäåñòâëÿåòñÿ.

Íåò íåîáõîäèìîñòè îáúÿñíÿòü, ÷òî ïîýòè÷åñêîå è âîîáùå õóäîæåñòâåííîå èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà íàõîäèò ñâîé ïðîòîòèï â ýòèõ ïîñòîÿííî èñïîëüçóåìûõ â æèçíåííîì ïðîöåññå ñïîñîáàõ (modis) âîñïðèÿòèÿ. Îáîáùåíèÿ ñîöèîëîãè÷åñêîãî è ïñèõîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà ñîçäàþò îñíîâó, íà êîòîðîé ñêëàäûâàþòñÿ îáùåíèå è ïîíèìàíèå; óñîâåðøåíñòâîâàííûé îáðàç èíäèâèäóàëüíîñòè ñëóæèò íàì â èçâåñòíîé ìåðå ñõåìîé, â êîòîðóþ ìû ïðèâíîñèì ÷åðòû è äåéñòâèÿ ëè÷íîñòè (íåçàâèñèìî îò òîãî, ñëîæèëàñü ëè îíà íà ýòîé îñíîâå); îíà óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ìåæäó íèìè è äåëàåò ÷åëîâåêà ïðî÷íûì ôàêòîðîì íàøèõ ðàñ÷åòîâ è íàøèõ òðåáîâàíèé. Íî õóäîæåñòâåííûé îáðàç âîçíèêàåò ïîñðåäñòâîì ïîëíîãî ïîâîðîòà îñè: òåïåðü äåëî óæå íå â òîì, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ ýòèõ êàòåãîðèçàöèé ïîä÷èíèòü äðóãîãî õîäó íàøåé æèçíè, õóäîæåñòâåííîå íàìåðåíèå íàïðàâëåíî íà òî, ÷òîáû ïðèäàòü ÷åëîâå÷åñêîìó õàðàêòåðó, âîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ òàêèå ôîðìû. Íàèáîëåå ñîâåðøåííûå ïîýòè÷åñêèå îáðàçû, êîòîðûìè ìû ðàñïîëàãàåì, —ó Äàíòå è Ñåðâàíòåñà, ó Øåêñïèðà è Ã¸òå, ó Áàëüçàêà è Ê.Ô. Ìåéåðà, ñòîÿò ïåðåä íàìè â åäèíñòâå, êîòîðîå ìû ìîæåì îïðåäåëèòü òîëüêî êàê îäíîâðåìåííîñòü óêàçàííûõ çäåñü ïðîòèâîïîëîæíûõ ñâîéñòâ: îíè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîâåðøåííî âñåîáùè, áóäòî èíäèâèä â íèõ, îñâîáîäèâøèñü îò ñåáÿ, âîøåë â ðàìêè òèïà, îùóùàåìûå òîëüêî êàê óäàðû ïóëüñà îáùåé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè â ñâîåé ãëóáèíå äîõîäÿò äî òîé òî÷êè, â êîòîðîé ÷åëîâåê åñòü òîëüêî îí ñàì, äî èñòî÷íèêà, ãäå åãî æèçíü âîçíèêàåò â àáñîëþòíîé ñàìîîòâåòñòâåííîñòè è íåïîâòîðèìîñòè, ÷òîáû çàòåì îùóòèòü â ñâîåì ýìïèðè÷åñêîì ðàçâèòèè ñáëèæåíèå è îáùíîñòü ñ äðóãèìè.
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Íàçîâó åùå îäèí ñëó÷àé, íàõîäÿùèéñÿ â ñîâåðøåííî èíîé ïëîñêîñòè.

Èç êàòåãîðèé ÷óâñòâà, ïîä ïåðñïåêòèâû êîòîðûõ ïîäâîäèò ñåáÿ ìàòåðèàë æèçíè, ëèðèêà èçáðàëà äâå, èõ îíà ÷àùå âñåõ îñòàëüíûõ ïåðåëèâàåò â ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó: ñòðåìëåíèå è ïîêîðíîñòü. Ìîìåíòû îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ, â êîòîðûå âîëÿ ê æèçíè è ïðåäìåò ýòîé âîëè ïîëíîñòüþ ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà, íå òîëüêî âîîáùå ðåæå âñòðå÷àþòñÿ â ëèðèêå, íî è åùå çíà÷èòåëüíî ðåæå äîñòèãàþò ïîäëèííîãî õóäîæåñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà. Ïðè÷èíîé ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñòðåìëåíèå è ïîêîðíîñòü — èëè, íåñêîëüêî èçìåíåííî, íàäåæäà è óòðàòà — çàêëþ÷àþò â ñåáå ìîìåíò äèñòàíöèè, êîòîðûé êàê áû ñëóæèò ïîäãîòîâêîé ê õóäîæåñòâåííîìó äèñòàíöèðîâàíèþ è îáúåêòèâàöèè. Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè ñòðåìëåíèå è ïîêîðíîñòü îïðåäåëÿþòñÿ êàê «ëèðè÷åñêèå ÷óâñòâà»; è ÿ âèæó îñíîâàíèå äëÿ ýòîé ðîäñòâåííîñòè òîëüêî â òîé ñâîåîáðàçíîé èõ îòäàëåííîñòè îò îñóùåñòâëåííîé öåëîñòíîñòè æèçíè, êîòîðóþ äàåò âëàäåíèå. Äëÿ ñòðåìëåíèÿ, êàê è äëÿ ïîêîðíîñòè, âðåìÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè — õîòÿ è â ñîâåðøåííî ðàçëè÷íîì çíà÷åíèè — îñòàíîâèëîñü; â òîì è äðóãîì ñëó÷àå äóøà ïåðåõîäèò â îáëàñòü ïî òó ñòîðîíó îáóñëîâëåííîñòè âðåìåíåì (êàê â îäíîì àñïåêòå ýòî âûðàæàåò Ã¸òå â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: «Òî, ÷åì ÿ âëàäåþ, ÿ âèæó áóäòî âäàëè,/À ÷òî èñ÷åçëî, ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ»); ýòèì äóøà ñîçäàåò òàêæå ôîðìó, ïðåäøåñòâóþùóþ õóäîæåñòâåííîìó îòíîøåíèþ êî âðåìåíè, â âèäå îòñòóïëåíèÿ îò ïîäëèííî ïîëíîé æèçíè, çàêëþ÷åííîãî â îáîèõ àôôåêòàõ, óâîäèò èõ â ñôåðó, ïðåäøåñòâóþùóþ èñêóññòâó. Îäíàêî ïîä ýòîé êàæóùåéñÿ âíåøíåé íåïðåðûâíîñòüþ ïðîèñõîäèò ðàäèêàëüíûé ïîâîðîò: â äåéñòâèòåëüíîì ïåðåæèâàíèè ñòðåìëåíèå è ïîêîðíîñòü âîçíèêàþò ïîòîìó, ÷òî ìû îòäàëåíû îò èíòåíñèâíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè æèçíè; â ëèðè÷åñêîì èñêóññòâå, íàîáîðîò, ýòè àôôåêòû ïðåäïî÷èòàþò èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè äàþò íàì õóäîæåñòâåííî òðåáóåìóþ äèñòàíöèþ. Àôôåêò, êîòîðûé æèçíü ñîçäàåò êàê äåéñòâèå íåïðèêàñàåìîñòè, äèñòàíöèðîâàíèÿ, ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì, èáî îí â íàèëó÷øåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóåò óñëîâèÿì èñêóññòâà.

Äèñòàíöèðîâàíèå ñîñòàâëÿåò è â äðóãîì îòíîøåíèè òî÷êó ïîâîðîòà ìåæäó ýìïèðè÷åñêîé æèçíüþ è ïîýòè÷åñêîé èäåàëüíîñòüþ. Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ëþäè è ñîáûòèÿ ïðîøëîãî îñîáåííî îõîòíî èñïîëüçóþòñÿ ïîýòàìè â ýïîñå è äðàìå. Â ñàìîì äåëå, óæå òî, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðîøëîå, ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé, ïðåäâîñõèùàþùåé èñêóññòâî: ñâîáîäà îò âñÿêîãî ïðàêòè÷åñêîãî èíòåðåñà, âîçâûøåíèå ñóùíîñòíîãî è õàðàêòåðíîãî, îòòåñíÿþùåãî èñ÷åçàþùóþ íåçíà÷èòåëüíîñòü, ñèëà, êîòîðóþ 
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çäåñü îñóùåñòâëÿåò äóõ — èíà÷å, ÷åì ïî îòíîøåíèþ ê íåïîñðåäñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè — â óïîðÿäî÷åíèè è îáðàçíîì îôîðìëåíèè ìàòåðèàëà, — âñå ýòè ÷åðòû âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøëîì ñòàíîâÿòñÿ ñîçèäàòåëÿìè ñóùíîñòè èñêóññòâà, êàê òîëüêî îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, àäàïòèðóþò äëÿ ñåáÿ äàííûé ìàòåðèàë. Ýòî ïðîèñõîäèò òàêæå, òîëüêî ìåíåå àáñîëþòíî, â èñòîðèè êàê íàó÷íîì ôîðìèðîâàíèè îáðàçà. È â íåé ïåðåæèòûé ìàòåðèàë ïðîèñõîäèâøåãî ôîðìèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì òàêèõ êàòåãîðèé â èäåàëüíîå ïîòóñòîðîííåå æèçíè îáðàçîâàíèå, íî â èñòîðèè ñîäåðæàíèå ïðåäúÿâëÿåò åùå áîëüøèå òðåáîâàíèÿ, ÷åì â èñêóññòâå ê ñôîðìèðîâàííîìó â êîíå÷íîì èòîãå ðåçóëüòàòó; òàêèì îáðàçîì èñòîðèÿ íàõîäèòñÿ â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà ïåðåõîäà ìåæäó ïåðåæèòûì — ñîäåðæàùèì ýòè êàòåãîðèè â ýìáðèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè — âîñïîìèíàíèåì è (èñòîðè÷åñêîé) ïîýçèåé. Îòíîøåíèå ìåæäó èñòîðèåé è èñêóññòâîì îáû÷íî ïîíèìàþò òàê, áóäòî õóäîæåñòâåííûå ôîðìû è êà÷åñòâà äàíû ñàìè ïî ñåáå è çàòåì èñïîëüçóþòñÿ äëÿ íàáðîñêà èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû. Äàæå åñëè ïñèõîëîãè÷åñêè è â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçâèòèåì îáåèõ îáëàñòåé ýòî òàêèì îáðàçîì ïðîèñõîäèò, òî èäåàëüíîå ñóùíîñòíîå îòíîøåíèå äâèæåòñÿ â îáðàòíîì ïîðÿäêå. Èáî çäåñü èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî èñòîðèÿ êàê ìåòîäè÷åñêîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå, à åå ïðåäòå÷à, êîòîðûé, ïðàâäà, ïîäãîòàâëèâàåò åå ôîðìû: ïî÷òè áåñïðåðûâíî ïðîõîäÿùåå ÷åðåç âñþ íàøó æèçíü ïðåäñòàâëåíèå î ïåðåæèòîì èëè ñîîáùåííîì íàì ïðîøëîì â çàìêíóòûõ êàðòèíàõ. È ýòî ïîñòîÿííîå ïåðåæèâàíèå íå ïðåäïîëàãàåò èñêóññòâî, à íåïîñðåäñòâåííî ôîðìèðóåòñÿ òåìè êàòåãîðèÿìè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ âíóòðè æèçíè, ñëóæà åé è ÿâëÿÿñü ôðàãìåíòàðíûìè; íî ïî ìåðå òîãî êàê îíè ñòàíîâÿòñÿ öåíòðàëüíî îïðåäåëÿþùèìè è ïîä÷èíÿþò ñåáå ìàòåðèàë, îíè ñîçäàþò îáëàñòü èñêóññòâà êàê òàêîâóþ. Ðàññìîòðåííîå â ýòîì ãëóáîêîì ïëàñòå, íå èñêóññòâî îêàçûâàåòñÿ ñðåäñòâîì èñòîðèè, à íàîáîðîò, èñòîðèÿ ïî ñâîèì íåîáõîäèìûì ñâîéñòâàì ÿâëÿåòñÿ âòîðîé ïðåäâàðÿþùåé ôîðìîé èñêóññòâà, ïåðâîé åãî ïðåäâàðÿþùåé ôîðìîé ÿâëÿåòñÿ âîçíèêàþùåå â æèçíè âîñïîìèíàíèå î ïðîøëîì.

Åñëè ïðåäñòàâëÿòü ñåáå îòíîøåíèå æèçíè è èñêóññòâà òàêèì ïðèíöèïèàëüíûì îáðàçîì, ïðèìèðÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ìîòèâàìè èëè ñòðóêòóðàìè, êîòîðàÿ âîîáùå ãðîçèò ñóùíîñòè èäåè âíóòðåííèì ïðîòèâîðå÷èåì. Ìû ìîæåì — ñ áîëüøèì èëè ìåíüøèì èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîâåðøåíñòâîì — ïðîñëåäèòü ðàçâèòèå èñêóññòâà, êàê è íàóêè è ðåëèãèè, èç ïðîöåññà ïðèðîäíîé ýìïèðè÷åñêîé æèçíè èëè âíóòðè íåå; èç íåèäåàëüíûõ îáðàçîâàíèé â íåçàìåòíûõ ïåðåõîäàõ 



 ���
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âîçâûøàþòñÿ èäåàëüíûå; ôåíîìåíû êàê òàêîâûå êàê áóäòî íå âåäàþò àáñîëþòíî òâåðäîãî îòäåëåíèÿ, òî÷êè ïðèíöèïèàëüíîãî ïîâîðîòà. È âñå-òàêè ìû ñ÷èòàåì, ÷òî òàêàÿ òî÷êà èìåííî â ïðèíöèïå ñóùåñòâóåò, ÷òî èñêóññòâî âîîáùå âûâîäèò ñâîþ èäåþ, ñâîé ñìûñë è ñâîå ïðàâî èìåííî èç òîãî, ÷òî îíî åñòü äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, îñâîáîæäåíèå îò åå ïðàêòèêè, åå ñëó÷àéíîñòè, åå òå÷åíèÿ âî âðåìåíè, åå áåñêîíå÷íîãî ñöåïëåíèÿ öåëåé è ñðåäñòâ. Åñëè ìû ïîéìåì, ÷òî âî âñåì ýòîì âñå-òàêè äåéñòâóþò ôîðìû, êîòîðûå èç èõ ïîëîæåíèÿ êàê ñðåäñòâ, êàê ïåðåõîäíûõ ïóíêòîâ íàäî òîëüêî ïåðåìåñòèòü â äðóãîå ïîëîæåíèå, ãäå îíè âûñòóïÿò êàê ñîáñòâåííûå öåííîñòè, êàê àâòîíîìíûå è âåäóùèå ê îêîí÷àòåëüíûì îáðàçîâàíèÿì ñèëû, ÷òîáû âîçíèêëè èäåàëüíûå îáðàçîâàíèÿ, òî îáà òðåáîâàíèÿ áóäóò óäîâëåòâîðåíû. Èáî òåïåðü âíåøíå ðå÷ü èäåò òîëüêî î òîì, ÷òîáû âñåãäà ñóùåñòâóþùèå è â ðàçëè÷íûõ ìåðàõ äåéñòâóþùèå ñïîñîáû ôîðìîîáðàçîâàíèÿ ñòàëè åäèíñòâåííî ãîñïîäñòâóþùèìè; îòñþäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî ãðàíèöó ìåæäó æèçíåííûì îáðàçîì è îáðàçîì õóäîæåñòâåííûì êàê äàííîñòÿìè íå âñåãäà ìîæíî òî÷íî ïðîâåñòè, ÷òî êîå-ãäå îíè ïåðåõîäÿò äðóã â äðóãà, ÷òî, íàïðèìåð, ïîâñåäíåâíàÿ ðå÷ü íåçàìåòíî ïåðåõîäèò â ïîýçèþ, à ýìïèðè÷åñêîå ñîçåðöàíèå — â õóäîæåñòâåííîå. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà çàêëþ÷àåòñÿ â èíòåíöèè, â òîì, ïðåäñòàþò ëè ýòè ôîðìîîáðàçîâàíèÿ êàê ñðåäñòâî äëÿ ìàòåðèàëà æèçíè è åå áåçãðàíè÷íîãî ïîòîêà èëè, íàîáîðîò, â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíûõ öåííîñòåé ââîäÿò ýòîò ìàòåðèàë â ñåáÿ è òåì ñàìûì ïðèäàþò åìó îêîí÷àòåëüíûé îáðàç, — èìåííî ïîýòîìó ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèðîäíîé äåéñòâèòåëüíîé æèçíüþ è èñêóññòâîì ïî ñâîåìó ñìûñëó àáñîëþòíî ðàäèêàëüíî. Ïîñêîëüêó âåñü ïðîöåññ â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðèäàåò ìàòåðèàëó îïðåäåëåííûå ôîðìû è âñå ðàçëè÷èå âðàùàåòñÿ âîêðóã âîïðîñà, ÷òî ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñðåäñòâîì è ÷òî êîíå÷íîé öåííîñòüþ, ñëåäîâàòåëüíî, âîïðîñ ýòîò ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ÷èñòî âíóòðåííèé è âûðàæàåòñÿ òîëüêî â òîì, ÷òî ôîðìû ïåðåõîäÿò èç ñëó÷àéíîãî, ôðàãìåíòàðíîãî, áåñïîðÿäî÷íî ïåðåìåøàííîãî â íå÷òî ãîñïîäñòâóþùåå, ïîëíîå, çàâåðøàþùåå, —òî íåïðåðûâíîñòü ÿâëåíèé áîëüøå íå ïðîòèâîðå÷èò íåîïîñðåäñòâóåìîìó ïîâîðîòó èõ ñìûñëà; èìåííî â åäèíåíèè îáîèõ âûðàæàåò ñåáÿ ñòðóêòóðà ýòîãî îòíîøåíèÿ.

Ýòî îáúÿñíÿåò òàêæå, ïî÷åìó ìû â âåëèêîì ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà âñåãäà îùóùàåì íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Åñëè õóäîæåñòâåííûå ôîðìû ïðîèñõîäÿò èç äâèæåíèÿ è ïðîäóêòèâíîñòè æèçíè, òî â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå îíè áóäóò äåéñòâîâàòü òåì ñèëüíåå, çíà÷èòåëüíåå, ãëóá
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æå ÷åì ñèëüíåå è øèðå æèçíü, èç êîòîðîé îíè âûøëè. Ïðàâäà, íåîáõîäèìîå îïîñðåäñòâîâàíèå åñòü òî, ÷òî ìû íàçûâàåì òàëàíòîì: òî, ÷òî ýòè ôîðìû íå òîëüêî îòäàíû ñëóæåíèþ æèçíè, íî ìîãóò ïîñðåäñòâîì èíäèâèäóàëüíîé ñèëû âîîáùå ñîâåðøàòü ïîâîðîò ê ñàìîâëàñòíîìó ôîðìèðîâàíèþ ìàòåðèàëà ìèðà. Îäíàêî ïðè ðàâíîé ìåðå ýòîãî ñïåöèôè÷åñêîãî òàëàíòà ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ òî, íàñêîëüêî èíòåíñèâíà è áîãàòà âîøåäøàÿ â ýòè ôîðìû æèçíü. Îíà òåïåðü íå ïðîòåêàåò áîëüøå ÷åðåç íèõ, ñòðåìÿñü ê ñâîèì ñîáñòâåííûì ïðàêòè÷åñêèì öåëÿì, îíà îñòàíîâèëàñü â ýòèõ ôîðìàõ, êàê áû ïåðåíåñëà íà íèõ ñâîþ ñèëó, è òåïåðü îíè âìåñòå ñ íåé è ïî åå ìåðå äåéñòâóþò â ñîîòâåòñòâèè ñ åå ñîáñòâåííûì çàêîíîì. Åñëè æå ñëóæàùàÿ îñíîâîé æèçíü ñëàáà è óçêà, òî âîçíèêàþò ÿâëåíèÿ ÷èñòî ôîðìàëüíîé àðòèñòè÷íîñòè è ïóñòîãî òåõíè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà. Â ïåðâîì æå ñëó÷àå âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî îáùåå çíà÷åíèå ïðîèçâåäåíèÿ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî ÷èñòî õóäîæåñòâåííîé öåííîñòüþ, ÷òî íàä íåé ñòîèò è âîïëîùàåòñÿ â ñëîâà íå÷òî áîëåå øèðîêîå è ãëóáîêîå. Åñëè ñêàçàííîå çäåñü ïðàâèëüíî, òî ýòî âïå÷àòëåíèå óêàçûâàåò íå íà äóàëèçì äåéñòâóþùèõ ôàêòîðîâ, à íà èõ åäèíóþ ðÿäîïîëîæíîñòü. Æèçíü ñ åå áèîëîãè÷åñêèì è ðåëèãèîçíûì, äóøåâíûì è ìåòàôèçè÷åñêèì çíà÷åíèåì âîçäåéñòâóåò íà ïðîèçâåäåíèå, íå íàõîäÿñü ïî òó ñòîðîíó õóäîæåñòâåííûõ ôîðì, ýòè ôîðìû ñóòü ôîðìû ñàìîé æèçíè, êîòîðûå, ïðàâäà, ýìàíñèïèðîâàëèñü îò æèçíè êàê òåëåîëîãè÷åñêè ïðîòåêàþùåé, íî ñîõðàíÿþò äèíàìèêó è áîãàòñòâî èìåííî ýòîé æèçíè â òîé ìåðå, â êàêîé îíà èìè ðàñïîëàãàåò. Òî áîëüøåå-÷åì-èñêóññòâî, êîòîðîå ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì âåëèêîì èñêóññòâå, ïðîèñòåêàåò èç òîãî æå èñòî÷íèêà, èç êîòîðîãî îíî âûøëî êàê ÷èñòî èäåàëüíîå, ñâîáîäíîå îò æèçíè îáðàçîâàíèå. Â âîçíèêøèå èç íåãî ôîðìû, äàæå åñëè îíè äåéñòâóþò â ñîâåðøåííî îáúåêòèâíîì, íåçàâèñèìîì ñîáñòâåííîì ñìûñëå, æèçíü âñå-òàêè ïðèâíîñèò ñâîé õàðàêòåð è âìåñòå ñ òåì ïîçâîëÿåò èì îïðåäåëÿòü åå, òàê ÷òî îíà êàê áû ïðåáûâàåò ïî ýòó è ïî òó èõ ñòîðîíó; îíà ñ òàêèì æå ïðàâîì îáðåòàåò â íèõ âå÷íîñòü, êàê îíè â íåé æèçíåííîñòü.

Â âîïðîñå îá îáðàçîâàíèè ðåëèãèîçíîãî «ìèðà» ÿ çäåñü îãðàíè÷óñü óêàçàíèåì åäèíñòâåííîãî ðÿäà ðàçâèòèÿ, â ðàññìîòðåíèè êîòîðîãî ÿ ìîãó íå êàñàòüñÿ âñåõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ «ñóùíîñòüþ» ðåëèãèè. Ëèøü îäíî ñëåäóåò òâåðäî óñòàíîâèòü, — ÷òî ðåëèãèÿ åñòü îòíîøåíèå ÷åëîâåêà — íåçàâèñèìî îò òîãî, ê êàêèì ìåòàôèçè÷åñêèì ñâÿçÿì îíî ïðèíàäëåæèò, êàê îíî íàïðàâëåíî íà òðàíñöåíäåíòíîñòü è êàê îïðåäåëåíî åé. Ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííî ìíîæåñòâî ÷àñòè÷íî âíóòðåííèõ äóøåâíûõ, 
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÷àñòè÷íî ìåæèíäèâèäóàëüíûõ îòíîøåíèé ê æèçíè, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî ñàìè ïî ñåáå èìåþò ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð, íè â êîåé ñòåïåíè íå áóäó÷è îáóñëîâëåíû èëè îïðåäåëåíû ñëîæèâøåéñÿ ðåëèãèåé; ñëîâî «ðåëèãèîçíî» ìîæåò áûòü ïðèìåíåíî ê ýòèì æèçíåííûì îòíîøåíèÿì òîëüêî åñëè îáðàòèòüñÿ ê íèì âçîðîì îò óæå âåäîìîé ðåëèãèè è îùóùàòü â íèõ, ñàìèõ ïî ñåáå íå ðåëèãèîçíî, à ÷èñòî âèòàëüíî íàñòðîåííûõ, õàðàêòåðíûå äëÿ ðåëèãèîçíîñòè ÷åðòû. Êîãäà ìû â ýìïèðè÷åñêîé æèçíè «âåðèì» â ÷åëîâåêà, êîãäà ìû ïî îòíîøåíèþ ê ðîäèíå èëè ê ÷åëîâå÷åñòâó, ê «âûñîêîé» èëè ëþáèìîé ëè÷íîñòè îùóùàåì ñâîåîáðàçíîå ñî÷åòàíèå èëè íàïðÿæåíèå ñìèðåíèÿ è âîçâûøåííîñòè, ãîòîâíîñòè îòäàòüñÿ è æåëàíèÿ, Äèñòàíöèè è ñëèÿíèÿ, êîãäà ìû â ñóùíîñòè îäíîâðåìåííî ÷óâñòâóåì ñåáÿ âñå âðåìÿ áðîøåííûìè è çàùèùåííûìè, çàâèñèìûìè è îòâåòñòâåííûìè, êîãäà ñìóòíîå ñòðåìëåíèå è íåäîâîëüñòâî âñåì åäèíè÷íûì ïåðåïîëíÿåò íàñ èçî äíÿ â äåíü, — òîãäà ïî ìåðå òîãî êàê ýòè ñîñòîÿíèÿ è àôôåêòû îñâîáîæäàþòñÿ îò ñëóæàùåãî èõ ïðè÷èíîé çåìíîãî ìàòåðèàëà, ñòàíîâÿòñÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè àáñîëþòíûìè è ñàìè ñîçäàþò ñâîé àáñîëþòíûé ïðåäìåò, âîçíèêàåò ðåëèãèÿ. Êîíå÷íî, è ýòî ïðîèñõîäèò ïñèõîëîãè÷åñêè â íåçàìåòíûõ ïåðåõîäàõ, íî â êîíå÷íîì èòîãå è â ñóùíîñòè Áîã åñòü «ñàìà ëþáîâü». Îí àáñîëþòíî âíóòðåííèé ïðåäìåò âåðû è ñòðåìëåíèÿ, íàäåæäû è çàâèñèìîñòè; Îí íå åñòü íå÷òî, åäèíñòâà ñ ÷åì è ïîêîÿ â ÷åì ìû æàæäåì; íî êîãäà ýòè ñòðàñòè ñòàíîâÿòñÿ â ïîíèìàíèè çåìíîé æèçíè áåñïðåäìåòíûìè, èçëó÷àþòñÿ â áåñêîíå÷íîñòü, ìû íàçûâàåì èõ ïðåäìåò è àáñîëþò, ê êîòîðîìó îíè ïîñûëàþò ñâîè ëó÷è, Áîãîì. Áûòü ìîæåò, çäåñü áîëåå ñîâåðøåííî, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, ñîâåðøèëñÿ ïîâîðîò âîêðóã ôîðì, êîòîðûé ñîçäàåò â ñåáå æèçíü, ÷òîáû íåïîñðåäñòâåííî ïðèäàòü ñâîèì ñîäåðæàíèÿì ñâÿçü è òåïëî, ãëóáèíó è öåííîñòü. Íî òåïåðü ýòè ôîðìû ñòàëè äîñòàòî÷íî ñèëüíû, ÷òîáû íå íóæäàòüñÿ áîëüøå â îïðåäåëåíèè ýòèìè ñîäåðæàíèÿìè, à â ïîëíîé ÷èñòîòå îïðåäåëÿòü ñàìó æèçíü; òåïåðü ñîçäàííûé èìè ñàìèìè, ñîîòâåòñòâóþùèé èõ áîëåå íå îãðàíè÷åííîé ìåðå ïðåäìåò ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ óïðàâëåíèå æèçíüþ.

Â áîëüøèíñòâå èçâåñòíûõ íàì ðåëèãèé âñå ðåëèãèîçíîå ïîâåäåíèå —æåðòâû, êóëüò, äåÿòåëüíîñòü ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ìîëèòâû, ïðàçäíåñòâà, àñêåçà è ò.ä. èìåþò îäèí-åäèíñòâåííûé ñìûñë — îáðåñòè ìèëîñòü áîãîâ, áóäü òî â çåìíîé æèçíè èëè â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. Êàê áû íè îòëè÷àëàñü ýòà ðåëèãèîçíîñòü ïî íàñòðîåíèþ, ôîðìàì, òåõíèêå îò äðóãèõ òåëåîëîãè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé, â ïîñëåäíåì ïðèíöèïå îíà êîîðäèíèðóåòñÿ ñ íèìè, ïóïîâèíà, ñâÿçûâàþùàÿ åå ñ æèçíüþ, êîòîðàÿ åå ïîðîäè
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ëà íå ïåðåðåçàíà, è êàêîé áû ãëóáîêî âíóòðåííåé, ñóáëèìèðîâàííîé, ôàíòàñòè÷åñêîé íè áûëà «ïîëüçà», ïðåäîñòàâëÿåìàÿ ðåëèãèîçíûì ïîâåäåíèåì, îíî îñòàåòñÿ â âèòàëüíî-òåëåîëîãè÷åñêîé ñâÿçè. Òî, ÷òî ìû ñ óäèâëåíèåì è èíîãäà ñ ïî÷òåíèåì âîñïðèíèìàåì â ýòíîëîãè÷åñêîì è ÷àñòî â àíòè÷íîì ìèðå, íàñêîëüêî ïëîòíåå, âïëîòü äî íåïðåðûâíîñòè, æèçíü òàì çàïîëíåíà ðåëèãèîçíûìè îòïðàâëåíèÿìè, — ýòà êîëè÷åñòâåííî íåâåðîÿòíàÿ çàïîëíåííîñòü æèçíè ðåëèãèîçíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ðåëèãèÿ åùå íå îáðåëà òàì ñâîåãî ñîâåðøåííî ÷èñòîãî äëÿ ñåáÿ áûòèÿ ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè ñ åå ïîâñåäíåâíûìè æåëàíèÿìè è èíòåðåñàìè; âïðî÷åì, ïîñëå òîãî êàê ýòî ïðîèçîøëî è ðåëèãèÿ îáðåëà ñâîé ñîáñòâåííûé àâòîíîìíûé ñìûñë, îíà âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â æèçíü. Æèçíü îðãàíè÷åñêè ñîçäàëà åå êàê îäíó èç ñâîèõ ôîðì, íî ê îïðåäåëåíèþ ýòîé ôîðìû ñ ñàìîãî íà÷àëà îòíîñèòñÿ òî, ÷òî îíà ïîñðåäñòâîì ðàäèêàëüíîãî ïîâîðîòà âûõîäèò èç âèòàëüíîé ñâÿçè, ÷òîáû îáðåñòè öåíòð è ñìûñë â ñåáå ñàìîé è ëèøü òàêèì îáðàçîì ñäåëàòü âîçìîæíûì ïîä÷èíåííûé èäåå ðåëèãèè åäèíûé ñàì ñåáÿ íåñóùèé ìèð. Óòâåðæäåíèå, ÷òî áîãè — òîëüêî àáñîëþòèçàöèè ýìïèðè÷åñêèõ îòíîñèòåëüíîñòåé, îñòàåòñÿ ïðîñâåòèòåëüñêîé áàíàëüíîñòüþ äî òåõ ïîð, ïîêà îíî äîëæíî ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ñóæäåíèå î ñóùíîñòè ñàìîãî áîæåñòâåííîãî. Åñëè æå çàäàòü âîïðîñ î ïóòè ÷åëîâåêà ê Áîãó — â òîé ìåðå, â êàêîé îí ïðîõîäèò â ÷åëîâå÷åñêîé ðåëèãèîçíîé ïëîñêîñòè, — òî åãî ðåøàþùèé ïîâîðîòíûé ïóíêò äåéñòâèòåëüíî åñòü îñâîáîæäåíèå ôîðì âíóòðåííåé æèçíè îò èõ òåëåîëîãè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé, èõ àáñîëþòèçàöèÿ; ïðåäìåò, êîòîðûé îíè ñîçäàþò ñåáå â ýòîì ÷èñòîì ñàìî-áûòèè, ìîæåò áûòü òîëüêî àáñîëþòíûì, èäååé àáñîëþòà. Âîïðîñ î åãî áûòèè è åãî ïðåäïîëàãàåìûõ îïðåäåëåíèÿõ îñòàåòñÿ îòêðûòûì, òàê æå, êàê òîò, íå ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü òàêèå îòäåëüíûå îïðåäåëåíèÿ îñòàòêàìè, êîòîðûå ýòè ôîðìû ïðèíîñÿò èç ñâîèõ ýìïèðè÷åñêèõ ñâÿçåé è îò êîòîðûõ îíè åùå íå ñóìåëè îñâîáîäèòü öàðñòâî èõ ñåáå ñàìîé ïðèíàäëåæàùåé èäåàëüíîñòè.

ß íà÷àë èññëåäîâàíèå ñ óñòàíîâëåíèÿ, ÷òî «ìèð» åñòü ôîðìà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ìû çàêëþ÷àåì â åäèíñòâî ñîâîêóïíîñòü — äåéñòâèòåëüíî èëè ïî ñâîåé âîçìîæíîñòè — äàííîãî. Â çàâèñèìîñòè îò âûñøåãî ïðèíöèïà, ïîä âëàñòüþ êîòîðîãî ýòî åäèíåíèå ñîâåðøàåòñÿ, èç îäèíàêîâîãî ìàòåðèàëà âîçíèêàþò ìíîãîîáðàçíûå ìèðû: ìèð ïîçíàíèÿ, èñêóññòâà, ðåëèãèè. Îäíàêî â ñëîâîóïîòðåáëåíèè ïîíÿòèå «ìèð» ïðèìåíÿåòñÿ íå òîëüêî ê òåì ñôåðàì, êîòîðûå ïî ñâîåé èäåå íè÷åãî íå îñòàâëÿþò âíå ñåáÿ. È èìåííî ôîðìàëüíûé õàðàêòåð ïîíÿòèÿ âïîëíå îïðàâ
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äûâàåò, ÷òî åìó ìîæíî ïîä÷èíÿòü è îòíîñèòåëüíûå öåëîñòíîñòè ìåíüøåãî îáúåìà ïðè óñëîâèè, ÷òî ôóíêöèþ åäèíåíèÿ èõ îñóùåñòâëÿåò âûñøåå ïîíÿòèå. Òàê ìû ãîâîðèì î ìèðå ïðàâà, õîçÿéñòâà, ïðàêòè÷åñêîé íðàâñòâåííîé æèçíè è ò.ä. Ýòèì äëÿ èçâåñòíûõ ñîäåðæàíèé ñóùåñòâîâàíèÿ îáúÿâëÿåòñÿ çàìêíóòîñòü ïîñðåäñòâîì åäèíîãî îáùåãî ñìûñëà, àâòîíîìèÿ è âíóòðåííÿÿ ñàìîîòâåòñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò êàæäûé èç ýòèõ ìèðîâ â ôîðìàëüíóþ àíàëîãèþ â óìåíüøåííîì ðàçìåðå âñåîáúåìëþùåìó ìèðó. Îí è ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì â òîé ìåðå, â êàêîé îí ìîæåò îáðåñòè ñâîþ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü è îáúåêòèâíîå ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå ëèøü ïîñðåäñòâîì òàêîãî æå ïîâîðîòà îñè, ïðîõîäÿùåãî ìåæäó æèçíüþ è èäååé. Ìàòåðèàë âñåõ ýòèõ ìèðîâ âîçíèêàåò â ñâÿçÿõ æèçíè ïîñðåäñòâîì åå îðãàíè÷åñêèõ ñèë è åå áîëåå èëè ìåíåå òåëåîëîãè÷åñêèõ îïëåòàþùèõ âñå íåîáõîäèìîñòåé, è ýòó ðîëü îí èãðàåò â öåëîñòíîé æèçíè â ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûõ, õàðàêòåðíûõ ôîðìàõ, ÷åðåç êîòîðûå âñå âðåìÿ ïðîõîäèò åãî âèòàëüíîå çíà÷åíèå. Îäíàêî ìèðû îñâîáîæäàþòñÿ îò ýòîãî, ïîëó÷àþò öåííîñòü, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ òîëüêî ê íèì è ïîñëåäíåé èíñòàíöèåé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ èõ ñîáñòâåííûé ñìûñë, è âáèðàþò â ñåáÿ ñèëû è ñîäåðæàíèÿ, ïóëüñèðóþùèå â îñòàëüíîé æèçíè. Òåïåðü îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, âûñòóïàþò ôîðìèðóþùèìè ìàòåðèàë æèçíè, â òîé ìåðå, â êàêîé îí èì áëèçîê, è åãî ñòàíîâëåíèå ìèðîì ñîîòâåòñòâåííî èõ ðóêîâîäÿùåé èäåå ïðåäñòàåò òåïåðü êàê åãî îêîí÷àòåëüíàÿ öåëü; ñ îãîâîðêîé, ÷òî ýòè â ïðèíöèïå çàâåðøåííûå ìèðû ìîãóò òàê æå, êàê â òåõ âåëè÷àéøèõ ñëó÷àÿõ, âíîâü ïîãðóçèòüñÿ â òå÷åíèå è ðàçâèòèå æèçíè. ß ïîïðîáóþ â íåìíîãèõ ÷åðòàõ ïîêàçàòü äåéñòâèå ýòîãî ïðèíöèïà äëÿ íåñêîëüêèõ ÷àñòè÷íûõ öåëîñòíîñòåé, ñíà÷àëà äëÿ ìèðà ïðàâà.

Íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ïîâåäåíèå, êîòîðîå ìû îïðåäåëÿåì êàê ñîîòâåòñòâóþùåå ïðàâó è òðåáóåìîå ïðàâîì, â ñâîèõ ñóùåñòâåííûõ ÷åðòàõ îáíàðóæèâàåòñÿ óæå â òåõ îáùåñòâàõ, â êîòîðûõ ïîíÿòèå ïðàâà è ëèøü ïîñðåäñòâîì íåãî âîçìîæíûõ èíñòèòóòîâ åùå íå ðàçðàáîòàíî. Äëÿ ñàìîñîõðàíåíèÿ ãðóïïû ýòî äîëæíî áûòü äîñòèãíóòî ëèáî èíñòèíêòèâíî è âñëåäñòâèå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåãîñÿ îáû÷àÿ, ëèáî ïîä óãðîçîé íàêàçàíèÿ. ×òî òàêîå îòíîøåíèå ìåæäó ñîöèàëüíûì öåëûì è èíäèâèäîì îùóùàëîñü êàê «ïðàâî» â ñìûñëå ïðàâèëüíîãî, îïðàâäàííîãî, äîïóñòèòü ìîæíî. Îäíàêî ýòî òðåáîâàíèå âîçíèêàëî íå èç «ïðàâà» êàê ïîòóñòîðîííåé ðåàëüíîñòè èäåè, îíî è åãî ñîáëþäåíèå áûëè ôóíêöèÿìè íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè, ê öåëÿì êîòîðîé ãðóïïà, ïóñòü äàæå ñòðàííûìè ïóòÿìè, øëà. Â ýòîì ïåðåïëåòåíèè ðàçíûõ ñòîðîí æèçíè íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäå
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íèå ÷òî ïîäîáíûå âåëåíèÿ è çàïðåùåíèÿ áîëüøåé ÷àñòüþ, äàæå, âåðîÿòíî, â ñâîåé ïðåîáëàäàþùåé ÷àñòè, ñàíêöèîíèðîâàíû ðåëèãèåé. Èáî ðåëèãèîçíûå ïîòåíöèè òàêèõ ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâ, òîòåì, ïîêëîíåíèå ïðåäêàì, ôåòèø è íàïîëíÿþùèå âñå ïðîñòðàíñòâî äóõè ñàìè ÿâëÿþòñÿ ýëåìåíòàìè èõ íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè; äàæå áîã áîëåå ðàçâèòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ åùå äîëãî îñòàåòñÿ ÷ëåíîì ãðóïïû. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî â íîðìå «ïðàâèëüíîãî» ïîâåäåíèÿ âñå âïîñëåäñòâèè äèôôåðåíöèðîâàííûå ñàíêöèè, íðàâñòâåííûå è ïðàâîâûå, ðåëèãèîçíûå è êîíâåíöèîíàëüíûå, åùå íå ðàçäåëåíû, ýòà íîðìà, è ñëåäîâàíèå åé â ôàêòè÷åñêè ïðîèñõîäÿùåì ïðîöåññå æèçíè, îðãàíè÷íà è ñîëèäàðíà, âûñòóïàåò êàê îäíà èç åãî ôóíêöèé. Ìåñòî «ïðàâà» â ñîâñåì èíîé ïëîñêîñòè. Êàê òîëüêî îíî ñëîæèëîñü, êàêèìè áû «öåëåñîîáðàçíûìè» íè áûëè åãî ñîäåðæàíèÿ (êîòîðûå â ýòîì ñìûñëå âêëþ÷àþò â ñåáÿ åãî ôîðìû), — íå ýòî òåïåðü ñîñòàâëÿåò ñìûñë èõ îñóùåñòâëåíèÿ, à òî, ÷òî îíè ñóòü ïðàâî. Îíî óæå áîëüøå íå ñðåäñòâî, íå òåõíèêà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò çàáûâàòü î åå êîíå÷íîé öåëè; ïðîäîëæàþùååñÿ ñîçíàíèå åãî öåëåñîîáðàçíîñòè íàñòîëüêî íå ñíèæàåò íîâóþ àáñîëþòíîñòü òðåáîâàíèÿ ïðàâà êàê òàêîâîãî, ÷òî ýòî òðåáîâàíèå ñîõðàíÿåòñÿ äàæå ïðè ñîçíàòåëüíîì îòðèöàíèè åãî öåëåñîîáðàçíîñòè: fiat justitia, pereat mundus*. Ê ïàðàäîêñàì, óõîäÿùèì â ãëóáî÷àéøóþ îñíîâó äóõîâíûõ ìèðîâ, îòíîñèòñÿ òî, ÷òî äåéñòâóþùàÿ ôàêòè÷íîñòü êàòåãîðèè ïðàâà, ðàçâèâàâøàÿñÿ â æèçíè è èç íåå, ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îíà îïðåäåëÿåò ñîáîé æèçíü, óòâåðæäàåò öåííîñòü ñâîåãî îáúåêòèâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âïëîòü äî îòðèöàíèÿ æèçíè. Êîíå÷íî, ìîæíî ãîâîðèòü îá îáùåñòâåííîé «öåëè ïðàâà». Îäíàêî îíà êàñàåòñÿ ëèøü åãî ñîäåðæàòåëüíûõ îïðåäåëåíèé è òîãî ôàêòà, ÷òî äëÿ íèõ ñóùåñòâóåò âîîáùå ñàíêöèîíèðîâàííàÿ ôîðìà ïðèíóæäåíèÿ. Èáî òî è äðóãîå, âîçíèêøåå èç òåëåîëîãèè îáùåñòâåííîé æèçíè, îáùå äëÿ âñåõ ñòàäèé ðàçâèòèÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ âíóòðåííåãî ñóùíîñòíîãî ñìûñëà, òî â íèõ îáíàðóæèâàåòñÿ ðàäèêàëüíûé ïîâîðîò. Êàê òîëüêî ìû ãîâîðèì, ÷òî ñóùåñòâóåò ïîäëèííîå «ïðàâî», ò.å. òàêîå, êîòîðîå äîëæíî ñîáëþäàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îíî ïðàâî, âñÿêàÿ òåëåîëîãèÿ îòïàäàåò: ïðàâî êàê òàêîâîå åñòü ñàìîöåëü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ëèøü íå âïîëíå ÿñíûì âûðàæåíèåì òîãî, ÷òî ó íåãî èìåííî íåò «öåëè». Íåïðåðûâíîñòü â åãî ñîäåðæàíèÿõ, åãî ñàíêöèîíèðîâàííîñòè, åãî ñîöèàëüíîé ïîëüçå íå äîëæíà ñêðûâàòü ýòîò ïðèíöèïèàëüíûé ïîâîðîò. Î÷åíü õàðàêòåðíî, ÷òî ïðèìèòèâíîå ïðàâî âñåãäà íîñèò õàðàêòåð óãîëîâíîãî. Èäåÿ îáúåêòèâíîãî ïî

* Äà ñâåðøèòñÿ ïðàâîñóäèå, åñëè äàæå ïîãèáíåò ìèð (ëàò.).
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ðÿäêà, êàæäîå ýìïèðè÷åñêîå îòíîøåíèå êîòîðîãî åñòü ëèøü ðåãóëèðîâàííûå èì ÷àñòü è ïðèìåð, âíà÷àëå åùå î÷åíü äàëåêà. Äàæå òàêàÿ ïðîñòàÿ íîðìà, êàê íåîáõîäèìîñòü âîçâðàùàòü äîëã, âûñòóïàåò âíà÷àëå íå êàê îáúåêòèâíîå òðåáîâàíèå ñïðàâåäëèâîñòè, íå êàê äîëæíàÿ ðåàëèçàöèÿ öåííîñòíîé ëîãèêè, — çà îòêàç îò óïëàòû äîëæíèê êàðàåòñÿ êàê çà ñóáúåêòèâíîå íåäîçâîëåííîå äåéñòâèå. Åùå â ïîçäíåì ðèìñêîì ïðàâå ñîõðàíèëèñü ñëåäû ýòîãî, èáî ïðè íåêîòîðûõ ÷èñòî ÷àñòíîïðàâîâûõ èñêàõ ïðèãîâîð òðåáîâàë íå ïðîñòî âîçìåùåíèÿ ñóììû, î êîòîðîé øëà ðå÷ü, íî îáúÿâëÿë î ïîçîðå îñóæäåííîãî. Âìåñòî ïðèíöèïà, òðåáóþùåãî âûïîëíåíèÿ äîãîâîðà, ïðè êîòîðîì ñòîðîíû ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè ïðàâ è îáÿçàííîñòåé, à â îñòàëüíîì îñòàþòñÿ ñîâåðøåííî âíå ñôåðû âíèìàíèÿ, òàê ÷òî ïðîöåññ ìîæåò ðàññìàòðèâàòü òîëüêî çàêëþ÷åííûé äîãîâîð, — âìåñòî ýòîãî äåéñòâóåò çíà÷èòåëüíî áîëåå íåïîñðåäñòâåííûé, áîëåå èììàíåíòíûé æèçíåííûì ñïëåòåíèÿì èìïóëüñ, òðåáóþùèé, ÷òîáû ñîâåðøàþùèé íåïðàâîâûå äåéñòâèÿ áûë îñóæäåí. Ñ ýòèì òåñíî ñâÿçàíî, ÷òî ïðàâî â íà÷àëå ñâîåãî ðàçâèòèÿ áûëî â ñóùíîñòè íàïðàâëåíî íà ñîõðàíåíèå «ìèðà» è ïðåæäå âñåãî íà ïðåäîòâðàùåíèå äëÿ îáùíîñòè óãðîçû èíäèâèäóàëüíîãî íàñèëèÿ è íå ìåíåå íàñèëüñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîé çàùèòû: äåéñòâèå ïðàâà êàê îðóäèÿ ìèðà çàñëîíÿëî — òàê ýòî âûðàæàëè — åãî äåéñòâèå êàê îðóäèÿ ñïðàâåäëèâîñòè. Îáùíîñòü õî÷åò æèòü, è, èñõîäÿ èç ýòîãî æåëàíèÿ è â êà÷åñòâå åãî ñðåäñòâà, îíà ñîçäàåò ôîðìû, ðåãóëèðóþùèå ïîâåäåíèå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî åùå ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â òåëåîëîãèè îáùåé æèçíè, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ïîâåäåíèå â èíäèâèäóàëüíîé æèçíè ðåãóëèðóåòñÿ ðàäè åå òåëåîëîãèè, ïðè÷åì è çäåñü ÷àñòî ïîñðåäñòâîì ïðèíóæäåíèÿ, êîòîðîå öåíòð ëè÷íîñòè îñóùåñòâëÿåò ïî îòíîøåíèþ ê ïåðèôåðè÷åñêèì îòäåëüíûì èìïóëüñàì. Ïðàâî ñîñòîèò çäåñü â ôîðìå æèçíè, ñêîëü îíî íè ñâåðõèíäèâèäóàëüíî, îíî — â êðàéíåì âûðàæåíèè ýòîé èíòåíöèè — èììàíåíòíîå äåéñòâèå òåëåîëîãèè æèçíè âíóòðè ðÿäà åå òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ;

îòñþäà ïðàâî ïåðåõîäèò â ôîðìó èäåè, áåç òîãî, ÷òîáû â ôåíîìåíå ïðè ýòîì ÷òî-ëèáî äîëæíî áûëî èçìåíÿòüñÿ: ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî ðàíüøå ñïðàâåäëèâîñòü áûëà õîðîøà, ïîñêîëüêó îíà ñëóæèëà æèçíè, òåïåðü æå æèçíü õîðîøà, ïîñêîëüêó îíà ñëóæèò ñïðàâåäëèâîñòè.

Ñ êàêîé ðåøèòåëüíîñòüþ ïðàâî ïîäíèìàåòñÿ íà ñîáñòâåííóþ îñíîâó, îñâîáîæäàÿñü îò ïåðåïëåòåíèÿ âñåé äâèæóùåéñÿ æèçíè, ïîêàçûâàåò åãî îòëè÷èå îò íðàâîâ è îáû÷àåâ, ñ êîòîðûìè îíî ñíà÷àëà áûëî ñîåäèíåíî; èëè, âåðíåå, â íà÷àëå âñåãî âûñøåãî ñîöèàëüíî-ïðàêòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïîâñþäó êàê áóäòî ñòîÿëà îáùàÿ 
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íîðìà, íåäèôôåðåíöèðîâàííîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî âîîáùå äîëæíî áûòü, ÷òî «â ïîðÿäêå âåùåé», êîíå÷íî, â ðåëèãèîçíîé îêðàñêå, è îíî ëèøü ïîñòåïåííî ðàñïàäàëîñü íà îòäåëüíûå îáðàçîâàíèÿ – îáû÷àé, ïðàâî, ìîðàëüíîñòü ëè÷íîñòè.

Îäíàêî îáû÷àé äîëãîå âðåìÿ îñòàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ æèçíè, â òåëåîëîãè÷åñêèõ ðàìêàõ êîòîðîé ñëîæèëàñü ýòà îáùàÿ èìïåðàòèâíîñòü. Íðàâû è îáû÷àè ñâÿçàíû ñ ñóáúåêòàìè, êîòîðûå æèâóò ñîîòâåòñòâåííî èì. Èõ ìîæíî, êîíå÷íî, ìûñëèòü è àáñòðàãèðîâàííûìè îò ñóáúåêòîâ êàê âûðàæåíèå àíîíèìíîãî ôîðìàëèçìà, íî â ýòîé èäåàëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè îíè íå èìåþò ïîäëèííîãî ñìûñëà; â êà÷åñòâå ïðèíöèïîâ îíè òàêæå çíà÷èìû òîëüêî ïîêà ëþäè, õîòÿ è ïðè íàëè÷èè èñêëþ÷åíèé, äåéñòâèòåëüíî æèâóò ñîîòâåòñòâåííî èì. Íðàâû è îáû÷àè íå îïèðàþòñÿ ñàìè íà ñåáÿ è íå ïîêîÿòñÿ íà èäåàëüíîé, íåçàâèñèìîé îò æèçíè îñíîâå, à îñòàþòñÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàííûìè ñ ñîñòîÿíèåì è öåëüþ æèçíè. Â ïîâîðîòå ê èäåå, êîòîðûé ñîçäàë ôîðìó ñàìîñòîÿòåëüíîãî åäèíîãî «ìèðà» è îñóùåñòâèë ïðàâî, îíè íå ó÷àñòâîâàëè. Îíè ïðîäîëæàþò ñëóæèòü æèçíè, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé ïðàâî — ïî ñâîåé èäåå — ñòàëî ñóâåðåííûì. Íå ñëåäóåò òîëüêî çàáûâàòü, ÷òî ïðàâî, àâòîíîìíîå è æèçíåîïðåäåëÿþùåå ïî ñâîåé èäåå, âñå-òàêè ìîæåò áûòü òàêæå îáúÿòî æèçíüþ.

Äàæå â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ÷òî, ïðàâäà, çàìåòíî äëÿ äèôôåðåíöèðóþùåãî âçîðà òîëüêî â áîëüøèõ ñäâèãàõ è ìàñêèðîâêàõ, ñôåðà îáúåêòèâíîãî ðåãèîíà, ñòàâøåãî åäèíûì ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ, îñâîáîäèëàñü â ïðèíöèïèàëüíîì ïîâîðîòå îò èñêîííîé ñâÿçè ñ æèçíüþ, èç êîòîðîé âîçíèêëà åãî ôîðìà. Íåò äðóãîãî ïðàêòè÷åñêîãî êîìïëåêñà, ñòîëü òåñíî ñâÿçàííîãî ñ ïåðâè÷íûìè ïðîöåññàìè æèçíè, ñòîëü ïðèêîâàííîãî ê åå åæåäíåâíî ïðåäúÿâëÿåìûì òðåáîâàíèÿì, êàê õîçÿéñòâåííûé êîìïëåêñ. Ãîëîä è äðóãèå ïîòðåáíîñòè ñîçäàëè ôîðìû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ, è äàæå ñàìàÿ áîãàòàÿ è ðàôèíèðîâàííàÿ ìíîãîîáðàçíîñòü ýòèõ ôîðì èìååò òîëüêî îäèí ñìûñë: ïî-âîçìîæíîñòè öåëåñîîáðàçíî óäîâëåòâîðèòü ýòè ïîòðåáíîñòè. ×òî ïðè ýòîì ýêîíîìèêà è åå ïðîìåæóòî÷íûå öåííîñòè, îñîáåííî äåíüãè, ìîãóò ïñèõîëîãè÷åñêè ïðåâðàòèòüñÿ â äåôèíèòèâíûå ñâîåîáðàçíûå öåëè, íå îçíà÷àåò, êàê óæå áûëî óêàçàíî, ïðèíöèïèàëüíîãî èçìåíåíèÿ; âñå îñòàåòñÿ â òîé æå ïëîñêîñòè, ìåíÿþòñÿ ëèøü ïñèõîëîãè÷åñêèå àêöåíòû. Íî ïîëíûé ïîâîðîò, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó õîçÿéñòâî äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ ìèðîì äëÿ ñåáÿ, ñîâåðøàåòñÿ, êîãäà îíî ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîöåññ, ïðîòåêàþùèé ïî ÷èñòî îáúåêòèâíûì âåùåñòâåííî-òåõíè÷åñêèì çàêîíîìåðíîñòÿì è ôîðìàì, äëÿ êîòîðîãî æèâûå ëþäè òîëüêî íîñèòåëè, èñïîë
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íèòåëè èììàíåíòíûõ åìó, íåîáõîäèìî âîçíèêàþùèõ èç íåãî íîðì, êîãäà âëàäåëåö ïðåäïðèÿòèÿ è óïðàâëÿþùèé òàê æå, êàê ðàáî÷èé è ìàëü÷èê íà ïîáåãóøêàõ ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà. Íàñèëüñòâåííàÿ ëîãèêà åãî ðàçâèòèÿ íå ðóêîâîäñòâóåòñÿ íè æåëàíèåì ñóáúåêòîâ, íè ñìûñëîì è íåîáõîäèìîñòüþ æèçíè. Ýêîíîìèêà èäåò òåïåðü ñâîèì íàñèëüñòâåííûì õîäîì, òàê, áóäòî ëþäè ñóùåñòâóþò òîëüêî äëÿ íåå, à íå îíà äëÿ ëþäåé. Èç âñåõ ìèðîâ, ôîðìû êîòîðûõ ðàçâèòèå æèçíè ñîçäàëî â ñåáå è èç ñåáÿ è êîòîðûå çàòåì íàøëè ñâîé öåíòð â ñàìèõ ñåáå è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàëè ãîñïîäñòâîâàòü íàä æèçíüþ, íè îäèí, âåðîÿòíî, íå áûë ñòîëü áåññïîðíî è íåðàçðûâíî ñâÿçàí â ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè ñ íåïîñðåäñòâåííîé æèçíüþ ñòîëü ïîëíîñòüþ ëèøåí âîçìîæíîãî ñîáñòâåííîãî çíà÷åíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê òåëåîëîãèè æèçíè, è îäíîâðåìåííî íè îäèí èç ýòèõ ìèðîâ íå ïðîòèâîïîñòàâèë ñåáÿ ïîñëå ýòîãî ïîâîðîòà îñè ïîñðåäñòâîì ñâîåé ÷èñòî âåùåñòâåííîé ëîãèêè è äèàëåêòèêè ïîäëèííîìó ñìûñëó è ñîáñòâåííûì òðåáîâàíèÿì æèçíè ñ òàêîé áåñïîùàäíîé îáúåêòèâíîñòüþ, ñ òàêîé äåìîíè÷åñêîé íàñèëüñòâåííîñòüþ, êàê ñîâðåìåííàÿ ýêîíîìèêà. Íàïðÿæåíèå ìåæäó æèçíüþ è òåì ïðîòèâîñòîÿùèì æèçíè, êîòîðûì ñòàëè åþ ñàìîé öåëåñîîáðàçíî ñîçäàííûå ôîðìû, äîñòèãàåò çäåñü ìàêñèìóìà — ïðàâäà, òàêæå òðàãè÷íîñòè è êàðèêàòóðíîñòè.

È íàêîíåö, â îáëàñòè ýòèêè ÿ óêàæó ëèøü íà îäíî ÿâëåíèå, îòðàæàþùåå ïðèâåäåííûé çäåñü ìîòèâ. Êàíòîâñêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ãèïîòåòè÷åñêèì è êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì â ñóùíîñòè ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî èìååòñÿ â âèäó çäåñü. Òî, ÷òî Êàíò íàçûâàåò ñóáúåêòèâíîé, âíóòðåííå åùå ÷óæäîé íðàâñòâåííîñòè äâèæóùåé ñèëîé, åñòü èìåííî òî, ÷òî ÿ çäåñü ïðèâîæó êàê ìîìåíò âèòàëüíîé òåëåîëîãèè ïðèðîäíîå âëå÷åíèå, ñòðåìÿùååñÿ ê ìàêñèìàëüíîìó âûïîëíåíèþ æèçíåííûõ æåëàíèé, ïðèñîåäèíÿþùåå ê îäíîìó ñðåäñòâó äðóãîå ìíîãèå èç êîòîðûõ ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿþò ïðàêòè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì ìîðàëè. ×òî, ïî ñëîâàì íåêîòîðûõ ìîðàëèñòîâ «ïðàâèëüíî ïîíÿòûé ñîáñòâåííûé èíòåðåñ» èäåíòè÷åí íðàâñòâåííîñòè, â ñîâåðøåíñòâå âûðàæàåò ýòî. Íî óòâåðæäåíèåì, ÷òî íðàâñòâåííîñòü êàê èäåÿ åùå íå ðåàëèçóåòñÿ, åñëè äîëã âûïîëíÿåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî æèçíåííûé ïðîöåññ ñàì ïðèâîäèò ê äåéñòâèÿì, êîòîðûå ê òîìó æå ñîîòâåòñòâóþò äîëãó, ÷òî íðàâñòâåííîñòü ðåàëèçóåòñÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè äîëã ñàì è â êà÷åñòâå äåéñòâåííîé èíñòàíöèè îïðåäåëÿåò õîä æèçíè, — Êàíò âûðàçèë ðàññìîòðåííûé çäåñü ïîâîðîò âî âñåì åãî ðàäèêàëèçìå. Ýòèì íå âûðàæåíî ñîãëàñèå ñ òàêèì ïîíèìàíèåì ïîíÿòèÿ äîëãà è ñ ýêñêëþçèâíîé öåííîñòüþ ìîðàëèçìà Êàíòà. Ïðåæäå âñå
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ãî â êàíòîâñêîå ðàññìîòðåíèå íå âõîäèò îïîñðåäñòâóþùèé ìîìåíò, êîòîðûé çäåñü äëÿ ìåíÿ âàæåí: åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ è ÷óæäîé ðÿäîïîëîæíîñòüþ, ÷òî âíóòðè ñóáúåêòèâíî-âèòàëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè âîçíèêàþò äåéñòâèÿ, ôàêòè÷åñêè íðàâñòâåííî ïðàâèëüíûå. Òàêóþ áåññìûñëåííîñòü íàøåé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ïðèäàåò ïîíèìàíèþ åå Êàíòîì ãëóáîêî ïåññèìèñòè÷åñêèé îòòåíîê, ÿ ïðèçíàòü íå ìîãó. Ìîòèâèðîâêè â îáîèõ ñëó÷àÿõ, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû. Îäíàêî ïðè âñåõ ñëó÷àéíîñòÿõ îíè â ïðèíöèïå ñâÿçàíû òåì, ÷òî æèçíü, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííîé òåëåîëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè, ñîçäàåò ôîðìû äåéñòâèé, âîêðóã êîòîðûõ, êàê âîêðóã îñè, íàäî ïîâåðíóòü æèçíü, ÷òîáû ýòè ôîðìû îêàçàëèñü ãîñïîäñòâóþùåé èäååé è îïðåäåëÿëè æèçíü è åå öåííîñòü. Êàíò ïîëàãàë, ÷òî ñïàñòè àáñîëþòíîñòü èäåàëüíîãî îïðåäåëåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ îòíîñèòåëüíîñòüþ âèòàëüíîãî ìîæíî òîëüêî ïîñðåäñòâîì óñòàíîâëåíèÿ ïîëíîé ñëó÷àéíîñòè èõ îòíîøåíèÿ. Îäíàêî èìåííî â ýòîì çàêëþ÷åí èçâåñòíûé íåäîñòàòîê äîâåðèÿ ê àáñîëþòíîñòè. Åñëè áûòü â íåé ïîëíîñòüþ óâåðåííûì è äåéñòâèòåëüíî ââîäèòü åå â ñàìó ïî ñåáå ðåøàþùóþ ãëóáèíó óáåæäåíèÿ, òî îíà íå ïîíåñåò íèêàêîãî óùåðáà îò òîãî, ÷òî æèçíü — äî òîãî èëè îäíîâðåìåííî — ñîçäàëà èç ñâîèõ îòíîñèòåëüíûõ ñâÿçåé îïðåäåëåííûå àáñîëþòíîñòüþ òèïû ïîâåäåíèÿ è ÷òî ýìïèðè÷åñêè è ïñèõîëîãè÷åñêè äàæå ñóùåñòâóþò ñêîëüçÿùèå ïåðåõîäû ìåæäó îáåèìè ìîòèâèðîâêàìè ýòèõ òèïîâ ïîâåäåíèÿ.

* * *

Ðàññìîòðåíèå ýòèõ ðÿäîâ íå ñòàâèò ñâîåé çàäà÷åé ïîêàçàòü, ÷òî ðåøàþùèé ïðèíöèï ãîñïîäñòâóåò âî âñåõ íèõ ñîâåðøåííî îäèíàêîâî. Êàæäûé ðÿä îáëàäàåò ñâîèì êàê áû îðãàíè÷åñêèì åäèíñòâîì, â êîòîðîì îñíîâíîé ôîðìàëüíûé ïðîöåññ âòÿíóò ñâîèì ñîäåðæàíèåì â åãî ñîáñòâåííóþ äèôôåðåíöèðîâàííóþ õàðàêòåðíîñòü. Ìåæäó íèìè ñóùåñòâóåò ëèøü îñîáîå îòíîøåíèå «ñõîäñòâà», êîòîðîå íå ñîñòàâëåíî èç íåêîåãî êîëè÷åñòâà ðàâåíñòâà è êîëè÷åñòâà íåðàâåíñòâà, à åñòü sui generis*.

Ïîñëåäíèé ñìûñë ïðåäëîæåííîãî çäåñü ìîòèâà â åãî ñàìîì äàëåêî èäóùåì ñìûñëå — óñòàíîâëåíèå îðãàíè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ïñèõîëîãèåé è ëîãèêîé. ×òî ýòî íå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî êàê ïñèõîëîãèçìîì, òàê è èñõîäÿ èç ñîáñòâåííîé ñôåðû ëîãèêè, òåïåðü î÷åâèäíî, òàêæå, âïðî÷åì, êàê è òî, ÷òî âçàèìíóþ ñëó÷àéíîñòü îáåèõ îáëàñòåé áîëüøå âûíîñèòü íåëüçÿ. ß 

* Ñâîåãî ðîäà, îñîáûé (ëàò.).
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íå âèæó çäåñü èíîãî âûõîäà, êðîìå ìåòàôèçè÷åñêîãî, ïî ïîâîäó êîòîðîãî ÿ — âîçâðàùàÿñü ê ïåðâîé ãëàâå ýòîé êíèãè — óêàæó äëÿ äàííîé ñâÿçè ëèøü ñëåäóþùåå. Êàê æèçíü íà ôèçèîëîãè÷åñêîì óðîâíå åñòü íåïðåðûâíîå ñîçèäàíèå, âñëåäñòâèå ÷åãî æèçíü — â ñæàòîì âûðàæåíèè — âñåãäà åñòü áîëåå-æèçíü; òàê íà óðîâíå äóõà îíà ñîçäàåò íå÷òî áîëüøåå-÷åì-æèçíü: îáúåêòèâíîå, îáðàç, â ñåáå çíà÷èòåëüíîå è çíà÷èìîå. Ýòî âîçâûøåíèå æèçíè íàä ñîáîé íå åñòü íå÷òî äîáàâëåííîå åé, à åñòü åå ñîáñòâåííàÿ íåïîñðåäñòâåííàÿ ñóùíîñòü; ïîñêîëüêó îíà ýòî îòêðûâàåò, ìû íàçûâàåì åå äóõîâíîé æèçíüþ, îíà ñàìà ñòàíîâèòñÿ ïî òó ñòîðîíó âñåãî ñóáúåêòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ÷åìòî îáúåêòèâíûì è ðàçâèâàåò èç ñåáÿ îáúåêòèâíîå. Çäåñü çàòðàãèâàåòñÿ ëèøü îñíîâíàÿ ìûñëü, ÷òî òâîð÷åñêàÿ æèçíü (ïðîäîëæàÿ æèçíü ïðîèçâîäÿùóþ) ïîñòîÿííî âûõîäèò çà ñâîè ïðåäåëû, ÷òî îíà ñàìà ñòàâèò ïåðåä ñîáîé äðóãîå è äîêàçûâàåò, ÷òî ýòà îáúåêòèâíîñòü — åå ñîçäàíèå, ÷òî îíà îáðàçóåò ñ íåé ñâÿçü â ðîñòå òåì, ÷òî âòÿãèâàåò â ñåáÿ åå çíà÷åíèÿ, ñëåäñòâèÿ, íîðìû è ôîðìèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî ôîðìèðîâàíî åþ ñàìîé. Òî, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ýòîì ïîâîðîòíîì ïóíêòå, ìû íàçûâàåì îáúåêòèâíîñòüþ, êîòîðàÿ òðàíñöåíäåíòíà ñóáúåêòó è îòíþäü íå åñòü ïðîñòî åãî îáëè÷üå. Íàïðîòèâ, òî è äðóãîå — äàííîñòè, ñòàäèè ðàçâèòèÿ æèçíè, êàê òîëüêî îíà ñòàíîâèòñÿ äóõîâíîé æèçíüþ, êîòîðàÿ, ïðàâäà, ïðîõîäèò ÷åðåç îäíî, ÷òîáû äîñòèãíóòü äðóãîãî, íî îáðàòíûì äåéñòâèåì âòîðîãî íà ïåðâîå ïðîÿâëÿåò ñâîå åäèíñòâî. Â õîäå ðåëÿòèâèñòñêîãî ïðîöåññà íàä ñóáúåêòèâíî ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîáûòèåì ïîäíèìàåòñÿ íåçàâèñèìûé îò íåãî îáúåêòèâíûé îáðàç è èñòèíà, íîðìà è àáñîëþòíîñòü — ïîêà è ýòîò îáúåêòèâíûé îáðàç òàêæå íå ïîçíàåòñÿ êàê ñóáúåêòèâíûé, èáî ðàçâèëàñü áîëåå âûñîêàÿ îáúåêòèâíîñòü, è òàê äàëåå â íåîáîçðèìîñòè êóëüòóðíîãî ïðîöåññà. Â ýòîì, ïðàâäà, çàêëþ÷åíà è âñÿ åãî òðàãè÷íîñòü, òðàãè÷íîñòü äóõà âîîáùå: æèçíü ÷àñòî æåñòîêî ðàíÿò îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå îíà â êà÷åñòâå çàñòûâøèõ â îáúåêòèâíîñòè ïîëîæèëà èç ñåáÿ, îíà íå íàõîäèò äîñòóïà ê íèì, íå óäîâëåòâîðÿåò â ñâîåì ñóáúåêòèâíîì îáðàçå òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå îíà óñòàíàâëèâàåò â èõ îáðàçå. Èìåííî ýòî è åñòü áîëåçíåííîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò îá èñòèííîé îáúåêòèâíîñòè â êàæäîì òðåáóåìîì îò íåå ñìûñëå, à îòíþäü íå îá åå ïñèõîëîãèçàöèè. Â èçëîæåííîì çäåñü çàòðîíóòû ëèøü íåêîòîðûå ñëó÷àè îáúåêòèâèçàöèè æèçíè, âûÿâëåíèå íåñêîëüêèõ ïóíêòîâ, â êîòîðûõ îíà ñîçäàåò ïðîòèâîñòîÿùåå åé; è â ñàìîì ïî ñåáå ñóùåì, íåçàâèñèìîì îò ðåàëüíîé æèçíè çíà÷åíèè êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ çðèìûì ìåòàôèçè÷åñêèé, à íå ïñèõîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð ñîçèäàþùåé æèçíè.
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Ãëàâà III

Ñìåðòü è áåññìåðòèå

Í��åîðãàíè÷åñêîå òåëî îòëè÷àåòñÿ îò æèâîãî ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî åãî îãðàíè÷åííàÿ ôîðìà îïðåäåëåíà åìó èçâíå — áóäü òî âî âíåøíåì ñìûñëå, â òîì, ÷òî îíî ïðåêðàùàåòñÿ, ëèáî ïîòîìó ÷òî íà÷àëîñü äðóãîå è îíî ïðîòèâîñòîèò åãî ðàñøèðåíèþ, ñãèáàåò èëè ëîìàåò åãî, ëèáî ïîñðåäñòâîì ìîëåêóëÿðíûõ, õèìè÷åñêèõ, ôèçè÷åñêèõ âëèÿíèé, êàê ôîðìà ñêàëû, íàïðèìåð, âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå âûâåòðèâàíèÿ, à ôîðìà ëàâû — â ðåçóëüòàòå çàñòûâàíèÿ. Îðãàíè÷åñêîå æå òåëî ñîçäàåò ñâîþ ôîðìó èçíóòðè; îíî ïåðåñòàåò ðàñòè, êîãäà ðîæäåííûå âìåñòå ñ íèì ñèëû ôîðìîîáðàçîâàíèÿ äîñòèãàþò ñâîåãî ïðåäåëà; è îíè äëèòåëüíîå âðåìÿ îïðåäåëÿþò îñîáûé õàðàêòåð åãî îáúåìà. Óñëîâèÿ åãî ñóùíîñòè âîîáùå ñóòü è óñëîâèÿ åãî ÿâëÿþùåéñÿ ôîðìû, òîãäà êàê äëÿ íåîðãàíè÷åñêîãî òåëà ïîñëåäíèå ïðåáûâàþò âíå åãî. Òàéíà ôîðìû â òîì, ÷òî îíà — ãðàíèöà; îíà åñòü ñàìà âåùü è îäíîâðåìåííî ïðåêðàùåíèå âåùè, îáëàñòü, ãäå áûòèå è áîëüøå-íå-áûòèå âåùè ñîñòàâëÿþò åäèíñòâî. È îðãàíè÷åñêîå ñóùåñòâî â îòëè÷èå îò íåæèâîãî íå íóæäàåòñÿ äëÿ ïîëîæåíèÿ ýòîé ãðàíèöû â ÷åì-òî äðóãîì. Îäíàêî åãî ãðàíèöà ïðîëåãàåò íå òîëüêî â ïðîñòðàíñòâå, íî è âî âðåìåíè. Âñëåäñòâèå òîãî ÷òî æèâîå óìèðàåò, ÷òî óìèðàíèå ïîëîæåíî ñàìîé åãî ïðèðîäîé (áóäü òî èç ïîñòèãíóòîé èëè èç åùå íå ïîñòèãíóòîé íåîáõîäèìîñòè), åãî æèçíü ïîëó÷àåò ôîðìó. Ïîíèìàíèå çíà÷åíèÿ ñìåðòè ïîëíîñòüþ ñâÿçàíî ñ íåîáõîäèìîñòüþ îñâîáîäèòüñÿ îò ïðåäñòàâëåíèÿ î «ïàðêàõ», â êîòîðîì íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå îáû÷íûé àñïåêò ñìåðòè: áóäòî â îïðåäåëåííûé ìîìåíò íèòü æèçíè, êîòîðàÿ äî òîãî ïðÿëàñü êàê æèçíü è èñêëþ÷èòåëüíî êàê æèçíü, âíåçàïíî «ïåðåðåçàåòñÿ»; áóäòî ñìåðòü ñòàâèò æèçíè ãðàíèöó â òîì æå ñìûñëå, â êîòîðîì íåîðãàíè÷åñêîå òåëî ïðîñòðàíñòâåííî ïðåêðàùàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî äðóãîå, ñ êîòîðûì åãî íè÷òî íå ñâÿçûâàåò, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ åìó è îïðåäåëÿåò åãî ôîðìó êàê «ïðåêðàùåíèå» åãî áûòèÿ; ïîäñòóïàþùèé èçâíå ê æèâîìó «ñêåëåò», êàê îáðàç ñìåðòè, — ïîäëèííûé ñèìâîë ýòîãî ìåõàíèñòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ. Áîëüøèíñòâó ëþäåé ñìåðòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñìóòíûì ïðîðî÷åñòâîì, ïàðÿùèì íàä èõ æèçíüþ è ëèøü â ìîìåíò ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ êàê-òî ñâÿçàííûì ñ íåé ïîäîáíî òîìó, êàê íàä æèçíüþ Ýäèïà âèòàëî ïðîðî÷åñòâî, ÷òî îí êîãäà-íèáóäü óáüåò ñâîåãî îòöà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ñìåðòü ñ ñàìîãî íà÷àëà èçíóòðè ñâÿçàíà ñ æèçíüþ. ß îñòàâëÿþ 
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ñíà÷àëà â ñòîðîíå áèîëîãè÷åñêèå ñïîðû — áåññìåðòíû ëè îäíîêëåòî÷íûå ñóùåñòâà, ïîñêîëüêó îíè ëèøü äåëÿòñÿ íà ìíîæåñòâî òàêæå æèâûõ ñóùåñòâ è áåç âìåøàòåëüñòâà âíåøíåé ñèëû íèêîãäà íå îñòàâëÿþò ìåðòâîãî òåëà, è ñìåðòü åñòü ÿâëåíèå, çàâåðøàþùåå æèçíü òîëüêî ìíîãîêëåòî÷íûõ îðãàíèçìîâ, — èëè ó îäíîêëåòî÷íûõ ñóùåñòâ òàêæå ïîãèáàåò ëèáî ÷àñòü, ëèáî âñÿ ñóáñòàíöèÿ òåëà. Íàñ èíòåðåñóþò çäåñü ëèøü òå ñóùåñòâà, êîòîðûå óìèðàþò, è æèçíü êîòîðûõ íå íàõîäèòñÿ â ìåíåå òåñíîé ñâÿçè ñî ñìåðòüþ îò òîãî, ÷òî æèçíåííàÿ ôîðìà äðóãèõ ñóùåñòâ íå îáëàäàåò ýòîé îáóñëîâëåííîñòüþ â òàêîé æå ñòåïåíè. Òàêæå íàïðàâëåííîñòü íàøåé æèçíè ê ñìåðòè è åå îïðåäåëåíèå åþ íå îïðîâåðãàþòñÿ òåì, ÷òî íîðìàëüíàÿ æèçíü êàêîå-òî âðåìÿ èäåò ââåðõ, âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ æèçíüþ, êàê áû âñå áîëåå æèâîé æèçíüþ; è ëèøü ïîñëå òîãî êàê äîñòèãíóòà âûñøàÿ òî÷êà åå ðàçâèòèÿ — êîòîðàÿ êàê áóäòî äàëüøå îò ñìåðòè, ÷åì êàæäàÿ ïðåäøåñòâóþùàÿ, — íà÷èíàþò ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå î÷åâèäíûå ïðèçíàêè äâèæåíèÿ âíèç. Ìåæäó òåì âåäü ñòàíîâÿùàÿñÿ âñå áîëåå ïîëíîé è ñèëüíîé æèçíü íàõîäèòñÿ â íåêîåé îáùåé ñâÿçè, öåëü êîòîðîé ñìåðòü. Ïîñêîëüêó îáìåí âåùåñòâ â æèçíåííîé ñóáñòàíöèè ñîñòîèò èç àññèìèëÿöèè è äèññèìèëÿöèè, è ðîñò ïðåäïîëàãàåò ïåðåâåñ ïåðâîé, óæå âñêîðå ïîñëå ðîæäåíèÿ íàáëþäàåòñÿ íåñîìíåííî ïàäàþùàÿ àññèìèëÿöèÿ; è õîòÿ åå åùå äîñòàòî÷íî äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðîñòà, îíà óæå â ïåðèîä ðîñòà âñå âðåìÿ óìåíüøàåòñÿ, è ïèãìåíòàöèÿ êëåòîê, îñîáåííî öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû, ñ÷èòàþùàÿñÿ ñïåöèôè÷åñêèì èçìåíåíèåì, ñâîéñòâåííûì ñòàðîñòè, íà÷èíàåòñÿ óæå â ðàííåé ìîëîäîñòè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ìîìåíòû æèçíè è áåç òîãî, ÷òîáû óïëîòíåíèå ñîñóäîâ ïîçâîëèëî óñòàíîâèòü â íèõ ñìåðòü, êàê áû pro rata*, îáðàçóþò îäíîçíà÷íî äâèæóùèéñÿ ê íåé ðÿä. Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò ñòàðåíèå ñóììèðîâàíèåì ðàçðóøèòåëüíûõ ïðîöåññîâ áðîæåíèÿ, — âîçíèêàþùèõ ñ íà÷àëà æèçíè, — êîòîðûå â òå÷åíèå âñåé æèçíè âåäóò áîðüáó ñ ñîçèäàþùèìè ñèëàìè. Â ýòîì ñìûñëå îäèí ìåõàíèñòè÷åñêè ìûñëÿùèé áèîëîã îïðåäåëèë ñìåðòü êàê ôèçè÷åñêóþ ñèëó, ìàòåðèàëüíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü æèçíè. Íî âåäü ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü æèçíè ïðîèñõîäèò èìåííî èç æèçíè! Îíà ñàìà ñîçäàëà åå è âêëþ÷àåò åå â ñåáÿ.

Â êàæäûé ìîìåíò æèçíè ìû — òå, êòî óìðåò, è ýòîò ìîìåíò áûë áû èíûì, åñëè áû ýòî íå áûëî äàííûì íàì è äåéñòâóþùèì â íåì îïðåäåëåíèåì. Òàê æå êàê ìû åùå íå ñóùåñòâóåì â ìîìåíò íàøåãî ðîæäåíèÿ è íå÷òî îò íàñ áåñïðåðûâíî ðîæäàåòñÿ, ìû è óìèðàåì íå â íàø ïîñëåäíèé ìîìåíò.

Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñòàð÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè, ñêàçàë îäèí 

* Ïðîïîðöèîíàëüíî, ñîðàçìåðíî (ëàò.).
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ôèçèîëîã, — ëèøü âûñøàÿ òî÷êà òåõ èçìåíåíèé, êîòîðûå äåéñòâîâàëè óæå íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ ñòàäèé ðàçâèòèÿ çàðîäûøà. È êàæäóþ ñìåðòü, âûçâàííóþ áîëåçíüþ â ïðåêëîííûå ãîäû, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñìåðòü îò ñòàð÷åñêîé ñëàáîñòè, âûçâàííîé ïàòîëîãè÷åñêèì èçìåíåíèåì îðãàíîâ âñëåäñòâèå ñòàðîñòè. Ëèøü ýòî ïîÿñíÿåò ôîðìîîáðàçóþùåå çíà÷åíèå ñìåðòè. Îíà îãðàíè÷èâàåò, ò.å. ôîðìèðóåò íàøó æèçíü íå òîëüêî â ñìåðòíûé ÷àñ, íî åñòü ôîðìîîáðàçóþùèé ìîìåíò íàøåé æèçíè, îêðàøèâàþùèé âñå åå ñîäåðæàíèÿ: îãðàíè÷åíèå âñåé æèçíè ñìåðòüþ âîçäåéñòâóåò íà êàæäîå åå ñîäåðæàíèå è êàæäûé åå ìîìåíò; êà÷åñòâî è ôîðìà êàæäîãî èç íèõ áûëè áû èíûìè, åñëè áû îí ìîã âûéòè çà ïðåäåëû ýòîé èììàíåíòíîé ãðàíèöû. Ñóùåñòâóåò îðãàíèçàöèÿ, ò.å. ôîðìà, îïðåäåëåííàÿ âíóòðåííèì åäèíñòâîì, êàê âî âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ìîìåíòîâ æèçíè, òàê è â èõ ïðîñòðàíñòâåííîé ðÿäîïîëîæíîñòè, è åñëè â ýòîì ñîñòîèò àáñîëþòíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü íåîðãàíè÷åñêîìó, êîòîðîå ìîæåò ïðèéòè ê ðàñïàäó ðàíüøå èëè ïîçæå, òî ñèìâîëè÷åñêè îíà ïîâòîðÿåòñÿ è â îòíîøåíèè öåííîñòåé ëþäåé. Íåêîòîðûå — òàê ìû âûíóæäåíû, õîòÿ è â îòíîñèòåëüíîì ñìûñëå, ñêàçàòü — óìèðàþò ïîòîìó, ÷òî æèçíü ñëó÷àéíî êîí÷èëàñü; ñìåðòü íå ÿâëÿåò ñîáîé ãðàíèöó, ïîëîæåííóþ èõ âíóòðåííèì æèçíåííûì ïðîöåññîì; ýòî — òå ëþäè, æèçíü êîòîðûõ âîîáùå íå èìååò ôîðìû â âûñøåì ñìûñëå è êîòîðûå ìîãëè áû æèòü è äîëãî, è î÷åíü íåäîëãî, ïîäîáíî òîìó êàê äëÿ ñêàëû îòñóòñòâèå íåîáõîäèìîñòè â îïðåäåëåííîé ôîðìå âûðàæåíî â òîì, ÷òî åé ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, áóäåò ëè îíà áîëüøå èëè ìåíüøå. Çäåñü ðå÷ü èäåò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, î ðàçëè÷èè ìåæäó ñìåðòüþ è óáèéñòâîì. Ðàçóìååòñÿ, óáèò íå ìîæåò áûòü òîò, êòî (â îòëè÷èå îò ñêàëû) íå ìîæåò óìåðåòü. Îäíàêî âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, íåîáõîäèìî ëè ýòà âîçìîæíîñòü âåäåò ê ñìåðòè. Ìîæåò âåäü áûòü, ÷òî îíà ðåàëèçóåòñÿ ëèøü ïîñðåäñòâîì óáèéñòâà, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîâåðøàåòñÿ ëè ýòî êèíæàëîì è ÿäîì èëè ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ñåðäå÷íîé ýìáîëèè èëè òóáåðêóëåçíûõ áàöèëë. Ó áîëüøèíñòâà ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ, êîãäà êòîëèáî óìèðàåò, âîçíèêàåò óâåðåííîñòü, ÷òî îí íåñîìíåííî óáèò, è îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî íåñåò äðóãîé ÷åëîâåê èëè äóõ. Çäåñü æèçíü åùå íåäîñòàòî÷íî ãëóáîêî èëè, êàê áóäåò ïîêàçàíî äàëüøå, íåäîñòàòî÷íî èíäèâèäóàëüíî ïîíÿòà, ÷òîáû ââîäèòü â íåå ñìåðòü. Ýòî ðàçëè÷èå íàõîäèò è õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå. Â âåëèêèõ òðàãè÷åñêèõ îáðàçàõ Øåêñïèðà ìû åäâà ëè íå ñ ïåðâûõ èõ ñëîâ ÷óâñòâóåì íåèçáåæíîñòü êîíöà, è íå êàê ñëåäñòâèå íåðàçðåøèìîñòè çàïóòàííûõ íèòåé ñóäüáû èëè óãðîæàþùåãî ôàòóìà, à êàê ãëóáîêóþ íåîáõîäèìîñòü, ÿ áû ñêîðåå ñêàçàë, êàê 
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ñòðóêòóðó âñåãî èõ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðàÿ íàïðàâëÿåòñÿ äðàìàòè÷åñêèìè, â êîíå÷íîì èòîãå ñìåðòåëüíûìè ñîáûòèÿìè â îïðåäåëåííóþ êîëåþ, ëèøü ïîëó÷àåò ëîãè÷åñêè ïîñòèæèìîå, ñîîòâåòñòâóþùåå ìèðîâîìó ïðîöåññó îôîðìëåíèå. Ñìåðòü îòíîñèòñÿ ê àïðèîðíûì îïðåäåëåíèÿì èõ æèçíè è ïîëîæåííûì åþ îòíîøåíèþ ê ìèðó. Íàïðîòèâ, âòîðîñòåïåííûå äåéñòâóþùèå ëèöà ýòèõ òðàãåäèé óìèðàþò â çàâèñèìîñòè îò õîäà âíåøíèõ ñîáûòèé; îíè ïðîñòî óíè÷òîæàþòñÿ ïðè ïîëíîì áåçðàçëè÷èè ê òîìó, êîãäà ýòî ñëó÷àåòñÿ, è âîîáùå ê ñàìîìó ôàêòó ýòîãî. Ëèøü ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà óìèðàþò ïî âíóòðåííèì ïðè÷èíàì; ñîçðåâàíèå èõ ñóäüáû êàê âûðàæåíèÿ æèçíè ñàìî ïî ñåáå åñòü è ñîçðåâàíèå èõ ñìåðòè.

Ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîðàçìåðÿåì íàøè ïëàíû, äåéñòâèÿ, îáÿçàòåëüñòâà è ìåæèíäèâèäóàëüíûå ñâÿçè —ïðàâäà, íå âñëåäñòâèå ñîçíàòåëüíîãî îáäóìûâàíèÿ, à èíñòèíêòèâíî è ïî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ òðàäèöèè — òåìè ìàñøòàáàìè, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò îãðàíè÷åííîé ñìåðòüþ æèçíè. Îäíàêî îãðàíè÷åíèå èëè ôîðìèðîâàíèå æèçíè â öåëîì è åå îòäåëüíûõ ðÿäîâ îïðåäåëåíî òåì, ÷òî õîòÿ ìû àáñîëþòíî óâåðåíû â ôàêòå ñìåðòè, íî àáñîëþòíî íå óâåðåíû â òîì, êîãäà îíà ïðèäåò. Ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå æèçíü çåìíûõ áåññìåðòíûõ ñóùåñòâ; íî è æèçíü òåõ, êòî íå òîëüêî óâåðåí â ñâîåé ñìåðòè, íî è çíàåò, â êàêîé äåíü êàêîãî ãîäà îíà íàñòóïèò, íå â ìåíüøåé ñòåïåíè îòëè÷àëàñü áû îò ïðèâû÷íîé íàì. Îäèí èç ìîèõ äðóçåé ñêàçàë ïî ïîâîäó ýòîé êîíñòåëëÿöèè ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «Íàñêîëüêî ëó÷øå áûëà áû æèçíü, åñëè áû ìîæíî áûëî òâåðäî çíàòü, êàêèì âðåìåíåì åùå ðàñïîëàãàåøü! Òîãäà ìîæíî áûëî áû ñîîòâåòñòâåííî ñòðîèòü ñâîþ æèçíü, îðãàíèçîâàòü åå öåëåñîîáðàçíî, íå ïðèøëîñü áû îñòàâëÿòü ÷òî-ëèáî íåçàêîí÷åííûì, íà÷èíàòü òî, ÷òî çàâåðøåíî áûòü íå ìîæåò, è âðåìÿ èñïîëüçîâàëîñü áû ïîëíîñòüþ». Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé æèçíü ñòàëà áû â ýòîì ñëó÷àå íåèìîâåðíî òÿæåëîé. Îáúåêòèâíî óïîìÿíóòûì ïðåèìóùåñòâàì ïðîòèâîñòîÿëî áû òî, ÷òî áåñ÷èñëåííûå äåÿíèÿ íå ìîãëè áû ñîñòîÿòüñÿ, èáî ëþäè ÷àñòî ñîâåðøàþò ñàìîå âûñîêîå èìåííî òîãäà, êîãäà îíè ïðåäïðèíèìàþò áîëüøåå, ÷åì ìîãóò âûïîëíèòü. Â ñóáúåêòèâíîì æå îòíîøåíèè âñëåäñòâèå âîëè ê æèçíè ëþäè âûíîñÿò ñòðàõ ñìåðòè è ïîäàâëåííîñòü, âûçûâàåìóþ åå íåèçáåæíîñòüþ, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå çíàþò, êîãäà îíà ïðèäåò, è ýòî äàåò èì èçâåñòíóþ ñâîáîäó âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé äëÿ îùóùåíèÿ ðàäîñòè æèçíè, ðàçâèòèÿ ñèë è ïðîäóêòèâíîñòè â åäèíñòâåííîé âåäîìîé íàì æèçíè. Áûòü ìîæåò, ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ïðîÿâëåíèå ôîðìû, îïðåäåëÿþùåé âñåãäà íàøó æèçíü è îòíîøåíèå 
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ê ìèðó, ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: åñëè ïðèíöèïèàëüíàÿ îñíîâà íàøåé òåîðèè èëè ïðàêòèêè äëÿ íàñ íåñîìíåííà, òî èõ ðàçðàáîòêà è ïðèìåíåíèå â êîíêðåòíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ ñòàíîâÿòñÿ ñîâåðøåííî ïðîáëåìàòè÷íûìè, äàæå èëëþçîðíûìè èççà ïîêðûâàþùåãî èõ ñëîÿ ñîìíèòåëüíîãî èëè ñêðûòîãî. Òàê, äàæå åñëè ìû óâåðåíû, ÷òî ïðè åñòåñòâåííîì ðàçëè÷èè ðàíãà èíäèâèäîâ àðèñòîêðàòè÷åñêîå óñòðîéñòâî îáùåñòâà åñòü .ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå, îäíàêî ïîñêîëüêó ó íàñ îòñóòñòâóåò ñðåäñòâî ñ óâåðåííîñòüþ âûÿâèòü aristoi* êàê òàêîâûõ è ïðåäîñòàâèòü èì âåäóùèå ìåñòà, à òàêæå, åñëè íàì ýòî óäàñòñÿ, ïðåäîòâðàòèòü êîððóïöèþ ãîñïîäñòâóþùåãî ñëîÿ êàê ñëåäñòâèå âëàñòè, òî ýòî ïåðâè÷íîå óáåæäåíèå ïðèíîñèò íàì î÷åíü ìàëî ïîëüçû; íàñòîëüêî ìàëî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå åãî ñòîðîííèêè ïðèõîäÿò ê âûâîäó, ÷òî äåìîêðàòèÿ — âñå-òàêè ìåíüøåå çëî. Òàê, Êàíò, áûòü ìîæåò, óáåäèë íàñ â òîì, ÷òî â íàøåì ïîçíàíèè äåéñòâóþò àïðèîðíûå ôîðìû, êîòîðûå, ïîñêîëüêó îíè òîëüêî è ïðèâîäÿò ê ïîçíàíèþ êàê òàêîâîìó, íåîáõîäèìû è áåç èñêëþ÷åíèÿ çíà÷èìû äëÿ âñåõ åãî ïðåäìåòîâ. Îäíàêî êàêîâû ýòè ôîðìû, ìû ìîæåì óêàçàòü ëèøü ïîñðåäñòâîì ýìïèðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ áåç êàêîé-ëèáî àïðèîðíîé ãàðàíòèè è, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëèøü ãèïîòåòè÷åñêè: ïðèíöèïèàëüíîå íàëè÷èå áåçóñëîâíî íåñîìíåííîãî ïîçíàíèÿ íå ïîìîãàåò íàì äàæå ïðèáëèçèòåëüíî óçíàòü, êàêîâû æå îíè. Áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàç è ñ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè ïî ñâîåé öåííîñòè óñïåõàìè ïîâòîðÿåòñÿ ýòà êîíñòåëëÿöèÿ, â êîòîðîé îòðàæåíî ìåòàôèçè÷åñêè-êîñìè÷åñêîå «ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå» ÷åëîâåêà. Ìû íàõîäèìñÿ â ïëåíó ìåæäó çíàíèåì è íåçíàíèåì. Åñëè áû íàøå çíàíèå áûëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå èëè çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì òî, êîòîðûì ìû ðàñïîëàãàåì, ìû íå ìîãëè áû âåñòè æèçíü ýìïèðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. È ïîä÷åðêèâàÿ âñå áîëüøèé íåîáîçðèìûé ïðîãðåññ íàøåãî çíàíèÿ, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî âìåñòå ñ òåì ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ìû íà îïðåäåëåííîì ýòàïå ñ÷èòàëè «ïðî÷íûì» çíàíèåì, ïðåâðàùàåòñÿ â íåóâåðåííîñòü è íåñîìíåííîå çàáëóæäåíèå. Ñêîëü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî «çíàë» ñðåäíåâåêîâûé ÷åëîâåê, ïðîñâåùåííûé ìûñëèòåëü XVIII â. èëè ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé åñòåñòâåííèê XIX â., äëÿ íàñ ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åíî èëè ïî êðàéíåé ìåðå ñîìíèòåëüíî! Ñêîëü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî äëÿ íàñ òåïåðü ÿâëÿåòñÿ áåññïîðíûì «ïîçíàíèåì», æäåò ðàíî èëè ïîçäíî òàêàÿ æå ñóäüáà! Âñÿ äóøåâíàÿ è ïðàêòè÷åñêàÿ óñòàíîâêà ÷åëîâåêà âåäåò ê òîìó, ÷òî îí — ãîâîðÿ ýòî cum grano salis" è èìåÿ â âèäó ôóíäà

* Àðèñòîêðàòîâ (ãðå÷.).

** Çäåñü: ñ îñòîðîæíîñòüþ (ëàò.).
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ìåíòàëüíîå — âîîáùå âîñïðèíèìàåò â îêðóæàþùåì åãî ìèðå ëèøü òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò åãî óáåæäåíèÿì è ïðîñòî íå çàìå÷àåò, âûçûâàÿ ýòèì óäèâëåíèå ïîñëåäóþùèõ âðåìåí, ïðîòèâîïîëîæíûå èíñòàíöèè, ñêîëü áû ðåçêî îíè íè áûëè âûðàæåíû. Àñòðîëîãèÿ è ÷óäåñíûå èçëå÷åíèÿ, âîëøåáñòâî è íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå ñ äóõàìè ïîäòâåðæäàëèñü íå ìåíåå «ôàêòè÷åñêèìè», «óáåäèòåëüíûìè» äîêàçàòåëüñòâàìè, ÷åì òå, êîòîðûå ïðèâîäÿòñÿ òåïåðü â ïîëüçó çíà÷èìîñòè îáùèõ çàêîíîâ ïðèðîäû, è ÿ îòíþäü íå èñêëþ÷àþ òîãî, ÷òî â ïîñëåäóþùèå ñîòíè èëè òûñÿ÷è ëåò, êîãäà ÿäðîì è ñóùíîñòüþ êàæäîãî îòäåëüíîãî ÿâëåíèÿ áóäóò ñ÷èòàòü åãî íåðàçðûâíî-åäèíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü ñâåäåíà ê «îáùèì çàêîíàì», íàøè îáùèå ïîëîæåíèÿ áóäóò îáúÿâëåíû òàêèì æå ñóåâåðèåì, êàêèì ìû ñ÷èòàåì óïîìÿíóòûå óáåæäåíèÿ. Åñëè îòêàçàòüñÿ îò èäåè «àáñîëþòíî èñòèííîãî», êîòîðàÿ òàêæå — ëèøü èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, òî ìîæíî ïðèéòè ê ïàðàäîêñàëüíîé èäåå, ÷òî â íåïðåðûâíîì ïðîöåññå ïîçíàíèÿ êîëè÷åñòâî ïðèíÿòûõ èñòèí óðàâíîâåøèâàåòñÿ êîëè÷åñòâîì îòêëîíåííûõ çàáëóæäåíèé, ÷òî â íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàþùåìñÿ äâèæåíèè ñòîëüêî æå «èñòèííûõ» ïîçíàíèé ïîäíèìàåòñÿ ïî ïàðàäíîé ëåñòíèöå, ñêîëüêî «îøèáîê» ñáðàñûâàåòñÿ ñ ÷åðíîãî õîäà. Ê ýòîé ìíîãîîáðàçíîé ïî ñâîåìó õàðàêòåðó îáëàñòè ñìåøåíèé è ñïëåòåíèé çíàíèÿ ñ íåçíàíèåì, êîòîðîå â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñâîéñòâåííî îñîáîìó òèïó ñòðîÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îòíîñèòñÿ òàêæå çíàíèå è íåçíàíèå î ñìåðòè â êà÷åñòâå, ìîæåò áûòü, ñàìîãî ñèëüíî äåéñòâóþùåãî ôåíîìåíà. Æèçíü â òåõ ôîðìàõ, â êîòîðûõ ìû åå ïðîæèâàåì, âîçìîæíà èìåííî òîëüêî íà îñíîâå çíàíèÿ î ôàêòå ñìåðòè è íåçíàíèÿ òîãî, êîãäà îíà ïðèäåò. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîêàçûâàåò — äëÿ òîãî âñå äàííîå èññëåäîâàíèå è áûëî çäåñü ïðîâåäåíî, — íàñêîëüêî áåçóñëîâíî ñìåðòü ôîðìîîáðàçóþùà äëÿ æèçíè, êàê îíà ïðèñóòñòâóåò â æèçíè ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî î íåé íåñîìíåííî èçâåñòíî, è òîãî, ÷òî î íåé íåèçâåñòíî, â èõ íåðàçðûâíîì åäèíåíèè. Âñëåäñòâèå òîãî ÷òî ýòà ãðàíèöà îäíîâðåìåííî ñîâåðøåííî òâåðäà è âìåñòå ñ òåì ñîâåðøåííî òåêó÷à äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ, ÷òî êàæäîå èçìåíåíèå â òîì è äðóãîì ñðàçó æå íåâûðàçèìî èçìåíèëî áû âñþ æèçíü, ñìåðòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì êàê íàõîäÿùàÿñÿ âíå æèçíè, òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà âíóòðè íåå è â êàæäûé ìîìåíò ïðèäàåò ýòîìó âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ òàêîé îáðàç, êàêèì ìû åãî òîëüêî è çíàåì.

Îäèí èç ïîðàçèòåëüíûõ ïàðàäîêñîâ õðèñòèàíñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî ðàññìàòðèâàåò ñìåðòü âíå ñâÿçè ñ æèçíüþ, à æèçíü — ñ òî÷êè çðåíèÿ åå âå÷íîñòè. Ïðè÷åì íå òîëüêî êàê âîçíèêàþùåå â 
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ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðîäîëæåíèå æèçíè, âå÷íàÿ æèçíü äóøè çàâèñèò îò âñåé ñîâîêóïíîñòè ñîäåðæàíèé æèçíè; êàæäûé ïîëàãàåò ñâîå ýòè÷åñêîå çíà÷åíèå êàê îñíîâàíèå äëÿ îïðåäåëåíèÿ åãî òðàíñöåíäåíòíîãî áóäóùåãî â áåñêîíå÷íîñòè è ïðåîäîëåâàåò òàêèì îáðàçîì ïðèñóùóþ åìó îãðàíè÷åííîñòü. Ñìåðòü ìîæíî â ýòîì ñëó÷àå ñ÷èòàòü ïðåîäîëåííîé, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî æèçíü êàê ïðîõîäÿùàÿ ñêâîçü âðåìÿ ëèíèÿ âûõîäèò çà ãðàíèöó ñâîåé êîíå÷íîé ôîðìû, íî è ïîòîìó, ÷òî îíà îòðèöàåò äåéñòâóþùóþ âî âñå îòäåëüíûå ìîìåíòû æèçíè è âíóòðåííå èõ îãðàíè÷èâàþùóþ ñìåðòü ïîñðåäñòâîì âå÷íûõ ñëåäñòâèé èìåííî ýòèõ ìîìåíòîâ. Æèçíü çäåñü ðàññìàòðèâàåòñÿ òîëüêî â àñïåêòå åå ïîçèòèâíûõ ìîìåíòîâ; ñìåðòè äîñòóïíû ëèøü åå âíåøíèå äåÿíèÿ òî, ÷òî âîîáùå íå åñòü íàøà ïîäëèííàÿ æèçíü. ×òî æå êàñàåòñÿ íåïðåðûâíîñòè, â êîòîðîé íàøå ïîòóñòîðîííåå, áåçóñëîâíî íè÷åì ñî ñìåðòüþ íå ñâÿçàííîå, ñóùåñòâîâàíèå îïðåäåëåíî ïîñþñòîðîííèì ñóùåñòâîâàíèåì, òî ñìåðòü è â íåì óòðàòèëà ñâîå «îñòðèå», ñâîå âèòàëüíîå çíà÷åíèå. Ýòî, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷èñòàÿ ðàçðàáîòêà îñíîâíîãî õðèñòèàíñêîãî ìîòèâà î÷åíü èçìåíåíà öåðêîâíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ïðåæäå âñåãî ñòðàííîé, ïðåðûâàþùåé âñþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ñâÿçü æèçíè, çíà÷èòåëüíîñòüþ ìîìåíòà ñìåðòè. Òåì, ÷òî èìåííî ýòîò ìîìåíò äîëæåí ïîñðåäñòâîì ðàñêàÿíèÿ èëè ðèòóàëüíûõ îáðÿäîâ ñäåëàòü íåñóùåñòâîâàâøåé ñàìóþ ãðåõîâíóþ æèçíü, ÷ðåçìåðíî àêöåíòèðóåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, âðåìåííóþ çåìíóþ æèçíü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ÷òî íåñîâìåñòèìî ñ âûñîêèì îáùèì âîççðåíèåì, ñîãëàñíî êîòîðîìó âñå ìû — äåòè Áîæèè, ëèøü âðåìåííî ïðåáûâàþùèå íà Çåìëå. Íà Çåìëå ìû òàêæå æèâåì êàê Åãî äåòè, ïîñëóøíûå èëè ïðîòèâÿùèåñÿ Åãî âîëå, óïðÿìûå èëè ðàñêàèâàþùèåñÿ, îïðåäåëÿÿ êàæäûì òàêèì ïðîÿâëåíèåì, ñîñòàâëÿþùèì ñóùíîñòü æèçíè âîîáùå, íàøå áóäóùåå. Íî ÷òî èìåííî ìîìåíò òåëåñíîé ñìåðòè, êîòîðûé â êà÷åñòâå ôèçèîëîãè÷åñêè îïðåäåëåííîãî ìîæåò ïðèäàòü âå÷íîé ñóäüáå äóøè íå áîëåå, ÷åì ÷èñòî âíåøíþþ îòìåòêó, ñïîñîáåí âñå ðåøèòü óïîðñòâîì èëè ðàñêàÿíèåì, ïðèâíîñèò, êàê ìíå êàæåòñÿ, âíåøíèå ÷åðòû è èñêàæàåò ïîäëèííûé ñìûñë âûñîêîãî ïîíèìàíèÿ õðèñòèàíñòâà.

Îäíàêî è ýòî îïðåäåëåíèå ìîæåò îòðàæàòü çíà÷èòåëüíóþ ðåëèãèîçíóþ èäåþ. Æèçíü â ñâîåì ïðîäâèæåíèè çàñòàâëÿåò íàñ â îáùåì òåðÿòü íàäåæäó, íå âñåãäà â ìûñëÿõ, íî â áûòèè. Â ñòàðîñòè ìû íå âåðèì áîëüøå â âîçìîæíîñòü áîëüøèõ ïåðåìåí; îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì êàê áû èëëþçîðíûìè. Ïðåèìóùåñòâî ðåëèãèîçíûõ íàòóð çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè ïîñòîÿííî ÷óâñòâóþò ñâîþ ñâÿçü ñ àáñîëþòîì, ïåðåä ëèöîì êîòîðîãî 
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êîëè÷åñòâåííûå ðàçëè÷èÿ â æèçíåííîì ïðîöåññå — èñ÷åçàþùèå âåëè÷èíû. Äëÿ ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà âñåãäà åùå äîñòàòî÷íî âðåìåíè, èáî äëÿ âçîðà, âåðíåå, äëÿ áûòèÿ áåñêîíå÷íîãî 20 èëè 70 ëåò íå ñîñòàâëÿåò ðàçíèöû. ×òî äëÿ áëàæåíñòâà äîñòàòî÷åí è ïîñëåäíèé ìîìåíò, êàêàÿ áû äëèííàÿ, ïðîòèâîïîëîæíàÿ ýòîìó æèçíü íè ïðåäøåñòâîâàëà åìó, — êðàéíåå, õîòÿ è íåñêîëüêî âíåøíåå âûðàæåíèå èððåëåâàíòíîñòè áîëåå äëèííîãî èëè áîëåå êîðîòêîãî, äëÿ òîãî, ÷òî â áåñêîíå÷íîñòè â îòëè÷èå îò ýìïèðè÷åñêîé æèçíè äëÿ ëþáîãî ïî ñâîåé ïðîäîëæèòåëüíîñòè ïðîøëîãî íå ìîæåò áûòü ñëèøêîì ïîçäíî2.

Äëÿ ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííîãî âçîðà ñìåðòü òàêæå ÿâëÿåò ñåáÿ êàê ôîðìèðóþùàÿ æèçíü. Ïîëîæåíèå îðãàíèçìîâ â èõ ìèðå òàêîâî, ÷òî îíè åæåìèíóòíî ñîõðàíÿþò æèçíü òîëüêî ïîñðåäñòâîì àäàïòàöèè — â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà. Íåóäà÷à â àäàïòàöèè îçíà÷àåò ñìåðòü. Òàê æå êàê êàæäîå àâòîìàòè÷åñêîå èëè ïðîèçâîëüíîå äâèæåíèå ìîæíî òðàêòîâàòü êàê ñòðåìëåíèå ê æèçíè, ê áîëåå-æèçíè, åãî ìîæíî òðàêòîâàòü è êàê áåãñòâî îò ñìåðòè. Áûòü ìîæåò, ñóùíîñòü íàøåé àêòèâíîñòè åñòü òàèíñòâåííîå äëÿ íàñ ñàìèõ åäèíñòâî, êîòîðîå ìû ìîæåì, êàê è ìíîãîå äðóãîå, ïîñòèãíóòü, ëèøü ðàçëàãàÿ åãî íà îâëàäåíèå æèçíüþ è áåãñòâî îò ñìåðòè. Êàæäûé øàã â æèçíè îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî ïðèáëèæåíèåì âî âðåìåíè ê ñìåðòè, íî è ïîçèòèâíî è àïðèîðíî ñôîðìèðîâàííûì åþ êàê ðåàëüíûì ýëåìåíòîì æèçíè. È ýòî ôîðìèðîâàíèå îïðåäåëÿåòñÿ òàêæå èìåííî ñòðåìëåíèåì îòâåðíóòüñÿ îò ñìåðòè, òåì, ÷òî ïðèîáðåòåíèå è íàñëàæäåíèå, òðóä è îòäûõ è âñå äðóãèå íàøè ïðîÿâëåíèÿ, ðàññìàòðèâàåìûå êàê åñòåñòâåííûå, ñóòü èíñòèíêòèâíîå èëè ñîçíàòåëüíîå áåãñòâî îò ñìåðòè. Æèçíü, êîòîðóþ ìû ðàñõîäóåì íà òî, ÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ñìåðòè, ìû ðàñõîäóåì íà òî, ÷òîáû áåæàòü îò íåå. Ìû ïîäîáíû ëþäÿì, øàãàþùèì íà êîðàáëå â íàïðàâëåíèè, îáðàòíîì åãî õîäó: êîãäà îíè äâèãàþòñÿ íà þã, îñíîâà, íà êîòîðîé îíè ýòî ñîâåðøàþò, óíîñèòñÿ âìåñòå ñ íèìè íà ñåâåð. È ýòà äâîéíàÿ íàïðàâëåííîñòü èõ äâèæåíèÿ îïðåäåëÿåò èõ ìåñòîïîëîæåíèå â ïðîñòðàíñòâå.

* * *



Ý��òî ôîðìèðîâàíèå æèçíè âî âñåì åå ïðîòåêàíèè ñìåðòüþ äî ñèõ ïîð êàê áû îáðàç, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå åùå íå âåäåò ê êàêèì-ëèáî âûâîäàì; ðå÷ü øëà òîëüêî î òîì, ÷òîáû çàìåíèòü îáû÷íîå ïðåäñòàâëåíèå, ðàññìàòðèâàþùåå ñìåðòü êàê áû íåîðãàíè÷íî, òîëüêî êàê çàâåðøàþùåå æèçíü ïåðåðåçàíèå íèòè ïàðêîé, ïðåäñòàâëåíèåì áîëåå îðãàíè÷íûì, äëÿ êîòî
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ðîãî ñìåðòü åñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà ôîðìèðóþùèé ìîìåíò â íåïðåðûâíîì ïðîöåññå æèçíè. Íî âèäåòü ëè â åå ýìáèîòè÷åñêîì ðàñïðîñòðàíåíèè ïðåäâèäåíèå èëè òåíü îòäåëüíîé ñìåðòè, àâòîõòîííîå ôîðìèðîâàíèå èëè îêðàñêó êàæäîãî ìîìåíòà æèçíè ñàìîãî ïî ñåáå — âî âñÿêîì ñëó÷àå òîëüêî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå âìåñòå ñ óãðîçîé ñìåðòè îáîñíîâûâàåò ðÿä ìåòàôèçè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ñóùíîñòè è ñóäüáàõ äóøè. ß íå ðàçäåëÿþ êàòåãîðè÷åñêèå ìîäèôèêàöèè, êîòîðûå ïðèâíîñèò â ïîñëåäóþùèå ñîîáðàæåíèÿ òîò èëè äðóãîé ñìûñë ñìåðòè; âûäåëèòü â íèõ çíà÷åíèå òîãî è äðóãîãî íå ïîòðåáîâàëî áû äëèòåëüíûõ ðàçìûøëåíèé.

 

==85��Ãëóáîêèé ñìûñë ãåãåëåâñêîé ôîðìóëèðîâêè — êàæäîå íå÷òî òðåáóåò ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè è âìåñòå ñ íåé ïåðåõîäèò â áîëåå âûñîêèé ñèíòåç, â êîòîðîì îíî, ïðàâäà, ñíÿòî, íî èìåííî ïîñðåäñòâîì ýòîãî «ïðèõîäèò ê ñàìîìó ñåáå», — áûòü ìîæåò, íèãäå òàê íå î÷åâèäåí, êàê â îòíîøåíèè ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Æèçíü ñàìà òðåáóåò ñìåðòü êàê ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, êàê «äðóãîå», êîòîðûì ñòàíîâèòñÿ íå÷òî è áåç êîòîðîãî ýòî íå÷òî âîîáùå íå èìåëî áû ñâîåãî ñïåöèôè÷åñêîãî ñìûñëà è ñâîåé ôîðìû. Æèçíü è ñìåðòü ñòîÿò íà îäíîé ñòóïåíè áûòèÿ êàê òåçèñ è àíòèòåçèñ. Òåì ñàìûì íàä íèìè ïîäíèìàåòñÿ íå÷òî áîëåå âûñîêîå, öåííîñòè è íàïðÿæåíèÿ íàøåãî áûòèÿ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ çà ïðåäåëàìè æèçíè è ñìåðòè, ÷üÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü èõ áîëüøå íå çàòðàãèâàåò; íî â íèõ æèçíü, ñîáñòâåííî, òîëüêî è ïðèõîäèò ê ñàìîé ñåáå, ê âûñøåìó ñìûñëó ñàìîé ñåáÿ. Îñíîâà ýòîé ìûñëè ñîñòîèò â òîì, ÷òî æèçíü â åå íåïîñðåäñòâåííîé äàííîñòè ñîâåðøàåò ñâîé ïðîöåññ â ïîëíîé íåðàçëè÷åííîñòè îò åå ñîäåðæàíèé. Ïðàâäà, â îïðåäåëåíèè ôàêòà ñîçíàíèÿ êàê «ïðîöåññà» çàêëþ÷àåòñÿ, â ñóùíîñòè, íå÷òî ãèïîòåòè÷åñêîå èëè êîíñòðóèðîâàííîå. Èáî òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, ÷òî ìû âíóòðåííå ñîçåðöàåì, ïåðåæèâàåì, ìûñëèì, âñåãäà åñòü íå÷òî, ñîäåðæàíèå; ïðàâäà, îíî íèêîãäà íå áûâàåò ñòàáèëüíûì, à íåïðåðûâíî ñëåäóåò îäíî çà äðóãèì, íî ÷òî åãî ñîçäàåò, íåñåò ýíåðãèÿ (ïî êðàéíåé ìåðå íå÷òî ïîäîáíîå ýíåðãèè), ÷òî îíî äâèæèìî ñîçíàíèåì, ÷òî îíî íå ïðîñòî áåçæèçíåííî åñòü — ýòî ñâÿçàíî íå ñ ñîçíàíèåì íåïîñðåäñòâåííî äàííîãî ïðåäìåòà, à åñòü ÷óâñòâî òåìíîãî, ïðîòåêàþùåãî íå â èäåíòè÷íîì ýòîìó ïëàñòó, äâèæåíèÿ æèçíè. Ïðîñòî îäíî òåïåðü-òàêáûòèå è äðóãîå òåïåðü-òàê-áûòèå (Jetzt-Sosein), ïðîñòàÿ ñìåíà îáðàçîâ åùå íå åñòü äâèæåíèå, ïðîöåññ, äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè çäåñü îùóùàåòñÿ íå ñî÷åòàíèå òî÷åê, à íåïðåðûâíîñòü, êàê â ëèíèè. Îäíàêî äàæå åñëè äëÿ äèôôåðåíöèðîâàííîãî ðàññìîòðåíèÿ äåëî îáñòîèò òàê, ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ïåðåæèâà

íèè ãîñïîäñòâóåò ÷óâñòâî, ÷òî íå÷òî «ïðîèñõîäèò», ÷òî ñîäåðæàíèå îáðàçîâ â êà÷åñòâå ïðåäñòàâëÿåìîãî îæèâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñèëüíûì, ôóíêöèîíàëüíûì. Çäåñü ñîäåðæàíèå è ïðîöåññ îáðàçóþò åäèíñòâî, êîòîðîå ðàçäåëÿåò íà òî è äðóãîå ëèøü ïîñëåäóþùèé àíàëèç. Îäíàêî ýòî ðàçäåëåíèå, îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èäåò î âûñøèõ öåííîñòÿõ, âîçìîæíî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó ôàêòó, ÷òî åãî íîñèòåëü, åãî ïðîöåññ ïîä÷èíåí ñìåðòè. Åñëè áû ìû æèëè âå÷íî, æèçíü ñ åå öåííîñòÿìè è ñîäåðæàíèÿìè, îñòàâàëàñü áû, âåðîÿòíî, íeäèôôepeíöèpoâaííîé è ñïëàâëåííîé âîåäèíî, íå ñóùåñòâîâàëî áû íèêàêîãî ðåàëüíîãî ïîáóæäåíèÿ ìûñëèòü åå âíå òîé åäèíñòâåííîé ôîðìû, â êîòîðîé ìû åå çíàåì è ÷àñòî ìîæåì íåîãðàíè÷åííî ïåðåæèâàòü. Îäíàêî íàñ æäåò ñìåðòü, è áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû âîñïðèíèìàåì æèçíü êàê íå÷òî ñëó÷àéíîå, ïðåõîäÿùåå, êàê òî, ÷òî, òàê ñêàçàòü, ìîæåò áûòü è èíûì. Ëèøü âñëåäñòâèå ýòîãî âîçíèêëà, ïî-âèäèìîìó, ìûñëü, ÷òî ñîäåðæàíèÿ æèçíè, äàæå ñóäüáó åå ïðîöåññà íå ñëåäóåò ðàçäåëÿòü, ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû ñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå íà íåçàâèñèìîå îò âñÿêîãî ïðîòåêàíèÿ è îêîí÷àíèÿ äåéñòâóþùåå âíå æèçíè è ñìåðòè çíà÷åíèå èçâåñòíûõ ñîäåðæàíèé. Ëèøü çíàíèå î ñìåðòè óñòðàíèëî ýòîò ñïëàâ, ýòó èäåíòè÷íîñòü æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé è æèçíè. Îäíàêî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòèì çíà÷èìûì âíå âðåìåíè ñîäåðæàíèÿì âðåìåííàÿ æèçíü è äîñòèãàåò ñâîåé ÷èñòåéøåé âåðøèíû; âáèðàÿ èõ, áîëüøèõ, ÷åì îíà ñàìà, â ñåáÿ èëè èçëèâàÿñü â íèõ, æèçíü âûõîäèò çà ñâîè ïðåäåëû, íå òåðÿÿ ñåáÿ, äàæå, â ñóùíîñòè, òîëüêî îáðåòàÿ ñåáÿ; èáî ëèøü òàêèì îáðàçîì åå ïðîòåêàíèå êàê ïðîöåññ ïîëó÷àåò ñìûñë è öåííîñòü è êàê áû óçíàåò, äëÿ ÷åãî îíî íóæíî. Æèçíü äîëæíà ñíà÷àëà èäåàëüíî îáîñîáèòü îò ñåáÿ ýòè ñîäåðæàíèÿ, ÷òîáû ñîçíàòåëüíî âîçâûñèòüñÿ äî íèõ, è îíà ñîâåðøàåò ýòî îáîñîáëåíèå, ïîìíÿ î ñìåðòè, êîòîðàÿ ìîæåò, ïðàâäà, çàâåðøèòü ïðîöåññ æèçíè, íî íå àííóëèðîâàòü çíà÷åíèå åå ñîäåðæàíèé.

Íå ìîãó íå îñòàíîâèòüñÿ çäåñü íà àíàëîãèè, â êîòîðîé ïðîÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ ñòîðîíà ýòèõ äóõîâíûõ ñòðóêòóðíûõ îòíîøåíèé. Íåñîîòâåòñòâèå, ñóùåñòâóþùåå ìåæäó íàøèìè âëå÷åíèÿìè è âîçìîæíîñòÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èõ ðåàëüíûìè âíóòðåííèìè è âíåøíèìè îñóùåñòâëåíèÿìè—ñ äðóãîé, äîëæíî îòíîñèòüñÿ ê ìîòèâàì ôîðìèðîâàíèÿ íàøåãî íåïðåðûâíî äåéñòâóþùåãî ß. Åñëè áû íàøè æåëàíèÿ âñåãäà ïîëíîñòüþ îñóùåñòâëÿëèñü, ýòî ïðèâåëî áû ê óíè÷òîæåíèþ àêòà âîëè è âîçíèê áû íîâûé àêò, ñ íîâûì ñîäåðæàíèåì, âíóòðåííèé ïðîöåññ ñ åãî îòíîøåíèåì ê äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçàëñÿ áû ïîëíîñòüþ èñ÷åðïàí, ß íå ìîãëî áû âûéòè èç ýòîãî ñïëåòåíèÿ ñ äåéñòâèòåëü 
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íîñòüþ ñîïðîâîæäàþùåãî åãî íà êàæäîì øàãó. Íî ýòî ïðîèñõîäèò, êîãäà âîëÿ ïðåîäîëåâàåò ñîïðèêîñíîâåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ïîòîìó, ÷òî îíà âîëþ íå óäîâëåòâîðÿåò, êîãäà âîïÿùåå ß åùå åñòü òàì, ãäå äåéñòâèòåëüíîñòè óæå íåò Ãàðìîíè÷íîå, ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿþùåå îòíîøåíèå ìåæäó âîëåé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ çíà÷èòåëüíî áîëüøå ïîãëîòèëî áû ñîçíàíèå ß ñäåëàëî áû ß â åãî ñîáñòâåííîì ïðîõîæäåíèè çíà÷èòåëüíî ìåíåå ïîçíàâàåìûì. Îòñóòñòâèå, êàê è íåäîñòàòî÷íîñòü – «íåò» è «ñëèøêîì ìàëî» âî âíåøíåì ìèðå ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé âîëå ïîçâîëÿåò åé â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ íèì äåéñòâîâàòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ß îñîçíàåò â ýòîì ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ïðåæäå âñåãî ïðîèñòåêàþùóþ òîëüêî èç åãî ñîáñòâåííûõ èìïóëüñîâ íåïðåðûâíîñòü. Ïîýòîìó â ëþäÿõ, êîòîðûì âî ìíîãîì áûëî îòêàçàíî è êîòîðûå ãëóáîêî ðàçî÷àðîâàíû â âîçìîæíîñòÿõ ìèðà, êàê ïðàâèëî, ïðîÿâëÿåòñÿ áîëåå ÿðêî âûðàæåííîå è, íà÷èíàÿ ñ íåêîòîðîé òî÷êè, íåèçìåííîå ß, ÷åì â òåõ, æèçíü êîòîðûõ ïðîõîäèëà ãëàäêî; è ÷åðòû èõ ëèöà òàêæå áîëåå îïðåäåëåííû è îò÷åòëèâû, ÷åì ó äðóãèõ. Ïðîòèâîïîëîæíîå ïðîÿâëÿåòñÿ â îòíîøåíèè ê èñêóññòâó. Ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà îòíîñèòåëüíî ëåãêî óäîâëåòâîðèòü íàñ, òàê êàê âñå íàøè ïðèòÿçàíèÿ ê íåìó ïðèõîäÿò ê íàì ñíà÷àëà îò íåãî; îíî îòêëîíÿåò âñå èçâíå ïîñòàâëåííûå ïðîáëåìû è äîëæåíñòâîâàíèÿ; òî, ÷åãî ìû õîòèì îò íåãî, ìîæåò èñõîäèòü òîëüêî îò íåãî. Îíî — ñâîåîáðàçíîå òâîðåíèå, âûðàæàþùåå «èäåþ», â êîòîðîé îíî äîëæíî çàâåðøèòüñÿ, ôîðìó, êîòîðîé îíî óäîâëåòâîðèò âñåì òðåáîâàíèÿì, èñõîäÿ èç ñåáÿ ñàìîãî, òîëüêî èç ñåáÿ ñàìîãî, — è äàæå òîãäà, êîãäà åãî äåéñòâèòåëüíîñòü íå ñîîòâåòñòâóåò ýòèì èäåàëüíî ïðåäíà÷åðòàííûì â íåì òðåáîâàíèÿì. Åñëè æå îíà èì ñîîòâåòñòâóåò, ñìûñë õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êàê òàêîâîé äîñòèãíóò, äîñòèãíóòà ñàìîäîñòàòî÷íîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ ñîçåðöàþùåìó õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ïðåäúÿâëÿòü ê íåìó òîëüêî òå öåííîñòíûå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â ñàìîì ïðîèçâåäåíèè; äàæå åãî íåñîâåðøåíñòâî îïðåäåëÿåòñÿ — çäåñü ýòî ïîäðîáíî ïîêàçàíî áûòü íå ìîæåò— åãî ñîáñòâåííîé ïðèðîäîé, åãî èíäèâèäóàëüíûì èäåàëîì; ýòèì îòíîøåíèå âîëè ê ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà â ïðèíöèïå îòëè÷àåòñÿ îò òåõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå âîëÿ îáû÷íî ïðåäúÿâëÿåò íå òîëüêî âñåìó òåõíè÷åñêè-ìàòåðèàëüíîìó, íî è äðóãèì ëþäÿì, áîëåå òîãî, áîæåñòâåííûì ñèëàì. Ýòà ñòðóêòóðà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ãëóáîêèì îñíîâàíèåì òîãî ôàêòà, êîòîðûé Øîïåíãàóýð â êîíå÷íîì ñ÷åòå îïèñûâàåò òîëüêî êàê ôåíîìåí è òîëêóåò òîëüêî ñïåêóëÿòèâíî, óòâåðæäàÿ, ÷òî ïåðåä ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà âîëÿ óìîëêàåò. Ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåðøåííîìó 
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ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà, êîòîðîå Øîïåíãàóýð âåäü òîëüêî è èìååò â âèäó, âîëÿ íå ìîæåò ïðåäúÿâëÿòü òðåáîâàíèé — ðàçâå òîëüêî èñõîäÿ èç øêîëüíûõ òåîðåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé èëè èç ÷óæäûõ èñêóññòâó òåíäåíöèé —òðåáîâàíèé, êîòîðûå íå áûëè áû ïðåäîáðàçîâàíû â íåì ñàìîì è â êà÷åñòâå òàêîâûõ óäîâëåòâîðåíû. Íà ýòîé ãðàíèöå âîëÿ äîëæíà îñòàíîâèòüñÿ, âûéòè çà åå ïðåäåëû îíà íå ìîæåò. Ïîýòîìó, êàê óòâåðæäàëîñü, âîëÿùåå ß óìèðàåò ïåðåä õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì è çàòåì íà÷èíàåò æèòü âíîâü. Â ýòîì, ñëåäîâàòåëüíî, ñîñòîèò èñêëþ÷åíèå èç òîãî òèïè÷íîãî æåëàíèÿ áîëüøåãî (Mehr-Verlangen) è, ñëåäîâàòåëüíî, èç ñòîëü æå òèïè÷íîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè òåì, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò æèçíü ìèðà. Ïîýòîìó çäåñü íå äîñòèãàåòñÿ è óñïåõ ïîñëåäíåé êîíñòåëëÿöèè äëÿ îáðàçîâàíèÿ ß. Ëþäè, æèçíü êîòîðûõ ïðîòåêàåò ïðåèìóùåñòâåííî â ýñòåòè÷åñêîì íàñëàæäåíèè (íåñîìíåííî ðåçêî îòëè÷àþùèåñÿ îò õóäîæåñòâåííî ïðîäóêòèâíûõ íàòóð ñ îáû÷íûì äëÿ íèõ ïðåèçáûòêîì âîëè), íå îáëàäàþò îáû÷íî íåïðåðûâíûì, ñòîéêèì, íåçàâèñèìûì îò óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé ß. Îíè æèâóò â îòíîñèòåëüíî êîðîòêèõ èíòåðâàëàõ, áåç òðóäà âõîäÿò âî âñå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ñêîðåå ïîçâîëÿþò âåùàì ãîñïîäñòâîâàòü íàä ñîáîé, ÷åì ïîä÷èíÿþò èõ ñâîåìó ñóâåðåííîìó ß. Òàê ýòîò íåãàòèâíûé àñïåêò ïîäòâåðæäàåò ïîêàçàííûé ðàíåå ïîçèòèâíûé: ïîäîáíî òîìó êàê ïðîöåññ æèçíè äîëæåí îòðèöàòüñÿ ñìåðòüþ, ÷òîáû ñîäåðæàíèÿ æèçíè âûñòóïèëè â ñâîåì áîëåå äëèòåëüíîì, ÷åì åå ïðîöåññ, çíà÷åíèè, è ñîäåðæàíèÿ âîëè äîëæíû îòðèöàòüñÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ, ÷òîáû ïðîöåññ âîëè, âîëÿùåå ëè÷íîñòíîå ß îòêðûëîñü â ñâîåì âûõîäå çà ïðåäåëû êàæäîé äàííîé ñâÿçàííîñòè ñîäåðæàíèåì. Îäíà è òà æå ôîðìàëüíàÿ ñòðóêòóðà îòäåëÿåò ñîäåðæàíèÿ îò ïðîöåññà è ïðîöåññ îò ñîäåðæàíèé.

Ñëåäîâàòåëüíî, ýòî íå òîëüêî àíàëîãèÿ, íî è ñòîðîíà öåíòðàëüíîé, äåéñòâóþùåé ìåæäó ß è åãî ñîäåðæàíèÿìè ïðîáëåìû æèçíè, êîòîðóþ íàäî îõâàòèòü ïî âîçìîæíîñòè áîëåå øèðîêî, ÷òîáû ïîíÿòü èììàíåíòíîå åé çíà÷åíèå ñìåðòè. Ïîýòîìó ìíå ïðèäåòñÿ åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê ñîâåðøàåìîìó â ïðîöåññå æèçíè îáðàçîâàíèþ ß, ïðè÷åì â áîëåå îáùåì, ÷åì ðàíüøå, ïîíèìàíèè ýòîãî ìîòèâà, èáî òàêèì îáðàçîì ïðîáëåìà ñìåðòè äîñòèãíåò â ñâîåì ðàçâèòèè íîâîé ñòàäèè.

Ïðîöåññ äóøåâíîé æèçíè íå òîëüêî ñâîèìè òîëüêî ÷òî ïîä÷åðêíóòûìè îòêëîíåíèÿìè, íî è ðîñòîì âñåãî ñâîåãî ðàçâèòèÿ âñå ÿñíåå è ñèëüíåå âûÿâëÿåò îáðàçîâàíèå, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ß. Ðå÷ü èäåò î ñóùíîñòè è öåííîñòè, î ðèòìå è, òàê ñêàçàòü, âíóòðåííåì ñìûñëå, ïðèñóùèìè íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ êàê äàííîé îñîáîé ÷àñòè ìèðà, î òîì, ÷åì ìû, ñîáñòâåííî 
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ãîâîðÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿâëÿåìñÿ è âñå-òàêè â ïîëíîì ñìûñëå åùå íå ÿâëÿåìñÿ. Ýòî ß íàõîäèòñÿ ïîä ñâîåîáðàçíîé, åùå òðåáóþùåé áîëåå äåòàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ êàòåãîðèåé, êîòîðàÿ åñòü íå÷òî òðåòüå, ïî òó ñòîðîíó åãî ñóùåñòâóþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè è èððåàëüíîé, òîëüêî òðåáóåìîé èäåè öåííîñòè. Îäíàêî ß â íà÷àëå ñâîåãî ðàçâèòèÿ òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàíî êàê äëÿ ñóáúåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ, òàê è â ñâîåì îáúåêòèâíîì áûòèè, ñ îòäåëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè æèçíåííîãî ïðîöåññà. È òàê æå êàê ýòîò æèçíåííûé ïðîöåññ îòäåëÿåò îò ñåáÿ ñâîè ñîäåðæàíèÿ, êàê îíè îáðåòàþò çíà÷åíèå ïî òó ñòîðîíó èõ äèíàìè÷åñêè-ðåàëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ, òàê è îí, êàê áû íà äðóãîé åãî ñòîðîíå, îòïóñêàåò îò ñåáÿ ß, êîòîðîå â îïðåäåëåííîì ñìûñëå äèôôåðåíöèðóåòñÿ îò íåãî uno actu* ñ ñîäåðæàíèÿìè, à òåì ñàìûì îòäåëÿåòñÿ è îò ñîäåðæàíèé, ïîëíîñòüþ íàïîëíÿþùèõ ñíà÷àëà íàèâíîå ñîçíàíèå â êà÷åñòâå îñîáîãî çíà÷åíèÿ è öåííîñòè, ñóùåñòâîâàíèÿ è òðåáîâàíèÿ. ×åì áîëüøå ìû ïåðåæèëè, òåì ðåøèòåëüíåå ß âûñòóïàåò êàê åäèíîå è íåïðåðûâíîå âî âñåõ êîëåáàíèÿõ ìàÿòíèêà ñóäüáû è ïðåäñòàâëåíèÿõ î ìèðå; è íå òîëüêî â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå, â êîòîðîì âîñïðèÿòèå îäèíàêîâîãî è ïðåáûâàþùåãî â ðàçëè÷íûõ ÿâëåíèÿõ ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å è íåèçáåæíåå âñëåäñòâèå ðîñòà èõ ÷èñëà, íî è â îáúåêòèâíîì ñìûñëå, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ß ÷èùå êîíöåíòðèðóåòñÿ â ñåáå ñàìîì, âûõîäèò èç âñåõ òåêó÷èõ ñëó÷àéíîñòåé ïåðåæèòûõ ñîäåðæàíèé, ðàçâèâàåòñÿ âñå áîëåå óâåðåííî è íåçàâèñèìî îò íèõ â íàïðàâëåíèè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñìûñëà è èäåè. Çäåñü âûñòóïàåò èäåÿ áåññìåðòèÿ. Êàê â ðàññìîòðåííîì âûøå ñëó÷àå ñìåðòü âåäåò ê óíè÷òîæåíèþ æèçíè, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîáîäíîé âíåâðåìåííîñòü åå ñîäåðæàíèé, òàê îíà íà äðóãîé ñòîðîíå ðàçäåëÿþùåé ëèíèè ïîëàãàåò êîíåö ðÿäó ïåðåæèâàíèé îïðåäåëåííûõ ñîäåðæàíèé áåç òîãî, ÷òîáû òðåáîâàíèå ß âå÷íî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ èëè ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü — ïðîòèâîïîëîæíîñòü âíåâðåìåííîñòè — áûëî óñòðàíåíî. Áåññìåðòèå êàê æåëàíèå ìíîãèõ ãëóáîêèõ ëþäåé ñâîäèòñÿ ïî ñâîåìó ñìûñëó ê òîìó, ÷òîáû ß ìîãëî ïîëíîñòüþ ñîâåðøèòü ñâîå îáîñîáëåíèå îò ñëó÷àéíîñòè îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé. Â ðåëèãèè áåññìåðòèå èìååò îáû÷íî èíîé ñìûñë. Çäåñü ðå÷ü èäåò áîëüøåé ÷àñòüþ î òîì, ÷òîáû èìåòü; äóøà õî÷åò áëàæåíñòâà èëè ñîçåðöàíèÿ Áîãà èëè, áûòü ìîæåò, ëèøü äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå; ëèáî ïðè áîëåå ÿðêî âûðàæåííîé ýòè÷åñêîé ñóáëèìàöèè — ñâîåãî ñîáñòâåííîãî êà÷åñòâà: õî÷åò áûòü ñïàñåííîé, èëè îïðàâäàííîé, èëè î÷èùåííîé. Îäíàêî îáî âñåì ýòîì íå èäåò ðå÷ü 

* Â îäíîì àêòå (ëàò.).
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ïðè äàííîì ñìûñëå áåññìåðòèÿ êàê ñîñòîÿíèÿ äóøè, êîãäà îíà íè÷åãî áîëüøå íå ïåðåæèâàåò, êîãäà, ñëåäîâàòåëüíî, åå ñìûñë íå îñóùåñòâëÿåòñÿ â ñîäåðæàíèè, êîòîðîå â êàêîì-ëèáî ñìûñëå íàõîäèëîñü áû âíå åå. Ïîêà ìû æèâåì, ìû ïåðåæèâàåì îáúåêòû; ïðàâäà, ß ñ ãîäàìè è ñ åãî óãëóáëåíèåì âñå áîëüøå âûñòóïàåò êàê íåèçìåííîå è ñîõðàíÿþùååñÿ ïðè âñåì ìíîãîîáðàçèè ïðîòåêàþùèõ ìèìî íåãî ñîäåðæàíèé, íî â êàêîé-òî ñòåïåíè îíî âñå-òàêè îñòàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ íèìè; îáîñîáëåíèå äóøè, åå ñàìîáûòèå îçíà÷àåò ëèøü àñèìïòîòè÷åñêîå ïðèáëèæåíèå ê ß, ñóùåñòâóþùåìó íå â êàêîì-òî íå÷òî, à â ñåáå ñàìîì. Òàì, ãäå âåðÿò â áåññìåðòèå è ãäå îòêëîíÿåòñÿ êàæäîå ìàòåðèàëüíîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîìó îíî ñëóæèò öåëüþ, — áóäü òî êàê ýòè÷åñêè íåäîñòàòî÷íî ãëóáîêîå èëè êàê àáñîëþòíî íåïîñòèæèìîå, — ãäå èùóò êàê áû ÷èñòóþ ôîðìó áåññìåðòèÿ, òàì ñìåðòü ÿâèò ñåáÿ ãðàíèöåé, ïî òó ñòîðîíó êîòîðîé âñå îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ æèçíè îïàäàþò ñ ß è ãäå åãî áûòèå èëè åãî ïðîöåññ ñòàíîâèòñÿ ïðèíàäëåæàùèì òîëüêî ñàìîìó ñåáå, ÷èñòîé îïðåäåëåííîñòüþ ïîñðåäñòâîì ñàìîãî ñåáÿ. Ýòî ñîñòîÿíèå îïèñûâàåò Äæàéíàâàëêüÿ. Ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê â ãëóáîêîì ñíå èëè â òðàíñöåíäåíòíîì îñâîáîæäåíèè «íå îáëàäàåò ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî âíå èëè âíóòðè åãî. Òàêîâà ôîðìà åãî ñóùíîñòè, â êîòîðîé îí ïðè óòèõøåì æåëàíèè åñòü ñàì ñâîå æåëàíèå, åñòü áåç æåëàíèÿ. Åñëè îí ïðè ýòîì íå âèäèò (íå ñëûøèò, íå ïîçíàåò), îí òåì íå ìåíåå â ñîñòîÿíèè âèäåíèÿ, õîòÿ è íå âèäèò; èáî äëÿ âèäÿùåãî íåò ïåðåðûâà â âèäåíèè, îí íåïðåõîäÿù; íî âíå åãî íåò âòîðîãî, íåò äðóãîãî, îòëè÷íîãî îò íåãî, êîòîðîå îí ìîã áû âèäåòü (ñëûøàòü, ïîçíàâàòü). Èáî òîëüêî òàì, ãäå åñòü äðóãîå, îäèí âèäèò ( ñëûøèò, ïîçíàåò) äðóãîå. ×èñò, êàê âîäà, îí ñòîèò ñîçåðöàþùèì îäèí è áåç âòîðîãî». Ýòî îçíà÷àåò, ñëåäîâàòåëüíî: ïîòóñòîðîííÿÿ æèçíü ñâåëàñü ê ÷èñòîé ôóíêöèè, ó íåå áîëüøå íåò ïðåäìåòà, îíà ñòàëà òîëüêî ñàìîñòüþ, çàêëþ÷åííîé çàìêíóòîé â ñåáå æèçíüþ ýòîé ñàìîñòè (êîòîðàÿ òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè âûðàæåíà îòäåëüíûìè ôóíêöèÿìè) — îòïàäåíèå îáúåêòà îïîñðåäñòâîâàíî äëÿ ýòîé ÷èñòîé «æèçíè» ß òåì, ÷òî ýòî ß åñòü âñå.

Òî, ÷òî ìû ïðè ìûñëè î áåññìåðòèè âñåãäà íàòàëêèâàåìñÿ íà íå÷òî íåäîñòóïíîå ìûøëåíèþ, îñíîâàíî, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, òàêæå è íà òîì, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå áåññìåðòè êàê æèçíü äóøè ïîñëå ñìåðòè òåëà; ìåæäó òåì ýòî, áûòü ìîæåò, àíòðîïîìîðôèçì, êîòîðûé ïðèñóù ñàìûì óòîí÷åííûì ñïåêóëÿöèÿì íå ìåíüøå, ÷åì ñàìûì äåòñêèì ïðèìèòèâíûì ïðåäñòàâëåíèÿì. Íî âåäü íåò íèêàêîé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî æèçíü åäèíñòâåííàÿ ôîðìà, â êîòîðîé ìîæåò ñóùåñòâîâàòü äóøà. Íå 
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èñêëþ÷åíî, ÷òî îíà èìååò åùå äðóãèå íåêîíñòðóèðóåìûå ôîðìû, îòëè÷íûå îò æèçíè, è òî, ÷òî îíà ñïîñîáíà ìûñëèòü âíåâðåìåííûå, ïîòóñòîðîííèå æèçíè ñîäåðæàíèÿ, áûòü ìîæåò, çàëîã ýòîãî3.

Äóøà íå ìîæåò æèòü áåç òåëà, íî, áûòü ìîæåò, ñïîñîáíà, ÷òî íå èñêëþ÷åíî, ñóùåñòâîâàòü ïî òó ñòîðîíó ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìû æèçíè. Îòîæäåñòâëåíèå áåññìåðòèÿ ñ âå÷íîé æèçíüþ îòíîñèòñÿ ê òåì ïñåâäîëîãè÷åñêèì íàèâíîñòÿì, â êîòîðûõ ïðîòèâîðå÷èâàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñìåøèâàåòñÿ ñ êîíòðàäèêòîðíîé. Ïîñêîëüêó äóøà â åå çåìíîé ôîðìå çíàåò ñåáÿ òîëüêî êàê æèâóþ, îíà ìûñëèò, — ÷òî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âïîëíå ïîíÿòíî, – è ñâîå áåññìåðòèå êàê æèçíü, êîòîðóþ, îäíàêî, ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü òîëüêî â ñâÿçè ñ ôèçèîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè. Ïîýòîìó — ïðàâäà, òîëüêî ïîýòîìó — íåò íåîáõîäèìîñòè ïðèíèìàòü ïîñòóëàò Äþáóà-Ðåéìîíà: äëÿ òîãî ÷òîáû îí ïîâåðèë â ìèðîâóþ äóøó, åìó ñíà÷àëà äîëæåí áûòü ïðåäúÿâëåí ìîçã äëÿ ýòîé äóøè.

Ïðîèçâîäÿ, èñõîäÿ èç óæå çàòðîíóòîãî îñíîâíîãî ìîòèâà, ïîïåðå÷íîå ñå÷åíèå æèçíåííîãî ïðîöåññà â íåñêîëüêî èíîì íàïðàâëåíèè, ìû âèäèì, ÷òî îí âíîâü ñòðåìèòñÿ ê ïîñòóëàòó áåññìåðòèÿ. Â êàæäîì îòäåëüíîì àêòóàëüíîì ïðåäñòàâëåíèè, íà êîòîðîì ìû âîîáùå çàäåðæèâàåìñÿ, ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî âñå ñèëû íàïðÿæåíèÿ è ãëóáèííûå ïðîöåññû â íåì èëè ê íåìó ñòðåìÿùèåñÿ íå ïîëó÷àþò ïîëíîãî âûðàæåíèÿ è ïðîÿâëåíèÿ; îñòàåòñÿ êàêàÿ-òî ÷àñòü, êîòîðóþ ìû â íàøèõ êîíå÷íûõ ìãíîâåíèÿõ îùóùàåì èëè ïî êðàéíåé ìåðå ìîæåì îùóòèòü êàê íå÷òî íåôîðìèðîâàííîå, íå-êîíå÷íîå. Íè îäíî, ñëîæèâøååñÿ â ôîðìóëèðóåìîñòè ñîçíàíèÿ ñîäåðæàíèå íå ïðèíèìàåò â ñåáÿ ïîëíîñòüþ äóøåâíûé ïðîöåññ; êàæäîå îñòàâëÿåò îñòàòîê æèçíè, êîòîðûé êàê áû ñòó÷èòñÿ â çàêðûòóþ ïåðåä íèì äâåðü. Èç ýòîãî ïðåâûøåíèÿ æèçíåííûì ïðîöåññîì êàæäîãî îòäåëüíîãî åãî ñîäåðæàíèÿ âîçíèêàåò îáùåå ÷óâñòâî áåñêîíå÷íîñòè äóøè, êîòîðîå íå õî÷åò ìèðèòüñÿ ñ åå ñìåðòíîñòüþ. È ýòî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ çà ïðåäåëû òåõ ñëó÷àåâ, êîòîðûå ìû ïåðåæèâàåì êàê åäèíè÷íûå. Â êàæäîì ÷åëîâåêå çàêëþ÷åíû áåñ÷èñëåííûå âîçìîæíîñòè ñòàòü äðóãèì, íå òàêèì, êàêèì îí â äåéñòâèòåëüíîñòè ñòàë. Îäèí è òîò æå ðåáåíîê, âîñïèòàííûé â Àôèíàõ Ïåðèêëà, â ñðåäíåâåêîâîì Íþðíáåðãå èëè â ñîâðåìåííîì Ïàðèæå, ÿâèë áû ñîáîé, äàæå ïðè íåèçìåíåííîñòè åãî «õàðàêòåðà», òðè íåèçìåðèìî ðàçëè÷íûõ îáðàçà. Êîíå÷íî, íå âñåì ìîæåò ñòàòü êàæäûé; ñòåïåíü è õàðàêòåð åãî ñèë îãðàíè÷èâàþò åãî íåïðåîäîëèìûìè ïðåäåëàìè; íî âíóòðè íèõ êàæäûé îáëàäàåò áåñêîíå÷íûìè âîçìîæíîñòÿìè. Óæå òîò ôàêò, ÷òî äëÿ êàæ
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äîãî ðîäèâøåãîñÿ ãäå áû òî íè áûëî ðåáåíêà ëþáîé èç áåñ÷èñëåííûõ ÿçûêîâ Çåìëè ñòàíåò «ðîäíûì ÿçûêîì» è òåì ñàìûì ïðèäàñò åìó íåóñòðàíèìóþ äóõîâíóþ ôîðìó, äîêàçûâàåò, íàñêîëüêî íåîãðàíè÷åíà ýëàñòè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. È îíà íå ïîäîáíà êóñêó ãëèíû, êîòîðóþ ìîæíî ìåñèòü, ñîçäàâàÿ áåñ÷èñëåííûå ôîðìû, à ñâèäåòåëüñòâóåò î íàëè÷èè àêòèâíîñòåé, êîòîðûå ïðèñóùè ñàìîé äóøå è ñîäåðæàòñÿ â íåé êàê ïîëîæèòåëüíûå âîçìîæíîñòè, êàê ëàòåíòíûå íàïðàâëåííîñòè åå ýíåðãèè, êàê îðãàíè÷åñêèå çàäàòêè, íóæäàþùèåñÿ ëèøü â âîçáóæäåíèè ê ðàçâèòèþ. Ýòî íå ïðîñòî ïîíÿòèéíûå «âîçìîæíîñòè», íå ìîðôîëîãè÷åñêè ðàâíûå îòïå÷àòêè äàííîé ôîðìû, à ïðîäóêòèâíîñòü ñàìîé äóøè, îòâåòû ìèðó, êîòîðûå ìîæåò äàòü òîëüêî îíà, íå ýõî, ìåõàíè÷åñêè è ïîëíîñòüþ âîçíèêàþùåå òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ âíåøíåå äâèæåíèå. Èç ýòîãî áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ëèíèé ïîòåíöèàëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ æèçíè îñóùåñòâëÿåòñÿ âñåãäà ëèøü îäíà; ìû áëóæäàåì â ñàìèõ ñåáå êàê åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü â öàðñòâå òåíåé, ïîëíîì íåîñóùåñòâëåííûõ âîçìîæíîñòåé íàñ ñàìèõ, âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå íå íàøëè ñâîåãî âûðàæåíèÿ, íî îòíþäü íå ñóòü íè÷òî. Íàøó òåñíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, áûòü ìîæåò, ïðîðàñòàåò ÷óâñòâî ýòèõ íåîáîçðèìûõ ñèë íàïðÿæåíèÿ è ïîòåíöèàëüíûõ íàïðàâëåííîñòåé è ïðèäàåò åé ïðåä÷óâñòâèå èíòåíñèâíîé áåñêîíå÷íîñòè, êîòîðàÿ ïðîåöèðóåòñÿ âî âðåìåííîå èçìåðåíèå êàê áåññìåðòèå.

Íî äëÿ òîãî ÷òîáû èç íàøèõ áåçãðàíè÷íûõ âîçìîæíîñòåé áûëà âû÷ëåíåíà åäèíñòâåííî îïðåäåëåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, íåîáõîäèìû âîçáóæäåíèÿ ðàçâèòèÿ, êîòîðûå îêàçûâàåò íà íàñ îêðóæàþùèé ìèð, òàêæå â êà÷åñòâå åäèíñòâåííîãî îïðåäåëåíèÿ. È â ýòîì îòíîøåíèè ìèðà ñîäåðæèòñÿ ïðîáëåìàòèêà, ïîòðåáíîñòü â ðàçðåøåíèè êîòîðîé ìîæåò áûòü, ïî-âèäèìîìó, óäîâëåòâîðåíà òîëüêî íàäåæäîé íà áåññìåðòèå. ß èìåþ â âèäó ñëó÷àéíîñòü, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó íàøèìè èíäèâèäóàëüíûìè, ïðèíåñåííûìè â æèçíü ñâîéñòâàìè, è èñòîðè÷åñêîé ïðåäíàéäåííîé ñðåäîé. Òîëüêî â íåé áûòèå ìîæåò ñòàòü îïðåäåëåííîé è èìåííî åþ ìîäèôèöèðîâàííîé æèçíüþ. Îäíàêî âñëåäñòâèå ýòîãî âîçíèêàåò íå òîëüêî óïîìÿíóòîå ÷óâñòâî íåèñïîëüçîâàííûõ ñèë, íåâûïîëíåííûõ òðåáîâàíèé, íî è ÷óâñòâî áåçãðàíè÷íîé ñëó÷àéíîñòè âñåé íàøåé ýìïèðè÷åñêîé æèçíè. Ìåæäó åå äâóìÿ ôàêòîðàìè: íàøåé èíäèâèäóàëüíî íåïîâòîðèìîé ïðèðîäîé, îáëàäàþùåé âñå-òàêè áåçãðàíè÷íûìè âîçìîæíîñòÿìè, — è ìèðîì, â êîòîðîì è ðóêîâîäèìûì êîòîðûì ýòî ïîòåíöèàëüíîå ß ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíûì, êàê áóäòî íå ñóùåñòâóåò ñîäåðæàòåëüíîé, îñíîâàííîé íà åäèíñòâå ñìûñëà ñâÿçè, êðîìå 
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ñîâåðøåííî îáùåé àäàïòàöèè, äåëàþùåé âîîáùå âîçìîæíûì ñóùåñòâîâàíèå äóøè â ìèðå. Îäíàêî ãëóáîêî âíóòðåííèå ñîáñòâåííûå òåíäåíöèè, ñ êîòîðûìè ëè÷íîñòü ïðèõîäèò â ìèð, è èñòîðè÷åñêè äàííûå óñëîâèÿ æèçíè ïîýòîìó íå â ìåíüøåé ñòåïåíè — åñëè íå âåðèòü â ìèñòè÷åñêè ïðåäóñòàíîâëåííóþ ãàðìîíèþ — ÿâëÿþò ñîáîé ôàêòîðû ÷èñòî ñëó÷àéíîé èãðû, íàñòîëüêî, ÷òî çàâèñèìîñòü ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè îò ìèðà ÷àñòî âûçûâàåò â íàñ íåóâåðåííîñòü è íåïîíèìàíèå, ê ÷åìó æå ìû â ñóùíîñòè ñàìè ïî ñåáå ïðåäíàçíà÷åíû. Òàêîâà îñíîâíàÿ ñëó÷àéíîñòü âñÿêîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè êàê òàêîâîé, êîòîðàÿ îáû÷íî ñòàíîâèòñÿ îò÷åòëèâîé â âîïèþùèõ ñëó÷àÿõ ïîãóáëåííûõ òàëàíòîâ, ïåðåìåùåííûõ ýíåðãèé, íåðàçðåøèìûõ óçëîâ ñóäüáû, íî âåñü ñâîé óæàñ ñëó÷àé âûÿâëÿåò è êàê ñîâåðøåííî îáùèé àñïåêò, â òàêîé æå ñòåïåíè ãîñïîäñòâóþùèé èìåííî íàä áëàãîïîëó÷íîé æèçíüþ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ìíîãèå èñòî÷íèêè, ïîðîæäàþùèå íàäåæäó íà äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå â ìèðå èíîì, — ÷óâñòâî îòñóòñòâèÿ ðîäèíû, óòðàòû ïóòè, áëóæäàíèÿ, ãëóáîêîé áåñïîìîùíîñòè — îñíîâàíû íà ýòîé íå ïîääàþùåéñÿ ðàöèîíàëèçàöèè ñëó÷àéíîñòè: ìåæäó íàøèì áûòèåì, êîòîðîå â èçâåñòíîé ñòåïåíè íàäèñòîðè÷íî, òàê êàê îíî óæå ïðèâíîñèòñÿ â èñòîðèþ è â âîçìîæíîå ðàçâèòèå, è èñòîðè÷åñêè äàííîé ñðåäîé, â êîòîðóþ ýòî áûòèå ïîìåùåíî áåç êàêîãî-ëèáî âûáîðà, — ê íåìó îíî â ëó÷øåì ñëó÷àå ìîæåò âïîñëåäñòâèè îáðåñòè ëèøü îòíîñèòåëüíóþ àäàïòàöèþ. Òàêîâà ýìïèðè÷åñêàÿ è êàê áû ñïåöèàëüíàÿ ôîðìà ðàññìîòðåííîãî âûøå ìîòèâà â ñîçäàíèè ÷èñòîãî è ñàìîìó ñåáå ïðèíàäëåæàùåãî ß, êîòîðîå ñìåðòü îñâîáîæäàåò .îò âñåõ åãî ñîäåðæàíèé. Ãëóáîêîå æåëàíèå ïðåîäîëåòü ñëó÷àéíîñòü, ïðèíóæäåíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îòíîøåíèå äóøè ê îêðóæàþùåìó ìèðó âåäåò íàñ â ñòîðîíó, íå íåîáõîäèìóþ äëÿ äóøè, — ñòîðîíà ìîãëà áû áûòü è èíîé — ýòî æåëàíèå íå ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ áîëåå ÷èñòî, ÷åì â òîì ìèñòè÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè î ß, ïåðåæèâàþùåì âñå îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ è òåì ñàìûì âñþ äâîéñòâåííîñòü ýëåìåíòîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, îòêóäà â æèçíü ïðèõîäèò ñëó÷àéíîñòü.

Ïðèìå÷àíèå î ïîíÿòèè ñóäüáû

Íåëüçÿ, îäíàêî, îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ, ÷òî ýòà ñëó÷àéíîñòü æèçíè è åå ïðåäïîëîæèòåëüíîå âûðàâíèâàþùåå òå÷åíèå íå åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíàÿ óñòàíîâêà ïî îòíîøåíèþ ê ïðîáëåìå ñìûñëà æèçíè. Ñóùåñòâóåò è ñîâñåì èíàÿ, êîòîðàÿ ïîä÷èíÿåò æèçíü ïîíÿòèþ ñóäüáû. Ýòî ïîíÿòèå îñíîâàíî íà äâîéíîì ïðåäïîëîæåíèè. Ïðåæäå âñåãî îíî íóæäàåòñÿ 
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â ñóáúåêòå, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå è ïîýòîìó íåçàâèñèìî îò êàæäîãî «ñîáûòèÿ», ñîäåðæèò è ïðåäñòàâëÿåò ñìûñë, âíóòðåííþþ òåíäåíöèþ, òðåáîâàíèå. Íàðÿäó ñ ýòîé ñîáñòâåííîé íàïðàâëåííîñòüþ ñóáúåêòà âîçíèêàþò è ïðîõîäÿò ãåíåòè÷åñêè íå ñâÿçàííûå ñ íåé, îïðåäåëåííûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò èëè ïðåïÿòñòâóþò ýòîé íàïðàâëåííîñòè, ïðåðûâàþò åå ïðîöåññ èëè ñâÿçûâàþò äàëåêîå, ïîä÷åðêèâàþò â íåé îòäåëüíûå ïóíêòû èëè âûíîñÿò ðåøåíèå î åå öåëîñòíîñòè. Îíè îñòàþòñÿ, êîíå÷íî, «ñëó÷àéíûìè», ïîñêîëüêó èõ ïðè÷èííîñòü, èõ ñîáñòâåííûå ðÿäû ñîáûòèé íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ ñîáñòâåííûì çíà÷åíèåì ñóáúåêòà, ñ êîòîðûì îíè âñòðå÷àþòñÿ è êîòîðîãî îïðåäåëÿþò. Îäíàêî ñâîå âíèìàíèå ìû íàïðàâëÿåì íå íà ýòî, à íà òî, ÷òî îíè ñòàëêèâàþòñÿ ñ äàííîé ñóáúåêòèâíîé æèçíüþ è òåì ñàìûì ïîëó÷àþò ñìûñë âíóòðè íåå. Ýòîò ñìûñë íå äîëæåí áûòü «ðàçóìíûì», ïîñòèãàåìûì, èñõîäÿ èç êàêîé-íèáóäü èäåè, èëè äàæå ïîçèòèâíî òåëåîëîãè÷åñêèì; îí ìîæåò áûòü âîçìóòèòåëüíûì, ðàçðóøèòåëüíûì, íåïîñòèæèìûì. Èáî è â ýòîì ñëó÷àå ñîáûòèÿ îáëàäàþò îïðåäåëåííîé ñâÿçüþ, âêëþ÷åííîñòüþ â ðóêîâîäèìûé îïðåäåëåííîé äèðåêòèâîé ïðîöåññ æèçíè, êàêîé áû àíòèòåëåîëîãè÷åñêîé è îòêëîíÿþùåé ýòó äèðåêòèâó íè áûëà ýòà ñâÿçü.

Òåì ñàìûì âîçíèêàåò ñïåöèôè÷íîñòü «ñóäüáû»: òî, ÷òî ÷èñòî êàóçàëüíî ïðîõîäÿùèé ðÿä îáúåêòèâíî ïðîèñõîäÿùåãî âïëåòàåòñÿ â ñóáúåêòèâíûé ðÿä îïðåäåëÿåìîé èçíóòðè æèçíè è, áëàãîïðèÿòñòâóÿ è íàñèëóÿ íàïðàâëåíèå è çàâèñèìîñòü ýòîé æèçíè, ïîëó÷àåò â åå àñïåêòå ñìûñë, îòíåñåííîñòü ê ñóáúåêòó, —áóäòî áîëåå èëè ìåíåå âíåøíåå, ïðîèñõîäÿùåå ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðè÷èííîñòè, âñå-òàêè êàê-òî ñâÿçàíî ñ íàøåé æèçíüþ. Òàì, ãäå îòñóòñòâóåò îäèí èç ýòèõ ýëåìåíòîâ, ìû íå ãîâîðèì î ñóäüáå, ñëåäîâàòåëüíî, íè ïðèìåíèòåëüíî ê æèâîòíîìó, íè ïðèìåíèòåëüíî ê Áîãó. Æèâîòíîå íå èìååò ÷óâñòâà æèçíè, ñîáñòâåííîé èäåàëüíîé è èíäèâèäóàëüíî îñîáîé èíòåíöèè, â êîòîðóþ ïðèõîäÿùåå èçâíå ñîáûòèå ìîãëî áû, îïðåäåëÿÿñü èëè îïðåäåëÿåìîå îäíîâðåìåííî ýòîé æèçíüþ, áëàãîïðèÿòñòâóÿ èëè ïðåïÿòñòâóÿ åé, âîéòè â íåå. Äëÿ áîæåñòâåííîãî æå ñóùåñòâîâàíèÿ, íàïðîòèâ, íåò åìó èçíà÷àëüíî ÷óæäûõ, ñàìèõ ïî ñåáå íåîáõîäèìûõ ñîáûòèé; ìû äîëæíû áûëè áû èçíà÷àëüíî ìûñëèòü ñîáûòèÿ îõâà÷åííûìè áîæåñòâåííîé ñóùíîñòüþ è ïðîõîäÿùèìè ïî åå âîëå áåç òîãî, ÷òîáû èñïûòûâàåìûå ýòîé ñóùíîñòüþ ïðåïÿòñòâèÿ èëè ñïîñîáñòâîâàíèå ïðåâðàòèëè ñëó÷àéíîñòü ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñìûñë. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü ïðåáûâàåò â äâîéíîì àñïåêòå: ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû îòäàíû âî âëàñòü êîñìè÷åñêèõ äâèæåíèé è çàâèñèìû îò íèõ, ñ äðóãîé — îùóùàåì è âûâîäèì íàøå èíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå èç ñîáñòâåííî
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ãî öåíòðà ïîä ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü è êàê çàêîí÷åííóþ â ñåáå ôîðìó. Ðàññìàòðèâàÿ íå÷òî êàê ñóäüáó, ìû óñòðàíÿåì ÷èñòóþ ñëó÷àéíîñòü â ñîîòíîøåíèè òîãî è äðóãîãî. Àêòèâíîñòü è ïàññèâíîñòü æèçíè â åå òàíãåíöèàëüíîì òå÷åíèè ïî îòíîøåíèþ ê ìèðîâîìó ïðîöåññó ñòàëè â ïîíÿòèè ñóäüáû åäèíûì ôàêòîì.

Îäíàêî èìåííî èç ýòîé ñòðóêòóðû ïîíÿòèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî íå âñå, âîîáùå íàì âñòðå÷àþùååñÿ, åñòü ñóäüáà. Èáî áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ñîáûòèé çàäåâàåò, ïðàâäà, âíåøíèå ñëîè íàøåé äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, íî íå ïðîíèêàåò â òó èíäèâèäóàëüíî îñìûñëåííóþ íàïðàâëåííîñòü, êîòîðàÿ åñòü íàøå ïîäëèííîå ß. Ìîæíî ãîâîðèòü î ïîðîãå ñóäüáû, î êîëè÷åñòâå çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé, íà÷èíàÿ ñ êîòîðîãî îíè áëàãîïðèÿòñòâóþò èëè ïðåïÿòñòâóþò èäåå íàøåé æèçíè. Âñòðå÷à ñî çíàêîìûì íà óëèöå îñòàåòñÿ â ñôåðå ñëó÷àéíîñòè; äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû ñîáèðàëèñü åìó íàïèñàòü è ñëó÷àéíîñòü ñòàíîâèòñÿ âñëåäñòâèå ýòîãî «óäèâèòåëüíîé», ò.å. ïîëó÷àåò îòòåíîê îñìûñëåííîñòè. Îäíàêî ýòî âñå-òàêè ïåðåõîäèò â ñëó÷àéíîñòü, íå âñòóïàÿ â ñâÿçü ñ îêîí÷àòåëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ æèçíè. Íî åñëè ýòà âñòðå÷à â ðåçóëüòàòå ñâÿçàííûõ ñ íåé ïîñëåäñòâèé ñòàíîâèòñÿ îòïðàâíûì ïóíêòîì ãëóáîêèõ èçìåíåíèé æèçíè, îíà íàçûâàåòñÿ â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè âåëåíèåì ñóäüáû è ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñîâåðøåííî íîâàÿ êàòåãîðèÿ: òåïåðü ÷èñòî ïåðèôåðè÷åñêîå ñîáûòèå ïî ñâîåé ïîçèòèâíîé èëè íåãàòèâíîé òåëåîëîãèè ïðèíàäëåæèò åäèíñòâó è ñìûñëó èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, èíòåãðèðóÿ èõ. Òàì, ãäå ìû ãîâîðèì î ÷èñòî âíóòðåííåé ñóäüáå, ñàìî ß ñîîòâåòñòâåííî ðàçäåëèëîñü íà ñóáúåêò è îáúåêò. Ïîäîáíî òîìó êàê ìû äëÿ ñåáÿ — îáúåêò ïîçíàíèÿ, ìû äëÿ ñåáÿ è îáúåêò ïåðåæèâàíèÿ. Êàê òîëüêî íàøå ÷óâñòâîâàíèå, ìûøëåíèå, âîëåíèå ïîäâîäèòñÿ äëÿ íàñ ïîä êàòåãîðèþ «ñîáûòèÿ», íàøà òåêóùàÿ, ñóáúåêòèâíàÿ, öåíòðàëüíàÿ æèçíü îùóùàåò ýòî êàê âîçäåéñòâèå ñîäåðæàíèé âíåøíåãî ìèðà; ìû íàçûâàåì ýòî âîçäåéñòâèå â ïðåäåëàõ çàìêíóòîãî îáúåìà âñåé íàøåé ëè÷íîñòè ñóäüáîé, åñëè îíî íå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðîñòî êàê ñîáûòèå, ñëó÷àéíîå ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðåííåìó çíà÷åíèþ öåíòðàëüíîãî ß, åñëè ýòî ïðè÷èííî âîçíèêøåå, äåéñòâèòåëüíîå â íàøåì ñóùåñòâîâàíèè âõîäèò â åãî ñìûñë è, èñõîäÿ èç íåãî, ïîëó÷àåò, óñèëèâàÿ èëè îòêëîíÿÿ, ìîäèôèöèðóÿ èëè ðàçðóøàÿ, íîâîå çíà÷åíèå. Ïî îòíîøåíèþ ê ñàìèì ñåáå ìû òàêæå ïðåáûâàåì â ïàññèâíîñòè, êîòîðàÿ, àññèìèëèðîâàííàÿ öåíòðàëüíîé àêòèâíîñòüþ íàøåé æèçíè è îïðåäåëÿÿ åå, êàê áû âñëåäñòâèå åå îáðàòíîãî âîçäåéñòâèÿ âûñòóïàåò êàê íå÷òî ïîëíîå ñìûñëà, äëÿ íàøåé æèçíè òåëåîëîãè÷åñêè îïðåäåëåííîå.
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Èç âñåãî ýòîãî ñëåäóåò: íàïðàâëåííîñòü òå÷åíèÿ âíóòðåííåé æèçíè ðåøàåò, ÷òî ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñóäüáîé è ÷òî íåò; îíà ñîâåðøàåò ñâîåãî ðîäà ñåëåêöèþ èç êàñàþùèõñÿ íàñ ñîáûòèé, è òîëüêî òî èç íèõ, êîòîðîå ñïîñîáíî âîéòè â åå ñîáñòâåííûå äâèæåíèÿ (ïðè÷åì ýòî îòíîñèòñÿ äàæå ê åå îòêëîíåíèþ è ðàçðó-øåíèþ), èãðàåò äëÿ íàñ ðîëü ñóäüáû. Òàê æå êàê ïîçíàííûì íàìè ìîæåò áûòü ëèøü òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò íàøèì èñêîííûì èëè ïðèîáðåòåííûì äóõîâíûì íîðìàì è ïîýòîìó äîïóñêàåò ôîðìèðîâàíèå èìè, âñëåäñòâèå ÷åãî íàøè ïîçíàíèÿ äîëæíû áûòü àäåêâàòíû íàøåìó äóõó, — ñóäüáîé äëÿ íàñ ìîæåò ñòàòü òîëüêî òî, ÷òñ ïðèíèìàåòñÿ íàøèì ñîáñòâåííûì îïðåäåëåíèåì æèçíè è ïåðåðàáàòûâàåòñÿ â ñóäüáó. Ñîáûòèÿ, íå ïîä÷èíÿþùèåñÿ ýòîìó îõâàòûâàþùåìó èõ ñìûñëó, âûçûâàþò òîëüêî ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ, êîòîðûå, ïðàâäà, äàþò íàì êàêîå-òî ñîäåðæàíèå, íî êîòîðûå ìû íå ïîíèìàåì è íå ìîæåì ôîðìèðîâàòü â ïîçíàíèå. Ñòàðóþ çàãàäêó — êàê æå ìèð óñòðîåí òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìîæåò áûòü ïîñòèãíóò íàøèì äóõîì â åãî ñëó÷àéíîé ñòðóêòóðå, — ðàçðåøèëî êàíòîâñêîå ïîíÿòèå ïîçíàíèÿ; ïîñòèãíóòûé ìèð åñòü ïðîäóêò ïîçíàþùåãî äóõà, è ìû ïîçíàåì â íåì ëèøü òî, ÷òî äóõ ìîæåò óñâîèòü äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ â ñåáå ñàìîì. Òàêèì îáðàçîì, ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïîíÿòèÿ ñóäüáû ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé «êàæóùàÿñÿ ïðåäíàìåðåííîñòü â ñóäüáå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà», ïðè êîòîðîé ñóäüáà ÷åëîâåêà è åãî èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð â öåëîì ïîðàçèòåëüíî ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó. Íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè â èíòåðïðåòàöèè, îñíîâàííîé íà «âåùè ñàìîé ïî ñåáå» èëè íà ìèñòè÷åñêèõ ñâÿçÿõ è ïðåðóñòàíîâëåíèÿõ. Ïîäîáíî òîìó êàê ìèð îïðåäåëÿåò, êàêîâî äîëæíî áûòü ñîäåðæàíèå íàøåãî ïîçíàíèÿ, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîçíàíèå ñíà÷àëà îïðåäåëèëî, êàêèì ìîæåò áûòü äëÿ íàñ ìèð, — ñóäüáà îïðåäåëÿåò æèçíü èíäèâèäà, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷to îí âûáðàë, èñõîäÿ èç èçâåñòíîé ðîäñòâåííîñòè åìó, òå ñîáûòèÿ, êîòîðûì îí ìîæåò ïðèäàòü ñìûñë, ïîçâîëÿþùèé èì ñòàòü åãî «ñóäüáîé». Åñëè îïðåäåëåííûå ñîáûòèÿ âîîáùå ñ÷èòàþòñÿ ñóäüáîé, ñóäüáîé ëþáîãî èíäèâèäà, ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ìû ïðåäïîëàãàåì ó âñåõ ëþäåé íàëè÷èå èçâåñòíûõ ðåøàþùèõ äëÿ ýòîãî æèçíåííûõ èíòåíöèé. Îäíàêî âñå-òàêè ñëåäóåò ñêàçàòü: òî, ÷òî îòåö êîãî-òî óáèò, à åãî ìàòü âûõîäèò çàìóæ çà óáèéöó ñâîåãî ìóæà, áûëî áû äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà ïîòðÿñàþùèì ñîáûòèåì; îäíàêî òî, ÷òî òàêîâîé ñòàëà ñóäüáà Ãàìëåòà îïðåäåëÿåòñÿ åãî ñóùíîñòüþ, à íå òåì, ÷òî ýòî ñîáûòèå ïàëî íà íåãî, êàê íà êîãî-òî äðóãîãî. Îòäåëüíûå «ñóäüáû» îïðåäåëÿþòñÿ ñóùåñòâåííûì îáðàçîì èçâíå, ò.å. â íèõ ïðåîáëàäàåò îáúåêòèâíûé ôàêòîð; íî èõ òîòàëüíîñòü, «ñóäüáà» êàæäîãî ÷å
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ëîâåêà, îïðåäåëÿåòñÿ åãî ñóùíîñòüþ. Îòîéäÿ äîñòàòî÷íî äàëåêî ìû âèäèì â ýòîé ñóäüáå åäèíñòâî, êîòîðîå ïðîèñòåêàåò íå èç îòäåëüíûõ ïîâîäîâ; öåíòð åãî íàõîäèòñÿ â àïðèîðíîé ñïîñîáíîñòè ôîðìèðîâàíèÿ èíäèâèäóàëüíîé æèçíè; òàêæå — èñïîëüçóÿ íåñêîëüêî ñòðàííóþ àíàëîãèþ — íåòî÷íûå ëþäè â êàæäîì ñëó÷àå íàõîäÿò äîñòàòî÷íóþ ïðè÷èíó ñâîåãî îïîçäàíèÿ, õîòÿ â ñóùíîñòè îíè íåòî÷íû ïî ñâîåé ïðèðîäå, à íå â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ. Ñâîåîáðàçíàÿ óçîñòü Êàíòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ïðîâîçãëàøàÿ äëÿ ïîçíàíèÿ îáðàáîòêó äàííîãî ìàòåðèàëà ìèðà ïîñðåäñòâîì èììàíåíòíûõ äóõó ôîðì, îïðåäåëåííîãî äóõîì «îáùåãî çàêîíîäàòåëüñòâà» ïðèðîäû, îí â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè âûäâèãàåò àïðèîðíûå îïðåäåëåííîñòè òîëüêî êàê òðåáîâàíèÿ, êàê èäåàëüíûå öåííîñòè. Êàíò óïóñòèë èç âèäó, ÷òî íå-òåîðåòè÷åñêàÿ, ïðàêòè÷åñêè-ðåàëüíàÿ æèçíü òàêæå òîëüêî ïîòîìó åñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, êàêîé ìû åå çíàåì, ÷òî êàñàþùèéñÿ íàñ ìàòåðèàë ìèðà ôîðìèðóåòñÿ, òàê ñêàçàòü, äèíàìè÷åñêèìè êàòåãîðèÿìè. Êàê ïîçíàâàåìûé íàìè ìèð íå çàñûïàåòñÿ â íàñ, ïîäîáíî êàðòîôåëþ, â ìåøîê è íå åñòü ìåõàíè÷åñêîå îòðàæåíèå ñóùåñòâóþùåãî âíå íàñ, íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì è ïåðåæèâàåìûé íàìè ìèð — â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìèð åñòü íàøå äåÿíèå, ñëåäîâàòåëüíî, îïðåäåëÿåòñÿ õàðàêòåðîì ñïåöèôè÷åñêèõ ýíåðãèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìû âîîáùå «äåéñòâóåì». Æèçíü, ïîíèìàåìàÿ êàê îòíîøåíèå äóøè ê ìèðó, òàê æå èìååò ñâîþ àïðèîðíîñòü, êàê ïîçíàíèå, õîòÿ åå íåëüçÿ ñôîðìóëèðîâàòü ñ òàêîé æå ïîíÿòèéíîé òî÷íîñòüþ, êàê àïðèîðíîñòü òåîðåòè÷åñêóþ èëè òó, êîòîðàÿ ïîäñòóïàåò ê æèçíè ñî ñòîðîíû èäåè, ñî ñòîðîíû äîëæåíñòâîâàíèÿ. «Ñóäüáà» — îäíà èç åå êàòåãîðèé.

Ïîñòèãíóòîå òàê ïîíÿòèå ñóäüáû íåïðèìåíèìî, ïðàâäà, ê òðåáîâàíèþ áåññìåðòèÿ, â îòëè÷èå îò íàøåãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó â àñïåêòå ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè. Îäíàêî îíî íå óñòðàíÿåò ñìóòíîãî àêöåíòà, êîòîðûé ïàäàë îòòóäà íà æèçíü è âûñòóïàåò â àíàëîãèè ìåæäó ôîðìèðîâàíèåì ïåðåæèâàíèÿ è ôîðìèðîâàíèåì ïîçíàíèÿ. Ñêîëü íè ðåøàþùà ñîáñòâåííàÿ ñèíòåòè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ß äëÿ îáðàçîâàíèÿ ìèðà ïîçíàíèÿ èç ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà, òîò ôàêò, ÷òî ýòîò ìàòåðèàë äàí, ÷òî åãî ñîäåðæàíèå íå ìîæåò áûòü êîíñòðóèðîâàíî òîëüêî èç äóõà, çàñòàâëÿåò íàñ ñ÷èòàòü, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóåò íå÷òî òåìíîå, íåðàçðåøèìîå. È òî æå ïðèñóùå ñóäüáå. Ðàçóìååòñÿ, ñìûñë âíåøíåãî ñîáûòèÿ, ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ñëó÷àéíîãî ïî îòíîøåíèþ ê òåëåîëîãèè æèçíè ëè÷íîñòè, èçâëåêàåòñÿ èç òîãî, ÷òî ýòî ñîáûòèå ââîäÿò â äàííóþ òåëåîëîãèþ è ïðèäàþò åìó îáðàç ñóäüáû. Òåì íå ìåíåå îíî ïðèâíîñèò ñâîþ äàííîñòü, ñâîå ïðîèñõîäÿùåå èç èíûõ ñòðóêòóð ñîäåðæàíèå, îñòàåòñÿ ãåòåðîãåííûì ÿäðîì èëè 
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îñòàòêîì, êîòîðûé íå åñòü ïðîñòî íàøà ñóäüáà è î êîòîðîì ìû, ïðàâäà, öåëåíàïðàâëåííî áîëüøåé ÷àñòüþ íå äóìàåì, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ñóáúåêòèâíî íåæåëàòåëüíàÿ äëÿ íàñ ñóäüáà íàïîìèíàåò íàì î åãî âëèÿíèè Òî, ÷òî âî âñåì, íàçûâàåìîì íàìè ñóäüáîé, áëàãîïðèÿòíîì èëè ïàãóáíîì, åñòü íå÷òî, íå òîëüêî íå ïîíÿòîå íàøèì ðàññóäêîì, íî õîòÿ è ïðèíèìàåòñÿ, íî íå äî êîíöà àññèìèëèðóåòñÿ íàøåé æèçíåííîé èíòåíöèåé, ñîîòâåòñòâóåò ïî âñåé ñòðóêòóðå ñóäüáû òàèíñòâåííîìó ÷óâñòâó, ÷òî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîå â íàøåé æèçíè âñå-òàêè îñòàåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ. Ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó è åãî ïðåîäîëåíèå äàåò íàì ôîðìà èñêóññòâà â òðàãåäèè. Òðàãåäèÿ ïîçâîëÿåò íàì ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñëó÷àéíîå èìåííî â ñâîåé ãëóáî÷àéøåé îñíîâå åñòü íåîáõîäèìîå. Íåñîìíåííî, ÷òî ãåðîé òðàãåäèè ïîãèáàåò îò ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó âíåøíèìè äëÿ íåãî äàííîñòÿìè è åãî ñîáñòâåííîé æèçíåííîé èíòåíöèåé; îäíàêî òî, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò, ãëóáîêî ïðåäíà÷åðòàíî èìåííî åþ — â ïðîòèâíîì ñëó÷àå åãî ãèáåëü áûëà áû íå òðàãè÷åñêèì, à ëèøü ïå÷àëüíûì ïðîèñøåñòâèåì. Â ñíÿòèè ýòîé òàèíñòâåííîñòè ñëó÷àéíîãî â íåîáõîäèìîì — íåîáõîäèìîì ñîîòâåòñòâåííî íå ìíèìîìó «íðàâñòâåííîìó ìèðîïîðÿäêó», à àïðèîðíîñòè æèçíè ñóáúåêòà—çàêëþ÷åíî «óìèðîòâîðÿþùåå» â òðàãåäèè, îíà âñåãäà òðàãåäèÿ «ñóäüáû». Èáî çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ ñóäüáû — òî, ÷òî ïðîñòî ñîáûòèéíîå â îáúåêòèâíîñòè ïðåâðàùàåòñÿ â îñìûñëåííîñòü íàïðàâëåííîñòè èíäèâèäóàëüíîé æèçíè èëè îòêðûâàåò ñåáÿ êàê òàêîâóþ — òðàãåäèÿ âûðàæàåò â ÷èñòîòå, íåäîñòóïíîé íàøåé ýìïèðè÷åñêîé ñóäüáå, ïîòîìó ÷òî â íåé ñîáûòèéíûé ýëåìåíò íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíî êàóçàëüíîé, ÷óæäîé ñìûñëó ñóùíîñòè.

* * *



Ñ��ôåðà ïðîáëåìû «ñìåðòü è áåññìåðòèå» âîîáùå íå ïîâñþäó íàõîäèòñÿ â îäèíàêîâîì îòíîøåíèè ê ôàêòó «äóøè», èíäèâèäóàëüíîñòü äóøè äèôôåðåíöèðóåò ýòî îòíîøåíèå. Ãåòå îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî îí â ñâîåì áåññìåðòèè óâåðåí, íî íå âñå ëþäè îäèíàêîâî áåññìåðòíû, âåëè÷èå íàøåãî äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ çàâèñèò îò òîãî, êàêîãî âåëè÷èÿ ìû äîñòèãëè íà Çåìëå. Ýòà íàïðàøèâàþùàÿñÿ ìûñëü, ÷òî äóøà, òàê ñêàçàòü, â çàâèñèìîñòè îò åå ñèëû ïðåîäîëåâàåò ñìåðòü èëè ÷òî åå óíè÷òîæåíèå òåì ìåíåå ìîæåò ìûñëèòüñÿ, ÷åì îíà çíà÷èòåëüíåå è íåçàìåíèìåå, ýòà ìûñëü âîçâûøàåòñÿ íàä â ñóùíîñòè ïðîòèâîïîëîæíîé ñâÿçüþ ïîíÿòèé4. Êîãäà óìèðàåò àìåáà èëè äàæå ëÿãóøêà, ñóùåñòâåííîå, íåçàìåíèìîå, åäè
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ñòâåííîå â íèõ ïîãèáëî áû òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ýòîò ýêçåìïëÿð áûë ïîñëåäíèì äàííîãî âèäà; âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ ïðîäîëæàåò æèòü åãî ïîòîìñòâî, íè÷åì îò íåãî íå îòëè÷àþùååñÿ; óñòàíîâèòü èíäèâèäóàëèçàöèþ âûñîêîé ñòåïåíè çäåñü âî âñÿêîì ñëó÷àå íåëüçÿ. Æèâîòíîå ïðîäîëæàåò æèòü íå òîëüêî á ïîòîìêå, íî, ìîæíî ñêàçàòü, è â êà÷åñòâå ýòîãî ïîòîìêà, è, ñëåäîâàòåëüíî, â ýòîì îòíîøåíèè áåññìåðòíî. Òàì, ãäå èíäèâèäû íå îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, áåññìåðòèå ðîäà ïîãëîùàåò ñìåðòíîñòü èíäèâèäà. Âîïðîñ ñìåðòíîñòè âîîáùå îáðåòàåò îñòðîòó òîëüêî äëÿ ïîäëèííîãî èíäèâèäà, íåïîâòîðèìîãî, íåçàìåíèìîãî.

Åñëè èäåíòèôèöèðîâàòü ýòè ïîíÿòèÿ è ïîíÿòèå âûñøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå ñ áîëåå âûñîêèì ñèíòåçîì, ìíîæåñòâåííîñòüþ è âçàèìíîé ðàçëè÷åííîñòüþ ñóùíîñòíûõ ýëåìåíòîâ, òî óæå áèîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ êàê áóäòî óêàçûâàþò íà ãåíåçèñ ñìåðòè èìåííî èç ýòîé äèôôåðåíöèðîâàííîñòè. Äîïóñòèì, ÷òî êëåòêà ïîãèáàåò îò ñîáñòâåííûõ íåäîñòàòî÷íî âûðàáàòûâàåìûõ ïðîäóêòîâ îáìåíà âåùåñòâ; îäíîêëåòî÷íûå ñóùåñòâà èìåþò ðÿä ñðåäñòâ èçáåæàòü ýòîãî. Íàïðîòèâ, ó ìíîãîêëåòî÷íûõ ñóùåñòâ îòäåëüíàÿ êëåòêà îêðóæåíà æèäêîñòüþ òåëà, êîòîðàÿ íå ìîæåò áåçãðàíè÷íî ïðèíèìàòü ïðîäóêòû èõ îáìåíà âåùåñòâ è çàùèòèòü èõ îò ïåðåãðóçêè. Ñëåäîâàòåëüíî, ëèøü ñîâìåñòíîå ñóùåñòâîâàíèå êëåòîê â òåëå ïðèâîäèò ê ñìåðòè, îáóñëîâëåííîé ñîáñòâåííûì ðàçâèòèåì ñóùåñòâà. À ýòî îçíà÷àåòòîëüêî ïðè ñî÷åòàíèè êëåòîê â åäèíñòâî, äîïóñêàþùåå èíäèâèäóàëüíûé îáðàç (÷åì áîëüøå ýëåìåíòîâ, òåì âûøå øàíñ ìîðôîëîãè÷åñêîé èíäèâèäóàëèçàöèè!), äàíà ñìåðòü. Ñîîòâåòñòâóþùèé ýòîìó âûâîä ìîæíî ñäåëàòü èç òîãî, ÷òî ðåãåíåðàöèÿ êëåòîê òåì íèæå, ÷åì âûøå èõ äèôôåðåíöèàöèÿ Ðàçäåëåíèå òðóäà ìåæäó êëåòêàìè, îáóñëîâëèâàþùåå êàæäîå âûñîêîå ðàçâèòèå, ïðèâîäèò â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê òàêîé ðàäèêàëüíîé ñïåöèàëèçàöèè èõ ôóíêöèé, ÷òî îíè ôèçèîëîãè÷åñêè õèðåþò è àòðîôèðóþòñÿ. Ó êëåòîê ãàíãëèåâ, íàïðèìåð, äèôôåðåíöèàöèÿ îáîñíîâàíà òåì, ÷òî äåëåíèå êëåòîê ïðåêðàòèëîñü. Òàì, ãäå ýòî ïðîèñõîäèò, æèçíü îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïðèáëèæàåòñÿ ñìåðòü. Ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñî ñïåöèàëèçàöèåé â âûñîêîðàçâèòûõ îáùåñòâàõ, êîòîðàÿ, ïðèäàâàÿ èíäèâèäó íåñëûõàííóþ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü, îòíîñèòåëüíóþ íåïîâòîðèìîñòü, ëèøàåò åãî ýòèì èñòî÷íèêà ñèëû, ñóùåñòâóþùåãî èìåííî ïðè ðàâíîìåðíîì, åùå íå îäíîñòîðîííåì ðàçâèòèè ëè÷íîñòè, ïðè íàëè÷èè çàïàñà îáùåé, åùå íå èñ÷åðïàííîé â ñïåöèàëèçàöèè âèòàëüíîñòè. Åñëè ýòî è íå âåäåò ê ñìåðòè, òî âåäåò âî âñÿêîì ñëó÷àå ê îñëàáëåíèþ ëè÷íîñòè, ê åå çíà÷èòåëüíîìó îáåäíåíèþ è áåñïîìîùíîñ
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òè. Áîëåå òîãî, òàêàÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðàçâèòàÿ îñîáàÿ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ÷àñòî óòðà÷èâàåòñÿ è íå äîñòèãàåò äàæå ñîáñòâåííîé âûñøåé âîçìîæíîñòè, åñëè îíà êàê áû ïîãëîùàåò âñåãî ÷åëîâåêà è íå ïîëó÷àåò ïèòàíèÿ îò îñíîâîïîëàãàþùåé, òåêóùåé èç öåíòðà ñàìîé ïî ñåáå åùå íåäèôôåðåíöèðîâàííîé ýíåðãèè.

Òà æå èíäèâèäóàëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ïî íàøèì îáùèì ïîíÿòèÿì öåííîñòè îçíà÷àåò ïðîãðåññ è âåðøèíó ðàçâèòèÿ, ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì ïðåõîäÿùåñòè. Ãëÿäÿ íà áåññìåðòèå íàõîäÿùèõñÿ íà îðãàíè÷åñêè íèçøåé ñòóïåíè æèâîòíûõ, ìû âûíóæäåíû ñêàçàòü, ÷òî ñïîñîáíîñòü óìåðåòü — ïå÷àòü âûñøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïëîäîâèòîñòè íèçøèõ, ïðîäîëæàþùèõñÿ â èäåíòè÷íûõ ýêçåìïëÿðàõ æèâîòíûõ è ñíèæàþùåìñÿ ïîòîìñòâå âûñøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ýêçåìïëÿðîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè Ã¸òå ñ÷èòàåò áåññìåðòèå â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðåèìóùåñòâîì äóõîâíîé àðèñòîêðàòèè, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê â òàêîé ìåðå íóæäàåòñÿ â áåññìåðòèè è äîëæåí îáîñíîâàòü åå, èñõîäÿ èç îïðåäåëåííûõ òðåáîâàíèé, â êàêîé îí ïðèíàäëåæèò ê ýòîé àðèñòîêðàòèè, â êàêîé îí íåïîâòîðèì è êà÷åñòâåííî åäèíñòâåí. Ëèøü ýòè «èñêëþ÷èòåëüíûå» ëþäè óìèðàþò ïîëíîñòüþ, ëèøü èõ ñìåðòü ìåíÿåò õàðàêòåð êàðòèíû ìèðà, ê ÷åìó íå âåäåò ñìåðòü ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà, èáî åãî ïîãàñøåå â îäíîì ìåñòå êà÷åñòâî ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü â áåñ÷èñëåííî ìíîãèõ äðóãèõ. Â îáùåì ïîíèìàíèè ýòî îçíà÷àåò ñëåäóþùåå: èíäèâèä ñìåðòåí, à ðîä íåò; è ïðîäîëæàÿ ýòó ìûñëü: îòäåëüíûé ðîä ñìåðòåí, à æèçíü íåò; æèçíü ñìåðòíà, à ìàòåðèÿ íåò; è íàêîíåö, ïóñòü äàæå ìàòåðèÿ êàê îñîáûé ñëó÷àé áûòèÿ èñ÷åçíåò, íî áûòèå íå èñ÷åçíåò6.

Ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäóàëüíîìó ñóùåñòâó íàì â ìåðó åãî èíäèâèäóàëüíîñòè ïðèñóùå ÷óâñòâî — âïðî÷åì, êàê áû ñîâñåì èçäàëåêà è âûðàæàåìîå äîâîëüíî áåñïîìîùíûìè ïîíÿòèÿìè, — ÷òî îíî æèâåò èç ñàìîãî ñåáÿ, ò.å. ÷òî âîñïðèíÿòûé ðàçíîîáðàçíûé ìàòåðèàë ìèðà ôîðìèðóåòñÿ âíóòðè ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîåîáðàçíûìè ñèëàìè äî îòíîñèòåëüíî íåïîâòîðèìîãî, âñëåäñòâèå ýòîãî ðåçóëüòàò òàêîãî ôîðìèðîâàíèÿ, ñîñòàâëÿþùèé â êà÷åñòâå ïðàêòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ è òåîðåòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå, òâîð÷åñòâà è îêðàñêè ÷óâñòâà îêîí÷àòåëüíûé îáðàç ñóùíîñòè, áîëüøå îòëè÷àåòñÿ îò ïðèâõîäÿùåãî, ïðåäîñòàâëÿåìîãî è âñåì äðóãèì ìàòåðèàëà ìèðà, ÷åì ó äðóãèõ ëþäåé ñðåäíåãî òèïà. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå (âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, èìååòñÿ â âèäó cum grano salis è î÷åíü îòíîñèòåëüíî), áóäòî êàñàþùèéñÿ ñðåäíèõ ëþäåé ìèð ïðîõîäèò ÷åðåç íèõ â èçâåñòíîé ñòåïåíè íåèçìåííûì; îíè æèâóò, ò.å. îáðàçóþò îáùèé ôåíîìåí ñâîåé æèçíè èç ïðåäîñòàâ
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ëåííîãî òàêèì îáðàçîì ìàòåðèàëà — êîíå÷íî, ïîä äåéñòâèåì àïðèîðíîñòè ðîäà. Â îòëè÷èå îò ýòîãî ôåíîìåíà ðîäîâîé æèçíè, êîòîðûé êàê áû ñîçäàåò ìèð ïîñðåäñòâîì ñâîèõ âëèÿíèé è ìàòåðèàëîâ è ïîýòîìó ïîíÿòåí èñõîäÿ èç íèõ, â èíäèâèäóàëüíûõ ñóùåñòâàõ àïðèîðíîñòü ëè÷íîñòè, ñîçäàííàÿ âíóòðè íèõ ñïîñîáíîñòü ôîðìèðîâàíèÿ èõ áûòèÿ è äåéñòâèé íàñòîëüêî ïðåîáëàäàåò, íàñòîëüêî öåíòðàëüíî îïðåäåëÿåò ôåíîìåí æèçíè, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü ïî ñâîåìó òèïó âûðàæåíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: îíè æèâóò èç ñåáÿ, îíè, ïî ìåòàôîðè÷åñêîìó âûðàæåíèþ causa sui*, à íå effectus mundi**. Íåèíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâî æèâåò æèçíüþ íå âïîëíå ñâîåé, íå ïîëíîñòüþ èìåþùåé ôîðìó áûòèéíîñòè, èáî äëÿ îáëàäàíèÿ íóæåí possessivum, îáëàäàþùèé, ëèöî. Ìèð ñðåäíåãî ÷åëîâåêà â ñìûñëå ïðåäñòàâëåíèÿ è ïðàêòè÷åñêîãî ôîðìèðîâàíèÿ ïîäîáåí áóìàãå íà ïðåäúÿâèòåëÿ, ìèð èíäèâèäóàëüíîãî — áóìàãå íà îïðåäåëåííîå èìÿ.

Ïîýòîìó ìèð ðàññìàòðèâàåòñÿ íå ïî ÷èñëó îñóùåñòâëåííûõ â íåì ïîíÿòèé, à ïî èõ êà÷åñòâåííîé îñîáåííîñòè, è ñî ñìåðòüþ èíäèâèäóàëüíîãî ÷åëîâåêà îí òåðÿåò áîëüøå, ÷åì ñî ñìåðòüþ íåèíäèâèäóàëüíîãî. Ñ ïåðâûì îòìèðàåò áîëåå çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ìèðà, ÷åì ñî ñìåðòüþ âòîðîãî, ñóùíîñòü è âíóòðåííåå äîñòîÿíèå êîòîðîãî áûëè ñ ñàìîãî íà÷àëà êàê íàñëåäñòâåííîñòü ïðèíÿòû è êàê íàñëåäñòâåííîñòü ïåðåäàíû. Òîò, ÷üÿ æèçíü ïðîòåêàåò â ôîðìå è ñ ñîäåðæàíèÿìè ðîäîâîãî òèïà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áåññìåðòåí, âî âñÿêîì ñëó÷àå â òîé ìåðå, â êàêîé áåññìåðòåí ðîä. Ëèøü èíäèâèä óìèðàåò ïîëíîñòüþ; ñî ñìåðòüþ àáñîëþòíîãî èíäèâèäà íå÷òî çàâåðøèëîñü áû àáñîëþòíî — ýòèì äàíî ëèøü íàèáîëåå ÷èñòîå è ðàäèêàëüíîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî íàìå÷àåòñÿ íà ôèçèîëîãè÷åñêîì óðîâíå, à èìåííî: ñëîæíîñòü è äèôôåðåíöèðîâàííîñòü ñóùåñòâ ïîêàçûâàåò ïóòü ðàçâèòèÿ, ïî êîòîðîìó îíè îò ïðèíöèïèàëüíîãî áåññìåðòèÿ îäíîêëåòî÷íûõ ïðèõîäÿò ê ñìåðòè; êàê ñêàçàë îäèí áèîëîã, ñìåðòü — òà öåíà, êîòîðóþ íàì ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü çà âûñîêîå äèôôåðåíöèðîâàííîå ðàçâèòèå.

Ýòî ìîæíî, èñõîäÿ èç ïîñëåäíèõ êàòåãîðèé, âûðàçèòü è òàê. Ìû ìûñëèì ìàòåðèàëüíóþ ñóáñòàíöèþ íåïðåõîäÿùåé âî âðåìåíè, è êàæäàÿ åå ÷àñòü, ðàññìîòðåííàÿ ïðîñòî êàê ìàòåðèÿ è âíå âñÿêîãî ôîðìèðîâàíèÿ âîîáùå åäèíñòâåííà; ëîãè÷åñêè áûëî áû áåññìûñëåííî, ÷òîáû «îäíà è òà æå» ÷àñòü ìàòåðèè ñóùåñòâîâàëà äâàæäû. Íåïðåõîäÿùåñòü ôîðìû, òàêæå ðàññìîòðåííàÿ ÷èñòî êàê òàêîâàÿ è âíå âñÿêîé ìàòåðèè, ñîâñåì èíàÿ; 

* Ïî ïðè÷èíå ñàìèõ ñåáÿ (ëàò.). ** Ïîä äåéñòâèåì ìèðà (ëàò ).
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îíà âîîáùå èçúÿòà èç âðåìåííîé äëèòåëüíîñòè êàê ïîíÿòèå èëè èñòèíà è ïîäîáíî èì åäèíñòâåííà. Ñêîëüêî áû íè áûëî âåùåé îäèíàêîâîé ôîðìû, ìíîãîêðàòíîñòü ÷èñòîé ôîðìû áûëà áû ÷åìòî ñòîëü æå áåññìûñëåííûì, êàê åñëè áû ïîíÿòèå (êîòîðîå ìîæåò ìíîãîêðàòíî ìûñëèòüñÿ è ðåàëèçîâûâàòüñÿ) ìíîãîêðàòíî ñóùåñòâîâàëî áû â êà÷åñòâå ïîíÿòèÿ. Îäíà è òà æå íåðóøèìàÿ ìàòåðèÿ ìîæåò ïðîõîäèòü ÷åðåç áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ôîðì, îäíà è òà æå íåèçìåííàÿ ôîðìà ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ â áåñêîíå÷íîì ìíîæåñòâå ÷àñòåé ìàòåðèè. Ïîñêîëüêó ìàòåðèàë è ôîðìà, ñàìè ïî ñåáå íåðóøèìûå, ñäâèãàåìû ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îíè îáðàçóþò ðàçðóøàþùèåñÿ îòäåëüíûå âåùè; èáî ðàçðóøåíèåì âåäü íàçûâàåòñÿ ðàñïàäåíèå ñâÿçè ìåæäó ìàòåðèàëîì è ôîðìîé. ×åì ïðî÷íåå è òåñíåå áûëà ýòà ñâÿçü, òåì ðàäèêàëüíåå, òåì ðàçðóøèòåëüíåå äåéñòâèå ýòîãî ðàñïàäà. Òàì, êàê ïðè ðàçìíîæåíèè íèçøèõ æèâîòíûõ, ãäå ôîðìà êàê áû ïëàâíî ïåðåõîäèò íà äðóãîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëà, ãäå ôîðìà, ñëåäîâàòåëüíî, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîâñåì íå áûëà òåñíî è ïðî÷íî ñâÿçàíà ñ ýòîé îïðåäåëåííîé ÷àñòüþ ìàòåðèè, ìû, êàê áûëî ñêàçàëî, â ñóùíîñòè íå ãîâîðèì î ðàçðóøåíèè. Íàïðîòèâ, åñëè ôîðìà íàñòîëüêî ñâÿçàíà ñ îïðåäåëåííîé ìàòåðèåé, ÷òî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â äðóãîé, ìîæåò íàñòóïèòü ðàçðóøåíèå â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, èáî ôîðìà, óòðàòèâ îäíî ýòî îñóùåñòâëåíèå, áóäåò ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà. Ïîýòîìó, êîãäà ìû, âèäÿ ðàçáèòóþ ñòàòóþ, îùóùàåì óíè÷òîæåíèå áîëåå èíòåíñèâíî, ÷åì ïðè âèäå ðàçáèòîãî öâåòî÷íîãî ãîðøêà, ýòî íå ïðîñòî îöåíî÷íûé ðåôëåêñ; âî âòîðîì ñëó÷àå èäåàëüíî ïåðåæèâøàÿ ðàçðóøåíèå ôîðìà ìîæåò áåç çàòðóäíåíèÿ ðåàëèçîâàòüñÿ â äðóãîé ÷àñòè ìàòåðèè, â ïåðâîì æå ñëó÷àå ýòî ïðåäïîëîæèòåëüíî íåâîçìîæíî, åñëè íå èìåòü â âèäó ìåõàíè÷åñêóþ ðåïðîäóêöèþ, êîòîðàÿ òàêæå ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå íåðàçðóøåííîãî ïðåäìåòà. Ôîðìà, îñóùåñòâèâøàÿñÿ õîòÿ áû òîëüêî îäèí ðàç, îáëàäàåò âíåâðåìåííîé çíà÷èìîñòüþ, îíà íå ìîæåò óìåðåòü, ïîñêîëüêó îíà íå æèâåò, à òîëüêî èäåàëüíî ñóùåñòâóåò. Èíäèâèäóàëüíûì æå ìû íàçûâàåì îáðàçîâàíèå, åñëè îíî — â ìåòàôîðè÷åñêîì bûðàæåíèè — âûáðàëî äëÿ ñåáÿ åäèíñòâåííóþ ÷àñòü ìàòåðèè, ÷òîáû ñîñòàâèòü ñ íåé äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ êîòîðîé îíî áîëüøå íå íèñõîäèò äî ðåàëèçàöèè. Ïîýòîìó ìû îùóùàåì óíè÷òîæåíèå èíäèâèäóàëüíîãî êàê óòðàòó, â ïëàòîíè÷åñêîì ñìûñëå êàê óòðàòó â öàðñòâå èäåè, õîòÿ, êîíå÷íî, èäåÿ, ò.å. ôîðìà, íå ìîæåò áûòü ïîòåðÿíà; ïîòåðÿíà ìîæåò áûòü ëèøü åå åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ðåàëèçàöèè; è ïîýòîìó ñìåðòü òåì ïîëíåå äëÿ ñóùåñòâà, ÷åì îíî èíäèâèäóàëüíåå, ïîñêîëüêó ýòî — åäèíñòâåííîå îïðåäåëåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè. Ïåðåíå
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ñåíèå ýòîãî â îáëàñòü äóøåâíîãî î÷åâèäíî. Çäåñü ìàòåðèàëó â åãî äëèòåëüíîì ñóùåñòâîâàíèè âî âðåìåíè ñîîòâåòñòâóåò êîìïëåêñ òèïè÷íûõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ èëè ñîäåðæàíèé, êîòîðûé ñëóæèò ïðåäñòàâëÿþùåìó äóõó îáùèì ìàòåðèàëîì äëÿ äóõîâíîãî ïðîöåññà æèçíè è ïîñòðîåíèÿ ìèðà ïðåäñòàâëåíèÿ. Ýòîò ìàòåðèàë ôîðìèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì äóøåâíîé ôîðìû, íàçûâàåìîé íàìè ëè÷íîñòüþ, â î÷åíü ðàçíîîáðàçíûå îáðàçîâàíèÿ, ïðè÷åì â áîëåå èëè ìåíåå òåñíîé ñâÿçè ìåæäó ñîäåðæàíèåì è ôîðìîé Â íåêîòîðûõ îáðàçîâàíèÿõ ôîðìà, â êîòîðóþ îíè çàêëþ÷àþò ìàòåðèàë ïîçíàíèÿ è ñóäüáû, ÷óâñòâà è âîëè, ôàíòàçèè è ïåðåæèâàíèÿ, ïðîñòî ïîâòîðÿåòñÿ íà îäèíàêîâîì ñóùåñòâóþùåì â äðóãèõ ëè÷íîñòÿõ ìàòåðèàëå. Â ýòîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè îòíîñèòåëüíî ñëàáî âûðàæåííàÿ «èíäèâèäóàëüíîñòü», ò.å. ðàçðóøåíèå îáùåãî îáðàçà òîëüêî ðàçúåäèíÿåò ýëåìåíòû, êîòîðûå âîîáùå íå áûëè òåñíî ñöåïëåíû. Íî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ òàêîå ðàçðóøåíèå ðàçðûâàåò ñèíòåç, êîòîðûé â òàêîì âèäå íèêîãäà áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ, îñîáàÿ ôîðìà ëè÷íîñòè, áîëüøå íå ñâÿçàííàÿ ñ ìàòåðèàëîì æèçíè, íèêîãäà áîëüøå íå ñîåäèíèòñÿ ñ òàêîâûì, îáðàçîâàíèå äåéñòâèòåëüíî óìåðëî, ò.å. îíî äåéñòâèòåëüíî áûëî èíäèâèäóàëüíîñòüþ. È çäåñü ôîðìà â íåâðåìåííîì ñìûñëå íåïðåõîäÿùà, ìàòåðèàë âî âðåìåííîì ñìûñëå (îòíîñèòåëüíî) íåïðåõîäÿù. Òàì, ãäå îíè ñòàëêèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, âîçíèêàåò ðåàëüíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü â êà÷åñòâå ïðåõîäÿùåñòè, êîòîðàÿ òåì ìåíåå ïðåõîäÿùà, ÷åì áîëåå ñëàáîé è êàê áû áîëåå ñêîëüçÿùåé ÿâëÿåòñÿ ñâÿçü, ÷åì â ìåíüøåé ñòåïåíè ýòî, ñëåäîâàòåëüíî, â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà èíäèâèäóàëüíîñòü. Òàì, ãäå îíà òàêîâà â àáñîëþòíîé ñòåïåíè, ãäå âå÷íàÿ ôîðìà îñóùåñòâëÿåòñÿ âî âðåìåíè, â ìàòåðèàëå òîëüêî â ýòîé ÷àñòè æèçíåííîé ìàòåðèè, ãèáåëü âñåãî îáðàçîâàíèÿ îçíà÷àåò ïîëíîå ïðîùàíèå ôîðìû ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Òîëüêî èíäèâèäóàëüíîñòü, ò.å. òî÷êà, â êîòîðîé îáå íåïðåõîäÿùåñòè òàê òåñíî âçàèìíî ïåðåïëåòåíû, ÷òî îäíà êàê áû ïðåïÿòñòâóåò âå÷íîñòè äðóãîé, — òîëüêî èíäèâèäóàëüíîñòü ìîæåò äåéñòâèòåëüíî óìåðåòü.

Îäíàêî ïîñêîëüêó èíäèâèäóàëèçàöèÿ, íåçàìåíèìîñòü, åäèíñòâåííîñòü îáðàçà, â êà÷åñòâå êîòîðîãî ìû æèâåì, îöåíèâàåòñÿ âñå-òàêè êàê ìàêñèìóì âèòàëüíîñòè, â ïîäîáíûõ ñóùåñòâàõ ïîñðåäñòâîì äàííîé èìåííî ýòèì áåçóñëîâíîñòè ñìåðòè âîçíèêàåò âåëè÷àéøåå íàïðÿæåíèå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Íà ýòîì îñíîâàíî è óêàçàííîå âûøå òîëêîâàíèå ã¸òåâñêîé èäåè áåññìåðòèÿ. Ïîñêîëüêó íàèáîëåå âûñîêàÿ, íàïðÿæåííàÿ æèçíü ÷óâñòâóåò, ÷òî îíà áîëüøå âñåãî ïîäâåðæåíà óíè÷òîæåíèþ, îíà íàèáîëåå ñòðàñòíî (îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå âñå õàðàêòåðîëîãè÷åñ
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êèå ðàçëè÷èÿ) âîññòàåò ïðîòèâ íåãî è ïåðåêðûâàåò ïàðàäîêñàëüíîå íàïðÿæåíèå òðåáîâàíèåì áåññìåðòèÿ. Èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ñèëüíåå âñåãî ñìåðòü ãðîçèò íàèáîëåå ñèëüíîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî Ã¸òå ñòðåìèëñÿ ïðåäîñòàâèòü âûñøóþ ñòåïåíü áåññìåðòèÿ âûñøåìó çíà÷åíèþ ëè÷íîñòè è ñ÷èòàë åãî âñå ìåíåå îïðàâäàííûì ïðè óìåíüøàþùåìñÿ çíà÷åíèè ëè÷íîñòè. Õðèñòèàíñòâî òàêæå ñîäåéñòâîâàëî óñèëåíèþ ýòîãî íàïðÿæåíèÿ, ïðàâäà, ïðè ñîâñåì èíûõ ïðåäïîñûëêàõ. Âåäü î÷åâèäíî, êàêàÿ ñèëüíàÿ òåíäåíöèÿ ê èíäèâèäóàëèçàöèè âîçíèêàåò âìåñòå ñ õðèñòèàíñòâîì ïðè âñåõ åãî òåíäåíöèÿõ ê íèâåëèðîâêå, îò÷àñòè äàæå íà èõ îñíîâå. Ñìûñë èíäèâèäóàëèçàöèè âåäü ñîâñåì íå òîëüêî â êà÷åñòâåííîì ðàçëè÷èè ìåæäó ëþäüìè, õîòÿ è ýòî, âûðàæåííîå â èçðå÷åíèè «ñïåêóëèðîâàòü ñâîèì òàëàíòîì» è âî ìíîãîì äðóãîì, íå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò. Èíäèâèäóàëèçàöèÿ îçíà÷àåò òàêæå,è, áûòü ìîæåò, ïðåæäå âñåãî, îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà ïåðåä ñàìèì ñîáîé, êîòîðóþ îí íè íà ÷òî íå ìîæåò ïåðåíåñòè è îò êîòîðîé åãî íèêòî íå ìîæåò îñâîáîäèòü; è îíà ñóùåñòâóåò ëèøü ïðè ñòðîãîì ïîä÷èíåíèè ïåðèôåðèè æèçíè åäèíîìó öåíòðó, ñîáñòâåííî «ëè÷íîñòè». Â àáñîëþòíîé îòâåòñòâåííîñòè äóøè, îòêðûòîé Áîãó, ïðè÷åì â êàæäûé ÷àñ æèçíè, ÿ âèæó ãëóáî÷àéøåå ìåòàýòè÷åñêîå ÿäðî õðèñòèàíñòâà. Îòïàëà ñïðàâåäëèâîñòü çàêîíà, ðîäîâàÿ èëè èíàÿ ñîöèàëüíàÿ ñîëèäàðíîñòü, çàòóøåâûâàíèå ïîñëåäíåé òî÷êè ëè÷íîñòè ìíåíèÿìè ñâåòà è ñîáñòâåííîé ïðîøåäøåé æèçíüþ: åñòü òîëüêî äóøà è Áîã. Ýòà íè÷åì íå îñëàáëåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü, íèãäå â òàêîé ãëóáèíå è ëè÷íîñòíîñòè áîëåå íå äîñòèãíóòàÿ, äëÿ áîëüøèíñòâà äóø íåïîñèëüíîå áðåìÿ. Îíî áûëî îñëàáëåíî è ñäåëàíî âûíîñèìûì ñíà÷àëà æåðòâåííîé ñìåðòüþ Õðèñòà, à çàòåì ñòàëî äëÿ ðÿäîâûõ õðèñòèàí ïðèåìëåìûì áëàãîäàðÿ äîâåðèþ ê ñîçäàííûì öåðêîâüþ âñåâîçìîæíûì ïðîìåæóòî÷íûì èíñòàíöèÿì, ñðåäñòâàì îáðåòåíèÿ ìèëîñòè Áîæèåé, óêàçàíèÿì ïóòåé ê ñïàñåíèþ. Îäíàêî îñíîâíîé ìîòèâ — ÷òî ÷åëîâåê, çàâèñÿ öåëèêîì îò ñåáÿ, îòâåòñòâåí òîëüêî ïåðåä Áîãîì, íå ìîã áûòü óíè÷òîæåí â ñâîåì áåçìåðíî èíäèâèäóàëèçèðóþùåì, ïåðñîíàëèçèðóþùåì âîçäåéñòâèè, è îí ñîçäàë ñîâåðøåííî íîâûé îáðàç ß â åãî ïîä÷åðêíóòîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ýòèì ðàäèêàëèçì ñìåðòè, åãî íåïîñðåäñòâåííàÿ áëèçîñòü ê êîðíÿì ÷óâñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ êàêèì-òî îáðàçîì èíñòèíêòèâíî íàñòîëüêî óñèëèëèñü, íàñêîëüêî ýòî ñîîòâåòñòâóåò ìàêñèìàëüíîìó ðàçâèòèþ èíäèâèäóàëüíîñòè, è ýòîìó, áûòü ìîæåò, äàííàÿ õðèñòèàíñòâîì ñîâåðøåííî íîâàÿ ñàìà ñîáîé ðàçóìåþùàÿñÿ óâåðåííîñòü â áåññìåðòèè îáÿçàíà ñâîåé îãðîìíîé ñèëîé. Çàâèñÿùèé òîëüêî îò ñåáÿ èíäèâèä áàëàíñèðóåò â èçâåñòíîé ñòåïåíè íà îñòðèå 
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èãëû, ïðè ñòðàøíîé, ñâÿçàííîé ñ åãî æèçíåííîé ñèòóàöèåé óãðîçå îí íå ìîæåò îáîéòèñü áåç óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî ñìåðòü â êîíå÷íîì èòîãå íå âëàñòíà íàä íèì.

* * *



È��äåÿ áåññìåðòèÿ âåäåò êàê ê ñâîåìó óñëîâèþ èëè ñâîåìó ñëåäñòâèþ ê ïðîáëåìå, âíóòðåííÿÿ òåñíàÿ ñâÿçü ñ êîòîðîé íå ïîëó÷èëà, îäíàêî, ïîëíîãî îòðàæåíèÿ â ñïåêóëÿöèÿõ èëè îáðàçîâàíèÿõ äîãì, íà÷èíàÿ ñ õðèñòèàíñêîé ýðû. Äàííàÿ ïðîáëåìà âîçíèêàåò èç (ïî ìîåìó ìíåíèþ) íåâåðîÿòíîé ïàðàäîêñàëüíîñòè òîãî, ÷òî äóøà, êîòîðàÿ ñòàëà ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â îïðåäåëåííûé ìîìåíò, áóäåò ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü áåñêîíå÷íî. Ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå metabasis eis allo geuos*, íåîïðàâäàííîé ïðåòåíçèåé è ïðåâûøåíèåì ÷èñòî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ïîñðåäñòâîì ïåðåìåùåíèÿ åãî â íåâðåìåííóþ ñôåðó. Îòðèöàòü, ðàöèîíàëèçèðóÿ, ñëó÷àéíîñòü â âîçíèêíîâåíèè îòäåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íåâîçìîæíî—õîòÿ àñòðîëîãè, ïðàâäà, äåëàëè ïîäîáíûå ïîïûòêè, ñî÷åòàÿ â ñâîèõ ãîðîñêîïàõ äåíü è ÷àñ ðîæäåíèÿ ñ êîñìè÷åñêèìè ñâÿçÿìè. Ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ñ ýòîé ÷èñòî èñòîðè÷åñêîé, ýìïèðè÷åñêîé, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, áåññìûñëåííîé ñëó÷àéíîñòüþ òàê ïðîñòî ñâÿçàíî âå÷íîå ñëåäñòâèå, ÷òî äëÿ äàòèðóåìîãî êîíå÷íîãî ïîðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî äåéñòâèòåëüíî åñòü, ìîæåò îòêðûòüñÿ íàäýìïèðè÷åñêîå, ñâîáîäíîå îò âñÿêîé êîíå÷íîñòè öàðñòâî áåññìåðòíûõ äóø, — òàêîå ïðåäñòàâëåíèå èìååò íå÷òî íåñîðàçìåðíîå è ïðîòèâîðå÷èò òðåáîâàíèþ ñìûñëà, â êîòîðîì áûë çàêëþ÷åí ñòîëü ñèëüíûé èñòî÷íèê âåðû â áåññìåðòèå. Ëîãè÷åñêè è ìåòàôèçè÷åñêè ýòî ïðîòèâîðå÷èå óñòðàíÿåòñÿ, êàê òîëüêî ìû ïðèçíàåì â êà÷åñòâå êîððåëÿòà íåïðåõîäÿùåñòè äóøè åå íåâîçíèêíîâåíèå.

Ñëåäóåò, îäíàêî, èìåòü â âèäó, ÷òî òàêàÿ íåàäåêâàòíîñòü êîíå÷íîãî âîçíèêíîâåíèÿ áåñêîíå÷íîìó äàëüíåéøåìó ñóùåñòâîâàíèþ ïðèñóòñòâóåò è â îäíîì ÿâëåíèè ìèðà îáúåêòèâíîãî äóõà è íå óùåìëÿåò íåñîìíåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ýòîãî ÿâëåíèÿ. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì «áåññìåðòíûìè» ñâåðøåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, âñå ñîõðàíÿåìûå â êàêîé-ëèáî ôîðìå (ïóñòü äàæå â óñòíîì ïðåäàíèè) èäåè è îòêðûòèÿ, òðóäû è îòêðîâåíèÿ âîçíèêëè â äóõå, êîòîðîãî ðàíüøå âåäü íå áûëî, â íåì îíè âíîâü âñïûõíóëè â îïðåäåëåííûé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, äëÿ êîòîðîãî îíè, áûòü ìîæåò, ãîòîâèëèñü, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ñóùåñòâî

* Ïåðåõîä â äðóãîé ðîä. Ëîãè÷åñêàÿ îøèáêà (ãðå÷.).
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âàëè. Ïîä áåññìåðòèåì ýòèõ òâîðåíèé ÿ èìåþ â âèäó íå òîëüêî äëèòåëüíîå èõ âëèÿíèå, ïðîäîëæàþùååñÿ îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ, — ýòî íå÷òî èñòîðè÷åñêîå è îãðàíè÷åííîå âî âðåìåíè. Íî ïîñðåäñòâîì ýòîãî ýëåìåíòà, âñòóïèâøåãî â êàêîå-òî âðåìÿ â ìèð (íàì ñëåäóåò ýòî ðàññìàòðèâàòü òàêèì îáðàçîì), ìèð îáîãàùåí íà âñå âðåìåíà, îí â öåëîì, îñîçíàííî êåì-ëèáî èëè íåò, ñòàë èìåííî íà ýòó âåëè÷èíó áîëåå öåííûì, ÷åì ðàíüøå; äàæå åñëè çàâòðà âñå ôîðìû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðóõíóò — òî, ÷òî ýòî, òåïåðü äåéñòâèòåëüíîå, ïðîèçîøëî, ìûñëèëîñü, ñîçäàëîñü, íåëüçÿ ñäåëàòü íåïðîèñøåäøèì, îíî îñòàåòñÿ âíåâðåìåííûì íåîñïîðèìûì äîáàâëåíèåì ê öåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì. Èëè âûðàæåííîå íåñêîëüêî áîëåå ìåòàôèçè÷åñêè-ôàíòàñòè÷íî: êàæäûì ïîäëèííî îðèãèíàëüíûì õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, êàæäîé ïîäëèííî òâîð÷åñêîé ðåëèãèîçíîé, ïîçíàâàòåëüíîé, ïðèäàþùèé ñìûñë áûòèþ ìûñëüþ öàðñòâî èäåè îáîãàùàåòñÿ íîâûì ñîäåðæàíèåì, — òàê æå, êàê õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà ìîæåò â êà÷åñòâå ïðèìåðà è ñèìâîëà âîñïðîèçâîäèòüñÿ âî âñå âðåìåíà, ñëóæèòü âå÷íîé ìîäåëüþ, äóõ è èäåàëüíîå çíà÷åíèå êîòîðîé ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü, äàæå åñëè îðèãèíàë åå îñÿçàåìîé ìàòåðèè äàâíî ïîãèá. Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, ìû òàêæå èìååì âîçíèêíîâåíèå âî âðåìåíè íåâðåìåííîãî, áåñêîíå÷íîå, ëèøåííîå âñÿêîé ñëó÷àéíîñòè äâèæåíèå èç áåññïîðíî èñòîðè÷åñêîãî è òåì ñàìûì îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíîãî îòïðàâíîãî ïóíêòà âî âðåìåíè. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü, ÷òî ñ ýòîé ðàçäðàæàþùåé àíòèíîìèåé ìåæäó ãåíåçèñîì âî âðåìåíè è âíåâðåìåííûì ïðîäîëæåíèåì æèçíè ïîêîí÷åíî, èáî çäåñü ôîðìàëüíî ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íîå îòíîøåíèå ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê ïðîñòàÿ, íåîïðîâåðãàåìàÿ êàêèìèëèáî òðóäíîñòÿìè ðåôëåêñèè äåéñòâèòåëüíîñòü.

È âñå-òàêè ïðîáëåìà îñòàåòñÿ, ïðè÷åì äàæå ïðè íàëè÷èè ýòîé àíàëîãèè. Äóõîâíîå òâîðåíèå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ íàõîäèòñÿ, î ÷åì çäåñü òîëüêî è èäåò ðå÷ü, ñ ñàìîãî íà÷àëà â îáëàñòè âíåâðåìåííîãî. Ìû îòëè÷àåì åãî ñîäåðæàíèå, äóõ, ñìûñë, çíà÷åíèå, èëè êàê áû åùå ýòî íè íàçûâàòü, îò ïñèõîëîãè÷åñêè-èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îíî áûëî ñîçäàíî â îïðåäåëåííîå ìãíîâåíèå â îïðåäåëåííîì ñóùåñòâå äëÿ ñîçíàíèÿ è ñâîåãî äàëüíåéøåãî èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðàçäåëÿòü ñîäåðæàíèå èäåè è åå íîñèòåëÿ, äóõîâíîå òâîðåíèå ïî åãî îáúåêòèâíîìó çíà÷åíèþ è ïî (ïðåçóìïòèâíî) êàóçàëüíîìó ïðîöåññó åãî ñîçèäàíèÿ — ôóíäàìåíòàëüíîå, äàííîå íàøåé äóõîâíîé ñòðóêòóðîé òðåáîâàíèå (òàêæå áåçðàçëè÷íîå ê òîìó, â êàêîé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò åãî ïðåäúÿâèò ìåòîäè÷åñêîå ñîçíàíèå). Ñëåäîâàòåëüíî, èìåííî â ðåøàþùåì îò
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íîøåíèè àíàëîãèÿ îêàçûâàåòñÿ íåóáåäèòåëüíîé. Áåññìåðòèå äîáàâëÿëî ê èñòîðè÷åñêè-ñëó÷àéíîìó âîçíèêíîâåíèþ æèçíè, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî æèçíü âîçíèêëà, ñâåðõýìïèðè÷åñêóþ, ïðåâîñõîäÿùóþ ñëó÷àéíîñòü áåñêîíå÷íî ïðîäîëæàþùóþñÿ æèçíü. Îäíàêî òî, ÷òî â ýòîì ïðåäñòàâëåíèè îùóùàåòñÿ êàê íå÷òî íåñîîòâåòñòâóþùåå, âíóòðåííå íå ñâÿçàííîå, íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà áåññìåðòèå îáúåêòèâíî äóõîâíîãî, èáî åãî íåïðåõîäÿùåå ñîäåðæàíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà, êàê áûëî ñêàçàíî, ëåæèò â ñôåðå íåâðåìåííîãî, ïî ñâîåé èäåå íàäèñòîðè÷åñêîãî, à åãî ãåíåçèñ íàõîäèòñÿ â ñîâåðøåííî èíîé ñôåðå, â ñôåðå ïðîñòî ïðîèñõîäÿùåãî â êàóçàëüíîé è îïðåäåëåííîé âî âðåìåíè ðåàëüíîñòè. Çäåñü, òàêèì îáðàçîì, ïàðàäîêñàëüíîñòü âîîáùå îòñóòñòâóåò, èáî íåàäåêâàòíûå ñòîðîíû íå ñîåäèíåíû â îäèí ðÿä.

Îäíàêî ìûñëü äåëàåò åùå îäèí îáîðîò. ß óæå óêàçûâàë íà òî, ÷òî òðóäíîñòü èäåè áåññìåðòèÿ óêàçûâàåò íà ïðåäøåñòâóþùåå ñóùåñòâîâàíèå äóøè. Åñëè äóøà ñóùåñòâóåò îò âåêà è äî åå ïîÿâëåíèÿ â äàííîì ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, òî èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò åå ïîÿâëåíèÿ â íåì íå èìååò äëÿ íåå àáñîëþòíî ýêçèñòåíöèàëüíîãî çíà÷åíèÿ; åãî âïîëíå ìîæíî ñ÷èòàòü ñëó÷àéíûì, èáî ÿâëåíèå äóøè â äàííîå âðåìÿ — ëèøü ÷àñòü åå áåñïðåðûâíîé æèçíè, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèëà äî ýòîãî è áóäåò èäòè ïîòîì. È åñëè îáúåêòèâíîå äóõîâíîå òâîðåíèå, ñîçäàííîå â îïðåäåëåííûé ìîìåíò îïðåäåëåííûì èíäèâèäîì, ñðàçó æå îáëàäàåò íåçàâèñèìîé îò ýòîãî ìîìåíòà è ýòîãî èíäèâèäà çíà÷èìîñòüþ è àêòóàëüíîñòüþ, òî ýòî ïîðàçèòåëüíîå ñîåäèíåíèå êàóçàëüíîé çàâèñèìîñòè òâîðåíèÿ îò åãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçäàòåëÿ è âíóòðåííåé èäåàëüíîé íåçàâèñèìîñòè îò íåãî âûðàæåíî â ñëåäóþùåé èäåå: âåëèêèå, «âå÷íûå» ìûñëè ÷åëîâå÷åñòâà ïðåáûâàþò äåéñòâèòåëüíî â ñâîåãî ðîäà èäåàëüíîé âå÷íîñòè è òîëüêî îñóùåñòâëÿþòñÿ, òîëüêî îáíàðóæèâàþòñÿ èõ «òâîðöàìè» â ñëó÷àéíûé èëè, âåðíåå, â ñîîòâåòñòâóþùèé äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ìîìåíò, íî íå îòêðûâàþòñÿ èìè. Êàê íè ôàíòàñòè÷íî ýòî ïðåäñòàâëåíèå, îíî âûðàæàåò ñâîåîáðàçíî äåéñòâèòåëüíîå, íåîïðîâåðæèìî îùóùàåìîå íàìè, õîòÿ òî÷íî è íå ïîñòèãàåìîå ïîëîæåíèå âåùåé. Ó õóäîæíèêîâ ÷àñòî âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî îíè íå ÿâëÿþòñÿ ïîäëèííûìè òâîðöàìè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, à ëèøü âîñïðîèçâîäÿò âèäåíèå ÷åãî-òî èäåàëüíî ñóùåñòâóþùåãî; Ìèêåëàíäæåëî, âûðàæàÿ ýòî, ãîâîðèò, ÷òî ñòàòóÿ áûëà óæå ïðåäîáðàçîâàíà â ìðàìîðå è åìó îñòàâàëîñü ëèøü èçâëå÷ü åå óäàðàìè ìîëîòêà. Ñîâåðøåííî íåñîìíåííî, ÷òî ïëàòîíîâñêîå òîëêîâàíèå ïîçíàíèÿ êàê âîñïîìèíàíèÿ î ñîçåðöàíèè âå÷íûõ èäåé â ïðåäñóùåñòâîâàíèè ïîêîèòñÿ íà ýòîì îñíîâíîì ÷óâñòâå. Èíîãäà ìåòàôèçè÷åñêóþ çàãàäêó 

==107

ïûòàëèñü ðåøèòü â àñïåêòå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, óòâåðæäàÿ, ÷òî áåññïîðíî âåëèêèå ìûñëè îò âåêà íàõîäÿòñÿ âî âëàäåíèè ÷åëîâå÷åñòâà è ïåðåâîäÿòñÿ èç ñîñòîÿíèÿ ëàòåíòíîñòè â àêòèâíîñòü è îñîçíàííîñòü îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíûì èíäèâèäîì, òåì, íà êîãî âîçëîæåíà «ìèññèÿ»; ýòè âåëèêèå èäåè ñóòü ïîñòåïåííî ðåàëèçóåìîå íàñëåäèå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, åå âå÷íîå äîñòîÿíèå. Ïîýòîìó, êîãäà ìû âïåðâûå ñëûøèì ãëóáîêèå è ñóùíîñòíûå ìûñëè, íàì ÷àñòî êàæåòñÿ, áóäòî â ñóùíîñòè ìû èõ äàâíî çíàåì, è îíè òåïåðü ëèøü âûñêàçàíû. Ñëåäîâàòåëüíî, ñìóòíî, íåöåëîñòíî, ñèìâîëè÷íî, íàùóïûâàÿ, ìû âíîâü âîññòàíîâèëè àíàëîãèþ ïî åå îñíîâíîìó ìîòèâó: áåññìåðòèå ñòðåìèòñÿ ê êîððåëÿòó ïî äðóãóþ ñòîðîíó ýìïèðè÷åñêè âðåìåííîé ðåàëüíîñòè, ê íåâîçíèêíîâåíèþ. Òîëüêî åñëè æèçíü ïðèíöèïèàëüíî íå ïîêîèòñÿ íà ôîðìå ýìïèðè÷åñêîé îãðàíè÷åííîñòè, íå âîçíèêëà êàê îòäåëüíàÿ, çåìíàÿ, à åñòü ëèøü ôðàãìåíò âå÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, åå áåññìåðòèå íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøå íåâûíîñèìûé ñêà÷îê èç îäíîé ñòðóêòóðû âåùåé â ñîâåðøåííî ãåòåðîãåííóþ åé. Ó÷åíèå î ïåðåâîïëîùåíèè äóø ïðåäñòàâëÿåò ýòó âå÷íîñòü æèçíè êàê áû â ïðèçìàòè÷åñêîì ïðåëîìëåíèè â áåñ÷èñëåííûõ, ðàçëè÷íî îêðàøåííûõ èíäèâèäóàëüíî îòãðàíè÷åííûõ ñóùåñòâîâàíèÿõ. Ñìåðòü — ëèøü êîíåö èíäèâèäóàëüíîé ôîðìû æèçíè, à íå æèçíè, ÿâëåííîé â íåé.

Äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèå è âíóòðåííå-ôàêòè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè è îòíîøåíèÿ âåðû â ïåðåâîïëîùåíèå äóø ñâîäÿòñÿ ê ðåøåíèÿì ïîñëåäíåé æèçíåííîé êàòåãîðèè. Ïåðâàÿ è ñàìàÿ âàæíàÿ âûðàæåíà â âîïðîñå: êàêàÿ æèçíü êîí÷àåòñÿ ñìåðòüþ? Ëè÷íîñòíî-èíäèâèäóàëüíàÿ? Òîãäà íåïîíÿòíî, ÷òî ïîñëåäóþùåå ñóùåñòâîâàíèå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ñóùåñòâîâàíèåì òîãî æå íåïîãèáøåãî ñóáúåêòà. Åñëè æå èìåííî ëè÷íîñòü ñîõðàíÿåòñÿ âî âñåõ ïåðåâîïëîùåíèÿõ, òî âûÿâèòü òî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ýòîé ñàìîñòè òðóäíî, êîãäà îíà âîçðîæäàåòñÿ ñíà÷àëà êàê êíÿçü, çàòåì êàê òèãð, êàê íèùèé, êàê øàêàë. Êàêîå æå ñîäåðæàíèå áûòèÿ èëè ñîçíàíèÿ îñòàåòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êîòîðîå áû ïîçâîëèëî îïðàâäàííî ñ÷èòàòü âñå ýòè ÿâëåíèÿ ïðèñóùèìè îäíîìó è òîìó æå ñóáúåêòó? Èñòîðè÷åñêèå ñîîáùåíèÿ î õàðàêòåðå ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé ñâèäåòåëüñòâóþò î ïîëÿðíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ òàêîé àëüòåðíàòèâû. Ó ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ ãîñïîäñòâóåò âåðà, ÷òî íîâîðîæäåííûé åñòü âíîâü ðîäèâøèéñÿ ðàíåå óìåðøèé. Â îäíîì íåãðèòÿíñêîì ïëåìåíè íîâîðîæäåííîìó ïîêàçûâàþò âåùèöû, ïðèíàäëåæàâøèå óìåðøèì ÷ëåíàì ñåìüè. Åñëè êàêàÿ-íèáóäü èç íèõ ïðèâëåêàåò åãî îñîáîå âíèìàíèå, òî îí — âíîâü ïðèøåäøèé âëàäåëåö ýòîé âåùèöû. «Ýòî äÿäÿ Äæîí, îí óçíàåò ñâîþ òðóáêó!». Ó ìàîðè æðåö ïåðå÷èñëÿåò 
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íîâîðîæäåííîìó èìåíà ïðåäêîâ, òîò, ïðè èìåíè êîòîðîãî îí ÷èõíåò èëè çàêðè÷èò, âîçðîäèëñÿ â íåì. Ýòî, êîíå÷íî, íàèáîëåå ãðóáàÿ è âíåøíÿÿ ôîðìà âîçðîæäåíèÿ, êîòîðóþ äàæå íåëüçÿ íàçâàòü ïåðåâîïëîùåíèåì äóø, èáî çäåñü ðå÷ü èäåò î ïîâòîðåíèè óìåðøåãî âî âñåé åãî òåëåñíî-äóøåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî â íåé ïðîÿâëÿåòñÿ òîò êðàéíèé èíäèâèäóàëèçì, êîòîðûé âî ìíîãèõ ãðàäàöèÿõ îáðàçóåò ôîðìó ïåðåâîïëîùåíèÿ äóø. Êðàéíîñòü äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ ïîëíîñòüþ âûðàæåíà â áîëåå ãëóáîêîì ó÷åíèè áóääèçìà, îñîáåííî ïîçäíåãî âðåìåíè. Ïî ïîâîäó ýòè÷åñêèõ ñîìíåíèé, ñâÿçàííûõ ñ êàðîé, âîçëîæåííîé çà ãðåõè ïðåæíåãî ß íà íîâîå, ýòè ãðåõè íå ñîâåðøèâøåå ß, áóääèñò îòâå÷àåò: âîïðîñ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñòàâëåí íåïðàâèëüíî, èáî ß-ñîãðåøèâøåãî è ß-íàêàçàííîãî âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Åñòü òîëüêî ìûñëè è äåÿíèÿ, êàê áû ïðèðîäíî-áåçëè÷íîñòíûå, êîòîðûå â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ñî÷åòàþòñÿ â àãðåãàò; â áîëåå ïîçäíåì àãðåãàòå, ñâÿçàííîì ñ ïðåäøåñòâóþùèìè êàóçàëüíûìè ïåðåìåùåíèÿìè, ïðîÿâëÿþòñÿ èìåííî ïðîäîëæàþùèåñÿ äåéñòâèÿ òåõ áîëåå ðàííèõ ýëåìåíòîâ èëè ýëåìåíòàðíûõ ñîñòîÿíèé. Ñëåäîâàòåëüíî, ãðåõ è êàðà îòíîñÿòñÿ íå ê äâóì îáîñîáëåííûì ñóáúåêòàì, ñâÿçàííûì íåïðåðûâíûì ß, à âûñòóïàþò ïðîñòî êàê ñîáûòèå è åãî, áûòü ìîæåò, çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîçäíåå äåéñòâèå, êîòîðûå ðàçûãðûâàþòñÿ â äâóõ áåññóáúåêòíûõ êîìïëåêñàõ ôèçèêî-ïñèõè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ. Ýòî íàèâûñøåå óñèëåíèå áåçëè÷íîñòíîñòè òàêæå íå äîïóñêàåò, ÷òî î÷åâèäíî, ïîäëèííîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ äóø, ïîòîìó ÷òî äóøà, ñòîÿùàÿ ïî òó ñòîðîíó ñîäåðæàíèé äåÿòåëüíîñòè è ñòðàäàíèÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà îòðèöàåòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò ïðåáûâàòü ïîñëåäîâàòåëüíî â íåñêîëüêèõ òåëåñíûõ ñóùåñòâîâàíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ðàçëè÷èåì òàêèõ ñîäåðæàíèé. Ìåæäó äâóìÿ ýòèìè êðàéíîñòÿìè íàõîäÿòñÿ âîçìîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåðåâîïëîùåíèè äóø, òèïû êîòîðûõ çàâèñÿò â êàæäîì äàííîì ñëó÷àå îò ïîíÿòèÿ «ëè÷íîñòè».

Ìíå êàæåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿñíûì, ÷òî, åñëè ïðåäñòàâëÿòü ñåáå «äóøó» ñóáñòàíöèàëüíî è â ðåçêîì î÷åðòàíèè åâðîïåéñêîé ïîíÿòèéíîñòè, åå âîïëîùåíèÿ â êíÿçÿ, òèãðà, à çàòåì â íèùåãî äëÿ íàñ ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìàÿ ìûñëü; ïðè ýòîì âåäü åå ñóáñòàíöèàëüíîñòü ñëåäóåò ïîíèìàòü íå â îòâåðãíóòîì ñìûñëå ïðåæíèõ âðåìåí, à êàê ñîêðàùåííûé ñèìâîë äëÿ ÷óâñòâà ïðî÷íîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, ñòîéêîé èäåíòè÷íîñòè ëè÷íîñòè. Ýòà íåâîçìîæíîñòü îñòàåòñÿ ïðè ñîâåðøåííî ðàçíûõ òî÷êàõ çðåíèÿ Àðèñòîòåëü èðîíèçèðóåò ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîãî îðãàíè÷åñêîãî åäèíñòâà äóøè è òåëà íàä ó÷åíèåì î ïåðåâîïëîùåíèè äóø, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ëþáûì 
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äóøàì âõîäèòü â ëþáûå òåëà: òî÷íî òàê æå, ïîëàãàåò îí, óìåíèå ïëîòíèêà ìîãëî áû âîéòè â èãðó íà ôëåéòå; â äåéñòâèòåëüíîñòè îïðåäåëåííàÿ äóøà ñâÿçàíà è ñâÿçóåìà òîëüêî ñ äàííûì îïðåäåëåííûì òåëîì. Ãåðäåð ñòî÷êè çðåíèÿ ìîðàëüíîãî èíäèâèäóàëèçìà XVIII â. ïðîñòî íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó êàðîé äëÿ æåñòîêîãî ÷åëîâåêà ñëóæèò âîïëîùåíèå åãî â òèãðà, òàê êàê â êà÷åñòâå òàêîâîãî îí ìîæåò çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ðàäèêàëüíåå è, òàê ñêàçàòü, ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ñëåäîâàòü ñâîèì êðîâîæàäíûì èíñòèíêòàì, ÷åì áóäó÷è ÷åëîâåêîì Îäíàêî íà òàêîé ïåðñîíàëèñòñêè ñâÿçàííîé õàðàêòåðîëîãèè íåâîçìîæíî îñíîâûâàòü èíäèéñêîå ïåðåâîïëîùåíèå äóø äàæå â åãî ýòè÷åñêîì ñìûñëå. Ýòè÷åñêîå «âîçäàÿíèå» èñõîäèò ñîâñåì íå èç ÿñíî î÷åð÷åííîé èäåíòè÷íîñòè ß, êàê ïîëàãàåò Ãåðäåð. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñêîðåå íå÷òî îáúåêòèâíîå è êîñìè÷åñêîå, ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî òàêîå îòâðàòèòåëüíîå ñâîéñòâî, êàê æàæäà êðîâè, åñëè îíî âîîáùå âñòðå÷àëîñü, òåïåðü îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïîâûøåííîé, ÷èñòîé, òàê ñêàçàòü, àáñîëþòíîé ìåðå. Âñòðå÷àþùååñÿ îòâðàòèòåëüíîå êàðàåòñÿ òåì, ÷òî îíî ñòàíîâèòñÿ â îáúåêòèâíî-ëîãè÷åñêîì ðàçâèòèè âñå áîëåå îòâðàòèòåëüíûì. Ñâîáîäíî èíòåðïðåòèðóÿ ýòî, ìîæíî, ïîæàëóé, ñêàçàòü: êàðàåòñÿ íå ëè÷íîñòü æàæäóùåãî êðîâè, à ìèð, â êîòîðîì ïîäîáíîå âîçìîæíî. Îñòðûé âîïðîñ î ñóáúåêòå ïåðåõîäÿùåãî ïðè ïåðåâîïëîùåíèè îò òåëà ê òåëó ïîñòàâëåí íåïðàâèëüíî è íå ìîæåò ïîýòîìó ïîëó÷èòü óäîâëåòâîðèòåëüíûé îòâåò. Ðàñïðîñòðàíåííîñòü âåðû â ïåðåâîïëîùåíèå äóø ó ãðåêîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðè âñåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, àâòàðêèè è õàðàêòåðíîé îïðåäåëåííîñòè èõ ëè÷íîñòåé èõ ïîíÿòèå ß íå èìåëî òîé ãëóáèíû è àáñîëþòíîñòè, êîòîðûå îíî îáðåëî â ýïîõó õðèñòèàíñòâà. Äëÿ õðèñòèàíñòâà, êîòîðîå â ñâîåé îñíîâíîé óñòàíîâêå è ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ íóæäàëîñü â ôîðìå òîëüêî îò ñåáÿ çàâèñÿùåé è çà ñåáÿ îòâåòñòâåííîé ëè÷íîñòè, îñòàâëÿëî ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó íàåäèíå ñ Áîãîì, ïðîñòèðàëî ìåæäó íåé è Áîãîì mèð èëè îïîñðåäñòâîâàëî ýòî îòíîøåíèå öåðêîâüþ, âåðà â ïåðåâîïëîùåíèå äóø áûëà íåïðèåìëåìà, îíà ïîÿâëÿåòñÿ ó ãíîñòèêîâ è àëüáèãîéöåâ òîëüêî êàê íå èìåþùåå ïîñëåäñòâèé çàèìñòâîâàíèå èç ñëó÷àéíûõ ñîïðèêîñíîâåíèé ñ ýòèì ó÷åíèåì; ïðàâäà, ó Îðèãåíà âñòðå÷àåòñÿ çàìå÷àíèå, ÷òî áåäñòâèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ñëåäóåò ñ÷èòàòü êàðîé çà ñîâåðøåííûå ðàíüøå ãðåõè, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå Áîã áûë áû çëûì. Âïðî÷åì, íå ìîãó îòðèöàòü, ÷òî åñëè, îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå çàïóòàííîñòü è íåïîñòèæèìîñòü ýòîãî ó÷åíèÿ, èñõîäèòü èç åãî ýòè÷åñêîãî ÿäðà, òî ïîñòåïåííîå î÷èùåíèå äóøè äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ äîñòîéíîé áëàæåíñòâà, ðàñêðûâàåòñÿ â íåì ïðåêðàñíåå 
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è áîëåå óäîâëåòâîðÿþùå, ÷åì â ñîîòâåòñòâóþùåì õðèñòèàíñêîì ïðåäñòàâëåíèè î ÷èñòèëèùå. Èáî êàê íè ãëóáîêî ñîêðîâåííî è áåñêîíå÷íî òðîãàòåëüíî Äàíòå îïèñûâàåò ðàäîñòíóþ ãîòîâíîñòü, ñ êîòîðîé äóøè ïåðåíîñÿò ñâîè íàêàçàíèÿ â «Purgatorio» (×èñòèëèùå), â ýòîé íåèçáåæíîñòè ñòðàäàíèé íåëüçÿ èñêëþ÷èòü ìîìåíò ïàññèâíîñòè, à â íàðîäíûõ, áîëåå ãðóáûõ êàðòèíàõ ÷èñòèëèùà îí âîîáùå ïðåîáëàäàåò. Ïðîòèâîñòîÿùèé ýòîìó ýòè÷åñêè çíà÷èòåëüíûé ìîòèâ âûñøèõ ôîðì ïåðåâîïëîùåíèÿ äóø, òî, ÷òî äóøå âñå âíîâü è âíîâü äàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñàìîé ñâîáîäíî äîñòèãíóòü îñâîáîæäåíèÿ è ÷òî ýòî â êîíöå êîíöîâ, íåñìîòðÿ íà âîçìîæíîñòü âñå íîâûõ îøèáîê, äîëæíî óäàñòüñÿ, òàê êàê â ðàñïîðÿæåíèè ãðåøíèêà áåñêîíå÷íîå âðåìÿ, — ýòîò ìîòèâ äîñòîéíåå è ãëóáæå, ÷åì î÷èùåíèå ïîñðåäñòâîì èçâíå ïðèâíåñåííûõ ñòðàäàíèé.

Åñëè íà âîïðîñ î ïåðåõîäÿùåì îò òåëà ê òåëó, êàê áû ñóáñòàíöèàëüíîì ñóáúåêòå îòâåòèòü â êàòåãîðèÿõ íàøåé ñåãîäíÿøíåé ïîíÿòèéíîñòè áûëî íåâîçìîæíî, òî, áûòü ìîæåò, èìåííî ñîîòâåòñòâåííî åé ìîæíî íåñêîëüêî ñìÿã÷èòü íåìûñëèìîñòü ýòîãî ó÷åíèÿ, çàìåíÿÿ ñóáñòàíöèàëüíûé ñïîñîá ïðåäñòàâëåíèÿ çàêîíîìåðíî-ôóíêöèîíàëüíûì. Çíà÷åíèå èíäèâèäóàëüíîñòè ìîæíî ìûñëèòü êàê ñâÿçàííîå âîîáùå íå ñ îòäåëüíûìè, êà÷åñòâåííî îïðåäåëåííûìè «÷åðòàìè õàðàêòåðà», à ñ îñîáîé ôîðìîé, â êîòîðîé ýëåìåíòû äóøè âûñòóïàþò â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå: ñ òåì, êàê îäèí èç íèõ ñòàíîâèòñÿ âåäóùèì; ñ êàêîé áûñòðîòîé ìåíÿåòñÿ ýòî äëÿ äàííîãî ýëåìåíòà; íèâåëèðîâàíû ëè ïî îòíîøåíèþ ê íåìó è äðóã ê äðóãó äðóãèå ýëåìåíòû èëè è ñðåäè íèõ íàáëþäàåòñÿ ðåøèòåëüíî äåéñòâóþùàÿ èåðàðõèÿ; îïðåäåëÿåòñÿ ëè ðàçâèòèå ðàñòóùèì åäèíåíèåì èëè ðàñòóùåé äèôôåðåíöèàöèåé, äàæå àíòàãîíèçìîì ñóùíîñòíûõ ÷åðò; â êàêîì ðèòìå ìåíÿþòñÿ êîíöåíòðàöèè è ïóñòîòû â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîäåðæàíèÿ âíóòðåííåé æèçíè; â êàêîé ìåðå êàæäûé ýëåìåíò îïðåäåëåí ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ êàê áû òåíüþ ñâîåãî îêðóæåíèÿ, è áåñ÷èñëåííî ìíîãîå äðóãîå Âñå ýòî íå ìîæåò áûòü îòêðûòî â îòäåëüíîì ýëåìåíòå èëè îòäåëüíîé ÷åðòå èíäèâèäà, è íå pro rata*, èáî îíî îòðàæàåò òîëüêî ôîðìàëüíîå îòíîøåíèå îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ äðóã ê äðóãó, êîòîðîå ìîæåò áûòü ïîêàçàíî íà êà÷åñòâåííî è äèíàìè÷åñêè ðàçëè÷íûõ êîìïëåêñàõ ñîäåðæàíèé æèâûõ äóø. Ýòè óïîìÿíóòûå îòíîøåíèÿ, êîíå÷íî, íå áîëåå ÷åì íåîáõîäèìûå è ïîñëåäóþùèå äðîáëåíèÿ åäèíîîáðàçíî äåéñòâóþùåãî, ñîçäàþùåãî åäèíîå âïå÷àòëåíèå çàêîíà ñóùíîñòè, êîòîðûé êàê íå÷òî ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíîå, ñîîòíîñÿùå

* Ïðîïîðöèîíàëüíî (ëàò.).
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åñÿ ñòîèò íàä âñåìè ñîäåðæàòåëüíûìè äàííîñòÿìè ñóùíîñòè è ïðèäàåò èõ òîòàëüíîñòè íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé îòòåíîê, — ýòî ìîæíî óïîäîáèòü òîìó, êàê ãîâîðÿò î ñòèëå, ïîäðàçóìåâàÿ íåêóþ îùóùàåìóþ îáùíîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèé, ïî ñâîåé êîíêðåòíîé îïðåäåëåííîñòè ñîâåðøåííî íåñðàâíèìûõ; èëè î «habitus»* ðàñòåíèé, âîçíèêàþùåì, íåñìîòðÿ íà âñå îòäåëüíûå ôîðìû è èõ ýâåíòóàëüíîå ðàçëè÷èå êàê îáùåå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî ñâÿçàòü íè ñ ÷åì åäèíè÷íûì â íèõ. Ñëåäîâàòåëüíî, çàêîí ñóùíîñòè — íå àáñòðàêòíîñòü, âûâåäåííàÿ èç ìíîãèõ èíäèâèäîâ, îí ïðèñóù êàæäîìó èíäèâèäó êàê åãî ñîáñòâåííîñòü è õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî. Ïðè âñåì òîì ýòîò çàêîí íîñèò õàðàêòåð âíåâðåìåííîñòè, òàê æå êàê çàêîí ïðèðîäû, ëèøü ñî ñâîåîáðàçíûì äîïîëíèòåëüíûì îïðåäåëåíèåì, ÷òî îí ìîæåò áûòü çàêîíîì èëè ôîðìîé òîëüêî îäíîãî èíäèâèäóàëüíîãî ÿâëåíèÿ. Îí ìîæåò êàê ôåíîìåí ïîâòîðÿòüñÿ è â äðóãèõ ÿâëåíèÿõ, íå ñâÿçàííûõ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå ñ óïîìÿíóòûì, íî òîãäà ýòî ëèøü âíåøíÿÿ ñëó÷àéíîñòü, íå êàñàþùàÿñÿ ñóùåñòâåííîñòè ýòîãî çàêîíà; ïî ñâîåìó âíóòðåííåìó ñìûñëó îí ñâÿçàí ñ ÿâëåíèåì, êîòîðîå èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó èíäèâèäóàëèçèðóåòñÿ. Èáî èìåííî îòäåëüíûå, èìåíóåìûå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ýëåìåíòû èíäèâèäóàëüíîé äóøè — èíòåëëåêòóàëüíîñòü èëè îãðàíè÷åííîñòü, çàèíòåðåñîâàííîñòü èëè òóïîñòü, äîáðîòà èëè çëîáíîñòü, ðåëèãèîçíàÿ èëè ñâåòñêàÿ íàñòðîåííîñòü è ò.ä. — îáëàäàþò îáùåé ïðèðîäîé, èìåííî îíè ìîãóò áûòü ïîñòèãíóòû êàê îáùèå ïîíÿòèÿ, êîòîðûå, áóäó÷è ðåàëèçîâàíû êàê îòíîñèòåëüíî ðàâíûå, ðàñïðåäåëåíû â ÷åëîâå÷åñòâå â áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûõ êîìáèíàöèÿõ. Ãëóáæå â òî÷êó åäèíñòâåííîñòè èíäèâèäà âåäåò ëèøü õàðàêòåð ôóíêöèîíàëüíîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ; îí è åñòü îáùåå äàííîãî èíäèâèäà, çàêîí åãî ñóùíîñòè, êîòîðûé îí — â îòëè÷èå îò îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ — òàêæå íå ìîæåò ðàçäåëÿòü ñ äðóãèìè, êàê íå ìîæåò èìåòü ñ íèìè îáùóþ æèçíü. È, áûòü ìîæåò, âíåâðåìåííîñòü ýòîãî çàêîíà, èäåàëüíàÿ ôîðìà èíäèâèäóàëüíîé ðåàëüíîñòè, ïîçâîëÿåò — ñïåêóëÿòèâíî — òàêîé ïîâîðîò â ïîíèìàíèè ïåðåâîïëîùåíèÿ äóø: îòíþäü íå ýòà ðåàëüíîñòü, à òîëüêî åå ôîðìà, çàêîí ñóùíîñòè åå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, åå âíóòðåííèõ ñâÿçåé ïåðåõîäèò íà äðóãîå â ñîäåðæàòåëüíîì îòíîøåíèé ñóùåñòâî, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî, îäíàêî, íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàåò ê ïåðâîìó è ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ âìåñòå ñ íèì êàê îäèí èíäèâèä, ïðîõîäÿùèé â ýòîé æèçíè áåñêîíå÷íóþ äëèíó âðåìåíè, òàê êàê êàæäûé ïîñëåäóþùèé, 

* Ñâîéñòâàõ, îáëèêå (ëàò.).
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õàðàêòåðèçîâàííûé òîé æå ôîðìîé ôóíêöèîíèðîâàíèÿ è ñòðîãî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûé â ñâîåé åäèíñòâåííîñòè èíäèâèä åñòü ïðîäîëæåíèå ïðåäûäóùåãî, â ãëóáî÷àéøåì ñìûñëå «åäèíûé» ñ íèì. Ïðîäîëæàåò æèòü ïîñëå ñìåðòè òîãäà íå äóøà â åå èñòîðèêî-ðåàëüíîé ñóáñòàíöèàëüíîñòè, à áåçâðåìåííàÿ ôîðìà ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ïðåäñòàåò òî â îäíîì, òî â äðóãîì êîìïëåêñå äåéñòâèòåëüíîñòè; åå îñîáîå íàçíà÷åíèå ñîñòîèò òîëüêî â òîì, ÷òî ýòè êîìïëåêñû îáðàçóþò îäèí, ïðîõîäÿùèé âî âðåìåíè ðÿä, ðàñ÷ëåíÿåìûé ñìåðòüþ îòäåëüíûõ ðåàëüíîñòåé íà ïåðèîäû, ïîäîáíî òîìó êàê ïðîöåññ íàøåãî ìèðà â öåëîì îáëàäàåò èíäèâèäóàëüíîñòüþ-(ïî ñâîåé îáóñëîâëåííîñòè ïðîñòðàíñòâîì, ïðè÷èííîñòüþ, ïîíÿòèéíûì ïîñòðîåíèåì è ò.ä.), êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî â îäíîì ïðîõîæäåíèè âðåìåíè îäíîãî ðÿäà. Ïóñòü ýòà ìûñëü íå ìåíåå ôàíòàñòè÷íà, ÷åì äðóãèå ìîäàëüíîñòè ïåðåâîïëîùåíèÿ äóø, íî òàêàÿ íåïðåðûâíîñòü ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà èíäèâèäîâ, ñîåäèíåííûõ ïðîõîäÿùèì ÷åðåç íèõ âñåõ, íåçàâèñèìûì îò óñëîâèé âðåìåíè çàêîíîì ñóùíîñòè, êîòîðûé îäèí èíäèâèä ïåðåäàåò äðóãîìó, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå áîëåå ãëóáîêîé è ñâîáîäíîé îò ïðîòèâîðå÷èé. Òåïåðü ÷åðåç ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå òåëà ïðîõîäèò íå îäíà è òà æå îñòàþùàÿñÿ íåèçìåííîé «äóøà», à ñîâîêóïíîñòè ñóùíîñòåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ââîäèò âñå ñâîè ýëåìåíòû âî âçàèìîäåéñòâèÿ, äåìîíñòðèðóåò îáùóþ, íåçàâèñèìóþ îò âñåõ óñëîâèé âðåìåíè ôîðìó èìåííî ýòèõ âçàèìîäåéñòâèé, äëÿ ñåáÿ îùóòèìûé «habitus» ñâîèõ âèòàëüíûõ ôóíêöèé; òàêèì îáðàçîì îíè îáðàçóþò íåîãðàíè÷åííîãî âî âðåìåíè è íåñðàâíåííîãî â ñâîåé åäèíè÷íîñòè èíäèâèäà, ÷üè îòðåçêè æèçíè îòìå÷åíû ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ ñ èõ íåîãðàíè÷åííîé àðåíîé îòêëîíåíèé äëÿ ñîäåðæàíèé æèçíè, ñïîñîáíîñòåé, êà÷åñòâ.

Çäåñü âîçíèêàåò çíà÷èòåëüíî áîëåå ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó àíàëîãèÿ, êîòîðàÿ, ïðàâäà, íå ëèøàåò ìûñëü î ïåðåâîïëîùåíèè äóø åå íåâåðîÿòíîñòè, íî âñå-æå íåñêîëüêî ñìÿã÷àåò åå óäèâëÿþùóþ íàñ íåëåïîñòü. Èíäèâèä, åäèíñòâî êîòîðîãî ñîñòîèò â îäèíàêîâîì çàêîíå ñóùíîñòè áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûõ, ïðèìûêàþùèõ äðóã ê äðóãó èíäèâèäîâ, íàõîäèò ñâîå ïîäîáèå â æèçíåííîì ïðîöåññå êàæäîãî èç íèõ. Äóøà êàæäîãî ÷åëîâåêà ïðîõîäèò íà ñâîåì ïóòè îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè ÷åðåç íåèçìåðèìîå ÷èñëî ñóäåá, íàñòðîåíèé, êðàéíå ïðîòèâîïîëîæíûõ ýïîõ, êîòîðûå ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ñîäåðæàíèé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñîâåðøåííî ÷óæäûå äðóã äðóãó ÿâëåíèÿ. È âñåòàêè èíäèâèäóàëüíîñòü ñóáúåêòà ñîçäàåò èç íèõ åäèíûé îáðàç: òàê æå, êàê ãîëîñ ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ íåèçìåííûì, êàêèå áû ðàçëè÷íûå ñëîâà îí íè ïðîèçíîñèë, è îñíîâíàÿ îêðàñêà, îñíîâíîé 
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ðèòì, îñíîâíîå îòíîøåíèå âñåãî ïåðåæèòîãî èì â ýòîé æèçíè îñòàåòñÿ êàê áû àïðèîðíûì çàêîíîì ôîðìû åãî äåéñòâèé è ñòðàäàíèé, êîòîðûé ïåðåæèâàåò îêîí÷àíèå êàæäîãî îòäåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ è â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîñòè öåëîãî ïåðåõîäèò íà ñëåäóþùåå.

Ïîýòîìó ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç ìíîãèå òåëà è æèçíè äóøà íå ÷òî èíîå, êàê Äóøà åäèíîé æèçíè «ñ áîëüøîé áóêâû»; ïåðåâîïëîùåíèå äóø — íå ÷òî èíîå, êàê ãðîòåñêíîå ðàñïðîñòðàíåíèå, ðàäèêàëüíîå è àáñîëþòíîå ñòàíîâëåíèå èçâåñòíûõ îïûòîâ êàæäîäíåâíîé, ðåëÿòèâèñòñêîé æèçíè. Åñëè ìû óÿñíèì ñåáå ðàçëè÷èÿ, êîòîðûå ñîçäàþòñÿ â íàñ ïðîõîæäåíèåì ýòîé æèçíè ìåæäó ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ, òî äèñòàíöèÿ ìåæäó íèìè ïîêàæåòñÿ íàì ïîä÷àñ íå ìåíüøåé, ÷åì òà, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ìåæäó íåêîòîðûìè ÷åëîâå÷åñêèìè è æèâîòíûìè ñóùåñòâîâàíèÿìè. Êàæäîé ïîëíîé äâèæåíèÿ æèçíè ïîä÷àñ ñâîéñòâåííî ÷óâñòâî, ÷òî ïîëþñû åå äåÿòåëüíîñòè êîñíóëèñü ãðàíèö íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîãî, íî è âîîáùå ìûñëèìîãî áûòèÿ, ÷òî îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå òîëüêî ïðîòèâîðå÷èÿ — â ïðîòèâîðå÷èè ñòîðîíû åùå êîððåëÿòèâíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, — à îòäàëåííûå, íåäîñòóïíûå ïðèêîñíîâåíèþ áåçðàçëè÷èÿ, êîòîðûå â êîíå÷íîì èòîãå îõâàòûâàþòñÿ ëèøü ÷èñòî ôîðìàëüíûì åäèíñòâîì æèçíè, áûòü ìîæåò, íåïîñðåäñòâåííî íå äîñòóïíûì ïîñòèæåíèþ çàêîíîì ñóùíîñòè, è òåì ôàêòîì, ÷òî ýòè ñîäåðæàíèÿ ïðèìûêàþò äðóã ê äðóãó â íåïðåðûâíîì òå÷åíèè, âî âðåìåííîì ïîñòîÿíñòâå æèçíåííîãî ïðîöåññà. Ïðåæäå âñåãî ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ â îòäåëüíûõ îòðåçêàõ òèïè÷íîãî ðàçâèòèÿ: ëåïå÷óùèé ðåáåíîê, ìóæ÷èíà íà âåðøèíå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, äðÿõëûé ñòàðèê — êàê æå ìîæíî âèäåòü â ýòèõ ÿâëåíèÿõ åäèíñòâî, åñëè íå èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ÷åðåç íèõ ïðîòåêàåò îäèí ïîòîê æèçíè, êîòîðûé, îäíàêî, íåñïîñîáåí äàòü èõ ñîäåðæàíèÿì åäèíñòâî è ñðàâíèìîñòü; åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ïåðåñåëåíèå äóø ñóùåñòâóåò êàê ôàêò, òî ýòîò ïîòîê æèçíè áåç áîëüøîãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå áåç ôóíäàìåíòàëüíî èíà÷å íàïðàâëåííîãî íàïðÿæåíèÿ ìîæåò âîáðàòü â ñâîþ ôîðìàëüíóþ íåïðåðûâíîñòü íåñêîëüêî áîëåå îòäàëåííûå ñîäåðæàíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà è äðóãîãî, äàæå ÷åëîâå÷åñêîãî è æèâîòíîãî íà÷àëà. Ìåæäó ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ ìû áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç îùóùàåì ñåáÿ «ñòàâøèì äðóãèì» — ôèçè÷åñêè, äóøåâíî, ñóäüáîíîñíî — è ïðè ýòîì ÷óâñòâóåì îäíó è òó æå «äóøó», êîòîðàÿ ïðîõîäèò ÷åðåç âñå ýòî, íå ìåíÿÿ íè÷åãî â ñâîåé ñòðóêòóðå êàê äóøà; èíà÷å áûëî áû íåïîíÿòíî, êàêèì îáðàçîì îíà íàçàâòðà ïðèâíîñèò â òóæå äóøåâíóþ æèçíü íå÷òî, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå åäèíè÷íîå. Íå÷òî ïðåáûâàåò â íàñ íåèçìåííûì, êîãäà ìû ÿâëÿåì ñåáÿ ìóäðåöàìè, çàòåì ãëóï
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öàìè æèâîòíûìè, çàòåì ñâÿòûìè, áëàæåííûìè, à çàòåì îò÷àÿâøèìèñÿ. (Ïðè ýòîì ïðåáûâàòü — ïëîõîå, çàñòûâøåå âûðàæåíèå, ïðèíÿòîå çà íåèìåíèåì äðóãîãî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïîâåäåíèÿ æèâîãî ñóùåñòâà; îíî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ íàøåé íåèçáåæíîé ïîíÿòèéíîé àëüòåðíàòèâîé — ïðåáûâàíèå è ñòàíîâëåíèå äðóãèì, à åñòü íåêîå åäèíîå òðåòüå ïî òó åå ñòîðîíó, êîòîðîå ìîæåò áûòü òîëüêî ïåðåæèòî, íî íå îïðåäåëåíî.) Ìåõàíè÷åñêè îïðåäåëåííîå îáðàçîâàíèå ñòàíîâèòñÿ èíûì, êàê òîëüêî ìåíÿåòñÿ îäíî èç åãî îïðåäåëåíèé; èáî â íåì íåò ðåàëüíîãî âíóòðåííåãî åäèíñòâà, êîòîðîå ñâÿçûâàëî áû âîåäèíî ýòè îïðåäåëåíèÿ; äàæå åñëè òîãäà, êîãäà åãî îïðåäåëåíèÿ áîëåå íå âïîëíå èäåíòè÷íû ïðåæíèì, îíî îïðåäåëÿåòñÿ èç ïîíÿòèéíî-òåõíè÷åñêèõ îñíîâàíèé êàê «îäíî», òî â äåéñòâèòåëüíîñòè îíî óæå íå ýòî îäíî, à äðóãîå. Íî ñ æèâûì, â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà ñ îäóøåâëåííûì ñóùåñòâîì äåëî îáñòîèò èíà÷å. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, ÷òî îíî ìîãëî áû äåéñòâîâàòü, îïðåäåëÿòüñÿ èíà÷å, äàæå áûòü èíûì, íå òåðÿÿ ñâîåé èäåíòè÷íîñòè, òàê êàê íîñèòåëåì âñåãî ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ïðåáûâàþùåå, ñòîÿùåå ïî òó ñòîðîíó åãî îòäåëüíûõ îïðåäåëåíèé è äåéñòâèé ß. Ïîýòîìó òîëüêî î ÷åëîâåêå ìîæíî, âåðîÿòíî, ñêàçàòü, ÷òî îí ìîã áû áûòü èíûì, ÷åì îí åñòü, òîãäà êàê ëþáîå äðóãîå ñóùåñòâî óæå íå áûëî áû â ýòîì ñëó÷àå «îíî». Â ýòîì ïóíêòå çàêëþ÷åíà, î÷åâèäíî, ñâÿçü ìûñëè î ñâîáîäå ñ ìûñëüþ î ß, áëàãîäàðÿ åé ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, êàêèì îáðàçîì ïîëÿðíîñòü è ÷óæäîñòü ìíîãîîáðàçíûõ íàñòðîåííîñòåé è ñóäåá, ðåøåíèé è ÷óâñòâ ñóòü ðàñõîäÿùèåñÿ êîëåáàíèÿ ìàÿòíèêà, êîòîðûé âèñèò íà îäíîé íåïîäâèæíîé òî÷êå.

Åñëè îáðàòèòüñÿ îò ýòîé êàðòèíû íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè ê ïåðåâîïëîùåíèþ äóø, òî îíà áóäåò âûãëÿäåòü â íåì òîëüêî êàê â óâåëè÷èòåëüíîì ñòåêëå. Îñíîâíîé òàèíñòâåííûé ôàêò æèçíè, îñîáåííî êîíöåíòðèðîâàííûé â äóøå, — òî, ÷òî ñóùåñòâî âñåãäà èíîå è âñå-òàêè îñòàåòñÿ îäíèì, â ó÷åíèè î âîïëîùåíèè äóø ëèøü ðàñòÿãèâàåòñÿ íà áîëüøåå ðàññòîÿíèå îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ, èëè ñ òî÷êè çðåíèÿ ó÷åíèÿ î ïåðåâîïëîùåíèè äóø îòäåëüíàÿ æèçíü — ëèøü àááðåâèàòóðà ðàñòÿãèâàþùåãîñÿ íà íåèçìåðèìûå âðåìåíà è ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ äóøè, ïîäîáíî òîìó êàê èíäèâèäóàëüíóþ æèçíü ìîæíî òîëêîâàòü êàê êðàòêîå èçîáðàæåíèå æèçíè ðîäà èëè êàê îäèí äåíü ñ åãî ìíîæåñòâîì çâó÷àíèé ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, ñ åãî âèáðàöèÿìè ìåæäó îùóùåíèÿìè ñèëû è ñëàáîñòè, ñ íàïîëíåííîñòüþ è ïóñòîòîé ÷àñîâ, ñìåíîé ñîçèäàíèÿ è âîñïðèÿòèÿ — êàê ìèíèàòþðíîå èçîáðàæåíèå âñåé æèçíè. Ðàçëè÷íûå òåëà, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèò äóøà, ñóòü òîëüêî êàê áû ìàòåðèàëèçàöèè è ôèêñàöèè ðàçëè÷íûõ ñîñòîÿíèé, êîòîðûå äóøà, ïðîñòî êàê äóøà, ñîçäàåò è îùó
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ùàåò â ñåáå Ñóäüáà äóøè ìåæäó îòäåëüíûì ðîæäåíèåì è îòäåëüíîé ñìåðòüþ è ìåæäó ïåðâûì ðîæäåíèåì è ïîñëåäíåé ñìåðòüþ, êàê îïèñûâàåò åå ó÷åíèå î ïåðåâîïëîùåíèè äóø, ñóòü ñèìâîëû äðóã äðóãà — ìîòèâ ðåëÿòèâèçìà æèçíè è ñìåðòè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî â íà÷àëå ýòîé ðàáîòû áûëà óñòðàíåíà àáñîëþòíîñòü èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòè, âåäåò ýòèì òîëêîâàíèåì ìèôà ê ñâîáîäíî êîíñòðóèðîâàííîé âåðøèíå.

Ãëàâà IV

Èíäèâèäóàëüíûé çàêîí



Ê��îãäà ìû îïðåäåëÿåì îáúåêò êàê «äåéñòâèòåëüíûé», ìû ýòèì ïðèïèñûâàåì åãî ñîäåðæàíèþ óñòîé÷èâîñòü, ñâîåãî ðîäà àáñîëþòíîñòü, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå ïðîòèâîñòîèò âñåì äðóãèì ñïîñîáàì ïðåäñòàâëåíèÿ òîãî æå ñîäåðæàíèÿ, — ôàíòàñòè÷åñêîìó èëè ÷èñòî ïîíÿòèéíîìó, óñòàíàâëèâàþùåìó ñòåïåíü öåííîñòè èëè õóäîæåñòâåííîìó, â êà÷åñòâå ñóáúåêòèâíûõ ïðîèçâîäíûõ åãî äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðè ïðèñòàëüíîì ðàññìîòðåíèè, îäíàêî, îñîáîå ïðåèìóùåñòâåííîå ïîëîæåíèå ñòîÿùåãî ïîä êàòåãîðèåé äåéñòâèòåëüíîñòè îáúåêòà îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî ìû îáû÷íî âîñïðèíèìàåì åãî êàê õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâûé è âñëåäñòâèå ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé êàê íàèáîëåå âàæíûé è óáåäèòåëüíûé. Ìû äîëæíû ñíà÷àëà êàê áû ïðîéòè ÷åðåç âåùè â ôîðìå äåéñòâèòåëüíîñòè, âçÿòü ó íèõ ñîäåðæàíèå, êîòîðîå îíè â íåé ïðåäëàãàþò, ÷òîáû çàòåì ïîäâåñòè ýòîò îáúåêò ïîä äðóãèå êàòåãîðèè. Íî ýòî — ëèøü ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü, êîòîðàÿ íå ïðèâîäèò ê ïîçíàíèþ ðàçëè÷íîãî ïîðÿäêà îáúåêòèâíûõ äîñòîèíñòâ è íå ñîçäàåò èõ — ïîäîáíî òîìó êàê, âûðàæàÿ ñîäåðæàíèå ïîíÿòèÿ íà ÷óæäîì ÿçûêå, ìû äîëæíû ñíà÷àëà çíàòü åãî îïðåäåëåíèå íà ðîäíîì ÿçûêå, íî ýòî íå ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå èåðàðõèé ìåæäó ñàìèìè ÿçûêàìè. Â ñóùíîñòè äåéñòâèòåëüíîñòü òàêæå ëèøü ôîðìà (ñëåäîâàòåëüíî, ëèøü îäíà ôîðìà), â êîòîðóþ ìû çàêëþ÷àåì ñîäåðæàíèå è êîòîðàÿ íå èìååò ê íåìó áîëåå òåñíîãî èëè îñîáåííîãî îòíîøåíèÿ, ÷åì åñëè áû ìûñëèëè åãî â êàòåãîðèÿõ íàó÷íîé ñèñòåìàòèêè èëè õóäîæåñòâåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ æåëàíèÿ èëè öåííîñòè.

Ïðàâäà, ñ îäíèì îáúåêòîì ôîðìà äåéñòâèòåëüíîñòè ñðàñëàñü íàñòîëüêî îðãàíè÷åñêè, ÷òî îí äàæå òàì, ãäå åãî ñîäåðæàíèå ïîäâîäèòñÿ ïîä äðóãóþ êàòåãîðèþ, íå ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ 
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îò íåå: ñ ñîáñòâåííîé æèçíüþ ñóáúåêòà. È òîò, êòî ðàññìàòðèâàåò ñâîþ æèçíü ïî åå ñîäåðæàíèþ, â õóäîæåñòâåííîì, ðåëèãèîçíîì, íàó÷íîì àñïåêòå, îùóùàåò åå îäíîâðåìåííî ñâîåé äåéñòâèòåëüíîé æèçíüþ, èáî ýòà óñòàíîâêà áûëà áû íåâîçìîæíà, åñëè áû ýòà æèçíü íå áûëà äåéñòâèòåëüíîé, íå æèëà áû äåéñòâèòåëüíî. Âñå-òàêè ÿ ïîëàãàþ, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçäåëÿåò ýòî ìîíîïîëüíîå ïîëîæåíèå â îòíîøåíèè ðÿäà ïåðåæèâàíèé ñî âòîðîé êàòåãîðèåé, ïîä êîòîðîé ïàðàëëåëüíî ïåðâîé è íå ñâîäÿ åå ê íåé, ìû íåïðåðûâíî ïåðåæèâàåì ñâîþ æèçíü: ñ äîëæåíñòâîâàíèåì; åãî ñëåäóåò ïîíèìàòü íå òîëüêî êàê ýòè÷åñêîå, à êàê ñîâåðøåííî îáùåå àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå ñîçäàíèÿ æèçíè, â êîòîðîì ñî÷åòàþòñÿ òàêæå íàäåæäû è âëå÷åíèÿ, ýâäåìîíèñòè÷åñêèå è ýñòåòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ, äàæå êàïðèçû è àíòèýòè÷åñêèå æåëàíèÿ, ÷àñòî îäíîâðåìåííî ñ ýòè÷åñêèì íà÷àëîì è äðóã ñ äðóãîì; ïî äåôèíèöèè ëîãèêè êàê íîðìû, ïî êîòîðîé ìû «äîëæíû» ìûñëèòü, òàêîå ñîçíàíèå æèçíè ïîëó÷àåò äàæå ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîå çíà÷åíèå, — èáî åñëè òàêîå ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå ñëóæèò öåëåñîîáðàçíîìó ïðîâåäåíèþ áåçíðàâñòâåííûõ íàìåðåíèé, òî ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ îíî íåñîìíåííî íå äîëæíî áûòü, òîãäà êàê ñ èíòåëëåêòóàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ îíî âñå åùå ñîîòâåòñòâóåò òðåáîâàíèþ äîëæåíñòâîâàíèÿ. ×òîáû ïîëíîñòüþ ïîíÿòü äîëæåíñòâîâàíèå, íå íàäî åãî äàæå â åãî ýòè÷åñêîì çíà÷åíèè âûðàæàòü â æåëàåìûõ îáðàçàõ è èäåàëàõ è ñîñòàâëÿòü åãî èç íèõ — òàê æå êàê íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü äóøåâíóþ æèçíü ïîä êàòåãîðèåé äåéñòâèòåëüíîñòè êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü îòäåëüíûõ «ïðåäñòàâëåíèé», êîòîðûå âåäü ÿâëÿþòñÿ ëèøü âûêðèñòàëëèçîâàííûìè äëÿ ëîãè÷åñêîé è äèñêðåòíîé ëåãèòèìàöèè ñîäåðæàíèÿìè ïîñòîÿííî òåêóùåãî ïðîöåññà äóøåâíîé æèçíè. Îáîèì ïðåäñòàâëåíèÿì, êàê ýòè÷åñêîìó, òàê è ïñèõîëîãè÷åñêîìó, ïðèñóùà â êîíå÷íîì èòîãå ìåõàíèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ, ñîñòàâëÿþùàÿ öåëîå èç ÷àñòåé. Ïîñðåäñòâîì íåå æèçíü, êîòîðàÿ ÿâëÿåò ñîáîé íåïðåðûâíîå òå÷åíèå, è åå äîëæåíñòâîâàíèå ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ äðóã äðóãó áåç âîçìîæíîñòè ïåðåõîäà — òîãäà êàê æèçíü â öåëîì ñ åå âçäûìàþùåéñÿ è íèçâåðãàþùåéñÿ ïîëíîòîé åñòü æèçíü êàê äîëæåíñòâîâàíèå — â ïîçèòèâíîì èëè íåãàòèâíîì ñìûñëå — òàê æå êàê îíà åñòü äåéñòâèòåëüíàÿ æèçíü. Ñîãëàñíî îáû÷íîìó ïðåäñòàâëåíèþ æèçíü — ðàçâåðòûâàþùàÿñÿ ñóáúåêòèâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðîé ïðîòèâîñòîèò èäåàëüíîå òðåáîâàíèå äîëæåíñòâîâàíèÿ, ïðîèñõîäÿùåãî èç äðóãîãî ïîðÿäêà, îòëè÷íîãî îò òîãî, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò æèçíü. Íî îñíîâíîå ïîíèìàíèå äîëæíî áûòü òàêèì: ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó íå æèçíü è äîëæåíñòâîâàíèå, à äåéñòâèòåëüíîñòü æèçíè è åå äîëæåíñòâîâàíèå. Äåéñòâèòåëü

íîñòü è äîëæåíñòâîâàíèå — â ðàâíîé ñòåïåíè êàòåãîðèè, â êîòîðûå ñîçíàíèå ââîäèò íàøó æèçíü, â êîòîðûõ îíà ïåðåæèâàåòñÿ. Íàñ ââîäèò â çàáëóæäåíèå ëèøü ýòà ïîä÷åðêèâàåìàÿ, êàê áóäòî îáÿçàòåëüíàÿ ñâÿçü æèçíè ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Êîíå÷íî, ñóáúåêò âñåãäà ñîçíàåò æèçíü òàêîé, êàêàÿ îíà äåéñòâèòåëüíî åñòü, íî âìåñòå ñ òåì êàòåãîðèàëüíî èëè ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ýòîãî, — êàêîé îíà äîëæíà áûëà áû áûòü. Îäíî â òàêîé æå ìåðå âñÿ æèçíü â öåëîì, êàê äðóãîå. ß â ðàâíîé ñòåïåíè ñîçíàþ, ÷òî ìîÿ æèçíü, ñëîæèâøàÿñÿ èìåííî òàê, åñòü äåéñòâèòåëüíàÿ æèçíü, íî ÷òî îíà, áóäó÷è òàêîé èëè ñîâåðøåííî èíîé, åñòü æèçíü, êàêîé îíà äîëæíà áûòü. Â ñâîåì áåñïðåðûâíîì òå÷åíèè îíà ñîçäàåò ñâîè ñîäåðæàíèÿ êàê â îäíîì, òàê è â äðóãîì îáðàçå. Äîëæåíñòâîâàíèå íå ñòîèò íàä æèçíüþ è íå ïðîòèâîñòîèò åé, íî åñòü ñîâåðøåííî òàêîé æå ñïîñîá, êàêèì îíà ñîçíàåò ñåáÿ, êàêèì ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Òî, ÷òî ìû òàêèì îáðàçîì æèâåì êàê áóäòî äâóìÿ æèçíÿìè, íèêîèì îáðàçîì íå ðàçðóøàåò òî, ÷òî ìû îùóùàåì êàê åäèíñòâî æèçíè. Èáî, ÷òî æèçíü òå÷åò ïî ðàçíûì ðóñëàì, ÷òî åå ãëóáî÷àéøàÿ ñóùíîñòü íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ëîãè÷åñêîé àëüòåðíàòèâîé åäèíñòâà è ìíîæåñòâà, — äàâíî îáðåòåííîå çíàíèå. Äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû âîñïðèíèìàåì ñîäåðæàíèå äîëæåíñòâîâàíèÿ êàê ïðîòèâîñòîÿùåå íàì, êàê îáúåêòèâíûé ïî îòíîøåíèþ ê ñóáúåêòó èìïåðàòèâ, ýòî íå çàòðàãèâàåò åãî îäèíàêîâîå ñ êàòåãîðèåé äåéñòâèòåëüíîñòè ïîëîæåíèå. Èáî îòäåëåíèå ñóáúåêòà îò ïðîòèâîñòîÿùåãî åìó îáúåêòà, ïðîèñõîäÿùåå âíóòðè ñóáúåêòà â åãî øèðîêîì ñìûñëå êàê íå÷òî ñîâåðøåííî îáúåêòèâíîå, òàêæå âåäü åñòü ôîðìà, â êîòîðîé íàøå ñàìîñîçíàíèå ñõâàòûâàåò íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü. ß, çíàåìîå è àíàëèçèðóåìîå, îïðàâäûâàåìîå è ïîäàâëÿåìîå, ïîíÿòîå è íåïîñòèãíóòîå, êàê Òû, åñòü âåäü èìåííî òî, êîòîðîå çíàåò è àíàëèçèðóåò, îïðàâäûâàåò è ïîäàâëÿåò, ïîíèìàåò è îñòàåòñÿ ñàìîìó ñåáå çàãàäêîé. Îäíîâðåìåííîå áûòèå ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, ýòî îõâàòûâàíèå èõ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ëèøü òàêèì îáðàçîì ïðåäñòàâëÿþùèì ñåáÿ åäèíñòâîì æèçíè, åñòü îáùàÿ ñõåìà ñîçíàþùåãî äóõà, â íåå âõîäèò è æèçíü êàê äîëæåíñòâîâàíèå, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ñâîåìó ñóáúåêòèâíîìó ïðîõîæäåíèþ îáúåêòèâíîå âåëåíèå, — îñîáûé äóàëèçì æèçíè êàê äîëæåíñòâîâàíèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê ñîçíàíèå ñîáñòâåííîé ñàìîñòè åñòü äóàëèçì æèçíè êàê äåéñòâèòåëüíîñòè.

Òîëüêî åñëè ìû ïîñòèðàåì äîëæåíñòâîâàíèå, åùå ïî òó ñòîðîíó âñåõ îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé, êàê ïåðâè÷íûé ìîäóñ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå ïåðåæèâàåò æèçíü â öåëîì, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî÷åìó èç ôàêòà äîëæåíñòâîâàíèÿ íèêîãäà íåëüçÿ áûëî èçâëå÷ü, â ÷åì æå ñîñòîèò ñîäåðæà
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íèå íàøåãî äîëæåíñòâîâàíèÿ. Âñå ïîïûòêè òàêîãî ðîäà äîëæíû áûëè ïîòåðïåòü íåóäà÷ó ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êîòîðîé èç ôàêòà äåéñòâèòåëüíîñòè íåâîçìîæíî äåäóöèðîâàòü, ÷òî æå â ñóùíîñòè äåéñòâèòåëüíî. Ñ òàêèì æå óñïåõîì ìîæíî áûëî áû ñòðåìèòüñÿ âûâåñòè èç îïðåäåëåííîé òîíàëüíîñòè, êàêàÿ ìåëîäèÿ â íåé âîçìîæíà èëè íåîáõîäèìà. Ê òîìó æå ýòè ïðåäëîæåííûå çàêîíû ìîðàëè âñåãäà ñóòü ïîíÿòèéíîñòè ñîäåðæàíèé, ïåðåæèòûõ êàê äîëæåíñòâîâàíèå, ïåðåä êîòîðûìè, îäíàêî, ðàññòèëàåòñÿ áóäóùåå æèçíè âî âñåé ñâîåé íåïðåäñêàçóåìîñòè, èáî ïîñêîëüêó äîëæåíñòâîâàíèå òàêæå æèçíü, åãî îáðàçîâàíèÿ ñòîëü æå íåïðåäñêàçóåìû, êàê îáðàçîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèòîé æèçíè. Ñóáúåêòèâèñòñêèé õàðàêòåð, ïðèïèñûâàåìûé äîëæåíñòâîâàíèþ âîîáùå è ìîðàëüíûì ïðèíöèïàì â îòäåëüíîñòè íå òîëüêî öèíè÷åñêèìè èëè ñêåïòè÷åñêèìè òåíäåíöèÿìè, îáúÿñíÿåòñÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, òåì, ÷òî äîëæåíñòâîâàíèå íå ïðèçíàëè àáñîëþòíî ïåðâè÷íîé êàòåãîðèåé è ïðîäîëæàþò èñêàòü åãî èñòî÷íèê è ïðàâîâîå îñíîâàíèå â Áîãå è â Åãî âîëå, â îáùåñòâå è â åãî ïîëüçå, â ðàçóìå è åãî ëîãè÷åñêèõ öåííîñòÿõ, â ß è åãî ïðàâèëüíî ïîíÿòîì èíòåðåñå è ò.ä. Äåéñòâèòåëüíî æå â ýòîì ñêðûâàåòñÿ êðóã, ñîñòîÿùèé â òîì, ÷òî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå êàòåãîðèÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ ñíà÷àëà âáèðàåò â ñåáÿ è êîòîðûå ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîëó÷àþò ýòè÷åñêèé èëè ýòèêîìåòàôèçè÷åñêèé õàðàêòåð, äîëæíû, â ñâîþ î÷åðåäü, ñàìè äàòü ôîðìó äîëæåíñòâîâàíèÿ âîîáùå. Íè îäíî èç ýòèõ îáîñíîâàíèé äîëæåíñòâîâàíèÿ íå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íûì è íà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ óäîâëåòâîðÿþùèì. Áûòèéíîñòü äîëæåíñòâîâàíèÿ òàê æå íå ìîæåò áûòü âûâåäåíà, êàê áûòèéíîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè Èáî åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ïîñëåäíÿÿ, ïîñêîëüêó îíà íîñèò çåìíîé è ýìïèðè÷åñêèé õàðàêòåð, âîçíèêàåò èç âîëè Áîãà, òî ñíà÷àëà íàäî âåäü ïðåäñòàâèòü ñåáå Áîãà è Åãî âîëþ êàê «äåéñòâèòåëüíûå», òàê ÷òî ïðîáëåìà îñòàåòñÿ â ïðèíöèïå íåðàçðåøåííîé, îïðåäåëåíèå æå äåéñòâèòåëüíîãî êàê causa sui* â êîíå÷íîì èòîãå íå áîëåå ÷åì îñòðîóìíûé îáìàí, òàê êàê ïðè÷èííîñòü è åå îòñóòñòâèå, ëîãè÷åñêè èñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà, íàñèëüñòâåííî ââîäÿòñÿ çäåñü â îäíî ïîíÿòèå, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî áû â ýòèêå óòâåðæäåíèþ îáÿçàííîñòü áûòü îáÿçàííûì.

Òðóäíîñòü ïðèçíàíèÿ îáúåêòèâíîñòè äîëæåíñòâîâàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî íå óäàåòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò òåëåîëîãèè åãî ñóùíîñòè è òåì ñàìûì âîçíèêàþò ïîïûòêè ðàçíîãî ðîäà îáîñíîâàíèé ñóáúåêòèâèñòñêîãî òîëêà. Íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî äîëæåíñòâîâàíèå âîîáùå òàê æå íå èìååò öåëè, êàê äåéñòâèòåëüíîñòü âî
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* Ïðè÷èíà ñàìîãî ñåáÿ (ëàò.).

îáùå íå èìååò ïðè÷èíû. Ïîýòîìó ôîðìóëèðîâêà — íðàâñòâåííîå äîëæíî ïðîèñõîäèòü ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíî íðàâñòâåííî, èëè ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíî ïðîèñõîäèëî, èëè ïîòîìó, ÷òî îíî äîëæíî ïðîèñõîäèòü, — íåñìîòðÿ íà ïðàâèëüíîå ochobhoå ÷óâñòâî, ñîâåðøåííî íåóäà÷íà, òàê êàê ïðèâíîñèò â äîëæåíñòâîâàíèå òåëåîëîãè÷åñêèé ìîìåíò, îòñóòñòâóþùèé â ïåðâè÷íîé è òîòàëüíîé ñóùíîñòè äîëæåíñòâîâàíèÿ. Â ñâîé ãëóáèíå äîëæåíñòâîâàíèå ñòîèò ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé òåëåîëîãèè è åå íåèçáåæíîãî ñóáúåêòèâèçìà. Ê ýòîìó äîáàâëÿåòñÿ îïàñíîå îãðàíè÷åíèå îáúåêòèâíîé öåííîñòè «äåéñòâèòåëüíîñòüþ» (â òîì ÷èñëå èäåàëüíûìè çàêîíàìè äåéñòâèòåëüíîñòè, ìàòåìàòè÷åñêèìè è ëîãè÷åñêèìè) Êàê òîëüêî ïðèçíàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíîå è îñíîâîïîëàãàþùåå çíà÷åíèå äîëæåíñòâîâàíèÿ êàê êàòåãîðèàëüíîãî èñêîííîãî ôåíîìåíà, âñå ýòè íàïàäêè íà åãî âîçìîæíóþ îáúåêòèâíîñòü îòïàäàþò. ×òî ñîäåðæàíèÿ òàêîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ íîñÿò ïåñòðûé, ñëó÷àéíûé, êàæäûé ðàç ïñèõîëîãè÷åñêè è èñòîðè÷åñêè îïðåäåëÿåìûé õàðàêòåð è íå îáðàçóþò ñèñòåìàòè÷åñêîãî ïîðÿäêà, — ôàêò, íå òðåáóþùèé îáñóæäåíèÿ. Íî îí íè÷åãî íå ìåíÿåò â îáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ êàê áû èäåàëüíî ïðîíèçûâàåò ýòè ñîäåðæàíèÿ. Êàê áû ÷àñòî æåëàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ íè ïðîíèêàëè â îáëàñòü äîëæåíñòâîâàíèÿ, ìû âñå-òàêè, äî òåõ ïîð, ïîêà ohè ïðåäñòàâëÿþòñÿ â èõ ñóáúåêòèâíîñòè, ñòðîãî îòëè÷àåì èõ îò ýëåìåíòà äîëæåíñòâîâàíèÿ, ãîñïîäñòâóþùåãî ïîëíîñòüþ èëè âñåöåëî íàä ýëåìåíòàìè èìåííî äàííîé îáëàñòè. Ìèð äîëæåíñòâîâàíèÿ — ïî êðàéíåé ìåðå íðàâñòâåííîãî — åñòü ìèð òðåáóåìîãî, òðåáóåìîñòü êîòîðîãî îáëàäàåò îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòüþ.

Îäíàêî ÿ íå ïûòàþñü óñòàíîâèòü, êàêîå îïðåäåëåíèå ðåøèòåëüíî âûäåëÿåò ýòè÷åñêîå äîëæåíñòâîâàíèå èç îáùåãî îáúåìà òîãî, ÷òî âîîáùå äîëæíî áûòü. Èáî öåëüþ ïðåäïðèíÿòîãî çäåñü îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ âûÿâëåíèå «ìîðàëüíîãî ïðèíöèïà», êîòîðûé äàë áû ìàñøòàá äëÿ óñòàíîâëåíèÿ íðàâñòâåííîé öåííîñòè èëè åå îòñóòñòâèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ïîâåäåíèè. Íàïðîòèâ, îïðåäåëåíà çäåñü áóäåò, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêîå ïîâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ êîìó-ëèáî äîëãîì è íðàâñòâåííî äîáðûì, ëèøü ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñôåðà, â êîòîðîé ñëåäóåò èñêàòü ñëîé, ñëóæàùèé èñòî÷íèêîì òàêîãî ðåøåíèÿ â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, ÷òîáû ïðàâèëüíî ïîíÿòü âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó è ñâÿçü ñîçíàíèÿ â ýòè÷åñêîì ôåíîìåíå. Â âîïðîñå î «ñôåðå» ÿ èìåþ â âèäó ñëåäóþùóþ àëüòåðíàòèâó: ÷åðïàåò ëè íðàâñòâåííàÿ íåîáõîäèìîñòü ñâîè ñîäåðæàíèÿ è èõ ëåãèòèìàöèþ èç ïîòóñòîðîííåé äëÿ æèçíè èíäèâèäà ìåòàôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, ò.å. èç îáùåãî îñíîâàííîãî íà ñàìîì ñåáå ïðèíöèïà, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå íå ñâÿçàí ñ îòäåëüíîé æèçíüþ, à ïðîòèâîñòîèò åé êàê çàêîí, ïðåæäå 
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âñåãî êàê çàêîí «ðàçóìà», êàê íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûòü ñîâåðøåíî ïîòîìó, ÷òî åãî ñîäåðæàíèå èìååò ýòó ôàêòè÷åñêóþ íðàâñòâåííóþ öåííîñòü. Èëè: ðàçâèâàþòñÿ ëè äîëæåíñòâîâàíèÿ èç òîòàëüíîñòè æèçíè èíäèâèäà, òàê ÷òî ñîâåðøàåìîå èì äåéñòâèå òðåáóåòñÿ è îöåíèâàåòñÿ íå êàê îòäåëüíîå, îáúåêòèâíî îäèíàêîâîå äëÿ ëþáîãî ÷èñëà èíäèâèäîâ, à ñîîòâåòñòâåííî ñâÿçè èäåàëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ æèçíè, êîòîðîå ïðåäíà÷åðòàíî êàê áû èäåàëüíûìè ëèíèÿìè èìåííî ýòîìó ñóáúåêòó, ñëåäóÿ ïðèíöèïèàëüíîé åäèíñòâåííîñòè ñìûñëà åãî æèçíè, — ïîäîáíî òîìó êàê åãî æèçíü â êà÷åñòâå äåéñòâèòåëüíîé åñòü åãî èíäèâèäóàëüíàÿ è íåïîâòîðèìàÿ æèçíü. Òàêîâû ëèøü ñàìûå ïðåäâàðèòåëüíûå î÷åðòàíèÿ ïðîáëåìû, êîòîðàÿ ìîæåò îáðåñòè îò÷åòëèâîñòü è çíà÷åíèå êàê ïðîáëåìà â ñóùíîñòè ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé áóäóò äîñòèãíóòû ïðèáëèæåíèÿ ê åå ðåøåíèþ.

* * *



Ç��äåñü ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî îñòàíîâèòüñÿ íà ïðîáëåìàòèêå, êîòîðàÿ, êàê áûëî óêàçàíî â äðóãèõ ìåñòàõ ýòîé ðàáîòû, äàëåêî âûõîäèò çà ïðåäåëû ýòè÷åñêîé îáëàñòè è ñâèäåòåëüñòâóåò î òèïè÷íîé òðàãåäèè äóõîâíîé êóëüòóðû. Â ñàìîé êðàòêîé è îáùåé ôîðìóëèðîâêå îíà òàêîâà: æèçíü íà ñòóïåíè äóõà ñîçäàåò êàê åãî íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå îáúåêòèâíûå îáðàçîâàíèÿ, â êîòîðûõ îíà ñåáÿ âûðàæàåò è êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, â êà÷åñòâå åå ñîñóäîâ è ôîðì ñòðåìÿòñÿ âîáðàòü â ñåáÿ åå äàëüíåéøåå òå÷åíèå, — òîãäà êàê èõ èäåàëüíàÿ è èñòîðè÷åñêàÿ óòâåðæäåííîñòü, îòãðàíè÷åííîñòü è çàñòûëîñòü ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäóò ê ïðîòèâîðå÷èþ è ê ñîïåðíè÷åñòâó ñ âå÷íî ìåíÿþùåéñÿ, ñòèðàþùåé ãðàíèöû íåïðåðûâíîé æèçíüþ. Ýòà æèçíü íåïðåðûâíî ñîçäàåò íå÷òî, íà ÷åì îíà ëîìàåòñÿ, ÷òî åå íàñèëóåò, íå÷òî, ÿâëÿþùååñÿ, ïðàâäà, äëÿ íåå íåîáõîäèìîé ñîáñòâåííîé ôîðìîé, íî óæå îäíèì òåì, ÷òî îíî åñòü ôîðìà, ãëóáîêî ïðîòèâîðå÷èò äèíàìèêå æèçíè, åå íåñïîñîáíîñòè äåéñòâèòåëüíî îñòàíîâèòüñÿ. Òàêîâà õðèñòèàíñêàÿ äîãìàòèêà ïî îòíîøåíèþ ê òâîð÷åñêîìó èëè ïðåäàþùåìóñÿ íåïîñðåäñòâåííîìó îáùåíèþ ñ Áîãîì ïåðåæèâàíèþ; òàêîâû «çàêîí è ïðàâî», íàñëåäóåìûå êàê âå÷íàÿ áîëåçíü, òàê êàê ïðè äàëüíåéøåì ðàçâèòèè æèçíè, äëÿ êîòîðîé îíè âíà÷àëå áûëè ðàçóìîì è áëàãîäåÿíèåì, îíè ñòàíîâÿòñÿ áåññìûñëåííîñòüþ è ìóêîé, òàêîâû ôîðìû ïðîèçâîäñòâà, ñîîòâåòñòâóþùèå ñèëàì îïðåäåëåííîé ñòàäèè â ðàçâèòèè õîçÿéñòâà, íî ïîçâîëÿþùèå ýòèì ñèëàì äîñòè÷ü â íèõ òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îíè äåéñòâóþò êàê ñìèðèòåëüíûå 
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ðóáàøêè, êîòîðûå ðàçðûâàþòñÿ âî âíåçàïíûõ èëè ïîñòåïåííî âîçíèêàþùèõ ðåâîëþöèÿõ, — è òà æå ñóäüáà æäåò íîâóþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ äàííîé ñòàäèè ôîðìó ïðîèçâîäñòâà; òàêîâ õóäîæåñòâåííûé ñòèëü, â êîòîðîì ñ÷àñòëèâî ôîðìóëèðóåòñÿ âîëÿ ýïîõè â îáëàñòè èñêóññòâà è æèçíè è êîòîðûé çàòåì â õîäå íåèçáåæíîãî ðàçâèòèÿ îùóùàåòñÿ ìîëîäûì ïîêîëåíèåì êàê íåâûíîñèìûé àêàäåìèçì è âûòåñíÿåòñÿ ëèáî ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíûì ñòèëåì, ëèáî àíàðõèåé â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, à òàêæå ìíîãîå äðóãîå, ïðîèñõîäÿùåå â áîëüøèõ è ìàëûõ èçìåðåíèÿõ. Íî ýòî âûòåñíåíèå ôîðì ñóùåñòâóþùåé êóëüòóðû åñòü ëèøü âíåøíåå ÿâëåíèå — è â êà÷åñòâå òàêîâîãî îíî äàâíî ñòàëî òðèâèàëüíûì — áîëåå ãëóáîêîãî îñíîâíîãî îòíîøåíèÿ. Îíî ñîñòîèò â ôóíäàìåíòàëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ïðèíöèïîì æèçíè è ïðèíöèïîì ôîðìû, â ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êîòîðàÿ, ïîñêîëüêó æèçíü ìîæåò âûðàæàòüñÿ òîëüêî â ôîðìàõ, â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â áîðüáå ìåæäó òîëüêî ÷òî ñîçäàííûìè æèçíüþ ôîðìàìè ñ òåìè, êîòîðûå îíà ïîðîäèëà ïðåæäå êàê ñâîé îáðàç, ñâîé ÿçûê, ñâîå êà÷åñòâî. Êàê òîëüêî æèçíü ñîçíàòåëüíî, äóõîâíî èëè êóëüòóðíî, òâîð÷åñêè èëè èñòîðè÷åñêè ñåáÿ îïðåäåëèëà, îíà âûíóæäåíà ñóùåñòâîâàòü ëèøü â ôîðìå ñîáñòâåííîé, åþ íåïîñðåäñòâåííî ñîçäàííîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, â ôîðìå ôîðì. Â ýòîì ÿ âèæó ïîñëåäíþþ ïðè÷èíó íåóäîâëåòâîðåííîñòè è íåñïîêîéñòâèÿ, êîòîðûå — ðàíî èëè ïîçäíî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñ ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ íîâûõ ôîðì — ïðîÿâëÿþòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñòàâøåìó îáúåêòèâíûì, ïîëó÷èâøåìó òâåðäóþ ôîðìó ïîðîæäåíèþ æèçíè, êàê òîëüêî îíî ïðèòÿçàåò íà òî, ÷òîáû âîáðàòü â ñåáÿ ïðåáûâàþùóþ â ïîñòîÿííîì òå÷åíèè æèçíü, îãðàíè÷èòü åå ñâîèìè ãðàíèöàìè, ïðèâåñòè åå íîðìû â ñîîòâåòñòâèå ñ ñîáîé.

Ýòó îáùóþ ñóäüáó îáðàçîâàíèé, êîòîðûå æèçíü ïîðîäèëà, íî ñàìèì ñâîèì ïîðîæäåíèåì ïðîòèâîïîñòàâèëà ñåáå êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå, ðàçäåëÿþò íîðìû, ïðèíöèïû, èìïåðàòèâû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ òâîð÷åñêàÿ æèçíü óòâåðæäàåò ñåáÿ êàê äîëæåíñòâîâàíèå. Îïðåäåëÿåìîå ÷àñòî êàê ÷óæäîñòü æèçíè, ñòåðèëèçóþùàÿ äèñòàíöèÿ îò æèçíè, óòâåðæäåíèå, ÷òî îíè íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè, êîíñòðóèðóþò èäåàëû, êîòîðûå íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò è íå ìîãóò èìåòü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, — ÿ áû íå ñêëîíåí áûë ñ÷èòàòü ïðèíöèïèàëüíîé òðóäíîñòüþ. Ýòî òàêæå îñíîâàíî íà íåïîñðåäñòâåííîì îòîæäåñòâëåíèè äåéñòâèòåëüíîé æèçíè ñ æèçíüþ âîîáùå, òîãäà êàê ïîñëåäíÿÿ, äàæå ïðè åå ïðîòåêàíèè ïîä êàòåãîðèåé äîëæåíñòâîâàíèÿ, îñòàåòñÿ âïîëíå ïîäëèííîé æèçíüþ. Îòêëîíåíèå ýòèõ ïðèíöèïîâ îò äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíè åå íå çàòðàãèâàåò, èáî äîëæ-
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íîå åñòü àâòîíîìíîå îáðàçîâàíèå, êîðåíÿùååñÿ â òîé æå ãëóáèíå, ÷òî è äåéñòâèòåëüíîñòü. Íè åãî âíóòðåííÿÿ êîíñèñòåíöèÿ, íè åãî ïðàâî ïðåäúÿâëÿòü òðåáîâàíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñòðàäàþò îò òîãî, ÷òî îíî íå íàïîëíåíî åþ — òàê æå, êàê èç-çà âîçíèêøåé òàêèì îáðàçîì äèñòàíöèè äåéñòâèòåëüíîñòü, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå ðåàëüíîé. Íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòü ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ — âñëåäñòâèå ÷åãî ýòèêà ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäâà ëè íå ñàìîé íåðàçðàáîòàííîé èç âñåõ. îáëàñòåé ôèëîñîôèè — ïðîèñõîäèò èç èõ âíóòðåííåé ôóíêöèîíàëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè æèâîìó äîëæåíñòâîâàíèþ; ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîëíîñòüþ îñòàåòñÿ â ñôåðå äîëæåíñòâîâàíèÿ è âîîáùå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñî ñôåðîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èìïåðàòèâíûé, îáúåêòèâíûé òîí, êîòîðûé áîëåå èëè ìåíåå ðåçêî çâó÷èò â ñîäåðæàíèÿõ íàøåãî äîëæåíñòâîâàíèÿ, îòíþäü íå ïðåïÿòñòâóåò íàì âîñïðèíèìàòü èõ êàê âîëíû ïîòîêà íàøåé æèçíè, êàê ðîäèâøèõñÿ â íåïðåðûâíîé ñâÿçè æèçíè, òàêîé, êàêîé îíà äîëæíà áûòü. Íî êîãäà ìû ñëûøèì, ÷òî äîëæíû âñåãäà ïðèäåðæèâàòüñÿ çîëîòîé ñåðåäèíû, èëè ïðåäñòàâëÿòü ñåáå íàøè äåéñòâèÿ êàê îáùèé çàêîí, èñõîäèòü èç íàèáîëüøåé âîçìîæíîé ïîëüçû íàèáîëüøåãî ÷èñëà ëþäåé, èëè åæåìèíóòíî ïðåîäîëåâàòü â ñåáå ðàçóìîì ïðèðîäó — ìû îùóùàåì, ÷òî ýòè ôîðìóëèðîâêè âîçíèêëè, áûòü ìîæåò, êàê ñëåäñòâèÿ ãëóáîêèõ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ýòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, íî òåïåðü ñòîÿò êàê ïðî÷íûå ëåñà ïîñòðîéêè è õîòÿò çàñòàâèòü áåñêîíå÷íî äâèæóùóþñÿ, áåñêîíå÷íî äèôôåðåíöèðîâàííóþ â ñâîåì äîëæåíñòâîâàíèè æèçíü âîéòè â íèõ, òîãäà êàê îíà òî ïåðåëèâàåòñÿ ÷åðåç íèõ, òî îñòàâëÿåò èõ íåçàïîëíåííûìè. Ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü íå îáÿçàòåëüíî çàòðàãèâàåò ýòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Íàïðîòèâ, ñ ýòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì, ôèêñèðîâàííûì ýòèìè íîðìàìè, æèçíåííîñòü äîëæåíñòâîâàíèÿ áóäåò áîëüøåé ÷àñòüþ ñîâïàäàòü, õîòÿ èçâåñòíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîñòîÿíèé îáîèõ àãðåãàòîâ äîëæåíñòâîâàíèÿ â ïðèíöèïå ñîçäàåò ïðîñòðàíñòâî äëÿ òàêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ñîäåðæàíèÿìè äîëæåíñòâîâàíèÿ è ïðèäàåò åìó òó «äåñïîòè÷íîñòü», íà êîòîðóþ æàëóåòñÿ Ã¸òå. Ïðè ýòîì ðå÷ü èäåò íå î ñîïðîòèâëåíèè, êîòîðîå îêàçûâàþò íðàâñòâåííîìó òðåáîâàíèþ íàøè äðóãèå æåëàíèÿ, íå î òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü äóøè íå õî÷åò ïîéòè íà îñóùåñòâëåíèå äîëæíîãî; ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ïðîòåêàþùàÿ â êà÷åñòâå äîëæåíñòâîâàíèÿ æèçíü èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà — äóõîâíàÿ æèçíü, íå ìîæåò óêëîíèòüñÿ îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðîòèâîðå÷èÿ; îíî ñîñòîèò â òîì, ÷òî ôîðìû, êîòîðûå ñîçäàíû åþ è â êîòîðûõ îíà òîëüêî è ìîæåò ïðîèñõîäèòü, èìåþò óïðî÷åííûå ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé ëîãèêîé íàäâèòàëüíûå ñìûñë 
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è ñîñòîÿíèå, è èõ ïðèòÿçàíèþ íà óñòàíîâëåíèå íîðì æèçíè ñîïðîòèâëÿåòñÿ èìåííî ýòà æèçíü êàê äîëæåíñòâîâàíèå ñ åå ïîñòîÿííûì òå÷åíèåì, áåçãðàíè÷íîé äèôôåðåíöèðîâàííîñòüþ, áåñïðåñòàííûì èçìåíåíèåì ñîäåðæàíèÿ; îíà íåîáõîäèìî ñîçäàåò, ÷òîáû îíà âîîáùå ìîãëà îòêðûòüñÿ, ôîðìó (çäåñü êàê ïðàêòè÷åñêè íåîáõîäèìûé ôîðìóëèðîâàííûé ìîðàëüíûé çàêîí è íàäèíäèâèäóàëüíîå óñòàíîâëåíèå öåííîñòè) — è èìåííî â êà÷åñòâå íåïðåðûâíî ïîðîæäàþùåé îíà äîëæíà îùóùàòü ïðèíöèï ôîðìû êàê íå÷òî íåñîîòâåòñòâóþùåå åé. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî âíóòðè ýìïèðè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ýòî ïðîòèâîðå÷èå ïðîÿâëÿåòñÿ ëèøü ôðàãìåíòàðíî, â áîëåå èëè ìåíåå ñìóòíûõ òå÷åíèÿõ è ïðîòèâîðå÷èÿõ, â óòðàòå îñòðîòû âñëåäñòâèå ïðèñïîñîáëåíèé è âíåøíèõ òðåáîâàíèé.

Ýòà âíóòðåííÿÿ àíòèíîìèÿ åñòü, òàêèì îáðàçîì, íå îïðîâåðæåíèå, à ïîñòîÿííîå óãëóáëåíèå òîãî, ÷òî äîëæåíñòâîâàíèå íå ïðîòèâîñòîèò æèçíè, à ÿâëÿåòñÿ ìîäóñîì âñåãî åå ñâåðøåíèÿ. Ñîáëàçíèòåëüíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî îòíîøåíèå îáîèõ ïîíÿòèé âûðàæåíî â êàíòîâñêîé «àâòîíîìèè» íðàâñòâåííîãî: ïîñêîëüêó ìû «ñàìè äàåì ñåáå çàêîí», åãî ÷óæäîñòü ß êàê áóäòî óñòðàíåíà, è îí êàê áóäòî ïîãðóæåí â ñàìî îñíîâàíèå æèçíè. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ó Êàíòà âåëåíèå äîëãà ïðåäúÿâëÿåò ñåáå îòíþäü íå èíäèâèä êàê öåëîå, æèâóùåå, åäèíîå, à ëèøü òà ÷àñòü åãî, â êîòîðîé ïðåäñòàâëåí íàäèíäèâèäóàëüíûé ðàçóì. Ïðîòèâîñòîÿíèå, íåèçáåæíóþ ôîðìó ñîîòíîøåíèÿ âåëåíèÿ äîëãà, Êàíò ìîã ïîëó÷èòü òîëüêî ïðîòèâîïîñòàâèâ âíóòðè âñåé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè «÷óâñòâåííîñòü» íàøåìó ðàçóìíîìó, çàêîíîäàòåëüíîìó íà÷àëó. Êàíò íå ìîã îáîéòèñü áåç óòâåðæäåíèÿ òîãî, ÷òî ïîâåëåâàþùåå èíäèâèäó äîëæíî áûòü ÷åì-òî íàõîäÿùèìñÿ âíå èíäèâèäà. À òàê êàê îí îòêàçûâàåòñÿ îò ãåòåðîíîìèè, åìó ïðèøëîñü äîñòè÷ü ýòîãî ïîñðåäñòâîì ðàñ÷ëåíåíèÿ èíäèâèäà íà ÷óâñòâåííîñòü è ðàçóì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ãåòåðîíîìèÿ ýòèì íå óñòðàíåíà, à ëèøü ïåðåìåùåíà èç îòíîøåíèÿ ê ÷åìó-òî âíåøíåìó âî âíóòðåííåå îòíîøåíèå ìåæäó ðàçóìîì è ÷óâñòâåííîñòüþ. Èëëþçèÿ, ÷òî êîãäà ðàçóì ïîâåëåâàåò ÷óâñòâåííîñòè, ìû «ñàìè» ïðåäúÿâëÿåì ñåáå âåëåíèå äîëãà, Êàíò ìîæåò îáîñíîâàòü òîëüêî áåçäîêàçàòåëüíûì, íàèâíî äîãìàòè÷åñêèì óòâåðæäåíèåì, ÷òî ðàçóìíîå, îáùåçíà÷èìîå íà÷àëî â íàñ ñîñòàâëÿåò «ïîäëèííîå» ß, ñóùíîñòü íàøåãî ñóùåñòâà. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ìîðàëüíàÿ ìàíèÿ âåëè÷èÿ — ïðàâäà, âîîáùå ñâîéñòâåííàÿ èñòîðèè ìîðàëè, — ñîãëàñíî êîòîðîé ÷óâñòâåííîñòü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå îòíîñèòñÿ ê ß. Áûòü ìîæåò, â êà÷åñòâå àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèé îíè è ÷óæäû äðóã äðóãó, îäíàêî òà ìåðà ÷óâñòâåííîñòè, ò.å. ÷óâñòâåííîé ñîáëàçíÿåìîñ
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òè è ñîáëàçíåííîñòè, êîòîðóþ ðåàëèçóåò â ñåáå èíäèâèä, ñîâåðøåííî òàê æå îòíîñèòñÿ ê ß, êàê ëþáîé äðóãîé ýëåìåíò íàøåé äóøåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Âîëþ ê ñîáñòâåííîé öåííîñòè îñíîâûâàþò íà ãðóáîì ñäâèãå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîñêîëüêó ïðåäìåò ÷óâñòâåííîñòè íàõîäèòñÿ âíå ß, è ñàìà ÷óâñòâåííîñòü íå îòíîñèòñÿ ê ß. Ñ òàêîé æå âåðîÿòíîñòüþ ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî îðãàíû äûõàíèÿ íå îòíîñÿòñÿ ê íàøåìó òåëó, ïîñêîëüêó îíè ìîãóò îñóùåñòâëÿòü ñâîþ ôóíêöèþ òîëüêî áëàãîäàðÿ âîçäóõó, íàõîäÿùåìóñÿ âíå òåëà. Áóäòî êîãäà-ëèáî íàñ ïðåëüùàë ïðåäìåò, à íå èñêëþ÷èòåëüíî ïðîðûâàþùååñÿ èçíóòðè ñîáñòâåííîå âëå÷åíèå, ïðåäñòàâëÿþùåå â ýòîò ìîìåíò íàøå ß. Åñëè èäåíòèôèöèðîâàòü ïîäëèííîå ß ñ ðàçóìîì, ñ äîáðûì, òî âïîëíå ïîñëåäîâàòåëüíî îòíîñèòü ãðåõ ê íàñèëèþ äüÿâîëà, ïîäñòóïàþùåãî ê íàì èçâíå; îí — íåîáõîäèìûé êîððåëÿò ê òîìó ß, èç êîòîðîãî êàê òàêîâîãî ìîæåò ïðîèñòåêàòü ëèøü äîáðîå — èáî îòêóäà æå ïðèéòè èçãíàííîìó èç íàñ çëó? Ýòèì ìû îñâîáîæäàåìñÿ îò ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòè çà çëî, îò ñïîíòàííîñòè ãðåõà; ìû îñòàåìñÿ ðàçóìíûìè è äîáðûìè ñóùåñòâàìè; èçìûøëåíèå äüÿâîëà — ïðîÿâëåíèå íàèáîëüøåé ìîðàëüíîé òðóñîñòè ëþäåé, âûðàæåíèå æåëàíèÿ íå íåñòè èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå íåñòè íå ïîëíîñòüþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñîâåðøåííîå çëî. È ñ÷èòàþùàÿñÿ ãðåõîì ÷óâñòâåííîñòü, íå çàòðàãèâàþùàÿ ÷èñòîå èëè ïîäëèííîå ß, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê óòîí÷åííàÿ è íåñêîëüêî îñëàáëåííàÿ âëàñòü äüÿâîëà. Îäíàêî Êàíò ìîæåò ïðîâîçãëàñèòü ñâîé íðàâñòâåííûé çàêîí êàê çàêîí, êîòîðûé ìû «ñàìè ñåáå äàåì» òîëüêî íà îñíîâå ýòîãî ðàçäåëåíèÿ. Èáî ïîñêîëüêó ýòîò çàêîí ñîâåðøåííî ðàöèîíàëåí è íàïðàâëåí ïðîòèâ ÷óâñòâåííîñòè êàê òàêîâîé, Êàíò íèêîãäà íå ìîã áû îáúÿâèòü åãî äàííûì íàìè ñàìèìè, åñëè áû ýòà ñàìîñòü îçíà÷àëà åùå ÷òî-ëèáî, êðîìå ïðèíöèïèàëüíî îòäåëåííîãî îò âñåé ÷óâñòâåííîñòè ðàçóìà, åñëè áû îíà äåéñòâèòåëüíî îõâàòûâàëà âñåãî ÷åëîâåêà, ñëåäîâàòåëüíî, è âñå åãî îñòàëüíûå äóøåâíûå ýíåðãèè. ß ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî æèçíü, ïðîòåêàþùàÿ â ñâîåé òîòàëüíîñòè êàê äîëæåíñòâîâàíèå, è îçíà÷àåò çàêîí èìåííî äëÿ ýòîé æèçíè, ïðîòåêàþùåé â ñâîåé òîòàëüíîñòè êàê äåéñòâèòåëüíîñòü; Êàíò æå ïåðåìåùàåò äóàëèçì â òîòàëüíîñòü ñàìîé æèçíè, ðàñùåïëÿÿ åå íà ïîäëèííîå èëè ðàçóìíîå ß è ëèøü ïåðèôåðè÷åñêóþ èëè ïðîòèâîñòîÿùóþ åìó ÷óâñòâåííîñòü.

 

==125��Çàêîíîäàòåëüíî-èìïåðàòèâíîå, â áîëüøåé ñòåïåíè îïðåäåëÿþùåå ïñèõîëîãè÷åñêèé òîí ýòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, íå ìîæåò, êîíå÷íî, îòêëîíèòü ïðîñòðàíñòâåííóþ ìåòàôîðó ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ïðîòèâîïîëîæåíèÿ. Îäíàêî ýòîò âûõîä èç ñàìîãî ñåáÿ, ýòî ïîñòðîåíèå äðóãîãî è ïðîòèâîñòîÿùåãî âåäü è åñòü ôóíêöèÿ 

ñàìîé æèçíè; òî âíåøíåå, îò êîòîðîãî ïðèõîäÿò îáúåêòèâíûå íîðìû, îöåíêà èëè îñóæäåíèå, åñòü ôîðìà æèçíåííîñòè åå âíóòðåííåé ãëóáèíû. È ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî èçìåðÿåìàÿ äîëæåíñòâîâàíèåì äèñòàíöèÿ ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ æèçíè è åå èäåàëîì ñîäåðæèò áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ãðàäàöèé, ÷òî èç íåïîñðåäñòâåííîãî íðàâñòâåííîãî ïîòîêà æèçíè â íåçàìåòíûõ ïåðåõîäàõ ïîäíèìàåòñÿ ñòðîãîñòü èìïåðàòèâà, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áû ïðèõîäÿùèì èç ñôåðû ïî òó ñòîðîíó æèçíè. Ýòè ãðàäàöèè è îïîñðåäñòâîâàíèÿ áûëè áû ñ òðóäîì äîñòóïíû ïîíèìàíèþ, åñëè áû ïðîèñõîæäåíèå äîëæåíñòâîâàíèÿ áûëî äåéñòâèòåëüíî òàêîâî, êàê óïîìèíàåòñÿ âûøå, — íå çíàþ, êàê áû â ýòîì ñëó÷àå ìîæíî áûëî çàáûòü î êîñíîì íåìèëîñåðäèè ïðîòèâîñòîÿíèÿ ìåæäó æèçíüþ è èäåàëüíûì òðåáîâàíèåì èëè îùóùàòü, ÷òî åãî íàïðÿæåíèå ìîæåò áûòü êàêèìëèáî îáðàçîì óìèðîòâîðåíî. Ìåæäó òåì ýòî ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííî. Íàáëþäàÿ çà äåéñòâèòåëüíûì ïðîöåññîì æèçíè, ìû âèäèì, ÷òî îí äàæå â ñâîèõ ïîëîæèòåëüíî-íðàâñòâåííûõ îòðåçêàõ çíà÷èòåëüíî ìåíüøå çàâèñèò îò ñîçíàíèÿ çàêîíà, ÷åì ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, èñõîäÿ èç ïîëîæåíèé ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè, à òàêæå èç âñå åùå áðîäÿùèõ â óìàõ íîðìàòèâíûõ èäåé Äåêàëîãà, áóäòî îí ñëóæèò ïðîòîòèïîì âñåõ ýòè÷åñêèõ òðåáîâàíèé. Ïðàâäà, áîëåå èëè ìåíåå îò÷åòëèâîå èëè ñìóòíîå ñîçíàíèå òîãî, ÷åì ìû äîëæíû áûòü è ÷òî íàì íàäëåæèò äåëàòü, ñîïðîâîæäàåò äåéñòâèòåëüíîñòü íàøåé æèçíè, áåç òîãî, îäíàêî, ÷òîáû îíè, êàê òîëüêî ñîäåðæàíèÿ îáîèõ ñîåäèíÿþòñÿ, îñîáåííî âûñòóïàëè èç ïðåäñòàâëåíèÿ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè; ëèøü êðàéíå ðåäêî ýòî ïðîèñõîäèò â îáðàçå ôîðìóëèðîâàííîãî èëè ëèøü ôîðìóëèðóåìîãî «çàêîíà», à áîëüøåé ÷àñòüþ êàê áû â âèäå ÷åãî-òî òåêó÷åãî, ýìîöèîíàëüíîãî; è òàì, ãäå ìû â íàøåé ïðàêòèêå âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàåìñÿ ê òîìó, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü, ìû îáðàùàåìñÿ, êàê ïðàâèëî, ñîâñåì íå ê ïàôîñó áîëåå èëè ìåíåå îáùåãî çàêîíà — äîëæåíñòâóþùåå èìååò äëÿ íàñ «êà÷åñòâî çíàêîìîãî». Ëèøü êîíñòðóèðîâàííûé èç ìàòåðèàëà ÷èñòûõ ïîíÿòèé ìîðàëüíûé ãîìóíêóë Êàíòà ïîñòîÿííî àïåëëèðóåò ê âûñøåé èíñòàíöèè çàêîíà. Òî, ÷òî ôîðìû Äåêàëîãà è ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ ñæàëè êàê áû â òâåðäóþ ãëûáó, åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè íåïðåðûâíîñòü æèçíè, ïðîòåêàþùàÿ ïîä êàòåãîðèåé äîëæåíñòâîâàíèÿ. Èìïåðàòèâ, ïðîòèâîñòîÿùèé æèçíè, íå ìîæåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ «æèâûì». Âåäü è Íèöøå äàë åìó â êà÷åñòâå ñîäåðæàíèÿ òîëüêî æèçíü, èäåàëüíàÿ æå ôîðìà äîëæåíñòâîâàíèÿ îñòàëàñü òîëüêî «ïëèòîé», íàõîäÿùåéñÿ «íàä æèçíüþ». Íèöøå íå ïîñòàâèë åùå âîïðîñ, ìîæåò ëè äîëæåíñòâîâàíèå áûòü æèâûì ïî ñâîåé ôîðìå, àíàëîãîì æèç
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íè èëè êàòåãîðèåé, ïîä êîòîðîé îíà ñîçíàåò ñàìó ñåáÿ. Åñëè ìû ïðèìåì äëÿ òðåáîâàíèÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ âûðàæåíèå «çàêîí», òî îí áóäåò âî âñÿêîì ñëó÷àå çíà÷èòåëüíî áîëåå äâèæóùèìñÿ, ïðîõîäÿùèì ðàçëè÷íûå ñòàäèè, â ñåáå äèôôåðåíöèðîâàííûì, ÷åì ñëåäóåò èç åãî ôîðìóëèðîâêè ïî óïîìÿíóòûì ïðèíöèïàì, ïðè÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå åãî æèçíåííîìó õàðàêòåðó îïðåäåëåíèÿ íå íàíåñóò óùåðá åãî ñòðîãîñòè, ïðîòèâîñòîÿùåé âñåé äåéñòâèòåëüíîñòè èäåàëüíîñòè, íåñãèáàåìîé îáúåêòèâíîñòè; âîçìîæíîñòü ýòîãî ñîåäèíåíèÿ áóäåò åùå îáîñíîâàíà ïîäðîáíåå. Ýòîò õàðàêòåð æèçíåííîñòè äîëæåíñòâîâàíèÿ äåëàåò ïîíÿòíûì, ÷òî è íðàâñòâåííûå äåéñòâèÿ áîëüøåé ÷àñòüþ ïðîèñõîäÿò êàê íå÷òî â ñåáå ñîâåðøåííî åäèíîå, ïðîñòî ïðîèçðàñòàþùåå, è òåì íåñîìíåííåå, ÷åì ãëóáæå ëè÷íîñòü ïî ñâîåé íðàâñòâåííîñòè, ÷åì áîëåå åäèíûé ïðîöåññ ñîñòàâëÿåò â íåé æèçíü êàê äåéñòâèòåëüíîñòü è æèçíü êàê äîëæåíñòâîâàíèå. Èìåííî «äîáðàÿ âîëÿ» íå íóæäàåòñÿ â îáÿçàòåëüñòâå, íàëàãàåìîì çàêîíîì; â êà÷åñòâå òàêîâîé îíà íè÷åãî íå çíàåò î íåì, èáî îíà èñêîííî äîáðà, ò.å. åå æèçíü ïðîòåêàåò êàê áû â èíäèôôåðåíòíîñòè ôîðìû åå äåéñòâèòåëüíîñòè è ôîðìû åå äîëæåíñòâîâàíèÿ. Åñëè çàòåì ðåôëåêñèÿ èõ ðàçäåëÿåò, òî ñîîòâåòñòâåííî òèïó íàøåãî ìûøëåíèÿ ìû ïðåâðàùàåì ìîìåíò äîëæåíñòâîâàíèÿ, ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ íà ðÿä ãëàâíûõ ñîäåðæàíèé, â òâåðäî î÷åð÷åííîå, äëÿ ñåáÿ îáîçíà÷àåìîå îáðàçîâàíèå ñ ñîáñòâåííûì äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì, à èìåííî â çàêîíû. Â ýòîì çàêëþ÷åíà èçâåñòíàÿ àíàëîãèÿ ñ òåîðåòè÷åñêèì ìåòîäîì: ìíîæåñòâî ïðåäñòàâëåíèé è ñîçåðöàíèé äàíû êàê åäèíûå, êîíêðåòíî ïðîñòûå, ðåôëåêñèÿ ïîäâîäèò èõ çàòåì ïîä êàòåãîðèè çàêîíà ïðèðîäû è îñîáîãî ñëó÷àÿ, ñîçäàâàÿ òàêèì îáðàçîì äóàëèñòè÷åñêîå ðàçäåëåíèå âíóòðè íåïîñðåäñòâåííî ñóùåñòâóþùåãî; èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, ïîçíàíèå âîçíèêàåò â íàñ èíòóèòèâíî, â èçâåñòíîé ñòåïåíè ñïîíòàííî, ðåôëåêñèÿ æå ðàçäåëÿåò åãî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è óïîðÿäî÷åíèå íà ôîðìó äàííîé ïðîáëåìû è íàéäåííîãî ðåøåíèÿ. Ïðè âñåé íåîñïîðèìîé çíà÷èìîñòè è íåîáõîäèìîñòè ïîíÿòèéíî ñôîðìóëèðîâàííûõ çàêîíîâ ìîðàëè íàäëåæèò ÿñíî ïîíèìàòü, ÷òî îíè ñóòü âòîðè÷íûå îáðàçîâàíèÿ; æèçíü îáõîäèò ýòè ñîáñòâåííûå ñîçäàíèÿ, êîòîðûå ñòàëè åé ÷óæäûìè ïî ôîðìå, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ âíîâü ïðèéòè ê ñàìîé ñåáå; èáî òàêîå ïîíèìàíèå íåîáõîäèìî, ÷òîáû íå ñ÷èòàòü äîëæåíñòâîâàíèå íåïðèíÿòûì âî âíèìàíèå èëè îòðèöàåìûì òàì, ãäå îíî íå âîçâûøàåòñÿ äî ïîäîáíûõ çàêîíîâ èëè íå âõîäèò â íèõ. ß ñêàçàë áû, ïðàâäà, â î÷åíü ïðåäâàðèòåëüíîé ôîðìóëèðîâêå, ÷òî íàøè äåéñòâèÿ âñåãäà òðåáóþò çàêîííîñòè, íî íå âñåãäà çàêîíîâ.
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Áûòü ìîæåò, ýòî ïîÿñíèò àíàëîãèÿ ñ ðåëèãèåé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ î÷åíü ìíîãèå ëþäè îòêàçàëèñü îò ðåëèãèè è ðåëèãèé â îáû÷íî ôîðìóëèðóåìîì ñìûñëå, îäíàêî ïðè ýòîì îíè ðåøèòåëüíî îòêàçûâàþòñÿ ïðèçíàòü ñåáÿ íåðåëèãèîçíûìè. Îíè íàñòîëüêî ðåçêî ðàçäåëÿþò ðåëèãèþ è ðåëèãèîçíîñòü, ÷òî ñ÷èòàþò âîçìîæíûì ïîëíîñòüþ ïîðâàòü ñ ïåðâîé, íî ïîëíîñòüþ ñîõðàíèòü è âòîðóþ; áîëåå òîãî, ñëîâà Êàíòà — åìó ïðèøëîñü ïîòåñíèòü çíàíèå, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî âåðå — îíè ïîä÷àñ ïåðåôðàçèðóþò ñëåäóþùèì îáðàçîì: èì ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò âåðû, ÷òîáû ñîõðàíèòü ðåëèãèîçíîñòü. Ïîä ðåëèãèîçíîñòüþ èëè íàáîæíîñòüþ îíè ïîíèìàþò âíóòðåííå îïðåäåëÿåìîå ïîâåäåíèå, êîòîðîå íå íóæäàåòñÿ â ñîáñòâåííûõ ñîäåðæàíèÿõ èëè ïðåäìåòàõ, à åñòü ñïîñîá æèòü âñåé æèçíüþ è îêðàøèâàòü êàæäûé ìîìåíò åå ïîñòîÿííîãî ïðîòåêàíèÿ; â ðåëèãèîçíûõ æå äîãìàòàõ îíè âèäÿò ëèøü âîçäâèãíóòûå, ïîñòàâëåííûå ïî òó ñòîðîíó æèçíè îòäåëüíûå îáðàçîâàíèÿ, ïîíÿòèéíàÿ ôèêñèðîâàííîñòü êîòîðûõ â êîíå÷íîì ñ÷åòå êàñàåòñÿ ëèøü îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ æèçíè, âèäÿò ëèøü îïðåäåëåíèÿ, ïðèõîäÿùèå ê äóøå èçâíå, òîãäà êàê åå íåïðåðûâíàÿ öåëîñòíîñòü ìîæåò îáðåñòè ïîñòîÿííûé õàðàêòåð òîëüêî èç âíóòðåííåãî èñòî÷íèêà. Òàê, åñëè ìûñëèòü ñîâåðøåííîãî íðàâñòâåííîãî ÷åëîâåêà, òàêîãî, â êîòîðîì èäåàëüíûé, ñîïóòñòâóþùèé æèçíè çàêîí äîëæåíñòâîâàíèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîñòàâëÿåò åäèíñòâî ñ åãî ïñèõîëîãè÷åñêè ïðàêòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, — òî õîòÿ êàæäîå ìãíîâåíèå åãî âîëåíèÿ è äåéñòâèé áóäåò çàêîííûì, íî ëèøü â áåñêîíå÷íîé èçìåíÿåìîñòè è íåïðåäñêàçóåìîñòè ñàìîé æèçíè; à ñîîòâåòñòâóåò ëè êàæäîå òàêîå ìãíîâåíèå çàêîíó, ñôîðìèðîâàííîìó âíå åãî, òàêîãî ÷åëîâåêà ìàëî èíòåðåñóåò. Êîíå÷íî, òðåáîâàíèå ïðîòèâîñòîÿòü äåíåæíûì èëè ñåêñóàëüíûì ñîáëàçíàì, ïîìîãàòü òåì, êòî íóæäàåòñÿ â ïîìîùè, ðàçâèâàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êóëüòóðíîì, ïàòðèîòè÷åñêîì, ÷åëîâå÷åñêîì ñìûñëå — âñå ýòî ñîäåðæèòñÿ â ñôåðå ôîðìóëèðîâàííûõ ïðèíöèïîâ ìîðàëè. Îäíàêî îòíîøåíèå íðàâñòâåííîé, ïîñëóøíîé äîëæåíñòâîâàíèþ äóøè ýòèì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ è èñ÷åðïàíî áûòü íå ìîæåò. Ïîñòîÿííî ñîõðàíÿåìàÿ íðàâñòâåííîñòü îðèåíòèðóåòñÿ íå íà êàêèì-ëèáî îáðàçîì óñòàíîâëåííûé âíåøíèé öåííîñòíûé ïóíêò (äàæå åñëè ÷àñòè÷íûé èíòåðåñ äóøè, ðàöèîíàëüíûé èëè èíòåðåñ ìèëîñåðäèÿ, ýñòåòè÷åñêèé èëè ðåëèãèîçíûé, ñîçäàåò ýòî âíåøíåå âïå÷àòëåíèå), îíà åñòü êàê áû ðèòì, â êîòîðîì æèçíü ïðîèñòåêàåò èç ñâîåãî ãëóáî÷àéøåãî èñòî÷íèêà, à íå òîëüêî îêðàñêà òîãî, ÷òî íàçûâàþò äåéñòâèÿìè, áûòü ìîæåò, äàæå íå òîëüêî âîëè, à âñåãî áûòèÿ: òàêàÿ íðàâñòâåííîñòü çàêëþ÷åíà â êàæäîé ìûñëè è â õàðàêòåðå åå âûðàæåíèÿ, âî âçîðàõ è ñëîâàõ, â 
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ñïîñîáíîñòè ÷óâñòâîâàòü ðàäîñòü è ïåðåíîñèòü ñòðàäàíèÿ, äàæå â îòíîøåíèè ê áåçðàçëè÷íûì ñîáûòèÿì äíÿ. Âñÿ ýòà ñâÿçü æèçíè ó íðàâñòâåííîãî (à íå òîëüêî ñîâåðøàþùåãî íðàâñòâåííûå ïîñòóïêè) ÷åëîâåêà èíàÿ, ÷åì ó äðóãîãî, îáëàäàþùåãî èíûìè ñâîéñòâàìè. Ðèòì æèçíè, êîòîðàÿ íå äåëàåò ñêà÷êîâ, à ïîñòîÿííî ïîðîæäàåò îäíî ñîñòîÿíèå èç äðóãîãî, ñâîéñòâåí è æèçíè êàê äîëæåíñòâîâàíèå. Èìåííî ýòî Ã¸òå íàçûâàë òðåáîâàíèåì äíÿ: íå òî, êîòîðîå ñòàâèò ïåðåä íàìè äåíü êàê âíåøíÿÿ ñðåäà, à ïðîèñòåêàþùåå èç ãëóáî÷àéøåé ñîáñòâåííîé æèçíè, âîçíèêàþùåå ÷àñ çà ÷àñîì êàê ïðåäïèñàíèå ñëåäóþùåãî øàãà; òðåòèé øàã åùå òåìåí è ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ñîâåðøåí âòîðîé. Äëÿ òàêîãî ïîíèìàíèÿ íðàâñòâåííàÿ æèçíü íå äåëèòñÿ íà îòäåëüíûå «ïîñòóïêè», êàæäûé èç êîòîðûõ èçìåðÿåòñÿ ïî ðàç íàâñåãäà êîíñòðóèðîâàííîìó çàêîíó; íàïðîòèâ, âñåé æèçíè â åå íåïðåðûâíîñòè, èç êîòîðîé òîëüêî èíîãäà âîçâûøàåòñÿ òðåáóþùàÿ îñîáåííîãî íàèìåíîâàíèÿ âåðøèíà, âñåìó íåçàìåòíîìó è ìèìîëåòíîìó â ñëîâàõ, íàñòðîåíèÿõ, îòíîøåíèÿõ ñîïóòñòâóåò èäåàëüíàÿ ëèíèÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ — ñòðîãîñòü è àáñîëþòíîñòü êîòîðîãî ýòèì íè â êîåé ìåðå íå óìàëÿåòñÿ. Íî ýòî — äâèæóùàÿñÿ àáñîëþòíîñòü, ýòè÷åñêîå ïîäîáèå òîãî, ÷òî Ã¸òå îäíàæäû, ïðàâäà, ñ âåñüìà òàèíñòâåííûì íàìåêîì íàçâàë «âå÷íûìè äâèæóùèìèñÿ çàêîíàìè» ïðèðîäû. Ýòîìó ïðîòèâîñòîèò ïðåäðàññóäîê, ñîãëàñíî êîòîðîìó äîñòîèíñòâî è îáÿçàòåëüíîñòü íðàâñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ íå ñîõðàíÿþòñÿ, åñëè åãî ñîäåðæàíèå ïîä÷èíåíî ñòàíîâëåíèþ, ðàçâèòèþ, ïåðåìåíå, êîðî÷å ãîâîðÿ, ñâîéñòâàì æèçíè, — îäíî èç ëîæíûõ èñêðèâëåíèé ïîíÿòèé â ïîñòåïåííî óõîäÿùåì ìèðîâîççðåíèè.

Ñòðåìëåíèå ñâÿçàòü íðàâñòâåííîñòü ñ ïðåäñóùåñòâóþùèìè çàêîíàìè, áóäòî îíè ñâîåãî ðîäà ïóíêòû íàçíà÷åíèÿ, äîñòèãíóâ êîòîðûå ìû óäîâëåòâîðèì äîëæåíñòâîâàíèå, íàïîìèíàåò ñóæåíèå ïîíÿòèÿ ðàçâèòèÿ, êîòîðîå åìó ïðèäàåòñÿ âèäèìîñòüþ íåîáõîäèìî óñòàíîâëåííîé öåëè. Ëèøü öåëü ÿêîáû ïðèäàåò ðÿäó ñîáûòèé îïðåäåëåííîå íàïðàâëåíèå, ïðåâðàùàþùåå ïðîñòóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ðàçâèòèå. Äàæå åñëè äëÿ ìíîãèõ ñëó÷àåâ ýòî âåðíî, îíî íå èñ÷åðïûâàåò ïîíÿòèå ðàçâèòèÿ, êîòîðîå â ïðèìåíåíèè ê æèçíåííîìó ïðîöåññó îðãàíè÷åñêèõ ñóùåñòâ îçíà÷àåò èììàíåíòíîå êà÷åñòâî èìåííî ýòîãî ïðîöåññà, íå çàâèñÿùåå îò öåëè: íè îò «óðîâíÿ ðàçâèòèÿ», íè îò ðåàëèçóåìîé èäåè èëè òîìó ïîäîáíîãî. Â îòíîøåíèè ìîìåíòîâ æèçíè äðóã ê äðóãó, â ñïîñîáå, êàê îäèí âûõîäèò èç äðóãîãî, â çâó÷àíèè áîëåå ðàííåãî â àêòóàëüíîì, â çâó÷àíèè â íåì ñëåäóþùåãî ìû îùóùàåì íàøó æèçíü êàê ðàçâèâàþùóþñÿ. Î òîì, ðàçâèâàåòñÿ ëè îíà â êàêîì-ëèáî íàïðàâëåíèè, íåò è ðå÷è, è 
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ýòî åñòü ðàçâå ÷òî ïðèäàòîê ðåôëåêñèè; ñòàâèòü âîîáùå â çàâèñèìîñòü îò ýòîãî ïîíÿòèå ðàçâèòèÿ — äîñòàòî÷íî ãðóáîå ïåðåíåñåíèå íàøåé ïðàêòè÷åñêîé òåëåîëîãèè íà ñîâåðøåííî èíóþ ñòðóêòóðó åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ îðãàíèçìîâ. Ñîîòâåòñòâåííî îáñòîèò äåëî è ñ ýòè÷åñêîé æèçíüþ, êîãäà åå ñâÿçûâàþò ñ çàðàíåå äàííûìè çàêîíàìè (â òîì ÷èñëå ðàöèîíàëüíûìè èëè ðåëèãèîçíûìè), ñ÷èòàÿ, ÷òî îíà ýòè÷íà ëèøü â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè èõ âûïîëíåíèÿ. Ïóñòü äàæå ïîíÿòèéíîå óïîòðåáèòåëüíîå â ÿçûêå âûðàæåíèå âñåãäà ñâÿçûâàåò íàñ ñ äóàëèçìîì çàêîíà è äîëæíîãî ïîâåäåíèÿ äàííîé èíäèâèäóàëüíîñòè â äàííîé ñèòóàöèè, â ñóùíîñòè ìû îùóùàåì ýòîò çàêîí ïðîñòî êàê êà÷åñòâî, êàê âíóòðåííèé, åäèíûé â ñåáå ñïîñîá èçâåñòíûõ ïîñòóïêîâ, îùóùàåì, ÷òî îíè òàêîâû, êàêèìè äîëæíû áûòü; ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ó íàñ âîçíèêàåò ÷àñòî â ñåáå è êà÷åñòâåííî ñîâñåì ïðîñòîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû ðàçâèâàåìñÿ, äâèæåìñÿ âïåðåä, íè â êîåé ìåðå íå îñîçíàâàÿ öåëü, ê êîòîðîé ìû èäåì.

Ðåãëàìåíòàöèÿ äåéñòâèÿ çàêîíîì îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî ñîäåðæàíèå ýòîãî äåéñòâèÿ ñîîòâåòñòâóåò ïîíÿòèþ, îáùóþ öåííîñòü èëè îòñóòñòâèå öåííîñòè êîòîðîãî óñòàíàâëèâàåò çàêîí, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå äåéñòâèå ïîòîíóëî áû â íåïðåðûâíî ðàçâèâàþùèõñÿ ñîáûòèÿõ è íå äàëî áû çàêîíó âîçìîæíîñòè óâåðåííî ïðèìåíÿòüñÿ ê íåìó. Òàêàÿ ïîíÿòèéíîñòü äåéñòâèÿ — ðåøàþùèé ìîìåíò âñåõ ýòè÷åñêèõ ó÷åíèé, ñîçäàþùèõ íîðìû ïî ïðèíöèïàì ïðåæäå âñåãî ýòèêè Êàíòà. Îäíàêî èìåííî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ýòî êàê áóäòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, íåîáõîäèìî èññëåäîâàòü, ÷òî æå ñîâåðøàåò ïîíÿòèå äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñîäåðæàíèÿ. À ñîâåðøàåò îíî ïðåæäå âñåãî ñëåäóþùåå: îíî ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî âåùü âîîáùå ñòàíîâèòñÿ âåùüþ. Êàæäûé îáðàç íàøåãî ñîçåðöàíèÿ ëåæèò ïåðåä íàìè êàê êîìïëåêñ öâåòîâ, èç êîòîðîãî îòäåëüíûå ÷àñòè äîëæíû áûòü ñíà÷àëà îáîñîáëåíû, ÷òîáû áûòü ïîçíàííûìè êàê ñîñòàâëÿþùèå îäíî öåëîå, ò.å. êàê âåùü. Òàê æå ìû è ìèð äîëæíû îáúåêòèâíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå êàê êîíòèíóóì ñ àáñîëþòíûì âçàèìîäåéñòâèåì âñåõ ýëåìåíòîâ, ÷üè ñöåïëåíèÿ è ïðîöåññû ïî ÷èñòî ïðèðîäíûì çàêîíàì íè÷åãî íå âåäàþò î äåëåíèè íà îòäåëüíûå «âåùè». Ñîçäàíèå òàêîãî êîíòèíóóìà, ïî-âèäèìîìó, ðåçóëüòàò ïåðâè÷íîé äóõîâíîé ôóíêöèè, êîòîðóþ ìû â âèäó îòñóòñòâèÿ íåïîñðåäñòâåííîãî îáîçíà÷åíèÿ íàçûâàåì âçàèìîäåéñòâèåì ðàçäåëåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ. Ýòà ôóíêöèÿ äåéñòâóåò íà íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâåííûé è îáúåêòèâíî ïðèðîäíî-çàêîíîìåðíûé êîíòèíóóì òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñóùåñòâóåò ïîíÿòèå (êàê áû îíî íè âîçíèêëî, êàêèì áû òåìíûì, íåñîâåðøåííûì, íåîïðåäåëåííûì îíî íè áûëî), â ãðàíèöàõ êîòîðîãî êîìïëåêñ ýëåìåíòîâ ýòîãî êîíòè
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íóóìà ñîñòàâëÿåò åäèíñòâî. Íà ÿçûêå ñëîæèâøåãîñÿ ðàöèîíàëèçìà ýòî îçíà÷àåò- ëèøü ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî êîìïëåêñ ýëåìåíòîâ ïîçíàåòñÿ êàê ýêçåìïëÿð îïðåäåëåííîãî ïîíÿòèÿ, îí âîîáùå ìîæåò ñòàòü äëÿ íàñ «âåùüþ». Èëè åùå èíà÷å: îí äîëæåí áûòü îäíîé âåùüþ, ÷òîáû áûòü âåùüþ; íî îäíîé âåùüþ îí ìîæåò ñòàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí â ÷èñëîâîì îòíîøåíèè ïîçíàåòñÿ êàê îáíî èçîáðàæåíèå ïîíÿòèÿ. Òàê æå òîëüêî è ìîæíî ðåàëèçîâàòü êàíòîâñêîå îïðåäåëåíèå: ìû ïîçíàåì ïðåäìåò, êîãäà ìû äîñòèãàåì â ìíîãîîáðàçèè åãî ñîçåðöàíèÿ åäèíñòâà. Èáî òàêîå åäèíñòâî, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ìîæåò áûòü ñîçäàíî (âåäü åäèíñòâî âîîáùå ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåäèôôåðåíöèðîâàííîé ñõåìîé, ÷åì-òî ñîâåðøåííî íåäåéñòâóþùèì) òîëüêî òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïðåäøåñòâóþùåå åìó ïîíÿòèå îïðåäåëÿåò: ýòîò îòðåçîê ñîçåðöàíèÿ åñòü ýòà îäíà, åäèíàÿ âåùü. Ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê äåéñòâèòåëüíûì, âåùíûì ïðåäìåòàì; è äåéñòâèå åñòü îäíî äåéñòâèå ëèøü âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îíî âû÷ëåíåíî ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ èç íåïðåðûâíîãî ïîòîêà íàøåãî âîëåíèÿ è íàøåé äåÿòåëüíîñòè; ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîìó îíî îáðåòàåò î÷åð÷åííîñòü, îáîçíà÷àåìîñòü â êà÷åñòâå ýòîãî îïðåäåëåííîãî äåéñòâèÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè îíî ñàìî ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì ìîðàëüíîãî ñóæäåíèÿ. Â âûñøåé ñòåïåíè çíàìåíàòåëüíî â ñòðóêòóðå íàøåé êàðòèíû ìèðà òî, ÷òî ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ îáðàçîâàíèå, îòíîñÿùååñÿ ê êàòåãîðèè âñåîáùåãî, ôîðìà, çàêîíîäàòåëüíàÿ äëÿ áåñ÷èñëåííûõ ñîäåðæàíèé, ò.å. óñòàíàâëèâàåòñÿ èìåííî êàæäûé îòäåëüíûé ôåíîìåí êàê òàêîâîé; ÷òî íàøè ñîçåðöàíèå è ìûøëåíèå ðàñïîëàãàþò ëèøü ýòèì íàäèíäèâèäóàëüíûì ñðåäñòâîì, ÷òîáû ðàçäåëÿòü êîíòèíóóì è âå÷íîå òå÷åíèå äàííîãî â ïåðâè÷íîé îáúåêòèâíîñòè íà èíäèâèäóàëüíûå îáúåêòû, ôîðìèðîâàòü èõ. Â òîé ïåðâîé îáúåêòèâíîñòè íåò åäèíñòâà, ñëåäîâàòåëüíî, íåò è «ïðåäìåòà», à åñòü òîëüêî òîòàëüíîñòü áûòèÿ. Òî, ÷òî ìàòåðèÿ îáëîìêà ñêàëû íå ðàñïàäàåòñÿ, õîòÿ îíà ìîæåò áûòü ñäâèíóòà â ïðîñòðàíñòâå, îçíà÷àåò ëèøü îòíîñèòåëüíîå ðàçëè÷èå âî âçàèìîäåéñòâèè ìàòåðèàëüíûõ ýëåìåíòîâ. Ìàãíèò åñòü îäíà âåùü, è îáëîìîê æåëåçà, âèñÿùèé íà íåì, òàêæå îäíà âåùü, õîòÿ åãî ñöåïëåíèå ñ ìàãíèòîì çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå, ÷åì òî, êîòîðîå ñâÿçûâàåò äðóãèå ìàòåðèàëüíûå ýëåìåíòû â îäíó âåùü, — ïîòîìó ÷òî îíè äëÿ ñåáÿ ïîäâåäåíû ïîä îäíî ïîíÿòèå. Êàê òàêîå ñîçäàþùåå âåùü ïîíÿòèå ñêëàäûâàåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè, âîïðîñ äðóãîãî ïîðÿäêà.

Ñóùåñòâóåò, ïðàâäà, îáëàñòü îáúåêòîâ, äëÿ êîòîðîé ýòà íåîáõîäèìîñòü íå çíà÷èìà èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå çíà÷èìà â áîëåå ñëàáîé ñòåïåíè, íàðÿäó ñ äðóãèìè ïðèíöèïàìè ôîðìèðî
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âàíèÿ ñìåøàííîãî òèïà. Îðãàíè÷åñêèå ñóùåñòâà ìû íå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå êàê îáðåòàþùèå ñâîå åäèíñòâî òîëüêî ïîñðåäñòâîì îáîñîáëåíèÿ èç êîíòèíóóìà ñóùåãî, îñóùåñòâëÿåìîãî ëèøü ñ ïîìîùüþ ïîíÿòèÿ. Îíè îáëàäàþò îáúåêòèâíûì, èììàíåíòíûì èì ñàìèì åäèíñòâîì, ñâîå ôîðìîîáðàçóþùåå îãðàíè÷åíèå îíè íàõîäÿò ïîñðåäñòâîì ñâîåé ñîáñòâåííîé ýíòåëåõèè; ó íèõ åñòü âíóòðåííèé öåíòð, êîòîðûé îñâîáîæäàåò èõ îò áåçðàçëè÷íîãî, ââîäÿùåãî âñå â íåêèé êîíòèíóóì, îáùåãî ïîòîêà áûòèÿ. Ïîýòîìó æèâîå ñóùåñòâî íèêîãäà íå ïîä÷èíÿåòñÿ â íàøåì ïîíèìàíèè ñòîëü ïîëíî ãîñïîäñòâó ïîíÿòèÿ, êàê íåîðãàíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Êîíå÷íî, îäíî îòíîñèòñÿ ê ïîíÿòèþ ëüâà, äðóãîå — ê ïîíÿòèþ ÷åëîâåêà, è êàæäîå èç íèõ, ê òîìó æå, ê öåëîìó ðÿäó äðóãèõ ïîíÿòèé. Îäíàêî ìû îùóùàåì, ÷òî ñóùíîñòü ÷åëîâåêà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî ïîíÿòèåì; îíà íå ïîõîæà íà íåîðãàíè÷åñêóþ, êîòîðàÿ æäåò îò ïîíÿòèÿ ñâîåãî îïðåäåëåíèÿ â êà÷åñòâå òàêîâîé, â êà÷åñòâå âåùè âîîáùå. Ïîñêîëüêó îðãàíèçì ñ ñàìîãî íà÷àëà âûñòóïàåò êàê åäèíñòâî, ïðåæäå âñåãî è ðåøèòåëüíåå âñåãî â ñîçíàíèè ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, ïîíÿòèå âîçíèêàåò èç åãî äåéñòâèòåëüíîñòè, òîãäà êàê äëÿ íåîðãàíè÷åñêîãî ñóùåñòâà, íàîáîðîò, åäèíñòâî âîçíèêàåò ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ. Îòíîñèòåëüíàÿ ñâîáîäà, ïðîèñòåêàþùàÿ èç èçìåí÷èâîñòè íàøåãî îáðàçîâàíèÿ ïîíÿòèé, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïîñòàâèòü âîïðîñ, êàêîé êîìïëåêñ ýëåìåíòîâ ñ÷èòàòü îäíèì îáúåêòîì, çäåñü, âåðîÿòíî, âîîáùå îòñóòñòâóåò; îðãàíèçì ñàì îïðåäåëÿåò ñåáå îãðàíè÷èâàþùóþ ôîðìó, êîòîðàÿ äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ åäèíñòâîì, è ñòàâèò î÷åíü òâåðäûå ãðàíèöû ôëóêòóèðóþùèì ñîåäèíåíèÿì, âîçìîæíûì â íåæèâîé ìàòåðèè. È ýòî ìîäèôèöèðóåò òàêæå ïðåäâàðèòåëüíîå îïðåäåëåíèå «äåéñòâèÿ», áóäòî îíî íå÷òî åäèíîå è õàðàêòåðèçóåìîå ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèéíî ïîëîæåííûõ îãðàíè÷åíèé. Äåéñòâèå, ðàññìàòðèâàåìîå êàê óäàð ïóëüñà íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè, íå ìîæåò áûòü àäåêâàòíî ââåäåíî â ïðåäñóùåñòâóþùóþ ïîíÿòèéíóþ ñõåìó; îíî îïðåäåëÿåò ñâîþ ñóùíîñòü èç ñîêðîâåííîé ãëóáèíû æèçíè, è åãî ïåðåïëåòåíèÿ ñ ïðåäøåñòâóþùèì è ïîñëåäóþùèì è ñî âñåì äóøåâíûì êîìïëåêñîì ýòîé æèçíè ïðåâðàùàþò åãî îãðàíè÷åíèå ïîñðåäñòâîì ïðèõîäÿùåãî èçâíå ïîíÿòèÿ — êàê íè íåîáõîäèìî îíî äëÿ ïðàêòèêè — â íå÷òî ñëó÷àéíîå è âíåøíåå. Äåéñòâèå åñòü òàêîâîå, ïîòîìó ÷òî æèçíü ñàìà ïîäíèìàåòñÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè èíòåíñèâíîñòè âîëè è ïðîÿâëåíèÿ ñèëû, îáîñòðÿåòñÿ äî âåðøèíû âîëíû, â êîòîðîé îíà âîçâûøàåòñÿ íàä ñâîèì íèâåëèðîâàííûì, ãëàäêèì ñêîëüæåíèåì ïî äíÿì. Ýòè êîíöåíòðàöèÿ è ïîä÷åðêèâàíèå, èäóùèå îò ðèòìà ñàìîé âîëÿùåé æèçíè, êîòîðûå, îäíàêî, íå ïðåðûâàþò ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ 
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åå îáùèì ïðîöåññîì, ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ñöåíû ýòîé æèçíè, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì «äåéñòâèåì» è êîòîðàÿ íå íóæäàåòñÿ äëÿ ýòîãî îáîçíà÷åíèÿ â îãðàíè÷åíèè âû÷ëåíÿþùèì ñîäåðæàíèå äåéñòâèÿ ïîíÿòèåì. Óñòàíîâëåíèå ýòîãî — öåëü âñåãî îáúÿñíåíèÿ: ïîêàçàòü, ÷òî ïðåäìåò ýòè÷åñêèõ íîðì äîëæåí áûòü îñâîáîæäåí îò ïðèêîâàííîñòè ê ïîíÿòèþ, êîòîðàÿ îïðåäåëÿþùà äëÿ âñåé ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ýòèêè îò Ñîêðàòà äî Êàíòà è äàëåå, è äëÿ åå îáîñíîâàíèÿ â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè «ìîðàëüíûì ïðèíöèïîì».

Çäåñü íàäëåæèò ïðåæäå âñåãî ïðîñëåäèòü âàæíåéøèé àòðèáóò çàêîíà, åãî âñåîáùíîñòü, â åãî ýòè÷åñêîì çíà÷åíèè. Ïðèíöèï ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè Êàíòà ìîæíî áûëî áû âîîáùå âûâåñòè èç òîãî, ÷òî åå ñóùíîñòü ñîñòàâëÿåò âñåîáùíîñòü íðàâñòâåííîãî çàêîíà. Èáî ñìûñë çàêîíà êàê òàêîâîãî âåäü ñîñòîèò, ïî-âèäèìîìó, â òîì, ÷òî èì îïðåäåëÿåòñÿ êîíêðåòíûé æèâîé èíäèâèä; ñëåäîâàòåëüíî, çàêîí íå ìîæåò áûòü, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëåí èì, à ìîæåò áûòü îïðåäåëåí òîëüêî ÷åì-òî íå-èíäèâèäóàëüíûì, îí äîëæåí áûòü îáùåçíà÷èìûì, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü èíäèâèäó, êàê òîãî òðåáóåò åãî ïîíÿòèå. Òåì íå ìåíåå îñíîâàíèå äëÿ ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ çàêîíó çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî íå â ôîðìå èíäèâèäóàëüíîñòè êàê òàêîâîé, à â òîì, ÷òî ýòà ôîðìà çíà÷èìà â êà÷åñòâå ñîâïàäàþùåé ñ ïîíÿòèåì äåéñòâèòåëüíîñòè. Êàê êàæäîå áûòèå âîîáùå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü åäèíîæäû (åãî ôîðìà, åãî êà÷åñòâà, åãî äâèæåíèÿ ìîãóò ïîâòîðÿòüñÿ â äðóãèõ ÷àñòÿõ áûòèÿ, îäíàêî ìíîãîêðàòíîå ïîâòîðåíèå áûòèÿ êàê áûòèÿ íå ìîæåò ìûñëèòüñÿ); êàê, ñëåäîâàòåëüíî, áûòèå èìååò îíòîëîãè÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, òàê èíäèâèäóàëüíîñòü ïðèñóùà è ñóùåñòâîâàíèþ äóøè êàê ñóùåñòâîâàíèþ. Â ýòîì ñìûñëå, ñëåäîâàòåëüíî (íå â êà÷åñòâåííîì è äèôôåðåíöèàëüíîì), êàæäàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü èíäèâèäóàëüíà. Íà ýòîé ìåòàôèçè÷åñêîé îñíîâå çèæäèòñÿ, ïî ìîåìó ìíåíèþ, èíâåðñèÿ — âñå èíäèâèäóàëüíîå òîëüêî äåéñòâèòåëüíî, — êîòîðàÿ ëîãè÷åñêè íå îáÿçàòåëüíà, íî ôàêòè÷åñêè ìîæåò áûòü ïðèåìëåìîé. Ñâîå ýòè÷åñêîå çíà÷åíèå îíà îáðåòàåò â êîððåëÿòå: íå-äåéñòâèòåëüíîå, òðåáóåìîå, èäåàëüíîå íå ìîæåò áûòü íè÷åì èíäèâèäóàëüíûì, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæíî áûòü âñåîáùèì. Â ýòîì, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, öåíòð êàíòîâñêîé ýòèêè; ýòî òàêæå ãëàâíîå â ðåøàþùåì, îïðåäåëÿþùåì òîí ýòîé ýòèêè ïîëîæåíèè: íèêîìó íå ïðåäïèñûâàþò òî, ÷åãî îí è ñàì áåçóñëîâíî æåëàåò. Ýòî, ïðàâäà, íàïðàâëåíî ïðîòèâ ýâäåìîíèçìà, êîòîðûé èäåíòèôèöèðóåò íðàâñòâåííîå òðåáîâàíèå ñî ñòðåìëåíèåì ê ñ÷àñòüþ. Íî ïðèíöèïèàëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ ñîñòîèò âñå æå â ñëåäóþùåì: òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî, íàõîäèòñÿ âíå ñôåðû 
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íðàâñòâåííî òðåáóåìîãî. Äàííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, íå òîëüêî êàê ôîðìàëüíûé ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è êàê ñîäåðæàíèå, íå ìîæåò áûòü îäíîâðåìåííî ÷åì-òî «òðåáóåìûì», ïîñêîëüêó òàêèì îáðàçîì äåéñòâèòåëüíîå è èäåàëüíîå, êàêîâûì äåéñòâèòåëüíîå òîëüêî äîëæíî ñòàòü, áåññìûñëåííî ñîåäèíÿëèñü áû âîåäèíî. Åñëè äåéñòâèòåëüíîå âñåãäà èíäèâèäóàëüíî, òî èäåàëüíîå äîëæíî áûòü âñåîáùèì; åñëè èíäèâèäóàëüíîå âñåãäà òîëüêî äåéñòâèòåëüíî, îíî íå ìîæåò áûòü îäíîâðåìåííî è âûøå äåéñòâèòåëüíîñòè, èäåàëüíûì òðåáîâàíèåì çàêîíà. Çàêîí íå äîëæåí èìåòü ñâîé èñòî÷íèê â èíäèâèäóàëüíîñòè ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî îí çíà÷èì, îí ïðåáûâàåò â îáëàñòè íàä-èíäèâèäóàëüíîãî, òàê êàê ïðåáûâàåò â îáëàñòè íàä-äåéñòâèòåëüíîãî. Áîëåå òîãî, îí îáðàùàåòñÿ â ñóùíîñòè äàæå íå ê èíäèâèäóàëüíîìó äåéñòâèòåëüíîìó ÷åëîâåêó, â ÷óâñòâåííî-ñåáÿëþáèâîé ïðèðîäå êîòîðîãî, îïðåäåëÿåìîé ñëó÷àéíîñòÿìè (êàê ïîíèìàåò åå Êàíò), îí íå íàõîäèò òî÷êè ïðèëîæåíèÿ, à ê ðàçóìó â íàñ, ê íàøåìó «÷èñòîìó ß», è Ôèõòå îòâîäèò ýìïèðè÷åñêè-èíäèâèäóàëüíîìó ß â ïðîöåññå íðàâñòåííîñòè òîëüêî îäíó ðîëü — îíî âõîäèò â ÷èñòîå ß è ðàñòâîðÿåòñÿ â íåì, ñëåäîâàòåëüíî, èñ÷åçàåò, ïîñêîëüêó æå îíî åùå ñóùåñòâóåò, íðàâñòâåííûé çàêîí íå ãîñïîäñòâóåò. ×èñòîå ß — òî, â êîòîðîì èñ÷åçàþò âñå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëè÷íîñòÿìè, êîòîðîå êîíñòèòóèðóåòñÿ òîëüêî èç îáùåãî ïîíÿòèÿ ÷åëîâåêà, — èç òîé ÷åëîâå÷íîñòè â ÷åëîâåêå, î êîòîðîé Êàíò ãîâîðèò, ÷òî îíà ñâÿùåííà, ñêîëü íè äàëåê îò ñâÿòîñòè ÷åëîâåê. «Åñëè áû âñå ëþäè ìîãëè ñòàòü ñîâåðøåííûìè, ãîâîðèò Ôèõòå î íðàâñòâåííîñòè, íà Çåìëå, ïðàâäà, íåäîñòèæèìîé, — åñëè áû îíè ìîãëè äîñòèãíóòü ñâîåé âûñøåé ïîñëåäíåé öåëè, âñå îíè áûëè áû ñîâåðøåííî îäèíàêîâû, îíè áûëè áû îäíèì, åäèíûì ñóáúåêòîì». Îäíàêî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åíü ñïîðíûì ýòî ïðîäîëæàþùåå åùå æèòü âî ìíîãèõ ìîäèôèêàöèÿõ óòâåðæäåíèå Êàíòà è Ôèõòå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷èñòîå èëè ôóíäàìåíòàëüíîå ß åñòü âñåîáùåå, à ýìïèðè÷åñêîå ß èíäèâèäóàëèçèðîâàíî, äèôôåðåíöèðîâàíî â ñâîèõ êà÷åñòâàõ è îáëàäàåò íåïîâòîðèìîé îñîáåííîñòüþ. Ïîëíîñòüþ îòðèöàòü ïðîòèâîïîëîæíîå ÿâëåíèå íåëüçÿ. Èìåííî â êà÷åñòâå ýìïèðè÷åñêèõ ñóùåñòâ ìû ïîäâåðæåíû òûñÿ÷å âëèÿíèé, íàïðàâëåííûõ è íà äðóãèõ, íèâåëèðîâàíû ñîöèàëüíûìè èíñòèòóòàìè è ðàññëîåíèÿìè, îêðàøåíû îáùèìè èñòîðè÷åñêèìè óñëîâèÿìè; èìåííî â êà÷åñòâå ýìïèðè÷åñêèõ ñóùåñòâ ìû ïîä÷èíÿåìñÿ çàêîíîìåðíîñòè ïðèðîäû ñ åå óñòðàíÿþùåé èíäèâèäóàëèçàöèþ îáùåçíà÷èìîñòüþ, òàêæå êàê ìû èìåííî â êà÷åñòâå ýìïèðè÷åñêèõ ñóùåñòâ ïîä÷èíåíû îáùèì çàêîíàì. Íàäýìïèðè÷åñêîå æå ß, êîòîðîå mû ïðèâíîñèì â ýìïèðè÷åñêèå óñëîâèÿ, ÷òîáû ôîðìèðîâàòü èõ ñ 

==134

åãî ïîìîùüþ â êà÷åñòâå àïðèîðíîãî ýëåìåíòà, î÷åíü õî÷åò áûòü ÷åì-òî êà÷åñòâåííî åäèíñòâåííûì, ìàòåôèçè÷åñêè èçîëèðîâàííûì è áåçðàçëè÷íûì êî âñåì îñòàëüíûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ÿ íå âèæó íè÷åãî, ÷òî èñêëþ÷àëî áû òàêóþ âîçìîæíîñòü. Ïðè ðàâåíñòâå ïðèðîäíûõ óñëîâèé, â êîòîðûå ìû â êà÷åñòâå ïðèðîäíûõ ñóùåñòâ ïîñòàâëåíû, ìîæíî áûëî áû äàæå ñïðîñèòü, íå ñâîäÿòñÿ ëè âñå ýìïèðè÷åñêèå èíäèâèäóàëèçàöèè ñîöèàëüíîãî, èñòîðè÷åñêîãî, ëè÷íîãî õàðàêòåðà â êîíå÷íîì èòîãå ê ðàçëè÷èþ òîãî ïðèâíåñåííîãî â ýìïèðè÷åñêóþ îáëàñòü è êîíñòèòóèðóþùåãî åå â åå ñâîåîáðàçèè ôàêòîðà — òðàíñöåíäåíòàëüíîé ëè÷íîñòè, îñíîâîïîëàãàþùåãî ß. Â ïîñëåäíåì — èëè ïåðâîì — ñìûñëå ÷åëîâåê ñîçäàåò «óñëîâèÿ», õîòÿ ïîòîì óñëîâèÿ ñîçäàþò ÷åëîâåêà, è ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîýòîìó âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íûì, ÷òî ñîãëàñíî êàíòîâñêî-ôèõòåâñêîìó èäåàëèçìó, òåì èíäèâèäóàëèçàöèÿì, êîòîðûå ýòîò èäåàëèçì èìåííî âñëåäñòâèå èõ ýìïèðè÷åñêîãî õàðàêòåðà äîëæåí âûâîäèòü èç äàííûõ â êàæäîì ñëó÷àå óñëîâèé, è îí ïðèäàåò àáñîëþòíóþ îñíîâó â êà÷åñòâå ðàâíûõ, ñîâåðøåííî âñåîáùå îïðåäåëåííûõ ëè÷íîñòåé ß. Åñëè æå ýòî ñîâåðøàåòñÿ, òî òåì ñàìûì íðàâñòâåííîñòü óñòðàíÿåòñÿ èç èíäèâèäóàëüíîé ðåàëüíîñòè è ïåðåìåùàåòñÿ (êàê ïî terminus a quo òàê è ïî åå terminus ad quem) â ñôåðó âñåîáùåãî.

Îäíàêî ñîîáðàæåíèå, êîòîðîå íàïðàâëåíî ïðîòèâ äî ñèõ ïîð â ñóùíîñòè íå äèñêóòèðóåìîé äîãìû ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ìîðàëè, äåëàåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå â îäíîì ìåñòå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòî óñòàíîâëåíèå ìåíåå íåïðåëîæíûì. Äëÿ âñåãî êðèòèêóåìîãî çäåñü íàïðàâëåíèÿ, âïëîòü äî åãî íàèáîëüøåãî óãëóáëåíèÿ ó Êàíòà, î÷åíü õàðàêòåðíî ó÷åíèå Ñîêðàòà, ÷òî åñòü òîëüêî îäíà äîáðîäåòåëü, îíà íå ðàçëè÷àåòñÿ, íàïðèìåð, äëÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû, — èëè âûñêàçûâàíèå ïðåäñòàâèòåëåé ìåãàðñêîé øêîëû, ÷òî áîëüøèíñòâî äîáðîäåòåëåé ÿâëÿþòñÿ ëèøü ðàçëè÷íûìè íàçâàíèÿìè ýòîé îäíîé äîáðîäåòåëè. Â ýòîì ó÷åíèè óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ ïîðîêîâ, èíäèâèäóàëèçàöèé çëà, íî â äîáðå êàê òàêîâîì íåò ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé. Ñêîëü íè óìèðîòâîðÿþùèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýòà êàðòèíà ñ òî÷êè çðåíèÿ êàê áû ýñòåòèêè íðàâñòâåííîãî, íî õîëîäíûé âçîð, áûòü ìîæåò, óâèäèò è ïðîòèâîïîëîæíîå. Åñëè âîîáùå ñòðåìèòüñÿ ïîä÷èíèòü îïðåäåëåííûå îáëàñòè ýòèêè åäèíîìó ïîíÿòèþ, òî ãðåõîâíûå äåÿíèÿ ïîääàþòñÿ ýòîìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ÷åì íðàâñòâåííûå öåííîñòè. Äàæå åñëè ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ãðåõ ñîñòîèò â ãîñïîäñòâå ÷óâñòâåííîãî íàä ãëóáîêèì è öåíòðàëüíûì â íàñ, ñòðàííî è íåïîíÿòíî — íå÷òî èñòèííîå â íåì âñå-òàêè çàêëþ÷åíî; áåç ñîìíåíèÿ ÷óâñòâåííîñòü — áîëåå øèðîêèé ñëîé, áîëåå îáùèé äëÿ 
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÷åëîâå÷åñòâà. Âåëè÷àéøàÿ îøèáêà ñ÷èòàòü, ÷òî ýãîèçì, ê êîòîðîìó ïðèðàâíèâàþò ÷óâñòâåííî-ãðåõîâíîå, ïî ñâîåìó õàðàêòåðó èíäèâèäóàëåí, íàïðîòèâ, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýãîèçì âñåãäà íàïðàâëåí íà îáëàäàíèå, âûâîäèò ÷åëîâåêà èç åãî öåíòðà íà îáúåêòû, êîòîðûå ìîãóò èëè õîòÿò èìåòü òàêæå è äðóãèå, â íåì âñåãäà íåò èíäèâèäóàëèçàöèè, à ïðèñóòñòâóåò ñòðåìëåíèå ê íåêîåìó íåëè÷íîñòíî-âñåîáùåìó. Òîëüêî ïîâåðõíîñòíûå ÿâëåíèÿ, êàê áû òåõíèêà ãðåõà, âåäóò ê âåðå â åãî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð: çàìêíóòîñòü ýãîèñòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ, íåîáõîäèìàÿ ïîòàåííîñòü, àíòèñîöèàëüíàÿ òåíäåíöèÿ. Ïî ñâîåé ãëóáîêîé ñóùíîñòè ãðåõ, â êîòîðûé ìû âïàäàåì, íå÷òî çíà÷èòåëüíî áîëåå îáùåå, ÷åì äîáðî, è ïî åãî ïîñëåäíåìó çíà÷åíèþ äîâîëüíî áåçðàçëè÷íî, ïðèíèìàåò ëè îí äàííîå îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå èëè èíîå, — ÷òî îòíþäü íå îòíîñèòñÿ ê íàøèì ïîçèòèâíûì öåííîñòÿì. Âåäü íå ìîæåò áûòü áåññìûñëåííûì, ÷òî âî ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ íðàâñòâåííîå ïîâåäåíèå îïðåäåëÿåòñÿ ñëîâàìè: «Ñòàíü òåì, ÷òî òû åñòü!», ïðèçûâîì âåðíóòüñÿ ê ñîáñòâåííîìó, ïîäëèííîìó ß. Åñëè íå ïðèíèìàòü íàñèëüñòâåííîå îòîæäåñòâëåíèå Êàíòîì öåíòðàëüíîãî ß, ðàçâèâàþùåãî èç ñåáÿ íðàâñòâåííóþ æèçíü, ñ âñåîáùèì ðàçóìîì, à ïðèíèìàòü ýòî ß â ïåðåæèâàåìûõ èì âíóòðåííåé åäèíè÷íîñòè è èçîëèðîâàííîñòè, òî îêàæåòñÿ, ÷òî íðàâñòâåííîñòü ïðîèñòåêàåò èç òîé òî÷êè, â êîòîðîé ÷åëîâåê ïðåáûâàåò òîëüêî ñ ñàìèì ñîáîé è ê êîòîðîé îí âîçâðàùàåòñÿ, ïîêèíóâ «øèðîêèé ïóòü ãðåõà», ÷üÿ øèðîòà îçíà÷àåò íå òîëüêî åãî ñîáëàçíÿþùåå óäîáñòâî, íî è äîñòóïíîñòü âñåì.

Ïîíèìàíèå íðàâñòâåííîãî êàê îáùåãî, ñëåäîâàòåëüíî, åäèíîãî, à åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè êàê èíäèâèäóàëèçèðîâàííîãî, ïî ñâîåé ñóùíîñòè èçîëèðîâàííîãî, îòíîñèòñÿ ê ïðèíÿòûì òèïàì îöåíêè: ðàññìàòðèâàòü ïîçèòèâíîå îïðåäåëåííûõ îáëàñòåé öåííîñòè êàê åäèíîå, èõ íåãàòèâíîñòü êàê äèôôåðåíöèðîâàííîå, ïðîèñõîäÿùåå àêöèäåíòàëüíî îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Òàê, äðåâíååâðåéñêàÿ ïîãîâîðêà ãëàñèò: óäèâèòåëüíî, ÷òî Áîã ñîçäàë ñòîëüêî ðàçëè÷íûõ áîëåçíåé è òîëüêî îäíî çäîðîâüå. Ìíå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëîæíî ïîñòðîåííîé àáñòðàêöèåé. Èìåííî çäîðîâüå îçíà÷àåò, ÷òî íîðìàëüíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå îðãàíèçìà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà åãî òîí÷àéøèå îñîáåííîñòè, èìåííî çäîðîâ êàæäûé íà ñâîé ëàä. Â ïðèíöèïå ýòî îòíîñèòñÿ, ðàçóìååòñÿ, è ê áîëåçíè, îäíàêî áîëåçíè âñå-òàêè äîïóñêàþò ñâåäåíèå èõ â òèïè÷íûå ãðóïïû, è åñëè çäîðîâüå ñâÿçàíî ñ èíäèâèäóàëüíîé, íåïðåäñêàçóåìîé â ñâîèõ îñîáåííîñòÿõ æèçíüþ, òî áîëåçíü ïî ñâîåìó ñìûñëó âåäåò ê ñìåðòè, êîòîðàÿ åñòü íå÷òî àáñîëþòíî âñåîáùåå, ñòèðàþùåå âñå ðàçëè÷èÿ. Òàê, Òîëñòîé îäíàæäû 
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ñêàçàë, ÷òî âñå ñ÷àñòëèâûå ëþäè ïîõîæè äðóã íà äðóãà — áóäòî â êîíå÷íîì èòîãå ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî ñ÷àñòüå, òàêîâî è ìíåíèå Êàíòà, — íåñ÷àñòíû æå êàæäûé ïî-ñâîåìó. Ýòî âåðíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñìåøèâàòü ñ÷àñòüå ñ åãî òèïè÷íûìè ïîâîäàìè, — ñ áîãàòñòâîì, ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå, óñïåõîì, «îáëàäàíèåì» ëþáèìûì ÷åëîâåêîì; òîãäà äåéñòâèòåëüíî îíî ïîâñþäó áîëåå èëè ìåíåå îäèíàêîâî: ýòè áëàãà ìîæíî ïîäâåñòè ïîä íåìíîãèå, ñîâåðøåííî îáùèå è êîëè÷åñòâåííî ãðàäóèðîâàííûå ïîíÿòèÿ. Íî åñëè èìåòü â âèäó íå âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ñ÷àñòüÿ, à ñàìî ñ÷àñòüå, åãî ñóáúåêòèâíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, òî îêàæåòñÿ, ÷òî îíî ñòîëü æå èíäèâèäóàëüíî è íåñðàâíèìî, êàê ñàìà æèçíü, ìãíîâåííóþ âçâîëíîâàííîñòü è êðàñîòó êîòîðîé îíî ñîñòàâëÿåò. Ëèøü ïîòîìó, ÷òî äëÿ ñòðàäàíèÿ ÷àñòî íåëüçÿ ïðèâåñòè ñòîëü íàãëÿäíûõ âíåøíèõ ïðè÷èí, ïîòîìó ÷òî îíî ÷àñòî ñîñòîèò â íåäîñòàòêå, â ðàçî÷àðîâàíèè, â ïàäåíèè, êàæåòñÿ, áóäòî îíî ïðîèñòåêàåò èç áîëåå âíóòðåííåé, ñïåöèôè÷åñêîé ñóùíîñòè èíäèâèäà, ÷åì ñ÷àñòüå, êîòîðîå â äåéñòâèòåëüíîñòè ñòîëü æå ñâÿçàíî ñ íåé. Íàïðîòèâ, ñ÷àñòüå áîëüøåé ÷àñòüþ íå÷òî íàñòîëüêî áîëåå õðóïêîå, íåîïðåäåëÿåìîå, çàâèñÿùåå îò ðåäêèõ áëàãîïðèÿòíûõ êîìáèíàöèé, ÷òî ìíå îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè îñîáåííûì, èíäèâèäóàëüíûì, òàê ñêàçàòü, ñëó÷àéíûì, ÷åì íåñ÷àñòüå, êîòîðîå ìîæåò ñëåäîâàòü èç áîëåå ÷àñòíûõ, êàê áû âñåãäà ïàðÿùèõ â âîçäóõå ìîìåíòîâ.

Òàêèì îáðàçîì, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî âñåîáùíîñòü íðàâñòâåííîãî — îñîáåííî åñëè îíà ïîä÷åðêèâàåòñÿ êàê åãî åäèíàÿ ôîðìà — êîðåíèòñÿ è â ýòîé òèïè÷íîé òåíäåíöèè ê ãàðìîíèè öåííîñòåé, êîòîðàÿ ìåæäó òåì òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè-îïòèìèñòè÷íà. Ïðè ðåàëèñòè÷åñêîé óñòàíîâêå íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî íàøè ãðåõè íîñÿò çíà÷èòåëüíî áîëåå îáùèé, òèïè÷íûé õàðàêòåð, ÷åì ñàìîå ãëóáîêîå è ëó÷øåå â íàñ. Îäíàêî îñòàâëÿÿ ýòî â ñòîðîíå êàê íå÷òî âòîðîñòåïåííîå, ïîñòàâèì âîïðîñ: êàêîâ ïîäëèííûé ñìûñë òàêîé âñåîáùíîñòè, ãäå â îáùåé ýòè÷åñêîé ñèòóàöèè íàõîäèòñÿ òî÷êà ïðèëîæåíèÿ îïðåäåëåííîãî åþ çàêîíà, â ÷åì ñîñòîèò ïðîòèâîïîëîæíîñòü, òðåáóþùàÿ åå ïîä÷åðêèâàíèÿ?

Ðåøàþùèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ çäåñü ïîíÿòèå «äåéñòâèÿ», êîòîðîå — ìíå ïðèõîäèòñÿ âíîâü îáðàòèòüñÿ ê óñòàíîâëåííîìó âûøå — â êà÷åñòâå òî÷íî î÷åð÷åííîãî, íàõîäÿùåãî ñâîé ñìûñë â ñîáñòâåííîì öåíòðå è ñâîåé çàìêíóòîé ïåðèôåðèè, äîëæíî áûòü ðàññìîòðåíî êàê äîïóñêàþùåå äîñòàòî÷íîå îïèñàíèå ïîíÿòèåì, åñëè äåéñòâèÿ âîîáùå ïîä÷èíåíû îáùèì çàêîíàì. Åñëè Êàíò òðåáóåò, ÷òîáû ïðèíöèï íðàâñòâåííîãî äåéñòâèÿ ìîã áûòü 
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âñåãäà è ïîâñþäó çíà÷èìûì çàêîíîì, òî ýòî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî òàêîå äåéñòâèå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñîâåðøåííî îäèíàêîâîå â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðîöåññàõ æèçíè. Ïîêà îòäåëüíûå ìîìåíòû æèçíè, èìïóëüñû, ðåøåíèÿ âõîäÿò â åäèíñòâî óñòîé÷èâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îíè èìåþò çíà÷åíèå òîëüêî â ñâÿçè ñ åãî öåíòðîì è õîäîì ðàçâèòèÿ, ñóùåñòâóþò âîîáùå òîëüêî êàê äûõàíèÿ òàêîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü ìàòåðèàëîì âûõîäÿùåé çà ïðåäåëû èíäèâèäà çàêîíîìåðíîñòè, îíè äîëæíû áûòü èçúÿòû èç ýòîé ñâÿçè. Èáî òîëüêî â ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäó, íå ïîëó÷àÿ áîëüøå ïèòàíèÿ èç åãî êðîâîîáðàùåíèÿ, îíè ìîãóò áûòü ââåäåíû â äðóãèå êîìáèíàöèè è â íèõ ìîæåò îòêðûòüñÿ íîðìàòèâíàÿ ôîðìà äëÿ ëþáîãî ÷èñëà äðóãèõ èíäèâèäîâ. Ó Êàíòà, ïðàâäà, ÷àñòî ïîÿâëÿåòñÿ ìîòèâ, êîòîðûé êàê áóäòî ââîäèò äåéñòâèå â íåïðåðûâíîñòü âñåé ñâÿçè æèçíè: îí ïîä÷åðêèâàåò «ïðîãðåññ ìîðàëüíîñòè», ïðîèñõîäÿùèé â èíäèâèäå íà ïðîòÿæåíèè åãî æèçíè. Îäíàêî ýòî îòíîñèòñÿ ïðåæäå âñåãî ê òåì, ó êîãî òàêîé ïîñòîÿííûé ïðîãðåññ äåéñòâèòåëüíî íàáëþäàåòñÿ, ÷òî, êàê èçâåñòíî èç îïûòà, íå ñëèøêîì ÷àñòî ïðîèñõîäèò, è Ã¸òå, íàïðèìåð, êàçàëîñü î÷åíü ñîìíèòåëüíûì. ×åëîâåê, ãîâîðèò îí, ñòàðåÿ, ñòàíîâèòñÿ, ïðàâäà, äðóãèì, íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îí ñòàíîâèëñÿ ëó÷øèì. Íî îñòàâëÿÿ ýòî â ñòîðîíå, ñëåäóåò ñêàçàòü: äëÿ Êàíòà òàêîé ïðîãðåññ áûë, ÷òî î÷åâèäíî, ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ îòäåëüíûõ äåéñòâèé, êîòîðûå ïîñðåäñòâîì ðàñòóùåãî êîëè÷åñòâà íàõîäÿùåéñÿ â êàæäîì èç íèõ ìîðàëüíîñòè ñîñòàâëÿþò ïîäíèìàþùèéñÿ ðÿä. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðåäìåòîì íðàâñòâåííîé îöåíêè ÿâëÿåòñÿ èçîëèðîâàííîå äåéñòâèå, îòíîñÿùååñÿ ê ïðî÷íî óñòàíîâëåííîìó ïîíÿòèþ. È òàê îáñòîèò äåëî ñî âñåìè îáùèìè ïðèíöèïàìè, íå òîëüêî ñ êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì. Çàïîâåäü Áîãà, èëè «ñåðåäèíà» ó Àðèñòîòåëÿ, èëè îïòèìàëüíîñòü îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ èìåþò â âèäó íå äåéñòâèå, ïîäíèìàþùååñÿ èç öåíòðà îòäåëüíîé æèçíè, à òî, êîòîðîå êàê áû ñ íåêîåé âûñîòû îãðàíè÷èâàåòñÿ ïîíÿòèåì. Ïðè ýòîì áåçðàçëè÷íî, ïîíèìàåòñÿ ëè äåéñòâèå òîëüêî êàê âíåøíåå opus operatum* èëè êàê ÷èñòî âîëåâîå ñîäåðæàíèå äóøè, ðàâíîäóøíîå ê òîìó, ïðèâåäåò ëè îíî ê óñïåõó èëè íåò; èáî è â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îíî ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå äëÿ îáùåãî çàêîíà òîëüêî ïðè âû÷ëåíåíèè åãî èç öåëîñòíîñòè æèçíè è îãðàíè÷åíèè ñìûñëîì, âûðàæàåìûì ïîíÿòèåì. Æèçíü â ìîðàëüíîì ðàññìîòðåíèè ñîñòîèò çäåñü â ñóììå ñîïîñòàâëåííûõ äðóã ñ äðóãîì îòäåëüíûõ äåéñòâèé, îäíî èç êîòîðûõ ïðåêðàùàåòñÿ íà ãðàíèöå ãîñïîä

* Ñîâåðø¸ííûé àêò (ëàò.).
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ñòâà åãî ïîíÿòèÿ, à äðóãîå íà÷èíàåòñÿ ñ ãðàíèöû ñîîòâåòñòâóþùåãî åìó ïîíÿòèÿ. Áëèçîñòü ê ïñèõîëîãèè ïðåäñòàâëåíèÿ çäåñü íåñîìíåííà. Ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìåòîäà èç ïîòîêà ñîçíàíèÿ, ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî áåñïðåðûâíî ïåðåõîäÿò äðóã â äðóãà, âû÷ëåíÿåòñÿ ñîäåðæàíèå, äîïóñêàþùåå êàêîå-ëèáî ëîãè÷åñêè ñàìîñòîÿòåëüíîå âûðàæåíèå, èëè ñõâàòûâàþòñÿ ëîãè÷åñêèå ÿäðà ýòèõ òåêó÷èõ ñîäåðæàíèé è îáëåêàþòñÿ ñâîåãî ðîäà òåëàìè äóøè, â êîòîðûõ êàæäîå ñîäåðæàíèå âûñòóïàåò êàê «ïðåäñòàâëåíèå». Ïðåäñòàâëåíèÿ, îãðàíè÷åííûå òàêèì îáðàçîì â âèäå åäèíñòâ, äàþò îáðàç æèçíè äóøè, â êîòîðîé îíè ïîäíèìàþòñÿ è ïàäàþò, ñâÿçûâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì èëè îòäåëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà, âîñïðîèçâîäÿò äðóã äðóãà èëè ïðåïÿòñòâóþò äðóã äðóãó, ïîïåðåìåííî ãîñïîäñòâóþò â îáëàñòè ñîçíàíèÿ èëè ïîãèáàþò è ò.ä., — ïðè÷åì òàê, áóäòî êàæäîå ïðåäñòàâëåíèå ñàìî ïî ñåáå îáëàäàåò îñîáîé ñèëîé, êîòîðàÿ, òàê ñêàçàòü, íè÷åãî íå çíàåò îá îáùåì èíäèâèäóàëüíîì èñòî÷íèêå æèçíè âñåõ. Ýòà ìåõàíèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà «èãðû ïðåäñòàâëåíèé», òåïåðü óæå â îñíîâíîì ïîòåðÿâøàÿ íàó÷íîå çíà÷åíèå ñâîèõ ïðèíöèïîâ, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåò ðàñïðîñòðàíåííîå ïîíèìàíèå äóøåâíûõ ïðîöåññîâ. Òàêîé ñïîñîá ïðåäñòàâëÿòü ñåáå âíóòðåííþþ äåéñòâèòåëüíîñòü ïîñðåäñòâîì «îáùèõ çàêîíîâ íðàâñòâåííîñòè» ðàñïðîñòðàíèëñÿ è íà èäåàëüíîñòü äîëæåíñòâîâàíèÿ. Îáùèé çàêîí íå ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê âíóòðåííèì ïðîöåññàì, ïîñêîëüêó îíè íàõîäÿòñÿ âíóòðè ñâÿçè èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, âîçìîæíû òîëüêî â íåé è ÿâëÿþòñÿ ëèøü â äàííîå âðåìÿ-ïðîèñõîäÿùåé ñöåíîé èç âñåé åäèíîé äðàìû æèçíè. Îí ñõâàòûâàåò âèòàëüíîå ñîäåðæàíèå íå â ôîðìå æèçíåííîñòè, à â ôîðìå ïîíÿòèéíîé ñîäåðæàòåëüíîñòè, êîòîðàÿ â êà÷åñòâå âñåîáùåé ìîæåò ïîâòîðÿòüñÿ â êàæäîì æèçíåííîì ïðîöåññå è íàõîäèòü â êàæäîì îäíó è òó æå, âûâåäåííóþ èç ìîðàëüíîãî çàêîíà, îöåíêó. Â ýòè÷åñêèõ ðåôëåêñèÿõ — è ñòîëü æå ãëóáîêî â îáûâàòåëüñêîì ñëîå — âîîáùå íåñîìíåííî ãîñïîäñòâóåò ìåõàíèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå: çàêîí è ïîñëóøàíèå, ýãîèçì è áåñêîðûñòèå, ñ÷àñòüå è äîáðîäåòåëü, ÷óâñòâåííîñòü è ðàçóì è ìíîãîå äðóãîå âûñòóïàþò çäåñü êàê òî÷íî îïðåäåëåííûå âåëè÷èíû. Íàñêîëüêî ýòî ñîîòâåòñòâóåò èìåííî èçâåñòíîé áåñïîìîùíîñòè èíòåëëåêòóàëüíîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê æèâîé, äîñòóïíîé ëèøü ãèáêîìó îáðàçîâàíèþ ïîíÿòèé äåéñòâèòåëüíîñòè, ìîæíî âèäåòü íà ïðèìåðå ñðåäíåâåêîâîé ýòèêè. Âî âñåé ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóðå îáíàðóæèâàþòñÿ ñõåìàòèçàöèè äîáðîäåòåëåé è ïîðîêîâ, â êîòîðûõ îíè ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó êàê òî÷íî î÷åð÷åííûå ïåðñîíèôèêàöèè, — âïëîòü äî ñòðàííîãî ñèìâîëà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî æèâîòíûå 
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÷àñòî îëèöåòâîðÿþò îòäåëüíûå ïîðîêè. Â òàêîé èåðàðõèè ýòè÷åñêèõ êà÷åñòâ èõ ôóíêöèîíàëüíûé õàðàêòåð ïîëíîñòüþ îòñòóïàåò ïåðåä çàìêíóòîé ñóáñòàíöèàëüíîñòüþ. Íî îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå ýòó êðàéíîñòü, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ýòè÷åñêèå êà÷åñòâà î÷åíü ÷àñòî ñ÷èòàþòñÿ òâåðäî îïðåäåëåííûìè âåëè÷èíàìè èìåííî ïî ñâîåé îáúåêòèâíîé èäåå, äàæå åñëè ïðèçíàåòñÿ, ÷òî â ñóáúåêòèâíîì èõ âûðàæåíèè ìîãóò ñîäåðæàòüñÿ êîëåáàíèÿ è ïðîòèâîïîëîæíîñòè, è ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ â îòíîøåíèÿõ ñìåøåíèÿ, êîìïåíñàöèè, ïðèòÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ, ïðåæäå âñåãî â èõ êîëè÷åñòâåííîé îïðåäåëÿåìîñòè, áóäòî îíè ýëåìåíòû ôèçè÷åñêîé ñèñòåìû. È òàê æå êàê òàêèå ýëåìåíòû ìîãóò áûòü ïîä÷èíåíû çàêîíó ïðèðîäû ëèøü ïîòîìó, ÷òî êàæäûé èç íèõ òî÷íî è êîíñòàíòíî äåòåðìèíèðîâàí ïðèíèìàþùèìèñÿ âî âíèìàíèå îïðåäåëåíèÿìè, â ýòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ñóùåñòâóåò êîððåëÿöèÿ ìåæäó âñåîáùíîñòüþ çàêîíîâ è èçîëèðîâàííîé î÷åð÷åííîñòüþ, ñ êîòîðîé îòäåëüíûå äåéñòâèÿ èçûìàþòñÿ èç ïîòîêà æèçíè. È ýòî âîçìîæíî, ïîêà äîëæåíñòâîâàíèå âûâåäåíî èç æèçíè è ïðèíöèïèàëüíî åé ïðîòèâîïîñòàâëåíî; â ñàìîì äåëå, íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òîáû èñõîäèòü ïî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîìó ìåòîäó èç çàìêíóòûõ îáðàçîâàíèé, êîòîðûå èñ÷åðïàíû ñâîèìè ïîíÿòèÿìè è ïîñðåäñòâîì ýòèõ ïîíÿòèé ïîä÷èíåíû îáùåìó ïðèíöèïó. Íî êàê òîëüêî â äîëæåíñòâîâàíèè ïîçíàåòñÿ ôîðìà ñàìîé æèçíè, ïîäîáíàÿ äèñêðåòíîñòü èñêëþ÷àåòñÿ; òå÷åíèå äîëæåíñòâîâàíèÿ ñîïóòñòâóåò, õîòÿ è ïðîòåêàÿ â ñîâñåì èíîé îáëàñòè, òå÷åíèþ äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, íåïðåðûâíîñòü êîòîðîé íå âõîäèò â ðåçêî î÷åð÷åííûå ïîíÿòèÿ è îòêëîíÿåò èõ ëîãè÷åñêóþ èåðàðõèþ.

Ïðîìåæóòî÷íîå ïîÿñíåíèå

Â�� îòíîøåíèè ìåæäó ñîäåðæàíèÿìè ñîçíàíèÿ â êà÷åñòâå ïåðåæèòûõ è ñîäåðæàíèÿìè ñîçíàíèÿ â êà÷åñòâå ñóùåñòâóþùèõ â îáîñîáëåííîé èäåàëüíîñòè çàêëþ÷åíà ïàðàäîêñàëüíîñòü, êîòîðóþ ÿ õî÷ó — ïîñêîëüêó ýòî îòíîøåíèå ñîñòàâëÿåò ïðèíöèïèàëüíóþ ïðîáëåìó äàííûõ ñòðàíèö — ðàññìîòðåòü â åå îáùåì, à ýòî îçíà÷àåò çäåñü â åå òåîðåòè÷åñêîì çíà÷åíèè. Åñëè äîëæåíñòâîâàíèå ïîñòèãíóòî êàê æèçíåííûé ïðîöåññ, êîòîðîìó åãî ñîäåðæàíèÿ ïðîòèâîñòîÿò â áîëåå èëè ìåíåå èìïåðàòèâíîé ôîðìå (åùå äî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ, êîòîðîå ðàññìàòðèâàåò ýòó òðàíñöåíäåíòíîñòü êàê ãëóáîêî èììàíåíòíóþ æèçíè), òî ââåñòè â èññëåäóåìûå òåïåðü òåîðåòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ â êà÷åñòâå îáùåé ôîðìû ýòè÷åñêèå öåííîñòè è âîïðîñû íå ñîñòàâèò òðóäíîñòè.
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Íàøó äóøåâíóþ æèçíü â êàæäûé íàáëþäàåìûé ïåðèîä ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê íåïðåðûâíî ïðîòåêàþùèé ïðîöåññ, ñîçíàíèå êîòîðîãî åñòü íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé ôàêò, èáî îíî åùå íå ðàçäåëèëîñü íà ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà è ïîçíàâàåìîå â êàêîé-òî ñòåïåíè îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå. Åñëè ìû ìûñëèì ýòî ñîçíàíèå ïðåäìåòíûì, ýòî ïðîèñõîäèò â âèäå êàêîé-òî êàðòèíû — äâèæåíèÿ, òå÷åíèÿ, ðàçìàòûâàþùåéñÿ íèòè èëè ÷åãî-òî ïîäîáíîãî. Îäíàêî ìû çíàåì, ÷òî ýòèì íå ïîñòèãíóòà åãî ñóùíîñòü, ÷òî îíî èñ÷åçàåò äëÿ íàñ â òî ìãíîâåíèå, â êîòîðîì âîîáùå ïîñòèãàåòñÿ, ò.å. äîëæíî ïðåâðàòèòüñÿ â îáúåêò; çíàíèå î íåïðåðûâíîé æèçíè, áûòü ìîæåò, åäèíñòâåííî èíòóèòèâíîå â àáñîëþòíîì ñìûñëå, êîòîðîå íàì äàíî. Îäíàêî èìåííî â ýòîì ñìûñëå îíî íèêîãäà íå áûâàåò äëÿ íàñ äåéñòâèòåëüíî òîëüêî èì; òàì, ãäå ìû åãî òàêîâûì èìååì, îíî óæå âñåãäà àáñòðàãèðîâàíî, îïðåäìå÷åíî. Îíî ñóùåñòâóåò ëèøü â íåêîòîðûõ ñîäåðæàíèÿõ, ñ êîòîðûìè îíî ñîâåðøåííî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ñâÿçàíî; ìû âñå âðåìÿ çíàåì, íàäååìñÿ, âåðèì, ÷óâñòâóåì ÷òîòî, íàøå íàáëþäåíèå è ðåôëåêñèÿ âñåãäà íàïîëíÿþòñÿ ñîäåðæàíèÿìè. Îäíàêî ïî ìåðå òîãî êàê ìû ñåáå èõ ïðåäñòàâëÿåì è ñõâàòûâàåì ýòèì â íèõ æèçíü, åå íåïðåðûâíîñòü ðàçðûâàåòñÿ — ñîâåðøåííî òîæå ïðîèñõîäèò, êîãäà ìû íàó÷íî-èíòåëëåêòóàëüíî ñîñòàâëÿåì èç îòäåëüíûõ «ñîáûòèé» «èñòîðèþ», áåñïðåðûâíî ïðîäîëæàþùóþñÿ æèçíü. Èáî òåì, ÷òî ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèé â ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ñìåíÿþò äðóã äðóãà áåç ïåðåðûâà, òðóäíîñòü íå ïðåîäîëåíà. Êàê òîëüêî ìû îñîçíàåì èõ â êà÷åñòâå ñîäåðæàíèé, íå òîëüêî îáëàäàåì èìè ïñèõîëîãè÷åñêè, íî â ýòîì îáëàäàíèè íå÷òî ïðåäïîëàãàåì, ïðåäïîëàãàåìîå ñòàíîâèòñÿ îáðàçîâàíèåì ñ äèñêðåòíîé ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòüþ. Êîãäà ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå íå÷òî — çâåçäó, âîéíó, ñîñóä èëè îñíîâíîå ìåòàôèçè÷åñêîå ïîíÿòèå, îíî â êà÷åñòâå ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî òâåðäîå è íåèçìåííîå. Ïîñëå íåãî èëè âìåñòî íåãî ÿ ìîãó ìûñëèòü íå÷òî èíîå, áûòü ìîæåò, òî, ÷òî ëèøü î÷åíü ìàëî îò íåãî îòëè÷àåòñÿ, íî ýòî áûëî áû èìåííî äðóãèì, à íå èçìåíèâøèìñÿ ïðåæíèì. Òàêîâ õàðàêòåð ñîäåðæàíèÿ ìûøëåíèÿ: åãî îáúåêòèâíûé ïðåäìåò âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå ïðåáûâàåò, êàê âñå êîñìè÷åñêîå, â ïîñòîÿííîì, áåñïðåðûâíîì èçìåíåíèè; ñóáúåêòèâíûé ïðîöåññ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îí ìûñëèòñÿ, òàêîâ æå. Ñàì æå ïðåäìåò ìîæåò áûòü ëèøü òåì, ÷òî îí åñòü, è åñëè â ñëîâîóïîòðåáëåíèè ãîâîðèòñÿ î åãî èçìåíåíèè, òî ýòî àíòðîïîìîðôíîå ïåðåíåñåíèå ñîçíàíèÿ ß, ÷óâñòâóþùåãî ñåáÿ íåïîêîëåáèìûì âî âñåõ èçìåíåíèÿõ ñâîåãî ïðîõîæäåíèÿ. Êîíå÷íî, åñëè âåùü íàõîäèòñÿ âî âíåøíåì èëè âíóòðåííåì äâèæåíèè, ÿ ìîãó 
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ïðåäñòàâèòü ñåáå è äâèæåíèå, ÿâëÿþùååñÿ èçìåíåíèåì; íî òîãäà èìåííî ýòî èçìåíåíèå åñòü ïðî÷íîå â èäåàëüíîì öàðñòâå ñîäåðæàíèé, åãî ïîíÿòèå — âíåâðåìåííî ïðåáûâàþùåå â ñâîåì òàê-áûòèè. Â ïðåäñòàâëåíèè ëåãêî âîçíèêàåò êàðòèíà, áóäòî æèâîå ñîçíàíèå ïðîáåãàåò ýòî öàðñòâî, âèäÿ è âîñïðèíèìàÿ òî îäíî, òî äðóãîå èç åãî ñîäåðæàíèé è íàïîëíÿÿñü â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå äðóãèì. Íàèáîëåå íàãëÿäíûì ýòî, ïîæàëóé, ñòàíîâèòñÿ â ôîðìàõ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Âñå, ÷òî áûëî èëè åñòü ðåàëüíîñòü â Âåíåðå Ìèëîññêîé, íàõîäèòñÿ â íåïðåðûâíîì äâèæåíèè: òâîð÷åñêèé ïðîöåññ â äóøå õóäîæíèêà è åãî ðàáîòàþùàÿ ðóêà, ñàìûé êàìåíü, êîòîðûé íå òîëüêî äëèòåëüíî ïîäâåðãàåòñÿ àòìîñôåðíîìó è èíîìó âîçäåéñòâèþ, íî â êîòîðîì òàêæå ïîñòîÿííî ïðîèñõîäÿò è ìîëåêóëÿðíûå ïðîöåññû; ÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå çðèòåëåì è çíà÷åíèå äëÿ åãî äóøè ýòîãî îáðàçà. Çäåñü íèãäå íåò ÷åãî-òî â àáñîëþòíîì ñìûñëå ñòàáèëüíîãî. È âñå-òàêè õóäîæåñòâåííîå òâîðåíèå, êîòîðîå ìû èìååì â âèäó, ãîâîðÿ «Âåíåðà Ìèëîññêàÿ», îáëàäàåò ýòîé ñòàáèëüíîñòüþ, åãî ôîðìà íå ïîäâåðæåíà äåéñòâóþùèì âî âðåìåíè ôèçè÷åñêèì èëè ïñèõè÷åñêèì ñèëàì, îíà àáñîëþòíî âíåâðåìåííà, íåèçìåííà, ïóñòü äàæå ìðàìîð, íàõîäÿùèéñÿ â Ëóâðå, èç êîòîðîãî ñîçäàíà Âåíåðà Ìèëîññêàÿ, ðàçðóøèòñÿ è î íåé íèêîãäà íèêòî áîëüøå íå âñïîìíèò. Â ýòîé âå÷íîñòè îäíàæäû ìûñëèìîé ôîðìû ó÷àñòâóåò êàæäîå ñîäåðæàíèå ïðåäìåòíîãî ñîçíàíèÿ êàê òàêîâîå. Îñóùåñòâëåííîå ôèçè÷åñêè èëè ïñèõè÷åñêè îíî ïðåáûâàåò â panta rei* êîñìîñà; îäíàêî â ôîðìå ñîáñòâåííîãî ñìûñëà, òàì, ãäå åãî èùåò ìûñëü, îíî íå äîïóñêàåò íèêàêîãî âòîðæåíèÿ, åãî ïåðèôåðèÿ òàê ñâÿçàíà ñ öåíòðîì, ÷òî íå îòêðûâàåòñÿ íè÷åìó äðóãîìó; ÷èñòûì ñîçåðöàíèåì ýòîãî ñëóæèò òàêæå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, îñòðîâ âíóòðè ñâîåé ðàìû, â êîòîðûé íå ìîæåò âîéòè íè÷òî äðóãîå, íèêàêîå áûòèå èëè äâèæåíèå âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà. Ìåæäó òåì ìû íèêîãäà íå îáëàäàåì ñîçíàíèåì â åãî ÷èñòîé ñîáñòâåííîé æèçíè, à âñåãäà èìååì ëèøü ñîäåðæàíèÿ, îáðàçû, òî è ýòî, êîðî÷å ãîâîðÿ, íåïîäâèæíî-äèñêðåòíîå, êîòîðîå ñâÿçàíî íå â ñàìîì ñåáå, à òîëüêî â ïîñòîÿííî ïðîòåêàþùåì ñîçíàíèè. Òàêèì îáðàçîì, îñòàåòñÿ ýòî ñòðàííîå îòíîøåíèå: õîòÿ äóøåâíàÿ æèçíü, ß, åñòü íåïðåðûâíûé, â ñåáå ñâîáîäíûé îò ãðàíèö ïðîöåññ, ýòîò ïðîöåññ ìû èìååì èñêëþ÷èòåëüíî â âèäå ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ, ñóùíîñòíûé ñìûñë êîòîðûõ åñòü íå ïðîöåññ, à äèñêðåòíîñòü è áåçâðåìåííîå â-ñåáå-ïðåáûâàíèå; îíè ìîãóò ïðèñóòñòâîâàòü èëè îòñóòñòâîâàòü, íî äâèæåíèå, ïðîöåññ èì íå ïðèñóùè. Êîãäà 
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ìû ìûñëèì, ìû — òîëüêî ñîñóä ñîäåðæàíèé, èëè, âåðíåå, ñóùåñòâîâàíèå ñîäåðæàíèé; íåñóùèé èëè ïðîèçâîäÿùèé ïðîöåññ ìû ïîñòè÷ü íå ìîæåì, òàê êàê â ìîìåíò åãî ïîñòèæåíèÿ îí óæå åñòü ñîäåðæàíèå. È âñå-òàêè ìû çíàåì åãî — ñîçíàíèåì sui generis*, ñóùåñòâóþùèì òîëüêî äëÿ íåãî è íè äëÿ ÷åãî èíîãî, — êàê ïîñëåäíþþ ðåàëüíîñòü èìåííî ýòîãî ìûøëåíèÿ â îòëè÷èå îò èäåàëüíûõ, âûðàæàåìûõ â ïîíÿòèÿõ ñîäåðæàíèé.

Ïðàâäà, ìåòàôèçè÷åñêîå ðàçìûøëåíèå, ïîäõîäÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîãëî áû ïðèâíåñòè â ýòî èçâåñòíîå óñïîêîåíèå, åñëè áû îíî áûëî ñïîñîáíî — ÷òî ÿ íå óòâåðæäàþ — ïðåâðàòèòü ñâîþ ÷èñòî ëîãè÷åñêóþ ñòðóêòóðó â æèâóþ äóøåâíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Åå ïðîùå âñåãî ïðåäñòàâèòü ñåáå â âèäå ëîãè÷åñêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ. Â ñèëëîãèçìå: S åñòü Ì; Ì åñòü Ð; S åñòü Ð — âûñêàçûâàíèå, ÷òî çàêëþ÷åíèå S åñòü Ð âûâîäèòñÿ èëè ñëåäóåò èç îáåèõ ïîñûëîê, ñêðûâàåò ÷ðåçâû÷àéíóþ òðóäíîñòü. Ïðåæäå âñåãî êàæäîå èç òðåõ âûñêàçûâàíèé ñîñòàâëÿåò çàêîí÷åííóþ â ñåáå èñòèíó, äëÿ ñåáÿ çíà÷èìóþ, íå íóæäàþùóþñÿ â èíîì è íå ïðåäïîëàãàþùóþ èíîå. Çàòåì ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, â êîòîðîé îíè îáúåäèíÿþòñÿ â ñèëëîãèçì, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ íèìè ñàìèìè, èáî âñå òðè îäèíàêîâî áåçâðåìåííû. Íå èõ ñîáñòâåííîå ôàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ïðåäïîëàãàåòñÿ ìûñëÿùèì èõ ñîçíàíèåì, à òîëüêî ñàìî ýòî ñîçíàíèå, ïðèäàþùåå èì ïñèõîëîãè÷åñêþó ôîðìó, ïðèâîäèò èõ â äîïóñêàþùèé ëîãè÷åñêîå çàêëþ÷åíèå ïîðÿäîê è çàñòàâëÿåò êàæäîå èç íèõ ñëîìàòü ñâîþ ãðàíèöó, ÷òîáû ìîãëà ñîâåðøèòüñÿ åãî ñâÿçü ñ äðóãèì. Êàæäóþ îòäåëüíóþ ïîñûëêó, à òàêæå çàêëþ÷åíèå ìû ìîæåì ìûñëèòü êàê íå÷òî, ñóùåñòâóþùåå è çíà÷èìîå íåçàâèñèìî îò ýòîãî ìûøëåíèÿ, íî ñàìî çàêëþ÷åíèå, òî «âûâåäåíèå» òðåòüåãî èç äâóõ ïîñûëîê, ïðîèñõîäèò òîëüêî â ìûøëåíèè, òîëüêî ïîñðåäñòâîì ìûøëåíèÿ; ñàìè âûñêàçûâàíèÿ îñòàþòñÿ â ñâîåé çàñòûâøåé è ñòåðèëüíîé ðÿäîïîëîæíîñòè, èç êîòîðîé íåâîçìîæíî èçâëå÷ü äâèæåíèå ìåæäó íèìè è èõ îáúåäèíåíèå. Ïîñêîëüêó ýòî ïðîèçâîäèò òîëüêî íåïðåðûâíîå òå÷åíèå ïðîöåññà ìûøëåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ýòîò ïðîöåññ âûõîäèò çà ïðåäåëû, çàìûêàþùèå êàæäîå âûñêàçûâàíèå â êà÷åñòâå ëîãè÷åñêîãî. Èìåííî ïîñêîëüêó ýòîò ïðîöåññ íåïðåðûâåí è, ñëåäîâàòåëüíî, íå îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîñëå «S åñòü Ì», ÷òîáû çàòåì âíîâü ïðîäîëæàòüñÿ â «S åñòü Ð», îí êàê áû ðàçìÿã÷àåò ãðàíèöû îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé è ïîìåùàåò ìåæäó íèìè íå÷òî, â ëîãè÷åñêîì çàêëþ÷åíèè íå ñîäåðæàùååñÿ, êîòîðîå äåëàåò èõ ñîåäèíèìûìè. Ñëåäîâàòåëüíî, ñîäåðæàíèå ýòîé ëîãè÷åñêîé 
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ôîðìû — ëèøü ÷àñòü òîãî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â äóøåâíîì ïðîöåññå, åäèíñòâåííîì îáðàçóþùåì çàêëþ÷åíèå; òå òðè ñóæäåíèÿ çäåñü ëèøü îñòàíîâêè èëè ïóíêòû ïðîõîæäåíèÿ, êîòîðûå õîòÿ è âåäóò äóøåâíîå ðàçâèòèå ñèëëîãèçìà â ñâîåì íàïðàâëåíèè, íî íå èñ÷åðïûâàþò è íå íàïîëíÿþò åãî. Òî, ÷òî äåëàåò çàêëþ÷åíèå çàêëþ÷åíèåì, äâèæóùååñÿ, ïðîâîäÿùåå, îáúåäèíÿþùèé ïîðûâ, â ñóæäåíèÿõ, êîòîðûå åãî êàê áóäòî ïðåäñòàâëÿþò, âîîáùå íå ñîäåðæèòñÿ.

Íî ýòî íå ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê ïðîñòî. Òðè ñóæäåíèÿ îáëàäàþò (ïðåäïîëîæèòåëüíî) òîé áåçâðåìåííîé çíà÷èìîñòüþ, êîòîðàÿ áåçðàçëè÷íà ê èõ ïñèõè÷åñêîé ðåàëèçàöèè è èìåííî ýòèì ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî ýòà ðåàëèçàöèÿ îáëàäàåò öåííîñòüþ èñòèíû. Èáî òîëêîâàòü ëè ïîíÿòèå èñòèíû ðåàëèñòè÷åñêè èëè èäåàëèñòè÷åñêè ëèáî åùå êàê-íèáóäü, îíà âî âñÿêîì ñëó÷àå åñòü äëÿ íàñ ñîâïàäåíèå äóøåâíîé ðåàëüíîñòè ñ èäåàëüíî ïðåäïèñàííûì; ïîýòîìó îíà îòêðûâàåòñÿ, à íå èçîáðåòàåòñÿ, è ýòî ñîâïàäåíèå åñòü ñóùíîñòü åå «íåîáõîäèìîñòè», èáî êàæäîå îòêëîíåíèå îò ýòîãî ïðåäïèñàíèÿ ïðåâðàòèò åå â çàáëóæäåíèå. Åñëè ìû íàçîâåì ýòî áåçâðåìåííî-ïðåäñóùåñòâóþùå ìûñëèìîå ïîäîáèå èñòèííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ «èäååé», òî äëÿ ñîñòàâëÿþùåãî ñèëëîãèçì äóøåâíîãî ïðîöåññà ñóùåñòâóåò, êîíå÷íî, ñîîòâåòñòâóþùàÿ åìó èäåÿ, ñ êîòîðîé îí êàê ñ èñòèíîé ñîâïàäàåò: îíà ñóùåñòâóåò äëÿ ïðîöåññà â öåëîì, íå òîëüêî äëÿ ïîíÿòèéíî îáîçíà÷åííûõ îñòàíîâîê, äëÿ ïîñûëîê è çàêëþ÷åíèÿ, íî è äëÿ âñåãî íàõîäÿùåãîñÿ ìåæäó íèìè, äëÿ âñåãî äâèæåíèÿ, ïåðåõîäà, ñèíòåçà, êîòîðûé òîëüêî è ïðåâðàùàåò èçîëèðîâàííûå ÷ëåíû â óìîçàêëþ÷åíèå. Äóõîâíûé æèçíåííûé ïðîöåññ åãî ñîâåðøåíèÿ äîëæåí, êàê êàæäàÿ îòäåëüíàÿ èñòèíà, èìåòü ñâîå ëåãèòèìèðóþùåå ïîäîáèå, ñâîþ èäåþ, êîòîðàÿ â òàêîì æå ðèòìå, ñ òàêîé æå íåïðåðûâíîñòüþ, ñ òàêèì æå ðàçúåäèíåíèåì åå çàñòûâøåãî äëÿ ñåáÿ áûòèÿ äâèæåòñÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ÷ëåíàìè. Èìåííî ñòðîãèé ëîãèê, ïðèçíàþùèé ïñèõîëîãè÷åñêè ïðîâåäåííîå óìîçàêëþ÷åíèå òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî åñòü èñêëþ÷èòåëüíî òî÷íîå ïîâòîðåíèå èäåàëüíîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ, íå ìîæåò íå ïðèéòè ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: ïîñêîëüêó ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ óìîçàêëþ÷åíèÿ ñîäåðæèò áîëüøå, ÷åì òðè çàìêíóòûõ âûñêàçûâàíèÿ, åãî èäåàëüíîå ïîäîáèå äîëæíî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü óñëîâèþ ñîâïàäåíèÿ, óæå èçíà÷àëüíî ñîäåðæàòü áîëüøå, ÷åì ýòè òðè îòãðàíè÷åíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, «èäåÿ» äîëæíà èìåòü òó æå äâèæóùóþñÿ ôîðìó, ÷òî è æèçíü; ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: èäåÿ æèâåò — åñëè ïîä æèçíüþ ïîíèìàòü íå ýìïèðè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü òåëåñíîãî èëè òåëåñíî-äóõîâíîãî îðãàíèçìà, à áðàòü åå â ñîâåðøåííî îáùåì èëè ñèìâîëè
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÷åñêîì ñìûñëå, â êîòîðîì îíà ìîæåò áûòü âûñêàçàíà ÷èñòî èäåàëüíî-äóõîâíûì, çíà÷èìûì ïîñòðîåíèåì, äàþùèì íàøåìó ïîçíàíèþ ñîäåðæàíèå è èñòèíó.

Ëîãè÷åñêè èäåàëüíîå ïîñòðîåíèå äîëæíî ñîäåðæàòü äàæå àíàëîã âðåìåííîé ôîðìû, ê êîòîðîé ïðèâÿçàíà æèçíü êàê òàêîâàÿ. Âíóòðè íåãî êàæäîå èç òðåõ âûñêàçûâàíèé, ïîñêîëüêó îíè ïðåòåíäóþò íà èñòèíó, îáëàäàåò âíåâðåìåííîé çíà÷èìîñòüþ. Òàê êàê îòíîøåíèå, â êîòîðîì îáà ïåðâûõ ïåðåõîäÿò â òðåòüå, ëåæèò â òîì æå ñëîå, òî è îíî ñâîáîäíî îò âðåìåíè. Ýòî îòíîøåíèå æå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê äâèæåíèå, êîòîðîå îõâàòûâàåò ïîñûëêè èëè ïðîòåêàåò ÷åðåç íèõ, ÷òîáû âïàñòü â çàêëþ÷åíèå — äâèæåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â äóøåâíîì ïðîöåññå ðåàëèçàöèè. Èáî òàê æå êàê ôîðìàëüíî íåèçáåæíà ýòà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ââèäó îáðàçîâàíèÿ ìîìåíòàìè æèçíè ðÿäà, ýòî ïðèñóòñòâóåò è â ñîäåðæàòåëüíîé îïðåäåëåííîñòè ëîãè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ, èáî òîëüêî ïåðâûå ïîñûëêè ñîçäàþò òó äóøåâíóþ êîíñòåëëÿöèþ, êîòîðàÿ îòïóñêàåò îò ñåáÿ çàêëþ÷åíèå êàê ñâîå ñëåäñòâèå. Ñêîëü íè âíåâðåìåííû è, ñëåäîâàòåëüíî, â ðÿäîïîëîæíîñòè çíà÷èìû âñå ñîñòàâíûå ÷àñòè ÷èñòî ëîãè÷åñêîé îáëàñòè, èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü çäåñü òàê æå äåòåðìèíèðîâàíà, êàê èõ âðåìåííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â äóøåâíîì ïðîöåññå, èáî òîëüêî åñëè ïîñûëêè ïðåäøåñòâóþò, à çàêëþ÷åíèå ñëåäóåò, îáðàçóåòñÿ ñèëëîãèçì. Ïóñòü äàæå äóøåâíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âî âðåìåíè â êà÷åñòâå âíóòðåííå îñìûñëåííîé îáóñëîâëåíà ýòîé èäåàëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, íî âòîðàÿ âñå-òàêè åñòü ïðîåêöèÿ ïåðâîé íà ëîãè÷åñêóþ ïëîñêîñòü; çäåñü ïåðåä íàìè ñâîåîáðàçíûé ôåíîìåí, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü òîëüêî äâèæåíèåì âíå âðåìåíè; âíåâðåìåííîñòü ïîëíûé àíàëîã, àäåêâàòíûé ñèìâîë äâèæåíèÿ, ñîçäàííîãî æèçíüþ, ïðèñóùåãî æèçíè êàê òàêîâîé!

Ýòî â ïðèíöèïå ñ äîñòàòî÷íîé î÷åâèäíîñòüþ îòðàæàåòñÿ â ÿçûêå, äàæå â îòäåëüíîì ïðåäëîæåíèè. Â ñóæäåíèè «æèçíü îçíà÷àåò ñòðàäàíèå» êàæäîå èç òðåõ ñëîâ èìååò ïîíÿòíûé ñìûñë, ñîîòâåòñòâóþùåå åìó âíóòðåííåå âèäåíèå, ïðàâäà, â èçîëèðîâàííîñòè, áåç öåííîñòè èñòèíû. Ýòó èçîëèðîâàííîñòü ñëîâà òåðÿþò â ñòðóêòóðå ñóæäåíèÿ, õîòÿ îíà è íå ñâÿçûâàåò èõ âíåøíå è íå çàêëþ÷àåò ðàíåå íå èìåâøèå îñíîâû ñëîâà â îáùóþ ñåòü. Ìûñëåííûé ñìûñë ñóæäåíèÿ — íå÷òî â ñåáå åäèíîå, ñòîëü åäèíîå, ÷òî åãî íåëüçÿ ñ òî÷íîñòüþ îïðåäåëèòü êàê ñèíòåç. Ìûñëü, òâîð÷åñêè âîçíèêøàÿ â ìûñëÿùåì, èìåííî îäíà, à íå âîçíèêøàÿ â ñèíòåçå. Ñèíòåç æå åñòü ëèøü ðàñ÷ëåíåíèå åäèíñòâà ìûñëè äëÿ åå ëîãè÷åñêîãî è ÿçûêîâîãî âûðàæåíèÿ — òàê æå, êàê îðãàíè÷åñêèé çàðîäûø ðàçâèâàåòñÿ â ôóíêöèîíàëüíóþ 
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è ïðîñòðàíñòâåííóþ äèôôåðåíöèðîâàèíîñòü ÷ëåíîâ, — íàçâàííûå òðè ñëîâà — íå «÷àñòè» ìûñëè, è íè îäíî èç íèõ íå ñîäåðæèò åãî pro rata. Òîëüêî êîãäà îíè íàõîäÿòñÿ ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì, îíè, ðàññìîòðåííûå êàê äèñêðåòíûå, íóæäàþòñÿ â ñèíòåçå; íî êîãäà ñëûøàùèé èõ ýòîò ñèíòåç ñîâåðøèë, òî è â íåì âîçíèêàåò ñîâåðøåííî íîâîå ñâåðõñèíòåòè÷åñêîå ïîñòðîåíèå òîé àáñîëþòíî åäèíîé ìûñëè, íå äîïóñêàþùåé, îäíàêî, ñâîåãî âûðàæåíèÿ êàê åäèíñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, äî òåõ ïîð ïîêà òðè ñëîâà ïðåäñòàâëÿþòñÿ äèñêðåòíûìè, ïðîñòî ñëåäóþùèìè äðóã çà äðóãîì, îíè íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñî ñìûñëîì ïðåäëîæåíèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê ðàññìîòðåííûå â ñâîåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ìàçêè êèñòè íå ñîñòàâëÿþò êàðòèíû. Â ïðåäëîæåíèè îíè íå÷òî ñîâåðøåííî äðóãîå, ÷åì âíå åãî, îíè ïîëíîñòüþ óòðàòèëè îòãðàíè÷åíèå ñâîèõ îñîáûõ çíà÷åíèé. È âñå-òàêè ñàìè ýòè îñîáûå çíà÷åíèÿ íå èñ÷åçëè, èáî îíè äàþò âîçìîæíîñòü ïîíÿòíî è íåïîñðåäñòâåííî âûðàçèòü â ôîðìå òðåõ÷ëåííîãî ñóæäåíèÿ åäèíóþ âíóòðåííå öåëüíóþ ìûñëü. Ýòî ñòðàííîå åùå íåäîñòàòî÷íî óÿñíåííîå îòíîøåíèå äîëæíî çäåñü òîëüêî ïðèâåñòè ê ñëåäóþùåìó ïîíèìàíèþ: äëÿ òîãî ÷òîáû îòäåëüíîå ïðåäëîæåíèå âîîáùå èìåëî ñìûñë (îñòàâëÿÿ ïîêà â ñòîðîíå ïðèòÿçàíèå íà èñòèíó), åãî âûñêàçûâàåìûå ýëåìåíòû äîëæíû âûéòè èç ñâîåé ïîíÿòèéíîé çàìêíóòîñòè è âñòóïèòü â ñèìáèîç, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îíè ìîãóò ñòàòü ñèìâîëîì åäèíñòâà ìûñëè â ïðåäëîæåíèè, ñîçäàâàåìîì ëèøü äóøåâíî-ïðîäóêòèâíîé æèçíüþ. Âåäü ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ, ÷òî àáñîëþòíî íå ñîñòîÿùàÿ èç ÷àñòåé ìûñëü ìîæåò áûòü ñîçäàíà òîëüêî â äóøåâíîé æèçíåííîñòè, à íå èç åå òâåðäî îáîçíà÷åííûõ ýëåìåíòîâ èëè åå âíåøíèõ îáúåêòîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, íå òîëüêî èñòèíà ñèëëîãèçìà (ïðè ïðåäïîëàãàåìîé èñòèíå ïîñûëîê) èìååò òðàíñâèòàëüíûé, èäåàëüíûé êîððåëÿò, êîòîðûé, îäíàêî, äîëæåí âíóòðè ñåáÿ âñå-òàêè îáëàäàòü íåïðåðûâíûì òå÷åíèåì è îòðèöàíèåì ãðàíèö, ïðèñóùèì æèçíè, ÷òîáû ìåæäó íèì è ïñèõè÷åñêèì ïðîöåññîì ñóùåñòâîâàëî ñîîòâåòñòâèå, ïîçâîëÿþùåå ïîñëåäíåìó áûòü «èñòèííûì». Óæå îòäåëüíîå ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî åùå âîîáùå íå òðåáóåòñÿ èñòèíà, à òðåáóåòñÿ òîëüêî ñìûñë, ìîæåò âîîáùå ðåàëèçîâàòü ýòîò ñìûñë â ôîðìå îáúåêòèâíî ñîîáùåííîãî ñóæäåíèÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî ëèøèò åãî îòäåëüíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè èõ ëîãè÷åñêè òâåðäûõ îòãðàíè÷åíèé. Òðàíñâèòàëüíûå çíà÷åíèÿ ñëîâ òàêæå äîëæíû ïðåòåðïåâàòü äèêòóåìûé æèçíüþ ïðîöåññ ñïëàâëåíèÿ, ïîñêîëüêó îíè èìåþò ñìûñë â ïðåäëîæåíèè òîëüêî êàê ñèìâîëèçèðóþùåå ðàñêðûòèå òîãî áåçóñëîâíîãî åäèíñòâà ìûñëè, äëÿ êîòîðîãî íåò ìåñòà âíå ñîçèäàþùåé æèçíè. Çäåñü âíîâü — çàìåòèì ýòî ïîïóòíî — ïîäòâåðæ
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äàåòñÿ ñêàçàííîå ðàíüøå: ÷òî æèçíü îòíþäü íå çàêëþ÷åíà èñêëþ÷èòåëüíî â ôîðìó êîíêðåòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè áûòèÿ. Åñëè äîëæåíñòâîâàíèå îçíà÷àåò, ÷òî ñîçíàòåëüíàÿ æèçíü, æèçíü êàê äóõîâíûé ïðîöåññ, ïðîòåêàåò òàê æå êàê èððåàëüíîñòü ïðîñòîãî òðåáîâàíèÿ, òî èäåàëüíîå ñîäåðæàíèå ýòîãî òðåáîâàíèÿ, îòäåëåííîãî îò íåñóùåé åãî æèçíè, ìîæíî îïðåäåëèòü êàê èäåþ. È îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñàìà ýòà àáñòðàêòíàÿ èäåÿ óæå ñïîñîáíà ïîâòîðèòü â ñåáå ôîðìó æèçíè, ÷òî è â ýòîì îáîñîáëåíèè îíà íå äîëæíà áûòü ÷åì-òî ìåðòâûì, äèñêðåòíî çàñòûâøèì êàê îòäåëüíûå ÷àñòè. Ïîäîáíî òîìó êàê öåííîñòü èñòèíû äîñòóïíà ïîçíàíèþ ïîòîìó, ÷òî îíî ñîîòâåòñòâóåò èäåå, è èäåÿ ïîýòîìó ïðè âñåé åå âíåâðåìåííîñòè è íåçàâèñèìîñòè îò æèâîé ðåàëèçàöèè âñå-òàêè äîëæíà â êà÷åñòâå èõ ïðîîáðàçà âûðàçèòü â íå ðàññìàòðèâàåìîì äàëåå âèäå âñå äâèæåíèå, ñêîëüçÿùèå ïåðåõîäû, áîãàòñòâî íþàíñîâ ìûñëÿùåé æèçíè, — äåéñòâèå ïîëó÷àåò ýòè÷åñêóþ öåííîñòü áëàãîäàðÿ ñâîåìó ñîîòâåòñòâèþ èäåå, ñîäåðæàíèþ òðåáîâàíèÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ïîýòîìó, ÷òîáû åãî æèçíåííîñòü íå ðàñïàëàñü íà òî, ÷òî ëèøåíî öåííîñòè, òàêæå äîëæíî ïîâòîðèòü âíóòðåííþþ ôîðìó è íåïðåðûâíîñòü æèçíè.

* * *



Ì��û äîñòèãëè ðåøàþùåãî ìîòèâà âñåãî õîäà íàøèõ ìûñëåé. Îí òàêîâ: îáùèé çàêîí ìîæåò áûòü íàïðàâëåí òîëüêî íà îòäåëüíûå è îïðåäåëÿåìûå êàê îòäåëüíûå äåéñòâèÿ, âû÷ëåíåííûå èç ñâÿçè èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Èíäèâèäóàëèçàöèÿ äåéñòâèÿ, îáðåòàåìàÿ èì ïîñðåäñòâîì ïîäâåäåíèÿ ïîä ïîíÿòèå (÷åì îáóñëîâëåíî åãî ïîä÷èíåíèå îáùåìó çàêîíó), ïðîòèâîðå÷èò òîé èíäèâèäóàëèçàöèè, êîòîðîé îíî îáëàäàåò êàê ñöåíà èëè óäàð ïóëüñà âñåé æèçíè ñóáúåêòà è â êîòîðîé — ýòî ìîÿ îñíîâíàÿ àêñèîìà — òîëüêî è ìîæåò âûðàçèòüñÿ åå ïîëíîå è ïîñëåäíåå íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå. Ñëåäîâàòåëüíî, ÷òîáû ñòîÿùèé íàä äåéñòâèåì çàêîí äåéñòâèòåëüíî ìîã òðåáîâàòü îò íåãî ýòî çíà÷åíèå, îí äîëæåí ïðîèñõîäèòü òîëüêî èç ïðîõîäÿùåé êàê äîëæåíñòâîâàíèå æèçíè èíäèâèäà â åå åäèíñòâå èëè òî÷íåå, áûòü ìãíîâåííûì åå ôîðìèðîâàíèåì. Äî òåõ ïîð ïîêà îòäåëüíîå äåéñòâèå òðåáóåòñÿ, èñõîäÿ èç åãî ïîíÿòèéíî èçîëèðîâàííîãî çíà÷åíèÿ (äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíî ìûñëèòñÿ êàê ìîðàëüíàÿ èíòåíöèÿ, à íå êàê âíåøíåå äîáðîå äåëî), îíî ëèøåíî ïîëíîé èäåàëüíî-ãåíåòè÷åñêîé ñâÿçè ñî âñåé æèçíüþ òîãî, êòî ýòî äåéñòâèå ñîâåðøàåò; îòâåòñòâåííîñòü íå íàõîäèò åäèíîãî ôóíäàìåíòà, òàê êàê äëÿ ýòîãî çàêîí äîë
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æåí áûë áû ïðîèñõîäèòü èç òîãî æå ïîñëåäíåãî èñòî÷íèêà æèçíè, îò êîòîðîãî òðåáóåòñÿ åãî îñóùåñòâëåíèå. Ê òîìó æå, óêîðåíåíèåì äîëãà â òîòàëüíîñòè êàæäîé æèçíè äàíà çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàäèêàëüíàÿ îáúåêòèâíîñòü, ÷åì ýòîãî ìîæåò äîñòèãíóòü ðàöèîíàëüíûé ìîðàëèçì. Åãî ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî êàæäûé äîëæåí áåçóñëîâíî çíàòü ñâîé äîëã è ÷òî äîëãîì ÿâëÿåòñÿ íå ÷òî äðóãîå, êàê òî, ÷òî îí çíàåò êàê ñâîé äîëã, ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ðàöèîíàëüíîìó ìîðàëèçìó èçâåñòíî ëèøü òî äîëæåíñòâîâàíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàíî âîëåé. Äëÿ íåãî íåìûñëèìî, ÷òî ìû äîëæíû îïðåäåëåííûì îáðàçîì áûòü, ÷óâñòâîâàòü è ò.ä., êîðî÷å ãîâîðÿ, ÷òî äîëæíî áûòü íå÷òî âíå öåëåñîîáðàçíîãî âîëåíèÿ. Íî åñëè ïîíèìàòü äîëæåíñòâîâàíèå êàê èäåàëüíûé ðÿä æèçíè, òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî íàä êàæäûì áûòèåì è ñîáûòèåì âîçâûøàåòñÿ èäåàë, îáðàç òîãî, êàêèì îí äîëæåí áûòü â ýòîé æèçíè. Âñå ñóùåñòâîâàíèå äîëæíî áûòü èìåííî òàêîâûì, êàêèì áû íè áûëà åãî äåéñòâèòåëüíîñòü, è òîëüêî ïîñðåäñòâîì íåèçáåæíîãî èçâëå÷åíèÿ îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ìîæíî íà ïðàêòèêå è â ðåôëåêñèè ñîïîñòàâèòü îòäåëüíûé ýëåìåíò ðÿäà äåéñòâèòåëüíîñòè ñ îòäåëüíûì ýëåìåíòîì èäåàëüíîãî ðÿäà è ñêàçàòü, ÷òî ïåðâûé äîëæåí áûòü òàêèì, êàê âòîðîé. Öåëîå äîëæíî áûòü, êàê óæå ñêàçàíî, èìåííî òàêèì, åñëè äàíà îïðåäåëåííàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Äîëã îáëàäàåò çíà÷èòåëüíî áîëåå ðåøàþùåé îáúåêòèâíîñòüþ, óñòàíîâëåííîé çíà÷èòåëüíî áîëåå îáøèðíîé ñèñòåìîé êîîðäèíàò, õîòÿ åãî ñîîòâåòñòâóþùèé âîëå ñìûñë îïðåäåëåí íå òîëüêî âíóòðè ÷àñòíîé îáëàñòè ýòîé ñèñòåìû, íî è ñîîòâåòñòâåííî ñâÿçè ñ èäåàëüíîé ñôåðîé âñåé ëè÷íîñòíîé æèçíè.

Ëèøü èç ïîäîáíîãî âíóòðåííå åäèíîãî, õîòÿ è íå ôîðìóëèðóåìîãî â åäèíñòâåííîì ïîíÿòèè èëè âîîáùå â ïîíÿòèè óñòàíîâëåíèÿ íîðì òîòàëüíîñòè æèçíè, ìîãóò âîîáùå îáðàçîâàòüñÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ, èãíîðèðóþùèå ïîñòèæåíèå ñ ïîìîùüþ êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà, íå ãîâîðÿ óæå î ïîñòèæåíèè ïîñðåäñòâîì ìàòåðèàëüíûõ îáùèõ çàêîíîâ: âñå òå äîëæåíñòâîâàíèÿ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê ñêîëüçÿùèì, èçìåíÿþùèìñÿ, ïàðÿùèì ñîäåðæàíèÿì èëè ñèòóàöèÿì æèçíè, äëÿ êîòîðûõ âîîáùå íåò ïîíÿòèé, êîòîðûå â ñâîåé öåëîñòíîñòè èëè íþàíñèðîâêå ìîãóò áûòü ëèøü ïåðåæèòû, íî íå ôîðìóëèðîâàíû è äëÿ íðàâñòâåííîãî ðåøåíèÿ êîòîðûõ îáùèé çàêîí îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî íåñîñòîÿòåëüíûì. Âñå òî, ÷òî íå ìîæåò áûòü îôîðìëåíî â îáùóþ ìàêñèìó, îñòàåòñÿ âíå ñôåðû ãîñïîäñòâà êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà è ïîäïàäàåò ïîä ïðîáëåìàòè÷åñêóþ êàòåãîðèþ adiafora* èëè àíàðõèè. Íå ìîãó îòðèöàòü, ÷òî ÿ ÷àñòî îùóùàë êàê îáîðîòíóþ ñòîðîíó êàíòîâñ

* Áåçðàçëè÷íîãî (ãðå÷.).
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êîãî ìîðàëüíîãî ðèãîðèçìà èìåííî àíàðõè÷åñêóþ áåñïîìîùíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ëîãè÷åñêè íåñõåìàòèçèðóåìûì ìîìåíòàì æèçíè, äàæå ê öåëîñòíîñòè æèçíè. Âåäü ìû íèêîãäà íå æèâåì ïðîñòî êàê «ðàçóìíûå ñóùåñòâà», à æèâåì êàê íåêàÿ åäèíàÿ òîòàëüíîñòü, êîòîðóþ ìû òîëüêî âïîñëåäñòâèè ðàçëàãàåì ñ íàó÷íûõ, ïðàêòè÷åñêèõ, òåëåîëîãè÷åñêèõ òî÷åê çðåíèÿ íà ðàçóì, ÷óâñòâåííîñòü è ò ä. Îäíàêî ýòè ýëåìåíòû èìåþò â ñâîåé èçîëèðîâàííîñòè äðóãèå çàêîíû è äðóãîå ðàçâèòèå, ÷åì âíóòðè öåëîñòíîñòè æèçíè, — òàê æå, êàê ÷àñòè÷íûé îðãàíè÷åñêèé ïðîöåññ, èñïîëüçóåìûé äëÿ ýêñïåðèìåíòà â õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, îòíþäü íå ïîçâîëÿåò çàêëþ÷èòü, ÷òî îí áóäåò òî÷íî òàê æå ïðîèñõîäèòü â æèâîì òåëå. Íî êàê áû íè îöåíèâàòü îòíîøåíèå ìåæäó åäèíñòâîì è ìíîæåñòâîì ýòèõ «ñïîñîáíîñòåé äóøè», — ïî êàêîìó ïðàâó ìû èñêëþ÷àåì áåñ÷èñëåííûå äðóãèå ýëåìåíòû íàøåãî ñóùåñòâà èç âîçìîæíîñòè îáðàçîâàòü äëÿ ñåáÿ èëè èç ñåáÿ èäåàë äîëæåíñòâîâàíèÿ? Ðàçâå, íàïðèìåð, ÷óâñòâåííîå â íàøåì ñóùåñòâîâàíèè äîëæíî äåéñòâèòåëüíî îñòàâàòüñÿ â ñâîåé ÷èñòîé ôàêòè÷íîñòè; íå ñóùåñòâóåò ëè äëÿ íåãî äîëæåíñòâîâàíèÿ, êàêèì îíî äîëæíî ïðîòåêàòü ÷èñòî êàê ÷óâñòâåííîå, èììàíåíòíîãî åìó èäåàëà, ê êîòîðîìó îíî ìîæåò ïðèáëèæàòüñÿ è îò êîòîðîãî îòõîäèòü? È íå îáñòîèò ëè äåëî òàê æå ñ ôàíòàçèåé, ñ îáðàçîâàíèåì ýòè÷åñêè èíäèôôåðåíòíûõ ýëåìåíòîâ æèçíè, ñ ðåëèãèîçíîé âåðîé, äåéñòâèòåëüíî ðàññìàòðèâàåìîé òîëüêî êàê âåðà? Ëèøü çàêîí èíäèâèäà, ðàñêðûâàþùèéñÿ èç òîãî æå êîðíÿ, èç êîòîðîãî ïðîèçðàñòàåò äåéñòâèòåëüíîñòü, — áûòü ìîæåò, ïîëíîñòüþ îòêëîíÿþùàÿñÿ îò ýòîãî, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà êàæäóþ àíàëèòè÷åñêè èëè ñèíòåòè÷åñêè âû÷ëåíÿåìóþ ÷àñòü æèçíè, òàê êàê ýòîò çàêîí íå ÷òî èíîå, êàê îòêðûâàþùàÿñÿ â êà÷åñòâå äîëæåíñòâîâàíèÿ òîòàëüíîñòü èëè öåíòðàëüíîñòü ñàìîé ýòîé æèçíè. Ïîýòîìó èìåþùèéñÿ çäåñü â âèäó ïðèíöèï íå ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàí ñëåäóþùèì îáðàçîì: ÷òî äëÿ îäíîãî ãðåõ èëè äîáðîäåòåëü, ìîæåò íå áûòü òàêîâûì äëÿ äðóãîãî Ýòî ëèøü ïîâåðõíîñòíîñòü èëè ñëåäñòâèå êàêèõ-òî ôàêòîðîâ. Èáî óæå ýòî «÷òî» ñ ñàìîãî íà÷àëà, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî ê òîìó æå âïîñëåäñòâèè ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ãðåõ, â îäíîì ñëó÷àå èíîå, ÷åì â äðóãîì. «Îäíî è òî æå» ëèøü âíåøíåå, à íå ãëóáîêîå, ýòè÷åñêîå ñëåäñòâèå. Si duo faciunt idem' óæå ñàìî ïî ñåáå íàñòîëüêî íåâåðíàÿ ïðåäïîñûëêà, ÷òî íå íóæäàåòñÿ â äàëüíåéøåì ðàññìîòðåíèè.

Áåçðàçëè÷èå çàêîíà ê èíäèâèäó, íà êîòîðîãî îí ðàññ÷èòàí, ïðîèñõîäèò â êàíòîâñêîì òîëêîâàíèè ïîòîìó, ÷òî Êàíò áåðåò 
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ïðîòîòèï ïîíÿòèÿ çàêîíà èç åñòåñòâîçíàíèÿ è ïðàâà. Â îáåèõ ýòèõ îáëàñòÿõ «çàêîí» çíà÷èì àáñîëþòíî, áåç òîãî, ÷òîáû èíäèâèäóàëüíûé îáðàç, íà êîòîðûé îí íàïðàâëåí, ìîã âûñòóïèòü êàê îáîñîáëåííûé îò âñåîáùåãî èñòî÷íèê îïðåäåëåíèé. Â åñòåñòâîçíàíèè ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî çàêîí îçíà÷àåò çäåñü òîëüêî ôîðìóëèðîâàíèå ôàêòè÷åñêîãî (íåçàâèñèìî îò òîãî ãäå è êàê ÷àñòî ðåàëèçóåìîãî) ïðîòåêàíèÿ îòäåëüíûõ ñîáûòèèé; â ãðàæäàíñêîì ïðàâå — ïîòîìó, ÷òî îíî ñàìî ïî ñåáå è ðàäè ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà ïðèêàçûâàåò, êàê äîëæíî ïðîõîäèòü îòäåëüíîå äåéñòâèå. Êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ îáëàäàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû ëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðîé çàêîíà ïðèðîäû ìåõàíèñòè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (êàê Êàíò è ñàì óêàçûâàåò), ñ äðóãîé – ñòðóêòóðîé ïðàâîâîãî ïîëîæåíèÿ. Ïîýòîìó ïåðåä íèì íå ñòîèò îïàñíîñòü êðóãà, êîòîðàÿ óãðîæàåò êàæäîìó àïðèîðíî-âñåîáùåìó ìîðàëüíîìó çàêîíó çàêîí äîëæåí îáÿçûâàòü ìåíÿ ïîòîìó, ÷òî îí çíà÷èì èëè ìîæåò áûòü çíà÷èì äëÿ âñåõ, — íî êàê ÿ ìîãó óòâåðæäàòü åãî âñåîáùóþ çíà÷èìîñòü äî òîãî, êàê ÿ çíàþ, ÷òî îí çíà÷èì è äëÿ ìåíÿ, ïðèìåíèì è êî ìíå? Òàêîâà, êàê èçâåñòíî, òðóäíîñòü ñèëëîãèçìà ñ îáùåé áîëüøåé ïîñûëêîé. Êàê ÿ ìîãó, èñõîäÿ èç ñìåðòíîñòè âñåõ ëþäåé è òîãî, ÷òî Êàé ÷åëîâåê, çàêëþ÷àòü, ÷òî è îí óìðåò, òàê êàê ýòà áîëüøàÿ ïîñûëêà çíà÷èìà ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà óâåðåí è â ñìåðòíîñòè Êàÿ? Â ïðèðîäå çàêîí îòäåëüíîãî ôàêòà èììàíåíòåí; çäåñü íåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ îáåèõ ïîñûëîê, êîòîðîå ïðèâåëî áû ê âîïðîñó îá èõ ïðèìåíèìîñòè èëè íåïðèìåíèìîñòè. Ãðàæäàíñêèé çàêîí èçâíå ïðåäúÿâëÿåò èíäèâèäó ñâîå òðåáîâàíèå, ïðåäúÿâëÿåò ëèøü îáúåêòèâíî ÷àñòè÷íîå òðåáîâàíèå ïðè ïðèíöèïèàëüíîì ðàâíîäóøèè ê öåëîñòíîñòè ñóáúåêòà, âîïðîñ î ïðèìåíèìîñòè ê íåìó, ñëåäîâàòåëüíî, äàæå íå ñòàâèòñÿ, ÷òî, ïðàâäà, ñîçäàåò áåçãðàíè÷íóþ âîçìîæíîñòü íåïðèìåíèìîñòè. Â ýòîì óæå êàê áóäòî ïðîÿâëÿåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ïðèâíîñèòñÿ â «îáùèé çàêîí» èç ýòèõ äâóõ åãî èñòî÷íèêîâ. Èáî ïîñêîëüêó ýòè÷åñêèé çàêîí íå èìååò íè ïðèíöèïèàëüíîé àäåêâàòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíîìó ñëó÷àþ, ñâîéñòâåííîé çàêîíó ïðèðîäû, íè àáñîëþòíîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ, êàê èñõîäÿùèé îò ëþäåé ïðèêàç, íàïðîòèâ ïîñêîëüêó çäåñü ïðîòèâîïîñòàâëåíèå îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî ãëóáîêóþ ñâÿçü, âîçíèêàåò ïðîáëåìà ïðèìåíèìîñòè, åñëè çàêîí íåïðèìåíèì, òî îí è íåçíà÷èì — è òåì ñàìûì â åãî âñåîáùíîñòè çàêëþ÷åí âûøåíàçâàííûé êðóã.

Íî èìåííî íà îñíîâàíèè òðåáóåìîé ìíîþ øèðîòû â ïîíèìàíèè è çíà÷åíèè èíäèâèäóàëüíîñòè ìîæíî ñîõðàíèòü ïîíÿòèå «âñåîáùíîñòè», ïðåäïèñûâàþùåé ñâîé çàêîí îòäåëüíîìó äåé
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ñòâèþ; òîëüêî ýòî âñåîáùíîñòü íå âñåõ ëþäåé, à äàííîãî îïðåäåëåííîãî èíäèâèäà. Âñå îáùåå èíäèâèäà — íå àáñòðàêöèÿ èç åãî îòäåëüíûõ êà÷åñòâ è äåéñòâèé. Èáî òî, ÷òî ñóùåñòâóþò îòäåëüíûå êà÷åñòâà è äåéñòâèÿ, â òî÷íîì ñìûñëå îòäåëüíûå, åñòü èñêóññòâåííàÿ àáñòðàêöèÿ, êîòîðàÿ âåäåò íå ê âíóòðåííåé ôîðìå äåéñòâîâàíèÿ âíóòðè ðåàëüíîé íåïðåðûâíîñòè æèçíè, à òîëüêî ê î÷åð÷åííîé çðèìîñòè âíåøíåãî ðåçóëüòàòà èëè âíåøíåãî âîçáóæäåíèÿ ýòîãî äåéñòâîâàíèÿ. Ðàññìîòðåííîå èçíóòðè, «îòäåëüíîå» äåéñòâèå — ëèøü îòíîñèòåëüíî ñóáúåêòèâíî îïðàâäàííîå, ñîâåðøåííîå âïîñëåäñòâèè âû÷ëåíåíèå èç àáñîëþòíîé íåïðåðûâíîñòè, îòäåëüíîñòü äåéñòâèÿ ñóùåñòâóåò äëÿ ïðàêòèêè, äëÿ äðóãèõ, äëÿ âíåøíåãî, íî íå ïðîèñòåêàåò èç ãëóáî÷àéøåé îñíîâû æèçíè è ñóùíîñòè, à ýòî âåäü ñîáñòâåííî è åñòü ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ ýòèêè. Â ýòîì ñîñòîèò ïîäëèííàÿ ïðè÷èíà òðóäíîñòè ÷èñòî ýòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ î ÷åëîâåêå. Ðå÷ü ïðè ýòîì èäåò íå î òðóäíîñòè ïîçíàíèÿ — ñâÿçàííîé ñ òåîðåòè÷åñêèì íåñîâåðøåíñòâîì ñóáúåêòà, âûíîñÿùåãî ñóæäåíèå, — à î ñòðóêòóðå ñàìîãî îáúåêòà, â ñóùíîñòè çàïðåùàþùåé îáîñîáëåíèå îòäåëüíîãî ïðåäìåòà â îöåíêå. Ñëåäîâàòåëüíî, âñåîáùåå â èíäèâèäå íå âîçâûøàåòñÿ â êà÷åñòâå àáñòðàêöèè íàä åãî äåéñòâèÿìè, à ïðåáûâàåò â êà÷åñòâå êîðíÿ ïîä íèìè. Êàæäàÿ «÷àñòü» èíäèâèäà ïðîíèçàíà æèçíüþ öåëîãî, íè îäíà íå èìååò â ðàìêàõ æèçíè äëÿ ñåáÿ çàìêíóòîå çíà÷åíèå. Ýòî äåëàåò åäèíñòâî ÷àñòåé åùå áîëåå áåçóñëîâíûì êòî íå ìîæåò ïîñòèãíóòü èíäèâèäà êàê öåëîå, âîîáùå íåñïîñîáåí àáñîëþòíî ïîñòèãíóòü ÷òî-ëèáî â íåì Èíäèâèäà ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òîëüêî ïîñðåäñòâîì ñâîåãî ðîäà èíòåëëåêòóàëüíîãî ñîçåðöàíèÿ, â òîé ìåðå, â êàêîé îíî îçíà÷àåò ñõâàòûâàíèå öåëîãî ïîñðåäñòâîì åäèíîé ôóíêöèè. Ýòèì ìû íå õîòèì ñêàçàòü, ÷òî â èíäèâèäå íåëüçÿ òàêæå ïîñòèãàòü îäèí ýëåìåíò çà äðóãèì, îäíàêî çàòåì íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ýòè ýëåìåíòû îáðàçóþò öåëîñòíîñòü, êîòîðàÿ åñòü íå ðÿäîïîëîæíîñòü, íå ïðîñòàÿ ñâÿçü, à ñîâåðøåííî íîâîå îáðàçîâàíèå. Òåïåðü ïîðÿäîê âíåçàïíî ìåíÿåòñÿ ýòî åäèíñòâî íå ïðîèñõîäèò èç ñîåäèíåíèÿ ÷àñòåé, à ÷àñòè ïðîèñõîäÿò èç åäèíñòâà. Òî, ÷òî ÷åëîâåê ëæåò èëè ïðèíîñèò ñåáÿ â æåðòâó ðàäè ñâîèõ óáåæäåíèé, ÷òî îí æåñòîêîñåðä èëè ñêëîíåí ê áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, ÷òî îí ïðåäàåòñÿ èçëèøåñòâàì èëè àñêåòè÷åí, — ýòî â êà÷åñòâå äåéñòâèòåëüíîñòè àáñîëþòíî âïëåòåíî â íåïðåðûâíîñòü åãî æèçíè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âûðàæåíèå «âïëåòåíèå» åùå íåäîñòàòî÷íî òî÷íî, èáî îíî êàê áóäòî ïðåäïîëàãàåò èçâåñòíîå ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå èëè ãåíåçèñ ýòîãî äåéñòâîâàíèÿ â êà÷åñòâå òî÷íî î÷åð÷åííîãî ïîíÿòèåì, êàê áóäòî îíî âïîñëåäñòâèè èëè ñàìî ïî ñåáå âñòóïèëî 
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ñ ýòîé ñâîåé õàðàêòåðíîñòüþ â ïðîöåññ æèçíè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå íàîáîðîò, îíî — ëèøü èçúÿòàÿ ïîñðåäñòâîì ïðèâíåñåííîãî ïîíÿòèÿ ÷àñòü ýòîãî ïðîöåññà, âõîäÿùàÿ â íåïðåðûâíîñòü òàê æå, êàê êàæäàÿ ÷àñòü, ïðîõîäÿùàÿ ìåæäó äâóìÿ ëþáûìè ïîëîæåííûìè ìîìåíòàìè âðåìåíè. Õîòÿ âíåøíèå ñòîðîíû íàøåãî ïîâåäåíèÿ îòäåëåíû äðóã îò äðóãà îòíîñèòåëüíî ðåçêèìè ãðàíèöàìè, âíóòðåííå æèçíü íå ñîñòîèò èç ëæè, ìóæåñòâåííîãî ðåøåíèÿ, èçëèøåñòâà, áëàãîòâîðèòåëüíîñòè è ò.ä., îíà åñòü ïîñòîÿííîå ñêîëüæåíèå, â êîòîðîì êàæäîå ìãíîâåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåðûâíî ôîðìèðóþùååñÿ è ïåðåôîðìèðóþùååñÿ öåëîå, íè îäíà ÷àñòü íå îòäåëåíà îò äðóãîé ðåçêèìè ãðàíèöàìè è êàæäàÿ èìååò ñìûñë ëèøü áóäó÷è ðàññìîòðåíà âíóòðè öåëîãî è èñõîäÿ èç íåãî. Òî, ÷òî ïîñòóïîê ñîâåðøåí â äàííûé ìîìåíò, îçíà÷àåò, ÷òî æèçíü â åå íåïðåðûâíîì ïðîöåññå ïðèíÿëà â ýòîò ìîìåíò èìåííî ýòó ôîðìó, êîòîðàÿ îïðåäåëåíà íå òåì, ÷òî ýòî — ëîæü èëè áëàãîäåÿíèå, à åñòü ðåàëüíîñòü ýòîãî ïðîöåññà æèçíè òåïåðü; ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ôîðìà ñòóäåíèñòîãî æèâîòíîãî, íàõîäÿùåãîñÿ â ïîñòîÿííîì èçìåíåíèè ñâîèõ î÷åðòàíèé, íå îïðåäåëåíà â îäíîì ñëó÷àå èäååé êðóãà, â äðóãîì èäååé ýëëèïñà èëè ïðèáëèæåíèÿ ê ÷åòûðåõóãîëüíèêó, à ëèøü âíóòðåííèì ïðîöåññîì æèçíè æèâîòíîãî (â ñîåäèíåíèè ñ âíåøíèìè óñëîâèÿìè), — õîòÿ êðóã èëè ýëëèïñ ñàìè ïî ñåáå â êà÷åñòâå îáúåêòèâíûõ ôîðì èìåþò çàêîíû èëè íåîáõîäèìûå ñâîéñòâà, ñîâåðøåííî íå ñâÿçàííûå ñ âèòàëüíûì ïðîöåññîì, ñîçäàþùèì èõ êàê ôîðìó ýòîãî ñóùåñòâà. Åñëè è ñóùåñòâóåò îáùàÿ íîðìà ïðèìåíèòåëüíî êî ëæè èëè ê áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, òî îíà åùå íå íàõîäèò òî÷êè ïðèëîæåíèÿ â íåïðåðûâíî îäíîðÿäîâîì ïðîöåññå æèçíè; äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñîäåðæàíèÿ ýòîãî ïðîöåññà áûëè ÷óæäûì åìó ñïîñîáîì èçâëå÷åíû èç íåãî è ïîäâåäåíû ïîä óæå ñóùåñòâóþùåå âíå èõ ïîíÿòèå, äàæå åñëè ýòà âíåøíÿÿ ñôåðà èäåàëüíà. Åñëè äîëæåíñòâîâàíèå ñâÿçàíî ñ òàêèìè îáùèìè ïîíÿòèÿìè, êàê ëîæü, áëàãîäåÿíèå è ò.ä., òî îíî, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò ñõâàòèòü äåéñòâèå â åãî âíóòðåííåì èñòî÷íèêå, à ëèøü ïîñëå òîãî êàê íåïðåðûâíî ïðîèñòåêàþùàÿ èç ýòîãî èñòî÷íèêà æèçíü ïðèâåäåíà â ôîðìó äèñêðåòíîñòè, èëè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ñàìà æèçíü, à åå âûðàæàåìîå è èçîëèðóåìîå ïîñðåäñòâîì ñèñòåìû ïîíÿòèé ñîäåðæàíèå. Ëîæü èëè áëàãîäåÿíèå â êà÷åñòâå ïðîÿâëåíèÿ æèçíåííîñòè èõ ñóáúåêòîâ îáëàäàþò îäíîêðàòíîñòüþ âñåãî äåéñòâèòåëüíîãî è â ýòîì ïîíèìàíèè îòíþäü íå åñòü îòîáðàæåíèå ëæè èëè áëàãîäåÿíèÿ âîîáùå, î ÷åì òðàêòóåò îáùèé çàêîí; åìó îíè ïîä÷èíåíû ëèøü ïîñëå òîãî êàê âûâåäåíû èç ñâîåé îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè è ââåäåíû â ïîíÿòèéíóþ, êîòîðàÿ ìîæåò 
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èñïîëüçîâàòü èõ òîëüêî êàê îòäåëüíûå, ëèøåííûå ñâîåé âèòàëüíîé äèíàìèêè, êàê ñóììó èäåàëüíî ðàíåå óñòàíîâëåííûõ ïðèçíàêîâ. Êàíòîâñêèé èìïåðàòèâ â ïðèíöèïå íîñèò òàêîé æå õàðàêòåð, òàê êàê îí âûâîäèò ëèøü ñàìóþ îáùóþ ôîðìàëüíóþ àáñòðàêöèþ èç âñåõ âîçìîæíûõ îòäåëüíûõ îáùèõ çàêîíîâ. Â êà÷åñòâå ðåãóëÿòèâà äåéñòâîâàíèÿ êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ äîëæåí ñðàçó æå ïåðåõîäèòü â ñîäåðæàòåëüíóþ, ñëåäîâàòåëüíî åäèíè÷íóþ íîðìó, êîòîðàÿ ïî åãî ÷èñòîìó ñëåäñòâèþ â êàæäîì ñëó÷àå ìîæåò áûòü ëèøü ýìïèðè÷åñêè çíà÷èìîé, à äëÿ ñëåäóþùåãî ñëó÷àÿ, áûòü ìîæåò, íåïðèåìëåìîé. Ìåæäó òåì íà âîçìîæíóþ ñóììó ýòèõ îòíîñèòåëüíûõ âñåîáùíîñòåé è ðàçäåëÿåòñÿ êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ, êàê òîëüêî îí ñòðåìèòñÿ ñòàòü ïðàêòè÷åñêèì. Ïðàâäà, åãî ôîðìóëà êàê áóäòî äîñòàòî÷íî øèðîêà, ÷òîáû è òîãäà îïðåäåëèòü íðàâñòâåííîñòü äåéñòâîâàíèÿ ïîñðåäñòâîì åãî «âîçìîæíîãî îáîáùåíèÿ» è â òîì ñëó÷àå, åñëè íàøå äåéñòâîâàíèå ïîñòèãàåòñÿ òàêèì, êàêèì îíî äåéñòâèòåëüíî ïðåáûâàåò â æèçíè, — êàê ïîëíîñòüþ ñïëåòåííîå ñ ýòîé öåëîñòíîñòüþ, êàê ëèøü â äàííûé ìîìåíò íàáëþäàåìàÿ âîëíà â íåïðåðûâíîì òå÷åíèè æèçíè. Â ñóùíîñòè, îäíàêî, ïîñòèãíóòîå òàêèì îáðàçîì äåéñòâîâàíèå íå ìîæåò áûòü îáîáùåíî, èáî ýòî îçíà÷àëî áû íå ÷òî èíîå, êàê ìûñëèòü âñþ æèçíü äàííîãî èíäèâèäà â âèäå îáùåãî çàêîíà; òîãäà âîçíèê áû âîïðîñ: ìîæåøü ëè òû æåëàòü, ÷òîáû âñå ëþäè ñ èõ ïåðâîé äî èõ ïîñëåäíåé ìèíóòû âåëè ñåáÿ, êàê òû? Èáî, è ýòî ïðèõîäèòñÿ âñå âðåìÿ ïîâòîðÿòü, ñâîé âíóòðåííèé, äåéñòâèòåëüíî äîñòîâåðíûé ñìûñë îòäåëüíîå äåéñòâèå âûðàæàåò òîëüêî â òîòàëüíîñòè æèçíåííîé ñâÿçè. Îäíàêî îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå íåìûñëèìîñòü èëè áåññìûñëåííîñòü òàêîãî âûâîäà, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ è ñîîòâåòñòâåííî âûñøèì êðèòåðèÿì, ïî êîòîðûì êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ îïðåäåëÿåò æåëàåìîñòü äåéñòâèÿ, ìîæåò áûòü áåç ñîìíåíèÿ öåííî, ÷òî ñóùåñòâóåò îäèí ÷åëîâåê òàêîãî îïðåäåëåííîãî òèïà, íî íå òî, ÷òî ñóùåñòâóþò õîòÿ áû íåñêîëüêî òàêèõ ëþäåé. Íåâîçìîæíî ïðåäâèäåòü, êàê èç ïîñëåäíåé êîíñòåëëÿöèè îïðåäåëÿëàñü áû íðàâñòâåííàÿ ïðåäîñóäèòåëüíîñòü òàêîãî ÷åëîâåêà. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîñëåäíèé âûâîä, ê êîòîðîìó ïðèõîäèò êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ, åñëè íå ðàçðûâàòü ïðîèçâîëüíî ñâÿçè, ïîëîæåííûå îòäåëüíîìó äåéñòâîâàíèþ, ãëàñèë áû: ìîæåøü ëè òû æåëàòü, ÷òîáû òû âîîáùå ñóùåñòâîâàë, èëè ÷òîáû ñóùåñòâîâàë ìèð, â êîòîðîì òû ñóùåñòâóåøü (èáî ìèð, êàê îí ñóùåñòâóåò, åñòü íåïðåìåííîå óñëîâèå âñåé òâîåé æèçíè è òåì ñàìûì òâîåãî îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ), âîçíèêàë áû áåñêîíå÷íî ÷àñòî? Òàêèì îáðàçîì, êàíòîâñêàÿ ôîðìóëà, ðàçâåðíóòàÿ ïîñëåäîâàòåëüíî äî åå ïîëíîãî çíà÷åíèÿ, çàâåðøèëàñü áû âå÷íûì 
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âîçâðàùåíèåì, à òåì ñàìûì âîïðîñ îáîáùåíèÿ íå íàõîäèë áû, êàê îí òîãî òðåáóåò, ëîãè÷åñêîãî îòâåòà, à íóæäàëñÿ áû â îòâåòå, ñëåäóþùåì èç âîëåâûõ èëè ýìîöèîíàëüíûõ ðåøåíèé. ×òîáû èçáåæàòü ýòîãî, ÷òîáû ìûñëèòü îòäåëüíîå äåÿíèå êàê îáîáùåííîå è îòâåòèòü íà âîïðîñ î ëåãèòèìàöèè, îñòàåòñÿ òîëüêî èçîëèðîâàòü åãî èç îáùåé ñâÿçè æèçíè, ïîìåñòèòü åãî âî âíåøíèå ãðàíèöû; îáîáùåíèå åãî ïîëíîé ðåàëüíîñòè âíóòðè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìî ñåáÿ ñíèìàåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñíèìàåò ïðèòÿçàíèå íà îáúåêòèâíî-ëîãè÷åñêîå ðåøåíèå ïî êàíòîâñ ñêîé ôîðìóëå: èìåííî îáîáùåíèå ïðåäïîëàãàåò èñêóññòâåííóþ èíäèâèäóàëèçàöèþ îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ. Ýòà ôîðìóëà äàåò îïðåäåëåíèå íå áîëåå, ÷åì îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, öåëîå îíà îïðåäåëèòü íå ìîæåò, èáî îíî — â êà÷åñòâå æèâîãî òàê æå íå ìîæåò áûòü ñîñòàâëåíî èç îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ, êàê íå ìîæåò áûòü ñîñòàâëåíà èç îòäåëüíûõ ÷àñòåé äåéñòâèòåëüíîñòü îðãàíèçìà — öåëîå, ìûñëèìîå «îáùèì», ïîêàçûâàåò âñþ áåññìûñëåííîñòü ýòîãî. Èíäèâèäóàëèçàöèÿ îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ ïðîòèâèòñÿ, êàê ÿ óæå ïîä÷åðêèâàë, èíäèâèäóàëüíîñòè ëè÷íîñòè, ò.å. åäèíñòâó è öåëîñòíîñòè, ïðîõîäÿùèì ñêâîçü âñå ìíîãîîáðàçèå îòäåëüíûõ äåéñòâèé, èëè òî÷íåå: æèâóùèì êàê ýòî ìíîãîîáðàçèå. Êàæäîå äîëæåíñòâîâàíèå åñòü ôóíêöèÿ òîòàëüíîé æèçíè èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòè. Ýòî, áûòü ìîæåò, ñîñòàâëÿåò ãëóáîêèé ñìûñë ìèñòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîé îñîáûé àíãåë èëè ãåíèé, êîòîðûé âåäåò åãî îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ è â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «èäåþ» åãî æèçíè. Îíî îáúÿñíÿåò òàêæå — óïîìèíàþ ýòî êàê ñëó÷àéíûé âûâîä, — â êàêîì ñìûñëå «ñëåäñòâèå» äåéñòâèÿ ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ öåííîñòüþ. Ýòî îáû÷íî ïîíèìàåòñÿ â îáúåêòèâíîì ñìûñëå: áóäòî èç ëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ñèòóàöèè, çàäà÷è, ïðîéäåííîãî ðàçâèòèÿ ìîæåò ñëåäîâàòü òî ïîâåäåíèå, êîòîðîå íàäëåæèò òðåáîâàòü îò ñóáúåêòà êàê ïîñëåäîâàòåëüíîå è ïîýòîìó íðàâñòâåííîå. Íî áóäåò ëè ýòî ñëåäñòâèåì âñåãäà èìåííî äëÿ äàííîãî èíäèâèäà, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ î÷åíü ñîìíèòåëüíî. Ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ëîãèêà åãî ïðèðîäû (â ñèëó òàêîé æå èëè òàêæå èíäèâèäóàëüíîé ëîãèêè) ïðèâåäåò ê ñîâñåì äðóãèì äåéñòâèÿì; íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî òå ïðåäìåòíûå ðÿäû ÿâëÿþò ñîáîé ýëåìåíòû èìåííî ýòîãî ñóùåñòâà è ìîãóò ñäåëàòü ñâîè ñëåäñòâèÿ åãî ñëåäñòâèÿìè. Â ðàñïðîñòðàíåííîì ïîíÿòèè ñëåäñòâèÿ çàêëþ÷åíî îøèáî÷íîå ïðèìåíåíèå ëîãèêè, ðàçâèâàþùåéñÿ â ÷èñòîì ñîäåðæàíèè ïîíÿòèÿ, ê íåïîäâëàñòíîé åé îáëàñòè, ïðèìåíåíèå, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò è ïðåäïîñûëêó ïñèõîëîãèè ïðåäñòàâëåíèÿ, òàê êàê â ñâîèõ àññîöèàöèÿõ è ò.ä. îíà â êîíå÷íîì èòîãå â îáëàñòè îòíîøåíèÿ ýëåìåíòîâ ñëåäóåò áîëåå èëè 
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ìåíåå ñêðûòîé ëîãèêå. Òåïåðü ìû îñâîáîäèëè ëîãèêó îò çàáëóæäåíèé, êîòîðûìè åé ãðîçèëî âìåøàòåëüñòâî ïñèõîëîãèè. Íàïðîòèâ, îïàñíîñòÿì, óãðîæàþùèì ïñèõîëîãèè è òåì ñàìûì çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ýòèêè âñëåäñòâèå óçóðïàöèé ëîãèêè, åùå íå áûëî óäåëåíî äîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ.

 

==155��Ïîäîáíî èäåéíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïàðòèé, àêòû æèçíè, êàæäûé èç êîòîðûõ ìû ðàññìàòðèâàåì êàê îòäåëüíîå, òàê èëè èíà÷å îãðàíè÷åííîå, îáîçíà÷àåìîå â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ñîäåðæàíèåì åäèíñòâî, êàçàëîñü, äî ñèõ ïîð ïðîòèâîñòîÿëè îáùåìó ïîòîêó æèçíè, ÷üå âñåîõâàòûâàþùåå åäèíñòâî íå ñêëîííî ïðåäîñòàâëÿòü íè ïðîñòðàíñòâà, íè ïðàâà îñîáûì îáúåäèíåíèÿì, åäèíè÷íîñòÿì ñ ñîáñòâåííûìè ãðàíèöàìè. Îòäåëüíûé àêò, àêöåíòèðîâàíèå êîòîðîãî íàïðàâëåíî â ñòîðîíó ïîíÿòèéíîãî, õîòÿ è íå âíåâèòàëüíîãî, íî âíåèíäèâèäóàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ è êîòîðûé, ïðèìûêàÿ ê äðóãîìó, ñîñòàâëÿåò æèçíåííûé ðÿä — è ïðîèñòåêàþùàÿ èçíóòðè èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü, îáðåòàþùàÿ, ïîäîáíî òåêó÷åé ñóáñòàíöèè, âî âñåõ ôåíîìåíàõ ëèøü ñâîþ ïîñòîÿííî ìåíÿþùóþñÿ ôîðìó, — òàêîâû äâà ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íûå äðóã îò äðóãà ïîñòèæåíèÿ æèçíè. Îäíàêî íà óñòàíîâëåíèè ýòîé àíòèíîìèè èëè ÷óæäîñòè ìåæäó çíà÷åíèåì åäèíè÷íîãî è çíà÷åíèåì öåëîãî íåëüçÿ îñòàíîâèòüñÿ. Íåîáõîäèìî èñêàòü òàêîå ñîçåðöàíèå, â êîòîðîì îáà îíè áóäóò îáúåäèíåíû â ôóíêöèîíàëüíîì îòíîøåíèè è âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè. Òàêîå ñîçåðöàíèå ðàñêðûâàåòñÿ â îñíîâíîì ìîòèâå, êîòîðûé íå äîñòèã â ýòèêå âñåãî ñâîåãî ïðàâà íè ïî ñâîåé ãëóáèíå, íè ïî ñâîåé øèðîòå è õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ìîðàëè ðàçóìà. Èáî ìîðàëü ðàçóìà âûâîäèò (ïðèíèìàÿ â ñóùíîñòè ëèøü óñòàíîâêó ðàñïðîñòðàíåííîé ýòèêè) ýòè÷åñêè ðåëåâàíòíûå äåéñòâèÿ ëèáî èç ÷èñòîãî, ñâîáîäíîãî îò ÷óâñòâ ß, ëèáî èç ÷óâñòâåííîãî ß. ß æå ðåøèòåëüíî óòâåðæäàþ, ïîêà åùå â ñîâåðøåííî àôîðèñòè÷åñêîé ôîðìóëèðîâêå, ÷òî â êàæäîì ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà ïðîäóêòèâåí âåñü ÷åëîâåê. Äàæå åñëè ìîðàëü ðàçóìà çàìåíÿåò öåííîñòü âíåøíåãî äåéñòâèÿ «óáåæäåíèåì» êàê áû â êà÷åñòâå ñàìîé êîðîòêîé ëèíèè ìåæäó äåéñòâèåì è àáñîëþòíîé òî÷êîé ß, — âñå áîãàòñòâî ýìïèðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, êîòîðîå â ýòó ëèíèþ íå âõîäèò, èñêëþ÷åíî çäåñü èç ôàêòè÷åñêîãî è ýòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèþ. Èáî çäåñü âûíîñèòñÿ ñóæäåíèå î ÷åëîâåêå, ëèøü ïîñêîëüêó îí ñîâåðøèë èìåííî ýòî äåéñòâèå, à íå î äåéñòâèè, ïîñêîëüêó îíî ñîâåðøåíî èìåííî ýòèì ÷åëîâåêîì. Áîëåå òîãî, èçîëèðîâàííîé íîðìàòèâíîé îöåíêè îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ (ò.å. ïîäâåäåíèÿ åãî ñîäåðæàíèÿ ïîä îáùèé çàêîí) ìîæíî äîñòèãíóòü ëèøü ïîñðåäñòâîì òàêîãî èñêëþ÷åíèÿ ÷åëîâåêà â öåëîì. È íàîáîðîò, 

òàêîå èçúÿòèå è îáîñîáëåíèå äåéñòâèÿ âåäåò ê êîíñòðóêöèè ÷èñòîãî, àáñîëþòíîãî, òðàíñöåíäåíòàëüíîãî èëè òðàíñöåíäåíòíîãî ß, ÿâëÿþùåãîñÿ êîððåëÿòîì ê ýòîìó. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòî ñîîòâåòñòâóåò òîëüêî ëîãè÷åñêîìó è ìåõàíèñòè÷åñêîìó ïðåäñòàâëåíèþ î äóøåâíîì è ñîâåðøåííî îòïàäàåò, åñëè ñ÷èòàòü êàæäîå îòäåëüíîå ïîâåäåíèå íîâîé îáîãàùàþùåé âîçìîæíîñòüþ, â êîòîðîé ìîæåò ïðåäñòàòü òîòàëüíîñòü áûòèÿ. Òîãäà òðóäíî ïîíèìàåìîå â ìîðàëè ðàçóìà îòíîøåíèå ìåæäó àáñîëþòíûì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåæèâûì ß è ìåíÿþùèìèñÿ åäèíè÷íûìè äåéñòâèÿìè ñðàçó æå ñòàíîâèòñÿ îðãàíè÷åñêè åäèíûì. Èáî òîãäà åäèíè÷íîå äåéñòâèå íå èñêëþ÷àåò òîòàëüíîñòü, à âêëþ÷àåò åå; ñêîëü íè íåäîñòàòî÷íî íàøå çíàíèå, ÷òîáû äîêàçàòü ýòî â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå, îñíîâíîå ìåòàôèçè÷åñêîå ÷óâñòâî çäåñü òàêîâî: êàæäàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ îñîáåííîñòü ïîëíîñòüþ âûðàæàåò íà ñâîåì ÿçûêå öåëîå èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, èç êîòîðîãî îíà ïðîèñõîäèò. Ïîýòîìó êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè, êàæäîå ïîâåäåíèå è äåéñòâèå åñòü âñÿ æèçíü; æèçíü — íå òîòàëüíîñòü äëÿ ñåáÿ, êîòîðîé â èäåàëüíîì oáîñîáëåíèè ïðîòèâîñòîèò îòäåëüíîå äåéñòâèå. Ñâîåîáðàçíàÿ, íåèñ÷åðïàåìàÿ íèêàêèì ìåõàíèñòè÷åñêèì ïîäîáèåì ôîðìà æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà â êàæäûé èç ñâîèõ ìîìåíòîâ åñòü èìåííî ýòà æèçíü â åå öåëîñòíîñòè, ñêîëü íè ìíîãîîáðàçíû è ïðîòèâîïîëîæíû äðóã äðóãó ñîäåðæàíèÿ ýòèõ ìîìåíòîâ. Íå ÷àñòü æèçíè, à åå öåëîñòíîñòü ñîâåðøàåò êàæäîå äåéñòâèå. Â ìîìåíò åãî ñîâåðøåíèÿ, êàê è â ëþáîé äðóãîé, èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü ñîäåðæèò â ñåáå âñå ñëåäñòâèÿ ñâîåãî ïðîøëîãî, âñå íàïðÿæåíèå ñâîåãî áóäóùåãî. Ýòî ìãíîâåíèå äóøè äåéñòâèòåëüíî æèçíü â öåëîì ïîòîìó, ÷òî âíå åãî òåïåðü íåò æèçíè (äà è ãäå áû îíà ìîãëà áûòü?), è ïîòîìó, ÷òî æèçíü ðàñïîëàãàåò ëèøü îäíèì îáðàçîì — íåïðåðûâíûì òå÷åíèåì, èíîãäà ïîäíèìàþùèìñÿ äî — íåïðåäâèäèìî ìåíÿþùåéñÿ — âûñîòû îòäåëüíîé âîëíû. Êîíå÷íî, îòäåëüíûé ìîìåíò íå åñòü âñÿ æèçíü, åñëè ïîíèìàòü åå êàê ñóììó îïðåäåëåííûõ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ïåðåæèâàíèé. Íî æèçíü êàê ïðîöåññ — òàêîé, êîòîðûé íåñåò â ñåáå è ñîçäàåò âñå ñîäåðæàíèÿ è êîòîðûé ýòè ñîäåðæàíèÿ ñèìâîëèçèðóþò, — âîîáùå íå åñòü ñóììà, ýòîò ïðîöåññ â êàæäûé ìîìåíò åãî ïðîõîæäåíèÿ ïîëíîñòüþ äåéñòâèòåëåí. Òàêèå ìîìåíòû ÷ðåçâû÷àéíî ðàçëè÷íû ïî ñèëå, èíòåíöèè, öåííîñòè. Îäíàêî ýòî ðàçëè÷èå — íåïîñðåäñòâåííàÿ ñóùíîñòü æèçíè; îíà òî ñëàáà, òî ñèëüíà, òî âíóòðåííå íåóñòîé÷èâà, òî êðàéíå âîçáóæäåíà, òî èíòåíñèâíà, òî ïóñòà: íè îäèí èç ýòèõ ìîìåíòîâ íå óêàçûâàåò ñàì ïî ñåáå íà äðóãîé, ðàçâå ÷òî òîëüêî ïîñðåäñòâîì âèòàëüíîé çàêîíîìåðíîñòè «ðåàêöèè», ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ íèì 
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â öåëîñòíîñòè æèçíè; ýòî ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ òîëüêî èñõîäÿ èç ñîâñåì èíûì îáðàçîì îðèåíòèðîâàííûõ ïîíÿòèéíûõ ñèñòåì. ß äåéñòâèòåëüíî è ïîëíîñòüþ â îäèí ìîìåíò ñèëåí, â äðóãîé ñëàá; ìîå áûòèå îáëàäàåò òåïåðü ýòèì êà÷åñòâîì, ïóñòü äàæå â äðóãîé ìîìåíò îíî îáëàäàåò äðóãèì; êîíå÷íî, ýòè ïðèìåðû î÷åíü óïðîùåíû; îáùèé ñòàòóñ ìîìåíòà, õîòÿ è åäèíûé â âèòàëüíîì ñìûñëå, â ñâîåì ïîíÿòèéíîì ñîäåðæàíèè ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæåí è äîñòóïåí ëèøü î÷åíü íåñîâåðøåííîìó àíàëèçó. Íåîáõîäèìî ïîëíîñòüþ èñêëþ÷èòü ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî êàêàÿëèáî îöåíêà, îòíîøåíèå ñîäåðæàíèé èëè èíòåíñèâíîñòåé æèçíè îïðåäåëÿþò, ïðåáûâàåò ëè äåéñòâèòåëüíî âñÿ «ïîëíîòà» æèçíè â êàêîì-ëèáî ìîìåíòå. Èáî ïîíÿòèå «ïîëíîòû» æèçíè èìåëî áû çäåñü ñîâñåì èíîé ñìûñë öåííîñòè èëè ñóáúåêòèâíîãî ÷óâñòâà, ÷åì â îáúåêòèâíîì âèòàëüíîì ïðîöåññå. Äàæå åñëè ïîñòèãàòü æèçíü ïî åå èçìåðÿåìîñòè, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî èíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ìîæåò èìåòü áîëüøå èëè ìåíüøå æèçíè, âñå-òàêè â êàæäîì èç ýòèõ ðàçëè÷íûõ ñîñòîÿíèé çàêëþ÷åíà ïîäëèííàÿ öåëîñòíàÿ æèçíü: îíà èìåííî è åñòü ïîïåðåìåííî òî áîëåå ïîëíàÿ, òî áîëåå ïóñòàÿ, è ëèøü èñõîäÿ èç ïîíÿòèÿ èëè æåëàíèÿ, ïîñëåäíÿÿ òÿíåòñÿ ê èäåàëüíîìó óâåëè÷åíèþ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îíà õî÷åò âîñïîëíèòü ñåáÿ. Â ñîáñòâåííî âèòàëüíîì è ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíà æèçíü, ïîäëèííîñòü è öåëîñòíîñòü êîòîðîé ñîñòàâëÿþò òî ïîëíîòà, òî áåäíîñòü. Ïîýòîìó íåâåðíî óòâåðæäàòü, ÷òî åñëè ÿ â îäèí ÷àñ ìîåé æèçíè õî÷ó äîáðà è ñîâåðøàþ åãî, à â äðóãîé õî÷ó çëà, òî ïåðâîå èëè âòîðîå åñòü ìîÿ ïîäëèííàÿ ïðèðîäà, à ïðîòèâîïîëîæíîå åìó ïðåõîäÿùåå, êàê áû ñëó÷àéíîå îòêëîíåíèå. Êòî ìîæåò ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, â ÷åì ñîñòîèò ïîäëèííîñòü ìîåé ïðèðîäû? Áûòü ìîæåò, îíà ÿâëÿåò ñåáÿ ëèøü â îäèíåäèíñòâåííûé ÷àñ âñåãî ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âñå ýòî ðàçäåëåíèå â âûñøåé ñòåïåíè ïðîáëåìàòè÷íî. ×åëîâåê â îäíîì ñëó÷àå òàêîé, â äðóãîì èíîé, è óòâåðæäàòü, èñõîäÿ òîëüêî èç áîëåå ÷àñòî ïðîÿâëÿþùåãîñÿ îïðåäåëåííîãî êà÷åñòâà, ÷òî îäíî íàõîäèòñÿ â õàðàêòåðîëîãè÷åñêè èëè ìåòàôèçè÷åñêè ïðèíöèïèàëüíî èíîì ïëàñòå, ÷åì äðóãîå, çàñòàâëÿåò íàñ òîëüêî îïòèìèçì èëè ïåññèìèçì â îöåíêå íàøåé ïðèðîäû. Â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü äåéñòâèòåëüíî áûòü â æèçíè ñîâåðøåííî õîðîøèì èëè ñîâåðøåííî äóðíûì, ÷òî ìû âíóòðåííå íå ðàçäåëåíû íà ïëàñòû ðàçëè÷íîé ýòè÷åñêî-ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòíîé ãëóáèíû, âñëåäñòâèå ÷åãî îäíî äåéñòâèå íåèçìåííî îòíîñèòñÿ ê ôóíäàìåíòàëüíîìó, äðóãîå — ê ïîâåðõíîñòíîìó ïëàñòó, — â ýòîì ñîñòîèò ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà; òðàíñöåíäåíòàëüíûé «õàðàêòåð» ïîìåùàåò íà åå ìåñòî ñóäüáó, ÷òî ëèøü ôàí
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òàñòè÷åñêè ìàñêèðóåòñÿ ó÷åíèåì î âûáîðå ìåòàôèçè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Âïðî÷åì, îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå âòîðãíóâøóþñÿ â ýòîò âîïðîñ ïðîáëåìàòèêó ñâîáîäû, ñîîòâåòñòâèå â èçîáðàæåíèè æèçíè íàøèõ ñàìûõ ðàçíîðîäíûõ ïî öåííîñòè äåéñòâèé «âðîæäåííîìó õàðàêòåðó» îòíþäü íå èñêëþ÷åíî. Èáî òîëüêî â ñèëó ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëüíîãî ñóæäåíèÿ è êîñíîñòè ìîæíî îòîæäåñòâëÿòü âðîæäåííîñòü õàðàêòåðà ñ êà÷åñòâîì, îïðåäåëÿåìûì îäíèì (äàæå ñëîæíûì) ïîíÿòèåì íåèçìåííîãî ïîâåäåíèÿ: ípaâñòâåííûé èëè àìîðàëüíûé, ñàíãâèíè÷åñêèé èëè ìåëàíõîëè÷åñêèé, ïåäàíòè÷íûé èëè âåëèêîäóøíûé õàðàêòåð ïðèñóù ÿêîáû èíäèâèäó îò ðîæäåíèÿ; îí ëèáî âîîáùå íå ìîæåò âåñòè ñåáÿ íåñâîéñòâåííûì åãî õàðàêòåðó îáðàçîì, ëèáî, åñëè òàê ïðîèñõîäèò, òî ýòî âûçâàíî ÷óæäûìè åãî ß ñèëàìè èëè ýòî ïðåõîäÿùåå ïîâåðõíîñòíîå ÿâëåíèå îáúÿñíÿåòñÿ — ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåïîíÿòíîé — ñëó÷àéíîñòüþ. Íî äàæå îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå, ñóùåñòâóåò ëè ñòîëü îäíîçíà÷íûé ïî ñâîåé ñòðóêòóðå õàðàêòåð, ÿ íå âèæó ïðè÷èíû, ïî÷åìó èíäèâèä íå ìîæåò îáëàäàòü «âðîæäåííûì» ñâîéñòâîì çàíèìàòü â îäíó ýïîõó ñâîåé æèçíè îïðåäåëåííóþ âíóòðåííþþ ïîçèöèþ, à â äðóãóþ ñîâåðøåííî îòêëîíÿþùóþñÿ îò íåå, è òàê äàëåå ñ áåçãðàíè÷íûìè âîçìîæíîñòÿìè êîëåáàíèÿ. Ïî÷åìó áû çäåñü äåëî îáñòîÿëî èíà÷å, íåæåëè ñ âðîæäåííûìè ôèçè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè? Ðàçâå òî, ÷òî áîðîäà íà÷èíàåò ó íàñ ðàñòè âî âòîðîå äåñÿòèëåòèå íàøåé æèçíè, ñíà÷àëà ðåäêàÿ, à ïîòîì ãóñòàÿ, ïîçæå ñåäååò è íàêîíåö ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì ñåäîé, — ðàçâå ýòî èçìåíåíèå íå ïðåäíà÷åðòàíî íàì çàðîäûøåì? Ïî÷åìó èçìåíåíèå ñóùíîñòíîé îêðàñêè â ðàçâèòèè æèçíè íå ñ÷èòàòü òàêèì æå âðîæäåííûì ñâîéñòâîì, êàê ïðåäïîëàãàåìóþ íåèçìåííîñòü õàðàêòåðà? Ñ÷èòàòü, áóäòî ïðåäîïðåäåëåííîñòü õàðàêòåðà ñîâïàäàåò ñ åãî ïîíÿòèéíî-êà÷åñòâåííûì åäèíîîáðàçèåì, íå áîëåå ÷åì ïðåäðàññóäîê è âîçíèê îí, áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî äëÿ íàøåãî íåñîâåðøåííîãî çíàíèÿ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ñóùåñòâóåò ðàç íàâñåãäà îïðåäåëåííûé õàðàêòåð, çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èâàåòñÿ ïðè âîñïðèÿòèè êà÷åñòâåííî îäèíàêîâîãî ïîâåäåíèÿ. Â ñóùíîñòè æå, íåçàâèñèìî îò âîçìîæíîé èëè íåâîçìîæíîé êîíñòàòàöèè, íåò íè ìàëåéøåãî îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü ìåíÿþùååñÿ âî âðåìåíè õàðàêòåðîëîãè÷åñêîå ïîâåäåíèå ìåíåå ïðåäîïðåäåëåííûì, âèäåòü â îäíîé ôàçå ìåíüøóþ ñâÿçü ñ âðîæäåííûì êîðíåì ñóùíîñòè, ÷åì â äðóãîé.

×òî â ïîïåðå÷íîì ñå÷åíèè ïîòîêà æèçíè, îïðåäåëÿåìîì íàìè êàê åãî «Òåïåðü», æèçíü ñîäåðæèòñÿ â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ, è êàæäûé ÷åëîâåê, áóäü îí ÷ðåçâû÷àéíî óçîê èëè ÷ðåçâû÷àéíî øèðîê, îõâàòûâàåò ïîëíóþ ôàçó æèçíåííîé öåëîñòíîñòè, — ýòî 
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ïðåäñòàåò, êîíå÷íî, â ðàçíîîáðàçíûõ ýìïèðè÷åñêèõ ìîäèôèêàöèÿõ. Äàæå ðàññìàòðèâàÿ êàê áóäòî ñàìîñòîÿòåëüíî ôóíêöèîíèðóþùèå îñîáûå ýíåðãèè, íèêîãäà íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ìûñëèò, ÷óâñòâóåò, æåëàåò âåñü ÷åëîâåê, ÷òî êàæäîå îòäåëüíîå ÷óâñòâî åñòü ëèøü êàíàë æèçíåííîé öåëîñòíîñòè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îíà ñâÿçàíà ñ âíåøíèì ìèðîì. Ìû ëåãêî îøèáàåìñÿ â ýòîì, ïîñêîëüêó ÷àñòî â ñàìîì äåëå íå ìîæåì óñòàíîâèòü èëè îïðåäåëèòü îòíîøåíèå ìåæäó îòäåëüíûìè îñîáûìè ýíåðãèÿìè è âñëåäñòâèå ýòîãî çàáûâàåì — òèïè÷íîå, âïðî÷åì, äëÿ ìíîæåñòâà äóõîâíûõ è ïðàêòè÷åñêèõ îòíîøåíèé, — ÷òî ýëåìåíò öåëîãî âïîëíå ìîæåò áûòü îïðåäåëåí ýòèì öåëûì êàê åäèíñòâîì, áåç âûÿâëåíèÿ âëèÿíèÿ äðóãîãî ýëåìåíòà. Òàê, âåðóþùèé õðèñòèàíèí íåðåäêî çàáûâàåò, ÷òî îí æèâåò â àáñîëþòíîé âñåîõâàòûâàåìîñòè áîæåñòâåííûì åäèíñòâîì, åñëè Áîæèå áëàãî, ìóäðîñòü Áîæèÿ èëè ñïðàâåäëèâîñòü Áîæèÿ è ãíåâ Áîæèé íå âñòóïàþò â åãî æèçíü, êàê îí â äàííûé ìîìåíò òîãî îæèäàë.

Òåîðåòè÷åñêè íåëåãêî ïîñòèãàåìûé òèï ôîðìû, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü âñåãäà òîëüêî êàê öåëîå îòíîñèòñÿ ê ïðîÿâëåíèÿì, íàçûâàåìûì íàìè îòäåëüíûìè äåéñòâèÿìè èëè ïåðåæèâàíèÿìè, íàõîäèòñÿ â èçâåñòíîé ëîãè÷åñêîé àíàëîãèè ê íàøåìó îáðàçîâàíèþ ïîíÿòèé. Â ïîíÿòèå, îáîçíà÷àþùåå êîíêðåòíóþ âåùü, âõîäÿò ëèøü èçâåñòíûå ÷àñòè, ñòîðîíû, îïðåäåëåííîñòè; âñå îñòàëüíîå, èíäèâèäóàëüíóþ êîíôèãóðàöèþ âåùè, âñå òî â íåé, ÷òî ëèáî îòíîñèòñÿ ê äðóãèì ïîíÿòèÿì, ëèáî âîîáùå íå ìîæåò áûòü âûðàæåíî â ïîíÿòèÿõ, îíî ïîëíîñòüþ îñòàâëÿåò âíå ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ. Òåì íå ìåíåå ïîíÿòèå ñ÷èòàåòñÿ öåëîñòíîñòüþ, åäèíñòâîì âåùè, âêëþ÷àþùèì âñå íå çàòðîíóòûå èì îïðåäåëåíèÿ. Åñëè ÿ íàçûâàþ ðàñòåíèå äåðåâîì, òî ýòî ïîíÿòèå íå îïðåäåëÿåò, ðàñòóò ëèñòüÿ èëè èãëû íà ýòîì äåðåâå; òåì íå ìåíåå îíî îòíîñèòñÿ íå ê ÷àñòè èìåþùèõ èãëû è ê ñîîòâåòñòâóþùåé ÷àñòè èìåþùèõ ëèñòüÿ ðàñòåíèé, à êî âñåìó åäèíîìó îáðàçó äåðåâüåâ ñ èãëàìè è êî âñåìó åäèíîìó îáðàçó äåðåâüåâ ñ ëèñòüÿìè: áûòèå äåðåâîì "ïðîíèçûâàåò êàæäûé îáðàç è íå ïîçâîëÿåò èíäèâèäóàëüíûì ðàçëè÷èÿì ïðåïÿòñòâîâàòü ýòîìó. Èëè, åñëè ìû íàçûâàåì êîãîíèáóäü äóðàêîì, â ýòî ïîíÿòèå íå âõîäÿò âñå áåñ÷èñëåííûå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå âîîáùå íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ ãëóïîñòüþ èëè óìîì è íå ñëóæàò äàæå èõ ïðåäïîñûëêîé. Òåì íå ìåíåå ñî âñåìè åãî êà÷åñòâàìè, äîáðîäóøèåì èëè çëîáîé, åñòåñòâåííîé èëè ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ïîëîâîé æèçíüþ, ðàçãîâîð÷èâîñòüþ èëè ìîë÷àëèâîñòüþ è ñî âñåìè äðóãèìè ñâîéñòâàìè îí — äóðàê; ïîíÿòèå, ïîä êîòîðîå îí ïîäâåäåí òîëüêî ïî îäíîìó ÷àñòè÷íîìó ñâîéñòâó, îõâàòûâàåò åãî öåëîñòíîñòü èëè 
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ãîñïîäñòâóåò íàä åãî öåëîñòíîñòüþ, â êîòîðóþ âõîäÿò è âñå òå ÷óæäûå èíòåëëåêòó îïðåäåëåíèÿ. Ýòî ñòðóêòóðíîå îòíîøåíèå ìåæäó åäèíè÷íîñòüþ è æèçíåííîé öåëîñòíîñòüþ ñîçäàåò èìåííî â ýòè÷åñêèõ ñóæäåíèÿõ ñâîåîáðàçíóþ ïðîáëåìàòèêó. Ó Äàíòå ãðåøíèêè îñóæäàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì èç-çà èõ îòäåëüíûõ äåéñòâèé. Äàæå åñëè íàõîäèòü â ýòîì áîëåå ãëóáîêîå çíà÷åíèå: ÷òî ÷åëîâåê ñîâåðøàåò îäíàæäû â ñâîåé æèçíè íå÷òî, â ÷åì êîíöåíòðèðîâàëèñü âåñü ñìûñë, âñÿ òåíäåíöèÿ ýòîé æèçíè, — ýòè÷åñêàÿ öåííîñòü ïîäîáíîãî ïðåçåíòàòèâíîãî äåéñòâèÿ âñå-òàêè îïðåäåëÿåòñÿ çäåñü åäèíè÷íûì ñîäåðæàíèåì ýòîãî äåéñòâèÿ, èçìåðÿåòñÿ ïî ñèñòåìå ïðåä ñóùåñòâóþùèõ íîðì. È äàæå åñëè â îñíîâå ïðèãîâîðà ëåæàò ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, òî è îíè ëèøü ÷àñòè÷íû: ñêóïîé, ñëàäîñòðàñòíûé, âïàäàþùèé â ãíåâ ÷åëîâåê ìîæåò ïîìèìî ýòîãî îáëàäàòü ïðåâîñõîäíûìè êà÷åñòâàìè, ÷òî Äàíòå è íå îòðèöàåò, íà ÷òî îí èíîãäà äàæå íàìåêàåò. Òàê ãäå æå ýòè êà÷åñòâà? Ïî÷åìó îíè ïîëíîñòüþ èñ÷åçàþò ïðè íåãàòèâíîé îöåíêå? È êàê ýòî ñî÷åòàåòñÿ â êà÷åñòâå ôîðìàëüíîãî ïðèíöèïà ñ òåì, ÷òî âåñü Ñîäîì ìîã áûòü ïîùàæåí, åñëè áû â íåì íàøåëñÿ îäèí ïðàâåäíèê? È åñëè äåéñòâèòåëüíî ýòî îäíî äîëæíî áûëî ñ÷èòàòüñÿ ðåøàþùèì ïóíêòîì öåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê îíî âûñòóïèëî ó Êàíòà â êà÷åñòâå ñàìîãî ÷èñòîãî ÿâëåíèÿ èíòåëëèãèáåëüíîãî õàðàêòåðà — â òîì è äðóãîì ñëó÷àå äåéñòâèå îöåíèâàåòñÿ íå â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî îðãàíè÷åñêè-íåïðåðûâíîé ñâÿçüþ ñ æèçíüþ, à â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî äëÿ ñåáÿ äàííûì ñîäåðæàíèåì èëè, ïî Êàíòó, â ñîîòâåòñòâèè ñ öåëüþ ýòîãî ñîäåðæàíèÿ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ òðåáóåòñÿ åäèíè÷íîñòü äåéñòâèÿ, ïóñòü äàæå ïðåèñïîëíåííîãî âíóòðåííåé ãëóáèíû, òàê êàê îíî äîëæíî íàéòè ñâîþ îöåíêó ïðîòèâîñòîÿùåé öåííîñòè æèçíè èíäèâèäà, â ïðèíöèïå áåçðàçëè÷íîé ê íåé íîðìå. Ïðè ýòîì íå ëèøåíî èíòåðåñà, ÷òî åñëè ïðîñëåäèòü äåéñòâèå â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ïî åãî âîçäåéñòâèþ íà òîãî, êòî åãî ñîâåðøèë, òî åãî èçîëèðîâàíèå ïî îòíîøåíèþ ê öåëîñòíîñòè æèçíè ñðàçó æå ïðåêðàùàåòñÿ. Ïóñòü ñóäüÿ êàðàåò çà îïðåäåëåííîå íàðóøåíèå çàêîíà, â îñòàëüíîì æå ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ëèøü áåçðàçëè÷íûì åìó ñóáúåêòîì ïðåñòóïëåíèÿ; îäíàêî íàêàçàíèå — íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííîå ñ íèì ñòðàäàíèå, à òàêæå ñîöèàëüíîå äåêëàññèðîâàíèå, ïàäàþò íà ÷åëîâåêà â öåëîì. Íàøè äåÿíèÿ ïî èõ îáðàòíûì âîçäåéñòâèÿì íà íàñ îòíþäü íå ëîêàëèçîâàíû òàê, êàê ïî êðèòèêóåìûì çäåñü ýòè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì, èõ ïðîèñõîæäåíèå èç íàñ. Óæå ýòîò ìíîãîêðàòíûé îïûò äîëæåí áûë ñïîñîáñòâîâàòü óñòàíîâëåíèþ áîëåå òåñíîé ñâÿçè íàøèõ äåÿíèé ñ öåëîñòíîñòüþ æèçíè. Ýòî îñíîâíîå îòíîøåíèå çíà÷èìî è äëÿ áîëåå ãëóáîêèõ ïëàñòîâ, ÷åì 
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òå êîòîðûå ïðèâîäÿòñÿ çäåñü. Ìû â ñàìîì äåëå ëåã÷å íàøëè áû îïðàâäàíèå â äåéñòâèè, îùóùàåìîì êàê îòíîñèòåëüíî èçîëèðîâàííîå, âîçíèêøåå èç ïîâåðõíîñòíîãî äóøåâíîãî äâèæåíèÿ, åñëè áû åìó íå ñîïóòñòâîâàëî ñìóòíîå ÷óâñòâî: ñëåäîâàòåëüíî, òû ñïîñîáåí ñîâåðøàòü ïîäîáíîå è â áóäóùåì! Ïîäëèííî òÿãîñòíûì ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ ýòî íàøå ñâîéñòâî — äàæå åñëè îíî ïåðèôåðèéíî — ïîñòîÿííî ñîõðàíÿþùàÿñÿ âîçìîæíîñòü ïîâòîðåíèÿ äåéñòâèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, íå÷òî, âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû äåéñòâèÿ êàê ÷åãî-òî åäèíè÷íîãî è ðàñïðîñòðàíÿþùååñÿ íà âñþ æèçíü ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ïñèõîëîãè÷åñêîå íàáëþäåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ðàäèêàëüíûé âíóòðåííèé ïåðåâîðîò äåëàåò äëÿ íàñ ñîâåðøåííî íåìûñëèìûì ïîâòîðåíèå âûçûâàþùåãî íàøå ðàñêàÿíèå äåéñòâèÿ, ñòðàäàíèå, ñâÿçàííîå ñ ðàñêàÿíèåì, çíà÷èòåëüíî ñìÿã÷àåòñÿ. Ê òîìó æå íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî çà íåêîòîðûå äåéñòâèÿ ìû äåéñòâèòåëüíî íå ÷óâñòâóåì ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòè, ÷òî îíè ïðèõîäÿò âíåçàïíî, êàê íå÷òî ÷óæäîå, íåèçâåñòíî îòêóäà îêàçûâàþòñÿ â íàøåì âíóòðåííåì ìèðå è ÿâëÿþò ñîáîé íå÷òî ïåðèôåðè÷åñêîå, íå ñâÿçàííîå ñ öåíòðîì íàøåé æèçíè. Îäíàêî òàêèå òîëêîâàíèÿ ýòîãî ôàêòà ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå íåâåðíûìè. Ìû, êàê áûëî óêàçàíî âûøå, ñëåäîâàòåëüíî, è â ìîìåíòû òàêèõ äåéñòâèé, — âñåãäà âñÿ íàøà æèçíü, è åå ëåãêî ïðèíèìàåìîå çäåñü äåëåíèå íà íàøó àêòóàëüíîñòü è ïîòåíöèàëüíîñòü ñ î÷åíü íåðàâíîìåðíûìè ðàñïðåäåëåíèÿìè ïî ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ïðîáëåìàòè÷åñêèì ìåòîäîì, èáî íåðàñòîðæèìîå ïåðåïëåòåíèå òàê íàçûâàåìîãî àêòóàëüíîãî è òàê íàçûâàåìîãî ïîòåíöèàëüíîãî òîëüêî è êîíñòèòóèðóåò äåéñòâèòåëüíûé è äåéñòâåííûé ìîìåíò æèçíè. Æèçíü â ñâîåé ñóùíîñòè ïîñòîÿííî ïðîõîäèò â ïîäúåìå è ïàäåíèè, ñèëå è ñëàáîñòè, ñâåòå è òüìå, íå òåðÿÿ èççà ýòîãî â êàêîé-ëèáî ìîìåíò âñåé ñâîåé öåëîñòíîñòè â êà÷åñòâå îäíîé ýòîé æèçíè. Ïîýòîìó óïîìÿíóòûå äåéñòâèÿ âîçíèêàþò íå êàê «÷àñòè», íå èç ýêñòåððèòîðèàëüíîãî «ãäå-òî», — â ýòîì âñå åäèíñòâî íàøåé æèçíè, êîòîðàÿ òîëüêî ïðîõîäèò â òàêèå ìîìåíòû ñòàäèþ ðåäóêöèè, ÷óæäîñòè ñàìîé ñåáå, îòêëîíåíèÿ îò ïðèâû÷íîãî. Íî è ýòî, îïðåäåëåííîå êàê èíîáûòèå, íå åñòü íå÷òî îòêóäà-òî ÿâèâøååñÿ ñëó÷àéíîå, à ñîñòîÿíèå ñàìîé æèçíè, âíåøíåå åñòü ôîðìà âíóòðåííåãî.

Â äàëüíåéøåì èçëîæåíèè ðåøàþùèé äëÿ íàñ çäåñü ìîòèâ, ïîæàëóé, îò÷åòëèâåå âñåãî âûñòóïèò â ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìåõàíèñòè÷åñêîìó, ñ äðóãîé — ïëàòîíèçèðóþùåìó òîëêîâàíèþ òàì, ãäå ìû ïîäâåäåì èòîã íàøåìó ïîíèìàíèþ îñíîâíûõ ñóùíîñòíûõ ÷åðò æèçíè. ß èñõîæó èç òîëüêî ÷òî ðàññìîòðåííîãî. Êîãäà ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêà ñêóïûì, òî 
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ñêóïà âåäü íå åãî ñêóïîñòü, à ÷åëîâåê â öåëîì, êîòîðûé oäíîâðåìåííî ìóæåñòâåí, ÷óâñòâåí, óìåí, ìåëàíõîëè÷åí è ò.ï., – òàêîé ÷åëîâåê ñêóï. Ïîýòîìó â êàæäîì äåéñòâèè, êîòîðîå ìû îïðåäåëÿåì êàê ñêóïîå, âûñòóïàåò èìåííî ýòîò ÷åëîâåê, òàê æå, êàê â ëþáîì äðóãîì äåéñòâèè, ïðåäñòàâëÿþùåìñÿ íàì óìíûì, ìóæåñòâåííûì èëè ÷óâñòâåííî îïðåäåëåííûì. Î ïîëíîì íåïîíèìàíèè ñóùíîñòè æèçíè ñâèäåòåëüñòâóåò æåëàíèå âèäåòü åå åäèíîå öåëîå òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé â íåé âîñïðèíèìàåòñÿ êà÷åñòâåííàÿ îäèíàêîâîñòü, — êîòîðóþ ïûòàþòñÿ îáðåñòè ïîñðåäñòâîì ñâîåãî ðîäà ñìåøåíèÿ âñåõ ñîäåðæàòåëüíûõ ðàçëè÷èé åå ìîìåíòîâ â èõ ñðåäíåì çíà÷åíèè èëè â «÷èñòîì» ß, ò.å. â àáñòðàãèðîâàíèè îò ñîäåðæàòåëüíûõ ðàçëè÷èé. Çíà÷èìàÿ äëÿ íåîðãàíè÷åñêîãî êàòåãîðèÿ öåëîãî è ÷àñòè ê æèçíè, à òåì áîëåå ê èíäèâèäóàëüíîé äóøåâíîé æèçíè, âîîáùå íåïðèìåíèìà. Çäåñü ñóùåñòâóåò âíóòðåííÿÿ ñâÿçü æèçíè, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà ïðåäøåñòâóþùåå è ïîñëåäóþùåå, êîãäà îò êàæäîé òî÷êè ê êàæäîé äðóãîé ìîæíî ïðèéòè òîëüêî ÷åðåç âñå íàõîäÿùèåñÿ ìåæäó íèìè òî÷êè, çäåñü ïðîøëîå ïðèõîäèò êàê áû ÷åðåç ãîëîâó âñåãî ïðîìåæóòî÷íîãî è âîçäåéñòâóåò íà íàñòîÿùåå, îáðàçóÿ ñ íèì ïîñòîÿííî èçìåíÿþùååñÿ åäèíñòâî; òàê â êàðòèíå êàæäûé ìàçîê êðàñêè ñîîòíîñèòñÿ íå òîëüêî ñ ñîñåäíèì, íî è ñ êàæäûì íà äàííîì ïîëîòíå, è âñëåäñòâèå ýòîãî âîçíèêàåò ñåòü ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ñèíòåçîâ, óñèëåíèé, êîòîðûå ìû îáîçíà÷àåì êàê «íåîáõîäèìîñòü» â õóäîæåñòâåííîì npoèçâåäåíèè, ò.å. êàê íåîáõîäèìîñòü êàæäîé ÷àñòè ïîòîìó, ÷òî êàæäàÿ äðóãàÿ åñòü ýòà îïðåäåëåííàÿ, ïðè÷åì ýòî âçàèìíî: êàæäàÿ ÷àñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ åñòü òî, ÷òî îíà åñòü â äàííîì ìåñòå, ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî êàæäàÿ äðóãàÿ åñòü òî, ÷òî îíà åñòü; çíà÷åíèå êàæäîãî çàêëþ÷àåò â ñåáå â èçâåñòíîé ñòåïåíè âñå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Îäíàêî è ýòî ïîäîáèå ëèøü î÷åíü íåñîâåðøåííî è êàê áû ïîâåðõíîñòíî ïðèáëèæàåòñÿ ê òîìó, ÷òî ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà æèçíè ñîâåðøàåò â ïðèíöèïå ïîëíîñòüþ è â åäèíñòâå: îíà äåéñòâèòåëüíî â êàæäîì íàñòîÿùåì ïðåáûâàåò öåëîñòíîé. Òî, ÷òî ýòè ñîñòîÿíèÿ â íàñòîÿùåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ÷àñòè, ðàçäåëåííûå âî âðåìåíè, ñ äðóãîé — èç-çà ïðîòèâîðå÷èé ñâîèõ ñîäåðæàíèé èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà, ïðîòèâÿòñÿ òîìó, ÷òîáû áûòü åäèíîé öåëîñòíîé æèçíüþ, îáúÿñíÿåòñÿ âîçäåéñòâèåì òî÷åê çðåíèÿ, êîòîðü ïðèâíîñÿòñÿ â æèçíü èçâíå. Òàê, ñõåìà öåëîãî è ÷àñòè çíà÷èìà äëÿ âðåìåíè æèçíè, ò.å. äëÿ ïóñòîé, ëèíåéíîé ñõåìû âðåìåíè, êîòîðóþ ïîëó÷àþò, êîãäà èç æèçíè êàê áû óäàëÿþò æèçíü. Âíóòðè íåå ñóùåñòâóþò «ðàçäåëû», ÷àñòè, êîòîðûå âû÷ëåíåíû ðåçêèìè òî÷å÷íûìè ãðàíèöàìè è ïîýòîìó íå ìîãóò áûòü äàæå ñèì
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âîëàìè ïðîõîäÿùåé â àáñîëþòíîé, íèêîãäà íå ðàçðûâàåìîé íåïðåðûâíîñòè æèçíè. Ìåæäó 6 è 7 ÷àñàìè ïðîõîäèò «÷àñòü» ìîåé æèçíè, ê êîòîðîé ïðèìûêàåò äðóãàÿ, ïðîõîäÿùàÿ îò 7 äî 8 ÷àñîâ, òàêèì îáðàçîì êàæäàÿ èç íèõ ñîäåðæèò ìîþ æèçíü òîëüêî pro rata, à âñÿ æèçíü ñêëàäûâàåòñÿ èç íèõ. Îäíàêî åñëè ñìîòðåòü, èñõîäÿ èç æèçíè, òî ýòî äåëåíèå íà ÷àñòè ñîâñåì íå åñòü íå÷òî îáúåêòèâíîå, íå÷òî ïðåäïèñàííîå ñàìîé åå ñòðóêòóðîé; íåïðåðûâíîñòü æèçíè ìîæíî âûðàçèòü ëèøü òåì, ÷òî êàæäûé îñîáî ðàññìîòðåííûé ìîìåíò åñòü âñÿ æèçíü, òàê êàê ôîðìà ýòîãî öåëîãî, åãî åäèíñòâî åñòü ñòðåìëåíèå èçæèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî âî âíåøíå âðåìåííîì àñïåêòå ïðèõîäèòñÿ íàçûâàòü ìíîæåñòâîì. Òàê æå îáñòîèò äåëî ñ êà÷åñòâåííûì ðàçëè÷èåì ÷àñòåé æèçíè. Òî, ÷òî ÿ ðàñ÷ëåíÿþ ìîþ äåÿòåëüíîñòü òî íà ñêóïóþ èëè ðàñòî÷èòåëüíóþ, òî íà õðàáðóþ è òðóñëèâóþ, òî íà óìíóþ è ãëóïóþ, ñâÿçàíî ñ ïîíÿòèéíûìè êàòåãîðèÿìè, ïðîòèâîñòîÿùèìè ïðîöåññó æèçíè â îáúåêòèâíîé ñèñòåìàòèêå è ñîâåðøåííî íå ñâÿçàííûìè ñ íåé. Ðàçóìååòñÿ, ýòîò ïðîöåññ äîïóñêàåò ïðèìåíåíèå òî îäíîé, òî äðóãîé êàòåãîðèè, èñõîäÿ èç ðàçëè÷èé ñîäåðæàíèÿ âíóòðè íåãî. Îäíàêî ýòî ñîñòîÿíèå ïîëó÷àåò ñâîþ èñòèííóþ ñóùíîñòü è âîçìîæíîñòü ýòè÷åñêîé îöåíêè íå îò ïîíÿòèÿ ñêóïîñòè èëè ðàñòî÷èòåëüíîñòè, õðàáðîñòè èëè ãëóïîñòè, à îò íåïðåðûâíîãî è íåïðåðûâíî ìåíÿþùåãîñÿ òå÷åíèÿ æèçíè. Çäåñü åùå ðàç ïðîÿâëÿåòñÿ ðåçêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ïîíÿòèéíîâñåîáùèì è âèòàëüíî-èíäèâèäóàëüíûì ñïîñîáàìè ñîçåðöàíèÿ Äëÿ ïëàòîíèçèðóþùåé òî÷êè çðåíèÿ (êîòîðàÿ çäåñü òàêæå ñîñòàâëÿåò ïðåäïîñûëêó äëÿ ýòèêè «îáùåãî çàêîíà») õðàáðîå äåéñòâèå åñòü ýêçåìïëèôèöèðóþùåå îñóùåñòâëåíèå ïîíÿòèÿ õðàáðîñòè; ëèøü ñîîòâåòñòâóÿ ýòîìó èëè äðóãîìó ïîíÿòèþ, õðàáðîñòü âîîáùå ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèåì; íà ýòîì, à íå íà æèçíè, óäàð ïóëüñà êîòîðîé îíà ñîñòàâëÿåò, îñíîâàíà åå ñóùíîñòü. Äàæå åñëè îòêëîíèòü òðàíñöåíäåíòíî-ñóáñòàíöèàëèçèðóþùèå âûðàæåíèÿ Ïëàòîíà, ïî êîòîðûì ÷åëîâåê, äåéñòâóÿ òàêèì îáðàçîì, ó÷àñòâóåò â èäåå ìóæåñòâà, îñíîâíîé ìîòèâ îñòàåòñÿ. Äåéñòâèå ïî ñâîåìó ñìûñëó, ñâîåé öåííîñòè, ñâîåé ñòðóêòóðå âñå åùå ÿâëÿåò ñåáÿ íå êàê öåëîñòíàÿ, òåïåðü èìåííî òàê îñóùåñòâëÿþùàÿñÿ æèçíü èíäèâèäà, à êàê îñóùåñòâëåíèå ïîíÿòèÿ õðàáðîñòè. Â òàêîì ïîíèìàíèè, îñíîâàííîì íà ïîíÿòèéíî âûðàæàåìûõ ñîäåðæàíèÿõ äåéñòâîâàíèÿ, êàæäîå íàñòîÿùåå â æèçíè åñòü ëèøü ÷àñòü åå, êîòîðàÿ òîëüêî âìåñòå ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè (ñëåäîâàòåëüíî, íàïðèìåð, ðàçóìíîå ñ ÷óâñòâåííûì, ïðàêòè÷åñêîå ñ òåîðåòè÷åñêèì, èíäèâèäóàëüíîå ñ ñîöèàëüíûì) îáðàçóåò æèçíü. Òàêîå ðàññìîòðåíèå áåçóñëîâíî íóæíî è ïîëåçíî, èáî æèçíü îáû÷íî âàæíà íàì êàê â äåéñòâîâàíèè, òàê è â ïîçíàíèè 
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òîëüêî èñõîäÿ èç åå îòíîøåíèÿ ê òàêèì ðåàëüíûì è èäåàëüíûì ðÿäàì è öåííîñòÿì è ê åå ñâÿçàííûì ñ íèìè ðåçóëüòàòàì. Îäíàêî ðàññìîòðåííîå â åãî èñòîêàõ, òàì, ãäå äåéñòâèå äåéñòâèòåëüíî âîçíèêàåò, îíî íå «äåéñòâèå õðàáðîñòè» (ýòîò ïîëóõóäîæåñòâåííûé ñïîñîá âûðàæåíèÿ âñå-òàêè èìååò äëÿ ðàöèîíàëèçìà íåêóþ ðåàëüíî ìûñëèìóþ îñíîâó), à äåéñòâèòåëüíîñòü òîòàëüíîé æèçíè â äàííûé ìîìåíò, è ïîýòîìó, êîãäà ðå÷ü èäåò îá ýòè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè, åå íàäëåæèò îïðåäåëÿòü è îöåíèâàòü òîëüêî èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ïðîÿâëÿåò â ýòîì ìåñòå îáùåå äîëæåíñòâîâàíèå äàííîé æèçíè. Â êà÷åñòâå ðàñêðûòèÿ îäíîé æèçíè äîëæåíñòâîâàíèå äîñòóïíî ñòîëü æå ðåøèòåëüíûì, õîòÿ è íå ñòîëü êà÷åñòâåííûì ïîëÿðíîñòÿì, êàê òå, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë â ñâÿçè ñ ôîðìîé äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíè â îòëè÷èå îò ñóåâåðíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, áóäòî âðîæäåííûé õàðàêòåð ïðèíóæäàåò íàñ ê âñåãäà îäèíàêîâîìó ïî ñóùåñòâó ïîâåäåíèþ. Èìåííî ïîýòîìó äîëæåíñòâîâàíèå, íàïðàâëåííîå íà îòâåòñòâåííîñòü, íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî ïî îáùåìó çàêîíó Êîíå÷íî, õðàáðîñòü êàê òàêîâàÿ õîðîøà, à ñêóïîñòü êàê òàêîâàÿ äóðíà, è â êà÷åñòâå îáùåãî çàêîíà ìîæíî áûëî áû òîëüêî æåëàòü, ÷òîáû ïåðâàÿ ñóùåñòâîâàëà, à âòîðàÿ íåò. Îäíàêî ÷òî íàçâàííûå òàê äåéñòâèÿ â ðàìêàõ èíäèâèäóàëüíîé æèçíè çíà÷àò, âåðíåå, ÷òî îíè çíà÷àò â êà÷åñòâå ýòîé æèçíè (èáî îíè ñóòü ëèøü ìãíîâåííûå èçîáðàæåíèÿ åå òîòàëüíîñòè, è ïîýòîìó ñóäèòü î íèõ ìîæíî òîëüêî èñõîäÿ èç åå îáùåãî äîëæåíñòâîâàíèÿ) — ýòèì åùå íå îïðåäåëåíî. Òåì ñàìûì âûñòóïàåò ýòè÷åñêîå çíà÷åíèå òîãî, ÷òî ñòîëü ïîäðîáíî çäåñü ðàññìîòðåíî: â êàæäîì äåéñòâèè ïðîäóêòèâåí âåñü ÷åëîâåê, à íå «ñïîñîáíîñòü äóøè», ñêîëü áû òîíêîé îíà íè áûëà; îíà â êîíöå êîíöîâ âñåãäà âåäåò ê êðóãó, ê óòâåðæäåíèþ, áóäòî íàøå îñíîâàííîå íà ñêóïîñòè ïîâåäåíèå ïðîèñõîäèò èç íàøåé ñêóïîñòè, à íàøå õðàáðîå ïîâåäåíèå èç íàøåé õðàáðîñòè. Îáùèé çàêîí, êîòîðûé, äàæå â êà÷åñòâå ôîðìàëüíîãî, äîëæåí íà ïðàêòèêå ïåðåéòè â ìàòåðèàëüíûé, îïðåäåëÿåò âñåãî ÷åëîâåêà, èñõîäÿ èç òðàíñâèòàëüíîãî, òðàíñèíäèâèäóàëüíîãî çíà÷åíèÿ ðàöèîíàëèçèðîâàííîãî ñîäåðæàíèÿ äåéñòâèÿ; îí, êàê òîëüêî òåïåðü ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, âîîáùå íå ìîæåò äåéñòâîâàòü èíà÷å, íî ïðèìåíÿåò äëÿ ýòîãî íåãîäíîå ñðåäñòâî ïîòîìó, ÷òî ïðåäúÿâëÿåò ñâîå òðåáîâàíèå èñõîäÿ íå èç òîòàëüíîñòè æèçíè ÷åëîâåêà, à èç ïîíÿòèéíîñòè èçîëèðîâàííîãî ñîäåðæàíèÿ. Íàïðîòèâ, íàøà èçëîæåííàÿ çäåñü ìûñëü èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ó ÷åëîâåêà â åäèíîé íåïðåðûâíîé öåëîñòíîñòè åãî æèçíè åñòü èçâåñòíîå äîëæåíñòâîâàíèå, åìó ñëåäóåò îñóùåñòâèòü äàííûé ýòîé æèçíüþ èäåàë ñàìîãî ñåáÿ, ñóùíîñòü êîòîðîãî êàê ñóùíîñòü æèçíè âîîáùå ñî
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ñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðîõîäèòü â áåñïðåðûâíî ìåíÿþùèõñÿ, ÷àñòî, ìîæåò áûòü, ëîãè÷åñêè ïðîòèâîðå÷àùèõ äðóã äðóãó äåéñòâèÿõ. Ýòî òðåáîâàíèå íàïðàâëåíî íå íà îáùåå «äîáðîå óáåæäåíèå», êîòîðîå äëÿ ñâîåãî èíäèâèäóàëüíî ïðàêòè÷åñêîãî ôîðìèðîâàíèÿ âñåãäà íóæäàåòñÿ â åùå äðóãèõ íîðìàõ. Çäåñü, èñõîäÿ èç ïðèíöèïà, ÷òî â êàæäîì äåéñòâèè ïðîäóêòèâåí âåñü ÷åëîâåê, îòäåëüíîå äåéñòâèå íðàâñòâåííî îïðåäåëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì â öåëîì, — íå äåéñòâèòåëüíûì, à òàêèì, êàêèì îí äîëæåí áûòü, êîòîðûé òàê æå, êàê äåéñòâèòåëüíûé ÷åëîâåê äàí èíäèâèäóàëüíîé æèçíüþ. Èç èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, à íå èç òðàíñöåíäåíòíîãî åé ïîäâåäåíèÿ ïîä îáùèå ïîíÿòèÿ äåéñòâèå äîëæíî ÷åðïàòü ñâîå äîëæåíñòâîâàíèå; îíî äîëæíî äåëàòü ýòî ëîãè÷åñêè, òàê êàê èäåàëüíàÿ íåïðåðûâíîñòü æèçíè (ïîñêîëüêó îíà åñòü æèçíü) îáëàäàåò ñóùåñòâîâàíèåì òîëüêî â âîçâûøåíèè ñâîåé öåëîñòíîñòè äî, ïðàâäà, åäèíè÷íî èìåíóåìûõ ñîäåðæàíèé äåéñòâèé.

Êîíå÷íî, â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ðå÷ü âñåãäà èäåò î êàêîì-ëèáî îòäåëüíîì íðàâñòâåííî òðåáóåìîì äåÿíèè. Îäíàêî íðàâñòâåííî òðåáóåìî îíî òîëüêî âñëåäñòâèå åãî ïðèíàäëåæíîñòè ê öåëîé, èäåàëüíî ïðåäíà÷åðòàííîé æèçíè. Èáî äîëæåíñòâîâàíèþ ïðèñóùà âîçìîæíîñòü — êàê áû íè òîëêîâàòü ýòó âîçìîæíîñòü—òîãî, ÷òî ìû ñîîòâåòñòâóåì èëè íå ñîîòâåòñòâóåì åìó íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ìîæíî, êîíå÷íî, ìûñëèòü æèçíü â öåëîì, êàê ðàçâèâàþùóþñÿ èç èäåíòè÷íîãî çàðîäûøà èíîé, ÷åì äåéñòâèòåëüíàÿ, æèçíè Íî ìûñëèòü îòäåëüíîå äåéñòâèå «èíûì», ÷åì îíî ïðîèçîøëî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåññìûñëåííûì; èáî òîãäà ýòî è åñòü äðóãîå, à íå òî äåéñòâèå, è îíî èíîå. Ðàçâå òîëüêî, åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå æåñòêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîäåðæàíèÿ äåéñòâèÿ — êîòîðîå ìîæåò áûòü òîëüêî òàêèì, êàêîå îíî åñòü, èëè âîîáùå íå áûòü — è ðàññìàòðèâàòü æèçíü òîëüêî êàê ïðîöåññ, êîòîðûé ðàñòâîðèë ñîäåðæàíèå â ñâîåì òå÷åíèè è âèäèò â îòäåëüíîì äåéñòâèè èìåííî òåïåðü äåéñòâèòåëüíîå ôîðìèðîâàíèå ýòîé öåëîñòíîñòè æèçíè, — òîëüêî òîãäà ìîæíî áûëî áû òðåáîâàòü îò äåéñòâèÿ, ÷òîáû îíî áûëî äðóãèì, ÷åì îíî åñòü. Èáî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå ñâîéñòâî îðãàíè÷åñêîãî ñóùåñòâà, ïðåæäå âñåãî äóøè, êîòîðàÿ æèâåò êàê öåëîå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ìîæåò áûòü èçìåíèâøåéñÿ è âñå-òàêè òîé æå Íåñîìíåííî, îáû÷íîå ïîíèìàíèå ýòîãî èñêîííîãî ôåíîìåíà òàêîâî' ß ñóáñòàíöèàëüíî ïðåáûâàþùåå èëè ñîõðàíÿþùååñÿ â îäèíàêîâîñòè ôîðìû èëè ôóíêöèè, ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ äåë; âíóòðåííåå çíàíèå îá èäåíòè÷íîñòè èíäèâèäà ïðè ïîëíîé, ãëóáîêî óõîäÿùåé èçìåíÿåìîñòè åñòü îñíîâíîé ôàêò, ïåðåä êîòîðûì äî ñèõ ïîð îêàçûâàþòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûìè âñå ïîïûòêè 
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ïðèäàòü åìó àíàëèòè÷åñêóþ ïîíÿòèéíîñòü. Ñëåäîâàòåëüíî, ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè õàðàêòåð æèçíè ñâÿçàí ñ ìîòèâîì, ñîãëàñíî êîòîðîìó îòäåëüíîå äåÿíèå åñòü ïîëíîå âûðàæåíèå âñåé æèçíè, ýòî äåÿíèå ìîæåò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â «âîçìîæíîñòè áûòü èíûì». Íî ýòîò ìîòèâ âñå-òàêè ñâÿçàí ñ ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèì ïðåäñòàâëåíèåì, ÷òî, õîòÿ ìû â ðàìêàõ öåëîñòíîñòè æèçíè ñâîáîäíû, åäèíè÷íîå äåòåðìèíèðîâàíî. Ýòî òîëüêî bûðàæåíèå òîãî, ÷òî è äîëæåíñòâîâàíèå åñòü òîòàëüíîñòü, èç êîòîðîé îòäåëüíîå äåÿíèå íå ìîæåò áûòü îáîñîáëåíî â òî÷íî î÷åð÷åííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè.

Åñëè â ýòîì ñìûñëå ïîñòèãíóòî îòíîøåíèå êàæäîãî ïîíÿòèéíîãî, âðåìåííîãî, ôåíîìåíàëüíîãî îãðàíè÷åíèÿ ê öåëîñòíîñòè ïðîöåññà èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, òî îêàæåòñÿ, ÷òî îíî çíà÷èìî äëÿ êàæäîé êàòåãîðèè, ïîä êîòîðîé ìîæåò ïðîõîäèòü åäèíñòâî ýòîãî ïðîöåññà êàê äåéñòâèòåëüíîñòü èíäèâèäóàëüíîé æèçíè âîîáùå âîçâûøàåòñÿ äî åå ðåàëüíîñòè â íàñòîÿùåì, òàê è åå äîëæåíñòâîâàíèå âîîáùå — äî åå äîëãà.

* * *



Ò��åì ñàìûì ìû âûñòóïàåì ïðîòèâ âñåõ óñèëèé âûâîäèòü äîëæåíñòâîâàíèå èç ìàòåðèè èëè èç ôîðìàëüíûõ îòíîøåíèé åãî ñîáñòâåííûõ ñîäåðæàíèé. Ðàçóìååòñÿ, êàæäîå äîëæåíñòâîâàíèå æèâåò èìè, îíè — ïðåäìåò äîëæåíñòâîâàíèÿ. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, íà ÷òî íàïðàâëåíî èõ äîëæåíñòâîâàíèå, êàêàÿ èíñòàíöèÿ äàåò èì ýòè÷åñêèé âûáîð è ýòè÷åñêèå àêöåíòû. Òåì, ÷òî ðåøåíèå çäåñü èùóò â ñâîåîáðàçíî îïðåäåëåííîì ïîíÿòèè æèçíè, íå èñêëþ÷àåòñÿ çíà÷åíèå ñîäåðæàíèé. Òàêîå äîëæåíñòâîâàíèå, ïîçíàííîå êàê ôîðìà êàæäîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, äåéñòâèòåëüíîñòü êîòîðîé êîîðäèíèðîâàíà, ïîçíàíà, ïðèíèìàåò âñå âîçìîæíûå, âíåøíèå åìó ñöåïëåíèÿ, çíà÷èòåëüíî ìåíüøå ïðåäðåøàÿ èõ øèðîòó, ÷åì ýòî ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì è åãî ñâÿçüþ ñ òðåáîâàíèåì âñåîáùíîñòè, èáî âñå ñîöèàëüíûå è ñóäüáîíîñíûå, âñå ðàçóìíûå è ðåëèãèîçíûå, âñå, ïðîèñõîäÿùèå èç òûñÿ÷è óñëîâèé ñðåäû, ñâÿçè, òðåáîâàíèÿ, èìïóëüñû äåéñòâóþò íà ñàìó æèçíü, â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàê íàïîëíÿåòñÿ è ôîðìèðóåòñÿ èìè æèçíü, îïðåäåëÿåòñÿ åå äîëã. Ïîñêîëüêó æå æèçíü ïðîòåêàåò â èíäèâèäàõ, ñëåäîâàíèå åå ìîðàëüíûì íîðìàì ïî åå âíóòðåííåìó ïðèíöèïó èíäèâèäóàëüíî. Òàêèì îáðàçîì, îòîæäåñòâëåíèå çàêîíà è îáùåãî çàêîíà, ãîñïîäñòâóþùåå â ýòèêå, à â êàíòîâñêîé ýòèêå äîâåäåííîå äî ÷èñòîé àáñòðàêöèè, íå îáëàäàåò, áûòü ìîæåò, ëîãè÷åñêîé èëè ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ íåîá
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õîäèìîñòüþ, íà êîòîðóþ îíî ïðåòåíäóåò. Åñëè ÿ è âûâîæó ñ âåëè÷àéøåé òî÷íîñòüþ òî, ÷òî ìíå íàäëåæèò ñäåëàòü, èç îáúåêòèâíûõ îòíîøåíèé âåùåé è èç çàêîíîâ, âîçíèêøèõ âíå ìåíÿ, — â êîíå÷íîì èòîãå èëè ïðåæäå âñåãî ýòî äîëæåí ñäåëàòü ÿ, ýòî îòíîñèòñÿ ê ñôåðå ìîåãî äîëãà, îáðàç ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ áóäåò â çàâèñèìîñòè îò âûïîëíåíèÿ èëè íåâûïîëíåíèÿ ýòîãî áîëåå èëè ìåíåå öåííûì. Åñëè ýòîò ñìûñë èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðûé íå îçíà÷àåò êà÷åñòâåííóþ íåñðàâíèìîîòü, íå áóäåò ïðèçíàí — âûâåäåíèå äîëãà èç íåçàìåíÿåìîãî, íè ñ ÷åì íå ñìåøèâàåìîãî ïóíêòà åäèíñòâà, èëè, ÷òî çäåñü òî æå ñàìîå, èç öåëîñòíîñòè æèâîãî ß êàê àêòóàëüíîãî ìîìåíòà îïðåäåëåííîé òàêèì îáðàçîì èäåàëüíîé æèçíè, — òî ÿ íå âèæó, êàê ìîæíî ïðèéòè ê ïîäëèííîé îòâåòñòâåííîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, ê ãëóáèíå ýòè÷åñêîé ïðîáëåìû.

×òîáû ñäåëàòü ýòî áîëåå ãëóáîêèì è îò÷åòëèâûì, íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî ïîâòîðèòü, ÷òî äîëæåíñòâîâàíèå âîîáùå íå ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ öåëüþ. Ìû äîëæíû íå ïîòîìó, ÷òî òîãî òðåáóåò öåëü, à èñõîäÿ èç íàøåãî âíóòðåííåãî ÷óâñòâà, äîëæåíñòâîâàíèå êàê òàêîâîå íå åñòü òåëåîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ. Ýòî íå îòíîñèòñÿ, êîíå÷íî, ê ñîäåðæàíèþ äîëæåíñòâîâàíèÿ, êîòîðîå âñåãäà âûñòóïàåò ïîä êàòåãîðèåé öåëè íå ðàç íàì ïðèõîäèòñÿ ñëóæèòü ñðåäñòâàìè äëÿ öåëåé, êîòîðûå âûõîäÿò çà ïðåäåëû ñàìîãî íåçíà÷èòåëüíîãî åäèíè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ïåðåä ëèöîì êîòîðûõ íàøè ñàìîöåëè âîîáùå íå ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå. Îäíàêî òî, ÷òî ìû äîëæíû ñëóæèòü ýòèì öåëÿì, ÷òî ýòîãî òðåáóåò îò íàñ êàòåãîðèÿ äîëãà, — íå çàâèñèò îò öåëè, êîòîðîé ìû ñëóæèì äåéñòâèòåëüíîñòüþ íàøåãî äåéñòâîâàíèÿ. Ïðàâäà, ðàññìîòðåííîå, èñõîäÿ èç âíåøíèõ, îêðóæàþùèõ íàñ ñèë, ýòî òàêæå íå àâòîíîìíîå, à òåëåîëîãè÷åñêîå äåéñòâèå: îáùåñòâî, ãîñóäàðñòâî, öåðêîâü, ïðîôåññèîíàëüíàÿ èëè ñåìåéíàÿ ñðåäà âîçëàãàþò íà íàñ îáÿçàííîñòü ñîâåðøàòü æåðòâåííûå, ñàìîîòâåðæåííûå ïîñòóïêè, â êà÷åñòâå ñðåäñòâ äëÿ äîñòèæåíèÿ èõ öåëåé. Íî ïîòîìó, ÷òî ýòî îò íàñ òðåáóåòñÿ, îíî åùå íå åñòü íðàâñòâåííî äîëæíîå, èáî â êà÷åñòâå òðåáîâàíèÿ íðàâñòâåííîå íå îòëè÷àåòñÿ îò íåñïðàâåäëèâîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, ðåøåíèå, ÷òî îäíî òðåáîâàíèå äîæíî áûòü äëÿ íàñ äîëãîì, à äðóãîå íåò, íå ìîæåò, íå ïîïàäàÿ â circulus vitiosus* èñõîäèòü èç öåëåé, êîòîðûì ñëóæèò ñîäåðæàíèå òðåáîâàíèÿ, à ìîæåò áûòü ïîëîæåíî òîëüêî êàê âûðîñøèé èç ãëóáèíû æèçíè, õîòÿ ïîëíîñòüþ âûõîäÿùèé çà ïðåäåëû åå äåéñòâèòåëüíîñòè, ôàêò. Íðàâñòâåííîå â äåéñòâîâàíèè íå ìîæåò êàê òàêîâîå áûòü ñðåäñòâîì — êàê 

 

==167��* Ïîðî÷íûé êðóã (ëàò.).

íè ñòðåìèòñÿ åãî ñîäåðæàíèå ïðåâðàòèòü íàñ ïðîñòî â «ñðåäñòâî» âíóòðè ñîöèàëüíûõ, êóëüòóðíûõ, äóõîâíûõ, ðåëèãèîçíûõ ðÿäîâ, — áåç òîãî ÷òîáû îíî áûëî îòäåëåíî îò êîðíÿ ñâîåé ñóùíîñòè è ðàñòâîðåíî â ñâÿçè îòäåëüíûõ îáúåêòèâíûõ ñîáûòèé6.

Ìîæíî ñ ïîëíûì ïðàâîì ïðèçíàâàòü ëþáîå ÷èñëî ñàíêöèé ðàöèîíàëüíîãî, ïðåäìåòíîãî, ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà: ìîèì äîëãîì äåéñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ òîëüêî ñ âêëþ÷åíèåì â îïðåäåëåííûå âñåì ìîèì ñóùåñòâîâàíèåì ðÿäû äîëãà. Âåäü íèêòî íå ìîæåò íàçâàòü õîòÿ áû îäíî äåéñòâèå, îäèí îáùèé çàêîí, íåïðèçíàíèå êîòîðûõ ìû â èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñî÷òåì íàøèì äîëãîì, — ñëåäîâàòåëüíî, íåò íè îäíîãî çàêîíà, íàä ñîäåðæàíèåì êîòîðîãî íå ñòîÿë áû â êà÷åñòâå âûñøåé èíñòàíöèè âîïðîñ: ìîé ëè ýòî äîëã? Îòíîñèòñÿ ëè ýòî ê îáúåêòèâíîèäåàëüíîìó ïîñòðîåíèþ ìîåé æèçíè? Ðåøåíèå è òîãäà îñòàåòñÿ ñâÿçàííûì ñî ñìûñëîì è ñ êîíñòåëëÿöèÿìè ìîåé æèçíè, êîãäà îíî òðåáóåò ïîæåðòâîâàòü ýòîé æèçíüþ, èáî è ðåøèòüñÿ íà ñìåðòü ìîæåò òîëüêî æèâîé ÷åëîâåê. À ýòî îçíà÷àåò: äàæå åñëè áû âñå îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ äîëãà âûøëè èç íàçâàííûõ âûøå îáëàñòåé, ðåøåíèå äîëæíî ñëîæèòüñÿ èñõîäÿ íå èç íèõ, íå èç ìíîæåñòâà îòäåëüíûõ öåëåé è íîðì, à èç åäèíñòâà è íåïðåðûâíîñòè æèçíè. Òîëüêî çäåñü ýòà ñâÿçü íå åñòü ïðîñòî ýìïèðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, èáî èç äåéñòâèòåëüíîñòè êàê òàêîâîé ìîæåò ñëåäîâàòü òîëüêî äåéñòâèòåëüíîñòü, è íèêîãäà áåç metabasis eis allo genos* íå ìîæåò ñëåäîâàòü òðåáîâàíèå. Åãî ôîðìà äîëæíà ñ ñàìîãî íà÷àëà ëåæàòü â îñíîâå, ò.å. æèçíü äîëæíà óæå èçíà÷àëüíî ïðîòåêàòü òàêæå ïîä êàòåãîðèåé äîëæåíñòâîâàíèÿ, — íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîé òî÷êå õðîíîëîãèè ýìïèðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ýòî ïðîÿâèòñÿ. Èëè èíà÷å: êàæäîå äîëæåíñòâîâàíèå åñòü ôóíêöèÿ òîòàëüíîé æèçíè èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòè.

×òîáû ïîíÿòü, íàñêîëüêî ýòîò îñíîâíîé ìîòèâ âñåãî ñóáúåêòèâíîãî äàëåê îò âñÿêîãî ïðîèçâîëà, âñÿêîé ñëó÷àéíîñòè, íàäî îáðàòèòüñÿ ê äèôôåðåíöèàöèè îáû÷íî ñîåäèíåííûõ ïîíÿòèé. Äî ñèõ ïîð ñàíêöèÿ íðàâñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ çàâèñåëà îò ñëåäóþùåãî ðåøåíèÿ: åñòü ëè îíî òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîëæíûì â ñóáúåêòèâíîì ñîçíàíèè, â ëè÷íîñòíîì, îñíîâàííîì íà ñîâåñòè ðåøåíèè, èëè ïðèõîäèò îò îáúåêòèâíîãî, îò íàäèíäèâèäóàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, âûâîäÿùåãî ñâîþ çíà÷èìîñòü èç ñâîåé îáúåêòèâíî-ïîíÿòèéíîé ñòðóêòóðû. ß æå ñ÷èòàþ, ÷òî ïîìèìî òàêîé àëüòåðíàòèâû åñòü òðåòüå: îáúåêòèâíîå äîëæåíñòâîâàíèå èìåííî ýòîãî èíäèâèäà, òðåáîâàíèå, ïîñòàâëåííîå åãî æèç

* Ïåðåõîä â äðóãîé ðîä. Çäåñü: ëîãè÷åñêàÿ îøèáêà (ãðå÷.).
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íüþ, èñõîäÿ èç åãî æèçíè, êîòîðîå â ïðèíöèïå íåçàâèñèìî îò òîãî, ñ÷èòàåò ëè îí ñàì åãî ïðàâèëüíûì èëè íåò. Çäåñü âíîâü òðåáóåòñÿ íîâîå äåëåíèå è íîâûé ñèíòåç ïîíÿòèé: èíäèâèäóàëüíîå íå äîëæíî áûòü ñóáúåêòèâíûì, îáúåêòèâíîå — ñâåðõèíäèâèäóàëüíûì. Ðåøàþùåå ïîíÿòèå — îáúåêòèâíîñòü èíäèâèäóàëüíîãî. Åñëè îïðåäåëåííî èíäèâèäóàëèçèðîâàííàÿ æèçíü ñóùåñòâóåò êàê â ïîëíîì ñìûñëå îáúåêòèâíûé ôàêò, òî è åå èäåàëüíîå äîëæåíñòâîâàíèå ñóùåñòâóåò êàê îáúåêòèâíî çíà÷èìîå òàêèì îáðàçîì, ÷òî èñòèííûå è îøèáî÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîì ìîãóò áûòü ïîñòèãíóòû äàííûì è äðóãèìè ñóáúåêòàìè.

Ïðèâåäó äëÿ äîêàçàòåëüñòâà àíàëèç ïðîñòîãî ïðèìåðà. Ïðåäñòàâèì ñåáå àíòèìèëèòàðèñòà, óâåðåííîãî â òîì, ÷òî âîéíà è âîåííàÿ ñëóæáà — íå÷òî àáñîëþòíî ïàãóáíîå è çëîå è ÷òî òîò, êòî îòêàçûâàåòñÿ îò äîëãà çàùèùàòü îòå÷åñòâî, ìîæåò äåëàòü ýòî íå òîëüêî ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ, íî è ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî îí ñîâåðøàåò ïðàâûé è áåçóñëîâíî òðåáóåìûé ïîñòóïîê. Åñëè æå åãî ïîâåäåíèå îñóæäàåòñÿ è âûïîëíåíèå òðåáîâàíèÿ îòå÷åñòâà ïðîâîçãëàøàåòñÿ íðàâñòâåííûì äîëãîì, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê îí ê ýòîìó îòíîñèòñÿ, — òî íå çíàþ, êàê îòðèöàþùèé «çàáëóæäàþùóþñÿ ñîâåñòü» íàéäåò ðåøåíèå â ýòîé ñèòóàöèè. Âåäü ññûëàòüñÿ íà ãîñóäàðñòâåííûé ïîðÿäîê è salus publica* ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî. Èáî òî, ÷òî ãîñóäàðñòâî ñóùåñòâóåò êàê âëàñòü, äëÿ êîòîðîé âàæíî âûïîëíåíèå åå òðåáîâàíèÿ, à íå âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ ñóáúåêòà, îò êîòîðîãî îíî îæèäàåò âûïîëíåíèÿ ýòîãî òðåáîâàíèÿ, ñàìî ïî ñåáå åùå íå åñòü íðàâñòâåííîå òðåáîâàíèå ê íåìó. È äàæå åñëè áû âîêðóã ýòîãî ÷åëîâåêà ñòîÿëè âñå îáúåêòèâíûå çåìíûå è íåçåìíûå ñèëû è îáðàòèëèñü ê íåìó ñî ñâîèìè ïðèòÿçàíèÿìè, — âåäü îñóùåñòâèòü èõ íàäëåæèò åìó è, äëÿ òîãî ÷òîáû åãî äåéñòâèÿ íîñèëè íðàâñòâåííûé õàðàêòåð, îíè äîëæíû èñõîäèòü îò íåãî, ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé êîðåíÿùååñÿ â åãî áûòèè äîëæåíñòâîâàíèå; òî, ÷òî ïðèõîäèò â êà÷åñòâå òðåáîâàíèÿ èçâíå, ïóñòü äàæå ýòî âíåøíåå èäåàëüíî è öåííî, ìîæåò ñëóæèòü ëèøü ìàòåðèàëîì ïîäëèííî íðàâñòâåííîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ è äîëæíî áûòü ëåãèòèìèðîâàíî èì êàê íðàâñòâåííîå äëÿ íåãî ñàìîãî. Íà ýòîé îñíîâå, íå äîïóñêàþùåé êîìïðîìèññà èëè óñòóïêè, ÿ òåì íå ìåíåå ñ÷èòàþ, ÷òî óïîìÿíóòûé àíòèìèëèòàðèñò ìîðàëüíî îáÿçàí íåñòè âîåííóþ ñëóæáó, õîòÿ åãî ñóáúåêòèâíî-íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå åå è íå ïðèçíàåò. Èáî èíäèâèäóàëüíîñòü, êîòîðàÿ æèâåò â ôîðìå äîëæåíñòâîâàíèÿ, âåäü íå åñòü àíòèèñòîðè÷åñêàÿ, ñâîáîäíàÿ îò ìàòåðèàëà, ñîñòîÿùàÿ ëèøü èç òàê íàçûâàåìîãî-
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* Îáùåñòâåííîå áëàãî (ëàò.).

«õàðàêòåðà» ëè÷íîñòü. Îíà îïðåäåëåíà è òåì (èëè âêëþ÷àåò ýòî â ñåáÿ êàê íåýëèìèíèðóåìûé ìîìåíò), ÷òî äàííûé ÷åëîâåê — ãðàæäàíèí îïðåäåëåííîãî ãîñóäàðñòâà. Âñå, ÷òî åãî îêðóæàåò è ÷òî ïåðåæèòî èì, ñèëüíåéøèå âëå÷åíèÿ åãî íàòóðû è ïîâåðõíîñòíûå âïå÷àòëåíèÿ, — âñå ýòî ôîðìèðóåò ïðîòåêàþùóþ æèçíü ëè÷íîñòè è èç âñåãî ýòîãî âûðàñòàåò êàê äåéñòâèòåëüíîñòü, òàê è äîëæåíñòâîâàíèå. «Íå òîëüêî âðîæäåííîå, íî è îáðåòåííîå åñòü ÷åëîâåê» (Ã¸òå). Èçâíå ÷åëîâåêó ìîæåò áûòü ïðåäúÿâëåíî ëèøü òðåáîâàíèå íåñòè âîåííóþ ñëóæáó; òî, ÷òî âûïîëíåíèå ýòîãî òðåáîâàíèÿ — åãî äîëã, îäîáðÿåò ëè îí åãî èëè íåò, ïðîèñõîäèò èç ñîâåðøåííî íåîáîçðèìîãî, íå ïîäëåæàùåãî ðàçúåäèíåíèþ âõîæäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííî-íàöèîíàëüíûõ ñèë è öåííîñòåé â åãî èíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, èç êîòîðîãî ïîýòîìó äîëã íåñòè âîåííóþ ñëóæáó ìîæåò ïîäíÿòüñÿ êàê ÷èñòî îáúåêòèâíàÿ íàäñòðîéêà èëè ïðèñòðîéêà ê åãî äåéñòâèòåëüíîñòè. Çíàåò ëè îí îá ýòîì äîëãå, ïðèçíàåò ëè, îòðèöàåò ëè åãî, äëÿ ýòîãî ñòîëü æå áåçðàçëè÷íî, êàê äëÿ äåéñòâèòåëüíîñòè åãî ñóùåñòâà, ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî îí î íåé ñóäèò. Äëÿ êðàòêîãî âûðàæåíèÿ îáû÷íîé ïðàêòèêè äîñòàòî÷íî, êîíå÷íî, îáúÿâëÿòü âîåííóþ ñëóæáó íðàâñòâåííûì äîëãîì «ïîòîìó, ÷òî ãîñóäàðñòâî åå òðåáóåò». Îäíàêî äëÿ ïîñëåäíåãî âîïðîñà ýòèêè, ïðîèñõîäÿùåãî èç ïîäëèííîé îòâåòñòâåííîñòè ÷åëîâåêà, ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Çäåñü ýòî òðåáîâàíèå ãîñóäàðñòâà äåéñòâóåò ëèøü ïîñêîëüêó ïðèíàäëåæíîñòü ê ãîñóäàðñòâó íàñòîëüêî âîøëà â äåéñòâèòåëüíîå áûòèå èëè æèçíü èíäèâèäà, ÷òî äîëæåíñòâîâàíèå, â êà÷åñòâå êîòîðîãî èäåàëüíî-ýòè÷åñêè ïðîõîäèò ýòà æèçíü, âêëþ÷àåò â ñåáÿ âûïîëíåíèå ýòîãî òðåáîâàíèÿ, — íî òîãäà òðåáîâàíèå ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò âñåãî ñóáúåêòèâíîãî.

Ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü íå åñòü íå÷òî ñóáúåêòèâíîå; íå òåðÿÿ êàêèì-ëèáî îáðàçîì ñâîåãî îãðàíè÷åíèÿ äàííûì èíäèâèäîì, îíà â êà÷åñòâå ýòè÷åñêîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ àáñîëþòíî îáúåêòèâíà. Ëîæíîå ñðàñòàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè ñ ñóáúåêòèâíîñòüþ äîëæíî áûòü òàê æå óñòðàíåíî, êàê ñðàñòàíèå îáùíîñòè ñ çàêîííîñòüþ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîíÿòèÿ ñòàíîâÿòñÿ ñâîáîäíû äëÿ îáðàçîâàíèÿ íîâîãî ñèíòåçà ìåæäó èíäèâèäóàëüíîñòüþ è çàêîííîñòüþ. Åñëè áû ïî òó ñòîðîíó æèçíè è åå èíäèâèäóàëüíîãî òå÷åíèÿ áûëà óñòðàíåíà óñòàíîâëåííàÿ îáùàÿ çàêîíîìåðíîñòü áåç òîãî, ÷òîáû çàíÿâøåå åå ìåñòî ïîëíîñòüþ íîñèëî õàðàêòåð îáúåêòèâíîé çàêîíîìåðíîñòè, ìû íå óâèäåëè áû â íåì ñîîòâåòñòâóþùåãî âûðàæåíèÿ êàê èäåàëüíîé, òàê è ðåàëüíîé ýòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðå÷ü ìîæåò èäòè òîëüêî îá èíäèâèäóàëüíîì çàêîíå, êîòîðûé ñòîëü æå äàëåê îò ñóáúåêòèâèçìà è àíàðõèè, êàê ïðèòÿçàþùèé 
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íà ýòî îáùèé çàêîí, âûâåäåííûé èç ïîíÿòèéíîãî îñíîâàíèÿ ïðàâà. Ñóùåñòâóþùåå çäåñü ïîëîæåíèå ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå íà ïðèìåðå î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííîãî â ðóññêîì îáùåñòâå òèïà. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ìû âñòðå÷àåì ìíîæåñòâî ëþäåé — îò «Ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè» äî «Ñàíèíà»* — îòêàçûâàþùèõñÿ îò âñåãî îáúåêòèâíîãî, îò âñÿêîé ôàêòè÷åñêîé ñâÿçè, îò âñÿêîãî ïîä÷èíåíèÿ âûñøåìó è âñåîáùåìó; æèçíü ýòèõ ëþäåé íà âñåì åå ïðîòÿæåíèè ÷èñòî èíäèâèäóàëüíà, íî èõ ñîçíàíèå è âîëÿ î÷åíü ðåäêî ïîä÷èíåíû èíäèâèäóàëüíîìó çàòîíó. ×óâñòâóÿ ñåáÿ âïðàâå îòâåðãàòü âñå îáúåêòèâíîå, çíà÷èìîå âíå èõ èíäèâèäóàëüíîñòè, îíè îêàçûâàþòñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó òîé àëüòåðíàòèâû, î êîòîðîé ãîâîðèò Êàíò è âñÿ îáùåðàöèîíàëüíàÿ ìîðàëü: â áåñïîìîùíîñòè, êîòîðàÿ ãðîçèò èíäèâèäóàëüíîñòè, êàê òîëüêî îíà ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî ñóáúåêòèâíîñòüþ.

Ðàíüøå ÿ ïîêàçàë, ÷òî îáùèé ýòè÷åñêèé çàêîí, äàæå â åãî âûñøåé ôîðìàëüíîé çàîñòðåííîñòè â êà÷åñòâå êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà, ìîæåò áûòü íàïðàâëåí òîëüêî íà îòäåëüíîå, òâåðäî î÷åð÷åííîå ñâîèì ñîäåðæàíèåì äåéñòâèå. Ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó ñîäåðæàíèþ (êîòîðîå, êîíå÷íî, íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü îñóùåñòâëåíî, íî ìîæåò áûòü òîëüêî èíòåíöèåé äîáðîé èëè çëîé âîëè) äåéñòâèå ïîëó÷àåò îò ñòîÿùåãî íàä íèì çàêîíà åãî ïîíÿòèéíî ïîäòâåðæäàåìóþ îöåíêó. Çíà÷èìîå è ðåøèòåëüíî ñóããåñòèâíîå â ýòîì ñóæäåíèè — îáúåêòèâíîñòü, êîòîðóþ îíî ïðèäàåò ýòè÷åñêîé îáëàñòè, ñòîëü ëåãêî âîñïðèíèìàåìîé êàê êîëåáëþùàÿñÿ è ñîìíèòåëüíàÿ, ñêîëü òîëüêî ñóáúåêòèâíî îïðåäåëåííàÿ. Ïîñêîëüêó åå ðåãóëÿòèâû èñõîäÿò íå èç íåêîíòðîëèðóåìîé ãëóáèíû ñóáúåêòà è ñîâåðøåííî íå ñâÿçàíû ñî ñêîëüçÿùèì, ïîíÿòèéíî åäâà ôèêñèðóåìûì òå÷åíèåì æèçíè, çäåñü ðåøèòåëüíî è ðåøàþùå âûñòóïàåò îáúåêòèâíîñòü íðàâñòâåííîãî îïðåäåëåíèÿ. Òàê æå êàê â òåîðåòè÷åñêîé îáëàñòè îáùåçíà÷èìîñòü ïîçíàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü î òîì, ÷òî îíî îáúåêòèâíî èñòèííî, çäåñü ìîðàëüíàÿ îáùíîñòü çíà÷èìîñòè è ïðèçíàíèÿ ñâîäèòñÿ ê îáúåêòèâíîìó çíà÷åíèþ è êîíôèãóðàöèè ñîäåðæàíèé æèçíè. Ïîä «îáúåêòèâíûì» ÿ ïîíèìàþ, êîíå÷íî, íå îòíîøåíèå ê ÷åìó-ëèáî âíåøíåìó, à òî, ÷òî ôàêòîðû ýòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ — èìïóëüñû è ìàêñèìû, âíóòðåííèå äâèæåíèÿ è îùóùàåìûå ïîñëåäñòâèÿ — ôèãóðèðóþò â êà÷åñòâå îáúåêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ôàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, èç êîòîðûõ ëîãè÷åñêè ñëåäóåò îòíîøåíèå ê âûñøåé îáÿçàòåëüíîé íîðìå. Çíà÷åíèå è îòíîøåíèå ïðàêòè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé, èäåéíî îáîñîáëåííûõ îò èíäèâèäà, â êîòîðîì îíè ðåà-
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ëèçîâàíû, îòïóñêàþò îò ñåáÿ íðàâñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëåííûõ òèïîâ ïîâåäåíèÿ. Òàê êàê ýòî ñ ïîíÿòèéíîé íåîáõîäèìîñòüþ îòíîñèòñÿ ê êàæäîìó, â êîòîðîì ñóùåñòâóþò óñëîâèÿ äëÿ ýòîãî, òî ñëåäóþùåå çàêëþ÷åíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïðàâäàííûì: òàì, ãäå îáùåçíà÷èìîñòü çàêîíà íåïîñðåäñòâåííî îùóùàåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëîãè÷åñêè âîçìîæíîé èëè äåéñòâèòåëüíîé, ýòî çíàê òîãî, ÷òî äàííûé çàêîí âûâåë ýòó íåîáõîäèìîñòü èç ïðåäìåòíûõ ñîäåðæàíèé ïðàêòè÷åñêîãî ìèðà. Åñëè ñâÿçü ïðàêòè÷åñêîãî çàêîíà ñ âîçìîæíîé èëè äåéñòâèòåëüíîé îáùíîñòüþ íà ïåðâûé âçãëÿä êàê áóäòî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîäàâëåíèè îäíîãî ìíîãèìè, íèâåëèðîâàíèè îñîáåííîãî òèïè÷åñêèì, òî â îñíîâå ýòîãî íå äîëæíà ëåæàòü ñîöèàëüíàÿ — èëè, êàê Øëåéåðìàõåð îïðåäåëÿåò ýòî ó Êàíòà: ïîëèòè÷åñêàÿ — ìîòèâàöèÿ; íàïðîòèâ, óñëîâèÿ è ñîäåðæàíèÿ ïðàêòèêè ïîäíèìàþòñÿ äî èäåàëüíîé, ïîíÿòèéíî âûðàæàåìîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïî òó ñòîðîíó èõ èíäèâèäóàëüíûõ íîñèòåëåé, è ëîãèêà ìîðàëè ðàçâèâàåò èç íèõ òå ôîðìû, â êîòîðûõ äîëæíû ïðîõîäèòü ýòè ñîäåðæàíèÿ. Ðàññìîòðåííàÿ òàêèì îáðàçîì îáùåçíà÷èìîñòü, òðåáóåìàÿ êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì äëÿ ìàêñèìû îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ, åñòü ëèøü ñèìïòîì èëè çíàê ïîñòèæåíèÿ òîãî, ÷òî äåéñòâèå «ïðàâèëüíî» â ÷èñòîì îáúåêòèâíîì ñìûñëå åãî ñîäåðæàíèÿ. Òàêîâ ñìûñë òîãî, ÷òî Êàíò îáúÿâëÿåò ñâîþ ôîðìóëó çíà÷èìîé íå òîëüêî äëÿ âñåõ ëþäåé, íî è äëÿ âñåõ âîçìîæíûõ ðàçóìíûõ ñóùåñòâ. Èìïåðàòèâ, çíà÷èìûé äëÿ âñåõ ëþäåé, èìåë áû â ïîñëåäíåé ìåòàôèçè÷åñêîé àáñîëþòíîñòè ëèøü èíäèâèäóàëüíîå çíà÷åíèå, èáî ÷åëîâå÷åñòâî åñòü èíäèâèäóàëüíîå îáðàçîâàíèå. Òîëüêî åñëè îí îáúåêòèâåí, îí äåéñòâèòåëüíî íàäèíäèâèäóàëåí. Îñòàåòñÿ, ïðàâäà, ïðîáëåìàòè÷íûì, èìååò ëè ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå êàíòîâñêîå îòîæäåñòâëåíèå îáúåêòèâíîñòè è ñîîòâåòñòâèÿ ðàçóìó è íå åñòü ëè ýòîò ïðåäïîëîæèòåëüíî íå ÷åëîâå÷åñêè îáóñëîâëåííûé ðàçóì âïîëíå ÷åëîâå÷åñêèé è èñòîðè÷åñêèé. Îäíàêî, îñòàâëÿÿ ýòî â ñòîðîíå, ñîâåðøåííî ÿñíî, ê êàêîé ïðèíöèïèàëüíîé ïðàêòè÷åñêîé óñòàíîâêå, ÿâëÿþùåéñÿ îäíîé èç âåëèêèõ áåñêîíå÷íî çíà÷èìûõ ïîçèöèé äóõà, îòíîñèòñÿ ýòî ýòè÷åñêîå îïðåäåëåíèå, êîòîðîå èñõîäèò èç íàäèíäèâèäóàëüíîãî, ïîäíÿòîãî íàä æèçíüþ îáúåêòèâíîãî ñîäåðæàíèÿ äåéñòâîâàíèÿ. Â ñâîåé òàêæå ïðèíöèïèàëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè îíî ÿâëÿåòñÿ óáåæäåíèåì, êîòîðîå êàðàåò äåÿíèå ïîòîìó, ÷òî îíî ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ îòíîñèòñÿ ê êàðàåìûì â ïðèíöèïå äåÿíèÿì, íî íå òîãî, êòî åãî ñîâåðøèë è åñòü ëèøü ñàì ïî ñåáå áåçðàçëè÷íûé íîñèòåëü êàðàåìîãî äåÿíèÿ; òàêîâî æå óáåæäåíèå â îáëàñòè ïåäàãîãèêè, êîòîðîå ïðèäàåò âñå çíà÷åíèå óñâîåíèþ ó÷åáíîãî ìàòåðèàëà, òîìó, ÷òîáû âîñïèòàííèê 
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îáëàäàë èçâåñòíîé ñóììîé îáúåêòèâíûõ çíàíèé, òîãäà êàê åãî «îáðàçîâàíèþ» êàê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ äóõîâíîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà, äëÿ êîòîðîãî âñå îáó÷åíèå — âíå åãî òåõíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè — ëèøü ñðåäñòâî, âíèìàíèå íå óäåëÿåòñÿ; òàêîâî è óáåæäåíèå â îáëàñòè ìåäèöèíû, ñîãëàñíî êîòîðîìó ê áîëåçíè ïðèìåíÿþò äîãìàòè÷åñêè ïðåäïèñàííûå ñðåäñòâà, ðàññìàòðèâàÿ åå êàê âû÷ëåíåííóþ èç ïîñòîÿííî-æèâîé ñâÿçè âñåãî òåëà â êà÷åñòâå ñòðîãî îïðåäåëÿåìîãî îáðàçîâàíèÿ, à íå â åå ñâÿçè ñ îðãàíèçìîì â öåëîì, ñ ôóíêöèÿìè êîòîðîãî îíà ñâÿçàíà, — ñëåäîâàòåëüíî, ëå÷àò áîëåçíü, à íå áîëüíîãî. Ðàçóìååòñÿ, òàêîå èçîëèðóþùåå îáúåêòèâèðîâàíèå ñîäåðæàíèé æèçíè, ïðèäàþùåå èì äëÿ ñåáÿ îñìûñëåííóþ ñàìîäîñòàòî÷íóþ âåùåñòâåííîñòü, åñòü íåîáõîäèìàÿ ñòàäèÿ â ðàçâèòèè êóëüòóðû. Îíà ïîçâîëÿåò, áûòü ìîæåò, íåäîñòóïíûå íà äðóãîì ïóòè ïîçíàíèå è ñïåöèàëüíóþ îáðàáîòêó âàæíûõ îáëàñòåé. Îäíàêî ñòîëü æå íåîáõîäèìà è ïîñëåäóþùàÿ ñòàäèÿ: ðàñòâîðåíèå âíîâü ýòèõ çàñòûâøèõ, êàê áû ñóáñòàíöèàëèçèðîâàííûõ îâåùåñòâëåíèè â òåêó÷èå îòíîøåíèÿ, â îáùèå ôóíêöèîíàëüíûå ñâÿçè åäèíñòâà æèçíè, ê êîòîðîìó îíè îòíîñÿòñÿ. Òåïåðü âîçíèêàåò çàäà÷à: ïîçíàòü è âûðàáîòàòü â ýòîì áîëåå ôëóêòóèðóþùåì, áîëåå áîãàòîì ïðîáëåìàìè, ñîäåðæàùåì â ñåáå ñîáñòâåííî íåîáîçðèìûå ôàêòîðû ñïîñîáå ñîçåðöàíèÿ ÷èñòóþ è ïðî÷íóþ îáúåêòèâíîñòü, êîòîðóþ ìîæíî òðåáîâàòü, è îáðåñòè â èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ðàçâå ÷òî ëèøü ïîñðåäñòâîì îòäåëüíîãî îáðàìëåíèÿ è ïîíÿòèéíîãî ôèêñèðîâàíèÿ ýòèõ âåùåñòâåííûõ ñîäåðæàíèé, — ýòî íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ âñåîáúåìëþùèõ è ãëóáîêèõ ìîòèâîâ ìèðîâîé èñòîðèè äóõà.

 

==173��Ýòî îïðåäåëÿåò âåñü èçëîæåííûé çäåñü ïîâîðîò îò ìîðàëè ðàöèîíàëüíîãî îáùåãî çàêîíà ê ìîðàëè èíäèâèäóàëüíîãî çàêîíà. ß íå îòðèöàþ âåëè÷èå, ñèëó è èñòîðè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü ýòè÷åñêîé öåííîñòè, êîòîðàÿ ïîä÷èíÿåò îáúåêòèâíîìó çàêîíó ÷èñòîå ïðàêòè÷åñêîå ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå, ïðåäñòàâëåííîå â áåçãðàíè÷íîì ìíîæåñòâå ëþäåé è íåçàâèñèìîå îò õàðàêòåðà èõ èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, âíåâðåìåííîå â æèçíè èëè ïðîòèâîñòîÿùåå åé, — îáúåêòèâíî îòäåëüíîå îáúåêòèâíî âñåîáùåìó. Íå èäåò çäåñü òàêæå ðå÷ü î ïðîãðåññå îò òåîðåòè÷åñêè íåñîâåðøåííîãî ê òåîðåòè÷åñêè áîëåå çíà÷èòåëüíîìó; äîñòèãíóòà, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ñóùíîñòè ôèëîñîôèè è îñîáåííî ýòèêè, èçâåñòíàÿ ñòàäèÿ â èñòîðèè äóõà, äëÿ îñíîâíîé íàñòðîåííîñòè è öåíòðàëüíîé óñòàíîâêè êîòîðîé îäíî òîëêîâàíèå ãåíåòè÷åñêîãî ñìûñëà è íðàâñòâåííîãî ïðàâà ÿâëÿåòñÿ áîëåå ñîîòâåòñòâóþùèì, «áîëåå èñòèííûì», ÷åì äðóãîå. Ëîãè÷åñêàÿ äîêàçóåìîñòü ðàñïðîñòðàíåíèÿ öåííîñòè îáúåêòèâíîñòè íà äîëæåíñòâîâàíèå, 

êàê íà ôîðìó, â êîòîðîé ïðîòåêàåò èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü, çäåñü âî âíèìàíèå íå ïðèíèìàåòñÿ. Íî ÿ íå âèæó è ëîãè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ, ïî÷åìó ïîëíàÿ îáúåêòèâíîñòü íå ìîæåò áûòü ïðèñóùà çàêîíó, ðîæäåííîìó èç ñîáñòâåííîé öåëîñòíîé æèçíè òîãî, äëÿ êîãî îí çíà÷èì. Äàííîñòü ýòîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè åñòü ïîñûëêà ñòîëü æå ñòðîãîãî è âîçâûøàþùåãîñÿ íàä âñÿêèì ñóáúåêòèâíûì ïðîèçâîëîì ñëåäîâàíèÿ äîëæåíñòâîâàíèþ; ëèøü êîëè÷åñòâåííîå âûðàæåíèå ýòîé îáúåêòèâíîñòè ñîñòîèò íå â çíà÷èìîñòè äëÿ ëþáîãî ÷èñëà æèçíåé, à òîëüêî èìåííî äëÿ ýòîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè.

Ñâîåãî ðîäà àíàëîãèåé ìîæíî ñ÷èòàòü èíäèâèäóàëüíûé çàêîí â, òàê ñêàçàòü, ìîðôîëîãè÷åñêîé ñâÿçè âíåøíåãî è âíyòpeííåãî íà÷àëà â ÷åëîâåêå. Ìû äàæå ïðîáëåìàòè÷íî íå çíàåì oáùåãî çàêîíà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû âûâåñòè èç êàêîãî-ëèáî äàííîãî âíåøíåãî íà÷àëà íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëåííîãî âíóòðåííåãî çàêîíà êàê åãî ôóíêöèþ. Òåì íå ìåíåå ìû óâåðåííî ÷óâñòâóåì, ÷òî òî è äðóãîå íå ñëó÷àéíî ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, ÷òî òàê-áûòèå îäíîãî ïðî÷íî ñâÿçàíî ñ òàê-áûòèåì äðóãîãî, – õîòÿ ýìïèðè÷åñêè íè òåëî, íè äóøà íå ôîðìèðóþòñÿ ïî ýòîìó ëè÷íîñòíîìó çàêîíó, èáî íà íèõ ìîùíî è íåðàâíîìåðíî âîçäåéñòâóþò âíåëè÷íîñòíûå ñèëû. Îí îòíîñèòñÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè ê òåì çàêîíàì, î êîòîðûõ Ã¸òå ãîâîðèò, ÷òî â ÿâëåíèè âñòðå÷àþòñÿ ëèøü èñêëþ÷åíèÿ èç íèõ; ñäåëàòü åãî îò÷åòëèâî îùóòèìûì âíå ýòèõ èñêëþ÷åíèé, õîòÿ è íå ôîðìóëèðóåìûì, âàæíåéøàÿ çàäà÷à èñêóññòâà èíäèâèäóàëèçèðóþùåãî ïîðòðåòà. Ýòîò çàêîí âî âñÿêîì ñëó÷àå ñòîëü æå èíäèâèäóàëåí, êàê ÷åëîâåê âîîáùå, è ñ òàêîé íåîáõîäèìîñòüþ ñîåäèíÿåò äàííîå òåëî ñ äàííîé äóøîé, áóäòî ýòè âíóòðåííå-âíåøíèå êà÷åñòâà â èõ ïðèíàäëåæíîñòè äðóã äðóãó èñ÷èñëÿåìû ïî çíà÷èìîé äëÿ âñåõ ñëó÷àåâ ôîðìóëå.

Ïîíÿòèå èíäèâèäóàëüíîãî çàêîíà íóæäàåòñÿ â ðåøèòåëüíîì óñòàíîâëåíèè òîãî, ÷òî âîïðîñ î ïðåæäå âñåãî áðîñàþùåìñÿ â ãëàçà ñìûñëå èíäèâèäóàëüíîñòè — áûòèå äðóãèì è îñîáåííûì, êà÷åñòâåííàÿ íåñðàâíèìîñòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, — çäåñü íå ñòàâèòñÿ. Ðå÷ü èäåò íå î åäèíñòâåííîñòè, à î ñâîåîáðàçèè, â ôîðìå êîòîðîé ïðîõîäèò êàæäàÿ îðãàíè÷åñêàÿ è îñîáåííî äóøåâíàÿ æèçíü, î ðîñòå èç ñîáñòâåííîãî êîðíÿ. ×òî ñ ïîíÿòèåì èíäèâèäà ñâÿçàíî ñòîëüêî îøèáî÷íîãî è íåñîñòîÿòåëüíîãî, îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî ñîäåðæàíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ âèäÿò îáû÷íî òîëüêî â ñïåöèôè÷åñêîì ðàçëè÷èè, êîòîðûì èíäèâèä îòëè÷àåòñÿ îò òîãî îáùåãî, ÷òî îí ðàçäåëÿåò ñ äðóãèìè èíäèâèäàìè. Îäíàêî ýòî íå êàñàåòñÿ èíäèâèäà â äåéñòâèòåëüíîñòè åãî ñóùíîñòè; îíà ñîñòàâëÿåò æèâîå åäèíñòâî, â êîòîðîé ñðàâíè
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ìûå è íåñðàâíèìûå ýëåìåíòû ïîëíîñòüþ êîîðäèíèðîâàíû, ñïëåòàþòñÿ è ñîâìåñòíî äåéñòâóþò áåç âíóòðåííåãî ðàçëè÷èÿ â ðàíãàõ. Èíäèâèä åñòü âåñü ÷åëîâåê, à íå òî, ÷òî îñòàåòñÿ ïîñëå òîãî êàê åãî ëèøèëè âñåãî òîãî, ÷òî èìåþò è äðóãèå Ïðàâäà, â èçâåñòíîì ñìûñëå êà÷åñòâåííóþ åäèíè÷íîñòü îòðèöàòü íåëüçÿ, è èìåííî ïîòîìó, ÷òî êàæäîå îòäåëüíîå äîëæåíñòâîâàíèå ïðåäñòàâëÿåò, êàê ìû çíàåì, âñþ ëè÷íîñòü, è âñÿ åå æèçíü, ïóñòü â íåé äàæå ìíîãî îáùåãî ñ æèçíüþ äðóãèõ, âñå-òàêè îùóùàåò â ñåáå äâîéíóþ íåñðàâíèìîñòü. Âî-ïåðâûõ, â ãëóáî÷àéøåì ïëàñòå ñâîåé ëè÷íîñòè, êîòîðûé êàæäûé íåäîêàçóåìî, íî íåîïðîâåðæèìî îùóùàåò êàê òî, ÷òî îí íè ñ êåì íå ìîæåò äåëèòü è íèêîìó íå ìîæåò ñîîáùèòü, êà÷åñòâåííîå îäèíî÷åñòâî ëè÷íîñòíîé æèçíè, èçîëèðîâàííîñòü êîòîðîé îùóùàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè ñàìîñîçíàíèÿ È íàðÿäó ñ ýòîé êàê áû òî÷å÷íîé, óäàëèâøåéñÿ â íå-ýêñòåíñèâíîñòü æèçíè èíäèâèäóàëüíîñòüþ ìû ÷óâñòâóåì òàêæå èíäèâèäóàëüíîñòü âñåãî íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì- äàæå åñëè â ðÿäå îòäåëüíûõ åãî îòðåçêîâ èíäèâèäû ñîâïàäàþò — òîòàëüíîñòü æèçíåííîãî ïðîöåññà ñ äåéñòâèòåëüíî âñåìè âíåøíèìè è âíóòðåííèìè îïðåäåëåíèÿìè è ñîáûòèÿìè íèêîãäà íå ïîâòîðÿåòñÿ. Îáëàñòè ñðàâíèìîñòè, ñîäåðæàíèÿ êîòîðûõ äîñòóïíû îáùèì çàêîíàì äåéñòâèòåëüíîñòè è òðåáîâàíèÿì, íàõîäÿòñÿ â ñðåäíèõ ïëàñòàõ ëè÷íîñòè; åå âíóòðåííå öåíòðàëüíîå è ôåíîìåíàëüíî-òîòàëüíîå íà÷àëî íîñèò îòïå÷àòîê íåñðàâíèìîãî, ëèøü åäèíîæäû ñóùåñòâóþùåãî. Êàê áû òî íè áûëî, íàçâàííîé çäåñü àâòîíîìèè äîëæåíñòâîâàíèÿ ýòî íå êàñàåòñÿ, èáî íåîäèíàêîâîñòü ñ äðóãèìè òàê æå íå ìîæåò åå îáóñëîâèòü, êàê íå ìîæåò — âîïðåêè óòâåðæäåíèþ Êàíòà — îáóñëîâèòü åå îäèíàêîâîñòü ñ äðóãèìè. Òî è äðóãîå íàõîäèòñÿ â îäíîé ïëîñêîñòè, èáî äîëæåíñòâîâàíèå, âîçâûøàþùååñÿ íàä èíäèâèäóàëüíîé æèçíüþ, — èëè, âåðíåå, êàê ýòà æèçíü — ïî ñâîåìó âíóòðåííåìó ñìûñëó íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó âñÿêîãî ñðàâíåíèÿ, íåçàâèñèìî îò òîãî, ê êàêîìó ðåçóëüòàòó îíî ïðèâåäåò Êà÷åñòâåííàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ýòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ âîîáùå ñîâñåì íå íàñòîëüêî ïðîòèâîïîëîæíà ïðèíöèïó îáùåãî çàêîíà, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Âåäü ìîæíî ìûñëèòü òàêîé îáùèé çàêîí, ñîîòâåòñòâåííî êîòîðîìó êàæäûé äîëæåí âåñòè ñåáÿ ñîâåðøåííî èíûì îáðàçîì, ÷åì äðóãîé. (Òàêîâà íàïðàâëåííîñòü ýòèêè Øëåéåðìàõåðà è ýòèêè ðîìàíòèêîâ âîîáùå.) Îäíàêî òàê êàê ýòèì ïðåäïèñûâàëîñü áû, õîòÿ è in abstracto* îïðåäåëåííîå è èçâíå ïðèõîäÿùåå ñîäåðæàíèå äåéñòâîâàíèÿ, ýòî áûë áû â ïðèíöèïå èíîé çàêîí, íå èíäèâèäóàëüíûé, 
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êîòîðûé ïî îòíîøåíèþ ê ñîäåðæàíèÿì äåéñòâèé ñîâåðøåííî íå ïðåäðåøåí è ïåðåä êîòîðûì ñòîÿëà áû âñÿ íåèçìåðèìîñòü èõ òîæäåñòâåííîñòè è íåòîæäåñòâåííîñòè. Ðàçðåç äîëæåí áûòü ïðîèçâåäåí èíûì îáðàçîì, íå ïðèâû÷íûì: îí äîëæåí ïðîõîäèòü íå ìåæäó îäèíàêîâîñòüþ èëè îáùíîñòüþ è èíäèâèäóàëüíîñòüþ â ñìûñëå áûòèÿ îñîáåííûì, à ìåæäó ñîäåðæàíèåì è èíäèâèäóàëüíîñòüþ â ñìûñëå æèçíè. Èáî âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, äîëæíî ëè îïðåäåëåíèå íîðìû èñõîäèòü èç òîãî, îòêóäà ïðèõîäèò äåéñòâîâàíèå, èç æèçíè, èëè èç òîãî, êóäà äåéñòâîâàíèå íàïðàâëåíî, èç èäåàëüíîé ñôåðû âíå æèçíè, èç ñîäåðæàíèÿ. È òðåòüå, îá óñòàíîâëåíèè êîòîðîãî çäåñü èäåò ðå÷ü, ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: îïðåäåëåíèå, èñõîäÿùåå èç terminus a quo, èç æèçíè, íå çàêëþ÷àåò íîðìó â åñòåñòâåííî-ðåàëüíóþ ïðè÷èííîñòü, — ñàìà ýòà æèçíü ïðîòåêàåò íå òîëüêî êàê äåéñòâèòåëüíàÿ, íî è êàê èäåàëüíàÿ, êàê äîëæåíñòâîâàíèå, è íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû èçâëåêàòü ýòè÷åñêîå òðåáîâàíèå èç ñôåðû âíå ñåáÿ (òàêîé bhåøíåé ñôåðîé ïî îòíîøåíèþ ê òîòàëüíîñòè æèçíè îêàçàëñÿ è «ðàçóì»), à âêëþ÷àåò åãî â ñåáÿ êàê ñîáñòâåííûé ïðîöåññ ðàçâèòèÿ, áåçðàçëè÷íûé ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, êîòîðûé ïðîõîäèò êàê äåéñòâèòåëüíîñòü.

Ïîýòîìó òàêîé ïðèíöèï èìååò ðàâíóþ çíà÷èìîñòü êàê ïðè îäèíàêîâîñòè ñóùåñòâ, êàê åå îáóñëîâëèâàåò îáùèé çàêîí, òàê è ïðè èõ íåîäèíàêîâîñòè, êîòîðàÿ äåëàëà åãî ñîâåðøåííî íåïðèìåíèìûì. Ïîýòîìó îí ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àåò ìîòèâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî èíäèâèä òàê ÷àñòî ïûòàåòñÿ, îñíîâûâàÿñü íà ìàòåðèàëüíîì ïðàâå èëè íåïðàâå, óêëîíèòüñÿ îò îáùåãî çàêîíà ñî ñëåäóþùèìè îãîâîðêàìè: îí âåäü íå òàêîé, êàê äðóãèå, îí íå âõîäèò â ðàìêè îáùåé ñõåìû, ê åãî ñëó÷àþ íåïðèìåíèìî tî, ÷òî ïðèìåíèìî äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ è ò.ä. Ýòî áîëüøå íå ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå; åñëè òû è äðóãîé, òî ýòî íå èçûìàåò òåáÿ â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì âñåõ îñòàëüíûõ èç äåéñòâèÿ èäåàëüíî ïðåäïèñàííîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ, òàê êàê îíî ñëåäóåò èç òâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè, à íå èç ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå îáóñëîâëåíî âîçìîæíîñòüþ îáîáùåíèÿ, è ìîæåò ïîýòîìó íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íà òâîé ñëó÷àé. Òàì, ãäå èíäèâèäóàëüíîñòü è çàêîí ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó, èíäèâèä âñåãäà ìîæåò ñêàçàòü: çàêîí ìíå íå ïîäõîäèò, ýòî íå ìîé çàêîí. Îäíàêî èñêëþ÷àåò âîçìîæíûé çäåñü ïðîèçâîë èìåííî èíäèâèäóàëüíûé çàêîí; îí ïîëíîñòüþ îñíîâàí íà òîì, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü ñîâñåì íå åñòü ñóáúåêòèâíîñòü èëè ïðîèçâîë: åñëè äåéñòâèòåëüíîñòü — îäíà ôîðìà, â êîòîðîé æèâåò èíäèâèäóàëüíîñòü, — îáëàäàåò îáúåêòèâíîñòüþ, òî äðóãàÿ ôîðìà, äîëæåíñòâîâàíèå, îáëàäàåò åþ â íå ìåíüøåé ñòåïåíè.
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Ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ ýòèêà ìîãëà áû åùå ïîïûòàòüñÿ ïðåäñòàâèòü îöåíêó äåéñòâèÿ â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîé òàêèì îáðàçîì, ÷òî äëÿ âñåé ïîëíîòû ÷àñòè÷íûõ ñîäåðæàíèé ýòîãî äåéñòâèÿ, äëÿ âñåõ îïðåäåëåííîñòåé, èñõîäÿùèõ èç åãî èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, êàæäûé ðàç íàõîäèëñÿ áû îñîáûé îáùèé çàêîí; èç ñîâìåñòíîãî äåéñòâèÿ èëè ñâåäåíèÿ ýòèõ çàêîíîâ âîåäèíî ñîñòàâèëîñü áû òîãäà ÿêîáû îïðåäåëåííîå óñòàíîâëåíèå íîðì. Èìåííî êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ, óðîâåíü àáñòðàêöèè êîòîðîãî, ïî êðàéíåé ìåðå â ïðèíöèïå, âîçâûøàåòñÿ íàä âñåìè îòäåëüíûìè àïðèîðíûìè óñòàíîâëåíèÿìè ýòîñà, âûíóæäåííûé âñå-òàêè, åñëè îí õî÷åò áûòü êîíêðåòíûì, äåëèòüñÿ íà îòäåëüíûå ìàêñèìû, êàê áóäòî ìîæåò ìûñëèòüñÿ îõâàòûâàþùèì âñå ýëåìåíòû äåÿíèé, íå îñòàâëÿÿ âíå ñåáÿ íè îäèí èç íèõ. Ýòî áûëî áû òî÷íîé àíàëîãèåé òåîðåòè÷åñêîé íàóêè, óñìàòðèâàþùåé â äåéñòâèòåëüíîì îáúåêòå ñóììèðîâàíèå èëè ðàâíîäåéñòâóþùóþ âñåõ òåõ çàêîíîâ, êîòîðûå çíà÷èìû äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî îïðåäåëåíèÿ ýòîãî îáúåêòà. Ìåæäó òåì óêàçûâàëîñü, ÷òî òàêèì îáðàçîì íåâîçìîæíà âñåñòîðîííÿÿ äåòåðìèíàöèÿ äàæå ñàìîãî ïðîñòîãî ðåàëüíîãî îáúåêòà, èáî êàæäûé îáúåêò ñîäåðæèò ñòîëü íåîáîçðèìîå ÷èñëî ñâîéñòâ è îòíîøåíèé, ÷òî íè îäèí ñîñòàâëåííûé íàìè ðÿä ïîíÿòèé è çàêîíîâ íå ìîæåò èñ÷åðïàòü åãî; íàì íàäëåæèò óäîâëåòâîðèòüñÿ îäíîñòîðîííèìè, ÷àñòíûìè, áåñêîíå÷íî ìíîãîå íå ó÷èòûâàþùèìè îïðåäåëåíèÿìè âåùåé. Ýòî ïðåæäå âñåãî îòíîñèòñÿ ê ïîïûòêå âûâåñòè íðàâñòâåííîå òðåáîâàíèå ê ìîìåíòó æèçíè âî âñåõ åãî ñëîæíîñòÿõ èç îáùèõ çàêîíîâ, ïðèìåíèìûõ ê êàæäîìó îòäåëüíîìó ôàêòîðó ýòîãî ìîìåíòà. Îäíàêî áîëåå ñóùåñòâåííî òî, ÷òî ýòà ïîçíàâàòåëüíî-êðèòè÷åñêàÿ ìûñëü íå ïðîíèêàåò åùå äîñòàòî÷íî ãëóáîêî. Êîëè÷åñòâî îïðåäåëåíèé ðåàëüíîñòè ìîæåò áûòü äåéñòâèòåëüíî òàêîâî, ÷òî ïîïûòêà ïîíÿòèéíî-çàêîíîìåðíîãî óñòàíîâëåíèÿ åå ïîëíîòû îêàæåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîé; îäíàêî â ïðèíöèïå ÷èñëó ôàêòîðîâ öåëîñòíîñòè ìîãëî áû ñîîòâåòñòâîâàòü òàêîå æå ÷èñëî ïîíÿòèé è çàêîíîâ. Íî ìåæäó õàðàêòåðîì äåéñòâèòåëüíîñòè è õàðàêòåðîì íàøèõ ïîíÿòèé ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå, âñëåäñòâèå êîòîðîãî ïîíÿòèÿ íèêîãäà íå ìîãóò äîñòèãíóòü äåéñòâèòåëüíîñòè. Îïðåäåëåíèÿ ðåàëüíîé âåùè îáëàäàþò íåïðåðûâíîñòüþ, òåêó÷åé ïîñòåïåííîñòüþ ïåðåõîäà äðóã â äðóãà, êîòîðûå äåëàþò èõ ñîâåðøåííî íåäîñòóïíûìè íàøèì òâåðäî óñòàíîâëåííûì ïîíÿòèÿì è èõ ðàñøèðåíèþ â çàêîíû ïðèðîäû. Èñêóññòâåííàÿ ïîïûòêà ïðîëîæèòü ìîñò ìåæäó íèìè âåäåò íå òîëüêî ê êîëè÷åñòâåííîé íåïîëíîòå, íî è ê èçìåíåíèþ õàðàêòåðà è ôîðìû. Æåëàÿ ïîä÷èíèòü äåéñòâèòåëüíîñòü ïîíÿòèÿì, íàì ïðèäåòñÿ (ïî íå èññëåäîâàííîìó çäåñü ïðàâó) äîïóñ
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òèòü ïðåâðàùåíèå ñêîëüæåíèÿ è íåïðåðûâàåìûõ êîððåëÿöèé â âåùàõ è ìåæäó íèìè â ðåçêî îòäåëåííûå äðóã îò äðóãà ìíîæåñòâà, íåïðåðûâíîå ñäåëàòü ïðåðûâíûì, ïîâñþäó îñòàíîâèòü áåñêîíå÷íûé ïîòîê îòíîøåíèé ê áëèæàéøåìó è îòäàëåííåéøåìó. È î÷åâèäíî, ÷òî òàêîå èçìåíåíèå â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ðàçúåäèíÿåò ôàêòîðû âåùåé, êîãäà ðå÷ü èäåò î ïîä÷èíåíèè ïîíÿòèÿì è ïîçíàíèè çàêîíîâ æèâîãî ñóùåñòâà. Èáî ïîñêîëüêó åãî ïðåäñòàâëÿþò ñåáå êàê ñóáúåêò, êîòîðûé îñòàåòñÿ íåèçìåííûì ïðè âñåõ ïðîèñõîäÿùèõ ñ íèì èçìåíåíèÿõ, ýòè èçìåíåíèÿ îáðåòàþò ñîâåðøåííî îñîáóþ íåïðåðûâíîñòü, è îïðåäåëåíèÿ åäèíîãî â ýòîì ñìûñëå ñóùåñòâà ïðîÿâëÿþò ïîëíîòó è áëèçîñòü îòíîøåíèé, íåâîçìîæíûõ â ìåõàíèçìå. Ýòî äåëàåò âû÷ëåíåíèå è ôèêñèðîâàíèå îòäåëüíûõ äåòåðìèíàíò ôîðìû ðåàëüíîãî îðãàíè÷åñêîãî ñóùåñòâà è ïðîèñõîäÿùèõ â íåì ïðîöåññîâ â âûñøåé ñòåïåíè íåàäåêâàòíûì. Åñòåñòâîçíàíèå ìîæåò áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî åãî öåëü è åãî àïðèîðíîñòè íàïðàâëåíû íà ñàìîäîñòàòî÷íîå öàðñòâî ïîíÿòèé è çàêîíîâ, íóæäàþùååñÿ ëèøü â ñèìâîëè÷åñêîì îòíîøåíèè ê ðåàëüíîñòè. Íî ïîñêîëüêó ýòèêà çíà÷èòåëüíî áëèæå ê æèçíè â åå íåïîñðåäñòâåííîñòè, áëàãîäàðÿ ýòîé òåîðåòè÷åñêîé àíàëîãèè ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, íàñêîëüêî ñóùíîñòíàÿ ôîðìà «îáùåãî çàêîíà», ïîñòóëèðóþùåãî îòäåëüíîå ñîäåðæàíèå, ÷óæäà ñóùíîñòíîé ôîðìå æèçíè, êîòîðîé íàäëåæèò ïðèáëèçèòü ê íåìó ñâîþ äåéñòâèòåëüíîñòü, íàñêîëüêî ëþáîå íàãðîìîæäåíèå òàêèõ çàêîíîâ íå ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü äâèæåíèþ è ìíîãîîáðàçèþ æèçíè — íå âñëåäñòâèå êîëè÷åñòâåííîé íåäîñòàòî÷íîñòè, à èç-çà îòëè÷èÿ â ïðèíöèïèàëüíîé ôîðìå òîãî è äðóãîãî.

Ñëåäîâàòåëüíî, îáúåêòèâíîñòü ïðåæíåãî òèïà è â òàêîì âèäå íå ìîæåò óäîâëåòâîðÿòü òðåáîâàíèÿì, âîçíèêàþùèì ïðè ïîçíàíèè äîëæåíñòâîâàíèÿ êàê êàòåãîðèàëüíî ñîáñòâåííîé, òîòàëüíîé ôîðìû äóøåâíîé æèçíè âîîáùå. Îäíàêî ïîñêîëüêó ýòà ôîðìà ïðèòÿçàåò íà ïîëíóþ îáúåêòèâíîñòü, îíà îòâåðãàåò íå òîëüêî ïðîèçâîë è íåíàäåæíîñòü, íî è ðàñïðîñòðàíåííûé è äîãìàòè÷åñêè ãëàâíûé ñìûñë ïðàêòè÷åñêîãî ñóáúåêòèâèçìà — ñîáñòâåííûé ýâäåìîíè÷åñêèé èíòåðåñ êàê ïîñëåäíèé telos*. Èáî íà ñóáúåêòà îïðåäåëåííàÿ òàêèì îáðàçîì ýòè÷åñêàÿ æèçíü âîîáùå íå îêàçûâàåò âëèÿíèÿ. Åñëè ñ äàâíèõ ïîð óòâåðæäàëîñü, ÷òî ïîäîáíàÿ æèçíü íå ìîæåò âåñòè ê ñîáñòâåííîìó ñ÷àñòüþ, òî ýòî ïðàâèëüíî óæå ïîòîìó, ÷òî ñ÷àñòüå çäåñü âñåãäà ìûñëèòñÿ êàê öåëü äåéñòâèé, òîãäà êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ýòè÷åñêîå äâèæåíèå âîîáùå îïðåäåëÿåòñÿ íå öåëüþ, à ðàñòóùåé èç ñîáñòâåí

* Öåëü (ãðå÷.).
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íîãî êîðíÿ æèçíüþ (äàæå åñëè åå ñîäåðæàíèÿ âñåãäà ïðåäñòàþò â ôîðìå öåëè). Åñëè æå ýòî ïðàâèëüíî òàê æå è ïîòîìó, ÷òî ñ÷àñòüå ÿâëÿåò ñîáîé îòðàæåíèå äåéñòâèé â ñóáúåêòå, òîãäà êàê ýòè÷åñêèå äåéñòâèÿ íèêîãäà íå èäóò òàêèì îáõîäíûì ïóòåì, à ñëåäóþò ñòðåìÿùåìóñÿ âïåðåä íàïðàâëåíèþ æèçíè, òî â èñêëþ÷åíèè ýâäåìîíèñòè÷åñêîãî ìîòèâà ñëåäóåò âèäåòü ëèøü ÷àñòü çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðèíöèïèàëüíîãî îïðåäåëåíèÿ. Èñõîäÿ èç ýòîãî îïðåäåëåíèÿ, áûëî áû íåâåðíî ôîðìóëèðîâàòü âûðàñòàþùåå èç ñàìîé æèçíè, èäåàëüíî âîçâûøàþùååñÿ íàä åå äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íî ïðîèñõîäÿùåå èç íåå ñàìîé òðåáîâàíèå, êîòîðîå çíàåò ñåáÿ êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü «îáùåé» ëåãèòèìàöèè åãî îòäåëüíîãî, ðàññìîòðåííîãî äëÿ ñåáÿ ñîäåðæàíèÿ, — íåâåðíî áûëî áû îïðåäåëÿòü ýòî òðåáîâàíèå êàê «ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè». Èáî õîòÿ ýòî íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîé öåííîñòüþ, è îíà áûëà áû íå òîëüêî îòäåëüíûì ñîäåðæàíèåì äîëæåíñòâîâàíèÿ, ðÿäîì ñ êîòîðûì, èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî îòäåëüíîå, àïðèîðíîå äàííîå, íà òîé æå ñòóïåíè ïðàâà ñòîÿò è äðóãèå, íî â ýòîì çàêëþ÷àëàñü áû òà íàèâíàÿ íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü, êîòîðóþ ìû ïîðèöàëè âûøå, — ÷òî èñõîäÿùåå èç èíäèâèäóàëüíîé æèçíè îáðàçîâàíèå èäåàëà äîëæíî ñâîèì ñîäåðæàíèåì âîçâðàùàòüñÿ ê íåé. Îíî ìîæåò, íå îòðèöàÿ ñâîé èñòî÷íèê è ïîáóæäàåìîå èì, âõîäèòü â ñîöèàëüíûå, àëüòðóèñòè÷åñêèå, äóõîâíûå, õóäîæåñòâåííûå îáðàçîâàíèÿ è âèäåòü â íèõ ñâîþ êîíå÷íóþ öåëü; æèçíü âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ çàâåðøàåò ñâîé èñêîííî ñîáñòâåííûé èäåàë, ïèòàåìûé òîëüêî åå èíäèâèäóàëüíûì êîðíåì, îòäàëÿÿñü îò ñàìîé ñåáÿ, îòêàçûâàÿñü îò ñàìîé ñåáÿ. Åñëè îáÿçàòåëüíî õîòåòü íàçûâàòü ýòî ñîâåðøåíñòâîâàíèåì ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, òî ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî íàçâàíèåì, à íå ýòè÷åñêè ðåøàþùåé êîíå÷íîé öåëüþ, òàê êàê íåîáõîäèìàÿ çäåñü ñàíêöèÿ ìîæåò áûòü äàíà íå terminus ad quem, à òîëüêî terminus a quo, äâèæóùèìñÿ âìåñòå ñ ñàìîé æèçíüþ èäåàëîì åå ñàìîé.

Òàêàÿ âèòàëèçàöèÿ è èíäèâèäóàëèçàöèÿ ýòîñà íàñòîëüêî ÷óæäû ýãîèçìó è ñóáúåêòèâèçìó (÷òî ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èò âñåì ìûñëèòåëüíûì ñîåäèíåíèÿì, ïðàâî êîòîðûõ ÿ îòðèöàþ, è èõ íàèâíîìó äîãìàòèçìó), ÷òî îíè íå òîëüêî íå ïðèíîñÿò íèêàêîãî îñëàáëåíèÿ íðàâñòâåííûõ ïðèòÿçàíèé, à íàïðîòèâ, ñêîðåå îãðàíè÷èâàþò îáëàñòü «ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ». Ìíîãèå íàøè äåÿíèÿ, êîòîðûå, ðàññìîòðåííûå èçîëèðîâàííî, ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ïðîñòèòåëüíûìè ãðåõàìè, îáðåòàþò ñâîå ïîëíîå çíà÷åíèå, êîãäà íàì ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ê ýòîìó íàñ ïîáóæäàëî âñå íàøå ñóùåñòâîâàíèå, è ÷òî îíè îïðåäåëÿò, áûòü ìîæåò, âñå íàøå ñóùåñòâîâàíèå â áóäóùåì, — êðèòåðèé, êîòîðûé ìîæåò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê äàí
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íîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè è ïðè îáîáùåíèè åå ñ äðóãèìè, íå ïîëíîñòüþ òîæäåñòâåííûìè ìîåé æèçíè, ñîâåðøåííî áåññìûñëåí. È äàëåå: ìû îòâåòñòâåííû íå òîëüêî çà òî, ÷òî ïîâèíóåìñÿ èëè íå ïîâèíóåìñÿ ñóùåñòâóþùåìó çàêîíó, íî óæå çà òî, ÷òî ýòîò çàêîí äëÿ íàñ çíà÷èì, èáî îí çíà÷èì äëÿ íàñ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû ÿâëÿåìñÿ ýòèìè îïðåäåëåííûìè ëþäüìè, áûòèå êîòîðûõ ïîñðåäñòâîì êàæäîãî ñîâåðøåííîãî äåÿíèÿ êàê-òî ìîäèôèöèðóåòñÿ è òåì ñàìûì â êàæäûé ìîìåíò ìîäèôèöèðóåò óñêîëüçàþùèé îò íåãî èäåàë äîëæåíñòâîâàíèÿ. Ñêóäíóþ, â ñóùíîñòè, ìûñëü Íèöøå: ìîæåøü ëè òû æåëàòü, ÷òîáû ýòî òâîå äåÿíèå ïîâòîðÿëîñü áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç, — ÿ çàìåíÿþ ñëåäóþùåé: ìîæåøü ëè òû æåëàòü, ÷òîáû ýòî òâîå äåÿíèå îïðåäåëèëî âñþ òâîþ æèçíü? Èáî, ÷òî îíî ýòî ñîâåðøàåò, ñòàíîâèòñÿ íåñîìíåííûì, êàê òîëüêî ìû îòêàçûâàåìñÿ îò ðàçäåëåíèÿ æèçíè íà íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì «äåéñòâèÿ». Òàêîå ðàçâèòèå äîëæåíñòâîâàíèÿ ñîîòâåòñòâóåò ðàçâèòèþ òåîðåòè÷åñêèõ öåííîñòåé. Òî, ÷òî íàì íå÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñòèíîé, çàâèñèò îò âñåãî êîìïëåêñà ïðèçíàâàåìûõ íàìè â ýòîò ìîìåíò ïðèíöèïîâ, ìåòîäîâ è ñîäåðæàíèé îïûòà, ñâÿçü êîòîðûõ ñ íîâûì ïîçíàíèåì åãî ëåãèòèìèðóåò. Íî êàê òîëüêî ýòî ïðîèçîøëî, ïðèñîåäèíèâøèéñÿ ýëåìåíò òåì èëè èíûì îáðàçîì èçìåíÿåò ïðåæíåå ñîñòîÿíèå, è ðåäêî ÷èñòî êîëè÷åñòâåííî; ýòîò íîâûé ýëåìåíò áóäåò, âåðîÿòíî, ñîäåðæàòü êàêèå-ëèáî îïðåäåëåíèÿ íàðÿäó ñ òåìè, êîòîðûå ïðèâåëè ê åãî ïðèíÿòèþ ïîñðåäñòâîì óïîìÿíóòûõ êðèòåðèåâ, è ýòè îïðåäåëåíèÿ, ïîñêîëüêó îí ïðèíÿò êàê öåëîå, áóäóò ñ÷èòàòüñÿ èñòèíîé è ìîäèôèöèðîâàòü òîòàëüíîñòü èñòèíû. Òàêèì îáðàçîì, ñëåäóþùåå, èùóùåå ñâîþ ëåãèòèìàöèþ ïîëîæåíèå íàéäåò îáëàñòü êðèòåðèåâ èçìåíèâøåéñÿ. Â ïðèíöèïèàëüíîé ôîðìóëèðîâêå ýòî îçíà÷àåò êàæäàÿ ïðèçíàííàÿ èñòèíà èçìåíÿåò óñëîâèÿ, èñõîäÿ èç êîòîðûõ îíà ñàìà áûëà ïðèçíàíà èñòèíîé. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ðàçâèòèþ äîëæåíñòâîâàíèÿ â íàøåé æèçíè. Êàê òîëüêî ÷òî-ëèáî âîçíèêàåò â êà÷åñòâå íðàâñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ, ñôîðìèðîâàííîãî â õîäå íàøåé æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñ åå ïðîõîäèâøèì äî ýòîãî òå÷åíèåì, ìàñøòàáàìè, ñîäåðæàíèÿìè, ýòî òå÷åíèå ïåðåñòàåò áûòü ïðåæíèì è ïðåäúÿâëÿåò ñëåäóþùåìó ìîìåíòó ýòè÷åñêîé æèçíè äðóãèå óñëîâèÿ âîçíèêíîâåíèÿ è çíà÷èìîñòè, îòëè÷íûå îò òåõ, ïðè êîòîðûõ âîçíèê è äîñòèã çíà÷èìîñòè òîëüêî ÷òî ìîäèôèöèðîâàííûé ìîìåíò. Ýòî, êîíå÷íî, ñîçäàåò òðóäíîñòè â ýòè÷åñêîì ðåøåíèè; ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè ðåøåíèå òàêîãî ðîäà íàñòîëüêî æå ëåã÷å ïðè ãîñïîäñòâå îáùåçíà÷èìîãî çàêîíà, ðàç è íàâñåãäà òâåðäî óñòàíàâëèâàþùåãî îïðåäåëåíèå íîðì, êàê îðèåíòàöèÿ æèçíè ïðè ïàòðèàðõàëüíîì äåñïîòèçìå ïî ñðàâíåíèþ ñ îðèåíòàöèåé åå ïðè àâòîíîìèè ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà. Ïî ìåðå òîãî êàê èçìåíèâøååñÿ ôîðìèðîâàíèå æèçíè âûñòóïàåò â 
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êà÷åñòâå äîëæåíñòâîâàíèÿ, ïî ìåðå òîãî êàê àáñîëþòíîñòü òðåáîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ â ýòîì ñìûñëå èñòîðè÷åñêîé, à èñòîðè÷åñêîå — àáñîëþòíûì, ñòðîãîñòü íîðì óõîäèò ãëóáîêî ïîä òîò ïëàñò, â êîòîðîì ýòèêà äî ñèõ ïîð èñêàëà îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà, èñêàëà îòâåòà íà âîïðîñ, äåéñòâóåò ëè îí ñîîòâåòñòâåííî ïðèíÿòîìó äîëæåíñòâîâàíèþ. Òåïåðü ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, èáî äîëæåíñòâîâàíèå åñòü íàøà ñîáñòâåííàÿ æèçíü (ïîä êàòåãîðèåé èäåàëüíîñòè) è, òàê æå, êàê ýòî ïðîèñõîäèò ïîä êàòåãîðèåé ðåàëüíîñòè, êàæäûé ìîìåíò ïðîæèòîé äî ñèõ ïîð æèçíè ó÷àñòâóåò â ôîðìèðîâàíèè, â îáóñëîâëåííîñòè êàæäîãî àêòóàëüíîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ. Â êàíòîâñêîé ýòèêå äîëãà ÷åëîâåê îòâåòñòâåí òîëüêî çà ñâîè äåéñòâèÿ Äîëã åìó äàí, îí íàõîäèò åãî êàê íå÷òî íåçûáëåìîå, ÷åìó îí ñëåäóåò èëè íå ñëåäóåò, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî íå ïîä÷èíåíî åãî ðåøåíèþ. Òåì ñàìûì ñ íåãî ñíèìàåòñÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå òÿæêàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî îí âîîáùå äåëàåò ýòî ñâîèì äîëãîì. Ëîãèêà êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà, êîòîðîé íàäî òîëüêî ñëåäîâàòü, îñâîáîæäàåò îò òâîð÷åñêîãî ìîìåíòà íðàâñòâåííîãî ñ åãî îïàñíîñòÿìè è îòâåòñòâåííîñòüþ. Âñëåäñòâèå òîãî ÷òî Êàíò ðàññìàòðèâàåò äåéñòâèå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ öåííîñòè åãî çàìêíóòîãî â ñåáå, íàïðàâëåííîãî òîëüêî íà ñåáÿ ñîäåðæàíèÿ (èáî åãî èñêëþ÷èòåëüíàÿ îöåíêà óáåæäåíèÿ òàêæå ñîâåðøàåòñÿ â àòîìèñòè÷åñêîé êîíöåíòðàöèè â äåéñòâèå), öåëîñòíîñòü æèçíè ñòàíîâèòñÿ ñóììîé äèñêðåòíûõ åäèíè÷íîñòåé. Ïîñêîëüêó ýòî âñå-òàêè íå óäîâëåòâîðÿåò îùóùàåìóþ åþ äåéñòâèòåëüíîñòü æèçíè, èáî åå íåïðåðûâíîå åäèíñòâî ñòðåìèòñÿ êàê-òî ïðîÿâèòüñÿ, îíà íåèçáåæíî îòõîäèò â «÷èñòîå ß», â òî÷êó èëè ôóíêöèþ ñîäåðæàíèÿ, ïî òó ñòîðîíó èçìåíåíèÿ è ìíîãîîáðàçèÿ. ×èñòîå ß — êîððåëÿò êàðòèíû æèçíè êàê ïðîñòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îòäåëüíûõ äåéñòâèé, êàæäîå èç êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò òîòàëüíîñòü, íåñóùóþ çà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ýòîìó ïðîòèâîñòîèò ìîå ïîíèìàíèå, êîòîðîå íå äåëèò æèçíü íà ß êàê ïóñòîé ïðîöåññ è íà îòäåëüíûå, ïîëíûå ñîäåðæàíèÿ äåéñòâèÿ, à âèäèò ôîðìó åå åäèíñòâà íåïîñðåäñòâåííî â òîì, ÷òî îíà âûðàæàåò ñåáÿ â ìåíÿþùèõñÿ ñîäåðæàíèÿõ èëè, âåðíåå, â ïåðåæèâàíèÿõ è ñâåðøåíèÿõ. Ïîýòîìó æèçíü â öåëîì íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäîå äåéñòâèå, à êàæäîå äåéñòâèå — çà âñþ æèçíü, ñîäåðæàíèÿ â êà÷åñòâå ïåðåæèòûõ íåïðåðûâíû, èáî êàæäîå èç íèõ åñòü ëèøü âåðøèíà, äî êîòîðîé â äàííûé ìîìåíò ïîäíÿëàñü æèçíü. Íàðÿäó ñ operari sequitur esse* çíà÷èìî òàêæå esse sequitur îðåãàri**. Êàæäîå äåéñòâèå îêàçûâàåò âîçäåéñòâèå íà — áîëåå íå îïðåäåëÿåìîå — îñíîâàíèå, èç êîòîðîãî íàøè 

*Áûòèå ñëåäóåò çà äåéñòâèåì (ëàò.). ** Äåéñòâèå ñëåäóåò çà áûòèåì (ëàò.).
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äåéñòâèÿ âîîáùå ïîäíèìàþòñÿ. Ïîýòîìó óæå â äîëæåíñòâîâàíèè êàæäîãî îòäåëüíîãî äåéñòâèÿ çàêëþ÷åíà îòâåòñòâåííîñòü çà âñþ íàøó èñòîðèþ.

Ýòèì çàâåðøàåòñÿ îáðàç íåïðåðûâíîñòè æèçíè â åå îáåèõ, ïðåäñòàâëåííûõ çäåñü êîîðäèíèðîâàííûìè, ôîðìàõ. Åñëè, êàê ÿ óêàçûâàë, æèçíü õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, ÷òî îíà êàê öåëîå åñòü è åå îòäåëüíûé ìîìåíò, è íåñðàâíåííîñòü åå åäèíñòâà ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèõ ìîìåíòîâ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ íå ïðåïÿòñòâóåò èì ïðåäñòàâëÿòü æèçíü ëè÷íîñòè âî âñåé åå ïîëíîòå, â òîì, ÷òî êàæäîå íàøå äåéñòâèå åñòü «æèçíü», — òî îáóñëîâëèâàþùåå ïðèñóòñòâèå âñåãî ïðîøåäøåãî â àêòóàëüíîì äîëæåíñòâîâàíèè åñòü ëèøü äðóãîå âûðàæåíèå ýòîãî. È òàêæå òîëüêî äðóãîå âûðàæåíèå, ïðîñòèðàþùååñÿ â èíîå èçìåðåíèå, åñòü òî, ÷òî ìû â êàæäîì îòäåëüíîì äîëæåíñòâîâàíèè, ïðîòèâîñòîÿùåì íàì êàê ñôîðìóëèðîâàííûé çàêîí, ÷óâñòâóåì: òàê íàì íàäëåæèò âåñòè ñåáÿ â äàííîì ñëó÷àå, èáî ìû â êà÷åñòâå ëþäåé â ñâîåé öåëîñòíîñòè äîëæíû âåñòè ñåáÿ îïðåäåëåííûì (õîòÿ îí è íå ìîæåò áûòü ôîðìóëèðóåìûì) îáðàçîì. Â äîëæåíñòâîâàíèè òàêæå öåëîå îïðåäåëÿåò ÷àñòü, æèâåò â ÷àñòè. Òàêîé èíäèâèäóàëüíî-âñåîáùèé çàêîí, âåðîÿòíî, íå ìîæåò áûòü ôèêñèðîâàí â ïîíÿòèÿõ, ýòîãî äîñòèãàþò ëèøü îòäåëüíûå ïðåäïèñàíèÿ, âîçíèêàþùèå ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ îòäåëüíûìè äàííîñòÿìè è ñèòóàöèÿìè. Îäíàêî ïîýòîìó çàêîí èíäèâèäóàëüíîãî ýòè÷åñêîãî òîòàëüíîãî ïîâåäåíèÿ íå ìåíåå çíà÷èì è äåéñòâåí, ÷åì åãî ïîäîáèå â îáëàñòè äåéñòâèòåëüíîñòè: îí îïðåäåëÿåò îñîáûé ñòèëü è ðèòì ëè÷íîñòè, åå ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò êàæäîå åå ïðîÿâëåíèå, âûçâàííîå ôàêòîðàìè äàííîñòè, â íå÷òî íåïîâòîðèìîå, åé ïðèñóùåå. Õîòÿ ìû íèêîãäà íå ñõâàòûâàåì ýòî â ÷èñòîì âûðàæåíèè, à îáíàðóæèâàåì ëèøü â ìàòåðèàëüíî-îòäåëüíîì ïîâåäåíèè êàê åãî ñïîñîáíîñòü ôîðìîîáðàçîâàíèÿ, ìû çíàåì, ÷òî â ýòîì çàêëþ÷åíî ãëóáî÷àéøåå íàçíà÷åíèå áûòèÿ èíäèâèäà. ×òî öåëîñòíîñòü äîëæåíñòâîâàíèÿ èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòè ïîëíîñòüþ êàæäûé ðàç îïðåäåëÿåò äîëæíîå äëÿ íåå, åñòü ëèøü ýòè÷åñêîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî æèçíü â êàæäûé äàííûé ìîìåíò åñòü åå öåëîñòíîñòü. Òàêèì îáðàçîì ó÷èòûâàåòñÿ âñå ìíîãîîáðàçèå ýòè÷åñêèõ ñèòóàöèé è ýâîëþöèé, à òàêæå åäèíñòâî, ïîñòîÿíñòâî, ñëåäñòâèå íðàâñòâåííîãî òðåáîâàíèÿ, — âñå òî, ÷åãî ýòèêà îáùèõ çàêîíîâ ïðåäïîëàãàëà äîñòèãíóòü ëèøü â ìåõàíè÷åñêîì, ñîõðàíÿþùåìñÿ âî âðåìåíè ïîñòîÿíñòâå íåêîòîðûõ ñîäåðæàíèé â îáëàñòè íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé (è äàæå ôîðìà îáùåãî çàêîíà åñòü â ýòîì ñìûñëå ñîäåðæàíèå è äîëæíà ïåðåéòè â òàêîâîå).

Ñëåäîâàòåëüíî, íà îñíîâå òîãî, ÷òî èíäèâèäóàëüíûé çàêîí (âïðî÷åì, íàçûâàòü ëè òî, ÷òî çäåñü èìååòñÿ â âèäó, ýòèì èëè 
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êàêèì-ëèáî èíûì ñëîâîì, áåçðàçëè÷íî) âîîáùå ïîâîðà÷èâàåò íàïðàâëåíèå äîëæåíñòâîâàíèÿ, âåäåò åãî íå îò ñîäåðæàíèé æèçíè, à îò ïðîöåññà æèçíè, îí ðàñøèðÿåò íîðìàòèâíîå òðåáîâàíèå êàê áû â äâóõ èçìåðåíèÿõ, âûâîäÿ åãî çà ïðåäåëû îáëàñòè, êîòîðóþ îòâåë åìó Êàíò è â ñóùíîñòè âñÿ ìîðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ. Âñå ìåíÿþùååñÿ, ïî ñâîåìó ñìûñëó åäèíè÷íîå, ñêîëüçÿùåå â íåïðåðûâíîñòè æèçíè áåç îïðåäåëåííûõ ãðàíèö, íå ïîääàþùååñÿ êàê ïîä÷èíåíèþ ïðåäñóùåñòâóþùåìó çàêîíó, òàê è ïîíÿòèéíîìó ñóáëèìèðîâàíèþ â îáùèé çàêîí, — íàä âñåì ýòèì òåïåðü âîçâûøàåòñÿ äîëæåíñòâîâàíèå, òàê êàê îíî ñàìî åñòü æèçíü è ñîõðàíÿåò ôîðìó åå íåïðåðûâíîñòè. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî òðåáîâàíèå íå ïðîòèâîñòîèò æèçíè êàê çàñòûâøåå, ðàç è íàâñåãäà äàííîå, âñå, ÷òî ìû êîãäà-ëèáî äåëàëè è ÷òî äîëæíû áûëè äåëàòü, åñòü óñëîâèå, ïðè êîòîðîì íàøà ýòè÷åñêè-èäåàëüíàÿ æèçíü ïîäíèìàåòñÿ äî âåðøèíû äîëæíîãî. Ïîäîáíî òîìó êàê óäàð ïóëüñà æèâîãî ñóùåñòâà îáóñëîâëåí âñåìè óäàðàìè åãî ïóëüñà â ïðîøëîì, íè÷òî íå ìîæåò áûòü ïîòåðÿíî è â ýòîì ïðîöåññå, êîòîðûé äåëàåò îòâåòñòâåííûìè çà âñå òî, ÷åì ìû êîãäà-ëèáî áûëè, ÷òî ìû êîãäà-ëèáî äåëàëè è äîëæíû áûëè äåëàòü, íå òîëüêî äåÿíèå, íî è äîëæåíñòâîâàíèå êàæäîãî ìãíîâåíèÿ. Ýòèì çàâåðøàåòñÿ íàêîíåö äèôôåðåíöèðîâàíèå, êàê áû îñâîáîæäåíèå ýëåìåíòîâ, î ñïëàâå êîòîðûõ â ýòèêå Êàíòà òàê ìíîãî ãîâîðèëîñü íà ýòèõ ñòðàíèöàõ: ÷òî èíäèâèäóàëüíûì ìîæåò áûòü òîëüêî äåéñòâèòåëüíîå, à íå èäåàëüíî-íîðìàòèâíîå, à çàêîííûì òîëüêî îáùåå, à íå èíäèâèäóàëüíîå, — òàêîâû ñâÿçè, ðàñòîðæåíèå êîòîðûõ áûëî ñîâåðøåíî íà ýòîì äëèííîì ïóòè, äëÿ òîãî ÷òîáû ñâÿçü èíäèâèäóàëüíîñòè è çàêîííîñòè ìîãëà îñóùåñòâèòüñÿ.

Ïðèìå÷àíèÿ

1 Áîëåå ðàííèå âàðèàíòû 11-IV ãëàâ âûøëè â «Ëîãîñå». II ãëàâà ëèøü ðàñøèðåíà è ìàëî èçìåíåíà, òîãäà êàê îáå ïîñëåäóþùèå, õîòÿ è ñîõðàíÿþùèå îñíîâíûå ìîòèâû, äîëæíû ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê íîâûå ðàáîòû. Ðåøàþùåå æå çäåñü òî — â ïóáëèêàöèè îòäåëüíûõ ãëàâ ýòî íå ìîãëî ïðîÿâèòüñÿ, — ÷òî âñå îíè îáúåäèíåíû ìåòàôèçè÷åñêèì ïîíÿòèåì æèçíè, èçëîæåííûì â ïåðâîé ãëàâå, è ïðîÿâëÿþò ñâîé ïîñëåäíèé ñìûñë êàê ÷àñòè åãî âîçìîæíîãî ðàñêðûòèÿ.

2 Ïðèñóòñòâèå ñìåðòè â æèçíè ìîæåò ñëóæèòü ñèìâîëè÷åñêîé ìîòèâèðîâêîé — íàðÿäó ñ äðóãèìè — òîãî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íåñîìíåííîãî ïðàâà íàçûâàòü Áîæåñòâî «æèâûì». Ïóñòü äàæå ýòî ïðåêðàñíîå è, áûòü ìîæåò, íåèçáåæíîå ïðåäñòàâëåíèå, â ñâîåé ïîñëåäíåé îñíîâå îíî íå ìåíåå àíòðîïîìîðôíî, ÷åì ïðåäñòàâëåíèå î ñòàðöå, ãóëÿþùåì â ÷àñ âå÷åðíåé ïðîõëàäû ïî ðàéñêèì êóùàì. Åãî ìûñëÿò æèâûì, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ îáùåíèÿ ñ íèì. Â 
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êîíöå êîíöîâ æèçíü èëè îäóøåâëåííîñòü — ñïåöèôè÷åñêèé âèä ñóùåñòâîâàíèÿ, è ìûñëèòü åå «âûñøåé» è ðàññìàòðèâàòü âñå âîîáùå ñóùåå èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ àëüòåðíàòèâû ÷èñòî ìàòåðèàëüíîãî è æèâîãî-îäóøåâëåííîãî, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìû, ëþäè Çåìëè, äðóãîãî íå çíàåì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå îãðàíè÷åííîñòüþ, ïîñëåäíÿÿ ñóáëèìàöèÿ êîòîðîé çàêëþ÷åíà âî âñåõ òåõ ìåòàôèçèêàõ, êîòîðûå ïðîâîçãëàøàþò àáñîëþòíûì «äóõ» èëè «æèçíü». Êîíå÷íî, ìû áû íè÷åãî íå âûèãðàëè, îïðåäåëèâ Áîãà êàê ñâåðõæèâîå: äàæå ñàìàÿ îñòîðîæíàÿ ïîïûòêà ïîçèòèâíîãî îïðåäåëåíèÿ ïðåâûøàåò ïðàâà íàøåãî ìûøëåíèÿ. Íî íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò íàì, áîëåå òîãî, âñå äàåò íàì ïðàâî óäàëèòü îò àáñîëþòà îãðàíè÷åííîñòü ïîíÿòèÿ æèçíè è äóøè, íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ãðàíèöåé âñåé íàøåé âîçìîæíîñòè. Äàæå ïîïûòêà íàéòè íå÷òî, îñâîáîæäåííîå îò ýòîé îãðàíè÷åííîñòè, â ïîíÿòèè «öåííîñòè» íå ïðèâåëà áû ê áîëåå îïðàâäàííîìó îïðåäåëåíèþ áîæåñòâåííîãî àáñîëþòà, èáî ðåàëèçàöèÿ öåííîñòåé áåç òàêîé îñíîâû, êàê æèçíü, äóøà, äóõ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïðîñòî ñëîâîì. Áîëåå óäîâëåòâîðÿþùåé ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü øåëëèíãîâñêóþ àáñîëþòíóþ «èíäèôôåðåíöèþ», åñëè áû îí ñðàçó æå íå äàë åé ðàñïàñòüñÿ íà ïîëþñû «ïðèðîäà» è «äóõ» è íå çàêëþ÷èë áû åå òåì ñàìûì îïÿòü â àëüòåðíàòèâíóþ óçîñòü íàøåãî ñëó÷àéíîãî îïûòà. Áîëüøåãî êàê áóäòî äîñòèãàåò Ñïèíîçà, ïðèäàâàÿ Áîãó áåñêîíå÷íûå àòðèáóòû, èç êîòîðûõ ïîñòèãàåìû òîëüêî äâà — ìûøëåíèå è ïðîòÿæåííîñòü. Îäíàêî îí ïîíèìàåò èõ êàê ðåàëüíûå îïðåäåëåíèÿ áîæåñòâåííîé ïðèðîäû, ÷òî â ïîñëåäîâàòåëüíîì ïàíòåèçìå ëèøåíî ïðîòèâîðå÷èÿ, íî â ïðèìåíåíèè ê òðàíñöåíäåíòíîìó Áîãó îçíà÷àëî áû àíòðîïîìîðôèçì. Îòðèöàòåëüíàÿ òåîëîãèÿ ìèñòèêè â ýòîì îòíîøåíèè áîëåå ñâîáîäíà è ãëóáîêà, ÷åì âñÿ ïðåäøåñòâóþùàÿ è ïîñëåäóþùàÿ äîãìàòèêà è ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè.

3 Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ÷èñòî ñïåêóëÿòèâíàÿ ìûñëü, ïîäîáíî ñêàçàííîìó ðàíüøå î «æèçíè» Áîãà; îäíàêî âñÿ ýòà îáëàñòü íàñòîëüêî òåìíà äëÿ íàñ, — óæå òî, êàê èç îðãàíèçîâàííîñòè ìàòåðèè ìîãëà ïîäíÿòüñÿ äóøà, íàñòîëüêî áåçíàäåæíî íåïîñòèæèìî, ÷òî ñïåêóëÿöèÿ ìîæåò ïðåòåíäîâàòü çäåñü íà òåðïèìîñòü. Ïðàâäà, òàêîå ïðàâî îáîñíîâàíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ðå÷ü èäåò íå î ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíî-êîìáèíàöèîííîé èãðå ìûñëåé. Ñïåêóëÿöèÿ ìîæåò áûòü ñèìâîëîì, äàæå íåîò÷åòëèâûì è îòäàëåííûì, âíóòðåííåé äàííîñòè, íàïðàâëåííîñòè, ñîçåðöàíèÿ, ñóáúåêòèâíûì âûðàæåíèåì áûòèÿ, êîòîðîå â êà÷åñòâå òàêîâîãî åñòü êàêàÿ-ëèáî îáúåêòèâíîñòü, à íå ïðîñòî ïðîèçâîë.

4 Çäåñü ñëåäóåò îñîáî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî êîíå÷íàÿ öåëü âñåõ ýòèõ ïîíÿòèéíûõ ñèíòåçîâ — íå ðåàëüíîå çíà÷åíèå èäåè áåññìåðòèÿ. Ýòî ìåòàôèçè÷åñêîå îñòðèå èìååò çäåñü ëèøü ýâðèñòè÷åñêèé ñìûñë — ñäåëàòü ïðîçðà÷íîé ñòðóêòóðó èäåàëüíî ñèíòåçèðîâàííûõ â íåì ýëåìåíòîâ ñóùíîñòè è öåííîñòè. Ñ èäååé áåññìåðòèÿ êàê óòâåðæäàåìîé, äîêàçàííîé, ìîäèôèöèðîâàííîé, îïðîâåðãàåìîé, äëÿ áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííûõ ëþäåé ñâÿçàí òîëüêî àíòèêâàðíûé èíòåðåñ; î ïðàâå èëè íåïðàâå êàê ýòîé, òàê è ïðîòèâîïîëîæíîé òî÷êè çðåíèÿ äèñêóññèÿ çäåñü âåñòèñü íå áóäåò. Îäíàêî åñëè ìûñëü î áåññìåðòèè — òîëüêî îáðàç ôàíòàçèè, åå ìîòèâû è îñíîâà íàõîäÿòñÿ â îáëàñòè ðåàëüíîãî, è ýòè ýëåìåíòû óïîðÿäî÷èâàþòñÿ íåîáû÷íûì îáðàçîì èìåííî â èäåþ áåññìåðòèÿ. Îíè ïîçâîëÿþò ïîýòîìó ïðîèçâîäèòü, èñõîäÿ èç ýòîé èäåè, àíàëèçû è ñèíòåçû, âûñøàÿ ïðîñâåòèòåëüíàÿ öåííîñòü êîòîðûõ 
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çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñàìîì âîîáðàæàåìîì ôîêóñå, à â ñâåòå, ïàäàþùåì èç íåãî íà áîëåå ñóùíîñòíûå äóøåâíûå è ìåòàôèçè÷åñêèå ôàêòîðû.

5 Ôîðìû íàøåãî ìûøëåíèÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå äîïóñêàþò íè÷åãî äðóãîãî. Ìû âïîëíå ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìèðà âîîáùå íåò; íî åñëè åñòü áûòèå, òî åãî èñ÷åçíîâåíèå â íè÷òî ìû òàê æå íå ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê åãî âîçíèêíîâåíèå èç íè÷òî. È âåðà â òî, ÷òî Áîã ñîòâîðèë ìèð âî âðåìåíè, íå ìîæåò íå èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî Áîã äîëæåí äëÿ ýòîãî áûòü. Åñëè Îí ñóùåñòâóåò îò âåêà, òî åñòü íåâîçíèêøåå áûòèå, êîòîðîå â ïðèíöèïå ìîãëî áû áûòü è áûòèåì ìèðà; åñëè æå óòâåðæäàòü, ÷òî «Îí ñîçäàë ñàì ñåáÿ», òî äåðçêàÿ âîëÿ ìñòèò çà æåëàíèå ïðîíèêíóòü ñ ïîìîùüþ íàøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîíÿòèé â íåäîñÿãàåìóþ îáëàñòü àáñîëþòíîé íåìûñëèìîñòüþ òàêîãî âûõîäà, ñêîëü íè ïðèìåíèì îí ïîýòè÷åñêè. Îïðåäåëåííîñòü áûòèÿ íå ìîæåò ïîä÷èíèòü íàñ; íî åñëè ñóùåå âîîáùå ïîëîæåíî, òî ôàêò, îïðåäåëÿåìûé íàìè àáñòðàêòíûì ïîíÿòèåì áûòèÿ, äëÿ êàæäîãî ÿñíîãî ìûøëåíèÿ (ïðàâäà, òîëüêî äëÿ íàøåãî ìûøëåíèÿ) íåñîìíåííî îñíîâàí íà íåâîçíèêíîâåíèè è íåïðåõîäÿùåñòè. Ýíòðîïèè áûòèÿ íå ñóùåñòâóåò.

6 Êàíò î÷åíü õîðîøî ïîíèìàë íåâîçìîæíîñòü ñàíêöèîíèðîâàòü äîëæåíñòâîâàíèå ñîäåðæàíèåì äîëãà. Íî îí íàñòîëüêî ïîä÷èíåí êàòåãîðèè öåëè, ÷òî ïûòàåòñÿ ñîâåðøèòü ñìåëûé ïîâîðîò è ïðåâðàòèòü íðàâñòâåííîñòü, ñîîòâåòñòâèå äîëæåíñòâîâàíèþ â öåëîì, â êîíå÷íóþ öåëü æèçíè. Îäíî òî, ÷òî îí âíîâü ñâÿçûâàåò åå ñ ðàöèîíàëèçìîì «îáùåãî» çàêîíà, äåëàåò îñâîáîæäåíèå íðàâñòâåííîãî îò êàæäîãî õàðàêòåðà êàê ñðåäñòâî èëëþçîðíûì. Èáî îíî âíîâü ñòàíîâèòñÿ òîëüêî ñðåäñòâîì êîíå÷íîé öåëè: äëÿ òîãî ÷òîáû ïîìî÷ü îáðåñòè ñóùåñòâîâàíèå ëîãèçèðîâàííîìó, ðàöèîíàëüíî çàêîíîìåðíîìó ìèðó. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî ìîòèâà è êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ íå êàòåãîðè÷åí äåéñòâèòåëüíî, à çàâèñèò îò òîãî, õîòèì ëè ìû èëè äîëæíû ëè ìû èìåòü ëîãè÷åñêèé ìèð, èáî êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ ëåãèòèìèðîâàí òîëüêî êàê ñðåäñòâî ýòîãî ìèðà — ñîâåðøåííî òàê æå, êàê èñòèííîñòü êàíòîâñêîé òåîðåòè÷åñêîé àïðèîðíîñòè îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî ìû ïðèçíàåì çíà÷èìîñòü îïûòíîãî çíàíèÿ, è ñòàíîâèòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîé, êàê òîëüêî ìû ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì èëè áåç âñÿêèõ ïðè÷èí îòêàçûâàåì ýòîìó çíàíèþ â ïðèçíàíèè. È çäåñü òîò ôàêò, ÷òî äåéñòâîâàíèå ïî ñâîåìó èíäèâèäóàëüíî-íðàâñòâåííîìó ñîäåðæàíèþ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç ïîä÷èíÿåò íàñ áîëåå âûñîêèì, áîëåå îáùèì öåëÿì, çàñòàâëÿåò íàñ ïîä÷èíèòü äîëæåíñòâîâàíèå êàê òàêîâîå òîé äàëåêîé èäåàëüíîé öåëè è îáîñíîâàòü åãî ñóùíîñòü, èñõîäÿ èç ýòîãî ïîä÷èíåíèÿ, ò.å. ÷åãî-òî åìó òðàíñöåíäåíòíîãî. Ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû äåëÿòñÿ â çàâèñèìîñòè îò îòâåòà íà âîïðîñ, âûõîäèò ëè äîëæåíñòâîâàíèå â êà÷åñòâå ýòè÷åñêîãî èç æèçíè èëè ïðèõîäèò ê æèçíè, — ïîñëåäíåå óòâåðæäàåò òàêæå «ìîðàëü ðàçóìà». Èáî ïîíÿòèåì «àâòîíîìèè» îíà ñêðûâàåò òîëüêî ñâîþ ïðåäïîñûëêó, ÷òî ðàçóì íàøåé ñàìîñòè åñòü êàê-òî òðàíñôîðìèðîâàííàÿ â íàñ, ïðåäñòàâëÿåìàÿ íàìè ëîãèêà ñîäåðæàíèé, êîòîðàÿ èäåàëüíî èëè ìåòàôèçè÷åñêè â ñâîþ î÷åðåäü àâòîíîìíà, ò.å. íàõîäèòñÿ âíå ýòîé ñàìîñòè, êîòîðîé îíà ïðåäïèñûâàåò ñâîþ «êîíå÷íóþ öåëü».
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Ïðîáëåìà ñóäüáû

Ï��å÷àëüíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ôèëîñîôèÿ, ïî ñîáñòâåííîìó è ïî îáùåìó ìíåíèþ ïðèòÿçàþùàÿ íà èñòîëêîâàíèå æèçíè â öåëîì è åå ãëóáèí, ïî÷òè íå êàñàåòñÿ íåêîòîðûõ ìîãóùåñòâåííûõ ñèë æèçíè. Êòî ïðåâçîøåë â ïîñòèæåíèè ëþáâè Ïëàòîíà è Øîïåíãàóýðà, äàâøèõ ê òîìó æå âåñüìà îäíîñòîðîííèå åå òîëêîâàíèÿ? Åñëè áû ïðåäìåò ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ ñîèçìåðÿëñÿ ñ ïðèõîäÿùèìè îò ñàìîé æèçíè ôîðìîé è ìîãóùåñòâîì, òî òåîðèÿ è ìåòàôèçèêà ëþáâè ñ÷èòàëèñü áû, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòîëü æå âàæíûìè, êàê òåîðèÿ ïîçíàíèÿ èëè ìåòàôèçèêà èñêóññòâà.

Ýòèì ñòðàííûì ôàêòîì îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ìû íå çàäàåìñÿ âîïðîñîì î «ïåðåæèâàíèè». ×òî îçíà÷àåò ýòî îñîáîå îòíîøåíèå æèçíè ê âåùàì è ñîáûòèÿì, ïîñðåäñòâîì êîåãî îíè, òàê ñêàçàòü, ðàñòâîðÿþòñÿ â æèçíè, àññèìèëèðóþòñÿ åþ, òîãäà êàê öåëüþ åãî, â îòëè÷èå îò ïîçíàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ íå îáðàç è ïðåäñòàâëåíèå, íî ñàìè ìîìåíòû æèçíåííîãî ïðîöåññà? Ýòè ïðîáëåìû íèêàê íå ðåøèòü ñðåäñòâàìè îäíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà. Íî òî, ÷òî ïîäîáíûå äóøåâíûå ñîáûòèÿ, êàê ëþáîâü è ïåðåæèâàíèå, íàäåëåíû äåéñòâèòåëüíûì áûòèåì, òðåáóåò ôèëîñîôñêîãî òîëêîâàíèÿ — åñëè ôèëîñîôèÿ âîîáùå õîòü â êàêîì-òî ñìûñëå ïðèòÿçàåò íà «æèçíåííóþ ìóäðîñòü».

Â íå ìåíüøåì ïðåíåáðåæåíèè îêàçàëîñü è ïîíÿòèå ñóäüáû. Ïðàâäà, ñ òåì îòëè÷èåì, ÷òî òóò ÷üå áû òî íè áûëî ïîíèìàíèå ñðàçó âûñâå÷èâàåò ïðîáëåìàòè÷íîñòü îáúåêòèâíîé — íå òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêîé — ñòðóêòóðû íàøåé æèçíè. Òóò ìû ñðàçó ïîíèìàåì (êàê è â ñëó÷àå ëþáâè è ïåðåæèâàíèÿ), íàñêîëüêî íå âïèñûâàþòñÿ â êàòåãîðèè «òåîðèè» è «ïðàêòèêè» æèçíåííûå ïðîáëåìû (äàæå åñëè ýòè êàòåãîðèè ïðèìåíÿþòñÿ ê ÷óâñòâàì è ýñòåòè÷åñêèì öåííîñòÿì). Ïîýòîìó ìîå òîëêîâàíèå ïîíÿòèÿ ñóäüáû ìîæíî ðàñöåíèâàòü êàê ñêðîìíóþ ïîïûòêó ïîäîéòè ê òàêèì æèçíåííûì ÿâëåíèÿì, êîòîðûå äîëæíû áûëè áû ñòàòü âûñøèì ïðåäíàçíà÷åíèåì ôèëîñîôèè.
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Òàêîå ïðåíåáðåæåíèå ñî ñòîðîíû ôèëîñîôèè íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ñëó÷àéíûì, íî îñíîâûâàåòñÿ íà îòðèöàòåëüíîì îòíîøåíèè âàæíåéøèõ òèïîâ ôèëîñîôèè — èäåàëèçìà è ïàíòåèçìà ê ïîíÿòèþ ñóäüáû. Èäåàëèçì âûâîäèò ìèð èç ñóáúåêòà, äóõîâíûå ôîðìû êîòîðîãî öåëèêîì îáóñëîâëèâàþò ïîçíàâàåìûé îáðàç ìèðà. Âñÿ ïðàêòè÷åñêàÿ æèçíü ñòàâèòñÿ â çàâèñèìîñòü îò àáñîëþòíîé îòâåòñòâåííîñòè è áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäû ñóáúåêòà. Äëÿ âñåãî ïðåâîñõîäÿùåãî, ñòîÿùåãî íàä åãî âîëåé, äà è âîîáùå íàä ïîíÿòèåì ñóáúåêòà, êàê ýòî î÷åâèäíî â ñëó÷àå ñóäüáû, â èäåàëèçìå íå íàõîäÿò äîëæíîãî ìåñòà. Ïàíòåèçì, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ðàñòâîðÿåò âñå èíäèâèäóàëüíîå â åäèíñòâå áûòèÿ, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå íè â îäíîì ïóíêòå îñîáî íàïðàâëåííóþ íà íåãî èíòåíöèþ ïðîèñõîäÿùåãî â êîñìîñå, à ïîòîìó èì íå çàòðàãèâàåòñÿ èíäèâèä, êîòîðûé îùóùàåòñÿ íàìè êàê äðóãîé ñîñòàâíîé ýëåìåíò ïîíÿòèÿ ñóäüáû. Íàêîíåö, ðàöèîíàëèçì (à êàêàÿ ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, áóäü îíà ñòîêðàò âîëþíòàðèñòñêîé, íå ÿâëÿåòñÿ ïî ñóòè ñâîåé ðàöèîíàëèçìîì?) ïðîòèâîñòîèò ìîìåíòó íåïîñòèæèìîãî, íåðàçðåøèìîãî, çàòåìíåííîãî âî âñÿêîì, äàæå ñ÷àñòëèâîì óäåëå, ïîêà îí âîîáùå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «ñóäüáà».

Çäåñü ëåãêî ðàñïîçíàòü ïðåäïîñûëêè òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó ïîíÿòèÿ ñóäüáû. Ïðåæäå âñåãî, ýòà ñòðóêòóðà òðåáóåò ñóáúåêòà, êîòîðûé ñîäåðæèò â ñåáå ëèáî ïðåäñòàâëÿåò òåíäåíöèþ èëè òðåáîâàíèå, îáëàäàþùåå çíà÷åíèåì ñàìî ïî ñåáå, íåçàâèñèìî îò âñÿêèõ «ñîáûòèé». Áåç ãåíåòè÷åñêîé ñâÿçè ñ ýòîé ñîáñòâåííîé íàïðàâëåííîñòüþ ñóáúåêòà âîçíèêàþò è ïðîòåêàþò ðàçíîãî ðîäà ñîáûòèÿ. Îíè ïîáóæäàþò ñóáúåêòà èëè åìó ïðåïÿòñòâóþò, ïðåðûâàþò åãî äâèæåíèå èëè ñâÿçûâàþò åãî ñ ÷åì-òî äàëåêèì, îòòåíÿþò îòäåëüíûå åãî ñòîðîíû èëè îêàçûâàþò íà íåãî ðåøàþùåå âîçäåéñòâèå â öåëîì. Òåì ñàìûì ÷èñòî ïðè÷èííûå ïðîöåññû îáðåòàþò ñìûñë â ñâîåé ñîîòíåñåííîñòè ñ ñóáúåêòîì, òàê ñêàçàòü, çàäíèì ÷èñëîì ñòàíîâÿòñÿ òåëåîëîãèÿìè, ò.å. ñóäüáàìè. Ïîñêîëüêó èõ èñòîêè ñîâåðøåííî ñëó÷àéíû äëÿ âíóòðåííå è îñìûñëåííî îáóñëîâëåííîãî ïîòîêà íàøåé æèçíè, à ñâîå çíà÷åíèå îíè ïîëó÷àþò ëèøü â íåêîòîðîì îòíîøåíèè, ïðè âèòàëüíîì âêëþ÷åíèè â æèçíü — ïóñòü äàæå íåãàòèâíîì è ðàçðóøèòåëüíîì, — òî îò òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñóäüáîé, íåîòäåëèì õàðàêòåð «ïðîâèäåíèÿ». Íî ýòî îòðàæàåò òîëüêî ñàìóþ ïîâåðõíîñòü ïîíÿòèÿ ñóäüáû. Âåäü â ïîñëåäíåì íàõîäèò âûðàæåíèå è ïðåæäå âñåãî ïðèñóùàÿ ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòü àññèìèëÿöèè: èäóùèå ñâîèì îáúåêòèâíûì ïóòåì ñîáûòèÿ â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñîñòàâëÿþò îïðåäåëÿþùèå ìîìåíòû åãî æèçíè, ïîëó÷àþò ñìûñë îò åãî ñóáúåêòèâíîñ
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òè. Îò íåå ó íèõ ïîçèòèâíîå èëè íåãàòèâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå, õîòÿ ñàìà ýòà æèçíü, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîëó÷àåò îò ýòèõ ñîáûòèé ñâîå íàïðàâëåíèå è ñâîé ðîêîâîé õàðàêòåð. Äåÿòåëüíîñòü è ñòðàäàòåëüíîñòü æèçíè, êîòîðàÿ ëèøü ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ìèðîâûì ïðîöåññîì, ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì â ïîíÿòèè ñóäüáû.

Òàì, ãäå îòñóòñòâóåò õîòÿ áû îäèí èç ýòèõ äâóõ ýëåìåíòîâ, òàì íåò è «ñóäüáû», ÷åìó äîêàçàòåëüñòâîì ìîæåò ñëóæèòü óæå òî, ÷òî ìû íå ïîëüçóåìñÿ ïîíÿòèåì «ñóäüáà» äëÿ îïèñàíèÿ æèâîòíîãî èëè Áîãà, äàæå êîãäà ìû èõ î÷åëîâå÷èâàåì. Æèâîòíîìó íåäîñòàåò ñìûñëà æèçíè, òîé èäåàëüíîé èíòåíöèè, êîòîðàÿ óòâåðæäàåò ñåáÿ ñâåðõ ïîëàãàåìîãî èçâíå, ÷èñòî êàóçàëüíîãî ñîáûòèÿ, íî ïðè ýòîì âñå æå ñïîñîáíà îùóòèòü îïðåäåëÿþùåå âîâëå÷åíèå ýòèõ ñîáûòèé â íàøó æèçíü. Ó æèâîòíîãî ðå÷ü ìîæåò èäòè î æèçíè âîîáùå, êîòîðàÿ, êîíå÷íî, ìîæåò ïîáóæäàòüñÿ è òîðìîçèòüñÿ â ñâîåì ñàìîðàçâåðòûâàíèè, íî îíà íå ñîïðîâîæäàåòñÿ, â îòëè÷èå îò ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, èäååé îñîáîãî, ðåàëèçóåìîãî èëè íåò â äåéñòâèòåëüíîñòè õîäà ñîáûòèé. Íàîáîðîò, äëÿ áîæåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íåò íè÷åãî èçíà÷àëüíî åìó ÷óæäîãî, â ñåáå íåîáõîäèìîãî ñîáûòèÿ. Íàïðîòèâ, âñå ñîáûòèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà îáúåìëþòñÿ áîæåñòâåííîé ñóùíîñòüþ èëè ïðîìûøëÿþòñÿ åãî âîëåé. Äëÿ íåãî íåò íè ïðåïÿòñòâèé, íè ïîáóäèòåëüíûõ ìîòèâîâ, êîòîðûå îí èñïûòûâàë áû èçíóòðè, íóæäàÿñü â ïðåîáðàæåíèè èõ ñëó÷àéíîñòè â ñìûñë.

×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü âñåãäà äâîéñòâåííà, â íåé ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó ïðè÷èííîñòü, ïðîñòàÿ ïðèðîäíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî — è åãî çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðîíèçàíî è îäóøåâëåíî äëÿ ÷åëîâåêà ñìûñëîì, öåííîñòüþ, öåëüþ. Ëèáî, åñëè ïîñìîòðåòü ïîä èíûì óãëîì çðåíèÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ïðåäàíû êîñìè÷åñêèì ïåðåìåíàì è â íèõ âêëþ÷åíû, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷óâñòâóåì è âûâîäèì íàøå èíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå èç åãî ñîáñòâåííîãî öåíòðà, íàäåëåííîãî îòâåòñòâåííîñòüþ çà ñåáÿ ñàìîãî è êàê áû çàìêíóòîé äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî ôîðìîé. Ïðàêòè÷åñêîå âîëåíèå åñòü ïðîñòåéøèé ñïîñîá ïåðåõîäà îäíîãî â äðóãîå; ðåæå çàìå÷àþò òî, ÷òî ñàìûì îò÷åòëèâûì åãî âûðàæåíèåì ÿâëÿåòñÿ íàøà ñóäüáà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ñïåöèôè÷åñêèé ñèíòåç òåõ æå ñàìûõ ôàêòîðîâ. Òîëüêî òóò ðå÷ü èäåò íå îá àêòèâíîñòè, êàê â ñëó÷àå âîëè, íî, òàê ñêàçàòü, î íàøåé ñòðàäàòåëüíîñòè â ïîòîêå æèçíè, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîñòåéøàÿ ôàêòè÷íîñòü ñîó÷àñòâóåò âî âíóòðåííåé îñîáåííîñòè è ìèêðîêîñìè÷åñêîì ñìûñëå.

Êîãäà ìû ãîâîðèì î ÷åì-íèáóäü êàê î ñóäüáå, òî ñíèìàåòñÿ òà ñëó÷àéíîñòü, êîòîðàÿ ñòîèò ìåæäó ñîáûòèåì è ñìûñëîì íàøåé æèçíè. Íàçûâàÿ ýòî íå÷òî ñóäüáîé, ìû ïðèäàåì åìó âûñ
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øåå äîñòîèíñòâî; èíîãäà ýòî âåäåò ê âûñîêîïàðíûì çëîóïîòðåáëåíèÿì ýòèì ñëîâîì. Èáî òóò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäïîëàãàåòñÿ, áóäòî ïðîèñõîäÿùåå âîâíå êàê áû ïðèòÿãèâàåò íàñ ê ñåáå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, áóäòî íàøà æèçíü îáëàäàåò ñòîëü ìîãóùåñòâåííî çàõâàòûâàþùèì ñìûñëîì, ÷òî îíà ñïîñîáíà âòÿíóòü â ñåáÿ âñå ïðîèñõîäÿùåå. Íî óæå èç äàííîãî íàìè íàáðîñêà ñòðóêòóðû ýòîãî ïîíÿòèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ñóäüáîþ ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç íå âñå òî, ñ ÷åì ìû ñòàëêèâàåìñÿ. Áåñ÷èñëåííûå ñîáûòèÿ õîòü è êàñàþòñÿ ïîâåðõíîñòè íàøåé ôàêòè÷åñêîé æèçíè, íî íå òîé åå èíäèâèäóàëüíî îñìûñëåííîé íàïðàâëåííîñòè, êîòîðàÿ âûñòóïàåò êàê íàøå ïîäëèííîå ß. Êîíå÷íî, ìåæäó ýòèìè óðîâíÿìè èìåþòñÿ ðàçëè÷íûå ïåðåõîäû, íî ìîæíî âñå æå ãîâîðèòü î íåêîåì ïîðîãå ñóäüáû äëÿ íåêèõ êâàíòîâ çíà÷èìîñòè ñîáûòèÿ, êîòîðûå ñïîñîáíû ñïîñîáñòâîâàòü èëè ïðåïÿòñòâîâàòü îñóùåñòâëåíèþ èäåè íàøåé æèçíè.

Âñòðå÷à ñî çíàêîìûì íà óëèöå îñòàåòñÿ â îáëàñòè ñëó÷àéíîãî; äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû âñòðåòèëèñü ñ òåì, êîìó êàê ðàç õîòåëè íàïèñàòü, ÷òî äåëàåò ýòó ñëó÷àéíîñòü «óäèâèòåëüíîé», òàê êàê ïðèäàåò åé îòïå÷àòîê îñìûñëåííîñòè. Íî áåç îïðåäåëåííîé ñâÿçè ñ òåëåîëîãèåé æèçíè ýòà âñòðå÷à âñå ðàâíî ñëó÷àéíà. Òåì íå ìåíåå, åñëè ýòà âñòðå÷à ñòàíåò èñõîäíûì ïóíêòîì ðåøèòåëüíûõ æèçíåííûõ ïåðåìåí, òî ýòî ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ ïîëó÷èò èìÿ ñóäüáû, à òåì ñàìûì ïîäïàäåò ïîä íîâóþ êàòåãîðèþ: ñîáûòèå íà ïåðèôåðèè íàøåé æèçíè ñòàíåò ïðèíàäëåæàòü ïîçèòèâíîé èëè íåãàòèâíîé òåëåîëîãèè, åäèíñòâó ñìûñëà èíäèâèäóàëüíîé æèçíè.

Òî, ÷òî ýòîò ñâîåîáðàçíûé ñèíòåç, ýòà äâîéñòâåííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî ñîñòàâëÿåò ñóäüáó, íèêàê íå îòìåíÿåòñÿ, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò è î ÷èñòî âíóòðåííåé ñóäüáå. Ãäå áû íè ïðîèñõîäèëî ñîáûòèå, ñàìî ß âñåãäà ðàñêàëûâàåòñÿ íà ñóáúåêò è îáúåêò. Ýòî — âñåîáùàÿ ôîðìà, â êîòîðîé îáû÷íîå ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ ëè÷íîñòíûì äóõîì: ìû ïîçíàåì è ïîíèìàåì ñàìèõ ñåáÿ, ìû ñàìè âûñòóïàåì êàê ïðåäìåò äëÿ íàñ ñàìèõ, ïîäîáíî âñåìó îñòàëüíîìó ìèðó. À òàì, ãäå ìû ÿâëÿåìñÿ îáúåêòîì ïîçíàíèÿ äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, òàì ìû âûñòóïàåì è êàê ïðåäìåò ïåðåæèâàíèÿ. Êàê òîëüêî íàøå ñîáñòâåííîå ÷óâñòâî, ìûøëåíèå, âîëåíèå ïîäâîäèòñÿ ïîä êàòåãîðèþ «ñîáûòèÿ», ñóáúåêòèâíûé ïîòîê, ïðîòåêàþùèé â öåíòðå íàøåé æèçíè, ñðàçó æå ñòàëêèâàåòñÿ ñ íèìè êàê ñ ñîäåðæàíèÿìè âíåøíåãî åìó ìèðà. Ìû íàçûâàåì ñóäüáîé ýòè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ òåì, ÷òî âòÿãèâàåòñÿ â çàìêíóòóþ ñôåðó íàøåé öåëîñòíîé ëè÷íîñòè. Îíè óæå íå ïðîñòî ïðîèñõîäÿò, îñòàâàÿñü ïðîñòûìè ñëó÷àéíîñòÿìè äëÿ âíóòðåííåãî çíà÷åíèÿ ýòîãî öåíòðàëüíîãî ß, íî êàóçàëüíî âîçíèêøåå, äåé
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ñòâèòåëüíîå ïðèäàåò íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ ñìûñë. Èç íåãî ïðîèñòåêàåò è íîâîå çíà÷åíèå ñàìèõ ñîáûòèé — îíè âîçâûøàþò íàøó ýêçèñòåíöèþ èëè îòêëîíÿþò åå îò ïóòè, îíè åå âèäîèçìåíÿþò èëè ðàçðóøàþò. Äàæå ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìèì ìû îêàçûâàåìñÿ ñòðàäàòåëüíûìè. Áóäó÷è ïîãëîùàåìîé öåíòðàëüíîé àêòèâíîñòüþ íàøåé æèçíè è îïðåäåëÿåìîé åþ, ýòà ñòðàäàòåëüíîñòü â òî æå ñàìîå âðåìÿ âûñòóïàåò êàê íå÷òî ïîëíîå ñìûñëà, êàê òåëåîëîãè÷åñêîå ïðåäîïðåäåëåíèå íàøåé æèçíè.

Èç ýòîé ñòðóêòóðû ïîíÿòèÿ ñóäüáû ïðîÿñíÿåòñÿ îòìå÷åííàÿ âûøå «âèäèìîñòü ïðîìûñëà», èç êîòîðîé âûñòðàèâàþòñÿ ïðè÷óäëèâûå ìåòàôèçè÷åñêèå ó÷åíèÿ. Åñëè ñóäüáà çàêëþ÷àåòñÿ â îõàðàêòåðèçîâàííîì âûøå îòíîøåíèè ìåæäó ïåðèôåðèéíûì è öåíòðàëüíûì, äåéñòâóþùèì è ñòðàäàòåëüíûì, ïðîñòî ïðîèñõîäÿùèì è íàäåëåííûì öåëåñîîáðàçíûì ñìûñëîì, òî êàê ðàç íàïðàâëåííîñòü âíóòðåííåãî ïîòîêà æèçíè áóäåò ðåøàòü, ÷òî äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ ñóäüáîþ è ÷òî òàêîâîé íå ÿâëÿåòñÿ. Èìåííî ïî ýòîé íàïðàâëåííîñòè ìû ìîæåì îñóùåñòâëÿòü îòáîð êàñàþùèõñÿ íàñ ñîáûòèé: ðîëü ñóäüáû èãðàþò äëÿ íàñ ëèøü òå èç íèõ, êîòîðûå âûçâàëè êîëåáàíèÿ â ýòîì ïîòîêå (äàæå èõ îòêëîíåíèå èëè ðàçðóøåíèå îòíîñèòñÿ ê òîìó, ÷òî áûëî èìè ïðèâíåñåíî).

Ïîäîáíî òîìó êàê â íàøå ïîçíàíèå ìîæåò âîéòè ëèøü òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò èçíà÷àëüíûì èëè ïðèîáðåòåííûì äóõîâíûì íîðìàì, òàê ÷òî ïîçíàâàåìîå äîëæíî ïðîéòè ñêâîçü íèõ è îôîðìèòüñÿ èìè, ÷òîáû íàøè ïîçíàíèÿ ìîãëè ñòàòü àäåêâàòíûìè íàøåìó äóõó, — òî÷íî òàê æå íàøåé ñóäüáîé ñïîñîáíî ñòàòü òîëüêî òî, ÷òî ïðèõîäèò â íåå èç íàøåé ñîáñòâåííîé æèçíè è ìîæåò ïðåòâîðèòüñÿ â ñóäüáó. Íå ïîëó÷àþùèå òàêîãî ñìûñëà ñîáûòèÿ ñîîòâåòñòâóþò ïðîñòûì ÷óâñòâåííûì âîñïðèÿòèÿì, êîòîðûå õîòü è äàþò íàì êàêîå-òî ñîäåðæàíèå, íî îñòàþòñÿ íàì íåïîíÿòíûìè, íåñïîñîáíûìè îôîðìèòüñÿ â íàñ êàê ïîçíàíèå. Ñòàðàÿ çàãàäêà: êàê æå óñòðîåí ìèð, åñëè îí ïîñòèãàåòñÿ ñëó÷àéíîé ñòðóêòóðîé íàøåãî äóõà, — áûëà ðåøåíà êàíòîâñêèì ïîíèìàíèåì ïîçíàíèÿ. Ïîñòèãàåìûé ìèð ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì ïîçíàþùåãî äóõà, èáî â íåì ìû ïîçíàåì ëèøü òî, ÷òî âëîæåíî ñàìèì äóõîì. Òî÷íî òàê æå ñ ïîìîùüþ ïîíÿòèÿ ñóäüáû ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì òî, ÷òî êàçàëîñü ïðîìûñëîì «ïðîâèäåíèÿ», òàê êàê ñóäüáà ÷åëîâåêà è åãî èíäèâèäóàëüíàÿ ñóùíîñòü óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó. Ïîäîáíî òîìó êàê ìèð îïðåäåëÿåò ñîäåðæàíèå íàøåãî ïîçíàíèÿ — íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïîçíàíèå ðàíåå îïðåäåëèëî, êàêèì ìîæåò áûòü äëÿ íàñ ìèð, — òàê è ñóäüáà îïðåäåëÿåò æèçíü èíäèâèäà, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ýòîò ïîñëåäíèé èçáèðàë ýòè ñîáûòèÿ ïî íåêîòîðîìó ñðîäñòâó, -ðàâíî êàê è òîò ñìûñë, â êîòîðîì îíè ìîãóò ñäåëàòüñÿ åãî «ñóäü
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áîé». Åñëè íåêîòîðûå ñîáûòèÿ ñòàíîâÿòñÿ ñóäüáîé ëþáîãî ÷èñëà èíäèâèäîâ, òî ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî êàêèå-òî âàæíûå æèçíåííûå èíòåíöèè ïðåäïîëàãàþòñÿ ó âñåõ ëþäåé. Íî ïðè ýòîì ñëåäóåò âñå-òàêè ñêàçàòü: äëÿ êàæäîãî áóäåò ÷ðåçâû÷àéíûì ïðîèñøåñòâèåì, åñëè åãî îòöà óáüþò, à óáèéöà æåíèòñÿ íà åãî ìàòåðè; íî ëèøü äëÿ Ãàìëåòà ýòî ñòàëî ñóäüáîé. Ýòî îïðåäåëÿåòñÿ íå òåì, ÷òî ñîáûòèå çàòðîíóëî åãî òàêæå, êàê îíî çàòðîíóëî áû ëþáîãî, íî îïðåäåëÿåòñÿ ñóùíîñòüþ Ãàìëåòà.

Àíàëîãèè ìåæäó ôîðìàìè ïåðåæèâàíèÿ è ïîçíàíèÿ ïîçâîëÿþò íàì ñäåëàòü åùå îäèí øàã. Ñêîëü áû ðåøàþùèì íè áûëî çíà÷åíèå ýíåðãèè ñèíòåçà â ß, ôîðìèðóþùåé ïîçíàâàåìûé ìèð èç ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà, — óæå òîò ôàêò, ÷òî ýòîò ìàòåðèàë äàí, ÷òî åãî ñîäåðæàíèå íå êîíñòðóèðóåòñÿ îäíèì ëèøü äóõîì, îñòàâëÿåò íå÷òî òåìíîå è íåðàçðåøèìîå â ýòîì ìèðå. Òî æå ñàìîå ñîõðàíÿåòñÿ è â ñóäüáå. Óæå âíåøíèé ïî ñâîåìó èñòî÷íèêó õàðàêòåð ñëó÷àéíîãî ñîáûòèÿ èçûìàåò èç ëè÷íîñòíîé òåëåîëîãèè òîò ñìûñë, êîòîðûé â íåå âêëàäûâàåòñÿ êàê ôîðìà ñóäüáû. Â ïðèâíåñåííîì èç èíîãî ïîðÿäêà ñîäåðæàíèè ñîõðàíÿåòñÿ èíîðîäíîå ÿäðî èëè îñòàòîê, êîòîðûé íå ïðèíàäëåæèò íàøåé ñóäüáå. Îá ýòîì ìû ïðåäïî÷èòàåì íå çàäóìûâàòüñÿ, ïîêà ñóáúåêòèâíàÿ íåæåëàòåëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, òàê ñêàçàòü, îñòàâëåííîñòü íà ïðîèçâîë ñóäüáû, íå íàïîìèíàåò íàì îá ýòîì.

Âî âñåì òîì, ÷òî ìû íàçûâàåì ñóäüáîé, êàê íàì áëàãîïðèÿòñòâóþùåé, òàê è íàñ ñîêðóøàþùåé, åñòü íå÷òî íåïîñòèæèìîå äëÿ íàøåãî óìà, — õîòÿ è âîñïðèíÿòîå íàøèìè æèçíåííûìè èíòåíöèÿìè, íî èìè äî êîíöà íå àññèìèëèðóåìîå. Â ñòðóêòóðå íàøåé ñóäüáû ýòîìó ñîîòâåòñòâóåò òðåâîæíîå ÷óâñòâî, ãîâîðÿùåå íàì, ÷òî ïðè âñåé íåîáõîäèìîñòè íàøåé æèçíè îíà âñå æå ñëó÷àéíà. Ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó ÷óâñòâó è åãî ïðåîäîëåíèå ïðåäëàãàåò íàì òîëüêî èñêóññòâî â ôîðìå òðàãåäèè. Îíà äàåò íàì ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñëó÷àéíîå ïî ñàìîìó ãëóáîêîìó ñâîåìó îñíîâàíèþ è åñòü íåîáõîäèìîå. Êîíå÷íî, òðàãè÷åñêèé ãåðîé îêàçûâàåòñÿ ìåæäó æåðíîâàìè âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ è ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîáóæäåíèé; íî ýòî ïðîèñõîäèò êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî åìó ñàìûì ôóíäàìåíòàëüíûì îáðàçîì ïðèñóùè ýòè ïîáóæäåíèÿ, — èíà÷å åãî ãèáåëü âûçûâàëà áû ïåðåæèâàíèå íå òðàãåäèè, íî ïðîñòî òðàóðà. Â ñíÿòèè ýòîãî óæàñà ñëó÷àéíîñòè íåîáõîäèìîñòüþ çàêëþ÷àåòñÿ «ïðèìèðåíèå» òðàãåäèè; ïîýòîìó îíà âñåãäà ÿâëÿåòñÿ «òðàãåäèåé ñóäåá». Âåäü çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ ñóäüáû — òî, ÷òî ïðîñòî îáúåêòèâíî ñîáûòèéíîå ïðåîáðàæàåòñÿ â îñìûñëåííîñòü èíäèâèäóàëüíîé òåëåîëîãèè æèçíè — â ñâîåé ÷èñòîòå ïðåäñòàåò â òðàãåäèè, êîòîðîé íåò â íàøåé ýìïèðè÷åñêîé ñóäüáå, ïîñêîëüêó â íåé íèêîãäà 
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íåëüçÿ öåëèêîì èçáàâèòüñÿ îò ñîáûòèéíîãî íà÷àëà ïðè÷èííî îáóñëîâëåííîìó è îò÷óæäåííîìó îò ñìûñëà ñóùåñòâó.

Åñëè ñóäüáà çàêëþ÷àåòñÿ â îòíîøåíèè ìåæäó äâóìÿ æèçíåííûìè êàòåãîðèÿìè — ãäå ïî îäíó ñòîðîíó ñòîèò îòñóòñòâèå ñóäüáû ó Áîãà, à ïî äðóãóþ ëèøåííîñòü åå ó æèâîòíîãî, — òî ïðîñòðàíñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ýêçèñòåíöèè ïðèáëèæàåòñÿ òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó ïðåäåëó. Áûòü íèæå èëè âûøå ñóäüáû äëÿ ÷åëîâåêà âñåãäà îêðàøèâàåòñÿ òåì, ÷òî ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêèì, åãî ïîäëèííîé îïðåäåëåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñóäüáà.

Íèæå ñóäüáû îçíà÷àåò, îòñóòñòâèå ñîáñòâåííûõ æèçíåííûõ èíòåíöèé, óñâîåíèå îäíèõ ëèøü ñîáûòèé, êîãäà âîîáùå íå ñòàâèòñÿ çàäà÷è èõ ïðåîäîëåíèÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàì ÷åëîâåê äåëàåòñÿ ïðîñòî ñîáûòèåì, à âåùè îñòàþòñÿ â ñâîåì ñâîáîäíîì îò ñìûñëà ïîòîêå — äàæå òàì, ãäå îíè íàñ çàòðàãèâàþò.

Âûøå ñóäüáû ñòîèò òîò, ÷üè æèçíåííûå èíòåíöèè ñòîëü håóêëîííî è íåóêðîòèìî îïðåäåëÿþòñÿ èçíóòðè, ÷òî ïåðåä æèçíüþ íå ñòàâÿò ïðîáëåì íè ïåðåìåíû âåùåé, íè ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå, âñåñèëüíîå òå÷åíèå ñìûñëà çäåñü áåç âñÿêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ âîâëåêàåò â ñåáÿ ñîáûòèÿ, ñëîâíî îíè åãî âîîáùå íå çàòðàãèâàþò. Òîò, êòî ñòîèò âûøå ñóäüáû, — ýòî ñîâñåì íå ãåðîé òðàãåäèè Ïîñëåäíèé âñåì ñâîèì áûòèåì èñïûòûâàåò êàê ðàç àíòàãîíèñòè÷åñêóþ ÿðîñòü âíåøíåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íî òàê, ÷òî ñàìî ýòî íàñèëüñòâåííîå ïðèíóæäåíèå îáúåìëåòñÿ åãî æèçíåííîé òåëåîëîãèåé, à åäèíñòâî ñìûñëà åãî æèçíè oáðàçóåòñÿ ïðîíèçûâàþùèì äóàëèçìîì äåéñòâèòåëüíîñòè è ñìûñëà. Ó òîãî, êòî ñòîèò âûøå ñóäüáû, åäèíñòâî ñìûñëà âîîáùå íå ïîëó÷àåò ÷åðò äóàëèçìà. Â îòëè÷èå îò Áîãà, îí íå ñâîáîäåí çàðàíåå ñòàâèòü ñîáûòèÿ â ðÿä ñâîåé àáñîëþòíîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Ïðîñòî ïîòîê æèçíè åãî ñòîëü ñèëåí, ÷òî âñÿêîå åìó ïðåïÿòñòâèå îòáðàñûâàåòñÿ êàê íè÷òîæíàÿ âåëè÷èíà.

Õîòÿ ïîíÿòèå ñóäüáû â äàííîì èñòîëêîâàíèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîäëèííûì óäåëîì ÷åëîâåêà, õîòÿ íè â îäíîé ýìïèðè÷åñêîé æèçíè íåò äàæå ïðèáëèçèòåëüíîé ðåàëèçàöèè òîãî, ÷òî íèæå èëè âûøå ñóäüáû, — ÷åëîâåê âñå æå çàõâà÷åí ýòèìè êðàéíîñòÿìè Èáî îíè òàêæå ïðèíàäëåæàò åãî ñóùíîñòè, âûðàçèìîé ëèøü ñ ïîìîùüþ ïðîòèâîðå÷èé â ïîíÿòèÿõ: îí äîëæåí âûõîäèòü çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû. Ãðàíèöû æèçíè íàõîäÿòñÿ ïîâñþäó, è ýòî îáðàçóåò ñàìûé öåíòð è îñîáåííîñòü íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî æèçíü ïðåîäîëåâàåò è ýòè ãðàíèöû, è â ýòîì, íàâåðíîå, çàêëþ÷àåòñÿ ñàìûé øèðîêèé ñìûñë æèçíè, âñå ïðåâîñõîäÿùåå ñîáñòâåííûå ãðàíèöû çàêëþ÷àåò èõ â ñàìîì ñåáå.
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Èíäèâèä è ñâîáîäà

Î��áùèì äëÿ âñåõ åâðîïåéöåâ ÿâëÿåòñÿ ìíåíèå, ÷òî ýïîõà èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ ñîçäàëà òî, ÷òî ìû íàçûâàåì èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåòñÿ âíóòðåííåå è âíåøíåå âûñâîáîæäåíèå èíäèâèäà èç ñðåäíåâåêîâûõ îáùèííûõ ôîðì, êîòîðûå ïðèâÿçûâàëè ê íèâåëèðóþùèì êîëëåêòèâàì æèçíü, äåÿòåëüíîñòü è îñíîâíûå ïîáóæäåíèÿ èíäèâèäà. Ýòèì ñòèðàëèñü î÷åðòàíèÿ ëè÷íîñòè, à ïîòîìó ñäåðæèâàëîñü ðàçâèòèå åå ñâîáîäû, íåïîâòîðèìîñòè, îòâåòñòâåííîñòè çà ñàìó ñåáÿ. ß íå êàñàþñü çäåñü âîïðîñà î òîì, òàê ëè óæ áûëè ëèøåíû ñðåäíèå âåêà ÷åðò èíäèâèäóàëüíîñòè. Íî ïðèíöèïèàëüíîå èõ ïîä÷åðêèâàíèå âñå æå êàæåòñÿ äîñòèæåíèåì èìåííî Âîçðîæäåíèÿ, è èìåííî â ôîðìå äîñåëå íåâèäàííîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñðåäè ëþäåé âîëè ê âëàñòè, ê îòëè÷èþ, ê ñëàâå è èçâåñòíîñòè. Åñëè, ñîãëàñíî èìåþùèìñÿ ñâåäåíèÿì, â íà÷àëå ýòîãî ïåðèîäà âî Ôëîðåíöèè íå áûëî îáùåé äëÿ âñåõ ìîäû íà ìóæñêîå ïëàòüå, ïîñêîëüêó êàæäûé õîòåë îäåâàòüñÿ íà ñâîé îñîáûé ìàíåð, òî ðå÷ü äîëæíà èäòè íå î ïðîñòîì ñòðåìëåíèè îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ. Èíäèâèä æåëàë ïîðàæàòü, ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ ëó÷øå è çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ýòî áûëî âîçìîæíî â ïðèâû÷íûõ ôîðìàõ. Çäåñü ïðèõîäèò â äåéñòâèå èíäèâèäóàëèçì îòëè÷èòåëüíîñòè — âìåñòå ñ ÷åñòîëþáèåì ÷åëîâåêà Âîçðîæäåíèÿ, âìåñòå ñ åãî áåçîãëÿäíûì ñàìîóòâåðæäåíèåì, ïîä÷åðêíóòîé èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ ñâîåé îñîáû.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïî ñàìîé ñóòè äåëà òàêèå óñòðåìëåíèÿ è ñâåðøåíèÿ íå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ïîñòîÿííîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, íî äîëæíû ðàññåèâàòüñÿ êàê äûì. Ïîÿâèâøèñü â ýòó ýïîõó êàê ñòðåìëåíèå ê ñàìîâîçâåëè÷åíèþ, èíäèâèäóàëèçì áûë åùå íàñòîëüêî ñâÿçàí ìíîæåñòâîì îãðàíè÷åíèé, íàñòîëüêî îïðåäåëÿëñÿ áàíàëüíûìè íèçèíàìè áûòèÿ, ÷òî ó èíäèâèäà íå áûëî âîçìîæíîñòè ê ðàçâèòèþ ñâîèõ ñèë, ñâîåé æèçíåííîé ñâîáîäû, ÷óâñòâà ëè÷íîñòíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Êà
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êîïëåíèå ýòîãî ïîäàâëåííîãî èíäèâèäóàëèçìà ïðèâåëî ê âçðûâó òîëüêî â XVIII âåêå. Íî îí äâèíóëñÿ ïî èíîìó ïóòè, âåäîìûé äðóãèì èäåàëîì èíäèâèäóàëüíîñòè, — åãî ãëóáî÷àéøèì ìîòèâîì ñòàëî íå îòëè÷èå, èì áûëà ñâîáîäà.

Â XVIII âåêå ñâîáîäà ñòàíîâèòñÿ âñåîáùèì òðåáîâàíèåì, çà êîòîðûì ñêðûâàëèñü ðàçíîîáðàçíûå æàëîáû è ïðèòÿçàíèÿ èíäèâèäà ê îáùåñòâó. Îíè îäèíàêîâî îùóòèìû è çà ýêîíîìè÷åñêèì îäåÿíèåì ó ôèçèîêðàòîâ, êîòîðûå âèäÿò â ñâîáîäíîé êîíêóðåíöèè èíäèâèäóàëüíûõ èíòåðåñîâ åñòåñòâåííûé ïîðÿäîê âåùåé; è â ñåíòèìåíòàëüíîì îáëà÷åíèè, êàê îíè ïðåäñòàþò ó Ðóññî, äëÿ êîòîðîãî íà÷àëîì âñÿêîãî èñêàæåíèÿ è çëà âûñòóïàåò íàñèëèå íàä ÷åëîâåêîì ñòàâøåãî èñòîðè÷åñêèì îáùåñòâà; è â ïîëèòè÷åñêîé ôîðìå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ ïðåâîçíåñëà èíäèâèäóàëüíóþ ñâîáîäó äî òàêîãî àáñîëþòà, ÷òî çàïðåòèëà ðàáî÷èì ïðàâî íà îáúåäèíåíèÿ äëÿ çàùèòû ñâîèõ èíòåðåñîâ; íàêîíåö, â ôèëîñîôñêè ñóáëèìèðîâàííîì âèäå îíè ïðèîáðåòàþò ó Êàíòà è Ôèõòå îáëèê ß, ñäåëàâøåãîñÿ íîñèòåëåì ïîçíàâàåìîãî ìèðà, òîãäà êàê åãî àáñîëþòíàÿ àâòîíîìèÿ ñòàëà íðàâñòâåííîé öåííîñòüþ.

Íåäîñòàòî÷íîñòü îáùåñòâåííûõ ôîðì æèçíè â XVIII â. — ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ïðîäóêòèâíîñòüþ âðåìåíè — îñîçíàâàëàñü èíäèâèäàìè êàê íåâûíîñèìîå îãðàíè÷åíèå èõ ýíåðãèè. Îãðàíè÷åíèÿìè ñ÷èòàëèñü è ïðèâèëåãèè âûñøèõ ñîñëîâèé, è äåñïîòè÷åñêèé êîíòðîëü çà òîðãîâëåé è îáîðîòîì, è âñå åùå ìîãóùåñòâåííûå îñòàòêè öåõîâîé îðãàíèçàöèè, è íåñòåðïèìîå ïðèíóæäåíèå ñî ñòîðîíû öåðêâè, è áàðùèíà ó êðåñòüÿí, è ïîëèòè÷åñêèé ïàòåðíàëèçì â ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè, è óðåçàííîñòü êîíñòèòóöèé. Ïîä ãíåòîì óòðàòèâøèõ âñÿêîå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå èíñòèòóòîâ âîçíèê èäåàë ÷èñòîé ñâîáîäû èíäèâèäà. Ñòîèò ïàñòü ýòèì öåïÿì, ñêîâûâàþùèì ñïîñîáíîñòè ëè÷íîñòè è óãíåòàþùèì åå ïðèðîäó, è ñðàçó ðàçîâüþòñÿ âñå âíóòðåííèå è âíåøíèå öåííîñòè, êîòîðûå óæå èìåþòñÿ â íàëè÷èè, íî ïàðàëèçóþòñÿ ïîëèòèêîé, ðåëèãèåé, ýêîíîìèêîé. Îáùåñòâî âûéäåò èç ýïîõè èñòîðè÷åñêîãî íåðàçóìèÿ è ïðèäåò ê åñòåñòâåííîé ðàçóìíîñòè*.

Ðâóùèéñÿ ê ñàìîîñóùåñòâëåíèþ èíäèâèäóàëèçì èìåë ñâîèì ôóíäàìåíòîì ïðåäñòàâëåíèå î ïðèðîäíîì ðàâåíñòâå èíäèâèäîâ. Âñå îãðàíè÷åíèÿ áûëè äëÿ íåãî èñêóññòâåííûìè ïîðîæäåíèÿìè íåðàâåíñòâà; ñòîèò îòáðîñèòü èõ âìåñòå ñ èõ èñòîðè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòüþ, íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ïîäàâëåíèåì, êàê 

* Íåêîòîðûå ôîðìóëèðîâêè ÿ áåðó èç äâóõ ìîèõ êíèã: «Kant. Sechszehn Vorlesungen» è «Goethe».
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ÿâèòñÿ ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê. Íî êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îí ñîâåðøåíåí, — ïî íðàâñòâåííîñòè, êðàñîòå, ñ÷àñòüþ — îí íå ìîæåò îòëè÷àòüñÿ îò äðóãîãî. Ãëóáîêîå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîå òå÷åíèå, êîòîðîå ïðèâíåñëî ýòî âèäåíèå, ñàìî ïðîèñòåêàåò èç ïîíÿòèÿ ïðèðîäû XVIII â., öåëèêîì îðèåíòèðîâàííîãî íà ìåõàíèñòè÷åñêîå åñòåñòâîçíàíèå. Äëÿ ïîñëåäíåãî ñóùåñòâóåò òîëüêî âñåîáùèé çàêîí, à âñÿêîå ÿâëåíèå, áóäü òî ÷åëîâåê èëè ïÿòíûøêî â Ìëå÷íîì Ïóòè, åñòü åäèíè÷íûé ñëó÷àé ýòîãî çàêîíà. Ïðè âñåé ñâîåé íåïîâòîðèìîñòè îíî ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ è âçàèìîñëèÿíèÿ âñåîáùèõ çàêîíîâ. Ïîýòîìó öåíòðîì èíòåðåñîâ ýòîãî âðåìåíè îêàçûâàåòñÿ âñåîáùèé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê âîîáùå, à íå èñòîðè÷åñêè äàííûé, îñîáåííûé è äèôôåðåíöèðîâàííûé. Ýòîò ïîñëåäíèé ñâîäèòñÿ ê ïåðâîìó — â êàæäîé èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòè æèâåò, êàê åå ñóùíîñòü, îáùå÷åëîâåê, ïîäîáíî òîìó, êàê âñÿêàÿ ÷àñòèöà ìàòåðèè ïðè âñåõ ñâîèõ îñîáåííîñòÿõ ïî ñâîåé ñóùíîñòè ïðåäñòàâëÿåò âñåîáúåìëþùèé çàêîí ìàòåðèè âîîáùå.

Íî òîãäà âûõîäèò, ÷òî ïðàâî, ñâîáîäà è ðàâåíñòâî èçíà÷àëüíî âçàèìîñâÿçàíû. Âåäü åñëè îáùå÷åëîâå÷åñêîå — ïîä÷èíåííûé çàêîíó ïðèðîäû ÷åëîâåê — ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòíîå ÿäðî âñåõ ýìïèðè÷åñêèõ ñâîéñòâ, îáùåñòâåííûõ ïîëîæåíèé, ñëó÷àéíûõ îáðàçîâàíèé èíäèâèäóàëèçèðîâàííîãî ÷åëîâåêà, òî íóæíî îñâîáîäèòü åãî îò âñåõ ýòèõ èñòîðè÷åñêèõ, íàñèëüñòâåííûõ âëèÿíèé è èñêàæåíèé. Òîãäà ïåðåä íàìè âîçíèêíåò ýòà âñåîáùàÿ ñóùíîñòü, ÷åëîâåê êàê òàêîâîé.

Çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ òîò ñòåðæåíü ïîíÿòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò ê âåëèêèì êàòåãîðèÿì èñòîðèè äóõà. Åñëè ÷åëîâåê îñâîáîäèòñÿ îò âñåãî òîãî, ÷åì îí íå ÿâëÿåòñÿ, òî îñòàíåòñÿ åãî ïîäëèííàÿ ñóáñòàíöèÿ, ÷åëîâåê âîîáùå, ÷åëîâå÷íîñòü, æèâóùàÿ â íåì, êàê è â ëþáîì äðóãîì. Ýòî âñåãäà ðàâíàÿ ñåáå ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ïðîñòî âûñòóïàåò èñòîðè÷åñêè è ýìïèðè÷åñêè ïåðåîäåòîé, ïðèóìåíüøåííîé, èñêàæåííîé. Ýòî çíà÷åíèå âñåîáùåãî ïðîñòóïàåò âî âñåé ëèòåðàòóðå âðåìåí ðåâîëþöèè: ãîâîðÿò î íàðîäå, î òèðàíàõ, î ñâîáîäå âîîáùå. Ïîýòîìó «åñòåñòâåííàÿ ðåëèãèÿ» íàäåëåíà ïðîâèäåíèåì âîîáùå, ñïðàâåäëèâîñòüþ âîîáùå, âîñïèòàòåëüíûì çíà÷åíèåì âîîáùå, òîãäà êàê ÷àñòíûå îáðàçû ýòîãî âñåîáùåãî ëèøàþòñÿ âñÿêèõ ïðàâ, îòñþäà «åñòåñòâåííîå ïðàâî», ïîêîÿùååñÿ íà ôèêöèè èçîëèðîâàííûõ è âñåãäà ðàâíûõ äðóã äðóãó èíäèâèäîâ. Ïîýòîìó Ôðèäðèõ Âåëèêèé ìîã íàçâàòü êîðîëÿ «ïåðâûì ñóäüåé, ïåðâûì ôèíàíñèñòîì, ïåðâûì ìèíèñòðîì îáùåñòâà» è òóò æå, íà îäíîì äûõàíèè, ñêàçàòü î íåì êàê î «÷åëîâåêå, ïîäîáíîì íèæàéøåìó èç ñâîèõ ïîääàííûõ».
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Ãëàâíûé ìåòàôèçè÷åñêèé ìîòèâ ïðàêòè÷åñêîãî òðåáîâàíèÿ XVIII â. — «ñâîáîäà è ðàâåíñòâî» — áûë ñëåäóþùèì: öåííîñòü êàæäîãî åäèíè÷íîãî îáðàçîâàíèÿ ïîêîèòñÿ òîëüêî â íåì ñàìîì, â åãî îòâåòñòâåííîñòè çà ñàìîãî ñåáÿ, íî êàê ðàç òóò îáíàðóæèâàåòñÿ òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáùèì äëÿ íåãî è äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ. Áûòü ìîæåò, èíäèâèä îùóùàë ÷ðåçìåðíîñòü òîãî òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû îí ñâîèìè ñèëàìè íåñ ãðóç âñåãî ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îáëåã÷èòü èëè ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ýòó òÿæåñòü ìîæíî áûëî, ñäåëàâøèñü ðîäîâûì ÷åëîâåêîì, ÷åëîâåêîì âîîáùå, êîòîðûé â íåì æèâåò è äåéñòâóåò. Ãëóáî÷àéøåé òî÷êîé èíäèâèäóàëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ òî÷êà âñåîáùåãî ðàâåíñòâà. Îíà ìîæåò ëåæàòü â «ïðèðîäå», âñåîáùèì çàêîíîìåðíîñòÿì êîòîðîé ìû òåì áîëåå ïîä÷èíÿåìñÿ, ÷åì äàëåå îòõîäèì îò èñòîðè÷åñêîãî ìíîãîîáðàçèÿ è èñòîðè÷åñêîé çàâèñèìîñòè, äåëàÿ ñòàâêó íà íàøå ñâîáîäíîå ß. Îíà ìîæåò áûòü âñåîáùíîñòüþ «ðàçóìà», â êîòîðîì Êàíò Ôèõòå óêîðåíÿþò íàøå ß, ìîæåò áûòü «÷åëîâå÷íîñòüþ». Èäåò ëè ðå÷ü î ïðèðîäå, ðàçóìå, ÷åëîâå÷íîñòè — âñÿêèé ðàç ýòî íå÷òî ðàçäåëÿåìîå ñ äðóãèìè. Â íåì èíäèâèä íàõîäèò ñåáÿ, íàéäÿ ñîáñòâåííóþ ñâîáîäó, ñîáñòâåííîå áûòèå.

Îñâîáîæäåííàÿ îò âñÿêèõ îãðàíè÷åíèé è îñîáåííîñòåé, à ïîòîìó âñåãäà ðàâíàÿ ñåáå èíäèâèäóàëüíîñòü àáñòðàêòíîãî ÷åëîâåêà ñäåëàëàñü ïîñëåäíåé ñóáñòàíöèåé ëè÷íîñòè. Îäíîâðåìåííî ýòà àáñòðàêöèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîñëåäíåé öåííîñòüþ ýïîõè. Ïî ñëîâàì Êàíòà, ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî ñâåòñêèì ñóùåñòâîì, íî ñâÿòî â íåì ÷åëîâå÷åñòâî. Äëÿ Ðóññî, îáëàäàâøåãî áåçóñëîâíî ñèëüíûì ÷óâñòâîì èíäèâèäóàëüíîãî, âñå îòëè÷èÿ âñå æå ïîâåðõíîñòíû: ÷åì áëèæå ÷åëîâåê ê ñîáñòâåííîìó ñåðäöó, ÷åì ìåíüøå îòäàåò îí âíåøíåìó ñâîþ âíóòðåííþþ àáñîëþòíîñòü, òåì ñèëüíåå â íåì áèåíèå èñòî÷íèêîâ äîáðà è ñ÷àñòüÿ, ïðè÷åì âî âñåõ îäèíàêîâûõ. Åñëè ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî òàêîâ, òî â åãî ðàñïîðÿæåíèè îãðîìíàÿ ñèëà, êîòîðîé äîñòàíåò íà íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ñàìîñîõðàíåíèå. Îí ñïîñîáåí êàê áû ïåðåëèòü åå â äðóãèõ, ïîñðåäñòâîì íåå îí ìîæåò ïðèíÿòü â ñåáÿ äðóãèõ, îòîæäåñòâèòüñÿ ñ íèìè. Ìû òåì íðàâñòâåííåå, òåì ñîñòðàäàòåëüíåå è òåì äîáðåå, ÷åì áîëüøå êàæäûé ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîþ, ò.å. ÷åì áîëåå ñóâåðåííûì äåëàåòñÿ åãî âíóòðåííåå ÿäðî, â êîåì âñå ëþäè òîæäåñòâåííû ñåáå ïî òó ñòîðîíó çàïóòàííûõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé è ñëó÷àéíûõ îáëà÷åíèé.

Â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè ýòà êîíöåïöèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè ÿâíûì îáðàçîì âûëèâàåòñÿ â laissez faire, laisser passer. Åñëè âî âñåõ ëþäÿõ ñîäåðæèòñÿ âñåãäà òîò æå ñàìûé «÷åëîâåê âîîáùå» êàê îáùàÿ èõ ñóùíîñòü, åñëè ïðåäëàãàåòñÿ ïîëíîå è íè
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÷åì íå ñäåðæèâàåìîå ðàçâèòèå ýòîé ñåðäöåâèíû, òî íå òðåáóåòñÿ íèêàêîãî ðåãóëèðóþùåãî âìåøàòåëüñòâà â ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Èãðà ñèë äîëæíà ñëåäîâàòü ïî çàêîíàì òîé æå ñàìîé ïðèðîäíîé ãàðìîíèè, êàê ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â çâåçäíîì íåáå, — åñëè áû âäðóã íåêàÿ ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñèëà âîçæåëàëà áû èçìåíèòü ñîáñòâåííûå äâèæåíèÿ çâåçä, òî ïîëó÷èëñÿ áû òîëüêî õàîñ.

Ðàçóìååòñÿ, ïîëíîå èçãíàíèå òîé òåíè, êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñâîáîäå èíäèâèäà, âñå-òàêè íå óäàëîñü ñîâåðøèòü. Ðàâåíñòâî, êîòîðûì îáîñíîâûâàëàñü ñâîáîäà, îêàçûâàëîñü ðåàëüíî íåäîñòèæèìûì. Ñòîèëî äàòü èíäèâèäàì íè÷åì íå ñäåðæèâàåìóþ ñâîáîäó, è òóò æå çàÿâëÿëî î ñåáå èõ î÷åâèäíîå íåðàâåíñòâî, à çà íèì è íîâîå óãíåòåíèå: ãëóïûõ — óìíûìè, ñëàáûõ — ñèëüíûìè, ðîáêèõ — àãðåññèâíûìè. È êàê ìíå êàæåòñÿ, ê òðåáîâàíèÿì Liberte è Egalite èíñòèíêòèâíî äîáàâèëè Fraternite. Èáî òîëüêî ÷åðåç íðàâñòâåííîå è äîáðîâîëüíîå ñàìîîòðå÷åíèå, ïðåäïîëàãàåìîå ýòèì áðàòñòâîì, ìîæíî áûëî èçáåæàòü òîãî, ÷òî Liberte áóäåò âåñòè ê ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè Egalite. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ðàâåíñòâîì è ñâîáîäîé áûëî ñîêðûòî îò òîãäàøíåãî ñîçíàíèÿ ñóùíîñòè èíäèâèäóàëüíîñòè, è ëèøü XIX âåê â èçâåñòíîé ìåðå åãî âûÿâèë [ïðîïóñê â ðóêîïèñè]

 

==197��Òåïåðü ÿ îáðèñóþ òó ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó èíäèâèäóàëèçìà, ðàñòîðãøóþ ñèíòåç XVIII âåêà, â êîòîðîì ñâîáîäà îáîñíîâûâàëàñü ðàâåíñòâîì, à ðàâåíñòâî — ñâîáîäîé. Íà ìåñòî ýòîãî ðàâåíñòâà, âûðàæàþùåãî ãëóáî÷àéøåå áûòèå ÷åëîâå÷íîñòè, íî êîòîðîå òîëüêî äîëæíî áûòü ðåàëèçîâàíî, íîâûé èíäèâèäóàëèçì ñòàâèò íåðàâåíñòâî. Òàì ðàâåíñòâó áûëà íóæíà ñâîáîäà, çäåñü íåðàâåíñòâó íå õâàòàåò òîëüêî ñâîáîäû äëÿ òîãî, ÷òîáû îäíèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îïðåäåëèòü ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Ñâîáîäà îñòàåòñÿ îáùèì çíàìåíàòåëåì ïðè âñåé ïîëÿðíîñòè ñâîèõ êîððåëÿòîâ. Ñòîèëî ÷ðåçìåðíî óñèëèòüñÿ â ß ÷óâñòâàì ðàâåíñòâà è âñåîáùíîñòè, êàê îíî ñíîâà ñòàëî èñêàòü íåðàâåíñòâà, íî òåïåðü óæå èì ñàìèì ó÷ðåæäåííîãî. Âñëåä çà ðåøèòåëüíûì îñâîáîæäåíèåì èíäèâèäà îò çàðæàâåëûõ öåïåé öåõà, ñîñëîâèÿ, öåðêâè îíî ïîøëî äàëüøå: îáîñîáèâøèåñÿ èíäèâèäû æåëàþò îòëè÷àòüñÿ äðóã îò äðóãà, áûòü íå ïðîñòî ñâîáîäíûìè îäèíî÷êàìè âîîáùå, íî îñîáåííûìè è íåçàìåíèìûìè. Ñîâðåìåííîå ñòðåìëåíèå ê îòëè÷èþ äîõîäèò çäåñü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îòáðàñûâàåò ïðåæíþþ ñâîþ ôîðìó. Îñíîâîïîëàãàþùåå âëå÷åíèå îñòàåòñÿ ïðåæíèì: ÷åðåç âñå Íîâîå âðåìÿ ïðîèñõîäèò ïîèñê èíäèâèäîì ñàìîãî ñåáÿ, òî÷êè îïîðû è íåñîìíåííîñòè, íóæäà â êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå âìåñòå ñ íåñëûõàííûì ðàñøèðåíèåì òåîðåòè÷åñêèõ è ïðàêòè÷åñ

êèõ ïåðñïåêòèâ, âìåñòå ñ óñëîæíåíèåì æèçíè. Èìåííî ïîýòîìó òàêóþ òî÷êó íå óäàåòñÿ íàéòè â êàêîé áû òî íè áûëî âíåøíåé äëÿ äóøè èíñòàíöèè.

Âñå îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè îêàçûâàþòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òîëüêî îñòàíîâêàìè íà ïóòè, ïî êîòîðîìó ß äâèæåòñÿ ê ñåáå ñàìîìó. ß ìîæåò ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ äðóãèìè, ïîñêîëüêó â ñâîåì îäèíî÷åñòâå åùå íóæäàåòñÿ â òàêîé ïîääåðæêå; îíî ìîæåò ñòàòü íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òîáû ïðåòåðïåâàòü îäèíî÷åñòâî è òîãäà ìíîæåñòâî äðóãèõ ñóùåñòâóåò ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû êàæäûé âèäåë â íèõ ïðîñòî ìåðó ñâîåé íåïîâòîðèìîñòè, ìåðó èíäèâèäóàëüíîñòè ñâîåãî ìèðà.

Ýòîò èäåàë çâó÷èò óæå ó Ëåññèíãà, Ãåðäåðà, Ëàôàòåðà è äîñòèãàåò ïîëíîòû õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ â «Ãîäàõ ó÷åíèÿ Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà». Çäåñü âïåðâûå èçîáðàæàåòñÿ ìèð êîòîðûé öåëèêîì îïèðàåòñÿ íà ñâîåáðàçèå ïðèíàäëåæàùèõ åìó èíäèâèäîâ, — òîëüêî èìè îí îðãàíèçóåòñÿ, òîëüêî ÷åðåç íèõ ðàçâèâàåòñÿ. Ýòîìó íå ìåøàåò òî, ÷òî ôèãóðû â íåì òèïè÷íû. Ñêîëü áû ÷àñòî îíè íè ïîâòîðÿëèñü â ðåàëüíîñòè, âíóòðåííèé ñìûñë êàæäîãî ñîñòîèò êàê ðàç â îòëè÷èè îò äðóãèõ, ñ êîòîðûìè íàñ ñòàëêèâàåò ñóäüáà. Óäàðåíèå æèçíè è ðàçâèòèÿ äåëàåòñÿ íå íà ðàâåíñòâå ñ äðóãèìè, íî íà àáñîëþòíîì ñâîåîáðàçèè. Çäåñü ìû èìååì äåëî ñ àáñîëþòíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èäåàëà ñâîáîäíîé è ðàâíîé äðóãèì ëè÷íîñòè, êîòîðûé Ôèõòå, ñîáèðàÿ âîåäèíî âñå äóõîâíûå óñòðåìëåíèÿ XVIII â., îäíàæäû ñôîðìóëèðîâàë ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ðàçóìíîå ñóùåñòâî â êîíå÷íîì ñ÷åòå äîëæíî áûòü èíäèâèäóóìîì, íî íå òåì èëè èíûì îñîáåííûì èíäèâèäóóìîì». Çàîñòðåííîé åìó àíòèòåçîé çâó÷èò ôîðìóëà Ôðèäðèõà Øëåãåëÿ, â êîòîðîé ãîâîðèò íîâûé èíäèâèäóàëèçì: «Êàê ðàç èíäèâèäóàëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èçíà÷àëüíîå è âå÷íîå â ÷åëîâåêå; íà ëè÷íîñòü âîçëîæåíî êóäà ìåíüøåå».

Ýòà ôîðìà èíäèâèäóàëèçìà íàøëà ñâîåãî ôèëîñîôà â Øëåéåðìàõåðå. Äëÿ íåãî íðàâñòâåííàÿ çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ÷åëîâå÷íîñòü âñÿêèé ðàç ïðåäñòàâëÿëàñü îñîáåííûì îáðàçîì. Êîíå÷íî, êàæäûé èíäèâèä ÿâëÿåòñÿ ñèíòåçîì ñîñòàâëÿþùèõ âñåëåííóþ ñèë. Íî êàæäûé ôîðìèðóåò èç âñåãî ýòîãî ìàòåðèàëà íåêèé ñîâåðøåííî íåïîâòîðèìûé îáëèê. Îñóùåñòâëåíèå ýòîé íåïîâòîðèìîñòè, çàïîëíåíèå èì ñàìèì ïîëîæåííûõ ïðåäåëîâ — âîò íðàâñòâåííàÿ çàäà÷à: êàæäûé ïðèçâàí ðåàëèçîâàòü ñîáñòâåííûé, òîëüêî åìó ïðèñóùèé ïåðâîîáðàç. ×åðåç Øëåéåðìàõåðà ïðèõîäèò ê ìèðîâîççðåíèþ âåëèêàÿ âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü: íå ðàâåíñòâî, íî ðàçëè÷èå ëþäåé ñòàíîâèòñÿ íðàâñòâåííûì òðåáîâàíèåì.
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Ýòîò èíäèâèäóàëèçì ìîæíî íàçâàòü êà÷åñòâåííûì, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü íóìåðè÷åñêîìó XVIII âåêà, ëèáî èíäèâèäóàëèçìîì åäèíñòâåííîñòè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èíäèâèäóàëèçìó åäèíè÷íîñòè. Ðîìàíòèçì áûë òåì øèðî÷àéøèì êàíàëîì, ïî êîòîðîìó íîâûé èíäèâèäóàëèçì ïåðåòåêàåò â ñîçíàíèå XIX âåêà. Ã¸òå äàë åìó õóäîæåñòâåííîå, Øëåéåðìàõåð — ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå, òîãäà êàê ðîìàíòèçì çàëîæèë ôóíäàìåíò ÷óâñòâà, ïåðåæèâàíèÿ. Ïîíà÷àëó ðîìàíòèêè, âñëåä çà Ãåðäåðîì, îáðàòèëèñü ê êîíêðåòíîñòè, íåïîâòîðèìîñòè èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè; â ýòîì ñìûñëå Íîâàëèñ ãîòîâ áûë òðàíñôîðìèðîâàòü ñâîé «ñîáñòâåííûé äóõ» â áåñêîíå÷íîå ÷èñëî äðóãèõ äóõîâ. Íî ðîìàíòèê â ïåðâóþ î÷åðåäü âñëóøèâàåòñÿ ñâîèì âíóòðåííèì ðèòìîì â íåñðàâíèìîå, îñîáåííîå, ÷óâñòâóåò ðåçêèå êà÷åñòâåííûå êîíòðàñòû òåõ ýëåìåíòîâ è ìîìåíòîâ, êîòîðûå äàííàÿ ôîðìà èíäèâèäóàëèçìà íàõîäèò â ñîñòàâíûõ ÷àñòÿõ îáùåñòâà. Ðîìàíòè÷åñêàÿ äóøà îùóùàåò áåñêîíå÷íûé ðÿä ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ â ëþáîå ìãíîâåíèå ïåðåæèâàåòñÿ êàê àáñîëþòíàÿ, çàêîí÷åííàÿ, ñàìîäîñòàòî÷íàÿ, ÷òîáû â ñëåäóþùèé ìèã ïðåâðàòèòüñÿ â èíóþ. Ñàìèì ñîáîþ èíäèâèä íàñëàæäàåòñÿ ëèøü â èíîáûòèè, â áûòèè äðóãèì. «Òîò, êòî ïðèëåïèëñÿ ê îäíîìó ïóíêòó, ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ðàçóìíîé óñòðèöåé», — ãîâîðèë Ôðèäðèõ Øëåãåëü. Æèçíü ðîìàíòèêà ïåðåâîäèò íà ÿçûê ïðîòååâñêîãî ïîòîêà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — íàñòðîåíèÿ è çàäà÷è, óáåæäåíèÿ è ÷óâñòâà — ðÿäîïîëîæåííîñòü ñîöèàëüíûõ ôîðì; çäåñü êàæäûé íàõîäèò ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ òîëüêî â îòëè÷èè îò äðóãîãî, â ëè÷íîñòíîé íåïîâòîðèìîñòè ñâîåãî ñóùåñòâà.

Â áåñ÷èñëåííûõ âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ñôåðàõ è â áåñêîíå÷íûõ ïðåâðàùåíèÿõ ýòè âåëèêèå ñèëû ñîâðåìåííîé êóëüòóðû òÿãîòåþò ê ðàâíîâåñèþ: ñòðåìëåíèå ê ñàìîñòîÿòåëüíîé ëè÷íîñòè, íåñóùåé â ñåáå âåñü êîñìîñ, äàæå â èçîëÿöèè íàõîäÿùåé òó îòðàäó, ÷òî â ãëóáî÷àéøåì ïðèðîäíîì ñâîåì ÿäðå îíà ðàâíà âñåì äðóãèì; è ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâåííîñòè, îòëè÷èþ îò äðóãîãî, êîòîðîå â ñâîåé îáîñîáëåííîñòè îáíàðóæèâàåò âçàèìíûé îáìåí áëàãàìè, — èìè êàæäûé îáëàäàåò òîëüêî ïî îòäåëüíîñòè, — è òàêîé îáìåí âîâëåêàåò èõ â îðãàíè÷åñêîå âçàèìîäåéñòâèå. Â îáùåì è öåëîì ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî èíäèâèäóàëèçì ñâîáîäíîé, ìûñëèìîé êàê ïðèíöèïèàëüíî ðàâíîé äðóãèì, ëè÷íîñòè óòâåðæäàåòñÿ â ðàöèîíàëèñòè÷åñêîì ëèáåðàëèçìå Ôðàíöèè è Àíãëèè, òîãäà êàê êà÷åñòâåííàÿ íåïîâòîðèìîñòü â áîëüøåé ìåðå ÿâëÿåòñÿ äåëîì ãåðìàíñêîãî äóõà.

Îáå ñòîðîíû ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ôîðìèðîâàíèè ýêîíîìè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ XIX âåêà. Ó÷åíèå î ñâîáîäå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
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îñíîâàíèå ñâîáîäíîé êîíêóðåíöèè, äîêòðèíà ëè÷íîñòíûõ îòëè÷èé ëåæèò â îñíîâå ïðèíöèïà ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Ëèáåðàëèçì XVIII âåêà ïîñòàâèë èíäèâèäà íà åãî ñîáñòâåííûå íîãè, è òåïåðü îí ìîæåò èäòè êàê óãîäíî äàëåêî, ïîêà ñïîñîáåí ñåáÿ íåñòè. Òåîðèÿ îñòàâëÿåò ïðèðîäå âåùåé çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû èç íåîãðàíè÷åííîé êîíêóðåíöèè îäèíî÷åê ïðîèñòåêàëà âñåîáùàÿ ãàðìîíèÿ èíòåðåñîâ; íà ïîëüçó öåëîìó èäåò áåçîãëÿäíîå ñòðåìëåíèå èíäèâèäîâ ê ïðèáûëè. Òàêîâà ìåòàôèçèêà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îïòèìèñòè÷åñêîå âèäåíèå ïðèðîäû XVIII âåêà ñîöèàëüíî îïðàâäûâàëî ñâîáîäíóþ êîíêóðåíöèþ.

Â èíäèâèäóàëèçìå îòëè÷èé èíäèâèäóàëüíîñòü óãëóáëÿåòñÿ âïëîòü äî íåïîâòîðèìîñòè ñóùíîñòåé è ñâåðøåíèé, ê êîòîðûì ïðèçâàí ÷åëîâåê. Âìåñòå ñ òåì âûñòóïàåò ìåòàôèçèêà ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Îáà âåëèêèõ ïðèíöèïà — êîíêóðåíöèè è ðàçäåëåíèÿ òðóäà — ïåðåïëåòàþòñÿ è âçàèìîäåéñòâóþò, âûñòóïàÿ êàê ïðîåêöèè íà ýêîíîìèêó ìåòàôèçè÷åñêèõ àñïåêòîâ ñîöèàëüíîãî èíäèâèäà. Íåîãðàíè÷åííàÿ êîíêóðåíöèÿ è ñïåöèàëèçàöèÿ èíäèâèäîâ â ðàçäåëåíèè òðóäà èìåþò òàêèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ âíóòðåííåé êóëüòóðû ëþäåé, ÷òî óæå íå êàæóòñÿ íàèëó÷øèìè ñðåäñòâàìè åå ðàçâèòèÿ.

Áûòü ìîæåò, ïîìèìî õîçÿéñòâåííîé — åäèíñòâåííîé äîíûíå ðåàëèçîâàííîé — ôîðìû èõ âçàèìîäåéñòâèÿ èìååòñÿ åùå îäíà, áîëåå âûñîêàÿ ôîðìà, îáðàçóþùàÿ ñîêðîâåííûé èäåàë íàøåé êóëüòóðû. Ìíå õîòåëîñü áû âåðèòü, ÷òî èäåè ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè è íåïîâòîðèìîé ëè÷íîñòè åùå íå ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäíèì ñëîâîì èíäèâèäóàëèçìà. Âèäèìî, íåîáîçðèìûé òðóä ÷åëîâå÷åñòâà íàä ñàìèì ñîáîé ïðèíåñåò íîâûå, åùå áîëåå ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû, â êîòîðûõ ëè÷íîñòü áóäåò óòâåðæäàòü ñåáÿ è äîêàçûâàòü öåííîñòü ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. È åñëè â ñ÷àñòëèâûå ïåðèîäû ýòî ìíîãîîáðàçèå óïîðÿäî÷èâàåòñÿ â ãàðìîíèè, òî âñå æå ïðîòèâîðå÷èå è áîðüáà íå ÿâëÿþòñÿ ïðîñòî ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ýòîãî òðóäà. Èìåííî îíè ïîáóæäàþò ê ðàñêðûòèþ âñå íîâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë è âåäóò ê íîâûì òâîðåíèÿì.
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Ôðàãìåíò î ëþáâè

×��òî ëþáîâü îòíîñèòñÿ ê âåëèêèì ôîðìîîáðàçóþùèì êàòåãîðèÿì ñóùåãî — ýòî ñêðûâàþò è îïðåäåëåííûå ðåàëüíîñòè äóøè, è îïðåäåëåííûå âèäû òåîðåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. Íåñîìíåííî, ÷òî ëþáîâíûé àôôåêò íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç ñìåùàåò è èñêàæàåò òîò îáðàç ñâîåãî ïðåäìåòà, êîòîðûé äîëæåí ïðèçíàâàòüñÿ îáúåêòèâíûì, è ïîñòîëüêó îáùåïðèçíàíî, êîíå÷íî, ÷òî ýòîò àôôåêò — «ôîðìîîáðàçóþùèé»; íî îí ïðèòîì ÿâíî íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ñîãëàñîâàííûì ñ äðóãèìè ôîðìèðóþùèìè ñèëàìè äóõà. Âåäü ÷òî çäåñü, ñîáñòâåííî, ïðîèñõîäèò? Òåîðåòè÷åñêèå ôàêòîðû — êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ — âûçâàëè «èñòèííûé» îáðàç ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Ê íåìó òîëüêî ïðèñîåäèíÿåòñÿ, êàê áû äîáàâëÿåòñÿ ýðîòè÷åñêèé ôàêòîð, îäíè ñòîðîíû óñèëèâàÿ, äðóãèå âûòåñíÿÿ, âñå ïåðåêðàøèâàÿ. Èòàê, çäåñü èçìåíÿåòñÿ óæå ñóùåñòâóþùèé â ñâîåé êà÷åñòâåííîé îïðåäåëåííîñòè îáðàç, ïðè÷åì åãî òåîðåòè÷åñêèé óðîâåíü íå òåðÿåòñÿ è êàòåãîðèàëüíî íîâîå îáðàçîâàíèå íå ñîçäàåòñÿ.

Ýòè ìîäèôèêàöèè, êîòîðûå óæå âîçíèêøàÿ ëþáîâü ïðèâíîñèò â îáúåêòèâíî ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ òåì ïåðâè÷íûì òâîðåíèåì, êîòîðîå ïîêàçûâàåò ëþáèìîãî ÷åëîâåêà èìåííî êàê ëþáèìîãî. ×åëîâåê, êîòîðîãî ÿ ñîçåðöàþ è ïîçíàþ, ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ áîþñü èëè ÷òó, ÷åëîâåê, êîòîðîìó äàëî ôîðìó ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, — ýòî âñÿêèé ðàç îñîáîå îáðàçîâàíèå. Åñëè çà ÷åëîâåêà, êàê îí «åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè», ìû ñòàíåì ïðèçíàâàòü ëèøü òîãî, êòî ïîñòèãàåòñÿ ðàññóäêîì, à âñå íàçâàííûå ìîäóñû áóäåì ñ÷èòàòü âñåãî ëèøü ìíîãîîáðàçíûìè ïîëîæåíèÿìè, â êîòîðûå ìû âíóòðåííå ñòàâèì ýòó íåèçìåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, òî ýòèì ìû îáÿçàíû òîìó ïðåîáëàäàþùåìó çíà÷åíèþ, êàêîå èìååò äëÿ íàøåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè èìåííî èíòåëëåêòóàëüíûé îáðàç. Ôàêòè÷åñêè âñå ýòè êàòåãîðèè ñîãëàñîâàíû ïî ñâîåìó ñìûñëó, âñå ðàâíî, êîãäà è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíè ñòàíîâÿòñÿ äåéñòâèòåëüíûìè. È ê íèì îòíîñèò
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ñÿ ëþáîâü, ïîñêîëüêó îíà òâîðèò ñâîé ïðåäìåò êàê ñîâåðøåííî ñàìîðîäíîå îáðàçîâàíèå.

Êîíå÷íî, â ñîîòâåòñòâèè ñ âðåìåííûì ïîðÿäêîì, ÷åëîâåêà ñíà÷àëà íóæíî óâèäåòü è óçíàòü, ïðåæäå ÷åì îí ñòàíåò ëþáèìûì. Íî ñ ýòèì óæå ñóùåñòâóþùèì ÷åëîâåêîì òåì ñàìûì íè÷åãî íå ñîâåðøàåòñÿ, îäíàêî â ñóáúåêòå òâîð÷åñêè ñîçèäàþùåé ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íîâàÿ êàòåãîðèÿ. Åñëè äðóãîé åñòü «ìîå ïðåäñòàâëåíèå», òî ñ òåì æå ïðàâîì îí åñòü è «ìîÿ ëþáîâü» — íå òàêîé íåèçìåííûé ýëåìåíò, êîòîðûé áû âõîäèë âî âñå âîçìîæíûå êîíôèãóðàöèè, âêëþ÷àÿ è êîíôèãóðàöèþ «áûòü ëþáèìûì», à ëþáîâü áû åùå èçâåñòíûì îáðàçîì ïðèëàãàëàñü ê íåìó, — íî èñêîííîå åäèíîå îáðàçîâàíèå, ïðåæäå íå ñóùåñòâîâàâøåå.

Çàäóìàéòåñü òîëüêî î òîì æå ÿâëåíèè â ðåëèãèè: Áîã, êîòîðîãî ëþáÿò, èìåííî ïîýòîìó — èíîé áîã, ÷åì òîò, ó êîòîðîãî áûëè áû âñå òå æå ñâîéñòâà, âñåãäà ïðåäïîëàãàþùèåñÿ ñàìèì ïîíÿòèåì î íåì, íî êîòîðûé íå áûë áû ëþáèì. Äàæå åñëè îí ëþáèì èç-çà îïðåäåëåííûõ ñâîèõ ñâîéñòâ èëè äåéñòâèé, ýòè «îñíîâàíèÿ» ëþáâè íàõîäÿòñÿ âñå æå â èíîì ñëîå, ÷åì ñàìà ëþáîâü, è îíè, îäíîâðåìåííî ñ öåëûì åãî ñóùíîñòè, âîñ÷óâñòâóþòñÿ â ïðèíàäëåæíîñòè ê âïîëíå íîâîé êàòåãîðèè, êîëü ñêîðî ëþáîâü äåéñòâèòåëüíî íàñòóïàåò, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êàòåãîðèè, çàíèìàåìîé èìè ïðè âîçìîæíîì íåíàñòóïëåíèè íàøåé ëþáâè, äàæå åñëè â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòèì îñíîâàíèÿì îäèíàêîâî «âåðÿò». Íî è â äàííîì îáîñíîâàíèè íåò íèêàêîé íóæäû. Ýêõàðò îïðåäåëåííî çàÿâëÿåò, ÷òî íåëüçÿ íàì ëþáèòü Áîãà ðàäè òîãî èëè èíîãî îñîáîãî êà÷åñòâà èëè ïîâîäà, íî ëþáèòü åãî ìîæíî èñêëþ÷èòåëüíî ïîòîìó ëèøü, ÷òî îí åñòü èìåííî Îí. Ýòî íåäâóñìûñëåííî îòêðûâàåò, ÷òî ëþáîâü åñòü êàòåãîðèÿ íåîáîñíîâàííàÿ è ïåðâè÷íàÿ.

Îíà èìåííî òàêîâà, ïîñêîëüêó îïðåäåëÿåò ñâîé ïðåäìåò â åãî ïîëíîé è ïîñëåäíåé ñóùíîñòè, ïîñêîëüêó îíà òâîðèò åãî êàê âîò ýòîò, ïðåæäå íå ñóùåñòâîâàâøèé ïðåäìåò. Êàê ñàì ÿ, ëþáÿùèé, åñìü èíîé, ÷åì ïðåæäå — èáî ëþáèò âåäü íå òà èëè èíàÿ èç ìîèõ «ñòîðîí» èëè ýíåðãèé, íî âåñü ÷åëîâåê (÷òî åùå íå äîëæíî îçíà÷àòü âèäèìîãî èçìåíåíèÿ âñåõ îáû÷íûõ âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé), — òàê è ëþáèìûé â êà÷åñòâå ëþáèìîãî åñòü èíîå ñóùåñòâî, âîñõîäÿùåå èç èíîãî apriori, ÷åì ÷åëîâåê ïîçíàííûé èëè âûçûâàþùèé ñòðàõ, áåçðàçëè÷íûé èëè óâàæàåìûé. Òàê òîëüêî è îêàçûâàåòñÿ ëþáîâü àáñîëþòíî ñâÿçàííîé ñî ñâîèì ïðåäìåòîì, à íå ïðîñòî àññîöèèðîâàííîé ñ íèì: ïðåäìåò ëþáâè â ñâîåì êàòåãîðèàëüíîì çíà÷åíèè íàëè÷åñòâóåò íå äî íåå, íå ëèøü ïîñðåäñòâîì íåå. Îòñþäà òîëüêî ñòàíîâèòñÿ âïîëíå ÿñíî, ÷òî ëþáîâü, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå — âñå ïîâåäåíèå 
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ëþáÿùåãî êàê òàêîâîãî — åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî åäèíîå, íå ìîãóùåå áûòü ñîñòàâëåííûì èç èíûõ, îáû÷íî íàëè÷åñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ.

Ìíå êàæåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ïðèçíàòü ëþáîâü (das Liebe) èììàíåíòíîé, ÿ áû ñêàçàë, ôîðìàëüíîé ôóíêöèåé äóøåâíîé æèçíè, ôóíêöèåé, êîòîðàÿ òîæå, ïðàâäà, àêòóàëèçóåòñÿ èäóùèì îò ìèðà èìïóëüñîì, íî íè÷åãî çàðàíåå íå îïðåäåëÿåò êàñàòåëüíî íîñèòåëåé ýòîãî èìïóëüñà. Ýòî ÷óâñòâî áîëåå ïîëíî, ÷åì ìíîãèå äðóãèå, ìîæåò áûòü — áîëüøèíñòâî äðóãèõ, ñâÿçàíî ñ âñåîõâàòûâàþùèì åäèíñòâîì æèçíè. Ìíîæåñòâî íàøèõ ÷óâñòâ íàñëàæäåíèÿ è áîëè, óâàæåíèÿ è ïðåçðåíèÿ, ñòðàõà è çàèíòåðåñîâàííîñòè ïîäíèìàþòñÿ è æèâóò íà ñèëüíîì óäàëåíèè îò òîé òî÷êè, ãäå ñîåäèíÿþòñÿ òå÷åíèÿ ñóáúåêòèâíîé æèçíè, èëè, òî÷íåå: â êîòîðîé îíè, êàê öåíòðå, âîçíèêàþò. Äàæå òàì, ãäå ìû «ëþáèì» íåîäóøåâëåííûé ïðåäìåò, âìåñòî òîãî, ÷òîáû êâàëèôèöèðîâàòü åãî êàê íóæíûé, ïðèÿòíûé èëè êðàñèâûé, ìû ïðåäïîëàãàåì öåíòðàëüíîå, õîòÿ è âåñüìà îòëè÷íîå ïî ñèëå îùóùåíèå, êîòîðîå îí â íàñ âîçáóæäàåò, â òî âðåìÿ êàê ýòè îöåíêè áîëüøå ñîîòâåòñòâóþò ïåðèôåðè÷åñêèì ðåàêöèÿì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå íàëè÷èå çàèíòåðåñîâàííîñòè, îùóùåíèé, âíóòðåííèõ ïåðåïëåòåíèé íàðÿäó ñ ëþáîâíûì ÷óâñòâîì íåâåðíî îïðåäåëÿòü êàê äèôôåðåíöèàöèþ îáëàñòåé äóøè; íàïðîòèâ, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ëþáîâü åñòü ôóíêöèÿ îòíîñèòåëüíî íåäèôôåðåíöèðîâàííîé öåëîñòíîñòè æèçíè, à ýòè ñëó÷àè óêàçûâàþò òîëüêî íà ìåíüøóþ ñòåïåíü åå èíòåíñèâíîñòè.

Ëþáîâü âñåãäà åñòü ðîæäàþùàÿñÿ èç ñàìîäîñòàòî÷íîñòè âíóòðåííåé æèçíè äèíàìèêà, êîòîðàÿ, ïðàâäà, áëàãîäàðÿ ñâîåìó âíåøíåìó îáúåêòó ìîæåò áûòü ïåðåâåäåíà èç ëàòåíòíîãî â àêòóàëüíîå ñîñòîÿíèå, íî, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, íå ìîæåò áûòü âûçâàíà; äóøà âëàäååò èëè íå âëàäååò åþ êàê ïîñëåäíèì ôàêòîì, ìû íå ìîæåì îáíàðóæèòü çà íåþ êàêîãî-ëèáî âíåøíåãî èëè âíóòðåííåãî äâèæóùåãî íà÷àëà êàê ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì ïðè÷èíû-ïîâîäà. Â ýòîì ñîñòîèò ãëóáî÷àéøåå îñíîâàíèå òîãî, ïî÷åìó ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî òðåáîâàòü îò íåå êàêîãî-ëèáî óäîñòîâåðåíèÿ åå ïðàâ. ß äàæå íå âïîëíå óâåðåí, ÷òî åå àêòóàëèçàöèÿ âñåãäà çàâèñèò îò íåêîòîðîãî îáúåêòà; íå åñòü ëè òî, ÷òî íàçûâàþò òîìëåíèåì èëè ïîòðåáíîñòüþ â ëþáâè, ãëóõîå áåñïðåäìåòíîå íàïðÿæåíèå, ïîðûâ, îñîáåííî þíîñòè, ê ÷åìó-òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû ëþáèòü, — íå åñòü ëè ýòî óæå ëþáîâü, êîòîðàÿ äâèæåòñÿ åùå òîëüêî â ñàìîé ñåáå, â íåêîòîðîì ðîäå — õîëîñòîé õîä ëþáâè.

Ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü, àïðèîðíàÿ çàëîæåííîñòü òîé ôîðìû ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ ëþáîâüþ, ïðè îïðåäåëåí
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íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîçâîëèò íàïîëíèòüñÿ æèçíüþ íà÷àëüíîé ñòàäèè åå äåéñòâèòåëüíîñòè è äîíåñåò åå äî ñîçíàíèÿ êàê òåìíîå îáùåå ÷óâñòâî åùå ïðåæäå, ÷åì ïðèâõîäÿùåå âîçáóæäåíèå îïðåäåëåííûì îáúåêòîì ïðèâåäåò åå ê ñîâåðøåííîìó ïðîÿâëåíèþ. Òî, ÷òî íàëè÷åñòâóåò ýòî áåçîáúåêòíîå, êàê áû âíîâü è âíîâü îáðàùàþùååñÿ â ñåáÿ íàïðÿæåíèå ïîðûâà — ÷èñòî âíóòðåííå ðîæäàåìûé ïåðâûé ñëàáûé çâóê ëþáâè, íî âñå-òàêè — óæå åå çâó÷àíèå, — èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ðåøèòåëüíûì ñâèäåòåëüñòâîì, óäîñòîâåðÿþùèì ÷èñòî âíóòðåííþþ öåíòðàëüíóþ ñóùíîñòü ñîáûòèÿ ëþáâè, ÷àñòî ñêðûâàåìóþ íåÿñíûì ñïîñîáîì ïðåäñòàâëåíèÿ; ñëîâíî áû ëþáîâü åñòü íåêèé ðîä ïðèõîäÿùåé èçâíå çàõâà÷åííîñòè èëè ïðèíåâîëåííîñòè (âïðî÷åì, è òàê îíà ìîæåò âûñòóïèòü â ñóáúåêòèâíîì èëè ìåòàôèçè÷åñêîì ñëîå), äëÿ ÷åãî ñàìûé ïîäõîäÿùèé ñèìâîë — «ëþáîâíûé íàïèòîê»; ñëîâíî áû ýòî íå ðîä òàê-áûòèÿ, îïðåäåëåííîé ìîäèôèêàöèè è ñàìîíàïðàâëåííîñòè æèçíè êàê òàêîâîé; ñëîâíî áû îíà ïðèõîäèò îò ñâîåãî îáúåêòà, â òî âðåìÿ êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà èäåò ê íåìó.

Íî ýòîò âíóòðåííå îïðåäåëåííûé òèï è ðèòì æèçíåííîé äèíàìèêè, êàêîâûì ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ ëþáîâü (òàê ÷òî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ëþáÿùèì, ïîäîáíî òîìó êàê îí ñàì ïî ñåáå äîáð èëè çîë, âîçáóæäåí èëè çàäóì÷èâ), èìååò ñâîþ ïîëÿðíîñòü. Èáî ëþáîâü åñòü òî ÷óâñòâî, êîòîðîå — íå ãîâîðÿ î ÷óâñòâàõ ðåëèãèîçíûõ — ñâÿçàíî ñî ñâîèì ïðåäìåòîì òåñíåå è áåçóñëîâíåå, ÷åì ëþáîå äðóãîå. Ñ êàêèì íàêàëîì âîññòàåò îíà èç ñóáúåêòà, ñ òàêèì æå è íàöåëèâàåòñÿ íà îáúåêò. Ãëàâíîå çäåñü òî, ÷òî ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì íå îêàçûâàåòñÿ íèêàêîé èíñòàíöèè áîëåå îáùåãî ðîäà. Åñëè ÿ êîãî-òî óâàæàþ, òî ýòî îïîñðåäñòâóåòñÿ îáùèì äî èçâåñòíîé ñòåïåíè êà÷åñòâîì äîñòî÷òèìîñòè, êîòîðîå âêóïå ñî ñâîåé ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìîé ïëîòíî ïðèëèïàåò ê îáðàçó ýòîãî ÷åëîâåêà, ïîêóäà ÿ åãî óâàæàþ. Òàê â îáðàç ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ áîþñü, âïëåòàþòñÿ âûçûâàåìûé èì óæàñ è åãî ïðè÷èíà, è äàæå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ íåíàâèæó, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè íå îñòàâëÿåò ïðè÷èíà ýòîé íåíàâèñòè — âîò â ÷åì îäíî èç ðàçëè÷èé ìåæäó ëþáîâüþ è íåíàâèñòüþ, îïðîâåðãàþùåå òðèâèàëüíîå óòâåðæäåíèå îá èõ ôîðìàëüíîì òîæäåñòâå. È íåñìîòðÿ íà óâåùåâàíèå Ýêõàðòà, âñå îòíîøåíèå äóøè ê Áîãó ÷óòü ëè íå öåëèêîì ñâÿçàíî ñ õàðàêòåðîì åãî ñâîéñòâ: áëàãîñòüþ è ñïðàâåäëèâîñòüþ, âëàñòüþ è îòöîâñêîé çàáîòîé, — èíà÷å â ýòîì óâåùåâàíèè íå áûëî áû íóæäû.

Íî ëþáâè ñâîéñòâåííî èñêëþ÷àòü îïîñðåäñòâóþùåå, âñåãäà îòíîñèòåëüíî îáùåå êà÷åñòâî ñâîåãî ïðåäìåòà, êîòîðîå, íàïðèìåð, è ïîçâîëèëî, ÷òîáû âîçíèêëà ëþáîâü ê ýòîìó ïðåäìåòó, èñ
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êëþ÷àòü åãî èç óæå âîçíèêøåé ëþáâè. Òîãäà îíà íàëè÷åñòâóåò êàê èíòåíöèÿ, íåïîñðåäñòâåííî è ïðÿìî íàïðàâëåííàÿ íà ýòîò ïðåäìåò, è îáíàðóæèâàåò ñâîþ ïîäëèííóþ è óíèêàëüíóþ ñóùíîñòü èìåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, ãäå îíà ïðîäîëæàåò æèòü, äàæå íåâçèðàÿ íà íåäâóñìûñëåííîå îòïàäåíèå ïðè÷èíû ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ. Ëèøü òàì, ãäå ðå÷ü äåéñòâèòåëüíî èäåò î ÷èñòîé ëþáâè ê Áîãó, ïðàâèëüíà ôîðìóëà Ýêõàðòà, íî îíà ïðàâèëüíà äëÿ âñÿêîé ëþáâè, èáî ëþáîâü îñòàâëÿåò ïîçàäè ñåáÿ âñå òå ñâîéñòâà ëþáèìîãî, êîòîðûå ïîñëóæèëè åå âîçíèêíîâåíèþ. Ýêñòàòè÷åñêèå âûðàæåíèÿ ëþáÿùèõ, ÷òî, ìîë, ëþáèìûé äëÿ íåãî—ýòî «âåñü ìèð», ÷òî «êðîìå íåãî íè÷åãî íåò» è òîìó ïîäîáíîå, îçíà÷àþò òîëüêî ïîçèòèâíóþ ïåðåëèöîâêó òîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ëþáâè, ñ êàêîé îíà, áóäó÷è ñîáûòèåì íàñêâîçü ñóáúåêòèâíûì, ïðÿìî îõâàòûâàåò ñâîé ïðåäìåò, òî÷íî è áåç ïîñðåäíèêîâ. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, íåò äðóãîãî òàêîãî ÷óâñòâà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó àáñîëþòíàÿ èíòèìíîñòü ñóáúåêòà òàê ÷èñòî ïðèæèâàëàñü áû ê àáñîëþòíîñòè åãî ïðåäìåòà, ïðè÷åì terminus a quo è terminus ad quem*, ïðè âñåé íåïðåîäîëèìîñòè àíòèòåçû, òàê áåçóñëîâíî ïîä÷èíèëèñü áû îäíîìó òå÷åíèþ, êîòîðîå íèãäå íå áóäåò ðàñøèðåíî ïðîìåæóòî÷íîé èíñòàíöèåé — äàæå åñëè òàêàÿ èíñòàíöèÿ ïåðâîíà÷àëüíî íàïðàâëÿëà òå÷åíèå è âñå åùå, ê ïðèìåðó, àêöèäåíòàëüíî, ïîääåðæèâàåò çàïàñíîé ñîåäèíèòåëüíûé êàíàë.

Ýòà êîíñòåëëÿöèÿ, âêëþ÷àÿ áåñ÷èñëåííûå ãðàäàöèè ìåæäó ïåðåìåí÷èâîñòüþ è íàèâûñøåé èíòåíñèâíîñòüþ, ôîðìàëüíî îäèíàêîâî ïåðåæèâàåòñÿ ïðèìåíèòåëüíî ê æåíùèíå èëè äðóãó, èäåå èëè âåùè, îòå÷åñòâó èëè Áîãó. Ýòî äîëæíî áûòü çàôèêñèðîâàíî ïðåæäå âñåãî, åñëè åñòü íàìåðåíèå ñòðóêòóðíî ïðîÿñíèòü áîëåå óçêîå åå çíà÷åíèå, ïîÿâëÿþùååñÿ íà ïî÷âå ñåêñóàëüíîñòè. Áåñïå÷íîñòü, ñ êàêîé â îáûäåííîì ìíåíèè ïîëîâîå âëå÷åíèå ñâÿçûâàþò ñ ëþáîâüþ, âûñòðàèâàåò, áûòü ìîæåò, îäèí èç ñàìûõ îáìàí÷èâûõ ìîñòîâ ñðåäè ïñèõîëîãè÷åñêîãî ëàíäøàôòà, áîëåå ÷åì áîãàòîãî òàêèìè ñîîðóæåíèÿìè. À ïîñêîëüêó ýòî îáûäåííîå ìíåíèå ïðîíèêàåò è â ïðèíèìàþùóþ âèä íàó÷íîé ïñèõîëîãèþ, òî äîñòàòî÷íî ÷àñòî âîçíèêàåò èñêóøåíèå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòà ïîñëåäíÿÿ ïîïàëà â ðóêè ìÿñíèêîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîíå÷íî, íåëüçÿ ïðîñòî îòâåðãíóòü ñóùåñòâîâàíèå òàêîé ñâÿçè.

Íàøà ïîëîâàÿ âîçáóæäåííîñòü ñóùåñòâóåò â äâóõ ñìûñëîâûõ ñëîÿõ. Çà íåïîñðåäñòâåííî ñóáúåêòèâíûì ñîñòîÿíèåì âëå÷åíèÿ è âîæäåëåíèåì, åãî îñóùåñòâëåíèåì è îùóùåíèåì íàñëàæäåíèÿ ñòîèò, êàê èòîã âñåãî ýòîãî, ïðîäîëæåíèå ðîäà. Âäîëü ïî íåïðåðûâíî ïåðåäàþùåéñÿ çàðîäûøåâîé ïëàçìå òå÷åò 

* Èñõîäíûé ïóíêò è êîíå÷íûé ïóíêò (ëàò.).
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æèçíü ñâîèì íåîáîçðèìûì ïóòåì, ïðîíèçûâàÿ âñå ýòè ñòàäèè èëè áóäó÷è ïåðåíîñèìà èìè îò ìåñòà ê ìåñòó. Êàê áû íè áûëî íåäîñòàòî÷íî ïîíÿòèå öåëè è ñðåäñòâà, êàê áû íè áûëî îíî îïóòàíî ìåëî÷íîé ëþäñêîé ñèìâîëèêîé, íåñîîáðàçíîé òàèíñòâåííîìó ñîâåðøåíèþ æèçíè, ìû äîëæíû âñå-òàêè íàçâàòü ýòè ñòàäèè ñðåäñòâîì, êîòîðûì æèçíü ïîëüçóåòñÿ â öåëÿõ ñîõðàíåíèÿ ðîäà, ïîñêîëüêó îíà óæå íå ââåðÿåò äîñòèæåíèå ýòîé öåëè íåêîåìó ìåõàíèçìó (â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà), íî îáðàùàåòñÿ ê äóøåâíûì îïîñðåäñòâîâàíèÿì.

Íåâîçìîæíî ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî èç íèõ áåç ñêà÷êîâ ðàçâèâàåòñÿ è ëþáîâü. Èáî âåäü íè òèïè÷íîå ñîâïàäåíèå ïåðèîäà ïîëîâîãî âëå÷åíèÿ ñ ïåðèîäîì ïðîáóæäåíèÿ ëþáâè íå ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûì, íè ñòðàñòíûé (õîòÿ è íå èñêëþ÷èòåëüíûé) îòêàç îò âñÿêîé èíîé ïîëîâîé ñâÿçè, êðîìå êàê ñ ëþáèìûì, è ñòîëü æå ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå èìåííî ê íåé íå áûëè áû èíà÷å ïîíÿòíû. Çäåñü äîëæíà ñóùåñòâîâàòü ãåíåòè÷åñêàÿ, à íå òîëüêî àññîöèàòèâíàÿ âçàèìîñâÿçü. Âëå÷åíèå, íàïðàâëåííîå ïåðâîíà÷àëüíî êàê ïî ñâîåìó îáùåìó, òàê è ïî ñâîåìó ãåäîíèñòè÷åñêîìó ñìûñëó íà äðóãîé ïîë êàê òàêîâîé, ïî ìåðå äèôôåðåíöèàöèè åãî íîñèòåëåé, âèäèìî, âñå áîëüøå èíäèâèäóàëèçèðóåò ñâîé ïðåäìåò, ñòðåìÿñü â ïðåäåëå ê åãî ñèíãóëÿðèçàöèè.

Âëå÷åíèå, ïðàâäà, îòíþäü íå ñòàíîâèòñÿ ëþáîâüþ áëàãîäàðÿ îäíîé òîëüêî èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòè; ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòà èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòü ìîæåò áûòü ãåäîíèñòè÷åñêîé èçîùðåííîñòüþ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — âèòàëüíî-òåëåîëîãè÷åñêèì èíñòèíêòîì ïîäáîðà ïîäõîäÿùåãî ïàðòíåðà äëÿ ïðîèçâîäñòâà íàèëó÷øåãî ïîòîìñòâà. Íî, áåç ñîìíåíèÿ, îíà ñîçäàåò ôîðìàëüíóþ óñòàíîâêó è, òàê ñêàçàòü, ðàìêè äëÿ òîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü ñàìîé ëþáâè, êîãäà åå ñóáúåêò îáðàùàåò åå íà ìíîæåñòâî ïðåäìåòîâ. Äëÿ ìåíÿ íåñîìíåííî, ÷òî ïåðâûé ôàêò èëè, åñëè óãîäíî, ïðåäâàðèòåëüíàÿ ôîðìà ëþáâè îáðàçóåòñÿ âíóòðè òîãî, ÷òî ñàìûì îáùèì îáðàçîì íàçûâàþò «ïðèòÿæåíèåì ïîëîâ». Æèçíü ñîâåðøàåò ìåòàìîðôîçó, ïðèíèìàÿ è ýòîò îáðàç, ãîíèò ñâîå òå÷åíèå ââåðõ, äî óðîâíÿ ýòîé âîëíû, êàê áû íåçàâèñèìî íå âîçâûøàëàñü åå âåðøèíà. Åñëè ðàññìàòðèâàòü æèçíåííûé ïðîöåññ âîîáùå êàê ðàñïîëîæåíèå ñðåäñòâ, ñëóæàùèõ îäíîé öåëè —æèçíè, è îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïðîñòîå ôàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå ëþáâè äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, òî è îíà îêàæåòñÿ îäíèì èç òåõ ñðåäñòâ, êîòîðûå æèçíü ãîòîâèò äëÿ ñåáÿ è èç ñåáÿ ñàìîé.

È òåì íå ìåíåå: â òîò ìèã, êîãäà ýòî äîñòèãíóòî, êîãäà åñòåñòâåííîå ðàçâèòèå ñòàëî ëþáîâüþ, äàáû ëþáîâü îïÿòü ñòàëà 
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åñòåñòâåííûì ðàçâèòèåì, — â ýòîò ñàìûé ìèã êàðòèíà èñïûòûâàåò ïðåâðàùåíèå; êîëü ñêîðî ëþáîâü íàëè÷åñòâóåò â ýòîì òåëåîëîãè÷åñêè-ðîäîâîì ñìûñëå, îíà óæå åñòü òàêæå è íå÷òî èíîå, ïîòóñòîðîííåå ýòîìó ñòàòóñó. Ïðàâäà, îíà âñå åùå ÿâëÿåòñÿ ëþáîâüþ, íî ëþáîâüþ îñîáîãî âèäà, è ïîòîìó äåéñòâèòåëüíàÿ äèíàìèêà, åñòåñòâåííî ðàçâåðòûâàþùèéñÿ ïðîöåññ æèçíè ñóùåñòâóþò òåïåðü ðàäè íåå, à îíà îêàçûâàåòñÿ ñìûñëîì è ïðåäåëîì, ñîâåðøåííî íåïîäâëàñòíûì ýòîé òåëåîëîãèè, è äàæå — ïîñêîëüêó ñâÿçü òóò ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ, — â ñóùíîñòè, ïåðåâîðà÷èâàåò åå: ëþáÿùèé îùóùàåò, ÷òî æèçí.ü òåïåðü äîëæíà ñëóæèòü ëþáâè, îíà, òàê ñêàçàòü, åñòü òóò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïîëíÿòü åå ðåñóðñû ñâîåé ñèëîé.

Ñòðàñòíàÿ æèçíü ïîðîæäàåò â ñåáå âåðøèíû, êîòîðûìè îíà ñîïðèêàñàåòñÿ ñî ñâîèì èíûì ñòðîåì è êîòîðûå â ìîìåíò ýòîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ íåêîòîðûì îáðàçîì îòòîðãàþòñÿ îò íåå, äàáû ñóùåñòâîâàòü òåïåðü ïîëíîìî÷íî, âî èìÿ ñîáñòâåííîãî ñìûñëà. È òóò òîæå èìåþò ñèëó ñëîâà Ã¸òå, ñêàçàâøåãî, ÷òî âñå â ñâîåì ðîäå ñîâåðøåííîå ïðåâîñõîäèò ñâîé ðîä. Æèçíè, âñåãäà â íåêîòîðîì ñìûñëå ïðîèçâîäÿùåé, ñâîéñòâåííî ïîðîæäàòü áîëüøå æèçíè, áûòü áîëüøå-æèçíüþ; íî åé ñâîéñòâåííî òàêæå è ïîðîæäàòü íà ñòàäèè äóøåâíîé íå÷òî, ÷òî åñòü áîëüøå, ÷åì æèçíü, áûòü áîëüøå-÷åì-æèçíüþ. Òóò îíà èñòîðãàåò èç ñåáÿ îáðàçîâàíèÿ, ïîçíàâàòåëüíûå è ðåëèãèîçíûå, õóäîæåñòâåííûå è ñîöèàëüíûå, òåõíè÷åñêèå è íîðìàòèâíûå, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò èçáûòîê ñâåðõ ïðîöåññà æèçíè è òîãî, ÷òî åìó ñëóæèò.

Îáðàçóÿ ñîáñòâåííóþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ èõ ïðåäìåòíîìó ñîäåðæàíèþ ëîãèêó è ñèñòåìàòèêó öåííîñòåé è ñòàíîâÿñü àâòîíîìíûìè â ñâîèõ ãðàíèöàõ îáëàñòÿìè, îíè ñíîâà ïðåäëàãàþò ñåáÿ æèçíè â êà÷åñòâå åå ñîäåðæàíèÿ, îáîãàùàÿ è óñèëèâàÿ åå. Íî çà÷àñòóþ îíè çàòâåðäåâàþò, îáðàçóþò çàïðóäó è ìåíÿþò ñîáñòâåííóþ íàïðàâëåííîñòü è ðèòìèêó æèçíè, êàê òóïèêè, â êîòîðûõ îíà âûäûõàåòñÿ. Ýòè ðÿäû, êîòîðûå äîëæíû íàçûâàòüñÿ «èäåàëüíûìè», îêàçûâàþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, â íåîæèäàííîì, äîõîäÿùåì äî ïðîòèâîðå÷èÿ îòíîøåíèè ê æèçíè, êîòîðàÿ âñå æå âíîâü ðåàëèçóåò èõ â ñåáå. Ãëóáèííåéøàÿ ïðîáëåìàòèêà ñîñòîèò çäåñü â òîì, ÷òî èäåàëüíûå ðÿäû â öåëîì ïðîèñõîäÿò îò æèçíè è îõâàòûâàþòñÿ åþ. Èáî îíè âûõîäÿò èç ñàìîé æèçíè, åå ïîäëèííåéøàÿ ñóùíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåñòóïàòü ñåáÿ, òâîðèòü èç ñåáÿ òî, ÷òî íå åñòü îíà ñàìà, òâîð÷åñêè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ñâîå èíîå ñâîåìó õîäó è ñâîåé çàêîííîñòè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îòíîøåíèå — êàê ïðîèçâîäñòâî, ñîïðèêîñíîâåíèå, êîððåëÿöèÿ, ãàðìîíèÿ è áîðüáà —äóõà ê ïîòóñòîðîííåìó äëÿ íåãî, îòíîøåíèå, êîòîðîå âñå æå ÿâëÿåòñÿ ôîð
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ìîé åãî âíóòðåííåé æèçíè, — ýòà òðàíñöåíäåíöèÿ, ïðîùå âñåãî îáíàðóæèâàþùàÿ ñåáÿ â ôàêòå ñàìîñîçíàíèÿ, ñàìîãî-ñåáÿîáúåêòèâèðîâàíèÿ ñóáúåêòà, åñòü ïåðâè÷íûé ôàêò æèçíè, ïîñêîëüêó îíà åñòü äóõ, è ïåðâè÷íûé ôàêò äóõà, ïîñêîëüêó îí åñòü æèçíü. È òðàíñöåíäåíöèÿ äàíà íå òîëüêî òàì, ãäå äóõîâíûå ñîäåðæàíèÿ êðèñòàëëèçóþòñÿ â èäåàëüíóþ ïðî÷íîñòü; íî åùå ïðåæäå äîñòèæåíèÿ ýòîãî àãðåãàòíîãî ñîñòîÿíèÿ æèçíü, ïðåáûâàÿ â ñåáå ñàìîé áîëåå ïëîòíî, ìîæåò âûðàñòèòü èç ñåáÿ, íàä ñîáîé òàêèå ñëîè, â êîòîðûå óæå áîëüøå íå òå÷åò åå ñïåöèôè÷åñêè ïðèðîäíûé, æèçíåííî-öåëåñîîáðàçíûé ïîòîê.

Â îäíîì èç òàêèõ ñëîåâ, êàê ìíå êàæåòñÿ, è îáèòàåò ëþáîâü, ïñèõîëîãè÷åñêè — â íåïðåðûâíî îïîñðåäñòâîâàííîé, ïàðÿùåé ïðèïîäíÿòîñòè íàä ñòðàñòíîé æèçíüþ è â îêðóæåíèè åå ìåòàôèçè÷åñêîãî ñìûñëà, íî ïî ñâîåé èíòåíöèè, ñàìîçàêîííîñòè, ñàìîðàçâèòèþ — ñòîëü òðàíñöåíäåíòíî åé, êàê òðàíñöåíäåíòíî îáúåêòèâíî ëîãè÷åñêîå ïîçíàíèå ïðåäñòàâëåíèÿì äóøè èëè êàê òðàíñöåíäåíòíà ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà òîé âîçáóæäåííîñòè, ñ êàêîé åãî ñîçäàþò èëè èì íàñëàæäàþòñÿ. Íî áîëåå ïîçèòèâíî îïðåäåëèòü ñîäåðæàòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ëþáâè â ýòîì ÷èñòîì ñàìî-ñîáîé-áûòèè, ÷åì ïðè ïîìîùè ïðåæíåé ïîïûòêè îòêëîíèòü ñîñòàâëåííîñòü åå èç èíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ, — ýòî çàäà÷à, áûòü ìîæåò, íåðàçðåøèìàÿ.

Îòãðàíè÷èòü ëþáîâü îò òîãî ñëîÿ, â êîòîðîì ïðîòåêàåò — ñåêñóàëüíî íàïðàâëÿåìàÿ — æèçíü, òàê òðóäíî åùå è ïîòîìó, ÷òî èìåííî ëþáîâü îòíþäü íå èçãîíÿåò èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñëîÿ ÷óâñòâåííîñòü. ×àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, áóäòî ýðîòèêà è ÷óâñòâåííîñòü-èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà, íî ÿ íå âèæó äëÿ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ íèêàêèõ îñíîâàíèé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà ëþáîâü è èçîëèðîâàííàÿ ÷óâñòâåííîñòü, ïîëàãàþùàÿ ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå ñàìîöåëüþ. Èáî, êîíå÷íî, òåì ñàìûì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàçðûâàåòñÿ òî åäèíñòâî, êîòîðûì îêðàøåíî áûòèå ñóáúåêòà, ïîñêîëüêó îí ëþáèò, ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, òà èíäèâèäóàëüíàÿ íàïðàâëåííîñòü, ñ êàêîé ëþáîâü âñÿêèé ðàç çàõâàòûâàåò ñâîé è òîëüêî ñâîé ïðåäìåò, ñõîäèò íà íåò â ïîëüçó ñîâåðøåííî íåèíäèâèäóàëüíîãî íàñëàæäåíèÿ, ïðåäìåò êîòîðîãî ìîæåò áûòü ðåïðåçåíòèðîâàí, â ïðèíöèïå, ÷åì óãîäíî, à ïîñêîëüêó ïî ñóùåñòâó ñâîåìó ðåïðåçåíòèðîâàíî ÷åì-òî äðóãèì ìîæåò áûòü èìåííî ñðåäñòâî, òî ýòîò ïðåäìåò îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ ñîëèïñèñòñêîé öåëè, — ÷òî, ïîæàëóé, áåññïîðíî ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ñàìîé ðåøèòåëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ëþáâè ê ýòîìó ïðåäìåòó.

È ýòèì ïðîòèâîðå÷èåì ÷ðåâàòî íå òîëüêî óïîòðåáëåíèå â êà÷åñòâå ñðåäñòâà ÷åëîâåêà, ÿêîáû ëþáèìîãî, íî è âîîáùå âòîð
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æåíèå â îáëàñòü ëþáâè êàòåãîðèè òåëåîëîãè÷åñêîé. Äëÿ âñåõ ýòèõ òðàíñâèòàëüíûõ öàðñòâ â íåêîòîðîì ðîäå ïå÷àòüþ è ïðèãîâîðîì ãîñóäàðåâûì îêàçûâàåòñÿ ñâîáîäà îò ñâÿçè öåëåé è ñðåäñòâ â öåëîì. Ïîäîáíî òîìó êàê Øîïåíãàóýð òî æå ñàìîå ãîâîðèò îá èñêóññòâå, óòâåðæäàÿ, ÷òî îíî «âñåãäà ó öåëè», òàê îáñòîèò äåëî è ñ ëþáîâüþ. Äàæå åñëè îíà ÷åãî-òî æåëàåò èëè äîìîãàåòñÿ, îíà, îñòàâàÿñü òîëüêî ñàìîþ ñîáîé, íå ìîæåò èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîãî òåõíèêó öåëåïîëàãàíèÿ è ïðèèñêàíèÿ ñðåäñòâ, ò.å. ïðèåì, â ïëåíó êîòîðîãî ïðåáûâàåò âñÿêàÿ ÷óâñòâåííîñòü, ñòðåìÿùàÿñÿ ëèøü ê ñàìîóäîâëåòâîðåíèþ.

Íàïðîòèâ, êàæåòñÿ âåñüìà è âåñüìà âåðîÿòíûì — â ïîëüçó ýòîãî ñâèäåòåëüñòâóåò è ôèçèîëîãèÿ, — ÷òî ÷óâñòâåííîñòü, êàê è âñå äðóãèå ýëåìåíòû, èçíà÷àëüíî óêîðåíåííûå â òîëüêî-æèçíè, òîæå îêàçûâàåòñÿ ïåðåíåñåííîé ÷åðåç ïîðîã ïîäëèííîé ëþáâè; èíà÷å ãîâîðÿ, åñëè ïîäõîäèòü ê ýòîìó ñ óæå çàòðîíóòîé ñòîðîíû, â øèðîêîì ðóñëå åäèíîãî ýðîòè÷åñêîãî ïîòîêà ïóëüñèðóåò è ýòà æèëà, ëèøü çàäíèì ÷èñëîì, ïîñðåäñòâîì èçîëèðóþùèõ ïîíÿòèé, íî íå â ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíè îáîñîáëåííàÿ îò äðóãèõ. Åñëè íàçûâàòü «ýðîòè÷åñêîé íàòóðîé» òàêóþ, ãäå, ñ îäíîé ñòîðîíû, óæå ïîëíîñòüþ ñîâåðøèëàñü ìåòàìîðôîçà æèçíåííîé ýíåðãèè â ñàìîäîñòàòî÷íûé, òðàíñöåíäåíòíûé ïî îòíîøåíèþ ê òîëüêî-æèçíè ñëîé ëþáâè, íî ñëîé ýòîò, ñî ñâîåé ñòîðîíû, âèòàëèçèðîâàí è ñíàáæåí êðîâüþ âñåãî áåñïåðåáîéíî ïîñòóïàþùåãî òîêà æèçíåííîé äèíàìèêè, òî èìåþòñÿ ýðîòè÷åñêèå íàòóðû, êàê âïîëíå íå÷óâñòâåííûå, òàê è âåñüìà ÷óâñòâåííûå. Ðàçëè÷èÿ â ýòîé ôèçè÷åñêè-ïñèõè÷åñêîé äàííîñòè èíäèâèäóàëèçèðóþò ýðîòèêó, íå çàòðàãèâàÿ ïðèíöèïèàëüíîé îäèíàêîâîñòè åå æèçíåííîãî ðåøåíèÿ.

Íî âîò ÷òî îíà, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî îòâåðãàåò, òàê ýòî èíòåðåñ ê ïðîäîëæåíèþ ðîäà. Ïîäîáíî òîìó êàê ëþáÿùèé ÷åëîâåê â êà÷åñòâå ëþáÿùåãî ïîðûâàåò ñî âñåìè ñîáñòâåííî öåëåâûìè îòíîøåíèÿìè, ãåäîíèñòè÷åñêèìè, ýãîèñòè÷åñêèìè, è äàæå åñëè öåëü ìîðàëüíà è àëüòðóèñòè÷íà, îíè ìîãóò çàìûêàòüñÿ òîëüêî íà òî åãî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå åñòü ñîñòîÿíèå ñóùåå, íå äåÿòåëüíîå, — òàê è ðîäîâîå öåëåâîå îòíîøåíèå ÷óæäî åìó. Îí ÿâëÿåòñÿ íå ïðîìåæóòî÷íûì, íî êîíå÷íûì ïóíêòîì, òî÷íåå, åãî áûòèå è ñàìî-÷óâñòâèå íàõîäÿòñÿ âîîáùå ïî òó ñòîðîíó ïóòè è êîíå÷íîãî ïóíêòà, ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ-ñðåäñòâîì è îáðàùåíèÿ-â-ñðåäñòâî, ïîäîáíî ñîäåðæàíèþ ðåëèãèîçíîé âåðû è ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà; ðàçâå ÷òî â äâóõ ïîñëåäíèõ ñëó÷àÿõ îôîðìëåííîñòü â ïîñòîÿííîå îáðàçîâàíèå äåëàåò áîëåå îò÷åòëèâîé äèñòàíöèþ îòíîñèòåëüíî òåëåîëîãèè æèçíè, ÷åì â ñëó÷àå ñ ëþáîâüþ.
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Ïîòîìó-òî, ìîæåò áûòü, è ðàçëè÷èì òðàãè÷åñêèé îáåðòîí â êàæäîì âåëèêîì âëþáëåííîì, â êàæäîé âåëèêîé ëþáâè, è â ïîñëåäíåé — òåì áîëåå âíÿòíî, ÷åì ïîëíåå îòðåøèëàñü îíà îò ðàöèîíàëüíîãî æèçíåííîãî ïðîöåññà, è òåì áîëåå íåèçáåæíî òàì, ãäå ëþáîâü âíîâü ñêëîíÿåòñÿ ê íåìó è ñìåøèâàåòñÿ ñ íèì, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñåìüå. Òðàãåäèÿ Ðîìåî è Äæóëüåòòû îáóñëîâëåíà ìåðîé èõ ëþáâè: ýòîìó åå èçìåðåíèþ íåò ìåñòà â ýìïèðè÷åñêîì ìèðå. Íî ïîñêîëüêó èìåííî èç íåãî îíà ïðèøëà è åå ðåàëüíîå ðàçâèòèå äîëæíî âïëåòàòüñÿ â åãî óñëîâíîñòè, îíà ñ ñàìîãî íà÷àëà îáðåìåíåíà ñìåðòåëüíûì ïðîòèâîðå÷èåì. Åñëè òðàãèçì — ýòî íå ïðîñòî ñòîëêíîâåíèå ïðîòèâîïîëîæíûõ ñèë, èäåé, âîëåíèé èëè âîñòðåáîâàííîñòåé, íî, íàïðîòèâ, åñëè òî, ÷òî ðàçðóøàåò æèçíü, ïðîèçðàñòàåò èç íåêîåé ïîñëåäíåé íåîáõîäèìîñòè ñàìîé ýòîé æèçíè è òðàãè÷åñêîå «ïðîòèâîðå÷èå ñ ìèðîì» åñòü â êîíöå êîíöîâ ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìèì ñîáîé, — òî, çíà÷èò, èì îáðåìåíåíû âñå îáèòàòåëè ýòîãî ñëîÿ, íàçûâàåìîãî «èäååé». Íå òî ïðèäàåò òðàãè÷åñêèå ÷åðòû íàäìèðíîìó èëè ïðîòèâ ìèðà íàïðàâëåííîìó, ÷òî ìèð íå ìîæåò åãî âûíåñòè, îäîëåâàåò è, ìîæåò áûòü, óíè÷òîæàåò, — ýòî áûëî áû òîëüêî ãðóñòíî èëè âîçìóòèòåëüíî; íî äåëî â òîì, ÷òî èìåííî èç ýòîãî ìèðà, ãäå îíî íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà, âïèòàëî îíî â ñåáÿ ñèëû âîçíèêíîâåíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ â êà÷åñòâå èäåè è íîñèòåëÿ èäåè.

È â ýòîì — ïðè÷èíà òðàãè÷åñêèõ ÷åðò ó ÷èñòîé, âûðâàâøåéñÿ èç ïîòîêà æèçíè ýðîòèêè: â òîì, ÷òî âîçíèêëà-òî îíà èìåííî èç ýòîãî ïîòîêà, ÷òî íàèïîäëèííåéøèé åå çàêîí èñïîëíÿåòñÿ òîãäà, êîãäà îíà ïðîèçâîäèò ñâîå èíîå, ÷óæäîå è äàæå ïðîòèâîïîëîæíîå ñåáå. Âå÷íàÿ êðàñîòà Àôðîäèòû âîññòàåò èç ïðåõîäÿùåé, ðàçâåèâàþùåéñÿ ïåíû áóðíîãî ìîðÿ. Áåñïðåñòàííî ïðîèçâîäÿùàÿ, áåñïðåñòàííî ðîæäàþùàÿ æèçíü, îïîñðåäñòâóþùàÿ âñÿêèå äâà ãðåáíÿ ñâîèõ âîëí ïðèòÿæåíèåì ïîëîâ, èñïûòûâàåò òåïåðü íàñèëüñòâåííûé ïîâîðîò âîêðóã îñè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ýòî ïðèòÿæåíèå ñòàíîâèòñÿ ëþáîâüþ, ò.å. ïîäíèìàåòñÿ â öàðñòâî áåçðàçëè÷èÿ ê æèçíè, ÷óæäîñòè êî âñåìó åå ïðîèçâîäñòâó è îïîñðåäñòâîâàíèþ. Âñå ðàâíî, îïðàâäàíî ëè ýòî èäååé èëè îïðàâäûâàåò èäåþ; âñå ðàâíî, âîññòàíàâëèâàåò ëè îáðàòíî ëþáîâü ñâÿçü ñ æèçíüþ è â êà÷åñòâå ðåàëüíîñòè ïîëó÷àåò îñîáîå çíà÷åíèå äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðîäà — ïî ñîáñòâåííîìó åå ñìûñëó, îíà íè÷åãî íå çíàåò îá ýòîì èíòåðåñå, îíà ÿâëÿåòñÿ è îñòàåòñÿ òîé îïðåäåëåííîñòüþ ñîñòîÿíèÿ ñóáúåêòà, êîòîðàÿ íåîáúÿñíèìûì, ëèøü ïåðåæèâàåìûì îáðàçîì óñèëèâàåòñÿ îòíîñèòåëüíî èíîãî ñóáúåêòà, îáíàðóæèâàÿ, ÷òî öåíòðàëüíà äëÿ ñåáÿ îíà ñàìà, à íå ñîõðàíåíèå è ïðîäîëæåíèå ðîäà è íå íàäîáíîñòü ïðîèçâåñòè íåêîåãî òðåòüåãî.
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Íî âñå æå ïðèøëà îíà èç ýòîé ðîäîâîé æèçíè, ÷åì-òî âðîäå ñàìîïðîòèâîðå÷èÿ, ñàìîðàçðóøåíèÿ âååò îò ëþáâè, êîëü ñêîðî îíà êàê èäåàëüíîå ñàìîñòîÿíèå îòùåïèëàñü îò ðîäîâîé æèçíè â ñìûñëîâîé ðàçîáùåííîñòè ñ íåþ. Òðàãè÷åñêàÿ òåíü ïàäàåò íà ëþáîâü íå èç íåäð åå ñàìîé — ýòó òåíü îòáðàñûâàåò ðîäîâàÿ æèçíü. Ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè è ðàäè èõ öåëåñîîáðàçíîãî ðàçâåðòûâàíèÿ îíà óñòðåìëÿåòñÿ ââûñü, ê ðàñöâåòó ëþáâè; íî â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ðàñïóñêàåòñÿ öâåòîê ëþáâè, îí ïîñûëàåò ñâîé àðîìàò ââûñü, â ñôåðó ñâîáîäû, ïî òó ñòîðîíó âñÿêîé óêîðåíåííîñòè. Ïðàâäà, âîïðîñ î òðàãåäèè ñ ðàçðóøåíèåì è ñìåðòåëüíûì èñõîäîì íå ñòîèò. Îäíàêî òî ïðîòèâîðå÷èå, ÷òî íàðÿäó ñ æèçíüþ èëè íàä íåþ, æåëàþùåé áûòü âñåîõâàòíîé, íàõîäèòñÿ íå÷òî ÷óæäîå åé, îòîðâàííîå îò åå òâîð÷åñêîãî ïîòîêà, ïîæèíàþùåå ñîáñòâåííûå ïëîäû áëàæåíñòâà è íåáëàãîïîëó÷èÿ, — íî ÷òî çåðíî-òî áåðåòñÿ èìåííî îòñþäà, èç ãëóáèííîãî âîëåíèÿ èëè ñòàðàíèÿ èëè, ìîæåò áûòü, òî÷íåå, äîëæåíñòâîâàíèÿ ñàìîé ýòîé æèçíè, ÷òî ýòî îò÷óæäåíèå îò íåå åñòü åå ïîñëåäíåå òàèíñòâî, — âîò èç-çà ýòîãî, ïóñòü íå àãðåññèâíîãî îòðèöàíèÿ æèçíè, êîòîðîå åñòü ñàìîîòðèöàíèå, è çâó÷èò ïðåä âðàòàìè ëþáâè òèõàÿ òðàãè÷åñêàÿ ìóçûêà.

Áûòü ìîæåò, òðàãèçì ëþáâè çàêëþ÷åí óæå â åå ÷èñòîé ñàìîñòè, èáî ñóùåñòâóåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ÷óâñòâîì, îñòàþùèìñÿ íåïðåìåííî âíóòðåííèì äëÿ åå íîñèòåëÿ, è îõâàòûâàíèåì äðóãîãî, â-ñåáÿ-âêëþ÷åíèåì è æåëàíèåì ñëèòüñÿ âîåäèíî, â ïðîöåññå, ïðîèñõîäÿùåì ìåæäó ß è Òû, êîòîðûé äàæå ýòà ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ íå ìîæåò ïðåäîõðàíèòü îò ïîñòîÿííîãî âîçîáíîâëåíèÿ. Íî çäåñü ðå÷ü èäåò î äðóãîì òðàãèçìå, òåíü êîòîðîãî îòáðàñûâàåò íà ëþáîâü ðîäîâàÿ æèçíü: ëþáîâüþ ýòà æèçíü ñàìà ñåáÿ òðàíñöåíäèðîâàëà, ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè ïîðîäèëà èçìåíó ñåáå, ïîäíÿëà íàâåðõ ñëîé, êîòîðûé, âîçìîæíî, åùå íàõîäèòñÿ â ïðåäåëàõ åå êîñìè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîãî ñìûñëà, ïîñêîëüêó âåäü æèçíü åñòü èìåííî áîëüøå-«÷åì»æèçíü, íî â êîòîðîì îíà èçìåíÿåò ñâîåìó çàêîíó: áûòü áîëüøåæèçíüþ.
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Ïðèêëþ÷åíèå

Ê��àæäàÿ ÷àñòü íàøèõ äåéñòâèé è íàøåãî îïûòà èìååò äâîéíîå çíà÷åíèå: îíà âðàùàåòñÿ âîêðóã ñâîåãî öåíòðà è ñîäåðæèò ñòîëüêî øèðîòû è ãëóáèíû, ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, ñêîëüêî åé ïðèäàåò åå íåïîñðåäñòâåííîå ïåðåæèâàíèå; íî îäíîâðåìåííî îíà ÿâëÿåòñÿ è îòðåçêîì æèçíåííîãî ïðîöåññà è åñòü íå òîëüêî çàêëþ÷åííîå â ãðàíèöû öåëîå, íî è ÷ëåí îðãàíèçìà. Îáå ýòè öåííîñòè îïðåäåëÿþò êàæäîå ñîäåðæàíèå æèçíè â åãî ìíîãîîáðàçíîé êîíôèãóðàöèè: ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ ìîãóò áûòü î÷åíü ñõîäíûìè îêàçûâàþòñÿ âåñüìà ðàçëè÷íûìè ïî ñâîåìó îòíîøåíèþ ê æèçíè â öåëîì; è íàîáîðîò, ïðè òàêîì ðàçëè÷èè, êîòîðîå äàæå íå ïîçâîëÿåò èõ ñðàâíèâàòü, îíè ìîãóò áûòü ñîâåðøåííî îäèíàêîâû ïî ñâîåé ðîëè â êà÷åñòâå ýëåìåíòîâ îáùåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè îäíî èç äâóõ íåçíà÷èòåëüíî îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà ïåðåæèâàíèé îùóùàåòñÿ êàê «ïðèêëþ÷åíèå», à äðóãîå êàê òàêîâîå íå îùóùàåòñÿ, òî ýòî ïðîèñõîäèò âñëåäñòâèå èõ ðàçëè÷íîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåé æèçíè â öåëîì.

Ôîðìà ïðèêëþ÷åíèÿ â ñàìîì îáùåì ñìûñëå ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî âûïàäàåò èç îáùåé ñâÿçè æèçíè. Ïîä öåëîñòíîñòüþ æèçíè ìû ïîíèìàåì òî, ÷òî ÷åðåç åå îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ, êàê áû ðåçêî è íåïðèìèðèìî îíè íè îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà, ñîâåðøàåò ñâîé êðóãîâîðîò åäèíûé æèçíåííûé ïðîöåññ. Ñöåïëåíèþ çâåíüåâ æèçíåííîé öåïè, ÷óâñòâó, ÷òî ÷åðåç âñå ýòè ïðîòèâîïîëîæíûå äâèæåíèÿ, ýòè èçãèáû, ýòè óçëû òÿíåòñÿ åäèíàÿíåïðåðûâíàÿ íèòü, ïðîòèâîñòîèò òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ïðèêëþ÷åíèåì; ýòî äåéñòâèòåëüíî ÷àñòü íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ê êîòîðîé íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàþò íàõîäÿùèåñÿ ïåðåä íåé è ïîñëå íåå äðóãèå åãî ÷àñòè, — íî âìåñòå ñ òåì ýòà ÷àñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ïî ñâîåìó ãëóáîêîìó çíà÷åíèþ íàõîäèòñÿ âíå íåïðåðûâíîñòè îñòàëüíîé æèçíè. È âñå-òàêè îíà îòëè÷àåòñÿ îò ïðîñòî ñëó÷àéíîãî, ÷óæäîãî, êàñàþùåãîñÿ ëèøü ïîâåðõíîñòíîãî 
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ñëîÿ æèçíè. Âûïàäàÿ èç ñâÿçè æèçíè, ïðèêëþ÷åíèå êàê áû èìåííî ïîñðåäñòâîì äàííîãî àêòà — ýòî ïîñòåïåííî ñòàíåò ÿñíî — âíîâü ïîïàäàåò â íåå; ýòî ÷óæäîå íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ òåëî òåì íå ìåíåå êàê-òî ñâÿçàíî ñ öåíòðîì. Âíåøíåå, ñëåäóÿ äàëåêèì è íåïðèâû÷íûì ïóòåì, ñòàíîâèòñÿ ôîðìîé âíóòðåííåãî. Âñëåäñòâèå òàêîé äóøåâíîé íàñòðîåííîñòè, ïðèêëþ÷åíèå ïðèíèìàåò â âîñïîìèíàíèè îòòåíîê ñíîâèäåíèÿ. Êàæäîìó èçâåñòíî, êàê ëåãêî ìû çàáûâàåì ñíû, èáî îíè òàêæå îêàçûâàþòñÿ âíå îñìûñëåííîé ñâÿçè öåëîñòíîé æèçíè. Íàçûâàåìîå íàìè «ãðåçÿùèìñÿ» íå ÷òî èíîå, êàê âîñïîìèíàíèå, ñâÿçàííîå ìåíüøèìè íèòÿìè, ÷åì îñòàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ, ñ åäèíûì íåïðåðûâíûì ïðîöåññîì æèçíè. Ìû â èçâåñòíîé ñòåïåíè ëîêàëèçóåì íàøó íåñïîñîáíîñòü ââåñòè ïåðåæèâàíèå â ýòîò ïðîöåññ ïîñðåäñòâîì ïðåäñòàâëåíèÿ î ñíîâèäåíèè, â êîòîðîì áóäòî áû ïðîèñõîäèëî ïåðåæèòîå íàìè. ×åì àâàíòþðèñòè÷íåå ïðèêëþ÷åíèå, ÷åì áîëåå ÷èñòî, ñëåäîâàòåëüíî, îíî âûðàæàåò ñâîå ïîíÿòèå, òåì áëèæå îíî ê ñíîâèäåíèþ; â íàøåì âîñïîìèíàíèè îíî ïîä÷àñ íàñòîëüêî äàëåêî îòîäâèãàåòñÿ îò öåíòðàëüíîãî ïóíêòà ß è ñâÿçûâàåìîãî èì ïðîöåññà æèçíè â öåëîì, ÷òî íàì ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðèêëþ÷åíèå êàê ïåðåæèòîå äðóãèì; åãî îòäàëåííîñòü îò öåëîãî, åãî ÷óæäîñòü åìó íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â íàøåì îùóùåíèè, áóäòî òî, ÷òî ìû ïåðåæèëè, ñâÿçàíî íå ñ íàìè, à ñ äðóãèì ñóáúåêòîì.

Ïðèêëþ÷åíèå èìååò â çíà÷èòåëüíî áîëåå îïðåäåëåííîì ñìûñëå, ÷åì äðóãèå ñîäåðæàíèÿ íàøåé æèçíè, íà÷àëî è êîíåö. Â ýòîì ñîñòîèò åãî ñâîáîäà îò ïåðåïëåòåíèé è ñöåïëåíèé, îíî îáëàäàåò ñîáñòâåííûì öåíòðîì. Ìû îùóùàåì, ÷òî ñîáûòèå äíÿ è ãîäà êîí÷èëîñü, òîãäà èëè ïîòîìó, ÷òî íà÷àëîñü äðóãîå, îíè âçàèìíî îïðåäåëÿþò ñâîè ãðàíèöû, è â ýòîì ôîðìèðóåò èëè âûñêàçûâàåò ñåáÿ åäèíñòâî æèçíè.

Ïðèêëþ÷åíèå æå êàê òàêîâîå ïî ñàìîìó ñâîåìó ñìûñëó íå çàâèñèò îò ïðåäøåñòâóþùåãî è ïîñëåäóþùåãî, îïðåäåëÿåò ñâîè ãðàíèöû íåçàâèñèìî îò íèõ. Èìåííî òàì, ãäå íåïðåðûâíàÿ ñâÿçü ñ æèçíüþ ñòîëü ïðèíöèïèàëüíî îòâåðãàåòñÿ, — èëè åå, â ñóùíîñòè, äàæå íåçà÷åì îòâåðãàòü, èáî íàì èçíà÷àëüíî äàíî çäåñü íå÷òî ÷óæäîå, íè ê ÷åìó íå ïðèìûêàþùåå, íåêîå áûòèå âíå îïðåäåëåííîãî ðÿäà, — ìû ãîâîðèì î ïðèêëþ÷åíèè. Îíî íå ñâÿçàíî ñ âçàèìîïðîíèêíîâåíèåì, ñ ñîñåäíèìè îòðåçêàìè æèçíè, êîòîðûå ïðåâðàùàþò æèçíü â öåëîñòíîñòü. Ïðèêëþ÷åíèå ïîäîáíî îñòðîâó â ìîðå æèçíè, îïðåäåëÿþùåìó ñâîå íà÷àëî è ñâîé êîíåö â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûìè ôîðìèðóþùèìè ñèëàìè, à íå êàê ÷àñòü êîíòèíåíòà — â çàâèñèìîñòè îò òàêèõ ñèë ïî ýòó è ïî òó åå ñòîðîíó. Ýòà òâåðäàÿ îòãðàíè÷åííîñòü, ïîñðåäñòâîì 
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êîòîðîé ïðèêëþ÷åíèå âîçâûøàåòñÿ íàä îáùåé ñóäüáîé, íîñèò íå ìåõàíè÷åñêèé, à îðãàíè÷åñêèé õàðàêòåð. Òàê æå, êàê îðãàíèçì îïðåäåëÿåò ñâîþ ïðîñòðàíñòâåííóþ ôîðìó, èñõîäÿ íå èç òîãî, ÷òî îí ñïðàâà è ñëåâà íàòàëêèâàåòñÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ, à ñëåäóÿ äâèæóùåé ñèëå èçíóòðè ôîðìèðóþùåéñÿ æèçíè, è ïðèêëþ÷åíèå êîí÷àåòñÿ íå ïîòîìó, ÷òî íà÷èíàåòñÿ íå÷òî äðóãîå; åãî âðåìåííàÿ ôîðìà, åãî ðàäèêàëüíîå çàâåðøåíèå åñòü ïîëíîå âûðàæåíèå åãî âíóòðåííåãî ñìûñëà. Ýòî ïðåæäå âñåãî îáúÿñíÿåò ãëóáîêóþ ñâÿçü ìåæäó ïðèêëþ÷åíèåì è õóäîæíèêîì, à áûòü ìîæåò, è ñêëîííîñòü õóäîæíèêà ê ïðèêëþ÷åíèÿì. Âåäü ñóùíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíî âû÷ëåíÿåò èç áåñêîíå÷íûõ íåïðåðûâíûõ ðÿäîâ ñîçåðöàíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ íåêèé îòðåçîê, îñâîáîæäàåò åãî îò âñÿêîé ñâÿçè ñ òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ ïî ýòó è ïî òó åãî ñòîðîíó è ïðèäàåò åìó ñàìîäîñòàòî÷íóþ, êàê áû îïðåäåëåííóþ è ñäåðæèâàåìóþ âíóòðåííèì öåíòðîì ôîðìó. Îáùåé ôîðìîé õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè êàê ÷àñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, âõîäÿùàÿ â åãî íåïðåðûâíîñòü, âñå-òàêè îùóùàþòñÿ êàê öåëîå, êàê çàìêíóòîå åäèíñòâî. È âñëåäñòâèå ýòîãî òî è äðóãîå ïðè âñåé îäíîñòîðîííîñòè è ñëó÷àéíîñòè èõ ñîäåðæàíèé îùóùàþòñÿ òàê, áóäòî â êàæäîì èç íèõ êàêèì-òî îáðàçîì âûðàæåíà è èñ÷åðïàíà âñÿ æèçíü. È íå ìåíåå ïîëíî, à ñîâåðøåííåå ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå âîîáùå íàõîäèòñÿ âíå æèçíè êàê ðåàëüíîñòè, à ïðèêëþ÷åíèå — âíå æèçíè êàê íåïðåðûâíîãî ïðîöåññà, ñâÿçûâàþùåãî êàæäûé ýëåìåíò ñ ñîñåäíèìè åìó ýëåìåíòàìè.

Èìåííî ïîòîìó, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå è ïðèêëþ÷åíèå ïðîòèâîñòîÿò æèçíè (õîòÿ è â î÷åíü ðàçëè÷íîì çíà÷åíèè ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ), è òî è äðóãîå àíàëîãè÷íû öåëîñòíîñòè ñàìîé æèçíè òàê, êàê îíà ïðåäñòàåò â êðàòêîì è ñæàòîì ïåðåæèâàíèè ñíà. Ïîýòîìó èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé — ñàìûé ÿðêèé ïðèìåð íåèñòîðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, ñóùåñòâà, ïðåáûâàþùåãî â íàñòîÿùåì. Îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå îïðåäåëåí ïðîøëûì (÷òî ñâÿçàíî ñ åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ñòàðîñòè, — ýòî áóäåò ðàññìîòðåíî íèæå), ñ äðóãîé — äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò áóäóùåãî. Âåñüìà êðàñíîðå÷èâûì ïðèìåðîì ýòîãî ôàêòà ñëóæèò òî, ÷òî Êàçàíîâà, êàê ìû óçíàåì èç åãî ìåìóàðîâ, íåñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå ñâîåé ïîëíîé ýðîòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé æèçíè ñåðüåçíî íàìåðåâàëñÿ æåíèòüñÿ íà òîé æåíùèíå, êîòîðóþ îí â äàííûé ìîìåíò ëþáèë. Íè÷åãî áîëåå ïðîòèâîðå÷àùåãî íàòóðå Êàçàíîâû è åãî îáðàçó æèçíè, âíóòðåííå è âíåøíå íåâîçìîæíîãî íåëüçÿ ñåáå ïðåäñòàâèòü. Ìåæäó òåì Êàçàíîâà áûë âåäü ïðåêðàñíûì çíàòîêîì íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû âîîáùå, 
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íî, î÷åâèäíî, è ñîáñòâåííîé, è õîòÿ îí äîëæåí áûë ïîíèìàòü, ÷òî íå âûäåðæèò áðàê è äâóõ íåäåëü è ÷òî ñàìûå áåäñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî øàãà ñîâåðøåííî íåèçáåæíû, — íî îïüÿíåíèå ìîìåíòîì (ïðè÷åì ÿ õîòåë áû ïîñòàâèòü àêöåíò áîëüøå íà ìîìåíò, ÷åì íà îïüÿíåíèå) êàê áû ïîëíîñòüþ ïîãëîùàëî ïåðñïåêòèâó áóäóùåãî. Ïîòîìó, ÷òî îí áûë ïîëíîñòüþ ïîäâëàñòåí ÷óâñòâó íàñòîÿùåãî, îí õîòåë âñòóïèòü íà áóäóùåå â ñâÿçü, êîòîðàÿ èìåííî âñëåäñòâèå åãî ïîäâëàñòíîé íàñòîÿùåìó íàòóðû áûëà íåâîçìîæíà.

Èçîëèðîâàííîå è ñëó÷àéíîå ìîæåò îáëàäàòü íåîáõîäèìîñòüþ è ñìûñëîì — èìåííî ýòî îïðåäåëÿåò ïîíÿòèå ïðèêëþ÷åíèÿ â åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòè âñåì ñòîðîíàì æèçíè, êîòîðûå òîëüêî ââîäÿò íà åå ïåðèôåðèþ ïîêîðíîñòü âåëåíèÿì ñóäüáû. Ïðèêëþ÷åíèå ñòàíîâèòñÿ òàêîâûì ëèøü ïîñðåäñòâîì äâîéíîãî ñìûñëà — îíî åñòü îáðàçîâàíèå, â ñåáå óñòàíîâëåííîå ïîñðåäñòâîì íà÷àëà è êîíöà íåêîåãî çíà÷èìîãî ñìûñëà è ñî âñåìè ñâîèìè ñëó÷àéíîñòÿìè è ñâîåé ýêñòåððèòîðèàëüíîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê êîíòèíóóìó æèçíè îíî òåì íå ìåíåå ñâÿçàíî ñ ñóùíîñòüþ è íàçíà÷åíèåì ñâîåãî íîñèòåëÿ â øèðîêîì, âîçâûøàþùåìñÿ íàä ðàöèîíàëüíûìè ðÿäàìè æèçíè çíà÷åíèè è â òàèíñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ áëèçîñòü èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé ê èãðîêó. Èãðîê, ïðàâäà, çàâèñèò îò áåññìûñëåííîãî ñëó÷àÿ; îäíàêî ïîñêîëüêó îí ðàññ÷èòûâàåò íà åãî áëàãîñêëîííîñòü, ñ÷èòàåò îáóñëîâëåííîñòü ñâîåé æèçíè ýòèì ñëó÷àåì âîçìîæíîé è ðåàëèçóåìîé, ñëó÷àé ïðåäñòàåò åìó â òåñíîé ñâÿçè ñî ñìûñëîì. Òèïè÷íîå äëÿ èãðîêà ñóåâåðèå íå ÷òî èíîå, êàê îñÿçàåìàÿ è èçîëèðîâàííàÿ, íî ïîýòîìó è ðåáÿ÷åñêàÿ ôîðìà ýòîé ãëóáîêîé è âñåîõâàòûâàþùåé ñõåìû åãî æèçíè, ñîãëàñíî êîòîðîé â ñëó÷àéíîñòè çàêëþ÷åí ñìûñë, çàêëþ÷åíî íåîáõîäèìîå, õîòÿ è íå ñîîòâåòñòâóþùåå çàêîíàì ðàöèîíàëüíîé ëîãèêè çíà÷åíèå. Ïîñðåäñòâîì ñóåâåðèÿ, êîòîðîå çàñòàâëÿåò èãðîêà ñ ïîìîùüþ ïðèìåò è ìàãè÷åñêèõ ñðåäñòâ âòÿãèâàòü ñëó÷àé â ñâîþ öåëåâóþ ñèñòåìó, îí ëèøàåò ñëó÷àé åãî íåäîñòóïíîé èçîëèðîâàííîñòè è èùåò â íåì ïðîòåêàþùèé ïî çàêîíàì, ïðàâäà, ôàíòàñòè÷åñêèì, íî âñå-òàêè çàêîíàì, ïîðÿäîê. Òàêèì îáðàçîì, èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ñëó÷àé, íàõîäÿùèéñÿ âíå åäèíîãî, ïîä÷èíåííîãî íåêîåìó ñìûñëó æèçíåííîãî ïîðÿäêà, âñå»òàêè ýòèì ñìûñëîì êàê-òî îõâà÷åí. Îí ïðèâíîñèò öåíòðàëüíîå ÷óâñòâî æèçíè, êîòîðîå ïðîõîäèò ÷åðåç ýêñöåíòðè÷íîñòü èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé, è èìåííî â äàëåêîé äèñòàíöèè ìåæäó ñâîèì ñëó÷àéíûì, èçâíå äàííûì ñîäåðæàíèåì è åäèíûì, ïðèäàþùèì ñìûñë öåíòðîì ñóùåñòâîâàíèÿ ñîçäàåò íîâóþ, ïîëíóþ çíà÷åíèÿ íåîáõîäèìîñòü ñâîåé æèçíè. 
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Ìåæäó ñëó÷àéíîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ, ìåæäó ôðàãìåíòàðíîñòüþ âíåøíèõ äàííîñòåé è åäèíîé çíà÷èìîñòüþ èçíóòðè ðàçâèâàþùåéñÿ æèçíè â íàñ èäåò âå÷íûé ïðîöåññ, è êðóïíûå ôîðìû, â êîòîðûå ìû çàêëþ÷àåì ñîäåðæàíèÿ æèçíè, ñóòü ñèíòåçû, àíòàãîíèçìû èëè êîìïðîìèññû ýòèõ äâóõ ãëàâíûõ àñïåêòîâ. Ïðèêëþ÷åíèå—îäíî èç íèõ. Åñëè ïðîôåññèîíàëüíûé èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé ñîçäàåò èç áåññèñòåìíîñòè ñâîåé æèçíè íåêóþ ñèñòåìó æèçíè, åñëè îí èùåò ãîëûå âíåøíèå ñëó÷àéíîñòè, èñõîäÿ èç ñâîåé âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè, è ââîäèò â íåå ýòè ñëó÷àéíîñòè, îí ëèøü äåëàåò ìàêðîñêîïè÷åñêè çðèìûì òî, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíàÿ ôîðìà êàæäîãî «ïðèêëþ÷åíèÿ» äàæå äëÿ íåàâàíòþðèñòè÷åñêîãî ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ÷åëîâåêà. Èáî ïîä ïðèêëþ÷åíèåì ìû âñåãäà èìååì â âèäó íå÷òî òðåòüå, íàõîäÿùååñÿ âíå êàê ïðîñòî âíåçàïíîãî ñîáûòèÿ, ñìûñë êîòîðîãî îñòàåòñÿ äëÿ íàñ âíåøíèì, — îí è ïðèøåë èçâíå, — òàê è åäèíîãî ðÿäà æèçíè, â êîòîðîì êàæäûé ÷ëåí äîïîëíÿåò äðóãîé äëÿ ñîçäàíèÿ îáùåãî ñìûñëà. Ïðèêëþ÷åíèå íå åñòü ñìåøåíèå îáîèõ, à îñîáî îêðàøåííîå ïåðåæèâàíèå, êîòîðîå ìîæíî òîëêîâàòü òîëüêî êàê îñîáóþ îõâà÷åííîñòü ñëó÷àéíî-âíåøíåãî âíóòðåííå-íåîáõîäèìûì.

Îäíàêî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ âñå ýòî îòíîøåíèå îõâàòûâàåòñÿ åùå áîëåå ãëóáîêèì âíóòðåííèì îáðàçîâàíèåì. Êàê íè îñíîâàíî ïðèêëþ÷åíèå íà ðàçëè÷èè âíóòðè æèçíè, æèçíü â êà÷åñòâå öåëîãî òàêæå ìîæåò îùóùàòüñÿ êàê ïðèêëþ÷åíèå. Äëÿ ýòîãî íå íàäî áûòü èñêàòåëåì ïðèêëþ÷åíèé èëè ïåðåæèòü ìíîæåñòâî ïðèêëþ÷åíèé. Òîò, êòî îáëàäàåò òàêîé óñòàíîâêîé ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, äîëæåí ÷óâñòâîâàòü íàä åå öåëîñòíîñòüþ íåêîå âûñøåå åäèíñòâî, êàê áû ñâåðõæèçíü, êîòîðîå îòíîñèòñÿ ê íåé, êàê íåïîñðåäñòâåííàÿ òîòàëüíîñòü æèçíè ê îòäåëüíûì ïåðåæèâàíèÿì, ñëóæàùèì íàì ýìïèðè÷åñêèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè. Ìîæåò áûòü, ìû ïðèíàäëåæèì ê ìåòàôèçè÷åñêîé ñôåðå, ìîæåò áûòü, íàøà äóøà æèâåò â òðàíñöåíäåíòíîì áûòèè òàêèì îáðàçîì, ÷òî íàøà ñîçíàòåëüíàÿ çåìíàÿ æèçíü íå áîëåå ÷åì èçîëèðîâàííûé îòðåçîê íåêîåé íåèçðå÷åííîé ñâÿçè ñîâåðøàþùåãîñÿ íàä íåé ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìèô î ïåðåâîïëîùåíèè äóø ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, áûòü ìîæåò, ðîáêóþ ïîïûòêó âûðàçèòü ýòîò ñåãìåíòíûé õàðàêòåð êàæäîé æèçíè. Òîò, êòî îùóùàåò íà ïðîòÿæåíèè âñåé ðåàëüíîé æèçíè òàéíîå âíåâðåìåííîå ñóùåñòâîâàíèå äóøè, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ðåàëüíîñòÿìè òîëüêî êàê áû èçäàëåêà, âîñïðèìåò æèçíü â åå äàííîé è îãðàíè÷åííîé öåëîñòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê òîé òðàíñöåíäåíòíîé è åäèíîé â ñåáå ñóäüáå, êàê ïðèêëþ÷åíèå. Ýòîìó êàê áóäòî ñïîñîáñòâóþò èçâåñòíûå ðåëèãèîçíûå íàñòðîåíèÿ. Òàì, ãäå íàø çåìíîé ïóòü ðàññìàòðèâàåò
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ñÿ ëèøü êàê ïðåäâàðèòåëüíàÿ ñòàäèÿ â âûïîëíåíèè âå÷íûõ çàêîíîâ, ãäå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî Çåìëÿ äëÿ íàñ ëèøü ïðåõîäÿùåå ïðèñòàíèùå, à íå ðîäèíà, òàì ïåðåä íàìè, î÷åâèäíî, ëèøü îñîáàÿ îêðàñêà îáùåãî ÷óâñòâà, ñîãëàñíî êîòîðîìó æèçíü êàê öåëîå åñòü ïðèêëþ÷åíèå. Ýòèì òîëüêî âûðàæåíî, ÷òî â æèçíè êîíöåíòðèðóþòñÿ ñèìïòîìû ïðèêëþ÷åíèÿ, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ âíå ïîäëèííîãî ñìûñëà è íåèçìåííîãî ïðîöåññà ñóùåñòâîâàíèÿ è âñå-òàêè ñâÿçàíà ñ íèì ðîêîì è òàéíîé ñèìâîëèêîé, ÷òî îíà — ôðàãìåíò è ñëó÷àéíîñòü è âñå-òàêè, èìåÿ íà÷àëî è êîíåö, çàâåðøåíà êàê õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ÷òî îíà ïîäîáíî ñíîâèäåíèþ ñîåäèíÿåò â ñåáå âñå ñòðàñòè è òàêæå, êàê îíî ïðåäíàçíà÷åíà áûòü çàáûòîé, ÷òî îíà êàê èãðà îòäåëÿåòñÿ îò ñåðüåçíîñòè è òåì íå ìåíåå êàê va banque* èãðîêà ñòîèò ïåðåä àëüòåðíàòèâîé íàèáîëüøåãî âûèãðûøà èëè óíè÷òîæåíèÿ.

Ñèíòåç âåëèêèõ êàòåãîðèé æèçíè, îñîáîé ôîðìîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïðèêëþ÷åíèå, ñîâåðøàåòñÿ ìåæäó àêòèâíîñòüþ è ïàññèâíîñòüþ, ìåæäó òåì, ÷åãî ìû äîñòèãàåì, è òåì, ÷òî íàì äàíî. Ïðàâäà, â ïðèêëþ÷åíèè òàêîé ñèíòåç ïîçâîëÿåò îùóùàòü ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèõ ýëåìåíòîâ îñîáåííî ñèëüíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ïðèêëþ÷åíèè ìû íàñèëüñòâåííî âîâëåêàåì â ñåáÿ ìèð. Ýòî ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî î÷åâèäíûì èç ðàçëè÷èÿ ñ òåì, êàê ìû îáðåòàåì åãî äàðû â òðóäå. Òðóä íàõîäèòñÿ êàê áû â îðãàíè÷åñêîì îòíîøåíèè ê ìèðó, îí ïîñòîÿííî ðàçâèâàåò åãî ìàòåðèàë è ñèëû, îáðàáàòûâàÿ èõ äëÿ öåëåé ÷åëîâåêà, òîãäà êàê îòíîøåíèå ïðèêëþ÷åíèÿ ê ìèðó íå îðãàíè÷åñêîå; îíî ïðèõîäèò êàê çàâîåâàòåëü, áûñòðî ïîëüçóåòñÿ ïðåäñòàâèâøèìñÿ øàíñîì, íåçàâèñèìî îò òîãî, èçâëåêàåì ëè ìû ýòèì ãàðìîíè÷åñêîå èëè íåãàðìîíè÷åñêîå ïðèîáðåòåíèå äëÿ ñåáÿ, äëÿ ìèðà èëè äëÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó òåì è äðóãèì. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ïðèêëþ÷åíèè ìû áðîøåíû íà âîëþ ñëó÷àÿ áåç çàùèòû, áåç ðåçåðâîâ — â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì âî âñåõ òåõ îòíîøåíèÿõ, êîòîðûå ñâÿçàíû ìíîæåñòâîì ìîñòîâ ñî âñåé íàøåé æèçíüþ â ìèðå è ïîýòîìó çàùèùàþò íàñ îò õàîñà è îïàñíîñòåé ïðåäóãîòîâëåííûìè ñïîñîáàìè óêëîíåíèÿ è ïðèñïîñîáëåíèÿ. Â ïåðåïëåòåíèè äåÿòåëüíîñòè è ñòðàäàíèÿ, â êîòîðîì ïðîõîäèò íàøà æèçíü, äîñòèãàþò ñâîåãî íàïðÿæåíèÿ ýëåìåíòû, âåäóùèå îäíîâðåìåííî ê îâëàäåíèþ, ÷åìó ìû îáÿçàíû ëèøü ñîáñòâåííîé ñèëå è ïðèñóòñòâèþ äóõà, è ê ïîëíîé ïîêîðíîñòè âëàñòÿì è øàíñàì ìèðà, ñïîñîáíûì íàñ îñ÷àñòëèâèòü, íî è óíè÷òîæèòü. Â òîì, ÷òî åäèíñòâî, â êîòîðîì ìû åæåìèíóòíî ïðåáûâàåì, ñî÷åòàÿ 

* Â êàðòî÷íîé èãðå òåðìèí, îçíà÷àþùèé ðåøåíèå âñå ïîñòàâèòü íà êàðòó (ôðàíö.).
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àêòèâíîñòü è ïàññèâíîñòü â íàøåì îòíîøåíèè ê ìèðó, — ýòî åäèíñòâî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è åñòü â èçâåñòíîì ñìûñëå æèçíü, — äîâîäèò ñâîè ýëåìåíòû äî ñòîëü êðàéíåãî îáîñòðåíèÿ, è òåì ñàìûì, áóäòî îíè ÿâëÿþòñÿ ëèøü äâóìÿ àñïåêòàìè îäíîé è òîé æå òàèíñòâåííî íåðàçäåëüíîé æèçíè, çàñòàâëÿåò ãëóáæå îùóùàòü ñåáÿ êàê .åäèíñòâî, è ñîñòîèò îäíî èç óäèâèòåëüíûõ î÷àðîâàíèé, ñëóæàùèõ äëÿ íàñ ñîáëàçíîì â ïðèêëþ÷åíèè.

Íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ðàññìîòðåíèå òîãî æå îñíîâíîãî îòíîøåíèÿ ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ, ïðîèñõîäèò, êîãäà ïðèêëþ÷åíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñêðåùèâàíèåì ìîìåíòà óâåðåííîñòè ñ ìîìåíòîì íåóâåðåííîñòè, ïðèñóùèìè æèçíè. Óâåðåííîñòü, êîòîðóþ ìû, îïðàâäàííî èëè íåîïðàâäàííî, îùóùàåì â íàøåé âåðå â óñïåõ, ïðèäàåò íàøèì äåéñòâèÿì êà÷åñòâåííî îñîáóþ îêðàñêó: íàïðîòèâ, åñëè ìû íå óâåðåíû, äîñòèãíåì ëè ìû òîé öåëè, ê êîòîðîé óñòðåìèëèñü, åñëè ìû çíàåì î ñâîåì íå-çíàíèè óñïåõà, òî ýòî âåäåò íå òîëüêî ê êà÷åñòâåííîìó ñíèæåíèþ óâåðåííîñòè, íî îçíà÷àåò òàêæå âíóòðåííåå è âíåøíåå èçìåíåíèå íàøèõ ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèé. Äðóãèìè ñëîâàìè, èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé îòíîñèòñÿ ê íåîïðåäåëèìîìó â æèçíè òàê, êàê ìû îòíîñèìñÿ ê òîìó, ÷òî ìîæåò áûòü ñ óâåðåííîñòüþ îïðåäåëåíî. (Ïîýòîìó ôèëîñîô — èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé â îáëàñòè äóõà. Îí ïðåäïðèíèìàåò áåçíàäåæíóþ — íî ïîýòîìó íå áåññìûñëåííóþ — ïîïûòêó âûðàçèòü â ïîçíàâàòåëüíûõ ïîíÿòèÿõ æèçíü äóøè, åå íàñòðîåííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, ê ìèðó, ê Áîãó. Îí ðàññìàòðèâàåò ýòó íåðàçðåøèìóþ çàäà÷ó òàê, áóäòî îíà ðàçðåøèìà.) Òàì, ãäå ñïëåòåíèÿ íåïîçíàâàåìûõ ýëåìåíòîâ ðîêà äåëàþò ñîìíèòåëüíûì óñïåõ íàøèõ äåéñòâèé, ìû îáû÷íî îãðàíè÷èâàåì èñïîëüçîâàíèå íàøèõ ñèë, ñîõðàíÿåì îòêðûòûì ïóòü îòñòóïëåíèÿ, äåëàåì, êàê áû ïðîáóÿ, îòäåëüíûé øàã. Â ïðèêëþ÷åíèè ìû äåéñòâóåì ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî: ìû äåëàåì ñòàâêó íà êîëåáëþùèéñÿ øàíñ, íà ñóäüáó è íåîïðåäåëåííîñòü, ìû ñòàâèì âñå íà êàðòó, ðóøèì ìîñòû çà íàøåé ñïèíîé, âñòóïàåì â òóìàí, èñõîäÿ èç óâåðåííîñòè, ÷òî ïóòü ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äîëæåí ïðèâåñòè íàñ ê öåëè. Òàêîâ òèïè÷íûé ôàòàëèçì èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé. Êîíå÷íî, è äëÿ íåãî òåìíûé ïîêðîâ ñóäüáû íå áîëåå ïðîçðà÷åí, ÷åì äëÿ äðóãèõ, íî îí äåéñòâóåò òàê, áóäòî äëÿ íåãî îí ïðîçðà÷åí. Ñâîåîáðàçíàÿ ðåøèòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé îí ïîêèäàåò ïðî÷íûå óñòîè æèçíè, ñîçäàåò â èçâåñòíîé ñòåïåíè äëÿ ñâîåãî îïðàâäàíèÿ ÷óâñòâî óâåðåííîñòè â íåìèíóåìîì óñïåõå, êîòîðîå îáû÷íî ñâÿçàíî òîëüêî ñ ïðîçðà÷íûìè âñëåäñòâèå ñâîåé îïðåäåëÿåìîñòè ñîáûòèÿìè. Ýòî ëèøü ñóáúåêòèâíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ôàòàëèñòè÷åñêîé óáåæäåííîñòè â òîì, ÷òî íåâåäîìàÿ íàì íàøà ñóäüáà íåìèíóåìî íàì ïðåäíàç
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íà÷åíà, ÷òî èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé ñ÷èòàåò ñåáÿ óâåðåííûì â ñâîåé ïîä÷èíåííîñòè ýòîìó íåïîçíàâàåìîìó; ïîýòîìó òðåçâîìó ÷åëîâåêó ÷àñòî ïðåäñòàâëÿþòñÿ áåçóìíûìè äåéñòâèÿ èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé, èáî, ÷òîáû èìåòü ñìûñë, îíè äîëæíû èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî íåïîçíàâàåìîå ïîçíàåòñÿ. Î Êàçàíîâå ïðèíö äå Ëèíü ñêàçàë: «Îí íè âî ÷òî íå âåðèò, ðàçâå òîëüêî â òî, ÷òî íàèìåíåå âåðîÿòíî». Î÷åâèäíî, ÷òî â îñíîâå ýòîãî ëåæèò èñêàæåííîå, èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå «àâàíòþðèñòè÷åñêîå», îòíîøåíèå ìåæäó èçâåñòíûì è íåèçâåñòíûì. Êîððåëÿòîì ýòîìó ñëóæèò, áåç ñîìíåíèÿ, ñêåïòèöèçì èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé — òî, ÷òî îí «íè âî ÷òî íå âåðèò»: äëÿ òîãî, êîìó íåâåðîÿòíîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåðîÿòíûì, âåðîÿòíîå ëåãêî ñòàíîâèòñÿ íåâåðîÿòíûì. Èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé ïîëàãàåòñÿ, ïðàâäà, â íåêîòîðîé ñòåïåíè íà ñîáñòâåííóþ ñèëó, íî ïðåæäå âñåãî íà ñâîå ñ÷àñòüå, â ñóùíîñòè æå íà ñòðàííûì îáðàçîì íåäèôôåðåíöèðîâàííîå åäèíñòâî òîãî è äðóãîãî. Ñèëà, â êîòîðîé îí óâåðåí, è ñ÷àñòüå, â êîòîðîì îí íåóâåðåí, ñóáúåêòèâíî ñîåäèíÿþòñÿ â íåì â ÷óâñòâî óâåðåííîñòè. Åñëè ñóùíîñòü ãåíèÿ ñîñòîèò â îáëàäàíèè íåïîñðåäñòâåííûì îòíîøåíèåì ê òàéíûì åäèíñòâàì, êîòîðûå ïîñðåäñòâîì îïûòà è ðàññóäî÷íîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ ðàñïàäàþòñÿ íà ñîâåðøåííî îáîñîáëåííûå ÿâëåíèÿ, òî ãåíèàëüíûé èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé, ðóêîâîäñòâóÿñü íåêèì ìèñòè÷åñêèì èíñòèíêòîì, ïðåáûâàåò â òîé òî÷êå, ãäå ìèðîâîé ïðîöåññ è èíäèâèäóàëüíàÿ ñóäüáà åùå êàê áû íå äèôôåðåíöèðîâàëèñü äðóã îò äðóãà; èìåííî ïîýòîìó â èñêàòåëå ïðèêëþ÷åíèé ÷àñòî ëåãêî ïðîÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà îòòåíîê «ãåíèàëüíîñòè». Ýòà îñîáàÿ êîíñòåëëÿöèÿ, â êîòîðîé îí äåëàåò òàêîé æå ïðåäïîñûëêîé ñâîèõ äåéñòâèé ñàìîå íåíàäåæíîå, íåîïðåäåëÿåìîå, êàê äðóãèå ëþäè — òîëüêî îïðåäåëÿåìîå, îáúÿñíÿåò «óâåðåííîñòü ëóíàòèêà», ïðîÿâëÿåìóþ èñêàòåëåì ïðèêëþ÷åíèé â ñâîåé æèçíè; ñâîåé íåïîêîëåáèìîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîìó îïðîâåðæåíèþ îíà äîêàçûâàåò ôàêòàìè, íàñêîëüêî ãëóáîêî ýòà êîíñòåëëÿöèÿ êîðåíèòñÿ êàê ïðåäïîñûëêà â æèçíè ïîäîáíûõ íàòóð.

Åñëè ïðèêëþ÷åíèå — ôîðìà æèçíè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíà â íåïðåäñêàçóåìîé ïîëíîòå ñîäåðæàíèé æèçíè, òî óïîìÿíóòûå îïðåäåëåíèÿ äåëàþò ïîíÿòíûì, ÷òî òàêóþ ôîðìó äîëæíî ïðåæäå âñåãî ïðèíèìàòü ñîäåðæàíèå ýðîòè÷åñêîå — èâ íàøåì ñëîâîóïîòðåáëåíèè ïîä ïðèêëþ÷åíèåì ïîíèìàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ïðèêëþ÷åíèÿ ýðîòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Âïðî÷åì, îãðàíè÷åííîå âî âðåìåíè ëþáîâíîå ïåðåæèâàíèå îòíþäü íå âñåãäà ìîæåò áûòü íàçâàíî ïðèêëþ÷åíèåì, ñ ýòèì êîëè÷åñòâåííûì ìîìåíòîì äîëæíû ñî÷åòàòüñÿ îñîáûå äóøåâíûå ñâîéñòâà, â âçàèìîïåðåñå÷åíèè êîòîðûõ 
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ñîñòîèò ïðèêëþ÷åíèå. Èõ òåíäåíöèÿ ê òàêîìó ñî÷åòàíèþ ñòàíåò ïîñòåïåííî î÷åâèäíîé.

Â ëþáîâíîì îòíîøåíèè îò÷åòëèâî ñîäåðæàòñÿ òå äâà ýëåìåíòà, êîòîðûå ñîåäèíÿþòñÿ â ôîðìå ïðèêëþ÷åíèÿ: îâëàäåâàþùàÿ ñèëà è íåïðèíóæäàåìàÿ ïîêîðíîñòü, óñïåõ, äîñòèãíóòûé ñîáñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè, è çàâèñèìîñòü îò ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå äàåòñÿ íàì ìèëîñòüþ òîãî, ÷òî íåäîñòóïíî íàøåìó îïðåäåëåíèþ, ïðåáûâàåò âíå íàñ. Èçâåñòíàÿ ýêâèâàëåíòíîñòü ýòèõ íàïðàâëåííîñòåé âíóòðè ïåðåæèâàíèÿ, ïîëó÷åííàÿ íà îñíîâå èõ ðåçêîé äèôôåðåíöèàöèè, áûòü ìîæåò, ñóùåñòâóåò òîëüêî ó ìóæ÷èíû; áûòü ìîæåò, ïîòîìó äîêàçàíî, ÷òî, êàê ïðàâèëî, ëþáîâíàÿ ñâÿçü òîëüêî äëÿ ìóæ÷èíû ñòàíîâèòñÿ ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ «ïðèêëþ÷åíèåì», äëÿ æåíùèíû æå îíà îáû÷íî ïîäïàäàåò ïîä äðóãèå êàòåãîðèè. Àêòèâíîñòü æåíùèíû â âîçíèêàþùåì ðîìàíå óæå òèïè÷åñêè ïðîíèçàíà ïàññèâíîñòüþ, äàííîé åé ïðèðîäîé èëè èñòîðèåé; ñ äðóãîé ñòîðîíû, åå âîñïðèÿòèå è îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ ÿâëÿþòñÿ íåïîñðåäñòâåííîé ïîêîðíîñòüþ è äàðîì. Îáà, âûðàæàåìûå â î÷åíü ðàçíûõ îòòåíêàõ ïîëþñû — îâëàäåíèå è ìèëîñòü — ñâÿçàíû äëÿ æåíùèíû áîëåå òåñíî; äëÿ ìóæ÷èíû îíè ðàñõîäÿòñÿ áîëåå ðåøèòåëüíî, è ïîýòîìó èõ ñî÷åòàíèå ïðèäàåò äëÿ íåãî ýðîòè÷åñêîìó ïåðåæèâàíèþ îòïå÷àòîê «ïðèêëþ÷åíèÿ». Òî, ÷òî ìóæ÷èíà ÿâëÿåòñÿ áóðíîé, íàïàäàþùåé, ïîä÷àñ íåèñòîâî îâëàäåâàþùåé ñòîðîíîé, ëåãêî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî â êàæäîì ýðîòè÷åñêîì ïåðåæèâàíèè, êàêîé áû õàðàêòåð îíî íè íîñèëî, óïóñêàþò èç âèäó ìîìåíò ñóäüáû, çàâèñèìîñòü îò òîãî, ÷òî íå ìîæåò áûòü ïðåäâèäåíî è íå ïîääàåòñÿ ïðèíóæäåíèþ. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî çàâèñèìîñòü îò ñîãëàñèÿ äðóãîãî ó÷àñòíèêà ëþáîâíîé ñâÿçè, íî íå÷òî áîëåå ãëóáîêîå. Êîíå÷íî, âçàèìíîñòü â ëþáâè âñåãäà äàð, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü «çàñëóæåí» äàæå áîëüøîé ëþáîâüþ, òàê êàê ëþáîâü íå ïîäâëàñòíà òðåáîâàíèÿì è ñðàâíåíèÿì è â ïðèíöèïå îòíîñèòñÿ ê ñîâñåì èíîé êàòåãîðèè, ÷åì ñðàâíåíèå ÷óâñòâ ñòîðîí, — â ýòîì ïóíêòå ïðîÿâëÿåòñÿ îäíà èç àíàëîãèé ëþáâè ãëóáîêîìó ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó. Ìåæäó òåì ñâåðõ òîãî, ÷òî ìû ïîëó÷àåì îò äðóãîãî â âèäå âñåãäà ñâîáîäíîãî äàðà, â ñ÷àñòüå ëþáâè çàêëþ÷åíà — êàê ãëóáîêàÿ áåçëè÷íàÿ îñíîâà ýòîãî ëè÷íîãî ÷óâñòâà — òàêæå è ìèëîñòü ñóäüáû: ìû ïîëó÷àåì ýòî ñ÷àñòüå íå òîëüêî îò äðóãîãî, òî, ÷òî ìû åãî ïîëó÷àåì, åñòü ìèëîñòü íå ïîäëåæàùèõ îïðåäåëåíèþ ñèë. Â ñàìîì ãîðäîì, ñàìîóâåðåííîì îòíîøåíèè ê ñîáûòèþ â ýòîé îáëàñòè çàêëþ÷åíî íå÷òî, òðåáóþùåå îò íàñ ñìèðåíèÿ. Îäíàêî ñîåäèíåíèåì ñèëû, îáÿçàííîé ñâîèì óñïåõîì ñàìîé ñåáå, âñåãäà ïðèäàþùåé óñïåõó â ëþáâè îòòåíîê ïîáåäû è òðèóìôà, ñ óïîìÿíóòîé ìèëîñ
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òüþ ñóäüáû â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðåäîáðàçîâàíà êîíñòåëëÿöèÿ ïðèêëþ÷åíèÿ.

Îòíîøåíèå ýðîòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ê áîëåå îáùåé ôîðìå ïðèêëþ÷åíèÿ êîðåíèòñÿ â ãëóáîêîé îñíîâå. Ïðèêëþ÷åíèå — ýòî ýêñêëàâ æèçíåííîé ñâÿçè, îòîðâàííîñòü, ÷üå íà÷àëî è êîíåö íå ñîïðè÷àñòíû åäèíîìó òå÷åíèþ ñóùåñòâîâàíèÿ, — è âìåñòå ñ òåì îíî âñå-òàêè êàê áû âíå ýòîãî òå÷åíèÿ è, íå íóæäàÿñü â åãî îïîñðåäñòâîâàíèè, ñâÿçàíî ñ ñàìûìè òàéíûìè èíñòèíêòàìè, ñ ïîñëåäíèì íàìåðåíèåì æèçíè âîîáùå è îòëè÷àåòñÿ ýòèì îò ñëó÷àéíîãî ýïèçîäà, îò òîãî, ÷òî ïðîñòî âíåøíèì îáðàçîì «ñëó÷àåòñÿ». Òàì, ãäå ëþáîâíûå îòíîøåíèÿ îãðàíè÷åíû êðàòêèì âðåìåíåì, îíè òàêæå ñóùåñòâóþò â ýòîì ñïëåòåíèè ïîâåðõíîñòíîãî è âñå-òàêè öåíòðàëüíîãî õàðàêòåðà. Ïóñòü òàêàÿ ëþáîâü è ïðèäàñò íàøåé æèçíè ëèøü ìãíîâåííîå ñèÿíèå, ïîäîáíî ëó÷ó, êîòîðûé áðîñèë â ïîìåùåíèå ïðîìåëüêíóâøèé ñâåò; ýòèì âñå-òàêè áóäåò óäîâëåòâîðåíà ïîòðåáíîñòü, âåðíåå ýòî âîîáùå âîçìîæíî ëèøü ïðè íàëè÷èè îïðåäåëåííîé ïîòðåáíîñòè, êîòîðàÿ — íàçîâåì ëè ìû åå ôèçè÷åñêîé, äóøåâíîé èëè ìåòàôèçè÷åñêîé — ñóùåñòâóåò êàê áû âíå âðåìåíè â îñíîâå èëè â öåíòðå íàøåãî ñóùåñòâà è ñâÿçàíà ñ äàííûì ìèìîëåòíûì ïåðåæèâàíèåì òàê æå, êàê ñëó÷àéíîå è ñðàçó èñ÷åçíóâøåå îñâåùåíèå — ñ íàøèì æåëàíèåì ñâåòà âîîáùå. Íàëè÷èå òàêîãî äâîéñòâåííîãî îòíîøåíèÿ â ýðîòèêå îòðàæåíî è â åå äâîéñòâåííîì âðåìåííîì àñïåêòå: äâà ïåðèîäà â ýðîòè÷åñêîé ñâÿçè — ïåðèîä ðàñòóùåãî, çàòåì ðåçêî ïàäàþùåãî óïîåíèÿ è ïåðèîä íåïðåõîäÿùåñòè, â èäåå êîòîðîé íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå âî âðåìåíè ìèñòè÷åñêàÿ ïðåäíàçíà÷åííîñòü äâóõ äóø äðóã äëÿ äðóãà è äëÿ âûñøåãî åäèíñòâà, — ìîæíî ñðàâíèòü ñ äâîéíûì ñóùåñòâîâàíèåì äóõîâíûõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå, ïðàâäà, òîëüêî âíåçàïíî ïîÿâëÿþòñÿ â ìèìîëåòíîì äóøåâíîì äâèæåíèè, â ñòðåìÿùåìñÿ âäàëü ôîêóñå ñîçíàíèÿ, íî ëîãè÷åñêèé ñìûñë êîòîðûõ îáëàäàåò âíåâðåìåííîé çíà÷èìîñòüþ, èäåàëüíûì çíà÷åíèåì, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûì îò òîãî ìîìåíòà ñîçíàíèÿ, â êîòîðîì îíî ñòàíîâèòñÿ äåéñòâèòåëüíûì äëÿ íàñ. Ôåíîìåí ïðèêëþ÷åíèÿ ñ åãî ðåçêîé ïîä÷åðêíóòîñòüþ, êîòîðàÿ ñäâèãàåò êîíåö â ïðåäåë çðèìîñòè íà÷àëà, è ñ åãî îäíîâðåìåííîé ñâÿçüþ ñ æèçíåííûì öåíòðîì, êîòîðàÿ îòäåëÿåò åãî îò ïðîñòî ñëó÷àéíîãî ïðîèñøåñòâèÿ è áåç êîòîðîé «îïàñíîñòü äëÿ æèçíè» íå áûëà áû ïðèñóùà ïðèêëþ÷åíèþ, — ýòîò ôåíîìåí ÿâëÿåòñÿ òîé ôîðìîé, êîòîðàÿ ñâîåé âðåìåííîé ñèìâîëèêîé êàê áû ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ýðîòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ.

Ýòè àíàëîãèè è îáùèå ôîðìû ëþáâè è ïðèêëþ÷åíèÿ óæå ñàìè ïî ñåáå ïîêàçûâàþò, ÷òî ïðèêëþ÷åíèÿ íå ñîîòâåòñòâóþò 
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ñòèëþ æèçíè ñòàðûõ ëþäåé. Ðåøàþùèì äëÿ ýòîãî ôàêòà âîîáùå ñëóæèò òî, ÷òî ïðèêëþ÷åíèå ïî ñâîåé ñïåöèôè÷åñêîé ñóùíîñòè è ñâîèì ñîáëàçíàì ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ïåðåæèâàíèÿ. Ñîäåðæàíèå ñàìî ïî ñåáå åùå íå ñîñòàâëÿåò ïðèêëþ÷åíèÿ: ïðåîäîëåíèå îïàñíîñòè äëÿ æèçíè, îáëàäàíèå æåíùèíîé â ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû, ïîðàçèòåëüíûé âûèãðûø èëè ïðîèãðûø, êîòîðûå ïðèíåñëè íåèçâåñòíûå ôàêòîðû, ïîáóäèâøèå ðåøèòüñÿ íà èãðó, âõîæäåíèå â ôèçè÷åñêîé èëè äóøåâíîé ìàñêèðîâêå â òàêèå ñôåðû, èç êîòîðûõ ê ïðèâû÷íîé æèçíè âîçâðàùàþòñÿ, êàê èç ÷óæäîãî ìèðà, — âñå ýòî åùå íåîáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü ïðèêëþ÷åíèåì; òàêîâûì îíî ñòàíîâèòñÿ òîëüêî âñëåäñòâèå èçâåñòíîé íàïðÿæåííîñòè æèçíåííîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå âåäåò ê îñóùåñòâëåíèþ ýòèõ ñîäåðæàíèé; ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ïîòîê, òåêóùèé â òó è äðóãóþ ñòîðîíó ìåæäó ñàìûì âíåøíèì â æèçíè è öåíòðàëüíûì èñòî÷íèêîì ñèëû, âòÿãèâàåò ýòó âíåøíþþ ñòîðîíó æèçíè â ñåáÿ è åñëè îñîáàÿ îêðàñêà, òåìïåðàòóðà è ðèòìèêà æèçíåííîãî ïðîöåññà ñòàíîâÿòñÿ ïîäëèííî ðåøàþùèìè, â èçâåñòíîé ñòåïåíè çâó÷àùèìè ñèëüíåå ñîäåðæàíèÿ ýòîãî ïðîöåññà, ñîáûòèå ïðåâðàùàåòñÿ èç ïðîñòîãî ïåðåæèâàíèÿ â ïðèêëþ÷åíèå. Ýòîò ïðèíöèï àêöåíòèðîâàíèÿ íå ñâîéñòâåí ñòàðîñòè. Òîëüêî ìîëîäîñòè âåäîì â îáùåì òàêîé ïåðåâåñ æèçíåííîãî ïðîöåññà íàä ñîäåðæàíèÿìè æèçíè, òîãäà êàê â ñòàðîñòè, êîãäà ýòîò ïðîöåññ íà÷èíàåò çàìåäëÿòüñÿ è çàñòûâàòü, ãëàâíûì ñòàíîâÿòñÿ ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå ïðîòåêàþò èëè ïðåáûâàþò â ñâîåãî ðîäà âíåâðåìåííîñòè, èíäèôôåðåíòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê òåìïó è ñòðàñòè èõ ïåðåæèâàíèÿ. Â ñòàðîñòè îáû÷íî âåäóò ëèáî ñîâåðøåííî öåíòðàëèçîâàííóþ æèçíü, ïðè êîòîðîé ïåðèôåðèéíûå èíòåðåñû îòïàäàþò è íå ñâÿçàíû áîëåå ñ ñóùíîñòíîé æèçíüþ è ñ åå âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòüþ, ëèáî ïðîèñõîäèò àòðîôèÿ öåíòðà, ñóùåñòâîâàíèå ïðîõîäèò òîëüêî â èçîëèðîâàííûõ ìåëî÷àõ è ïîä÷åðêíóòîé âàæíîñòè âíåøíåãî è ñëó÷àéíîãî. Â îáîèõ ýòèõ ñëó÷àÿõ îòíîøåíèå ìåæäó âíåøíåé ñóäüáîé è èñòî÷íèêîì âíóòðåííåé æèçíè, êîòîðîå è ñîñòàâëÿåò ïðèêëþ÷åíèå, íåâîçìîæíî, â îáîèõ ñëó÷àÿõ íå ìîæåò âîçíèêíóòü îùóùåíèå êîíòðàñòà, ñâÿçàííîãî ñ ïðèêëþ÷åíèåì, îùóùåíèå òîãî, ÷òî äåéñòâèå ñîâåðøåííî âûðâàíî èç îáùåé ñâÿçè æèçíè è òåì íå ìåíåå âáèðàåò â ñåáÿ âñþ åå ñèëó è èíòåíñèâíîñòü. Ýòó ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ìîëîäîñòüþ è ñòàðîñòüþ, âñëåäñòâèå êîòîðîé ïðèêëþ÷åíèå ñòàíîâèòñÿ ïðåðîãàòèâîé ïåðâîé è êîòîðàÿ â ïåðâîì ñëó÷àå àêöåíòèðóåò æèçíåííûé ïðîöåññ, åãî ìåòð è åãî àíòèíîìèè, âî âòîðîì — ñîäåðæàíèÿ, äëÿ êîòîðûõ ïåðåæèâàíèå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíàÿ ôîðìà — ýòó ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìîæíî 
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ïðåäñòàâèòü è êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ðîìàíòè÷åñêèì è èñòîðè÷åñêèì âîñïðèÿòèåì æèçíè. Äëÿ ðîìàíòè÷åñêîé íàñòðîåííîñòè âñå äåëî â æèçíè, â åå íåïîñðåäñòâåííîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, è â èíäèâèäóàëüíîñòè êàæäîé åå ôîðìû, åå «Çäåñü» è «Òåïåðü»; ýòà íàñòðîåííîñòü áîëüøå âñåãî îùóùàåò ïîëíóþ ñèëó æèçíåííîãî ïîòîêà èìåííî â î÷åð÷åííîñòè âûðâàííîãî èç îáû÷íîãî òå÷åíèÿ æèçíè ïåðåæèâàíèÿ, ê êîòîðîìó âñå-òàêè ïðîòÿãèâàåòñÿ íåðâ îò ñåðäöà æèçíè. Âåñü ýòîò áðîñîê æèçíè èç ñàìîé ñåáÿ, ýòà äèñòàíöèÿ â íàïðÿæåííîñòè ïðîíèêíóòûõ åþ ýëåìåíòîâ ìîæåò ïèòàòüñÿ òîëüêî èçáûòêîì è îçîðñòâîì æèçíè, ñóùåñòâóþùèìè ëèøü â ïðèêëþ÷åíèè, â ðîìàíòèêå è â ìîëîäîñòè. Ñòàðîñòè æå, åñëè îíà ñîõðàíÿåò êàê òàêîâàÿ õàðàêòåðíóþ, äîñòîéíóþ, ñîáðàííóþ ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, ñâîéñòâåííî èñòîðè÷åñêîå âîñïðèÿòèå. Ðàñøèðÿåòñÿ ëè îíî äî ìèðîâîççðåíèÿ èëè èíòåðåñ åå îãðàíè÷èâàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñîáñòâåííûì ïðîøëûì, îíà âî âñÿêîì ñëó÷àå íàïðàâëåíà â ñâîåé îáúåêòèâíîñòè íà ðåòðîñïåêòèâíîå ðàçìûøëåíèå, íà êàðòèíó æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, èç êîòîðûõ ñàìà íåïîñðåäñòâåííîñòü æèçíè èñ÷åçëà. Èñòîðèÿ êàê êàðòèíà â óçêîì íàó÷íîì ñìûñëå âñåãäà âîçíèêàåò ïîñðåäñòâîì òàêîãî ïðåîáëàäàíèÿ ñîäåðæàíèé íàä íåâûðàçèìûì, òîëüêî ïåðåæèâàåìûì ïðîöåññîì èõ íàñòîÿùåãî. Ñâÿçü, êîòîðàÿ áûëà óñòàíîâëåíà ìåæäó íèìè ýòèì ïðîöåññîì, ðàñïàëàñü è äîëæíà áûòü ðåòðîñïåêòèâíî óñòàíîâëåíà â ñâîåé èäåàëüíîé îáðàçíîñòè ïîñðåäñòâîì ñîâåðøåííî èíûõ íèòåé. Ñ ýòèì ïåðåìåùåíèåì àêöåíòà èñ÷åçàåò âñÿ äèíàìè÷åñêàÿ ïðåäïîñûëêà ïðèêëþ÷åíèÿ. Åãî àòìîñôåðîé ÿâëÿåòñÿ, êàê ÿ óæå óêàçûâàë, áåçóñëîâíîñòü íàñòîÿùåãî, êîíöåíòðàöèÿ æèçíåííîãî ïðîöåññà â ïóíêòå, êîòîðûé íå èìååò íè ïðîøëîãî, íè áóäóùåãî è ïîýòîìó ñîäåðæèò â ñåáå æèçíü â òàêîé èíòåíñèâíîñòè, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé ìàòåðèàë ñîáûòèéíîñòè ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ áåçðàçëè÷íûì. Ïîäîáíî òîìó êàê äëÿ ïîäëèííîãî èãðîêà ðåøàþùèì ìîòèâîì ñëóæèò ñîâñåì íå âûèãðûø, èñ÷èñëÿåìûé òåì èëè èíûì êîëè÷åñòâîì äåíåã, à èãðà êàê òàêîâàÿ, âëàñòü ïåðåõîäÿùåãî îò ñ÷àñòüÿ ê îò÷àÿíèþ è îáðàòíî ÷óâñòâà, êàê áû îñÿçàåìàÿ áëèçîñòü äåìîíè÷åñêèõ ñèë, âûíîñÿùèõ ñâîå ðåøåíèå â ïîëüçó òîãî èëè äðóãîãî, — òàê è î÷àðîâàíèå ïðèêëþ÷åíèÿ â áåñ÷èñëåííûõ ñëó÷àÿõ ñîñòàâëÿåò ñîâñåì íå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå îíî íàì ïðåäëàãàåò è êîòîðîå, áóäü îíî ïðåäëîæåíî â äðóãîé ôîðìå, áûòü ìîæåò, íå ïðèâëåêëî áû ê ñåáå íàøåãî âíèìàíèÿ, à ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ ôîðìà åãî ïåðåæèâàíèÿ, èíòåíñèâíîñòü è íàïðÿæåííîñòü, ñ êîòîðûìè îíî ïîçâîëÿåò íàì èìåííî â ýòîì ñëó÷àå îùóòèòü æèçíü. Èìåííî ýòî ñáëèæàåò ìîëîäîñòü è ïðèêëþ÷åíèå. Òî, ÷òî íàçûâàþò 
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ñóáúåêòèâíîñòüþ ìîëîäîñòè, åñòü, â ñóùíîñòè, ëèøü åå îòíîøåíèå ê ìàòåðèàëó æèçíè â åãî îáúåêòèâíîì çíà÷åíèè, êàê ê ÷åìó-òî ìåíåå âàæíîìó, ÷åì ëåæàùèé â åå îñíîâå ïðîöåññ, ÷åì ñàìà æèçíü. Òî, ÷òî ñòàðîñòü «îáúåêòèâíà», ÷òî îíà ñîçäàåò èç ñîäåðæàíèé, îñòàâëåííûõ óñêîëüçíóâøåé æèçíüþ â îñîáîì âèäå âíåâðåìåííîñòè, íîâîå ïîñòðîåíèå, ÿâëÿþùååñÿ ðåçóëüòàòîì ñîçåðöàòåëüíîñòè, îáúåêòèâíîãî âçâåøèâàíèÿ, ñâîáîäû îò áåñïîêîéñòâà æèçíè â íàñòîÿùåì, — âñå ýòî è äåëàåò ïðèêëþ÷åíèå ÷óæäûì ñòàðîñòè, âåäåò ê òîìó, ÷òî ñòàðûé èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé êàæåòñÿ íàì îòâðàòèòåëüíûì èëè íå ñîîòâåòñòâóþùèì ñâîåìó ïîëîæåíèþ; íåòðóäíî âûâåñòè ñóùíîñòü ïðèêëþ÷åíèÿ èç òîãî, ÷òî ýòî — íåñâîéñòâåííàÿ ñòàðîñòè ôîðìà.

Âñå îïðåäåëåíèÿ è ïîëîæåíèÿ â æèçíè, êîòîðûå ÷óæäû, äàæå âðàæäåáíû ôîðìå ïðèêëþ÷åíèÿ, íå ïðåäîòâðàùàþò òîãî, ÷òî â ðàìêàõ ñàìîãî îáùåãî àñïåêòà ïðèêëþ÷åíèå ïðèìåøèâàåòñÿ ê ïðàêòèêå êàæäîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî îíî ñëóæèò ïîâñþäó ïðèñóòñòâóþùèì ýëåìåíòîì, êîòîðûé ëèøü âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ âûñòóïàåò â ñàìîì òîíêîì ðàñïðåäåëåíèè, êàê áû ìàêðîñêîïè÷åñêè íåâèäèìûì è ñêðûòûì â ÿâëåíèè äðóãèìè ýëåìåíòàìè. Íåçàâèñèìî îò óõîäÿùåãî â ìåòàôèçèêó æèçíè ïðåäñòàâëåíèÿ, áóäòî íàøà æèçíü íà Çåìëå êàê öåëîå è êàê åäèíñòâî åñòü ïðèêëþ÷åíèå, â ÷èñòî êîíêðåòíîì è ïñèõîëîãè÷åñêîì ðàññìîòðåíèè ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî êàæäîå ïåðåæèâàíèå ñîäåðæèò íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî îïðåäåëåíèé, êîòîðûå, äîñòèãíóâ èçâåñòíîé ñòåïåíè, ïðèâîäÿò åãî ê «ïîðîãó» ïðèêëþ÷åíèÿ. Ñàìîå ñóùåñòâåííîå è ãëóáîêîå èç ýòèõ îïðåäåëåíèé — âû÷ëåíåíèå ñîáûòèé èç îáùåé ñâÿçè æèçíè. Äåéñòâèòåëüíî, ïðèíàäëåæíîñòü ê æèçíåííîé ñâÿçè íå èñ÷åðïûâàåò çíà÷åíèÿ íè îäíîé ÷àñòè ïðèêëþ÷åíèÿ. Äàæå òàì, ãäå òàêàÿ ÷àñòü ñàìûì òåñíûì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ öåëûì, ãäå îíà â ñàìîì äåëå êàê áóäòî ðàñòâîðåíà â òå÷åíèè æèçíè, ïîäîáíî ñàìîìó ïî ñåáå íå ïîä÷åðêíóòîìó ñëîâó â ïðîèçíåñåííîé ôðàçå, — è òàì ïðè âíèìàòåëüíîì ñëóøàíèè ðàçëè÷àåòñÿ ñîáñòâåííàÿ öåííîñòü ýòîé ÷àñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, ñâîèì íàõîäÿùèìñÿ â åãî ñîáñòâåííîì öåíòðå çíà÷åíèè òàêàÿ ÷àñòü ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ òîìó òîòàëüíîìó ðàçâèòèþ, êîòîðîìó îíî, áóäó÷è ðàññìîòðåíî ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåðàçäåëüíî ïðèíàäëåæèò. Êàê áîãàòñòâî æèçíè, òàê è åå áåñïîìîùíîñòü âî ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ ïðîèñòåêàþò èç ýòîé äâîéñòâåííîñòè öåííîñòåé åå ñîäåðæàíèé. Ðàññìîòðåííîå èç öåíòðà ëè÷íîñòè êàæäîå ïåðåæèâàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê íåîáõîäèìûì, ðàçâèâøèìñÿ èç åäèíîé èñòîðèè ß, òàê è ñëó÷àéíûì, ÷óæäûì ýòîìó åäèíñòâó, íåïðåîäîëèìî îòãðàíè÷åííûì è îêðàøåííûì ãëóáîêî ëåæàùåé íåïîñòèæèìîñòüþ, áóäòî îíî 
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íàõîäèòñÿ â íåêîåé ïóñòîòå, íè ê ÷åìó íå òÿãîòåÿ. Òàê òåíü òîãî, ÷òî â ñâîåì óïëîòíåíèè è îò÷åòëèâîñòè ñîçäàåò ïðèêëþ÷åíèå, ëîæèòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íà êàæäîå ïåðåæèâàíèå; êàæäîìó èç íèõ ïðèñóùå, íàðÿäó ñ åãî âêëþ÷åííîñòüþ â öåïü æèçíè, èçâåñòíîå ÷óâñòâî çàìêíóòîñòè â íà÷àëî è êîíåö, íåêîå ðåøèòåëüíîå àêöåíòèðîâàíèå îòäåëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ êàê òàêîâîãî. Ýòî ÷óâñòâî ìîæåò óìåíüøàòüñÿ, ñòàíîâÿñü ñîâåðøåííî íåçàìåòíûì, îäíàêî ëàòåíòíî îíî ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì ïåðåæèâàíèè è ïîä÷àñ, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, ïîäíèìàåòñÿ èç íåãî. Íàì íå èçâåñòíà ñòîëü íè÷òîæíàÿ äèñòàíöèÿ îò ïîñòîÿíñòâà æèçíè, ïðè êîòîðîé íå ìîãëî áû âîçíèêíóòü ÷óâñòâî àâàíòþðíîñòè, âïðî÷åì, íå èçâåñòíà íàì è ñòîëü áîëüøàÿ äèñòàíöèÿ òàêîãî ðîäà, ïðè êîòîðîé îíî äîëæíî áûëî áû âîçíèêíóòü äëÿ êàæäîãî; âñå íå ìîãëî áû ñòàòü ïðèêëþ÷åíèåì, åñëè áû ýëåìåíòû ïðèêëþ÷åíèÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè íå íàõîäèëèñü âî âñåì, åñëè áû îíè íå ïðèíàäëåæàëè ê âèòàëüíûì ôàêòîðàì, êîòîðûå ïîçâîëÿþò âîîáùå ñ÷èòàòü ñîáûòèå ÷åëîâå÷åñêèì ïåðåæèâàíèåì.

Òàê æå îáñòîèò äåëî ñ îòíîøåíèåì ìåæäó ñëó÷àéíûì è îñìûñëåííûì. Âî âñåì ïðîèñõîäÿùåì, íàì âñòðå÷àþùåìñÿ, íàõîäèòñÿ ñòîëüêî äàííîãî, âíåøíåãî, ñëó÷àéíîãî, ÷òî ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü öåëîå ÷åì-òî ðàçóìíûì, ïîñòèãàåìûì ïî ñâîåìó ñìûñëó, èëè èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî îêðàñêó ýòîìó öåëîìó ïðèäàåò åãî íåðàçäåëèìîñòü â ïðîøëîì è åãî íåîïðåäåëèìîñòü â áóäóùåì, — ÿâëÿåòñÿ ëèøü âîïðîñîì êîëè÷åñòâà òåõ èëè èíûõ åãî ñâîéñòâ. Îò ñàìîãî íàäåæíîãî áóðæóàçíîãî ïðåäïðèÿòèÿ ê ñàìîé èððàöèîíàëüíîé àâàíòþðå âåäåò íåïðåðûâíûé ðÿä ÿâëåíèé æèçíè, â êîòîðûõ ïîñòèãàåìîå è íåïîñòèãàåìîå, âûíóæäåííîå è ìèëîñòü, èñ÷èñëÿåìîå è ñëó÷àéíîå ñìåøèâàþòñÿ â áåñêîíå÷íî ðàçëè÷íûõ ñòåïåíÿõ. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðèêëþ÷åíèå îïðåäåëÿåò îäíó êðàéíîñòü â ýòîì ðÿäó, åãî ñâîéñòâà ðàçäåëÿåò è âòîðàÿ ñòîðîíà. Ñêîëüæåíèå íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïî øêàëå, íà êîòîðîé êàæäîå äåëåíèå îïðåäåëåíî îäíîâðåìåííî äåéñòâèåì íàøåé ñèëû è çàâèñèìîñòüþ îò íåïðîíèöàåìûõ âåùåé è ñèë, ýòà ïðîáëåìàòèêà íàøåãî ïîëîæåíèÿ â ìèðå, êîòîðàÿ â ðåëèãèîçíîì ïîíèìàíèè ïðèíèìàåò îáëèê íåðàçðåøèìîãî âîïðîñà î ñâîáîäå ÷åëîâåêà è Áîæåñòâåííîì ïðåäíàçíà÷åíèè, — ïðåâðàùàåò âñåõ íàñ â èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé. Â ïîëîæåíèè, â êîòîðîå ñòàâèò íàñ ñîîòíîøåíèå ñôåðû íàøåé æèçíè è åå çàäà÷, íàøèõ öåëåé è íàøèõ ñðåäñòâ, ìû íå ìîãëè áû è äíÿ ïðîæèòü, åñëè áû íå îòíîñèëèñü ê òîìó, ÷òî â ñóùíîñòè íåîïðåäåëèìî, êàê ê îïðåäåëèìîìó, åñëè áû íå äîâåðÿëè íàøåé ñèëå â òîì, ÷åãî â ñóùíîñòè ìîæåò äîñòèãíóòü îíà íå îäíà, à ëèøü â ñî÷åòàíèè ñ òàèíñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ ñèë ñóäüáû.
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Ñîäåðæàíèÿ íàøåé æèçíè íåïðåðûâíî îõâàòûâàþòñÿ áåñïîðÿäî÷íî äâèæóùèìèñÿ ôîðìàìè, êîòîðûå òàêèì îáðàçîì ñîçäàþò åå åäèíîå öåëîå: ïîâñþäó äåéñòâóåò õóäîæåñòâåííîå ôîðìèðîâàíèå, äåéñòâóåò ðåëèãèîçíîå âîñïðèÿòèå, îêðàñêà íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé, îòíîøåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì. Áûòü ìîæåò, âî âñåì ýòîì òå÷åíèè íåò ìåñòà, ãäå áû êàæäûé èç ýòèõ è ìíîãèõ äðóãèõ âèäîâ ôîðìèðîâàíèÿ íå îêðàøèâàë õîòü êàïëþ åãî âîëí. Îäíàêî òîëüêî òàì, ãäå îíè èç ôðàãìåíòàðíûõ è ñìåøàííûõ ñòåïåíåé è ñîñòîÿíèé, â êîòîðûå ïîäíèìàåò è îïóñêàåò èõ îáû÷íàÿ æèçíü, äîñòèãàþò ãîñïîäñòâà íàä ìàòåðèàëîì æèçíè, îíè ïðåâðàùàþòñÿ â òå ÷èñòûå îáðàçîâàíèÿ, íàèìåíîâàíèå êîòîðûì äàåò ÿçûê. Êàê òîëüêî ðåëèãèîçíàÿ íàñòðîåííîñòü ñîçäàëà èç ñàìîé ñåáÿ ñâîé îáðàç Áîãà, îíà ñòàëà ðåëèãèåé; êàê òîëüêî ýñòåòè÷åñêàÿ ôîðìà ïðèäàëà ñâîåìó ñîäåðæàíèþ âòîðè÷íóþ çíà÷èìîñòü, â êîòîðîé îíà æèâåò ëèøü âíèìàþùåé ñåáå æèçíüþ, îíà ñòàëà «èñêóññòâîì»; ëèøü òîãäà, êîãäà íðàâñòâåííûé äîëã âûïîëíÿåòñÿ ïîòîìó, ÷òî îí åñòü äîëã, íåçàâèñèìî îò åãî ìåíÿþùèõñÿ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå ðàíüøå, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿëè âîëþ, îí ñòàíîâèòñÿ «íðàâñòâåííîñòüþ». Íå èíà÷å îáñòîèò äåëî è ñ ïðèêëþ÷åíèåì. Ìû — èñêàòåëè ïðèêëþ÷åíèé íà Çåìëå, íàøà æèçíü ïîëíà íà êàæäîì øàãó íàïðÿæåíèé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ïðèêëþ÷åíèå. Îäíàêî ëèøü òîãäà, êîãäà îíè äîñòèãàþò òàêîé ñèëû, ÷òî ãîñïîäñòâóþò íàä ìàòåðèàëîì, êîòîðûé ëåæèò â èõ îñíîâå, âîçíèêàåò «ïðèêëþ÷åíèå». Èáî îíî ñîñòîèò íå â ñîäåðæàíèÿõ, êîòîðûå ïðè ýòîì îáðåòàþòñÿ èëè òåðÿþòñÿ, êîòîðûìè íàñëàæäàþòñÿ èëè îò êîòîðûõ ñòðàäàþò, — âñå ýòî äîñòóïíî íàì è â äðóãèõ ôîðìàõ æèçíè. Ïðèêëþ÷åíèå îòëè÷àåò ðàäèêàëèçì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îíî îùóùàåòñÿ êàê íàïðÿæåíèå æèçíè, êàê ðóáàòî* æèçíåííîãî ïðîöåññà íåçàâèñèìî îò åãî ìàòåðèè è ïðèñóùèõ åé ðàçëè÷èé; ïðîñòîå ïåðåæèâàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðèêëþ÷åíèå, êîãäà êîëè÷åñòâî ýòèõ íàïðÿæåíèé äîñòàòî÷íî âåëèêî, ÷òîáû, ìèíóÿ ìàòåðèþ, âûðâàòü æèçíü èç îáû÷íûõ ðàìîê. Êîíå÷íî, ïðèêëþ÷åíèå åñòü òîëüêî ÷àñòü áûòèÿ íàðÿäó ñ äðóãèìè åãî ÷àñòÿìè, îäíàêî îíî îòíîñèòñÿ ê òåì ôîðìàì, êîòîðûå ïîìèìî ñâîåãî ó÷àñòèÿ â æèçíè è âñåõ ñëó÷àéíîñòåé èõ åäèíè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ, îáëàäàþò òàèíñòâåííîé ñèëîé, ïîçâîëÿþùåé íà ìãíîâåíèå îùóòèòü âñþ ñóììó æèçíè êàê èõ ðåàëèçàöèþ è îñíîâó, äàííóþ òîëüêî äëÿ èõ îñóùåñòâëåíèÿ.

* Ìóçûêàëüíûé òåðìèí, îçíà÷àþùèé äîçâîëåííîñòü ñâîáîäíîãî èñïîëíåíèÿ, íå òðåáóþùåãî òî÷íîãî ñîáëþäåíèÿ äëèòåëüíîñòè íîò (èòàë.)
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Ðóèíà

Â��åëèêàÿ áîðüáà ìåæäó âîëåé äóõà è íåîáõîäèìîñòüþ ïðèðîäû çàâåðøàåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì ìèðîì, ñîïåðíè÷åñòâî ñòðåìÿùåéñÿ ââûñü äóøè è ñòðåìÿùåéñÿ âíèç òÿæåñòè äîñòèãàåò ïîäëèííîãî ðàâíîâåñèÿ òîëüêî â îäíîì èñêóññòâå — â çîä÷åñòâå. Ñîáñòâåííàÿ çàêîíîìåðíîñòü ìàòåðèàëà â ïîýçèè, æèâîïèñè, ìóçûêå âûíóæäåíà ïîêîðíî ñëåäîâàòü õóäîæåñòâåííîé ìûñëè, â çàâåðøåííîì ïðîèçâåäåíèè îíà âáèðàåò â ñåáÿ ìàòåðèàë, êàê áû äåëàåò åãî íåâèäèìûì. Äàæå â ñêóëüïòóðå îñÿçàåìûé ìðàìîð íå åñòü ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà: òî, ÷òî ïðåäîñòàâëåíî åìó êàìíåì èëè áðîíçîé, ñëóæèò ëèøü ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ òâîð÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ äóøè. Çîä÷åñòâî èñïîëüçóåò, ïðàâäà, è ðàñïðåäåëÿåò òÿæåñòü ìàòåðèè è åå ñïîñîáíîñòü íåñòè ãðóç ñîîáðàçíî âîçíèêàþùåìó òîëüêî â äóøå ïëàíó, îäíàêî âíóòðè íåãî ìàòåðèàë äåéñòâóåò ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîé ñóùíîñòüþ, âûïîëíÿåò ýòîò ïëàí êàê áû ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Ýòî — ñàìàÿ âûñîêàÿ ïîáåäà äóõà íàä ïðèðîäîé, ïîäîáíàÿ ñïîñîáíîñòè ðóêîâîäèòü ÷åëîâåêîì òàê, ÷òîáû íàøå âîëåíèå îñóùåñòâëÿëîñü íå ïîñðåäñòâîì ïîäàâëåíèÿ åãî âîëè, à åþ ñàìîé, ÷òîáû íàïðàâëåííîñòü åãî çàêîíîìåðíîñòè ñëóæèëà îñíîâîé íàøåìó ïëàíó.

Ýòî íåïîâòîðèìîå ðàâíîâåñèå ìåæäó ìåõàíè÷åñêîé, òÿæåëîé, ïàññèâíî ïðîòèâîäåéñòâóþùåé äàâëåíèþ ìàòåðèåé è ôîðìèðóþùåé, íàïðàâëÿþùåé ââûñü äóõîâíîñòüþ íàðóøàåòñÿ â òî ìãíîâåíèå, êîãäà ñòðîåíèå ðàçðóøàåòñÿ. Èáî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñèëû ïðèðîäû íà÷èíàþò ãîñïîäñòâîâàòü íàä ñîçäàíèåì ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ: ðàâåíñòâî ìåæäó ïðèðîäîé è äóõîì, êîòîðîå âîïëîòèëîñü â ñòðîåíèè, ñäâèãàåòñÿ â ïîëüçó ïðèðîäû. Ýòîò ñäâèã ïåðåõîäèò â êîñìè÷åñêóþ òðàãåäèþ, êîòîðàÿ âûçûâàåò ïå÷àëü â íàøåì âîñïðèÿòèè êàæäîé ðóèíû: ðàçðóøåíèå ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê ìåñòü ïðèðîäû çà íàñèëèå, êîòîðîå äóõ ñîâåðøèë íàä íåé, ôîðìèðóÿ åå ïî ñâîåìó îáðàçó. Âåäü èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ— ïîñòåïåííîå óñòàíîâëåíèå ãîñïîäñòâà äóõà íàä ïðèðîäîé, êîòîðóþ îí íàõîäèò 
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âíå ñåáÿ, — íî â èçâåñòíîì ñìûñëå è â ñåáå. Åñëè â äðóãèõ èñêóññòâàõ äóõ ïîä÷èíÿë ôîðìû è ïðîèñõîäÿùåå â ïðèðîäå ñâîåìó âåëåíèþ, òî àðõèòåêòóðà ôîðìèðóåò åå ìàññû è íåïîñðåäñòâåííûå ñîáñòâåííûå ñèëû, ïîêà îíè êàê áû ñàìè íå ñîçäàþò çðèìîñòü èäåè. Îäíàêî òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà ïðîèçâåäåíèå ñòîèò â ñâîåé çàâåðøåííîñòè, íåîáõîäèìîñòü ìàòåðèè ïîä÷èíÿåòñÿ ñâîáîäå äóõà, æèçíåííîñòü äóõà ïîëíîñòüþ íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â òÿæåëûõ, íåñóùèõ ñèëàõ ìàòåðèè. Íî â ìîìåíò, êîãäà ðàçðóøåíèå çäàíèÿ íàðóøàåò çàìêíóòîñòü ôîðìû, ïðèðîäà è äóõ âíîâü ðàñõîäÿòñÿ è ïðîÿâëÿþò ñâîþ èñêîííóþ, ïðîíèçûâàþùóþ ìèð âðàæäó: áóäòî õóäîæåñòâåííîå ôîðìèðîâàíèå áûëî ëèøü íàñèëèåì äóõà, êîòîðîìó ìàòåðèàë ïîä÷èíèëñÿ ïðîòèâ ñâîåé âîëè, áóäòî îí òåïåðü ïîñòåïåííî ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ ýòî èãî è âîçâðàùàåòñÿ ê íåçàâèñèìîé çàêîíîìåðíîñòè ñâîèõ ñèë.

Îäíàêî ðóèíà âñå-òàêè îñòàåòñÿ áîëåå ïîëíûì ñìûñëà, áîëåå çíà÷èìûì ÿâëåíèåì, ÷åì ôðàãìåíòû äðóãèõ ðàçðóøåííûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Êàðòèíà, ñ êîòîðîé îñûïàëèñü êóñêè êðàñêè, ñòàòóÿ ñ îáëîìàííûìè ÷àñòÿìè, àíòè÷íûé òåêñò, ñëîâà è ñòðî÷êè êîòîðîãî óòåðÿíû, — âñå îíè îêàçûâàþò ñâîå äåéñòâèå ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó â íèõ ñîõðàíèëàñü õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà èëè ïîñêîëüêó åå ìîæåò ïî ýòèì îñòàòêàì âîññîçäàòü ôàíòàçèÿ: íåïîñðåäñòâåííîå èõ âîñïðèÿòèå íå äàåò ýñòåòè÷åñêîãî åäèíñòâà è ïðåäëàãàåò íàì òîëüêî óòðàòèâøåå îïðåäåëåííûå ñâîè ÷àñòè õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Ðóèíà æå îçíà÷àåò, ÷òî â èñ÷åçíóâøåå è ðàçðóøåííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà âðîñëè äðóãèå ñèëû è ôîðìû, ñèëû è ôîðìû ïðèðîäû, è èç òîãî, ÷òî åùå îñòàëîñü â íåé îò èñêóññòâà, è èç òîãî, ÷òî óæå åñòü â íåé îò ïðèðîäû, âîçíèêëà íîâàÿ öåëîñòíîñòü, õàðàêòåðíîå åäèíñòâî. Êîíå÷íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ öåëè, êîòîðóþ äóõ âîïëîòèë âî äâîðöå è â öåðêâè, â êðåïîñòè è çàëå, â àêâåäóêå è îáåëèñêå, èõ ðàçðóøåííûé îáðàç — áåññìûñëåííàÿ ñëó÷àéíîñòü; îäíàêî ýòó ñëó÷àéíîñòü ïîãëîùàåò íîâûé ñìûñë, îí îáúåäèíÿåò åå è äóõîâíîå îáðàçîâàíèå, èñõîäÿ íå èç ÷åëîâå÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè, à èç ãëóáèíû, â êîòîðîé ýòà öåëåñîîáðàçíîñòü è äåéñòâèå áåññîçíàòåëüíûõ ñèë ïðèðîäû âûðàñòàþò èç îäíîãî êîðíÿ. Ïîýòîìó â ðÿäå ðèìñêèõ ðóèí, êàê íè èíòåðåñíû îíè â îñòàëüíîì, îòñóòñòâóåò èõ ñïåöèôè÷åñêîå î÷àðîâàíèå — â íèõ ìû âèäèì ðàçðóøåíèå, ñîâåðøåííîå ÷åëîâåêîì, à ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó òâîðåíèåì ÷åëîâåêà è äåéñòâèåì ïðèðîäû, ïðîòèâîïîëîæíîñòè, íà êîòîðîé îñíîâàíî çíà÷åíèå ðóèíû êàê òàêîâîé.

Ê òàêîìó ïðîòèâîðå÷èþ ïðèâîäèò íå òîëüêî ïîçèòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, íî è åãî ïàññèâíîñòü, ïîòîìó ÷òî ïàññèâíûé ÷åëîâåê äåéñòâóåò êàê ñèëà ïðèðîäû. Ýòî õàðàêòåðèçóåò ðóèíû 
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ìíîãèõ åùå íàñåëåííûõ ãîðîäîâ, êîòîðûå ÷àñòî îáíàðóæèâàþòñÿ â Èòàëèè â ñòîðîíå îò ãëàâíûõ ïóòåé. Çäåñü ñâîåîáðàçèå âïå÷àòëåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî õîòÿ ïðîèçâåäåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê ðàçðóøèëè â äàííîì ñëó÷àå íå ëþäè — ýòî ñîâåðøåíî ïðèðîäîé, — íî ëþäè äîïóñòèëè ýòî ðàçðóøåíèå. Òàêîå îòíîøåíèå, ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåè ÷åëîâåêà, âñå-òàêè íåêàÿ ïîçèòèâíàÿ ïàññèâíîñòü, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñîó÷àñòíèêîì âèíû ïðèðîäû è åå äåéñòâèé, ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåííîñòè åãî ñóùíîñòè. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ëèøàåò îáèòàåìóþ ðóèíó òîãî ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ðàâíîâåñèÿ, êîòîðîå ïðèñóòñòâóåò â ïðîòèâîïîëîæíûõ òåíäåíöèÿõ ñóùåñòâîâàíèÿ áðîøåííîé ðóèíû, ïðèäàâàÿ îáèòàåìîé ðóèíå òî ïðîáëåìàòè÷íîå, âîëíóþùåå, ÷àñòî íåâûíîñèìîå, ÷òî ìû îùóùàåì, âèäÿ ýòè âûïàäàþùèå èç æèçíè ïðèñòàíèùà, ñëóæàùèå îáðàìëåíèåì æèçíè.

Äðóãèìè ñëîâàìè, î÷àðîâàíèå ðóèíû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â íåé ïðîèçâåäåíèå ÷åëîâåêà âîñïðèíèìàåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå êàê ïðîäóêò ïðèðîäû. Òå æå ñèëû, êîòîðûå ïîñðåäñòâîì âûâåòðèâàíèÿ, ðàçìûâàíèÿ, îáâàëîâ, ïðîðàñòàíèÿ ðàñòåíèé ñîçäàþò êîíôèãóðàöèþ ãîðû, çäåñü ïðîÿâèëè ñâîå äåéñòâèå íà êàìåííûõ ñòåíàõ. Óæå î÷àðîâàíèå àëüïèéñêèõ ôîðì, áîëüøåé ÷àñòüþ ãðóáûõ, ñëó÷àéíûõ, õóäîæåñòâåííî íåïðèâëåêàòåëüíûõ, îñíîâàíî íà îùóùàåìîì ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó äâóìÿ êîñìè÷åñêèìè íàïðàâëåííîñòÿìè: âóëêàíè÷åñêèå ñèëû èëè ïîñòåïåííûå íàñëîåíèÿ ïîäíèìàþò ãîðó ââåðõ, äîæäü è ñíåã, âûâåòðèâàíèå è îáâàëû, õèìè÷åñêèé ðàñïàä è äåéñòâèå ïîñòåïåííî âíåäðÿþùåéñÿ ðàñòèòåëüíîñòè îáðàçîâàëè çóáöû, âïàäèíû íà âåðøèíå è âûäîëáèëè âåðõíèé êðàé, íèçðèíóëè òî, ÷òî áûëî ïîäíÿòî ââåðõ, è òàêèì îáðàçîì ïðèäàëè î÷åðòàíèÿì ãîðû èõ ôîðìó. Â ýòîé ôîðìå ìû ÷óâñòâóåì æèçíåííîñòü ýòèõ íàïðàâëåííîñòåé ðàçëè÷íûõ ýíåðãèé è, îòâëåêàÿñü îò âñåãî ôîðìàëüíî-ýñòåòè÷åñêîãî, èíñòèíêòèâíî îùóùàÿ ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè òàêæå â ñåáå, ÷óâñòâóåì çíà÷åíèå îáðàçà â ïîêîÿùåìñÿ åäèíñòâå, â êîòîðîì îíè âñòðåòèëèñü. Â ðóèíå ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè ðàñïðåäåëåíû ìåæäó åùå áîëåå îòäàëåííûìè ñòîðîíàìè áûòèÿ. Âîëÿ ÷åëîâåêà ïîäíÿëà ñòðîåíèå ââûñü, òåïåðåøíèé åãî âèä äàëà åìó ìåõàíè÷åñêàÿ, òÿíóùàÿ âíèç, äðîáÿùàÿ è ðàçðóøàþùàÿ âëàñòü ïðèðîäû. Îäíàêî äî òåõ ïîð, ïîêà åùå ìîæíî ãîâîðèòü î ðóèíå, à íå î êó÷å êàìíåé, ïðèðîäà íå íèçâîäèò òâîðåíèå ÷åëîâåêà äî áåñôîðìåííîé ìàòåðèè; âîçíèêàåò íîâàÿ ôîðìà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèðîäû âïîëíå îñìûñëåííàÿ, ïîíÿòíàÿ è äèôôåðåíöèðîâàííàÿ. Ïðèðîäà ïðåâðàòèëà ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ìàòåðèàë äëÿ ñâîåãî ôîðìèðîâàíèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê ðàíüøå èñêóññòâî èñïîëüçîâàëî ïðèðîäó â êà÷åñòâå ñâîåãî ìàòåðèàëà.

Â ñîñòîÿíèè ðàâíîâåñèÿ ìåæäó ïðèðîäîé è äóõîì ïðèðîäà, 
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ñëåäóÿ êîñìè÷åñêîìó ïîðÿäêó, ñëóæèò îáû÷íî îñíîâîé, ìàòåðèàëîì, íåîáðàáîòàííûì ïðîäóêòîì, äóõ — îêîí÷àòåëüíî ôîðìèðóþùèì, óâåí÷èâàþùèì òâîðåíèå. Ðóèíà ïåðåâîðà÷èâàåò ýòó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü — ñîçäàííîå äóõîì ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì òåõ æå ñèë, êîòîðûå ôîðìèðóþò î÷åðòàíèÿ ãîðû è áåðåã ðåêè. Åñëè íà ýòîì ïóòè ñîçäàåòñÿ ýñòåòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü, òî îíà òàê æå îòâåòâëÿåòñÿ â ìåòàôèçè÷åñêóþ, êàê ïàòèíà ìåíÿåò îáëèê ìåòàëëà è äåðåâà, ñëîíîâîé êîñòè è ìðàìîðà ×èñòî ïðèðîäíûé ïðîöåññ ïîäåðíóë ïàòèíîé òâîðåíèå ÷åëîâåêà, ïîêðûë åþ ïåðâîíà÷àëüíóþ ïîâåðõíîñòü, ïîëíîñòüþ ñêðûâàÿ åå. Ôàíòàñòè÷åñêîå íåïîñòèæèìîå î÷àðîâàíèå ïàòèíû ñîñòîèò â òàèíñòâåííîé ãàðìîíèè, â òîì, ÷òî òâîðåíèå ñòàíîâèòñÿ ïðåêðàñíåå ïîñðåäñòâîì õèìèêîìåõàíè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ, ÷òî çäåñü æåëàåìîå, õîòÿ è âîçíèêøåå íåïðåäíàìåðåííî è áåç ïðèíóæäåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ ïîä÷àñ áîëåå ïðåêðàñíûì, íîâûì â ñîçåðöàíèè è âíîâü åäèíûì. Ïîìèìî ýòîãî î÷àðîâàíèÿ ðóèíà îáëàäàåò è äðóãèì î÷àðîâàíèåì òàêîãî æå ðîäà, êîòîðîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ðåçóëüòàò äåéñòâèÿ ïðèðîäíûõ ñèë, ïîðÿäîê, îáðàòíûé òèïè÷åñêîìó, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âîçâðàùåíèå ê «äîáðîé ìàòåðè», êàê Ã¸òå èìåíîâàë ïðèðîäó. Âñå òî ÷åëîâå÷åñêîå, êîòîðîå «åñòü ïðàõ è â ïðàõ âîçâðàòèòñÿ», ïîäíèìàåòñÿ çäåñü íàä ñâîèì ãðóñòíûì íèãèëèçìîì Ìåæäó «åùå íå» è «áîëüøå íå» ëåæèò ïîçèòèâíîå íà÷àëî äóõà, ïóòü êîòîðîãî òåïåðü, ïðàâäà, íå âåäåò ê âåðøèíå, íî, íàñûùåííûé áîãàòñòâîì ñâîåé âûñîòû, ñïóñêàåòñÿ íà ñâîþ ðîäèíó; ýòî êàê áû îáðàòíîå ïîäîáèå «ïëîäîòâîðíîãî ìîìåíòà», äëÿ êîòîðîãî ýòî áîãàòñòâî â áóäóùåì, — äëÿ ðóèíû îíî â ïðîøëîì. Ïðåäïîñûëêîé òîãî, ÷òî íàñèëèå íàä òâîðåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, ñîâåðøàåìîå ïðèðîäîé, ìîæåò âîîáùå âîñïðèíèìàòüñÿ ýñòåòè÷åñêè, ÿâëÿåòñÿ ïðàâî ïðèðîäû ïðèòÿçàòü íà ýòî òâîðåíèå, ïðàâî, êîòîðîå, ïóñòü ýòî òâîðåíèå è ñîçäàíî äóõîì, íèêîãäà íå èñ÷åçàëî. Ïî ñâîåìó ìàòåðèàëó, ñâîåé äàííîñòè ýòî òâîðåíèå âñåãäà îñòàâàëîñü ïðèðîäîé, è åñëè ïðèðîäà òåïåðü âíîâü îáðåòàåò íàä íèì ñâîå ãîñïîäñòâî, òî ýòèì îíà ëèøü îñóùåñòâëÿåò ñâîå ïðàâî, êîòîðûì äî ýòîãî ìîìåíòà íå ïîëüçîâàëàñü, íî îò êîòîðîãî íèêîãäà íå îòðåêàëàñü. Ïîýòîìó ðóèíà ìîæåò êàçàòüñÿ òðàãè÷åñêîé, íî íå âûçûâàåò ÷óâñòâà ïå÷àëè, èáî ðàçðóøåíèå íå ïðèøëî èçâíå, êàê íå÷òî áåññìûñëåííîå, à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåàëèçàöèþ íàïðàâëåííîñòè, êîðåíÿùåéñÿ â ãëóáèííîì ñëîå ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçðóøåííîãî. Íàïðîòèâ, ýñòåòè÷åñêè óìèðîòâîðÿþùåå âïå÷àòëåíèå, âûçâàííîå òðàãè÷íîñòüþ èëè òàéíîé ñïðàâåäëèâîñòüþ ðàçðóøåíèÿ, ÷àñòî îòñóòñòâóåò ïðè âèäå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìû íàçûâàåì «ðóèíîé». Èáî åñëè è çäåñü ñìûñë ýòîãî ýïèòåòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî äóøåâíûå ñâîéñòâà, èìåíóåìûå ïðèðîäíûìè â óçêîì ñìûñëå ñëîâà, òà
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êèå, êàê âëå÷åíèÿ èëè òîðìîæåíèÿ, ñâîéñòâåííûå ïëîòè, èíåðòíîñòü, ñëó÷àéíîñòü, âñå òî, ÷òî óêàçûâàåò íà ïðèáëèæåíèå ñìåðòè, íà÷èíàåò ãîñïîäñòâîâàòü íàä ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèìè, ðàçóìíî-öåííûìè ñâîéñòâàìè ÷åëîâåêà, òî çäåñü ýòî íå îùóùàåòñÿ êàê ëàòåíòíîå ïðàâî ïðèðîäû. Òàêîãî ïðàâà âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Ìû ïîëàãàåì — âåðíî èëè íåâåðíî, — ÷òî ïîäîáíûå óíèæåíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíûå äóõó ïî åãî ãëóáî÷àéøåìó ñìûñëó, íå ñâîéñòâåííû áûòèþ ÷åëîâåêà; îíè èìåþò ïðàâî íà âñå âíåøíåå, äëÿ âíåøíåãî îíè ïðè-ðîæäåíû, ïðèðîæäåííîå, íî íå íà ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ÷åëîâåê êàê ðóèíà, — îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå äðóãèå ñîîáðàæåíèÿ è ñëîæíîñòè, — ÷àñòî ñêîðåå ïå÷àëåí, ÷åì òðàãè÷åí è ëèøåí òîé ìåòàôèçè÷åñêîé óñïîêîåííîñòè, êîòîðàÿ ãëóáîêî àïðèîðíî ñâÿçàíà ñ ðàçðóøåíèåì ìàòåðèàëüíîãî òâîðåíèÿ. Âîçâðàùåíèå, î êîòîðîì øëà ðå÷ü, ÿâëÿåòñÿ ëèøü òîëêîâàíèåì ìèðíîãî íàñòðîåíèÿ, îêðóæàþùåãî ðóèíó; íàðÿäó ñ íèì ñóùåñòâóåò è äðóãîå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îáå ìèðîâûå ïîòåíöèè, ñòðåìëåíèå ââåðõ è ïàäåíèå âíèç, ñîåäèíÿþòñÿ çäåñü â ïîêîÿùóþñÿ êàðòèíó ÷èñòî ïðèðîäíîãî áûòèÿ. Âûðàæàÿ ýòîò ïîêîé, ðóèíà âïèñûâàåòñÿ â îêðóæàþùóþ ìåñòíîñòü, êàê äåðåâüÿ è êàìíè, òîãäà êàê äâîðåö, âèëëà, äàæå êðåñòüÿíñêèé äîì, ïóñòü äàæå îíè íàèëó÷øèì îáðàçîì ñîîòâåòñòâóþò íàñòðîåíèþ ìåñòíîñòè, âñåãäà îòíîñÿòñÿ ê äðóãîìó ïîðÿäêó âåùåé è êàê áû äîïîëíèòåëüíî ïðèäàíû ïðèðîäå. Â î÷åíü ñòàðîì çäàíèè â îòêðûòîé ìåñòíîñòè, è ïðåæäå âñåãî â ðóèíå, ÷àñòî çàìå÷àåòñÿ ñâîåîáðàçíîå êîëîðèñòè÷åñêîå ñõîäñòâî ñ òîíàìè îêðóæàþùåé åå ïî÷âû. Ïðè÷èíà ýòîãî â êàêîé-òî ñòåïåíè, âåðîÿòíî, àíàëîãè÷íà òîìó, ÷òî ñîñòàâëÿåò ïðåëåñòü ñòàðûõ òêàíåé, èáî ñêîëü íè ðàçëè÷íû áûëè ïåðâîíà÷àëüíî èõ êðàñêè, îáùèå ñóäüáû â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ñóõîñòü è ñûðîñòü, æàðà è õîëîä, âíåøíåå òðåíèå è âíóòðåííåå ðàçðóøåíèå, ñîîáùèëè èì åäèíñòâî îêðàñêè, îáùèé êîëîðèñòè÷åñêèé çíàìåíàòåëü, èìèòèðîâàòü êîòîðûé íå ìîæåò íè îäíà íîâàÿ òêàíü. Ïðèìåðíî òàê æå âëèÿíèå äîæäÿ è ñîëíöà, ðàñòèòåëüíîñòè, æàðû è õîëîäà äîëæíî áûëî ñäåëàòü îòäàííîå íà åãî âîëþ ñòðîåíèå áëèçêèì ïî êðàñêàì èñïûòûâàâøåé òî æå âîçäåéñòâèå ìåñòíîñòè: îíè ïðåâðàòèëè ïðåæíþþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü â ìèðíîå åäèíñòâî ñîïðèíàäëåæíîñòè.

È åùå ñ îäíîé ñòîðîíû ðóèíà ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ìèðà. Íà îäíîì ïîëþñå òèïè÷íîãî êîíôëèêòà ìåæäó ïðèðîäîé è äóõîì íàõîäèëàñü ÷èñòî âíåøíÿÿ ôîðìà èëè ñèìâîë: î÷åðòàíèÿ ãîðû, îïðåäåëÿåìûå åå ðàçðóøåíèåì. Íî íà äðóãîì ïîëþñå áûòèÿ ýòîò êîíôëèêò íàõîäèòñÿ ïîëíîñòüþ â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, ýòîé àðåíå áîðüáû ìåæäó ïðèðîäîé, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ äóøà, è äóõîì, êîòîðûé òàêæå ÿâëÿåòñÿ åþ. Íàä íàøåé äóøîé âñå âðåìÿ òðóäÿòñÿ ñèëû, êîòîðûå ìîæíî îïðåäåëèòü ëèøü ñ ïîìîùüþ ïðîñòðàíñòâåí
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íîãî ïîäîáèÿ, êàê ñòðåìëåíèå ââåðõ; èõ âñå âðåìÿ êîëåáëþò, óâîäÿò â ñòîðîíó, íèçâåðãàþò äðóãèå ñèëû, äåéñòâóþùèå íà íàñ êàê ãëóõîå, íèçêîå íà÷àëî, «ïðèðîäíîå» â äóðíîì ñìûñëå. Â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè è òèïà ýòîãî ñìåøåíèÿ ôîðìèðóåòñÿ â êàæäûé äàííûé ìîìåíò íàøà äóøà. Îäíàêî íè ïðè ðåøèòåëüíîé ïîáåäå îäíîé ñòîðîíû, íè ïðè êîìïðîìèññå ìåæäó îáåèìè îíà íå äîñòèãàåò îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèâøåãîñÿ ñîñòîÿíèÿ. Èáî åãî íå òîëüêî íå äîïóñêàåò íåñïîêîéíûé ðèòì äóøè, íî ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî çà êàæäûì ñîáûòèåì, çà êàæäûì èìïóëüñîì, çà òîé èëè èíîé íàïðàâëåííîñòüþ ñòîèò íå÷òî ïðîäîëæàþùåå æèòü, ñòîÿò òðåáîâàíèÿ, óäîâëåòâîðèòü êîòîðûå íå ìîæåò ïðèíÿòîå ðåøåíèå. Âñëåäñòâèå ýòîãî àíòàãîíèçì îáåèõ ñòîðîí ïîëó÷àåò õàðàêòåð ÷åãî-òî íåçàâåðøàåìîãî, áåñôîðìåííîãî, âçðûâàþùåãî âñå ðàìêè. Â ýòîé íåçàâåðøàåìîñòè íðàâñòâåííîãî ïðîöåññà, â ýòîé ãëóáîêîé íåäîñòàòî÷íîñòè ãàðìîíè÷åñêîãî, äîñòèãøåãî ïëàñòè÷åñêîãî ïîêîÿ ôîðìèðîâàíèÿ, âîçëàãàåìûå íà äóøó áåñêîíå÷íûìè ïðèòÿçàíèÿìè îáåèõ ñòîðîí, êîðåíèòñÿ, áûòü ìîæåò, ïîñëåäíÿÿ ôîðìàëüíàÿ ïðè÷èíà âðàæäû, êîòîðóþ ýñòåòè÷åñêèå íàòóðû èñïûòûâàþò ê íàòóðàì ýòè÷åñêèì. Ñîçåðöàÿ ýñòåòè÷åñêè, ìû òðåáóåì, ÷òîáû ïðîòèâîïîëîæíûå ñèëû áûòèÿ ïðèøëè ê êàêîìó-ëèáî ðàâíîâåñèþ, ÷òîáû áîðüáà ìåæäó òåì, ÷òî íàâåðõó, è òåì, ÷òî âíèçó, çàâåðøèëàñü áû; íî ïðîòèâ ýòîé äîïóñêàþùåé ëèøü ñîçåðöàíèå ôîðìû âîññòàåò íðàâñòâåííûé äóøåâíûé ïðîöåññ ñî ñâîèìè íåïðåðûâíûìè ïîäúåìàìè è ïàäåíèÿìè, ñâîèìè ïîñòîÿííûìè èçìåíåíèÿìè ãðàíèö, ñ íåèñ÷åðïàåìîñòüþ ïðîòèâîäåéñòâóþùèõ â íåì ñèë. Îäíàêî ãëóáîêèé ìèð, êîòîðûé, êàê ñâÿùåííûé îðåîë, îêðóæàåò ðóèíó, íåñåò â ñåáå ýòó êîíñòåëëÿöèþ: ìðà÷íûé àíòàãîíèçì, îáóñëîâëèâàþùèé ôîðìó âñåãî áûòèÿ — òî äåéñòâóÿ ëèøü âíóòðè ïðèðîäíûõ ñèë, òî â ñàìîé äóøåâíîé æèçíè, òî, êàê â íàøåì ñëó÷àå, ìåæäó ïðèðîäîé è ìàòåðèåé, —ýòîò àíòàãîíèçì çäåñü òàêæå íå äîñòèãàåò ðàâíîâåñèÿ, íî äàåò îäíîé ñòîðîíå ïðåèìóùåñòâî, äðóãóþ óíè÷òîæàåò è ïðè ýòîì âñå-òàêè ïðåäëàãàåò óâåðåííûé â ñâîåé ôîðìå, ñïîêîéíî ïðåáûâàþùèé îáðàç. Â ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè ðóèíû ñîåäèíÿþòñÿ íåóðàâíîâåøåííîñòü, âå÷íîå ñòàíîâëåíèå áîðþùåéñÿ ñ ñàìîé ñîáîé äóøè ñ óìèðîòâîðåíèåì ôîðìû, ñ òî÷íûì óñòàíîâëåíèåì ãðàíèö ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Ïîýòîìó òàì, ãäå ðóèíà ðàçðóøåíà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íåñïîñîáíà ñîçäàòü îùóùåíèå âåäóùåé ââåðõ òåíäåíöèè, åå ìåòàôèçè÷åñêè-ýñòåòè÷åñêîå î÷àðîâàíèå èñ÷åçàåò. Îñòàòêè êîëîíí íà Forum Romanum ïðîñòî óðîäëèâû è âñå, òîãäà êàê äî ïîëîâèíû îáëîìàííàÿ êîëîííà ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê â âûñøåé ñòåïåíè î÷àðîâàòåëüíàÿ.

Ïðàâäà, ÷óâñòâî óìèðîòâîðåííîñòè ëåãêî ïðèïèñàòü è äðóãîìó ìîòèâó, òîìó, ÷òî ðóèíà âûçûâàåò âîñïîìèíàíèå î ïðî
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øëîì. Îíà — îñòàòîê ïðîøëîãî, æèçíü èç êîòîðîãî óøëà, — íî ýòî íå ïðîñòî íå÷òî íåãàòèâíîå è ïðèìûñëåííîå, êàê ïðè âèäå áåñ÷èñëåííûõ, êîãäà-òî ïðîïëûâàâøèõ â ïîòîêå æèçíè è ñëó÷àéíî âûáðîøåííûõ íà áåðåã âåùåé, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü âíîâü ïîäõâà÷åíû òå÷åíèåì. Â äàííîì ñëó÷àå íåïîñðåäñòâåííî ñîçåðöàåìûì íàñòîÿùèì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî æèçíü ñ åå áîãàòñòâîì è èçìåíåíèÿìè êîãäà-òî áûëà çäåñü. Ðóèíà ñîçäàåò â íàñòîÿùåì ôîðìó ïðîøåäøåé æèçíè, è íå ïî åå ñîäåðæàíèÿì èëè ñëåäàì, à ïî åå ïðîøëîìó êàê òàêîâîìó. Â ýòîì ñîñòîèò è î÷àðîâàíèå äðåâíîñòåé; âåäü ëèøü îãðàíè÷åííûå ïî ñâîåé ëîãèêå ëþäè ìîãóò óòâåðæäàòü, ÷òî àáñîëþòíî òî÷íàÿ èõ èìèòàöèÿ ìîæåò îáëàäàòü ðàâíîé ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòüþ. Ïóñòü äàæå ìû â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ áûâàåì îáìàíóòû, — â ïðåäìåòå, êîòîðûé ìû äåðæèì, ìû äóõîâíî âëàñòâóåì íàä öåëûì îòðåçêîì âðåìåíè, íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ ýòîãî ïðåäìåòà; ïðîøëîå ñ åãî ñóäüáàìè è èçìåíåíèÿìè êîíöåíòðèðîâàíî â äàííîé òî÷êå ýñòåòè÷åñêè ñîçåðöàåìîãî íàñòîÿùåãî. Çäåñü, êàê è ïðè ñîçåðöàíèè ðóèíû, ýòîé âûñøåé ôîðìû âûðàæåíèÿ ïðîøëîãî â íàñòîÿùåì, äåéñòâóþò ñòîëü ãëóáîêèå è âñåîáúåìëþùèå ýíåðãèè íàøåé äóøè, ÷òî ðåçêîå ðàçäåëåíèå ìåæäó ñîçåðöàíèåì è ìûñëüþ â äàííîì ñëó÷àå ñîâåðøåííî íåñîñòîÿòåëüíî. Çäåñü äåéñòâóåò äóøåâíàÿ öåëîñòíîñòü, êîòîðàÿ, êàê è åå îáúåêò, îõâàòûâàåò ïðîøëîå è íàñòîÿùåå ñëèòûìè â åäèíóþ ôîðìó, îõâàòûâàåò âñþ ñôåðó òåëåñíîãî è äóõîâíîãî âèäåíèÿ â ýñòåòè÷åñêîì íàñëàæäåíèè, êîðåíÿùåìñÿ â åäèíñòâå áîëåå ãëóáîêîì, ÷åì åäèíñòâî ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ.

Òàê, öåëü è ñëó÷àéíîñòü, ïðèðîäà è äóõ, ïðîøëîå è íàñòîÿùåå ñíèìàþò â ýòîì ïóíêòå íàïðÿæåíèå ñâîèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, èëè, âåðíåå, ñîõðàíÿÿ ýòî íàïðÿæåíèå, âåäóò ê åäèíñòâó âíåøíåãî îáðàçà, ê åäèíñòâó âíóòðåííåãî âîçäåéñòâèÿ. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÷àñòü áûòèÿ äîëæíà ñíà÷àëà ïîäâåðãíóòüñÿ ðàçðóøåíèþ, ÷òîáû óòðàòèòü âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå ïî îòíîøåíèþ ê èäóùèì ñî âñåõ ñòîðîí òå÷åíèÿì è ñèëàì. Áûòü ìîæåò, â ýòîì è ñîñòîèò î÷àðîâàíèå ðàçðóøåíèÿ, óïàäêà, äåêàäàíñà âîîáùå, î÷àðîâàíèå, âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû ÷èñòî íåãàòèâíîãî, çà ïðåäåëû óïàäêà. Áîãàòàÿ è ðàçíîñòîðîííÿÿ êóëüòóðà, áåçãðàíè÷íàÿ ñïîñîáíîñòü ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå, îòêðûòîñòü ìíîãîñòîðîííåãî ïîíèìàíèÿ, ñâîéñòâåííûå ýïîõàì äåêàäàíñà, è îçíà÷àþò ñîåäèíåíèå âñåõ ïðîòèâîïîëîæíûõ òåíäåíöèé. Âûðàâíèâàþùàÿ ñïðàâåäëèâîñòü ñâÿçûâàåò íå îêàçûâàþùåå ñîïðîòèâëåíèÿ åäèíñòâî âñåãî, è ðàñïàäàþùåãîñÿ, è ïðîòèâîñòîÿùåãî äðóã äðóãó, ñ óïàäêîì òåõ ëþäåé è òîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðûå òåïåðü òîëüêî ïîäàòëèâû â ñâîåé ïàññèâíîñòè è íåñïîñîáíû óæå íè ñîçäàòü ñâîèìè ñèëàìè ñîáñòâåííûå ôîðìû, íè ñîõðàíèòü èõ.
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Æåíñêàÿ êóëüòóðà

Ê��óëüòóðó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñîâåðøåíñòâîâàíèå èíäèâèäîâ, êîòîðîå äîñòèãàåòñÿ ïîñðåäñòâîì îáúåêòèâàöèè äóõà â èñòîðè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ðîäà. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî åäèíñòâî è öåëîñòíîñòü ñóáúåêòèâíîãî ñóùåñòâà ðåàëèçóåòñÿ ïóòåì îâëàäåíèÿ òàêèìè îáúåêòèâíûìè öåííîñòÿìè, êàê íðàâû è çíàíèå, èñêóññòâî è ðåëèãèÿ, ñîöèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ è ôîðìû âûðàæåíèÿ ñâîèõ âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé, ýòî ñóùåñòâî ñòàíîâèòñÿ êóëüòèâèðîâàííûì. Òàêèì îáðàçîì, êóëüòóðà — åäèíñòâåííûé ñèíòåç ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî äóõà, ïîñëåäíèé ñìûñë êîòîðîãî ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ òîëüêî â ñîâåðøåíñòâîâàíèè èíäèâèäîâ. Îäíàêî ïîñêîëüêó ñîäåðæàíèÿ îáúåêòèâíîãî äóõà äîëæíû ñíà÷àëà ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó ïðîöåññó ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíûõ, îáîñîáëåííûõ êàê îò ñîçäàþùåãî, òàê è îò âîñïðèíèìàþùåãî èõ, ÷òîáû çàòåì âîéòè â ýòîò ïðîöåññ êàê åãî ñðåäñòâà èëè ðàçäåëû, òî ýòè ñîäåðæàíèÿ, âñå âûñêàçàííîå è ñôîðìèðîâàííîå, èäåàëüíî ñóùåñòâóþùåå è ðåàëüíî äåéñòâóþùåå, ñîâîêóïíîñòü ÷åãî ñîñòàâëÿåò äîñòîÿíèå êóëüòóðû âðåìåíè, ìîæíî îïðåäåëèòü êàê åãî «îáúåêòèâíóþ êóëüòóðó». Â îòëè÷èå îò ýòîãî óñòàíîâëåíèÿ ìû îïðåäåëÿåì ïðîáëåìó, êîòîðàÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, â êàêîé ìåðå ðàñïðîñòðàíåííîñòè è èíòåíñèâíîñòè èíäèâèäû âîñïðèíèìàþò ýòè ñîäåðæàíèÿ êàê ïðîáëåìó «ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðû». Êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê è ñ òî÷êè çðåíèÿ öåííîñòè îáà ýòè ïîíÿòèÿ âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíû ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Ìíîæåñòâî ëþäåé ìîæåò áûòü èñêëþ÷åíî èç ñôåðû âûñîêîðàçâèòîé îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, òîãäà êàê, íàïðîòèâ, òà æå ìàññà ëþäåé ìîæåò áûòü íàñòîëüêî ïðè÷àñòíà îòíîñèòåëüíî ïðèìèòèâíîé êóëüòóðå, ÷òî ñóáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà äîñòèãàåò â äàííîì ñëó÷àå îãðîìíîé âûñîòû. Ñîîòâåòñòâåííî âàðüèðóåòñÿ è öåííîñòíîå ñóæäåíèå: ÷èñòî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêè è ïðåæäå âñåãî ÷èñòî ñîöèàëüíî ìûñëÿùèé ÷å
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ëîâåê ñâÿçûâàåò âñå çíà÷åíèå êóëüòóðû ñ òåì, ñêîëüêî ÷åëîâåê è â êàêîì îáúåìå ïðè÷àñòíû ê íåé, êàêóþ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ, ñ÷àñòüÿ, êðàñîòû è íðàâñòâåííîñòè èçâëåêàåò èç íåå ðåàëèçîâàííàÿ â èíäèâèäå æèçíü. Äðóãèå æå, êîòîðûì âàæíà íå ïîëüçà îò âåùåé, à ñàìè âåùè, íå òîëüêî áåñïîêîéíûé ïîòîê äåÿòåëüíîñòè è íàñëàæäåíèÿ, à âíåâðåìåííîé ñìûñë íîñÿùèõ îòïå÷àòîê äóõà ôîðì, áóäóò èíòåðåñîâàòüñÿ ðàçâèòèåì îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, óêàçûâàÿ, ÷òî öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, çíàíèÿ, ðåëèãèîçíîé èäåè, äàæå ïðàâîâîãî ïîëîæåíèÿ è íðàâñòâåííîé íîðìû íå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ÷àñòî èëè ðåäêî îíè ïîïàäàþò íà ñëó÷àéíûå ïóòè äåéñòâèòåëüíîé æèçíè.

Íà ðàçâèëêå ýòèõ äâóõ ëèíèé ðàçäåëÿþòñÿ è äâå ïðîáëåìû, ïîñòàâëåííûå ñîâðåìåííûì æåíñêèì äâèæåíèåì. Íà ñòàäèè âîçíèêíîâåíèÿ îíî êàê áóäòî íàïðàâëÿëîñü â ñòîðîíó ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðû. Ïîñêîëüêó æåíùèíû ñòðåìèëèñü ïåðåíÿòü ôîðìû æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ìóæ÷èí, ðå÷ü äëÿ íèõ øëà î ëè÷íîì ó÷àñòèè â óæå ñóùåñòâóþùèõ, íî çàêðûòûõ äëÿ íèõ êóëüòóðíûé ñôåðàõ, êîòîðûå, êàê îíè ïîëàãàëè, äàäóò èì íîâîå ñ÷àñòüå, íîâûå îáÿçàííîñòè èëè íîâîå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè; çäåñü áîðüáà âñåãäà èäåò òîëüêî çà ïðàâà îòäåëüíûõ ëþäåé, ïóñòü äàæå èõ ÷èñëî ñîñòàâëÿåò ìèëëèîíû â íàñòîÿùåì èëè áóäóùåì, à íå çà òî, ÷òî âûõîäèò çà ïðåäåëû âñåãî åäèíè÷íîãî è ëè÷íîãî. Ðå÷ü èäåò î êîëè÷åñòâå öåííîñòåé, à íå î ñîçäàíèè îáúåêòèâíî íîâûõ. Ñ ýòèì íàïðàâëåíèåì ñâÿçàíû, âåðîÿòíî, ýâäåìîíèñòè÷åñêèå, ýòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå àêöåíòû æåíñêîãî äâèæåíèÿ. Îäíàêî ïðè ýòîì íå èñ÷åçàåò äðóãàÿ, áîëåå àáñòðàêòíàÿ, ñîçäàííàÿ çíà÷èòåëüíî ìåíåå íàñòîÿòåëüíîé íåîáõîäèìîñòüþ ñòîðîíà âîïðîñà — âîçíèêíåò ëè èç ýòîãî äâèæåíèÿ êà÷åñòâåííî íîâîå îáðàçîâàíèå, óâåëè÷åíèå îáúåêòèâíîãî ñîäåðæàíèÿ êóëüòóðû? Íå óìíîæåíèå ñóùåñòâóþùåãî, íå òîëüêî äîïîëíåíèå ê óæå ñîçäàííîìó, à íîâîå ñîçèäàíèå? Ïóñòü äàæå æåíñêîå äâèæåíèå, êàê ïîëàãàþò åãî ñòîðîííèêè, íåèçìåðèìî ïîäíèìåò ñóáúåêòèâíóþ êóëüòóðó èëè, êàê ïðîðî÷åñòâóþò åãî ïðîòèâíèêè, óãðîæàåò åé ïàäåíèåì, — â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðîñò îáúåêòèâíîé êóëüòóðû íå áóäåò çàâèñåòü îò æåíñêîãî äâèæåíèÿ, î øàíñàõ êîòîðîãî çäåñü èäåò ðå÷ü; èëè, òî÷íåå, ðå÷ü èäåò îá îñíîâå ýòèõ øàíñîâ, î ïðèíöèïèàëüíîì îòíîøåíèè æåíñêîé ñóùíîñòè ê îáúåêòèâíîé êóëüòóðå.

Çäåñü âàæíî ïðåæäå âñåãî óñòàíîâèòü òîò ôàêò, ÷òî êóëüòóðà ÷åëîâå÷åñòâà íå ÿâëÿåòñÿ ïî ñâîèì ÷èñòûì îáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèÿì ÷åì-òî êàê áû áåñïîëûì è âñëåäñòâèå ñâîåé îáúåêòèâíîñòè îòíþäü íå íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Íàïðîòèâ, íàøà îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ — çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü íåìíîãèõ îáëàñòåé — òîëüêî ìóæñêîé. Ìóæ
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÷èíû ñîçäàëè èñêóññòâî è ïðîìûøëåííîñòü, íàóêó è òîðãîâëþ, ãîñóäàðñòâî è ðåëèãèþ. Âåðà â ÷èñòî «÷åëîâå÷åñêóþ» êóëüòóðó, â êîòîðîé ðå÷ü íå èäåò î ìóæ÷èíàõ è æåíùèíàõ, ïðîèñõîäèò èç òîãî æå îñíîâàíèÿ, èç êîòîðîãî òàêîé êóëüòóðû íå ñóùåñòâóåò, — èç íàèâíîãî îòîæäåñòâëåíèÿ «÷åëîâåêà» è «ìóæ÷èíû», âñëåäñòâèå ÷åãî âî ìíîãèõ ÿçûêàõ îáà ïîíÿòèÿ âûðàæàþòñÿ îäíèì ñëîâîì. Ïîêà ÿ îñòàâëÿþ â ñòîðîíå âîïðîñ, îáúÿñíÿåòñÿ ëè ýòîò ìóæñêîé õàðàêòåð îáúåêòèâíûõ ýëåìåíòîâ íàøåé êóëüòóðû âíóòðåííåé ñóùíîñòüþ ïîëîâ èëè ïðîñòî ïðåâîñõîäñòâîì ìóæ÷èí â ñèëå, íè÷åãî îáùåãî ñ âîïðîñîì êóëüòóðû, ñîáñòâåííî, íå èìåþùèì. Ýòî âî âñÿêîì ñëó÷àå ñëóæèò ïîâîäîì äëÿ òîãî, ÷òîáû íàçûâàòü íåäîñòàòî÷íî âûñîêèå ñâåðøåíèÿ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ ÷èñòî «æåíñêèìè», à âûäàþùèåñÿ óñïåõè æåíùèí — «äîñòîéíûìè ìóæ÷èí». Ïîýòîìó íå òîëüêî õàðàêòåð, íî è ìåðèëî íàøåé äåÿòåëüíîñòè â îáëàñòè êóëüòóðû ñâÿçàíû ñî ñïåöèôè÷åñêè ìóæñêîé ýíåðãèåé, ñ ìóæñêèìè ÷óâñòâàìè, ñ ìóæñêèì èíòåëëåêòîì, — ÷òî âàæíî äëÿ âñåé êóëüòóðû, â ÷àñòíîñòè æå, äëÿ òåõ åå ïëàñòîâ, êîòîðûå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê îòíîñÿùèåñÿ ê ïîëóïðîäóêòèâíîñòè; ãäå èç äóõîâíîé îñíîâû òâîð÷åñòâà íå èçâëåêàåòñÿ êàê áû âïåðâûå íå÷òî íîâîå, íî â òî æå âðåìÿ è íå ïðîèñõîäèò ìåõàíè÷åñêîå ïîâòîðåíèå òî÷íî ïðåäïèñàííûõ îáðàçöîâ, à ñîâåðøàåòñÿ íå÷òî ñðåäíåå. Â èññëåäîâàíèè èñòîðèè êóëüòóðû ýòà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ äëÿ òîíêîñòè îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðû îñîáåííîñòü åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷åíà. Â ïðîñòðàííûõ îáëàñòÿõ òåõíèêè è òîðãîâëè, íàóêè è âîåííîãî äåëà, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà òðåáóåòñÿ áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî äåÿíèé, òàê ñêàçàòü, âòîðè÷íîé îðèãèíàëüíîñòè, êîòîðûå âíóòðè äàííûõ ôîðì è ïðåäïîñûëîê ñîäåðæàò èíèöèàòèâó, ñâîåîáðàçèå, òâîð÷åñêóþ ñèëó. È èìåííî çäåñü î÷åâèäíà íåîáõîäèìîñòü â ìóæñêèõ ñèëàõ, òàê êàê ýòè ôîðìû è ïðåäïîñûëêè ïðîèñõîäÿò èç ìóæñêîãî äóõà è ïðèäàþò ñâîé õàðàêòåð ýòèì êàê áû ýïèãîíñêèì äåÿíèÿì.

Ïðèâåäó ëèøü îäèí ïðèìåð òàêîé ìóæñêîé ñóùíîñòè êàê áóäòî âïîëíå íåéòðàëüíûõ ñîäåðæàíèé êóëüòóðû. ×àñòî ïîä÷åðêèâàþò «÷óæäîñòü», æåíùèí «ïðàâó», íåïðèÿòèå èìè þðèäè÷åñêèõ íîðì è ïðèãîâîðîâ. Îäíàêî ýòî ñîâñåì íå äîëæíî îçíà÷àòü ÷óæäîñòü ïðàâó âîîáùå, à îçíà÷àåò ëèøü ÷óæäîñòü ìóæñêîìó ïðàâó, êîòîðîå ìû òîëüêî è èìååì è êîòîðîå ïîýòîìó îòîæäåñòâëÿåì ñ ïðàâîì êàê òàêîâûì, — òàê æå, êàê èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøàÿñÿ, âðåìåíåì è ìåñòîì îïðåäåëåííàÿ ìîðàëü, êîòîðîé ìû ðàñïîëàãàåì, îòîæäåñòâëÿåòñÿ íàìè ñ ïîíÿòèåì ìîðàëè âîîáùå. Âî ìíîãîì îòëè÷àþùååñÿ îò ìóæñêîãî æåíñêîå «÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè» ñîçäàëî áû è èíîå ïðàâî. Èáî ïðè âñåé ëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòè÷íîñòè ýòîãî ÷óâñòâà íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî çàêîíîäàòåëüñòâî, êàê è ñóäîïðî
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èçâîäñòâî, â êîíå÷íîì èòîãå îñíîâàíû ëèøü íà òàêîé îñíîâå. Åñëè áû ñóùåñòâîâàëà îáúåêòèâíî óñòàíàâëèâàåìàÿ êîíå÷íàÿ öåëü ïðàâà âîîáùå, òî, èñõîäÿ èç íåå, ìîæíî áûëî áû â ïðèíöèïå ÷èñòî ðàöèîíàëüíî êîíñòðóèðîâàòü êàæäîå ïðàâîâîå îïðåäåëåíèå; îäíàêî è ýòà êîíå÷íàÿ öåëü ìîãëà áû áûòü ïîëîæåíà òîëüêî ïîñðåäñòâîì íàäëîãè÷åñêîãî äåÿíèÿ, êîòîðîå áûëî áû íå ÷åì èíûì, êàê äðóãîé ôîðìîé «÷óâñòâà ñïðàâåäëèâîñòè», åãî êðèñòàëëèçàöèåé â ïðî÷íîå ëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Ïîñêîëüêó æå ýòîãî íåò, ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè îñòàåòñÿ êàê áû â òåêó÷åì ñîñòîÿíèè, â êîòîðîì îíî, äåéñòâóÿ è íàïðàâëÿÿ, ïðèìåøèâàåòñÿ ê êàæäîìó îïðåäåëåíèþ è ðåøåíèþ, ïîäîáíî òîìó êàê ïî÷òè âî âñåõ êëåòêàõ ïîëíîñòüþ ðàñ÷ëåíåííîãî æèâîòíîãî òåëà ïðèñóòñòâóåò êàêîå-ëèáî êîëè÷åñòâî íåäèôôåðåíöèðîâàííîé ïðîòîïëàçìû. Êàæäîå îïðåäåëåííîå ÷óâñòâî ïðàâà äàëî áû, ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâî, è îñíîâàííîå òàêèì îáðàçîì íà ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîì ÷óâñòâå ïðàâî òîëüêî ïîòîìó íå áûëî áû ïðèçíàíî îáúåêòèâíî çíà÷èìûì «ïðàâîì», ÷òî åãî îáúåêòèâíîå àïðèîðè îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïðàâîì ìóæñêèì. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå íàøåé êóëüòóðû íîñèò âìåñòî êàæóùåãîñÿ íåéòðàëüíîãî â äåéñòâèòåëüíîñòè ìóæñêîé õàðàêòåð, îñíîâàíî íà ìíîãîîáðàçíîì ñïëåòåíèè èñòîðè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ. Êóëüòóðà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñîñòîÿíèå ñóáúåêòîâ, ïðîëàãàåò ñâîé ïóòü íå òîëüêî ÷åðåç îáúåêòèâàöèè äóõà; ñ ïðîäâèæåíèåì êàæäîãî èç åå áîëüøèõ ïåðèîäîâ ñôåðà îáúåêòèâíîãî âñå áîëåå ðàñøèðÿåòñÿ, èíäèâèäû â ñâîåì ðàçâèòèè, ñâîåé ïðîäóêòèâíîñòè âñå äîëüøå ïðåáûâàþò â ýòîé ïðîìåæóòî÷íîé îáëàñòè; ýòî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà ïðåäñòàâëÿåòñÿ â êîíå÷íîì èòîãå êóëüòóðîé âîîáùå, à åå âûðàæåíèå â âîñïðèÿòèè ñóáúåêòîâ íå êàê åå öåëü è ñìûñë, à êàê â ñóùíîñòè èððåëåâàíòíîå ÷àñòíîå äåëî ýòèõ ñóáúåêòîâ. Óñêîðåíèå ðàçâèòèÿ çàòðàãèâàåò â áîëüøåé ñòåïåíè âåùè, ÷åì ëþäåé, è «îòäåëåíèå ðàáî÷åãî îò ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà» ÿâëÿåò ñîáîé ëèøü î÷åíü ñïåöèàëüíûé ýêîíîìè÷åñêèé ñëó÷àé îáùåé òåíäåíöèè, êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî àêöåíò äåéñòâèÿ è öåííîñòè êóëüòóðû ïåðåíîñèòñÿ ñ ëþäåé íà ñîâåðøåíñòâîâàíèå è ñàìîäîñòàòî÷íîå ðàçâèòèå îáúåêòèâíîãî. Ýòî íå òðåáóþùåå äîêàçàòåëüñòâà îâåùåñòâëåíèå íàøåé êóëüòóðû íàõîäèòñÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèì åå áðîñàþùèìñÿ â ãëàçà ñâîéñòâîì — ñ åå ñïåöèàëèçàöèåé. ×åì â áîëüøåé ñòåïåíè ÷åëîâåê ñîçäàåò âìåñòî öåëîãî ëèøü îòäåëüíóþ, íå èìåþùóþ ñàìîñòîÿòåëüíîãî çíà÷åíèÿ ÷àñòü, òåì â ìåíüøåé ñòåïåíè îí ñïîñîáåí âîïëîòèòü â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè åäèíîå öåëîå ñâîåé ëè÷íîñòè èëè óâèäåòü åãî â íåì: ìåæäó çàìêíóòîñòüþ äåéñòâèÿ è çàìêíóòîñòüþ äåéñòâóþùåãî ñóùåñòâóåò ïîñòîÿííàÿ ñâÿçü, êîòîðàÿ ÿð÷å âñåãî âûðàæåíà â õóäî
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æåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, ÷üå ñîáñòâåííîå ñàìîäîñòàòî÷íîå åäèíñòâî òðåáóåò åäèíîãî òâîðöà è ïðîòèâèòñÿ âñåì ïîïûòêàì ñîñòàâèòü åãî èç ðàçëè÷íûõ îñîáûõ ñâåðøåíèé. Òàì, ãäå ïðîèñõîäèò òàêîå ñîñòàâëåíèå, ñóáúåêò êàê òàêîâîé îòäåëåí îò ñâîåãî ñîçäàíèÿ, ðåçóëüòàò òðóäà ââîäèòñÿ â áåçëè÷íîñòíóþ ñâÿçü, îáúåêòèâíûì òðåáîâàíèÿì êîòîðîé îí äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ, è ýòîò ðåçóëüòàò òðóäà ïðîòèâîñòîèò êàæäîìó, âíåñøåìó ñâîþ äîëþ â åãî ñîçäàíèå êàê íå îõâàòûâàåìîå èì, íå îòðàæàþùåå åãî öåëîå. Åñëè áû â íàøåé êóëüòóðå âåùíûé ýëåìåíò íå îáëàäàë ñòîëü ðåøèòåëüíûì ïðåèìóùåñòâîì íàä ëè÷íîñòíûì ýëåìåíòîì, íåâîçìîæíî áûëî áû ïðîâåñòè ñîâðåìåííîå ðàçäåëåíèå òðóäà, è íàîáîðîò, åñëè áû íå áûëî ýòîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ñîäåðæàíèÿ íàøåé êóëüòóðû íå ïîëó÷èëè áû ñòîëü îáúåêòèâèñòñêîãî õàðàêòåðà. Ìåæäó òåì ðàçäåëåíèå òðóäà, êàê ïîêàçûâàåò âñÿ åãî èñòîðèÿ, áåçóñëîâíî áîëåå àäåêâàòíî ìóæñêîé ñóùíîñòè, ÷åì æåíñêîé. Äàæå ñåãîäíÿ, êîãäà âñëåäñòâèå ðàçäåëåíèÿ òðóäà ìíîãèå ñòîðîíû â äîìàøíåì õîçÿéñòâå èçúÿòû èç òîé öåëîñòíîñòè, êîòîðàÿ ðàíüøå ïîëíîñòüþ îñóùåñòâëÿëàñü, äåÿòåëüíîñòü õîçÿéêè âñå åùå áîëåå ìíîãîîáðàçíà, ìåíåå ñïåöèàëèçèðîâàíà, ÷åì ëþáàÿ ìóæñêàÿ ïðîôåññèÿ. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìóæ÷èíà ñêîðåå ñïîñîáåí íàïðàâëÿòü ñâîþ ñèëó ïî îäíîñòîðîííå óñòàíîâëåííîìó íàïðàâëåíèþ, íå íàíîñÿ ýòèì óùåðáà ñâîåé ëè÷íîñòè, èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí âîñïðèíèìàåò ýòó äèôôåðåíöèðîâàííóþ äåÿòåëüíîñòü â ÷èñòî îáúåêòèâíîì àñïåêòå êàê íå÷òî îòäåëåííîå îò åãî ñóáúåêòèâíîé æèçíè, êàê íå÷òî ïîëíîñòüþ äèôôåðåíöèðîâàííîå îò åãî ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðè÷åì ñâîåîáðàçíûì è òðóäíî ïîääàþùèìñÿ ïîíÿòèÿì îáðàçîì è òîãäà, êîãäà îí ñî âñåé èíòåíñèâíîñòüþ îòäàåòñÿ ýòîé îáúåêòèâíîé è ñïåöèàëèçèðîâàííîé çàäà÷å. Èìåííî òàêîé ìóæñêîé ñïîñîáíîñòè íå ïîçâîëÿòü ýòîé îñíîâàííîé íà ðàçäåëåíèè òðóäà, ëèøåííîé äóøåâíîãî åäèíñòâà äåÿòåëüíîñòè çàòðàãèâàòü åãî ëè÷íîñòíîå áûòèå, èáî ìóæ÷èíà ââîäèò ýòó äåÿòåëüíîñòü â ñôåðó îáúåêòèâíîñòè, — èìåííî ýòîé ñïîñîáíîñòè ëèøåíà æåíñêàÿ ïðèðîäà; íå â ñìûñëå óùåðáíîñòè, à âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî âûðàæåííîå çäåñü êàê íåäîñòàòîê ïîëíîñòüþ âûòåêàåò èç ïîçèòèâíûõ ñâîéñòâ æåíñêîé íàòóðû. Åñëè âîîáùå ýòà äóøåâíàÿ îñîáåííîñòü ìîæåò áûòü âûðàæåíà â ñèìâîëå, òî îí áóäåò ñîñòîÿòü â ñëåäóþùåì â íàòóðå æåíùèí ïåðèôåðèÿ òåñíåå ñâÿçàíà ñ öåíòðîì, ÷àñòè áîëåå ñîîòâåòñòâóþò öåëîìó, ÷åì â íàòóðå ìóæ÷èí. Çäåñü îòäåëüíîå ñàìîóòâåðæäåíèå âûðàæàåòñÿ íå â îñîáîì ðàçâèòèè è â îáîñîáëåíèè îò ß ñ åãî öåíòðàìè ÷óâñòâà è äóøè, ÷òî ïåðåâîäèò äåÿòåëüíîñòü â ñôåðó îáúåêòèâíîãî è äåëàåò âîçìîæíûì ñî÷åòàíèå ñîâåðøåííî ëèøåííîé äóøè ñïåöèàëèçèðîâàííîñòè ñ ïîëíûì, îäóøåâëåííûì ëè÷íîñòíûì ñóùåñòâîâàíèåì (ñó
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øåñòâóåò, ïðàâäà, äîñòàòî÷íîå ÷èñëî ìóæ÷èí, ó êîòîðûõ ïîñëåäíåå ïðèõîäèò â óïàäîê èç-çà ðîñòà çíà÷åíèÿ ïåðâîãî).

Ïðèâåäó ëèøü äâå õàðàêòåðíûå, î÷åíü îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà ÷åðòû ýòîãî åäèíñòâà æåíñêîé ñóùíîñòè, êîòîðûå ìû, áûòü ìîæåò, ëèøü ïîòîìó âûðàæàåì â òàêèõ îòðèöàòåëüíûõ ïîíÿòèÿõ, êàê íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü, íåäîñòàòîê îáúåêòèâíîñòè è ò.ä., ÷òî ÿçûê è îáðàçîâàíèå ïîíÿòèé íàïðàâëåíû ãëàâíûì îáðàçîì íà âûðàæåíèå ìóæñêîé ñóùíîñòè. Îïûòíûå çíàòîêè òþðåìíûõ ïîðÿäêîâ ïðè ââåäåíèè â òþðüìàõ æåíùèí-íàäçèðàòåëüíèö óêàçàëè íà íåîáõîäèìîñòü ïðèíèìàòü íà ýòó äîëæíîñòü òîëüêî îáðàçîâàííûõ æåíùèí. Äåëî â òîì, ÷òî àðåñòàíòìóæ÷èíà, êàê ïðàâèëî, ñ ãîòîâíîñòüþ ïîä÷èíÿåòñÿ ñâîåìó íàäçèðàòåëþ, äàæå åñëè òîò ïî óðîâíþ ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ ñòîèò çíà÷èòåëüíî íèæå åãî, òîãäà êàê ïðè ïîä÷èíåíèè æåíùèí-àðåñòàíòîê ñòîÿùèì íèæå èõ íàäçèðàòåëüíèöàì âñåãäà âîçíèêàëè òðóäíîñòè. Ýòî îçíà÷àåò, ñëåäîâàòåëüíî: ìóæ÷èíà îòäåëÿåò ñâîþ ëè÷íîñòü â öåëîì îò êàæäîãî îòäåëüíîãî îòíîøåíèÿ è ïåðåæèâàåò åãî â ÷èñòîé îáúåêòèâíîñòè, íå âòÿãèâàþùåé â ñåáÿ êàêîé-ëèáî âíåøíèé ìîìåíò Æåíùèíà æå, íàïðîòèâ, íå ìîæåò äîçâîëèòü, ÷òîáû ýòî âðåìåííîå îòíîøåíèå íîñèëî õàðàêòåð ÷åãî-òî âíåëè÷íîñòíîãî, à ïåðåæèâàåò åãî â íåðàçäåëåííîñòè ñ åå åäèíûì îáùèì áûòèåì; ïîýòîìó îíà âûâîäèò èç íåãî âñå ñðàâíåíèÿ è ñëåäñòâèÿ, êîòîðûå îïðåäåëÿþò îòíîøåíèå åå ëè÷íîñòè â öåëîì ê ëè÷íîñòè åå íàäçèðàòåëüíèöû â öåëîì. Íà ýòîì ñëåäîâàëî áû îñíîâûâàòü òàêæå áîëüøóþ îáèä÷èâîñòü è óÿçâèìîñòü æåíùèí, à íå íà áîëåå õðóïêîé è ñëàáîé ñòðóêòóðå èõ äóøè. Íåäîñòàòî÷íàÿ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü, çàìêíóòîå åäèíñòâî èõ äóøåâíîé ñóùíîñòè ïðåïÿòñòâóþò òîìó, ÷òîáû îáèäà ìîãëà áûòü ëîêàëèçîâàíà; îíà âñåãäà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñþ ëè÷íîñòü è ïðè ýòîì ëåãêî ìîæåò çàäåòü âñåâîçìîæíûå ëåãêî ðàíèìûå èëè áîëåâûå òî÷êè. Ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî æåíùèíû áîëåå îáèä÷èâû, ÷åì ìóæ÷èíû ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ, íî ýòî è îçíà÷àåò, ÷òî îíè ÷àñòî îùóùàþò íàïàäåíèå íà êàêóþëèáî îòäåëüíóþ ÷åðòó êàê íàïðàâëåííîå íà âñþ èõ ëè÷íîñòü — èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè îáëàäàþò åäèíîé íàòóðîé, â êîòîðîé ÷àñòü íå îòäåëèëàñü äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè îò öåëîãî.

Ýòó îñíîâíóþ ñòðóêòóðó æåíñêîé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ â ñâîåé ÷óæäîñòè ñïåöèàëèçèðîâàííî-îáúåêòèâèðîâàííîé êóëüòóðå íàõîäèò ëèøü ñâîå èñòîðè÷åñêîå âûðàæåíèå, ìîæíî îáúåäèíèòü â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïîíÿòèè — â âåðíîñòè. Èáî âåðíîñòü è îçíà÷àåò, ÷òî äóøà â åå öåëîñòíîñòè è åäèíñòâå íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ îòäåëüíûì åå ñîäåðæàíèåì. Â ïîíèìàíèè çàìå÷åííîãî ôàêòà, ÷òî æåíùèíû ïî ñðàâíåíèþ ñ ìóæ÷èíàìè áîëåå âåðíû, ñóùåñòâóåò 
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ïîëíîå ñîãëàñèå; ýòî âûðàæàåòñÿ â èõ ïðèâÿçàííîñòè ê ñòàðûì âåùàì, êàê ñîáñòâåííûì, òàê è ïðèíàäëåæàùèì ëþäÿì, êîòîðûõ îíè ëþáèëè, ê «âîñïîìèíàíèÿì» ôàêòè÷åñêèì è ãëóáîêî âíóòðåííèì. Íåðàñùåïëåííîå åäèíñòâî èõ íàòóðû ñîõðàíÿåò âñå, ÷òî åé êîãäà-ëèáî ïðèøëîñü ïåðåæèòü, ñ áîëüøèì òðóäîì îòäåëÿåò îò êàæäîé âåùè, ñâÿçûâàÿ ñ íåé íåêîãäà âîøåäøèå â åäèíûé öåíòð öåííîñòè è ÷óâñòâà. Ìóæ÷èíà ëèøåí ýòîãî îùóùåíèÿ, èáî â ñèëó åãî äèôôåðåíöèðîâàííîñòè îí âèäèò âåùè áîëåå â èõ îáîñîáëåííîé îáúåêòèâíîñòè. Ñïîñîáíîñòü ðàñ÷ëåíÿòüñÿ íà ìíîæåñòâî îòäåëüíûõ íàïðàâëåíèé ñâîåé ñóùíîñòè, äåëàòü ïåðèôåðèþ íåçàâèñèìîé îò öåíòðà, îñâîáîæäàòü èíòåðåñû è çàíÿòèÿ èç èõ åäèíîé ñâÿçè, ïðèäàâàÿ èì ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ðàñïîëàãàåò ê íåâåðíîñòè. Èáî ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ðàçâèòèå ìîæåò ñëåäîâàòü òî îäíîìó, òî äðóãîìó èíòåðåñó, ââîäèòü ÷åëîâåêà â ìåíÿþùèåñÿ ôîðìû, ïðåäîñòàâëÿòü ïîëíóþ ñâîáîäó íàñòîÿùåìó â êàæäûé äàííûé ìîìåíò, ïðèõîäèòü ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó è ÷èñòî ôàêòè÷åñêîìó ðåøåíèþ; ýòî äàåò ðàçâèòèþ âñþ ïîëíîòó íåïðåäðåøåííîñòè â âûáîðå íàïðàâëåíèé äåÿòåëüíîñòè, íåäîïóñòèìóþ äëÿ âåðíîñòè. Äèôôåðåíöèðîâàííîñòü è îáúåêòèâíîñòü ÿâëÿþòñÿ ïî ëîãèêå ïñèõîëîãèè ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ âåðíîñòè. Èáî âåðíîñòü, ñîåäèíÿÿ áåç âñÿêèõ îãîâîðîê öåëîñòíîñòü ëè÷íîñòè ñ îòäåëüíûì èíòåðåñîì, ÷óâñòâîì, ïåðåæèâàíèåì è îñòàâàÿñü ñîåäèíåííîé ñ íèìè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíè íåêîãäà áûëè, ïðåïÿòñòâóåò îòõîäó ß îò åãî îòäåëüíûõ âîïëîùåíèé. Â îòäåëåíèè âåùè îò ëè÷íîñòè åñòü êàêàÿ-òî íåâåðíîñòü, è ýòî ïðîòèâîðå÷èò áîëåå âåðíîé ñóùíîñòè æåíùèí, ïðàâäà, è îòäåëÿåò èõ âíóòðåííå îò ïðîäóêòèâíîé êóëüòóðû, îáúåêòèâèðîâàííîé âñëåäñòâèå åå ñïåöèàëèçàöèè è ñïåöèàëèçèðîâàííîé âñëåäñòâèå åå îáúåêòèâíîñòè.

Ñëåäîâàòåëüíî, òî, ÷òî æåíùèíû íåñîñòîÿòåëüíû â ñôåðå îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, íå åñòü äèíàìè÷åñêèé íåäîñòàòîê ïî îòíîøåíèþ ê îáùå÷åëîâå÷åñêîìó òðåáîâàíèþ, à ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü î íåàäåêâàòíîñòè ñóùíîñòè, â êîòîðîé âñå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ ñóùåñòâóþò ëèøü èñõîäÿ èç ñèëû íåðàçäåëüíîãî ñóáúåêòèâíîãî öåíòðà è íåïîñðåäñòâåííî ñ íèì ñëèòû, îá óòâåðæäåíèè ñåáÿ â ìèðå îáúåêòèâíûõ âåùåé, ïîñòðîåííîì èíîé ïðèðîäîé ìóæ÷èíû. Êîíå÷íî, ìóæ÷èíû îáúåêòèâíåå æåíùèí. Îäíàêî âèäåòü â ýòîì íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, áîëåå ñîâåðøåííîå, à æèçíü â åå íåðàçäåëüíîñòè åäèíè÷íîãî ñ öåëûì ñ÷èòàòü ÷åì-òî áîëåå ñëàáûì è «ìåíåå ðàçâèòûì» âîçìîæíî ëèøü ïîñðåäñòâîì circulus vitiosus*, äîïóñêàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî â îñíîâó ñóæäåíèÿ î öåííîñòè ìóæñêîé è æåíñêîé íàòóðû áóäåò ïîëîæåíà íå íåéòðàëüíàÿ, à 

* Ïîðî÷íîãî êðóãà (ëàò.)
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ìóæñêàÿ èäåÿ öåííîñòè. Ïðàâäà, ïîìî÷ü çäåñü ìîæåò ëèøü ðàäèêàëüíûé äóàëèçì, òîëüêî åñëè ïðèäàòü ñóùåñòâîâàíèþ æåíùèí êàê òàêîâîìó â ïðèíöèïå èíóþ îñíîâó, îòëè÷íóþ îò îñíîâ ìóæñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîñòðîèòü äâå æèçíåííûå òîòàëüíîñòè è êàæäóþ èç íèõ ïî ñîâåðøåííî àâòîíîìíîé ôîðìóëå, ýòî íàèâíîå ñìåøåíèå ìóæñêèõ öåííîñòåé ñ öåííîñòÿìè âîîáùå ìîæåò áûòü óñòðàíåíî. Îíî ñëîæèëîñü ïîä äåéñòâèåì îñíîâàííûõ íà ñèëå èñòîðè÷åñêèõ îòíîøåíèé, êîòîðûå ëîãè÷åñêè íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå â îïàñíîì äâîéíîì ñìûñëå ïîíÿòèÿ «îáúåêòèâíîå»: îáúåêòèâíîñòü ïðåäñòàåò êàê ÷èñòî íåéòðàëüíàÿ èäåÿ, ðàâíîìåðíî âîçâûøàÿñü íàä ìóæñêîé è æåíñêîé îäíîñòîðîííîñòüþ; ìåæäó òåì «îáúåêòèâíîå» åñòü òàêæå îñîáàÿ ôîðìà äåÿòåëüíîñòè, ñîîòâåòñâóþùàÿ ñïåöèôè÷åñêè ìóæñêîé ñóùíîñòè. Â îäíîì ñëó÷àå ýòî èäåÿ íàäèñòîðè÷åñêîé, íàäïñèõîëîãè÷åñêîé àáñòðàêòíîñòè, â äðóãîì — èñòîðè÷åñêîå, âîçíèêøåå èç ìíîãîñòîðîííåé ìóæñêîé íàòóðû îáðàçîâàíèå; â ðåçóëüòàòå ñâÿçàííûå ñ ýòèì ïîñëåäíèì ñìûñëîì êðèòåðèè, âûðàæàåìûå òåì æå ñëîâîì, ñîâïàäàþò ñî âñåé èäåàëüíîñòüþ ïåðâîãî çíà÷åíèÿ, à ñóùåñòâà, íàòóðà êîòîðûõ íå ïîçâîëÿåò èì óòâåðäèòü ñåáÿ â îáëàñòè ñïåöèôè÷åñêè ìóæñêîé îáúåêòèâíîñòè, ïðåäñòàþò ëèøåííûìè ñâîåãî çíà÷åíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùå÷åëîâå÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè (êîòîðóþ íàøà êóëüòóðà âîîáùå íå ðåàëèçóåò èëè ðåàëèçóåò òîëüêî ñïîðàäè÷åñêè).

Ïîñêîëüêó äåéñòâóþùàÿ çäåñü ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ìåæäó ñîâåðøåííî îáùåé ñóùíîñòüþ æåíùèí è ñîâåðøåííî îáùåé ôîðìîé íàøåé êóëüòóðû, äåÿòåëüíîñòü æåíùèí âíóòðè ýòîé êóëüòóðû âñòðå÷àåò òåì áîëüøå ïðåïÿòñòâèé, ÷åì íåïîñðåäñòâåííåå èì ïðîòèâîñòîèò êàê òðåáîâàíèå ýòî âñåîáùåå è ôîðìàëüíîå ïîíèìàíèå; îñîáåííî ýòî îùóùàåòñÿ â îðèãèíàëüíîì òâîð÷åñòâå. Òàì, ãäå áåðóòñÿ è â îïðåäåëåííûõ êîìáèíàöèÿõ ðàçðàáàòûâàþòñÿ óæå ïîëó÷èâøèå ôîðìó ñîäåðæàíèÿ, ïðèñïîñîáëåíèå ê îáùåìó õàðàêòåðó êóëüòóðû ëåã÷å; òàì æå, ãäå ñïîíòàííîå òâîðåíèå âûðûâàåòñÿ èç ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà ñóáúåêòà, òðåáóåòñÿ ñîâåðøåííî àêòèâíîå, òîòàëüíîå ôîðìèðîâàíèå, èñõîäÿùåå èç ïåðâè÷íûõ ñèë. Òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü â ñâîåì íàèáîëåå ïîëíîì âûðàæåíèè íå ñîäåðæèò ïî ñâîåìó ìàòåðèàëó íå÷òî îò îáùåé ôîðìû, íàïðîòèâ, áëèçîñòü ê îáùåé ôîðìå äîëæíà øàã çà øàãîì ïîëíîñòüþ ïðåîäîëåâàòüñÿ òâîðÿùåé äóøîé. Òåì ñàìûì äàíà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, â êîòîðîé äåÿòåëüíîñòè æåíùèí ñîïóòñòâóåò óäà÷à â îáúåêòèâíîé, îïðåäåëåííîé ìóæ÷èíàìè êóëüòóðå. Â ñôåðå èñêóññòâà èõ ïîäëèííîé îáëàñòüþ ÿâëÿþòñÿ âîñïðîèçâîäÿùèå âèäû èñêóññòâà: àêòåðñêàÿ èãðà (î ÷åì åùå áóäåò ñêàçàíî, èñõîäÿ èç äðóãîãî àñïåêòà) è èñïîëíèòåëüñòâî â ìóçûêå — âïëîòü äî î÷åíü 
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õàðàêòåðíîé äåÿòåëüíîñòè âûøèâàëüùèöû, ïîâòîðÿþùåé ñ óìåíèåì è ïðèëåæàíèåì «äàííûé» îáðàçåö; â íàóêå áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñïîñîáíîñòü æåíùèí ê êîëëåêöèîíèðîâàíèþ è ñîîáùåíèþ ìàòåðèàëà, è ýòà ïðèâû÷êà ðàáîòàòü ñ ïîëó÷åííûì ïîçâîëÿåò èì äîñòèãàòü áîëüøèõ óñïåõîâ â ïðåïîäàâàíèè, â êîòîðîì îíè ïðè âñåé ôóíêöèîíàëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïåðåäàþò äàííîå è ò.ä. Êîðî÷å ãîâîðÿ, â ðàìêàõ ñóùåñòâóþùåé êóëüòóðû îíè ïðîÿâëÿþò ñåáÿ òåì áîëüøå, ÷åì â áîëüøåé ñòåïåíè ïðåäìåò èõ òðóäà óæå âîñïðèíÿë äóõ ýòîé, ò.å. ìóæñêîé, êóëüòóðû, è îêàçûâàþòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûìè, êîãäà òðåáóåòñÿ èñêîííàÿ ïðîäóêöèÿ, ò.å. êîãäà æåíùèíàì ïðèøëîñü áû ââåñòè ñâîþ èçíà÷àëüíî ïî-èíîìó íàïðàâëåííóþ îðèãèíàëüíóþ ýíåðãèþ â ôîðìû, òðåáóåìûå îáúåêòèâíîé, ñëåäîâàòåëüíî, ìóæñêîé êóëüòóðîé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòà êóëüòóðà â äâîÿêîì îòíîøåíèè ìóæñêàÿ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åå ôîðìà îáúåêòèâíà è ñâÿçàíà ñ ðàçäåëåíèåì òðóäà, íî è ïîòîìó, ÷òî íàïîëíåíèå ýòîé ôîðìû, ïðåäíà÷åðòàíèå îòäåëüíûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè, ñîåäèíåíèå èõ ýëåìåíòîâ â îòäåëüíûå ïðîôåññèè òàêîâî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ñïîñîáíîñòè ìóæ÷èí, åå îñîáîé ðèòìèêå è èíòåíöèè. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ïåðâóþ ïðèíöèïèàëüíóþ òðóäíîñòü ôîðìû, îñòàëàñü áû íåàäåêâàòíîñòü, íåâîçìîæíîñòü ñîçäàòü íîâóþ èíòåíñèâíîñòü è êà÷åñòâî êóëüòóðû, â êîòîðîé æåíùèíû ìîãëè áû ñòàòü òàêèìè æå åñòåñòâåííèêàìè èëè òåõíèêàìè, âðà÷àìè èëè õóäîæíèêàìè, êàê ìóæ÷èíû. Êîíå÷íî, ýòî ñëó÷àåòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî, çíà÷èòåëüíî óñèëèâàÿ êîëè÷åñòâåííî îáúåêòèâíóþ êóëüòóðó. Îäíàêî ïðè ñîõðàíåíèè îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, ôîðìå êîòîðîé æåíùèíû ïîä÷èíÿþòñÿ, æäàòü îò íèõ íîâûõ íþàíñîâ è ðàñøèðåíèÿ ãðàíèö ìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè ñîçäàäóò òî, ÷òî íå ìîãóò ñîçäàòü ìóæ÷èíû. Â ýòîì ñóòü âîïðîñà, ñòåðæåíü, âîêðóã êîòîðîãî âðàùàåòñÿ îòíîøåíèå ìåæäó æåíñêèì äâèæåíèåì è îáúåêòèâíîé êóëüòóðîé. Â ðÿäå îáëàñòåé ðàñ÷ëåíåíèå äåÿòåëüíîñòè, êîòîðóþ òåïåðü ðàññìàòðèâàþò êàê îáúåêòèâíîå åäèíñòâî (òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè òàêîé ñèíòåç ÷àñòè÷íûõ ôóíêöèé áûë àäåêâàòåí òîëüêî õàðàêòåðó ìóæñêîãî òðóäà), ñîçäàñò òèïè÷íî æåíñêèå ñôåðû äåÿòåëüíîñòè. Â óçêîé ìàòåðèàëüíîé îáëàñòè ýòîò ïðèíöèï ïðîâåëè àíãëèéñêèå ðàáî÷èå. Æåíùèíû ÷àñòî ïîëüçîâàëèñü ñâîèì áîëåå íèçêèì è äåøåâûì óðîâíåì æèçíè, ÷òîáû çàìåíÿòü çäåñü ìóæ÷èí, è ïðèâîäèëè ýòèì ê ñíèæåíèþ ñòàíäàðòíîé çàðàáîòíîé ïëàòû, âñëåäñòâèå ÷åãî ïðîôñîþçû ñòàëè âåñòè æåñòîêóþ áîðüáó ñ ècïîëüçîâàíèåì íà ïðîèçâîäñòâå ðàáî÷åé ñèëû æåíùèí. Íî íåñêîëüêî ïðîôñîþçîâ, íàïðèìåð, òêà÷è è âÿçàëüùèêè ÷óëîê, íàøëè âûõîä âî ââåäåíèè ëèñòà ñòàíäàðòíîé îïëàòû çà âñå, äàæå ìåëü÷àéøèå ôóíêöèè ôàáðè÷íîé ðàáîòû. Îïëàòà áûëà 
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îäèíàêîâîé, íåçàâèñèìî îò òîãî, âûïîëíÿëè ëè èõ ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñïîñîáó, ïðèäóìàííîìó ñíà÷àëà òîëüêî äëÿ óñòðàíåíèÿ êîíêóðåíöèè ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè, êàê áû ñàìî ñîáîé ñëîæèëîñü ðàçäåëåíèå òðóäà, ïðè êîòîðîì æåíùèíû ìîíîïîëèçèðîâàëè àäåêâàòíûå èõ ñèëàì è óìåíèþ ôóíêöèè, ïðåäîñòàâèâ ìóæ÷èíàì òî, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî èõ ñèëàì. Ëó÷øèé çíàòîê óñëîâèé ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ â Àíãëèè ãîâîðèò: «Â òîé ìåðå, â êàêîé ðå÷ü èäåò î ðó÷íîé ðàáîòå, æåíùèíû ñîñòàâëÿþò îñîáóþ ãðóïïó ðàáî÷èõ, îáëàäàþùèõ èíûìè ñïîñîáíîñòÿìè è èíûìè ïîòðåáíîñòÿìè, ÷åì ìóæ÷èíû. Äëÿ òîãî ÷òîáû â ðàâíîé ìåðå ñîõðàíÿòü çäîðîâüå è ðàáîòîñïîñîáíîñòü îáîèõ ïîëîâ, ÷àñòî íåîáõîäèìà äèôôåðåíöèàöèÿ çàäà÷è». Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, êàê áû íàèâíî óæå ðåøåíà âàæíàÿ ïðîáëåìà êóëüòóðû æåíñêîãî òðóäà, íîâîå îòíîøåíèå ê âîïðîñó ïðîëîæåíî òàêèì êîìïëåêñîì çàäà÷, â êîòîðîì ñâÿçàíû îïðåäåëåííûå ïðîôåññèè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ñïåöèôè÷åñêîãî æåíñêîãî óìåíèÿ. Óæå èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî æåíùèíû ìîãóò äåëàòü êîå-÷òî, ê ÷åìó íå ñïîñîáíû ìóæ÷èíû. Èáî õîòÿ äî ñèõ ïîð ìóæ÷èíû è âûïîëíÿëè òàêóþ ðàáîòó, íî çàäà÷è, ñîîòâåòñòâóþùèå ñèëàì æåíùèí, áåçóñëîâíî ëó÷øå âûïîëíÿþòñÿ èìè.

ß íå êàñàþñü äåòàëåé ýòîé âîçìîæíîñòè, êîòîðàÿ è äëÿ ïîçíàíèÿ ìîæåò áûòü óñìîòðåíà òîëüêî íà ïðàêòèêå, è îáðàùàþñü ê äðóãîé: ê òîìó, ÷òî â âûñøåé ñòåïåíè îðèãèíàëüíàÿ è ñïåöèôè÷åñêè æåíñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âîçíèêàåò êàê áû â ïðîáåëàõ, îñòàâëåííûõ ìóæ÷èíàìè. Ïðèìåíèòåëüíî ê íàóêå çäåñü òàêæå ìîãóò áûòü äàíû ëèøü î÷åíü ñïîðàäè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ, ïðåæäå âñåãî êàñàþùèåñÿ ìåäèöèíû. Î ïðàêòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé — áåçóñëîâíî î÷åíü çíà÷èòåëüíîé — öåííîñòè âðà÷åé-æåíùèí, ñïîñîáíûõ äåëàòü è äåëàþùèõ òî æå, ÷òî ìóæ÷èíû, çäåñü ðå÷ü íå èäåò; âîçíèêàåò âîïðîñ, ìîæíî ëè æäàòü îò äåÿòåëüíîñòè æåíùèí â îáëàñòè ìåäèöèíû òàêîãî êà÷åñòâåííîãî ðîñòà ìåäèöèíñêîé êóëüòóðû, êîòîðûé íåäîñòèæèì äëÿ ìóæ÷èí. È ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì äàòü íà ýòî óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî êàê äèàãíîç, òàê è òåðàïèÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñíîâàíû íà â÷óâñòâîâàíèè â ñîñòîÿíèå ïàöèåíòà. Ìåòîäû îáúåêòèâíîãî êëèíè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ î÷åíü ÷àñòî çàâåðøàþòñÿ áåçðåçóëüòàòíî, åñëè èõ íå äîïîëíÿåò íåïîñðåäñòâåííî èíñòèíêòèâíîå èëè îïîñðåäñòâîâàííîå âûñêàçûâàíèÿìè ïàöèåíòà ñóáúåêòèâíîå çíàíèå î ñîñòîÿíèè è ÷óâñòâàõ áîëüíîãî. ß ñ÷èòàþ òàêîå çíàíèå èñêëþ÷èòåëüíî äåéñòâåííûì àïðèîðè âðà÷åáíîãî èñêóññòâà, íå îñîçíàâàåìûì ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíî êàê áû ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ; ïîýòîìó, âåðîÿòíî, è øêàëà òàêîãî çíàíèÿ ñ åå î÷åíü òîíêî íþàíñèðîâàííûìè óñëî
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âèÿìè è ñëåäñòâèÿìè åùå íå ñòàëà îáúåêòîì èçó÷åíèÿ. Ê ýòèì æå óñëîâèÿì, êîòîðûå â êàêîé-òî ìåðå âñåãäà èìåþòñÿ è â çàâèñèìîñòè îò ñâîåé ñòåïåíè îïðåäåëÿþò è ìåðó ïîíèìàíèÿ âðà÷à, îòíîñèòñÿ èçâåñòíàÿ àíàëîãèÿ êîíñòèòóöèè âðà÷à è áîëüíîãî; ñâîåîáðàçíî òåìíûé, íî ïîýòîìó íå ìåíåå íåñîìíåííûé è îêàçûâàþùèé âàæíîå âîçäåéñòâèå ôàêò âíóòðåííåãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ñîñòîÿíèÿ ïàöèåíòà îñíîâàí, áåç ñîìíåíèÿ, èìåííî íà òîì è îïðåäåëåí òåì, ÷òî âðà÷ ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîì òàêîãî æå ðîäà. Î÷åíü îïûòíûé íåâðîïàòîëîã îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî íåêîòîðûå íåâðîçíûå ñîñòîÿíèÿ âðà÷ ìîæåò âïîëíå ïîíÿòü ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí ñàì ïåðåæèâàë íå÷òî ïîäîáíîå. Òàêèì îáðàçîì, íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä, ÷òî â ëå÷åíèè æåíùèí âðà÷-æåíùèíà ìîæåò íå òîëüêî ïîñòàâèòü áîëåå òî÷íûé äèàãíîç è âåðíåå ïðåäóñìîòðåòü ïðàâèëüíîå ëå÷åíèå îòäåëüíîãî çàáîëåâàíèÿ, íî è îòêðûòü ÷èñòî íàó÷íûå, òèïè÷íûå ñâÿçè, ñêðûòûå äëÿ ìóæ÷èíû, è òåì ñàìûì âíåñòè ñïåöèôè÷åñêèé âêëàä â îáúåêòèâíóþ êóëüòóðó; èáî â äàííûõ ñëó÷àÿõ æåíùèíà îáëàäàåò áëàãîäàðÿ îäèíàêîâîé êîíñòèòóöèè ñ áîëüíîé îðóäèåì ïîçíàíèÿ, íåäîñòóïíûì ìóæ÷èíå. È ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ìåíüøàÿ ñòûäëèâîñòü æåíùèí ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå-âðà÷ó ïðîèñõîäèò íå ïî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ ìîòèâàì, íî îñíîâàíà òàêæå íà ÷óâñòâå, ÷òî æåíùèíà âî ìíîãîì ïîéìåò åå ëó÷øå, ÷åì ìóæ÷èíà; ýòî îñîáåííî âàæíî ïðè ëå÷åíèè æåíùèí íèçøèõ ñëîåâ îáùåñòâà, ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ êîòîðûõ íåñîâåðøåííû è êîòîðûå ïîýòîìó âûíóæäåíû íàäåÿòüñÿ íà èíñòèíêòèâíîå èõ ïîíèìàíèå. Òàêèì îáðàçîì, â ýòîé îáëàñòè æåíùèíû ìîãóò âñëåäñòâèå îñîáåííîñòåé ñâîåãî ïîëà è â ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå äîñòèãíóòü òîãî, ÷òî íåäîñòóïíî ìóæ÷èíå. Èñõîäÿ èç òîãî æå ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ðàçëè÷íîå áûòèå îïðåäåëÿåò è ðàçëè÷íîå ïîçíàíèå, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî æåíñêàÿ ïñèõèêà ñïîñîáíà îêàçàòü ñïåöèôè÷åñêóþ ñëóæáó è èñòîðè÷åñêîé íàóêå. Êðèòèêà ïîçíàíèÿ ïîêàçàëà íåâåðíîñòü è ïîâåðõíîñòíîñòü òîãî ðåàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî íàó÷íàÿ èñòîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïî âîçìîæíîñòè òî÷íîå, ôîòîãðàôè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå ñîáûòèé ïðîøëîãî «êàêèì îíî äåéñòâèòåëüíî áûëî», çàïîëíåíèå íàó÷íîãî ñîçíàíèÿ íåïîñðåäñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ. Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî «ïðîèñõîäÿùåå», êîòîðîå ìîæåò áûòü âîîáùå íå ïîçíàíî, à òîëüêî ïåðåæèòî, ñòàíîâèòñÿ «èñòîðèåé» ëèøü ïîñðåäñòâîì äåéñòâèÿ ôóíêöèé, îïðåäåëåííûõ ñòðóêòóðîé è èíòåíöèÿìè ïîçíàþùåãî äóõà; èç îñîáåííîñòè ýòîãî îïðåäåëåíèÿ ñëåäóåò è îñîáåííîñòü êîíñòðóèðîâàííîãî ïîñòðîåíèÿ èñòîðèè. Èç-çà ýòîãî èñòîðèÿ îòíþäü íå ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî «ñóáúåêòèâíûì», íåäîñòóïíûì 
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óñòàíîâëåíèþ èñòèíû èëè çàáëóæäåíèÿ; íî èñòèíà îñíîâàíà íå íà ñïîñîáíîñòè äóõà çåðêàëüíî îòðàæàòü ñîáûòèÿ, à íà èçâåñòíîì ôóíêöèîíàëüíîì îòíîøåíèè ê íèì è íà òîì, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ, ñëåäóÿ ñîáñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè, âìåñòå ñ òåì ïîâèíóþòñÿ òðåáîâàíèþ âåùåé, êîòîðîå, êàêèì áû îíî íè áûëî, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ òðåáîâàíèåì èõ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ. ß êîñíóñü çäåñü ëèøü îäíîé èç ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ýòîé íåèçáåæíîé çàâèñèìîñòüþ èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû îò ñòðóêòóðû äóõà èñòîðèêà è åå îñîáåííîñòè. Åñëè áû çíàíèå èñòîðèè îãðàíè÷èâàëîñü òåì, ÷òî òî÷íî óñòàíîâëåíî è «óçíàíî», òî ìû ðàñïîëàãàëè áû êó÷åé íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì ôðàãìåíòîâ; ëèøü ïîñðåäñòâîì áåñïðåðûâíîãî èíòåðïîëèðîâàíèÿ, äîïîëíåíèÿ ïî àíàëîãèÿì, óïîðÿäî÷åíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîíÿòèÿìè ñêëàäûâàþòñÿ åäèíûå ðÿäû «èñòîðèè» — ïîäîáíî òîìó êàê ñêëàäûâàåòñÿ äàæå îïèñàíèå î÷åâèäöàìè ñêîïëåíèÿ ëþäåé íà óëèöå. Îäíàêî ïîä ýòèì ïëàñòîì, â êîòîðîì äàæå ðÿäû íåïîñðåäñòâåííûõ ôàêòîâ ñòàíîâÿòñÿ ñâÿçàííûìè è îñìûñëåííûìè ëèøü ïîñðåäñòâîì äóõîâíîé ñïîíòàííîñòè, íàõîäèòñÿ äðóãîé ïëàñò, öåëèêîì ôîðìèðóþùèéñÿ ýòîé ñïîíòàííîñòüþ. Íî äàæå åñëè áû âñå ÷óâñòâåííî óñòàíàâëèâàåìîå â ìèðå ëþäåé áûëî ïîëíîñòüþ èçâåñòíî, òî âñå çðèìîå, îñÿçàåìîå è ñëûøèìîå áûëî áû òàêèì æå áåçðàçëè÷íûì, êàê ïðîõîæäåíèå îáëàêîâ ïî íåáó èëè øóì âåòâåé, åñëè áû ìû íå èíòåðïðåòèðîâàëè ýòî ïñèõîëîãè÷åñêè, ò.å. íå îáíàðóæèâàëè áû çà âñåì ýòèì âíåøíå ïðîèñõîäÿùèì ìûøëåíèå, ÷óâñòâîâàíèå, âîëåíèå, êîòîðûå íèêîãäà íåëüçÿ íåïîñðåäñòâåííî óñòàíîâèòü, à ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëîæèòü ïîñðåäñòâîì â÷óâñòâóþùåéñÿ ôàíòàçèè. Îáû÷íî ýòî ïîñòðîåíèå âñÿêîé èñòîðèè èç ïðîäóêòèâíî âíóòðåííåãî âîñïðîèçâåäåíèÿ âå÷íî íåïîçíàâàåìîãî — èáî âñå âíåøíåå èìååò âåäü èñòîðè÷åñêèé ñìûñë òîëüêî êàê âûðàæåíèå äóø, êàê ñëåäñòâèå èëè ïðè÷èíà äóøåâíûõ ïðîöåññîâ — äîñòàòî÷íî íå ïðîäóìûâàþò ïîòîìó, ÷òî è ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü ïðîõîäèò â ïîñòðîåíèè ïîñòîÿííûõ ãèïîòåç î äóøåâíîé öåííîñòè âûñêàçûâàíèé ëþäåé, êîòîðûå èíòåðïðåòèðóþòñÿ ñ áîëüøîé óâåðåííîñòüþ êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Ñîâåðøàåìîå èñêëþ÷èòåëüíî èñòîðè÷åñêè ïîçíàþùèì ñóáúåêòîì ïñèõîëîãè÷åñêîå òîëêîâàíèå îñíîâàíî íà ñâîåîáðàçíîì îòíîøåíèè ðàâåíñòâà è íåðàâåíñòâà ìåæäó ýòèì ñóáúåêòîì è åãî îáúåêòàìè. Èçâåñòíîå ôóíäàìåíòàëüíîå ðàâåíñòâî äîëæíî èìåòü ìåñòî: æèòåëü Çåìëè, áûòü ìîæåò, âîîáùå áû íå «ïîíÿë» îáèòàòåëÿ êàêîé-ëèáî çâåçäû, äàæå åñëè áû åìó áûë èçâåñòåí âåñü åãî âíåøíèé îáðàç äåéñòâèé; è âîîáùå ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ìû ïîíèìàåì ëó÷øå, ÷åì ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðîäîâ, ÷ëåíîâ 
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ñâîåé ñåìüè ëó÷øå, ÷åì ÷óæèõ, ëþäåé îäèíàêîâîãî ñ íàìè òåìïåðàìåíòà ëó÷øå, ÷åì îáëàäàþùèõ ïðîòèâîïîëîæíûì òåìïåðàìåíòîì. Ïîñêîëüêó ïîíèìàíèå ÿâëÿåòñÿ âîñïðîèçâåäåíèåì íåïîñðåäñòâåííî íåóëîâèìîãî äóøåâíîãî ïðîöåññà, ìû ïîíèìàåì äóõ äðóãîãî â òîé ìåðå, â êàêîé ìû íà íåãî ïîõîæè. Îäíàêî çäåñü íåò ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðÿþùåãîñÿ ïàðàëëåëèçìà: íå íàäî áûòü Öåçàðåì, ÷òîáû ïîíÿòü Öåçàðÿ, èëè Àâãóñòèíîì, ÷òîáû ïîíÿòü Àâãóñòèíà; áîëåå òîãî, èçâåñòíîå ðàçëè÷èå ñîçäàåò èíîãäà áîëåå áëàãîïðèÿòíóþ äèñòàíöèþ äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ äðóãîãî, ÷åì ïðåáûâàíèå â ñîâåðøåííî îäèíàêîâîé äóøåâíîé êîíñòåëëÿöèè. Ïñèõîëîãè÷åñêîå, à ñëåäîâàòåëüíî è èñòîðè÷åñêîå ïîíèìàíèå îïðåäåëÿåòñÿ, î÷åâèäíî, î÷åíü ìåíÿþùèìñÿ è åùå ñîâñåì íå àíàëèçèðîâàííûì îòíîøåíèåì ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòàìè, êîòîðîå íåñîìíåííî íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî àáñòðàêòíûì âûðàæåíèåì ïðîñòîãî êîëè÷åñòâåííîãî ñìåøåíèÿ ðàâåíñòâà è íåðàâåíñòâà. Îäíàêî íà îñíîâå ñêàçàííîãî âûøå ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåííûì, ïî-âèäèìîìó, îäíî: íåñîìíåííûå âíåøíèå ôàêòû äîïóñêàþò â ïðèíöèïå âîîáùå áåçãðàíè÷íîå ÷èñëî ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé; âíóòðè ñôåðû, îêðóæåííîé, ïðàâäà, ôàíòàñòè÷åñêèìè è õðóïêèìè êîíñòðóêöèÿìè, îäíà è òà æå âíåøíÿÿ êàðòèíà ìîæåò âûçûâàòü â ðàçëè÷íûõ äóøàõ ðàçíûå âíóòðåííèå, ò.å. òîëêóþùèå ýòî âíåøíåå äóøåâíûìè ñèëàìè, êàðòèíû, è âñå îíè áóäóò îäèíàêîâî îïðàâäàíû. Ýòî îòíþäü íå ïðîñòî ðàçëè÷íûå ãèïîòåçû ïî ïîâîäó îäíîãî è òîãî æå ïîëîæåíèÿ âåùåé, èç êîòîðûõ ëèøü îäíà âåðíà (õîòÿ, êîíå÷íî, è ýòî äîñòàòî÷íî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ); îíè ñîîòíîñÿòñÿ êàê ïîðòðåòû ðàçëè÷íûõ, îäèíàêîâî êâàëèôèöèðîâàííûõ õóäîæíèêîâ, ðàáîòàþùèõ íà îäíîé ìîäåëè; íè îäèí èç íèõ íåëüçÿ ñ÷èòàòü «ïðàâèëüíûì» — êàæäûé èç íèõ äàåò çàìêíóòóþ, âíóòðåííå â ñåáå è â ñâîåì îñîáîì îòíîøåíèè ê îáúåêòó îïðàâäàííóþ öåëîñòíîñòü, êàæäûé ãîâîðèò î ìîäåëè ÷òî-òî, îòñóòñòâóþùåå â èçîáðàæåíèè äðóãèõ, íî íå îïðîâåðãàþùåå èõ*. Òàê ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ìóæ÷èí æåíùèíàìè â îñíîâå ñâîåé îòëè÷íà îò èíòåðïðåòàöèè æåíùèí äðóã äðóãîì — è íàîáîðîò. Ã¸òå âûñêàçàë îäíàæäû êàê áóäòî âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâóþ ìûñëü, ÷òî èäåÿ æåíùèíû ó íåãî, âåðîÿòíî, âðîæäåííàÿ, è ïîýòîìó åãî æåíñêèå õàðàêòåðû ëó÷øå, ÷åì ñóùåñòâóþùèå â äåéñòâèòåëüíîñòè. Âåäü â ñóùíîñòè íåâîçìîæíî ïðåäïîëîæèòü (è Ã¸òå ìåíüøå âñåãî ñêëîíåí ê ýòîìó), ÷òî âðîæäåííûå èäåè ëîæíû. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî èçðå÷åíèå — ëèøü 
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ïàðàäîêñàëüíîå âûðàæåíèå òîãî ÷óâñòâà, ÷òî ïîñòèæåíèå ãëóáîêîé äóøåâíîé ñóùíîñòè äðóãèõ ëþäåé çàâèñèò îò ñóùíîñòè ïîñòèãàþùåãî ñóáúåêòà; íî êðîìå òîãî, ñóùåñòâóåò íåêîå áîëåå îáùåå è íåëè÷íîñòíîå ýìïèðè÷åñêîå çíàíèå î ëþäÿõ, è îíî ñîâñåì íå äîëæíî âñåãäà ñîâïàäàòü ñ òåì ïåðâûì çíàíèåì, êîòîðîå èç òàêîé æå ãëóáèíû ÷åðïàåòñÿ íàìè, ñ êàêîé îíî ïðîíèêàåò â äðóãîãî. Íàìå÷åííûå ýòèì ñâÿçè ïîêàçûâàþò, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â òîé ìåðå, â êàêîé èñòîðèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèêëàäíîé ïñèõîëîãèåé, æåíñêàÿ íàòóðà ìîæåò ñëóæèòü â íåé îñíîâîé îðèãèíàëüíûõ ñâåðøåíèé. Æåíùèíû êàê òàêîâûå íå òîëüêî îáëàäàþò èíûì ñìåøåíèåì ðàâíîãî è íåðàâíîãî ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðè÷åñêèì îáúåêòàì, ÷åì ìóæ÷èíû, è òåì ñàìûì âîçìîæíîñòüþ âèäåòü èíîå, ÷åì îíè; íî âñëåäñòâèå èõ îñîáîé äóøåâíîé ñòðóêòóðû îíè îáëàäàþò âîçìîæíîñòüþ è âèäåòü èíà÷å. Ïîäîáíî òîìó êàê îíè âîîáùå èíòåðïðåòèðóþò áûòèå, èñõîäÿ èç àïðèîðè ñâîåé ñóùíîñòè, èíà÷å, ÷åì ìóæ÷èíû — îáå ýòè èíòåðïðåòàöèè íå äîëæíû îöåíèâàòüñÿ ñ ïîçèöèè ïðîñòîé àëüòåðíàòèâû, èñòèííî èëè ëîæíî, — èñòîðè÷åñêèé ìèð ìîã áû ïîñðåäñòâîì ïñèõîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè æåíùèí äàòü íàì äðóãîé àñïåêò ÷àñòåé è öåëîãî. Ñêîëü íè ïðîáëåìàòè÷íûìè è ïðåäâàðèòåëüíûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèíöèïèàëüíûõ ñâÿçåé íå êàæóòñÿ òàêèå âîçìîæíîñòè, ÿ âñå-òàêè ïîëàãàþ, ÷òî â èñòîðè÷åñêîé íàóêå ìîãóò áûòü ñïåöèôè÷åñêè æåíñêèå ôóíêöèè, óñïåõè, îñíîâàííûå íà îñîáûõ îðãàíàõ âîñïðèÿòèÿ, â÷óâñòâîâàíèÿ è êîíñòðóêöèè, ïðèñóùèõ æåíñêîé äóøå, íà÷èíàÿ îò ãëóõîãî ïîíèìàíèÿ íàðîäíûõ äâèæåíèé è íåïðèçíàííûõ ìîòèâàöèé îòäåëüíûõ ëèö äî ðàñøèôðîâêè íàäïèñåé.

Íàèáîëåå âåðîÿòíî îáúåêòèâèðîâàíèå æåíñêîé ñóùíîñòè â ïðîèçâåäåíèÿõ êóëüòóðû â îáëàñòè èñêóññòâà, ãäå óæå ñóùåñòâóþò èçâåñòíûå íà÷àòêè ýòîãî. Â ëèòåðàòóðå âî âñÿêîì ñëó÷àå óæå åñòü ðÿä æåíùèí, êîòîðûå íå ïðîÿâëÿþò ðàáñêîãî ÷åñòîëþáèâîãî ñòðåìëåíèÿ ïèñàòü «êàê ìóæ÷èíà» è íå ïîêàçûâàþò, ïðèíèìàÿ ìóæñêèå ïñåâäîíèìû, ÷òî îíè íå èìåþò ïîíÿòèÿ î òîì îðèãèíàëüíîì è ñïåöèôè÷åñêè çíà÷èìîì, ÷òî îíè ìîãóò ñîâåðøèòü â êà÷åñòâå æåíùèí. Êîíå÷íî, ââåñòè íþàíñ æåíñêîé ñóùíîñòè â ëèòåðàòóðó î÷åíü òðóäíî, òàê êàê îáùèå ôîðìû åå ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòàìè ìóæ÷èí (à ñïåöèôè÷åñêèå æåíñêèå ëèòåðàòóðíûå ôîðìû îòíîñÿòñÿ ïîêà, õîòÿ îíè, âåðîÿòíî, è âîçìîæíû, ê îáëàñòè óòîïèè), âñëåäñòâèå ÷åãî â íèõ ïðîÿâëÿåòñÿ ëåãêîå âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå ïðè íàïîëíåíèè èõ ñïåöèôè÷åñêèì æåíñêèì ñîäåðæàíèåì. Äàæå â ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ æåíùèí, ïðè÷åì èìåííî â î÷åíü óäà÷íûõ, ÿ ÷àñòî îùóùàþ èçâåñòíóþ äâîéñòâåííîñòü ìåæäó ëè÷íîñòíûì ñîäåðæàíèåì è 
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õóäîæåñòâåííîé ôîðìîé, áóäòî òâîðÿùàÿ äóøà è åå âûðàæåíèå îáëàäàëè íå âïîëíå îäíèì è òåì æå ñòèëåì. Âíóòðåííÿÿ æèçíü, òðåáóþùàÿ îáúåêòèâàöèè â ýñòåòè÷åñêîì îáðàçå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå çàïîëíÿåò öåëèêîì åãî î÷åðòàíèÿ, òàê ÷òî, ïîñêîëüêó åå òðåáîâàíèÿ äîëæíû áûòü óäîâëåòâîðåíû, ýòî ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî ëèøü ñ ïîìîùüþ èçâåñòíîé áàíàëüíîñòè è êîíâåíöèîíàëüíîñòè; âìåñòå ñ òåì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âî âíóòðåííåé æèçíè îñòàåòñÿ ÷àñòü ÷óâñòâà è æèçíåííîñòè, íå ïîëó÷èâøèõ æåëàííîãî îáðàçà è íå îñâîáîæäåííûõ. Ìîæåò áûòü, â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî «ïîýçèÿ óæå åñòü ïðåäàòåëüñòâî». Èáî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îáå ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà — ðàñêðûòüñÿ è çàìêíóòüñÿ — â æåíñêîé äóøå ïåðåìåøàíû èíà÷å, ÷åì â ìóæñêîé. Ìåæäó òåì òðàäèöèîííûå âíóòðåííèå ôîðìû ëèðèêè — åå ñëîâàðíûé çàïàñ, ñôåðà ÷óâñòâ, â êîòîðîì îíà ïðåáûâàåò, îòíîøåíèå ìåæäó ïåðåæèâàíèåì è ñèìâîëîì âûðàæåíèÿ, — âñå ýòî ïðè ðàçëè÷íîé ñôåðå äåéñòâèÿ â êàæäîì ñëó÷àå â öåëîì óñòàíîâëåíî ïî èçâåñòíîé îáùåé ìåðå âûÿâëåíèÿ äóøåâíîãî ïåðåæèâàíèÿ, à èìåííî ïî ìóæñêîé. Åñëè æå èíàÿ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó æåíñêàÿ äóøà õî÷åò âûðàçèòüñÿ â òåõ æå ôîðìàõ, òî ÷àñòî âîçíèêàåò â îäíèõ ñëó÷àÿõ áëåäíîñòü (âïðî÷åì, ñâîéñòâåííàÿ âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ è ëèðèêå ìóæ÷èí, õîòÿ äëÿ ýòîãî è íåò ñòîëü îáùèõ ïðè÷èí), â äðóãèõ — îñêîðáèòåëüíîå áåññòûäñòâî, êîòîðîå êàê áû ñàìî ñîáîé âîçíèêàåò ó ðÿäà æåíùèí-ëèðèêîâ âñëåäñòâèå íåñîîòâåòñòâèÿ èõ ñóùåñòâà òðàäèöèîííîìó ñòèëþ ëèðè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ, à ó íåêîòîðûõ âûçâàíî æåëàíèåì íàìåðåííî ñâèäåòåëüñòâîâàòü îá èõ ñâîáîäå îò âíóòðåííèõ ôîðì æåíñòâåííîñòè. Òåì íå ìåíåå ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â íåêîòîðûõ ïóáëèêàöèÿõ ïîñëåäíèõ ëåò íàìå÷àþòñÿ õîòÿ áû îòäàëåííûå ïðèçíàêè îáðàçîâàíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñòèëÿ, âûðàæàþùåãî ñïåöèôè÷åñêè æåíñêóþ ñóùíîñòü. Èíòåðåñíî, ÷òî íà óðîâíå íàðîäíîé ïåñíè ó ìíîãèõ íàðîäîâ æåíùèíû ïî êðàéíåé ìåðå òàê æå ïðîäóêòèâíû è â òîì æå îðèãèíàëüíîì ñìûñëå, êàê ìóæ÷èíû. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðè íå ðàçâèòîé åùå êóëüòóðå, ïðè îòñóòñòâèè îáúåêòèâàöèè äóõà íåò îñíîâàíèÿ äëÿ òîãî íåñîîòâåòñòâèÿ, î êîòîðîì çäåñü èäåò ðå÷ü. Ïîêà ôîðìû êóëüòóðû åùå íå ñëîæèëèñü ïðî÷íî è îïðåäåëåííî, îíè íå ìîãóò áûòü è ÿðêî âûðàæåííûìè ìóæñêèìè; ïîêà îíè åùå íàõîäÿòñÿ â èíäèôôåðåíòíîì ñîñòîÿíèè (â ñîîòâåòñòâèè ñ àíòðîïîëîãè÷åñêè óñòàíîâëåííûì áîëüøèì ôèçè÷åñêèì ñõîäñòâîì ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé ó ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ), æåíñêàÿ ýíåðãèÿ íå âûíóæäåíà âûðàæàòü ñåáÿ â íåàäåêâàòíîé åé ôîðìå, à ðàçâèâàåòñÿ ñâîáîäíî è ñîîòâåòñòâåííî ñîáñòâåííûì íîðìàì, åùå íå ñòîëü îòëè÷íûì, êàê â íàøå âðåìÿ, îò ìóæ
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ñêèõ. Çäåñü, êàê è âî ìíîãèõ ïðîöåññàõ ðàçâèòèÿ, âûñøàÿ ñòóïåíü ïîâòîðÿåò ôîðìó íèçøåé: ñàìîå ñóáëèìèðîâàííîå ñîçäàíèå äóõîâíîé êóëüòóðû, ìàòåìàòèêà, ñòîèò, âåðîÿòíî, â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ëþáîé äðóãîé ïðîäóêò äóõà, ïî òó ñòîðîíó ìóæñêîé è æåíñêîé ïðèðîäû, åå ïðåäìåò íå äàåò íè ìàëåéøåãî ïîâîäà äëÿ ðàçëè÷íûõ ðåàêöèé èíòåëëåêòà. È ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî èìåííî â ìàòåìàòèêå áîëüøå, ÷åì âî âñåõ äðóãèõ íàóêàõ, æåíùèíû ïðîÿâèëè ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñòîÿùèõ ïåðåä ýòîé íàóêîé ïðîáëåì è äîñòèãëè áîëüøèõ óñïåõîâ. Àáñòðàêòíîñòü ìàòåìàòèêè òàê æå ïðåáûâàåò çà ïñèõîëîãè÷åñêèì ðàçëè÷èåì ïîëîâ, êàê ñîçäàíèå íàðîäíûõ ïåñåí íàõîäèòñÿ äî íåãî. Ñ ìåíüøèìè òðóäíîñòÿìè, ÷åì â äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðìàõ, ñòàëêèâàþòñÿ æåíùèíû ïðè ñîçäàíèè ðîìàíà; èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí ïî ñâîèì ïðîáëåìàì è õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðå ÿâëÿåòñÿ íàèìåíåå ñòðîãîé è ñëîæèâøåéñÿ ôîðìîé. Åãî ãðàíèöû íå çàìêíóòû ñòðîãî, â ðîìàíå íå âñå çàòðîíóòûå èì íèòè äîëæíû âåðíóòüñÿ â íåêîå åäèíñòâî, íî ìíîãèå ïðîõîäÿò êàê áû âíå åãî ãðàíèö, óõîäÿ â áåñêîíå÷íîå, åãî íåèçáåæíûé ðåàëèçì íå äîïóñêàåò, ÷òîáû îí ñî ñòîëü íåîòâðàòèìîé ðèòìèêîé, ñî ñòîëü î÷åâèäíî çàêîíîìåðíûì ïîñòðîåíèåì âîçâûøàëñÿ íàä õàîñîì äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê ëèðèêà è äðàìà. Ñòðîãèå ôîðìû ïîñëåäíèõ ïðèäàþò èì àïðèîðè ìóæñêîãî íà÷àëà, îò êîòîðîãî ñâîáîäåí ðîìàí ñ åãî îòñóòñòâèåì îïðåäåëåííûõ çàêîíîâ è ïðîèçâîëüíûì ïîñòðîåíèåì; ïîýòîìó èíñòèíêò çàíèìàþùèõñÿ ëèòåðàòóðîé æåíùèí ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèâåë èõ ê ðîìàíó êàê ê ïîäëèííî èõ îáëàñòè. Åãî ôîðìà èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà íå ÿâëÿåòñÿ «ôîðìîé» â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, äîñòàòî÷íà ãèáêà, ÷òîáû ïîçâîëèòü ðÿäó ñîâðåìåííûõ ðîìàíîâ ñ÷èòàòüñÿ ñïåöèôè÷åñêè æåíñêèìè òâîðåíèÿìè.

Â èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâàõ, â êîòîðûõ îòñóòñòâóåò ïîä÷èíåíèå ïðî÷íî óñòàíîâèâøåìóñÿ çíà÷åíèþ ñëîâà, îòïå÷àòîê æåíñêîãî ÷óâñòâà â ïðèíöèïå íàèáîëåå î÷åâèäåí. Ìû óæå íå ñîìíåâàåìñÿ â òîì, ÷òî èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî çàâèñèò îò ôèçèêî-ïñèõè÷åñêèõ óñëîâèé, îò ñïîñîáà îòðàæåíèÿ äâèæåíèé äóøè â äâèæåíèÿõ òåëà, îò èííåðâàöèîííûõ îùóùåíèé, îò ðèòìà âèäåíèÿ è îñÿçàíèÿ. Íåïîñðåäñòâåííîñòü è âìåñòå ñ òåì ñäåðæàííîñòü, ñ êîòîðûìè íàõîäèò ñâîå çðèìîå âûðàæåíèå âíóòðåííÿÿ æèçíü æåíùèí, èõ îñîáàÿ àíàòîìè÷åñêè è ôèçèîëîãè÷åñêè îïðåäåëåííàÿ ìàíåðà äâèãàòüñÿ, èõ îòíîøåíèå ê ïðîñòðàíñòâó, ñâÿçàííîå ñ ñâîåîáðàçíûì òåìïîì, øèðîòîé è ôîðìîé èõ æåñòîâ, — âñå ýòî çàñòàâëÿåò æäàòü îò íèõ â èñêóññòâàõ, ñâÿçàííûõ ñ ïðîñòðàíñòâîì, îñîáîãî òîëêîâàíèÿ è ôîðìèðîâàíèÿ ÿâëåíèé. Åñëè ñòî÷êè çðåíèÿ òåîðåòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ âåð
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íî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ïðåáûâàåò â äóøå, òî æåñò ïîêàçûâàåò, ÷òî äóøà ïðåáûâàåò â ïðîñòðàíñòâå. Æåñò — íå ïðîñòî äâèæåíèå òåëà, íî äâèæåíèå, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î òîì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì äóøåâíîãî íà÷àëà. Ïîýòîìó æåñò — îäèí èç ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ ñðåäñòâ è ïðåäïîñûëîê èñêóññòâà, ñóùíîñòü êîòîðîãî âåäü è ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñîçåðöàåìîå — íîñèòåëü è îòêðûòèå äóøåâíîãî, äóõîâíîãî, õîòÿ è íå âñåãäà òàê, êàê ýòî ïîíèìàåò ïñèõîëîãèÿ. Æåñòîì ÷åëîâåê êàê áû äóõîâíî îâëàäåâàåò óêàçàííîé èì ÷àñòüþ ïðîñòðàíñòâà. Ìû ñîâñåì íå ïîíèìàëè áû ïðîñòðàíñòâî èëè ïîíèìàëè áû åãî ñîâåðøåííî èíà÷å, åñëè áû íå äâèãàëèñü â íåì, è õàðàêòåð ýòèõ äâèæåíèé âûðàæàåò õàðàêòåð ýòîãî ïîíèìàíèÿ. Êîíå÷íî, õóäîæíèê íå ïåðåíîñèò ñâîé æåñò ìåõàíè÷åñêè â ñâîþ êàðòèíó, íî ïîñðåäñòâîì ìíîæåñòâà ïåðåìåùåíèé è îïîñðåäñòâîâàíèé òî, êàê îí äâèæåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå, îïðåäåëÿåò òîëêîâàíèå ñîçåðöàåìûõ èì ÿâëåíèé ïðîñòðàíñòâà. Îò÷åòëèâåå âñåãî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, â êàëëèãðàôè÷åñêîì õàðàêòåðå âîñòî÷íîàçèàòñêîé æèâîïèñè, ãäå äâèæåíèå êèñòè íåïîñðåäñòâåííî âûðàæàåò ôèçèîëîãè÷åñêîå äâèæåíèå ðóêè, è î÷àðîâàíèå ñîñòîèò â îïòè÷åñêîì îïîñðåäñòâîâàíèè ÷óâñòâà ëåãêîñòè, ðèòìà è åñòåñòâåííîñòè äâèæåíèÿ ðóêè. Îñîáåííûé æåñò æåíùèí îïðåäåëåííåå âñåãî ïîêàçûâàåò îñîáåííîñòü èõ äóøåâíîãî ñêëàäà â óñòàíàâëèâàåìîì âíåøíåì äâèæåíèè. Òàê, èõ âíóòðåííÿÿ ðèòìèêà ñ äàâíèõ ïîð îñîáåííî îáúåêòèâèðîâàëàñü â èñêóññòâå òàíöà, ãäå ñõåìàòè÷íîñòü òðàäèöèîííûõ ôîðì îñòàâëÿåò ïîëíûé ïðîñòîð èíäèâèäóàëüíîé èìïóëüñèâíîñòè, îáàÿíèþ, õàðàêòåðó äâèæåíèé. ß óáåæäåí: åñëè ôèêñèðîâàòü äâèæåíèÿ ïîäëèííûõ àðòèñòîê òàíöà â âèäå îðíàìåíòàëüíûõ ëèíèé, îíè áûëè áû òàêèìè, ñîçäàòü êîòîðûå ìóæ÷èíà íåñïîñîáåí ïîñðåäñòâîì êàêèõ áû òî íè áûëî èííåðâàöèé (ðàçâå ÷òî ïîñðåäñòâîì ñîçíàòåëüíîãî ïîäðàæàíèÿ). Äî òåõ ïîð ïîêà ïñèõîòåõíèêà è ýñòåòèêà íå äîñòèãëè çíà÷èòåëüíîãî ðàçâèòèÿ, ìîæíî ëèøü íàùóïûâàÿ, áåçäîêàçàòåëüíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî îòíîøåíèå æåíùèíû ê ïðîñòðàíñòâó èíîå, ÷åì îòíîøåíèå ê íåìó ìóæ÷èíû, — ÷òî äîëæíî ïðîèñòåêàòü êàê èç èõ íàäèñòîðè÷åñêîãî ôèçèêî-ïñèõè÷åñêîãî ñâîåîáðàçèÿ, òàê è èç èõ îãðàíè÷åííîé äîìîì äåÿòåëüíîñòè. Æåñòû ÷åëîâåêà çàâèñÿò îò òîãî, â êàêîì ïðîñòðàíñòâå îí îáû÷íî äâèæåòñÿ. Äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü æåñòû ëþäåé íà íåìåöêèõ êàðòèíàõ XV â. ñ òàêîâûìè íà èòàëüÿíñêèõ êàðòèíàõ òîãî æå âðåìåíè è ñîïîñòàâèòü äîìà íþðíáåðãñêèõ ïàòðèöèåâ ñ èòàëüÿíñêèìè äâîðöàìè. Íåóâåðåííîñòü, ñêîâàííîñòü, ðîáîñòü æåñòîâ — îäåæäà, îáëåêàþùàÿ ýòè æåñòû, âûãëÿäèò òàê, áóäòî îíà ñëèøêîì äîëãî ïðîëåæàëà â òàêèõ æå ñêëàäêàõ â øêàôàõ — 
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õàðàêòåðíû äëÿ ëþäåé, ïðèâûêøèõ äâèãàòüñÿ â òåñíûõ ïðîñòðàíñòâàõ. Îãðàíè÷åííîñòü äâèæåíèé æåíùèí «÷åòûðüìÿ ñòåíàìè» íå ñâÿçàíà, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â ñâîèõ ïîñëåäñòâèÿõ òîëüêî ñ óçîñòüþ ïðîñòðàíñòâà, íî è ñ ïîñòîÿííîé íåèçìåííîñòüþ è ïðèâû÷íîñòüþ ýòîé ñðåäû. Âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ìóæ÷èíà äâèæåòñÿ â êà÷åñòâå äåéñòâóþùåãî «âíå» äîìà â ìåíÿþùåìñÿ, íåîáîçðèìîì, ìåíåå ïîä÷èíåííîì åìó ïðîñòðàíñòâå, îí ÷àñòî ëèøåí çàâåðøåííîñòè, áåñïðåïÿòñòâåííîãî ñêîëüæåíèÿ, ñïîêîéíîé âûðàâíåííîñòè, ñîñòàâëÿþùèõ ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîå î÷àðîâàíèå; îíî âîçíèêëî, ïî-âèäèìîìó, áëàãîäàðÿ äëèòåëüíîìó äâèæåíèþ â òàêîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå íå÷åì áûëî, òàê ñêàçàòü, îâëàäåâàòü è êîòîðîå ñòàëî êàê áû ïðîäîëæåíèåì òåëà ÷åëîâåêà. Èìåííî ïîòîìó ýòî íå èìååò ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, à îòðàæàåò ëèøü îñîáûé ñïîñîá ÷óâñòâîâàòü ïðîñòðàíñòâî, îñîáîå îòíîøåíèå ìåæäó íåïðîñòðàíñòâåííîé âíóòðåííåé æèçíüþ è ïðîñòðàíñòâåííî ñîçåðöàåìûì â äâèæåíèè; íå èìåÿ åùå äîêàçàòåëüñòâà ýòîìó, ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî â òåõ èñêóññòâàõ, ãäå ñóùåñòâåííî ôîðìèðîâàíèå ïðîñòðàíñòâà, íàìå÷åííîå â æåñòàõ æåíùèí ñïåöèôè÷åñêîå ê íåìó îòíîøåíèå äîëæíî äîïóñêàòü îáúåêòèâàöèþ â ñïåöèôè÷åñêè æåíñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê îñîáîå îùóùåíèå ïðîñòðàíñòâà æèòåëåì Âîñòî÷íîé Àçèè, ãðåêîì, ÷åëîâåêîì ïåðèîäà Âîçðîæäåíèÿ îòðàçèëîñü â ñòèëå èõ èñêóññòâà. Ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî îòêðûâàåòñÿ ñïåöèôèêà æåíñêîé äåÿòåëüíîñòè â àêòåðñêîì èñêóññòâå, è îòíþäü íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðîëü çäåñü óæå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ÿâëÿåòñÿ çàäà÷åé æåíùèíû, à èñõîäÿ èç ãëóáîêîé ñóùíîñòè àêòåðñêîãî èñêóññòâà. Íè â îäíîì äðóãîì èñêóññòâå äåéñòâèÿ ëè÷íîñòè è åå öåëîñòíîñòü íå ñâÿçàíû ñòîëü òåñíî â åäèíñòâî. Êîíå÷íî, îñíîâà æèâîïèñè, ïîýçèè, ìóçûêè çàêëþ÷åíà âî âñåì äóõîâíî-òåëåñíîì ÷åëîâåêå; îäíàêî îíè îòâîäÿò åãî ñèëû â îäíîñòîðîííèå êàíàëû, è ïîëó÷åííîå äåéñòâèå ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü â èõ êîíöå, ïðè÷åì ìíîãîå èç ýòèõ ñèë ñòàíîâèòñÿ íåâèäèìûì; ýòî ïðîèñõîäèò äàæå â òàíöå, ïîñêîëüêó îí ïîäàâëÿåò ðå÷ü, è â âîñïðîèçâîäÿùåé ìóçûêå, ïîñêîëüêó çäåñü ñîçåðöàåìîñòü ñòàíîâèòñÿ èððåëåâàíòíîé. Âðåìåííîå âûðàæåíèå ýòîãî ñîçäàåò â òàêèõ èñêóññòâàõ îòäåëåíèå ìîìåíòà àêòóàëüíîãî òâîð÷åñòâà îò ïðîäîëæàþùåãî ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâîâàòü òâîðåíèÿ, òîãäà êàê â àêòåðñêîì èñêóññòâå íå ìîæåò áûòü èíòåðâàëà ìåæäó ïðîöåññîì è ðåçóëüòàòîì äåéñòâèÿ; åãî ñóáúåêòèâíàÿ è îáúåêòèâíàÿ ñòîðîíû îáÿçàòåëüíî ñîâïàäàþò çäåñü â îäíîì ìîìåíòå æèçíè è ïðåäîñòàâëÿþò ýòèì êîððåëÿò èëè ïðåäîáðàçîâàííóþ ôîðìó äëÿ ïîëíîãî âõîæäåíèÿ ëè÷íîñòè â öåëîì â õóäîæåñòâåííîå ÿâëå
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íèå. È åñëè âîîáùå ñóùåñòâóåò íå÷òî ïîäîáíîå ôîðìóëå æåíñêîé ñóùíîñòè, òî îíà ñîâïàäàåò ñ ñóùíîñòüþ àêòåðñêîãî èñêóññòâà. Èáî — ÿ âûíóæäåí ïîâòîðèòü çäåñü ñêàçàííîå âûøå — áåñêîíå÷íûå íàáëþäåíèÿ íàä îñîáåííîñòüþ æåíñêîé äóøè ìîãóò áûòü îáúåäèíåíû ñëåäóþùèì îáðàçîì, ó æåíùèíû ß è åãî äåéñòâèÿ, öåíòð ëè÷íîñòè è åãî ïåðèôåðèÿ òåñíåå ñâÿçàíû, ÷åì ó ìóæ÷èíû, îíà áîëåå íåïîñðåäñòâåííî ïåðåâîäèò âíóòðåííèé ïðîöåññ — åñëè îí íå ìàñêèðóåòñÿ îáû÷àåì èëè èíòåðåñîì — â åãî ïðîÿâëåíèå âïëîòü äî ñâîåîáðàçíîé ñâÿçè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò æåíùèíàì çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ÷åì ìóæ÷èíàì, ïåðåâîäèòü äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ â ôèçè÷åñêèå. Ýòî è åñòü ãëóáî÷àéøàÿ ïðè÷èíà — ìû åé åùå óäåëèì âíèìàíèå â äàëüíåéøåì — òîãî, ÷òî æåíùèíû îêàçûâàþòñÿ íåñîñòîÿòåëüíû â ñîçäàíèè îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, ÷òî îíè íå âåäóò ñâîè äåéñòâèÿ ê ïðîäîëæàþùåìó ñóùåñòâîâàòü ïî òó ñòîðîíó äåÿòåëüíîñòè îáúåêòèâíîìó, ÷òî ïîòîê èõ âíóòðåííåé æèçíåííîñòè ïèòàåò ñâîå óñòüå íåïîñðåäñòâåííî èç ñâîåãî èñòî÷íèêà. Ýòî ñâîéñòâî, êîòîðîå òàê ëåãêî, õîòÿ è íåñïðàâåäëèâî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåäîñòàòêîì — òîãäà êàê ýòî ëèøü ïîçèòèâíàÿ ñóùíîñòü, ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíàÿ ìóæñêîé, — ñîñòàâëÿåò â àêòåðñêîì èñêóññòâå âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó ñâåðøåíèÿ; çäåñü, ãäå îíî ðàñïîëàãàåò ëèøü åäèíñòâåííûì ìîìåíòîì, â íåì çàêëþ÷åíî âíóòðåííåå è âíåøíåå, âîçíèêíîâåíèå öåíòðàëüíîãî èìïóëüñà è åãî ÿâëåíèå çäåñü íå ìîãóò áûòü ðàçúåäèíåíû, ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè íå ìîæåò áûòü îáúåêòèâèðîâàí ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîé äåÿòåëüíîñòè. Òåñíóþ ñâÿçü âñåõ ÷àñòåé ñóùíîñòè, ñâÿçü, êîòîðàÿ íå äåëàåò æåíùèíó, êàê ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ñóùåñòâîì ñóáúåêòèâíûì, à òàêèì, äëÿ êîòîðîãî ðàçäåëåíèÿ ìåæäó ñóáúåêòèâíûì è îáúåêòèâíûì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò, — èìåííî ýòó ñâÿçü îòðàæàåò ýñòåòè÷åñêàÿ, âïîëíå íàäñóáúåêòèâíàÿ «èäåÿ» àêòåðñêîãî èñêóññòâà, â êîòîðîì âíóòðåííÿÿ æèçíü, íå ðàçäåëåííàÿ âðåìåííûì, ïðîñòðàíñòâåííûì èëè îáúåêòèâíûì çèÿíèåì, íåñåò â ñåáå ñàìîé ñâîþ âèäèìîñòü è ñëûøèìîñòü. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî ðîìàíñêèå íàðîäû, êîòîðûì íåêèé, ïðàâäà, òðóäíî äîêàçóåìûé, èíñòèíêò ñ äàâíèõ ïîð ïðèïèñûâàë æåíñêèé õàðàêòåð, ÿâëÿþòñÿ íàðîäàìè àêòåðñêîãî èñêóññòâà.

Â ýòîì èñêóññòâå ïåðåïëåòàþòñÿ ïîñëåäíèå ýëåìåíòû, êîòîðûå ñâÿçûâàþò åãî ñ æåíñêîé ñóùíîñòüþ, åùå â äðóãîì, ôóíäàìåíòàëüíîì îòíîøåíèè. Äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ ñóäåá, áåñïðåðûâíî äâèæèìûõ èõ âíóòðåííåé ëîãèêîé. Ïî ìåðå òîãî êàê àêòåð äåëàåò èõ îùóòèìûìè — ïðè÷åì ïðåäëàãàåìàÿ èì âèäèìîñòü ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ïåðåâåäåíèåì ñëîâ äðàìàòóðãà â 
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ïîëíóþ ïðèðîäíóþ êîíêðåòíîñòü, à ñàìà ñîñòàâëÿåò ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ïîä÷èíåííîå ñîáñòâåííûì íîðìàì öåííîñòè, — áåçîñòàíîâî÷íî äâèæóùååñÿ êàê áû âíóòðåííåå ïðîèñøåñòâèå ðàñ÷ëåíÿåòñÿ â äðàìå íà ðÿä áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíî ñîõðàíÿþùèõñÿ êàðòèí ñîçåðöàíèÿ, ïîäâëàñòíûõ çàêîíó êðàñîòû. Çäåñü êàòåãîðèè ñòàíîâëåíèÿ è áûòèÿ ïðèâåäåíû îñîáûì îáðàçîì â ãàðìîíèþ, âå÷íîå áåñïîêîéñòâî ñóäüáû ïîãðóæåíî â áåçâðåìåííóþ òèøèíó êðàñîòû, êàê â ñöåíè÷åñêîì îáðàçå â öåëîì, òàê è â ÿâëåíèè îòäåëüíîãî àêòåðà. Îäíàêî ýòà ãàðìîíèÿ ìîæåò èìåòü ðàçëè÷íîå çâó÷àíèå, îíà ìîæåò áûòü â áîëüøåé ñòåïåíè ñòàíîâëåíèåì, ñëåäîâàòåëüíî, ñóäüáîé è àêòèâíîñòüþ èëè â áîëüøåé ñòåïåíè áûòèåì, — â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ïîä÷åðêèâàåòñÿ êàê áû ñîçåðöàåìîå ïîïåðå÷íîå ñå÷åíèå, ñîâåðøàåìîå ïîñòîÿííî ñîâåðøàþùåéñÿ ñóäüáîé. ×åì ñèëüíåå ïîñëåäíåå, òåì àäåêâàòíåå ýòà äåÿòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ æåíùèíàì, òåì áîëüøå â ýòîì âûðàæàåòñÿ îáúåêòèâíîå òðåáîâàíèå êóëüòóðû ê æåíùèíå: ñîâåðøàòü òî, ê ÷åìó íåñïîñîáåí ìóæ÷èíà. Ïîýòîìó îäèí èç íàøèõ ñâåäóùèõ òåîðåòèêîâ òåàòðà óêàçàë, ÷òî òàì, ãäå æåíùèíû èãðàþò â äðàìå äåéñòâèòåëüíî àêòèâíûå, ïðèâîäÿùèå â äâèæåíèå ñóäüáó ðîëè, îíè âñåãäà îáëàäàþò ìóæñêèìè ÷åðòàìè.

È çäåñü, êàê áóäòî îòêëîíÿÿñü îò íàøåãî ïðåäìåòà, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè â òåñíîé ñâÿçè ñ ãëóáîêèì êóëüòóðíûì çíà÷åíèåì æåíùèíû, îñîáîãî ðÿäà ðåôëåêñèé òðåáóåò âîïðîñ î «êðàñîòå». Íåïðèÿòíàÿ áàíàëüíîñòü, îïðåäåëÿþùàÿ æåíùèí êàê «ïðåêðàñíûé ïîë», ñîäåðæèò âñå-òàêè çíà÷èòåëüíóþ ìûñëü. Åñëè ñóùåñòâóåò ïîëÿðíîñòü â öåííîñòè ñóùåñòâ, òàêàÿ, ÷òî â îäíîì ñëó÷àå ýòà öåííîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîëíîå ìîùè è ïðèäàþùåå ôîðìó îòíîøåíèå ê ðåàëüíîìó èëè èäåàëüíîìó âíåøíåìó, â äðóãîì — ñîâåðøåíñòâî çàìêíóòîãî â ñåáå, ñîîòíîñÿùåå âñå ýëåìåíòû ñâîåãî áûòèÿ ñ ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé ãàðìîíèåé, — òî ïåðâóþ öåííîñòü ìîæíî îïðåäåëèòü êàê «çíà÷èòåëüíîñòü», âòîðóþ êàê «êðàñîòó». Çíà÷èòåëüíîå îçíà÷àåò «íå÷òî», çíà÷èòåëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ, ïðàâäà, áûòèåì, íî áûòèåì òðàíçèòèâíûì, êîòîðîå â êà÷åñòâå äåÿíèÿ, óñïåõà, ïîçíàíèÿ, âîçäåéñòâèÿ ïðîðûâàåò ñîáñòâåííûå î÷åðòàíèÿ è, êàê îíî íè ñàìîâëàñòíî â îñòàëüíîì, îáðåòàåò ìåðó ñâîåé öåííîñòè â ýòîì îòíîøåíèè. Åñëè ìû ñâåäåì áåñ÷èñëåííûå äîëæåíñòâîâàíèÿ, èñòîðè÷åñêè ñ÷èòàþùèåñÿ «ìóæñêèìè», ê àáñòðàêòíîìó âûðàæåíèþ, — ñëåäîâàòåëüíî, îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå îáùå÷åëîâå÷åñêóþ ýòè÷åñêóþ ñòîðîíó, — òî îíî áóäåò òàêîâûì: ìóæ÷èíà äîëæåí áûòü «çíà÷èòåëüíûì»; ïðè÷åì â ýòîì ñëîâå äîëæíû áûòü, êîíå÷íî, óñòðàíåíû âñå ñëó÷àéíûå îòòåíêè ñëîâîó

==253

ïîòðåáëåíèÿ. Åñëè òàêèì æå îáðàçîì îïðåäåëèòü «æåíñêîå» äîëæåíñòâîâàíèå — æåíùèíà äîëæíà áûòü ïðåêðàñíîé, òî è ýòî íàäî ïîíèìàòü â øèðîêîì è àáñòðàêòíîì ñìûñëå, â êîòîðîì îòñóòñòâóåò âñÿêîå óçêîå ïîíèìàíèå êðàñîòû, êàê, íàïðèìåð, ñâåäåíèå åãî ê êðàñèâîìó ëèöó. Ãîâîðÿ, ÷òî ñêðþ÷åííàÿ ñòàðóõà «ïðåêðàñíà», ìû îòíþäü íå íàñèëóåì ýòî ïîíÿòèå. Èáî â ïîëíîì ñâîåì ñìûñëå ýòî ïîíÿòèå îçíà÷àåò çàìêíóòîñòü â ñåáå, êîòîðàÿ ïðèäàåò õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ, çàâåðøåííîìó ñîçäàíèþ ÷åëîâåêà, åãî, âïðî÷åì, ÷àñòî íåâåðíî ïîíèìàåìîå îòíîøåíèå ê «êðàñîòå»; ïðèäàåò åìó åäèíñòâî âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ñ èõ ñîçäàþùåéñÿ ÷àñòî ñëîæíûì ïóòåì ñèìâîëèêîé, ñïîñîáíîñòü ïðè âñåì ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè äëÿ äðóãîãî ñ ïîëíîé ñàìîäîñòàòî÷íîñòüþ ïîêîèòüñÿ â ñåáå. Åñëè ìóæ÷èíà âûõîäèò èç ñâîèõ ïðåäåëîâ, ïîìåùàåò ñâîþ ñèëó â ñâîå äåÿíèå è òåì ñàìûì, äèíàìè÷åñêè èëè èäåàëüíî, «îçíà÷àåò» ÷òî-òî, ñîçäàâàÿ èëè ïðåäñòàâëÿÿ ëåæàùåå âíå åãî, òî èäåÿ æåíñêîé ñóùíîñòè ñîñòàâëÿåò òó íå ïîäâåðæåííóþ ïðîðûâó ïåðèôåðèþ, òó îðãàíè÷åñêóþ çàìêíóòîñòü â ãàðìîíèè ÷àñòåé ñóùíîñòè ìåæäó ñîáîé è â èõ ðàâíîìåðíîì îòíîøåíèè ê öåíòðó, — ÷òî è åñòü ôîðìóëà ïðåêðàñíîãî. Æåíùèíà ïî ñèìâîëèêå ìåòàôèçè÷åñêîãî ïîíÿòèÿ — ñóùàÿ, ìóæ÷èíà — ñòàíîâÿùèéñÿ; ïîýòîìó åìó ïðèõîäèòñÿ îáðåòàòü ñâîþ çíà÷èìîñòü â âåùè èëè èäåå, â èñòîðè÷åñêîì ìèðå èëè ìèðå ïîçíàíèÿ, òîãäà êàê æåíùèíà äîëæíà áûòü ïðåêðàñíà â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì ïðåêðàñíî «áëàæåíñòâî â ñàìîì ñåáå». Ýòî îòíîøåíèå ìåæäó æåíñêèì ïðèíöèïîì è ïðèíöèïîì êðàñîòû (ïðè÷åì ïîñëåäíåå ìûñëèòñÿ íå êàê öåííîñòü, à ïðîñòî êàê ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ) ïðîÿâëÿåòñÿ è â òåëåñíîì îáëèêå. Îáîñíîâàíèÿ Øîïåíãàóýðîì áîëåå âûñîêîé êðàñîòû ìóæñêîãî òåëà íå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå óáåäèòåëüíûìè. È çäåñü ìóæåñòâåííîñòü äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ ñêîðåå çíà÷èòåëüíîñòüþ. Áîëüøåå ðàçâèòèå íåîáõîäèìûõ â ðàáîòå ìóñêóëîâ, íåñîìíåííàÿ ÿâíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü àíàòîìè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ, âûðàæåíèå ñèëû âìåñòå ñ êàê áû àãðåññèâíîé óãëîâàòîñòüþ ôîðì, — âñå ýòî âûðàæåíèå íå ñòîëüêî êðàñîòû, ñêîëüêî çíà÷èìîñòè, ò.å. âîçìîæíîñòè âûõîäà èç ñåáÿ, äåéñòâåííîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âíåøíèì. «Öåëåñîîáðàçíîñòü» æåíñêîãî òåëà ðàññ÷èòàíà íå íà ñîïðèêîñíîâåíèå òàêîãî ðîäà, à íà ïàññèâíóþ èëè ïðåáûâàþùóþ ïî òó ñòîðîíó àêòèâíîñòè è ïàññèâíîñòè ôóíêöèþ. Ãëàäêîå ëèöî, îòñóòñòâèå ïðåðûâàþùåãî ïëàâíîå òå÷åíèå ëèíèé ñåêñóàëüíîãî îðãàíà, áîëåå ðàâíîìåðíî îêðóãëåííûå æèðîâûå îòëîæåíèÿ ïðèáëèæàþò æåíñêîå òåëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå ê èäåàëó «êðàñîòû» ñòèëÿ, ÷åì ê èäåàëó àêòèâíîé «çíà÷èòåëüíîñòè». Ïåðâîìó èäåàëó áîëüøå ñîîò
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âåòñòâóþò êðóãëûå, ÷åì óãëîâàòûå ôîðìû, òàê êàê äåëàþò íàãëÿäíûìè îòíîøåíèå ê ðàâíîìåðíî îáúåäèíÿþùåìó öåíòðó, à òåì ñàìûì è çàìêíóòîñòü â ñåáå, â êîòîðîé æåíñêàÿ ñóùíîñòü íàõîäèò ñâîå ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå. Ïîýòîìó êðàñîòà áîëåå ñâîéñòâåííà æåíñêîìó îáëèêó, ÷åì ìóæñêîìó, — õîòÿ ëèøü â òîì ñìûñëå, ÷òî æåíñêîå òåëî ïî ñâîåé ïðèðîäå áîëüøå ïðåäðàñïîëîæåíî ê âûðàæåíèþ êðàñîòû; òàêæå è â äóøåâíîé æèçíè; îòíþäü íå âñå æåíùèíû, êîíå÷íî, ÿâëÿþòñÿ «ïðåêðàñíûìè äóøàìè», íî âñå-òàêè â èõ ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðå ñîäåðæèòñÿ â áåñêîíôëèêòíîé ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê áû ñàìî ñîáîé, èíòåíöèÿ, óñòðàíÿþùàÿ â ñâîåì åäèíñòâå ïðîòèâîïîëîæíîñòè æèçíè ìóæ÷èí, íåñóùàÿ â ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè èäåþ; è ýòà ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ ýìïèðè÷åñêè îáíàðóæèâàåòñÿ ïî÷òè òîëüêî ó æåíùèí. Ïîäîáíî òîìó êàê î÷àðîâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà âîîáùå ñîñòîèò â òîì, ÷òî öåííîñòè, ñóùåñòâóþùèå â ýìïèðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà è íå èìåþùèå äðóã ê äðóãó îòíîøåíèÿ, îáúåäèíÿþòñÿ â íåì â ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ åäèíñòâî, è â ýòîé ñïîñîáíîñòè, áûòü ìîæåò, ñîäåðæèòñÿ åãî ãëóáî÷àéøàÿ ñóùíîñòü, òàê àêòåð ñîåäèíÿåò äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå ñ íàãëÿäíîé êðàñîòîé — äâà ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà ðÿäà — â õóäîæåñòâåííîå åäèíñòâî. Êðîìå ðîäñòâåííîãî àêòåðñêîìó èñêóññòâó òàíöà, íåò äðóãîãî èñêóññòâà, â êîòîðîì êðàñîòà ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî òðåáîâàëàñü áû îò äåÿíèÿ ëè÷íîñòè, — à íå îò ðåçóëüòàòà òàêîãî äåÿíèÿ, áóäü òî îò ñòàòèêè ìîìåíòà, èëè îò âûðàçèòåëüíîñòè æåñòà; èáî êîãäà íàä íåïðåðûâíîñòüþ ïðîèñõîäÿùåãî è äâèæóùåãîñÿ ïîÿâëÿåòñÿ ïîêîé çðèìîé êðàñîòû, âîçíèêàåò ñïåöèôè÷åñêèé ôåíîìåí «ïðåëåñòè». Àêòåð ïåðåíîñèò ýòî òðåáîâàíèå áîëüøå â öåííîñòíóþ ñôåðó çíà÷èìîñòè, àêòðèñà æå (íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîé ñòåïåíè åé ïðåäúÿâëÿåòñÿ ýòî òðåáîâàíèå) óæå ñàìîé ôîðìóëîé ñâîåé ñóùíîñòè ïðåäðàñïîëîæåíà ê òîìó, ÷òîáû âêëþ÷åíèåì äðàìàòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ â ýòó ôîðìóëó ðåàëèçîâàòü ñèíòåç àêòåðñêîãî èñêóññòâà.

ß íå ñòàíó äàëåå óêàçûâàòü íà âîçìîæíîñòü î÷åð÷èâàòü âíóòðè îáùèõ ñôåð êóëüòóðû îáëàñòè íåäîñòóïíûõ ìóæ÷èíàì æåíñêèõ äåÿíèé, ñëåäîâàòåëüíî, îáëàñòè, â êîòîðûõ æåíùèíû ñîäåéñòâóþò ðîñòó îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, à îñòàíîâëþñü íà äâóõ îáëàñòÿõ æåíñêîé äåÿòåëüíîñòè, â âûñîêîé ñòåïåíè òâîð÷åñêèõ â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè èëè ñ÷èòàþùèõñÿ òàêîâûìè: ýòî —äîì è âëèÿíèå æåíùèí íà ìóæ÷èí. Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïîíÿòèå «äîì» ñâÿçûâàëîñü ñ ñàìûìè âûñîêèìè öåííîñòÿìè, èõ îòíîñèëè îáû÷íî ê îòäåëüíûì äåéñòâèÿì, à íå ê êàòåãîðèè æèçíè âîîáùå, êîòîðóþ îí ïðåäñòàâëÿåò. Ðÿäó íàèáîëåå âàæ
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íûõ êóëüòóðíûõ îáëàñòåé ïðèñóùà ñâîåîáðàçíàÿ ñõåìà: êàæäàÿ èç íèõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, åñòü ÷àñòü îáùåé æèçíè, ñîîòíîñÿùàÿñÿ ñ äðóãèìè òàêæå îòãðàíè÷åííûìè ôîðìîé ñâîåé ñóùíîñòè îáëàñòÿìè, ñîñòàâëÿÿ âìåñòå ñ íèìè è âî âçàèìîäåéñòâèè ñ íèìè ñîâîêóïíîñòü íàøåãî èíäèâèäóàëüíîãî, îáùåñòâåííîãî è äóõîâíîãî áûòèÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäàÿ òàêàÿ ÷àñòü îáùåé æèçíè îáðàçóåò öåëûé ìèð, ò.å. òàêóþ ôîðìó, â êîòîðóþ ñîäåðæàíèÿ æèçíè âîîáùå ïðèíèìàþòñÿ è óïîðÿäî÷èâàþòñÿ, ðàññìàòðèâàþòñÿ, ïåðåæèâàþòñÿ ïî îñîáîìó çàêîíó. Ñòðóêòóðà íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàåò â ïåðâîì ïîíèìàíèè êàê ñóììà âçàèìîïåðåïëåòåííûõ, ñôîðìèðîâàííûõ ñîäåðæàíèé, âî âòîðîì —êàê ñâîåãî ðîäà ñóììà ìèðîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ çàêëþ÷àåò îäèíàêîâîå ñîäåðæàíèå áûòèÿ â ñïåöèôè÷åñêóþ èëè ïðåäñòàâëÿþùóþ ñîáîé öåëîñòíîñòü ôîðìó. Òàêîâû ðåëèãèÿ, èñêóññòâî, ïðàêòè÷åñêàÿ æèçíåííîñòü, ïîçíàíèå. Êàæäàÿ èç ýòèõ îáëàñòåé åñòü ÷àñòü æèçíè, â ìåíÿþùèõñÿ êîìáèíàöèÿõ êàê ãëàâíîå è âòîðîñòåïåííîå îíè ñîñòàâëÿþò â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè åäèíñòâî öåëîãî èíäèâèäóàëüíîãî èëè îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Íî êàæäàÿ èç íèõ åñòü è öåëûé ìèð, ò.å. ñîäåðæàíèÿ âñåõ ïåðåæèâàíèé ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû â àñïåêòå èõ ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ, ñîâîêóïíîñòü âåùåé ïîäâëàñòíà â ïðèíöèïå âîçìîæíîñòÿì õóäîæåñòâåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ, âñå, ÷òî ïðåäëàãàåò íàì ìèð, ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì ýòèêî-ïðàêòè÷åñêîé óñòàíîâêè, ñôåðà äàííîãî âîîáùå îáðàçóåò îäíîâðåìåííî âûïîëíåíèå èëè çàäà÷ó ïîçíàíèÿ. Êîíå÷íî, ýìïèðè÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå ýòèõ ìèðîâ, îáðàçîâàííûõ â êàæäîì ñëó÷àå àïðèîðíûì çàêîíîì ôîðìû, äîñòàòî÷íî ïðîáëåìàòè÷íî. Ãîñïîäñòâî ïîäîáíîãî çàêîíà ôîðìû âñåãäà îñëàáëåíî äàííîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèåé, ñõâàòûâàíèå ñîäåðæàíèé ñòàíîâèòñÿ êîíå÷íûì â çàâèñèìîñòè îò ñèëû è ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè èíäèâèäîâ. Îäíàêî â ïðèíöèïå ñóùåñòâóåò ñòîëüêî öåëîñòíîñòåé ìèðîâ, ñêîëüêî ôîðì òàêîãî ðîäà, è â êàæäóþ èç íèõ ñîäåðæàíèå äîëæíî âîéòè, ÷òîáû áûòü ïåðåæèòî, — âíå èõ îíî ìîæåò áûòü âûðàæåíî ëèøü êàê àáñòðàêòíàÿ èäåÿ. Òàê æå, êàê ýòè ôîðìû, äåéñòâóþò â èçâåñòíûõ ãðàíèöàõ è êîíêðåòíûå îáðàçîâàíèÿ. Íàïðèìåð, ãîñóäàðñòâî. Âíóòðè öåëîñòíîñòè æèçíè äàæå ñàìîãî àíãàæèðîâàííîãî ãîñóäàðñòâîì ÷åëîâåêà ãîñóäàðñòâî âñåãäà ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îäíèì èç ýëåìåíòîâ íàðÿäó ñ äðóãèìè, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê ñôåðàì äðóãèõ ôîðì íàøèõ èíòåðåñîâ. Âìåñòå ñ òåì, îäíàêî, ãîñóäàðñòâî ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê âñåîõâàòûâàþùàÿ ôîðìà, â îðãàíèçàöèþ è ñôåðó âëèÿíèÿ êîòîðîé ìîãóò áûòü òåì èëè èíûì ñïîñîáîì âòÿíóòû âñå âîçìîæíûå ñîäåðæàíèÿ æèçíè — ñêîëü íè ðàçëè÷íî îñóùåñòâëåíèå ýòîé ïðèíöèïè
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àëüíîé âîçìîæíîñòè â èñòîðè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâàõ. È íàêîíåö: «äîì» òàêæå èãðàåò ýòó äâîéíóþ êàòåãîðèàëüíóþ ðîëü. Îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîìåíò â æèçíè òåõ, êòî ñ íèì ñâÿçàí, êòî ñâîèìè ëè÷íûìè, ðåëèãèîçíûìè, äåëîâûìè è äóõîâíûìè èíòåðåñàìè, ñêîëü áû çíà÷èòåëüíû èëè ìèíèìàëüíû îíè íè áûëè, âûõîäèò çà ðàìêè «äîìà» è ñòðîèò ñâîþ æèçíü èç íåãî è ýòèõ èíòåðåñîâ; ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîì — îñîáûé âèä ôîðìèðîâàíèÿ âñåõ ñîäåðæàíèé æèçíè; íåò èíòåðåñîâ, âûãîä èëè ïîòåðü âíåøíèõ è âíóòðåííèõ — ïî êðàéíåé ìåðå â ñòðàíàõ ðàçâèòîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, — íåò çàòðàãèâàåìîé èíäèâèäàìè îáëàñòè, êîòîðàÿ áû âìåñòå ñî âñåìè îñòàëüíûìè íå âõîäèëà áû â åäèíûé â ñâîåì ðîäå ñèíòåç äîìà, íå ïðèñóòñòâîâàëà áû êàê-òî â íåì. Äîì — ýòî ÷àñòü æèçíè è âìåñòå ñ òåì îñîáûé ñïîñîá ñîåäèíÿòü, îòðàæàòü, ôîðìèðîâàòü âñþ æèçíü. Ñâåðøåíèå ýòîãî ÿâëÿåòñÿ âåëèêèì êóëüòóðíûì äåÿíèåì æåíùèíû. Çäåñü—îáúåêòèâíîå îáðàçîâàíèå, ñâîåîáðàçèå êîòîðîãî íè ñ ÷åì íå ìîæåò áûòü ñðàâíåíî, ñîçäàííîå îñîáûìè ñïîñîáíîñòÿìè è èíòåðåñàìè, ÷óâñòâîì è èíòåëëåêòîì æåíùèíû, âñåé ðèòìèêîé åå ñóùåñòâà. Îáà çíà÷åíèÿ äîìà, êàê ÷àñòü è êàê öåëîå, çíà÷èìû äëÿ îáîèõ ïîëîâ, íî ðàçäåëÿþòñÿ ïî ñâîåé ñòåïåíè òàêèì îáðàçîì, ÷òî äëÿ ìóæ÷èíû äîì îçíà÷àåò â áîëüøåé ñòåïåíè ÷àñòü æèçíè âîîáùå, äëÿ æåíùèíû æå — ñêîðåå åå îñîáî ñôîðìèðîâàííóþ öåëîñòíîñòü. Ïîýòîìó ñìûñë äîìà íå îáúåêòèâåí è íå èñ÷åðïûâàåòñÿ äëÿ æåíùèíû êàêèìè-ëèáî îòäåëüíûìè çàäà÷àìè, â òîì ÷èñëå è ñâÿçàííûìè ñ äåòüìè; äëÿ íåå â íåì ñàìîäîâëåþùàÿ öåííîñòü è öåëü, è îí íàñòîëüêî àíàëîãè÷åí ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà, ÷òî, õîòÿ âñå åãî ñóáúåêòèâíîå êóëüòóðíîå çíà÷åíèå ñîñòîèò â óñïåõå, ïðèçíàííîì âîñïðèíèìàþùèìè åãî, âíå ýòîãî ñóùåñòâóåò è îáúåêòèâíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ñîîòâåòñòâóåò ñîâåðøåíñòâó ñîîáðàçíî åãî ñîáñòâåííûì çàêîíàì. ×òî óêàçàííîå êóëüòóðíîå çíà÷åíèå äîìà ÷àñòî íå ïîíèìàëè, îáúÿñíÿåòñÿ òåêó÷èìè, ëàáèëüíûìè, ñëóæàùèìè òðåáîâàíèÿì äíÿ è ëè÷íîñòÿì äåòàëÿìè åãî ÿâëåíèÿ, çàñëîíÿâøèìè îáúåêòèâíîå êóëüòóðíîå çíà÷åíèå ôîðìû, â êîòîðîé äîì ñîâåðøàåò ñèíòåç ýòèõ òåêó÷èõ, ðàñòåêàþùèõñÿ äåÿíèé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå òî, ÷åì âëàäååò «äîì» ñâåðõ ñóììû òåõ áûñòðî ïðîõîäÿùèõ äåéñòâèé â êà÷åñòâå ïîäëèííîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ èõ äëèòåëüíûõ öåííîñòåé, âîñïîìèíàíèé, îðãàíèçàöèè æèçíè, áîëåå ðàäèêàëüíî ñâÿçàíî ñ ìåíÿþùåéñÿ è ëè÷íîé æèçíüþ äíÿ è ãîäà, ÷åì îáúåêòèâíûå êóëüòóðíûå äåÿíèÿ ìóæ÷èí. Çäåñü ìîæíî áûëî áû, ïðàâäà, ñ ïîìîùüþ áîëüøåé àáñòðàêöèè óêàçàòü íà îáùå÷åëîâå÷åñêóþ êîððåëÿöèþ. Äóàëèñòè÷åñêàÿ, íåñïîêîéíàÿ, îòäàþùàÿñÿ íåîïðåäåëåííîñòè ñòàíîâëåíèÿ ñóùíîñòü ìóæ÷èí 
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(èáî òàê ìîæíî åå îïðåäåëèòü â ïðîòèâîïîëîæíîñòü æåíñêîé ñóùíîñòè, îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå èíäèâèäóàëüíûå ìîäèôèêàöèè) èùåò ñâîåãî âûðàæåíèÿ â îáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. Âñå ôëþêòóèðóþùèå ðàñ÷ëåíåíèÿ êóëüòóðíîãî ïðîöåññà, ïîä äåéñòâèåì êîòîðûõ ìóæ÷èíà, âûðàæàÿñü ñèìâîëè÷åñêè, êàê áû îòðûâàåòñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè îò ïî÷âû ïðèðîäíîãî áûòèÿ, ñîçäàþò ñâîé ïðîòèâîâåñ â ïðî÷íûõ, îáúåêòèâíûõ, íàäèíäèâèäóàëüíûõ òâîðåíèÿõ, íà ñîçäàíèå êîòîðûõ íàïðàâëåíà êóëüòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ìóæ÷èíû êàê òàêîâîãî, áóäü îí êîðîëü èëè èçâîç÷èê. Ìîæíî, ïîæàëóé, ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî ÷åëîâåêó âîîáùå íåîáõîäèìî èçâåñòíîå ñìåøåíèå èëè ïðîïîðöèÿ ýòèõ äâóõ îñíîâíûõ òåíäåíöèé: ñòàíîâëåíèÿ è áûòèÿ, äèôôåðåíöèðîâàííîñòè è ñîáðàííîñòè, îòäà÷è ñåáÿ õîäó âðåìåíè è âîçâûøåíèÿ íàä íèì â èäåàëüíîå èëè ñóáñòàíöèàëüíîå. Ýòè ïðîòèâîïîëîæíîñòè íå ìîãóò áûòü âûðàæåíû â ñâîåé ÷èñòîòå äàæå ñ ïîìîùüþ òàêîé àáñòðàêöèè; ýòî — ôîðìàëüíûå ýëåìåíòû ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, êîòîðûå ìîãóò áûòü äîñòóïíû ñîçíàíèþ òîëüêî íà êàêîìíèáóäü îòäåëüíîì ìàòåðèàëå èõ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Õàðàêòåð èõ êîìáèíàöèè â òèïå æåíùèíû ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæåí òîëüêî ÷òî óêàçàííîìó â òèïå ìóæ÷èíû. Ìû îùóùàåì æåíùèíó íå ñòîëüêî ïî èäåå ñòàíîâëåíèÿ, ñêîëüêî ïî èäåå áûòèÿ — ñêîëü íè íåîïðåäåëåííî è ëèøü îòäàëåííî óêàçûâàåò íà ýòî òàêîå ïîíÿòèå. Îäíàêî òî åäèíîå, ïðèðîäíîå, â ñåáå ñîáðàííîå, ÷òî îòëè÷àåò æåíñêóþ ñóùíîñòü îò ìóæñêîé, íàõîäèò, âåðîÿòíî, â ýòîì ñâîþ íàèáîëåå àáñòðàêòíóþ êàòåãîðèþ. Ñâîå «îáðàòíîå äåéñòâèå» è òåì ñàìûì ðàâíîâåñèå îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îíî îáðåòàåò â õàðàêòåðå ñîäåðæàíèé æåíñêîé äåÿòåëüíîñòè; îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå÷òî òåêóùåå, ïðåäàþùååñÿ îòäåëüíîìó ìîìåíòó, ñòàíîâÿùååñÿ è èñ÷åçàþùåå ïî òðåáîâàíèþ ìãíîâåíèÿ, — íå ïîñòðîåíèå â êàêîì-ëèáî ñìûñëå ïðî÷íîãî, íàäëè÷íîñòíîãî êóëüòóðíîãî ìèðà, à ñëóæåíèå äíþ è ëþäÿì, ïîçâîëÿþùèì ýòîìó ïîñòðîåíèþ ïîäíÿòüñÿ. Ïîýòîìó òà æå, ëèøü íåñêîëüêî áîëåå ñïåöèàëüíàÿ êîððåëÿöèÿ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî æåíùèíà ïî ñðàâíåíèþ ñ ìóæ÷èíîé, ýòèì êàê áû ïðèðîæäåííûì íàðóøèòåëåì ãðàíèö, ïðåäñòàåò êàê çàìêíóòîå, î÷åð÷åííîå ñòðîãîé ãðàíèöåé ñóùåñòâî, íî â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè îêàçûâàåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîé èìåííî òàì, ãäå ïðåîáëàäàåò ñòðîãàÿ çàìêíóòîñòü ôîðìû: â äðàìå, â ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè, â àðõèòåêòóðå. Ñ îãîâîðêîé, ÷òî ïîäîáíûå ïîíÿòèéíûå ñèììåòðèè íå ÿâëÿþòñÿ çàñòûâøèìè êîíñòðóêöèÿìè, à îáðàçóþò ëèøü óçêîå, îáûãðûâàåìîå ìíîæåñòâîì èçìåíåíèé ÿäðî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñóùíîñòü è ñàìîóòâåðæäåíèå ïîëîâ ìåíÿþòñÿ ñâîèìè ðîëÿìè: îäèí, ïðåáûâàþùèé â ñâî
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åé ñóùíîñòè â íåïðåðûâíîì ñòàíîâëåíèè, ýêñïàíñèâíî äåéñòâóþùèé, ó÷àñòâóþùèé âî âðåìåííîé èãðå ñàìîãî ãëóáîêîãî âíóòðåííåãî äóàëèçìà, â ñâîåì óòâåðæäåíèè äåéñòâóåò â îáëàñòè îáúåêòèâíîãî, ïðåáûâàþùåãî, ñóáñòàíöèàëüíîãî; äðóãîé æå, êîíöåíòðèðîâàííûé â ñàìîì ñåáå, ïîêîÿùèéñÿ â ñâîåì ÷óâñòâå, â ñâîåì óòâåðæäåíèè ñåáÿ, ïîñâÿùàåò ñåáÿ ïðîòåêàþùåé æèçíè è íàïðàâëåí òîëüêî íà òàêîé ðåçóëüòàò, êîòîðûé âíîâü âòÿãèâàåòñÿ â ýòî panta rei* àêòóàëüíûõ èíòåðåñîâ è ïðèòÿçàíèé.

Ïîñêîëüêó äîì îáëàäàåò òîé ñâîåîáðàçíîé ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí â ñâîåé ñïîêîéíîé çàìêíóòîñòè (ïî êðàéíåé ìåðå ïî ñâîåé èäåå) ñîåäèíÿåò â ñåáå âñå ëèíèè êóëüòóðíîãî êîñìîñà, çàñòàâëÿÿ ïðîèñõîäÿùóþ â íåì äåÿòåëüíîñòü è ñîçèäàíèå ïðîõîäèòü â ñîçåðöàòåëüíî-ïðåáûâàþùåì âíóòðåííåì åäèíñòâå, äîìó ñâîéñòâåííî òî ðåàëüíîå è ñèìâîëè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñóùíîñòè æåíùèíû, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îí ìîã ñòàòü åå âåëèêèì êóëüòóðíûì äåÿíèåì. Ïî ñîâåðøåííî èíîé ôîðìóëå ïîñòðîåíî äðóãîå êóëüòóðíîå çíà÷åíèå, ïðèïèñûâàåìîå æåíùèíå ïðèìåðíî â ñëåäóþùåì âèäå. Îðèãèíàëüíîå è îáúåêòèâíîå êóëüòóðíîå äåÿíèå æåíùèí ñîñòîèò ÿêîáû â òîì, ÷òî îíè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ôîðìèðóþò ìóæñêóþ äóøó. Ïîäîáíî òîìó êàê ïåäàãîãèêà èëè ïåðâîå âëèÿíèå ëþäåé äðóã íà äðóãà, êàê îáðàáîòêà ìàòåðèàëà õóäîæíèêîì ïðèíàäëåæèò îáúåêòèâíîé êóëüòóðå, òàê æå ê îáúåêòèâíîé êóëüòóðå îòíîñÿòñÿ âëèÿíèÿ, îáðàçîâàíèÿ è ïðåîáðàçîâàíèÿ, ñîâåðøàåìûå æåíùèíàìè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì äóøà ìóæ÷èí òàêîâà, êàê îíà åñòü. Â ýòîì ôîðìèðîâàíèè æåíùèíû ÿêîáû âûðàæàþò ñåáÿ ñàìèõ, ñîçäàþò îáúåêòèâíîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå òîëüêî îíè ìîãóò ñîçäàòü, â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì âîîáùå ìîæåò èäòè ðå÷ü î ÷åëîâå÷åñêîì ñîçèäàíèè, ÿâëÿþùåìñÿ âñåãäà ðàâíîäåéñòâóþùåé òâîð÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ è ñîáñòâåííûõ ñèë è íàçíà÷åíèé åãî ïðåäìåòà. Äåëîì æåíùèíû, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü â ýòîé ñâÿçè, ÿâëÿåòñÿ ìóæ÷èíà, èáî ìóæ÷èíû áûëè áû â ñàìîì äåëå èíûìè, åñëè áû íà íèõ íå âîçäåéñòâîâàëè æåíùèíû; è ýòà ìûñëü íàõîäèò ñâîå ïðîäîëæåíèå â òîì, ÷òî ïîâåäåíèå è äåÿòåëüíîñòü ìóæ÷èí, êîðî÷å ãîâîðÿ, âñÿ ìóæñêàÿ êóëüòóðà, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñíîâàíà íà âëèÿíèè èëè, êàê ãîâîðÿò, íà «ñòèìóëèðîâàíèè» æåíùèíàìè. Îäíàêî â ýòîì âñå-òàêè çàêëþ÷åíà íåêîòîðàÿ íåÿñíîñòü. Êàêèì áû ñèëüíûì íè áûëî ýòî âîçäåéñòâèå, çíà÷åíèå äëÿ îáúåêòèâíîé êóëüòóðû îíî ïîëó÷àåò ëèøü òîãäà, êîãäà ìóæ÷èíû äîñòèãàþò áëàãîäàðÿ åìó òåõ óñïåõîâ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò ìóæñêîé ñóùíîñòè è òîëüêî åþ ìîãóò áûòü ðåà
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ëèçîâàíû. Ýòî ïîëíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ îò êàæäîãî äåéñòâèòåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ êóëüòóðû, ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî ïåðåõîäÿò íà äðóãèõ è çàòåì ëèøü ýâåíòóàëüíî ìîãóò îêàçàòü íà íèõ âîçäåéñòâèå. Íàøà êóëüòóðà íå òîëüêî ïî ñâîèì ñëó÷àéíûì ñîäåðæàíèÿì, íî è ïî ñâîåé ôîðìå â êà÷åñòâå îáúåêòèâíîé — êóëüòóðà ìóæñêàÿ, è îò òîãî, ÷òî åå àêòèâíûå íîñèòåëè èñïûòûâàþò, ïóñòü äàæå î÷åíü ñèëüíîå, âëèÿíèå æåíùèí, ýòà êóëüòóðà òàê æå íå ñòàíîâèòñÿ â êàêîì-ëèáî ñìûñëå «æåíñêîé», êàê êóëüòóðà þæíûõ ñòðàí, íîñèòåëè êîòîðîé èñïûòûâàþò â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, òåíäåíöèÿõ, æèçíåííûõ ñîäåðæàíèÿõ ñèëüíåéøåå âëèÿíèå òåïëîãî êëèìàòà, íå ñòàíîâèòñÿ èç-çà ýòîãî «òåïëîé êóëüòóðîé». Â ó÷åíèè î «êîñâåííîì» êóëüòóðíîì çíà÷åíèè æåíùèíû ñîâåðøàåòñÿ ñóùåñòâåííîå ñìåøåíèå êàòåãîðèé ìåæäó ïåðåäà÷åé ñóáñòàíöèàëüíî-äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ (ñïîñîáíîãî çàòåì ïðîäîëæàòü äåéñòâîâàòü â ïðîöåññå æèçíè âîñïðèíÿâøåãî åãî) è íåïîñðåäñòâåííûì âîçäåéñòâèåì íà ñàìó ýòó æèçíü, êîòîðîå íå îïîñðåäñòâóåòñÿ êàêèì-ëèáî âíåâðåìåííûì è èäåàëüíî îáîñîáëåííûì îò ñâîåãî íîñèòåëÿ ñîäåðæàíèåì. Âî âñåõ "îòíîøåíèÿõ ëþäåé äðóã ñ äðóãîì, íà÷èíàÿ îò ñàìûõ ïîâåðõíîñòíûõ äî èñòîðè÷åñêè ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííûõ, ïðèñóòñòâóåò ýòî ðàçëè÷èå, ïðàâäà, ñ åãî áåñ÷èñëåííûìè ñìåøåíèÿìè — äåéñòâóåò ëè îäèí ñóáúåêò íà äðóãîãî, êàê âûçûâàþùèé öâåòåíèå ñîëíå÷íûé ñâåò èëè êàê âûðûâàþùèé êîðíè óðàãàí íà ðàñòåíèå, ñëåäîâàòåëüíî, âûçûâàÿ ðåçóëüòàò, êîòîðûé íè â êîåé ñòåïåíè íå ïðåäîáðàçîâàí â ñàìîì âîçäåéñòâóþùåì, à ïðè÷èíà è äåéñòâèå íå ñâÿçàíû êàêèì-ëèáî ðàâåíñòâîì ñîäåðæàíèÿ; èëè ìåæäó íèìè ñóùåñòâóåò ýòî ðàâåíñòâî, íå÷òî ñîçäàííîå, ïðåáûâàþùåå â ñâîåì òîæäåñòâå, êàê äàð, êîòîðûé, îäíàêî, â êà÷åñòâå äóõîâíîãî íå òåðÿåòñÿ äëÿ îäíîãî, êîãäà ïåðåõîäèò íà äðóãîãî. Â ïåðâîì ñëó÷àå ïåðåäàåòñÿ äåéñòâèå æèçíè, âî âòîðîì — åå ñîäåðæàíèå. Ïåðâîå âëèÿíèå ìîæåò áûòü ñèëüíåå, îíî ìîæåò çàêëþ÷àòü â ñåáå òàéíû ïîñëåäíèõ ïîòðÿñåíèé è æèçíåííûõ ïðåîáðàçîâàíèé ëþäåé; îäíàêî ïîäëèííîå êóëüòóðíîå âëèÿíèå — âòîðîå, îíî äåëàåò ÷åëîâåêà èñòîðè÷åñêèì ñóùåñòâîì, íàñëåäíèêîì òâîðåíèé åãî ðîäà, îòêðûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíûì ñóùåñòâîì. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâåê ïîëó÷àåò òî, ÷åì âëàäåë èëè âëàäååò äðóãîé, òî, ÷åãî íå èìååò ñàì äàþùèé, ÷òî â ñàìîì ïîëó÷àþùåì ïîñðåäñòâîì åãî ñóùíîñòè è åãî ýíåðãèé ñòàíîâèòñÿ íîâûì îáðàçîâàíèåì. Ëèøü â ñèëó òîãî, ÷òî æèçíåííûé ïðîöåññ îáîñîáëÿåòñÿ â äóõå îò ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, — íà ÷åì îñíîâàíà ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü êóëüòóðû — âëèÿíèå ëþäåé äðóã íà äðóãà îñâîáîæäàåòñÿ îò ïðîñòîé ïðè÷èííîñòè, â êîòîðîé äåéñòâèå ïî 
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îòíîøåíèþ ê ïðè÷èíå, òàê ñêàçàòü, ìîðôîëîãè÷åñêè áåçðàçëè÷íî è ïîçâîëÿåò ïîëó÷àþùåìó èìåòü òî, ÷òî ïåðåäàåò åìó äàþùèé, à íå òîëüêî âîçäåéñòâèå ýòîãî. Ýòè äâà çíà÷åíèÿ «âîçäåéñòâèÿ» ñìåøèâàåò òåîðèÿ êóëüòóðíîãî äåÿíèÿ æåíùèí, ñîñòîÿùåãî â èõ âëèÿíèè íà ìóæ÷èí. Â íåé íå ìîæåò èìåòüñÿ â âèäó ïåðåíåñåíèå ñîçäàííîãî ìóæ÷èíàìè íà æåíùèí. Äàæå «ñìÿã÷åíèå íðàâîâ», î êîòîðîì çäåñü òàêæå ìîæíî áûëî áû óïîìÿíóòü, â çíà÷èòåëüíî ìåíüøåé ñòåïåíè èñõîäèëî îò æåíùèí, ÷åì óòâåðæäàåòñÿ áàíàëüíîé òðàäèöèåé. Íè îòìåíà ðàáñòâà â íà÷àëå ñðåäíèõ âåêîâ èëè ïîçæå êðåïîñòíîãî ïðàâà, íè ãóìàíèçàöèÿ âîåííûõ îáû÷àåâ è îáðàùåíèÿ ñ ïîáåæäåííûìè èëè îòìåíà ïûòîê, íè ïîìîùü áåäíûì â áîëüøèõ è äåéñòâåííûõ ìàñøòàáàõ, íè óñòðàíåíèå êóëà÷íîãî ïðàâà íå ñâÿçàíû, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ñ æåíñêèì âëèÿíèåì. Íàïðîòèâ, îòìåíó áåññìûñëåííîé æåñòîêîñòè ñëåäóåò ïðèïèñàòü èìåííî îáúåêòèâàöèè æèçíè, îâåùåñòâëåíèþ, îñâîáîæäàþùèõ öåëåñîîáðàçíîå îò âñÿêîé èìïóëüñèâíîñòè, íåâîçäåðæàííîñòè, áëèçîðóêîñòè ñóáúåêòîâ. Íåñîìíåííî ÷èñòàÿ îáúåêòèâíîñòü (íàïðèìåð, â äåíåæíîì õîçÿéñòâå) ïðèíîñèò æåñòîêîñòü è áåñïîùàäíîñòü, íå âñòðå÷àþùèåñÿ, áûòü ìîæåò, â áîëåå ëè÷íûõ, îñíîâàííûõ íà ÷óâñòâå, îòíîøåíèÿõ. È âñå-òàêè «ñìÿã÷åíèå íðàâîâ» áûëî âûçâàíî íå ýòèì, à ÷èñòî îáúåêòèâíûì ðàçâèòèåì äóõà, ïðåäñòàâëÿþùèì ñîáîé ñïåöèôè÷åñêè ìóæñêîå íà÷àëî â êóëüòóðå. Ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà äàòü äðóãîìó òî, ÷åãî îí ñàì ëèøåí, ñèëüíåå âñåãî ðåàëèçîâàíà â îòíîøåíèè æåíùèí ê ìóæ÷èíàì. Æèçíü, äàæå äóõîâíîñòü ìíîæåñòâà ìóæ÷èí áûëè áû èíûìè è áîëåå áåäíûìè, åñëè áû íå ïîëó÷àëè íå÷òî îò æåíùèí. Îäíàêî îíè ïîëó÷àþò íå ñîäåðæàíèå, óæå ñóùåñòâóþùåå â æåíùèíàõ, òîãäà êàê òî, ÷òî ìóæ÷èíû äàþò äóõîâíîé æèçíè æåíùèí, íîñèò îáû÷íî èìåííî òàêîé õàðàêòåð. Æåíùèíû äàþò òî, ÷òî ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì åñòü íå÷òî íåïîñðåäñòâåííîå, ïðåáûâàþùåå â íèõ áûòèå, êîòîðîå, êîñíóâøèñü ìóæ÷èíû, îñâîáîæäàåò â íåì òî, ÷òî ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ñîâñåì íå ïîõîæå íà äàííîå æåíùèíîé; òîëüêî â ìóæ÷èíå îíî ñòàíîâèòñÿ «êóëüòóðîé». Ëèøü ïðè òàêîì èçìåíåíèè ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî æåíùèíû «ñòèìóëèðóþò» êóëüòóðíûå äåÿíèÿ ìóæ÷èí, íî íå â íåïîñðåäñòâåííîì, âêëþ÷àþùåì ñàìî ñîäåðæàíèå ñìûñëå: íåâîçìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî Ðàõèëü «ñòèìóëèðîâàëà» òðóä Èàêîâà èëè ÷òî Äóëüöèíåÿ Òîáîññêàÿ «ñòèìóëèðîâàëà äåÿíèÿ» Äîí Êèõîòà, à Óëüðèêà ôîí Ëåâåöîâ — «Ìàðèåíáàäñêóþ ýëåãèþ».

Â öåëîì âåëèêèì êóëüòóðíûì ñâåðøåíèåì æåíùèí îñòàåòñÿ äîì, èáî óêàçàííàÿ íàìè ñâîåîáðàçíàÿ ñòðóêòóðà äîìà êàê êàòåãîðèè æèçíè ñäåëàëà âîçìîæíûì, ÷òî ñóùåñòâà, â îáùåì 
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ñòîëü äàëåêèå îò îáúåêòèâàöèè ñâîåé æèçíè, ìîãëè â ñàìîé çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñóùåñòâèòü åå çäåñü. Âåäåíèå äîìàøíåãî õîçÿéñòâà â ïîëíîì ñìûñëå îòíîñèòñÿ ê ïîä÷åðêíóòîé íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ýòîé ðàáîòû êóëüòóðíîé êàòåãîðèè «âòîðè÷íîé îðèãèíàëüíîñòè». Çäåñü òèïè÷íûå öåëè è îáùèå ôîðìû îñóùåñòâëåíèÿ ïðåäïèñàíû, îäíàêî â êàæäîì äàííîì ñëó÷àå îíè çàâèñÿò îò èíäèâèäóàëüíûõ óñëîâèé, îò ñïîíòàííûõ ðåøåíèé, îò îòâåòñòâåííîñòè â íåïîâòîðèìûõ ñèòóàöèÿõ. Ïðîôåññèÿ äîìàøíåé õîçÿéêè, â êîòîðîé ïðè âñåì åå ìíîãîîáðàçèè çàêëþ÷åí âïîëíå åäèíûé ñìûñë, ÿâëÿåòñÿ òàêèì îáðàçîì ÷åìòî ñðåäíèì ìåæäó ñîçèäàíèåì èç ãëóáèí íåèñ÷åðïàåìîãî ß è ïðîñòûì ïîâòîðåíèåì ïðåäïèñàííûõ ôîðì äåÿòåëüíîñòè; è ýòî îïðåäåëÿåò åå ïîëîæåíèå â ðÿäó ñîöèàëüíûõ öåííîñòåé. Ñóùåñòâóåò ðÿä ìóæñêèõ ïðîôåññèé, êîòîðûå íå òðåáóþò ñïåöèàëüíîãî äàðîâàíèÿ, íî è íå ñ÷èòàþòñÿ íèçøèìè; îíè íå òâîð÷åñêèå, îäíàêî íå ëèøàþò èíäèâèäà ñîöèàëüíîãî ðàíãà, — íàïðèìåð, ïðîôåññèÿ þðèñòîâ è êóïöîâ. Òàêîâ ñîöèàëüíûé ðàíã è ïðîôåññèè äîìîõîçÿéêè: îíà ìîæåò áûòü ïðîôåññèåé êàæäîé æåíùèíû, îáëàäàþùåé ñðåäíèìè ñïîñîáíîñòÿìè, è âñåòàêè íå ÿâëÿåòñÿ çàíÿòèåì íèçøåãî ðàíãà, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå äîëæíà áûòü òàêîâûì. Çäåñü ïðèõîäèòñÿ ïîâòîðèòü äàâíî ñòàâøåå òðèâèàëüíûì íàáëþäåíèå. Ïî ìåðå òîãî êàê ñîâðåìåííîå ðàçâèòèå èñêëþ÷àåò äëÿ âñå ðàñòóùåãî ÷èñëà æåíùèí ïðîôåññèþ äîìàøíåé õîçÿéêè, à äëÿ íåêîòîðûõ âíóòðåííå åå îïóñòîøàåò, — ÷òî ïðîèñõîäèò âñëåäñòâèå òàêèõ ïðè÷èí, êàê ñòðàõ ìóæ÷èí ïåðåä áðàêîì, òðóäíîñòü áðàêà ïðè âûðîñøåé èíäèâèäóàëèçàöèè, îãðàíè÷åíèå ÷èñëà äåòåé, âûâîç áåñ÷èñëåííûõ èçäåëèé èç äîìà — çàíÿòèå, ñâÿçàííîå ñ âòîðè÷íîé îðèãèíàëüíîñòüþ, âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì äëÿ æåíùèí, è îíè îêàçûâàþòñÿ ïåðåä àëüòåðíàòèâîé ñàìûõ âûñîêèõ èëè ñàìûõ íèçêèõ ïðîôåññèé: âûñîêèõ, äóõîâíî ïðîäóêòèâíûõ, îäàðåííîñòü äëÿ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì, è íèçêèõ, îñòàþùèõñÿ íèæå èõ ñîöèàëüíûõ è ëè÷íûõ ïðèòÿçàíèé. Ïîìèìî þðèäè÷åñêîé êàðüåðû, íåñïåöèôè÷åñêîé, íî è íå ïîä÷èíåííîé, ïåðåä íèìè, åñëè èñêëþ÷èòü î÷åíü óçêèå îáëàñòè, òîëüêî ïðîôåññèÿ äîìàøíåé õîçÿéêè; èáî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî æåíùèíàì äîñòóïíà ïðîôåññèÿ ó÷èòåëüíèöû êàê òàêîâàÿ, — îïàñíîå íåäîðàçóìåíèå, îáúÿñíèìîå ëèøü îñòðîé íóæäîé â òàêîãî ðîäà ïðîìåæóòî÷íîé ïðîôåññèè; â äåéñòâèòåëüíîñòè ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü òðåáóåò òàêîé æå ñïåöèôè÷åñêîé îäàðåííîñòè, êàê ëþáàÿ íàó÷íàÿ èëè õóäîæåñòâåííàÿ ïðîôåññèÿ.

Åñëè òàêîâ àñïåêò èñòîðè÷åñêîé äàííîñòè, òî çíà÷èòåëüíî òðóäíåå îïðåäåëèòü â íàïðàâëåíèè ñäåëàííûõ óêàçàíèé âîç
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ìîæíîñòè â áóäóùåì äëÿ îáúåêòèâíîé æåíñêîé êóëüòóðû, äëÿ ñîçäàíèÿ æåíùèíàìè òàêèõ ñîäåðæàíèé êóëüòóðû, êîòîðûå ìóæ÷èíû â ïðèíöèïå íåñïîñîáíû äàòü. Åñëè áû ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèÿ, ê êîòîðîé ñòðåìÿòñÿ æåíùèíû, ïðèâåëà ê îáúåêòèâàöèè æåíñêîé ñóùíîñòè, ïîäîáíî òîìó êàê ñóùåñòâóþùàÿ êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâàöèåé ìóæñêîé, à íå ê ðàâíûì ïî ñîäåðæàíèþ ïîâòîðåíèÿì æåíùèíàìè ìóæñêîé êóëüòóðû (öåííîñòü êîòîðûõ íå ñîñòàâëÿåò çäåñü ìîþ ïðîáëåìó), òî ýòèì â ñàìîì äåëå áûëà áû îòêðûòà äëÿ êóëüòóðû íîâàÿ ÷àñòü ñâåòà. Íå «ñàìîñòîÿòåëüíàÿ íàòóðà ÷åëîâåêà», êàê îïðåäåëèëè ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ èäåàë æåíñêîãî äâèæåíèÿ, à «ñàìîñòîÿòåëüíàÿ íàòóðà æåíùèíû» äîëæíà ñëóæèòü íàì çäåñü èäåàëîì, — óæå ïî îäíîìó òîìó, ÷òî ââèäó èñòîðè÷åñêîãî îòîæäåñòâëåíèÿ ìóæñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî ÷åëîâå÷åñêîå îêàæåòñÿ ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè åãî ñîäåðæàíèé ìóæñêèì. Âñå ïîäîáíûå öåëè ñâîäÿòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê òîìó, ÷òî æåíùèíû õîòÿò ñòàòü òàêèìè, êàê ìóæ÷èíû, è îáëàäàòü òåì, ÷åì îáëàäàþò îíè. ß íå ñòàâëþ çäåñü ïîä âîïðîñ öåííîñòü ýòîãî, îäíàêî ñ òî÷êè çðåíèÿ îáúåêòèâíîé êóëüòóðû ñëåäóåò ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå íå òàêóþ öåëü, à òîëüêî ñàìîñòîÿòåëüíîå æåíñêîå íà÷àëî, ò.å. âû÷ëåíåíèå ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîãî èç íåïîñðåäñòâåííîñòè òåêóùåãî ïðîöåññà æèçíè è ïðèäàíèå åìó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ðåàëüíîãî è èäåàëüíîãî îáðàçà. Ðàäè ýòîé èäåàëüíîé öåëè ìîæíî áûëî áû, êîíå÷íî, îáðàòèòüñÿ ê åå ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè êàê ê åå áëèæàéøåìó óñëîâèþ: ê ìåõàíè÷åñêîìó óðàâíåíèþ â âîñïèòàíèè, ïðàâàõ, ïðîôåññèÿõ, ïîâåäåíèè; ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîñëå ñòîëü äëèòåëüíîãî íåðàâåíñòâà æåíùèí ïî ñðàâíåíèþ ñ ìóæ÷èíàìè ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ äåÿòåëüíîñòè è ïîëîæåíèÿ, ÷òî çàäåðæàëî ðàçâèòèå ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîé îáúåêòèâíîñòè, òåïåðü íåîáõîäèìî ïðîéòè ÷åðåç ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü, ÷åðåç ïðåóâåëè÷åííîå èõ ðàâåíñòâî ñ ìóæ÷èíàìè, ïðåæäå ÷åì âñëåä çà ýòèì ñìîæåò âîçíèêíóòü îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà, îáîãàùåííàÿ îòòåíêîì æåíñêîãî íà÷àëà; òàê, â íàøè äíè åñòü êðàéíèå èíäèâèäóàëèñòû, ñòàâøèå ñîöèàëèñòàìè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ ñòàäèè íèâåëèðóþùåãî ñîöèàëèçìà îíè íàäåþòñÿ íà âîçíèêíîâåíèå ïîäëèííî åñòåñòâåííîãî óñòàíîâëåíèÿ ðàíãîâ è íîâîé àðèñòîêðàòèè, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿëà áû ñîáîé ãîñïîäñòâî ëó÷øèõ.

ß íå âñòóïàþ çäåñü â ïîëåìèêó íè î ïóòÿõ, âåäóùèõ ê îáúåêòèâíîé æåíñêîé êóëüòóðå, íè î ñóììå åå ñîäåðæàíèé, äëÿ ðåàëèçàöèè êîòîðûõ ìîæåò èìåòüñÿ øàíñ. Îäíàêî íåóñòðàíèìîé â îáëàñòè ïðèíöèïîâ îñòàåòñÿ ôîðìàëüíàÿ ïðîáëåìà, ê êîòîðîé ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì ïðèõîäÿò âñå ñóùåñòâóþùèå ðàç
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ìûøëåíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó: íå ïðîòèâîðå÷èò ëè âîîáùå ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîìó áûòèþ â åãî ñîêðîâåííîé ãëóáèíå îáúåêòèâíîñòü åãî ñîäåðæàíèé; íå ñâÿçàíà ëè ñ ýòèì âîïðîñîì è òðåáîâàíèåì ñòîëü ÷àñòî ïîðèöàåìàÿ îøèáêà ìûøëåíèÿ: ñòàâèòü ïåðåä æåíñêîé ñóùíîñòüþ òîò êðèòåðèé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé ñîçäàí èìåííî îòëè÷àþùåéñÿ îò íåå ñóùíîñòüþ ìóæñêîé. Ïîíÿòèå îáúåêòèâíîé êóëüòóðû ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü àáñòðàêòíûì, ÷òî äàæå åñëè èñòîðè÷åñêè åå ñîäåðæàíèå íîñèò ìóæñêîé õàðàêòåð, ìîãëà âîçíèêíóòü èäåÿ ââåäåíèÿ â íåãî â áóäóùåì æåíñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Íî, ìîæåò áûòü, îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà íå òîëüêî ïî ñâîåìó ñëîæèâøåìóñÿ ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ñîäåðæàíèþ, íî è êàê òàêîâàÿ, êàê ôîðìà óòâåðæäåíèÿ âîîáùå, íàñòîëüêî ãåòåðîãåííà æåíñêîé ñóùíîñòè, ÷òî îáúåêòèâíàÿ æåíñêàÿ êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ contradictio in adjecto*.

Íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî îòäåëüíûì æåíùèíàì óäàåòñÿ èëè ìîæåò óäàòüñÿ ñîçäàâàòü òâîðåíèÿ êóëüòóðû; íî ýòèì åùå íå äîêàçàíî, äåéñòâèòåëüíî ëè â ýòîì òâîðåíèè îáúåêòèâèðîâàíî æåíñêîå íà÷àëî êàê òàêîâîå, òî, ÷òî íåäîñòóïíî ìóæ÷èíå. Óòâåðæäåíèå, ÷òî ÷åëîâåê ïîçíàåòñÿ â åãî òâîðåíèÿõ, âåðíî ëèøü ñ ìíîãèìè îãîâîðêàìè: èíîãäà ìû áîëüøå, ÷åì íàøå òâîðåíèå, èíîãäà — êàê íè ïàðàäîêñàëüíî ýòî çâó÷èò — íàøå òâîðåíèå áîëüøå, ÷åì ìû; â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ òî è äðóãîå êàê áû ÷óæäû äðóã äðóãó èëè ñîîòâåòñòâóåò äðóã äðóãó ëèøü â ñëó÷àéíûõ ôðàãìåíòàõ. Íà âîïðîñ, ñòàëà ëè åäèíàÿ ñóùíîñòü æåíùèíû â êàêîé-ëèáî îáëàñòè êóëüòóðû — îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå «äîì» ñ åãî îñîáåííîé ñòðóêòóðîé — äåéñòâèòåëüíî «îáúåêòèâíûì äóõîì», ìû ñ óâåðåííîñòüþ îòâåòèòü íå ìîæåì; âñëåäñòâèå ÷åãî ñòàíîâèòñÿ òåì áîëåå âåðîÿòíûì, ÷òî ðàçâèòèå æåíñêîé êóëüòóðû çàäåðæàëà íå ñëó÷àéíîñòü îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèé êóëüòóðû è èõ èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå, à ïðèíöèïèàëüíîå íåñîîòâåòñòâèå ôîðìû æåíñêîé ñóùíîñòè îáúåêòèâíîé êóëüòóðå âîîáùå. ×åì ðàäèêàëüíåå ðàñõîäÿòñÿ ìóæñêàÿ è æåíñêàÿ ñóùíîñòü, òåì ìåíåå èç ýòîãî ðàçäåëåíèÿ ñëåäóåò äåêëàññèðîâàííî æåíùèí, êîòîðîå îáû÷íî èç ýòîãî âûâîäèòñÿ; òåì àâòîíîìíåå âîçâûøàåòñÿ èõ ìèð íà ñîáñòâåííîé, íå ðàçäåëÿåìîé ñ ìóæñêèì ìèðîì è íå çàèìñòâîâàííîé ó íåãî îñíîâå; ïðè ýòîì, êîíå÷íî, ìîãóò âîçíèêíóòü áåñ÷èñëåííûå ñîâïàäåíèÿ, èáî äàëåêî íå âñå, ÷òî äåëàåò è êàê æèâåò ÷åëîâåê, èñõîäèò èç ïîñëåäíåãî îñíîâàíèÿ åãî æåíñêîãî èëè ìóæñêîãî íà÷àëà. Âûñøàÿ òî÷êà, êîòîðîé êàê áóäòî ìîã äîñòèãíóòü èäåàë ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ðàâåíñòâà æåíùèí â èñòîðèè êóëüòóðû, — îáúåêòèâíîé 

* Ïðîòèâîðå÷èåì â îïðåäåëåíèè (ëàò.)
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æåíñêîé êóëüòóðû, ïàðàëëåëüíîé ìóæñêîé è òåì ñàìûì óñòðàíÿþùåé åå èñòîðè÷åñêè íàñèëüñòâåííóþ èäåàëèçàöèþ, — ýòà òî÷êà çäåñü òàêæå óæå ïåðåéäåíà â òîì æå íàïðàâëåíèè. Ìîíîïîëèçàöèÿ ìóæ÷èíàìè îáúåêòèâíîé êóëüòóðû ñîõðàíèëà áû ñâîè ïðàâà, ïîñêîëüêó îíà óæå êàê ôîðìàëüíûé ïðèíöèï áûëà áû îäíîñòîðîííå ìóæñêîé, íàðÿäó ñ êîòîðîé æåíñêàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ, íå äîïóñêàþùàÿ èçìåðåíèÿ ïî ìóæñêîìó ìàñøòàáó è íåñïîñîáíàÿ ñîïîñòàâèòü ñ åãî ñîäåðæàíèÿìè ñîäåðæàíèÿ, îäèíàêîâûå ïî ñâîåé ôîðìå, ïðåäñòàâëÿëàñü áû äðóãîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé ïî ñâîåé ñóùíîñòè. Ñìûñë ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûë áû íàïðàâëåí íå íà ðàâåíñòâî âíóòðè îáùåé ôîðìû îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, à íà êóëüòóðó äâóõ ñîâåðøåííî ðàçíî ðèòìèçèðîâàííûõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, îäíî èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ äóàëèñòè÷åñêèì, íàïðàâëåííûì íà ñòàíîâëåíèå, çíàíèå è âîëåíèå è òåì ñàìûì îáúåêòèâèðóåò ñîäåðæàíèÿ ñâîåé æèçíè, âûâîäÿ èõ èç æèçíåííîãî ïðîöåññà â ìèð êóëüòóðû; äðóãîå æå íàõîäèòñÿ âíå ñòîëü ñóáúåêòèâíî çàäóìàííîé è ñòîëü îáúåêòèâíî ðàçâèòîé äâîéñòâåííîñòè è ïîýòîìó äîëæíî íå ââîäèòü ñîäåðæàíèÿ ñâîåé æèçíè âî âíåøíþþ äëÿ íåå ôîðìó, à èñêàòü äëÿ íèõ íàïðàâëåííîå âíóòðü ñîâåðøåíñòâî. È â ýòîé ñâÿçè ìîæíî îïðîâåðãíóòü âûøå ïðèâåäåííîå óòâåðæäåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó æåíùèíû èìåþò ñîáñòâåííûé ìèð, íåñðàâíèìûé ïî ñâîåìó ôóíäàìåíòó ñ ìóæñêèì. Èáî åñëè ïîíèìàòü æåíñêóþ ñóùíîñòü â áîëåå ðàäèêàëüíîì ñìûñëå, íå êàê îòäåëüíóþ æåíùèíó, à êàê ïðèíöèï åå ñâîåîáðàçèÿ, â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì ïðèçíàåòñÿ ðàâåíñòâî, îáúåêòèâíîå = ìóæñêîìó, ÷òîáû ïðè ýòîì êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãíóòü ðàâåíñòâî: ìóæñêîå = ÷åëîâå÷åñêîìó, òî æåíñêîå ñîçíàíèå, áûòü ìîæåò, ñîâñåì íå ïðèìåò îáðàç «ìèðà». Èáî «ìèð» — ýòî ôîðìà ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ, ïîëó÷åííàÿ ïîñðåäñòâîì ïðèíàäëåæíîñòè êàæäîãî èç íèõ ê öåëîìó, â êîòîðîì êàæäàÿ ÷àñòü ïðåáûâàåò âíå êàæäîé äðóãîé ÷àñòè, à èõ ñóììà — êàê áû âíå ß. Ñëåäîâàòåëüíî, ìèð —ýòî íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ðåàëèçóåìûé èäåàë ß, òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ôóíêöèÿ êîòîðîãî ñîñòîèò â âûõîäå èç ñàìîãî ñåáÿ è â ñîçèäàíèè âíå åãî. Ïîýòîìó î ìèðå êàê î òðàíñöåíäåíòíîé êàòåãîðèè íå ìîæåò áûòü ðå÷è òàì, ãäå ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü äóø îðèåíòèðóåòñÿ íå â äóàëèñòè÷åñêî-îáúåêòèâèñòñêîì íàïðàâëåíèè, à çàìûêàåòñÿ â ñîâåðøåíñòâå áûòèÿ è æèçíè.
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Ò��î, êàê íàì äàíî ïîñòèãàòü ÿâëåíèÿ æèçíè, çàñòàâëÿåò íàñ â êàæäîì ïóíêòå ñóùåñòâîâàíèÿ îùóùàòü ìíîæåñòâî ñèë, ïðè÷åì òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàæäàÿ èç íèõ â ñóùíîñòè ñòðåìèòñÿ âûéòè çà ïðåäåëû äåéñòâèòåëüíîãî ÿâëåíèÿ, òåðÿåò ñâîþ áåñêîíå÷íîñòü, íàòàëêèâàÿñü íà äðóãóþ, è ïåðåâîäèò åå ïðîñòî â íàïðÿæåíèå è ñòðåìëåíèå. Â êàæäîé äåÿòåëüíîñòè, äàæå ñàìîé èñ÷åðïûâàþùåé è ïëîäîòâîðíîé, ìû îùóùàåì íå÷òî, åùå íå ïîëó÷èâøåå ïîëíîãî âûðàæåíèÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê ýòî ïðîèñõîäèò ïîñðåäñòâîì âçàèìíîãî îãðàíè÷åíèÿ íàòàëêèâàþùèõñÿ äðóã íà äðóãà ýëåìåíòîâ, â èõ äóàëèçìå îòêðûâàåòñÿ åäèíñòâî âñåé æèçíè. È ëèøü ïîñêîëüêó êàæäàÿ âíóòðåííÿÿ ýíåðãèÿ ñòðåìèòñÿ âûéòè çà ïðåäåëû âèäèìîãî âûðàæåíèÿ, æèçíü îáðåòàåò òî áîãàòñòâî íåèñ÷åðïàííûõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðîå äîïîëíÿåò åå ôðàãìåíòàðíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü; òîëüêî ýòî ïîçâîëÿåò ïðåäâèäåòü â åå ÿâëåíèÿõ áîëåå ãëóáîêèå ñèëû, íå ðàçðåøåííûå íàïðÿæåíèÿ, áîðüáó è ìèð â áîëüøåì îáúåìå, ÷åì âûðàæåíî â èõ íåïîñðåäñòâåííîé äàííîñòè.

Ýòîò äóàëèçì íå ìîæåò áûòü íåïîñðåäñòâåííî îïèñàí, îí ìîæåò áûòü òîëüêî ïî÷óâñòâîâàí ïî îòäåëüíûì ïðîòèâîïîëîæíîñòÿì, òèïè÷íûì äëÿ íàøåãî áûòèÿ, êàê ïîñëåäíèé ôîðìîîáðàçóþùèé ôàêòîð. Ïåðâîå óêàçàíèå äàåò ôèçèîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà íàøåãî ñóùåñòâà: îíî íóæäàåòñÿ êàê â äâèæåíèè, òàê è â ïîêîå, êàê â ïðîäóêòèâíîñòè, òàê è â ðåöåïòèâíîñòè. Â æèçíè äóõà ýòîò äóàëèçì âûðàæåí â òîì, ÷òî ìû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòðåìèìñÿ ê âñåîáùåìó, ñ äðóãîé — ê ïîñòèæåíèþ åäèíè÷íîãî; ïåðâîå äàåò íàøåìó äóõó ïîêîé, îáîñîáëåííîñòü ïîçâîëÿåò åìó äâèãàòüñÿ îò îäíîãî ñëó÷àÿ ê äðóãîìó. Òî æå ïðîèñõîäèò è â ýìîöèîíàëüíîé æèçíè: ìû òàê æå èùåì ñïîêîéíîé ñàìîîòäà÷è ëþäÿì è âåùàì, êàê ýíåðãè÷íîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê òåì è äðóãèì. Âñÿ èñòîðèÿ îáùåñòâà ïðîõîäèò â áîðüáå, êîìïðîìèññàõ è â ìåäëåííî äîñòèãàåìûõ è áûñòðî óòðà÷èâàå

==266

ìûõ ïðèìèðåíèÿõ, êîòîðûå ñîâåðøàþòñÿ ìåæäó ðàñòâîðåíèåì â íàøåé ñîöèàëüíîé ãðóïïå è âûõîäîì èç íåå. Âîïëîùàåòñÿ ëè êîëåáàíèå íàøåé äóøè ìåæäó ýòèìè ïîëþñàìè ôèëîñîôñêè â ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ó÷åíèåì î âñååäèíñòâå è äîãìû î íåñðàâíèìîñòè, â äëÿ-ñåáÿ-áûòèè êàæäîãî ýëåìåíòà ìèðà èëè â ïðàêòè÷åñêîé áîðüáå â âèäå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ñîöèàëèçìîì è èíäèâèäóàëèçìîì, ýòî âñåãäà îäíà è òà æå îñíîâíàÿ ôîðìà äóàëèçìà, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â áèîëîãèè êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü íàñëåäñòâåííîñòè è èçìåíåíèÿ — ïåðâàÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé âñåîáùíîñòè, åäèíñòâà, óñïîêàþùåãî ðàâåíñòâà ôîðì è ñîäåðæàíèé æèçíè, âòîðîå — äâèæåíèåì, ìíîãîîáðàçèåì îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, áåñïîêîéíûì ðàçâèòèåì èíäèâèäóàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ æèçíè è ïåðåõîäà åãî â äðóãîå. Êàæäàÿ ñóùåñòâåííàÿ ôîðìà æèçíè â èñòîðèè íàøåãî ðîäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â ñâîåé îáëàñòè îñîáûé âèä ñîåäèíåíèÿ èíòåðåñà ê äëèòåëüíîñòè, åäèíñòâó, ðàâåíñòâó ñ èíòåðåñîì ê èçìåíåíèþ, ê îñîáåííîìó, íåïîâòîðèìîìó.

Â ñîöèàëüíîì âîïëîùåíèè ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé îñíîâîé îäíîé èç ýòèõ ñòîðîí ñëóæèò áîëüøåé ÷àñòüþ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ ê ïîäðàæàíèþ. Ïîäðàæàíèå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïñèõîëîãè÷åñêîå íàñëåäèå, êàê ïåðåõîä îò ãðóïïîâîé ê èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Åãî ïðèâëåêàòåëüíîñòü ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò íàì âîçìîæíîñòü öåëåíàïðàâëåííîé è îñìûñëåííîé äåÿòåëüíîñòè è òàì, ãäå íåò íè÷åãî ëè÷íîãî è òâîð÷åñêîãî. Ïîäðàæàíèå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïîðîæäåíèåì ìûñëè è áåññìûñëèÿ. Îíî äàåò èíäèâèäó óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îí â ñâîèõ äåéñòâèÿõ íå îäèíîê è âîçâûøàåòñÿ íàä ïðåäøåñòâóþùèìè âûðàæåíèÿìè ýòîé äåÿòåëüíîñòè, êàê áû ñòîÿ íà ïðî÷íîé ïðåäøåñòâóþùåé îñíîâå, êîòîðàÿ îñâîáîæäàåò òåïåðåøíþþ îò òðóäíîñòè ñàìîé íåñòè ñåáÿ. Ïîäðàæàíèå äàåò íàì íà ïðàêòèêå ñâîåîáðàçíîå óñïîêîåíèå, ïîäîáíîå òîìó, êîòîðîå ìû îùóùàåì â òåîðèè, êîãäà ïîäâîäèì îòäåëüíîå ÿâëåíèå ïîä îáùåå ïîíÿòèå. Ïîäðàæàÿ, ìû ïåðåíîñèì íà äðóãîãî íå òîëüêî òðåáîâàíèå ïðîäóêòèâíîé ýíåðãèè, íî è îòâåòñòâåííîñòü çà ñâÿçàííûå ñ ýòèì äåéñòâèÿ; òàêèì îáðàçîì, ïîäðàæàíèå îñâîáîæäàåò èíäèâèäà îò ìó÷åíèé, ñâÿçàííûõ ñ âûáîðîì, è ïîçâîëÿåò åìó âûñòóïàòü ïðîñòî â êà÷åñòâå òâîðåíèÿ ãðóïïû, ñîñóäà ñîöèàëüíûõ ñîäåðæàíèé. Âëå÷åíèå ê ïîäðàæàíèþ êàê ïðèíöèï õàðàêòåðíî äëÿ òîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ, êîãäà ñêëîííîñòü ê öåëåñîîáðàçíîé ëè÷íîé äåÿòåëüíîñòè æèâà, íî ñïîñîáíîñòü îáðåñòè äëÿ íåå èëè èç íåå èíäèâèäóàëüíûå ñîäåðæàíèÿ îòñóòñòâóåò. Äàëüíåéøåå ïðîäâèæåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìûñëè, äåéñòâèÿ è ÷óâñòâà êðîìå äàííîãî, ïðîøëîãî, òðàäèöèîííîãî 
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îïðåäåëÿåò è áóäóùåå: ÷åëîâåê òåëåîëîãè÷åñêèé — ïðîòèâîïîëîæíûé ïîëþñ ÷åëîâåêà ïîäðàæàþùåãî. Òàêèì îáðàçîì, ïîäðàæàíèå âî âñåõ ÿâëåíèÿõ, äëÿ êîòîðûõ îíî ÿâëÿåòñÿ ôîðìèðóþùèì ôàêòîðîì, ñîîòâåòñòâóåò îäíîé èç îñíîâíûõ íàïðàâëåííîñòåé íàøåãî ñóùåñòâà, òîé, êîòîðàÿ äîâîëüñòâóåòñÿ âõîæäåíèåì åäèíè÷íîãî âî âñåîáùíîñòü, ïîä÷åðêèâàåò â èçìåíåíèè ïîñòîÿííîå. Íàïðîòèâ, òàì, ãäå â ïðåáûâàþùåì èùóò èçìåíåíèå, èíäèâèäóàëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ, âûõîä èç îáùåãî, ïîäðàæàíèå âûñòóïàåò êàê ïðèíöèï îòðèöàþùèé è ïðåïÿòñòâóþùèé. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñòðåìëåíèå îñòàâàòüñÿ âíóòðè äàííîãî, äåëàòü òî æå, ÷òî äðóãèå, è áûòü òàêèì æå, êàê äðóãèå, ÿâëÿåòñÿ íåïðèìèðèìûì âðàãîì òîé íàøåé íàïðàâëåííîñòè, êîòîðàÿ õî÷åò ïðîäâèãàòüñÿ ê íîâûì, ñîáñòâåííûì ôîðìàì æèçíè, è ïîòîìó, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ ïðèíöèïîâ êàê òàêîâîé óõîäèò â áåñêîíå÷íîñòü, æèçíü îáùåñòâà ÿâëÿåò ñîáîé àðåíó áîðüáû, ãäå ñïîð èäåò çà êàæäóþ ïÿäü, à îáùåñòâåííûå èíñòèòóòû âûñòóïàþò êàê íèêîãäà äîëãî íå ñîõðàíÿþùèåñÿ ïðèìèðåíèÿ, â êîòîðûõ ïðîäîëæàþùèéñÿ àíòàãîíèçì îáåèõ ñòîðîí ïðèíÿë âíåøíþþ ôîðìó ñîãëàñèÿ.

Ýòèì îïèñàíû óñëîâèÿ ìîäû êàê ïîñòîÿííîãî ÿâëåíèÿ â èñòîðèè íàøåãî ðîäà. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäðàæàíèå äàííîìó îáðàçöó è ýòèì óäîâëåòâîðÿåò ïîòðåáíîñòè â ñîöèàëüíîé îïîðå, ïðèâîäèò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íà êîëåþ, ïî êîòîðîé ñëåäóþò âñå, äàåò âñåîáùåå, ïðåâðàùàþùåå ïîâåäåíèå èíäèâèäà ïðîñòî â ïðèìåð. Îäíàêî îíà â òàêîé æå ñòåïåíè óäîâëåòâîðÿåò ïîòðåáíîñòü â ðàçëè÷èè, òåíäåíöèþ ê äèôôåðåíöèàöèè, ê èçìåíåíèþ, ê âûäåëåíèþ èç îáùåé ìàññû. Ýòî óäàåòñÿ åé, ñ îäíîé ñòîðîíû, áëàãîäàðÿ ñìåíå ñîäåðæàíèé, êîòîðàÿ ïðèäàåò ìîäå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ èíäèâèäóàëüíûé îòïå÷àòîê, îòëè÷àþùèé åå îò ìîäû â÷åðàøíåãî è çàâòðàøíåãî äíÿ; åùå â áîëüøåé ñòåïåíè ýòî óäàåòñÿ åé ïîòîìó, ÷òî îíà âñåãäà íîñèò êëàññîâûé õàðàêòåð, è ìîäà âûñøåãî ñîñëîâèÿ âñåãäà îòëè÷àåòñÿ îò ìîäû íèçøåãî, ïðè÷åì âûñøåå ñîñëîâèå îò íåå ñðàçó æå îòêàçûâàåòñÿ, êàê òîëüêî îíà íà÷èíàåò ïðîíèêàòü â íèçøóþ ñôåðó. Òåì ñàìûì ìîäà — íå ÷òî èíîå, êàê îäíà èç ìíîãèõ ôîðì æèçíè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ òåíäåíöèÿ ê ñîöèàëüíîìó âûðàâíèâàíèþ ñîåäèíÿåòñÿ ñ òåíäåíöèåé ê èíäèâèäóàëüíîìó ðàçëè÷èþ è èçìåíåíèþ â åäèíîé äåÿòåëüíîñòè. Åñëè çàäàòü âîïðîñ î çíà÷åíèè èñòîðèè ìîäû, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð èçó÷àëàñü òîëüêî ñî ñòîðîíû ðàçâèòèÿ åå ñîäåðæàíèé, äëÿ ôîðìû îáùåñòâåííîãî ïðîöåññà, òî îòâåòîì áóäåò, — ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ èñòîðèåé ïîïûòîê âñå áîëåå ñîâåðøåííî ïðèñïîñîáèòü óìèðîòâîðåíèå ýòèõ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ òåíäåíöèé ê ñîñòîÿíèþ äàííîé èíäèâèäóàëüíîé è îáùåñòâåííîé êóëüòóðû. Â ýòó îñíîâíóþ ñóù
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íîñòü ìîäû âõîäÿò îòäåëüíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ÷åðòû, êîòîðûå ìû â íåé íàáëþäàåì.

Îíà, êàê ÿ óæå ñêàçàë, — ïðîäóêò ðàçäåëåíèÿ êëàññîâ è âûðàæàåò ñåáÿ, ïîäîáíî ðÿäó äðóãèõ îáðàçîâàíèé, ïðåæäå âñåãî êàê ÷åñòü, äâîéíàÿ ôóíêöèÿ êîòîðîé ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âíóòðåííå ñîåäèíèòü îïðåäåëåííûé êðóã è âìåñòå ñ òåì îòäåëèòü åãî îò äðóãèõ. Ïîäîáíî òîìó êàê ðàìà êàðòèíû õàðàêòåðèçóåò õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå êàê åäèíîå, âíóòðåííå ñâÿçàííîå, êàê ìèð äëÿ ñåáÿ, è âìåñòå ñ òåì îáðûâàåò âñå åå ñâÿçè âîâíå, ñ ïðîñòðàíñòâåííûì îêðóæåíèåì, êàê åäèíàÿ ýíåðãèÿ ïîäîáíûõ îáðàçîâàíèé ìîæåò áûòü âûðàæåíà íàìè, òîëüêî åñëè ìû ðàçëîæèì åå íà äâîéíîå âîçäåéñòâèå âîâíóòðü è âîâíå, — òàê è ÷åñòü âûâîäèò ñâîé õàðàêòåð, è ïðåæäå âñåãî ñâîè íðàâñòâåííûå ïðàâà, ïðàâà, êîòîðûå î÷åíü ÷àñòî ñ òî÷êè çðåíèÿ íàõîäÿùèõñÿ âíå äàííîãî êëàññà îùóùàþòñÿ êàê íå-ïðàâî, — èç òîãî, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò è ñîõðàíÿåò â ñâîåé ÷åñòè òàêæå ÷åñòü ñâîåãî ñîöèàëüíîãî êðóãà, ñâîåãî ñîñëîâèÿ. Ïîýòîìó ìîäà îçíà÷àåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèñîåäèíåíèå ê ðàâíûì ïî ïîëîæåíèþ, åäèíñòâî õàðàêòåðèçóåìîãî åþ êðóãà è èìåííî ýòèì îòúåäèíåíèå ýòîé ãðóïïû îò íèæå åå ñòîÿùèõ, îïðåäåëåíèå èõ êàê íå ïðèíàäëåæàùèõ ê íåé. Ñâÿçûâàòü è ðàçúåäèíÿòü — òàêîâû äâå îñíîâíûå ôóíêöèè, êîòîðûå çäåñü íåðàçðûâíî ñîåäèíÿþòñÿ; îäíà èç íèõ, íåñìîòðÿ íà òî èëè èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ëîãè÷åñêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ äðóãîé, ñëóæèò óñëîâèåì åå îñóùåñòâëåíèÿ. Ïîæàëóé, íè÷òî óáåäèòåëüíåå íå äîêàçûâàåò, ÷òî ìîäà ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ðåçóëüòàòîì ñîöèàëüíûõ èëè ôîðìàëüíî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, ÷åì òî, ÷òî ñòî÷êè çðåíèÿ îáúåêòèâíûõ, ýñòåòè÷åñêèõ èëè èíûõ ôàêòîðîâ öåëåñîîáðàçíîñòè íåâîçìîæíî îáíàðóæèòü íè ìàëåéøåé ïðè÷èíû äëÿ åå ôîðì. Åñëè â îáùåì, íàïðèìåð, íàøà îäåæäà ïî ñóùåñòâó ñîîòâåòñòâóåò íàøèì ïîòðåáíîñòÿì, òî â ôîðìå, êîòîðóþ ïðèäàåò åé ìîäà: ñëåäóåò ëè íîñèòü øèðîêèå èëè óçêèå þáêè, âçáèòûå èëè îêðóãëûå ïðè÷åñêè, ïåñòðûå èëè ÷åðíûå ãàëñòóêè, íåò è ñëåäà öåëåñîîáðàçíîñòè. Ìîäíûì ïîä÷àñ ñòàíîâèòñÿ ñòîëü óðîäëèâîå è îòâðàòèòåëüíîå, áóäòî ìîäà õî÷åò ïðîÿâèòü ñâîþ âëàñòü èìåííî â òîì, ÷òî ìû ãîòîâû ïðèíÿòü ïî åå âîëå ñàìîå íåñóðàçíîå; èìåííî ñëó÷àéíîñòü, ñ êîòîðîé îíà ïðåäïèñûâàåò òî öåëåñîîáðàçíîå, òî áåññìûñëåííîå, òî áåçðàçëè÷íîå, ñâèäåòåëüñòâóåò î åå èíäèôôåðåíòîñòè ê îáúåêòèâíûì íîðìàì æèçíè è óêàçûâàåò íà äðóãóþ åå ìîòèâàöèþ, à èìåííî íà òèïè÷íî ñîöèàëüíóþ êàê åäèíñòâåííî îñòàþùóþñÿ âåðîÿòíîé. Ýòà àáñòðàêòíîñòü ìîäû, îñíîâàííàÿ íà åå ñóùíîñòè è ïðèäàþùàÿ ìîäíîìó â êà÷åñòâå èçâåñòíîé «îò÷óæ
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äåííîñòè îò ðåàëüíîñòè» èçâåñòíûé ýñòåòè÷åñêèé îòòåíîê ÷àñòî â ñîâåðøåííî íåýñòåòè÷åñêèõ îáëàñòÿõ, ïðèñóòñòâóåò è â èñòîðèè. Íàì èçâåñòíî, êàê â äàëåêèå âðåìåíà êàïðèç èëè îñîáàÿ ïîòðåáíîñòü îòäåëüíûõ ëèö ñîçäàâàëè ìîäó — ñðåäíåâåêîâàÿ îáóâü ñ äëèííûì, óçêèì íîñêîì âîçíèêëà âñëåäñòâèå æåëàíèÿ çíàòíîãî ãîñïîäèíà ââåñòè ôîðìó îáóâè, ñêðûâàþùóþ íàðîñò íà åãî íîãå, þáêè íà îáðó÷àõ — ïî æåëàíèþ çàäàþùåé òîí äàìû ñêðûòü ñâîþ áåðåìåííîñòü è ò.ä. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òàêîìó ïðîèñõîæäåíèþ ìîäû ïî ÷èñòî ëè÷íûì ìîòèâàì, ìîäà â íàñòîÿùåì âñå áîëüøå ñâÿçûâàåòñÿ ñ îáúåêòèâíûì õàðàêòåðîì òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè â ñôåðå õîçÿéñòâà. Íå òîëüêî ãäå-íèáóäü âîçíèêàåò ïðåäìåò, êîòîðûé çàòåì ñòàíîâèòñÿ ìîäîé, íî ïðåäìåòû ñïåöèàëüíî ñîçäàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ìîäîé. Â îïðåäåëåííûå ïåðèîäû íîâàÿ ìîäà òðåáóåòñÿ a priori*, è òîãäà íàõîäÿòñÿ èçîáðåòàòåëè è ïðåäïðèÿòèÿ, çàíÿòûå èñêëþ÷èòåëüíî â ýòîé ñôåðå. Ñâÿçü ìåæäó àáñòðàêòíîñòüþ âîîáùå è îáúåêòèâíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé ïðîÿâëÿåòñÿ â áåçðàçëè÷èè ìîäû êàê ôîðìû ê êàæäîìó çíà÷åíèþ åå îñîáûõ ñîäåðæàíèé — è â åå âñå áîëåå ðåøèòåëüíîì ïåðåõîäå ê ñîöèàëüíî ïðîäóêòèâíûì õîçÿéñòâåííûì îáðàçîâàíèÿì. Òîò ôàêò, ÷òî ñâåðõèíäèâèäóàëüíîñòü åå âíóòðåííåé ñóùíîñòè îõâàòûâàåò è åå ñîäåðæàíèå, íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî äåÿòåëüíîñòü â îáëàñòè ìîäû ÿâëÿåòñÿ îïëà÷èâàåìîé ïðîôåññèåé, çàíèìàþùåé íà áîëüøèõ ïðåäïðèÿòèÿõ «ïîëîæåíèå», êîòîðîå íàñòîëüêî äèôôåðåíöèðîâàëîñü îò ëè÷íîñòè, êàê äèôôåðåíöèðóåòñÿ îáúåêòèâíàÿ äîëæíîñòü îò çàíèìàþùåãî åå ñóáúåêòà. Ìîäà ìîæåò, êîíå÷íî, èíîãäà ïîëó÷àòü îáúåêòèâíî îáîñíîâàííûå ñîäåðæàíèÿ, îäíàêî îêàçûâàòü äåéñòâèå êàê ìîäà îíà ìîæåò ëèøü òîãäà, êîãäà åå íåçàâèñèìîñòü îò âñÿêîé äðóãîé ìîòèâàöèè ñòàíîâèòñÿ ïîçèòèâíî îùóùàåìîé, ïîäîáíî òîìó êàê íàøè ñîîòâåòñòâóþùèå äîëãó äåéñòâèÿ ëèøü òîãäà ñòàíîâÿòñÿ âïîëíå íðàâñòâåííûìè, êîãäà íàñ îáÿçûâàþò ê ýòîìó íå èõ âíåøíåå ñîäåðæàíèå è öåëü, à òîëüêî òîò ôàêò, ÷òî ýòî äîëã. Ïîýòîìó ãîñïîäñòâî ìîäû îñîáåííî íåâûíîñèìî â òåõ îáëàñòÿõ, ãäå çíà÷èìîñòü äîëæíû èìåòü ëèøü îáúåêòèâíûå ðåøåíèÿ; ïðàâäà, ðåëèãèÿ, íàó÷íûå èíòåðåñû, äàæå ñîöèàëèçì è èíäèâèäóàëèçì áûëè âîïðîñîì ìîäû, íî ìîòèâû, ïî êîòîðûì ýòè ñîäåðæàíèÿ æèçíè ñëåäîâàëî ïðèíèìàòü, íàõîäÿòñÿ â àáñîëþòíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ê ïîëíîé íåîáúåêòèâíîñòè â ðàçâèòèè ìîäû, à òàêæå ê òîé ýñòåòè÷åñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè, êîòîðóþ ïðèäàåò ìîäå äèñòàíöèÿ îò ñîäåðæàòåëüíûõ çíà÷åíèé 
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âåùåé è êîòîðàÿ â êà÷åñòâå ìîìåíòà ïîäîáíûõ ðåøåíèé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìà è ïðèäàåò âåùàì îòòåíîê ôðèâîëüíîñòè.

Îáùåñòâåííûå ôîðìû, îäåæäà, ýñòåòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ, âåñü ñòèëü ÷åëîâåêà íàõîäÿòñÿ â ïîñòîÿííîì èçìåíåíèè ïîä äåéñòâèåì ìîäû, íî ìîäà, ò.å. íîâàÿ ìîäà, íàõîäèò ñåáå ïðèìåíåíèå ëèøü â âûñøèõ ñîñëîâèÿõ. Êàê òîëüêî åå íà÷èíàþò ïåðåíèìàòü íèçøèå ñîñëîâèÿ, òåì ñàìûì ïåðåõîäÿ ïîñòàâëåííóþ âûñøèìè ñîñëîâèÿìè ãðàíèöó, ïðîðûâàþò åäèíñòâî èõ ñèìâîëèçèðîâàííîé òàêèì îáðàçîì ñîïðè÷àñòíîñòè äðóã äðóãó, âûñøèå ñîñëîâèÿ ñðàçó æå îòêàçûâàþòñÿ îò äàííîé ìîäû è ïðèíèìàþò íîâóþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò èì âíîâü äèôôåðåíöèðîâàòüñÿ îò øèðîêèõ ìàññ, è èãðà íà÷èíàåòñÿ âíîâü. Âåäü íèçøèå ñîñëîâèÿ âçèðàþò è ñòðåìÿòñÿ ââåðõ, è ýòî óäàåòñÿ èì áîëåå âñåãî â òåõ îáëàñòÿõ, ãäå ãîñïîäñòâóåò ìîäà, èáî îíè íàèáîëåå äîñòóïíû âíåøíåìó ïîäðàæàíèþ. Ýòîò æå ïðîöåññ èäåò ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñëîÿìè âûñøèõ ñîñëîâèé. ×àñòî ìîæíî çàìåòèòü, — ÷åì áëèæå ðàçëè÷íûå êðóãè ïîäõîäÿò äðóã ê äðóãó, òåì áåçóìíåå ñòàíîâèòñÿ âíèçó ñòðåìëåíèå ê ïîäðàæàíèþ, à íàâåðõó áåãñòâî ê íîâîìó; âñåïðîíèêàþùåå äåíåæíîå õîçÿéñòâî çàìåòíî óñêîðÿåò ýòîò ïðîöåññ è äåëàåò åãî çðèìûì, èáî ïðåäìåòû ìîäû, êàê âíåøíÿÿ ñòîðîíà æèçíè, â ïåðâóþ î÷åðåäü äîñòóïíû ïðè íàëè÷èè äåíåã, ïîýòîìó â îáëàäàíèè èìè ëåã÷å óñòàíîâèòü ðàâåíñòâî ñ âûñøèì ñëîåì, ÷åì â äðóãèõ îáëàñòÿõ, òðåáóþùèõ èíäèâèäóàëüíîãî, íå ïîêóïàåìîãî çà äåíüãè ïîäòâåðæäåíèÿ.

Â êàêîé ñòåïåíè ýòîò ìîìåíò ðàçëè÷åíèÿ — íàðÿäó ñ ìîìåíòîì ïîäðàæàíèÿ — ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü ìîäû, ïîêàçûâàþò åå ïðîÿâëåíèÿ òàì, ãäå â îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðå îòñóòñòâóþò íàõîäÿùèåñÿ äðóã íàä äðóãîì ñëîè; òîãäà ïðîöåññ, ñâÿçàííûé ñ ìîäîé, îõâàòûâàåò áëèçêî äðóã îò äðóãà ðàñïîëîæåííûå ñëîè. Î íåñêîëüêèõ ïðèìèòèâíûõ íàðîäàõ ñîîáùàþò, ÷òî áëèçêî ðàñïîëîæåííûå è æèâóùèå â ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ óñëîâèÿõ ãðóïïû ÷àñòî ñëåäóþò ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûì ìîäàì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ êàæäàÿ ãðóïïà âûðàæàåò ñâîå åäèíåíèå âíóòðè è äèôôåðåíöèàöèþ âîâíå. Âìåñòå ñ òåì ìîäà îõîòíî ïðèâîçèòñÿ èçâíå, è âíóòðè äàííîãî êðóãà åå öåíÿò îñîáåííî âûñîêî, åñëè îíà âîçíèêëà íå â íåì; óæå ïðîðîê Ñîôîíèÿ íåîäîáðèòåëüíî ãîâîðèò î çíàòíûõ, íîñÿùèõ îäåæäó èíîïëåìåííèêîâ. Â ñàìîì äåëå, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýêçîòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå ìîäû îñîáåííî ñïîñîáñòâóåò ñïëî÷åíèþ êðóãà, ãäå îíà ïðèíÿòà; èìåííî òî, ÷òî îíà ïðèõîäèò èçâíå, ñîçäàåò òó îñîáóþ è çíà÷èìóþ ôîðìó ñîöèàëèçàöèè, êîòîðàÿ óñòàíàâëè
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âàåòñÿ ïîñðåäñòâîì îáùåãî îòíîøåíèÿ ê íàõîäÿùåìóñÿ âîâíå ïóíêòó. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ñîöèàëüíûå ýëåìåíòû, ïîäîáíî îñÿì ãëàç, ëó÷øå âñåãî ñõîäÿòñÿ â òî÷êå, íå ñëèøêîì áëèçêî ðàñïîëîæåííîé. Òàê, ðîëü äåíåã, ñëåäîâàòåëüíî, ïðåäìåòà íàèáîëüøåãî îáùåãî èíòåðåñà, ó ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ ÷àñòî èãðàþò çàâåçåííûå èçâíå ïðåäìåòû; â ðÿäå îáëàñòåé (íà Ñîëîìîíîâûõ îñòðîâàõ, â Èáî íà Íèãåðå) ðàçâèëàñü ñâîåãî ðîäà ïðîìûøëåííîñòü ïî èçãîòîâëåíèþ èç ðàêîâèí èëè äðóãèõ ïðåäìåòîâ äåíåæíûõ çíàêîâ, êîòîðûå çàòåì êóðñèðóþò íå â ìåñòå èõ èçãîòîâëåíèÿ, à â ñîñåäíèõ îáëàñòÿõ, êóäà èõ ýêñïîðòèðóþò — ñîâåðøåííî òàê æå, êàê â Ïàðèæå ÷àñòî ñîçäàþòñÿ âåùè ñ òåì, ÷òîáû îíè ñòàëè ìîäîé ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå. Â ñàìîì Ïàðèæå ìîäà îòëè÷àåòñÿ íàèáîëüøåé íàïðÿæåííîñòüþ è ïðèìèðåíèåì åå äóàëèñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ; èíäèâèäóàëèçì, âíèìàíèå ê òîìó, ÷òî ê ëèöó, èãðàåò òàì çíà÷èòåëüíî áîëüøóþ ðîëü, ÷åì â Ãåðìàíèè; îäíàêî ïðè ýòîì èçâåñòíûå øèðîêèå ðàìêè îáùåãî ñòèëÿ àêòóàëüíîé ìîäû ñòðîãî ñîõðàíÿþòñÿ, âñëåäñòâèå ÷åãî îòäåëüíîå ÿâëåíèå íèêîãäà íå âûïàäàåò èç îáùåãî, à ìîæåò òîëüêî ïîäíèìàòüñÿ íàä íèì.

Òàì, ãäå îäíà èç îáåèõ ñîöèàëüíûõ òåíäåíöèé, íåîáõîäèìûõ äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ìîäû, — à èìåííî, ïîòðåáíîñòè â åäèíåíèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è â îáîñîáëåíèè — ñ äðóãîé, îòñóòñòâóåò, ìîäà íå áóäåò óñòàíîâëåíà, åå öàðñòâî êîí÷èòñÿ. Ïîýòîìó â íèçøèõ ñîñëîâèÿõ ìîäà ðåäêî áûâàåò ðàçíîîáðàçíîé èëè ñïåöèôè÷íîé, ïîýòîìó ìîäû ó ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ çíà÷èòåëüíî ñòàáèëüíåå íàøèõ. Îïàñíîñòü ñìåøåíèÿ è ñòèðàíèÿ ðàçëè÷èé, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò êëàññû êóëüòóðíûõ íàðîäîâ ïðèáåãàòü ê äèôôåðåíöèðîâàíèþ â îäåæäå, ïîâåäåíèè, âêóñàõ è ò.ä., ÷àñòî îòñóòñòâóåò â ïðèìèòèâíûõ ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóðàõ, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, áîëåå áëèçêè êîììóíèçìó, ñ äðóãîé — áîëåå òâåðäî è ðåøèòåëüíî äåðæàòñÿ çà ñóùåñòâóþùèå ðàçëè÷èÿ. Èìåííî ïîñðåäñòâîì äèôôåðåíöèàöèé äåðæàòñÿ âìåñòå ÷àñòè ãðóïïû, çàèíòåðåñîâàííûå â îáîñîáëåíèè: ïîõîäêà, òåìï, ðèòì æåñòîâ íåñîìíåííî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿþòñÿ îäåæäîé, îäèíàêîâî îäåòûå ëþäè âåäóò ñåáÿ ñðàâíèòåëüíî îäèíàêîâî. Â ýòîì åñòü åùå îäèí ìîìåíò. ×åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò è õî÷åò ñëåäîâàòü ìîäå, ÷àñòî íàäåâàåò íîâóþ îäåæäó. Íîâàÿ æå îäåæäà áîëüøå îïðåäåëÿåò íàøó ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, ÷åì ñòàðàÿ, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ ìåíÿåòñÿ â ñòîðîíó íàøèõ èíäèâèäóàëüíûõ æåñòîâ, ñëåäóåò êàæäîìó èç íèõ è ÷àñòî ïåðåäàåò ìåëü÷àéøèå îñîáåííîñòè íàøèõ èííåðâàöèé. Òî, ÷òî ìû â ñòàðîé îäåæäå ÷óâñòâóåì ñåáÿ «óþòíåå», ÷åì â íîâîé, îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî íîâàÿ îäåæäà çàñòàâëÿåò íàñ ïðèíÿòü çàêîí åå 
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ôîðìû, êîòîðûé ïðè äëèòåëüíîé íîñêå ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò â çàêîí íàøèõ äâèæåíèé. Ïîýòîìó íîâàÿ îäåæäà ïðèäàåò èçâåñòíóþ íàäèíäèâèäóàëüíóþ ðàâíîìåðíîñòü â ïîâåäåíèè; ïðåðîãàòèâà, êîòîðîé îäåæäà â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî îíà íîâà, îáëàäàåò íàä òåì, êòî åå íîñèò, âåäåò ê òîìó, ÷òî ëþäè, ñòðîãî ñëåäóþùèå ìîäå, èíîãäà êàæóòñÿ îòíîñèòåëüíî ñòàíäàðòíûìè. Äëÿ æèçíè Íîâîãî âðåìåíè ñ åå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì ðàñùåïëåíèåì ýòîò óíèôèöèðóþùèé ìîìåíò ìîäû îñîáåííî çíà÷èòåëåí. Ó ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ ìîäà ìåíåå ìíîãîîáðàçíà, ò.å. áîëåå ñòàáèëüíà, òàêæå è ïîòîìó, ÷òî èõ ïîòðåáíîñòü â íîâûõ âïå÷àòëåíèÿõ è ôîðìàõ æèçíè, îñòàâëÿÿ ïîëíîñòüþ â ñòîðîíå ñîöèàëüíîå âîçäåéñòâèå ýòîé ïîòðåáíîñòè, çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. Èçìåíåíèå ìîäû ñâèäåòåëüñòâóåò î íåêîòîðîé óòðàòå íåðâàìè îñòðîòû ðàçäðàæàåìîñòè; ÷åì áîëåå íåðâíà ýïîõà, òåì áûñòðåå ìåíÿþòñÿ åå ìîäû, èáî ïîòðåáíîñòü â èçìåíåíèè ðàçäðàæåíèÿ — îäèí èç ñóùåñòâåííûõ êîìïîíåíòîâ ìîäû, òåñíî ñâÿçàííûé ñ âîçáóæäåíèåì íåðâíîé ýíåðãèè. Óæå ýòî ñëóæèò ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ìîäà óñòàíàâëèâàåòñÿ â âûñøèõ ñîñëîâèÿõ. ×òî êàñàåòñÿ ñîöèàëüíîé îáóñëîâëåííîñòè ìîäû, òî â êà÷åñòâå ïðèìåðà åå öåëè ñîåäèíåíèÿ è îáîñîáëåíèÿ ìîãóò ñëóæèòü äâà æèâóùèõ ïî ñîñåäñòâó ïðèìèòèâíûõ íàðîäà. Êàôðû îáëàäàþò î÷åíü ðàñ÷ëåíåííîé ñîöèàëüíîé èåðàðõèåé, è ó íèõ ìîäà, õîòÿ îäåæäà è óêðàøåíèÿ ðåãóëèðóþòñÿ è îãðàíè÷èâàþòñÿ çàêîíàìè, äîñòàòî÷íî áûñòðî ìåíÿåòñÿ; íàïðîòèâ, ó áóøìåíîâ, ó êîòîðûõ âîîáùå åùå íåò êëàññîâ, ìîäà âîîáùå îòñóòñòâóåò, ò.å. îòñóòñòâóåò èíòåðåñ ê èçìåíåíèþ îäåæäû è óêðàøåíèé. Èìåííî ýòè îòðèöàòåëüíûå ïðè÷èíû èíîãäà ïðåïÿòñòâîâàëè â âûñîêèõ êóëüòóðàõ îáðàçîâàíèþ ìîäû, è ñîâåðøàëîñü ýòî âïîëíå ñîçíàòåëüíî. Òàê, âî Ôëîðåíöèè îêîëî 1390 ã. â ìóæñêîé îäåæäå, ïî-âèäèìîìó, âîîáùå îòñóòñòâîâàëà ìîäà, òàê êàê êàæäûé ñòàðàëñÿ îäåâàòüñÿ îñîáûì îáðàçîì. Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, îòñóòñòâóåò îäèí ìîìåíò, ïîòðåáíîñòü â ñîåäèíåíèè, áåç êîòîðîãî ìîäû áûòü íå ìîæåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó âåíåöèàíñêèõ íîáèëåé, êàê ñîîáùàåòñÿ, íå áûëî ìîäû ïîòîìó, ÷òî âñå îíè ïî îïðåäåëåííîìó çàêîíó äîëæíû áûëè îäåâàòüñÿ â ÷åðíîå, ÷òîáû èõ íåçíà÷èòåëüíîå ÷èñëî íå áûëî çàìå÷åíî ìàññàìè. Çäåñü, òàêèì îáðàçîì, ìîäû íå áûëî ïîòîìó, ÷òî îòñóòñòâîâàë åå äðóãîé êîíñòèòóòèâíûé ìîìåíò, — âûñøèé ñëîé íàìåðåííî èçáåãàë îòëè÷èÿ îò íèçøèõ ñëîåâ. Êðîìå ýòîãî íàïðàâëåííîãî âîâíå íåãàòèâíîãî ìîìåíòà, îäèíàêîâîñòü â îäåæäå — ÷åì, î÷åâèäíî, ìîæíî áûëî ñèìâîëèçèðîâàòü âíóòðåííþþ äåìîêðàòèþ ýòîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé êîðïîðàöèè: âíóòðè íåå òàêæå íå äîëæíà âîçíèêàòü ìîäà, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñëóæèòü êîð
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ðåëÿòîì äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñðåäè íîáèëåé â êàêîé-òî ñòåïåíè ðàçëè÷íûõ ñëîåâ. Òðàóð, îñîáåííî ó æåíùèí, òàêæå îòíîñèòñÿ ê òåì ÿâëåíèÿì â ìîäå, êîòîðûå èìåþò íåãàòèâíîå çíà÷åíèå. Èçîëÿöèÿ èëè îòëè÷èå è ñîåäèíåíèå èëè ðàâåíñòâî, ïðàâäà, èìåþò ìåñòî è çäåñü. Ñèìâîëèêà ÷åðíîé îäåæäû êàê áû âûäåëÿåò ñêîðáÿùèõ èç ÷èñëà ïåñòðîé ìàññû äðóãèõ ëþäåé, áóäòî îíè âñëåäñòâèå ñâîåé ñâÿçè ñ óìåðøèì ïðèíàäëåæàò â èçâåñòíîé ìåðå öàðñòâó óøåäøèõ èç æèçíè. Ïîñêîëüêó ýòî ïî ñâîåé èäåå äëÿ âñåõ ñêîðáÿùèõ îäèíàêîâî, îíè â òàêîì îòúåäèíåíèè îò ìèðà êàê áû ïîëíîñòüþ æèâûõ îáðàçóþò èäåàëüíîå ñîîáùåñòâî. Îäíàêî ïîñêîëüêó ýòî îáúåäèíåíèå ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ñîöèàëüíî — ýòî òîëüêî ðàâåíñòâî, à íå åäèíñòâî — òî çäåñü òàêæå îòñóòñòâóåò âîçìîæíîñòü ìîäû. Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð ìîäû ïîä÷åðêèâàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äàæå òàì, ãäå â îäåæäå âûðàæåíû åå ìîìåíòû îáîñîáëåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ, îòñóòñòâèå ñîöèàëüíîãî íàìåðåíèÿ â ýòîì àêòå âåäåò ê åå ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, à èìåííî, ê ïðèíöèïèàëüíîé íåèçìåííîñòè òðàóðíîãî îäåÿíèÿ.

Ñóùíîñòü ìîäû ñîñòîèò â òîì, ÷òî åé ñëåäóåò âñåãäà ëèøü ÷àñòü ãðóïïû, ãðóïïà æå â öåëîì íàõîäèòñÿ òîëüêî íà ïóòè ê íåé. Êàê òîëüêî ìîäà ïîëíîñòüþ ïðèíÿòà, ò.å. êàê òîëüêî òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî äåëàëè òîëüêî íåêîòîðûå, òåïåðü äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøàåòñÿ âñåìè áåç èñêëþ÷åíèÿ, ÷òî è ïðîèçîøëî ñ íåêîòîðûìè ýëåìåíòàìè îäåæäû è ôîðì îáùåíèÿ, ýòî áîëüøå íå íàçûâàþò ìîäîé. Êàæäîå äàëüíåéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ìîäû âåäåò ê åå êîíöó, òàê êàê óíè÷òîæàåò ðàçëè÷åíèå. Òåì ñàìûì îíà îòíîñèòñÿ ê ÿâëåíèÿì òîãî òèïà, ñòðåìëåíèå êîòîðûõ íàïðàâëåíî íà âñå áîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå, âñå áîëüøóþ ðåàëèçàöèþ, — íî äîñòèæåíèå ýòîé àáñîëþòíîé öåëè ïðèâåëî áû èõ ê âíóòðåííåìó ïðîòèâîðå÷èþ è óíè÷òîæåíèþ. Òàê, öåëü íðàâñòâåííûõ ñòðåìëåíèé ñîñòîèò â ñâÿòîñòè è íåñîâðàòèìîñòè, òîãäà êàê ïîäëèííàÿ çàñëóãà íðàâñòâåííîñòè ñîñòîèò, âåðîÿòíî, òîëüêî â óñèëèÿõ äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè è â áîðüáå ñî âñå åùå îùóùàåìûì ñîáëàçíîì; òàê, òðóä ÷àñòî ðàññìàòðèâàåòñÿ ëèøü êàê ñðåäñòâî äîñòèãíóòü íàñëàæäåíèÿ äëèòåëüíûì ïîêîåì è îòäûõîì, îäíàêî ïðè ïîëíîì äîñòèæåíèè ýòîãî ïóñòîòà è îäíîîáðàçèå æèçíè óíè÷òîæàþò âåñü ñìûñë äâèæåíèÿ ê ýòîé öåëè; ïî ïîâîäó ñîöèàëèçèðóþùèõ òåíäåíöèé îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà ÷àñòî ãîâîðÿò: îíè îáëàäàþò öåííîñòüþ, ïîêà îíè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ â èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîì ïî ñâîåìó õàðàêòåðó îáùåñòâå, íî ïðè ïîëíîì ïðîâåäåíèè òðåáîâàíèé ñîöèàëèçìà ïðèâåëè áû ê áåññìûñëèöå è ðàçðóøåíèþ. Îáùåé ôîðìóëèðîâêå ýòîãî òèïà ïîä÷èíåíà è ìîäà. Åé ñ ñàìîãî íà÷à
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ëà ñâîéñòâåííî âëå÷åíèå ê ýêñïàíñèè, áóäòî åé êàæäûé ðàç íàäëåæèò ïîä÷èíèòü ñåáå âñþ ãðóïïó; îäíàêî êàê òîëüêî ýòî óäàëîñü áû, îíà áûëà áû óíè÷òîæåíà êàê ìîäà âñëåäñòâèå âîçíèêíîâåíèÿ ëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ åå ñóùíîñòè, èáî ïîëíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñíèìàåò â íåé ìîìåíò îòúåäèíåíèÿ.

Â òîì, ÷òî â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå ìîäà èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå — ïðîíèêàÿ â äî òîãî ÷óæäûå åé îáëàñòè è áåñïðåðûâíî óñèëèâàÿ èçìåíåíèå òàì, ãäå îíà óæå óêîðåíèëàñü, åñòü ëèøü óñèëåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîé ÷åðòû âðåìåíè. Íàø âíóòðåííèé ðèòì òðåáóåò âñå áîëåå êîðîòêèõ ïåðèîäîâ â ñìåíå âïå÷àòëåíèé, èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, àêöåíò ðàçäðàæåíèÿ âñå áîëüøå ñäâèãàåòñÿ ñ åãî ñóáñòàíöèàëüíîãî öåíòðà ê íà÷àëó è êîíöó. Ýòî íà÷èíàåòñÿ ñ íåçíà÷èòåëüíûõ ñèìïòîìîâ, íàïðèìåð ñî âñå áîëåå ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ çàìåíû ñèãàðû ïàïèðîñîé, ïðîÿâëÿåòñÿ â æàæäå ïóòåøåñòâèé, êîòîðûå äåëÿò ãîä íà ìíîæåñòâî êîðîòêèõ ïåðèîäîâ ñ ðåçêîé àêöåíòèðîâêîé ïðîùàíèé è âîçâðàùåíèé. Ñïåöèôè÷åñêè «íåòåðïåëèâûé» òåìï ñîâðåìåííîé æèçíè ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî î æàæäå áûñòðîé ñìåíû êà÷åñòâåííûõ ñîäåðæàíèé, íî è î ñèëå ôîðìàëüíîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè ãðàíèöû, íà÷àëà è êîíöà, ïðèõîäà è óõîäà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîñðåäñòâîì ñâîåé èãðû ìåæäó òåíäåíöèåé ê ïîëíîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ è óíè÷òîæåíèþ ýòèì åå ñìûñëà, ê êîòîðîìó ïðèâîäèò èìåííî òàêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, ìîäà îáðåòàåò ñâîåîáðàçíóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü ãðàíèöû, ïðèâëåêàòåëüíîñòü îäíîâðåìåííîãî íà÷àëà è êîíöà, ïðèâëåêàòåëüíîñòü íîâèçíû è âìåñòå ñ òåì ïðåõîäÿùåñòè. Åå ïðîáëåìîé íå ÿâëÿåòñÿ áûòèå è íåáûòèå, îíà åñòü îäíîâðåìåííî áûòèå è íåáûòèå, íàõîäèòñÿ âñåãäà íà âîäîðàçäåëå ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì è, ïîêà îíà â ðàñöâåòå, äàåò íàì òàêîå ñèëüíîå ÷óâñòâî íàñòîÿùåãî, êàê íåìíîãèå äðóãèå ÿâëåíèÿ. Åñëè â ïîäúåìå ñîöèàëüíîãî ñîçíàíèÿ äî òîãî ïóíêòà, íà êîòîðûé ìîäà óêàçûâàåò, óæå çàêëþ÷åí çàðîäûø åå ñìåðòè, åå ïðåäíàçíà÷åíèÿ ê òîìó, ÷òî îíà áóäåò èçìåíåíà, òî ýòà ïðåõîäÿùåñòü â öåëîì íå òîëüêî íå óìàëÿåò åå çíà÷åíèÿ, à, íàïðîòèâ, ïðèäàåò åé íîâîå î÷àðîâàíèå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðåäìåò, áóäó÷è íàçâàí «ìîäíûì», òåðÿåò ñâîå çíà÷åíèå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïî äðóãèì îáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì õîòÿò ñäåëàòü åãî îòâðàòèòåëüíûì è äèñêðåäèòèðîâàòü; òîãäà ìîäà ñòàíîâèòñÿ öåííîñòíûì ïîíÿòèåì. Íå÷òî íîâîå è âíåçàïíî ðàñïðîñòðàíèâøååñÿ â æèçíåííîé ïðàêòèêå íå áóäåò íàçâàíî ìîäîé, åñëè îíî âûçûâàåò âåðó â åãî äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå è ôàêòè÷åñêóþ îáîñíîâàííîñòü; ëèøü òîò íàçîâåò ýòî ìîäîé, êòî óâåðåí â òàêîì æå áûñòðîì èñ÷åçíîâåíèè íîâîãî ÿâëåíèÿ, êàêèì áûëî åãî ïîÿâëåíèå. Ïîýòîìó îäíèì èç îñíîâàíèé ãîñïîäñòâà ìîäû â íàøè äíè â ñîçíàíèè ëþäåé ÿâëÿåòñÿ òàêæå òî, ÷òî ãëóáîêèå, ïðî÷íûå, íå
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ñîìíåííûå óáåæäåíèÿ âñå áîëüøå òåðÿþò ñâîþ ñèëó. Àðåíà ñèþìèíóòíûõ, èçìåíÿþùèõñÿ ýëåìåíòîâ æèçíè âñå ðàñøèðÿåòñÿ. Ðàçðûâ ñ ïðîøëûì, îñóùåñòâèòü êîòîðûé êóëüòóðíîå ÷åëîâå÷åñòâî áåñïðåðûâíî ñòàðàåòñÿ â òå÷åíèå áîëåå ñòà ëåò, âñå áîëåå ñâÿçûâàåò ñîçíàíèå ñ íàñòîÿùèì. Ýòî àêöåíòèðîâàíèå íàñòîÿùåãî åñòü îäíîâðåìåííî, ÷òî î÷åâèäíî, è àêöåíòèðîâàíèå èçìåíåíèÿ, è â òîé ìåðå, â êàêîé ñîñëîâèå ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì äàííîé êóëüòóðíîé òåíäåíöèè, îíî áóäåò âî âñåõ îáëàñòÿõ, îòíþäü íå òîëüêî â ìàíåðå îäåâàòüñÿ, ñëåäîâàòü ìîäå.

Èç òîãî ôàêòà, ÷òî ìîäà êàê òàêîâàÿ åùå íå ìîãëà ïîëó÷èòü âñåîáùåãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ, îòäåëüíûé ÷åëîâåê èçâëåêàåò óäîâëåòâîðåíèå, ïîëàãàÿ, ÷òî â íåì îíà âñå åùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî îñîáåííîå è áðîñàþùååñÿ â ãëàçà, õîòÿ âìåñòå ñ òåì îí âíóòðåííå îùóùàåò íå òîëüêî îáùíîñòü ñ òåìè, êòî äåëàåò òî æå, ÷òî îí, íî è ñ òåìè, êòî ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó. Ïîýòîìó îòíîøåíèå ê ìîäíîìó íåñîìíåííî òàèò â ñåáå áëàãîòâîðíîå ñìåøåíèå îäîáðåíèÿ è çàâèñòè. Ìîäíûé ÷åëîâåê âûçûâàåò çàâèñòü â êà÷åñòâå èíäèâèäà è îäîáðåíèå â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ îïðåäåëåííîãî òèïà. Îäíàêî è ýòà çàâèñòü èìååò çäåñü îïðåäåëåííóþ îêðàñêó. Ñóùåñòâóåò îòòåíîê çàâèñòè, êîòîðûé îòðàæàåò ñâîåãî ðîäà èäåàëüíîå ó÷àñòèå â îáëàäàíèè ïðåäìåòàìè çàâèñòè. Ïîó÷èòåëüíûì ïðèìåðîì ýòîãî ñëóæèò ðåàêöèÿ ïðîëåòàðèåâ, áðîñèâøèõ âçãëÿä íà ïðàçäíåñòâà áîãàòûõ ëþäåé: îñíîâîé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñîçåðöàåìîå ñîäåðæàíèå ïðîñòî êàê òàêîâîå âûçûâàåò óäîâîëüñòâèå, íå ñâÿçàííîå ñ ñóáúåêòèâíûì äåéñòâèòåëüíûì âëàäåíèåì èì, — ïðèìåðíî òàê, êàê âîñïðèíèìàåòñÿ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ñ÷àñòüå îò ñîçåðöàíèÿ êîòîðîãî íå çàâèñèò îò òîãî, êòî èì âëàäååò. Âñëåäñòèå âîçìîæíîñòè âîîáùå îòäåëÿòü ÷èñòîå ñîäåðæàíèå âåùåé îò ïðîáëåìû âëàäåíèÿ èìè (ñîîòâåòñòâåííî ñïîñîáíîñòè ïîçíàíèÿ îòäåëÿòü ñîäåðæàíèå âåùåé îò èõ áûòèÿ) ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì òî ñîó÷àñòèå âî âëàäåíèè, êîòîðîå îñóùåñòâëÿåò çàâèñòü. Áûòü ìîæåò, ýòî íå êàêîé-òî îñîáûé îòòåíîê çàâèñòè, îí ïðèñóòñòâóåò êàê ýëåìåíò ïîâñþäó, ãäå ñóùåñòâóåò çàâèñòü. Çàâèäóÿ ïðåäìåòó èëè ÷åëîâåêó, ìû óæå íå àáñîëþòíî èñêëþ÷åíû èç íåãî, ìû îáðåëè èçâåñòíîå îòíîøåíèå ê íåìó, ìåæäó íàìè óæå ñóùåñòâóåò îäèíàêîâîå äóøåâíîå ñîäåðæàíèå, õîòÿ è â ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ êàòåãîðèÿõ è ôîðìàõ ÷óâñòâà. Ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷åìó ìû çàâèäóåì, ìû íàõîäèìñÿ îäíîâðåìåííî áëèæå è äàëüøå, ÷åì ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî îñòàâëÿåò íàñ ðàâíîäóøíûìè. Çàâèñòü ïîçâîëÿåò èçìåðèòü äèñòàíöèþ, ÷òî âñåãäà îçíà÷àåò îòäàëåííîñòü è áëèçîñòü; áåçðàçëè÷íîå æå íàõîäèòñÿ âíå ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Çàâèñòü ìîæåò ñîäåð
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æàòü åäâà çàìåòíîå âëàäåíèå ñâîèì îáúåêòîì (êàê ñ÷àñòüå â íåñ÷àñòíîé ëþáâè) è òåì ñàìûì ñâîåãî ðîäà ïðîòèâîÿäèå, êîòîðîå èíîãäà ïðåïÿòñòâóåò ïðîÿâëåíèþ ñàìûõ äóðíûõ ñâîéñòâ ÷óâñòâà çàâèñòè. Èìåííî ìîäà, ïîñêîëüêó åå ñîäåðæàíèÿ íå àáñîëþòíî íåäîñòèæèìû, êàê ìíîãèå äðóãèå ñîñòîÿíèÿ äóøè, èáî êàêîé-íèáóäü íåîæèäàííûé îáîðîò ñóäüáû ìîæåò ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü ñëåäîâàòü åé è òîìó, äëÿ êîãî îíà ïîêà ëèøü ïðåäìåò çàâèñòè, ïðåäñòàâëÿåò îñîáûé øàíñ äëÿ òàêîé óìèðîòâîðÿþùåé îêðàñêè çàâèñòè.

Èç òîãî æå ñîîòíîøåíèÿ ñëåäóåò, ÷òî ìîäà ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé àðåíîé äëÿ òàêèõ èíäèâèäîâ, êîòîðûå âíóòðåííå íåñàìîñòîÿòåëüíû, íóæäàþòñÿ â îïîðå, íî êîòîðûå âìåñòå ñ òåì îùóùàþò ïîòðåáíîñòü â îòëè÷èè, âíèìàíèè, â îñîáîì ïîëîæåíèè. Ýòî â ñóùíîñòè òà æå êîíñòåëëÿöèÿ, â êîòîðîé ïîâòîðÿåìûå âñåìè áàíàëüíîñòè íàèáîëåå óñïåøíî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ, èáî ïîâòîðåíèå èõ äàåò êàæäîìó îùóùåíèå, áóäòî îí îñîáûé, âîçâûøàþùèéñÿ íàä òîëïîé óì; ýòî — áàíàëüíîñòè êðèòè÷åñêîãî, ïåññèìèñòè÷åñêîãî, ïàðàäîêñàëüíîãî òèïà. Ìîäà âîçâûøàåò íåçíà÷èòåëüíîãî ÷åëîâåêà òåì, ÷òî ïðåâðàùàåò åãî â îñîáîãî ïðåäñòàâèòåëÿ îáùíîñòè, â âîïëîùåíèå îñîáîãî îáùåãî äóõà. Åé ñâîéñòâåííî — ïîñêîëüêó îíà ïî ñâîåìó ïîíÿòèþ ìîæåò áûòü òîëüêî íèêîãäà âñåìè íå âûïîëíÿåìîé íîðìîé — òî, ÷òî îíà ñîçäàåò âîçìîæíîñòü ñîöèàëüíîãî ïîñëóøàíèÿ, ÿâëÿþùåãîñÿ îäíîâðåìåííî èíäèâèäóàëüíîé äèôôåðåíöèàöèåé. Â ùåãîëå îáùåñòâåííûå òðåáîâàíèÿ ìîäû äîñòèãàþò âûñîòû, â êîòîðîé îíè ïîëíîñòüþ ïðèíèìàþò âèä èíäèâèäóàëüíîãî è îñîáåííîãî. Äëÿ ùåãîëÿ õàðàêòåðíî, ÷òî îí âûâîäèò òåíäåíöèþ ìîäû çà îáû÷íî ñîõðàíÿåìûå ãðàíèöû; åñëè ìîäíîé ñòàëà îáóâü ñ óçêèìè íîñàìè, òî íîñû åãî îáóâè ïðåâðàùàþòñÿ â ïîäîáèå êîïèé, åñëè ìîäíûìè ñòàëè âûñîêèå âîðîòíèêè, òî åãî âîðîòíèêè äîõîäÿò äî óøåé, åñëè ìîäíûì ñòàëî ñëóøàòü íàó÷íûå äîêëàäû, òî åãî ìîæíî íàéòè òîëüêî ñðåäè ñëóøàòåëåé òàêîâûõ è ò.ä. Òàêèì îáðàçîì, îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî âïîëíå èíäèâèäóàëüíîå, êîòîðîå ñîñòîèò â êîëè÷åñòâåííîì óñèëåíèè ýëåìåíòîâ, ÿâëÿþùèõñÿ ïî ñâîåìó êà÷åñòâó îáùèì äîñòîÿíèåì îïðåäåëåííîãî êðóãà. Îí îïåðåæàåò äðóãèõ, íî â òî÷íîñòè ñëåäóÿ èõ ïóòåì. Ïîñêîëüêó îí îëèöåòâîðÿåò ñîáîé âåðøèíó âêóñà îáùåñòâà, êàæåòñÿ, ÷òî îí ìàðøèðóåò en tete* âñåõ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ê íåìó ïðèìåíèìî òî, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðèìåíèìî ê îòíîøåíèþ ìåæäó îòäåëüíûìè ëþäüìè è ãðóïïàìè: âåäóùèé â ñóùíîñòè îêàçûâàåòñÿ âåäîìûì. Ïðè äåìîêðàòè÷åñêîì ïðàâëåíèè ýòà êîíñòåëëÿöèÿ îñîáåííî çàìåòíà — äàæå Áèñìàðê è äðóãèå âûäàþ

* Âî ãëàâå (ôðàíö.)
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ùèåñÿ âîæäè ïàðòèé â êîíñòèòóöèîííûõ ãîñóäàðñòâàõ ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî îíè, áóäó÷è âîæäÿìè ãðóïïû, äîëæíû ñëåäîâàòü åå òðåáîâàíèÿì. Íàïûùåííîñòü ùåãîëÿ ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, êàðèêàòóðîé íà ïîääåðæèâàåìóþ äåìîêðàòèåé êîíñòåëëÿöèþ îòíîøåíèÿ ìåæäó îòäåëüíûì ëèöîì è îáùíîñòüþ. Îäíàêî ãåðîé ìîäû íåñîìíåííî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîñðåäñòâîì îòëè÷èÿ îáðåòåííîãî íà ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîì ïóòè è ìàñêèðóþùåãîñÿ â ðàçëè÷èå ïî êà÷åñòâó, âîïëîùåíèå äåéñòâèòåëüíî îðèãèíàëüíîãî ðàâíîâåñèÿ ìåæäó ñîöèàëüíûì è èíäèâèäóàëèçèðóþùèì âëå÷åíèåì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì âíåøíå ñòîëü íåëåïîå, ãëóïîå ïðèñòðàñòèå ê ìîäå â îñòàëüíîì âïîëíå èíòåëëèãåíòíûõ è íå ìåëî÷íûõ ëþäåé. Ìîäà äàåò èì êîìáèíàöèþ îòíîøåíèé ê âåùàì è ëþäÿì, êîòîðûå îáû÷íî âûñòóïàþò îáîñîáëåííî. Ýòî íå òîëüêî ñìåøåíèå èíäèâèäóàëüíîé îñîáåííîñòè è ñîöèàëüíîãî ðàâåíñòâà, íî, ñ áîëåå ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷óâñòâà ãîñïîäñòâà è ïîä÷èíåíèÿ èëè, áóäó÷è íåñêîëüêî èíà÷å âûðàæåíî, ìóæñêîãî è æåíñêîãî íà÷àëà; ïðè÷åì èìåííî òî, ÷òî â îáëàñòè ìîäû ýòî ïðîèñõîäèò êàê áû â èäåàëüíîì, áîëåå òîíêîì âûðàæåíèè, ÷òî îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî ôîðìà òîãî è äðóãîãî â ïðèìåíåíèè ê ñàìîìó ïî ñåáå áåçðàçëè÷íîìó ñîäåðæàíèþ, ñîçäàåò îñîáóþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü ìîäû äëÿ ÷óâñòâèòåëüíûõ, íåëåãêî ìèðÿùèõñÿ ñ ãðóáîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ íàòóð. Ôîðìà æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîäîé õàðàêòåðèçóåòñÿ óíè÷òîæåíèåì ïðåæíåãî ñîäåðæàíèÿ è îáëàäàåò ñâîåîáðàçíûì åäèíñòâîì, â êîòîðîì óäîâëåòâîðåíèÿ âëå÷åíèÿ ê ðàçðóøåíèþ è âëå÷åíèÿ ê ïîçèòèâíûì ñîäåðæàíèÿì óæå íå ìîãóò áûòü îòäåëåíû äðóã îò äðóãà.

Ïîñêîëüêó çäåñü ðå÷ü èäåò íå î çíà÷èìîñòè îòäåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ èëè îòäåëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, à èìåííî îá èãðå îáîèõ è èõ âçàèìíîì ñíÿòèè, òó æå êîìáèíàöèþ, êîòîðîé äîñòèãàåò ïîëíîå ïîñëóøàíèå ìîäå, ìîæíî ïîëó÷èòü òàêæå èç îïïîçèöèè åé. Òîò, êòî ñîçíàòåëüíî îäåâàåòñÿ è âåäåò ñåáÿ íå ïî ìîäå, îáðåòàåò, ñîáñòâåííî, ñâÿçàííîå ñ ýòèì ÷óâñòâî èíäèâèäóàëèçàöèè íå ïîñðåäñòâîì ñâîèõ èíäèâèäóàëüíûõ êà÷åñòâ, à ïðîñòûì îòðèöàíèåì ñîöèàëüíîãî ïðèìåðà: åñëè ñëåäîâàíèå ìîäå ÿâëÿåòñÿ ïîäðàæàíèåì ñîöèàëüíîìó ïðèìåðó, òî íàìåðåííàÿ íåìîäíîñòü — ïîäðàæàíèå åìó ñ îáðàòíûì çíàêîì; è îíà íå ìåíåå ñâèäåòåëüñòâóåò î âëàñòè ñîöèàëüíîé òåíäåíöèè, îò êîòîðîé ìû çàâèñèì â ïîçèòèâíîì èëè íåãàòèâíîì ñìûñëå. ×åëîâåê, íàìåðåííî íå ñëåäóþùèé ìîäå, èñõîäèò èç ñîâåðøåííî òîãî æå ñîäåðæàíèÿ, ÷òî è ùåãîëü, ïîäâîäÿ, îäíàêî, ýòî ñîäåðæàíèå ïîä äðóãóþ êàòåãîðèþ, íå ïîä êàòåãîðèþ óñèëåíèÿ, à ïîä êàòåãîðèþ îòðèöàíèÿ. Äàæå â öåëûõ êðóãàõ áîëüøîãî îáùåñòâà ìîæåò ñòàòü ìîäîé áûòü íåìîäíûì — îäíî èç ïîðàçèòåëüíûõ ñîöèàëüíûõ ïåðåïëåòåíèé, â êîòî
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ðîì âëå÷åíèå ê èíäèâèäóàëüíîìó îòëè÷èþ, âî-ïåðâûõ, äîâîëüñòâóåòñÿ ïðîñòî èíâåðñèåé ñîöèàëüíîãî ïîäðàæàíèÿ, à âî-âòîðûõ, îñíîâûâàåò ñâîþ ñèëó íà ïîääåðæêå âíóòðè óçêîãî êðóãà åäèíîìûøëåííèêîâ; åñëè áû êîíñòèòóèðîâàëñÿ ñîþç ïðîòèâíèêîâ ñîþçîâ, îí áûë áû ëîãè÷åñêè íå áîëåå íåâîçìîæåí è ïñèõîëîãè÷åñêè íå áîëåå âîçìîæåí, ÷åì äàííîå ÿâëåíèå. Ïîäîáíî òîìó êàê àòåèçì ïðåâðàòèëñÿ â ðåëèãèþ è ñòàë îòëè÷àòüñÿ òàêèì æå ôàíàòèçìîì, òàêîé æå íåòåðïèìîñòüþ, òàêîé æå ñïîñîáíîñòüþ óäîâëåòâîðÿòü äóøåâíûå ïîòðåáíîñòè, êàê òå, êîòîðûå áûëè ñâîéñòâåííû ðåëèãèè; êàê ñâîáîäà, ñëîìèâøàÿ òèðàíèþ, ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ íå ìåíåå òèðàíè÷åñêîé è íàñèëüñòâåííîé, ÷åì åå ïðåîäîëåííûé âðàã, — è ÿâëåíèå òåíäåíöèîçíîé íåìîäíîñòè ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà ãîòîâû âáèðàòü â ñåáÿ ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîäåðæàíèé è äåìîíñòðèðîâàòü èõ ñèëó è ïðèâëåêàòåëüíîñòü íà îòðèöàíèè òîãî, ñ óòâåðæäåíèåì ÷åãî îíè, êàçàëîñü, áûëè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû. ×òî æå êàñàåòñÿ öåííîñòåé, ê êîòîðûì ñòðåìÿòñÿ óêàçàííûå çäåñü èíäèâèäû, òî äëÿ íèõ âñå äåëî òîëüêî â òîì, ÷òîáû áûòü òàêèìè æå, êàê äðóãèå, äåëàòü òî æå, ÷òî äðóãèå, è îäíîâðåìåííî áûòü ÷åì-òî äðóãèì — ñèíòåç, äîñòèãíóòü êîòîðîãî ëåã÷å âñåãî îäíèì èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ ôîðìàëüíûõ èçìåíåíèé ïðèíÿòîãî âñåìè ñîäåðæàíèÿ. Ïîýòîìó ÷àñòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ïðèéòè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî æå ïåðåâåøèâàåò â êîìïëåêñå ïðè÷èí ïîäîáíîé íåìîäíîñòè, ñèëà ëè÷íîñòè èëè åå ñëàáîñòü. Íåæåëàíèå ñëåäîâàòü ìîäå ìîæåò ïðîèñõîäèòü èç ïîòðåáíîñòè íå ñìåøèâàòüñÿ ñ òîëïîé, ïîòðåáíîñòè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò åñëè íå íåçàâèñèìîñòü îò òîëïû, òî âíóòðåííå ñóâåðåííàÿ ïîçèöèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé; íî îíà ìîæåò áûòü òàêæå ïðîÿâëåíèåì ñëàáîñòè è ÷óâñòâèòåëüíîñòè, ïðè êîòîðîé èíäèâèä áîèòñÿ, ÷òî åìó íå óäàñòñÿ ñîõðàíèòü ñâîþ íå ñëèøêîì ÿðêî âûðàæåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, åñëè îí áóäåò ñëåäîâàòü ôîðìàì, âêóñó, çàêîíàì îáùíîñòè. Îïïîçèöèÿ åé äàëåêî íå âñåãäà ïðèçíàê ñèëû ëè÷íîñòè; ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü íàñòîëüêî ñîçíàåò ñâîåîáðàçèå ñâîåé öåííîñòè, êîòîðîé íå ãðîçèò âíåøíåå ïîïóñòèòåëüñòâî, ÷òî îíà íå òîëüêî áåç âñÿêîãî îïàñåíèÿ ïðèíèìàåò îáùèå ôîðìû âïëîòü äî ìîäû, íî èìåííî â ýòîì ïîñëóøàíèè îñîçíàåò äîáðîâîëüíîñòü ýòîãî ïîñëóøàíèÿ è òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå åãî.

Åñëè â ìîäå îäíîâðåìåííî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå è ïîä÷åðêèâàåòñÿ âëå÷åíèå ê ðàâåíñòâó è ê èíäèâèäóàëèçàöèè, ïðèâëåêàòåëüíîñòü ïîäðàæàíèÿ è îòëè÷èÿ, òî ýòî, áûòü ìîæåò, îáúÿñíÿåò îñîáîå ïðèñòðàñòèå ê ìîäå æåíùèí. Äåëî â òîì, ÷òî ñëàáîñòü ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå æåíùèíû ïðåèìóùåñòâåííî çàíèìàëè â èñòîðèè, âåëà èõ ê òåñíîé ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ «îáû÷àåì», «÷òî ïîäîáàåò», ê îáùåïðèíÿòîé è îïðàâäûâàåìîé ôîðìå 
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ñóùåñòâîâàíèÿ. Èáî ñëàáûé ÷åëîâåê èçáåãàåò èíäèâèäóàëèçàöèè, íåîáõîäèìîñòè îïèðàòüñÿ â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè íà ñàìîãî ñåáÿ, îòâåòñòâåííîñòè è íåîáõîäèìîñòè çàùèùàòüñÿ òîëüêî ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Òàêîìó ÷åëîâåêó çàùèòó äàåò òîëüêî òèïè÷åñêàÿ ôîðìà æèçíè, êîòîðàÿ ñèëüíîìó ÷åëîâåêó ïðåïÿòñòâóåò èñïîëüçîâàòü ñâîè ïðåâîñõîäÿùèå äðóãèõ ñèëû. Îäíàêî íà ïî÷âå òâåðäîãî ñëåäîâàíèÿ îáû÷àþ ñðåäíåãî, îáùåãî óðîâíÿ æåíùèíû ñòðåìÿòñÿ ê äîñòèæèìîé è ïðè òàêîé óñòàíîâêå îòíîñèòåëüíîé èíäèâèäóàëèçàöèè è ê îòëè÷èþ. Èìåííî ýòó êîìáèíàöèþ è ïðåäîñòàâëÿåò èì ìîäà — ñ îäíîé ñòîðîíû, îáëàñòü âñåîáùåãî ïîäðàæàíèÿ, âîçìîæíîñòü ïëûòü â øèðîêîì ñîöèàëüíîì ôàðâàòåðå, îñâîáîæäåíèå èíäèâèäà îò îòâåòñòâåííîñòè çà åãî âêóñ è äåéñòâèÿ, ñ äðóãîé — îòëè÷èå, ïîä÷åðêèâàíèå ñâîåé çíà÷èìîñòè îñîáîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ íàðÿäà.

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî äëÿ êàæäîãî êëàññà, âåðîÿòíî, è äëÿ êàæäîãî èíäèâèäà, ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâåííîå îòíîøåíèå ìåæäó âëå÷åíèåì ê èíäèâèäóàëèçàöèè è âëå÷åíèåì ðàñòâîðèòüñÿ â êîëëåêòèâíîñòè, òàê ÷òî åñëè â îïðåäåëåííîé ñôåðå æèçíè ïðîÿâëåíèå îäíîãî èç ýòèõ âëå÷åíèé âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèå, èíäèâèä èùåò äðóãóþ îáëàñòü, â êîòîðîé îí îñóùåñòâèò òðåáóåìóþ åìó ìåðó. Èñòîðè÷åñêèå äàííûå òàêæå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ìîäà ñëóæèò êàê áû âåíòèëåì, ïîçâîëÿþùèì æåíùèíàì óäîâëåòâîðèòü èõ ïîòðåáíîñòü â èçâåñòíîì îòëè÷èè è âîçâûøåíèè â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà â äðóãèõ îáëàñòÿõ èì â ýòîì îòêàçàíî. Â XIV è XV ââ. â Ãåðìàíèè íàáëþäàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíîå ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè. Ñâîáîäà ëè÷íîñòè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ëîìàëà êîëëåêòèâèñòñêèå ïîðÿäêè ñðåäíèõ âåêîâ. Îäíàêî â ýòîì ðàçâèòèè èíäèâèäóàëüíîñòè æåíùèíû åùå íå ïðèíèìàëè ó÷àñòèÿ, èì åùå âîçáðàíÿëèñü ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèÿ è ðàçâèòèÿ. Æåíùèíû âîçìåùàëè ýòî ñàìûìè ýêñòðàâàãàíòíûìè è ãèïåðòðîôèðîâàííûìè ìîäàìè. Íàïðîòèâ, â Èòàëèè â òó æå ýïîõó æåíùèíàì ïðåäîñòàâëÿëàñü ñâîáîäà äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ îíè îáëàäàëè òàêèìè âîçìîæíîñòÿìè îáðàçîâàíèÿ, äåÿòåëüíîñòè, äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðûõ íå èìåëè âïîñëåäñòâèè åäâà ëè íå íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé; âîñïèòàíèå è ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèÿ, îñîáåííî â âûñøèõ ñîñëîâèÿõ, áûëè ïî÷òè îäèíàêîâû äëÿ îáîèõ ïîëîâ; È ó íàñ íåò íèêàêèõ ñâåäåíèé îá ýêñòðàâàãàíòíûõ æåíñêèõ ìîäàõ â Èòàëèè ýòîãî âðåìåíè. Ïîòðåáíîñòü óòâåðäèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è îáðåñòè èñêëþ÷èòåëüíîñòü îòñóòñòâóåò, èáî ïðîÿâëÿþùååñÿ â ýòîì âëå÷åíèå ïîëó÷èëî äîñòàòî÷íîå óäîâëåòâîðåíèå â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Â öåëîì æå â èñòîðèè æåíùèí, â èõ âíóòðåííåé è âíåøíåé, èíäèâèäóàëüíîé è îáùåé æèçíè, ïðîÿâëÿåòñÿ òàêîå åäèíîîáðàçèå, íèâåëèðîâêà, ðàâ
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íîìåðíîñòü, ÷òî èì, ïî êðàéíåé ìåðå, â îáëàñòè ìîäû, â îáëàñòè èçìåíåíèé êàê òàêîâîé íåîáõîäèìà áîëåå æèâàÿ äåÿòåëüíîñòü, ÷òîáû ïðèäàòü ñâîåé æèçíè — êàê äëÿ ñîáñòâåííîãî ÷óâñòâà, òàê è äëÿ äðóãèõ — èçâåñòíîå î÷àðîâàíèå. Êàê ìåæäó èíäèâèäóàëèçàöèåé è êîëëåêòèâèçàöèåé, òàê è ìåæäó ðàâíîìåðíîñòüþ è ñìåíîé ñîäåðæàíèé æèçíè ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ïîòðåáíîñòåé, êîòîðîå ïåðåõîäèò èç îäíîé îáëàñòè â äðóãóþ è ïûòàåòñÿ óðàâíîâåñèòü òî, â ÷åì áûëî îòêàçàíî â îäíîé èç íèõ, óäîâëåòâîðåíèåì â äðóãîé. Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî æåíùèíà ïî ñðàâíåíèþ ñ ìóæ÷èíîé îòëè÷àåòñÿ áîëüøåé âåðíîñòüþ; èìåííî ýòà âåðíîñòü, êîòîðàÿ âûðàæàåò ðàâíîìåðíîñòü è åäèíîîáðàçèå äóøåâíîé æèçíè, òðåáóåò äëÿ ðàâíîâåñèÿ æèçíåííûõ òåíäåíöèé áîëåå æèâîãî èçìåíåíèÿ â íàõîäÿùèõñÿ â ñòîðîíå îáëàñòÿõ. Íàïðîòèâ, ìóæ÷èíà, êîòîðûé ïî ñâîåé ïðèðîäå íå îáëàäàåò òàêîé âåðíîñòüþ è, âñòóïèâ â îïðåäåëåííîå ñîñòîÿíèå, îáû÷íî íå ñòðåìèòñÿ ñ òàêîé îáÿçàòåëüíîñòüþ è êîíöåíòðàöèåé âñåõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ ñîõðàíèòü èìåííî ýòî ñîñòîÿíèå, ìåíåå íóæäàåòñÿ â ôîðìàõ âíåøíåãî ðàçíîîáðàçèÿ. Îòêàç îò èçìåíåíèé âî âíåøíèõ ñôåðàõ, ðàâíîäóøèå ê òðåáîâàíèÿì ìîäû âî âíåøíåì îáëèêå õàðàêòåðíû äëÿ ìóæ÷èíû — è íå ïîòîìó, ÷òî îí áîëåå åäèíîå, à, íàïðîòèâ, ïîòîìó, ÷òî îí â ñóùíîñòè áîëåå ìíîãîîáðàçíîå ñóùåñòâî è ïîýòîìó ñêîðåå ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç âíåøíåãî ðàçíîîáðàçèÿ. Ýìàíñèïèðîâàííàÿ æåíùèíà íàøèõ äíåé, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ óïîäîáèòüñÿ ìóæñêîé ñóùíîñòè, åå äèôôåðåíöèðîâàííîñòè, èíäèâèäóàëèçàöèè, äèíàìè÷íîñòè, ïîä÷åðêèâàåò ñâîå ðàâíîäóøèå ê ìîäå. Ìîäà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äëÿ æåíùèí â èçâåñòíîì ñìûñëå òàêæå êîìïåíñàöèþ èõ ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Ìóæ÷èíà, âñòóïèâøèé â êðóã îïðåäåëåííîé ïðîôåññèè, îêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì â ñôåðå îòíîñèòåëüíîãî íèâåëèðîâàíèÿ, âíóòðè ýòîãî ñîñëîâèÿ îí ðàâåí ìíîãèì äðóãèì, îí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ëèøü ýêçåìïëÿð äëÿ ïîíÿòèÿ ýòîãî ñîñëîâèÿ èëè ýòîé ïðîôåññèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê áû â êîìïåíñàöèþ çà ýòî îí ïîëüçóåòñÿ âñåì çíà÷åíèåì è âñåé ôàêòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ñèëîé äàííîãî ñîñëîâèÿ, ê åãî èíäèâèäóàëüíîé çíà÷èìîñòè äîáàâëÿåòñÿ åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê ýòîìó ñîñëîâèþ, êîòîðàÿ ÷àñòî ìîæåò ñêðûâàòü óùåðáíîñòü è íåäîñòàòî÷íîñòü ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Èìåííî ýòî ñîâåðøàåò ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåðøåííî èíûì ñîäåðæàíèÿì ìîäà, îíà òàêæå âîñïîëíÿåò íåçíà÷èòåëüíîñòü ëè÷íîñòè, åå íåñïîñîáíîñòü ñàìîé ñâîèìè ñèëàìè èíäèâèäóàëèçèðîâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ïðèíàäëåæíîñòüþ ê õàðàêòåðèçîâàííîìó èìåííî ìîäîé, ïîäíÿòîìó èç îáùåé ìàññû, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííîìó â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè êðóãó. Ïðàâäà, è çäåñü òàêæå ëè÷íîñòü êàê òàêîâàÿ ïîäâîäèòñÿ ïîä îáùóþ 
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ñõåìó, îäíàêî ýòà ñõåìà îáëàäàåò â ñîöèàëüíîì àñïåêòå èíäèâèäóàëüíîé îêðàñêîé è çàìåíÿåò òàêèì îáðàçîì ñîöèàëüíûì îêîëüíûì ïóòåì èìåííî òî, ÷åãî íå ìîãëà äîñòè÷ü ëè÷íîñòü íà ÷èñòî èíäèâèäóàëüíîì ïóòè. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî êîëåþ äëÿ íîâîé ìîäû ïðîëàãàåò âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïîëóñâåò, îáúÿñíÿåòñÿ åãî ëèøåííîé êîðíåé ñâîåîáðàçíîé ôîðìîé æèçíè. Ñóùåñòâîâàíèå ïàðèÿ, ê êîòîðîìó åãî âûíóæäàåò îáùåñòâî, âîçáóæäàåò â íåì ÿâíóþ èëè ëàòåíòíóþ íåíàâèñòü ïðîòèâ âñåãî ëåãàëèçîâàííîãî, ïðî÷íî ñóùåñòâóþùåãî, íåíàâèñòü, êîòîðàÿ íàõîäèò ñâîå åùå îòíîñèòåëüíî áåçîáèäíîå âûðàæåíèå â òðåáîâàíèè âñå íîâûõ ôîðì ÿâëåíèé, â ïîñòîÿííîì ñòðåìëåíèè ê íîâîé, äîòîëå íåñëûõàííîé ìîäå; â áåñöåðåìîííîñòè, ñ êîòîðîé æàäíî ïðèíèìàåòñÿ èìåííî ìîäà, ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñóùåñòâóþùåé, çàêëþ÷àåòñÿ ýñòåòè÷åñêàÿ ôîðìà âëå÷åíèÿ ê ðàçðóøåíèþ, ñâîéñòâåííàÿ, ïî-âèäèìîìó, âñåì ñóùåñòâîâàíèÿì ïàðèÿ, åñëè îíè âíóòðåííå åùå íå ïîëíîñòüþ ïîðàáîùåíû.

Åñëè ìû òåïåðü ïîïûòàåìñÿ ïðîñëåäèòü îêðàøåííûå âñåì ýòèì ïîñëåäíèå è òîíêèå äâèæåíèÿ äóøè, òî îáíàðóæèì è â íèõ àíòàãîíèñòè÷åñêóþ èãðó âèòàëüíûõ ïðèíöèïîâ, íàïðàâëåííóþ íà òî, ÷òîáû âîññòàíàâëèâàòü åå âñå âðåìÿ íàðóøàåìîå ðàâíîâåñèå ïîñðåäñòâîì âñå íîâûõ ïðîïîðöèé. Ïðàâäà, ñóùåñòâåííûì ïðèçíàêîì ìîäû ÿâëÿåòñÿ, ÷òî îíà ñòðèæåò âñå èíäèâèäóàëüíîñòè ïîä îäíó ãðåáåíêó, íî âñåãäà òàê, ÷òî îíà íå îõâàòûâàåò âñåãî ÷åëîâåêà, è âñåãäà îñòàåòñÿ äëÿ íåãî ÷åì-òî âíåøíèì, äàæå â îáëàñòÿõ âíå ìîäû îäåæäû; âåäü ôîðìà èçìåíÿåìîñòè, â êîòîðîé îíà åìó ñåáÿ ïðåäëàãàåò, ÿâëÿåòñÿ ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ óñòîé÷èâîñòè ÷óâñòâà ß; áîëåå òîãî, èìåííî â ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè îíî äîëæíî îñîçíàâàòü ñâîå îòíîñèòåëüíîå ïîñòîÿíñòâî; áîëåå òîãî, òîëüêî íà ôîíå ýòîãî ïîñòîÿíñòâà èçìåíÿåìîñòü ñîäåðæàíèé è ìîæåò âîîáùå ïðîÿâëÿòü ñåáÿ êàê èçìåíÿåìîñòü è îáíàðóæèâàòü ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Íî èìåííî ïîýòîìó îíà âñåãäà îñòàåòñÿ, êàê áûëî ñêàçàíî, íà ïåðèôåðèè ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ îùóùàåò èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå ìîæåò îùóùàòü ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè êàê piece de resistance*. Ýòèì çíà÷åíèåì ìîäû ïîëüçóþòñÿ èìåííî òîíêèå è ñâîåîáðàçíûå ëþäè êàê ñâîåãî ðîäà ìàñêîé. Ñëåïîå ïîâèíîâåíèå îáùèì íîðìàì âî âñåì âíåøíåì ñîçíàòåëüíî ñëóæèò èì æåëàííûì ñðåäñòâîì ñîõðàíèòü ñâîè ÷óâñòâà è ñâîé âêóñ íàñòîëüêî ïîëíî ëèøü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, ÷òî íå õîòÿò ñäåëàòü èõ îòêðûòûìè è äîñòóïíûìè äðóãèì. Ïîýòîìó íåêîòîðûå ëþäè ïðèáåãàþò ê íèâåëèðóþùåé 

* Ñàìîå ñóùåñòâåííîå (ôð.)

==282

ìàñêèðîâêå, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò ìîäà, èç áîÿçëèâîãî îïàñåíèÿ âûäàòü îñîáåííîñòüþ ñâîåãî âíåøíåãî âèäà îñîáåííîñòü ñâîåé ãëóáî÷àéøåé âíóòðåííåé ñóùíîñòè. Ýòèì äîñòèãàåòñÿ òîðæåñòâî äóøè íàä äàííîñòüþ ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå, ïî êðàéíåé ìåðå ïî ôîðìå, îòíîñèòñÿ ê ñàìûì âûñîêèì è òîíêèì ïðîÿâëåíèÿì òàêîãî ðîäà, îíî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âðàã ïðåâðàùàåòñÿ â ñëóãó; ÷òî äîáðîâîëüíî ïðèáåãàþò èìåííî ê ãðîçèâøåìó ëè÷íîñòè íàñèëüñòâåííûì åå ïîäàâëåíèåì; íèâåëèðóþùåå ïîäàâëåíèå òàêèì îáðàçîì ïåðåäâèãàåòñÿ íà ñëîè âíåøíåé æèçíè, ÷òîáû îíè ïðåäîñòàâèëè ïîêðîâ è çàùèòó âíóòðåííåé æèçíè, ñòàíîâÿùåéñÿ òåì ñàìûì ñâîáîäíîé â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ. Áîðüáà ìåæäó ñîöèàëüíûì è èíäèâèäóàëüíûì òåðÿåò çäåñü ñâîþ îñòðîòó, èáî ñëîè òîãî è äðóãîãî îáîñîáëÿþòñÿ. Ýòî îáúÿñíÿåò òðèâèàëüíîñòü âûñêàçûâàíèé è ðàçãîâîðîâ, çà êîòîðûìè î÷åíü òîíêî ÷óâñòâóþùèå è çàñòåí÷èâûå ëþäè õîòÿò ñêðûòü ñâîè èíäèâèäóàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ.

Âñÿêàÿ çàñòåí÷èâîñòü îñíîâàíà íà æåëàíèè ÷åëîâåêà âûäåëèòüñÿ. Îíà âîçíèêàåò, êîãäà ïîä÷åðêèâàåòñÿ ß, âîçíèêàåò íàïðàâëåííîñòü ñîçíàíèÿ êàêîãî-ëèáî êðóãà íà ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî îùóùàåòñÿ êàê íåñîîòâåòñòâóþùàÿ åìó; ïîýòîìó ñêðîìíûå è ñëàáûå ëþäè îñîáåííî ñêëîííû ê çàñòåí÷èâîñòè; êàê òîëüêî îíè îêàçûâàþòñÿ öåíòðîì âñåîáùåãî âíèìàíèÿ, âíåçàïíî îáðåòàþò çíà÷èìîñòü, îíè íà÷èíàþò îùóùàòü ìó÷èòåëüíîå êîëåáàíèå ìåæäó àêöåíòèðîâàíèåì ÷óâñòâà ß è åãî îòñòóïëåíèåì íà çàäíèé ïëàí. (Â ÷èñòî âíóòðåííåé çàñòåí÷èâîñòè, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ïîëó÷àåò ñîöèàëüíîãî âûðàæåíèÿ èëè âîîáùå ñòîèò ïî òó ñòîðîíó ñîöèîëîãè÷åñêîãî àñïåêòà ýòîãî ÷óâñòâà, ïðîÿâëÿåòñÿ, ÷òî ëåãêî ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî â ìîòèâèðîâêå è ñèìâîëèçàöèè, ôîðìàëüíî òà æå îñíîâíàÿ ñòðóêòóðà.) Ïîñêîëüêó ýòî îòëè÷èå îò îáùåñòâà â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà ÷óâñòâà ñòûäëèâîñòè ñîâåðøåííî íå çàâèñèò îò îñîáåííîñòè ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå åãî âûçûâàåò, ëþäè ÷àñòî ñòûäÿòñÿ èìåííî ñàìîãî ëó÷øåãî è áëàãîðîäíîãî. Åñëè â «îáùåñòâå» â òåñíîì ñìûñëå ñëîâà áàíàëüíîñòü îïðåäåëÿåò õîðîøèé òîí, òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåñòàêòíûì, êîãäà êòî-òî âûñòóïàåò ñ èíäèâèäóàëüíûì ñâîåîáðàçíûì èçðå÷åíèåì, êîòîðîå íå âñå ñïîñîáíû âûñêàçàòü íå òîëüêî èç âçàèìíîãî âíèìàíèÿ äðóã ê äðóãó, íî è èç ñòðàõà ïåðåä ÷óâñòâîì ñòûäà çà ñâîþ ïîïûòêó âûäåëèòüñÿ èç îäèíàêîâîãî äëÿ âñåõ, âñåì îäèíàêîâî äîñòóïíîãî òîíà è ïîâåäåíèÿ. Ìîäà æå âñëåäñòâèå åå ñâîåîáðàçíîé âíóòðåííåé ñòðóêòóðû äîçâîëÿåò îòëè÷èå, âñåãäà âîñïðèíèìàåìîå êàê ñîîòâåòñòâóþùåå. Ñêîëü íè ýêñòðàâàãàíòíûìè ÿâëÿþòñÿ ïîâåäåíèå èëè âûñêàçûâàíèå, îíè çàùèùåíû, åñëè îíè ÿâëÿþòñÿ ìîä
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íûìè, îò òåõ ìó÷èòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå èíäèâèä îáû÷íî èñïûòûâàåò, ñòàíîâÿñü ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ äðóãèõ. Äëÿ âñåõ ìàññîâûõ äåéñòâèé õàðàêòåðíà óòðàòà ÷óâñòâà ñòûäà. Â êà÷åñòâå ýëåìåíòà ìàññû èíäèâèä ñîâåðøàåò ìíîãîå èç òîãî, ÷åìó áû îí ðåøèòåëüíî âîñïðîòèâèëñÿ, åñëè áû åìó ïðåäëîæèëè ñäåëàòü ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå, êîãäà îí îäèí. Îäíî èç ïîðàçèòåëüíûõ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé, â êîòîðîì íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå ýòîò õàðàêòåð ìàññîâîãî äåéñòâèÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåêîòîðûå ìîäû òðåáóþò áåññòûäñòâà, îò êîòîðîãî èíäèâèä âîçìóùåííî îòêàçàëñÿ áû, åñëè áû åìó ïîäîáíîå ïðåäëîæèëè, íî ÷ êà÷åñòâå çàêîíà ìîäû áåñïðåêîñëîâíî ïðèíèìàåò òàêîå òðåáîâàíèå. ×óâñòâî ñòûäà â ìîäå, ïîñêîëüêó îíà ìàññîâîå äåéñòâèå, òàê æå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò, êàê ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè ó ó÷àñòíèêîâ ìàññîâîãî ïðåñòóïëåíèÿ, îò êîòîðîãî êàæäûé â îòäåëüíîñòè èç íèõ â óæàñå áû îòêàçàëñÿ. Êàê òîëüêî èíäèâèäóàëüíîå âûñòóïàåò ñèëüíåå îáùåñòâåííîãî, òðåáóåìîãî ìîäîé, ÷óâñòâî ñòûäà ñðàçó æå îùóùàåòñÿ; òàê ìíîãèå æåíùèíû ïîñòåñíÿëèñü áû ïîÿâèòüñÿ ó ñåáÿ äîìà ïåðåä îäíèì ìóæ÷èíîé ñòîëü äåêîëüòèðîâàííûìè, êàêèìè îíè áûâàþò â îáùåñòâå, ãäå òîãî òðåáóåò ìîäà, ïåðåä òðèäöàòüþ èëè ñîòíåé.

Ìîäà — òàêæå îäíà èç òåõ ôîðì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ëþäè, æåðòâóþùèå âíåøíåé ñòîðîíîé, ïîä÷èíÿÿñü ðàáñòâó îáùåãî, õîòÿò òåì ïîëíåå ñïàñòè âíóòðåííþþ ñâîáîäó. Ñâîáîäà è ñâÿçàííîñòü îòíîñèòñÿ ê òåì ïðîòèâîïîëîæíûì ïàðàì, ÷üÿ ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿåìàÿ áîðüáà, äâèæåíèå â òó è äðóãóþ ñòîðîíó â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ æèçíè äîïóñêàþò çíà÷èòåëüíî áîëüøóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, øèðîòó è ðàçâèòèå, ÷åì ìîãëî áû äàòü èõ îáðåòåííîå òåì èëè èíûì ñïîñîáîì äëèòåëüíîå è íåèçìåííîå ðàâíîâåñèå. Ïîäîáíî òîìó êàê, ïî Øîïåíãàóýðó, êàæäîìó ÷åëîâåêó îòâåäåíà èçâåñòíàÿ ìåðà ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, êîòîðàÿ íå äîëæíà îñòàâàòüñÿ ïóñòîé, íî è íå ñòàíîâèòñÿ ïåðåïîëíåííîé, è âî âñåõ ïåðèïåòèÿõ è ñëîæíîñòÿõ æèçíè òîëüêî ìåíÿåò ñâîþ ôîðìó, ìîæíî, âûðàæàÿ ýòî çíà÷èòåëüíî ìåíåå ìèñòè÷åñêè, çàìåòèòü, ÷òî âî âñå âðåìåíà êàæäîìó êëàññó, êàæäîìó èíäèâèäó äàíà ëèáî äåéñòâèòåëüíî ïîñòîÿííàÿ ïðîïîðöèÿ ñâÿçàííîñòè è ñâîáîäû, ëèáî ñòðåìëåíèå ê òàêîâîé, íàì æå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òîëüêî âîçìîæíîñòü ìåíÿòü îáëàñòè, íà êîòîðûå îíè ðàñïðåäåëÿþòñÿ. Çàäà÷à âûñîêîé æèçíè ñîñòîèò â ñîâåðøåíèè ýòîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îñòàëüíûå ñîäåðæàíèÿ öåííîñòåé ñóùåñòâîâàíèÿ îáðåëè âîçìîæíîñòü íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíîãî ðàçâèòèÿ. Îäíî è òî æå êîëè÷åñòâî ñâÿçàííîñòè è ñâîáîäû ìîæåò â îäíîì ñëó÷àå ñïîñîáñòâîâàòü ðîñòó íðàâñòâåííûõ, èíòåëëåêòóàëüíûõ è ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé, à 

==284

â äðóãîì ïðè íåèçìåííîì êîëè÷åñòâå, áóäó÷è ëèøü ðàñïðåäåëåíû ïî äðóãèì ñôåðàì, ïðèâåñòè ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ðåçóëüòàòó. Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàèëó÷øèé ðåçóëüòàò äëÿ îáùåãî áëàãà æèçíè áóäåò ïîëó÷åí â òîì ñëó÷àå, åñëè íåèçáåæíàÿ ñâÿçàííîñòü áóäåò âñå áîëüøå îòîäâèãàòüñÿ íà ïåðèôåðèþ æèçíè, íà åå âíåøíþþ ñòîðîíó. Áûòü ìîæåò, ñàìûì ÿðêèì ïðèìåðîì äåéñòâèòåëüíî âûñîêîé æèçíè ñëóæèò Ã¸òå â ñâîè ïîçäíèå ãîäû, êîãäà îí ñâîåé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ êî âñåìó âíåøíåìó, ñòðîãèì ñîáëþäåíèåì ôîðìû, ãîòîâíîñòüþ ñëåäîâàòü óñëîâíîñòÿì îáùåñòâà, äîñòèã ìàêñèìóìà âíóòðåííåé ñâîáîäû, ïîëíîé íåçàòðîíóòîñòè æèçíåííûõ öåíòðîâ íåèçáåæíûì êîëè÷åñòâîì ñâÿçàííîñòè. Â òàêîì ïîíèìàíèè ìîäà, ïîñêîëüêó îíà, ïîäîáíî ïðàâó, êàñàåòñÿ ëèøü âíåøíåé ñòîðîíû æèçíè, ëèøü òåõ åå ñòîðîí, êîòîðûå îáðàùåíû ê îáùåñòâó, åñòü ñîöèàëüíàÿ ôîðìà óäèâèòåëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Îíà äàåò ÷åëîâåêó ñõåìó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó íåäâóñìûñëåííî îáîñíîâûâàòü ñâîþ ñâÿçü ñî âñåîáùèì, ñâîå ñëåäîâàíèå íîðìàì, êîòîðûå äàíû åãî âðåìåíåì, ñîñëîâèåì, åãî óçêèì êðóãîì, è ýòî ïîçâîëÿåò åìó âñå áîëüøå êîíöåíòðèðîâàòü ñâîáîäó, êîòîðóþ âîîáùå ïðåäîñòàâëÿåò æèçíü, â ãëóáèíå ñâîåé ñóùíîñòè.

Â äóøå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ýòè îòíîøåíèÿ ìåæäó ñòðåìëåíèåì ê ðàâåíñòâó â îáúåäèíåíèè è ê èíäèâèäóàëüíîìó îòëè÷èþ â èçâåñòíîé ìåðå ïîâòîðÿþòñÿ, àíòàãîíèçì ñîçäàâàåìûõ ìîäîé òåíäåíöèé ïåðåõîäèò â ñîâåðøåííî òàêîé æå ôîðìå íà âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ íåêîòîðûõ èíäèâèäîâ, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèõ ñ ñîöèàëüíîé ñâÿçàííîñòüþ. Â ÿâëåíèè, êîòîðîå ÿ çäåñü èìåþ â âèäó, ïðîÿâëÿåòñÿ íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåìûé ïàðàëëåëèçì ìåæäó âçàèìîîòíîøåíèÿìè èíäèâèäîâ è èõ ïîâòîðåíèåì ìåæäó ýëåìåíòàìè èíäèâèäóàëüíîé äóøè. Ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ïðåäíàìåðåííîñòüþ èíäèâèä ñîçäàåò ñâîþ ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, ñòèëü, êîòîðûé ðèòìîì ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, óòâåðæäåíèÿ è èñ÷åçíîâåíèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ìîäà. Ìîëîäûå ëþäè, â ÷àñòíîñòè, ïðîÿâëÿþò èíîãäà íåîæèäàííûå ñòðàííîñòè â ìàíåðå ñåáÿ âåñòè, ó íèõ âîçíèêàåò íåîæèäàííûé, îáúåêòèâíî íåîáîñíîâàííûé èíòåðåñ, êîòîðûé íà÷èíàåò ãîñïîäñòâîâàòü íàä âñåé ñôåðîé èõ ñîçíàíèÿ, à çàòåì ñòîëü æå èððàöèîíàëüíî èñ÷åçàåò. Ýòî ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ëè÷íóþ ìîäó, ÿâëÿþùóþñÿ ïîãðàíè÷íûì ñëó÷àåì ñîöèàëüíîé ìîäû. Îíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îñíîâûâàåòñÿ íà èíäèâèäóàëüíîé ïîòðåáíîñòè â ðàçëè÷èè è ñâèäåòåëüñòâóåò òåì ñàìûì î òîì æå âëå÷åíèè, êîòîðîå ïðèñóùå ìîäå ñîöèàëüíîé. Ïîòðåáíîñòü æå â ïîäðàæàíèè, îäíîðîäíîñòè, ðàñòâîðåíèè åäèíè÷íîãî âî âñåîáùåì âíóòðåííå óäîâëåòâîðÿåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå ïîñðåäñòâîì êîíöåíòðàöèè ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ íà îäíîé ôîðìå èëè îäíîì ñîäåð
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æàíèè, ïîñðåäñòâîì åäèíîîáðàçíîé îêðàñêè, êîòîðóþ áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîëó÷àåò ñîáñòâåííàÿ ñóùíîñòü, ïîñðåäñòâîì ïîäðàæàíèÿ ñàìîìó ñåáå, çàìåíÿþùåãî çäåñü ïîäðàæàíèå äðóãèì. Â íåêîòîðûõ óçêèõ êðóãàõ îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòàäèÿ ìåæäó èíäèâèäóàëüíîé ìîäîé è ìîäîé ñîöèàëüíîé. Áàíàëüíûå ëþäè ÷àñòî ïåðåíèìàþò êàêîå-ëèáî âûðàæåíèå — ïðè÷åì îáû÷íî ìíîãèå ÷ëåíû îäíîãî êðóãà îäíî è òî æå, — êîòîðîå îíè ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå ïðèìåíÿþò ê ïîäõîäÿùåìó è íåïîäõîäÿùåìó äëÿ ýòîãî îáúåêòó. Ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîäà ãðóïïû, íî ñ äðóãîé — è èíäèâèäóàëüíàÿ ìîäà, èáî ñìûñë ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïîä÷èíÿåò âñþ ñîâîêóïíîñòü ïðåäñòàâëåíèé ñâîåãî êðóãà ýòîé ôîðìóëå. Òåì ñàìûì ñîâåðøàåòñÿ ãðóáîå íàñèëèå ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäóàëüíîñòè âåùåé, âñå íþàíñû ñòèðàþòñÿ ñâîåîáðàçíûì ïðåâîñõîäñòâîì ýòîé îäíîé êàòåãîðèè îïðåäåëåíèÿ; òàê ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, êîãäà ïî ïîâîäó âñåõ íðàâÿùèõñÿ âåùåé ãîâîðÿò — ýòî «øèê» èëè «ëîâêî», òîãäà êàê ýòè âåùè íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ îáëàñòÿìè, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ ïðèìåíÿåìûå âûðàæåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì âíóòðåííèé ìèð èíäèâèäà ïîä÷èíÿåòñÿ ìîäå è ïîâòîðÿåò ôîðìó ïîä÷èíåííîé ìîäå ãðóïïû. Ïðè÷åì ïðîèñõîäèò ýòî òàêæå ïðè ôàêòè÷åñêîé áåññìûñëåííîñòè ïîäîáíûõ èíäèâèäóàëüíûõ ìîä, â êîòîðûõ ïðîÿâëÿåòñÿ âëàñòü ôîðìàëüíîãî óíèôèöèðóþùåãî ìîìåíòà íàä îáúåêòèâíî ðàçóìíûì, — èìåííî òàê, êàê äëÿ ìíîãèõ ëþäåé è êðóãîâ òðåáóåòñÿ òîëüêî, ÷òîáû îíè âîîáùå ïîä÷èíÿëèñü åäèíîìó ãîñïîäñòâó, à âîïðîñ, íàñêîëüêî êâàëèôèöèðîâàííî èëè öåííî òàêîå ãîñïîäñòâî, èãðàåò äëÿ íèõ âòîðîñòåïåííóþ ðîëü. Íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî, íàñèëüñòâåííî ïîä÷èíÿÿ âåùè ïîñðåäñòâîì òàêèõ ìîäíûõ îáîçíà÷åíèé, ïîäâîäÿ èõ ïîä èçáðàííóþ äëÿ íèõ êàòåãîðèþ, èíäèâèä îñóùåñòâëÿåò âëàñòü íàä íèìè, îáðåòàåò èíäèâèäóàëüíîå ÷óâñòâî ñèëû, ïîä÷åðêèâàåò ñâîå ß ïî îòíîøåíèþ ê íèì.

ßâëåíèå, êîòîðîå çäåñü âûñòóïàåò êàê êàðèêàòóðà, â ìåíüøåé ìåðå çàìåòíî â îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê îáúåêòàì âîîáùå. Ëèøü ëþäè î÷åíü âûñîêîãî óðîâíÿ âèäÿò ãëóáèíó è ñèëó ñâîåãî ß èìåííî â òîì, ÷òî óâàæàþò èíäèâèäóàëüíîñòü âåùåé. Èç âðàæäåáíîñòè, êîòîðóþ äóøà îùóùàåò ê ïðåâîñõîäÿùåé ñèëå, àâòîíîìíîñòè, áåçðàçëè÷èþ êîñìîñà, ïðîèñòåêàþò, íàðÿäó ñ ñàìûì âîçâûøåííûì è öåííûì èñïîëüçîâàíèåì ÷åëîâå÷åñòâîì ñâîåé ñèëû, è ïîïûòêè êàê áû âíåøíåãî íàñèëèÿ íàä âåùàìè; ß ïðîòèâîñòîèò èì, íå âáèðàÿ â ñåáÿ è ôîðìèðóÿ èõ ñèëû, íå ïðèçíàâàÿ âíà÷àëå èõ èíäèâèäóàëüíîñòü, ÷òîáû çàòåì çàñòàâèòü èõ ñëóæèòü ñåáå, à âíåøíå ïîä÷èíÿÿ èõ êàêîé-ëèáî ñóáúåêòèâíîé ñõåìå, âñëåäñòâèå ÷åãî ß â êîíå÷íîì ñ÷åòå îáðåòàåò ãîñïîäñòâî íå íàä âåùàìè, à ëèøü íàä ñîáñòâåííûì ôàíòàñòè÷åñêè èñêàæåííûì èõ îáðàçîì. Íî ÷óâ
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ñòâî âëàñòè, âîçíèêàþùåå òàêèì îáðàçîì, î÷åíü áûñòðî ïðîÿâëÿåò ñâîþ íåîáîñíîâàííîñòü, ñâîþ èëëþçîðíîñòü â òîé áûñòðîòå, ñ êîòîðîé ïîäîáíûå ìîäíûå âûðàæåíèÿ èñ÷åçàþò.

Ìû âèäèì, ÷òî â ìîäå ñâîåîáðàçíî ñîåäèíÿþòñÿ ðàçëè÷íûå èçìåðåíèÿ æèçíè, ÷òî ìîäà ÿâëÿåòñÿ ñëîæíûì îáðàçîâàíèåì, â êîòîðîì ïðèñóòñòâóþò âñå îñíîâíûå, ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó íàïðàâëåííîñòè äóøè. Èç ýòîãî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî îáùèé ðèòì, â êîòîðîì æèâóò èíäèâèäû è ãðóïïû, îïðåäåëÿåò è èõ îòíîøåíèå ê ìîäå, ÷òî ðàçëè÷íûå ñëîè ãðóïïû, íåçàâèñèìî îò ðàçëè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ èõ æèçíè è âíåøíèõ âîçìîæíîñòåé, óæå îòòîãî áóäóò ïî-ðàçíîìó îòíîñèòüñÿ ê ìîäå, ÷òî ñîäåðæàíèå èõ æèçíè ðàçâèâàåòñÿ â êîíñåðâàòèâíîé èëè áûñòðî ìåíÿþùåéñÿ ôîðìå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìàññû íèçøèõ ñëîåâ òðóäíåå ïðèõîäÿò â äâèæåíèå è ìåäëåííåå ðàçâèâàþòñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî âûñøèå ñîñëîâèÿ, êàê èçâåñòíî, êîíñåðâàòèâíû, äàæå ÷àñòî àðõàè÷íû; ÷àñòî îíè áîÿòñÿ âñÿêîãî äâèæåíèÿ è èçìåíåíèÿ, è íå ïîòîìó, ÷òî èõ ñîäåðæàíèÿ èì àíòèïàòè÷íû èëè âðåäíû, à ïîòîìó, ÷òî ýòî âîîáùå åñòü èçìåíåíèå, ÷òî êàæäàÿ ìîäèôèêàöèÿ öåëîãî, êîòîðîå äàåò èì â åãî äàííîì óñòðîéñòâå ïðåèìóùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, äëÿ íèõ ïîäîçðèòåëüíà è îïàñíà; èçìåíåíèå íå ìîæåò äàòü èì óâåëè÷åíèÿ âëàñòè, îíè ìîãóò îïàñàòüñÿ êàæäîãî èçìåíåíèÿ, íî íå ìîãóò ñâÿçûâàòü ñ íèì êàêèå-ëèáî íàäåæäû. Ïîäëèííîå èçìåíåíèå èñòîðè÷åñêîé æèçíè ñâÿçàíî ïîýòîìó ñî ñðåäíèì ñîñëîâèåì, è ñîöèàëüíîå è êóëüòóðíîå äâèæåíèå ñòàëî èäòè â ñîâñåì èíîì òåìïå ñ òîé ïîðû êàê åãî âîçãëàâèëî tiers etat*. Ñ ýòîãî âðåìåíè è ìîäà, ôîðìà èçìåíåíèÿ è ïðîòèâîïîëîæíîñòè æèçíè, ñòàëà áûñòðåå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ è ìåíÿòüñÿ; íî ÷àñòîå èçìåíåíèå ìîäû âåäåò ê íåâåðîÿòíîìó ïîðàáîùåíèþ èíäèâèäà è òåì ñàìûì ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç äîïîëíåíèé ê óâåëè÷èâøåéñÿ îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäå. Èìåííî äëÿ òîé ôîðìû æèçíè, äëÿ ñîäåðæàíèé êîòîðîé ìîìåíò äîñòèãíóòîé âûñîòû åñòü îäíîâðåìåííî è ìîìåíò ïàäåíèÿ, ñîîòâåòñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ ñîñëîâèå, çíà÷èòåëüíî áîëåå èçìåí÷èâîå è íåñïîêîéíîå ïî ðèòìó ñâîåé ñóùíîñòè, ÷åì íèçøèå ñîñëîâèÿ ñ èõ ãëóõèì íåîñîçíàííûì êîíñåðâàòèçìîì è âûñøèå ñëîè, ñîçíàòåëüíî åãî æåëàþùèå. Êëàññû è èíäèâèäû, ñòðåìÿùèåñÿ ê ïîñòîÿííîìó èçìåíåíèþ, òàê êàê òîëüêî áûñòðîòà èõ ðàçâèòèÿ äàåò èì ïðåèìóùåñòâî ïåðåä äðóãèìè, íàõîäÿò â ìîäå òåìï ñîáñòâåííûõ äóøåâíûõ äâèæåíèé. Â ýòîé ñâÿçè äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà ñî÷åòàíèå áåñ÷èñëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ è ñîöèàëüíîïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîìåíòîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ áîëüøèå ãîðîäà â îòëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ âèäîâ ñðåäû ñòàíîâÿòñÿ ïèòà

* Òðåòüå ñîñëîâèå (ôð.)
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òåëüíîé ïî÷âîé äëÿ ìîäû; óêàçàòü íà íåîïðàâäàííîå èçìåíåíèå â îòíîøåíèÿõ è âïå÷àòëåíèÿõ, íà íèâåëèðîâàíèå è îäíîâðåìåííîå àêöåíòèðîâàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè, íà ñïëî÷åííîñòü è âûçâàííûå ýòèì ñäåðæàííîñòü è äèñòàíöèðîâàííîñòü. Ïðåæäå âñåãî áûñòðîìó èçìåíåíèþ ìîäû äîëæåí ñîäåéñòâîâàòü ýêîíîìè÷åñêèé ïîäúåì íèçøèõ ñëîåâ â òîì òåìïå, â êîòîðîì îí ïðîèñõîäèò â áîëüøèõ ãîðîäàõ, òàê êàê ýòî èçìåíåíèå ïîçâîëÿåò ñòîÿùèì íèæå ïîäðàæàòü âûñøèì ñëîÿì îáùåñòâà, è òåì ñàìûì õàðàêòåðèçîâàííûé âûøå ïðîöåññ, â êîòîðîì âûñøèå ñëîè îòêàçûâàþòñÿ îò ïðèíÿòîé ìîäû â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ â íèçøèõ, îáðåòàåò íåâåäîìûå ðàíåå øèðîòó è æèâîñòü. Íà ñîäåðæàíèå ìîäû ýòî îêàçûâàåò áîëüøîå âëèÿíèå. Ïðåæäå âñåãî ýòîò ôàêò ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ìîäà íå ìîæåò áûòü ñâÿçàíà ñ òàêèìè ðàñõîäàìè è áûòü ñòîëü ýêñòðàâàãàíòíîé, êàê ðàíüøå, êîãäà ñòîèìîñòü ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðèîáðåòåíèÿ èëè òðóäíîñòü ïðåîáðàçîâàíèÿ ïîâåäåíèÿ è âêóñà êîìïåíñèðîâàëèñü åå äëèòåëüíûì ãîñïîäñòâîì. ×åì áûñòðåå ìåíÿåòñÿ ìîäà íà êàêîé-ëèáî ïðåäìåò, òåì ñèëüíåå ïîòðåáíîñòü â äåøåâûõ ïðîäóêòàõ òàêîãî ðîäà. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî øèðîêèå ìàññû, îáëàäàþùèå ìåíüøèì äîõîäîì, èìåþò äîñòàòî÷íóþ ïîêóïàòåëüíóþ ñèëó, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñòîèìîñòü äàííîãî ïðåäìåòà ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì, è òðåáóþò ïðåäìåòû, õîòÿ áû âíåøíå ñîîòâåòñòâóþùèå ìîäå, íî è ïîòîìó, ÷òî äàæå âûñøèå ñëîè îáùåñòâà íå ìîãëè áû ñëåäîâàòü áûñòðîòå ìîäû, íàâÿçàííîé èì íàòèñêîì íèçøèõ ñëîåâ, åñëè áû åå îáúåêòû íå áûëè îòíîñèòåëüíî äåøåâû. Çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, âîçíèêàåò ñâîåîáðàçíûé êðóã: ÷åì áûñòðåå ìåíÿåòñÿ ìîäà, òåì äåøåâëå äîëæíû ñòàíîâèòüñÿ âåùè; à ÷åì äåøåâëå îíè ñòàíîâÿòñÿ, òåì ê áîëåå áûñòðîìó èçìåíåíèþ ìîäû îíè ïðèãëàøàþò ïîòðåáèòåëåé è ïðèíóæäàþò ïðîèçâîäèòåëåé. Òåìï ðàçâèòèÿ ïîäëèííûõ ïðåäìåòîâ ìîäû èìååò òàêîå çíà÷åíèå, ÷òî íà íèõ íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ äàæå ïðîãðåññ ýêîíîìèêè, äîñòèãíóòûé â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Â ÷àñòíîñòè; â áîëåå ñòàðûõ îòðàñëÿõ ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîñòè çàìåòèëè, ÷òî ôàêòîð ñïåêóëÿöèè ïîñòåïåííî ïåðåñòàåò èãðàòü ðåøàþùóþ ðîëü. Äâèæåíèÿ ðûíêà òî÷íåå ó÷èòûâàþòñÿ, ïîòðåáíîñòè âåðíåå èñ÷èñëÿþòñÿ è ïðîèçâîäñòâî ëó÷øå ðåãóëèðóåòñÿ, ÷åì ðàíüøå; òàêèì îáðàçîì, ðàöèîíàëèçàöèÿ ïðîèçâîäñòâà ïîëó÷àåò âñå áîëüøåå çíà÷åíèå ïî ñðàâíåíèþ ñî ñëó÷àéíîñòüþ êîíúþíêòóðû, íåïëàíîâûì êîëåáàíèåì ñïðîñà è ïðåäëîæåíèÿ. Èç ýòîãî èñêëþ÷åíû òîëüêî ïîäëèííûå ïðåäìåòû ìîäû. Ïîëÿðíûå êîëåáàíèÿ, ñ êîòîðûìè ñîâðåìåííàÿ ýêîíîìèêà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè íàó÷èëàñü áîðîòüñÿ è îò êîòîðûõ îíà ñòðåìèòñÿ ê ñîâåðøåííî íîâûì óñòðîéñòâàì è îáðàçîâàíèÿì, â îáëàñòÿõ, íåïîñðåäñòâåííî ïîä÷èíåííûõ ìîäå, âñå åùå ãîñïîäñòâóþò. Ôîðìà ëèõîðàäî÷íîãî èç
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ìåíåíèÿ çäåñü íàñòîëüêî ñóùåñòâåííà, ÷òî îêàçûâàåòñÿ â ëîãè÷åñêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ òåíäåíöèÿìè ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé ýêîíîìèêè.

Ïðè ýòîì ìîäà ïðîÿâëÿåò óäèâèòåëüíîå ñâîéñòâî: êàæäàÿ ìîäà âûãëÿäèò òàê, áóäòî îíà áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî. Òîò, êòî ñåãîäíÿ ïîêóïàåò ìåáåëü, ðàññ÷èòàííóþ íà ÷åòâåðòü âåêà, áóäåò åùå áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç ïîêóïàòü ìåáåëü ñàìîé ïîñëåäíåé ìîäû, à òó, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ïîäõîäÿùåé äâà ãîäà òîìó íàçàä, îí âîîáùå óæå íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå. È âñå-òàêè ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò äàííûé ïðåäìåò ïîòåðÿåò ïîä äåéñòâèåì ìîäû ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êîòîðóþ óæå ïîòåðÿë ïðåæíèé, à íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ ôîðìà òîãî èëè äðóãîãî, áóäåò ðåøàòüñÿ óæå ïî ñîâñåì èíûì êðèòåðèÿì. Âàðèàöèÿ ýòîãî ìîòèâà ïðîÿâëÿåòñÿ îñîáûì îáðàçîì â îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèÿõ ìîäû. Äëÿ ìîäû âàæíî, ïðàâäà, òîëüêî èçìåíåíèå; îäíàêî åé, êàê è êàæäîìó îáðàçîâàíèþ, ñâîéñòâåííà òåíäåíöèÿ ê ñîõðàíåíèþ ñèë, îíà ñòðåìèòñÿ ïî âîçìîæíîñòè ïîëíîñòüþ äîñòèãíóòü ñâîèõ öåëåé, íî ñ îòíîñèòåëüíî ñêðîìíûìè ñðåäñòâàìè. Èìåííî ïîýòîìó îíà — ÷òî îñîáåííî çàìåòíî â ìîäå íà æåíñêóþ îäåæäó — âñå âðåìÿ âîçâðàùàåòñÿ ê ïðåæíèì ôîðìàì, òàê ÷òî åå ïóòü ìîæíî ïðÿìî ñðàâíèòü ñ êðóãîâîðîòîì. Êàê òîëüêî ïðåæíÿÿ ìîäà íåñêîëüêî çàáûòà, íåò íèêàêèõ ïðè÷èí, ïðåïÿòñòâóþùèõ òîìó, ÷òîáû âíîâü îæèâèòü åå è, áûòü ìîæåò, çàñòàâèòü ïî÷óâñòâîâàòü ïðèâëåêàòåëüíîñòü åå îòëè÷èÿ îò òîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå â ñâîå âðåìÿ èçâëåêëî ýòó ïðèâëåêàòåëüíîñòü èç ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïðåæíåé è òåïåðü âíîâü âîçâðàùåííîé ê æèçíè ìîäå. Âïðî÷åì, âëàñòü ôîðìû äâèæåíèÿ, êîòîðàÿ ïðèäàåò æèçíü ìîäå, íå äîõîäèò äî òîãî, ÷òîáû ñîâåðøåííî ðàâíîìåðíî ïîä÷èíèòü ìîäå âñå ñîäåðæàíèÿ. Äàæå òàì, ãäå ìîäà ãîñïîäñòâóåò, íå âñå îáðàçîâàíèÿ îäèíàêîâî ñïîñîáíû ñòàòü ìîäîé. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ åå ñâîåîáðàçíàÿ ïðèðîäà îêàçûâàåò êàêîìó-íèáóäü èç íèõ ñîïðîòèâëåíèå. Ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåîäèíàêîâûì îòíîøåíèåì ïðåäìåòîâ âíåøíåãî ñîçåðöàíèÿ ê âîçìîæíîñòè áûòü ñôîðìèðîâàííûìè â ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî, íî îòíþäü íå ãëóáîêî è íå íåïðåðåêàåìî ìíåíèå, áóäòî êàæäûé îáúåêò äåéñòâèòåëüíîñòè îäèíàêîâî ñïîñîáåí ñòàòü îáúåêòîì õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ôîðìû èñêóññòâà, ñëîæèâøèåñÿ èñòîðè÷åñêè, îïðåäåëåííûå òûñÿ÷üþ ñëó÷àéíîñòåé, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ îäíîñòîðîííèå, ñâÿçàííûå ñ òåõíè÷åñêèì ñîâåðøåíñòâîì è íåñîâåðøåíñòâîì, îòíþäü íå âîçâûøàþòñÿ áåñïðèñòðàñòíî íàä âñåìè ñîäåðæàíèÿìè äåéñòâèòåëüíîñòè; íàïðîòèâ, ñ îäíèìè îíè áîëåå òåñíî ñâÿçàíû, ÷åì ñ äðóãèìè, îäíè âõîäÿò â íèõ ëåãêî, áóäòî ïðèðîäà ïðåäîáðàçîâàëà èõ äëÿ ýòèõ ôîðì èñêóññòâà, äðóãèå êàê áû óïðÿìî ïðîòèâÿòñÿ ïðå
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îáðàçîâàíèþ â äàííûå ôîðìû èñêóññòâà, áóäòî ïðèðîäà âèäåëà èõ öåëü â äðóãîì. Ñóâåðåíèòåò èñêóññòâà íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ îòíþäü íå îçíà÷àåò, êàê ïîëàãàþò ñòîðîííèêè íàòóðàëèçìà è ìíîãèõ èäåàëèñòè÷åñêèõ òåîðèé, ñïîñîáíîñòü îäèíàêîâî ââîäèòü â ñâîþ îáëàñòü âñå ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ. Íè îäíà èç ôîðì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ïîä÷èíÿåò ñåáå è îáðàáàòûâàåò â ñâîèõ öåëÿõ ìàòåðèàë áûòèÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü âñåîáùåé è íåéòðàëüíîé, ÷òîáû âñå ñîäåðæàíèÿ, áóäó÷è áåçðàçëè÷íû ê ñîáñòâåííîé ñòðóêòóðå, îäèíàêîâî ïîä÷èíÿëèñü åé. Òàê è ìîäà, êàê êàæåòñÿ, è in abstracto* ìîæåò âçÿòü ëþáîå ñîäåðæàíèå; êàæäàÿ ôîðìà îäåæäû, èñêóññòâà, ïîâåäåíèÿ, ìíåíèé ìîæåò ñòàòü ìîäîé. È âñå-òàêè âíóòðåííåé ñóùíîñòè íåêîòîðûõ ôîðì ïðèñóùå îñîáîå ïðåäðàñïîëîæåíèå ñòàòü ìîäîé, òîãäà êàê äðóãèå îêàçûâàþò ýòîìó âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå. Òàê, íàïðèìåð, ôîðìå ìîäû îòíîñèòåëüíî äàëåêî è ÷óæäî âñå òî, ÷òî ìîæíî îïðåäåëèòü êàê «êëàññè÷åñêîå», õîòÿ, êîíå÷íî, èíîãäà è îíî ìîæåò ñòàòü ìîäîé. Èáî ñóùíîñòü êëàññè÷åñêîãî åñòü êîíöåíòðàöèÿ ÿâëåíèÿ âîêðóã ïîêîÿùåãîñÿ öåíòðà, â êëàññè÷íîñòè çàêëþ÷åíî íå÷òî ñäåðæàííîå, ÷òî íå ïðåäîñòàâëÿåò ñòîëüêî ïóíêòîâ ïðèëîæåíèÿ äëÿ ìîäèôèêàöèè, íàðóøåíèÿ áàëàíñà, óíè÷òîæåíèÿ. Äëÿ êëàññè÷åñêîé ïëàñòèêè õàðàêòåðíà êîíöåíòðàöèÿ ÷ëåíîâ, íàä öåëûì ñîâåðøàåòñÿ àáñîëþòíîå ãîñïîäñòâî èçíóòðè, äóõ è æèçíåííîå ÷óâñòâî öåëîãî ðàâíîìåðíî âòÿãèâàþò â ñåáÿ ïîñðåäñòâîì ñîçåðöàåìîãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ â ñåáå êàæäóþ åãî ÷àñòü. Ïîýòîìó è ãîâîðÿò î «êëàññè÷åñêîì ïîêîå» ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà; ïðè÷èíà ñîñòîèò èñêëþ÷èòåëüíî â êîíöåíòðèðîâàííîñòè ÿâëåíèÿ, êîòîðàÿ íå äîïóñêàåò ñâÿçè êàêîé-íèáóäü åãî ÷àñòè ñ ñèëàìè è ñóäüáàìè âíå äàííîãî ÿâëåíèÿ è ýòèì âûçûâàåò ÷óâñòâî, áóäòî äàííûé îáðàç íå ïîäâåðæåí ìåíÿþùèìñÿ âëèÿíèÿì îáùåé æèçíè; äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü ìîäîé, êëàññè÷åñêîå äîëæíî áûòü ïðåîáðàçîâàíî â êëàññèöèçèðîâàííîå, àðõàè÷åñêîå — â àðõàèçèðîâàííîå. Â îòëè÷èå îò ýòîãî âñå áàðî÷íîå, áåçìåðíîå, êðàéíåå èçíóòðè ïðèâåðæåíî ìîäå, ê õàðàêòåðèçîâàííûì òàêèì îáðàçîì âåùàì ìîäà ïðèõîäèò íå êàê âíåøíÿÿ ñóäüáà, à êàê áû íàïîäîáèå èñòîðè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ èõ ôàêòè÷åñêèõ ñâîéñòâ. Äàëåêî âûñòóïàþùèì ÷ëåíàì áàðî÷íîé ñòàòóè êàê áû âñå âðåìÿ ãðîçèò îïàñíîñòü áûòü ñëîìàííûìè, âíóòðåííÿÿ æèçíü ôèãóðû íå ãîñïîäñòâóåò íàä íåé ïîëíîñòüþ, à îòäàåò åå íà âîëþ ñëó÷àéíîñòåé âíåøíåé æèçíè. Îáðàçû áàðîêêî, âî âñÿêîì ñëó÷àå ìíîãèå èç íèõ, áóäòî óæå òàÿò â ñåáå áåñïîêîéñòâî, õàðàêòåð ñëó÷àéíîñòè, ïîä÷èíåíèå ñèþìèíóòíîìó èìïóëüñó, êîòîðûå ìîäà îñóùåñòâëÿåò êàê ôîðìó ñîöèàëüíîé æèçíè. Ê ýòîìó 
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äîáàâëÿåòñÿ, ÷òî ôîðìû, ïîëíûå íåîáóçäàííîé ôàíòàçèè, èíäèâèäóàëüíî î÷åíü îáîñòðåííûå, êàïðèçíûå, ëåãêî óòîìëÿþò è ïîýòîìó óæå ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè çàñòàâëÿþò ñòðåìèòüñÿ ê ïåðåìåíå, ñõåìó äëÿ êîòîðîé äàåò ìîäà. Â ýòîì çàêëþ÷åíî òàêæå îäíî èç ãëóáîêèõ ñîîòíîøåíèé, êîòîðûå, êàê ïîëàãàëè, ìîæíî íàéòè ìåæäó êëàññè÷åñêèì è «ïðèðîäíûì» ôîðìèðîâàíèåì âåùåé. Êàê íè íåîïðåäåëåííî ïî ñâîèì ãðàíèöàì è íè îáìàí÷èâî ïîíÿòèå ïðèðîäíîãî, îòðèöàòåëüíî ìîæíî ïî êðàéíåé ìåðå ñêàçàòü, ÷òî èçâåñòíûå ôîðìû, ñêëîííîñòè, ñîçåðöàíèÿ íå ìîãóò ïðèòÿçàòü íà ýòî íàèìåíîâàíèå, ïðè÷åì èìåííî îíè îñîáåííî âîñïðèèì÷èâû ê èçìåíåíèÿì ìîäû, òàê êàê ó íèõ îòñóòñòâóåò ñâÿçü ñ ïîêîÿùèìñÿ öåíòðîì âåùåé è æèçíè, êîòîðàÿ îïðàâäûâàåò ïðèòÿçàíèå íà äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå. Òàê, áëàãîäàðÿ íåâåñòêå Ëþäîâèêà XIV Åëèçàâåòå Øàðëîòòå Ïôàëüöñêîé, êîòîðàÿ áûëà ñîâåðøåííî ìóæåïîäîáíîé ëè÷íîñòüþ, ïðè ôðàíöóçñêîì äâîðå âîçíèêëà ìîäà, ÷òîáû æåíùèíû âåëè ñåáÿ, êàê ìóæ÷èíû è ê íèì îáðàùàëèñü, êàê ê ìóæ÷èíàì, à ìóæ÷èíû, íàïðîòèâ, âåëè áû ñåáÿ, êàê æåíùèíû. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî ìîäîé, ïîñêîëüêó îíî ÷óæäî òîé íåóñòðàíèìîé ñóáñòàíöèè ÷åëîâå÷åñêèé îòíîøåíèé, ê êîòîðîé æèçíü â ëþáîé ñâîåé ôîðìå âñåãäà íåèçáåæíî âîçâðàùàåòñÿ. Õîòÿ è íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ìîäà ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî íååñòåñòâåííûì, — óæå ïîòîìó, ÷òî ìîäà â êà÷åñòâå ôîðìû æèçíè åñòåñòâåííà äëÿ ÷åëîâåêà êàê îáùåñòâåííîãî ñóùåñòâà, — íî î ïðîñòî íååñòåñòâåííîì, íàïðîòèâ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ïî êðàéíåé ìåðå â ôîðìå ìîäû.

Ïîäâîäÿ èòîãè, ìû âèäèì, ÷òî ñâîåîáðàçíî ïèêàíòíàÿ, âîçáóæäàþùàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü ìîäû çàêëþ÷àåòñÿ â êîíòðàñòå ìåæäó åå øèðîêèì ðàñïðîñòðàíåíèåì è åå áûñòðîé è ïîëíîé ïðåõîäÿùåñòüþ, ïðàâîì íà íåâåðíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ïåðâîìó. Ýòà ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òàêîé æå ñòåïåíè çàìêíóòîñòè, êîòîðóþ ìîäà ïðèäàåò îïðåäåëåííîìó êðóãó è åäèíñòâî êîòîðîãî äåìîíñòðèðóåò åå ïðè÷èíó è åå äåéñòâèå, êàê è â ðåøèòåëüíîñòè, ñ êîòîðîé îíà åãî îáîñîáëÿåò îò äðóãèõ êðóãîâ. Ýòà ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ òàêæå â òîì, ÷òî ìîäà ïîääåðæèâàåòñÿ ñîöèàëüíûì êðóãîì, êîòîðûé òðåáóåò îò ñâîèõ ÷ëåíîâ âçàèìíîãî ïîäðàæàíèÿ è òåì ñàìûì îñâîáîæäàåò èíäèâèäà îò âñÿêîé îòâåòñòâåííîñòè — ýòè÷åñêîé è ýñòåòè÷åñêîé, — à òàêæå â âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàòü â ýòèõ ðàìêàõ îðèãèíàëüíûå îòòåíêè ïîñðåäñòâîì óñèëåíèÿ òðåáîâàíèé ìîäû è äàæå îòêàçà îò íèõ. Òàêèì îáðàçîì, ìîäà ïðåäñòàåò êàê ëèøü îäíî, îñîáåííî õàðàêòåðíîå èç òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ îáðàçîâàíèé, ñîöèàëüíàÿ è èíäèâèäóàëüíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü êîòîðûõ îáúåêòèâèðóåò ïðîòèâîïîëîæíûå òå÷åíèÿ æèçíè, ïðèäàâàÿ èì ðàâíûå ïðàâà.
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Àêòåð è äåéñòâèòåëüíîñòü

Ê��àê áû ñäåðæàííî è êðèòè÷åñêè íè îòíîñèòüñÿ ê «îáùåìó ìíåíèþ», ê vox populi*, â ñìóòíûõ ïðåä÷óâñòâèÿõ, èíñòèíêòàõ, îöåíêàõ ìàññ, êàê ïðàâèëî, ñîäåðæèòñÿ çåðíî âåðíîãî è äîñòîéíîãî äîâåðèÿ, êîòîðîå, ïðàâäà, îáâîëàêèâàåò òîëñòàÿ øåëóõà ïîâåðõíîñòíîãî è ñîìíèòåëüíîãî; òåì íå ìåíåå îíî âñåãäà îùóùàåòñÿ êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ïðàâèëüíîå â ðåëèãèîçíîé è ïîëèòè÷åñêîé, â èíòåëëåêòóàëüíîé è ýòè÷åñêîé îáëàñòÿõ. Òîëüêî â îäíîé îáëàñòè, êàçàëîñü áû, áîëåå ÷åì äðóãèå äîñòóïíîé, ñóæäåíèå ìàññ îêàçûâàåòñÿ êàê áû îñòàâëåííûì âñåìè áîãàìè, ñîâåðøåííî íåñîñòîÿòåëüíûì èìåííî â ñàìîì ñóùåñòâåííîì. Çäåñü áåçäîííàÿ ïðîïàñòü îòäåëÿåò ìíåíèå áîëüøèíñòâà îò ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóùåñòâåííîå, è â ýòîì ãëóáîêàÿ ñîöèàëüíàÿ òðàãè÷íîñòü èñêóññòâà.

Ïî îòíîøåíèþ ê àêòåðñêîìó èñêóññòâó, êîòîðîå áîëüøå, ÷åì ëþáîå äðóãîå íåïîñðåäñòâåííî àïåëëèðóåò ê ïóáëèêå, ìàñøòàá öåííîñòè ïî ìåðå åãî ìàññîâîé äåìîêðàòèçàöèè ïåðåøåë ïîýòîìó îò ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííîãî ê íåïîñðåäñòâåííîñòè íàòóðàëèñòè÷åñêîãî âïå÷àòëåíèÿ. È ñòðàííûì îáðàçîì ñ ýòèì ñâÿçàíî, ÷òî ýòî èñêóññòâî ñàìî êàê áóäòî îáîñíîâûâàåò ñâîé íàòóðàëèçì ãëóáæå, ÷åì ëþáîå äðóãîå èñêóññòâî. Âåäü â ìàññå ýòà ñóùíîñòü ïîíèìàåòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî òàê, áóäòî àêòåð äåëàåò ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå «ðåàëüíûì».

Äðàìà ñóùåñòâóåò â êà÷åñòâå çàêîí÷åííîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Âîçâûøàåò ëè àêòåð åãî â èñêóññòâî âòîðîé ïîòåíöèè? Èëè åñëè ýòî áåññìûñëåííî, íå âîçâðàùàåò ëè îí äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèòîå ñîáûòèå â óáåäèòåëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü? Íî ïî÷åìó æå, åñëè ýòî òàê, ìû òðåáóåì îò åãî èãðû õóäîæåñòâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ, à íå âïå÷àòëåíèÿ îò ðåàëüíîé æèçíè? Â ýòèõ âîïðîñàõ çàêëþ÷åíû âñå ýñòåòèêî-ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû àêòåðñêîãî èñêóññòâà.
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Ñöåíè÷åñêèé ïåðñîíàæ, âûñòóïàþùèé â äðàìå, òàê ñêàçàòü, íå ÷åëîâåê â åãî öåëîñòíîñòè, à êîìïëåêñ ëèòåðàòóðíî ïîñòèãàåìîãî â ÷åëîâåêå. Äðàìàòóðã íå ìîæåò îïèñàòü èëè õîòÿ áû äàòü òî÷íûå óêàçàíèÿ íè äëÿ ìèìèêè, íè äëÿ èíòîíàöèé, íè îïðåäåëèòü titardando èëè accelerando* ðå÷è, íè æèâîñòü îáðàçà. Îí ïðîåöèðóåò íà îäíîìåðíûé ïðîöåññ ÷èñòî äóõîâíîãî ñóäüáó, ÿâëåíèå, äóøó äàííîãî ïåðñîíàæà. Àêòåð æå ïåðåíîñèò ýòî â òðåõìåðíîñòü ïîëíîé ÷óâñòâåííîñòè.

È â ýòîì ïåðâûé ìîòèâ âûòåñíåíèÿ íàòóðàëèçìîì àêòåðñêîãî èñêóññòâà â äåéñòâèòåëüíîñòü. Ýòî — ñìåøåíèå ïðèäàíèÿ ÷óâñòâåííîãî õàðàêòåðà äóõîâíîìó ñîäåðæàíèþ ñ åãî îñóùåñòâëåíèåì. Äåéñòâèòåëüíîñòü — ìåòàôèçè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü ðàçëîæåíà íà ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ: ñîäåðæàíèå, êîòîðîìó äðàìàòóðã ïðèäàë ôîðìó äðàìû, èìååò ñîâñåì èíîå çíà÷åíèå ïîä êàòåãîðèåé ÷óâñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ, ÷åì îíî èìåëî áû, ïåðåõîäÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü. Àêòåð ïðèäàåò ÷óâñòâåííîñòü äðàìå, íî íå îñóùåñòâëÿåò åå, è ïîýòîìó åãî äåÿòåëüíîñòü ìîæåò áûòü íàçâàíà èñêóññòâîì, ÷åì äåéñòâèòåëüíîñòü ïî ñàìîìó ñâîåìó ïîíÿòèþ áûòü íå ìîæåò. Òàêèì îáðàçîì, ñöåíè÷åñêîå äåéñòâî ÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî èñêóññòâîì ïîëíîé ÷óâñòâåííîñòè, êàê æèâîïèñü — èñêóññòâîì ÷óâñòâåííîñòè çðåíèÿ, ìóçûêà — ÷óâñòâåííîñòè ñëóõà.

Â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè êàæäîå ÿâëåíèå è ñîáûòèå ïîìåùåíû â äâèæóùèåñÿ ðÿäû ïðîñòðàíñòâåííîãî, ïîíÿòèéíîãî, äèíàìè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ïîýòîìó êàæäàÿ îòäåëüíàÿ îïðåäåëÿåìàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü — ôðàãìåíò, íè îäíà íå ñîñòàâëÿåò çàìêíóòîãî â ñåáå åäèíñòâà. Â òîì, ÷òîáû ñîåäèíèòü ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ â òàêîå åäèíñòâî, ñîñòîèò ñóùíîñòü èñêóññòâà. Àêòåð ñîåäèíÿåò âñå äîñòóïíîå çðåíèþ è ñëóõó â ðåàëüíîì ÿâëåíèè êàê áû â ðàìêàõ åäèíñòâà; îí ñîâåðøàåò ýòî ïîñðåäñòâîì îäèíàêîâîãî ñòèëÿ, ëîãèêè â ðèòìå è ñìåíå íàñòðîåíèé, îùóòèìîé ñâÿçè êàæäîé ðåïëèêè ñ íåèçìåííûì õàðàêòåðîì ïåðñîíàæà, íàïðàâëåííîñòè âñåõ äåòàëåé íà öåëîå. Àêòåð ñòèëèçóåò âñå ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ â åäèíñòâå.

Â ýòîì ïóíêòå ðåàëüíîñòü êàê áóäòî âíîâü âðûâàåòñÿ â îáëàñòü èñêóññòâà, ÷òîáû çàïîëíèòü â íåì âíóòðåííèé ïðîáåë. Îòêóäà àêòåð çíàåò, êàêèì äîëæíî áûòü åãî òðåáóåìîå ðîëüþ ïîâåäåíèå, åñëè ýòî â ðîëè, êàê ÿ óæå óêàçûâàë, íå îáîçíà÷åíî è îáîçíà÷åíî áûòü íå ìîæåò? Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî óçíàòü, êàê äîëæåí âåñòè ñåáÿ Ãàìëåò, êàê âåäåò ñåáÿ îáû÷íî ÷åëîâåê, êîòîðûé ãîâîðèò, êàê Ãàìëåò è èìååò åãî ñóäüáó, àêòåð ìîæåò 

* Çàìåäëåíèå, óñêîðåíèå (èò.)
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óçíàòü òîëüêî èç îïûòà, âíåøíåãî è ïðåæäå âñåãî âíóòðåííåãî. Òàêèì îáðàçîì àêòåð, ñëåäóÿ ïðîèçâåäåíèþ äðàìàòóðãà, ïîãðóæàåòñÿ â ïó÷èíû ðåàëüíîñòè, èç êîòîðîé âûøåë è Øåêñïèð, è, èäÿ ïî åãî ñòîïàì, ñîçäàåò õóäîæåñòâåííîå ñöåíè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå — Ãàìëåòà. Ïîýòè÷åñêîå òâîðåíèå âåäåò àêòåðà ê íåîáõîäèìîñòè ðåàëüíîãî ñîîòíåñåíèÿ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, ñóäüáû è ðåàêöèè íà íåå, ñîáûòèé è îêðóæàþùåé èõ àòìîñôåðû — è òàêîå ñîîòíåñåíèå åìó íå ìîãëî áû äàòü òâîðåíèå Øåêñïèðà, åñëè áû ýòè ñèòóàöèè èëè èõ àíàëîãèè íå áûëè åìó èçâåñòíû ýìïèðè÷åñêè â êàòåãîðèÿõ ðåàëüíîñòè. Èñõîäÿ èç ýòîãî, íàòóðàëèçì ïðèõîäèò ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: ïîñêîëüêó àêòåð ïîìèìî øåêñïèðîâñêîãî Ãàìëåòà ðàñïîëàãàåò òîëüêî ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ, â êîòîðîé îí ìîæåò îðèåíòèðîâàòüñÿ, ÷åðïàÿ â íåé âñå íå ñêàçàííîå Øåêñïèðîì, îí äîëæåí âåñòè ñåáÿ òàê, êàê âåë áû ñåáÿ ðåàëüíûé Ãàìëåò â ðàìêàõ óñòàíîâëåííûõ Øåêñïèðîì öåííîñòåé è ñîáûòèé.

Ìåæäó òåì ýòî ñîâåðøåííî íåâåðíî; íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â êîòîðóþ, ñëåäóÿ äðàìå, ïîãðóæàåòñÿ àêòåð, íàä, òàê ñêàçàòü, ïàññèâíî ïðèîáðåòåííûì çíàíèåì, ïðåäîñòàâèâøèì ìàòåðèàë äëÿ îáðàçà Ãàìëåòà, âîçâûøàåòñÿ àêòèâíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ, ñîçäàíèå õóäîæåñòâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ. Àêòåð íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ýìïèðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðåàëüíûå ñîîòíåñåíèÿ ïåðåìåùàþòñÿ, àêöåíòû ñíèæàþòñÿ, îòðåçêè âðåìåíè ðèòìèçèðóþòñÿ, èñõîäÿ èç âñåõ ïðåäîñòàâëÿåìûõ äåéñòâèòåëüíîñòüþ âîçìîæíîñòåé, âûáèðàåòñÿ òî, ÷òî ìîæåò áûòü ñòèëèçîâàíî â åäèíñòâî. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äàæå ðàäè íåîòâðàòèìîñòè ðåàëüíîñòè àêòåð íå ïðåâðàùàåò õóäîæåñòâåííîå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå â ðåàëüíîñòü, íàïðîòèâ, ïðåäîñòàâëåííóþ åìó äåéñòâèòåëüíîñòü îí ïðåîáðàçóåò â õóäîæåñòâåííîå ñöåíè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå.

È åñëè ñåãîäíÿ ìíîãèå ÷óâñòâèòåëüíûå ëþäè îáîñíîâûâàþò ñâîå íåïðèÿòèå òåàòðà òåì, ÷òî òàì ñëèøêîì ìíîãî ëãóò, òî ïðàâî íà ýòî çàêëþ÷àåòñÿ íå â íåäîñòàòêå ðåàëüíîñòè, à â åå èçáûòêå. Èáî àêòåð óáåäèòåëåí ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âûõîäèò çà ðàìêè õóäîæåñòâåííîé ëîãèêè, à íå ïîñðåäñòâîì ïðèâíåñåíèÿ ìîìåíòîâ äåéñòâèòåëüíîñòè, òðåáóþùèõ ñîâñåì èíîé ëîãèêè. Ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëèâî îáâèíÿòü àêòåðà â òîì, ÷òî îí â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâñåì íå òàêîé, êàê íà ñöåíå. Âåäü íå îáâèíÿåì æå ìû ìàøèíèñòà â òîì, ÷òî îí â êðóãó ñåìüè íå âîäèò ëîêîìîòèâû. Òî, ÷òî àêòåð íà ñöåíå êîðîëü, à â æèçíè æàëêîå ñóùåñòâî, íå äåëàåò åãî èãðó ëæèâîé; â ñâîåé àêòóàëüíîé ôóíêöèè õóäîæíèêà îí — êîðîëü, «èñòèííûé» êîðîëü, — íî, áûòü ìîæåò, ïîýòîìó è íå äåéñòâèòåëüíûé êîðîëü. ×óâñòâî 
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ôàëüøè âîçíèêàåò òîëüêî îò èãðû ïëîõîãî àêòåðà, êîòîðûé ëèáî ïðèâíîñèò â ñâîþ ðîëü êîðîëÿ íå÷òî èç ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè â êà÷åñòâå æàëêîãî ñóùåñòâà, ëèáî èãðàåò íàñòîëüêî ðåàëèñòè÷íî, ÷òî ïåðåíîñèò íàñ â ñôåðó äåéñòâèòåëüíîñòè, ãäå îí íå áîëåå ÷åì æàëêîå ñóùåñòâî; â ýòîì ñëó÷àå âîçíèêàåò íåïðèÿòíîå ñòîëêíîâåíèå äâóõ ïðåäñòàâëåíèé îäíîãî óðîâíÿ, îáâèíÿþùèõ äðóã äðóãà âî ëæè, ÷òî íåâîçìîæíî, ïîêà õóäîæåñòâåííûé îáðàç óäåðæèâàåò íàñ â ÷óæäîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñôåðå èñêóññòâà.

Ïî ìåðå òîãî êàê ìû ïðèõîäèì ê ïîíèìàíèþ ëîæíîñòè èäåè, ÷òî àêòåð «îñóùåñòâëÿåò» õóäîæåñòâåííîå òâîðåíèå, — âåäü îí äåéñòâóåò â ñôåðå îñîáîãî åäèíîãî èñêóññòâà, ñòîëü æå äàëåêîãî îò äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê ñàìî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, — ìû ñðàçó æå ïîíèìàåì, ïî÷åìó õîðîøèé èìèòàòîð åùå íå åñòü õîðîøèé àêòåð è ÷òî ñïîñîáíîñòü ïîäðàæàòü ëþäÿì íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ õóäîæåñòâåííî-òâîð÷åñêèì òàëàíòîì àêòåðà. Ïðåäìåò ïîäðàæàíèÿ —äåéñòâèòåëüíîñòü, åãî öåëü — áûòü âîñïðèíÿòûì êàê äåéñòâèòåëüíîñòü. Àêòåð-õóäîæíèê, òàê æå, êàê ïîðòðåòèñò, íå ïîäðàæàåò äåéñòâèòåëüíîìó ìèðó; îí — òâîðåö íîâîãî ìèðà, ïðàâäà, ðîäñòâåííîãî ôåíîìåíó äåéñòâèòåëüíîñòè, èáî îáà îíè ïèòàþòñÿ èç èñòî÷íèêà áûòèÿ; íî òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ðàííåé ôîðìîé, â êîòîðîé íàì ïðåäñòàþò ñîäåðæàíèÿ áûòèÿ, ïåðâîé âîçìîæíîñòüþ ïîçíàòü èõ, ñîçäàåò èëëþçèþ, áóäòî äåéñòâèòåëüíîñòü êàê òàêîâàÿ åñòü ïðåäìåò èñêóññòâà.

È íàêîíåö, ñàìûé òîíêèé ñîáëàçí óäåðæèâàòü ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî â ñôåðå ðåàëüíîñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîçíàííàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ îíî èñïîëüçóåò â êà÷åñòâå ñâîåãî ìàòåðèàëà, íîñèò â ñóùíîñòè âíóòðåííèé õàðàêòåð. Ñëîâà ïèñàòåëÿ òðåáóþò ðåêîíñòðóêöèè íà îñíîâå ïñèõîëîãè÷åñêîãî îïûòà, è çàâåðøàþùàÿ çàäà÷à àêòåðà ñîñòîèò êàê áóäòî â òîì, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü íàì ñëîâà è ñîáûòèÿ äðàìû êàê äóøåâíî íåîáõîäèìûå, à ñâîå èñêóññòâî — êàê ïðèêëàäíóþ ïñèõîëîãèþ èëè ïðèìåíåíèå ïñèõîëîãèè. Ñïîñîáíîñòüþ óáåäèòåëüíî ïîêàçàòü íàì ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó ñ åå âíóòðåííèìè îïðåäåëåíèÿìè è åå ðåàêöèåé íà ñóäüáó, åå ñòðàñòÿìè è ïîòðÿñåíèÿìè áóäòî áû èñ÷åðïûâàåòñÿ çàäà÷à àêòåðà.

Îäíàêî â êàæóùåéñÿ ãëóáèíå ýòîãî òîëêîâàíèÿ âñå-òàêè îòñóòñòâóåò ïîäëèííîå ïîíèìàíèå äåÿòåëüíîñòè àêòåðà. Ðàçóìååòñÿ, òîëüêî äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ ìîãóò âîîáùå ïîçâîëèòü àêòåðó èíòåðïðåòèðîâàòü îáðàç Ãàìëåòà, è àêòåð, êîòîðûé íå- ñïîñîáåí çàñòàâèòü çðèòåëÿ ñîïåðåæèâàòü ýòó äóøåâíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, íå áîëåå ÷åì êóêëà èëè ôîíîãðàô. Îäíàêî íàä 
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ýòîé ïåðåæèòîé èëè ðåïðîäóöèðîâàííîé ïñèõè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ íàäñòðàèâàåòñÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà, ïðîèñòåêàþùàÿ èç èäåàëüíîãî èñòî÷íèêà è ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé íå äåéñòâèòåëüíîñòü, à òðåáîâàíèå.

Ñòàðîå çàáëóæäåíèå, îò êîòîðîãî ôèëîñîôèÿ ñ÷àñòëèâî îòêàçàëàñü, áóäòî äóøåâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü óæå ñàìà ïî ñåáå åñòü íå÷òî ñòîÿùåå íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, áîëåå èäåàëüíîå, ñôîðìèðîâàííîå áîëåå ñîîòâåòñòâåííî íîðìàì, ÷åì äåéñòâèòåëüíîñòü òåëåñíàÿ, âîçðîäèëàñü â òîëêîâàíèè èñêóññòâà. Íî âñå òî, ÷åãî ýòî çàáëóæäåíèå òðåáóåò, — ÷òîáû êàóçàëüíîñòü ôàêòîâ âûðàæàëà ñìûñë, ÷òîáû âñå óõîäÿùèå â áåñêîíå÷íîñòü ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè íèòè ñî÷åòàëèñü â ñàìîäîñòàòî÷íóþ îãðàíè÷åííóþ ñôåðó, ÷òîáû ðàçáðîñàííîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè îáðåëà ðèòì è óïîðÿäî÷åííîñòü, — âñå ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïðîèñòåêàþùåé èç òåìíîãî, íåäîñòóïíîãî íàøåìó ñîçíàíèþ ëîíà áûòèÿ, è â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýòî ïñèõè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Êîíå÷íî, ýòè ïðåäúÿâëÿþùèå îïðåäåëåííûå òðåáîâàíèÿ èäåè îá èñêóññòâå è ñîîòâåòñòâóþùåå èì ôîðìèðîâàíèå ìàòåðèàëà äåéñòâèòåëüíîñòè âîçíèêàþò â äåéñòâèòåëüíûõ äóøàõ ëþäåé, îäíàêî ñìûñë è ñîäåðæàíèå ýòîãî â òîì, ÷òî äóøà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èõ ñîáñòâåííîé ïðåäíàéäåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè — ñîâåðøåííî òàê æå, êàê îíà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èñòèíó ñâîåãî ìûøëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîãî ìûøëåíèÿ. Òî, ÷òî àêòåð ïîçâîëÿåò íàì ïîíÿòü Ãàìëåòà, ÷òî îí äåëàåò äóøåâíî áëèçêèìè íàì ïîòðÿñåíèÿ åãî ñóäüáû, ÷òî îí ñâîèìè æåñòàìè, òîíîì è òåìïîì ðå÷è ñîîáùàåò ïñèõîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå îáðàçà, óáåæäàåò íàñ, ÷òî òàêîé õàðàêòåð â òàêîì ïîëîæåíèè äîëæåí ïðîèçíîñèòü èìåííî ýòè ñëîâà, — âñå ýòî, ïðàâäà, íåîáõîäèìî, íî ïîñëå òîãî, êàê ýòî äîñòèãíóòî, êîãäà ðîëü Ãàìëåòà óæå íå ñâîäèòñÿ ê çâó÷àùèì ñëîâàì è âíåøíèì ñîáûòèÿì, êîãäà àêòåð ðàñòâîðèë èõ â äóøåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îòðàæåíèå êîòîðîé îí ïåðåæèë â ñîîáùàåìîé âçâîëíîâàííîñòè è â÷óâñòâîâàíèè, — òîãäà òîëüêî íà÷èíàåòñÿ òâîð÷åñêîå õóäîæåñòâåííîå ñâåðøåíèå, òîãäà â ñîîòâåòñòâèè ñ íàìå÷åííûìè êîíòóðàìè ñòèëÿ ïåðåæèòàÿ â äóøå äåéñòâèòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ îáðàçîì, ïîäîáíî òîìó êàê äëÿ õóäîæíèêà ÷óâñòâåííî ïåðåæèòîå âïå÷àòëåíèå îò ìàòåðèàëüíîãî ìèðà ñòàíîâèòñÿ êàðòèíîé è êàê äëÿ äðàìàòóðãà ãà æå äóøåâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñòàëà îáðàçîì.

Ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî óñòàíîâèòü àêñèîìó, áåç êîòîðîé õóäîæåñòâåííîå çíà÷åíèå àêòåðà âîîáùå íå ìîæåò áûòü ïîíÿòî. Èñêóññòâî àêòåðñêîé èãðû êàê òàêîâîå ñòîèò ïî òó ñòîðîíó äðàìàòè÷åñêîé ïîýçèè è ïî òó ñòîðîíó ðåàëüíîñòè. Òàê æå, êàê àê
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òåð — â îòëè÷èå îò òðåáîâàíèé íàòóðàëèçìà — íå âîñïðîèçâîäèò ñîñòîÿíèå íàõîäÿùåãîñÿ â äàííîé ñèòóàöèè ÷åëîâåêà, îí, â îòëè÷èå îò òðåáîâàíèé ëèòåðàòóðíîãî èäåàëèçìà, íå ÿâëÿåòñÿ ìàðèîíåòêîé ðîëè, áóäòî åäèíñòâåííàÿ åãî õóäîæåñòâåííàÿ çàäà÷à çàêëþ÷åíà â ñòðîêàõ ïðîèçâåäåíèÿ äðàìàòóðãà.

Èìåííî òàêîå ëèòåðàòóðíîå ïîíèìàíèå ñîäåðæèò ñêðûòûé ñîáëàçí íàòóðàëèñòè÷åñêîé òðàêòîâêè ñóùíîñòè àêòåðà. Èáî åñëè íå ïðèçíàòü, ÷òî àêòåð îáëàäàåò ñîáñòâåííûì ïðåäìåòîì, ïîñòðîåííûì ïî àâòîíîìíûì õóäîæåñòâåííûì ïðèíöèïàì, ïîêîÿùèìñÿ íà îáùåì ôóíäàìåíòå èñêóññòâà, òî àêòåð ñòàíîâèòñÿ ëèøü òåì, êòî îñóùåñòâëÿåò ðîëü, èáî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà íå ìîæåò áûòü ìàòåðèàëîì äëÿ äðóãîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà; äðàìà — ëèøü êàíàë, ïî êîòîðîìó ïèòàåìûé îñíîâîé áûòèÿ ïîòîê ïîñòóïàåò â ñïåöèôè÷åñêîå ñîáñòâåííîå äåÿíèå àêòåðà. Ïðè òàêîì ïîíèìàíèè ïîñëåäíèìè ïðèíöèïàìè ñëóæàò òîëüêî äðàìà è äåéñòâèòåëüíîñòü — ñëåäîâàòåëüíî, çàäà÷à àêòåðà îêàçûâàåòñÿ â îïàñíîé áëèçîñòè ê íàòóðàëèçìó, åãî öåëüþ áóäåò ïðèäàòü äðàìå âèäèìîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè.

Êàê íè ïðåêðàñíî çâó÷èò, ÷òî àêòåð äîëæåí ëèøü âäîõíóòü æèçíü â äðàìó, ëèøü ïðåäñòàâèòü ôîðìó æèçíåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ, — ýòî óíè÷òîæàåò ñòîÿùåå ìåæäó äðàìîé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ ïîäëèííîå, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå àêòåðñêîå èñêóññòâî êàê òàêîâîå. Íåò, òî, ÷òî ýëåìåíòû æèçíè ïîëó÷àþò îïðåäåëåííóþ ôîðìó â ñöåíè÷åñêîì èñêóññòâå, — òàêîé æå èñêîííûé ôåíîìåí, êàê èõ ñîçäàíèå â æèâîïèñè èëè ïîýçèè, â òåîðèè ïîçíàíèÿ èëè ðåëèãèè. È ýòà ôîðìà èñêóññòâà, â êàêèõ áû ìíîãîîáðàçíûõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèÿõ è ðåàêöèÿõ îíà íè âûðàæàëàñü, âñå-òàêè åñòü íå÷òî â êîðíå åäèíîå, à íå ñîåäèíåíèå ñàìîñòîÿòåëüíûõ îïòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèé, àêóñòè÷åñêîé ðèòìèçàöèè, äóøåâíûõ ïîòðÿñåíèé è â÷óâñòâîâàíèé â ñóäüáó. Ñöåíè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ åñòü âíóòðåííåå åäèíñòâî, âñå òî ìíîãîîáðàçèå, èç êîòîðîãî êàê áóäòî ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå îò àêòåðñêîé èãðû, â äåéñòâèòåëüíîñòè — ëèøü ðàçâåðòûâàíèå åäèíîãî êîðíÿ, ïîäîáíî òîìó êàê ðàçëè÷íî çâó÷àùèå è âûãëÿäÿùèå ñëîâà ïðåäëîæåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ëèøü âûðàæåíèåì îäíîé ìûñëè. Ñóùåñòâóåò àêòåðñêàÿ óñòàíîâêà, êîòîðóþ ÷åëîâåê ïðèíîñèò â ìèð êàê ñâîå åäèíîå òàê-áûòèå è êîòîðîå ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî äåëàåò åãî òâîð÷åñêèì.

Ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî àêòåð òâîðèò èç åäèíñòâà, îñíîâàííîãî íà ñîáñòâåííûõ çàêîíàõ, ÷òî åãî èñêóññòâî êîðåíèòñÿ â òîì æå ïîñëåäíåì ôóíäàìåíòå èñêóññòâà, êàê èñêóññòâî ïîýòà, õîòÿ åãî âûðàæåíèå íóæäàåòñÿ, òàê ñêàçàòü, òåõíè÷åñêè â ïîýòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè êàê â ìåäèóìå. Ëèøü òàêàÿ ñàìî
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ñòîÿòåëüíîñòü èñêóññòâà àêòåðà â êà÷åñòâå èñêóññòâà ëåãèòèìèðóåò ïîðàçèòåëüíîå ÿâëåíèå, ÷òî ïîýòè÷åñêèé ïåðñîíàæ, ñîçäàííûé îäíèì è îäíîçíà÷íûì, ïðåäñòàåò â èñïîëíåíèè ðàçëè÷íûõ àêòåðîâ â ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ îáðàçàõ, êàæäûé èç êîòîðûõ ìîæåò áûòü âïîëíå óáåäèòåëüíûì, íè îäèí íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå ïðàâèëüíûì èëè íåïðàâèëüíûì, ÷åì äðóãîé. Ïðè äóàëèçìå ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòè, â êîòîðîì àêòåðó îòâîäèòñÿ îïðåäåëåííîå ìåñòî, ýòî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî; èáî â êà÷åñòâå ïîýòè÷åñêîãî îáðàçà è â ðåàëüíîñòè, êîòîðóþ ìîæíî ìûñëèòü êàê åãî ïîäîáèå, ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí Äîí Êàðëîñ è îäèí Ãðåãåð Âåðëå; ñëåäîâàòåëüíî, áåç òðåòüåé, ñîáñòâåííî êîðåííîé ïî÷âû àêòåðñêîãî èñêóññòâà ýòà åãî ðàçâåòâëåííîñòü äîëæíà áûëà áû óíè÷òîæèòü åäèíñòâî ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ðåàëüíîñòè. Èñêóññòâî àêòåðà íå åñòü, êàê îáû÷íî ñ÷èòàþò, ïîñðåäíèê ìåæäó íèìè äâóìÿ èëè ñëóãà îáîèõ ãîñïîä, ÷òî íåèçáåæíî ïðèâåëî áû ê çàãàäî÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì î åãî «íàòóðàëèçìå». Íàïðîòèâ, âåðíîñòü, ñ êîòîðîé àêòåð ñëåäóåò îáðàçó, ñîçäàííîìó ïîýòîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, èñòèíå äàííîãî ìèðà — ñ äðóãîé, íå ÿâëÿåòñÿ ìåõàíè÷åñêîé êîïèåé òîãî èëè äðóãîãî, à ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ëè÷íîñòü íà ñöåíå — ðîæäåííàÿ êàê òàêîâàÿ íå ñ çàðàíåå îïðåäåëåííûì îòíîøåíèåì ê íàïèñàííûì äðàìàì èëè ê òðåáóþùåé âîñïðîèçâåäåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè — ñîåäèíÿåò òî è äðóãîå êàê îðãàíè÷åñêèå ýëåìåíòû â âûðàæåíèå èõ æèçíè.

Çäåñü âíîâü îêàçûâàåò ñâîå äåéñòâèå âåëèêèé ìîòèâ, êîòîðûé íàñòîÿùåå èñïîëüçóåò â ìèðîâîççðåíèè: çàìåíà ìåõàíèçìà æèçíüþ. Èáî ñîîòâåòñòâåííî åìó êàæäàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñîäåðæèò â ñåáå êàê áû æèçíåííûé ïóíêò, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò åå ñìûñë è â ðàñêðûòèè êîòîðîãî îíà ââîäèò â ñåáÿ, îðãàíè÷åñêè âçàèìîäåéñòâóÿ, íåñÿ è áóäó÷è íåñîìîé, æèçíåííîñòü âîêðóã ñåáÿ; ìåõàíè÷åñêèé æå ïðèíöèï êàê áû îò÷óæäàë ÿâëåíèÿ è áîëåå èëè ìåíåå âíåøíå ñîñòàâëÿë èõ òîëüêî èç äðóãèõ ÿâëåíèé. Åñëè ìû áóäåì ïîíèìàòü àêòåðñêîå èñêóññòâî êàê ñîâåðøåííî ïåðâè÷íóþ õóäîæåñòâåííóþ ýíåðãèþ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, êîòîðàÿ àññèìèëèðóåò ïîýçèþ è äåéñòâèòåëüíîñòü, à íå ìåõàíè÷åñêè ñîñòàâëÿåòñÿ èç íèõ, òî è åãî òîëêîâàíèå âîéäåò â âåëèêèé ïîòîê ñîâðåìåííîãî ïîíèìàíèÿ ìèðà.
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Ñîöèàëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ

Ñîöèîëîãè÷åñêèå è ïñèõîëîãè÷åñêèå

èññëåäîâàíèÿ

Ãëàâà 1

Ââåäåíèå. Ê òåîðèè ïîçíàíèÿ ñîöèàëüíîé íàóêè

Ìàòåðèàë ñîöèàëüíîé íàóêè; ñëîæíûé õàðàêòåð åãî. Íåâîçìîæíîñòü ñîöèîëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ. Ïîíÿòèå îáùåñòâà; êðèòèêà åãî ñ òî÷êè çðåíèÿ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Ïîíÿòèå èíäèâèäà.

Åäèíñòâî îáùåñòâà êàê âçàèìîäåéñòâèå åãî ÷àñòåé. Êîíöåíòðàöèÿ ýòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ è ïðåâðýùåíèå åãî â îáúåêòèâíûå îáðàçîâàíèÿ

Â�� îòíîøåíèè ìåæäó òåîðèåé è ïðàêòèêîé íàáëþäàåòñÿ îäíà îñîáåííîñòü, êîòîðàÿ óæå íå ðàç êîíñòàòèðîâàëàñü â ïðèìåíåíèè ê ñëîæíûì îáðàçîâàíèÿì è êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì ÷òî îòíîøåíèå îäíîãî öåëîãî ê äðóãîìó ïîâòîðÿåòñÿ â îòíîøåíèè ìåæäó ÷àñòÿìè îäíîãî èç ýòèõ öåëûõ. Åñëè â ïðåäåëàõ òåîðåòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ èìåòü â âèäó íå ÷èñòî èäåàëüíîå ñîäåðæàíèå åãî, à åãî îáðàçîâàíèå — ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîòèâû, ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïðèåìû è ñèñòåìàòè÷åñêèå öåëè, — òî è ïîçíàíèå îêàæåòñÿ îáëàñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòèêè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñíîâà äåëàåòñÿ ïðåäìåòîì òåîðåòèçèðóþùåãî ïîçíàíèÿ. Òåì ñàìûì â òî æå âðåìÿ äàí è êðèòåðèé, îïðåäåëÿþùèé õàðàêòåð òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîãî è ìåòîäîëîãè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ íàóê; â êà÷åñòâå òåîðèè ýòî ðàññìîòðåíèå òàê îòíîñèòñÿ ê èññëåäîâàíèþ, íàïðàâëåííîìó íà îáúåêòû, êàê èìåííî òåîðèÿ îòíîñèòñÿ ê ïðàêòèêå, ò.å. îíî èìååò ìåíüøå çíà÷åíèÿ, ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, íîñèò ñêîðåå õàðàêòåð ðåãèñòðàöèè, ÷åì ïðèîáðåòèÿ, ïîâòîðÿåò íà âûñøåé ñòóïåíè ñîçíàíèÿ òîëüêî ôîðìàëüíûå ñòîðîíû óæå äàííîãî ñîäåðæàíèÿ. Â îáùåì, äëÿ ÷åëîâåêà âàæíåå íå÷òî äåëàòü, ÷åì çíàòü, êàê îí ýòî äåëàåò, è ôàêò äåëàíèÿ âñåãäà òàêæå ïðåäøåñòâóåò ÿñíîìó åãî îñîçíàíèþ. Äà, â îáëàñòè áåññîçíàòåëüíîãî îñòàåòñÿ 
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îáûêíîâåííî íå òîëüêî «êàê», íî è «äëÿ ÷åãî» ïîçíàíèÿ, êîëü ñêîðî îíî ïåðåñòóïàåò áëèæàéøóþ ñòóïåíü öåëåâîãî ðÿäà è çàäàåòñÿ âîïðîñîì îòíîñèòåëüíî áîëåå îòäàëåííûõ èëè ïîñëåäíèõ ñâîèõ öåëåé; âêëþ÷åíèå îòäåëüíîãî ïîçíàíèÿ â çàìêíóòóþ ñèñòåìó èñòèí, åãî ñëóæåáíîå çíà÷åíèå êàê ñðåäñòâà äëÿ âûñøåãî ïîçíàíèÿ, âîñïðèÿòèÿ èëè äåéñòâîâàíèÿ, ñâåäåíèå èõ ê ïåðâûì íà÷àëàì, — âñå ýòî çàäà÷è, êîòîðûå, êîíå÷íî, ñòîÿò íà ïåðâîì ìåñòå â èäåàëüíîì ìèðîâîççðåíèè, íî ôàêòè÷åñêè â ïðîöåññå åãî îáðàçîâàíèÿ è ïî âðåìåíè, è ïî âàæíîñòè îíè îêàçûâàþòñÿ âñåãî ëèøü ýïèëîãîì.

Ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó õîäó èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïîçíàíèÿ ñëåäîâàëî áû, îñîáåííî â òàêîé åäâà íàðîæäàþùåéñÿ íàóêå, êàê ñîöèîëîãèÿ, âñå ñèëû îòäàâàòü îòäåëüíûì èññëåäîâàíèÿì, êîòîðûå ïðåæäå âñåãî ìîãëè áû âëîæèòü â íåå ñîäåðæàíèå è ïðèäàòü åé íàäåæíîå çíà÷åíèå, à âîïðîñû î ìåòîäå è î ïîñëåäíèõ öåëÿõ áûëè áû îñòàâëåíû â ñòîðîíå äî òåõ ïîð, ïîêà íå îêàçàëîñü áû äîñòàòî÷íîãî ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà äëÿ îòâåòà íà íèõ. Äåëî çäåñü òàêæå è â òîì, ÷òî èíà÷å áûëà áû îïàñíîñòü ñîçäàòü ôîðìó, íå îáåñïå÷èâ äëÿ íåå âîçìîæíîãî ñîäåðæàíèÿ, êîäåêñ çàêîíîâ áåç ñóáúåêòîâ, åìó ïîâèíóþùèõñÿ, ïðàâèëî áåç îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ, èç êîòîðûõ îíî âûâîäèòñÿ è êîòîðûå ïîäòâåðæäàëè áû åãî âåðíîñòü.

Âñå ýòî ìû â îáùèõ ÷åðòàõ ïðèçíàåì, îäíàêî æå íûíåøíåå ñîñòîÿíèå íàóê ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü íàóêó èíûì ñïîñîáîì, îòëè÷íûì îò ïðåæíèõ, îïèñàííûõ íàìè âûøå. Ïîäîáíî òîìó êàê ñîâðåìåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ îòëè÷àåòñÿ îò ðåâîëþöèé ïðîøëûõ ýïîõ òåì, ÷òî ñòðåìèòñÿ îñóùåñòâèòü óæå èçâåñòíûé, â êàêîì-íèáóäü äðóãîì ìåñòå îñóùåñòâëåííûé è èñïûòàííûé ñòðîé, èáî òåïåðü ñîçíàòåëüíîå óñâîåíèå òåîðèè ïðåäøåñòâóåò ïðàêòèêå è ñëóæèò äëÿ íåå îáðàçöîì: òàêæå òî÷íî, âñëåäñòâèå áîëåå âûñîêîé ñîçíàòåëüíîñòè, ñâîéñòâåííîé ñîâðåìåííîìó äóõó, ïîçâîëèòåëüíî ñíà÷àëà íà îñíîâàíèè ìíîæåñòâà ñóùåñòâóþùèõ íàóê è äîêàçàííûõ òåîðèé íàìåòèòü êîíòóðû, ôîðìû è öåëè íîâîé íàóêè, à óæå çàòåì ïðèñòóïàòü ê åå ôàêòè÷åñêîìó ïîñòðîåíèþ.

Äëÿ ñîöèîëîãèè ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ åùå îäíà îñîáåííîñòü. Îíà ÿâëÿåòñÿ íàóêîé ýêëåêòè÷åñêîé, ïîñêîëüêó ïðîäóêòû äðóãèõ íàóê ñîñòàâëÿþò åå ìàòåðèàë. Îíà ïîëüçóåòñÿ äàííûìè èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, àíòðîïîëîãèè, ñòàòèñòèêè, ïñèõîëîãèè êàê ïîëóôàáðèêàòàìè; îíà íå îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ñûðîìó ìàòåðèàëó, êîòîðûé ïåðåðàáàòûâàþò äðóãèå íàóêè, íî, áóäó÷è íàóêîé, òàê ñêàçàòü, âòîðîé ñòåïåíè, îíà òâîðèò íîâûé ñèíòåç èç òîãî, ÷òî óæå ÿâëÿåòñÿ ñèíòåçîì äëÿ ïåðâûõ. Â 
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ñîâðåìåííîì ñâîåì ñîñòîÿíèè îíà äàåò ëèøü íîâóþ òî÷êó çðåíèÿ äëÿ ðàññìîòðåíèÿ èçâåñòíûõ ôàêòîâ. Íî èìåííî ïîòîìó åé îñîáåííî âàæíî óñòàíîâèòü ýòó òî÷êó çðåíèÿ, òàê êàê òîëüêî îò íåå íàóêà ïîëó÷àåò ñâîé ñïåöèôè÷åñêèé õàðàêòåð, à íå îò ñâîåãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé óæå ðàíüøå èçâåñòåí ïî ñâîåìó ôàêòè÷åñêîìó ñîñòàâó. Â ýòîì ñëó÷àå îáùèå òî÷êè çðåíèÿ, åäèíñòâî ïîñëåäíåé öåëè, ñïîñîá èññëåäîâàíèÿ ïî ïðàâó ÿâëÿþòñÿ òåì, ÷òî ïðåæäå âñåãî äîëæíî áûòü îñîçíàíî, äîëæíî ôàêòè÷åñêè íàëè÷åñòâîâàòü â ñîçíàíèè, ÷òîáû ñîçäàëàñü íîâàÿ íàóêà, òîãäà êàê äðóãèå íàóêè íà÷èíàþò ñêîðåå ñ ìàòåðèàëà, ÷åì ñ åãî îôîðìëåíèÿ: ýòî ïîñëåäíåå äàåòñÿ â íèõ áîëåå íåïîñðåäñòâåííî ñàìèì ìàòåðèàëîì. Åäâà ëè íóæíî óïîìèíàòü î òîì, ÷òî çäåñü äåëî èäåò ëèøü î ðàçëè÷èÿõ â ñòåïåíè, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå íè â îäíîé íàóêå ñîäåðæàíèå íå ñîñòîèò òîëüêî èç îáúåêòèâíûõ ôàêòîâ, íî âñåãäà çàêëþ÷àåò â ñåáå èõ òîëêîâàíèå è îôîðìëåíèå ïî êàòåãîðèÿì è íîðìàì, êîòîðûå äëÿ äàííîé íàóêè ÿâëÿþòñÿ a priori, ò.å. âíîñÿòñÿ ïîñòèãàþùèì äóõîì â ôàêòû, â ñåáå è äëÿ ñåáÿ èçîëèðîâàííûå. Â ñîöèàëüíîé íàóêå èìååò ìåñòî ëèøü êîëè÷åñòâåííûé ïåðåâåñ êîìáèíàòîðíîãî íà÷àëà â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè íàóêàìè, è ïîýòîìó ïî îòíîøåíèþ ê íåé ïðåäñòàâëÿåòñÿ îñîáåííî îïðàâäàííûì ïîäâåðãíóòü òåîðåòè÷åñêîìó îñîçíàíèþ òå òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðûìè îíà ðóêîâîäñòâóåòñÿ â ñâîèõ êîìáèíàöèÿõ.

Îäíàêî ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî îñíîâíûå ïîíÿòèÿ ñîöèîëîãèè íóæäàþòñÿ â áåññïîðíûõ è ÷åòêî î÷åð÷åííûõ äåôèíèöèÿõ, ÷òî, íàïðèìåð, ñ ñàìîãî íà÷àëà ìîæíî îòâåòèòü íà âîïðîñû: ÷òî åñòü îáùåñòâî? ÷òî åñòü èíäèâèäóóì? êàê âîçìîæíû âçàèìíûå ïñèõè÷åñêèå âîçäåéñòâèÿ èíäèâèäóóìîâ äðóã íà äðóãà? è ò.ä. Íàïðîòèâ, è çäåñü ñëåäóåò óäîâëåòâîðèòüñÿ òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíûì óêàçàíèåì îáëàñòè è îæèäàòü ïîëíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóùíîñòü îáúåêòîâ îò çàâåðøåíèÿ íàóêè, à íå äî íåãî, åñëè íå õîòÿò âïàñòü â çàáëóæäåíèå ñòàðîé ïñèõîëîãèè, ïîëàãàâøåé, ÷òî íóæíî îïðåäåëèòü ñóùíîñòü äóøè, ïðåæäå ÷åì íàó÷íî ïîçíàâàòü äóøåâíûå ÿâëåíèÿ. Âñå åùå íå óòðàòèëà ñèëó èñòèíà, âûñêàçàííàÿ Àðèñòîòåëåì: òî, ÷òî ïî ñóùåñòâó ñâîåìó çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî, ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ ñàìûì ïîñëåäíèì. Â ëîãè÷åñêè-ñèñòåìàòè÷åñêîì ïîñòðîåíèè íàóêè äåôèíèöèè îñíîâíûõ ïîíÿòèé çàíèìàþò, êîíå÷íî, ïåðâîå ìåñòî, íî òîëüêî çàêîí÷åííóþ íàóêó ìîæíî ïîñòðîèòü òàêèì îáðàçîì, — íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ïðîñòîãî è ÿñíîãî. Åñëè íàóêó åùå ïðåäñòîèò ñîçäàòü, òî íóæíî èñõîäèòü èç íåïîñðåäñòâåííî äàííûõ ïðîáëåì, êîòîðûå âñåãäà â âûñøåé ñòåïåíè ñëîæíû è ëèøü ïîñòåïåííî ìîãóò áûòü ðàçëîæåíû íà ñâîè ýëåìåíòû. Ñàìûé 
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ïðîñòîé ðåçóëüòàò ìûøëåíèÿ îòíþäü íå åñòü ðåçóëüòàò ñàìîãî ïðîñòîãî ìûøëåíèÿ

Ìîæåò áûòü, èìåííî â ñîöèàëüíîé íàóêå íåïîñðåäñòâåííî äàííàÿ ïðîáëåìà åñòü îäíà èç ñàìûõ ñëîæíûõ, êàêèå âîîáùå ìîæíî ïîìûñëèòü. Åñëè ÷åëîâåê åñòü âûñøåå ñîçäàíèå, âåðøèíà åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî â íåì ñîñðåäîòî÷èëñÿ ìàêñèìóì ðàçíîîáðàçíûõ ñèë, êîòîðûå è ñîçäàëè ýòîò ìèêðîêîñì ïóòåì âçàèìíîé ìîäèôèêàöèè, óðàâíèâàíèÿ è îòáîðà; î÷åâèäíî, âñÿêàÿ îðãàíèçàöèÿ ÿâëÿåòñÿ òåì áîëåå âûñîêîé, ÷åì ìíîãîîáðàçíåå òå ñèëû, êîòîðûå ïðåáûâàþò â íåé â ðàâíîâåñèè. Åñëè äàæå îòäåëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî îáëàäàåò ïî÷òè íåîáîçðèìûì ìíîæåñòâîì ñêðûòûõ è äåéñòâóþùèõ ñèë, òî åùå áîëüøå ñëîæíîñòè äîëæíî áûòü òàì, ãäå ïðîèñõîäÿò âîçäåéñòâèÿ òàêèõ ñóùåñòâ äðóã íà äðóãà è ãäå ñëîæíîñòü îäíîãî, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè óìíîæàÿñü íà ñëîæíîñòü äðóãîãî, äåëàåò âîçìîæíûìè áåñêîíå÷íûå êîìáèíàöèè. Èòàê, åñëè çàäà÷à ñîöèîëîãèè ñîñòîèò â îïèñàíèè ôîðì ñîâìåñòíîãî áûòèÿ ëþäåé è íàõîæäåíèè ïðàâèë, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâàíèè âçàèìîîòíîøåíèÿ èíäèâèäóóìîâ, ïîñêîëüêó îíè ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè ãðóïïû, è ãðóïï ìåæäó ñîáîé, òî âñëåäñòâèå òàêîé ñëîæíîñòè ýòèõ îáúåêòîâ íàøà íàóêà â òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîì îòíîøåíèè (ÿ äîëæåí áóäó äàòü åìó äåòàëüíîå îáîñíîâàíèå) îêàçûâàåòñÿ â îäíîì ðÿäó ñ ìåòàôèçèêîé è ïñèõîëîãèåé. Îáå îíè îòëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ îáíàðóæèâàþò â íèõ ñâîþ ðàâíóþ âåðîÿòíîñòü è äîêàçóåìîñòü. Òî ïîëîæåíèå, ÷òî ìèð àáñîëþòíî åäèí â ñâîåé ïåðâîîñíîâå è ÷òî âñÿêàÿ èíäèâèäóàëèçàöèÿ è âñÿêîå ðàçëè÷èå ÿâëÿþòñÿ ëèøü îáìàí÷èâîé âèäèìîñòüþ, ìîæíî ñäåëàòü íàñòîëüêî æå ïðàâäîïîäîáíûì, êàê è âåðó â àáñîëþòíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîé ÷àñòè ìèðà, â êîòîðîì äàæå íè îäèí äðåâåñíûé ëèñò íå òîæäåñòâåí äðóãîìó, è âåðó â òî, ÷òî âñÿêàÿ óíèôèêàöèÿ åñòü ñóáúåêòèâíîå äîáàâëåíèå íàøåãî äóõà, ëèøü ñëåäñòâèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ ê åäèíñòâó, äëÿ êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî áû íàéòè íèêàêîãî îáúåêòèâíîãî îïðàâäàíèÿ. Îáúÿñíåíèå âñåãî ìèðîâîãî ïðîöåññà ñ ìåõàíè÷åñêîé è ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íàñòîëüêî æå ÿâëÿåòñÿ âûñøåé öåëüþ ìåòàôèçèêè, êàê è ïðîòèâîïîëîæíîå óêàçàíèå íà íå÷òî äóõîâíîå, êîòîðîå ïîâñþäó ïðîãëÿäûâàåò ñêâîçü ÿâëåíèÿ è ñîñòàâëÿåò ïîäëèííî âûñøèé ñìûñë ìèðà; åñëè îäèí ôèëîñîô ïðèçíàåò ìîçã âåùüþ â ñåáå äóõà, à äðóãîé —äóõ âåùüþ â ñåáå ìîçãà, òî îäèí ïðèâîäèò â ïîëüçó ñâîåãî ìíåíèÿ ñòîëü æå ãëóáîêèå è âåñêèå îñíîâàíèÿ, êàê è äðóãîé. Òî æå ñàìîå ìû íàõîäèì â ïñèõîëîãèè, íå òîãäà, êîãäà ñâÿçü ñ ôèçèîëîãèåé åùå äàåò 
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åé âîçìîæíîñòü èçîëèðîâàòü è òåì ñàìûì áîëåå òî÷íî íàáëþäàòü ýëåìåíòàðíûå ÷óâñòâåííûå îñíîâû äóøåâíîé æèçíè, à òîãäà, êîãäà âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â óñòàíîâëåíèè ïðè÷èííûõ îòíîøåíèé ìåæäó ìûñëÿìè, ÷óâñòâàìè è âîëåâûìè àêòàìè, âñïëûâàþùèìè íà ïîâåðõíîñòü ñîçíàíèÿ. Òàê, ìû âèäèì, ÷òî óñèëåíèå ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé áåñêîðûñòíîãî äðóæåëþáèÿ, æåëàíèÿ âèäåòü äðóãîãî òàêèì æå ñ÷àñòëèâûì, êàêèì ÷óâñòâóåøü ñàìîãî ñåáÿ, — íî òàê æå ÷àñòî îíî ÿâëÿåòñÿ è ïðè÷èíîé æåñòîêîñåðäîé ãîðäîñòè, íåñïîñîáíîñòè ïîíèìàòü ÷óæèå ñòðàäàíèÿ; è òî è äðóãîå ìîæåò áûòü îäèíàêîâî ïñèõîëîãè÷åñêè óáåäèòåëüíî. Ïîäîáíûì æå îáðàçîì ìû âûâîäèì ñ îäèíàêîâîé âåðîÿòíîñòüþ è òî, ÷òî óäàëåííîñòü äðóã îò äðóãà óñèëèâàåò èçâåñòíûå âçàèìíûå ÷óâñòâà ëþäåé, è òî, ÷òî îíà èõ îñëàáëÿåò; ÷òî íå òîëüêî îïòèìèçì, íî èìåííî ïåññèìèçì òàêæå ÿâëÿåòñÿ ïðåäïîñûëêîé ýíåðãè÷íîãî ýòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîãî ïîâåäåíèÿ; ÷òî ëþáîâü ê áîëåå óçêîìó êðóãó ëþäåé äåëàåò ñåðäöå äîñòóïíûì è èíòåðåñàì áîëåå øèðîêèõ êðóãîâ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî îíà çàìûêàåò åãî è çàêðûâàåò â íåãî äîñòóï ïîñëåäíèì. È, ïîäîáíî ñîäåðæàíèþ, íàïðàâëåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîé ñâÿçè ìîæåò áûòü èçìåíåíî íà îáðàòíîå, îò÷åãî îíî íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå ïðàâèëüíûì. Îäèí ïñèõîëîã äîêàçûâàåò íàì, ÷òî áåçíðàâñòâåííîñòü åñòü ïðè÷èíà âíóòðåííå îùóùàåìîãî íåñ÷àñòüÿ, òàêèìè æå âåñêèìè àðãóìåíòàìè, êàê äðóãîé, — ÷òî íåñ÷àñòüå åñòü ïðè÷èíà äåìîðàëèçàöèè; â ïîëüçó òîãî, ÷òî âåðà â èçâåñòíûå ðåëèãèîçíûå äîãìû ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé äóõîâíîé íåñàìîñòîÿòåëüíîñòè è îãëóïåíèÿ, ïðèâîäÿò íå ìåíåå îñíîâàòåëüíûå äîâîäû è ïðèìåðû, êàê è â ïîëüçó ïðîòèâîïîëîæíîãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî äóõîâíàÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ëþäåé ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî îíè õâàòàþòñÿ çà âåðó â ñâåðõúåñòåñòâåííîå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íè â îáëàñòè ìåòàôèçèêè, íè â îáëàñòè ïñèõîëîãèè íå îáíàðóæèâàåòñÿ îäíîçíà÷íîñòè, ñâîéñòâåííîé íàó÷íîìó ïðàâèëó, íî âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü ïðîòèâîïîñòàâèòü êàæäîìó íàáëþäåíèþ èëè ïðåäïîëîæåíèþ ïðîòèâîïîëîæíîå åìó.

Ïðè÷èíà ýòîé áðîñàþùåéñÿ â ãëàçà äâóñìûñëåííîñòè ÿâíî ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáúåêòû, îá îòíîøåíèÿõ êîòîðûõ âûñêàçûâàþòñÿ ñóæäåíèÿ, óæå â ñåáå è äëÿ ñåáÿ íå îäíîçíà÷íû. Öåëîå ìèðà, î êîòîðîì ãîâîðÿò ìåòàôèçè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ, ñîäåðæèò â ñåáå òàêóþ ïîëíîòó è ðàçíîîáðàçèå ÷àñòíûõ ìîìåíòîâ, ÷òî ïî÷òè äëÿ êàæäîãî óòâåðæäåíèÿ îá îäíîì è òîì æå ìîæíî íàéòè öåëûé ðÿä ïîäòâåðæäåíèé, ïñèõîëîãè÷åñêèé âåñ êîòîðûõ íåðåäêî äîñòàòî÷íî âåëèê, ÷òîáû âûòåñíèòü èç ñîçíàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûé îïûò è îáúÿñíåíèÿ, à îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, îï
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ðåäåëÿþò îáùèé õàðàêòåð âèäåíèÿ ìèðà òåìè, êòî äóõîâíî ïðåäðàñïîëîæåí èìåííî ê ýòîìó. Îøèáêà ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òî ëèáî ÷àñòíóþ èñòèíó îáîáùàþò, ïðèäàâàÿ åé àáñîëþòíóþ çíà÷èìîñòü, ëèáî èç íàáëþäåíèÿ íåêîòîðûõ ôàêòîâ äåëàþò çàêëþ÷åíèå î öåëîì, ÷òî áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû íàáëþäåíèå ïðîäîëæàëîñü äîëüøå; èíûìè ñëîâàìè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çàáëóæäåíèå ñîñòîèò íå ñòîëüêî â ñîäåðæàíèè ñóæäåíèÿ, ñêîëüêî â òîì çíà÷åíèè, êîòîðîå åìó ïðèäàåòñÿ, íå ñòîëüêî â êà÷åñòâå, ñêîëüêî â êîëè÷åñòâå. Ïðèìåðíî â òîì æå çàêëþ÷åí èñòî÷íèê íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé. Îáùèå ïîíÿòèÿ ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé, ìåæäó êîòîðûìè îíè óñòàíàâëèâàþò ñâÿçü, íàñòîëüêî îáùè è ñîäåðæàò òàêîå ìíîæåñòâî îòòåíêîâ, ÷òî â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íà êàêîé èç íèõ îáðàùàþò âíèìàíèå, èç òîæäåñòâåííîãî ïî íàçâàíèþ àôôåêòà ìîãóò âûòåêàòü ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ïîñëåäñòâèÿ; òàê, íàïðèìåð, ïîíÿòèå ñ÷àñòüÿ èëè ïîíÿòèå ðåëèãèîçíîñòè îõâàòûâàþò òàêóþ øèðîêóþ îáëàñòü, ÷òî îòñòîÿùèå äðóã îò äðóãà ìîìåíòû îäíîãî è òîãî æå, õîòÿ è ïîäâîäÿòñÿ ïîä îäíî ïîíÿòèå, íî ïîñòèãàþòñÿ ñîâåðøåííî êàê ïðè÷èíû ðàçíîðîäíûõ ñëåäñòâèé. Ïîýòîìó íè îäíî èç îáùèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé íå ÿâëÿåòñÿ âïîëíå íåâåðíûì; îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè ââîäÿò â çàáëóæäåíèå ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó óïóñêàþò èç âèäó òî ñïåöèôè÷åñêîå ðàçëè÷èå, êîòîðîå, áëèæå îïðåäåëÿÿ îáñóæäàåìûå îáùèå ïîíÿòèÿ, óñòàíàâëèâàåò ìåæäó íèìè òî îäíó, òî äðóãóþ, ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíóþ, ñâÿçü. Ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî ðàçëóêà óñèëèâàåò ëþáîâü; íî íå ðàçëóêà âîîáùå óñèëèâàåò ëþáîâü âîîáùå, à ëèøü èçâåñòíûå âèäû èõ ñòîÿò â òàêîì îòíîøåíèè; âåðíî òàêæå è òî, ÷òî ðàçëóêà óìåíüøàåò ëþáîâü; íî íå âñÿêàÿ ðàçëóêà âñÿêóþ ëþáîâü, à èçâåñòíûé îòòåíîê ïåðâîé óìåíüøàåò èçâåñòíûé îòòåíîê âòîðîé. Çäåñü íàäî òàêæå îñîáåííî èìåòü â âèäó âëèÿíèå êîëè÷åñòâåííîé ñòîðîíû äóøåâíîãî àôôåêòà. Ìû ìîæåì, êîíå÷íî, ïîäâåñòè èçâåñòíûå èçìåíåíèÿ ÷óâñòâà òîëüêî ïîä ëîãè÷åñêóþ è ðå÷åâóþ êàòåãîðèþ êîëè÷åñòâà è ïîòîìó îáîçíà÷àåì èõ âñå òåì æå ñàìûì ïîíÿòèåì; íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðè ýòîì ïðîèñõîäÿò è âíóòðåííèå êà÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê êðóïíûé êàïèòàë, õîòÿ è îòëè÷àåòñÿ îò ìåëêîãî òîëüêî êîëè÷åñòâåííî, íî ïðîèçâîäèò õîçÿéñòâåííîå äåéñòâèå êà÷åñòâåííî èíîãî ðîäà, òàêæå è äàæå åùå â áîëüøåé ñòåïåíè, ðàçëè÷èå ìåæäó áîëåå ñèëüíûì è ìåíåå ñèëüíûì ÷óâñòâîì â ëþáâè è íåíàâèñòè, ãîðäîñòè è ñìèðåíèè, ðàäîñòè è ãîðå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ïî âèäèìîñòè êîëè÷åñòâåííûì, â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îíî íàñòîëüêî óíèâåðñàëüíî, ÷òî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íóæíî âûñêàçàòü îáùåå ñóæäåíèå î ïñèõî
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ëîãè÷åñêèõ ñîîòíîøåíèÿõ íåêîòîðîãî ÷óâñòâà êàê òàêîâîãî, òî, â çàâèñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà åãî, î êîòîðîì êàê ðàç è ñîáðàíû äàííûå îïûòà, ìîæåò áûòü äîêàçàíî íàëè÷èå ñàìûõ ðàçíîðîäíûõ ñâÿçåé. À òåïåðü — î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì âàæíûì äëÿ òîé àíàëîãèè, êîòîðóþ ÿ èìåþ â âèäó. Åñëè ìû ãîâîðèì, ÷òî îäíî ïñèõè÷åñêîå ñîáûòèå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî, òî çäåñü èçîëèðîâàííîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïåðâîãî (êàêèì îíî ïðåäñòàåò â ñëîâåñíîì âûðàæåíèè) íèêîãäà íå âûñòóïàåò äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ âòîðîãî; íàïðîòèâ, âñå îñòàëüíîå ñîçíàòåëüíîå è áåññîçíàòåëüíîå äóøåâíîå ñîäåðæàíèå ñëóæèò äëÿ òîãî, ÷òîáû â ñîåäèíåíèè ñ âíîâü âîçíèêøèì äóøåâíûì äâèæåíèåì îñóùåñòâèòü ïîñëåäóþùèé ïðîöåññ. Ïîñêîëüêó òàêèå ïñèõè÷åñêèå ñîáûòèÿ, êàê ëþáîâü, íåíàâèñòü, ñ÷àñòüå, èëè òàêèå êà÷åñòâà, êàê óì, ðàçäðàæèòåëüíîñòü, ñìèðåíèå è ò.ï., íàçûâàþò ïðè÷èíàìè, â íèõ îáúåäèíÿþò öåëûé êîìïëåêñ ðàçíîîáðàçíûõ ñèë, êîòîðûå òîëüêî ïîëó÷àþò ñâîþ îêðàñêó èëè íàïðàâëåíèå îò òîé ñèëû, êîòîðàÿ îêàçàëàñü íà ñàìîì ïåðåäíåì ïëàíå. Îïðåäåëÿþùèì ìîìåíòîì ÿâëÿåòñÿ ïðè ýòîì íå òîëüêî îáùåå òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîå îñíîâàíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó äåéñòâèå êàæäîé ñèëû çàâèñèò îò âñåãî îñòàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ñóùíîñòè, â êîòîðîé îíà ñåáÿ ïðîÿâëÿåò, òàê ÷òî ýòî äåéñòâèå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü äî èçâåñòíîé ñòåïåíè êàê ðàâíîäåéñòâóþùóþ òîé ñèëû, êîòîðàÿ âûäâèíóòà íà ïåðâûé ïëàí, è íåêîòîðûì ÷èñëîì äðóãèõ ñèë, äåéñòâóþùèõ â òî æå ìãíîâåíèå è íà òîò æå ïóíêò; íî èìåííî ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíîå îáðàçîâàíèå, ÷òî ïîäâåäåíèå ïîä îäíî åäèíîå ïîíÿòèå êàêîãî-íèáóäü åå ïðîöåññà èëè ñîñòîÿíèÿ åñòü òîëüêî èìåíîâàíèå a potiori*; â íàøåé äóøå âñåãäà ñîâåðøàåòñÿ îäíîâðåìåííî òàê ìíîãî ïðîöåññîâ, äåéñòâóåò îäíîâðåìåííî òàê ìíîãî ñèë, ÷òî óñòàíîâëåíèå ïðè÷èííîé ñâÿçè ìåæäó ïðîñòûìè ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè, êàê áûëî â ïðåæíèõ ïðèìåðàõ, âñåãäà ÿâëÿåòñÿ î÷åíü îäíîñòîðîííèì; äåëî îáñòîèò íå òàê, ÷òî îäèí åäèíîîáðàçíûé àôôåêò ïåðåõîäèò â äðóãîé åäèíîîáðàçíûé, íî ýòî èçìåíåíèå ïðîèñõîäèò â ñîâîêóïíûõ ñîñòîÿíèÿõ, ïðè÷åì óêàçàííûå àôôåêòû îáðàçóþò â íèõ òîëüêî ãëàâíûå, îñîáåííî ÿðêî âûñâå÷åííûå ìîìåíòû, êîòîðûå è ïîëó÷àþò ñâîþ îïðåäåëåííóþ îêðàñêó îò ìíîæåñòâà îäíîâðåìåííî ñîñóùåñòâóþùèõ äóøåâíûõ ñîäåðæàíèé. Ïîäîáíî òîìó êàê òîí ïîëó÷àåò ñâîé çâóêîâîé îòòåíîê îò îäíîâðåìåííî çâó÷àùèõ îáåðòîíîâ, è ìû, ñëåäîâàòåëüíî, ñëûøèì íå ÷èñòûé òîí, íî áîëüøîå ÷èñëî òîíîâ, èç êîòîðûõ îäèí òîëü
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êî ñèëüíåå âñåãî âûäåëÿåòñÿ, íî îòíþäü íå îïðåäåëÿåò ñàìîñòîÿòåëüíî ýñòåòè÷åñêîãî âïå÷àòëåíèÿ: òî÷íî òàê æå ó êàæäîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, êàæäîãî ÷óâñòâà åñòü ìíîãî ïñèõè÷åñêèõ ñïóòíèêîâ, êîòîðûå åãî èíäèâèäóàëèçèðóþò è îïðåäåëÿþò åãî äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ. Èç âñåé ïîëíîòû îäíîâðåìåííîãî ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ îáëàñòè ÿñíîãî ñîçíàíèÿ äîñòèãàþò âñåãäà òîëüêî íåìíîãèå ðóêîâîäÿùèå ïðåäñòàâëåíèÿ, è ïðè÷èííàÿ ñâÿçü, îäèí ðàç óñòàíîâëåííàÿ ìåæäó íèìè, â ñëåäóþùèé ðàç îêàçûâàåòñÿ óæå áîëüøå íå çíà÷èìîé, ïîòîìó ÷òî òåì âðåìåíåì èçìåíèëîñü ñîâîêóïíîå ñîñòîÿíèå äóøè, è íåêîòîðûå ïðîöåññû, êîòîðûå â ïåðâûé ðàç äåéñòâîâàëè, ñêàæåì, â ïîëüçó ýòîé ñâÿçè, âî âòîðîé ðàç åé ïðîòèâîäåéñòâîâàëè. Âîò ïî÷åìó ïñèõîëîãèÿ íå ìîæåò äîáèòüñÿ çàêîíîâ â åñòåñòâåííîíàó÷íîì ñìûñëå: èç-çà ñëîæíîñòè åå ÿâëåíèé â äóøå íåëüçÿ íàáëþäàòü íè îäíîãî èçîëèðîâàííîãî ïðîñòîãî äåéñòâèÿ ñèë, íî êàæäîå èç íèõ ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòîëüêèìè ïîáî÷íûìè ÿâëåíèÿìè, ÷òî íèêîãäà íåëüçÿ óñòàíîâèòü ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî æå èìåííî â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé äàííîãî ñëåäñòâèÿ èëè ñëåäñòâèåì äàííîé ïðè÷èíû.

Òåì íå ìåíåå áûëî áû íåñïðàâåäëèâî îòðèöàòü íà ýòîì îñíîâàíèè íàó÷íóþ öåííîñòü óòâåðæäåíèé ìåòàôèçèêè è ïñèõîëîãèè. Åñëè îíè è íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òî÷íîãî ïîçíàíèÿ, òî âñå æå åãî ïðåäâåùàþò. Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè îíè ïîìîãàþò îðèåíòèðîâàòüñÿ â ÿâëåíèÿõ è ñîçäàþò ïîíÿòèÿ, ïîñòåïåííîå óòîí÷åíèå, ðàçëîæåíèå è íîâîå ñî÷ëåíåíèå ýòèõ ïîíÿòèé íà èíûõ îñíîâàíèÿõ ñîçäàåò âîçìîæíîñòü âñå áîëüøåãî ïðèáëèæåíèÿ ê èñòèíå; îíè óñòàíàâëèâàþò ìåæäó íèìè ñâÿçè, õîòÿ è îäíîñòîðîííèå, íî èõ îäíîñòîðîííîñòü ïàðàëèçóåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîé îäíîñòîðîííîñòüþ; îíè ïðåäñòàâëÿþò, ïî êðàéíåé ìåðå, ïåðâóþ îðãàíèçàöèþ ìàññ, õîòÿ è íå ãîñïîäñòâóþò åùå íàä íèìè íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â îòíîøåíèÿ ïîñëåäíèõ ïðîñòûõ ÷àñòåé, íà êîòîðûå íàóêà â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòðåìèòñÿ ðàçëîæèòü ñëîæíûå ÿâëåíèÿ.

Â ïîäîáíîì æå ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ íûíå è ñîöèîëîãèÿ. Òàê êàê åå ïðåäìåò çàêëþ÷àåò â ñåáå ìíîæåñòâî äâèæåíèé, òî, â çàâèñèìîñòè îò íàáëþäåíèé è òåíäåíöèé èññëåäîâàòåëÿ, òèïè÷íûì è âíóòðåííå íåîáõîäèìûì îêàçûâàåòñÿ òî îäíî èç íèõ, òî äðóãîå; îòíîøåíèå èíäèâèäóóìà ê âñåîáùíîñòè, ïðè÷èíû è ôîðìû îáðàçîâàíèÿ ãðóïï, ïðîòèâîïîëîæíîñòè êëàññîâ è ïåðåõîäû îò îäíîãî ê äðóãîìó, ðàçâèòèå îòíîøåíèé ìåæäó ðóêîâîäÿùèìè è ïîäâëàñòíûìè è áåñêîíå÷íîå ÷èñëî äðóãèõ âîïðîñîâ íàøåé íàóêè ïðîÿâëÿåòñÿ â òàêîé ìàññå ðàçíîîáðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ âîïëîùåíèé, ÷òî âñÿêîå åäèíîîáðàçíîå íîðìè
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ðîâàíèå, âñÿêîå óñòàíîâëåíèå ïîñòîÿííîé ôîðìû ýòèõ îòíîøåíèé äîëæíî îêàçàòüñÿ îäíîñòîðîííèì, è ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ î íèõ ìîãóò áûòü ïîäòâåðæäåíû ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè. Îñíîâàíèå áîëåå ãëóáîêîå çàêëþ÷àåòñÿ è çäåñü â ñëîæíîñòè îáúåêòîâ, êîòîðûå ñîâåðøåííî íå ïîääàþòñÿ ðàçëîæåíèþ íà ïðîñòûå ÷àñòè è èõ ýëåìåíòàðíûå ñèëû è îòíîøåíèÿ. Êàæäûé îáùåñòâåííûé ïðîöåññ èëè ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ìû äåëàåì ñâîèì îáúåêòîì, åñòü îïðåäåëåííîå ÿâëåíèå è, ñëåäîâàòåëüíî, ðåçóëüòàò äåéñòâèÿ áåñ÷èñëåííûõ ìíîãî ãëóáæå ëåæàùèõ ÷àñòè÷íûõ ïðîöåññîâ. Òàê êàê îäèíàêîâûå äåéñòâèÿ ìîãóò èìåòü ñâîèì èñòî÷íèêîì î÷åíü ðàçíûå ïðè÷èíû, òî âîçìîæíî, ÷òî â òî÷íîñòè òî æå ñàìîå ÿâëåíèå áóäåò âûçâàíî ñîâåðøåííî ðàçíûìè êîìïëåêñàìè ñèë, êîòîðûå, ñîåäèíèâøèñü â îäíîì ïóíêòå äëÿ îäíîãî è òîãî æå äåéñòâèÿ, â ñâîåì äàëüíåéøåì ðàçâèòèè, âûõîäÿùåì çà åãî ïðåäåëû, ïðèíèìàþò ñíîâà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ôîðìû. Ïîýòîìó òî, ÷òî â áîëüøèõ ýâîëþöèîííûõ ðÿäàõ èìååòñÿ äâà îäèíàêîâûõ ñîñòîÿíèÿ èëè ïåðèîäà, åùå íå ïîçâîëÿåò ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî îòðåçêà ðàçâèòèÿ â îäíîì ðÿäó áóäóò îäèíàêîâû ñ ïîñëåäñòâèÿìè ñîîòâåòñòâóþùåãî ïåðèîäà â äðóãîì; â äàëüíåéøåì ñíîâà ñêàçûâàåòñÿ ðàçëè÷èå èñõîäíûõ ïóíêòîâ, êîòîðîå ïåðåä ýòèì áûëî ëèøü âûòåñíåíî ñëó÷àéíûì è ïðåõîäÿùèì ñõîäñòâîì. Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêîå ïîëîæåíèå äåëà âåðîÿòíåå âñåãî áóäåò ÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ òàì, ãäå êîëè÷åñòâî, ñëîæíîñòü è òðóäíîñòü ïîçíàíèÿ îòäåëüíûõ ôàêòîðîâ è ÷àñòíûõ ïðè÷èí íàèáîëüøèå. À ýòî, êàê ìû óæå óêàçûâàëè, â âûñøåé ñòåïåíè ñâîéñòâåííî îáùåñòâåííûì ÿâëåíèÿì; ïåðâè÷íûå ýëåìåíòû è ñèëû, èç êîòîðûõ îíè îáðàçóþòñÿ, òàê íåîáîçðèìî ðàçíîîáðàçíû, ÷òî ñîòíè ðàç âîçíèêàþò îäèíàêîâûå ÿâëåíèÿ, äàëüíåéøåå ðàçâèòèå êîòîðûõ â ñëåäóþùèé ìîìåíò èäåò â ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ, — ñîâåðøåííî òàê æå, êàê áëàãîäàðÿ ñëîæíîñòè äóøåâíûõ ñèë ñîâåðøåííî îäèíàêîâûå ÿâëåíèÿ ñîçíàíèÿ âûçûâàþò òî îäíè, òî äðóãèå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå èì ïîñëåäñòâèÿ. Òî æå ñàìîå ìîæíî íàáëþäàòü è â äðóãèõ íàóêàõ. Ìû âèäèì, êàê â èñòîðèè ãèãèåíû, îñîáåííî â òåîðèÿõ ïèòàíèÿ, ñìåíÿþò äðóã äðóãà ñàìûå ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ î äîñòîèíñòâå êàêîãî-íèáóäü ïèùåâîãî ïðîäóêòà. Íî â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå ôàêòè÷åñêè àêòèâíî òàê ìíîãî ñèë, ÷òî âíîâü ïîÿâëÿþùååñÿ âîçäåéñòâèå ìîæåò èìåòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ïîñëåäñòâèÿ, ñïîñîáñòâîâàòü îäíèì è ìåøàòü äðóãèì. Ïîýòîìó âîçìîæíî, ÷òî íè îäíà èç ýòèõ òåîðèé íå âïàäàåò â ñîâåðøåííîå çàáëóæäåíèå, óñòàíàâëèâàÿ ïðè÷èííîå îòíîøåíèå ìåæäó ïèùåâûì ïðîäóêòîì è ÷åëîâå÷åñêèì îðãàíèçìîì, îøèáêà ñî
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ñòîèò ëèøü â òîì, ÷òî îíà ýòî îòíîøåíèå âûäàåòñÿ çà åäèíñòâåííîå è îêîí÷àòåëüíîå. Òàêàÿ òåîðèÿ çàáûâàåò, ÷òî òî, ÷òî â î÷åíü ñëîæíîé ñèñòåìå äåéñòâóåò îïðåäåëåííî â îäíó ñòîðîíó, ìîæåò íàðÿäó ñ ýòèì äåéñòâîâàòü â äðóãóþ ñòîðîíó ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì, è ïåðåñêàêèâàåò ÷åðåç âðåìåííûå è ðåàëüíûå ïðîìåæóòî÷íûå çâåíüÿ, ñòîÿùèå ìåæäó íåïîñðåäñòâåííûì äåéñòâèåì ñèëû è çàêëþ÷èòåëüíûì îáùèì ñîñòîÿíèåì öåëîãî, íà êîòîðîå îíà îäíîñòîðîííå äåéñòâóåò.

Èìåííî ýòà íåîïðåäåëåííîñòü êîíå÷íûõ ðåçóëüòàòîâ íåêîòîðîãî ïðîöåññà â ñîöèàëüíîì òåëå, êîòîðàÿ ïðèâîäèò ê ïîÿâëåíèþ â ñîöèîëîãè÷åñêîì ïîçíàíèè ñòîëü ìíîãèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ óòâåðæäåíèé, îêàçûâàåò òî æå äåéñòâèå è â ïðàêòè÷åñêèõ ñîöèàëüíûõ âîïðîñàõ; ðàçíîîáðàçèå è âðàæäåáíîñòü â ýòèõ âîïðîñàõ ïàðòèé, èç êîòîðûõ êàæäàÿ âñå æå íàäååòñÿ äîñòèãíóòü ñâîèìè ñðåäñòâàìè îäíîé è òîé æå öåëè — íàèâûñøåãî îáùåãî áëàãà, äîêàçûâàåò ñâîåîáðàçíûé õàðàêòåð ñîöèàëüíîãî ìàòåðèàëà, íå ïîääàþùåãîñÿ âñëåäñòâèå ñâîåé ñëîæíîñòè íèêàêèì òî÷íûì ðàñ÷åòàì. Ïîýòîìó íåëüçÿ ãîâîðèòü î çàêîíàõ ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Êîíå÷íî, êàæäûé ýëåìåíò îáùåñòâà äâèæåòñÿ ïî åñòåñòâåííûì çàêîíàì; íî äëÿ öåëîãî çàêîíîâ íåò; çäåñü, êàê è âî âñåé ïðèðîäå, íåò âûñøåãî çàêîíà, êîòîðûé, âîçâûøàÿñü íàä çàêîíàìè, óïðàâëÿþùèìè äâèæåíèÿìè ìåëü÷àéøèõ ÷àñòåé, îáúåäèíÿë áû ýòè äâèæåíèÿ âñåãäà îäèíàêîâî è ñîåäèíÿë áû èõ, ïðèâîäÿ ê îäíîìó è òîìó æå îáùåìó ðåçóëüòàòó. Ïîýòîìó ìû íå ìîæåì çíàòü, íå ñîêðûòû ëè â êàæäîì èç äâóõ êàæóùèõñÿ îäèíàêîâûìè îáùåñòâåííûõ ñîñòîÿíèé òå ñèëû, êîòîðûå â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå èçâëåêóò èç íèõ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ. Ïîäîáíî ýòîìó è äèôôåðåíöèàöèÿ, êîòîðàÿ áóäåò ïðåäìåòîì äàëüíåéøèõ ðàññóæäåíèé, íå ÿâëÿåòñÿ îñîáîé ñèëîé èëè çàêîíîì, âòîðãàþùèìñÿ â èãðó èçíà÷àëüíûõ ñèë ñîöèàëüíîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ; îíà åñòü ëèøü âûðàæåíèå äëÿ ôåíîìåíà, ïîðîæäàåìîãî äåéñòâèÿìè ðåàëüíûõ ýëåìåíòàðíûõ ñèë. È äàëåå: òàì, ãäå ìû ïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü ïîñëåäñòâèÿ êîìïëåêñà ïðîñòûõ ÿâëåíèé, íàì óäàåòñÿ ëèøü ïðè ïîìîùè òðóäíåéøèõ è ÷àñòî ñîâåðøåííî íåïðèìåíèìûõ ê âûñøèì îáëàñòÿì ìåòîäîâ óñòàíîâèòü òî ÿâëåíèå, äåéñòâèå êîòîðîãî áûëî åäèíñòâåííûì èëè ñóùåñòâåííûì; âîîáùå òàì, ãäå ðàçíîðîäíîå âñòóïàåò â îòíîøåíèå ñ ðàçíîðîäíûì è îòíîøåíèå ýòî âûñòóïàåò êàê íå÷òî åäèíîîáðàçíîå, âñåãäà â âûñøåé ñòåïåíè ëåãêî ñäåëàòü îøèáêó â îïðåäåëåíèè ïîäëèííûõ íîñèòåëåé êàê ïðè÷èíû, òàê è äåéñòâèÿ.

Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà ïðèâîäèò ê âîçðàæåíèþ, êîòîðîå âîîáùå ìîæíî ñäåëàòü ïðîòèâ íàóêè îá îáùåñòâå ñ òî÷êè 
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çðåíèÿ òåîðèè ïîçíàíèÿ. Ïîíÿòèå îáùåñòâà èìååò ñìûñë, î÷åâèäíî, òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî òàê èëè èíà÷å ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ ïðîñòîé ñóììå îòäåëüíûõ ëþäåé. Âåäü åñëè áû îíî ñîâïàäàëî ñ ïîñëåäíåé, òî, âèäèìî, ìîãëî áû áûòü îáúåêòîì íàóêè òîëüêî â òîì ñìûñëå, â êàêîì, íàïðèìåð, «çâåçäíîå íåáî» ìîæåò áûòü íàçâàíî îáúåêòîì àñòðîíîìèè; íî íà ñàìîì äåëå ýòî ëèøü èìÿ ñîáèðàòåëüíîå, è àñòðîíîìèÿ óñòàíàâëèâàåò òîëüêî äâèæåíèÿ îòäåëüíûõ çâåçä è çàêîíû, êîòîðûå èìè óïðàâëÿþò. Åñëè îáùåñòâî åñòü òàêîå ñîåäèíåíèå îòäåëüíûõ ëþäåé, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ðåçóëüòàò íàøåãî ñïîñîáà ðàññìîòðåíèÿ, à íàñòîÿùèìè ðåàëüíîñòÿìè ÿâëÿþòñÿ ýòè îòäåëüíûå ëþäè, òî îíè è èõ ïîâåäåíèå îáðàçóþò íàñòîÿùèé îáúåêò íàóêè, è ïîíÿòèå îáùåñòâà óëåòó÷èâàåòñÿ. È ýòî, âèäèìî, äåéñòâèòåëüíî òàê è åñòü. Âåäü îùóòèìî òîëüêî ñóùåñòâîâàíèå îòäåëüíûõ ëþäåé, èõ ñîñòîÿíèÿ è äâèæåíèÿ; ïîýòîìó ðå÷ü ìîæåò èäòè ëèøü î òîì, ÷òîáû ïîíÿòü èõ, òîãäà êàê âîçíèêøàÿ òîëüêî â ðåçóëüòàòå èäåàëüíîãî ñèíòåçà ñîâåðøåííî íåîùóòèìàÿ ñóùíîñòü îáùåñòâà íå ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì ìûøëåíèÿ, íàïðàâëåííîãî íà èññëåäîâàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ýòî. ñîìíåíèå â òîì, ÷òî ñîöèîëîãèÿ èìååò ñìûñë, ïî ñâîåé îñíîâíîé èäåå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî: â ñàìîì äåëå, ìû äîëæíû âîçìîæíî òî÷íåå ðàçëè÷àòü ðåàëüíûå ñóùíîñòè, êîòîðûå ìû èìååì ïðàâî ðàññìàòðèâàòü êàê îáúåêòèâíûå åäèíñòâà, è èõ ñîåäèíåíèÿ â êîìïëåêñû, êîòîðûå êàê òàêîâûå ñóùåñòâóþò ëèøü â íàøåì ñèíòåçèðóþùåì äóõå. Êîíå÷íî, âñå ðåàëèñòè÷åñêîå çíàíèå ïîêîèòñÿ íà âîçâðàùåíèè ê ïåðâûì; ïîçíàíèå îáùèõ ïîíÿòèé (îòæèâøèé ïëàòîíèçì, êîòîðûé âñå íèêàê åùå íå óñïîêîèòñÿ, êîíòðàáàíäîé ââîäèò èõ â êà÷åñòâå ÷åãî-òî ðåàëüíîãî â íàøå ìèðîâîççðåíèå) êàê ÷èñòî ñóáúåêòèâíûõ îáðàçîâàíèé è ðàçëîæåíèå èõ íà ñóììó åäèíñòâåííî ðåàëüíûõ îòäåëüíûõ ÿâëåíèé ñîñòàâëÿåò îäíó èç ãëàâíûõ öåëåé ñîâðåìåííîãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Íî åñëè èíäèâèäóàëèçì íàïðàâëÿåò òàêèì îáðàçîì ñâîþ êðèòèêó ïðîòèâ ïîíÿòèÿ îáùåñòâà, òî ñòîèò òîëüêî óãëóáèòü ðàçìûøëåíèå åùå íà îäíó ñòóïåíü äëÿ òîãî, ÷òîáû óâèäåòü, ÷òî îí ïðîèçíîñèò òåì ñàìûì ïðèãîâîð ñàìîìó ñåáå. Âåäü è îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì åäèíñòâîì, êîòîðîãî òðåáóåò ïîçíàíèå, ñ÷èòàþùååñÿ ëèøü ñ ïîñëåäíèìè ðåàëüíîñòÿìè. Ïðîçðåòü êàê òàêîâóþ òó ìíîæåñòâåííîñòü, êàêóþ èíäèâèäóàëüíûé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò óæå â ñåáå è äëÿ ñåáÿ, — âîò, äóìàåòñÿ ìíå, îäíî èç âàæíåéøèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ óñëîâèé ðàöèîíàëüíîãî îñíîâîïîëîæåíèÿ íàóêè îá îáùåñòâå, è ìíå õîòåëîñü áû ïîýòîìó ðàññìîòðåòü åãî çäåñü ïîáëèæå.

Ïîêà ÷åëîâåêà ïîäîáíî âñåì îðãàíè÷åñêèì âèäàì ñ÷èòàëè 
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ìûñëüþ Áîãà î òâîðåíèè, ñóùåñòâîì, êîòîðîå âñòóïèëî â ìèð ãîòîâûì, îñíàùåííûì âñåìè ñâîèìè ñâîéñòâàìè, òî áûëî åñòåñòâåííî è äàæå íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà êàê çàìêíóòîå åäèíñòâî, êàê íåäåëèìóþ ëè÷íîñòü, «ïðîñòàÿ äóøà» êîòîðîé íàõîäèëà âûðàæåíèå è àíàëîãèþ â ñîâîêóïíîì åäèíñòâå åå òåëåñíûõ îðãàíîâ. Ýâîëþöèîííî-èñòîðè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå äåëàåò ýòî íåâîçìîæíûì. Ïîäóìàåì î òåõ íåèçìåðèìûõ èçìåíåíèÿõ, ÷åðåç êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðîéòè îðãàíèçìû, ïðåæäå ÷åì îíè ìîãëè îò ñâîèõ ïðèìèòèâíûõ ôîðì ïîäíÿòüñÿ äî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà; ïîäóìàåì, ñîîòâåòñòâåííî, è î òîé íåèçìåðèìîñòè âëèÿíèé è æèçíåííûõ óñëîâèé, ñëó÷àéíîñòè è ïðîòèâîïîëîæíîñòè êîòîðûõ ïîäâåðæåíî êàæäîå ïîêîëåíèå; ïîäóìàåì, íàêîíåö, îá îðãàíè÷åñêîé ïëàñòè÷íîñòè è íàñëåäñòâåííîñòè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì êàæäîå èç ýòèõ èçìåíÿþùèõñÿ ñîñòîÿíèé äîáàâèëî êàæäîìó èç ïîòîìêîâ òîò èëè èíîé ïðèçíàê èëè âèäîèçìåíåíèå — è àáñîëþòíîå ìåòàôèçè÷åñêîå åäèíñòâî ÷åëîâåêà ïðåäñòàíåò â âåñüìà ñîìíèòåëüíîì ñâåòå. ×åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå ñóììîé è ïðîäóêòîì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôàêòîðîâ, î êîòîðûõ è ñ òî÷êè çðåíèÿ êà÷åñòâà, è ñ òî÷êè çðåíèÿ ôóíêöèé ëèøü â î÷åíü íåòî÷íîì è îòíîñèòåëüíîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè ñëàãàþòñÿ â åäèíñòâî. Â ôèçèîëîãèè äàâíî óæå ïðèçíàíî, ÷òî êàæäûé îðãàíèçì åñòü, òàê ñêàçàòü, ãîñóäàðñòâî, ñîñòîÿùåå èç ãîñóäàðñòâ, ÷òî åãî ÷àñòè âñå åùå ðàñïîëàãàþò èçâåñòíîé íåçàâèñèìîñòüþ äðóã îò äðóãà, è òîëüêî êëåòêó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê íàñòîÿùåå îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî; íî è îíà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâîì òîëüêî äëÿ ôèçèîëîãà è ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà — íå ñ÷èòàÿ ñóùåñòâ, ñîñòîÿùèõ èç îäíîé ïðîòîïëàçìû — ïðåäñòàâëÿåò ïðîñòåéøåå îáðàçîâàíèå, ñ êîòîðûì åùå ñâÿçàíû æèçíåííûå ÿâëåíèÿ, ìåæäó òåì êàê ñàìà ïî ñåáå îíà åñòü â âûñøåé ñòåïåíè ñëîæíîå ñîåäèíåíèå ïåðâîíà÷àëüíûõ õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîãî èíäèâèäóàëèçìà ðåàëüíûìè ñóùíîñòÿìè îêàçûâàþòñÿ ëèøü òî÷å÷íûå àòîìû, à âñå ñëîæíîå êàê òàêîâîå îêàçûâàåòñÿ ðåàëüíîñòüþ íèçøåé ñòåïåíè. È íè îäèí ÷åëîâåê íå çíàåò, ÷òî ñëåäóåò ïîäðàçóìåâàòü êîíêðåòíî ïîä åäèíñòâîì äóøè. Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ãäå-òî â íàñ íàõîäèòñÿ áóäòî áû íåêàÿ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì è ïðîñòûì íîñèòåëåì äóøåâíûõ ÿâëåíèé, åñòü ñîâåðøåííî íåäîêàçàííûé è ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè ïîçíàíèÿ íåñîñòîÿòåëüíûé äîãìàò âåðû. È ìû äîëæíû íå òîëüêî îòêàçàòüñÿ îò îäíîðîäíîé äóøåâíîé ñóáñòàíöèè, íî è ïðèçíàòü, ÷òî â åå ñîäåðæàíèè òàêæå íåëüçÿ îòêðûòü íèêàêîãî íàñòîÿùåãî åäèíñòâà; ìåæäó ìûñëÿìè ðåáåíêà è ìûñëÿìè âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, 
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ìåæäó íàøèìè òåîðåòè÷åñêèìè óáåæäåíèÿìè è íàøåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, ìåæäó ðåçóëüòàòàìè òðóäà â íàøè ëó÷øèå è õóäøèå ÷àñû åñòü ñòîëüêî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ÷òî àáñîëþòíî íåâîçìîæíî îòêðûòü òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ, ñ êîòîðîé âñå ýòî îêàçàëîñü áû ãàðìîíè÷åñêèì ðàçâèòèåì ïåðâîíà÷àëüíîãî äóøåâíîãî åäèíñòâà. Îñòàåòñÿ òîëüêî ñîâåðøåííî ïóñòàÿ ôîðìàëüíàÿ èäåÿ ß, òîãî ß, â êîòîðîì èìåëè ìåñòî âñå ýòè èçìåíåíèÿ è ïðîòèâîïîëîæíîñòè, íî êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ òîæå òîëüêî ìûñëüþ è ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü òåì, ÷òî, âîçâûøàÿñü ÿêîáû íàä âñåìè îòäåëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, îõâàòûâàåò èõ ñâîèì åäèíñòâîì.

Èòàê, òî, ÷òî ìû ñîåäèíÿåì íåêóþ ñóììó äâèæåíèé àòîìîâ è îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé â èñòîðèþ «èíäèâèäà», óæå íåòî÷íî è ñóáúåêòèâíî. Åñëè ìû èìååì ïðàâî, êàê òîãî õî÷åò èíäèâèäóàëèçì, ñ÷èòàòü ïîäëèííî îáúåêòèâíûì òîëüêî òî ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå â îáúåêòèâíîì ñìûñëå îáðàçóåò åäèíñòâî â ñåáå è äëÿ ñåáÿ, è åñëè ñîåäèíåíèå òàêèõ åäèíñòâ â íåêîå âûñøåå îáðàçîâàíèå åñòü ëèøü ïðîèçâîäèìûé ÷åëîâåêîì ñèíòåç, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîòîðîìó çàäà÷à íàóêè ñîñòîèò â âîçâðàùåíèè ïóòåì àíàëèçà ê òåì ïåðâûì åäèíñòâàì, òî ìû íå ìîæåì òàêæå îñòàíîâèòüñÿ íà ÷åëîâå÷åñêîì èíäèâèäå, íî äîëæíû è åãî ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå ñóáúåêòèâíîãî ñîåäèíåíèÿ ýëåìåíòîâ, òîãäà êàê ïðåäìåòîì íàóêè ñòàíóò ëèøü åãî åäèíîîáðàçíûå àòîìàðíûå ñîñòàâëÿþùèå.

Íàñêîëüêî ñïðàâåäëèâî ýòî òðåáîâàíèå â òåîðèè ïîçíàíèÿ, íàñòîëüêî íåîñóùåñòâèìî îíî â ïîçíàâàòåëüíîé ïðàêòèêå. Âìåñòî èäåàëüíîãî çíàíèÿ, êîòîðîå ìîæåò äàòü èñòîðèþ êàæäîé ìåëü÷àéøåé ÷àñòèöû ìèðà, ìû äîëæíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ èñòîðèåé è çàêîíîìåðíîñòüþ îòäåëüíûõ êîíãëîìåðàòîâ, êîòîðûå âû÷ëåíÿþòñÿ ñîãëàñíî ñóáúåêòèâíûì êàòåãîðèÿì íàøåãî ìûøëåíèÿ èç îáúåêòèâíîé ñîâîêóïíîñòè áûòèÿ; óïðåê, êîòîðûé ìîæíî ñäåëàòü â îòíîøåíèè òàêîé ïðàêòèêè, èìååò ñèëó è ïðèìåíèòåëüíî êî âñÿêîìó îïåðèðîâàíèþ êàê ñ ÷åëîâå÷åñêèì èíäèâèäîì, òàê è ñ ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì. Âîïðîñ î òîì, ñêîëüêî ðåàëüíûõ åäèíñòâ è êàêèå èç íèõ ñëåäóåò ñîåäèíèòü â îäíî âûñøåå, íî ñóáúåêòèâíîå åäèíñòâî, ñóäüáû êîòîðîãî äîëæíû ñîñòàâèòü ïðåäìåò îñîáîé íàóêè, åñòü ëèøü âîïðîñ ïðàêòèêè. Òàêèì îáðàçîì, ïîñëå òîãî, êàê ìû ðàç è íàâñåãäà ïðèçíàëè, ÷òî òàêîå ïîçíàíèå èìååò òîëüêî ïðåäâàðèòåëüíîå çíà÷åíèå è èñêëþ÷èòåëüíî ìîðôîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, íàì îñòàåòñÿ ïîñòàâèòü âîïðîñ î êðèòåðèè ïîäîáíîãî ðîäà ñîåäèíåíèé è î òîì, íàñêîëüêî ýòîìó êðèòåðèþ óäîâëåòâîðÿåò òàêîå ñîåäèíåíèå, êàê îáùåñòâî.

Äëÿ ìåíÿ íåñîìíåííî, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî îñíîâà
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íèå, êîòîðîå ïðèäàåò ñî÷ëåíåíèþ â åäèíñòâî, ïî êðàéíåé ìåðå, îòíîñèòåëüíóþ îáúåêòèâíîñòü: ýòî — âçàèìîäåéñòâèå ÷àñòåé. Ìû íàçûâàåì êàæäûé ïðåäìåò åäèíûì ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó åãî ÷àñòè íàõîäÿòñÿ â äèíàìè÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ. Æèâîå ñóùåñòâî â îñîáåííîñòè ÿâëÿåò ñåáÿ åäèíûì, èáî ìû íàáëþäàåì â íåì ñàìîå ýíåðãè÷íîå âîçäåéñòâèå êàæäîé ÷àñòè íà äðóãóþ, òîãäà êàê ñâÿçè ÷àñòåé â íåîðãàíè÷åñêîì ïðèðîäíîì îáðàçîâàíèè ñëèøêîì ñëàáû, ÷òîáû ïî îòäåëåíèè îäíîé ÷àñòè ñâîéñòâà è ôóíêöèè äðóãèõ îñòàâàëèñü ïî ñóùåñòâó íåïîâðåæäåííûìè. Â ïðåäåëàõ ëè÷íîé äóøåâíîé æèçíè, íåñìîòðÿ íà ðàíåå óêàçàííóþ íåñîãëàñîâàííîñòü åå ñîäåðæàíèé, ôóíêöèîíàëüíàÿ ñâÿçü èõ ÿâëÿåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè òåñíîé; êàæäîå ïðåäñòàâëåíèå, äàæå ñàìîå îòäàëåííîå èëè äàâíûì äàâíî ïðîøåäøåå, ìîæåò îêàçûâàòü íà äðóãîå òàêîå ñèëüíîå âîçäåéñòâèå, ÷òî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëåíèå åäèíñòâà ÿâëÿåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå, êîíå÷íî, íàèáîëåå îïðàâäàííûì — åñòåñòâåííî, òîëüêî â ðàçíîé ñòåïåíè â ðàçíûõ ñëó÷àÿõ. Â êà÷åñòâå ðåãóëÿòèâíîãî ìèðîâîãî ïðèíöèïà ìû äîëæíû ïðèíÿòü, ÷òî âñå íàõîäèòñÿ ñî âñåì â êàêîì-ëèáî âçàèìîäåéñòâèè, ÷òî ñóùåñòâóþò ñèëû è ïåðåõîäÿùèå òóäà è îáðàòíî îòíîøåíèÿ ìåæäó êàæäîé òî÷êîé è êàæäîé èíîé òî÷êîé ìèðà; ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü ëîãè÷åñêîãî çàïðåòà íà òî, ÷òîáû âû÷ëåíèòü ëþáûå åäèíèöû è ñîìêíóòü èõ â ïîíÿòèå îäíîé ñóùíîñòè, ïðèðîäó è äâèæåíèÿ êîòîðîé ìû äîëæíû áûëè áû óñòàíàâëèâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè è çàêîíîâ. Ïðè ýòîì ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ ëèøü âîïðîñ î òîì, êàêîå ñîåäèíåíèå öåëåñîîáðàçíî ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ è ãäå âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ñóùíîñòÿìè äîñòàòî÷íî ñèëüíî, ÷òîáû åãî èçîëèðîâàííîå ðàññìîòðåíèå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âçàèìîäåéñòâèþ êàæäîé òàêîé ñóùíîñòè ñî âñåìè îñòàëüíûìè ìîãëî îáåùàòü âûäàþùååñÿ ïî ðåçóëüòàòàì îáúÿñíåíèå, ïðè÷åì äåëî, â îñíîâíîì, ñîñòîèò â òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè ÷àñòîé ðàññìàòðèâàåìàÿ êîìáèíàöèÿ, òàê ÷òîáû ïîçíàíèå åå ìîãëî áûòü òèïè÷íûì è ìîãëî óêàçàòü åñëè íå çàêîíîìåðíîñòü — åå ìîæíî ïîçíàòü òîëüêî â äåéñòâèÿõ ïðîñòûõ ÷àñòåé, — òî õîòÿ áû ðåãóëÿðíîñòü. Ðàçëîæåíèå îáùåñòâåííîé äóøè íà ñóììó âçàèìîäåéñòâèé åå ó÷àñòíèêîâ ñîîòâåòñòâóåò îáùåìó íàïðàâëåíèþ ñîâðåìåííîé äóõîâíîé æèçíè: ðàçëîæèòü ïîñòîÿííîå, ðàâíîå ñàìîìó ñåáå, ñóáñòàíöèàëüíîå íà ôóíêöèè, ñèëû, äâèæåíèÿ è ïîñòèãíóòü âî âñÿêîì áûòèè èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ åãî ñòàíîâëåíèÿ. Íèêòî íå áóäåò îòðèöàòü, ÷òî âçàèìîäåéñòâèå ÷àñòåé ïðîèñõîäèò â òîì, ÷òî ìû íàçûâàåì îáùåñòâîì. Îáùåñòâî, êàê è ÷åëîâå÷åñêèé èíäèâèäóóì, íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âïîëíå çàìêíóòîé ñóùíîñòè èëè àáñîëþòíîãî åäèíñòâà. Ïî îòíîøåíèþ 
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ê ðåàëüíûì âçàèìîäåéñòâèÿì ÷àñòåé îíî ÿâëÿåòñÿ òîëüêî âòîðè÷íûì, òîëüêî ðåçóëüòàòîì, ïðè÷åì è îáúåêòèâíî, è äëÿ íàáëþäàòåëÿ. Åñëè ìû çäåñü îñòàâèì â ñòîðîíå ìîðôîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, â êîòîðûõ îòäåëüíûé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ, êîíå÷íî, âñåöåëî ïðîäóêòîì ñâîåé ñîöèàëüíîé ãðóïïû, è îáðàòèìñÿ ê ïîñëåäíåìó îñíîâàíèþ òåîðèè ïîçíàíèÿ, òî íàì ïðèäåòñÿ ñêàçàòü: çäåñü íåò îáùåñòâåííîãî åäèíñòâà, èç åäèíîîáðàçíîãî õàðàêòåðà êîòîðîãî âûòåêàþò ñâîéñòâà, îòíîøåíèÿ è èçìåíåíèÿ ÷àñòåé, íî çäåñü îáíàðóæèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ è äåÿòåëüíîñòè ýëåìåíòîâ, íà îñíîâå êîòîðûõ òîëüêî è ìîæåò áûòü óñòàíîâëåíî åäèíñòâî. Ýòè ýëåìåíòû ñàìè ïî ñåáå íå ïðåäñòàâëÿþò íàñòîÿùèõ åäèíñòâ; íî èõ ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê åäèíñòâà ðàäè áîëåå âûñîêèõ ñîåäèíåíèé, ïîòîìó ÷òî êàæäûé èç íèõ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì äåéñòâóåò åäèíîîáðàçíî; ïîýòîìó îáùåñòâî íå îáÿçàòåëüíî ñëàãàåòñÿ èç âçàèìîäåéñòâèÿ îäíèõ òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ ëè÷íîñòåé: öåëûå ãðóïïû âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè ìîãóò òàêæå îáðàçîâàòü îáùåñòâî. Âåäü è ôèçè÷åñêèé, è õèìè÷åñêèé àòîì ñîâñåì íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé ñóùíîñòüþ â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå, íî ñ àáñîëþòíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæåò áûòü ðàçëàãàåì âñå äàëüøå; îäíàêî äëÿ íàáëþäàòåëÿ, îòíîñÿùåãîñÿ ê äàííûì íàóêàì, ýòî áåçðàçëè÷íî, ïîòîìó ÷òî ôàêòè÷åñêè îí äåéñòâóåò êàê åäèíñòâî; ïîäîáíî ýòîìó è äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ âàæíû, òàê ñêàçàòü, ëèøü ýìïèðè÷åñêèå àòîìû, ïðåäñòàâëåíèÿ, èíäèâèäû, ãðóïïû, êîòîðûå äåéñòâóþò êàê åäèíñòâà, âñå ðàâíî, äåëèìû ëè îíè â ñåáå âñå äàëüøå è äàëüøå. Â ýòîì ñìûñëå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñ îáåèõ ñòîðîí îòíîñèòåëüíûì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îáùåñòâî åñòü åäèíñòâî, ñîñòîÿùåå èç åäèíñòâ. Îäíàêî ðå÷ü íå èäåò ïðè ýòîì î âíóòðåííåì çàìêíóòîì íàðîäíîì åäèíñòâå, êîòîðîå ïîðîæäàëî áû ïðàâî, íðàâû, ðåëèãèþ, ÿçûê; íàïðîòèâ, ñîöèàëüíûå åäèíñòâà, ñîïðèêàñàþùèåñÿ âíåøíèì îáðàçîì, îáðàçóþò âíóòðè ñåáÿ ïîä äåéñòâèåì öåëåñîîáðàçíîñòè, íóæäû è ñèëû ýòè ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû, è ýòî òîëüêî âûçûâàåò èëè ñêîðåå îáîçíà÷àåò èõ îáúåäèíåíèå. Ïîýòîìó è â ïîçíàíèè íåëüçÿ íà÷èíàòü ñ òàêîãî ïîíÿòèÿ îá îáùåñòâå, èç îïðåäåëåííîñòè êîòîðîãî âûòåêàëè áû îòíîøåíèÿ è âçàèìíûå äåéñòâèÿ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé; ýòè ïîñëåäíèå íåîáõîäèìî óñòàíàâëèâàòü, à îáùåñòâî — òîëüêî íàçâàíèå äëÿ ñóììû ýòèõ âçàèìîäåéñòâèé, êîòîðîå áóäåò ïðèìåíèìî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè óñòàíîâëåíû. Ïîýòîìó ïîíÿòèå íå ôèêñèðîâàíî êàê íå÷òî åäèíîå, íî èìååò ðàçëè÷íûå ñòåïåíè, ïðè÷åì îíî ìîæåò áûòü ïðèìåíèìî â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå, ñìîòðÿ ïî êîëè÷åñòâó è ãëóáèíå ñóùåñòâóþùèõ ìåæäó äàííûìè ëè÷íîñòÿìè âçàèìîäåéñòâèé. Òàêèì 
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îáðàçîì, ïîíÿòèå îáùåñòâà ñîâåðøåííî òåðÿåò òîò ìèñòè÷åñêèé îòòåíîê, êîòîðûé ïûòàëñÿ óñìîòðåòü â íåì èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì.

Ïðàâäà, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ñîãëàñíî òàêîìó îïðåäåëåíèþ îáùåñòâà è äâà âîþþùèõ ãîñóäàðñòâà òîæå äîëæíû áûòü íàçâàíû îáùåñòâîì, òàê êàê ìåæäó íèìè ñóùåñòâóåò íåñîìíåííîå âçàèìîäåéñòâèå. Íåñìîòðÿ íà ýòîò êîíôëèêò ñ îáû÷íûì ñëîâîóïîòðåáëåíèåì, ÿ ìîã áû âçÿòü íà ñåáÿ ìåòîäîëîãè÷åñêóþ îòâåòñòâåííîñòü è ïðîñòî äîïóñòèòü çäåñü èñêëþ÷åíèå, ñëó÷àé, íà êîòîðûé ýòî îïðåäåëåíèå íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. Âåùè è ñîáûòèÿ ñëèøêîì ñëîæíû è èìåþò ñëèøêîì ðàñïëûâ÷àòûå ãðàíèöû, ÷òîáû íàì îòêàçûâàòüñÿ îò ñîîòâåòñòâóþùåãî ôàêòó îáúÿñíåíèÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ òàêæå è íà äðóãèå î÷åíü îòëè÷íûå ÿâëåíèÿ. Òîãäà íàäî èñêàòü ñïåöèôè÷åñêîå ðàçëè÷èå, êîòîðîå ñëåäóåò äîáàâèòü ê ïîíÿòèþ âçàèìîäåéñòâóþùèõ ëè÷íîñòåé èëè ãðóïï, äàáû ïîëó÷èòü îáû÷íîå ïîíÿòèå îáùåñòâà â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîíÿòèþ âîþþùèõ ñòîðîí. Ìîæíî áûëî áû, íàïðèìåð, ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèå îáùåñòâà ãîâîðèò î òàêîì âçàèìîäåéñòâèè, ïðè êîòîðîì äåÿòåëüíîñòü ðàäè ñîáñòâåííûõ öåëåé ñïîñîáñòâóåò â òî æå âðåìÿ öåëÿì äðóãèõ. Íî è ýòî íå âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî òîãäà îáùåñòâîì ñòàíåò íàçûâàòüñÿ è òàêàÿ ñîâìåñòíîñòü, êîòîðàÿ âîçíèêëà è äåðæèòñÿ ëèøü ïîñðåäñòâîì íàñèëèÿ îäíîé ñòîðîíû è ðàäè åå èñêëþ÷èòåëüíîé ïîëüçû. ß âîîáùå ïîëàãàþ: êàêîå áû íè óñòàíîâèòü ïðîñòîå è åäèíîîáðàçíîå îïðåäåëåíèå îáùåñòâà, âñåãäà íàéäåòñÿ òàêàÿ ïîãðàíè÷íàÿ îáëàñòü, â êîòîðîé îíî íå ñîâïàäåò ñ îáëàñòüþ, îïðåäåëåííîé íàøèì ïðåäñòàâëåíèåì îá îáùåñòâå. È òàêîâ óäåë âñåõ îïðåäåëåíèé, öåëü êîòîðûõ ñîñòîèò â ÷åì-òî áîëüøåì, íåæåëè â îïèñàíèÿõ ïîíÿòèÿ, ñàìèì æå èññëåäîâàòåëåì è îáðàçîâàííîãî, è êîòîðûìè âïîëíå ïîêðûâàåòñÿ èõ ïðåäìåò, èáî ýòîò ïðåäìåò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî òî, ÷òî îíè îïèñûâàþò. Åñëè æå îïðåäåëåíèå õîòÿò äàòü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíî â åäèíñòâå ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ îäíîâðåìåííî îáíàðóæèâàëî íåêóþ îáúåêòèâíóþ ñâÿçü, çàêëþ÷àþùóþñÿ â ñàìîé ïðèðîäå ïîäïàäàþùèõ ïîä íåãî âåùåé, òî íåìåäëåííî â òîé æå ìåðå ïðîÿâèòñÿ è íåñîâïàäåíèå ìåæäó çàâåðøåííîñòüþ íàøèõ ïîíÿòèé è òåêó÷åñòüþ âåùåé. Íî åùå âàæíåå íå ðàññìàòðèâàòü íàøè ïîíÿòèÿ êàê çàêîí÷åííûå îáðàçîâàíèÿ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðûì íóæíî òîëüêî ýêñïëèöèðîâàòü èõ èìïëèöèòíîå ñîäåðæàíèå, íî ïîäõîäèòü ê íèì êàê ê ïðîñòûì óêàçàíèÿì íà êàêóþ-òî äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîäëèííîå ñîäåðæàíèå êîòîðîé ïîäëåæèò åùå òùàòåëüíîìó èññëåäîâàíèþ, ò.å. âèäåòü â íèõ íå êàðòèíû, äëÿ êîòîðûõ íóæíî òîëü
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êî ÿðêîå îñâåùåíèå, ÷òîáû îáíàðóæèëîñü èõ çàêîí÷åííîå â ñåáå ñîäåðæàíèå, íî êîíòóðíûå íàáðîñêè, êîòîðûå æäóò åùå ñâîåãî íàïîëíåíèÿ. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î âçàèìîäåéñòâóþùèõ ñóùíîñòÿõ âî âñÿêîì ñëó÷àå íàïîëíÿåò ñîáîé òî óêàçàíèå íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, êîòîðîå çàêëþ÷åíî â ïîíÿòèè îáùåñòâà.

Îäíàêî ýòî îïðåäåëåíèå äîëæíî áûòü ñóæåíî ïî êðàéíåé ìåðå â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè, è ýòî, áûòü ìîæåò, äàñò âî âñÿêîì ñëó÷àå áîëåå òî÷íîå óêàçàíèå íà ñîäåðæàíèå òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì îáùåñòâîì. Â ñàìîì äåëå, è äâà ÷åëîâåêà, ìåæäó êîòîðûìè ñóùåñòâóåò ëèøü ýôåìåðíîå îòíîøåíèå, îáðàçîâàëè áû, ñîãëàñíî âûøåèçëîæåííîìó, îáùåñòâî. Ïðèíöèïèàëüíî è ñ ýòèì ñëåäóåò ñîãëàñèòüñÿ; ìåæäó ñàìûì ðûõëûì ñîåäèíåíèåì ëþäåé äëÿ îáùåãî äåëà èëè áåñåäû, ñàìûì ìèìîëåòíûì ïðîáëåñêîì èçìåíåíèÿ â êàæäîì èç íèõ, êîòîðîå âûçâàíî ñèëîé, èñõîäÿùåé îò äðóãèõ, — è âñåîõâàòûâàþùèì åäèíñòâîì êëàññà èëè íàðîäà, ïðîÿâëÿþùèìñÿ â íðàâàõ, ÿçûêå è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, — ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå òîëüêî â ñòåïåíè. Îäíàêî ãðàíèöó ñîáñòâåííî ñîöèàëüíîé ñóùíîñòè, íå èñêëþ÷åíî, ìîæíî óâèäåòü òàì, ãäå âçàèìîäåéñòâèå ëè÷íîñòåé ìåæäó ñîáîé ñîñòîèò íå òîëüêî â èõ ñóáúåêòèâíûõ ñîñòîÿíèÿõ è ïîâåäåíèè, íî è ñîçäàåò îáúåêòèâíîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå îáëàäàåò èçâåñòíîé íåçàâèñèìîñòüþ îò îòäåëüíûõ ó÷àñòâóþùèõ â íåì ëè÷íîñòåé. Åñëè âîçíèêëî îáúåäèíåíèå, ôîðìû êîòîðîãî ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü è òîãäà, êîãäà îòäåëüíûå ÷ëåíû èç íåãî âûõîäÿò, à íîâûå â íåãî âñòóïàþò; åñëè ñóùåñòâóåò îáùåå âíåøíåå äîñòîÿíèå, ïðè÷åì åãî ïðèîáðåòåíèå è ðàñïîðÿæåíèå èì íå ÿâëÿþòñÿ äåëîì îòäåëüíîãî ëèöà; åñëè èìååòñÿ ñóììà ïîçíàíèé è íðàâñòâåííûõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, ÷èñëî êîòîðûõ íå óâåëè÷èâàåòñÿ è íå óìåíüøàåòñÿ îò ó÷àñòèÿ â íèõ îòäåëüíûõ ëþäåé è êîòîðûå, ñòàâøè äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñóáñòàíöèàëüíûìè, íàõîäÿòñÿ ê óñëóãàì êàæäîãî, êòî çàõîòåë áû ïðèíÿòü â íåì ó÷àñòèå; åñëè âûðàáîòàëèñü ôîðìû ïðàâà, íðàâîâ, îáùåíèÿ, ê êîòîðûì ïðèñîåäèíÿåòñÿ è äîëæåí ïðèñîåäèíèòüñÿ âñÿêèé, âñòóïàþùèé â èçâåñòíîå ïðîñòðàíñòâåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå ñ äðóãèìè, — çíà÷èò âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ñóùåñòâóåò îáùåñòâî, à âçàèìîäåéñòâèå ñãóñòèëîñü è ïðåâðàòèëîñü â òåëî, ÷òî è îòëè÷àåò ýòî îáùåñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå îò òîãî, êîòîðîå èñ÷åçàåò âìåñòå ñ íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâóþùèìè ñóáúåêòàìè è èõ ìîìåíòàëüíûì ïîâåäåíèåì.

Âñåîáùåå ìîæíî ïîíèìàòü â äâîÿêîì ñìûñëå: èëè êàê òî, ÷òî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñòîèò ìåæäó îòäåëüíûìè ÷ëåíàìè è îáúåäèíÿåò èõ òàê, ÷òî õîòÿ êàæäûé ÿâëÿåòñÿ â íåì ó÷àñòíè
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êîì, íî íèêòî íå âëàäååò èì îäíèì è öåëèêîì; èëè êàê òî, ÷åì îáëàäàåò êàæäûé è ÷òî êîíñòàòèðóåò, êàê âñåîáùåå, òîëüêî ñîïðÿãàþùèé è ñðàâíèâàþùèé äóõ. Ìåæäó îáîèìè çíà÷åíèÿìè, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðåàëüíîé è èäåàëüíîé âñåîáùíîñòüþ, ñóùåñòâóþò î÷åíü ãëóáîêèå îòíîøåíèÿ. À èìåííî, õîòÿ âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷àåòñÿ áåç ïåðâîé, îäíàêî, ïî êðàéíåé ìåðå, â êà÷åñòâå ýâðèñòè÷åñêîãî ïðèíöèïà ìîæíî áóäåò ïðèíÿòü ñëåäóþùåå: ãäå îáíàðóæèâàþòñÿ îäèíàêîâûå ÿâëåíèÿ ïðè âíåøíåì ñîïðèêîñíîâåíèè èíäèâèäóóìîâ ìåæäó ñîáîé, òàì çàðàíåå ñëåäóåò ïðåäïîëîæèòü îáùóþ ïðè÷èíó. Èìåííî òàê èç òîãî ôàêòà, ÷òî âðàùåíèå âñåõ ïëàíåò ïðîèñõîäèò â îäíîì íàïðàâëåíèè è ïî÷òè â îäíîé ïëîñêîñòè, Ëàïëàñ âûâîäèò, ÷òî â îñíîâå ýòîãî äîëæíà ëåæàòü îáùàÿ ïðè÷èíà, ïîòîìó ÷òî òàêîå ñîîòâåòñòâèå ïðè âçàèìíîé íåçàâèñèìîñòè áûëî áû ñëó÷àåì íåäîïóñòèìûì. À ýâîëþöèîííîå ó÷åíèå ïîêîèòñÿ íà òîé èäåå, ÷òî ñõîäñòâî ìåæäó âñåìè æèâûìè ñóùåñòâàìè äåëàåò ñëèøêîì íåâåðîÿòíûì ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî âèäû âîçíèêëè íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Òàê æå è âñÿêîå ñõîäñòâî ìåæäó áîëüøèì ÷èñëîì ÷ëåíîâ îáùåñòâà óêàçûâàåò íà îáùóþ ïðè÷èíó, êîòîðàÿ âëèÿåò íà íèõ, óêàçûâàåò íà åäèíñòâî, â êîòîðîì âîïëîòèëèñü äåéñòâèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ äàííîé ñîâîêóïíîñòè è êîòîðîå, ïðîäîëæàÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû äåéñòâîâàòü íà ñîâîêóïíîñòü, äåëàåò ýòî â îäèíàêîâîì äëÿ âñåõ ñìûñëå.

Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî çäåñü ñêðûòî î÷åíü ìíîãî òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûõ òðóäíîñòåé. Êàæåòñÿ, áóäòî ìèñòè÷åñêîå åäèíñòâî ñîöèàëüíîé ñóùíîñòè, êîòîðîå ìû îòâåðãëè âûøå, õî÷åò çäåñü ñíîâà âêðàñòüñÿ ê íàì òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû åå ñîäåðæàíèå âñå-òàêè îòäåëÿëîñü îò ìíîæåñòâåííîñòè è ñëó÷àéíîñòè èíäèâèäóóìîâ è ïðîòèâîñòîÿëî åé. Âíîâü âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ: âåäü èçâåñòíûå ðåàëüíîñòè ñóùåñòâóþò âíå îòäåëüíûõ ëþäåé, è âñå-òàêè, ïîìèìî ýòèõ ïîñëåäíèõ, ÿâíî íåò íè÷åãî, â ÷åì îíè ìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü. Ýòî ïðèáëèçèòåëüíî òî æå çàòðóäíåíèå, êîòîðîå îáíàðóæèâàåòñÿ â îòíîøåíèè ìåæäó åñòåñòâåííûìè çàêîíàìè è îòäåëüíûìè âåùàìè, ýòèì çàêîíàì ïîä÷èíåííûìè. ß íå ìîã áû óêàçàòü, êàêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ìîæíî áûëî áû ïðèïèñàòü òàêèì çàêîíàì, åñëè áû íå áûëî âåùåé, â êîòîðûõ îíè íàõîäÿò ñåáå ïðèìåíåíèå; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàêîí, âèäèìî, èìååò ñèëó è ïîìèìî îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, ÷òî åñëè áû òàêîãî ñëó÷àÿ è íå áûëî íèêîãäà äî ñèõ ïîð, òî ñ åãî íàñòóïëåíèåì çàêîí, áóäó÷è âñåîáùèì, íåìåäëåííî ïðîÿâèë áû ñâîå äåéñòâèå; è åñëè áû äàæå ðåàëüíûå êîìáèíàöèè âîîáùå íå ñîçäàëè áû íèêîãäà óñëîâèé, íåîáõîäèìûõ äëÿ åãî äåéñòâèÿ, 
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òî ó íàñ âñå æå îñòàëîñü áû ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ýòîò íåðåàëèçîâàííûé, ëèøü èäåàëüíûé çàêîí ïðèðîäû îáëàäàåò åùå èçâåñòíîãî ðîäà çíà÷èìîñòüþ, êîòîðàÿ îòëè÷àåò åãî îò ïðîñòûõ ìå÷òàíèé èëè ëîãè÷åñêè è ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíîé ôàíòàçèè. Â ýòîì ñîñòîÿíèè êîëåáàíèÿ ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è èäåàëüíîñòüþ íàõîäèòñÿ è òî âñåîáùåå, êîòîðîå ñâÿçûâàåò èíäèâèäîâ â îáùåñòâî, ïðîòèâîñòîÿ êàæäîìó èç íèõ, â êàæäîì èìåÿ ñâîåãî íîñèòåëÿ è òåì íå ìåíåå îò íåãî íå çàâèñÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê íåâîçìîæíî ñêàçàòü, ãäå ðàñïîëàãàþòñÿ åñòåñòâåííûå çàêîíû, êîòîðûå ìû ïðèçíàåì èñòèííûìè, äàæå åñëè îíè íèêîãäà íå áûëè îñóùåñòâëåíû â ñâîåé àáñîëþòíîé ÷èñòîòå (êàê, íàïðèìåð, òåîðåìû ãåîìåòðèè), òàê ìû íå ìîæåì óêàçàòü, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ ýòà íåóëîâèìàÿ ìåæñóáúåêòíàÿ ñóáñòàíöèÿ, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü äóøîé íàðîäà èëè åå ñîäåðæàíèåì. Îíà îêðóæàåò êàæäîãî â êàæäûé ìîìåíò, îíà äîñòàâëÿåò íàì æèçíåííîå ñîäåðæàíèå, èç èçìåí÷èâûõ êîìáèíàöèé êîòîðîãî îáûêíîâåííî ñîñòàâëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, — íî ìû íå ìîæåì íàçâàòü íèêîãî ïî èìåíè, îò êîãî áû îíà âåëà ñâîå ïðîèñõîæäåíèå, íè îäíîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íàä êîòîðûì áû îíà íå âîçâûøàëàñü, è äàæå òàì, ãäå ìû, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ìîæåì óñòàíîâèòü âêëàä îòäåëüíûõ ëþäåé, âñå åùå îñòàåòñÿ âîïðîñ, íå ïîëó÷èëè ëè îíè ñàìè òî, ÷òî â íèõ åñòü ñóùåñòâåííîãî, èç òîãî ïóáëè÷íîãî äîñòîÿíèÿ, êîòîðîå â íèõ òîëüêî ñêîíöåíòðèðîâàëîñü èëè ïîëó÷èëî îðèãèíàëüíóþ ôîðìó. Çàòðóäíåíèÿ, êîòîðûå ñîäåðæàò â ñåáå îòíîøåíèå ìåæäó âñåîáùèì è èíäèâèäóàëüíûì â ñîöèîëîãè÷åñêîì àñïåêòå, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò òåì, êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ â ýòîì îòíîøåíèè è ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷èñòîé òåîðèè ïîçíàíèÿ; îíè ñêàçûâàþòñÿ òàêæå â ïðàêòè÷åñêèõ çàòðóäíåíèÿõ è ñïîðàõ ïî âîïðîñó î òåõ ðåàëüíûõ ôîðìàõ, êîòîðûå ïðèíèìàåò ýòî îòíîøåíèå.

ß ïîëàãàþ, ÷òî òå ñâîåîáðàçíûå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå îáíàðóæèâàåò ýòî îòíîøåíèå â îáëàñòè òåîðåòè÷åñêîé è êîòîðûå ïîëó÷èëè ñàìîå ÿðêîå âûðàæåíèå â ñðåäíåâåêîâîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè íîìèíàëèçìà è ðåàëèçìà, âñå åùå ïðîäîëæàþùåé ñóùåñòâîâàòü â äðóãèõ ôîðìàõ, ìîãóò ïðîèñõîäèòü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òîëüêî îò íåäîñòàòî÷íîé ïðèâû÷êè ê ìûøëåíèþ. Ôîðìû è êàòåãîðèè íàøåãî ìûøëåíèÿ è íàøèõ âûðàæåíèé äëÿ ìûñëèìîãî îáðàçîâàëèñü â òå âðåìåíà, êîãäà ïåðâîáûòíûå óìû áûëè ïîëíû, ñ îäíîé ñòîðîíû, â âûñøåé ñòåïåíè ïðîñòûõ, ñ äðóãîé — çàïóòàííûõ è ñëîæíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòîòîé íåêóëüòóðíûõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ è ïðåîáëàäàíèåì ïñèõîëîãè÷åñêèõ àññîöèàöèé íàä ëîãè÷åñêèìè àáñòðàêöèÿìè. Ïðîáëåìû ïîçäíåéøèõ ýïîõ âðàùàþòñÿ âîêðóã 
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ïîíÿòèé è îòíîøåíèé, î êîòîðûõ â ïðåæíèå âðåìåíà íå èìåëè íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâëàäàòü ñ íèìè, èìåþòñÿ ëèøü òàêèå ôîðìû ìûøëåíèÿ è ðå÷è, êîòîðûå áûëè âûðàáîòàíû â òó ýïîõó ñîâñåì äëÿ äðóãèõ öåëåé, ýòè ôîðìû îêàçûâàþòñÿ äàâíî óæå çàñòûâøèìè, åñëè ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû âëîæèòü â íèõ ñîâåðøåííî íîâîå ñîäåðæàíèå, ñ êîòîðûì îíè íèêîãäà íå ñìîãóò âïîëíå ñîâïàñòü è êîòîðîå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òðåáóåò ñîâåðøåííî äðóãèõ, òåïåðü óæå áîëåå íå îñóùåñòâèìûõ äâèæåíèé ìûñëè. Óæå äëÿ âûñêàçûâàíèé î ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññàõ ó íàñ íåò áîëüøå íèêàêèõ îñîáûõ âûðàæåíèé, ìû äîëæíû ïðèäåðæèâàòüñÿ ïðåäñòàâëåíèé, äîñòàâëÿåìûõ âíåøíèìè ÷óâñòâàìè, êîãäà æåëàåì âûçâàòü â ñîçíàíèè èõ äâèæåíèÿ, òðåíèÿ, êîëè÷åñòâåííûå îòíîøåíèÿ è ò.ä. Äåëî â òîì, ÷òî âíåøíèé ìèð ñòàë ïðåäìåòîì ÷åëîâå÷åñêîãî âíèìàíèÿ ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì ïñèõè÷åñêèå ñîáûòèÿ, è, êîãäà ïîñëåäíèå òàêæå âîçáóäèëè ê ñåáå âíèìàíèå, ÿçûê óæå íå áûë äîñòàòî÷íî òâîð÷åñêèì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü äëÿ íèõ ñâîåîáðàçíûå âûðàæåíèÿ, à äîëæåí áûë ïðèáåãíóòü ê àíàëîãèÿì ñ ñîâåðøåííî íåàäåêâàòíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ïðîñòðàíñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ. ×åì áîëåå îáùè è îáøèðíû ïðåäìåòû íàøèõ âîïðîøàíèé, òåì äàëüøå ëåæàò îíè çà ãîðèçîíòîì, îãðàíè÷èâàâøèì ýïîõó îáðàçîâàíèÿ ôîðì ÿçûêà è ìûøëåíèÿ, òåì áîëåå íåòåðïèìû èëè æå ìîãóò áûòü ðàçðåøåíû ëèøü ïóòåì ïðåîáðàçîâàíèÿ ôîðì ìûøëåíèÿ òå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå äîëæíû âîçíèêàòü, åñëè ìû áóäåì ïðè ïîìîùè íàøèõ òåïåðåøíèõ êàòåãîðèé ðàññìàòðèâàòü òàêîãî ðîäà ïðîáëåìû, íàïðèìåð, âîïðîñ îá îòíîøåíèè ìåæäó îòäåëüíîé âåùüþ è âñåîáùèì ïîíÿòèåì. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà òîãî æå õàðàêòåðà âûçûâàåò è òå çàòðóäíåíèÿ, ñ êîòîðûìè ñîïðÿæåíî ïîçíàíèå â âîïðîñå îá îòíîøåíèè ìåæäó èíäèâèäîì è åãî ñîöèàëüíîé ãðóïïîé. À èìåííî çàâèñèìîñòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â åãî îñíîâîïîëàãàþùèõ è ñóùåñòâåííûõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèÿõ è îòíîøåíèÿõ îò ðîäà è îáùåñòâà èìååò ñòîëü ñïëîøíîé õàðàêòåð è ñòîëü íåèçìåííóþ çíà÷èìîñòü, ÷òî ëèøü ñ òðóäîì ìîæåò áûòü ñîçíàíà ÿñíî è ñïåöèàëüíî. ×åëîâåê åñòü ðàçëè÷àþùåå ñóùåñòâî; ïîäîáíî òîìó êàê ìû íèêîãäà íå âîñïðèíèìàåì àáñîëþòíîé âåëè÷èíû âîçáóæäåíèÿ, íî ëèøü åãî îòëè÷èå îò ïðåäøåñòâóþùåãî ñîñòîÿíèÿ îùóùåíèé, òàê è íàø èíòåðåñ ïðèêîâàí íå ê òåì æèçíåííûì ñîäåðæàíèÿì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ äàâíî è ïîâñþäó ðàñïðîñòðàíåííûìè è âñåîáùèìè, íî ê òåì, êîòîðûå îòëè÷àþò êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà îò êàæäîãî äðóãîãî. Îáùàÿ îñíîâà, íà êîòîðîé òîëüêî è âûðàñòàåò âñå èíäèâèäóàëüíîå, åñòü íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ è ïîòîìó íå ìîæåò ïðèòÿçàòü íà êàêîå-òî 
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îñîáåííîå âíèìàíèå, êîòîðîå ñêîðåå âñåöåëî ïîãëîùàåòñÿ èíäèâèäóàëüíûìè ðàçëè÷èÿìè; ïîòîìó ÷òî âñå ïðàêòè÷åñêèå èíòåðåñû, âñÿêîå îïðåäåëåíèå íàøåãî ïîëîæåíèÿ â ìèðå, âñÿêîå èñïîëüçîâàíèå äðóãèõ ëþäåé ïîêîÿòñÿ íà ýòèõ ðàçëè÷èÿõ ìåæäó îòäåëüíûìè ëþäüìè, â òî âðåìÿ êàê îáùàÿ ïî÷âà, íà êîòîðîé âñå ýòî ïðîèñõîäèò, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîñòîÿííûé ôàêòîð, êîòîðûì íàøå ñîçíàíèå ìîæåò ïðåíåáðåãàòü, ïîòîìó ÷òî îí îäèíàêîâî çàòðàãèâàåò âñå åäèíñòâåííî âàæíûå ðàçëè÷èÿ Ïîäîáíî òîìó êàê ñâåò è âîçäóõ íå èìåþò íèêàêîé ýêîíîìè÷åñêîé öåííîñòè, ïîòîìó ÷òî âñå ìîãóò èìè îäèíàêîâî ïîëüçîâàòüñÿ, òàê è ñîäåðæàíèå íàðîäíîé äóøè êàê òàêîâîå ÷àñòî íå èìååò äëÿ ñîçíàíèÿ íèêàêîé öåííîñòè, ïîñêîëüêó íèêòî íå îáëàäàåò èì â èíîé ñòåïåíè, íåæåëè âñå îñòàëüíûå. È çäåñü òàêæå îêàçûâàåòñÿ âàæíûì, ÷òî, ïî ñóùåñòâó äåëà, ïåðâîå — ýòî ïîñëåäíåå äëÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ; è âíîâü âîñòðåáóåìîå ïîçíàíèå ëèøü ñ òðóäîì íàõîäèò êàòåãîðèè, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ îòíîøåíèÿ, çàêëþ÷åííûå â åãî ñîäåðæàíèè, ìîãëè áû áûòü ôîðìóëèðîâàíû áåç ïðîòèâîðå÷èé, â îñîáåííîñòè òàì, ãäå äåëî èäåò î ñàìûõ øèðîêèõ îáëàñòÿõ, äëÿ êîòîðûõ íå ñóùåñòâóåò àíàëîãèé.

Åäèíñòâåííàÿ îáëàñòü, â êîòîðîé ñîöèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ ðàíî ñòàëè îñîçíàâàòüñÿ êàê òàêîâûå, — ýòî îáëàñòü ïðàêòè÷åñêîé ïîëèòèêè, ãîðàçäî ïîçæå òî æå ñëó÷èëîñü ñ öåðêîâíîé îáùèíîé Â ñôåðå ïîëèòèêè íåîáõîäèìîå äëÿ âñÿêîãî îñîçíàíèÿ ðàçëè÷èå áûëî äàíî ïîñðåäñòâîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ îäíèõ ãðóïï äðóãèì, è, êðîìå òîãî, â ïîëèòè÷åñêîì àñïåêòå îòíîøåíèå ìåæäó îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì è âñåîáùíîñòüþ òðåáóåò î÷åíü çàìåòíîãî âêëàäà èìåííî îò ÷åëîâåêà, ÷òî âñåãäà ïðîáóæäàåò áîëåå ÿñíîå ñîçíàíèå, â îòëè÷èå îò ïðåîáëàäàþùåãî âîñïðèÿòèÿ èíäèâèäîì äðóãèõ îòíîøåíèé ìåæäó íèì è åãî ãðóïïîé. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü äâèæåíèþ ãðóïïû êàê öåëîãî, ñíà÷àëà ïðåäñòàâëÿâøåìóñÿ ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáúåêòîì ñîöèîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, íèæåñëåäóþùèå ðàçìûøëåíèÿ äîëæíû, ãëàâíûì îáðàçîì, îáðèñîâàòü ïîëîæåíèå è ñóäüáû îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, óãîòîâàííûå åìó òåì âçàèìîäåéñòâèåì ñ äðóãèìè, êîòîðîå è ñîåäèíÿåò åãî ñ íèìè â îäíî ñîöèàëüíîå öåëîå. 
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Ãëàâà II Î êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè

Âçûñêàíèå ëè÷íîé âèíû ñ öåëîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû â áîëåå ïðèìèòèâíûå ýïîõè. Îáúåêòèâíûå è ñóáúåêòèâíûå ïîâîäû. Åäèíñòâî ãðóïïû êàê ñëåäñòâèå ñîëèäàðíîãî îáðàçà äåéñòâèé ïî îòíîøåíèþ ê òðåòüèì ëèöàì. Ïîñòåïåííîå ðàçðûõëåíèå ýòîé ñâÿçè. Âû÷ëåíåíèå ïóòåì äèôôåðåíöèàöèè îòâåòñòâåííîãî èíäèâèäà;

ðàñïðîñòðàíåíèå ýòîé äèôôåðåíöèàöèè íà ãðóïïû ïðåäñòàâëåíèé, ïðèíàäëåæàùèå èíäèâèäó. Ìíèìîå âîçâðàùåíèå ê ïðåæíåé òî÷êå çðåíèÿ;

ïðèçíàíèå âèíû îáùåñòâà â âèíå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Èçìåíåíèå íðàâñòâåííîãî õàðàêòåðà ïîñòóïêà â ðåçóëüòàòå ïðîñòîãî ðàñøèðåíèÿ òîãî êðóãà, â êîòîðîì îí ñîâåðøàåòñÿ. Êîëëåêòèâèñòñêèå ìåðû, íàïðàâëåííûå íà òî, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü â èíòåðåñàõ îáùåñòâà òàêæå è áåçíðàâñòâåííûå ÿâëåíèÿ. Ñîöèîëîãè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå êàê äèôôåðåíöèðóþùèé êóëüòóðíûé ïðèíöèï, ïîñêîëüêó â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè îíî è óâåëè÷èâàåò, è óìåíüøàåò áðåìÿ, ëåæàùåå íà èíäèâèäå, ïî ñðàâíåíèþ ñ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì ðàññìîòðåíèåì

Â�� ýïîõè áîëåå ãðóáûå âñåãäà îáíàðóæèâàëàñü òåíäåíöèÿ ðàññìàòðèâàòü âðåäíûé ïîñòóïîê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà êàê íàêàçóåìóþ âèíó åãî ñîöèàëüíîãî êðóãà, öåëîé ñåìüè, ðîäà è ò.ä. Âíóòðè ïîëèòè÷åñêè åäèíîé ãðóïïû öåíòðàëüíàÿ âëàñòü ÷àñòî íàêàçûâàåò çà ïðåñòóïëåíèå äî òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî êîëåíà, è âñÿêîãî ðîäà íàêàçàíèÿ íàëàãàþòñÿ íà ÷ëåíîâ ñåìüè, ñîâåðøåííî íåïîâèííûõ â ïðîñòóïêå; ýòî â åùå áîëåå ñèëüíîé ñòåïåíè ïðîÿâëÿåòñÿ â ÷àñòíîé ìåñòè, êîòîðàÿ íåðåäêî èç-çà ïðè÷èíåíèÿ âðåäà îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì äðóãîìó ïðåâðàùàåòñÿ â âîéíó ìåæäó öåëûìè ñåìüÿìè, ïðè÷åì ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî âøèðü, íà âñåõ ÷ëåíîâ ñåìåé, íî è íà ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ. Ïðè ñóùåñòâîâàíèè ïîëèòè÷åñêè ðàçúåäèíåííûõ ãðóïï ñîâîêóïíîñòü ÷ëåíîâ îäíîé ãðóïïû òðåáóåò îò ñîâîêóïíîñòè ÷ëåíîâ äðóãîé óäîâëåòâîðåíèÿ çà âðåä, ïðè÷èíåííûé åé èëè îäíîìó èç åå ÷ëåíîâ ÷ëåíîì ýòîé âòîðîé ãðóïïû. Íåäîñòàòîê äèôôåðåíöèàöèè ìîæåò çäåñü èìåòü ìåñòî â äâóõ îòíîøåíèÿõ: âî-ïåðâûõ, — â îáúåêòèâíîì, ïîñêîëüêó èíäèâèä äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü íàñòîëüêî òåñíî ñïàÿí ñ ñîâîêóïíîñòüþ, ÷òî åãî ïîñòóïêè ïî ïðàâó ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ íå èíäèâèäóàëüíûìè â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, íî ïîðîæäåíèåì èçâåñòíîé ñîëèäàðíîñòè êàæäîãî ñ êàæäûì; âî-âòîðûõ, — â ñóáúåêòèâíîì, â ñèëó 
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íåñïîñîáíîñòè òîãî, êòî ñîâåðøàåò ñóæäåíèå, âûäåëèòü âèíîâíîãî èíäèâèäóóìà èç ãðóïïû, ñ êîòîðîé îí ñâÿçàí âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, íî íèêàê íå â îòíîøåíèè äàííîé âèíû. Íî òàê êàê ÷àñòî â îáîèõ ñëó÷àÿõ äåéñòâóåò îäíà è òà æå ïðè÷èíà, òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì èññëåäîâàòü äàëåå ýòè âîçìîæíîñòè, íå èçîëèðóÿ èõ æåñòêî äðóã îò äðóãà.

×òî êàñàåòñÿ ðåàëüíîãî âçàèìíîãî ñðîäñòâà, òî ñîçäàåòñÿ, êîíå÷íî, âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïðèìèòèâíîé ãðóïïå ïðèíöèï íàñëåäîâàíèÿ, ïðåäïîëàãàþùèé âçàèìîñâÿçàííîñòü è ðàâåíñòâî èíäèâèäîâ, èìåë ïåðåâåñ íàä ïðèíöèïîì ïðèñïîñîáëåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùèì îáîñîáëåíèå è èçìåí÷èâîñòü. Âïîëíå ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ñîöèàëüíîå ñïëî÷åíèå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ëþäåé îäíèì èç âàæíåéøèõ ñðåäñòâ â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå, è, âåðîÿòíî, ïîýòîìó ïðè ïîìîùè åñòåñòâåííîãî îòáopa îíî ñòàíîâèòñÿ òàêèì òåñíûì è ñèëüíûì. Íî ÷åì ìåíüøå òà ãðóïïà, êîòîðàÿ ïðåäîñòàâëÿåò îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó âñþ ñîâîêóïíîñòü íóæíûõ åìó äëÿ îïîðû ñðåäñòâ è ÷åì ìåíüøå îí èìååò âîçìîæíîñòè ïîääåðæèâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå âíå èìåííî ýòîé ãðóïïû, òåì áîëåå îí äîëæåí ñ íåé ñëèòüñÿ. Îáîñîáëåíèå è îòðûâ èíäèâèäóóìà îò îáùåé ïî÷âû ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ ìíîæåñòâó ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óíàñëåäîâàííûõ ñâîéñòâ è æèçíåííûõ îòíîøåíèé. ×åì áîëüøå èç íèõ äàðîâàíî èíäèâèäàì, òåì íåâåðîÿòíåå ïîâòîðåíèå îäèíàêîâûõ êîìáèíàöèé, òåì áîëüøå âîçìîæíîñòè îñâîáîäèòüñÿ îò öåëîãî ðÿäà îäíèõ îòíîøåíèé ðàäè äðóãèõ. Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ òåñíåå ñâÿçàííûìè—äà ýòî òàê è åñòü íà ñàìîì äåëå, — åñëè íàñ ñâÿçûâàþò ëèøü íåìíîãèå íèòè, êîòîðûå, îäíàêî, óêàçûâàþò íàøåé äåÿòåëüíîñòè è íàøèì ÷óâñòâàì âñå íàïðàâëåíèÿ è â ñèëó èìåííî ýòîé íåìíîãî÷èñëåííîñòè ïîñòîÿííî îñîçíàþòñÿ öåëèêîì. Ãäå ñóùåñòâóåò ìíîãî ñâÿçåé, ðàñõîäÿùèõñÿ ïî ñàìûì ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì, òàì çàâèñèìîñòü îò èõ òîòàïüíîñòè êàæåòñÿ ìåíüøåé, ïîòîìó ÷òî îíà ìåíüøå ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîé èç íèõ â îòäåëüíîñòè; îíà ìåíüøå è ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó âûäàþùååñÿ çíà÷åíèå òîãî èëè èíîãî äàåò íàì âî âñÿêîì ñëó÷àå áîëüøå ñâîáîäû îòíîñèòåëüíî öåëîãî êàê òàêîâîãî. ×åì ïðîùå ðåàëüíûå è èäåàëüíûå ñèëû, ñâÿçûâàþùèå èçâåñòíóþ îáùíîñòü, êîòîðàÿ îõâàòûâàåò ñóùåñòâåííûå æèçíåííûå îòíîøåíèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òåì òåñíåå è ñîëèäàðíåå âçàèìíàÿ ñâÿçü ìåæäó íèìè è öåëûì; íî òåì ìåíüøå, êîíå÷íî, äîëæíî áûòü ýòî öåëîå. Èñòîðèÿ ðåëèãèè äàåò íàì âïîëíå àíàëîãè÷íûå ñëó÷àè. Ìàëåíüêèå îáùèíû ðàííèõ õðèñòèàí ðàñïîëàãàëè îòíîñèòåëüíî íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì äîãì; íî îíè áûëè ñâÿçàíû ýòèìè äîãìàìè íåðàçðûâíîé ñâÿçüþ, êîòîðàÿ áåçóñëîâíî ïðèâÿçûâàëà êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷ëåíà îáùèíû ê äðóãîìó. Ïî ìåðå òîãî êàê âíåøíèì .îáðàçîì ðàñøèðÿëñÿ êðóã 
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õðèñòèàíñêîé âåðû, óâåëè÷èâàëîñü òàêæå êîëè÷åñòâî äîãì, êîòîðûìè òåïåðü ðàñïîëàãàëè õðèñòèàíå, è â òî æå âðåìÿ îñëàáåâàëà ñîëèäàðíîñòü è ïðèêðåïëåííîñòü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ê îáùèíå. Ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ïî÷òè âñåõ ïàðòèé îáíàðóæèâàåò òå æå òèïè÷íûå ÷åðòû: â ïåðâûé ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ îñíîâíîé èäåè ïàðòèè, ò.å., òàê ñêàçàòü, íà ýòàïå ïðèìèòèâíîé ôîðìû îáðàçîâàíèÿ ãðóïïû ïàðòèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåâåëèêà, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáíàðóæèâàåò ðåøèòåëüíóþ è êðåïêóþ âíóòðåííþþ ñâÿçü, êîòîðàÿ îáûêíîâåííî óòðà÷èâàåòñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê ïàðòèÿ óâåëè÷èâàåòñÿ, ÷òî, êàê ïðàâèëî, ïðîèñõîäèò ïàðàëëåëüíî ðàñøèðåíèþ ïàðòèéíîé ïðîãðàììû.

Ñîöèàëüíîå öåëîå êàê òàêîâîå òðåáóåò äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ èçâåñòíîãî êîëè÷åñòâà ïèùè; ýòà ïîòðåáíîñòü ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è ó îòäåëüíîãî îðãàíèçìà, íå âîçðàñòàåò ïðîïîðöèîíàëüíî åãî ðàçìåðàì. Ïîýòîìó, åñëè ãðóïïà ñîñòîèò èç ñðàâíèòåëüíî íåìíîãèõ ÷ëåíîâ, êàæäûé èç íèõ äîëæåí âíåñòè äëÿ ïîääåðæàíèÿ ãðóïïû áîëüøóþ ÷àñòü, ÷åì òàì, ãäå ýòî ïðèõîäèòñÿ äåëàòü áîëüøåìó ÷èñëó ÷ëåíîâ. Ìû âèäèì, íàïðèìåð, ÷òî êîììóíàëüíûå íàëîãè â ìàëåíüêèõ ãîðîäàõ îòíîñèòåëüíî ãîðàçäî âûøå, ÷åì â áîëåå êðóïíûõ; èçâåñòíûå ïðèòÿçàíèÿ îáùåñòâà îñòàþòñÿ îäèíàêîâûìè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ìàëî îíî èëè âåëèêî, è òðåáóþò ïîýòîìó îò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà æåðòâ òåì áîëüøå, ÷åì ìåíüøå òåõ, ìåæäó êåì îíè ðàñïðåäåëÿþòñÿ. Èçáðàâ â ñâîèõ ïîñëåäóþùèõ ðàçìûøëåíèÿõ îêîëüíûé ïóòü, ìû ïðèäåì ê òîìó æå ðåçóëüòàòó.

Ñîöèàëüíûé îðãàíèçì îáíàðóæèâàåò ÿâëåíèÿ, àíàëîãè÷íûå òåì, êîòîðûå ïðèâåëè ê ïðåäïîëîæåíèþ î íàëè÷èè â îòäåëüíîì æèâîì ñóùåñòâå îñîáîé æèçíåííîé ñèëû. Óäèâèòåëüíàÿ ñòîéêîñòü, ñ êàêîé òåëî ïåðåíîñèò ëèøåíèå åãî òåõ óñëîâèé, ê êîòîðûì ïðèñïîñîáëåíî åãî íîðìàëüíîå ïèòàíèå è ñîõðàíåíèå ôîðìû; ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå îíî îêàçûâàåò ïðÿìûì ïðåïÿòñòâèÿì, ÷åðïàÿ â ñàìîì ñåáå ñèëû, êîòîðûõ â åãî ðàñïîðÿæåíèè îêàçûâàåòñÿ ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íåîáõîäèìî, ÷òîáû îòðàçèòü äàííîå íàïàäåíèå; íàêîíåö, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, åùå è îòðàùèâàíèå ïîâðåæäåííûõ èëè óòðà÷åííûõ ÷àñòåé, ÷òî ñïîñîáíî èëè æå, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòðåìèòñÿ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè âîññòàíîâèòü (ñàìîñòîÿòåëüíî è ïîñðåäñòâîì âíóòðåííåé äâèæóùåé ñèëû) öåëîå, êàê áû íè áûëî îíî ïîâðåæäåíî, — âñå ýòî, êàçàëîñü, óêàçûâàåò íà îñîáóþ ñèëó, êîòîðàÿ, ãîñïîäñòâóÿ íàä âñåìè îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè è ñîõðàíÿÿ ñâîþ íåçàâèñèìîñòü îò íèõ, ïîääåðæèâàåò öåëîå êàê òàêîâîå âî âñåì åãî ñîñòàâå. Íå îáðàùàÿñü ê ìèñòè÷åñêîé ãàðìîíèè, ìû çàìå÷àåì, îäíàêî, è â îáùåñòâåííîì öåëîì ïîäîáíóþ æå ñèëó ñîïðîòèâëåíèÿ, 

==324

ðàçâèâàþùóþñÿ ïðîïîðöèîíàëüíî òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå îáóñëîâëèâàþòñÿ âíåøíèìè íàïàäåíèÿìè, — ñèëó, èñöåëÿþùóþ ïðè÷èíåííûå ïîâðåæäåíèÿ, ñèëó ñàìîñîõðàíåíèÿ, âíåøíèõ èñòî÷íèêîâ êîòîðîãî, ïî-âèäèìîìó, íåëüçÿ îòûñêàòü è êîòîðîå ÷àñòî ïîääåðæèâàåò öåëîå, êîãäà çäîðîâûå ñîêè â íåì óæå äàâíî ïåðåñîõëè è ïðèòîê íîâîé ïèùè îòðåçàí. Îäíàêî òåïåðü óæå ãîñïîäñòâóåò óáåæäåíèå, ÷òî ýòà æèçíåííàÿ ñèëà íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñîáîãî äâèæóùåãî íà÷àëà, âîñïàðÿþùåãî íàä îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè îðãàíèçìà; ñàìîå áîëüøåå, åå ìîæíî ñ÷åñòü ñîâîêóïíûì âûðàæåíèåì äëÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ÷àñòåé; íè îäíà ÷àñòü òåëà íå äâèæåòñÿ, íå ñîõðàíÿåò ñåáÿ, íå âîñïîëíÿåò ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ýòî íå áûëî âîçìîæíî ïðîèçâåñòè è âíå îðãàíèçìà, åñëè áû ýòîé ÷àñòè áûëè ïðèäàíû òå æå ñàìûå ìåõàíè÷åñêèå è õèìè÷åñêèå âîçáóæäåíèÿ. Íå âíåøíÿÿ ñèëà çàñòàâëÿåò îòäåëüíûå îðãàíû è êëåòî÷êè äåðæàòüñÿ âìåñòå è âûçûâàåò â íèõ ðîñò, íî òîëüêî ñèëû, çàêëþ÷åííûå â íèõ ñàìèõ, à ôîðìà è ïðîäîëæèòåëüíîñòü èõ ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ çàâèñèò ëèøü îò òîé ýíåðãèè, êîòîðóþ ïðèâíîñèò êàæäûé èç íèõ è ðàçâèòèå êîòîðîé îíè âûçûâàþò âçàèìíî äðóã ó äðóãà. Òîëüêî èç-çà íåèçìåðèìîé òîíêîñòè è ñïëåòåíèÿ ýòèõ âçàèìîäåéñòâèé, êîòîðûå íå äàâàëè óëîâèòü èõ äåòàëè è äîëþ ó÷àñòèÿ êàæäîé îòäåëüíîé ÷àñòè, êàçàëîñü, ÷òî îíè óêàçûâàþò íà îñîáóþ ñèëó, âíåïîëîæíóþ ñèëå, ïðèñóùåé ñàìèì ýëåìåíòàì. ×åì âûøå, ðàçâèòåå è òîíüøå èçâåñòíîå îáðàçîâàíèå, òåì áîëüøå óïðàâëÿåòñÿ îíî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñâîéñòâåííîé åìó ñèëîé, äåéñòâóþùåé èñêëþ÷èòåëüíî â öåëîì êàê òàêîâîì, òåì íåçàìåòíåå ó÷àñòèå ýëåìåíòîâ â ïîääåðæàíèè è ðàçâèòèè öåëîãî. Òîãäà êàê â ãðóáîì íåîðãàíè÷åñêîì àãðåãàòå èëè â àãðåãàòå, ñîñòàâëåííîì èç íåìíîãèõ ÷àñòåé, âëèÿíèå êàæäîé èç íèõ íà ñóäüáó öåëîãî ìîæåò áûòü óñòàíîâëåíî, òàê ñêàçàòü, ìàêðîñêîïè÷åñêè, â òîíêîì è â ìíîãîîáðàçíî ðàñ÷ëåíåííîì àãðåãàòå îíî çàìåòíî ëèøü ïðîíèöàòåëüíîìó âçãëÿäó; â íåì îòäåëüíàÿ ÷àñòü» âñòóïàåò â òàêîå ìíîæåñòâî îòíîøåíèé, ÷òî, ïîñòàâëåííàÿ à èçâåñòíîì ñìûñëå ìåæäó íèìè, îíà íå îòäàåòñÿ âïîëíå íè îäíîìó èç íèõ è, òàêèì îáðàçîì, ïðèîáðåòàåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ îáúåêòèâíî è ñóáúåêòèâíî ñêðûâàåò åå ñîâìåñòíîå ñ äðóãèìè äåéñòâèå â öåëîì. Ñêîëü áû íè áûëî äëÿ ïðèìèòèâíûõ îòíîøåíèé âàæíî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ãðóïïà íåîáõîäèìà èíäèâèäó, åùå áîëåå õàðàêòåðíî äëÿ íèõ, ÷òî ãðóïïà â âûñîêîé ñòåïåíè íóæäàåòñÿ â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå, à ýòî ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ñëåäñòâèåì íåìíîãî÷èñëåííîñòè åå ÷ëåíîâ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî, ìîæåò áûòü, áîëåå ïðîñòûå æèçíåííûå óñëîâèÿ è ïðåîáëàäàíèå ôèçè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íàä äóõîâíîé ñîçäàþò ó 
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ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà áîëåå çäîðîâóþ è íîðìàëüíóþ êîíñòèòóöèþ, ÷åì ó ÷åëîâåêà êóëüòóðíîãî, òåì íå ìåíåå âñëåäñòâèå òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòîãî îòíîøåíèÿ ãðóïïà åãî ãîðàçäî ÷óâñòâèòåëüíåå, äîñòóïíåå íàïàäåíèÿì è ðàñïàäàåòñÿ îò íåñðàâíåííî áîëåå ëåãêèõ óäàðîâ, ÷åì, íàïðèìåð, áîëüøîå êóëüòóðíîå ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì èíäèâèäóóìû ñàìè ïî ñåáå, áûòü ìîæåò, ãîðàçäî ñëàáåå. Èìåííî ýòî ñîîòíîøåíèå ÿñíî ïîêàçûâàåò âîçðàñòàþùóþ íåçàâèñèìîñòü öåëîãî è åãî ñèëû îò êàæäîãî èç åãî èíäèâèäóàëüíûõ ýëåìåíòîâ; ÷åì áîëüøå öåëîå â íèõ íóæäàåòñÿ, ò.å. ÷åì áîëüøèì äîëæåí áûòü âêëàä êàæäîãî èç íèõ, òåì äîñòóïíåå îíî äëÿ ïîòðÿñåíèé, èñõîäÿùèõ îò îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ èëè êàê-íèáóäü ïåðåäàþùèõñÿ ÷åðåç íèõ; ýòî èçìåíÿåòñÿ ñ ðîñòîì è îêóëüòóðèâàíèåì ïóáëè÷íîé æèçíè íàñòîëüêî, ÷òî öåëîå ìîæåò òåðïåòü â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ äàæå áîëüøóþ èñïîð÷åííîñòü ñâîèõ ÷ëåíîâ ñðàâíèòåëüíî ñ ïðåæíèì ñîñòîÿíèåì, è ýòî íå ïðèâîäèò ê óìåíüøåíèþ åãî ïðåâîñõîäñòâà íàä ýòèì ïîñëåäíèì â ñìûñëå ñïîñîáíîñòè ïîääåðæèâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî åñëè âñëåäñòâèå ýòîãî ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà ïðîèçâîäèò òàêîå âïå÷àòëåíèå, êàê áóäòî îñîáàÿ, îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìàÿ îò åå ýëåìåíòîâ, æèçíåííàÿ ñèëà ïîääåðæèâàåò åå ñóùåñòâîâàíèå è óñòðàíÿåò ñ åå ïóòè ïðåïÿòñòâèÿ, òî ýòî äîêàçûâàåò òîëüêî âûñîêóþ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ è âíóòðåííþþ ñâÿçàííîñòü îáúåäèíÿþùåé åå ôîðìû; ñ âîçðàñòàíèåì ýòèõ ñâîéñòâ âîçðàñòàåò òàêæå è âûøåóêàçàííîå ñëåäñòâèå, öåëîå áóäåò êàçàòüñÿ è äåéñòâèòåëüíî ñòàíåò áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíûì ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ÷àñòÿì, à ÷àñòü áóäåò âñå ìåíåå íóæäàòüñÿ â ñàìîîòäà÷å öåëîìó. Òàêèì îáðàçîì, òîò ôàêò, ÷òî ìåíüøàÿ ãðóïïà îáðàùàåòñÿ ê îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó ñ áîëüøèìè ïðèòÿçàíèÿìè, íàëàãàåò íà íåãî áîëüøå îáÿçàííîñòåé, è ÷òî îí ñëèâàåòñÿ ñ íåé ïîëíåå, ÷åì ñ áîëåå îáøèðíîé ãðóïïîé, ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü ëèøü êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé âñåîáùåé íîðìû, çíà÷èìîé äëÿ âçàèìíîé ñâÿçè âåùåé.

Íåñêîëüêî áîëåå ïðîñòîå ðàçìûøëåíèå ïîêàçûâàåò ýòî îòíîøåíèå åùå ñ äðóãîé ñòîðîíû. Òàê êàê ó ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ èíäèâèäóàëüíûå ñèëû è âèäû äåÿòåëüíîñòè äèôôåðåíöèðîâàíû òàêæå åùå íåñîâåðøåííî, òî íåëüçÿ ïîêà óñòàíîâèòü ñòðîãîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ ìåæäó òåì, ÷òî åñòü êåñàðåâî, è òåì, íà ÷òî ïðèòÿçàåò è ïîëíîìî÷åí ïðèòÿçàòü îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîèõ ÷àñòíûõ èëè èíûõ ñîöèàëüíûõ èíòåðåñîâ, à ïîòîìó æåðòâà, ïðèíîñèìàÿ ñîîáùåñòâó, áûâàåò íåðåäêî áîëüøå, ÷åì íóæíî äëÿ äåëà; âñëåäñòâèå ñëèøêîì åùå òåñíîé ñâÿçè ìåæäó îòäåëüíûìè âîëåâûìè àêòàìè è îïðåäåëåííûìè ãðóïïàìè èíòåðåñîâ îäíà öåëåñîîáðàçíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðèâîäèò â äâèæåíèå ìíîãî äðóãèõ è ðàñõîäóåò èõ, õîòÿ ñîáñòâåííî äëÿ 
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ýòîé öåëè îíè íå íóæíû, — ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê äåòè è íåëîâêèå ëþäè èííåðâèðóþò äëÿ âûïîëíåíèÿ ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû ãîðàçäî áîëüøå ìóñêóëîâ, ÷åì ýòî íåîáõîäèìî, äâèãàþò ÷àñòî âñåé ðóêîé, êîãäà íóæíî äâèãàòü îäíèì ïàëüöåì, èëè âñåì òåëîì, êîãäà íóæíî ïðèâåñòè â äâèæåíèå ðóêó. Òàì, ãäå ïðèòÿçàíèÿ ñîöèàëüíîé ãðóïïû ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíîìó ÷ëåíó è òà ñòåïåíü, â êîòîðîé îí ìîæåò îòäàòüñÿ ñëóæåíèþ èì, äèôôåðåíöèðîâàëèñü íàñòîëüêî, ÷òî ïîëó÷èëè ñòðîãî îïðåäåëåííûå ãðàíèöû, — îíè ceteris paribus*, ìîãóò áûòü ìåíüøå, ÷åì òàì, ãäå áåñïîðÿäî÷íîå ñìåøåíèå è ñïëåòåíèå ðàçëè÷íûõ ñòîðîí æèçíè çàñòàâëÿåò îòäåëüíîå òðåáîâàíèå, òàê ñêàçàòü, óâëåêàòü çà ñîáîé åùå ìíîãî ñìåæíîãî ñ íèì. ß íàïîìíþ î òîì, ÷òî ïðèíàäëåæíîñòü ê íåêîòîðîìó öåõó î÷åíü ÷àñòî òðåáîâàëà áåçóñëîâíûì îáðàçîì ñòàíîâèòüñÿ íà ñòîðîíó êàêîé-ëèáî ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè, ìåæäó òåì êàê íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ ýòà ñâÿçü ïàðòèéíîñòè ñ öåõîì èñ÷åçàëà; äàëåå, â óçêèõ è ïðèìèòèâíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ãðóïïàõ áûëî ïî÷òè áåçóñëîâíî íåîáõîäèìî ïðèíàäëåæàòü ê èõ âåðîèñïîâåäàíèþ; íàêîíåö, â ïðåæíèå âðåìåíà ëþäè, ïðèíàäëåæàâøè ê èçâåñòíîé ñåìüå, áûâàëè âûíóæäåíû èçáèðàòü òî çàíÿòèå, êîòîðîå áûëî â íåé íàñëåäñòâåííûì, íàïðèìåð, â Åãèïòå, Ìåêñèêå è ò.ä. Áåñïðèñòðàñòíîå íàáëþäåíèå óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷òî òàêîå ñîñòîÿíèå âñòðå÷àåòñÿ è íà âûñøèõ ñòóïåíÿõ êóëüòóðû; ÿ ïðèâåäó ïðèìåð, õîòÿ è íåñêîëüêî îòäàëåííûé: â Àíãëèè äî 1865 ã. êàæäûé ðàáî÷èé èëè ñëóæàùèé, êîòîðûé ïîëó÷àë âîçíàãðàæäåíèå â âèäå ó÷àñòèÿ â ïðèáûëè, åî ipso ñ÷èòàëñÿ ïàðòíåðîì** õîçÿèíà ïðåäïðèÿòèÿ, ò.å. ñîëèäàðíî îòâåòñòâåííûì çà íåãî. Òîëüêî çàêîí òåêóùåãî ãîäà (1890) óíè÷òîæèë ýòó ñâÿçü, ñîõðàíèâ åå ïîñðåäñòâîì áîëåå òîíêîé äèôôåðåíöèàöèè ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà áûëà âàæíà. Ðàáî÷èé ìîã òåïåðü ó÷àñòâîâàòü â ïðèáûëè, íå áóäó÷è âîâëåêàåì â ðèñê ïîëíîãî ó÷àñòèÿ, êîòîðûé ïî ñóùåñòâó áûë íåñïðàâåäëèâ. ×òî êàñàåòñÿ âñåõ ýòèõ îòíîøåíèé, òî íàäî èìåòü â âèäó ñëåäóþùåå: íåäîñòàòî÷íàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ íå òîëüêî (ñóùåñòâóÿ îáúåêòèâíî) äîïóñêàåò ñëèÿíèå ôóíêöèè îäíîé ÷àñòè ñ ôóíêöèåé .äðóãîé, â ÷åì ñ òî÷êè çðåíèÿ òåëåîëîãè÷åñêîé íåò íèêàêîé íóæäû, íî è ñóáúåêòèâíîå ñóæäåíèå î íèõ ÷àñòî íå îòêðûâàåò âîçìîæíîñòè ðàçäåëåíèÿ; è â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïðîèñõîäÿùåå ñîâåðøàåòñÿ â çàâèñèìîñòè 

* Ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ (ëàò.)

** Çèììåëü èñïîëüçóåò çäåñü íåìåöêîå ñëîâî «Teilnehmer» (â äàííîì ñëó÷àå — «ñîó÷àñòíèê»), à â ñêîáêàõ ïðèâîäèò àíãëèéñêîå «partner», êîòîðîå åùå íå èìåëî â òî âðåìÿ àíàëîãà ñ òåì æå êîðíåì â íåìåöêîì ÿçûêå.
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îò îñîçíàííîãî ïîçíàíèÿ, ïëàíà èëè ïðèêàçà, åäèíñòâåííî íåîáõîäèìîå íå îáîñîáëÿåòñÿ äàæå òàì, ãäå ïî ñóùåñòâó äåëà ýòî óæå ìîãëî áû ïðîèçîéòè. Äèôôåðåíöèàöèÿ â íàøèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î âåùàõ îòíþäü íå íàõîäèòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ôàêòè÷åñêîé äèôôåðåíöèàöèåé èëè âîçìîæíîñòüþ äèôôåðåíöèàöèè, õîòÿ â îáùåì è öåëîì ïåðâàÿ îïðåäåëÿåòñÿ ïîñëåäíåé; íî òàê êàê ÷àñòî è ïåðâàÿ îïðåäåëÿåò ïîñëåäíþþ, òî ïðè íåäîñòàòî÷íîñòè äèôôåðåíöèàöèè â ïðåäñòàâëåíèÿõ îáðàçóåòñÿ êðóã: âåðà, áóäòî ëè÷íîñòè èëè ôóíêöèè ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, è ôàêòè÷åñêè çàäåðæèâàåò èõ èíäèâèäóàëèçàöèþ, à íà ýòîì ðåàëüíîì íåäîñòàòêå, â ñâîþ î÷åðåäü, äåðæèòñÿ íåäîñòàòî÷íîñòü ïîçíàíèÿ. Òàê, èìåííî âåðà â íåðàçðûâíóþ ñîëèäàðíîñòü ñåìüè, âîçíèêøàÿ èç íåäèôôåðåíöèðîâàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ñåìüÿ êàê öåëîå ïîäâåðãàëàñü îòâåòñòâåííîñòè çà èíäèâèäóàëüíûé ïðîñòóïîê ïðîòèâ òðåòüèõ ëèö, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, â ñâîþ î÷åðåäü, çàñòàâèëî ñåìüþ äåéñòâèòåëüíî ñîåäèíèòüñÿ òåñíåéøèì îáðàçîì äëÿ çàùèòû îò íàïàäåíèÿ, ÷òî ñíîâà ïðèäàëî ýòîé âåðå áîëåå ïðî÷íûå îñíîâàíèÿ.

Ñëåäóåò òàêæå èìåòü â âèäó, ÷òî â òîé ìåðå, â êàêîé îòäåëüíûé ÷åëîâåê îòäàåòñÿ ñëóæåíèþ ñâîåé ãðóïïå, îí ïîëó÷àåò îò íåå ôîðìó è ñîäåðæàíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà. Äîáðîâîëüíî èëè íåäîáðîâîëüíî, íî ÷ëåí ìàëîé ãðóïïû ñïëàâëÿåò ñâîè èíòåðåñû ñ èíòåðåñàìè ñîâîêóïíîñòè, è, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî îíè äåëàþòñÿ åãî èíòåðåñàìè, íî è åãî èíòåðåñû ñòàíîâÿòñÿ åå èíòåðåñàìè. Åãî ïðèðîäà ñëèâàåòñÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñ ïðèðîäîé öåëîãî óæå ïîòîìó, ÷òî èìåííî â ñìåíå ìíîãèõ ïîêîëåíèé, ñâîéñòâà ïîñòîÿííî ïðèñïîñàáëèâàþòñÿ ê èíòåðåñàì è, òàêèì îáðàçîì, åäèíñòâî öåëåé âåäåò ê åäèíñòâó äóõîâíîãî è òåëåñíîãî ñóùåñòâà.

Ìû âèäèì, ÷òî îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ïðèâîäÿò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ê ïîëíîìó åäèíåíèþ ñ åãî ãðóïïîé, áûâàþò äâóõ òèïîâ; ïðè÷åì ýòè äâà òèïà îòíîøåíèé ñîâïàäàþò ñ äâóìÿ îñíîâíûìè ïðè÷èíàìè, âûçûâàþùèìè â èíäèâèäóàëüíîé äóøå àññîöèàöèþ ïðåäñòàâëåíèé: ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îäèíàêîâîñòü, ñ äðóãîé — ðåàëüíàÿ âçàèìíàÿ ñâÿçü. Õîòÿ, êàê ýòî áûëî òîëüêî ÷òî óêàçàíî, ïðèñïîñàáëèâàíèå ìîæåò, â êîíöå êîíöîâ, çàñòàâèòü ïåðâóþ ïðîèçîéòè èç ïîñëåäíåé; äàëåå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàçâèòèå èç ñåìüè îáùåñòâåííîé ãðóïïû ñîçäàåò îáùóþ ïðè÷èíó äëÿ îòíîøåíèé îáîåãî òèïà, îíè òåì íå ìåíåå â âûñîêîé ñòåïåíè íåçàâèñèìû äðóã îò äðóãà; äâà ïðåäñòàâëåíèÿ, êàê è äâà èíäèâèäà, ìîãóò áûòü â âûñøåé ñòåïåíè ñõîäíû ìåæäó ñîáîé, ôóíêöèîíàëüíî íèêàê íå ñîïðèêàñàÿñü; òîëüêî â ïîñòèãàþùåì äóõå âîçíèêàþò ñâÿçü è ìíîãîîáðàçíûå ñëèÿíèÿ îáúåê
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òîâ, êîòîðûå íå èìåþò ìåæäó ñîáîé íè÷åãî îáùåãî, êðîìå èçâåñòíûõ êà÷åñòâ. Áëàãîäàðÿ òîìó ñâîéñòâó äóõà, ÷òî êàæóùååñÿ îäèíàêîâûì àññîöèèðóåòñÿ è âîñïðîèçâîäèòñÿ â íåì, òàêæå, êîíå÷íî, è ÷óâñòâà, ñâÿçàííûå ñ îäíèì èç îäèíàêîâî êâàëèôèöèðîâàííûõ ïðåäìåòîâ èëè ëèö, ïåðåíîñÿòñÿ íà äðóãîå, êîòîðîå, ïî ñóùåñòâó, íå äàëî äëÿ ýòîãî ñîâåðøåííî íèêàêîãî ïîâîäà. Íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü âïîëíå ñâîáîäíûì îò íåäðóæåëþáíîãî è íå âïîëíå áåñïðèñòðàñòíîãî ÷óâñòâà ê äðóãîìó, êîòîðûé èìååò îáìàí÷èâîå ñõîäñòâî ñ åãî ñìåðòåëüíûì âðàãîì. Íàîáîðîò, îòäåëüíûå ÷åðòû ÷àñòî ïðèâÿçûâàþò íàñ ê ëþäÿì ñ ñèëîé, íåîáúÿñíèìîé èõ ñîáñòâåííîé öåííîñòüþ è îáàÿíèåì, ïðè÷åì ýòà ñèëà ïðè áëèæàéøåì ðàññëåäîâàíèè ÷àñòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî äðóãîé, äîðîãîé íàì ÷åëîâåê, îáëàäàë èìåííî ýòèì ñâîéñòâîì, è òåïåðü îäèíàêîâîñòü ýòèõ ñâîéñòâ îïîñðåäñòâóåò ïåðåíåñåíèå ÷óâñòâà, êîòîðîå êîãäà-òî áûëî ñ íèì ñâÿçàíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ãëàâíûå ïðè÷èíû, âûçûâàþùèå òîãäà ñàìîå ÷óâñòâî, â äàííîì ñëó÷àå ñîâåðøåííî îòñóòñòâóþò; ôîðìàëüíîãî òîæäåñòâà â îäíîì ïóíêòå äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü â íàñ ïðèáëèçèòåëüíî òàêîå æå ÷óâñòâî è îòíîøåíèå ê ýòîé ëè÷íîñòè, êàêîå êîãäà-òî ñóùåñòâîâàëî â äðóãîé. ßñíî, êàê ñèëüíî ýòî âëèÿåò â æèçíè íà íàøå îòíîøåíèå ê äðóãèì. Äðóæåñòâåííûå è âðàæäåáíûå íàñòðîåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê èçâåñòíîé ãðóïïå â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ ñîçäàþòñÿ èëè óñèëèâàþòñÿ òåì, ÷òî îòäåëüíûé ÷ëåí åå äàåò äëÿ ýòîãî äåéñòâèòåëüíûé ïîâîä, à ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àññîöèàöèÿ ìåæäó îäèíàêîâûìè ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ïðåäñòàâëåíèÿìè ïåðåíîñèò òî æå ñàìîå ÷óâñòâî è íà âñåõ òåõ, êòî, êàê ýòî îáûêíîâåííî áûâàåò â ñåìüå èëè ïëåìåíè, ñâîèì ñõîäñòâîì èëè âíåøíèìè ïðèçíàêàìè — õîòÿ áû îäíèì è òåì æå èìåíåì — áëàãîïðèÿòñòâóåò òàêîìó ñîåäèíåíèþ, ñîâåðøàåìîìó â äóøå òðåòüåãî1. È â òå ýïîõè (èìåííî ýòî âàæíî äëÿ õîäà íàøåãî äîêàçàòåëüñòâà), êîãäà ñîçíàíèå íå ñòîëü ðàçâèòî è áîëåå ãðóáî, òàêîå ïåðåíåñåíèå áóäåò ïðîèñõîäèòü íàìíîãî ÷àùå ïîòîìó, ÷òî ñîçíàíèå íåîáûêíîâåííî ïîäâëàñòíî àññîöèàöèÿì ïî âíåøíåìó ñõîäñòâó. Òàê, íàì ðàññêàçûâàþò î ïåðâîáûòíûõ íàðîäàõ, ÷òî îíè íå óìåþò îòëè÷àòü ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå, âûçâàííîãî åãî èçîáðàæåíèåì, îò ïðåäñòàâëåíèÿ, âûçâàííîãî åãî äåéñòâèòåëüíûì ïðèñóòñòâèåì. ×åì ìåíüøå ÿñíîñòè è îò÷åòëèâîñòè â ìûøëåíèè, òåì íåïîñðåäñòâåííåå âëå÷åò çà ñîáîé àññîöèàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà êàêîì-íèáóäü âíåøíåì ïðèçíàêå, îòîæäåñòâëåíèå îáúåêòîâ è âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, è â òîé æå ñòåïåíè, â êàêîé ýòîò ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ äàåò ïðåîáëàäàíèå îïðîìåò÷èâîé ñóáúåêòèâíîñòè, à íå ñïîêîéíîìó ðàññìîò

==329

ðåíèþ ñóùíîñòè äåëà, îí ïðÿìî ïåðåíîñèò ÷óâñòâà è ñïîñîáû äåéñòâèÿ, êîòîðûå èìåþò ðåàëüíîå îñíîâàíèå ïî îòíîøåíèþ ê èçâåñòíîìó ëèöó, íà âåñü êðóã òåõ ëèö, êîòîðûå òåìè èëè èíûìè ÷åðòàìè ñõîäñòâà âûçûâàþò òó æå àññîöèàöèþ.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåò íåîáõîäèìîñòè â òîæäåñòâå âèäèìûõ ñâîéñòâ, ÷òîáû ñäåëàòü âñþ ãðóïïó îòâåòñòâåííîé çà ïîñòóïîê îäíîãî ÷ëåíà, åñëè òîëüêî ñóùåñòâóþò ôóíêöèîíàëüíûå ñâÿçè, åäèíñòâî öåëåé, âçàèìîäîïîëíåíèå, îáùåå îòíîøåíèå ê îäíîìó ãëàâå è ò.ä. Çäåñü, ÿ äóìàþ, è çàêëþ÷åíî ãëàâíîå îñíîâàíèå äëÿ îáúÿñíåíèÿ íàøåé èñõîäíîé ïðîáëåìû. Âðàæäåáíîå äåéñòâèå ïî îòíîøåíèþ ê ÷óæîìó ðîäó — èäåò ëè äåëî î çàõâàòå æåíùèí, ðàáîâ èëè äðóãîãî èìóùåñòâà, îá óäîâëåòâîðåíèè ÷óâñòâà ìåñòè èëè î ÷åì-íèáóäü åùå — âðÿä ëè êîãäà ïðåäïðèíèìàåòñÿ îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì, íî âñåãäà ñîâìåñòíî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñî çíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ ÷ëåíîâ ðîäà, ýòî íåîáõîäèìî óæå ïîòîìó, ÷òî åñëè íàïàäåíèå íàïðàâëåíî äàæå ïðîòèâ îòäåëüíîãî ÷ëåíà ÷óæîãî ðîäà, ïîñëåäíèé â öåëîì ñïåøèò íà çàùèòó åãî, è ýòî îïÿòü-òàêè ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ëè÷íîñòü, íà êîòîðóþ ïðîèçâåäåíî íàïàäåíèå, ìîæåò áûòü ïîëåçíà âñåìó ðîäó, íî ïîòîìó, ÷òî âñÿêèé çíàåò óñïåõ ïåðâîãî íàïàäåíèÿ øèðîêî ðàñïàõèâàåò äâåðè äëÿ âòîðîãî, à âðàã, ñåãîäíÿ îãðàáèâøèé ñîñåäà, çàâòðà ñ óâåëè÷åííîé ñèëîé îáðàòèòñÿ ïðîòèâ òåáÿ ñàìîãî. Ïðîâåäåíèå òàêîé àíàëîãèè ìåæäó ñîáñòâåííîé ñóäüáîé è ñóäüáîé ñîñåäà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ìîùíûõ ðû÷àãîâ îáîáùåñòâëåíèÿ âîîáùå, òàê êàê îíî íå ïîçâîëÿåò îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó îãðàíè÷èâàòüñÿ â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íåïîñðåäñòâåííûì ëè÷íûì èíòåðåñîì, à çàñòàâëÿåò ñòðåìèòüñÿ ê óäîâëåòâîðåíèþ ïîñëåäíåãî â ñîþçå ñ äðóãèìè, ñëóæàùåì ñíà÷àëà òîëüêî èì íà ïîëüçó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿñíî, ÷òî íàñòóïàòåëüíûé è îáîðîíèòåëüíûé ñîþçû íàõîäÿòñÿ âî âçàèìîäåéñòâèè ìåæäó ñîáîé, ÷òî íàïàäåíèå èìååò óñïåõ ëèøü ïðè ñîâìåñòíîì äåéñòâèè ìíîãèõ, ïîòîìó ÷òî íà çàùèòó ïðèçûâàþòñÿ ìíîãèå è íàîáîðîò, ó÷àñòèå â çàùèòå ìíîãèõ íåîáõîäèìî, èáî íàïàäåíèå ñîâåðøàåòñÿ îáûêíîâåííî ñîâîêóïíîñòüþ. Ñëåäñòâèåì ýòîãî äîëæíî áûòü òî, ÷òî ïðè âñåõ íåïðèÿòåëüñêèõ âñòðå÷àõ, â êîòîðûõ, òàêèì îáðàçîì, êàæäûé ïðîòèâîñòîèò öåëîé ñîâîêóïíîñòè, îí âèäèò â êàæäîì âðàãå íå ñòîëüêî äàííóþ îïðåäåëåííóþ ëè÷íîñòü, ñêîëüêî ëèøü ÷ëåíà âðàæäåáíîé ãðóïïû. Âðàæäåáíûå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ÿâëÿþòñÿ â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè êîëëåêòèâèñòñêèìè, ÷åì äðóæåñòâåííûå, è íàîáîðîò, êîëëåêòèâèñòñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ãðóïï íîñÿò îáû÷íî ïî ïðåèìóùåñòâó âðàæäåáíûé õàðàêòåð, ïðè÷åì ýòî ïðîèñõîäèò è íà âûñøèõ ñòóïåíÿõ êóëüòóðû, ïîòîìó ÷òî è òîãäà 
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êàæäîå ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ åùå àáñîëþòíî ýãîèñòè÷íûì. Äàæå åñëè áîëåå äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñóùåñòâóþò èç ðîäà â ðîä, îíè ÿâëÿþòñÿ òîëüêî îáùåé îñíîâîé äëÿ èíäèâèäóàëüíûõ îòíîøåíèé — òîðãîâëè, áðàêà, ãîñòåïðèèìñòâà è ò.ä., — îíè òîëüêî óñòðàíÿþò ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå èíà÷å ñòàâèëèñü áû èì ñî ñòîðîíû ðîäà, è åñëè îíè ïîëó÷àþò áîëåå ïîëîæèòåëüíîå ñîäåðæàíèå, åñëè îáúåäèíåíèå öåëûõ ðîäîâ âîçíèêàåò íå â ðåçóëüòàòå íàñèëüñòâåííîãî ïîä÷èíåíèÿ è ñëèÿíèÿ, òî âñå æå òàêîå îáúåäèíåíèå èìååò îáûêíîâåííî òîëüêî âîåííóþ öåëü, ñîâìåñòíîå íàïàäåíèå èëè çàùèòó, òàê ÷òî è â ýòîì ñëó÷àå îòäåëüíûé ÷åëîâåê èìååò çíà÷åíèå ëèøü êàê ÷ëåí ðîäà è â ñèëó ñâîåé ñîëèäàðíîñòè ñ íèì, ïðè÷åì íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê òðåòüèì ëèöàì, íî è ïðè âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñîþçíèêîâ, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþò äðóã äðóãà ëèøü ñ ïîçèöèè èíòåðåñîâ ðîäà, èõ ñâîäèò âìåñòå è ñâÿçûâàåò òîëüêî îáùåå îòíîøåíèå ê âðàãó, è îòäåëüíûé ÷åëîâåê èìååò öåíó ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó çà íèì ñòîèò ãðóïïà. Ýòà ïðàêòè÷åñêè íåîáõîäèìàÿ ñîëèäàðíîñòü èìååò ðàçíîîáðàçíûå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå ãîðàçäî ïðîäîëæèòåëüíåå è îáøèðíåå, ÷åì ïåðâîíà÷àëüíàÿ åå ïðè÷èíà. Ñïðàâåäëèâî óêàçûâàëè íà òî, ÷òî èìåííî ó íàðîäîâ, êîòîðûå îòëè÷àëèñü äóõîì ñâîáîäû, ó ãðåêîâ, ðèìëÿí, ãåðìàíöåâ, çíàòíîå ïðîèñõîæäåíèå èìåëî öåíó, äàëåêî ïðåâîñõîäÿùóþ ðåàëüíóþ ñèëó è çíà÷åíèå ëè÷íîñòè. Áëàãîðîäíîå ïðîèñõîæäåíèå, ðÿä ïðåäêîâ, âåäóùèé ñâîå íà÷àëî îò áîãîâ ÿâëÿåòñÿ åäâà ëè íå âûñøèì èç âñåãî òîãî, ÷òî âîñïåâàåò ãðå÷åñêèé ïîýò; ó ðèìëÿí íåñâîáîäíîå ïðîèñõîæäåíèå íàëàãàëî íà ÷åëîâåêà íè÷åì íå ñìûâàåìîå ïÿòíî, à ó ãåðìàíöåâ ðàçëè÷èå â ïðîèñõîæäåíèè áûëî îñíîâàíèåì äëÿ ãëóáîêîãî ïðàâîâîãî íåðàâåíñòâà. Ýòî ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, ïîñëåäñòâèåì ýïîõè áåçóñëîâíîé ñåìåéíîé ñîëèäàðíîñòè, êîãäà âñÿ ñåìüÿ è ïðè íàïàäåíèè, è ïðè çàùèòå ñòîÿëà çà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñëåäñòâèå ýòîãî ïîëüçîâàëñÿ òåì áîëüøèì óâàæåíèåì è çíà÷åíèåì, ÷åì áîëüøå è ìîãóùåñòâåííåå áûëà åãî ñåìüÿ. Åñëè, íàïðèìåð, ó ñàêñîâ âèðà çà áëàãîðîäíîãî â øåñòü ðàç ïðåâûøàëà âèðó çà îáûêíîâåííîãî ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, òî ýòî ÿâëÿëîñü ëèøü ïðàâîâûì çàêðåïëåíèåì òîãî ôàêòà, ÷òî ñèëüíàÿ è ìîãóùåñòâåííàÿ ñåìüÿ ìîãëà ìñòèòü è ìñòèëà çà ñìåðòü ñâîåãî ÷ëåíà ñ ãîðàçäî áîëüøåé ñèëîé è æåñòîêîñòüþ, ÷åì ìåíåå çíà÷èòåëüíàÿ ñåìüÿ. Ïðèíàäëåæíîñòü ê òàêîé ñåìüå ñîõðàíÿëà ñâîå çíà÷åíèå è òîãäà, êîãäà ñîáñòâåííî äåéñòâóþùåå è ñâÿçóþùåå çâåíî — ïîääåðæêà ýòîé ñåìüè — óæå äàâíî âûïàëî. Ýòî ìîãëî óæèâàòüñÿ ñ ñèëüíûì ñòðåìëåíèåì íàðîäîâ ê ñâîáîäå, ïîòîìó ÷òî ó íàðîäîâ, êîòîðûå óïðàâëÿëèñü òèðàíè÷åñêè è ïðè
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ñïîñîáèëè ñâîè ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ê ýòîìó ðåæèìó, íå ìîãëè ñóùåñòâîâàòü ìîãóùåñòâåííûå ñåìåéíûå ãðóïïû. Ñèëüíàÿ öåíòðàëüíàÿ âëàñòü äîëæíà ñòðåìèòüñÿ óñòðàíÿòü òàêèå ãîñóäàðñòâà â ãîñóäàðñòâå è, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îáåñïå÷èâàòü îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó ñîöèàëüíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ è ðåëèãèîçíóþ ïîääåðæêó, ïðåæäå âñåãî, çàùèòó ëè÷íîñòè è ïðàâ, êîòîðóþ îí â ïîëèòè÷åñêè áîëåå ñâîáîäíûõ ãðóïïàõ íàõîäèò ëèøü â ñâîåé ñâÿçè ñ ñåìüåé. Ïîýòîìó äëÿ Ðèìñêîé èìïåðèè òàê õàðàêòåðíî èìåííî òî, ÷òî íà âûñøèå ïîñòû íàçíà÷àëèñü âîëüíîîòïóùåííèêè, è, òàêèì îáðàçîì, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñåì âîççðåíèÿì áîëåå ñâîáîäíîé ýïîõè ïðîèçâîë äåëàë âñå èç òîãî, êòî ïî ñâîåìó ñåìåéíîìó ïîëîæåíèþ áûë íè÷åì. Òàê ðàçðóøàåòñÿ êàæóùååñÿ ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñâîáîäîëþáèåì íàðîäîâ è òåì, ÷òî îíè ñâÿçûâàëè çíà÷åíèå ëè÷íîñòè ñî ñëó÷àéíîñòüþ ðîæäåíèÿ, åñëè òîëüêî âåðíà íàøà ãèïîòåçà, ÷òî ýòî çíà÷åíèå îáÿçàíî ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì ðåàëüíîé çàùèòå ñåìüè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçìîæíà ëèøü â áîëåå ñâîáîäíûõ ãîñóäàðñòâàõ, ãäå ñåìüÿ ìîæåò ðàñïîëàãàòü ñàìîñòîÿòåëüíîé âëàñòüþ Íàñêîëüêî, âïðî÷åì, ñîëèäàðíîñòü ñåìüè, âçÿòîé â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, ñîõðàíèëàñü åùå è ïðè íàøåé êóëüòóðå, ïðåêðàñíî âèäíî èç òîãî, ñ êàêîé îïàñêîé áîëüøèíñòâî ëþäåé óäàëÿþò îò ñåáÿ äàæå äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ áîëåå íèçêîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, à èíîãäà îò íèõ ïðÿìî îòðåêàþòñÿ. Èìåííî îïàñåíèå îêàçàòüñÿ ñêîìïðîìåòèðîâàííûìè è ñòàðàíèå îòäåëàòüñÿ îò ñâÿçè ñ íèìè ïîêàçûâàþò, êàêîå çíà÷åíèå âñå åùå ïðèäàåòñÿ ýòîé ñâÿçè.

Ïðàêòè÷åñêîå åäèíåíèå, êîòîðîå â ãëàçàõ íàáëþäàòåëÿ è ñîñòàâëÿåò ñåìüþ, íå ÿâëÿåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà âïîëíå âçàèìíûì, íî ñîñòîèò ëèøü â çàùèòå, äîñòàâëÿåìîé ðîäèòåëÿìè äåòÿì. Ýòî ìîæíî, êîíå÷íî, ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîäîëæåíèå ñàìîñîõðàíåíèÿ, êîòîðîå ïðèòîì îáíàðóæèâàåòñÿ óæå ó îðãàíèçìîâ, ñòîÿùèõ íà äîâîëüíî íèçêîé ñòóïåíè: ñàìêà äîëæíà ñëèøêîì ÷óâñòâîâàòü ÿéöà èëè çàðîäûøè êàê pars viscerum*, à ãëàâíîå ÷óâñòâîâàòü âûäåëåíèå èõ, ïîäîáíî òîìó, êàê äëÿ ñàìöà èçâåðæåíèå ñåìåíè ñâÿçàíî ñî ñëèøêîì áîëüøèì âîçáóæäåíèåì, ÷òîáû îíè íå óäåëèëè âåëè÷àéøåãî âíèìàíèÿ òîìó ñóùåñòâó, ñ ïîÿâëåíèåì êîòîðîãî àññîöèèðóþòñÿ ýòè âîçáóæäåíèÿ, è íå ðàññìàòðèâàëè åãî êàê ïðèíàäëåæàùåå ê ñôåðå ñîáñòâåííîãî ß. Òîò æå èíòåðåñ — êàê âûðàçèë ýòî îäèí çîîëîã, — êîòîðûé ïðîèçâîäèòåëü ÷óâñòâóåò ê ÷àñòÿì ñâîåãî òåëà, ñîõðàíèâøèì ñâîþ ñâÿçü ñ ïîñëåäíèì, îí ñîõðàíÿåò â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìå

* ×àñòü óòðîáû (ëàò.).
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íè ïî÷òè â òîé æå ñòåïåíè ê òåì ýëåìåíòàì, êîòîðûå îò íåãî îòäåëèëèñü, íî íå ñòàëè åìó ÷óæäûìè. Ó íàñåêîìûõ ñàìåö òàê ðàâíîäóøåí ê ñâîåìó ïîòîìñòâó ïîòîìó, ÷òî îïëîäîòâîðåíèå ó íèõ âíóòðåííåå è ðàçâèòèå, ïðîèñõîäÿùåå âíóòðè æåíñêîãî îðãàíèçìà, îñòàåòñÿ äëÿ íåãî ñêðûòûì, òîãäà êàê, íàîáîðîò, ó ðûá ìóæñêèå îñîáè ÷àñòî ïðèíèìàþò íà ñåáÿ ðîëü ìàòåðè, ïîòîìó ÷òî îíè â êîíå÷íîì ñ÷åòå èçëèâàþò ñåìÿ íà ÿéöà, à æåíñêàÿ îñîáü, ðàçëó÷åííàÿ ñ íèìè, íå ìîæåò áîëåå óçíàòü èõ â èçìåí÷èâîé ñòèõèè, â êîòîðîé îíè áûëè îòëîæåíû. Áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî ìåæäó ïðîèçâîäèòåëåì è îòïðûñêîì ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü îðãàíè÷åñêàÿ îáùíîñòü, äàæå åñëè îíè ÿâëÿþòñÿ ôèçè÷åñêè ðàçäåëüíûìè, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñîçäàåòñÿ a priori åäèíñòâî, ïîäîáíîå ñåìåéíîìó. Îáúåäèíåíèå âîçíèêàåò çäåñü íå èç ñòðåìëåíèÿ èíäèâèäà ïîääåðæèâàòü ñåáÿ èëè äðóãèõ, íî, íàîáîðîò, ýòî ñòðåìëåíèå îáåðåãàòü ñåìüþ âî âñåé åå ñîâîêóïíîñòè âûòåêàåò èç ÷óâñòâà åäèíñòâà, êîòîðîå ñîåäèíÿåò ñ íåé ïðîèçâîäèòåëÿ. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âîçðàñòàþùàÿ èíòåíñèâíîñòü ýòèõ îòíîøåíèé â òîì âèäå, êàê ìû èõ íàáëþäàåì ó âûñøèõ æèâîòíûõ è, íàêîíåö, ó ÷åëîâåêà, ñîçäàåò ñåìåéíóþ ñîëèäàðíîñòü, ðàñïðîñòðàíÿþùóþñÿ çà ïðåäåëû íåïîñðåäñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïñèõîëîãè÷åñêè ëåãêî ïîíÿòíî, ïîíÿòíî òàêæå è òî, ÷òî äåòè âûõîäÿò, íàêîíåö, èç òîé ïàññèâíîñòè, êîòîðàÿ ñïåðâà õàðàêòåðèçóåò èõ ïîâåäåíèå â ïðåäåëàõ ñåìåéíîãî åäèíñòâà, è — ïî êðàéíåé ìåðå òåì, ÷òî îíè èùóò ðîäèòåëüñêîé çàùèòû, ïîä÷èíÿþòñÿ åé è óìíîæàþò ìàññó ñïëî÷åííîé ãðóïïû, — îíè ñïîñîáñòâóþò åå óñòîé÷èâîñòè è ðàçâèòèþ.

Îáîçðåâàÿ ýòè èññëåäîâàíèÿ â öåëîì, ìû îáíàðóæèì íàðÿäó ñ ïðèíöèïîì, óêàçàííûì íà ñòð. 327, åùå îäèí ïðèíöèï êëàññèôèêàöèè ïðè÷èí, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ÷ëåí ãðóïïû îêàçûâàåòñÿ îòíîñèòåëüíî òðåòüèõ ëèö òîëüêî ÷ëåíîì ãðóïïû, íî íå èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Ïðåæäå âñåãî, ìû çàìå÷àåì íåêîòîðûå ñâÿçè, èìåþùèå òîò æå ýôôåêò, íî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè íåçàâèñèìûå îò îòíîøåíèé ê òðåòüèì: îðãàíè÷åñêîå âçàèìíîå ñðîäñòâî ðîäèòåëåé è äåòåé, ñõîäñòâî èõ ìåæäó ñîáîé, ïðèñïîñîáëåíèå èíòåðåñîâ ê îäèíàêîâûì æèçíåííûì óñëîâèÿì, èõ ñëèÿíèå äàæå â òàêèõ ïóíêòàõ, êîòîðûå ñòîÿò â ñòîðîíå îò ñâÿçåé ñ äðóãèìè ðîäàìè, — âñå ýòî ñîçäàåò åäèíîîáðàçèå, êîòîðîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìåøàåò íàáëþäàòåëþ ðàñïîçíàòü â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå èíäèâèäóàëüíîñòü è îòíîñèòüñÿ ê íåìó êàê ê èíäèâèäóàëüíîñòè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âíîñèò äîñòàòî÷íî ñïëî÷åííîñòè â äåéñòâèÿ ãðóïïû, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ âñåõ ñòîÿùèõ âíå åå, ÷òîáû ìîæíî áûëî, íå ïîãðåøàÿ ïðîòèâ ñóùåñòâà äåëà, ñ÷èòàòü îòíîøåíèå ê îòäåëüíîìó ÷ëåíó îòíîøåíèåì êî âñåé ñîâî
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êóïíîñòè è ñîëèäàðíî íàïðàâëÿòü ïðîòèâ íåå òå ÷óâñòâà è âîçäåéñòâèÿ, êîòîðûå âûçâàíû îòäåëüíûì ÷ëåíîì. Èòàê, åñëè çäåñü ïåðâîíà÷àëüíîå åäèíñòâî ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ãðóïïà äåéñòâóåò ïî îòíîøåíèþ ê òðåòüèì êàê åäèíñòâî, òî ìû âèäåëè çàòåì, ÷òî æèçíåííàÿ íóæäà äàåò ÷àñòî ïîâîä ê ñîâìåñòíîìó âûñòóïëåíèþ, êîòîðîå, íàîáîðîò, ñîçäàåò ðåàëüíîå åäèíñòâî äàæå òîãäà, êîãäà ïîñëåäíåå åìó íå ïðåäøåñòâîâàëî. ß ñ÷èòàþ ýòî áîëåå ãëóáîêèì è âàæíûì, õîòÿ è áîëåå ñêðûòûì ïðîöåññîì. Äàæå â íàèáîëåå ðàçâèòûõ îáëàñòÿõ ìû ÷àñòî äóìàåì, ÷òî ñîëèäàðíîå äåéñòâèå äâóõ ëèö âûòåêàåò èç èõ ãëóáèííîãî ñðîäñòâà, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îíî áûëî âûçâàíî ê ìèìîëåòíîìó èëè, íåðåäêî, ïðî÷íîìó ñóùåñòâîâàíèþ íåîáõîäèìîñòüþ ñîâìåñòíîãî äåéñòâèÿ; çäåñü, êàê è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ, îðãàíû ðàçâèâàþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òåìè ôóíêöèÿìè, êîòîðûõ òðåáóþò îò íèõ îáñòîÿòåëüñòâà. Îäíàêî íè ôóíêöèè, íè, ñîîòâåòñòâåííî, ñóáúåêòû íèêîãäà íå áûâàþò óñòðîåíû ñ ñàìîãî íà÷àëà òàê, ÷òîáû òðåáóåìîå äåéñòâèå îñóùåñòâëÿëîñü ñàìî, êàê áû èçíóòðè. È âíóòðè èíäèâèäóóìà òî, ÷òî íàçûâàþò åäèíñòâîì ëè÷íîñòè, íå ÿâëÿåòñÿ íè â êîåì ñëó÷àå îñíîâîé åãî ñóùåñòâà, èç êîòîðîé áû ñëåäîâàëî åäèíñòâî ïîâåäåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì è çàäà÷àì, íî, íàîáîðîò, ÷àñòî ëèøü ïðàêòè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü îäèíàêîâî îòíîñèòüñÿ ê òðåòüåìó ëèöó èìååò ñëåäñòâèåì âíóòðåííèå îòíîøåíèÿ è óñòàíîâëåíèå åäèíîîáðàçèÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè äóøåâíûìè ñèëàìè. Òàê, íàïðèìåð, ÷åëîâåê, ïîëíûé ïðîòèâîðå÷èâûõ ñêëîííîñòåé è ñòðàñòåé, êîòîðîãî ÷óòü ëè íå ðàñòàñêèâàþò â ðàçíûå ñòîðîíû åãî ÷óâñòâåííûå, èíòåëëåêòóàëüíûå è ýòè÷åñêèå âëå÷åíèÿ, îáðåòàåò åäèíñòâî ñâîåãî ñóùåñòâà áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî èì îâëàäåâàåò ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ; ïîñêîëüêó ðàçëè÷íûå ñòîðîíû åãî ïðèðîäû â ðàâíîé ìåðå ñîîáðàçóþòñÿ ñ òåì, ÷òî îòêðûëîñü êàæäîé èç íèõ êàê áîæåñòâåííàÿ âîëÿ, è òåì ñàìûì âñòóïàþò â îäèíàêîâîå îòíîøåíèå ê èäåå Áîãà, òî èìåííî ïîýòîìó ìåæäó íèìè âîçíèêàåò åäèíñòâî, êîòîðîå ïåðâîíà÷àëüíî áûëî èì ñîâåðøåííî ÷óæäî. Èëè, íàïðèìåð, åñëè ïîýòè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ âñòðå÷àåòñÿ ñ ñèëüíûì ðàññóäêîì è âñëåäñòâèå ýòîãî ââåðãàåò ñîçíàíèå â ïîñòîÿííûé ðàçëàä ìåæäó èäåàëèñòè÷åñêèì è ðåàëèñòè÷åñêèì âîççðåíèåì íà âåùè, òî íåîáõîäèìîñòü äîñòèãíóòü èçâåñòíîé æèçíåííîé öåëè èëè çàíÿòü îïðåäåëåííóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê êàêîìó-íèáóäü ëèöó íåðåäêî áóäåò ïðèâîäèòü ðàçäðîáëåííûå ñèëû ê åäèíñòâó è ñîîáùàòü ôàíòàçèè òî æå ñàìîå íàïðàâëåíèå, ÷òî è ìûøëåíèþ è ò.ä. Ïåðåõîäÿ ê áîëåå ñëîæíûì îáðàçîâàíèÿì, ÿ óêàæó íà ñåêòó ãåðíãóòåðîâ â êà÷åñòâå ïðèìåðà òîãî, êàê ñîâìåñòíîå îòíåñåíèå ê íåêîåìó òðåòüåìó ñîçäàåò è óêðåïëÿåò 
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êîëëåêòèâíóþ ñïëî÷åííîñòü. Êàæäûé ÷ëåí ñåêòû èìååò âïîëíå èíäèâèäóàëüíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ñåðäå÷íîå îòíîøåíèå ê Õðèñòó, êîòîðîãî îíè ñ÷èòàþò íåïîñðåäñòâåííûì ãëàâîé ñâîåé îáùèíû; è ýòî âåäåò ê òàêîìó áåçóñëîâíîìó åäèíåíèþ ìåæäó ÷ëåíàìè îáùèíû, êàêîãî íåëüçÿ íàéòè íè â îäíîé äðóãîé. Ýòîò ñëó÷àé òàê ïîó÷èòåëåí ïîòîìó, ÷òî óêàçàííîå îòíîøåíèå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ê ïðèíöèïó, íà êîòîðîì îñíîâûâàåòñÿ ñïëî÷åííîñòü, ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íûì, óñòàíàâëèâàåò òàêóþ ñâÿçü ìåæäó íèìè è Õðèñòîì, êîòîðàÿ íå ïåðåêðåùèâàåòñÿ íè ñ êàêîé äðóãîé, è òåì íå ìåíåå îäèí òîò ôàêò, ÷òî âñå ýòè íèòè ñõîäÿòñÿ â Õðèñòå, êàê áû çàäíèì ÷èñëîì ñïëåòàåò èõ ìåæäó ñîáîé. Â ñóùíîñòè, íåèçìåðèìî îãðîìíîå ñîöèàëèçèðóþùåå çíà÷åíèå ðåëèãèè îñíîâûâàåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, íà îáùåì îòíîøåíèè ê âûñøåìó ïðèíöèïó; èìåííî òî ñïåöèôè÷åñêîå ÷óâñòâî, èç êîòîðîãî îõîòíî âûâîäÿò ðåëèãèþ — ÷óâñòâî çàâèñèìîñòè, — â îñîáåííîñòè ïðèãîäíî äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíàâëèâàòü ìåæäó òåìè, êòî èì â îäèíàêîâîé ñòåïåíè ïðîíèêíóò, ðåëèãèþ, ò.å. ñâÿçü (ñîãëàñíî ñòàðîìó, õîòÿ ýòèìîëîãè÷åñêè è íåâåðíîìó, òîëêîâàíèþ ýòîãî ñëîâà2). Ïîä÷åðêíó â ýòîì àñïåêòå òàêæå è òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíàÿ ñïëî÷åííîñòü ñåìüè ïðè ïàòðèàðõàëüíîì ñòðîå îñíîâûâàëàñü íå íà òîì, ÷òî îòåö áûë åå ñîçäàòåëåì, íî íà åãî ãîñïîäñòâå, è åå åäèíñòâî â ÷óâñòâàõ è äåéñòâèÿõ óñòàíàâëèâàëîñü, ñëåäîâàòåëüíî, òàêæå íå a priori, íî óæå çàäíèì ÷èñëîì, áëàãîäàðÿ îäèíàêîâîìó îòíîøåíèþ ê íåêîòîðîìó òðåòüåìó; ÷òî æå êàñàåòñÿ îáúåäèíÿþùåãî çíà÷åíèÿ îáùåãî âðàæäåáíîãî îòíîøåíèÿ, òî åùå ñîñòàâèòåëü êíèãè çàêîíîâ Ìàíó óêàçûâàë íà òî, ÷òî êíÿçü âñåãäà äîëæåí ñ÷èòàòü ñâîåãî ñîñåäà âðàãîì, à ñîñåäà ñâîåãî ñîñåäà — äðóãîì, è èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèìåðîâ äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ëèøü î òîì, ÷òî Ôðàíöèÿ îáÿçàíà ñîçíàíèåì ñâîåãî íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà, ãëàâíûì îáðàçîì è ïðåæäå âñåãî, âîéíå ñ àíãëè÷àíàìè, è î òîì æå ãîâîðèò íàì èñòîðèÿ ïîñëåäíåãî îáðàçîâàíèÿ Ãåðìàíñêîé èìïåðèè3. Îäíèì ñëîâîì, ïðåâðàùåíèå ïðîñòîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â ñîâìåñòíîå ñóùåñòâîâàíèå, ëîêàëüíîãî, êàê áû àíàòîìè÷åñêîãî åäèíñòâà â ôèçèîëîãè÷åñêîå äîëæíî áûòü ïðèïèñàíî â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ îáùåìó äîáðîâîëüíîìó èëè âûíóæäåííîìó îòíåñåíèþ ê íåêîòîðîìó òðåòüåìó. Â ÿçûêå åñòü äîâîëüíî ìåòêîå âûðàæåíèå: îá îòäåëüíîì ÷åëîâåêå ãîâîðÿò, ÷òî, äåéñòâóÿ ïðîòèâ äðóãèõ, îí äîëæåí «ñîáðàòüñÿ» («sich zusammennehmen»), äàæå åñëè â äðóãîå âðåìÿ îí è ïðåáûâåò â ñîñòîÿíèè «ðàññåÿííîñòè» («zerstreut») èëè «ðàñïóùåííîñòè» («zerfahren»). Â òî÷íîñòè òî æå ñàìîå ìîæåò áûòü ñêàçàíî è î öåëûõ ãðóïïàõ.
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Èç âñåãî ýòîãî äîñòàòî÷íî ÿñíî, ÷òî íðàâñòâåííûé ïðîñòóïîê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ïðîòèâ íåêîòîðîãî òðåòüåãî äîëæåí ïîáóæäàòü ýòîãî ïîñëåäíåãî ðåàãèðîâàòü ïðîòèâ âñåé ãðóïïû, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò ïåðâûé, è ÷òî äîëæíà ñîâåðøèòüñÿ â âûñøåé ñòåïåíè òîíêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, êàê îáúåêòèâíàÿ, âíóòðè ãðóïïû, òàê è ñóáúåêòèâíàÿ, â ñïîñîáíîñòè ïîçíàíèÿ ó ïîòåðïåâøåãî, ÷òîáû òî÷íî ëîêàëèçîâàòü ÷óâñòâî èëè äåéñòâèå, â êîòîðûõ âûðàæàåòñÿ ðåàêöèÿ. Ìåæäó òåì ôàêòè÷åñêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ î÷åíü îòñòàåò îò òåîðåòè÷åñêîé, à èìåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ êàðàþùèõ ðåàêöèé. Êàê áû íè èçáåãàë êàæäûé áîëåå êóëüòóðíûé ÷åëîâåê è êàæäîå áîëåå ñîâåðøåííîå çàêîíîäàòåëüñòâî òîãî, ÷òîáû ðîäíûå ïðåñòóïíèêà òàêæå ðàñïëà÷èâàëèñü çà åãî ïðåñòóïëåíèå, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî åùå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èìååò ìåñòî è ïðèòîì íåïîñðåäñòâåííî — âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî æåíà è äåòè çàêëþ÷åííîãî îáðåêàþòñÿ íåðåäêî íà áåñïðîñâåòíóþ íóæäó, è êîñâåííî — èç-çà òîãî, ÷òî îáùåñòâî, õîòÿ è íå ñîçíàåò ýòîãî, íî ôàêòè÷åñêè îòíîñèòñÿ ñ ïðåçðåíèåì ê ýòèì áëèçêèì è äàæå áîëåå äàëüíèì ðîäñòâåííèêàì. Ñòðåìëåíèå ê áîëåå âûñîêîé äèôôåðåíöèàöèè â ýòîì íàïðàâëåíèè íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà èíäèâèäóóìå, íî ïðîäîëæàåòñÿ åùå äàëåå â îòíîøåíèè ê íåìó. Ïðè áîëåå óòîí÷åííîì ïîçíàíèè ìû âñå ìåíüøå âîçëàãàåì îòâåòñòâåííîñòü çà ýòè÷åñêèé ïðîñòóïîê íà âñåãî ÷åëîâåêà â öåëîì, íàïðîòèâ, ìû ïîíèìàåì, ÷òî âîñïèòàíèå, ïðèìåð, åñòåñòâåííûå ñêëîííîñòè ìîãëè èçâðàòèòü îäíî îòäåëüíîå âëå÷åíèå èëè êðóã ïðåäñòàâëåíèé, òîãäà êàê â îñòàëüíîì ëè÷íîñòü ìîæåò âåñòè ñåáÿ âïîëíå íðàâñòâåííî. Âîçðàñòàþùàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ â ïðàêòè÷åñêèõ ýëåìåíòàõ íàøåé íàòóðû ñòîëü æå ñïîñîáñòâóåò ýòîìó â îáúåêòèâíîì îòíîøåíèè, ñêîëü â ñóáúåêòèâíîì —äèôôåðåíöèàöèÿ òåîðåòè÷åñêèõ ñèë; ÷åì òîíüøå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè, ÷åì áîëåå îáîñîáëåíî è ñàìîñòîÿòåëüíî ñîñóùåñòâóþò â íåé ðàçëè÷íûå âëå÷åíèÿ, ñïîñîáíîñòè è èíòåðåñû íàðÿäó äðóã ñ äðóãîì, òåì ñêîðåå âèíà ìîæåò ôàêòè÷åñêè ëåæàòü òîëüêî íà îäíîé ÷àñòè åå è âñÿ ñîâîêóïíîñòü èõ ìîæåò áûòü â íåé íåïîâèííà; ýòî îñîáåííî õîðîøî âèäíî, íàïðèìåð, â ñåêñóàëüíîé ñôåðå, ãäå äîâîëüíî âûñîêàÿ ñòåïåíü áåçíðàâñòâåííîñòè âñòðå÷àåòñÿ ÷àñòî ïðè ïîëíîé áåçóïðå÷íîñòè â îñòàëüíîì ïîâåäåíèè.

Äàëåå, â ñóáúåêòèâíîì îòíîøåíèè: íàñêîëüêî ÷åëîâåê, îñóæäàþùèé ïðîñòóïîê, íå âêëàäûâàåò áîëåå âñåé ñâîåé ëè÷íîñòè â äîñòàâëÿåìîå åìó äðóãèì îùóùåíèå, æåëàÿ, ÷òîáû äåÿíèå äðóãîãî èìåëî òîëüêî òå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå â òî÷íîñòè ýòîìó äåÿíèþ ñîîòâåòñòâóþò, íàñòîëüêî îñóæäàþùèé ñòàíîâèòñÿ 
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îáúåêòèâíûì îòíîñèòåëüíî äðóãîãî. Îí îãðàíè÷èâàåò ñâîþ ðåàêöèþ òåìè ïðåäåëàìè, â êàêèõ ñàì ïîñòóïîê åñòü íå áîëåå ÷åì òîëüêî ÷àñòü ëè÷íîñòè äðóãîãî, ó÷èòñÿ îòäåëÿòü äåëî îò ëè÷íîñòè, åäèíè÷íîå îò öåëîãî; òàê, îáùåñòâî, êàê èçâåñòíî, ìèðèòñÿ ñ óêàçàííûì ñëó÷àåì ïîëîâîé áåçíðàâñòâåííîñòè äàæå â ñàìûõ êðàéíèõ ïðîÿâëåíèÿõ, íàëàãàÿ íà ìóæ÷èíó, ãðåøàùåãî â ýòîé îáëàñòè, ÷óòü ëè íå ìèíèìóì òåõ ñîöèàëüíûõ íàêàçàíèé, êîòîðûì îíî ïîäâåðãàåò â äðóãèõ ñëó÷àÿõ çà ìåíåå çíà÷èòåëüíîå íàðóøåíèå íðàâñòâåííîñòè; ïðè÷èíû ýòîãî ëåæàò, êîíå÷íî, ïîìèìî óêàçàííîé âûøå äèôôåðåíöèàöèè, åùå â ïåðåæèòêàõ âàðâàðñòâà ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíàì. Ñâÿçü ñóáúåêòèâíîé äèôôåðåíöèàöèè ñ áîëåå âûñîêèì ðàçâèòèåì îáíàðóæèâàåòñÿ òàêæå â ïðîòèâîïîëîæíûõ ÿâëåíèÿõ: â òîé âñïûëü÷èâîñòè, êîòîðàÿ ó ãðóáûõ íàòóð îâëàäåâàåò âñåé ëè÷íîñòüþ, â òîì, ÷òî ìèíóòíûé àôôåêò âïîëíå ïîãëîùàåò íåêóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà, â ñêîðîïàëèòåëüíûõ ñóæäåíèÿõ, ê êîòîðûì òàê ñêëîííû ìåíåå ðàçâèòûå óìû; îíà îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì ñâîåîáðàçíîì îùóùåíèè ñîëèäàðíîñòè, â ñèëó êîòîðîãî ðàçäàþòñÿ òðåáîâàíèÿ «îòîìñòèòü ÷åëîâå÷åñòâó» èëè «îòîìñòèòü ìóæ÷èíàì, æåíùèíàì è ò.ä.», êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü îñîáåííî èç óñò ëþäåé èëè íåçðåëûõ, èëè áîëåå íèçêîãî óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, èëè òàêèõ, êîòîðûå íå âëàäåþò ñâîèìè ÷óâñòâàìè. Âïðî÷åì, äàæå íà íàøåé ñîâðåìåííîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ âðÿä ëè êòî-íèáóäü èç íàñ âïîëíå ñâîáîäåí îò òîãî, ÷òîáû íå îòíîñèòüñÿ áåññåðäå÷íåå, ÷åì ðàíüøå, ê òðåòüèì, íåâèííûì ëèöàì ïîñëå áîëüøîãî îãîð÷åíèÿ, ïðè÷èíåííîãî íàì çëîáîé èëè îáìàíîì, õîòÿ, êîíå÷íî, ìû è ÷óâñòâóåì ïðè ýòîì, ÷òî òàêèì íåäîñòàòêîì äèôôåðåíöèàöèè â ÷óâñòâîâàíèè óíèæàåì ñàìè ñåáÿ. Òàêàÿ äâîéíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ âåäåò ê âàæíûì ïîñëåäñòâèÿì, íàïðèìåð â îáëàñòè ïåäàãîãèêè. Ýïîõàì áîëåå íèçêîé êóëüòóðû ñâîéñòâåííî ñâÿçûâàòü ñ ïîíÿòèåì âîñïèòàíèÿ ïðåæäå âñåãî ïîíÿòèå íàêàçàíèÿ, öåëü êîòîðîãî ñîñòîèò â ïîäàâëåíèè è èñêîðåíåíèè ñêëîííîñòè; ÷åì âûøå êóëüòóðà, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèòñÿ ñòðåìëåíèå íå ïðîñòî ñëîìèòü ïîñðåäñòâîì íàêàçàíèÿ òó ñèëó, êîòîðàÿ çàêëþ÷åíà è â áåçíðàâñòâåííûõ âëå÷åíèÿõ, íî ñîçäàòü òàêèå ñîñòîÿíèÿ, ïðè êîòîðûõ îíà ìîãëà áû ïðîÿâëÿòüñÿ ñ ïîëüçîé è ïðè êîòîðûõ äåéñòâèòåëüíàÿ áåçíðàâñòâåííîñòü êàê òàêîâàÿ ñàìà òâîðèëà áû ïîëåçíîå â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê òåõíè÷åñêàÿ êóëüòóðà âñå áîëåå ó÷èòñÿ èçâëåêàòü ïîëüçó èç òîãî, ÷òî îíà ïðåæäå îòáðàñûâàëà èëè ÷òî äàæå ñëóæèëî äëÿ íåå ïðåïÿòñòâèåì. Ýòî âîçìîæíî òîëüêî ïðè ïîìîùè äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðàÿ âñå áîëåå âûäåëÿåò âèäû è îòíîøåíèÿ äåéñòâèé è ÷óâñòâ èç ôîðìû âñåîõâàòûâàþùèõ 

==337

êîìïëåêñîâ, â êîòîðîé îíè ïîíà÷àëó âûñòóïàþò è â êîòîðîé ñóäüáà îäíîãî ÷ëåíà ñîëèäàðíî ñîîïðåäåëÿåò ñóäüáó äðóãîãî. Òîëüêî òîãäà, êîãäà â ðåçóëüòàòå äèôôåðåíöèàöèè êàæäîå îòíîøåíèå, êàæäàÿ ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ïóáëè÷íîé è ëè÷íîé æèçíè ïîëó÷èò òàêîãî ðîäà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ÷òî äëÿ ýòîé ÷àñòè ñòàíåò âîçìîæíûì èíäèâèäóàëüíîå ïðåòåðïåâàíèå è äåÿíèå4, ïðè êîòîðîì ìåõàíè÷åñêèå ïåðåïëåòåíèÿ ñ ãåòåðîãåííûìè ïî ñóùåñòâó äåëà ýëåìåíòàìè íå íàâÿçûâàþò èì îäíó è òó æå ó÷àñòü, — òîëüêî òîãäà ìîæíî áóäåò ïðè ïîìîùè òî÷íîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ óäàëèòü âðåäíûå ýëåìåíòû, íå êàñàÿñü ñîñåäíèõ ñ íèìè ïîëåçíûõ ýëåìåíòîâ. Òàê, â îáëàñòè ìåäèöèíû äèôôåðåíöèðîâàííûå ïîçíàíèÿ äàþò âîçìîæíîñòü óäàëÿòü áîëüíûå ÷àñòè òåëà, ñîáëþäàÿ â òî÷íîñòè èçâåñòíûå ïðåäåëû òàì, ãäå ðàíüøå ïðèõîäèëîñü îòðåçàòü òîò÷àñ æå âåñü ÷ëåí; òàê, íàïðèìåð, ïðè òÿæåëûõ âîñïàëåíèÿõ êîëåííîãî ñóñòàâà â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûðåçàåòñÿ òîëüêî ýòîò ñóñòàâ, òîãäà êàê ðàíüøå àìïóòèðîâàëàñü âñÿ áåäðåííàÿ êîñòü è ò.ï. Ìåæäó òåì äèôôåðåíöèàöèÿ â íàêàçàíèè, îñîáåííî óãîëîâíîì, äîõîäèò î÷åíü ñêîðî äî ñâîèõ ïðåäåëîâ. Çäåñü èñõîäÿò èç ïðåäïîëîæåíèÿ òàêîãî äóøåâíîãî åäèíñòâà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó áîëü îò íàêàçàíèÿ äîëæíà îùóùàòüñÿ èìåííî òàì, îòêóäà ïðîèçîøåë ïðîñòóïîê, è ïîýòîìó ìîãóò ïðèãîâîðèòü ê îäíîìó è òîìó æå íàêàçàíèþ çà îñêîðáëåíèå ÷åñòè, çà îáìàí è íàðóøåíèå íðàâñòâåííûõ ïðåäïèñàíèé. Íà÷àòêè äèôôåðåíöèàöèè â ýòèõ ïóíêòàõ åùå î÷åíü íåäîñòàòî÷íû;

òàê, íàïðèìåð, çàêëþ÷åíèå â êðåïîñòè óñòàíîâëåíî çà òàêèå ïðîñòóïêè, êîòîðûå íå êàñàþòñÿ ñîöèàëüíîãî äîñòîèíñòâà ïðåñòóïíèêà è ò.ï. Ìåæäó òåì óæå áîëüøàÿ ìÿãêîñòü, êîòîðóþ â áîëåå êóëüòóðíûå ýïîõè ïðîÿâëÿþò ïî îòíîøåíèþ ê ïðåñòóïíèêó, ÿâëÿåòñÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî îòäåëüíûé ïîñòóïîê äèôôåðåíöèðóþò îò ëè÷íîñòè â öåëîì è ÷òî îòäåëüíîå íàðóøåíèå íðàâñòâåííîñòè íå ïðèíèìàåòñÿ óæå áîëåå çà ïîëíóþ èñïîð÷åííîñòü äóøè, êàê ýòî åñòåñòâåííî äëÿ áîëåå ðàñïëûâ÷àòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ; ýòî ïðåäñòàâëÿåò ïîëíóþ àíàëîãèþ òîé äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðàÿ îñâîáîæäàåò ñîöèàëüíîå öåëîå îò îòâåòñòâåííîñòè çà ïîñòóïîê îäíîãî ÷ëåíà. Òî÷íî òàê æå èñïðàâëåíèå ëèö, ïîäâåðãøèõñÿ íàêàçàíèþ, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò îäíó èç ãëàâíûõ öåëåé âûñøåé êóëüòóðû, ñìîæåò îáîñíîâûâàòü ñâîè âèäû íà óñïåõ, ïî ñóùåñòâó, òîé æå ñàìîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðåäïîñûëêîé, à èìåííî, ÷òî äóøà ïðåñòóïíèêà òîæå äîñòàòî÷íî äèôôåðåíöèðîâàíà, ÷òîáû çàêëþ÷àòü â ñåáå íàðÿäó ñ èçâðàùåííûìè âëå÷åíèÿìè òàêæå è çäîðîâûå; ïîòîìó ÷òî âåäü áîëåå ãëóáîêàÿ ïñèõîëîãèÿ äîëæíà îæèäàòü íàäåæíîãî èñïðàâëåíèÿ ãðåøíèêà íå îò ïðÿìîãî óñòðàíåíèÿ èçâðàùåííûõ, 
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íî îò óêðåïëåíèÿ è âîçâûøåíèÿ çäîðîâûõ âëå÷åíèé. Âïðî÷åì, ñìÿã÷åíèå íàêàçàíèé, îòìåíó èõ çà äàâíîñòüþ, à òàêæå ïîïûòêè íå äàòü ïîãèáíóòü äëÿ îáùåñòâà òîìó, êòî áûë ïîâèíåí îäíàæäû â ïðåñòóïëåíèè, ìîæíî îñíîâûâàòü íå òîëüêî íà äèôôåðåíöèàöèè ÷àñòåé åãî äóøè â èõ ñîñóùåñòâîâàíèè, íî è íà äèôôåðåíöèàöèè â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè åãî äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ, åñëè íå õîòÿò, ÷òîáû â ïîñëåäóþùèå ýïîõè èñêóïàëàñü âèíà, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ýïîõå áîëåå ðàííåé.

Íà âûñøåé ñòóïåíè êóëüòóðû îáíàðóæèâàåòñÿ, îäíàêî, ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà âîçâðàòà ê ïðåæíåìó âîççðåíèþ. Êàê ðàç â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñíîâà îáíàðóæèëàñü ñêëîííîñòü âîçëàãàòü íà îáùåñòâî îòâåòñòâåííîñòü çà âèíó èíäèâèäà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðîñòóïîê èíäèâèäà îõîòíî âîçëàãàþò íå íà «ñâîáîäó» èíäèâèäóàëüíîñòè, íî íà âíåøíå îïðåäåëÿåìîå ïîëîæåíèå, â êîòîðîå îáùåñòâî ñòàâèò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íà àòðîôè÷åñêèå èëè ãèïåðòðîôè÷åñêèå óñëîâèÿ æèçíè, êîòîðûå îíî åìó ïðåäîñòàâëÿåò, íà âñåìîãóùèå âîçäåéñòâèÿ è âëèÿíèÿ, êîòîðûì îí ïîäâåðãàåòñÿ ñ åãî ñòîðîíû. Òðàíñöåíäåíòàëüíîå ïîçíàíèå, êîòîðîå ãîâîðèò îá èñêëþ÷èòåëüíîì ãîñïîäñòâå åñòåñòâåííîé ïðè÷èííîñòè è óñòðàíÿåò âèíó â ñìûñëå liberum arbitrium*, ñóæàåòñÿ, îáîðà÷èâàÿñü âåðîé â òî, ÷òî òîëüêî ñîöèàëüíûå âëèÿíèÿ èìåþò îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå. Ïîñêîëüêó ñòàðîå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå çàìåíÿåòñÿ èñòîðèêî-ñîöèîëîãè÷åñêèì, êîòîðîå ðàññìàòðèâàåò èíäèâèäà ëèøü êàê òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ ñîöèàëüíûõ íèòåé, ïîñòîëüêó ìåñòî èíäèâèäóàëüíîé âèíû äîëæíà çàíÿòü âèíà êîëëåêòèâíàÿ. Åñëè îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïî ñâîèì âðîæäåííûì ñêëîííîñòÿì ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé, à ïî ðàçâèòèþ èõ — ïðîäóêòîì ñîâðåìåííîãî åìó ïîêîëåíèÿ, åñëè îí çàèìñòâóåò ñîäåðæàíèå ñâîåé ëè÷íîñòè îò îáùåñòâà, òî ìû óæå íå ìîæåì âîçëàãàòü íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü çà òàêèå ïîñòóïêè, â êîòîðûõ îí ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ïîñðåäñòâóþùèì çâåíîì, ïîäîáíî îðóäèþ, êîòîðîå ñëóæèëî åìó äëÿ èõ ñîâåðøåíèÿ. Íà ýòî íåòðóäíî, êîíå÷íî, âîçðàçèòü, ÷òî îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî, äåòåðìèíèðóþùåå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, äîëæíî æå áûëî ãäå-íèáóäü èñõîäèòü îò îòäåëüíûõ ëþäåé, íà êîòîðûõ è ïàäàåò îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî ïîñëåäíåå âîçäåéñòâèå; ñëåäîâàòåëüíî, èíäèâèä êàê òàêîâîé âñå-òàêè ìîæåò áûòü âèíîâíûì, è êàê áû íè áûëà âåëèêà òà äîëÿ îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðóþ îí ñâàëèâàåò íà îáùåñòâî, ýòî íå óäàåòñÿ åìó ñäåëàòü âïîëíå, òàê êàê îáùåñòâî âñå æå ñîñòîèò èç èíäèâèäîâ è ïîýòîìó íå ìîãëî áû áûòü 

* Ñâîáîäíîé âîëè (ëàò.).
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âèíîâíûì, åñëè áû íå áûëè âèíîâíû îíè. Ïîâîä äëÿ ñîçäàíèÿ êàæäîãî íåñîâåðøåííîãî è íåñïðàâåäëèâîãî ñîöèàëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò òîëêíóòü êàæäîãî, êòî ðîäèëñÿ ïðè íåì, íà ïóòü ïðåñòóïëåíèÿ, âñå æå äîëæåí áûë èñõîäèòü îò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà; âåäü âñÿêîå íàñëåäîâàíèå, çàêëàäûâàþùåå â íàñ ñåìÿ ïîðîêà, ñóùåñòâóåò íå îò âåêà, íî äîëæíî èìåòü ñâîå íà÷àëî â òîì èëè äðóãîì ïåðâîíà÷àëüíîì ïîâåäåíèè êàêîãî-íèáóäü ïðåäêà. È åñëè äàæå íàèáîëüøàÿ ÷àñòü íèòåé, íàïðàâëÿþùèõ äåéñòâèÿ èíäèâèäà, âîñõîäèò ê ïðåäøåñòâóþùèì ïîêîëåíèÿì, òî è îò íåãî òàêæå èñõîäÿò, â ñâîþ î÷åðåäü, íîâûå íèòè, êîòîðûå íàðàâíå ñ ïåðâûìè ñîîïðåäåëÿþò ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ; è íà îòâåòñòâåííîñòü çà ýòè ïîñëåäñòâèÿ ñëåäóåò óêàçûâàòü òåì íàñòîÿòåëüíåå, ÷åì ãëóáæå ìû ïðîíèêëèñü òåì, ÷òî íè îäèí ïîñòóïîê â ïðåäåëàõ ñîöèàëüíîãî êîñìîñà íå îñòàåòñÿ áåç ïîñëåäñòâèé, ÷òî äåéñòâèå èíäèâèäóàëüíîãî íàðóøåíèÿ íðàâñòâåííîñòè ïðîñòèðàåòñÿ äî òûñÿ÷íîãî êîëåíà. Èòàê, åñëè ñîöèàëüíàÿ îáóñëîâëåííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ïðîøëîìó ñíèìàåò áðåìÿ ñ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òî îíà íàëàãàåò íà íåãî òåì áîëåå òÿæåëîå áðåìÿ ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùåìó, ïðè÷èííàÿ òêàíü êîòîðîãî ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ âñå ñëîæíåå, à îáóñëîâëèâàþùåå çíà÷åíèå èíäèâèäà — âñå ìíîãîñòîðîííåå èìåííî ïîòîìó, ÷òî êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïðèáàâëÿåò èçâåñòíóþ ÷àñòü ê íàñëåäèþ ðîäà, à áåç íåå åãî íå ñóùåñòâîâàëî áû âîâñå.

Íå âñòóïàÿ â ñïîð î ïðèíöèïàõ, êîòîðûé ðàçäåëèë áû ñóäüáó âñåõ ðàññóæäåíèé î ñâîáîäå, ò.å. îñòàëñÿ áû áåñïëîäíûì, ÿ õî÷ó ëèøü óêàçàòü çäåñü íà ñëåäóþùóþ òî÷êó çðåíèÿ. Ïîñëåäñòâèÿ êàæäîãî ïîñòóïêà ëåãêî è ñîâåðøåííî ìåíÿþò ñâîé õàðàêòåð, åñëè ñ ëè÷íûõ îòíîøåíèé èëè íåáîëüøîãî êðóãà, ê êîòîðîìó îíè ñíà÷àëà îòíîñèëèñü, ñîãëàñíî íàìåðåíèþ äåéñòâóþùåãî, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà áîëåå øèðîêèé êðóã. Åñëè, íàïðèìåð, ñòðåìëåíèÿ öåðêâè ïîä÷èíèòü ñåáå òàêæå è âñþ ñîâîêóïíîñòü èíòåðåñîâ çåìíîé æèçíè îñóæäàþòñÿ êàê íåïðàâèëüíûå, òî ìîæíî ïðåæäå âñåãî âîçðàçèòü, ïîñêîëüêó ýòî îáâèíåíèå íàïðàâëåíî ïðîòèâ èçâåñòíûõ ëèö, ñêàæåì, ñðåäíåâåêîâüÿ, ÷òî çäåñü ãîñïîäñòâîâàëà òðàäèöèÿ, óíàñëåäîâàííàÿ îò äðåâíåéøèõ âðåì¸í õðèñòèàíñòâà, êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó êàê íåñîêðóøèìàÿ òåíäåíöèÿ, ñàìîî÷åâèäíàÿ äîãìà, òàê ÷òî âèíà ïàäàåò â ýòîì ñëó÷àå íà ñàìûå ðàííèå ëè÷íîñòè, êîòîðûå åå âûðàáîòàëè, à íå íà îòäåëüíûõ ýïèãîíîâ, êîòîðûõ îíà ïðèíóæäàëà èäòè áåç ðàññóæäåíèè ïî ñâîåìó ïóòè. Íî è ýòè ïåðâûå áûëè íåâèíîâíû, òàê êàê â ìàëåíüêèõ ðàííåõðèñòèàíñêèõ îáùèíàõ ïîëíîå ïðîíèêíîâåíèå æèçíè ðåëèãèîçíîé èäååé, ïîñâÿùåíèå âñåãî áûòèÿ è âñåãî, ÷åì ëþäè ðàñïîëàãàëè, 
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õðèñòèàíñêèì èíòåðåñàì áûëî âïîëíå íðàâñòâåííûì, äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ îáùèí íåèçáåæíûì òðåáîâàíèåì, êîòîðîå íå âðåäèëî è èíòåðåñàì êóëüòóðû, ïîêà åùå ñóùåñòâîâàëè äðóãèå äîñòàòî÷íî øèðîêèå êðóãè, ïîñâÿùàâøèå ñåáÿ çàáîòàì î çåìíûõ äåëàõ. Ýòî èçìåíèëîñü ëèøü ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè; åñëè áû òà ôîðìà .æèçíè, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà ìàëåíüêîé îáùèíå, ðàñïðîñòðàíèëàñü íà âñå ãîñóäàðñòâî â ñîâîêóïíîñòè, òî ýòèì áûë áû íàíåñåí óùåðá öåëîìó ðÿäó èíòåðåñîâ, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûìè è âûòåñíåíèå êîòîðûõ ãîñïîäñòâîì öåðêâè ñ÷èòàåòñÿ áåçíðàâñòâåííûì. Èòàê, îäíà è òà æå òåíäåíöèÿ, êîòîðàÿ ïðè íåáîëüøèõ ðàçìåðàõ ñîöèàëüíîãî êðóãà áûëà ïîëîæèòåëüíîé, ñ ðàñøèðåíèåì åãî îêàçûâàåòñÿ îòðèöàòåëüíîé; è åñëè â ïîñëåäíåì ñëó÷àå âèíà ñíèìàåòñÿ ñ îòäåëüíûõ ëþäåé, òàê êàê îáúÿñíÿåòñÿ òðàäèöèåé, òî î÷åâèäíî, ÷òî îíà íå ëåæèò è íà òåõ, îò êîãî áåðåò íà÷àëî òðàäèöèÿ, íî ÷òî ïðè÷èíîé ýòîé òåíäåíöèè ÿâëÿåòñÿ îäíî òîëüêî êîëè÷åñòâåííîå èçìåíåíèå îáùåñòâåííîãî êðóãà. Âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîå ðàñøèðåíèå êðóãà èçìåíÿåò íðàâñòâåííîå êà÷åñòâî ñîâåðøåííûõ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ïîñòóïêîâ, åùå âåñüìà íóæäàåòñÿ â èññëåäîâàíèè. Íî òàê êàê ýòî íåñîìíåííî èìååò ìåñòî, òî ïîñòóïîê, êîòîðûé ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âèíà èëè çàñëóãà â áîëåå óçêîì êðóãó, ïðè ðàñøèðåíèè êðóãà íåðåäêî ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, ïðè÷åì íèêòî íå ÿâëÿåòñÿ ëè÷íî îòâåòñòâåííûì çà òî, ÷òî ïîñòóïîê êâàëèôèöèðóåòñÿ òåïåðü â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè èíà÷å, òàê êàê ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó îí ïðîñòî ïîëó÷åí ãîòîâûì, èçìåíåíèå æå åãî öåííîñòè èñõîäèò íå îò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íî îò èõ ñîâîêóïíîñòè. Ìû îáíàðóæèâàåì, íàïðèìåð, ÷òî â ãîðíîì Òèáåòå åùå äî ñèõ ïîð ãîñïîäñòâóåò ïîëèàíäðèÿ, è ïðèòîì, î÷åâèäíî, ïðèíîñèò îáùåñòâó ïîëüçó, êàê ýòî ïðèçíàþò ñàìè ìèññèîíåðû, ïîòîìó ÷òî ïî÷âà òàì òàê áåñïëîäíà, ÷òî áûñòðûé ïðèðîñò íàñåëåíèÿ âûçâàë áû âåëè÷àéøóþ îáùóþ íèùåòó. Ïîëèàíäðèÿ æå ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíûì ñðåäñòâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû çàäåðæàòü ýòîò ïðèðîñò; êðîìå òîãî, ìóæ÷èíû áûâàþò òàì ÷àñòî âûíóæäåíû íàäîëãî ïîêèäàòü ðîäíûå ìåñòà, ÷òîáû ïàñòè ñòàäà íà îòäàëåííûõ ïàñòáèùàõ èëè âåñòè òîðãîâëþ, è òîãäà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èç íåñêîëüêèõ ìóæåé, èìåþùèõ îäíó æåíó, ïî êðàéíåé ìåðå îäèí âñåãäà îñòàåòñÿ äîìà, îáåñïå÷èâàåò çàùèòó æåíû è ïîääåðæèâàåò ñïëî÷åííîñòü ñåìüè. Íî ýòî áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà íðàâû ñòðàíû, ìíîãî ðàç êîíñòàòèðîâàííîå, òîò÷àñ èçìåíèëîñü áû, êàê òîëüêî, õîòÿ áû âñëåäñòâèå îòêðûòèÿ íîâûõ èñòî÷íèêîâ ïèòàíèÿ, ñäåëàëñÿ áû âîçìîæíûì è íóæíûì ðîñò íàñåëåíèÿ; èìåí
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íî èñòîðèÿ ôîðì ñåìüè äîñòàòî÷íî ÷àñòî ïîêàçûâàåò, êàê òî, ÷òî îäíàæäû ñ÷èòàëîñü íðàâñòâåííûì, ÷àñòî ñòàíîâèëîñü íðàâñòâåííî ïðåäîñóäèòåëüíûì áëàãîäàðÿ ïðîñòîìó è ïðèòîì íåðåäêî ëèøü êîëè÷åñòâåííîìó èçìåíåíèþ âíåøíèõ îòíîøåíèé. Åñëè áû îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñîâåðøèë ïîñòóïîê, êîòîðûé òåïåðü ñ÷èòàëñÿ ïðîâèííîñòüþ, íàïðèìåð, åñëè áû â âûøåóêàçàííîì ïðèìåðå íåêàÿ æåíùèíà è ïîñëå èçìåíèâøèõñÿ îòíîøåíèé ñòàëà áû ñëåäîâàòü ñâîåé ñêëîííîñòè ê ïîëèàíäðèè è ïåðåíîñèëà áû îòâåòñòâåííîñòü ýà ýòî ñ ñåáÿ íà òå ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå ÷åðåç íàñëåäñòâåííîñòü, ðóäèìåíòû ñâîèõ ñîñòîÿíèé è ò.ï. òîëêíóëè åå íà ýòîò ïóòü, òî (åñëè âñå ñêàçàííîå âåðíî), âèíà íå ïàëà áû íè íà êîãî â îòäåëüíîñòè èìåííî ïîòîìó, ÷òî äëÿ ïðåäêîâ äàííîé æåíùèíû ýòî åùå íå áûëî âèíîé. Êîíå÷íî, îáùåñòâî, âèäîèçìåíåíèÿ êîòîðîãî ñîçäàëè âèíó, íå áóäåò âèíîâíûì â ñìûñëå ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè, òàê êàê ýòè âèäîèçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè ïî ïðè÷èíàì, êîòîðûå íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ îáñóæäàåìûì ìîðàëüíûì ñîáûòèåì, è îíî ÿâèëîñü ñëåäñòâèåì èõ ëèøü ñëó÷àéíî. Ïîäîáíî òîìó êàê îïðåäåëåííûå ìåðîïðèÿòèÿ, âðåäíûå äëÿ îäíîé ÷àñòè îáùåñòâåííîãî öåëîãî, ïåðåñòàþò èíîãäà áûòü òàêîâûìè, åñëè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà âñå îáùåñòâî (òàê, ñîöèàëèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî èçâåñòíûå ïî îïûòó íåäîñòàòêè ìîíîïîëüíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî õîçÿéñòâà, íà êîòîðûå èì óêàçûâàþò â âèäå âîçðàæåíèÿ, âîçíèêëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äî ñèõ ïîð ìîíîïîëèÿ âíîñèëàñü â õîçÿéñòâåííóþ ïîëèòèêó, êîòîðàÿ îñòàâàëàñü èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîé âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, è ÷òî ýòè íåäîñòàòêè, íàïðîòèâ, èñ÷åçëè áû, åñëè áû îíà áûëà åäèíûì ýêîíîìè÷åñêèì ïðèíöèïîì), òî÷íî òàê æå è íàîáîðîò, ðàñøèðåíèå ñôåðû äåéñòâèÿ îïðåäåëåííîãî ñïîñîáà ïîâåäåíèÿ ìîæåò ïðåâðàòèòü ðàçóìíîå â áåññìûñëèöó, áëàãîòâîðíîå — â ïàãóáíîå è, òàêèì îáðàçîì, ïîçâîëèòü, ÷òîáû âèíà, êîòîðóþ ñïîñîáåí ñëîæèòü ñ ñåáÿ îòäåëüíûé ÷åëîâåê, íå ïàäàëà òåì íå ìåíåå èíäèâèäóàëüíî íè íà êîãî äðóãîãî.

Ìåæäó òåì ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîå ðàñøèðåíèå ãðóïïû ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñàìûì ÿðêèì ñëó÷àåì îñâîáîæäåíèÿ èíäèâèäîâ îò ìîðàëüíîãî áðåìåíè; äðóãèå âèäîèçìåíåíèÿ ãðóïïû ìîãóò ïðèâåñòè ê òîìó æå ñàìîìó ðåçóëüòàòó äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó áëàãîäàðÿ èì ìîæíî íå âîçëàãàòü íè íà êîãî â îòäåëüíîñòè âèíó, êîòîðóþ ñëàãàåò ñ ñåáÿ íåïîñðåäñòâåííûé âèíîâíèê. Ïîäîáíî òîìó êàê õèìè÷åñêîå ñìåøåíèå äâóõ âåùåñòâ ìîæåò ñîçäàòü òðåòüå, ñâîéñòâà êîòîðîãî ñîâåðøåííî îòëè÷íû îò ñâîéñòâ åãî ýëåìåíòîâ, òàê è íåêàÿ âèíà ìîæåò âîçíèêíóòü âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îïðåäåëåííàÿ åñòåñòâåííàÿ 
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ïðåäðàñïîëîæåííîñòü âñòðå÷àåòñÿ ñ îïðåäåëåííûì ñîöèàëüíûì îòíîøåíèåì, õîòÿ íè îäèí èç ýòèõ ôàêòîðîâ ñàì ïî ñåáå íå ñîäåðæèò íè÷åãî áåçíðàâñòâåííîãî. Ýòà âîçìîæíîñòü ïîçâîëÿåò ñôîðìóëèðîâàòü óòâåðæäåíèå, ïîäòâåðæäåííîå íîâåéøèìè àíòðîïîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè, ÷òî ïîðîêè î÷åíü ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê âèäàìè àòàâèçìà.

Ìû çíàåì, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ñóùåñòâîâàë â äðóãèõ óñëîâèÿõ, âñÿ÷åñêèå ãðàáåæè è óáèéñòâà, ëîæü è íàñèëèå îöåíèâàëèñü ñîâñåì èíà÷å, ÷åì òåïåðü; áóäó÷è íàïðàâëåíû ïðîòèâ ÷óæîãî ðîäà, îíè ÿâëÿëèñü îò÷àñòè áåçðàçëè÷íûì (äëÿ äðóãèõ) ÷àñòíûì äåëîì, îò÷àñòè ñëàâíûì ãåðîéñêèì äåÿíèåì; â ïðåäåëàõ æå îäíîãî ðîäà îíè áûëè íåèçáåæíûì ñðåäñòâîì êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ, òàê êàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîèçâîäèëè îòáîð ñèëüíûõ è óìíûõ, à ñ äðóãîé — ñòàíîâèëèñü ñðåäñòâîì òèðàíèè è ïîðàáîùåíèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì âïåðâûå ïðîèñõîäèëî äèñöèïëèíèðîâàíèå ìàññ è óñòàíàâëèâàëîñü ðàçäåëåíèå òðóäà ìåæäó íèìè. Îäíàêî òå æå ñàìûå ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ ïðè ïîçäíåéøèõ îòíîøåíèÿõ ÿâëÿþòñÿ ïîðî÷íûìè è, òàêèì îáðàçîì, ïîðîê, êîíå÷íî, ÷àñòî áûâàåò íàñëåäñòâåííî îáóñëîâëåííûì âîçâðàùåíèåì ê òîé ðàííåé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ íàøåãî ðîäà, êîãäà îí åùå íå áûë ïîðîêîì. Îäèí âûäàþùèéñÿ àíàòîì ñäåëàë çàìå÷àíèå, êîòîðîå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, äîëæíî ïðèâåñòè ê âàæíûì âûâîäàì: ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî âñå òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôèçè÷åñêèì áåçîáðàçèåì, îáíàðóæèâàåò ñõîäñòâî ñ òèïîì íèçøèõ æèâîòíûõ, ÿâëÿåòñÿ âîçâðàòîì ê íåìó. Òàêèì îáðàçîì, áûòü ìîæåò, è äóøåâíîå áåçîáðàçèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âîçâðàùåíèå ê åñòåñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ è îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ïîðîê â ñèëó äèñãàðìîíè÷íîãî è äåñòðóêòèâíîãî îòíîøåíèÿ, êîòîðîå âîçíèêàåò, ïîñêîëüêó ýòî âîçâðàùåíèå ïðîèñõîäèò â ñîâåðøåííî èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ. Ñ ýòèì ñîãëàñóåòñÿ è òî, ÷òî ñî ñïåöèôè÷åñêèìè ïîðîêàìè î÷åíü ÷àñòî ñâÿçàíû ãðóáîñòü è äèêîñòü âñåãî ñóùåñòâà, ò.å., î÷åâèäíî, îáùèé àòàâèçì; è äàëåå: î÷åíü ìíîãèå ïîðîêè íàõîäÿò ñåáå ïàðàëëåëü â ÷åðòàõ, ñâîéñòâåííûõ íåâîñïèòàííûì äåòÿì, íàïðèìåð, â ñêëîííîñòè êî ëæè, â æåñòîêîñòè, â ñòðàñòè ê ðàçðóøåíèÿì, â áåçîãëÿäíîì ýãîèçìå, ïîäîáíî òîìó, êàê Òåïåðü äîêàçàíî, ÷òî âñå íàðóøåíèÿ ðå÷è ó âçðîñëûõ âîñïðîèçâîäÿò â òî÷íîñòè íåñîâåðøåíñòâà äåòñêîé ðå÷è. È òàê êàê, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, äåòñòâî èíäèâèäóóìà âîîáùå ïîâòîðÿåò, ïî êðàéíåé ìåðå â ãëàâíûõ ÷åðòàõ, äåòñòâî åãî ðîäà, òî ñëåäóåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîðàëüíûå íåäîñòàòêè ïåðâîãî îòðàæàþò îáùèå ñâîéñòâà âòîðîãî; è åñëè ìû ñíèìàåì ñ ðåáåíêà ñîáñòâåííî âèíó çà òàêèå ïðîìàõè, òàê êàê çíàåì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ â ñèëüíåéøåé 
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ñòåïåíè ïðîäóêòîì ðîäîâîãî íàñëåäèÿ, òîãäà òî æå ñàìîå áóäåò èìåòü ñèëó è ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, êòî â ñèëó àòàâèçìà îñòàíîâèëñÿ íà> òîé ìîðàëüíîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ ðîäà, êîòîðóþ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê â ñîêðàùåííîé ôîðìå ïåðåæèâàåò è ïðåîäîëåâàåò ðåáåíêîì, íî êîòîðàÿ ìîãëà áûòü íåêîãäà çàôèêñèðîâàíà â æèçíè ðîäà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëà ïîäõîäÿùà è ïîëåçíà. Íî â ýòîì ñëó÷àå ìîðàëüíàÿ âèíà â ñîâåðøåíèè ïîñòóïêà, êîòîðóþ ñîäåÿâøèé åãî ñïèñûâàåò íà ñ÷åò ïåðåäàâøåãî åìó ñâîå íàñëåäèå ðîäà, âîîáùå ïàäàåò èñêëþ÷èòåëüíî íà èçìåíèâøèåñÿ îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ñîîáùàþò òîìó, ÷òî áûëî íåêîãäà õîðîøî è ïîëåçíî, ïðîòèâîïîëîæíûå ïîñëåäñòâèÿ.

Äàëåå, íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðîãðåññèðóþùàÿ ñîöèàëèçàöèÿ5 äåëàåò âîçìîæíûì, ÷òîáû êàê ðàç äóðíûå è áåçíðàâñòâåííûå âëå÷åíèÿ ïðèâîäèëè ê íðàâñòâåííûì ðåçóëüòàòàì. ß óæå óêàçûâàë âûøå íà òî, ÷òî áëàãîäàðÿ ïîâûøåííîé äèôôåðåíöèàöèè ìîæíî çàñòàâèòü ñëóæèòü öåëÿì êóëüòóðû è òó ñèëó, êîòîðàÿ çàêëþ÷åíà â áåçíðàâñòâåííîì. Òîãäà íà äîëþ îáùåñòâà âûïàäàåò ïî ìåíüøåé ìåðå òà çàñëóãà, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ íðàâñòâåííûì, — â òîì æå ñìûñëå, â êàêîì îáùåñòâî â âûøåïðèâåäåííûõ ñëó÷àÿõ ïîâèííî â åãî áåçíðàâñòâåííîñòè. Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî â îäíîé áîëüíèöå áûëà ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ, êîòîðàÿ îòëè÷àëàñü íåóòîìèìîé êðîâîæàäíîñòüþ è èñêàëà ñëó÷àÿ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ñàìûõ óæàñíûõ è îòòàëêèâàþùèõ îïåðàöèÿõ; íî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó õëàäíîêðîâèþ è íåóñòðàøèìîñòè îíà îêàçûâàëà íåîöåíèìûå óñëóãè òàì, ãäå ñîñòðàäàòåëüíûé ÷åëîâåê óòðàòèë áû íåîáõîäèìîå ñïîêîéñòâèå. Òà æå ñàìàÿ ïðèðîäíàÿ ñêëîííîñòü, êîòîðàÿ â ýïîõè áîëåå ãðóáûå ñîçäàëà áû, âåðîÿòíî, ÷óäîâèùíîãî ïðåñòóïíèêà, íàïðàâëÿåòñÿ íà ïóòü íðàâñòâåííî ïðîäóêòèâíûé ïðè áîëåå ðàçâèòûõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ. Óæå îäíî òîëüêî êîëè÷åñòâåííîå ðàñøèðåíèå ãðóïïû, êîòîðîå, ñîãëàñíî âûøåïðèâåäåííûì ðàññóæäåíèÿì, ìîæåò ïðåâðàòèòü ïðàâèëüíûé îáðàç äåéñòâèÿ èíäèâèäóóìà â íåïðàâèëüíûé, ñïîñîáíî òàêæå è íàîáîðîò ñäåëàòü âðîæäåííóþ èëè êàê-òî èíà÷å ïåðåäàâàåìóþ áåçíðàâñòâåííóþ ñêëîííîñòü ñîöèàëüíî ïîëåçíîé. Âåäü êîëè÷åñòâåííîå ðàñøèðåíèå ãðóïïû òðåáóåò â òîé æå ìåðå è äèôôåðåíöèàöèè; ÷åì áîëüøå ðàçìåð öåëîãî, òåì áîëåå íåîáõîäèìî äëÿ íåãî, ïðè âñåãäàøíåé íåäîñòàòî÷íîñòè æèçíåííûõ óñëîâèé, ÷òîáû (â èçâåñòíûõ ñàìîî÷åâèäíûõ ïðåäåëàõ) êàæäûé ñòàâèë ñåáå èíûå öåëè, ÷åì äðóãèå, à åñëè îí ñòàâèò òå æå ñàìûå öåëè, òî èçáèðàë áû, ïî êðàéíåé ìåðå, äðóãèå ïóòè ê íèì. Ñëåäñòâèåì ýòîãî äîëæíî áûòü òî, ÷òî îäíîñòîðîííîñòè, ñòðàííîñòè è íàèáîëåå èíäèâèäóàëüíûå 
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ñêëîííîñòè íàéäóò ñåáå â áîëüøîì êðóãó ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî è âîçìîæíîñòü èçæèâàòüñÿ íà ïîëüçó îáùåñòâó, òîãäà êàê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà îíè äåëàþò íåñïîñîáíûì óäîâëåòâîðèòü òåì áîëåå îáùèì òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿåò ê íåìó áîëåå óçêèé êðóã, è ïîýòîìó îíè ïðèáëèæàþòñÿ çäåñü ê òîìó, ÷òî ïî ñóùåñòâó ñâîåìó áåçíðàâñòâåííî.

Åñòü åùå îäíî îòíîøåíèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ðàñøèðåíèå ñîöèàëüíîãî êðóãà äåëàåò îáðàç äåéñòâèé èíäèâèäà áîëåå íðàâñòâåííûì: ïîäîáíî òîìó, ÷òî âûøå áûëî óñòàíîâëåíî îòíîñèòåëüíî âèíû, òàê çäåñü çàñëóãà â ýòîì äîëæíà áûòü ïðèïèñàíà íå ñàìîìó ýòîìó êðóãó, íî ñîâìåñòíîìó äåéñòâèþ äâóõ ôàêòîðîâ, èç êîòîðûõ íè îäèí íå ìîæåò ñàìîñòîÿòåëüíî çàÿâëÿòü íà íåå ïðèòÿçàíèå. Ïðè ïðîñòûõ îòíîøåíèÿõ â ìàëåíüêîé ãðóïïå îòäåëüíûé ÷åëîâåê äîñòèãíåò ñâîèõ ýãîèñòè÷åñêèõ èëè àëüòðóèñòè÷åñêèõ öåëåé, ïîñêîëüêó îí âîîáùå ìîæåò èõ îñóùåñòâèòü, ñðàâíèòåëüíî ïðîñòûìè ñðåäñòâàìè. ×åì áîëüøå ñòàíîâèòñÿ åãî ñîöèàëüíûé êðóã, òåì áîëüøå îêîëüíûõ ïóòåé íóæíî äëÿ ýòîãî èíäèâèäó: ïîòîìó, ÷òî áîëåå ñëîæíûå îòíîøåíèÿ äåëàþò äëÿ íàñ æåëàííûìè ìíîãî ðàçíîîáðàçíûõ âåùåé, ñòîÿùèõ äàëåêî îò òîé ñôåðû, íà êîòîðóþ ïðîñòèðàåòñÿ íàøà âëàñòü â äàííûé ìîìåíò; ïîòîìó, äàëåå, ÷òî îíè ñâÿçûâàþò ñ íàøèìè öåëÿìè òå èëè äðóãèå ïîáî÷íûå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûõ ñëåäóåò èçáåãàòü; íàêîíåö, ïîòîìó, ÷òî íà êàæäóþ îòäåëüíóþ âåùü ñóùåñòâóåò ñòîëüêî ïðåòåíäåíòîâ, ÷òî ïðÿìîé ïóòü ê íåé ñëèøêîì ÷àñòî — ïîñëåäíåå, ê ÷åìó äîëæíî ïðèáåãíóòü, è ãëàâíàÿ çàäà÷à ñâîäèòñÿ ê ÷àñòî î÷åíü ñëîæíîìó îáåçâðåæèâàíèþ êîíêóðåíòîâ è ïðèîáðåòåíèþ ñîþçíèêîâ, êîòîðûõ îïÿòü-òàêè ìîæíî íàéòè è èñïîëüçîâàòü ëèøü íåïðÿìûì ïóòåì. Ïîñëåäñòâèåì âñåãî ýòîãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äëÿ äîñòèæåíèÿ ñîáñòâåííî ýãîèñòè÷åñêîé öåëè ìû â áîëåå øèðîêèõ êðóãàõ äîëæíû ñîâåðøèòü ìíîãî òàêîãî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ýãîèñòè÷íûì, ïóñòèòü â õîä ðàçëè÷íûå ñèëû, ñëåäóþùèå ñâîèì çàêîíàì è öåëÿì, õîòÿ â êîíöå êîíöîâ îíè ñëóæàò è íàøèì ñîáñòâåííûì. ×åì øèðå òå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ ìû æèâåì, òåì ìåíüøå, êàê ïðàâèëî, òðóä ðàäè äîñòèæåíèÿ ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ äîñòàâëÿåò íàì åãî íåïîñðåäñòâåííî, íî ñîñòîèò â îáðàáîòêå âíåøíèõ è, ãëàâíûì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñêèõ îáúåêòîâ, êîòîðûå òîëüêî ïîòîì, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçäåéñòâóþò íà íàñ, âîçáóæäàÿ â íàñ óäîâîëüñòâèå. Ñêîëü áû ëè÷íîé íè áûëà êîíå÷íàÿ öåëü, íî ÷òîáû íàéòè ñðåäñòâà äëÿ åå äîñòèæåíèÿ, ìû äîëæíû óäàëèòüñÿ îò ñàìèõ ñåáÿ. Åñëè îòâëå÷üñÿ îò òîãî, ÷òî íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü ñóáúåêòèâíîãî óáåæäåíèÿ çäåñü âûèãðûâàåò, ïîñêîëüêó íåîáõîäèìîå äëÿ ýòîãî èçó÷åíèå îáúåêòèâíûõ 
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îòíîøåíèé î÷åíü ÷àñòî ïðîáóæäàåò ê íèì èíòåðåñ, è îáðàùåíèå ê äðóãèì ëþäÿì è äåëàì ðàäè ýãîèñòè÷åñêèõ êîíå÷íûõ öåëåé ÷àñòî ïåðåõîäèò áåñêîðûñòíóþ ñàìîîòäà÷ó, — åñëè îòâëå÷üñÿ îò âñåãî ýòîãî, òî îêîëüíûå ïóòè, âåäóùèå ê òîé êîíå÷íîé öåëè, ïî ïðèðîäå ñâîåé áûâàþò ÷àñòî âïîëíå íðàâñòâåííûìè; ÷åì øèðå ñîöèàëüíûé êðóã, ÷åì áîëåå ðàçâèòû èìåííî õîçÿéñòâåííûå îòíîøåíèÿ, òåì ÷àùå äîëæåí ÿ ñëóæèòü èíòåðåñàì äðóãèõ, åñëè õî÷ó, ÷òîáû îíè ñëóæèëè ìîèì èíòåðåñàì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âñÿ àòìîñôåðà ñîöèàëüíîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ áîëåå íðàâñòâåííîé, ÷òî îáû÷íî íå îñîçíàåòñÿ, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî êîíå÷íûå öåëè, ðàäè êîòîðûõ ýòî ñîâåðøàëîñü, ÿâëÿþòñÿ ýãîèñòè÷åñêèìè. Âíóòðåííÿÿ íðàâñòâåííîñòü èíäèâèäà íå ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî ïîíà÷àëó áîëåå âûñîêîé, ïîòîìó ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê íåé ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìååò íå äåÿíèå íà áëàãî äðóãèõ, íî òî óáåæäåíèå, èñõîäÿ èç êîòîðîãî îíî ñîâåðøàåòñÿ; òåì íå ìåíåå ôàêòè÷åñêèå ðåçóëüòàòû äîëæíû áûòü íàçâàíû íðàâñòâåííûìè, ïîñêîëüêó îíè ñïîñîáñòâóþò ïîÿâëåíèþ äðóãèõ; è òàê êàê ñ ðàñøèðåíèåì íàøèõ îòíîøåíèé ýòî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íåîáõîäèìûì ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ íàøèõ öåëåé, òî è óâåëè÷åíèå êðóãà çàñòàâëÿåò íàñ ôàêòè÷åñêè ïîñòóïàòü íðàâñòâåííåå, õîòÿ ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è íå ÿâëÿåòñÿ íàøåé çàñëóãîé. È ïðè÷èíà ýòîãî òàêæå çàêëþ÷åíà íå â êîëëåêòèâíîé íðàâñòâåííîñòè, íî â ñîâïàäåíèè ýãîèñòè÷åñêèõ öåëåé è òàêèõ ðàçìåðîâ ñîöèàëüíîãî êðóãà, ÷òî äîñòè÷ü ýòèõ öåëåé ìîæíî ëèøü îêîëüíûì, íðàâñòâåííûì ïî ñâîåé ïðèðîäå ïóòåì.

Íà òîì æå ñàìîì îêîëüíîì ïóòè åñòü äðóãàÿ ñòàäèÿ, íà êîòîðîé íðàâñòâåííîñòü â ïîñòóïêàõ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â íåñêîëüêî áîëåå âûñîêîé ñòåïåíè îêàçûâàåòñÿ ðåçóëüòàòîì êîëëåêòèâíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû íóæäàåìñÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé íå òîëüêî â ëþäÿõ, íî è â îáúåêòèâíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Óñòàíîâëåíèÿ ïðàâà, íðàâîâ è ôîðì îáùåíèÿ âñÿêîãî ðîäà, êîòîðûå îáùíîñòü âûðàáîòàëà äëÿ ñâîåé ïîëüçû, ò.å. â èíòåðåñàõ íðàâñòâåííîñòè, ïðîíèêàþò â êîíöå êîíöîâ âî âñå æèçíåííûå îòíîøåíèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íàñòîëüêî, ÷òî îí äîëæåí èìè ïîëüçîâàòüñÿ êàæäîå ìãíîâåíèå. Äàæå ñàìûå ýãîèñòè÷íûå íàìåðåíèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì íåïîñðåäñòâåííîãî íàñèëèÿ, ìîãóò îñóùåñòâèòüñÿ íå èíà÷å, êàê â ñîöèàëüíî ïðåäïèñàííûõ ôîðìàõ. Íî åñëè ýòèìè ôîðìàìè ïîëüçóþòñÿ, òî ñ êàæäûì ðàçîì îíè ïðèîáðåòàþò âñå áîëüøå ñèëû, è áëàãîäàðÿ ýòîìó ñàìîå áåçíðàâñòâåííîå íàìåðåíèå äîëæíî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïëàòèòü äàíü íðàâñòâåííîñòè, ïðèìåíÿÿ òå ôîðìû, â êîòîðûõ îáúåêòèâèðîâàëàñü ïóáëè÷íàÿ ìîðàëü. Çàäà÷à ïðîãðåññèðóþùåé ñîöèàëèçàöèè ñîñòîèò âî âñå áîëüøåì óâåëè÷åíèè 
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ýòîé äàíè, äàáû ïóòü ê áåçíðàâñòâåííîìó, êîòîðûé, êîíå÷íî, íèêîãäà íåëüçÿ áóäåò ïðåãðàäèòü ñîâñåì, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëæåí áûë áû ïðîõîäèòü ÷åðåç âîçìîæíî áîëüøåå ÷èñëî îáëàñòåé íðàâñòâåííîãî, ïîìîãàÿ, òàêèì îáðàçîì, óïðî÷èòü è ðàñøèðèòü äâèæåíèå â ýòèõ îáëàñòÿõ. Ìîøåííèê, ñîâåðøàþùèé ïîäëîæíóþ ñäåëêó â ñòðîãî ïðàâîâûõ ôîðìàõ, ïëóò, òî÷íî ñîáëþäàþùèé ïðàâèëà îáùåñòâåííîé âåæëèâîñòè, ñèáàðèò, áåçíðàâñòâåííûå è ðàñòî÷èòåëüíûå òðàòû êîòîðîãî ïðîèçâîäÿòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â òåõ ýêîíîìè÷åñêèõ ôîðìàõ, êîòîðûå, ñîãëàñíî óñòàíîâëåíèÿì åãî ãðóïïû, íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíû, ëèöåìåð, êîòîðûé ðàäè êàêèõ-íèáóäü ëè÷íûõ öåëåé óñòðàèâàåò ñâîþ æèçíü ñîãëàñíî ðåëèãèîçíûì íîðìàì, — âñå îíè, òàê ñêàçàòü, ìèìîõîäîì äåëàþò ñâîé âêëàä â íðàâñòâåííîñòü, ñïîñîáñòâóþò âñåîáùåìó, è çàñëóãà â ýòîì äîëæíà áûòü ïðèïèñàíà, êîíå÷íî, íå èõ âîëå, íî ñîöèàëüíîìó óñòðîéñòâó, çàñòàâëÿþùåìó îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â åãî áåçíðàâñòâåííûõ ñòðåìëåíèÿõ ñëåäîâàòü òîìó ïóòè, íà êîòîðîì îí îáÿçàí ïëàòèòü äàíü ïóáëè÷íûì ó÷ðåæäåíèÿì è, ñëåäîâàòåëüíî, ïóáëè÷íîìó áëàãó.

Âïðî÷åì, òî, ÷òî âèíó, òàêèì îáðàçîì, ñâàëèâàþò íà îáùåñòâî, îòíîñèòñÿ ê ïîçíàíèÿì, ðàñïðîñòðàíåíèå êîòîðûõ ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ ñîìíèòåëüíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëüíîé ïåäàãîãèêè, ïîòîìó ÷òî îíî ëåãêî ìîãëî áû ñòàòü èçâåñòíîãî ðîäà îòïóùåíèåì ëè÷íîé âèíû, è èñêóøåíèå ñîâåðøèòü òîò èëè äðóãîé ïîñòóïîê äîëæíî áûëî áû ðàñòè ïî ìåðå òîãî, êàê ñîâåñòü ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îáëåã÷åííîé. Âûãîäó îò áåçíðàâñòâåííîãî ïîñòóïêà ïîëó÷àåò èíäèâèä, à ìîðàëüíûé óùåðá, òàê ñêàçàòü, ïàäàåò íà îáùíîñòü. Àêöèîíåðíûå îáùåñòâà — ñèìâîë ýòîãî îòíîøåíèÿ, îäíàêî îíè âàæíû è ñàìè ïî ñåáå â ñâÿçè ñ âîïðîñîì î êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Òàì, ãäå ñóùåñòâóåò ëè÷íàÿ îòâåòñòâåííîñòü, óæå ñîáñòâåííûé èíòåðåñ áóäåò èìåòü òåíäåíöèþ îáåðåãàòü èíäèâèäà îò ñëèøêîì ðèñêîâàííûõ ñïåêóëÿöèé, ÷ðåçìåðíîé çàäîëæåííîñòè, ïåðåïðîèçâîäñòâà è ò.ä. Íàïðîòèâ, äëÿ ïðàâëåíèÿ àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà, êîòîðîå îïåðèðóåò ÷óæèìè äåíüãàìè, íå ñóùåñòâóåò ýòîãî ðåãóëÿòîðà; îíè ìîãóò çàòåÿòü ðèñêîâàííîå ïðåäïðèÿòèå, óäà÷íûé èñõîä êîòîðîãî äîñòàâëÿåò èì âûãîäû âìåñòå ñî âñåìè, à íåóäà÷íûé íå âëå÷åò çà ñîáîé èíûõ ïîñëåäñòâèé, êðîìå òîãî, ÷òî îíè ïðîñòî âûõîäÿò èç äåëà, êîãäà îíî òåðïèò êðàõ, òîãäà êàê êðåäèòîðû îñòàþòñÿ íè ñ ÷åì. Êàê â ñëó÷àå ìîðàëè âèíà, òàê â ñëó÷àå ýêîíîìèêè — äîëãè6 ïàäàþò íà ñóùåñòâî, áåçëè÷íîñòü êîòîðîãî äîïóñêàåò è ñîáëàçíÿåò ñâàëèâàòü âñå íà íåãî. Çäåñü ñëåäóåò, îäíàêî, îáðàòèòü áîëüøîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðîãðåññèðóþùàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ïðîíèêàåò â î÷åíü çàïóòàííûå îòíîøåíèÿ, 
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äåéñòâóåò äèôôåðåíöèðóþùèì ñïîñîáîì, ò.å. îäèíàêîâî ñòèìóëèðóåò è îáîñòðÿåò ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå òåíäåíöèè. Âåäü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîçíàíèå íàøåé ñîöèàëüíîé çàâèñèìîñòè ìîæåò ïðèòóïèòü èíäèâèäóàëüíóþ ñîâåñòü, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî äîëæíî åå îáîñòðÿòü, òàê êàê îíî ó÷èò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ áåñ÷èñëåííûõ ñîöèàëüíûõ íèòåé, è, òàêèì îáðàçîì, êàæäûé èç åãî ïîñòóïêîâ äîëæåí èìåòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñîöèàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ; âíóòðè ñîöèàëüíîé ãðóïïû íè îäíî ñåìÿ íå ïàäàåò, òàê ñêàçàòü, íà êàìåíèñòóþ ïî÷âó. Ýòî îáåñïå÷èâàåòñÿ, ÷òî êàñàåòñÿ íàñòîÿùåãî âðåìåíè, âçàèìîäåéñòâèåì ñ íûíå æèâóùèì ïîêîëåíèåì, íå ïðåðûâàþùèìñÿ íè â îäíîé òî÷êå, à ÷òî êàñàåòñÿ áóäóùåãî, — òåì âëèÿíèåì, êîòîðîå îêàçûâàåò êàæäûé ïîñòóïîê íà ïåðåäàâàåìûé â íàñëåäñòâî ìàòåðèàë. Èíäèâèä áîëüøå óæå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ñàìèì ñîáîþ — íè a parte ante, íè a parte post*, òàê ÷òî ñîöèîëîãè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå è óìåíüøàåò ëåæàùåå íà íåì áðåìÿ, è óâåëè÷èâàåò åãî è îêàçûâàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, èñòèííî êóëüòóðíûì ïðèíöèïîì, êîòîðûé, èñõîäÿ èç åäèíñòâà íåêîòîðîé èäåè, äèôôåðåíöèðóåò ñàìûå äèôôåðåíöèðîâàííûå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ, ïðèäàâàÿ èì áîëåå ÿðêîå âûðàæåíèå è áîëüøóþ ãëóáèíó.

*Ñî ñòîðîíû ïðåäøåñòâóþùåãî è ïîñëåäóþùåãî (ëàò.). 
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Ãëàâà III

Ðàñøèðåíèå ãðóïïû è ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè*

Ðàçâèòèå âíóòðåííå îäíîðîäíûõ, íî âçàèìíî î÷åíü ïðîòèâîïîëîæíûõ ãðóïï:

äèôôåðåíöèàöèÿ, ïðîèñõîäÿùàÿ â êàæäîé îòäåëüíîé ãðóïïå, âûçûâàåò âçàèìíîå óïîäîáëåíèå è ñáëèæåíèå ìåæäó ÷ëåíàìè ðàçëè÷íûõ ãðóïï. Ðàçëîæåíèå óçêèõ êðóãîâ:

1) âñëåäñòâèå èíäèâèäóàëèçàöèè ó÷àñòíèêîâ, 2) âñëåäñòâèå ðàñøèðåíèÿ êðóãà è ñîåäèíåíèÿ åãî ñ áîëåå îòäàëåííûìè êðóãàìè. ×åì áîëåå èíäèâèäóàëüíà ãðóïïà êàê òàêîâàÿ, òåì ìåíåå èíäèâèäóàëüíû åå ÷ëåíû; óâåëè÷åíèþ äèôôåðåíöèàöèè â ñîöèàëüíîé ñôåðå ñîîòâåòñòâóåò óìåíüøåíèå åå â ñôåðå ëè÷íîé. Âñåîáùåå ðàâåíñòâî è èíäèâèäóàëèçì. Ýòè÷åñêèå ïðèìåíåíèÿ: èíòåðåñû íå ëè÷íîãî õàðàêòåðà, îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, íðàâñòâåííàÿ àâòîíîìèÿ, ÷óâñòâî ëè÷íîñòè. Ïñèõîëîãè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó ðàñøèðåíèåì è äèôôåðåíöèàöèåé îáúåêòîâ ïðåäñòàâëåíèÿ

Í��åîäíîêðàòíî ïðèõîäèòñÿ íàáëþäàòü ñëåäóþùåå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ðàçâèòèåì èíäèâèäóàëüíîñòè è ñîöèàëüíûì èíòåðåñîì: ýòî ðàçâèòèå òåì âûøå, ÷åì áîëåå øèðîê òîò êðóã, íà êîòîðûé ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èíòåðåñ. Âîçüìåì äâå ñîöèàëüíûå ãðóïïû, Ì è N, ðåçêî îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà êàê ïî ñâîèì õàðàêòåðíûì ñâîéñòâàì, òàê è ïî âçàèìíîé íàñòðîåííîñòè, ïðè÷åì êàæäàÿ èç íèõ ñîñòîèò èç îäíîðîäíûõ è òåñíî ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ýëåìåíòîâ. Îáû÷íî ðàçâèòèå âûçûâàåò âñå âîçðàñòàþùóþ äèôôåðåíöèàöèþ ýëåìåíòîâ. Ðàçëè÷èÿ ìåæäó èíäèâèäàìè ïî âíåøíèì è âíóòðåííèì ñêëîííîñòÿì è èõ ïðîÿâëåíèÿì, êîòîðûå ïåðâîíà÷àëüíî áûëè ìèíèìàëüíûìè, îáîñòðÿþòñÿ âñëåäñòâèå íåîáõîäèìîñòè äîáûâàòü ñåáå ñðåäñòâà ê æèçíè, áîðüáà çà êîòîðûå âåäåòñÿ âñå áîëåå ñâîåîáðàçíûìè ñïîñîáàìè; êîíêóðåíöèÿ, êàê èçâåñòíî, ñîçäàåò îñîáåííîñòü èíäèâèäà. Ñêîëü áû íè áûëè ðàçëè÷íû èñõîäíûå ïóíêòû ýòîãî ïðîöåññà â ãðóïïàõ Ì è N, âñå æå îí äîëæåí ïîñòåïåííî äåëàòü èõ ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà åñòü âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ñ óâåëè÷åíèåì íåñõîäñòâà ìåæäó ñîáîé 

* Ýòà ãëàâà ïîÿâèëàñü â ñîêðàùåííîì âèäå íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä â Zeitschrift fur wissenschaftliche Philosophie. Bd. XII. Heft 1. — Ïðèì. àâò.
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ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ãðóïïû Ì è ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ãðóïïû N â êàæäîé èç íèõ ìîæíî áóäåò íàéòè âñå áîëüøå ñõîäñòâ ñ äðóãîé ãðóïïîé; ðàçíîîáðàçíûå îòêëîíåíèÿ îò íîðìû, çíà÷èìîé äî òåõ ïîð äëÿ êàæäîãî êîìïëåêñà êàê òàêîâîãî, íåîáõîäèìî äîëæíû ïðèáëèçèòü ÷ëåíîâ îäíîé ãðóïïû ê ÷ëåíàì äðóãîé. Ýòî äîëæíî ïðîèçîéòè óæå ïîòîìó, ÷òî, êàê áû íè áûëè ðàçëè÷íû ñîöèàëüíûå ãðóïïû ñàìè ïî ñåáå, ôîðìû äèôôåðåíöèàöèè îäèíàêîâû èëè ñõîäíû ìåæäó ñîáîé: îòíîøåíèÿ ïðîñòîé êîíêóðåíöèè, ñîåäèíåíèå ìíîãèõ ñëàáûõ ïðîòèâ îäíîãî ñèëüíîãî, èçáûòîê âõîäÿùèõ â ãðóïïó èíäèâèäîâ, ïîñëåäîâàòåëüíîå óñèëåíèå ðàç óñòàíîâëåííûõ èíäèâèäóàëüíûõ îòíîøåíèé è ò.ä. Äåéñòâèå ýòîãî ïðîöåññà — ñ ÷èñòî ôîðìàëüíîé ñòîðîíû — ÷àñòî ìîæíî íàáëþäàòü â èíòåðíàöèîíàëüíîé ñèìïàòèè, êîòîðóþ ïèòàþò äðóã ê äðóãó àðèñòîêðàòû è êîòîðàÿ ñòðàííûì îáðàçîì íå çàâèñèò îò ñïåöèôè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ òîãî ñóùåñòâåííî âàæíîãî, ÷òî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ. Ïîñëå òîãî êàê ïðîöåññ ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè ïðèâåë ê ðàçäåëåíèþ âûñîêîãî è íèçêîãî, óæå îäíî òîëüêî îïðåäåëåííîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå êàê ôîðìàëüíûé ôàêò âíóòðåííèì, à ÷àñòî è âíåøíèì îáðàçîì ñîîòíîñèò ìåæäó ñîáîé ÷ëåíîâ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ãðóïï, äëÿ êîòîðûõ õàðàêòåðíî èìåííî ýòî ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå.

Ê òîìó æå âìåñòå ñ òàêîé äèôôåðåíöèàöèåé ñîöèàëüíîé ãðóïïû áóäåò ðàñòè íåîáõîäèìîñòü è ñêëîííîñòü âûõîäèòü çà ïðåäåëû åå ïåðâîíà÷àëüíûõ ãðàíèö â ïðîñòðàíñòâåííîì, ýêîíîìè÷åñêîì è äóõîâíîì îòíîøåíèè. À ââèäó âîçðàñòàþùåé èíäèâèäóàëèçàöèè è, ñëåäîâàòåëüíî, âçàèìíîãî îòòàëêèâàíèÿ åå ýëåìåíòîâ áóäóò ðàñòè òàêæå íåîáõîäèìîñòü è ñêëîííîñòü óñòàíàâëèâàòü, ïîìèìî ïåðâîíà÷àëüíîé öåíòðîñòðåìèòåëüíîñòè îòäåëüíîé ãðóïïû, öåíòðîáåæíóþ òåíäåíöèþ êàê ìîñò, ïåðåêèíóòûé ê äðóãèì ãðóïïàì. Íåìíîãèõ ïðèìåðîâ áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêîâ ýòîò ïðîöåññ, êîòîðûé è òàê óæå ñàìîî÷åâèäåí.

Ïåðâîíà÷àëüíî â öåõàõ ãîñïîäñòâîâàë äóõ ñòðîãîãî ðàâåíñòâà, âñëåäñòâèå ÷åãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íàëàãàëèñü îãðàíè÷åíèÿ íà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â îòíîøåíèè ïðîèçâîäñòâà, èáî íè îäèí ÷ëåí öåõà íå äîëæåí áûë ïðåâîñõîäèòü îñòàëüíûõ ïî êîëè÷åñòâó è êà÷åñòâó ñâîåé ïðîäóêöèè, à ñ äðóãîé — èìåëîñü ñòðåìëåíèå çàùèòèòü èíäèâèäà ïîñðåäñòâîì íîðì ïðîäàæè è îáîðîòà, ÷òîáû åãî íå ïðåâçîøëè äðóãèå. Îäíàêî áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ïîääåðæèâàòü ýòî ñîñòîÿíèå íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòè áûëî íåâîçìîæíî. Ìàñòåð, ðàçáîãàòåâøèé â ñèëó êàêèõ-íèáóäü îáñòîÿòåëüñòâ, íå õîòåë áîëüøå ïîä÷èíÿòüñÿ îãðàíè÷åíèÿì: ïðîäàâàòü ëèøü ñîáñòâåííóþ ïðîäóêöèþ, òîðãîâàòü òîëüêî â îäíîì ìåñòå, äåðæàòü î÷åíü îãðàíè÷åííîå 
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÷èñëî ïîäìàñòåðüåâ è ò.ï. Íî êàê òîëüêî îí äîáèâàëñÿ ïðàâà íà ýòî, íåðåäêî ïóòåì òÿæåëîé áîðüáû, äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè ñëåäóþùåå: âî-ïåðâûõ, ïåðâîíà÷àëüíî îäíîðîäíàÿ ìàññà ÷ëåíîâ öåõà äîëæíà áûëà äèôôåðåíöèðîâàòüñÿ âñå ñ áîëüøåé îïðåäåëåííîñòüþ íà áîãàòûõ è áåäíûõ, êàïèòàëèñòîâ è ðàáî÷èõ; ïîñëå òîãî êàê ïðèíöèï ðàâåíñòâà áûë îäíàæäû íàðóøåí íàñòîëüêî, ÷òî îäèí èìåë ïðàâî çàñòàâèòü äðóãîãî ðàáîòàòü íà ñåáÿ, è ñâîáîäíî, ïî ñâîèì ëè÷íûì ñïîñîáíîñòÿì è ýíåðãèè, ïîëàãàÿñü íà ñâîå çíàíèå îòíîøåíèé è íà ñâîé ó÷åò øàíñîâ, âûáèðàòü ñåáå ðûíîê ñáûòà, èìåííî ëè÷íûå êà÷åñòâà, ïîëó÷èâ âîçìîæíîñòü ðàçâèâàòüñÿ, äîëæíû áûëè ïîâûñèòüñÿ è ïðèâåñòè êî âñå áîëåå ðåçêîé ñïåöèàëèçàöèè âíóòðè òîâàðèùåñòâà è, â êîíöå êîíöîâ, ê åãî ðàñïàäó. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ýòî ïðåîáðàçîâàíèå ïîâåëî ê äàëüíåéøåìó âûõîäó çà ïðåäåëû ïðåæíåé îáëàñòè ñáûòà; áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïðîèçâîäèòåëü è òîðãîâåö, ñîåäèíåííûå ïðåæäå â îäíîì ëèöå, äèôôåðåíöèðîâàëèñü äðóã îò äðóãà, ïîñëåäíèé ïðèîáðåë íåñðàâíåííî áîëüøóþ ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ è çàâÿçàëèñü êîììåð÷åñêèå ñâÿçè, äî òåõ ïîð íåâîçìîæíûå. Èíäèâèäóàëüíàÿ ñâîáîäà è óâåëè÷åíèå ïðåäïðèÿòèÿ íàõîäÿòñÿ âî âçàèìîäåéñòâèè. Òàê, ïðè îäíîâðåìåííîì ñóùåñòâîâàíèè öåõîâûõ îãðàíè÷åíèé è áîëüøèõ ôàáðè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé, íàïðèìåð, â íà÷àëå ýòîãî ñòîëåòèÿ â Ãåðìàíèè îêàçûâàëîñü âñåãäà íåîáõîäèìûì ïðåäîñòàâèòü ïîñëåäíèì ñâîáîäó ïðîèçâîäñòâà è òîðãîâëè, êîòîðóþ ìîãëè èëè õîòåëè êîëëåêòèâèñòñêè îãðàíè÷èâàòü äëÿ êðóãîâ, ñîñòîÿâøèõ èç áîëåå ìåëêèõ è íåçíà÷èòåëüíûõ ïðåäïðèÿòèé. Èòàê, ðàçâèòèå, áðàâøåå íà÷àëî â óçêîì ãîìîãåííîì öåõîâîì êðóãå, øëî â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ è, ñîîòâåòñòâåííî ýòîé äâîéñòâåííîñòè, äîëæíî áûëî ïîäãîòîâèòü åãî ðàçëîæåíèå: ðå÷ü èäåò, âî-ïåðâûõ, îá èíäèâèäóàëèçèðóþùåé äèôôåðåíöèàöèè, à âî-âòîðûõ, î ïðîñòðàíñòâåííîì ðàñøèðåíèè. Â ýòîì îòíîøåíèè, íàïðèìåð, èñòîðèÿ îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí â Ïðóññèè îêàçûâàåòñÿ ñõîäíûì ïðîöåññîì. Íàñëåäñòâåííî-çàâèñèìûé êðåñòüÿíèí, êàêèì îí áûë â Ïðóññèè ïðèáëèçèòåëüíî äî 1810 ã., è ïî îòíîøåíèþ ê çåìëå, è ïî îòíîøåíèþ ê ãîñïîäèíó çàíèìàë ñâîåîáðàçíîå ñðåäíåå ïîëîæåíèå; çåìëÿ õîòÿ è ïðèíàäëåæàëà ãîñïîäèíó, íî òàê, ÷òî êðåñòüÿíèí íå áûë ëèøåí èçâåñòíûõ ïðàâ íà íåå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, õîòÿ îí è äîëæåí áûë îòáûâàòü áàðùèíó íà ïîëå ñâîåãî ãîñïîäèíà, íî îí îáðàáàòûâàë íàðÿäó ñ ýòèì è îòâåäåííóþ åìó çåìëþ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. Ñ óíè÷òîæåíèåì êðåïîñòíîãî ïðàâà èçâåñòíàÿ ÷àñòü çåìëè, ïðèíàäëåæàâøåé äî ñèõ ïîð êðåñòüÿíèíó íà îãðàíè÷åííûõ ïðàâàõ, áûëà ïåðåäàíà åìó â ïîëíóþ è áåçóñëîâíóþ ñîáñòâåííîñòü, à ïîìåùèê ìîã ðàññ÷èòû
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âàòü òîëüêî íà íàåìíûõ ðàáî÷èõ, íàáèðàâøèõñÿ òåïåðü, ãëàâíûì îáðàçîì, èç âëàäåëüöåâ áîëåå ìåëêèõ êëî÷êîâ çåìëè, êîòîðûå áûëè ó íèõ ñêóïëåíû. Èòàê, åñëè êðåñòüÿíèí ïðè ïðåæíèõ îòíîøåíèÿõ ñîåäèíÿë â ñåáå îòäåëüíûå ÷åðòû ñîáñòâåííèêà è ðàáîòàþùåãî íà äðóãèõ7, òî òåïåðü ïîÿâèëàñü ðåçêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ: îäíà ÷àñòü ïðåâðàòèëàñü â ÷èñòûõ ñîáñòâåííèêîâ, à äðóãàÿ — â ÷èñòûõ ðàáîòíèêîâ. Ñàìî ñîáîé î÷åâèäíî, êàêèì îáðàçîì ýòî ïðèâåëî ê ñâîáîäíûì ëè÷íûì ïåðåìåùåíèÿì è óñòàíîâëåíèþ ñâÿçåé ñ áîëåå óäàëåííûìè ëèöàìè è êðóãàìè; âëèÿíèå çäåñü îêàçàëî íå òîëüêî óíè÷òîæåíèå âíåøíåé ïðèêðåïëåííîñòè ê êëî÷êó çåìëè, íî è ïîëîæåíèå ðàáîòíèêà êàê òàêîâîãî, êîòîðîãî íàíèìàþò òî çäåñü, òî òàì; à êðîìå òîãî, è ñâîáîäíîå âëàäåíèå, êîòîðîå äåëàåò âîçìîæíûì îò÷óæäåíèå è âìåñòå ñ òåì êîììåð÷åñêèå îòíîøåíèÿ, ïåðåñåëåíèÿ è ò.ï. Òàê ïîäòâåðæäàåòñÿ ñôîðìóëèðîâàííîå âûøå ïîëîæåíèå: äèôôåðåíöèàöèÿ è èíäèâèäóàëèçàöèÿ îñëàáëÿþò ñâÿçü ñ áëèæíèì, ÷òîáû ñîçäàòü âçàìåí íîâóþ ñâÿçü — ðåàëüíóþ è èäåàëüíóþ — ñ áîëåå äàëüíèìè.

Àíàëîãè÷íîå ñîîòíîøåíèå îáíàðóæèâàåòñÿ â æèâîòíîì è ðàñòèòåëüíîì ìèðå. Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ó íàøèõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ (ýòî îòíîñèòñÿ è ê êóëüòóðíûì ðàñòåíèÿì) îñîáè îäíîãî è òîãî æå ïîäâèäà8 ðåç÷å ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé, ÷åì îñîáè ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîäâèäà, ïðåáûâàþùèå â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè; íàïðîòèâ, ïîäâèäû îäíîãî âèäà êàê öåëûå áëèæå äðóã äðóãó, ÷åì ó íåêóëüòóðíûõ ïîðîä. Èòàê, êóëüòèâèðîâàíèå óñèëèâàåò ôîðìîîáðàçîâàíèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, èíäèâèäóàëüíîñòü áîëåå ðåçêî âûäåëÿåòñÿ âíóòðè ñâîåãî âèäà, à ñ äðóãîé — ïðîèñõîäèò ñáëèæåíèå ñ ÷óæèìè âèäàìè è îáíàðóæèâàåòñÿ ñèëüíîå ñõîäñòâî ñ áîëåå øèðîêîé îáùíîñòüþ âíå ïðåäåëîâ ïåðâîíà÷àëüíî ãîìîãåííîé ãðóïïû. Ñ ýòèì âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî ïîðîäû äîìàøíèõ æèâîòíûõ ó íåêóëüòóðíûõ íàðîäîâ èìåþò õàðàêòåð ãîðàçäî áîëåå îáîñîáëåííûõ âèäîâ, ÷åì òå ðàçíîâèäíîñòè, êîòîðûå åñòü ó êóëüòóðíûõ íàðîäîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïåðâûå åùå íå äîñòèãëè â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ òîé ñòàäèè, êîãäà â ðåçóëüòàòå áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïðèðó÷åíèÿ óìåíüøàþòñÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó âèäàìè, ïîñêîëüêó óâåëè÷èâàþòñÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó èíäèâèäàìè. È â ýòîì ðàçâèòèå æèâîòíûõ ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî ðàçâèòèþ èõ ãîñïîä: â ìåíåå êóëüòóðíûå ýïîõè èíäèâèäû, ïðèíàäëåæàùèå ê îäíîìó ðîäó, íàñòîëüêî åäèíîîáðàçíû è îäèíàêîâû, íàñêîëüêî âîçìîæíî; íàïðîòèâ, ðîäû â öåëîì ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó êàê ÷óæäûå è âðàæäåáíûå: ÷åì òåñíåå ñèíòåç âíóòðè ñâîåãî ðîäà, òåì ðåç÷å àíòèòåçèñ ïî îòíîøåíèþ ê ÷óæîìó ðîäó; ñ 
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ïðîãðåññîì êóëüòóðû ðàñòåò äèôôåðåíöèàöèÿ ìåæäó èíäèâèäàìè è óâåëè÷èâàåòñÿ áëèçîñòü ê ÷óæîìó ðîäó. Ñîîòâåòñòâåííî, øèðîêèå íåîáðàçîâàííûå ìàññû êóëüòóðíîãî íàðîäà âíóòðåííå áîëåå ãîìîãåííû, ÷åì îáðàçîâàííûå ñëîè; õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè, îòëè÷àþùèå èõ îò ìàññ äðóãîãî íàðîäà, áîëåå ðåçêè, ÷åì ðàçëè÷èÿ ìåæäó îáðàçîâàííûìè ñëîÿìè îáîèõ íàðîäîâ. À ÷òî êàñàåòñÿ îòðàæåíèÿ ýòîãî îòíîøåíèÿ â íàáëþäàþùåì äóõå, òî äîëæíî èìåòü ìåñòî òî æå ñàìîå è ïðèòîì íà îñíîâàíèè âàæíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðàâèëà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðàçëè÷íûå, íî ïðèíàäëåæàùèå ê îäíîìó è òîìó æå ðîäó è ñîïðÿæåííûå â íåêîå åäèíñòâî âïå÷àòëåíèÿ ñëèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé è òåì ñàìûì ïàðàëèçóþò äðóã äðóãà, òàê ÷òî îáðàçóåòñÿ íåêîå ñðåäíåå âïå÷àòëåíèå; îäíî êðàéíåå êà÷åñòâî óðàâíîâåøèâàåò äðóãîå, è ïîäîáíî òîìó, êàê ñàìûå ðàçëè÷íûå öâåòà îáðàçóþò âìåñòå áåñöâåòíûé áåëûé ñâåò, òàê ðàçíîîáðàçèå î÷åíü íåîäèíàêîâî îäàðåííûõ è äåéñòâóþùèõ ëèö âåäåò ê òîìó, ÷òî öåëîå, â êîòîðîå èõ îáúåäèíÿåò ïðåäñòàâëåíèå, ïîëó÷àåò õàðàêòåð áîëåå èíäèôôåðåíòíûé, ëèøåííûé ðåçêî î÷åð÷åííîé îäíîñòîðîííîñòè. Òðåíèÿ ìåæäó ÿðêî âûðàæåííûìè èíäèâèäóàëüíîñòÿìè, êîòîðûå â äåéñòâèòåëüíîñòè âåäóò ê óðàâíèâàíèþ èëè êîíôëèêòàì, ïðîèñõîäÿò è â ñóáúåêòèâíîì äóõå ×åì áîëåå äèôôåðåíöèðîâàí êðóã ñîîòâåòñòâåííî ñâîèì ñîñòàâíûì ÷àñòÿì, òåì ìåíåå îí, êàê öåëîå, ïðîèçâîäèò èíäèâèäóàëüíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî åãî ÷àñòè, òàê ñêàçàòü, íå äàþò ãîâîðèòü äðóã äðóãó, âçàèìíî óñòðàíÿþò äðóã äðóãà, òàê ÷òî â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ âïå÷àòëåíèå óñðåäíåííîñòè, êîòîðîå áóäåò òåì íåîïðåäåëåííåå, ÷åì ìíîãî÷èñëåííåå è ðàçíîîáðàçíåå ôàêòîðû, ñîâìåñòíî åãî ïðîèçâîäÿùèå.

Îáîáùàÿ ýòó ìûñëü, ìîæíî âûðàçèòü åå òàê: â êàæäîì ÷åëîâåêå ceteris paribus èíäèâèäóàëüíîå è ñîöèàëüíîå èìååòñÿ, òàê ñêàçàòü, â íåèçìåííîé ïðîïîðöèè, êîòîðàÿ èçìåíÿåò òîëüêî ñâîþ ôîðìó ÷åì òåñíåå êðóã, êîòîðîìó ìû ñåáÿ îòäàåì, òåì ìåíüøå ìû èìååì èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû; íî çàòî ýòîò êðóã ñàì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî èíäèâèäóàëüíîå, è èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí íåâåëèê, îòäåëÿåò ñåáÿ îò äðóãèõ ðåçêèìè ãðàíèöàìè. Ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ î÷åíü ÿñíî â ñîöèàëüíîì ñòðîå êâàêåðîâ. Êàê öåëîå, êàê ðåëèãèîçíûé ïðèíöèï, îòëè÷àþùèéñÿ ñàìûì êðàéíèì èíäèâèäóàëèçìîì, êâàêåðñòâî îáúåäèíÿåò ÷ëåíîâ îáùèíû ñòðîåì è îáðàçîì æèçíè â âûñøåé ñòåïåíè åäèíîîáðàçíûìè, äåìîêðàòè÷åñêèìè è ïî âîçìîæíîñòè èñêëþ÷àþùèìè âñå èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ; íî çàòî îíî ñîâåðøåííî ëèøåíî ïîíèìàíèÿ âûñøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà è åãî öåëåé, òàê ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü ìåíüøåé ãðóïïû èñêëþ÷àåò, ñ îäíîé ñòîðî



12—2067���

 

==353��

íû, èíäèâèäóàëüíîñòü åå îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ñàìîîòäà÷ó èíäèâèäà áîëüøîé ãðóïïå. Â ÷àñòíîñòÿõ ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: â òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äåëîì îáùèíû, â áîãîñëóæåáíûõ ñîáðàíèÿõ, êàæäûé ìîæåò âûñòóïàòü è ãîâîðèòü, êàê ïðîïîâåäíèê, ÷òî õî÷åò è êîãäà õî÷åò; îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáùèíà âåäåò íàäçîð çà ëè÷íûìè äåëàìè, íàïðèìåð, çà çàêëþ÷åíèåì áðàêîâ, òàê ÷òî ïîñëåäíèå íå ïðîèñõîäÿò áåç ñîãëàñèÿ êîìèòåòà, íàçíà÷åííîãî äëÿ ðàññìîòðåíèÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ. Èòàê, îíè èíäèâèäóàëüíû òîëüêî â îáùåì, íî ñîöèàëüíî ñâÿçàíû â èíäèâèäóàëüíîì. È ñîîòâåòñòâåííî, åñëè ðàñøèðÿåòñÿ êðóã, â êîòîðîì ìû äåéñòâóåì è ê êîòîðîìó îòíîñÿòñÿ íàøè èíòåðåñû, òî ýòî äàåò áîëüøå ïðîñòîðà äëÿ ðàçâèòèÿ íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè; íî â êà÷åñòâå ÷àñòåé ýòîãî öåëîãî ìû îáëàäàåì ìåíüøèì ñâîåîáðàçèåì, à öåëîå, êàê ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà, ÿâëÿåòñÿ ìåíåå èíäèâèäóàëüíûì.

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, òåíäåíöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê èíäèâèäóàëèçàöèè, à ñ äðóãîé — ê íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòè, ñòîëü òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó, ÷òî îòíîñèòåëüíî áåçðàçëè÷íî, ïðîÿâëÿþòñÿ ëè îíè â îáëàñòè ÷èñòî ëè÷íîé èëè æå â ñôåðå òîé ñîöèàëüíîé îáùíîñòè, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò ëè÷íîñòü, òî óâåëè÷åíèå èíäèâèäóàëèçàöèè èëè åå ïðîòèâîïîëîæíîñòè â îäíîé îáëàñòè ïîòðåáóåò ñîîòâåòñòâåííîãî óìåíüøåíèÿ â äðóãîé. Èòàê, ìû ïðèõîäèì ê ñàìîé îáùåé íîðìå, êîòîðàÿ ÷àùå âñåãî ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ ïðè ðàçëè÷èÿõ â ðàçìåðàõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, íî, âïðî÷åì, îáíàðóæèâàåòñÿ è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ. Íàïðèìåð, ó íåêîòîðûõ íàðîäîâ, ó êîòîðûõ ïðåîáëàäàåò âñå ýêñòðàâàãàíòíîå, ïðåóâåëè÷åííîå, èìïóëüñèâíî ïðè÷óäëèâîå, ìû çàìå÷àåì ðàáñêóþ ïðèâåðæåííîñòü ìîäå. Ñóìàñáðîäñòâî, ñîâåðøåííîå îäíèì, àâòîìàòè÷åñêè âëå÷åò çà ñîáîé ñëåïîå ïîäðàæàíèå âñåõ îñòàëüíûõ. Òå æå, ó êîãî æèçíü â öåëîì äàëåêî íå òàê ìíîãîöâåòíà, áîëåå òðåçâà è óñòðîåíà íà ñîëäàòñêèé ìàíåð, èìåþò, îäíàêî, ãîðàçäî áîëåå ñèëüíûå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ è îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà â ðàìêàõ ýòîãî îäíîîáðàçíîãî è ïðîñòîãî ñòèëÿ æèçíè ãîðàçäî ðåç÷å è îò÷åòëèâåå, ÷åì ïåðâûå âíóòðè ñâîåãî èçìåí÷èâîãî ìíîãîöâåòüÿ. Èòàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, öåëîå íîñèò î÷åíü èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð, íî åãî ÷àñòè âåñüìà ïîäîáíû ìåæäó ñîáîé; ñ äðóãîé ñòîðîíû, öåëîå áîëåå áåñöâåòíî, åãî îáðàçîâàíèå â ìåíüøåé ñòåïåíè ñâÿçàíî ñ êàêèìè áû òî íè áûëî êðàéíîñòÿìè, íî åãî ÷àñòè ñèëüíî äèôôåðåíöèðîâàíû ìåæäó ñîáîé. Ñåé÷àñ, îäíàêî, äëÿ íàñ âàæíî, ãëàâíûì îáðàçîì, îòíîøåíèå êîððåëÿöèè, êîòîðîå ïðèâÿçàíî ê îáúåìó ñîöèàëüíîãî êðóãà è îáû÷íî ñâÿçûâàåò ñâîáîäó ãðóïïû 
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ñî ñòåñíåííîñòüþ èíäèâèäà; õîðîøèì ïðèìåðîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ñîñóùåñòâîâàíèå êîììóíàëüíîé ñòåñíåííîñòè è ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû, êîòîðîå ìû, íàïðèìåð, âèäèì â ðóññêîì óñòðîéñòâå äîöàðñêîãî ïåðèîäà. Îñîáåííî â ýïîõó íàøåñòâèÿ ìîíãîëîâ â Ðîññèè áûëî ìíîæåñòâî òåððèòîðèàëüíûõ åäèíèö, êíÿæåñòâ, ãîðîäîâ, ñåëüñêèõ îáùèí, êîòîðûå âîâñå íå áûëè ñîåäèíåíû ìåæäó ñîáîé åäèíîé ãîñóäàðñòâåííîé ñâÿçüþ, è, òàêèì îáðàçîì, êàæäîå èç íèõ êàê öåëîå ïîëüçîâàëîñü áîëüøåé ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäîé; íî çàòî ïðèêðåïëåííîñòü èíäèâèäà ê êîììóíàëüíîìó ñîîáùåñòâó áûëà íàèáîëåå òåñíîé, òàê ÷òî íå ñóùåñòâîâàëî âîîáùå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ è òîëüêî îäíà êîììóíà âëàäåëà åþ. Òåñíîé çàìêíóòîñòè â êðóã îáùèíû, êîòîðàÿ ëèøàëà èíäèâèäà ëè÷íîãî âëàäåíèÿ, à íåðåäêî, êîíå÷íî, è âîçìîæíîñòè ëè÷íîãî ïåðåäâèæåíèÿ, ñîîòâåòñòâîâàëî îòñóòñòâèå îòíîøåíèé, ñâÿçûâàþùèõ åãî ñ áîëåå øèðîêèì ïîëèòè÷åñêèì êðóãîì. Êðóãè ñîöèàëüíûõ èíòåðåñîâ ðàñïîëîæåíû âîêðóã íàñ êîíöåíòðè÷åñêè: ÷åì òåñíåå îíè íàñ îõâàòûâàþò, òåì ìåíüøå îíè äîëæíû áûòü. Íî ÷åëîâåê íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ íè ñóùåñòâîì ñóãóáî êîëëåêòèâíûì, íè ñóùåñòâîì ñóãóáî èíäèâèäóàëüíûì; ïîýòîìó çäåñü, êîíå÷íî, èäåò ðå÷ü ëèøü î áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè òîãî è äðóãîãî èëè æå òîëüêî îá îòäåëüíûõ ñòîðîíàõ è îïðåäåëåíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðûõ ÿâëÿåò ñåáÿ ðàçâèòèå, ïåðåõîä îò ïåðåâåñà èíäèâèäóàëüíîãî íàä êîëëåêòèâíûì ê ïåðåâåñó êîëëåêòèâíîãî íàä èíäèâèäóàëüíûì. Ó ýòîãî ðàçâèòèÿ ìîãóò áûòü ñòàäèè, â êîòîðûõ ïðèíàäëåæíîñòü îäíîâðåìåííî ê ìåíüøåìó è ê áîëüøåìó ñîöèàëüíîìó êðóãó âûðàæàåòñÿ â õàðàêòåðíûõ ïîñëåäñòâèÿõ. Èòàê, åñëè ñàìîîòäà÷à áîëåå óçêîìó êðóãó, â îáùåì, ìåíåå áëàãîïðèÿòíà äëÿ ñîõðàíåíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè êàê òàêîâîé, ÷åì åå ñóùåñòâîâàíèå â íåêîòîðîé âîçìîæíî áîëüøåé îáùíîñòè, òî âñå-òàêè ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî âíóòðè î÷åíü áîëüøîãî êóëüòóðíîãî ñîîáùåñòâà ïðèíàäëåæíîñòü ê ñåìüå ñïîñîáñòâóåò èíäèâèäóàëèçàöèè. Îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò îãðàäèòü ñåáÿ îò ñîâîêóïíîñòè; òîëüêî îòäàâàÿ íåêîòîðóþ ÷àñòü ñâîåãî àáñîëþòíîãî ß íåñêîëüêèì äðóãèì èíäèâèäàì, ñîåäèíÿÿñü ñ íèìè, îí ìîæåò åùå ñîõðàíèòü ÷óâñòâî èíäèâèäóàëüíîñòè è ïðèòîì áåç ÷ðåçìåðíîé çàìêíóòîñòè, áåç ÷óâñòâà ãîðå÷è è îáîñîáëåííîñòè. Äàæå êîãäà îí ðàñøèðÿåò ñâîþ ëè÷íîñòü è ñâîè èíòåðåñû, âêëþ÷àÿ ñþäà ëè÷íîñòü è èíòåðåñû ðÿäà äðóãèõ ëþäåé, îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ îñòàëüíîìó, òàê ñêàçàòü, â áîëåå øèðîêîé ìàññå. Ïðàâäà, äëÿ èíäèâèäóàëüíîñòè â ñìûñëå ÷óäà÷åñòâà è âñÿêîãî ðîäà íåíîðìàëüíîñòè æèçíü áåç ñåìüè, â íåêîòîðîì øèðîêîì êðóãå îñòàâëÿåò 
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øèðîêîå ïîïðèùå; íî äëÿ äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðàÿ çàòåì ïðèíîñèò ïîëüçó è íàèáîëüøåìó öåëîìó, áóäó÷è ïîðîæäåíà ñèëîé, à íå íåïðîòèâëåíèåì îäíîñòîðîííèì âëå÷åíèÿì, — äëÿ íåå ïðèíàäëåæíîñòü ê áîëåå óçêîìó êðóãó âíóòðè áîëåå øèðîêîãî îêàçûâàåòñÿ ïîëåçíîé, ïðàâäà, ÷àñòî, êîíå÷íî, òîëüêî êàê ïîäãîòîâêà è ïåðåõîäíîå ñîñòîÿíèå. Ñåìüÿ, çíà÷åíèå êîòîðîé ñíà÷àëà ïîëèòè÷åñêè ðåàëüíî, à ñ ðîñòîì êóëüòóðû âñå áîëåå è áîëåå ïñèõîëîãè÷åñêè èäåàëüíî, ïðåäîñòàâëÿåò â êà÷åñòâå êîëëåêòèâíîãî èíäèâèäà ñâîåìó ÷ëåíó, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåêîòîðóþ ïðåäâàðèòåëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ, êîòîðàÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîäãîòàâëèâàåò åãî ê äèôôåðåíöèàöèè â êà÷åñòâå àáñîëþòíîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ïðåäîñòàâëÿåò åìó è çàùèòó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ýòà èíäèâèäóàëüíîñòü ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ, ïîêà îíà íå áóäåò â ñîñòîÿíèè óñòîÿòü ïðîòèâ ñàìîé îáøèðíîé îáùíîñòè. Â áîëåå âûñîêèõ êóëüòóðàõ, ãäå îäíîâðåìåííî ïîëó÷àþò ïðèçíàíèå è ïðàâà èíäèâèäóàëüíîñòè, è ïðàâà ñàìûõ øèðîêèõ êðóãîâ, ïðèíàäëåæíîñòü ê ñåìüå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñìåøåíèå õàðàêòåðíîãî çíà÷åíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ê óçêîé è áîëåå øèðîêîé ñîöèàëüíûì ãðóïïàì.

Åñëè ÿ óêàçûâàë âûøå, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ ãðóïïà ïðåäîñòàâëÿåò áîëüøå ïðîñòîðà êðàéíîñòÿì ôîðìèðîâàíèÿ è äåôîðìèðîâàíèÿ (Bildungen und Verbildungen) èíäèâèäóàëèçìà, ìèçàíòðîïè÷åñêîìó óåäèíåíèþ, ïðè÷óäëèâîñòè è êàïðèçíûì ôîðìàì æèçíè, áåñöåðåìîííîìó ýãîèçìó, òî ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî áîëåå øèðîêàÿ ãðóïïà ïðåäúÿâëÿåò íàì ìåíüøå òðåáîâàíèé, ìåíüøå çàáîòèòñÿ îá îòäåëüíûõ ëþäÿõ è ïîýòîìó ñòàâèò ìåíüøå ïðåïÿòñòâèé äëÿ ïîëíîãî ðàçâèòèÿ äàæå ñàìûõ èçâðàùåííûõ âëå÷åíèé, ÷åì áîëåå óçêàÿ ãðóïïà. Ñëåäîâàòåëüíî, íà ðàçìåðû êðóãà ëîæèòñÿ ëèøü íåãàòèâíàÿ âèíà, è ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî î ðàçâèòèè â ïðåäåëàõ ãðóïïû, ñêîëüêî î ðàçâèòèè âíå åå, äëÿ êîòîðîãî áîëüøàÿ ãðóïïà îòêðûâàåò ñâîèì ÷ëåíàì áîëüøå âîçìîæíîñòåé, ÷åì ìåíüøàÿ. Õîòÿ ýòî — ñëó÷àè îäíîñòîðîííåé ãèïåðòðîôèè, ïðè÷èíîé èëè ñëåäñòâèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ñëàáîñòü èíäèâèäà, îäíàêî èìåííî â îäíîñòîðîííîñòè, êîòîðóþ ïðèíîñèò ñ ñîáîé íàõîæäåíèå â áîëüøîé ãðóïïå, ëåæèò íåèçìåðèìî ìîãó÷èé èñòî÷íèê ñèëû è ïðèòîì íå òîëüêî äëÿ ñîâîêóïíîñòè, íî è äëÿ îòäåëüíîãî ÷ëåíà. ßñíåå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì òîò íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç íàáëþäàâøèéñÿ ôàêò, ÷òî ëèöà, êîòîðûå äî ñòàðîñòè äåéñòâîâàëè â îäíîì îïðåäåëåííîì êðóãó, òîò÷àñ ïî âûõîäå èç íåãî òåðÿþò ñèëû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíè äî ñèõ ïîð âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî èñïîëíÿëè ñâîå ïðèçâàíèå. Äåëî íå ïðîñòî â òîì, ÷òî äàííîå êîëè÷åñòâî ñèëû íå ñëåäóåò áîëåå ñâîåé ïðèâû÷íîé 
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òðàåêòîðèè è íå ìîæåò âîéòè â ïðåäëàãàåìóþ íîâóþ êîëåþ, à ïîòîìó ðàçëàãàåòñÿ; âñÿ ëè÷íîñòü, âñÿ äåÿòåëüíîñòü åå, äàæå ïîìèìî åå ïðèçâàíèÿ, â áîëüøèíñòâå òàêèõ ñëó÷àåâ çàìèðàåò, òàê ÷òî íàì ïîòîì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, áóäòî îðãàíèçì ñàì ïî ñåáå äàâíî óæå íå ðàñïîëàãàë ñèëàìè, íóæíûìè äëÿ åãî äåÿòåëüíîñòè, è ìîã ðàçâèòü ëèøü â ýòîé îïðåäåëåííîé åå ôîðìå òó ñïîñîáíîñòü, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åìó ñàìîìó óæå áîëåå íå ñâîéñòâåííà. Ïðèìåðíî òàêîâî áûëî è ïðåäñòàâëåíèå î æèçíåííîé ñèëå: áóäòî êðîìå åñòåñòâåííûõ ñèë, îáèòàþùèõ â ñîñòàâíûõ ÷àñòÿõ òåëà, ê õèìè÷åñêèì è ôèçè÷åñêèì âîçäåéñòâèÿì â íåì ïðèáàâëÿåòñÿ åùå è îñîáàÿ ñèëà, ñâîéñòâåííàÿ ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìå îðãàíè÷åñêîãî. Íî êàê òåïåðü îòðèöàþò, ÷òî ó æèçíè òàêàÿ ñèëà åñòü, à òó ñóììó ñèë, êîòîðóþ, êàçàëîñü, îíà ïðîèçâîäèëà, ñâåëè ê îñîáîìó ñî÷åòàíèþ ðàíåå èçâåñòíûõ ñèë, ïðåáûâàþùèõ â åñòåñòâåííîì êðóãîâîðîòå, — òàê æå íóæíî áóäåò ïðèçíàòü, ÷òî ýíåðãè÷åñêàÿ ñîáðàííîñòü ëè÷íîñòè è òà äîáàâî÷íàÿ ñèëà, êîòîðóþ, êàê êàæåòñÿ, äàåò íàì ïðèçâàíèå è ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé, ïî âñåé âèäèìîñòè, äîêàçûâàþò ïîñëåäñòâèÿ, âûçûâàåìûå åãî îñòàâëåíèåì, — ýòà ñîáðàííîñòü ÿâëÿåòñÿ ëèøü îñîáåííî áëàãîïðèÿòíûì ïðèñïîñîáëåíèåì è óïîðÿäî÷åíèåì ñèë, êîòîðûìè ëè÷íîñòü îáëàäàåò è â îñòàëüíîå âðåìÿ; èáî ôîðìà íå ïðîèçâîäèò ñèëó. Íî ïîäîáíî òîìó êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíü åñòü âñå-òàêè èìåííî ýòà îñîáàÿ, íè ñ ÷åì äðóãèì íå ñðàâíèìàÿ êîìáèíàöèÿ è êîíöåíòðàöèÿ ïðèðîäíûõ ñèë, òàê è ïðèçâàíèå, íåêîòîðûì îïðåäåëåííûì îáðàçîì óïîðÿäî÷èâàÿ ñèëû èíäèâèäà, âûçûâàåò èõ ðàçâåðòûâàíèå è öåëåñîîáðàçíûå ñî÷åòàíèÿ, êîòîðûå èíà÷å áûëè áû íåâîçìîæíû. À òàê êàê ýòî ñïåöèôè÷åñêîå ïðèäàíèå ôîðìû ïðèìåíèòåëüíî ê îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó ìîæåò èìåòü ìåñòî òîëüêî âíóòðè áîëüøîé ãðóïïû, îðãàíèçîâàííîé íà îñíîâå çíà÷èòåëüíîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà, òî è íà ýòîì ïóòè ñòàíîâèòñÿ îïÿòü î÷åâèäíûì, â êàêîé òåñíîé çàâèñèìîñòè îò æèçíè â ïðåäåëàõ ñàìîãî áîëüøîãî êðóãà íàõîäèòñÿ óêðåïëåíèå è ïîëíîå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè.

Äàëüíåéøåå ðàçâåðòûâàíèå ýòîé âçàèìîñâÿçè ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, ÷òî çíà÷èòåëüíîå ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè è ãëóáîêîå óâàæåíèå ê íåé íåðåäêî èäóò ðóêà îá ðóêó ñ êîñìîïîëèòè÷åñêèì îáðàçîì ìûñëè, è, íàîáîðîò, ñàìîîòäà÷à óçêî îãðàíè÷åííîé ñîöèàëüíîé ãðóïïå ñîçäàåò ïðåïÿòñòâèÿ è äëÿ òîãî, è äëÿ äðóãîãî. È âíåøíèå ôîðìû, â êîòîðûõ âûðàæàåòñÿ ýòîò îáðàç ìûñëè, ñëåäóþò òîé æå ñõåìå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ðåíåññàíñ â Èòàëèè ñîçäàë ñîâåðøåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñ äðóãîé — îáðàç ìûñëåé è íðàâñòâåííîñòè, äàëåêî âûõîäÿùèé çà 
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ïðåäåëû áîëåå óçêîãî ñîöèàëüíîãî îêðóæåíèÿ; ïðÿìî ýòî âûðàæåíî, íàïðèìåð, â ñëîâàõ Äàíòå, ÷òî — ïðè âñåé ñòðàñòíîé ëþáâè åãî ê Ôëîðåíöèè —äëÿ íåãî è ïîäîáíûõ åìó îòå÷åñòâîì ÿâëÿåòñÿ ìèð, êàê äëÿ ðûá — ìîðå; êîñâåííî è, òàê ñêàçàòü, à posteriori ýòî äîêàçûâàåòñÿ òåì, ÷òî ôîðìû æèçíè, ñîçäàííûå èòàëüÿíñêèì Ðåíåññàíñîì, áûëè âîñïðèíÿòû âñåì öèâèëèçîâàííûì ìèðîì, è ïðèòîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ïðåäîñòàâèëè èíäèâèäóàëüíîñòè, êàêîãî áû ðîäà îíà íè áûëà, íåñëûõàííûé äî òåõ ïîð ïðîñòîð. Êàê íà ñèìïòîì ýòîãî ðàçâèòèÿ, ÿ óêàæó òîëüêî íà íåóâàæåíèå ê äâîðÿíñòâó â òó ýïîõó. Äâîðÿíñòâî ëèøü äî òåõ ïîð èìååò ïîäëèííîå çíà÷åíèå, ïîêà îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîöèàëüíûé êðóã, êîòîðûé, áóäó÷è òåñíî ñïëî÷åííûì âíóòðè, òåì ýíåðãè÷íåå îáîñîáëÿåòñÿ îò ìàññû âñåõ îñòàëüíûõ, ïðè÷åì è ïî îòíîøåíèþ ê âûñøèì, è ïî îòíîøåíèþ ê íèçøèì; îòðèöàíèå åãî öåííîñòè ñâèäåòåëüñòâóåò îá óïðàçäíåíèè îáîèõ ïðèçíàêîâ, ñâèäåòåëüñòâóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, î ïîíèìàíèè öåííîñòè ëè÷íîñòè, ê êàêîìó áû êðóãó îíà íè ïðèíàäëåæàëà ïî ñâîåìó ðîæäåíèþ, ñ äðóãîé ñòîðîíû — î íèâåëèðîâàíèè äâîðÿíñòâà îòíîñèòåëüíî òåõ, âûøå êîãî îíî ñåáÿ ñòàâèëî ðàíüøå. È òî è äðóãîå äåéñòâèòåëüíî íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â ëèòåðàòóðå òîãî âðåìåíè.

Òàêîãî ðîäà âçàèìîñâÿçÿìè îáúÿñíÿåòñÿ, âïðî÷åì, è òî, ïî÷åìó òàê ÷àñòî íà âåëèêèõ ëþäåé ïàäàåò ïîäîçðåíèå â áåññåðäå÷íîñòè è ýãîèçìå. Äåëî â òîì, ÷òî îáúåêòèâíûå èäåàëû, êîòîðûå èõ âîîäóøåâëÿþò, âûõîäÿò ïî ñâîèì ïðè÷èíàì è ñëåäñòâèÿì äàëåêî çà ïðåäåëû áîëåå óçêîãî, îõâàòûâàþùåãî ýòèõ ëþäåé êðóãà, ÷òî âîçìîæíî èìåííî ïîñêîëüêó èõ èíäèâèäóàëüíîñòü äàëåêî âûäàåòñÿ íàä ñðåäíèì ñîöèàëüíûì óðîâíåì; äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî âèäåòü òàê äàëåêî, íóæíî ñìîòðåòü ÷åðåç ãîëîâû òåõ, êòî íàõîäèòñÿ âáëèçè.

Íàèáîëåå èçâåñòíàÿ àíàëîãèÿ ýòîìó îòíîøåíèþ — âçàèìîñâÿçü (êàê ïðè ïîñëåäîâàòåëüíîì ïîÿâëåíèè, òàê è ïðè îäíîâðåìåííîì ñîñóùåñòâîâàíèè9) ðåñïóáëèêàíñòâà è òèðàíèè, íèâåëèðîâàíèÿ è äåñïîòèçìà. Âñÿêîå îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî, õàðàêòåð êîòîðîãî ðåøàþùèì îáðàçîì îïðåäåëÿåòñÿ àðèñòîêðàòèåé èëè áóðæóàçèåé, êîòîðîå, îäíèì ñëîâîì, ïðåäëàãàåò ñîöèàëüíîìó è ïîëèòè÷åñêîìó ñîçíàíèþ íåñêîëüêî ãðàíè÷àùèõ äðóã ñ äðóãîì áîëåå óçêèõ êðóãîâ, ñòðåìèòñÿ, êàê òîëüêî îíî âîîáùå çàõî÷åò âûéòè çà ñâîè ïðåäåëû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê åäèíñòâó ïîä ðóêîâîäñòâîì ëè÷íîé âëàñòè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ê ñîöèàëèçìó ñ àíàðõè÷åñêèì îòòåíêîì, êîòîðûé ïóòåì óíè÷òîæåíèÿ âñåõ ðàçëè÷èé ñòðåìèòñÿ âîññòàíîâèòü àáñîëþòíîå ïðàâî ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè. Òàê, ïîëèòåèçì äðåâíîñòè ñ åãî ëîêàëèçà
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öèåé äåéñòâèé áîãîâ ïî îïðåäåëåííûì îáëàñòÿì, ìåæäó êîòîðûìè ñóùåñòâîâàëè ìíîãîîáðàçíûå îòíîøåíèÿ ïîä÷èíåííîñòè è ñîïðÿæåíèÿ, â íà÷àëå íàøåãî ëåòîèñ÷èñëåíèÿ ïðèâîäèë (äâèæåíèå ââåðõ) ê ìîíîòåèçìó è (äâèæåíèå âíèç) — ê àòåèçìó. Òàê, öåëüþ èåçóèòîâ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü àðèñòîêðàòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè öåðêâè, ÿâëÿåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, óðàâíèâàþùàÿ äåìàãîãèÿ, ñ äðóãîé — ïàïñêèé àáñîëþòèçì. Ïîýòîìó, êàê ïðàâèëî, íèâåëèðîâàíèå ìàññ ÿâëÿåòñÿ êîððåëÿòîì äåñïîòèçìà, è ïîýòîìó èìåííî òà öåðêîâü, êîòîðàÿ ýíåðãè÷íåå âñåãî îáúåäèíåíà ñòîÿùåé âî ãëàâå åå ëè÷íîñòüþ, ìåíüøå âñåãî äàåò âîçìîæíîñòü âûäâèíóòüñÿ èíäèâèäóàëüíîñòè ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ è èìååò áîëüøå âñåãî óñïåõà â äåëå ñîçäàíèÿ îáúåìëþùåãî âåñü ìèð öàðñòâà, ïî âîçìîæíîñòè, íèâåëèðóþùåãî ëè÷íîñòü êàê òàêîâóþ.

Èòàê, ýòè ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî êîððåëÿöèÿ ìåæäó èíäèâèäóàëèñòñêîé è êîëëåêòèâèñòñêîé òåíäåíöèÿìè, î êîòîðîé ìû ãîâîðèì, ïðèíèìàåò èíóþ ôîðìó: ðàñøèðåíèå êðóãà ñâÿçàíî ñ ðàçâèòèåì ëè÷íîñòè, íî íå ÷ëåíîâ ñàìîãî êðóãà, à ñ èäååé âûñøåé ëè÷íîñòè, êîòîðîé êàê áû ïåðåäàåòñÿ èíäèâèäóàëüíàÿ âîëÿ è êîòîðàÿ çàòî — êàê â äðóãîì îòíîøåíèè ñâÿòûå — áåðåò íà ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâî.

Ðàçâèòèå, êîòîðîå áåðåò íà÷àëî â áîëåå óçêîé ãðóïïå è âåäåò îäíîâðåìåííî è ê èíäèâèäóàëèçàöèè, è ê óñèëåííîé ñîöèàëèçàöèè, êîíå÷íî, íå âñåãäà â îäèíàêîâîé ñòåïåíè äîëæíî îñóùåñòâèòü è òî, è äðóãîå. Îäíàêî ïðè èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îäèí ýëåìåíò ìîæåò çíà÷èòåëüíî ïðåîáëàäàòü íàä äðóãèì, òàê êàê ðå÷ü âåäü èäåò íå î ìåòàôèçè÷åñêîé ãàðìîíèè èëè çàêîíå ïðèðîäû, êîòîðûé ñ âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòüþ ñâÿçûâàë áû âñÿêîå êîëè÷åñòâî ïåðâîãî ñ ðàâíûì êîëè÷åñòâîì âòîðîãî, íî âñå îòíîøåíèå ìîæåò áûòü çíà÷èìî ëèøü êàê î÷åíü îáùåå ñîâîêóïíîå âûðàæåíèå ðåçóëüòàòà î÷åíü ñëîæíûõ è èçìåí÷èâûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé. Êàê óæå áûëî óêàçàíî âûøå, ìû âñòðå÷àåì òàêæå ñëó÷àè, êîãäà ðàçâèòèå èäåò íå îäíîâðåìåííî â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ, íî ïîäâîäèò ê àëüòåðíàòèâå: ëèáî òî, ëèáî äðóãîå, — è ýòî òåì íå ìåíåå äîêàçûâàåò ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó íèìè êîððåëÿöèþ. Î÷åíü îò÷åòëèâî äåìîíñòðèðóåò ýòî îäèí èç ýòàïîâ â èñòîðèè àëüìåíäû, êîëëåêòèâíîãî âëàäåíèÿ øâåéöàðñêèõ îáùèí. Ïîñêîëüêó àëüìåíäû ïåðåøëè âî âëàäåíèå îòäåëüíûõ îáùèí, ìåñòíûõ è ñåëüñêèõ êîðïîðàöèé, ïîñòîëüêó â íåêîòîðûõ êàíòîíàõ (Öþðèõå, Ñò.-Ãàëëåíå è äð.) çàêîíîäàòåëüñòâî â ñâîåì îòíîøåíèè ê íèì èìååò òåïåðü òåíäåíöèþ èëè ðàçäåëèòü èõ ìåæäó îòäåëüíûìè ÷ëåíàìè, èëè äîïóñòèòü èõ ïåðåõîä ê áîëåå êðóïíûì çåìåëüíûì îáùèíàì, ïîòîìó ÷òî ëè÷íàÿ è 
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òåððèòîðèàëüíàÿ áàçà ýòèõ ìåëü÷àéøèõ ñîþçîâ ñëèøêîì íè÷òîæíà, ÷òîáû îíè ìîãëè ñäåëàòü ñâîå âëàäåíèå äåéñòâèòåëüíî ïëîäîòâîðíûì äëÿ îáùåñòâåííîé æèçíè.

Íàâåðíîå, âñå îòíîøåíèÿ, î êîòîðûõ ìû çäåñü ãîâîðèì è êîòîðûå ñïîñîáíû ïðèíÿòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû ñîñóùåñòâîâàíèÿ, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èëè àëüòåðíàòèâíîñòè, ñèìâîëè÷åñêè ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü òàêèì îáðàçîì: áîëåå óçêàÿ ãðóïïà îáðàçóåò äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñðåäíåå ïðîïîðöèîíàëüíîå ìåæäó áîëåå øèðîêîé ãðóïïîé è èíäèâèäóàëüíîñòüþ, òàê ÷òî ïåðâàÿ, áóäó÷è â ñåáå çàìêíóòà è íå íóæäàÿñü íè â êàêîì äîïîëíèòåëüíîì ôàêòîðå, äàåò â ðåçóëüòàòå òàêèå æå æèçíåííûå âîçìîæíîñòè, êàêèå âûòåêàþò èç ñî÷åòàíèÿ îáåèõ ïîñëåäíèõ. Òàê, íàïðèìåð, êîððåëÿòîì èäåè î âñåìîãóùåñòâå ðèìñêîãî ãîñóäàðñòâà áûëî òî, ÷òî íàðÿäó ñ ius publicum* ñóùåñòâîâàëî ius privatum**; ñàìà ïî ñåáå îò÷åòëèâàÿ íîðìà, ðåãóëèðóþùàÿ ýòî âñåîáúåìëþùåå öåëîå, òðåáîâàëà ñîîòâåòñòâóþùåé íîðìû è äëÿ èíäèâèäîâ, êîòîðûõ ýòî öåëîå â ñåáå çàêëþ÷àëî. Ñóùåñòâîâàëè òîëüêî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîîáùåñòâî (Gemeinschaft) â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, ñ äðóãîé — îòäåëüíîå ëèöî; äðåâíåéøåå ðèìñêîå ïðàâî íå çíàåò íèêàêèõ êîðïîðàöèé, è ýòîò äóõ îñòàåòñÿ âîîáùå ïðèñóùèì åìó. Íàîáîðîò, â ãåðìàíñêîì ïðàâå íåò íèêàêèõ ñïåöèàëüíûõ ïðàâîâûõ ïðèíöèïîâ, îäíèõ äëÿ ñîîáùåñòâà, äðóãèõ — äëÿ îòäåëüíûõ ëþäåé; îäíàêî ýòè îáùíîñòè òàêæå íå èìåþò è òîãî âñåîáúåìëþùåãî õàðàêòåðà, êàêîé ïðèñóù èì â ðèìñêîì ãîñóäàðñòâå, îíè ìåíüøå, è ïîÿâëåíèå èõ âûçâàíî èçìåí÷èâûìè è ðàçíîîáðàçíûìè ïîòðåáíîñòÿìè îòäåëüíûõ ëþäåé. Â ìàëûõ ñîîáùåñòâàõ (Gemeinwesen) íåò íóæäû â òàêîì îòäåëåíèè ïóáëè÷íîãî ïðàâà îò ÷àñòíîãî, ïîòîìó ÷òî èíäèâèä â íèõ òåñíåå ñâÿçàí ñ öåëûì.

À èç òàêîãî ïîíèìàíèÿ ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäóàëüíûì è ñîöèàëüíûì íåîáõîäèìî ñëåäóåò âûâîä: ÷åì áîëüøå íà ïåðåäíèé ïëàí âûõîäèò èíòåðåñ ê ÷åëîâåêó êàê èíäèâèäó, à íå êàê ñîöèàëüíîìó ýëåìåíòó, è, ñëåäîâàòåëüíî, òå åãî ñâîéñòâà, êîòîðûå ïðèñóùè åìó ïðîñòî êàê ÷åëîâåêó, òåì òåñíåå äîëæíî áûòü ñîåäèíåíèå, êîòîðîå ïðèâëåêàåò åãî, òàê ñêàçàòü, ÷åðåç ãîëîâû åãî ñîöèàëüíîé ãðóïïû êî âñåìó ÷åëîâå÷åñêîìó âîîáùå è âíóøàåò åìó ìûñëü îá èäåàëüíîì åäèíñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà. Õîðîøèé ïðèìåð òàêîé êîððåëÿöèè — ó÷åíèå ñòîèêîâ. Â òî âðåìÿ êàê åùå ó Àðèñòîòåëÿ ïîëèòèêî-ñîöèàëüíàÿ ñâÿçü, â êîòîðóþ âêëþ÷åí îòäåëüíûé ÷åëîâåê, âûñòóïàåò êàê èñòîê ýòè

* Ïóáëè÷íûì ïðàâîì (ëàò.). ** ×àñòíîå ïðàâî (ëàò.).
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÷åñêèõ îïðåäåëåíèé, èíòåðåñ ñòîèêîâ â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè ïðèêîâàí, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëèøü ê îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, è ïîäãîòàâëèâàíèå èíäèâèäà ê èäåàëó, êîòîðûé ïðåäïèñûâàëà ñèñòåìà, ñòàëî ðóêîâîäÿùèì ïðèíöèïîì ñòîè÷åñêîé ïðàêòèêè, è ïðèòîì íàñòîëüêî èñêëþ÷èòåëüíûì, ÷òî ñâÿçü èíäèâèäîâ äðóã ñ äðóãîì îêàçûâàåòñÿ çäåñü òîëüêî ñðåäñòâîì äëÿ ýòîé èäåàëüíîé èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîé öåëè. Íî ýòà öåëü ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ îïðåäåëÿåòñÿ, êîíå÷íî, èäååé âñåîáùåãî ðàçóìà, ïðîíèçûâàþùåãî ñîáîé âñå åäèíè÷íîå. È ýòîìó ðàçóìó, îñóùåñòâëåíèå êîòîðîãî â èíäèâèäå ÿâëÿåòñÿ èäåàëîì ñòîèêîâ, ïðè÷àñòåí êàæäûé ÷åëîâåê; âûõîäÿ çà ïðåäåëû âñåõ íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö è ñîöèàëüíûõ îãðàíè÷åíèé, îí ñâÿçûâàåò óçàìè ðàâåíñòâà è áðàòñòâà âñå, ÷òî èìåíóåòñÿ ÷åëîâåêîì. Òàêèì îáðàçîì, ó ñòîèêîâ êîñìîïîëèòèçì ÿâëÿåòñÿ äîïîëíåíèåì èíäèâèäóàëèçìà; ðàçðûâ áîëåå òåñíûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, êîòîðîìó ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ áëàãîïðèÿòñòâîâàëè â òó ýïîõó íå ìåíüøå, ÷åì òåîðåòè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ, ïåðåìåñòèë, ñîãëàñíî ðàíåå óñòàíîâëåííîìó íàìè ïðèíöèïó, öåíòð òÿæåñòè íðàâñòâåííîãî èíòåðåñà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê èíäèâèäó, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ê òîìó ñàìîìó øèðîêîìó êðóãó, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò âñÿêèé ÷åëîâå÷åñêèé èíäèâèä êàê òàêîâîé. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ó÷åíèå î ðàâåíñòâå âñåõ ëþäåé ÷àñòî ñîïðÿæåíî ñ êðàéíèì èíäèâèäóàëèçìîì, ñòàíîâèòñÿ íàì ïîíÿòíûì â ñèëó ýòèõ, à òàêæå è ñëåäóþùèõ ïðè÷èí. Âåñüìà ïîíÿòíî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî óæàñíîå íåðàâåíñòâî, â êîòîðîì ðîæäàëèñü îòäåëüíûå ëþäè â èçâåñòíûå ýïîõè ñîöèàëüíîé èñòîðèè, âûçûâàëî ðåàêöèè â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: âî-ïåðâûõ, â ñòîðîíó ïðàâà ëè÷íîñòè, âî-âòîðûõ, â ñòîðîíó âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, ïîòîìó ÷òî áîëåå øèðîêèå ìàññû áûâàþò îáûêíîâåííî ëèøåíû â îäèíàêîâîé ñòåïåíè è òîãî è äðóãîãî. Òîëüêî èìåÿ â âèäó ýòó îäíîñòîðîííþþ ñâÿçü, ìîæíî ïîíÿòü òàêîå ÿâëåíèå, êàê Ðóññî. Óñèëèâàþùååñÿ ðàçâèòèå âñåîáùåãî øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ îáíàðóæèâàåò òó æå òåíäåíöèþ: ñ îäíîé ñòîðîíû, ðå÷ü èäåò îá óñòðàíåíèè ðåçêèõ ðàçëè÷èé â äóõîâíîì óðîâíå è, èìåííî ïîñðåäñòâîì óñòàíîâëåíèÿ èçâåñòíîãî ðàâåíñòâà, ïðåäîñòàâëåíèè êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèÿ åãî èíäèâèäóàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé, â ÷åì åìó áûëî îòêàçàíî ðàíüøå. ß äóìàþ äàæå, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêè íè÷òî íå ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü áîëåå ïðåäñòàâëåíèþ î âñåîáùåì ðàâåíñòâå, ÷åì îò÷åòëèâîå îñîçíàíèå ñóùíîñòè è öåííîñòè èíäèâèäóàëüíîñòè, òîãî ôàêòà, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê åñòü èíäèâèä ñ õàðàêòåðíûìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå íåëüçÿ îáíàðóæèòü â òîì æå ñî÷åòàíèè âòîðè÷íî. Êàêîâû áû íè áûëè ýòè îñîáåííîñòè ïî ñâîåìó 
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ñîäåðæàíèþ, ôîðìà èíäèâèäóàëüíîñòè ïðèñóùà êàæäîìó ÷åëîâåêó è îïðåäåëÿåò åãî öåííîñòü ñîîáðàçíî ìîìåíòó ðåäêîñòè. Òåì ñàìûì ñîçäàåòñÿ ôîðìàëüíîå ðàâåíñòâî; èìåííî ïîñêîëüêó êàæäûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî îñîáåííîå, îí ðàâåí êàæäîìó äðóãîìó. È ó÷åíèå îá àáñîëþòíîì ß, î ëè÷íîé áåññìåðòíîé äóøå, êîòîðàÿ ïðèñóùà êàæäîìó ÷åëîâåêó, äîëæíî áûëî áîëüøå, ÷åì âñå äðóãîå, ñïîñîáñòâîâàòü ñîçäàíèþ ïðåäñòàâëåíèÿ î âñåîáùåì ðàâåíñòâå, ïîòîìó ÷òî ýìïèðè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ, êîòîðûå ìîæíî íàéòè â ñîäåðæàíèè äóø, íå ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå ââèäó âå÷íûõ è àáñîëþòíûõ êà÷åñòâ, ïî êîòîðûì îíè ðàâíû äðóã äðóãó. È êîãäà ãîâîðèòñÿ î ñîöèàëèñòè÷åñêîì õàðàêòåðå äðåâíåãî õðèñòèàíñòâà, òî ïðîèñòåêàåò îí íå ñòîëüêî èç ïîëîæèòåëüíûõ îñíîâàíèé, ñêîëüêî èç îòðèöàòåëüíûõ, èç ïîëíîãî áåçðàçëè÷èÿ, ñ êîòîðûì ïåðâûå õðèñòèàíå îòíîñèëèñü êî âñåìó, ÷òî îáûêíîâåííî îáðàçóåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè, — è ïðèòîì èìåííî âñëåäñòâèå ïðèçíàíèÿ àáñîëþòíîé öåííîñòè îòäåëüíîé äóøè. Åñëè îòâåðãàåòñÿ àáñîëþòíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, òî îòäåëüíûå ëþäè ðàññìàòðèâàþòñÿ ëèøü êàê ñóììà ñâîéñòâ è îêàçûâàþòñÿ, êîíå÷íî, ñòîëü æå ðàçëè÷íûìè, êàê ýòè ïîñëåäíèå; íî åñëè ýòè ñâîéñòâà ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî âòîðîñòåïåííûì â ñðàâíåíèè ñ ãëàâíûì, èìåííî ñ ëè÷íîñòüþ, ñâîáîäîé è áåññìåðòèåì äóøè, êîòîðàÿ, ê òîìó æå, êàê, íàïðèìåð, ó Ðóññî, ñ ñàìîãî íà÷àëà îòëè÷àåòñÿ ñîâåðøåííîé äîáðîòîé, èçâðàùåííîé òîëüêî âîñïèòàíèåì è îáùåñòâîì, òî åñòåñòâåííûì âûâîäîì ÿâëÿåòñÿ ðàâåíñòâî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Âïðî÷åì, ýòî ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå ëè÷íîñòè âåäåò, î÷åâèäíî, ê ïðåíåáðåæåíèþ åå ýìïèðè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì, èìåþùèì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áîëüøóþ âàæíîñòü. Íî òàê êàê ïðîãðåññèðóþùàÿ ñîöèàëèçàöèÿ íàõîäèòñÿ â åñòåñòâåííîé è âíóòðåííå íåîáõîäèìîé ñâÿçè ñ ïðîãðåññèðóþùåé èíäèâèäóàëèçàöèåé, òî îòíîøåíèå, êîòîðîå ìû òîëüêî ÷òî îõàðàêòåðèçîâàëè, âñåãäà ïàãóáíî òàì, ãäå îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ íà ïðàêòèêå. Ðåâîëþöèîííûå äâèæåíèÿ, íàïðèìåð, äâèæåíèå àíàáàïòèñòîâ èëè äâèæåíèå 1789 ã., ïðèõîäÿò ê ëîãè÷åñêèì è ýòè÷åñêèì íåñîîáðàçíîñòÿì ïîòîìó, ÷òî õîòÿ îíè îòðèöàþò îáùíîñòü íèçøåãî óðîâíÿ â ïîëüçó áîëåå âûñîêîé, îäíàêî íå ñîõðàíÿþò âìåñòå ñ òåì ïðàâà èíäèâèäóàëüíîñòè. Â îñîáåííîñòè Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñâîåþ ñâÿçüþ ñ Ðóññî îáíàðóæèâàåò, êàê ëåãêî ïðèçíàíèå ìåòàôèçè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ëè÷íîñòè ïðèâîäèò ê ïðåíåáðåæåíèþ åå ðåàëüíûì çíà÷åíèåì è êàê âñëåäñòâèå ýòîãî ñòðàäàåò è ñîöèàëèçàöèÿ, îòïðàâëÿþùàÿñÿ îò ïåðâîãî. Åñëè ìû ñíîâà îáðàòèìñÿ ê îòíîøåíèþ ìåæäó èíäèâèäóàëèçìîì è êîñìîïîëèòèçìîì, òî ïåðâûé ÷àñòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ýòè÷åñêîì îòíîøå
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íèè ýãîèçìîì, â îñîáåííîñòè òàì, ãäå óæå ðàñïàëèñü óçû ïàòðèîòè÷åñêèõ óáåæäåíèé, êîòîðûå õîòÿ è ïðèêîâûâàþò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ê ìåíüøåìó êðóãó, ÷åì êîñìîïîëèòèçì, íî çàòî ïðåäñòàâëÿþò áîëåå ñèëüíûé ïðîòèâîâåñ äëÿ ýãîèçìà. Óæå ó êèíèêîâ îáíàðóæèâàåòñÿ ïîäîáíîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó êîñìîïîëèòèçìîì è ýãîèçìîì, ïîñêîëüêó îíè èñêëþ÷àþò ïðîìåæóòî÷íîå çâåíî — ïàòðèîòèçì, êîòîðûé òðåáóåòñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé, ÷òîáû ñêëîíèòü ýãîèçì â ñòîðîíó àëüòðóèçìà. Åñëè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ è ïîñëå Àðèñòîòåëÿ ÷àñòî íå ïðèõîäèò åùå ê òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè, åñëè ïîíÿòèå ðàçóìà äîâîëüíî ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ â íåé ëèáî ñàìûì îáùèì ìèðîâûì ðàçóìîì, ëèáî ÷èñòî ëè÷íîé ñïîñîáíîñòüþ ìûøëåíèÿ, òî ýòî ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, ñëåäñòâèåì ïðèâû÷êè ìûøëåíèÿ, ñâÿçàííîé ñ áîëåå óçêèì ãîñóäàðñòâåííûì êðóãîì êàê ÷åì-òî ñðåäíèì ìåæäó íàèáîëåå îáùèì è íàèáîëåå ëè÷íûì.

Ïðèìåíèìîñòü ê ýòè÷åñêèì îòíîøåíèÿì ýòîé ôîðìóëû î êîððåëÿöèè ìåæäó óñèëåíèåì èíäèâèäóàëüíîãî è óâåëè÷åíèåì ñîöèàëüíîé ãðóïïû ìîæíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü äàëåå è ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïîêà õîçÿéñòâåííîå èëè èíîå ïðîèçâîäñòâî ñîâåðøàåòñÿ âíóòðè áîëåå óçêîãî êðóãà, òàê ÷òî òâîðöó áîëåå èëè ìåíåå èçâåñòíà åãî ïóáëèêà, íåèçáåæíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àññîöèàöèÿ ìåæäó òðóäîì è òåìè ëèöàìè, äëÿ êîòîðûõ îí ïðåäíàçíà÷åí, ÷àñòî áóäåò ïðåïÿòñòâîâàòü, âî-ïåðâûõ, æèâîìó èíòåðåñó ê ñàìîé âåùè è åå îáúåêòèâíîìó ñîâåðøåíñòâó, êàêèì áû ñëó÷àéíûì è ñóáúåêòèâíî îïðåäåëåííûì ïîòðåáíîñòÿì îíà íè ñëóæèëà, à âî-âòîðûõ, — è ÷èñòîìó ýãîèçìó, çàèíòåðåñîâàííîìó òîëüêî öåíîé ñâîåãî òðóäà, à ñîâñåì íå òåì, êòî çàïëàòèò ýòó öåíó. Îäíàêî è òîìó è äðóãîìó áóäåò áëàãîïðèÿòñòâîâàòü ðàñøèðåíèå òîãî êðóãà, íà êîòîðûé îðèåíòèðîâàí òðóä. Ïîäîáíî òîìó êàê â îáëàñòè òåîðåòè÷åñêîé îáúåêòèâíîé èñòèíîé îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èñòèíîé äëÿ ðîäà, â ÷åì (åñëè îòâëå÷üñÿ îò ïðåõîäÿùèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîìåõ) ðîä äîëæåí ïîçâîëèòü ñåáÿ óáåäèòü, òàê èäåàëû è èíòåðåñû ÿâëÿþòñÿ äëÿ íàñ îáúåêòèâíûìè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè çíà÷èìû äëÿ ñàìîãî áîëüøîãî êðóãà çàèíòåðåñîâàííûõ; âñå ñóáúåêòèâíîå, îäíîñòîðîííåå óñòðàíÿåòñÿ èç íèõ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îáðàùàþòñÿ îíè ê âîçìîæíî áîëüøåìó ÷èñëó ñóáúåêòîâ, ãäå îòäåëüíûé ÷åëîâåê êàê òàêîâîé èñ÷åçàåò, à ñîçíàíèå âîçâðàùàåòñÿ ê ñàìîìó äåëó. ß íå ñ÷èòàþ ñëèøêîì ñìåëûì èñòîëêîâàíèå òàê íàçûâàåìîãî îáúåêòèâíîãî, áåçëè÷íîãî, èäåàëüíîãî èíòåðåñà â òîì ñìûñëå, ÷òî îí âîçíèê èç ìàêñèìóìà ñëèâàþùèõñÿ â íåì èíòåðåñîâ; îòñþäà — åãî õàðàêòåð: ïðîñâåòëåííûé, âèäèìûì 
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îáðàçîì âîçâûøàþùèéñÿ íàä âñåì ëè÷íûì. Ïîýòîìó ìîæíî òàêæå ïîêàçàòü, ÷òî òå âèäû äåÿòåëüíîñòè, â êîòîðûõ ÷àùå âñåãî îáíàðóæèâàåòñÿ ñàìîå îñíîâàòåëüíîå è áåñêîðûñòíîå óãëóáëåíèå â ñâîþ çàäà÷ó è ïîëíàÿ ñàìîîòäà÷à äåëó (ò.å. ïðîáëåìû íàóêè, èñêóññòâà, âåëèêèå íðàâñòâåííûå è ïðàêòè÷åñêèå ïðîáëåìû), â îòíîøåíèè ñâîåãî âîçäåéñòâèÿ îðèåíòèðîâàíû íà ñàìóþ øèðîêóþ ïóáëèêó. Åñëè, íàïðèìåð, ãîâîðÿò, ÷òî íàóêîé ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ íå ðàäè åå ïîëåçíîñòè èëè âîîáùå íå ðàäè êàêèõ-íèáóäü «öåëåé», íî ðàäè íåå ñàìîé, òî ýòî ìîæåò áûòü ëèøü íåòî÷íûì âûðàæåíèåì, ïîòîìó ÷òî äåÿòåëüíîñòü, îò ðåçóëüòàòîâ êîòîðîé ëþäè íå ÷óâñòâîâàëè áû íè âûãîäû, íè ïîëüçû, áûëà áû íå èäåàëüíîé, à áåññìûñëåííîé; ýòî ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêîå óïëîòíåíèå ïàðàëèçóþùèõ äðóã äðóãà áåñ÷èñëåííûõ îòäåëüíûõ èíòåðåñîâ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÷åìó ïðåñëåäîâàíèå èíòåðåñîâ áîëåå óçêîãî êðóãà, ïîçíàâàåìûõ è îñîçíàâàåìûõ ïî îòäåëüíîñòè, âûñòóïàåò êàê ïîëåçíîñòü èëè öåëåñîîáðàçíîñòü kat exochn*. Èòàê, ìû âèäèì çäåñü, ÷òî îòíîøåíèå ê ñàìîìó øèðîêîìó êðóãó ìîæåò, ïðàâäà, âûâåñòè ÷åëîâåêà çà ïðåäåëû èíäèâèäóàëüíîãî ýãîèçìà, îäíàêî æå óñòðàíÿåò ñîçíàíèå ïîäëèííîé ñîöèàëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè, êîòîðîå ñêîðåå ñâîéñòâåííî äåÿòåëüíîñòè ðàäè áîëåå óçêîé ãðóïïû; ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî â îáëàñòè õîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà îñëàáëåíèå ñîöèàëüíîãî ñîçíàíèÿ ïî ìåðå ðàñøèðåíèÿ ñîöèàëüíîãî êðóãà ïðèâîäèò ê ñîâåðøåííîìó ýãîèçìó. ×åì ìåíüøå çíàåò ïðîèçâîäèòåëü ñâîèõ ïîòðåáèòåëåé, òåì áîëåå èñêëþ÷èòåëüíî åãî èíòåðåñ íàïðàâëåí òîëüêî íà âåëè÷èíó âîçíàãðàæäåíèÿ, êîòîðîå îí ìîæåò ïîëó÷èòü îò íèõ; ÷åì áåçëè÷íåå è áåñêà÷åñòâåííåå âûñòóïàåò äëÿ íåãî ïóáëèêà, òåì áîëåå ñîîòâåòñòâóåò ýòîìó èñêëþ÷èòåëüíàÿ îðèåíòàöèÿ íà áåñêà÷åñòâåííûé ðåçóëüòàò òðóäà —äåíüãè; åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå òåõ âûñøèõ ñôåð, ãäå ýíåðãèÿ òðóäà ïðîèñõîäèò èç àáñòðàêòíîãî èäåàëèçìà, òî ðàáîòíèê áóäåò âêëàäûâàòü â òðóä òåì áîëüøå ëè÷íîñòè è íðàâñòâåííîãî èíòåðåñà, ÷åì áîëåå çíàêîì åìó ëè÷íî è ÷åì áëèæå ñòîèò ê íåìó êðóã åãî ïîêóïàòåëåé, êàê ýòî áûâàåò òîëüêî ïðè ìàëîì êîëè÷åñòâå îòíîøåíèé. Ñ óâåëè÷åíèåì ðàçìåðîâ ãðóïïû, äëÿ êîòîðîé îí ðàáîòàåò, ñ óâåëè÷åíèåì áåçðàçëè÷èÿ, ñ êîòîðûì îí òîëüêî è ìîæåò ê íåé îòíîñèòüñÿ, îòïàäàåò ìíîæåñòâî ìîìåíòîâ, îãðàíè÷èâàþùèõ õîçÿéñòâåííûé ýãîèçì. ×åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà è ÷åëîâå÷åñêèå ñâÿçè âî ìíîãîì óñòðîåíû òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàê òîëüêî îòíîøåíèÿ èíäèâèäà ïî

* Ïî ïðåèìóùåñòâó (ãðå÷.)
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ñâîåìó îáúåìó ïðåâûøàþò îïðåäåëåííóþ âåëè÷èíó, îí òåì áîëåå ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ íà ñàìîì ñåáå.

Ïðîäîëæèâ ýòè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå åùå äàëüøå â îáëàñòü èíäèâèäóàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî, ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî óñòàíîâëåííàÿ íàìè êîððåëÿöèÿ çíà÷èìà è â ñàìûõ êðàéíèõ òî÷êàõ òîãî è äðóãîãî. Òî, ÷òî íàçûâàþò äîëãîì10 ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, êàê â ñìûñëå ïðåäïèñàíèÿ, òàê è â ñìûñëå çàïðåùåíèÿ, åñòü òîæå ñàìîå, ÷òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ äîñòîèíñòâîì è äîëãîì «÷åëîâåêà âîîáùå». Ñàìîñîõðàíåíèå, ñàìîîáëàäàíèå, èñòèííîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, óñîâåðøåíñòâîâàíèå ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè — âñå ýòî îáÿçàííîñòè, êîòîðûå, ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòîé àáñòðàêòíîé ôîðìå îòðèöàþò ëþáóþ îñîáåííóþ ñâÿçü ñ áîëåå óçêèì ñîöèàëüíûì êðóãîì, íàëàãàþùèì íà íàñ â äðóãèõ ñëó÷àÿõ — â ðàçíûõ ìåñòàõ ïî-ðàçíîìó — îáÿçàííîñòè îñîáîãî õàðàêòåðà. Îíè íå òîëüêî çíà÷èìû ïðè âñåõ âîçìîæíûõ îòíîøåíèÿõ, íî èõ òåëåîëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ñàìûå øèðîêèå è îáùèå êðóãè, ñ êîòîðûìè ìû âîîáùå ïðèõîäèì è ìîæåì ïðèéòè â ñîïðèêîñíîâåíèå. Ìû äîëæíû èñïîëíÿòü òàêèå îáÿçàííîñòè ïåðåä ñàìèìè ñîáîé íå êàê ëþäè, ïðèíàäëåæàùèå ê òîìó èëè èíîìó êðóãó, íî êàê ëþäè âîîáùå; è íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî òî îáùå÷åëîâå÷åñêîå, êîòîðîå íàëàãàåò íà íàñ ýòè îáÿçàííîñòè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî áîëåå øèðîêèé ñîöèàëüíûé êðóã â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áîëåå óçêîìó, òðåáóþùåìó îò íàñ äåÿíèé áîëåå íåïîñðåäñòâåííûõ, áîëåå îïðåäåëåííûõ ïî îòíîøåíèþ ê òðåòüèì ëèöàì. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî äîëã ïðèâû÷íî âñåãäà ñ÷èòàåòñÿ îáÿçàííîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-ëèáî, åãî ïîíèìàþò êàê îáÿçàííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñàìèì ñåáå, åñëè ýòî îùóùåíèå äîëãà íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçûâàåòñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Áîëåå øèðîêèé è êîíöåíòðèðîâàííûé ðîäîâîé îïûò ñîîáùèë ýòèì îáÿçàííîñòÿì ïîëíîå íðàâñòâåííîå äîñòîèíñòâî, îäíîâðåìåííî îòîäâèíóâ çà ãîðèçîíò ñîçíàíèÿ, âñëåäñòâèå øèðîòû êðóãà è ââèäó ìíîæåñòâà ñõîäèâøèõñÿ â íèõ èíòåðåñîâ è öåëåé, âñå èõ îòäåëüíûå òåëåîëîãè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, ïðè÷åì ñóìåë îáðàòèòü ñîçíàíèå, èñêàâøåå öåëü, îáúåêò äëÿ ÷óâñòâà äîëãà, ê ñàìîìó ñåáå, òàê ÷òî èìåííî äîëã ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîé áîëüøîé îáùíîñòè êàæåòñÿ íàì äîëãîì ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ñàìîìó ïîäëèííîìó ß.

Îáåðíåì ýòî íåñêîëüêî èíà÷å, èìåÿ â âèäó íå ñòîëüêî «äëÿ ÷åãî» (Wohin), ñêîëüêî «îò ÷åãî» (Woher) íðàâñòâåííîñòè. Ìû ðàçëè÷àåì ïî ïðèìåðó Êàíòà íðàâñòâåííóþ ãåòåðîíîìèþ, ò.å. íðàâñòâåííîå ïîâåäåíèå, îñíîâûâàþùååñÿ íà âíåøíåì ïðåäïèñàíèè, è íðàâñòâåííóþ àâòîíîìèþ, êîòîðàÿ ñîâåðøàåò òî æå 
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ñàìîå ïî âíóòðåííèì îñíîâàíèÿì è òîëüêî ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ ñîáñòâåííîãî ÷óâñòâà äîëãà. Íî ïîäîáíî òîìó êàê âñÿêèé äîëã ïî ñâîåé öåëè åñòü äîëã ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-ëèáî è ýòîò êòî-ëèáî åñòü ïåðâîíà÷àëüíî âíåøíåå ëèöî, òî÷íî òàê æå è ïî ïðîèñõîæäåíèþ ñâîåìó ýòîò äîëã ÿâëÿåòñÿ âíåøíèì ïðåäïèñàíèåì, êîòîðîå ëèøü â ðåçóëüòàòå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïðîöåññà, ïðîõîäÿùåãî ÷åðåç âñþ èñòîðèþ ðîäà, ïåðåõîäèò â ÷óâñòâî ÷èñòî âíóòðåííåãî äîëæåíñòâîâàíèÿ. Íóæíî áûëî, î÷åâèäíî, âñå îãðîìíîå ìíîæåñòâî îòäåëüíûõ âíåøíèõ èìïóëüñîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòåðåòü â ñîçíàíèè ïðîèñõîæäåíèå îòäåëüíûõ íðàâñòâåííûõ ïðåäïèñàíèé; ïîòîìó ÷òî ìû âñþäó çàìå÷àåì, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêè ê îòäåëüíîìó ÿâëåíèþ ïðèëåïëÿåòñÿ åãî ãåíåçèñ, ïîêà ïðîèñõîæäåíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ ñòîëü îïðåäåëåííî, íî ÷òî îíî ïðèîáðåòàåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, êàê òîëüêî ìû íàáëþäàåì, ÷òî îäíî è òî æå âûçûâàåòñÿ ìíîãèìè è ðàçíîîáðàçíûìè ïðåäøåñòâóþùèìè óñëîâèÿìè. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ êàæäûì èç íèõ ïî îòäåëüíîñòè ðàçðûâàåòñÿ, ïîñêîëüêó ÿâëåíèå ñîåäèíÿåòñÿ ñ äðóãèìè óñëîâèÿìè. Òûñÿ÷ó ðàç ìîæåì ìû íàáëþäàòü äàæå â èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, ÷òî èçâåñòíîå ïðèíóæäåíèå äîëæíî òîëüêî ïðèìåíÿòüñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî è ñ äîñòàòî÷íî ìíîãèõ ñòîðîí, ÷òîáû óæå ñîçäàëàñü ïðèâû÷êà è, â êîíöå êîíöîâ, ñàìîñòîÿòåëüíîå, íå íóæäàþùååñÿ áîëüøå â ïðèíóæäåíèè âëå÷åíèå ñîâåðøàòü äàííîå äåéñòâèå. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ïóòåì íàñëåäîâàíèÿ. ×åì ðàçíîîáðàçíåå òå îòíîøåíèÿ âíóòðè ðîäà, èç êîòîðûõ âîçíèêàåò ïðèíóæäåíèå ê ñîöèàëüíî ïîëåçíûì äåéñòâèÿì, è ÷åì ÷àùå îíî ïðàêòèêóåòñÿ, òåì ñêîðåå ýòè îòíîøåíèÿ áóäóò îùóùàòüñÿ êàê ñàìè ïî ñåáå íåîáõîäèìûå è îñóùåñòâëÿòüñÿ êàê áû ïî àâòîíîìíîìó âëå÷åíèþ èíäèâèäà, — òàê ÷òî è çäåñü íàèáîëüøàÿ ïîëíîòà, ñàìûé øèðîêèé êðóã èìïóëüñîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åì-òî â âûñøåé ñòåïåíè èíäèâèäóàëüíûì áëàãîäàðÿ èñêëþ÷åíèþ ïðîìåæóòî÷íûõ ñôåð. Äîñòàòî÷íî áðîñèòü îäèí âçãëÿä íà ñîäåðæàíèå íðàâñòâåííîé àâòîíîìèè, ÷òîáû ïîäòâåðäèëàñü ýòà âçàèìîñâÿçü. Áîëåå óçêèå è ñïåöèàëüíûå îáÿçàííîñòè îáûêíîâåííî íå àïåëëèðóþò íåïîñðåäñòâåííî ê ýòîé àâòîíîìèè; íàîáîðîò, ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íàøè îáÿçàííîñòè íîñÿò ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ áîëåå øèðîêèé õàðàêòåð, îíè çàâèñÿò ëèøü îò ëè÷íîãî ÷óâñòâà äîëãà. Èññëåäóÿ, ÷åì îòëè÷àåòñÿ òî, ÷òî äîëæíî áûòü ñîâåðøåíî «ïî ÷èñòî íðàâñòâåííûì îñíîâàíèÿì», îò âíåøíèõ ïðåäïèñàíèé ãîñóäàðñòâà, öåðêâè, íðàâîâ, ìû âñåãäà íàõîäèì, ÷òî îíî îêàçûâàåòñÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèì, — âñå ðàâíî, èìååò ëè ýòî îáùåå êà÷åñòâåííûé ñìûñë (îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñåìüå) èëè êîëè÷åñòâåííûé (äîëã âñåîáùåãî ÷åëîâåêîëþáèÿ). 
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Îñîáåííûå öåëè èìåþò îñîáåííûõ èñïîëíèòåëåé; îáùå÷åëîâå÷åñêîå îòäåëüíûé ÷åëîâåê îáÿçàí îñóùåñòâëÿòü ïî âíóòðåííèì îñíîâàíèÿì. Àâòîíîìíàÿ íðàâñòâåííîñòü ñîäåðæèò òî, ÷òî õîðîøî «ñàìî ïî ñåáå»; íî òàêîâûì ÿâëÿåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî õîðîøî äëÿ ÷åëîâåêà âîîáùå, ò.å. äëÿ ìàêñèìàëüíîé îáùíîñòè. Ìîæíî, ÿ äóìàþ, óòâåðæäàòü, ÷òî (îïÿòü-òàêè, â òåðìèíàõ Êàíòà) îò ñòàòóòàðíîãî ê àâòîíîìíî ïðåäïèñàííîìó åñòü ïîñòåïåííûé ïåðåõîä, ïàðàëëåëüíûé ïåðåõîäó îò ìåíüøåãî ñîöèàëüíîãî êðóãà ê áîëüøåìó. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî ýòî ïðîöåññ íåïðåðûâíûé, ÷òî íå òîëüêî êðàéíîñòè èíäèâèäóàëèçìà è êîñìîïîëèòèçìà ïñèõîëîãè÷åñêè è ýòè÷åñêè ñîïðèêàñàþòñÿ ìåæäó ñîáîé, íî ÷òî óæå íà ïóòè ê íèì, âåäóùåì îò ñîöèàëüíîé ãðóïïû, ðàññòîÿíèÿ, ïðîéäåííûå â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ, îáû÷íî ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó. È ýòî ñîõðàíÿåò çíà÷åíèå íå òîëüêî äëÿ åäèíè÷íûõ, íî è äëÿ êîëëåêòèâíûõ èíäèâèäîâ. Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ ôîðì ñåìüè äàåò íàì ìíîãî ïîäòâåðæäåíèé ýòîãî, íàïðèìåð, ñëåäóþùåå. Êîãäà ìàòðèàðõàëüíàÿ ñåìüÿ (â òîì âèäå, êàê åå ðåêîíñòðóèðîâàëè Áàõîôåí è Ëèïïåðò), áûëà âûòåñíåíà çíà÷èìîé âëàñòüþ ìóæ÷èíû, òî ñíà÷àëà ñåìüÿ ÿâëÿëàñü åäèíîé íå ñòîëüêî â ñèëó òîãî ôàêòà, ÷òî îíà áûëà ïðîèçâåäåíà îòöîì, ñêîëüêî â ñèëó ãîñïîäñòâà, êîòîðîå îí îñóùåñòâëÿë íàä èçâåñòíûì ÷èñëîì ëþäåé, ñðåäè êîòîðûõ áûëè íå òîëüêî åãî êðîâíûå ïîòîìêè, íî è ïðèøåäøèå ñî ñòîðîíû, êóïëåííûå, âîøåäøèå â ñåìüþ ïîñðåäñòâîì áðàêà è öåëûå ñåìüè èõ è ò.ä., íàõîäèâøèåñÿ âñå âìåñòå ïîä åäèíîé âëàñòüþ. Ëèøü ïîçæå ïîñðåäñòâîì äèôôåðåíöèàöèè èç ýòîé ïåðâîíà÷àëüíîé ïàòðèàðõàëüíîé ñåìüè âû÷ëåíÿåòñÿ íîâàÿ, îñíîâàííàÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà êðîâíîì ðîäñòâå, â êîòîðîé ðîäèòåëè è äåòè ñîñòàâëÿþò ñàìîñòîÿòåëüíîå äîìîõîçÿéñòâî. Ýòà ñåìüÿ áûëà, êîíå÷íî, ãîðàçäî ìåíüøå è íîñèëà áîëåå èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð, ÷åì îáøèðíàÿ ïàòðèàðõàëüíàÿ; îäíàêî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ñòàëî âîçìîæíûì èõ ñîåäèíåíèå â îäíî, óæå ãîðàçäî áîëüøåå, ãîñóäàðñòâåííîå öåëîå. Ïåðâàÿ, áîëåå äðåâíÿÿ, ãðóïïà ìîãëà âî âñÿêîì ñëó÷àå óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè, êàê â äîáûâàíèè ñðåäñòâ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, òàê è ïðè âåäåíèè âîéíû; íî ñòîèëî òîëüêî åé ðàñïàñòüñÿ âñëåäñòâèå èíäèâèäóàëèçàöèè, íà ìàëûå ñåìüè è ñðàçó, ïî î÷åâèäíûì ïðè÷èíàì, ñîåäèíåíèå ïîñëåäíèõ â áîëåå îáøèðíóþ ãðóïïó ñòàëî âîçìîæíûì è íóæíûì. Ïëàòîí òîëüêî ïðîäîëæèë ýòîò ïðîöåññ â òîì æå íàïðàâëåíèè, óñòðàíÿÿ ñåìüþ âîîáùå, ÷òîáû äîâåñòè ãîñóäàðñòâåííîå ñîîáùåñòâî êàê òàêîâîå äî ìàêñèìóìà ñïëî÷åííîñòè è ñèëû.

Â ìèðå æèâîòíûõ íàáëþäàëè óæå òî æå ñàìîå, à èìåííî, 
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÷òî ñêëîííîñòü ê îáðàçîâàíèþ ñåìüè îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà ñêëîííîñòè ê îáðàçîâàíèþ áîëåå îáøèðíûõ ãðóïï; îòíîøåíèå ìîíîãàìèè è äàæå ïîëèãàìèè ñîäåðæèò â ñåáå íå÷òî ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíîå, çàáîòà î ïîòîìñòâå íàñòîëüêî ïîãëîùàåò ðîäèòåëåé, ÷òî îò ýòîãî ñòðàäàåò äàëüíåéøàÿ ñîöèàëèçàöèÿ òàêèõ æèâîòíûõ. Ïîýòîìó ñðåäè ïòèö îðãàíèçîâàííûå ãðóïïû âñòðå÷àþòñÿ ñðàâíèòåëüíî ðåäêî, òîãäà êàê, íàïðèìåð, äèêèå ñîáàêè, ñðåäè êîòîðûõ ãîñïîäñòâóåò àáñîëþòíûé ïðîìèñêóèòåò è âçàèìíàÿ îò÷óæäåííîñòü ïî ñîâåðøåíèè àêòà, æèâóò áîëüøåé ÷àñòüþ òåñíî ñïëî÷åííûìè ñòàÿìè, à ñðåäè ìëåêîïèòàþùèõ, ó êîòîðûõ ãîñïîäñòâóþò êàê ñåìåéíûå, òàê è ñîöèàëüíûå âëå÷åíèÿ, ìû âñåãäà çàìå÷àëè, ÷òî â ïåðèîäû ïðåîáëàäàíèÿ ïåðâûõ, ò.å. âî âðåìÿ ñïàðèâàíèÿ è äåòîðîæäåíèÿ, ïîñëåäíèå çíà÷èòåëüíî îñëàáëÿþòñÿ. Â òî æå âðåìÿ ñîåäèíåíèå ðîäèòåëåé è äåòåíûøåé â îäíó ñåìüþ áûâàåò òåì òåñíåå, ÷åì ìåíüøå ÷èñëî ïîñëåäíèõ; ÿ óêàæó ëèøü íà òîò íàãëÿäíûé ïðèìåð, ÷òî â ïðåäåëàõ êëàññà ðûá òå èç íèõ, ïîòîìñòâî êîòîðûõ âïîëíå ïðåäîñòàâëåíî ñàìîìó ñåáå, îòêëàäûâàþò áåñ÷èñëåííûå ìèëëèîíû èêðèíîê, òîãäà êàê ðûáû, âûñèæèâàþùèå ïîòîìñòâî è óñòðàèâàþùèå íîðû, ó êîòîðûõ, ñëåäîâàòåëüíî, âñòðå÷àþòñÿ çà÷àòêè ñåìåéíîé ñïëî÷åííîñòè, îòêëàäûâàþò òîëüêî íåáîëüøîå ÷èñëî èêðèíîê. Â ýòîì ñìûñëå óòâåðæäàëè, ÷òî ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó æèâîòíûìè èñõîäÿò íå èç áðà÷íûõ èëè ðîäèòåëüñêèõ îòíîøåíèé, íî èç îòíîøåíèé áðàòñêîãî ðîäñòâà, òàê êàê ïîñëåäíèå ïðåäîñòàâëÿþò èíäèâèäó ãîðàçäî áîëüøå ñâîáîäû, ÷åì ïåðâûå, è ïîýòîìó äåëàþò åãî áîëåå ñêëîííûì òåñíî ïðèìêíóòü ê áîëåå øèðîêîìó, ïðåæäå âñåãî áðàòñêîìó, êðóãó, òàê ÷òî ïðèíàäëåæíîñòü ê ñåìüå æèâîòíûõ ðàññìàòðèâàëàñü êàê âåëè÷àéøåå ïðåïÿòñòâèå äëÿ ïðèñîåäèíåíèÿ ê áîëåå îáøèðíîìó îáùåñòâó æèâîòíûõ.

Êàê âåëèêî, âïðî÷åì, âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ðàñïàäîì áîëåå ìåëêèõ ãðóïï è ðàñøèðåíèåì ñîöèàëèçàöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñàìîîñóùåñòâëåíèåì èíäèâèäà — ñ äðóãîé, îáíàðóæèâàåò äàëåå â îáëàñòè ñåìåéíûõ ôîðì, íàïðèìåð, ðàñïàä ïàòðèàðõàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ ãðóïï â Äðåâíåì Ðèìå. Êîãäà ãðàæäàíñêèå ïðàâà è îáÿçàííîñòè â âîåííîå è ìèðíîå âðåìÿ ñòàëè òàê æå ïðèíàäëåæàòü ñûíîâüÿì, êàê è îòöó, êîãäà äëÿ ïåðâûõ îòêðûëàñü âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ëè÷íîå çíà÷åíèå, âëèÿíèå, âîåííóþ äîáû÷ó è ò.ä., îò ýòîãî âîçíèêëà òàêàÿ òðåùèíà â patria potestas*, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âñå áîëåå ðàñêàëûâàòü ïàòðèàðõàëüíûå îòíîøåíèÿ è ïðèòîì â èíòåðåñàõ áîëåå øèðîêîé ãîñóäàðñòâåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè, â 

* Îòå÷åñêóþ âëàñòü (ëàò.).
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èíòåðåñàõ ïðàâà áîëüøîãî öåëîãî íàä êàæäûì èç åãî ÷ëåíîâ, íî â òî æå âðåìÿ è â èíòåðåñàõ ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ ÷åðåç îòíîøåíèå ê ýòîìó öåëîìó ìîãëà îáðåñòè òó çíà÷èìîñòü, êîòîðàÿ íåñðàâíåííî áîëåå îãðàíè÷èâàëàñü äî òåõ ïîð ïàòðèàðõàëüíûìè îòíîøåíèÿìè. È ñî ñòîðîíû ñóáúåêòèâíîé, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ÷óâñòâî èíäèâèäóàëüíîñòè, òî íå î÷åíü ñëîæíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî æèçíü â áîëåå øèðîêîì êðóãó è âçàèìîäåéñòâèå ñ íèì â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ðàçâèâàþò ëè÷íîå ñîçíàíèå, ÷åì æèçíü è âçàèìîäåéñòâèå â êðóãó áîëåå îãðàíè÷åííîì. Èìåííî òî, ÷åì è â ÷åì ëè÷íîñòü ñåáÿ îáíàðóæèâàåò, åñòü ñìåíà îòäåëüíûõ ÷óâñòâ, ìûñëåé, äåÿòåëüíîñòåé; ÷åì ðàâíîìåðíåå è ñïîêîéíåå èäåò æèçíü, ÷åì ìåíüøå êðàéíîñòè âî âíóòðåííåé æèçíè ÷åëîâåêà îòêëîíÿþòñÿ îò åå ñðåäíåãî óðîâíÿ, òåì ìåíüøå ïðîÿâëÿþòñÿ ÷óâñòâà ëè÷íîñòè; íî ÷åì ñèëüíåå ýòè êðàéíèå åå êîëåáàíèÿ, òåì áîëüøå ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê ëè÷íîñòü. Ïîäîáíî òîìó êàê ïîñòîÿííîå óñòàíàâëèâàåòñÿ âñåãäà òîëüêî â ñðàâíåíèè ñ èçìåí÷èâûì, ïîäîáíî òîìó êàê òîëüêî ñìåíà àêöèäåíöèé îáíàðóæèâàåò óñòîé÷èâîñòü ñóáñòàíöèè, òàê ß, î÷åâèäíî, îùóùàåòñÿ êàê ïðåáûâàþùåå è óñòîé÷èâîå ïðè âñåõ èçìåíåíèÿõ â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñîäåðæàíèè, èìåííî òîãäà, êîãäà èçìåíåíèÿ äàþò äëÿ ýòîãî îñîáåííî ìíîãî ïîâîäîâ. Ïîêà ïñèõè÷åñêèå âîçáóæäåíèÿ, îñîáåííî âîçáóæäåíèÿ ÷óâñòâ, íåìíîãî÷èñëåííû, ß ñëèâàåòñÿ ñ íèìè, îñòàåòñÿ ñêðûòûì â íèõ; îíî âîçâûøàåòñÿ íàä íèìè ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ïîëíîòà ðàçíîîáðàçèÿ äåëàåò ÿñíûì äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ òî, ÷òî îáùå âñåìó ýòîìó. Òàê æå òî÷íî áîëåå âûñîêîå ïîíÿòèå ïîäíèìàåòñÿ íàä îòäåëüíûìè ÿâëåíèÿìè, íî íå òîãäà, êîãäà ìû çíàåì èõ ëèøü â îäíîì èëè íåñêîëüêèõ âèäàõ, à òîëüêî áëàãîäàðÿ çíàêîìñòâó ñ î÷åíü ìíîãèìè, è ïðè ýòîì ïîíÿòèå ñòàíîâèòñÿ òåì âûøå è ÷èùå, ÷åì îò÷åòëèâåå ïðîèñõîäèò âçàèìíîå ñíÿòèå òîãî, ÷òî â íèõ åñòü ðàçëè÷íîãî. Îäíàêî ýòà ñìåíà ñîäåðæàíèé ß, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òîëüêî è äåëàåò åãî çàìåòíûì äëÿ ñîçíàíèÿ êàê íåïîäâèæíûé ïîëþñ â ïîòîêå ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé, áóäåò â ïðåäåëàõ áîëüøîãî êðóãà íåñðàâíåííî áîëåå îæèâëåííîé, ÷åì ïðè æèçíè â áîëåå óçêîé ãðóïïå. Ïðàâäà, ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî èìåííî äèôôåðåíöèàöèÿ è ñïåöèàëèçàöèÿ â ïðåäåëàõ ïåðâîãî ïîãðóæàåò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â ãîðàçäî áîëåå îäíîñòîðîííå-ðàâíîìåðíóþ àòìîñôåðó, ÷åì ýòî áûâàåò ïðè ìåíüøåì ðàçäåëåíèè òðóäà. Íî åñëè äàæå äîïóñòèòü òàêîé íåãàòèâíûé ìîìåíò, ðå÷ü, ïî ñóùåñòâó, èäåò î ìûøëåíèè è âîëåíèè èíäèâèäîâ; âîçáóæäåíèÿ ÷óâñòâà, êîòîðûå èìåþò îñîáîå çíà÷åíèå äëÿ ñóáúåêòèâíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ïðîèñõîäÿò èìåííî òàì, ãäå êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñèëüíî äèôôåðåíöèðîâàí è îêðóæåí äðóãèìè, òàêæå â âûñîêîé ñòåïåíè äèôôåðåíöèðîâàííûìè èíäè
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âèäàìè, è ïîýòîìó ñðàâíåíèÿ, òðåíèÿ, ñïåöèàëèçèðîâàííûå îòíîøåíèÿ âûçûâàþò ê æèçíè ìíîæåñòâî ðåàêöèé, êîòîðûå îñòàþòñÿ ñêðûòûìè â óçêîì íåäèôôåðåíöèðîâàííîì êðóãó, à çäåñü, èìåííî âñëåäñòâèå ñâîåé ìíîãî÷èñëåííîñòè è ðàçíîîáðàçèÿ, óñèëèâàþò ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè èëè, áûòü ìîæåò, âïåðâûå åãî âûçûâàþò.

Äèôôåðåíöèàöèÿ ÷àñòåé íóæíà íåïðåìåííî, åñëè ðîñò ãðóïïû äîëæåí ïðîèñõîäèòü â äàííîì ïðîñòðàíñòâå è ïðè îãðàíè÷åííûõ æèçíåííûõ óñëîâèÿõ, è ýòà íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâóåò äàæå â òåõ îáëàñòÿõ, êîòîðûì ñîâåðøåííî ÷óæäî äàâëåíèå õîçÿéñòâåííûõ îòíîøåíèé. Íàïðèìåð, â òî âðåìÿ êàê â ñàìûõ ðàííèõ õðèñòèàíñêèõ îáùèíàõ æèçíü áûëà âñåöåëî ïðîíèêíóòà ðåëèãèîçíîé èäååé è êàæäàÿ ôóíêöèÿ áûëà âîçâåäåíà â ñôåðó ýòîé èäåè, ðàñïðîñòðàíåíèå åå â ìàññàõ íå ìîãëî íå ïîâåñòè ê èçâåñòíîé ïîâåðõíîñòíîñòè è ïðîôàíàöèè; òî ìèðñêîå, ñ êîòîðûì ñìåøàëîñü ðåëèãèîçíîå, òåïåðü ñëèøêîì ñèëüíî ïåðåâåøèâàëî â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè, ÷òîáû ïðèëîæåííàÿ ê íåìó ðåëèãèîçíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ñìîãëà áû òîò÷àñ è âñåöåëî íàëîæèòü íà íåãî ñâîé îòïå÷àòîê. Íî îäíîâðåìåííî îáðàçîâàëîñü ìîíàøåñòâî, äëÿ êîòîðîãî ìèðñêîå âñåöåëî îòîøëî íà çàäíèé ïëàí è ïðèòîì äëÿ òîãî, ÷òîáû æèçíü ìîãëà íàïîëíèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðåëèãèîçíûì ñîäåðæàíèåì. Åäèíñòâî ðåëèãèè è æèçíè ðàñïàëîñü íà ñâåòñêîå è äóõîâíîå ñîñòîÿíèÿ, îáðàçîâàëàñü äèôôåðåíöèàöèÿ â ïðåäåëàõ êðóãà õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè, êîòîðàÿ áûëà ñîâåðøåííî íåîáõîäèìà äëÿ äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñëåäíåé, ÷òîáû îíà ìîãëà âûéòè çà ïðåäåëû ïåðâîíà÷àëüíûõ óçêèõ ãðàíèö. Êîãäà Äàíòå ïðîïîâåäóåò ñàìûé ðåçêèé äóàëèçì ìåæäó ñâåòñêèì è öåðêîâíûì ïðàâëåíèåì, ïîëíóþ âçàèìíóþ íåçàâèñèìîñòü ìåæäó ðåëèãèîçíûìè è ãîñóäàðñòâåííûìè íîðìàìè, òî îí ñòàâèò ýòî â íåïîñðåäñòâåííóþ è ðåàëüíóþ ñâÿçü ñ èäååé âñåìèðíîé èìïåðèè, ïîëíîãî îáúåäèíåíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà â îäíî îðãàíè÷åñêîå öåëîå.

Ãäå îáðàçóåòñÿ áîëüøîå öåëîå, òàì âñòðå÷àåòñÿ îäíîâðåìåííî òàê ìíîãî òåíäåíöèé, âëå÷åíèé è èíòåðåñîâ, ÷òî åäèíñòâî öåëîãî, åãî ñóùåñòâîâàíèå êàê òàêîâîãî áûëî áû óòðà÷åíî, åñëè áû äèôôåðåíöèàöèÿ íå ðàñïðåäåëÿëà òî, ÷òî ïî ñóùåñòâó ðàçëè÷íî, ìåæäó ðàçíûìè èíäèâèäàìè, ó÷ðåæäåíèÿìè èëè ãðóïïàìè. Íåäèôôåðåíöèðîâàííîå ñîñóùåñòâîâàíèå âûçûâàåò âñå áîëåå âðàæäåáíûå ïðèòÿçàíèÿ íà îäèí è òîò æå îáúåêò, òîãäà êàê ïðè ïîëíîé ðàçúåäèíåííîñòè ïàðòíåðñòâî è çàêëþ÷åííîñòü â îäíèõ è òåõ æå ðàìêàõ ãîðàçäî áîëåå âîçìîæíû. Ýòî ÷àñòî îáíàðóæèâàåò èìåííî îòíîøåíèå öåðêâè ê äðóãèì ýëåìåíòàì îáùåé æèçíè, à íå òîëüêî ê ãîñóäàðñòâó. Òàê, íàïðèìåð, 
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ïîêà öåðêîâü ñ÷èòàëàñü è ñ÷èòàåòñÿ îäíîâðåìåííî èñòî÷íèêîì è îõðàíèòåëüíèöåé ïîçíàíèÿ, âîçðîäèâøàÿñÿ â íåé íàóêà, â êîíöå êîíöîâ, âñåãäà îêàçûâàëàñü ïî îòíîøåíèþ ê íåé â êàêîé-ëèáî îïïîçèöèè; äåëî äîõîäèëî äî ñàìûõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðèòÿçàíèé íà çíàíèå èñòèíû îá îïðåäåëåííîì ïðåäìåòå, à òàêæå «äâîéñòâåííûõ èñòèí», êîòîðûå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿâëÿëèñü íà÷àëîì äèôôåðåíöèàöèè, íî èìåííî ïîñòîëüêó è ïðèâîäèëè âíîâü ê òåì õóäøèì êîíôëèêòàì, ÷åì áîëåå öåëîñòíûì ñ÷èòàëîñü åäèíñòâî öåðêâè è íàóêè. Ëèøü ïîëíîñòüþ ðàçäåëèâøèñü, îíè ìîãóò âïîëíå óæèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Òîëüêî äèôôåðåíöèàöèÿ, ïåðåíîñÿùàÿ ôóíêöèþ ïîçíàíèÿ íà äðóãèå îðãàíû, îòëè÷íûå îò îðãàíîâ ðåëèãèîçíûõ ôóíêöèé, äåëàåò âîçìîæíûì èõ ïàðàëëåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, ïðèòîì, ÷òî â îáøèðíîé ãðóïïîâîé åäèíèöå èìååò ìåñòî èõ óâåëè÷åíèå.

ßâëåíèå, íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîòèâîïîëîæíîå, àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ïðèâîäèò íàñ ê òîé æå îñíîâíîé èäåå. Èìåííî òàì, ãäå ýëåìåíòû, óæå äèôôåðåíöèðîâàííûå èëè ñêëîííûå ê äèôôåðåíöèàöèè, ïðèíóæäåíû âõîäèòü â íåêîå îõâàòûâàþùåå èõ åäèíñòâî, ðåçóëüòàòîì íåðåäêî ÿâëÿåòñÿ ïîâûøåííàÿ íåóæèâ÷èâîñòü è áîëåå ñèëüíîå âçàèìíîå îòâðàùåíèå; øèðîêèå îáùèå ðàìêè, êîòîðûì, ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ òîãî è òðåáóåòñÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, ÷òîáû ñîõðàíÿëîñü èõ ñóùåñòâîâàíèå â òàêîì âèäå, ñîçäàþò, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âçàèìíîå òðåíèå ýëåìåíòîâ è âûçûâàþò òàêîå ïðîÿâëåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, êîòîðîãî íå áûëî áû â ïðåäåëàõ ýòîãî åäèíñòâà áåç ýòîãî äàâëåíèÿ ýëåìåíòîâ äðóã íà äðóãà è êîòîðîå ëåãêî ïðèâîäèò åãî ê ðàñïàäó. Îäíàêî â ýòîì ñëó÷àå ñîåäèíåíèå â îäíîé áîëüøîé îáùíîñòè ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì, õîòÿ è âðåìåííûì, âåäóùèì ê èíäèâèäóàëèçàöèè è ê åå îñîçíàíèþ. Òàê èìåííî ìèðîäåðæàâíàÿ ïîëèòèêà ñðåäíåâåêîâîé èìïåðèè ðàçâÿçàëà è äàæå âûçâàëà ê æèçíè ïàðòèêóëÿðèçì íàðîäîâ, ïëåìåí è êíÿçåé; óñòàíîâëåíèå åäèíîîáðàçèÿ è îáúåäèíåíèå â îäíî áîëüøîå öåëîå, ê êîòîðûì ñòðåìèëèñü è êîòîðûå îò÷àñòè áûëè îñóùåñòâëåíû, âïåðâûå ñîçäàëè, óñèëèëè, äîâåëè äî ñîçíàíèÿ òî, ÷òî îíè, êîíå÷íî, äîëæíû áûëè âïîñëåäñòâèè ðàçëîæèòü, — èíäèâèäóàëüíîñòü ÷àñòåé.

Äëÿ ýòîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäóàëèçàöèåé è îáîáùåíèåì11 ìîæíî íàéòè ïðèìåðû è âî âíåøíèõ ñôåðàõ. Åñëè êàæäûé îäåâàåòñÿ òàê, êàê åìó íðàâèòñÿ, íå ñ÷èòàÿñü ñî çíà÷èìîñòüþ óñëîâíîñòè, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà åãî çàíÿòèþ è çâàíèþ, òî ýòî ÿâëÿåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, áîëåå èíäèâèäóàëüíûì, à ñ äðóãîé — áîëåå îáùå÷åëîâå÷åñêèì, ïîñêîëüêó ïðîôåññèîíàëüíî-ñîñëîâíàÿ îäåæäà èìååò â âèäó ÷òî-òî îòëè÷àþùåå, 
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îõâàòûâàåò áîëåå óçêóþ ãðóïïó, ñ îñîáûìè îòëè÷èòåëüíûìè ÷åðòàìè, ðàñïàäåíèå êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ ïðèçíàêîì øèðîêîé ñîöèàëèçàöèè è èíäèâèäóàëèçàöèè. Ñëåäóþùèé ñëó÷àé ïîêàçûâàåò åùå îïðåäåëåííåå, ÷òî íå òîëüêî â ðåàëüíîì ïîâåäåíèè, íî è â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñïîñîáå ïðåäñòàâëåíèÿ èìååò ìåñòî êîððåëÿöèÿ ìåæäó âûäâèæåíèåì íà ïåðåäíèé ïëàí èíäèâèäóàëüíîñòè è ðàñøèðåíèåì ãðóïïû. Ìû óçíàåì îò ïóòåøåñòâåííèêîâ è äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ìîæåì ëåãêî íàáëþäàòü ýòî è ñàìè, ÷òî ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ñ êàêèì-íèáóäü ÷óæèì ïëåìåíåì êàæåòñÿ, áóäòî âñå èíäèâèäû, ïðèíàäëåæàùèå ê íåìó, ïîõîæè äðóã íà äðóãà íàñòîëüêî, ÷òî èõ íåëüçÿ ðàçëè÷èòü, è ïðèòîì òåì áîëåå, ÷åì áîëåå ýòî ïëåìÿ îòëè÷àåòñÿ îò íàñ. ×òî êàñàåòñÿ íåãðîâ, êèòàéöåâ è äð., ýòî îòëè÷èå íàñòîëüêî îâëàäåâàåò ñîçíàíèåì, ÷òî â ñðàâíåíèè ñ íèì èõ èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ ñîâñåì èñ÷åçàþò. Íî îíè âûõîäÿò íà ïåðåäíèé ïëàí òåì áîëåå, ÷åì äîëüøå ïðîäîëæàåòñÿ çíàêîìñòâî ñ ýòèìè ëþäüìè, êîòîðûå êàçàëèñü ñíà÷àëà îäèíàêîâûìè; ñîîòâåòñòâåííî, èñ÷åçàåò ïîñòîÿííîå ñîçíàíèå îáùåãî è îñíîâíîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó íàìè è èìè; êàê òîëüêî îíè ïåðåñòàþò âûñòóïàòü äëÿ íàñ â êà÷åñòâå çàìêíóòîãî è ãîìîãåííîãî â ñåáå åäèíñòâà, ìû ïðèâûêàåì ê íèì; íàáëþäåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè êàæóòñÿ íàì òåì îäíîðîäíåå ñ íàìè, ÷åì ðàçíîðîäíåå ìåæäó ñîáîé îêàçûâàþòñÿ îíè ïî îçíàêîìëåíèè ñ íèìè: îáùåå ñõîäñòâî, ñâÿçûâàþùåå èõ ñ íàìè, âîçðàñòàåò ïî ìåðå òîãî, êàê ìû óçíàåì èõ èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ.

Îáðàçîâàíèå íàøèõ ïîíÿòèé òàêæå èäåò ïî òàêîìó ïóòè, ÷òî ñíà÷àëà èçâåñòíîå ÷èñëî îáúåêòîâ ñî÷åòàåòñÿ è îáúåäèíÿåòñÿ ïî âåñüìà çàìåòíûì ïðèçíàêàì â îäíó êàòåãîðèþ è ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äðóãîìó ïîíÿòèþ, êîòîðîå îáðàçîâàëîñü òàêèì æå ñïîñîáîì. Íî ïî ìåðå òîãî êàê íàðÿäó ñ ýòèìè ïðåæäå âñåãî îáðàùàþùèìè íà ñåáÿ âíèìàíèå è îïðåäåëÿþùèìè êà÷åñòâàìè îáíàðóæèâàþòñÿ è äðóãèå, êîòîðûå èíäèâèäóàëèçèðóþò îáúåêòû, ñîäåðæàùèåñÿ â ïåðâîíà÷àëüíî îáðàçîâàííîì ïîíÿòèè, ðåçêèå ãðàíèöû ìåæäó ïîíÿòèÿìè äîëæíû ïàñòü. Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ïîëíà ïðèìåðàìè òàêîãî ïðîöåññà, è îäíèì èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ïðèìåðîâ ÿâëÿåòñÿ ïðåâðàùåíèå ñòàðîãî ó÷åíèÿ î âèäàõ â òåîðèþ ýâîëþöèè. Ñîãëàñíî ïðåæíåìó âîççðåíèþ, ìåæäó îðãàíè÷åñêèìè âèäàìè ñóùåñòâóþò òàêèå ðåçêèå ãðàíèöû, â íèõ óñìàòðèâàëîñü òàêîå ìàëîå ñóùíîñòíîå ñõîäñòâî, ÷òî ìîæíî áûëî âåðèòü íå â îáùåå ïðîèñõîæäåíèå, à òîëüêî â îáîñîáëåííûå àêòû òâîðåíèÿ. Äâîéíîé ïîòðåáíîñòè íàøåãî äóõà — â îáúåäèíåíèè è â ðàçëè÷åíèè — ýòî âîççðåíèå óäîâëåòâîðÿëî, çàêëþ÷àÿ â îäíî åäèíîå ïîíÿòèå ìíîæåñòâî 
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îäèíàêîâûõ îòäåëüíûõ ÿâëåíèé, íî çàòî òåì ðåç÷å áûëî èçîëèðîâàíî ýòî ïîíÿòèå îò âñåõ äðóãèõ, è, òàêèì îáðàçîì, â ñîîòâåòñòâèè ñ èñõîäíûì ïóíêòîì ðàçâèâàåìîé âûøå ôîðìóëû, íåäîñòàòîê âíèìàíèÿ ê èíäèâèäóàëüíîñòè âíóòðè ãðóïïû óðàâíîâåøèâàëñÿ òåì áîëåå ðåçêîé èíäèâèäóàëèçàöèåé ñàìîé ýòîé ãðóïïû, ñðàâíèòåëüíî ñ äðóãèìè, è èñêëþ÷åíèåì îáùåãî ñõîäñòâà ñðåäè áîëüøèõ êëàññîâ èëè âî âñåì îðãàíè÷åñêîì ìèðå. Íîâåéøåå çíàíèå ìåíÿåò ýòî ïîëîæåíèå â îáîèõ îòíîøåíèÿõ: áëàãîäàðÿ èäåå î âñåîáùåì åäèíñòâå âñåãî æèâóùåãî, âûâîäÿùåé âñå ìíîæåñòâî ÿâëåíèé èç ïåðâîíà÷àëüíîãî çàðîäûøà íà íà÷àëàõ êðîâíîãî ðîäñòâà, îíî óäîâëåòâîðÿåò ñòðåìëåíèþ ê îáúåäèíåíèþ; íî îíî îòâå÷àåò è ñêëîííîñòè ê äèôôåðåíöèàöèè è ñïåöèôèêàöèè, ïîñêîëüêó êàæäûé èíäèâèä ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îñîáàÿ, ïîäëåæàùàÿ îòäåëüíîìó èññëåäîâàíèþ ñòóïåíü ýòîãî ïðîöåññà ðàçâèòèÿ âñåãî æèâóùåãî; ðàçìûâàÿ ïðåæíèå æåñòêèå ãðàíèöû ìåæäó âèäàìè, îíî â òî æå âðåìÿ ðàçðóøàåò âîîáðàæàåìîå ñóùíîñòíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ÷èñòî èíäèâèäóàëüíûìè è âèäîâûìè ñâîéñòâàìè; èòàê, âñåîáùåå áåðåòñÿ åùå áîëåå îáùèì, à èíäèâèäóàëüíîå — åùå áîëåå èíäèâèäóàëüíûì îáðàçîì, ÷åì ýòî áûëî äîñòóïíî ïðåæíåé òåîðèè. È òàêîâî èìåííî òî îòíîøåíèå âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòè, êîòîðîå îáíàðóæèâàåòñÿ è â ðåàëüíîì îáùåñòâåííîì ðàçâèòèè12.

Ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå íàøåãî ïîçíàíèÿ òàêæå äåìîíñòðèðóåò â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ ýòó äâîÿêóþ íàïðàâëåííîñòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìûøëåíèå, íàõîäÿùååñÿ â áîëåå ïðèìèòèâíîì ñîñòîÿíèè, íåñïîñîáíî ïîäíÿòüñÿ ê âûñøèì îáîáùåíèÿì, ïîñòèãíóòü çàêîíû, êîòîðûå çíà÷èìû ïîâñþäó è èç ïåðåñå÷åíèÿ êîòîðûõ îáðàçóåòñÿ îòäåëüíîå èíäèâèäóàëüíîå ÿâëåíèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åìó íåäîñòàåò ÷åòêîñòè â ïîñòèæåíèè è òîé ëþáîâíîé ñàìîîòäà÷è, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìîæåò áûòü ïîíÿòà èëè äàæå òîëüêî âîñïðèíÿòà èíäèâèäóàëüíîñòü êàê òàêîâàÿ. ×åì âûøå ñòîèò äóõ, òåì ïîëíåå äèôôåðåíöèðóåòñÿ îí â îáîèõ àñïåêòàõ; ÿâëåíèÿ ìèðà íå äàþò åìó ïîêîÿ, ïîêà îí íå ñâåäåò èõ ê òàêèì îáùèì çàêîíàì, ÷òî âñÿêàÿ îáîñîáëåííîñòü ñîâåðøåííî èñ÷åçíåò è íè îäíà, äàæå ñàìàÿ îòäàëåííàÿ, êîìáèíàöèÿ ÿâëåíèé íå âîñïðîòèâèòñÿ ðàçëîæåíèþ íà ýòè çàêîíû. Íî êàê áû íè áûëè ñëó÷àéíû è ìèìîëåòíû ýòè êîìáèíàöèè, ñåé÷àñ îíè âñå-òàêè â íàëè÷èè, è êòî ñïîñîáåí äîâåñòè äî ñâîåãî ñîçíàíèÿ âñåîáùèå è âå÷íûå ýëåìåíòû áûòèÿ, òîò äîëæåí ÷åòêî âîñïðèíèìàòü è òó ôîðìó èíäèâèäóàëüíîãî, â êîòîðîé îíè ñî÷åòàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïîòîìó ÷òî èìåííî òîëüêî ñàìîå òî÷íîå ïîñòèæåíèå îòäåëüíîãî ÿâëåíèÿ äàåò âîçìîæíîñòü ïîçíàòü òå âñåîáùèå çàêîíû è óñëîâèÿ, êîòîðûå â íåì ñêðåùèâàþòñÿ13. Ðàñ
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ïëûâ÷àòîñòü ìûøëåíèÿ ìåøàåò è òîìó è äðóãîìó, òàê êàê ñîñòàâíûå ÷àñòè ÿâëåíèÿ äëÿ íåãî íå ðàçäåëÿþòñÿ ñ äîñòàòî÷íîé ÿñíîñòüþ, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîçíàòü êàê èíäèâèäóàëüíîå ñâîåîáðàçèå ÿâëåíèÿ, òàê è òó âûñøóþ çàêîíîìåðíîñòü, êîòîðàÿ ïðèñóùà åìó íàðàâíå ñ äðóãèìè. Ãëóáîêî ñâÿçàíî ñ ýòèì òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî àíòðîïîìîðôèçì óõîäèò â ìèðîâîççðåíèè íà çàäíèé ïëàí ïî ìåðå òîãî, êàê äëÿ ïîçíàíèÿ íà ïåðåäíèé ïëàí âûõîäèò åñòåñòâåííî-çàêîíîìåðíîå ðàâåíñòâî ëþäåé ñî âñåìè äðóãèìè ñóùåñòâàìè, èáî åñëè ìû ïîçíàåì òî âûñøåå, êîòîðîìó ïîä÷èíåíû ìû ñàìè è âñå äðóãîå, òî ìû òåì ñàìûì îòêàçûâàåìñÿ ïðåäñòàâëÿòü ñåáå è ðàññìàòðèâàòü è âñå îñòàëüíûå ñóùåñòâà â ìèðå ñîãëàñíî îñîáåííûì íîðìàì òîãî ñëó÷àéíîãî ñî÷åòàíèÿ, êîòîðîå ñîñòàâëÿåì ìû ñàìè. Ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà÷åíèå è îïðàâäàíèå äðóãèõ ÿâëåíèé è ñîáûòèé â ïðèðîäå ïðîïàäàþò ïðè àíòðîïîöåíòðè÷åñêîì ñïîñîáå ðàññìîòðåíèÿ è îêðàøèâàþòñÿ âñåöåëî â òîò êîëîðèò, êîòîðûé ëåæèò íà ÷åëîâå÷åñòâå. Òîëüêî âîñõîæäåíèå ê òîìó, ÷òî ñòîèò è íàä íèì ñàìèì, ê íàèáîëåå âñåîáùåé åñòåñòâåííîé çàêîíîìåðíîñòè ñîçäàåò òó ñïðàâåäëèâîñòü â ìèðîâîççðåíèè, êîòîðàÿ ïîçíàåò è ïðèçíàåò êàæäûé ïðåäìåò â åãî äëÿ-ñåáÿ-áûòèè, â åãî èíäèâèäóàëüíîñòè. ß óáåæäåí â ýòîì åñëè áû âñå äâèæåíèÿ ìèðà áûëè ñâåäåíû ê ãîñïîäñòâóþùåé íàäî âñåì çàêîíîìåðíîñòè, ïðèñóùåé ìåõàíèêå àòîìîâ, ìû óçíàëè áû ÿñíåå, ÷åì êîãäà-íèáóäü, ÷åì îòëè÷àåòñÿ êàæäîå ñóùåñòâî îò âñåõ äðóãèõ.

Ýòî òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîå è ïñèõîëîãè÷åñêîå îòíîøåíèå ðàñøèðÿåòñÿ, õîòÿ è ñîõðàíÿÿ òó æå ñàìóþ ôîðìó ðàçâèòèÿ, êîëü ñêîðî äåëî êîñíåòñÿ íå çàêîíîâ ïðèðîäû, à îáùèõ ïîëîæåíèé ìåòàôèçèêè. Çäåñü, íàðÿäó ñ àáñòðàãèðóþùåé ñïîñîáíîñòüþ ðàññóäêà, èìåííî òåïëîòîé äóøè âçðàùèâàåòñÿ â åãî ñîêðîâåííûõ ãëóáèíàõ öâåòîê ìåòàôèçèêè, èìåííî èíòèìíàÿ ñîïðè÷àñòíîñòü ÿâëåíèÿì ìèðà çàñòàâëÿåò íàñ ïðåäîùóùàòü ñàìûå âñåîáùèå, íàäýìïèðè÷åñêèå äâèæóùèå ñèëû, âíóòðåííèå ñêðåïû ìèðà14. È ÷àñòî òà æå ñàìàÿ ãëóáèíà âìåñòå ñ íàêîïëåíèåì îùóùåíèé âíóøàåò íàì òó ñâÿùåííóþ ðîáîñòü ïåðåä èíäèâèäóàëüíîñòüþ âíóòðåííèõ èëè âíåøíèõ ÿâëåíèé, êîòîðàÿ êàê ðàç è íå ïîçâîëÿåò íàì èñêàòü â òðàíñöåíäåíòíûõ ïîíÿòèÿõ è îáðàçàõ êàê áû óáåæèùà îò çàòðóäíåíèÿ èëè õîòÿ áû òîëüêî îò íåîáúÿñíèìîñòè äàííîãî ïåðåæèâàíèÿ. Íàì âàæíî íå òî, îòêóäà ýòà ñóäüáà âçÿëàñü è êóäà îíà äâèæåòñÿ, íî òî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ òàêîé ñâîåîáðàçíîé, íåñðàâíèìîé íè ñ ÷åì äðóãèì â äàííîé êîìáèíàöèè. Â òî âðåìÿ êàê âûñøèå ìåòàôèçè÷åñêèå îáîáùåíèÿ îáÿçàíû ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì óòîí÷åííîé æèçíè ÷óâñòâà, èìåííî îíà äîñòàòî÷íî ÷àñòî ñëèøêîì çàõ
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âà÷åíà âîñïðèÿòèåì è ñîçåðöàíèåì âñåõ ÷àñòíîñòåé ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà è îðãàíèçîâàíà äîñòàòî÷íî òîíêî, ÷òîáû çàìå÷àòü âñå ýòè êîëåáàíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíîñòè è ñòðàííîñòè â îòíîøåíèÿõ èíäèâèäóàëüíîãî, ìèìî êîòîðûõ ïðîõîäèò, íå îùóùàÿ èõ, òîò, ÷üè ÷óâñòâà áîëåå ïðèòóïëåííû, êòî äîâîëüñòâóåòñÿ ëèøü òåì, ÷òî ñìîòðèò íà ýòó èçìåí÷èâóþ èãðó îòäåëüíûõ ìîìåíòîâ è óäèâëÿåòñÿ åé. Åäâà ëè íóæíî ãîâîðèòü, ÷òî èìåííî ýñòåòè÷åñêîå äàðîâàíèå ñ íàèáîëüøåé çàêîí÷åííîñòüþ äåìîíñòðèðóåò òàêóþ äèôôåðåíöèàöèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, îíî ñòàðàåòñÿ âîñïîëíèòü çåìíîå íåñîâåðøåíñòâî, âûñòðàèâàÿ èäåàëüíûé ìèð, â êîòîðîì æèâóò ÷èñòûå òèïè÷åñêèå ôîðìû15; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî ñòàðàåòñÿ ïîãðóçèòüñÿ â òî, ÷òî íàèáîëåå ñâîåîáðàçíî, íàèáîëåå èíäèâèäóàëüíî â ÿâëåíèÿõ è èõ ñóäüáàõ. Òî÷íî òàêæå â ïðàêòè÷åñêè-ýòè÷åñêîé ñôåðå, ïðè èñïîëíåíèè îáÿçàííîñòåé, ñåðäå÷íûé èíòåðåñ ñ íàèáîëüøåé òåïëîòîþ ñâÿçûâàåò ñåáÿ ñ ñàìûìè óçêèìè è çàòåì è ñ ñàìûìè øèðîêèìè êðóãàìè ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ ñàìûì óçêèì êðóãîì ñåìüè, ñ äðóãîé — ñ îòå÷åñòâîì; ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ èíäèâèäóàëüíîñòüþ, ñ äðóãîé — ñ ìèðîâûì ãðàæäàíñòâîì; îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ïðîìåæóòî÷íûì êðóãàì, êàê áû íè áûëè ýòè ïîñëåäíèå òåñíû è ñïëî÷åííû, íå âûçûâàþò òîãî òåïëîãî è èñêðåííåãî ÷óâñòâà, êîòîðîå ïðèêîâàíî ê ýòèì ïîëþñàì ñîöèàëüíîé æèçíè è êîòîðîå îáíàðóæèâàåò è ñ ýòîé ñòîðîíû èõ âíóòðåííþþ ñîïðèíàäëåæíîñòü. È ïîäîáíî òîìó êàê îáñòîèò äåëî ñ îïòèìèñòè÷åñêîé íàñòðîåííîñòüþ ïðåäàííîñòè, òî÷íî òàê æå è ñ íàñòðîåííîñòüþ ñêåïòè÷åñêè-ïåññèìèñòè÷åñêîé: îíà ëåãêî ñîåäèíÿåò îò÷àÿíèå â ñâîåì ñîáñòâåííîì ß ñ îò÷àÿíèåì â ñàìîé øèðîêîé îáùíîñòè, ñëèøêîì ÷àñòî ïðîåöèðóåò ÷óâñòâî âíóòðåííåé áåñöåííîñòè, ïðîèñòåêàþùåå èç ÷èñòî ñóáúåêòèâíûõ ìîìåíòîâ, íà ìèð êàê öåëîå. Òî, ÷òî â ïðîìåæóòêå, îòäåëüíûå ñòîðîíû è îáëàñòè ìèðà ìîãóò ïðè ýòîì îáñóæäàòüñÿ îáúåêòèâíî è äàæå îïòèìèñòè÷åñêè. È íàîáîðîò, ïåññèìèçì, êîòîðûé îòíîñèòñÿ òîëüêî ê ýòèì îòäåëüíûì ÷àñòÿì, ìîæåò íå çàòðàãèâàòü íè ñàìîãî ß, íè ìèðà â öåëîì.
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Ãëàâà IV

Ñîöèàëüíûé óðîâåíü

Ïîëîæèòåëüíàÿ îöåíêà ðåäêîãî êàê òàêîâîãî, òåîðåòè÷åñêèå è ïðàêòè÷åñêèå ïîâîäû äëÿ íåå. Ðàñïðîñòðàíåííîå åñòü áîëåå íèçêîå: îíî åñòü áîëåå äðåâíåå è ñâîäèòñÿ ê óíàñëåäîâàíèþ îò áîëåå ïåðâîáûòíûõ ýïîõ. Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ óðîâåíü øèðîêèõ ìàññ. Îòíîøåíèå ìåæäó äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì ãðóïïû è äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ìíîãîîáðàçíûå ñâÿçè ìåæäó ýòèì îòíîøåíèåì è àáñîëþòíîé âûñîòîé ñîäåðæàíèÿ. Óñèëåíèå åäèíñòâà ãðóïïû è åå óðîâåíü. Ïåðåâåñ ÷óâñòâåííûõ ïðîöåññîâ â ñîçíàíèè. Ñâîåîáðàçèå êîëëåêòèâèñòñêîãî îáðàçà äåéñòâèé. Äâîÿêîå çíà÷åíèå ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ: â ñìûñëå èíäèâèäóàëüíîãî, íî îäíîðîäíîãî äîñòîÿíèÿ, è â ñìûñëå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ;

ñîîòíîøåíèå îáîèõ óðîâíåé. Âûðàâíèâàíèå èíäèâèäóàëüíîãî óðîâíÿ;

ïñèõîëîãè÷åñêèé èñòî÷íèê ñîöèàëèñòè÷åñêèõ òðåáîâàíèé

Ï��îâñåìåñòíî ìîæíî íàáëþäàòü, ÷òî îöåíêà ðåäêîãî, èíäèâèäóàëüíîãî, îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû ñâÿçàíà ñ åãî ôîðìîé êàê òàêîâîé è âî ìíîãîì íå çàâèñèò îò åãî ñïåöèôè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Óæå â ÿçûêå «ðåäêîñòü» îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî ïðåèìóùåñòâî, à íå÷òî «ñîâåðøåííî îñîáåííîå» êàê òàêîâîå èìååò çíà÷åíèå ÷åãî-òî îñîáåííî õîðîøåãî, òîãäà êàê îáûêíîâåííîå (das Gemeine)16, ò.å. ñâîéñòâåííîå ñàìîìó øèðîêîìó êðóãó, íåèíäèâèäóàëüíîå, îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåííî ÷òîòî íèçêîå è öåííîñòè íå èìåþùåå. Ëåã÷å âñåãî äëÿ îáúÿñíåíèÿ ýòîãî ñïîñîáà ïðåäñòàâëåíèÿ óêàçàòü íà òî, ÷òî âñå õîðîøåå, âñå òî, ÷òî âûçûâàåò ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ, âñòðå÷àåòñÿ ðåäêî; ïîòîìó ÷òî óäîâîëüñòâèå ïðèòóïëÿåòñÿ íåîáûêíîâåííî ñêîðî, è ïî ìåðå òîãî, êàê îíî ïîâòîðÿåòñÿ, ïîÿâëÿåòñÿ ïðèâû÷êà ê íåìó; îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îáðàçóåò òîò óðîâåíü, êîòîðûé äîëæíî ïðåâûñèòü íîâîå ïðèÿòíîå âîçáóæäåíèå, ÷òîáû îíî áûëî îñîçíàíî êàê òàêîâîå. Åñëè ïîýòîìó ïîíèìàòü áëàãî êàê ïðè÷èíó îñîçíàâàåìûõ ïðèÿòíûõ æèçíåííûõ âîçáóæäåíèé, òî íå íóæíî îñîáîãî ïåññèìèçìà, ÷òîáû ïðèçíàòü ðåäêîñòü åãî íåîáõîäèìûì ïðåäèêàòîì. Íî åñëè óÿñíèòü ñåáå ýòî, òî ïñèõîëîãè÷åñêè åñòåñòâåííî îáðàòíîå ñóæäåíèå: òàêæå è âñå ðåäêîå — õîðîøî; êàê íè îøèáî÷íî ýòî ñ ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ (åñëè âñå «à» ñóòü «Ü», òî è âñå «Ü» äîëæíû áûòü «à»), íî ôàêòè÷åñêè è ìûñëü, è ÷óâñòâî ïðîäåëûâàþò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç 
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ýòî íåâåðíîå çàêëþ÷åíèå: èçâåñòíûé ñòèëü â ïðåäìåòàõ èñêóññòâà èëè äåéñòâèòåëüíîñòè íðàâèòñÿ âñåì íàì, è ïðåæäå, ÷åì ìû äàäèì ñåáå â ýòîì îò÷åò, îí ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ ìåðèëîì âñåãî, ÷òî íàì âîîáùå íðàâèòñÿ. Ïîëîæåíèå: «ñòèëü «Ì» õîðîø» ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íàñ íà ïðàêòèêå â äðóãîå: âñå õîðîøåå äîëæíî áûòü â ñòèëå «Ì»; èçâåñòíàÿ ïàðòèéíàÿ ïðîãðàììà êàæåòñÿ íàì ïðàâèëüíîé, è î÷åíü ñêîðî ìû óæå ñ÷èòàåì âåðíûì òîëüêî òî, ÷òî â íåé ñîäåðæèòñÿ è ò.ä. Òî ïðåäïî÷òåíèå, êîòîðûì âñþäó ïîëüçóåòñÿ áîëåå ðåäêîå, âûòåêàåò, áûòü ìîæåò, èç òàêîãî îáðàùåíèÿ ñóæäåíèÿ, ÷òî âñå õîðîøåå ðåäêî.

Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêèé ìîìåíò. Õîòÿ òîæäåñòâî ñ äðóãèìè, êàê ôàêò è êàê òåíäåíöèÿ, íå ìåíåå âàæíî, ÷åì îòëè÷èå îò äðóãèõ, õîòÿ è òî è äðóãîå ÿâëÿþòñÿ â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôîðìàõ âåëèêèìè ïðèíöèïàìè âñÿêîãî âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, òàê ÷òî èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñïëîøü êàê èñòîðèþ áîðüáû ìåæäó íèìè è ïîïûòîê èõ ïðèìèðåíèÿ, îäíàêî äëÿ äåÿòåëüíîñòè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â ïðåäåëàõ åãî îòíîøåíèé îòëè÷èå îò äðóãèõ ïðåäñòàâëÿåò âñå æå ãîðàçäî áîëüøå èíòåðåñà, ÷åì ðàâåíñòâî ñ íèìè. Èìåííî äèôôåðåíöèàöèÿ îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ñóùåñòâ ïîáóæäàåò íàñ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ê äåÿòåëüíîñòè è îïðåäåëÿåò åå; íàì ïðèõîäèòñÿ íàáëþäàòü èõ ðàçëè÷èÿ, åñëè ìû õîòèì èõ èñïîëüçîâàòü è çàíÿòü ñðåäè íèõ ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå. Ïðåäìåòîì ïðàêòè÷åñêîãî èíòåðåñà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïðèíîñèò íàì â ñðàâíåíèè ñ íèìè âûãîäó èëè óùåðá, à íå òî, ÷òî ó íàñ åñòü ñ íèìè îäèíàêîâîãî; ñêîðåå ïîñëåäíåå è îáðàçóåò ñàìîî÷åâèäíóþ îñíîâó ïðîãðåññèðóþùåãî ïîâåäåíèÿ. Äàðâèí ðàññêàçûâàåò, ÷òî îí, ìíîãî îáùàÿñü ñ æèâîòíîâîäàìè, íå íàøåë íè îäíîãî, êîòîðûé âåðèë áû â îáùåå ïðîèñõîæäåíèå âèäîâ; èíòåðåñ ê òåì îòëè÷èòåëüíûì îñîáåííîñòÿì, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò ðàçâîäèìóþ èì ïîðîäó è ïðèäàþò åé ïðàêòè÷åñêóþ öåííîñòü â ãëàçàõ æèâîòíîâîäà, íàñòîëüêî çàïîëíÿåò åãî ñîçíàíèå, ÷òî â íåì óæå íå îñòàåòñÿ ìåñòà äëÿ ïðèçíàíèÿ òîãî, ÷òî ýòà ïîðîäà îáíàðóæèâàåò âî âñåì ñóùåñòâåííîì ñõîäñòâî ñ äðóãèìè ïîðîäàìè èëè âèäàìè. Ýòîò èíòåðåñ ê äèôôåðåíöèðîâàííîñòè òîãî, ÷åì ìû âëàäååì, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ, ïîíÿòíî, è íà âñå äðóãèå îòíîøåíèÿ ß. Â îáùåì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðè îäèíàêîâîé îáúåêòèâíîé âàæíîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, òîæäåñòâà ñ íåêîòîðîé îáùíîñòüþ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíäèâèäóàëèçàöèè ïî îòíîøåíèþ ê íåé, äëÿ ñóáúåêòèâíîãî äóõà ïåðâîå áóäåò ñóùåñòâîâàòü áîëüøå â ôîðìå áåññîçíàòåëüíîé, à ïîñëåäíÿÿ — â ôîðìå ñîçíàòåëüíîé. Îðãàíè÷åñêàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü ýêîíîìèò îñîçíàíèå â ïåðâîì ñëó÷àå, ïîòîìó ÷òî îíî íóæíåå âî âòî
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ðîì ñëó÷àå äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ æèçíåííûõ öåëåé. Íî äî êàêîé ñòåïåíè ïðåäñòàâëåíèå î ðàçëè÷èè ìîæåò çàòåìíèòü ïðåäñòàâëåíèå î òîæäåñòâå — ýòîãî íè îäèí ïðèìåð íå ïîêàçûâàåò, áûòü ìîæåò, áîëåå ïîó÷èòåëüíî, ÷åì ñïîðû î âåðîèñïîâåäàíèè ìåæäó ëþòåðàíàìè è ðåôîðìàòàìè, à èìåííî â XVII ñòîëåòèè. Åäâà ñîñòîÿëîñü âåëèêîå îòïàäåíèå îò êàòîëèöèçìà, êàê âñå îòïàâøèå ðàñêàëûâàþòñÿ ïî ñàìûì íè÷òîæíûì ïðåäëîãàì íà ïàðòèè, êîòîðûå íåðåäêî âûñêàçûâàþòñÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî ñêîðåå ìîæíî áûëî áû èìåòü îáùåíèå ñ ïàïèñòàìè, íåæåëè ñ òåìè, êòî ïðèíàäëåæèò ê äðóãîìó èñïîâåäàíèþ17! Âîò íàñêîëüêî èç-çà äèôôåðåíöèàöèè ìîæåò áûòü çàáûòî ãëàâíîå; èç-çà òîãî, ÷òî ðàçúåäèíÿåò, — òî, ÷òî ñîåäèíÿåò! Ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî ýòîò èíòåðåñ ê äèôôåðåíöèðîâàííîñòè, îáðàçóþùèé, òàêèì îáðàçîì, îñíîâó ñîçíàíèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé öåííîñòè è ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïñèõîëîãè÷åñêè ïåðåðàñòàåò â âûñîêóþ îöåíêó ñàìîé äèôôåðåíöèðîâàííîñòè, à òàêæå è òî, ÷òî ýòîò èíòåðåñ îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íî ïðàêòè÷åñêèì, ÷òîáû ïðîèçâåñòè äèôôåðåíöèàöèþ äàæå òàì, ãäå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äëÿ ýòîãî íåò ðåàëüíîãî îñíîâàíèÿ. Òàê, áûëî çàìå÷åíî, ÷òî îáúåäèíåíèÿ — íà÷èíàÿ ñ çàêîíîäàòåëüíûõ ñîáðàíèé è êîí÷àÿ êîìèòåòàìè ïî îðãàíèçàöèè óâåñåëåíèé,— ÷ëåíû êîòîðûõ èìåþò ñîâåðøåííî åäèíûå òî÷êè çðåíèÿ è öåëè, ïî ïðîøåñòâèè íåêîòîðîãî âðåìåíè ðàçäåëÿþòñÿ íà ïàðòèè, îòíîñÿùèåñÿ äðóã ê äðóãó ïðèìåðíî òàê æå, êàê âñå ýòî îáúåäèíåíèå â öåëîì îòíîñèòñÿ ê îáúåäèíåíèþ, äâèæèìîìó ðàäèêàëüíî èíûìè ñòðåìëåíèÿìè. Ïîëó÷àåòñÿ òàê, êàê áóäòî êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê íàñòîëüêî ñèëüíî ÷óâñòâóåò ñâîå çíà÷åíèå ëèøü â ïðîòèâîïîëîæíîñòü äðóãèì è ïðèòîì ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü èñêóññòâåííî ñîçäàåòñÿ òàì, ãäå åå ñíà÷àëà íå áûëî, è äàæå òàì, ãäå âñÿ òà îáùíîñòü, â ïðåäåëàõ êîòîðîé îòûñêèâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, îñíîâàíà íà åäèíñòâå â ïðîòèâîâåñ äðóãèì ïðîòèâîïîëîæíîñòÿì.

Åñëè ïåðâàÿ óêàçàííàÿ íàìè ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé öåíèòñÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, áûëà èíäèâèäóàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé, à âòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñìåøåíèå èíäèâèäóàëüíûõ è ñîöèîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ, òî òåïåðü ìîæíî óñòàíîâèòü òðåòüþ ïðè÷èíó ÷èñòî ýâîëþöèîííîãî õàðàêòåðà. À èìåííî, åñëè ìèð îðãàíèçìîâ â ïîñòåïåííîì ðàçâèòèè ÷åðåç íèçøèå ôîðìû âîñõîäèò ê âûñøèì, òî áîëåå íèçêèå è ïðèìèòèâíûå ñâîéñòâà ÿâëÿþòñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòàðåéøèìè, íî åñëè îíè — ñòàðåéøèå, òî îíè — è áîëåå ðàñïðîñòðàíåííûå, ïîòîìó ÷òî ðîäîâîå íàñëåäèå òåì íàäåæíåå ïåðåäàåòñÿ êàæäîìó èíäèâèäó, ÷åì äîëüøå îíî ñîõðàíÿëîñü è óêðåïëÿëîñü â ïðîøëîì. Íåäàâíî ïðèîáðåòåííûå îðãàíû — à òàêèìè äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ÿâëÿ
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þòñÿ âñåãäà âûñøèå è áîëåå ñëîæíûå— ïîñòîÿííî îêàçûâàþòñÿ áîëåå èçìåí÷èâûìè, è íåëüçÿ ñêàçàòü îïðåäåëåííî, ÷òî êàæäûé ýêçåìïëÿð äàííîãî âèäà áóäåò íàäåëåí èìè. Òàêèì îáðàçîì, èìåííî áëàãîäàðÿ äàâíîñòè íàñëåäîâàíèÿ íåêîòîðîãî ñâîéñòâà óñòàíàâëèâàåòñÿ ðåàëüíàÿ è ñèíòåòè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó íèçêèì óðîâíåì è ðàñïðîñòðàíåííîñòüþ ýòîãî ñâîéñòâà. Ïîýòîìó, åñëè íàì êàæåòñÿ, áóäòî èíäèâèäóàëüíîå è áîëåå ðåäêîå ñâîéñòâî çàñëóæèâàåò áîëüøåãî ïðåäïî÷òåíèÿ, òî ýòî, êîíå÷íî, îêàçûâàåòñÿ è ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ èíäóêòèâíûì óìîçàêëþ÷åíèåì, ÷àñòî îøèáî÷íûì, íî ÷àñòî è âåðíûì. Äèôôåðåíöèàöèÿ ìîæåò, êîíå÷íî, èäòè è â ñòîðîíó áåçîáðàçíîãî è äóðíîãî. Íî áîëåå ãëóáîêèé àíàëèç ÷àñòî ïîêàçûâàåò çäåñü, ÷òî åñëè íðàâñòâåííî èëè ýñòåòè÷åñêè äóðíîå èìååò õàðàêòåð âûñîêî äèôôåðåíöèðîâàííûé, òî äèôôåðåíöèàöèÿ áîëüøå êàñàåòñÿ ñðåäñòâ è ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ, à çíà÷èò, ÷åãî-òî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå õîðîøî è öåëåñîîáðàçíî, è òîëüêî ïî ïðè÷èíå äóðíîé êîíå÷íîé öåëè, äëÿ êîòîðîé èì âîñïîëüçîâàëèñü è êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå äèôôåðåíöèðîâàííîñòè íå îáíàðóæèâàåò, áûâàåò îïðàâäàíî íåãàòèâíîå îöåíèâàþùåå ñóæäåíèå î íåì; ýòî èìååò ìåñòî ïðè âñåõ óòîí÷åííîñòÿõ ñèáàðèòñòâà è áåçíðàâñòâåííîñòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû âèäèì êàê ðàç, ÷òî íàñ ïðèêîâûâàþò ê ñåáå ÿâëåíèÿ ñîâåðøåííî áåçîáðàçíûå, ñëåäîâàòåëüíî, âîçâðàùàþùèåñÿ íà ïðèìèòèâíóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ, è äîñòèãàþò îíè ýòîãî òåì, ÷òî ñþäà ïðèìåøèâàþòñÿ î÷åíü èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû; òàê íàçûâàåìàÿ beaute du diable* ñëóæèò òîìó ÷àñòûì ïðèìåðîì.

Ìû âñòðåòèì åùå áîëüøå îöåíî÷íûõ ñóæäåíèé òàêîãî ðîäà, åñëè îáðàòèìñÿ ê ïîëîæèòåëüíîé îöåíêå íå ðåäêîãî, à íîâîãî. Âñå íîâîå åñòü â òî æå âðåìÿ è ðåäêîå, åñëè è íå âñåãäà ïî îòíîøåíèþ ê àêòóàëüíîìó ñîäåðæàíèþ ñîçíàíèÿ, òî âñå-òàêè ïî îòíîøåíèþ ê òîòàëüíîñòè îïûòà âîîáùå, íå âñåãäà ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî íàõîäèòñÿ ðÿäîì, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî áûëî äî íåãî è ÷òî â òîé èëè äðóãîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ôîðìå åùå äîëæíî íàëè÷åñòâîâàòü, ÷òîáû íîâîå ìîæíî áûëî îò íåãî îòëè÷èòü. Íîâîå — ýòî òî, ÷òî ïóòåì äèôôåðåíöèàöèè âûäåëèëîñü èç ìàññû ïðèâû÷íîãî, ýòî â ôîðìå âðåìåíè òî, ÷òî ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó ÿâëÿåòñÿ ðåäêèì. Äîñòàòî÷íî òîëüêî óïîìÿíóòü, ñêîëü öåíèòñÿ íîâîå ÷èñòî êàê òàêîâîå, íåçàâèñèìî îò ñâîåãî ñïåöèôè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ Íîâîå, ïî ñóùåñòâó, îáÿçàíî ýòèì íàøåé ñïîñîáíîñòè îùóùàòü ðàçëè÷èÿ, ñâÿçûâàþùåé íåêîòîðîå âîçáóæäåíèå òîëüêî ñ òåì, ÷òî âîçâûøàåòñÿ íàä ïðåæíèì óðîâíåì îùóùåíèé. Îäíàêî ñâîþ 

* Ñâåæåñòü ìîëîäîñòè (ôð.)
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ðîëü çäåñü, íåñîìíåííî, èãðàåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, èçâåñòíîå íàì ïî îïûòó, ÷òî ñòàðîå (ðàñïðîñòðàíåííîå âî âðåìåííîì ðÿäó, ïîäîáíî òîìó, êàê òî, î ÷åì ìû ãîâîðèëè âûøå, ðàñïðîñòðàíåíî â ïðîñòðàíñòâåííîì ðÿäó) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðèìèòèâíîå îáðàçîâàíèå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîçäíåéøåìó, êîòîðîå ñóùåñòâóåò åùå â ïðîäîëæåíèå áîëåå îãðàíè÷åííîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè. Òàê, ìû âèäèì, ÷òî â Èíäèè ðàñïðåäåëåíèå çàíÿòèé ïî ñîöèàëüíûì ñòóïåíÿì çàâèñèò îò èõ äðåâíîñòè: êàê ïðàâèëî, òå èç íèõ, êîòîðûå âîçíèêëè ïîçäíåå, ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì óâàæåíèåì, — è ýòî, ìíå êàæåòñÿ, ïîòîìó, ÷òî îíè äîëæíû îòëè÷àòüñÿ áîëüøåé ñëîæíîñòüþ, òîíêîñòüþ è òðóäíîñòüþ. È åñëè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó, ìû ÷àñòî âñòðå÷àåìñÿ ñ ïîçèòèâíîé îöåíêîé ñòàðîãî, çàêðåïëåííîãî, äàâíî èñïûòàííîãî, òî ýòî, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïîêîèòñÿ íà î÷åíü ðåàëüíûõ è ÿñíûõ îñíîâàíèÿõ, êîòîðûå, êîíå÷íî, îãðàíè÷èâàþò äëÿ îòäåëüíûõ ÿâëåíèé çíà÷åíèå îñíîâàíèé äëÿ ïîçèòèâíîé îöåíêè íîâîãî è ðåäêîãî, íî íå ìîãóò èõ âïîëíå óíè÷òîæèòü. Â ýòèõ âîïðîñàõ ëåã÷å âñåãî ââîäèò â çàáëóæäåíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî òàêèå îáùèå òåíäåíöèè, êàê ïîëîæèòåëüíàÿ îöåíêà íîâîãî è ðåäêîãî èëè ñòàðîãî è ðàñïðîñòðàíåííîãî, íà÷èíàþò ðàññìàòðèâàòü êàê ïðè÷èíû îòäåëüíûõ ÿâëåíèé, êàê ñèëû èëè ïñèõîëîãè÷åñêèå åñòåñòâåííûå çàêîíû, è çàòåì, êîíå÷íî, âïàäàþò â ïðîòèâîðå÷èå, ñîñòîÿùåå â òîì, ÷òî îäèí çàêîí ïðèðîäû óòâåðæäàåò, ïî-âèäèìîìó, ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü äðóãîìó. Ñêîðåå æå âñåîáùèå ïðèíöèïû òàêîãî ðîäà ñóòü ñëåäñòâèå ñîâïàäåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíûõ ñèë, íå ÷òî èíîå, êàê òîëüêî ñîâîêóïíîå âûðàæåíèå ÿâëåíèé, èç êîòîðûõ êàæäîå îáóñëîâëèâàåòñÿ ïðè÷èíàìè, òðåáóþùèìè ñàìîñòîÿòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. Íåèçìåðèìûì ìíîæåñòâîì âîçìîæíûõ êîìáèíàöèé ýòèõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ïðè÷èí îáúÿñíÿåòñÿ ðàçëè÷èå âñåîáùèõ òåíäåíöèé, íî ïðîòèâîðå÷èåì îíî ÿâëÿåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà òåíäåíöèè íà÷èíàþò ðàññìàòðèâàòü êàê îáùèå ïðè÷èíû, êàê îáùåçíà÷èìûå çàêîíû è ïîòîìó òðåáîâàòü èõ îäíîâðåìåííîãî è îäíîîáðàçíîãî ïðèìåíåíèÿ ê êàæäîìó ÿâëåíèþ. Íåñîìíåííî, ÷òî îíè, äîâîëüíî äîëãî ÿâëÿÿñü äëÿ ñîçíàíèÿ âñåãî ëèøü ñëåäñòâèÿìè, ñòàíîâÿòñÿ çàòåì â òå÷åíèè äóøåâíîé æèçíè òàêæå è ïðè÷èíàìè ïîñëåäóþùèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Íî äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî òàêàÿ òåíäåíöèÿ èìååò ìåñòî, íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü îïðîâåðãíóòî òåì, ÷òî äåéñòâóåò è ïðîòèâîïîëîæíàÿ åé òåíäåíöèÿ. Óêàçàíèå íà íåîáõîäèìîñòü òîãî, ÷òî öåíèòñÿ íîâîå è ðåäêîå, íèñêîëüêî íå ñòðàäàåò îò òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî öåíèòñÿ òàêæå ñòàðîå è èñêîííîå.

Â ðàññìàòðèâàåìîì çäåñü ýâîëþöèîííîì îòíîøåíèé ñ íèçêèì
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óðîâíåì ñòàðîãî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áîëåå ìîëîäîìó è èíäèâèäóàëüíîìó, êîððåëèðóåò áîëåå íàäåæíàÿ ïåðåäà÷à ïî íàñëåäñòâó, áîëåå óâåðåííîå ñîîáùåíèå ïåðåäàâàåìîãî êàæäîìó èíäèâèäó. Ïîýòîìó ÿñíî, ÷òî øèðîêèì ìàññàì â öåëîì áóäóò äîñòóïíû òîëüêî íèçøèå ñîñòàâíûå ýëåìåíòû äîñòèãíóòîé êóëüòóðû.

Ýòî ïîçâîëÿåò íàì, íàïðèìåð, ïîíÿòü òî ïîðàçèòåëüíîå ðàñõîæäåíèå, êîòîðîå ñóùåñòâóåò ìåæäó òåîðåòè÷åñêèìè óáåæäåíèÿìè è ýòè÷åñêèì îáðàçîì äåéñòâèÿ ñòîëü ìíîãèõ ëþäåé è ïðèòîì ïî áîëüøåé ÷àñòè â òîì ñìûñëå, ÷òî ïîñëåäíèé îòñòàåò îò ïåðâûõ. Â ñàìîì äåëå, áûëî âåðíî çàìå÷åíî, ÷òî âëèÿíèå çíàíèÿ íà ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðà ìîæåò èìåòü ìåñòî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòî âëèÿíèå èñõîäèò îò ñîäåðæàíèÿ çíàíèé ñîöèàëüíîé ãðóïïû: èáî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñóìååò îáðåñòè äåéñòâèòåëüíî èíäèâèäóàëüíûå çíàíèÿ, îòëè÷àþùèåñÿ îò çíàíèé ñâîåãî îêðóæåíèÿ äèôôåðåíöèðîâàííûìè êà÷åñòâàìè, — ê ýòîìó âðåìåíè õàðàêòåð è íðàâñòâåííàÿ îðèåíòàöèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà áóäóò óæå äàâíî ñëîæèâøèìèñÿ. Â ïåðèîä æå ôîðìèðîâàíèÿ èõ îí ïîäâåðæåí èñêëþ÷èòåëüíî âëèÿíèþ äóõà, îáúåêòèâèðîâàííîãî â ñîöèàëüíîé ãðóïïå, âëèÿíèþ òåõ çíàíèé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ â íåé îáùåðàñïðîñòðàíåííûìè; ýòè âëèÿíèÿ ïðèâîäÿò, êîíå÷íî, ê ñàìûì ðàçëè÷íûì ðåçóëüòàòàì, â çàâèñèìîñòè îò ïðèðîæäåííûõ îñîáåííîñòåé èíäèâèäà, — ïîäóìàòü òîëüêî, ñêîëü ðàçëè÷íûì, íàïðèìåð, äîëæíî áûòü ýòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ðàçíûõ ëþäåé óáåæäåíèÿ â ïîòóñòîðîííåì âîçäàÿíèè, êîòîðîå ñîîáùàåòñÿ èì ñîöèàëüíîé ñðåäîé, â çàâèñèìîñòè îò åñòåñòâåííîé ñêëîííîñòè, ò.å. ñèëüíîé èëè ñëàáîé, ëèöåìåðíîé èëè èñêðåííåé, ëåãêîìûñëåííîé èëè áîÿçëèâîé íàòóðû. Åñëè æå óðîâåíü çíàíèé ãðóïïû êàê òàêîâîé íèçîê, òî åãî âîçäåéñòâèåì íà ýòè÷åñêîå ôîðìèðîâàíèå ìû ìîæåì îáúÿñíèòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí íåðåäêî òàê ìàëî ñîîòâåòñòâóåò òåîðåòè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ, êîòîðîå ìû çàòåì âèäèì â çðåëîì, èñïîëíåííîì èíäèâèäóàëüíûì ñîäåðæàíèåì äóõå. Ïóñòü ìû óáåæäåíû, ÷òî áåñêîðûñòíûå ïîñòóïêè èìåþò íåñðàâíåííî áîëåå âûñîêóþ öåííîñòü, ÷åì ýãîèñòè÷åñêèå, — íî ïîñòóïàåì ýãîèñòè÷åñêè; ìû ïðîíèêëèñü óáåæäåíèåì, ÷òî äóõîâíûå ðàäîñòè ãîðàçäî áîëåå äëèòåëüíû, âûçûâàþò ìåíüøå ðàñêàÿíèÿ, áîëåå ãëóáîêè, íåæåëè ÷óâñòâåííûå, — è êàê ñëåïûå áåçóìöû áðîñàåìñÿ â ïîãîíþ çà ïîñëåäíèìè; òûñÿ÷ó ðàç ïîâòîðÿåì ñåáå, ÷òî îäîáðåíèå òîëïû íè÷åãî íå ñòîèò ïåðåä îäîáðåíèåì äâóõ-òðåõ áëàãîðàçóìíûõ ëþäåé, — è êàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå íå òîëüêî ýòî ãîâîðÿò, íî èñêðåííå âåðÿò â ýòî, è òåì íå ìåíåå ñîòíè ðàç çàáûâàþò ïîñëåäíåå ðàäè ïåðâîãî! Ýòî, êîíå÷íî, ìîæåò ïðîèñõîäèòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàêèå áîëåå âîçâûøåííûå è áëàãîðîäíûå óáåæäåíèÿ îáðàçóþòñÿ ó íàñ ëèøü òîãäà, êîãäà íàøå íðàâ-
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ñòâåííîå ñóùåñòâî óæå ñëîæèëîñü, à â òî âðåìÿ, êîãäà îíî ñêëàäûâàåòñÿ, âîêðóã íàñ ðàñïðîñòðàíåíû ëèøü áîëåå îáùèå, ò.å. áîëåå íèçêèå òåîðåòè÷åñêèå âçãëÿäû.

Íî åñëè, äàëåå, êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê èç ìàññû îáëàäàåò áîëåå âûñîêèìè è òîíêèìè ñâîéñòâàìè, òî ñâîéñòâà ýòè ÿâëÿþòñÿ áîëåå èíäèâèäóàëüíûìè, ò.å. îí îòëè÷àåòñÿ ïî ðîäó è íàïðàâëåíèþ èõ îò âñÿêîãî äðóãîãî, êîòîðûé îáëàäàåò ñâîéñòâàìè, ñòîÿùèìè ïî ñâîåìó êà÷åñòâó íà òàêîé æå âûñîòå. Îáùàÿ îñíîâà, îòâåòâëåíèå îò êîòîðîé òðåáóåòñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ âûøå, îáðàçóåòñÿ òîëüêî èç òåõ íèçøèõ êà÷åñòâ, íàñëåäîâàíèå êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ áåçóñëîâíî íåîáõîäèìûì. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé ýïèãðàììà Øèëëåðà: «Êàæäûé, â îòäåëüíîñòè âçÿòûé, äîâîëüíî óìåí è ïîíÿòëèâ, åñëè æ in corðîãå* âçÿòü, òîò÷àñ âûõîäèò ãëóïåö». À òàêæå ñòèõ Ãåéíå: «Ìåíÿ âû ðåäêî ïîíèìàëè, è ðåäêî ïîíèìàë ÿ âàñ; êîãäà æ äðóã äðóãà ïîâñòðå÷àëè â ãðÿçè, òî ïîíÿëè òîò÷àñ». Îòñþäà îáúÿñíÿåòñÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åäà è ïèòüå, ò.å. ñàìûå äðåâíèå ôóíêöèè, ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâîì, ñîåäèíÿþùèì äëÿ îáùåíèÿ ëþäåé, ÷àñòî âåñüìà ðàçíîðîäíûõ è ïðèíàäëåæàùèõ ê ñàìûì ðàçëè÷íûì êðóãàì; îòñþäà æå òà ñâîåîáðàçíàÿ ñêëîííîñòü, êîòîðóþ îáíàðóæèâàþò â ìóæñêîì îáùåñòâå äàæå îáðàçîâàííûå ëþäè, ïðîâîäèòü âðåìÿ â ðàññêàçûâàíèè íåïðèñòîéíûõ àíåêäîòîâ; ÷åì íèæå íåêîòîðàÿ îáëàñòü, òåì âåðíåå ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü íà âñåîáùåå ïîíèìàíèå; íî ýòî ñòàíîâèòñÿ òåì ñîìíèòåëüíåå, ÷åì âûøå ìû ïîäíèìåìñÿ, èáî äàííàÿ îáëàñòü ñòàíîâèòñÿ òåì ñàìûì áîëåå äèôôåðåíöèðîâàííîé, èíäèâèäóàëüíîé. Ýòî õàðàêòåðèçóåò ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì äåéñòâèÿ ìàññ. Êàðäèíàë Ðåö çàìå÷àåò â ñâîèõ ìåìóàðàõ, ãäå îïèñûâàåò ïîâåäåíèå ïàðèæñêîãî ïàðëàìåíòà âî âðåìÿ Ôðîíäû, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå êîðïîðàöèè, äàæå åñëè îíè âêëþ÷àþò â ñåáÿ ëþäåé ñàìûõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ è îáðàçîâàííûõ, ïðè ñîâìåñòíûõ ñîâåùàíèÿõ è âûñòóïëåíèÿõ äåéñòâóþò âñåãäà òàê æå, êàê è ÷åðíü, ò.å. èìè óïðàâëÿþò òå æå, ÷òî è ïðîñòîíàðîäüåì, ïðåäñòàâëåíèÿ è ñòðàñòè — òîëüêî ýòè ïîñëåäíèå ñîñòàâëÿþò îáùåå äîñòîÿíèå, òîãäà êàê âûñøèå ñâîéñòâà äèôôåðåíöèðîâàíû, ò.å. ðàçëè÷íû ó ðàçíûõ ëþäåé. Åñëè ìàññà ïîñòóïàåò åäèíîîáðàçíî, òî ýòî ïðîèñõîäèò âñåãäà íà îñíîâàíèè ñàìûõ ïðîñòûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñëèøêîì ìàëà âåðîÿòíîñòü, ÷òî êàæäûé ÷ëåí áîëüøîé ìàññû íîñèò â ñîçíàíèè è óáåæäåíèè áîëåå èëè ìåíåå ðàçíîîáðàçíûé êîìïëåêñ ìûñëåé. Íî òàê êàê ââèäó ñëîæíîñòè íàøèõ îòíîøåíèé âñÿêàÿ ïðîñòàÿ èäåÿ äîëæíà áûòü ðàäèêàëüíîé, îòðèöà-

* Â öåëîì (ëàò.).
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þùåé ìíîãèå äðóãèå ðàçíîîáðàçíûå ïðèòÿçàíèÿ, òî íàì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì îòñþäà ìîãóùåñòâî ðàäèêàëüíûõ ïàðòèé â òå ýïîõè, êîãäà øèðîêèå ìàññû îõâà÷åíû äâèæåíèåì, è áåññèëèå ïàðòèé, âûñòóïàþùèõ â ðîëè ïîñðåäíèêà ñ òðåáîâàíèåì ïðàâ äëÿ îáåèõ âðàæäóþùèõ ñòîðîí; ìû ïîíèìàåì òàêæå è òî, ïî÷åìó èìåííî òå ðåëèãèè äîñòèãàëè âåëè÷àéøåãî äóõîâíîãî ãîñïîäñòâà íàä ìàññàìè, êîòîðûå ñàìûì ðåøèòåëüíûì è îäíîñòîðîííèì îáðàçîì îòâåðãàëè âñÿêîå ïîñðåäíè÷åñòâî, âñÿêîå äîïóùåíèå èíîðîäíûõ ñîñòàâíûõ ýëåìåíòîâ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòîìó ïðîòèâîðå÷èò òî óòâåðæäåíèå (åãî èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü), ÷òî ðåëèãèîçíûå îáùèíû áûâàþò òåì ìåíüøå, ÷åì íåçíà÷èòåëüíåå ñîâîêóïíîñòü èõ äîãìàòîâ, è ÷òî îáúåì âåðû ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëåí ÷èñëó ïîñëåäîâàòåëåé. Ïîñêîëüêó ÷òîáû âìåñòèòü áîëüøîå ÷èñëî ïðåäñòàâëåíèé, íåîáõîäèì áîëåå äèôôåðåíöèðîâàííûé äóõ, ÷åì äëÿ òîãî, ÷òîáû âìåñòèòü íåáîëüøîå ÷èñëî èõ, òî, ñîîòâåòñòâåííî, èìåííî áîëåå îáøèðíàÿ ãðóïïà îòëè÷àëàñü áû áîëüøåé äóõîâíîé äèôôåðåíöèðîâàííîñòüþ, åñëè áû åé êàê òàêîâîé îêàçàëàñü ïðèñóùà áîëåå ðàçíîîáðàçíàÿ ñîâîêóïíîñòü âåðû. Íî åñëè ìû äàæå ïðèçíàåì ýòîò ôàêò, òî îí òîëüêî ïîäòâåðäèò ïðàâèëî, à íå ñîñòàâèò èñêëþ÷åíèÿ. Èìåííî â ðåëèãèîçíîé îáëàñòè åäèíñòâî è ïðîñòîòà òðåáóþò ãîðàçäî áîëüøåé óãëóáëåííîñòè ìûñëè è ÷óâñòâà, ÷åì ïåñòðîå ðàçíîîáðàçèå, ïîäîáíî òîìó, êàê êàæóùàÿñÿ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü ìíîãîáîæèÿ ÿâëÿåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ìîíîòåèçìó ïåðâîíà÷àëüíîé ñòóïåíüþ.

Èòàê, åñëè êàêîé-íèáóäü ÷ëåí ãðóïïû íàõîäèòñÿ î÷åíü íèçêî, òî îáëàñòü, îáùàÿ äëÿ íåãî è åãî ãðóïïû, îòíîñèòåëüíî âåëèêà. Íî ýòî æå ñàìîå îáùåå â àáñîëþòíîì çíà÷åíèè äîëæíî áûòü òåì íèæå è ãðóáåå, ÷åì áîëüøå òàêèõ îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ, ïîòîìó ÷òî áîëåå âûñîêîå îáùåå âîçìîæíî, êîíå÷íî, ëèøü òàì, ãäå èì îáëàäàþò îòäåëüíûå ñîñòàâëÿþùèå ÷àñòè ãðóïïû. Åñëè îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ÷ëåíû-ãðóïïû íàõîäÿòñÿ íà îòíîñèòåëüíî, ò.å. ñðàâíèòåëüíî ñ äîñòîÿíèåì âñåé ãðóïïû, íèçêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åå äîñòîÿíèå íàõîäèòñÿ íà àáñîëþòíî íèçêîì óðîâíå — è íàîáîðîò. Âåñüìà ñîáëàçíèòåëåí, íî òåì íå ìåíåå ïîâåðõíîñòåí áûë áû âûâîä îòñþäà, ÷òî ïðè âûñîêîé âçàèìíîé äèôôåðåíöèðîâàííîñòè îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ îáëàñòü òîãî, ÷òî îáùå èì âñåì, äîëæíà âñå óìåíüøàòüñÿ è, íàêîíåö, îãðàíè÷èòüñÿ ñàìûìè íåîáõîäèìûìè è, ñëåäîâàòåëüíî, íèçøèìè ñâîéñòâàìè è ôóíêöèÿìè. Ïðàâäà, ïðåäûäóùàÿ ãëàâà íàøåãî ñî÷èíåíèÿ îñíîâàíà íà èäåå, ÷òî ÷åì îáøèðíåå ñîöèàëüíûé êðóã, òåì ìåíüøå äîëæíà áûòü îáëàñòü îáùåãî òîëüêî äëÿ íåãî, è ÷òî ðàñøèðåíèå åãî âîçìîæíî òîëüêî âìå
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ñòå ñ âîçðàñòàþùåé äèôôåðåíöèàöèåé, òàê ÷òî ýòà ïîñëåäíÿÿ îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà âåëè÷èíå îáùåãî ñîäåðæàíèÿ. ×òîáû ðàçðåøèòü ýòî êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå ñ óêàçàííûì âûøå óòâåðæäåíèåì, ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ñõåìàòè÷åñêè ýòî îòíîøåíèå òàê, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå îòëè÷àëîñü î÷åíü íèçêèì ñîöèàëüíûì óðîâíåì, ïðè÷åì èíäèâèäóàëüíàÿ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü áûëà â òîæå âðåìÿ âåñüìà íåçíà÷èòåëüíà. Ðàçâèòèå ïîâûñèëî òî è äðóãîå, íî òàê, ÷òî óâåëè÷åíèå îáùåãî ñîäåðæàíèÿ ïðîèçîøëî íå íàñòîëüêî æå, íàñêîëüêî ïîâûñèëàñü äèôôåðåíöèàöèÿ. Ñëåäñòâèåì ýòîãî áóäåò òî, ÷òî äèñòàíöèÿ ìåæäó äèôôåðåíöèðîâàííîñòüþ è îáùèì ñîäåðæàíèåì ñòàíåò âñå âðåìÿ óâåëè÷èâàòüñÿ, ÷òî ñîöèàëüíûé óðîâåíü â ñðàâíåíèè ñ ïðåâûøàþùåé åãî äèôôåðåíöèàöèåé áóäåò ñòàíîâèòüñÿ âñå íèæå è áåäíåå, õîòÿ ñàì ïî ñåáå îí íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîãî ðîñòà. Èòàê, âñå ýòè òðè îïðåäåëåíèÿ: çíà÷èòåëüíàÿ àáñîëþòíàÿ âûñîòà îáùåãî äîñòîÿíèÿ ãðóïïû, çíà÷èòåëüíàÿ àáñîëþòíàÿ âûñîòà èíäèâèäóàëèçàöèè è áåäíîñòü ïåðâîãî â ñðàâíåíèè ñ ïîñëåäíåé, —äîëæíû áûòü íåïðåìåííî ñîåäèíåíû. Ïî ýòîé ñõåìå ïðîòåêàåò ìíîãî ðàçíûõ àíàëîãè÷íûõ ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîëåòàðèþ äîñòóïíî ìíîãî æèçíåííûõ óäîáñòâ è êóëüòóðíûõ áëàã, êîòîðûõ îí áûë ëèøåí â ïðåäøåñòâóþùèå ñòîëåòèÿ, è âñå-òàêè ïðîïàñòü ìåæäó åãî îáðàçîì æèçíè è îáðàçîì æèçíè âûñøèõ ñîñëîâèé ÷ðåçâû÷àéíî óâåëè÷èëàñü. Íà âûñîêîé ñòóïåíè êóëüòóðû äåòè ãîðàçäî ñìûøëåíåå, ÷åì â ýïîõè áîëåå íåâåæåñòâåííûå, è òåì íå ìåíåå íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ïóòü, êîòîðûé èì íóæíî ïðîéòè äî âûñøèõ ñòóïåíåé ðàçâèòèÿ, äëèííåå, ÷åì âîîáùå â òå ýïîõè, êîãäà* ÷åëîâå÷åñòâî áûëî «áëèæå ê äåòñòâó». Òî÷íî òàêæå è ó èíäèâèäà â ïåðèîä þíîñòè, íàïðèìåð, ÷óâñòâåííûå è èíòåëëåêòóàëüíûå ôóíêöèè ðàçâèòû ïî÷òè îäèíàêîâî; è õîòÿ ïî ìåðå ðîñòà ïåðâûå ðàçâèâàþòñÿ, ñòàíîâÿñü áîãà÷å è ñèëüíåå, íî, ïî êðàéíåé ìåðå ó ìíîãèõ íàòóð, äàëåêî íå íàñòîëüêî æå, íàñêîëüêî ïîñëåäíèå, òàê ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ àáñîëþòíàÿ âûñîòà è òåõ è äðóãèõ î÷åíü õîðîøî óæèâàåòñÿ ñ îòíîñèòåëüíîé áåäíîñòüþ ïåðâûõ â ñðàâíåíèè ñ ïîñëåäíèìè. Òàê, ìû âèäèì è â íàøåì ñëó÷àå: äóõîâíîå ðàçëè÷èå ìåæäó îáðàçîâàííûìè è íåîáðàçîâàííûìè äîñòèãàåò áîëüøèõ ðàçìåðîâ â òî âðåìÿ, êîãäà ïîñëåäíèå ïî ñâîåìó îáðàçîâàíèþ ñòîÿò óæå íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè, ÷åì òîãäà, êîãäà ìåæäó íèìè èìååòñÿ áîëüøå îáùåãî ñõîäñòâà â äóõîâíîì ñîäåðæàíèè. È â íðàâñòâåííîé îáëàñòè äåëî îáñòîèò, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñõîäíî; êîíå÷íî, ñîöèàëüíàÿ íðàâñòâåííîñòü, â òîì åå âèäå, êàê îíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáúåêòèâèðîâàíà â ïðàâîâîì ñòðîå, ôîðìàõ îáùåíèÿ 
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è ò.ä., à ñ äðóãîé — îáíàðóæèâàåòñÿ â ñðåäíåì óðîâíå ñîçíàòåëüíûõ óáåæäåíèé, — òàêàÿ ñîöèàëüíàÿ íðàâñòâåííîñòü ïîâûñèëàñü. Îäíàêî íåñîìíåííî òàêæå, ÷òî óâåëè÷èëñÿ ðàçìàõ êîëåáàíèé ìåæäó äîáðîäåòåëüíûìè è ïîðî÷íûìè ïîñòóïêàìè; ñëåäîâàòåëüíî, àáñîëþòíàÿ âûñîòà äèôôåðåíöèàöèè ìîæåò ñêîëüêî óãîäíî âûñîêî âîçâûøàòüñÿ íàä àáñîëþòíîé âûñîòîé ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïåðâàÿ íå çàâèñèò îò ïîñëåäíåé. Íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êàê ìû óæå âèäåëè, èçâåñòíàÿ àáñîëþòíàÿ âûñîòà îáùåãî ñîäåðæàíèÿ ÿâëÿåòñÿ äàæå óñëîâèåì òîãî, ÷òî óðîâåíü åãî â ñðàâíåíèè ñ âûñîòîé äèôôåðåíöèàöèè îòíîñèòåëüíî íèçîê. À ñ ýòèì êîððåëèðóåò óñòàíîâëåííîå âûøå ïîëîæåíèå, ÷òî ïðè íåðàçâèòîì ñîöèàëüíîì óðîâíå äîëæíà ïðåîáëàäàòü íåäîñòàòî÷íàÿ èíäèâèäóàëüíàÿ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü.

Ýòî îòíîøåíèå î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî îíî ïîêàçûâàåò íàì, êàê ìàëî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ âîæäåì è ãîñïîäèíîì â íåâåæåñòâåííîé îðäå, ñòîÿùåé íà íèçêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ. Ýòî õàðàêòåðíî äàæå è äëÿ æèâîòíûõ, æèâóùèõ ñòàäàìè è ñòàÿìè, ó êîòîðûõ âîæàê äàëåêî íå âñåãäà îáëàäàåò òàêèìè âûäàþùèìèñÿ êà÷åñòâàìè, êîòîðûå ìîãëè áû îïðàâäàòü åãî îñîáîå ïîëîæåíèå; òî÷íî òàê æå ìîæíî ÷àñòî íàáëþäàòü è ñðåäè øêîëüíèêîâ, ÷òî ðåáåíîê äîñòèãàåò ñðåäè ñâîèõ òîâàðèùåé ñâîåãî ðîäà ãîñïîäñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ, ñîâñåì íå îòëè÷àÿñü ïðè ýòîì êàêèìè-íèáóäü îñîáåííûìè ôèçè÷åñêèìè èëè äóõîâíûìè ñèëàìè, êîòîðûå ïðåäîïðåäåëÿëè áû åãî ê ýòîìó. Âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîå èëè âåñüìà îäíîñòîðîííåå âîçâûøåíèå íàä ñðåäíèì óðîâíåì äîñòàâëÿåò óæå òåì ñàìûì ïðåèìóùåñòâî ïåðåä î÷åíü ìíîãèìè, åñëè îòêëîíåíèÿ îò íåãî â òó èëè äðóãóþ ñòîðîíó êðàéíå íåçíà÷èòåëüíû; âîçâûñèòüñÿ íàä ñèëüíî äèôôåðåíöèðîâàííûì îáùåñòâîì òåì òðóäíåå ïîòîìó, ÷òî åñëè äàæå êòî-íèáóäü ïðåâçîéäåò ñðåäíèé óðîâåíü â êàêîì-òî îòíîøåíèè, òî âñåãäà íàéäóòñÿ äðóãèå, ó êîòîðûõ ðàçâèòû äðóãèå ñòîðîíû è êîòîðûå âûäåëÿþòñÿ èìåííî â àñïåêòå ñâîåãî íàèáîëüøåãî ðàçâèòèÿ. Ïîýòîìó âåñüìà õàðàêòåðíû ñîîáùåíèÿ î íåãðàõ, æèâóùèõ íà ïîáåðåæüå: ó íèõ ñàìûé ñïîñîáíûé ÷åëîâåê â ñåëåíèè îáû÷íî ñîâìåùàåò â îäíîì ëèöå êóçíåöà, ñòîëÿðà, àðõèòåêòîðà è òêà÷à; õàðàêòåðíî, ÷òî ó íèçøèõ ïëåìåí óìíûå ëþäè âñåãäà ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî æðåöàìè, âðà÷àìè, êîëäóíàìè, ó÷èòåëÿìè þíîøåñòâà è ò.ä. Âðÿä ëè ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ñîåäèíåíèå äåéñòâèòåëüíûõ ñïåöèôè÷åñêèõ äàðîâàíèé äëÿ âñåõ ýòèõ ðàçíîðîäíûõ ôóíêöèé, ñêîðåå çäåñü èìååò ìåñòî ïðåâîñõîäñòâî ëèøü â îäíîì êàêîì-íèáóäü îòíîøåíèè, êîòîðîå, îäíàêî, ïðè îáùåì íèçêîì óðîâíå îêðóæåíèÿ ïðåâðà
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ùàåòñÿ â âûäàþùååñÿ ïîëîæåíèå âîîáùå. Ýòîò æå õàðàêòåðíûé ìîìåíò ëåæèò â îñíîâàíèè òîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôàêòà, ÷òî íåîáðàçîâàííûå ëþäè îæèäàþò è òðåáóþò òîò÷àñ æå ÷åãîòî íåîáû÷àéíîãî è âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ îò òîãî, êòî ñîâåðøèë â êàêîé-íèáóäü îáëàñòè ÷òî-íèáóäü íåîáûêíîâåííîå è âíóøàþùåå èì óâàæåíèå. Åñëè èíäèâèä ïðèêîâàí ê îáùåìó, à ïîòîìó è áîëåå íèçêîìó óðîâíþ, òî åìó äîñòàòî÷íî áûâàåò è íåçíà÷èòåëüíîãî äèôôåðåíöèðóþùåãî âîçâûøåíèÿ íàä ýòèì óðîâíåì, ÷òîáû âñåñòîðîííå îâëàäåòü ñèòóàöèåé. Íåêîòîðûå õîòåëè áû ñ÷èòàòü çà öåëåñîîáðàçíûé ìîìåíò â ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èìåííî íà òåõ ñòóïåíÿõ, ãäå ãîñïîäñòâî è ïîä÷èíåíèå äîëæíû ïîëîæèòü ïåðâîå è âàæíåéøåå îñíîâàíèå êóëüòóðû, îáùèé íåäîñòàòîê äèôôåðåíöèðîâàííîñòè îáëåã÷àåò âîñõîæäåíèå ãîñïîäñòâóþùèõ ëè÷íîñòåé. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì äåëî îáñòîèò ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè èíäèâèäà. ×åì ìåíåå äèôôåðåíöèðîâàíà, ÷åì ìåíåå ðàçâèòà âñÿ ìàññà ïðåäñòàâëåíèé, òåì ëåã÷å îòêëîíÿþùååñÿ ïðåäñòàâëåíèå çàéìåò ãîñïîäñòâóþùåå ïîëîæåíèå, òåì ñêîðåå çà íåãî óõâàòûâàþòñÿ ñòðàñòíî, íåçàâèñèìî îò òîãî, çàñëóæèâàåò îíî ýòîãî ïî ñóùåñòâó èëè íåò; èìïóëüñèâíîñòü è óïðÿìàÿ ñòðàñòíîñòü ëþäåé ãðóáûõ è íåäàëåêèõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷àñòî íàáëþäàåìîå ÿâëåíèå òàêîãî ðîäà. Òàê, ìû âèäèì ïîâñþäó, ÷òî äèôôåðåíöèðîâàííîìó è îñîáåííîìó ïðèäàåòñÿ òàêàÿ öåííîñòü, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåò ëèøü î÷åíü íåïîñòîÿííîå îòíîøåíèå ê åãî äåéñòâèòåëüíîìó çíà÷åíèþ; ÷åì íèæå ñòîèò ãðóïïà, òåì çàìåòíåå âñÿêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, ïîòîìó ÷òî íèçêàÿ ñòóïåíü îçíà÷àåò ñïëîøíîå ñõîäñòâî èíäèâèäîâ è âñÿêàÿ îñîáåííîñòü ñîîáùàåò ïîýòîìó òîò÷àñ æå èñêëþ÷èòåëüíîå ïîëîæåíèå êî ìíîãèì äðóãèì.

Èòàê, åñëè â óæå áîëåå äèôôåðåíöèðîâàííîé ìàññå ñëåäóåò äîñòèãíóòü íèâåëèðîâàíèÿ, ïðåäïîëàãàåìîãî åäèíîîáðàçèåì åå äåéñòâèé, òî ýòî íå ìîæåò ïðîèçîéòè òàêèì îáðàçîì, ÷òî íèçøèé ïîäíèìåòñÿ ê âûñøåìó, à òîò, êòî îñòàíîâèëñÿ íà áîëåå ïðèìèòèâíîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ, ïîäíèìåòñÿ ê òîìó, êòî áîëåå äèôôåðåíöèðîâàí; âîçìîæíî ëèøü, ÷òî âûñøèé îïóñòèòñÿ íà òó ñòóïåíü, êîòîðóþ îí óæå ïðåîäîëåë; òîëüêî òî ìîæåò áûòü îáùå âñåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò äîñòîÿíèå áåäíåéøåãî. Òàì, ãäå íàä äâóìÿ êëàññàìè, èç êîòîðûõ îäèí áûë äî ñèõ ïîð ãîñïîäñòâóþùèì, à äðóãîé ïîäâëàñòíûì, âîçäâèãàåòñÿ íåêîå ïðàâëåíèå, îíî îáûêíîâåííî îïèðàåòñÿ íà ïîñëåäíèé. Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóìåòü ïîäíÿòüñÿ îäèíàêîâî íàä âñåìè ñëîÿìè, îíî äîëæíî èõ íèâåëèðîâàòü. Íèâåëèðîâàíèå æå âîçìîæíî òîëüêî òàêèì ñïîñîáîì, ÷òî âûñøèå áóäóò ïðèäàâëåíû áîëüøå, ÷åì íèçøèå ïîä
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íÿòû. Ïîýòîìó óçóðïàòîð íàõîäèò â ïîñëåäíèõ ëþäåé, áîëåå ñêëîííûõ ê åãî ïîääåðæêå. Ñ ýòèì ñâÿçàíî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî æåëàþùèé âîçäåéñòâîâàòü íà ìàññû îáðàòèòñÿ äëÿ ýòîãî íå ê òåîðåòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì, íî áóäåò, â ñóùíîñòè, ëèøü âçûâàòü ê èõ ÷óâñòâàì. Èáî ÷óâñòâî ñ ôèëîãåíåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò, íåñîìíåííî, íèçøóþ ñòóïåíü ïî îòíîøåíèþ ê ìûøëåíèþ; óäîâîëüñòâèå è áîëü, à ðàâíûì îáðàçîì è îïðåäåëåííûå èíñòèíêòèâíûå ÷óâñòâà, ïîáóæäàþùèå ê ñîõðàíåíèþ ñâîåãî ß è ñâîåãî ðîäà, ðàçâèëèñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî òîãî, êàê ïîÿâèëîñü êàêîå áû òî íè áûëî îïåðèðîâàíèå ñ ïîíÿòèÿìè, ñóæäåíèÿìè è óìîçàêëþ÷åíèÿìè; à ïîòîìó òîëïà êóäà ñêîðåå ñîéäåòñÿ íà îñíîâå è ïîñðåäñòâîì ïðèìèòèâíûõ ÷óâñòâ, ÷åì ïîñðåäñòâîì àáñòðàêòíûõ ðàññóäî÷íûõ ôóíêöèé. Ïóñòü ó íàñ ïåðåä ãëàçàìè îïðåäåëåííûé èíäèâèä. Ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü äîñòàòî÷íóþ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü åãî äóøåâíûõ ñèë, êîòîðàÿ îïðàâäàëà áû ïîïûòêó ïóòåì ïðîáóæäåíèÿ â íåì òåîðåòè÷åñêèõ óáåæäåíèé âîçäåéñòâîâàòü íà åãî ÷óâñòâà. Îáå äóøåâíûå ýíåðãèè äîëæíû ñíà÷àëà äîñòèãíóòü èçâåñòíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ÷òîáû îêàçûâàòü âîçäåéñòâèå äðóã íà äðóãà, êîòîðîå îïðåäåëÿëîñü áû èõ ïðåäìåòíûì ñîäåðæàíèåì. Ãäå äèôôåðåíöèàöèÿ åùå íå äîñòèãëà ýòîãî óðîâíÿ, òàì âëèÿíèå áóäåò èìåòü ìåñòî ëèøü â òîì íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì èäåò åñòåñòâåííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå; íî ïîñêîëüêó ìàññà êàê òàêîâàÿ íå äèôôåðåíöèðîâàíà, òî ïóòü ê åå óáåæäåíèÿì ëåæèò, â îáùåì, ÷åðåç åå ÷óâñòâà; ïîýòîìó ñ íåé íóæíî áóäåò ïîñòóïàòü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì, ÷åì ñ èíäèâèäîì: âîçäåéñòâîâàòü íà ÷óâñòâà, ÷òîáû îáðàçîâàòü óáåæäåíèÿ.

Ýòîìó äîëæíî ñîäåéñòâîâàòü åùå îäíî ÿâëåíèå, êîòîðîå îñîáåííî ÿñíî ìîæíî íàáëþäàòü â ïîâåäåíèè ñîáðàâøåéñÿ òîëïû: âïå÷àòëåíèå èëè èìïóëüñ óñèëèâàþòñÿ îò òîãî, ÷òî îíè îäíîâðåìåííî çàõâàòûâàþò áîëüøîå ÷èñëî îòäåëüíûõ ëþäåé. Òî æå ñàìîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îñòàâèëî áû íàñ äîâîëüíî õîëîäíûìè, åñëè áû êîñíóëîñü íàñ îäíèõ, ìîæåò âûçâàòü î÷åíü ñèëüíóþ ðåàêöèþ, êîãäà ìû íàõîäèìñÿ â áîëåå ìíîãî÷èñëåííîé òîëïå, õîòÿ è êàæäûé îòäåëüíûé ÷ëåí åå ïîïàäàåò â ñîâåðøåííî òó æå ëîâóøêó; êàê ÷àñòî ìû îòêëèêàåìñÿ â òåàòðå èëè â ñîáðàíèÿõ ñìåõîì íà òàêèå øóòêè, íà êîòîðûå â êîìíàòå áû ðåàãèðîâàëè, òîëüêî ïîæèìàÿ ïëå÷àìè; êàêîé-íèáóäü èìïóëüñ, êîòîðîìó âðÿä ëè ïîñëåäîâàë áû êàæäûé â îòäåëüíîñòè, ïðèâîäèò åãî, êàê òîëüêî îí íàõîäèòñÿ â áîëüøîé òîëïå, ê ñîâåðøåíèþ ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ïîñòóïêîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïîðûâîì ñèëüíåéøåãî ýíòóçèàçìà è çàñëóæèâàþùèõ ïîõâàëû èëè ïîðèöàíèÿ. Åñëè òîëïà â âûðàæåíèè ñâîèõ ÷óâñòâ óâëåêàåò çà ñîáîé 
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îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òî ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî ïîñëåäíèé ñàì ïî ñåáå ñîâåðøåííî ïàññèâåí è ÷òî òîëüêî äðóãèå, èíà÷å íàñòðîåííûå, ïîáóæäàþò åãî ïîñòóïàòü òàê, êàê îí ïîñòóïàåò; òàê ìîæåò êàçàòüñÿ åìó ñ åãî ñóáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ; íî âåäü ôàêòè÷åñêè òîëïà ñîñòîèò ñïëîøü èç îòäåëüíûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå. Çäåñü èìååò ìåñòî ñàìîå ÷èñòîå âçàèìîäåéñòâèå; êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñïîñîáñòâóåò îáùåìó íàñòðîåíèþ, âîçäåéñòâèå êîòîðîãî íà ÷åëîâåêà, êîíå÷íî, êîëè÷åñòâåííî ñòîëü âåëèêî, ÷òî ñîáñòâåííûé âêëàä èíäèâèäà êàæåòñÿ åìó èñ÷åçàþùå ìàëûì. Õîòÿ è íåëüçÿ óñòàíîâèòü çàêîí ïîñòîÿííîé ôóíêöèîíàëüíîé ñâÿçè ìåæäó îïðåäåëåííûì âîçáóæäåíèåì è êîëè÷åñòâîì åäèíîâðåìåííî çàõâà÷åííûõ èì ëþäåé, îäíàêî âñå-òàêè, â îáùåì, íåñîìíåííî, ÷òî ïåðâîå ïîâûøàåòñÿ îäíîâðåìåííî ñ ïîñëåäíèì. Îòñþäà — ÷àñòî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå âîçäåéñòâèå ìèìîëåòíûõ âîçáóæäåíèé, ñîîáùàåìûõ ìàññå, è ëàâèíîîáðàçíîå óñèëåíèå ñàìûõ ñëàáûõ èìïóëüñîâ ëþáâè è íåíàâèñòè. Òî æå îòíîñèòñÿ óæå ê æèâîòíûì, æèâóùèì ñòàäàìè è ñòàÿìè: ñàìûé òèõèé óäàð êðûëà, ñàìûé ìàëåíüêèé ïðûæîê îäíîãî èç íèõ ÷àñòî âûçûâàåò ïàíè÷åñêèé óæàñ, îõâàòûâàþùèé âñþ ñòàþ. Îäèí èç ñàìûõ ñâîåîáðàçíûõ è íàãëÿäíûõ ñëó÷àåâ óñèëåíèÿ ÷óâñòâà âñëåäñòâèå ñîâìåñòíîãî ïðåáûâàíèÿ â îáùåñòâå äåìîíñòðèðóþò êâàêåðû. Õîòÿ èíòèìíîñòü è ñóáúåêòèâèçì èõ ðåëèãèîçíîãî ïðèíöèïà ïðîòèâîðå÷àò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñÿêîìó ñîâìåñòíîìó áîãîñëóæåíèþ, òåì íå ìåíåå îíî èìååò ìåñòî è ïðèòîì íåðåäêî òàê, ÷òî îíè ìîë÷à â òå÷åíèå öåëûõ ÷àñîâ ñèäÿò âìåñòå; è âîò, îíè îáîñíîâûâàþò ýòó ñîâìåñòíîñòü òåì, ÷òî îíà ìîæåò ïîìî÷ü íàì ïðèáëèçèòüñÿ ê äóõó Áîæèþ; íî òàê êàê ýòî ñâîäèòñÿ äëÿ íèõ òîëüêî ê âäîõíîâåíèþ è íåðâíîé ýêçàëüòàöèè, òî ÿñíî, ÷òî è îäíî òîëüêî ìîë÷àëèâîå ñîâìåñòíîå ïðåáûâàíèå äîëæíî ýòîìó áëàãîïðèÿòñòâîâàòü. Îäèí àíãëèéñêèé êâàêåð êîíöà XVII â. îïèñûâàåò ÿâëåíèÿ ýêñòàçà, ïðîèñõîäÿùèå ñ îäíèì èç ÷ëåíîâ ñîáðàíèÿ, è ïðîäîëæàåò òàê: «Â ñèëó òîãî, ÷òî âñå ÷ëåíû îáùèíû ñâÿçàíû â îäíî òåëî, òàêîå ñîñòîÿíèå îäíîãî èç íèõ î÷åíü ÷àñòî ñîîáùàåòñÿ âñåì, è â ðåçóëüòàòå ýòèì âûçûâàåòñÿ çàõâàòûâàþùåå ïëîäîòâîðíîå ÿâëåíèå, êîòîðîå, äåéñòâóÿ ñ íåîòðàçèìîé ñèëîé, ïðèâëåêëî óæå ìíîãèõ â îáùèíó». Ìîæíî ïðÿìî ãîâîðèòü î íåðâîçíîñòè áîëüøèõ ìàññ; èì ÷àñòî ñâîéñòâåííû òàêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü, òàêàÿ ñòðàñòü è ýêñöåíòðè÷íîñòü, êîòîðûå íåëüçÿ áûëî áû êîíñòàòèðîâàòü íè ó îäíîãî èç èõ ÷ëåíîâ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ó î÷åíü íåìíîãèõ, âçÿòûõ ïî îòäåëüíîñòè.

Âñå ýòè ÿâëåíèÿ óêàçûâàþò íà òó ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñòóïåíü, íà êîòîðîé äóøåâíàÿ æèçíü åùå ïðåèìóùåñòâåííî îïðåäåëÿ
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åòñÿ àññîöèàöèåé. Áîëåå âûñîêîå äóõîâíîå ðàçâèòèå ðàçðûâàåò àññîöèàòèâíûå ñâÿçè, êîòîðûå ñîåäèíÿþò ìåæäó ñîáîé ýëåìåíòû äóøåâíîé æèçíè ñòîëü ìåõàíè÷åñêè, ÷òî âîçáóæäåíèå îäíîé êàêîé-íèáóäü òî÷êè âëå÷åò çà ñîáîé íåðåäêî ñàìûå îáøèðíûå ïîòðÿñåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå ñ òàêîé ñèëîé è â òàêèõ îáëàñòÿõ, êîòîðûå ïî ñóùåñòâó íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó èñõîäíîìó ïóíêòó; âîçðàñòàþùàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ïðèäàåò îòäåëüíûì ýëåìåíòàì ñîçíàíèÿ òàêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ÷òî îíè âñå áîëüøå íà÷èíàþò âñòóïàòü òîëüêî â ëîãè÷åñêè îïðàâäàííûå ñîïðÿæåíèÿ è îñâîáîæäàþòñÿ îò òåõ ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé, êîòîðûå áåðóò íà÷àëî â ðàñïëûâ÷àòîé íåÿñíîñòè è îòñóòñòâèè ñòðîãîé îãðàíè÷åííîñòè â ïðèìèòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Íî äî òåõ ïîð ïîêà ãîñïîäñòâóþò ïîñëåäíèå, ìîæíî íàáëþäàòü ïåðåâåñ ÷óâñòâ íàä ôóíêöèÿìè ðàññóäêà. Èáî êàê áû íè áûëî èñòèííî èëè ëîæíî ó÷åíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷óâñòâà ñóòü òîëüêî íåÿñíûå ìûñëè, îäíàêî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàñïëûâ÷àòîñòü, íåÿñíîñòü è ñïóòàííîñòü ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèé âûçûâàþò ñðàâíèòåëüíî îæèâëåííîå âîçáóæäåíèå ñïîñîáíîñòè ÷óâñòâà. Èòàê, ÷åì íèæå èíòåëëåêòóàëüíûé óðîâåíü, ÷åì ìåíåå íàäåæíî îãðàíè÷åíû ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèé (à èìåííî çà ñ÷åò îãðàíè÷åíèé îíè ñîïðÿãàëèñü äðóã ñ äðóãîì), òåì áîëåå âîçáóäèìû ÷óâñòâà è òåì òðóäíåå èìåííî ïðîÿâëåíèÿ âîëè ìîãóò áûòü âûçâàíû òàêèìè ðÿäàìè ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ÷åòêî îãðàíè÷åííûìè è ëîãè÷åñêè ðàñ÷ëåíåííûìè; òåì ëåã÷å ýòî ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî, íàïðîòèâ, ïîñðåäñòâîì òîãî îáùåãî äóøåâíîãî âîçáóæäåíèÿ, êîòîðîå ñîçäàåòñÿ ïåðåäà÷åé ñîîáùåííîãî òîë÷êà è ÿâëÿåòñÿ íàñòîëüêî æå ïðè÷èíîé, íàñêîëüêî è ñëåäñòâèåì êîëåáàíèé ÷óâñòâà. Èòàê, â òî âðåìÿ êàê âîñïðèÿòèå íåêîòîðîé èäåè èëè èìïóëüñîâ áîëüøîé òîëïîé ëèøàåò èõ òîé ñòðîãîé îïðåäåëåííîñòè, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà ïîíÿòèÿì, — õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî íà èõ óñâîåíèå êàæäûì îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì âëèÿåò óñâîåíèå åãî òîâàðèùåé,— îäíàêî òåì ñàìûì óæå äàíà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîîáùèòü òîëïå íàñòðîåíèå è íàïðàâëåíèå18 ïóòåì îáðàùåíèÿ ê åå ÷óâñòâàì; òàì, ãäå íåÿñíîñòü ïîíÿòèé îñòàâëÿåò ìíîãî ïðîñòîðà äëÿ æèçíè ÷óâñòâà, òàì è ÷óâñòâî â ïðîöåññå âçàèìîäåéñòâèÿ áóäåò îêàçûâàòü áîëüøå âëèÿíèÿ íà äðóãèå è áîëåå âûñîêèå ôóíêöèè, à ðåøåíèÿ, â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ÿâëÿþùèåñÿ ðåçóëüòàòîì âíÿòíî ðàñ÷ëåíåííîãî òåëåîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà â ñîçíàíèè, áóäóò ñêëàäûâàòüñÿ èç òåõ ãîðàçäî áîëåå Íåÿñíûõ ðàçìûøëåíèé è èìïóëüñîâ, êîòîðûå ñëåäóþò çà âîçáóæäåíèåì ÷óâñòâ. Ñóùåñòâåííîé ÿâëÿåòñÿ è òà íåñïîñîáíîñòü ê ïðîòèâîäåéñòâèþ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ñëåäñòâèå òàêîé äóøåâ
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íîé îðãàíèçàöèè è ïîìîãàåò îáúÿñíåíèþ òîãî óâëå÷åíèÿ îáùèì ïîòîêîì, êîòîðîå ìû îõàðàêòåðèçîâàëè âûøå; ÷åì áîëåå ïðèìèòèâíî è íåäèôôåðåíöèðîâàíî ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, òåì òðóäíåå òîò÷àñ æå íàéòè íåîáõîäèìûé ïðîòèâîâåñ äëÿ âîçíèêàþùåãî èìïóëüñà. Îãðàíè÷åííûé äóõîâíûé óðîâåíü ìîæåò âìåñòèòü òîëüêî îäíó-åäèíñòâåííóþ ãðóïïó ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðàÿ è ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü áåñïðåïÿòñòâåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ãðàíèöû åãî ýëåìåíòîâ ðàñïëûâ÷àòû. Ýòèì æå îáúÿñíÿþòñÿ è áûñòðûå ïåðåìåíû â íàñòðîåíèÿõ è ðåøåíèÿõ íàðîäíîé òîëïû, â êîòîðûõ äëÿ ñòàðîãî ñîäåðæàíèÿ îñòàåòñÿ â äàííûé ìîìåíò ñòîëü æå ìàëî ìåñòà, íàñêîëüêî åãî áûëî ïðåæäå ìàëî äëÿ íîâîãî; ïîíÿòíî, ÷òî áûñòðîòà è ðåçêîñòü â ïîñëåäîâàòåëüíîé ñìåíå ïðåäñòàâëåíèé è ðåøåíèé êîððåëèðóåò ñ èõ íåäîñòàòêîì òàêîâûõ â åäèíîâðåìåííîì ñîñóùåñòâîâàíèè.

Äðóãèå ïñèõîëîãè÷åñêèå îñíîâàíèÿ òîãî, ÷òî ÿ íàçâàë êîëëåêòèâíîé íåðâîçíîñòüþ, îòíîñÿòñÿ, ïîæàëóé, ãëàâíûì îáðàçîì ê îáøèðíîé îáëàñòè ÿâëåíèé «ñèìïàòèè». Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ïðè òåñíîì ñîñåäñòâå ìíîæåñòâà ëþäåé âîçíèêàåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñìóòíûõ îùóùåíèé ñèìïàòè÷åñêîãî è àíòèïàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ÷òî ìíîãî ðàçëè÷íûõ âîçáóæäåíèé, ñòðåìëåíèé è àññîöèàöèé ñïëåòàþòñÿ ñ òåìè ðàçíîîáðàçíûìè âïå÷àòëåíèÿìè, êîòîðûå ìû èñïûòûâàåì, ïðèñóòñòâóÿ, íàïðèìåð, â íàðîäíîì ñîáðàíèè, â àóäèòîðèè è ò.ä.; è åñëè äàæå íè îäíî èç ýòèõ âïå÷àòëåíèé íå ñîçíàåòñÿ íàìè ÿñíî, òî âñå îíè èìåííî â ñîâîêóïíîñòè äåéñòâóþò âîçáóæäàþùå è ïðîèçâîäÿò âíóòðåííåå íåðâíîå äâèæåíèå, ñòðàñòíî õâàòàþùååñÿ çà âñÿêîå ïðåäîñòàâëÿþùååñÿ åìó ñîäåðæàíèå, è óñèëèâàþò åãî, íàìíîãî ïðåâûøàÿ òó ìåðó, â ïðåäåëàõ êîòîðîé îíî îñòàâàëîñü áû, íå áóäü ýòîãî ñóáúåêòèâíîãî ñîñòîÿíèÿ âîçáóæäåíèÿ. Ýòî ïîçâîëÿåò íàì â îáùèõ ÷åðòàõ ïîíÿòü òî óñèëåíèå íåðâíîé æèçíè, êîòîðîå ïðèíîñèò ñ ñîáîé îáîáùåñòâëåíèå19, à òàêæå, ÷òî ïåðâîå äîëæíî áûòü òåì áîëüøå, ÷åì ðàçíîîáðàçíåå èñõîäÿùèå îò âòîðîãî âïå÷àòëåíèÿ è âîçáóæäåíèÿ, èíûìè ñëîâàìè, ÷åì øèðå è äèôôåðåíöèðîâàííåå íàø êóëüòóðíûé êðóã. Ìåæäó òåì äðóãàÿ ôîðìà ñèìïàòèè ÿâëÿåòñÿ çäåñü åùå áîëåå âàæíîé. Ìû íåâîëüíî ïîäðàæàåì òåì äâèæåíèÿì, êîòîðûå âèäèì âîêðóã ñåáÿ; ïîäîáíî òîìó êàê, ñëóøàÿ êàêóþ-íèáóäü ìóçûêàëüíóþ ïüåñó, ìû íåðåäêî ñîïðîâîæäàåì åå âïîëíå áåññîçíàòåëüíî èëè ïîëóñîçíàòåëüíî ïåíèåì èëè, óâèäàâ êàêîå-íèáóäü îæèâëåííîå äåéñòâèå, ÷àñòî ñîïðîâîæäàåì åãî î÷åíü ñâîåîáðàçíûì äâèæåíèåì ñâîåãî òåëà, òî÷íî òàê æå ìû ïîâòîðÿåì ÷èñòî ôèçè÷åñêè òå äâèæåíèÿ, èçìåíåíèÿ â ÷åðòàõ ëèöà è ò.ä., â êîòîðûõ îáíàðóæèâàþòñÿ äóøåâíûå äâèæåíèÿ îêðóæàþùèõ íàñ ëþäåé. 
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Îäíàêî ïîñðåäñòâîì àññîöèàöèè, îáðàçîâàâøåéñÿ è â íàñ ÷óâñòâîì è åãî âûðàæåíèåì è äåéñòâóþùåé òàêæå è â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, ýòî ÷èñòî âíåøíåå âîñïðîèçâåäåíèå âûçûâàåò, ïî êðàéíåé ìåðå îò÷àñòè, ñîîòâåòñòâóþùåå åìó âíóòðåííåå ñîáûòèå; Âñå âûñøåå àêòåðñêîå èñêóññòâî îñíîâàíî íà ýòîì ïñèõîëîãè÷åñêîì ïðîöåññå. Âîñïðîèçâîäÿ ñíà÷àëà ëèøü âíåøíèì îáðàçîì òî ïîëîæåíèå è òå äâèæåíèÿ, êîòîðûå íóæíî èçîáðàçèòü, àêòåð íàêîíåö ñæèâàåòñÿ ñ èõ âíóòðåííèì áûòèåì è, âûõîäÿ çà ïðåäåëû âíåøíåãî ïîäðàæàíèÿ, ïðîíèêàåòñÿ èì âïîëíå, òàê ÷òî èãðàåò, èñõîäÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâ äàííîãî ëèöà. Äàâíî óæå óñòàíîâëåíî è òî, ÷òî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîå ïîäðàæàíèå æåñòàì ðàçãíåâàííîãî ÷åëîâåêà âûçûâàåò â ñàìîé äóøå îòçâóêè ãíåâíîãî àôôåêòà. Ñëåäîâàòåëüíî, èçâåñòíîå âîçáóæäåíèå, íàõîäÿùååñÿ â ïðåäåëàõ íàøåãî êðóãîçîðà, âîâëåêàåò íàñ áîëåå èëè ìåíåå â ñâîþ ñôåðó, è îðóäèåì åãî ÿâëÿþòñÿ çâåíüÿ ÷óâñòâåííîãî âûðàæåíèÿ àôôåêòà è ñèìïàòè÷åñêè-ðåôëåêòîðíîãî ïîäðàæàíèÿ åìó. Ýòî ÿâëåíèå áóäåò, êîíå÷íî, òåì áîëåå ïîñòîÿííûì, ÷åì ÷àùå îäèí è òîò æå àôôåêò âûðàæàåòñÿ âîêðóã íàñ. È åñëè ýòî èìååò ìåñòî äàæå òîãäà, êîãäà ìû âñòóïàåì â òîëïó áåñïðèñòðàñòíî, òî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íàøå ñîáñòâåííîå íàñòðîåíèå ñîâïàäàåò ñ íàñòðîåíèåì òîëïû, îíî áîëåå âñåãî óñèëèâàåòñÿ, äîõîäÿ äî îïèñàííîãî íàìè âçàèìíîãî óâëå÷åíèÿ, äî ïîäàâëåíèÿ âñåõ ðàññóäî÷íûõ è èíäèâèäóàëüíûõ ìîìåíòîâ òåì ÷óâñòâîì, êîòîðîå îáùå íàì ñ ýòèì ÷èñëîì ëþäåé; âçàèìîäåéñòâèå èíäèâèäîâ ìåæäó ñîáîþ ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû äîâåñòè âñÿêîå ÷óâñòâî, êàêîé áû ñèëîé îíî íè îáëàäàëî, äî ñòåïåíè åùå áîëåå âûñîêîé20.

Íî òåì ñàìûì ìû, êàæåòñÿ, ïðîòèâîðå÷èì ðåçóëüòàòó ïðåäøåñòâóþùèõ ðàññóæäåíèè, ñîãëàñíî êîòîðûì îáúåäèíåíèå òîëïû íà îäèíàêîâîì óðîâíå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïîñëåäíèé îòíîñèòåëüíî íèçîê, à èíäèâèäû ïîíèæàþò ñâîé óðîâåíü. Íî õîòÿ èíäèâèäóàëüíîå è íàõîäèòñÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîöèàëüíûì óðîâíåì, íà íåêîòîðîé îòíîñèòåëüíîé âûñîòå, ïîñëåäíèé âñå-òàêè äîëæåí âñåãäà èìåòü íåêóþ àáñîëþòíóþ âûñîòó, êîòîðàÿ êàê ðàç è äîñòèãàåòñÿ âçàèìíûì óñèëåíèåì îùóùåíèé è ýíåðãèé. Êðîìå òîãî, òîëüêî âïîëíå ñôîðìèðîâàâøèéñÿ èíäèâèä äîëæåí îïóñòèòüñÿ, ÷òîáû äîñòèãíóòü îáùåñòâåííîãî óðîâíÿ; äî òåõ ïîð è ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó åãî íàêëîííîñòè íàõîäÿòñÿ åùå â ïîòåíöèàëüíîì ñîñòîÿíèè, åìó î÷åíü ìîæåò áûòü íóæíî ïîäíÿòüñÿ äî íåãî21. Òàêæå è ïîäðàæàíèå, óñòàíàâëèâàþùåå îäèíàêîâûé óðîâåíü, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îäíó èç íèçøèõ ôóíêöèé, õîòÿ ýòà ôóíêöèÿ â ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå, ñîâñåì åùå íå îöåíåííîå ïî äîñòîèíñòâó. Â ýòîì 

==391

àñïåêòå ÿ óêàæó òîëüêî, ÷òî ïîäðàæàíèå åñòü îäíî èç ãëàâíûõ ñðåäñòâ äëÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ; áëàãîäàðÿ óêàçàííîé âûøå àññîöèàöèè ìåæäó âíåøíèì äåéñòâèåì è ëåæàùèì â åãî îñíîâàíèè ïðîöåññîì ñîçíàíèÿ ïîäðàæàíèå ÷óæîìó äåéñòâèþ íåðåäêî äàåò íàì âïåðâûå êëþ÷ ê åãî âíóòðåííåìó ïîíèìàíèþ, ïîñêîëüêó ÷óâñòâà, êîòîðûå ïðåæäå âûçûâàëè ýòî äåéñòâèå è ó íàñ, âïåðâûå âîñïðîèçâîäÿòñÿ ïóòåì òàêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîääåðæêè. Â îñíîâàíèè íàðîäíîãî âûðàæåíèÿ, ãëàñÿùåãî, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü îáðàç äåéñòâèÿ äðóãîãî, íóæíî ñíà÷àëà ïîáûòü â åãî øêóðå, ëåæèò ãëóáîêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðàâäà, è ïîäðàæàíèå äðóãîìó äàåò íàì âîçìîæíîñòü ïîáûòü â åãî øêóðå, ïî êðàéíåé ìåðå, íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíî îçíà÷àåò ÷àñòè÷íîå òîæäåñòâî ñ íèì; ÷òî æå êàñàåòñÿ òîãî, íàñêîëüêî âçàèìîïîíèìàíèå óíè÷òîæàåò ãðàíèöû ìåæäó ëþäüìè è êàê ìíîãî îíî äàåò äëÿ ñîçäàíèÿ îáùåãî äóõîâíîãî äîñòîÿíèÿ, òî ýòî íå íóæäàåòñÿ â ðàçúÿñíåíèè. Íåò òàêæå íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìû îáðå÷åíû â íàøåé äåÿòåëüíîñòè íà ïîäðàæàíèå óæå çàðàíåå íàéäåííûì ôîðìàì; ýòî òîëüêî íå îñîçíàåòñÿ íàìè, ïîòîìó ÷òî íå ýòî èíòåðåñóåò è íàñ, è äðóãèõ, à òî, ÷òî â íàñ åñòü ñâîåîáðàçíîãî è îðèãèíàëüíîãî. Íàñòîëüêî æå äîñòîâåðíî è òî, ÷òî äóõ, äâèæåíèÿ êîòîðîãî ñêîâàíû ôîðìàìè ïîäðàæàíèÿ, ñòîèò íà íèçêîé ñòóïåíè, èáî ïðè ïîâñåìåñòíîé òåíäåíöèè ê ïîäðàæàíèþ íîðìó ïîâåäåíèÿ îáðàçóåò òî, ÷òî âñåãî ÷àùå âñòðå÷àåòñÿ, ÷òî âñåãî ÷àùå òðåáóåò ïîäðàæàíèÿ è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, áóäåò çàïîëíåíî ñàìûì òðèâèàëüíûì ñîäåðæàíèåì. Åñëè, òàêèì îáðàçîì, ýòîò âèä äóõîâíîé æèçíè è äîëæåí ïî ñàìîìó ïîíÿòèþ ñâîåìó, çíà÷èòåëüíî ïðåîáëàäàòü, òî âñå âîçðàñòàþùåå ñòðåìëåíèå ê äèôôåðåíöèàöèè ñîçäàëî òåì íå ìåíåå òàêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò â ñåáå âñå âûãîäû ïîäðàæàíèÿ è ñîöèàëüíîãî ïðèìûêàíèÿ è â òî æå âðåìÿ âñþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü èçìåí÷èâîé äèôôåðåíöèàöèè — ìîäó22. Â ïîäðàæàíèè ìîäå âî âñåõ îáëàñòÿõ èíäèâèä ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíûì ñóùåñòâîì kat exochn*. Îí èçáàâëåí îò ìóêè âûáîðà23, îòâåòñòâåííîñòè çà íåãî ïåðåä äðóãèìè; ïðàêòè÷åñêîå óäîáñòâî ñîåäèíÿåòñÿ ñ óâåðåííîñòüþ âî âñåîáùåì îäîáðåíèè. Íî òàê êàê ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó ìîäà íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííîãî èçìåíåíèÿ, òî îíà óäîâëåòâîðÿåò òåì ñàìûì ïîòðåáíîñòè â ðàçíîîáðàçèè è ïðåäñòàâëÿåò äèôôåðåíöèàöèþ â ïîðÿäêå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè; îòëè÷èå ñåãîäíÿøíåé ìîäû îò â÷åðàøíåé è ïîçàâ÷åðàøíåé, ñîñðåäîòî÷åíèå íàïðàâëåííîãî íà íåå ñîçíàíèÿ â îäíîì ïóíêòå, êîòîðûé 

* Ïî ïðåèìóùåñòâó (ãðå÷.).
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íåðåäêî îòëè÷àåòñÿ ñàìûì ðåçêèì îáðàçîì îò ïðåäûäóùåãî è ïîñëåäóþùåãî, èçìåíåíèÿ è ïåðåõîäû â íåé, êîòîðûå íàïîìèíàþò îá îòíîøåíèÿõ, ðàçíîãëàñèÿõ è êîìïðîìèññàõ ìåæäó èíäèâèäóàëüíîñòÿìè, — âñå ýòî çàìåíÿåò äëÿ ìíîãèõ ïðèâëåêàòåëüíîñòü èíäèâèäóàëüíî äèôôåðåíöèðîâàííîãî ïîâåäåíèÿ è ñêðûâàåò îò èõ ãëàç òîò íèçêèé óðîâåíü, ñ êîòîðûì îíè ñåáÿ ñâÿçûâàþò.

Ýòèì ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè ìàññû, ïîñêîëüêó ïîñëåäíÿÿ âûñòóïàåò êàê åäèíñòâî, ëåãêî îáúÿñíÿåòñÿ îäíî ÿâëåíèå, ïîðîäèâøåå ñàìûå ðèñêîâàííûå ñîöèîëîãè÷åñêèå èäåè. Äåéñòâèÿ îáùåñòâà îòëè÷àþòñÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü äåéñòâèÿì èíäèâèäà, íåêîëåáèìîé ïîñòîÿííîé íàäåæíîñòüþ è öåëåñîîáðàçíîñòüþ. Ïðîòèâîðå÷èâûå îùóùåíèÿ, ïîáóæäåíèÿ è ìûñëè âëåêóò èíäèâèäà â ðàçíûå ñòîðîíû, è êàæäîå ìãíîâåíèå äóõó åãî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé äåéñòâèÿ, ñðåäè êîòîðûõ îí íå âñåãäà ñ îáúåêòèâíîé ïðàâèëüíîñòüþ èëè õîòÿ áû ñ ñóáúåêòèâíîé óâåðåííîñòüþ óìååò âûáðàòü îäíó ; íàïðîòèâ, ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà âñåãäà îòäàåò ñåáå ÿñíûé îò÷åò â òîì, êîãî îíà ñ÷èòàåò ñâîèì äðóãîì è êîãî — âðàãîì, è ïðèòîì íå ñòîëüêî â òåîðåòè÷åñêîì îòíîøåíèè, ñêîëüêî êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î äåéñòâîâàíèè. Ìåæäó âîëåíèåì è äåéñòâèåì, óñòðåìëåíèåì è äîñòèæåíèåì, ñðåäñòâàìè è öåëÿìè îáùíîñòè ðàçðûâ ìåíüøå, ÷åì ìåæäó òåìè æå ìîìåíòàìè â îáëàñòè èíäèâèäóàëüíîãî. Ýòî ïûòàëèñü îáúÿñíèòü òåì, ÷òî äâèæåíèÿ ìàññû â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäíîìó èíäèâèäó îïðåäåëåíû åñòåñòâåííûìè çàêîíàìè è ñëåäóþò èñêëþ÷èòåëüíî âëå÷åíèþ åå èíòåðåñîâ, ââèäó ÷åãî çäåñü âûáîð è êîëåáàíèÿ âîçìîæíû íå áîëåå ÷åì âûáîð è êîëåáàíèÿ ìàññ ìàòåðèè ââèäó äåéñòâèÿ ñèëû òÿãîòåíèÿ. Öåëûé ðÿä ôóíäàìåíòàëüíûõ òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûõ íåÿñíîñòåé ñêðûâàåòñÿ çà òàêèì ñïîñîáîì îáúÿñíåíèÿ. Åñëè äàæå ìû ñîãëàñèìñÿ, ÷òî äåéñòâèÿ ìàññû êàê òàêîâûå â ñðàâíåíèè ñ äåéñòâèÿìè îòäåëüíûõ ëèö îñîáåííî ïîä÷èíåíû çàêîíàì ïðèðîäû, òî âñå-òàêè îñòàíåòñÿ ÷óäîì òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî çàêîí ïðèðîäû è öåëåñîîáðàçíîñòü çäåñü âñåãäà ñîâïàäàþò. Ïðèðîäà çíàåò öåëåñîîáðàçíîñòü òîëüêî â òîé ôîðìå, ÷òî îíà ìåõàíè÷åñêè ïîðîæäàåò áîëüøîå ÷èñëî ïðîäóêòîâ, èç êîòîðûõ ïîòîì ñëó÷àéíî îäèí ìîæåò ëó÷øå äðóãèõ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì è òåì ñàìûì îáíàðóæèâàåò ñâîþ öåëåñîîáðàçíîñòü. Íî â ïðèðîäå íåò òàêîé îáëàñòè, â êîòîðîé âñÿêîå ïîðîæäåíèå óäîâëåòâîðÿëî áû ñ ñàìîãî íà÷àëà è áåçóñëîâíî èçâåñòíûì òåëåîëîãè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì. Ñòàðîå óòâåðæäåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïðèðîäà âûáèðàåò âñåãäà êðàò÷àéøèé ïóòü ê ñâîèì öåëÿì, ìû íå ìîæåì óæå ïðèçíàòü íè â êîåì ñëó÷àå; 
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òàê êàê ïðèðîäà âîîáùå íå èìååò íèêàêèõ öåëåé, òî è ïóòè åå îòíîñèòåëüíî ýòèõ öåëåé íå ìîãóò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíû êàê äîëãèå èëè êðàòêèå; ïîýòîìó íåïðàâèëüíûì áóäåò è ïåðåíîñ ýòîãî ïðèíöèïà íà îòíîøåíèå ìåæäó ñîöèàëüíûìè öåëÿìè è ñðåäñòâàìè. Íî è â ðàìêàõ òàêîãî ïîäõîäà íåâîçìîæíî ñåðüåçíî óòâåðæäàòü, ÷òî âûáîð è çàáëóæäåíèÿ îòäåëüíûõ ëþäåé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èñêëþ÷åíèå èç âñåîáùåé åñòåñòâåííîé êàóçàëüíîñòè; à åñëè áû ýòî è áûëî òàê, è äåéñòâîâàíèå ìàññû â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èíäèâèäó áûëî áû ñòðîãî îïðåäåëåíî ïðèðîäîé, òî âñå-òàêè îñòàâàëîñü áû ðåøèòü äâà âîïðîñà- âî-ïåðâûõ, íå ìîãóò ëè è â ïðåäåëàõ ÷èñòîé åñòåñòâåííîé êàóçàëüíîñòè èìåòü ìåñòî âûáîð è êîëåáàíèå, à âî-âòîðûõ, áëàãîäàðÿ êàêîé ïðåäóñòàíîâëåííîé ãàðìîíèè èìåííî â ñîöèàëüíûõ ñòðåìëåíèÿõ ðåçóëüòàò âñåãäà ñîâïàäàåò ñ íàìåðåíèåì. Õîòÿ îáà ìîìåíòà — âîëåíèå è äåéñòâîâàíèå — îïðåäåëåíû çàêîíàìè ïðèðîäû, è äàæå èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî òàê, âñå-òàêè îñòàâàëîñü áû ÷óäîì, ÷òî ðåçóëüòàò äåéñòâîâàíèÿ âïèñûâàåòñÿ êàê ðàç â êîíòóðû, êîòîðûå âîëåíèå î÷åð÷èâàåò ëèøü èäåàëüíî.

Ìåæäó òåì ýòè ÿâëåíèÿ, ïîñêîëüêó èõ âîîáùå ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ëåãêî îáúÿñíÿþòñÿ, åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî öåëè, ïðåñëåäóåìûå ïóáëè÷íûì äóõîì, ãîðàçäî áîëåå ïðèìèòèâíû è ïðîñòû, ÷åì öåëè èíäèâèäà; òî, â ÷åì ñõîäèòñÿ áîëüøîå ÷èñëî ëþäåé, äîëæíî áûòü, â îáùåì, àäåêâàòíî, êàê ìû óêàçàëè âûøå, óðîâíþ òîãî èç íèõ, êòî ñòîèò íà íèçøåé ñòóïåíè. Îíî ìîæåò îõâàòûâàòü ëèøü ïåðâîíà÷àëüíûå îñíîâû îòäåëüíûõ ñóùåñòâîâàíèé, íàä êîòîðûìè ïîòîì óæå äîëæíî ïîäíÿòüñÿ òî, ÷òî â íèõ áîëåå ðàçâèòî è òîíüøå äèôôåðåíöèðîâàíî. Ýòî ïîçâîëÿåò íàì ïîíÿòü íàäåæíîñòü êàê âîëåíèÿ, òàê è äîñòèæåíèÿ ñîöèàëüíûõ öåëåé. Â òîé æå ìåðå, â êàêîé îòäåëüíûé ÷åëîâåê íåêîëåáèì è áåçîøèáî÷åí â ñâîèõ ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ öåëÿõ, — íàñòîëüêî æå íåêîëåáèìà è áåçîøèáî÷íà â ñâîèõ öåëÿõ è ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà âîîáùå. Îáåñïå÷åíèå ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðèîáðåòåíèå íîâîãî âëàäåíèÿ, çàùèòà ïðèîáðåòåííîãî, ñòðåìëåíèå ê óòâåðæäåíèþ è ðàñøèðåíèþ ñôåðû ñâîåé âëàñòè, — òàêîâû îñíîâîïîëàãàþùèå âëå÷åíèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ êîòîðûõ îí ìîæåò öåëåñîîáðàçíî âñòóïèòü â ñîþç ñ ëþáûì ÷èñëîì äðóãèõ ëþäåé. Òàê êàê îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå âûáèðàåò è íå êîëåáëåòñÿ â ýòèõ ñâîèõ ïðèíöèïèàëüíûõ ñòðåìëåíèÿõ, òî è ñîöèàëüíîå ñòðåìëåíèå, êîòîðîå èõ îáúåäèíÿåò, ÷óæäî âûáîðó è êîëåáàíèÿì Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìàññà â ñâîåì öåëåïîëàãàíèè ðåøàåò òàê æå îïðåäåëåííî è âåäåò ñåáÿ òàêæå óâåðåííî, êàê èíäèâèä â ñâîèõ ÷èñòî ýãîèñòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ; ìàññà íå çíàåò òîãî äóàëèçìà âëå÷åíèé 
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ñåáÿëþáèÿ è ñàìîîòâåðæåííîñòè, çàñòàâëÿþùåãî èíäèâèäà áåñïîìîùíî êîëåáàòüñÿ, òàê ÷àñòî âûáèðàòü ñðåäíåå ìåæäó íèìè è â ðåçóëüòàòå õâàòàòüñÿ çà ïóñòîòó. ×òî æå êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî è äîñòèæåíèå öåëåé áûâàåò áåçîøèáî÷íåå è óäà÷íåå, ÷åì ó îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òî ýòî âûòåêàåò èç òîãî ôàêòà — â íàñòîÿùèé ìîìåíò îí ëåæèò â ñòîðîíå îò íàøèõ èññëåäîâàíèé, — ÷òî âíóòðè öåëîãî ìåæäó åãî ÷àñòÿìè îáðàçóþòñÿ òðåíèÿ è ïîìåõè, îò êîòîðûõ öåëîå êàê òàêîâîå ñâîáîäíî, è äàëåå èç òîãî, ÷òî ïðèìèòèâíûé õàðàêòåð ñîöèàëüíûõ öåëåé âûðàæàåòñÿ íå òîëüêî â áîëåå ïðîñòîì êà÷åñòâå èõ ñîäåðæàíèÿ, íî è â òîì, ÷òî îíè áîëåå î÷åâèäíû; ýòî çíà÷èò, ÷òî îáùíîñòü íå íóæäàåòñÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé â òåõ îáõîäíûõ è ïîòàåííûõ ïóòÿõ, íà êîòîðûå òàê ÷àñòî áûâàåò âûíóæäåí ñòóïèòü îòäåëüíûé ÷åëîâåê. Äåëî òóò íå â ìèñòè÷åñêîì õàðàêòåðå êàêîé-òî îñîáîé åñòåñòâåííîñòè, à òîëüêî â òîì, ÷òî ëèøü ïðè áîëåå âûñîêîé äèôôåðåíöèàöèè öåëåé è ñðåäñòâ ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì âñòàâëÿòü â òåëåîëîãè÷åñêóþ öåïü âñå áîëüøå è áîëüøå ïðîìåæóòî÷íûõ çâåíüåâ. Òî, â ÷åì ñîåäèíÿåòñÿ ìåæäó ñîáîé ìíîæåñòâî äèôôåðåíöèðîâàííûõ ñóùåñòâ, íå ìîæåò áûòü ñàìî ñòîëü æå äèôôåðåíöèðîâàííûì; è ïîäîáíî òîìó êàê îòäåëüíûé ÷åëîâåê îáû÷íî íå îøèáàåòñÿ â òåõ ñîïðÿæåíèÿõ öåëåé, ãäå èñõîäíûé ïóíêò è öåëü áëèçêè äðóã ê äðóãó, à òàêæå ïîäîáíî òîìó êàê îí äîñòèãàåò âåðíåå âñåãî òåõ öåëåé, äëÿ êîòîðûõ äîñòàòî÷íî ïåðâîé èíèöèàòèâû âî âñåé åå íåïîñðåäñòâåííîñòè, — òî÷íî òàê æå è ñîöèàëüíûé êðóã, êîíå÷íî, ìåíüøå áóäåò ïîäâåðæåí îøèáêàì è íåóäà÷àì, ïîñêîëüêó âñëåäñòâèå áîëåå ïðîñòîãî ñîäåðæàíèÿ åãî öåëåé îíè èìåþò òîëüêî ÷òî óêàçàííûé íàìè ôîðìàëüíûé õàðàêòåð24.

Ó áîëåå êðóïíûõ ãðóïï, êîòîðûå óïðàâëÿþò õîäîì ñâîåãî ðàçâèòèÿ íå íà îñíîâàíèè ìîìåíòàëüíûõ èìïóëüñîâ, íî ïðè ïîìîùè îáøèðíûõ è ïðî÷íûõ, ïîñòåïåííî ñëîæèâøèõñÿ ó÷ðåæäåíèé, ïîñëåäíèå äîëæíû îáëàäàòü èçâåñòíîé øèðîòîé è îáúåêòèâíûì õàðàêòåðîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü îäèíàêîâîå ìåñòî, îäèíàêîâóþ çàùèòó è ïîêðîâèòåëüñòâî âñåìó ìíîæåñòâó ðàçíîðîäíûõ äåÿòåëüíîñòåé. Ýòè ó÷ðåæäåíèÿ íå òîëüêî äîëæíû áûòü áîëåå áåçîøèáî÷íû, èáî çà âñÿêóþ îøèáêó ïðè îãðîìíîì ÷èñëå çàâèñÿùèõ îòñþäà îòíîøåíèé ïðèøëîñü áû ïîïëàòèòüñÿ ñàìûì òÿæêèì îáðàçîì, à ïîòîìó åå ñëåäóåò ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ èçáåãàòü, íî, êðîìå òîãî, áåçîòíîñèòåëüíî ê ýòîé öåëåñîîáðàçíîñòè îíè óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà îêàæóòñÿ îñîáåííî ïðàâèëüíûìè, ñâîáîäíûìè îò êîëåáàíèé è îäíîñòîðîííîñòè óæå ïîòîìó, ÷òî îíè âîîáùå îáðàçîâàëèñü èç ñòîëêíîâåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, áîðüáû èíòåðåñîâ, âçàèìíîé ïðèòèðêè ñîäåð
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æàùèõñÿ â äàííîé ãðóïïå ðàçëè÷èé. Äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà èñòèíà è íàäåæíîñòü êàê â îáëàñòè òåîðèè, òàê è â îáëàñòè ïðàêòèêè âîçíèêàþò áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñóáúåêòèâíàÿ ìàêñèìà, ñíà÷àëà îäíîñòîðîííÿÿ, ñîïðÿãàåòñÿ ñî ìíîæåñòâîì îòíîøåíèé; ïðàâèëüíîñòü êàêîãî-íèáóäü áîëåå îáùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ ñîñòîèò âîîáùå ëèøü â òîì, ÷òî îíî ìîæåò áûòü ïðîâåäåíî âî ìíîãèõ è ïðèòîì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñëó÷àÿõ; âñÿêàÿ îáúåêòèâíîñòü âîçíèêàåò ëèøü èç ñêðåùåíèÿ è âçàèìíîãî îãðàíè÷åíèÿ îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé, èç êîòîðûõ íè îá îäíîì ñàìîì ïî ñåáå íåëüçÿ ñêàçàòü, íå åñòü ëè îíî ëèøü íå÷òî ñóáúåêòèâíîå; êàê â ðåàëüíîì, òàê è â òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíîì îòíîøåíèè ïðåóâåëè÷åíèå, ëîæíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü è îäíîñòîðîííîñòü èñïðàâëÿþòñÿ íå áëàãîäàðÿ âíåçàïíîìó âìåøàòåëüñòâó êàêîãî-òî ñîâåðøåííî èíîðîäíîãî îáúåêòèâíîãî, íî ëèøü áëàãîäàðÿ ñëèÿíèþ ìíîæåñòâà ñóáúåêòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå âçàèìíî êîððèãèðóþò è ïàðàëèçóþò îäíîñòîðîííîñòü äðóã äðóãà è îáðàçóþò òàêèì îáðàçîì îáúåêòèâíîå êàê íåêîòîðîãî ðîäà êîíöåíòðàöèþ ñóáúåêòèâíîãî. Î÷åâèäíî, ÷òî ïóáëè÷íûé äóõ îáðàçóåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íà òîì ïóòè, êîòîðûé ñðàâíèòåëüíî ïîçäíî ïðèâîäèò èíäèâèäóàëüíûé äóõ ê ïðàâèëüíîñòè è íàäåæíîñòè åãî ñîäåðæàíèé. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî òàêèå ñîâåðøåííî ðàçíîðîäíûå èíòåðåñû â îäèíàêîâîé ñòåïåíè ó÷àñòâóþò â îáùåñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ è ìåðîïðèÿòèÿõ, ïîñëåäíèå äîëæíû íàõîäèòüñÿ, òàê ñêàçàòü, â òî÷êå áåçðàçëè÷èÿ âñåõ ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé; îíè äîëæíû íîñèòü õàðàêòåð îáúåêòèâíîñòè, ïîòîìó ÷òî ñóáúåêòèâíîñòü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà óæå ïîçàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû ñóáúåêòèâíîñòü äðóãîãî íå îêàçàëà íà íåå ñëèøêîì áîëüøîãî âëèÿíèÿ Íî â êà÷åñòâå îáùåé îñíîâû (÷òî îñîáåííî âàæíî äëÿ íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ) è êàê îáùèé ðåçóëüòàò èñïûòàíèÿ âñåâîçìîæíûõ òåíäåíöèé è ïðåäðàñïîëîæåíèé äåÿòåëüíîñòü ãðóïïû äîëæíà îáíàðóæèòü âñåîáúåìëþùóþ îáúåêòèâíîñòü è îáðàçîâàòü òî ñðåäíåå, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå ñâîáîäíî îò ýêñöåíòðè÷íîñòè ôàêòîðîâ. Ýòîé íàäåæíîñòè è ýòîé âîçìîæíîñòè ñîîòâåòñòâóþò, êîíå÷íî, èçâåñòíûé ôîðìàëèçì è íåäîñòàòîê êîíêðåòíîãî ñîäåðæàíèÿ â êðóïíûõ ñôåðàõ ïóáëè÷íîé æèçíè. ×åì áîëüøå ñîöèàëüíûé êðóã, òåì áîëüøå èíòåðåñîâ ñêðåùèâàåòñÿ â íåì è òåì áåñöâåòíåå äîëæíû áûòü òå îïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê íåìó â öåëîì è êîòîðûå äîëæíû ïîëó÷èòü ñâîå ñïåöèàëüíîå è êîíêðåòíîå íàïîëíåíèå îò áîëåå óçêèõ êðóãîâ è îò èíäèâèäîâ. Èòàê, åñëè ãåíåòè÷åñêè âûñøåé è ïîçäíåéøåé è ÿâëÿåòñÿ ëèøü òà ñòóïåíü, íà êîòîðîé óðîâåíü îáùíîñòè ìîæåò âûñòóïèòü êàê íå÷òî îáúåêòèâíî íàäåæíîå è öåëåñîîáðàçíî îïðåäåëåííîå, òî 

==396

âñå-òàêè è â ýòîì îòíîøåíèè ìû âèäèì, ÷òî ýòè ïðåèìóùåñòâà îáóñëîâëåíû íèçêèì óðîâíåì åãî ñîäåðæàíèÿ.

Êàæóùàÿñÿ íåïîãðåøèìîñòü îáùíîñòè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòäåëüíûì ëþäÿì ìîæåò áûòü ñâÿçàíà òàêæå è ñ òåì, ÷òî åå ïðåäñòàâëåíèÿ è äåéñòâèÿ îáðàçóþò íîðìó, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ìåðêîé ïðàâèëüíîñòè èëè îøèáî÷íîñòè ïðåäñòàâëåíèé è äåéñòâèé èíäèâèäà. Â êîíöå êîíöîâ, ó íàñ íåò äðóãîãî êðèòåðèÿ èñòèíû, êðîìå âîçìîæíîñòè óáåäèòü â íåé êàæäûé äîñòàòî÷íî ðàçâèâøèéñÿ äóõ. Ôîðìû, â êîòîðûõ ýòî âîçìîæíî, ïðèîáðåëè, êîíå÷íî, ïîñòåïåííî, òàêóþ ïðî÷íîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ÷òî îíè â êà÷åñòâå ëîãè÷åñêèõ è òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûõ çàêîíîâ âåäóò ê ñóáúåêòèâíîé óáåæäåííîñòè â èñòèíå äàæå è òàì, ãäå â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ îáùíîñòü ïðèäåðæèâàåòñÿ åùå äðóãèõ óáåæäåíèé; íî è â ýòèõ ñëó÷àÿõ âñåãäà äîëæíà áûòü íàëèöî âåðà â òî, ÷òî îäíàæäû è îíà ïðîíèêíåòñÿ ýòîé óáåæäåííîñòüþ; ñóæäåíèå, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî áûëî áû óñòàíîâëåíî, ÷òî îáùíîñòü åãî íèêîãäà íå ïðèçíàåò, íå èìåëî áû õàðàêòåðà èñòèííîñòè è äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ïðàâèëüíîñòè ïîâåäåíèÿ; åñëè ìû âîïðåêè âñåìó ñâåòó óáåæäåíû â òîì, ÷òî ïîñòóïàåì ïðàâèëüíî è íðàâñòâåííî, òî â îñíîâàíèè ýòîãî äîëæíà ëåæàòü âåðà â òî, ÷òî áîëåå ïåðåäîâîå îáùåñòâî, òàêîå, êîòîðîå áóäåò ëó÷øå ïîíèìàòü, ÷òî åìó äåéñòâèòåëüíî ïîëåçíî, îäîáðèò íàø îáðàç äåéñòâèé. Â ýòîé, õîòÿ áû è áåññîçíàòåëüíîé, ññûëêå íà íåêóþ èäåàëüíóþ ñîâîêóïíîñòü, íà óðîâíå êîòîðîé ëèøü îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíî åùå íå ñòîèò ñîâðåìåííîå íàì îáùåñòâî, ìû ÷åðïàåì ñèëó è óâåðåííîñòü, ÷òî ïîáåäÿò íàøè òåîðåòè÷åñêèå è ïðàêòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ, êîòîðûå â äàííûé ìîìåíò ÿâëÿþòñÿ åùå ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëüíûìè. Óâåðåííûé â íèõ èíäèâèä ïðåäâîñõèùàåò èìåííî òîò óðîâåíü îáùíîñòè, íà êîòîðîì ñòàíåò îáùèì äîñòîÿíèåì òî, ÷òî òåïåðü äèôôåðåíöèðîâàíî.

Îáîñíîâàíèå ýòèõ äîïóùåíèé ëåæèò ïî ñóùåñòâó â ñôåðå ïðàêòè÷åñêîé. Èíäèâèä ìîæåò äîñòèãíóòü ñâîèõ öåëåé òîëüêî ïóòåì ïðèñîåäèíåíèÿ ê îáùíîñòè è ïðè åå ñîäåéñòâèè, ïðè÷åì ýòî íàñòîëüêî íåîáõîäèìî äëÿ íåãî, ÷òî èçîëèðîâàíèå îò íåå îòíÿëî áû ó íåãî îäíîâðåìåííî è âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ âñå òî, ÷òî îí ñîçíàåò êàê íîðìó, êàê äîëæíîå, è ÷òî òàì, ãäå îí âñå-òàêè ñåáÿ åé ïðîòèâîïîñòàâëÿåò, ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêî áëàãîäàðÿ èíäèâèäóàëüíîé êîìáèíàöèè íîðì, âñå æå èñõîäÿùèõ îò ñîâîêóïíîñòè, — êîìáèíàöèè, êîòîðàÿ åùå íå ðåàëèçîâàíà â ñàìîé ñîâîêóïíîñòè, íî êîòîðàÿ áåç âîçìîæíîñòè òàêîé ðåàëèçàöèè âîîáùå íå èìåëà áû öåííîñòè. Êàêîâû áû íè áûëè ðîäîâûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîòèâû, ìíå êàæåòñÿ íåñîìíåííûì, ÷òî â 
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òåîðåòè÷åñêîì è íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè ñóáúåêòèâíîå ÷óâñòâî íàäåæíîñòè ñîâïàäàåò ñ áîëåå èëè ìåíåå ÿñíûì ñîçíàíèåì ñîãëàñèÿ ñ íåêîòîðîé ñîâîêóïíîñòüþ; ïðè ñïëîøíîì âçàèìîäåéñòâèè ýòèõ îòíîøåíèé ñïîêîéíîå óäîâëåòâîðåíèå, äóøåâíûé øòèëü, èñòî÷íèêîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ íåïîêîëåáèìîñòü óáåæäåíèé, íàõîäèò ñåáå îáúÿñíåíèå èìåííî â òîì, ÷òî óáåæäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ òîëüêî âûðàæåíèåì ñîãëàñèÿ ñ ñîâîêóïíîñòüþ, òîãî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ íàøèì íîñèòåëåì. Ýòî ïîçâîëÿåò íàì ïîíÿòü ñâîåîáðàçíóþ ïðåëåñòü äîãìàòè÷åñêîãî êàê òàêîâîãî; òî, ÷òî äàåòñÿ íàì êàê îïðåäåëåííîå, íåñîìíåííîå è â òî æå âðåìÿ îáùåçíà÷èìîå, äîñòàâëÿåò íàì ñàìî ïî ñåáå òàêîå óäîâëåòâîðåíèå è òàêóþ âíóòðåííþþ îïîðó, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûìè ñîäåðæàíèå äîãìû ÿâëÿåòñÿ îòíîñèòåëüíî áåçðàçëè÷íûì. Â ýòîé ôîðìå àáñîëþòíîé íàäåæíîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ òîëüêî êîððåëÿòîì ñîãëàñèÿ ñ ñîâîêóïíîñòüþ, çàêëþ÷àåòñÿ îäíà èç ãëàâíûõ ïðèòÿãàòåëüíûõ ñèë êàòîëè÷åñêîé öåðêâè; ïðåäëàãàÿ èíäèâèäó ó÷åíèå, êîòîðîå èìååò çíà÷åíèå kaq olou* è îò êîòîðîãî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåâîçìîæíî íèêàêîå óêëîíåíèå — âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîñëåäíåå ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî åðåòè÷åñêèì — Ïèé IX âûñêàçàëñÿ ïðÿìî, ñêàçàâ, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê â êàêîì-íèáóäü ñìûñëå ïðèíàäëåæèò ê êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, — îíà àïåëëèðóåò â ñèëüíåéøåé ñòåïåíè ê ñîöèàëüíîìó ýëåìåíòó â ÷åëîâåêå è ïîçâîëÿåò èíäèâèäó âìåñòå ñ ïðåäìåòíîé îïðåäåëåííîñòüþ âåðû îäíîâðåìåííî îáðåñòè âñþ òó íàäåæíîñòü, êîòîðóþ äàåò ñîãëàñèå ñ ñîâîêóïíîñòüþ; è íàîáîðîò, òàê êàê îáúåêòèâíîñòü è èñòèííîñòü ñîâïàäàþò ñ ïðèçíàíèåì òàêîâûõ ñî ñòîðîíû ñîâîêóïíîñòè, òî ó÷åíèå, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî èìååò ìåñòî ýòî ïðèçíàíèå, îáåñïå÷èâàåò âñþ ïîääåðæêó è âñå óäîâëåòâîðåíèå, ñîîáùàåìûå ïåðâûìè. Îäíî âïîëíå çàñëóæèâàþùåå äîâåðèÿ ëèöî ðàññêàçûâàëî ìíå î áåñåäå ñ îäíèì èç âûñøèõ ñàíîâíèêîâ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, â õîäå êîòîðîé ïîñëåäíèé ñêàçàë: «Ñàìûìè èñêðåííèìè è ïîëåçíûìè ïðèâåðæåíöàìè êàòîëè÷åñêîé öåðêâè âñåãäà áûëè òå ëþäè, êîòîðûå ñîâåðøèëè ïðåæäå òÿæêèé ãðåõ èëè âïàëè â çàáëóæäåíèå». Ýòî âïîëíå ïîíÿòíî ïñèõîëîãè÷åñêè. Òîò, êòî ñèëüíî çàáëóæäàëñÿ, â íðàâñòâåííîé îáëàñòè èëè â òåîðåòè÷åñêîé, áðîñàåòñÿ â îáúÿòèÿ âñåìó, ÷òî êàæåòñÿ åìó íåïîãðåøèìîé èñòèíîé; ýòî çíà÷èò, ÷òî ñóáúåêòèâíûé èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé ïðèíöèï îêàçàëñÿ â åãî ãëàçàõ íàñòîëüêî íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì, ÷òî îí èùåò òåïåðü òîò óðî

* Âîîáùå, â öåëîì (ãðå÷.); îòñþäà, ñîáñòâåííî, è «êàòîëè÷åñêèé», ò.å. âñåëåíñêèé.
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âåíü, íà êîòîðîì ñîãëàñèå ñ ñîâîêóïíîñòüþ äàñò åìó íàäåæíîñòü è ñïîêîéñòâèå.

Ìåæäó òåì íåâûãîäíàÿ ñòîðîíà òàêîãî ïðåèìóùåñòâà ñîñòîèò íå òîëüêî â òîì, ÷òî ñîöèîëîãè÷åñêèé óðîâåíü, êàê ïîêàçàíî âûøå, ÷òîáû áûòü äîñòóïíûì âñåì, äîëæåí áûòü íàñòîëüêî íèçîê, ÷òî âûñøèå âûíóæäåíû ñïóñòèòüñÿ ãîðàçäî áîëüøå â ñðàâíåíèè ñ òåì, íàñêîëüêî îí ïîäíèìàåò íèçøèõ; ïîìèìî ýòîãî îñâîáîæäåíèå îò èíäèâèäóàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè è èíèöèàòèâû ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ïðîïàäàþò áåç äåëà íóæíûå äëÿ ýòîãî ñèëû, ïðè÷åì îíî ñîîáùàåò èíäèâèäó áåççàáîòíóþ óâåðåííîñòü25, çàäåðæèâàþùóþ çàîñòðåíèå è ôîðìèðîâàíèå åãî ñêëîííîñòåé. Â öàðñòâå ïòèö ìû íàõîäèì òîìó çàìå÷àòåëüíûå ïðèìåðû; ðàññêàçûâàþò îá àâñòðàëèéñêèõ ëîðèêåòàõ, òóêàíàõ è îá àìåðèêàíñêèõ ãîëóáÿõ, ÷òî îíè âåäóò ñåáÿ î÷åíü ãëóïî è íåîñòîðîæíî, êîãäà ëåòÿò áîëüøèìè ñòàÿìè, è, íàîáîðîò, îáíàðóæèâàþò ïóãëèâîñòü è ñìûøëåíîñòü, êîãäà äåðæàòñÿ ïî îäèíî÷êå. Êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ïòèöà, ïîëàãàÿñü íà ñâîèõ òîâàðèùåé, èçáàâëÿåò ñåáÿ îò íåêîòîðûõ âûñøèõ èíäèâèäóàëüíûõ ôóíêöèé, íî îò ýòîãî â êîíöå êîíöîâ ñòðàäàåò è óðîâåíü ñîâîêóïíîñòè.

Îäíàêî â îáùåì è öåëîì ñîöèàëüíûé óðîâåíü èìååò òåì áîëüøå øàíñîâ íà ïîâûøåíèå, ÷åì áîëüøå ÷ëåíîâ îí íàñ÷èòûâàåò. Âî-ïåðâûõ, áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå è çà ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå îñòðåå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíà âåäåòñÿ ìíîãèìè, ÷åì òîãäà, êîãäà âåäåòñÿ íåìíîãèìè, è îòáîð ïðîèñõîäèò â ïåðâîì ñëó÷àå ñ áîëüøåé ñóðîâîñòüþ. Íà âûñîêîì óðîâíå êóëüòóðû, äîñòóïíîì âûñøèì äåñÿòè òûñÿ÷àì, ïîëîæåíèå êîòîðûõ äîñòàòî÷íî îáåñïå÷åíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè ìîãëè çàâîåâàòü ñåáå âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ öåíîþ ãîðàçäî ìåíüøåé áîðüáû, — íà ýòîì óðîâíå, íà êîòîðîì èíäèâèä ñïåöèàëèçèðóåòñÿ äîñòàòî÷íî ðàíî, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü çàíÿòü ïîëîæåíèå, âîêðóã êîòîðîãî áîðüáà èäåò ñðàâíèòåëüíî íå òàê îæåñòî÷åííî, òî è äåëî îáíàðóæèâàþòñÿ íåâûãîäíûå ñòîðîíû ìåíåå ñóðîâîãî îòáîðà. Óæå âî âíåøíåì îòíîøåíèè, äóìàåòñÿ ìíå, âñå âîçðàñòàþùàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñëàáîñòü íàøèõ âûñøèõ ñîñëîâèé ïðîèñõîäèò â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îò òîãî, ÷òî ñëàáûõ è åäâà æèçíåñïîñîáíûõ äåòåé îíè âñå-òàêè âûðàùèâàþò áëàãîäàðÿ îòëè÷íîìó óõîäó è ãèãèåíå, ïðè÷åì, êîíå÷íî, íå ìîãóò ñäåëàòü èõ íàäîëãî íîðìàëüíûìè è ñèëüíûìè ëþäüìè. Â ýïîõè áîëåå ãðóáûå, à òàêæå ñðåäè íèçøèõ ñîñëîâèé, êóäà íå ïðîíèêëè åùå ãèãèåíè÷åñêèå ñðåäñòâà, äîñòóïíûå ëèøü íåìíîãèì, åñòåñòâåííûé îòáîð óíîñèò áîëåå ñëàáûå ñóùåñòâà è ïîçâîëÿåò âûðàñòè òîëüêî áîëåå ñèëüíûì. Íî, êðîìå òîãî, ñ 

==399

ñàìîãî íà÷àëà ñóùåñòâóåò âåðîÿòíîñòü, ÷òî ñðåäè áîëüøîãî ÷èñëà ó÷àñòâóþùèõ åñòü áîëüøå âûäàþùèõñÿ íàòóð, òàê ÷òî ýòà áîðüáà íàõîäèò áëàãîïðèÿòíûé ìàòåðèàë, è âñëåäñòâèå ýíåðãè÷íîãî âûòåñíåíèÿ áîëåå ñëàáûõ ñðåäíèé óðîâåíü ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå áëàãîïðèÿòíûì äëÿ ñîâîêóïíîñòè. Ýòà ïîëüçà áîëüøîãî ÷èñëà îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåé ïðèðîäå. Îäèí çíàòîê ãîâîðèò îá îâöàõ â îäíîé ÷àñòè Éîðêøèðà, ÷òî ïîðîäà èõ íå ìîæåò áûòü óëó÷øåíà ïîòîìó, ÷òî îíè îáû÷íî ïðèíàäëåæàò áåäíûì ëþäÿì, ó êîòîðûõ èõ âñåãäà íåìíîãî; ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê îòìå÷àåò Äàðâèí, ñàäîâíèêè, ðàáîòàþùèå íà ïðîäàæó è ðàçâîäÿùèå îäíè è òå æå ðàñòåíèÿ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, äîñòèãàþò ëó÷øèõ ðåçóëüòàòîâ â îáðàçîâàíèè íîâûõ è öåííûõ ðàçíîâèäíîñòåé, ÷åì ïðîñòûå ëþáèòåëè; Äàðâèí ïðèáàâëÿåò, ÷òî ðàñïðîñòðàíåííûå è îáûêíîâåííûå âèäû èìåþò áîëüøå øàíñîâ ïðîèçâåñòè â äàííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ïîëîæèòåëüíûå èçìåíåíèÿ, ÷åì âèäû áîëåå ðåäêèå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî çíà÷èòåëüíî ïðîÿñíÿåò îðãàíè÷åñêîå ðàçâèòèå âîîáùå. Ïîñëå òîãî êàê èçâåñòíûé âèä ðàñïðîñòðàíèëñÿ è ñòàë ãîñïîäñòâóþùèì, èç íåãî áëàãîäàðÿ îñîáåííûì óñëîâèÿì âûäåëÿåòñÿ ïîäâèä, êîòîðûé, ñóùåñòâóÿ â íåìíîãèõ ýêçåìïëÿðàõ, îáíàðóæèâàåò èçâåñòíóþ ñòàáèëüíîñòü. Åñëè ïîñëå ýòîãî âîçíèêàþò íîâûå æèçíåííûå óñëîâèÿ, òðåáóþùèå èíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ, òî âèä, îñòàâøèéñÿ íà ïåðâîíà÷àëüíîé ñòóïåíè è áîëåå ìíîãî÷èñëåííûé, áóäåò èìåòü íà îñíîâàíèè óêàçàííûõ âûøå ïðåèìóùåñòâ áîëüøîé ÷èñëåííîñòè áîëüøå øàíñîâ õîòÿ áû îò÷àñòè èçìåíèòüñÿ ïðèìåíèòåëüíî ê íîâûì òðåáîâàíèÿì, ÷åì òîò ïîäâèä, êîòîðûé óæå âûäåëèëñÿ è, ìîæåò áûòü, ïðåæäå áûë ëó÷øå ïðèñïîñîáëåííûì. Âîò ïî÷åìó àðèñòîêðàòèè, ïîäíÿâøèåñÿ áëàãîäàðÿ äèôôåðåíöèàöèè íàä îáùèì óðîâíåì è îáðàçîâàâøèå íà íåêîòîðîå âðåìÿ áîëåå âûñîêèé ñàìîñòîÿòåëüíûé óðîâåíü, òàê ÷àñòî òåðÿþò ïîòîì ñâîþ æèçíåñïîñîáíîñòü â ïðîòèâîïîëîæíîñòü óðîâíþ áîëåå íèçêîìó. Ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíèé áëàãîäàðÿ ÷èñëåííîìó ïåðåâåñó ñâîèõ ó÷àñòíèêîâ ïðåæäå âñåãî ñ áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ ïîðîäèò ïðè èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè, îñîáåííî õîðîøî ê íèì ïðèñïîñîáëåííûå; êðîìå òîãî, íèçêàÿ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ, ïðè êîòîðîé áîëåå ðåçêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ñóùåñòâóåò åùå â çàðîäûøå, ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìíîãèõ áîëåå áëàãîïðèÿòíûì óñëîâèåì, ïîòîìó ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ìÿãêèé, ëåãêî ïîääàþùèéñÿ ôîðìèðîâàíèþ ìàòåðèàë, òîãäà êàê ðåçêî î÷åð÷åííûå èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå ôîðìû õîòÿ è áîëåå ñîîòâåòñòâóþò ñâîèì ïåðâîíà÷àëüíûì æèçíåííûì óñëîâèÿì, íî èçìåíåííûì è ïðîòèâîïîëîæíûì óñëîâèÿì ñîîòâåòñòâóþò, íåðåäêî, ìåíüøå. Ýòèì è 
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îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó êëàññû ñ îäíîñòîðîííå âûðàæåííûì ñîöèàëüíûì äîñòîÿíèåì èìåþò ìåíüøå ïðåèìóùåñòâ â ýïîõè èçìåí÷èâûå, â ýïîõè îæèâëåííîãî äâèæåíèÿ, ÷åì òå êëàññû, ó êîòîðûõ ñîâñåì ìàëî îáùåãî; òàê, â äâèæåíèÿõ ñîâðåìåííîãî êóëüòóðíîãî îáùåñòâà øàíñû êðåñòüÿíñêîãî ñîñëîâèÿ è àðèñòîêðàòèè óñòóïàþò øàíñàì ñðåäíåãî ïðîìûøëåííîãî è òîðãîâîãî ñîñëîâèÿ, ó êîòîðîãî íåò òàêèõ ïðî÷íûõ è îïðåäåëåííî äèôôåðåíöèðîâàííûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿòûíü.

Ãîâîðÿ î ñîöèàëüíîì óðîâíå è åãî îòíîøåíèè ê èíäèâèäóàëüíîñòè, íàäî èìåòü â âèäó äâà åãî çíà÷åíèÿ, êîòîðûå â ïðåäûäóùèõ ðàññóæäåíèÿõ ìû íå âñåãäà ìîãëè îòäåëèòü äðóã îò äðóãà. Ïîä îáùèì äóõîâíûì äîñòîÿíèåì íåêîòîðîãî ÷èñëà ëþäåé ìîæíî ïîíèìàòü òó ÷àñòü èíäèâèäóàëüíîãî äîñòîÿíèÿ, êîòîðàÿ ðàâíî íàëè÷åñòâóåò ó êàæäîãî èç íèõ; íî êðîìå òîãî, îíî ìîæåò îáîçíà÷àòü è òî êîëëåêòèâíîå äîñòîÿíèå, êîòîðûì íè îäèí èç íèõ ñàì ïî ñåáå íå îáëàäàåò. Ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè ïîçíàíèÿ îáùíîñòü â ïîñëåäíåì ñìûñëå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðåàëüíîé, à â ïåðâîì — èäåàëüíîé, ïîñêîëüêó îíà ìîæåò áûòü ïîçíàíà êàê òàêîâàÿ òîëüêî ÷åðåç âçàèìíîå ñðàâíåíèå, ïîñðåäñòâîì ñîîòíîñÿùåãî ïîçíàíèÿ; ÷òî òàêîå-òî ÷èñëî äðóãèõ èìååò òàêèå æå ñâîéñòâà, êàê è äàííûé èíäèâèä, — ýòî ñàìî ïî ñåáå ìîãëî áû è íå êàñàòüñÿ åãî â òîì ñìûñëå, ÷òî îçíà÷àëî áû äåéñòâèòåëüíîå åäèíñòâî ñ íèìè. Ìåæäó âûñîòàìè äâóõ ýòèõ ñîöèàëüíûõ óðîâíåé ñóùåñòâóþò ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå îòíîøåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âîñõîäÿùåå ðàçâèòèå ìîæíî áóäåò âûðàçèòü ôîðìóëîé, ÷òî îáúåì ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â ñìûñëå òîæäåñòâåííîñòè óìåíüøàåòñÿ â ïîëüçó ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â ñìûñëå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ; ïðåäåë òàêîìó ðàçâèòèþ ñòàâèòñÿ òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî èíäèâèäû äîëæíû ñîõðàíèòü èçâåñòíóþ ñòåïåíü îäèíàêîâîñòè, ÷òîáû èì åùå ìîæíî áûëî ïîëó÷àòü èçâåñòíûå âûãîäû îò åäèíîãî îáùåãî äîñòîÿíèÿ. Êîíå÷íî, ñ ðàñøèðåíèåì ïîñëåäíåãî åäèíîîáðàçèå åãî â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà äîëæíî ïîñòðàäàòü è ðàñïàñòüñÿ íà ìíîãîðàçäåëüíûå ÷àñòè, åäèíñòâî êîòîðûõ èç ñóáñòàíöèàëüíîãî ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ÷èñòî äèíàìè÷åñêîå; èíûìè ñëîâàìè, îíî îáíàðóæèâàåòñÿ åùå òîëüêî â ôóíêöèîíàëüíîì âçàèìîñöåïëåíèè îòäåëüíûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé, ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó î÷åíü ðàçëè÷íûõ, êîòîðûå, ñîîòâåòñòâåííî, è äàþò âîçìîæíîñòü ðàçíîðîäíûì èíäèâèäóàëüíîñòÿì ó÷àñòâîâàòü â îáùåì ïóáëè÷íîì äîñòîÿíèè. Òàê, íàïðèìåð, âñåïðîíèêàþùàÿ è ìíîãî÷ëåííàÿ ïðàâîâàÿ ñèñòåìà áóäåò âîçíèêàòü òàì, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ ñèëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ëþäüìè ïî ïîëîæåíèþ, ïðîôåññèè è èìóùåñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ è ãäå âîçìîæ
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íûå ìåæäó íèìè êîìáèíàöèè îáðàçóþò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðèòåëüíî ðàçðåøåíû îïðåäåëåíèÿìè ïðèìèòèâíîãî ïðàâà; íåñìîòðÿ íà ýòî, ìåæäó âñåìè ýòèìè ëèöàìè äîëæíî áóäåò âñå-òàêè ñîõðàíèòüñÿ èçâåñòíîå åäèíîîáðàçèå, ÷òîáû ýòî ïðàâî äåéñòâèòåëüíî ìîãëî áûòü âñåñòîðîííå óäîâëåòâîðèòåëüíûì è ñîîòâåòñòâîâàëî íðàâñòâåííîìó ñîçíàíèþ îòäåëüíûõ ëþäåé. Ðàñøèðåíèå ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â ñìûñëå îäèíàêîâîñòè è â ñìûñëå îáùåãî äîñòîÿíèÿ íå ñìîæåò, ñëåäîâàòåëüíî, îáîéòèñü áåç êîìïðîìèññà äàæå è òàì, ãäå âîçðàñòàþùàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ñîçäàåò èëè íàõîäèò òàêèå ôîðìû ïóáëè÷íîãî äóõà, êîòîðûå îòêðûâàþò äëÿ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñòðåìëåíèé è îáðàçîâ æèçíè âîçìîæíîñòü ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà îñíîâàõ ïðàâà è íðàâñòâåííîñòè. Íàîáîðîò, òàê èëè èíà÷å âûçâàííîå ðàñøèðåíèå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ äîëæíî ïîâåñòè çà ñîáîé è ðàñøèðåíèå èíäèâèäóàëüíîãî ñõîäñòâà. Ýòî áûâàåò íàèáîëåå î÷åâèäíî òîãäà, êîãäà êàêàÿ-ëèáî íàöèÿ ñòàðàåòñÿ ïðèñîåäèíèòü ê ñåáå çàâîåâàííûå ïðîâèíöèè òàêæå è âíóòðåííèì îáðàçîì, ïóòåì íàñèëüñòâåííîãî ââåäåíèÿ ñâîåãî ÿçûêà, ñâîåãî ïðàâà è ñâîåé ðåëèãèè; â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ñãëàäÿòñÿ ðåçêèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñòàðûìè è íîâûìè ïðîâèíöèÿìè è òîæäåñòâåííîñòü îáúåêòèâíîãî äóõà ïðèâåäåò ê áîëüøåé òîæäåñòâåííîñòè òàêæå è ìåæäó îòäåëüíûìè ýêçåìïëÿðàìè ñóáúåêòèâíîãî äóõà. ß ñîøëþñü íà ïðèìåð, ïî ñóùíîñòè ñâîåé îòñþäà î÷åíü äàëåêèé: ýòî çàìå÷àòåëüíîå âçàèìíîå óïîäîáëåíèå âî âñåì ñóùåñòâå, â õàðàêòåðå, íàêîíåö, è â ÷åðòàõ ëèöà, êîòîðîå ìîæíî èíîãäà íàáëþäàòü ìåæäó ïðåñòàðåëûìè ñóïðóãàìè. Ñóäüáà, æèçíåííûå èíòåðåñû è çàáîòû ñîçäàëè äëÿ íèõ î÷åíü øèðîêèé îáùèé óðîâåíü, îáùèé ñîâñåì íå â òîì ñìûñëå, ÷òîáû êàæäûé èç íèõ ñ ñàìîãî íà÷àëà îáëàäàë îäèíàêîâûìè ëè÷íûìè ñâîéñòâàìè; íî îí âîçíèêàåò è ñóùåñòâóåò26 ìåæäó íèìè äî èçâåñòíîé ñòåïåíè â êà÷åñòâå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ, èç êîòîðîãî íåëüçÿ âû÷ëåíèòü äîëþ îòäåëüíîãî ñóïðóãà, ïîòîìó ÷òî îíà âîîáùå êàê òàêîâàÿ íå ñóùåñòâóåò. Ïîäîáíî òîìó êàê â ñëó÷àå ïðèòÿæåíèÿ ìåæäó äâóìÿ ìàòåðèàëüíûìè ïðåäìåòàìè íè îäíîìó èõ íèõ íåëüçÿ ïðèïèñàòü òÿæåñòü â êà÷åñòâå åãî èíäèâèäóàëüíîãî ñâîéñòâà, ïîòîìó ÷òî êàæäûé èç íèõ èìååò òÿæåñòü òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîìó, òî÷íî òàê æå â ïåðåæèâàíèÿõ è âíóòðåííèõ ïðèîáðåòåíèÿõ, ïðè êîíñòèòóèðîâàíèè îáúåêòèâíîãî äóõà â ïðåäåëàõ áðà÷íîé æèçíè íåëüçÿ âñåãäà ïðèïèñûâàòü êàæäîìó èç ñóïðóãîâ íåêîòîðóþ, õîòÿ áû è ðàâíóþ, äîëþ â íåì, ïîòîìó ÷òî îí ñîçäàåòñÿ òîëüêî â ñîâìåñòíîñòè è áëàãîäàðÿ åé. Íî ýòà ñîâìåñòíîñòü, â ñâîþ î÷åðåäü, îêàçûâàåò âîçäåéñòâèå íà òî, 
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÷òî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ êàæäûé â îòäåëüíîñòè, è ñîçäàåò òó òîæäåñòâåííîñòü â ëè÷íîñòíîì ìûøëåíèè, ÷óâñòâîâàíèè è âîëåíèè, êîòîðàÿ, êàê ìû óæå ñêàçàëè, ïðîÿâëÿåòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, è âîâíå. Ïðåäïîñûëêîé äëÿ ýòîãî ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, òî, ÷òî èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ÷ðåçìåðíî âåëèêè, ïîòîìó ÷òî èíà÷å îáðàçîâàíèå òàêîãî îáúåêòèâíîãî îáùåãî óðîâíÿ âñòðåòèëî áû çàòðóäíåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ àáñîëþòíàÿ âåëè÷èíà ïîñëåäíåãî èìååò èçâåñòíûé ïðåäåë, åñëè îíà äîëæíà ïðèâåñòè ê òåì ïîñëåäñòâèÿì, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü; à èìåííî, ïðè èçâåñòíîé ñòåïåíè ðàñøèðåíèÿ ñíîâà îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü, ÷òîáû ñîîáðàçíî ñ èíäèâèäóàëüíûìè íàêëîííîñòÿìè êòî-òî áîëüøå íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì íåêîòîðîé ÷àñòè, ïîä âëèÿíèåì îäíîãî èç îòíîøåíèé êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ, äðóãîé — ïîä âëèÿíèåì äðóãèõ; ïðè ýòîì îáùåå äîñòîÿíèå ìîæåò âñå åùå ñóùåñòâîâàòü; íî òîãäà êàê îòíîñèòåëüíî èíäèâèäóàëüíîãî äîñòîÿíèÿ ó÷àñòíèêîâ âåëè÷èíà åãî ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà åãî óïîäîáëÿþùåìó äåéñòâèþ, òî â àáñîëþòíîì âûðàæåíèè îíà, âîçðàñòàÿ ñàìà, ñîçäàåò âñå áîëüøå âîçìîæíîñòåé íåîäèíàêîâûõ âîçäåéñòâèé. Ïîýòîìó ïîñòåïåííîå âçàèìîîòîæäåñòâëåíèå íàáëþäàåòñÿ îñîáåííî ó òåõ ñóïðóãîâ, îòíîøåíèÿ êîòîðûõ ñïîêîéíû è ïðîñòû, è åñëè áû êòî-íèáóäü çàõîòåë âûñêàçàòü ýòî èìåííî î áåçäåòíûõ ñóïðóãàõ, òî ýòî èìåëî áû êàê ðàç òàêîé ñìûñë; èáî õîòÿ îáùèé óðîâåíü ñèëüíî óâåëè÷èâàåòñÿ áëàãîäàðÿ ïîÿâëåíèþ äåòåé, íî îí ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî ðàçíîîáðàçíåå è äèôôåðåíöèðîâàííåå, è ýòî äåëàåò ñîìíèòåëüíûì îäèíàêîâîå âîçäåéñòâèå åãî íà èíäèâèäîâ

Â õîçÿéñòâåííîé îáëàñòè îáíàðóæèâàåòñÿ äðóãàÿ êîìáèíàöèÿ ìåæäó ñîöèàëüíûì óðîâíåì â îáîèõ åãî çíà÷åíèÿõ è äèôôåðåíöèàöèåé. Îáèëüíîå ïðåäëîæåíèå îäèíàêîâûõ óñëóã ïðè îãðàíè÷åííîì ñïðîñå ñîçäàåò êîíêóðåíöèþ, êîòîðàÿ â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, óæå íåïîñðåäñòâåííî ÿâëÿåòñÿ äèôôåðåíöèàöèåé. Âåäü õîòÿ ïðåäëàãàåòñÿ ñîâåðøåííî îäèí è òîò æå òîâàð, íî êàæäûé äîëæåí âñå-òàêè ñòàðàòüñÿ îòëè÷èòü ñåáÿ îò äðóãèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ñïîñîáó ïðåäëîæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ïîòðåáèòåëü îêàçàëñÿ áû â ïîëîæåíèè Áóðèäàíîâà îñëà. Êàæäûé äîëæåí ñòàðàòüñÿ îòëè÷èòü ñåáÿ îò âñåõ äðóãèõ îôîðìëåíèåì òîâàðà, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, åãî ðàçìåùåíèåì, òåì, ÷òî ðàñõâàëèâàåò ñâîè óñëóãè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, òåì, ñ êàêîé ìèíîé îí ýòî äåëàåò. ×åì îäíîðîäíåå ïðåäëîæåíèÿ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, òåì áîëåå çíà÷èòåëüíû ðàçëè÷èÿ, êîòîðûå ïðèäàþòñÿ ýòîìó ïðåäëîæåíèþ ñî ñòîðîíû èíäèâèäóàëüíîé; ýòîìó ñîäåéñòâóåò åùå è òî, ÷òî íåïîñðåäñòâåííàÿ êîíêóðåíöèÿ âûçûâàåò âçàèìíóþ àíòàãîíèñòè
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÷åñêóþ íàñòðîåííîñòü, îòäàëÿþùóþ ëè÷íîñòè äðóã îò äðóãà òàêæå è â îòíîøåíèè ìûøëåíèÿ è ÷óâñòâ Òî îáùåå, ÷ò.å. â ëè÷íîñòÿõ è ÷òî ñîñòîèò â îäèíàêîâîñòè çàíÿòèé è ñáûòå îäíîìó è òîìó æå êðóãó, âûçûâàåò òåì áîëüøóþ äèôôåðåíöèàöèþ äðóãèõ ñòîðîí ëè÷íîñòåé. Íî ýòà îäèíàêîâîñòü âåäåò îïÿòü-òàêè ê ñîçäàíèþ ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â äðóãîì ñìûñëå, ïîñêîëüêó ïðîôåññèÿ èëè ñôåðà äåëîâîé àêòèâíîñòè êàê öåëîå îáëàäàþò èçâåñòíûìè èíòåðåñàìè, äëÿ ñîáëþäåíèÿ êîòîðûõ âñå ó÷àñòíèêè äîëæíû îáúåäèíèòüñÿ — èëè â êàðòåëè, íà âðåìÿ îãðàíè÷èâàþùèå èëè óñòðàíÿþùèå êîíêóðåíöèþ, èëè â ñîþçû, êîòîðûå ïðåñëåäóþò öåëè, ëåæàùèå âíå êîíêóðåíöèè, êàê òî: ïðåäñòàâèòåëüñòâî, çàùèòó ïðàâ, ðåøåíèå âîïðîñîâ ÷åñòè, îòíîøåíèå ê äðóãèì çàìêíóòûì â ñåáå êðóãàì è ò.ä., — è êîòîðûå íåðåäêî ïðèâîäÿò ê îáðàçîâàíèþ ñàìîãî íàñòîÿùåãî ñîñëîâíîãî ñîçíàíèÿ. Çíà÷èòåëüíàÿ âûñîòà ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â ñìûñëå ðàâåíñòâà äåëàåò âîçìîæíîé òàêóþ æå âûñîòó ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ è â ïîñëåäíåì ñìûñëå, íàãëÿäíûì ïðèìåðîì ÷åìó ÿâëÿåòñÿ öåõ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó äèôôåðåíöèàöèÿ, ñîçäàííàÿ ñîðåâíîâàíèåì è áîëåå ñëîæíûìè îòíîøåíèÿìè, ÿâëÿåòñÿ áîëåå âûñîêîé ñòóïåíüþ, ïðè÷åì òà æå ñàìàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîçäàåò — ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ — îáùåå äîñòîÿíèå. Èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, èíäèâèä, â âûñîêîé ñòåïåíè ñïåöèàëèçèðîâàâøèéñÿ, äëÿ äîñòèæåíèÿ óêàçàííûõ âûøå öåëåé ãîðàçäî áîëåå íóæäàåòñÿ â äðóãèõ, ÷åì òîò, êòî áîëüøå ðåïðåçåíòèðóåò ñîáîé âñþ îòðàñëü öåëèêîì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëèøü áëàãîäàðÿ áîëåå òîíêîé äèôôåðåíöèàöèè âîçíèêàþò èìåííî òå ïîòðåáíîñòè è ðåçêî î÷åð÷èâàþòñÿ èìåííî òå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, êîòîðûå ñîçäàþò îñíîâó äëÿ êîëëåêòèâíûõ îáðàçîâàíèé. Èòàê, åñëè êîíêóðåíòû, ñòðåìÿùèåñÿ óäîâëåòâîðèòü îäíó è òó æå ïîòðåáíîñòü ðàçëè÷íûìè ñðåäñòâàìè (íàïðèìåð, â ïðîèçâîäñòâå íàòåëüíîãî áåëüÿ êîíêóðèðóþò ëåí, õëîïîê è øåðñòü), ñîåäèíÿþòñÿ, ÷òîáû îáúÿâèòü êîíêóðñ íà ñîèñêàíèå ïðåìèè çà ëó÷øèé ñïîñîá óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîé ïîòðåáíîñòè, òî êàæäûé èç íèõ, ïðàâäà, íàäååòñÿ, ÷òî ðåøåíèå áóäåò áëàãîïðèÿòíî èìåííî äëÿ íåãî, òåì íå ìåíåå çäåñü ñîñòîÿëñÿ ñîâìåñòíûé àêò, â êîòîðîì ñòîðîíû èñõîäèëè èç îáùåãî îòïðàâíîãî ïóíêòà è êîòîðûé íå èìåë áû ïîâîäà áåç ïðåäøåñòâóþùåé äèôôåðåíöèàöèè, è ýòîò àêò ìîæåò òåïåðü ñäåëàòüñÿ èñõîäíîé òî÷êîé äëÿ äàëüíåéøèõ ñîöèàëèçàöèé. ß åùå óïîìÿíó â äðóãîé ñâÿçè, ÷òî èìåííî ìíîãîîáðàçèå è äèôôåðåíöèàöèÿ ñôåð çàíÿòîñòè ñîçäàëè ïîíÿòèå ðàáî÷åãî âîîáùå è ðàáî÷èé êëàññ êàê ñîçíàþùåå ñåáÿ öåëîå. Òîæäåñòâåííîñòü ôóíêöèé îáíàðóæèâàåòñÿ ñ îñîáåííîé ÿñíîñòüþ òîãäà, 
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êîãäà îíè íàïîëíåíû ñàìûì ðàçíîðîäíûì ñîäåðæàíèåì; òîëüêî òîãäà ôóíêöèÿ îñâîáîæäàåòñÿ îò òîé ïñèõîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèè ñ åå ñîäåðæàíèåì, êîòîðàÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðè áîëüøåì îäíîîáðàçèè â íåì, è òîëüêî òîãäà îíà ìîæåò ïðîÿâèòü ñîöèàëèçèðóþùóþ ìîùü.

Åñëè äèôôåðåíöèàöèÿ èíäèâèäîâ ïðèâîäèò çäåñü ê óâåëè÷åíèþ ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ, òî áëàãîäàðÿ îäíîìó óêàçàííîìó âûøå ìîìåíòó áóäåò èìåòü ìåñòî è îáðàòíîå äåéñòâèå. ×åì áîëüøå ïðîäóêòîâ äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè íàêîïëåíî è äîñòóïíî âñåì, òåì ñêîðåå íà÷íóò äåÿòåëüíî ïðîÿâëÿòüñÿ áîëåå ñëàáûå äàðîâàíèÿ, íóæäàþùèåñÿ â ïîîùðåíèè è ïðèìåðå. Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ñïîñîáíîñòåé, ìîãóùèõ äîñòèãíóòü áîëåå èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ è ñîñòîÿíèÿ, îñòàåòñÿ â ñêðûòîì âèäå, åñëè íåò íàëèöî äîñòàòî÷íî øèðîêîãî, äîñòóïíîãî êàæäîìó ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ, ðàçíîîáðàçíûå ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî èçâëåêàþò èç êàæäîãî âñå, ÷òî òîëüêî â íåì åñòü, åñëè äàæå îíî íåäîñòàòî÷íî ñèëüíî, ÷òîáû ðàçâèâàòüñÿ âïîëíå îðèãèíàëüíî è áåç òàêîãî ïîáóæäåíèÿ. Ïîýòîìó ìû âèäèì âñþäó, êàê çà ýïîõîé ãåíèåâ ñëåäóåò ýïîõà òàëàíòîâ â ãðåêî-ðèìñêîé ôèëîñîôèè, â èñêóññòâå Âîçðîæäåíèÿ, âî âòîðîì ïåðèîäå ðàñöâåòà íåìåöêîé ïîýçèè, â èñòîðèè ìóçûêè íàøåãî ñòîëåòèÿ. Ìíîæåñòâî ðàç ïîâåñòâîâàëîñü î òîì, êàê ó ëþäåé, çàíèìàâøèõ âòîðîñòåïåííîå íåäèôôåðåíöèðîâàííîå ïîëîæåíèå, ïðè ñîçåðöàíèè êàêîãî-íèáóäü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà èëè òåõíèêè âíåçàïíî îòêðûâàëèñü ãëàçà íà ñâîè ñïîñîáíîñòè è íà ñâîå íàñòîÿùåå ïðèçâàíèå è êàê ñ òåõ ïîð èõ íåîäîëèìî óâëåêàëî íà ïóòü èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ. ×åì áîëüøå óæå èìååòñÿ îáðàçöîâ, òåì áîëåå âåðîÿòíîñòè, ÷òî êàæäàÿ õîòü ñêîëüêî-íèáóäü âûäàþùàÿñÿ ñïîñîáíîñòü áóäåò ðàçâèâàòüñÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, çàéìåò â æèçíè äèôôåðåíöèðîâàííîå ïîëîæåíèå. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëüíûé óðîâåíü â ñìûñëå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ óìåíüøàåò ñîöèàëüíûé óðîâåíü â ñìûñëå ðàâåíñòâà äîñòîÿíèÿ èíäèâèäîâ.

Òàêàÿ íåðàâíîìåðíîñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ýòèìè ñîöèàëüíûìè óðîâíÿìè (â ïåðâîì è âî âòîðîì ñìûñëå) ìîæåò ãîñïîäñòâîâàòü, âèäèìî, ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà êàæäûé èç íèõ íå äîñòèã íàèâûñøåé èç âîçìîæíûõ äëÿ íåãî ñòåïåíåé è ïîêà ó èíäèâèäà è îáùíîñòè, ïîìèìî ïîâûøåíèÿ ýòèõ óðîâíåé, ñóùåñòâóþò åùå è äðóãèå öåëè, ìîäèôèöèðóþùèå èõ ðàçâèòèå, ïðè÷åì, êîíå÷íî, íå âñåãäà îáà îíè çàòðàãèâàþòñÿ òàêèìè ìîäèôèêàöèÿìè îäèíàêîâî. Ìåæäó òåì àáñîëþòíûé ìàêñèìóì îäíîãî óðîâíÿ ñîâïàäàåò ñ àáñîëþòíûì ìàêñèìóìîì äðóãîãî. Âîïåðâûõ, âåðíåéøèì ñðåäñòâîì, ÷òîáû ñîçäàòü, à ãëàâíîå, ïîä
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äåðæàòü â ïðåäåëàõ èçâåñòíîé ãðóïïû ìàêñèìóì èíäèâèäóàëüíîãî ðàâåíñòâà, ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíî áîëüøåå óâåëè÷åíèå åå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ; åñëè êàæäûé â îòäåëüíîñòè îòäàåò ñîâîêóïíîñòè ïî âîçìîæíîñòè îäèíàêîâóþ ÷àñòü ñâîåãî âíóòðåííåãî è âíåøíåãî äîñòîÿíèÿ, à äîñòîÿíèå ñîâîêóïíîñòè çàòî äîñòàòî÷íî âåëèêî, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü åìó ìàêñèìóì ôîðì è ñîäåðæàíèé, òî ýòî âî âñÿêîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ëó÷øåé ãàðàíòèåé, ÷òî êàæäûé ïî ñóùåñòâó áóäåò îáëàäàòü îäíèì è òåì æå è áóäåò òàêèì æå, êàê è âñå îñòàëüíûå. Íàîáîðîò, åñëè ìåæäó èíäèâèäàìè ñóùåñòâóåò ìàêñèìàëüíîå ðàâåíñòâî è âîîáùå èìååò ìåñòî ñîöèàëèçàöèÿ, òî è îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå äîñòèãíåò ìàêñèìóìà ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäóàëüíîìó, ïîòîìó ÷òî ïðèíöèï ýêîíîìèè ñèë çàñòàâëÿåò êàê ìîæíî áîëüøå äåéñòâîâàòü äëÿ îáùíîñòè (èñêëþ÷åíèÿ èç ýòîãî ïðàâèëà ìû ðàññìîòðèì â ïîñëåäíåé ãëàâå) è ïîëó÷àòü îò íåå êàê ìîæíî áîëüøå ïîääåðæêè, òîãäà êàê ðàçëè÷èé ìåæäó èíäèâèäàìè, îáû÷íî îãðàíè÷èâàþùèõ ýòó òåíäåíöèþ, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, óæå íåò. Ïîýòîìó ñîöèàëèçì íàöåëåí íà ðàâíîìåðíóþ ìàêñèìèçàöèþ îáîèõ óðîâíåé; ðàâåíñòâî ìåæäó èíäèâèäàìè ìîæåò ñîçäàòüñÿ òîëüêî ïðè îòñóòñòâèè êîíêóðåíöèè, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçìîæíî òîëüêî ïðè ãîñóäàðñòâåííîé öåíòðàëèçàöèè âñåãî õîçÿéñòâà.

Ìåæäó òåì ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè ñîìíèòåëüíûì, ÷òî òðåáîâàíèå âûðàâíÿòü óðîâíè äåéñòâèòåëüíî ñòîëü óæ àáñîëþòíî ïðîòèâîðå÷èò ñòðåìëåíèþ ê äèôôåðåíöèàöèè, êàê ýòî êàæåòñÿ. Â ïðèðîäå ìû âèäèì âñþäó ñòðåìëåíèå æèâûõ ñóùåñòâ ïîäíÿòüñÿ âûøå, çàíÿòü ïîëîæåíèå áîëåå âûãîäíîå, ÷åì òî, êîòîðîå îíè çàíèìàþò â äàííûé ìîìåíò; ó ëþäåé ýòî äîõîäèò äî ñèëüíåéøåãî îñîçíàííîãî æåëàíèÿ èìåòü áîëüøå è íàñëàæäàòüñÿ áîëüøèì, ÷åì ýòî óäàåòñÿ â êàæäûé äàííûé ìîìåíò, è äèôôåðåíöèàöèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè èëè ïîñëåäñòâèå ýòîãî ÿâëåíèÿ. Íèêòî íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ òåì ïîëîæåíèåì, êîòîðîå îí çàíèìàåò ñðåäè ïîäîáíûõ åìó, íî êàæäûé õî÷åò çàâîåâàòü ñåáå äðóãîå, áîëåå áëàãîïðèÿòíîå â êàêîì-íèáóäü îòíîøåíèè, à òàê êàê ñèëû è óäà÷à áûâàþò ðàçëè÷íû, òî êîìó-òî óäàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ íàä áîëüøèíñòâîì äðóãèõ áîëåå èëè ìåíåå âûñîêî. È âîò, åñëè óãíåòåííîå áîëüøèíñòâî ïðîäîëæàåò îùóùàòü ñòðåìëåíèå ê áîëåå âûñîêîìó æèçíåííîìó óêëàäó, òî ýòî ìîæíî âûðàçèòü ëó÷øå âñåãî òàê, ÷òî îíî æåëàåò èìåòü òî æå, áûòü òåì æå, êàê è òå äåñÿòü òûñÿ÷, êòî ïðèíàäëåæèò ê âûñøåìó êëàññó. Ðàâåíñòâî ñ òåìè, êòî ñòîèò âûøå, — âîò êàêîå ñîäåðæàíèå íàïðàøèâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî è êàêèì íàïîëíÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ñàìîâîçâû
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øåíèþ. Ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ â ëþáîì áîëåå òåñíîì êðóãó, áóäü òî êëàññ ó÷åíèêîâ, êóïå÷åñêîå ñîñëîâèå èëè ÷èíîâíè÷üÿ èåðàðõèÿ. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ãíåâ ïðîëåòàðèÿ îáðóøèâàåòñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ íå íà âûñøèå ñîñëîâèÿ, à íà áóðæóàçèþ; èáî îí âèäèò, ÷òî îíà ñòîèò íåïîñðåäñòâåííî íàä íèì, îíà îçíà÷àåò äëÿ íåãî òó ñòóïåíü íà ëåñòíèöå ñ÷àñòüÿ, íà êîòîðóþ åìó ïðåäñòîèò ñòóïèòü ïðåæäå âñåãî è íà êîòîðîé ïîýòîìó êîíöåíòðèðóþòñÿ â äàííûé ìîìåíò åãî ñîçíàíèå è åãî ñòðåìëåíèå ê âîçâûøåíèþ. Íèçøèé æåëàåò áûòü ïðåæäå âñåãî ðàâåí âûñøåìó; íî åñëè îí åìó ðàâåí, òî — îïûò ïîêàçûâàåò ýòî òûñÿ÷ó ðàç — ñîñòîÿíèå, êîòîðûì èñ÷åðïûâàëèñü ïðåæäå âñå åãî ñòðåìëåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ òîëüêî èñõîäíûì ïóíêòîì äëÿ äàëüíåéøåãî, òîëüêî ïåðâûì ýòàïîì íà áåñêîíå÷íîì ïóòè ê ñàìîìó áëàãîïðèÿòíîìó ïîëîæåíèþ. Âñþäó, ãäå ïûòàëèñü îñóùåñòâèòü óðàâíèâàíèå, îáíàðóæèâàëîñü íà ýòîé íîâîé ïî÷âå ñòðåìëåíèå èíäèâèäà îáîéòè äðóãèõ âî âñåõ âîçìîæíûõ îòíîøåíèÿõ; íàïðèìåð, ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî îñíîâó òèðàíèè îáðàçóåò ñîöèàëüíîå íèâåëèðîâàíèå. Âî Ôðàíöèè, ãäå åùå ñî âðåìåí âåëèêîé ðåâîëþöèè âëèÿíèå èäåè ðàâåíñòâà áûëî î÷åíü ñèëüíî è ãäå èþëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ âíîâü îñâåæèëà ýòè òðàäèöèè, âñêîðå ïîñëå íåå îáíàðóæèëîñü, íàðÿäó ñ áåññòûäíûìè èçëèøåñòâàìè îòäåëüíûõ ëèö, îáùåå ïðèñòðàñòèå ê îðäåíàì, íåóäåðæèìîå ñòðåìëåíèå îòëè÷èòüñÿ îò øèðîêèõ ìàññ áàíòèêîì â ïåòëèöå. Ìîæåò áûòü, íåò áîëåå óäà÷íîãî äîêàçàòåëüñòâà äëÿ íàøåãî ïðåäïîëîæåíèÿ î ïñèõîëîãè÷åñêîì ïðîèñõîæäåíèè èäåè ðàâåíñòâà, ÷åì çàÿâëåíèå îäíîé óãîëüùèöû â 1848 ã., îáðàùåííîå ê çíàòíîé äàìå: «Äà, ñóäàðûíÿ, òåïåðü âñå áóäóò ðàâíû: ÿ áóäó õîäèòü â øåëêó, à âû áóäåòå íîñèòü óãîëü». Èñòîðè÷åñêàÿ äîñòîâåðíîñòü ýòîãî çàÿâëåíèÿ áåçðàçëè÷íà ïåðåä åãî âíóòðåííåé ïñèõîëîãè÷åñêîé âåðíîñòüþ.

Åñëè ïðîèñõîæäåíèå ñîöèàëèçìà òàêîâî, òî ýòî îçíà÷àëî áû, êîíå÷íî, ñàìóþ ðåçêóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü áîëüøèíñòâó åãî òåîðåòè÷åñêèõ îáîñíîâàíèé. Äëÿ ïîñëåäíèõ ðàâåíñòâî ëþäåé åñòü ñàìîäîâëåþùèé èäåàë, ñàì ÿâëÿþùèéñÿ ñâîèì îïðàâäàíèåì è ñàì ïî ñåáå óäîâëåòâîðÿþùèé, ýòè÷åñêîå causa sui*, ñîñòîÿíèå, öåííîñòü êîòîðîãî ÿñíà íåïîñðåäñòâåííî. Íî åñëè ýòî ñîñòîÿíèå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ïåðåõîäíûì ìîìåíòîì, òîëüêî áëèæàéøåé öåëüþ — âîçìîæíîñòüþ äîñòèãíóòü èçîáèëèÿ äëÿ ìàññ,— òî îíî òåðÿåò êàòåãîðè÷åñêèé è èäåàëüíûé õàðàêòåð, êîòîðûé ïðèíÿëî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé ñ÷èòàåò òîò ïóíêò íà ñâîåì ïóòè, êîòîðîãî îíà äîëæíà äîñòèãíóòü 

* Ïðè÷èíà ñàìîãî ñåáÿ (ëàò.).
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ïðåæäå âñåãî, è äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå äîñòèãíóò, ñâîåé êîíå÷íîé öåëüþ. Íèçøåãî çàñòàâëÿåò ñòðåìèòüñÿ ê îñóùåñòâëåíèþ ðàâåíñòâà òîò æå ñàìûé èíòåðåñ, êîòîðûé ïîáóæäàåò âûñøåãî ïîääåðæèâàòü íåðàâåíñòâî; íî åñëè ýòî òðåáîâàíèå ðàâåíñòâà áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïðîäîëæèòåëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ óòðàòèëî õàðàêòåð îòíîñèòåëüíîñòè è ñòàëî ñàìîñòîÿòåëüíûì, òî îíî ìîæåò ñòàòü è èäåàëîì òåõ ëèö, ó êîòîðûõ ñóáúåêòèâíî îíî íå âîçíèêàëî òàêèì îáðàçîì. Óòâåðæäåíèå ëîãè÷åñêîãî ïðàâà çà òðåáîâàíèåì ðàâåíñòâà — êàê áóäòî èç ñóùíîñòíîãî ðàâåíñòâà ëþäåé ìîæíî áûëî áû àíàëèòè÷åñêè âûâåñòè è òî, ÷òî îíè äîëæíû áûòü ðàâíû è â îòíîøåíèè ñâîèõ ïðàâ, îáÿçàííîñòåé è áëàã âñÿêîãî ðîäà — èìååò ëèøü ñàìóþ ïîâåðõíîñòíóþ, ïðèçðà÷íóþ îáîñíîâàííîñòü. Âî-ïåðâûõ, ïðè ïîìîùè îäíîé ëîãèêè íèêîãäà íåëüçÿ âûâåñòè èç äåéñòâèòåëüíûõ îòíîøåíèé ÷èñòîå äîëæåíñòâîâàíèå èëè èç ðåàëüíîñòè — èäåàë, èáî äëÿ ýòîãî âñåãäà íóæíà åùå âîëÿ, êîòîðàÿ íèêîãäà íå âûòåêàåò èç ÷èñòî ëîãè÷åñêîãî òåîðåòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Âî-âòîðûõ, íåò â ÷àñòíîñòè íèêàêîãî ëîãè÷åñêîãî ïðàâèëà, ïî êîòîðîìó èç ñóáñòàíöèàëüíîãî ðàâåíñòâà íåñêîëüêèõ ñóùåñòâ âûòåêàëî áû èõ ôóíêöèîíàëüíîå ðàâåíñòâî. Â-òðåòüèõ, è ñàìà îäèíàêîâîñòü ëþäåé êàê òàêîâûõ î÷åíü óñëîâíà. È ýòî ñîâåðøåííûé ïðîèçâîë — èç-çà òîãî, â ÷åì îíè îäèíàêîâû, çàáûâàòü èõ ìíîãî÷èñëåííûå ðàçëè÷èÿ èëè ñòðåìèòüñÿ ñâÿçûâàòü ñ ïðîñòûì ïîíÿòèåì ÷åëîâåêà, â êîòîðîì ìû îáúåäèíÿåì ñòîëü ðàçíîðîäíûå ÿâëåíèÿ, òàêîãî ðîäà ðåàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ — ýòî ïåðåæèòîê òîãî ðåàëèçìà ïîíÿòèé â ïîíèìàíèè ïðèðîäû, êîòîðûé ïîëàãàë ñóùíîñòü îòäåëüíîãî ÿâëåíèÿ íå â åãî ñïåöèôè÷åñêîì ñîäåðæàíèè, à ëèøü â òîì îáùåì ïîíÿòèè, ê êîòîðîìó îíî ïðèíàäëåæàëî. Âñå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîé ñàìîî÷åâèäíîé ïðàâîìåðíîñòè, êîòîðàÿ ïðèñóùà òðåáîâàíèþ ðàâåíñòâà, åñòü òîëüêî ïðèìåð òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ñêëîíåí ðàññìàòðèâàòü ðåçóëüòàòû èñòîðè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, åñëè òîëüêî îíè ïðîñóùåñòâîâàëè äîñòàòî÷íî äîëãî, êàê íå÷òî ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå. Íî åñëè ìû áóäåì èñêàòü ïñèõè÷åñêîå âëå÷åíèå, êîòîðîìó ñîîòâåòñòâóåò òðåáîâàíèå ðàâåíñòâà, èñõîäÿùåå îò íèçøèõ êëàññîâ, òî îáíàðóæèì åãî òîëüêî â òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èñòîêîì âñÿ÷åñêîãî íåðàâåíñòâà, à èìåííî, âî âëå÷åíèè êî âñå áîëüøåìó ñ÷àñòüþ. À òàê êàê îíî óõîäèò â áåñêîíå÷íîñòü, òî íåò íèêàêèõ ãàðàíòèé, ÷òî ñîçäàíèå íàèáîëüøåãî ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â ñìûñëå ðàâåíñòâà íå ñòàíåò ëèøü ïåðåõîäíûì ìîìåíòîì ðàçâèâàþùåéñÿ äàëüøå äèôôåðåíöèàöèè. Ïîýòîìó ñîöèàëèçì äîëæåí ñòðåìèòüñÿ îäíîâðåìåííî ê ñîçäàíèþ íàèáîëüøåãî ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ â ñìûñëå êîëëåêòèâíîãî äîñòîÿíèÿ, ïîòîìó ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîìó ó èíäè
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âèäîâ âñå áîëüøå è áîëüøå èñ÷åçàåò ïîâîä è ïðåäìåò äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî îòëè÷èÿ è äèôôåðåíöèàöèè.

Ìåæäó òåì âñå åùå îñòàåòñÿ âîïðîñ, íå áóäóò ëè íåçíà÷èòåëüíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè â òîì, ÷òî îíè ñóòü è ÷åì âëàäåþò27 (ýòè ðàçëè÷èÿ íå ìîæåò óñòðàíèòü äàæå ñàìàÿ âûñîêàÿ ñîöèàëèçàöèÿ), âûçûâàòü òå æå ïñèõîëîãè÷åñêèå, à ñëåäîâàòåëüíî, è âíåøíèå ïîñëåäñòâèÿ, êàêèå âûçûâàþò â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàçëè÷èÿ ãîðàçäî áîëüøèå. Â ñàìîì äåëå, ââèäó òîãî, ÷òî íå àáñîëþòíàÿ âåëè÷èíà âïå÷àòëåíèÿ èëè îáúåêòà çàñòàâëÿåò íàñ ðåàãèðîâàòü íà íåãî, íî îòëè÷èå åãî îò äðóãèõ âïå÷àòëåíèé, óâåëè÷èâøàÿñÿ ñïîñîáíîñòü îùóùàòü ðàçëè÷èÿ ìîæåò ñâÿçûâàòü ñ óìåíüøèâøèìèñÿ ðàçëè÷èÿìè íå óìåíüøèâøèåñÿ ïîñëåäñòâèÿ. Ýòîò ïðîöåññ ïðîèñõîäèò ïîâñþäó. Ãëàç íàñòîëüêî ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê íåçíà÷èòåëüíîìó êîëè÷åñòâó ñâåòà, ÷òî îùóùàåò, íàêîíåö, ðàçëè÷èÿ â öâåòàõ òàê æå, êàê ïðåæäå ÷óâñòâîâàë èõ òîëüêî ïðè ãîðàçäî áîëåå ñèëüíîì îñâåùåíèè; íåçíà÷èòåëüíûå ðàçëè÷èÿ â ïîëîæåíèè è íàñëàæäåíèè æèçíüþ, âñòðå÷àþùèåñÿ âíóòðè îäíîãî è òîãî æå ñîöèàëüíîãî êðóãà, âûçûâàþò, ñ îäíîé ñòîðîíû, çàâèñòü è ñîïåðíè÷åñòâî, à ñ äðóãîé — âûñîêîìåðèå, ñëîâîì, ñîçäàþò âñå ïîñëåäñòâèÿ äèôôåðåíöèàöèè â òîé æå ñòåïåíè, ÷òî è ðàçëè÷èÿ ìåæäó äâóìÿ î÷åíü îòäàëåííûìè äðóã îò äðóãà ñëîÿìè, è ò.ä. Íåðåäêî äàæå ìîæíî íàáëþäàòü, ÷òî íàøå îòëè÷èå îò äðóãèõ ëèö îùóùàåòñÿ òåì ñèëüíåå, ÷åì áîëüøå ó íàñ ñ íèìè îáùåãî â îñòàëüíûõ îòíîøåíèÿõ. Ïîýòîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, òå ïîñëåäñòâèÿ äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðûå ñîöèàëèçì ñ÷èòàåò âðåäíûìè è ïîäëåæàùèìè óñòðàíåíèþ, ñîâñåì íå óñòðàíÿþòñÿ èì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîöèàëèçì îòíþäü íå òàê óæ îïàñåí êóëüòóðíûì öåííîñòÿì äèôôåðåíöèàöèè, êàê ýòî áûëî áû æåëàòåëüíî åãî âðàãàì; ïðèñïîñàáëèâàíèå íàøåé ðàçëè÷èòåëüíîé ñïîñîáíîñòè ìîæåò ñîîáùèòü êàê ðàç ìåíüøèì ëè÷íîñòíûì ðàçëè÷èÿì ïðè ñîöèàëèçèðîâàííîì ñòðîå òó æå ñèëó è â õîðîøåì, è â äóðíîì îòíîøåíèè, êàêîé îáëàäàþò ðàçëè÷èÿ íàøåãî âðåìåíè.
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Ãëàâà V

Î ñêðåùåíèè ñîöèàëüíûõ êðóãîâ

Ñîöèàëüíûé êðóã êàê ñëó÷àéíîå ñîåäèíåíèå ðàçíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ; ïðîãðåññèâíîå äâèæåíèå ê óñòàíîâëåíèþ àññîöèàòèâíûõ îòíîøåíèé ìåæäó îäíîðîäíûìè ýëåìåíòàìè ðàçíîðîäíûõ êðóãîâ. Âîçìîæíîñòü äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà áûòü ÷ëåíîì ðàçëè÷íûõ ãðóïï; âûòåêàþùàÿ îòñþäà îïðåäåëåííîñòü ëè÷íîñòè. Íîâàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ âíóòðè âíîâü îáðàçîâàâøèõñÿ êðóãîâ, êîíêóðåíöèÿ, ïðèíàäëåæíîñòü ê ïðîòèâîïîëîæíûì ãðóïïàì. Èíäèâèäóàëüíàÿ ñâîáîäà â âûáîðå êîëëåêòèâèñòñêîé ïðèíàäëåæíîñòè. Àññîöèàöèÿ íà îñíîâàíèè îáúåêòèâíîé, à íå âíåøíåé, ëîêàëüíîé è ìåõàíèñòè÷åñêîé ñîïðèíàäëåæíîñòè; àáñòðàêòíûé õàðàêòåð îáúåäèíÿþùèõ òî÷åê çðåíèÿ. Ñîçäàíèå èç èíäèâèäóàëüíûõ êðóãîâ êðóãîâ áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà; îòäåëåíèå êîîðäèíèðîâàííûõ êðóãîâ äðóã îò äðóãà. Ñëó÷àéíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü îáúåäèíåíèÿ ñîãëàñíî ñõåìàòè÷åñêèì íîðìàì

Ð��àçëè÷èå ìåæäó ðàçâèòûì è áîëåå ãðóáûì ìûøëåíèåì îáíàðóæèâàåòñÿ â ðàçëè÷èè òåõ ìîòèâîâ, êîòîðûå îïðåäåëÿþò àññîöèàöèè ïðåäñòàâëåíèé. Ñëó÷àéíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè áûâàåò ñíà÷àëà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïñèõîëîãè÷åñêè ñâÿçàòü ïðåäñòàâëåíèÿ; ñîåäèíåíèå ñâîéñòâ, îáðàçóþùåå êîíêðåòíûé ïðåäìåò, âûñòóïàåò ñíà÷àëà êàê åäèíîå öåëîå, è êàæäîå èç íèõ íàõîäèòñÿ â òåñíîé àññîöèàòèâíîé ñâÿçè ñ äðóãèìè, òîëüêî â îêðóæåíèè êîòîðûõ îíî è ñòàëî íàì èçâåñòíûì. Êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ îíî îñîçíàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ åùå â íåñêîëüêèõ ðàçíîðîäíûõ ñî÷åòàíèÿõ; îäèíàêîâîå âî âñåõ ýòèõ ñî÷åòàíèÿõ ÿðêî âûñâå÷èâàåòñÿ è îäíîâðåìåííî ñîåäèíÿåòñÿ ìåæäó ñîáîé, âñå áîëåå îñâîáîæäàÿñü îò ñïëåòåíèÿ ñ òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíî28 èíûì è ÷òî ñâÿçàíî ñ íèì âñëåäñòâèå ñëó÷àéíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â îäíîì ïðåäìåòå. Òàêèì îáðàçîì, àññîöèàöèÿ îòðûâàåòñÿ îò âîçáóæäåíèÿ, âûçûâàåìîãî òåì, ÷òî ìîæåò áûòü àêòóàëüíî âîñïðèíÿòî, è âîñõîäèò ê òîìó âîçáóæäåíèþ, êîòîðîå îñíîâûâàåòñÿ íà ñîäåðæàíèè ïðåäñòàâëåíèé è íà êîòîðîì ñòðîèòñÿ îáðàçîâàíèå ïîíÿòèé áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà, âû÷ëåíÿÿ òîæäåñòâåííîå äàæå èç ñàìûõ ðàçíîðîäíûõ ñìåøåíèé, âñòðå÷àþùèõñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ðàçâèòèå, ÷åðåç êîòîðîå ïðîõîäÿò çäåñü ïðåäñòàâëåíèÿ, êîå â ÷åì àíàëîãè÷íî âçàèìîîòíîøåíèÿì èíäèâèäîâ. Ñíà÷àëà îòäåëüíûé ÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò, ÷òî åãî îêðóæåíèå, áóäó÷è îòíîñèòåëüíî áåçðàçëè÷íî ê åãî èíäèâèäóàëüíîñòè, ïðèêîâûâàåò 
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åãî ê ñâîåé ñóäüáå è íàâÿçûâàåò åìó òåñíîå ñîñóùåñòâîâàíèå ñ òåìè, ðÿäîì ñ êåì îí ïîñòàâëåí ñëó÷àéíîñòüþ ðîæäåíèÿ; è ýòî «ñíà÷àëà» îòíîñèòñÿ ê ïåðâîíà÷àëüíûì ñòóïåíÿì êàê ôèëîãåíåòè÷åñêîãî, òàê è îíòîãåíåòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Õîä ýòîãî ðàçâèòèÿ íàöåëåí íà óñòàíîâëåíèå àññîöèàòèâíûõ îòíîøåíèé ìåæäó ãîìîãåííûìè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè, ïðèíàäëåæàùèìè ê ãåòåðîãåííûì êðóãàì. Òàê, ñåìüÿ îõâàòûâàåò íåêîòîðîå ÷èñëî ðàçíîðîäíûõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, òåñíî îõâà÷åííûõ ýòîé ñâÿçüþ. Íî ïî ìåðå ðàçâèòèÿ êàæäûé åå ÷ëåí çàâÿçûâàåò ñâÿçè ñ ëè÷íîñòÿìè, íàõîäÿùèìèñÿ âíå ýòîãî ïåðâîíà÷àëüíîãî êðóãà àññîöèàöèè, îòíîøåíèÿ ñ êîòîðûìè îñíîâûâàþòñÿ ñîâñåì íà äðóãîì: íà îáúåêòèâíî îäèíàêîâûõ ñïîñîáíîñòÿõ, ñêëîííîñòÿõ, äåÿòåëüíîñòè è ò ä.; àññîöèàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà âíåøíåì ñîñóùåñòâîâàíèè, âñå áîëåå óñòóïàåò ìåñòî àññîöèàöèè, îñíîâàííîé íà îòíîøåíèÿõ ñîäåðæàòåëüíîãî ïîðÿäêà. Ïîäîáíî òîìó, êàê áîëåå îáùåå ïîíÿòèå ñâÿçûâàåò òî, ÷òî îáùå áîëüøîìó ÷èñëó î÷åíü ðàçíîðîäíûõ êîìïëåêñîâ ñîçåðöàíèé, òî÷íî òàê æå áîëåå âûñîêèå ïðàêòè÷åñêèå òî÷êè çðåíèÿ ñâîäÿò âîåäèíî îäèíàêîâûõ èíäèâèäîâ èç ñîâåðøåííî ÷óæäûõ è íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì ãðóïï; ñîçäàþòñÿ íîâûå êðóãè ñîïðèêîñíîâåíèÿ, êîòîðûå ïîä ñàìûìè ðàçíûìè óãëàìè ïåðåñåêàþò ïðåæíèå êðóãè, ñðàâíèòåëüíî áîëåå åñòåñòâåííûå, áîëüøå îñíîâàííûå íà ÷óâñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ29.

Îäèí èç ñàìûõ ïðîñòûõ ïðèìåðîâ ìû óæå ïðèâîäèëè, à èìåííî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíàÿ âçàèìîñâÿçü ñåìåéíîãî êðóãà âèäîèçìåíÿåòñÿ òåì, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü óâîäèò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â äðóãèå êðóãè30; îäèí èç âûñøèõ ïðèìåðîâ — ýòî «ðåñïóáëèêà ó÷åíûõ», íàïîëîâèíó èäåàëüíàÿ, íàïîëîâèíó ðåàëüíàÿ ñâÿçü, îáúåäèíÿþùàÿ âñåõ, êòî âîîáùå ïðè÷àñòåí ê òàêîé â âûñøåé ñòåïåíè îáùåé öåëè, êàê ïîçíàíèå, à â îñòàëüíîì — ÷òî êàñàåòñÿ íàöèîíàëüíîñòè, ëè÷íûõ è ñïåöèàëüíûõ èíòåðåñîâ, ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ è ò.ä. — ïðèíàäëåæèò ê ñàìûì ðàçëè÷íûì ãðóïïàì. Åùå ñèëüíåå è õàðàêòåðíåå, ÷åì â íàøå âðåìÿ, ñïîñîáíîñòü äóõîâíûõ è êóëüòóðíûõ èíòåðåñîâ èçâëåêàòü îäíîðîäíîå ïóòåì äèôôåðåíöèàöèè èç ñàìûõ ðàçíîðîäíûõ êðóãîâ è ñîåäèíÿòü åãî â íîâóþ îáùíîñòü îáíàðóæèëàñü â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ. Ãóìàíèñòè÷åñêèé èíòåðåñ ñëîìèë ñðåäíåâåêîâóþ îáîñîáëåííîñòü êðóãîâ è ñîñëîâèé è ñäåëàë ëþäåé, îòïðàâëÿâøèõñÿ îò ñàìûõ ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ è íåðåäêî îñòàâàâøèõñÿ âåðíûìè ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì ïðîôåññèîíàëüíûì ïðèçâàíèÿì, àêòèâíûìè èëè æå ïàññèâíûìè ó÷àñòíèêàìè èäåé è ïîçíàíèÿ, ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãîîáðàçíî ïåðåêðåùèâàâøèõ ïðåæíèå ôîðìû è ÷ëåíåíèÿ æèçíè. Ãîñïîäñòâîâàëî ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî âñå çíà÷èòåëüíîå âçàèìîñâÿçàíî; îá ýòîì 
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ñâèäåòåëüñòâóþò ïîÿâëÿþùèåñÿ â XIV â. ñáîðíèêè áèîãðàôèé, èçîáðàæàþùèå â îäíîé êíèãå æèçíü âûäàþùèõñÿ ëþäåé êàê òàêîâûõ, — âñå ðàâíî, áóäü òî áîãîñëîâû èëè õóäîæíèêè, ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè èëè ôèëîëîãè. Òîëüêî ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì, ÷òîáû ìîãóùåñòâåííûé êîðîëü Íåàïîëÿ Ðîáåðò âñòóïèë â äðóæáó ñ ïîýòîì Ïåòðàðêîé è ïîäàðèë åìó ñâîþ ïóðïóðîâóþ ìàíòèþ; òîëüêî ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÷èñòî äóõîâíîå çíà÷åíèå ìîãëî áûòü îáîñîáëåíî îò âñåãî îñòàëüíîãî, ÷òî åùå öåíèëîñü, è â ðåçóëüòàòå ýòîãî âåíåöèàíñêèé ñåíàò, âûäàâàÿ Äæîðäàíî Áðóíî êóðèè, ìîã íàïèñàòü: Áðóíî — îäèí èç çëåéøèõ åðåòèêîâ, îí ñîâåðøèë ñàìûå óæàñíûå âåùè, âåë ðàñïóòíóþ è ïðÿìî äüÿâîëüñêóþ æèçíü, — íî â îñòàëüíûõ îòíîøåíèÿõ îí îäèí èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ óìîâ, êîòîðûå òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, îí ÷åëîâåê íåîáû÷àéíîé ó÷åíîñòè è âåëè÷èÿ äóõà. Ñêëîííîñòü ãóìàíèñòîâ ê ñòðàíñòâîâàíèÿì è àâàíòþðàì è äàæå èõ õàðàêòåð, îò÷àñòè èçìåí÷èâûé è íåïîñòîÿííûé, ñîîòâåòñòâîâàëè ýòîé íåçàâèñèìîñòè äóõîâíîãî íà÷àëà, ñîñòàâëÿâøåãî èõ æèçíåííûé öåíòð, îò âñåõ äðóãèõ òðåáîâàíèé, îáðàùåííûõ ê ÷åëîâåêó; òàêàÿ íåçàâèñèìîñòü äîëæíà áûëà ñäåëàòü èõ ðàâíîäóøíûìè èìåííî ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì òðåáîâàíèÿì. Îòäåëüíûé ãóìàíèñò, âðàùàÿñü ñðåäè ïåñòðîãî ðàçíîîáðàçèÿ æèçíåííûõ îòíîøåíèé, âîñïðîèçâîäèë ñóäüáó ãóìàíèçìà, êîòîðûé â îäíè è òå æå ðàìêè äóõîâíîãî èíòåðåñà çàêëþ÷àë áåäíîãî ñõîëàñòà è ìîíàõà, à ðàâíî è ìîãóùåñòâåííîãî ïîëêîâîäöà, è áëèñòàòåëüíóþ ãåðöîãèíþ.

×èñëî ðàçëè÷íûõ êðóãîâ, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæèò îòäåëüíûé ÷åëîâåê, ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, îäíèì èç ïîêàçàòåëåé âûñîòû êóëüòóðû. Åñëè ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò ïðåæäå âñåãî ê ñåìåéñòâó ñâîèõ ðîäèòåëåé, ïîòîì ê ñåìüå, îñíîâàííîé èì ñàìèì, à âìåñòå ñ òåì è ê ñåìüå ñâîåé æåíû; åñëè, äàëåå, îí ïðèíàäëåæèò ñâîåìó ïðîôåññèîíàëüíîìó êðóãó, ÷òî óæå ñàìî ïî ñåáå ÷àñòî âêëþ÷àåò åãî â íåñêîëüêî êðóãîâ ñ ðàçëè÷íûìè èíòåðåñàìè (òàê, íàïðèìåð, âî âñÿêîé ïðîôåññèè, ãäå åñòü íà÷àëüíèêè è ïîä÷èíåííûå, êàæäûé íàõîäèòñÿ â êðóãó ñâîåãî îñîáîãî âèäà äåÿòåëüíîñòè, äîëæíîñòè, áþðî è ò.ä. â ðàìêàõ ýòîé ïðîôåññèè, êîòîðàÿ âñåãäà îõâàòûâàåò âûñøèõ è íèçøèõ; äàëåå, îí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì òîãî êðóãà, êîòîðûé îáðàçóåòñÿ âñåìè, êòî ðàâåí åìó ïî ïîëîæåíèþ, íî ÷åé âèä äåÿòåëüíîñòè è ò.ä. — èíîé); åñëè îí îñîçíàåò ñåáÿ ãðàæäàíèíîì ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, ñîçíàåò ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê îïðåäåëåííîìó ñîöèàëüíîìó ñîñëîâèþ, åñëè îí, êðîìå òîãî, — îôèöåð çàïàñà, ñîñòîèò ÷ëåíîì íåñêîëüêèõ ñîþçîâ è îáùàåòñÿ ñ ëþäüìè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ êðóãîâ, — òî ýòî ÿâëÿåòñÿ óæå î÷åíü áîëüøèì ðàçíîîáðàçèåì ãðóïï, èç êîòîðûõ íåêîòîðûå, ïðàâäà, êîîðäèíèðî
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âàíû31, îäíàêî äðóãèå ìîæíî áûëî áû óïîðÿäî÷èòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî îäíà èç íèõ âûñòóïèò êàê èçíà÷àëüíàÿ ñâÿçü, îò êîòîðîé èíäèâèä, áëàãîäàðÿ ñâîèì îñîáûì êà÷åñòâàì, îòëè÷àþùèì åãî îò äðóãèõ ÷ëåíîâ ïåðâîãî êðóãà, îáðàùàåòñÿ ê êðóãó áîëåå îòäàëåííîìó. Ïðè ýòîì ñâÿçü ñ ïåðâûì êðóãîì ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ, ïîäîáíî òîìó êàê îäíà ñòîðîíà êàêîãî-íèáóäü ñëîæíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, äàæå åñëè ïñèõîëîãè÷åñêè îíà äàâíî óæå âñòóïèëà â ÷èñòî ñîäåðæàòåëüíûå àññîöèàöèè, íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà óòåðÿòü àññîöèàöèè, ñîåäèíÿþùèå åå ñ òåì êîìïëåêñîì, ñ êîòîðûì îíà â êàêîé-òî ìîìåíò íàõîäèòñÿ â ïðîñòðàíñòâåííîé è âðåìåííîé ñâÿçè.

Îòñþäà ñëåäóåò ìíîãîå. Òå ãðóïïû, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæèò èíäèâèä, îáðàçóþò êàê áû ñèñòåìó êîîðäèíàò, òàê ÷òî êàæäàÿ íîâàÿ ãðóïïà, ïðèñîåäèíÿþùàÿñÿ ê ýòîé ñèñòåìå, îïðåäåëÿåò åãî ñî âñå áîëüøåé òî÷íîñòüþ è îäíîçíà÷íîñòüþ. Åñëè ðå÷ü èäåò î ïðèíàäëåæíîñòè òîëüêî ê îäíîé èç ýòèõ ãðóïï, òî ýòî åùå îñòàâëÿåò èíäèâèäóàëüíîñòè øèðîêèé ïðîñòîð; íî ÷åì áîëüøå èõ ñòàíîâèòñÿ, òåì ìåíåå âåðîÿòíîñòè, ÷òî íàéäóòñÿ äðóãèå ëèöà, äåìîíñòðèðóþùèå ñîáîé òó æå êîìáèíàöèþ ãðóïï, ÷òî âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå êðóãè ïåðåñåêóòñÿ åùå ðàç â îäíîì ïóíêòå. Ïîäîáíî òîìó, êàê êîíêðåòíûé ïðåäìåò òåðÿåò äëÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, åñëè íà îñíîâàíèè îäíîãî èç åãî êà÷åñòâ åãî ïîäâîäÿò ïîä îáùåå ïîíÿòèå, è ñíîâà ïðèîáðåòàåò åå ïî ìåðå òîãî, êàê àðòèêóëèðóþòñÿ äðóãèå ïîíÿòèÿ, ïîä êîòîðûå åãî ïîäâîäÿò äðóãèå ñâîéñòâà, òàê ÷òî êàæäàÿ âåùü, ãîâîðÿ ïëàòîíîâñêèì ÿçûêîì, ó÷àñòâóåò âî ñòîëüêèõ èäåÿõ, ñêîëüêî ó íåå êà÷åñòâ, è òåì ñàìûì ïðèîáðåòàåò ñâîþ èíäèâèäóàëüíóþ îïðåäåëåííîñòü, — òî÷íî òàê æå ëè÷íîñòü îòíîñèòñÿ ê òåì êðóãàì, ê êîòîðûì îíà ïðèíàäëåæèò. Íå÷òî ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íîå ìîæíî íàáëþäàòü è â îáëàñòè òåîðåòèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîé: òî, ÷òî ìû â íàøåé êàðòèíå ìèðà íàçûâàåì îáúåêòèâíûì, ÷òî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïðîòèâîñòîèò ñóáúåêòèâíîñòè îòäåëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ êàê íå÷òî âåùíîå, åñòü íà ñàìîì äåëå òîëüêî íàñëîèâøååñÿ è ïîâòîðåííîå ñóáúåêòèâíîå, — ïîäîáíî òîìó, êàê ïðè÷èííîñòü, îáúåêòèâíîå ðåçóëüòèðîâàíèå, ïî ìíåíèþ Þìà, ñîñòîèò ëèøü â ÷àñòî ïîâòîðÿþùèõñÿ, âðåìåííûõ ÷óâñòâåííûõ ñëåäîâàíèÿõ, è ïîäîáíî òîìó, êàê ñóáñòàíöèàëüíûé ïðåäìåò, ïðîòèâîñòîÿùèé íàì, åñòü òîëüêî ñèíòåç ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ìû îáðàçóåì èç ýòèõ ýëåìåíòîâ, ñòàâøèõ îáúåêòèâíûìè, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñóáúåêòèâíîñòüþ kat exochn*, — ëè÷íîñòü, èíäèâèäóàëüíûì îáðàçîì êîì

* Ïî ïðåèìóùåñòâó (ãðå÷.).
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áèíèðóþùóþ ýëåìåíòû êóëüòóðû. Ïîñëå òîãî êàê ñèíòåç ñóáúåêòèâíîãî ñîçäàë îáúåêòèâíîå, òåïåðü óæå ñèíòåç îáúåêòèâíîãî ïðîèçâîäèò íîâîå è âûñøåå ñóáúåêòèâíîå, ïîäîáíî òîìó êàê ëè÷íîñòü îòäàåò ñåáÿ ñîöèàëüíîìó êðóãó è òåðÿåòñÿ â íåì, ÷òîáû çàòåì ñíîâà âîññòàíîâèòü ñâîþ ñàìîáûòíîñòü ïîñðåäñòâîì èíäèâèäóàëüíîãî ñêðåùåíèÿ ñîöèàëüíûõ êðóãîâ. Âïðî÷åì, åå öåëåñîîáðàçíàÿ îïðåäåëåííîñòü ñòàíîâèòñÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðîòèâîïîëîæíîé åå êàóçàëüíîé îïðåäåëåííîñòè: âåäü è ïî ïðîèñõîæäåíèþ ñâîåìó îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ïóíêò, â êîòîðîì ïåðåêðåùèâàåòñÿ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ñîöèàëüíûõ íèòåé, òîëüêî ðåçóëüòàò íàñëåäîâàíèÿ îò ñàìûõ ðàçëè÷íûõ êðóãîâ è ïåðèîäîâ ïðèñïîñîáëåíèÿ; îíà ñòàíîâèòñÿ èíäèâèäóàëüíîñòüþ òîëüêî áëàãîäàðÿ îñîáåííîñòè òåõ êîëè÷åñòâ è êîìáèíàöèé, â êîòîðûõ ñî÷åòàþòñÿ â íåé ðîäîâûå ýëåìåíòû. È âîò, åñëè îíà, ñî âñåì ðàçíîîáðàçèåì ñâîèõ ñòðåìëåíèé è èíòåðåñîâ, âíîâü ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ñîöèàëüíûì îáðàçîâàíèÿì, òî ýòî ÿâëÿåòñÿ êàê áû èçëó÷åíèåì è âîçâðàòîì ïîëó÷åííîãî åþ â àíàëîãè÷íîé, íî òîëüêî ñîçíàòåëüíîé è óñèëåííîé ôîðìå.

Îïðåäåëåííîñòü åå áóäåò òåì áîëüøåé, ÷åì â áîëüøåé ñòåïåíè îïðåäåëÿþùèå åå êðóãè îêàæóòñÿ îäíîïîðÿäêîâûìè, à íå êîíöåíòðè÷åñêèìè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîñòåïåííî ñóæàþùèåñÿ êðóãè, òàêèå, íàïðèìåð, êàê íàöèÿ, ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, ïðîôåññèÿ, îñîáàÿ êàòåãîðèÿ â ðàìêàõ äàííîé ïðîôåññèè, íå äàäóò ó÷àñòâóþùåìó â íèõ ëèöó ñòîëü èíäèâèäóàëüíîãî ïîëîæåíèÿ (ïîòîìó ÷òî íàèáîëåå òåñíûé êðóã óæå ñàì ïî ñåáå îçíà÷àåò ïðèíàäëåæíîñòü ê áîëåå øèðîêèì), êàêîå îí ïîëó÷èò, åñëè ïîìèìî ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ïîçèöèè áóäåò, ñêàæåì, ïðèíàäëåæàòü åùå ê êàêîìó-íèáóäü íàó÷íîìó îáùåñòâó, ñîñòîÿòü ÷ëåíîì íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà â êàêîì-íèáóäü àêöèîíåðíîì îáùåñòâå è çàíèìàòü ïî÷åòíóþ äîëæíîñòü â ãîðîäå; ÷åì ìåíåå ïðèíàäëåæíîñòü ê îäíîìó êðóãó ñàìà ïî ñåáå óêàçûâàåò íà ïðèíàäëåæíîñòü ê äðóãîìó, òåì îïðåäåëåííåå ëè÷íîñòü õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ îáîèõ. ß õî÷ó çäåñü òîëüêî îáîçíà÷èòü, êàê íåèçìåðèìî âîçðàñòàåò âîçìîæíîñòü èíäèâèäóàëèçàöèè òàêæå è áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îäíî è òî æå ëèöî ìîæåò çàíèìàòü â ðàçëè÷íûõ êðóãàõ, ê êîòîðûì îíî ïðèíàäëåæèò îäíîâðåìåííî, ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ïî îòíîñèòåëüíîé âûñîòå ïîçèöèè. Èáî ñòîèò òîëüêî îáðàçîâàòüñÿ (íà îñíîâàíèè íåêîòîðîé îáùåé òî÷êè çðåíèÿ) êàêîìó-ëèáî íîâîìó îáúåäèíåíèþ, êàê îíî ñðàçó æå ñîçäàåò âíóòðè ñåáÿ íåðàâåíñòâî, äèôôåðåíöèàöèþ ìåæäó ðóêîâîäèòåëÿìè è ðóêîâîäèìûìè; åñëè êàêîé-íèáóäü åäèíûé èíòåðåñ, âðîäå óêàçàííîãî íàìè 

==414

ãóìàíèñòè÷åñêîãî èíòåðåñà, ñëóæèë äëÿ âûñøèõ è íèçøèõ ëèö îáùåé ñâÿçüþ, ïàðàëèçîâàâøåé èõ ðàçëè÷èå â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, òî âíóòðè ýòîé ñîâîêóïíîñòè è ïî ñâîéñòâåííûì åé êàòåãîðèÿì îáðàçîâàëèñü íîâûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó âûñøèìè è íèçøèìè, ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâîâàâøèå ðàçëè÷èÿì ìåæäó âûñøèìè è íèçøèìè â ïðåäåëàõ äðóãèõ êðóãîâ, ê êîòîðûì îíè ïðèíàäëåæàëè. Ïîñêîëüêó îäíî è òî æå ëèöî ìîæåò çàíèìàòü â ðàçëè÷íûõ ãðóïïàõ ïîëîæåíèå, âûñîòà êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ â êàæäîé èç íèõ ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî, òî ìîãóò îáðàçîâûâàòüñÿ òàêèå, íàïðèìåð, íåîáûêíîâåííûå êîìáèíàöèè: â ñòðàíàõ, ãäå óñòàíîâëåíà âñåîáùàÿ âîèíñêàÿ îáÿçàííîñòü, ÷åëîâåêó, äóõîâíî è ñîöèàëüíî ñòîÿùåìó íà âûñøåé ñòóïåíè, ïðèõîäèòñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ óíòåð-îôèöåðó, à ó ãèëüäèè ïàðèæñêèõ íèùèõ åñòü âûáîðíûé «êîðîëü», êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíî òàêèì æå íèùèì, êàê è âñå, è, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, îñòàâàÿñü ïî-ïðåæíåìó íèùèì, áûâàåò îáñòàâëåí ïîèñòèíå êîðîëåâñêèìè ïî÷åñòÿìè è ïðèâèëåãèÿìè — ýòî, ìîæåò áûòü, ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå è èíäèâèäóàëèçèðóþùåå ñîåäèíåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íèçêîãî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûñîêîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Äàëåå, çäåñü íóæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà òå îñëîæíåíèÿ, êîòîðûå îáðàçóþòñÿ âíóòðè ãðóïïû â ðåçóëüòàòå êîíêóðåíöèè; ñ îäíîé ñòîðîíû, êóïåö âìåñòå ñ äðóãèìè êóïöàìè ïðèíàäëåæèò ê èçâåñòíîìó êðóãó, èìåþùåìó ìíîãî îáùèõ èíòåðåñîâ: çàêîíîäàòåëüñòâî ïî âîïðîñàì ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè, ñîöèàëüíûé ïðåñòèæ êóïå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ, åãî ïðåäñòàâèòåëüñòâî, îáúåäèíåíèå ïðîòèâ ïóáëèêè äëÿ ïîääåðæàíèÿ îïðåäåëåííûõ öåí è ìíîãîå äðóãîå, — âñå ýòî êàñàåòñÿ âñåãî òîðãîâîãî ìèðà êàê òàêîâîãî è äåëàåò åãî åäèíñòâîì â ãëàçàõ òðåòüèõ ëèö. Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé êóïåö ïðîòèâîñòîèò â êà÷åñòâå êîíêóðåíòà ñòîëü ìíîãèì äðóãèì êóïöàì, à âñòóïëåíèå åãî â ýòîò ïðîôåññèîíàëüíûé êðóã îçíà÷àåò äëÿ íåãî îäíîâðåìåííî îáúåäèíåíèå è îáîñîáëåíèå, ñòàâèò åãî â ðàâíîå ñ äðóãèìè è îáîñîáëåííîå îò äðóãèõ ïîëîæåíèå; îí îòñòàèâàåò ñâîé èíòåðåñ â ñàìîé îæåñòî÷åííîé êîíêóðåíöèè ñ òåìè, ñ êåì åìó ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ îáúåäèíÿòüñÿ ñàìûì òåñíûì îáðàçîì ðàäè îäèíàêîâûõ èíòåðåñîâ. Õîòÿ ýòà âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ ðåç÷å âñåãî â êóïå÷åñêîì ìèðå, îäíàêî îíà âñòðå÷àåòñÿ ïîâñþäó âïëîòü äî ýôåìåðíîé ñîöèàëèçàöèè îáùåñòâà, ñîáðàâøåãîñÿ íà êàêîì-íèáóäü âå÷åðå. È åñëè ìû òîëüêî ïðèìåì âî âíèìàíèå, íàñêîëüêî âàæíî äëÿ ëè÷íîñòè òî, â êàêîé ñòåïåíè îíà ïðèìûêàåò ê ñâîèì ñîöèàëüíûì ãðóïïàì èëè íàõîäèòñÿ â îòíîøåíèè ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñ íèìè, òî ïåðåä íàìè îòêðîåòñÿ íåèçìåðèìîå ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé èíäèâèäóà
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ëèçèðóþùèõ êîìáèíàöèé, èáî îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò êî ìíîãèì ðàçëè÷íûì êðóãàì, â êîòîðûõ îòíîøåíèå ìåæäó êîíêóðåíöèåé è îáúåäèíåíèåì áûâàåò î÷åíü ðàçëè÷íî; à òàê êàê êàæäîìó ÷åëîâåêó äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñâîéñòâåííà êîëëåêòèâèñòñêàÿ ïîòðåáíîñòü, òî â ðåçóëüòàòå ñìåøåíèÿ êîëëåêòèâèçìà è èçîëÿöèè, ïðåäîñòàâëÿåìîãî êàæäûì êðóãîì, îáðàçóåòñÿ íîâàÿ ðàöèîíàëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ äëÿ ñîïîñòàâëåíèÿ êðóãîâ, ê êîòîðûì ïðèìûêàåò îòäåëüíûé ÷åëîâåê: òàì, ãäå âíóòðè èçâåñòíîãî êðóãà ãîñïîäñòâóåò ñèëüíàÿ êîíêóðåíöèÿ, ÷ëåíû åãî áóäóò îõîòíî ïîäûñêèâàòü ñåáå äðóãèå êðóãè, â êîòîðûõ êîíêóðåíöèÿ âîçìîæíî ìåíüøå; òàê, ñðåäè êóïå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ ìíîãèå îòäàþò ðåøèòåëüíîå ïðåäïî÷òåíèå ëþáèòåëüñêèì îáúåäèíåíèÿì, òîãäà êàê ñîñëîâíîå ñîçíàíèå àðèñòîêðàòà, â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè èñêëþ÷àþùåå êîíêóðåíöèþ âíóòðè ñâîåãî êðóãà, äåëàåò äëÿ íåãî òàêèå âîñïîëíåíèÿ ïî÷òè ñîâåðøåííî èçëèøíèìè è ïðîáóæäàåò â íåì ñêëîííîñòü ñêîðåå ê òàêèì îáùåñòâåííûì ôîðìàì, âíóòðè êîòîðûõ ðàçâèâàåòñÿ áîëåå ñèëüíàÿ êîíêóðåíöèÿ, íàïðèìåð, êî âñåìó, ÷òî îñíîâàíî íà ñïîðòèâíûõ èíòåðåñàõ. Íàêîíåö, â-òðåòüèõ, ÿ óïîìÿíó çäåñü åùå î ÷àñòî âçàèìíî íå ñîãëàñóþùèõñÿ ñêðåùåíèÿõ, êîòîðûå îáðàçóþòñÿ, ïîñêîëüêó èíòåðåñû èíäèâèäà èëè ãðóïïû âçàèìíî ïðîòèâîïîëîæíû è ïîòîìó çàñòàâëÿþò èõ ïðèíàäëåæàòü îäíîâðåìåííî ê ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûì ïàðòèÿì. Òàêîå ïîâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíäèâèäàì íàèáîëåå åñòåñòâåííûì òîãäà, êîãäà ïðè ðàçíîñòîðîííå ðàçâèòîé êóëüòóðå ãîñïîäñòâóåò èíòåíñèâíàÿ ïàðòèéíàÿ æèçíü; èìåííî òîãäà îáû÷íî áûâàåò òàê, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè äåëÿò ìåæäó ñîáîé ðàçëè÷íûå ïîçèöèè äàæå â îòíîøåíèè òåõ âîïðîñîâ, êîòîðûå íå èìåþò ñ ïîëèòèêîé íè÷åãî îáùåãî, òàê ÷òî îäíà îïðåäåëåííàÿ òåíäåíöèÿ â ëèòåðàòóðå, èñêóññòâå, ðåëèãèîçíîñòè è ò.ä. àññîöèèðóåòñÿ ñ îäíîé ïàðòèåé, à ïðîòèâîïîëîæíàÿ åé — ñ äðóãîé; ëèíèÿ, îòäåëÿþùàÿ ïàðòèè îäíó îò äðóãîé, ïðîâîäèòñÿ â êîíöå êîíöîâ ÷åðåç âñþ ñîâîêóïíîñòü æèçíåííûõ èíòåðåñîâ. ßñíî, ÷òî òîãäà, íàïðèìåð, îòäåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå õî÷åò ðåøèòåëüíî âî âñåì èäòè çà ïàðòèåé, ïî ñâîèì ýñòåòè÷åñêèì èëè ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì îêàæåòñÿ â òàêîé ãðóïïå, êîòîðàÿ ñëèòà âîåäèíî ñ åãî ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâíèêàìè. Îí áóäåò ñòîÿòü â ïóíêòå ïåðåñå÷åíèÿ äâóõ ãðóïï, êîòîðûå îáû÷íî ñîçíàþò ñåáÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè äðóã äðóãó. Öåëûå ìàññû íàðîäà âûíóæäåíû áûëè çàíèìàòü òàêîå äâîéñòâåííîå ïîëîæåíèå â ýïîõó æåñòîêîãî ïîäàâëåíèÿ èðëàíäñêèõ êàòîëèêîâ Àíãëèåé. Ïóñòü ñåãîäíÿ ïðîòåñòàíòû Àíãëèè è Èðëàíäèè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñâÿçàííûìè âîåäèíî â áîðüáå ïðîòèâ îáùåãî ðåëèãèîçíîãî âðàãà, íåçàâèñèìî îò íà
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öèîíàëüíîñòè, îäíàêî íàçàâòðà ïðîòåñòàíòû è êàòîëèêè Èðëàíäèè áûëè ñâÿçàíû âîåäèíî, íåâçèðàÿ íà ðåëèãèîçíûå ðàçíîãëàñèÿ, â áîðüáå ïðîòèâ óãíåòàòåëÿ îáùåé ðîäèíû.

Ðàçâèòèå ïóáëè÷íîãî äóõà îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî êðóãîâ êàêîé-ëèáî îáúåêòèâíîé ôîðìû è îðãàíèçàöèè, ÷òîáû êàæäîé ñóùíîñòíîé ñòîðîíå ìíîãîîáðàçíî îäàðåííîé ëè÷íîñòè äàòü âîçìîæíîñòü âñòóïàòü â ñîåäèíåíèå è äåéñòâîâàòü íà îñíîâå òîâàðèùåñòâà32. Ýòî ïðèáëèæàåò îäèíàêîâî ê èäåàëó êîëëåêòèâèçìà è ê èäåàëó èíäèâèäóàëèçìà. Ïîòîìó ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòäåëüíûé ÷åëîâåê íàõîäèò äëÿ êàæäîé ñâîåé ñêëîííîñòè è äëÿ êàæäîãî ñòðåìëåíèÿ òàêóþ îáùíîñòü, êîòîðàÿ îáëåã÷àåò åìó èõ óäîâëåòâîðåíèå, ïðåäëàãàåò äëÿ åãî äåÿòåëüíîñòè ôîðìó, óæå îêàçàâøóþñÿ ïðåæäå öåëåñîîáðàçíîé, è ïðåäîñòàâëÿåò åìó âñå âûãîäû ïðèíàäëåæíîñòè ê ãðóïïå; ñ äðóãîé ñòîðîíû, òî, ÷òî ñïåöèôè÷íî â èíäèâèäóàëüíîñòè, îáåðåãàåòñÿ êîìáèíàöèåé êðóãîâ, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü èíîé â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå. Åñëè ðàçâèòàÿ êóëüòóðà âñå áîëåå è áîëåå ðàñøèðÿåò ñîöèàëüíûé êðóã, ê êîòîðîìó ìû ïðèíàäëåæèì âñåé íàøåé ëè÷íîñòüþ, íî çàòî âñå áîëåå çàìûêàåò èíäèâèäà â ñàìîì ñåáå è âî ìíîãîì ëèøàåò åãî ïîääåðæêè è ïðåèìóùåñòâ òåñíîãî êðóãà, òî ñîçäàíèå êðóãîâ è òîâàðèùåñòâ, ê êîòîðûì ìîæåò ïðèíàäëåæàòü ëþáîå ÷èñëî ëþäåé, çàèíòåðåñîâàííûõ â îäíîé è òîé æå öåëè, óðàâíîâåøèâàåò òî óåäèíåíèå ëè÷íîñòè, êîòîðîå îáðàçóåòñÿ â ðåçóëüòàòå ðàçðûâà ñ òåñíîé îãðàíè÷åííîñòüþ ïðåæíèõ óêëàäîâ.

Íàñêîëüêî ýòî îáúåäèíåíèå òåñíî, ìîæíî èçìåðèòü òåì, âûðàáîòàë ëè òàêîé êðóã, è åñëè âûðàáîòàë, òî â êàêîé ñòåïåíè, îñîáóþ «÷åñòü» òàêîãî ðîäà, ÷òî ïîòåðÿ ÷åñòè îäíèì èç ÷ëåíîâ èëè îñêîðáëåíèå åãî ÷åñòè âîñïðèíèìàåòñÿ êàæäûì äðóãèì ÷ëåíîì êðóãà êàê óìàëåíèå åãî ñîáñòâåííîé, èëè æå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî òîâàðèùåñòâî îáëàäàåò êîëëåêòèâíî-ëè÷íîé ÷åñòüþ, òàê ÷òî èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â íåé, îòðàæàþòñÿ íà ÷óâñòâå ÷åñòè êàæäîãî ÷ëåíà. Îáðàçóÿ ýòî ñïåöèôè÷åñêîå ïîíÿòèå ÷åñòè (÷åñòü ñåìüè, îôèöåðñêàÿ ÷åñòü, êóïå÷åñêàÿ ÷åñòü è ò.ä.), òàêèå êðóãè îáåñïå÷èâàþò ñåáå öåëåñîîáðàçíîå ïîâåäåíèå ñâîèõ ÷ëåíîâ, â îñîáåííîñòè, â ñôåðå òîãî ñïåöèôè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíè îòäåëÿþò ñåáÿ îò ñàìîãî øèðîêîãî ñîöèàëüíîãî êðóãà, òàê ÷òî ïðèíóäèòåëüíûå íîðìû ïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïîñëåäíåìó — ãîñóäàðñòâåííûå çàêîíû — íå óñòàíàâëèâàþò íè÷åãî îïðåäåëåííîãî îòíîñèòåëüíî ñïåöèôè÷åñêè öåëåñîîáðàçíîãî ïîâåäåíèÿ ïðèìåíèòåëüíî ê äàííîìó êðóãó. Ïðîãðåññ â ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîé ñôåðå — îäèí èç âåëè÷àéøèõ â ñâîåì ðîäå — ïðîèñõîäèò ñëåäóþ
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ùèì îáðàçîì: ïåðâîíà÷àëüíî ñóðîâàÿ è ñòðîãàÿ ðåãëàìåíòàöèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà êàê öåëîå èëè åå öåíòðàëüíàÿ âëàñòü ðåãóëèðîâàëà îáðàç æèçíè33 îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â ñàìûõ ðàçíûõ àñïåêòàõ, âñå áîëåå è áîëåå îãðàíè÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî êàñàåòñÿ íåîáõîäèìûõ èíòåðåñîâ îáùíîñòè; ñâîáîäà èíäèâèäà çàâîåâûâàåò ñåáå âñå áîëüøå è áîëüøå îáëàñòåé. Îäíàêî ýòè îáëàñòè çàíèìàþò âíîâü îáðàçóþùèåñÿ ãðóïïû, íî ïðè ýòîì îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñâîáîäíî ðåøàåò, ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîèìè èíòåðåñàìè, ê êàêîé ãðóïïå îí õî÷åò ïðèíàäëåæàòü; âñëåäñòâèå ýòîãî âìåñòî âíåøíèõ ñðåäñòâ ïðèíóæäåíèÿ áûâàåò äîâîëüíî ÷óâñòâà ÷åñòè, ÷òîáû ñêîâàòü åãî òåìè íîðìàìè, êîòîðûå íóæíû äëÿ ïðî÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ãðóïïû. Âïðî÷åì, ýòîò ïðîöåññ îòòàëêèâàåòñÿ íå òîëüêî îò ãîñóäàðñòâåííîé ïðèíóäèòåëüíîé âëàñòè; âñþäó, ãäå âëàñòü ãðóïïû èçíà÷àëüíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà ðÿä èíäèâèäóàëüíûõ æèçíåííûõ îòíîøåíèé, îáúåêòèâíî ðàñïîëàãàþùèõñÿ âíå åå öåëåé (â òîì ÷èñëå è â ñåìüå, öåõå, ðåëèãèîçíîé îáùèíå è ò.ä.), îíà â êîíöå êîíöîâ ïåðåñòàåò íà íèõ îïèðàòüñÿ; òàêèå îòíîøåíèÿ íà÷èíàþò ñëóæèò îïîðîé è ïîâîäîì äëÿ îáúåäèíåíèÿ â îñîáûå ñîþçû, ó÷àñòèå â êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ äåëîì ëè÷íîé ñâîáîäû, è òåì ñàìûì çàäà÷à ñîöèàëèçàöèè ìîæåò áûòü âûïîëíåíà ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ïðåæíèìè îáúåäèíåíèÿìè, îòíîñèâøèìèñÿ ê ëè÷íîñòè ñ áîëüøèì ïðåíåáðåæåíèåì.

Ê ýòîìó åùå äîáàâëÿåòñÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåäèôôåðåíöèðîâàííîå ãîñïîäñòâî ñîöèàëüíîé ñèëû íàä ÷åëîâåêîì, ñêîëü áû ðàñïðîñòðàíåííûì è ñòðîãèì îíî íè áûëî, âñå-òàêè íå êàñàåòñÿ, äà è íå ìîæåò êàñàòüñÿ, öåëîãî ðÿäà æèçíåííûõ îòíîøåíèé, è îòíîøåíèÿ ýòè îêàçûâàþòñÿ ïðåäîñòàâëåíû ëè÷íîìó ïðîèçâîëó. Î íèõ çàáîòÿòñÿ è èõ ïðåäîïðåäåëÿþò òåì ìåíüøå, ÷åì áîëüøåå ïðèíóæäåíèå ãîñïîäñòâóåò â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ; òàê, íàïðèìåð, õîòÿ ãðàæäàíèí Ãðåöèè, à îñîáåííî Äðåâíåãî Ðèìà, è äîëæåí áûë âî âñåõ âîïðîñàõ, èìåþùèõ õîòü êàêîå-íèáóäü îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå, áåçóñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ íîðìàì è öåëÿì ñâîåãî ðîäíîãî ñîîáùåñòâà, íî çàòî îí ðàñïîëàãàë òåì áîëåå íåîãðàíè÷åííûì ñàìîâëàñòèåì êàê äîìîâëàäåëåö; ðàâíûì îáðàçîì è òî êðàéíå òåñíîå ñîöèàëüíîå îáúåäèíåíèå, êîòîðîå ìû íàáëþäàåì ó ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ, æèâóùèõ íåáîëüøèìè ãðóïïàìè, ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ïîëíóþ ñâîáîäó äåðæàòü ñåáÿ òàê, êàê åìó óãîäíî, ïî îòíîøåíèþ êî âñåì ëèöàì âíå åãî ïëåìåíè; ïîäîáíî ýòîìó êîððåëÿòîì è äàæå îïîðîé äåñïîòèçìà íåðåäêî áûâàåò ïîëíåéøàÿ ñâîáîäà è äàæå ðàñïóùåííîñòü â òåõ íåìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, êîòîðûå íå âàæíû äëÿ íåãî. Ýòî íåöåëåñîîáðàçíîå ðàñïðåäåëåíèå 
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êîëëåêòèâèñòñêîãî ïðèíóæäåíèÿ è èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîëà ñìåíÿåòñÿ áîëåå ïîäõîäÿùèì è ïðàâèëüíûì òàì, ãäå ñóùåñòâåííîå ñîäåðæàíèå íðàâîâ è ñòðåìëåíèé èíäèâèäîâ óïðàâëÿåò îáðàçîâàíèåì àññîöèàöèé, ïîòîìó ÷òî òîãäà äëÿ èõ äåÿòåëüíîñòè, äî ñèõ ïîð ñîâåðøåííî ñâîáîäíîé îò êîíòðîëÿ è îïðåäåëåííîé ÷èñòî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêè, ëåã÷å íàéòè êîëëåêòèâèñòñêóþ îïîðó. Âåäü ïî ìåðå îñâîáîæäåíèÿ ëè÷íîñòè êàê öåëîãî îíà èùåò è äëÿ îòäåëüíûõ ñâîèõ ñòîðîí âîçìîæíîñòè ñîöèàëüíîãî ñîåäèíåíèÿ è äîáðîâîëüíî îãðàíè÷èâàåò òîò èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé ïðîèçâîë, â êîòîðîì îíà ïðåæäå íàõîäèëà âîçìåùåíèå çà íåäèôôåðåíöèðîâàííóþ ïîä÷èíåííîñòü êîëëåêòèâíîé âëàñòè. Òàê, íàïðèìåð, ìû âèäèì, ÷òî â ñòðàíàõ, ãäå ñóùåñòâóåò áîëüøàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñâîáîäà, îñîáåííî ñèëüíî ðàñïðîñòðàíåíû ðàçëè÷íûå ñîþçû, ÷òî â ðåëèãèîçíûõ îáùèíàõ, â êîòîðûõ íåò ñèëüíîé, èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííîé öåðêîâíîé âëàñòè, ÷àñòî ïðîèñõîäèò îáðàçîâàíèå ñåêò è ò.ä. Îäíèì ñëîâîì, ñâîáîäà è ñêîâàííîñòü ðàñïðåäåëÿþòñÿ ðàâíîìåðíåå, åñëè ñîöèàëèçàöèÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèíóäèòåëüíî ñîåäèíÿòü â åäèíûé êðóã ÷óæåðîäíûå ìîìåíòû ëè÷íîñòè, ïðåäîñòàâëÿåò îäíîðîäíîìó îáúåäèíÿòüñÿ èç ðàçíîðîäíûõ êðóãîâ.

Òàêîâ îäèí èç ñàìûõ âàæíûõ ïóòåé, ïî êîòîðîìó èäåò ïðîãðåññèðóþùåå ðàçâèòèå: äèôôåðåíöèàöèÿ è ðàçäåëåíèå òðóäà èìåþò ñíà÷àëà, òàê ñêàçàòü, êîëè÷åñòâåííóþ ïðèðîäó è ðàñïðåäåëÿþò êðóãè äåÿòåëüíîñòè òàê, ÷òî õîòÿ êàæäîìó èíäèâèäó è êàæäîé ãðóïïå äîñòàåòñÿ îñîáûé êðóã, íî êàæäûé èç ýòèõ êðóãîâ îõâàòûâàåò ñîâîêóïíîñòü îòíîøåíèé, êà÷åñòâåííî ðàçëè÷íûõ; îäíàêî ïîçæå ýòî ðàçëè÷íîå âûäåëÿåòñÿ ïóòåì äèôôåðåíöèàöèè è ñîåäèíÿåòñÿ èç âñåõ êðóãîâ â îäèí êðóã äåÿòåëüíîñòè, êà÷åñòâåííî óæå îäíîðîäíûé. Ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå íåðåäêî ðàçâèâàåòñÿ òàê, ÷òî óïðàâëåí÷åñêèé öåíòð, ñíà÷àëà ñîâåðøåííî íåäèôôåðåíöèðîâàííûé, âûäåëÿåò ðÿä îáëàñòåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïîä÷èíåíà îòäåëüíîìó âåäîìñòâó èëè ëèöó. Íî ýòè îáëàñòè èìåþò ñíà÷àëà ìåñòíûé õàðàêòåð; íàïðèìåð, ôðàíöóçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò ïîñûëàåò â êàêóþ-íèáóäü ïðîâèíöèþ èíòåíäàíòà äëÿ îòïðàâëåíèÿ òàì âñåõ òåõ ðàçëè÷íûõ ôóíêöèé, êîòîðûå îáû÷íî îòïðàâëÿåò äëÿ âñåé ñòðàíû ñàì ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò; ýòî— ðàçäåëåíèå ïî êîëè÷åñòâó òðóäà. Îò íåãî îòëè÷àåòñÿ äåëåíèå ïî ôóíêöèÿì, êîòîðîå âîçíèêàåò ïîçäíåå, êîãäà, íàïðèìåð, èç ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà îáðàçóþòñÿ ðàçëè÷íûå ìèíèñòåðñòâà, êàæäîå èç êîòîðûõ ïðîñòèðàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü íà âñþ ñòðàíó, íî òîëüêî â îäíîì, êà÷åñòâåííî îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè. Åñëè ñïåöèàëèçàöèÿ â èñêóññòâå âðà÷åâàíèÿ ñîçäàëà åùå â Äðåâíåì Åãèïòå 
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îòäåëüíîãî âðà÷à äëÿ ðóêè è îòäåëüíîãî äëÿ íîãè, òî è ýòî ÿâëÿëîñü äèôôåðåíöèàöèåé ïî ìåñòíîìó ïðèíöèïó, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîòîðîé ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà äîâåðÿåò îäèíàêîâûå ïàòîëîãè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ, â êàêîé áû ÷àñòè òåëà îíè íè îáíàðóæèâàëèñü, îäíîìó è òîìó æå âðà÷ó-ñïåöèàëèñòó, òàê ÷òî è çäåñü îäíîðîäíîñòü ôóíêöèè ñòàíîâèòñÿ ãîñïîäñòâóþùèì ïðèíöèïîì ñîåäèíåíèÿ âìåñòî ñëó÷àéíîãî âíåøíåãî ñõîäñòâà. Òàêàÿ æå íîâàÿ ôîðìà ðàçäåëåíèÿ ôóíêöèé, âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû ïðåæíåé äèôôåðåíöèàöèè è ïðåæíåãî ñîåäèíåíèÿ, îáíàðóæèâàåòñÿ ñðåäè ïðåäïðèÿòèé, ðàñïîëàãàþùèõ âñåâîçìîæíûìè ìàòåðèàëàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ ñîçäàíèÿ ñëîæíûõ îáúåêòîâ (íàïðèìåð, äëÿ ïîñòðîéêè æåëåçíûõ äîðîã), èëè æå âñåìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè äëÿ ñîäåðæàòåëåé ãîñòèíèö, çóáíûõ âðà÷åé, ñàïîæíèêîâ, ìàãàçèíîâ, òîðãóþùèõ âñåìè äîìàøíèìè è êóõîííûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè, è ò.ï. Îáúåäèíÿþùåé òî÷êîé çðåíèÿ, ëåæàùåé â îñíîâàíèè òàêîãî ñîåäèíåíèÿ ïðåäìåòîâ, âçÿòûõ èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé ïðîèçâîäñòâà, ÿâëÿåòñÿ èõ îòíîøåíèå ê îäíîé è òîé æå öåëè, êîòîðîé âñå îíè âìåñòå ñëóæàò, èõ îòíîøåíèå ê terminus ad quem*, òîãäà êàê îáû÷íî â îñíîâàíèè ðàçäåëåíèÿ òðóäà ëåæèò åäèíñòâî terminus a quo**, ò.å. îäèíàêîâîå ïðîèñõîæäåíèå ïðåäìåòîâ. Êîíå÷íî, òàêèå ïðåäïðèÿòèÿ ïðåäïîëàãàþò ýòî ïîñëåäíåå, íî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçäåëåíèå òðóäà, âîçâåäåííîå â ñòåïåíü, ïîòîìó ÷òî âêëþ÷àþò â ñåáÿ îïðåäåëåííûå ÷àñòè, âçÿòûå èç ñîâåðøåííî ðàçíîðîäíûõ îòðàñëåé (êîòîðûå óæå ñàìè ïî ñåáå ôóíêöèîíèðóþò ïðè áîëüøîì ðàçäåëåíèè òðóäà) è ñ èçâåñòíîé òî÷êè çðåíèÿ âçàèìîñâÿçàííûå, òàê ñêàçàòü, ãàðìîíèðóþùèå ñ íîâûì îñíîâíûì òîíîì34.

Îáúåäèíåíèå â åäèíîå ñîöèàëüíîå ñîçíàíèå, ïðåäñòàâëÿþùåå èíòåðåñ âûñîêîé ñòåïåíüþ àáñòðàãèðîâàíèÿ îò èíäèâèäóàëüíûõ îñîáåííîñòåé, îáíàðóæèâàåòñÿ â òåñíîé âçàèìîñâÿçàííîñòè íàåìíûõ ðàáî÷èõ êàê òàêîâûõ. Íàä ÷åì áû íè òðóäèëñÿ êàæäûé èç íèõ â îòäåëüíîñòè, áóäü òî ïóøêè èëè èãðóøêè, íî òîò ôîðìàëüíûé ïðèçíàê, ÷òî îí âîîáùå ðàáîòàåò çà âîçíàãðàæäåíèå, îáúåäèíÿåò åãî ñî âñåìè, íàõîäÿùèìèñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè; îäèíàêîâîå îòíîøåíèå ê êàïèòàëó ñîñòàâëÿåò òîò ïîêàçàòåëü, êîòîðûé âûäåëÿåò îäíîðîäíîå ïóòåì äèôôåðåíöèàöèè èç âñåõ ðàçíîðîäíûõ çàíÿòèé è ñîçäàåò åäèíñòâî äëÿ âñåõ, êòî ê íåìó ïðè÷àñòåí. Åùå â íà÷àëå ýòîãî ñòîëåòèÿ àíãëèéñêàÿ ðåàêöèÿ óÿñíèëà ñåáå âñå íåèçìåðèìîå çíà÷åíèå òîãî, ÷òî ïîíÿòèå «ðàáî÷èé» ïñèõîëîãè÷åñêè äèôôåðåíöèðîâàëîñü 

* Êîíå÷íûé ïóíêò (ðàññóæäåíèÿ) (ëàò.). ** Èñõîäíûé ïóíêò (ðàññóæäåíèÿ) (ëàò.).
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îò ïîíÿòèÿ «òêà÷», «ìåõàíèê», «óãëåêîï» è ò.ä.; èçäàíèåì Corresponding Societies Act35 îíà äîáèëàñü òîãî, ÷òî âñÿêèå ïèñüìåííûå ñíîøåíèÿ ðàáî÷èõ ñîþçîâ ìåæäó ñîáîé è âñå òå îáùåñòâà, â êîòîðûå âîøëè ðàáî÷èå èç ðàçëè÷íûõ îòðàñëåé ïðîèçâîäñòâà, áûëè çàïðåùåíû. Î÷åâèäíî, ðåàêöèÿ ñîçíàâàëà, ÷òî êàê òîëüêî âñåîáùàÿ ôîðìà òðóäîâîãî îòíîøåíèÿ óæå íå áóäåò ñëèòà âîåäèíî ñ îòäåëüíîé ïðîôåññèåé, êàê òîëüêî òîâàðèùåñêîå îáúåäèíåíèå öåëîãî ðÿäà îòðàñëåé îòîäâèíåò ðàçëè÷èÿ íà çàäíèé ïëàí è âûñâåòèò òî, ÷òî îáùå âñåì èì, òàê òåì ñàìûì áóäåò ñîçäàíà ôîðìóëà è ýãèäà íîâîãî ñîöèàëüíîãî êðóãà, îòíîøåíèå êîòîðîãî ê ïðåæíèì êðóãàì ìîæåò âûçâàòü íåïðåäâèäåííûå îñëîæíåíèÿ. Ïîñëå òîãî êàê äèôôåðåíöèàöèÿ òðóäà ñîçäàëà ðàçëè÷íûå îòðàñëè åãî, áîëåå îòâëå÷åííîå ñîçíàíèå ïðîâîäèò ñíîâà òó ëèíèþ, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò âñå, ÷òî â íåì åñòü îáùåãî, â íîâûé ñîöèàëüíûé êðóã. Ïîäîáíîå æå îáúåäèíåíèå, âåäóùåå ê ðåàëüíûì êîëëåêòèâèñòñêèì ó÷ðåæäåíèÿì, ïðèâîäèò ê ñîçäàíèþ êóïå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ êàê òàêîâîãî. Ïîêà ðàçäåëåíèå òðóäà åùå íå î÷åíü ðàçâèòî è öåëûé ðÿä áëèçêèõ äðóã äðóãó çàäà÷ âûïîëíÿåòñÿ îäíèì è òåì æå èíäèâèäîì èëè ïðîôåññèîíàëüíûì êðóãîì, ò.å. òàêîâûõ ñðàâíèòåëüíî åùå íåìíîãî, äî òåõ ïîð â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ ëåãêî ñîâåðøàåòñÿ ÷ðåâàòîå ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè ïñèõîëîãè÷åñêîå ñëèÿíèå (òî÷íåå ãîâîðÿ, èìååò ìåñòî åäèíñòâî ýëåìåíòîâ, êîòîðîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîçäíåéøåé äèôôåðåíöèðîâàííîñòè íàçûâàþò ñëèÿíèåì, ïðè÷åì íàçûâàþò íåòî÷íî, ïîñêîëüêó ýòî, âèäèìî, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ýëåìåíòû, ïîíà÷àëó ðàçäåëüíûå, ëèøü âïîñëåäñòâèè ñëèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì). Âî-ïåðâûõ, òî áîëåå âûñîêîå ïîíÿòèå, êîòîðîå îáùå öåëîìó ðÿäó ðàçëè÷íûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè, åùå íåäîñòàòî÷íî îòäåëåíî îò êàæäîãî èç íèõ, ÷òîáû ïðèâîäèòü ê ñîâìåñòíûì äåéñòâèÿì è ïîÿâëåíèþ îáùèõ ó÷ðåæäåíèé. Òàê, íàïðèìåð, òîëüêî áëàãîäàðÿ íîâåéøåé êóëüòóðå ìíîæåñòâî æåíùèí îáúåäèíèëèñü ðàäè çàâîåâàíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïðàâ èëè äëÿ ñîçäàíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ïîääåðæêè èëè äðóãèõ öåëåé òàêèõ êîëëåêòèâíûõ ó÷ðåæäåíèé, êîòîðûå èìåþò îòíîøåíèå òîëüêî ê æåíùèíàì; ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äî ñèõ ïîð îáùåå ïîíÿòèå æåíùèíû áûëî äëÿ êàæäîé èç íèõ åùå ñëèøêîì òåñíî ñëèòî ñ òåì âîïëîùåíèåì åãî, êîòîðîå îíà ñàìà ñîáîþ ïðåäñòàâëÿëà, ïðè÷åì çäåñü, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, ÿâëÿåòñÿ ëè âû÷ëåíåíèå ýòîãî îáùåãî ïîíÿòèÿ èñòî÷íèêîì ïðàêòè÷åñêèõ ôîðìîîáðàçîâàíèé èëè, íàïðîòèâ, ñàìî îíî áûëî âûçâàíî âíåøíåé íåîáõîäèìîñòüþ. Âèäû äåÿòåëüíîñòè æåíùèí áûëè è äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ, â îáùåì, ñëèøêîì ñõîäíûìè ìåæäó ñîáîé, ÷òîáû ìîãëî îá
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ðàçîâàòüñÿ îáùåå ïîíÿòèå, íàïîëíåííîå ðåàëüíûì è ïðàêòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì, ïîòîìó ÷òî òàêîå ïîíÿòèå äîâîäèòñÿ äî ñîçíàíèÿ òîëüêî îòäåëüíûìè ðàçíîðîäíûìè ÿâëåíèÿìè; åñëè áû ñóùåñòâîâàë òîëüêî îäèí âèä äåðåâüåâ, òî ïîíÿòèå äåðåâà íå îáðàçîâàëîñü áû âîâñå. Ïîäîáíî òîìó è ëþäè, âíóòðåííå ñèëüíî äèôôåðåíöèðîâàííûå, ðàçíîñòîðîííå îáðàçîâàííûå è äåÿòåëüíûå, ñêîðåå ñêëîííû ê êîñìîïîëèòè÷åñêèì íàñòðîåíèÿì è óáåæäåíèÿì, ÷åì îäíîñòîðîííèå íàòóðû, êîòîðûì âñå îáùå÷åëîâå÷åñêîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîëüêî â äàííîì îãðàíè÷åííîì âîïëîùåíèè, ïîòîìó ÷òî îíè íå îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ïðîíèêàòüñÿ ëè÷íîñòüþ äðóãèõ è, ñëåäîâàòåëüíî, äîõîäèòü äî îùóùåíèÿ òîãî, ÷òî îáùå âñåì. Íîðìû, óñòàíîâëåííûå äëÿ îáùåíèÿ â òîðãîâîì äåëå, òåì ïîëíåå îáîñîáëÿþòñÿ îò ïðàâèë, ïðèíÿòûõ â îäíîé îïðåäåëåííîé îòðàñëè, ÷åì áîëüøå îòðàñëåé ñóùåñòâóåò â õîçÿéñòâåííîì ïðîèçâîäñòâå, òîãäà êàê, íàïðèìåð, â òåõ ïðîìûøëåííûõ ãîðîäàõ, ãäå èìååòñÿ, â ñóùíîñòè, òîëüêî îäíà îòðàñëü, ìîæíî âèäåòü, ñêîëü ìàëî åùå ïîíÿòèå î ïðîìûøëåííîñòè êàê òàêîâîé îòäåëèëîñü îò ïîíÿòèé î æåëåçîäåëàòåëüíîé, òåêñòèëüíîé, èãðóøå÷íîé ïðîìûøëåííîñòè è êàê õàðàêòåð òîé îòðàñëè, ïîíÿòèå î êîòîðîé ïðåèìóùåñòâåííî çàïîëíÿåò ñîáîþ ñîçíàíèå, ðåøàþùèì îáðàçîì îïðåäåëÿåò îáû÷àè äðóãèõ îòðàñëåé è ïðîìûøëåííîãî îáùåíèÿ â öåëîì. Ïðè ýòîì, êàê ìû óæå ñêàçàëè, ïðàêòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ îáðàçîâàíèÿ îáùíîñòåé áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ íå âñåãäà âûñòóïàþò â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå ñëåäîâàíèÿ, íî ÷àñòî áûâàåò è òàê, ÷òî îíè âî âçàèìîäåéñòâèè ñîçäàþò òî âîçáóæäåíèå, êîòîðîå ïîìîãàåò âûçâàòü ñîçíàíèå ñîöèàëüíîãî ñõîäñòâà. Òàê, íàïðèìåð, ñîçíàíèåì ñâîåé âçàèìîñâÿçàííîñòè ðåìåñëåííîå ñîñëîâèå îáÿçàíî ñóùåñòâîâàíèþ ó÷åíèêîâ; åñëè âñëåäñòâèå ÷ðåçìåðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ òðóäà ó÷åíèêîâ ðàáîòà ñòàíîâèòñÿ äåøåâëå è õóæå, òî óñòðàíåíèå ýòîãî çëà â îäíîé òîëüêî ñïåöèàëüíîñòè âûçâàëî áû ïåðåïîëíåíèå äðóãîé âûòåñíåííûìè èç ïåðâîé ó÷åíèêàìè, òàê ÷òî ïîìî÷ü ìîæåò òîëüêî ñîâìåñòíàÿ àêöèÿ; êîíå÷íî, îíà ìîæåò ïîñëåäîâàòü òîëüêî áëàãîäàðÿ ðàçíîîáðàçèþ ðåìåñåë, íî îíî äîëæíî ïðèâåñòè ê îñîçíàþ åäèíñòâà èõ âñåõ, íåñìîòðÿ íà èõ ñïåöèôè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ.

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, äèôôåðåíöèàöèÿ âû÷ëåíÿåò êðóã áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà èç êðóãà áîëåå èíäèâèäóàëüíîãî, â êîòîðîì ïåðâûé äî ñèõ ïîð íàõîäèëñÿ ëèøü â ñêðûòîì âèäå, òî îíà äîëæíà òàêæå, âî-âòîðûõ, îòäåëèòü äðóã îò äðóãà êðóãè áîëåå êîîðäèíèðîâàííûå, îäíîïîðÿäêîâûå. Òàê, íàïðèìåð, öåõ íàäçèðàë çà ëè÷íîñòüþ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, ò.å. èíòåðåñ ðåìåñëà äîëæåí áûë ðåãóëèðîâàòü âñþ åå äåÿòåëüíîñòü. Êòî áûë ïðè
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íÿò â ó÷åíèêè ê êàêîìó-íèáóäü ìàñòåðó, òîò ñòàíîâèëñÿ îäíîâðåìåííî ÷ëåíîì åãî ñåìüè è ò.ä.; îäíèì ñëîâîì, ïðîôåññèîíàëüíûé òðóä öåíòðàëèçîâàë ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì âñþ æèçíü, íå èñêëþ÷àÿ ÷àñòî è æèçíè ïîëèòè÷åñêîé è ñåðäå÷íûõ äåë. Èç òåõ ìîìåíòîâ, êîòîðûå âåëè ê ðàçëîæåíèþ ñëèòîãî âîåäèíî, ìû ðàññìîòðèì çäåñü ìîìåíò ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Â êàæäîì ÷åëîâåêå, ìíîãîîáðàçíûå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî íàïðàâëÿþòñÿ, èñõîäÿ èç íåêîòîðîãî êðóãà èíòåðåñîâ, ñèëà ýòîãî ïîñëåäíåãî áóäåò óìåíüøàòüñÿ ïî ìåðå ñíèæåíèÿ åãî îáúåìà. Óçîñòü ñîçíàíèÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî êàêîå-íèáóäü ìíîãîñëîæíîå çàíÿòèå âìåñòå ñ ðàçíîîáðàçíûìè ïðèíàäëåæàùèìè åìó ïðåäñòàâëåíèÿìè óâëåêàåò çà ñîáîé è îñòàëüíîé ìèð ïðåäñòàâëåíèé. Ñóùåñòâåííûõ îòíîøåíèé ìåæäó òåì è äðóãèì ìîæåò âîâñå è íå áûòü; ïîñêîëüêó ïðè çàíÿòèÿõ, íå îñíîâàííûõ íà ðàçäåëåíèè òðóäà, íåîáõîäèìî áûñòðî ìåíÿòü ïðåäñòàâëåíèÿ, çäåñü òðàòèòñÿ òàêîå êîëè÷åñòâî ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, ÷òî îò ýòîãî ñòðàäàåò êóëüòèâèðîâàíèå äðóãèõ èíòåðåñîâ, îíè îêàçûâàþòñÿ îñëàáëåííûìè è òåì ñêîðåå ïîïàäàþò â àññîöèàòèâíóþ èëè äðóãóþ çàâèñèìîñòü îò öåíòðàëüíîãî êðóãà ïðåäñòàâëåíèé. ×åëîâåê, êîòîðûì îâëàäåâàåò ñèëüíàÿ ñòðàñòü, óñòàíàâëèâàåò êàêóþ-òî ñâÿçü ìåæäó íåé è âñåì, ÷òî ïðîõîäèò ÷åðåç åãî ñîçíàíèå, õîòÿ áû ýòî áûëî ñàìîå îòäàëåííîå, íå èìåþùåå ê íåé íèêàêîãî ñîäåðæàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ. Âñÿ åãî äóøåâíàÿ æèçíü ïîëó÷àåò îò ýòîé ñòðàñòè ñâîé ñâåò è ñâîè òåíè; è âñÿêîå ïðîôåññèîíàëüíîå ïðèçâàíèå, îñòàâëÿþùåå äëÿ äðóãèõ æèçíåííûõ îòíîøåíèé ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî ìåñòà â ñîçíàíèè, ñîçäàåò ïîäîáíîå ýòîìó ïñèõè÷åñêîå åäèíñòâî. Â ýòîì ñîñòîèò îäíî èç âàæíåéøèõ ñëåäñòâèé ðàçäåëåíèÿ òðóäà äëÿ äóøåâíîé æèçíè; îíî îñíîâûâàåòñÿ íà òîì óæå ðàññìîòðåííîì íàìè ïñèõîëîãè÷åñêîì ôàêòå, ÷òî â äàííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, ïðè ïðî÷èõ îäèíàêîâûõ óñëîâèÿõ, ðàñòðà÷èâàåòñÿ òåì áîëüøå ñèëû ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷åì ÷àùå ñîçíàíèå äîëæíî ïåðåõîäèòü îò îäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ê äðóãîìó. È ýòà ñìåíà ïðåäñòàâëåíèé èìååò òî æå ñëåäñòâèå, ÷òî è èíòåíñèâíîñòü ñòðàñòè â âûøåóêàçàííîì ñëó÷àå. Ïîýòîìó çàíÿòèå, íå îñíîâàííîå íà ðàçäåëåíèè òðóäà, îïÿòü-òàêè ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ, ñêîðåå ñòàíåò âñåïîãëîùàþùèì, çàéìåò â æèçíè ÷åëîâåêà öåíòðàëüíîå ìåñòî, ÷åì çàíÿòèå â âûñîêîé ñòåïåíè ñïåöèàëèçèðîâàííîå, îñîáåííî â òå ýïîõè, êîòîðûì åùå íå ñâîéñòâåííû ïåñòðîòà è èçìåí÷èâûå âîçáóæäåíèÿ, îòëè÷àþùèå æèçíåííûå îòíîøåíèÿ íàøåãî âðåìåíè. È ïî ìåðå òîãî êàê áîëåå îäíîñòîðîííåå, à ïîòîìó è áîëåå ìåõàíè÷åñêîå çàíÿòèå äàåò äðóãèì îòíîøåíèÿì áîëüøå ìåñòà â ñîçíàíèè, öåííîñòü è ñàìîñòîÿ

==423

òåëüíîñòü èõ äîëæíû âîçðàñòàòü. Ýòîìó êîîðäèíèðóþùåìó îáîñîáëåíèþ îäíîïîðÿäêîâûõ èíòåðåñîâ, êîòîðûå äî òîãî áûëè ñëèòû â îäèí öåíòðàëüíûé èíòåðåñ, ñïîñîáñòâóåò åùå îäíî ñëåäñòâèå ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ñâÿçàííîå ñ óïîìÿíóòûì âûäåëåíèåì áîëåå âûñîêîãî ñîöèàëüíîãî ïîíÿòèÿ èç áîëåå ñïåöèàëüíî îïðåäåëåííûõ êðóãîâ. Àññîöèàöèè ìåæäó öåíòðàëüíûìè è ïåðèôåðè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è êðóãàìè èíòåðåñîâ, îáðàçîâàâøèåñÿ ïîä âëèÿíèåì ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ ïðè÷èí, ñ÷èòàþòñÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îáúåêòèâíî íåîáõîäèìûìè äî òåõ ïîð, ïîêà îïûò íå ñòàëêèâàåò íàñ ñ ëèöàìè, ó êîòîðûõ òîò æå öåíòð, íî ñîâåðøåííî äðóãàÿ ïåðèôåðèÿ èëè òà æå ñàìàÿ ïåðèôåðèÿ, íî äðóãîé öåíòð. Èòàê, åñëè ïðèíàäëåæíîñòü ê îïðåäåëåííîé ïðîôåññèè ñòàâèëà â çàâèñèìîñòü îò ñåáÿ âñå îñòàëüíûå æèçíåííûå èíòåðåñû, òî ñî âñå áîëüøèì ðàçâåòâëåíèåì îòðàñëåé äåÿòåëüíîñòè ýòà çàâèñèìîñòü äîëæíà îñëàáíóòü, ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå ïîñëåäíèõ, îáíàðóæèëîñü, ÷òî âî âñåõ îñòàëüíûõ èíòåðåñàõ ìíîãî ñõîäíîãî. Ïîäîáíûì æå îáðàçîì è â òîí÷àéøèõ îòíîøåíèÿõ äóøåâíîé æèçíè ìû îáðåòàåì íåêîòîðóþ âíóòðåííþþ è âíåøíþþ ñâîáîäó, êîãäà âèäèì, ÷òî ó äðóãèõ ëþäåé íðàâñòâåííî íåîáõîäèìûå ïîñòóïêè è ÷óâñòâà çàâèñÿò îò ñîâñåì èíûõ ïðåäïîñûëîê, ÷åì òå, ñ êîòîðûìè îíè áûëè ñâÿçàíû ó íàñ. Ýòî, íàïðèìåð, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ ê ýòè÷åñêîìó ïðèìåíåíèþ ðåëèãèè, ñ êîòîðîé ìíîãèå ÷óâñòâóþò ñåáÿ ñâÿçàííûìè ïîòîìó, ÷òî ñòàðàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðèâû÷êà âñåãäà ñîåäèíÿëà ó íèõ íðàâñòâåííûå èìïóëüñû ñ ðåëèãèîçíûìè; è òîëüêî êîãäà îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî è ñîâåðøåííî èíà÷å íàñòðîåííûå â ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè ëþäè áûâàþò ñòîëü æå íðàâñòâåííû, ýòî ïðèâîäèò ê îñâîáîæäåíèþ îò òàêîé öåíòðàëèçàöèè ýòè÷åñêîé æèçíè è ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïîñëåäíåé. Òàêèì îáðàçîì, âîçðàñòàþùàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ïðîôåññèé äîëæíà áûëà ïîêàçàòü èíäèâèäó, êàê ñîâåðøåííî îäíî è òî æå íàïðàâëåíèå îñòàëüíûõ ñîäåðæàíèé æèçíè ìîæåò áûòü ñîåäèíåíî ñ ðàçëè÷íûìè ïðîôåññèÿìè è ïîòîìó äîëæíî âîîáùå ãîðàçäî ìåíüøå çàâèñåòü îò íèõ. Ê òàêîìó æå ñëåäñòâèþ ïðèâîäèò è äèôôåðåíöèàöèÿ ýòèõ ñîäåðæàíèé æèçíè, òàêæå âîçðàñòàþùàÿ âìåñòå ñ ðàçâèòèåì êóëüòóðû. Ðàçëè÷èå ïðîôåññèé ïðè îäèíàêîâîñòè äðóãèõ èíòåðåñîâ è ðàçëè÷èå â èíòåðåñàõ ïðè îäèíàêîâîñòè ïðîôåññèé äîëæíî áûëî òàêæå ïðèâåñòè ê èõ ïñèõîëîãè÷åñêîìó è ðåàëüíîìó ðàçðûâó. Åñëè ìû âçãëÿíåì íà ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå, óâîäÿùåå îò äèôôåðåíöèàöèè è îáúåäèíåíèÿ íà îñíîâàíèè âíåøíèõ, ñõåìàòè÷åñêèõ òî÷åê çðåíèÿ, ê äèôôåðåíöèàöèè è îáúåäèíåíèþ íà îñíîâàíèè ãëóáèííîé âçàèìîñâÿçè, 
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òî â îáëàñòè òåîðèè îáíàðóæèâàåòñÿ íå÷òî àáñîëþòíî àíàëîãè÷íîå: ïðåæäå äóìàëè, ÷òî ìîæíî ïóòåì ñîåäèíåíèÿ æèâûõ ñóùåñòâ â îáøèðíûå ãðóïïû íà îñíîâàíèè ïðèçíàêîâ âíåøíåãî ñðîäñòâà ìåæäó íèìè ðåøèòü âàæíåéøèå ïðîáëåìû èõ ïîçíàíèÿ; îäíàêî áîëåå ãëóáîêèé è ïðàâèëüíûé âçãëÿä íà ýòî ñëîæèëñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ó ñóùåñòâ, êàæóùèõñÿ î÷åíü ðàçëè÷íûìè, êîòîðûå ñîîòâåòñòâåííî áûëè îáúåäèíåíû ïîä ðàçëè÷íûìè ðîäîâûìè ïîíÿòèÿìè, îòêðûëè ÷åðòû ìîðôîëîãè÷åñêîãî è ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñõîäñòâà è òàêèì îáðàçîì óñòàíîâèëè çàêîíû îðãàíè÷åñêîé æèçíè, ðåàëèçîâàííûå â äàëåêî îòñòîÿùèõ äðóã îò äðóãà ïîçèöèÿõ ðÿäà îðãàíè÷åñêèõ ñóùåñòâ, à ïîçíàíèå ýòèõ çàêîíîâ ïðèâåëî ê óñòàíîâëåíèþ åäèíîîáðàçèÿ òîãî, ÷òî ïðåæäå, íà îñíîâàíèè âíåøíèõ êðèòåðèåâ, äåëèëè íà ðîäîâûå ïîíÿòèÿ ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Òàêæå è çäåñü óñòàíîâëåíèå åäèíîîáðàçèÿ òîãî, ÷òî ïî ñóùåñòâó ãîìîãåííî â ãåòåðîãåííûõ êðóãàõ, îáîçíà÷àåò áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ.

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, ïîáåäà ðàöèîíàëüíî-îáúåêòèâíîãî ïðèíöèïà íàä ïðèíöèïîì ïîâåðõíîñòíî-ñõåìàòè÷åñêèì èäåò ðóêà îá ðóêó ñ îáùèì êóëüòóðíûì ïðîãðåññîì, òî ïðè èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòà ñâÿçü ìîæåò è ïðåðûâàòüñÿ, òàê êàê îíà íå àïðèîðíà. Õîòÿ ñîëèäàðíîñòü ñåìüè â ñðàâíåíèè ñ îáúåäèíåíèåì íà îñíîâàíèè îáúåêòèâíûõ òî÷åê çðåíèÿ è ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïîì ìåõàíè÷åñêèì, âíåøíèì, îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñåìüÿ îêàæåòñÿ îñíîâàííîé íà îáúåêòèâíîì íà÷àëå, åñëè ñîïîñòàâèòü åå ñ ÷èñòî ÷èñëîâûì äåëåíèåì, íàïðèìåð, ñ äåñÿòêàìè è ñîòíÿìè, â äðåâíåì Ïåðó, â Êèòàå è â áîëüøåé ÷àñòè äðåâíåé Åâðîïû. Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå åäèíñòâî ñåìüè è åå ñîëèäàðíàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäîãî ÷ëåíà èìåþò ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå è îêàçûâàþòñÿ òåì áîëåå ðàöèîíàëüíûìè, ÷åì áîëåå ìû íàó÷àåìñÿ ïîíèìàòü äåéñòâèå íàñëåäñòâåííîñòè; ñëèÿíèå æå èçâåñòíîãî ïîñòîÿííîãî ÷èñëà ëþäåé â îäíó ãðóïïó, ðàññìàòðèâàåìóþ êàê åäèíñòâî â àñïåêòå âíóòðåííåãî ÷ëåíåíèÿ, âîåííîé ñëóæáû, íàëîãîîáëîæåíèÿ, óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè è ò.ä., ëèøåíî âñÿêîãî ðàöèîíàëüíîãî îñíîâàíèÿ, è òåì íå ìåíåå òàì, ãäå ìû åãî ìîæåì ïðîñëåäèòü, îíî ÿâëÿåòñÿ âîñïîëíåíèåì ïðèíöèïà ðîäñòâà è ñëóæèò äëÿ äîñòèæåíèÿ áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè êóëüòóðû. À îïðàâäàíèåì äëÿ íåãî ñëóæèò íå terminus a quo — â ýòîì îòíîøåíèè ñåìåéíûé ïðèíöèï, êàê îñíîâàíèå äëÿ äèôôåðåíöèàöèè è èíòåãðàöèè, ïðåâîñõîäèò âñÿêèé äðóãîé, — íî terminus ad quem; âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé öåëè ýòî äåëåíèå, î÷åâèäíî, ñîîòâåòñòâóåò áîëåå, ÷åì òî äðåâíåéøåå, èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî áëàãîäàðÿ ñâîåìó ñõåìàòè÷åñ
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êîìó õàðàêòåðó ëåãêî ïîääàåòñÿ îáîçðåíèþ è îðãàíèçàöèè36. Çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ ñâîåîáðàçíîå ÿâëåíèå êóëüòóðíîé æèçíè: ó÷ðåæäåíèÿ è ôîðìû îáùåíèÿ, ïîëíûå ñìûñëà è çíà÷åíèÿ, âûòåñíÿþòñÿ òàêèìè, êîòîðûå â ñåáå è äëÿ ñåáÿ ÿâëÿþòñÿ ñîâåðøåííî ìåõàíè÷åñêèìè, âíåøíèìè, íåîäóõîòâîðåííûìè; òîëüêî áîëåå âûñîêàÿ, ñòîÿùàÿ çà ïðåäåëàìè ýòîé ïðåæíåé ñòóïåíè, öåëü ñîîáùàåò èõ ñîâìåñòíîìó äåéñòâèþ èëè èõ ïîçäíåéøåìó ðåçóëüòàòó äóõîâíîå çíà÷åíèå, íà êîòîðîå íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü êàæäûé ýëåìåíò â îòäåëüíîñòè; òàêîâî õàðàêòåðíîå îòëè÷èå ñîâðåìåííîãî ñîëäàòà îò ñðåäíåâåêîâîãî ðûöàðÿ, ìåõàíè÷åñêîé ðàáîòû — îò ðó÷íîãî òðóäà, òàêîâ õàðàêòåð ñîâðåìåííîé óíèôîðìèðîâàííîñòè è íèâåëèðîâàííîñòè ñòîëü ìíîãèõ æèçíåííûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå ïðåæäå áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñâîáîäíîìó ñàìîîïðåäåëåíèþ ëè÷íîñòè. Òåïåðü æå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìåõàíèçì ñòàë ñëèøêîì âåëèê è ñëîæåí, ÷òîáû îí ìîã, òàê ñêàçàòü, âûðàæàòü â êàæäîì èç ñâîèõ ýëåìåíòîâ êàêóþ-íèáóäü öåëüíóþ èäåþ; êàæäûé èç íèõ ìîæåò èìåòü ñêîðåå ëèøü õàðàêòåð ÷åãî-òî ìåõàíè÷åñêîãî è ñàìîãî ïî ñåáå íåçíà÷èòåëüíîãî, âíîñÿ ñâîé âêëàä â ðåàëèçàöèþ íåêîòîðîé èäåè òîëüêî â êà÷åñòâå ÷ëåíà öåëîãî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìååò ìåñòî ìíîãîîáðàçíîå äåéñòâèå äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðàÿ âûäåëÿåò äóõîâíûé ýëåìåíò äåÿòåëüíîñòè, òàê ÷òî ìåõàíè÷åñêîå è äóõîâíîå ïîëó÷àþò îáîñîáëåííîå ñóùåñòâîâàíèå; íàïðèìåð, äåÿòåëüíîñòü ðàáîòíèöû çà òêàöêîé ìàøèíîé ãîðàçäî ìåíåå îäóõîòâîðåííà, ÷åì äåÿòåëüíîñòü òêà÷èõè, íî ïðè ýòîì äóõ ýòîé äåÿòåëüíîñòè ïåðåøåë, òàê ñêàçàòü, ê ìàøèíå, îáúåêòèâèðîâàëñÿ â íåé. Òàêèì îáðàçîì, ñîöèàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ, êëàññèôèêàöèè è ñîåäèíåíèÿ ìîãóò ñòàíîâèòüñÿ áîëåå ìåõàíè÷åñêèìè è âíåøíèìè è âñå-òàêè ñëóæèòü êóëüòóðíîìó ïðîãðåññó, åñëè ïîÿâëÿåòñÿ áîëåå âûñîêàÿ ñîöèàëüíàÿ öåëü, êîòîðîé îíè ïðîñòî äîëæíû ïîä÷èíèòüñÿ è êîòîðàÿ èì áîëüøå íå ïîçâîëÿåò ñîõðàíèòü äëÿ ñåáÿ òîò äóõ è ñìûñë, êîòîðûì ïðåäûäóùåå ñîñòîÿíèå çàìûêàëî òåëåîëîãè÷åñêèé ðÿä: òàê îáúÿñíÿåòñÿ âûøåóêàçàííûé ïåðåõîä â ñîöèàëüíîì äåëåíèè îò ðîäîâîãî ïðèíöèïà ê ïðèíöèïó äåñÿòêà, õîòÿ ôàêòè÷åñêè ïîñëåäíèé â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åñòåñòâåííîé ãîìîãåííîñòè ñåìüè âûñòóïàåò êàê ñîåäèíåíèå îáúåêòèâíî ãåòåðîãåííîãî.

Êðîìå òîãî, â ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ è èìåííî â òàêèõ, êîòîðûå îáðàçóþòñÿ èç ñîåäèíåíèÿ ýëåìåíòàðíûõ, óæå çàìêíóòûõ â ñåáå ãðóïï, âîæäü î÷åíü ÷àñòî íàçíà÷àåòñÿ ïîñðåäñòâîì âûáîðîâ ñíà÷àëà äëÿ âîéíû, à ïîòîì è äëÿ ïîñòîÿííîãî ãîñïîäñòâà; áëàãîäàðÿ åãî ïðåèìóùåñòâàì ýòî äîñòîèíñòâî ïåðåíîñèòñÿ íà íåãî äîáðîâîëüíî, òîãäà êàê â äðóãèõ ìåñòàõ îí îá
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ðåòàåò åãî áëàãîäàðÿ òåì æå ïðåèìóùåñòâàì, íî ïóòåì óçóðïàöèè; è òàì è òóò, îäíàêî, îíî óãàñàåò — ñàìîå ïîçäíåå âìåñòå ñ åãî ñìåðòüþ, — òàê ÷òî ïðèíöèïàòîì òàê èëè èíà÷å çàâëàäåâàåò êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ ëè÷íîñòü, îáëàäàþùàÿ òàêèìè æå ïðåèìóùåñòâàìè. Ìåæäó òåì ñîöèàëüíûé ïðîãðåññ ñâÿçàí èìåííî ñ íàðóøåíèåì ïðîöåäóðû, êîòîðàÿ èñõîäèò èç ëè÷íûõ êà÷åñòâ, è ê óñòàíîâëåíèþ íàñëåäñòâåííîãî êíÿæåñêîãî äîñòîèíñòâà; õîòÿ ïðèíöèï íàñëåäñòâåííîñòè, ñðàâíèòåëüíî ìåõàíè÷åñêèé è âíåøíèé, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî òðîí çàíèìàþò ñëàáîóìíûå, äåòè è ëþäè, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ê ýòîìó íåïðèãîäíûå, òî âûòåêàþùèå èç íåãî íàäåæíîñòü è íåïðåðûâíîñòü ãîñóäàðñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ïåðåâåøèâàþò âñå ïðåèìóùåñòâà áîëåå ðàöèîíàëüíîãî ïðèíöèïà, ñîãëàñíî êîòîðîìó âîïðîñ î òîì, êîìó äîëæíà ïðèíàäëåæàòü âëàñòü, ðåøàþò ëè÷íûå êà÷åñòâà. Åñëè ñìåíà âëàñòèòåëåé îïðåäåëÿåòñÿ íå îáúåêòèâíûì îòáîðîì, à âíåøíåé ñëó÷àéíîñòüþ ðîæäåíèÿ, è ýòî òåì íå ìåíåå ñîäåéñòâóåò êóëüòóðíîìó ïðîãðåññó, òî ñêàçàòü, ÷òî òàêîå èñêëþ÷åíèå ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëî, ìîæíî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî ïîêàçûâàåò, ÷òî è ïðàâèëî ïîä÷èíåíî ñàìî ñåáå, ò.å. äàæå îíî ñàìî, äàæå çàìåíà âíåøíåãî, ñõåìàòè÷åñêîãî âíóòðåííèì, ðàöèîíàëüíûì íå ìîæåò, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåâðàòèòüñÿ â ñõåìàòè÷åñêóþ íîðìó. Íàêîíåö, çäåñü ñëåäóåò óêàçàòü òî ïîëîæåíèå äåë, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè àíàëîãè÷íîå, êîòîðîå ñîîáùèëî ìîíîãàìèè ïðåèìóùåñòâî ïåðåä ïðîìèñêóèòåòîì. Åñëè èìåííî ñèëà, çäîðîâüå è êðàñîòà ðîäèòåëåé äåëàþò íàèáîëåå âåðîÿòíûì ïîÿâëåíèå çäîðîâîãî ïîòîìñòâà, òî íóæíî áóäåò îæèäàòü âûðîæäåíèÿ ðîäà òàì, ãäå ÷ëåíàì åãî, óæå ñîñòàðèâøèìñÿ è èñòîùèâøèìñÿ, îáåñïå÷åíà âîçìîæíîñòü èìåòü ïîòîìñòâî. À ýòî êàê ðàç èìååò ìåñòî â áðàêå íà âñþ æèçíü. Åñëè áû ïîñëå êàæäîãî äåòîðîæäåíèÿ êàæäûé ÷ëåí ïîëîâîãî ñîåäèíåíèÿ ñíîâà èìåë àêòèâíîå è ïàññèâíîå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîìó ïîëó, òî òå îñîáè, êîòîðûå óæå óòðàòèëè ñâîå çäîðîâüå, ñèëó è ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íå áûëè áû äîïóùåíû ê íîâîìó äåòîðîæäåíèþ, è, êðîìå òîãî, áûëî áû áîëüøå âåðîÿòíîñòè, ÷òî èíäèâèäû, äåéñòâèòåëüíî äðóã ê äðóãó ïîäõîäÿùèå, âñòðåòÿòñÿ ìåæäó ñîáîé. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó âîçîáíîâëåíèþ âûáîðà, áåñïðåñòàííîìó ïåðåñìîòðó ðàöèîíàëüíûõ îñíîâàíèé è ðàöèîíàëüíîé öåëè ïîëîâîãî ñîåäèíåíèÿ íåðóøèìàÿ ïðî÷íîñòü áðà÷íîãî ñîþçà, åãî ïðîäîëæåíèå ïîñëå òîãî, êàê ïîëíîñòüþ èñ÷åçëè îïðåäåëèâøèå åãî îñíîâàíèÿ (äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî äàííîãî îòíîøåíèÿ, à ñî÷åòàíèå êàæäîé èç ñòîðîí ñ êàêîé-íèáóäü äðóãîé áûëî áû åùå âïîëíå ðàöèîíàëüíûì), ýòà ïîñòîÿííàÿ ïðî÷íîñòü áðàêà ÿâëÿåòñÿ äî èçâå
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ñòíîé ñòåïåíè âíåøíåé è ìåõàíè÷åñêîé ïðîöåäóðîé. Ïîäîáíî òîìó, êàê íàñëåäñòâåííîñòü ïðèíöèïàòà, çàìåíèâøàÿ ïðèîáðåòåíèå åãî íà îñíîâàíèè ëè÷íûõ êà÷åñòâ, íîñèò ñõåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð, òî÷íî òàê æå ïîæèçíåííûé áðàê ââîäèò âñþ áóäóùíîñòü ïàðû â ñõåìó îäíîãî îïðåäåëåííîãî îòíîøåíèÿ, êîòîðîå õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ äëÿ äàííîãî ìîìåíòà àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì âíóòðåííèõ îòíîøåíèé ýòîé ïàðû, îäíàêî óíè÷òîæàåò âîçìîæíîñòü âàðüèðîâàòü èõ, ÷åãî ÿêîáû äîëæíà æåëàòü ñîâîêóïíîñòü â èíòåðåñàõ áîëåå êðåïêîãî ïîòîìñòâà; ýòî è âûðàæàåòñÿ â íàðîäíîé âåðå â òî, ÷òî âíåáðà÷íûå äåòè áûâàþò áîëåå êðåïêèìè è îäàðåííûìè. Íî ïîäîáíî òîìó êàê â ïåðâîì ñëó÷àå âòîðîñòåïåííûå ïîñëåäñòâèÿ ñòàáèëüíîñòè ñèëüíî ïðåâûøàþò âñå òå ïðåèìóùåñòâà, êîòîðûå äàåò îñíîâàííîå íà îáúåêòèâíûõ ìîìåíòàõ îïðåäåëåíèå, òàê è ôèêñèðóåìûé âíåøíèì îáðàçîì ïåðåõîä, êàê áû ïåðåäà÷à ïî íàñëåäñòâó ôîðìû îäíîé ýïîõè â æèçíè ëþäåé äðóãîé, ïîçäíåéøåé ýïîõå37, ñîçäàåò â îòíîøåíèÿõ ïîëîâ òàêîå ñîãëàñèå, êîòîðîå óæå íå íóæäàåòñÿ íè â êàêèõ äîãîâîðåííîñòÿõ, à äëÿ ðîäà ïðåâîñõîäèò âñå òå âûãîäû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû èçâëå÷ü èç äàëüíåéøåé äèôôåðåíöèàöèè çàêëþ÷åííûõ óæå ñîþçîâ. Èòàê, ñîåäèíåíèå òîãî, ÷òî, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ïðèíàäëåæèò äðóã äðóãó è ÷òî äî ñèõ ïîð íàõîäèëîñü â ÷óæåðîäíûõ ñî÷åòàíèÿõ, íå ìîãëî áû çäåñü ñïîñîáñòâîâàòü êóëüòóðíîìó ïðîãðåññó.
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Ãëàâà VI

Äèôôåðåíöèàöèÿ è ïðèíöèï ýêîíîìèè ñèë

Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ýêîíîìèÿ ñèë â ðåçóëüòàòå äèôôåðåíöèàöèè â ìûñëåííûõ ñîäåðæàíèÿõ. Àáñîëþòíîå óâåëè÷åíèå è îòíîñèòåëüíîå óìåíüøåíèå òðàòû ñèë ïðè íàëè÷èè îáðàçîâàíèé áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà. Îáðàçîâàíèå ïàðòèé è âûçûâàåìîå èì ðàçâèòèå ñèë. Ðàçäåëåíèå áîëåå âûñîêîãî è áîëåå íèçêîãî òðóäà. Ðàçëîæåíèå áîëåå ñòàðûõ êîìïëåêñîâ, îáúåäèíåíèå èõ ýëåìåíòîâ â íîâûå îáðàçîâàíèÿ; â ýòîì ïðîöåññå ãîñïîäñòâóåò òåíäåíöèÿ ê ýêîíîìèè ñèë. Ðàñòðàòà ñèë ïðè äèôôåðåíöèàöèè, çàõîäÿùåé ñëèøêîì äàëåêî; îáðàòíîå äâèæåíèå ïîñëåäíåé.

Ðåëèãèîçíàÿ è âîåííàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ýêîíîìèè ñèë. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó äèôôåðåíöèàöèåé ãðóïïû, òðåáóþùåé îò èíäèâèäà îäíîñòîðîííîñòè, è äèôôåðåíöèàöèåé èíäèâèäà, òðåáóþùåé îò íåãî ðàçíîñòîðîííîñòè. Ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, Îäíîâðåìåííîñòü ñîñóùåñòâîâàíèÿ è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ äèôôåðåíöèàöèé; äèôôåðåíöèàöèÿ ñêðûòàÿ è ÿâíàÿ; èõ ðàâíîâåñèå êàê çàäà÷à ñîöèàëüíîé ýêîíîìèè ñèë 

Â��î âñÿêîì âîñõîäÿùåì ðàçâèòèè â ðÿäó îðãàíèçìîâ ìîæíî óñìîòðåòü ãîñïîäñòâóþùóþ òåíäåíöèþ ê ýêîíîìèè ñèë. Áîëåå ðàçâèòîå ñóùåñòâî îòëè÷àåòñÿ îò íèçøåãî ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ âûïîëíÿòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, òå æå ôóíêöèè, ÷òî è íèçøåå, à ñ äðóãîé — è åùå íåêîòîðûå. Âîçìîæíî, êîíå÷íî, ÷òî ñóùåñòâî ýòî ðàñïîëàãàåò áîëåå áîãàòûìè èñòî÷íèêàìè ñèë. Íî åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó îáîèõ èñòî÷íèêè ñèë îäèíàêîâû, òî îíî äîñòèãàåò áîëüøåãî óñïåõà â öåëåñîîáðàçíîé äåÿòåëüíîñòè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìîæåò îòïðàâëÿòü íèçøèå ôóíêöèè ñ ìåíüøåé çàòðàòîé ñèë è òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àòü ñèëû äëÿ îòïðàâëåíèÿ åùå è äðóãèõ ôóíêöèé; ýêîíîìèÿ ñèë åñòü óñëîâèå äëÿ èõ òðàòû. Êàæäîå ñóùåñòâî òåì ñîâåðøåííåå, ÷åì ìåíüøå ñèë åìó íóæíî äëÿ äîñòèæåíèÿ òîé æå ñàìîé öåëè. Âñÿ êóëüòóðà ñòðåìèòñÿ íå òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòü äëÿ ñëóæåíèÿ íàøèì öåëÿì êàê ìîæíî áîëüøå ñèë ïðèðîäû, ñòîÿùåé íèæå ÷åëîâåêà, íî è ê òîìó, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü êàæäóþ èç ýòèõ öåëåé ñî âñå áîëüøåé ýêîíîìèåé ñèë.

ß äóìàþ, ÷òî âñÿêàÿ öåëåñîîáðàçíàÿ äåÿòåëüíîñòü èñïûòûâàåò òðîÿêîãî ðîäà çàòðóäíåíèÿ, â èçáåæàíèè êîòîðûõ è ñîñòîèò ýêîíîìèÿ ñèë: òðåíèÿ, îáõîäíîé ïóòü è èçëèøíÿÿ êîîðäèíàöèÿ 
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ñðåäñòâ. Òî æå ñàìîå, ÷òî îêîëüíûé ïóòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ïðîõîæäåíèÿ, èçëèøíÿÿ êîîðäèíàöèÿ ñðåäñòâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â ïîðÿäêå îäíîâðåìåííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ; åñëè äëÿ äîñòèæåíèÿ íåêîòîðîé öåëè ÿ ìîã áû ñäåëàòü íåïîñðåäñòâåííîå äâèæåíèå, âåäóùåå ê åå îñóùåñòâëåíèþ, íî âìåñòî ýòîãî ïðîèçâîæó äðóãîå, ïîñòîðîííåå, êîòîðîå òîëüêî è âûçûâàåò, â ñâîþ î÷åðåäü (ìîæåò áûòü, åùå è ÷åðåç âîçáóæäåíèå êàêîãî-íèáóäü òðåòüåãî äâèæåíèÿ), íåïîñðåäñòâåííî öåëåñîîáðàçíîå äâèæåíèå, òî ýòî òî æå ñàìîå (òîëüêî âî âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè), êàê áóäòî ÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîèçâåñòè äîñòàòî÷íîå äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè äâèæåíèå, ïðîèçâîæó åùå öåëûé ðÿä äðóãèõ äâèæåíèé, — ïîòîìó ëè, ÷òî îíè àññîöèèðîâàëèñü ñ òåì ïåðâûì äâèæåíèåì è õîòÿ ÿâëÿþòñÿ èçëèøíèìè â äàííûé ìîìåíò, íî èõ óæå íåëüçÿ îòäåëèòü îò íåãî, èëè æå ïîòîìó, ÷òî âñå îíè â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëóæàò òîé æå ñàìîé öåëè, êîòîðóþ, îäíàêî, âïîëíå ìîæíî îñóùåñòâèòü è ïîñðåäñòâîì îäíîãî èç íèõ.

Ýâîëþöèîííîå ïðåèìóùåñòâî äèôôåðåíöèàöèè ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî ïî÷òè âî âñåõ óêàçàííûõ íàïðàâëåíèÿõ êàê ýêîíîìèÿ ñèë. ß íà÷íó, ïðåæäå âñåãî, ñ òàêîé îáëàñòè, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñîöèàëüíîé. Â ðàçâèòèè ÿçûêà äèôôåðåíöèàöèÿ ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî èç íåìíîãèõ ãëàñíûõ, èìåâøèõñÿ â äðåâíèõ ÿçûêàõ, â íîâûõ îáðàçîâàëñÿ öåëûé ðÿä ðàçíîîáðàçíûõ ãëàñíûõ. Çâóêîâûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðåæíèìè ãëàñíûìè áûëè âåëèêè è ðåçêè, òîãäà êàê íîâûå îáðàçóþò ìåæäó íèìè ïåðåõîäû è îòòåíêè, ðàñêàëûâàþò èõ, òàê ñêàçàòü, íà ÷àñòè è ðàçíîîáðàçíî ñî÷åòàþò ýòè ÷àñòè. Ýòî, ïîæàëóé, ïðàâèëüíî îáúÿñíÿþò òåì, ÷òî òàêèì îáðàçîì îáëåã÷èëàñü ðàáîòà îðãàíîâ ðå÷è; âîçìîæíîñòü ëåã÷å ñêîëüçèòü â ðàçãîâîðå ïî ñìåøàííûì çâóêàì, ïî íåîïðåäåëåííûì è ãèáêèì îòòåíêàì ÿâëÿëàñü ýêîíîìèåé ñèë â ñðàâíåíèè ñ íåïîñðåäñòâåííûì ïåðåñêàêèâàíèåì îò ãëàñíîé ê ãëàñíîé, êîòîðûå ðåçêî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà è òðåáóþò êàæäûé ðàç ñîâåðøåííî ðàçëè÷íîé èííåðâàöèè. È ïðèìåíèòåëüíî ê ÷èñòî äóõîâíîìó òîæå ìîæíî ñêàçàòü: òî, ÷òî ïîä âëèÿíèåì ýâîëþöèîííîãî ó÷åíèÿ è ìîíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ âîîáùå ðåçêèå ãðàíèöû ìåæäó ïîíÿòèÿìè âñå áîëüøå ðàçìÿã÷àþòñÿ, — ýòî òàêæå ýêîíîìèÿ ðàáîòû ìûøëåíèÿ, ïîñêîëüêó ïðåäñòàâëåíèå ìèðà òðåáóåò òåì áîëüøåãî íàïðÿæåíèÿ, ÷åì ìåíüøå îäíîðîäíîñòè â åãî ÷àñòÿõ, ÷åì ìåíüøå ìûñëü îá îäíîé èç ýòèõ ÷àñòåé è ìûñëü î äðóãîé îïîñðåäñòâîâàíû ìåæäó ñîáîé ïî ñîäåðæàíèþ. Ïîäîáíî òîìó êàê áîëåå ñëîæíîå è òðåáóþùåå áîëüøèõ çàòðàò òðóäà çàêîíîäàòåëüñòâî íåîáõîäèìî òàì, ãäå êëàññû, îáðàçóþùèå ãðóïïó, îòäåëåíû äðóã îò äðóãà îñîáûìè ïðàâàìè èëè ôîðìàìè ïðàâî
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âûõ îòíîøåíèé; ïîäîáíî òîìó êàê ëåã÷å áûâàåò ìûñëåííî îõâàòèòü ýòè ïîñëåäíèå, åñëè ðåçêî âûðàæåííûå àáñîëþòíûå ïðàâîâûå ðàçëè÷èÿ ïðåâðàùàþòñÿ â òàêèå òåêó÷èå îòëè÷èÿ, êîòîðûå è ïðè ñîâåðøåííî åäèíîîáðàçíîì è ðàâíîì äëÿ âñåõ çàêîíîäàòåëüñòâå ïðîäîëæàþò åùå ñóùåñòâîâàòü â ñèëó ðàçëè÷èé â èìóùåñòâåííîì è îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè, — òî÷íî òàê æå è âñÿêèé ïñèõè÷åñêèé òðóä îáëåã÷àåòñÿ, áûòü ìîæåò, ïî ìåðå òîãî, êàê íåïîäâèæíûå è ñòðîãèå ãðàíèöû ïîíÿòèé ðàçìûâàþòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â îïîñðåäñòâîâàíèÿ è ïåðåõîäû. Ýòî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê äèôôåðåíöèàöèþ, ïîñêîëüêó òåì ñàìûì ðàçðûâàåòñÿ ñâÿçü, ñõåìàòè÷åñêè îõâàòûâàâøàÿ áîëüøîå ÷èñëî èíäèâèäîâ, à ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåíèé î êàæäîì ñóùåñòâå ñîñòàâëÿþò óæå íå îäíè è òå æå êîëëåêòèâíûå ñâîéñòâà, íî åãî èíäèâèäóàëüíîñòü. Îäíàêî â òî âðåìÿ êàê óïîìÿíóòûå âûøå ðåçêî ðàçãðàíè÷åííûå, èìåþùèå âèä ïîíÿòèé ñîåäèíåíèÿ ìíîãîîáðàçíîãî âñåãäà ñóáúåêòèâíû (âñÿêèé ñèíòåç, êàê ýòî èñ÷åðïûâàþùå ôîðìóëèðóåò Êàíò, ìîæåò áûòü çàêëþ÷åí íå â âåùàõ, íî òîëüêî â äóõå), âîçâðàùåíèå ê îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó âî âñåé åãî îáîñîáëåííîñòè îáíàðóæèâàåò ðåàëèñòè÷åñêóþ òåíäåíöèþ; ïðè ýòîì äåéñòâèòåëüíîñòü âñåãäà îïîñðåäñòâóåò íàøè ïîíÿòèÿ, îíà âñåãäà åñòü êîìïðîìèññ ìåæäó íèìè, ïîòîìó ÷òî îíè ñóòü òîëüêî ñòîðîíû åå, âûäåëåííûå èç íåå è ïîëó÷èâøèå â íàøåé ãîëîâå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, à îíà ñàìà ïî ñåáå ñîäåðæèò ýòè ñòîðîíû è åùå ìíîãèå äðóãèå â ñëèòíîì âèäå. Ïîýòîìó äèôôåðåíöèàöèÿ, êîòîðàÿ ÿêîáû ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïîì ðàçäåëåíèÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè î÷åíü ÷àñòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íà÷àëî ïðèìèðÿþùåå è ñáëèæàþùåå, è èìåííî ïîòîìó òàêæå — ñáåðåãàþùåå ñèëû äóõà, êîòîðûé îïåðèðóåò ýòèì ïðèíöèïîì òåîðåòè÷åñêè èëè ïðàêòè÷åñêè.

Çäåñü äèôôåðåíöèàöèÿ îïÿòü îáíàðóæèâàåò ñâîå îòíîøåíèå ê ìîíèçìó; êàê òîëüêî ïðåêðàùàåòñÿ îáðàçîâàíèå îòäåëüíûõ ãðóïï è ïîíÿòèé ñ ðåçêî î÷åð÷åííûìè ãðàíèöàìè è â òî æå âðåìÿ îñâîáîæäàåòñÿ ìåñòî äëÿ èíäèâèäóàëèçàöèè, à âìåñòå ñ íåé — è äëÿ îïîñðåäñòâîâàíèÿ è ïîñòåïåííîñòè, — òàê òîò÷àñ æå îáðàçóåòñÿ ñâÿçíûé ðÿä ìåëü÷àéøèõ ðàçëè÷èé, è òåì ñàìûì âñÿ ñîâîêóïíîñòü ÿâëåíèé ïðåäñòàåò êàê åäèíîå öåëîå. Íî, â ñâîþ î÷åðåäü, îò ëþáîãî ìîíèçìà òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îí áûë ïðèíöèïîì, ýêîíîìÿùèì ñèëû ìûøëåíèÿ. Êîíå÷íî, òðåáîâàíèå ýòî âåñüìà ñïðàâåäëèâî; íî ÿ áû âñå-òàêè óñîìíèëñÿ, áåçóñëîâíà ëè è íàñòîëüêî ëè íåïîñðåäñòâåííà åãî ïðàâîìåðíîñòü, êàê ýòî êàæåòñÿ. Åñëè äàæå ìîíèñòè÷åñêîå âîççðåíèå íà âåùè è áëèæå ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷åì, íàïðèìåð, äîãìà îá îáîñîáëåííûõ òâîð÷åñêèõ àêòàõ è ñîîòâåòñòâóþùèå òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûå äîïóùåíèÿ, òî è îíî, â ñâîþ î÷åðåäü, íóæ
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äàåòñÿ â ñèíòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ïðèòîì, ìîæåò áûòü, áîëåå âñåîáúåìëþùåé è íàïðÿæåííîé, ÷åì òà, êîòîðàÿ óäîâëåòâîðÿåòñÿ ïðèçíàíèåì ãåíåòè÷åñêîé âçàèìîñâÿçè ìåæäó ñêîëü óãîäíî ìíîãèìè ðÿäàìè ÿâëåíèé, åñëè òîëüêî êîìó-òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ÿâíîå ñõîäñòâî ìåæäó íèìè. Êîíå÷íî, ÷òîáû îáúÿñíèòü âñþ ñîâîêóïíîñòü ôèçè÷åñêèõ äâèæåíèé îäíèì-åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ñèë è èõ âçàèìîïðåâðàùåíèÿìè, òðåáóåòñÿ ìûøëåíèå áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà, ÷åì äëÿ òîãî, ÷òîáû äëÿ êàæäîãî ðàçëè÷íîãî ÿâëåíèÿ óñòàíîâèòü ðàçëè÷íóþ ïðè÷èíó: äëÿ òåïëà — îñîáóþ òåïëîâóþ ñèëó, äëÿ æèçíè — îñîáóþ æèçíåííóþ ñèëó èëè — ñ èçâåñòíûì òèïè÷íûì ïðåóâåëè÷åíèåì — äëÿ îïèóìà — îñîáóþ vis dormitiva38. Íàêîíåö, ãîðàçäî òðóäíåå, ïîæàëóé, ïîçíàòü æèçíü äóøè êàê òî åäèíîå öåëîå, êàêèì îíà ïðåäñòàåò ïðè ðàçëîæåíèè íà ïðîöåññû, ñîâåðøàþùèåñÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ÷åì èìåòü äåëî ñ îáîñîáëåííûìè äóøåâíûìè ñïîñîáíîñòÿìè è äóìàòü, ÷òî âîñïðîèçâîäñòâî ïðåäñòàâëåíèé îáúÿñíÿåòñÿ «ïàìÿòüþ», à ñïîñîáíîñòü äåëàòü óìîçàêëþ÷åíèÿ — «ðàçóìîì».

Êîíå÷íî, òàì, ãäå ìîíèñòè÷åñêîå âîççðåíèå íå êîððåëèðóåò ñ äèôôåðåíöèàöèåé è èíäèâèäóàëèçàöèåé ñâîèõ ñîäåðæàíèé, îíî ÷àñòî ýêîíîìèò ñèëû, îäíàêî íå â òîì ñìûñëå, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ïðèíèìàåò èíîé è â öåëîì áîëåå âûñîêèé õàðàêòåð, íî â ñìûñëå êîñíîñòè è èíåðòíîñòè. Íàïðèìåð (îñòàíåìñÿ â òåîðåòè÷åñêîé ñôåðå), îòíþäü íå âñåãäà ê ñòîëü âûñîêèì è âñåîáùèì àáñòðàêöèÿì, êàêîâà, ñêàæåì, èíäèéñêàÿ èäåÿ Áðàìû, âîñõîäèò ñèëüíîå ìûøëåíèå; ÷àñòî íàîáîðîò — ìûñëü ñëàáàÿ è íåñïîñîáíàÿ ê ñîïðîòèâëåíèþ, êîòîðàÿ áåæèò îò ñóðîâîé æåñòîêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ ñ çàãàäêàìè èíäèâèäóàëüíîñòè, âûíóæäåíà ïîäíèìàòüñÿ âñå âûøå è âûøå äî ìåòàôèçè÷åñêîé èäåè Bce-Åäèíîãî, ñ êîòîðîé ïðåêðàùàåòñÿ âîîáùå âñÿêîå îïðåäåëåííîå ìûøëåíèå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñïóñêàòüñÿ â òåìíóþ øàõòó îòäåëüíûõ ÿâëåíèé ìèðà, èç êîòîðîé òîëüêî è ìîæíî èçâëå÷ü çîëîòî èñòèííîãî è ïðàâèëüíîãî ïîçíàíèÿ, áîëåå íåïîâîðîòëèâîå è ñëàáîñèëüíîå ìûøëåíèå ïðîñòî ïåðåñêàêèâàåò ÷åðåç ïðîòèâîðå÷èÿ áûòèÿ, ê ñîïðÿæåíèþ êîòîðûõ îíî äîëæíî áûëî áû ñòðåìèòüñÿ, è êóïàåòñÿ â ýôèðå âñååäèíîãî è âñåáëàãîãî íà÷àëà Íî ãäå îñíîâàííûé íà äèôôåðåíöèàöèè ìîíèçì, êàê â óêàçàííûõ âûøå ñëó÷àÿõ, çàòðà÷èâàåò áîëüøå ýíåðãèè, ÷åì ïëþðàëèñòè÷åñêèé îáðàç ìûñëè, ýòî ÿâëÿåòñÿ, ñêîðåå, ÷åì-òî ïðåõîäÿùèì, íåæåëè îêîí÷àòåëüíûì. Âåäü çàòî òàêèì îáðàçîì äîáûâàþòñÿ êóäà áîëåå áîãàòûå ðåçóëüòàòû, òàê ÷òî â ñðàâíåíèè ñ íèìè ïðîèñõîäèò âñå æå ìåíüøàÿ çàòðàòà ñèë, — ïîäîáíî òîìó êàê, íàïðèìåð, ëîêîìîòèâ ðàñõîäóåò ãîðàçäî áîëüøå ýíåðãèè, ÷åì ïî÷òîâàÿ êàðåòà, íî ïî îòíîøåíèþ ê ðåçóëüòà
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òàì, êîòîðûõ îí äîñòèãàåò, îí òðàòèò ñèëû ãîðàçäî ìåíüøå. Òàê, áîëüøîå ãîñóäàðñòâî ñ åäèíîîáðàçíûì óïðàâëåíèåì íóæäàåòñÿ â áîëüøîì ñîñòàâå ÷èíîâíèêîâ, îðãàíèçîâàííîì äî ìåëî÷åé ïî ïðèíöèïó ðàçäåëåíèÿ òðóäà; íî ïðè ïîìîùè òàêîé çíà÷èòåëüíîé çàòðàòû ñèë, êîòîðàÿ íóæíà åìó ââèäó åãî åäèíîîáðàçèÿ è äèôôåðåíöèàöèè, îíî âûïîëíÿåò ñðàâíèòåëüíî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì áûëî áû âûïîëíåíî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû òà æå òåððèòîðèÿ ðàñïàëàñü áû íà ìíîãî íåáîëüøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ åäèíèö, èç êîòîðûõ êàæäàÿ â îòäåëüíîñòè íå íóæäàëàñü áû â âûñîêîäèôôåðåíöèðîâàííîì ïðàâèòåëüñòâåííîì ìåõàíèçìå.

Òðóäíåå ðåøàåòñÿ âîïðîñ îá ýêîíîìèè ñèë ïðè òàêîé äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðàÿ ñîçäàåò âðàæäåáíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êàê, íàïðèìåð, â óêàçàííîì âûøå ñëó÷àå, êîãäà êîðïîðàöèÿ, ñíà÷àëà åäèíàÿ, îáðàçóåò âíóòðè ñåáÿ íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ, ïðîòèâîïîëîæíûõ äðóã äðóãó ïàðòèé. Ýòî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ðàçäåëåíèå òðóäà, ïîòîìó ÷òî òåíäåíöèè, ëåæàùèå â îñíîâàíèè îáðàçîâàíèÿ ïàðòèé, ñóòü âëå÷åíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû âîîáùå, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè, õîòÿ è íå îäèíàêîâî, ïðèñóùèå êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó, è ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ðàçíîðîäíûå ìîìåíòû, êîòîðûå ïðåæäå âçâåøèâàëèñü è îòíîñèòåëüíî óðàâíèâàëèñü â ãîëîâå êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òåïåðü ïåðåíåñåíû íà ðàçëè÷íûõ ëþäåé è ïåðåðàáàòûâàþòñÿ êàæäûì íà ñâîé îñîáûé ëàä, ïðè÷åì óðàâíèâàíèå ïðîèñõîäèò ïðè ñîâìåñòíîì ó÷àñòèè âñåõ. Ïàðòèÿ, êîòîðàÿ êàê òàêîâàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî âîïëîùåíèå èçâåñòíîé îäíîñòîðîííåé ìûñëè, ïîäàâëÿåò â òîì, êòî ê íåé ïðèíàäëåæèò, è èìåííî ïîñêîëüêó îí ê íåé ïðèíàäëåæèò, âñå èíîðîäíûå âëå÷åíèÿ, îò êîòîðûõ ñ ñàìîãî íà÷àëà îí íå áûâàåò îáû÷íî ñâîáîäåí. Åñëè ìû ïðîñëåäèì ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîìåíòû, îïðåäåëÿþùèå ïàðòèéíîñòü êàæäîãî â îòäåëüíîñòè, òî óâèäèì, ÷òî â ãðîìàäíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíà îáóñëîâëåíà íå íåïðåîäîëèìîé åñòåñòâåííîé ñêëîííîñòüþ, íî ñëó÷àéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è âëèÿíèÿìè, êîòîðûì îí ïîäâåðãàëñÿ è êîòîðûå ðàçâèëè â íåì èìåííî îäíî èç ðàçëè÷íûõ âîçìîæíûõ íàïðàâëåíèé è îäíó èç ïîòåíöèàëüíî èìåâøèõñÿ ñèë, òîãäà êàê äðóãèå îñòàëèñü â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè Ýòèì ïîñëåäíèì îáñòîÿòåëüñòâîì, èñ÷åçíîâåíèåì âíóòðåííèõ ïðîòèâîäåéñòâèé, êîòîðûå äî âñòóïëåíèÿ â îäíîñòîðîííþþ ïàðòèþ ÷àñòè÷íî îòíèìàþò ñèëû ó íàøåãî ìûøëåíèÿ è âîëè, îáúÿñíÿåòñÿ âëàñòü ïàðòèè íàä èíäèâèäîì, êîòîðàÿ, ñðåäè ïðî÷åãî, îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî ñàìûå íðàâñòâåííûå è ñîâåñòëèâûå ëþäè ó÷àñòâóþò âìåñòå ñ äðóãèìè âî âñåé ýòîé áåçîãëÿäíîé ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå èíòåðåñîâ, êîòîðóþ ïðèçíàåò íåîáõîäèìîé èõ ïàðòèÿ êàê òàêîâàÿ, 
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õîòÿ îíà òàêæå ìàëî ïðèíèìàåò â ðàñ÷åò ñîîáðàæåíèÿ èíäèâèäóàëüíîé ìîðàëè, êàê è ãîñóäàðñòâà â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñîáîé. Â ýòîé îäíîñòîðîííîñòè çàêëþ÷åíà åå ñèëà, è ýòî îñîáåííî õîðîøî ïîêàçûâàåò òî, ÷òî ïàðòèéíàÿ ñòðàñòü ñîõðàíÿåò åùå âåñü ñâîé ïûë, à ÷àñòî äàæå âïåðâûå ðàçâèâàåò åãî òîãäà, êîãäà ïàðòèéíîñòü óæå ñîâåðøåííî ïîòåðÿëà ñâîé ñìûñë è çíà÷åíèå, êîãäà áîðüáà çà ïîëîæèòåëüíûå öåëè ñîâåðøåííî ïðåêðàòèëàñü è òîëüêî ïðèíàäëåæíîñòü ê ïàðòèè, ëèøåííàÿ âñÿêîãî îáúåêòèâíîãî îñíîâàíèÿ, âûçûâàåò àíòàãîíèçì ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ïàðòèÿì. Áûòü ìîæåò, ñàìûì ÿðêèì ïðèìåðîì ýòîãî ÿâëÿþòñÿ öèðêîâûå ïàðòèè â Ðèìå è Âèçàíòèè; õîòÿ íå áûëî íè ìàëåéøåãî ñóùåñòâåííîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó áåëîé ïàðòèåé è êðàñíîé ïàðòèåé èëè ìåæäó ãîëóáîé è çåëåíîé, òåì áîëåå ÷òî äàæå ëîøàäè è âîçíèöû íå ïðèíàäëåæàëè ïàðòèÿì, íî ñîäåðæàëèñü ïðåäïðèíèìàòåëÿìè, êîòîðûå îòäàâàëè èõ âíàéìû ëþáîé èç íèõ, — òåì íå ìåíåå äîñòàòî÷íî áûëî ñëó÷àéíî âûáðàòü òó èëè äðóãóþ ïàðòèþ, ÷òîáû ñòàòü ñìåðòåëüíûì âðàãîì ïðîòèâîïîëîæíîé. Òàêîé æå õàðàêòåð èìåëè â ïðåæíèå âðåìåíà áåñ÷èñëåííûå ðàçäîðû ìåæäó îòäåëüíûìè ñåìüÿìè, åñëè îíè ïðîäîëæàëèñü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé; ÷àñòî áûâàëî òàê, ÷òî îáúåêò ñïîðà óæå èñ÷åç äàâíûì-äàâíî, íî ôàêò ïðèíàäëåæíîñòè ê òîé èëè èíîé ñåìüå ñîçäàâàë äëÿ êàæäîãî ÷ëåíà ïàðòèéíîå ïîëîæåíèå íåïðèìèðèìîé âðàæäåáíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîé ñåìüå. Êîãäà â XIV-XV ââ. â Èòàëèè îáðàçîâàëèñü òèðàíèè, è ðàçäåëåíèå íà ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè ïîòåðÿëî áëàãîäàðÿ ýòîìó âîîáùå âñÿêèé ñìûñë, áîðüáà ìåæäó ãâåëüôàìè è ãèáåëëèíàìè âñå-òàêè ïðîäîëæàëàñü, íî áûëà óæå ëèøåíà âñÿêîãî ñîäåðæàíèÿ: ïàðòèéíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñàìà ïî ñåáå ïîëó÷èëà òàêîå çíà÷åíèå, ÷òî ñìûñë åå ñòàë ñîâåðøåííî íå âàæåí. Îäíèì ñëîâîì, äèôôåðåíöèàöèÿ, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â äåëåíèè íà ïàðòèè, ðàçâîðà÷èâàåò òàêèå ñèëû, çíà÷èìîñòü êîòîðûõ îáíàðóæèâàåòñÿ èìåííî â òîé áåññìûñëåííîñòè, ñ êàêîé îíà, ÷àñòî áåç âñÿêîãî óùåðáà äëÿ ñåáÿ, îòáðàñûâàåò âñÿêîå ñîäåðæàíèå è ñîõðàíÿåò òîëüêî ôîðìó ïàðòèè âîîáùå. Ïðàâäà, âñÿêîå ñîöèàëüíîå ñîåäèíåíèå ïðîèñòåêàåò èç ñëàáîñòè è íåñïîñîáíîñòè èíäèâèäà ê ïîääåðæàíèþ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è ñëåïàÿ, áåññìûñëåííàÿ ïðåäàííîñòü ïàðòèè, êàê, íàïðèìåð, â óêàçàííûõ âûøå ñëó÷àÿõ, âñòðå÷àåòñÿ îñîáåííî ÷àñòî â ïåðèîäû óïàäêà è áåññèëèÿ íàðîäîâ èëè ãðóïï, êîãäà îòäåëüíûé ÷åëîâåê óòðà÷èâàåò íàäåæíîå ÷óâñòâî èíäèâèäóàëüíîé ñèëû, ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî êàñàåòñÿ ïðåæíèõ ôîðì åå âûðàæåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â äàííîé ôîðìå îáíàðóæèâàåòñÿ åùå èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî ñèëû, êîòîðîå ïîìèìî íåå îñòàëîñü áû íåðàç
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âèòî. È åñëè áëàãîäàðÿ èìåííî òàêîìó ðàçäåëåíèþ íà ïàðòèè ñòîëüêî ýíåðãèè ìîæåò áûòü ðàñòðà÷åíî ñîâåðøåííî âïóñòóþ, òî ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðåóâåëè÷åíèåì è çëîóïîòðåáëåíèåì, îò êîòîðîãî íå ãàðàíòèðîâàíà ó ëþäåé íè îäíà òåíäåíöèÿ. Â öåëîì, ñëåäóåò ñêàçàòü: îáðàçîâàíèå ïàðòèé ñîçäàåò öåíòðàëüíûå ôîðìû, ïðèíàäëåæíîñòü ê êîòîðûì èçáàâëÿåò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà îò âíóòðåííèõ ïðîòèâîäåéñòâèé è òåì ñàìûì ïðèâîäèò åãî ñèëû ê áîëüøåé ýôôåêòèâíîñòè, íàïðàâëÿÿ èõ â åäèíîå ðóñëî, ãäå îíè ìîãóò èçëèòüñÿ, íå âñòðå÷àÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðåïÿòñòâèé. À áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî ïàðòèÿ áîðåòñÿ ïðîòèâ ïàðòèè è êàæäàÿ ñîäåðæèò â ñåáå â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå ìíîãî ëè÷íûõ ñèë, ðåçóëüòàò äîëæåí îáíàðóæèòüñÿ âî âçàèìíîì ó÷åòå ìîìåíòîâ è ñîîòâåòñòâóþùèõ èì ñèë â áîëåå ÷èñòîì âèäå, ñêîðåå è ïîëíåå, ÷åì åñëè áû áîðüáà ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèëà â èíäèâèäóàëüíîì äóõå èëè ìåæäó îòäåëüíûìè èíäèâèäàìè.

Ñâîåîáðàçíîå îòíîøåíèå ìåæäó ðàñõîäîâàíèåì ñèëû è äèôôåðåíöèàöèåé óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðè òàêîì ðàçäåëåíèè òðóäà, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü êîëè÷åñòâåííûì; òîãäà êàê ðàçäåëåíèå òðóäà â îáû÷íîì ñìûñëå îçíà÷àåò, ÷òî îäèí ðàáîòàåò íàä îäíèì, à äðóãîé — íàä äðóãèì, ò.å. óêàçûâàåò íà êà÷åñòâåííûå îòíîøåíèÿ, ðàçäåëåíèå òðóäà ÿâëÿåòñÿ âàæíûì è â òîì ñìûñëå, ÷òî îäèí ðàáîòàåò áîëüøå, ÷åì äðóãîé. Ýòî êîëè÷åñòâåííîå ðàçäåëåíèå òðóäà ñëóæèò ïîâûøåíèþ êóëüòóðû, êîíå÷íî, òîëüêî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îíî ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì äëÿ êà÷åñòâåííîãî, òàê êàê áîëüøåå èëè ìåíüøåå êîëè÷åñòâî òðóäà, êîòîðûé ñíà÷àëà ïî ñóùåñòâó îäèíàêîâ äëÿ âñåõ, ïðèâîäèò ê ñóùíîñòíî ðàçëè÷íîìó ôîðìèðîâàíèþ ëè÷íîñòåé è èõ äåÿòåëüíîñòè; ðàáñòâî è êàïèòàëèñòè÷åñêîå õîçÿéñòâî îáíàðóæèâàþò êóëüòóðíóþ öåííîñòü òàêîãî êîëè÷åñòâåííîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Ïðåâðàùåíèå åãî â êà÷åñòâåííîå ïðîèñõîäèëî ñíà÷àëà íà ïî÷âå äèôôåðåíöèàöèè ôèçè÷åñêîé è äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðîñòîå îñâîáîæäåíèå îò ïåðâîé äîëæíî áûëî ñàìî ïî ñåáå âûçâàòü óñèëåíèå ïîñëåäíåé, èáî îíà áîëåå ñïîíòàííà, ÷åì ïåðâàÿ, è ÷àñòî íå íóæäàåòñÿ â ñîçíàòåëüíûõ èìïóëüñàõ è óñèëèÿõ. È âîò, òàêæå è çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ýêîíîìèÿ ñèë áëàãîäàðÿ äèôôåðåíöèàöèè ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå ýôôåêòèâíîãî äåéñòâèÿ ñèë. Âåäü â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òðóäó ôèçè÷åñêîìó ñóùíîñòü äóõîâíîãî òðóäà ìîæíî ïîëàãàòü â òîì, ÷òî îí ñ ìåíüøåé çàòðàòîé ñèë äîñòèãàåò áîëüøåãî ýôôåêòà.

Êîíå÷íî, ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü íå àáñîëþòíà. Íåò íè òàêîé ôèçè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, èìåþùåé çäåñü äëÿ íàñ âàæíîñòü, êîòîðóþ íå íàïðàâëÿëè áû òàê èëè èíà÷å ñîçíàíèå è âîëÿ, 
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íè äóõîâíîé, êîòîðàÿ íå ñîïðîâîæäàëàñü áû ôèçè÷åñêèì äåéñòâèåì èëè îïîñðåäñòâîâàíèåì. Çíà÷èò, ìîæíî òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ñðàâíèòåëüíî áîëüøàÿ äóõîâíîñòü ýêîíîìèò ñèëû â äåÿòåëüíîñòè. Ìîæíî óñòàíîâèòü àíàëîãèþ ìåæäó ýòèì ñîîòíîøåíèåì áîëåå ôèçè÷åñêîãî è áîëåå äóõîâíîãî òðóäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è íèçøåé è âûñøåé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè — ñ äðóãîé. Ïðàâäà, ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, íå âûõîäÿùèé çà ïðåäåëû åäèíè÷íîãî è ÷óâñòâåííîãî, òðåáóåò ìåíüøåãî íàïðÿæåíèÿ, ÷åì ïðîöåññ îòâëå÷åííûé è ðàöèîíàëüíûé; íî çàòî òåì ìåíüøå åãî òåîðåòè÷åñêèå è ïðàêòè÷åñêèå ðåçóëüòàòû. Ìûøëåíèå ñîãëàñíî ëîãè÷åñêèì ïðèíöèïàì è çàêîíàì âåäåò ê ýêîíîìèè ñèë, ïîñêîëüêó áëàãîäàðÿ ñâîåìó îáúåäèíÿþùåìó õàðàêòåðó îíî çàìåíÿåò ïðîäóìûâàíèå åäèíè÷íîãî: çàêîí, êîíöåíòðèðóþùèé â åäèíîé ôîðìóëå îáñòîÿòåëüñòâà áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ, îçíà÷àåò íàèâûñøóþ ýêîíîìèþ ñèë ìûøëåíèÿ; êòî çíàåò çàêîí, îòíîñèòñÿ ê òîìó, êòî çíàåò òîëüêî îòäåëüíûé ñëó÷àé, êàê òîò, êòî âëàäååò ìàøèíîé, — ê òîìó, êòî ðàáîòàåò ðóêàìè. Íî åñëè, òàêèì îáðàçîì, ìûøëåíèå áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà — ýòî ñîåäèíåíèå è êîíöåíòðàöèÿ, òî âñåòàêè ïðåæäå âñåãî îíî ÿâëÿåòñÿ äèôôåðåíöèàöèåé. Ïîòîìó ÷òî õîòÿ êàæäîå åäèíè÷íîå ñîáûòèå â ìèðå — ýòî âñåãî ëèøü åäèíñòâåííûé ñëó÷àé ïðîÿâëåíèÿ îïðåäåëåííîãî çàêîíà, íà ñàìîì äåëå îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ íåîáû÷àéíî ìíîãèõ äåéñòâóþùèõ ñèë è çàêîíîâ, è íóæíî ñíà÷àëà ïñèõîëîãè÷åñêè ðàçëîæèòü åãî íà ýòè ñîñòàâëÿþùèå, ÷òîáû ïîçíàòü òó îòäåëüíóþ ñâÿçü, êîòîðàÿ ñðàâíèâàåòñÿ ñ òàêèìè æå ñâÿçÿìè â äðóãèõ ÿâëåíèÿõ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî è îïðåäåëÿþòñÿ îñíîâàíèå è îáëàñòü äåéñòâèÿ áîëåå âûñîêîãî çàêîíà. Áîëåå âûñîêàÿ íîðìà òîëüêî è ìîæåò ïîäíÿòüñÿ íàä äèôôåðåíöèàöèåé âñåõ òåõ ôàêòîðîâ, â ñëó÷àéíîì ñî÷åòàíèè êîòîðûõ ñîñòîèò îòäåëüíîå ÿâëåíèå. Òåïåðü î÷åâèäíî, ÷òî äóõîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü âîîáùå îòíîñèòñÿ ê ôèçè÷åñêîé òàê æå, êàê â ðàìêàõ ïåðâîé âûñøàÿ îòíîñèòñÿ ê íèçøåé, èáî, êàê ñêàçàíî âûøå, ðàçëè÷èå ìåæäó ôèçè÷åñêîé è äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòüþ îçíà÷àåò òîëüêî êîëè÷åñòâåííîå ïðåîáëàäàíèå â äåÿòåëüíîñòè îäíîãî èç ýòèõ äâóõ ýëåìåíòîâ. Ìûøëåíèå âòèñêèâàåòñÿ â ìåõàíè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, êàê äåíüãè — â ðåàëüíûå ýêîíîìè÷åñêèå öåííîñòè è ïðîöåññû, âíîñÿ êîíöåíòðàöèþ, ïîñðåäíè÷åñòâî, îáëåã÷åíèå39. Äåíüãè òàêæå âîçíèêëè â ïðîöåññå äèôôåðåíöèàöèè; ìåíîâàÿ ñòîèìîñòü40 âåùåé — êà÷åñòâî èëè ôóíêöèÿ, êîòîðóþ ïîñëåäíèå ïðèîáðåòàþò íàðÿäó ñ äðóãèìè ñâîèìè ñâîéñòâàìè, — äîëæíà áûëà îòäåëèòüñÿ îò íèõ è îáðåñòè â ñîçíàíèè ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïðåæäå ÷åì ìîãëî ñîñòîÿòüñÿ îáúåäèíåíèå ýòîãî ñâîé
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ñòâà, ïðèñóùåãî ñàìûì ðàçëè÷íûì âåùàì, â ïîíÿòèå, ñòîÿùåå íàä âñåì åäèíè÷íûì, è â ñèìâîë. À ýêîíîìèÿ ñèë, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ â ðåçóëüòàòå ýòîé äèôôåðåíöèàöèè è ïîñëåäóþùåãî îáúåäèíåíèÿ, òîæå ñîñòîèò â âîñõîæäåíèè ê ïîíÿòèÿì è íîðìàì áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà, êîòîðûå îáðåòàþòñÿ îäèíàêîâûì îáðàçîì. ßñíî è áåç äàëüíåéøèõ ðàññóæäåíèé, ê êàêîé ýêîíîìèè ñèë ïðèâîäÿò êîíöåíòðàöèÿ è ñîåäèíåíèå èíäèâèäóàëüíûõ ôóíêöèé â îäíó öåíòðàëüíóþ ñèëó; íî íàäî îòäàâàòü ñåáå îò÷åò è â òîì, ÷òî â îñíîâàíèè òàêîé öåíòðàëèçàöèè âñåãäà ëåæèò äèôôåðåíöèàöèÿ, ÷òî äëÿ ýêîíîìèè ñèë ïåðâàÿ âñåãäà îáúåäèíÿåò íå êîìïëåêñû ÿâëåíèé âî âñåé èõ öåëîêóïíîñòè, íî ëèøü èõ âûäåëåííûå ñòîðîíû. Èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, à òàêæå è îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê èñòîðèþ òåõ ôëóêòóàöèè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì âñÿ ýòà ïåñòðàÿ, áåç âñÿêèõ ïðèíöèïîâ íàãðîìîæäåííàÿ ñîâîêóïíîñòü ÿâëåíèé äèôôåðåíöèðóåòñÿ ïîä òåì èëè èíûì óãëîì çðåíèÿ, è ðåçóëüòàòû ýòîé äèôôåðåíöèàöèè ñîåäèíÿþòñÿ â áîëåå âûñîêóþ ôîðìó; îäíàêî ðàâíîâåñèå ìåæäó ðàçëîæåíèåì è ñîåäèíåíèåì íèêîãäà íå áûâàåò ñòàáèëüíûì, îíî âñåãäà íåóñòîé÷èâî; ýòî áîëåå âûñîêîå åäèíñòâî íèêîãäà íå áûâàåò îêîí÷àòåëüíûì, ïîñêîëüêó èëè îíî ñàìî ñíîâà äèôôåðåíöèðóåòñÿ íà ýëåìåíòû, ñëàãàþùèåñÿ ïîòîì, â ñâîþ î÷åðåäü, â íîâûå è åùå áîëåå âûñîêèå öåíòðàëüíûå îáðàçîâàíèÿ, îáðàçóÿ äëÿ íèõ ìàòåðèàë, èëè æå ïðåæíèå êîìïëåêñû äèôôåðåíöèðóþòñÿ íà îñíîâàíèè èíûõ òî÷åê çðåíèÿ, è ýòî ñîçäàåò íîâûå ñîåäèíåíèÿ è äåëàåò ïðåæíèå óñòàðåâøèìè.

Âñå ýòî äâèæåíèå ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå òàêèì îáðàçîì, ÷òî â íåì ãîñïîäñòâóåò òåíäåíöèÿ ê ýêîíîìèè ñèë è ïðèòîì ïðåæäå âñåãî â ñìûñëå óìåíüøåíèÿ òðåíèé. ß óæå ïîäðîáíåå ãîâîðèë îá ýòîì âûøå â èíîì àñïåêòå, ñ òî÷êè çðåíèÿ îòíîøåíèÿ öåðêîâíûõ èíòåðåñîâ ê ãîñóäàðñòâåííûì è íàó÷íûì. Áåñ÷èñëåííûå ñèëû òåðÿþòñÿ òàì, ãäå ðàçäåëåíèå òðóäà åùå íå óêàçàëî êàæäîìó îáîñîáëåííóþ îáëàñòü è ãäå ïðåòåíçèÿ íà îäíî è òî æå, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè íå ðàçäåëåííîå, îòêðûâàåò øèðîêèé ïðîñòîð êîíêóðåíöèè; âåäü õîòÿ ïîñëåäíÿÿ âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñèëüíî ïîâûøàåò êà÷åñòâà ïðîäóêòà è ïîáóæäàåò ê áîëåå âûñîêîìó îáúåêòèâíîìó ðåçóëüòàòó, íî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ îíà ÷àñòî ïðèâîäèò ê íåîáõîäèìîñòè çàòðà÷èâàòü ñèëû íà óñòðàíåíèå êîíêóðåíòà äî íà÷àëà ðàáîòû èëè íàðÿäó ñ íåé. Â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ ïîáåäà â ýòîé áîðüáå äîñòèãàåòñÿ íå ïóòåì íàïðÿæåíèÿ âñåõ ñèë â òðóäå, íî ïðè ïîìîùè âíåøíèõ åìó áîëåå èëè ìåíåå ñóáúåêòèâíûõ ìîìåíòîâ; è ñèëû ðàñòðà÷åíû äàðîì: îíè ãèáíóò äëÿ äåëà; îíè ñëóæàò òîëüêî äëÿ óñòðà
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íåíèÿ çàòðóäíåíèÿ, êîòîðîå ñóùåñòâóåò äëÿ îäíîãî ïîòîìó, ÷òî îíî ñóùåñòâóåò äëÿ äðóãîãî, è êîòîðîå èñ÷åçëî áû äëÿ îáîèõ ïðè áîëåå áëàãîïðèÿòíîé ïîñòàíîâêå öåëåé: ýòî îòíîøåíèå âäâîéíå íåöåëåñîîáðàçíî, ïîòîìó ÷òî çäåñü çàòðà÷èâàþòñÿ îäíè ñèëû, ÷òîáû îñëàáèòü äðóãèå. Åñëè èäåàëîì êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òîáû ñèëû ëþäåé çàòðà÷èâàëèñü äëÿ ïîáåäû íàä îáúåêòîì, ò.å. ïðèðîäîé, à íå íàä áëèæíèì, òî ðàçäåëåíèå òðóäà íà îòäåëüíûå îòðàñëè äîëæíî â âûñøåé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó èäåàëó; è åñëè ãðå÷åñêèå ñîöèàëüíûå ïîëèòèêè ñ÷èòàëè ñîáñòâåííî ïðîôåññèþ òîðãîâöà ïàãóáíîé äëÿ ãîñóäàðñòâà è õîòåëè, ÷òîáû òîëüêî çåìëåäåëèå ñ÷èòàëîñü äîñòîéíûì è ñïðàâåäëèâûì èçâëå÷åíèåì äîõîäà, ïîòîìó ÷òî âûãîäà åãî íå ñâÿçàíà ñ ëþäüìè è èõ îãðàáëåíèåì, òî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî íåäîñòàòî÷íîå ðàçäåëåíèå òðóäà äàâàëî èì ïðàâî íà òàêîå ñóæäåíèå. Èáî äîïóùåíèå çåìëåäåëèÿ îáíàðóæèâàåò èõ ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî òîëüêî îáðàùåíèå ê îáúåêòó ìîæåò óñòðàíèòü êîíêóðåíöèþ, êîòîðàÿ, ñîãëàñíî èõ îïàñåíèÿì, ìîãëà ïðèâåñòè ê ðàçëîæåíèþ ãîñóäàðñòâà, à òàêæå òîãî, ÷òî ïðè òîãäàøíèõ îòíîøåíèÿõ, íå îñíîâàííûõ íà ðàçäåëåíèè òðóäà, îáðàùåíèå ê îáúåêòó áûëî áû íåâîçìîæíî íèãäå, çà èñêëþ÷åíèåì òàêîé îáëàñòè, êàê çåìëåäåëèå, ãäå îáúåêò òàê ìàëî äîñòóïåí êîíêóðåíöèè. Òîëüêî âîçðàñòàþùàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ìîæåò óñòðàíèòü òðåíèÿ, âîçíèêàþùèå èç-çà òîãî, ÷òî èíäèâèäû ñòàâÿò ñåáå îäíó è òó æå öåëü, è ýòî ïîñëåäíåå çàñòàâëÿåò èõ îáðàòèòü ñâîè ñèëû íå íà äîñòèæåíèå åå, à íà ëè÷íóþ ïîáåäó íàä êîíêóðåíòîì.

Ñ èíîé ñòîðîíû òî æå ñàìîå ïîêàçûâàåò ðàññìîòðåíèå èíäèâèäà. Åñëè âñÿ ñîâîêóïíîñòü âîëåâûõ è ìûñëèòåëüíûõ àêòîâ èíäèâèäà, âçÿòàÿ êàê öåëîå, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîé îáùåñòâåííîé ãðóïïå, ê êîòîðîé îí ïðèíàäëåæèò, ñèëüíî äèôôåðåíöèðîâàíà è, ñëåäîâàòåëüíî, îòëè÷àåòñÿ áîëüøèì âíóòðåííèì åäèíñòâîì, òî áëàãîäàðÿ ýòîìó ñòàíîâÿòñÿ èçëèøíèìè òå ïåðåõîäû, òà ñìåíà èííåðâàöèé, êîòîðûå íåîáõîäèìû ïðè áîëüøåì ðàçëè÷èè â íàïðàâëåíèÿõ ìûñëè è â èìïóëüñàõ. Â íàøåì ïñèõè÷åñêîì ñóùåñòâå ìîæíî íàáëþäàòü, ïî êðàéíåé ìåðå, íå÷òî àíàëîãè÷íîå ôèçè÷åñêîé èíåðöèè: ýòî ñòðåìëåíèå ñëåäîâàòü è âïðåäü òîé ìûñëè, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâóåò â äàííûé ìîìåíò, îòäàâàòüñÿ è âïðåäü òåïåðåøíåìó âîëåíèþ, âðàùàòüñÿ ïî-ïðåæíåìó â äàííîì îäíàæäû êðóãó èíòåðåñîâ. È òàì, ãäå íóæíà ïåðåìåíà, ãäå íóæåí ñêà÷îê, ýòó êîñíîñòü åùå äîëæåí ñíà÷àëà ïðåîäîëåòü îñîáûé èìïóëüñ; íîâàÿ èííåðâàöèÿ äîëæíà áûòü ñèëüíåå, ÷åì òîãî òðåáóåò åå öåëü ñàìà ïî ñåáå, ïîòîìó ÷òî îíà ñ ñàìîãî íà÷àëà ñêðåùèâàåòñÿ ñ äåéñòâèåì èíà÷å íàïðàâëåííîé ñèëû, îòêëîíÿþùåå âëèÿíèå êîòîðîé ìîæåò áûòü 
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ïàðàëèçîâàíî ëèøü ïîñðåäñòâîì óâåëè÷åíèÿ ýíåðãèè. Ìîæåò áûòü, ýòó ïñèõîôèçè÷åñêóþ àíàëîãèþ vis inertiae ìîæíî îáúÿñíèòü òåì, ÷òî ìû íèêîãäà íå â ñîñòîÿíèè ó÷åñòü ñ ïîëíîé îïðåäåëåííîñòüþ òî êîëè÷åñòâî ñèëû, êîòîðîå äëÿ äîñòèæåíèÿ äàííîé âíóòðåííåé èëè âíåøíåé öåëè íàäî áóäåò ïåðåâåñòè èç ëàòåíòíîãî ñîñòîÿíèÿ â äåéñòâóþùåå; íî òàê êàê íåäîñòàòîê ñèëû ñðàâíèòåëüíî ñ íåîáõîäèìûì êîëè÷åñòâîì åå îáíàðóæèëñÿ áû î÷åíü ñêîðî, òî ÿñíî, ÷òî ìû îøèáàåìñÿ áîëüøå è ÷àùå â ñòîðîíó èçáûòêà, è äâèãàòåëüíàÿ ýíåðãèÿ, çàòðà÷åííàÿ íàìè, ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü åùå è òîãäà, êîãäà äîñòèãíóò òîò ïóíêò, íà êîòîðûé îíà ðàöèîíàëüíî íàïðàâëåíà. Åñëè â ýòîì ïóíêòå âîçíèêàåò íîâîå íàïðàâëåíèå âîëè, òî ïåðåä íèì äî èçâåñòíîé ñòåïåíè îêàçûâàåòñÿ íå ñîâñåì ñâîáîäíîå ïîëå, îíî âñòðå÷àåò òîò èçáûòîê ñèëû, èíà÷å íàïðàâëåííîé, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ åùå ïðåîäîëåâàòü ñîîòâåòñòâóþùèì íàïðÿæåíèåì.

Çäåñü íóæíî åùå óêàçàòü íà òå ïðîöåññû âíóòðè èíäèâèäà, êîòîðûå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü, ïî êðàéíåé ìåðå ïî àíàëîãèè, êàê òðåíèÿ è êîíêóðåíöèþ. ×åì ìíîãîñòîðîííåå íàøà äåÿòåëüíîñòü, ÷åì ìåíåå íàøå ñóùåñòâî îäíîîáðàçíî è îãðàíè÷åíî, òåì ÷àùå òî êîëè÷åñòâî ñèëû, êîòîðûì ìû ðàñïîëàãàåì, îêàçûâàåòñÿ ïðåäìåòîì ïðèòÿçàíèé ñî ñòîðîíû ðàçëè÷íûõ äèðåêòèâ; ýòè äèðåêòèâû ïîäîáíû èíäèâèäàì: îíè îòíþäü íå ïðèáåãàþò ê ìèðíîìó äåëåæó íàøèõ ñïîñîáíîñòåé, íî êàæäàÿ èç íèõ, ïðåòåíäóÿ íà âîçìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ñèëû, äîëæíà îòêàçûâàòü â íåì âñåì îñòàëüíûì. Ïî-âèäèìîìó, äîâîëüíî ÷àñòî ýòî ïðîèñõîäèò â òàêîé ôîðìå: íà ïðÿìîå óñòðàíåíèå êîíêóðèðóþùåãî ñòðåìëåíèÿ çàòðà÷èâàåòñÿ ñèëà, ïî ñóùåñòâó íå ïðèáëèæàþùàÿ íàñ ê öåëè; ïðîèñõîäèò òîëüêî âçàèìíîå óíè÷òîæåíèå ñèë, íàïðàâëåííûõ â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû, êîòîðîå äàåò â ðåçóëüòàòå íóëü, ïðåæäå ÷åì äåëî äîéäåò äî ñîçäàíèÿ ÷åãîíèáóäü ïîëîæèòåëüíîãî. Òîëüêî äâà âèäà äèôôåðåíöèàöèè ìîãóò äàòü èíäèâèäó âîçìîæíîñòü ñáåðå÷ü òå ñèëû, êîòîðûå â íåì ðàñòðà÷èâàþòñÿ òàêèì îáðàçîì: èëè îí äèôôåðåíöèðóåòñÿ êàê öåëîå, ò.å. ñ íàèáîëüøåé âîçìîæíîé îäíîñòîðîííîñòüþ íàñòðàèâàåò ñâîè âëå÷åíèÿ íà îäèí îñíîâíîé òîí, ñ êîòîðûì îíè âñå è áóäóò ãàðìîíèðîâàòü, ÷òîáû èõ îäèíàêîâîñòü èëè ïàðàëëåëüíîñòü íå ïîðîæäàëà êîíêóðåíöèè; èëè æå ñàì èíäèâèä äèôôåðåíöèðóåòñÿ ñîîòâåòñòâåííî ñâîèì îòäåëüíûì ñòîðîíàì è âëå÷åíèÿì, ïðè÷åì îáëàñòè èõ ñòîëü îáîñîáëåíû (áóäü òî â ðÿäîïîëîæåííîñòè îäíîâðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ èëè, êàê ìû ïîêàæåì íèæå, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîÿâëåíèÿ), öåëè — ñòîëü ðåçêî ðàçãðàíè÷åíû è ñàìîñòîÿòåëüíû, à âåäóùèå ê íèì ïóòè — ñòîëü îòäàëåíû îò äðóãèõ, ÷òî ìåæäó íèìè íå áûâàåò íèêàêîãî 
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ñîïðèêîñíîâåíèÿ, à ïîòîìó è íèêàêîãî òðåíèÿ è êîíêóðåíöèè. Äèôôåðåíöèàöèÿ, êàê â ñìûñëå âû÷ëåíåíèÿ âñåãî öåëîãî, òàê è â ñìûñëå äèôôåðåíöèàöèè åãî ÷àñòåé, ðàâíûì îáðàçîì ïðèâîäèò ê ýêîíîìèè ñèë. Åñëè áû ìû çàõîòåëè óêàçàòü äëÿ ýòîãî îòíîøåíèÿ ìåñòî â êîñìîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêå (ïðè ýòîì, êîíå÷íî, ñëåäîâàëî áû ïðåòåíäîâàòü íå áîëåå ÷åì íà íåóâåðåííóþ äîãàäêó, íàìåê-ñèìâîë), òî ìîæíî áûëî áû ñîñëàòüñÿ íà ãèïîòåçó Öåëüíåðà: ñèëû, ïðèñóùèå ýëåìåíòàì ìàòåðèè, äîëæíû áûòü òàê óñòðîåíû, ÷òîáû äâèæåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå ïîä èõ âëèÿíèåì, ñòðåìèëèñü ñâåñòè ÷èñëî ïðîèñõîäÿùèõ â îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå ñòîëêíîâåíèé äî ìèíèìóìà. Ñîîòâåòñòâåííî, íàïðèìåð, äâèæåíèÿ â êóáè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, íàïîëíåííîì ìîëåêóëàìè ãàçà, ðàçäåëèëèñü áû ñî âðåìåíåì íà òðè ãðóïïû, â êàæäîé èç êîòîðûõ äâèæåíèå ñîâåðøàëîñü áû ïàðàëëåëüíî äâóì áîêîâûì ïëîñêîñòÿì; òîãäà ìîëåêóëû ñòàëêèâàëèñü áû óæå íå ìåæäó ñîáîé, íî òîëüêî ñ äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè ñòåíêàìè ñîñóäà, è, òàêèì îáðàçîì, ÷èñëî ñòîëêíîâåíèé áûëî áû äîâåäåíî äî ìèíèìóìà. Ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íî, ìû âèäèì, ÷òî óìåíüøåíèå ñòîëêíîâåíèé èëè òðåíèé âíóòðè áîëåå ñëîæíûõ îðãàíèçàöèé ïðîèñõîäèò òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïóòè îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ïî âîçìîæíîñòè ðàñõîäÿòñÿ. Èç òîé áåñïîðÿäî÷íîé ïóòàíèöû, êîòîðàÿ åæåìèíóòíî ñòàëêèâàåò èõ â îäíîì ìåñòå, ãäå è ïðîèñõîäÿò òðåíèå, îòòàëêèâàíèå è óíè÷òîæåíèå ñèë, îáðàçóåòñÿ òàêîå ñîñòîÿíèå, ïðè êîòîðîì ó êàæäîãî åñòü îñîáûé ïóòü. Ïîýòîìó ôèçè÷åñêóþ òåíäåíöèþ ìîæíî íàçâàòü äèôôåðåíöèàöèåé, ðàâíî êàê è óêàçàííóþ ïñèõîëîãè÷åñêèñîöèàëüíóþ òåíäåíöèþ — óìåíüøåíèåì ñòîëêíîâåíèé. Ñàì Öåëüíåð, èñõîäÿ èç òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûõ îñíîâàíèé, îáúÿñíÿåò ýòî îòíîøåíèå òàê, ÷òî âíåøíèì ñòîëêíîâåíèÿì ïðåäìåòîâ ñîîòâåòñòâóåò ÷óâñòâî íåäîâîëüñòâà, è ïðèäàåò ïîýòîìó óêàçàííîé íàìè ôèçè÷åñêîé ãèïîòåçå òàêóþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ôîðìó: âñÿêèé òðóä, âûïîëíÿåìûé åñòåñòâåííûì ñóùåñòâîì, îïðåäåëÿåòñÿ îùóùåíèÿìè óäîâîëüñòâèÿ è íåóäîâîëüñòâèÿ, ïðè÷åì äâèæåíèÿ, â ïðåäåëàõ èçâåñòíîé çàìêíóòîé îáëàñòè ÿâëåíèé, ïðîèñõîäÿò òàê, êàê áóäòî îíè áåññîçíàòåëüíî ïðåñëåäóþò öåëü ñâåñòè äî ìèíèìóìà ñóììó îùóùåíèé íåóäîâîëüñòâèÿ.

ßñíî, êàêèì îáðàçîì ñòðåìëåíèå ê äèôôåðåíöèàöèè óêëàäûâàåòñÿ â ðàìêè ýòîãî ïðèíöèïà. Íî ìîæíî, ïîæàëóé, ïîäíÿòüñÿ íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü àáñòðàêöèè è ðàññìàòðèâàòü ýêîíîìèþ ñèë êàê ñàìóþ îáùóþ ôîðìàëüíóþ òåíäåíöèþ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî â ïðèðîäå. Ñòàðîå è âî âñÿêîì ñëó÷àå î÷åíü íåïîíÿòíî âûðàæåííîå îñíîâîïîëîæåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïðèðîäà âñåãäà èäåò êðàò÷àéøèì ïóòåì, òåì ñàìûì ìîæíî áûëî áû çàìåíèòü ìàêñè
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ìîé, ñîãëàñíî êîòîðîé ïðèðîäà èùåò êðàò÷àéøèé ïóòü, âîïðîñ æå, ê êàêèì öåëÿì îí âåäåò, — ýòî óæå äåëî ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèé, êîòîðûì, ìîæåò áûòü, è íåëüçÿ äàòü åäèíîãî îïðåäåëåíèÿ. Äîñòèæåíèå óäîâîëüñòâèÿ è ñòðåìëåíèå èçáåæàòü íåóäîâîëüñòâèÿ áûëî áû òîãäà èëè îäíîé èç ýòèõ öåëåé, èëè, äëÿ íåêîòîðûõ åñòåñòâåííûõ ñóùåñòâ, çíàêîì äîñòèãíóòîé ýêîíîìèè ñèë, èëè æå ïñèõîëîãè÷åñêèì ñðåäñòâîì, ïðèâèòûì ïóòåì âîñïèòàíèÿ, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ýêîíîìèè ñèë è ñïîñîáñòâîâàòü åé.

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, ìû ïîä÷èíèì äèôôåðåíöèàöèþ ïðèíöèïó ýêîíîìèè ñèë, òî ñ ñàìîãî íà÷àëà îêàæåòñÿ âåðîÿòíûì, ÷òî è ïðîòèâîïîëîæíûå åé äâèæåíèÿ è îãðàíè÷åíèÿ äîëæíû áóäóò ïðè ñëó÷àå ñëóæèòü ýòîé âûñøåé öåëè. Èáî ïðè ìíîãîîáðàçèè è ðàçíîðîäíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ äåë íè îäèí âûñøèé ïðèíöèï íå îñóùåñòâëÿåòñÿ âñåãäà è ïîâñþäó ïîñðåäñòâîì îäíîðîäíûõ îòäåëüíûõ ïðîöåññîâ, íî, âñëåäñòâèå ðàçëè÷èÿ â èñõîäíûõ ïóíêòàõ, à òàêæå íåîáõîäèìîñòè íåîäèíàêîâî âîçäåéñòâîâàòü íà íåîäèíàêîâîå, ÷òîáû â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èòü îäèíàêîâîå, ïðîìåæóòî÷íûå ÷ëåíû, âåäóùèå ê âûñøåìó åäèíñòâó, äîëæíû áûòü íàñòîëüêî ðàçíîðîäíûìè, íàñêîëüêî îíè åùå îòñòîÿò îò ýòîãî åäèíñòâà â òåëåîëîãè÷åñêîì ðÿäó. Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî èëëþçèé è ñëó÷àåâ îäíîñòîðîííîñòè â äåéñòâèÿõ è ïîçíàíèè îáúÿñíÿåòñÿ çàáëóæäåíèÿìè íà ýòîò ñ÷åò, òåì îáìàí÷èâûì ñâåòîì ìîíèçìà, êîòîðûé ïñèõîëîãè÷åñêè èçëó÷àåòñÿ åäèíñòâîì âûñøåãî ïðèíöèïà òàêæå è íà âåäóùèå ê íåìó ñòóïåíè.

Îïàñíîñòè ÷ðåçìåðíîé èíäèâèäóàëèçàöèè è ðàçäåëåíèÿ òðóäà ñëèøêîì èçâåñòíû, ÷òîáû çäåñü òðåáîâàëîñü ãîâîðèòü î íèõ ïîäðîáíî. Óïîìÿíóòü âñå-òàêè ÿ õî÷ó òîëüêî îá îäíîì, à èìåííî, ÷òî ñèëà, îòäàâàåìàÿ êàêîé-íèáóäü ñïåöèàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ñíà÷àëà â âûñøåé ñòåïåíè óâåëè÷èâàåòñÿ áëàãîäàðÿ îòêàçó îò äðóãîé äåÿòåëüíîñòè, íî ïîòîì ñíîâà óìåíüøàåòñÿ, åñëè ýòî ñîñòîÿíèå î÷åíü ÿðêî âûðàæåíî è äîëãî äëèòñÿ. Ïîòîìó ÷òî íåäîñòàòîê â óïðàæíåíèè ïðîèçâîäèò îñëàáëåíèå è àòðîôèþ â äðóãèõ ãðóïïàõ ìóñêóëîâ è ïðåäñòàâëåíèé, à ýòî óæå, êîíå÷íî, îçíà÷àåò, ÷òî òåì ñàìûì ïîðàæåí è âåñü îðãàíèçì. Íî òàê êàê òà ÷àñòü, êîòîðàÿ îäíà òîëüêî è ôóíêöèîíèðóåò, ïîëó÷àåò â êîíöå êîíöîâ ïèòàíèå è ñèëó èç âñåãî îðãàíèçìà â öåëîì, òî è åå çäîðîâüå äîëæíî ïîñòðàäàòü, åñëè ñòðàäàåò öåëîå Èòàê, îäíîñòîðîííåå íàïðÿæåíèå êîñâåííî (÷åðåç ñîâîêóïíóþ ñâÿçü âñåãî îðãàíèçìà, êîòîðûé îíî îñëàáëÿåò, ïî íåîáõîäèìîñòè îñòàâëÿÿ áåç âíèìàíèÿ äðóãèå îðãàíû) âûçûâàåò îñëàáëåíèå òîãî ñàìîãî îðãàíà, óêðåïëåíèþ êîòîðîãî îíî ïîíà÷àëó ñëóæèëî.

Äàëåå, è òî ðàçäåëåíèå òðóäà, êîòîðîå ñîñòîèò â ïåðåäà÷å ôóíêöèé ïóáëè÷íûì îðãàíàì è â îáùåì ïðîèçâîäèò çíà÷èòåëü
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íåéøóþ ýêîíîìèþ ñèë, ÷àñòî èìåííî ðàäè ýêîíîìèè ñèë ñíîâà îáðàùàåòñÿ ê èíäèâèäàì èëè áîëåå ìåëêèì ñîþçàì. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñëåäóþùåå. Åñëè íåêîòîðûå ôóíêöèè îòíèìàþòñÿ ó èíäèâèäà è ïåðåíèìàþòñÿ îáùèì öåíòðàëüíûì îðãàíîì, íàïðèìåð ãîñóäàðñòâîì, òî â íåì áëàãîäàðÿ åãî åäèíñòâó îíè âñòóïàþò âî âçàèìîîòíîøåíèÿ è âçàèìîçàâèñèìîñòü òàêîãî ðîäà, ÷òî èçìåíåíèÿ îäíèõ ïðåîáðàçóþò è âñþ ñîâîêóïíîñòü äðóãèõ ôóíêöèé. Òåì ñàìûì êàæäàÿ èç íèõ ïî îòäåëüíîñòè îêàçûâàåòñÿ îáðåìåíåííîé öåëîé ñîâîêóïíîñòüþ îòíîøåíèé è íåîáõîäèìîñòüþ ïîñòîÿííî óñòàíàâëèâàòü âíîâü óòðà÷åííîå ðàâíîâåñèå, è ïîýòîìó òðåáóåò áîëüøåé çàòðàòû ñèë, ÷åì íóæíî áûëî áû äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííîé öåëè ñàìîé ïî ñåáå. Êàê òîëüêî èç ïåðåäàííûõ ôóíêöèé ñî÷ëåíÿåòñÿ íîâûé, ìíîãîñòîðîííå äåÿòåëüíûé îðãàíèçì, îí îêàçûâàåòñÿ â ñïåöèôè÷åñêèõ æèçíåííûõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò âñåé ñîâîêóïíîñòè èíòåðåñîâ è ïîýòîìó çàñòàâëÿþò ðàáîòàòü äëÿ êàæäîé îòäåëüíîé ôóíêöèè áîëüøèé àïïàðàò, ÷åì òîò, ÷òî íóæåí äëÿ äîñòèæåíèÿ åå èçîëèðîâàííûõ öåëåé. ß ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî îáðåìåíÿåò êàæäóþ ïåðåøåäøóþ ê ãîñóäàðñòâó ôóíêöèþ: îãîñóäàðñòâëåíèå ðàñõîäîâ, íåîáõîäèìîñòü ââîäèòü êàæäóþ ìàëåéøóþ òðàòó â áàëàíñ ñ îãðîìíûìè îáùèìè ñóììàìè, ìíîãîêðàòíûé êîíòðîëü, â îáùåì íåîáõîäèìûé, íî â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ ÷àñòî èçëèøíèé, èíòåðåñû ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé è ãëàñíàÿ êðèòèêà, êîòîðûå ÷àñòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèâîäÿò ê íåíóæíûì ýêñïåðèìåíòàì, à ñ äðóãîé — ïðåïÿòñòâóþò ïîëåçíûì; ñþäà æå îòíîñÿòñÿ è îñîáûå ïðàâà ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèîíåðîâ: ïåíñèÿ, ñîöèàëüíûå ïðèâèëåãèè è ìíîãîå äðóãîå, — îäíèì ñëîâîì, ïðèíöèï ýêîíîìèè ñèë íàñòîëüêî æå ÷àñòî óñòàíàâëèâàåò îãðàíè÷åíèÿ â äåëå èçúÿòèÿ èçâåñòíûõ ôóíêöèé ó èíäèâèäîâ è ïåðåíåñåíèÿ èõ íà öåíòðàëüíûé îðãàíèçì, íàñêîëüêî îí, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûçûâàåò ýòî ÿâëåíèå ê æèçíè.

Öåëåñîîáðàçíîñòü ðàçâèòèÿ, îáðàùàþùàÿñÿ ïîïåðåìåííî òî ê äèôôåðåíöèàöèè, òî ê åå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, îáíàðóæèâàåòñÿ ÿñíî â îáëàñòè ðåëèãèîçíîé è â îáëàñòè âîåííîé. Ðàçâèòèå õðèñòèàíñêîé öåðêâè î÷åíü ðàíî óñòàíîâèëî ðàçëè÷åíèå ìåæäó ñîâåðøåííûì è îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, ìåæäó äóõîâíîöåðêîâíîé àðèñòîêðàòèåé è misera contribuens plebs*. Ñîñëîâèå ñâÿùåííîñëóæèòåëåé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè êàê ïîñðåäíèê ìåæäó âåðóþùèìè è íåáåñàìè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ðåçóëüòàò òîãî æå ðàçäåëåíèÿ òðóäà, êîòîðîå ñîçäàëî ïî÷òó êàê îñîáûé ñîöèàëüíûé îðãàí, ÷òîáû îíà ñëóæèëà ïîñðåäíèêîì â îò

* Æàëêèé ïîäàòíîé íàðîä (ëàò.).
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íîøåíèÿõ ãðàæäàí ê äàëüíèì êðàÿì. Ýòó äèôôåðåíöèàöèþ óñòðàíèëà Ðåôîðìàöèÿ; îíà âåðíóëà îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó åãî îòíîøåíèå ê ñâîåìó Áîãó, êîòîðîå êàòîëè÷åñòâî îòäåëèëî îò íåãî è ñîñðåäîòî÷èëî â öåíòðàëüíîé îðãàíèçàöèè; áëàãà ðåëèãèè ñòàëè âíîâü äîñòóïíû êàæäîìó, è çåìíûå îòíîøåíèÿ, äîìàøíèé î÷àã, ñåìüÿ, ìèðñêàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîëó÷èëè ðåëèãèîçíîå îñâÿùåíèå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, äîñòóï ê íåìó, êîòîðîãî ëèøèëà èõ ïðåæíÿÿ äèôôåðåíöèàöèÿ. Íàêîíåö, îíà ïîëíîñòüþ óñòðàíåíà â òåõ îáùèíàõ, â êîòîðûõ âîîáùå íåò îñîáîãî ñîñëîâèÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ãäå êàæäûé ïðîïîâåäóåò, åñëè äóõ âëå÷åò åãî ê ýòîìó.

Íàñêîëüêî, îäíàêî, ïðåæíåå ñîñòîÿíèå ïîäïàäàåò ïîä ïðèíöèï ýêîíîìèè ñèë, ïîêàçûâàåò ñëåäóþùåå ñîîáðàæåíèå. Òðè ñóùåñòâåííûõ òðåáîâàíèÿ êàòîëèöèçìà: öåëèáàò, ìîíàñòûðñêàÿ æèçíü è äîãìàòè÷åñêàÿ èåðàðõèÿ, çàâåðøàâøàÿñÿ èíêâèçèöèåé, áûëè â âûñøåé ñòåïåíè äåéñòâåííûìè è âñåîáúåìëþùèìè ñðåäñòâàìè ìîíîïîëèçàöèè âñåé äóõîâíîé æèçíè â ðóêàõ îäíîãî îïðåäåëåííîãî ñîñëîâèÿ, êîòîðîå âûñàñûâàëî âñå ïðîãðåññèâíûå ýëåìåíòû èç ñàìûõ øèðîêèõ êðóãîâ; â ñàìûå âàðâàðñêèå âðåìåíà ýòî áûëî ñïîñîáîì ñîõðàíèòü íàëè÷íûå äóõîâíûå ñèëû, êîòîðûå, íå èìåÿ îïîðû â îäíîì îïðåäåëåííîì ñîñëîâèè è îïðåäåëåííûõ öåíòðàëüíûõ ïóíêòàõ, ðàññåÿëèñü áû, íå îêàçàâ íèêàêîãî âëèÿíèÿ; íî êðîìå òîãî, ýòî âûçûâàëî åùå îòðèöàòåëüíûé ïîëîâîé îòáîð. Â ñàìîì äåëå, äëÿ âñåõ áîëåå ãëóáîêèõ è äóõîâíûõ íàòóð íå áûëî äðóãîãî ïðèçâàíèÿ, êðîìå ìîíàñòûðñêîé æèçíè, à òàê êàê îíà òðåáîâàëà öåëèáàòà, òî óíàñëåäîâàíèå âûñøèõ äóõîâíûõ ñïîñîáíîñòåé ñòàíîâèëîñü êðàéíå çàòðóäíèòåëüíûì; ýòî îñâîáîæäàëî ìåñòî äëÿ áîëåå ãðóáûõ è íèçìåííûõ íàòóð è èõ ïîòîìñòâà. Òàêîâî ïðîêëÿòèå, òÿãîòåþùåå âñåãäà è âñþäó íàä èäåàëîì öåëîìóäðèÿ; åñëè öåëîìóäðèå ÿâëÿåòñÿ íðàâñòâåííûì òðåáîâàíèåì è íðàâñòâåííîé çàñëóãîé, òî âìåñòèòü åãî ìîãóò òîëüêî òå äóøè, êîòîðûå âîîáùå äîñòóïíû âëèÿíèþ èäåàëüíûõ ìîìåíòîâ, ò.å. èìåííî áîëåå òîíêèå, âûñøèå, ñ íðàâñòâåííûìè çàäàòêàìè, è îòêàç èõ îò ïðîäîëæåíèÿ ðîäà äîëæåí íåèçáåæíî äàòü ïåðåâåñ â óíàñëåäîâàíèè äóðíîìó ìàòåðèàëó. Ýòî êàê ðàç ïðèìåð îïèñàííîãî âûøå ñëó÷àÿ, êîãäà ñîñðåäîòî÷åíèå ñèë íà íåêîòîðîì ýëåìåíòå öåëîãî, îïðåäåëÿåìîì ðàçäåëåíèåì òðóäà, ñíà÷àëà âûçûâàåò óñèëåíèå îðãàíèçìà, à ïîòîì, îïîñðåäñòâîâàííî, âñëåäñòâèå îáùåé ñâÿçè ÷àñòåé îðãàíèçìà, — åãî îñëàáëåíèå. Ñíà÷àëà áëàãîäàðÿ ðåçêîé äèôôåðåíöèàöèè ìåæäó îðãàíàìè äóõîâíûõ èíòåðåñîâ è îðãàíàìè çåìíûõ èíòåðåñîâ ïåðâûå áûëè ñîõðàíåíû è óñèëåíû; íî âñëåäñòâèå òîãî ÷òî îíè, ñîâåðøåííî îòâðàòèâ
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øèñü îò ÷óâñòâåííîãî, çàòðóäíèëè ïðîíèêíîâåíèå â øèðîêèå ìàññû ïåðåäàâàåìûõ ïî íàñëåäñòâó âûñøèõ êà÷åñòâ, à ñàìè ìîãëè ïîïîëíÿòüñÿ òîëüêî èç ýòèõ æå ìàññ, èõ ñîáñòâåííûé ìàòåðèàë äîëæåí áûë â êîíöå êîíöîâ âûðîäèòüñÿ. Ê ýòîìó ïðèñîåäèíèëñÿ åùå äîãìàòèçì â ñîäåðæàíèè ó÷åíèÿ, êîòîðûé îãðàíè÷èë ïðîãðåññèâíîå ðàçâèòèå äóõîâíîé æèçíè ñíà÷àëà ïóòåì íåïîñðåäñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ íà óìû, à ïîòîì îïîñðåäñòâîâàííî — ïóòåì ïðåñëåäîâàíèÿ åðåòèêîâ, êîòîðîå òàêæå ñðàâíèâàþò ñ åñòåñòâåííûì îòáîðîì, ïîòîìó ÷òî îíî ñ âåëè÷àéøèì ñòàðàíèåì âûáèðàëî ñàìûõ ñâîáîäîìûñëÿùèõ è ñìåëûõ ëþäåé, ÷òîáû èõ êàê-íèáóäü îáåçâðåäèòü. Íî, ìîæåò áûòü, âî âñåì ýòîì âñå-òàêè êðûëàñü áëàãîäåòåëüíàÿ ýêîíîìèÿ ñèë. Áûòü ìîæåò, â òî âðåìÿ äóõîâíûå ñèëû íàðîäîâ â èõ äðåâíåéøèõ ñîñòàâíûõ ýëåìåíòàõ áûëè ñëèøêîì èñ÷åðïàíû, à ìîëîäûå ýëåìåíòû áûëè åùå ñëèøêîì âàðâàðñêèìè, ÷òîáû ïðè ïîëíîé ñâîáîäå ñîçäàòü çäîðîâûå îðãàíèçàöèè äëÿ ðàçâèòèÿ âñåõ äóõîâíûõ ñòðåìëåíèé; áûëî ãîðàçäî ïîëåçíåå, ÷òîáû ðîñòêè èõ áûëè çàäåðæàíû è îáðåçàíû è ÷òîáû áëàãîäàðÿ ýòîìó ñîêè êîíöåíòðèðîâàëèñü; ñðåäíåâåêîâüå áûëî, òàêèì îáðàçîì, êîïèëêîé, â êîòîðîé ñáåðåãàëèñü ñèëû íàðîäíîé äóøè; åãî îòóïëÿþùàÿ ðåëèãèîçíîñòü èñïîëíÿëà äîëæíîñòü ñàäîâíèêà, îòðåçàþùåãî ïðåæäåâðåìåííûå ïîáåãè, ïîêà áëàãîäàðÿ êîíöåíòðàöèè ñîêà, êîòîðûé áûë áû â íèõ ëèøü ïîïóñòó èñòðà÷åí, íå îáðàçóåòñÿ äåéñòâèòåëüíî æèçíåñïîñîáíàÿ âåòâü. Íó, à ñêîëüêî ñèë áûëî ïðÿìî è êîñâåííî ñýêîíîìëåíî Ðåôîðìàöèåé áëàãîäàðÿ ïðîöåññó, îáðàòíîìó ðàçäåëåíèþ òðóäà, — ñîâåðøåííî î÷åâèäíî. Òîãäà îêîëüíûé ïóòü ÷åðåç ñâÿùåííèêà è äëèííûå öåðåìîíèè ñòàë èçëèøíèì äëÿ ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà è ðåëèãèîçíîé äåÿòåëüíîñòè; ïîäîáíî òîìó êàê íåíóæíû ñòàëè ïàëîìíè÷åñòâà ê îïðåäåëåííûì ìåñòàì è èç êàæäîé êîìíàòêè âåë ïðÿìîé ïóòü ê Áîãó; êàê ìîëèòâà, ÷òîáû èñïîëíèòüñÿ, íå äîëæíà áûëà áîëüøå ïðîõîäèòü èíñòàíöèþ çàñòóïíè÷åñòâà ñâÿòûõ; êàê èíäèâèäóàëüíàÿ ñîâåñòü ìîãëà íåïîñðåäñòâåííî ñîçíàâàòü íðàâñòâåííóþ öåííîñòü ïîñòóïêîâ, íå îáðåìåíÿÿ ñâÿùåííèêà ðàññïðîñàìè, à ñåáÿ ñàìîå — èçëèÿíèÿìè, ñîìíåíèÿìè è ïîñðåäíè÷åñòâîì, — ïîäîáíî ýòîìó âñÿ ñîâîêóïíîñòü âíóòðåííåé è âíåøíåé ðåëèãèîçíîñòè áûëà óïðîùåíà, è áëàãîäàðÿ âîçâðàùåíèþ èíäèâèäó âû÷ëåíèâøèõñÿ â õîäå äèôôåðåíöèàöèè ðåëèãèîçíûõ êà÷åñòâ ñáåðåãàëèñü òå ñèëû, êîòîðûå òðåáîâàëèñü ïðåæäå, ÷òîáû, ïðîõîäÿ îêîëüíûì ïóòåì ÷åðåç öåíòðàëüíûé îðãàí, óäîñòîâåðÿòü ýòó ðåëèãèîçíîñòü.

Íàêîíåö, ìû íàõîäèì ñëåäóþùóþ ôîðìó, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò ïðîöåññ, îáðàòíûé äèôôåðåíöèàöèè è ñáåðåãàþùèé 
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ñèëû, îñîáåííî â ðåëèãèîçíûõ îòíîøåíèÿõ. Äâå ïàðòèè, èìåþùèå îáùóþ îñíîâó, ñëîæèëèñü íà ïî÷âå ðàçëè÷èé â ó÷åíèÿõ41 â ñîâåðøåííî îáîñîáëåííûå, ñàìîñòîÿòåëüíûå ãðóïïû. Òåïåðü äîëæíî ïðîèçîéòè èõ âîññîåäèíåíèå; íî ýòî ÷àñòî áûâàåò âîçìîæíî íå òàê, ÷òî îäíà èç íèõ èëè îáå îòêàçûâàþòñÿ îò òîãî, â ÷åì ñîñòîèò ðàçëè÷èå, íî òîëüêî òàê, ÷òî ïîñëåäíåå ñòàíîâèòñÿ äåëîì ëè÷íîãî óáåæäåíèÿ êàæäîãî èõ îòäåëüíîãî ÷ëåíà. Òî îáùåå äëÿ îáåèõ ïàðòèé, êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî äëÿ êàæäîé èç íèõ ëèøü â ñòîëü òåñíîì ñîåäèíåíèè ñ åå ñïåöèôè÷åñêèì ðàçëè÷èåì, ÷òî êàæäàÿ îáëàäàëà èì ëèøü, òàê ñêàçàòü, äëÿ ñåáÿ îäíîé, è ÷òî îíî íå ÿâëÿëîñü îáùèì â ñìûñëå îáúåäèíÿþùåé ñèëû, — ýòî îáùåå ñòàíîâèòñÿ ñíîâà òàêîé ñèëîé, åñëè íå ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå ýòè ðàçëè÷èÿ. Ïîñëåäíèå, íàïðîòèâ, òåðÿþò ñâîþ ãðóïïîîáðàçóþùóþ ñïîñîáíîñòü è ïåðåíîñÿòñÿ ñ öåëîãî íà èíäèâèäà. Ïðè òåõ ïîïûòêàõ ïðèìèðåíèÿ ñ ëþòåðàíàìè, ñêëîííîñòü ê êîòîðûì âûêàçûâàë Ïàâåë III, îáå ñòîðîíû íàìåðåâàëèñü, ïî-âèäèìîìó, òàê ôîðìóëèðîâàòü äîãìàòû, ÷òîáû ïàðòèè ñíîâà ïîëó÷èëè îáùóþ ïî÷âó, òîãäà êàê â îñòàëüíîì ìîæíî áûëî ïðåäîñòàâèòü êàæäîìó â îòäåëüíîñòè äîáàâëÿòü ìûñëåííî ê ñâîåé ÷àñòè òî îñîáåííîå è îòëè÷íîå, â êîòîðîì îí íóæäàëñÿ. Òî÷íî òàê æå è ïðè çàêëþ÷åíèè åâàíãåëè÷åñêîé óíèè â Ïðóññèè íèêòî íå äóìàë î òîì, ÷òî ïðåæíèå ðàçëè÷èÿ â ó÷åíèÿõ èñ÷åçíóò, íî ïðèçíàâàëîñü òîëüêî, ÷òî îíè äîëæíû ñòàòü ÷àñòíûì äåëîì êàæäîãî, à íå èìåòü ñâîèìè íîñèòåëÿìè îñîáûå äèôôåðåíöèðîâàííûå âåðîèñïîâåäíûå îáðàçîâàíèÿ; ñîîòâåòñòâåííî, óíèàò ìîã áû ïî óñìîòðåíèþ ïðèíèìàòü òåçèñ î ñâîáîäå âîëè ïî ó÷åíèþ ëþòåðàí, à ïðè÷àñòèå — ïî ó÷åíèþ ðåôîðìàòîâ. Ðàçúåäèíÿþùèå âîïðîñû òîëüêî ïåðåñòàëè áûòü ðåøàþùèìè42; îíè îòîøëè ñíîâà ê èíäèâèäóàëüíîé ñîâåñòè è òåì ñàìûì îòêðûëè îáùèì îñíîâíûì èäåÿì âîçìîæíîñòü âíîâü óñòðàíèòü ïðåäøåñòâóþùóþ äèôôåðåíöèàöèþ, ÷òî, âïðî÷åì, coãëàñóåòñÿ ñ ôîðìóëîé, ê êîòîðîé ìû ïðèøëè â òðåòüåé ãëàâå, ïî êîòîðîé ðàçâèòèå âåäåò îò ìåíüøåé ãðóïïû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê áîëüøåé, à ñ äðóãîé — ê èíäèâèäóàëèçàöèè. Ýêîíîìèÿ ñèë èìååò çäåñü ìåñòî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ðåëèãèîçíîå öåíòðàëüíîå îáðàçîâàíèå îñâîáîæäàåòñÿ îò áðåìåíè òàêèõ âîïðîñîâ è äåë, êîòîðûå èíäèâèä ëó÷øå âñåãî óñòðàèâàåò ñàìîñòîÿòåëüíî, è, ñîîòâåòñòâåííî, àâòîðèòåò îïðåäåëåííîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ íå ïðèíóæäàåò èíäèâèäà ïðèçíàâàòü íàðÿäó ñ òåì, ÷òî åìó êàæåòñÿ âåðíûì, ïîìèìî âàæíåéøèõ äîãìàòîâ, åùå öåëûé ðÿä äðóãèõ, êîòîðûå äëÿ íåãî ëè÷íî — èçëèøíè.

Åñëè è íå ïîëíûé ïàðàëëåëèçì, òî âñå-òàêè îò÷àñòè ðîäñòâåííûå ñ ðåëèãèîçíûì ðàçâèòèåì ôîðìû îáíàðóæèâàþòñÿ â 
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ðàçâèòèè âîåííîãî ñîñëîâèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî êàæäûé ìóæ÷èíà — ÷ëåí ðîäà áûë â òî æå âðåìÿ è âîèíîì; âñÿêîå èìóùåñòâî íåïîñðåäñòâåííî ïðåäïîëàãàåò åãî çàùèòó, âñÿêîå ñòðåìëåíèå ê åãî óìíîæåíèþ íåïîñðåäñòâåííî ïðåäïîëàãàåò áîðüáó; íîøåíèå îðóæèÿ ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî êîìóíèáóäü ïðåäñòîèò äîáûòü ÷òî-íèáóäü èëè ëèøèòüñÿ ÷åãî-íèáóäü. Åñëè ñòîëü îáùàÿ, åñòåñòâåííàÿ, ñîïðÿãàåìàÿ ñ ëþáûìè èíòåðåñàìè äåÿòåëüíîñòü îòäåëÿåòñÿ îò èíäèâèäà êàê òàêîâîãî è ïîëó÷àåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü â îñîáîì îáðàçîâàíèè, òî ýòî îçíà÷àåò óæå âûñîêóþ ñòåïåíü äèôôåðåíöèàöèè è îñîáåííî áîëüøóþ ýêîíîìèþ ñèë. Â ñàìîì äåëå, ÷åì áîëåå ïîÿâëÿëîñü îñîáûõ êóëüòóðíûõ çàíÿòèé, òåì îáðåìåíèòåëüíåå ñòàíîâèëàñü íåîáõîäèìîñòü õâàòàòüñÿ êàæäóþ ìèíóòó çà îðóæèå, òåì áîëüøóþ ýêîíîìèþ ñèë óñòàíàâëèâàëî òàêîå óñòðîéñòâî, ïðè êîòîðîì ÷àñòü ãðóïïû âñåöåëî ïîñâÿùàëà ñåáÿ âîåííîìó äåëó ñ òåì, ÷òîáû äðóãèå ìîãëè ïî âîçìîæíîñòè áåñïðåïÿòñòâåííî ðàçâèâàòü ñâîè ñèëû äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ äðóãèõ íåîáõîäèìûõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ; ýòî áûëî ðàçäåëåíèå òðóäà, äîñòèãøåå âûñøåãî ðàçâèòèÿ â ïîÿâëåíèè íàåìíèêîâ, êîòîðûå áûëè íàñòîëüêî ñâîáîäíû îò âñÿêîãî íåâîåííîãî èíòåðåñà, ÷òî ïðåäëàãàëè ñâîè óñëóãè ëþáîé èç âîþþùèõ ñòîðîí. Ïåðâûå ïðèçíàêè îáðàòíîãî äâèæåíèÿ ýòîé äèôôåðåíöèàöèè ïîÿâèëèñü òàì, ãäå âîéñêà óòðàòèëè ñâîé èíòåðíàöèîíàëüíûé èëè íåïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ áûëè ñâÿçàíû ñ òîé ñòðàíîé, çà êîòîðóþ îíè ñðàæàëèñü, òàê ÷òî âîèí, åñëè îí è âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ áûë òîëüêî âîèíîì è áîëüøå íè÷åì, ìîã áûòü, ïî êðàéíåé ìåðå, â òî æå âðåìÿ ïàòðèîòîì. Íî òàì, ãäå ýòî èìååò ìåñòî, îñíîâíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå âíîñÿòñÿ â áèòâó,— ìóæåñòâî, âûíîñëèâîñòü, âîåííûå êà÷åñòâà, — âñå ýòî âîîáùå ïîäíèìàåòñÿ íà òàêóþ âûñîòó, êîòîðîé íàåìíèê, ëèøåííûé îòå÷åñòâà, ìîã äîñòèãíóòü òîëüêî èñêóññòâåííî, ñîçíàòåëüíûì íàïðÿæåíèåì âîëè è ñ ñîîòâåòñòâåííî áîëüøåé çàòðàòîé ñèë. Åñëè íóæíàÿ äåÿòåëüíîñòü âûïîëíÿåòñÿ îõîòíî è íàõîäèò ñåáå ïîääåðæêó â ÷óâñòâå àêòèâíîñòè, òî ýòî âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì çíà÷èòåëüíîé ýêîíîìèè ñèë; ïðåïÿòñòâèÿ, ïðîèñòåêàþùèå îò èíåðòíîñòè, ìàëîäóøèÿ, âñÿêîãî ðîäà íåðàñïîëîæåíèÿ, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ïîïåðåê äîðîãè íàøåé äåÿòåëüíîñòè, îòïàäàþò òîãäà ñàìè ñîáîé, òîãäà êàê â äðóãèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìû ñåðäöåì íå ó÷àñòâóåì â äåëå, íàì íóæíî ñîâåðøàòü îñîáåííûå óñèëèÿ äëÿ èõ ïðåîäîëåíèÿ. Âûñøóþ ñòóïåíü äîñòèæèìîé òàêèì îáðàçîì ýêîíîìèè ñèë ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñîâðåìåííûå íàðîäíûå àðìèè, â êîòîðûõ äèôôåðåíöèàöèÿ âîåííîãî ñîñëîâèÿ îïÿòü ñîâåðøåííî èñ÷åçëà. Ïîñêîëüêó âîèíñêàÿ îáÿ
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çàííîñòü ñíîâà ëîæèòñÿ íà âñåõ ãðàæäàí, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âñå îòå÷åñòâî â öåëîì, ñîñòîÿùåå èç áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ýëåìåíòîâ, íóæäàåòñÿ â êàæäîì îòäåëüíîì ÷ëåíå è èìååò â íåì îïîðó, ïîñêîëüêó ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ëè÷íûå èíòåðåñû íóæäàþòñÿ â âîåííîé çàùèòå, òî âûñâîáîæäàåòñÿ ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ñïîñîáíûõ ê íàïðÿæåíèþ âíóòðåííèõ ñèë, äåéñòâóþùèõ â ýòîì íàïðàâëåíèè, è íå íóæíî íè íàéìà, íè ïðèíóæäåíèÿ, íè èñêóññòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ, ÷òîáû äîñòè÷ü òàêîãî æå èëè äàæå ãîðàçäî áîëåå âûñîêîãî âîåííîãî ýôôåêòà, ÷åì òîò, êîòîðûé âûçûâàëà äèôôåðåíöèàöèÿ âîåííîãî ñîñëîâèÿ.

Òàêîãî æå ðîäà ðàçâèòèå, êîòîðîå ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïîñëåäíåå åãî çâåíî èìååò ôîðìó, ñõîäíóþ ñ ïåðâûì çâåíîì, ìû íàõîäèì è â âàæíîì âîïðîñå î çàìåùåíèè äðóã äðóãà ðàçëè÷íûìè äèôôåðåíöèðîâàííûìè îðãàíàìè. Â æèçíè òåëà ìîæíî ÷àñòî âèäåòü, ÷òî îäíà ôóíêöèÿ çàìåùàåò äðóãóþ, è, ïðåæäå âñåãî, ÿñíî, ÷òî ÷åì íèæå è ìåíåå äèôôåðåíöèðîâàíî ñòðîåíèå íåêîåãî ñóùåñòâà, òåì ëåã÷å åãî ÷àñòè ìîãóò çàìåíÿòü äðóã äðóãà; åñëè âûâåðíóòü ïðåñíîâîäíîãî ïîëèïà òàê, ÷òîáû åãî âíóòðåííÿÿ ÷àñòü, ñëóæèâøàÿ åìó äî ñèõ ïîð äëÿ ïèùåâàðåíèÿ, ñòàëà íà ìåñòî êîæè è íàîáîðîò, òî ïðîèçîéäåò ñîîòâåòñòâóþùèé îáìåí ôóíêöèÿìè, òàê ÷òî ïðåæíÿÿ êîæà ñòàíåò ïèùåâàðèòåëüíûì îðãàíîì è ò.ä. ×åì òîíüøå ó èçâåñòíîãî ñóùåñòâà èíäèâèäóàëüíîå ñòðîåíèå îðãàíîâ, òåì ïðî÷íåå ó êàæäîãî èç ýòèõ îðãàíîâ â îòäåëüíîñòè ñâÿçü åãî ñ îñîáîé ôóíêöèåé, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü âûïîëíåíà äðóãèìè. Îäíàêî èìåííî â ìîçãó, ýòîì âûñøåì ïóíêòå âñåãî ðàçâèòèÿ, âçàèìîçàìåíÿåìîñòü ÷àñòåé îïÿòü èìååò ìåñòî â ñðàâíèòåëüíî âûñîêîé ñòåïåíè. ×àñòè÷íûé ïàðàëè÷ íîãè, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ ó êðîëèêà âñëåäñòâèå ÷àñòè÷íîãî ðàçðóøåíèÿ êîðû ìîçãà, ñíîâà ïðîõîäèò ÷åðåç èçâåñòíûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Àôàçè÷åñêèå íàðóøåíèÿ ïðè ïîâðåæäåíèè ìîçãà ìîãóò áûòü ñíîâà îò÷àñòè èñïðàâëåíû, î÷åâèäíî, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî äðóãèå ÷àñòè ìîçãà áåðóò íà ñåáÿ ôóíêöèè ïîâðåæäåííîé ÷àñòè; â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè òàêæå ïðîèñõîäèò çàìåíà â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïðè ïîòåðå îäíîãî èç ÷óâñòâ äðóãèå ñòàíîâÿòñÿ îáû÷íî íàñòîëüêî îñòðåå, ÷òî ïî âîçìîæíîñòè îáëåã÷àþò äîñòèæåíèå æèçíåííûõ öåëåé, ñòàâøåå áîëåå çàòðóäíèòåëüíûì èç-çà ýòîé ïîíåñåííîé óòðàòû. Ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íûì îáðàçîì â îáùåñòâå, ñòîÿùåì íà íèçøåé ñòóïåíè, íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü åãî ÷ëåíîâ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ñîâåðøàþùåéñÿ â íåì äåÿòåëüíîñòè ìîæåò áûòü âûïîëíåíà ëþáûì èç íèõ, êàæäûé ìîæåò ñòàòü íà ìåñòî êàæäîãî. È åñëè áîëåå âûñîêîå ðàçâèòèå óíè÷òîæàåò ýòó âîçìîæíîñòü çàìåíû, ïðèñïîñàá
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ëèâàÿ êàæäîãî ê îñîáîé ñïåöèàëüíîñòè, íåäîñòóïíîé äðóãîìó, òî ìû îïÿòü-òàêè îáíàðóæèâàåì, ÷òî èìåííî âûñîêîðàçâèòûå è íàèáîëåå èíòåëëèãåíòíûå ëþäè îáëàäàþò âûäàþùåéñÿ ñïîñîáíîñòüþ ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ êî âñåâîçìîæíûì ïîëîæåíèÿì è áðàòü íà ñåáÿ âñåâîçìîæíûå ôóíêöèè. Çäåñü äèôôåðåíöèàöèÿ ïåðåøëà îò öåëîãî, îò êîòîðîãî îíà òðåáóåò îäíîñòîðîííåãî ðàçâèòèÿ ÷àñòåé, ê ñàìîé ÷àñòè è ñîîáùèëà ïîñëåäíåé òàêóþ âíóòðåííþþ ðàçíîñòîðîííîñòü, ÷òî äëÿ âñÿêîãî ïîÿâëÿþùåãîñÿ èçâíå ïðèòÿçàíèÿ èìååòñÿ â íàëè÷èè ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñïîñîáíîñòü. Ñïèðàëü ðàçâèòèÿ äîñòèãàåò çäåñü òîé òî÷êè, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà êàê ðàç íàä èñõîäíûì ïóíêòîì: íà ýòîé âûñîòå ðàçâèòèÿ èíäèâèä îòíîñèòñÿ ê öåëîìó òî÷íî òàê æå, êàê è â ïðèìèòèâíîì ñîñòîÿíèè, ñ òåì ðàçëè÷èåì, ÷òî òîãäà îáå ñòîðîíû áûëè íå äèôôåðåíöèðîâàíû, à òåïåðü îíè äèôôåðåíöèðîâàíû. Êàæåòñÿ, áóäòî â ýòèõ ÿâëåíèÿõ çàêëþ÷åíî îáðàòíîå äâèæåíèå äèôôåðåíöèàöèè, îäíàêî íà ñàìîì äåëå — ýòî ïðîäîëæåíèå åå; îíà âåðíóëàñü ê ìèêðîêîñìó.

Ñîîòâåòñòâåííî, ðàçâèòèå âîåííîãî ñîñëîâèÿ, î êîòîðîì ðå÷ü øëà âûøå, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü íå êàê îáðàòíîå äâèæåíèå ïðîöåññà äèôôåðåíöèàöèè, íî êàê èçìåíåíèå ôîðìû è ñóáúåêòà, â êîòîðûõ îí ïðîèñõîäèò. Òîãäà êàê â ýïîõó íàåìíè÷åñòâà òîëüêî îäíà îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü íàðîäà ñëóæèëà â ñîëäàòàõ è ïðèòîì ïî÷òè âñþ æèçíü, òåïåðü ñëóæèò âåñü íàðîä, íî ëèøü èçâåñòíûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Äèôôåðåíöèàöèÿ ïåðåøëà îò îäíîâðåìåííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â ïðåäåëàõ ñîâîêóïíîñòè ê ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïåðèîäîâ â ïðåäåëàõ èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Âîîáùå ýòà äèôôåðåíöèàöèÿ ñîîòâåòñòâåííî âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ âàæíîé; îíà ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî îäíà ôóíêöèÿ ïåðåíîñèòñÿ íà îïðåäåëåííóþ ÷àñòü è â òî æå âðåìÿ äðóãàÿ ôóíêöèÿ íà äðóãóþ, íî â òîì, ÷òî öåëîå â îäèí ïðîìåæóòîê âðåìåíè îòäàåò ñåáÿ îäíîé îïðåäåëåííîé ôóíêöèè, â äðóãîé — äðóãîé ôóíêöèè. Ïîäîáíî òîìó, êàê ïðè ñèíõðîííîé (homochronen) äèôôåðåíöèàöèè îäíà ÷àñòü îäíîñòîðîííå çàìûêàåòñÿ îò äðóãèõ âîçìîæíûõ ôóíêöèé, òàê çäåñü çàìûêàåòñÿ ïåðèîä. Òîò ïàðàëëåëèçì ÿâëåíèé ïðîñòðàíñòâåííîãî è âðåìåííîãî ñëåäîâàíèÿ, êîòîðûé ìîæíî ïîäìåòèòü â ñòîëü ìíîãèõ îáëàñòÿõ, îáíàðóæèâàåòñÿ è çäåñü. Åñëè ðàçâèòèå èäåò òàêèì ïóòåì, ÷òî â îðãàíèçàöèè, íå ñîäåðæàùåé â ñåáå ðàçëè÷èé, îáðàçóþòñÿ ðåçêî îòãðàíè÷åííûå äðóã îò äðóãà è ôóíêöèîíèðóþùèå ïàðàëëåëüíûå ÷ëåíû, à èç îäíîðîäíîé ìàññû ÷ëåíîâ ãðóïïû äèôôåðåíöèðóþòñÿ èíäèâèäóàëüíûå, îäíîñòîðîííå ðàçâèòûå ëè÷íîñòè, òî îíî âåäåò è ê òîìó, ÷òî æèçíü, ïðîòåêàþùàÿ íà íèçøèõ ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ â îäíèõ è òåõ æå ôîð
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ìàõ è ïðèòîì ñ ñàìîãî íà÷àëà ïî áîëåå ïðÿìîëèíåéíûì ïóòÿì, ðàñïàäàåòñÿ íà ïåðèîäû âñå áîëåå ðàçäåëüíûå, âñå ðåç÷å îòäåëåííûå äðóã îò äðóãà, è ÷òî âîîáùå æèçíü èíäèâèäà (õîòÿ êàê öåëîå, à òàêæå îòíîñèòåëüíî îíà áîëåå îäíîñòîðîííÿÿ) âíóòðåííå ïðîõîäèò ÷åðåç ïåðèîäû ðàçâèòèÿ, âñå áîëåå ðàçíîîáðàçíûå ïî ñâîèì îñîáûì ñâîéñòâàì. Íà ýòî óêàçûâàåò óæå òîò ôàêò, ÷òî ÷åì âûøå ñòîèò íåêîòîðîå ñóùåñòâî, òåì ìåäëåííåå îíî äîñòèãàåò âåðøèíû ñâîåãî ðàçâèòèÿ; òîãäà êàê æèâîòíîå â ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ âïîëíå ðàçâèâàåò âñå ñïîñîáíîñòè, â ïðîÿâëåíèè êîòîðûõ ïðîòåêàåò ïîòîì åãî äàëüíåéøàÿ æèçíü, ÷åëîâåêó äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ íåñðàâíåííî áîëüøå âðåìåíè, è îí ïðîõîäèò, ñëåäîâàòåëüíî, ãîðàçäî áîëüøå ðàçíîðîäíûõ ïåðèîäîâ ðàçâèòèÿ; î÷åâèäíî, ýòî äîëæíî ïîâòîðèòüñÿ è â îòíîøåíèè áîëåå íèçêîðàçâèòîãî ÷åëîâåêà ê áîëåå âûñîêîðàçâèòîìó. Æèçíü âûñøèõ ýêçåìïëÿðîâ íàøåãî ðîäà ÿâëÿåòñÿ, ÷àñòî äî ñòàð÷åñêîãî âîçðàñòà âêëþ÷èòåëüíî, íåïðåðûâíûì ðàçâèòèåì, ïîýòîìó åùå Ã¸òå ïîñòóëèðîâàë áåññìåðòèå, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ó íåãî çäåñü íå õâàòèëî âðåìåíè äëÿ ñîâåðøåííîãî ðàçâèòèÿ. ×àñòî äàæå ýòî ðàçâèòèå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå òàê, ÷òî êàæäàÿ ïîçäíåéøàÿ ñòóïåíü íå ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ øàãîì âïåðåä â ñðàâíåíèè ñ ïðåäøåñòâóþùåé, à ïîñëåäíÿÿ íå ÿâëÿåòñÿ ëèøü òàêèì ïðåäøåñòâóþùèì óñëîâèåì ïåðâîé, êîòîðîå òà äîëæíà ïðåîäîëåòü, íî ÷òî âñå ýòè ðàçëè÷íûå âèäû óáåæäåíèé è äåÿòåëüíîñòè ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ ðàâíîïðàâíûìè ñòîðîíàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà; è ó ñóùåñòâ, êîòîðûå íàèñîâåðøåííåéøèì îáðàçîì ðåïðåçåíòèðóþò íàø ðîä êàê öåëîå, ýòè ñòîðîíû ñìåíÿëè áû äðóã äðóãà ïîñëåäîâàòåëüíî, ïîòîìó ÷òî èõ ñîâìåñòíîå îäíîâðåìåííîå ñóùåñòâîâàíèå áûëî áû ëîãè÷åñêè è ïñèõîëîãè÷åñêè íåâîçìîæíî. ß íàïîìíþ î òîì, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê, êàê Êàíò, ïðîøåë ÷åðåç ðàöèîíàëèñòè÷åñêè-äîãìàòè÷åñêèé, ñêåïòè÷åñêèé è êðèòè÷åñêèé ïåðèîäû, èç êîòîðûõ êàæäûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñåîáùóþ è îòíîñèòåëüíî ïðàâîìåðíóþ ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è îáû÷íî ïîÿâëÿåòñÿ, áóäó÷è îäíîâðåìåííî ðàñïðåäåëåí ìåæäó ðàçëè÷íûìè èíäèâèäàìè; ÿ óêàæó, äàëåå, íà ñìåíó ñòèëåé â ðàçâèòèè èñêóññòâà, íà ñìåíó âíåïðîôåññèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ (íà÷èíàÿ ñ êðóãà îáùåíèÿ è êîí÷àÿ ñïîðòîì), íà âçàèìíîå âûòåñíåíèå ðåàëèñòè÷åñêîé è èäåàëèñòè÷åñêîé, òåîðåòè÷åñêîé è ïðàêòè÷åñêîé ýïîõ â æèçíè ÷åëîâåêà, íà ñìåíó óáåæäåíèé ó ìíîãèõ ëþäåé, äåëàþùèõ áîëüøóþ ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó. Êàæäîå ïàðòèéíîå ìíåíèå, êîòîðîå òàêîé ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò â îïðåäåëåííûé ïåðèîä ñâîåé æèçíè, ïîêîèòñÿ íà ãëóáîêî îáîñíîâàííîì èíòåðåñå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû; ïîñêîëüêó ñîâîêóïíîñòü âîîáùå äâèãà



15—2067���

 

==449��

åòñÿ âïåðåä, â íåé ðàçâèâàþòñÿ, õîòÿ è íå âñåãäà â îäèíàêîâûõ ðàçìåðàõ, òå ìîìåíòû, êîòîðûå ãîâîðÿò â ïîëüçó êîëëåêòèâèçìà èëè èíäèâèäóàëèçìà, â ïîëüçó êîíñåðâàòèâíûõ èëè ïðîãðåññèâíûõ ìåðîïðèÿòèé, â ïîëüçó îïåêè èëè ëèáåðàëèçìà; è âñå âîçðàñòàþùåå îáîñòðåíèå ïàðòèéíîé æèçíè îáíàðóæèâàåò åñëè è íå ïðàâîìåðíîñòü, òî âñå æå ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñèëó êàæäîé èç ýòèõ òåíäåíöèé. Åñëè, äàëåå, èíäèâèä ñïîñîáåí âîñïðèíÿòü â ñåáÿ ñîâîêóïíîñòü è ñòàòü òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ èñõîäÿùèõ îò íåå íèòåé, òî ýòî âîçìîæíî ëèáî ïðè îäíîâðåìåííîì ñîñóùåñòâîâàíèè, ëèáî ïðè ïîñëåäîâàòåëüíîì ïîÿâëåíèè îòäåëüíûõ åå ìîìåíòîâ. È çäåñü ñíîâà âàæåí àñïåêò ýêîíîìèè ñèë; òàì, ãäå ïðîòèâîïîëîæíûå òåíäåíöèè îäíîâðåìåííî èçúÿâëÿþò ïðèòÿçàíèå íà íàøå ñîçíàíèå, áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç îáðàçóþòñÿ òðåíèÿ, çàäåðæêè, ïðîèñõîäèò áåñïîëåçíàÿ òðàòà ñèë. Ïîýòîìó åñòåñòâåííàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü äèôôåðåíöèðóåò èõ, ðàñïðåäåëÿÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè âðåìåííûìè ìîìåíòàìè. Î÷åíü ÷àñòî ñèëà îäíîñòîðîííèõ ëè÷íîñòåé îáúÿñíÿåòñÿ, êîíå÷íî, íå òåì, ÷òî îíè ðàñïîëàãàþò ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåâûøàþùèì íîðìàëüíîå êîëè÷åñòâîì ñèëû, íî òåì, ÷òî îíè èçáàâëåíû îò áåñïîëåçíûõ ïîìåõ è òðàòû ñèë, âîçíèêàþùèõ èç-çà ðàçíîðîäíîñòè èíòåðåñîâ è ñòðåìëåíèé. Ïîýòîìó ÿñíî òàêæå, ÷òî ïðè äàííîì ðàçíîîáðàçèè âèäîâ ñêëîííîñòè è âîçáóäèìîñòè íàèìåíüøèå âíóòðåííèå ïðîòèâîäåéñòâèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è íàèìåíüøèå òðàòû ñèë îáíàðóæèò òî ñóùåñòâî, êîòîðîå â êàæäûé äàííûé ïåðèîä ñâîåé æèçíè áóäåò îäíîñòîðîííå ïîñâÿùàòü ñåáÿ òîé èëè èíîé èç íèõ è, ïðè íåâîçìîæíîñòè ðàñïðåäåëèòü èõ â îäíîâðåìåííîì ñîñóùåñòâîâàíèè ìåæäó ðàçëè÷íûìè îðãàíàìè, äèôôåðåíöèðóåò èõ, ïî êðàéíåé ìåðå, â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîÿâëåíèÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè ýïîõàìè. Òîãäà ïðîòèâîïîëîæíûå ñòðåìëåíèÿ áóäóò ñòàëêèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, à ñèëû èõ áóäóò ïàðàëèçîâàòü äðóã äðóãà òîëüêî â ñðàâíèòåëüíî êîðîòêèå ïåðåõîäíûå ïåðèîäû, êîãäà ñòàðîå åùå íå ñîâñåì óìåðëî, à íîâîå åùå íå âïîëíå æèâî, è ýòè ïåðèîäû ïðåäñòàâëÿþò ïîýòîìó âñåãäà ìåíüøóþ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ ñèëû.

Ê òîìó æå ðåøåíèþ â âîïðîñå î òàêîì ðîäå äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé ïîçâîëÿåò ñýêîíîìèòü è, ñîîòâåòñòâåííî, ðàçâèâàòü ìàêñèìóì ñèëû, ìû ïðèäåì, åñëè áóäåì ïîä÷åðêèâàòü íå ïîñëåäîâàòåëüíîå ïîÿâëåíèå ðàçëè÷íîãî, êàê áûëî äî ñèõ ïîð, à ðàçëè÷èå â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîÿâëåíèÿ. Åñëè çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðàñïîëîæèòü ðàçíîîáðàçíûå ñòðåìëåíèÿ â òàêîì ïîðÿäêå, êîòîðûé äàë áû èì âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòüñÿ ñ âîçìîæíî áîëüøåé ïîëíîòîé è ýíåðãèåé, òî íåîáõîäèìà, êàê ìû âûÿñíèëè, èõ äèôôåðåíöèàöèÿ âî âðåìåíè; íî 
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åñëè, íàîáîðîò, äàíî ðàçâèòèå âî âðåìåíè è ñïðàøèâàåòñÿ, êàêîå ñîäåðæàíèå áîëåå âñåãî ãîäèòñÿ äëÿ òàêîãî ðàçâèòèÿ, ÷òîáû ïðè êàê ìîæíî ìåíüøåé çàòðàòå ñèë äîñòèãíóòü êàê ìîæíî áîëüøåãî ýôôåêòà, òî îòâåò äîëæåí áûòü òàêîé: ñîäåðæàíèå íàèáîëåå â ñåáå äèôôåðåíöèðîâàííîå. Çäåñü êàæäîìó äîëæíà ïðèéòè â ãîëîâó àíàëîãèÿ ñ òîé ïîëüçîé, êîòîðóþ ïðèíîñèò ïëîäîñìåííîå õîçÿéñòâî â ñðàâíåíèè ñ äâóõïîëüíûì. Åñëè ïîëå çàñåâàåòñÿ âñåãäà îäíèì è òåì æå ðàñòåíèåì, òî ñðàâíèòåëüíî áûñòðî âñå òå ýëåìåíòû, êîòîðûå íóæíû ïîñëåäíåìó äëÿ ðàçâèòèÿ, îêàçûâàþòñÿ èçâëå÷åííûìè èç çåìëè, è îíà íóæäàåòñÿ â îòäûõå äëÿ èõ âîñïîëíåíèÿ. Íî åñëè çàñåâàåòñÿ äðóãîé âèä, òî îí íóæäàåòñÿ â äðóãèõ ýëåìåíòàõ ïî÷âû, êîòîðûå áûëè íå íóæíû ïåðâîìó, çàòî íå èñïîëüçóåò òå, êîòîðûå óæå èñ÷åðïàíû. Òàêèì îáðàçîì, îäíî è òî æå ïîëå äàåò âîçìîæíîñòü ðàçâèâàòüñÿ äâóì ðàçëè÷íûì âèäàì ðàñòåíèé, õîòÿ äâóì îäèíàêîâûì âèäàì îíî òàêîé âîçìîæíîñòè íå äàåò. Òàêîâî æå âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó òåìè òðåáîâàíèÿìè, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿþòñÿ ê ñèëå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Åñëè òðåáîâàíèå èçìåíÿåòñÿ, òî îíî èçâëåêàåò èç æèçíè êàê ñâîåé ïî÷âû òàêîå ïèòàíèå, êîòîðîãî îíî íå ìîãëî áû íàéòè, åñëè áû íå èçìåíèëîñü, ïîòîìó ÷òî îíî äîëæíî áûëî áû îáðàòèòüñÿ ê òåì ýëåìåíòàì, êîòîðûìè óæå ïîëüçîâàëèñü ðàíüøå è êîòîðûå ïîýòîìó áîëåå èëè ìåíåå èñïîëüçîâàíû. Òàê æå ëåãêî èñ÷åðïûâàþòñÿ è íàøè îòíîøåíèÿ ê ëþäÿì, åñëè ìû òðåáóåì îò íèõ âñåãäà îäíîãî è òîãî æå, òîãäà êàê îíè îñòàþòñÿ ïëîäîòâîðíûìè, åñëè ìû, ïðåäúÿâëÿÿ ê íèì ðàçëè÷íûå ïðèòÿçàíèÿ, âîçáóæäàåì ê äåÿòåëüíîñòè ðàçëè÷íûå ÷àñòè èõ ñóùåñòâà. Ïîäîáíî òîìó êàê â îòíîøåíèè ñåíñîðèêè ÷åëîâåê åñòü ñóùåñòâî, íóæäàþùååñÿ â ðàçëè÷èè (ò.å. îí ÷óâñòâóåò è âîñïðèíèìàåò òîëüêî òî, ÷òî îòëè÷àåòñÿ îò åãî ïðåæíåãî ñîñòîÿíèÿ), òî÷íî òàêæå îí íóæäàåòñÿ â ýòîì è â îòíîøåíèè ìîòîðèêè, ïîñêîëüêó ýíåðãèÿ äâèæåíèÿ ïðèòóïëÿåòñÿ íåîáû÷íî ñêîðî, åñëè ïîñëåäíåå íå ñîäåðæèò ðàçëè÷èÿ. Ýêîíîìèÿ ñèë, ïðîèñòåêàþùàÿ èç ýòîé ôîðìû äèôôåðåíöèàöèè íàøåé äåÿòåëüíîñòè, ìîæåò áûòü èçîáðàæåíà òàê. Åñëè ìû èìååì äâå ðàçëè÷íûå ôîðìû äåÿòåëüíîñòè «à» è «Ü», êîòîðûå ìîãóò ïðîèçâåñòè îäèíàêîâûé ýôôåêò, èëè äâà êîëè÷åñòâåííî îäèíàêîâûõ ýôôåêòà «å», è åñëè ìû òîëüêî ÷òî èëè â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè ïðèìåíÿëè «à», òî, ÷òîáû è âïðåäü ïîëó÷àòü ðåçóëüòàò «å» ïðè ïîìîùè «à», íàì íóæíî áóäåò áîëüøåå íàïðÿæåíèå, ÷åì ïðè ïîìîùè «Ü», ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåìåíó ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäøåñòâóþùåé äåÿòåëüíîñòüþ. Ïîäîáíî òîìó êàê íåðâ, âîñïðèíèìàþùèé îùóùåíèå, íóæäàåòñÿ â áîëåå ñèëüíîì öåíòðîñòðåìèòåëüíîì ðàçäðàæåíèè â òîì ñëó÷àå, åñëè îí 
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äîëæåí, âñëåä çà ñîñòîÿâøèìñÿ òîëüêî ÷òî âîçáóæäåíèåì, ïðîèçâåñòè ñíîâà òàêîå æå, ÷åì â òîì ñëó÷àå, åñëè òàêîå æå âîçáóæäåíèå äîëæåí ïðîèçâåñòè äðóãîé íåðâ, íå èñïûòàâøèé åùå ðàçäðàæåíèÿ èëè èñïûòàâøèé åãî èíà÷å, — òî÷íî òàê æå íóæíî áîëåå ñèëüíîå öåíòðîáåæíîå ðàçäðàæåíèå è, ñëåäîâàòåëüíî, íóæíà áîëüøàÿ çàòðàòà ñèë âñåãî îðãàíèçìà â òîì ñëó÷àå, åñëè íóæíî âîñïðîèçâåñòè åùå ðàç òîò ýôôåêò, êîòîðûé áûë òîëüêî ÷òî äîñòèãíóò, ÷åì â òîì ñëó÷àå, åñëè íóæåí íîâûé ýôôåêò, íà êîòîðûé åùå íå èñòðà÷åíà ñïåöèôè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî òî ñóùåñòâî, âèäû äåÿòåëüíîñòè êîòîðîãî íå äèôôåðåíöèðîâàíû â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ïîÿâëåíèÿ, óæå òîëüêî ïîýòîìó òðàòèò áîëüøå ñèëû, ÷åì òî, êîòîðîå èõ äèôôåðåíöèðóåò, îäíàêî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðâîå òðàòèò áîëüøå ñèë, åñëè õî÷åò äîñòèãíóòü òàêèõ æå ðåçóëüòàòîâ, êàê ïîñëåäíåå.

Åñëè ìû îêèíåì âçãëÿäîì óæå ïîëó÷åííûå íàìè ðåçóëüòàòû, òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âñå îíè ïðîíèçàíû îäíèì ôóíäàìåíòàëüíûì ïðîòèâîðå÷èåì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû åùå ðàç ñóììèðîâàòü ñêàçàííîå, ÿ ïðåäïî÷èòàþ íåïîñðåäñòâåííî îáðèñîâàòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå. Äåëî â òîì, ÷òî äèôôåðåíöèàöèÿ ñîöèàëüíîé ãðóïïû ÿâíî íàõîäèòñÿ â îòíîøåíèè ïðÿìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè äèôôåðåíöèàöèè èíäèâèäà. Ïåðâàÿ îçíà÷àåò, ÷òî èíäèâèä ñòîëü îäíîñòîðîíåí, êàê òîëüêî âîçìîæíî, ÷òî êàêàÿíèáóäü åäèíè÷íàÿ çàäà÷à çàïîëíÿåò åãî öåëèêîì, è âñÿ ñîâîêóïíîñòü åãî âëå÷åíèé, ñïîñîáíîñòåé è èíòåðåñîâ íàñòðîåíà íà îäèí ýòîò òîí, ïîòîìó ÷òî ïðè îäíîñòîðîííîñòè èíäèâèäà â âûñøåé ñòåïåíè âîçìîæíî è íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíà ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ îòëè÷àëàñü îò îäíîñòîðîííîñòè âñÿêîãî äðóãîãî èíäèâèäà. Òàê îòíîøåíèÿ îáùåñòâåííîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ çàãîíÿþò èíäèâèäà íà âñþ æèçíü â ðàìêè ñàìîé îäíîîáðàçíîé ðàáîòû, ñàìîé óçêîé ñïåöèàëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîìó îí ïðèîáðåòàåò â íåé òîò íàâûê, êîòîðûé äåëàåò âîçìîæíûìè íåîáõîäèìûå êà÷åñòâà è äåøåâèçíó ïðîäóêòà; òàê îáùåñòâåííûé èíòåðåñ ÷àñòî òðåáóåò òàêîé îäíîñòîðîííåé ïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðàÿ ñîâåðøåííî íå ïî äóøå èíäèâèäó (â êà÷åñòâå ïðèìåðà çäåñü ìîæíî ïðèâëå÷ü ïðåäïèñàíèå Ñîëîíà î âíåïàðòèéíîñòè); òàê îáùíîñòü ïîâûøàåò ñâîè òðåáîâàíèÿ ê òåì, êîìó îíà ïðåäîñòàâëÿåò êàêîå-íèáóäü ïîëîæåíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òî ÷àñòî ýòèì òðåáîâàíèÿì ìîæíî óäîâëåòâîðèòü ëèøü ïîñðåäñòâîì ñàìîé ñèëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè ñ îòêàçîì îò âñåõ äðóãèõ îáðàçîâàòåëüíûõ èíòåðåñîâ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó äèôôåðåíöèàöèÿ èíäèâèäà îçíà÷àåò êàê ðàç îòñóòñòâèå îäíîñòîðîííîñòè; îíà ðàçâÿçûâàåò ñïëåòåíèå âîëåâûõ è ìûñëèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé è 
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îáðàçóåò èç êàæäîé ñàìîñòîÿòåëüíîå ñâîéñòâî. Èìåííî òåì, ÷òî èíäèâèä ïîâòîðÿåò â ñåáå ó÷àñòü ðîäà, îí ñòàâèò ñåáÿ â îòíîøåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ê íåìó; òîò ÷ëåí, êîòîðûé õî÷åò ðàçâèâàòüñÿ ñîãëàñíî íîðìå öåëîãî, îòêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì â äàííîì ñëó÷àå îò ðîëè ÷àñòè ýòîãî öåëîãî. Òî ðàçíîîáðàçèå ðåçêî îáîñîáëåííûõ ñîäåðæàíèé, êîòîðîãî òðåáóåò öåëîå, âîçìîæíî ñîçäàòü ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê îòêàæåòñÿ îò ýòîãî ðàçíîîáðàçèÿ: íåëüçÿ ïîñòðîèòü äîì èç äîìîâ. ×òî ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèõ äâóõ òåíäåíöèé íå àáñîëþòíà, íî èìååò ñ ðàçëè÷íûõ ñòîðîí ñâîè ãðàíèöû, — ýòî î÷åâèäíî, ïîòîìó ÷òî ñàìî âëå÷åíèå ê äèôôåðåíöèàöèè íå óõîäèò â áåñêîíå÷íîñòü, íî äîëæíî îñòàíîâèòüñÿ â êàæäîì äàííîì åäèíè÷íîì èëè êîëëåêòèâíîì îðãàíèçìå òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ äåéñòâèå ïðîòèâîïîëîæíîãî âëå÷åíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, êàê ìû íå ðàç óæå óêàçûâàëè, ïðè îïðåäåëåííîé ñòåïåíè èíäèâèäóàëèçàöèè ÷ëåíîâ îäíîé è òîé æå ãðóïïû èëè ïðåêðàùàåòñÿ èõ ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü äàæå â ðàìêàõ ñâîåãî îñîáîãî ïðèçâàíèÿ, èëè æå ðàñïàäàåòñÿ âñÿ ãðóïïà, ïîòîìó ÷òî ÷ëåíû åå áîëüøå íå íàõîäÿòñÿ íè â êàêèõ îòíîøåíèÿõ äðóã ê äðóãó. Òî÷íî òàê æå è èíäèâèä ñàì ïî ñåáå íå çàõî÷åò îòäàâàòüñÿ äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè âñåì ñâîèì ðàçëè÷íûì âëå÷åíèÿì, ïîòîìó ÷òî ýòî îçíà÷àëî áû ñàìîå íåâûíîñèìîå ðàñùåïëåíèå. Èòàê, â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ, èíòåðåñ èíäèâèäà, ñîñòîÿùèé â òîì, ÷òîáû îí áûë äèôôåðåíöèðîâàí êàê öåëîå, áóäåò âåñòè ê òîìó æå ñîñòîÿíèþ, ÷òî è èíòåðåñ ñîâîêóïíîñòè, ñîñòîÿùèé â òîì, ÷òîáû îí áûë äèôôåðåíöèðîâàí èìåííî êàê ÷ëåí öåëîãî. Íî ãäå æå ýòîò ïðåäåë, ãäå ñòðåìëåíèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ê âíóòðåííåìó ðàçíîîáðàçèþ èëè ê îäíîñòîðîííåé ñïåöèàëèçàöèè ñîâïàäàþò ñ òåìè òðåáîâàíèÿìè, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿåò ê íåìó ñîâîêóïíîñòü, — ðåøèòü ýòîò âîïðîñ â ïðèíöèïå çàõîòÿò òîëüêî òå, êòî ïîëàãàåò, ÷òî òðåáîâàíèå, âûòåêàþùåå èç îòíîøåíèé äàííîãî ìîìåíòà, ìîæíî îáîñíîâàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðåäñòàâèòü åãî àáñîëþòíûì òðåáîâàíèåì, âûòåêàþùèì èç â ñåáå ñóùåé ñóùíîñòè âåùåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çàäà÷à êóëüòóðû ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âñå ðàñøèðÿòü ýòè ïðåäåëû è âñå áîëåå è áîëåå ïðèäàâàòü êàê ñîöèàëüíûì, òàê è èíäèâèäóàëüíûì çàäà÷àì òàêóþ ôîðìó, ÷òîáû äëÿ òåõ è äðóãèõ íóæíà áûëà îäèíàêîâàÿ ñòåïåíü äèôôåðåíöèàöèè43.

Ïðîòèâ âñå áîëüøåãî îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé öåëè ãîâîðèò ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî ñ îáåèõ ñòîðîí âîçðàñòàþò ïðîòèâîïîëîæíûå ïðèòÿçàíèÿ. Âåäü åñëè öåëîå ñèëüíî äèôôåðåíöèðîâàíî è âêëþ÷àåò ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè è ëè÷íîñòåé, òî òå âëå÷åíèÿ è ñêëîííîñòè, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ ó 
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èíäèâèäà â ðåçóëüòàòå íàñëåäîâàíèÿ, ñòàíóò â êîíöå êîíöîâ òàêæå î÷åíü ðàçíîîáðàçíûìè è ðàñõîäÿùèìèñÿ è áóäóò âî âñåé ñâîåé ïåñòðîòå è ïðè âñåì ñâîåì ðàñõîæäåíèè ñòðåìèòüñÿ ê ïðîÿâëåíèþ, èìåííî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó âûçâàâøàÿ èõ äèôôåðåíöèàöèÿ îòíîøåíèé íå äàåò èì òàêîé âîçìîæíîñòè âñåñòîðîííåãî îñóùåñòâëåíèÿ. Äî òåõ ïîð, ïîêà äèôôåðåíöèàöèÿ ñîöèàëüíîãî öåëîãî êàñàåòñÿ åùå íå èíäèâèäîâ, à ñêîðåå öåëûõ ïîäðàçäåëåíèé ýòîãî öåëîãî, — ñëåäîâàòåëüíî, ïðè ãîñïîäñòâå êàñòîâîé ñèñòåìû, íàñëåäñòâåííîãî ðåìåñëà, à òàêæå ïàòðèàðõàëüíîé ôîðìû ñåìüè è öåõîâ è ïðè âñåõ áîëåå ñòðîãèõ ñîñëîâíûõ ðàçëè÷èÿõ, — ýòî âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå ðàçâèòèÿ áóäåò îáíàðóæèâàòüñÿ åùå ìåíüøå, ïîòîìó ÷òî ñâîéñòâà ïåðåäàþòñÿ ïî íàñëåäñòâó ãëàâíûì îáðàçîì â ïðåäåëàõ îäíîãî è òîãî æå êðóãà è, ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåõîäÿò íà òåõ ëþäåé, êîòîðûå òîæå ìîãóò ðàçâèòü â ñåáå ïåðåäàííûå òàêèì îáðàçîì âëå÷åíèÿ è ïðåäðàñïîëîæåíèÿ. Íî êàê òîëüêî êðóãè íà÷èíàþò ñìåøèâàòüñÿ: ëèáî òàê, ÷òî èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì íåñêîëüêèõ êðóãîâ, èëè æå òàê, ÷òî â îäíîì ïîòîìêå íàêàïëèâàþòñÿ ñêëîííîñòè, ïåðåøåäøèå ê íåìó îò ðàçëè÷íûõ ïðåäêîâ, — òîãäà, åñëè ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå ñóùåñòâóåò íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîêîëåíèé, êàæäûé èíäèâèä íà÷èíàåò â êîíöå êîíöîâ ÷óâñòâîâàòü â ñåáå öåëûé ðÿä íåèñïîëíèìûõ òðåáîâàíèé. ×åì ñèëüíåå ïåðåêðåùèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå ñîñòàâíûå ÷àñòè îáùåñòâà, òåì áîëåå ðàçíîîáðàçíû òå ïðåäðàñïîëîæåíèÿ, êîòîðûå ïîëó÷àåò îò íåãî â óäåë êàæäûé ïîòîìîê, òåì ïîëíåå ïîñëåäíèé ïî ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åãî ìèêðîêîñì, íî â òî æå âðåìÿ òåì ìåíüøå ó íåãî âîçìîæíîñòåé ðàçâèòü êàæäóþ ñâîþ ñïîñîáíîñòü òàê, êàê îíà ýòîãî òðåáóåò. Èáî òîëüêî ïðè áîëüøîì ðîñòå ñîöèàëüíîãî ìàêðîêîñìà ïðîèñõîäèò òàêîå ñìåøåíèå ýëåìåíòîâ, è èìåííî ýòîò ðîñò çàñòàâëÿåò åãî òðåáîâàòü îò ñâîèõ ÷ëåíîâ âñå áîëüøåé ñïåöèàëèçàöèè. Ñ ýòèì, âîçìîæíî, ñâÿçàíî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â íîâåéøåå âðåìÿ ñòàëè ÷àùå âñòðå÷àòüñÿ òàê íàçûâàåìûå ïðîáëåìàòè÷íûå íàòóðû. Ã¸òå íàçûâàåò ïðîáëåìàòè÷íûìè òàêèå íàòóðû, êîòîðûå íå óäîâëåòâîðÿþò íè îäíîé ñèòóàöèè è êîòîðûõ íå óäîâëåòâîðÿåò íè îäíà ñèòóàöèÿ. Èìåííî òàì, ãäå ñî÷åòàåòñÿ ìíîãî âëå÷åíèé è ïðåäðàñïîëîæåííîñòåé, âûñòóïàþùèõ, êîíå÷íî, è â ôîðìå æåëàíèé, â æèçíè ëåãêî îêàæåòñÿ î÷åíü ìíîãî íåèçðàñõîäîâàííûõ îñòàòêîâ. Óäîâëåòâîðåíèå, êîòîðîå ìîæåò äàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, îòíîñèòñÿ ëèøü ê òîìó èëè èíîìó æåëàíèþ, è òàì, ãäå ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî èçâåñòíàÿ ó÷àñòü, èëè çàíÿòèå, èëè îòíîøåíèå ê ëþäÿì íàïîëíÿåò íàñ âñåöåëî, ó áîëåå ðàçíîñòîðîííèõ íàòóð îáû÷íî ñêîðî íàñòóïàåò ëîêàëèçàöèÿ óäîâëåò
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âîðåíèÿ, à åñëè ñâÿçè â äóøå è äîïóñêàþò ñíà÷àëà, ÷òîáû âîçáóæäåíèå ðàñïðîñòðàíèëîñü íà âñþ äóøó, òî ïîñëåäíåå âñå æå îãðàíè÷èâàåòñÿ âñêîðå ñâîèì ïåðâîíà÷àëüíûì î÷àãîì, ñèìïàòè÷åñêè âîçáóæäåííûå êîëåáàíèÿ óòèõàþò è ïðîáëåìà âñåñòîðîííåãî óäîâëåòâîðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ íåðàçðåøåííîé è òàêîé ñèòóàöèåé. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, â êàæäîé îñîáîé ñèòóàöèè ñêëàäûâàþùèåñÿ îòíîøåíèÿ âîñòðåáóþò ÷åëîâåêà öåëèêîì, îí æå, îäíàêî, ñïîñîáåí îòäàòü ñåáÿ åé âñåöåëî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè âñÿ ñîâîêóïíîñòü åãî ñêëîííîñòåé â íåêîòîðîé ìåðå ìîæåò áûòü ñîåäèíåíà â ýòîì íàïðàâëåíèè, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíåå âåðîÿòíûì ââèäó ðàçíîîáðàçèÿ ïåðåõîäÿùèõ ïî íàñëåäñòâó ñâîéñòâ. Òîëüêî ëþäè ñ î÷åíü ñèëüíûì õàðàêòåðîì, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñäåðæèâàþò âñå âëå÷åíèÿ, íå ñîîòâåòñòâóþùèå äàííîìó òðåáîâàíèþ, à ñ äðóãîé — ñïîñîáíû ïðèäàòü ñàìîìó òðåáîâàíèþ òàêóþ ôîðìó, ÷òîáû îíî ñîãëàñîâàëîñü ñ èõ ñîáñòâåííûìè æåëàíèÿìè, — òîëüêî îíè ìîãóò óäåðæàòüñÿ îò ïðîáëåìàòè÷íîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ â òàêèå âðåìåíà, êîãäà ñèòóàöèè âñå áîëåå ñïåöèàëèçèðóþòñÿ, ñêëîííîñòè ñòàíîâÿòñÿ âñå ðàçíîîáðàçíåå. Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî âûðàæåíèå «ïðîáëåìàòè÷åñêàÿ íàòóðà» ñòàëî ïî÷òè ñèíîíèìîì «ñëàáîãî õàðàêòåðà», õîòÿ ñëàáîñòü õàðàêòåðà íå ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùåé è ïîçèòèâíîé ïðè÷èíîé òàêîãî ôîðìèðîâàíèÿ âñåãî ñóùåñòâà ÷åëîâåêà — ïðè÷èíà ýòà ëåæèò ñêîðåå â îòíîøåíèè ìåæäó èíäèâèäóàëüíîé è ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèåé, íî âñå æå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñèëüíûé õàðàêòåð ñóìåë áû íàéòè ïðîòèâîâåñ ýòèì îòíîøåíèÿì.

Èòàê, ñòðåìëåíèå ê äèôôåðåíöèàöèè, îòíîñÿùååñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê öåëîìó, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ê ÷àñòè, ñîçäàåò çäåñü ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ýêîíîìèè ñèë. È ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íî ýòîìó ìû âèäèì, ÷òî è âíóòðè îòäåëüíîãî ñóùåñòâà óêàçàííàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî âîçíèêíîâåíèÿ îêàçûâàåòñÿ â êîíôëèêòå ñ äèôôåðåíöèàöèåé â ðàìêàõ îäíîâðåìåííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Âíóòðåííåãî åäèíñòâà íàøåãî ñóùåñòâà, õàðàêòåðèñòè÷åñêîé îïðåäåëåííîñòè äåéñòâèé è èíòåðåñîâ, âåðíîñòè ðàç íàìå÷åííîìó íàïðàâëåíèþ â ðàçâèòèè, — âñåãî ýòîãî òðåáóþò îò íàñ — öåíîé îäíîñòîðîííîñòè — ñèëüíûå âëå÷åíèÿ ñàìîé íàøåé íàòóðû, è ýòèì äîñòèãàåòñÿ òà ïðèìèòèâíàÿ ýêîíîìèÿ ñèë, êîòîðàÿ ñîñòîèò â ïðîñòîì óñòðàíåíèè âñÿêîé ìíîæåñòâåííîñòè; âëå÷åíèå ê ðàçíîîáðàçíîìó ñàìîóòâåðæäåíèþ è âñåñòîðîííåìó ðàçâèòèþ ïðîòèâîñòîèò ýòîìó, âûçûâàÿ âòîðè÷íóþ ýêîíîìèþ ñèë, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ãèáêîñòè ìíîãîîáðàçíûõ ñèë, 
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ëåãêîñòè ïåðåõîäà îò îäíîãî òðåáîâàíèÿ æèçíè ê äðóãîìó. Ìîæíî è â ýòîì âèäåòü äåéñòâèå òåõ âåëèêèõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå óïðàâëÿþò âñåé îðãàíè÷åñêîé æèçíüþ: íàñëåäîâàíèÿ è ïðèñïîñàáëèâàíèÿ; óñòîé÷èâîå åäèíîîáðàçèå æèçíè, îäèíàêîâûé õàðàêòåð äâóõ ðàçëè÷íûõ ïåðèîäîâ æèçíè ñîîòâåòñòâóþò ó èíäèâèäà òîìó, ÷òî â æèçíè ðîäà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íàñëåäîâàíèÿ, òîãäà êàê ðàçíîîáðàçèå â äåÿíèè è ïðåòåðïåâàíèè âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ïðèñïîñàáëèâàíèÿ, âèäîèçìåíåíèÿ ïðèðîæäåííîãî õàðàêòåðà, ñîîáðàçíî ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, îêðóæàþùèìè íàñ âî âñåé ñâîåé íåèçìåðèìîé ïîëíîòå è ïðîòèâîïîëîæíîñòè. È âîò ìû âèäèì, ÷òî êîíôëèêò ýòèõ òåíäåíöèé, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç âñþ æèçíü, ïîâòîðÿåòñÿ âíóòðè ñàìîãî âëå÷åíèÿ ê äèôôåðåíöèàöèè, êàê è âîîáùå â îðãàíè÷åñêîì ìèðå âçàèìîîòíîøåíèå ÷àñòåé öåëîãî ÷àñòî ïîâòîðÿåòñÿ âî âçàèìîîòíîøåíèè òåõ ïîäðàçäåëåíèé, íà êîòîðûå ðàñïàäàåòñÿ îäíà èç ýòèõ ÷àñòåé. Òàì, ãäå èìååòñÿ ñêëîííîñòü ê äèôôåðåíöèàöèè, îáíàðóæèâàåòñÿ âñå æå ñëåäóþùåå ïðîòèâîðå÷èå: ñ îäíîé ñòîðîíû, êàæäàÿ äàííàÿ áîëåå êîðîòêàÿ ýïîõà áûâàåò çàïîëíåíà ñîäåðæàíèåì, íàèáîëåå ÿðêî ðàçâèòûì è äèôôåðåíöèðîâàííûì â îäíîì íàïðàâëåíèè, ïðè÷åì ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ åå ñìåíÿåò äðóãàÿ ýïîõà, çàïîëíåííàÿ óæå èíûì ñîäåðæàíèåì, íî â òîé æå ôîðìå, ò.å. ïðîèñõîäèò äèôôåðåíöèàöèÿ â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî âîçíèêíîâåíèÿ; ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé äàííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè òðåáóåò ðàçíîîáðàçíîãî ñîäåðæàíèÿ, êàê ìîæíî áîëåå äèôôåðåíöèðîâàííîãî â ñåáå, ò.å. â ðàìêàõ îäíîâðåìåííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòîò ðàçëàä èìååò êðàéíå âàæíîå çíà÷åíèå â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå îáëàñòåé, Òàê, íàïðèìåð, ïðè âûáîðå ó÷åáíîãî ìàòåðèàëà äëÿ ìîëîäåæè âñåãäà ïðèõîäèòñÿ çàêëþ÷àòü êîìïðîìèññ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òåíäåíöèÿìè: ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèõîäèòñÿ áðàòü êàêóþ-íèáóäü åäèíóþ ÷àñòü ïîäëåæàùåãî èçó÷åíèþ "ìàòåðèàëà, îçíàêîìèòüñÿ ñ íåé îäíîñòîðîííå, íî çàòî îñíîâàòåëüíî, è çàòåì îíà äîëæíà óñòóïèòü ìåñòî äðóãîé ÷àñòè, ïîäëåæàùåé òàêîìó æå èçó÷åíèþ; îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîëæíî âñå-òàêè ïðîèñõîäèòü è ïàðàëëåëüíîå èçó÷åíèå ïðåäìåòîâ, êîòîðîå õîòÿ íå ïðèâîäèò òàê ñêîðî ê îñíîâàòåëüíîìó çíàêîìñòâó ñ ìàòåðèàëîì, íî çàòî áëàãîäàðÿ ñìåíå òåì ïîääåðæèâàåò â äóøå áîäðîñòü è óìåíèå ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ. Òåìïåðàìåíòû, õàðàêòåðû è âîîáùå âñå ðàçëè÷èÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, íà÷èíàÿ ñ âíåøíèõ ðàçëè÷èé â ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè è êîí÷àÿ ðàçëè÷èÿìè â ìåòàôèçè÷åñêîì ìèðîñîçåðöàíèè, îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà òåì, ÷òî îäíè ðàçâèâàþò èëè ïðåîäîëåâàþò ìíîæåñòâåííîñòü áîëüøå â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ïîÿâëåíèÿ, äðóãèå — áîëüøå â ðàì
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êàõ îäíîâðåìåííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Âåðîÿòíî, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ïðîïîðöèîíàëüíîå îòíîøåíèå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ôîðìàìè — èíîå äëÿ êàæäîãî èíäèâèäà è ÷òî ïðàâèëüíîå óñòàíîâëåíèå äàííîé ïðîïîðöèè åñòü îäíà èç êîíå÷íûõ öåëåé ïðàêòè÷åñêîé æèòåéñêîé ìóäðîñòè. Îáû÷íî òðåíèÿ ìåæäó îáåèìè ýòèìè òåíäåíöèÿìè ïîãëîùàþò ñíà÷àëà ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî ñèë, ïðåæäå ÷åì óäàåòñÿ ðàñïðåäåëèòü èõ ìåæäó ðàçëè÷íûìè æèçíåííûìè çàäà÷àìè òàê, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ïðèíöèïó íàèâûñøåé ýêîíîìèè ñèë.

Ñëåäóåò, îäíàêî, èìåòü â âèäó, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìû èìååì çäåñü äåëî ñêîðåå ñ ðàçëè÷èåì â ñòåïåíè, ÷åì ñ ðàçëè÷èåì ïðèíöèïèàëüíûì. Âñëåäñòâèå óçîñòè ñîçíàíèÿ, îãðàíè÷èâàþùåé ñîäåðæàíèå åãî â êàæäûé äàííûé ìîìåíò îäíèì èëè î÷åíü íåìíîãèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, òàê íàçûâàåìîå îäíîâðåìåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè è ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ îêàçûâàåòñÿ âñå-òàêè, òî÷íåå ãîâîðÿ, ïîñëåäîâàòåëüíûì èõ ïîÿâëåíèåì. Â êîíöå êîíöîâ ìû ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî îòãðàíè÷èâàåì èçâåñòíûé ïåðèîä êàê åäèíñòâî è ïðèçíàåì ïðîèñõîäÿùåå â íåì êàê íå÷òî ñîâåðøàþùååñÿ â ðàìêàõ îäíîâðåìåííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Ìû îñòàâëÿåì áåç âíèìàíèÿ íåáîëüøèå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, êîòîðûå ïðîõîäÿò ìåæäó ïîÿâëåíèåì â îäíîì è òîì æå ïåðèîäå ðàçëè÷íûõ ðàçâèâàþùèõñÿ ñîäåðæàíèé, è ñ÷èòàåì èõ îäíîâðåìåííûìè; íî âåëè÷èíà ýòèõ ïðîìåæóòêîâ âðåìåíè, êîòîðûå ìû îñòàâëÿåì áåç âíèìàíèÿ, íå èìååò îáúåêòèâíûõ ãðàíèö. Ïîýòîìó åñëè â âûøåóêàçàííîì ïðèìåðå èç îáëàñòè ïåäàãîãèêè íåñêîëüêî ó÷åáíûõ ïðåäìåòîâ èçó÷àþòñÿ ïàðàëëåëüíî, òî âåäü ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿâëÿåòñÿ íå ñîñóùåñòâîâàíèåì, íî ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðîõîæäåíèåì ÷åðåç ñðàâíèòåëüíî áîëåå êîðîòêèå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, ÷åì â òîì ñëó÷àå, êîòîðûé ìû íàçûâàåì ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ â áîëåå óçêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ñîãëàñíî ñ ýòèì, äëÿ ñîñóùåñòâîâàíèÿ îñòàþòñÿ òîëüêî äâà ñïåöèôè÷åñêèõ çíà÷åíèÿ. Âî-ïåðâûõ, âçàèìíî ïîñëåäîâàòåëüíîå ïîÿâëåíèå ñîäåðæàíèé; ìû íàçûâàåì äâà ðÿäà ðàçâèòèÿ îäíîâðåìåííûìè òîãäà, êîãäà êàæäûé øàã â îäíîì èç íèõ ñîïðîâîæäàåòñÿ âñåãäà øàãîì â äðóãîì, è çàòåì ïðîèñõîäèò ñíîâà âîçâðàùåíèå ê ïåðâîìó ðÿäó; îäèí ðÿä êàê öåëîå çàíèìàåò òîò æå ñàìûé ïåðèîä âðåìåíè, ÷òî è äðóãîé ðÿä, õîòÿ ÷àñòè èõ çàïîëíÿþò âñåãäà ðàçëè÷íûå ïðîìåæóòêè ýòîãî ïåðèîäà. Âîâòîðûõ, òå ñïîñîáíîñòè è ïðåäðàñïîëîæåííîñòè, êîòîðûå ïðèîáðåòàþòñÿ â ðåçóëüòàòå ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà âèäîâ äåÿòåëüíîñòè, ôàêòè÷åñêè ñîñóùåñòâóþò, òàê ÷òî ïîÿâëÿþùååñÿ âîçáóæäåíèå ìîæåò ïðîáóäèòü ëþáóþ èç íèõ; 
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íàðÿäó ñ ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðèîáðåòåíèåì è ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðîÿâëåíèåì èìååò ìåñòî îäíîâðåìåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå ñêðûòûõ ñèë. Åñëè òàêîâû òå äâå ôîðìû, â êîòîðûõ îáíàðóæèâàåòñÿ òî÷íûé ñìûñë ñîñóùåñòâîâàíèÿ äèôôåðåíöèàöèé, òî ñîñóùåñòâîâàíèå áóäåò ñëåäóþùèì îáðàçîì êîíêóðèðîâàòü ñ òåíäåíöèåé ê ïîñëåäîâàòåëüíîìó ïðîõîæäåíèþ. Òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î ïîî÷åðåäíîì âûäâèæåíèè âïåðåä ðàçëè÷íûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè, íàäî ðåøèòü âîïðîñ î òîì, ñêîëüêî âðåìåíè äîëæåí íàõîäèòüñÿ íà ïåðâîì ïëàíå êàæäûé ýëåìåíò äàííîãî êîìïëåêñà, ïðåæäå ÷åì åãî ñìåíèò äðóãîé. Ýòîò êîíôëèêò îòëè÷àåòñÿ îò ïðîñòîãî êîíôëèêòà ìåæäó ñòðåìëåíèåì îäíîé ôîðìû äåÿòåëüíîñòè óñòîÿòü è ñòðåìëåíèåì äðóãîé çàíÿòü åå ìåñòî òåì, ÷òî çäåñü êîå-÷òî âèäîèçìåíèòñÿ, ïîñêîëüêó ñ èñ÷åçíîâåíèåì êàæäîé èç ôîðì ñâÿçàíî ïðåäñòàâëåíèå î åå âîçâðàùåíèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ìîæåò îáëåã÷èòü òàêîå èñ÷åçíîâåíèå; íî ýòî ìîæåò è çàòðóäíèòü åãî, ïîñêîëüêó ïåðåõîä îò îäíîé ê äðóãîé âîîáùå ñâÿçàí ñ çàòðóäíåíèÿìè, è ñîçíàíèå òîãî, ÷òî çà êàæäîé ïåðâîé ñìåíîé ôîðì òîò÷àñ æå íàäâèãàåòñÿ è âòîðàÿ, ìîæåò ëåãêî ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî ïåðâàÿ ñìåíà áóäåò ïî âîçìîæíîñòè îòîäâèíóòà. Ïðîòèâîáîðñòâî äâóõ óêàçàííûõ òåíäåíöèé ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, îò÷åòëèâî â îðãàíèçàöèè ÷èíîâíè÷üèõ ôóíêöèé, áóäü òî íà ÷àñòíîé èëè ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå. Íà÷àëüíèê èëè øåô ÷àñòî ìîæåò áûòü çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû äåÿòåëüíîñòü åãî ÷èíîâíèêîâ îõâàòûâàëà èçâåñòíûé êðóã çàäà÷, êîòîðûìè áû îíè çàíèìàëèñü ïî î÷åðåäè. Ýòî âåäåò ê áîëåå áûñòðîìó òå÷åíèþ äåë è ïðåæäå âñåãî îáëåã÷àåò, â ñëó÷àå íàäîáíîñòè, âçàèìíîå çàìåùåíèå è îêàçàíèå ïîìîùè. Íî ýòîìó ìîæåò ÷àñòî ïðîòèâîñòîÿòü èíòåðåñ ñàìîãî ÷èíîâíèêà, êîòîðûé ïðåäïî÷òåò îòïðàâëÿòü âîîáùå äîñòóïíûå åìó ôóíêöèè â îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå, ïðè êîòîðîì îäíà èç íèõ äîëæíà áûòü ñîâåðøåííî èñïîëíåíà, êîãäà íà÷èíàåòñÿ èñïîëíåíèå äðóãîé. Èáî òàê îí ãîðàçäî ñêîðåå äîáüåòñÿ ïîâûøåíèÿ ïî ñëóæáå, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ÷àñòî äåëî íå ñòîëüêî â òîì, ÷òî áîëåå ïîçäíÿÿ ôóíêöèÿ åñòü òàêæå áîëåå âûñîêàÿ è ëó÷øå îïëà÷èâàåìàÿ, íî ñêîðåå â òîì, ÷òî ôóíêöèÿ, èñïîëíåíèå êîòîðîé îáû÷íî ïîðó÷àþò ïîçæå, â êîíöå êîíöîâ êàê òàêîâàÿ ïîëó÷àåò çíà÷åíèå áîëåå âûñîêîé è ñîîòâåòñòâåííî îïëà÷èâàåòñÿ, ïðè÷åì ýòî ìîæíî íàáëþäàòü è â èåðàðõèè ïîä÷èíåííûõ, è íà ñàìûõ âûñîêèõ ïîçèöèÿõ, ïðèáëèæàþùèõñÿ ê ñèíåêóðå. Íàïðîòèâ, òàì, ãäå â ðàìêàõ îäíîé ïîçèöèè â ïîñëåäîâàòåëüíîé ñìåíå îõâàòûâàþòñÿ ðàçëè÷íûå âûñøèå è íèçøèå ôóíêöèè, äàëüíåéøåå ïîâûøåíèå íå äàåòñÿ òàê ëåãêî, ïîòîìó ÷òî ìîìåíòû äèôôåðåíöèàöèè, êîòîðûå îáû÷íî òðåáîâàëè ïîñëåäîâàòåëüíîé ñìåíû ôóí

==458

êöèé èëè æå âûçûâàëè åå, èìåþòñÿ çäåñü óæå îäíîâðåìåííî, â ñîñóùåñòâîâàíèè.

Ê êîíôëèêòàì èíîãî ðîäà ïðèâîäèò ðåàëüíîå ñîñóùåñòâîâàíèå äèôôåðåíöèàöèé âòîðîãî ðîäà â èíäèâèäå, â êîòîðîì çàêëþ÷åíû ñêðûòûå ñèëû è ñïîñîáíîñòè. Çäåñü ðàçëè÷èÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ñâîéñòâà îáíàðóæèâàþòñÿ â òîì, ÷òî îäèí ïðåäïðèíèìàåò ìíîæåñòâî âèäîâ äåÿòåëüíîñòè, ÷òîáû íàêîïèòü â ñåáå, òàê ñêàçàòü, êàê ìîæíî áîëüøå ñïîñîáíîñòåé, à äðóãîé íàõîäèò èíòåðåñ òîëüêî â ïîñëåäîâàòåëüíîé ñìåíå ýòèõ äåÿòåëüíîñòåé, â èõ ïîî÷åðåäíîì îñóùåñòâëåíèè. Ðàçëè÷èå òàêîãî æå ðîäà ñóùåñòâóåò, íàïðèìåð, ìåæäó äâóìÿ ðàíòüå, èç êîòîðûõ îäèí âêëàäûâàåò ñâîå ñîñòîÿíèå â öåëûé ðÿä ðàçëè÷íûõ öåííîñòåé — â çåìåëüíóþ ñîáñòâåííîñòü, ôîíäû, èïîòåêè, ó÷àñòèå â ïðåäïðèÿòèÿõ è ò.ä., — à äðóãîé îáðàùàåò âåñü ñâîé êàïèòàë öåëèêîì òî íà îäíî äåëî, êîòîðîå êàæåòñÿ åìó âûãîäíûì, òî íà äðóãîå. Äèôôåðåíöèàöèÿ ñîñòîÿíèé, îáðàùàþùàÿ èõ â öåëûé ðÿä ðàçëè÷íûõ âêëàäîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ðàìêàõ ñîñóùåñòâîâàíèÿ, ñ äðóãîé — â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, îáåñïå÷èâàåò ïåðâîìó áîëüøóþ íàäåæíîñòü, âòîðîìó — áîëåå âûñîêèé ïðîöåíò. Ìîæíî áûëî áû âîîáùå ðàññìàòðèâàòü êàïèòàë, îñîáåííî äåíåæíîå èìóùåñòâî, êàê ñêðûòóþ äèôôåðåíöèàöèþ. Èáî ñóùíîñòü åãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðè åãî ïîìîùè ìîæåò áûòü âûïîëíåíî íåîãðàíè÷åííîå ÷èñëî äåéñòâèé. Ñàìè ïî ñåáå äåíüãè èìåþò ñîâåðøåííî îäíîðîäíûé õàðàêòåð, ïîòîìó ÷òî êàê ïðîñòîå îðóäèå îáìåíà îíè ëèøåíû âñÿêîãî õàðàêòåðà44, íî îíè ïðîíèçûâàþò ñâîèìè ëó÷àìè âñå ðàçíîîáðàçèå òîðãîâëè45 è ïîòðåáëåíèÿ è ïîòåíöèàëüíî ñîåäèíÿþò â ñåáå âñå áîãàòñòâî êðàñîê õîçÿéñòâåííîé æèçíè, ïîäîáíî òîìó êàê áåëûé öâåò, ëèøåííûé, êàçàëîñü áû, êðàñîê, ñîäåðæèò â ñåáå âñå öâåòà ñïåêòðà; îíè, òàê ñêàçàòü, êîíöåíòðèðóþò â îäíîé òî÷êå êàê ðåçóëüòàòû, òàê è âîçìîæíîñòü áåñ÷èñëåííûõ ôóíêöèé. Â ñàìîì äåëå, îíè ôàêòè÷åñêè âêëþ÷àþò â ñåáÿ ìíîãîîáðàçèå íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùåìó, íî è ïî îòíîøåíèþ ê ïðîøëîìó; òîëüêî èç ñêðåùåíèÿ èíòåðåñîâ âî âñåì èõ ìíîæåñòâå, èç âñåãî áîãàòñòâà ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè ìîãëî âîçíèêíóòü ýòî ñðåäñòâî îáìåíà, ñòîÿùåå, òàê ñêàçàòü, íàä ïàðòèÿìè. Âñÿ ñîâîêóïíîñòü äèôôåðåíöèàöèé õîçÿéñòâåííîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé äåíåã, à âîçìîæíîñòü ëþáîé õîçÿéñòâåííîé äèôôåðåíöèàöèè åñòü äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ðåçóëüòàò âëàäåíèÿ èìè. Ïîýòîìó ïîòåíöèàëüíî äåíüãè ÿâëÿþòñÿ íàèñîâåðøåííåéøèì ñîñóùåñòâîâàíèåì ðàçëè÷íûõ äèôôåðåíöèàöèé. Ïî îòíîøåíèþ ê âëàäåíèþ äåíüãàìè âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü âîîáùå ÿâëÿåòñÿ äèôôåðåíöèàöèåé â ðàìêàõ ïîñ

==459

ëåäîâàòåëüíîñòè; îíà âñåãäà ðàçëàãàåò íàëè÷íóþ ñóììó ñèë íà öåëûé ðÿä ðàçëè÷íûõ ìîìåíòîâ, äàæå åñëè âûðàæàåòñÿ â íèõ â îäíîé è òîé æå ôîðìå, òîãäà êàê âðåìÿ âëàäåíèÿ äåíüãàìè ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê «ïëîäîòâîðíûé ìîìåíò» â âûñøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, êàê ìîìåíòàëüíîå ñîåäèíåíèå áåñ÷èñëåííûõ íèòåé, êîòîðûå â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñíîâà ðàñõîäÿòñÿ â ñòîëü æå áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äåéñòâèé. ßñíî, êàê ìíîãî ãëóáîêèõ êîíôëèêòîâ è â èíäèâèäå, è â ñîâîêóïíîñòè äîëæíà ñîçäàòü äâîéñòâåííîñòü ýòèõ òåíäåíöèé; ÿñíî òàêæå, ÷òî çäåñü äåëî èäåò íè áîëåå íè ìåíåå, êàê î áîðüáå ìåæäó êàïèòàëîì è òðóäîì, ðàññìàòðèâàåìîé ñ îïðåäåëåííîé ñòîðîíû. È çäåñü îïÿòü âîçíèêàåò âîïðîñ îá ýêîíîìèè ñèë. Êàïèòàë åñòü îáúåêòèâèðîâàííàÿ ýêîíîìèÿ ñèë, è ïðèòîì â äâîÿêîì ñìûñëå: âîïåðâûõ, ñèëà, ïðîèçâåäåííàÿ ðàíüøå, íå èçðàñõîäîâàíà òîò÷àñ æå ñíîâà, íî ñîõðàíåíà, âî-âòîðûõ, äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ ïðîèçâîäÿòñÿ ïðè ïîìîùè ýòîãî â âûñøåé ñòåïåíè êîíöåíòðèðîâàííîãî è àáñîëþòíî öåëåñîîáðàçíîãî îðóäèÿ. Äåíüãè, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òî îðóäèå, ïðè èñïîëüçîâàíèè êîòîðîãî ìåíüøå ñèëû óõîäèò íà òðåíèÿ, ÷åì ïðè èñïîëüçîâàíèè âñÿêîãî äðóãîãî; ïîäîáíî òîìó êàê îíè ïîÿâëÿþòñÿ â ðåçóëüòàòå òðóäà è äèôôåðåíöèàöèè, òî÷íî òàê æå îíè ïðåâðàùàþòñÿ ñíîâà â òðóä è äèôôåðåíöèàöèþ, ïðè÷åì â ýòîì ïðîöåññå ïðåâðàùåíèÿ íè÷åãî íå òåðÿåòñÿ. Íî èìåííî ïîýòîìó äåíüãè òðåáóþò, ÷òîáû ïîìèìî íèõ íàëèöî áûëè òðóä è äèôôåðåíöèàöèÿ, ïîòîìó ÷òî èíà÷å îíè ñóòü îáùåå áåç åäèíè÷íîãî, ôóíêöèÿ áåç ñóáñòðàòà, ñëîâî áåç ñìûñëà. Äèôôåðåíöèàöèÿ â ðàìêàõ îäíîâðåìåííîñòè, â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìû ãîâîðèì î íåé ïî îòíîøåíèþ ê êàïèòàëó, íåèçáåæíî óêàçûâàåò ïîýòîìó íà äèôôåðåíöèàöèþ â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè; îïðåäåëèòü èõ ïðîïîðöèîíàëüíîå ñîîòíîøåíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû â îáùåì ïîëó÷èëñÿ ìàêñèìóì ýêîíîìèè ñèë, — òàêîâà îäíà èç âûñøèõ çàäà÷ èíäèâèäîâ è îáùíîñòè, êîòîðûå ÷àñòî ðàçëè÷àþòñÿ ñàìûì ðåçêèì îáðàçîì, ïîñêîëüêó ïðåäîñòàâëÿþò ïåðåâåñ òî äèôôåðåíöèàöèè â ðàìêàõ ñîñóùåñòâîâàíèÿ, ñîñòàâëÿþùåé âëàäåíèå, òî äèôôåðåíöèàöèè â ðàìêàõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ñîîòâåòñòâóþùåé òðóäó; è òà è äðóãàÿ äîëæíû ïðèñóòñòâîâàòü âî âñåõ îòíîøåíèÿõ áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà.

Ãäå, êàê â ýòîì ñëó÷àå, äâà ýëåìåíòà èëè äâå òåíäåíöèè âçàèìíî òðåáóþòñÿ äðóã äðóãîì, íî â òî æå âðåìÿ âçàèìíî äðóã äðóãà îãðàíè÷èâàþò, ïîçíàíèå ëåãêî ïîäâåðãàåòñÿ èñêóøåíèþ ñîâåðøèòü äâîéíóþ îøèáêó. Ïåðâàÿ èç íèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íà âîïðîñ, êàê îïðåäåëèòü òå êîëè÷åñòâà, â êîòîðûõ ýòè ýëåìåíòû äîëæíû áûòü ñìåøàíû, ÷òîáû ñîçäàëîñü íàèáîëåå æåëàòåëüíîå ñîñòîÿíèå, îòâå÷àòü íè÷åãî íå çíà÷àùèì: «Íè ñëèøêîì ìàëî, íè ñëèø
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êîì ìíîãî!» — ýòî ÷èñòî àíàëèòè÷åñêîå, ïðÿìî-òàêè òîæäåñòâåííîå ñóæäåíèå*; äîáàâëåííîå çäåñü «ñëèøêîì» è îçíà÷àåò óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà íåïðàâèëüíóþ ìåðó, îòðèöàíèå êîòîðîé ñîâåðøåííî íå äàåò åùå îïîðû äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïðàâèëüíîé; âåñü âîïðîñ è ñîñòîèò â òîì, ñ êàêîãî ìîìåíòà óâåëè÷åíèÿ èëè óìåíüøåíèÿ òîãî è äðóãîãî íà÷èíàåòñÿ ýòî «ñëèøêîì». Îïàñíîñòü ïðèíÿòü ôîðìóëèðîâêó ïðîáëåìû çà ãîòîâîå ðåøåíèå åå îñîáåííî áëèçêà òàì, ãäå ðàçìåðû îäíîãî ýëåìåíòà ÿâëÿþòñÿ ôóíêöèåé — õîòÿ áû è èçìåí÷èâîé — ðàçìåðîâ äðóãîãî ýëåìåíòà, êàê ýòî èìååò ìåñòî ïðèìåíèòåëüíî ê òðóäó è êàïèòàëó. Ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâåðòûâàíèå ñèë, âûçûâàåìîå òðóäîì, âèäèìî, ëåãêî îïðåäåëÿåòñÿ òåì, â êàêîé ìåðå äåéñòâèòåëüíî èìååòñÿ èëè ÿâëÿåòñÿ æåëàòåëüíîé åãî ïîòåíöèàëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ â ðàìêàõ ñîñóùåñòâîâàíèÿ, â êàïèòàëå; à ïðàâèëüíàÿ ìåðà ýòîé ïîñëåäíåé îïðåäåëÿåòñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîãëàñíî êîëè÷åñòâó òîãî òðóäà, êîòîðûé óæå ïðîäåëàí èëè åùå äîëæåí áûòü ïðîäåëàí.

Ê áîëåå îùóòèìûì ïîñëåäñòâèÿì ïðèâîäèò äðóãàÿ ÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ îøèáêà, ñîñòîÿùàÿ â òîì, ÷òî íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå ìåæäó îáîèìè ýëåìåíòàìè ðàññìàòðèâàþò êàê óñòîé÷èâîå, è ïðèòîì êàê ïî îòíîøåíèþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê èäåàëó. Òàê íàçûâàåìûé æåëåçíûé çàêîí çàðàáîòíîé ïëàòû ÿâëÿåòñÿ òàêîé ïîïûòêîé ïðèçíàòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ òðóäà íàõîäèòñÿ â íåêîòîðîì ïîñòîÿííîì îòíîøåíèè ê ñêðûòîé äèôôåðåíöèàöèè êàïèòàëà. Ýòî îòíîñèòñÿ òàêæå ê òîìó îáîñíîâàíèþ ãàðìîíèè èíòåðåñîâ òðóäà è êàïèòàëà, êîòîðîå äàë Êýðè: òàê êàê âìåñòå ñ ðîñòîì öèâèëèçàöèè êîëè÷åñòâî òðóäà, íåîáõîäèìîå äëÿ íåêîòîðîãî ïðîäóêòà, âñå óìåíüøàåòñÿ, òî ñðàâíèòåëüíîå âîçíàãðàæäåíèå ðàáî÷åãî çà îäèí è òîò æå ïðîäóêò âñå óëó÷øàåòñÿ; íî òàê êàê â òî æå âðåìÿ ïîòðåáëåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ðàñòåò, òî ðàñòåò è ïðèáûëü êàïèòàëèñòà, êîòîðûé, ïðàâäà, ïîëó÷àåò ñðàâíèòåëüíî âñå ìåíüøóþ äîëþ â êàæäîì îòäåëüíîì ïðîäóêòå, íî áëàãîäàðÿ áîëüøèì ðàçìåðàì ïðîèçâîäñòâà â àáñîëþòíîì âûðàæåíèè ïîëó÷àåò âñå-òàêè áîëüøóþ ïðèáûëü, ÷åì ïðè îãðàíè÷åííîì ïðîèçâîäñòâå. Ñëåäîâàòåëüíî, ðàçâèòèå àêòóàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè, çàêëþ÷åííîé â öèâèëèçîâàííîì òðóäå, äîëæíî çäåñü, ïî êðàéíåé ìåðå, íàõîäèòüñÿ â íåêîòîðîì ïîñòîÿííîì ñîîòíîøåíèè ñ ðàçâèòèåì åãî íàêîïëåíèÿ â êàïèòàëå, è ýòî ñîîòíîøåíèå äîëæíî îïðåäåëÿòüñÿ íå ñëó÷àéíûìè èñòîðè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, íî ëîãè÷åñêîé îáúåêòèâíîé ñâÿçüþ ñàìèõ ýòèõ ôàêòîðîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîöèàëèñòè÷åñêèå óòîïèè ïûòàþòñÿ óñòà

* Èìååòñÿ â âèäó ïîëîæåíèå Êàíòà, ÷òî àíàëèòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ íå äàþò íîâîãî çíàíèÿ; ïîñûëêà, ñîáñòâåííî, òîæäåñòâåííà âûâîäó. — Ïðèì.ðåä.
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íîâèòü òàêîå ñîîòíîøåíèå, ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ áóäóùåãî è èñõîäÿò èç òîé íàèâíîé ïðåäïîñûëêè, ÷òî âîîáùå ìîæíî íàéòè ñîîòíîøåíèå, ïðèãîäíîå äëÿ âñÿêèõ óñëîâèé è — åñëè ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ñîöèàëèñòè÷åñêèé èäåàë ñòî÷êè çðåíèÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ — ïðåäñòàâëÿþùåå ìàêñèìóì ñîöèàëüíîé ýêîíîìèè ñèë. Çäåñü ÿ èìåþ â âèäó, íàïðèìåð, Ëóè Áëàíà, êîòîðûé õî÷åò èçáåæàòü áåñïîëåçíîé òðàòû ñèë èç-çà âçàèìíîãî ïðîòèâîáîðñòâà èíäèâèäîâ, ïðåäëàãàÿ, ÷òîáû òðóä, ïåðåõîäÿùèé â êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ïðèáûëü è ñêðûòûé â íåé, ðàñõîäîâàëñÿ íå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêè, íî îäíà òðåòü åãî ðàñïðåäåëÿëàñü áû ñîâåðøåííî ïîðîâíó, à äâå òðåòè áûëè ïðåäíàçíà÷åíû íà óëó÷øåíèå è óìíîæåíèå îðóäèé òðóäà è ò.ä.

ß äóìàþ, ÷òî âñå ïîïûòêè òåîðåòè÷åñêè èëè ïðàêòè÷åñêè îïðåäåëèòü ñîîòíîøåíèå ìåæäó êàïèòàëîì è òðóäîì ïîñòèãíåò òà æå ó÷àñòü, êîòîðàÿ ïîñòèãëà îïåðàöèè ñòàðîé ïñèõîëîãèè ñ «äóøåâíûìè ñïîñîáíîñòÿìè». È çäåñü õîòåëè ãîâîðèòü îá îïðåäåëåííûõ ñîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàññóäêîì è ðàçóìîì, ìåæäó âîëåé è ÷óâñòâîì, ìåæäó ïàìÿòüþ è âîîáðàæåíèåì, ïîêà íå óâèäåëè, ÷òî âñå ýòî — ëèøü êðàéíå ãðóáûå ñëîâåñíûå îáîçíà÷åíèÿ äëÿ î÷åíü ñëîæíûõ äóøåâíûõ ïðîöåññîâ è ÷òî ïîíÿòü èõ ìîæíî, òîëüêî îòêàçàâøèñü îò òàêîãî ãèïîñòàçèðîâàíèÿ, èññëåäóÿ ïðîñòåéøèå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû è îòûñêèâàÿ ïðàâèëà, ïî êîòîðûì îòäåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, âçàèìîäåéñòâóÿ, ñîåäèíÿþòñÿ â áîëåå âûñîêèå îáðàçîâàíèÿ, ñîñòàâëÿþùèå íåïîñðåäñòâåííîå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ. Òî÷íî òàêæå, ÷òîáû ïîíÿòü òàêèå îáùèå è ñëîæíûå îáðàçîâàíèÿ, êàê êàïèòàë è òðóä è èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ, íå. íàäî ñîïîñòàâëÿòü èõ íåïîñðåäñòâåííî è ñòàðàòüñÿ íàéòè èõ êàæóùóþñÿ íåïîñðåäñòâåííóþ âçàèìíóþ îïðåäåëåííîñòü, íî íàäî îáðàòèòüñÿ ê òåì ïåðâîíà÷àëüíûì ïðîöåññàì äèôôåðåíöèàöèè, ðàçëè÷íûå êîìáèíàöèè èëè ñòàäèè ðàçâèòèÿ êîòîðûõ è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èìåííî ýòè îáðàçîâàíèÿ.

Ïðèìå÷àíèÿ

1 Â ýòèõ è ïîñëåäóþùèõ ðàññóæäåíèÿõ Çèììåëÿ íåòðóäíî îáíàðóæèòü çà÷àòêè åãî äàëüíåéøèõ (êëþ÷åâûõ äëÿ âñåé êîíöåïöèè) èññëåäîâàíèé ïðîáëåìû «òðåòüåãî». Îäíàêî â ýòîì ðàííåì òåêñòå ïîíÿòèå «òðåòüåãî» åùå íå ðàçðàáîòàíî è â áîëüøåé ñòåïåíè èñïîëüçóåòñÿ êàê òåõíè÷åñêèé òåðìèí. Ïîýòîìó â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ «der Dritte» ïåðåäàåòñÿ ïðîñòî êàê «òðåòèé», â äðóãèõ — êàê «òðåòüå <ëèöî> (ëèöà)», à èíîãäà, äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòåëåé, ïðîñòî êàê «íàáëþäàòåëü».

2 Èìååòñÿ â âèäó ýòèìîëîãè÷åñêîå âûâåäåíèå ñëîâà «religio» èç «ãåligo, religare» — ñâÿçûâàòü (ëàò.).

3 Çèììåëü èìååò â âèäó ïðîâîçãëàøåíèå ïîñëå ôðàíêî-ïðóññêîé âîéíû Ãåðìàíñêîé èìïåðèè (1871 ã.); «ïîñëåäíåå îáðàçîâàíèå» îçíà÷àåò, ÷òî 
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ïðè ýòîì íå èìååòñÿ â âèäó Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ ãåðìàíñêîé íàöèè, ôîðìàëüíî ïðåêðàòèâøàÿ ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â 1806 ã.

4 Çèììåëü ãîâîðèò îá àêòèâíîì èëè ñòðàäàòåëüíîì ñîñòîÿíèè äåéñòâóþùåãî. Ìû èçáðàëè òàêîé âàðèàíò ïåðåâîäà, êîòîðûé ïîçâîëÿë áû ïåðåêëè÷êó ñ áîëåå ïîçäíèì îïðåäåëåíèåì äåéñòâèÿ ó Ì.Âåáåðà («äåéñòâèå — ýòî ëþáîå äåÿíèå, íåäåÿíèå èëè ïðåòåðïåâàíèå»).

5 Ïîíÿòèå ñîöèàëèçàöèè ó Çèììåëÿ íå ñîâïàäàåò ñ íûíåøíèì, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûì åãî òîëêîâàíèåì. Ðå÷ü èäåò íå î âêëþ÷åíèè èíäèâèäà â ñîöèàëüíóþ îáùíîñòü, íî î «ñîâåðøåíèè îáùåñòâà», â äàííîì ñëó÷àå åãî ðàçâèòèè è óñëîæíåíèè êàê ðåçóëüòàòå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîöåññîâ âçàèìîäåéñòâèÿ. Ïîçäíåå ïîíÿòèå ñîöèàëèçàöèè áóäåò ïî÷òè ïîëíîñòüþ âûòåñíåíî ó Çèììåëÿ åãî çíàìåíèòûì ïîíÿòèåì îáîáùåñòâëåíèÿ («Vergesellschaftung»).

6 Èãðà ñëîâ. «Schuld» ïî-íåìåöêè «âèíà»; «Schulden» — äîëãè.

7 Â ïåðåâîäå íå óäàåòñÿ ïåðåäàòü áîëåå òîíêî âûðàæåííóþ ìûñëü Çèììåëÿ. Êðåñòüÿíèí è ðàíüøå ðàáîòàë fur eigene Rechnung; ðàáîòíèê òðóäèòñÿ fur fremde Rechunung. Ïî-íåìåöêè çäåñü ïîä÷åðêèâàåòñÿ ìîìåíò íå ñòîëüêî ëè÷íîé âûãîäû, ñêîëüêî ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè.

8 Çèììåëü íå âïîëíå ñòðîãî èñïîëüçóåò çäåñü áèîëîãè÷åñêèå òåðìèíû. Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î «Unterabteilung», ò.å., ñîáñòâåííî, «ïîäîòðÿäå». Äàëåå, îäíàêî, «Unterabteilung» ñîîòíîñèòñÿ ñ «Art», ò.å. ñ «âèäîì» è ïåðåâîäèòñÿ âî âñåì ôðàãìåíòå êàê «ïîäâèä». Äàëåå ïîÿâëÿåòñÿ òàêæå «Abteilung», è ýòîò òåðìèí, áóêâàëüíî îçíà÷àþùèé «îòðÿä», çäåñü ïåðåâîäèòñÿ êàê «âèä».

9 Ñóáñòàíòèâèðîâàííûå íàðå÷èÿ «Nebeneinander» è «Nacheinander» ïëîõî ïîääàþòñÿ ïåðåâîäó. Ìû ñòàðàëèñü ñîõðàíèòü åäèíñòâî ñìûñëà, íå âñåãäà èñïîëüçóÿ òîæäåñòâåííûå âûðàæåíèÿ.

10 Íå âî âñåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ó Çèììåëÿ ðå÷ü èäåò î äîëãå (Pflicht), ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü ýòî ñëîâî ñîîòâåòñòâåííî ðóññêîìó ñëîâîóïîòðåáëåíèþ (â ÷àñòíîñòè, âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå). Âìåñòî ýòîãî äàëåå òàêæå ïðåäëàãàåòñÿ ðàâíîïðàâííûé (íî íå ðàâíîöåííûé) ïåðåâîä: «îáÿçàííîñòè». — Ïðèì.ðåä.

11 Ïîíÿòèå îáîáùåíèÿ, êàê ïîíÿòèå ñîöèàëèçàöèè, ìîæíî ñ÷èòàòü îäíîé èç ïåðâûõ ïîïûòîê Çèììåëÿ ïîäîéòè ê ïîíÿòèþ îáîáùåñòâëåíèÿ. «Verallgemeinerung» ïåðåêëèêàåòñÿ ñ «Aligemeinheit» («îáùíîñòü»). Îáùåå ñâîéñòâî âñòðå÷àåòñÿ è äàæå âîçíèêàåò â îáùåíèè, âî ìíîæåñòâå îòíîøåíèé ìíîãèõ èíäèâèäîâ.

12 Ýòî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê îäèí èç ïåðâûõ âàðèàíòîâ èçâåñòíîé ôîðìóëû Çèììåëÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé «ïóáëè÷íîå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ïóáëè÷íûì, à ÷àñòíîå — âñå áîëåå ÷àñòíûì».

13 Êóëüìèíàöèåé ìíîãîëåòíèõ ðàçìûøëåíèé Çèììåëÿ íàä ïðîáëåìîé èíäèâèäóàëüíîãî è âñåîáùåãî, íà÷àëî êîòîðûì áûëî ïîëîæåíî â òîì ÷èñëå è äàííûìè ðàññóæäåíèÿìè, ÿâèòñÿ çíàìåíèòàÿ èäåÿ «èíäèâèäóàëüíîãî çàêîíà».

1 Ñêðûòàÿ öèòàòà èç Ã¸òå: «Dass ich erkenne, was die Welt im Innersten zusammenhalt» — «×òîá ÿ ïîñòèã âñå äåéñòâèÿ, âñå òàéíû, âñþ ìèðà âíóòðåííþþ ñâÿçü». (Ã¸òå. Ôàóñò. ×. 1. Ñöåíà ïåðâàÿ. Ïåð. Í.À. Õîëîäêîâñêîãî).

15 Âîçìîæíî, ñêðûòàÿ öèòàòà èç Øèëëåðà: «Jene fernen Regionen, wo die reinen Formen wohnen» — «Íî â âûñè, â ïðåäåëàõ òåõ ñâåòëåéøèõ, 
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ãäå îáèòåëü ôîðì ÷èñòåéøèõ» (Øèëëåð Ô. Èäåàë è æèçíü. Ïåð. À. Êî÷åòêîâà).

16 Â îðèãèíàëå ýòî âûðàæåíî ðåç÷å. Ïî-íåìåöêè «gemein» îçíà÷àåò è «îáùèé», è «îáû÷íûé», è «ïîäëûé», «ïîøëûé», «íèçêèé». Ïðè ýòîì èç íåãî îáðàçîâàíû è «Gemeinschaft» («ñîîáùåñòâî», «îáùíîñòü»), è «gemeinsam» («ñîâìåñòíî»), è ò.ï.

17 Òîò æå ïðèìåð Çèììåëü ïðèâîäèë è ìíîãî ïîçæå. Ñð. ðàáîòó «×åëîâåê êàê âðàã» â íàñòîÿùåì òîìå, ñ. 501-508.

18 Íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ: Stimmung (íàñòðîåíèå) è Bestimmung (ïðåäíàçíà÷åíèå, îïðåäåëåíèå).

19 Ñóäÿ ïî âñåìó, èìåííî çäåñü ó Çèììåëÿ âïåðâûå âñïëûâàåò ïîíÿòèå îáîáùåñòâëåíèÿ (Vergesetlscnaftung).

20 Ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî Çèììåëü ïðàêòè÷åñêè íè íà êîãî íå ññûëàåòñÿ, íèêîãî íå öèòèðóåò, íè ñ êåì íå ïîëåìèçèðóåò. Òî, ÷òî â ðàññóæäåíèÿõ îá ýìîöèÿõ îí äàæå íå óïîìèíàåò Ó.Äæåéìñà, à â ðàññóæäåíèÿõ î ïîäðàæàíèè — Ã.Òàðäà, — âåñüìà ïîêàçàòåëüíûå ïðèìåðû.

21 Ìîäå Çèììåëü ïîñâÿòèë âïîñëåäñòâèè öåëûé ðÿä ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé, à òàêæå îáøèðíûå ôðàãìåíòû ðàññóæäåíèé â êàïèòàëüíûõ òðóäàõ. Ñì. ýññå «Ìîäà» â íàñòîÿùåì òîìå, ñ. 266-291.

22 Òàêèì îáðàçîì, óæå â ïåðâîì êðóïíîì ñîöèîëîãè÷åñêîì ñî÷èíåíèè Çèììåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïðîáëåìîé, èìåþùåé êëþ÷åâîå çíà÷åíèå äëÿ âñåãî åãî òâîð÷åñòâà: êàê ñëåäóåò òðàêòîâàòü ïîíÿòèå èíäèâèäà, ÷òîáû íå óïóñòèòü íè îïðåäåëÿþùåé ðîëè ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, íè ñàìîöåííîñòè âïîëíå ðàçâèòîé, «êóëüòèâèðîâàííîé» è óíèêàëüíîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

23 Â îðèãèíàëå — èãðà ñëîâ: Qual der Wahl.

24 Ýòîò ôðàãìåíò ðàññóæäåíèé Çèììåëÿ õîðîøî ïîêàçûâàåò åãî ïðèáëèæåíèå ê îñíîâîïîëàãàþùåé èäåå ôîðìàëüíîé ñîöèîëîãèè êàê îíà áûëà ñôîðìóëèðîâàíà èì ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå âûõîäà «Ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè».

25 Íåìåöêîå «Sicherheit» ìîæåò ïåðåâîäèòüñÿ è êàê «áåçîïàñíîñòü, íàäåæíîñòü» (ñî ñòîðîíû îáúåêòèâíîé), è êàê «óâåðåííîñòü» (ñî ñòîðîíû ñóáúåêòèâíîé).

26 Â îðèãèíàëå — èãðà ñëîâ: «entsteht und besteht».

27 Â îðèãèíàëå èñïîëüçîâàíà åìêàÿ ôîðìóëà, êîòîðàÿ, îäíàêî, ïëîõî âïèñûâàåòñÿ â êîíòåêñò ðóññêîé ôðàçû: «Unterschiede des Seins und Habens» — «ðàçëè÷èÿ â áûòèè è îáëàäàíèè».

28 Êàê «îáúåêòèâíî», «îáúåêòèâíûé» çäåñü è äàëåå, êàê ïðàâèëî, ïåðåâîäèòñÿ íåìåöêîå «sachlicn». «Sache» — ýòî «âåùü», «ïðåäìåò», «äåëî». Ïîýòîìó Èëüèí è Âîêà÷ íå î÷åíü îøèáàëèñü, ïåðåâîäÿ «sachlich» êàê «â ñóùíîñòè». Îäíàêî ýòî ïîíÿòèå ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ î÷åíü âàæíûì äëÿ Çèììåëÿ, îíî âõîäèò â åãî çíàìåíèòóþ îïïîçèöèþ «ëè÷íàÿ è îáúåêòèâíàÿ (ò.å. ïðåäìåòíàÿ, âåùíàÿ) êóëüòóðà», ðàçâèòóþ ñíà÷àëà â îäíîèìåííîé ñòàòüå, à çàòåì â «Ôèëîñîôèè äåíåã». Èíûìè ñëîâàìè, «îáúåêòèâíûé» çäåñü íàäî ïîíèìàòü íå â ñòðîãîì ôèëîñîôñêîì ñìûñëå, ò.å. ñîîòíîñèòåëüíî ñ êîððåêòíûì óïîòðåáëåíèåì ïîíÿòèÿ ñóáúåêòà, ñêîëüêî íåìíîãî áîëåå ïðèçåìëåííî — êàê òî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ñàìîé âåùè, ê äåëó, ê ñîäåðæàíèþ, à íå ê ïåðåæèâàíèþ è îöåíêå.

29 Ýòî ðàññóæäåíèå, â êîòîðîì ïî ñóùåñòâó îáîñíîâûâàåòñÿ äèõîòîìèÿ òèïîâ ñîöèàëüíîé ñâÿçè, ïîëåçíî ñðàâíèòü ñ äðóãèìè äèõîòîìèÿìè, 
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ââåäåííûìè â òî æå ñàìîå âðåìÿ â òðóäàõ Òííèñà è Äþðêãåéìà: «ñîîáùåñòâî /îáùåñòâî» è «ìåõàíè÷åñêàÿ / îðãàíè÷åñêàÿ ñîëèäàðíîñòü».

30 Ó Çèììåëÿ ýòî âûðàæåíî íåäîñòàòî÷íî âíÿòíî, à ïîíèìàòü ñëåäóåò, âèäèìî, òàê, ÷òî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ââîäèò âî âíåñåìåéíûå êðóãè åãî èíäèâèäóàëüíîñòü, íåïîõîæåñòü íà äðóãèõ ÷ëåíîâ ñåìüè.

31 Ò.å. ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé êàê îäíîïîðÿäêîâûå.

32 Â îðèãèíàëå — genossenschaftliche Bethatigung, èíûìè ñëîâàìè, ðå÷ü èäåò î íå î «äðóæáå», íî î ñîòðóäíè÷åñòâå ðàâíûõ.

33 Â îðèãèíàëå — «Thun und Lassen», ò.å. áóêâàëüíî «äåÿíèå è íåäåÿíèå», ÷òî íåêîòîðûì îáðàçîì ïåðåêëèêàåòñÿ ñî çíàìåíèòûì îïðåäåëåíèåì äåéñòâèÿ ó Ì.Âåáåðà («Òèï, Unterlassen Oder Dulden», ò.å. «äåÿíèå, íåäåÿíèå èëè ïðåòåðïåâàíèå»).

34 Ýòè, à òàêæå íèæåñëåäóþùèå ðàññóæäåíèÿ Çèììåëÿ èìååò ñìûñë ñîïîñòàâèòü ñ ó÷åíèåì Äþðêãåéìà î ôóíêöèîíàëüíîì ðàçäåëåíèè òðóäà, èçëîæåííîì â åãî ðàáîòå «Î ðàçäåëåíèè îáùåñòâåííîãî òðóäà», êîòîðàÿ âûøëà ãîäîì ðàíüøå.

35 Çàêîí îá îáùåñòâàõ, âåäóùèõ ïåðåïèñêó (àíãë.).

36 Ýòî êðàòêîå ðàññóæäåíèå î çíà÷åíèè ÷èñëåííîñòè ó÷àñòíèêîâ âçàèìîäåéñòâèÿ äëÿ õàðàêòåðà îáùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåäâåñòíèêîì øèðîêî èçâåñòíîãî ó÷åíèÿ Çèììåëÿ î êîëè÷åñòâåííîé îïðåäåëåííîñòè ñîöèàëüíîé ãðóïïû (ñì., íàïðèìåð, «Ñîöèîëîãèÿ», ãë. II.).

37 Ìûñëü Çèììåëÿ âûðàæåíà çäåñü, êàê íàì êàæåòñÿ, íåäîñòàòî÷íî ÷åòêî. Ðå÷ü èäåò îá «ýïîõàõ» â æèçíè îòäåëüíûõ ñåìåéíûõ ïàð. Îí èìååò â âèäó, ÷òî ïðè ïîæèçíåííîì áðàêå ñîåäèíåíèå ïîëîâ, ñâîéñòâåííîå äëÿ áîëåå ðàííåãî âîçðàñòà, ñîõðàíÿåòñÿ êàê ôîðìà è â áîëåå ïîæèëîì âîçðàñòå. — Ïðèì.ðåä.

38 Óñûïëÿþùóþ ñèëó (ëàò.); ñî âðåìåí Ìîëüåðà ÷àñòî èìåííî òàê âûñìåèâàþò ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîãî ïîíèìàíèÿ êàóçàëüíîñòè áîëåå ðàííèå îáúÿñíåíèÿ, â êîòîðûõ ïîñòóëèðîâàëèñü êà÷åñòâåííî ðàçëè÷íûå ñèëû, äåéñòâóþùèå âî âñåõ âíåøíå ðàçíîðîäíûõ ÿâëåíèÿõ. Åñëè îãîíü äåéñòâóåò ïîñðåäñòâîì ôëîãèñòîíà, òî (äîâîäÿ äî àáñóðäà) îïèóì — ïîñðåäñòâîì ïðåñëîâóòîé óñûïëÿþùåé ñèëû.

39 Ýòà èäåÿ áóäåò çàòåì ðàçâèòà Çèììåëåì â «Ôèëîñîôèè äåíåã».

40 Íåìåöêîå «Wert» ïðèìåíèòåëüíî ê ýêîíîìèêå ïåðåâîäèòñÿ îáû÷íî êàê «ñòîèìîñòü».

41 Áóêâàëüíî: ó÷åíèé î ðàçëè÷èÿõ. Ïðèì.ðåä.

42 Èãðà ñëîâ: scheidende Fragen ... entscheidende ...

43 Ýòî ðàññóæäåíèå Çèììåëÿ öåëåñîîáðàçíî ñðàâíèòü ñ èäååé òðåòüåãî ñîöèîëîãè÷åñêîãî àïðèîðè â ýêñêóðñå «Êàê âîçìîæíî îáùåñòâî?». — Ñì. íàñòîÿùèé òîì, ñ. 509-526.

44 Ýòè çàâåðøàþùèå «Ñîöèàëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ» ðàññóæäåíèÿ Çèììåëÿ ÿâëÿþòñÿ îòïðàâíûì ïóíêòîì äëÿ öåëîãî ðÿäà åãî ðàáîò ïî ôèëîñîôèè, ïñèõîëîãèè è ñîöèîëîãèè äåíåã, ñðåäè êîòîðûõ âûäåëÿåòñÿ óæå óïîìÿíóòàÿ âûøå ìîíóìåíòàëüíàÿ «Ôèëîñîôèÿ äåíåã» (1900 ã.).

45 Â îðèãèíàëå: «Handelns». Íåìåöêèé ãëàãîë «handein» îçíà÷àåò è «òîðãîâàòü», è «äåéñòâîâàòü». Îòñþäà: «der Handel» («òîðãîâëÿ») è «das Handeln» («äåéñòâîâàíèå», «ïîñòóïêè»). Òàêèì îáðàçîì, áóêâàëüíî ïî ñîâðåìåííûì íîðìàì ñëåäîâàëî áû ïåðåâåñòè «äåéñòâèé», îäíàêî ïî ñìûñëó ïðàâèëüíåå, âèäèìî, áóäåò îñòàâèòü «òîðãîâëè», ñîãëàñèâøèñü ñ ïåðåâîä÷èêàìè. — Ïðèì.ðåä.

==465

Ôèëîñîôèÿ òðóäà

Â��ñå ýêîíîìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ âðàùàþòñÿ âîêðóã öåíòðàëüíîé ïðîáëåìû — ýêîíîìè÷åñêîé öåííîñòè. ×òî òàêîå öåííîñòü, êàê îíà âîïëîùàåòñÿ â âåùàõ, êàê îíà çàòåì ðàñïðåäåëÿåòñÿ, êàê îíà íàìè âîñïðèíèìàåòñÿ? Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìû çàäàåìñÿ ïîäîáíîãî ðîäà âîïðîñàìè — âåäü öåííîñòüþ âåùè ìû íàçûâàåì èìåííî òî, ÷òî ïðèâëåêàåò íàø èíòåðåñ ê ýòîé âåùè, òîò âíóòðåííèé ïðîöåññ — âñëåäñòâèå ñâîåé ôóíäàìåíòàëüíîñòè íå ïîääàþùèéñÿ îïðåäåëåíèþ — áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî ïðàêòè÷åñêîå îòíîøåíèå íè ê ÷åìó íà ñâåòå. Âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå òâîð÷åñòâî åñòü ïî ñâîåé öåëè òâîð÷åñòâî öåííîñòåé è äàæå ðàçðóøåíèå ìîæåò ïðèâëåêàòü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî åñòü ðàçðóøåíèå öåííîñòåé. Íàä ìèðîì áûòèÿ âîçâûøàåòñÿ ìèð öåííîñòåé, ìèð, ïðàâäà, ñóùåñòâóþùèé ëèøü â ñôåðå íàøèõ ñòðåìëåíèé, íàøèõ ÷óâñòâ, ìèð, äàþùèé ñîâåðøåííî èíóþ êëàññèôèêàöèþ âåùåé è îòíîøåíèé, ÷åì òà, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò ïðîñòîìó áûòèþ, íî â òî æå âðåìÿ ýòî ñàìîå áûòèå ïîëó÷àåò äëÿ íàñ êàêîå-íèáóäü çíà÷åíèå ëèøü áëàãîäàðÿ åìó, ìèðó öåííîñòåé. È êàê ìàëî ìû â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü, ÷òî æå òàêîå áûòèå, òàê êàê îíî óæå ñîäåðæèòñÿ âî âñÿêîì ïðåäñòàâëåíèè, èç êîòîðîãî åãî õîòÿò âûâåñòè, òàê æå ìàëî ìû ìîæåì âûâåñòè ïîíÿòèå öåííîñòè èç êàêîãî-íèáóäü áîëåå îáøèðíîãî ïîíÿòèÿ, êîòîðîå óæå ñîäåðæèò åãî â ñåáå â ñêðûòîì ñîñòîÿíèè. Ïîçíàíèå, íàïðàâëåííîå íà ñóùíîñòü öåííîñòè, ìîæåò ëèøü ïîìî÷ü íàì âî âñÿêîé îáøèðíîé ñôåðå áûòèÿ âñêðûòü òå ñóáñòàíöèè, ïðîöåññû èëè ôîðìû, ñ êîòîðûìè öåííîñòü íåðàçðûâíî ñâÿçàíà, êàê ñî ñâîèìè íîñèòåëÿìè è âûðàçèòåëÿìè, êîòîðûå ñâîåþ âåëè÷èíîþ óêàçûâàþò âåëè÷èíó âîïëîùåííîé çäåñü öåííîñòè. Òàê ýòèêà â ñ÷àñòüå âñåõ èëè â «äîáðîé âîëå», èëè â öåëîñòíîñòè ëè÷íîñòè, èëè â ñâîáîäíîé ðàçóìíîñòè ïîñòóïêîâ âèäèò òîò ýëåìåíò, ñ êîòîðûì â îáëàñòè ýòèêè âñåãäà ñâÿçûâàåòñÿ öåííîñòü; òàê ôèëîñîôèÿ, îïðåäå
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ëÿÿ èñòèíó êàê òîæäåñòâî ìûøëåíèÿ è âåùåé, èëè êàê òîæäåñòâî ìûøëåíèÿ ñ ñàìèì ñîáîþ, èëè êàê âîñïðîèçâåäåíèå ìèðîâîãî ïðîöåññà â ñîçíàíèè ñòðåìèòñÿ îõàðàêòåðèçîâàòü ýòèì òó ôîðìó ïîçíàíèÿ, â êîòîðîé âîïëîùàåòñÿ åãî öåííîñòü; òàê ýñòåòèêà â «ïðèíöèïå ïðåêðàñíîãî» ñòðåìèòñÿ âûäåëèòü òó ôîðìó èëè çíà÷åíèå âåùåé, ñòåïåíü ðàçâèòèÿ êîòîðûõ ñëóæèò ìåðèëîì ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè; òàê ýêîíîìè÷åñêèå òåîðèè ñòàðàþòñÿ óÿñíèòü òå ôàêòîðû, êîòîðûå â îáëàñòè ýêîíîìè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñîçäàþò ïîíÿòèå ýêîíîìè÷åñêèõ öåííîñòåé: ôàêòû, ÷òî âåùè âñòóïàþò â îáìåí, ÷òî îíè îáëàäàþò ïîëåçíîñòüþ, ÷òî îíè ñðàâíèòåëüíî ðåäêè, ÷òî îíè ñóòü ïðîäóêòû òðóäà, ñëóæàò ìîñòîì èç ìèðà äåéñòâèòåëüíîñòè â ìèð öåííîñòåé è õîòÿ ýòè ôàêòû ñàìè ïî ñåáå âñåöåëî ïðèíàäëåæàò ìèðó äåéñòâèòåëüíîñòè, íî ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî, è â êàêîé ñòåïåíè, ìû èìååì äåëî ñ ýêîíîìè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå ïîäëåæàò äàëüíåéøåìó îáúÿñíåíèþ.

Íå îáúÿâëÿÿ íè îäíó èç ñóùåñòâóþùèõ òåîðèé ýêîíîìè÷åñêîé öåííîñòè èñêëþ÷èòåëüíî íàó÷íîé, ÿ ñ÷èòàþ ñàìîé èíòåðåñíîé èç íèõ, ïî êðàéíåé ìåðå ñ ôèëîñîôñêîé ñòîðîíû, òåîðèþ òðóäîâîé öåííîñòè. Â òðóäå îáúåäèíÿþòñÿ ïñèõèêà è ôèçèîëîãèÿ ÷åëîâåêà, åãî èíòåëëåêò è âîëÿ, ëèøåííûå äëÿ íàñ âñÿêîãî åäèíñòâà, ïîêà ìû ðàññìàòðèâàåì èõ â ïðîñòîì ñîñóùåñòâîâàíèè; òðóä — ýòî îáúåäèíÿþùèé ïîòîê, â êîòîðîì ñëèâàþòñÿ â íåðàçäåëüíîå öåëîå îòäåëüíûå ñòîðîíû íàøåé íàòóðû, îí ïîãàøàåò ðàçëè÷èÿ â èõ ñóùíîñòè â áåçðàçëè÷èè ïðîèçâîäèìûõ ïðîäóêòîâ. Åñëè òðóä äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì íîñèòåëåì öåííîñòè, òî òîãäà öåííîñòü â ñèëó ýòîãî ôàêòà âûðàæàëà áû ñàìóþ ñóòü íàøåé ïðàêòè÷åñêîé íàòóðû, èäåàëüíîñòü åå ñóùåñòâà íàøëà áû ñàìîå òî÷íîå âûðàæåíèå, êàêîå òîëüêî îíî ìîæåò íàéòè âî âíåøíåé ðåàëüíîñòè. Â ñðàâíåíèè ñ ýòèì çíà÷åíèåì òðóäà ìíå êàæåòñÿ âòîðîñòåïåííûì âîïðîñ, íå ñëåäóåò ëè îòðèöàòü çà òðóäîì öåííîñòü íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îí ñêîðåå ñàì âïåðâûå ñîçäàåò öåííîñòü, ïîäîáíî ìàøèíå, êîòîðàÿ îáðàáàòûâàåò âåùåñòâî, íî ñàìà íå îáëàäàåò ôîðìîé, ïðèäàâàåìîé ýòîìó âåùåñòâó. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðèäàþò öåííîñòü òîëüêî ïðîäóêòàì ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà, ñàì ýòîò òðóä, ïðåäñòàâëÿþùèé ôèçèîëîãè÷åñêóþ ôóíêöèþ, íå ìîæåò îáëàäàòü öåííîñòüþ, ïðèñóùåé ëèøü ðàáî÷åé ñèëå. Ðàáî÷àÿ ñèëà ïîääåðæèâàåòñÿ â ÷åëîâåêå áëàãîäàðÿ ïîòðåáëåíèþ æèçíåííûõ ïðîäóêòîâ, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ñóòü ïðîäóêòû ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà. Ïðåâðàùåíèå ðàáî÷åé ñèëû â êîíêðåòíûé òðóä íå òðåáóåò íîâîãî òðóäà è íå îçíà÷àåò, ñòàëî áûòü, ñàìî ïî ñåáå íèêàêîé öåííîñòè; ýòà öåííîñòü âîïëîùàåòñÿ ëèøü ñíîâà 
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â ïðîäóêòàõ, ñîçäàííûõ ïîäîáíûì òðóäîì. Ïîýòîìó è ïðåäïðèíèìàòåëü ïîêóïàåò ñîáñòâåííî íå òðóä ðàáî÷åãî, à åãî ðàáî÷óþ ñèëó è ïðèòîì, ãîâîðÿ âîîáùå, ïî öåííîñòè, êîòîðàÿ äîëæíà çàòðà÷èâàòüñÿ íà åå âîñïðîèçâåäåíèå, ò.å. íà ñîäåðæàíèå ðàáî÷åãî. Ýòî ðàçäåëåíèå èìååò âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ñîöèàëüíûõ ó÷åíèé, òàê êàê îíî ïðî÷íî îáîñíîâûâàåò òåîðèþ, ÷òî ðàáî÷èé ïîëó÷àåò ëèøü ÷àñòü ïðîèçâîäèìîé èì öåííîñòè. Åãî òðóä ñîçäàåò áîëüøóþ öåííîñòü, ÷åì òà, êîòîðàÿ çàêëþ÷åíà â åãî ðàáî÷åé ñèëå, â ôîðìå ñòîèìîñòè åå ñîäåðæàíèÿ; ïîêóïàÿ âñþ ðàáî÷óþ ñèëó ïî öåíå ñòîèìîñòè åå ïîääåðæàíèÿ, ïðåäïðèíèìàòåëü ïîëó÷àåò ïðè ýòîì âåñü òîò èçëèøåê, íà êîòîðûé ýòó öåíó ïðåâûøàåò öåíà êîíå÷íûõ ïðîäóêòîâ òðóäà. Îäíàêî, ïî ñóùåñòâó äåëà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âåñü ýòîò âîïðîñ åñòü âîïðîñ òåðìèíîëîãèè, èáî åñëè äàæå ïðèäàâàòü öåííîñòü íå ðàáî÷åé ñèëå, à òðóäó, òî è òîãäà ïðèäåòñÿ âñå-òàêè îòëè÷àòü ÷àñòü åå, ïîñòóïàþùóþ ðàáî÷åìó â âèäå çàðàáîòíîé ïëàòû îò äðóãîé åå ÷àñòè, ïîñòóïàþùåé ïðåäïðèíèìàòåëþ â âèäå ïðèáûëè. Íå ñòàíó ïîýòîìó ïîäðîáíåå ðàññìàòðèâàòü ýòîò âîïðîñ, à ïîñòàðàþñü ëèøü â íèæåñëåäóþùèõ ñòðîêàõ âûÿñíèòü îáû÷íóþ ôîðìóëèðîâêó òåîðèè òðóäîâîé öåííîñòè: îíà ïûòàåòñÿ óñòàíîâèòü ïîíÿòèå òðóäà, îäèíàêîâî ïðèìåíèìîå ê ìóñêóëüíîé è ê ïñèõè÷åñêîé ðàáîòå, ïðè÷åì ôàêòè÷åñêè îíà ñ÷èòàåò ìóñêóëüíûé òðóä ïåðâè÷íîþ öåííîñòüþ èëè ñîçèäàòåëåì öåííîñòè, ñ÷èòàåò åãî ìàñøòàáîì âñÿêîé ðàáîòû âîîáùå. Áûëî áû îøèáêîþ âèäåòü â ýòîé òåîðèè âûäóìêó ñîöèàëèñòîâ è ñòðåìëåíèå óíèçèòü áîëåå ãëóáîêèå è áîëåå ñëîæíûå ïðè÷èíû.

Îòíîñèòåëüíî ðîëè óìñòâåííîãî òðóäà çàìå÷àëè ïðåæäå âñåãî, ÷òî îí íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé «çàòðàòû», íå òðåáóåò íèêàêîãî çàìåùåíèÿ èñïîëüçîâàííûõ âåùåñòâ è âñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî íå ïîâûøàåò ñòîèìîñòü ïðîäóêòà, â ñèëó ÷åãî ìåíîâóþ öåííîñòü ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ëèøü ìóñêóëüíûé òðóä. Êîãäà, âîçðàæàÿ íà ýòî, ãîâîðèëè, ÷òî è ïñèõè÷åñêàÿ ñèëà èñòîùàåòñÿ, ÷òî è îíà ïîäîáíî ôèçè÷åñêîé äîëæíà ïîääåðæèâàòüñÿ è âîçìåùàòüñÿ ïóòåì ïèòàíèÿ, òî ïðè ýòîì îáûêíîâåííî óïóñêàëè èç âèäó òó äîëþ èñòèíû, êîòîðàÿ íåñîìíåííî çàêëþ÷àåòñÿ â ýòîé òåîðèè, õîòÿ áû è â êà÷åñòâå ëèøü èíñòèíêòèâíîãî ÷óâñòâà. Ó÷àñòèå óìà â ïðîèçâîäñòâå ïðîäóêòà îáíàðóæèâàåò äâå ñòîðîíû, êîòîðûå äîëæíî ñòðîãî îòëè÷àòü äðóã îò äðóãà. Åñëè ñòîëÿð èçãîòîâëÿåò â íàñòîÿùóþ ìèíóòó ñòóë ïî äàâíî èçâåñòíîìó îáðàçöó, òî, êîíå÷íî, äåëàåò îí ýòî íå áåç çàòðàòû ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, — åãî ðóêîþ óïðàâëÿåò ñîçíàíèå. Íî íè â êîåì ñëó÷àå ýòèì îäíèì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ âåñü ïñèõè÷åñêèé ýëåìåíò, âîøåäøèé â ñòóë. Ýòîò ñòóë íåëüçÿ áûëî áû ïðîèçâåñòè áåç ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè òîãî, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, íå
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ñêîëüêî ïîêîëåíèé òîìó íàçàä èçîáðåë ýòó ôîðìó ñòóëà è çàòðà÷åííàÿ èì ïðè ýòîì ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ïðåäñòàâëÿåò ïðàêòè÷åñêîå óñëîâèå òåïåðåøíåãî ïðîèçâîäñòâà ñòóëà. Íî ñîäåðæàíèå ýòîãî âòîðîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà ïðîäîëæàåò óæå ñóùåñòâîâàòü, íå òðåáóÿ áîëåå íèêàêîé çàòðàòû íà ñåáÿ ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè — îíî ñóùåñòâóåò êàê òðàäèöèÿ, êàê ñäåëàâøàÿñÿ îáúåêòèâíîé ìûñëü, êîòîðóþ âñÿêèé ìîæåò óñâîèòü ñåáå. Â ýòîé-òî èìåííî ôîðìå îíà è ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà ñòîëÿðà, îáðàçóÿ ñîäåðæàíèå ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè, âûïîëíÿåìîé, êîíå÷íî, ñóáúåêòèâíîé ýíåðãèåé ñòîëÿðà, âîïëîùàþùåãî åå â ôîðìó ïðîäóêòà.

Ýòè äâîÿêîãî ðîäà ïñèõè÷åñêèå äåÿòåëüíîñòè íåñîìíåííî ïîä÷èíåíû èñòîùåíèþ è íåîáõîäèìîñòè ôèçèîëîãè÷åñêîãî âîçìåùåíèÿ, êàê â ïðèìåíåíèè ê ñòîëÿðó, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê èçîáðåòàòåëþ ñòóëà. Íî òðåòèé ïñèõè÷åñêèé ìîìåíò, èìåþùèé, î÷åâèäíî, ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ òåïåðåøíåãî ïðîèçâåäåíèÿ ñòóëà, íå ïîä÷èíåí ïðîöåññó èñòîùåíèÿ è ïî îáðàçöó äàííîãî ñòóëà ìîãóò èçãîòîâëÿòüñÿ òûñÿ÷è íîâûõ ýêçåìïëÿðîâ, ïðè÷åì ñàìà èäåÿ ñòóëà íå ïîäâåðæåíà ïðîöåññó èçíàøèâàíèÿ è îíà íå óâåëè÷èâàåò ïîýòîìó ñòîèìîñòè (Kosten) ñòóëà, õîòÿ è ïðåäñòàâëÿåò ôîðìèðóþùèé îáúåêòèâíî-ïñèõè÷åñêèé ýëåìåíò â ïðîèçâîäñòâå âñÿêîãî îòäåëüíîãî ñòóëà. Åñëè ìû òàêèì îáðàçîì áóäåì ñ äîëæíîþ ñòðîãîñòüþ ðàçëè÷àòü ìåæäó ñóáúåêòèâíûì ïñèõè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì êàêîãî-ëèáî ïðîäóêòà è ñóáúåêòèâíîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ óæå ïî äàííîé íîðìå ñîäåðæàíèÿ èçãîòîâëÿåò ïðîäóêò, òî òîãäà îáíàðóæèòñÿ îòíîñèòåëüíàÿ âåðíîñòü óòâåðæäåíèÿ, ÷òî óì íè÷åãî «íå ñòîèò», ïðàâäà, îáíàðóæèòñÿ ïðè ýòîì è åãî îòíîñèòåëüíàÿ íåâåðíîñòü, òàê êàê ñàìà èäåÿ âåùè, íå îáëàäàþùàÿ ñòîèìîñòüþ è íå ïîääàþùàÿñÿ èçíàøèâàíèþ, âîïëîùàåòñÿ â ïðîäóêòå íå ñàìà ñîáîþ, à ñ ïîìîùüþ èíòåëëåêòà, äàííîå ôóíêöèîíèðîâàíèå êîòîðîãî òðåáóåò çàòðàòû îðãàíè÷åñêîé ñèëû è óâåëè÷èâàåò ñòîèìîñòü ïðîäóêòà ïî òåì æå ïðè÷èíàì, êàê è ìóñêóëüíûé òðóä, õîòÿ çàòðàòà ïñèõè÷åñêîãî òðóäà åñòåñòâåííî ãîðàçäî ìåíüøå, åñëè óæå ïðåôîðìèðîâàíî ñîäåðæàíèå, ÷åì åñëè áû ïðèøëîñü îðèãèíàëüíî ñîçäàâàòü ñîäåðæàíèå. Ðàçíèöà ìåæäó ýòèìè äâóìÿ âèäàìè ïñèõè÷åñêîãî òðóäà è âîñïîëíÿåòñÿ íåîïëà÷èâàåìîé óñëóãîé èíòåëëåêòà. Ïðè îáñóæäåíèè âîïðîñà î ðîëè ïñèõè÷åñêîãî òðóäà â ïðîöåññå îáðàçîâàíèÿ öåííîñòåé âñåãäà äîëæíà èìåòüñÿ â âèäó ëèøü ñóáúåêòèâíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ çàòðàòà ñèë ïîäðàæàòåëåì èëè èçîáðåòàòåëåì.

Ñòðåìëåíèå ñâåñòè çíà÷åíèå ïñèõè÷åñêîãî òðóäà ê çíà÷åíèþ ôèçè÷åñêîãî òðóäà ÿâëÿåòñÿ â êîíå÷íîì àíàëèçå ëèøü îäíîþ ñòîðîíîþ î÷åíü îáùåé òåíäåíöèè óñòàíîâèòü åäèíñòâî 
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ïîíÿòèÿ òðóäà. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü îáùåå âî âñåõ ðàçíîîáðàçíûõ ðîäàõ òðóäà, ðàçíîîáðàçèå êîòîðûõ ãîðàçäî áîëåå øèðîêî è ãîðàçäî áîëåå ðàçâåòâëåíî, ÷åì ïðîñòàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ôèçè÷åñêèì è ïñèõè÷åñêèì òðóäîì. Óñòàíîâëåíèå ýòîãî îáùåãî äîñòàâëÿåò ãðîìàäíûå ïðàêòè÷åñêèå è òåîðåòè÷åñêèå ïðåèìóùåñòâà, òàê êàê áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû ïîëó÷àåì îáùóþ êà÷åñòâåííóþ åäèíèöó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé âîçìîæíî ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîå ñîèçìåðåíèå öåííîñòåé, ñîçäàâàåìûõ ÷åëîâå÷åñêèì òðóäîì. Ñâåäåíèå êà÷åñòâåííûõ ñîîòíîøåíèé ìåæäó îáúåêòàìè, ñîîòíîøåíèé ïîñòîÿííî îñòàþùèõñÿ íåòî÷íûìè è íåîïðåäåëåííûìè, ê òî÷íûì è îïðåäåëåííûì êîëè÷åñòâåííûì ñîîòíîøåíèÿì îçíà÷àëî ñóùåñòâåííûé ïðîãðåññ âî âñåõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Äîñòèãàåòñÿ ýòî ïóòåì óñòàíîâëåíèÿ èõ âíóòðåííåãî åäèíñòâà, êîòîðîå â êà÷åñòâå âñåãäà ñåáå òîæäåñòâåííîãî è íåèçìåíÿþùåãîñÿ óæå ñîâåðøåííî íå òðåáóåò ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîþ ïðè èññëåäîâàíèè îòäåëüíûõ ïîäðîáíîñòåé. Ó ñîöèàëèñòîâ ýòî ñòðåìëåíèå íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì ïðîäîëæåíèåì è ïðîñòûì âûâîäîì èç ñòðåìëåíèÿ ñâåñòè âîîáùå âñÿêóþ öåííîñòü ê ýêîíîìè÷åñêîé öåííîñòè, êàê åå èñõîäíîìó ïóíêòó è åå ñóáñòàíöèè. È îíè íå ìîãóò îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ñòðåìëåíèÿ, ðàç îíè õîòÿò äîâåñòè äî ëîãè÷åñêèõ âûâîäîâ ïðîöåññ íèâåëèðîâàíèÿ, èáî òîëüêî â îáëàñòè ýêîíîìèêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå îñóùåñòâëåííûì ðàâåíñòâî èíäèâèäóóìîâ, âî âñÿêîé æå äðóãîé îáëàñòè — èíòåëëåêòóàëüíîé, ÷óâñòâåííîé, âîëåâîé, ýñòåòè÷åñêîé — ïîäîáíîå íèâåëèðîâàíèå äàæå ïî îòíîøåíèþ ê «ïðîäóêòàì òðóäà» çàðàíåå îñóæäåíî íà íåóäà÷ó. Ãîâîðèòü æå î íèâåëèðîâàíèè â ýòîé ñôåðå âîçìîæíî òîëüêî ïðè ñâåäåíèè âñåõ ýòèõ ñòîðîí ê ýêîíîìè÷åñêîé, êîòîðàÿ îäíà òîëüêî è äîïóñêàåò ïðèáëèçèòåëüíîå ðàâåíñòâî ðàñïðåäåëåíèÿ. ß îòëè÷íî çíàþ, ÷òî ñîâðåìåííûé íàó÷íûé ñîöèàëèçì îòðèöàåò ìåõàíè÷åñêè-êîììóíèñòè÷åñêîå ðàâíåíèå ïîä îäíî, ÷òî îí ëèøü ñòðåìèòñÿ óñòàíîâèòü ðàâåíñòâî â óñëîâèÿõ òðóäà, ïðè÷åì ðàçëè÷èå â ñòåïåíè îäàðåííîñòè, ñèëû è óñåðäèÿ äîëæíî ïðèâåñòè ê ðàçëè÷èÿì â çàíèìàåìîì ìåñòå è îáðàçå æèçíè. Íî ïî îòíîøåíèþ ê ñîâðåìåííîìó ñòðîþ, ïðè êîòîðîì íàñëåäñòâåííîå ïðàâî, êëàññîâûå ðàçëè÷èÿ, öåíòðàëèçàöèÿ êàïèòàëîâ è âñå âîçìîæíûå øàíñû êîíêóðåíöèè âûçûâàþò ðàçëè÷èÿ íåñðàâíåííî áîëüøèå, ÷åì ðàçëè÷èÿ â èíäèâèäóàëüíûõ äåÿòåëüíîñòÿõ, ýòî îçíà÷àåò íå òîëüêî ôàêòè÷åñêîå óðàâíåíèå âî âñÿêîì îòíîøåíèè, íî ïðè òîì åùå, êàê ìíå êàæåòñÿ, óðàâíåíèå â îáëàñòè âëàäåíèÿ è íàñëàæäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òåïåðü ãëàâíåéøèì àãèòàöèîííûì ñðåäñòâîì, äåéñòâóþùèì íà ìàññû.
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Åñëè èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì ñäåëàëñÿ íàó÷íîþ îïîðîþ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ, òî ïðè ýòîì, êàê è âîîáùå î÷åíü ÷àñòî, ñèñòåìàòè÷åñêîå ïîñòðîåíèå øëî ïóòåì êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíûì òâîð÷åñêîé ðàáîòå ìûñëè è íå ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ áûëà ëîãè÷åñêè âûâåäåíà èç íåçàâèñèìî îò íåå óñòàíîâëåííîãî èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, à ïðàêòè÷åñêè óñòàíîâëåííàÿ ñîöèàëüíî-êîììóíèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ ëèøü âïîñëåäñòâèè ñîçäàëà åäèíûé âîçìîæíûé äëÿ íåå ôóíäàìåíò— îáúÿâëåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ èñòî÷íèêîì è îáùèì çíàìåíàòåëåì âñåõ äðóãèõ. Êîëü ñêîðî ýòî äåëî ñäåëàíî, îñòàâàëîñü ðàñïðîñòðàíèòü ïîäîáíîå åäèíñòâî è íà ñàìóþ ýêîíîìè÷åñêóþ îáëàñòü è ñâåñòè âñå ðàçíîîáðàçèå åå ñîäåðæàíèÿ ê åäèíñòâó, êîòîðîå ñîçäàëî áû íàä âñÿêèì èíäèâèäóàëüíûì òðóäîì âîçìîæíîñòü ðàâåíñòâà è ñïðàâåäëèâîñòè.

Ìàëî ñêàçàòü, ÷òî öåííîñòü âñåõ áëàã çàêëþ÷àåòñÿ â ïîòðà÷åííîì íà íèõ òðóäå, òàê êàê ýòèì íå óñòðàíÿþòñÿ êà÷åñòâåííûå ðàçëè÷èÿ òðóäà, âûðàæàþùèåñÿ â òîì, ÷òî ìåíüøåå êîëè÷åñòâî âûñøåãî òðóäà ñîçäàåò ðàâíóþ èëè áîëüøóþ öåííîñòü, ÷åì áîëåå çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî íèçøåãî òðóäà. Ýòèì ñîçäàåòñÿ ñîâñåì óæ èíàÿ øêàëà öåííîñòåé. Ïðàâäà, è çäåñü ðåøàþùèå êà÷åñòâà èçëèøåñòâà, îðèãèíàëüíîñòè, òðóäíîñòè âñåãäà ïðîèçâîäÿòñÿ âìåñòå ñ òðóäîì, è òðóäîì è ðåàëèçóþòñÿ ëèøü êàê àòðèáóòû òðóäà; íî, îäíàêî, ïðè ýòîì ìîìåíò öåííîñòè îïèðàåòñÿ óæå íå íà òðóä êàê òðóä, à íà øêàëó êà÷åñòâåííî ïîñòðîåííóþ íà ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîì ïðèíöèïå, ñëó÷àéíûì íîñèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ òðóä. Âñëåäñòâèå ýòîãî â îáëàñòè òðóäîâîé òåîðèè âîçíèêàåò òàêæå äèëëåìà, ñ êîòîðîé ìû èìååì äåëî â ó÷åíèè î ôèëîñîôèè ìîðàëè, ãëàñÿùåì, ÷òî ÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ åñòü àáñîëþòíàÿ ýòè÷åñêàÿ öåííîñòü. Åñëè ïîñòóïêè äåéñòâèòåëüíî íðàâñòâåííû ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè âåäóò ê ñ÷àñòüþ, òî òîãäà âñÿêîå âûäâèãàíèå áîëåå âîçâûøåííîãî, áîëåå äóõîâíîãî ñ÷àñòüÿ êàê áîëåå öåííîãî îçíà÷àåò íàðóøåíèå ýòîãî ïðèíöèïà ýòèêè è ââåäåíèå íîâîãî îïðåäåëåííîãî ïðèíöèïà öåííîñòè. È âîçìîæåí ñëó÷àé, ÷òî ïîäîáíîå ñ÷àñòüå õîòÿ êîëè÷åñòâåííî, ò.å. êàê ïðîñòîå ñ÷àñòüå, áóäåò ìåíüøå, ÷åì ãðóáîå ÷óâñòâåííîå, ýãîèñòè÷åñêîå, íî â ñðàâíåíèè ñ íèì áóäåò áîëåå äîñòîéíî íðàâñòâåííîãî ñòðåìëåíèÿ. Ýòè÷åñêàÿ òåîðèÿ ñ÷àñòüÿ ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíîé ëèøü òîãäà, êîãäà âñå ýòè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ ÷óâñòâåííîãî è äóõîâíîãî, ýïèêóðåéñêîãî è àñêåòè÷åñêîãî, ýãîèñòè÷åñêîãî è àëüòðóèñòè÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, âêëþ÷àÿ âñå ÿâëåíèÿ, èç íèõ âûòåêàþùèå è èõ ñîïðîâîæäàþùèå, â ïîñëåäíåì àíàëèçå ñóòü ëèøü ðàçëè÷èÿ â ñòåïåíè îäíîãî è òîãî æå êà÷åñòâåííî âñåãäà îäèíàêîâîãî âèäà ñ÷àñ
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òüÿ. Òî÷íî òàêæå è òåîðèÿ òðóäîâîé öåííîñòè íå ìîæåò óêëîíèòüñÿ îò âûâîäà, ÷òî âñå íåñîìíåííî îùóùàåìûå è íåîñïîðèìî ñóùåñòâóþùèå ðàçëè÷èÿ â öåííîñòÿõ, ñîçäàâàåìûõ äâóìÿ ýêñòåíñèâíî è èíòåíñèâíî îäèíàêîâûìè ðîäàìè òðóäà, â ñâîåé ïîñëåäíåé îñíîâå îçíà÷àþò ëèøü, ÷òî â îäíèõ âîïëîùåíî áîëüøå òðóäà, ÷åì â äðóãèõ è ÷òî òîëüêî íà ïåðâûé è áåãëûé âçãëÿä êàæåòñÿ, áóäòî ýòè öåííîñòè ñîäåðæàò îäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî òðóäà, ïðè áîëåå æå ãëóáîêîì àíàëèçå îáíàðóæèâàåòñÿ ôàêòè÷åñêîå íåðàâåíñòâî â êîëè÷åñòâàõ çàòðà÷åííîãî òðóäà, îáóñëîâëèâàþùåå íåðàâåíñòâî öåííîñòåé.

Íà ñàìîì äåëå ýòî ðàçúÿñíåíèå íå òàê óæ íåóäîâëåòâîðèòåëüíî, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Íàäî òîëüêî äîñòàòî÷íî øèðîêî ïîíèìàòü ñëîâî — òðóä. Åñëè ñíà÷àëà ðàññìàòðèâàòü òðóä, îãðàíè÷èâàÿñü åãî èíäèâèäóàëüíûì íîñèòåëåì, òî è òîãäà î÷åâèäíî, ÷òî â êàæäîì áîëåå «âûñîêîì» ïðîäóêòå òðóäà âîïëîùåíî îòíþäü íå òîëüêî êîëè÷åñòâî òðóäà, êîòîðîå íåïîñðåäñòâåííî ïîòðåáëåíî íà íåãî. Çäåñü äîëæíû áûòü ó÷òåíû pro rata êàê íåîáõîäèìûé òðóä âñå òå óñèëèÿ, áåç êîòîðûõ äàííûé ñðàâíèòåëüíî ëåãêèé òðóä áûë áû íåâîçìîæåí. Êîíå÷íî, «òðóä» âèðòóîçà-ìóçûêàíòà íà êîíöåðòå ÷àñòî íè÷òîæåí â ñðàâíåíèè ñ åãî ýêîíîìè÷åñêîé è èäåàëüíîé îöåíêîé, íî ñîâñåì èíîå äåëî, åñëè ìû ïðèìåì çäåñü âî âíèìàíèå êàê åãî óñëîâèå âñå óñèëèÿ äîëãèõ ãîäîâ îáó÷åíèÿ. Òî÷íî òàêæå è â òûñÿ÷å äðóãèõ ñëó÷àåâ âûñøèé òðóä ñëóæèò âûðàçèòåëåì áîëüøîãî ïî êîëè÷åñòâó òðóäà, âîïëîùåííîãî òîëüêî íå â ÷óâñòâåííî-âîñïðèíèìàåìîì äàííîì íàïðàâëåíèè,à â êîíöåíòðèðîâàíèè è íàêîïëåíèè ïðåäøåñòâîâàâøåãî è òåïåðåøíèé òðóä îáóñëîâëèâàþùåãî íàïðÿæåíèÿ; â òîé øóòëèâîé ëåãêîñòè, ñ êîòîðîþ èñòûé àðòèñò ðàçðåøàåò ñâîþ çàäà÷ó, áûòü ìîæåò íàêîïëåíî íåñðàâíåííî áîëåå òðóäà, ÷åì â ïîòó, êîòîðûé ïðîëèâàåò áåçòàëàíòíûé àðòèñò, ÷òîáû äîñòèãíóòü íåñðàâíåííî áîëåå íè÷òîæíîãî ðåçóëüòàòà. Îäíàêî, ýòî ñâåäåíèå êà÷åñòâåííûõ ðàçëè÷èé òðóäà ê êîëè÷åñòâåííûì ðàçëè÷èÿì íå äîëæíî îãðàíè÷èâàòüñÿ ÷èñòî èíäèâèäóàëüíûìè óñëîâèÿìè, òàê êàê ïîñëåäíèå, î÷åâèäíî, íåäîñòàòî÷íû äëÿ òîëüêî ÷òî ñäåëàííîãî îáúÿñíåíèÿ êà÷åñòâåííûõ ðàçëè÷èé òðóäà, âûçûâàåìûì òàëàíòîì èëè ñîâïàäåíèåì îáúåêòèâíûõ óñëîâèé. Òóò ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãíóòü ê ãèïîòåçå íàñëåäñòâåííîñòè, êîòîðàÿ çäåñü, êàê è âåçäå, ãäå îíà èìååò äåëî ñ ïðèîáðåòåííûìè ñâîéñòâàìè, ïðåäñòàâëÿåò ëèøü îáùóþ âîçìîæíîñòü. Åñëè ìû ñîãëàñèìñÿ ñ îáùåðàñïðîñòðàíåííûì îáúÿñíåíèåì èíñòèíêòà, ñ÷èòàþùèì, ÷òî èíñòèíêò ñîñòîèò èç íàêîïëåííîãî îïûòà ïðåäêîâ, êîòîðûé âûçâàë îïðåäåëåííóþ öåëåñîîáðàçíóþ êîîðäèíàöèþ íåðâîâ è ìóñêóëîâ è â 
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ýòîé ôîðìå áûë óíàñëåäîâàí ïîòîìêàìè, ïðè÷åì ó íèõ öåëåñîîáðàçíîå äâèæåíèå ñìåíèëîñü ñîîòâåòñòâóþùèì ðàçäðàæåíèåì íåðâîâ, ïðîèñõîäÿùèì ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè è íå íóæäàþùèìñÿ â ëè÷íîì îïûòå è óïðàæíåíèè, òî òîãäà âðîæäåííûé ñïåöèàëüíûé òàëàíò ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê îñîáåííî áëàãîïðèÿòíûé ñëó÷àé èíñòèíêòà. Ýòî èìåííî òîò ñëó÷àé, êîãäà ñóììèðîâàíèå ôèçè÷åñêè óíàñëåäîâàííîãî îïûòà îñîáåííî ðåçêî ïðîÿâëÿåòñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè è ïðè òàêîì ðàñïîëîæåíèè ýëåìåíòîâ, êîãäà óæå ëåã÷àéøåå ðàçäðàæåíèå âûçûâàåò áîãàòóþ èãðó âàæíûõ è öåëåñîîáðàçíûõ ôóíêöèé. Òî, ÷òî ãåíèþ íàäî íåñðàâíåííî ìåíüøå çíàíèé, ÷åì îáûêíîâåííîìó ÷åëîâåêó, ÷òîáû ñîçäàòü òî æå ñàìîå; ÷òî ãåíèþ èçâåñòíî òî, ÷òî îí ëè÷íî íèêîãäà íå èñïûòûâàë — âñå ýòè ÷óäåñà óêàçûâàþò, ïî-âèäèìîìó, íà íåîáû÷àéíî áîãàòóþ è ëåãêî ñîâåðøàþùóþñÿ êîîðäèíàöèþ óíàñëåäîâàííîé ýíåðãèè. Åñëè öåïü óíàñëåäîâàííûõ êà÷åñòâ ïðîñëåäèòü äîñòàòî÷íî äàëåêî è ïðèçíàòü, ÷òî çäåñü âñå íàâûêè è ñïîñîáíîñòè ïðèîáðåòåíû ëèøü ïóòåì íàñòîÿùåãî òðóäà è óïðàæíåíèÿ è ìîãóò áûòü ðàçâèòû äàëüøå, òî òîãäà èíäèâèäóàëüíàÿ îñîáåííîñòü ãåíèàëüíîãî òðóäà ïðåäñòàâèòñÿ íàì êîíöåíòðèðîâàííûì ðåçóëüòàòîì òðóäà öåëûõ ïîêîëåíèé. Îñîáåííî «îäàðåííûì» ÷åëîâåêîì ÿâëÿåòñÿ òîò, â êîòîðîì íàêîïëåí ìàêñèìóì òðóäà åãî ïðåäêîâ â ïîòåíöèàëüíîé ôîðìå, ãîäíîé äëÿ äàëüíåéøåãî ïðèìåíåíèÿ, òàê ÷òî áîëåå âûñîêàÿ öåííîñòü, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò òðóä òàêîãî ÷åëîâåêà, â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè ñâîäèòñÿ ê êîëè÷åñòâåííî áîëüøåìó òðóäó, êîíå÷íî, íå èì ëè÷íî çàòðà÷èâàåìîìó, íî îáóñëîâëèâàþùåìó âñþ îñîáåííîñòü åãî òðóäà. Ïîýòîìó ïðè óñëîâèè ðàâåíñòâà â àêòèâíîé çàòðàòå ñèë ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà, äåÿòåëüíîñòü áûëà áû ðàçëè÷íî âûñîêà â òîé ìåðå, â êàêîé îðãàíèçàöèÿ ïñèõî-ôèçè÷åñêîé ñèñòåìû ñîäåðæàëà áû â ñåáå ðàçëè÷íóþ è ñ ðàçëè÷íîþ ëåãêîñòüþ êîìáèíèðóþùóþñÿ ñóììó ïåðåðàáîòàííîãî îïûòà è óìåíèÿ ïðåäêîâ.

Ïîäîáíîå òîëêîâàíèå óäåðæèâàåò ñâîå ïîëíîå çíà÷åíèå è òîãäà, åñëè âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûðàæàòü âåëè÷èíó öåííîñòè â êîëè÷åñòâå íåîáõîäèìîãî äëÿ åå ïðîèçâîäñòâà òðóäà, áóäóò âûðàæàòü åå â «ðàáî÷åì âðåìåíè, îáùåñòâåííî-íåîáõîäèìîì» äëÿ åãî ïðîèçâîäñòâà. È ïðè ýòîé òåîðèè áîëåå âûñîêàÿ öåííîñòü òðóäà âûäàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà îáóñëîâëèâàëàñü áû òåì, ÷òî îáùåñòâó íóæíî áûëî äîëãîå âðåìÿ æèòü è äåéñòâîâàòü, ïîêà îíî ïðîèçâåëî ãåíèÿ; íóæåí áîëåå äîëãèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, èìåþùèé îáóñëîâëèâàþùåå âëèÿíèå íà öåííîñòü, ÷òîáû ñîçäàòü íå äàííûé îñîáåííûé âèä òðóäà, à îñîáåííûõ ëþäåé, åãî ïðîèçâîäÿùèõ.

Ýòî æå ñàìîå ìîæíî âûðàçèòü è â âèäå ÷èñòî îáúåêòèâíîãî 
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ïðîöåññà. Áîëåå âûñîêàÿ îöåíêà ðåçóëüòàòà òðóäà ïðè îäèíàêîâîì ñóáúåêòèâíîì íàïðÿæåíèè ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ðåçóëüòàòîì ëè÷íîãî òàëàíòà; ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå êàòåãîðèè òðóäà, êîòîðûå çàðàíåå îòíîñÿòñÿ ê áîëåå âûñîêî îöåíèâàåìûì, ÷åì äðóãèå, òàê ÷òî äåÿòåëüíîñòü, îòíîñÿùàÿñÿ ê ïåðâîé êàòåãîðèè, íå òðåáóåò íè çàòðàòû áîëüøèõ óñèëèé, íè áîëüøåé îäàðåííîñòè, ÷òîáû áûòü îòíåñåííîé ê áîëåå âûñîêîìó ðàíãó, ÷åì äåÿòåëüíîñòü âòîðîé êàòåãîðèè. Ìû îòëè÷íî çíàåì, ÷òî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî «âûñøèõ ïðîôåññèé» íå ïðåäúÿâëÿåò ê ñóáúåêòó íèêàêèõ áîëåå âûñîêèõ òðåáîâàíèé, ÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå «íèçøåé ïðîôåññèè»; ÷òî ðàáî÷èå â êîïÿõ è ôàáðèêàõ äîëæíû îáëàäàòü ëîâêîñòüþ, ñïîñîáíîñòüþ ïåðåíîñèòü ëèøåíèÿ, ïðåçðåíèåì ê ñìåðòè, êîòîðûå ïîäíèìàþò ñóáúåêòèâíóþ öåííîñòü èõ òðóäà íåèçìåðèìî âûøå òðóäà ìíîãèõ ÷èíîâíèêîâ è äàæå ó÷åíûõ; ÷òî òðóä àêðîáàòà èëè æîíãëåðà òðåáóåò ñòîëüêî æå òåðïåíèÿ, ëîâêîñòè è òàëàíòà, êàê òðóä èíîãî âèðòóîçà-ïèàíèñòà, ïðîÿâëÿþùåãî ñâîé òàëàíò áåç äóøåâíîé ñòðàñòè. È âñåòàêè îäíà êàòåãîðèÿ òðóäà íå òîëüêî ôàêòè÷åñêè îïëà÷èâàåòñÿ äîðîæå äðóãîé, íî êðîìå òîãî ïîäîáíîãî ðîäà îöåíêà áåñïðèñòðàñòíî ïðèçíàåòñÿ íàìè ñïðàâåäëèâîé. Âïîëíå ñîçíàâàÿ, ÷òî â äàííûé ïðîäóêò âëîæåíî ñòîëüêî æå èëè äàæå áîëüøå ñóáúåêòèâíîãî òðóäà, ÷åì â äðóãîé, âñå-òàêè ïîñëåäíåìó ïðîäóêòó ïðèäàþò áîëüøå çíà÷åíèÿ è öåííîñòè, òàê ÷òî, ïî-âèäèìîìó, çäåñü îöåíêà îáóñëîâëèâàåòñÿ íå êîëè÷åñòâîì âîïëîùåííîãî òðóäà. Îäíàêî ýòà âèäèìîñòü óñòðàíèìà. Ñäåëàòü ýòî ìîæíî ñ ïîìîùüþ êëàññèôèêàöèè ðîäîâ òðóäà ñ òî÷êè çðåíèÿ êîëè÷åñòâà òðóäà, óæå íàêîïëåííîãî â îáúåêòèâíûõ òåõíè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, íà ïî÷âå êîòîðûõ òîëüêî è âîçìîæåí îòäåëüíûé òðóä. Äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîáùå ñóùåñòâîâàëè âûñøèå ìåñòà â ÷èíîâíè÷üåé èåðàðõèè, íåîáõîäèìî, âî-ïåðâûõ, ÷òîáû áûëà óæå ïðîèçâåäåíà íåèñ÷èñëèìàÿ ðàáîòà â îáëàñòè àäìèíèñòðàöèè, íåîáõîäèìî, ÷òîáû äóõ è ðàçâèòèå îáùåé êóëüòóðû ñäåëàëè áû âîçìîæíûìè è íåîáõîäèìûìè ýòè ìåñòà; âî-âòîðûõ æå, âñÿêèé îòäåëüíûé òðóä âûñøåé ïðîôåññèè ïðåäïîëàãàåò ïðåäâàðèòåëüíûé òðóä ìíîãèõ íèçøèõ ïðîôåññèé, òàê ÷òî âûñøèé òðóä äåéñòâèòåëüíî âîçíèêàåò òîëüêî áëàãîäàðÿ î÷åíü áîëüøîìó êîëè÷åñòâó óæå ñîâåðøåííîãî è â íåãî âîøåäøåãî òðóäà. Îòíîøåíèå ìåæäó êâàëèôèöèðîâàííûì è «íå êâàëèôèöèðîâàííûì» òðóäîì îòíþäü íå îïèðàåòñÿ òîëüêî íà áîëåå âûñîêîå ðàçâèòèå ðàáî÷åãî, íî òàêæå è íà áîëåå âûñîêóþ è ñëîæíóþ ñòðóêòóðó îáúåêòèâíûõ óñëîâèé òðóäà, íà åãî èñòîðèêî-òåõíè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ. È âîîáùå: òî, ÷òî ìû öåíèì êàê âûñøèé òðóä, ðóêîâîäÿñü ðîäîì ïðîôåññèè, à íå ëè÷íûìè êà÷åñòâàìè òðóäÿùåãî
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ñÿ, ïðåäñòàâëÿåò â ðàçâèòèè êóëüòóðû îäíó èç ïîñëåäíèõ ñòàäèé, ïîäãîòîâëèâàþùóÿñÿ î÷åíü äîëãî è ñâîåþ òåõíè÷åñêîþ ïðåäïîñûëêîé òðåáóþùóþ ìàêñèìóì òðóäà æèâøèõ ðàíüøå è òåïåðü æèâóùèõ ëþäåé, ïðè÷åì, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëèâî èç ýòîé ñîçäàííîé ñîâåðøåííî íå èíäèâèäóàëüíûì òðóäîì öåííîñòè îáúåêòèâíîãî òðóäà âûâîäèòü îñîáåííî âûñîêîå âîçíàãðàæäåíèå è îöåíêó òðóäà åãî ñëó÷àéíîãî íîñèòåëÿ. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ýòîãî ìàñøòàáà íå òî÷íî ïðèäåðæèâàþòñÿ. ×àñòî ïîäîáíûì æå ìåòîäîì îöåíèâàþòñÿ äåÿòåëüíîñòü, ëèøåííàÿ ýòîé ïðàâîâîé ïî÷âû, âñëåäñòâèå ëè âíåøíåãî ôîðìàëüíîãî ñõîäñòâà, âñëåäñòâèå ëè èõ èñòîðè÷åñêîé ñâÿçè, âñëåäñòâèå ëè òîãî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ ïðîôåññèé ïîëüçóþòñÿ ñîöèàëüíîþ âëàñòüþ, âûòåêàþùåé èç èíîãî èñòî÷íèêà. Íî âîîáùå âñëåäñòâèå ñëîæíîñòè èñòîðè÷åñêîé æèçíè íåëüçÿ óñòàíîâèòü íèêàêîé îáúåêòèâíîé èëè ïðèíöèïèàëüíîé ñâÿçè ìåæäó ñîöèàëüíûìè ÿâëåíèÿìè áåç òîãî, ÷òîáû íå ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ ñ ïîäîáíûìè ñëó÷àéíîñòÿìè. Â îáùåì, ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåîðèåé, ÷òî ðàçëè÷íûå îöåíêè êà÷åñòâåííîãî òðóäà, ïðè ðàâåíñòâå çàòðàò ñóáúåêòèâíûõ ñèë, âñå-òàêè ñîîòâåòñòâóþò ðàçëè÷èÿì â êîëè÷åñòâå òðóäà, êîòîðûé â íåïîñðåäñòâåííîé ôîðìå ñîäåðæèòñÿ â ñîîòâåòñòâóþùåì òðóäå. Òàêèì ïóòåì ïîëó÷àåò ñâîå âðåìåííîå îáîñíîâàíèå òåîðåòè÷åñêîå îáúåäèíåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ öåííîñòåé, ïðåäñòàâëÿþùåå ñóùíîñòü òðóäîâîé òåîðèè.

Íî âñåì ýòèì óÿñíÿåòñÿ ëèøü çíà÷åíèå îáùåãî ïîíÿòèÿ òðóäà è òåîðèÿ ïîýòîìó îïèðàåòñÿ íà î÷åíü èñêóññòâåííóþ àáñòðàêöèþ. Ìîãóò âîçðàçèòü, ÷òî ýòà òåîðèÿ èñõîäèò èç òèïè÷åñêîé îøèáêè, ÷òî òðóä ïðåæäå âñåãî åñòü òðóä âîîáùå è ëèøü çàòåì äî èçâåñòíîé ñòåïåíè êàê îïðåäåëåíèÿ âòîðîé ñòåïåíè åãî ñïåöèôè÷åñêèå êà÷åñòâà äåëàþò åãî äàííûì îïðåäåëåííûì òðóäîì. Êàê áóäòî òå êà÷åñòâà, â ñèëó êîòîðûõ ìû òîëüêî è íàçûâàåì äàííóþ äåÿòåëüíîñòü òðóäîì, íå âõîäÿò íåðàçäåëüíî â ïîíÿòèå òðóäà, è âñå ýòî ðàçäåëåíèå è êëàññèôèêàöèÿ îïèðàåòñÿ íà ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî ïðîâåäåííûå ãðàíèöû. Çàùèùàòü ýòî ïîëîæåíèå — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî óòâåðæäàòü, áóäòî ÷åëîâåê áûë ñíà÷àëà ÷åëîâåêîì âîîáùå, à çàòåì â ðåàëüíîì ðàçëè÷èè îò ýòîãî ñäåëàëñÿ îïðåäåëåííûì èíäèâèäóóìîì! Êîíå÷íî, òðóäîâàÿ òåîðèÿ äåëàåò ýòó îøèáêó è êëàäåò åå â îñíîâàíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîé òåîðèè. Ïîíÿòèå òðóäà, êîòîðûì ìû âûøå çàíèìàëèñü, îïðåäåëåíî ñîáñòâåííî ëèøü îòðèöàòåëüíî: òðóä âîîáùå ìû ïîëó÷àåì ïîñëå òîãî, êàê îòáðîñèì îò êàæäîãî îòäåëüíîãî âèäà òðóäà âñå åãî îòëè÷èòåëüíûå êà÷åñòâà. Íî ïîëó÷àåìûé ïîäîáíûì îáðàçîì òðóä âîîáùå íè â êîåì ñëó÷àå íå òîæäåñòâåí, êàê ýòî ìîæíî çàêëþ÷èòü ïî ñîáëàç
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íèòåëüíîé àíàëîãèè ñ ôèçè÷åñêèì ïîíÿòèåì ýíåðãèè, êîòîðàÿ ïðè êà÷åñòâåííîé íåèçìåíÿåìîñòè âûñòóïàåò òî êàê òåïëîòà, òî êàê ýëåêòðè÷åñòâî, òî êàê ìåõàíè÷åñêîå äâèæåíèå; ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé ýíåðãèè âîçìîæíî äàòü ìàòåìàòè÷åñêîå âûðàæåíèå, êîòîðîå â îäíîì îñíîâíîì ôàêòå âûðàæàëî îáùåå ó âñåõ ýòèõ ñïåöèôè÷åñêèõ ÿâëåíèé è ñàìûå ýòè ÿâëåíèÿ. ×åëîâå÷åñêèé òðóä, ãîâîðÿ âîîáùå, íå äîïóñêàåò ïîäîáíîãî àáñòðàêòíîãî è â òî æå âðåìÿ îïðåäåëåííîãî ôîðìóëèðîâàíèÿ. Óòâåðæäåíèå, ÷òî òðóä åñòü òðóä âîîáùå è áîëüøå íè÷åãî, èç êîòîðîãî âûâîäÿò íåîáõîäèìîñòü îäèíàêîâîé îöåíêè âñåõ âèäîâ òðóäà, îçíà÷àåò íå÷òî òàêîå æå íå ëîãè÷åñêîå, àáñòðàêòíîå è áåññîäåðæàòåëüíîå, êàê è òåîðèÿ, ÷òî âñÿêèé ÷åëîâåê åñòü ÷åëîâåê è ïîýòîìó âñå ëþäè îäèíàêîâî öåííû è äîëæíû ïîëüçîâàòüñÿ îäèíàêîâûìè ïðàâàìè è îáÿçàííîñòÿìè. Åñëè òàêèì îáðàçîì õîòÿò âëîæèòü ñîäåðæàíèå â ïîíÿòèå òðóäà, êîòîðûé â ñâîåé îáùåé ôîðìå åñòü ñêîðåå ñëåïîå ÷óâñòâî, ÷åì îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå, òî òîãäà íåîáõîäèìî áîëåå òî÷íîå îïðåäåëåíèå ðåàëüíîãî ïðîöåññà, êîòîðûé çîâåòñÿ òðóäîì. Ñóáñòàíöèåé ýòîãî ïðîöåññà, êàê ÿ óæå óïîìèíàë âûøå, âûñòàâëÿþò ìóñêóëüíûé òðóä, è ïîñëå òîãî êàê ìû âûøå, äîêàçûâàÿ ýòî, îãðàíè÷èëèñü ëèøü äîêàçàòåëüñòâîì, ÷òî ïñèõè÷åñêèé òðóä íè÷åãî «íå ñòîèò», íàì îñòàåòñÿ òåïåðü äîêàçàòü ñïðàâåäëèâîñòü ñàìîãî óòâåðæäåíèÿ. Äîëæåí çàðàíåå çàìåòèòü: ÿ íå ñ÷èòàþ âîîáùå íåâîçìîæíûì, ÷òî êîãäà-ëèáî áóäåò íàéäåí ìåõàíè÷åñêèé ýêâèâàëåíò è äëÿ ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Êîíå÷íî, çíà÷åíèå ñîäåðæàíèÿ ýòîãî ýêâèâàëåíòà, åãî îáúåêòèâíîå ìåñòî â ëîãè÷åñêîé, ýòè÷åñêîé è ýñòåòè÷åñêîé ñâÿçè íàõîäèòñÿ àáñîëþòíî ïî òó ñòîðîíó âñÿêèõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïîäîáíî òîìó êàê çíà÷åíèå ñëîâà ëåæèò ïî òó ñòîðîíó åãî ôèçèîëîãè÷åñêè-àêóñòè÷åñêîãî çâóêà. Íî ñèëà, êîòîðóþ äîëæåí çàòðàòèòü îðãàíèçì â âèäå ìîçãîâîãî ïðîöåññà, ÷òîáû ìûñëèòü ýòî ñîäåðæàíèå, ïðèíöèïèàëüíî ãîâîðÿ, ìîæåò áûòü òàêæå ó÷òåíà, êàê è ñèëà, íåîáõîäèìàÿ äëÿ ìóñêóëüíîãî òðóäà. Åñëè ýòî óäàñòñÿ ôàêòè÷åñêè, òî òîãäà êîëè÷åñòâî îïðåäåëåííîãî ìóñêóëüíîãî òðóäà ìîæåò ïîñëóæèòü åäèíèöåé èçìåðåíèÿ è ïñèõè÷åñêîé çàòðàòû ñèë, è ïñèõè÷åñêèé òðóä, ïîñêîëüêó îí âîîáùå ÿâëÿåòñÿ òðóäîì, áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ òî÷íî òàê æå, êàê è ìóñêóëüíûé òðóä, è åãî ïðîäóêòû áóäóò âñòóïàòü ñ ïðîäóêòàìè ìóñêóëüíîãî òðóäà â ïðîñòîå êîëè÷åñòâåííîå îòíîøåíèå öåííîñòåé. Âñå ýòî, êîíå÷íî, ëèøü èíòåëëåêòóàëüíàÿ óòîïèÿ, ìîãóùàÿ ïðèâåñòè ëèøü ê òîìó, ÷òî ñâåäåíèå âñÿêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî òðóäà ê çàòðàòå ìóñêóëüíîãî òðóäà îòíþäü íå òîëüêî ñ äîãìàòè÷åñêè-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íå áóäåò ñîäåðæàòü íèêàêîãî ïðèíöèïèàëüíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå, êàçàëîñü, äîëæíî âûòåêàòü èç íåïðèìèðèìîãî äóàëèçìà ìåæäó ïñèõè÷åñêè
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ìè è ôèçè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè. Äðóãàÿ òåîðèÿ ìîæåò íåñêîëüêî áîëåå êîíêðåòíî ïðèáëèçèòü íàñ ê òîé æå öåëè. Èìåííî, çäåñü ìîæíî âîçâðàòèòüñÿ ê ñòàðîé òåîðèè èçäåðæåê ïðîèçâîäñòâà è óòâåðæäàòü, ÷òî öåííîñòü âñÿêîãî ñóáúåêòèâíîãî òðóäà èçìåðÿåòñÿ öåííîñòüþ ñðåäñòâ ïîääåðæàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, — ïèùè, æèëèùà, îäåæäû, óäîâîëüñòâèé è ò.ä. — íåîáõîäèìûõ èíäèâèäóóìó äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ äàííîé ðàáîòû, äëÿ âîçìåùåíèÿ çàòðà÷åííîé íà íåå ñèëû. Ïðàêòèêà ìîæåò ïðèâåñòè èëè áûòü ïðèâåäåííîé ê òîìó, ÷òî öåííîñòè ïðîäóêòîâ òðóäà áóäóò îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó êàê çàòðàòû íà âîçáóæäåíèå è ïîääåðæàíèå çàòðà÷èâàåìîé ýíåðãèè. Â ýòîì ñïåöèàëüíîé ïðèìåíåíèè òåîðèÿ èçäåðæåê ïðîèçâîäñòâà óòðà÷èâàåò ñâîé ñóáñòàíöèàëüíûé õàðàêòåð: îòäåëüíûå öåííîñòè èçìåðÿþòñÿ çäåñü íå òî÷íî ïî èçäåðæêàì ïðîèçâîäñòâà, à â çàâèñèìîñòè îò íèõ ëèøü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îòíîøåíèÿ öåííîñòåé äðóã ê äðóãó ñîîòâåòñòâóþò îòíîøåíèÿì ìåæäó èçäåðæêàìè èõ ïðîèçâîäñòâà. Ìîòèâû, êîòîðûìè îïðàâäûâàåòñÿ ýòà ñèìâîëè÷åñêàÿ ñâÿçü, ñîäåðæàò â ñåáå îñîáîå ïðåäñòàâëåíèå îá îòíîøåíèè ìåæäó ôèçè÷åñêèì è ïñèõè÷åñêèì òðóäîì; ìû ëåãêî ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî â ìîçãó, êàê ãëàâíîì îðãàíå îðãàíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñêîïëåíî î÷åíü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè. Ìîçã, î÷åâèäíî, â ñîñòîÿíèè ïðîèçâåñòè î÷åíü áîëüøóþ ðàáîòó, ÷åì, ìåæäó ïðî÷èì, îáúÿñíèòñÿ ïîðàçèòåëüíàÿ òðóäîñïîñîáíîñòü ñëàáûõ ìóñêóëîâ ïðè ïñèõè÷åñêîì ðàçäðàæåíèè èõ. È ñèëüíîå èñòîùåíèå âñåãî îðãàíèçìà ïîñëå ïñèõè÷åñêîãî òðóäà, è óïàäîê ñèë óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ðàññìàòðèâàåìàÿ ñî ñòîðîíû åå ôèçè÷åñêîãî êîððåëÿòà, ïîòðåáëÿåò î÷åíü ìíîãî îðãàíè÷åñêîé ñèëû. Çàìåùåíèå ýòîé ïîòåðè íå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî îäíèì òîëüêî óâåëè÷åíèåì ñðåäñòâ ïîääåðæàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðûõ íóæäàåòñÿ ìóñêóëüíûé òðóä, èáî ñïîñîáíîñòü òåëà ïðèíèìàòü ïèùó äîâîëüíî òåñíî îãðàíè÷åíà è ïðè ïðåîáëàäàíèè ïñèõè÷åñêîãî òðóäà îíà ñêîðåå ïîíèæàåòñÿ, ÷åì ïîâûøàåòñÿ. Ïîýòîìó, ïðè ïîâûøåííîì ïñèõè÷åñêîì òðóäå âîçìåùåíèå ïîòðåáëÿåìîé ñèëû è âîçíèêíîâåíèå íåðâíîãî âîçáóæäåíèÿ ìîæåò, âîîáùå ãîâîðÿ, áûòü äîñòèãíóòî ëèøü ïóòåì êîíöåíòðàöèè, óòîí÷åíèÿ è èíäèâèäóàëèçàöèè ïðèñïîñîáëåíèÿ æèçíåííûõ ñðåäñòâ è îáùèõ óñëîâèé æèçíè. Çäåñü èìåþò âàæíîå çíà÷åíèå äâà êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ ìîìåíòà. Íàøè ïîâñåäíåâíûå ñðåäñòâà ïèòàíèÿ áûëè âûáðàíû â òàêîé ïåðèîä, êîãäà âñå îñòàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò óñëîâèé æèçíè ñîâðåìåííûõ èíòåëëèãåíòíûõ ñîñëîâèé, êîãäà ìóñêóëüíûé òðóä è ñâåæèé âîçäóõ ïðåîáëàäàëè íàä íåðâíûì íàïðÿæåíèåì è ñèäÿ÷èì îáðàçîì æèçíè. Áåñ÷èñëåííûå íåïîñðåäñòâåííûå è êîñâåííûå áîëåçíè ïèùåâàðåíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèëüíîå ñòðåìëåíèå ê êîíöåíòðèðîâàííîé è ëåãêî 
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àññèìèëèðóåìîé ïèùå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîêàçûâàþò, ÷òî òåïåðü øèðîêî íàðóøåíî ñîîòâåòñòâèå ìåæäó íàøèì ôèçè÷åñêèì ñòðîåíèåì è íàøèìè ïèùåâûìè ïðîäóêòàìè. Èç ýòîãî î÷åíü îáùåãî íàáëþäåíèÿ âèäíî, íàñêîëüêî ñïðàâåäëèâî òðåáîâàòü ïðè äèôôåðåíöèàöèè çàíÿòèé äèôôåðåíöèàöèè ïèòàíèÿ, è ÷òî ýòî äåëî íå òîëüêî äåëî «Zungen Kultur», íî íàðîäíîãî çäðàâèÿ äàòü áîëåå âûñîêî ðàçâèòîìó ðàáî÷åìó ñðåäñòâà äëÿ ñâåðõíîðìàëüíîãî, áîëåå òîíêîãî è èíäèâèäóàëüíî ïðèñïîñîáëåííîãî ïèòàíèÿ. Áîëåå ñóùåñòâåííûì è âìåñòå ñ òåì áîëåå ñêðûòûì ÿâëÿåòñÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïñèõè÷åñêèé òðóä ãîðàçäî áîëåå çàâèñèò îò îðãàíèçàöèè âñåé æèçíè, ÷òî îí îêðóæåí ãîðàçäî áîëüøåé ïåðèôåðèåé íåïîñðåäñòâåííûõ îòíîøåíèé, ÷åì ôèçè÷åñêèé òðóä. Ïðåâðàùåíèå ôèçè÷åñêîé ñèëû â òðóä ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ, òàê ñêàçàòü, íåïîñðåäñòâåííåå, ìåæäó òåì êàê ïñèõè÷åñêèå ñèëû ìîãóò ïðîÿâëÿòüñÿ ïðè óñëîâèè ñóùåñòâîâàíèÿ ñëîæíîé ñèñòåìû ôèçèêî-ïñèõè÷åñêèõ íàñòðîåíèé, âïå÷àòëåíèé, âîçáóæäåíèé, ïðè èõ îïðåäåëåííîé îðãàíèçàöèè, îêðàñêå, ïðè îïðåäåëåííîé êîìáèíàöèè ïîêîÿ è äâèæåíèÿ. Äàæå ñðåäè ñòîðîííèêîâ ïðèíöèïèàëüíîãî íèâåëèðîâàíèÿ ïñèõè÷åñêîãî è ìóñêóëüíîãî òðóäà ñäåëàëîñü óæå òðèâèàëüíûì ïîëîæåíèå, ÷òî áîëåå âûñîêîå âîçíàãðàæäåíèå ïñèõè÷åñêîãî òðóäà îïðàâäûâàåòñÿ ôèçèîëîãè÷åñêèìè óñëîâèÿìè åãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Çäåñü íàñ èíòåðåñóåò ëèøü òî, ÷òî áîëåå âûñîêèé ýêâèâàëåíò çà ïñèõè÷åñêèé òðóä îáóñëîâëèâàåòñÿ íå áîëåå âûñîêîþ öåííîñòüþ, íå áîëåå âàæíûì çíà÷åíèåì åãî ñîäåðæàíèÿ è ðåçóëüòàòà, íî ëèøü ïñèõî-ôèçèîëîãèåé åãî íîñèòåëÿ, â êîòîðîé èìåííî êðèñòàëèçîâàíî áîëüøå öåííîñòè, ÷åì ýòî èìååò ìåñòî ïðè ôèçè÷åñêîì òðóäå. Ýòèì óñòðàíÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ñïîñîáîì îöåíêè îáîèõ âèäîâ òðóäà, ïîñêîëüêó îíè îò èõ terminus ad quem ïåðåíîñÿòñÿ íà èõ terminus ad quo è âåëè÷èíû öåííîñòåé ñòàâÿòñÿ â çàâèñèìîñòü îò âåëè÷èíû çàòðàò, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàáî÷åé ñèëû òðóäÿùåãîñÿ. Òàê êàê ýòè çàòðàòû ÷èñòî âíåøíåãî ñâîéñòâà è íîñÿò ôèçèîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, òî â ñóùåñòâåííîì îíè îäèíàêîâû äëÿ ìóñêóëüíîãî è ìîçãîâîãî òðóäà, îòëè÷àÿñü ëèøü ñòåïåíüþ óòîí÷åííîñòè, ïðîäîëæèòåëüíîñòè è ò.ï.

Ñ ýòîãî ïóíêòà, ñ êîòîðîãî òîëüêî è âîçìîæíà êîîðäèíàöèÿ îáåèõ êàòåãîðèé òðóäà, âåäåò ê ñâåäåíèþ âñÿêîãî òðóäà ê ìóñêóëüíîìó óáåæäåíèå, ÷òî òå ñðåäñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûå îáóñëîâëèâàþò öåííîñòü ïñèõè÷åñêîãî òðóäà, ïðîèçâîäÿòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, ôèçè÷åñêèì òðóäîì. Íî íèêàêîé òðóä íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ôèçè÷åñêèì, âñÿêèé ðó÷íîé òðóä äåëàåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó èëè èíîìó ñîäåéñòâèþ ñîçíàíèÿ, òàê ÷òî è òîò òðóä, êîòîðûé ïîäãîòîâëÿë âíåøíèå óñëîâèÿ äëÿ âûñøåãî ïñèõè÷åñêî
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ãî òðóäà, ñîäåðæàë óæå â ñåáå ýëåìåíò ïñèõè÷åñêîãî òðóäà. Öåííîñòü ýòîãî ïîñëåäíåãî — ïðåäñòàâëÿþùàÿ ÷àñòü «öåííîñòè» âûñøåãî òðóäà, åùå íå ðàçëîæèâøóþñÿ íà ìóñêóëüíûé òðóä — â ñâîþ î÷åðåäü, ñíîâà âûðàæàåòñÿ â ôèçè÷åñêîì òðóäå, êîòîðûé íåîáõîäèì äëÿ åãî âîçíèêíîâåíèÿ, äëÿ åãî ïîääåðæàíèÿ. Òàê êàê ñ ýòèì ïîñëåäíèì ñíîâà ïîâòîðÿåòñÿ òî æå ñàìîå, — òîëüêî, áûòü ìîæåò, ñ ìåíüøåþ ïðèìåñüþ ïñèõè÷åñêîãî ýëåìåíòà, — òî ïîëó÷àåòñÿ áåñêîíå÷íûé ðÿä, â êîòîðîì ïñèõè÷åñêèé òðóä è åãî öåííîñòü, õîòÿ è íå ìîãóò íèêîãäà âïîëíå èñ÷åçíóòü, íî â êîòîðîì îíè îòîäâèãàþòñÿ âñå äàëüøå è öåííîñòü åãî âñå áîëåå ñîâåðøåííî, íî íèêîãäà àáñîëþòíî, ìîæåò áûòü âûðàæåíà â ìóñêóëüíîì òðóäå. Åñëè òàêèì îáðàçîì ïîä öåííîñòüþ òðóäà â âûøåîáúÿñíåííîì ñìûñëå ïîíèìàòü çàòðàòû íà åãî âîçáóæäåíèå è ïîääåðæàíèå è íà âîçìåùåíèå ñèë, òî òîãäà íåîáõîäèìî ðàñïîëîæèòü öåííîñòè ðàçëè÷íûõ âèäîâ òðóäà â ðÿä, â êîòîðîì áû öåííîñòü ïñèõè÷åñêîãî òðóäà ïðèáëèæàëàñü áû ê ïðåäåëüíîé öåííîñòè — íóëþ, è, â êîíöå êîíöîâ «öåííîñòü» âñÿêîãî òðóäà ñâîäèëàñü áû ê ìóñêóëüíîìó òðóäó.

Çàìå÷ó; ÷òî çäåñü, êîíå÷íî, ìîæåò èäòè ðå÷ü ëèøü î ïðîïîðöèè, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå î òîæäåñòâå ìåæäó ñòîèìîñòüþ è öåííîñòüþ òðóäà. «Ñòîèìîñòü» («Kosten») îçíà÷àåò ëèøü çàòðàòó óæå ãîòîâûõ ïðîäóêòîâ òðóäà, è åñëè áû öåííîñòü âíîâü ñîçäàâàåìûõ ïðîäóêòîâ ñîñòîÿëà áû ëèøü èç ýòîé ñòîèìîñòè, òî òîãäà áû âñÿêèé òðóä áûë áû áåññìûñëåí, òàê êàê ïðè ïîäîáíîì «ñîõðàíåíèè òðóäà» áûëà áû èñêëþ÷åíà âñÿêàÿ âîçìîæíîñòü âîçðàñòàíèÿ öåííîñòåé. Íà ñàìîì æå äåëå ïðè íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ òðóä âñÿêîãî ðàáî÷åãî ñîçäàåò áîëüøóþ öåííîñòü, ÷åì èçäåðæêè ïðîèçâîäñòâà.

Çàâèñèìîñòü ìåæäó áîëåå öåííûì òðóäîì è áîëåå âûñîêèìè èçäåðæêàìè íà åãî ïðîèçâîäñòâî îáëàäàåò ñâîåîáðàçíîé îñîáåííîñòüþ, — îíà íå ìîæåò áûòü ïåðåâåðíóòà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâåðøèòü èçâåñòíóþ ñëîæíóþ ðàáîòó, íåîáõîäèìî çàòðàòèòü î÷åíü çíà÷èòåëüíûå ëè÷íûå óñèëèÿ, íî îäíàêî íå âñåãäà äîñòàòî÷íî áîëüøîé çàòðàòû ñèë, ÷òîáû èñïîëíèòü ýòó ðàáîòó; áåçäàðíûé ÷åëîâåê, õîòÿ áû îí è áûë ïîñòàâëåí â ñàìûå áëàãîïðèÿòíûå è óòîí÷åííûå óñëîâèÿ æèçíè, íèêîãäà îäíàêî íå ñóìååò ñäåëàòü òîãî, ÷òî ñäåëàåò ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâåê. îäàðåííûé. Ðÿä ïðîäóêòîâ, òàêèì îáðàçîì, ìîæåò áûòü ëèøü òîãäà ïîñòîÿííîé ôóíêöèåé ðÿäà çàòðà÷åííûõ íà íèõ ñèë, åñëè ïîñëåäíèå áóäóò òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàòü ëè÷íûì äàðîâàíèÿì. Åñëè äàæå ïðèíÿòü íåâîçìîæíîå, ÷òî ïîñëåäíèå ìîãóò áûòü òî÷íî îïðåäåëåíû è ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì â òî÷íîñòè îïðåäåëåíû íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ, èíäåêñîì êîòîðûõ 
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áóäåò ñëóæèòü âûñîòà ïðîèçâîäèòåëüíîñòè, òî è òîãäà ìû íàòêíåìñÿ íà íåðàâíîìåðíîñòü â óñëîâèÿõ ñîäåðæàíèÿ, íåîáõîäèìûõ äëÿ äâóõ ëèö, èñïîëíÿþùèõ îäèíàêîâóþ ðàáîòó. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ âåëè÷àéøåå ïðåïÿòñòâèå äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñîöèàëüíîãî ðàâåíñòâà. Êàê íè íåñîìíåííî, ÷òî âîîáùå áîëåå âûñîêèå ïñèõè÷åñêèå äàðîâàíèÿ òðåáóþò äëÿ ñâîåãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ áîëåå óòîí÷åííûõ óñëîâèé æèçíè, âñå-òàêè ÷åëîâå÷åñêèå äàðîâàíèÿ â ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ ïî îòíîøåíèþ ê óñëîâèÿì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçëè÷íû ó ðàçíûõ ëþäåé. Èç äâóõ íàòóð, êîòîðûå ñïîñîáíû ê îáúåêòèâíî îäèíàêîâîìó òðóäó, îäèí äëÿ ïðîÿâëåíèÿ ýòîé ñïîñîáíîñòè áóäåò íóæäàòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè ñîâåðøåííî èíîé ñðåäû, â ñîâåðøåííî èíûõ ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèÿõ, ñîâåðøåííî èíûõ ïîáóæäåíèÿõ, ÷åì äðóãîé. Ýòîò ôàêò, ïðèâîäÿùèé ê íåïðèìèðèìîé äèñãàðìîíèè ìåæäó èäåàëîì ðàâåíñòâà è ñïðàâåäëèâîñòè è èäåàëîì ìàêñèìàëüíîé èíòåíñèâíîñòè òðóäà, åùå íå îáðàòèë íà ñåáÿ äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ.

Ðàçëè÷èÿ â íàøåé ïñèõî-ôèçè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñïîñîáñòâóþùèìè è ïðåïÿòñòâóþùèìè ñèëàìè, â âçàèìîäåéñòâèè ìåæäó èíòåëëåêòîì è âîëåé ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî äåÿòåëüíîñòü, ÿâëÿþùàÿñÿ ïðîäóêòîì ëè÷íîñòè è îêðóæàþùèõ åå óñëîâèé, íàõîäèò â ñâîåì ïåðâîì ôàêòîðå (ëè÷íîñòè) â âûñøåé ñòåïåíè íåóñòîé÷èâûé ýëåìåíò è ïîýòîìó, ÷òîáû ïîëó÷àòü îäèíàêîâûé ðåçóëüòàò, ïðèõîäèòñÿ âñåãäà ïðîèçâîäèòü ñîîòâåòñòâóþùèå èçìåíåíèÿ è âî âòîðîì ôàêòîðå (îêðóæàþùèõ óñëîâèÿõ). È ïðè ýòîì, ïî-âèäèìîìó, äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî ïðîÿâëåíèÿ ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà òåì çíà÷èòåëüíåå ïðèõîäèòñÿ âèäîèçìåíÿòü îêðóæàþùèå óñëîâèÿ, ÷åì áîëåå ñëîæíà è áîëåå äóõîâíà îáëàñòü äåÿòåëüíîñòè. Ëèöà, ðàç îíè âîîáùå îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ê ìóñêóëüíîìó òðóäó, çàíèìàþùèåñÿ ôèçè÷åñêèì òðóäîì, íóæäàþòñÿ â ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâûõ óñëîâèÿõ æèçíè, íî ãäå çàõîäèò ðå÷ü î ðóêîâîäÿùåé, ó÷åíîé, õóäîæíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, òàì âî âñåé ñâîåé ñèëå îáíàðóæèâàåòñÿ îòìå÷åííîå âûøå ðàçëè÷èå ìåæäó õàðàêòåðîì òðóäà äâóõ ëèö, ïðîèçâîäÿùèõ, â êîíöå êîíöîâ, îäíî è òî æå. Òàêèì îáðàçîì, ïðîïîðöèÿ, ôàêòè÷åñêè ñóùåñòâóþùàÿ ìåæäó öåííîñòÿìè ðàçëè÷íûõ âèäîâ òðóäà è ñòîèìîñòÿìè èõ âîñïðîèçâåäåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ íîñèò ëèøü î÷åíü îáùèé, òèïè÷íûé, òàê ñêàçàòü, êëàññîâûé õàðàêòåð, è îíà íå â ñîñòîÿíèè äàòü òî÷íîå îïðåäåëåíèå òðóäà îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, â îñîáåííîñòè â ñôåðå âûñøèõ ïðîôåññèé. Çäåñü, ñòàëî áûòü, è ëåæèò ïðåïÿòñòâèå äëÿ ñâåäåíèÿ öåííîñòè ïñèõè÷åñêîãî òðóäà íà öåííîñòü òðóäà ìóñêóëüíîãî.
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Ñóùåñòâóåò, íàêîíåö, åùå òðåòüÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñ êîòîðîé ñâåäåíèå âñÿêîé öåííîñòè íà öåííîñòè ìóñêóëüíîãî òðóäà óòðà÷èâàåò ñâîé ãðóáûé ïëåáåéñêèé õàðàêòåð. Åñëè ìû âñìîòðèìñÿ áëèæå, ïî÷åìó ñîáñòâåííî ìóñêóëüíûé òðóä ñ÷èòàåòñÿ öåííîñòüþ è çàòðàòîé ñèë, òî òîãäà îáíàðóæèòñÿ, ÷òî îáóñëîâëèâàåòñÿ ýòî íå ÷èñòî ôèçè÷åñêèì ïðîöåññîì òðóäà. ß íå õî÷ó ýòèì ïîâòîðÿòü óæå ñêàçàííîå, ÷òî ôèçè÷åñêèé òðóä âîîáùå áåñïîëåçåí, åñëè èì íå óïðàâëÿåò èíòåëëåêò, â êàêîì îòíîøåíèè ïñèõè÷åñêèé ýëåìåíò ïðåäñòàâëÿåò ëèøü ïðèìåñü ê öåííîñòè, ñóùíîñòü æå öåííîñòè ïðîäîëæàåò îáóñëîâëèâàòüñÿ ÷èñòî ôèçè÷åñêèì òðóäîì; òîëüêî ôèçè÷åñêèé òðóä, ÷òîáû áûòü èçâåñòíûì îáðàçîì íàïðàâëåííûì, íóæäàåòñÿ â ýòîé ïñèõè÷åñêîé ïðèìåñè. Íåò, ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî ôèçè÷åñêèé òðóä ïîëó÷àåò âåñü ñâîé õàðàêòåð öåííîñòè è ñòîèìîñòè ëèøü áëàãîäàðÿ çàòðàòå ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, ÿâëÿþùåéñÿ åãî íîñèòåëåì. Åñëè ñ âíåøíåé ñòîðîíû âñÿêèé òðóä ïðåäñòàâëÿåò ïðåîäîëåíèå ïðåïÿòñòâèé, ôîðìèðîâàíèå ìàòåðèè, êîòîðàÿ íå ñðàçó ïîääàåòñÿ ýòîìó ôîðìèðîâàíèþ, à îêàçûâàåò ñîïðîòèâëåíèå, òî è âíóòðåííÿÿ ñòîðîíà òðóäà îáíàðóæèâàåò òîò æå õàðàêòåð. Òðóä — ýòî óñòàëîñòü, òÿæåñòü, òðóäíîñòü, à òàì, ãäå ýòè ñâîéñòâà íå îáíàðóæèâàþòñÿ, ìû íå èìååì äåëà ñ íàñòîÿùèì òðóäîì. Ñ ÷óâñòâåííîé ñòîðîíû òðóä ïðåäñòàâëÿåò ïîñòîÿííîå ïðåîäîëåâàíèå èìïóëüñîâ ê ñïîêîéñòâèþ, óäîâîëüñòâèþ, îáëåã÷åíèþ æèçíè, ïðè÷åì èìååò âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå çàìå÷àíèå, ÷òî áåñïðåïÿòñòâåííîå ïîä÷èíåíèå ýòèì èìïóëüñàì ìîæåò ñäåëàòü æèçíü â òÿãîñòü, èáî òÿãîñòü íåäåëàíèÿ ÷óâñòâóåòñÿ ëèøü â î÷åíü ðåäêèõ, èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, òîãäà êàê òÿãîñòü òðóäà íå ÷óâñòâóåòñÿ ëèøü â ðåäêèõ, èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Íèêòî ïîýòîìó íå ñîãëàñèòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ âñå òÿãîñòè òðóäà, íå ïîëó÷àÿ çà ýòî íèêàêîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Òðóä âîçíàãðàæäàåòñÿ è çà òðóä òðåáóþò âîçíàãðàæäåíèÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò çàòðàòà ïñèõè÷åñêèõ ñèë, íåîáõîäèìàÿ íàì äëÿ ïðåîäîëåíèÿ íåæåëàíèÿ òðóäèòüñÿ è ÷óâñòâà íåïðèÿòíîñòè, ñâÿçàííîãî ñ òðóäîì. Åñëè áû ÷åëîâåê èñïîëíÿë ñâîé òðóä ïîäîáíî òîìó êàê äåðåâî öâåòåò èëè ïòèöà ïîåò, òî òîãäà áû ñ òðóäîì íå áûëî ñâÿçàíî íèêàêîå ýêâèâàëåíòíîå âîçíàãðàæäåíèå. Òàêèì îáðàçîì è ïðè ìóñêóëüíîì òðóäå âîçíàãðàæäåíèå îáóñëîâëèâàåòñÿ íå åãî âíåøíèì ïðîöåññîì è íå åãî ðåçóëüòàòàìè, à çàòðàòîé âîëè, ðåôëåêñàìè ÷óâñòâ, ñëîâîì, ïñèõè÷åñêèìè óñëîâèÿìè. Ýòèì ïîïîëíÿåòñÿ òåîðèÿ, ÷òî âñÿêàÿ öåííîñòü è âñÿêîå çíà÷åíèå ïðåäìåòîâ è îáëàäàíèÿ èìè çàêëþ÷àåòñÿ â ÷óâñòâàõ, âûçûâàåìûõ èìè, ÷òî ÷èñòî âíåøíåå îáëàäàíèå èìè áûëî áû áåçðàçëè÷íî è ïðÿìî áåññìûñëåííî, åñëè áû ñ íèì íå ñâÿçûâàëèñü âíóòðåííèå ïðîöåññû, àôôåêòû óäîâîëüñòâèÿ, íàñëàæäåíèÿ, ðàñøèðåíèÿ ñâîåãî «ÿ». 
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Òàêèì îáðàçîì íåïîñðåäñòâåííîñòü ýêîíîìè÷åñêèõ áëàã ñ îáåèõ ñòîðîí — è ñî ñòîðîíû ïðîèçâîäèòåëÿ è ñî ñòîðîíû ïîòðåáèòåëÿ — îãðàíè÷åíà ïñèõè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, êîòîðûå îäíè òîëüêî è ñîçäàþò ñóùåñòâîâàíèå âîçíàãðàæäåíèÿ çà ñîçäàâàåìûå ïðîäóêòû. Ïîäîáíî òîìó êàê âñÿêîå îáëàäàíèå âåùàìè, íå äåéñòâóþùèìè íà íàøó ïñèõèêó, íå èìåëî áû äëÿ íàñ íè èíòåðåñà, íè çíà÷åíèÿ, òî÷íî òàêæå íå ïðåäñòàâëÿëà áû íè èíòåðåñà, íè çíà÷åíèÿ íàøà ñîáñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü, åñëè áû îíà íå âûòåêàëà èç âíóòðåííèõ ïîáóæäåíèé, íåóäîâîëüñòâèÿ, ÷óâñòâà æåðòâû, êîòîðîå è îáóñëîâëèâàåò òðåáîâàíèå âîçíàãðàæäåíèÿ è âåëè÷èíó åãî. Ïî îòíîøåíèþ ê öåííîñòè ìîæíî ïîýòîìó ñêàçàòü, ÷òî ìóñêóëüíûé òðóä åñòü ïñèõè÷åñêèé òðóä. Èñêëþ÷åíèåì èç ýòîãî, ïî-âèäèìîìó, ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ òå âèäû òðóäà, â êîòîðûõ ñ ÷åëîâåêîì êîíêóðèðóþò æèâîòíûå èëè ìàøèíû, èáî õîòÿ ïî âíóòðåííèì ïðîöåññàì, ïî çàòðàòå ïñèõè÷åñêèõ ñèë, ýòîò òðóä íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïðî÷èõ, íî òîò, äëÿ êîãî îí ïðîèçâîäèòñÿ, íå èìååò íèêàêîãî èíòåðåñà âîçíàãðàæäàòü è çà ïñõè÷åñêóþ ñòîðîíó ýòîãî òðóäà, òàê êàê åäèíñòâåííî âàæíûé äëÿ íåãî âíåøíèé ýôôåêò îí ìîæåò ïîëó÷èòü ïóòåì ÷èñòî ôèçè÷åñêîãî òðóäà ìàøèíû èëè æèâîòíîãî, à áîëåå äîðîãîé òðóä íèãäå íå ïðèìåíÿåòñÿ, ðàç âîçìîæåí áîëåå äåøåâûé. Íî âñìîòðèìñÿ ãëóáæå è òîãäà, áûòü ìîæåò, îáíàðóæèòñÿ, ÷òî è ýòîò òðóä ñâîäèì ê ïñèõè÷åñêîìó. Â ðàáîòå ìàøèíû è æèâîòíîãî âîçíàãðàæäàåòñÿ âåäü òîæå ëèøü ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â èçîáðåòåíèè, ïîñòðîéêå è óïðàâëåíèè ìàøèíîé, â ðàçâåäåíèè ñêîòà è óõîäå çà íèì, òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðè êîíêóðåíöèè ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà ñ ìàøèííûì èëè æèâîòíûì íå ïåðâûé îöåíèâàåòñÿ êàê ïîñëåäíèé, íî íàîáîðîò — ïîñëåäíèé ðàññìàòðèâàåòñÿ òîæå êàê ïñèõè÷åñêè-÷åëîâå÷åñêèé. Ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðèìåíåíèåì íà ïðàêòèêå ñëåäñòâèÿ èç òåîðèè, ó÷àùåé, ÷òî è ìåõàíèçì ìåðòâîé ïðèðîäû ðàññìàòðèâàåòñÿ íàìè, â êîíöå êîíöîâ, êàê îùóùåíèÿ ñèëû è íàïðÿæåíèÿ, ñîïðîâîæäàþùèå íàøè äâèæåíèÿ. Ìû ïðèïèñûâàåì âíåøíåìó ñîáûòèþ òó èëè èíóþ ñèëó èëè äàæå âîîáùå ïðè÷èíó ïîòîìó, ÷òî ìû äåëàåì åãî çåðêàëîì íàøåãî âíóòðåííåãî õîòåíèÿ. Ïîä÷èíåíèå âñåãî íàøåãî ñóùåñòâà ïðèðîäå, ðàññìîòðåíèå åãî â ñâÿçè ñ íåþ, ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû ðàíüøå ïðèâíîñèì â ýòó ñàìóþ ïðèðîäó ôîðìû, ÷óâñòâà è èìïóëüñû íàøåé ïñèõèêè, íåèçáåæíî ñëèâàÿ â îäíîì àêòå ïðèâíåñåíèå è âûâåäåíèå. Åñëè ìû ïðèìåíèì ýòî ê èíòåðåñóþùåìó íàñ ïðàêòè÷åñêîìó ñëó÷àþ, è äåÿòåëüíîñòü ìåõàíè÷åñêîé è æèâîòíîé ñèëû ñâåäåì ê äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, òî òîãäà, ñòàëî áûòü, ñòèðàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ ãðàíèöà ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì òðóäîì, âîçíàãðàæäåíèå êîòîðîãî îïèðàåòñÿ íà ïñèõè÷åñêèé ôóíäàìåíò, è ÷åëîâå÷åñêèì 
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òðóäîì, êîòîðûé âñëåäñòâèå ñðîäñòâà åãî ýôôåêòîâ ñ ýôôåêòàìè âíåøíå-ìåõàíè÷åñêîãî òðóäà, êàçàëîñü, ëèøåí ýòîãî ôóíäàìåíòà. Ìîæíî òàêèì îáðàçîì âûñòàâèòü òåïåðü îáùåå ïîëîæåíèå, ÷òî ñî ñòîðîíû öåííîñòè ðàçëè÷èå ìåæäó ïñèõè÷åñêèì è ìóñêóëüíûì òðóäîì íå åñòü ðàçëè÷èå ìåæäó ïñèõè÷åñêîé è ìàòåðèàëüíîé ïðèðîäîé, ÷òî è ïðè ìóñêóëüíîì òðóäå âîçíàãðàæäåíèå, â êîíöå êîíöîâ, òðåáóåòñÿ çà âíóòðåííèé ïðîöåññ, ñâÿçàííûé ñ òðóäîì, çà íåïðèÿòíîñòü íàïðÿãàòü ñèëû, çà çàòðàòó âîëåâîé ýíåðãèè. Ïðàâäà, ýòîò äóõîâíûé ýëåìåíò, ÿâëÿþùèéñÿ âåùüþ â ñåáå ïî îòíîøåíèþ ê ÿâëåíèþ òðóäà è îáðàçóþùèé âíóòðåííþþ öåííîñòü ïîñëåäíåãî, íîñèò íå èíòåëëåêòóàëüíûé, à ÷óâñòâåííûé è âîëåâîé õàðàêòåð, îòêóäà ñëåäóåò, ÷òî ýòà âíóòðåííÿÿ öåííîñòü íå êîîðäèíèðîâàíà ñ öåííîñòüþ ïñèõè÷åñêîãî òðóäà, à ñàìà åå îáîñíîâûâàåò. Èáî è ïðè ïñèõè÷åñêîì òðóäå òðåáîâàíèå âîçíàãðàæäåíèÿ âûäâèãàåòñÿ âïåðâûå íå îáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèåì ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, à ñóáúåêòèâíîé ðóêîâîäÿùåé ôóíêöèåé, ÿâëÿþùåéñÿ åãî íîñèòåëåì, — òÿæåñòüþ òðóäà, çàòðàòîé ýíåðãèè, íóæíûìè äëÿ ïðîèçâîäñòâà ýòîãî ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Òàê êàê â ñèëó ñêàçàííîãî, èñòî÷íèêîì öåííîñòè ÿâëÿþòñÿ ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû íå òîëüêî ñî ñòîðîíû ïîòðåáèòåëÿ, íî òàêæå ñî ñòîðîíû ïðîèçâîäèòåëÿ, òî ìóñêóëüíûé è «ïñèõè÷åñêèé» òðóä ïîëó÷àþò îáùåå, ìîæíî ñêàçàòü, ìîðàëüíîå îáîñíîâàíèå öåííîñòè, óñòðàíÿþùåå âñÿêèé áàíàëüíûé è ãðóáî ìàòåðèàëüíûé õàðàêòåð â ñâåäåíèè âñÿêîé öåííîñòè íà öåííîñòü ìóñêóëüíîãî òðóäà. Çäåñü íàáëþäàåòñÿ òî æå ñàìîå êàê è â òåîðåòè÷åñêîì ìàòåðèàëèçìå, êîòîðûé ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî èíîé è ãîðàçäî áîëåå íàó÷íûé õàðàêòåð, åñëè çàùèòíèêè åãî ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî è ìàòåðèÿ åãî ïðåäñòàâëåíèå, à íå ñóùíîñòü, â àáñîëþòíîì ñìûñëå íàõîäÿùàÿñÿ âíå íàñ è ïðîòèâîñòîÿùàÿ äóøå, ÷òî ïîçíàíèå ýòîé ìàòåðèè âñåöåëî îáóñëîâëåíî ôîðìàìè è ïðåäïîñûëêàìè íàøåé äóõîâíîé îðãàíèçàöèè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ïðåâðàùàþùåé ðàçëè÷èÿ ìåæäó ôèçè÷åñêèìè è äóõîâíûìè ÿâëåíèÿìè èç àáñîëþòíûõ â îòíîñèòåëüíûå, óæå ãîðàçäî áîëåå ëîãè÷íî ñòðåìëåíèå èñêàòü îáúÿñíåíèÿ äóõîâíûõ ÿâëåíèé â óçêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà ïóòåì èõ ñâåäåíèÿ ê ôèçè÷åñêèì. Çäåñü, êàê è â ïðàêòè÷åñêîì âîïðîñå î öåííîñòè, âíåøíåå ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðåííåìó äîëæíî áûòü ëèøåíî íåïîäâèæíîñòè, èçîëèðîâàííîñòè, ðåçêîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíî ñóìååò ñëóæèòü ïðîñòåéøèì âûðàæåíèåì è åäèíèöåé èçìåðåíèÿ äëÿ áîëåå âûñîêèõ «äóõîâíûõ» ÿâëåíèé. Óäàñòñÿ ïîäîáíîå ñâåäåíèå èëè íåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíî, ïî êðàéíåé ìåðå ïðèíöèïèàëüíî, ñ÷èòàåòñÿ ñ òðåáîâàíèÿìè ìåòîäà è îñíîâíûìè ïîëîæåíèÿìè ïîíÿòèÿ öåííîñòè. Îäíàêî, îäíî èç çàòðóäíåíèé, âñòðå÷àåìûõ â òåîðèè òðóäîâîé öåííîñòè, ïî-âè
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äèìîìó, íåïðåîäîëèìî è âûòåêàåò îíî ïðèòîì èç ñîâåðøåííî òðèâèàëüíîãî âîçðàæåíèÿ, ÷òî âåäü ñóùåñòâóåò è áåñöåííûé, áåñïîëåçíûé òðóä. Êîãäà îòâå÷àþò íà ýòî, ÷òî ïîä òðóäîì êàê îñíîâîé öåííîñòè ïîíèìàþò, êîíå÷íî, ëèøü öåëåñîîáðàçíûé, îïðàâäûâàþùèé ñâîè ðåçóëüòàòû òðóä, òî ýòèì ñàìûì ïðèçíàþò ýòó òåîðèþ íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé. Åñëè ñóùåñòâóåò öåííûé è áåñöåííûé òðóä, òî òîãäà áåç ñîìíåíèÿ ñóùåñòâóþò è ïðîìåæóòî÷íûå ñòóïåíè, ñóùåñòâóþò ïðîäóêòû òðóäà, êîòîðûé ñîäåðæèò â ñåáå ÷àñòü, íî íå âåñü ýëåìåíò öåííîñòè è öåëåñîîáðàçíîñòè; òàêèì îáðàçîì öåííîñòü ïðîäóêòà, ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, îïðåäåëÿåìàÿ çàêëþ÷åííûì â íåì òðóäîì, ÿâëÿåòñÿ áîëüøåþ èëè ìåíüøåþ â çàâèñèìîñòè îò öåëåñîîáðàçíîñòè ýòîãî òðóäà. Ýòî çíà÷èò: öåííîñòü òðóäà îïðåäåëÿåòñÿ íå ïî êîëè÷åñòâó çàòðà÷åííîãî òðóäà, à ïî ïîëåçíîñòè åãî ðåçóëüòàòà. È çäåñü óæ íå ìîæåò ñïàñòè íàñ òîò ïðèåì, ê êîòîðîìó ìû ïðèáåãëè âûøå, ãîâîðÿ î êà÷åñòâå òðóäà: áîëåå âûñîêèé, áîëåå òîíêèé, áîëåå äóõîâíûé òðóä îçíà÷àåò â ñðàâíåíèè ñ áîëåå íèçêèì áîëüøå òðóäà, îçíà÷àåò ñêîïëåíèå è ñãóùåíèå òîãî æå ñàìîãî «òðóäà âîîáùå», êîòîðûé â áîëåå ðàçðåæåííîì âèäå, â áîëåå íèçêîé ñòåïåíè ñîäåðæèòñÿ â ãðóáîì è íåêâàëèôèöèðîâàííîì òðóäå. Èáî ýòî ðàçëè÷èå òðóäà íîñèëî âíóòðåííèé õàðàêòåð, ñîâåðøåííî íå çàòðàãèâàþùèé âîïðîñà î ïîëåçíîñòè, ïîëåçíîñòü æå çàðàíåå ïðåäïîëàãàëàñü ïðè ýòîì ïðèñóùåé äàííîìó òðóäó. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òðóä ÷èñòèëüùèêà óëèö íå ìåíåå ïîëåçåí, ÷åì òðóä âèðòóîçà-âèîëîí÷åëèñòà, áîëåå æå íèçêàÿ îöåíêà ïåðâîãî ïðîèñòåêàåò èç åãî õàðàêòåðà ïðîñòîãî òðóäà, èç ìåíüøåé êîíöåíòðàöèè â íåì ðàáî÷åé ýíåðãèè. Íî òåïåðü îáíàðóæèâàåòñÿ» ÷òî ïîäîáíîå ïðåäïîëîæåíèå ñëèøêîì óæ ïðîñòî, è ÷òî ðàçëè÷èÿ âî âíåøíåé ïîëåçíîñòè òðóäà íå ïîçâîëÿþò ñòàâèòü ðàçëè÷èÿ â îöåíêå òðóäà òîëüêî â çàâèñèìîñòè îò åãî âíóòðåííèõ êà÷åñòâ. Åñëè áû ìîãëè óíè÷òîæèòü áåñïîëåçíûé òðóä èëè âåðíåå ðàçëè÷èÿ â ïîëåçíîñòè òðóäà è ñäåëàòü, ÷òîáû òðóä áûë â òîé ìåðå áîëåå èëè ìåíåå ïîëåçåí, â êàêîé îí áîëåå èëè ìåíåå êîíöåíòðèðîâàí, áîëåå èëè ìåíåå ïîãëîòèë ñèë, ñëîâîì, â êàêîé ìåðå îí ñîäåðæèò áîëüøåå èëè ìåíüøåå êîëè÷åñòâî òðóäà, òîãäà áû òðóäîâàÿ òåîðèÿ öåííîñòè áûëà ñïðàâåäëèâà.

Òðåáîâàíèå ðàáî÷åãî, ÷òîáû ïîëüçîâàíèå öåííîñòüþ âûòåêàëî áû òîëüêî èç åå ñîçäàíèÿ, ÷òîáû âñÿêèé âîçíàãðàæäàëñÿ áû ëèøü çà ñâîé ëè÷íûé òðóä — íå òîëüêî íåäîñòàòî÷íî îáîñíîâûâàåòñÿ òåîðèåé òðóäîâîé öåííîñòè, íî äàæå âîîáùå ìîæåò áûòü âûâåäåíî èç íåå ëèøü ïóòåì îøèáî÷íîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ; èáî, åñëè ýòà òåîðèÿ è â ñîñòîÿíèè äîêàçàòü, ÷òî âñÿêàÿ öåííîñòü åñòü òðóä, òî îòñþäà îòíþäü åùå íå ñëåäóåò, ÷òî âñÿêèé òðóä åñòü öåííîñòü, ò.å. ðàâíàÿ öåííîñòü. À ìåæäó òåì îíà 
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äîëæíà ïðèíÿòü ýòî, ðàç îíà íå õî÷åò öåííîñòü òðóäà ñòàâèòü, â êîíöå êîíöîâ, â çàâèñèìîñòü îò åãî ïîëåçíîñòè, âìåñòî êîëè÷åñòâà çàòðà÷åííîãî òðóäà. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî òðåáîâàíèÿ, íåîáõîäèìû ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðûå áû óñòðàíÿëè âîçìîæíîñòü äèñãàðìîíèè ìåæäó âûñîòîþ ïîëåçíîñòè è âûñîòîþ åãî êîëè÷åñòâà. Ýòî æå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäïîëàãàåò âïîëíå ðàöèîíàëèçèðîâàííûé ýêîíîìè÷åñêèé ñòðîé, â êîòîðîì áû âñÿêèé òðóä ïðîèçâîäèëñÿ ïëàíîìåðíî è íå äîïóñêàëñÿ áû íè êàêîé òðóä, íå íóæíûé äëÿ îðãàíèçàöèè è öåëåé öåëîãî, ñëîâîì òàêîé ñòðîé, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ ñîöèàëèçì. Ãðàäàöèÿ öåííîñòè òðóäà ïî ñòåïåíè ïîëåçíîñòè åãî ðåçóëüòàòîâ, íà÷èíàÿ îò ñîâåðøåííî áåñïîëåçíîãî òðóäà, ïåðåíîñèò îöåíêó öåííîñòè ñ åå âíóòðåííåé ñòîðîíû íà âíåøíþþ, è ýòî ïåðåíåñåíèå âîçìîæíî ëèøü ïðè èäåàëüíîé îðãàíèçàöèè òðóäà â òåõíè÷åñêîì è ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè, îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ îäèíàêîâî äîñòèæèìà êàê ïóòåì ïîíèæåíèÿ, òàê è ïóòåì ïîâûøåíèÿ êóëüòóðíîãî óðîâíÿ. Ïîòðåáíîñòè ìîãóò áûòü íàñòîëüêî óïðîùåíû è ïîíèæåíû, ÷òî äëÿ èõ óäîâëåòâîðåíèÿ íóæåí áóäåò òðóä îäèíàêîâîé ñòåïåíè ïîëåçíîñòè: êîãäà ïðîèçâîäèòñÿ ëèøü ñàìîå íåîáõîäèìîå, òîãäà âñÿêèé òðóä îäèíàêîâî íóæåí è ïîëåçåí. Èëè æå íàîáîðîò, áëàãîäàðÿ âûñî÷àéøåìó ðàçâèòèþ êóëüòóðû óì ìîæåò ñòàòü ïîëíûì ãîñïîäèíîì âñåõ óñëîâèé ïðîèçâîäñòâà è èäåàë ñïðàâåäëèâîñòè — ïîëíûì ãîñïîäèíîì ñîöèàëüíîé îöåíêè ïîëåçíîñòè òðóäà, òàê ÷òî âîçìîæíî áóäåò óñòàíîâèòü òî÷íóþ ïðîïîðöèþ ìåæäó ïîëåçíîñòüþ è êîëè÷åñòâîì òðóäà: ïðîäóêò, ïðîèçâîäèìûé ðàçíûìè ëþäüìè â îäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè, áóäåò âñå-òàêè íå îäèíàêîâî ïîëåçåí, íî ìîæíî äîñòèãíóòü òîãî, ÷òîáû ïðîäóêò öåíèëñÿ â òàêîé æå ñòåïåíè ïîëåçíûì, â êàêîé â íåì âîïëîùåí áîëåå êîíöåíòðèðîâàííûé, áîëåå èíòåíñèâíûé, ÷èñòî èíäèâèäóàëüíûé òðóä. Íèêàêàÿ êóëüòóðà íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ðàçëè÷èÿ ìåæäó âûñøèì è íèçøèì òðóäîì; ñàìàÿ ðàçâèòàÿ, — íî ê ñîæàëåíèþ, âïîëíå óòîïè÷åñêàÿ, — ìîæåò, áëàãîäàðÿ îáúåêòèâíîìó ïðîãðåññó è ïñèõè÷åñêîé ïåðåîöåíêå, ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî ýòî ðàçëè÷èå â ñâîèõ ïðàêòè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèÿõ áóäåò òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàòü ðàçëè÷èþ ìåæäó áîëüøåé è ìåíüøåé çàòðàòîé òðóäà, îáúåêòèâíî ñ íèì íè â êîåì ñëó÷àå íå ñîâïàäàþùèì. Ïðîòèâíèêè ñîöèàëèçìà ñ÷èòàþò, ÷òî âñÿêàÿ öåííîñòü ìîæåò áûòü ñâåäåíà ê çàòðàòå òðóäà ëèøü ïóòåì ïîíèæåíèÿ êóëüòóðíîãî óðîâíÿ, ñòîðîííèêè åãî, — ÷òî ëèøü ïóòåì ïîâûøåíèÿ ýòîãî óðîâíÿ. 
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Îáùåíèå

Ïðèìåð ÷èñòîé, èëè ôîðìàëüíîé ñîöèîëîãèè

Â�� ëþáîì ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå ìîæíî îòäåëèòü ôîðìó îò ñîäåðæàíèÿ; îáùåñòâî âîîáùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçàèìîäåéñòâèå èíäèâèäîâ. Âçàèìîäåéñòâèå âñåãäà ñêëàäûâàåòñÿ âñëåäñòâèå îïðåäåëåííûõ âëå÷åíèé èëè ðàäè îïðåäåëåííûõ öåëåé. Ýðîòè÷åñêèå èíñòèíêòû, äåëîâîé èíòåðåñ, ðåëèãèîçíûå èìïóëüñû, çàùèòà èëè íàïàäåíèå, èãðà èëè ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü, íàó÷èòüñÿ, à òàêæå ìíîæåñòâî èíûõ ìîòèâîâ ïîáóæäàþò ÷åëîâåêà ê äåÿòåëüíîñòè äëÿ äðóãîãî, ñ äðóãèì, ïðîòèâ äðóãîãî, ê ñî÷åòàíèþ è ñîãëàñîâàíèþ âíóòðåííèõ ñîñòîÿíèé, ò.å. ê îêàçàíèþ âîçäåéñòâèé è, â ñâîþ î÷åðåäü, ê èõ âîñïðèÿòèþ. Ýòè âçàèìíûå âîçäåéñòâèÿ îçíà÷àþò, ÷òî èç èíäèâèäóàëüíûõ íîñèòåëåé, ïîáóäèòåëüíûõ èìïóëüñîâ è öåëåé îáðàçóåòñÿ åäèíñòâî, «îáùåñòâî».

Âñå òî, ÷òî íàëè÷åñòâóåò â èíäèâèäàõ (íåïîñðåäñòâåííûõ êîíêðåòíûõ íîñèòåëÿõ èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè) â âèäå âëå÷åíèé, èíòåðåñîâ, öåëåé, ñòðåìëåíèé, ïñèõè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé è äâèæåíèé, òî, èç ÷åãî ôîðìèðóåòñÿ âîçäåéñòâèå íà äðóãèõ ëþäåé èëè ÷òî ñïîñîáñòâóåò âîñïðèÿòèþ ýòèõ âîçäåéñòâèé, ÿ îáîçíà÷àþ êàê ñîäåðæàíèå, ò.å. ìàòåðèþ îáîáùåñòâëåíèÿ. Ñàìà ïî ñåáå ýòà ìàòåðèÿ, â êîòîðîé èñïîëíÿåòñÿ æèçíü, ìîòèâàöèÿ, äâèæóùàÿ åå, â ñóùíîñòè íå ñîöèàëüíà. Ãîëîä, ëþáîâü, òðóä, ðåëèãèîçíîñòü, òåõíèêà, ôóíêöèè è ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñòè ðàçóìà íå åñòü íåïîñðåäñòâåííî îáùåñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå èíäèâèäîâ â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîäïàäàþùèõ ïîä îáùåå ïîíÿòèå âçàèìîäåéñòâèÿ. Îáîáùåñòâëåíèå, ñëåäîâàòåëüíî, åñòü â áåñ÷èñëåííîì êîëè÷åñòâå ñïîñîáîâ ðåàëèçóþùàÿñÿ ôîðìà, â êîòîðîé èíäèâèäû â îñíîâå ðàçíîîáðàçíûõ — ÷óâñòâåííûõ èëè èäåàëüíûõ, ìãíîâåííî ïåðåõîäÿùèõ èëè äëÿùèõñÿ, îñîçíàííûõ èëè áåññîçíàòåëüíûõ, ïðè
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÷èííî îáóñëîâëåííûõ èëè òåëåîëîãè÷åñêè îïðåäåëåííûõ — ìîòèâîâ è èíòåðåñîâ ñîçäàþò îñîáîå åäèíñòâî, âíóòðè êîòîðîãî ýòè ìîòèâû è èíòåðåñû íàõîäÿò ñâîå âîïëîùåíèå.

Ñ ýòèì ñâÿçàí îäèí èç âàæíåéøèõ ìîìåíòîâ äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè. Êîãäà ïðàêòè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè è îòíîøåíèÿ ïîáóæäàþò ëþäåé ñèëàìè óìà, âîëè, ýìîöèîíàëüíûõ äâèæåíèé, òâîð÷åñêèõ ìîòèâîâ ïåðåðàáàòûâàòü ïî÷åðïíóòûé èç ðåàëüíîñòè æèçíåííûé ìàòåðèàë, ïðèäàâàÿ åìó ôîðìû, ñîîòâåòñòâóþùèå æèçíåííûì öåëÿì (à ëèøü â òàêèõ ôîðìàõ ìàòåðèàë îêàçûâàåòñÿ äîñòóïåí íàøåìó âîçäåéñòâèþ), ýòè ñèëû è èíòåðåñû âäðóã îêàçûâàþòñÿ îòîðâàííûìè îò æèçíè — òîé ñàìîé æèçíè, èç êîòîðîé îíè âûøëè è êîòîðîé îáÿçàíû ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì. Ïðîèñõîäèò âûñâîáîæäåíèå è àâòîíîìèçàöèÿ íåêîòîðûõ ýíåðãèé, ïîñëåäíèå îêàçûâàþòñÿ óæå íå ñâÿçàííûìè ñ ïðåäìåòîì, îôîðìëåíèþ êîòîðîãî îíè ñëóæèëè, ïîä÷èíÿÿ åãî òåì ñàìûì öåëÿì æèçíè. Îíè òåïåðü «èãðàþò» â ñåáå è ðàäè ñåáÿ, çàõâàòûâàþò è ñîçäàþò ìàòåðèþ, ñëóæàùóþ òåïåðü òîëüêî ëèøü ñðåäñòâîì èõ ñàìîðåàëèçàöèè.

Òàê, íàïðèìåð, âñÿêîå ïîçíàíèå ïåðâîíà÷àëüíî ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå; çíàòü äåéñòâèòåëüíîå ïîëîæåíèå âåùåé â âûñøåé ñòåïåíè âàæíî äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ æèçíè. Âîçíèêíîâåíèå æå íàóêè ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïîçíàíèå îòîðâàëîñü îò ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé, ñòàëî öåííîñòüþ â ñåáå, ñàìîñòîÿòåëüíî èçáèðàåò ñâîé ïðåäìåò, ïðåîáðàçóåò åãî â ñîãëàñèè ñ ñîáñòâåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè è íå çàäàåòñÿ èíûìè âîïðîñàìè êðîìå òåõ, ÷òî ïðèíîñÿò åìó ñàìîóäîâëåòâîðåíèå. Äàëåå: ôîðìèðîâàíèå íàãëÿäíûõ è îòâëå÷åííûõ ðåàëüíîñòåé, óïîðÿäî÷åííûõ â ñâîåé ïðîñòðàíñòâåííîé ñòðóêòóðå, â ðèòìå è çâó÷àíèè, çíà÷èìîñòè è èåðàðõèè, îáóñëîâëåíî ïðåæäå âñåãî ïîòðåáíîñòÿìè ïðàêòèêè. Íî êàê òîëüêî ýòè ôîðìû ñòàíîâÿòñÿ ñàìîöåëüþ, îáðåòàþò ïðàâî è ñèëó â ñåáå ñàìèõ, èçáèðàþò è òâîðÿò ðàäè ñàìèõ ñåáÿ, à íå ðàäè ñëèÿíèÿ ñ æèçíüþ, — ïåðåä íàìè èñêóññòâî, öåëèêîì îòäåëåííîå îò æèçíè è áåðóùåå ó íåå òîëüêî òî, ÷òî åìó íóæíî è ñëîâíî áû òâîðèìîå èì âòîðè÷íî. À âåäü ôîðìû, â êîòîðûõ îíî «ðàáîòàåò» è â êîòîðûõ, òàê ñêàçàòü, ñîñòîèò, ñëîæèëèñü ñîãëàñíî òðåáîâàíèÿì è äèíàìèêå æèçíè.

Òàêîé æå ïîâîðîò îïðåäåëÿåò è ñóòü ïðàâà. Îáùåñòâåííàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîáóæäàåò èëè ëåãèòèìèðóåò îïðåäåëåííûå ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ èíäèâèäîâ; îíè óìåñòíû è ñóùåñòâóþò ñíà÷àëà èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïðè÷èíå öåëåñîîáðàçíîñòè. Îäíàêî ñ ïîÿâëåíèåì ïðàâà ñìûñë èõ ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì èíûì; òåïåðü îíè ðåàëèçóþòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîáóæäåíû è ïîääåðæàíû ïðà
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âîì, ïóñòü äàæå âîïðåêè ïîðîäèâøåé è ïðîäèêòîâàâøåé èõ æèçíè fiat justicia, pereat mundus*. Ñëåäîâàòåëüíî, õîòÿ ñîîòâåòñòâóþùåå ïðàâó ïîâåäåíèå êîðåíèòñÿ â öåëÿõ ñîöèàëüíîé æèçíè, ñàìî ïðàâî â åãî ÷èñòîì âèäå ëèøåíî âñÿêîé «öåëè» Îíî óæå íå ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì, íî, íàîáîðîò, èç ñåáÿ ñàìîãî, áåç îãëÿäêè íà óçàêîíåíèå êàêîé-òî âûñøåé èíñòàíöèåé, îïðåäåëÿåò ñïîñîá îðãàíèçàöèè æèçíåííîãî ìàòåðèàëà.

Çäåñü, ïîæàëóé, íàãëÿäíåå âñåãî ïîâîðîò íà 180° — îò îïðåäåëåíèÿ ôîðìû æèçíè åå ìàòåðèåé äî îïðåäåëåíèÿ ìàòåðèè æèçíè ôîðìàìè, ïîäíÿâøèìèñÿ äî óðîâíÿ îïðåäåëÿþùèõ öåííîñòåé, — â îáùåì è öåëîì ïîâîðîò ê òîìó, ÷òî ìû èìåíóåì èãðîé. Ðåàëüíûå ñèëû, ïîòðåáíîñòè è èìïóëüñû æèçíè ñîçäàëè òàêèå öåëåñîîáðàçíûå ôîðìû íàøåãî ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå çàòåì â èãðå èëè ñêîðåå â êà÷åñòâå èãðû ïðåâðàòèëèñü â ñàìîñòîÿòåëüíûå ñîäåðæàíèÿ îõîòà, ëîâóøêè, òðåíèðîâêà òåëà è äóõà, ñîðåâíîâàíèå, ðèñê, ñòàâêà íà ñëó÷àé è ò.ä. Âñå ýòî âûøëî èç ïîòîêà ÷èñòîé æèçíè, ïîðâàëî ñ åå ìàòåðèåé (êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è ïðèäàâàëà âñåìó ýòîìó õàðàêòåð æèçíè âñåðüåç) è, îáðåòÿ ðåàëüíîñòü â ñåáå ñàìîì, ñòàëî èçáèðàòü èëè ñîçäàâàòü ïðåäìåòû, â êîòîðûõ ñîõðàíÿåò ñåáÿ è äàåò ñâîå ÷èñòîå îòîáðàæåíèå. Îòñþäà ïðèâëåêàòåëüíîñòü èãðû, íî îäíîâðåìåííî è ñèìâîëè÷åñèé ñìûñë, îòëè÷àþùèé åå îò ÷èñòîãî ðàçâëå÷åíèÿ. Îòñþäà è àíàëîãèÿ èãðû è èñêóññòâà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ôîðìû, êîòîðûå âûðàáîòàëà ðåàëüíîñòü æèçíè, îáðàçîâàëè àâòîíîìíûå ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè öàðñòâà. Èõ ãëóáèíà è ñèëà îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ îíè ïîïðåæíåìó çàðÿæåíû æèçíüþ, òàì æå, ãäå îíè åå ëèøåíû, îáà ïðåâðàùàþòñÿ â ÷èñòîå ðàçâëåêàòåëüñòâî. Èõ ñìûñë è ñóùíîñòü ñîñòîÿò èìåííî è èñêëþ÷èòåëüíî â òîì áåñêîìïðîìèññíîì ïîâîðîòå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíè îñâîáîäèëèñü îò ôîðì, äèêòóåìûõ öåëåñîîáðàçíîñòüþ è ìàòåðèåé æèçíè, è ñàìè ñòàëè öåëüþ è ìàòåðèåé ñîáñòâåííîãî äâèæåíèÿ, âîñïðèíèìàÿ ëèøü òå ðåàëüíîñòè, êîòîðûå îòâå÷àþò íîâîé íàïðàâëåííîñòè è ìîãóò ïðîÿâèòüñÿ â ñîáñòâåííîé æèçíè ýòèõ ôîðì.

Òîò æå ñàìûé ïðîöåññ ðåàëèçóåòñÿ â ðàçäåëåíèè ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû îáùåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñîáñòâåííî «îáùåñòâî» â ñåáå åñòü òàêîå ñóùåñòâîâàíèå ñ äðóãèì, äëÿ äðóãîãî, ïðîòèâ äðóãîãî, ãäå ìàòåðèàëüíûå èëè èíäèâèäóàëüíûå ñîäåðæàíèÿ è èíòåðåñû áëàãîäàðÿ âëå÷åíèþ èëè öåëè îáðåòàþò ëèáî ñîõðàíÿþò ôîðìó. È âîò ýòè ôîðìû ïîëó÷àþò ñîáñòâåííóþ æèçíü, íà÷èíàþò ñóùåñòâîâàòü â îòðûâå îò ñâîèõ êîðíåé â 

* «Ïóñòü ñâåðøèòñÿ ïðàâîñóäèå, äàæå åñëè ïîãèáíåò ìèð» (ëàò.).
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ñîäåðæàíèè, ðàäè ñàìèõ ñåáÿ è ðàäè îáàÿíèÿ, èçëó÷àåìîãî èìè â ýòîé îòîðâàííîñòè. Ýòî è åñòü ÿâëåíèå îáùåíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, îáúåäèíåíèå â ýêîíîìè÷åñêèå è êðîâíîðîäñòâåííûå ñîþçû, îáðàçîâàíèå êóëüòîâûõ îáùèí èëè áàíä ãðàáèòåëåé — âñåãäà ðåçóëüòàò îñîáûõ îáñòîÿòåëüñòâ èëè èíòåðåñîâ. Íî êàê áû ïî òó ñòîðîíó âñåõ âîçìîæíûõ ñîäåðæàíèé, ïîðîæäàþùèõ ðàçëè÷íûå ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ, ñóùåñòâóåò íåêîå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñàìîãî ôàêòà îáîáùåñòâëåíèÿ, îùóùåíèå öåííîñòè îáîáùåñòâëåíèÿ êàê òàêîâîãî, âëå÷åíèå, çîâóùåå èìåííî ê ýòîé ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ, èíîãäà ñàìî èçûñêèâàþùåå ðåàëüíîå ñîäåðæàíèå, ìîòèâèðóþùåå òîò èëè èíîé êîíêðåòíûé ñëó÷àé îáîáùåñòâëåíèÿ. È ïîäîáíî òîìó êàê òâîð÷åñêèé èìïóëüñ «èçâëåêàåò» èç âåùè åå ôîðìó è ñòðîèò îñîáûé, èìåííî ýòîìó èìïóëüñó ñîîòâåòñòâóþùèé îáðàç, òàê è òÿãà ê îáùåíèþ â åå ÷èñòîì âèäå âû÷ëåíÿåò èç äåéñòâèòåëüíîñòè ñîöèàëüíîé æèçíè ÷èñòûé ïðîöåññ îáîáùåñòâëåíèÿ, áåðåò åãî êàê íå÷òî öåííîå è æåëàåìîå, êîíñòèòóèðóÿ òåì ñàìûì òî, ÷òî ìû èìåíóåì îáùåíèåì â óçêîì ñìûñëå.

Îòíþäü íå ñëó÷àéíî äàæå èç ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ ñëåäóåò, ÷òî â ëþáîì îáùåíèè, âïëîòü äî ñàìîãî íàòóðàëèñòè÷åñêîãî, åñëè, êîíå÷íî, îíî îñìûñëåííî è óñòîé÷èâî, îñîáåííî âàæíà ôîðìà. Èáî ôîðìà åñòü âçàèìîäåéñòâèå ýëåìåíòîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíè è îáðàçóþò åäèíñòâî, è åñëè îòïàäóò êîíêðåòíûå æèçíåííî öåëåñîîáðàçíûå ìîòèâàöèè îáùåíèÿ, òåì áîëüøóþ ñèëó è äåéñòâåííîñòü áóäåò èìåòü ÷èñòàÿ ôîðìà, òàê ñêàçàòü, ñâîáîäíîïàðÿùàÿ, âíóòðåííåäåéñòâóþùàÿ âçàèìíàÿ ñâÿçü èíäèâèäîâ. Èç-çà òîãî, ÷òî îáùåíèå ñîîòíîñèòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ ÷èñòî ôîðìàëüíî, â åãî ïðîöåññå íå ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü ñîïðîòèâëåíèå ïîñëåäíåé, îäíàêî â îáùåíèè ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò (è ÷åì îíî áîëåå ðàçâèòî, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè) ñèìâîëè÷åñêàÿ èãðà æèçíåííûõ ñèë, à òàêæå è ñìûñë, êîòîðûé ïîâåðõíîñòíûé ðàöèîíàëèçì îáû÷íî èùåò ëèøü â êîíêðåòíûõ ñîäåðæàíèÿõ — ïðè ýòîì, åñëè òàêîâûå íå íàõîäÿòñÿ, îáùåíèå ïðîñòî ñáðàñûâàåòñÿ ñî ñ÷åòîâ. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî âî ìíîãèõ, ìîæåò áûòü, äàæå âî âñåõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ îáùåñòâî îçíà÷àåò ïðîñòî âçàèìîñâÿçü îáùàþùèõñÿ. Ãîñóäàðñòâîì, ïðîìûøëåííîñòüþ, ëþáîé èíîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ ñâÿçàííîå âîåäèíî îáùåñòâî áóäåò âñå æå «îáùåñòâîì» âñåãäà è âñþäó. Âåäü ëèøü îáùàþùèåñÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé «îáùåñòâî âîîáùå» áåç âñÿêèõ äàâëåíèé, èáî îíè ÿâëÿþò ñîáîé ÷èñòóþ, ïðèíöèïèàëüíî îáúåäèíåííóþ îò âñÿêèõ îñîáåííûõ ñîäåðæàíèé ôîðìó âñåõ îäíîñòîðîííå õàðàêòåðèçóåìûõ «îáùåñòâ», âîïëîùàþò îáùåñòâî â íåêîé ñëîâíî áû àáñòðàêòíîé êàðòèíå, ðàçðåøàþùåé âñå ñîäåðæàíèÿ â ÷èñòîé èãðå ôîðì.
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Åñëè óïîòðåáèòü ñîöèîëîãè÷åñêèå êàòåãîðèè, ìîæíî îáîçíà÷èòü îáùåíèå êàê èãðîâóþ ôîðìó îáîáùåñòâëåíèÿ è êàê — mutatis mutandis — íå÷òî, îòíîñÿùååñÿ ê ñîáñòâåííîé ñîäåðæàòåëüíî îïðåäåëåííîé êîíêðåòíîñòè, ïîäîáíî òîìó êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà îòíîñèòñÿ ê ðåàëüíîñòè. Â ðàìêàõ îáùåíèÿ ïîëó÷àåò ñâîå, òîëüêî â ýòèõ ðàìêàõ âîçìîæíîå, ðåøåíèå âàæíàÿ, åñëè õîòèòå, äàæå âàæíåéøàÿ ïðîáëåìà îáùåñòâà: êàêîâà ìåðà çíà÷èìîñòè è ðîëü èíäèâèäà â îòíîøåíèè ñ ñîöèàëüíûì îêðóæåíèåì? Ïîñêîëüêó îáùåíèå â ÷èñòîì âèäå íå ïðåäïîëàãàåò êàêîé-ëèáî âåùåñòâåííîé öåëè, ñîäåðæàíèÿ èëè ðåçóëüòàòà, ëåæàùèõ âíå ìîìåíòà îáùåíèÿ êàê òàêîâîãî, åãî õàðàêòåð îïðåäåëÿþò òàêèå êà÷åñòâà ëè÷íîñòè, êàê ëþáåçíîñòü, âîñïèòàííîñòü, ñåðäå÷íîñòü, îáàÿíèå è ò.ï. Îäíàêî èìåííî ïîòîìó, ÷òî âñå çäåñü ïîñòàâëåíî íà ëè÷íîñòü, îíà íå ìîæåò ïðîÿâëÿòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü ñëèøêîì ðåçêî, ïîä÷åðêíóòî. Êîãäà ðåàëüíûå èíòåðåñû, ñîåäèíÿÿñü èëè ñòàëêèâàÿñü, îðãàíèçóþò ñîöèàëüíóþ ôîðìó, òåì ñàìûì óæå ãàðàíòèðóåòñÿ, ÷òî èíäèâèä áóäåò äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ îñîáåííîñòü è èñêëþ÷èòåëüíîñòü â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ. Ïðèðîäà îáùåíèÿ òðåáóåò îãðàíè÷èòü ñàìîâîçâåëè÷åíèå è ñàìîëþáîâàíèå ëè÷íîñòè, áåç ýòîãî ñîâìåñòíîå ñóùåñòâîâàíèå íåâîçìîæíî. Èìåííî ïîýòîìó ñòîëü âàæíî ÷óâñòâî òàêòà, êîòîðîå ïîìîãàåò èíäèâèäó ðåãóëèðîâàòü ñâîå ïîâåäåíèå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñïåöèôè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ òàêòà çàêëþ÷àåòñÿ â îãðàíè÷åíèè èíäèâèäóàëüíûõ ïîðûâîâ, âûïÿ÷èâàíèÿ ñîáñòâåííîãî ß, âíóòðåííåé è âíåøíåé ïðåòåíöèîçíîñòè, â îãðàíè÷åíèè òàì, ãäå ýòîãî òðåáóþò ïðàâà äðóãèõ.

Çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ ëþáîïûòíîå ñîöèîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Â îáùåíèè íå ïðèñóòñòâóþò òå ÷åðòû ëè÷íîñòè, êîòîðûìè îíà îáëàäàåò â ñèëó îáúåêòèâíûõ ñòðóêòóð. Áîãàòñòâî è îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, ó÷åíîñòü è èçâåñòíîñòü, èñêëþ÷èòåëüíûå ñïîñîáíîñòè è çàñëóãè èíäèâèäà íå äîëæíû èãðàòü â îáùåíèè íèêàêîé ðîëè, â êðàéíåì ñëó÷àå îíè ìîãóò ïðîÿâëÿòüñÿ êàê ëåã÷àéøèå îòòåíêè òîé èììàòåðèàëüíîñòè, êîòîðóþ ïðèîáðåòàåò ðåàëüíîñòü âîîáùå, ñòàëêèâàÿñü ñ ñîöèàëüíî-õóäîæåñòâåííûì îáðàçîì îáùåíèÿ. Íåóìåñòíî, áåñòàêòíî (ïîñêîëüêó ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïðàâèëó âçàèìîäåéñòâèÿ) ïðèâíîñèòü â îáùåíèå ãëóáîêî ëè÷íîñòíîå — ñóãóáî ëè÷íûå ïðîáëåìû è ðàçî÷àðîâàíèÿ, ïðèïîäíÿòîñòü è ïîäàâëåííîñòü, ñâåò è ìðàê ãëóáèí æèçíè. Ýòî èñêëþ÷åíèå ëè÷íîñòíîãî äîõîäèò äî êðàéíîñòè: äàìà, íàïðèìåð, íå ìîãëà áû ïîÿâèòüñÿ íà èíòèìíî-äðóæåñêîé âñòðå÷å â ïðèñóòñòâèè îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ ìóæ÷èí â òàêîì äåêîëüòå, êîòîðîå âïîëíå íîðìàëüíî è óìåñòíî â «îáùåñòâå». Òàì îíà ìåíåå àíãàæèðîâàíà èìåííî êàê èíäèâèäóàëüíîñòü è ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå áåçëè÷íóþ ñâîáîäó ìàñêè, èáî, õîòÿ îíà çäåñü — 
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òîëüêî îíà, íî îíà íå öåëèêîì, à ëèøü â êà÷åñòâå ýëåìåíòà â ôîðìàëüíî ñóùåñòâóþùåé ñîâìåñòíîñòè.

×åëîâåê êàê òàêîâîé — ýòî åùå íåîôîðìëåííûé êîìïëåêñ ñîäåðæàíèé, ñèë, âîçìîæíîñòåé; â óñëîâèÿõ èçìåí÷èâîãî áûòà îí ïðåîáðàçóåòñÿ â äèôôåðåíöèðóåìûé, ñî ñòðîãî îïðåäåëåííûìè ãðàíèöàìè îáúåêò. Ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, êàê ïîëèòèê, ÷ëåí ñåìüè èëè ïðåäñòàâèòåëü ïðîôåññèè îí, ìîæíî ñêàçàòü, ad hoc ñêîíñòðóèðîâàííûé ïðîäóêò; åãî æèçíåííûé ìàòåðèàë îäóøåâëÿåòñÿ êàæäûé ðàç êàêîé-òî îñîáåííîé èäååé, îòëèâàåòñÿ â îñîáåííóþ ôîðìó, ÷üå îòíîñèòåëüíî ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, êîíå÷íî, ïîääåðæèâàåòñÿ ýíåðãèåé îáùåãî, îäíàêî íåïîñðåäñòâåííî íå ïðîÿâëÿþùåãîñÿ èñòî÷íèêà — ß. Â ýòîì ñìûñëå ÷åëîâåê â îáùåíèè âûñòóïàåò ñâîåîáðàçíûì, íå âñòðå÷àþùèìñÿ â äðóãèõ êîíòåêñòàõ ôåíîìåíîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí óñòðàíèë âñå ñîäåðæàòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè è âñòóïàåò â îáùåíèå ñî ñïîñîáíîñòÿìè, ïîáóæäåíèÿìè è èíòåðåñàìè, ñâîéñòâåííûìè åìó êàê ÷åëîâåêó âîîáùå. Âìåñòå ñ òåì ñàìà ýòà ñòðóêòóðà íàêëàäûâàåò çàïðåò íà ãëóáîêî ëè÷íîñòíîå è ñóáúåêòèâíîå. Ñêðîìíîñòü, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü ïåðâûì òðåáîâàíèåì, íåîáõîäèìûì äëÿ îáùåíèÿ ñ äðóãèìè, òàê æå íåîáõîäèìà è â îòíîøåíèè ê ñîáñòâåííîìó ß; íàðóøåíèå ýòîãî ïðàâèëà ãðîçèò âûðîæäåíèåì îáùåíèÿ êàê õóäîæåñòâåííîé ôîðìû îáùåñòâà â ñîöèîëîãè÷åñêèé íàòóðàëèçì. Ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî ãîâîðèòü î ñóùåñòâóþùåì äëÿ èíäèâèäîâ âåðõíåì è íèæíåì «ïîðîãàõ îáùåíèÿ». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ — èäåò ëè ðå÷ü î âçàèìîäåéñòâèè, îñíîâàííîì íà îáúåêòèâíîì ñîäåðæàíèè è öåëè, èëè æå î òàêîì, ãäå íåîãðàíè÷åííî âûðàæàåòñÿ àáñîëþòíî ëè÷íîñòíîå è ñóáúåêòèâíîå êàæäîãî èç ó÷àñòíèêîâ, — îáùåíèå ïåðåñòàåò áûòü öåíòðàëüíûì ôîðìîîáðàçóþùèì ïðèíöèïîì è íà÷èíàåò èãðàòü ôîðìàëüíóþ, ïîñðåäíè÷åñêóþ ðîëü.

Ê ýòèì íåãàòèâíûì îïðåäåëåíèÿì ñóùíîñòè îáùåíèÿ ìîæíî ïîäîáðàòü è ïîçèòèâíûé ôîðìîîáðàçóþùèé ìîòèâ. Êàíò âûäâèíóë â êà÷åñòâå ïðèíöèïà ïðàâà ñëåäóþùèé ïîñòóëàò: êàæäûé äîëæåí èìåòü ñòîëüêî ñâîáîäû, ñêîëüêî äîïóñòèìî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîáîäû ëþáîãî äðóãîãî. Åñëè ïðèçíàòü, ÷òî òÿãà ê îáùåíèþ åñòü åãî, îáùåíèÿ, èñòî÷íèê èëè ñóáñòàíöèÿ, òî âîò âàì è êîíñòèòóèðóþùèé îáùåíèå ïðèíöèï: êàæäûé äîëæåí íàñòîëüêî óäîâëåòâîðÿòü ñâîå âëå÷åíèå ê îáùåíèþ, íàñêîëüêî ýòî ñîâìåñòèìî ñ òî÷íî òàêîé æå ñòåïåíüþ óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîãî âëå÷åíèÿ âñåìè äðóãèìè. Åñëè æå âûðàçèòü ýòî èíà÷å, ãîâîðÿ íå î âëå÷åíèè, à î åãî ðåçóëüòàòàõ, òî ïðèíöèï îáùåíèÿ áóäåò âûãëÿäåòü òàê: êàæäûé äîëæåí äàòü äðóãèì òîò æå ìàêñèìóì öåí
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íîñòåé îáùåíèÿ (ðàäîñòü, ëåãêîñòü, îæèâëåííîñòü), êîòîðûé ñîâìåñòèì ñ ìàêñèìóìîì ýòèõ öåííîñòåé, ïîëó÷åííûõ èì ñàìèì. Êàê ïðàâî, îñíîâàííîå íà êàíòîâñêîì ïîñòóëàòå, ñèìâîëèçèðóåò äåìîêðàòèçì, òàê è ýòîò ïðèíöèï óêàçûâàåò íà äåìîêðàòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ëþáîãî îáùåíèÿ, êîòîðóþ, ðàçóìååòñÿ, êàæäûé îáùåñòâåííûé ñëîé ìîæåò ðåàëèçîâàòü ëèøü âíóòðè ñåáÿ è êîòîðàÿ çà÷àñòóþ äåëàåò ïðîòèâîðå÷èâûì è áîëåçíåííûì âçàèìîäåéñòâèå ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ êëàññîâ. Ðàâåíñòâî çäåñü âîçíèêàåò â ñèëó îòïàäàíèÿ âñåãî ëè÷íîñòíîãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, è âñåãî ñîäåðæàòåëüíîãî, ò.å. òîãî, ÷òî ñëóæèò äî îáîáùåñòâëåíèÿ åãî ìàòåðèàëîì è îò ÷åãî âïîñëåäñòâèè îíî îñâîáîæäàåòñÿ, ôîðìèðóÿ îáùåíèå, — ñ äðóãîé.

Äåìîêðàòèÿ îáùåíèÿ ìåæäó ðàâíûìè åñòü èãðîâàÿ äåìîêðàòèÿ. Îáùåíèå ñîçäàåò, åñëè óãîäíî, èäåàëüíûé ñîöèîëîãè÷åñêèé ìèð, â êîòîðîì ðàäîñòü êàæäîãî íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ ðàäîñòüþ äðóãèõ, è íèêòî ïðèíöèïèàëüíî íå â ñîñòîÿíèè óäîâëåòâîðèòü ñâîå ñòðåìëåíèå çà ñ÷åò íåóäîâëåòâîðåííîñòè äðóãîãî, ÷òî âî ìíîãèõ èíûõ æèçíåííûõ ôîðìàõ õîòÿ è îáåñïå÷èâàåòñÿ áëàãîäàðÿ ïîñòàâëåííîìó íàä íèìè ýòè÷åñêîìó èìïåðàòèâó, îäíàêî íå ãàðàíòèðóåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî èõ ñîáñòâåííûì âíóòðåííèì ïðèíöèïîì.

Ìèð îáùåíèÿ — åäèíñòâåííûé, ãäå âîçìîæíà äåìîêðàòèÿ ðàâíîïðàâíûõ, — èñêóññòâåííûé ìèð, ñîçèäàåìûé òåìè, êòî õî÷åò ðåàëèçîâàòü àáñîëþòíî ÷èñòûé, ëèøåííûé âñÿêîãî äåáàëàíñèðóþùåãî ìàòåðèàëüíîãî àêöåíòà èäåàë âçàèìîäåéñòâèÿ. Åñëè ìû ïîëàãàåì, ÷òî â îáùåíèè ìû ñòàëè áû «ëþäüìè», òåì, ÷òî ìû åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè, îñâîáîäèëèñü áû îò òîãî, ÷òî îòÿãîùàåò íàøó æèçíü, îò ïûëêèõ âîñòîðãîâ è ðàçî÷àðîâàíèé, îò «ñëèøêîì ìíîãî» è «ñëèøêîì ìàëî», ò.å. îò âñåãî òîãî, ÷åì â ðåàëüíîé æèçíè èñêàæàåòñÿ íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ñàìèõ ñåáå, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîâðåìåííàÿ æèçíü ïåðåãðóæåíà ñóáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèåì è îáúåêòèâíîé íåîáõîäèìîñòüþ. Îñâîáîæäàÿñü îò íèõ â êðóãå îáùåíèÿ, ìû ïîëàãàåì, ÷òî âîçâðàùàåìñÿ ê ñâîåìó åñòåñòâåííî-ëè÷íîñòíîìó áûòèþ, íî çàáûâàåì ïðè ýòîì, ÷òî ÷åëîâåê â îáùåíèè åñòü íå ñòîëüêî ëè÷íîñòü â åå îñîáåííîñòè è åñòåñòâåííîé ïîëíîòå, ñêîëüêî ëè÷íîñòü, ñîçäàííàÿ ñòèëèçàöèåé è îãîâîðêàìè. Â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà ÷åëîâåêó íå ïðèõîäèëîñü îòðåøàòüñÿ îò òàêîãî ìíîæåñòâà îáúåêòèâíûõ, ñîäåðæàòåëüíûõ ìîìåíòîâ, çàêîí ôîðìû áûë áîëåå îò÷åòëèâî îðèåíòèðîâàí ïî îòíîøåíèþ ê ëè÷íîñòíîìó áûòèþ:

èíäèâèäóàëüíîå ïîâåäåíèå ðàíüøå áûëî ãîðàçäî áîëåå öåðåìîíèàëüíûì, ïîäëåæàëî áîëåå æåñòêîé è ñòðîãîé íàäèíäèâèäóàëüíîé ðåãóëÿöèè. Ðåäóêöèÿ ëè÷íîñòíîé ïåðèôåðèè äî òîé 
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ñòåïåíè, êîòîðóþ äàåò èíäèâèäó ðàâíîïðàâíîå âçàèìîäåéñòâèå ñ äðóãèìè, ïðèâåëî ê ïðîòèâîïîëîæíîé êðàéíîñòè: ñïåöèôè÷åñêèì ðîäîì ïîâåäåíèÿ â îáùåñòâå ñòàëà êóðòóàçíîñòü. Ñèëüíûé è âûäàþùèéñÿ çäåñü íå òîëüêî ñòàâèë ñëàáåéøèõ íà îäèí óðîâåíü ñ ñîáîé, íî äàæå ïðåäïîëàãàë, ÷òî êàæäûé èç íèõ áîëåå öåíåí, ÷åì îí ñàì. Åñëè îáîáùåñòâëåíèå âîîáùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçàèìîäåéñòâèå, òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ åãî ÷èñòåéøèì è, òàê ñêàçàòü, íàèáîëåå ñòèëèçîâàííûì âàðèàíòîì — âçàèìîäåéñòâèåì ìåæäó ðàâíûìè, òî÷íî òàê æå êàê ñèììåòðèÿ è ðàâíîâåñèå ñóòü ñàìûå ÿðêèå ôîðìû õóäîæåñòâåííîé ñòèëèçàöèè íàãëÿäíûõ ýëåìåíòîâ. Ïîñêîëüêó, ñëåäîâàòåëüíî, îáùåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñóùåñòâëÿåìóþ ïî ïðèíöèïó èñêóññòâà èëè èãðû àáñòðàêöèþ îáîáùåñòâëåíèÿ, îíî òðåáóåò ÷èñòåéøåãî, ïðîçðà÷íåéøåãî, äîñòóïíåéøåãî âèäà âçàèìîäåéñòâèÿ — âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ðàâíûìè; îíî äîëæíî ðàçûãðûâàòüñÿ ìåæäó ó÷àñòíèêàìè, êîòîðûå íàñòîëüêî ëèøåíû ñîäåðæàíèÿ, íàñòîëüêî ìîäèôèöèðîâàíû â ñâîèõ âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ïðîÿâëåíèÿõ, ÷òî â îáùåíèè âûñòóïàþò êàê ðàâíûå äðóã äðóãó è êàæäûé èç íèõ íàäåëÿåòñÿ öåííîñòÿìè îáùåíèÿ ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî îñòàëüíûå òî÷íî òàê æå èõ ïîëó÷àþò.

Ýòî — èãðà, â êîòîðîé «ñ÷èòàåòñÿ», ÷òî âñå ðàâíû è â êîòîðîé îäíîâðåìåííî êàæäûé ïîëüçóåòñÿ îñîáåííûì óâàæåíèåì.

Ïîñëåäíåå â òàêîé æå ìàëîé ìåðå ÿâëÿåòñÿ ëîæüþ, â êàêîé ëãóò èñêóññòâî èëè èãðà, îòêëîíÿÿñü îò ðåàëüíîñòè. Ëîæü âîçíèêàåò â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîñòóïêè è ðå÷ü îáùàþùèõñÿ êàñàþòñÿ ïåðñïåêòèâ è ñîáûòèé ðåàëüíîé æèçíè, òî÷íî òàê æå, êàê êàðòèíà ëæåò, êîãäà îíà ïðåòåíäóåò íà ïàíîðàìíîå îòîáðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè. Òî, ÷òî â ðàìêàõ ñâîåîáðàçíîãî, ðåàëèçóþùåãîñÿ â èììàíåíòíîé èãðå ôîðì îáùåíèÿ çàêîíîìåðíî, ïðàâèëüíî, óïîðÿäî÷åíî, ñòàíîâèòñÿ ëîæüþ, åñëè îáùåíèå — ëèøü âèäèìîñòü, à íà ñàìîì äåëå ïðåñëåäóþòñÿ öåëè ñîâñåì èíîãî — íå ñâÿçàííîãî ñ îáùåíèåì — ðîäà. Òàêîå, ðàçóìååòñÿ, ëåãêî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ïî ïðè÷èíå ôàêòè÷åñêîé âïëåòåííîñòè îáùåíèÿ â òêàíü ðåàëüíîé æèçíè.

Â ýòîé ñâÿçè ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî ïîíÿòèå «îáùåíèå» âêëþ÷àåò âñå, ÷òî îáû÷íî îáîçíà÷àåòñÿ êàê ñîöèîëîãè÷åñêàÿ èãðîâàÿ ôîðìà, è ïðåæäå âñåãî èãðà ñàìà ïî ñåáå, êîòîðàÿ çàíèìàåò âàæíîå ìåñòî â îáùåíèè âñåõ ýïîõ. Âûðàæåíèå «îáùåñòâåííàÿ èãðà» â âûñøåé ñòåïåíè ìíîãîçíà÷íî. Âñå ñóùåñòâóþùèå ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ è îáîáùåñòâëåíèÿ: ñòðåìëåíèå ê âëàñòè, îáìåí, îáðàçîâàíèå ïàðòèé, ðàçìåæåâàíèå, ñëó÷àéíûå âñòðå÷è è ðàññòàâàíèÿ, ÷åðåäîâàíèå ñîïåðíè÷åñòâà è ïàðòíåðñòâà, ëîâóøêà, ðåâàíø, — âñå ýòî, áóäó÷è â ñåðüåçíîé æèç
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íè íàïîëíåíî ñîäåðæàíèåì, â èãðå æèâåò ñîáñòâåííîé, îñíîâàííîé ëèøü íà ïåðåæèâàíèè ýòèõ ôóíêöèé ñàìèõ ïî ñåáå è ñàìîäîñòàòî÷íîé æèçíüþ. Èáî äàæå òàì, ãäå èãðà èäåò íà äåíüãè, íå äåíüãè — èõ âåäü ìîæíî äîáûòü è èíà÷å — îïðåäåëÿþò åå ñïåöèôèêó, äëÿ íàñòîÿùåãî èãðîêà ïðèâëåêàòåëüíîñòü èãðû â äèíàìèêå è àçàðòå ñàìîé ýòîé ñîöèîëîãè÷åñêè âàæíîé ôîðìû äåÿòåëüíîñòè. Îáùåñòâåííàÿ èãðà ãëóáîêî äâîéñòâåííà: îíà íå òîëüêî «èãðàåòñÿ» â îáùåñòâå, êîòîðîå âíåøíå ïî îòíîøåíèþ ê íåé íåñåò åå, òàê ñêàçàòü, â ñåáå, íî â íåé ôàêòè÷åñêè «èãðàåòñÿ» «îáùåñòâî».

Ýòî ðàññóæäåíèå ìîæíî ïðèìåíèòü ê ñîöèîëîãèè ïîëîâ: ýðîòèêà âûðàáàòûâàåò ñâîþ èãðîâóþ ôîðìó — êîêåòñòâî, íàõîäÿùåå â îáùåíèè ëåã÷àéøåå, ïðîçðà÷íåéøåå, îäíàêî è ïîëíåéøåå âûðàæåíèå*. Åñëè âñå ýðîòè÷åñêèå ïðîáëåìû ó ïðåäñòàâèòåëåé ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëîâ âðàùàþòñÿ âîêðóã îáùåíèÿ è îòêàçà (ïðåäìåòû èõ, åñòåñòâåííî, áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíû è ìíîãîîáðàçíû è ïî ïðèðîäå ñâîåé íå òîëüêî íå ðàäèêàëüíî ôèçèîëîãè÷íû, íî ìîãóò âîîáùå íå îòíîñèòüñÿ ê ôèçèîëîãèè), òî ñóùíîñòü æåíñêîãî êîêåòñòâà ñîñòîèò â íàïðÿæåííîì îòíîøåíèè ìåæäó íàìåêîì íà îáùåíèå è íàìåêîì íà îòêàç, â òîì, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ìóæ÷èíó, íå îáåùàÿ íè÷åãî îêîí÷àòåëüíî, è îòòîëêíóòü åãî, íå îòíèìàÿ íàäåæäó. Êîêåòêà î÷àðîâûâàåò áîëåå âñåãî, äàâàÿ ïîíÿòü ìóæ÷èíå, ÷òî îáåùàííîå ñîâñåì áëèçêî, íî âìåñòå ñ òåì íå âîñïðèíèìàÿ ýòî âñåðüåç; îíà æèâåò êàê áû ìåæäó «äà» è «íåò», íå ïðèíèìàÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ.

Ýòà ñâîáîäà îò òÿãîñòíî îäíîçíà÷íîãî ñîäåðæàíèÿ è æåñòêèõ òðåáîâàíèé ðåàëüíîñòè ïðèäàåò êîêåòñòâó õàðàêòåð ïàðåíèÿ, îáëåã÷åííîñòè, èäåàëüíîñòè, â ñâÿçè ñ ÷åì ìû â îáùåì-òî âïðàâå ãîâîðèòü îá «èñêóññòâå», à íå òîëüêî î «ïðèåìàõ» êîêåòñòâà. Íî, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, äëÿ òîãî ÷òîáû êîêåòñòâî ìîãëî ïðîèçðàñòàòü íà ïî÷âå îáùåíèÿ êàê êîìíàòíûé öâåòîê, îíî äîëæíî ïîëó÷èòü âïîëíå îïðåäåëåííûé îòêëèê â ïîâåäåíèè ìóæ÷èíû. Åñëè ìóæ÷èíà íå îòâå÷àåò íà êîêåòñòâî èëè æå, íàîáîðîò, ïàäàåò åãî æåðòâîé, áåçâîëüíî âëà÷àñü âñëåä çà êàæäûì ïîëó-äà è ïîëó-íåò, êîêåòñòâî íå ìîæåò îáðåñòè ñîáñòâåííî ïðèëè÷åñòâóþùóþ îáùåíèþ ôîðìó. Â íåì îòñóòñòâóþò òå ñâîáîäíûå âçàèìîäåéñòâèÿ è ýêâèâàëåíòíîñòü ýëåìåíòîâ, êîòîðûõ òðåáóåò îñíîâíîé çàêîí îáùåíèÿ. Îíè æå ïðîÿâëÿþòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ìóæ÷èíà ñòðåìèòñÿ èìåííî ê ýòîé ñâîáîä

* Ñóùíîñòü êîêåòñòâà ÿ ïîäðîáíî ðàçîáðàë â äðóãîé êíèãå — «Ôèëîñîôñêàÿ êóëüòóðà» (Simmel G. Philosophische Kultur. Gesammelte Essais. Leipzig, 1911; ïåðåèçäàíèå — Berlin, 1983, 1986)

==494

íîïàðÿùåé èãðå, â êîòîðîé ëþáàÿ ýðîòè÷åñêàÿ îïðåäåëåííîñòü — ëèøü îòçâóê, íåêèé îòäàëåííûé ñèìâîë è â êîòîðîé î÷àðîâàíèå íàìåêîâ è ïðåëèìèíàðèé ñóùåñòâóåò ñàìî ïî ñåáå, è íå âûòåêàåò èç âëå÷åíèé èëè ñòðàõîâ Êîêåòñòâî â òîì âèäå, â êîòîðîì îíî âî âñåé ñâîåé ïðåëåñòè öàðèò íà âåðøèíàõ êóëüòóðû îáùåíèÿ, èçæèëî ðåàëüíîñòü ýðîòè÷åñêèõ æåëàíèé, îáåùàíèé è îòêàçîâ, îíî äîâîëüñòâóåòñÿ èçìåí÷èâîé èãðîé òåíåé, îòðàæåíèåì ðåàëüíîñòåé. Òàì æå, ãäå ýòè ïîñëåäíèå îáíàðóæèâàþòñÿ èëè æå äåéñòâóþò, îñòàâàÿñü ñîêðûòûìè, ñàìî ñîáûòèå ñòàíîâèòñÿ ëè÷íûì äåëîì äâîèõ, ñîâåðøàþùèìñÿ íà óðîâíå ðåàëüíîñòè; ïîä ñîöèîëîãè÷åñêóþ æå ðóáðèêó îáùåíèÿ, êóäà íå ïîìåùàåòñÿ îðãàíèçóþùàÿ ñâîþ æèçíü âîêðóã ñåáÿ êàê öåíòð ñîáñòâåííî ëè÷íîñòü, êîêåòñòâî ïîäïàäàåò êàê çàáàâíàÿ èëè äàæå èðîíè÷åñêàÿ èãðà, â êîòîðîé ýðîòèêà — ëèøü ÷èñòàÿ ñõåìà âçàèìîäåéñòâèé, ïîðâàâøàÿ ñ ñîáñòâåííûìè ìàòåðèàëüíûìè èëè ñòðîãî èíäèâèäóàëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè. Åñëè â îáùåíèè ïðîèãðûâàþòñÿ ôîðìû îáùåñòâà, òî â êîêåòñòâå — ôîðìû ýðîòèêè — ñóùíîñòíîå ðîäñòâî, êîòîðîå ïðåäîïðåäåëÿåò âòîðîå â êà÷åñòâå ýëåìåíòà ïåðâîãî.

Â êàêîé ìåðå îáùåíèå îñóùåñòâëÿåò àáñòðàêöèþ (çíà÷èìûõ, âïðî÷åì, ëèøü â ñâîåì ñîäåðæàíèè) ñîöèîëîãè÷åñêèõ ôîðì âçàèìîäåéñòâèÿ è íàäåëÿåò èõ, ñëîâíî áû êðóæàùèõñÿ òåïåðü âîêðóã ñåáÿ ñàìèõ, íåêèì ïðèçðà÷íûì òåëîì, îáíàðóæèâàåòñÿ, íàêîíåö, â óíèâåðñàëüíîì íîñèòåëå âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ îáùíîñòåé — â ðàçãîâîðå. Ãëàâíîå çäåñü ìîæíî âûðàçèòü âåñüìà áàíàëüíûì ñóæäåíèåì: â æèçíè âñåðüåç ëþäè ðàçãîâàðèâàþò ðàäè íåêîåãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå îíè õîòÿò ñîîáùèòü, îáúÿñíèòü, èñòîëêîâàòü; â îáùåíèè æå ðàçãîâîð — ñàìîöåëü, îäíàêî íå â íàòóðàëèñòè÷åñêîì ñìûñëå — êàê ãîâîðåíèå, íî â ñìûñëå èñêóññòâà ñàìîðàçâëå÷åíèÿ ñ åãî ñîáñòâåííûìè õóäîæåñòâåííûìè çàêîíàìè; â ðàçãîâîðå-îáùåíèè ïðåäìåò åãî — ëèøü íåèçáåæíûé íîñèòåëü î÷àðîâàíèÿ, êîòîðîå èçëó÷àåò æèâîé îáìåí ðåïëèêàìè êàê òàêîâîé. Âñå ôîðìû, âîïëîùàåìûå â ýòîì îáìåíå: ñïîð èëè àïåëëÿöèÿ ê ïðèçíàííûì îáåèìè ñòîðîíàìè íîðìàì, äîñòèæåíèå ìèðà ïóòåì êîìïðîìèññà èëè îòêðûòèå îáùèõ óáåæäåíèé, áëàãîäàðíîå âîñïðèÿòèå íîâîãî èëè óêëîíåíèå îò òåì, îòíîñèòåëüíî êîòîðûõ âçàèìîïîíèìàíèå íåâîçìîæíî, — âñå ýòè ôîðìû ðàçãîâîðíûõ âçàèìîäåéñòâèé, â ðåàëüíîñòè îáñëóæèâàþùèå áåñ÷èñëåííûå ñîäåðæàíèÿ è öåëè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, çäåñü îêàçûâàþòñÿ çíà÷èìûìè â ñåáå, ò.å. â èãðå îòíîøåíèé, êîòîðîé îíè ñïîñîáñòâóþò, ñâÿçûâàÿ è îòïóñêàÿ, ïîáåæäàÿ è ïîääàâàÿñü, íàäåëÿÿ è ïîëó÷àÿ, äâóñìûñëåííîñòü «ñàìîðàçâëå÷åíèÿ» çäåñü î÷åâèäíà.
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Äëÿ òîãî ÷òîáû èãðà áûëà ñàìîäîñòàòî÷íîé êàê ïóñòàÿ ôîðìà, ñîäåðæàíèå íå äîëæíî èìåòü ñîáñòâåííîãî âåñà: åñëè äèñêóññèÿ ïðåäìåòíà, îíà óæå íå îáùåíèå, îíà âðàùàåòñÿ âîêðóã ñâîåé òåëåîëîãè÷åñêîé îñè, ïîñêîëüêó íàõîæäåíèå èñòèíû, êîòîðàÿ ìîæåò ñòàòü åå ñîäåðæàíèåì, ñòàëî åå öåëüþ. Òî÷íî òàê æå áåñåäà ðàçðóøàåò ñåáÿ êàê îáùåíèå, åñëè îíà ïåðåõîäèò â ñåðüåçíûé ñïîð. Ôîðìà ñîâìåñòíîãî ïîèñêà èñòèíû, ôîðìà ñïîðà ìîæåò ñîõðàíÿòüñÿ; îäíàêî îíà íå äîëæíà äîïóñêàòü ñåðüåçíîñòü ñîäåðæàíèÿ â ñâîþ ñóáñòàíöèþ, ïîäîáíî òîìó êàê íå ñëåäóåò äîáàâëÿòü â ïåðñïåêòèâó êàðòèíû êóñîê òðåõìåðíîé äåéñòâèòåëüíîñòè åå ïðåäìåòà. Ïóñòü íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî ñîäåðæàíèå îáùåíèÿ-ðàçãîâîðà íåñóùåñòâåííî, íàîáîðîò, îíî äîëæíî áûòü èíòåðåñíûì, çàõâàòûâàþùèì, äàæå âàæíûì, íî îíî íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ öåëüþ ðàçãîâîðà, îáúåêòèâíûé åãî ðåçóëüòàò íåñóùåñòâåí. Âíåøíå ïîýòîìó äâà ðàçãîâîðà ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ñîâåðøåííî îäèíàêîâûìè; îáùåíèåì æå, ñîãëàñíî åãî âíóòðåííåìó ñìûñëó, áóäåò ëèøü òîò, ãäå ñîäåðæàíèå, ñêîëü áû íè áûëî îíî öåííî è ïðèâëåêàòåëüíî ñàìî ïî ñåáå, ñòàíîâèòñÿ ïðàâîìåðíûì, óìåñòíûì è öåëåñîîáðàçíûì ëèøü â ñâÿçè ñ ôóíêöèîíàëüíûì öåëûì ðàçãîâîðà êàê òàêîâîãî, ëèøü â ñâÿçè ñ ôîðìîé ðå÷åâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ñ åå îñîáåííîé è ñàìîíîðìèðóþùåéñÿ çíà÷èìîñòüþ.

Ïîýòîìó ñïîñîáíîñòü ê áûñòðîé è ëåãêîé ñìåíå ïðåäìåòà ñâîéñòâåííà ðàçãîâîðó-îáùåíèþ ïî ñàìîé åãî ñóòè; âåäü ïðåäìåò çäåñü — ëèøü ñðåäñòâî, à çàìåíÿåìîñòü è ñëó÷àéíîñòü ñâîéñòâåííû âîîáùå ñðåäñòâàì â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òâåðäî óñòàíàâëèâàåìûì öåëÿì. Òàê ÷òî òîëüêî â îáùåíèè, ïîæàëóé, ðàçãîâîð ñòàíîâèòñÿ ñàìîöåëüþ. Èáî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí ïî ìåíüøåé ìåðå äâóñòîðîíåí (åñëè èñêëþ÷èòü «ñàìîóâàæåíèå», ýòî ÷èñòåéøàÿ è âîçâûøåííåéøàÿ ôîðìà äâóñòîðîííîñòè èç âñåõ, èçâåñòíûõ ñîöèîëîãèè), îí ðåàëèçóåòñÿ êàê îòíîøåíèå, êîòîðîå, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íå æåëàåò íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî, â êîòîðîì, ñëåäîâàòåëüíî, òî, ÷òî â èíîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ïóñòîé ôîðìîé âçàèìîäåéñòâèÿ, ñòàíîâèòñÿ åãî ñàìîäîñòàòî÷íûì ñîäåðæàíèåì.

Äàæå ðàññêàçûâàíèå èñòîðèé, àíåêäîòîâ — ÷àñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàïîëíèòü «ïóñòîòû» â ðàçãîâîðå, ìîæåò äåìîíñòðèðîâàòü òîíêèé òàêò, ãäå ïðîçâó÷àò âñå ìîòèâû îáùåíèÿ. Èáî ïðåæäå âñåãî áëàãîäàðÿ òàêòó ðàçãîâîð óäåðæèâàåòñÿ íà îñíîâàíèè, ëåæàùåì ïî òó ñòîðîíó âñåãî èíäèâèäóàëüíî èíòèìíîãî, ïî òó ñòîðîíó ÷èñòî ëè÷íîñòíîãî, ò.å. âñåãî, íå âêëþ÷àåìîãî â êàòåãîðèè îáùåíèÿ. Îáúåêòèâíîå ïðèâëåêàåòñÿ íå ðàäè åãî ñîäåðæàíèÿ, à ðàäè èíòåðåñîâ îáùåíèÿ; âûñêàçûâàíèå è âîñïðèÿòèå 
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åãî — íå ñàìîöåëü, íî ÷èñòîå ñðåäñòâî îæèâëåíèÿ, ñàìîïîíèìàíèÿ, âûðàáîòêè îáùåãî ñîçíàíèÿ îáùàþùåãîñÿ êðóãà. Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü äàíî íå òîëüêî ñîäåðæàíèå îäèíàêîâî âñåìè âîñïðèíèìàåìîå, íî íàëèöî äàð èíäèâèäà îáùíîñòè, ïðè÷åì äàð, çà êîòîðûì äàþùèé, òàê ñêàçàòü, íåâèäèì: èçÿùíàÿ, â äóõå îáùåíèÿ ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ òàêîâà, ÷òî çà íåé ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò ëè÷íîñòü ðàññêàç÷èêà; ñàìàÿ æå ñîâåðøåííàÿ óñïåøíî áàëàíñèðóåò â òî÷êå ðàâíîâåñèÿ, îáåñïå÷èâàåìîé ýòèêîé îáùåíèÿ, ãäå êàê ñóáúåêòèâíî èíäèâèäóàëüíîå, òàê è îáúåêòèâíî ñîäåðæàòåëüíîå ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿþòñÿ, îáðàçóÿ ÷èñòóþ ôîðìó îáùåíèÿ.

Îòñþäà ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî îáùåíèå äàåò òàêæå èãðîâóþ ôîðìó ýòè÷åñêèõ ñèë êîíêðåòíîãî îáùåñòâà. Âàæíåéøèå èç ñòîÿùèõ ïåðåä îáùåñòâîì ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì: êàê ïîáóäèòü èíäèâèäà âêëþ÷èòüñÿ âî âñåîáùóþ ñâÿçü è æèòü äëÿ íåå; êàê, â ñâîþ î÷åðåäü, ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ýòà ñâÿçü íàäåëÿëà èíäèâèäà öåííîñòÿìè è èäåàëàìè; êàê ïðåâðàòèòü æèçíü èíäèâèäà â ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëåé öåëîãî, à æèçíü öåëîãî — â ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ öåëåé èíäèâèäà. Ñåðüåçíîñòü, áîëåå òîãî, òðàãè÷íîñòü ýòèõ ïðîáëåì îáùåíèå ïåðåâîäèò â ñèìâîëè÷åñêóþ èãðó ñâîåãî ïðèçðà÷íîãî öàðñòâà, ãäå íåò íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé, èáî âåäü ïðèçðàêè íå ìîãóò ìåøàòü äðóã äðóãó. Åñëè äàëåå ýòè÷åñêàÿ çàäà÷à îáîáùåñòâëåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû â ñîåäèíåíèè è ðàçäåëåíèè ñâîèõ ýëåìåíòîâ ïî âîçìîæíîñòè òî÷íåå è ïðàâäèâåå ïåðåäàòü ñîáñòâåííûå âíóòðåííèå, öåëîñòíîñòüþ æèçíè îáóñëîâëåííûå îòíîøåíèÿ, òî â îáùåíèè ýòè ñâîáîäà è àäåêâàòíîñòü îñâîáîæäàþòñÿ îò ñîáñòâåííûõ êîíêðåòíûõ ñîäåðæàòåëüíûõ óñëîâèé; â «îáùåñòâå» îáðàçóþòñÿ è ðàñêàëûâàþòñÿ ãðóïïû, ðàçãîâîð â íåì ñòðóèòñÿ èìïóëüñèâíî è ñëó÷àéíî, óãëóáëÿåòñÿ, ðàçâåòâëÿåòñÿ, èññÿêàåò — âñå ýòî êàê áû ìèíèàòþðíîå èçîáðàæåíèå îáùåñòâåííîãî èäåàëà, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñâîáîäîé ñâÿçûâàíèÿ. Åñëè âñÿêàÿ ñîâìåñòíîñòü äîëæíà áûòü ôåíîìåíîì, ñòðîãî ñîðàçìåðíûì ñâîåé âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè, è ýòà ïîñëåäíÿÿ çäåñü îòïàäàåò, òî ñîõðàíÿåòñÿ è æèâåò òîëüêî òî ÿâëåíèå, êîòîðîå ñâîåé èãðîé, ïîñëóøíîé çàêîíàì ñîáñòâåííîé ôîðìû, ñâîåé çàâåðøåííîé êðàñîòîé ýñòåòè÷åñêè âîñïðîèçâîäèò òó ñîðàçìåðíîñòü, êîòîðàÿ ýòè÷åñêè íåîáõîäèìà â ñåðüåçíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ýòà îáùàÿ îöåíêà îáùåíèÿ íàãëÿäíî ðåàëèçóåòñÿ â îïðåäåëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîöåññàõ. Â ðàííåì ãåðìàíñêîì ñðåäíåâåêîâüå ñóùåñòâîâàëè ðûöàðñêèå áðàòñòâà, êîòîðûå ñîçäàâàëèñü äðóæåñòâåííûìè ñåìåéñòâàìè ïàòðèöèåâ. Ðåëèãèîçíûå è ïðàêòè÷åñêèå öåëè ýòèõ ñîþçîâ äîâîëüíî áûñòðî áûëè óòðà
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÷åíû, è óæå â XIV â. ðûöàðñêèå èíòåðåñû è ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ îêàçàëèñü èõ åäèíñòâåííûì ñîäåðæàòåëüíûì ïðèçíàêîì. Ñêîðî èñ÷åçëè è îíè, à ñàìè ñîþçû ñîõðàíèëèñü ëèøü êàê îáúåäèíåíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé àðèñòîêðàòèè â öåëÿõ îáùåíèÿ.

ßñíî, ÷òî îáùåíèå â äàííîì ñëó÷àå ñîõðàíèëîñü êàê «ðåçèäóóì» ñîäåðæàòåëüíî îïðåäåëåííîãî îáùåñòâà, êàê «îñòàòîê», êîòîðûé, ïîñêîëüêó ñîäåðæàíèå óòåðÿíî, âîïëîùàåò â ñåáå ëèøü ôîðìó è ôîðìû ñîâìåñòíîñòè. Òî, ÷òî ñòðîåíèå ýòèõ ôîðì ' ïîêàçûâàåò ëèøü âíóòðåííþþ ñóùíîñòü èãðû èëè, ãëóáæå, èñêóññòâà, åùå î÷åâèäíåå ïîäòâåðæäàåòñÿ íà ïðèìåðå ïðèäâîðíîãî îáùåñòâà Ancien regime. Çäåñü â ðåçóëüòàòå èñ÷åçíîâåíèÿ êîíêðåòíûõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå áûëè, òàê ñêàçàòü, «âûæàòû» èç ôðàíöóçñêîé àðèñòîêðàòèè êîðîëåâñêîé âëàñòüþ, âîçíèêëè ñâîåîáðàçíûå ôîðìû, â êîòîðûõ êðèñòàëëèçîâàëîñü ñîçíàíèå ñîñëîâèÿ, — ôîðìû, íàïðàâëåííîñòü, îïðåäåëåííîñòü è èíòåíñèâíîñòü êîòîðûõ äèêòîâàëèñü ëèøü îáùåíèåì, íî íå áûëè ñèìâîëàìè èëè ôóíêöèÿìè ðåàëüíûõ ñâÿçåé è ñèë ëè÷íîñòåé èëè óòâåðæäåíèé. Ïðàâèëà ïðèäâîðíîãî ýòèêåòà ñòàëè ñàìîöåëüþ, îíè íå ïîäðàçóìåâàëè óæå ñîäåðæàíèÿ, íî ñîäåðæàëè èììàíåíòíûå çàêîíû, ïîäîáíûå çàêîíàì èñêóññòâà, êîòîðûå çíà÷èìû ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâà è íå ñòðåìÿòñÿ îòîáðàçèòü äåéñòâèòåëüíîñòü ìîäåëè — âåùè, âíå èñêóññòâà ñóùåñòâóþùåé.

Â ýòèõ ÿâëåíèÿõ îáùåíèå îáðåëî ñâîå ñàìîå ïîëåçíîå è ñàìîñòîÿòåëüíîå, íî ñòîÿùåå óæå íà ãðàíè êàðèêàòóðû âûðàæåíèå. Ðàçóìååòñÿ, ñóòü åãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èç ðåàëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé èçúÿòü ðåàëüíîñòü è ïî çàêîíàì ôîðìû âîçäâèãíóòü ñâîå âîçäóøíîå öàðñòâî, ïîäâèæíîå â ñåáå, íî íå ïðèçíàþùåå íèêàêîé öåëè âíå ñåáÿ. Ãëóáèííûé èñòî÷íèê, ïèòàþùèé ýòî ïîäâèæíîå öàðñòâî, ñëåäóåò èñêàòü íå â ñàìîîïðåäåëÿþùèõñÿ ôîðìàõ, à â æèçíè ðåàëüíûõ èíäèâèäîâ, â èõ îïûòå è ñòðåìëåíèÿõ, â ïîëíîòå èõ èìïóëüñîâ è óáåæäåíèé. Âñÿêîå îáùåíèå åñòü ëèøü ñèìâîë æèçíè, êàê îíà îòðàæåíà â ñòðóåíèè ëåãêî äàþùåéñÿ èãðû, íî èìåííî ïîýòîìó îíî — ñèìâîë æèçíè, îáðàç êîòîðîé èçìåíÿåòñÿ ëèøü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòîãî òðåáóåò äîñòèãíóòàÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé äèñòàíöèÿ; òî÷íî òàê æå ñàìîå ñâîáîäíîå è ôàíòàñòè÷åñêîå, áåñêîíå÷íî äàëåêîå îò êîïèðîâàíèÿ ðåàëüíîñòè èñêóññòâî äîëæíî èìåòü ñ íåþ ãëóáîêèå è âåðíûå ñâÿçè, åñëè îíî íå õî÷åò îêàçàòüñÿ ïóñòûì è ëæèâûì. Èñêóññòâî òîæå âåäü ñòîèò, õîòÿ è íàä æèçíüþ, íî íàä æèçíüþ. Ïåðåðåçàâ ñâÿçûâàþùèå åãî ñ æèçíåííîé ðåàëüíîñòüþ íèòè, èç êîòîðûõ îíî, âïðî÷åì, òêåò ñîâñåì èíóþ ñòèëèçîâàííóþ òêàíü, îáùåíèå ïåðåñòàíåò áûòü èã
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ðîé, à ïðåâðàòèòñÿ â ïóñòóþ çàáàâó ñ ïóñòûìè ôîðìàìè, â áåçæèçíåííóþ è ãîðäóþ ñâîåé áåçæèçíåííîñòüþ ñõåìó.

Îòñþäà âèäíî, ÷òî æàëîáû íà ïîâåðõíîñòíîñòü îáùåñòâåííûõ êîíòàêòîâ è ñïðàâåäëèâû, è íåñïðàâåäëèâû. Îäíî èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ÿâëåíèé íàøåãî äóõîâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, åñëè ìû îòíèìåì êàêèå-òî ýëåìåíòû îò öåëîñòíîñòè áûòèÿ è ïîñòðîèì èç íèõ ñîáñòâåííîå öàðñòâî, óïðàâëÿåìîå íå ïî çàêîíàì öåëîãî, à ïî ñîáñòâåííûì çàêîíàì, ýòî öàðñòâî, ïîëíîñòüþ îòãîðîæåííîå îò æèçíè öåëîãî, ìîæåò, êîíå÷íî, îáíàðóæèòü ñâîþ áåññîäåðæàòåëüíóþ, âîçäóøíóþ ñóùíîñòü, îäíàêî æå, èçìåíèâøèñü ïîä âëèÿíèåì êàêèõ-òî íå ïîääàþùèõñÿ ó÷åòó ôàêòîðîâ, êàê ðàç ïðè óñëîâèè îòäàëåíèÿ îò íåïîñðåäñòâåííîé ðåàëüíîñòè, ìîæåò ïîëíåå, öåëüíåå, òî÷íåå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ãëóáî÷àéøóþ ñóòü ïîñëåäíåé, ÷åì ïîïûòêà ïîíÿòü åå ðåàëèñòè÷íî è âáëèçè. Ïîýòîìó ðàçâèâàþùàÿñÿ ïî ñîáñòâåííûì íîðìàì æèçíü, êîòîðîé æèâóò â îáùåíèè ñîöèàëüíûå âçàèìîäåéñòâèÿ, ìîæåò îêàçàòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò ñïîñîáà âîñïðèÿòèÿ ëèáî ôîðìàëüíîé áåññîäåðæàòåëüíîé áåçæèçíåííîñòüþ, ëèáî ñèìâîëè÷åñêîé èãðîé, â ýñòåòè÷åñêîì áëåñêå êîòîðîé ïåðåäàåòñÿ òîí÷àéøàÿ ñóáëèìèðîâàííàÿ äèíàìèêà îáùåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ìû ÷óâñòâóåì è íàáëþäàåì â èñêóññòâå, â ñèìâîëèêå öåðêîâíîé è ðåëèãèîçíîé æèçíè, â ñèñòåìàõ íàó÷íûõ ôîðìóë, ÷òî ñâîåîáðàçèå ñôåð ÷èñòîé âèäèìîñòè, êîìáèíàöèÿ èçáðàííûõ ïîâåðõíîñòíûõ ýëåìåíòîâ ñâÿçàíû ñ ãëóáèíîé è öåëîñòíîñòüþ ïîëíîé ðåàëüíîñòè. Ñâÿçü ýòó èíîãäà òðóäíî îáúÿñíèòü, íî èìåííî áëàãîäàðÿ åé âèäèìîñòü îêàçûâàåòñÿ íîñèòåëåì è ïðåäñòàâèòåëåì ïðÿìî ðåàëüíîãî è ôóíäàìåíòàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òàê ÷òî ìîæíî ïîíÿòü îáëåã÷àþùåå è ðàçðåøàþùåå âîçäåéñòâèå ìíîãèõ ýòèõ èç ÷èñòûõ ôîðì ñóùåñòâîâàíèÿ âîçäâèãíóòûõ öàðñòâ: â íèõ ìû õîòÿ è îòïóñêàåìû æèçíüþ, íî æèâåì. Ñîçåðöàíèå ìîðÿ âíóòðåííå îñâîáîæäàåò íàñ, è íå âîïðåêè, à èìåííî ïîòîìó, ÷òî â íåì — â íàáåãàíèè è îòñòóïàíèè, â èãðå è ïðåëîìëåíèè âîëí — âîñïðîèçâîäèòñÿ æèçíü â ïðîñòåéøåì âûðàæåíèè åå äèíàìèêè, æèçíü, ÷óæäàÿ ïåðåæèâàåìîé ðåàëüíîñòè, òÿãîòàì åäèíè÷íûõ ñóäåá, ãëóáî÷àéøèé ñìûñë êîòîðûõ êàæåòñÿ òåì íå ìåíåå êàêèì-òîîáðàçîì âïëåòåííûì â ýòó ïðîñòóþ êàðòèíó; òî÷íî òàêæå, íàïðèìåð, èñêóññòâî îòêðûâàåò òàéíó æèçíè: ìû îñâîáîæäàåìñÿ íå ïîòîìó, ÷òî çàêðûâàåì ãëàçà è îòâîðà÷èâàåìñÿ îò æèçíè, à ïîòîìó, ÷òî â êàæóùåéñÿ ñàìîäîñòàòî÷íîé èãðå ôîðì ñòðîèì è ïåðåæèâàåì ñìûñë è âîçäåéñòâèå ãëóáî÷àéøåé ðåàëüíîñòè, íî áåç ñàìîé ýòîé ðåàëüíîñòè.
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Íà ìíîãèõ ãëóáîêèõ, ÷óâñòâóþùèõ äàâëåíèå æèçíè ëþäåé îáùåíèå íå îêàçûâàëî áû òàêîãî îñâîáîæäàþùåãî è îäóøåâëÿþùåãî âîçäåéñòâèÿ, åñëè áû îíî áûëî ëèøü áåãñòâîì îò æèçíè, êðàòêîâðåìåííûì ñíÿòèåì ãíåòà æèçíè âñåðüåç. Îíî ìîæåò, êîíå÷íî, èìåòü è íåãàòèâíûé ñìûñë, áûòü êîíâåíöèåé, áåçæèçíåííûì ÷åðåäîâàíèåì ôîðìóë; òàê ÷àñòî ñëó÷àëîñü â Ancien regime, ãäå ñìóòíàÿ óãðîçà ðåàëüíîñòè ïðîáóæäàëà ïðîñòîå îòðèöàíèå, ñòðåìëåíèå îòãîðîäèòüñÿ, ñïàñòèñü îò æèçíè âñåðüåç. Îäíàêî îñâîáîæäåíèå è îáëåã÷åíèå, êîòîðîå èìåííî ãëóáîêèé ÷åëîâåê íàõîäèò â îáùåíèè, èìååò äðóãóþ ïðè÷èíó: âçàèìíûå ñâÿçè è îáìåí âîçäåéñòâèÿìè, â êîòîðûõ ñîñòîÿò âñå çàäà÷è è âñå òÿãîòû æèçíè, çäåñü âîïëîùàþòñÿ â àðòèñòè÷åñêîé èãðå, îäíîâðåìåííî âîçâûøåííîé è óòîí÷åííîé, ãäå êàê áû èçäàëåêà äîíîñÿòñÿ îòçâóêè äåéñòâèòåëüíûõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, ãíåò êîòîðûõ ïåðåøåë â î÷àðîâàíèå.
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×åëîâåê êàê âðàã

I



Î�� åñòåñòâåííîé âðàæäåáíîñòè ìåæäó ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêîì ãîâîðÿò ñêåïòè÷åñêèå ìîðàëèñòû, äëÿ êîòîðûõ nomo homini lupus est1, è «â íåñ÷àñòüå íàøèõ ëó÷øèõ äðóçåé åñòü íå÷òî, íå âïîëíå äëÿ íàñ íåïðèÿòíîå». Îäíàêî æå è ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì íàñòðîåííàÿ ìîðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ, âûâîäÿùàÿ íðàâñòâåííóþ ñàìîîòâåðæåííîñòü èç òðàíñöåíäåíòíûõ îñíîâ íàøåãî ñóùåñòâà, îòíþäü íå èçáåãàåò ïîäîáíîãî ïåññèìèçìà. Âåäü îíà ïðèçíàåò, ÷òî â íàøèõ âîëíåíèÿõ, îïûòíî ïîñòèæèìûõ è èñ÷èñëèìûõ, íåâîçìîæíî îáíàðóæèòü æåðòâåííîå îòíîøåíèå ß ê Òû. Ñëåäîâàòåëüíî, ýìïèðè÷åñêè, ñîãëàñíî ðàññóäêó, ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ýãîèñòîì, è îáðàòèòü ýòîò åñòåñòâåííûé ôàêò â åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü óæå íèêîãäà íå ñìîæåò ñàìà ïðèðîäà; íà ýòî ñïîñîáåí ëèøü deus ex òàchina2 íåêîåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî áûòèÿ âíóòðè íàñ. Âèäèìî, äàííàÿ âðàæäåáíîñòü îêàçûâàåòñÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåêîòîðîé ôîðìîé èëè îñíîâîé ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé íàðÿäó ñ äðóãîé — ñèìïàòèåé ìåæäó ëþäüìè. Ïðèìå÷àòåëüíî ñèëüíûé èíòåðåñ, êîòîðûé, íàïðèìåð, ÷åëîâåê èñïûòûâàåò èìåííî ê ñòðàäàíèÿì äðóãèõ ëþäåé, ìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî ñìåøåíèåì îáåèõ ìîòèâèðîâîê.

Íà ñóùíîñòíî ïðèñóùóþ íàì àíòèïàòèþ óêàçûâàåò è òàêîå íåðåäêîå ÿâëåíèå, êàê «äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ», ñâîéñòâåííûé îòíþäü íå òîëüêî ïðèíöèïèàëüíûì óïðÿìöàì, âñåãäà ãîâîðÿùèì «íåò» (ê îò÷àÿíèþ ñâîåãî îêðóæåíèÿ, áóäü òî äðóæåñêèé èëè ñåìåéíûé êðóã, êîìèòåò èëè òåàòðàëüíàÿ ïóáëèêà). Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íàèáîëåå õàðàêòåðíà îáëàñòü ïîëèòè÷åñêàÿ, ãäå «äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ» òîðæåñòâóåò â òåõ äåÿòåëÿõ îïïîçèöèè, êëàññè÷åñêèì òèïîì êîòîðûõ äëÿ Ìàêîëåÿ áûë Ðîáåðò Ôåðãþñîí; His hostility was not to Popery or to Protestantism, to monarchical government or to republican government, to the house of Stuarts or to 
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the house of Nassau, but to whatever was at the time established3. Âñå ýòè ñëó÷àè, ñ÷èòàþùèåñÿ òèïàìè «÷èñòîé îïïîçèöèè», íå îáÿçàòåëüíî äîëæíû åþ áûòü; èáî òàêîãî ðîäà îïïîíåíòû îáúÿâëÿþò ñåáÿ çàùèòíèêàìè óãðîæàåìûõ ïðàâ, áîðöàìè çà îáúåêòèâíî ïðàâèëüíîå, îõðàíèòåëÿìè ìåíüøèíñòâà êàê òàêîâîãî. Àáñòðàêòíîå ñòðåìëåíèå ê îïïîçèöèè, ïî-ìîåìó, ãîðàçäî îò÷åòëèâåå äåìîíñòðèðóþò êóäà ìåíåå ïðèìå÷àòåëüíûå ñèòóàöèè- òèõîå, åäâà îñîçíàííîå, ÷àñòî ñðàçó æå óëåòó÷èâàþùååñÿ ïîáóæäåíèå ïðîòèâîðå÷èòü íåêîòîðîìó óòâåðæäåíèþ èëè òðåáîâàíèþ èìåííî òîãäà, êîãäà îíî âñòðå÷àåòñÿ â êàòåãîðè÷íîé ôîðìå. Äàæå âî âïîëíå ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèÿõ ó ìíîãèõ äîñòàòî÷íî ïîäàòëèâûõ íàòóð ýòîò îïïîçèöèîííûé èíñòèíêò âûñòóïàåò ñ íåèçáåæíîñòüþ ðåôëåêòîðíîãî äâèæåíèÿ è ïîäìåøèâàåòñÿ, ïóñòü è áåç âèäèìûõ ïîñëåäñòâèé, ê ïîâåäåíèþ â öåëîì. Äîïóñòèì, ýòî äåéñòâèòåëüíî çàõîòåëè áû íàçâàòü çàùèòíûì èíñòèíêòîì — âåäü è ìíîãèå æèâîòíûå àâòîìàòè÷åñêè âûáðàñûâàþò ñâîè ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ çàùèòû è íàïàäåíèÿ â îòâåò íà îäíî òîëüêî ïðèêîñíîâåíèå. Íî òåì ñàìûì áûë áû òîëüêî äîêàçàí èçíà÷àëüíûé, ôóíäàìåíòàëüíûé õàðàêòåð îïïîçèöèè, òàê êàê ýòî îçíà÷àëî áû, ÷òî ëè÷íîñòü, äàæå è íå ïîäâåðãàÿñü íàïàäåíèþ, ëèøü ðåàãèðóÿ íà ñàìîâûðàæåíèÿ äðóãèõ, íå ñïîñîáíà óòâåðæäàòü ñåáÿ èíà÷å, êàê ÷åðåç îïïîçèöèþ, ÷òî ïåðâûé èíñòèíêò, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî îíà ñåáÿ óòâåðæäàåò, åñòü îòðèöàíèå äðóãîãî.

Ïðåæäå âñåãî, îò ïðèçíàíèÿ àïðèîðíîãî èíñòèíêòà áîðüáû íåâîçìîæíî îòêàçàòüñÿ, åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ê íåâåðîÿòíî ìåëêèì, ïðîñòî ñìåõîòâîðíûì ïîâîäàì ñàìîé ñåðüåçíîé áîðüáû. Îäèí àíãëèéñêèé èñòîðèê ðàññêàçûâàåò, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïåðåäðàëèñü ìåæäó ñîáîé äâå èðëàíäñêèå ïàðòèè, âðàæäà êîòîðûõ âîçíèêëà èç ñïîðà îòíîñèòåëüíî ìàñòè êàêîé-òî êîðîâû. Â Èíäèè íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä ïðîèñõîäèëè ñåðüåçíûå âîññòàíèÿ âñëåäñòâèå ðàñïðè äâóõ ïàðòèé, íè÷åãî íå çíàâøèõ îäíà î äðóãîé, êðîìå òîãî ÷òî îíè — ïàðòèè ïðàâîé è ëåâîé ðóêè. È òîëüêî, òàê ñêàçàòü, íà äðóãîì êîíöå ýòà íè÷òîæíîñòü ïîâîäîâ äëÿ ñïîðà îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â òîì, ÷òî ÷àñòî îí çàâåðøàåòñÿ ÿâëåíèÿìè ïðîñòî ðåáÿ÷åñêèìè. Ìàãîìåòàíå è èíäóñû æèâóò â Èíäèè â ïîñòîÿííîé, ëàòåíòíîé âðàæäå è îòìå÷àþò åå òåì, ÷òî ìàãîìåòàíå çàñòåãèâàþò ñâîå âåðõíåå ïëàòüå ñëåâà íàïðàâî, à èíäóñû — ñïðàâà íàëåâî, ÷òî íà îáùèõ òðàïåçàõ ïåðâûå óñàæèâàþòñÿ â êðóã, à âòîðûå — â ðÿä, ÷òî áåäíûå ìàãîìåòàíå èñïîëüçóþò â êà÷åñòâå òàðåëêè îäíó ñòîðîíó ëèñòà, à áåäíûå èíäóñû —äðóãóþ. Â ÷åëîâå÷åñêîé âðàæäå ïðè÷èíà è äåéñòâèå ÷àñòî äî òàêîé ñòåïåíè íàõîäÿòñÿ âíå ñâÿçè è 
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ðàçóìíîé ïðîïîðöèè, ÷òî íåâîçìîæíî ïðàâèëüíî ïîíÿòü, ÿâëÿåòñÿ ëè ìíèìûé ïðåäìåò ñïîðà åãî äåéñòâèòåëüíûì ïîâîäîì èëè âñåãî òîëüêî âûõîäîì äëÿ óæå ñóùåñòâóþùåé âðàæäû ×òî êàñàåòñÿ, íàïðèìåð, îòäåëüíûõ ïðîöåññîâ áîðüáû ìåæäó ðèìñêèìè è ãðå÷åñêèìè ïàðòèÿìè â öèðêå, ðàçäåëåíèÿ íà ïàðòèè omoousios è omoiousios4, áîðüáû Àëîé è Áåëîé ðîçû, —òî íåâîçìîæíîñòü îáíàðóæèòü êàêîå-ëèáî ðàöèîíàëüíîå îñíîâàíèå äëÿ áîðüáû çàñòàâëÿåò íàñ ïî ìåíüøåé ìåðå ñîìíåâàòüñÿ â åå ñìûñëå. Â öåëîì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ëþäè íèêîãäà íå ëþáèëè äðóã äðóãà èç-çà âåùåé ñòîëü ìàëûõ è íè÷òîæíûõ, êàê òå, èç-çà êîòîðûõ îäèí äðóãîãî íåíàâèäèò.

Íàêîíåö, íà ìûñëü î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò èçíà÷àëüíàÿ ïîòðåáíîñòü âî âðàæäåáíîñòè, ÷àñòî íàâîäèò è íåâåðîÿòíî ëåãêàÿ âíóøàåìîñòü âðàæäåáíîãî íàñòðîåíèÿ. Â îáùåì, ñðåäíåìó ÷åëîâåêó ãîðàçäî òðóäíåå óäàåòñÿ âíóøèòü äðóãîìó òàêîìó æå äîâåðèå è ñêëîííîñòü ê íåêîåìó òðåòüåìó, ïðåæäå åìó áåçðàçëè÷íîìó, ÷åì íåäîâåðèå è îòâðàùåíèå. Âåñüìà õàðàêòåðíî, ÷òî ýòî ðàçëè÷èå îêàçûâàåòñÿ îòíîñèòåëüíî ðåçêèì èìåííî òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î íèçøèõ ñòåïåíÿõ òîãî è äðóãîãî, î ïåðâûõ çà÷àòêàõ íàñòðîåííîñòè è ïðåäðàññóäêà â ïîëüçó èëè ïðîòèâ êîãî-ëèáî, ÷òî êàñàåòñÿ áîëåå âûñîêèõ ñòåïåíåé, âåäóùèõ ê ïðàêòèêå, òî òîãäà ðåøàåò óæå íå ýòà ìèìîëåòíàÿ, îäíàêî âûäàþùàÿ îñíîâíîé èíñòèíêò íàêëîííîñòü, íî ñîîáðàæåíèå áîëåå îñîçíàííîãî õàðàêòåðà. Çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ òîò æå ôàêò, íî êàê áû èíà÷å ïîâåðíóòûé: ëåãêèå, ñëîâíî áû òåíüþ íàáåãàþùèå ïðåäóáåæäåíèÿ íà íàø îáðàç äðóãîãî ìîãóò áûòü âíóøåíû äàæå ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûìè ëè÷íîñòÿìè, äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ æå áëàãîïðèÿòíîãî ïðåäðàññóäêà íóæåí óæå íåêòî àâòîðèòåòíûé èëè íàõîäÿùèéñÿ ñ íàìè â äóøåâíîé áëèçîñòè. Áûòü ìîæåò, áåç ýòîé ëåãêîñòè èëè ëåãêîìûñëèÿ, ñ êàêèì ñðåäíèé ÷åëîâåê ðåàãèðóåò èìåííî íà âíóøåíèÿ íåáëàãîïðèÿòíîãî ðîäà, è aliquid haeret5 íå ñòàëî áû òðàãè÷åñêîé èñòèíîé.

Íàáëþäåíèå âñÿ÷åñêèõ àíòèïàòèé è ðàçäåëåíèÿ íà ïàðòèè, èíòðèã è ñëó÷àåâ îòêðûòîé áîðüáû, êîíå÷íî, ìîãëî áû ïîñòàâèòü âðàæäåáíîñòü â ðÿä òåõ ïåðâè÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ýíåðãèé, êîòîðûå íå âûñâîáîæäàþòñÿ âíåøíåé ðåàëüíîñòüþ èõ ïðåäìåòîâ, íî ñàìè äëÿ ñåáÿ ýòè ïðåäìåòû ñîçäàþò. Òàê ãîâîðÿò, ÷òî ÷åëîâåê íå ïîòîìó èìååò ðåëèãèþ, ÷òî âåðèò â Áîãà, íî ïîòîìó âåðèò â Áîãà, ÷òî èìååò ðåëèãèþ êàê íàñòðîåííîñòü ñâîåé äóøè. Â îòíîøåíèè ëþáâè, ïîæàëóé, îáùåïðèçíàíî, ÷òî îíà, îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû, íå åñòü ëèøü ðåàêöèÿ íàøåé äóøè, êîòîðóþ âûçûâàåò åå ïðåäìåò (íàïðèìåð, êàê âîñïðèíèìàåòñÿ öâåò íàøèì àïïàðàòîì çðåíèÿ). Äóøà èìååò ïîòðåáíîñòü ëþáèòü è 
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òîëüêî ñàìà îáúåìëåò íåêîòîðûé ïðåäìåò, óäîâëåòâîðÿþùèé ýòîé ïîòðåáíîñòè. Äà âåäü äóøà âïåðâûå è íàäåëÿåò åãî, ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, òàêèìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå ÿêîáû âûçâàëè ëþáîâü. Íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé óòâåðæäàòü, ÷òî òî æå ñàìîå (ñ íåêîòîðûìè îãîâîðêàìè) íå ìîæåò ïðîèñõîäèòü è ñ ðàçâèòèåì ïðîòèâîïîëîæíîãî àôôåêòà, ÷òî äóøà íå îáëàäàåò àâòîõòîííîé ïîòðåáíîñòüþ íåíàâèäåòü è áîðîòüñÿ, ÷àñòî òîëüêî è ïðîåöèðóþùåé íà èçáèðàåìûå åþ ïðåäìåòû, èõ âîçáóæäàþùèå íåíàâèñòü ñâîéñòâà.

Ýòî íå ñòîëü î÷åâèäíûé ñëó÷àé, êàê ëþáîâü. Äåëî, âèäèìî, â òîì, ÷òî âëå÷åíèå ëþáâè, áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî â þíîñòè îíî íåâåðîÿòíî ôèçèîëîãè÷åñêè îáîñòðåíî, íåñîìíåííûì îáðàçîì ïîäòâåðæäàåò ñâîþ ñïîíòàííîñòü, ñâîþ îïðåäåëåííîñòü ñî ñòîðîíû terminus a quo6. Âëå÷åíèå íåíàâèñòè, ïîæàëóé, òîëüêî â âèäå èñêëþ÷åíèÿ èìååò òàêèå îñòðûå ñòàäèè, êîòîðûå ìîãëè áû ïîçâîëèòü ðàâíûì îáðàçîì îñîçíàòü åå ñóáúåêòèâíî-ñïîíòàííûé õàðàêòåð.

Èòàê, åñëè ó ÷åëîâåêà äåéñòâèòåëüíî åñòü ôîðìàëüíîå âëå÷åíèå âðàæäåáíîñòè êàê ïàðíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîòðåáíîñòè â ñèìïàòèè, òî, ïî-ìîåìó, èñòîðè÷åñêè îíî áåðåò íà÷àëî â îäíîì èç òåõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ äèñòèëëÿöèè, êîãäà âíóòðåííèå äâèæåíèÿ â êîíöå êîíöîâ îñòàâëÿþò â äóøå ïîñëå ñåáÿ îáùóþ èì ôîðìó êàê íåêîå ñàìîñòîÿòåëüíîå âëå÷åíèå. Èíòåðåñû ðàçëè÷íîãî ðîäà ñòîëü ÷àñòî ïîáóæäàþò ê áîðüáå çà îïðåäåëåííûå áëàãà, ê îïïîçèöèè îïðåäåëåííûì ëè÷íîñòÿì, ÷òî, âïîëíå âåðîÿòíî, â êà÷åñòâå îñòàòêà â íàñëåäñòâåííûé èíâåíòàðü íàøåãî ðîäà ìîãëî ïåðåéòè ñîñòîÿíèå âîçáóæäåíèÿ, ñàìî ïî ñåáå ïîáóæäàþùåå ê àíòàãîíèñòè÷åñêèì âûðàæåíèÿì.

Èçâåñòíî, ÷òî — â ñèëó íåîäíîêðàòíî îáñóæäàâøèõñÿ ïðè÷èí — âçàèìîîòíîøåíèÿ ïðèìèòèâíûõ ãðóïï ïî÷òè âñåãäà âðàæäåáíû. Ïîæàëóé, ñàìûé ðàäèêàëüíûé ïðèìåð — èíäåéöû, ó êîòîðûõ êàæäîå ïëåìÿ ñ÷èòàëîñü íàõîäÿùèìñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû ñ ëþáûì äðóãèì, åñëè ñ íèì íå áûë çàêëþ÷åí âíÿòíûé ìèðíûé äîãîâîð. Íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî íà ðàííèõ ñòàäèÿõ êóëüòóðû âîéíà åñòü åäâà ëè íå åäèíñòâåííàÿ ôîðìà, â êîòîðîé âîîáùå èäåò ðå÷ü î ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ÷óæîé ãðóïïîé. Ïîêóäà ìåæòåððèòîðèàëüíîå òîðãîâîå îáùåíèå áûëî íåðàçâèòî, èíäèâèäóàëüíûå ïóòåøåñòâèÿ íåèçâåñòíû, à äóõîâíàÿ îáùíîñòü åùå íå âûõîäèëà çà ãðàíèöó ãðóïïû, ïîìèìî âîéíû íå áûëî íèêàêèõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ âçàèìîñâÿçåé ìåæäó ðàçëè÷íûìè ãðóïïàìè. Çäåñü âçàèìîîòíîøåíèÿ ýëåìåíòîâ ãðóïïû è ïðèìèòèâíûõ ãðóïï ìåæäó ñîáîé ïðîÿâëÿþòñÿ â ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ ôîðìàõ. Âíóòðè çàìêíóòîãî êðóãà âðàæäà, êàê ïðàâèëî, 
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îçíà÷àåò ïðåðûâàíèå âçàèìîñâÿçåé, îòñòðàíåííîñòü è èçáåãàíèå êîíòàêòîâ; ýòè íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ ñîïðîâîæäàåò äàæå ñòðàñòíîå âçàèìîäåéñòâèå îòêðûòîé áîðüáû. Íàïðîòèâ, êàæäàÿ èç ãðóïï â öåëîì ðàâíîäóøíà ê äðóãîé, ïîêóäà äëèòñÿ ìèð, è ëèøü âî âðåìÿ âîéíû îíè îáðåòàþò äðóã äëÿ äðóãà àêòèâíóþ çíà÷èìîñòü. Ïîýòîìó îäíî è òî æå âëå÷åíèå ê ýêñïàíñèè è äåéñòâåííîñòè, êîòîðîå âíóòðè òðåáóåò áåçóñëîâíîãî ìèðà êàê îñíîâû ñöåïëåíèÿ èíòåðåñîâ è âçàèìîäåéñòâèÿ, âîâíå ìîæåò âûñòóïàòü êàê âîèíñòâåííàÿ òåíäåíöèÿ.

II



Â��îéíà, âîçíèêàþùàÿ íà îñíîâå åäèíñòâà è ðàâåíñòâà, î÷åíü ÷àñòî áûâàåò áîëåå ñòðàñòíîé è ðàäèêàëüíîé, ÷åì â ñëó÷àå, åñëè ïàðòèè íå ñîñòàâëÿëè îäíî öåëîå. Äðåâíèé èóäåéñêèé çàêîí ðàçðåøàåò äâîåæåíñòâî, íî îí æå íàëàãàåò çàïðåò íà áðàê ñ äâóìÿ ñåñòðàìè (õîòÿ ïîñëå ñìåðòè îäíîé èç íèõ ìîæíî æåíèòüñÿ íà äðóãîé), èáî òàêîé áðàê îñîáî ñïîñîáñòâîâàë áû âîçáóæäåíèþ ðåâíîñòè. Òî åñòü ïðÿìî ïðåäïîëàãàåòñÿ êàê ôàêò îïûòà, ÷òî íà ïî÷âå ðîäñòâåííîé îáùíîñòè âîçíèêàåò áîëåå ñèëüíûé àíòàãîíèçì, ÷åì ìåæäó ÷óæèìè. Âçàèìíàÿ íåíàâèñòü ìåëü÷àéøèõ ñîñåäíèõ ãîñóäàðñòâ, ó êîòîðûõ âñÿ êàðòèíà ìèðà, ëîêàëüíûå ñâÿçè è èíòåðåñû íåîáõîäèìûì îáðàçîì âåñüìà ñõîäíû è íåðåäêî äîëæíû äàæå ñîâïàäàòü, ÷àñòî íàìíîãî áîëåå ñòðàñòíà è íåïðèìèðèìà, ÷åì ìåæäó áîëüøèìè íàöèÿìè, ïðîñòðàíñòâåííî è ïî ñóùåñòâó ñîâåðøåííî ÷óæèìè äðóã äðóãó. Ýòîò ðîê íàñòèã è Ãðåöèþ, è ïîñëåðèìñêóþ Èòàëèþ, è ñ åùå áîëüøåé ñèëîé îí îáðóøèâàëñÿ íà Àíãëèþ, ïîêà òàì ïîñëå íîðìàííñêîãî çàâîåâàíèÿ íå ñïëàâèëèñü îáå ðàñû. Îíè, ýòè ðàñû, æèëè âïåðåìåæêó íà îäíîé è òîé æå òåððèòîðèè, áûëè ïðèâÿçàíû äðóã ê äðóãó ïîñòîÿííî äåéñòâîâàâøèìè æèçíåííûìè èíòåðåñàìè, èõ óäåðæèâàëà âìåñòå åäèíàÿ èäåÿ ãîñóäàðñòâà. È âñå-òàêè âíóòðåííå îíè áûëè ñîâåðøåííî ÷óæäû, âî âñåì ñóùåñòâå êàæäîé èç íèõ ñêàçûâàëîñü îòñóòñòâèå âçàèìîïîíèìàíèÿ, à âî âëàñòíûõ èíòåðåñàõ îíè áûëè àáñîëþòíî âðàæäåáíû îäíà äðóãîé. Ñïðàâåäëèâî ñêàçàíî, ÷òî îæåñòî÷åíèå è íåíàâèñòü òóò áûëè áîëüøèìè, íåæåëè îíè âîîáùå ìîãëè ïðîÿâèòüñÿ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó âíåøíå è âíóòðåííå ðàçäåëåííûìè ïëåìåíàìè.

Äåëà öåðêîâíûå íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíû, èáî çäåñü ìàëåéøåå îòëè÷èå, ïîñêîëüêó îíî äîãìàòè÷åñêè ôèêñèðîâàíî, ñðàçó çàêëþ÷àåò â ñåáå ëîãè÷åñêóþ íåïðèìèðèìîñòü åñëè îòêëîíåíèå âîîáùå èìååò ìåñòî, òî â êàòåãîðèàëüíîì îòíîøåíèè áåç
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ðàçëè÷íî, âåëèêî îíî èëè ìàëî. Òàê îáñòîÿëî äåëî â êîíôåññèîíàëüíûõ ñïîðàõ ìåæäó ëþòåðàíàìè è ðåôîðìàòàìè â XVII â. Åäâà òîëüêî ñîñòîÿëîñü âåëèêîå îáîñîáëåíèå îò êàòîëèöèçìà, êàê òóò æå öåëîå ðàñùåïëÿëîñü ïî íè÷òîæíåéøèì ïîâîäàì íà ïàðòèè, ïî çàÿâëåíèÿì êîòîðûõ ñêîðåå âîçìîæíà áûëà áû îáùíîñòü ñ ïàïèñòàìè, ÷åì ñî ñòîðîííèêàìè èíîãî èñïîâåäàíèÿ. À êîãäà â 1875 ã. â Áåðíå âîçíèêëà òðóäíîñòü ñ îïðåäåëåíèåì ìåñòà êàòîëè÷åñêîãî áîãîñëóæåíèÿ, ïàïà íå ðàçðåøèë, ÷òîáû îíî ñîñòîÿëîñü â öåðêâè ñòàðîêàòîëèêîâ7, ëó÷øå òîãäà óæ â ðåôîðìàòñêîé öåðêâè.

Äâà ðîäà îáùíîñòè ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå êàê ôóíäàìåíò îñîáåííî îñòðîãî àíòàãîíèçìà: îáùíîñòü êà÷åñòâ è îáùíîñòü áëàãîäàðÿ âêëþ÷åííîñòè â åäèíóþ ñîöèàëüíóþ ñâÿçü. Ïåðâàÿ ñâîäèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê òîìó, ÷òî ìû ÿâëÿåìñÿ ñóùåñòâàìè ðàçëè÷íûìè. Âðàæäà äîëæíà òåì ãëóáæå è ñèëüíåå âîçáóäèòü ñîçíàíèå, ÷åì áîëüøå ñõîæåñòü ïàðòèé, îò êîòîðîé îíà îòòàëêèâàåòñÿ. Ïðè ìèðíîé èëè èñïîëíåííîé ëþáâè íàñòðîåííîñòè ýòî — îòëè÷íûé çàùèòíûé èíñòðóìåíò îáúåäèíåíèÿ, ñðàâíèìûé ñ ïðåäóïðåäèòåëüíîé ôóíêöèåé áîëè â îðãàíèçìå, èáî èìåííî ÿâñòâåííàÿ îñîçíàííîñòü, ñ êàêîé çàÿâëÿåò î ñåáå äèññîíàíñ â îáû÷íî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèÿõ, ñðàçó æå ïðèçûâàåò ê óñòðàíåíèþ ïî÷âû äëÿ ñïîðà, ÷òîáû îí íå ðàçúåë îòíîøåíèÿ äî ñàìîãî îñíîâàíèÿ.

Íî ãäå íåò ýòîãî íàìåðåíèÿ ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âñåòàêè äîãîâîðèòüñÿ, òàì ñîçíàíèå àíòàãîíèçìà, îáîñòðåííîå ðàâåíñòâîì âî âñåì îñòàëüíîì, äåëàåò àíòàãîíèçì åùå îñòðåå. Ëþäè, ó êîòîðûõ ìíîãî îáùåãî, ÷àñòî êóäà ãîðøå, íåñïðàâåäëèâåå îáèæàþò äðóã äðóãà, ÷åì ñîâåðøåííî ÷óæäûå. Èíîãäà ýòî ñëó÷àåòñÿ ïîòîìó, ÷òî áîëüøàÿ îáëàñòü èõ âçàèìíîé îáùíîñòè ñòàëà ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, è ïîýòîìó íå îíà, à òî, ÷òî íà äàííûé ìîìåíò èõ ðàçíèò, îïðåäåëÿåò ïîçèöèè ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Ïðåèìóùåñòâåííî ýòî ïðîèñõîäèò èìåííî â ñèëó èõ íåìíîãèõ ðàçëè÷èé, à âñÿêèé ìåëü÷àéøèé àíòàãîíèçì ïðèîáðåòàåò èíîå îòíîñèòåëüíîå çíà÷åíèå, ÷åì ýòî áûâàåò ìåæäó ëþäüìè áîëåå îò÷óæäåííûìè, ñ ñàìîãî íà÷àëà âçàèìíî îðèåíòèðîâàííûìè íà âîçìîæíûå ðàçëè÷èÿ. Îòñþäà — ñåìåéíûå êîíôëèêòû èç-çà ñîâåðøåííåéøèõ ïóñòÿêîâ, òðàãè÷íîñòü «ìåëî÷åé», èç-çà êîòîðûõ ïîðîé ðàñõîäÿòñÿ âïîëíå ïîäõîäÿùèå äðóã äðóãó ëþäè. Ýòî îòíþäü íå âñåãäà îçíà÷àåò, ÷òî ãàðìîíèçèðóþùèå ñèëû åùå ïðåæäå ïðèøëè â óïàäîê; êàê ðàç áîëüøàÿ ñõîæåñòü ñâîéñòâ, ñêëîííîñòåé, óáåæäåíèé ìîæåò ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî ðàñõîæäåíèå â ÷åìòî ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíîì (èç-çà îñòðîòû ïðîòèâîïîëîæíîñòåé) áóäåò îùóùàòüñÿ êàê íå÷òî ñîâåðøåííî íåâûíîñèìîå.
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Ê ýòîìó äîáàâëÿåòñÿ åùå ñëåäóþùåå ÷óæîìó, ñ êåì íå îáúåäèíÿþò íè îáùèå êà÷åñòâà, íè èíòåðåñû, ëþäè ïðîòèâîñòîÿò îáúåêòèâíî, ïðÿ÷à ëè÷íîñòü â ñêîðëóïó ñäåðæàííîñòè, ïîýòîìó îòäåëüíîå ðàçëè÷èå íå òàê ëåãêî ñòàíîâèòñÿ äîìèíàíòîé ÷åëîâåêà. Ñ àáñîëþòíî ÷óæèìè ñîïðèêàñàþòñÿ ëèøü â òåõ òî÷êàõ, ãäå âîçìîæíû îòäåëüíûå ïåðåãîâîðû èëè ñîâïàäåíèå èíòåðåñîâ. Èìè îãðàíè÷èâàåòñÿ è òå÷åíèå êîíôëèêòà. ×åì áîëüøå ó íàñ êàê öåëîñòíûõ ëþäåé îáùåãî ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, òåì ëåã÷å íàøà öåëîñòíîñòü ñòàíåò ñîïðÿãàòüñÿ ñ êàæäûì îòäåëüíûì îòíîøåíèåì ê íåìó. Îòñþäà òà íåïîìåðíàÿ ðåçêîñòü, òå ñðûâû, êàêèå ëþäè, îáû÷íî âïîëíå ñîáîþ âëàäåþùèå, èíîãäà ïîçâîëÿþò ñåáå êàê ðàç ñ ñàìûìè áëèçêèìè. Ñ÷àñòüå è ãëóáèíà îòíîøåíèé ñ ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì ìû, òàê ñêàçàòü, îùóùàåì ñâîå òîæäåñòâî, êîãäà íè îäíî ñëîâî, ñîâìåñòíàÿ äåÿòåëüíîñòü èëè ñòðàäàíèå íå îñòàþòñÿ ïîäëèííî îáîñîáëåííûìè, à îáëåêàþò ñîáîé âñþ äóøó, äóøà îòäàåò ñåáÿ áåç îñòàòêà — òàê ýòî è âîñïðèíèìàåòñÿ: âîò ÷òî äåëàåò ðàçëàä â ïîäîáíîì ñëó÷àåò ñòîëü ðîêîâûì è ñòðàñòíûì, çàäàâàÿ ñõåìó äëÿ ãèáåëüíîãî îòîæäåñòâëåíèÿ: «Òû — âîîáùå».

Åñëè ëþäè îêàçûâàþòñÿ îäíàæäû ñâÿçàííûìè ìåæäó ñîáîé òàêèì îáðàçîì, îíè ñëèøêîì ïðèâûêàþò âñþ òîòàëüíîñòü ñâîåãî áûòèÿ è ÷óâñòâîâàíèÿ îòäàâàòü òîìó, ê êîìó â ýòîò ìîìåíò îáðàùàþòñÿ. Èíà÷å îíè è â ñïîð ïðèâíåñóò èçëèøíèå àêöåíòû, ñâîåãî ðîäà ïåðèôåðèþ, èç-çà ÷åãî ñïîð ïåðåðàñòàåò ñàìûé ïîâîä ê íåìó è ïðåäåëû ñâîåãî îáúåêòèâíîãî çíà÷åíèÿ è âåäåò ê ðàçäâîåíèþ ëè÷íîñòè. Íà âûñøåé ñòóïåíè äóõîâíîãî îáðàçîâàíèÿ ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü; èáî äëÿ íåå õàðàêòåðíî ñîåäèíåíèå ïîëíîé ñàìîîòäà÷è (äóøà îòäàåò ñåáÿ îäíîé ëè÷íîñòè) ñ ïîëíûì âçàèìíûì îáîñîáëåíèåì ýëåìåíòîâ äóøè. Â òî âðåìÿ êàê íåäèôôåðåíöèðîâàííàÿ ñòðàñòü ñïëàâëÿåò òîòàëüíîñòü ÷åëîâåêà ñ âîçáóæäåíèåì îäíîé ÷àñòè èëè ìîìåíòà, îáðàçîâàíèå íå ïîçâîëÿåò èì âûðâàòüñÿ çà ïðåäåëû åãî ñîáñòâåííîãî, òî÷íî î÷åð÷åííîãî ïðàâà. Òåì ñàìûì îòíîøåíèÿ ãàðìîíè÷íûõ íàòóð îáðåòàþò òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî èìåííî â êîíôëèêòå îíè îñîçíàþò, ñêîëü íåçíà÷èòåëåí îí ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîåäèíÿþùèìè èõ ñèëàìè. Íî ïîìèìî ýòîãî, èìåííî ó ãëóáîêèõ íàòóð óòîí÷åííàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê ðàçëè÷èÿì äåëàåò ñêëîííîñòü è îòâðàùåíèå òåì áîëåå ñòðàñòíûìè, ÷òî îíè âûäåëÿþòñÿ íà ôîíå ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì îêðàøåííîãî ïðîøëîãî, à èìåííî, â ñëó÷àå îäíîêðàòíûõ, íåîòçûâàåìûõ ðåøåíèé îá èõ îòíîøåíèÿõ, ñîâåðøåííî îòëè÷íûõ îò ìàÿòíèêîâîãî äâèæåíèÿ èõ ïîâñåäíåâíîé âçàèìîïðèíàäëåæíîñòè, íå ïîäâåðãàåìîé ñîìíåíèþ.
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Ñòèõèéíîå îòâðàùåíèå, äàæå ÷óâñòâî íåíàâèñòè ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè íå èìååò îïðåäåëåííûõ îñíîâàíèé, à åñòü îáîþäíîå îòâåðæåíèå âñåãî áûòèÿ ëè÷íîñòåé — èíîãäà ýòî ïåðâàÿ ñòàäèÿ îòíîøåíèé, âòîðîé ñòàäèåé êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ñòðàñòíàÿ ëþáîâü. Ìîæíî áûëî áû ïðèéòè ê ïàðàäîêñàëüíîìó ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî ó íàòóð, êîòîðûå ïðåäîïðåäåëåíû ê ñàìîé òåñíîé ÷óâñòâåííîé ñâÿçè, ýòîò ïîâîðîò âûçûâàåòñÿ èíñòèíêòèâíîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ, ÷òîáû ñîîáùèòü îïðåäåëåííîìó ÷óâñòâó ïîñðåäñòâîì ïðîòèâîïîëîæíîé åìó ïðåëþäèè — ñëîâíî áû îòñòóïëåíèåì äëÿ ðàçáåãà — ñòðàñòíîå îáîñòðåíèå è ñîçíàíèå òîãî, ÷òî òåïåðü îáðåòåíî. Òó æå ôîðìó îáíàðóæèâàåò è ïðîòèâîïîëîæíîå ÿâëåíèå: ãëóáî÷àéøàÿ íåíàâèñòü âûðàñòàåò èç ðàçáèòîé ëþáâè. Çäåñü, ïîæàëóé, ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìååò íå òîëüêî âîñïðèèì÷èâîñòü ê ðàçëè÷èÿì, íî ïðåæäå âñåãî îïðîâåðæåíèå ñîáñòâåííîãî ïðîøëîãî, âûðàæàþùååñÿ â òàêîé ñìåíå ÷óâñòâ. Óçíàòü, ÷òî ãëóáîêàÿ ëþáîâü (ïðèòîì íå òîëüêî ïîëîâàÿ) ÿâëÿåòñÿ çàáëóæäåíèåì è îòñóòñòâèåì èíñòèíêòà, — ýòî òàêîå ñàìîîáíàæåíèå, òàêîé íàäëîì â íàäåæíîñòè è åäèíñòâå íàøåãî ñàìîñîçíàíèÿ, ÷òî ìû íåèçáåæíî çàñòàâëÿåì ïðåäìåò ýòîãî íåâûíîñèìîãî ÷óâñòâà èñêóïèòü åãî ïåðåä íàìè. Òàéíîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîé âèíû ìû âåñüìà ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðèêðûâàåì íåíàâèñòüþ, êîòîðàÿ îáëåã÷àåò ïðèïèñûâàíèå âñåé âèíû äðóãîìó.

Ïðèìå÷àíèÿ

' ×åëîâåê ÷åëîâåêó âîëê (ëàò.).

2 Áîã èç ìàøèíû; ðàçâÿçêà âñëåäñòâèå íåïðåäâèäåííîãî îáñòîÿòåëüñòâà (ëàò.).

3 Åãî âðàæäåáíîñòü îòíîñèëàñü íå ê ïàïñòâó èëè ïðîòåñòàíòèçìó, ìîíàðõè÷åñêîìó ïðàâëåíèþ èëè ðåñïóáëèêàíñêîìó ïðàâëåíèþ, äîìó Ñòþàðòîâ èëè Íàññàóñêîìó äîìó, íî âîîáùå êî âñåìó â òî âðåìÿ óñòàíîâèâøåìóñÿ (àíãë.). Ðå÷ü èäåò î ïàìôëåòèñòå Ð.Ôåðãþñîíå (16371714), Ôåðãþñîíå-çàãîâîðùèêå, êàê åãî íàçûâàëè.

4 Åäèíîñóùåãî è ïîäîáíîñóùåãî (ãðå÷.). Èìååòñÿ â âèäó çíàìåíèòûé äîãìàòè÷åñêèé ñïîð îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû Õðèñòà.

5 ×òî-òî íå ëàäèòñÿ (ëàò.).

6 Èñõîäíûé ïóíêò (ëàò.).

7 Ñòàðîêàòîëèöèçì — òå÷åíèå, îòêîëîâøååñÿ îò êàòîëèöèçìà ïîñëå Âàòèêàíñêîãî ñîáîðà (1869-1870).
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Êàê âîçìîæíî îáùåñòâî?

Ô��óíäàìåíòàëüíûé âîïðîñ ñâîåé ôèëîñîôèè: «Êàê âîçìîæíà ïðèðîäà?» — Êàíò ìîã ñòàâèòü è îòâå÷àòü íà íåãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïðèðîäà áûëà äëÿ íåãî íå ÷åì èíûì, êàê ïðåäñòàâëåíèåì î ïðèðîäå. Ýòî, êîíå÷íî, íå òîëüêî îçíà÷àåò, ÷òî «ìèð åñòü ìîå ïðåäñòàâëåíèå», ÷òî ìû, òàêèì îáðàçîì, è î ïðèðîäå ìîæåì ãîâîðèòü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà åñòü ñîäåðæàíèå íàøåãî ñîçíàíèÿ; íî ýòî îçíà÷àåò òàêæå: òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ïðèðîäîé, åñòü îñîáûé ñïîñîá, êîòîðûì íàø èíòåëëåêò ñîåäèíÿåò, óïîðÿäî÷èâàåò, îôîðìëÿåò ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ. Ýòè «äàííûå» íàì âîñïðèÿòèÿ öâåòíîãî è âêóñíîãî, òîíîâ è òåìïåðàòóð, ñîïðîòèâëåíèé è çàïàõîâ, â ñëó÷àéíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñóáúåêòèâíîãî ïåðåæèâàíèÿ ïðîíèçûâàþùèå íàøå ñîçíàíèå, åùå íå ñóòü äëÿ íàñ «ïðèðîäà», íî ñòàíîâÿòñÿ åþ áëàãîäàðÿ àêòèâíîñòè äóõà, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò èç íèõ ïðåäìåòû è ðÿäû ïðåäìåòîâ, ñóáñòàíöèè, ñâîéñòâà è ïðè÷èííûå ñâÿçè. Ìåæäó ýëåìåíòàìè ìèðà, êàê îíè íåïîñðåäñòâåííî äàíû íàì, íå ñóùåñòâóåò, ïî Êàíòó, òîé ñâÿçè, êîòîðàÿ òîëüêî è äåëàåò èç íèõ ïîíÿòíîå, çàêîíîìåðíîå åäèíñòâî ïðèðîäû. Òî÷íåå, îíà êàê ðàç è îçíà÷àåò áûòèå — ïðèðîäîé (Natur-Sein) ñàìèõ ïî ñåáå áåññâÿçíûõ è áåñïîðÿäî÷íî ïîÿâëÿþùèõñÿ ôðàãìåíòîâ ìèðà. Òàêèì îáðàçîì, êàðòèíà ìèðà ó Êàíòà âûðàñòàåò â èñêëþ÷èòåëüíî ñâîåîáðàçíîé èãðå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé: íàøè ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ äëÿ íåãî ÷èñòî ñóáúåêòèâíû, èáî çàâèñÿò îò ïñèõîôèçè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ìîãëà áû áûòü èíîé ó äðóãèõ ñóùåñòâ, è îò ñëó÷àéíîñòè, ñ êàêîé îíè áûâàþò âûçâàíû. Íî îíè ñòàíîâÿòñÿ «îáúåêòàìè», áóäó÷è âîñïðèíÿòû ôîðìàìè íàøåãî èíòåëëåêòà è ïîëó÷èâ áëàãîäàðÿ èì îáðàç ïðî÷íûõ çàêîíîìåðíîñòåé è âçàèìîñâÿçàííîé êàðòèíû «ïðèðîäû». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè âîñïðèÿòèÿ âñå-òàêè ðåàëüíî äàííîå, ñóòü ñîäåðæàíèå ìèðà, êîòîðîå ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü íåèçìåííûì, ãàðàíòèÿ íåçàâèñèìîãî îò íàñ áûòèÿ, òàê ÷òî èìåííî èíòåëëåêòóàëüíîå îôîðìëåíèå åãî 
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â îáúåêòû, ñâÿçè, çàêîíîìåðíîñòè âûñòóïàåò êàê ñóáúåêòèâíîå, êàê òî, ÷òî ïðèâíåñåíî íàìè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, ÷òî ìû âîñïðèíÿëè îò íàëè÷íîãî áûòèÿ; êàê ôóíêöèÿ ñàìîãî èíòåëëåêòà, êîòîðàÿ, ñàìà áóäó÷è íåèçìåííîé, îáðàçîâàëà áû ÿêîáû èç èíîãî ÷óâñòâåííîãî ìàòåðèàëà ñîäåðæàòåëüíî èíóþ ïðèðîäó. Ïðèðîäà äëÿ Êàíòà — îïðåäåëåííûé ðîä ïîçíàíèÿ, îáðàç, âîçíèêàþùèé áëàãîäàðÿ íàøèì êàòåãîðèÿì ïîçíàíèÿ è âíóòðè íèõ. Èòàê, âîïðîñ: êàê âîçìîæíà ïðèðîäà? (ò.å. êàêèå óñëîâèÿ íåîáõîäèìû, ÷òîáû èìåëàñü ïðèðîäà) ðàçðåøàåòñÿ ó íåãî ÷åðåç ïîèñê ôîðì, ñîñòàâëÿþùèõ ñóùåñòâî íàøåãî èíòåëëåêòà è òåì ñàìûì ðåàëèçóþùèõ ïðèðîäó êàê òàêîâóþ.

Êàçàëîñü áû, àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ìîæíî ðàññìîòðåòü è âîïðîñ îá àïðèîðíûõ óñëîâèÿõ, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ âîçìîæíî îáùåñòâî. Èáî è çäåñü äàíû èíäèâèäóàëüíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå â èçâåñòíîì ñìûñëå òîæå âñåãäà ïðåáûâàþò â ðàçðîçíåííîñòè, êàê è ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ, è ñèíòåçèðóþòñÿ â åäèíñòâî îáùåñòâà ëèøü ïîñðåäñòâîì íåêîåãî ïðîöåññà ñîçíàíèÿ, êîòîðûé â îïðåäåëåííûõ ôîðìàõ è ïî îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì ñîïðÿãàåò èíäèâèäóàëüíîå áûòèå îòäåëüíîãî ýëåìåíòà ñ èíäèâèäóàëüíûì áûòèåì äðóãîãî ýëåìåíòà. Îäíàêî ðåøàþùåå îòëè÷èå åäèíñòâà îáùåñòâà îò åäèíñòâà ïðèðîäû ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: åäèíñòâî ïðèðîäû — ñ ïðåäïîëàãàåìîé çäåñü êàíòîâñêîé òî÷êè çðåíèÿ — îñóùåñòâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â íàáëþäàþùåì ñóáúåêòå, ïðîèçâîäèòñÿ òîëüêî èì ñðåäè ýëåìåíòîâ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå ñâÿçàíû, è èç èõ ÷èñëà.

Íàïðîòèâ, îáùåñòâåííîå åäèíñòâî ðåàëèçóåòñÿ òîëüêî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ýëåìåíòàìè, èáî îíè ñîçíàòåëüíû, ñèíòåòè÷åñêè àêòèâíû,è îíî íå íóæäàåòñÿ íè â êàêîì íàáëþäàòåëå. Ïîëîæåíèå Êàíòà î òîì, ÷òî ñâÿçü íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ïðèñóùà ñàìèì âåùàì, ïîñêîëüêó îíà îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî ñóáúåêòîì, íå èìååò ñèëû äëÿ îáùåñòâåííîé ñâÿçè, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè ñîâåðøàåòñÿ èìåííî â «âåùàõ», à «âåùè» çäåñü — ýòî èíäèâèäóàëüíûå äóøè. Êîíå÷íî, êàê ñèíòåç, ñâÿçü îñòàåòñÿ ÷åì-òî ÷èñòî äóøåâíûì, áåç ïàðàëëåëüíîãî ñîîòâåòñòâèÿ ïðîñòðàíñòâåííûì îáðàçîâàíèÿì è èõ âçàèìîäåéñòâèÿì. Íî ÷òîáû îáðàçîâàëîñü åäèíñòâî, íå òðåáóåòñÿ íèêàêîãî ôàêòîðà, ïîìèìî è âíå åãî ýëåìåíòîâ, òàê êàê êàæäûé èç íèõ âûïîëíÿåò òó æå ôóíêöèþ, ÷òî è äóøåâíàÿ ýíåðãèÿ ñîçåðöàòåëÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíå åãî: ñîçíàíèå ñîó÷àñòèÿ ñ äðóãèìè â îáðàçîâàíèè åäèíñòâà è åñòü ôàêòè÷åñêè òî åäèíñòâî, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü. Êîíå÷íî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî îçíà÷àåò îòíþäü íå àáñòðàêòíîå îñîçíàíèå ïîíÿòèÿ åäèíñòâà, íî áåñ÷èñëåííûå åäèíè÷íûå îòíîøåíèÿ, ÷óâñòâî è çíàíèå òîãî, ÷òî ìû 



==510

îïðåäåëÿåì äðóãîãî è îïðåäåëÿåìû èì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî âîâñå íå èñêëþ÷àåò, ÷òî, ñêàæåì, íåêèé òðåòèé íàáëþäàòåëü îñóùåñòâëÿåò åùå êàêîé-òî, ëèøü â íåì îñíîâàííûé ñèíòåç ìåæäó äâóìÿ ëèöàìè, ñëîâíî ñðåäè ïðîñòðàíñòâåííûõ ýëåìåíòîâ. Êàêàÿ îáëàñòü âíåøíå ñîçåðöàåìîãî áûòèÿ ìîæåò áûòü çàêëþ÷åíà â åäèíñòâî — ýòî îïðåäåëÿåòñÿ íå åãî íåïîñðåäñòâåííûì è ïðîñòî îáúåêòèâíûì ñîäåðæàíèåì, íî ÷åðåç êàòåãîðèè è ñ ó÷åòîì ïîçíàâàòåëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ñóáúåêòà. Îäíàêî îáùåñòâî åñòü îáúåêòèâíîå åäèíñòâî, íå íóæäàþùååñÿ â ñîçåðöàòåëå, êîòîðûé ïðåäïîëàãàëñÿ áû ïîíÿòèåì «îáùåñòâî».

Âåùè â ïðèðîäå ðàçðîçíåíû ñèëüíåå, ÷åì äóøè; åäèíñòâó ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â ïîíèìàíèè, ëþáâè, ñîâìåñòíîì òðóäå, — ýòîìó åäèíñòâó âîîáùå íåò àíàëîãèè â ïðîñòðàíñòâåííîì ìèðå, ãäå êàæäàÿ ñóùíîñòü çàíèìàåò ñâîå, íåäåëèìîå ñ äðóãèìè ïðîñòðàíñòâî. Âìåñòå ñ òåì ôðàãìåíòû ïðîñòðàíñòâåííîãî áûòèÿ ñõîäÿòñÿ â ñîçíàíèè ñîçåðöàòåëÿ â íåêîå åäèíñòâî, îïÿòü-òàêè íåäîñòèæèìîå äëÿ ñîâîêóïíîñòè èíäèâèäîâ. Áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî ïðåäìåòû ñèíòåçà çäåñü — ñàìîñòîÿòåëüíûå ñóùíîñòè, äóøåâíûå öåíòðû, ïåðñîíàëüíûå åäèíñòâà, îíè ïðîòèâÿòñÿ àáñîëþòíîìó ñõîæäåíèþ â äóøå èíîãî ñóáúåêòà, êîåìó äîëæíû ïîâèíîâàòüñÿ «ëèøåííûå ñàìîñòè» íåîäóøåâëåííûå âåùè Òàê, íåêîòîðîå ÷èñëî ëþäåé realiter — â êóäà áîëüøåé (idealiter— â êóäà ìåíüøåé) ñòåïåíè åñòü åäèíñòâî, ÷åì «îáñòàíîâêà êîìíàòû», îáðàçîâàííàÿ ñòîëîì, ñòóëüÿìè, äèâàíîì, êîâðîì è çåðêàëîì, ëèáî «ëàíäøàôò» èëè «îáðàç» íà êàðòèíå, îáðàçîâàííûå ðåêîé, ëóãîì, äåðåâüÿìè, äîìîì. Ñîâñåì â èíîì ñìûñëå, íåæåëè âíåøíèé ìèð, îáùåñòâî åñòü «ìîå ïðåäñòàâëåíèå», ò.å. îñíîâàíî íà àêòèâíîñòè ñîçíàíèÿ. Èáî äðóãàÿ äóøà äëÿ ìåíÿ ñòîëü æå ðåàëüíà, êàê ÿ ñàì, è íàäåëåíà òîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ âåñüìà îòëè÷àåòñÿ îò ðåàëüíîñòè êàêîé-íèáóäü ìàòåðèàëüíîé âåùè.

Åñëè Êàíò åùå ñòàðàåòñÿ óâåðèòü, áóäòî ïðîñòðàíñòâåííûå îáúåêòû ñòîëü æå íåñîìíåííû, êàê è ìîå ñóùåñòâîâàíèå, òî ïîñëåäíåå ìîæåò ïîíèìàòüñÿ òîëüêî êàê îòäåëüíûå ñîäåðæàíèÿ ìîåé ñóáúåêòèâíîé æèçíè; èáî îñíîâà ïðåäñòàâëåíèÿ âîîáùå, ÷óâñòâî ñóùåãî ß, îáëàäàåò áåçóñëîâíîñòüþ è íåçûáëåìîñòüþ, íåäîñòèæèìîé íè äëÿ êàêèõ îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ìàòåðèàëüíî-âíåøíåãî. Íî òîé æå íåñîìíåííîñòüþ (ìîæåò îíà áûòü îáîñíîâàíà èëè íåò) îáëàäàåò äëÿ íàñ è ôàêò Òû; è êàê ïðè÷èíó èëè äåéñòâèå ýòîé íåñîìíåííîñòè ìû îùóùàåì Òû êàê íå÷òî íåçàâèñèìîå îò íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, íå÷òî òàêîå, ÷òî íàñòîëüêî æå åñòü äëÿ ñåáÿ, êàê è íàøå ñóùåñòâîâàíèå. Òî, ÷òî ýòî äëÿ-ñåáÿ (-áûòèå) Äðóãîãî âñå-òàêè íå ïðåïÿòñòâóåò íàì 
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äåëàòü åãî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèåì, ÷òî íå÷òî íåðàçëîæèìîå â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè ñòàíîâèòñÿ ñîäåðæàíèåì, ò.å. ïðîäóêòîì ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, — ãëóáî÷àéøàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ è òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíàÿ ñõåìà è ïðîáëåìà îáîáùåñòâëåíèÿ.

Â ñâîåì ñîáñòâåííîì ñîçíàíèè ìû âåñüìà òî÷íî ðàçëè÷àåì ôóíäàìåíòàëüíîñòü ß êàê íå ïðè÷àñòíóþ ê ïðîáëåìàòèêå åãî ñîäåðæàíèé ïðåäïîñûëêó âñÿêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, îò êîòîðîé íåâîçìîæíî ïîëíîñòüþ èçáàâèòüñÿ, è ñàìè ýòè ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå (à òàêæå èõ ïîÿâëåíèå è èñ÷åçíîâåíèå, âîçìîæíîñòü â íèõ óñîìíèòüñÿ è èõ êîððåêòèðîâàòü) ïðåäñòàþò âñåãî ëèøü êàê ïðîäóêòû àáñîëþòíîé, ïðåäåëüíîé ìîùè è ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåãî äóøåâíîãî áûòèÿ âîîáùå. Îäíàêî íà äðóãóþ äóøó, õîòÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìû ïðåäñòàâëÿåì è åå, ìû íåïðåìåííî äîëæíû ïåðåíåñòè ýòè óñëîâèÿ èëè, ñêîðåå, áåçóñëîâíîñòü ñâîåãî ß. Îíà èìååò äëÿ íàñ òó âûñøóþ ñòåïåíü ðåàëüíîñòè, êàêàÿ åñòü ó íàøåé ñàìîñòè îòíîñèòåëüíî åå ñîäåðæàíèé, è íåñîìíåííî, ÷òî ýòà âûñøàÿ ñòåïåíü ðåàëüíîñòè ïðèñóùà è äðóãîé äóøå îòíîñèòåëüíî åå ñîäåðæàíèé.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ âîïðîñ: Êàê âîçìîæíî îáùåñòâî? — èìååò ñîâåðøåííî èíîé ìåòîäè÷åñêèé ñìûñë, ÷åì âîïðîñ. Êàê âîçìîæíà ïðèðîäà? Èáî íà ïîñëåäíèé îòâå÷àþò ôîðìû ïîçíàíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñóáúåêò îñóùåñòâëÿåò ñèíòåç äàííûõ ýëåìåíòîâ â «ïðèðîäó», à íà ïåðâûé — a priori ïîëîæåííûå â ñàìèõ ýëåìåíòàõ óñëîâèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíè ðåàëüíî ñèíòåçèðóþòñÿ â «îáùåñòâî». Â èçâåñòíîì ñìûñëå, âñå ñîäåðæàíèå êíèãè («Ñîöèîëîãèÿ») ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà îñíîâàíèè çàÿâëåííîãî â íà÷àëå ïðèíöèïà è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäõîäû ê îòâåòó íà ýòîò âîïðîñ. Èáî ýòà êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîïûòêó îáíàðóæèòü òå ïðîöåññû, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñîâåðøàþùèåñÿ â èíäèâèäàõ, êîòîðûå îáóñëîâëèâàþò èõ áûòèå-îáùåñòâîì (Gesellschaft-Sein), íî íå êàê ïðè÷èíû, ïî âðåìåíè ïðåäøåñòâóþùèå ðåçóëüòàòó, à êàê ÷àñòíûå ïðîöåññû ñèíòåçà, êîòîðûå ìû ñîâîêóïíî íàçûâàåì îáùåñòâîì.

Âîïðîñ ýòîò ñëåäóåò ïîíèìàòü åùå â îäíîì ôóíäàìåíòàëüíîì ñìûñëå ß ãîâîðèë, ÷òî ôóíêöèÿ îáðàçîâûâàòü ñèíòåòè÷åñêîå åäèíñòâî â îòíîøåíèè ïðèðîäû ïðèíàäëåæèò ñîçåðöàþùåìó ñóáúåêòó, íî òà æå ñàìàÿ ôóíêöèÿ â îòíîøåíèè îáùåñòâà ïåðåõîäèò ê åãî ñîáñòâåííûì ýëåìåíòàì. Ñîçíàíèå òîãî, ÷òî îí îáðàçóåò îáùåñòâî, ïðàâäà, íå ïðèñóùå in abstracto îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàæäûé çíàåò, ÷òî äðóãîé ñâÿçàí ñ íèì; ïðè ýòîì — ÷òî îáûêíîâåííî çíàíèå î äðóãîì êàê îáîáùåñòâëåííîì, ïîçíàíèå ñîâîêóïíîãî îáùåñòâà (ýòî çíàíèå è ïîçíàíèå) ðåàëèçóþòñÿ ëèøü â îòäåëüíûõ, êîíêðåòíûõ ñîäåð
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æàíèÿõ. Íî, ìîæåò áûòü, è çäåñü äåëî îáñòîèò íå èíà÷å, ÷åì ñ «åäèíñòâîì ïîçíàíèÿ», ñîãëàñíî êîòîðîìó ìû ñîîòíîñèì â ïðîöåññàõ ñîçíàíèÿ îäíî êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå ñ äðóãèì, íå èìåÿ íèêàêîãî îñîáîãî ñîçíàíèÿ ýòîãî åäèíñòâà, ðàçâå ÷òî â ðåäêèõ è ïîçäíèõ àáñòðàêöèÿõ.

Èòàê, âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: êàêîâà æå èìåííî âñåîáùàÿ è àïðèîðíàÿ îñíîâà, êàêèå ïðåäïîñûëêè äîëæíû äåéñòâîâàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäåëüíûå, êîíêðåòíûå ïðîöåññû â èíäèâèäóàëüíîì ñîçíàíèè áûëè ðåàëüíûìè ïðîöåññàìè ñîöèàëèçàöèè; êàêèå èç ñîäåðæàùèõñÿ â íèõ ýëåìåíòîâ äåëàþò âîçìîæíûì â êà÷åñòâå ðåçóëüòàòà, àáñòðàêòíî âûðàæàÿñü, ïðîèçâîäñòâî èç èíäèâèäîâ îáùåñòâåííîãî åäèíñòâà? Ó ñîöèîëîãè÷åñêèõ àïðèîðíîñòåé áóäåò òî æå äâîéñòâåííîå çíà÷åíèå, ÷òî è ó òåõ, êîòîðûå «äåëàþò âîçìîæíîé» ïðèðîäó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè áóäóò áîëåå èëè ìåíåå ïîëíî èëè íåäîñòàòî÷íî îïðåäåëÿòü äåéñòâèòåëüíîå ïðîòåêàíèå îáîáùåñòâëåíèé, êàê ôóíêöèè èëè ýíåðãèè äóøåâíîãî ïðîöåññà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè ñóòü èäåàëüíûå ëîãè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè ñîâåðøåííîãî, õîòÿ â ýòîì ñâîåì ñîâåðøåíñòâå íèêîãäà, áûòü ìîæåò, íå ðåàëèçîâàííîãî îáùåñòâà, ïîäîáíî òîìó êàê çàêîí ïðè÷èííîñòè æèâåò è äåéñòâóåò â ôàêòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ ïîçíàíèÿ è â òî æå âðåìÿ îáðàçóåò ôîðìó èñòèíû êàê èäåàëüíîé ñèñòåìû âïîëíå çàâåðøåííûõ ïîçíàíèé, íåçàâèñèìî îò òîãî, ðåàëèçóþòñÿ ëè ýòè ïîçíàíèÿ èëè íåò ïîñðåäñòâîì âðåìåííîé, îòíîñèòåëüíî ñëó÷àéíîé äèíàìèêè äóøè, è íåçàâèñèìî îò áîëüøåãî èëè ìåíüøåãî ïðèáëèæåíèÿ èñòèíû, äåéñòâèòåëüíîé â ñîçíàíèè, ê ýòîé èäåàëüíî çíà÷èìîé èñòèíå.

Âîïðîñ î òîì, ñëåäóåò ëè èçó÷åíèå ýòèõ óñëîâèé ïðîöåññà ñîöèàëèçàöèè íàçûâàòü òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûì, — âñåãî ëèøü âîïðîñ î òîì, êàêîé ïîñòàâèòü çàãîëîâîê, èáî çäåñü îáðàçóþòñÿ, íîðìàòèâíî îôîðìëÿþòñÿ íå ïîçíàíèÿ, à ïðàêòè÷åñêèå ïðîöåññû è ñîñòîÿíèÿ áûòèÿ. È âñå-òàêè òî, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó è ÷òî, êàê îáùåå ïîíÿòèå îáîáùåñòâëåíèÿ, äîëæíî áûòü ðàññìîòðåíî ïîä óãëîì çðåíèÿ åãî óñëîâèé, ïîäîáíî óñëîâèÿì ïîçíàíèÿ, — ýòî ñîçíàíèå ñîâåðøàåìîãî èëè ïðåòåðïåâàåìîãî îáîáùåñòâëåíèÿ Âîçìîæíî, ëó÷øå íàçûâàòü ýòî çíàíèåì, à íå ïîçíàíèåì. Èáî ñóáúåêò íå ïðîòèâîñòîèò çäåñü îáúåêòó, òåîðåòè÷åñêóþ êàðòèíó êîòîðîãî îí áû ïîñòåïåííî ñîñòàâëÿë; íàïðîòèâ, ñîçíàíèå îáîáùåñòâëåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî åñòü íîñèòåëü èëè âíóòðåííåå çíà÷åíèå îáîáùåñòâëåíèÿ. Ðå÷ü èäåò î ïðîöåññàõ âçàèìîäåéñòâèÿ, îçíà÷àþùèõ äëÿ èíäèâèäà — õîòÿ è íå àáñòðàêòíûé, íî ìîãóùèé áûòü àáñòðàêòíî âûðàæåííûì — ôàêò îáîáùåñòâëåííîñòè. Êàêèå ôîðìû äîëæíû áûòü çäåñü îñíîâîïîëàãàþùèìè, èíà÷å ãîâîðÿ, êàêèå êàòåãîðèè ÷åëîâåê äîëæåí êàê áû ïðèâíåñòè, ÷òîáû âîçíèê
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ëî ýòî ñîçíàíèå, è êàêîâû ôîðìû, íîñèòåëåì êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ áûòü âîçíèêøåìó ñîçíàíèþ (îáùåñòâî êàê ôàêò çíàíèÿ), — âñå ýòî ìîæíî, ïîæàëóé, íàçâàòü òåîðèåé ïîçíàíèÿ îáùåñòâà. Íèæå ÿ ïîïûòàþñü äàòü ïðèìåð òàêîãî èññëåäîâàíèÿ, î÷åðòèâ íåêîòîðûå èç àïðèîðíî äåéñòâóþùèõ óñëîâèé èëè ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ — õîòÿ èõ è íåëüçÿ, ïîäîáíî êàíòîâñêèì êàòåãîðèÿì, îáîçíà÷èòü îäíèì ñëîâîì.

I. Èç ëè÷íîñòíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ÷åëîâåê èçâëåêàåò íåñêîëüêî ñìåùåííûé îáðàç äðóãîãî, ÷òî îáóñëîâëåíî íå ïðîñòî çàáëóæäåíèÿìè, ñâÿçàííûìè ñ íåïîëíîòîé îïûòà, íåäîñòàòî÷íîé îñòðîòîé çðåíèÿ, ïðåäðàññóäêàìè ñèìïàòèè è àíòèïàòèè. Ýòî ïðèíöèïèàëüíûå èçìåíåíèÿ ñâîéñòâ ðåàëüíîãî îáúåêòà. È ïðîèñõîäÿò îíè â äâóõ èçìåðåíèÿõ. Ìû âèäèì Äðóãîãî â íåêîòîðîì ðîäå îáîáùåííî. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî íàì íå äàíî âïîëíå ðåïðåçåíòèðîâàòü â ñåáå îòëè÷íóþ îò íàñ èíäèâèäóàëüíîñòü. Âñÿêîå âîññîçäàíèå äóøè îïðåäåëÿåòñÿ ñõîäñòâîì ñ íåþ, è õîòÿ ýòî íå åäèíñòâåííîå óñëîâèå äóøåâíîãî ïîçíàíèÿ, ïîñêîëüêó, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåîáõîäèìîé êàæåòñÿ íåòîæäåñòâåííîñòü äëÿ äîñòèæåíèÿ äèñòàíöèè è îáúåêòèâíîñòè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü, îñòàþùàÿñÿ çà ãðàíüþ òîæäåñòâåííîñòè èëè íåòîæäåñòâåííîñòè áûòèÿ. Îäíàêî ñîâåðøåííîå ïîçíàíèå âñå-òàêè ïðåäïîëàãàëî áû è ñîâåðøåííîå òîæäåñòâî. Ñëîâíî åñòü â êàæäîì ÷åëîâåêå òàêàÿ òî÷êà íàèãëóáî÷àéøåé èíäèâèäóàëüíîñòè, ôîðìó êîòîðîé âíóòðåííå âîññîçäàòü íå ñìîæåò òîò, ó êîãî ýòà òî÷êà êà÷åñòâåííî îòëè÷íà. À ÷òî ýòî òðåáîâàíèå óæå ëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìî ñ òðåáîâàíèåì äèñòàíöèè è îáúåêòèâíîé îöåíêè, íà êîòîðîì ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî äåðæèòñÿ ïðåäñòàâëåíèå Äðóãîãî, äîêàçûâàåò òîëüêî, ÷òî ñîâåðøåííîå çíàíèå îá èíäèâèäóàëüíîñòè Äðóãîãî äëÿ íàñ íåäîñòóïíî, è íåäîñòàòî÷íîñòü ýòîãî çíàíèÿ â ðàçíîé ñòåïåíè îáóñëîâëèâàåò âñå âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé. Íî êàêîâà áû íè áûëà ïðè÷èíà íåäîñòàòêà çíàíèÿ, ñëåäñòâèåì åãî ÿâëÿåòñÿ îáîáùåíèå îáðàçà Äðóãîãî â äóøå, ðàñïëûâ÷àòîñòü î÷åðòàíèé, ïðèñîâîêóïëÿþùàÿ ê óíèêàëüíîñòè ýòîãî îáðàçà îòíîøåíèå ê äðóãèì.

Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå êàæäîãî ÷åëîâåêà (à ýòî èìååò îñîáûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ íàøåãî ïðàêòè÷åñêîãî, ñîîòíåñåííîãî ñ íèì ïîâåäåíèÿ) êàê òèï, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò â ñèëó ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè, ìû ìûñëåííî ïîäâîäèì åãî, íàðÿäó ñî âñåé åãî åäèíè÷íîñòüþ, ïîä íåêóþ âñåîáùóþ êàòåãîðèþ, ïðè÷åì, êîíå÷íî, ÷åëîâåê íå ïîëíîñòüþ îõâàòûâàåòñÿ åþ, à îíà íå ïîëíîñòüþ îõâàòûâàåòñÿ èì, ïîñëåäíåå îòëè÷àåò ýòî îòíîøåíèå îò îòíîøåíèÿ ìåæäó îáùèì ïîíÿòèåì è ÷àñòüþ åãî îáúåìà. Â ïðîöåññå ïîçíàíèÿ ÷åëîâåêà ìû âèäèì â íåì íå ÷èñòóþ
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èíäèâèäóàëüíîñòü, íî òî, êàê åãî ïîääåðæèâàåò, âîçâûøàåò èëè æå óíèæàåò òîò âñåîáùèé òèï, ê êîòîðîìó ìû åãî ïðè÷èñëÿåì1. Äàæå åñëè ýòîò ïåðåõîä ñòîëü íåçàìåòåí, ÷òî íåäîñòóïåí äëÿ íàøåãî íåïîñðåäñòâåííîãî ïîçíàíèÿ, äàæå åñëè îòêàçûâàþò âñå ïðèâû÷íûå ðîäîâûå õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå ïîíÿòèÿ («ìîðàëüíûé» èëè «àìîðàëüíûé», «ñâîáîäíûé» èëè «ñâÿçàííûé», «ãîñïîäñêèé» èëè «ðàáñêèé»), ìû âíóòðåííå âñå ðàâíî äàåì ÷åëîâåêó èìÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ êàêèì-òî òèïîì, äëÿ êîòîðîãî è ñëîâà-òî íåò è ñ êîòîðûì íå ñîâïàäàåò åãî ÷èñòîå äëÿ-ñåáÿ-áûòèå.

À ýòî çàñòàâëÿåò íàñ ñïóñòèòüñÿ ñòóïåíüþ íèæå. Èìåííî èç ñîâåðøåííîé óíèêàëüíîñòè ëè÷íîñòè ìû ôîðìèðóåì åå îáðàç, íå òîæäåñòâåííûé äåéñòâèòåëüíîñòè, îäíàêî æå è íå ÿâëÿþùèéñÿ îáùèì òèïîì, íàïðîòèâ, ýòî òàêîé îáðàç, êàêîé îí ÿâèë áû, áóäó÷è, òàê ñêàçàòü, âïîëíå ñàìèì ñîáîé, ðåàëèçóÿ â õîðîøóþ èëè â äóðíóþ ñòîðîíó òó èäåàëüíóþ âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ åñòü â êàæäîì ÷åëîâåêå. Ìû âñå ñóòü ôðàãìåíòû íå òîëüêî âñåîáùåãî ÷åëîâåêà, íî è íàñ ñàìèõ. Ìû ñóòü çà÷àòêè íå òîëüêî òèïà ÷åëîâåêà âîîáùå, íå òîëüêî òèïà äîáðîãî è çëîãî è ò.ï., íî ìû ñóòü òàêæå çà÷àòêè ñâîåé ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè è óíèêàëüíîñòè (÷åìó â ïðèíöèïå íåëüçÿ äàòü îïðåäåëåííîãî íàçâàíèÿ), êîòîðàÿ, ñëîâíî áû ïðîðèñîâàííàÿ èäåàëüíûìè ëèíèÿìè, çàêëþ÷àåò â ñåáÿ íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà. Îäíàêî âçîð Äðóãîãî âîñïîëíÿåò ýòî ôðàãìåíòàðíîå, äåëàÿ íàñ òåì, ÷åì ìû íèêîãäà íå ÿâëÿåìñÿ ÷èñòî è ïîëíî. Òå ôðàãìåíòû, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî äàíû, îí ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí âèäåòü êàê âñåãî ëèøü ðÿäîïîëîæåííûå, íî ïîäîáíî òîìó êàê, ñîâåðøåííî íå îñîçíàâàÿ, ìû âîñïîëíÿåì ñëåïîå ïÿòíî â íàøåì ïîëå çðåíèÿ, òàê èç ýòîãî ôðàãìåíòàðíîãî ìû òâîðèì åãî èíäèâèäóàëüíîñòü âî âñåé åå ïîëíîòå. Ïðàêòèêà æèçíè çàñòàâëÿåò ñîçäàâàòü îáðàç ÷åëîâåêà òîëüêî èç ðåàëüíûõ, ýìïèðè÷åñêè èçâåñòíûõ îòðûâêîâ; íî èìåííî îíà-òî è îñíîâûâàåòñÿ íà èçìåíåíèÿõ è äîïîëíåíèÿõ, íà ïðåîáðàçîâàíèè äàííûõ ôðàãìåíòîâ âî âñåîáùèé òèï è ïîëíîòó èäåàëüíîé ëè÷íîñòè2.

Ýòîò ïðèíöèïèàëüíûé, õîòÿ â ðåàëüíîñòè è ðåäêî äîâîäèìûé äî ñîâåðøåíñòâà ïðîöåññ äåéñòâóåò â óæå ñóùåñòâóþùåì îáùåñòâå êàê àïðèîðè äàëüíåéøèõ âçàèìîäåéñòâèé, ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ ìåæäó èíäèâèäàìè. Â êàêîì-ëèáî êðóãó, ïðèíàäëåæíîñòü ê êîòîðîìó îñíîâàíà íà îáùíîñòè ïðîôåññèè èëè èíòåðåñîâ, êàæäûé åãî ÷ëåí âèäèò äðóãîãî íå ÷èñòî ýìïèðè÷åñêè, íî íà îñíîâå íåêîåãî àïðèîðè, êîòîðîå ýòîò êðóã íàâÿçûâàåò êàæäîìó ó÷àñòâóþùåìó â íåì ñîçíàíèþ. Ñðåäè îôèöåðîâ, öåðêîâíûõ âåðóþùèõ, ÷èíîâíèêîâ, ó÷åíûõ, ÷ëåíîâ ñåìüè êàæäûé âèäèò äðóãîãî, ïðåäïîëàãàÿ êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ: ýòî — ÷ëåí ìîåãî êðóãà. Îò îáùåé 
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æèçíåííîé îñíîâû èäóò îïðåäåëåííûå îæèäàíèÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò ðàññìàòðèâàòü äðóã äðóãà ñëîâíî ÷åðåç íåêóþ ïåëåíó. Ýòà ïåëåíà, êîíå÷íî, íå ïðîñòî çàâîëàêèâàåò ñâîåîáðàçèå ëè÷íîñòè, íî, îáðàçóÿ ñ èíäèâèäóàëüíîñòüþ ëè÷íîñòè íåêèé ñïàâ, ïðèäàåò åé íîâóþ ôîðìó. Ìû âèäèì äðóãîãî íå òîëüêî êàê èíäèâèäà, íî êàê êîëëåãó, èëè ïðèÿòåëÿ, èëè ïàðòèéíîãî ñîðàòíèêà, êîðî÷å, êàê ñîñåäà â òîì æå îñîáîì ìèðå, è ýòà íåèçáåæíàÿ, ñîâåðøåííî àâòîìàòè÷åñêè äåéñòâóþùàÿ ïðåäïîñûëêà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ ïðèäàòü åãî ëè÷íîñòè è äåéñòâèòåëüíîñòè â ïðåäñòàâëåíèè Äðóãîãî êà÷åñòâî è ôîðìó, êîòîðûõ òðåáóåò åãî ñîöèàáåëüíîñòü.

Òî æå, êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü è î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ÷ëåíîâ ðàçëè÷íûõ êðóãîâ. Øòàòñêèé, êîòîðûé çíàêîìèòñÿ ñ îôèöåðîì, íèêàê íå ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî ýòîò èíäèâèä — îôèöåð. Ïóñòü äàæå ïðèíàäëåæíîñòü ê îôèöåðñêîìó êðóãó — ÷àñòü åãî èíäèâèäóàëüíîñòè, îäíàêî ñõåìà çäåñü ñîâñåì íå òàêàÿ, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ â ïðåäñòàâëåíèè Äðóãîãî êàðòèíîé èíäèâèäóàëüíîñòè. È òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî ñ ïðîòåñòàíòîì â îòíîøåíèè êàòîëèêà, ñ òîðãîâöåì — â îòíîøåíèè ÷èíîâíèêà, ñ ìèðÿíèíîì — â îòíîøåíèè ñâÿùåííèêà è ò.ä. Ïîâñþäó ëèíèÿ ðåàëüíîñòè ñêðûòà ïîä ïîêðîâîì ñîöèàëüíîãî îáîáùåíèÿ, òàê ÷òî îáíàðóæèòü åå â îáùåñòâå ñ ðåçêîé ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèåé â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî. Òàêèì îáðàçîì, â ïðåäñòàâëåíèè ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì ñêàçûâàþòñÿ ñìåùåíèÿ, óìàëåíèÿ, äîïîëíåíèÿ (ïîñêîëüêó îáîáùåíèÿ âñåãäà è áîëüøå, è ìåíüøå èíäèâèäóàëüíîñòè), èäóùèå îò âñåõ ýòèõ àïðèîðíî äåéñòâóþùèõ êàòåãîðèé îò òèïè÷íîñòè ÷åëîâåêà, îò èäåè åãî ñîâåðøåííîãî çàâåðøåíèÿ, îò ñîöèàëüíîé îáùíîñòè, ê êîòîðîé îí ïðèíàäëåæèò. À íàäî âñåì ýòèì, êàê ýâðèñòè÷åñêèé ïðèíöèï ïîçíàíèÿ, ïàðèò ìûñëü î åãî ðåàëüíîé, ÷èñòî èíäèâèäóàëüíîé îïðåäåëåííîñòè. Íî ïîñêîëüêó êàæåòñÿ, áóäòî, òîëüêî äîáðàâøèñü äî íåå, ìîæíî âñòóïèòü â ïîäëèííî îáîñíîâàííîå ê ÷åëîâåêó îòíîøåíèå, òî ôàêòè÷åñêè âñå èçìåíåíèÿ è ïðåîáðàçîâàíèÿ, ïðåïÿòñòâóþùèå ýòîìó èäåàëüíîìó ïîçíàíèþ, — è åñòü óñëîâèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì âîçìîæíû òå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ìû òîëüêî è çíàåì â êà÷åñòâå îáùåñòâåííûõ — ïðèìåðíî êàê ó Êàíòà êàòåãîðèè ðàññóäêà, ïðèäàþùèå íåïîñðåäñòâåííûì äàííîñòÿì ôîðìó ñîâåðøåííî íîâûõ îáúåêòîâ, òîëüêî è äåëàþò äàííûé â ñîçåðöàíèè ìèð ïîçíàâàåìûì.

II. Äðóãàÿ êàòåãîðèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ñóáúåêòû âîñïðèíèìàþò3 ñàìèõ ñåáÿ è äðóãèõ, ÷òîáû, áóäó÷è òàê îôîðìëåííûìè, ñîñòàâèòü ýìïèðè÷åñêîå îáùåñòâî, ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàíà â êàæóùåìñÿ òðèâèàëüíîì ïîëîæåíèè êàæäûé ýëåìåíò ãðóïïû åñòü íå òîëüêî ÷àñòü îáùåñòâà, íî è, ïîìèìî òîãî, åùå 
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íå÷òî. Ýòî èìååò ýôôåêò ñîöèàëüíîãî àïðèîðè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íå îáðàùåííàÿ ê îáùåñòâó è íå ðàñòâîðåííàÿ â íåì ÷àñòü èíäèâèäà íå ïðîñòî ðàñïîëàãàåòñÿ áåçî âñÿêîé ñâÿçè ðÿäîì ñ åãî ñîöèàëüíî çíà÷èìîé ÷àñòüþ, íå ïðîñòî åñòü òî âíåøíåå äëÿ îáùåñòâà, ÷åìó îíî âîëåé èëè íåâîëåé äàåò ìåñòî. Íî íåêîòîðûìè ñâîèìè ñòîðîíàìè ÷åëîâåê íå âõîäèò â îáùåñòâî êàê åãî ýëåìåíò, è ýòî îáðàçóåò ïîçèòèâíîå óñëîâèå òîãî, ÷òî äðóãèìè ñòîðîíàìè ñâîåãî ñóùåñòâà îí òàêèì ýëåìåíòîì ÿâëÿåòñÿ: õàðàêòåð åãî îáîáùåñòâëåííîñòè îáóñëîâëåí èëè ñîîáóñëîâëåí õàðàêòåðîì åãî íåîáîáùåñòâëåííîñòè.

Äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ âûÿâÿò íåñêîëüêî òàêèõ òèïîâ. Èõ ñîöèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå, è äàæå ñàìîå ãëóáîêîå, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàêèì-òî îáðàçîì îíè èìåííî èñêëþ÷åíû èç îáùåñòâà, äëÿ êîòîðîãî èõ ñóùåñòâîâàíèå çíà÷èìî òàê îáñòîèò äåëî ñ ÷óæàêîì, ñ âðàãîì, ñ ïðåñòóïíèêîì è äàæå ñ áåäíÿêîì4. Îäíàêî òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê òàêèì îáùèì õàðàêòåðàì, íî — â áåñ÷èñëåííûõ ìîäèôèêàöèÿõ — è êî âñÿêîìó èíäèâèäóàëüíîìó ÿâëåíèþ. Êàæäûé ìèã íàñ ñâÿçûâàþò îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, è ýòèìè îòíîøåíèÿìè — ïðÿìî èëè êîñâåííî — îïðåäåëÿåòñÿ ñîäåðæàíèå ýòîãî ìãíîâåíèÿ. Îäíàêî òåì ñàìûì îòíþäü íå îïðîâåðãàåòñÿ ñêàçàííîå âûøå. Íàïðîòèâ, ñîöèàëüíàÿ îõâà÷åííîñòü çàòðàãèâàåò èìåííî òå ñóùíîñòè, êîòîðûå îõâà÷åíû íå ïîëíîñòüþ.

Ìû çíàåì î ÷èíîâíèêå, ÷òî îí íå òîëüêî ÷èíîâíèê, î òîðãîâöå — ÷òî îí íå òîëüêî òîðãîâåö, îá îôèöåðå — ÷òî îí íå òîëüêî îôèöåð. È ýòî âíåñîöèàëüíîå áûòèå, òåìïåðàìåíò è òî, â ÷åì âûðàçèëèñü åãî ñóäüáà, èíòåðåñû è öåííîñòü ëè÷íîñòè — ñêîëü áû ìàëî íè ìåíÿëî ýòî ñóùåñòâà åãî ÷èíîâíè÷üèõ, òîðãîâûõ, âîåííûõ çàíÿòèé, — âñÿêèé ðàç ïðèäàåò åìó â ãëàçàõ âèçàâè5 îïðåäåëåííûé íþàíñ, âïëåòàÿ â åãî ñîöèàëüíûé îáðàç âíåñîöèàëüíûå, íå ïîääàþùèåñÿ ó÷åòó ôàêòîðû. Âñå îáùåíèå ëþäåé â ðàìêàõ ñîöèàëüíûõ êàòåãîðèé áûëî áû äðóãèì, åñëè áû êàæäûé âûñòóïàë äëÿ äðóãîãî êàê ïàðòíåð ëèøü â ñîîòâåòñòâóþùåé ñîöèàëüíîé êàòåãîðèè, êàê íîñèòåëü èìåííî òåïåðü âûïàâøåé åìó ñîöèàëüíîé ðîëè. Êîíå÷íî, èíäèâèäû, è ïðîôåññèè, è ñîöèàëüíûå ñèòóàöèè ðàçëè÷àþòñÿ òåì, â êàêîé ìåðå ó íèõ åñòü èëè èìè äîïóñêàåòñÿ íàðÿäó ñ èõ ñîöèàëüíûì ñîäåðæàíèåì íåêîå «ïîìèìî òîãî».

Îäèí ïîëþñ ýòîãî ðÿäà îáðàçóåò, íàïðèìåð, ÷åëîâåê â ëþáâè èëè äðóæáå (çäåñü òî, ÷òî èíäèâèä ñîõðàíÿåò çà ñîáîé, ïî òó ñòîðîíó îáðàùåííîãî ê äðóãîìó ðàçâèòèÿ è äåÿòåëüíîñòè, ìîæåò êîëè÷åñòâåííî ïðèáëèæàòüñÿ ê ïðåäåëüíîìó íóëåâîìó çíà÷åíèþ), åäèíñòâåííàÿ æèçíü êîòîðîãî ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ èëè ïðîæèâàåòñÿ êàê áû ñ äâóõ ñòîðîí: âî-ïåðâûõ, ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû terminus a quo ñóáúåêòà, íî âî-âòîðûõ, â ñîâåðøåííîé 
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íåèçìåííîñòè, â íàïðàâëåíèè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, â êàòåãîðèè åãî terminus ad quem, âìåùàþùåé ýòó æèçíü áåç îñòàòêà. Ôîðìàëüíî òîò æå ñàìûé ôåíîìåí, õîòÿ òåíäåíöèÿ (çäåñü) ñîâåðøåííî èíàÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàòîëè÷åñêèé ñâÿùåííèê, â êîòîðîì öåðêîâíàÿ ôóíêöèÿ ïîëíîñòüþ ñêðûâàåò è ïîãëîùàåò èíäèâèäóàëüíîå äëÿ-ñåáÿ-áûòèå. «Ïîìèìî òîãî» ñîöèîëîãè÷åñêîé àêòèâíîñòè èñ÷åçàåò â ïåðâîì èç ýòèõ ïðåäåëüíûõ ñëó÷àåâ ïîòîìó, ÷òî ñîäåðæàíèå ïîëíîñòüþ ðàñòâîðåíî â îáðàùåííîñòè ê ïàðòíåðó, à âî âòîðîì — ïîòîìó, ÷òî ñîîòâåòñòâóþùèé òèï ñîäåðæàíèé âîîáùå èñ÷åç.

À ïðîòèâîïîëîæíûé ïîëþñ ìû îáíàðóæèâàåì, íàïðèìåð, â ÿâëåíèÿõ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, îïðåäåëÿåìîé õîçÿéñòâîì äåíåæíîãî òèïà. Çäåñü ÷åëîâåê ïðîèçâîäÿùèé, ïîêóïàþùèé èëè ïðîäàþùèé, âîîáùå äåéñòâóþùèé äëÿ ðåçóëüòàòà, ïðèáëèæàåòñÿ ê èäåàëó àáñîëþòíîé îáúåêòèâíîñòè. Åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ñàìûå âûñîêèå, ðóêîâîäÿùèå ïîçèöèè, òî èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü, òîí ñîâîêóïíîé ëè÷íîñòè èñ÷åç èç äåéñòâèé äëÿ ðåçóëüòàòà, ëþäè ñòàëè ëèøü íîñèòåëÿìè ñîâåðøàþùåãîñÿ ïî îáúåêòèâíûì íîðìàì âîçìåùåíèÿ ðåçóëüòàòà îòâåòíûìè äåéñòâèÿìè, à âñå, ÷òî íå îòíîñèòñÿ ê ýòîé ÷èñòîé ïðåäìåòíîñòè, äåéñòâèòåëüíî èç íåå èñ÷åçëî. «Ïîìèìî òîãî» âìåñòèëî â ñåáÿ âñþ ëè÷íîñòü ñ åå îñîáîé îêðàøåííîñòüþ, åå èððàöèîíàëüíîñòüþ, åå âíóòðåííåé æèçíüþ, îñòàâèâ îáùåñòâåííûì çàíÿòèÿì òîëüêî ñïåöèôè÷íûå äëÿ íèõ ýíåðãèè, íà÷èñòî îáîñîáëåííûå.

Ìåæäó ýòèìè êðàéíîñòÿìè äâèæóòñÿ ñîöèàëüíûå èíäèâèäû, è âñåãäà èõ ýíåðãèè è íàïîð (Bestimmtheiten), îáðàùåííûå ê âíóòðåííåìó öåíòðó, îêàçûâàþòñÿ íåêîòîðûì îáðàçîì çíà÷èìûìè äëÿ äåéñòâèé è íàñòðîåíèé, êîòîðûå êàñàþòñÿ Äðóãîãî. Èáî â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå äàæå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ýòà ñîöèàëüíàÿ àêòèâíîñòü èëè íàñòðîåííîñòü åñòü íå÷òî îòäåëüíîå îò îñòàëüíîãî ÷åëîâåêà è îòíþäü íå âñòóïàåò â ñîöèîëîãè÷åñêîå îòíîøåíèå ñ òåì, ÷åì îí åùå ÿâëÿåòñÿ è ÷òî îí åùå îçíà÷àåò, —äàæå ñîçíàíèå ýòîãî èìååò ÷ðåçâû÷àéíî ïîçèòèâíîå âëèÿíèå íà óñòàíîâêó ñóáúåêòà îòíîñèòåëüíî Äðóãîãî è óñòàíîâêó äðóãîãî îòíîñèòåëüíî ñóáúåêòà. Àïðèîðè ýìïèðè÷åñêîé ñîöèàëüíîé æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî æèçíü íå ïîëíîñòüþ ñîöèàëüíà. Ìû ôîðìèðóåì íàøè âçàèìíûå îòíîøåíèÿ, íå òîëüêî íåãàòèâíûì îáðàçîì ñîõðàíÿÿ çà ñîáîé íå âõîäÿùóþ â íèõ ÷àñòü ñâîåé ëè÷íîñòè. Ýòà ÷àñòü íå òîëüêî âîçäåéñòâóåò ÷åðåç âñåîáùèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñâÿçè êàê òàêîâûå íà ñîöèàëüíûå ïðîöåññû â äóøå, íàïðîòèâ, èìåííî ôîðìàëüíûé ôàêò, ÷òî ýòà ÷àñòü íàõîäèòñÿ âíå ýòèõ ïîñëåäíèõ, îïðåäåëÿåò ðîä òàêîãî âîçäåéñòâèÿ.

Íà òîì, ÷òî îáùåñòâà îáðàçîâàíû ñóùíîñòÿìè, êîòîðûå íà
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õîäÿòñÿ îäíîâðåìåííî è âíóòðè, è âíå èõ, îñíîâàíà îäíà èç âàæíåéøèõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ ôîðì: ìåæäó îáùåñòâîì è åãî èíäèâèäàìè ìîæåò áûòü òàêîå æå îòíîøåíèå, êàê ìåæäó äâóìÿ ïàðòèÿìè, è, âèäèìî, îíî åñòü âñåãäà, áîëåå èëè ìåíåå îòêðûòî. Òåì ñàìûì îáùåñòâî ñîçäàåò, áûòü ìîæåò, ñàìóþ îñîçíàííóþ, ïî ìåíüøåé æå ìåðå, ñàìóþ îáùóþ ðàçâåðíóòóþ îñíîâíóþ ôîðìó æèçíè èíäèâèäóàëüíàÿ äóøà íèêîãäà íå ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ñâÿçè, íå íàõîäÿñü îäíîâðåìåííî âíå åå, îíà íå âñòðîåíà íè â êàêîé ïîðÿäîê, íå áóäó÷è îäíîâðåìåííî è ïðîòèâ íåãî. È òàê îáñòîèò äåëî, íà÷èíàÿ îò òðàíñöåíäåíòíûõ è ñàìûõ îáùèõ âçàèìîñâÿçåé è äî ñàìûõ åäèíè÷íûõ è ñëó÷àéíûõ.

Ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò, ÷òî îí ïîëíîñòüþ îõâà÷åí áîæåñòâåííîé ñóùíîñòüþ, ñëîâíî îí áûë òîëüêî óäàðîì ïóëüñà áîæåñòâåííîé æèçíè; åãî ñîáñòâåííàÿ ñóáñòàíöèÿ áåçî âñÿêèõ îãîâîðîê è äàæå â ìèñòè÷åñêîé íåðàçëè÷èìîñòè îòäàíà ñóáñòàíöèè Àáñîëþòà. È âñå-òàêè, ÷òîáû ïðèäàòü õîòü êàêîé-òî ñìûñë ñâîåé ñëèòíîñòè (ñ Àáñîëþòîì), îí äîëæåí ñîõðàíèòü íåêîòîðîå ñàìîáûòèå, íåêîòîðîå ëè÷íîñòíîå ïðîòèâîñòîÿíèå, îáîñîáëåííîå ß, äëÿ êîòîðîãî ðàñòâîðåíèå â áîæåñòâåííîì âñåáûòèè åñòü áåñêîíå÷íàÿ çàäà÷à, ïðîöåññ, êîòîðûé íå áûë áû íè ìåòàôèçè÷åñêè âîçìîæíûì, íè ðåëèãèîçíî îùóòèìûì, åñëè áû íå èñõîäèë èç äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ ñóáúåêòà: áûòèå-âîåäèíî (Eins-Sein) ñ Áîãîì îáóñëîâëåíî â ñâîåì çíà÷åíèè áûòèåìèíà÷å (Anders-Sein), ÷åì Áîã. À ïî òó ñòîðîíó ýòîé óñòðåìëåííîñòè ââûñü ê òðàíñöåíäåíòíîìó òî îòíîøåíèå ê ïðèðîäå êàê öåëîìó, êîòîðîãî âñþ ñâîþ èñòîðèþ âçûñêóåò äëÿ ñåáÿ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, îáíàðóæèâàåò òó æå ñàìóþ ôîðìó.

Ìû çíàåì, ÷òî âñòðîåíû â ïðèðîäó êàê îäèí èç åå ïðîäóêòîâ, ðàâíûé ñðåäè ðàâíûõ, êàê òî÷êà, êîòîðîé äîñòèãàþò è êîòîðóþ ïîêèäàþò âåùåñòâà è ýíåðãèè ïðèðîäû, ïîäîáíî òîìó êàê îíè ñîâåðøàþò ñâîé êðóãîâîðîò ÷åðåç òåêóùóþ âîäó è öâåòóùåå ðàñòåíèå. È âñå-òàêè ó äóøè åñòü ÷óâñòâî äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ, íåçàâèñèìîãî îò âñåõ ýòèõ ïåðåïëåòåíèé è âîâëå÷åíèé, îáîçíà÷àåìîãî ëîãè÷åñêè ñòîëü ñîìíèòåëüíûì ïîíÿòèåì ñâîáîäû; è ïðîòèâîäåéñòâèå òîìó äâèæåíèþ, ýëåìåíòîì êîòîðîãî ìû, ïðàâäà, è ñàìè ÿâëÿåìñÿ, äîõîäèò äî âûñøåé ñòåïåíè ïðèðîäà åñòü ëèøü ïðåäñòàâëåíèå â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ. Îäíàêî ïîäîáíî òîìó êàê ïðèðîäà ñî âñåé åå áåññïîðíîé ñàìîçàêîííîñòüþ è ãðóáîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ âñå-òàêè âêëþ÷àåòñÿ â ß, òàê è ýòî ß, ñî âñåé ñâîåé ñâîáîäîé è äëÿ-ñåáÿ-áûòèåì, ñî âñåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ïðèðîäå êàê òàêîâîé, åñòü âñå-òàêè åå ýëåìåíò. Èìåííî â òîì è ñîñòîèò óíèâåðñàëüíîñòü ïðèðîäíîé âçàèìîñâÿçè, ÷òî îíà çàêëþ÷àåò â ñåáÿ òàêæå è ýòó ñóùíîñòü, 
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ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïî îòíîøåíèþ ê íåé è ÷àñòî äàæå âðàæäåáíóþ, ÷òî ýëåìåíòîì åå äîëæíî áûòü íå÷òî, ïî ñâîåìó ãëóáèííîìó ÷óâñòâó æèçíè íàõîäÿùååñÿ çà åå ïðåäåëàìè. Â òîé æå ìåðå ýòà ôîðìóëà ïðèëîæèìà è ê îòíîøåíèÿì ìåæäó èíäèâèäàìè è îòäåëüíûìè êðóãàìè èõ îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé èëè, åñëè ñóììèðîâàòü èõ â ïîíÿòèè èëè ÷óâñòâå îáîáùåñòâëåíèÿ êàê òàêîâîãî, — ïðîñòî ê âçàèìîîòíîøåíèÿì èíäèâèäîâ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû çíàåì, ÷òî ÿâëÿåìñÿ ïðîäóêòàìè îáùåñòâà: ôèçèîëîãè÷åñêèé ðÿä ïðåäêîâ, ïðèñïîñàáëèâàâøèõñÿ è çàêðåïëÿâøèõñÿ, òðàäèöèè èõ òðóäà, çíàíèÿ è âåðû, âåñü äóõ ïðîøëîãî, êðèñòàëëèçîâàâøèéñÿ â îáúåêòèâíûõ ôîðìàõ, — âñå ýòî îïðåäåëÿåò ïðåäðàñïîëîæåííîñòü è ñîäåðæàíèå íàøåé æèçíè. Ïîýòîìó âîçíèêàåò âîïðîñ: íå åñòü ëè îòäåëüíûé ÷åëîâåê âñåãî ëèøü ñîñóä, â êîòîðîì â ðàçíîé ñòåïåíè ñìåøèâàþòñÿ óæå ïðåæäå ñóùåñòâîâàâøèå ýëåìåíòû; èáî äàæå åñëè ýëåìåíòû ýòè â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðîèçâîäÿòñÿ îòäåëüíûìè ëþäüìè, òî âêëàä êàæäîãî èñ÷åçàþùå ìàë, è òîëüêî áëàãîäàðÿ èõ ðîäîâîìó è îáùåñòâåííîìó íàêîïëåíèþ âîçíèêàþò ôàêòîðû, ñèíòåç êîòîðûõ è ñîñòàâëÿåò îïÿòü-òàêè òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçûâàòü «èíäèâèäóàëüíîñòüþ».

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû çíàåì, ÷òî ÿâëÿåìñÿ ÷ëåíàìè îáùåñòâà, è íàø æèçíåííûé ïðîöåññ, è åãî ñìûñë, è öåëü ñòîëü æå íåñàìîñòîÿòåëüíû, áóäó÷è ïåðåïëåòåíû â îäíîâðåìåííîì ñóùåñòâîâàíèè, êàê îíè áûëè íåñàìîñòîÿòåëüíû â èõ èñòîðè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Áóäó÷è ñóùåñòâàìè ïðèðîäíûìè, ìû íå èìååì äëÿñåáÿ-áûòèÿ, èáî êðóãîâîðîò ïðèðîäíûõ ýëåìåíòîâ ïðîõîäèò ÷åðåç íàñ, ñëîâíî ÷åðåç ñîâåðøåííî ëèøåííûå ñàìîñòè îáðàçîâàíèÿ, à ðàâåíñòâî ïåðåä çàêîíàìè ïðèðîäû äåëàåò íàøå ñóùåñòâîâàíèå âñåãî ëèøü ïðèìåðîì èõ íåîáõîäèìîñòè. Òî÷íî òàê æå, áóäó÷è ñóùåñòâàìè îáùåñòâåííûìè, ìû íå èìååì â íàøåé æèçíè àâòîíîìíîãî öåíòðà, íî êàæäîå ìãíîâåíèå áûâàåì ñîñòàâëåíû èç âçàèìîîòíîøåíèé ñ äðóãèìè, ïîäîáíî òåëåñíîé ñóáñòàíöèè, ÿâëÿþùåéñÿ äëÿ íàñ âñåãî ëèøü ñóììîé ìíîãîîáðàçíûõ ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèé, íî íå ñóùèì äëÿ ñåáÿ ñóùåñòâîâàíèåì.

Ìû ÷óâñòâóåì, îäíàêî æå, ÷òî ýòà ñîöèàëüíàÿ äèôôóçèÿ íå ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿåò íàøó ëè÷íîñòü; ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î òîì, ÷òî ìû ñîõðàíÿåì çà ñîáîé (î ÷åì óæå áûëî ñêàçàíî), î òåõ îòäåëüíûõ ñîäåðæàíèÿõ, ñìûñë è ðàçâèòèå êîòîðûõ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíàäëåæàò èíäèâèäóàëüíîé äóøå è âîîáùå íå èìåþò ìåñòà â ñîöèàëüíûõ ñâÿçÿõ; íå òîëüêî îá îôîðìëåíèè (Formung) ñîöèàëüíûõ ñîäåðæàíèé, åäèíñòâî êîòîðûõ â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîé äóøè ñàìî óæå íå èìååò îáùåñòâåííîé ñóùíîñòè, ïîäîáíî òîìó êàê õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà, îáðàçî 
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âàííàÿ ïÿòíàìè êðàñêè íà ïîëîòíå, íå âûâîäèìà èç õèìè÷åñêîé ñóùíîñòè ñàìèõ êðàñîê. Íåò, ðå÷ü ïðåæäå âñåãî èäåò î äðóãîì: âñå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå, ïóñòü äàæå îáúÿñíèìîå áåç îñòàòêà ñîöèàëüíûìè àíòåöåäåíòàìè è âçàèìîîòíîøåíèÿìè, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü îäíîâðåìåííî è â êàòåãîðèè åäèíè÷íîé æèçíè, êàê ïåðåæèâàíèå èíäèâèäà, ïîëíîñòüþ íà íåãî îðèåíòèðîâàííîå. Îäíî è òî æå ñîäåðæàíèå' ìîæåò ïîäïàäàòü ïîä äâå ðàçëè÷íûå êàòåãîðèè, ïîäîáíî òîìó êàê îäíî è òî æå ðàñòåíèå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ, âî-ïåðâûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ áèîëîãè÷åñêèõ óñëîâèé åãî âîçíèêíîâåíèÿ, âî-âòîðûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàêòè÷åñêîé ïîëåçíîñòè, à â-òðåòüèõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ýñòåòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. ×òîáû ëîêàëèçîâàòü ñóùåñòâîâàíèå èíäèâèäà, ïîíÿòü åãî, ìîæíî èçáðàòü òî÷êó çðåíèÿ êàê èçíóòðè, òàê è èçâíå; òîòàëüíîñòü æèçíè ñî âñåìè åå ñîöèàëüíî âûâîäèìûìè ñîäåðæàíèÿìè ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòà êàê óñòðåìëåííàÿ ê öåíòðó ñóäüáà åå íîñèòåëÿ, íî ðàâíûì îáðàçîì è æèçíü, ñî âñåì òåì â íåé, ÷òî íåîòúåìëåìî îò èíäèâèäà, ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïðîäóêòîì è ýëåìåíòîì æèçíè ñîöèàëüíîé.

Òåì ñàìûì ôàêò îáîáùåñòâëåíèÿ ñòàâèò èíäèâèäà â äâîéñòâåííîå ïîëîæåíèå, ÷òî è ïîñëóæèëî èñõîäíûì ïóíêòîì ìîèõ ðàññóæäåíèé: îáîáùåñòâëåíèå çàêëþ÷àåò åãî â ñåáå, è îäíîâðåìåííî èíäèâèä ïðîòèâîñòîèò îáîáùåñòâëåíèþ, èíäèâèä åñòü ÷ëåí îðãàíèçìà îáîáùåñòâëåíèÿ è â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ çàìêíóòûì îðãàíè÷åñêèì öåëûì, áûòèåì äëÿ íåãî è áûòèåì äëÿ ñåáÿ. Íî ñóùíîñòü è ñìûñë îñîáîãî ñîöèîëîãè÷åñêîãî àïðèîðè, êîòîðîå íà ýòîì îñíîâûâàåòñÿ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðèìåíèòåëüíî ê èíäèâèäó è îáùåñòâó «ïðåáûâàíèå âíóòðè» è «ïðåáûâàíèå âíå» — ýòî íå äâà íåçàâèñèìûõ îïðåäåëåíèÿ (õîòÿ èíîãäà îíè ìîãóò ïðèíÿòü è òàêîé âèä è äàæå ðàçâèòüñÿ äî ïîëíîé âçàèìíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè), íî õàðàêòåðèñòèêà ïîçèöèè ÷åëîâåêà, æèâóùåãî ñîöèàëüíîé æèçíüþ, â åå íåðàçäåëüíîì åäèíñòâå.

Ñóùåñòâîâàíèå èíäèâèäà íå ïðîñòî îò÷àñòè ñîöèàëüíî, îò÷àñòè èíäèâèäóàëüíî — ñîîáðàçíî òîìó, êàê ðàñïðåäåëÿþòñÿ ñîäåðæàíèÿ. Çäåñü ãîñïîäñòâóåò ôóíäàìåíòàëüíàÿ, ôîðìîîáðàçóþùàÿ, íè ê ÷åìó íå ñâîäèìàÿ êàòåãîðèÿ åäèíñòâà, êîòîðóþ ìû íå ìîæåì íàçâàòü èíà÷å, êðîìå êàê ñèíòåçîì èëè îäíîâðåìåííîñòüþ äâóõ ëîãè÷åñêè âçàèìîïðîòèâîïîëîæíûõ îïðåäåëåíèé èíäèâèäà, êàêîâû åãî ïîëîæåíèå ýëåìåíòà è åãî äëÿ-ñåáÿáûòèå, òî, ÷òî îí — ïðîäóêò îáùåñòâà, âêëþ÷åí â íåãî è ÷òî öåíòð ñâîåé æèçíè, åå èñòîê è öåëü — îí ñàì. Îáùåñòâî, êàê áûëî ïîêàçàíî âûøå, ñîñòîèò èç ñóùåñòâ, êîòîðûå ÷àñòè÷íî íå îáîáùåñòâëåíû. Íî, êðîìå òîãî, îíè åùå âîñïðèíèìàþò ñåáÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ñîâåðøåííî ñîöèàëüíûå, à ñ äðóãîé (ïðè 
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òîì æå ñàìîì ñîäåðæàíèè) — êàê ñîâåðøåííî ëè÷íîñòíûå ñóùåñòâîâàíèÿ. È ýòî — íå ïðîñòî äâå òî÷êè çðåíèÿ, ìåæäó êîòîðûìè íåò íèêàêîé ñâÿçè (êàê, íàïðèìåð, â ñëó÷àå, êîãäà îäíî è òî æå òåëî ðàññìàòðèâàåòñÿ è ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî òÿæåñòè, è ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî öâåòà). Çäåñü òî è äðóãîå îáðàçóåò åäèíñòâî, êîòîðîå ìû íàçûâàåì ñîöèàëüíûì ñóùåñòâîì, ñèíòåòè÷åñêóþ êàòåãîðèþ — ïîäîáíî òîìó êàê ïîíÿòèå «ïðè÷èíåíèå» åñòü àïðèîðíîå åäèíñòâî, õîòÿ îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ äâà âåñüìà ðàçëè÷íûõ ïî ñîäåðæàíèþ ýëåìåíòà «ïðè÷èíÿþùåå» è «ïðè÷èíåííîå». Èìåííî òî, ÷òî ìû ñïîñîáíû ê òàêîìó ôîðìîîáðàçîâàíèþ, ñïîñîáíû ïðîäóöèðîâàòü ïîíÿòèå îáùåñòâà èç ñóùåñòâ, êàæäîå èç êîòîðûõ ìîæåò âîñïðèíèìàòü ñåáÿ êàê terminus a quo è terminus ad quem ñâîåãî ðàçâèòèÿ, ñóäåá, êà÷åñòâ, ÷òî ìû ñïîñîáíû ó÷èòûâàòü âñå ýòî â ïîíÿòèè — è âñå-òàêè âèäåòü â íåì terminus a quo è terminus ad quem ýòèõ æèâûõ ñóùåñòâ è îïðåäåëåííîñòåé áûòèÿ, — ýòî è åñòü àïðèîðè ýìïèðè÷åñêîãî îáùåñòâà, ýòî è äåëàåò âîçìîæíîé åãî èçâåñòíóþ ôîðìó.

III. Îáùåñòâî îáðàçîâàíî èç íåðàâíûõ ýëåìåíòîâ. Èáî äàæå òàì, ãäå äåìîêðàòè÷åñêàÿ èëè ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèè ïðåäóñìàòðèâàþò «ðàâåíñòâî» èëè ÷àñòè÷íî äîñòèãàþò åãî, ðå÷ü âñåãäà èäåò ëèøü î ðàâíîöåííîñòè ëè÷íîñòåé, ðåçóëüòàòîâ äåÿòåëüíîñòè, ïîçèöèé, â òî âðåìÿ êàê ðàâåíñòâî ëþäåé ïî èõ êà÷åñòâàì, ñîäåðæàíèþ æèçíè è ñóäüáàì — âîîáùå íå ïðåäìåò îáñóæäåíèÿ. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàì, ãäå ïîðàáîùåííîå íàñåëåíèå îáðàçóåò ëèøü ìàññó, êàê â áîëüøèõ âîñòî÷íûõ äåñïîòèÿõ, ýòî ðàâåíñòâî êàæäîãî ñ êàæäûì çàòðàãèâàåò ëèøü îïðåäåëåííûå ñòîðîíû ñóùåñòâîâàíèÿ, íàïðèìåð, ïîëèòè÷åñêèå èëè õîçÿéñòâåííûå, íî íèêîãäà — ñóùåñòâîâàíèå â öåëîì, ïðèñóùèå åìó ñâîéñòâà, ëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ, ïðåòåðïåâàíèå ñóäåá íåèçáåæíî äîëæíû èìåòü íåêîòîðîãî ðîäà óíèêàëüíîñòü è íåïîâòîðèìîñòü, ïðè÷åì íå òîëüêî ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû æèçíè, íî è ïî âçàèìîäåéñòâèþ ñ äðóãèìè ñóùåñòâîâàíèÿìè.

Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå îáùåñòâî êàê ÷èñòî îáúåêòèâíóþ ñõåìó, òî îíî îêàæåòñÿ ïîðÿäêîì ñîäåðæàíèé è ðåçóëüòàòîâ, ñîîòíåñåííûõ äðóã ñ äðóãîì ñîîòâåòñòâåííî ïðîñòðàíñòâó, âðåìåíè, ïîíÿòèÿì è öåííîñòÿì, òàê ÷òî òóò ìîæíî îòâëå÷üñÿ îò ïåðñîíàëüíîñòè, îò ôîðìû ß êàê íîñèòåëÿ èõ äèíàìèêè. Åñëè æå âíóòðè ýòîãî ïîðÿäêà â ñèëó òàêîãî íåðàâåíñòâà ýëåìåíòîâ âñÿêèé ðåçóëüòàò èëè êà÷åñòâî âûñòóïàþò êàê íå÷òî ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîå, îäíîçíà÷íî ëîêàëèçîâàííîå, òî îáùåñòâî îêàçûâàåòñÿ íåêèì êîñìîñîì, êîòîðûé, ïðàâäà, íåîáîçðèìî ìíîãîîáðàçåí â ñâîåì áûòèè è äâèæåíèè, íî â êîòîðîì êàæäàÿ òî÷êà ñîõðàíÿåò ñâîþ îïðåäåëåííîñòü ëèøü ïðè íåèçìåííîñòè 
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ñòðóêòóðû öåëîãî. Òî æå ñàìîå, î ÷åì ãîâîðèëè ïðèìåíèòåëüíî ê ñòðîåíèþ ìèðà âîîáùå, à èìåííî, ÷òî íè îäíà ïåñ÷èíêà íå ìîãëà áû ïðèíÿòü èíîé ôîðìû èëè ëåæàòü â èíîì ìåñòå, ÷åì òåïåðü, íå áóäü ïðåäïîñûëêîé è ñëåäñòâèåì ýòîãî èçìåíåíèå âñåãî ñóùåãî, — òî æå ïîâòîðÿåòñÿ è â ñòðîåíèè îáùåñòâà, åñëè ðàññìàòðèâàòü åãî êàê ïåðåïëåòåíèå êà÷åñòâåííî îïðåäåëåííûõ ÿâëåíèé. Àíàëîãèÿ òàêîé êàðòèíû îáùåñòâà â öåëîì, ñëîâíî åå ìèíèàòþðíîå èçîáðàæåíèå, áåñêîíå÷íî óïðîùåííîå è, òàê ñêàçàòü, ñòèëèçîâàííîå, — ýòî ÷èíîâíè÷åñòâî, ñîñòîÿùåå èç îïðåäåëåííîãî ïîðÿäêà «ïîçèöèé», ïðåäîïðåäåëåííîñòè ðåçóëüòàòîâ äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå, áóäó÷è îòäåëåííûìè îò ñâîèõ íåïîñðåäñòâåííûõ íîñèòåëåé, îáðàçóþò íåêóþ èäåàëüíóþ ñâÿçü, âíóòðè íåå êàæäûé âíîâü âñòóïàþùèé íàõîäèò ñòðîãî îïðåäåëåííîå, ñëîâíî îæèäàâøåå åãî ìåñòî, ñ êîòîðûì äîëæíà ãàðìîíèðîâàòü åãî ýíåðãèÿ Êîíå÷íî, òî, ÷òî çäåñü — îñîçíàííîå, ñèñòåìàòè÷åñêîå çàêðåïëåíèå ñîäåðæàòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ äåÿòåëüíîñòè, òî â öåëîêóïíîñòè îáùåñòâà — êðàéíå çàïóòàííîå ïåðåïëåòåíèå ôóíêöèé, ïîçèöèè â îáùåñòâå íå çàäàþòñÿ ñîçèäàòåëüíîé âîëåé, íî ïîñòèãàþòñÿ ëèøü ÷åðåç ðåàëüíîå òâîð÷åñòâî è ïåðåæèâàíèå èíäèâèäîâ. È âñå-òàêè, íåñìîòðÿ íà ýòî ãðîìàäíîå ðàçëè÷èå, íåñìîòðÿ íà âñå òî èððàöèîíàëüíîå, íåñîâåðøåííîå, ñ öåííîñòíîé òî÷êè çðåíèÿ íåãîäíîå, â ÷åì ïðîÿâëÿåò ñåáÿ èñòîðè÷åñêîå îáùåñòâî, åãî ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà — ñóììà è îòíîøåíèå îáúåêòèâíî, îáùåñòâåííî ïðåäñòàâëÿåìûõ êàæäûì ýëåìåíòîì âèäîâ ñóùåñòâîâàíèÿ è ðåçóëüòàòîâ äåÿòåëüíîñòè — îñòàåòñÿ ïîðÿäêîì ýëåìåíòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ çàíèìàåò èíäèâèäóàëüíî îïðåäåëåííîå ìåñòî, êîîðäèíàöèåé ôóíêöèé è ôóíêöèîíàëüíûõ öåíòðîâ, ïðè÷åì ÷èñòî ëè÷íîñòíîå, âíóòðåííå ïðîäóêòèâíîå, èìïóëüñû è ðåôëåêñû ñîáñòâåííî ß îñòàþòñÿ ñîâåðøåííî âíå ïîëÿ çðåíèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, æèçíü îáùåñòâà ïðîòåêàåò (íå ïñèõîëîãè÷åñêè, íî ôåíîìåíîëîãè÷åñêè, èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ñîöèàëüíûõ ñîäåðæàíèé) òàê, ñëîâíî áû êàæäûé ýëåìåíò áûë ïðåäîïðåäåëåí ê ñâîåìó ìåñòó â ýòîì öåëîì, è, íåñìîòðÿ íà âñþ äèñãàðìîíèþ, ñðàâíèòåëüíî ñ èäåàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè, ñëîâíî áû âñå ýëåìåíòû íàõîäèëèñü â íåêîòîðîì åäèíîì îòíîøåíèè, òàê ÷òî êàæäûé, èìåííî ïîñêîëüêó îí ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî îñîáåííûì, çàâèñåë îò äðóãèõ, à äðóãèå çàâèñåëè îò íåãî.

À îòñþäà ÿñíûì ñòàíîâèòñÿ òî àïðèîðè, î êîòîðîì òåïåðü äîëæíà èäòè ðå÷ü è êîòîðîå îçíà÷àåò äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà îñíîâàíèå è «âîçìîæíîñòü» ïðèíàäëåæàòü îáùåñòâó. ×òî êàæäîìó èíäèâèäó ââèäó åãî êà÷åñòâ óêàçàíî îïðåäåëåííîå ìåñòî â åãî ñîöèàëüíîé ñðåäå, ÷òî ýòî èäåàëüíî ïðèíàäëåæàùåå åìó 
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ìåñòî òàêæå è â äåéñòâèòåëüíîñòè èìååòñÿ â ñîöèàëüíîì öåëîì — ýòî òà ïðåäïîñûëêà, èñõîäÿ èç êîòîðîé îòäåëüíûé ÷åëîâåê æèâåò ñâîåé îáùåñòâåííîé æèçíüþ, ïðåäïîñûëêà, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü âñåîáùåé öåííîñòüþ èíäèâèäóàëüíîñòè. Ýòà ïðåäïîñûëêà íå çàâèñèò îò òîãî, ÷òî îíà ðàçâèâàåòñÿ â ÿñíîå, îïåðèðóþùåå ïîíÿòèÿìè ñîçíàíèå, à òàêæå è îò òîãî, ðåàëèçóåòñÿ ëè îíà â ðåàëüíîì òå÷åíèè æèçíè, ïîäîáíî òîìó êàê àïðèîðíîñòü çàêîíà ïðè÷èííîñòè, êàê ôîðìèðóþùåé ïðåäïîñûëêè ïîçíàíèÿ, íå çàâèñèò îò òîãî, ôîðìóëèðóåò ëè åãî ñîçíàíèå â îñîáûõ ïîíÿòèÿõ è âñåãäà ëè ñîîáðàçóåòñÿ ñ íèì ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Æèçíü íàøåãî ïîçíàíèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ïðåäïîñûëêå î ïðåäóñòàíîâëåííîé ãàðìîíèè ìåæäó íàøèìè äóõîâíûìè ýíåðãèÿìè — ñêîëü áû èíäèâèäóàëüíû îíè íè áûëè — è âíåøíèì, îáúåêòèâíûì ñóùåñòâîâàíèåì; èáî îíî âñåãäà îñòàåòñÿ âûðàæåíèåì íåïîñðåäñòâåííîãî ôåíîìåíà, âñå ðàâíî, áóäóò ëè åãî çàòåì ìåòàôèçè÷åñêè èëè ïñèõîëîãè÷åñêè ñâîäèòü ê ñóùåñòâîâàíèþ, ïîðîæäàåìîìó ñàìèì èíòåëëåêòîì.

Èòàê, îáùåñòâåííàÿ æèçíü êàê òàêîâàÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ïðåäïîñûëêå î ïðèíöèïèàëüíîé ãàðìîíèè ìåæäó èíäèâèäîì è ñîöèàëüíûì öåëûì, õîòÿ ýòî îòíþäü íå ïðåïÿòñòâóåò ðåçêèì äèññîíàíñàì ýòè÷åñêîé è ýâäåìîíèñòè÷åñêîé æèçíè. Åñëè áû ñîöèàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü îáðåëà ñâîé âèä áëàãîäàðÿ ýòîé ïðèíöèïèàëüíîé ïðåäïîñûëêå, áåç ïîìåõ è óïóùåíèé, òî ó íàñ áûëî áû ñîâåðøåííîå îáùåñòâî — îïÿòü-òàêè íå â ñìûñëå ýòè÷åñêîãî èëè ýâäåìîíèñòè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, à â ñìûñëå êàòåãîðèàëüíîì: òàê ñêàçàòü, íå ñîâåðøåííîå îáùåñòâî, íî ñîâåðøåííîå îáùåñòâî. Îäíàêî â òîé ìåðå, â êàêîé èíäèâèä íå ðåàëèçóåò èëè íå âèäèò ðåàëèçàöèè ýòîãî àïðèîðè ñâîåãî ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ò.å. ñïëîøíîé êîððåëÿöèè ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ ñ îõâàòûâàþùèìè åãî êðóãàìè, à òàêæå èíòåãðèðóþùåé íåîáõîäèìîñòè äëÿ æèçíè öåëîãî ñâîåé îñîáîñòè, îïðåäåëÿåìîé âíóòðåííåé æèçíüþ ëè÷íîñòè, — êîëü ñêîðî ýòîãî íåò, òî èíäèâèä íå îáîáùåñòâëåí, à îáùåñòâî íå ÿâëÿåòñÿ òîé íåïðåðûâíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ âçàèìîäåéñòâèÿ, î êîòîðîé ãîâîðèò ïîíÿòèå «îáùåñòâî».

Êàòåãîðèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðèçâàíèÿ ñîçíàòåëüíî îáîñòðÿåò ýòî ïîëîæåíèå. Ïðàâäà, â äðåâíîñòè äàííîå ïîíÿòèå íå áûëî èçâåñòíî â òîì ñìûñëå, ÷òî ëè÷íîñòè äèôôåðåíöèðîâàíû è îáùåñòâî ðàñ÷ëåíåíî íà îñíîâå ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Íî îñíîâîïîëàãàþùåå — à èìåííî, ÷òî ñîöèàëüíî ýôôåêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü åñòü åäèíîå âûðàæåíèå âíóòðåííåé êâàëèôèêàöèè, ÷òî áëàãîäàðÿ ôóíêöèÿì ñóáúåêòèâíîñòè â îáùåñòâå ïðàêòè÷åñêè îáúåêòèâèðóåòñÿ åå öåëîå è ïðåáûâàþùåå — áûëî è â äðåâíîñòè. Òîëüêî 
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îñóùåñòâëÿëîñü ýòî îòíîøåíèå íà êóäà áîëåå îäíîðîäíîì ñîäåðæàíèè; åãî ïðèíöèï âûñòóïàåò ó Àðèñòîòåëÿ â óòâåðæäåíèè, ÷òî îäíè ïî ïðèðîäå ïðåäíàçíà÷åíû ê douleuin, à äðóãèå — ê áåîòòîÑåè6. Ïðè áîëüøåé ðàçðàáîòàííîñòè ïîíÿòèÿ îíî îáíàðóæèâàåò ñâîåîáðàçíóþ ñòðóêòóðó: ñ îäíîé ñòîðîíû, îáùåñòâî ïðîèçâîäèò â ñåáå è ïðåäëàãàåò íåêîòîðîå «ìåñòî», êîòîðîå, ïðàâäà, îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ïî ñîäåðæàíèþ è î÷åðòàíèÿì, íî â ïðèíöèïå ìîæåò áûòü çàïîëíåíî ìíîãèìè è ïîýòîìó åñòü íå÷òî àíîíèìíîå;

ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåñìîòðÿ íà åãî âñåîáùèé õàðàêòåð, èíäèâèä çàíèìàåò ýòî ìåñòî íà îñíîâàíèè âíóòðåííåãî «ïðèçâàíèÿ», êâàëèôèêàöèè, âîñïðèíèìàåìîé êàê âïîëíå ëè÷íàÿ. Ëþáîå «ïðîôåññèîíàëüíîå ïðèçâàíèå» íóæäàåòñÿ â ãàðìîíèè (êàê áû îíà íè âîçíèêàëà) ìåæäó ñòðîåíèåì è æèçíåííûì ïðîöåññîì îáùåñòâà è èíäèâèäóàëüíûìè êà÷åñòâàìè è èìïóëüñàìè. Èìåííî íà ýòîé ãàðìîíèè êàê îáùåé ïðåäïîñûëêå îñíîâûâàåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äëÿ êàæäîé ëè÷íîñòè åñòü â îáùåñòâå ïîçèöèÿ è ðîä äåÿòåëüíîñòè, ê êîòîðûì îíà «ïðèçâàíà», è èìïåðàòèâ: èñêàòü èõ, ïîêóäà íå íàéäåøü.

Ýìïèðè÷åñêîå îáùåñòâî ñòàíîâèòñÿ «âîçìîæíûì» òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó àïðèîðè, äîñòèãàþùåìó ñâîåé âåðøèíû â ïîíÿòèè ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðèçâàíèÿ, àïðèîðè, êîòîðîå, ïðàâäà, ïîäîáíî ðàññìîòðåííûì âûøå, íåëüçÿ îáîçíà÷èòü òàê ïðîñòî è çâó÷íî, êàê ýòî óäàåòñÿ ñ êàíòîâñêèìè êàòåãîðèÿìè. Ïðîöåññû ñîçíàíèÿ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ îáîáùåñòâëåíèå: åäèíñòâî, ñîñòîÿùåå èç ìíîãèõ, âçàèìíîå îïðåäåëåíèå èíäèâèäà —äëÿ òîòàëüíîñòè äðóãèõ, è ýòîé òîòàëüíîñòè —äëÿ èíäèâèäà, ïðîèñõîäÿò ëèøü íà îñíîâàíèè ýòîé êðàéíå ïðèíöèïèàëüíîé, àáñòðàêòíî íå ñîçíàâàåìîé, íî âûðàæàþùåéñÿ â ðåàëüíîñòè ïðàêòèêè ïðåäïîñûëêè: èíäèâèäóàëüíîñòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íàõîäèò êàêîå-òî ìåñòî â ñòðóêòóðå âñåîáùíîñòè. Â èçâåñòíîé ìåðå ýòà ñòðóêòóðà ñ ñàìîãî íà÷àëà, íåâçèðàÿ íà íåâîçìîæíîñòü ó÷åñòü â êàëüêóëÿöèè èíäèâèäóàëüíîñòü, âûñòðîåíà ñ ðàñ÷åòîì íà íåå è íà ðåçóëüòàòû åå äåÿòåëüíîñòè. Êàóçàëüíàÿ ñâÿçü, âïëåòàþùàÿ âñÿêèé ñîöèàëüíûé ýëåìåíò â áûòèå è äåÿòåëüíîñòü âñÿêîãî èíîãî è ïîðîæäàþùàÿ òàêèì îáðàçîì âíåøíþþ ñåòêó îáùåñòâà, ïðåâðàùàåòñÿ â ñâÿçü òåëåîëîãè÷åñêóþ, êîëü ñêîðî åå ðàññìàòðèâàþò ñ òî÷êè çðåíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ íîñèòåëåé, ïðîèçâîäèòåëåé, îùóùàþùèõ ñåáÿ êàê ß, ïîâåäåíèå êîòîðûõ ïðîèçðàñòàåò íà ïî÷âå äëÿ ñåáÿ ñóùåé, ñàìîå ñåáÿ îïðåäåëÿþùåé ëè÷íîñòè. Òî, ÷òî ýòà ôåíîìåíàëüíàÿ öåëîñòíîñòü ïîäëàæèâàåòñÿ ïîä öåëè êàê áû èçâíå ïîäñòóïàþùèõ ê íåé èíäèâèäóàëüíîñòåé, ïðåäëàãàÿ îïðåäåëåííîìó èçíóòðè èõ æèçíåííîìó ïðîöåññó òàêèå ìåñòà, ãäå åãî îñî
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áîñòü ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì çâåíîì â æèçíè öåëîãî — êàê ôóíäàìåíòàëüíàÿ êàòåãîðèÿ äàåò ñîçíàíèþ èíäèâèäà ôîðìó, ïðåäíàçíà÷àþùóþ åãî áûòü ñîöèàëüíûì ýëåìåíòîì.

Ïðèìå÷àíèÿ

1 Â îðèãèíàëå ñêàçàíî íå «â ïðîöåññå ïîçíàíèÿ», à «÷òîáû ïîçíàòü ÷åëîâåêà, ìû âèäèì...». Ýòî ìîæíî èñòîëêîâàòü êàê ñòèëèñòè÷åñêóþ íåáðåæíîñòü (îíè ó Çèììåëÿ íåðåäêè). Íî íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî Çèììåëü õîòåë ïîä÷åðêíóòü áåçóñëîâíûé õàðàêòåð îïèñàííîãî èì ñîçåðöàíèÿ: ìû íå ìîæåì, íå õîòèì, íå äîëæíû. Ìû ïðîñòî âèäèì, è ýòî âèäåíèå äåëàåò âîçìîæíûì (îïÿòü-òàêè â êàíòîâñêîì ñìûñëå) ïîçíàíèå.

2 Ýòîò àáçàö ÿâëÿåòñÿ ñàìûì òåìíûì, ñàìûì ïóòàíûì ìåñòîì âî âñåì òåêñòå. Ïóòàíèöà âûçâàíà, íà ïåðâûé âçãëÿä, èçáûòî÷íûì è íå î÷åíü àêêóðàòíûì èñïîëüçîâàíèåì ëè÷íûõ ìåñòîèìåíèé. Îäíàêî è çäåñü äåëî, áûòü ìîæåò, èìåííî â ïðèíöèïèàëüíîé ïîçèöèè àâòîðà. Ñíà÷àëà Çèììåëü íå îïðåäåëÿåò, êòî èìåííî åñòü òîò «îí», êîòîðûé, áóäü «îí» ñàìèì ñîáîé, ÿâèë áû îáðàç óíèêàëüíîé ëè÷íîñòè. Çèììåëü íå íàçûâàåò «åãî» ÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî «÷åëîâåê» — ýòî òèï. Íå íàçûâàåò è èíäèâèäîì, èáî êàê êîíêðåòíûé «âîò ýòîò» ÷åëîâåê èíäèâèä ìåíüøå ñâîåé óíèêàëüíîñòè, êàê ìû åå âèäèì. À äàëåå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî è «ìû», òå, êòî âèäèò, òîæå ñóòü ôðàãìåíòû, çà÷àòêè ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Âîñïîëíÿåò ýòè ôðàãìåíòû «âçîð Äðóãîãî». Èìåííî «Äðóãîé» åñòü òîò «îí», êòî íå ñïîñîáåí âèäåòü ýòè ôðàãìåíòû êàê íå÷òî íåñâÿçàííîå, íî, â ñâîþ î÷åðåäü, è «ìû» âîñïîëíÿåì ôðàãìåíòàðíîñòü Äðóãîãî, îáðàçóåì ïîëíîòó åãî èíäèâèäóàëüíîñòè. Íàïîìíèì, ÷òî Òû, ïî Çèììåëþ, â íåêîòîðîì ðîäå òîæäåñòâåííî ß êàê áåçóñëîâíûé ôàêò ñîçíàíèÿ. Ïîýòîìó «ìû» (ß) è «îí» (Äðóãîé) çäåñü ðàâíîïðàâíû. Òî÷íåå, ðàâíîïðàâíû ïåðñïåêòèâíû ß è Òû, èáî ß ëèøü ïîñòîëüêó åñòü ß, ïîñêîëüêó íà íåãî ñìîòðèò Äðóãîé, òîò ñàìûé äðóãîé, êîòîðîãî òîëüêî ñîçåðöàíèå ß äåëàåò óíèêàëüíûì èíäèâèäîì.

3 Çèììåëü èñïîëüçîâàë ìíîãîçíà÷íîå ñëîâî «erblicken»: âî-ïåðâûõ, «âèäåòü», «âîñïðèíèìàòü ïîñðåäñòâîì çðåíèÿ», à âî-âòîðûõ, «äóìàòü, ÷òî ïîçíàåøü». Èíûìè ñëîâàìè, ñóáúåêòû âèäÿò äðóã äðóãà è ïðèòîì âåðÿò, ÷òî ïîçíàþò è ñåáÿ, è äðóãîãî.

4 Çèììåëü äåëàåò ýòî â ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàçäåëàõ «Ñîöèîëîãèè»: ãë. IV «Ñïîð» (çäåñü ðå÷ü èäåò î âðàãå è âðàæäåáíîñòè), ãë. VII «Áåäíÿê» è â «Ýêñêóðñå î ÷óæàêå» â ãë. IX.

5 Çèììåëü èñïîëüçîâàë çäåñü è íèæå òðóäíûå äëÿ ïåðåâîäà ñëîâà: «der Gegenuberstehende» è «Gegenuber» — «òîò, êòî (èëè òî, ÷òî) íàõîäèòñÿ íàïðîòèâ»; è ðîäñòâåííîå åìó «gegenubertreten» — ïîäõîäèòü, îòíîñèòüñÿ. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü âçàèìíóþ «ïîòóñòîðîííîñòü», íî òàêæå è ñîîòíåñåííîñòü âñòóïàþùèõ â îáùåíèå. Ïîýòîìó ÿ îäèí ðàç ïåðåâîæó «âèçàâè», à çàòåì — «ïàðòíåð». Â äàëüíåéøåì Gegenuber ïåðåâîäèòñÿ êàê «ïðîòèâîñòîÿíèå» è «ñîïðîòèâëåíèå».

6 Áûòü ðàáîì; áûòü ãîñïîäèíîì (ãðå÷.); ñì. Àðèñòîòåëü. Ïîëèòèêà, 1254b16 — 1255Ü10 (Àðèñòîòåëü. Ïîëèòèêà/ Ïåð. Ñ.À.Æåáåëåâà// Àðèñòîòåëü. Ñî÷èíåíèÿ: Â 4-õ ò. Ò. 4. Ì.: Ìûñëü, 1984).
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Ìèõàýëü Ëàíäìàí

Ãåîðã Çèììåëü:

êîíòóðû åãî ìûøëåíèÿ

•

Þðãåí Õàáåðìàñ

Çèììåëü êàê äèàãíîñò âðåìåíè

•

Ëåîíèä Èîíèí

Çèììåëü:

æèçíü è ôèëîñîôèÿ

•

À.Ô. Ôèëèïïîâ

Îáîñíîâàíèå òåîðåòè÷åñêîé ñîöèîëîãèè:

Ââåäåíèå â êîíöåïöèþ Ãåîðãà Çèììåëÿ
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Ìèõàýëü Ëàíäìàí

Ãåîðã Çèììåëü:

êîíòóðû åãî ìûøëåíèÿ

Ãåîðã Çèììåëü. Ôèëîñîô è ñîöèîëîã, ðîäèëñÿ 1 ìàðòà 1858 ã. â Áåðëèíå Ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â Áåðëèíå, ñ 1885 ã. ïðèâàò-äîöåíò Ñ 1901 ã. ýêñòðàîðäèíàðíûé ïðîôåññîð. Èç-çà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à òàêæå âñëåäñòâèå ñâîåãî îáðàçà ìûñëåé è ìàíåðû èçëîæåíèÿ, ïðèâëå÷åíèÿ ìíîãîîáðàçíûõ, â òîì ÷èñëå ñîâðåìåííûõ ôåíîìåíîâ, ÷òî ïðåâðàùàëî åãî â àóòñàéäåðà öåõà, âñëåäñòâèå îñîáî ïîä÷åðêíóòîãî âíèìàíèÿ ê ñîöèîëîãèè, îí, íåâçèðàÿ íà çíà÷èòåëüíîñòü êíèã, ïåðåïîëíåííûå àóäèòîðèè, äîëãîå âðåìÿ íå ïîëó÷àë êàôåäðû; â 1914 ã îí áûë ïðèãëàøåí îðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì â Ñòðàñáóðã, ãäå îí è ñêîí÷àëñÿ 26 ñåíòÿáðÿ 1918 ã.
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Ì��îëîäîé Çèììåëü èñõîäèò èç ïðàãìàòèçìà, ñîöèàë-äàðâèíèçìà, ýâîëþöèîíèçìà Ñïåíñåðà è ïðèíöèïà äèôôåðåíöèàöèè Àòîìèçì Ôåõíåðà è «îïðåäåëåííàÿ íåîäíîðîäíîñòü» Ñïåíñåðà ïðèâîäÿò åãî óæå â äèññåðòàöèè î «ìîíàäîëîãèè» ê ïðîáëåìå èíäèâèäóàëüíîãî. Îò ñâîèõ ó÷èòåëåé, Ëàöàðóñà è Øòåéíòàëÿ (÷åðåç íèõ îí êîñâåííî ñâÿçàí ñ Äèëüòååì, ñ êîòîðûì îí, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî ôàêòè÷åñêèõ ïåðåñå÷åíèé, íå áûë ëè÷íî çíàêîì), Çèììåëü ðàíî ñëûøèò îá «îáúåêòèâíîì äóõå». Ïîñêîëüêó Çèììåëü íà ýòîé ïåðâîé ñòàäèè ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íå îêàçûâàë îñîáîãî âëèÿíèÿ è âïîñëåäñòâèè ñàì îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ âçãëÿäîâ òîãî âðåìåíè, ýòà ñòàäèÿ â ñóùíîñòè íå èññëåäîâàíà. Îäíàêî ñëîæèâøèåñÿ òîãäà ôîðìû ìûøëåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ, ñîõðàíèëèñü ó Çèììåëÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî æèçíè. Ïîýòîìó èõ ðàçðàáîòêà ìîæåò âíåñòè ñóùåñòâåííûé âêëàä â ïîíèìàíèå Çèììåëÿ. Ïåðâûé øàã ê ýòîìó ñäåëàí â ñòàòüå Õàííû Á¸ðèíãåð.

Íà âòîðîé ñòàäèè ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Çèììåëü ïðèáëèæàåòñÿ ê þãî-çàïàäíîìó íåîêàíòèàíñòâó. Îí ïðèíèìàåò ïîíÿòèÿ öåííîñòè è êóëüòóðû êàê ñôåðû, ëåæàùåé ïî òó ñòîðîíó åñòåñòâåííîé ïðè÷èííîñòè, ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç îòêðûâøèõ ñîáñòâåííûé ðàíã «àòåîðåòè÷åñêèõ» ïðîèçâåäåíèé è ó÷àñòâóåò â «êðèòèêå èñòîðè÷åñêîãî ðàçóìà». Èñòîðèê, êàê ïîëàãàåò Çèììåëü, íå îòðàæàåò ñîáûòèÿ, «êàêèìè îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè» 
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(Ðàíêå). È îí, ïîäîáíî åñòåñòâåííèêó, ñîâåðøàåò «òðàíñöåíäåíòàëüíîå ôîðìèðîâàíèå» ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî ýòî ôîðìèðîâàíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå íà íåîáðàáîòàííûå ñîäåðæàíèÿ, à íà òå, êîòîðûå óæå áûëè ñôîðìèðîâàíû â ÷åëîâå÷åñêîì îïûòå. Ïî ìåðå òîãî êàê îí ñîåäèíÿåò èõ ïî àïðèîðíûì òî÷êàì çðåíèÿ êàê «òèïè÷íîå» èëè «íåîáû÷íîå», ïî ïîíÿòèÿì öåëîñòíîñòè — êàê «ëè÷íîñòü», ïî ñôåðàì — êàê «èñêóññòâî», «ïðîèñõîäÿùåå» ñòàíîâèòñÿ «èñòîðèåé» (ïîäîáíîå âñòðå÷àåòñÿ óæå ó Äðîéçåíà), îí ïåðåõîäèò «ïîðîã èñòîðèè».

Èç òàêîãî æå âèäåíèÿ, õîòÿ è âîçíèêøåãî ïîçæå, ïðîèñòåêàåò ìûñëü Çèììåëÿ (àíòèöèïèðóþùàÿ «ñèìâîëè÷åñêèå ôîðìû» Êàññèðåðà), ÷òî ðàçëè÷íûå «ìèðû» ïðàêòè÷åñêîé ïîâñåäíåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè (íå îáëàäàþùåé ïðåèìóùåñòâîì) — ðåëèãèè, ôèëîñîôèè, íàóêè è èñêóññòâà, à áûòü ìîæåò, è áóäóùèõ «ìèðîâ», ñâîäÿòñÿ ê ðàçëè÷íûì ïðèíöèïàì îðãàíèçàöèè íàøåãî äóõà, êîòîðûé â êàæäîì äàííîì ñëó÷àå ôîðìèðóåò â íèõ ñîâîêóïîñòü ìàòåðèàëîâ áûòèÿ ñîîòâåòñòâåííî îñîáîé «ôîðìóëå». Êàæäûé èç ýòèõ ìèðîâ ñëåäóåò ñóâåðåííî çàìêíóòîé ëîãèêå, íå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê äðóãîé è â ïðèíöèïå íàõîäèòñÿ íà îäíîé ñòóïåíè ñ äðóãèìè. Îí èìååò ñîáñòâåííóþ èñòèíó (è ñîáñòâåííûå îøèáêè). Òàê, ôèëîñîô, íàïðèìåð, îáëàäàåò îðãàíîì, ðåàãèðóþùèì íà åäèíóþ «öåëîñòíîñòü» âåùåé: åãî ïîëó÷åííàÿ ñ áîëüøîé «äèñòàíöèè» êàðòèíà íå ïîäòâåðæäàåòñÿ êàðòèíàìè ñ áîëåå áëèçêîé äèñòàíöèè, íî è íå îïðîâåðãàåòñÿ èìè:

êàæäîå âèäåíèå îïðàâäàííî. ×åëîâåê âñåãäà îïðåäåëÿåòñÿ íåñêîëüêèìè ïîäîáíûìè «ìèðàìè», íî èìåííî ïîýòîìó ïîëíîñòüþ íå îïðåäåëÿåòñÿ íè îäíèì èç íèõ. Îí âñòóïàåò òåì ñàìûì â êîíôëèêòû, êîòîðûå, îäíàêî, òîëüêî è äàþò ôîí åãî æèçíè.

Òàê æå, êàê Çèììåëü íå ñòàëêèâàåò çäåñü ïðîòèâîïîëîæíîñòè, à êîîðäèíèðóåò èõ êàê òèïè÷íûå âîçìîæíîñòè, îí ñîïîñòàâëÿë è ïðîòèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó ôèëîñîôèè: â ðàáîòå «Êàíò è Ã¸òå» — ìåõàíèñòè÷íîñòü è îðãàíèöèçì, â ðàáîòå «Øîïåíãàóýð è Íèöøå» — îòâðàùåíèå ê æèçíè è æèçíåííûé âîñòîðã Íå ñëåäóåò ïðèíèìàòü ðåøåíèå â ïîëüçó òîãî èëè äðóãîãî. Îõâàòûâàÿ èõ — íà ýòî óêàçûâàþò çàêëþ÷èòåëüíûå ðàçäåëû îáåèõ êíèã, —äóõ îáðåòàåò áîëüøóþ øèðîòó, âíîâü ïîëó÷àåò ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé ôîðìèðóþùåé ñèëû. Ñèíòåç, êîòîðûé íå óäàåòñÿ â ñôåðå îáúåêòèâíîãî, ãäå èñêàëè åãî Ãåãåëü, è åùå äàæå Òð¸ëü÷, ñóùåñòâóåò â äâèæåíèè ìåæäó àíòèòåçèñàìè, ðåôëåêòèâíî ñîâåðøàåòñÿ â ïîíèìàþùåì ñóáúåêòå. Ôèëîñîôñòâîâàòü îçíà÷àåò: ñîõðàíÿòü ïðîòèâîïîëîæíîñòè, óìåòü îáðàùàòüñÿ ñ íèìè, èñêàòü «òðåòüå öàðñòâî», êîòîðîå íå åñòü èõ «ñíÿòèå». «Ïðîáëåìû» òàêæå íå ñóùåñòâóþò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü 
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«ðàçðåøåííûìè». Áîëåå âàæíàÿ çàäà÷à ìîæåò ñîñòîÿòü â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü èõ çðèìûìè, çíàòü èõ. Ñêîðåå, ÷åì ôèëîñîôèè, ïåðåõîä ìîæåò óäàòüñÿ ÷óäó èñêóññòâà — òàê, êàê ïðèìèðåííûìè êàæóòñÿ íàñòðîåííîñòü ìåæäó êîíå÷íûì «íèçøèì» è àáñîëþòíûì «âûñøèì» ó Ìèêåëàíäæåëî èëè ñàìà ïî ñåáå íåðàçðåøèìàÿ àíòèíîìèÿ ìåæäó õàîòè÷íûì â ñâîåì òå÷åíèè ãåðàêëèòèçìîì è òåêòîíèêîé çàêîíà ó Ðîäåíà.

Íà òðåòüåé ñòàäèè î÷åíü ñèëüíî âëèÿíèå Áåðãñîíà (íà÷èíàÿ ñ 1908 ã.), êîòîðûé, êàê è Ðîäåí, ñòàë èçâåñòåí â Ãåðìàíèè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè áëàãîäàðÿ Çèììåëþ. Îäíàêî ýòà ñòàäèÿ áûëà óæå ïîäãîòîâëåíà ðàáîòàìè î Ã¸òå, Øîïåíãàóýðå è Íèöøå. Çèììåëü ñòàíîâèòñÿ «ôèëîñîôîì æèçíè». Åãî îñíîâíàÿ ìûñëü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèçíü âñåãäà ñàìà îãðàíè÷èâàåò ñåáÿ â ñàìîñòîÿòåëüíî ñîçäàííûõ ôîðìàõ è òîëüêî â ýòîì îãðàíè÷åíèè ñåáÿ îñóùåñòâëÿåò. Íà âèòàëüíîì óðîâíå ïîäîáíîé ãðàíèöåé ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü; îíà íå ïðèõîäèò èçâíå, æèçíü íåñåò åå, çíàÿ î íåé, â ñåáå, è ýòî çàñòàâëÿåò åå âõîäèòü â ñôåðó ñóùåãî. (Ñð. Ðèëüêå, ñ êîòîðûì, êàê è ñ Ãåîðãå, Çèììåëü áûë äðóæåí, è Õàéäåããåðà.) ×åì èíäèâèäóàëüíåå ñóùåñòâî, òåì áîëüøå óìèðàåò ñ íèì, òåì áîëåå îíî «ñïîñîáíî ê ñìåðòè».

Íàðÿäó ñ óòâåðæäåíèåì î âðîæäåííîé ãðàíèöå ñìåðòè ñòàâèòñÿ âîïðîñ î òðàíñâèòàëüíûõ ôîðìàõ êóëüòóðû. Ìûøëåíèå Çèììåëÿ âñåãäà îõâàòûâàëî òàêæå ðåëèãèþ è èñêóññòâî. Ôèëîñîôèÿ æèçíè ó íåãî (êàê è ó Äèëüòåÿ) îäíîâðåìåííî è ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû. Æèçíü «òðàíñöåíäèðóåò» â «ïîâîðîòå îñè» ñâîé ñîáñòâåííûé ïðîöåññ; ÷òîáû áûòü «áîëüøå æèçíüþ», âû÷ëåíÿåò èç ñåáÿ «ñîäåðæàùèå áîëüøå, ÷åì æèçíü» èíñòèòóòû è îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ñåáÿ åé ñ ñàìîñòîÿòåëüíûìè ïðèòÿçàíèÿìè, íî êîòîðûå îíà âñå-òàêè â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå îõâàòûâàåò êàê ñâîè ñîäåðæàíèÿ. Ñëóæà ïåðâîíà÷àëüíî ïðàêòè÷åñêèì öåëÿì, îíè ñòðåìÿòñÿ ñòàòü «àâòîíîìíûìè»: àñòðîíîìèåé çàíèìàþòñÿ óæå íå ðàäè ìîðåïëàâàíèÿ, à «ðàäè íåå ñàìîé»; ñîöèàëüíàÿ ðîëü òåðÿåò ñâîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå, ïðåâðàùàÿñü â ðîëü àêòåðà, ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå — â èãðû è ñïîðò, æàæäà ëþáâè — â êîêåòñòâî. Ëèøü êîãäà ìû ïîä÷èíÿåìñÿ îáúåêòèâíûì ôîðìàì, àññèìèëèðóåì ñîäåðæàíèÿ, îáëàäàþùèå ñîáñòâåííîé öåííîñòüþ, ìàòåðèàë æèçíè ñòàíîâèòñÿ ïîëíîé æèçíüþ íà ÷åëîâå÷åñêîì óðîâíå. Êóëüòóðà—ýòî «ïóòü äóøè ê ñåáå ñàìîé». Ïðè âñåé àâòîíîìèè êóëüòóðû åå ïîñëåäíåå îïðàâäàíèå ñîñòîèò òîëüêî â òîì, ÷òî, äåéñòâóÿ ðåòðîñïåêòèâíî, îíà ïîìîãàåò ëþäÿì äîñòè÷ü ðàçâèòèÿ, ÷òî îíà èõ «êóëüòèâèðóåò».

Â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà â æèçíè âûðàñòàþò 
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äèôôåðåíöèðîâàííûå ïîòðåáíîñòè. Óíàñëåäîâàííûå ôèêñèðîâàííûå ðàíüøå ôîðìû íå ìîãóò óæå åå óäîâëåòâîðèòü. Òîãäà åé ïðèõîäèòñÿ èçìåíÿòü èëè óíè÷òîæàòü çàñòûâøèå, ñòàâøèå íåïðèåìëåìûìè ôîðìû ðàäè íîâûõ, áîëåå óìåñòíûõ â äàííûé ìîìåíò. Ñôîðìèðîâàííîå âûõîäèò çà ïðåäåëû ñâîåé ôîðìû. Íî ÷àñòî ýòîãî íå äîïóñêàåò òåíäåíöèÿ óñòàíîâëåííûõ ôîðì ê ïðåáûâàíèþ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âîçâûñèòü æèçíü è ïðèâåñòè åå ê ñàìîé ñåáå, ýòè ôîðìû ïîäàâëÿþò åå. Êîíñòàòèðîâàííîå Ìàðêñîì ïðèìåíèòåëüíî ê ýêîíîìèêå ïîëîæåíèå, ÷òî «îêàìåíåâøèå îòíîøåíèÿ» ãîñïîäñòâóþò íàä íàìè ïðîòèâ íàøåé âîëè, ïîâòîðÿåòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, êàê ïîëàãàåò Çèììåëü, âî âñåõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû. Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðîòèâîïîëîæíîñòü íàïðÿæåíèÿ ìåæäó òå÷åíèåì æèçíè è åå îáúåêòèâàöèÿìè ìîæåò áûòü è âûðàæåíèåì ðàöèîíàëüíîñòè è äèôôåðåíöèàöèè êóëüòóðû. Îäíàêî ñ íà÷àëà Íîâîãî âðåìåíè êîíôëèêò îáîñòðÿåòñÿ åùå òåì, ÷òî âñå îáëàñòè ïðîäîëæàþò ðàçâåòâëÿòüñÿ ïî èììàíåíòíîé ëîãèêå âåùåé, ïðîòèâ êîòîðîé íè÷åãî íåëüçÿ âîçðàçèòü, è ÷òî â óñêîðÿþùåéñÿ àêêóìóëÿöèè äîñòèæåíèå äîáàâëÿåòñÿ ê äîñòèæåíèþ, òîãäà êàê îäíîâðåìåííî èñòîðè÷åñêèé ñìûñë çàñòàâëÿåò íàñ ñîõðàíÿòü â äóõå òî ïðåæíåå, êîòîðîå â äðóãèõ ñëó÷àÿõ îòáðàñûâàëîñü. ×åëîâåê ïðîòèâîñòîèò òàêèì îáðàçîì ÷óæäîé è ñâåðõìîùíîé «îáúåêòèâíîé êóëüòóðå», êîòîðàÿ íå òîëüêî êà÷åñòâåííî íå ñîîòâåòñòâóåò áîëüøå «ñóáúåêòèâíîé êóëüòóðå», ÿâëÿþùåéñÿ öåëüþ åãî óñòðåìëåíèé, íî êîòîðóþ îí äàæå ÷èñòî êîëè÷åñòâåííî íå ìîæåò ñîåäèíèòü ñ òîé, ïîñêîëüêó êàæäàÿ ðåöåïòèâíîñòü èìååò ãðàíèöó ïëîäîòâîðíîñòè. Îáà ïîëÿ àíòèíîìè÷åñêè óäàëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà. Ëîãèêå ðàñòóùèõ îáúåêòèâíûõ îáëàñòåé ÷åëîâåê äîëæåí ïðîòèâîïîñòàâèòü ñîáñòâåííóþ ëîãèêó ðîñòà ñâîåé ëè÷íîñòè. Â ñâîåì ðàçâèòèè îíà íå ñîâåðøåíñòâóåòñÿ êóëüòóðîé, äëÿ êîòîðîé ýòî ñàìî ïî ñåáå åå öåëü è êîòîðàÿ ïî-ïðåæíåìó ïðåäúÿâëÿåò íà ýòî ñâîè ïðèòÿçàíèÿ. Óæå çäåñü ÷åëîâåê— âûðàæàÿ ýòî ñîâðåìåííûì ïîíÿòèåì — ñòîèò ïåðåä çàäà÷åé «ðåäóêöèè ñëîæíîñòè». Êîëåáëþùååñÿ åäèíñòâî ñïîíòàííîñòè è óïðî÷åííîñòåé ðàçðóøàåòñÿ â «òðàãåäèè êóëüòóðû»; ýòî — òðàãåäèÿ, èáî òî, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò êóëüòóðå îñóùåñòâèòü ñâîå íàçíà÷åíèå, ÿâëÿåòñÿ íå âðàæäåáíîé ñóäüáîé, à ïðîèñõîäèò èç åå ñîáñòâåííûõ ëó÷øèõ ñèë, èç åå ãëóáî÷àéøåãî çàêîíà.

Åñëè ðàíüøå íàñòóïëåíèå íîâîé æèçíè íà óíàñëåäîâàííîå îò ïðîøëîãî ðàñïðîñòðàíÿëîñü òîëüêî íà îïðåäåëåííûå ôîðìû, êîòîðûå íàäëåæàëî çàìåíèòü íîâûìè, òî ñåãîäíÿ îíî íàïðàâëåíî íà ïðèíöèï ñàìîé ôîðìû. Âïåðâûå æèçíü ïûòàåòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ôîðìû êàê òàêîâîé è óäîâëåòâîðèòüñÿ 
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ñîáñòâåííîé äèíàìèêîé. Çèììåëü èìååò ïðè ýòîì â âèäó òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê çàìåíà óïîðÿäî÷åííîé ðåëèãèè ìèñòè÷åñêîé «ðåëèãèîçíîñòüþ», êàê ýêñïðåññèîíèçì, ñâîáîäíàÿ ëþáîâü. Åãî ïîñëåäíèé ïîñâÿùåííûé ýòîé òåìå äîêëàä «Êîíôëèêò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàâåùàíèå íàøåìó âðåìåíè, êîãäà ïðîèñõîäèò äàëüíåéøåå ïàäåíèå èíñòèòóòîâ è ñòðóêòóð.

Êàê íè ðåøèòåëüíî Çèììåëü ïðèäàåò æèçíè â êà÷åñòâå åå íåîáõîäèìîé ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû îáùåå è îáúåêòèâíîå, îí âìåñòå ñ òåì âèäèò â ýòîé óòðàòå ôîðìû è ïîçèòèâíîå ðàçâèòèå, èáî â ìèñòè÷åñêè-àíàðõè÷åñêîì äîâåðèè âåðèò â ñïîñîáíîñòü ñèëû æèçíè óñòàíàâëèâàòü íîðìû ñàìîé ñåáå. Íàðÿäó ñ åå äàííîñòüþ êàæäàÿ æèçíü ñîäåðæèò âûðàñòàþùèé èç åå êîðíÿ èäåàë, òîëüêî äëÿ íåå ñàìîé çíà÷èìûé «èíäèâèäóàëüíûé çàêîí» — «âñå ìû — ôðàãìåíòû òèïà, êîòîðûé åñòü ëèøü ìû ñàìè». Åñëè ïðåäîñòàâèòü æèçíü ñàìîé ñåáå, ìîæåò, ïðàâäà, âîçíèêíóòü îïàñíîñòü, ÷òî îíà ïðåäàñòñÿ ñâîåâîëüíîé ñóáúåêòèâíîñòè; íî ñóùåñòâóåò è øàíñ òîãî, ÷òî îíà îòêðîåò â ñåáå êàê çàäàíèå ñâîåé ãëóáî÷àéøåé ñóùíîñòè ýòîò «èíäèâèäóàëüíûé çàêîí» è, ñëåäóÿ åìó, îêàæåòñÿ åùå áîëåå ñòðîãî ñâÿçàííîé èì, ÷åì ïðèõîäÿùèì èçâíå îáùèì çàêîíîì, â ïîä÷èíåíèè êîòîðîìó âñåãäà îñòàåòñÿ âîçìîæíîñòü, ÷òî îí áóäåò èçìåíåí ïðèìåíèòåëüíî ê êîíêðåòíîìó ñëó÷àþ. Åñëè îáùèé «íðàâñòâåííûé çàêîí», òàê æå êàê è ïðàâî, ðåãóëèðóåò òîëüêî îòäåëüíûå «äåéñòâèÿ», äàííîå ñàìèì ñîáîé äîëæåíñòâîâàíèå ïðîèñòåêàåò èç òîòàëüíîñòè êàæäîé îñîáåííîé æèçíè, âíóòðè êîòîðîé îòäåëüíîå äåéñòâèå ìîæåò îáëàäàòü öåííîñòüþ, äåëàþùåé åãî íåñîèçìåðèìûì ñ âíåøíå òàêèì æå äåéñòâèåì â êîíòåêñòå äðóãîé æèçíè. Ñëåäîâàòåëüíî, èíäèâèäóàëüíûé çàêîí â ñðàâíåíèè ñ «îáùèì çàêîíîäàòåëüñòâîì», êîòîðîå ïðåæäå âñåãî èìååò â âèäó îáùåå áëàãî, ÿâëÿåòñÿ âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ñàìîîñóùåñòâëåíèå èíäèâèäà, ýòè÷åñêè áîëåå çðåëûì è ñëîæíûì; íî òåì ñàìûì è òðóäíåå îáíàðóæèâàåìûì è òàêèì, êîòîðûé íå êàæäûé ÷åëîâåê âñåãäà ñïîñîáåí âûïîëíèòü. Çèììåëü çäåñü âíîâü ïîâòîðÿåò ìûñëü Øëåéåðìàõåðà, à òàêæå ßêîáè è Ôèõòå, êîòîðûå íàðÿäó ñ ýñòåòè÷åñêîé îðèãèíàëüíîñòüþ ïîñòóëèðîâàëè è ýòè÷åñêóþ, «âûñøóþ ìîðàëüíîñòü». Â ñîâðåìåííîñòè èíäèâèäóàëüíûé çàêîí íàøåë äëÿ Çèììåëÿ ñâîå âîïëîùåíèå â Ñòåôàíå Ãåîðãå, à òàêæå â ëè÷íîñòè ëþáèìîé èì æåíùèíû — Ãåðòðóäû Êàíòîðîâè÷.

Çèììåëü âîîáùå, ïðîäîëæàÿ è â ýòîì âîïðîñå èìïóëüñ þãîçàïàäíîé øêîëû íåîêàíòèàíñòâà, ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôîì èíäèâèäóàëüíîñòè. Â íåé ñîåäèíÿþòñÿ âñå íèòè åãî ìûøëåíèÿ. Åñëè â XIX â. ñ÷èòàëè, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü äåòåðìèíèðóåòñÿ 
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ìíîæåñòâîì âëèÿíèé èçâíå, òî, ïî ìíåíèþ Çèììåëÿ, â íåé, êàê è â êóëüòóðíûõ «ìèðàõ» (ñì. âûøå), ñèíòåçèðóþùå äåéñòâóåò ôîðìèðóþùàÿ ñèëà. Â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòü âñå áîëüøå óñèëèâàåòñÿ, êîãäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáùåñòâî ñòàíîâèòñÿ íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî åãî ñâÿçè íîñÿò òîëüêî ðàöèîíàëüíûé õàðàêòåð è ïîýòîìó óæå íå óñòàíàâëèâàåò íîð- ìû èíäèâèäà â öåëîì è âñåãî åãî ïîâåäåíèÿ; è åñëè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — çäåñü ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïðåäâîñõèùåíèå òåîðèè ðîëè — èíòåðåñû è îæèäàíèÿ áîëüøîãî ÷èñëà ñîöèàëüíûõ ãðóïï (òàêæå, êàê è «ìèðîâ» — ñì. âûøå) â èíäèâèäå ïåðåêðåùèâàþòñÿ, è îí äîëæåí ñàìîñòîÿòåëüíî îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå íåêîòîðûì èç íèõ è íàõîäèòü êîìïðîìèññ ìåæäó íèìè. Óñëîâèÿ âîçíèêíîâåíèÿ èíäèâèäà òàêèå æå, êàê ëîãè÷åñêè êîíñèñòåíòíîãî ìûøëåíèÿ è óíèâåðñàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ñïðàâåäëèâîñòè. Îíè òàêæå ïðåäïîëàãàþò áîëåå øèðîêóþ è ìíîãîîáðàçíóþ îáùåñòâåííóþ îñíîâó. Â ñîâðåìåííîì èíäèâèäóàëèçìå ñòàíîâèòñÿ âñåîáùèì òî, ÷òî ðàíüøå õàðàêòåðèçîâàëî òîëüêî «÷óæîãî», êîòîðîìó Çèììåëü äàë ÿðêîå îïèñàíèå. Ïîñêîëüêó îí ìåíüøå ñâÿçàí ñîöèàëüíûìè îòíîøåíèÿìè, ïîòåíöèàëüíî îí áîëåå ñâîáîäåí, à èíòåëëåêòóàëüíî áîëåå îáúåêòèâåí. Åñëè, ïî Ìàðêñó, òîëüêî óñòðàíåíèå «îò÷óæäåíèÿ» âîññòàíîâèò ïîëíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, Çèììåëü â «Ôèëîñîôèè äåíåã» óòâåðæäàåò, ÷òî èìåííî âîçíèêàþùèå â Íîâîå âðåìÿ îò÷óæäåíèÿ ñîçäàþò ñîîòâåòñòâóþùåãî èì èíäèâèäà. Çèììåëü çàäàåò âîïðîñ êàê î ñîöèîëîãè÷åñêè ñïîñîáñòâóþùèõ ýòîìó ôàêòîðàõ, òàê è î ôîðìàõ èíäèâèäóàëüíîñòè. Îí ðàçëè÷àåò «êîëè÷åñòâåííûé» èíäèâèäóàëèçì ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ, êîòîðûé îñâîáîæäàåò ëþäåé îò îêîâ è âî Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè äàåò èì âñåì ðàâíûå ïðàâà, è «êà÷åñòâåííûé» èíäèâèäóàëèçì ñâîåîáðàçíî ðàñêðûâàþùåéñÿ è ñîçíàòåëüíî îòëè÷àþùåéñÿ ýòèì òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè Âîçðîæäåíèÿ è ã¸òåâñêîãî âðåìåíè. Îäíàêî â ðàáîòå, îñòàâøåéñÿ â åãî íàñëåäèè, îí íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî â áóäóùåì, íàðÿäó ñ ýòèìè äâóìÿ ôîðìàìè èíäèâèäóàëüíîñòè, âîçíèêíóò è íîâûå ôîðìû.

Òàéíå èíäèâèäóàëüíîñòè ïîñâÿùåíû òàêæå äâå áîëüøèå ìîíîãðàôèè. Â ñâîåé ðàáîòå «Ã¸òå» Çèììåëü ïîêàçûâàåò, ÷òî èçðå÷åíèå Ã¸òå — ïëîäîòâîðíîå åñòü èñòèííîå — ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì «èíäèâèäóàëüíîãî çàêîíà». Â ðàáîòå «Ðåìáðàíäò» íàðÿäó ñ «Ñîçåðöàíèåì æèçíè» — íàèáîëåå çðåëîé è ÷èòàåìîé êíèãå Çèììåëÿ —îí ïîêàçûâàåò, àíàëèçèðóÿ, êàê â ïîðòðåòàõ Ðåìáðàíäòà, â îòëè÷èå îò ðåíåññàíñíûõ, ôîðìà ÿâëÿåòñÿ íå ÷óæäûì «ôîðìàëüíûì» ìîìåíòîì, à âûðàñòàåò èç ñàìîé æèçíè, êîòîðàÿ â íåé ëèøü ïîâîðà÷èâàåòñÿ âîâíå, è ïîýòîìó 
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ôîðìà íåñåò â ñåáå óæå âñå ïðîõîæäåíèå æèçíè è äàæå áóäóùóþ ñìåðòü.

Öåííîñòü îáùåñòâà òàêæå ñîñòîèò, ïî Çèììåëþ, íå â åãî ñîáñòâåííîì ôóíêöèîíèðîâàíèè è íå â ñîçäàíèè îáúåêòèâíîé êóëüòóðû, à â îñóùåñòâëåíèè èíäèâèäà. Íàðÿäó ñ «òðàãåäèåé êóëüòóðû» åñòü è «îáùåñòâåííàÿ òðàãåäèÿ»: èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, èíäèâèä äîëæåí ñîçäàâàòü íåîáõîäèìûå ñîöèàëüíûå ôîðìû è äåéñòâîâàòü â íèõ, ñ äðóãîé — ÷åì âûøå åãî ðàçâèòèå, òåì ìåíåå îí âñòóïàåò â íèõ è íàõîäèò ñîîòíåñåííîñòü ëèøü ñ ôðàãìåíòàìè ñàìîãî ñåáÿ, ëèøü â ñâîåé ïîäëèííîé ïëîñêîñòè.

Çèììåëü — òàêæå îäèí èç îñíîâàòåëåé ñîâðåìåííîé ñîöèîëîãèè. Ôèëîñîôèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè è ñîöèîëîãèÿ âçàèìíî îáðàçóþò ó íåãî ôîí äðóã äëÿ äðóãà è, ïåðåïëåòàÿñü, ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â íàøåì î÷åðêå ìû òîëüêî òåïåðü îáðàùàåìñÿ ê ñîöèîëîãèè Çèììåëÿ, îáúÿñíÿåòñÿ ëèøü ñîîáðàæåíèÿìè ýêîíîìèè èçëîæåíèÿ è íå îçíà÷àåò, ÷òî îí ëèøü ñòàë ñîöèîëîãîì. Íàïðîòèâ, îí áûë èì ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, è ñêîðåå ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî çàíÿòèÿ ýòè÷åñêèìè è ìåòàôèçè÷åñêèìè âîïðîñàìè îòíîñÿòñÿ ê áîëåå ïîçäíåìó âðåìåíè.

Ìû óæå óïîìèíàëè î ïðåäâîñõèùåíèè èì òåîðèè ðîëè. Ê íåìó âîñõîäÿò òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê äèàäà, ñîöèàëüíàÿ äèñòàíöèÿ, âçàèìîäåéñòâèå (öèðêóëÿðíîå âçàèìîäåéñòâèå), ðåôåðåíòíàÿ ãðóïïà. Òåìîé ñîöèîëîãèè ÿâëÿþòñÿ, ïî Çèììåëþ, â îòëè÷èå îò ïîíèìàíèÿ ïðåæíåé ýíöèêëîïåäè÷åñêîé ñîöèîëîãèè, ñîöèàëüíûå ôîðìû. Â êàæäîé èç íèõ ìû çàíèìàåì èíóþ ñîöèàëüíóþ «äèñòàíöèþ»; ýòî ïîíÿòèå îêàçûâàåòñÿ è â äàííîì ñëó÷àå ïëîäîòâîðíûì. Ñîöèîëîãèÿ äîëæíà òàê æå àáñòðàãèðîâàòü ñâîè ôîðìû, êàê ãåîìåòðèÿ àáñòðàãèðóåò ïðîñòðàíñòâåííûå ôîðìû îò ôèçè÷åñêèõ îáúåêòîâ, êàê ëîãèêà è ãðàììàòèêà èìåþò äåëî òîëüêî ñ ôîðìàìè. Íî ïðîòèâîïîëîæíîñòü ôîðìå ñîñòàâëÿþò íå â ïåðâóþ î÷åðåäü ðåàëüíûå èñòîðè÷åñêèå ñîöèàëüíûå âåùè, êàê âñå âðåìÿ íåâåðíî ïðåäïîëàãàëè â ïîëåìèêå ñ Çèììåëåì, à ïðè îòêàçå îò ïñèõîëîãèçìà òîãäàøíåãî âðåìåíè ñîñòàâëÿåò ìàòåðèàë ïñèõè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé è öåëåé, êîòîðûå ïîáóæäàþò èíäèâèäîâ ñîçäàâàòü ìåíÿþùèåñÿ îáùåñòâåííûå îáúåäèíåíèÿ. Çèììåëü â êà÷åñòâå àíòèïñèõîëîãà (è àíòèèñòîðèêà) çàíèìàåò â îáëàñòè ñîöèîëîãèè òàêîå æå ìåñòî, êàê Ãóññåðëü â îáëàñòè ëîãèêè, ïîçäíèé Äèëüòåé â îáëàñòè íàóê î äóõå è äå Ñîññþð â îáëàñòè ëèíãâèñòèêè. Ñîöèîëîãèÿ çàíèìàåòñÿ, ïî Çèììåëþ, íå ñåêñóàëüíûìè, ýêîíîìè÷åñêèìè, ïåäàãîãè÷åñêèìè è ðåëèãèîçíûìè ñòðåìëåíèÿìè, îáúåäèíÿþùèìè ëþäåé. Íåçàâèñèìû îò ýòèõ ñïåöèàëüíûõ íàìåðåíèé ñòîÿùèå 
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íàä íèìè ñòðóêòóðû, â êîòîðûõ îíè òîëüêî è ìîãóò îñóùåñòâèòüñÿ. Òàê, íàïðèìåð, ñîðåâíîâàíèå ñóùåñòâóåò â ýêîíîìèêå è èñêóññòâå; ãîñïîäñòâî è ïîä÷èíåíèå — êàê â ãîñóäàðñòâàõ, òàê è â ðåëèãèîçíûõ îáùåñòâàõ, êàê â áàíäàõ çàãîâîðùèêîâ, òàê è â õóäîæåñòâåííûõ øêîëàõ è â ñåìüÿõ. È íàîáîðîò, îäèíàêîâûé ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ èíòåðåñ ìîæåò ïðèíèìàòü ðàçëè÷íûå ñîöèàëüíûå ôîðìû. Òàê, ðåëèãèîçíàÿ æèçíü ìîæåò áûòü îðãàíèçîâàíà òî ñâîáîäíî, òî öåíòðàëèçîâàííî. Òåì íå ìåíåå ñîäåðæàíèå äåéñòâóåò íà ôîðìó. Ñîâìåñòíî ìóçèöèðóþùèå ëþäè àññîöèèðóþòñÿ èíà÷å, ÷åì ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ íàóêîé.

Ïî Çèììåëþ, êîíôëèêò åñòü òàêæå ôîðìà îáùåñòâåííîãî ñîåäèíåíèÿ è îñóùåñòâëÿåò ñòàáèëèçèðóþùèå è èíòåãðèðóþùèå ôóíêöèè. Çèììåëü îáîáùàåò ýòèì ïðåäñòàâëåíèÿ Ëîêêà è Àäàìà Ñìèòà î «äîáðîé áîðüáå». Ñîöèîëîãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ âõîäèò ó íåãî â øèðîêóþ ðàìêó ôèëîñîôèè, äëÿ êîòîðîé, êàê è äëÿ ñîâðåìåííîé ñèñòåìíîé òåîðèè, åäèíè÷íî ñóùåå âîçíèêàåò ïîñðåäñòâîì âçàèìîäåéñòâèÿ ïîëÿðíûõ ñèë è êàæäûé çàêîí íàõîäèòñÿ â îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè ê ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè; îäíàêî è â ïîíèìàíèè äîëæíû ñîñóùåñòâîâàòü èñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà àñïåêòû (ñì. âûøå), è îíè ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì, êàê è êîíòðàñòû, äîïîëíÿÿ äðóã äðóãà (ïîäîáíî íîìèíàëèçìó è ðåàëèçìó ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó îáùåñòâó). Â îòëè÷èå îò Ïàðñîíñà, êîòîðûé â ñâîåì ýêâèëèáðèçìå è ãàðìîíèçìå âèäèò â êîíôëèêòàõ ëèøü óñòðàíÿåìûå íàðóøåíèÿ, Êîçåð è Äàðåíäîðô âåðíóëèñü ê ìîäåëè Çèììåëÿ. Àíòàãîíèçì ìîæíî ïðèâåòñòâîâàòü ïîòîìó, ÷òî îí âåäåò ê ñîöèàëüíûì èçìåíåíèÿì. Îäíàêî ýòî íå äîëæíî, êàê ïîëàãàåò Àäîðíî, âåñòè ê èèñòèòóöèîíàëèçàöèè êëàññîâîé áîðüáû è ïðåäñòàâëÿòü åå òàêèì îáðàçîì áåçîáèäíîé. Íà÷àëî, ïîëîæåííîå Çèììåëåì, ïðîäîëæàåò îêàçûâàòü âëèÿíèå â ñîâðåìåííîì èññëåäîâàíèè «êîíôëèêòà».

Äàðîâàíèå Çèììåëÿ áûëî ñëèøêîì ëè÷íûì è òîíêèì, ó íåãî îòñóòñòâîâàëà ñêëîííîñòü óïîðíî íàñòàèâàòü íà îïðåäåëåííûõ íàó÷íûõ îòêðûòèÿõ (åäâà îí óòâåðäèë ïðàâî îáúåêòèâíîãî äóõà, êàê âíîâü îáðàòèëñÿ ê ñóáúåêòèâíîìó), ïîýòîìó îí íå ìîã îñíîâàòü øêîëó. Îäíàêî åãî âëèÿíèå, ïóñòü äàæå ïðåîáðàçîâàííîå, îáíàðóæèâàåòñÿ ó åãî ó÷åíèêîâ è äðóçåé, òàêèõ, êàê Áëîõ, Áóáåð, Ãðåéòóéçåí, Ëóêà÷, Ïàííâèö, Øìàëåíáàõ. Õàéäåããåð èñïûòàë âëèÿíèå ôèëîñîôèè ñìåðòè Çèììåëÿ è åãî ðàáîò îá «èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè», ðàâíî êàê è âëèÿíèå Áåðãñîíà. Ñàðòð â åãî àíàëèçå «âçîðà» îáíàðóæèâàåò âëèÿíèå çèììåëåâñêîé «Ñîöèîëîãèè ÷óâñòâ», ïåðåâåäåííîé Ìàìåëå íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê. Ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (ó Ðîçåíöâåéãà, ó Àäîðíî) ïðî
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ÿâèëîñü òèïè÷íîå äëÿ ýòîãî ïîêîëåíèÿ îòäàëåíèå îò Çèììåëÿ. Â 20-õ ãîäàõ ãîñïîäñòâîâàëî ñòðåìëåíèå óéòè îò ñèñòåì è ñëèøêîì øèðîêèõ îáîáùåíèé, èññëåäîâàòü îñîáåííîå «ìàëîå» (Áåíüÿìèí, Áëîõ), êîòîðîå ñîâñåì íå åñòü íå÷òî äèçúþíêòèâíî ïðîòèâîïîëîæíîå îáùåìó, áåñôîðìåííî ìàòåðèàëüíîå, è íàéòè â íåì îñòàâëåííûå áåç âíèìàíèÿ ïðåæíåé ôèëîñîôèåé ñòðóêòóðû, ñòîëü æå îáùèå, ñêîëü îñîáåííûå. Îäíàêî ýòà òåíäåíöèÿ óæå ïîäãîòîâëåíà Çèììåëåì, ôèëîñîôñòâîâàâøåì î ðó÷êå è òàíãî. «Èíäèâèäóàëüíûé çàêîí» íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ýòè÷åñêèì;

êàæäàÿ ïðåäìåòíàÿ îáëàñòü, êàæäûé ôåíîìåí èìååò ñâîé èíäèâèäóàëüíûé çàêîí. Òàêèì îáðàçîì, èìïóëüñ, äàííûé Çèììåëåì ôèëîñîôèè, äåéñòâîâàë ñèëüíåå âñåãî â òî âðåìÿ, êîòîðîå âíåøíå óæå äèñòàíöèðîâàëîñü îò íåãî.

Äóõ 20-õ ãîäîâ ïðîòèâîïîñòàâèë ãîñïîäñòâó ñôåðû îäíèõ òîëüêî ñðåäñòâ, â êîòîðîì îí îáâèíÿë «ÕIÕ âåê», ïîä÷èíåíèå áåçóñëîâíîìó, ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ÷àñòåé — âçãëÿä íà öåëîå, ìûøëåíèþ î âîçìîæíîñòè — ðåøåíèå è äåéñòâèå. Íîâûé ïîâîðîò, êîòîðûé ïðîèñõîäèë íå òîëüêî â ôèëîñîôèè è ÷àñòè÷íî áûë íàïðàâëåí ïðîòèâ ôèëîñîôèè, âîçíèê ó ìíîãèõ âñëåäñòâèå ïîòðÿñåíèé,ñâÿçàííûõ ñ âîéíîé.

Îäíàêî è ýòîò ïîâîðîò Çèììåëü, ñ÷èòàâøèéñÿ íà÷èíàÿ ñ 20-õ ãîäîâ òèïè÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì ñòàðîãî íàïðàâëåíèÿ, êîòîðîå íàäëåæàëî ïðåîäîëåòü, ñîâåðøèë, èñõîäÿ èç òîãî æå ïåðåæèâàíèÿ, è ñîâåðøèë äàæå ðàíüøå! Â åãî ðå÷àõ âîåííîãî âðåìåíè (1917) íàìå÷àåòñÿ ñâîåãî ðîäà ÷åòâåðòàÿ ñòàäèÿ åãî ìûøëåíèÿ. Íî çèììåëåâñêèå ðå÷è âîåííîãî âðåìåíè áûëè ñëèøêîì ñâÿçàíû ñ íåïîñðåäñòâåííûì ïåðåæèâàíèåì — è ñ íåâåðíîé îöåíêîé—äàííîãî ìîìåíòà èñòîðèè. Ïîýòîìó â ïîñëåäíèå äâà ãîäà æèçíè îí îòîøåë îò íèõ. Åìó íå óäàëîñü äàòü ôèëîñîôñêóþ ôîðìàëèçàöèþ ñêàçàííîãî òîãäà, èñõîäÿ èç îáùåé êðèçèñíîé ñèòóàöèè. Îäíàêî åñëè ÷èòàòü ñåãîäíÿ ýòè ðå÷è sine ira*, óñòðàíÿÿ îñëåïëåíèå âðåìåíè, òî â íèõ îáíàðóæèâàåòñÿ òà æå íàñòðîåííîñòü, èç êîòîðîé ïîñëå ñìåðòè Çèììåëÿ âûøëè äîãìàòè÷åñêàÿ òåîëîãèÿ è ôèëîñîôèÿ ýêçèñòåíöèàëèçìà; ýòà íàñòðîåííîñòü ïðèâåëà ê ðàñïðîñòðàíåíèþ ýêñïðåññèîíèçìà è ââåðãëà â áåçäíó ðàñïðîñòðàíèâøåéñÿ èäåîëîãèè 1933 ã.

Ïîñëå òîãî êàê ïîñëåâîåííîå ïîêîëåíèå 20-õ ãîäîâ ñòàëî èñòîðèåé, Çèììåëü íå áûë îòêðûò çàíîâî. Ìåæäó òåì â «Ôèëîñîôèè äåíåã» ñîäåðæàòñÿ ìûñëè, êîòîðûå ìîãëè áû ìíîãîìó íàó÷èòü ïîçäíèé ìàðêñèçì íàøèõ äíåé.

Èíà÷å îáñòîÿëî äåëî â ñîöèîëîãèè. Çèììåëü íàøåë ïðè

* Áåç ãíåâà (ëàò.).
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çíàíèå íå òîëüêî çíàìåíèòûõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, Äþðêãåéìà è Ìàêñà Âåáåðà, çàëîæèâøåãî âìåñòå ñ íèì îñíîâû «ñîöèîëîãèè ðåëèãèè» è ïèñàâøåãî î íåì. Çèììåëü îêàçàë âëèÿíèå íà Ëåîïîëüäà ôîí Âèçå (ïîíÿòèå ñîöèàëüíîé äèñòàíöèè), Òåîäîðà Ëèòòà (ñîîòíåñåííîñòü ïåðñïåêòèâ), Êàðëà Ìàíõåéìà (ïåðñïåêòèâèçì öåííîñòè), Àëüôðåäà Ôèðêàíäòà. Ãàíñ Ôðåéåð è Ýðíñò Òð¸ëü÷ ïîëåìèçèðóþò ñ íèì. Òàêèì îáðàçîì, Àëáèîí Ñìîëë ìîã ñêàçàòü: ðàçâèòèå ñîöèîëîãèè â Ãåðìàíèè 20-õ ãîäîâ èäåò îò Çèììåëÿ.

Áëàãîäàðÿ Ñìîëëó è Ïàðêó Çèììåëü êàê ñîöèîëîã ñòàë î÷åíü ðàíî èçâåñòåí òàêæå è â ÑØÀ. Â îòëè÷èå îò Ãåðìàíèè, â ÑØÀ ñ êîíöà 50-õ ãîäîâ âîçíèêàåò áîëüøîé èíòåðåñ ê Çèììåëþ, ïðîÿâèâøèéñÿ â ìíîæåñòâå ïåðåâîäîâ. Íà÷àëî ýòîìó èíòåðåñó ïîëîæèëî èññëåäîâàíèå ìàëûõ ãðóïï, à òàêæå âîçâðàùåíèå ê ïîíÿòèÿì êîíôëèêòà (Êîçåð) è âçàèìîäåéñòâèÿ (ïðèíöèï ñîöèàëüíîãî îáìåíà — «exchange») — Äæîðäæà Õîìàíñà. Â îòëè÷èå îò Ïàðñîíñà, êîòîðûé èñõîäèò èç öåííîñòåé êàê êîíòðîëÿ îáùåñòâà, çäåñü âíîâü áûëè ââåäåíû ñïîíòàííûå äåéñòâèÿ êàê óñëîâèÿ îáùåñòâà è ñàìèõ öåííîñòåé.
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Þðãåí Õàáåðìàñ

Çèììåëü êàê äèàãíîñò âðåìåíè

Ã��åîðã Çèììåëü âïåðâûå îïóáëèêîâàë «Ôèëîñîôñêóþ êóëüòóðó» â 1911 ã. Òðåòüå è ïîñëåäíåå èçäàíèå ýòîé ðàáîòû âûøëî â 1923 ã. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòî ñîáðàíèå ýññå áûëî â òå÷åíèå øåñòèäåñÿòè ëåò çàáûòî è òîëüêî ñåãîäíÿ âíîâü ïðåäëàãàåòñÿ âíèìàíèþ ïóáëèêè, ìîæåò ñëóæèòü ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî Çèììåëü â ñâîåé êðèòèêå êóëüòóðû ñòðàííûì îáðàçîì äàëåê è îäíîâðåìåííî áëèçîê íàì.

I



Ê��îíå÷íî, îáà ââîäíûõ òîìèêà â èçäàíèè Ã¸øåí «Îñíîâíûå ïðîáëåìû ôèëîñîôèè» (ïîÿâèâøååñÿ â 1910 ã. þáèëåéíîå èçäàíèå 500 è «Îñíîâíûå âîïðîñû ñîöèîëîãèè») óæå äàâíî ñòàëè âíîâü äîñòóïíû. Äâå èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ êíèã— «Ôèëîñîôèÿ äåíåã» (1900) è «Ñîöèîëîãèÿ» (1908) — âíîâü èçäàíû. Èçäàíèåì þáèëåéíîãî ñáîðíèêà ê ñòîëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Çèììåëÿ' è ïóáëèêàöèåé äâóõ ñîáðàíèé ñòàòåé2 Ìèõàýëü Ëàíäìàíí ïðèëîæèë áîëüøèå óñèëèÿ äëÿ âîçðîæäåíèÿ èíòåðåñà ê Çèììåëþ. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä Çèììåëü áûë âêëþ÷åí â ïî÷åòíûé ïåðå÷åíü êëàññèêîâ â îáëàñòè èññëåäîâàíèÿ òåîðèè îáùåñòâà3. À â ÑØÀ Êóðò Âîëüô â 50-õ ãîäàõ ñîáðàíèåì ñîöèîëîãè÷åñêèõ ðàáîò Çèììåëÿ îòêðûë ïîñâÿùåííóþ åìó ïîäëèííóþ äèñêóññèþ4.

Îäíàêî ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Çèììåëü êàê ôèëîñîô è ñîöèîëîã íå èãðàë ñòîëü çàìåòíîé ðîëè â èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè Ôåäåðàòèâîé Ðåñïóáëèêè Ãåðìàíèè è Àìåðèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû ãîâîðèòü î åãî âëèÿíèè íà ñîâðåìåííîñòü. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ñðàâíåíèè ñ Äèëüòååì è Áåðãñîíîì, äàâøèì íà÷àëî «ôèëîñîôèè æèçíè», íî è ïðåæäå âñåãî ïðè ñîïîñòàâëåíèè åãî ñ ñîâðåìåííûìè åìó îòöàìè-îñíîâàòåëÿìè ñîöèîëîãèè: Çèììåëü ðîäèëñÿ â 1858 ã. â îäèí ãîä ñ 
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Äþðêãåéìîì, îí áûë ëèøü íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå Äæîðäæà Ãåðáåðòà Ìèäà (1863) è Ìàêñà Âåáåðà (1864). Â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ Ãåîðã Ëóêà÷ ìîã òàê æå ðàññìàòðèâàòü çèììåëåâñêóþ ôèëîñîôèþ æèçíè â âèäå çàâåðøåííîé ãëàâû, êàê Ð Àðîí çèììåëåâñêóþ «ôîðìàëüíóþ ñîöèîëîãèþ»5, êîòîðóþ åùå â 1930 ã. Ã.Ôðåéåð èçëàãàë êàê æèâîé òåîðåòè÷åñêèé ïîäõîä ê âîïðîñó6. «Êëàññèêîì» Çèììåëü íå ñòàë — ê ýòîìó îí ïî ñâîåìó èíòåëëåêòóàëüíîìó ñêëàäó è íå áûë ïðåäíàçíà÷åí.

Çèììåëü ÿâëÿåòñÿ ó÷åíûì äðóãîãî òèïà Íåñìîòðÿ íà ñâîå âëèÿíèå íà ôèëîñîôèþ ïåðèîäà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íåñìîòðÿ íà åãî çíà÷åíèå äëÿ íåìåöêîé, è åäâà ëè íå åùå áîëüøåå äëÿ àìåðèêàíñêîé ôèëîñîôèè â ïåðèîä åå ôîðìèðîâàíèÿ, Çèììåëü áûë ñêîðåå èíèöèàòîðîì, ÷åì ñèñòåìàòèêîì, ñêîðåå ôèëîñîôñòâóþùèì äèàãíîñòîì âðåìåíè ñ ñîöèîëîãè÷åñêèì óêëîíîì, ÷åì ïðî÷íî óêîðåíåííûì â íàó÷íûõ èçûñêàíèÿõ ôèëîñîôîì è ñîöèîëîãîì Çèììåëü, ïîëüçîâàâøèéñÿ âñëåäñòâèå ñâîèõ íàó÷íûõ çàñëóã áîëüøèì ïðèçíàíèåì çà ãðàíèöåé, íèêîãäà íå áûë òåñíî ñâÿçàí ñ íåìåöêèìè óíèâåðñèòåòàìè. Ýòî áûëî íå ñëó÷àéíî. Öåëëåð è Ãåëüìãîëüö îòêëîíèëè â êà÷åñòâå äèññåðòàöèè åãî ðàáîòó ïî ìóçûêàëüíîé ïñèõîëîãèè, ïðèíÿòà áûëà äîïîëíèòåëüíî ïðåäúÿâëåííàÿ ïðåìèðîâàííàÿ ðàáîòà, ïîñâÿùåííàÿ êàíòîâñêîé ôèëîñîôèè ïðèðîäû. Îòêëîíÿåòñÿ è àáèëèòàöèîííàÿ ðàáîòà ââèäó ÿêîáû íåóäà÷íî âûáðàííîé òåìû. Êîãäà æå Çèììåëÿ âñå-òàêè äîïóñêàþò ê ïðåïîäàâàíèþ â óíèâåðñèòåòå, îí ïðîâàëèâàåòñÿ íà ïðîáíîé ëåêöèè. Íàçíà÷åíèå â êà÷åñòâå íåøòàòíîãî ïðîôåññîðà èäåò î÷åíü ìåäëåííî. Ïðè çàíÿòèè îñâîáîäèâøèõñÿ ìåñò Çèììåëÿ âñå âðåìÿ îáõîäÿò. Â 1908 ã Ìàêñ Âåáåð ïðåäëàãàåò Çèììåëÿ äëÿ çàìåùåíèÿ ôèëîñîôñêîé êàôåäðû â Ãåéäåëüáåðãå; îäíàêî ìèíèñòåðñòâî åãî íà ýòó äîëæíîñòü íå ïðèãëàøàåò. Íàêîíåö, â 1914 ã. â âîçðàñòå 56 ëåò îí ïîëó÷àåò äîëæíîñòü ïðîôåññîðà â Ñòðàñáóðãå: ïðîùàíèå ñ ïðèâû÷íîé àòìîñôåðîé åãî ðîäíîãî ãîðîäà, Áåðëèíà, äàëîñü Çèììåëþ íåëåãêî. Â 1915 ã. Ðèêêåðò ïûòàåòñÿ ïîëó÷èòü äëÿ Çèììåëÿ ïðèãëàøåíèå â Ãåéäåëüáåðã, è âíîâü òùåòíî.

Êàê ÷àñòî ïîäîáíîå îòíîøåíèå áûâàåò ñâÿçàíî ñî ñâåäåíèÿìè èç ñîìíèòåëüíûõ èñòî÷íèêîâ. Çèììåëü îáâèíÿåòñÿ â ðåëÿòèâèñòñêîé óñòàíîâêå ïî îòíîøåíèþ ê õðèñòèàíñòâó; åãî íåîðòîäîêñàëüíûé îáðàç ìûñëåé è ìàíåðà ÷èòàòü ëåêöèè âûçûâàþò ïîäîçðåíèå; åãî óñïåõ ó ñòóäåíòîâ, åãî âîçäåéñòâèå íà øèðîêèå êðóãè ïóáëèêè âîçáóæäàþò çàâèñòü; àíòèñåìèòèçì ñîåäèíÿåòñÿ ñ íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê ïå÷àòàþùåìóñÿ èíòåëëåêòóàëó. Äèñòàíöèþ ìåæäó íèì è àêàäåìè÷åñêèì ìèðîì ñîçäàåò åãî ìåíòàëèòåò, îòëè÷àþùèéñÿ òîíêèì îùóùå
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íèåì òèïè÷íûõ äëÿ äàííîãî âðåìåíè ðàçäðàæåíèé, ýñòåòè÷åñêèõ íîâøåñòâ, èçìåíåíèé äóõîâíûõ òåíäåíöèé è ìåíÿþùèõñÿ îðèåíòàöèé â êîíöåíòðèðîâàííîì îùóùåíèè æèçíè áîëüøîãî ãîðîäà, îùóùåíèé, ïîäâëàñòíûõ ïîëèòè÷åñêèì óñòàíîâêàì èçìåíåíèé è òðóäíî ñõâàòûâàåìûõ äèôôóçíûõ, íî ïðåäàòåëüñêèõ ïîâñåäíåâíûõ ôåíîìåíîâ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ìåìáðàíû äëÿ âîñïðèÿòèÿ äóõà âðåìåíè áûëè ó íåãî øèðîêî îòêðûòû. Â äîìå Çèììåëÿ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ñêîðåå ëèòåðàòîðîâ è õóäîæíèêîâ, ÷åì áåðëèíñêèõ êîëëåã. Îí ïîääåðæèâàë îòíîøåíèÿ ñ Ðèëüêå, Ñòåôàíîì Ãåîðãå, Ïàóëåì Ýðíñòîì è Ãóíäîëüôîì, ñ Ìàêñîì Âåáåðîì, Òð¸ëü÷åì è Ãåíðèõîì Ðèêêåðòîì, à òàêæå ñ Áåðãñîíîì, êîòîðûé, íà÷èíàÿ ñ 1908 ã. îêàçûâàë íà íåãî áîëüøîå âëèÿíèå. Ìîëîäûå ó÷åíûå, òàêèå, êàê Ýðíñò Áëîõ è Ãåîðã Ëóêà÷, ïîñåùàëè åãî ïðèâàòíûå êîëëîêâèóìû. Î ëåêöèÿõ Çèììåëÿ äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè ïîÿâëÿëèñü äàæå ñîîáùåíèÿ â ïåðèîäè÷åñêîé ïðåññå. Ýòîìó ñîîòâåòñòâîâàëà ýññåèñòñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ìûøëåíèÿ Çèììåëÿ è ýññå êàê ïðåäïî÷èòàåìàÿ èì ôîðìà èçëîæåíèÿ.

Àäîðíî ñåòîâàë íà «íåïðèÿòíî ïðåäâçÿòîå» çàãëàâèå, ïîä êîòîðûì Çèììåëü îïóáëèêîâàë ñâîè ýññå; îäíàêî è îí ïðèçíàåò, â êàêîé ñòåïåíè îí îáÿçàí ðàííåìó çíàêîìñòâó ñ ðàáîòàìè Çèììåëÿ: «Ãåîðã Çèììåëü... ïðè âñåì åãî ïñèõîëîãè÷åñêîì èäåàëèçìå ïåðâûì ñîâåðøèë ïîâîðîò ôèëîñîôèè ê êîíêðåòíûì ïðåäìåòàì, ñòàâøèé êàíîíè÷åñêèì äëÿ êàæäîãî, êîãî íå óäîâëåòâîðÿëà òðåñêîòíÿ êðèòèêè ïîçíàíèÿ è èñòîðèè äóõà»7. Êíèãà Áëîõà «Ñëåäû», íàïèñàííàÿ ìåæäó 1910 è 1929 ãã., ñâèäåòåëüñòâóåò î âëèÿíèè ÷åëîâåêà, êîòîðûé øåë ïåðâûì ïî ýòîìó ïóòè. Â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ î «ëàìïå è øêàôå» èëè î «ïåðâîì ëîêîìîòèâå» Áëîõ ñëåäîâàë Çèììåëþ, ôèëîñîôñòâîâàâøåìó îá àêòåðå è î ïðèêëþ÷åíèè, ðåôëåêòèðîâàâøåìó î «ìîñòå è äâåðè», ñòðåìÿñü îáíàðóæèòü â ýòèõ îáðàçîâàíèÿõ âîïëîùåíèå îñíîâíûõ ÷åðò ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Çèììåëü íå òîëüêî çà ïîêîëåíèå äî Õàéäåããåðà è ßñïåðñà ïðèçûâàë ñòóäåíòîâ âûéòè çà ðàìêè øêîëüíîé ôèëîñîôèè è ìûñëèòü «êîíêðåòíî»; åãî ðàáîòû îêàçàëè âëèÿíèå íà ó÷åíûõ îò Ëóêà÷à äî Àäîðíî, ñïîñîáñòâóÿ ðåàáèëèòàöèè ôîðìû íàó÷íîãî ýññå.

Àäîðíî, äî ñèõ ïîð ïîñëåäíèé èç ôèëîñîôîâ, ñäåëàâøèõ ýññå ãèáêèì èíñòðóìåíòîì äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîèõ ìûñëåé, âèäèò â ýòîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìå ïðåæäå âñåãî ìîìåíò îñâîáîæäåíèÿ: «Ýññå íå ïîçâîëÿåò ïðåäïèñûâàòü ñåáå ñâîþ êîìïåòåíöèþ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñîâåðøàòü ÷òî-ëèáî â íàóêå èëè ñîçäàâàòü â èñêóññòâå, îí îòðàæàåò â ñâîåì óñèëèè äîñóã ðåáåíêà, êîòîðûé áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè âîçáóæäàåòñÿ îò òîãî, ÷òî óæå
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ñîâåðøèëè äðóãèå. Â ýññå ñîâåðøàåòñÿ ðåôëåêñèÿ î ëþáèìîì è íåíàâèñòíîì âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü äóõ ñîîáðàçíî ìîäåëè íåîãðàíè÷åííîé òðóäîâîé ìîðàëè êàê ñîçäàíèå èç íè÷òî» (òàì æå, S.10). Ïðàâäà, Àäîðíî íàçûâàåò è öåíó, êîòîðóþ ñëåäóåò ïëàòèòü çà òàêîå îñâîáîæäåíèå îò ìåòîäè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ: «Çà ñâîþ ðîäñòâåííîñòü îòêðûòîìó äóõîâíîìó îïûòó ýññå ïëàòèò íåäîñòàòêîì óâåðåííîñòè, êîòîðîãî íîðìà óñòàíîâëåííîãî ìûøëåíèÿ áîèòñÿ, êàê ñìåðòè» (S.21). Ìîæåò áûòü, â íåêîòîðîé ñòåïåíè è ýòîò ñòðàõ, à íå òîëüêî äèôôåðåíöèðîâàííàÿ êóëüòóðà ðå÷è XIX â., ñîçäàåò èçâåñòíóþ îáñòîÿòåëüíîñòü ñòèëÿ Çèììåëÿ — áóäòî îí ìåäëèë ïðåäàòüñÿ òåìïó è ðåøèòåëüíîé èçáèðàòåëüíîñòè, òðåáóåìûõ ôîðìîé ýññå.

Ðàáîòû Çèììåëÿ çàíèìàþò ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó ýññå è íàó÷íûì èññëåäîâàíèåì: îíè êðóæàò âîêðóã êðèñòàëëèçóþùåé ìûñëè. Íè÷òî íå óêàçûâàåò, ÷òî äëÿ àâòîðà êîãäàíèáóäü âîçíèêàë âîïðîñ, ìîæåò ëè åäèíñòâåííàÿ îñòðàÿ ôðàçà, òàêàÿ, êàê «àíòè÷íàÿ ïëàñòèêà èñêàëà êàê áû ëîãèêó òåëà, Ðîäåí — åãî ïñèõîëîãèþ», âñåðüåç êîíêóðèðîâàòü ñ èññëåäîâàíèåì â äâàäöàòü ñòðàíèö î Ðîäåíå êàê «õóäîæíèêå». Â êîðîòêèõ ýñòåòè÷åñêèõ ðàáîòàõ åùå ñêîðåå ïðîÿâëÿåòñÿ ÷òî-òî îò òåõ ñîîòâåòñòâèé, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ìåæäó óïëîòíåííûì ýññå è âçðûâàþùèì àôîðèçìîì. Íî è çäåñü îùóùàåòñÿ íåêîòîðàÿ äèñòàíöèÿ, êîòîðàÿ îïðàâäûâàåò ñòàðîìîäíîå íàçâàíèå êíèãè «Ôèëîñîôñêàÿ êóëüòóðà». Íåîêàíòèàíñêîå ïîíÿòèå êóëüòóðû ïîêàçûâàåò, ÷òî îòäåëÿåò íàñ îò Çèììåëÿ. Çèììåëü — äèòÿ êîíöà âåêà, fin de siecle; îí ïðèíàäëåæèò åùå òîé ýïîõå, äëÿ áóðæóàçíîãî îáðàçîâàíèÿ êîòîðîé Êàíò è Ãåãåëü, Øèëëåð è Ã¸òå îñòàâàëèñü ñîâðåìåííèêàìè. Ïðàâäà, òàêèìè ñîâðåìåííèêàìè, êîòîðûå áûëè óæå îòòåñíåíû Øîïåíãàóýðîì è Íèöøå. Òàê, Çèììåëü âûðàæàåò ïðåîäîëåíèå Ðîäåíîì êëàññèöèçìà è íàòóðàëèçìà â îñíîâíûõ ïîíÿòèÿõ êàíòîâñêî-øèëëåðîâñêîé ýñòåòèêè — ñâîáîäà è íåîáõîäèìîñòü, äóõ è ïðèðîäà, ôîðìà è ìàòåðèàë. Â äóõå ðîìàíòèêè îí îïðåäåëÿåò î÷àðîâàíèå âåòõîé ðóèíû êàê ìåñòü íåêîãäà íàñèëüñòâåííî ïîä÷èíåííîãî àðõèòåêòîíè÷åñêîé ôîðìå êàìíÿ. «Àáñòðàêöèÿ è â÷óâñòâîâàíèå» Âîððèíãåðà ïðåäîñòàâëÿåò åìó êàòåãîðèè äëÿ ýñòåòèêè ïðèðîäû ìîðÿ è àëüïèéñêîãî ëàíäøàôòà: ïðîíèöàòåëüíóþ àíòèöèïàöèþ âîçíèêàþùåé ýêñïðåññèîíèñòñêîé æèâîïèñè îí â ýòîì íå âèäèò.

Çèììåëü ñòîèò åùå ïî ýòó ñòîðîíó áåçäíû, êîòîðàÿ ðàçâåðçíåòñÿ ìåæäó Ðîäåíîì è Áàðëàõîì, ìåæäó Ñåãàíòèíè è Êàíäèíñêèì, ìåæäó Ëàñêîì è Ëóêà÷åì, Êàññèðåðîì è Õàéäåããåðîì. Îí ïèøåò î ìîäå èíà÷å, ÷åì Áåíüÿìèí. È âñå-òàêè èìåííî îí óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ìåæäó ìîäîé è ìîäåðíèçìîì, êîòîðàÿ õà
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ðàêòåðèçóåò ìîëîäîãî Ëóêà÷à âïëîòü äî âûáîðà íàçâàíèé åãî ðàáîò, âäîõíîâëÿåò Áåíüÿìèíà âåñòè íàáëþäåíèå íàä ïîëíûì ðàçäðàæåíèé, òåñíûõ êîíòàêòîâ, óñêîðåííîãî äâèæåíèÿ ïðîñòðàíñòâîì áîëüøîãî ãîðîäà, ñâÿçü, êîòîðàÿ èçìåíÿåò õàðàêòåð âîñïðèÿòèÿ, òåìû, ñòèëü ðàáîò öåëîãî ïîêîëåíèÿ èíòåëëåêòóàëîâ. ×åì îáúÿñíÿåòñÿ ïðîÿâèâøèéñÿ âî âðåìÿ Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè ïîòåíöèàë èíèöèàòèâû ó ÷åëîâåêà, êîðíè êîòîðîãî åùå óõîäèëè òàê ãëóáîêî â èñòîðè÷åñêè ïðîñâåùåííûé XIX âåê? ß ïîëàãàþ, ÷òî Çèììåëü îáÿçàí ñâîèì ïîðàçèòåëüíûì, õîòÿ âî ìíîãîì è àíîíèìíûì, âîçäåéñòâèåì òîìó êóëüòóðíî-ôèëîñîôñêè îáîñíîâàííîìó äèàãíîçó âðåìåíè, êîòîðûé îí âïåðâûå ðàçâèë â çàêëþ÷èòåëüíîé ãëàâå «Ôèëîñîôèè äåíåã» (1900). Ýòó òåîðèþ ñîâðåìåííîé ýïîõè îí ïðîäîëæàë ðàçðàáàòûâàòü â ýññå «Ïîíÿòèå è òðàãåäèÿ êóëüòóðû» è ïîä÷èíèë åå ñîìíèòåëüíîé ìåòàôèçèêå æèçíè â áîëåå ïîçäíåì äîêëàäå «Êîíôëèêò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû»8.

II



Ñ��òàòüÿ î òðàãåäèè êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì ñîáðàííûõ ýññå Çèììåëÿ. Îí ðàçâèâàåò â íåé äèíàìè÷åñêîå ïîíÿòèå êóëüòóðû. Ïîä ýòèì îí ïîíèìàåò òîò ïðîöåññ, êîòîðûé ñâÿçàí ñ «äóøîé» è åå «ôîðìàìè». Â ïîíÿòèå êóëüòóðû âõîäèò òî è äðóãîå: êàê îáúåêòèâàöèè, â êîòîðûå îò÷óæäàåò ñåáÿ âîçíèêàþùàÿ â ñóáúåêòèâíîñòè æèçíü, ñëåäîâàòåëüíî, îáúåêòèâíûé äóõ, òàê è íàîáîðîò, ôîðìèðîâàíèå äóøè, âîñõîäÿùåé îò ïðèðîäû ê êóëüòóðå, ñëåäîâàòåëüíî, îáðàçîâàíèå ñóáúåêòèâíîãî äóõà. Çèììåëü ñëåäóåò óñòàíîâëåííîìó Ãåðäåðîì, ðåøàþùåìó äëÿ èññëåäîâàòåëåé îò Ãóìáîëüäòà äî Ãåãåëÿ ýêñïðåññèâèñòñêîìó èäåàëó îáðàçîâàíèÿ. Æèçíü â öåëîì òîëêóåòñÿ ñîîáðàçíî ìîäåëè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà ïðîäóêöèè, â êîòîðîì ãåíèàëüíûé õóäîæíèê ñîçäàåò îðãàíè÷åñêèé îáðàç ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ, îòêðûâàÿ ïðè ýòîì òîòàëüíîñòü ñîáñòâåííûõ ñèë ñâîåé ñóùíîñòè. Telos (öåëü) ýòîãî ïðîöåññà îáðàçîâàíèÿ — âîçðàñòàíèå èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Â âåðñèè Çèììåëÿ ñóáúåêòèâíûé äóõ ñîõðàíÿåò ðåøèòåëüíîå ïðåâîñõîäñòâî íàä îáúåêòèâíûì äóõîì, êóëüòóðà ñóáúåêòà — íàä îáúåêòèâíîé êóëüòóðîé.

Â ýòîì êóëüòóðíîì ïðîöåññå çàêëþ÷åíà îïàñíîñòü, êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáúåêòèâíàÿ êóëüòóðà ïîëó÷èò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäàì, åå ñîçäàþùèì. Çèììåëü, êàê è Ðèêêåðò, ïîä÷åðêèâàåò ñîáñòâåííûé ñìûñë ñôåð êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Íàóêà è òåõíèêà, èñêóññòâî è ìîðàëü îáðàçóþò ôàêòè÷åñêèå ñâÿçè, îáëàäàþùèå ñîáñòâåííûìè ïðèòÿçàíèÿìè íà 
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çíà÷èìîñòü, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ ïîêîðÿòüñÿ ïîçíàþùåìó, ïðîèçâîäÿùåìó, òâîð÷åñêîìó è ïðàêòè÷åñêè ñóäÿùåìó è äåéñòâóþùåìó ñóáúåêòó. Îäíàêî ïåðåâåñ îáúåêòèâíîé êóëüòóðû ñòàíåò â òàêîé ñòåïåíè íåîòâðàòèìûì, â êàêîé ñóáúåêòèâíûé äóõ ñëåäóåò çàïàäíîìó ðàöèîíàëèçìó è âñå ãëóáæå ïðîíèêàåò â âå÷íûå çàêîíîìåðíîñòè îáúåêòèâíîãî äóõà, äèôôåðåíöèðóÿ è óãëóáëÿÿ ïðè ýòîì ñôåðû êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, óñêîðÿÿ ðàçâèòèå êóëüòóðû è ïîâûøàÿ åå óðîâåíü. Â òîé æå ñòåïåíè äóõ ñòàíîâèòñÿ è ïðîòèâíèêîì äóøè: «Äëÿ íàñ ôîðìà ëè÷íîñòíîãî åäèíñòâà, ê êîòîðîìó ñîçíàíèå ñâîäèò îáúåêòèâíûé äóõîâíûé ñìûñë âåùåé, îáëàäàåò íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîé öåííîñòüþ... Ëèøü çäåñü ðàçâèâàþòñÿ òå òåìíûå ëó÷è äóøåâíîãî òåïëà, äëÿ êîòîðûõ ÿñíîå ñîâåðøåíñòâî ÷èñòî ôàêòè÷åñêè îïðåäåëåííûõ èäåé íå íàõîäèò íè ìåñòà, íè îòêëèêà â ñåðäöå. Òàê îáñòîèò äåëî è ñ äóõîì, êîòîðûé ïîñðåäñòâîì îïðåäìå÷èâàíèÿ íàøåé èíòåëëèãåíöèè ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ äóøå êàê îáúåêò. Äèñòàíöèÿ ìåæäó îáîèìè ðàñòåò â òîé ìåðå, â êàêîé ïðåäìåò âîçíèêàåò ïîñðåäñòâîì ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè ðàñòóùåãî ÷èñëà ëèö íà îñíîâå ðàçäåëåíèÿ òðóäà; èáî ëèøü â òàêîé æå ìåðå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ââåñòè â ïðîèçâåäåíèå, âäîõíóòü â íåãî åäèíñòâî ëè÷íîñòè, ñ êîòîðîé äëÿ íàñ ñâÿçàíû öåííîñòè, òåïëî, ñâîåîáðàçèå äóøè. ×òî âñëåäñòâèå ñîâðåìåííîé äèôôåðåíöèàöèè ñîçäàíèÿ îáúåêòèâíîãî äóõà îí ëèøåí èìåííî ýòîé ôîðìû äóøåâíîñòè... ìîæåò áûòü ïîñëåäíåé ïðè÷èíîé âðàæäåáíîñòè, ñ êîòîðîé ãëóáîêèå â ñâîåì èíäèâèäóàëèçìå íàòóðû òåïåðü òàê ÷àñòî îòíîñÿòñÿ ê ïðîãðåññó êóëüòóðû»9.

Çèììåëü ïðåæäå âñåãî îïèñûâàåò, êàê ðîñò ñëîæíîñòè êóëüòóðû ñòàâèò äóøó, îò êîòîðîé ýòî äâèæåíèå èñõîäèò, ïåðåä ïàðàäîêñàëüíûì âîïðîñîì, ÿâëÿåòñÿ ëè îíà åùå «ãîñïîäèíîì â ñîáñòâåííîì äîìå» èëè ìîæåò õîòÿ áû óñòàíîâèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ âûñîòû, ñìûñëà è ðèòìà ãàðìîíèþ ìåæäó åå âíóòðåííåé æèçíüþ è òåì, ÷òî åé íàäëåæèò âîáðàòü â ñåáÿ â êà÷åñòâå áåçëè÷íûõ ñîäåðæàíèé (òàì æå, S. 529). Çàòåì îí ïûòàåòñÿ îòêðûòü ìåõàíèçì, êîòîðûé ïîçâîëèë áû ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòîò ðîñò óõîäÿùåé âñå â áîëüøèå äàëè îáúåêòèâíîé êóëüòóðû íåèçáåæåí; è îí óñòàíàâëèâàåò ýòî ïîñðåäñòâîì äåíåã. Â ñâîåé «Ôèëîñîôèè äåíåã» Çèììåëü ïåðåìåùàåò ïîíÿòèå êóëüòóðû èç ñôåðû äóõîâíûõ îáðàçîâàíèé íà îáùåñòâåííûé è ìàòåðèàëüíûé ïðîöåññ æèçíè â öåëîì. Òàê æå, êàê ó Ìàêñà Âåáåðà, ñòðóêòóðû ýêîíîìèêè, ãîñóäàðñòâà è ñåìüè îáðàçóþò, ïî Çèììåëþ, ñîáñòâåííóþ çàêîíîìåðíîñòü, ñõîäíóþ ñ çàêîíîìåðíîñòüþ êóëüòóðíûõ öåííîñòíûõ ñôåð — íàóêè, èñêóññòâà è ìîðàëè; îáùåñòâî òàêæå ïðåäñòàåò ïåðåä äóøîé êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü îáúåêòèâíîé êóëü
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òóðû. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ðûíîê, î÷åâèäíî, èãðàåò ðîëü ñîçäàþùåãî ñëîæíîñòü ìåõàíèçìà. Ïîñðåäñòâîì äåíåã îí îñóùåñòâëÿåò ðàçâèòèå ðàçäåëåíèÿ òðóäà â îáùåñòâå è òåì ñàìûì ðîñò ñëîæíîñòè êóëüòóðû â öåëîì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðàâäà, è äåíüãè —ëèøü îäíà èç òåõ «ôîðì», â êîòîðûõ ñóáúåêòèâíûé äóõ îáúåêòèâèðóåòñÿ â ïîèñêàõ äóøè ñàìîé ñåáÿ. Ïîýòîìó «Ôèëîñîôèÿ äåíåã» äîëæíà âûïîëíèòü ïðîãðàììó, ïîñòàâëåííóþ Çèììåëåì âî ââåäåíèè. Îíà äîëæíà «ïîäâåñòè ôóíäàìåíò ïîä èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì, êîòîðûé ïîçâîëèò ñîõðàíèòü ïîÿñíèòåëüíóþ öåííîñòü ââåäåíèÿ õîçÿéñòâåííîé æèçíè â ÷èñëî ïðè÷èí äóõîâíîé êóëüòóðû, íî ïðèçíàòü ïðè ýòîì, ÷òî èìåííî ýòè õîçÿéñòâåííûå ôîðìû ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì ãëóáîêèõ îöåíîê è òå÷åíèé ïñèõîëîãè÷åñêèõ, äàæå ìåòàôèçè÷åñêèõ, ïðåäïîñûëîê» (òàì æå, S.VIII). Ëóêà÷ ñóõî çàìå÷àåò ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè òåðÿþò ñâîå êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå è ðåâîëþöèîííóþ îñòðîòó, êàê òîëüêî èõ íà÷èíàþò ïîíèìàòü êàê âûðàæåíèå îáùåé «êîñìè÷åñêîé» ñâÿçè10.

Â ñâîèõ ðåçêèõ âûñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ Çèììåëÿ ÷åðåç ïîêîëåíèå ïîñëå åãî ñìåðòè Ëóêà÷, ïðàâäà, íå êàñàåòñÿ èñòîðèè âîçäåéñòâèÿ, îêàçàííîãî çèììåëåâñêèì äèàãíîçîì âðåìåíè, êîòîðûé íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ è ê íåìó ñàìîìó. Âëèÿíèå Çèììåëÿ âûçûâàëîñü íå òîëüêî ëåãêî âîñïðèíèìàåìûìè ôîðìóëàìè, êàê, íàïðèìåð, îòñòàâàíèå ëè÷íîé êóëüòóðû ïî ñðàâíåíèþ ñ ðîñòîì êóëüòóðû âåùåé. Âëèÿíèå îêàçûâàëî è åãî ôåíîìåíîëîãè÷åñêè òî÷íîå îïèñàíèå ñîâðåìåííîãî ñòèëÿ æèçíè: «Ïðîöåññ îáúåêòèâàöèè ñîäåðæàíèé êóëüòóðû, êîòîðûé... ñîçäàåò ìåæäó ñóáúåêòîì è åãî òâîðåíèÿìè âñå ðàñòóùóþ ÷óæäîñòü, ïðîíèêàåò â êîíöå êîíöîâ âî âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè» (òàì æå, S. 519). Â ôîðìàõ îáùåíèÿ, ñëîæèâøèõñÿ â áîëüøèõ ãîðîäàõ, Çèììåëü îáíàðóæèâàåò, êàê è â ïðèðîäå, ñòðóêòóðíî ñõîäíûå ñ ðåêëàìîé èëè ñ ñóïðóæåñêèìè îòíîøåíèÿìè ñäâèãè. Â òîé ìåðå, â êàêîé îòíîøåíèÿ ñîöèàëüíîé æèçíè îâåùåñòâëÿþòñÿ, ñóáúåêòèâèçì îñâîáîæäàåò äóøåâíûå ýíåðãèè. Ïðè òàêîé ôðàãìåíòàðèçîâàííîé, áåñôîðìåííîé âíóòðåííåé æèçíè ñóáúåêòîâ êóëüòóðíûå è ñîöèàëüíûå îáúåêòû ïðåâðàùàþòñÿ â îò÷óæäåííûå è îäíîâðåìåííî àâòîíîìíûå ñèëû. Äåíüãè ìîãóò ñëóæèòü ïðèìåðîì ýòîãî; îíè ïðåäñòàâëÿþò â ÷èñòîé àáñòðàêöèè îáúåêòèâíîñòü äåéñòâèé, ñâÿçàííûõ ñ îáìåíîì, è îäíîâðåìåííî ñëóæàò îñíîâîé äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ äèôôåðåíöèðóåòñÿ ïî ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì ê ðàñ÷åòàì è ïî ñâîèì ìåíÿþùèìñÿ èìïóëüñàì.
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Î��ñíîâîé òåõ îáùåñòâåííûõ òåîðèé, â êîòîðûõ äàí äèàãíîç âðåìåíè, è êîòîðûå, èñõîäÿ èç Âåáåðà, âåäóò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷åðåç Ëóêà÷à ê Õîðêõåéìåðó è Àäîðíî, ñ äðóãîé — ÷åðåç Ôðåéåðà ê Ãåëåíó è Øåëüñêè, ñëóæèò çèììåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû. Ìàêñ Âåáåð ðàçâèâàåò â ñâîåì çíàìåíèòîì «Ïðîìåæóòî÷íîì ðàññìîòðåíèè» («Zwischenbetrachtung») ïàðàäîêñàëüíîå ïîíèìàíèå ðàöèîíàëèçàöèè, îïèðàþùååñÿ íà íåîêàíòèàíñêèå ýëåìåíòû çèììåëåâñêîãî äèàãíîçà, à èìåííî, íà êîíôëèêòíûé ïîòåíöèàë äèôôåðåíöèðîâàííûõ ïî ñîáñòâåííîìó ñìûñëó ñôåð öåííîñòè è æèçíåííûõ ñòðóêòóð. Ëóêà÷ ìîæåò â êíèãå «Èñòîðèÿ è êëàññîâîå ñîçíàíèå» («Geschichte und Klassenbewusstsein») ìàòåðèàëèñòè÷åñêè ïîñòèãíóòü äåôîðìàöèè áóðæóàçíîé ïîâñåäíåâíîñòè è êóëüòóðû êàê ôåíîìåíû îâåùåñòâëåíèÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî Çèììåëü ïðîëîæèë îáðàòíûé ïóòü è ðàññìîòðåë àáñòðàêöèè îò÷óæäåíèÿ ïðîìûøëåííîãî òðóäà êàê îñîáûé ñëó÷àé îò÷óæäåíèÿ òâîð÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè îò åå êóëüòóðíûõ îáúåêòîâ11. Õîðêõåéìåð è Àäîðíî òàêæå äàþò â ñâîåé òåîðèè ìàññîâîé êóëüòóðû ëèøü âàðèàöèè íà çèììåëåâñêóþ òåìó. À â ñâîåé «Äèàëåêòèêå ïðîñâåùåíèÿ» («Dialektik der Auferklarung»), â êîòîðîé ïðîöåññ îâåùåñòâëåíèÿ ïðèíèìàåò îáëèê âñåîáùíîñòè âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà ðàöèîíàëèçàöèè, îíè çàèìñòâóþò òåçèñ Çèììåëÿ: «Ïî âíåøíåé îáúåêòèâíîñòè è âèäèìîñòè ðàñòóùåå ãîñïîäñòâî â ñàìîì äåëå íà ñòîðîíå ÷åëîâåêà; îäíàêî ýòî åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî ñóáúåêòèâíîå îòðàæåíèå ýòîãî âîâíóòðü ïåðåõîäÿùåãî çíà÷åíèÿ äàííîãî èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà íå ìîæåò èäòè â ïðîòèâîïîëîæíîì ñìûñëå... Óòâåðæäåíèå, ÷òî, ñëóæà ïðèðîäå, ìû ãîñïîäñòâóåì íàä íåé, èìååò ñòðàøíîå îáðàòíîå çíà÷åíèå, ÷òî, ãîñïîäñòâóÿ íàä íåé, ìû åé ñëóæèì» (òàì æå, S. 549).

Â òî âðåìÿ êàê ìàðêñèñòû äåðæàòñÿ ýêñïðåññèâèñòñêîãî èäåàëà îáðàçîâàíèÿ, íî íàõîäÿò â ñàìîñòîÿòåëüíîñòè îáúåêòèâíîãî äóõà ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé ñìûñë, áóðæóàçíàÿ êðèòèêà êóëüòóðû øàã çà øàãîì îòõîäèò îò ïðèòÿçàíèé ôèëîñîôèè æèçíè íà ïðèìèðåíèå è ïðèäàåò òåçèñó îá îò÷óæäåíèè îáúåêòèâíîãî äóõà óòâåðäèòåëüíûé õàðàêòåð. Ãàíñ Ôðåéåð è Éîàõèì Ðèòòåð âèäÿò â äèíàìèêå îâåùåñòâëåíèÿ êóëüòóðû è îáùåñòâà ëèøü îáîðîòíóþ ñòîðîíó êîíñòèòóèðîâàíèÿ ñôåðû, äîñòîéíîé óñòðåìëåíèé ñóáúåêòèâíîé ñâîáîäû. Çèììåëü åùå ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê ýòîìó «èäåàëó ìó÷èòåëüíîãî ðàçäåëåíèÿ», âñëåäñòâèå êîòîðîãî æèçíü «ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå âåùíîé è áåçëè÷íîé, äëÿ òîãî ÷òîáû íåîâåùåñòâëÿåìûé åå îñòàòîê ñòàíîâèëñÿ òåì áîëåå 
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ëè÷íîé è íåñîìíåííîé ñîáñòâåííîñòüþ ß» (òàì æå, S. 532). Â ýòîì îòíîøåíèè ãåëåíîâñêàÿ êðèòèêà ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïóñòîé, ñâîáîäíîé îò âñåõ âåùíûõ èìïåðàòèâîâ ñóáúåêòèâíîñòè áëèæå Çèììåëþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåîêîíñåðâàòèâíîå ïðîñëàâëåíèå «êóëüòóðíîé êðèñòàëëèçàöèè» (âïðî÷åì, âûðàæåíèå, çàèìñòâîâàííîå ó Çèììåëÿ) óêàçûâàåò óæå â ñòîðîíó ôóíêöèîíàëèçìà Ëóìàííà, êîòîðûé áåðåò ó Çèììåëÿ òîëüêî ïðåâðàòèâøèåñÿ â ñèñòåìû îáúåêòèâàöèè, òîãäà êàê ñàìè ñóáúåêòû ñòàíîâÿòñÿ ó íåãî ñèñòåìàìè. Ñèñòåìíûé ôóíêöèîíàëèçì óòâåðäèë «êîíåö èíäèâèäà», êîòîðîãî Àäîðíî èçîëèðóåò íåãàòèâíîäèàëåêòè÷åñêè, ÷òîáû îïðîâåðãíóòü åãî â êà÷åñòâå ñàìîïðåäîïðåäåëåííîé ñóäüáû.

Îáîçðåâàÿ â îáùèõ ÷åðòàõ âîçäåéñòâèå çèììåëåâñêîãî äèàãíîçà âðåìåíè, ê íåìó õî÷åòñÿ ïðèìåíèòü òî, ÷òî Ãåëåí íåêîãäà ñêàçàë îá ýïîõå Ïðîñâåùåíèÿ: åå ïîñûëêè ìåðòâû, ïðîäîëæàþò âîçäåéñòâîâàòü ëèøü åå ñëåäñòâèÿ. Â ïîíèìàíèè ñëåäñòâèé âñå ñòîðîíû êàê áóäòî åäèíû, ïóñòü äàæå îäèí îñóæäàåò êàê íåãàòèâíóþ òîòàëüíîñòü òî, ÷òî äðóãîé âîñòîðæåííî ïðîâîçãëàøàåò êðèñòàëëèçàöèåé, ïóñòü îäèí îòâåðãàåò êàê îâåùåñòâëåíèå òî, ÷òî äðóãîé òåõíîêðàòè÷åñêè óòâåðæäàåò êàê ïðåäìåòíóþ çàêîíîìåðíîñòü. Âñå ñîãëàñíû ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî ïðèçíàê ìîäåðíèçìà ñîñòîèò â òîì, «÷òî îáúåêòû îáëàäàþò ñîáñòâåííîé ëîãèêîé ñâîåãî ðàçâèòèÿ — íå ïîíÿòèéíîé, íå ïðèðîäíîé, à ëèøü ëîãèêîé ñâîåãî ðàçâèòèÿ êàê òâîðåíèé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû — è âñëåäñòâèå ýòîãî îíè îòêëîíÿþòñÿ îò òîãî íàïðàâëåíèÿ, â êîòîðîì ìîãëè áû ïîä÷èíèòüñÿ ëè÷íîñòíîìó ðàçâèòèþ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø». Íî Ëóêà÷, Õîðêõåéìåð è Àäîðíî âèäÿò â ýòîì ðîêîâóþ ïëàòó çà êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ìîäåðíèçàöèþ îáùåñòâà, Ôðåéåð, Ðèòòåð è Øåëüñêè — òðåáóþùåå êîìïåíñàöèè äîïîëíèòåëüíîå ñëåäñòâèå ïðîöåññà ðàöèîíàëèçàöèè îáùåñòâà; íàêîíåö, Ãåëåí è Ëóìàíí — äîñòîéíûé ïîõâàëû ýêâèâàëåíò åñòåñòâåííîãî ðîñòà áîëüøèõ èíñòèòóòîâ. Ãåëåí ïåðâûì îòêàçûâàåòñÿ îò ïîñûëêè, çà êîòîðóþ åùå äåðæàòñÿ äðóãèå; îíà ãëàñèò: êîíêðåòíàÿ êóëüòóðà ìîæåò áûòü ñîçäàíà òîëüêî ïîñðåäñòâîì «ïåðåïëåòåíèÿ» ñóáúåêòèâíîñòè ñ âåùíûìè ýëåìåíòàìè — ïîñðåäñòâîì ââåäåíèÿ îáúåêòèâàöèé â ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ è æèçíåííóþ ñâÿçü ñóáúåêòîâ è ïðèìèðåíèÿ äóøè ñ åå ôîðìàìè. Ëóìàíí ìîæåò óæå ïðåäïîëàãàòü, ñ÷èòàÿ ýòî òðèâèàëüíûì, ÷òî ëè÷íûå è îáùåñòâåííûå ñèñòåìû ñîñòàâëÿþò äðóã äëÿ äðóãà îêðóæàþùóþ ñðåäó.
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IV



Ý��òîò âûâîä ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëåçíåííûå ÿâëåíèÿ, âîêðóã êîòîðûõ íåêîãäà ðàçãîðåëàñü äèñêóññèÿ î ìîäåðíèçìå, â êîíöå êîíöîâ áåññëåäíî èñ÷åçàþò, åñëè ìû íå ïîäâåðãàåì ïåðåñìîòðó — âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî çàáûòü ýòî — îñíîâíûå ïîíÿòèÿ ôèëîñîôèè ñîçíàíèÿ, ïåðñïåêòèâó èõ ïðèìèðåíèÿ è èäåàë ýêñïðåññèâèñòñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Èç êîíöåïöèè, ïî êîòîðîé äóøà è ôîðìû íåïîñðåäñòâåííî âçàèìîäåéñòâóþò, à òâîð÷åñêèé ñóáúåêò îòíîñèòñÿ ê îò÷óæäåííûì ñèëàì ñâîåé ñóùíîñòè òîëüêî êàê ê îáúåêòàì, ôåíîìåíû îâåùåñòâëåíèÿ äîëæíû â êîíöå êîíöîâ óéòè. Îíè òðåáóþò áîëåå òî÷íîãî ÿçûêà, áîëåå óáåäèòåëüíîé ôîðìóëèðîâêè. Ñèñòåìàòè÷åñêè èíäóöèðîâàííîå ôîðìèðîâàíèå êîììóíèêàòèâíî ñòðóêòóðèðîâàííûõ æèçíåííûõ ñâÿçåé ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ òîëüêî êîãäà î÷åâèäíûé ñîáñòâåííûé ñìûñë èíòåðñóáúåêòèâíîñòè íàøåé ïîâñåäíåâíîé ïðàêòèêè ïîíèìàíèÿ ðàçðàáîòàí ñîâåðøåííî íå ìåòàôèçè÷åñêè. Êóëüòóðíûå è ñîöèàëüíûå îáúåêòû, åñëè îá «îáúåêòàõ» âîîáùå åùå ìîæåò èäòè ðå÷ü, âñåãäà óæå ïîãðóæåíû â åå ñðåäó — òàê æå, êàê ïîñòîÿííî çàíÿòàÿ îáðàçîâàíèåì è ïðåîáðàçîâàíèåì â âûñøåé ñòåïåíè íåïðî÷íàÿ èäåíòè÷íîñòü «ñóáúåêòîâ», êîòîðûì â îäèíàêîâîé ñòåïåíè óãðîæàþò íàñèëüñòâåííûå èíòåãðàöèÿ è ðàçîáùåíèå12.

Çèììåëü íàì ñåãîäíÿ ñòðàííûì îáðàçîì îäíîâðåìåííî äàëåê è áëèçîê. Áëèçîñòüþ îí îáÿçàí, ïðàâäà, íå òîëüêî ïîó÷èòåëüíîé èñòîðèè âîçäåéñòâèÿ åãî äèàãíîçà âðåìåíè, íî è êîíñòåëëÿöèè, â êîòîðîé èñêðà ôèëîñîôèè æèçíè ìîãëà ñêîðåå çàæå÷ü, ÷åì îáúÿñíèòü. Çèììåëåââêàÿ ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû äàåò îïðåäåëåíèå «áåçóäåðæíîìó ïîäñîçíàòåëüíîìó ñòðåìëåíèþ (òàì æå, S. 551), êîòîðîå ãîíèò ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îò ñîöèàëèçìà ê Íèöøå, îò Ãåãåëÿ ê Øîïåíãàóýðó, — òàê æå, êàê òðè ïîêîëåíèÿ ñïóñòÿ — îò Ìàðêóçå ê Õàéäåããåðó è îò êíèãè êóðñà ê êíèãå êîíêóðñà. Çèììåëü ãîâîðèò î òðàãåäèè êóëüòóðû, îí âû÷ëåíÿåò ñâÿçàííûå ñ ñîâðåìåííûì ñòèëåì æèçíè ïàòîëîãèè èç èõ èñòîðè÷åñêèõ ñâÿçåé è âîçâðàùàåò èõ ê ïðèñóùåé ñàìîìó æèçíåííîìó ïðîöåññó òåíäåíöèè îò÷óæäåíèÿ ìåæäó äóøîé è åå ôîðìàìè. Ñòîëü ìåòàôèçè÷åñêè ãëóáîêî êîðåíÿùàÿñÿ ÷óæäîñòü ëèøàåò äèàãíîç âðåìåíè ñèëû è ìóæåñòâà ñäåëàòü ïîëèòè÷åñêè-ïðàêòè÷åñêèå âûâîäû. Êîíå÷íî, î ñèìïàòèÿõ Çèììåëÿ äîãàäàòüñÿ íåòðóäíî. Îí óïîìèíàåò îäíàæäû î íà÷àòîé Ìîððèñîì è Ð¸ñêèíîì ðåôîðìå, öåëü êîòîðîé - ïðîòèâîïîñòàâèòü óðîäñòâó ìàññîâîãî ïðîìûøëåííîãî ïðîäóêòà èìïåðàòèâ ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî ðåìåñëà. À òîñêà ïî íåäèôôåðåíöèðîâàííûì îáîçðèìûì öåëîñòíîñòÿì, êîòîðàÿ âîîäóøåâëÿåò ýêñïåðèìåíòû ðåôîðìàòîðîâ æèçíè íà Monte Verita è â äðóãèõ 
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ìåñòàõ, ñîîòâåòñòâóåò âî âñÿêîì ñëó÷àå ñòðåìëåíèþ Çèììåëÿ ê «êîíêðåòíîé êóëüòóðå». Ðóäîëüô Øòåéíåð âåäü òàêæå åãî ñîâðåìåííèê. Íî â êîíå÷íîì èòîãå Çèììåëü ðåàãèðóåò ëèøü íà îäíî äâèæåíèå — äâèæåíèå æåíùèí áóðæóàçíîãî îáùåñòâà çà ýìàíñèïàöèþ, âîçíèêøåå äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Ýññå, ïîñâÿùåííîå ïðîáëåìå æåíñêîé êóëüòóðû, íàéäåò îòêëèê è ñåãîäíÿ — â òåõ ãðóïïàõ æåíñêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûå îñíîâûâàþò ñâîè íàäåæäû è ïðèòÿçàíèÿ íà ÷èñòî æåíñêèõ, ñïåöèôè÷åñêè ìàòåðèíñêèõ êà÷åñòâàõ. Ïðàâäà, «àïðèîðíàÿ ñóùíîñòü» æåíùèíû, ïîä÷åðêèâàåìàÿ Çèììåëåì, íåñâîáîäíà è îò ìóæñêèõ ôàíòàçèé; îíà îáÿçàíà, âïðî÷åì, ñìåëîé îíòîëîãèçàöèè ñîâðåìåííûõ ôåíîìåíîâ. Æåíùèíà âíîâü îêàçûâàåòñÿ áëèæå, ÷åì ìóæ÷èíà, ïîëþñó îñíîâû ñóùåñòâîâàíèÿ è ñóáúåêòèâíîñòè, íåèñòîðè÷íîñòè è ïàññèâíîñòè, çàìêíóòîñòè è òîòàëüíîñòè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ èíòåðåñ Çèììåëÿ ê æåíñêîìó äâèæåíèþ: æåíñêàÿ êóëüòóðà (íå òîëüêî ëåñòíî õàðàêòåðèçîâàííàÿ) ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó ñðåäñòâîì ïðîòèâ îò÷óæäåíèÿ æèâîé ñóáúåêòèâíîñòè îò çàñòûâøèõ îáúåêòèâàöèè «ìóæñêîé êóëüòóðû», êîòîðàÿ áåç âñÿêîãî íà òî ïðàâà ïðèòÿçàåò íà îáùå÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî.
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Ëåîíèä Èîíèí

Çèììåëü:

æèçíü è ôèëîñîôèÿ

Ã��åîðã Çèììåëü ðîäèëñÿ 1 ìàðòà 1858 ã â Áåðëèíå. Îêîí÷èâ êëàññè÷åñêóþ ãèìíàçèþ, îí ïîñòóïèë íà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå â ÷èñëå åãî ïðåïîäàâàòåëåé áûëè òàêèå çíàìåíèòîñòè, êàê èñòîðèêè Ìîììçåí, Äðîéçåí è Òðåé÷êå, ïñèõîëîãè Ëàöàðóñ, Øòåéíòàëü, Áàñòèàí, ôèëîñîôû Õàðì è Öåëëåð. Â ñòóäåí÷åñêóþ ïîðó åãî èíòåðåñû êàê ðàç è êîíöåíòðèðîâàëèñü â îáëàñòè èñòîðèè, ôèëîñîôèè è ïñèõîëîãèè. Â 1881 ã. Çèììåëü ïîëó÷èë äîêòîðñêóþ ñòåïåíü ïî ôèëîñîôèè çà äèññåðòàöèþ î Êàíòå, ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà ñòàë ïðèâàò-äîöåíòîì, à ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò áûë èçáðàí ýêñòðàîðäèíàðíûì, ò.å. âíåøòàòíûì ïðîôåññîðîì Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà è îñòàâàëñÿ â ýòîé äîëæíîñòè åùå ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ, íå ïîëó÷àÿ íèêàêîãî æàëîâàíüÿ, çà èñêëþ÷åíèåì ñòóäåí÷åñêèõ âçíîñîâ çà ëåêöèè. Ëèøü â 1914 ã. — ïî èñòå÷åíèè ïî÷òè 30 ëåò âïîëíå óñïåøíîé, à èíîãäà äàæå ñåíñàöèîííî óñïåøíîé ïåäàãîãè÷åñêîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè — Çèììåëü ïîëó÷èë «ïîëíóþ» ïðîôåññóðó â Ñòðàñáóðãå ×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ — 26 ñåíòÿáðÿ 1918 ã — îí óìåð.

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ áèîãðàôèÿ Çèììåëÿ îêàçàëàñü òåñíî ñâÿçàííîé ñ îáùèì äóõîâíûì êëèìàòîì Áåðëèíà — ãîðîäà, ãäå îí ñëîæèëñÿ è âûðîñ êàê ó÷åíûé. Ýâîëþöèÿ Áåðëèíà, ïðåâðàùåíèå åãî èç ïðîâèíöèàëüíîé ñòîëèöû ïðóññêîãî êîðîëåâñòâà â «ìèðîâîé ãîðîä», öåíòð ñêëàäûâàþùåéñÿ êîëîíèàëüíîé èìïåðèè — ýòè èçìåíåíèÿ, îòðàæàâøèåñÿ áóêâàëüíî â êàæäîì ýëåìåíòå êóëüòóðû, æèçíè, íðàâîâ, íàëîæèëè îòïå÷àòîê íà ðàçâèòèå ôèëîñîôñêèõ èäåé Çèììåëÿ.

Â 80-å ãîäû, êîãäà Çèììåëü òîëüêî íà÷èíàë êàê ó÷åíûé, Áåðëèí áûë «áîëüøîé äåðåâíåé», ãäå ïðîâèíöèàëüíîñòü æèçíåííîãî óêëàäà ïðè÷óäëèâî ñî÷åòàëàñü ñ ïðóññêîé âîåííî-áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìîé, âîïëîòèâøåé â ñåáå «ìèðîâîé äóõ» ãåãåëüÿíñòâà. Â íåìåöêîé ôèëîñîôèè è ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ ýòîò 
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ïåðèîä áûë, ïî âûðàæåíèþ Ýäóàðäà Øïðàíãåðà, ýïîõîé òàéíûõ ñîâåòíèêîâ1. Ðàíêå, Äðîéçåí, Òðåé÷êå, Ìîììçåí, Øìîëëåð, Äèëüòåé — âñå îíè ÷èñëèëèñü òàéíûìè ñîâåòíèêàìè — âåñüìà âûñîêîå ìåñòî â ïðóññêîé èåðàðõèè. Â öåíå áûëè ñîëèäíîñòü, íàäåæíîñòü, óñòîé÷èâîñòü: ñîëèäíîñòü êëàññè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, íàäåæíîñòü âûâåðåííîé äóõîâíîé òðàäèöèè, óñòîé÷èâîñòü ãîñóäàðñòâåííîé ôèëîñîôèè.

Íî óæå ê êîíöó 90-õ ãîäîâ ñèòóàöèÿ ðàçèòåëüíî èçìåíèëàñü. Ýêîíîìè÷åñêîå íàñòóïëåíèå áóðæóàçèè ïåðåìåíèëî âñå — îò òåìïà è ðèòìà ãîðîäñêîé æèçíè äî èäåéíûõ òå÷åíèé è ñòðåìëåíèé. Áåðëèí ïðåâðàùàëñÿ â «íîâûé Âàâèëîí»: Øïðåå îäåëàñü â êàìåíü, íàä óëèöàìè ïîíåñëèñü ïîåçäà ãîðîäñêîé æåëåçíîé äîðîãè, âñïûõíóëè ýëåêòðè÷åñêèå ðåêëàìû ìîãó÷èõ êîíöåðíîâ «Ñèìåíñ», «Áîðçèã», «Õ¸õñò». Òåìï æèçíè óñêîðèëñÿ äî ñóìàñøåñòâèÿ, ñîñëîâíûå ïåðåãîðîäêè ðàçðóøàëèñü, è íà ìåñòå åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä êàçàâøåãîñÿ íåçûáëåìûì ñòàðîãî ïîðÿäêà âîçíèêàëè íîâàÿ êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ýëèòà è ïðîòèâîñòîÿùàÿ åé ïðîëåòàðñêàÿ è ëþìïåíñêàÿ ìàññà2. Â äóõîâíîé æèçíè ïðîáèâàëî ñåáå äîðîãó ïðè÷óäëèâîå ñî÷åòàíèå íèöøåàíñêîãî êóëüòà ñâåðõ÷åëîâåêà (ìàññîâîãî êóëüòà, êîòîðîìó ïîðîé íåäîñòàâàëî ïîíèìàíèÿ ñîáñòâåííûõ ãëóáèííûõ ïðåäïîñûëîê) ñ ïîçèòèâèñòñêî-äàðâèíèñòñêîé ñîöèàëüíîé ôèëîñîôèåé, îïåðèðîâàâøåé ìàññîé, òîëïîé, íî ìàññîé èçîëèðîâàííûõ èíäèâèäîâ — «îäèíîêîé òîëïîé», ïî âûðàæåíèþ Ä.Ðèñìåíà, àìåðèêàíñêîãî ó÷åíîãî íûíåøíåãî ñòîëåòèÿ.

Èìåííî â ýòî âðåìÿ è íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ ôèëîñîôñêîñîöèîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà Çèììåëÿ. Îí äàæå ñòàë ïîçèòèâèñòîì, íî îñòàâàëñÿ èì íåäîëãî, êàê íåäîëãî öàðñòâîâàë íàñòóïàòåëüíûé èäåéíûé äóõ ýïîõè ãðþíäåðñòâà.

Ðåçêî îáíàæèâøèåñÿ ñîöèàëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ âûçâàëè íå ìåíåå ðåçêèå ïðîòèâîðå÷èÿ â êóëüòóðíîé è äóõîâíîé æèçíè, äîñòèãøèå îñîáîãî íàêàëà â êàíóí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ýòî áûëà ýïîõà äóõîâíîãî êðèçèñà, ïðèâåäøåãî ïîçæå ê êàòàñòðîôè÷åñêèì äëÿ Ãåðìàíèè, äà è äëÿ âñåãî ìèðà, ïîñëåäñòâèÿì. Íå âñåìè ýòî çàìå÷àëîñü. Òîò æå Øïðàíãåð ïèñàë: «ß íå ïîâåðþ, ÷òî ìíîãèå èç ìîèõ ñîâðåìåííèêîâ ïåðåä 1914 ã. îùóùàëè, íà êàêîì ïîâîðîòå êóëüòóðû îíè ñòîÿò, — ïîâîðîòå, êîòîðûé ÷åðåç òðèäöàòü ëåò äîëæåí áûë ïðèâåñòè ê ãåðìàíñêîé êàòàñòðîôå, âîîáùå — ê çàêàòó Åâðîïû»3. Îäíàêî, åäâà ëè íå ïðîòèâîðå÷à ñåáå, îí ïîêàçûâàë, ÷òî ïðèçíàêè ýòîãî ïîâîðîòà â êóëüòóðå è äóõîâíîé æèçíè íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü. «Áûëî ÿñíî, ÷òî äåéñòâóåò íåâðàñòåíè÷åñêîå ïîêîëåíèå, ëèøåííîå ÷óâñòâà óâåðåííîñòè â ñàìîì âàæíîì. Íàòóðàëèçì è íåîðîìàíòèçì òåñ
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íî ïåðåïëåòåíû, ÷àñòî â òâîð÷åñòâå îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà; íàêàë ïåðåæèâàíèÿ îáùåñòâåííûõ ïðîáëåì ñòàëêèâàåòñÿ ñ êðàéíèì èíäèâèäóàëèçìîì; òóò æå ïóñòûå ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ, îñîáåííî â èñòîðè÷åñêîé äðàìå; áîëüøèå ðîìàíèñòû îòñóòñòâóþò, îäíàêî ãëóáîêî ðàçðàáàòûâàåòñÿ ëèðèêà... Â öåëîì æå âñå áîëåå ÷óâñòâóåòñÿ îïàñíàÿ ïîòåðÿ îðèåíòàöèè è áåññèëèå, ïðîÿâëÿþùååñÿ â ñëèøêîì îòêðîâåííûõ ìåòàíèÿõ äóõà. Åñëè ãîâîðèòü î ôèëîñîôèè, òî áðîñàëîñü â ãëàçà îòñóòñòâèå áîëüøîé ìåòàôèçèêè, èññëåäîâàëàñü ïðîáëåìàòèêà îñíîâàíèé è ôîðìàëüíàÿ òåîðèÿ ïîçíàíèÿ. Åùå ìåíüøå ìîæíî ãîâîðèòü î ðàçðàáîòêå âå÷íûõ ïðîáëåì ðåëèãèè. Âñå, ÷òî áûëî â ýòîé îáëàñòè, øëî èç-çà ãðàíèöû: îò Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, Ñòðèíäáåðãà, ïîçäíåãî Èáñåíà, ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ðîêîâûì îáðàçîì îùóùàëàñü íåõâàòêà ïèòàòåëüíîé ïî÷âû ïî ìåðå òîãî, êàê äðåâî êóëüòóðû óñòðåìëÿëîñü ââåðõ»4.

Ýòà ýïîõà è áûëà ýïîõîé Çèììåëÿ. Åãî òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè ïîëíîñòüþ ðàçâåðíóëèñü èìåííî â êèïÿùåì êîòëå Áåðëèíà ýïîõè «êðèçèñà êóëüòóðû» — íà ñêðåùåíèè ìíîãîîáðàçíûõ ñòàðûõ è íîâûõ ïåðåïëåòàþùèõñÿ èäåé è òåíäåíöèé. Èìåííî êàê âûðàçèòåëü ýòèõ, çà÷àñòóþ áîëåçíåííûõ è òðàãè÷åñêèõ, êðèçèñíûõ ÷åðò è âîøåë Çèììåëü â èñòîðèþ ìûñëè.

Áèîãðàô Çèììåëÿ Ï.Õîíèãñõåéì ïåðå÷èñëÿåò öåëûõ âîñåìü ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ ãðóïï, èäåîëîãèÿ êîòîðûõ âîçäåéñòâîâàëà â òîé èëè èíîé ìåðå íà ñòàíîâëåíèå Çèììåëÿ è îòðàçèëàñü â åãî òðóäàõ6. Ïåðâàÿ èç íèõ — ýòî ñòàðîå ïðóññà÷åñòâî — ôåîäàëüíûå çåìëåâëàäåëüöû, ñîñòàâëÿâøèå, ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, ÿäðî èñòåáëèøìåíòà, äîìèíèðîâàâøèå â àðìèè, â ãîñóäàðñòâåííîì àïïàðàòå, â ïðîòåñòàíòñêèõ öåðêîâíûõ êðóãàõ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïðèíàäëåæàëî ê êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè. Èìè èñïîëüçîâàëñÿ â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ àíòèñåìèòèçì, ñûãðàâøèé âàæíóþ (íåãàòèâíóþ) ðîëü â àêàäåìè÷åñêîé êàðüåðå Çèììåëÿ.

Äàëåå, ñîñëîâèå òîðãîâöåâ è ðåìåñëåííèêîâ, ñòðåìèâøååñÿ âîçðîäèòü òðàäèöèîííóþ «ãèëüäèéíóþ» õîçÿéñòâåííóþ ñòðóêòóðó. Êàïèòàëèñòè÷åñêîå äåíåæíîå õîçÿéñòâî ðàññìàòðèâàëîñü èìè êàê âåëè÷àéøåå çëî. Íàöèîíàëèñòû ïî óáåæäåíèþ, îíè â òî æå âðåìÿ äåðæàëèñü àíòèñîöèàëèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, à «åâðåéñòâî» ñ÷èòàëè èñòî÷íèêîì è ñèìâîëîì ïëóòîêðàòèè.

Íîâûå ïðîìûøëåííûå è òîðãîâûå êðóãè, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ â îáðàçå æèçíè ñòðåìèëèñü ïîäðàæàòü ñòàðîìó ôåîäàëüíîìó äâîðÿíñòâó è, õîòÿ è áûëè ëèøåíû ñåðüåçíûõ ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé, ïðèáåãàëè ê ðåëèãèè, êàê ê ñðåäñòâó «ïðèðó÷åíèÿ» ìàññ. Â ïîëèòèêå îíè ïîääåðæèâàëè íàöèîíàë-ëèáåðàëîâ, âûäâèíóâøèõ â ñâîå âðåìÿ Áèñìàðêà.
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Ëåâûå ëèáåðàëû, õîòÿ è íå èìåëè âëèÿíèÿ â îáùåíàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå, îêàçûâàëè âåñîìîå âîçäåéñòâèå íà ìóíèöèïàëüíóþ ïîëèòèêó. Ðåëèãèåé îíè íå èíòåðåñîâàëèñü, à åñëè èíòåðåñîâàëèñü, òî ëèøü ëèáåðàëüíûì, áèáëèîêðèòè÷åñêèì ïðîòåñòàíòèçìîì. Îíè, îäíàêî, æèâî âîñïðèíèìàëè ôèëîñîôèþ â åå «íàòóðàëèñòè÷åñêîì» è «ðåàëèñòè÷åñêîì», ò.å. â ïîçèòèâèñòñêèõ, âàðèàíòàõ, à òàêæå åñòåñòâîçíàíèå, ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî âîîáùå, ÷òî ñáëèæàëî èõ ñ ñîöèàëèñòàìè.

Ñîöèàëèñòû — áîëüøèíñòâî èç íèõ ê 90-ì ãîäàì ïîä íàæèìîì ïðàâèòåëüñòâà è â ðåçóëüòàòå áþðîêðàòèçàöèè ïðîôñîþçîâ è ðàáî÷èõ êîîïåðàòèâîâ ïîðâàëè ñ ìàðêñèñòñêèì ðàäèêàëèçìîì è ïåðåøëè íà ðåôîðìèñòñêèå ïîçèöèè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî èõ ìèðîâîççðåíèå ñòàëî ìàëî ÷åì îòëè÷àòüñÿ îò «íàòóðàëèñòè÷åñêîãî» è «ðåàëèñòè÷åñêîãî» ìèðîâîççðåíèÿ ëåâûõ ëèáåðàëîâ.

Áåðëèíñêèé óíèâåðñèòåò — ýòî áûë ñîâåðøåííî îñîáûé êóëüòóðíûé êðóã, ïðèíàäëåæíîñòü ê êîòîðîìó, äàæå â íåîïëà÷èâàåìîé äîëæíîñòè ïðèâàò-äîöåíòà è âíåøòàòíîãî ïðîôåññîðà, êàê ýòî áûëî ñ Çèììåëåì, ñ÷èòàëàñü âåñüìà ïî÷åòíîé. Â óíèâåðñèòåòå â òîò ïåðèîä, íàðÿäó ñ íàçâàííûìè âûøå èñòîðèêàìè, ôèëîñîôàìè, ïîëèòýêîíîìàìè, ðàáîòàëè ñîöèîëîã Ìàêñ Âåáåð, ïñèõîëîãè Âóíäò è Øòóìïô è äðóãèå çíàìåíèòîñòè; èìÿ êàæäîãî èç íèõ ñîñòàâèëî ýïîõó â ðàçâèòèè ñîîòâåòñòâóþùèõ äèñöèïëèí.

Íàçûâàÿ èìåíà ïñèõîëîãîâ è ñîöèîëîãîâ, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, îäíàêî, ÷òî íè ïñèõîëîãèÿ, íè ñîöèîëîãèÿ íå ÷èñëèëèñü â ïåðå÷íÿõ, íàó÷íûõ ñïåöèàëüíîñòåé, ïðåïîäàâàâøèõñÿ â ãåðìàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ â òî âðåìÿ. Ïñèõîëîãèÿ, õîòÿ óæå ñîçðåë ýêñïåðèìåíòàëüíûé ïîäõîä â ýòîé íàóêå, ñ÷èòàëàñü ôèëîñîôñêîé äèñöèïëèíîé. Òåì íå ìåíåå ýêñïåðèìåíòàëüíûå øêîëû Âóíäòà è Øòóìïôà ïðîöâåòàëè. Ñîöèîëîãèÿ æå íå ïðåïîäàâàëàñü âîîáùå; ïðîáëåìàòèêà, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè íà÷èíàëà îñîçíàâàòüñÿ êàê ñîöèîëîãè÷åñêàÿ, øëà ïîä ðóáðèêîé ëèáî ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè, ëèáî ôèëîñîôèè.

Íî äåëî áûëî íå òîëüêî â áþðîêðàòè÷åñêèõ ïåðå÷íÿõ è èíñòðóêöèÿõ, õîòÿ â ïðóññêèõ óíèâåðñèòåòàõ ãíåò ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ ÷óâñòâîâàëñÿ ñèëüíåå, ÷åì äàæå â ðîññèéñêèõ â íåäàâíåé ïàìÿòè ñîâåòñêîå âðåìÿ. Â Áåðëèíå äåëî óñóãóáëÿëîñü èäåîëîãè÷åñêèìè ðàçëè÷èÿìè. Óíèâåðñèòåò ÔðèäðèõàÂèëüãåëüìà áûë îïëîòîì êëàññè÷åñêîãî íåìåöêîãî èäåàëèçìà. Ïîýòîìó ñîöèîëîãèÿ, âûëóïèâøàÿñÿ èç ïîçèòèâèñòñêîãî «ÿéöà» è àññîöèèðîâàâøàÿñÿ ñ ïîçèòèâèçìîì è íåîêàíòèàíñòâîì, ïîëüçîâàëàñü îñîáîé íåëþáîâüþ áåðëèíñêèõ ôèëîñîôîâ. Ýòà 
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íåëþáîâü òàêæå ñûãðàëà îïðåäåëåííóþ íåãàòèâíóþ ðîëü â áèîãðàôèè Çèììåëÿ; ñ òî÷êè çðåíèÿ óíèâåðñèòåòñêèõ ïðîôåññîðîâ, íà íåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êëåéìà ñòàâèòü áûëî íåãäå: îí áûë íå òîëüêî åâðåé, íå òîëüêî ïîçèòèâèñò, íî åùå è ïîäàâàë ñåáÿ êàê ñîöèîëîã. Èìåííî ïîýòîìó Çèììåëü, íåñìîòðÿ íà ñâîé óäèâèòåëüíûé òàëàíò è íåîáûêíîâåííûé óñïåõ, ïðàêòè÷åñêè äî ñàìîãî êîíöà æèçíè íå óäîñòîèëñÿ ïðîôåññîðñêîãî çâàíèÿ è âûñîêîãî ìåñòà â òàáåëè î ðàíãàõ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé ïðîôåññóðû îí èìåë òàëàíò íå ê òîìó, ÷òî áûëî íóæíî, è óñïåõ íå â òåõ êðóãàõ, ãäå åãî íóæíî áûëî èìåòü.

Îäíèì èç òåõ êðóãîâ, â êîòîðûõ Çèììåëü èìåë óñïåõ, áûëà òàê íàçûâàåìàÿ íåîôèöèàëüíàÿ áåðëèíñêàÿ êóëüòóðà, òå÷åíèå, îñíîâûâàâøååñÿ íà èäåÿõ ìàòåðèàëèçìà, ìåõàíèöèçìà, äàðâèíèçìà — äîêòðèíàõ â îñíîâíîì àíãëèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è ïðåäñòàâëåííîå êðóïíûìè ó÷åíûìè, âðà÷àìè, åñòåñòâîèñïûòàòåëÿìè, òàêèìè êàê Âèðõîâ, Ãåëüìãîëüö è äð. Ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, òàê æå êàê ëåâûå ëèáåðàëû è ñîöèàëèñòû, áûëè ïðîòèâíèêàìè Áèñìàðêà, àêòèâíî «ôóíêöèîíèðîâàëè» íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ â øêîëàõ äëÿ ðàáî÷èõ, íàðîäíûõ òåàòðàëüíûõ îáùåñòâàõ, ñ÷èòàëè åñòåñòâîçíàíèå «ðåëèãèåé íàøåãî âðåìåíè», çà÷èòûâàëèñü ðåàëèñòè÷åñêèìè ðîìàíàìè è äðàìàìè Çîëÿ è Èáñåíà. Ïîçèòèâèçì â ðàçëè÷íûõ åãî âàðèàíòàõ ðàññìàòðèâàëñÿ èìè êàê ïîäëèííî íàó÷íàÿ ôèëîñîôèÿ, ñîöèîëîãèþ îíè ïðèâåòñòâîâàëè, ñâÿçûâàÿ ñ íåþ âîçìîæíîñòü ðàçðåøåíèÿ ñîöèàëüíîãî âîïðîñà.

Àíòèðàöèîíàëèñòè÷åñêîå òå÷åíèå, âûñòóïàâøåå ïðîòèâ óðáàíèçàöèè, ðàöèîíàëèçìà, ìàòåðèàëèçìà è ïðî÷èõ «çîë ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè», ñòðåìèëîñü ïîñðåäñòâîì èäåé Íèöøå è Øîïåíãàóýðà îæèâèòü ïåðâîíà÷àëüíûé äóõ íåìåöêîãî ðîìàíòèçìà. Îäíè èç åãî ïðåäñòàâèòåëåé (Þëèóñ Ëàíãáåí) âîñïåâàëè íåìåöêîãî êðåñòüÿíèíà è ðåìåñëåííèêà ïðîøëîãî, ñ îòâðàùåíèåì îòâåðãàÿ ñâîå âðåìÿ, ñâîþ ñðåäó, âåäÿ ïî÷òè îòøåëüíè÷åñêèé îáðàç æèçíè; äðóãèå (Ñòåôàí Ãåîðãå) ïðîñëàâëÿëè ýëèòó, èåðàðõèþ, äèñöèïëèíó, òàêæå æèâÿ óåäèíåííî, îáùàÿñü â óçêîì êðóãó ïîñâÿùåííûõ. Ê ýòîìó êðóãó îòíîñèëñÿ è Ðèëüêå — ïîýò, âåñüìà ëþáèìûé Çèììåëåì.

Íåîðîìàíòè÷åñêîå äâèæåíèå, îòìå÷àåò Õîíèãñõåéì, «çàðîæäàëîñü ïîñòåïåííî è â íà÷àëå ñâîåì îñòàëîñü ïî÷òè íåçàìå÷åííûì», íî ïåðâûå ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ XX â. ñòàëè âðåìåíåì åãî òðèóìôà6. Çèììåëü îêàçàëñÿ îäíèì èç òðèóìôàòîðîâ. Íà÷àâ ñâîé íàó÷íûé è îáùåñòâåííûé ïóòü â ëîíå «íåîôèöèàëüíîé áåðëèíñêîé êóëüòóðû», áóäó÷è áëèçîê ê ëåâûì ëèáåðàëàì è ñîöèàëèñòàì (äàæå ïóáëèêóÿñü â ñîöèàëèñòè÷åñêèõ åæå
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ìåñÿ÷íèêàõ), îí çàêîí÷èë òåñíûì êîíòàêòîì ñ íåîðîìàíòè÷åñêèì äâèæåíèåì.

Íî, ïîâòîðèì, íà÷àëî åãî êàðüåðû â êîíöå 80-õ— íà÷àëå 90-õ ãîäîâ áûëî îçíàìåíîâàíî òåñíûì ñîòðóäíè÷åñòâîì ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âíåóíèâåðñèòåòñêèõ ó÷åíûõ êðóãîâ. Ïîä âîçäåéñòâèåì èìïåðñêîé ïîëèòèêè Áåðëèí â ýòîò ïåðèîä âñå áîëüøå ïðîíèêàëñÿ äóõîì àíòèñåìèòèçìà, ÷òî ÷àñòè÷íî îáóñëîâèëî èçîëÿöèþ Çèììåëÿ â óíèâåðñèòåòå è òðóäíîñòè íà ïåäàãîãè÷åñêîé ñòåçå. Íî ýòî áûëà íå åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà. Âàæíåå, ïîæàëóé, áûëà åãî íåñïîñîáíîñòü ïðèìêíóòü ê êàêîé-ëèáî èç ïîëüçóþùèõñÿ âëèÿíèåì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ãðóïïèðîâîê. Åãî íå óñòðàèâàëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå íè èìïåðñêàÿ ïðîãðàììà íàöèîíàë-áóðæóà ñ åå àêöåíòîì íà öåíòðàëèçàöèþ è óñêîðåííîå èíäóñòðèàëüíîå ðàçâèòèå, íè êîíñåðâàòèâíûå óñòðåìëåíèÿ «ëåíäëîðäîâ» — ïðóññêîãî þíêåðñòâà, íè òðåáîâàíèÿ ñîöèàëèñòîâ. Áëèæå âñåãî åìó îêàçàëèñü èäåè ëèáåðàëüíûõ ìûñëèòåëåé — «äàðâèíèñòîâ è ïðîãðåññèñòîâ», ðàçâèâàâøèåñÿ âíå ñòåí óíèâåðñèòåòà.

Õàðàêòåðíûìè äëÿ ýòîãî — ïðèâàò-äîöåíòñêîãî — ïåðèîäà òâîð÷åñòâà Çèììåëÿ îêàçàëèñü äâå êíèãè: «Ñîöèàëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ»7 è «Ââåäåíèå â íàóêó î ìîðàëè»8. Îáå îíè èìåëè ñâîèì èäåéíûì èñòî÷íèêîì ñàìóþ ðàííþþ åãî ðàáîòó — äèññåðòàöèþ, ïîñâÿùåííóþ àíàëèçó àòîìèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè9. Îò ñôîðìóëèðîâàííûõ â ýòèõ êíèãàõ èäåé Çèììåëü âïîñëåäñòâèè îòêàçûâàëñÿ, à «Ââåäåíèå â íàóêó î ìîðàëè» âîîáùå äàæå íå õîòåë âêëþ÷àòü â ñîáñòâåííóþ áèáëèîãðàôèþ. Îäíàêî êîå-÷òî â ýòèõ êíèãàõ îêàçàëîñü ïðåäâîñõèòèâøèì è äàæå îïðåäåëèâøèì ïîñëåäóþùèå ýòàïû åãî äóõîâíîé ýâîëþöèè.

Çäåñü íåò ñìûñëà ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà ïîäðîáíîì èçëîæåíèè çèììåëåâñêèõ ïîñòðîåíèé òîãî âðåìåíè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî îíè ñòàëè ðåçóëüòàòîì èíòåðïðåòàöèè ñîöèàëüíîôèëîñîôñêèõ è ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé ñ òî÷êè çðåíèÿ ôåõíåðîâñêîãî ñïåêóëÿòèâíîãî àòîìèçìà, à ïðîùå — ðåçóëüòàòîì èñòîëêîâàíèÿ èíäèâèäà êàê ñîöèàëüíîãî àòîìà. Ïðèáåãàÿ ê òàêîé èíòåðïðåòàöèè, Çèììåëü èñêàë ðåøåíèÿ âïîëíå îïðåäåëåííîé çàäà÷è: îí ñòðåìèëñÿ ðàñ÷ëåíèòü «ñîöèàëüíûå ìîëåêóëû», ïîêàçàòü, ÷òî òàêèå êâàçèïðèðîäíûå, êâàçèîðãàíè÷åñêèå ñóùíîñòè, êàê ïñèõèêà íàöèè, íàðîäíûé äóõ è ò.ï., êîòîðûìè îïåðèðóþò åãî óíèâåðñèòåòñêèå ó÷èòåëÿ è êîëëåãè, íà äåëå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ïðîäóêò ãèïîñòàçèðîâàíèÿ ôóíêöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé. Òî÷íî òàê æå è öåëîå îáùåñòâåííîé æèçíè ïåðåñòàåò âûãëÿäåòü ñóáñòàíöèàëüíûì öåëûì, à ïðåâðàùàåòñÿ â ôóíêöèîíàëüíîå åäèíñòâî — ïðîäóêò âçàèìîäåéñòâèÿ åäèíè÷íûõ «àòîìîâ».
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Ïîêàçàòü-òî Çèììåëü ýòî ïîêàçàë, íî â ïðåäëîæåííîì àòîìèñòè÷åñêîì ðåøåíèè êðûëîñü ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå ñàì îí îïðåäåëèë êàê «ôóíäàìåíòàëüíîå». Ñóòü åãî, ïèñàë Çèììåëü ïîçäíåå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî «èíäèâèä, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì ýëåìåíòîì è ÷ëåíîì ñîöèàëüíîãî öåëîãî, à ñ äðóãîé — ñàì îí åñòü öåëîå, ýëåìåíòû êîòîðîãî îáðàçóþò íåêîòîðîå, îòíîñèòåëüíî çàìêíóòîå åäèíñòâî. Ðîëü, êîòîðàÿ ïðåäíàçíà÷åíà åìó òîëüêî êàê îðãàíó, âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ òîé ðîëüþ, êîòîðóþ îí ìîæåò èëè õî÷åò èñïîëíèòü êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé è öåëîñòíûé îðãàíèçì»10. Â ðåçóëüòàòå ó÷åíèå î ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè õîòÿ è îñâîáîæäàëî (â òåîðåòè÷åñêîì ñìûñëå, ðàçóìååòñÿ) èíäèâèäà îò äàâëåíèÿ ãèïîñòàçèðîâàííûõ êâàçèîáúåêòèâíûõ ñèë, íî, îñâîáîæäàÿ, ãðîçèëî åãî óíè÷òîæèòü — ðàçîðâàòü, ðàñêîëîòü åãî ñîçíàíèå âîçäåéñòâèåì ïðîòèâîðå÷èâûõ íîðì è òðåáîâàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ èíäèâèäó êàæäûì èç ñîöèàëüíûõ êðóãîâ, â êîòîðûå îí âêëþ÷åí. ×åì äèôôåðåíöèðîâàííåå îáùåñòâî, òåì áîãà÷å èíäèâèäóàëüíîñòü, à ÷åì áîãà÷å èíäèâèäóàëüíîñòü, òåì áîëüøå îïàñíîñòü âíóòðåííåãî ðàñêîëà. È ñðåäñòâ ñïàñåíèÿ â ðàìêàõ èíäèâèäóàëèçìà àòîìèñòè÷åñêîãî òîëêà íåò: íåò îáúåêòèâíîãî äóõà, íåò «ìîíàäû» (äóøè), ñïîñîáíûõ ñëóæèòü ñïàñèòåëüíûì ÿêîðåì.

Ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ ìó÷àëè Çèììåëÿ âñþ æèçíü. Îíè âîïëîòèëèñü â ðàçìûøëåíèÿõ î «êîíôëèêòå è òðàãåäèè êóëüòóðû», ãäå îí âûíóæäåí áûë âåðíóòüñÿ ê ïîíÿòèþ îáúåêòèâíîãî äóõà, â ó÷åíèè îá «èíäèâèäóàëüíîì çàêîíå», ãäå îí ñôîðìóëèðîâàë ìåòàôèçè÷åñêóþ «ìîíàäîëîãèþ», âîïëîòèâøóþ â ñåáå ÷åðòû íîâîãî, «êà÷åñòâåííîãî» èíäèâèäóàëèçìà (â îòëè÷èå îò àòîìèñòè÷åñêîãî «êîëè÷åñòâåííîãî»). Òàê ÷òî â èäåÿõ «ðàííåãî» Çèììåëÿ îêàçàëèñü çàëîæåííûìè òå ïðîáëåìû è ïðîòèâîðå÷èÿ, èç àíàëèçà êîòîðûõ ðàçâåðíóëèñü åãî ïîçäíåéøèå ïîñòðîåíèÿ.

Ãëàâíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè «çðåëîãî» Çèììåëÿ (êàê íè óñëîâíî ýòî ðàçäåëåíèå òâîð÷åñòâà ôèëîñîôà íà ïåðèîäû, ïðåäïîëàãàþùèå «ïðîãðåññèðóþùåå» ðàçâèòèå) ñòàëè êíèãè «Ôèëîñîôèÿ äåíåã»11, «Ñîöèîëîãèÿ. Èññëåäîâàíèå ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ»12, «Êàíò»13 è «Ôèëîñîôñêàÿ êóëüòóðà»14. Ïåðâûå äâå êíèãè ñîäåðæàëè îñíîâíûå èäåè ñîöèîëîãèè Çèììåëÿ, íà ÷åì ìû çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ íå áóäåì. Èç äâóõ äðóãèõ êíèãà î Êàíòå èìåëà äîñòàòî÷íî àêàäåìè÷åñêèé õàðàêòåð (õîòÿ öåëü åå áûëà íå èñòîðèêî-ôèëîñîôñêàÿ, à «÷èñòî ôèëîñîôñêàÿ»: Çèììåëü ñòðåìèëñÿ «îöåíèòü êàíòîâñêèå ïðîáëåìû è ðåøåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü æèçíåííûìè âîïðîñàìè ôèëîñîôèè»16), òîãäà êàê «Ôèëîñîôñêàÿ êóëüòóðà» ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äîñòîéíûé âíèìàíèÿ îáðàçåö ðåàêöèè ôèëîñîôà 
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íà ñàìûå àêòóàëüíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé æèçíè è êóëüòóðû. ×òåíèå î÷åðêîâ «Ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû» ïîçâîëÿåò óâèäåòü, íàñêîëüêî ÷óòêî îùóùàë Çèììåëü ïóëüñ âðåìåíè, íàñêîëüêî áûñòðî îí óìåë ôèëîñîôñêè îòêëèêíóòüñÿ íà íîâåéøèå âåÿíèÿ â îáùåñòâåííîé ïñèõîëîãèè è ìîðàëè. À ýòî áûëî íåëåãêîé çàäà÷åé — âñïîìíèì øïðàíãåðîâñêóþ õàðàêòåðèñòèêó «ðàçáðîäà è øàòàíèé» â êóëüòóðå è èäåîëîãèè fin de siecle! Â ïîòîêå íîâåéøèõ «âîïðîñîâ» è «ïðîáëåì» Çèììåëü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê ðûáà â âîäå; è èìåííî àêòóàëüíîñòü, çëîáîäíåâíîñòü åãî àíàëèçîâ, ðàçðåøàþùèõñÿ íàãëÿäíûìè è, êàçàëîñü áû, ñàìîî÷åâèäíûìè âûâîäàìè, îñíîâàííûìè íà äèàëåêòè÷åñêîì àíàëèçå òîí÷àéøèõ ïðîòèâîðå÷èé âíóòðè ðàçáèðàåìîãî ïðåäìåòà, äåëàëè åãî ëþáèìöåì îáðàçîâàííîé ïóáëèêè, æåëàííûì ãîñòåì â êðóãàõ ëèáåðàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè, ìîëîäåæè, ìó÷àþùåéñÿ «ïðîêëÿòûìè âîïðîñàìè» âðåìåíè.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòàäèÿ òâîð÷åñòâà Çèììåëÿ îçíàìåíîâàëà ñîáîé êàê áû íîâóþ ñòóïåíü åãî ôèëîñîôñêîãî ðàçâèòèÿ — ðàçðàáîòêó èì îñíîâíûõ èäåé ôèëîñîôèè æèçíè. Çèììåëü äâèíóëñÿ ïóòåì, ïðîëîæåííûì Êàðëîì Ìàðêñîì, Øîïåíãàóýðîì, Íèöøå, Áåðãñîíîì, Äèëüòååì. Îí ïèøåò òåïåðü î ïîòîêå æèçíåííîé ýíåðãèè, îïðåäåëÿþùåé ñîäåðæàíèå ñâîéñòâåííûõ òîé èëè èíîé ýïîõå ôîðìàëüíûõ ñòðóêòóð ìûøëåíèÿ è ñîöèàëüíîé æèçíè, ïîñòîÿííî ïðåâîñõîäÿùåé, ëîìàþùåé ýòè ñòðóêòóðû è òðåáóþùåé íîâîãî èõ êàòåãîðèàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî îôîðìëåíèÿ.

«Êàê òîëüêî æèçíü âîçâûñèëàñü íàä ÷èñòî æèâîòíûì ñîñòîÿíèåì äî íåêîòîðîé äóõîâíîñòè, à äóõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäíÿëñÿ äî ñîñòîÿíèÿ êóëüòóðû, â íåé îáíàðóæèëñÿ âíóòðåííèé êîíôëèêò, íàðàñòàíèå è ðàçðåøåíèå êîòîðîãî åñòü ïóòü îáíîâëåíèÿ âñåé êóëüòóðû», — ïèñàë Çèììåëü â îäíîé èç ïîñëåäíèõ è ñàìûõ èçâåñòíûõ ñâîèõ ðàáîò16.

Âàæíî, ÷òî êóëüòóðà ïðîòèâîïîñòàâëÿëàñü çäåñü íå òîëüêî ÷èñòî æèâîòíîé âèòàëüíîñòè, ãîëîé æèçíåííîé ñèëå, íî è äóõîâíîñòè, âîïëîùåííîé â ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèîíàëüíûõ äâèæåíèÿõ è íàõîäÿùåé íàèáîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå â ïðîöåññàõ òâîð÷åñòâà. Òâîð÷åñòâî — ýòè íå êóëüòóðà, à æèçíü. Æèçíü èððàöèîíàëüíà è ñàìîäîñòàòî÷íà, îíà îáúåêòèâíà è â îáúåêòèâíîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âíåöåííîñòíà. Ôàêòû æèçíè, òàêèå, íàïðèìåð, êàê òðóä, òâîð÷åñòâî, ñòàíîâÿòñÿ öåííîñòÿìè ëèøü òîãäà, êîãäà îíè ïðåâîñõîäÿò ðàìêè ñâîåãî ïðèðîäíîãî â ñåáå ñóùåñòâîâàíèÿ è, áóäó÷è ðàññìîòðåííûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ îïðåäåëåííûõ èäåàëîâ, ïîìåùàþòñÿ â êóëüòóðíûé êîíòåêñò.

Èíûìè ñëîâàìè, äóõ, æèçíü îáðàçóþò êóëüòóðó ïóòåì ñàìîðåô
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ëåêñèè. Êóëüòóðà åñòü «óòîí÷åííàÿ, èñïîëíåííàÿ ðàçóìà ôîðìà æèçíè, ðåçóëüòàò äóõîâíîé è ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû», êîãäà æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ îêàçûâàþòñÿ ðàññìîòðåííûìè â êîíòåêñòå, ê êîòîðîìó îíè «íå ïðèíàäëåæàò ñàìè ïî ñåáå, ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ïðåäìåòíîìó çíà÷åíèþ»17. Âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå æèçíè, ïðèðîäû ñòàíîâèòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ïðåäïîñûëêîé êóëüòóðû. Ïî îòíîøåíèþ ê êóëüòóðå öåííîñòè æèçíè ÿâëÿþòñÿ «îêóëüòóðåííîé» ïðèðîäîé; îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçâèòèå òîé îñíîâû, êîòîðóþ ìû èìåíóåì ïðèðîäîé, ìîùü è èäåéíîå ñîäåðæàíèå êîòîðîé îíè ïðåâîñõîäÿò, ïðåâðàùàÿñü â êóëüòóðó.

Òàêîâû îñíîâû çèììåëåâñêîé ôèëîñîôèè êóëüòóðû, çèæäóùèåñÿ íà ïðåäñòàâëåíèÿõ, õàðàêòåðíûõ äëÿ ôèëîñîôèè æèçíè. Ïî Çèììåëþ, ïðîöåññ «îêóëüòóðèâàíèÿ», âîçðàñòàíèÿ öåííîñòíîãî ñîäåðæàíèÿ æèçíè íå åñòü ïðîöåññ ëèíåéíûé è ðàâíîìåðíûé. Êóëüòóðà, âîçâûñèâøàÿñÿ íàä æèçíüþ, îáðåòàåò ñîáñòâåííóþ äèíàìèêó, ñîáñòâåííûå îòíîñèòåëüíî àâòîíîìíûå çàêîíîìåðíîñòè è ëîãèêó ðàçâèòèÿ, íî ïðè ýòîì, áóäó÷è îòîðâàííîé îò æèçíåííîé ñòèõèè, âñå áîëåå è áîëåå ëèøàåòñÿ æèçíåííîãî ñîäåðæàíèÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â ïóñòóþ ôîðìó, â ÷èñòóþ «ëîãèêó», íå ñïîñîáíóþ ñîäåðæàòü â ñåáå áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå ðàçâèâàþùèõñÿ æèçíåííûõ èìïóëüñîâ. Òàêèì îáðàçîì ñóùåñòâóþùàÿ ëîãèêà êóëüòóðû ïðèõîäèò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîòðåáíîñòÿìè ñàìîâûðàæåíèÿ ðàçâèâàþùåéñÿ æèçíè. Êóëüòóðíàÿ ôîðìà, âîïëîùàþùàÿ â ñåáå ìîìåíò ïîñòîÿíñòâà, âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ äèíàìè÷åñêîé ïðèðîäîé æèçíè. Â ðåçóëüòàòå ïîòîê æèçíè «ñíîñèò» óñòàðåâàþùóþ ôîðìó è çàìåíÿåò åå íîâîé, è ïðîöåññ ýòîò ðàçâèâàåòñÿ âíîâü è âíîâü â áåñêîíå÷íûõ ÷åðåäîâàíèÿõ êóëüòóðíûõ ôîðì.

Êóëüòóðà è æèçíü, òàêèì îáðàçîì, — ýòî äâå ñòîðîíû îäíîãî è òîãî æå äèíàìè÷åñêîãî ïðîöåññà. Îíè íåðàçäåëüíû è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó, òàê æå êàê íåðàçäåëüíû è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå òîæäåñòâåííû çèììåëåâñêèå ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû è ôèëîñîôèÿ æèçíè.

Îäíàêî äàæå â ýòîì åäèíñòâå àêöåíòû ìîãóò áûòü ðàññòàâëåíû ïî-ðàçíîìó. Åñëè â «Êðèçèñå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû» Çèììåëü ñòàðàåòñÿ âûðàçèòü ñâîè èäåè â áîëåå èëè ìåíåå ðàöèîíàëüíûõ òåðìèíàõ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïîäõîäà, òî â äðóãèõ ñâîèõ ïîçäíèõ ðàáîòàõ, îñîáåííî â êíèãå «Ñîçåðöàíèå æèçíè», îïóáëèêîâàííîé óæå ïîñìåðòíî18, Çèììåëü â ìèñòè÷åñêîé ýêçàëüòàöèè áóêâàëüíî ïîåò ãèìí æèçíè, âûïëåñêèâàþùåéñÿ çà ðàìêè âñåõ è âñÿ÷åñêèõ îãðàíè÷åíèé è ñîçèäàþùåé «áîëååæèçíü» è «áîëåå-÷åì-æèçíü» (ïî ñóòè äåëà, ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïñåâäîíèìû êóëüòóðû).
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Â ýòîò ïåðèîä ñëîæèëèñü îêîí÷àòåëüíî è âçãëÿäû Çèììåëÿ ïî ïðîáëåìàì ôèëîñîôèè èñêóññòâà. Âîïðîñû èñêóññòâà — âîïðîñû «áûòîâàíèÿ» õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, æèçíåííîãî ìèðîâîççðåíèÿ è «ñïîñîáà æèçíè» õóäîæíèêîâ (Ðåìáðàíäòà, Ãåòå, Ðèëüêå, Ãåîðãå, Ðîäåíà è äð.), èäåîëîãè÷åñêîãî, êóëüòóðíîãî, ìåòàôèçè÷åñêîãî ñìûñëà òâîð÷åñòâà — ïîñòîÿííî çàíèìàëè Çèììåëÿ. Âçãëÿäû åãî íàøëè íàèáîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå â êíèãå, ïîñâÿùåííîé òâîð÷åñòâó Ðåìáðàíäòà19.

Õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå áûëî äëÿ Çèììåëÿ áîëåå ÷åì ïðåäìåòîì òåîðåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè, îíî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿëî åãî ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ æèçíè. Ñàì îí ñ÷èòàë, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå âîçìîæíî ïî îòíîøåíèþ ê ëþáîìó ïðåäìåòó, ïî îòíîøåíèþ æå ê ïðåêðàñíîìó îíî ëèøü îñîáåííî ëåãêî. ×òî õàðàêòåðíî äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ? Îíî ïîêîèòñÿ â ñåáå, çàìêíóòî â ñåáå, ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüíûì; â íåì, ïèøåò Çèììåëü, «ñíèìàåòñÿ ãðàíèöà ìåæäó ß è îáúåêòîì; îíî ïîçâîëÿåò ïðåäñòàâëåíèþ îá îáúåêòå ðàñêðûòüñÿ ñòîëü ëåãêî, ïëàâíî è ãàðìîíè÷íî, êàê áóäòî áû îíî îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî è èñêëþ÷èòåëüíî ñóùåñòâóþùèìè ÷åðòàìè ß. Îòñþäà — ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ, ïðèíîñèìîå ýñòåòè÷åñêèì íàñòðîåíèåì, èçáàâëåíèå îò òóïîãî äàâëåíèÿ âåùè, ðàäîñòíîå è ñâîáîäíîå ïðîíèêíîâåíèå ß â ãëóáü âåùåé, ðåàëüíîñòü êîòîðûõ óãíåòàëà åãî»20. Ýñòåòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè áûëî äëÿ Çèììåëÿ ëèøü îäíèì èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ ê íåé îòíîøåíèé, íî — è ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî — îíî áûëî ñïîñîáíî äàòü öåëîñòíûé, çàìêíóòûé â ñåáå è ñàìîäîñòàòî÷íûé îáðàç ìèðà, îáëàäàþùèé ñóáúåêòèâíîé èñòèííîñòüþ è íå íóæäàþùèéñÿ â îáîñíîâàíèè ïóòåì îáðàùåíèÿ ê âíå åãî ñàìîãî ëåæàùåé «áîëåå ðåàëüíîé» ðåàëüíîñòè. Èìåííî òàêèì, ýñòåòè÷åñêè îñâîáîæäåííûì, áûëî è âèäåíèå Çèììåëåì æèçíè îáùåñòâà, ÷òî äàëî îñíîâàíèå ìíîãèì èññëåäîâàòåëÿì, íà÷èíàÿ ñ Ãåíðèõà Ðèêêåðòà21 è êîí÷àÿ áîëåå áëèçêèìè ê íàøåìó âðåìåíè íåîìàðêñèñòàìè22, ãîâîðèòü îá ýñòåòèçìå çèììåëåâñêîé ñîöèîëîãèè è ñîöèàëüíîé ôèëîñîôèè è èñêàòü â íåé íå ñòîëüêî ìåòîä, ñêîëüêî ñïåöèôè÷åñêèé ñòèëü23.

Èìåííî ñ ýñòåòèçìîì îêàçàëèñü ñâÿçàííûìè òàêèå ÷åðòû ôèëîñîôèè Çèììåëÿ, âîçíèêøèå (èëè ïðîÿâèâøèåñÿ) íà ïîçäíåì ýòàïå åãî òâîð÷åñòâà, êàê ñóáúåêòèâèçì, àðèñòîêðàòèçì è ðîìàíòèçì24. Â ýòèõ òðåõ õàðàêòåðèñòèêàõ îêàçàëàñü âûðàæåíà ñóòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ Çèììåëÿ â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè, îçíàìåíîâàâøèåñÿ òåñíîé ñâÿçüþ ñ êðóãîì ðîìàíòèêîâ-èððàöèîíàëèñòîâ. Â ýòî âðåìÿ Çèììåëü, êàê áû ïîçàáûâ î ñâîåé ëåâîëèáåðàëüíîé ìîëîäîñòè, çàíèìàåò âñå áîëåå 
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êîíñåðâàòèâíûå ïîçèöèè, çàùèùàåò íåîáõîäèìîñòü âîéíû, ïèøåò, êàê ãîâîðèòñÿ áóêâàëüíî âî âñåõ åãî áèîãðàôèÿõ, îòêðîâåííî ìèëèòàðèñòñêèå è øîâèíèñòè÷åñêèå ñòàòüè26. Âïðî÷åì, âñå çàâèñèò íå ñòîëüêî îò ñóòè äåëà, ñêîëüêî îò ÿðëûêà. Ìîæíî ñêàçàòü ïðîñòî, ÷òî Çèììåëü ïèñàë ïàòðèîòè÷åñêèå ñòàòüè. Âåäü òî æå ñàìîå äåëàëè çàìå÷àòåëüíûå ôèëîñîôû ïî âîñòî÷íóþ ñòîðîíó ôðîíòà, òàêèå êàê Ýðí, Ðîçàíîâ è äðóãèå. È íåëüçÿ ñòàíîâèòüñÿ â ïîçó âûñîêîìåðíîãî ñóäüè, îòêàçûâàÿ áûâøåìó ñêåïòèêó è àóòñàéäåðó, íàñòðàäàâøåìóñÿ îò ãîñóäàðñòâà, â ïðàâå â äðàìàòè÷åñêèé äëÿ ãîñóäàðñòâà ìîìåíò ñòàòü ëîÿëüíûì åãî ãðàæäàíèíîì. Ýòî ìîæíî âñåì, ôèëîñîôàì â òîì ÷èñëå.

Îäíîâðåìåííî ñ ïàòðèîòè÷åñêèìè, èíîãäà äàæå ïîëóïðîïàãàíäèñòñêèìè ñòàòüÿìè èç-ïîä ïåðà Çèììåëÿ â ýòè ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè âûõîäÿò áðîøþðû, êðèòèêóþùèå ñîâðåìåííóþ óðáàíèñòè÷åñêóþ, ôîðìàëüíóþ, ðàöèîíàëèçèðîâàííóþ êóëüòóðó ñ ïîçèöèé ôèëîñîôèè æèçíè. Îí çàâåðøàåò èìè ñâîå ó÷åíèå î êðèçèñå êóëüòóðû. Õàðàêòåðíî äëÿ «ñàìîãî ïîçäíåãî» Çèììåëÿ îùóùåíèå òðàãèçìà, îò÷àÿíèÿ, ìó÷èòåëüíîãî âíóòðåííåãî ðàçëàäà.

* * *

Ì��èðîâîççðåíèå Çèììåëÿ ãëóáîêî äèàëåêòè÷íî. Íî äèàëåêòèêà Çèììåëÿ — ýòî äèàëåêòèêà áåç ñèíòåçà, ëèøåííàÿ êàê ïðèìèðÿþùåãî, òàê è òðàíñöåíäèðóþùåãî íà÷àëà. Òàêæå è âñÿ åãî íàó÷íàÿ áèîãðàôèÿ îêàçàëàñü ñâÿçàííîé ñ èçíà÷àëüíûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, êîòîðûå íåâîçìîæíî áûëî íè ñíÿòü, íè ïðèìèðèòü.

Â ñàìîì íà÷àëå ñòàòüè áûëî îòìå÷åíî, ÷òî â òå÷åíèå 30 ëåò Çèììåëü îñòàâàëñÿ ïðèâàò-äîöåíòîì, à çàòåì ýêñòðàîðäèíàðíûì, ò.å. âíåøòàòíûì ïðîôåññîðîì Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îí íå áûë ïðèíÿò ïîëíîïðàâíî â ñòåíàõ ñâîåé alma mater îòíþäü íå ïî ïðè÷èíå ñâîèõ ñêðîìíûõ óñïåõîâ â íàó÷íîé è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Íàîáîðîò, ïðè æèçíè Çèììåëü áûë îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ôèëîñîôîâ è ñîöèîëîãîâ Åâðîïû.

Âîò íåñêîëüêî ôàêòîâ. Âñåãî â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè Çèììåëü îïóáëèêîâàë äâàäöàòü ïÿòü êíèã (âêëþ÷àÿ áðîøþðû) è ïî÷òè äâå ñîòíè ñòàòåé. Åùå ïÿòü êíèã áûëî îïóáëèêîâàíî âäîâîé Çèììåëÿ è åãî ó÷åíèêàìè26. Â ÷èñëå ýòèõ òðåõ äåñÿòêîâ ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå òåîðèè ïîçíàíèÿ, èñòîðèè ôèëîñîôèè, ìåòàôèçèêå, ýòèêå, ýñòåòèêå, ôèëîñîôèè èñêóññòâà, ñîöèîëîãèè âî ìíîæåñòâå åå ÷àñòíûõ äèñöèïëèí (îáùåé ñîöèîëîãèè, ñîöèîëîãèè çíàíèÿ, ñîöèîëîãèè ãîðîäà, èñêóññòâà, ðåëèãèè è ò.ä.), èñêóññòâîçíàíèþ, òåîðèè ëèòåðàòóðû, ïåäàãîãèêå è ò.ï.
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Íå ìåíåå âïå÷àòëÿþùå âûãëÿäèò è ñïèñîê êóðñîâ, ÷èòàâøèõñÿ Çèììåëåì ñíà÷àëà â Áåðëèíñêîì, à çàòåì â Ñòðàñáóðãñêîì óíèâåðñèòåòàõ: ëîãèêà, èñòîðèÿ ôèëîñîôèè, ìåòàôèçèêà, ýòèêà, ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè, ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà, ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ, ñîöèîëîãèÿ, à â äîïîëíåíèå ê ýòîìó ñïåöêóðñû ïî Êàíòó, Øîïåíãàóýðó è Äàðâèíó27.

Çèììåëü áûë «îäíèì èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ, åñëè íå ñàìûì áëåñòÿùèì ëåêòîðîì ñâîåãî âðåìåíè»21. Åãî ëåêöèè ïðèâëåêàëè ñòóäåíòîâ íå òîëüêî ôèëîñîôñêîãî, íî è äðóãèõ ôàêóëüòåòîâ, èíîñòðàííûõ ãîñòåé, æóðíàëèñòîâ, ëþäåé èç ìèðà èñêóññòâà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîâðåìåííèêîâ, àóäèòîðèÿ âíèìàëà Çèììåëþ êàê çàâîðîæåííàÿ. Êîãäà îí ÷èòàë ëåêöèþ, «ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê ìûñëü çàâëàäåâàåò ÷åëîâåêîì öåëèêîì, êàê õóäàÿ ôèãóðà çà êàôåäðîé ñòàíîâèòñÿ ìåäèóìîì èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðîöåññà, ñî ñòðàñòüþ âûðàæàþùåãîñÿ íå òîëüêî â ñëîâàõ, íî è â æåñòàõ, â ìèìèêå, òåëîäâèæåíèÿõ. Êîãäà Çèììåëü ñòðåìèëñÿ ïåðåäàòü àóäèòîðèè ñóòü èäåè, îí íå òîëüêî ôîðìóëèðîâàë åå, íî, òàê ñêàçàòü, íåñ åå â ðóêàõ, ïàëüöû åãî ñæèìàëèñü è ðàçæèìàëèñü, âñå òåëî ïîâîðà÷èâàëîñü è âëåêëîñü çà ïîäíÿòîé ðóêîé... Â ñòðåìèòåëüíîñòè åãî ðå÷è ñêàçûâàëîñü âûñøåå íàïðÿæåíèå ìûñëè; îí ãîâîðèë î âåùàõ àáñòðàêòíûõ, íî åãî àáñòðàêòíàÿ ìûñëü ïîáóæäåíà áûëà æèâûìè çàáîòàìè, à ïîòîìó îíà îæèâàëà â ñëóøàòåëÿõ»29.

È âîò, íåñìîòðÿ íà âñååâðîïåéñêóþ èçâåñòíîñòü, íà øèðî÷àéøèé ïóáëè÷íûé óñïåõ, Çèììåëü îñòàâàëñÿ àóòñàéäåðîì â àêàäåìè÷åñêèõ êðóãàõ. Ïðè÷èí òîìó áûëî íåñêîëüêî (íåêîòîðûå èç íèõ óæå óïîìèíàëèñü âûøå). Âî-ïåðâûõ, Çèììåëü íå æåëàë èëè íå óìåë çàíÿòü îïðåäåëåííóþ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ, èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ ñ êàêîé-ëèáî èç âëèÿòåëüíûõ â åãî âðåìÿ ãðóïïèðîâîê. Îí áëàãîæåëàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ñîöèàëèñòàì, ïóáëèêîâàëñÿ â ëèáåðàëüíûõ æóðíàëàõ, áûë äðóæåí ñî Ñòåôàíîì Ãåîðãå, âõîæ â óíèâåðñèòåòñêóþ ñðåäó... Ëþáóþ èç ïîçèöèé îí óìåë òî÷íî è òîíêî ïðîàíàëèçèðîâàòü, îáíàðóæèòü åå êóëüòóðíûå êîðíè è âñêðûòü ñîäåðæàùèåñÿ â íåé ïðîòèâîðå÷èÿ. Íî ïðè ýòîì àíàëèç åãî «íè÷åãî íå óíè÷òîæàë, íî è íèêîãî íå çàùèùàë: âî âñåì îòñóòñòâîâàë ýíòóçèàçì è íåïîñðåäñòâåííîå òÿãîòåíèå ê îïðåäåëåííîñòè»30.

Âïðî÷åì, àâòîð ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ íå ñîâñåì ïðàâ: ýíòóçèàçì ó Çèììåëÿ ïðèñóòñòâîâàë, íî ýòî áûë ýíòóçèàçì àíàëèòèêà, à íå ýíòóçèàçì ïðàêòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, âîïëîùàþùåãî â æèçíü èçëþáëåííóþ èäåþ. Íà ëþáóþ ïðàêòè÷åñêóþ, à â îñîáåííîñòè íà ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü àíàëèòè÷åñêèé ýíòóçèàçì äåéñòâóåò ðàçëàãàþùå. Ïîýòîìó, äàæå çàñëóøèâàÿñü åãî ëåê
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öèÿìè, ïîëèòèêè íåèçáåæíî äîëæíû áûëè ñòîðîíèòüñÿ åãî â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè è ðàáîòå. Ïîýòîìó â ëþáîì îáùåñòâåííîïîëèòè÷åñêîì êðóãó Çèììåëü çàíèìàë ìàðãèíàëüíóþ ïîçèöèþ, íèãäå îí íå áûë ñâîèì, âåçäå — ÷óæàêîì, ïîñòîðîííèì.

Äðóãèì ôàêòîðîì, ïðåäîïðåäåëèâøèì íåóñïåõ åãî àêàäåìè÷åñêîé êàðüåðû, áûëà íàöèîíàëüíîñòü. Çèììåëü ïðîèñõîäèë èç åâðåéñêîé ñåìüè, è ýòî ôàêòè÷åñêè ëèøàëî åãî âîçìîæíîñòè ïîëó÷èòü ïðîôåññóðó â Áåðëèíñêîì óíèâåðñèòåòå. Íå ïîìîãëè äàæå ñòàðàíèÿ âëèÿòåëüíûõ äðóçåé, íå ïîñëåäíèì ñðåäè êîòîðûõ áûë Ìàêñ Âåáåð.

Ïîäâåðãàÿñü ÿâíîé äèñêðèìèíàöèè, Çèììåëü, îäíàêî, íå ñòàë åâðåéñêèì íàöèîíàëèñòîì. Áîëåå òîãî, â åâðåéñêîì âîïðîñå, âîêðóã êîòîðîãî òîãäà êèïåëè ñòðàñòè, îí âîîáùå íå âèäåë âîïðîñà, à â èäåþ ñîçäàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà íå âåðèë, ïîëàãàÿ, ÷òî ãîñóäàðñòâî ìîæåò âîçíèêíóòü ëèøü «îðãàíè÷åñêè», à íå â ðåçóëüòàòå âîëåâîãî àêòà íåñêîëüêèõ, ïóñòü äàæå ãåíèàëüíûõ, ëè÷íîñòåé.

Íå âåðÿ â óñïåõ ñèîíèçìà, Çèììåëü íå ïðîòåñòîâàë è ïðîòèâ ñèîíèñòñêîé èäåè. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà î «ïîãëîùåíèè» åâðååâ åâðîïåéñêèìè íàðîäàìè (ñàì îí ïîëàãàë, ÷òî èìååò ìåñòî âçàèìíàÿ àññèìèëÿöèÿ è âçàèìíîå îáîãàùåíèå êóëüòóð) è î ñâîåì îòíîøåíèè ê ýòîìó ïðîöåññó, Çèììåëü ïèñàë: «Ðàä ÿ ýòîìó èëè íåò? Ïîçâîëüòå ìíå íå îòâå÷àòü îïðåäåëåííî íà ýòîò âîïðîñ. Ìîæåò áûòü, Âàì äîâîëüíî áóäåò äåâèçà Ñïèíîçû: nec ridere, nec lacrimare. Åñëè áû åâðåè, êîòîðûå ñòîëü ÷àñòî óïîìèíàþò Ñïèíîçó, íå çàáûâàëè åãî è â äàííîì ñëó÷àå, âîçìîæíî, íå áûëî áû ñòîëü îñòðîé ïîëåìèêè ìåæäó ñèîíèñòàìè è èõ ïðîòèâíèêàìè»3'. Äåâèç Ñïèíîçû: íå ñìåÿòüñÿ, íå ïëàêàòü, à ïîíèìàòü. Ýòî î÷åíü õàðàêòåðíàÿ äëÿ Çèììåëÿ ïîçèöèÿ, ïîáóæäàâøàÿ åãî âîçäåðæèâàòüñÿ îò ðåøåíèÿ äàæå æèçíåííî âàæíûõ âîïðîñîâ, ÷òî íåèçáåæíî äåëàëî åãî íåóäîáíûì ÷åëîâåêîì äëÿ ëþáîé öåëåóñòðåìëåííîé êîìïàíèè.

Òðåòüåé ïðè÷èíîé, îáúÿñíÿþùåé àêàäåìè÷åñêîå àóòñàéäåðñòâî Çèììåëÿ, ìîæíî ñ÷èòàòü åãî óâëå÷åíèå ñîöèîëîãèåé. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ñîöèîëîãèÿ íå èìåëà ïðàâà íà æèòåëüñòâî â ãåðìàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ òîãî âðåìåíè. Â 1912 ã. Ô.Ò¸ííèñ ïèñàë, ÷òî ñîöèîëîãèÿ íå ïðèíÿòà â ãåðìàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ «äàæå êàê ïðèäàòîê ôèëîñîôèè»32. Çèììåëü æå áûë ñîöèîëîãîì par excellence, àâòîðîì ìíîæåñòâà ñîöèîëîãè÷åñêèõ ðàáîò, íàêîíåö, àâòîðîì ïåðâîé â Ãåðìàíèè (1908 ã.), äà, ïîæàëóé, è âî âñåé Åâðîïå êíèãè, ïðÿìî è îäíîçíà÷íî íàçâàííîé «Ñîöèîëîãèÿ». Ýòî âìåñòå ñ îñòàëüíûìè íàçâàííûìè ïðè÷èíàìè, íåñìîòðÿ íà âñååâðîïåéñêóþ èçâåñòíîñòü Çèììåëÿ êàê ó÷åíîãî, äåëà
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ëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíûì åãî âõîæäåíèå â ñòðîãî ðåãëàìåíòèðîâàííóþ èåðàðõèþ ïðóññêîé ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ.

È íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ èç äîñòîéíûõ áûòü îòìå÷åííûìè ïðè÷èí: äâóñìûñëåííîñòü ñîöèàëüíîé ðîëè Çèììåëÿ. Îá ýòîì ïîäðîáíî ïèøåò Ë.Êîçåð33. Õîòÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ äíåé Çèììåëü îïðåäåëåííî èçáðàë àêàäåìè÷åñêóþ êàðüåðó, óñïåøíî ðàçâèâàëèñü ëèøü åãî îòíîøåíèÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âíåàêàäåìè÷åñêèõ êðóãîâ. Àòìîñôåðà óíèâåðñèòåòà ýïîõè òàéíûõ ñîâåòíèêîâ íå óäîâëåòâîðÿëà ÷åëîâåêà ñ îñòðûì óìîì, ìíîãîîáðàçèåì èíòåðåñîâ, ñòðåìëåíèåì ê èíòåëëåêòóàëüíîìó äèàëîãó. Çèììåëÿ ïðèâëåêàë ìèð ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, ïîëóáîãåìíûõ ñàëîíîâ. Íî ïðè ýòîì îí íå áûë òîëüêî ìîäíûì ýññåèñòîì, ëþáèìöåì Áåðëèíà — îí áûë åùå è ó÷åíûì. È ýòà äâîéñòâåííîñòü ñòàíäàðòîâ, êîòîðûì îí ñòðåìèëñÿ ñëåäîâàòü âñþ ñâîþ æèçíü, íàëîæèëà îòïå÷àòîê êàê íà ñòèëü åãî òâîð÷åñòâà, òàê è íà åãî ïîëîæåíèå â áåðëèíñêèõ êðóãàõ.

Äåéñòâèòåëüíî, òðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâëÿåìûå íàó÷íûì ñîîáùåñòâîì è øèðîêîé ïóáëèêîé, âåñüìà ðàçëè÷íû. Ó÷åíûé äîëæåí ñîáëþäàòü íàó÷íóþ äèñöèïëèíó, åãî èçëîæåíèå — ñîîòâåòñòâîâàòü ñòàíäàðòàì èññëåäîâàíèÿ, îí îáÿçàí ñîáëþäàòü ñóùåñòâóþùèå ìåæäèñöèïëèíàðíûå ãðàíèöû, ó÷èòûâàòü äîñòèæåíèÿ ïðåäøåñòâåííèêîâ â ñîîòâåòñòâóþùèõ îáëàñòÿõ è ò.ä. è ò.ï. Ðàáîòà Çèììåëÿ, êàê ïðàâèëî, íå óäîâëåòâîðÿëà ýòèì òðåáîâàíèÿì. Óì åãî áûë äëÿ ýòîãî, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ñëèøêîì ïîäâèæåí. Åãî ðàáîòû îñòðû ïî ìûñëè è ýëåãàíòíû ïî ñòèëþ, íî â íèõ ÷àñòî îùóùàåòñÿ íåêîòîðàÿ íåóïîðÿäî÷åííîñòü, íåñèñòåìàòè÷íîñòü èçëîæåíèÿ. Ïðè ÷òåíèè Çèììåëÿ, êàê îòìå÷àë îäèí èç âäóì÷èâûõ è ëþáÿùèõ Çèììåëÿ ÷èòàòåëåé, ÷àñòî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî «ïîñåðåäèíå ðàáîòû åìó íà óì âäðóã ïðèõîäèëà íîâàÿ èäåÿ, ìàññà èäåé, è îí òóò æå, íå îñòàíàâëèâàÿñü, âïèñûâàë èõ â òåêñò, óñïåâàÿ ïåðåâàðèòü è óñâîèòü èõ ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé åìó õâàòàëî âðåìåíè çàíîñèòü èõ íà áóìàãó»34.

Ìåæäèñöèïëèíàðíûå ãðàíèöû Çèììåëåì òàêæå íå ñîáëþäàëèñü. Îí ïèñàë îäíîâðåìåííî ïî ôèëîñîôèè, ïñèõîëîãèè, îáùåñòâîâåäåíèþ, óñïåâàÿ ïðè ýòîì îòêëèêàòüñÿ íà âîïðîñû îáùåñòâåííîé æèçíè, îí óìåë â îäíîé è òîé æå ðàáîòå ïåðåïëåñòè òî÷êè çðåíèÿ è ïîäõîäû, ñâîéñòâåííûå, ñêàæåì, ôèëîñîôèè èñêóññòâà, ñîöèîëîãèè è ïñèõîëîãèè. Õîòÿ ýòî âåëî ê èíòåðåñíûì ðåçóëüòàòàì, ñòàíäàðòû ïðè ýòîì íàðóøàëèñü. Äàæå ñåé÷àñ, â ïåðèîä ìîäû íà ìåæäèñöèïëèíàðíîñòü, òàêèå íàðóøåíèÿ îñóæäàþòñÿ, ÷òî æå ãîâîðèòü î çèììåëåâñêîì âðåìåíè!

Ó÷åíûå òðåáîâàëè îäíîãî, øèðîêàÿ ïóáëèêà — ñîâñåì äðó
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ãîãî. Ïóáëèêà òðåáîâàëà íå óìåíèÿ ñîáèðàòü ôàêòû è ëîãè÷åñêè èõ ñîïîñòàâëÿòü, çàòðà÷èâàÿ ãîäû è ãîäû íà ïîëó÷åíèå ïóñòü ìàëîãî, íî íàäåæíîãî ðåçóëüòàòà. Ïóáëèêà òðåáîâàëà íîâèçíû èäåé, áëåñêà èçëîæåíèÿ, óìåíèÿ óâëå÷ü è î÷àðîâàòü. Âñåì ýòèì Çèììåëü îáëàäàë â èçáûòêå. È íå ñëó÷àåí òîò ôàêò, ÷òî èç 180 ñòàòåé Çèììåëÿ, îïóáëèêîâàííûõ èì ïðè æèçíè â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, ëèøü òðåòü (64) ïðèõîäèòñÿ íà íàó÷íûå, ïðîôåññèîíàëüíûå èçäàíèÿ. Îñòàëüíûå 116 óâèäåëè ñâåò â ëèáåðàëüíûõ ãàçåòàõ, ëèòåðàòóðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ æóðíàëàõ35.

Çèììåëü, òàêèì îáðàçîì, îáðàùàëñÿ ê äâóì àóäèòîðèÿì, îðèåíòèðîâàëñÿ îäíîâðåìåííî íà äâå ãðóïïû, ðàñïîëàãàþùèå åñëè íå âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïëîõî ñîâìåñòèìûìè íîðìàòèâíûìè ñèñòåìàìè. «Ñòðåìÿñü ñîîòâåòñòâîâàòü òðåáîâàíèÿì íåàêàäåìè÷åñêîé àóäèòîðèè, èùà îäíîâðåìåííî îäîáðåíèÿ ñî ñòîðîíû ñâîèõ àêàäåìè÷åñêèõ äðóçåé, òàêèõ êàê Ìàêñ Âåáåð, Ðèêêåðò, Ãóññåðëü, è âîñõèùåíèÿ ñî ñòîðîíû ìîëîäûõ èññëåäîâàòåëåé, òàêèõ, êàê Ìàêñ Øåëåð è Ýðíñò Áëîõ, Çèììåëü áàëàíñèðîâàë íà îïàñíîé ãðàíè, êàê âåëèêèé ýêâèëèáðèñò, ïîñòîÿííî èìåÿ â âîçäóõå íåñêîëüêî øàðîâ»36. Ñëåäóþùàÿ èç ýòîé äâîéñòâåííîñòè ìàðãèíàëüíîñòü ïîçèöèè òàêæå ñòàëà îäíèì èç ôàêòîðîâ, çàòðóäíèâøèõ åãî àêàäåìè÷åñêóþ êàðüåðó.

Òî, ÷òî îñëîæíÿëî Çèììåëþ æèçíü, îòðàâèëî è åãî ïîñìåðòíóþ ñëàâó. ß èìåþ â âèäó íå «íàöèîíàëüíûé âîïðîñ», à ðàçáðîñàííîñòü åãî èíòåðåñîâ, ôðàãìåíòàðíîñòü èçëîæåíèÿ, îðèåíòàöèþ ñêîðåå íà øèðîêóþ ïóáëèêó, ÷åì íà àêàäåìè÷åñêèå êðóãè. Îí è ïîñëå ñìåðòè äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ôèëîñîôîâ è ñîöèîëîãîâ. Íî ïðèçíàíèå ýòîé ïîïóëÿðíîñòè âñåãäà ñîïðîâîæäàëîñü îáèäíûìè îãîâîðêàìè, êàñàþùèìèñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòèëÿ åãî òâîð÷åñòâà. Ï.Ñîðîêèí (èçâåñòíûé, âïðî÷åì, ðåçêîñòüþ ñâîèõ ñóæäåíèé î ïðåäøåñòâåííèêàõ) íàõîäèë ó Çèììåëÿ ëèøü «íàáîð ëîãè÷åñêèõ íåñîîáðàçíîñòåé ïðè îòñóòñòâèè ÷åòêîé òåîðåòè÷åñêîé êîíñòðóêöèè»37. Âûñîêî öåíèâøèé Çèììåëÿ Ìàêñ Âåáåð, ïèñàâøèé, ÷òî «â êàæäîé èç åãî ðàáîò â èçîáèëèè íàõîäÿòñÿ íîâûå, âàæíûå òåîðåòè÷åñêèå èäåè è òîíêèå íàáëþäåíèÿ», ñ÷èòàë âñå æå åãî ìåòîäîëîãèþ «íåïðèåìëåìîé», à ìàíåðó èçëîæåíèÿ «ñòðàííîé è íåàäåêâàòíîé»38. Äàæå ñòîëü ãëóáîêèé ôèëîñîô, êàê Îðòåãà-è-Ãàññåò, ñðàâíèâàë Çèììåëÿ ñ ôèëîñîôñêîé áåëêîé, ïðûãàþùåé îò îäíîãî îðåøêà ê äðóãîìó, îòãðûçàþùåé ïîíåìíîãó îò êàæäîãî è ïîëó÷àþùåé íàñëàæäåíèå, â îñíîâíîì, îò ñîáñòâåííîé àêðîáàòèêè.

Ëèøü ÷åðåç ìíîãî äåñÿòèëåòèé ïîñëå åãî ñìåðòè, â 60-70-å 
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ãîäû, òâîð÷åñòâî Çèììåëÿ ïîäâåðãëîñü ðàäèêàëüíîé ïåðåîöåíêå. Â åãî òðóäàõ ñòàëè îáíàðóæèâàòü åñëè íå ñèñòåìàòè÷íîñòü, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñìûñëîâîå åäèíñòâî. Ðåëÿòèâèçàöèÿ íàó÷íîãî çíàíèÿ, âûçâàííàÿ íîâûìè èäåÿìè â ôèëîñîôèè íàóêè, äàëà âîçìîæíîñòü èíà÷å âçãëÿíóòü íà çèììåëåâñêèé ìåòîä è ñòèëü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî òðóäû åãî íàïèñàíû ñ ãîðàçäî áîëåå äàëüíèì, ÷åì ýòî êàçàëîñü, ïðèöåëîì, è âûðàæàþò íå òîëüêî äóõ âðåìåíè, íî è äóõ êóëüòóðû âîîáùå. Íî — è ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå âàæíîå — îáíàðóæèëèñü îðãàíè÷íîñòü çèììåëåâñêîãî ñòèëÿ, ãëóáîêîå åäèíñòâî ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ åãî ðàáîò.

Ôðàãìåíòàðíîñòü èçëîæåíèÿ — ýòî íå âñåãäà íåäîñòàòîê, ïèñàë îäèí èç êîììåíòàòîðîâ, ×. Àêñåëüðîä39. Èíîãäà ýòî äîñòîèíñòâî. Áûâàåò ôðàãìåíòàðíîñòü è ôðàãìåíòàðíîñòü. Îá ýòîì ïîñòîÿííî òâåðäèë ñàì Çèììåëü. Îäíî äåëî — íåèçáåæíàÿ ôðàãìåíòàöèÿ èíäèâèäà â õîäå ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè (îá ýòîì óæå óïîìèíàëîñü âûøå), êîãäà â äåÿòåëüíîñòü êàæäîé èç ãðóïï, â êîòîðûõ ó÷àñòâóåò èíäèâèä, âîâëåêàåòñÿ ëèøü åãî ÷àñòü, ëèøü ôðàãìåíò åãî öåëîñòíîãî ß. Ïðè ýòîì, ñîãëàñíî Çèììåëþ, ÷åì àêòèâíåå èíäèâèä âîâëå÷åí â äåëà ãðóïïû è ÷åì ïîëíåå è ïîñëåäîâàòåëüíåå îí óñâàèâàåò ãðóïïîâûå öåííîñòè, òåì áîëåå îí ñâîäèò ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü äî óðîâíÿ «îáùåïðèíÿòîãî» è «îáùåïðèçíàííîãî», òåì íèæå èíòåëëåêòóàëüíûé óðîâåíü åãî äåÿòåëüíîñòè40.

Íî áûâàåò ôðàãìåíòàöèÿ èíîãî ðîäà. Î íåé Çèììåëü ïèøåò â ýññå «Ïðèêëþ÷åíèå», êîòîðîå âêëþ÷åíî è â íàñòîÿùèé ñáîðíèê. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ïðèêëþ÷åíèåì, ãîâîðèò Çèììåëü, — ýòî ïåðåæèâàíèå îñîáîãî ðîäà: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíî «ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííîé ñ äðóãèìè, ïðåäøåñòâóþùèìè è ïîñëåäóþùèìè åãî ÷àñòÿìè, ñ äðóãîé — îíî â ãëóáèííîì ñâîåì çíà÷åíèè èìååò ìåñòî âíå ïðèâû÷íîé æèçíåííîé ïîâñåäíåâíîñòè». Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû îòäåëüíî ñóùåñòâóþùèé ôðàãìåíò íàøåé æèçíè, îòäåëåííûé îò îáûäåííîãî åå òå÷åíèÿ. Îíî èçúÿòî èç êîíòåêñòà æèçíè, åãî íà÷àëî è êîíåö îïðåäåëÿþòñÿ íå èçâíå, à èçíóòðè — ñïåöèôèêîé åãî ñîáñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Ñìûñë è ñóòü ïðèêëþ÷åíèÿ — â åãî «îòäåëüíîñòè» èëè «îòäåëåííîñòè».

Ôðàãìåíòàðíîñòü òàêîãî ïåðåæèâàíèÿ æèçíè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ôðàãìåíòàðíîñòüþ èíäèâèäà, ïîäàâëåííîãî îáùèìè öåííîñòÿìè è íîðìàìè. Èììàíåíòíûå åãî õàðàêòåðèñòèêè — íåïîñðåäñòâåííîñòü è öåëîñòíîñòü âîñïðèÿòèÿ æèçíè. Íåïîñðåäñòâåííîñòü, îïðåäåëÿåìàÿ òåì, ÷òî óæå óñâîåííûé îïûò, ïðåäâçÿòûå ñóæäåíèÿ, âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøëîì è ïëàíû íà áóäóùåå, — âñå ýòî çäåñü îòêëþ÷àåòñÿ. È öåëîñòíîñòü, âîçíèêàþ
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ùàÿ â ñèëó òîãî, ÷òî íà÷àëî ïðèêëþ÷åíèÿ, åãî êîíåö, åãî ñòðóêòóðà è çàêîí ñàìîäîñòàòî÷íû è ÷óæäû ïðèâû÷íîìó, çàêîíîìåðíîìó òå÷åíèþ æèçíè.

Ïî Çèììåëþ, ÷åëîâåê, âîñïðèíèìàþùèé æèçíü êàê ïðèêëþ÷åíèå, äîñòîèí ïîäðàæàíèÿ. Îí áåðåò æèçíü â åå öåëîñòíîñòè è íåïîñðåäñòâåííîñòè. Òàêîâû ïðîôåññèîíàëüíûå èñêàòåëè ïðèêëþ÷åíèé: îõîòíèêè, ïóòåøåñòâåííèêè, äîíæóàíû. Íî òàêîâûì ìîæåò áûòü è ó÷åíûé, êîòîðûé, ïîëàãàÿñü íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû, ïðåíåáðåãàåò îïîðîé íà íîðìû, ïðèíÿòûå â íàó÷íîì ñîîáùåñòâå, è êàæäîå íàó÷íîå ïðåäïðèÿòèå ïðåâðàùàåò â ðèñêîâàííîå ïðèêëþ÷åíèå. Ïðè÷åì (è çäåñü óæå íàäî ãîâîðèòü íåïîñðåäñòâåííî î ñòèëå çèììåëåâñêîãî òâîð÷åñòâà) åñëè òàêîé ó÷åíûé ñõâàòûâàåò â õîäå ñâîèõ èññëåäîâàíèé èñêîìîå åäèíñòâî æèçíè, îí òóò æå îñòàâëÿåò åãî, îáðå÷åííûé èñêàòü è íàõîäèòü åãî ïîâñþäó. «Äëÿ íåãî íå ñòîëü âàæíî, — ïèøåò ×.Àêñåëüðîä, — ÷òîáû êàæäûé ôðàãìåíò åãî ðàáîòû áûë êîíêðåòèçàöèåé ñóùåñòâóþùåé ïàðàäèãìû èëè ìîã áûòü â òåðìèíàõ ýòîé ïàðàäèãìû èíòåðïðåòèðîâàí; ãîðàçäî áîëåå âàæíî òî, ÷òî êàæäûé çàìêíóòûé â ñåáå ôðàãìåíò ïîäòâåðæäàåò ñîáñòâåííóþ îñíîâàòåëüíîñòü è óêàçûâàåò íà èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî âîçíèêàåò åäèíñòâî»41.

Âðÿä ëè åñòü ñìûñë äîêàçûâàòü (èëè îñïàðèâàòü) ñïðàâåäëèâîñòü òàêîé èíòåðïðåòàöèè òâîð÷åñòâà Çèììåëÿ, îïèðàþùåéñÿ íà ñîáñòâåííûå çèììåëåâñêèå èäåè. ×èòàòåëü ìîæåò îöåíèòü åå ñàì. Äàâàéòå ñïðîñèì ñåáÿ, äîáðàâøèñü äî êîíöà êíèãè: à ãäå æå òî ïðîèçâåäåíèå, ïðî÷òÿ êîòîðîå, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû Çèììåëÿ? Äà íåò òàêîãî îòäåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. È â òî æå âðåìÿ òàêîâî êàæäîå èç íàïå÷àòàííûõ çäåñü. ×èòàÿ ýòè ðàáîòû îäíó çà äðóãîé, óáåæäàåøüñÿ, ÷òî çà êàæäûì èç ìíîãîîáðàçíûõ ïðåäìåòîâ, ê êîòîðûì îí îáðàùàåòñÿ, àâòîð âèäèò íåêîòîðîå åäèíñòâî, ñòîëü òåñíî ñâÿçóþùåå ýòè ïðåäìåòû, ÷òî ïåðåõîä, ñêàæåì, îò ðåëèãèè ê ëàíäøàôòó, à îòòóäà ê ïñèõîëîãèè ïðèêëþ÷åíèÿ, îò ïîñëåäíåé — ê ïðîáëåìå ïîëà, çàòåì — ê ïñèõîëîãèè äåíåã, à îòòóäà — ê êîíôëèêòó ñîâðåìåííîé êóëüòóðû íå êàæåòñÿ èñêóññòâåííûì, íå ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ôèëîñîôñêîé áåççàáîòíîñòè èëè áåñïðèíöèïíîñòè.

Çèììåëü ñ÷èòàë ôèëîñîôîì ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî âîñïðèíèìàòü öåëîñòíîñòü áûòèÿ è ðåàãèðîâàòü íà ýòó öåëîñòíîñòü. Âîò â ÷åì îòëè÷èå ôèëîñîôà îò îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà, èíòåðåñ êîòîðîãî âñåãäà íàïðàâëåí íà ÷àñòíîñòè, ñêîëü áû ìàñøòàáíû è çíà÷èòåëüíû ñàìè ïî ñåáå îíè íè áûëè. Ôèëîñîô æå âñåãäà ÷óâñòâóåò öåëîñòíóþ ñîâîêóïíîñòü âåùåé, ñàìîé æèçíè. 
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Íî, ïîä÷åðêèâàåò Çèììåëü, «îí âîâñå íå äîëæåí ïîñòîÿííî ãîâîðèòü î öåëîì, äà îí, ñòðîãî ãîâîðÿ, è íå ìîæåò ýòîãî äåëàòü; îäíàêî, êàêîãî áû ñïåöèàëüíîãî âîïðîñà ëîãèêè èëè ìîðàëè, ýñòåòèêè èëè ðåëèãèè îí íè êàñàåòñÿ êàê ôèëîñîô, îí äåëàåò ýòî ïîòîìó, ÷òî â âîïðîñå ýòîì îáíàðóæèâàåòñÿ ñâÿçü ñ öåëîñòíîñòüþ áûòèÿ»42.

Èìåííî ýòà ñâÿçü ñ «öåëîñòíîñòüþ áûòèÿ», âèäèìîé ôèëîñîôó, îáíàðóæèâàåòñÿ â ëþáîé, ñêîëü áû íåçíà÷èòåëüíîé îíà íè êàçàëàñü, ðàáîòå Çèììåëÿ. ×òåíèå èõ — ñîïðèêëþ÷åíèå.
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À.Ô. Ôèëèïïîâ

Îáîñíîâàíèå òåîðåòè÷åñêîé ñîöèîëîãèè:

Ââåäåíèå â êîíöåïöèþ Ãåîðãà Çèììåëÿ

Ô��óíäàìåíòàëüíûå ïðîáëåìû ñîöèîëîãèè ñóùåñòâóþò â íåé ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì. Îíè íèêîãäà íå ïîëó÷àþò îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðåøåíèÿ, íî ýòî ñòèìóëèðóåò ïîñòîÿííîå âîçâðàùåíèå ê íèì, à íå îòêàç îò îáñóæäåíèÿ. Ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà÷åíèå äèñöèïëèíû, íåçàâèñèìîñòü åå ïðåäìåòà èëè ìåòîäà, èëè òîãî è äðóãîãî, îò ñìåæíûõ íàóê, ñîáñòâåííûé êîíöåïòóàëüíûé àïïàðàò, ñïîñîáû è êðèòåðèè îáúÿñíåíèÿ — âñå ýòè âîïðîñû ïî-ïðåæíåìó àêòóàëüíû äëÿ òåîðåòè÷åñêîãî àíàëèçà. Âïåðâûå èõ ïîñòàâèëè êëàññèêè ñîöèîëîãèè. Íå ñòîëüêî ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé, ñêîëüêî ñàìè ñïîñîáû òàêîãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ ïîó÷èòåëüíû. Íèæå ìû ðàññìîòðèì îáîñíîâàíèå òåîðåòè÷åñêîé ñîöèîëîãèè íà ïðèìåðå êîíöåïöèè Ã.Çèììåëÿ — îäíîé èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ â êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè.

Äàííàÿ ñòàòüÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè ÷èñòî èñòîðè÷åñêîé, íè ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîé. Çà ñêîáêàìè îñòàåòñÿ âîïðîñ, ìîæíî ëè ñ÷èòàòü Çèììåëÿ âïîëíå áåññïîðíûì êëàññèêîì. Íå çàòðàãèâàåòñÿ è ïðåäìåò áåñêîíå÷íûõ äèñêóññèé î òîì, ñëåäóåò ëè, ðàçâèâàÿ òåîðèþ, ïðîäîëæàòü êàêîå-òî òðàäèöèîííîå íàïðàâëåíèå, èëè æå èñïîëüçîâàíèå îäíîãî è òîãî æå êðóãà èäåé òîëüêî áëîêèðóåò ïîçíàíèå. Ìû ïðåäëàãàåì ìèíèìàëüíî èíòåðïðåòèðóþùóþ ðåêîíñòðóêöèþ ýëåìåíòàðíûõ îñíîâ ñîöèîëîãèè Çèììåëÿ êàê øèðîêî ïðèçíàííîãî íàó÷íîãî îáðàçöà. Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, íåëüçÿ îáîéòè ïðîáëåìó, êàê ñîâìåñòèòü âåñüìà ðàçëè÷àþùèåñÿ ïîñòðîåíèÿ òðåõ ïåðèîäîâ åãî òâîð÷åñòâà. Âîçìîæíûé ïîäõîä — ïðèíèìàòü çà îñíîâó ëèøü ñàìóþ ïîñëåäíþþ âåðñèþ êàê îêîí÷àòåëüíóþ âîëþ àâòîðà. Îäíàêî íåëüçÿ èñêëþ÷èòü è äðóãóþ âîçìîæíîñòü, î êîòîðîé ãîâîðèë ñàì Çèììåëü. Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðåèçäàíèþ â 1904 ã. êíèãè «Ââåäåíèå â íàóêó î ìîðàëè» îí ïèñàë, ÷òî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå åãî âçãëÿäîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â áîëüøåé ñòåïåíè âîñïîëíåíèå, ÷åì ïðîñòîå îòðèöàíèå ïðåäøåñòâóþùåãî. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü óñòàíîâîê íå 
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ñîâïàäàåò ñ àëüòåðíàòèâîé «èñòèííîå/ëîæíîå». Òî, ÷òî îêàçàëîñü áîëåå ïîçäíèì â èíäèâèäóàëüíîì ðàçâèòèè òåîðåòèêà, åùå íå îáÿçàòåëüíî ÿâëÿåòñÿ âûñøèì1. Ýòî ïîçâîëÿåò ñâîäèòü âûñêàçûâàíèÿ ðàçíûõ ïåðèîäîâ åãî òâîð÷åñòâà â åäèíûé òåêñò.

Çèììåëü âñåãäà ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå ìåòàòåîðåòè÷åñêèì âîïðîñàì. Óæå â ïåðâîì êðóïíîì ñî÷èíåíèè «Î ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè» (1890) îí ïèñàë, ÷òî, èñõîäÿ èç ñóùåñòâóþùèõ íàóê è ïîäòâåðæäåííûõ òåîðèé, ìîæíî «çàôèêñèðîâàòü î÷åðòàíèÿ, ôîðìû è öåëè íàóêè, åùå íå ïðèñòóïèâ ê åå ôàêòè÷åñêîìó ïîñòðîåíèþ»2. Ïðàâäà, ýòî ñóæäåíèå íîñèò îòïå÷àòîê ïåðâîíà÷àëüíîé ïîçèöèè Çèììåëÿ, êîòîðóþ ïðèíÿòî õàðàêòåðèçîâàòü êàê ïîçèòèâèçì, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ, â ÷àñòíîñòè, ïîä âëèÿíèåì Äàðâèíà è Ñïåíñåðà. Ñëåäóþùèé ýòàï åãî èäåéíîãî ðàçâèòèÿ ñâÿçûâàþò ñî ñâîåîáðàçíûì óñâîåíèåì êàíòèàíñòâà, à òðåòèé, ïðèìåðíî ñ 1908 ã. è äî êîíöà æèçíè, âûäåëÿåòñÿ ðàçðàáîòêîé (ïîä âëèÿíèåì Áåðãñîíà) ñîáñòâåííîé âåðñèè ôèëîñîôèè æèçíè (òàêóþ òðàêòîâêó ýâîëþöèè Çèììåëÿ äàåò Ì. Ëàíäìàí3).

Â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå, èñõîäíóþ ìåòîäîëîãè÷åñêóþ ïîçèöèþ Çèììåëÿ ìîæíî íàçâàòü ðåëÿòèâèçìîì, à ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâèòèå åãî âçãëÿäîâ — ïîïûòêîé ïðåîäîëåòü ðåëÿòèâèçì, êîòîðûé Çèììåëü ïðèìåíèòåëüíî ê ñîâðåìåííîñòè îïðåäåëÿåò êàê «ñêëîííîñòü ê òîìó, ÷òîáû ðàçëàãàòü åäèíè÷íîå è ñóáñòàíöèàëüíîå íà âçàèìîäåéñòâèÿ...»4. ×òî êàñàåòñÿ ñîöèàëüíîé ìûñëè, äëÿ ðåëÿòèâèçìà «èíäèâèä áûë ëèøü ìåñòîì, ãäå ñîåäèíÿþòñÿ ñîöèàëüíûå íèòè, à ëè÷íîñòü — ëèøü òåì îñîáûì ñïîñîáîì, êîòîðûì ýòî ïðîèñõîäèò»5. Â îòíîøåíèè ïðèíöèïîâ ïîçíàíèÿ ðåëÿòèâèçì ñîñòîèò â òîì, «÷òî êîíñòèòóòèâíûå, ðàç è íàâñåãäà âûðàæàþùèå ñóùíîñòü âåùåé îñíîâîïîëîæåíèÿ ïåðåõîäÿò â ðåãóëÿòèâíûå, êîòîðûå ñóòü ëèøü òî÷êè çðåíèÿ ïðîãðåññèðóþùåãî ïîçíàíèÿ»6. Èìåííî â òàêîì êà÷åñòâå óæå â êíèãå «Î ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè» èñïîëüçîâàíî ïîíÿòèå âçàèìîäåéñòâèÿ. «Â êà÷åñòâå ðåãóëÿòèâíîãî ìèðîâîãî ïðèíöèïà, — ïèøåò Çèììåëü, — ìû äîëæíû ïðèíÿòü, ÷òî âñå íàõîäèòñÿ ñî âñåì â êàêîì-ëèáî âçàèìîäåéñòâèè, ÷òî ñóùåñòâóþò ñèëû è ïåðåõîäÿùèå òóäà è îáðàòíî îòíîøåíèÿ ìåæäó êàæäîé òî÷êîé è êàæäîé èíîé òî÷êîé ìèðà; ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü ëîãè÷åñêîãî çàïðåòà íà òî, ÷òîáû âû÷ëåíèòü ëþáûå åäèíèöû è ñîìêíóòü èõ â ïîíÿòèå îáíîé ñóùíîñòè, ïðèðîäó è äâèæåíèÿ êîòîðîé ìû äîëæíû áûëè áû óñòàíàâëèâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè è çàêîíîâ»7. Äåëî ðåøàþò íàó÷íàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü (âíóòðåííèå ïîòðåáíîñòè ïîçíàíèÿ) è èíòåíñèâíîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ (ñòðóêòóðà îáúåêòèâíîñòè), îïðàâäûâàþùàÿ òàêîå âûäåëåíèå.

Ñîîòâåòñòâåííî îáîñíîâûâàåòñÿ è ñîöèîëîãèÿ êàê ñàìîñòî
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ÿòåëüíàÿ äèñöèïëèíà. Âçàèìîäåéñòâèå «ñîñòàâëÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü», îíî åñòü äàæå òàì, ãäå, íà ïåðâûé âçãëÿä, èìååò ìåñòî ëèøü îäíîñòîðîííåå âîçäåéñòâèå8. Îáùåñòâî æå «ñóùåñòâóåò òàì, ãäå âî âçàèìîäåéñòâèå âñòóïàåò ìíîæåñòâî èíäèâèäîâ»9. Òàêèì îáðàçîì, âñå ÷åëîâå÷åñêîå îêàçûâàåòñÿ âìåñòå ñ òåì è îáùåñòâåííûì. Ôîðìóëèðóÿ íàèáîëåå ðàäèêàëüíûì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «âåäü è îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå åñòü òî àáñîëþòíîå åäèíñòâî, êîåãî òðåáóåò ñ÷èòàþùååñÿ ëèøü ñ ïîñëåäíèìè ðåàëüíîñòÿìè ïîçíàíèå... Íàïðîòèâ, îí åñòü ïðîäóêò è ñóììà ìíîãîîáðàçíåéøèõ ôàêòîðîâ, î êîòîðûõ êàê ïî êà÷åñòâó èõ, òàê è ïî ôóíêöèè òîëüêî â ñàìîì ïðèáëèçèòåëüíîì è îòíîñèòåëüíîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè ñõîäÿòñÿ â íåêîòîðîå åäèíñòâî»10. Áîëåå óðàâíîâåøåííîå — è áîëåå ïîçäíåå — óòâåðæäåíèå (â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó è òðåòüåìó èçäàíèÿì «Ïðîáëåì ôèëîñîôèè èñòîðèè») ñîñòîèò â òîì, ÷òî «÷åëîâåêà ïîçíàâàåìîãî äåëàþò ïðèðîäà è èñòîðèÿ: íî ÷åëîâåê ïîçíàþùèé äåëàåò ïðèðîäó è èñòîðèþ»11. Â ýìïèðè÷åñêîì ñìûñëå åäèíñòâî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçàèìîäåéñòâèå ýëåìåíòîâ, áóäü òî îðãàíè÷åñêîå òåëî èëè ãîñóäàðñòâî; «äàæå ìèð ìû íå ìîãëè áû íàçûâàòü åäèíûì, åñëè áû íå âëèÿíèå êàæäîé åãî ÷àñòè íà êàæäóþ...»12.

Ïîýòîìó ñîöèîëîãèÿ ïîñòóïàåò ñîâåðøåííî çàêîííûì îáðàçîì, êîãäà ðàçëàãàåò «èíäèâèäóàëüíûå ñóùåñòâîâàíèÿ», çàäàâàÿñü âîïðîñàìè: «×òî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè, ïî êàêèì ïðàâèëàì îíè äâèæóòñÿ, íî íå ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ðàçâåðòûâàþò öåëîñòíîñòü ñâîèõ äîñòóïíûõ ïîñòèæåíèþ îòäåëüíûõ ñóùåñòâîâàíèé, à ïîñêîëüêó îíè, â ñèëó ñâîåãî âçàèìîäåéñòâèÿ, îáðàçóþò ãðóïïû è îïðåäåëÿþòñÿ ýòèì ãðóïïîâûì ñóùåñòâîâàíèåì»13. Îäíàêî ïðîáëåìà òåì ñàìûì íå ñíèìàåòñÿ è âûñòóïàåò â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà ïðîäóêòèâíîãî íàïðÿæåíèÿ âî âñåì òâîð÷åñòâå Çèììåëÿ. îñîáåííî âî âòîðîé åãî ïîëîâèíå: îáùåñòâî òâîðèòñÿ ÷åëîâåêîì, íî ñòàíîâèòñÿ ïðè ýòîì íåçàâèñèìûì îò íåãî; ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ íà ñêðåùåíèè ñîöèàëüíûõ âçàèìîäåéñòâèé, íî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ èìè.

Óæå â ðàííèõ ðàáîòàõ Çèììåëü ôèêñèðóåò òåíäåíöèþ ñâîäèòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ðåëèãèè, õîçÿéñòâåííîé æèçíè, ìîðàëè, òåõíè÷åñêîé êóëüòóðå, ïîëèòèêå è ò.ä., ê èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, ïîòðåáíîñòÿì è äåÿòåëüíîñòè ñîâîêóïíîñòè ëþäåé, ò.å. ðåäóöèðîâàòü îòäåëüíûå ñîáûòèÿ ê ñîöèàëüíîìó. Íî òîãäà ñîöèîëîãèÿ — íå ÷òî èíîå, êàê íîâîå èìÿ äëÿ êîìïëåêñà (êàê ýòî òîãäà íàçûâàëîñü) «íàóê î äóõå»14, ïîñêîëüêó ýòà òåíäåíöèÿ èì ïðèñóùà. Íè ôèëîëîãèÿ, íè ïðàâîâåäåíèå, íè ïñèõîëîãèÿ, íè íàóêà î ïîëèòèêå, íè òåîëîãèÿ íè÷åãî îò ýòîãî íîâîãî 
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íàèìåíîâàíèÿ íå âûèãðàþò. Â òîé ìåðå, â êîòîðîé âñÿ ñôåðà îáùåñòâåííîãî îêàçûâàåòñÿ ïîäåëåííîé ìåæäó äðóãèìè íàóêàìè, ñòàíîâëåíèå ñîöèîëîãèè íå ìîæåò èäòè ïîäîáíî òîìó, êàê ñîçäàâàëèñü äðóãèå ñîöèàëüíûå íàóêè16.

Äëÿ êîððåêòíîé ïîñòàíîâêè âîïðîñà íåîáõîäèìî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ïîíÿòèå îáùåñòâà ó Çèììåëÿ èìååò äâà çíà÷åíèÿ, íóæäàþùèåñÿ â ñòðîãîì àíàëèòè÷åñêîì ðàçäåëåíèè. «Âîïåðâûõ, ýòî êîìïëåêñ îáîáùåñòâëåííûõ èíäèâèäîâ, îáùåñòâåííî îôîðìëåííûé ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë, ñîñòàâëÿþùèé âñþ èñòîðè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Íî, êðîìå òîãî, îáùåñòâî — ýòî åùå è ñóììà òåõ ôîðì ñâÿçè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì èç èíäèâèäîâ òîëüêî è ïîëó÷àåòñÿ îáùåñòâî â ïåðâîì ñìûñëå»16. Ïîýòîìó, õîòÿ ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò áûòü îáúåêòîì íàóêè â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå àñïåêòîâ, ñîöèîëîãèÿ êàê «ó÷åíèå î áûòèè-îáùåñòâîì (Gesellschafts-Sein) ÷åëîâå÷åñòâà» îòíîñèòñÿ ê äðóãèì ñïåöèàëüíûì íàóêàì, êàê ãåîìåòðèÿ — íàóêà î ôîðìàõ ìàòåðèàëüíûõ òåë — îòíîñèòñÿ ê íàóêàì î ìàòåðèè17. «Íî îáùåñòâî â åãî ïîñòîÿííî ðåàëèçóþùåéñÿ æèçíè âñåãäà îçíà÷àåò, ÷òî îòäåëüíûå ëþäè ñâÿçàíû áëàãîäàðÿ âçàèìîâëèÿíèþ è âçàèìîîïðåäåëåíèþ. Îíî, òàêèì îáðàçîì, åñòü íå÷òî ôóíêöèîíàëüíîå, íå÷òî òàêîå, ÷òî ñîçäàåòñÿ èíäèâèäàìè è ïðåòåðïåâàåòñÿ èìè, è â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî îñíîâíûì õàðàêòåðîì ñëåäîâàëî áû ãîâîðèòü íå îá îáùåñòâå, íî îá îáîáùåñòâëåíèè (Vergesellschaftung)»18. Îáîáùåñòâëåíèå åñòü òà ôîðìà, â êàêîé èíäèâèäû, íà îñíîâàíèè òåõ èëè èíûõ èíòåðåñîâ, îáðàçóþò åäèíñòâî, «ñðàñòàþòñÿ» â åäèíñòâî, ãîâîðèò Çèììåëü. «Íåêîòîðîå ÷èñëî ëþäåé ñòàíîâèòñÿ îáùåñòâîì íå ïîòîìó, ÷òî â êàæäîì èç íèõ ñóùåñòâóåò êàêîå-òî ïðåäìåòíî îïðåäåëåííîå èëè èíäèâèäóàëüíî ïîáóæäàþùåå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå; íî òîëüêî òîãäà, êîãäà æèçíåííîñòü ýòèõ ñîäåðæàíèé îáðåòàåò ôîðìó âçàèìîâëèÿíèÿ...»19.

Ïîíÿòèå îáîáùåñòâëåíèÿ, îáîáùåñòâëåííîñòè çâó÷èò äëÿ íàñ â òàêîì êîíòåêñòå íåïðèâû÷íî. Ïîýòîìó èìååò ñìûñë ñäåëàòü íåáîëüøîå òåðìèíîëîãè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Ïîíÿòèå «Vergesellschaftung» ìîæåò ïåðåâîäèòüñÿ íà ðóññêèé ÿçûê òîëüêî êàê «îáîáùåñòâëåíèå». Ýòî, ðàçóìååòñÿ, íàâåâàåò ìûñëè î ïåðåäà÷å ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà èëè èíîé ñîáñòâåííîñòè â ðóêè îáùåñòâà. Òàêîå æå çíà÷åíèå ñòàâèò íà ïåðâîå ìåñòî è àâòîðèòåòíûé íåìåöêèé ñëîâàðü20; ïðè ýòîì ïðåäëàãàåòñÿ ëèøü îäíî äîïîëíèòåëüíîå çíà÷åíèå: «sich vergesellschaften» — «îáúåäèíèòüñÿ â òîðãîâîå îáùåñòâî». Íî ó Çèììåëÿ ðå÷ü èäåò îá îáùåñòâå êàê ïðîöåññå, îáùåñòâî íåïðåðûâíî ïîðîæäàåòñÿ âçàèìîäåéñòâèåì; èíäèâèäû ñîåäèíÿþòñÿ â îáùåñòâî, ò.å. «
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îáîáùåñòâëÿþòñÿ». Íå ñëó÷àéíî, õîòÿ è î÷åíü ðåäêî, â ðàáîòàõ Çèììåëÿ ïðîñêàëüçûâàåò ïîíÿòèå ñîöèàëèçàöèè: âçàèìîäåéñòâóÿ, èíäèâèäû äåëàþòñÿ «îáùåñòâåííûìè».

Ñîöèîëîãèÿ è äîëæíà èçó÷àòü ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ. Ýòó èäåþ Çèììåëü ñ÷èòàë ñâîåé âàæíåéøåé çàñëóãîé â äåëå îáîñíîâàíèÿ íîâîé íàóêè. Îäíàêî, ñôîðìóëèðîâàâ åå âïåðâûå â 1894 ã. â íåáîëüøîé ñòàòüå «Ïðîáëåìà ñîöèîëîãèè»21, îí âïîñëåäñòâèè íåîäíîêðàòíî óòî÷íÿë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà Çèììåëü àêöåíòèðîâàë ÷èñòî ôîðìàëüíûé ìîìåíò: ñîöèîëîãèÿ èññëåäóåò ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ êàê òàêîâûå, îòâëåêàÿñü îò ñïåöèôè÷åñêèõ èíòåðåñîâ è «ñîäåðæàíèé», îñóùåñòâëÿþùèõñÿ â ýòèõ ôîðìàõ. «Îñîáûå ïðè÷èíû è öåëè, áåç êîòîðûõ, êîíå÷íî, íèêîãäà íå ïðîèñõîäèò îáîáùåñòâëåíèå, îáðàçóþò íåêîòîðûì îáðàçîì òåëî, ìàòåðèàë ñîöèàëüíîãî ïðîöåññà; íî òî, ÷òî äåéñòâèå ýòèõ ïðè÷èí, ñïîñïåøåñòâîâàíèå öåëÿì âûçûâàåò ñðåäè èõ íîñèòåëåé èìåííî âçàèìîäåéñòâèå, îáîáùåñòâëåíèå, — åñòü ôîðìà, â êîòîðóþ îáëåêàþòñÿ ýòè ñîäåðæàíèÿ...»22. Õîòÿ ôàêòè÷åñêè â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ôîðìà è ñîäåðæàíèå ñïëàâëåíû, ñîöèîëîãèÿ èñõîäèò èç òîãî, ÷òî îäíà è òà æå ôîðìà ìîæåò áûòü íàïîëíåíà ðàçíûìè ñîäåðæàíèÿìè, à îäíî è òî æå ñîäåðæàíèå âûñòóïàòü â ðàçíûõ ôîðìàõ. Êàê âñÿêàÿ íàóêà âû÷ëåíÿåò èç ñîâîêóïíîñòè âçàèìîäåéñòâèé ëèøü íåêèé ìîìåíò, òàê ñîöèîëîãèÿ èññëåäóåò òî, «÷òî â îáùåñòâå ÿâëÿåòñÿ «îáùåñòâîì»23.

Îäíàêî â ýòî âðåìÿ Çèììåëü åùå íå áûë ñâîáîäåí îò ïñèõîëîãèçìà, êîòîðûé ïîçäíåå ñòðåìèëñÿ ïðåîäîëåòü. Ìåòîäû äëÿ èçó÷åíèÿ ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ, ïî åãî ìíåíèþ, òå æå, ÷òî ó âñåõ ñðàâíèòåëüíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïîñêîëüêó è çäåñü â îñíîâàíèè âñåãî ëåæàò ôóíäàìåíòàëüíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ôåíîìåíû, ïåðâè÷íûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû: ïîèñê è îêàçàíèå ïîìîùè, ëþáîâü è íåíàâèñòü, ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ è ò.ä., îòíîñÿùèåñÿ ê âçàèìíîìó âîçäåéñòâèþ èíäèâèäîâ è ãðóïï24. Ïîýòîìó è ñîöèîëîãèÿ êàê ñïåöèàëüíàÿ ñîöèàëüíàÿ íàóêà çàíèìàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì ïñèõîëîãè÷åñêèì èñòîëêîâàíèåì ïîäëåæàùèõ èññëåäîâàíèþ ÿâëåíèé. Âïîñëåäñòâèè Çèììåëü äàåò êðèòèêó ïñèõîëîãèçìà, â ÷àñòíîñòè, ïðè íàèáîëåå øèðîêî ðàçâåðíóòîì îáîñíîâàíèè ñâîåãî ïîäõîäà: â ïåðâîé ãëàâå «Ïðîáëåìà ñîöèîëîãèè» áîëüøîé «Ñîöèîëîãèè»25. Ïîäçàãîëîâîê êíèãè íåäâóñìûñëåí: «Èññëåäîâàíèÿ ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ».

Ïðîäîëæàÿ òî íàïðàâëåíèå ðàçìåæåâàíèÿ ñ äðóãèìè ñîöèàëüíûìè íàóêàìè, êîòîðîå áûëî ïðåäëîæåíî åùå â ïåðâîíà÷àëüíîì ïðîåêòå, Çèììåëü ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîíèìàíèå êëþ÷åâîé ðîëè âçàèìîäåéñòâèÿ â îïðåäåëåíèè ñóùíîñòè è ïðîÿâëå
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íèé ÷åëîâåêà ïðèâîäèò ê íîâîìó «ñïîñîáó ðàññìîòðåíèÿ âî âñåõ òàê íàçûâàåìûõ íàóêàõ î äóõå.... Ñîöèîëîãèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, îòíîñèòåëüíî âñåõ ñóùåñòâóþùèõ íàóê åñòü íîâûé ìåòîä, âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî èññëåäîâàíèÿ...»26. Íî ñîöèîëîãèÿ — íå ïðîñòî ìåòîä. Õîòÿ ó íåå íåò îñîáîãî îáúåêòà, îäíàêî åñòü ñâîé ñïåöèôè÷åñêèé ïðåäìåò. Îíà äîëæíà èíà÷å ðàññìàòðèâàòü èçâåñòíûå ôàêòû. Òî÷êó çðåíèÿ äëÿ òàêîãî îáðàùåíèÿ ñ ôàêòàìè äàåò ðàçëè÷åíèå ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ îáùåñòâà27. ×åðåç áåñ÷èñëåííûå âçàèìîäåéñòâèÿ ëþäåé âîçíèêàåò îáùåñòâî. Èñòîðèÿ è çàêîíû âñåãî ýòîãî îáðàçîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðåäìåòû îáùåñòâåííîé íàóêè â øèðîêîì ñìûñëå, óæå ðàçäåëèâøåéñÿ íà îòäåëüíûå äèñöèïëèíû. À ñîöèîëîãèÿ â óêàçàííîì ñìûñëå èññëåäóåò òîëüêî òå àáñòðàãèðîâàííûå ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ, «êîòîðûå íå ñòîëüêî âûçûâàþò îáîáùåñòâëåíèå, ñêîëüêî, íàïðîòèâ, ñàìè ñóòü îáîáùåñòâëåíèå; îáùåñòâî â òîì ñìûñëå, êàêîé ìîæåò èñïîëüçîâàòü ñîöèîëîãèÿ, åñòü òîãäà ëèáî àáñòðàêòíîå îáùåå ïîíÿòèå ýòèõ ôîðì, ðîä, âèäàìè êîòîðîãî îíè ÿâëÿþòñÿ, ëèáî òà èëè èíàÿ äåéñòâåííàÿ ñóììà ýòèõ âèäîâ»28.

Îäíàêî ðîäîâîìó ïîíÿòèþ îáùåñòâà íå ñîîòâåòñòâóåò íèêàêàÿ îáøèðíàÿ ôîðìà, îáíèìàþùàÿ âñå îñòàëüíûå29. Â ñâîþ î÷åðåäü, ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ äàæå â îáîçðèìîì áóäóùåì íå óäàñòñÿ ðàçëîæèòü íà êàêèå-òî áîëåå ïðîñòûå ýëåìåíòû30. Ïîýòîìó ôîðìû êàê òàêîâûå ìîãóò áûòü ñîïðÿæåíû ëèøü ñ î÷åíü îãðàíè÷åííûì êðóãîì ÿâëåíèé. Èíûìè ñëîâàìè, ôîðìà êàê ôåíîìåí ðåäêî ñóùåñòâóåò â ÷èñòîì âèäå. Íàïðèìåð, åñëè ïðîñòî ãîâîðèòü î ãîñïîäñòâå è ïîä÷èíåíèè, òî îáùèå âûñêàçûâàíèÿ îá ýòîé ôîðìå ìàëî ÷òî äàäóò, à èññëåäîâàíèå êîíêðåòíûõ îñîáåííîñòåé òîãî è äðóãîãî íå ìîæåò, êîíå÷íî, èìåòü ñòîëü æå óíèâåðñàëüíîãî õàðàêòåðà. Îäíàêî íè÷òî íå ïîçâîëèò íàì óâèäåòü îáùåñòâî êàê «ôîðìó ôîðì» (íèæå ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîìó). Ïîçäíåå â ðàáîòå «Ïîíÿòèå è òðàãåäèÿ êóëüòóðû» Çèììåëü òî æå ñàìîå ñêàæåò î êóëüòóðå: ó íåå íåò íèêàêîãî «êîíêðåòíîãî åäèíñòâà ôîðìû äëÿ åå ñîäåðæàíèé», «îáúåêòèâíûé äóõ» áåñôîðìåí31. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìû íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëüñêèå ïðîöåäóðû, îïðåäåëÿþùèå ôîðìàëüíûé ïîäõîä ê îáùåñòâó.

Ôîðìû ìîãóò áûòü ñîîòíåñåíû ñ èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ äâóìÿ ñïîñîáàìè. Âî-ïåðâûõ, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü òå èëè èíûå èñòîðè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, àáñòðàãèðóÿ èõ èç âñåé ñîâîêóïíîñòè ðåàëüíîñòè ïîä óãëîì çðåíèÿ òîé èëè èíîé çíà÷èìîé òóò çàêîíîìåðíîñòè. Âî-âòîðûõ, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü òå èëè èíûå ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ ïîä óãëîì çðåíèÿ èõ êîíêðåòíîãî îñóùåñòâëåíèÿ32. Â ñëîæíûõ ôåíîìåíàõ âû÷ëåíÿþòñÿ «áîëü
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øèå îáùåñòâîîáðàçóþùèå îòíîøåíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ», êîòîðûå ìû îáíàðóæèâàåì, äåëàÿ êàê áû ïîïåðå÷íûé ñðåç èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé è îòñåêàÿ âñå ðàçëè÷èÿ ìåæäó íèìè. Ñþäà æå ïðèñîåäèíÿþòñÿ ÿâëåíèÿ ëèáî áîëåå ñïåöèàëüíîãî õàðàêòåðà, ëèáî áîëåå ñëîæíûå.

Êàêèì æå îáðàçîì âû÷ëåíÿþòñÿ ýòè ôîðìû, äàæå åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî âîîáùå òîæäåñòâåííû ôîðìû ñ ðàçíûì ñîäåðæàíèåì? Òî÷íåå, êàê, èìåÿ â ðàñïîðÿæåíèè ñëîæíûå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, ñî âñåì áîãàòñòâîì èõ ñîäåðæàíèÿ, «ìàòåðèàëüíîé òîòàëüíîñòè», íàäåæíûì îáðàçîì âûäåëèòü «÷èñòîå îáîáùåñòâëåíèå», íå ñïóòàâ åãî ñ ìîìåíòîì ñîäåðæàòåëüíûì, ñ «ìàòåðèàëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ»33? Çäåñü ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü îá «èíòóèòèâíîì ïðîöåññå». Íî ðå÷ü èäåò íå î ìåòàôèçè÷åñêîé ñïåêóëÿòèâíîé èíòóèöèè, à îá îïðåäåëåííîé íàïðàâëåííîñòè âçãëÿäà, ïîçâîëÿþùåé ðàçëè÷èòü ôîðìó è ñîäåðæàíèå åùå ïðåæäå, ÷åì â ðàñïîðÿæåíèè îêàæóòñÿ äîñòîâåðíûå ìåòîäû è òî÷íûå ïîíÿòèÿ, òàê ÷òî îïåðèðîâàòü ìîæíî òîëüêî ïðèìåðàìè34. «Çèììåëü äåëàåò àêöåíò íå íà àáñòðàêòíîì õàðàêòåðå ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ, íî íà ïðîöåññå èõ àáñòðàãèðîâàíèÿ, — çàìå÷àåò Ô.Òåíáðóê. — Àáñòðàãèðîâàíèå íå áûëî (è íå ìîãëî áûòü) äëÿ Çèììåëÿ àáñòðàãèðîâàíèåì îò ôåíîìåíîâ ñîäåðæàíèÿ... (îíî áûëî àáñòðàãèðîâàíèåì) îò ïåðñïåêòèâû ñîäåðæàíèÿ»35.

Îáû÷íî ñîöèîëîãèÿ îãðàíè÷èâàëà ñåáÿ òåìè îáùåñòâåííûìè ÿâëåíèÿìè, ãäå âçàèìîäåéñòâóþùèå ñèëû óæå îòäåëèëèñü îò èõ íåïîñðåäñòâåííîãî íîñèòåëÿ,êðèñòàëëèçîâàëèñü â êà÷åñòâå «îáúåêòèâíûõ îáðàçîâàíèé», «àáñòðàêòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ»36. Íî èç ýòèõ òðàäèöèîííûõ ïðåäìåòîâ îáùåñòâåííîé íàóêè ðåàëüíîé æèçíè îáùåñòâà, êàê îíà äàíà íàì â îïûòå, íå ñîñòàâèòü. Çäåñü òðåáóþòñÿ áåñ÷èñëåííûå ïðîìåæóòî÷íûå âçàèìîäåéñòâèÿ, åùå íå ñòàâøèå ïðî÷íûìè íàäèíäèâèäóàëüíûìè îáðàçîâàíèÿìè, íî ïîêàçûâàþùèå îáùåñòâî in statu nascendi. Òàêèå «ìèêðîñêîïè÷åñêè-ìîëåêóëÿðíûå» ïðîöåññû ïðîèñõîäÿò êàæäûé ìîìåíò, âîçíèêàþùèå çäåñü ñâÿçè ìåæäó «àòîìàìè îáùåñòâà» ñïëåòàþòñÿ è ðàñïàäàþòñÿ37. «Ýòè ñîâåðøåííî ïåðâè÷íûå ïðîöåññû, îáðàçóþùèå îáùåñòâî èç íåïîñðåäñòâåííîãî, èíäèâèäóàëüíîãî ìàòåðèàëà, äîëæíû áûòü ïîäâåðãíóòû, íàðÿäó ñ ïðîöåññàìè è îáðàçîâàíèÿìè áîëåå âûñîêèìè è áîëåå ñëîæíûìè, ôîðìàëüíîìó ðàññìîòðåíèþ; ýòè îñîáåííûå âçàèìîäåéñòâèÿ, îòêðûâàþùèåñÿ òåîðåòè÷åñêîìó âçîðó â íå âïîëíå ïðèâû÷íîé ìåðå, äîëæíû áûòü àïðîáèðîâàíû â êà÷åñòâå îáùåñòâîîáðàçóþùèõ ôîðì, ÷àñòåé îáîáùåñòâëåíèÿ êàê òàêîâîãî»38.
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Èìåííî çäåñü Çèììåëü ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì ðàçìåæåâàòüñÿ ñ ïñèõîëîãèçìîì. Íåò ñîìíåíèÿ, óòâåðæäàåò îí, ÷òî îáîáùåñòâëåíèå åñòü ôåíîìåí ïñèõè÷åñêèé, ÷òî èìåííî ïîýòîìó ïîñòèæèìî «îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå». Îäíàêî ðàññìîòðåíèå ïñèõè÷åñêèõ ôàêòîâ îòíþäü íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü ïñèõîëîãèåé39. Îáùåñòâåííûå ñîáûòèÿ è ïðîöåññû ìîæíî ïîíÿòü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, íî ñîöèîëîãè÷åñêèé èíòåðåñ íàïðàâëåí íà èíîå: îáðàçîâàíèå îáùåñòâåííîé ôîðìû40. Ñîöèîëîãèÿ îòëè÷àåòñÿ îò ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, ïðåäìåò êîòîðîé — ìîäèôèêàöèè äóøåâíîãî ïðîöåññà èíäèâèäà ïîä âëèÿíèåì îáùåñòâåííîãî îêðóæåíèÿ41. Íî äàæå ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ íå èññëåäóåò ïñèõîëîãèþ íàäèíäèâèäóàëüíûõ îáðàçîâàíèé. Íèêàêîé «äóøè» ó ãðóïïû, êàê áû îíà íè íàçûâàëàñü (íàðîä, îáùåñòâî è ò.ï.), íåò. «Äëÿ ïñèõîëîãèè, — ïèøåò Çèììåëü âî âòîðîì èçäàíèè «Ïðîáëåì ôèëîñîôèè èñòîðèè», — íåêîòîðûé ïðîöåññ ñóùåñòâåí òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â äóøå; åãî ñîäåðæàíèåì êàê òàêîâûì, êîòîðîå íåñåò ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, îíà ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóåòñÿ»42. Ãîâîðÿ î «äóõîâíîì ñîäåðæàíèè», Çèììåëü èìååò â âèäó ïðàâî, íðàâû, ÿçûê, ðåëèãèþ, ôîðìû æèçíè è ôîðìû êóëüòóðû43. Èíûìè ñëîâàìè, ñàìè ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ îêàçûâàþòñÿ ñîäåðæàíèåì äóøåâíîé æèçíè, à ïîñëåäíÿÿ, ïîñêîëüêó ýòî æèçíü îáîáùåñòâëåííûõ èíäèâèäîâ, ïðîòåêàåò ïîä âîçäåéñòâèåì îáùåñòâà, ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, êðóã âçàèìîîïðåäåëåíèÿ çàìûêàåòñÿ. Çèììåëü ïûòàåòñÿ ðàçîìêíóòü åãî, ïîñòóëèðîâàâ âçàèìîíåñâîäèìîñòü ðàçëè÷íûõ òèïîâ èññëåäîâàíèé è ââîäÿ íåêîòîðûå àïðèîðíûå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ îäíîâðåìåííî è ê äóøåâíîé æèçíè ëþäåé, è ê ñîöèàëüíîìó âçàèìîäåéñòâèþ. Ñîçåðöàíèå ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé â êà÷åñòâå åäèíñòâà òðåáóåò ñèíòåòè÷åñêîé àêòèâíîñòè íàáëþäàòåëÿ — òàêîâà ðåäóöèðîâàííàÿ çà ñ÷åò îòêàçà îò òðàíñöåíäåíòàëèçìà êàíòèàíñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Íî, â îòëè÷èå îò ïðèðîäû, îáùåñòâó íå íóæåí âíåøíèé íàáëþäàòåëü, åäèíñòâî îáùåñòâà ðåàëèçóåòñÿ åãî ñîáñòâåííûìè, ñîçíàòåëüíûìè è ñèíòåòè÷åñêè-àêòèâíûìè ýëåìåíòàìè". Íåîáõîäèìî âûÿñíèòü âîçìîæíîñòè ýòîãî ñèíòåçà. Ìû âèäåëè, ÷òî íåêîòîðûå ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ Çèììåëü ñêëîíåí ðàññìàòðèâàòü êàê ïåðâè÷íûå ôåíîìåíû, íå äåäóöèðóåìûå èç ïñèõè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê. Îòêàçàâøèñü îò âûâåäåíèÿ âñåé ñîöèàëüíîñòè èç ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ðàâíî êàê è ñâåäåíèÿ âñåõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ê ñîöèàëüíîé îáóñëîâëåííîñòè, Çèììåëü ïðèõîäèò ê òîìó, ÷òî ðàçëè÷íûå ñïîñîáû èññëåäîâàíèÿ 
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äîëæíû áûòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàâíîïîëîæåíû äðóã äðóãó. Âîò ÷òî ïèøåò îí â ìàëîé «Ñîöèîëîãèè»: æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíà: 1) èñõîäÿ èç åå îáùåñòâåííîé ôîðìû êàê «îáîñíîâûâàþùåé ñèëû è îõâàòûâàþùåé ôîðìóëû»; 2) èñõîäÿ èç ïðåäìåòíîãî ñìûñëà åå ñîäåðæàíèé, à òàêæå 3) èñõîäÿ èç «ñóùíîñòè è ïðîäóêòèâíîñòè èíäèâèäîâ». Íè îäèí èç ýòèõ ñïîñîáîâ ïîñòèæåíèÿ íå èìååò ïðåèìóùåñòâ. Îíè ñàìîñòîÿòåëüíû è âçàèìîäîïîëíèòåëüíû45. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ëþáîå îáùåñòâåííîå ÿâëåíèå, íàïðèìåð, íàó÷íîå, õóäîæåñòâåííîå èëè ýêîíîìè÷åñêîå, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ëèáî ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, ÷òî îíî èìåííî ñîöèàëüíî, ëèáî êàê òî, ÷òî âûòåêàåò èç «âíóòðåííåé ëîãèêè» íàóêè, ýêîíîìèêè èëè èñêóññòâà, ëèáî æå âûâîäèòü âñå èç «ïðè÷èííîñòè ñâîáîäû» — ñïîíòàííîé äåÿòåëüíîñòè èíäèâèäîâ êàê ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Ôàêòè÷åñêè ñîöèîëîãèÿ äî ñèõ ïîð òàê è ïîñòóïàåò. Òîëüêî â îòëè÷èå îò Çèììåëÿ ýòè ïîçèöèè ïî÷òè íèêòî íå ðàññìàòðèâàåò êàê ðàâíîïðàâíûå46. Î÷åâèäíî, ÷òî è â êîíöåïöèè ñàìîãî Çèììåëÿ îíè íå âñåãäà àêöåíòèðîâàëèñü îäèíàêîâî. Ôîðìàëüíàÿ ñîöèîëîãèÿ ïî ïðåèìóùåñòâó ó÷èòûâàåò ïåðâûé àñïåêò, à â ðàáîòàõ Çèììåëÿ ïî òåîðèè è èñòîðèè êóëüòóðû áîëüøå ïðåäñòàâëåíû, ñîîòâåòñòâåííî, âòîðàÿ è òðåòüÿ ïîçèöèè.

Â ýòîì ìåñòå ñëåäóåò ñäåëàòü âàæíîå îòñòóïëåíèå. Íàïîìíèì èçâåñòíóþ ñõåìó, âûðàáîòàííóþ Çèììåëåì ïîä êîíåö æèçíè. Â ìàëîé «Ñîöèîëîãèè» îí ââîäèò ïîäðàçäåëåíèå íà îáùóþ, ÷èñòóþ (ôîðìàëüíóþ) è ôèëîñîôñêóþ ñîöèîëîãèþ. Óêàçàâ íà ðîëü ñîöèîëîãèè êàê ìåòîäà47, Çèììåëü ïåðåõîäèò ê ãðóïïå ïðîáëåì, êîòîðûå â áîëåå óçêîì ñìûñëå ìîæíî íàçâàòü ñîöèîëîãè÷åñêèìè.

Âî-ïåðâûõ, âñå ñîáûòèÿ, âñå ôàêòè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïîðîæäåíèå «îáùåñòâåííîé æèçíè» — èõ èñòîêà è ñóáúåêòà. Ñîöèîëîã èùåò «çàêîí» èëè «ðèòì» îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, èññëåäóåò çàêîíîìåðíîñòè ñîöèàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè, ïðîáëåìû ïåðåõîäà îò «îðãàíè÷åñêèõ» ê «ìåõàíè÷åñêèì» ñâÿçÿì, ââîäèò «çàêîí òðåõ ñòàäèé» è ò.ï.48 Çäåñü ðå÷ü èäåò íå î ïðîöåññå îáîáùåñòâëåíèÿ, à î «ïîäëåæàùèõ èíäóêòèâíîìó óñòàíîâëåíèþ ñóäüáàõ îáùåñòâà êàê óæå îñóùåñòâèâøåãîñÿ ñóáúåêòà»49. Ñþäà æå îòíîñèòñÿ è âîïðîñ äðóãîãî ðîäà, à èìåííî î «ñîîòíîñèòåëüíîé öåííîñòè» êîëëåêòèâíîãî è íåïîñðåäñòâåííî èíäèâèäóàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, èáî è çäåñü âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðà îáùåñòâà íå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðîáëåìà, íî ïðåäïîëàãàåòñÿ óæå ñóùåñòâóþùåé50. Âñå ýòè âîïðîñû Çèììåëü îòíîñèò ê îáùåé ñîöèîëîãèè.

Âî-âòîðûõ, åñëè îáùåñòâî — ýòî âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó 
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èíäèâèäàìè, òî îïèñàíèå ôîðì ýòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ — «çàäà÷à îáùåñòâåííîé íàóêè â ñàìîì óçêîì è ñàìîì ïîäëèííîì ñìûñëå ñëîâà «îáùåñòâî»51. Ýòî èçâëå÷åíèå ìîìåíòà îáîáùåñòâëåíèÿ èç ÿâëåíèé æèçíè îí íàçûâàåò ÷èñòîé ñîöèîëîãèåé. Èòàê, ôîðìàëüíàÿ, èëè ÷èñòàÿ, ñîöèîëîãèÿ52 äåéñòâóåò, êàê ãðàì-. ìàòèêà, îòäåëÿþùàÿ ÷èñòûå ôîðìû ÿçûêà «îò ñîäåðæàíèé, â êîòîðûõ æèâóò ýòè ôîðìû»53. Â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ òàêèõ ôîðì Çèììåëü íàçûâàåò îáðàçîâàíèå ïàðòèé, ïîäðàæàíèå, îáðàçîâàíèå ñîöèàëüíûõ êëàññîâ è êðóãîâ, âîçíèêíîâåíèå è ðîëü èåðàðõèé, ðåïðåçåíòàöèþ èíäèâèäîì ñîâîêóïíîñòè, ðîëü âçàèìíîé âðàæäåáíîñòè äëÿ ñïëî÷åííîñòè ãðóïïû è ò.ä. Ñþäà æå îòíîñÿòñÿ ÿâëåíèÿ áîëåå ñïåöèàëüíîãî õàðàêòåðà: ôàêòû ïàðòèéíîé íåéòðàëüíîñòè, çíà÷åíèå áåäíîñòè äëÿ îáùåñòâà, êîëè÷åñòâåííàÿ îïðåäåëåííîñòü ãðóïïû è äð. Áîëåå ñëîæíûå ïðîöåññû — ñêðåùåíèå ñîöèàëüíûå êðóãîâ, îñîáîå çíà÷åíèå «òàéíîãî» ïðè îáðàçîâàíèè òàêèõ êðóãîâ è ò.ï.

Â-òðåòüèõ, îïðåäåëÿåòñÿ îáëàñòü ôèëîñîôñêîé ñîöèîëîãèè. Óæå â áîëüøîé «Ñîöèîëîãèè» Çèììåëü óêàçûâàåò, ÷òî è ñîöèàëüíàÿ íàóêà, ïîäîáíî âñåì èíûì «òî÷íûì, íàöåëåííûì íà íåïîñðåäñòâåííîå ïîíèìàíèå äàííîãî» íàóêàì, îãðàíè÷åíà äâóìÿ ôèëîñîôñêèìè îáëàñòÿìè. «Ïåðâàÿ îõâàòûâàåò óñëîâèÿ, îñíîâíûå ïîíÿòèÿ, ïðåäïîñûëêè îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, ñ êîòîðûìè â åãî ðàìêàõ íåâîçìîæíî îêîí÷àòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ, òàê êàê îíè óæå ëåæàò â åãî îñíîâàíèè; âî âòîðîé (îáëàñòè) ýòî îòäåëüíîå èññëåäîâàíèå äîâîäèòñÿ äî çàâåðøåíèé è âçàèìîñâÿçåé, ñîïðÿãàåòñÿ ñ âîïðîñàìè è ïîíÿòèÿìè, êîòîðûå âîîáùå íå èìåþò ìåñòà â ðàìêàõ îïûòà è íåïîñðåäñòâåííî ïðåäìåòíîãî çíàíèÿ. Ïåðâîå — ýòî òåîðèÿ ïîçíàíèÿ, âòîðîå — ìåòàôèçèêà ñîîòâåòñòâóþùèõ îòäåëüíûõ îáëàñòåé»54. Òàêîâû âîïðîñû, ÿâëÿåòñÿ ëè îáùåñòâî öåëüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ èëè ñðåäñòâîì äëÿ èíäèâèäîâ, åñòü ëè â îáùåñòâåííûõ îáðàçîâàíèÿõ ñìûñë è öåëü èëè ýòè ïîñëåäíèå ðåàëèçóþòñÿ òîëüêî â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ; íå îáíàðóæèâàåòñÿ ëè â òèïè÷åñêèõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ îáùåñòâ íåêàÿ àíàëîãèÿ ñ «êîñìè÷åñêîé ýâîëþöèåé»; íàïðàâëÿþòñÿ ëè ñîöèàëüíûå äâèæåíèÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêèìè èëè èäåîëîãè÷åñêèìè ìîòèâàìè. Âñå ýòî, óáåæäåí Çèììåëü, íåðàçðåøèìî íà ïóòè êîíñòàòàöèè ôàêòîâ, íî òðåáóåò èñòîëêîâàíèÿ óñòàíîâëåííûõ ôàêòîâ.

Ïîñìîòðèì òåïåðü, êàê âûñòðàèâàëñÿ òåîðåòè÷åñêèé ôóíäàìåíò ñîöèîëîãèè Çèììåëÿ. Îáðàòèì åùå ðàç âíèìàíèå íà òî, ÷òî ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, â íåêîòîðîì ðîäå ñóòü òîæå ñîäåðæàíèÿ: ñîäåðæàíèÿ äóøåâíîé æèçíè èíäèâèäîâ, ñâîèì âçàèìîäåéñòâèåì ðåàëèçóþùèõ ýòè ôîðìû, 
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à òàêæå äóøåâíîé æèçíè ñîçåðöàþùåãî èõ ñîöèîëîãà. Íå ñëó÷àéíî Çèììåëü ãîâîðèò îá èíòóèòèâíîì ïðîöåññå èç âû÷ëåíåíèÿ, î ôîðìàõ ïðàâà, ðåëèãèè è ò.ï. êàê «äóõîâíîì ñîäåðæàíèè». À äóõîâíîå ñîäåðæàíèå ïîñòèãàåòñÿ îñîáûì îáðàçîì. Îíî äîëæíî áûòü ïîíÿòî: âî-ïåðâûõ, â ñâîåì îáúåêòèâíîì çíà÷åíèè (ñêàæåì, êîãäà ìû ïîíèìàåì ìàòåìàòè÷åñêóþ òåîðåìó èëè íîðìó ïðàâà), à âî-âòîðûõ, â ñâîåì ìîòèâèðóþùåì çíà÷åíèè, êîãäà â ñîâîêóïíîñòè ñ äðóãèìè ýëåìåíòàìè äóøåâíîé æèçíè èíäèâèäîâ îíî âûñòóïàåò â êà÷åñòâå íåêîòîðîãî ëè÷íîñòíî çíà÷èìîãî îñíîâàíèÿ èõ ïîâåäåíèÿ.

Ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ êàê ìåòîäà ãóìàíèòàðíûõ íàóê (â Ãåðìàíèè èõ íàçûâàëè «íàóêàìè î äóõå», «íàóêàìè î êóëüòóðå») îñòðî ñòîÿëà â òó ýïîõó. Ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû ïîñòèãíóòü â íàóêå, ñ åå îáùåçíà÷èìûìè è íåîáõîäèìûìè âûâîäàìè, óíèêàëüíîå, ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîå, èìåþùåå îñîáûé èíòåðåñ äëÿ èñòîðèêà è íå âûâîäèìîå íè èç êàêèõ îáùèõ çàêîíîâ. Îäíèì èç âîçìîæíûõ ðåøåíèé ïðåäñòàâëÿëîñü èìåííî ïîíèìàíèå. Çèììåëü, íàðÿäó ñ Â.Äèëüòååì è Ì.Âåáåðîì, ðàçðàáîòàë ñâîé ïîäõîä ê ïîíèìàíèþ, îêàçàâøèéñÿ â íåêîòîðîì ðîäå ïðîìåæóòî÷íûì55. Îòìåòèì äâà âàæíûõ ìîìåíòà ó Äèëüòåÿ, ïîìîãàþùèõ îöåíèòü ëîãèêó ðàññóæäåíèé Çèììåëÿ. Âî-ïåðâûõ, ýòî ïîíÿòèå «Wirkungszusammenhang» («ñâÿçü-âîçäåéñòâèå»); âî-âòîðûõ, èäåÿ ïîíèìàíèÿ ïî àíàëîãèè.

«Â íàóêàõ î äóõå, — ãîâîðèò Äèëüòåé, — ìû ïîñòèãàåì äóõîâíûé ìèð â ôîðìå ñâÿçåé-âîçäåéñòâèé, îáðàçóþùèõñÿ â òå÷åíèè âðåìåíè. Òàêèì îáðàçîì, âîçäåéñòâèå ýíåðãèè, ïðîòåêàíèå âðåìåíè, ïðîèñõîäÿùåå ñóòü òå ìîìåíòû, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò îáðàçîâàíèå ïîíÿòèé â íàóêàõ î äóõå... Ñâÿçü-âîçäåéñòâèå âñåãäà ñàìà ïî ñåáå ñëîæíà. ×òîáû çàôèêñèðîâàòü åå, ìû áåðåì îòäåëüíûé ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ, à çàòåì, èäÿ â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, ïîäûñêèâàåì òå ìîìåíòû, âîçäåéñòâèå êîòîðûõ åãî âûçûâàëî. Ëèøü îãðàíè÷åííîå ÷èñëî ôàêòîðîâ ñðåäè ìíîãèõ äîñòóïíî îïðåäåëåíèþ è èìååò çíà÷åíèå äëÿ ýòîãî ðåçóëüòàòà»56. Ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òîáû äåëàòü çàêëþ÷åíèå îò ñëåäñòâèÿ ê ïðè÷èíå, íî î âûÿñíåíèè óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ ñòàë âîçìîæíûì ýòîò ðåçóëüòàò. Äèëüòåé îáúÿñíÿåò, êàê ýòî ïðîèñõîäèò. Èçíà÷àëüíî, ãîâîðèò îí, ïåðåæèâàþùèé èíäèâèä ïîñòåïåííî ïîñòèãàåò ñòðóêòóðíóþ âçàèìîñâÿçü ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñîáûòèé ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé æèçíè, à çàòåì ýòà ñâÿçü ñíîâà îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷åðåç ïîíèìàíèå, â äðóãèõ èíäèâèäàõ. «Íà îñíîâå ïåðåæèâàíèÿ è ïîíèìàíèÿ ñåáÿ ñàìîãî, â ïîñòîÿííîì âçàèìîäåéñòâèè òîãî è äðóãîãî, îáðàçóåòñÿ ïîíèìàíèå ÷óæèõ æèçíåííûõ âûðàæåíèé è ëè÷íîñòåé». Ïîíèìàíèå âñåãäà íàïðàâëåíî íà åäèíè÷íîå è ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïî
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ñòèãíóòü ýòî åäèíè÷íîå â åãî ñâÿçè («æèçíåííîé âçàèìîñâÿçè», ïî Äèëüòåþ). Ïîñòèãàÿ ÷óæîå, ïîíèìàþùèé îïèðàåòñÿ íà ñâîé âíóòðåííèé îïûò, ïîñêîëüêó îí èçíà÷àëüíî, ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ íàõîäèòñÿ âî âçàèìîñâÿçÿõ îáúåêòèâíîãî äóõà, â íåêîåé îáùíîñòè ß è Òû. «Ìû.. ïîíèìàåì èíäèâèäîâ áëàãîäàðÿ èõ ñðîäñòâó ìåæäó ñîáîé, áëàãîäàðÿ îáùíîñòè ìåæäó íèìè. Ýòîò ïðîöåññ ïðåäïîëàãàåò âçàèìîñâÿçü îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ñ èíäèâèäóàöèåé...», à «æèçíåííûå âûðàæåíèÿ» ïîíèìàþòñÿ êàê íå÷òî, îòíîñÿùååñÿ ê îäíîé ñôåðå îáùíîñòè, ê íåêîåìó òèïó. «Èòàê, èìååò ìåñòî çàêëþ÷åíèå ïî àíàëîãèè: áëàãîäàðÿ ñîäåðæàùåìóñÿ â îáùíîñòè îãðàíè÷åííîìó ðÿäó ñëó÷àåâ î ñóáúåêòå ñ âåðîÿòíîñòüþ âûñêàçûâàåòñÿ ïðåäèêàò»57.

À âîò êàê ðàçâèâàåò ñâîþ êîíöåïöèþ ïîíèìàíèÿ Çèììåëü. «Âñÿêîå îáùåíèå ëþäåé, — ïèøåò îí â «Ïðîáëåìàõ ôèëîñîôèè èñòîðèè», — â êàæäûé ìîìåíò áàçèðóåòñÿ íà òîé ïðåäïîñûëêå, ÷òî â îñíîâå îïðåäåëåííûõ ôèçè÷åñêèõ äâèæåíèé êàæäîãî èíäèâèäóóìà — æåñòîâ, ìèí, çâóêîâ — ëåæàò äóøåâíûå ïðîöåññû èíòåëëåêòóàëüíîãî, ÷óâñòâåííîãî è âîëåâîãî ðîäà». Ýòà ïðåäïîñûëêà ðåàëèçóåòñÿ â ïîçíàíèè ïî àíàëîãèè: «...îïûò ñîáñòâåííîãî ß äåìîíñòðèðóåò ñâÿçü âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ ñ èõ âûðàæåíèåì, âñëåäñòâèå ÷åãî ìû, èñõîäÿ èç òîæäåñòâåííîãî ïðîöåññà, íàáëþäàåìîãî â äðóãîì, äåëàåì çàêëþ÷åíèå î äóøåâíîì ñîáûòèè, àíàëîãè÷íîì íàøåìó». Ïðè ýòîì íå îãðàíè÷èâàåìñÿ òåì, ÷òî òðàêòóåì îòäåëüíûå äåéñòâèÿ èëè ðå÷ü, ïîäñòàâëÿÿ ïîä íèõ «ñîîòâåòñòâóþùóþ ïñèõè÷åñêóþ îñíîâó», íî «êîíñòðóèðóåì â ïðèíöèïå íåïðåðûâíûé ïñèõè÷åñêèé ðÿä ñ íåñ÷åòíûì ÷èñëîì ÷ëåíîâ, êîòîðûì íåïîñðåäñòâåííî âîîáùå íè÷åãî íå ñîîòâåòñòâóåò âîâíå...»58.

Îäíàêî çäåñü-òî è êîðåíèòñÿ ïðîáëåìà. «×èñòî èíäèâèäóàëüíîå» â ïñèõè÷åñêîì ïðîöåññå íåäîñòóïíî ïîçíàíèþ â ïîíÿòèÿõ, äà è âîîáùå ïîçíàíèþ êàê òàêîâîìó. Íàó÷íîå ïîíèìàíèå âîçìîæíî çäåñü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ðå÷ü ìîæåò èäòè îá îáùå÷åëîâå÷åñêîì èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, î òîì îòíîñèòåëüíî îáùåì, ÷òî åñòü è ó ïîçíàþùåãî, è ó ïðåäìåòà åãî ïîçíàíèÿ, «ïðè÷åì ýòà îáùíîñòü, êîíå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ íè ïðè÷èíîé, íè ïîðóêîé èñòèííîãî ïîçíàíèÿ, íî åñòü òîëüêî îäíî èç åãî óñëîâèé»59. Îòñþäà âûòåêàåò ïîëîæåíèå î «ãèïîòåòè÷åñêîì õàðàêòåðå» îáúÿñíåíèÿ âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé è ïðîöåññîâ. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ìû ïî àíàëîãèè ïîäñòàâëÿåì ïîä îïðåäåëåííûå âíåøíèå ñîáûòèÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîöåññû ñîçíàíèÿ. «Áîëåå òîãî, ìíîãîçíà÷íîñòü íà÷èíàåòñÿ óæå â âîïðîñå î òîì, ãäå æå âîîáùå ñîçíàíèå ñëóæèò îñíîâàíèåì âèäèìûõ ñîáûòèé, à ãäå èõ èñòî÷íèêîì ÿâëÿþòñÿ íå îñîçíàâàåìûå ñèëû... 
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Ðàçâåðòûâàåòñÿ âñÿ çàãàäêà áåññîçíàòåëüíîé äóõîâíîñòè: ñîâåðøàþòñÿ âíåøíèå äåéñòâèÿ, àáñîëþòíî àíàëîãè÷íûå òåì, îñíîâîé êîòîðûõ îáû÷íî ÿâëÿþòñÿ ñîçíàòåëüíîå ðàññóæäåíèå è âîëåíèå, íî òåïåðü — áåç âîçìîæíîñòè îáíàðóæèòü òàêîå ñîçíàíèå; îòñþäà ìû çàêëþ÷àåì, ÷òî òóò ïîäåéñòâîâàëè òå æå ñàìûå äóõîâíûå ìîòèâû, íî òîëüêî â ôîðìå áåññîçíàòåëüíîñòè». Ñ îäíîé ñòîðîíû, çäåñü èìåþòñÿ â âèäó òå äåéñòâèÿ, ïðè÷èíîé êîòîðûõ ïîñëóæèëè «òåìíûå ïîáóæäåíèÿ» ìàññ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ñîöèàëüíîé æèçíè ìíîãîå âîçíèêàåò õîòÿ è â ñèëó öåëåïîëàãàþùåé äåÿòåëüíîñòè èíäèâèäîâ, íî íå êàê ïðåäíàìåðåííûé åå ðåçóëüòàò. Èññëåäîâàòåëþ ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü â ïîëüçó áîëüøåé èëè ìåíüøåé «ñîçíàòåëüíîñòè», ò.å. ïðåäïîëàãàòü ðåøàþùóþ ðîëü ñîçíàòåëüíîãî öåëåïîëàãàíèÿ èíäèâèäîâ èëè, íàïðîòèâ, íàäåëÿòü «äåéñòâóþùèìè ýíåðãèÿìè» íàäëè÷íîñòíûå ñîöèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ.

Íî «ïîäñòàâèòü» ïîä èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñîçíàòåëüíûå èëè áåññîçíàòåëüíûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû — ýòî åùå íå âñå. Äàæå åñëè ýòî áóäåò ñäåëàíî ïðàâèëüíî, ìû âñå ðàâíî íå ñìîæåì ãîâîðèòü îá èñòèííîì ïîçíàíèè, åñëè íå ïîéìåì ýòè ïðîöåññû. ×òî æå òàêîå ïîíèìàíèå? Ïåðâûì åãî óñëîâèåì ÿâëÿåòñÿ âîññîçäàíèå â íàñ ñàìèõ òåõ àêòîâ ñîçíàíèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò «âîéòè â äóøó» äðóãîãî. Òàê ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, òîãäà, êîãäà ìû ïîíèìàåì íåêóþ âûñêàçàííóþ ôðàçó: äóøåâíûå ïðîöåññû ãîâîðÿùåãî âûðàçèëèñü â ñëîâàõ, à ýòè ñëîâà âûçâàëè â ñëóøàòåëå àíàëîãè÷íûå ïðîöåññû. «Îäíàêî òàêîãî ðîäà íåïîñðåäñòâåííîå âîññîçäàíèå èìååò ìåñòî è áûâàåò äîñòàòî÷íî òîëüêî òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î òåîðåòè÷åñêèõ ñîäåðæàíèÿõ ìûøëåíèÿ», òàê ÷òî «ÿ ïîíèìàþ, ñîáñòâåííî, íå ãîâîðÿùåãî, íî ñêàçàííîå» À ÷òîáû ïîíÿòü ãîâîðÿùåãî, íàäî ïîíÿòü åãî ìîòèâû60. Î «âîññîçäàíèè» äóøåâíûõ ïðîöåññîâ Çèììåëü ãîâîðèò ñëåäóþùåå. Íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î òîì, ÷òîáû ÷óâñòâà, ñêàæåì, ëþáâè èëè íåíàâèñòè â òîé æå ìåðå èñïûòûâàëèñü èñòîðèêîì, â êàêîé èñïûòûâàëè èõ èçó÷àåìûå èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè. Îäíàêî òîò, êòî íå ëþáèë, íå íåíàâèäåë, íèêîãäà íå ïîéìåò íè ëþáâè, íè íåíàâèñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ïîçíàíèå åñòü äóõîâíûé ïðîöåññ, îí ñîâåðøàåòñÿ ñàìèì ñóáúåêòîì è ìîæåò áûòü òîëüêî âîçáóæäåí èçâíå. «Ýòî âîñïðèÿòèå òîãî, ÷òî, ñîáñòâåííî, ÿ íå âîñïðèíèìàþ, ýòî âîññîçäàíèå ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðîå âîçìîæíî îïÿòü-òàêè òîëüêî â ñóáúåêòèâíîñòè, íî îäíîâðåìåííî îáúåêòèâíî ïðîòèâîñòîèò ïåðâîé èç íèõ, — ýòî çàãàäêà èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, ðåøåíèå êîòîðîé äî ñèõ ïîð åäâà ëè ïûòàëèñü îáíàðóæèòü â íàøèõ ëîãè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ»61.
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Çèììåëü ñ÷èòàåò, ÷òî ðå÷ü äîëæíà èäòè î íåêîåé îñîáîé êàòåãîðèè, «àãðåãàòíîì ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâëåíèÿ», ãäå ñïëàâëåíî âîññîçäàíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî äóøåâíîãî àêòà è ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ýòîò äóøåâíûé ïðîöåññ ïðîèñõîäèë â äðóãîì ÷åëîâåêå èëè äðóãèõ ëþäÿõ. «Îïðåäåëåííûå ñâÿçè ïðåäñòàâëåíèé ñîïðîâîæäàåò â íàñ îùóùåíèå, ÷òî îíè âîçíèêàþò íå òîëüêî â ñèëó ñëó÷àéíîñòè è òîãî, ÷òî ìîìåíòû äóøåâíîé æèçíè ñóáúåêòà ïðåõîäÿùè, íî ÷òî îíè èìåþò òèïè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, ÷òî îäíî ïðåäñòàâëåíèå ñàìî ñîáîé óêàçûâàåò íà ñâîþ ñîïðÿæåííîñòü ñ äðóãèìè, íåçàâèñèìî îò ñîñòîÿíèÿ äóøè â äàííûé ìèã, êîòîðîå îñóùåñòâëÿåò ýòî âíóòðåííåå îòíîøåíèå ïðåäñòàâëåíèé â ñóáúåêòå»62.

Ýòà âçàèìîñâÿçàííîñòü ïðåäñòàâëåíèé â îïðåäåëåííûå «äóøåâíûå ðÿäû» ìîæåò ïðèîáðåòàòü íåêóþ áåçóñëîâíóþ óáåäèòåëüíîñòü, ïñèõîëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü, êîòîðàÿ óæå íå ïîçâîëÿåò ñ÷èòàòü èõ ÷åì-òî ÷èñòî ëè÷íîñòíûì, ñóáúåêòèâíûì. Òàêèì îáðàçîì, óòâåðæäàåò Çèììåëü, îáðàçóåòñÿ íîâàÿ êàòåãîðèÿ. Åå ìîæíî íàçûâàòü ñèíòåçîì, à ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ðàçëè÷åíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî è íåîáõîäèìî-âñåîáùåãî, ïðè÷èíû (äåéñòâóþùåé â ìàòåðèàëüíîì ìèðå) è îñíîâàíèÿ (èìåþùåãî ìåñòî â ïñèõèêå). Òàê ïðîèñõîäèò ïîñòèæåíèå èñòîðèè: ÷åðåç «ñèíòåç ôàíòàçèè», êîãäà êîíñòðóèðóåòñÿ íåêèé ïñèõè÷åñêèé îáðàç èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè èëè èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ è â ðàìêàõ ýòîãî îáðàçà èç îäíîãî ýëåìåíòà äåëàþò çàêëþ÷åíèÿ î äðóãîì ýëåìåíòå, ïðè÷åì íå ïóòåì ñèëëîãèçìà, çàêàí÷èâàþùåãîñÿ îáùåçíà÷èìûì ïîíÿòèåì, íî ñîîáùàÿ ñëó÷àéíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî íåêóþ íàäëè÷íóþ ðàöèîíàëüíóþ çíà÷èìîñòü, êîòîðàÿ, áóäó÷è âñåîáùåé, íå èìååò, îäíàêî, ôîðìû ïîíÿòèÿ. Èñòîðè÷åñêàÿ èñòèíà — íå ïðîñòî âîñïðîèçâåäåíèå òîãî, ÷òî ñóùåñòâóåò ñàìî ïî ñåáå. Ýòî «äóøåâíàÿ àêòèâíîñòü, êîòîðàÿ äåëàåò èç ñâîåãî ìàòåðèàëà (äàííîãî êàê âíóòðåííåå âîññîçäàíèå) íå÷òî òàêîå, ÷òî îí ñàì ïî ñåáå åùå íå åñòü, — ïðè÷åì íå ÷åðåç ñîñòàâëåíèå êîìïåíäèóìà åãî ÷àñòíîñòåé, íî ñàìîñòîÿòåëüíî ñòàâÿ ïåðåä íèì âîïðîñû, ñâîäÿ åäèíè÷íîå â íåêèé ñìûñë, ÷àñòî íå îñîçíàâàâøèéñÿ åå «ãåðîåì», ïîñêîëüêó îíà îòêàïûâàåò òàêèå çíà÷åíèÿ è öåííîñòè ñâîåãî ìàòåðèàëà, êîòîðûå ôîðìèðóþò èç ýòîãî ïðîøëîãî îáðàç, äëÿ íàñ äîñòîéíûé èçîáðàæåíèÿ»63. Îòñþäà ñëåäóåò âûâîä, «÷òî èñòîðè÷åñêàÿ èñòèíà âîîáùå íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îòðàæåíèåì èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè»64.

Óæå ïåðåæèâàíèå êàê òàêîâîå îïðåäåëÿåòñÿ àïðèîðíûìè ôîðìàìè ñîçåðöàíèÿ — çäåñü Çèììåëü ñëåäóåò Êàíòó. Íî òîãäà èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå, êàòåãîðèè èñòîðèè àïðèîðíû, òàê 
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ñêàçàòü, â êâàäðàòå, èáî ñîäåðæàíèåì èõ ÿâëÿåòñÿ èìåííî ýòîò ìàòåðèàë ïåðåæèâàíèÿ, ñõâà÷åííûé â îïðåäåëåííûå àïðèîðíûå ôîðìû. «Òî, ÷òî ìåøàåò ïîçíàíèþ — ñóáúåêòèâíîñòü âîññîçäàþùåãî ïåðåæèâàíèÿ åñòü èìåííî òî óñëîâèå, ïðè êîòîðîì òîëüêî îíî è ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ...»65. Ïðîáëåìà íå â òîì, ÷òî ïðåäìåò ïîçíàíèÿ — äóõ, íî â òîì, ÷òî îí åñòü èíäèâèäóàëüíîñòü, è ýòà èíäèâèäóàëüíîñòü äîëæíà áûòü ïîñòèãíóòà äðóãîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ — íå ñòðîãî ëîãè÷åñêè, íî ñ ñîáëþäåíèåì íåêèõ ìåòîäè÷åñêèõ íîðì, ñîîáùàþùèõ îáúåêòó ïîçíàíèÿ áîëåå ãèáêèé, ðàñòÿæèìûé ðîä îáúåêòèâíîñòè, ÷åì ýòî áûâàåò â íàóêàõ î ïðèðîäå. À îòñþäà Çèììåëü äåëàåò íå ñòîëü óæ íåîæèäàííûé — â ñâåòå ïðåäûäóùèõ ðàññóæäåíèé — âûâîä: «Ñî÷óâñòâèå ìîòèâàì ëè÷íîñòåé, öåëîìó è îòäåëüíîìó èõ ñóùíîñòè, ÷òî ñîõðàíèëîñü ëèøü â âèäå ôðàãìåíòàðíûõ âûðàæåíèé; ïîãðóæåíèå â ñîâîêóïíîå ìíîãîîáðàçèå îãðîìíîé ñèñòåìû ñèë, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïî îòäåëüíîñòè ïîíèìàåòñÿ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó åå â ñåáå çàíîâî âîñïðîèçâîäÿò, — òàêîâ ïîäëèííûé ñìûñë òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû èñòîðèê áûë, ïðè÷åì íåïðåìåííî, õóäîæíèêîì»66. Õóäîæíèê ïîíèìàåò èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè, ïîñêîëüêó ïîãðóæàåòñÿ íå â ðåàëüíîñòü îáúåêòà, íî â åþ «èäåþ», æèâóùóþ â ôîðìå äóõà.

Î÷åâèäíî, ÷òî íàèáîëüøóþ òðóäíîñòü äëÿ Çèììåëÿ çäåñü ïðåäñòàâëÿåò âîïðîñ, ÷òî æå èìåííî ãàðàíòèðóåò èñòèííîñòü èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Îäèí èç âîçìîæíûõ îòâåòîâ — ýòî îðãàíè÷åñêîå íàñëåäîâàíèå: äóøåâíûå ïðîöåññû ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé âûçâàëè îïðåäåëåííûå îðãàíè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, óíàñëåäîâàííûå ïîòîìêàìè, à òàêàÿ îðãàíè÷åñêàÿ îáùíîñòü ïîçâîëÿåò, â ñâîþ î÷åðåäü, äåëàòü çàêëþ÷åíèå îá îáùíîñòè äóøåâíûõ ïðîöåññîâ. Ïîìèìî ýòîãî óòâåðæäåíèÿ, ñîìíèòåëüíîñòü êîòîðîãî îí ÿâíî ÷óâñòâîâàë, Çèììåëü ïðèâîäèò è äðóãîé àðãóìåíò: ÿðêèå èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè íàñòîëüêî ìîùíî ïðåäñòàþò êàê åäèíñòâà, ÷òî â íèõ âñå ýëåìåíòû îñâåùàþò äðóã äðóãà è ñîâîêóïíîå ïîñòèæåíèå íå ñîñòàâëÿåò íåðàçðåøèìîé ïðîáëåìû. Íî ìîæíî îáðàòèòüñÿ è ê èíòåðåñàì öåëûõ ãðóïï. Äëÿ áîëüøèõ ìàññ õàðàêòåðíî, ÷òî îñíîâû èõ ñóùåñòâîâàíèÿ áîëåå ïðîñòû, ïðèìèòèâíû, òàê ÷òî âñå ñïåöèôè÷åñêè èíäèâèäóàëüíîå âûäåëÿåòñÿ íà ýòîì ôîíå.. Äåëî â òîì, ÷òî «öåëè îáùåñòâåííîãî äóõà, êîëëåêòèâíîñòè âîîáùå, ñîîòâåòñòâóþò òåì, êîòîðûå â èíäèâèäå îáû÷íî âûñòóïàþò êàê åãî ôóíäàìåíòàëüíî ïðîñòûå è ïðèìèòèâíûå öåëè... Â òîé æå ìåðå, â êàêîé íå âåäàåò êîëåáàíèé è ñîìíåíèé îòäåëüíûé ÷åëîâåê, íå âåäàåò èõ è ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà â öåëîì». Îðèåíòèðóÿñü íà «ïðîñòîòó âñåîáùåãî», âîññîçäàâàÿ ñîöèàëüíî-ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, ìû óæå íå çàâèñèì îò ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè, îò 
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ñëó÷àéíîñòè íàøåãî îïûòà. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå íå÷òî ñîâåðøåííî îáúåêòèâíîå67.

Ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî íè ïîçíàíèå ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, íè ïîçíàíèå âñåîáùåãî, òèïè÷åñêîãî òåì ñàìûì åùå îòíþäü íå ãàðàíòèðîâàíû: â ïåðâîì ñëó÷àå ïðîáëåìà ñîñòîèò â ñîðàçìåðíîñòè èñòîðèêà-õóäîæíèêà âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè èëè åå «èäåå»: ýòî âîïðîñ ãåíèàëüíîñòè, êîòîðûé ïî îïðåäåëåíèþ íå ìîæåò áûòü ðåøåí îäíîçíà÷íî; âî âòîðîì ñëó÷àå ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðàçëè÷èòü â ñåáå ñàìîì òèïè÷åñêîå è èíäèâèäóàëüíîå, âñåîáùåå è óíèêàëüíîå, èáî åñëè ýòî íå ïîëó÷èòñÿ, òî «ìàññå» áóäóò âìåíåíû èçëèøíå èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâû. Íàêîíåö, â ïåðå÷èñëåíèè ýòèõ âîçìîæíîñòåé íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ åäèíûé ìåòîäè÷åñêèé ïðèíöèï68. Âèäèìî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî Çèììåëü íå äîáèëñÿ ÷åòêîñòè, åãî ïîäõîä ê ïîíèìàíèþ òàê ÷àñòî ïîäâåðãàëñÿ êðèòèêå. Îäíàêî ïðîáëåìû, êîòîðûå çäåñü âîçíèêàþò, èìåþò íå òîëüêî ìåòîäè÷åñêèé õàðàêòåð è îòíîñÿòñÿ — íåñìîòðÿ íà àêöåíòèðîâàíèå èñòîðèè è ôèëîñîôèè èñòîðèè — è ê ñîöèîëîãèè. «Âåäü â êîíå÷íîì ñ÷åòå òàêæå è ñîöèàëüíûå ñîñòîÿíèÿ è äâèæåíèÿ — ñòàòèêà ãðàæäàíñêîé æèçíè, îïîñðåäñòâîâàííàÿ ïðàâîì, íà÷àëüñòâîâàíèå è ïîä÷èíåíèå â ãðóïïå, îáúåäèíåíèå ðàäè îáùèõ öåëåé, îôîðìëåíèå ñîâìåñòíîé æèçíè ÷åðåç ìàòåðèàëüíûå èëè èäåàëüíûå ìîòèâèðîâêè — ìîæíî îöåíèòü è äàæå êîíñòàòèðîâàòü òîëüêî ÷åðåç ëè÷íîñòíîå âîññîçäàíèå îùóùåíèÿ»69. Èíûìè ñëîâàìè, âñå òî, ÷òî ãîâîðèëîñü îá èñòîðè÷åñêîì ïîçíàíèè, èñòîðè÷åñêîì ïîíèìàíèè, ìîæíî îòíåñòè è ê ñîöèîëîãèè. Êî òîãäà è ïðîáëåìà äîñòîâåðíîñòè òàêîãî ïîíèìàíèÿ åñòü òàêæå ïðîáëåìà ñîöèîëîãèè.

Åñëè îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ìåòîä íàóêè, Çèììåëü ïðåäëîæèë íå ñàìîå ñèëüíîå ðåøåíèå. Îäíàêî åãî ôóíäàìåíòàëüíûå ïðåäïîñûëêè èìåþò ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå. Êàê ìîæíî ðàçîðâàòü êðóã, â êîòîðîì íåèçáåæíî çàìûêàåòñÿ ïîçíàíèå? ×òî ãàðàíòèðóåò åãî çíà÷èìîñòü, íàäñóáúåêòíîñòü è íàäñóáúåêòèâíîñòü, êðîìå ñóáúåêòèâíîãî ÷óâñòâà îáúåêòèâíîñòè? Çèììåëü íå íàõîäèò îòâåòà äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî àêòà ïîçíàíèÿ, ò.å. íå âûðàáàòûâàåò ìåòîäà. Íî îí ïðåäëàãàåò îòâåò â ïðèíöèïå — è ýòîò îòâåò ñâÿçàí ñ åãî óñâîåíèåì êàíòèàíñòâà. Çèììåëü ðàçðûâàåò êðóã ñóáúåêòèâíîñòè, ââîäÿ èäåþ àïðèîðíîñòè ïîçíàíèÿ. Íî ïîñêîëüêó èñòîðèê èëè ñîöèîëîã, ò.å. ïîçíàþùèé, åñòü îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ðå÷ü èäåò íå òîëüêî îá àïðèîðè ïîçíàíèÿ, íî è î ñîöèàëüíîì àïðèîðè, ò.å. óñëîâèÿõ, ïðè êîòîðûõ âîçìîæíî ñîñóùåñòâîâàíèå èíäèâèäîâ è ïîçíàíèå èìè ýòîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ.
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Äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, ïèøåò Çèììåëü â ñâîåì ïîñëåäíåì òðóäå «Ñîçåðöàíèå æèçíè», âîîáùå ñâîéñòâåííà òðàíñöåíäåíöèÿ, âûõîä çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû. Ìû çíàåì î ñâîåì çíàíèè, çíàÿ åãî êàê íå÷òî, îãðàíè÷åííîå íàøèì íåçíàíèåì. Ìû çíàåì, ñëåäîâàòåëüíî, è íåçíàíèå. ×åëîâåê ïðåîäîëåâàåò ñåáÿ, ïîñêîëüêó èìååò íåêîòîðóþ îïðåäåëåííîñòü, íî ñàìà îïðåäåëåííîñòü îêàçûâàåòñÿ òàêîâîé, ëèøü ïîñêîëüêó îí óæå âûøåë çà åå ïðåäåëû è óâèäåë èçâíå ñâîþ ãðàíèöó70. Ïåðâîôåíîìåíîì äóõà ÿâëÿåòñÿ ïîýòîìó ñàìîñîçíàíèå — çíàíèå ñåáÿ êàê äðóãîãî71. Ïåðâîôåíîìåíîì ÿâëÿåòñÿ è ïîíèìàíèå. «Îòíîøåíèå îäíîãî äóõà ê äðóãîìó, êîòîðîå ìû íàçûâàåì ïîíèìàíèåì, åñòü îñíîâíîå ñîáûòèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ñîåäèíÿþùåå åå ðåöåïòèâíîñòü è ñàìîäåÿòåëüíîñòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî îáðàçóåòñÿ íå÷òî äàëåå íåðàçëîæèìîå, ìîãóùåå áûòü ëèøü ïåðåæèòûì»72. Îäóøåâëåííîå Òû — ýòî åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî, ñ êîòîðûì ìû ìîæåì îùóùàòü åäèíñòâî âçàèìîïîíèìàíèÿ, íî êîòîðîå âìåñòå ñ òåì ñòîëü ñàìîñòîÿòåëüíî è ñóâåðåííî, êàê íè÷òî èíîå ïîäëå íàñ. «Òû è ïîíèìàíèå ñóòü èìåííî îäíî è òî æå, ñëîâíî áû âûðàæåííîå îäèí ðàç êàê ñóáñòàíöèÿ è äðóãîé ðàç êàê ôóíêöèÿ — ïåðâîôåíîìåí ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïîäîáíî âèäåíèþ è ñëûøàíèþ, ìûøëåíèþ è ÷óâñòâîâàíèþ, èëè êàê îáúåêòèâíîñòü âîîáùå, êàê ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, êàê ß; ýòî òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ îñíîâà òîãî, ÷òî ÷åëîâåê åñòü zvon politikon»73.

Íî ìû — êàê áûëî ïîêàçàíî âûøå — íå ìîæåì ðåïðåçåíòèðîâàòü â ñåáå ÷óæóþ äóøåâíóþ æèçíü âî âñåé ïîëíîòå èíîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ìåðîé íåäîñòàòî÷íîñòè çíàíèÿ ÷óæîé èíäèâèäóàëüíîñòè îïðåäåëÿþòñÿ âñå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. «Ìû âèäèì Äðóãîãî â íåêîòîðîé ìåðå îáîáùåííî». Èíûìè ñëîâàìè, ìû âèäèì ÷åëîâåêà íå òîëüêî êàê èíäèâèäóàëüíîñòü, íî è êàê òèï, ê êîòîðîìó åãî ïðè÷èñëÿåì. Îäíàêî âåäü óíèêàëüíàÿ ëè÷íîñòü íàì íåäîñòóïíà. Çíà÷èò, ìû ñîçäàåì ñåáå íåêèé îáðàç åå óíèêàëüíîñòè, íå ñîâïàäàþùèé ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. «Ìû âñå ñóòü ôðàãìåíòû, íå òîëüêî âñåîáùåãî ÷åëîâåêà, íî è íàñ ñàìèõ... Îäíàêî âçîð Äðóãîãî âîñïîëíÿåò ýòî ôðàãìåíòàðíîå, äåëàÿ (íàñ) òåì, ÷åì ìû íèêîãäà íå ÿâëÿåìñÿ ÷èñòî è ïîëíî.... Ïðàêòèêà æèçíè çàñòàâëÿåò ñîçäàâàòü îáðàç ÷åëîâåêà òîëüêî èç ðåàëüíûõ ÷àñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ ýìïèðè÷åñêîå çíàíèå î íåì; íî èìåííî îíà-òî è îñíîâûâàåòñÿ íà ýòèõ èçìåíåíèÿõ è äîïîëíåíèÿõ, íà ïðåîáðàçîâàíèè äàííûõ ôðàãìåíòîâ âî âñåîáùíîñòü òèïà è ïîëíîòó èäåàëüíîé ëè÷íîñòè». ß âèäèò Äðóãîãî òàê æå, êàê è Äðóãîé âèäèò ß: ñîçäàâàÿ ñåáå îáðàç ÷óæîé óíèêàëüíîñòè è òèïèçèðóÿ, âîñïîëíÿÿ ôðàãìåíòàðíîå, ïðåîáðàçîâûâàÿ äàííûå ôðàãìåíòû «âî âñåîáùíîñòü òèïà è ïîëíîòó èäå
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àëüíîé ëè÷íîñòè»74. Ïîíèìàíèå è íåïîíèìàíèå, âèäåíèå èíäèâèäóàëüíîãî è òèïè÷íîãî íåðàçðûâíû ñ ñàìîé äóøåâíîé æèçíüþ: ñîöèàëüíîå — ìû îïÿòü âîçâðàùàåìñÿ ê îáîçíà÷åííîé âûøå ïðîáëåìå — íàñòîëüêî æå «ïñèõè÷íî», íàñêîëüêî ïñèõè÷åñêîå ñîöèàëüíî. Ýòî õàðàêòåðèñòèêè äîîïûòíûå è íåîáõîäèìûå, ò.å. àïðèîðíûå.

Ãîâîðÿ îá àïðèîðíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ, ðàçúÿñíÿåò Çèììåëü âî âòîðîì èçäàíèè «Ïðîáëåì ôèëîñîôèè èñòîðèè», ÷àñòî îãðàíè÷èâàþòñÿ èõ ìûñëèòåëüíûì ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå, â ñîâåðøåííîì ïîçíàíèè, êàê áû êîîðäèíèðîâàíî ñ ñîäåðæàíèåì ÷óâñòâåííî äàííîãî. Ïðè ýòîì íå çàìå÷àþò, ÷òî ýòî ëèøü «ôîðìóëèðîâêà âíóòðåííèõ ýíåðãèé, ïðèâîäÿùèõ âñÿêèé äàííûé ÷óâñòâåííûé ìàòåðèàë â ôîðìó ïîçíàíèÿ. Àïðèîðè èãðàåò äèíàìè÷åñêóþ ðîëü â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè, ýòî ðåàëüíàÿ ôóíêöèÿ, èíâåñòèðîâàííàÿ è êðèñòàëëèçîâàííàÿ â ñâîé êîíå÷íûé îáúåêòèâíûé ðåçóëüòàò, ïîçíàíèå; åãî çíà÷åíèå íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ëîãè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì ïîíÿòèé, êîòîðûìè îíî ìîæåò áûòü äîïîëíèòåëüíî âûðàæåíî, çíà÷åíèå àïðèîðè ñîñòîèò â åãî äåéñòâåííîñòè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ íàøåãî ïîçíàâàòåëüíîãî ìèðà. Â ýòîì ñìûñëå àïðèîðíî ïîëîæåíèå, ÷òî äóøà êàæäîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà åñòü äëÿ íàñ åäèíñòâî, ò.å. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîíÿòíóþ âçàèìîñâÿçü ïðîöåññîâ, ÷åðåç êîòîðóþ èëè êàê òàêîâóþ ìû åãî ïîçíàåì»75.

Âûøå øëà ðå÷ü î ïåðâîì àïðèîðè ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ. Îíî ñîñòîèò â êàæóùèõñÿ ñàìîî÷åâèäíûìè òèïèçàöèÿõ — äîïîëíåíèè ôðàãìåíòàðíûõ âîñïðèÿòèé ó÷àñòíèêàìè âçàèìîäåéñòâèÿ. Íàèáîëåå îáùàÿ òèïèçàöèÿ — ýòî èäåÿ ÷åëîâåêà êàê ÷åëîâåêà âîîáùå, ÷òî íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåò åãî óíèêàëüíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Íî, êðîìå òîãî, òå, êòî ïðèíàäëåæèò ê îäíîìó è òîìó æå êðóãó (ñêàæåì, ïî ïðîôåññèè èëè èíòåðåñàì), âîñïðèíèìàþò äðóã äðóãà èìåííî ñ ó÷åòîì îáùåé âçàèìîïðèíàäëåæíîñòè, à òå, êòî ïðèíàäëåæèò ê ðàçíûì êðóãàì, — ñ ó÷åòîì ýòîé ðàçíîñòè.

Îòñþäà ìîæíî ïåðåéòè êî âòîðîìó àïðèîðíîìó ïîëîæåíèþ: êàæäûé ýëåìåíò îáùåñòâà åñòü íå òîëüêî ÷àñòü åãî, íî è åùå íå÷òî ñâåðõ òîãî. Äëÿ òîãî ÷òîáû «èíäèâèäóàëüíàÿ äóøà» ìîãëà íàõîäèòüñÿ âíóòðè êàêîé-òî ñâÿçè èëè îòíîøåíèÿ, îíà äîëæíà áûòü âíå ýòîé ñâÿçè èëè îòíîøåíèÿ. «Àïðèîðè ýìïèðè÷åñêîé ñîöèàëüíîé æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî æèçíü íå ïîëíîñòüþ ñîöèàëüíà, ìû ôîðìèðóåì íàøè âçàèìíûå îòíîøåíèÿ, íå òîëüêî íåãàòèâíûì îáðàçîì ñîõðàíÿÿ çà ñîáîé íå âõîäÿùóþ â íèõ ÷àñòü ñâîåé ëè÷íîñòè; ýòà ÷àñòü íå òîëüêî âîçäåéñòâóåò ÷åðåç âñåîáùèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñâÿçè êàê òàêîâûå íà ñîöèàëüíûå 
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ïðîöåññû â äóøå, íî èìåííî òîò ôîðìàëüíûé ôàêò, ÷òî ýòà ÷àñòü íàõîäèòñÿ âíå ýòèõ ïîñëåäíèõ, îïðåäåëÿåò ðîä òàêîãî âîçäåéñòâèÿ».

Íàêîíåö, òðåòüå àïðèîðè ñîñòîèò â ïîñòóëàòå î «ïðèíöèïèàëüíîé ãàðìîíèè» ìåæäó èíäèâèäîì è îáùåñòâîì, èáî êàæäûé èíäèâèä çàíèìàåò â îáùåñòâå íåêóþ ïîçèöèþ, êîòîðàÿ åñòü èìåííî ïîçèöèÿ âíóòðè äàííîãî îáùåñòâà (ãðóïïû, ñîöèàëüíîãî êðóãà) è ïîòîìó íåîáõîäèìà äëÿ íåãî. Íàïðîòèâ, åñëè îí «íå ðåàëèçóåò èëè íå âèäèò ðåàëèçàöèè ýòîãî àïðèîðè ñâîåãî ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ», òî ýòî çíà÷èò, ÷òî «îí íå îáîáùåñòâëåí, à îáùåñòâî íå åñòü òî ñïëîøíîå, íå çíàþùåå ðàçðûâîâ âçàèìîäåéñòâèå, î êîòîðîì ãîâîðèò åãî ïîíÿòèå»76. Èòàê, ñîöèàëüíîñòü íåâîçìîæíà áåç ðÿäà ïðèíöèïèàëüíûõ âçàèìíûõ òèïèçàöèé èíäèâèäîâ; áåç âçàèìíûõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî âî âçàèìîäåéñòâèå âñòóïàþò öåëîñòíûå ëè÷íîñòè, à íå ìàðèîíåòêè ñîöèàëüíûõ ñèë; è ïðèíöèïèàëüíîé (ìû ñêàçàëè áû ñåé÷àñ: ôóíêöèîíàëüíîé) ãàðìîíèè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, ìåðà êîòîðîé è åñòü ïîêàçàòåëü îáîáùåñòâëåííîñòè.

Åñëè ñóììèðîâàòü íåêîòîðûå èòîãè ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ, ìû óâèäèì, ÷òî íàáëþäåíèå ñîöèàëüíîé æèçíè äëÿ Çèììåëÿ — ñèíòåçèðóþùàÿ àêòèâíîñòü ñîçåðöàíèÿ. Ñîöèîëîãèÿ, êàê è èñòîðèÿ, áóäó÷è íàó÷íîé, äàëåêà îò èäåàëà åñòåñòâîçíàíèÿ. Èíîãäà îíà ñîçíàòåëüíî ñáëèæàåòñÿ Çèììåëåì ñ õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì è ÷àñòî íîñèò ÷åðòû âûðàæåííîãî ýñòåòèçìà. «Ðàññìîòðåíèå ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îáÿçàíî ñâîèì âíîâü è âíîâü âûçûâàåìûì î÷àðîâàíèåì íåèñ÷åðïàåìî ìíîãîîáðàçíîìó ñìåøåíèþ îäíîðîäíîãî, íåïðåñòàííîãî ïîâòîðåíèÿ íåìíîãèõ îñíîâíûõ òîíîâ ñ ïåðåìåí÷èâîé ïîëíîòîé èõ èíäèâèäóàëüíûõ âàðèàöèé, èç êîòîðûõ íè îäíà íå òîæäåñòâåííà äðóãîé... Ñóùíîñòü ýñòåòè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ è èçîáðàæåíèÿ ñîñòîèò äëÿ íàñ â òîì, ÷òî â îòäåëüíîì âûñòóïàåò òèï, â ñëó÷àéíîì — çàêîí, âî âíåøíåì è ìèìîëåòíîì — ñóùíîñòü è çíà÷åíèå âåùåé»77. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, íàâåðíîå, ýòà ýñòåòè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü è îòâðàùàåò Çèììåëÿ îò òîãî, ÷òîáû íà ìåñòî ìíîãîîáðàçèÿ ôîðì ïîñòàâèòü åäèíóþ, îáíèìàþùóþ èõ «ôîðìó ôîðì» — îáùåñòâî. «Ñîâåðøåííî ëîæíûì áûëî áû çäåñü âîçðàæåíèå, ÷òî âñå ýòè ôîðìû èåðàðõèè è êîðïîðàöèè, êîíêóðåíöèè è ñåìüè, äðóæáà è íðàâû îáùåíèÿ, ãîñïîäñòâî îäíîãî è ìíîãèõ, — âñå îíè ëèøü êîíñòåëëÿòèâíûå ñîáûòèÿ â óæå ñóùåñòâóþùåì îáùåñòâå: ÿêîáû íå áûëî áû îáùåñòâà, îòñóòñòâîâàëè áû è ïðåäïîñûëêà, è ïîâîä, ÷òîáû ýòè ôîðìû ïîÿâèëèñü». Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ìûñëåííî îòíÿòü ëþáóþ èç ýòèõ ôîðì, îáùåñòâî íå èñ÷åçíåò, òàê ÷òî ïðåäïîëà
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ãàåòñÿ åãî ñóùåñòâîâàíèå ïðåæäå ëþáîé èç íèõ. «Íî åñëè ìûñëåííî îòíÿòü âñå ýòè îòäåëüíûå ôîðìû, òî íèêàêîãî îáùåñòâà óæå íå îñòàíåòñÿ»78.

Îòêàç Çèììåëÿ îò ïîíÿòèÿ îáùåñòâà êàê îáúåìëþùåé ôîðìû òðàêòóåòñÿ ñåãîäíÿ ïî-ðàçíîìó. Îäíè òàêîé ñîöèîëîãè÷åñêèé ïîäõîä êðèòèêîâàëè çà îòñóòñòâèå åäèíñòâà. Äðóãèå óñìàòðèâàëè çäåñü íå ïîâîä äëÿ óïðåêîâ, íî âåñüìà ïðèíöèïèàëüíûå ìîòèâû. Òàê, ñîãëàñíî Ä.Ëåâèíó, öåëü Çèììåëÿ ñîñòîÿëà â ðàçðàáîòêå (â òåðìèíîëîãèè Ð.Ìåðòîíà) «òåîðèé ñðåäíåãî óðîâíÿ», ïðè÷åì íå êàê ñðåäñòâà äëÿ ïîñòðîåíèÿ «áîëüøîé òåîðèè», íî êàê ñàìîäîñòàòî÷íûõ öåëåé, «ñïîñîáîâ èäåíòèôèêàöèè è àíàëèçà ôåíîìåíàëüíûõ êîìïëåêñîâ, êîòîðûå íàáëþäàòåëü íàõîäèò èíòåðåñíûìè»79. Ïî ìíåíèþ Ô.Òåíáðóêà, òàêîé ïîäõîä, âîçìîæíî, íàïðàâëåí íà ìèíèìèçàöèþ âîçäåéñòâèÿ êóëüòóðû èëè îáùåñòâà êàê ñèñòåìû íà âñå åãî ÷àñòè. Íî, êðîìå òîãî, ýòî ãàðàíòèÿ îò ðåèôèêàöèè îáùåñòâà è, áîëåå òîãî, îò èñêóøåíèÿ îãðàíè÷èòü ñîöèîëîãè÷åñêèé àíàëèç îïèñàíèåì òîãî, êàê ñîõðàíÿåòñÿ ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà80. Ä.Ôðèçáè ñâÿçûâàåò îòñóòñòâèå åäèíñòâà, öåëîñòíîñòè ñîöèàëüíîñòè, êàê îíà îïèñàíà ó Çèììåëÿ, ñ òåì, ÷òî Çèììåëü àíàëèçèðîâàë «ìîäåðí», è õàðàêòåð òåîðèè îòâå÷àë ðàçîðâàííîìó, ôðàãìåíòàðíîìó õàðàêòåðó ñàìîé ñîâðåìåííîñòè. Ïðèäàòü âèä åäèíñòâà òàêîìó îïûòó ìîæíî áûëî òîëüêî â ïåðñïåêòèâå ýñòåòè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ, ÷òî è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü Çèììåëü81.

Íî êàê íè ïîäõîäèòü ê ôðàãìåíòàðíîìó õàðàêòåðó ñîöèàëüíîñòè è åå àíàëèçà ó Çèììåëÿ — ÷åðåç öåëè òåîðåòèçèðîâàíèÿ èëè ÷åðåç îñîáåííîñòè ýïîõè, — â ëþáîì ñëó÷àå ñîâîêóïíàÿ ñîöèîëîãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ Çèììåëÿ íèãäå íå ïðåäñòàâëåíà êàê åäèíûé òåêñò. Ðåêîíñòðóêöèÿ åå äåëàåòñÿ ïî-ðàçíîìó. Îäíèì èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ìåòîäîâ ÿâëÿåòñÿ êàòàëîãèçàöèÿ ñîöèàëüíûõ ôîðì, êàê îíè âû÷ëåíÿþòñÿ ñàìèì Çèììåëåì â åãî ìíîãî÷èñëåííûõ òåêñòàõ. Äðóãèå àâòîðû ñòðåìÿòñÿ íå ñòîëüêî ñîñòàâèòü èñ÷åðïûâàþùèé êàòàëîã, ñêîëüêî âûÿâèòü îñíîâíûå ñòðóêòóðíûå ïðèíöèïû çèììåëåâñêîãî ïîäõîäà, â òîì ÷èñëå è ïðèíöèïû âû÷ëåíåíèÿ ñîöèàëüíûõ ôîðì. Âïðî÷åì, ÷àñòî îäíè è òå æå àâòîðû ñî÷åòàþò îáà ïîäõîäà.

Ðàçóìååòñÿ, ñàìî ìíîæåñòâî ôîðì òðåáóåò îïÿòü-òàêè óêàçàíèÿ íà êàêîå-òî åäèíñòâî èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïðèíöèï èëè ïðèíöèïû óïîðÿäî÷åíèÿ ìíîæåñòâà. À ïîñêîëüêó ðå÷ü íå ìîæåò èäòè î ôîðìå ôîðì, îñòàåòñÿ òîëüêî âûÿâëÿòü ó Çèììåëÿ îðãàíèçóþùèå ìîìåíòû åãî ñîöèîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðûå ïðîñëåæèâàþòñÿ ïî áîëüøèíñòâó åãî ðàáîò è êîòîðûå êàê ðàç è ïîçâîëèëè åìó çàôèêñèðîâàòü èìåííî òàêèå ôîðìû.
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Ìû âèäèì, ÷òî è ñîöèîëîãèÿ ñîöèàëüíûõ ôîðì ìîæåò áûòü èçëîæåíà òîëüêî ôîðìàëüíûì îáðàçîì, ñ íåèçáåæíîé óòðàòîé âàæíûõ ýëåìåíòîâ àðãóìåíòàöèè Çèììåëÿ. Ïîïûòàåìñÿ ïîýòîìó ðåêîíñòðóèðîâàòü ÷àñòè÷íî òîò ïóòü, êàêèì èäåò èçëîæåíèå Çèììåëÿ, òîëüêî äëÿ èëëþñòðàöèè äàâàÿ íåêîòîðûå îïèñàíèÿ ñîöèàëüíûõ ôîðì.

Èòàê, îáîáùåñòâëåíèå âîçìîæíî, êîãäà âî âçàèìîäåéñòâèå âñòóïàþò äâà èëè áîëåå èíäèâèäà. Ïðàâäà, ïðåäåëüíûé ñëó÷àé — ýòî îäèí ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó âçàèìîäåéñòâèå åñòü äàæå òàì, ãäå, íà ïåðâûé âçãëÿä, — òîëüêî îäíîñòîðîííåå âîçäåéñòâèå. «×èñëåííî ñàìûå ïðîñòûå îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå âîîáùå ìîãóò áûòü íàçâàíû ñîöèàëüíûìè âçàèìîäåéñòâèÿìè, âîçíèêàþò, êàê êàæåòñÿ, âñÿêèé ðàç ëèøü ìåæäó äâóìÿ ýëåìåíòàìè. È òåì íå ìåíåå, åñëè ïîñìîòðåòü èçâíå, åñòü åùå áîëåå ïðîñòîå îáðàçîâàíèå, îòíîñÿùååñÿ ê ñîöèîëîãè÷åñêèì êàòåãîðèÿì, à èìåííî, êàê áû ïàðàäîêñàëüíî è ïðîòèâîðå÷èâî ýòî íè âûãëÿäåëî, — èçîëèðîâàííûé èíäèâèä. Ìåæäó òåì ôàêòè÷åñêè ïðîöåññû, êîòîðûå îáðàçóþò ïàðó ýëåìåíòîâ, ÷àñòî ïðîùå, ÷åì òå, ÷òî íåîáõîäèìû äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè åäèíèöû. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î äâóõ ñïåöèôè÷åñêèõ ÿâëåíèÿõ: îäèíî÷åñòâå è ñâîáîäå»82. Òî, ÷òî ÷åëîâåê êàêèì-òî îáðàçîì èñêëþ÷åí èç ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ÿâëÿåòñÿ íåãàòèâíîé õàðàêòåðèñòèêîé îáîáùåñòâëåíèÿ è âñòðå÷àåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, óæå íà ñàìîì ýëåìåíòàðíîì óðîâíå. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî è ñî ñâîáîäîé. «Çíà÷åíèå èíäèâèäóàëüíîñòè âîîáùå èìååò äâà ðàçíûõ àñïåêòà: âî-ïåðâûõ... ýòî ñâîáîäà, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ïðèñóùà ÷åëîâåêó â øèðîêèõ è ïîäâèæíûõ ñîöèàëüíûõ ñðåäàõ, â òî âðåìÿ êàê ìàëàÿ ãðóïïà «òåñíà» â äâóõ ñìûñëàõ: íå òîëüêî ïî ñâîåìó îáúåìó, íî è ïî òîìó, êàê îíà ñòåñíÿåò èíäèâèäà, ïî òîìó êîíòðîëþ, êîòîðûé îíà íàä íèì îñóùåñòâëÿåò, óçîñòè ñôåðû âîçìîæíîñòåé è ïîäâèæíîñòè, äîïóñêàåìîé åþ. Íî âòîðîå çíà÷åíèå èíäèâèäóàëüíîñòè — êà÷åñòâåííîå: îòäåëüíûé ÷åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò äðóãîãî, åãî áûòèå è äåÿòåëüíîñòü ïî ôîðìå èëè ñîäåðæàíèþ, èëè òîìó è äðóãîìó âìåñòå, ïðèñóùè ëèøü åìó îäíîìó, à áûòèå-èíûì èìååò ïîçèòèâíûé ñìûñë è öåííîñòü äëÿ åãî æèçíè»83.

Èòàê, îòäåëüíûé èíäèâèä, ñ îäíîé ñòîðîíû, åñòü êà÷åñòâåííîå îïðåäåëåíèå ñàìîãî ñåáÿ, íåêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñóùíîñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåò íè îäíîãî âíåøíåãî îïðåäåëåíèÿ åãî îòäåëüíîñòè, áóäü òî îäèíî÷åñòâî, îòâåòñòâåííîñòü èëè ñâîáîäà, êîòîðîå íå áûëî áû îäíîâðåìåííî îïðåäåëåíèåì ñîöèàëüíûì â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå, ò.å. íå çàâèñåëî áû èìåí
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íî îò øèðîêîãî êîíòåêñòà îáîáùåñòâëåíèÿ, à íå îò âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ èëè íåìíîãèõ ÷åëîâåê. Â òî æå âðåìÿ âçàèìîäåéñòâèå äâóõ ïðåäñòàâëÿåò îñîáûé ñëó÷àé îáîáùåñòâëåíèÿ, èáî îíî ñèëüíî çàâèñèò îò ÷èñòîé èíäèâèäóàëüíîñòè îáîèõ ó÷àñòíèêîâ, à âçàèìîäåéñòâèå ñîïðîâîæäàåòñÿ îùóùåíèåì åãî íåäîëãîâå÷íîñòè. Îòíîøåíèÿ íå ðàçðàñòàþòñÿ äî íåçàâèñèìîãî îò èíäèâèäîâ öåëîãî, ÷òî ñëóæèò áàçèñîì îñîáîé èíòèìíîñòè. Íî äâîå — ýòî íå òîëüêî ïåðâûé ñèíòåç è îáúåäèíåíèå. Ýòî òàêæå ïåðâîå ðàññîãëàñîâàíèå è àíòèòåçà. Òðåòèé, âñòóïàþùèé âî âçàèìîäåéñòâèå, âíîñèò ïðèìèðåíèå, ïåðåõîä, îïîñðåäñòâîâàíèå. «Òðåòèé» ìîæåò áûòü òåì, êòî íå ïðèíàäëåæèò íè ê îäíîé èç ñòîðîí (íåïàðòèéíûì íàçûâàåò åãî Çèììåëü84), îí ìîæåò áûòü òàêæå ïîñðåäíèêîì, à ìîæåò áûòü è tertius gaudens («òðåòüèì ðàäóþùèìñÿ»), ò.å. òåì, êòî èçâëåêàåò âûãîäó èç ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ; «òðåòèé» ìîæåò ñàì óñòðîèòü âðàæäó ìåæäó äâóìÿ äðóãèìè — ýòî ñëó÷àé divide et imðåãà («ðàçäåëÿé è âëàñòâóé»).

Çíà÷åíèå ÷èñëà ó÷àñòíèêîâ äëÿ õàðàêòåðà âçàèìîäåéñòâèÿ, îäíàêî, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ åäèíèöàìè, äâîéêàìè è òðîéêàìè. Òàê, äëÿ óñïåøíîãî óïðàâëåíèÿ áûâàåò ïîëåçíî ðàçäåëèòü ãðóïïó íà ðàâíûå îáîçðèìûå ïîäãðóïïû, íàïðèìåð, íà ïÿòåðêè, äåñÿòêè è ñîòíè. Ìû âèäèì íåñêîëüêî êà÷åñòâåííûõ óðîâíåé, íà êîòîðûõ ÷èñëî âçàèìîäåéñòâóþùèõ îïðåäåëÿåò õàðàêòåð îáîáùåñòâëåíèÿ. Îäèíî÷åñòâî è èçîëèðîâàííîñòü ïðåäñòàâëÿþò áîëüøîé ñîöèàëüíûé êîíòåêñò, îáùåíèå äâîèõ — óíèêàëüíàÿ ñèòóàöèÿ èíòèìíîñòè, ÿâëåííîñòè èíäèâèäóàëüíîãî â ñîöèàëüíîì è âîçìîæíîãî ðàçëàäà. Îò òðåõ è áîëåå íà÷èíàåòñÿ óæå îáîáùåñòâëåíèå â ïîëíîì ñìûñëå, ïðè÷åì â åãî îðãàíèçàöèè íåìàëóþ ðîëü èãðàåò ýñòåòèêà ÷èñëà. Óâåëè÷åíèå ãðóïïû — ýòî è óâåëè÷åíèå èíäèâèäóàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà ñâîáîäû.

×èñëî ó÷àñòâóþùèõ — ïåðâûé ôîðìàëüíûé ïðèçíàê îáîáùåñòâëåíèÿ. Äàëåå ñëåäóåò ïîñìîòðåòü, êàê îíè îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó. Íàèâûñøàÿ ñòåïåíü ñïëî÷åííîñòè — èíòèìíîñòü äâóõ ëþáÿùèõ, êàê áû ðàñòâîðÿþùèõñÿ äðóã â äðóãå. Çäåñü íàèáîëåå ïîëíî âî âçàèìîäåéñòâèè ïðåäñòàâëåíà òà è äðóãàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, à «òðåòèé», ïî îïðåäåëåíèþ, èñêëþ÷åí. Ïðè ýòîì íàäî óïîìÿíóòü èäåþ Çèììåëÿ, ñïåöèàëüíî ðàçâèòóþ â «Ôèëîñîôèè äåíåã», ÷òî êàæäîå âçàèìîäåéñòâèå ìîæåò áûòü ïîíÿòî êàê îáìåí: áóäü òî ðàçãîâîð, ëþáîâü èëè èãðà. Âçàèìîäåéñòâèå — ïîíÿòèå áîëåå øèðîêîå, ÷åì îáìåí, íî ïðåèìóùåñòâåííî èìåííî â ôîðìå îáìåíà âûñòóïàåò îíî ó ëþäåé. Îáìåí æå åñòü «ñîöèîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå sui generis, èçíà÷àëüíàÿ ôîðìà è ôóíêöèÿ ìåæèíäèâèäóàëüíîé æèçíè». Ýòî íå íå÷òî îòäåëü
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íîå îò âçàèìîäåéñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ, íî ñîñòîÿíèå èëè èçìåíåíèå êàæäîãî èç íèõ, òàê ÷òî è îáùåñòâî êàê «íàäúåäèíè÷íîå» (ubersingulares) îáðàçîâàíèå «åñòü òàêîå âñåîáùåå, êîòîðîå îäíîâðåìåííî èìååò êîíêðåòíóþ æèçíåííîñòü». Â ñëó÷àå ñ ëþáîâüþ ðå÷ü íå èäåò î ïîäñ÷åòå èçäåðæåê è ïðèáûëåé, «âêëàä êàæäîé ñòîðîíû íàõîäèòñÿ ëèáî ñîâåðøåííî ïî òó ñòîðîíó ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ëèáî æå ïðèáûëüþ ÿâëÿåòñÿ óæå ñàìà ïî ñåáå âîçìîæíîñòü îòäàâàòü, òàê ÷òî îòâåòíûé äàð ìû âîñïðèíèìàåì, íåâçèðàÿ íà íàø ñîáñòâåííûé, êàê íåçàñëóæåííûé ïîäàðîê...»86.

Ñîâåðøåííî èíà÷å îáñòîèò äåëî ñ ãîñïîäñòâîì è ïîä÷èíåíèåì. Ëþáîâü, èìåííî âçàèìíàÿ ëþáîâü, îáîèìè ñóáúåêòàìè âîñïðèíèìàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê èíäèâèäóàëüíûé àêò êàæäîãî èç íèõ (â ÷åì è ñêàçûâàåòñÿ íàèâûñøåå ïðèñóòñòâèå èíäèâèäóàëüíîñòè â ýòîì ðîäå âçàèìîäåéñòâèÿ). Ãîñïîäñòâî, îðèåíòèðîâàííîå ïðåæäå âñåãî íà ðåàëèçàöèþ ñâîåé âîëè, âñå-òàêè âñåãäà ïðåäïîëàãàåò â äðóãîì íåêèé ðîä çàèíòåðåñîâàííîñòè, òàê ÷òî è ýòî — íå ïðîñòî âîçäåéñòâèå îäíîãî íà äðóãîãî, íî èìåííî âçàèìîäåéñòâèå. È îïÿòü âñòóïàåò â äåëî êîëè÷åñòâåííàÿ îïðåäåëåííîñòü. Íà÷àëüñòâîâàòü ìîæåò îäèí èëè ãðóïïà, à òàêæå íåêàÿ îáúåêòèâíàÿ ñèëà, ñîöèàëüíàÿ èëè èäåàëüíàÿ (ñêàæåì, çàêîí). Ãîñïîäñòâîâàòü âñåãäà ëåã÷å íàä áîëüøîé ãðóïïîé, ÷åì íàä ìàëîé: â ïîñëåäíåé ñëèøêîì ñêàçûâàþòñÿ ðàçëè÷èÿ èíäèâèäóàëüíîñòåé, â ïåðâîé îíè íèâåëèðóþòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â óïðàâëÿåìóþ ìàññó. Â ÿâëåíèè ãîñïîäñòâà îòðàæàþòñÿ è êà÷åñòâà ëè÷íîñòè (ëè÷íîå ïðåâîñõîäñòâî îáåñïå÷èâàåò ãîñïîäñòâî), è ñîöèàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà (ãîñïîäñòâî â ñèëó áîëåå âûñîêîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ).

Óæå èññëåäîâàíèå êîëè÷åñòâåííîé îïðåäåëåííîñòè ãðóïïû è ÿâëåíèÿ ãîñïîäñòâà è ïîä÷èíåíèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî Çèììåëü âåñüìà äàëåê îò òàêîãî ïîíèìàíèÿ ñîöèîëîãèè, êàêèì îíî áûëî, íàïðèìåð, ó Ò¸ííèñà è Äþðêãåéìà. Çèììåëü íå ñ÷èòàåò îñíîâîïîëàãàþùèì ñîöèàëüíûì ôàêòîì ñîëèäàðíîñòü. Ýòî íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê ïðàêòè÷åñêè íà âñå îïèñàíèÿ ôîðì îáîáùåñòâëåíèÿ. Íî, êîíå÷íî, âàæíåå âñåãî òî, ÷òî Çèììåëü îáíàðóæèâàåò îáîáùåñòâëåíèå äàæå òàì, ãäå, êàê êàçàëîñü áîëüøèíñòâó åãî ñîâðåìåííèêîâ, åñòü òîëüêî ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîöèàëüíîñòè, ò.å. â ñïîðå, âðàæäå, êîíêóðåíöèè. Äåëî íå â òîì, ÷òî áîðüáà èìååò îáùåñòâåííîå çíà÷åíèå (êàêèì-òî îáðàçîì ôóíêöèîíàëüíà â áîëüøîì ñîöèàëüíîì êîíòåêñòå, ñêàçàëè áû ìû íà ÿçûêå ñîâðåìåííîé ñîöèîëîãèè). Äåëî â òîì, ÷òî îíà ñàìà åñòü îáîáùåñòâëåíèå86, ïðè÷åì íåîáõîäèìîå, õîòÿ è íå ìîãóùåå ñóùåñòâîâàòü áåçîòíîñèòåëüíî ê äðóãèì ôîðìàì (êàê è 
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ïîñëåäíèå íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü áåç êîððåëÿöèè äðóã ñ äðóãîì, â òîì ÷èñëå è ñ êîíôëèêòîì): íè îáùåå ïîâåäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê «òðåòüåìó», íè ëþáîâü, íè äðóæáà, íè ðàçäåëåíèå òðóäà, íè ãîñïîäñòâî è ïîä÷èíåíèå íå èñ÷åðïûâàþò ñîáîé ñîöèàëüíîñòè, íî ñîñòàâëÿþò åå âî âçàèìîñâÿçè. Àíòàãîíèçì òàê èëè èíà÷å ïðèñóòñòâóåò â ñîöèàëüíûõ ôîðìàõ. Èíîãäà, ïðàâäà, îí âûñòóïàåò è â ÷èñòîì âèäå (êîãäà áîðüáà ìîòèâèðîâàíà îäíîé ëèøü æàæäîé áîðüáû), ïîäîáíî òîìó êàê ÷èñòîå îáùåíèå ìîòèâèðîâàíî ëèøü îáùèòåëüíîñòüþ87. "Îñîáåííî èíòåðåñåí òàêîé ÷èñòûé ñëó÷àé áîðüáû, êàê ñïîðòèâíîå ñîñòÿçàíèå, áîðüáà-èãðà, êîãäà «ñîåäèíÿþòñÿ, ÷òîáû áîðîòüñÿ, è áîðþòñÿ, ñîáëþäàÿ îáîþäíî ïðèçíàííîå ãîñïîäñòâî íîðì è ïðàâèë»88. Íå ñòîëü ÷èñòîé ôîðìîé, íî âñå-òàêè îáùåíèåì òîãî æå òèïà, ÿâëÿåòñÿ ïðàâîâîé ñïîð.

Îñîáûé òèï êîíôëèêòà — ýòî êîíêóðåíöèÿ. «Äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêîé ñóòè êîíêóðåíöèè ïðåæäå âñåãî õàðàêòåðíî, ÷òî áîðüáà çäåñü íåÿâíàÿ. Åñëè ïðîòèâíèêó íàíåñåí íåïîñðåäñòâåííûé óùåðá èëè îí óñòðàíåí ñ ïóòè, òî êîíêóðåíöèè òóò óæå áîëüøå íåò... Ïîýòîìó â òî âðåìÿ êàê âî ìíîãèõ äðóãèõ âèäàõ áîðüáû ïîáåäà íàä ïðîòèâíèêîì íå òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî ïðèíîñèò íàãðàäó, íî è ñàìà ïî ñåáå óæå åñòü íàãðàäà, â ñëó÷àå êîíêóðåíöèè âûñòóïàþò äâå äðóãèõ êîìáèíàöèè: ãäå ïîáåäà íàä êîíêóðåíòîì åñòü ïî âðåìåíè ïåðâàÿ íåîáõîäèìîñòü, òàì ýòà ïîáåäà åùå ñàìà ïî ñåáå íè÷åãî íå çíà÷èò, íî öåëü âñåé àêöèè äîñòèãàåòñÿ ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ öåííîñòü, ñàìà ïî ñåáå ñîâåðøåííî íåçàâèñèìàÿ îò ýòîé áîðüáû»89.

Èññëåäîâàíèÿ Çèììåëÿ ïî ïðîáëåìàì áîðüáû, êîíôëèêòà è êîíêóðåíöèè ÿâëÿþòñÿ êëàññè÷åñêèìè äëÿ öåëîãî íàó÷íîãî íàïðàâëåíèÿ, îðèåíòèðîâàííîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü íà èçó÷åíèå ïðîòèâîðå÷èé è êîíôëèêòîâ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ò.å. ñîöèîëîãèè êîíôëèêòà è êîíôëèêòîëîãèè.

Ñþäà æå ïðèìûêàþò ðàññóæäåíèÿ Çèììåëÿ î «íåãàòèâíûõ ñïîñîáàõ ïîâåäåíèÿ». Çäåñü óæå âîïðîñ ñîñòîèò íå â òîì, ÿâëÿþòñÿ ëè êîíôëèêòû îáîáùåñòâëåíèåì è êàê îíè ìîòèâèðóþòñÿ, à â òîì, êàê ñîâìåñòèòü èõ íàëè÷èå, òî÷íåå, íàëè÷èå íåñîëèäàðíîãî ïîâåäåíèÿ, ñ òåì (ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ñîöèîëîãè÷åñêèì ÿçûêîì) «ôóíêöèîíàëüíûì åäèíñòâîì îáùåñòâà», êîòîðîå áûëî, â ÷àñòíîñòè, ïîñòóëèðîâàíî â òðåòüåì ñîöèîëîãè÷åñêîì àïðèîðè. Çèììåëü àðãóìåíòèðóåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «×åì áîëåå îáùåé, çíà÷èìîé äëÿ áîëüøåãî êðóãà ÿâëÿåòñÿ íîðìà, òåì ìåíüøå ñëåäîâàíèå åé õàðàêòåðèçóåò èíäèâèäà è ñóùåñòâåííî äëÿ íåãî; â òî âðåìÿ êàê íàðóøåíèå ìîæåò èìåòü îñîáåííî ñèëüíûå è ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ. Òåîðåòè÷åñêîå 

==592

ñîãëàñèå, áåç êîòîðîãî âîîáùå íå áûëî áû íèêàêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ïîêîèòñÿ íà íåáîëüøîì ÷èñëå îáùåïðèçíàííûõ — õîòÿ, êîíå÷íî, àáñòðàêòíî íå ñîçíàâàåìûõ — íîðì, êîòîðûå ìû íàçûâàåì ëîãè÷åñêèìè»90. Îäíàêî «ïðè ìàññîâûõ àêöèÿõ ìîòèâû èíäèâèäîâ ÷àñòî ñòîëü ðàçëè÷íû, ÷òî åäèíñòâî èõ âîçìîæíî òåì ñêîðåå, ÷åì áîëåå íåãàòèâíî è äàæå äåñòðóêòèâíî èõ ñîäåðæàíèå... Íåãàòèâíûé õàðàêòåð ñâÿçè (des Bandes), êîòîðàÿ ñìûêàåò â åäèíñòâî áîëüøîé êðóã, âûñòóïàåò ïðåæäå âñåãî â åãî íîðìàõ»91. Èòàê, ìû âèäèì àðãóìåíòàöèþ, êîòîðàÿ çàòåì íå ðàç âîñïðîèçâîäèëàñü â ôóíêöèîíàëèñòñêèõ ñî÷èíåíèÿõ (íàïðèìåð, ó Ð.Ìåðòîíà) è ÿâëÿåòñÿ â ñâîåì ðîäå êëàññè÷åñêîé.

Ëþáîå ñîöèàëüíîå âçàèìîäåéñòâèå ëîêàëèçîâàíî â íåêîòîðîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòî åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò, âëèÿþùèé íà õàðàêòåð îáîáùåñòâëåíèÿ. Çèììåëü ïîäõîäèò ê ïðîñòðàíñòâó ïðåæäå âñåãî êàê ôèëîñîô êàíòèàíñêîãî òîëêà. Ïðîñòðàíñòâî, ïîëàãàåò îí, — ýòî «ôîðìà» ñîâåðøåíèÿ ñîáûòèé â ìèðå, ðàâíî êàê è âðåìÿ. ×àñòî èìåííî òàêèì ôîðìàëüíûì óñëîâèÿì ïðèïèñûâàþò ïðè÷èíÿþùåå äåéñòâèå, êîãäà, íàïðèìåð, ãîâîðÿò î «âëàñòè âðåìåíè» íàä ëþäüìè. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî è ñ ïðîñòðàíñòâîì. Çèììåëü ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî íåâåðíî. Ñàìî ïðîñòðàíñòâî íå åñòü äåéñòâóþùèé ôàêòîð. Êîíå÷íî, öàðñòâà, èìïåðèè íå ìîãóò áûòü ñêîëü óãîäíî áîëüøèìè, à ëþáîå âçàèìîðàñïîëîæåíèå ëþäåé íåèçáåæíî îáðåòàåò ñâîþ ïðîñòðàíñòâåííóþ ôîðìó. Îäíàêî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå ýòó ôîðìó íàïîëíÿþò, çàâèñÿò îò äðóãèõ ñîäåðæàíèé, à âîâñå íå îò ïðîñòðàíñòâà. «Íå ãåîãðàôè÷åñêèé îõâàò â ñòîëüêî-òî êâàäðàòíûõ ìèëü îáðàçóåò âåëèêîå öàðñòâî (Reich); ýòî ñîâåðøàþò òå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñèëû, êîòîðûå èç íåêîåãî ñðåäèííîãî ïóíêòà ïîëèòè÷åñêè óäåðæèâàþò âìåñòå æèòåëåé òàêîé (ãåîãðàôè÷åñêîé) îáëàñòè»92. Íî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïðîñòðàíñòâåííàÿ ôîðìà îêàçûâàåòñÿ îñîáåííî âàæíà äëÿ ðàññìîòðåíèÿ ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé.

Èññëåäîâàòåëü ïðèäàåò òàêîå çíà÷åíèå ïðîñòðàíñòâó, åñëè â êîíñòèòóèðîâàíèè «ôîðìû ñîâåðøåíèÿ îáùåñòâà» ïðîñòðàíñòâåííûé àñïåêò âûñòóïàåò êàê ïåðâîñòåïåííûé. Îäèí èç ïðèìåðîâ ýòîãî ïðîñëåæèâàåòñÿ â òàê íàçûâàåìîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ïðîñòðàíñòâà. Âïîëíå ñõîäíûå â ïðî÷èõ îòíîøåíèÿõ âåùè ìîãóò ðàçëè÷àòüñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî çàíèìàþò ðàçíûå ìåñòà â ïðîñòðàíñòâå. Ïðè÷åì îäíè ñîöèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ ìîãóò áûòü òàê êðåïêî ñïàÿíû ñî ñâîèì ïðîñòðàíñòâîì, ÷òî äëÿ äðóãèõ ìåñòà íà òîì æå ïðîñòðàíñòâå óæå íå îñòàåòñÿ. Òàêîâî ãîñóäàðñòâî, èñêëþ÷àþùåå íà ñâîåé òåððèòîðèè äðóãèå ãîñóäàð
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ñòâà. Èíà÷å îáñòîèò äåëî ñ ãîðîäîì, ãîðîäñêîé îáùèíîé. Âëèÿíèå — ýêîíîìè÷åñêîå, ïîëèòè÷åñêîå èëè äóõîâíîå — ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ çà ïðåäåëû ãîðîäà, íà âñþ ñòðàíó, ãäå âñòðå÷àåòñÿ ñ âëèÿíèÿìè, èñõîäÿùèìè îò äðóãèõ ãîðîäîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî âçàèìîâëèÿíèå ïðîèñõîäèò èìåííî â ãîñóäàðñòâå, íà èñêëþ÷èòåëüíî åìó ïðèíàäëåæàùåé òåððèòîðèè. Â òî æå âðåìÿ íà òåððèòîðèè, ñêàæåì, ñðåäíåâåêîâîãî ãîðîäà íàõîäÿòñÿ, â ñóùíîñòè, íåñêîëüêî ãîðîäñêèõ îáùèí. Â ýòîé æå ñâÿçè Çèììåëü óêàçûâàåò íà ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå ïðîâåäåíèÿ ãðàíèö â ïðîñòðàíñòâå. Ïðîñòðàíñòâî, çàíèìàåìîå íåêîòîðîé îáùåñòâåííîé ãðóïïîé, ìû âîñïðèíèìàåì êàê åäèíñòâî, ïðè÷åì åäèíñòâî ïðîñòðàíñòâà íàñòîëüêî æå âûðàæàåò åäèíñòâî ãðóïïû, íàñêîëüêî è, íàïðîòèâ, åäèíñòâî ãðóïïû îêàçûâàåòñÿ îñíîâàíèåì åäèíñòâà ïðîñòðàíñòâà. Â ïðèðîäå ëþáîå ïðîâåäåíèå ãðàíèö óñëîâíî, èìåííî ïîýòîìó òàêîå çíà÷åíèå èìåþò ãðàíèöû ïîëèòè÷åñêèå. «Ãðàíèöà — ýòî íå ïðîñòðàíñòâåííûé ôàêò ñ ñîöèîëîãè÷åñêèì ýôôåêòîì, íî ñîöèîëîãè÷åñêèé ôàêò, êîòîðûé ïðîñòðàíñòâåííî îôîðìëÿåòñÿ»93. Çèììåëü ðàññìàòðèâàåò è ðàçëè÷èå â ïðîñòðàíñòâåííîì îôîðìëåíèè ôèêñèðîâàííûõ íà îïðåäåëåííûõ òåððèòîðèÿõ ãðóïï è ïåðåìåùàþùèõñÿ ñîîáùåñòâ. Îí èññëåäóåò çíà÷åíèå ïðîñòðàíñòâåííîé äèñòàíöèè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé (ïîçæå ýòî ñòàíåò îäíîé èç òåì «ñîöèàëüíîé ýêîëîãèè», â ÷àñòíîñòè ó Ð.Ïàðêà).

Ðàññóæäåíèÿ î íåãàòèâíûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçÿõ è ïðîñòðàíñòâå ïîçâîëÿþò íàì ïåðåéòè ê âåñüìà õàðàêòåðíûì äëÿ Çèììåëÿ ðàññóæäåíèÿì, â êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å ðàññìàòðèâàåòñÿ «âûãîðîæåííîñòü» ñîöèàëüíîé ôîðìû, îòòîðæåííîñòü îò áîëüøîãî êîíòåêñòà îáîáùåñòâëåíèÿ. Âíèìàíèå, êîòîðîå óäåëÿåò òàêîãî ðîäà ôîðìàì Çèììåëü, åäâà ëè íå óíèêàëüíî â ñîöèîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå.

Òàê, åñëè èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî îòíîøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäàìè âî âçàèìîäåéñòâèè íå òîëüêî ýìîöèîíàëüíû, íî è ÿâëÿþòñÿ îòíîøåíèÿìè çíàíèÿ äðóã î äðóãå (â ñîâðåìåííîé ñîöèîëîãèè èõ íàçâàëè áû êîãíèòèâíûìè), òî ñîîòâåòñòâåííî íåãàòèâíûì êîððåëÿòîì ê ýòîìó áóäåò îòíîøåíèå íåçíàíèÿ, ñîêðûòèÿ èíôîðìàöèè (òàêîâ ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ î òàéíå è òàéíîì îáùåñòâå). Ìîæåò áûòü çàêðûòà íå èíôîðìàöèÿ, íî äîñòóï ê ÷ëåíñòâó (çàêðûòûé êëóá, îðäåí è ò.ï.) — ýòî «ñîöèàëüíîå îãðàíè÷åíèå», êîòîðîìó ïîñâÿùåíî îòäåëüíîå íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå94. Ìîæåò áûòü íåêèé ñòàòóñ, êîòîðûé âêëþ÷àåò èíäèâèäà â îáùåñòâî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñòàâèò êàê áû âíå îáùåñòâà. Òàê îáñòîèò äåëî, íàïðèìåð, ñ áåäíÿêîì: ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñëåäóåò ïîääåðæèâàòü áåäíûõ, ïîìîãàòü èì. Òàêèì îáðàçîì, 
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áåäíÿê ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ âñåìó îñòàëüíîìó îáùåñòâó. Íî ïðè ýòîì îñòàåòñÿ åãî ÷ëåíîì, «îðãàíè÷åñêè âêëþ÷àåòñÿ âî âçàèìîñâÿçü öåëîãî, ê èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè îáùåñòâà, êîòîðîå æèâåò â íåì è ÷åðåç íåãî, ïðèíàäëåæèò — â êà÷åñòâå áåäíÿêà — òàêîé æå ôîðìàëüíî ñîöèîëîãè÷åñêèé ýëåìåíò, êàê è ÷èíîâíèê èëè íàëîãîïëàòåëüùèê, ïðåïîäàâàòåëü èëè ïîñðåäíèê â êàêîì-ëèáî îáùåíèè... Òàê áåäíÿê ïîñòàâëåí, ïðàâäà, â èçâåñòíîé ñòåïåíè, âíå ãðóïïû, íî ýòî «âíå» — ëèøü îñîáûé ñïîñîá âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íåé, ñîåäèíÿþùåãî áåäíÿêà ñ öåëûì â ýòîì ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå»96.

Çèììåëü óïîäîáëÿåò çäåñü áåäíÿêà ÷óæàêó. Íî áåäíÿê, òàê ñêàçàòü, ïðîèçâåäåí ñàìèì îáùåñòâîì. ×óæàê æå — ýòî ñòðàííèê, êîòîðûé ïðèõîäèò èçâíå. Îí, ñëåäîâàòåëüíî, èìåííî ïðîñòðàíñòâåííî ÷óæîé, ïîñêîëüêó ãðóïïà èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ ñ îïðåäåëåííûì ïðîñòðàíñòâîì, à ïðîñòðàíñòâî, «ïî÷âó» — ñ ñîáîþ. ×óæàê, ãîâîðèò Çèììåëü, — ýòî íå òîò, êòî ïðèõîäèò ñåãîäíÿ, ÷òîáû óéòè çàâòðà. Îí ïðèõîäèò ñåãîäíÿ, ÷òîáû îñòàòüñÿ íàçàâòðà96. Íî, îñòàâàÿñü, îí ïðîäîëæàåò áûòü ÷óæàêîì. Ãðóïïà è ÷óæàê ðàçíîðîäíû, â öåëîì æå îíè îáðàçóþò íåêîå áîëåå øèðîêîå åäèíñòâî, â êîòîðîì íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå îáå ñòîðîíû. Â èñòîðèè ÷óæàê âûñòóïàë êàê òîðãîâåö, à òîðãîâåö — êàê ÷óæàê. ×óæàêó ñâîéñòâåííà îáúåêòèâíîñòü, ïîòîìó ÷òî îí íå çàïóòàí âî âíóòðèãðóïïîâûõ èíòåðåñàõ. Íî ïîòîìó îí òàêæå è ñâîáîäåí, à çíà÷èò, ïîäîçðèòåëåí. È ÷àñòî îí íå òîëüêî íå ìîæåò ðàçäåëèòü ñ ãðóïïîé åå ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, è ïîýòîìó êàæåòñÿ òåì, êòî õî÷åò ðàçðóøèòü ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê, íî è äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ íà ñòîðîíó «ïðîãðåññà» ïðîòèâ ãîñïîäñòâóþùèõ îáû÷àåâ è òðàäèöèé. Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî ïîíÿòèå «÷óæàê» ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì äëÿ âñåé êîíöåïöèè Çèììåëÿ — âåäü ñîöèîëîã è åñòü òîò «÷óæàê-èíòåëëåêòóàë», êòî ãëÿäèò íà ñîöèàëüíóþ æèçíü îáúåêòèâíî, êàê áû ñî ñòîðîíû. Ýòîò âûâîä ïîçâîëÿåò çàâåðøèòü ðàññìîòðåíèå ñîöèîëîãèè ñîöèàëüíûõ ôîðì.

Êîíå÷íî, ïðåäìåò îòíþäü íå èñ÷åðïàí. Îäíàêî ïðèíöèïû ðàññóæäåíèé Çèììåëÿ ìû ïîïûòàëèñü ïðîÿñíèòü. Îáðàòèì âíèìàíèå ëèøü íà åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò. Ââîäÿ ëþáîå èç îïðåäåëåíèé ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, Çèììåëü ïîêàçûâàåò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàêîé íàáîð àëüòåðíàòèâ îíî îòêðûâàåò èññëåäîâàòåëþ. Ïîëíîöåííîå îïèñàíèå ñîöèàëüíîñòè âîçìîæíî íå êàê åäèíàÿ ñõåìà (íàïðèìåð, ïàðñîíîâñêàÿ «ñèñòåìà êîîðäèíàò»), íî êàê íàáîð âûñêàçûâàíèé «åñëè... òî», ñâÿçàííûõ åäèíñòâîì ïðèíàäëåæíîñòè ê îäíîé èç îáîçíà÷åííûõ àëüòåðíàòèâ (ôîðì) è åäèíñòâîì âçàèìîïðèíàäëåæíîñòè ñàìèõ 
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ôîðì (íåêîå ÷èñëî èíäèâèäîâ âçàèìîäåéñòâóåò â êàêîì-òî ìåñòå, ýìîöèîíàëüíî èëè ïîçíàâàòåëüíî, ïîçèòèâíî èëè íåãàòèâíî îòíîñÿñü äðóã ê äðóãó è ò.ä.). Ïîñòóëèðóåìàÿ ôðàãìåíòàðíîñòü íà èíîì óðîâíå ðàññìîòðåíèÿ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê åäèíñòâî. Ýòî âåñüìà ìíîãîîáåùàþùèé ïîäõîä, õîòÿ Çèììåëåì íå ðåôëåêòèðîâàííûé, íå ðàçâèòûé.

Çèììåëåâñêèå ôîðìóëèðîâêè — òàêàÿ ñòàäèÿ ïîñòðîåíèÿ íàóêè, êîãäà ïîñëåäóþùèå âîçìîæíûå äèâåðãåíöèè åùå ñêðûòû, ñîõðàíÿåòñÿ çûáêèé áàëàíñ óòâåðæäåíèé è êîíòðóòâåðæäåíèé, òàê ÷òî êàæäûé ñëåäóþùèé øàã â ëþáîì íàïðàâëåíèè âåäåò ê ðåøèòåëüíîé îäíîñòîðîííîñòè. Äëÿ íàñ, âäîâîëü íàñûòèâøèõñÿ òàêîé îäíîñòîðîííîñòüþ, ýòî íå îáÿçàòåëüíî ñëàáîñòü — ýòî åùå è íåîäîëèìûé ñîáëàçí. Òî, ÷òî áûëî èçíà÷àëüíûì, êàæåòñÿ òåïåðü âîæäåëåííîé öåëüþ òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòû.
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ÒÅÇÀÓÐÓÑ.

   Ãåîðã Çèììåëü

   «Ñîçåðöàíèå æèçíè» òîì 2.

1) Áîëåå ðàçâèò - áîëåå ñâîáîäåí. (ñòð. 35).

2) Áîëü – ëîêàëèçîâàííîå, îäíîëèíåéíî ïðîõîäÿùåå ïåðåæèâàíèå. (ñòð. 40)

3) Âñåîáùåå – òî, ÷òî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñòîèò ìåæäó îòäåëüíûìè ÷ëåíàìè è î îáúåäèíÿåò èõ òàê, ÷òî õîòÿ êàæäûé ÿâëÿåòñÿ â íåì ó÷àñòíèêîì, íî íèêòî íå âëàäååò èì îäíèì öåëèêîì. (ñòð. 317)

4) Âñåîáùåå – òî, ÷åì îáëàäàåò êàæäûé è ÷òî êîíñòàòèðóåò, êàê âñåîáùåå, òîëüêî ñîïðÿãàþùèé è ñðàâíèâàþùèé äóõ. (ñòð. 318)

5) Äëÿ-ñåáÿ-áûòèå – â-ñåáå-áûòèå èíäèâèäóàëüíîé ôîðìû. (ñòð.19)

6) Äóøåâíûå ñîäåðæàíèÿ (àêòèâíûå èëè ïàññèâíûå) –ôðàãìåíòû ìèðîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ âîîáùå îçíà÷àåò îñîáûì îáðàçîì ñôîðìèðîâàííóþ òîòàëüíîñòü ñîäåðæàíèé ìèðà (ñòð.31).

7) Äåéñòâèòåëüíîñòü – ôîðìà, â êîòîðóþ ìû çàêëþ÷àåì ñîäåðæàíèå è êîòîðàÿ íå èìååò ê íåìó áîëåå òåñíîãî èëè îñîáåííîãî îòíîøåíèÿ, ÷åì åñëè áû ìûñëèëè åãî â êàòåãîðèÿõ íàó÷íîé ñèñòåìàòèêè èëè õóäîæåñòâåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ æåëàíèÿ èëè öåííîñòè. (ñòð. 116)

8) Äîëæåíñòâîâàíèå – îçíà÷àåò, ÷òî ñîçíàòåëüíàÿ æèçíü, æèçíü êàê äóõîâíûé ïðîöåññ, ïðîòåêàåò òàê æå èððåàëüíîñòü ïðîñòîãî òðåáîâàíèÿ. (ñòð. 147)

9) Äîì – à) ìîìåíò â æèçíè òåõ, êòî ñ íèì ñâÿçàí, êòî ñâîèìè ëè÷íûìè, ðåëèãèîçíûìè, 

 äåëîâûìè è äóõîâíûìè èíòåðåñàìè, ñêîëü áû çíà÷èòåëüíû èëè ìèíèìàëüíû 

 îíè íå áûëè, âûõîäèò çà ðàìêè «äîìà» è ñòðîèò ñâîþ æèçíü èç íåãî è ýòèõ 

 èíòåðåñîâ.

 á) îñîáûé âèä ôîðìèðîâàíèÿ âñåõ ñîäåðæàíèé æèçíè. (ñòð. 257)

10) Äåéñòâèòåëüíîñòü – ìåòàôèçè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü ðàçëîæåíà íà ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ. (ñòð. 293)

11) Äîëã – îáÿçàííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-ëèáî èëè ê ñàìîìó ñåáå. (ñòð. 365)

12) Äæîðäàíî Áðóíî – îäèí èç çëåéøèõ åðåòèêîâ, îí ñîâåðøèë ñàìûå óæàñíûå âåùè, ââåë ðàñïóòíóþ è ïðÿìî äüÿâîëüñêóþ æèçíü, - íî â îñòàëüíûõ îòíîøåíèÿõ îí îäèí èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ óìîâ. (ñòð. 412)

13) Äèôôåðåíöèàöèÿ – âû÷ëåíåíèå âñåãî öåëîãî.(ñòð. 440)

14) Äåíüãè – íàèñîâåðøåííåéøåå ñîñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ äèôôåðåíöèàöèé. (ñòð. 459)

15) Åëèçàâåòà Øàðëîòòà Ïôàëüöñêàÿ – íåâåñòêà Ëþäîâèêà XIV. (ñòð.291)

16) Æèçíü – ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé íå îãðàíè÷èâàåò ñâîþ ðåàëüíîñòü íàñòîÿùèì ìîìåíòîì, âûòàëêèâàÿ òåì ñàìûì ïðîøëîå è áóäóùåå â èððåàëüíîå, íî ïîäëèííàÿ äëèòåëüíîñòü êîòîðîãî ðåàëüíî íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ïîäîáíîãî ðàçäåëåíèÿ, òàê, ÷òî åãî ïðîøëîå äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò â íàñòîÿùåì, à íàñòîÿùåå â áóäóùåì. (ñòð.15)

17) Æèçíü (ñ òî÷êè çðåíèÿ ó÷åíèÿ î ïåðåâîïëîùåíèè äóø) – ëèøü àááðåâèàòóðà ðàñòÿãèâàþùåãîñÿ íà íåèçìåðèìûå âðåìåíà è ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ äóøè. (ñòð. 115)

18) Æåíñêîå íà÷àëî – âû÷ëåíåíèå ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîãî èç íåïîñðåäñòâåííîñòè òåêóùåãî 

ïðîöåññà æèçíè è ïðèäàíèå åìó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ðåàëüíîãî è èäåàëüíîãî îáðàçà. 

(ñòð. 263)

19) Çàêîí ñóùíîñòè – íå àáñòðàêòíîñòü, âûâåäåííàÿ èç ìíîãèõ èíäèâèäîâ, îí ïðèñóù êàæäîìó èíäèâèäó êàê åãî ñîáñòâåííîñòü è õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî. (ñòð. 112)

20) Èíäèâèäû – çàìêíóòûå â ñåáå, èìåþùèå â ñåáå ñâîé öåíòð, îäíîçíà÷íî îáîñîáëåííûå äðóã îò äðóãà ñóùåñòâà. (ñòð. 15)

21) Èíòåðïðåòèðîâàòü ïñèõîëîãè÷åñêè – îáíàðóæèâàòü çà âñåì âíåøíå ïðîèñõîäÿùèì ìûøëåíèå, ÷óâñòâîâàíèå, âîëåíèå, êîòîðûå íèêîãäà íåëüçÿ íåïîñðåäñòâåííî óñòàíîâèòü, à ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëîæèòü ïîñðåäñòâîì â÷óâñòâóþùåéñÿ ôàíòàçèè. (ñòð. 245)

22) Èçìåíåíèå ìîäû – óòðàòà íåðâàìè îñòðîòû ðàçäðàæàåìîñòè. (ñòð. 273)

23) Èíäèâèäóàëüíûå ñâîéñòâà – ò.å. ÷åëîâåê îòëè÷àåòñÿ ïî ðîäó è íàïðàâëåíèþ èõ îò âñÿêîãî äðóãîãî, êîòîðûé îáëàäàåò ñâîéñòâàìè, ñòîÿùèìè ïî ñâîåìó êà÷åñòâó íà òàêîé æå âûñîòå. (ñòð. 382)

24) Èäåàë êóëüòóðû – ñèëû ëþäåé äîëæíû çàòðà÷èâàòüñÿ äëÿ ïîáåäû íàä îáúåêòîì, ò.å. ïðèðîäîé, à íå íàä áëèæíèì. (ñòð. 438)

25) Èíäèâèä äèôôåðåíöèðóåòñÿ êàê öåëîå – ò.å. ñ íàèáîëüøåé âîçìîæíîé îäíîñòîðîííîñòüþ íàñòðàèâàåò ñâîè âïå÷àòëåíèÿ íà îäèí îñíîâíîé òîí, ñ êîòîðûì âñå îíè áóäóò ãàðìîíèðîâàòü, ÷òîáû èõ îäèíàêîâîñòü èëè ïàðàëëåëüíîñòü íå ïîðîæäàëà êîíêóðåíöèè. (ñòð. 439)

26) Ëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå íàñòîÿùåãî – îçíà÷àåò ëèøü àáñîëþòíóþ íåðàçâåðíóòîñòü ìîìåíòà; ýòî ñòîëü æå íå ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì, êàê òî÷êà ïðîñòðàíñòâîì. Îíî îçíà÷àåò ñòîëêíîâåíèå ïðîøëîãî è áóäóùåãî, êàêîâûå è ÿâëÿþòñÿ âðåìåííûìè âåëè÷èíàìè, ò.å. âðåìåíåì âîîáùå. (ñòð.12)

27) Ëþáîâü – ôîðìà, êîòîðóþ æèçíü ïðèíèìàåò ðàäè ñâîèõ «öåëåé». (ñòð. 41)

28) Ëþáîâü – ïîäíèìàíèå â öàðñòâî áåçðàçëè÷èÿ ê æèçíè, ÷óæäîñòè êî âñåìó .(ñòð. 231)

29) Ìîäåëü – âåùü, ñóùåñòâóþùàÿ âíå èñêóññòâà. (ñòð.498)

30) Ìåíåå ðàçíîîáðàçåí – áîëåå ñòàáèëåí. (ñòð. 273)

31) Ìèð îáùåíèÿ – åäèíñòâåííûé, ãäå âîçìîæíà äåìîêðàòèÿ ðàâíîïðàâíûõ, - èñêóññòâåííûé ìèð, ñîçèäàåìûé òåìè, êòî õî÷åò ðåàëèçîâàòü àáñîëþòíî ÷èñòûé, ëèøåííûé âñÿêîãî äåáàëàíñèðóþùåãî ìàòåðèàëüíîãî àêöåíòà èäåàë âçàèìîäåéñòâèÿ. (ñòð.492)

32) Ìîäà – à) ïðèñîåäèíåíèå ê ðàâíûì ïî ïîëîæåíèþ, åäèíñòâî, õàðàêòåðèçóåìîãî åþ êðóãà 

 è èìåííî ýòèì îòúåäèíåíèå ýòîé ãðóïïû îò íèæå åå ñòîÿùèõ, îïðåäåëåíèå èõ 

 êàê íå ïðèíàäëåæàùèõ ê íåé.

 á) ðåçóëüòàò ñîöèàëüíûõ èëè ôîðìàëüíî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé. (ñòð.269)

33) Ìîäà – â) îäíà èç òåõ ôîðì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ëþäè, æåðòâóþùèå âíåøíåé 

 ñòîðîíîé, ïîä÷èíÿÿñü ðàáñòâó îáùåãî, õîòÿò òåì ïîëíåå ñïàñòè âíóòðåííþþ 

 ñâîáîäó. (ñòð. 284)

34) Ìèð – ýòî íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ðåàëèçóåìûé èäåàë ß, òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ôóíêöèÿ 

êîòîðîãî ñîñòîèò â âûõîäå èç ñàìîãî ñåáÿ è â ñîçèäàíèè âíå åãî. (ñòð. 265)

35) Ìóçûêà (â øèðîêîì ñìûñëå) – ðèòìèêà âûðàæåíèÿ, ïîëåò ÷óâñòâà çà ïðåäåëû ïîíÿòèéíî ôèêñèðóåìîãî, íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíàÿ äëÿ íàøåé ñïîñîáíîñòè âîñïðèÿòèÿ âðåìåííàÿ è äèíàìè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ïðåäëàãàåìîãî, íåïîñðåäñòâåííàÿ è íåïðåðûâíàÿ ïåðåäà÷à äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ñëîâà è ïîíÿòèÿ ìîãóò ñîîáùèòü ëèøü ÷àñòÿìè è êàê áû â ñîåäèíåíèè. (ñòð. 59)

36) Ìèð (â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà) – ñóììà ñîäåðæàíèé, îñâîáîæäåííûõ äóõîì èç èçîëèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ êàæäîé ÷àñòè è ïðèâåäåííûõ â åäèíóþ ñâÿçü, ôîðìó, ñïîñîáíóþ îõâàòèòü èçâåñòíîå è íåèçâåñòíîå. (ñòð.26)

37) Íàøè ìûñëè – ñóòü íå÷òî, ñóòü ðåàëüíûå óäàðû ïóëüñà ðåàëüíîé æèçíè, êîòîðûå âíóòðè íåå, íå òîëüêî ïîñðåäñòâîì âíóòðåííèõ èëè âíåøíèõ âîçäåéñòâèé, ëó÷øå èëè õóæå «ñëóæàò» åå ìàêñèìàëüíîé öåííîñòè êàê åå èäåàëüíîé öåëè. (ñòð. 44)

38) Íðàâû è îáû÷àè – ñëóæàò æèçíè, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé ïðàâî – ïî ñâîåé èäåå – ñòàëî ñóåâåðíûì. (ñòð. 73)

39) Íåîðãàíè÷åñêîå òåëî – åãî îðãàíè÷åñêàÿ ôîðìà îïðåäåëåíà åìó èçâíå (â îòëè÷èå îò æèâîãî òåëà). (ñòð. 77)

40) Íàäåæäà è óòðàòà – çàêëþ÷àþò â ñåáå ìîìåíò äèñòàíöèè, êîòîðûé êàê áû ñëóæèò ïîäãîòîâêîé ê õóäîæåñòâåííîìó äèñòàíöèðîâàíèþ è îáúåêòèâàöèè. (ñòð. 64)

41) Íàêàçàíèå – íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííîå ñ ïðåñòóïëåíèåì ñòðàäàíèå, à òàê æå ñîöèàëüíîå äåêëàññèðîâàíèå, ïàäàþò íà ÷åëîâåêà â öåëîì. (ñòð. 160)

42) Íðàâñòâåííàÿ ãåòåðîíîìèÿ – íðàâñòâåííîå ïîâåäåíèå, îñíîâûâàþùååñÿ íà âíåøíåì ïðåäïèñàíèè. (ñòð. 365)

43) Íðàâñòâåííàÿ àâòîíîìèÿ – ñîâåðøàåò òî æå ñàìîå, ÷òî è ãåòåðîíîìèÿ, ïî âíóòðåííèì îñíîâàíèÿì è òîëüêî ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ ñîáñòâåííîãî ÷óâñòâà äîëãà. (ñòð. 366)

44) Íîâîå – ýòî òî, ÷òî ïóòåì äèôôåðåíöèàöèè âûäåëèëîñü èç ìàññû ïðèâû÷íîãî. Ýòî â ôîðìå âðåìåíè òî, ÷òî ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó ÿâëÿåòñÿ ðåäêèì. (ñòð. 379)

45) Îáùåíèå – èãðîâàÿ ôîðìà îáîáùåñòâëåíèÿ. (ñòð. 490)

46) «Îäàðåííûé» ÷åëîâåê – ÷åëîâåê, â êîòîðîì íàêîïëåí ìàêñèìóì òðóäà åãî ïðåäêîâ â ïîòåíöèàëüíîé ôîðìå, ãîäíîé äëÿ äàëüíåéøåãî ïðèìåíåíèÿ. (ñòð. 473)

47) Îòñóòñòâèå ìîäû – îòñóòñòâèå èíòåðåñà ê èçìåíåíèþ îäåæäû è óêðàøåíèé. (ñòð. 273)

48) Ïðèðîäíîå áûòèå – âçàèìíîå ñîîòâåòñòâèå íàøåé öåëîñòíîé îðãàíèçàöèè è ìèðà íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé. (ñòð.10)

49) Ïîòåíöèàëüíàÿ áåñêîíå÷íîñòü – ïîäëèííàÿ áåñêîíå÷íîñòü äâèæåíèÿ æèçíè íà ñòóïåíè äóõà. (ñòð.11)

50) Ïîäðàæàíèå – ïñèõîëîãè÷åñêîå íàñëåäèå, êàê ïåðåõîä îò ãðóïïîâîé ê èíäèâèäóàëüíîé 

æèçíè. (ñòð. 267)

51) Ïîçíàíèå – óäàð ïóëüñà èëè îïîñðåäñòâîâàíèå îñîçíàííîé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. (ñòð.49)

52) Ïåðåâîïëîùåíèå äóø – íå ÷òî èíîå, êàê ãðîòåñêíîå ðàñïðîñòðàíåíèå, ðàäèêàëüíîå è àáñîëþòíîå ñòàíîâëåíèå èçâåñòíûõ îïûòîâ êàæäîäíåâíîé, ðåëÿòèâèñòñêîé æèçíè.

(ñòð. 114)

53) Ïîíÿòèå – öåëîñòíîñòü, åäèíñòâî âåùè, âêëþ÷àþùåå âñå íå çàòðîíóòûå èì îïðåäåëåíèÿ. (ñòð. 159)

54) Ïîëèàíäðèÿ (ãîñïîäñòâóåò â ãîðíîì Òèáåòå) – ñðåäñòâî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàäåðæàòü ïðèðîñò íàñåëåíèÿ. (ñòð. 341)

55) Ïðàâî – ñàìîöåëü. (ñòð. 171)

56) Ïðèðîäà (ñ òî÷êè çðåíèÿ Êàíòà) – îïðåäåëåííûé ðîä ïîçíàíèÿ, îáðàç, âîçíèêàþùèé áëàãîäàðÿ íàøèì êàòåãîðèÿì ïîçíàíèÿ è âíóòðè íàñ. (ñòð. 510)

57) Ðàçãîâîð – ñàìîöåëü, îäíàêî íå â íàòóðàëèñòè÷åñêîì ñìûñëå – êàê ãîâîðåíèå, íî â ñìûñëå èñêóññòâà ñàìîðàçâëå÷åíèÿ ñ åãî ñîáñòâåííûìè õóäîæåñòâåííûìè çàêîíàìè. (ñòð. 495)

58) Ðåôîðìàöèÿ – âåðíóëà îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó åãî îòíîøåíèå ê ñâîåìó áîãó, êîòîðîå êàòîëè÷åñòâî îòäåëèëî îò íåãî è ñîñðåäîòî÷èëî â öåíòðàëüíîé îðãàíèçàöèè. (ñòð. 443)

59) Ðåëèãèÿ – îòíîøåíèå ÷åëîâåêà – íåçàâèñèìî îò òîãî, ê êàêèì ìåòàôèçè÷åñêèì ñâÿçÿì îíî ïðèíàäëåæèò, êàê îíî íàïðàâëåíî íà òðàíñöåíäåíòíîñòü è êàê îïðåäåëåíî åé. (ñòð.67)

60) Ðåâîëþöèÿ – áîðüáà èäóùåé âïåðåä æèçíè ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé çàâåðøåííîñòè è ôîðìàëüíîé çàñòûëîñòè ëþáîãî ñîäåðæàíèÿ êóëüòóðû. (ñòð.18)

61) Ñàìîïðåõîæäåíèå ÷åëîâåêà – îçíà÷àåò, ÷òî îí âûõîäèò çà ãðàíèöû, ïîëîæåííûå åìó ìãíîâåíèåì. (ñòð.12)

62) Ñâîáîäà – âîçìîæíîñòü ñëîìàòü öåëåñîîáðàçíîñòü. (ñòð. 35)

63) Ñôåðà öåëåñîîáðàçíîñòè –ñðåäíÿÿ îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê îíà âíóòðè îòäåëüíîãî ðÿäà äåéñòâèé çàíèìàåò ñðåäíèé ðåãèîí ìåæäó íàìåðåíèåì è ðåçóëüòàòîì (ñòð. 37)

64) Ñ÷àñòüå – îçíà÷àåò ñîñòîÿíèå çàâåðøåííîñòè, âåðøèíó, ê êîòîðîé ñòðåìèòñÿ æèçíü è çà ïðåäåëû êîòîðîé â íàïðàâëåíèè ýòîãî ñòðåìëåíèÿ îíà òàê æå íå ìîæåò âûéòè, êàê íåëüçÿ ïîäíÿòüñÿ âûøå, äîñòèãíóâ âåðøèíû ãîðû (ñòð. 39)

65) Ñìåðòü(1) – ÿâëåíèå, çàâåðøàþùåå æèçíü òîëüêî ìíîãîêëåòî÷íûõ îðãàíèçìîâ. (ñòð. 78)

66) Ñìåðòü(2) – ëèøü êîíåö èíäèâèäóàëüíîé ôîðìû æèçíè, à íå æèçíè, ÿâëåííîé â íåé. (ñòð. 108)

67) Ñòàð÷åñêèå èçìåíåíèÿ – âûñøàÿ òî÷êà òåõ èçìåíåíèé, êîòîðûå äåéñòâîâàëè óæå íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ ñòàäèé ðàçâèòèÿ çàðîäûøà. (ñòð. 79)

68) Ñêóïîé ÷åëîâåê – êîãäà ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêà ñêóïûì, òî ñêóïà âåäü íå òîëüêî åãî ñêóïîñòü, à ÷åëîâåê â öåëîì, êîòîðûé îäíîâðåìåííî ìóæåñòâåí, ÷óâñòâåí, óìåí, ìåëàíõîëè÷åí è ò.ï. (ñòð. 162)

69) Ñåìüÿ – ïðàêòè÷åñêîå åäèíåíèå. (ñòð. 318)

70) Òðóä – óñòàëîñòü, òÿæåñòü, òðóäíîñòü, à òàì, ãäå ýòè ñâîéñòâà íå îáíàðóæèâàþòñÿ, ìû íå èìååì äåëà ñ íàñòîÿùèì òðóäîì. (ñòð. 481)

71) Òðóä – îáúåäèíÿþùèé ïîòîê, â êîòîðîì ñëèâàþòñÿ â íåðàçäåëüíîå öåëîå îòäåëüíûå ñòîðîíû íàøåé íàòóðû, îí ïîãàøàåò ðàçëè÷èÿ â èõ ñóùíîñòè â áåçðàçëè÷èè ïðîèçâîäèìûõ ïðîäóêòîâ. (ñòð. 467)

72) Òåëåîëîãèè – ñóäüáû. (ñòð. 187)

73) Òåëåîëîãèÿ – âèòàëüíàÿ êàòåãîðèÿ, à íå êàòåãîðèÿ èñêóññòâà. (ñòð. 60)

74) Òðàíñöåíäèðîâàíèå – îïðåäåëåíèå æèçíè âîîáùå.(ñòð.25)

75) ×óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ - âëåêóùåå íàãðàæäåíèå çà ïîäõîäÿùåå ïèòàíèå, ïðåáûâàíèå â çäîðîâîé ñðåäå, çà ïðîäîëæåíèå ðîäà (ñòð. 38)

76) ×óâñòâî áîëè – ïðåäóïðåæäàþùèé ñèãíàë ïðîòèâ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîâåäåíèÿ, áèîëîãè÷åñêàÿ êàðà, ïðåäóïðåæäàþùàÿ îò ïîâòîðåíèÿ òàêèõ àêòîâ (ñòð. 38)

77) ×åëîâåê êàê òàêîâîé – ýòî åùå íåîôîðìëåííûé êîìïëåêñ ñîäåðæàíèé, ñèë, âîçìîæíîñòåé. (ñòð. 491)

78) ×åëîâåê òåëåîëîãè÷åñêèé – ïðîòèâîïîëîæíûé ïîëþñ ÷åëîâåêà ïîäðàæàþùåãî. (ñòð. 268)

79) Ôîðìà – åñòü ãðàíèöà, ëèíèÿ, îòäåëÿþùàÿ îò èíîãî, ñîîòíåñåííîñòü îêðóæíîñòè ñ ðåàëüíûì èëè èäåàëüíûì öåíòðîì, ê êîòîðîìó ñòÿãèâàþòñÿ ðÿäû ñîäåðæàíèé èëè ïðîöåññîâ. (ñòð.18)




